

西方传统 经典与解释

CLASSIC & INTERPRETATION

HERMES

色诺芬注疏集

刘小枫 甘阳 ● 主编



[古希腊]色诺芬 ● 著

居鲁士的教育

Cyropædia

沈默 ● 译笈

华夏出版社

西方传统 经典与解释

CLASSIC & INTERPRETATION

HERMES

色诺芬注疏集

居鲁士的教育

《居鲁士的教育》被称为西方历史上第一部长篇小说。

《居鲁士的教育》的读者不免要情不自禁地钦佩居鲁士，他身上流淌着人世间古今罕有的某种东西。如果用心揣摩，你会在色诺芬的指引下看出：所谓的宽宏大量空洞无物，所谓的美丽高贵纯系假冒伪劣。

表面上看，他的行为非常值得称道，他抱负远大，才干杰出。即使一个苛刻的读者也会情不自禁地敬佩这个男人。实际上，居鲁士作为领袖所拥有的资本就是震慑人心的形象和令人叹为观止的功绩。虚假的面孔之下，还有很多鲜为人知的东西，隐情就藏身于他治国治军的手段和目的之中。

ISBN 978-7-5080-4190-2



9 787508 041902 >

定价：49.00 元

I545.4/6

2007

西方传统 经典与解释
& INTERPRETATION

HERMES
色诺芬注疏集
刘小枫 甘阳 ● 主编



居鲁士的教育

Cyropædia

[古希腊]色诺芬 | 著

沈默 | 译笺

华夏出版社

图书在版编目(CIP)数据

居鲁士的教育/(古希腊)色诺芬著;沈默译. - 北京:华夏出版社, 2007.6

(经典与解释)

ISBN 978-7-5080-4190-2

I. 居… II. ①色…②沈… III. 长篇小说-古希腊
IV. I545.42

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 072728 号

居鲁士的教育

[古希腊]色诺芬 著

沈 默 译

出版发行: 华夏出版社

(北京市东直门外香河园北里4号 邮编:100028)

经 销: 新华书店

印 刷: 北京人民文学印刷厂

版 次: 2007年6月北京第1版

2007年6月北京第1次印刷

开 本: 880×1230 1/32 开

印 张: 16.875

字 数: 466千字

定 价: 49.00元

本版图书凡印刷、装订错误,可及时向我社发行部调换

缘 起

自严复译泰西政法诸书至本世纪四十年代,汉语学界中的有识之士深感与西学相遇乃汉语思想史无前例的重大事变,孜孜以求西学堂奥,凭着个人的禀赋和志趣选译西学经典,翻译大家辈出。可以理解的是,其时学界对西方思想统绪的认识刚刚起步,选择西学经典难免带有相当的随意性。

五十年代后期,新中国政府规范西学经典译业,整编四十年代遗稿,统一制订新的选题计划,几十年来寸累铢积,至八十年代中期形成振裘挈领的“汉译世界学术名著”体系。虽然开牖后学之功万不容没,这套名著体系的设计仍受当时学界的教条主义限制。“思想不外义理和制度两端”(康有为语),涉及义理和制度的西方思想典籍未有译成汉语的,实际未在少数。

八十年代中期,新一代学人感到通盘重新考虑“西学名著”清单的迫切性,创设“现代西方学术文库”。虽然从译现代西学经典入手,这一学术战略实际基于悉心梳理西学传统流变、逐步重建西方思想汉译典籍系统的长远考虑,翻译之举若非因历史偶然而中断,势必向古典西学方向推进。

九十年代以来,西学翻译又蔚成风气,丛书迭出,名目繁多。不过,正如科学不等于技术,思想也不等于科学。无论学界译了多少新兴学科,仍似乎与清末以来汉语思想致力认识西方思想大传统这一未竟前业不大相干。晚近十余年来,欧美学界重新翻译和解释古典思想经典成就斐然,汉语学界若仅仅务竞新奇,紧跟时下“主义”流变以求适时,西学研究终不免以支庶续大统。

西方思想经典即便都译成了汉语,不等于汉语学界有了解读能力。西学典籍的汉译历史虽然仅仅百年,积累已经不菲,学界的读解似乎仍然在吃夹生饭——甚至吃生米,消化不了。翻译西方学界诠释西学经典的论著,充分利用西方学界整理旧故的稳妥成就,於庚续清末以来学界理解西方思想传统的未尽之业意义重大。译界并非不热心翻译西方学界的研究论著,甚至不乏庞大译丛之举。显而易见的是,这类翻译的选题基本上停留在通史或评传阶段,未能向有解释深度的细读方面迈进。设计这套“西方传统:经典与解释”,旨在推进学界对西方思想大传统的深度理解。选题除顾及诸多亟待填补的研究空白(包括一些经典著作的翻译),尤其注重选择思想大家和笃行纯学的思想史家对经典的解读。

编、译者深感汉语思想与西学接榫的历史重负含义深远,亦知译业安有不百年积之而可一朝有成。

刘小枫

2000年10月於北京

“色诺芬注疏集”出版说明

色诺芬(Xenophon, 约公元前430—前350)是古希腊伟大的著作家,苏格拉底的两位最善于通过写作从事文教的学生之一,传下的著作体裁多样:有史称西方自传体小说开山之作的《居鲁士远征记》、承续修昔底德笔法而修的史书《希腊志》、长篇政治教育小说《居鲁士劝学录》、以苏格拉底为作品形象的“苏格拉底文学”四篇和若干主题广泛的短篇著作(如《斯巴达政制》、《雅典的收入》、《希耶罗王》、《阿格西劳王》、《骑术》、《狩猎术》等等)。

早在希腊化时期和古罗马时期,色诺芬就获得了无可争议的古希腊经典作家、思想权威的名位(参见 K.Müncher, *Xenophon in der griechische-römischen Literatur*, Leipzig, 1920),其著作因内容涉猎广泛、文笔质朴清新,从古至今一直是古典语文学的基础性范本。锡德尼在说到历史上的史书大家(希罗多德、李维)的笔法时留给我们这样一句话:

色诺芬卓越地虚构了另一个这种计谋,它是由阿白拉达塔斯为居鲁士做的。我很愿意知道,如果你有机会用这样的正当的欺蒙来为你的君王服务,你为什么不同样地向色诺芬的虚构学习,而偏偏要向别人的真实学习呢?事实上,向色诺芬学习还要好些,因为这样可以保住鼻子。(锡德尼,《为诗一辩》,钱学熙译,人民文学版1964,页26)

自笛卡尔—康德—黑格尔以来,“形而上学”在西方文教制度中逐渐僭取了支配地位,色诺芬因不谈“形而上学”逐渐被冷落,不再被看作

地位很高的古希腊经典作家（取而代之的是苏格拉底之前的自然哲人）——汉语文教界与西方文教制度接榫时，接手的是以现代形而上学为基础的自然科学和人文—社会科学，由此可以理解，为什么我们会跟着西方的形而上学后代对色诺芬视而不见。

在恢复古典的自由教育风气影响下，晚近二十年来，西方学界整理、注疏、读解色诺芬著作又蔚然成风，成就可观。“色诺芬注疏集”乃汉译色诺芬著作全编，广采西方学界晚近相关成果，不拘形式（或采义疏体专著，或编译笺注体译本，或汇集各类义疏），不急欲求成，务求踏实稳靠，以裨益于端正教育风气、重新认识西学传统和促进我国文教事业的全新发展。

刘小枫 甘阳
2004年11月

从色诺芬到马基雅维利

政治的品质取决于政治共同体成员的教育。在共和政体中，公民教育决定一个共和国的优劣，而在君主政体中，君主或未来君主的教育更被看成关乎国之存亡的头等大事。在西方传统中，共和国之公民教育的论述一般认为发端于苏格拉底弟子柏拉图《理想国》中对共和国卫士的教育论述，而君主教育或欧洲文艺复兴时期所谓“君王镜鉴”之论述，则公认以同为苏格拉底弟子的色诺芬的《居鲁士的教育》为开端。从罗马时代的西塞罗到文艺复兴时期欧洲精神领袖伊拉斯谟等，都把色诺芬在《居鲁士的教育》中所描述的波斯大帝居鲁士看成“理想君主”的典范¹，这种典范的意义可以用马基雅维利的概括来表述：

色诺芬不辞劳苦地阐明，仁爱慈祥的居鲁士，从未表现得傲慢残暴，从未犯下任何玷污人生的罪孽，由此赢得了多少荣耀，多少胜利，多少美名。²

伊拉斯谟本人在其名著《基督教君主的教育》（*The Education of a Christian Prince*, 1516年出版）中虽然常常同时引用柏拉图、色诺芬、亚里士多德以及基督教圣经，但其真正的样板更多的是色诺芬的《居鲁士的教育》，或伊拉斯谟所理解的色诺芬的教导，即理想君主应当是“仁爱慈祥”，而不能“傲慢残暴”。这一西方传统的“理想君主的教育”，其内容其实是中国传统士大夫太熟悉的东西，因为事实上伊拉斯谟献给查理五世的这本《基督教君主的教育》，无论在语气、行文和内容上读来都像像是抄袭中国历代贤臣规劝皇帝的奏表，无非是要规劝君主应该做明君而不是做暴君，要近贤人远小人，要体恤子民而不可苛捐杂税，在对外关系上要追求和平而不可轻易进行战争，等等。³ 不同之处或许在于，伊

¹ 关于色诺芬的《居鲁士的教育》对西方后世的影响，可参 James Tatum, *Xenophon's Imperial Fiction: on the Education of Cyrus*, Princeton University Press, 1989, 页 3-35。

² 马基雅维利，《论李维》3：20（冯克利中译本，上海世纪集团，2005）。

³ 此书现已有中译本：《论基督教君主的教育》，李康译，上海人民版，2003。

2 居鲁士的教育

拉斯谟认为，“如果你不是一个哲学家，就不能成为一个君主，而只是一个暴君”，不过伊拉斯谟的“哲学家”要求看来很低，因为他说“做一个哲学家，实际上便是做一个基督徒，只是术语不同罢了”——我们知道伊拉斯谟时代的欧洲人大多是文盲，虽然都是基督徒。¹

但我们自然知道，西方“君主教育”或“君王镜鉴”这一政治思想传统日后被人传诵的真正经典，既不是古希腊哲人色诺芬的《居鲁士的教育》，也不是基督教贤人伊拉斯谟的《基督教君主的教育》，而是伊拉斯谟的同时代人马基雅维利的《君主论》。正是马基雅维利最早指出，从西塞罗到伊拉斯谟等人实际都并没有真正读懂色诺芬的《居鲁士的教育》，因为在马基雅维利看来，那个“仁爱慈祥的居鲁士”形象只是色诺芬迷惑一般读者的障眼术，真正的居鲁士大帝或色诺芬真正要人理解的居鲁士则隐藏在色诺芬的字里行间中，其真正的含义按马基雅维利的看法在于：

色诺芬在其居鲁士行传中表明了欺骗的必要。他所描述的居鲁士，在对亚美尼亚国王的远征中充满了欺诈，他笔下的居鲁士，夺取王国靠的不是武力，而是欺骗。色诺芬从这种行为中得出的唯一结论是，想成就大事业的君主，必须学会欺骗。此外色诺芬还描述了居鲁士如何以种种手法，欺骗他的舅舅，米底亚人国王居亚克萨勒；色诺芬要说的是，不靠欺诈，居鲁士不可能取得那些丰功伟业。²

马基雅维利的不同寻常之处就在于，他认为不是“仁爱慈祥的居鲁士”，而恰恰是深知“欺骗的必要”之居鲁士大帝才应该是“理想君主”的典范。在《君主论》第6章中马基雅维利提出西方四大“理想君主”人选：犹太人的领袖摩西，波斯人的领袖居鲁士，罗马人的领袖罗慕洛，以及上古传说中的希腊人领袖提修斯，而他们之所以是“最出类拔萃的君主”，不是因为他们“仁爱慈祥”，而是因为他们全都是马基雅维利认为的“政治现实主义者”，亦即他们都明白：“一个君主，尤其是一个新君主，不能老老实实地把人们认为好的所有事情都付诸实践，因为为了

¹ 《论基督君主的教育》，页20。

² 马基雅维利，《论李维》，2：13。

维护其国家，他常常处在这样的必然性下：违悖信仰，违悖博爱，违悖人道，违悖宗教。”（《君主论》第 18 章）。在马基雅维利看来，这就是“政治的现实”。他因此在其《君主论》著名的第 15 章中提出了日后影响西方政治至深的“政治现实主义”，认为从柏拉图和亚里士多德到他同时代的基督教思想家都从来不谈“政治的现实”，而只会空谈“政治的理想”，因为他们津津乐道的“无论是共和国还是君主国”都是从来没有实际存在过，也永远不可能存在的想象产物。在马基雅维利看来，这种只讨论“人应当如何生活”而不研究“人实际如何生活”的政治哲学，只能带来政治上的灾难后果，因为这个世界上有“太多的人不是好人”，因此一个人如果要求自己所有事情上都行善，就只能自我毁灭。

但在所有西方古典作家中，马基雅维利似乎唯独对色诺芬另眼相看，他在《君主论》和《论李维》两书中引用柏拉图，亚里士多德和西塞罗的次数加在一起还不如引用色诺芬的次数多。他显然以为，既然色诺芬在其《居鲁士的教育》中真正要传递的信息是政治生活中“欺骗的必要”，因此色诺芬的真正教导其实就是说居鲁士是“一个伟大的伪装者和假好人”，而一个理想君主就应该像居鲁士那样力图“做一个伟大的伪装者和假好人”。换言之，一个君主并不需要具备世间公认的各种善好品质，但却很有必要“显得”具备所有这些品质，在他看来色诺芬笔下的居鲁士就是如此。马基雅维利在《君主论》第 18 章中因此说，“我甚至敢说，如果具备一切善好品质而且永远按这些品质立身，那么这些品质就是有害的；但如果显得具有这一切品质，这些品质就是有益的：要显得慈悲为怀，笃守信义，合乎人道，清廉正直，虔敬信神，而且要当真”，但重要的是，一旦有政治的必然性，就必须抛弃所有这一切。马基雅维利最后用一句话总结了他的理想君主标准：“只要可能就不要背离善好，但一旦为必然性所迫，就知道如何进入邪恶。”

但正如施特劳斯所指出，从色诺芬到马基雅维利，最能见出西方古典政治哲学与西方现代政治哲学的根本不同。古典政治哲学严格区分“君主”与“僭主”这两个不同的政治范畴，这在色诺芬的著作中突出地表现为，他以对话体的《希耶罗或论僭政》（*Hiero or Tyrannicus*）一书处理“僭主政治”，而他的《居鲁士的教育》则是探讨与“僭主政治”相对立

4 居鲁士的教育

的“君主政治”，这两者泾渭分明。正因为如此，尽管《希耶罗或论僭政》的主题是讨论如何改善“僭主政治”，但色诺芬仍然在全书中刻意避免用“君主”一词。¹ 施特劳斯指出，细致分析马基雅维利的《君主论》就可以看出马基雅维利效法的是色诺芬的《希耶罗或论僭政》，²但马基雅维利却恰恰反其道而用之：他的《君主论》明明是一部“僭主论”，但他却偏偏在全书中刻意避免用“僭主”一词，这是因为马基雅维利以及霍布士等西方现代政治哲学都以有意忽视“君主”与“僭主”的区别为前提。³

晚近以来施特劳斯的学生们重新翻译诠释色诺芬的著作颇勤，⁴但这些弟子们在解释色诺芬的《居鲁士的教育》时却多沿马基雅维利的路子着重突出色诺芬笔下居鲁士的“僭主”方面。⁵他们似乎忘了施特劳斯一再强调的，“人们决不能无视居鲁士的统治与僭政的根本区别”，因为色诺芬虽然并没有把居鲁士当成理想君主，但他笔下的“居鲁士是而且始终是一个有正当性的统治者”，而合法君主居鲁士与即使改善了僭主希耶罗之间的区别，就像威廉三世与克伦威尔之间的区别一样乃绝不容混淆。⁶我们不能不说，与深受欧洲古典教育熏陶的施特劳斯本人相比，他现在的美国弟子们不仅是“现代，太现代”，而且是“美国的，太美国了”。这也使我们再次想起施特劳斯当年回应沃洛林（Eric Voegelin）时所言：现代人之阅读古典，如果不首先以思维方向的根本改变为前提，那么即使把经典读上十遍八遍，仍然是不能开窍的。⁷

甘 阳

2007年6月26日

¹ Leo Strauss, *On Tyranny* (《论僭政》，中译本见华夏出版社，2006)，the Free Press, 1991, 页 64。

² 同上，页 56。

³ 同上，页 24。

⁴ 例如《居鲁士的教育》等最新英译本等多出自施特劳斯派学者，可参 Wayne Ambler 新译本，*The Education of Cyrus*, Cornell University Press, 2001。

⁵ 例如 Christopher Nadon, *Xenophon's Prince: Republic and Empire in the Cyropaedia*, University of California Press, 2001。

⁶ Strauss, *On Tyranny* (《论僭政》，中译本见华夏出版社，2006)，页 182。

⁷ 同上，页 185。

译者前言

色诺芬《居鲁士的教育》无疑是西方思想史上最重要的著作之一，同时也是西方文学史上第一部纪传体虚构文学撰述——直言之，它是西方文学史上的第一部长篇小说。

作者色诺芬可能在公元前四三〇年前后出生于雅典城中一个叫做埃耳西亚（Erchia）的部落，其父格吕禄（Gryllus）的身份已经无考。早年，色诺芬跟从苏格拉底学习，有记载称，青年之后，他还可能参加过雅典的骑兵部队——虽从作战能力上讲，雅典的骑兵部队相对于波斯骑兵显然要差一些。

色诺芬曾在当时的波斯王子（后来做了波斯帝国的国王）居鲁士军中效力，为斯巴达而与雅典作战，因此，战后被雅典判处流放。据色诺芬自己的记述，公元前四〇一年，（小）居鲁士受其父——当时的波斯王大流士（Darius）——的指派，对居鲁士自己的哥哥、图谋篡取王位的阿尔塔科瑟勒赫（Artaxerxes）发起一次征战，色诺芬也参与了这次征战，并且与（小）居鲁士相识（*Anabasis*, 3. 1）。根据现有的史料，我们不能判断色诺芬与现实中的波斯王——（小）居鲁士大帝——的熟稔程度；但本书既名为《居鲁士的教育》，相信大量的构思材料或许都来自于色诺芬与居鲁士的交往。

本书一改此前详尽著述的史家笔法，采用了以史实为经纬、辅以虚构的创作风格。在故事脉络、细节描写、人物性格刻画等方面，色诺芬以虚构的手法大量采纳了他在斯巴达的所见所闻，并将诸多斯巴达方式移植到作者所创作的波斯帝国当中——譬如本书第一卷第二章中，色诺芬在描绘居鲁士所接受的教育时说到波斯的教育体制、组织形式、教育方法，儿童、青年和成年人所接受的教育，以及老年人所承担的义务；这些都是以斯巴达当时的实际情形为原型，由作者加工提炼而成，至少到目前为止没有确切的史料证明这些制度性的社会安排曾经在波斯帝国

2 居鲁士的教育

出现过。至于书中人物关系以及故事细节的描写，作者虚构的成分则更为明显；我们甚至很难判断，作者在这里所说的居鲁士到底是现实之中的哪一位居鲁士——大流士之子是历史上最为卓越的波斯王，他使波斯从一个偏隅小国发展成为能够抗衡希腊进而发起波希之战的强国；而色诺芬笔下的这位居鲁士则成为坎底斯和曼达尼的儿子。尽管本书在历史的背景下加入了诸多虚构的成分，但色诺芬灵动的笔法不仅没有使故事变得虚幻，更为这种历史题材的文字增添了生动之气，这恰恰也凸显出虚构文学在最初出现时所表现出的魅力。

本书根据三卷本法文—古希腊文对照比佐斯版（Marcel Bizos tr., *Xenophon Cyropédie*, tome I : Livers I et II, tome II : Livers III et V, tome III : Livers VI et VIII, Paris : Les Belles Lettres, 2003）中古希腊文本译出，并根据多个较好的西文版本进行了校订。笺注过程中，我参考了多个版本，我的笺注多在古希腊语文诂证方面加以说明，少数地方也做逐译诠释，这些笺注均注明沈笺。此外，引述笺注较多的其他版本有：1）安伯勒版（Wayne Ambler tr., *Xenophon: the Education of Cyrus*, Ithaca: Cornell University Press, 2001）中的笺注，简称安伯勒笺；安伯勒曾师从施特劳斯（Leo Strauss），在本书笺注中颇得施特劳斯所传方法，多在关键处着笔；同时，安伯勒版书前还附有较长导言一篇，此次也在中译本中译出附上。2）比佐斯版中的笺注，简称比佐斯笺；除版本校勘之外，比佐斯多注意语文学疏证，此类疏证对研究色诺芬修辞与文体颇多助益，但对一般读者意义不大，中文版仅择要译出。3）“勒布古典文库”两卷本米勒版（Walter Miller tr., *Xenophon Cyropaedia*, Loeb Classical Library, 1925）中的笺注，简称米勒笺；米勒的译笺除较多对文本版本的说明外，语文学及学理方面的说明较少；我在中文版中没有加入米勒的版本说明，只酌情将少量学理说明译出。中译本书后所附索引，以卷、章、节依次列出各专名出现之处，也便读者查对。

本书中译者不揣浅陋，将这个中文版呈现学界，期方家以正。

导 言¹

安博勒

色诺芬的《居鲁士劝学录》自己也有一篇导言，这篇导言有助于使读者将注意力集中到该书的核心议题上来。这篇导言提出一个问题，并且提供了一个解决的方案，或者至少是一种可以使问题得到解决的方法。这个问题就是，因为人们很难对其他的人进行统治，所以，政治的不稳定性也就成为生活中的一种常态。但是，这部著作却又证明，曾经有过一位居鲁士，他成为一片广袤疆域的成功统治者。色诺芬自己的这篇导言最终提出这样一个假设，通过研究居鲁士的所作所为以及他是如何去做的，我们便可以得到关于如何统治的知识，进而得到关于如何克服政治不稳定性问题的知识（1.1.3）。

色诺芬概括地提醒读者，我们在缺少一种政治科学的时候会遇到重大问题，由此强调我们需要这门政治科学。没有一种政治统治形式可以按照自己的愿望得以持续，有许多政治统治都是以惊人的速度垮掉了。这种不稳定性似乎并不是恶劣的环境或者厄运所导致的结果。与汉密尔顿那篇同样也提出这一议题的《联邦党人文集》（*Federalist*, No. 9）开篇论证相反，这并不是“希腊与意大利低级共和制”所特有的问题。它似乎始终存在于政治生活当中：政治需要统治，而统治则需要将一个单一的群体分解成两个全然不同的群体，分解成统治者和被统治者（1.1.2）。在这一点上，出于一些色诺芬没有详细说明的理由，不难想象，做臣民

¹ 中译文译自维恩·安博勒英文版色诺芬《居鲁士劝学录》导言（Xenophon: *The Education of Cyrus*, translated by Wayne Ambler, Cornell University Press, Ithaca and London, 2001）最初发表在《世界与我》（*World & I*, November 1992, 515-31）。

2 居鲁士的教育

的不会对这种划分感到满意，而且会为了消除这种区分进行斗争。正如汉密尔顿所强调的，民主制也没有避免出现这样的问题。因为，如果说民主制是由人民来统治的话，那么，在实践中，“人民”并不意味着就是每一个人，它仅仅意味着多数人。对于少数的人来说，甚至对于只有一个人的少数人来说，多数人的统治时常会导致出现无政府状态或者内战的危险，那末，这种统治为什么就会比少数人的统治好呢？就像其他的政体一样，民主制也会有一些内在的不稳定性的原因，一旦有机会就会浮出表面。《居鲁士劝学录》开篇的考察历经多年仍显得颇具道理，至少就像麦迪逊在《联邦党人文集》（*Federalist*, No. 51）中所做的考察一样有力量：鹰派的政治统治并没有考虑到，由一些人来统治另外一些人这本身就极成问题。

色诺芬似乎和汉密尔顿（*Federalist*, No. 9）一样，在概括政治不稳定性问题的时候，并没有认为这个问题是无法克服的，而是为解决这个问题作好充分准备。汉密尔顿和色诺芬都将解决政治问题落实到科学或知识上。汉密尔顿直接提出一种新的政治科学，而色诺芬则是这样来解决的：

这样，如果我们从这一思考深入下去，那么，我们就不得不得出这样的结论，除了他的伙伴，人在本性上是要统治所有其他的动物的。然而，当我们了解了波斯那位居鲁士的性格之后，我们就会改变这种想法了；我们曾经提到过他，这个人在无数的城邦与部落中赢得了成千上万人的顺从，于是，我们就不得不扪心自问，对人的统治，即便借助了某种知识，也是完全不可能的，或者说是一项极为艰难的任务吗？（1.1.3）

汉密尔顿将其政治科学新的、带有希望的要素概括为权力的分置、监督与制衡，统治机构的代表性以及司法的独立。汉密尔顿新的科学特别力求解决“地区派系与暴乱”的问题，他将这一问题与民主制的政治

统治机构紧密联系在一起，但这个问题也与规模的采用以及保持团结一致密切相关。居鲁士的解决方法实际上则体现在他所缔造的帝国中，这种方法在某些方面显得比较模糊。因为，居鲁士帝国的建立打破了时常会使波斯陷入对立宗派的严格的等级分界而使波斯国内的不稳定性得到缓解，又使波斯得到扩张而使其邻邦被削弱，使波斯更加安全；不仅如此，在众多国家的区域内，由于划定了边境地区的边界，因此还使众多国家形成的这个区域实现了普遍和平，从而实现了整个世界的和平（8.6.21）。《居鲁士劝学录》不仅回答了地区派系以及自我保护的问题，还回答了世界和平的问题。当然，它做到这一点，并不是通过考察某种严格意义上的制度，而是让我们寄希望于某一位统治的人。

因此，《居鲁士劝学录》便以这样一种简短而又冷静地观察开始：政治生活虽然总是不可避免地受到骚乱的困扰（即便这种骚乱并非唯一的政治灾难），但是，在这种令人沮丧的问题面前，它却并没有显得垂头丧气。毋宁说，它也迅速地观察到，居鲁士在一片广袤的土地上成为一位成功的统治者，而我们则可以从他那里学习到一些东西。当色诺芬将统治的问题在《居鲁士劝学录》导言中提出来之后，这本书跟着就发生了戏剧性的变化。《居鲁士劝学录》接着并没有就已经提出的政治科学的关键性要素加以分析性的说明，转而便去详细地叙述居鲁士的整个生平纪事；这部著作和那种论著之间也就没有任何相同之处了。读者如果想要寻找对权力科学某种简单明了的概述，也就只能感到失望了；不过，这部著作的这种转换却充分地表明：这部著作颇具吸引力。因为居鲁士生平的故事就像一部优秀的小说一样触动了读者的感情；它又是综合性的，因为它所研究的是诸如统治者的性格与基本信念以及成功的秘诀；它涉及到统治的细微之处，因为它并没有超出在设定一次谈话或者一次行动计划的时候必须考虑的特定环境而对如何统治的“课程”面面俱到地加以考察。这部著作肯定并没有想要去说明历史上居鲁士大帝的真实

情况，或者亚细亚地理的真实情况；¹但是，正如锡德尼爵士在《为诗一辩》中所写到的，因为色诺芬的居鲁士不完全是历史的，而且更是虚构出来的，因为他被想象得在自然的本性上十分完美，所以，这个居鲁士可以“造就出许多的居鲁士，假如这些居鲁士都能够正确地了解到其造就者为什么以及怎么样将他造就出来的话”。²这些至少是对导言清晰和带有寓喻性的解读，是基于耐心阅读而得到验证的解读。

居鲁士的成功

人们一定对居鲁士出类拔萃的成功印象深刻，也会对使其得到这些成功的那种出类拔萃的性格印象深刻。居鲁士总是在一个又一个胜利中征战，而同样重要的是，他似乎由于有了那样一些吸引人的品格才获得这些胜利。色诺芬使居鲁士作为一个人既能够取得成功同时又值得赞赏，藉此，色诺芬似乎是要提出，统治不仅是可能的，而且可以和我们所珍

¹ 有许多人都曾经在细节方面注意到，色诺芬笔下的“居鲁士”只是很含混地以居鲁士大帝的生活为基础，而色诺芬的“波斯”与真正的波斯相比更接近于斯巴达；而亚细亚的地理也曾因为要适应剧情或者说教的需要做出了调整。《居鲁士劝学录》并没有想要成为现代意义上的一部史书。参见米勒的“导言”(Walter Miller, "Introduction", in Xenophon, *The Education of Cyrus*, trans. W. Miller, Cambridge: Harvard University Press, 1914, 8-10); 比佐斯的“附释”(Marcel Bizos, "Notice", in Xenophon, *Cyropédie*, Paris, Belles Lettres, 1971, vi-xvi); 纳东,“从共和制到帝制:色诺芬《居鲁士劝学录》中的政治变革与共同利益”(Christopher Nadon, "From Republic to Empire, Political Revolution and the Common Good in Xenophon's *Education of Cyrus*", *American Political Science Review* 90 (June 1996): 364)。

² 希德尼爵士,“为诗一辩”(The Apology for Poetry), 见《柏拉图以来的批评理论》(*Critical Theory since Plato*, ed. Hazard Adams, New York: Harcourt Brace Jovanovich, 1971, 157-58)。

爱的一些品格相互一致，甚至可以成为这种品格自然而然的一种结果。除了把握战局的能力，除了英勇顽强，除了好不容易学来的骑术之外，居鲁士还展示出他那种宽厚、慈善、慷慨与公正的性格；对于这些性格，很难不让人赞美，尤其是假如我们从居鲁士的臣民去考虑，而不是从居鲁士本人的情况去考虑，就更是如此了。因为，虽然居鲁士这个人物是根据如何使稳定性得到保证这样一个困难但也还有限的问题提出来的，而对于这个问题来说，服从也就足够了；但是，这个人物的出现却成为统治者的一个范例，这种统治者总是极为敏锐地把握住他的臣民的希望和利益。

在本书前三分之二当中，色诺芬以惊人的篇幅表明，居鲁士的成功带来的好处多么广泛。而对居鲁士的一般性描述又使一个凌乱的世界显得井井有条。尽管色诺芬并没有详尽地叙述人类的灾难，但他却揭示了内战的破坏性（6.4.1, 3-6）、愚蠢的扩张企图所付出的高昂代价（6.2.23-24），以及国家财富在许多情况下都是由统治者囤积或糟蹋，并没有用于公众利益（1.4.8）。居鲁士来到这个世界，给他的家乡波斯，也给各地的人带来了福祉。我们不妨看一看在居鲁士的一生当中受益的那些众多的人。

在《居鲁士劝学录》的政治世界中，波斯政制曾被有意识地加以修饰，更接近于斯巴达，而并没有简单地描述历史上的波斯；¹这一政制似乎就是一种没有出现严重混乱的统治形式。这种政制绝非现代的那种自由政制，它表现为一种共和制；在这种共和制下，平民有责任通过统治和接受统治来管理自己，通过由法律来教育民众的方式来赞赏关心公共的利益，赞美那种可以使公共利益得到保护的美德，而它又得到国王的庇护，这位国王的权威则仅限于共和政制统治的利益，而其智慧却没有界限。但是，就像斯巴达的原型一样，波斯的共和政制也逐渐开始迫使大批的民众去做事情，并且剥夺了这些民众的政治权利。²而且，由于

¹ 关于波斯既是斯巴达为蓝本同时又并不是真正的斯巴达一题，参见纳东，《色诺芬笔下的王子》（*Xenophon's Prince*），29-42。

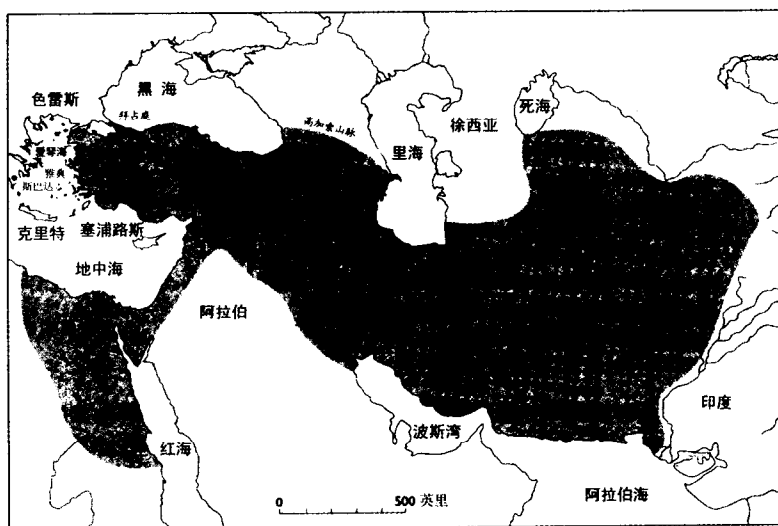
² “波斯”属于一种寡头政制，这在第一卷第二章（1.2.15）中首先得到证明。

在形式上更接近于希腊的城邦而与历史学者所了解的波斯不大相像，因此，其狭小的领地以及严格的等级划分也使得它易于受到来自邻邦的攻击。最后一点，它对美德的理解以及由此形成的教育，至少在居鲁士的判断中也存在缺陷（1. 5. 9-11）。

居鲁士并没有简单地只是在波斯建立起一个帝国，他还使波斯本身发生了变化。居鲁士使波斯的下层人得到解放，并且建立起在波斯所有人当中根据表现优劣给予奖励的政策（2. 2. 18-2. 3. 16）。为了避免这一政策所产生的重要的成果被忽略，色诺芬还借一个名叫菲劳拉的普通平民的经历表明，有些普通平民可以得到相当可观的战利品，而居鲁士对这些人的奖励也十分慷慨（7. 3. 5-8, 35-50）。假如这不是因为有了居鲁士的话，那么，菲劳拉以及所有与他相似的人也就一直身陷在艰苦、贫困与政治弱势的生活中。甚至，当居鲁士还是一个孩子的时候，他就似乎了解到，波斯法律的缺陷在于忽视了个性差异的重要性（1. 3. 16-17）；因此，居鲁士的胜利也就不仅只是使他自己得到了发展，而且也使波斯得到了保护，这些胜利也使得波斯能够更为正当地建立起根据个人表现优劣予以嘉奖的原则，并且使这一原则得到了强化。当然，这一原则作为所从事的活动的动力也还有其他一些优势。

但是，居鲁士并不是仅仅改变他出生时的波斯政制，还揭露了他周围各种特别不公正的行为，包括他的盟友的那些行为。促使他这样做的是邻近的米底亚君主国希望借波斯的帮助来抵抗由亚述所领导的盟军对其进行毁灭性的打击。米底亚的君主居亚克萨勒恰好是居鲁士的舅舅，这个暴君愚蠢地对臣民十分苛刻，自己却总是饱食终日。居亚克萨勒的生活十分奢靡和放纵，而居鲁士则对自己十分克制和严格，同时，他也具备了优秀的国王和统帅所应当具有的其他美德；因此，毫不奇怪，米底亚的部队必然会认为居鲁士天生就是国王，而他们对于合法君主的忠诚就会成为自然的结果（5. 1. 24-29）。最后，人们一定会赞成狡诈和机巧，而那些有功的统治者就是凭借这种东西取代了那些没有建立功业的

人，甚至还得到了后者的赞同！使居鲁士得以发达的似乎是与他在其他人那里提出的以优劣定奖励的原则相一致。居鲁士这样问道，为什么优劣的原则会被自然本身的一些问题所掩盖呢（2. 2. 26）？一个跨民族的帝国超越了国际的界限，形成了各自分离的司法体系，形成了一种人为的分界，这种分界无需很好的理由就可以给一些人带来好处，而另外一些人则失去正当获得快乐的机会。因此，就像其波斯的盟友一样，米底亚人自己，特别是他们当中那些有功的人，也从居鲁士那里有所获得。正如这些人当中的一位说到的那样，与其生活在米底亚的那些暴君之下，还不如奔赴战场，和居鲁士站在一起，这倒像是一次飨宴（6. 1. 9）；人们也难免会想到今天的情况，在外国军中服役的生活可能要比在自己国家的窘迫生活要好，哪怕在和平时期也如此。政治的世界令人沮丧地变得混乱不堪，人们都希望看到像居鲁士那样使其重新恢复秩序。假如他以其顶峰时期宣告结束，那么，那就没有什么不值得的了。



根据相关史料整理的居鲁士大帝统治下的波斯帝国版图。（关于色诺芬所概括的居鲁士帝国的情况，可参见 1. 1. 4 和 8. 4. 20-21）

接着，色诺芬又让一些被居鲁士打败的敌人向居鲁士进贡，让这些人以为至少在同样情形下居鲁士的统治比其他人的统治对他们更有好处。譬如，居鲁士第一次进行的大战役是对付亚美尼亚国王。他在一举将他打败之后接着又取得了道德上的胜利，这一胜利并不亚于他在军事上取得的胜利：那个国王始而也相信，他再也没有权利占有他自己的那些财富了（3. 1. 35）。只是由于居鲁士的仁慈，他才免去一死，没有被废黜，这位国王最后成为一个心存感激的随从，而不再是敌人（虽然居鲁士也并非全无防备，而是在走后留下了一支占领部队[3. 3. 1, 3. 1. 27]）。此外，由于居鲁士在战败的亚美尼亚人与他们那些总是惹麻烦的邻居夏尔底安人之间抓住时机建立起一种有利于各方的和平，他便得到他曾经进攻并且征服了的那些人的欢呼：

当他从山上下来之后，来到了那些耕地，亚美尼亚的那些男女纷纷走出门来，想要一睹他的尊容，众人欢庆和平，拿出自己最好的东西供奉给他，并且赶来了他们那些最好的牲畜。而国王自己也没有任何的不悦，因为他知道居鲁士对人们给予他的荣誉也会很高兴的。最后，王后带着女儿和最小的儿子也走出官中，她们再次奉献上居鲁士早先没有收下的那些金银珠宝。（3. 3. 2）

因此，可以有某种理由认为，居鲁士可能认为自己并不是在和敌人作战，而是在争取朋友（3. 1. 31）。

更值得注意的是吕底亚王克洛索斯的情况。实际上，克洛索斯在落入居鲁士手中之后，已不能公开地抱怨发生在他身上的事情了，他只能事事都表现得充满热情，总是努力表明自己想要成为居鲁士的一个臣民，而我也不得不认为，他的这种热情是严肃的。克洛索斯对于他败在居鲁士的手下也并没有心怀抱怨，他只是说：他曾经被人笑着说他可以赢得最伟大的胜利，可以和居鲁士成为一个旗鼓相当的人。他的失败教他学

会了自知之明¹，他现在明白，他与那种在自己一生的时间里除了做其他事情之外一直在锻炼自己美德的人不能相比（7.2.24）。克洛索斯并没有显示出长于统治别人（甚至他在处理德尔菲神谕的时候还显得相当笨拙[7.2.15-25]）。居鲁士则理所当然是一个统治者，甚至克洛索斯也意识到了这一点。当居鲁士怜悯克洛索斯的时候，他便让他全家待在营帐内，甚至让他能够生活得很舒适，因为他已不再承担政治责任（7.2.27）。居鲁士经常也认为自己是别人的恩人，但即便在这样的情况下，对于他所打败的人的良好的精神状态，他也会感到惊异（7.2.29）。

这些事例有助于传递某种信息，居鲁士这种天生的统治者和那些平庸而又愚蠢但其政治生命还在攀升的人之间是有距离的。他的臣民对其统治的热情也表明，能够成为其权力的提升原因的要素少而又少。对于每一个人来说，比较好的似乎还是要由居鲁士来统治，甚至被他打败的那些人当中也有一些人相信这一点。

有人可能认为，色诺芬让居鲁士的周围尽是一些愚蠢而又拙劣的对手，可以任由他去进攻，这样使得他的权力太容易得到提升了。或许是这样。但是，丝毫不难想象，在我们这个时代，那些统治者在他们还没有拿到那些让他们可以打胜仗的武器的时候就发动了战争，在他们还没有好好训练的时候就因虚荣心而极度渴望得到权威，在他们自己享受那些好处受到阻碍的时候便心存妒忌并挑起民族仇恨，这些人尽其所能地聚敛个人的财富，不仅顾不得美德的要求，甚至不管结果会不会遭致憎恨。尽管肯定不可能找到曾经有过那些臣民或者平民享受过重要的政治资源，但是，无论在古代的历史中还是在现代，在许多世纪当中，掌权者的愚蠢形成的阴影始终抹不去。如果说《居鲁士劝学录》中的统治者与历史上实际存在的那些统治者相比起来似乎更不能胜任，更容易被推

¹ 这一段是许多段落当中的一段，人们可以将“居鲁士的教育”理解成不仅涉及到他所接受的教育是什么，而且也涉及到他传授给别人一些什么，无论这种传授是直接的还是间接的。

翻的话，那么，之所以如此，似乎是因为色诺芬让他们和那样一位居鲁士去作对，而这个居鲁士毕生都在不断地思考如何利用他人的软弱。糟糕的统治者遇到好的统治者通常会运气明显好得多，但是在拥有了一位居鲁士的世界里就不一样了。假如《居鲁士劝学录》即便只是“在大部分上”教育出了另外一位居鲁士的话，这就会成为一部具有非同寻常力量的书了。

但是，居鲁士的死对头却是亚述王，而这个亚述王极为恶劣，嫉妒之心还特别强，这使他完全不能承认别的任何人的价值，也不会承认具有居鲁士这样才干的人的任何价值。只是因为在一次狩猎中显示出比他强，他就曾将某一位格布里亚的儿子给杀了；只是因为他的妃子认为一个名叫伽达塔的高贵之人具有魅力，他便将这个人阉割掉（4. 6. 3-5, 5. 2. 28）；这样一来，亚述王便使自己遭到那些比他强的臣民的怨恨，因此也就给居鲁士提供了一个有利的机会，展示自己可以成为不公正行径的复仇者。居鲁士最后的胜利是夺取了亚述在巴比伦的大本营，结果，这位国王最后在格布里亚和伽达塔的手里被处死了。这样看来，亚述王只是一个很极端的实例，并不是每一个人都从居鲁士的征战当中得到了好处，不过，这个人物确实是一个太恶劣的人物，没有哪个读者会对将他处死感到悲伤。因为居鲁士获得权力而带来的公共利益的确可以带来好处，但也许不会给每一个人都带来好处，而只是给那些没有得到其应得的东西的人带来好处。居鲁士如果只是一个自己有大量的财富可以用来积聚起政治权力的普通人的话，那么，他就不会那么具有吸引力了。他之所以受到赞赏是因为他似乎能够使那种政治权力具有某种道德的诉求，而且也因为他似乎是为了普通人的利益来使用这种权力的。¹ 有人可能会为

¹ 从以下的文献看，我认为，这种现象是一种假象，而且没有产生过任何影响。参见米勒，《色诺芬〈居鲁士劝学录〉导言》（xii）：“（色诺芬笔下的居鲁士）具有着以色列伟大预言家赋予他的同样的一些属性，诸如伟大、善良、高贵以及公正”。也参见丢伊，《〈居鲁士劝学录〉：色诺芬的目的与方法》（Bodil Due, *The Cyropeadia: Xenophon's Aims and Methods*, Aarhus: Aarhus University Press, 1989,

了达到某种效果而夸大其词，他们可能会说，柏拉图笔下的苏格拉底认为，好人是不会受到任何伤害的（尽管他也可能蒙受一点点或者只是显得不好的东西，诸如贫穷、耻辱和死亡）；而色诺芬笔下的居鲁士则更进一步，他似乎证明了，伟大的人应该为其每一个成功得到奖励。再进一步说，居鲁士的那些成功对每一个人都有好处，或者至少对每一个理应得到好处的人都有好处。《居鲁士劝学录》显而易见是要做出这样的承诺，不仅美德应当得到奖励，而且像居鲁士这样伟大的人也有能力让所有正派的人同时也分享到这些奖励。政治并非必然是一种肮脏的游戏，也不是一场赌局。

带有某种这样迹象的权力的确曾经让人以为，《居鲁士劝学录》最后一章因为写到在居鲁士死后不久他的帝国就分裂了，所以，这一章可能并不是色诺芬写的，而且不是这部著作的一个部分。¹如果一个统治者的美德能够留下如此深刻的印记，他的帝国又几乎对每个人都那么好，那么，这个统治者所建立的东西怎么可能到最后竟然什么也没有保留下来呢？让居鲁士在众人当中表现得近乎神一样，或者至少像是神的真正代表，如果果真如此，色诺芬怎么还会写这样的最后一章，认为居鲁士的全部事业都是建立在沙滩上的呢？对于那些认为最后一章不可能是真迹的人来说，有一点一定要承认，那就是：这一章不仅明确地答应要提出一种关于使政治统治得以稳定的科学，至少这种稳定性会比一个人自己的生命更为持久；而且，这一章也隐含地想要说明，在居鲁士一生的事业当中，这位伟大的统治者所得到的好处并不是转瞬即逝的。

但是，怀疑居鲁士的成就，也不仅仅是这部《居鲁士劝学录》的结论。伟大的统治者似乎总会给人留下深刻印象，而且对其可信的描绘一般也会显得十分杰出；色诺芬就让他的居鲁士也表现出这样一种表象。当然，这种表象并不一定在所有的方面都是虚假的。但是，我们也需要

146): “居鲁士对他同伴那些人十分友善、十分重视，他对神从始至终都很虔诚和谦恭。”

¹ 《居鲁士劝学录》，米勒译本，第二卷，438-39。

进一步加以说明，总体上讲，除了《居鲁士劝学录》最后一章之外，居鲁士政治科学的可取之处以及可能性，其实比环绕在居鲁士周围的光芒更成问题。由于有关可取之处的问题比可能性的问题更有可能被掩盖，所以，我们来关注一下这个问题。

关于居鲁士成功的再思考

在我们的印象中，居鲁士的帝国对一般人有好处，他在道德上值得称赞；这种印象部分是源自对居鲁士的感情，在描述他的权力得到提升的过程中，各种各样的人物性格都使这种感情得到加深。在《居鲁士劝学录》一书中，居鲁士被称赞到了天上，他完全征服了世界，没有一点批评的痕迹。¹我们也曾注意到，即便是主要的那几个因为他而受害的人，似乎也属于对他有所称赞的人。何况，色诺芬在这本书的一开始就称居鲁士是“值得令人感到惊奇的”，进而又令他的居鲁士扮演了一个创造惊奇的角色；这样，由《居鲁士劝学录》中的人物所表达出来的这样一种称赞似乎也就得到色诺芬本人的肯定。

但是，当我们注意到对居鲁士的称赞缘由或有些许不同而有时还会属于一种谬赞的时候，对居鲁士的评价也就变得有点复杂了。我们先来看看居鲁士以哪几种方式得到称赞，然后再看看色诺芬是怎样将那几个称赞居鲁士的人的失误指出来的。

我们首先注意到，色诺芬《居鲁士劝学录》的导言所谈到的问题是关于不稳定性问题，而不是关于不公正的问题。据此，居鲁士成功与否就只是根据其领土的大小来衡量，而无关公正或普遍的利益（1.1）。畏惧是其统治的重要的基础（1.1.5）。尽管这一基础可能令其统治与马基雅维利贴近，因为这一统治是权力的标志和某种稳定的依据，但是，这也会使那

¹ 至于仅有的一点这样的痕迹，可以见于阿格莱塔达（2.2.14），潘蒂娅（7.3.10），以及西斯塔斯帕（8.4.11-12）。

些对公正的世界或者至少能够使被统治的人感到满意的世界还抱有希望的人会有所犹豫¹。根据该书正文中提到的属于他的那些辉煌的成功，再来读一读色诺芬谈到居鲁士时所涉及的问题，就会确实令人感到惊异：

这样，我们把这些观点一一地考虑下来，便形成了我们的一些想法：养牛的人，可以说就是那些牛的统治者，而养马的人则是那些马匹的统治者；总之，养牲口的人，照理说都可以被看作是他们所驯养的牲口的统治者；假如我们对我们的这些感觉深信不疑的话，那么，是不是显然可以这样说，羊群或者马群对放牧者的顺从就一定会比人对其统治者的顺从要多一些呢？看着牧群在放牧的人带领下漫步在带它们去的地方，看到它们在放养它们的牧场上而不去那些不许它们去的地方，这样，它们的身体便会为它们的主人提供主人认为最美好的果实；我们从不曾见过有这样的牧群，大家联合起来背叛自己的守护者。它们既不会背叛他，也不会不去接受为了使它们更多地生产而进行的绝对的控制；相反，对于那些从它们身上得到好处的所有者，它们不大报有敌意，它们的敌意更多地是对其他的动物。这个规则对于人来说就正好相反了：人不会为了反对什么人而联合起来，除非是为了反抗那些他们认为会对他们形成统治的人。（1.1.2）

讲到居鲁士时所提到的这种统治的模式就是放牧者的模式，放牧者以其希望的方式从牧群那里得到好处；对服从的考虑则完全是从统治者的观点出发的。有所获得的放牧者的形象也并不意味着统治者应当善待

¹ 马基雅维利：《君主论》（N. Machiavelli, *The Prince*, Chicago: University of Chicago Press, 1998），第十七章；关于马基雅维利对《居鲁士劝学录》的看法，参见第十四章。也参见马基雅维利：《李维论》（N. Machiavelli, *The Discourse on Livy*, Chicago: Chicago University Press, 1996, III. 20, III. 23, III. 39）。

他的臣民，或者也不意味着让被统治者自由具有什么重要意义。汉密尔顿所要建立的那种政治科学明显关注的是“公民自由的原则”以及共和政制，色诺芬的导言却没有对居鲁士的科学提出这样的要求。他的确表示，居鲁士的那些臣民并不都乐意做臣民，而畏惧则是居鲁士维系其帝国的一个基本手段。我们不妨考虑一下以下的这一段话：

在众多的那些民族当中，如果说有的话，也很少有能够和他同一种语言并且相互能够有所了解的；然而，居鲁士却可以凭借其惊人的人格洞悉那诸多的民族，使居住在那里的人们俯首顺从他，使得几乎没有人想要起义反对他。同时，他还有能力使所有的人都渴望取悦于他，希望赢得他的欢心，而那些人所要求的就是恪守他的评判，接受他的教诲。（1.1.5）

说到居鲁士应该得到其他人的赞美，正是由于在色诺芬本人的介绍当中并没有提到，所以，公正、高贵以及和善的命题才尤其引人注目。

色诺芬似乎只是对居鲁士所统治的地区范围感到惊异，而这部小说中的那些人物赞赏居鲁士却时常是出于感到他“宽宏大量”（希尔卡尼亚人，4.2.14），称他为“救星”和“恩人”（亚美尼亚人，3.3.4），称他为“最为杰出的人”（阿尔塔巴祖，4.1.24），大谈他的虔诚、克制以及怜悯之心（潘蒂娅，4.1.47），再就是像伽达塔在下面这段话中所说的：

“我呀，”伽达塔说道，“上天作证，我出来，也是想要看一看一个拥有像你这样的灵魂的人到底是什么样子。我说不出来你对我有什么需要，也不知道你曾经给我做出过怎样的承诺，使得你这样来做。对你个人，我不曾表示过任何的善意；而你却来这样帮助我，这样帮助我死而复生，这只是因为你觉得我曾经为你的朋友做过一点点事情。我是一个倒台的人，现在却得救了。”（5.4.11）

伽达塔之所以将居鲁士那种真正给人印象深刻的帮助看得很重，是因为居鲁士没有任何义务必须这样做，也不曾从中获得任何东西。居鲁士自己也没有否认这一点，他对人们的这种印象似乎坚信不移，他的那种慷慨不需要得到特别的信任，就完全可以一直延伸到他所进行的那种戏剧性的帮助当中；他提出，伽达塔对他所说的话，实际上应当是对波斯部队和所有盟友部队说的，这些部队都是来这里守卫的。伽达塔表现出信任的这种姿态，并没有对居鲁士慷慨大方的态度有所怀疑，相反倒是坚信不移的。

不过，伽达塔对居鲁士的看法是错误的。伽达塔正确之处在于，居鲁士并没有直接的需要去冒险实施那些帮助；他完全可以留在自己当时所在的地方，并且在那里享受已经取得的胜利果实。但是，居鲁士并没有被直接的需要所左右，他是有着帝王抱负的人，而帮助了他的那些盟友就基本可以实现这个抱负了。居鲁士需要拥有一定的威望，以便使他能够像他在解释何以要大家为伽达塔提供帮助时所表现的那样，竭尽全力去帮助那些盟友以及现在的盟友。说完为伽达塔提供帮助体现了公正与高尚之后，他接着又说：

再者，在我看来，我们所要做的事情，对于我们自己也是有好处的。假如所有的人都看到我们没有忘恩负义，对那些曾经有恩于我们的人，我们都会慷慨相助，那么，自然而然，各种人就都会渴望着成为我们的朋友，而没有人会跟着我们的敌人了。（5.3.31-32）

尽管人们谋取权力可能出于其他的理由，并非为了帮助别人，但是，要想对人家实施帮助，却必须获得政治权力。居鲁士十分清楚地意识到这一必要性，一旦开始谋求这种权力，它就几乎体现在他所做的每一件事情上。

当然，对于他所要赢得的不同的个人或者群体，这种帮助的性质也会有所不同。譬如，对于那位绝色漂亮而又全无守护的潘蒂娅，他的保护使潘蒂娅以为，居鲁士几乎就是一个令人难以置信的虔诚、节制和怜

惜的模范。但是，在她所听到的那些话之外，我们却听出来，他之所以要保护她，只是为了将来的某个机会（5. 1. 17）。后来，我们也看到了，他是在利用自己的这种美德或表面上的美德。凭借他对那位漂亮的潘蒂娅无微不至的关心，他赢得了她的丈夫为他而背叛亚述人的联盟（4. 1. 45-47），赢得了一支精锐的重型战车部队，还赢得了一支盟军，这个盟友自告奋勇不惜牺牲自己的生命，愿意亲率重型战车部队抵御最为强悍的敌军步兵。听说自己的丈夫的英勇行为可能会以生命为代价，潘蒂娅为了她和丈夫能够这样高尚，承担起对居鲁士应当承担的责任而感到由衷地高兴（7. 3. 10）。不管另外的人对于居鲁士怎样对待潘蒂娅说了什么，再没有任何的观点比获得权力更合适了。

再说，居鲁士的恩惠也不像一般骑士侠客的做法那样，他的恩惠是为了寻求有用的“朋友”而采用的一种策略。一旦他拥有了足够的力量，他就会在自己的敌人的盟友以及朋友当中捕捉到自己的朋友。赢得这样一个朋友，不仅对于居鲁士而言是一个收获，而且对于他的敌人也是一种损失，因此具有双重功效。再有，如果保护得好的话，还会使其他不满的人也这样去做。居鲁士明白，亚述人的联盟当中都是一些心怀不满的追随者。只要这支部队可以信赖，他们就可以与其结成同盟，哪怕这支部队只是使令人绝望的东西看上去似乎可以信赖。希尔卡尼亚人、格布里亚以及伽达塔都是这种类型的追随者，居鲁士的那些最重要的守卫部队以及那些投奔在他旗下的跟随者也都由这些人而来。

但是，如果说居鲁士能够极为敏锐地感觉到盛赞一个卓越女性的婚礼会得到酬报的话，如果说他能够极为敏锐地想到在他现有的与现在的敌人当中挑选出一些人建立起一个新的同盟的话，那么，他的长项也就只是在于他充分认识到，人们为了物质利益就会尽其所能，尽管他们更乐于让别人认为他们有着更高尚的动机。亚当·斯密指出，追求个人利益的愿望需要服务于国家的利益；居鲁士则是想要说明，应该利用这种欲望使帝国能够从中有所得。接下来就是这一原则的一些更为显而易见的运用。他的

战斗动员令并没有强调防御亚述的必要性，而这种防御又恰恰是发动战争不言自明的理由；更确切地说，在波斯人中间达成一致的意见是认为，假如美德不能帮助他们有所收获，而现在收获的机会就在眼前的话，那么，那些美德就全无用处（1.5.8-10）。他打破了波斯人的阶层划分，并且答应根据每个人的优劣予以嘉奖，这样便使所有波斯士兵都热情高涨（2.3.4, 16）。他在米底亚人当中赢得追随者并不是仅靠展示他自己超凡的个人品格以及统帅的才能，他是让那些米底亚人明白，跟着他可以有所收获（4.2.10, 及结尾部分）。不过，在这一原则的运用上，他最为突出的一点却是，他请来另外的一些人，那是一些最为优秀的人，他让这些人插入到他的队伍当中，负责守护他的部队所积蓄的相当可观的战利品。他藉此也表明了对这些人的信任，并且极力宣示这种信任的重要意义，始终让这些人看到、感受到，甚至沉湎于他们胜利的累累硕果当中。然而，居鲁士实际上并不完全相信这些人。他对自己的波斯部队解释说，那些人偷走的东西越多，他们就越是要依附于那些共同的事业。

此外，还有一件事情，那就是在这个营地还有大量的宝物；我很清楚，尽管这些东西同样也属于那些给我们许多帮助的人，但是，我们也完全有权利随心所欲地从中挑选，据为己有。不过，在我看来，把这些东西交给我们的盟友似乎要比据为己有对我们更为有利，这样的话，就会使他们更未靠近我们了。把话说得明白一点，我要说，我们应该将这些东西分成几份，留给米底亚人、希克莱尼亚人以及提戈兰尼人；哪怕他们就给我们分出很小的一份，也无所谓。因为，这样的话，他们就会更愿意留在我们这里了。顾虑自己多一些，这只能使我们眼下多一些财富；而将这些东西分派到可以源源不断带来财富的地方，这在我看来对我们自己以及所有那些我们需要从那里得到好处的人都是有益的。是不是这样呢？因为，其中的缘由在于，我们在家里对我们肠胃曾经有过训练，这样，如果

把肠胃吊了起来，我们是不是就要再回去重新训练呢？而且，我要问一句，除了现在，我们在哪里还能够找到更好的机会展示我们曾经接受过的训练呢？（4.2.42-45，重点为英译者所加）

在这个阶段，居鲁士并不需要盟友诚实，只需要他们充满热情；他公开地将自己的波斯部队召集到一起，培养他们表现出公正的一面，是为了使联盟维持下去，从而使财源得到保证。表面上的公正对于不断地有所收获十分重要，这是居鲁士要借榜样教授的一个核心的原则；至于波斯人自我克制的教育，则是表面公正的最重要的基础。除了有一支盟军具有极强的能力可以使胜利得到保证，却对享受奖励并不关心，还有哪一支盟军会比这更好呢？不过，人们现在也许会开始猜测，盟军的希望因此得到了提升，那么，最后会怎么样呢？

我们现在也已看到，对居鲁士道德品质最为过分的几项赞许大多出于没有认识到，他对自己在短期内的克制并不一定意味着他的帝国会取得长久的成就。一旦居鲁士得到了帝王的权力，他就可以将一切好东西都当作是自己的了。他在建立和扩充自己权力基础的时候，并没有为自己和他的那些波斯人拿到什么东西，他在那个时候是一个简朴的典范。但是，他最终却拥有了一切。而且，在他达到这一点的时候，他也在私下的谈话中坦白，他极为挚爱财富，并且总是希望越多越好（8.2.20-22）。尽管这一点看上去似乎不是那么回事，但是疑神疑鬼的那位居亚克萨勒也有资格质疑，居鲁士为了求取快乐确实不能控制自己。

结 论

当我们看到居鲁士最后终于成为一个东方君主的时候，我们也许不得不说不，《居鲁士劝学录》通篇是在说明：权力导致腐败，绝对的权力绝对地导致腐败，因为居鲁士从他在波斯的那种自我克制发展到在米底亚

的那种奢华也不能例外。然而，对这一论点，我们还要补充并且强调这样一点：使居鲁士变得腐败的权力并没有超出预期的范围。也许有部分的原因是出于居鲁士童年时代曾经生活在米底亚人中间，所以，在他还没有成为权贵之前，他的腐败就已经发生了；同时，他也不只是仅限于表面上，而且还在深度和广度上都有所展示。

将那些陈词滥调颠倒过来，认为居鲁士有权利可以腐败，这也没有什么不对。他在自己的那些支持者离开波斯之前对他们发表的谈话表明，“人们以为因美德而产生的东西”只有作为索取的手段时才有用。因为，它告诉人们，那些被人们以为是无法避免的东西，实际上并非真的无法避免；聪明的腐败可以容忍，而居鲁士那种最聪明的腐败则绝对可以容忍。我们完全有权利这样说，至少当我们明确居鲁士的看法是错误的而由此成为所谓的腐败的时候，我们可以这样说。色诺芬在《回忆苏格拉底》中对苏格拉底的说法，特别是关于苏格拉底是否像雅典人起诉时所说的那样犯有败坏年轻人的罪行的讨论，和《居鲁士劝学录》一样，也有助于确定色诺芬是否找到以及在什么地方找到居鲁士关于波斯人的美德误入歧途的批评。

当我们注意到旧的波斯共和制虽然已经颓败，但却是被一个庞大的僭政所取代；这时，居鲁士帝国的分崩离析也就不足为奇了。当他为左右的人带来好处的时候，我们曾经对他的统治充满热情；而当我们看到我们的英雄最终成为一个暴君之后，那种热情便化为乌有。对于一个暴君如何使自己的个人安全与财富得到保护，他的那些思考给人的印象是深刻的。用随身侍从为自己担任私人保镖，这样做有好处（7. 5. 58-65）；在“朋友”中间使用离间的方法，这样就可以不必再对他们有所担心（8. 1. 46-48, 8. 2. 26-28）；借助于某种半秘密的监督系统，便使恐惧的感觉得到传播（8. 2. 10）；大的军团可以使支持者凝聚在一起，也可以使敌人胆战心惊（8. 3. 5）；所有这些都看到了。当居鲁士迫切需要盟军的时候，他便显示出疲惫不堪的样子，把自己装扮得大汗淋漓；然而，当他掌握这个世界之后，他便换上了米底亚的盛装，甚至搽上眼睑膏，

涂抹化妆品，还穿上鞋底加厚的靴子（2. 4. 1-8; 8. 1. 40-41）。的确，许多人跟居鲁士在一起都有所收益，变得富有、有权力；像克吕桑塔以及菲劳拉这样一些人也展现出他们那种突出的政治才能，而这在某种意义上也是他们所得到的奖励。但是，有一点是清楚的：他并没有对真正优秀的人像是对那些顺从他并为他效力的人一样给予奖励；而且，居鲁士在夺取权力的过程中解放的那些人，人数也要比一旦他获得了权力之后所征服的那些人的人数多得多。我们知道，即便是那些波斯人，虽然从他那里获益最大，也一定要在第一时间拜倒在居鲁士的脚下（8. 3. 14）；这时，我们也就不可能再认为居鲁士曾经给过任何人自由了。我们最初很高兴地看到，有一个像居鲁士这样表面上具有美德的人得到了政治权力，并且开始把这个世界搞得不错；而后，我们便开始怀疑，居鲁士的那些美德和善良之举是不是真的。虽然居鲁士帝国的瓦解并不是一幅美丽的景象，但也并没有造成冲击或者动荡。

居鲁士统治的崩溃令我们会想起《居鲁士劝学录》开始时提到的那种政治不稳定性的景象，而我们也不得不重新寻求帮助，以便最好地应对这一问题。虽然《居鲁士劝学录》本身在这一问题上要比这里所说的多出许多，特别是以一些特别的人物方式，譬如，坎底斯底人和提戈兰尼人；但有一点需要注意，色诺芬的其他一些著作在对这个问题的看法上也十分贴切。譬如，在《回忆苏格拉底》以及另外一些涉及苏格拉底的作品中，我们看到有人整个的成年时期都生活在战争之中，也看到了僭主；尽管如此，这些人的生活却也可以是最好的和最为幸福的（*Mem.* 4. 8. 11）：即便人类的智慧没有能力提出解决政治不稳定性的纲领性方案，但是，它还是可以教会人们如何在这一问题之下生活。而且，我们也看到，在《远征记》当中，居鲁士曾亲自统兵作战，而且使所有的人都得到了好处。居鲁士只是命人更多地服从，而马基雅维利则证明了他的那种关于如何统治的教育有用。不过，居鲁士却让这样一项引人注目的成就与另外一些也许更值得赞美和研究的成就混在一起了。

目 录

从色诺芬到马基雅维利（中文版序） 甘阳 I

译者前言 沈默 I

导言 安博勒 I

第一卷	I	第二章	187
第一章	I	第三章	204
第二章	6	第四章	212
第三章	20	第五章	215
第四章	31	第六章	233
第五章	46	第五卷	238
第六章	51	第一章	238
第二卷	73	第二章	249
第一章	73	第三章	262
第二章	90	第四章	279
第三章	102	第五章	294
第四章	110	第六卷	307
第三卷	122	第一章	307
第一章	122	第二章	324
第二章	143	第三章	335
第三章	155	第四章	344
第四卷	177	第七卷	349
第一章	177	第一章	349

第二章	362
第三章	370
第四章	375
第五章	380
第八卷	405
第一章	405
第二章	418
第三章	429

第四章	445
第五章	458
第六章	466
第七章	471
第八章	480

人名及主题索引	488
---------	-----

第一卷

第一章

本章提要：全书引言：从历史上看，曾经出现过四种政治制度；这些政治体制自身都具有一定的不稳定性；就群体中一部分对另一部分的支配而言，动物比人更易于驯化；居鲁士成为一个王者；居鲁士帝国的疆域；居鲁士获得权利以及使权力得到不断扩张的内在秘密。¹

【1】曾几何时²，我们一直都在思考这样的问题³：为什么民主政制时常会因为人们对政治制度改变的渴望在一夜之间就被推翻？君主政制和寡头政制为什么遇到民众⁴运动就会一下子垮台？还有一些人，他们本

¹ 【沈笈】近代以来，本书不同译本多在各章之前（或随内文）有提要性文字。为便于读者阅读，我根据不同译本将这些文字整理于各章之前，以仿宋字排之。

² 【沈笈】这里有一个小词 *πότερ* [*πότερ*，曾几何时] 是指色诺芬（或许应当属于早期的）著作中曾经就拉克戴蒙—斯巴达人的政制以及希腊政制所做的记述，即《拉克戴蒙人纪》；当然，这里所说的曾几何时也有另外一层含义，即政制更迭的原因始终就是政治哲学的不解之谜。

³ 【比佐斯笈】《拉克戴蒙人纪》也采用相似的方式开始：有一天，我想到……斯巴达无疑是整个希腊最强大也最值得赞美的城邦。【沈笈】本书注疏者的按语中，引自希腊文献的文字，无论是否在原按中以希腊文出现，均以 Leob 版希腊文为本。

⁴ 【沈笈】 *δημος* 这个词最初的含义是指城镇之外的地方，大致可译作乡下，引申的含义指民众，甚至可以进一步引申译作乌合之众或群氓。这方面的证据，可见于希腊古典时代早期的文献。埃斯库洛斯在《七攻忒拜城》中有这样一段对白：

来已经成为僭主，而且一直细心地维护自己的统治，这些人看上去也的确具有惊人的睿智与成功；可是，他们为什么同样也会在转瞬之间就倒台了呢？有一些人，为什么刚刚开始就显得那么不堪一击？¹ 我

（赫拉耳得）我要阻止你冒犯那些城里人。

（安提戈涅）我却要阻止你对我这样大呼小叫。

（赫拉耳得）那班乱民一旦逃脱了厄运照样可以变得激越骚动。〔*τραχός γε μέντοι δῆμος ἐκφυγών κακά.*〕

（Aeschylus, *Septem contra Thebas*, 1048-1050）

施莱尔马赫德文版柏拉图《王制》将 *δῆμος* 译作 *der Volk*。（F. Schleiermacher, *Platon, Sämtliche Werke*, Bd. 3, Rowohlt, 1965）这种情况在古希腊其他经典著述中也曾出现：柏拉图在《王制》中将城邦中的人称作是 *πολίτης*（字面直译为城邦的人，意译作平民），这种平民（*πολίτης*）分为两类，一类是 *ἀρχός*〔位高在上者，也可转译作统治者；施莱尔马赫译作 *die Obrigkeit*〕，另一类是 *δῆμος*，我们姑且译作一般民众：

其他城邦里的那些人（*πολίτης*）是不是和这里的人一样也分为位高在上者（*ἀρχός*）和一般民众（*δῆμος*）呢？

是的。

这些人之间是不是相互都称各自为平民（*πολίτης*）吧？

的确是这样。

可是，在其他的城邦里，一般民众对位高在上者的称呼，除了平民之外，还有别的吗？

在大多数城邦里，叫做主人；在民主城邦中，就叫做位高在上者。

（Plato, *Republica*, 463a）

安博勒的英译大多通译作 *people*，不过在书后以主要术语释义加以说明。

¹ 【比佐斯笈】色诺芬在这里列举了雅典的四种曾经出现的和与其相反政府组织形式。【沈笈】色诺芬在这篇著作的开篇就先说到了古希腊—巴比伦时代的几种基本政制，即 *δημοκρατία*（民主政制）、*μοναρχία*（君主政制）、*ὀλιγαρχία*（寡头政制），以及在君主政制和寡头政制稍后出现的 *τυραννίς*（僭主政制）。*Μοναρχία*（君主政制）词源本义是单一的一个人（或一个家族）（*μον-*）统治（*ἀρχή*）；*ὀλιγαρχία*（寡头政制）的本义则是由少数的几个人（*ὀλυ-*）来治理城邦；相对于寡头政制而言，*δημοκρατία*（民主政制）一词如前注所示出自平民（*πολίτης*）当中的一般民众（*δῆμος*，或译乡民、乱民），但隐含着另外一层意思，即由多数的一般民众来治理城邦；*τυραννίς*（僭主政制）有两个基本特征：其一是在一般民众动乱中表现突出者最后僭越礼法或民意成为 *τύραννος*（僭主），其二僭主多数（并非全部）以暴虐为行政特征（关于僭主政制，色诺芬有专文论述：《希耶罗，或论僭主》，中译文刊于《驯服欲望》，刘小枫编，华夏出版社2003年版）。

们知道，在家庭生活当中，也有相类似的情况¹：一户人家可以有大有小，即便家中人口不多，一家之主也还是很难让所有的人都顺从服帖。【2】把这些观点一一考虑之后，我们产生了这样的想法：养牛的人，可以说是牛的统治者，而养马的人则是马匹的统治者；总之，所有饲养牲口的人，照理说都可以被看作是他们所驯养的牲口的统治者；假如我们对这些想法没有什么怀疑的话，是不是可以这样说，羊群或者马群对放牧者的顺从一定比人²对其统治者的顺从要多一些？看着牧群在放牧者的带领下漫步在允许它们活动的地方，看到它们来到放养它们的牧场就不再往别的地方去了，这样，它们的身体就可以为它们的主人提供最为美好的果实；我们从不曾见过有这样的牧群，牲畜们联合起来背叛自己的守护者，它们既不会背叛他，也不会拒绝接受主人为了使它们更多、更好地生产所实施的绝对控制；相反，对那些想要从它们身上得到好处的所有者，它们不大抱有敌意，它们的敌意更多是针对其他的动物。这个规则对于人来说正好相反：人们联合起来只是为了反抗那些他们认为可能会对它们形成统治的人，除此之外再也不会有任何的联盟。

【3】如果进一步深入思考的话，那么，我们可以得出这样的结论，除了他的伙伴，人在本性上是要统治其他所有的动物。然而，当我们了解了波斯那位居鲁士的性格之后，也许就会改变这种想法。我们曾经提到过他，这个人在无数的城邦和部落中使成千上万的人都能够顺从他。

¹ 【沈笺】 *οἶκος* [家庭，财产] 这个词的本义是房屋（或住所）；在古希腊语中，这个词是一个十分常用的基础词汇，从这个单词衍生出许多相关的和引申的词汇；在本书中，多处使用 *οἶκος* 一词的衍生词，我们会择其要者加以说明。在古希腊，这个词最常见的用法是表示一个处所：

〔伊菲戈涅阿〕我再多问一句，受伤害的人，他的妻子还活着吗？

〔奥瑞斯特〕也没了，她的亲生儿子已将她杀死。

〔伊菲戈涅阿〕这里可真是陷入混乱的地方〔*οἶκος*〕！她的儿子想要做什么？

。（Euripides. *Iphigenia Aulidensis*, 555-557）

² 【沈笺】 *οἱ ἄνθρωποι* 本义为男人，以后引申泛指人。在这个引申义的基础上产生了另外一个泛指的 *ἡ ἄνθρωποι*（女人），即在 *ἄνθρωποι* 的前面加一个 *οἱ* [他] 的阴性形式 *ἡ* [她]，形成 *ἡ ἄνθρωποι*，字面直译作女的那些人。

4 居鲁士的教育

于是，我们不得不提出这样的问题：对人的统治，是不是有可能借助某种知识¹来实现的？或者说，这是否是一项艰巨的工作？我们知道，居鲁士发现，他所要统治的人是十分乐意顺从的，虽然其中一些人住在十分偏远的地方，相距几天或者几个月的路程，甚至他们中间还有一些人从来没有见过他，但是他们却自愿地顺从于他。【4】居鲁士的确令古往今来所有的君主一个个变得黯然失色²。这里所说的君主不只是包括那些继承王位的人，而且还包括了那些靠着自己的努力建立起帝国的人；我们不妨回忆一下，他的确远远超出了所有我们能够回忆起来的人——斯库提亚人数以万计，但却不曾有任何一位斯库提亚人统治过异域的国家，尽管斯库提亚人在自己的部落和自己的人民当中确保了政制的稳定；³色雷斯人和伊利亚人，以及我们所知的其他所有民族也都是这样；在欧罗巴，那里的情形也是分而治之，而且这种分治似乎一直维持到现在。居鲁士正是因为发现了亚细亚人和亚细亚部落的这种状况，于是才从波斯的一支小部队做起，开始了他的事业。米底亚人和希尔卡尼亚人都自愿地接受了他的管制，不过，这种接受也是因为他曾经有过一系列的征服

¹ 【安博勒笈】ἐπισταμένως (从知识上，根据(已有的)某种知识)是名词 ἐπιστήμη (知识，所知之事)的副词形式。【沈笈】ἐπιστήμη [知识]原义为在某处驻足观看(ἐπι-, -στήμη)，近代语文中的 der Ver(-)stand ((德)认识，了解)和 under(-)standing ((英)理解，知识)或都源于此。ἐπισταμένως 这个词基本含义的使用，我们在众多文献中都可以看到，如索福克勒斯悲剧《特拉克斯少女》：

〔信使(走近德雅妮亚)〕要进去，也未尝不可，只是稍等片刻。我们避开其他人，也许你会明白是什么人使你把自己的家都交待给了他们，你也会听到闻所未闻之事，这些事却是我十分清楚的〔ἐπισταμένως〕。

〔德雅妮亚〕你是什么意思？何故让我站在这里？

〔信使〕且听我说，我以前说过的话都很有用，现在说的更该听一听了。

(Sophocles, *Trachiniae*, 335-340)

² 【沈笈】此处的 τοσαῦτον (τόσος, 更为高大)原义并无更多的隐喻，只是字面上的意思：居鲁士要比所有做君王的人都要高大；但从行文上，我们不能断定色诺芬在这里是在谈论身高，其实，他所说的只是在一个高大人物的身影下，其他所有的人都会显得黯然失色。

³ 【比佐斯笈】这一点与事实相悖：斯库提亚在两河流域只延续到公元前六二五年。

行动——他征服了叙利亚、亚述、阿拉比亚¹、卡帕多西亚、两个弗吕吉亚²、吕底亚、卡利亚、腓尼基亚以及巴比伦尼亚；接着，他又在大夏、印度、西里西亚建立了统治，在萨凯人、帕夫拉戈尼亚人以及马伽狄底亚人³当中也建立起统治，并且还在其他无数的部落中建立起自己的统治，这些部落的名字无一遗漏都被记载下来；最后，还使亚细亚的希腊人也归顺到他的统治之下，从而使沿海地区的塞浦路斯和埃及也都并入他的帝国。⁴【5】显然，在众多的民族中，如果说有的话，也只有很少的民族能够和他说同一种语言并且相互有所了解；然而，居鲁士却可以凭借他特殊的人格透彻地了解各个民族，使居住在各地的人们俯首顺从，使得几乎没有人想要起义对他做出反抗。同时，他还有能力使所有的人都渴望取悦于他，希望赢得他的欢心⁵，而那些人所要求的就是恪守他的评判，接受他的教诲。于是，他便将各个民族联合在一起，使他的帝国从中心地带的宫殿⁶一直延伸到东南西北各个地方。【6】因为我们觉得这些赞美¹

¹ 【比佐斯笈】此处的阿拉伯并不是指整个阿拉伯半岛，而仅仅是指幼发拉底河左岸的狭长地带。【沈笈】此处，中译文译作阿拉比亚，而不是阿拉伯。关于幼发拉底河左岸狭长地带，可参见安博勒文所附地图的属于居鲁士波斯帝国的灰色图形地带。

² 【安博勒笈】称作弗吕吉亚人的有两种人，分别为大弗吕吉亚人和小弗吕吉亚人。

³ 【比佐斯笈】未知马伽狄底亚人为何种人；丁多尔夫考证系马利安底人，属比蒂尼部落。

⁴ 【安博勒笈】在描述居鲁士业绩的时候，色诺芬笔下居鲁士所征服的领地与历史上居鲁士所征服的领地并不一致。参见 Hubert A. Holden, *The Cyropaedia of Xenophon, Books I and II* (London: Cambridge University Press, 1887, 91-94)。

⁵ 【安博勒笈】也可译作渴求 (love) 赢得他的欢心，而不译作希望 (desire) 赢得他的欢心。

⁶ 【安博勒笈】βασιλικός (属王的，君王的，高贵的)；本书以下对王者与僭主的区别有所论及。(I. iii. 18)【沈笈】埃斯库洛斯使用这个 βασιλικός 较多的是泛指王室，或皇家：

这城垣天界与凡间所有的守护神，在住家门前，在市井街衢之间，人们在他们的祭坛上祭上牺牲，点燃火把，火光猎猎，燃烧着从王家〔βασιλικός〕官中得到的神圣的油脂糜膏，这糜膏精纯柔软。

(Aeschylus, *Agamemnon*, 84-96)

这个词在柏拉图的《礼法》中则直接表示国王。(Nomoi, 638d)

他受之无愧，所以，才会关心他的家世以及他本人的秉性，也才会注意到他所接受的教育，以及这种教育如何使他在对人的统治中显示出他的出类拔萃；接下来，我们把从其他人那里了解到的或者我们自己的感受全部记述下来。

第二章

本章提要：居鲁士的家世；波斯的教育体制；波斯教育的组织形式；波斯教育的方法与课业安排：孩提时代的课业，青年的课业——学习战时追击的技艺，成年时代的课业，老年时代；波斯的宪政制度；波斯人所享受的权利随着年龄的增长逐渐得到扩充。

【1】故事是这样的²，居鲁士的父亲叫坎庇斯，是波斯王，他是波斯的始创者珀耳修斯的后裔珀尔塞得人³；他的母亲叫曼达尼，是米底亚国

¹ 【安博勒笈】*θαυμάζω*（惊异）也译作赞美（I. i. 1）。【沈笈】在古典文献中，*θαυμάζω*这个词多数情况下都表示带有褒义的惊讶，通常可译作赞赏或值得赞赏；柏拉图《泰阿泰德篇》有这样一段：

〔苏格拉底〕那末，泰奥多尔，我来告诉你关于你的朋友普罗泰格拉的一件事情，这件事情已足够让我赞赏他的了。

〔泰奥多尔〕一件什么事情？

〔苏格拉底〕就是他的一篇文章的开始。对于他的说法，我一直觉得很不错，他总是那么自信，觉得事情确如他所写的那样。可奇怪的是，在他那篇谈论真理的文章里，一开始就说，万物始于猪猡，或者长着狗头的怪物，或者是别的更奇怪的有着感觉的怪物。

（Plato, *Theaetetus*, 161b-c）

² 【沈笈】在色诺芬笔下，居鲁士的纪事中虚构的成分占有很大的比重；通常，色诺芬会插入 *λέγω*〔说〕的一个被动式 *λέγεται*，在多数情况下译作据说，作为居鲁士的故事的开始，这里译作故事是这样的。在下文中，我们一般将这个词语译作据说，或根据传说。

³ 【安博勒笈】*Περσέυς*〔珀耳修斯〕是宙斯与狄安娜所生的儿子，其最著名的业绩

王阿斯提亚格的女儿；至于居鲁士本人，根据现在还在流传的传奇以及民谣记载，他长得十分标致，内心拥有着三重的爱，对人、对知识、对荣誉的热爱¹。为了荣誉，他可以承受各种艰难困苦，敢于面对各种危难²。

就是在雅典娜和赫尔默斯的帮助下杀死了恶魔 *Μέδουσα* [梅杜萨]。色诺芬并未明确表示居鲁士从他的神界先人那里得到了帮助，但认为作为这些先人的后代从他们那里得到了帮助。【沈笈】古希腊语中，波斯 (*Περσική*) 一词是珀耳修斯 [*Περσεύς*] 之地的意思，表示珀耳修斯后人居住之地 (*χώρα*)。

¹ 【沈笈】此处的原文为 *φιλανθρωπότητος καὶ φιλομαθέστατος καὶ φιλοτιμότητος* (对人的热爱、对知识的热爱、对荣誉的热爱)。这三个单词，值得注意的除了人、知识和荣誉之外，十分引人注目的是三次使用同样的一个前导词：*φιλο-*；在希腊古典文献中，这样在距离很近的地方重复使用同样词法的，并不多见。这个前导词源自 *φιλέω*，表示一种喜爱或热爱，和通常所说的 *ἐράω* (爱) 是两个几乎完全不相干的概念，或者说是两种完全不同的感情。另外，在这三个词当中，*φιλομαθέστατος* 里又有 *-μαθέστατος* 值得注意；这个后续词源自 *μάθημα*，本义是可以习得的或可以教授的知识，与那种在认识中得到的 (或在字面上理解需要独自观察、内省才能得到的) 知识 (*ἐπιστήμη*) 并不相同，词源与词义上也无相通之处。【安博勒笈】用来描述公众对居鲁士心灵主要特征看法的是 *φιλάνθρωπος*，*φιλομαθής* 和 *φιλότιμος* 这三个术语的最高级，这三个单词从字面上可以直译作 “loving human beings”，“loving learning” 和 “loving honor”。几个单词的结尾部分 (及其同源词) 通常可以译作 “ambitious” (及其同源词)。而用来描述居鲁士身体形象的则是单词 *καλός* 的最高级，这是在这里首次使用的。

² 【沈笈】*κίνδυνος* 一词的本义是麻烦，这种麻烦隐含有危险的含义。阿里斯托芬在《财神》当中写道：

〔克莱弥鲁〕神明作证，布莱普斯得姆，我什么都不会向你隐瞒。今日更胜昨日。我们一道同甘共苦，因为，我们不是很重要的朋友吗？

〔布莱普斯得姆〕你真的像人家说的那样已经富得流油了？

〔克莱弥鲁〕如果神要这样的话，我也没办法。不过，即便如此，也还是会遇上别的麻烦〔*κίνδυνος*〕。

(Aristophanes, *Plutus*, 343-348)

然而，这个词一旦用在正式的文本中，其危险的含义就不再是隐含的了。柏拉图的《王制》当中有这样一段话：

这可就危险〔*κίνδυνος*〕啦，苏格拉底！要是打了败仗，不但自己要面临灾难，还会同样连累孩子，使他们失去复原的勇气。

(Plato, *Republica*, 467b)

在这里，不仅语气上要比阿里斯托芬以及色诺芬的语气严峻了许多，而且词义上也发生了细微的变化，是古希腊语词义演进的一个典型表现。我们倾向于介乎两者之间，在这里将 *κίνδυνος* 一词译作危难，既表示其中危险的含义，又并称

【2】由于身心具有这样的禀赋，他自幼便受到众人的追捧。¹

他是在波斯人的习俗和律法²的培育下长大的；实际上，这些法律所

词源麻烦的意义。

¹【安博勒笈】字面含义为外貌〔μορφῆ〕与灵魂。【沈笈】此处原文为 τῆς μορφῆς καὶ τῆς ψυχῆς；其中，μορφῆ本义是形状。柏拉图在其著述中通常都是取这个词的本义：

如果是同一类东西，其外形〔μορφῆ〕也是相同的，只是就其作为同一类东西中一个个部分，在某种程度上才会显示出绝对的不一样。

(Plato, *Philebus*, 12e)

在亚里士多德那里，外形〔μορφῆ〕与质料一道成为构筑实体的 ἰποκείμενον（基础，本义为在底下平躺着的东西）（Aristoteles, *Metaphysics*, 1029a5）。而 ψυχῆ 一词的本义是呼吸，引申表示所有有生命的东西的共同特质，进一步引申表示心灵或灵魂。这个词在荷马那里就泛指心灵：

我现在颇费思量，心已被平分两半，
要么亲自下手将他活生生抢救出来，离开
痛苦的战斗，送回到那辽阔富庶的吕基亚，
要么让他死在墨诺伊提俄之子的手上。

(Homer, *Iliad*, XVI. 435-438)

从我们所见到的文献看，古希腊学者似乎很少将人的心灵与身体相对举，即便比色诺芬稍晚的亚里士多德在其专论 ψυχῆ〔心灵〕的著述《心灵论》中，也很少将心灵与身体的外形相互对应加以考察。所以，色诺芬此处的表述便尤显重要。我们将 μορφῆ καὶ ψυχῆ 这个短语译作身心，是取其身形〔μορφῆ〕与心灵〔ψυχῆ〕的二元含义；其中，尤其需注意，μορφῆ 一词可能更多地是表示身材的健硕。

²【沈笈】习俗和律法在原文中是一个单词：νόμος〔礼法〕。这个词有两个基本含义，在梭伦法典〔即 Νόμοι〕之前，这个词主要表示习俗，而后才带有法律含义：

〔海伦〕我希望将我死去的丈夫埋葬。
〔泰奥克吕门诺〕什么？这里哪有下葬之地，难道你要下葬一个人影？
〔海伦〕照着希腊人的礼数〔νόμος〕，哪怕在海上，只要有人死去……
〔泰奥克吕门诺〕那要如何来做？在此等事情上，佩罗布斯人定然做得来！

(Euripides, *Helen*, 1239-1242)

柯勒律治曾将这一段中的 νόμος 译作 customary（习俗）。在阿里斯托芬笔下，νόμος 也表示一种习惯：

在我们这里，主要的技艺都通行着一个习惯〔νόμος〕，只要是能够得到人们的认可，就会荣登宝座，甚至还可以得到财神普鲁托的惠赐。

(Aristophanes, *Ranae*, 762)

即便是在柏拉图笔下，νόμος 仍然是这两种含义兼而有之；《礼法》（Νόμοι）至少

关注的是公众的利益，其基本原则显然也与其他民族所遵从的法律不一样。在大多数国家，公民可以按照自己的想法抚养自己的子女，年长者可以按照自己的意愿去规范生活¹；当然，他们也有一些不允许做的事情，譬如不得溜门撬锁，不得私闯他人住宅，不得平白无故打人，不得通奸，不得有忤逆的行径，如此等等；违者，他们也会加以惩处。

【3】但是，波斯人的法律看上去似乎从一开始就令其公民不要在丑恶的事情上去用心思，不要去做任何猥琐的²事情；这才是他们订立规矩

在语言明喻层面上用了相当的篇幅来区分 νόμος 一词的这两层含义。而在《王制》中，“以我的观点看来，前面所做的一切都会产生接下来的习惯……那就是这些女人应当属于男人们共同拥有。”(Plato, *Republica*, 457c)当然，在很多时候，特别是在谈到议事会议事日程的时候，这个词同样也的确表示律法；因此，我们在这里译作两个中文词：习俗和律法。

¹【沈笺】此处的 ὅπως ἐθέλουσι διαγειν 中，ἐθέλουσι 的本义是愿意、自愿；我们这里将这个短语译作按照自己的意愿去（规范）生活。但是，欧里庇得斯在其剧作《赫库帕》当中曾经直接当作自愿用：

听了主人话语，她拉起自己的长袍，从衣肩到腰身处撕开，露出一侧的酥胸，宛如一尊雕像般美艳；然后单膝跪下，话语中带出比其他人都更令人怜惜的味道：“年轻的王子啊，如果您要刺穿我的胸膛，来看看吧，就是这里，一剑刺下去吧！如果你想要斩断我的颈项，那脖颈也自〔ἐθέλουσις〕在等候！”

(Euripides, *Hecuba*, 553-566)

这个词组的确切含义就是自愿行事。不过，在《拉赫斯》中，柏拉图的用法就稍显复杂了一些：“（吕斯马库：）苏格拉底，对你的提议我也接受了，虽然我年事已高，但我自己还是很乐意〔ἐθέλω〕和年轻人一道去学校。”(Plato, *Laches*, 201b)

²【沈笺】αἰσχροῦ 一词的本义是猥琐的，引申也带有丧失名誉的含义。亚里士多德在谈到慷慨与节制的时候说，“有些人索取无度，而给予却谨慎；他们被人称作是吝啬之人，他们虽然并没有觊觎他人财富，却不愿给予他人。这样的人，有的是出于害怕自己丧失名誉（αἰσχροῦν），有的就是担心蒙受耻辱。”(Aristotle, *Ethica Nicomachea*, 1121b20)这个词其实在通常意义上是指一种猥琐：“同样的，不妨再看看菲洛克勒，不光是形容猥琐，写的东西也猥琐（αἰσχροῦν）；至于那个塞诺克勒更是一团卑贱，而泰奥格尼则全无情趣。”(Aristophanes, *Thesmophoriazusa*, 167-170)如果说上述材料只是隐约地表明 αἰσχροῦν（猥琐）一词的道德评价意味是隐喻性的话，那么，亚里士多德在《修辞术》中所说就可以进一步证明这种道德评价并不是十分明显：“指小词可以使一个东西猥琐的（αἰσχροῦν）方面变小，也可以使其美妙的一面变得不那么明显；譬如阿里斯托

的圭臬¹。在他们的城邦里有一个广场，叫做自由广场²，王宫与其他的公共建筑就建在这个广场的四周；在这个地方，绝对禁止兜售商品，贩夫走卒也不许在这里叫卖或吵闹撒野³；那些人必须到别的地方去，否则，他们喧闹的声音就会扰乱有教养的人的安宁。⁴【4】这个广场上的建筑分

芬在《巴比伦人》中说到金币就说‘小(额)金币’，说到长衣就说‘小长衣’，说到玩笑就说‘小玩笑’，说到疾病就说‘小毛病’。”(Aristotle, *Rhetorica*, 1405b29-32)

- ¹ 【沈笈】ἐπιμέλονται 一词应当与 ἐπιμελέομαι 有关，而 ἐπιμελέομαι 的本义是关心，料理：“你这样讲其实并不是因为对我所说的事情感兴趣，而只是希望我能同意，领军作战的人应当关心(ἐπιμελέομαι)这些事情。”(Xenophon, *Memorabilia*, III. v. 24) 在说到一件需要做的事情怎样去做时，这个词就表示在确定规矩的时候所要依据的东西；关于词义的这一变化，柏拉图有一段话可以作证：

如果不能成为全部东西的圭臬(ἐπιμέλονται)，那么，不可否认，无论重要的或不重要的，无论是神还是人，也就都没有能力成为订立规矩的尺度(ἐπιμέλονται)了。

(Plato, *Nomoi*, 901c)

我们这里译作圭臬，是指超出在规矩之上、为订立规矩提供依据的一些基本的要求。

- ² 【沈笈】此处的“自由广场”是意译，ἐλευθέρα ἀγορά 的本义是(时常聚集着)自由民的地方。其中，ἀγορά 是指一片空地，并不一定是平整的广场。
- ³ 【沈笈】此处的 ὄνια 字面直译作买卖东西；亚历士多德把这个词用作一般商贩的买卖：“磨面的要以与大麦相当的价钱卖出〔ὄνη〕面粉，面包是要以与面粉相当的价钱去售卖。”(Aristotle, *Athenian politeia*, 51.3)但这个词原本就带有出卖的含义：

〔肉肠贩子〕从斯巴达来的人在那里正要用铁锤敲打你呢！不管是黄灿灿的金子还是白银，或是祈祷什么的，都不能让我不把你的诡计告诉雅典人。

〔克雷翁〕那我就颠颠儿地跑到议事会，把你们的勾当告发；你们总是深夜密谋，勾结米底亚人和波斯王，还聚集在珀俄提亚谋反。

〔肉肠贩子〕卖出〔ὄνη〕这种谋反的事情，那得要个什么价钱？

〔克雷翁〕啊呀，凭着赫拉克勒斯起誓！我要把你绑得人都找不着。

(Aristophanes, *Equites*, 477-481)

不过，在色诺芬这里，这个却只是指贩夫走卒的叫卖，不带有出卖的含义。

- ⁴ 【安博勒笈】一般认为，此处的波斯完全不是真正的波斯，只是以斯巴达为蓝本的波斯；对此，米勒的论述最有分量。参见 Xenophon, *Cyropaedia*, ed. Walter Miller, Cambridge University Press, 1968；其他证据也见于 *Lacedaemonian Republic*, 2.2ff. 和 Aristotle, *Nicomachean Ethics*, 1180a24-30。

为四块，一块是给孩子的，一块是给年轻人的，再一块是给成年者的，最后一块是给已超过兵役年龄者的。法律要求不同年龄的人必须在每天相应的时间集合到各自的指定地点。小孩子和成年人必须在黎明时分到那里集合；年迈者¹按照规定则可以自行选择时间，除了在某一特定时间到广场去之外，他们也可以选择其他的时间去那里；而年轻人则有义务在夜间到那些公共建筑里去睡觉，睡觉时还要双手背在身后——只有已婚者除外，已婚者可以不必承担这种夜晚值守的责任，除非有特别的命令要求。不过，尽管如此，总是不在那里也会显得很不当。【5】这些划分开的地方，各自设立十二位统领，波斯人也恰恰有十二个部落。那些孩子们的统领从年长者中选出，而这些统领应当从公认的能够使孩子成为最为出类拔萃的人当中挑选；年轻人的统领，同样按照这一原则从成年人中选拔；成年人便自己担任统领，所选定的人应当最有能力完成指定的任务，并且可以贯彻执行最高权威²的命令；最后，年长者也有自己的统领，选拔的标准是看他完成任务的情况。接下来，我们再来看看各个年龄的人所要完成的任务，这样也就比较容易了解波斯人是怎样使自己成为最优秀的人的。

【6】在波斯，孩子们要上学，经过一段时间之后就要了解公平与公正；他们说，孩子们如果想要达到这样的目的就必须到那种地方去学习，就像在我们这里，大家说孩子们要想识字就要读书学习一样；这个时期，大部分时间都是老师给孩子们讲一些讼案，而这些讼案在成年人的世界里也的确是司空见惯的；我们知道，这其中包括有偷盗、斗殴、欺诈、毁谤等等；如果被证明有罪的话，犯案的人就要受到惩罚；【7】而对诬告自己伙伴的人，一旦被发现，也不能逃脱接受惩罚的结果。还有一类

¹ 【沈笺】希腊语中的 *γεραιτεροι* 这个词，本义是指年龄大一些的人。在《骑士》中，阿里斯托芬说到格拉尼时称他作 *ἀδελφοῦ τοῦ Βάκιδος γεραιτέρου*，这个短语直译作巴克斯年纪稍长一些的同母兄弟，意思是说他是巴克斯的哥哥（Aristophanes, *Equites*, 1005）；这里的这个 *γεραιτεροι* 词义为年长一些的，也带有尊敬含义。

² 【米勒笺】即国王管辖之下的元老院元老。

讼案，审判者无需犹豫就可以做出判决，这类案子出于成年人相互间的仇恨，只是很少提交到法庭之上，这是一种涉及忘恩负义¹的讼案。如果嫌疑人被证明确实没有能够在自己能力允许的情形下回报人家的恩惠，那么，他就将面临重重的责罚；理由是，这种忘恩负义之人将对神明、对父母、对祖国以及对朋友的责任忘得一干二净；他们认为，在这种忘恩负义之后，接踵而来的便是失去廉耻之心，所以，这是各种龌龊行径的元凶和罪魁祸首。【8】因此，孩子们所接受的教育就是要学会克制²自

¹ 【沈笈】ἀχαριστία 本义是不再具有感恩之心 (χαριστήριος)；这里译作忘恩负义。公元前二世纪史学家珀里庇乌在他煌煌四十卷的《通史》中说到过这种忘恩负义：

然而，到了这个时候，人们第一次没有经过深思熟虑就爆发出热情，都还一味地对那些消息感到欣喜若狂，还都沉湎于有一支部队可能意外地出现，来对付罗马人。我说了这么多话，是为了让那些不通人性的人千万不要在出现了转机的时候草率地对希腊人忘恩负义 (ἀχαριστία)。

(Polybius, *Historiae*, XXVII. 20. 5)

对这种忘恩负义的评价，或许来自于柏拉图：

我认为，这种人对发表议论一窍不通，又对缪斯神态度蛮横；所以，他不可能再采用言谈话语劝说人家，而会像野兽一样采用野蛮的暴力来达到自己的目的，于是，他便会因为自己的愚昧无知而生活在混乱与忘恩负义 (ἀχαριστίας) 之中。

(Plato, *Republica*, 411e)

而色诺芬在回忆苏格拉底时对忘恩负义则做出了更为明确的评判：苏格拉底说，“我认为，无论是从朋友那里还是从敌人那里，如果得到了好处而没有心怀感恩的话，那就总是不公正的。”于是，他的儿子兰布洛克莱依接着问到，“如果真是这样的话，那么，忘恩负义 (ἀχαριστίας) 不就注定是不公正的吗？”

(Xenophon, *Memorabilia*, II. ii. 2-3)

² 【沈笈】σωφρονῶν 的本义为保持头脑清醒，因此，σωφρονεῖν αὐτοῖς 在有些情形下也可以表示某种自我克制。在古希腊人看来，保持头脑清醒是一种内敛的态度，这种态度在某种情形下却并不一定能够带来好的结果：

后来，你又在他们市井中的做法挑出了毛病，可我倒不以为然。如果那种做法真的很糟糕的话，那么，荷马就决不会让奈斯托耳或者别的哪个聪明的人去要嘴皮子了。由此我还要再说一说口若悬河的事情，那人以为年轻人不要去学那种口若悬河，而我却认为应当去学；他说年轻人应当做到有所克制 (σωφρονεῖν)，而我却觉得这两者都十分恶劣。请你告诉我，你是否见过

己；而长者¹日复一日地在他们面前做到自尊自重，这对他们获得美德也有特别重要的帮助。而后，他们要学会听命于统领；通过学习，他们要服从于随处可见的长者权威，除此之外再无任何更高的价值。而饮食方面的自我约束²则是这种教育的另一个方面。他们所依据的，首先是长者做榜样，这些人即便在监督者没有注意的时候也不会放任自己肉体方面的欲望；其次，按照规矩，他们吃饭时不能和母亲在一起，必须和自己的师傅在一起，而且要等到统领下达命令之后才能开始吃饭；他们要从家中将掺好了香料的面粉带来，用来做出好吃的东西，为了喝水还要把汲水的水罐也带来；此外，他们还要学习搭弓射箭，学习投掷镖枪。孩子们这样学习到十六七岁，便进入到年轻人的行列里。

【9】此后的日子，他们有十年的时间，如同我们前面说过的那样，每晚必须留驻在那些公共建筑的周围；这样做有两方面的原因，其一是保卫城邦，其二也是锻炼他们自我约制的能力，因为，在波斯人看来，人生的这个时期是格外需要小心的。在这样的日子里，为了国家的利益³，

有哪个人凭借这种克制得到过好的结果吗？你不妨用你的说法来驳倒我。

(Aristophanes, *Nubes*, 1055-1064)

但是，保持头脑清醒的态度却未必就是不好的，前面引文中引阿里斯托芬戏剧人物阿狄克·洛戈斯(Αδίκος Λόγος)这个名字的本义就是不对的(αδίκος)说法(λόγος)。所以，才会有诗人写道，“至于我们这些人，我们是不是一定要学会自我克制[σωφρονεῖν αὐτοῖς]呢？至少我是要学会这个的；因为，我近来感觉到，一旦什么人做了敌人，即便他顺从了能够成为朋友的人的心意，也依然会遭致仇恨。”(Sophocles, *Ajax*, 677-680)

¹【安博勒笈】此处所指的并不是长者阶层(γεράιοι)，而是比那些男孩子年纪大的所有人(πρεσβυτέροι)，这就像物主代词的意思不仅指这里提到的所有人，而且还包括在其他任何地方的人。在另外的地方，我也将πρεσβυτέροι译作adults〔成年人〕。

²【安博勒笈】ἐγκράτεια〔约束〕和σωφροσύνη〔约制〕这两个词听上去就完全不一样。参见VIII. i. 30-32。关于亚里士多德所做的区分，参见*Nicomachean Ethics*, 1145b8-20。

³【安博勒笈】Κοινόν字面意思是为了公共的，可以理解此处有一个名词，好处或利益。希腊文通常用一个形容词来暗示某个名词，而经常要以一些短语从字面上翻译，诸如a great〔伟大的〕，the common〔公共的〕，this most wretched〔最卑鄙的〕，a beautiful〔漂亮的〕；因此，译者经常不得不在几个不同含义的备选

他们随时都要跟随统领；而且，无论何时，只要是需要，他们就必须身处在公共建筑的周围；此外，因为国王每个月都要有几次出外狩猎，每当国王出外狩猎的时候，多半都要带上部队做随从，他们当中的每个人都备有枪刺和利刃。利刃或者是那种插入剑鞘中的短剑¹，或者是放在刀套中的钩刀²，还要带上轻型的盾牌³和两把投枪；这两把投枪，一把是在

名词当中选用一个。此类情况，将择其要者加以说明。

- ¹ 【沈笺】*κονίς* 是波斯人使用的一种单面开刃、且有一定弧度的兵器，译作单刃短剑，或译作短剑：

于是，他们便用他们的轻型盾牌建起了一道壁垒，然后将箭射入拉克戴蒙人中间。然而，那些人则将重盾连接在一起继续向前挺进，直冲对方的军队之中，将那些轻型盾牌掀翻，用长枪刺向波斯人的胸膛，尽管有些波斯人还在负隅顽抗，但已纷纷倒下。他们徒手抓住那些长枪，将其大部分折断，进而，他们便可以贴身作战，挥舞手中的佩剑和单刃短剑〔*κονίς*〕，拼命刺向敌人的盾牌，将敌人紧紧地抱住。

(Plutarch, *Aristides*, XVIII. lii)

【安博勒笺】*κονίς* 是一种剑刃弯曲的短剑。阿拉伯人现在所用的弯刀被认为就是以此为基础的，虽然这种看法年代上可能有误差。

- ² 【沈笺】*σάραγίς* 是波斯人的一种兵器，译作钩刀。根据鲍桑尼亚的记载，在希腊神殿建筑墙体雕刻中就曾经出现过：

雕刻在墙体上的有阿尔蒂米、勒托、阿波罗、缪斯、一个正在升起的大阳，还有狄厄尼索，以及一些提米亚德的女人；不过，神殿的建成确实是在普拉西阿死后的某个时间。山墙上的其他一些雕刻则是由安德洛斯提尼完成的，他像普拉西阿一样也是雅典人，同时也是尤卡德穆的学生。神殿的门框、窗框处都饰以金质的飞檐，雅典人还从马拉松战役的战利品中取来盾牌作装饰，在神殿的后墙和左侧还使用了埃厄托利亚人的兵器，针对高卢人做了一些装饰性的兵器，这些兵器形如波斯人的那种钩刀〔*σάραγίς*〕。

(Pausanias, *Description of Greece*, X. xix. 4)

虽然西方古典学界对鲍桑尼亚的记载颇有争议，但是，考古发现的确证明这种钩刀曾经出现在雅典郊外山地的神殿建筑雕刻中。【米勒笺】东方的钱币是一种弯背的工具或武器，较军刀略小，十分接近于伊比利亚美洲地区农民用来砍甘蔗的那种砍刀。

- ³ 【沈笺】*γέρον* 一词的本义是指某种编织〔*εἶρω*〕而成的东西，根据字义可译作轻型盾牌，通常用来表示波斯人所使用的一种盾牌；这种盾牌以柳条编织边框，然后将牛皮绑在边框上：

波斯士兵头戴沙漠地带那种软帽，身穿色彩鲜艳的长袖内衣，饰以金属

追击敌人的时候使用，另一把则是在必要的时候进行近身肉搏¹用的。

【10】将这种狩猎当作一项规矩，其理由不止于此；国王在这个时候就像在战争中指挥作战一样，自己会身先士卒，这样的训练无疑是为了战争的需要所进行的最好的锻炼；这种训练可以使人养成清晨即起的习惯，使人在冷暖寒热面前都做到坚忍不拔，可以教会其在行军奔波中保持最快的速度，而且还可以学会在路途上遇到战斗时躲避飞驶而来的箭矢与投枪；总之，在与大型的野兽遭遇时，其心灵的锋刃必须极为尖利；在野兽靠近时必须出击，当野兽冲过来时必须自卫，在战争中恐怕很难找到还有什么情形不是像这种狩猎时的情形一样的了。

【11】不过，正如人们所想象的那样²，年轻人外出时所带的干粮³自然要比那些孩子们的口粮充足一些，至于其他的东西就完全一样了。在

鳞片，下身着长裤。他们使用的盾牌也有些特别，是那种以柳条细枝编织的轻型盾牌〔γέρον〕，盾牌的后面还挂着箭桶。

(Herodotus, *Historiae*, VII. 61)

色诺芬在《远征记》中也曾提到过波斯人的这种盾牌：“马科洛尼亚人手持轻盾〔γέρον〕和长枪，身穿毛织短衣，在希腊人的必经之路上摆开了作战的阵势。”(Anabasis, IV. xiii. 3)这个词，曾经有英译本译作 wicker shield，我们在后面为了行文方便也译作轻质。

- ¹ 【沈笺】原文中 ἐκ χειρός κρησθαι 本义是需要用手的时候，但引申的含义是指需要徒手，我译作近身肉搏。这种用法在本书中多次出现。但直译作徒手作战，似乎和上下文不能连贯，因为联系前面这里所说这里的意思是一旦需要用手的时候〔ἐκ χειρός κρησθαι〕，才能有现成的武器可用。
- ² 【沈笺】原文中，与插入语 ὡς τὸ εἰκός 同一性质的短语还有 ὥσπερ εἰκός 以及 κατὰ τὸ εἰκός 等；安博勒认为，这类短语反复出现恰好是要说明这些文字分别是故事的叙述者在对故事作主观的猜测。而这些短语中，εἰκός (ἔοικα) 一词的本义是指看起来像是：δεδογμέν', ὡς ἔοικε, τήνδε κατθανεῖν (命其去死，这或已注定：Sophocles, *Antigone*, 576) ——这个词和 ὥσπερ (如同，似乎) 连在一起使用，表示对事情发展的猜测。
- ³ 【沈笺】根据色诺芬在此处的记载，波斯人的习惯是，全天只吃两顿饭，第一顿饭是在中午之前，称作是 ἄριστον，一般可以译作正餐，或者午饭；第二顿饭是在日落时分，称作是 δεῖπνον。我们这里看到的干粮，原文是 ἄριστον；但是，作者在这里显然不是在说，年轻人只在正餐的时候比那些孩子吃得多；作者的意思似乎是说，在这种狩猎训练时，年轻人所带的干粮可以比孩子多一些，所以，在译出的时候对原文作了一些调整。

狩猎的时候，他们不会想到用餐；但是，如果需要留在外面进行那种追逐猎物的活动，或者是为了别的什么原因需要在外面多逗留一些时间狩猎的话，那么，他们就会吃上一顿饭，然后一直等到第二天正餐的时间才会用餐；这样一来，他们只有一天吃了饭，而将两天的饭并做一天吃。照这样的规矩，如果战争时遇到类似的情况，他们也可以同样这么做。那些年轻人每每用他们捕获的猎物作美食，要是什么也没有捕获，他们就会像孩子一样用草叶来替代。如果有人问怎么能够用这些草叶作美食，用水当作唯一可以喝的东西，那么，就不妨把草叶想象成大麦和小麦做成的面包，把水想象成止渴的佳酿。【12】至于留在家里的那些年轻人，他们则要长时间训练自己的技艺，花时间射箭、投枪，演练他们童年时学过的各种技能；此外，他们还要参加在公开场合进行的竞技，获胜者也会得到奖金；众多竞技者会在竞技中展示其独特的技艺和勇气，而民众则会报以赞赏，民众赞赏的不仅只是这些竞技者现在的统领，同时还有在他们孩提时代曾经教导过他们的那些师傅。如果守卫城邦的工作需要，或者需要追捕犯罪的人，或有强盗逃逸等等，总之，如果遇到需要具备强健身手、脚力迅疾的差事，这些年轻人便会为城邦首领所差遣。

这就是那些年轻人的情形。不过，当他们这样走过十年之后，自然就要进入成年人的行列。【13】到了二十五岁以后，他们将会以下面这样的方式来生活。最初，他们要像年轻时一样，只需强健的身体和坚忍不拔的意志，只需要听命于统帅，为国效力。如果要征战，他们也可以出征，只是并不携带枪剑和轻型盾牌，而是携带近身肉搏的武器，譬如能够护住脖颈的胸甲¹，或者像画中描绘的波斯人那样左手握着盾牌，右手

¹ 【沈笺】原文中 *θώρακά* 是从 *θώραξ* 而来，这个词是指穿着及胸高度的东西，有的则分做前后两片相互以皮绳连缀达到保护胸背的功能；这里译作胸甲。早期古典学家鲍桑尼亚说，这种胸甲〔*θώραξ*〕是从波斯人那里传到雅典（以及全希腊）来的一种护具，或许就是根据色诺芬的描述。（Pausanias, *Description of Greece*, I. 27. 1）但是，在阿里斯托芬笔下，布莱普斯得姆对克莱弥鲁这样喊道，“可是，我们的武器在哪儿呢？我们哪里有条件开战啊！我们的胸甲〔*θώρακά*〕难道不是让那个倒霉的家伙当掉了么？”（Aristophanes, *Plutus*, 447-451）同样

紧握长刀或者佩剑¹。所有做统领的人，除了有一些可以从那些教孩子们

的记载，也见于荷马的《伊利亚特》：

他先是佩戴好漂亮的银色搭襠护腿
将腿包裹，直抵脚面，
再戴上卢卡诺合身的胸甲〔*δάκηρα*〕
紧贴胸背，掩饰齐整，
更取青铜银饰长剑，斜挎肩上，
背起巨大盾牌，分量沉甸甸。

(Homer, *Iliad*, III. 330-335)

荷马在写作中还曾多次提到这种胸甲，足见鲍桑尼阿所言可能不确；这种胸甲早前可能已经在希腊存在，并且似乎也可以证明色诺芬在这里以希腊的兵器护具来装备居鲁士的波斯部队。

¹【沈笈】原文中，*μάχαιρα* 和 *κοπίς* 都是希腊人才会使用的宰杀或割肉用的刀具；在这里，这两个词都是指随身携带的武器，*μάχαιρα* 指稍长一些的刀，这里译作长刀；*κοπίς* 指短的弯刀，译作佩剑。根据希罗多德的记载，

在埃及当地居住的人，无论男女，都不可能像希腊人那样相互施接吻礼，也不会使用希腊人的那种长刀〔*μάχαιρα*〕，或者铁具、铁锅，甚至不会食用那些用这种长刀割下来、洗干净的牛肉。

(Herodotus, *Historiae*, II. 41. 3)

这两个单词，即便在与色诺芬差不多同时代的阿里斯托芬笔下，也曾经只用来表示希腊人随身携带的割肉工具：

〔狄凯伊奥·洛戈斯〕这个可怜的家伙，他得到了多么好的一件礼物啊！那可是一把真正的战剑！希卜珀罗只不过是一个卖油灯的小贩，可他却凭着自己刚学来的那些手腕搞到了上千两的黄金，而不仅仅是一把随身佩戴的割肉刀〔*μάχαιρα*〕。

(Aristophanes, *Nubes*, 1060-1063)

关于 *κοπίς* (佩剑)，直到公元前一世纪，希腊地理学家斯特拉堡 (Strabo) 也称 *κοπίς* 是一种屠宰割肉的刀具：

假如从希尔卡尼亚到巴比伦尼亚的阿尔忒米亚之间的距离确如阿尔忒米亚的阿波罗多洛斯说有八千斯塔蒂昂，而从这里再到波斯海的入海口又有八千斯塔蒂昂，直抵埃塞俄比亚端点再多少达到八千斯塔蒂昂的话，那么，从希尔卡尼亚到入海口那里，也就有这样一个地带住着一些人。而这片弯弓型的陆地东边逐渐变成尖角，形如希腊人戴在身上割肉用的佩剑，垂直的山峰如同剑背，希尔卡尼亚海到塔马尔鲁的海岸线如同剑锋，直到剑尖止。

(Strabo, *Geography*, XI. xi. 7)

这些证据表明，*μάχαιρα* 和 *κοπίς* 原本都是希腊人随身携带用于割肉的刀具，用

的师傅当中选择之外，大多都是从这一类人当中挑选。当他们这样过了二十五年之后，年龄到了五十岁或者更大一些，这时，他们就成为人们所说的那种长者¹。【14】长者们不需要从军，不必奔赴前线。他们只需留守家中，处理各种公共事务和私人的事情；甚至，最为紧要的决定也要由他们来做，而统领的人选也是他们选择的。如果年轻人或者成年人²触犯了礼法，他所在的部落的统治者就会将他送上法庭；在诉讼中，这位统治者充当的是原告，而其他任何喜欢他的人则可以为其提供帮助。案情要在长者面前陈述，而且，审判也要由长者来做；一旦罪名成立，他的余生便会被剥夺公民的权利。

【15】至此，我已为波斯的规矩³勾画出一幅完整的图画，现在要简

来表示兵器似乎只是在居鲁士的笔下。不过，柏拉图用到这个词的时候，似乎倾向于将其理解为一种随身携带的兵器。（*Euthydemus*, 294e.）

¹ 【沈笺】色诺芬这里所说的 *γεραιτέρους* [年长者]，本义是指年纪老迈的人，但实际上可能是专指一种公共职务或一种社会地位，即 *οἱ γεραροί* [长老]。而我们认为，在有些情况下，当不是明确表示公共职务的时候，译作长者（个别情况下译作年长者）似乎更接近原义。

² 【沈笺】虽然色诺芬使用的是 *ἐν τελείοις ἀνδράσιν* (*τελέω*，本义为成熟，完成)，但从文意考虑，这里似乎应当理解为色诺芬借用来专指波斯社会中的一个阶层，是一个特定年龄段的特定称谓，并非泛指人的心智或身体的成熟，即专指上文提到的那种二十五岁到五十岁之间应该履行公民职责的男性。

³ 【沈笺】*πολιτεία* 一词一般理解为城邦中公民应承担的责任和可以享受到的权利，两项联系起来通常可以理解为一个城邦的政治制度或一个城邦的体制：

即便我们只是简单地，轻描淡写地加以勾勒，而不做详细的说明，我们也可以解释清楚这种城邦体制〔*πολιτεία*〕的本原以及它的本质。

（*Plato, Republica*, 548c）

不过，*πολιτεία* 这个词有时也表示城邦的利益；吕西阿斯在《辩埃拉托斯提尼篇》中就曾这样使用过：

这些人以为，除了大笔赚钱之外，没有什么东西可以让民众不再怕死了，所以，他们要想说服那些民众也没有任何难处。于是，他们决定先抓十个人，其中要有两个是穷人，这些人要面临其他的人对他们的控告，认为他们只顾自己赚钱，完全不像别人那样以通常合理的方式去关心城邦的利益

〔*πολιτεία*〕。

（*Lysias, kata Eratosthenous*, XII, vii.）

单地回顾一下。有了先前的铺垫，再来说明就方便多了。据说，波斯人有十二万之众¹；这十二万人当中，按照法律，所有的人都有权利获得荣誉或官职；而且，每一个波斯人都注定要将自己的孩子送到那种研习公正公平的²公共学校³去学习；事实上，所有不需要自己的孩子在家里干活的人都可以把孩子送去，只有在不得已的情况下才会不送孩子去那里。经过了这种公共学校教育的人才有权步入年轻人的行列，成为其中的一员，否则便不能进入那个行列。同样的情形，完成了履行相应阶段责任的人，则可以进入成年者的行列，并且享受到公共的权利和荣誉；只是，他们先要在年轻人的行列中经历过完整的年限，否则就无法再前进一步。最后，在成年人当中，如果没有受到过惩罚，那么，这些人最后就可以成为所谓的长者；而那些长者则会形成一个议事院，议事院中的每一位成员都经受过完整的贵族训练。这便是波斯人的规矩，也是波斯人必须要经历的训练；在波斯人看来，只有这样，才有可能不断提高，进而达到出类拔萃。

在本书中，*πολιτεία* 这个词似乎更多的是泛指一般的社会规则，所以，为了中文顺畅，我们倾向于将这个词译作规矩。

- ¹ 【米勒笺】这个数字只包括那些贵族，即波斯勇士〔*ομοτίμοιο*〕，不是指波斯的全部人口。
- ² 【沈笺】此处原文为 *δικαιοσύνης*，本义为与公正（或正义）有关的东西，我们根据文意译作研习公正的。
- ³ 【沈笺】*κοινὰ διδασκαλεῖα* 译作公共学校，设立这样的学校（免费）教育进入成年人行列前的青少年男子，根据记载，这是当时斯巴达拉克戴蒙人的一种教育制度。

一旦孩子们到了能够理解对他们所提出的要求的时候，马上就要为他们安排师傅，随时跟着他们，同时要把他们送到公共学校去跟着某位老师学习，掌握语法、音乐以及与竞技有关的事情。

(Xenophon, *Lacedaemonians*, III. ii.)

在这里色诺芬虽然并没有明确斯巴达人在公共学校里会教授公正，但是，这种学校教育制度的确是在斯巴达拉克戴蒙人那里就已有的。【安博勒笺】*κοινόν* 有一个很有诱惑力的译名 public，但我在前面曾用这个译名来翻译 *δημόσιον* (I. ii. 10 and 12)，以下也有这样的译法。将 *κοινόν* 译作 public 也许有助于表示公共的东西并不一定对每个人都是共同的，而只是对一些人来说是共同的。

【16】时至今日，也还有一些迹象显示出波斯古风的节制以及恪守的纪律。如今，在波斯人看来，在公共场合吐痰、擤鼻涕或者放响屁，都是十分可耻的，或者说，这些都被看作是背离人本性；因此，他们必须习惯于那种有节制的饮食，必须经受过训练和艰辛，这样才能使自己的性情以另外的方式得到疏解，否则，就是他们自己也无法达到那样的要求。至此，我们一直是把波斯人作为一个整体来说的；要对其¹加以考察，还要回到最初的出发点，重新考察一下居鲁士从孩提时代开始的情形。

第三章

本章提要：幼时，居鲁士陪同母亲一道前往米底亚，探访他的外祖父阿斯提亚格；米底亚人的膳食结构以及用餐方式；居鲁士与调酒师不和；居鲁士关于情趣的理解；居鲁士对萨卡斯表现出反感；母亲将居鲁士留在了米底亚；居鲁士之所以希望能够留下来；居鲁士接受有关公正的训练；米底亚人公正的理想与波斯人的理想。

【1】直到十二岁或者年龄再大一些，居鲁士一直接受的都是这种教育；而他在同伴中也显示出卓越的学习才能，完美而又坚决地完成了所有的义务。差不多就在这同时，阿斯提亚格传信要他女儿带着孩子去看望他，因为他想看看居鲁士的情况，他听说居鲁士已然十分高贵完美了²；

¹ 【安博勃笈】希腊语中，名词可以有阳性的形式。如遇到含糊不清的情况，我选用中性形式，因为色诺芬对居鲁士的主要兴趣并不在于原型如何，他所关心的是成功的统治。

² 【沈笈】这里，原文中的 *καλῶν κάραθῶν* [高贵完美] 在色诺芬笔下是一个很常用的叠字用法；色诺芬在《会饮》中对优秀的人就曾经这样形容过，《会饮》的第一句话就说到：“在我看来，秉性完美 [*καλῶν κάραθῶν*] 的人似乎值得我们记

于是，曼达尼便带着她的儿子去了阿斯提亚格那里。【2】刚一见面，那个情感丰富的¹孩子听说阿斯提亚格其实就是他母亲的父亲，便低头上前亲吻了外公，丝毫没有生疏的感觉，就好像他和外公所喜爱的孩子一样一直同外公生活在一起。然后，他又近身前去细心地察看，看到外公的眼睛里带着云翳，看到他面颊处的颜色²；他看到，外公身上穿着已经过

述的不仅只是他们的那些严肃的事情，他们轻松随意的一些事情同样值得记述。”亚里士多德在《尼各马克伦理学》当中对这种 *ἀγαθός* (*κἀγαθῶν*, 完美, 善良) 也做了界定：“如果你的朋友可以成为一个真正的朋友的话，那么，这个朋友就必得既要具备绝对的善良，也要同样具备对你的 *ἀγαθῶν* (善良)” (Aristotle, *Ethica Nicomachea*, 1238a5)。但是，我们也必得注意，这种 *ἀγαθός* 的品格在荷马那里还只是指史诗英雄的一种勇猛和高贵，并不带有慈和的含义，甚至也不带有道德高尚的意味，当然，在色诺芬这里，这种 *ἀγαθός* 似乎已经带有了道德高尚的含义，当这个词和 *καλῶν* 并用的时候，我们倾向于合并译作秉性完美；但是，必须指出，这个词就其本义而言，译作优秀或许更为恰当；因为，这种 *ἀγαθός* 到了亚里士多德的时候才明确地带有道德评价的意义。需要说明的是，这里说到 *καλῶν κἀγαθῶν*，一般情形下也可以译作绅士、优秀的（男人）等；但恰如巴列特所言，*καλός* [*καλῶν*] 一词，具有两层含义，其一是说人或物的外在的漂亮或完美，再者也可以表示（特别是人的）内在的优秀或完美，相对于后一种涵义，通常这个词也可以译作高雅或高洁。（Xenophon, *The Shorter Socratic Writings. Apology of Socrates to the Jury, Oeconomicus, and Symposium*, Robert C. Bartlett ed., Ithaca: Cornell University Press, 1996, p. 133）【安博勒笈】*καλός κἀγαθός* 是一个常用的形容词词组，字面意思一方面表示 nobility (高贵)、beauty (美好)，另一方面也表示 goodness (善)；其他人时常将这个词组译作 gentleman (绅士)，这种译法有一个好处，就是在各种含义中突出了 *καλός κἀγαθός* 表示上流社会的意思。色诺芬的《齐家术》一书特别讲到了苏格拉底关于这种 *καλός κἀγαθός* 的考察。（Xenophon, *Oeconomicus*, VI. 12 ff.）虽然可能有些啰嗦，但我还是用了 noble and good；这里的啰嗦或许有助于引起读者注意色诺芬对这个重要短语的使用。

¹ 【安博勒笈】*φιλόστοργος* 一词译作 affectionate 也可表示渴望得到爱的心情。

² 【沈笈】*χρῶμα* 的本义是颜色，在这里表示面色。在欧里庇得斯的《厄勒克特拉》，*χρῶμα* 指的是头发的颜色：

在那祭坛上，我见到浑身黑色毛绒的公羊作为祭奠，身上带血，虽然已不再流淌，还有几缕剪下来的黄色毛发。我十分奇怪，我的孩子，是什么人胆子如此之大，曾经来到过这座坟茔，至少阿尔格夫不会这样。或许你的兄弟悄悄来过，回去时他也带走了对自己父亲的哀悼。你不妨去看一看，把那缕剪下来的头发和你的比较一下，看看是不是颜色 [*χρῶμα*] 一样。因为，同一父亲血统的孩子，许多体貌特征会十分相近。

时的带有米底亚纹饰的衣服。(这些纹饰,以及那种紫色长衣、紧身的内衬、项圈与腕环,所有这些都属于米底亚人,而不属于波斯人;即便是现在,波斯人在家里也一定会穿着素淡,生活简单。)那个孩子见到他的外公衣着华彩,便紧盯着他看,然后喊道:“啊,母亲啊,外公真的很漂亮¹啊!”

于是,他的母亲问他,在他外公和父亲中间,哪一个更漂亮?他马上回答道,“我的父亲是所有波斯人中最漂亮的。而我的外公则是我在家里和在外面见到的所有米底亚人当中最漂亮的了。”

【3】他的外公马上就喜欢上了他,将一件漂亮的外套送给他,还有象征着荣誉的腕环和项圈;外公骑马外出的时候,那个孩子也会骑着马跟在他的身边,那匹马的缰具是金黄色的,和国王阿斯提亚格的马一样。居鲁士对美就像对荣誉一样感觉敏锐,²他也很喜欢漂亮的衣服,喜欢学习骑马,因为在山峦起伏的波斯,马是很少见的,而且也不大好饲养。

【4】接着,居鲁士和他的母亲与国王一起用膳。阿斯提亚格希望那个孩子不要想家,还要尽情地享用各种各样的美味佳肴;事情就像传说中的那样³,居鲁士从椅子上跳了起来,喊道,“啊呀,外公啊,一下子准备了这么多的菜肴,这样奇妙的美食,这会不会给您添了太多的麻烦

(Euripides, *Electra*, 513-521)

这个词本义中还带有表面的意思,所以,在这里,将 *χρῶμα* 译作面色既能够与文义相贴切,也反映本义中隐含的表面的含义。

¹【沈笺】在古希腊文中,关于美、漂亮、英俊等,相应的都可以用 *καλός* 来表示;这只是通常的理解。即便在希腊,对视觉和听觉的美或者漂亮,一直也还有另外两个词: *συμμετρία* 和 *ἁρμονία*。前者用来表示建筑与雕刻的技艺,可译作匀称。(Aristotle, *Physica*, 246b5) 而 *ἁρμονία* 用于音律,指乐音的和谐:“一”这个数“既有分,也有和,这也就像使弓弦松紧恰当,使里拉琴乐音和谐 (*ἁρμονία*)”。(赫拉克里特残篇, 51)

²【安博勒笺】希腊文有两个形容词: *φιλόκαλος* (热爱美) 和 *φιλοτίμος* (热爱荣誉)。

³【安博勒笺】在这里,色诺芬开始以一种间接引语的方式来讨论。亦即是说,这里的希腊文隐含地表明,色诺芬是在报告其他人所报告的情况,并不保证所说的情况准确无误。我选用 *it is said that he said* 这样的短语而这个短语的英文甚至比希腊文还要啰嗦。

啊？”

“怎么会呢？”阿斯提亚格说道，“这菜肴是不是比你在波斯享用的要好得多呢¹？”

“外公，”居鲁士回答，“我们的做法，确实比您的这些做法简便得多，也简单得多；当我们饿了，想要喂饱肚子的时候，面包和肉食²随时可以送来；而您的米底亚人却总是要忙忙碌碌，费尽周折，这样，要想达到我们的目的就得花费许多时间。”

【5】“好啦，我的孩子，”做外公的说道，“对于费一些周折，我们并不感到厌烦，好好品尝这些菜肴吧！看一看这些菜肴有多么美妙！”接着，他又说道，“假如你尝一尝，你就会喜欢的。”

“但是，外公，”那孩子说道，“我知道一件事情，就是您自己对这些并不十分喜欢。”

阿斯提亚格问那孩子，“你凭什么这样说呢，我的孩子？”

居鲁士回答道，“因为，您在用手摸了那片洁净的面包之后并没有去擦手，可在摸过一块美味的肉之后却赶紧抓起了餐巾布³，您似乎很不喜

¹ 【安博勒笈】*κάλλιον* 这个词可以译作更好，也可以译作更美。除了英文译文的不同之外，色诺芬还从描述服饰进而讲到了波斯人与米底亚人在就餐方式上不同的完美形式。(I. iii. 2)

² 【沈笈】*κρέας* 一词本义为肉，阿里斯托芬在《财神》里提到过一块羊羔肉 (*ἄρνειον κρέας*)。(Aristophanes, *Plutus*, 1137) 但这个词在后来也曾表示人的肉身，甚至直接表示尸体：*ὁ λαγῶς τὸν περὶ τῶν κρεῶν ... τρέχει* 这一短语的字面含义为拯救某人的身体，意译则可译作使某人免于暴尸荒野，而最常见的意思是说使某人的生命得救。(Zenobius, *Paroemiographi*, 4. 85)。在此处，我们将这个词译作肉食。

³ 【沈笈】*χειρόμακτρον* 的词根是拿在手 (*χείρ*) 上用来擦拭 (*μάσσω*) 的东西，通常可译作手帕；不过，这种手帕甚至不一定是棉织的或亚麻织的；根据不一定十分准确的记载，在雅典以外的地方，还有一种从某种石材 [*λίθος*] 中提炼出来的东西织造而成的：

在卡吕斯图，人们发现，那里生长着一种石头 [*λίθος φουεταί*]，可以像羊毛一样清洗并且可以织纺，于是，人们便用这种东西来做帕子 [*χειρόμακτρον*]，一旦手上的帕子粘上油渍，就可以把它扔到火里，就像洗一块亚麻一样把它弄干净。

(Strabo, *Geography*, X. i. 6)

欢手上沾满的油渍。”

【6】“好啦，我的孩子，”那位国王说道，“尽情享受吧！这样，我们送你回波斯时，就能够把一个棒小伙子送回去了！”说着，他端起一盘肉，蹒跚着走到他的外孙跟前。

那个孩子对这种奢侈感到很吃惊，他惊叫道，“外公啊，您难道真的以为，把这样一整盘的肉给我，我就会欣喜若狂吗？”

“以宙斯的名义起誓，”国王说，“是这样的。”

【7】于是，那孩子便拿起一盘一盘肉，依次递给站在他外公身边的侍从，然后又一一对那些侍从说：“这个给你，好好教我使用武器。”“这个给你，感谢你教我投枪。”“这个是你的，因为你把我外公侍奉得很不错。”“这个是你的，因为你尊重我的母亲。”就这样，他把自己得到的所有的肉都分光了。

【8】“可是，你还没有给我的调酒师萨卡斯¹送上一片肉呢，”外公说道，“而我对他的喜爱，超过了对其他所有的人。”这位萨卡斯，想来也

这种帕子也可能是用另外更为奇特的材料制作而成：

在打仗的时候，斯库提亚人的习惯是，如果有一个人在战场上杀死了敌人，他就会将他打倒的第一个人的血喝掉，还要将在这次战役中他所杀死的所有人的脑袋砍下，带回来交给国王；因为，如果他带了一个人头回来，他将会得到一份战利品，否则，他就会一无所获。他会沿着那颗头的耳朵边将头皮割下，然后用牛骨将那张人皮上的肉刮掉，做成巾帕〔χειρόμακτρον〕，再将其挂在自己战马的缰绳上，这样，谁的战马缰绳上悬挂的人皮巾帕最多，谁就是最为英勇神武的人。

(Herodotus, *Historiae*, IV. 114. 1-2)

这里我们将这个词译作餐中布，但有两个隐含的意义需要注意：其一，在本书此处，色诺芬似乎并没有说明阿斯提亚格所用的这种 χειρόμακτρον 是用什么材料制作的，但是，这位阿斯提亚格吃饭时随手可以拿到帕子，这本身就表明米底亚人生活的奢华；其二，按照希罗多德的记载（据考，他的记载颇为可信），这种 χειρόμακτρον 至少在斯库提亚人那里有着象征人格的作用，从而也可以看作是一种身份的象征，这里是否也有这样的含义，权且猜度。

¹ 【安博勒笈】这个人名显然出自一个从事侍从职业等级。如色诺芬前述 (I. i. 4)，萨基亚人后来也为居鲁士所征服。另外一位重要的萨基亚人以后出场。(VIII. iii. 25-50)

是一个十分优秀的人；在国王面前，他有权力举荐那些想要参加议事的人，也可以在他愿意的时候随时打发什么人离开。

居鲁士却好像不知道什么是害怕一样¹，大胆地回答外公道，“外公，您为什么那么喜欢他呢？”

阿斯提亚格笑着回答说，“你怎么可能知道他调酒调得有多么美妙啊？他酿的葡萄酒有多么美妙？”

王宫里的那些调酒师，干起活来确实十分灵巧；他们调制酒杯中的酒液时，动作极为优雅；将酒液倾倒入大口酒杯²中，滴滴不洒；他们手举调酒杯，拇指和食指轻快地将杯子倾倒，把酒倒给筵席上的人们。

【9】“那末，外公，”那个孩子说道，“请您让那位萨卡斯也给我一只酒杯，我也要试着像他一样将酒倒得那样优雅，这样，我也能得到您的赞美了。”于是，国王便命调酒师取来了一只酒杯递给他。居鲁士手持酒杯，学着他见到萨卡斯调酒的样子调起酒来；他的动作极为沉着，也显得极为娴熟，又很优雅，然后将酒杯递到他外公的手上；整个过程令他的母亲和阿斯提亚格极开心地笑起来，他自己也因此笑起来；接着，他投入到外公的怀抱，亲吻着外公，大声喊起来，“萨卡斯，你该做的事情已经做完了！也许你已经看出来，我要把你从你的位子上赶下来；我会像你一样成为优秀的调酒师，只是我自己不会去喝那些酒。”不过，却有这样一个情况，为国王调酒的厨师，在他将调好的酒送上去之前必得先用小汤匙从调酒杯中盛出一小匙，放在手心中，亲自品啜一下；这样，

¹ 【安博勒笈】 *ἰσχυρότατος* [畏怯] 表示一个人遇到强大敌人的时候所表现出来的恐惧，但更常用的是表示动物遇敌时的惊惧。

² 【沈笈】 *φιάλη* [菲亚勒樽] 原本是希腊人出征前祭奠战神用的神器，并非饮酒的酒具；这种樽型制上是阔口浅底，通常以金银或青铜制成。柏拉图曾在他的《会饮》中让苏格拉底、阿伽通和阿里斯托芬在众人都已酩酊大醉的时候，“用菲亚勒樽左右轮着喝酒” (Plato, *Symposium*, 223c)，以此暗示三人也都喝得有些迷糊了。同样的暗示，色诺芬的《会饮》中也曾出现过 (Xenophon, *Symposium* II. 23c)。但无论是在居鲁士当时所在的米底亚，还是在居鲁士的家乡波斯，这种神器都是不曾存在的；不过，阔口的酒杯在米底亚倒是有可能存在，而色诺芬在这里也只是借用了—个希腊称谓。因此，我们将这个词译作大口酒杯。

假如他在酒杯当中兑入了毒药，那么，首先受害的便是他了。

【10】按照这个习惯，阿斯提亚格带着笑意地问那孩子，“你虽然在各个环节都摹仿萨卡斯摹仿得惟妙惟肖，但是何以唯独忘记尝一尝那个酒呢？”

那孩子回答道，“我的确担心那只酒杯当中有毒药。因为，在您请朋友参加的宴会上，我确实觉得萨卡斯给你们大家放了毒药。”

“那末，我要问你，”国王问道，“你是怎么发现的呢，我的孩子？”

“因为，我看到你们心智混沌，走起路来东倒西歪；还有，你们做的都是你们不许我们做的事情，你们大声地讲话，谁也听不清别人在说什么，你们唱歌的样子也让人觉得很可笑，而且，不管是不是听清楚唱歌的人唱的是什么，你们都发誓说那首歌是最为豪迈的，你们每个人都夸赞自己的能力最为强健，可是一旦跳起舞来，每个人的腿就只能不停地拌蒜¹。您似乎完全忘了自己是一个国王，外公，而您请来的客人也忘了您是他们的君主。最后我明白了，您是在享受那种随心所欲；而且，不管怎么样，您都不会安静下来。”

【11】“可是，我的孩子，”阿斯提亚格说道，“难道你的父亲酒后从

¹【沈笺】原文为 οὐδ' ὀρθοῦσθαι ἐδύνασθε，其中的 ὀρθοῦσθαι 从 ὀρθόω 变化而来，本义是笔直地运动，这个词在本义上表示纵向运动时可译作直落，表示横向运动时可译作直接冲去；荷马用过一个由这个词而来的副词修饰动作：ἔλετο δ' ὀρθωθεῖς，照字面直译，可译作坐直起来，或坐直身体，意译可译作端坐起来（Homer, *Iliad*, XXIII. 235）。不过，值得注意的是这个词引申衍生的词义：端正，正确：

有些人不喜欢参与城邦的事务；他们认为，远离城邦事务和参与城邦事务是不一样的，是最好的一种选择。也有一些人认为，参与城邦事务的人，他们的生活才是真正好的生活，因为如果无所事事，那么，就不可能做到善，而只有做到善才会有真正的幸福。这两种人都只在某些方面可以说是想法端正（ὀρθός），在另一些方面却不然。

（Aristotle, *Politica*, 1325a23）

需要说明的是，这个词的这一义项与表示公正的正确（δίκαιος）有别。在色诺芬这里，ὀρθοῦσθαι 这个词首选的含义是笔直，因此这里的这个短语可以译作不能笔直地走路；但这里也隐含了脚底不稳、不能好好走路的意思，即在跳舞的时候跌跌撞撞，因此，我倾向于译作不停地拌蒜。

来没有这样过吗？”

“肯定没有过，”那孩子回答说。

“怎么会呢？”国王问。

“他只是解渴，”居鲁士回答道，“仅此而已，不会有什么伤害；而且，您也知道，他也不需要萨卡斯这样的人来为他调酒。”

“但是，居鲁士，”做母亲的插话说，“你为什么这样不喜欢萨卡斯呢？”

“因为我实在讨厌他，”那个孩子回答，“不管什么时候，只要我想到外公那里去，这个老家奴¹总是挡着我。外公，就让我来管教他三天好啦！”

“那末，你会怎么做呢？”阿斯提亚格问道。

“怎么做？”那个孩子回答，“我会像他通常所做的那样让自己像棵大树一样种在大门口；当他想要进门吃早饭的时候，我会说，‘你现在还不能去吃早饭，主上和一些人正忙着呢。’当他想去吃午饭的时候，我会说，‘还不能吃午饭，现在主上在沐浴。’当他饿极了的时候，我还会说，‘再等一会儿，主上正和宫女们在一起。’我要到您这里来的时候他是怎么捉弄我的，我就要怎么一直把他弄得苦不堪言。”

【12】就这样，居鲁士在晚上的时候令那些年长者非常开心；到了白天，如果他看到外公或者舅舅想要得到什么，那么，就没有什么人能够阻挡他不让他得到那些东西，因此，他几乎可以为所欲为了。

【13】过了些日子，曼达尼想要回到丈夫身边去了，阿斯提亚格请她将孩子留下来；而她却回答说，虽然她希望事事都能够顺从她的父亲，但是，要按照他的意愿将孩子留下来，却十分困难。【14】于是，阿斯提亚格转向居鲁士说道，“我的孩子，假如你留下来，和我们一起，那么，萨卡斯就不会拦着你，不许你到我这里来了。你可以随意来这里；而且，

¹ 【安博勒笈】这个词字面上的含义是这个最让人讨厌的〔人〕，我保留了家伙、人和部队这层含义用作形容词阳性化所隐含的名词含义，而不是表达出来的含义。这种用法也见于本书 I. v. 1 和 I. vi. 8。

你越是常到这里来，我就越高兴；你可以像其他人那样，去骑我的马，而且在离开我们这里的时候还可以将马带走。用午餐的时候，你也可以随意跑到哪里就跑到哪里。我会在猎场与领地的任何地方为你做好准备，任你选择；只要你学会了骑马，就可以射箭、投枪，而且可以像真正的男人¹一样将那些枪刺投出去。还会有一些孩子和你一道玩耍，也会有你想要的别的任何东西；所有这些，你只要问我要，就都会得到。”

【15】这时候，做母亲的问居鲁士，是要留在米底亚，和他的外公在一起，还是想和她一道回去。然后，她又问起缘由。据说，他是这样回答的²，“因为，在家里，人们都认为我在孩子们当中射箭与投枪都是最好的，而我自己也是这样认为；然而，到了这里，我才知道，我的骑术其实十分糟糕；母亲，您一定知道，这让我十分懊恼。假如我留在这里并且学会了骑马，那么，我回到波斯的时候，就可以答应你，母亲，我在脚力上会超过我们那里所有身强力壮的人，而当我再回到米底亚时，我就会让我的外公知道，如果需要去为他打仗，除了他的外孙之外再没

¹ 【沈笺】μεγάλοι ἄνδρες 字面的含义是指强大的〔或强壮的，μέγας〕男人；在这里，可转译作真正的男人。柏拉图在《王制》中也曾提到过一种真正的（男）人，他使用的是一个含义更特殊的词 ἄνδρωπος 来表示这种真正的（男）人：

年近带来的只是巨大的平静，并且可以使人摆脱了那种事情〔【沈笺】此处的那种事情是指上文提到的性事〕。欲望有时会不再激越，而且最后会被稀释；这时，索福克斯所说的情形就会随时出现，而摆脱那个极为糟糕的主子就会成为可能。不过，苏格拉底，在所有这些东西以及相关的其他东西当中，有一样倒是可以成为原因，只是并非年近，而是真正的人〔ἄνδρωπος〕的那种品质。假如这种人循规蹈矩而且自我满足的话，那么，年纪老迈就只是一般的小问题了；但是，倘若不是这样的话，那么，苏格拉底，不管什么年龄，即便是年轻人也会遇到同样的麻烦。

(Plato, Republica, 329d)

不过，从其各自的行文上看，色诺芬的 μεγάλοι ἄνδρες 和柏拉图的 ἄνδρωπος 之间也有细微的差别：前者似乎主要是指身体方面的成熟，因为 μέγας 一词本身就带有成长完成的含义，以至于嗣后衍生的 μεγάληροια（狂傲）更带有恃强凌弱的意味了；至于后者，则应当是指伴随着年龄的增长人格也逐渐得以成熟。

² 【安博勒笺】第 15 和 16 两节中的这段话以及另外的对话在原文中都是间接引语。参见 I. iii. 4 注释。

有更为强悍的骑手了。”

做母亲的接着说道，【16】“可是，我的孩子，公正呢？你的师傅在家里，你在这里又怎么能学得到呢？”

“怎么会呢，母亲？”居鲁士回答道，“这个事情，我已经完全想明白了。”

“你怎么这样想？”做母亲的问道。

“因为，”那个孩子回答，“在我离开家之前，我的师傅就认为，我已经学会了如何在讼案中做判断了，而且他还让我处理了一些案子。没错，我现在还能记起来，”他说道，“因为误判，我还挨过一次鞭子呢。【17】那次的案子是这样的：有那么两个孩子，一个年龄大些，另一个年龄小一点；大孩子穿了一件小长衣¹，而小孩子却穿了一件大的长衣；于是，大孩子就把小孩子的长衣扒了，而把自己的那件小长衣给了小孩子，自己倒穿上了那件大的。在做裁决的时候，我判定这在两方面都不错，因

¹ 【沈笺】 *χιτών* 一般译作外套或长衫，我们译作长衣，是古希腊出门穿的最常见的外衣：

〔肉肠贩子〕你这个好斗的家伙，我真的要向你祝贺！你自己也对那种龌龊、那种肮脏的勾当很是反感，那些东西一定是因为看到学校里教授的能言善辩之人，而产生了妒忌之心。不过，你也一定看到了，像德谟斯那么年纪的人，居然连一件外衣都没有！而你却没有一点儿怜悯之心，也没有给他找一件带袖子的长衣〔*χιτών*〕。来吧，德谟斯，给你这件！

(Aristophanes, *Equites*, 878-884)

这段引文中有一个地方特别需要注意，阿里斯托芬在说到长衣的时候，并没有简单地用 *χιτών*，而是特意加上了修饰词带袖子的〔*ἀμφιμάσχαλος*〕，实际上，将 *χιτών* 译作长衫似乎并不准确，因为这种 *χιτών* 本来可能不带袖子，在形式上或许更接近晚近的披风：

巴比伦的服装是从肩到脚在最里面穿一件亚麻的内衣，外面套一件羊毛内衣，最外面还要披一件白色的长衣〔*χιτών*〕。

(Herodotus, *Historiae*, I. 195. 1)

这种长衣在古典文献中经常出现，甚至有时有的女人也会穿着；不过，根据文献，是否穿长衣似乎也 and 人物所在的场合以及庄重与否有关：每一年，女人们都要穿好外套前往安弥克莱去祭奠阿波罗，这种外套，她们称作是长衣〔*χιτών*〕。
(Pausanias, *Description of Greece*, III. xvi. 2)

为双方都得到了最适合自己穿的长衣。可是，我却不能这样处理下去，因为我的师傅把我打了一顿，他说，我所做的裁决只是根据哪个合适，哪个不合适；而我应该做的是判定那件大一点的长衣应该属于哪个孩子，这样就要考虑谁拥有这个权利，是那个凭借自己身强力壮就把那件衣裳抢到手的人呢？还是那个本来就拥有并且是花钱买来那件衣服的人呢？师傅曾经告诉我说，合乎礼法才是公正的，而超越礼法借助于暴力就是卑鄙；所以，他这样对我讲，做裁判的人始终要明确，他的裁定必须符合礼法。所以，母亲，您也知道，我已经完全掌握了公正的问题。而且，即便还有什么东西需要我去了解，哦，我身边还有我的外公呢，他会告诉我应该怎么做。”

【18】“可是，”做母亲的回答道，“在你外公的宫廷里，大家都认为是公正公平的事情，在波斯却并不都是这样认为的；譬如，你的外公认为自己是统辖所有米底亚人的主公，这就足够了；可在波斯，同样的情形下，就要有一个基本的公正，你的父亲必须为国家提供既定的服务，并且承担既定的义务，这些做得怎么样也不是凭他自己想的，而要有一个依据¹。还是小心一点儿为好！不然的话，如果你在你外公的学校里学会了去爱僭主而不去爱国王，接受了僭主的想法，认为僭主而且只有僭主才应当拥有比其他所有人都要多的东西，那么，当你回到波斯去的时候，你就该被处死了。”

“可是，”那孩子说道，“母亲，您的父亲只是教给人们占有的少一些比多一些要好。”接着那个孩子又喊道，“您难道没有看到，一直以来他是怎样教给米底亚人应该比他拥有的少一些吗？所以，您尽管放心好啦，母亲，我的外公不会教给我或者别的任何人变成占便宜的高手²。”

¹ 【安博勒笈】 μέτρον 可以直译作尺度，参见前述 I. iii. 14。

² 【沈笈】 πλεονεκτέω 一词此处译作贪占便宜，这个词的本义是要求得到比应得的更多一些。

有一点也应当充分考虑到，拉克戴蒙人那种自己形成的东西要远比你们在自己国家里曾经学会的东西更容易被舍弃掉。因为，你们拥有一支强大的

第四章

本章提要：居鲁士与周围的米底亚人厮混熟稔；居鲁士的健谈；居鲁士与人友好相处；关于出外狩猎的一些情况；居鲁士要他的同龄伙伴和他一道游戏；孩子们计划出外狩猎；狩猎收获颇丰；亚述人进犯米底亚；居鲁士奔赴前线；战役的谋划；居鲁士毫无懈怠；胜利归功于居鲁士；居鲁士回到波斯。

【1】居鲁士总是不停地这样说，最后，他的母亲只好自己回家，把他留下来，让他在米底亚长大。很快，他便与周围的伙伴们成了要好的朋友，和大家时常能够想到一起；他也赢得了那些孩子父母的喜爱，因为他举止优雅，对他们的孩子又能够以诚相待，如果他们想要得到国王的欢心，还需要通过他们的孩子请居鲁士帮忙。无论怎样，这孩子心地善良而又胸怀大志，这些都使他能够有所作为。【2】而从阿斯提亚格那方面来说，对于外孙那些微不足道的愿望，他也没有办法拒绝。否则，

海上舰队，而且还统辖着那些一无所有的人；而他们却只有少数人僭越君权，要管治人数超过自己许多倍的人。这样，我们的目标也就确定了，雅典的人们，我们要坚信，我们能够让你们给你们的城邦和你们自己带来比应得的要多得多的好处〔*πλεονεκτέω*〕。

(Xenophon, *Hellenica*, III. v. 15)

不过，也需注意，这个词明显地与计谋〔*πλέκω*〕有关（Aristotle, *Ethica Nicomachea*, 1129b5）。因此，在希腊人的概念中，这种贪占便宜就与不公正联系在一起：

千万不要仿效那些从不公正当中获益的人，而应该去追随那些因为行事公正而蒙受损失的人；因为，如果说行事公正的人没有像不公正者那样占到便宜〔*πλεονεκτέω*〕的话，至少他们在充满希望上要远远超过了不公正者。

(Isocrates, *Pros Demonikon*, 39)

实际上，按照古希腊人的看法，这种贪占便宜往往并不能真正得到更多的好处，反而会将自己应得的好处（或利益）丧失掉（Thucydides, *Historiae*, IV. 62. 3）。

那孩子就会在他有什么不时之需的时候不在他的身边。而这孩子也会因此郁郁寡欢，大家见了也会感到担忧，还会担心他的外公有可能一病不起。假如老人晚间有什么需要做的事情，而居鲁士又能够最先知道的话，他会马上从床上爬起来，守候在老人的身边，将老人想要的东西拿给他；这时候，阿斯提亚格已经和那个孩子心灵相通了。

【3】在那些日子里，有一点可以肯定，那就是，居鲁士在这种环境的养育下成了一个十分健谈的人。在他师傅的教育下，他也学会了每当要做出某种判断的时候需要为自己所做的事情找到某种理由，而且这个理由也是其他人大致认可的；同时，他的好奇心和知识的渴望又使他总是想将他所遇到的事情都弄个水落石出。他的脑子十分灵活，甚至对所有遇到的问题，都会想出相应的解决办法。这样，能言善辩¹似乎就成为他的第二天性²。不过，在这孩子身体逐渐成长的过程中，年轻人的某些特征也显现出来，并且也显示出他那个年龄的秘密³；所有孩子都会有那种滔滔不绝的时候，但他给听到这些话的人留下的印象却不是傲慢无理，而只是单纯和热情；人们都很乐意听他喋喋不休地高谈阔论⁴，所担

¹ 【沈笺】 *πολιλογία* 一词的本义是夸夸其谈，此处译作能言善辩。柏拉图在《礼法》中认为，雅典民众尤其擅长于这种有害无益的夸夸其谈。（*Nomoi*, 641e）

² 【沈笺】原文中，*συνελέγεται* 出自 *συνλέγω*，本义是集合、聚敛，在本书中也有多处出现；在希腊古典文献中，这一层含义也十分明确：

这些人来到这里，认真商量了一番，决定不要首先把步兵部队召集到一起，而是先要米利都人自己守卫自己的要塞，然后把那些船只装备齐全，将那些船只聚拢〔*συνλέγεσθαι*〕到拉塞，在那里展开一场米利都海上保卫战。

（Herodotus, *Historiae*, VI. 7. 1）

这个词从聚集或积聚的含义上引伸，也表示某种逐渐形成的东西，或可译作习惯。（Plato, *Critias*, 119c）而色诺芬笔下的词组 *συνελέγεται αὐτῷ* 本义就是指一种自然而然形成的习惯，我们权且译作第二天性。

³ 【沈笺】 *ἀλλ' ὡσπερ γὰρ ἐν σώματι, ὅσοι νέοι ὄντες μέγεθος ἔλαβον* 这句话，字面含义是并且将他年龄当中的秘密也都暴露无遗。

⁴ 【沈笺】此处的这一段话，看上去似乎略微复杂，仔细分析起来，也可以看出这段话的含义：*ἐπιθυμῶ* 一词出自 *ἐπιθυμέω*，本义是渴望去做某件事情：

〔人物甲〕看看吧！我敢对天发誓，我所有的邻居都会把自己的东西拿出来

心的只是不要让他坐在一边默默无语。

【4】不过，当他长得身强力壮，岁月将他从童年带入青年时代的时候，他开始变得言语谨慎，时常沉默了；他时时会变得很害羞，当大人们在场的时候会脸红，有时还略带一些少年老成的样子，有时又会在师傅或者陌生人当中显得像是受到了刺激；这时，他变得愈发沉着镇静。但他的伙伴们这时却对他更为着迷，还带着一点点好奇；另外那些孩子喜欢他是因为在同龄孩子们之间时常进行的竞技中，他不会以他超出其他孩子的技艺来和那些孩子们竞争，也不想以此显示自己超出其他孩子；他跃上马背只是为了要学会射箭和投枪，这也使他确立起自己的地位；而假如他落败下来，他不过是对落败会心一笑。¹【5】他不会为了逃避失败而放弃努力，他会在下一次做得更好，以此来赢得荣誉。他很快就发

啦！

〔人物乙（略带嘲讽语气）〕一点儿没错，安提斯蒂尼就在那里，他可是最愿意做这种事情的人！他倒真的想在那个水瓮上坐上一个来月。

〔人物甲〕你真该死！

〔人物乙〕那末，歌队的队长卡里马库是不是也特别想〔ἐπιθυμῆσαι〕把自己的一切都交出来呢？

（Aristophanes, *Ecclesiazusae*, 809）

正文中另外一个词也值得注意，ἀκούω〔ἀκούειν〕的本义是听，或聆听、倾听：

我深感

内心极度悲伤；我又听到了〔ἀκούω〕对你的羞辱之词，
从特洛伊人嘴中说出，他们也曾为了你而历尽艰辛。

（Homer, *Iliad*, VI. 523-525）

这两个词的本义确定后，再看 ἐπεδίμει ἂν τις ἔτι πλείω αὐτοῦ ἀκούειν 这个短语，其字面的含义就是更多地让人听，自己在那里说个不停；我们倾向于将这个短语译作喋喋不休地高谈阔论。

¹【沈笈】色诺芬在这里第一次以居鲁士为范例说明了一种特殊的性格：καθαρότης〔简单而清晰〕。这种简单清晰的性格特质在色诺芬笔下颇显生动：

无论是在游戏、开玩笑或者会饮的时候，还是在志得意满或者财富丰盛的时候，在渴望着不再有痛苦和暴虐，只有快乐与和善的时候，性情简单清晰的（καθαρότης）人和充满愤懑的人，心情是绝然不同的。

（Aristotle, *Rhetorica*, 1381b）

这是本书对居鲁士性格的第一次描述。

现，他已经和他的同龄人一样成了一名优秀的骑手；眼下，他的热情也是这样¹，甚至超过了所有的人，最后，在国王猎场上的那些游戏似乎有些不能满足他的需要了。这时候，阿斯提亚格已经不能再给他提供足够的猎物，供他狩猎，供他射箭投枪。居鲁士将这些情形看在眼里。有一天，他来到阿斯提亚格那里，对他说，“外公，您为什么还要为我的那种游戏这么费心²呢？如果您让我和我的舅舅一道出去打猎，我猜想，我们遇到的猎物会让我特别高兴的。”【6】不过，虽然这个孩子十分向往能到野外去打猎，但是，先前他在孩子们当中取胜的技艺却让外公觉得他或许还不能到野外去。犹豫再三之后，他还是再次去见了国王。早先，他也许会和萨卡斯争执一下，萨卡斯则不会允许他觐见；而现在，他要自己来扮演萨卡斯的角色，反驳自己了。直到他认为时机合适的时候，才会鼓着勇气闯入宫中；实际上，他想方设法让萨卡斯明白，这个时候也许他真的可以冒险；而那个年迈的厨师也心动了，因为这时他像这个世界上其他人一样真正喜欢上了这位年轻的王子。

【7】最后，阿斯提亚格看出来，那孩子的心思已经全都放在要到开阔地带去狩猎上，于是，他同意孩子与他的舅舅一道出去打猎，同时又细心地派出一支骑术娴熟的卫队随行，要求这支卫队尽职照看，遇到危险或者遭遇野兽时要好好保护孩子。居鲁士一路上不断地询问他的随从，他们遇到的那些野兽中，哪些是必须躲开的？哪些是可以猎杀的？他们说，熊、野猪以及狮豹是必须防备的，许多人就是因为离这些野兽太近而被撕成碎片。羚羊、麋鹿，据他们说，还有山上的羊群以及野驴，就不会造成什么伤害。那些人还对他说，猎手必须像野兽一样机警，时刻提防危险；许多时候，马和骑手会因为一时疏忽从悬崖上掉下去摔死。【8】这时候，那个孩子似乎已经将人们的教诲牢记在心里；可当他看到牡鹿

¹ 【沈笺】此处的 *ἐράω*（爱欲），并不表示对人的肉体欲望或心灵爱慕而是指对某件事情充满渴望，我们转译作热情。

² 【沈笺】话的字面含义是指有一些应当去做的事情〔*πράγματα*〕需要去做〔*ἔχω*〕，转译作费心。

跃起的时候，便将曾经听到的明智告诫置于脑后，一门心思朝前冲，除了前面的野兽之外再也不去注意别的东西了。他的马骤然扬起前蹄，失足跪下来，几乎将骑在马背上的人从头顶甩出去。不过，还算幸运，那个孩子依然稳坐在那里，马也站住了。这时，他们来到一个山坝上，居鲁士搭箭射将出去，牡鹿应声倒下，真是一个漂亮的猎物。居鲁士还在神采奕奕的时候，他的护卫骑马赶了上来，神情肃然。他们怎么能对他曾经面临的危险视而不见呢？他们肯定要告诉他的外公，他们一定会去讲的。居鲁士这时跳下马来，默默无声地站在那儿，面带懊悔地听着那些护卫的呵斥，头低垂着。听着听着，他忽然听到一阵嘿嘿的叫喊声¹，于是就发狂似的²跃上马，一头野猪朝着他们冲过来，而他却迎了上去，

¹ 【沈笺】 κραυγῆ 本义是吼叫、呼喊，这个词原本只是表示一般意义的大声喊叫：

〔奥勒斯特〕我猜想，你们这么声嘶力竭地呼喊〔κραυγῆς〕一定不是为了想让梅内劳前来营救吧？

〔弗吕吉亚〕确实不是。我们大喊大叫，是为了让你来帮忙，因为你的帮助才是最安全的。

〔奥勒斯特〕可是，图兰达勒的女儿刚刚不是死了吗？

〔弗吕吉亚〕是刚刚死了，她好像大喊了三声就死了。

〔奥勒斯特〕你们这些无赖，真是狡猾。其实，你们实际上并不是这么想的！

(Euripides, *Orestes*, 1510-1516)

不过，在这里，色诺芬所说的是喝呼猎物的喊叫，译作嘿嘿的叫喊声。

² 【安博勒笺】 ἐνθουσιάζω 出自 ἐνθεός (神明附体)，这个词在词源上隐含的意味是心神为神明所把握。【沈笺】 ἐνθεός 一词通常汉译为神明〔-θεός〕附体〔ἐν-，内里〕，原有的意思近似于像是神明一样。柏拉图曾经索性将这个词用作神圣：

美诺，我猜想，女人们也一定将优秀的人称作是神圣的；而斯巴达人在称赞一个优秀的人的时候，则会说，此人真是一个像神明一样的人。

(Plato, *Meno*, 99d)

但是，这个词在通常意义上使用的时候，还表示一种近乎发狂的状态，这种近乎发狂的状态实际上和神明或神明附身已经全无干系。斯特拉堡在描述月神塞勒尼神殿奴仆时称这些人“极易陷入宗教的疯狂〔ἐνθουσιάζω〕，听命于那种至上的谏言”(Geography, XI. iv. 7)。实际上，这个词很早就已经用来表示某种疯狂了：

〔塔尔提庇乌〕可怜的女人啊，你的悲伤已经使你变得神魂颠倒。去吧，把她从这里带走，不要再有任何的耽搁，因为你一定要把她交到奥德修斯手中，把他悬赏的东西给他。

极为准确地瞄准了那头野猪，一箭射中野猪的额头，野猪随即倒下了。【9】然而，他的舅舅这时觉得实在该教训一下他的这个外甥，因为这孩子的胆子确实是太大了。但是，他越是训斥这个孩子，这孩子越是想要说服他将战利品带回去，作为礼物献给他的外公。据说，听到这样的请求，他的舅舅回答说，“可是，假如你的外公知道了你曾经跑出来打猎，那么，他不仅会训斥你，而且还会因为我允许你出来而训斥我。”

“那末，只要他喜欢，就让他用鞭子抽我好了，”那孩子说道，“但是我一定要把我的猎物交给他。而你，我的舅舅，如果你乐意的话，也尽管责罚我好了，不要拒绝我这样做。”

居亚克萨勒不得不让步了，“好吧，随便你了，你和我们的国王简直一模一样！”

【10】于是，居鲁士带着战利品回到宫中，将这些战利品作为礼物交到他的外公跟前，说道，“外公，您看，这是我为您猎获到的东西。”不过，他并没有炫耀他的武器，只是将那些带着血渍的战利品摆到了外公看得到的地方。阿斯提亚格的回答不难猜到，“对你给我的这些礼物，我的确感到十分高兴；只是，我不想为了这些礼物让你去冒生命危险。”

“那末，外公，”居鲁士说，“如果您自己实际上并不需要这些东西的话，您是不是可以将这些东西给我呢？我想把这些东西分发给那些孩子们。”

“好吧，我的孩子，”阿斯提亚格说道，“把这些东西拿去吧，或许还可以拿一些别的东西去，把它们赏赐给你想赏赐的人吧。”

【11】之后，居鲁士便将战利品带走，分发给他的伙伴们；同时，

(Euripides, *Troades*, 1284)

此处，我们也译作发狂似的，而没有译作好像神明附身一样。亚里士多德在说到演说者对听众的影响时，甚至将这个词用得更为宽泛；他说，“一个演说者，无论是称赞还是贬斥什么，如果能够将听众把握住的话，就可以使听众进入发狂的状态 [ἐνθουσιάζοντα]” (Aristotle, *Rhetorica*, 1408b14-15)。值得注意的是，近代欧洲，许多语文的热情(英 *enthusiasm*，法 *enthousiasme*，德 *der Enthusiasmus*，意 *entusiasta*) 都源自这个希腊文单词的拉丁化书写形式：enthousiazō。

他还不停地说，“往常，我们都是在御苑中打猎，这有多么愚蠢啊！这不就像是把猎物用绳子拴好之后再去打猎吗？首先，那个地方只有那么一小块。再者说，那些可怜的野兽，简直就像是摆设，要么是捆住了不能跑动，要么本身就已经伤痕累累！可是，山岗丘陵之间那些真正的动物呢，那才是棒极了的野兽，那些野兽个个身材高大，毛色光滑。牡鹿凌空跃起的时候，就好像插上了翅膀。野猪从洞中冲出来的时候，简直就和战场上的勇士一样。它们看上去身材威猛高大，让人不禁想要将其猎到手中。现在，即便它们躺在这里已经死去，”他接着说，“但它们依然比圈养起来的那些可怜的家伙¹显得更加优秀！可你们呢？你们的父亲难道就不能也同样允许你们到外面去打猎吗？”

“可以呀！”他们回答说，“只要国王阿斯提亚格发话，当然就可以！”

【12】“那末，”居鲁士说道，“谁为我们大家去和阿斯提亚格说一下？”

“怎么？”大家说，“除了你自己，还有谁更合适去做这样的说服工作呢？”

“以赫拉的名义起誓²，我可不行！”居鲁士喊起来，“我认为，这种事情，我可做不来；我不能再跟我的外公说什么了，我甚至都不能像原

¹ 【沈笺】 τὰ περιφοδεμημένα 在这里译作圈养起来的家伙；其中，περιφοδεμημένα 一词的本义是圈起来。有的时候，这个词也可以表示在一个地方划出一个圆圈；希罗多德在描述一支部队的兵力时这样说：

这些人的人数如何统计？可以这样计算一下，先命一支万人部队尽量站得紧密一些，再在这些人的外围画一个圆圈，圆圈画好之后，这支部队离开，再命人用石头按照印记把这块地方圈起来〔περιφοδεμημέω〕，石墙高及人的腹部，建好后再命另外一些人站到石墙当中去，最后，就把人数计算清楚了。

(Herodotus, *Historiae*, VII. 60. 3)

实际上，这种围建起来的墙可能只是为达到包围的目的临时搭建的，与通常意义的围墙不同。我们在这里将 περιφοδεμημέω 译作圈养。

² 【安博勒笺】其他以赫拉名义发誓的例子，可见于本书 VIII. iv. 12；《回忆苏格拉底》III. x. 9, III. xi. 5, IV. ii. 9, IV. iv. 8；《会饮》IV. 45, IV. 54, VIII. 12, IX. 1；《齐家》X. 1, XI. 19。

来一样¹和他面对面。如果真要我去说的话，我担心，到时候，我会变得像个傻子一样。不过，在我还是一个小孩子的时候，人们就总是跟我讲，我的确是一个很会说话的孩子。”

于是，那些孩子们说道，“这可真不怎么样！如果你不能为朋友尽心尽力，在我们需要你的时候，你不能为我们做些什么，那么，我们就只能转到别的地方去了。”

【13】听了这些话，居鲁士心里极为难过；他默默地走开，带着一脸的沉重；就这样到他外公那里，事先也没有想好怎么去说，便问他的外公，“外公，请告诉我，假如您的一个仆人跑掉了，您又把他抓了回来，您会怎样处置他？”

“还能怎么样？给他戴上锁链，让他去干活嘛！”

“可是，如果他是自愿回来的呢，您会怎么办呢？”

“拿鞭子抽打他，然后还是像以前一样地对待他，还能怎么样？”

“那么，您现在就预备好鞭子抽打我吧，因为，我正打算和我的同伴一道离开您出去打猎。”

“你提前告诉给我，这就对了，”阿斯提亚格说道，“现在你听好了，我禁止你走出王宫禁地一步。宝贝啊，”说完，他接着又加上了一句，“如果放你出去打一天猎的话，那么，我就会把我女儿的小羊羔弄没了。”

【14】这样，居鲁士只好顺从地留在家里。不过，在家里，他却整天没有什么话可说，而且眉头一直紧锁着。阿斯提亚格看到自己的外孙那么不高兴，最后终于下决心，为了让他开心，带着他和大队人马一道出去打猎。他召集起大队的骑兵和步兵，而且也没有把别的孩子忘掉。他们把动物驱赶到开阔的旷野，马匹可以在那里飞驰，然后，一场漂亮的狩猎便开始了。阿斯提亚格下令，按照皇家的惯例，²在狩猎的现场，

¹ 【安博勒笈】 ἐκ τοῦ ἴσου 本义也许更接近于以完全同样的方式，类似的短语也见于本书 I. vi. 28。

² 【安博勒笈】按照皇家的惯例也可以修饰请求（要求），这一规矩参见本书 IV. vi. 3-4。

在居鲁士打到中意的猎物之前，任何人都不得射箭。但是，居鲁士却不愿意听从这个命令，让其他人受到妨碍。“外公，”他喊道，“如果您希望我能够尽兴，那就让我的朋友和我一道打猎好啦！让我们大家各尽所能吧！”

【15】于是，阿斯提亚格便让大家一道去了，而他自己则站在一边，凝神看着他们飞速追击猎物，看着他们追上猎物时兴致勃勃的样子，看着他们将投枪投掷出去。不过，他最关心的还是他的外孙，他的外孙一扫先前的沉默寡言，显示出奕奕神采，在追逐猎物的时候大声呼喊着伙伴的名字，就像纯正的猎犬，激动得大声喊叫。听到那孩子在爽朗地和他的伙伴开怀大笑，听到那孩子丝毫不带妒忌地称赞着其他的伙伴，老人心里也十分愉快。终于，时间到了，他们满载着丰硕的战果启程回家。接下来的日子，国王也喜欢上了那种白天里的狩猎；以后，只要可能，他总是带着他的外孙出去，而大队人马只是跟在他们的身后；而且，他也不会把另外的那些孩子们甩下，“这会让居鲁士开心的！”早年时的居鲁士就在这样的情形下生活着，和大家一道分享着快乐和互助，从没有使任何人感到难过。

【16】当他长到十五岁的时候，碰巧遇上亚述年轻的王子要结婚，这个王子打算以婚礼庆典的名义进行一次狩猎。他听说在亚述和米底亚边界的地带有这样一种活动，但出于战事的原因，他先前一直没有参加过，而现在，这位王子将这个地方选作了狩猎场。为了安全，他随身带了大队的骑兵和轻盾兵卫队¹，他让士兵们将野兽从洞穴中驱赶出来，赶到已经平整好的开阔地带，因为这里比较方便骑马。他来到这个地方的时候，这里已经安排好前哨，而且还有卫兵执勤；他和随行人员美美地享受了一顿晚餐，一心准备着翌日凌晨就要开始的打猎。【17】夜幕降临，

¹ 【安博勒笈】πελταστής（轻盾兵）通常是指配备有小型轻盾的那种轻型武器部队。在《居鲁士劝学录》中，尽管涉及了许多类型的武器和兵种，但是，步兵部队主要还是区分为在一定距离内小规模作战的轻型武器部队和近距离大规模对敌作战的重武器部队。

守夜的士兵也骑着马从城里出来，到这里执行守卫任务。这时，那位王子发现，他还有很大的一支部队可供指挥，为了打猎还有两队的卫兵，还有一支骑兵和步兵混编¹的队伍。于是，他想，如果能从米底亚掠夺一些战利品带回去，这次狩猎就会显得更加精彩，而且还会有更多的野兽供他回去作牺牲用。想到此，他一大早便爬起来，带着人马出发了。他将步兵安排在前面，而他自己则率领着骑兵来到米底亚的边界要塞。他命最精锐的大部队在这里停下来，派卫兵出去守卫，以防敌人偷袭；然后，派出精兵，按照他的命令从四面八方袭击那个地方，掠夺遇到的一切，再将战利品带回到他这里²。

战事正在进行的时候，【18】敌人越过边境的消息就已经报到了阿斯提亚格那里；于是，阿斯提亚格迅速做出决定前去救援；他亲率自己的队伍前去，又派人送去急信，让自己的儿子带领着同样的队伍做好准备。然而，当亚述人³出现在他们的视野中的时候，他们看到的是亚述人排得密匝匝的骑兵和步兵的队伍，那些队伍井然有序，紧凑而平静，于是，他们也把队伍停了下来。居鲁士看到其余的人都出发前去救援了，于是，他自己也马上整理好戎装，带着兵器上前助阵；他坚信，他一直在期盼的能够让他戎装驭马征战沙场的时刻，现在终于到来了。他的样子是那样的英俊，佩戴着先人为他打造的兵器，那的确也很适合他。他就这样全副武装，飞身上马，疾驰上了前线。阿斯提亚格虽然不知道是什么人允许这个孩子到战场上来的，但是既然来了，他还是允许这孩子留在了自己的身边。

【19】居鲁士见他们的面前有着众多的骑兵⁴，便转身向他的外公问

¹ 【沈笺】骑兵和步兵混编原文为骑兵与步兵（ἰπνείας καὶ πεζοῦς），根据文意加上了混编二字。

² 【安博勒笺】亚述的王子将自己的兵力分为三部分，即后方的步兵卫队、负责抢掠那个国家的步兵部队以及负责防范米底亚人进攻那些抢夺东西的人的骑兵部队。

³ 【安博勒笺】字面的含义为许多的亚述人。

⁴ 【安博勒笺】ἰπνείους 在专指骑术精湛者时译作骑兵（horseman），在谈到骑兵部队

道，“那边的那些人都是我们的敌人吗，外公？那些骑在战马上的人们，是吗？”

“是的，的确是。”

“那末，另外那一边那些骑在战马上的人呢？”

“当然也是了。”

“以宙斯的名义起誓，外公，”居鲁士说道，“那些蹂躏我们领土的人，他们看上去样子真的很糟糕，骑着战马也极为糟糕呀！我们中间，只要用上一部分人就可以进攻他们了。”

“不行的，我的孩子，”外公回答道，“你再看看那边，那边还有许多骑兵呢。假如我们现在就进攻这边的话，那么，这些人的朋友就会进攻我们，而我们现在的实力还不能控制这样的一大片地方。”

“是的，可是，”居鲁士说道，“假如您只是在这里等着，等待援兵来帮助我们，那么，那些朋友就会担心，就不会出击；而只要他们受到了进攻，那些盗马贼就会将他们掠夺来的东西席卷一空。”

【20】阿斯提亚格也感到这孩子说得颇有几分道理，细想一下，一个奇特的想法便形成了，于是便命令自己的儿子带领一个骑兵中队对入侵者发起进攻。“主力部队在前面进攻，”他说道，“而我也会亲自上阵，带着他们一道作战。”

于是，居亚克萨勒带着一个骑兵分队，直奔战场。居鲁士见进攻开始，便催马疾行，长驱直入前方的队伍，与居亚克萨勒并驾齐驱向前冲，而其他的人则紧跟在他们身后。那些抢掠者见此情形，立时扔下抢来的东西，夺路逃去。【21】这时，大队人马在居鲁士的率领之下急速追击，切断敌人的退路，和敌人展开了肉搏战，很快将一些敌人杀死，而另外的那些则纷纷掉头逃跑；然后，他们又乘胜追击，俘获了一些敌人。

来到前线，居鲁士简直就像一只未经驯化的年轻猎犬，尚未被教化成那种长于谄媚的家畜，进攻野猪的时候依然奋不顾身；他一往无前，

的时候译作骑士(knight)或骑兵(cavalry)。

根本不再去想任何事情，在他的眼中只有要去捕获的猎物，心里想到的只是进攻。

不过，亚述人的军队看到自己的朋友进攻时遇到了麻烦依然以为，只要他们一开始行动，就可以把敌人击退。【22】而居鲁士却丝毫没有懈怠，他疯狂地高喊着舅舅的名字，向前猛冲，追击逃窜的敌人；这时，居亚克萨勒也同样在向前挺进，他在想：假如懈怠下来，他的父亲阿斯提亚格会怎么说，而另外的人也还紧跟在他的后面呢；在这种情形下，即便是原本胆怯的人也会一下子变得像是英雄一样。

阿斯提亚格注视着他们猛烈的进攻，看到敌人依然在井然有序地朝他们挺进，他有些担心自己的儿子和居鲁士会受到攻击，于是便毫不犹豫地决定要将敌军的精锐部队¹一举击溃。【23】亚述人看到米底亚王的这

¹【沈笺】*ισχυράν* 一词出自 *ισχυρός*，本义为身体的强壮，健壮：亚里士多德曾直接用这个词表示身体的强壮，“以身体的强壮 [*ισχυρός*] 为例，它是由于吃得多，运动也多一些，因此，这样的人也就是因为这样的原因才成其为这样的”。同样的用法，也见于柏拉图的著述：

欲求所欲求的，就是欲求所欠缺的，或者说，不欠缺就不会欲求，是吗？
在我看来，阿伽通，这一点再清楚不过了。你以为呢？

我也觉得是这样，阿伽通说。

太好了。已经长高的人还会想要长高，已经强壮的 [*ισχυρός*] 人还会想要强壮吗？

我们已经同意的来说，不可能。

（刘小枫译文：华夏出版社，2003年版）

（Plato, *Symposium*, 200b）

但是，同样是这个单词，在阿里斯托芬笔下，则兼有身体强壮与东西坚硬的含义：

〔歌队〕拿这东西（指被捆在草包内的尼卡克）做什么呢？

〔狄克波利斯〕这可是个可以做各种事情的大家伙！用它，可以作石臼，捣腾出各种乱子；可以作瓦罐，把各种官司都装进去；可以作灯烛，在穿针眼时照亮；可以作药罐子，配制出各种各样的麻烦。

〔歌队〕可是有谁能放心地把这种破玩意儿放在家里呢？它老是不停地发出这样唧唧歪歪让人受不了的声音。

〔狄克波利斯〕我的朋友啊，这东西可确实 [*ισχυρός*] 啦！只要把它倒吊起来，它就不会闹什么毛病了。

一举动，便弯弓搭箭；他们以为，那些进攻者行进到阵前的时候，还会像先前一样在他们的射程之内停顿一会儿。在此之前，战斗开始后，他们只要在一定的距离之内发起进攻，投掷枪刺，天黑之前便可以结束战斗。可是，这一次却不一样，亚述人看到自己人溃败到了身边，而居鲁士却还带领着他的人继续追击，阿斯提亚格和他的骑兵队也已经越过了射程范围。这时，他们已经没有办法迎敌，只得转身撤退。而米底亚人如风卷残云般乘胜追击，将他们抓住的人马消灭，将落在后面的人马杀掉。他们一直追到亚述人身后才稍稍停了下来。阿斯提亚格也担心亚述人还会有更多的兵力埋伏，所以才命令部队停下来。【24】看到自己的骑兵得胜，阿斯提亚格极为高兴，他不知该对居鲁士说什么好，这次战役得益于居鲁士，胜利也是属于他的。然而，这个孩子的大胆也的确近乎疯狂。当他们走在回家路上的时候，居鲁士也有些异样，他独自骑着马，走过去看看那些阵亡士兵的脸¹；奉命来阻拦的人却很难将他带开，只好让他继续跟着阿斯提亚格走；当这个年轻人过来的时候，让他的卫兵走在前面，因为他看到他的外公看他时的脸色十分严峻²。

(Aristophanes, *Acharnenses*, 936-945)

我们在这里取阿里斯托芬的用法，译作精锐部队。

¹ 【安博勒笺】*θεάομαι* (观看) 这个词可以表示心理的关照，也可以表示观看戏剧、检阅部队；在这里，似乎是说居鲁士在端详。【沈笺】按照希腊人的性格，在激烈的战斗过后，胜利者都会回到战场缅怀战斗的悲壮，希腊人称之为 *μνησις*。

² 【沈笺】原文中，*ήγγιωμένον* 一词出自 *άγρίον*，本义为像野兽一样；这个词在许多情形下表示残酷或残忍：

(波吕梅斯特) 我真的很悲伤！现在，我该去哪里？何处可以让我驻足？我该在哪里转弯？我是不是该当像是四足着地的野兽那样匍匐爬行？我该挑选哪一条路，因为我心中渴望着惩罚那些想要把我毁灭的特洛伊人？你们这些龌龊的人，你们这些应该受到诅咒的克吕吉亚女人！你们曾经在我面前瑟瑟发抖，现在躲到哪里去了？伟大的太阳神哈勒斯，你一定能够治好我这双正在流血的双眼！一定可以让我不再瞎盲！

啊，不要声张！我要找到那些女人在此地的暗道。我在那里才能朝她们扑去，撕碎她们的血肉，像野兽一样 (*άγρίον*) 为我自己找到一顿饱餐，也要像她们伤害我一样让她们变成伤残！

(Euripides, *Hecuba*, 1056-1072)

这个词在表示一个人的表情时，可以译作脸色十分严峻。

【25】在米底亚，经常就是这样。居鲁士的名字在众人的嘴里被提到，有些是歌唱出来的，有些则当作传奇传颂；一直对这个孩子十分赞赏¹的阿斯提亚格，这时也对这个孩子感到极为惊讶。同时，孩子的父亲坎底斯听到儿子的这些消息，也十分欣慰；不过，当他听说这孩子行事已像成年人一样时，便觉得应该把孩子接回来，让他按照自己家乡的规矩完成他的训练。据说，居鲁士答应了父亲的要求，他说，他的确应当赶快回到家乡去，这样，他的父亲才不会生气，而他的国家也才不会为他感到耻辱。阿斯提亚格也认为应该把这个孩子送回去了；他还送给这孩子一些马匹，让他随意挑选一些带走，还送给他一些礼物；这不仅仅出于他对这个孩子的爱，而且，他也十分希望这个孩子有一天能够成为声名煊赫的人，令他的朋友为他感到骄傲，令他的敌人感到胆战心寒。居鲁士出发离开的那天，倾城出动，小孩子以及与他同龄的人，还有一些成年人以及白发老人，连国王阿斯提亚格也来了，大家一起为他送行。根据记载，大家送行回来时，无不眼含泪水。

【26】据说，居鲁士走的时候也是含着眼泪骑马离开的。他将礼物留给了自己的同伴，将阿斯提亚格赏赐给他的东西全都分给了大家；最后，他又将自己那件漂亮的米底亚长衣脱下来，给了他们中的一个人，而且尽可能轻描淡写地对那个人说他的心和他是最近近的。据人们说，他的朋友们把他给他们的东西又都交回给了阿斯提亚格，阿斯提亚格再次将那些东西送给居鲁士。于是，居鲁士又将它们交还给米底亚人，他向他的外公请求道，“如果您希望我下次再回到您这里的时候还是昂着头回来的话，那么，就请命令我的朋友留下我送给他们的那些礼物吧！”听到此番话，阿斯提亚格便照这个孩子说的做了。

【27】故事讲到这里，假如没有什么不恰当的地方的话²，我们可以

¹ 【安博勒笈】 τιμάω (给予荣誉) 也可以表示赞赏。

² 【安博勒笈】 παιδικός λογός (不合适的说法)；其中，形容词 παιδικός 的含义也可能仅限于表示只是孩子气或只是开玩笑，但在这里却似乎带有一些情欲的色彩。

接着讲¹。居鲁士就要离开这里了，他和人们作最后的告别时，那些亲戚纷纷走上前来，按照波斯人的习惯亲吻了他的嘴唇，希望他一路平安；这个习俗，在当时的波斯十分流行。有一个米底亚人，长得出奇的英俊，²他已仰慕居鲁士多时；这时，看着那些人亲吻，自己只是一个人站在后面，等到其他人都退下之后，他才走上前去说，“居鲁士，在你所有的这些亲人当中，你是不是不认识我呢？是不是只是不认识我呢？”

“怎么？”居鲁士反问道，“难道你也是我的亲人吗？”

“是的，一点儿没错，”那个人回答说。

“哦，”那个孩子又说道，“所以，你就一直这样盯着我看了？我知道，你盯着我看呢。”

“是的，”那个米底亚人说道，“我确实一直希望能够与你亲近；可是，我也一直在你面前感到害羞。”

“这又是为什么呢？”居鲁士说道，“毕竟你是我的亲戚呀！”说着，走上前去亲吻了他。

【28】那个米底亚人在接受了亲吻之后壮起胆子说道，“在波斯，亲戚之间的这种亲吻其实是一种习惯，对吗？”

“是的，”居鲁士回答道，“当我们可能很长时间见不到面，或者要分手出远门的时候，都会这样。”

“那末好吧，现在再来亲吻我一下，”他说道，“因为，我现在就要离开你了。”

于是，居鲁士再次亲吻了他的嘴唇，然后就离开了。但是，那些远行的人还没有走出多远，这个米底亚人又策马追上来，那匹马跑得口沫淋漓。居鲁士见他这样，问道，“怎么了？你是不是忘记了有什么要说的话？”

¹ 【安博勒笈】这一章当中，除了两段话之外，都是间接引语，因此整个段落都可能隐含有据说的意思。这两段例外即米底亚王对神起誓的时候和他告诉居鲁士因为他就要离开所以应该再吻他一次的时候。

² 【安博勒笈】这个人物的名字最后得到确认是在 VI. i. 9，但接着出现是在 IV. i. 22。

“没什么，”那个米底亚人回答道，“只是很久很久没有见面了。”

“你的意思是说我们是不久前还见过面吧？”居鲁士说道。

“不久前？”他重复了一遍，“难道你不明白，如果让我看不到你俊美的脸，哪怕只有一小会儿，就已经是很久很久了！”

居鲁士微笑着，脸红到了耳根，他请求这个不幸的人振作起来，赶快回去。“我不久之后还会回到你们这里来；那时候，你可以尽情地盯着我看，再没有分开的一瞬间了。”

第五章

本章提要：回到波斯，居鲁士又重新开始接受波斯式的教育；亚述人试图挑起大规模战争；米底亚人和波斯人各自做好对敌作战的准备；居鲁士对他的部队发表讲话；如果先前努力锻炼自己，但关键时刻却荒废掉自己的努力，这着实愚蠢；波斯人的部队以纪律严明著称。

【1】然后，居鲁士便离开了他外公的国家，回到自己的家乡波斯；在波斯，据说，他又在孩子们当中生活了一年多的时间。起初，那些孩子们都嘲笑他，因为他们觉得他在米底亚一定也学得十分奢侈；但是，看到他像他们一样也很喜欢吃波斯人那种简单的饭食，而且，除了节日期间为他准备的美味佳肴之外，也不再要别的什么；于是，他们从这些事情和其他的一些事情上看到、感觉到他身上那种与生俱来的高贵与超群脱俗，他们的想法也发生了改变，纷纷拜倒在他的脚下。据说，这一阶段的训练过后，居鲁士便加入到了年轻人的行列，再次显示出超出其他伙伴的能力，譬如履行自己的义务，表现坚韧的耐力，对长辈的尊重，以及对权威的服从。

【2】在这段时间里，阿斯提亚格在米底亚驾崩，他的儿子、居鲁士母亲的兄弟居亚克萨勒继承了王位。而此时，亚述王已经征服了叙利亚的所有部落，征服了阿拉比亚的国王，将希尔卡尼亚人收归到自己的统治之下，同时对大夏人的部落也形成了包围圈。由此，这个亚述王认为，只要能够削弱米底亚人的力量，那么，要将他的疆土拓展到他的国家周边地区便是轻而易举的事情。因为，毫无疑问，米底亚是这些国家中最为强大的。【3】于是，他传书给他所统治的各个地方，传书给吕底亚的国王克洛索、卡帕多西亚的国王以及弗吕吉亚的两个部落、帕夫拉格尼亚的部落、卡利亚的部落和西里西亚的部落；他要他们在各个国家散布关于波斯人和米底亚人的流言；而且，他还说，假如这两个国家走到一起，借联姻而结成同盟的话，那么，它们就会成为强大有力的王国，除非有人事先设法削弱他们的力量，否则，它们会反过来打败它们的邻国，逐一将其驯服。那些国家的人听到这样的消息，便很快和亚述王结成了联盟；其中，有一些是被亚述王的话说服了，也有一些是被财宝金银收买的，因为亚述国的财力实在是太雄厚了。

【4】阿斯提亚格的儿子居亚克萨勒也感觉到这些阴谋以及战争的威胁，他自己做了一些准备，又传信给波斯国的坎底斯，这位坎底斯娶了他的姊妹做妻子。他传信给居鲁士，对居鲁士说，一旦波斯国的长老议事会¹给他配备了兵士，就请他一定尽快统帅那些部队。这时，居鲁士已经完成了他在年轻人队伍中应该度过的十年时间，现在，他已被招募到成年人的行列里。【5】而当时，居鲁士也正想一显身手，于是，长老议事会便同意他去为米底亚人统领军队；他们让他从望族²当中选出两百人，

¹ 【安博勒笈】 τὸ κοινὸν 通常是指公共的（利益），也可以用来表示从事统治的权贵（我在下面一句话中就是这样处理的），也可以表示我们一般所说的公共财富。

【沈笈】 τὸ κοινὸν [长老会]，或译作长老议事会，

² 【沈笈】 ὁμότιμος 一词的本义是同等 [ἀμοῦ] 权利 [τιμῆ] 者，即在教育、经济、文化、政治等社会生活权力各方面均享有同等权利的人；我们在本书中多数译作望族，个别情况下译作勇士。关于望族（或贵族）与一般民众的区别，参见前注（I. i. 1）。【安博勒笈】 ὁμότιμος 这个词组合成带有近似于荣誉的含义，色诺

这两百人又从他们自己的朋友当中各自挑选出四个人，组成一支一千人的队伍；这一千人也接到命令，各自从普通人当中选出三十个人，其中十个人是盾牌手，十个人是投石手，十个人是弓箭手；于是，在一千人波斯望族队伍的基础上，他们又招募起三支队伍，即一万人的盾牌队、一万人的投石队和一万人的弓箭队——整个部队都在居鲁士的统率之下。

【6】议事会同意之后，他要做的第一件事情就是祭奠牺牲；如果朕兆是吉象，那么，他便可以着手选择那两百个望族勇士，这些人又都会带上他们各自的四个朋友。这样，他就可以号令起他的整支队伍；开始的时候，他是这样说的：【7】“朋友们，我选择你们来完成这样的任务，但是，我并不是这个时候才认可你们的价值；实际上，我在童年的时候就知道，你们对我们祖国所崇尚的一切都十分热爱，而对她们所厌恶的一切又都十分憎恨；所以，我要明白地告诉你们，我为什么会亲自接受这样的任务？为什么要你们来帮助我？”【8】长期以来，我一直觉得，我们的前辈在他们那个年代，也像我们现在一样优秀；他们在生活中努力追求英勇无畏，就像我们现在追求荣誉一样；然而，在我看来，他们追求英勇所得到的，无论是对社会还是对他们自己都不一定就是好的东西。【9】而且，我相信，人们努力追求某种出类拔萃并不只是为了让那些优秀的人去做一些毫无价值的事情；或许可以说，人们远离短暂的欢愉，并不意味着他们从不想得到这种快乐。不是这样的，对自己的约束也是一种训练；要想获得更大的快乐，就要经过一段时间；这就好像人需要日夜努力才能成为一个能言善辩的人，不过，能言善辩并不是人们生活的目的，人的目的在于通过他的能言善辩去影响别人，从而达到某种高

芬在这里用这个词是要更加清晰地表明 *ἀρότιμος*〔贵族，望族〕与 *δημος*〔民众，平民〕之间的等级差别。此外，这里还隐含着并且在以下加以强调的是，这两个等级在所使用的武器以及所接受的军事训练方面也各不相同。这个紧密联系的群体，尽管十分重要的相似之处并不能掩盖也是十分重要的差异，但其称谓、权力以及生活的方式都可以看作就是其斯巴达原型〔*ἀρότιμοι*〕。

尚的目的。对于我们，也可以这样说；我们接受了作战技艺的训练，但是，我们付出这样的努力却不是为了无休止地不停地征战，我们只是希望，假如有一天，当我们具备了英雄气概，我们就可以为我们的国家和我们自己去捍卫我们的财富、幸福和荣誉。【10】假如有什么人经过毕生的努力，突然有一天发现自己老了，发现自己还没有来得及收获就已丧失了收获的能力，那么，在我看来，这种人似乎只拥有想要显示自己的欲望强烈，这种人播种不错，耕耘也很辛勤，可是，到了收获季节来临时却任由果实乱扔，竟然不往粮仓内收敛。或者，就好像竞技健身的人不停地锻炼，并且也达到了可以获胜的程度，但是，最后却逃避了，不去争取真正的胜利；这种人，在我看来，如果大家都嘲笑他是一个蠢货，那才是活该。

【11】“不要让我们也遭受这样的厄运，我的朋友！我们心里都明白，从孩提时代起，我们就一直在完美、高贵与荣誉的熏陶下¹接受训练，现在就让我们去面对我们的敌人吧。他们在向我们发起远征的时候作战技艺也并不熟练，这一点我十分清楚。他们并不是真正骁勇善战的人；虽然他们熟练地掌握了投枪与射箭，可以娴熟地驾驭最好的战马，但是，需要他们有耐力的时候，他们便不行了，因为他们的功夫下得还不到家。他们的确算不上勇士；当他们需要清醒地行军的时候，他们总是止不住要打瞌睡，因为他们不知道怎样才能休息得好。而且，假如一个人没有学会怎样和朋友相处，以及怎样对待敌人，那么，这样的人即便有了耐力也毫无意义，因为这种人尚未接受过至关重要的教育²。【12】不过，对

¹ 【沈笺】此处原文为 τῶν καλῶν κάγαθῶν ἔργων，字面的含义是在完美高贵的作用下；根据上下文的叙述，这个短语实际上是指为了追求使自身高贵、使自己在狩猎中（进一步说，也在战斗中）更加勇敢而接受的训练。据此，这个短语可以转译为在高贵与荣誉的熏陶下。

² 【沈笺】在 τῶν μεγίστων παιδεύματων 中，παιδεύματων (παιδεύμα) 的本义是功课，或所受教育，和 παιδευσις 略有细微的文义差别：后者更多地用来表示宽泛意义上的教育，而前者则表示学生所受的课业：

因此，要对孩子们加以训练，显然就要有一种教育的形式 [τὰ παιδεύματα

你们而言，却不是这样。对于你们来说，夜晚就像白昼一样，艰苦在你们所接受的教育中已经成为通往幸福的康庄大道；饥饿一直是你们每日必备的调味剂，而你们喝水来止渴就像雄狮在小溪边饮水一样。在你们的内心中，已经拥有了最为宝贵的东西，也最具骁勇善战的品格；因为，对你们来说，最甜美的声音是对声名的赞美，你们是完美的埃纳戈女神¹的追求者，渴望着得到她的赞美。因此，你们在面对艰难与危险的时候也可以做到心中十分坦然。

【13】“我说了这样一些话，如果我的心里不是这样想，那么，我是在欺骗自己；假如你们做不到像我说的那样，那么，我就会感到十分羞愧。不过，按照我的经验，我对你们还是充满信心的；我相信，你们会对我信守承诺，对我们的敌人不会坐视不管；我相信，你们不会辜负我的希望。我们现在可以完全放心大胆地前进，我们从不胆小怕事；没有人能够说，我们是在巧取豪夺别人的东西。是我们的敌人率先发动了不义的进攻，而我们的朋友请求我们去保护他们，还有什么能够比自卫更合情理吗？还有什么人能够比我们所爱的、需要援救的人更为高贵吗？【14】除此之外，你们还可以从另外一些事情上得到信心；我在开始这次征战的时候，也没有忘记神明：大家一直和我在一起，各种大事小情，你们也都看在眼里，我也努力想要神明赐福给我们。

“那末，”他接着又说道，“现在，还需要我再说什么吗？我想，你

καὶ ταῦτας], 并非因为这种形式确实有效，而因为它是自由而高贵的；是否只有唯一一种这样的形式，还是有几种形式存在？这些形式什么样？这些形式的教育如何实现？这些问题，稍后还会讲到。我们现在只是从古人那里找一些证据，看一看那时教授的课业 [τῶν καταβεβλήμενων παιδείματων], 其中就已包括了音乐的课程。

(Aristotle, *Politica*, 1338a31-37)

从以上的文献可以看出，*παιδεύμα* 和 *παιδεύσις* 的确有所不同，而这种细微的差别也需要特别注意。在汉语中，这种差别作为修辞手段似乎不是十分明显，中译文权且译作至关重要的教育。

¹ 【沈笺】原文中的 *ἀνάγκη*，本义是命运、天数、必然；也曾有版本 (AEGH²) 在这个单词之后加上了这样几个词：*κτᾶσθα τὸ αἴτια* [使因缘天成]。但我更倾向于接受 *Ἀνάγκη* (埃纳戈女神) 是荣誉女神的解读。

们现在就去选择你们的人，当一切准备就绪之后，你们就带着自己找来的那些人一起到米底亚去。我一会儿也要回到我父亲那里，我会比你们提前出发，这样，我才能尽可能地了解敌人的情况并且做好准备；凭着神明的帮助¹，我们可以在那片土地上赢得荣誉。”

这便是他们所要做的事情。

第六章

本章提要：天象显示出吉象；祈祷的力量充满神秘；神明只会帮助那些能够自己帮助自己的人；统治者的任务；给养是胜利的基本保证；居鲁士的父亲曾经为他请了一位不合格的作战技艺师傅；实际教授带兵打仗的技艺；身体的训练与心理保持热情；只有服从能够得到最好的保护；按照应当做的方式去做所有事情；赢得爱的方法；应当汲取敌人的长处；训练应付不利的情况；如何汲取敌人的长处；狩猎的训练应当运用到作战技艺中；坎庇斯总结各种建议；服从神的旨意乃第一要义。

【1】说完这些话，居鲁士便回到家里，他在父亲的屋子里向赫斯提、宙斯和其他神明祈祷，之后就与父亲一道出发了。据说，出城不久，他们遇到了电闪雷鸣；于是他们就不再求神问卜，因为在他们看来，天神的这些朕兆是任何人都不能忽视的。

【2】在行军的路上，居鲁士的父亲对居鲁士说，“我的儿子²，看来

¹ 【安博勒笈】在字面上可以译作借助那些神明、借助诸神或借助神明的希腊短语在《居鲁士劝学录》中总共出现过十八次。我曾有一次省略了，这样做可以使译文更加明确；同样的理由，我也没有严格按照字面来翻译希腊文：我有时候将诸神译作那些神明，将那个神明译作神明。

² 【安博勒笈】*naic* 在第一卷第四章由阿斯提亚格和曼达尼使用时，也译作我的孩

神明对你的这次出征会有所帮助；他们在祭祀的时候就曾经显现，现在又有了天兆。你不需要再让别人来告诉你该怎样做，因为先前我已尽力将这些教授给你，所以，你自己就可以了解神的旨意，不需要别人来解释；你可以用自己的眼睛去看，用自己的耳朵去听，你可以自己去了解天意。因此，你也不必再去询问那些占卜术士¹，那些人可能会有意欺骗你，刻意悖着天象朕兆讲话；而且，你也不需要去找那些术士来为你解惑，你自己可以利用天象朕兆，通过自己的研习来了解神明的告诫，并且按照神意去做。”

【3】“是的，父亲，”居鲁士回答道，“就我所接受的教育来说，我会将您的话铭记在心里；我会不断地求神问卜²，神明会告诉我们前进的方向，也会向我们提出必要的忠告³。我记得，”他接着又说，“我曾经听您这样讲过，对于神明，也像对人一样，不要只是在需要他的时候才去对他献媚，而应当自年少之时就十分在意他，这样才有用。而且，就像您所說的，对凡间的朋友，我们应当也这样。”

【4】“是这样，我的儿子，”他父亲说道，“而且，因为我教会给你了许多东西，所以，你现在可以怀着比较轻松的心情去求神问卜，并且

子 (my boy)。

¹ 【沈笺】色诺芬在这里使用的 *μάντεως* (*μάντις*，占卜术士) 这个词，与 *μαντικήν* 有关，后者字面上的含义是预知，预测，精度；亚里士多德在《欧德穆伦理学》中用这个词来表示根据理性所作出的预言：“只有根据理性所作出的预言 [*μαντικήν*]，是我们无法区分的，它们当中有些出自经验，有些则是由于习惯性的观察，不过这之中都运用了灵魂。”(Aristotle, *Ethica Eudemia*, 1248a35-38)

(俄狄浦斯) 那末，就用那些鸟儿的鸣啾，或者用别的什么问卜的方法 [*μαντικής*]，拯救你自己，使你自己不要疯癫，洗去亡者留下的所有痕迹，我们命悬在你的手上，最高贵的任务就是尽其所能去帮助别人。

(Sophocles, *Oedipus Tyrannus*, 310-315)

不过，当 *μαντικήν* 这个词变化为 *μάντις* 的时候，其中就带有了某种贬义，有点儿近似于我们现在语言中的神汉或者巫婆。

² 【沈笺】此处所说的求神问卜，不是去向那些江湖术士求问。

³ 【沈笺】原文中，居鲁士对自己的父亲说，神明会在正反两方面使他能够成功，亦即告诉他什么事情可以做以及什么事情不可以做。

也可以自信神明能够将你所需要的赐予你，因为你的良知¹已经证明你从来不曾把他们忘记。”

“的确如此，”他说道，“对于神明，我确实是把他们当作朋友来对待。”

【5】做父亲的问道，“我们在另外一些事情上也是一致的，你还记得吗？我们也曾经感受到，神明赐予我们的一些东西需要通过学习和锻炼才能够得到。要得到这些东西，就要付出努力，丝毫懈怠不得；只有当我们做到了我们有责任去做的事情之后，然后才有权利去要求得到神明的赐福，是这样吧？”

【6】“是的，”居鲁士说道，“我记得。您确实时常和我这样讲，而我最后也总是不得不同意您所说的话。您曾经一直在讲，一个人如果没有学会骑马，就没有权利祈求神明帮助他在骑兵的战斗中获胜²；一个人

¹ 【沈笺】此处，原文中的 *συνεῖδεναι* 源自 *σίνωιδα*，是 *συνεῖδω* 的完成时形式，本义为和他人一道明白（的事情），通常也译作了解：

我并不否认你的这种说法，苏格拉底。但是，有一件事情，我十分清楚 [*σίνωιδα*]，那就是：如果要谈论荷马，我会超过其他所有人，而且可以滔滔不绝地说下去；人们也都承认这一点，至于其他的那些，我可就不行了。

(Plato, *Ion*, 533c)

从这个词的本义中，又衍生出一层含义，表示密谋。(Aristophanes, *Plutus*, 214) 或许由于这个词的本义中带有众人皆知的含义，所以，它在某种语境下也可以转译作良知。

² 【安博勒笺】 *θέμις*（神法，天理）一般是指基本的法度或习俗，尤其是事神或祈神的法度或习惯。【沈笺】这个词的本义是神明所确定的规矩，最初甚至就是指神明所说的话：

宙斯之子阿波罗微笑着对他们说：
你们这些愚昧的凡人，你们这些
可伶的苦力，该当经历艰辛，蒙受
辛勤。这就是我为你们定下的天理（*θέμις*），
已经植入你们的心中。

(*Homeric Hymns*, 530-534)

需要特别注意，这种 *θέμις* 和通常译作礼法（或法律）的 *νομοί* 虽然看上去在含义上似乎有相近之处，但本义却完全不同；前者是神谕的法度，后者则倾向于

如果不会射箭，那么，他就不要指望在射箭的战斗中取胜；假如不熟悉执掌船舵，他就不可能让船只安稳地返回家乡的港湾；不在地里播下种子，就不可能获得丰收；不管在什么事情上如果稍有懈怠，就不可能从战场上安全地返回家中。您说过，那样的人，他们的祈祷背离了神明的旨意；而那些祈求做事可以背离规矩的¹人不可能得到任何结果，因为他们无法从神明那里得到惠赐。这样一种祈求，违背了礼法，是不会给人带来什么好的结果的。”

【7】“那末，”做父亲的又问道，“你应该还记得，我们曾经认为，一个人必须使自己接受真正的锻炼，才能成为一个优秀的²、勇敢的人，也才有可能具备对他的家族和他本人所必需的东西。我们说，这是一件值得引以为豪的工作。不过，假如他进而具备了指挥和统领其他人的能力和技艺的话，那么，他就可以为其他人提供他们所需要的一切，使其他人成为他们应当成为的那种人；在我们看来，这是不是真的就是一个奇迹呢？”

【8】“是的，我的父亲，”居鲁士回答道，“这些我都记得。我原本就同意您的说法，完美的统治最为重要；而且，”他接着说道，“即便是现在，只要想到统治的问题，对您的这番话，我依然铭记在心。但是，我仔细地看了这片土地上发生的事情之后，才知道，那些人的素质竟然如此糟糕，他们竟然也想要谋取统治的权力，我们遇到的竟然是这样一些对手。因此，要让我再在他们面前阿谀奉承，再让我面对他们，和他们在这片土地上一道相处，就会使我感觉十分不舒服。在我的感受中，”他接着说道，“我们所有的朋友都觉得，统治者大多只是脑满肠肥，金银满箱满屋，每天睡得昏天黑地，对麻烦和痛苦麻木不仁。而我的看法不

世俗的礼数。

¹ 【安博勒笺】 ἀθέμιτος（无法无天，不敬神明）是指违背已经（由神明）厘定的法度。以上，δέμιος 译作真正，而 δέσμιος 则译作已经确定的。

² 【安博勒笺】 δόκιμος（经过检验，优秀）这个罕用的副词字面上更多地是表示以一种经过测试并且得到验证的方式进行。

一样。我认为，统治者不同于其他人的地方，不应当只是生活得轻松，而且还应当具有深谋远虑，拥有智慧，还应当显示出他的艰苦卓绝。”

【9】“是的，我的孩子，”做父亲的回答道，“不过，你也应该知道，这种努力有时候不仅只是身体方面的努力，也还要与周围的环境作斗争，而这种斗争并不十分轻松。举个例子来说，你知道，如果给养不是可以随要随到¹的话，你统兵的权力就会无从谈起，是不是这样？”

“是这样的，”居鲁士回答道，“这也是居亚克萨勒为什么应该向我们这些为他作战的人提供给养保证的原因。”

“那末，”做父亲的说道，“我的孩子，你的意思实际上是说，你这次出征只是因为他保证了你的给养，是这样吗？”

“是的。”居鲁士回答道。

“可你是否清楚他们这次总共给了多少？”

“不知道，”他说道，“我说不清楚。”

“那末，”他的父亲接着说，“你是准备对你说不清楚的东西做出回报了？你是否忘记了，明天的需要一定会很高，而今天永远不要说那是多少。”

¹ 【沈笺】此处原文字面的含义是使部队适时得到所需的东西；其中，ἐπιτήδειος [ἐπιτήδεια] 一词的本义为合适，恰当，柏拉图在谈到应该在什么地方才能使制度得到建立时说，“雅典的民主或许是一个最适合（ἐπιτήδειον）建立某种制度的地方。”（*Republic*, 557d）实际上，这个词的含义中也有某种实用或合用的意思：

（兵器工匠）老天哪！用做工如此精良、只有斤把重的漂亮胸甲，我该做什么啊？

（特吕古斯）啊呀，这东西对你真的没有用。你把它卖给我一个好价钱吧。

这东西当个夜壶倒是挺实用的（ἐπιτήδειος】。

（Aristophanes, *Pax*, 1224-1228）

这个词在许多法律文书中出现，也表示（证据的）有力。（*Lysias, Speeches, Huper tou Eratosthenous phonou apologia*, 22）我们这里将这个词顺从文意译作随要随到。

“哦，是不能说，”居鲁士说道，“这一点我很清楚。”

“那末，”做父亲的说道，“不妨设想一下，假如你可以付出的超过了居亚克萨勒所应当得到的，抑或居亚克萨勒其实是在欺骗你们，这样的话，你的士兵们会不会感到不快？”

“毫无疑问，那样的话，他们的心情一定会很糟，”他说道，“那末，父亲，请您告诉我，在我们还是友好邻邦的时候，您是不是知道，我还有什么财源可以为我所拥有呢？”

【10】“你是想知道，你从哪儿还能够找到另外的财源吗？”做父亲的说，“除了大权在握的人¹，难道还有什么人能够找到这种财源吗？我们

¹ 【沈笺】 τοῦ δυνάμιν ἔχοντος 中，δυνάμιν 源自 δύναμις，本义为能力：

（客人）是这样的，我的朋友，对于其他许多写作的人都是这样。不过，争辩的技艺难道真的算是一种可以探讨所有问题的能力（δύναμις）吗？

（泰阿泰德）是的，不管怎么说，它似乎是无所不能的。

（Plato, *Sophista*, 232e）

同时，这个词在能力含义的基础上还衍生出权力的含义，公元前五世纪希腊诗人巴克吉里得就曾这样使用过：

偏爱战争的特洛伊人啊，
执掌万事万物的至上之神宙斯
决不会为了世间有那样一些强敌
深受责备，所有人都有机会
走向真正的公正，无论
虔诚的尤诺米人，或者羞怯的忒米斯人。
只是不知耻的尤布里斯人
用足了狡猾的贪婪与那
轻蔑法律的浮躁，甚至把别人的财富与
权力〔δύναμιν〕一下子就转交到有一个人手中
然后，再将这人毁灭；
尤布里斯人就是这样毁掉了大地之子，那些巨人们。

（Bacchylides, *Odes*, 15.57）

巴克吉里得的这种用法也为色诺芬这里提供了一个佐证，同时也表明这里所说的权力和我们一般意义上所说的 *ἐξουσία*〔权力〕并不完全相同，前者可能因含有这种权力原本就应该拥有的含义，而后者可能更多地是一种授予的权力——对此，柏拉图有一句话，可以证明：

已经给你了一支步兵队，这你不需要再调换了。因为，据我了解，这支部队的能力超过了两支队伍。而且，还有一支从米底亚来的骑兵队会支援你，这支部队又是目前世界上最好的骑兵队。我相信，周围的国家，没有哪一个国家，或者为了赢得你的欢心，或者是因为害怕遇到灾难，就答应让你来调遣他们的军队。这些情况，你一定要仔细想好，要和居亚克萨勒保持一致，这样，你就不会缺少你所需要的东西，而且，照例¹，

而且，你也同意这样的说法，我方才提到的只是你得到了可以处置的物权力〔εξουσία〕，是这样吗？

(Plato, *Euthydemus*, 302b)

所以，这里的这个短语译作大权在握的人，其实也稍嫌牵强了一些，需要注意。¹【沈笺】原文中的 εἶδος 是一个值得注意的概念，在这里被理解为规矩；这个词的本义是指某个民族在一定阶段形成的一种文化特质，即习惯——柏拉图称之为 ἐκ τῶ εἶδος συνθήκη，字面直译可译作按照约定的惯例，意译则应译作在同样的文化背景下 (Plato, *Cratylus*, 435a)。而在古希腊大多数文学的文献中，这种 εἶδος 甚至带有得到公认的尺度的含义：

(内奥普托勒姆) 那就这样吧！请站起来，扶我一把。

(菲洛克忒得) 不用你担心，足可以让我站起来的是我的教养。(θάρασι·τότοι
σύνηδες ὀρθώσεται μ' εἶδος.)

(内奥普托勒姆) 神啊！那我接下来做什么呢？

(菲洛克忒得) 怎么搞得？方才，你说到哪儿了？

(内奥普托勒姆) 当我的脑子乱作一团时，我也不知道我的舌头跑到哪儿去了。

(菲洛克忒得) 脑子乱作一团？怎么会呢？不要这么说。

(内奥普托勒姆) 可我的心里确实如此。

(Sophocles, *Philoctetes*, 893-895)

在这段引文中，εἶδος 其实表示的是一种教养。但是，在有些情况下，这个术语又表示规矩：“按照大家都认可的规矩 (εἶδος)，面对同样的犯罪时，遇到有人逃避，我们都会感到极为厌恶，而对那些贫穷或伤残的人倒是应该宽恕，因为这些人的过错其实并非出于自愿。” (Lysias, *Kata Philónos dokimasias*, 11) 而在日常话语中，这个 εἶδος 则表示某种文化本身：

这时，心灵的目光便注视到俄耳甫斯神话那凌乱的泥淖上，于是，辨析便要使这个目光回过来，向上望去，同时，辨析也会使我们前面所说的学习到和了解到的东西为其提供帮助，通常这些东西在我们的这种文化 (εἶδος) 之下称之为科学。

(Plato, *Republica*, 533d)

你也应当想出一些方法来补充你的进项。不管怎样，首先要记住，不到万不得已不要动用自己的储备，这样才能以丰补歉。假如人家都以为你粮草丰厚，那么，你就还可以从你想要得到粮草的人那里得到更多；而且，你也不会在你的士兵眼中显得十分可怜。这会使你获得更多的尊重，当你需要帮助或者要发动攻击的时候，只要你的部队得到了必需的给养，他们就会做好一切准备；有一点可以确定，那就是，你的话会十分有份量，这些话无论在和平时期还是在打仗的时候都会充分显示出你的力量。”

【11】“是的，父亲，”居鲁士说道，“我也觉得，您说的完全正确；但是，我的那些士兵却并不会因为我给了他们什么而对我感激涕零。他们对居亚克萨勒为他们提供的帮助十分清楚：他们得到的东西越多，他们就越是对给他们东西的人表示感激之情。”

“的确如此，”做父亲的说道，“无论什么人，一旦拥有了某种可以帮助朋友、惩罚敌人的能力，就不能忽视曾经给他以帮助的人，否则就会令人感到可耻，是这样吗？否则，就好像一个地主拥有了土地和种地的人，却不去耕种，让土地荒芜着一样。”

“确实，”居鲁士回答道，“这种视而不见在我这里是绝不会有的，无论是和我们友好的国家，还是我们的敌人，大家都相信我会尽我的所能为我的部队提供他们所需的一切。”¹

需要说明，从这个单词的拉丁化书写形式(ethos)产生的近代术语与希腊文 εθος的含义是有较大区别的。

¹【沈笺】在勒布版的文本中，这一节(I. vi. 11.)中的文字是在一个自然段，由居鲁士一个人说出来的：

“是的，父亲，”居鲁士说道，“我也觉得，您说的是完全正确的；而这其中，我的士兵们感激我的原因，却并不是因为我给了他们什么。他们对居亚克萨勒为他们提供的帮助十分清楚：他们得到的东西越多，他们就越会对给他们东西的人表示感激之情。的确如此，无论什么人，一旦拥有了某种可以帮助朋友、惩罚敌人的能力，就不能忽视曾经给他以帮助的人，否则就会

【12】“那末，我的孩子，”做父亲的又说道，“你是不是还记得我们曾经说到过不能忽视的另外的问题呢？”

“这我怎么可能忘记呢？”居鲁士回答道，“我当然记得，我到您这里来，就是因为您付了钱给我的师傅，而我师傅的工作就是向我传授统帅的技艺啊！您不仅教给我这些东西，而且还问了我许多问题。您曾经这样问我，‘那末，我的孩子，这位师傅，我们既然付给他钱财，他在讲到一个统帅所应当了解的东西的时候，是否也讲授一些持家理财的事情？士兵其实就像是家中仆人一样，是不是也要给他们提供一些东西呢？’对于这些事情，我不得不说实话，要说他还真的一次也没有提到过。您继续问我，是不是讲授过关于强身健体的事情呢？因为，一个真正的统帅除了要考虑作战技艺¹之外，还必须考虑这些问题。【13】而我也不得不说，没有过；您继续问我，他是不是教给我一些在战争中会有所帮助的东西²呢？我又得说没有过。然后，您又问我，他是否教会给我怎样使我的那人群情激昂？因为，您曾经说过，无论做什么事情，有激情的人和无精打采的人是完全不一样的。而我也只能摇摇头。于是，您接着又考察我，这个师傅是不是也没有强调在军队中服从的必要，或者没有强调这是使纪律得到保证的最好的方法？”

令人感到可耻；同样的，这就好像一个地主拥有了土地和种地的人，却不去耕种，让土地荒芜着一样。的确，这种视而不见在我这里是绝不会有的，无论是和我们友好的国家，还是我们的敌人，大家都相信我会尽我的所能给我的部队提供他们所需的一切。”

但是，在中文译者看来，这样的编排方式似乎有些语焉不详。

¹ 【安博勒笈】στρατηγία 通常最好译作统帅术，见以下。不过在这里，这个词似乎是坎庇斯想要加以扩充的一个狭义概念。【沈笈】στρατηγία 在拉丁化以后成为 *strategia*，通常表示战略，也带有一般意义上方略的含义；但在希腊文中，这个词主要还是指领兵打仗的技艺 (Plato, *Euthydemus*, 307a)，安博勒称这个词最常见的英译是 *generalship*。不过，在狭义上，这个词也可译作战术。这个词甚至最宽泛意义上可以表示战斗本身。(Aristophanes, *Plutus*, 195)

² 【安博勒笈】在有些版本中，这里是以 ἐπιμέλεια (关注) 代替 τέχνη (技艺)。【沈笈】此处，东西的原文为 τέχνας (τέχνη)，可以直译作技艺。

【14】“最后，就是这样一件事情，也被完全忽略了；因此，您就大喊着叫道，‘那末，你的这位师傅，名义上是在向你讲授统帅的技艺，可是，他到底教给你一些什么东西呢？’对此，我肯定地回答说，‘他教会我一些方略。’接着，您轻轻地笑了笑，然后沿着您的思路逐项说了一遍；您说，‘那末，我问你，除了给养、身体状况、纪律，以及在战斗中所要用到的那些技艺与能力之外，对于一支队伍来说，你的那些方略之中有什么东西是有用的呢？’您的这些话使我明白无误地了解到，方略、策略不过只是统帅技艺所蕴含的内容当中很小的一部分。我也问到您是不是可以告诉我其他一些东西，您便要我屈尊去向那些功名卓著的伟大的统帅求教，去和他们谈一谈，从他们那里学会如何应对各种事情。

【15】“于是，我和所有我认为在这些事情上有威望的人交往。关于我们现在的给养，有人就曾经对我说，居亚克萨勒打算给我们提供的东西已经富富有余了；至于部队的身体状况，我也了解到，那些市民们身体好的城邦，大半都安排有懂医术的人¹，而关心士兵身体的统帅也都会挑选一些懂得医术的门客；所以，当我明白之后，马上也想到了这件事情。父亲，我可以自夸，”他又说道，“我也要带上一批优秀的临床治病的人和为人们健身的人²。”

说到这里，做父亲的回答说，【16】“可是，我的孩子啊，这些优秀的人只不过就像缝补衣裳的裁缝一样。当人们得病的时候，你的医术师只是在修补人家的身体，而你对部队将士身体关心的程度却不止于此。最主要的是要使你的人完全不受疾病的困扰。”

“那末，父亲，”居鲁士问道，“我怎样才能做到这一点呢？”

“是这样的，”做父亲的回答道，“让我来设想一下，假定你要在一个地方停留一段时间，那么，你就要尽力找到可能妨碍健康的问题；假

¹ 【沈笺】 *ιατρος* 在这里并没有译作医生 (Plato, *Theaetetus*, 178c)，而含糊地译作懂医术的人，因为这个词还包含有健身的含义。

² 【沈笺】 *ικανούς την ιατρικῆς τέχνην ἔχειν* 字面的含义是掌握健康技艺的人；在这里我分作两个词组译出：临床治病的人和为人健身的人。

定你留意到这样的问题，那么，就很难对这种问题视而不见。我们都知道，人们总是在议论什么地方有利于健康，什么地方不利于健康，而他们自身的状态以及身体情况本身就是最为明白无误的证明。不过，你也不要仅仅满足于对驻地的选择，还要记住对身体的状态十分小心。”

【17】“是的，”居鲁士说道，“我首先会避免暴饮暴食，不要给身体造成负担，然后还要把吃进肚子里的东西尽量排泄出去；这似乎就是保持身体健康，获得体力的最好的方法。”

“我的孩子，”做父亲的又说道，“这些规矩是你对其他人所要求的。”

“怎么办呢？”居鲁士说道，“你真的以为士兵有可能用节食来锻炼自己吗？”

“不仅可能，”做父亲的说道，“而且必须。因为，一支部队要想完成它的任务，就一定既要能够全力杀敌，同时又要使自己能够得到保护。一个人在懈怠的状态下是很难坚持下去的，一个家族就更难了，一支部队则难上加难。要填饱的嘴越多，财富就会显得越少，而要耗费的东西也就会越多；所以，军队永远不可能事事满足¹。”

【18】“按照我对您的意思的理解，”居鲁士回答道，“在您看来，一个愚蠢的统帅就像愚蠢的农夫一样毫无用处。而我现在则是一个真正有用的统帅。我可以以一个统帅的名义答应您，在神明的帮助下，这个统帅将会使您看到，他的部队具备了所需要的一切，他们的身体都完美无缺²。我也认为，”他接着又说道，“我已经很清楚，一个做统帅的人应该以怎样的方式在作战的各个方面使自己人得到训练；他应当进行各种类型的竞争，并且，这些竞争又都有着不同的奖励。这样，技艺才能得到

¹ 【沈笺】 οὐποτε ἀργεῖν δεήσει 字面直译是没有任何东西被忽略，这里转译作事事满足。

² 【沈笺】这里所说的他们的身体都完美无缺，原文是他们的身体都是他们所应当是的那样子，意思是说，事实上，他们的身体都是他们身体的存在本身，而没有出现和这个存在不协调的地方；在中文译文的处理上，为了避免文辞辩口，作了相应的处理。【安博勒笺】关于这段话到底是居鲁士说的还是他的父亲说的，目前尚有不同意见。

提高，他也才能很快地得到一支部队去完成他所需要完成的各种任务。”

“这样再好不过了，”做父亲的接着说，“你可以这样做，然后，你还要确定，你的队伍应该按照你的部署去作战，就像正在表演的歌队一样。”

【19】“那末，”居鲁士继续问道，“除了让那些人充满了希望之外，还有什么别的方法可以使他们也充满热情呢？”

“的确，”他的父亲回答道，“这种方法就好像猎人为了让猎物跑起来自己就要先呼喝喊叫一样。当然，最初先是猎犬急切地回应；但是，一两次之后，它们总是上当，到了后来，即便猎物近在眼前，它们也不再有反应了。说到希望，也同样是如此。总是让人错误地充满希望，到了后来，即便希望就在眼前，他也不会当作是什么好事情。那末，当他还不能明确地了解情况的时候，倒不如先不要说得那么肯定。等那种情况真的出现了，再去鼓动也不迟；应该让他对最危险的情形保持最大的警觉，但是绝不能让他们失去信心。”

“以神明的名义起誓，这建议真是好极了！”居鲁士喊起来，“和我想的一模一样！【20】至于说到强制性的服从，我倒是希望有那么一些人是经过了训练的；当我还是一个孩子的时候，您就曾经对我进行教育，教育我服从您，而后，您又教给我怎样像您一样做主人；再后来，当我和我的朋友长大一些，也就不需要对怎样做统治者再多说什么了。我们的礼法，我认为，本身就带有这样双重的含义，即‘治人与治于人’。我细心地想过其中的奥秘，因此，我似乎明白了其中的道理，即要求服从的真正的原因在于对于其予以的嘉奖以及由此产生的荣誉感，这些又都与由于不服从而产生的缺乏信任以及相应的惩戒相反。”

【21】“我的孩子，”做父亲的说道，“这只是一条路，强迫人家服从；此外，还有另外一条道路，可以使人自愿服从：当人们感觉到利益攸关的时候，他们就会高兴地服从于他们认为比他们更有智慧的人。这一点，你可以从各个方面得到印证：你可以看到，一个病人是怎样乞求医生告

诉他应该如何做，船上的船员是怎样自愿服从舵手，而旅行的人一旦认为哪个人知道一条比较好的路，又是怎样跟着这个人走的。但是，假如人们感觉到服从会使他们遇到灾难，那么，无论是惩罚还是劝说，或者施以小恩小惠，都不能唤起他们的热情。因为，任何人都不会为了将自己送上毁灭之路而接受贿赂。”

【22】“您是想让我明白，使人服从的最好办法是让人们认为我们比我们所要统治的那些人更有智慧？”

“是这样的，”父亲说道，“这就是我的想法。”

“那末，”居鲁士又问，“这种方法是否能够最快地拥有威信呢？”

“我的孩子，再没有什么方法比这个更快了，只要你想让自己显得更具有智慧一些，你就会真的具有了智慧。不妨看一看实际的情况，你会发现我说的话是对的。如果你想要让人家认为你是一个好的农夫、一个优秀的马术师、一个出类拔萃的运动健将、一个技艺精湛的笛子演奏者¹，或者别的随便什么样的人，只是你实际上并非如此，不过是按照你的需要让人家想象出来你是这样，那么，你只要能够显得是那样就可以了。但是，假定你有一个随从对你颇为赞赏，对你大加赞美，再假定你为了自己所承担的责任披挂上了各种各样的行头，那会怎么样呢？最初，你会显得十分漂亮，具有欺骗性；接下来，一步步地看下去，谎话就露馅了。”

【23】“那末，”居鲁士说道，“一个人怎样才能实实在在得到那种确实对他有所帮助的智慧呢？”

“好啦，我的孩子，显而易见，你要明白，像你学习训练部队一样，学习也是通向智慧之路。不过，当遇到芸芸众生不会去学习也不会求神问卜的时候，你就应该凭借自己求神问卜的技艺与神明交流，只要这样，你就可以变得比其他人更具有智慧。只要你认为应该做某一件事情，那

¹ 【沈笺】原文中，*ἵππεύς* 译作马术师，*ἰατρούς* 译作运动健将，*αὐλητής* 译作笛子演奏者。

么，你就必须用心地把这件事情做好，因为头脑清醒的人¹的标志就是用心，而不是粗心大意。”

【24】“那末，”居鲁士说道，“在我看来，没有什么比得到我们所统治的人们的爱戴更重要了，获得这种爱戴的唯一的办法就是要为他的朋

¹【沈笺】φρονιμωτέρον ἀνδράσδε 中 φρονιμωτέρον〔φρόνιμος〕本义表示头脑清醒，可译作明智或清醒，也有译作聪明，或译作有智慧，但最后一个义项需要特别注意——这里的 φρόνιμος 和通常意义上所说的 σόφος 或 σοφόνος（聪明或有智慧）并不一样，后者表示心智中拥有某种知识或学识。（Lucianus, *Rhetorum praeceptor*, 17）而前一个 φρόνιμος 则表示一个人处在能够做出正确判断的状态下，亦即处在清醒的状态下〔ἐν τοῖς δεινός, Xenophon, *Anabasis*, II. vi. 7〕；这个词进而也可以表示不会犯糊涂，或表示在实际生活中的聪明（τὸ φρόνιμος, Plato, *Republica*, 586b）。

〔埃鲍普斯〕不管他们说没说实话，反正所有这些都是你们的了，无论是我们在这里或者那里看到的，还是我们在上面或者下面看到的；总之，他们是这么担保的。

〔歌队长〕难道他们脑子出问题了吗？

〔埃鲍普斯〕他们可是这个世界上最会来事儿的！〔ἄφαττον χῶς φρόνιμος.〕

〔歌队长〕真的是会来事儿的人吗？

（Aristophanes, *Aves*, 423-436）

显然，阿里斯托芬这一段对白中，更带日常语言特征，甚至可以当作俚俗语言来看待；但是，不仅在这位喜剧作家笔下是这样，在柏拉图笔下，这个词也曾这样使用过：

〔苏格拉底〕不过，遇到了愚不可及又该怎么办呢？如果再那样，是不是就会造成伤害或者带来灾难呢？

〔拉刻赫斯〕是这样的。

〔苏格拉底〕那末，如果这个东西既会带来灾难，又可能造成伤害，你还能说这样的东西高尚吗？

〔拉刻赫斯〕苏格拉底，那与公正毫不相干。

〔苏格拉底〕接下来，因为这种忍耐并不是高尚的，而勇气却是高尚的品质，所以，你一定会同意，这种东西并不是一种勇气。

〔拉刻赫斯〕的确如此。

〔苏格拉底〕照你的意思，机灵一点儿的〔φρόνιμος〕忍耐才是勇气了？

〔拉刻赫斯〕好像是这样的。

（Plato, *Laches*, 192d）

我们在这里根据上下文语气将 φρονιμωτέρον ἀνδράσδε 这个词组译作头脑清醒的人，既区别于一般意义上所说的聪明或拥有智慧，也尽量避免语气上的俚俗。

友所爱¹。我的意思是说，我们必须显示出我们是为了他们好。”

“是这样的，我的孩子。但是，要在任何情形下对那些我们希望对其好的人真的能够做到对他们好，这也并不是一件容易的事情；办法只有一个，那就是和他们共命运，与他们同甘苦共患难，在他们遇到困难的时候伸出援手，为他们的灾难感到担忧，使他们有可能防患于未然；所有这些，虽然并没有什么实际的利益，但却是真正友谊的标志。【25】说到战争，当部队在夏天行动时，你要表现出你渴望分享太阳与酷暑²；当部队冬天作战时，你要展示你对寒冷与冰封的渴望；部队疲惫时，你要尽享艰难与困苦；所有这些都令你的追随者对你爱戴有加。”

“父亲，”居鲁士回答道，“您的意思是说指挥的人在任何事情上都应当比接受命令的人心底更加坚强，是吗？”

“是的，我的孩子，我的意思是说，”他说道，“一定要记住这一点，王者的指挥官和平民士兵，虽然身体可能会有相同之处，但他们所要经

¹ 【沈笺】在希腊语中，有两个词都表示爱：*φιλέω* 和 *ἔρω* ——前一个侧重在情感上，后一个侧重在情欲上；但是，在许多情况下，这两个术语却又很难在遣词上加以区分：柏拉图有一段话就是明显的例证——

你来告诉我，如果一个人爱上了另外一个人，那么，他们当中的哪一个人会成为对另外一个人有爱之人呢？是爱着被爱的那一位呢，还是爱人的那一位？或者，这两者没有什么不同？他回答道，以我的观点来看，这两者没什么不一样。我接着说，怎么会是这样呢？你的意思是说，只要有一个人爱上了另外一个人，那么，这两个人就同时成了有爱之人，是这样吗？他又回答说，我觉得是这样的。不过，我又接着问他，对一个爱着别人的人，并不一定会被他所爱的人去爱吧？

(Plato, *Lysis*, 212b)

柏拉图在这一段文字中使用的爱（以及被爱的人，爱人的人，有爱之人）都是 *φιλέω*（或与这个词相关的衍生词），甚至这段话中的 *φίλος*（有爱之人）在意涵上更接近于汉语里的朋友；而在有些情况下，这个词就可以直接译作爱戴，以区别于爱情。(Aristotle, *Ethica Eudemia*, 1237a20)。

² 【安博勒笺】*πλεονεκτέω*〔过分地要求，贪婪，超越他人〕在这里是一个动词，而译作 *heat*〔加热〕的实际上是 *ἥλιος*〔太阳〕。*Πλεονεκτέω*〔过分地要求〕，*πλέον ἐχειν*〔大量地占有〕，*πλέονεξία*〔贪婪，利益〕以及 *πλέονεκτός*〔贪得无厌的人〕这些词在这里的讨论中都是十分重要的，而且先后在第二十五到第四十一节中出现了十七次。

受的考验却不一样¹。指挥官经受的苦难总会因他的荣耀而辉煌。一定要记住，在大家的眼里，他的所作所为就是这样！”

【26】“但是，父亲，假如机会来了，您对部队良好的给养也很满意，气定神闲，身体状态良好，丝毫没有疲惫的感觉，作战的技艺也十分精湛，还渴望得到荣誉，希望展示他们的英勇和果敢，那么，您是不是认为，这时就可以毫不犹豫地开战了呢？”

“无论怎样讲，”做父亲的说道，“如果你想要获得一时的胜利，那么，这样就可以了²；但是，假如不是这样，就我的经验而言，越是有东西说服我，认为我占有优势，认为我的力量占了上风，我就越是要小心提防，这种小心就像我们总是把最宝贵的财物存放在我们所能找到的最安全的地方一样。”

【27】“但是，一个人怎样才能确定他可以取胜呢？”

“哦，你啊，”做父亲的说道，“你提出了一个最为重要的问题，这个问题很难回答³；现在，我来告诉你。假如你的统帅想要取得胜利，他就必须证明自己是一个合格的谋略家，一个出神入化的王者，心里充满了战略和战术，他必须是一个骗人的人，一个盗贼，一个巧取豪夺者，可以随时随地使他的敌人上当受骗。”

“天哪，我的父亲啊！”居鲁士回答道，“难道您想要您的儿子成为

¹ 【安博勒笈】 *ιδιώτης* [平民士兵]，这里所说的是军中的指挥问题，所以，这个单词可以译作平民士兵。【沈笈】 *ιδιώτης* 一词出自 *ιδιωτεία* (私人)，是一个与城邦或国家相对的身份，色诺芬曾将这个词与 *τυραννίς* (王者，或僭主) 相对称 (Xenophon, *Hiero*, VIII. i)。在这里，与 *ιδιώτης* 相对应的是 *στρατηγός* (统帅) (Cf. Xenophon, *Anabasis*, I. iii. 11)。

² 【安博勒笈】 *πλέον ἔχειν* (字面的含义是大量地占有) 像是 *πλεονεκτέω* [过分地要求，贪婪，超越他人] 一样通常表示超过其他人得到更多的好处。不过，在这里，坎底斯似乎是在说进攻要比不进攻更有好处。居鲁士在回答的时候也使用了同样的短语，只是他又加上了敌人作为进攻对象，这样也使这个问题窄了一些。

³ 【安博勒笈】如英语里的 *simple* 一样，*ἀπλοῦς* 可以表示纯粹的或一致的，也可以表示清晰的以及直截了当的。这两种含义在这里都有。参见这个单词在以下 (I. vi. 33) 出现的情况。

这样的人吗?!”

“就是这种样子，我的孩子，这的确是我想要的，但我要你同时也是这个世界上最为正直、最守礼制的人。”

【28】“可是，”居鲁士说道，“这又是怎么回事呢？您从小到大教育我们的，和您刚才说的完全不一样啊！”

“那些，”做父亲的回答说，“都是说给朋友和伙伴听的，因为那是为了对他们好；而对于你的敌人，难道你不记得了，你曾经接受的教育就是要使你的敌人受到伤害吗？”

“我没有忘记，父亲，”他回答道，“可我还是不能十分肯定。”

“那末，你学习射箭是为什么？或者，学习投枪是为什么？或者，学习给荒郊野外的野兽设置陷阱是为什么？再或者，学习用绳套和铁蒺藜捕捉牡鹿呢？还有，在遇到狮子、熊或者豹子的时候，你为什么从不和它们平等地去厮杀呢？为什么总是要设计制服它们？难道你能否认所有这些不是手腕和战术以及计谋与贪欲吗？”

【29】“当然是的，”那个年轻人回答，“但对待人和对待动物毕竟不一样吧？假如我被怀疑想要去欺骗另外一个人，那么，就我所知，我就会受到惩罚，就会受到鞭挞。”

“确实如此，”他父亲说道，“因为，事实上，我们的确不允许你对着人射箭或者投枪，我们教你射箭、投枪要有目标。可是，我们为什么要教给你这些呢？不是为了让你去伤害你的朋友，无论过去还是现在；我们只是为了让你掌握某种技艺，遇到战争也能够以活人的身体做靶子。我们还教给你那些策略与耍手腕的技艺以及欺骗与狡诈的技艺，那不是要你在人身上使用，而是要在野兽当中使用；我们的意思并不是要你将这些方法运用到你的朋友身上，只是希望你在战争中能够做得比战斗能力稍逊一筹的新兵好一些。”

【30】“但是，父亲，”居鲁士说道，“假如对人有好处与对人造成伤害都是我们应该学会的东西，那么，这些东西难道不是都应当在人身上

去学到吗？”

【31】这时，做父亲的说道，“我的孩子，我们曾经听人说过，在我们祖先的那个年代，有过这样一位师傅。此人确实就像你说的那样教给他的孩子们，正当的做法是既要他们学会说谎又要他们不得说谎，既要他们欺骗别人又要他们不得骗人，既要他们四处诽谤又要他们不得诽谤，既要他们不去搜刮又要他们抢夺别人。他区分了对朋友的责任和对敌人的责任。而且，他甚至还进一步教给人们为了自己的利益，即便欺骗朋友或者偷窃朋友的财产也是公正的。【32】为此，他一定采用了一种特殊的方式来教授他的学生，这就好像希腊人一样，听说，希腊人让孩子们在角斗学校学习击剑，学习声东击西，让孩子们相互间这样训练。于是，他的学生当中便有了这样的一些人，他们显然具有出众的欺骗才能与蒙蔽他人的能力，而且他们对赚钱的事情也不无兴趣，所以，他们对自己的朋友也不会抱有任何的宽厚，他们会将那些技艺使用到自己朋友的身上。【33】而在我们这里却有一条不成文的规矩，是我们不能不接受的；那就是，我们对自己孩子的教育要像教育我们的仆人一样，只能教育他们不要说谎，不要骗人，不要欺诈；如果他们没有做到，就要受到惩罚，我们希望他们能够成为善良而又遵纪守法的公民。【34】但是，当他们长大成人以后，就像你现在一样，危险似乎过去了，于是，就该教给他们要怎样合乎礼法地去反抗敌人。而在你这个年龄，我们认为，你不会破戒去伤害你的伙伴，这些伙伴从小就和你建立起友谊和相互尊重的亲密关系。同时，我们也不会和年轻人去谈论爱情的神秘，因为，如果欲望燃烧起来，他们的激情就会超出所有的界限将他们自己打倒。”

【35】“以神明的名义起誓，我的父亲，”居鲁士说道，“您要记住，您的儿子在学习怎样做到自私上一直是十分迟钝的；那末，请您尽可能教给我怎样才能去欺骗敌人吧。”

“好吧，”做父亲的说道，“你必须仔细谋划和计划，无论敌方和你的兵力怎样，你都要排兵布阵整齐，而要使敌方的阵型乱作一团；你要

趁敌方尚未装备好时就装备好你自己，你要在敌方睡觉的时候保持自己的清醒；你要等待，让敌人看不到你，而你却可以看得到敌人；或者，让敌人在艰难跋涉中劳顿疲惫，而你却在自己的要塞中迎着敌人。”

【36】“那末，父亲，”居鲁士问道，“我在敌人出现这样一些失误的时候就可以抓到他们了吗？”

“是的。不过，你和敌人都会经常出现这样的问题，你们都要吃饭，都要睡觉，早上起来都要四散开去解决身体方面的事情¹；更为糟糕的是，无论道路怎么样，你们都不能不走同样的路。所有这些，你都必须牢记在心。只要你觉得身体有些虚弱，就一定要尽量依靠你的守卫；一旦敌人发起进攻，你就必须全力反击。”

【37】接着，居鲁士又问道，“这是不是唯一可能出现的情况？是不是还会有其他的情况？”

“当然还会有另外一些情况。但是，就是在这些看上去显而易见的情形下，任何领军作战的人也还是会小心谨慎的，因为他们知道这种小心谨慎十分必要。对于你来说，真正要做的是要对敌人进行诱骗，让敌人放松防守，使他们陷入被追击之中，并且打乱敌人的部署，让他们陷入困境，然后再发起进攻。【38】对于你来说，作为一个胸怀大志的人，一定不要把自己仅仅局限在所学的东西上；你还必须表现出一个创造者、发明者的特质，还必须创造出对敌战略，这就好像音乐家不能仅满足于与其技艺相关的那些东西，他还要为自己创造出新的主题。在音乐中，这便是一种新颖的曲调或者旋律，就像初绽的花朵一样，并且得以流行；在领军作战中，这种东西就应当是最新创立的战略，原因很简单，这种战略最能够使你智取敌人。【39】不过，我的孩子，有一点，我还要说一下，”他继续说道，“如果你想要将你小时候学会的、孩子们在玩耍时使用的那些谋略用到人的身上，那么，你就要保证做到出类拔萃。你认为

¹ 【沈笺】此处的原文是 *τοιαύταις ἀναγκῆ*，照字面含义直译可以译作（所要解决的）各种必需之事，实际上近似于汉语中的所谓出恭，安博勒本英译作 *to attend to necessities*；我在这里采用了一种意译：解决身体方面的事情。

能够做到吗？譬如，为了捕捉到鸟儿，你就得在隆冬半夜爬起来，在天寒地冻中徒步行走；你要赶在那些小动物醒来之前把网子下好，然后把自己的足迹完全覆盖了。实际上，有一些小鸟是你准备好的，这些小鸟经过了训练，是专门为了引诱它们的同伴的；这种时候，你就会躲在某个隐蔽的地方，不能让它们发现你，而你也经过了很长时间的训练，学会了在那些小鸟飞走之前快速收网。【40】或者，你去打野兔，你会用两只猎犬来对付一只野兔。其中，一只猎犬凭着嗅觉寻找在夜色中吃草的野兔，因为天色已将野兔的影子掩盖了；而另外一只猎犬则在一旁守候，以防止那只野兔跑掉，因为野兔的动作极为迅速。而且，即便那只野兔逃避了这两只猎犬，它也没有办法从你的手底下逃走；因为，你知道他逃跑的所有路线，你也知道野兔的藏身之地，你会在那里布下罗网，那些罗网几乎看不出任何的痕迹，这样，它在慌不择路逃跑时就会陷入罗网。为了能够抓到它，你还会在那里安排一些人，始终保持警惕，以便马上就能看到野兔；你们只要在那里一看到野兔的后腿，就马上大声喊叫，这样就会使它惊慌失措，完全被吓傻了，而你的人埋伏在那里，按照你的要求保持安静，不暴露一丝痕迹。【41】我以前就说过，假如你曾经选择以这样的方式来对付人的话，要么你会战无不胜，要么就是我自己弄错了¹。当然，也许会有这样的情形，假如出现这样的需要，要你在一马平川的地方和敌人展开对等的战斗，那么，我的孩子，在你花了那么长时间学到的技艺中，难道还有其他更卑劣的东西更能令你强大有力吗？你的手段包括所有能够使身体得到锻炼、使年轻人的勇气得到鼓舞；这些手段体现在作战技艺的方方面面，显然十分成熟。有一件事，你必须铭记：如果你想让你的人跟随着你的话，你就要记住，他们期待的是你为他们安排好一切。

【42】“因此，你丝毫不能大意；假如天色暗下来，你就要开始考虑

¹【安博勒笈】我曾翻译过比佐斯《居鲁士劝学录》译本的校勘。(Marcel Bizos, *Cyropédie*, vol. 1, Paris: Belles Lettres, 1971), 这个版本认为应该这样解读：我不知道你是否应该让敌人（活着）留下来。

你的部队天亮以后该做什么；如果是白天，你最好想清楚夜晚怎样度过。

【43】“至于其他的那些事情，则不需要我来告诉你，譬如应该怎样排兵布阵，怎样让你的部队行军，是让他们走大路还是走小道，是翻山越岭还是在平原行军。也不需要我来告诉你，应该怎样安营扎寨，怎样布防哨兵；是对敌发起进攻，还是命令部队撤退，或者从敌方的城镇穿行；是进攻要塞，还是隐避起来；是越过河流，还是穿越关隘；是防备骑兵袭击，还是防备投枪手和射箭手的进攻。不需要我来告诉你，当纵队行进过程中敌人出现在眼前时，你该怎样做，应该如何占据对敌作战的位置；如果你是横队行进，而敌人是在侧翼或者在背后，你又应该如何调整你的队伍。不需要我来告诉你，如何洞察敌人的行动，如何尽可能保守你自己的秘密。所有这些，你都不要我再说什么了。我所知道的，你也已经听到过上百次了；而且，我相信，你绝不会忽视所有你认为自己能够依赖而又有威信的其他人所说的话。其中的所有道理，你都十分清楚。而且，要我说，现在，出于环境以及你自己的需要，你也一定会去运用这些东西。

【44】“但是，我的孩子，”他接着又说，“还有一课，是我很想要你上的，这一课也是所有课程当中最为重要的¹。那就是仔细观察祭祀牺牲，悉心留意各种朕兆：一旦有朕兆对你不利，就千万不要让你的部队和你自己去冒险；因为，你一定要记住，人们做事情的时候，只是出于对可能性的推测，并不了解那些对他们有好处的东西到底从何而来。【45】这一点，你从生活中和历史上都看得到。许多城邦经常会被人说服参与到战争当中，而鼓动他们参战的人又总被认为是最有智慧的，但之后却又总是被他们所进攻的人打败。参与城邦事务的人总是强调城邦或者统治者的权力，然后就让那些使他们的权力得到提升的人陷入极为糟糕的境遇。有许多人，可能曾经将另外一些人当作朋友或是与自己志同道合的人，他们善待这些人的同时自己也得到这些人的善待；但是，他们

¹ 【安博勒箴】字面含义为最为重要的；关于这个短语的其他用法以及居鲁士认为教育的最大课题以及最重要的事情，参见 I. v. 11 和 I. vi. 24。

转而也会将这些人当作奴隶对待，并且一下子就要他们接受惩罚。还有许多人，总是不能满足于只享受属于他自己的那一份，极度渴望占有更多的东西；但接着，他们就会把他们曾经拥有的东西全都丢掉。也有许多人虽然赢得了他们所追求的财富，但是却由此走上了灭亡的道路。【46】所以，我们知道，人的智慧很难了解到如何才能做出最佳的选择，就好像一个人只能描绘出他所能够看到的东西一样。不过，我的孩子，神明却可以了解一切，包括曾经存在的和现在依然存在的以及将来还会存在的，也包括将会从这一切当中生发出来的；对于我们这样一些向他们求问并且为他们所眷爱的凡人，这些神明则会显示出朕兆，藉此告诫我们什么事情应当做以及什么事情不应当做¹。如果说神明没有将他们的智慧均等地惠赐给每一个人，那么，这也不值得大惊小怪；对神明，除非他们自愿，否则就不能胁迫他们对所有人都有所眷顾。”

¹ 【沈笺】此处的 *συμβουλεύω* 本义是提出建议，出主意；这个词在这句话中有两次出现，在第一次出现时，我们译作向神明的求问，第二次出现则译作告诉我们该做什么不该做什么；两次出现的含义略有不同。在希腊古典文献中，这个词多数情况下表示建议：

对于那些做法，你们应该表明你们的态度。如果你们判定那个人有罪，那么，你们就表明对那个人所做的事情，你们十分愤慨；如果你们要开脱他，那么，就会被人认为与他一样也希望照他的样子去做，而且，你们也就不能再认为自己可以逃脱三十僭主的责罚；因为现在没有任何人强迫你们被迫投票。而我要提醒你们注意〔*συμβουλεύω*〕，不要因为使他得到开脱，就让自己处于被责罚的境地。

(Lysias, *Anti Eratosthenes*, 12.91)

事实上，这个词在有些情况下也的确表示神明给人的示谕；这一点从这个词的生成上也可以看出来，即 *συμβουλεύω* 表示有某种暗示 (*συμβολαῖον*)。(Herodotus, *Historiae*, 5.92)

第二卷

第一章

本章提要：居鲁士前往米底亚；居鲁士见到他的舅舅居亚克萨勒，与其一道探讨局势；敌人所能集结的兵力；敌人的作战方法；居鲁士设想要把波斯平民重新组织起来；居鲁士对波斯望族宣布了自己所要进行的调整；居鲁士宣布要重新安排波斯平民；平民们接受了他的安排；预备性训练；带有竞技性的训练；对优胜者的嘉奖；各个部队安营扎寨；居鲁士订立了规则，要求大家保持身体健壮；居鲁士将大家邀请到自己的营帐中来；军中杂役的待遇。

【1】他们这样谈着谈着，便来到波斯阵地的前沿；在这里，他们遇到了一个吉兆，一只鹰在他们右边飞掠而过，从他们面前飞走了，似乎在为他们引路。¹于是，他们便祈神，求问波斯的守护者²，请求帮助他们，

¹ 【安博勒笺】希腊人通常认为，吉兆一般出现在右侧。

² 【沈笺】这里所说的守护者，在原文中是 *ἥρωες*。这个词在古希腊语中是一个比较复杂的单词。通常，*ἥρωες* 可以译作英雄，但这里所说的英雄在不同的古典作家笔下却有着不同的含义。赫西俄德称那些由神明与凡间女子所生的儿子为 *ἥρωες*，介于 *δοιμόνες*（属神的）和 *ἄνθρωποι*（属人的）之间（Hesiodus, *Opera de Dies*, 172）。在赫西俄德笔下，上古的这种 *ἥρωες* 个个都是英明神武，骁勇善战，只是这些 *ἥρωες* 都在忒拜之战和特洛伊之战中死去了；在这个意义上，*ἥρωες* 确实可以译作英雄。此后，希腊许多古典文献都从这一含义出发引申泛指神勇之士为 *ἥρωες* ——

披好衣裳，肩挎锐利的长剑，
穿上漂亮的鞋子，用鞋带将脚面绑得闪亮，
走出小屋出发，恍如神明一样，

让他们能够旗开得胜；然后，他们穿越了边境地带。过了边境，他们再次求问，希望米底亚的神明能够对他们有所帮助；仪式过后，他们父子相互拥抱，之后，坎底斯便调头回自己城邦去了。居鲁士继续往前走，去往米底亚境内他舅舅居亚克萨勒那里¹。

【2】这段行程结束后，他见到了居亚克萨勒，就像亲友见面一样相互问候；马上，居亚克萨勒就问起居鲁士这次带了多少人马来。

“有两万人马²，”居鲁士回答，“这些人先前曾经在您这里当过雇佣军；不过，还会有更多的人随后就到，那些人都是从波斯望族人家³中选

坐到特勒马库身边，向他询问：

“您还有何需要，神勇之士特勒马库〔*Τηλέμαχ' ἦρωσ*〕，为什么你会来到美妙的拉克戴蒙，居然横跨宽阔的大海背脊？是公还是私，不妨可以实说。”

(Homer, *Odyssey*, IV. 308-314)

不过，在稍后的文献中，这个词的意涵也发生了细微的变化：上古时代，人们认为自己的先人以其英勇卓绝而使自己的部落得以强大，因此，他们的先人也就成为自己部落的守护者——这种守护者可能是神，也可能不是神而是先人的灵魂，从这个角度考虑，在这里我们倾向于将这个词译作守护者（而不是守护神，更不直白地译作英雄）。可参考：

同样，神勇的守护者〔*ἦρωσ*〕以及神明也都感到十分愤怒，他们执意要对克莱奥蒙加以惩罚，因为像普罗忒斯劳那样的波斯人是一个一点儿也不比阿尔戈更为优秀的英雄〔*ἦρωσ*〕，他在埃罗萨尔塔伊科特犯了罪过也还要受到处罚。

(Pausanias, *Description of Greece*, III. iv. 6)

但是，需要注意，色诺芬此处用这个词表示波斯先人，可能是最早的文献之一；由此或许可以为这样的说法提供一个佐证：希腊人应该在公元前四世纪之前就已经将自己的先人当作是自己部落（或城邦）的守护者了。

- ¹【沈笺】这句话，也有另外一个版本，说的是居鲁士到了居亚克萨勒的那座城中。
- ²【安博勒笺】编校者一致将此处写作三万，以便使这里的数字与 I. v. 5 说到的数字相符。正如 C. 纳顿所指出的，(Christopher Nadon, *Xenophon's Prince and the Roots of Imperial Politics: Xenophon's "Cyropaedia"*, Berkeley: University of California Press, 2001, 365n.) 好的治国之君也许不需要数学知识一定很好。我也曾像我们从所有文本当中所了解的那样来翻译。
- ³【沈笺】*Ὀμότμοι* 这个词在这里译作波斯望族人家，指统治波斯王朝的家族；原文中的 *Ὀμότμος* 这个词字面上的本义是同样程度的，或相同位置的：

拔出来的新兵。”

“那又有多少？”居亚克萨勒问道。

【3】“他们的数量也许不会令您满意，”居鲁士回答道，“不过，您要记住，他们是我们当中的佼佼者，虽然数量不多，但却完全可以管理好其余的波斯人，而其余的那些波斯人则数量相当可观。不过，现在，”他又说道，“您确实需要我们吗？也许让您心烦的只是一个错误的警报呢，或许敌人其实并没有什么动作。”

“他们的确有动作了，”他说，“而且是全线压了上来。”

【4】“您是怎么知道的？”居鲁士问。

“因为，”他说道，“有许多逃兵跑到我们这里来，以各种方式告诉我们相同的情况。”

“那末，我们一定要打一仗了？”居鲁士说道。

“那是肯定的，”居亚克萨勒回答。

“可是，”居鲁士说道，“您还没有告诉我他们的兵力怎么样，也没有介绍我们的兵力情况。假如您能够跟我说一说的话，我也想听听，这样，我们也好谋划一下。”

“好吧，你听着，”居亚克萨勒说道，【5】“我们听说，吕底亚的克洛索率领着一万骑兵和四万多投枪手与弓箭手过来。而更为强大的弗吕吉亚的统治者阿尔卡塔玛，带了八千骑兵，还有许多长矛手和弓箭手，据说数量超过四万。还有卡帕多西亚王阿里巴尤，他有六千骑兵以及三

此事不得如此！虽然他也出奇强壮，
说起话来气粗，要我听命，可我们地位同样。

[εἴ μ' ὁμότιμον ἔοντα βίη ἀέκοντα καθέξει.]

宙斯与我，还有行三的海蒂斯，
我们兄弟三人都是克罗诺斯所出，都是雷亚
所生。天下三分，各有自己的分封。

(Homer, *Iliad*. XV. 185-189)

事实上，*ὁμότιμος* 这个词一直都带有褒奖的含义 (Theocritus, *Idylls*, XVII)，因此隐含着同样值得尊重的含义；在这个意义基础上，用来表示波斯人的时候就专指波斯望族。

万投枪手和弓箭手。而阿拉比亚的阿里格得则有大约一万骑兵，还有上百辆战车以及无数的投石手。至于居住在亚细亚的那些希腊人，他们不会也接到命令跟着来，那就不得而知了。不过，那些从赫勒斯波特来的弗吕吉亚人，伽达塔将他们安置在卡伊斯特里平原，据说也有六千骑兵和四万弓箭手。还有卡里亚人、西里西亚人以及帕夫拉格尼亚人那里也有消息传过来，只是听说他们还没有起事。至于亚述与巴比伦国王自己，我相信，至少会有四万骑兵；而我也毫不怀疑，会有两百辆战车以及成千上万的步兵；至少按照早先他来进犯时的惯例，是这样的。”

【6】“那末，按照您的计算，”居鲁士回答道，“敌人的数量加在一起差不多会有六万骑兵和二十万投枪手和弓箭手。而您自己的兵力呢？”

“我们自己，”他说道，“有一万骑兵，如果把米底亚的兵力加在一起的话，也许会有六万投枪手和弓箭手。从我们的邻邦亚美尼亚，”他接着说道，“我们还可以得到四千骑兵和两万步兵。”

“我知道了，”居鲁士说道，“如果把我们的部队也计算在内，那么，骑兵仍然不到敌人的三分之一，而我们的步兵也不及敌人的一半。”

【7】“是这样的，”居亚克萨勒说道，“你是不是觉得你从波斯带来的兵力太少了？”

“这个，我们稍后再说，”居鲁士回答，“现在，先说说我们是不是需要更多的兵力。那末，请您跟我说一下，双方的部队采用的作战方式是不是一样的？”

“差不多一样，”居亚克萨勒说道，“也就是说，他们的部队和我们的一样，都装备了枪刺和盾牌。”

“那末，”居鲁士说，“如果装备一样的话，队伍也就一定要向纵深方向对敌人发起攻势¹了？”

¹【沈笺】短语 ἀκροβολίζεσθαι ἀνάγκη 在这里译作向纵深方向发起攻势；ἀκροβολίζομαι (ἀκροβολίζεσθαι) 本义是指从远处向纵深方向（挺进或进攻）：

第二天发生了一些小规模冲突，两方的部队分别深入〔ἡκροβολίσαντω〕到那

“是的，”他回答道。

【8】“那末，”居鲁士继续说，“相比较而言，兵力强的一方就会获胜；因为，相对于人多的一方，人少的一方更有可能被消灭掉。”

“这样说来，居鲁士，”居亚克萨勒说道，“我们只好传信到波斯，让那些波斯人明白，如果现在米底亚遭难¹的话，接下来就该轮到波斯了，

一个城邦，他们答应解放那些奴隶，给他们自由，并请那些奴隶加入自己一方的部队。大批的奴隶答应了民主党人的要求，而他们的对手则从大陆得到了八百雇佣士兵。

(Thucydides, *Historiae*, III. 73. 1)

这个短语中的 *ἀνάγκη* 本义是指威力、暴力；这个词在有些古典作家笔下，显然只是为了加强语气，称作是一种必要或必然：

如此看来，必是〔*ἀνάγκη*〕这样的情况，无论什么东西都不可能比其他的更老或者更年轻一些，因为它们之间总是按照同样的数表示其差别，一个东西不会比另一个更老或者更年轻，另一个也不会比这一个更老或者更年轻；或者是不是能够反过来说，一个东西与另外的东西是不是相互之间一定更老一些又更年轻一些？

(Plato, *Parmenides*, 155b)

但在这里，我们看到，*ἀνάγκη* 和 *ἀπερβολίζομαι* 连用，我们译作向纵深方向发起攻势。因此，这只是指一种强攻，而并不表示强调。

¹【沈笈】*πείσονται* 一词出自 *πάσχω*，本义可理解为接受或承受，但这种接受或承受隐含着受到不好待遇的意思，所以，在大多数时候，这个词也可以译作蒙受或遭受。在另外一些情况下，这个词又需要做一些特别的解释，以使文句通顺：

姑娘们哦，你们就容我待在这里吧！不能好好地待〔*πείσομαι*〕我不会让我觉得很好，那样，还不如就让我躺在这里好了；我过去曾经蒙难，现在也有麻烦，在将来还会遇有不测，所以，我该当就这样躺着。

(Euripides, *Troades*, 466-468)

在这个词根基础上产生的 *πείσονται* 较多地就可以直接译作遭难或者虐待了。

斯库提亚人觉得，居亚克萨勒曾经对他们百般虐待〔*πάσωντες*〕，于是便谋划从（他交给他们的）那些学生中找出一位，将其杀死碎尸后，把尸块像烹煮野兽肉块一样煮熟，送到居亚克萨勒跟前，显得好像是他们打猎得到的猎物一样。这样做完，他们便赶赴萨尔蒂，投奔萨蒂亚忒的儿子阿尔亚忒去了。

(Herodotus, *Historiae*, I. 73. 5)

我们在这里取其最后一层含义，译作遭难；需要说明，按照上引希罗多德的说法，*πείσονται* 所指的灾难是十分严酷的，否则，假如斯库提亚人只是受到了稍许不

这样，他们也许会多派一些兵力过来。”

“可是，”居鲁士说道，“即便把所有的波斯人都调过来，我们在数量上也照样不可能超过敌人。”

【9】“那末，”他说，“照你的想法，我们应当怎样做？”

“如果要我来做的话，”居鲁士说道，“我会让每一个到这里来的波斯人都装备得就像那些波斯望族在家里的装备一样，让他们在胸前带上甲冑，左臂持盾，右手握短剑或者战刀；如果您给我们装备了这些东西，那么，我们和敌人作战时就安全了，而我们的敌人会发现，与其和我们作战，倒不如赶紧逃跑。而我们波斯人，”他接着说，“则完全可以去对付那些负隅顽抗的敌人，把那些溃不成军的敌人留给您的骑兵去对付，你们可以让这些人既没有机会反扑，又无处逃窜。”

【10】居鲁士提出的这些建议，居亚克萨勒欣然接受。他认为，不需要再去送信，请求更多的军队过来，现在，需要做的只是在波斯人来到他自己部队前沿的时候，按照居鲁士的要求为他们准备好装备。

【11】然后，据说，居鲁士把他的将士召集在一起，对他们说，“波斯人，我的朋友，当我最初看到你们的时候，我看到你们全副武装，斗志高昂地并肩面对敌人¹；那时，我就想到，你们这些人身上的装备其

公正的待遇，那么，他们也就不会以杀戮儿童碎尸烹煮的方式报复居亚克萨勒了；同样，在这里，居亚克萨勒要传信给波斯时，也是以极度恐怖的方式来告诉波斯人，如果此事不能援助米底亚，他们自己也将蒙受被杀戮的灾难。

¹【沈笺】此处，ταῖς ψυχαῖς παρεσκευασμένους ὡς χεῖρας συμμίζοντας 译作斗志高昂地并肩面对敌人；其中，παρεσκευασμένους 一词的本义是准备：

苏格拉底曾对一位关心他并且打算帮助他参加诉讼的人说，“你难道不觉得我这一生都是在为这个东西做准备〔παρεσκευαζήται〕吗？”

“做了一些什么样的准备呢？”

“我一直在做我自己的事情啊！”

“你这是什么意思？”

“无论在城邦生活还是在自己私人生活中，我从没做过不公正之事。”

“不过，如果你还希望保留那些身外之物，譬如你的身体、钱财以及声望，那么，我劝你一定提前做好一切准备，同时还要充分了解你的法官以及陪审员的情况。”

实只够在边境作战；凭心而论，我很为你们担心。其中的一些人将作为先头部队，我对自己这样说，他们会陷身在敌人的包围当中，无法全身而回。但是，今天，你们来到这里，在你们的身后还会有你们自己的人，这些人个个英勇健硕；到了明天，他们也会像我们一样武装起来。谁也不能说，他们的身体筋骨不能胜任；而我们也知道，他们的精神不会垮。一个领军的人不仅自己要意志坚定，而且还要让他的追随者也尽其所能做到勇敢威猛。”¹

【12】居鲁士这样说完之后，那些人对他的话十分赞同；他们感到，当战事打起来之后，他们也会为自己提供帮助²。【13】这时，其中的一位说道，“如果让我来说的话，这听上去似乎有些奇怪；那些将要和我们一道参加战斗的人得到武器之后，居鲁士还是要代表我们来说话。但是，有一点我很明白，那就是，无论是对我们的敌人还是对我们自己人，他所说的话都很有分量，都能让人听到心里去。和同样的人相比，他在这方面的能力或许并不很强，但却有很大的作用。我们那些新的朋友，”他继续说道，“似乎更乐意和居鲁士对话；当他们要在部队获得望族地位的时候，他们就会觉得，这个称号最好是由他这样的国王之子、部队的统

(Epictetus, *Enchiridion*, II. ii)

而在 *ψυχαῖς παρεσκευασμένους ὡς χεῖρας* 当中 *χεῖρας* 的本义是手 (*χείρ*)，这样，这个短语组合后的含义就是在精神上 (*ψυχαῖς/ψυχή*) 做好了准备。

¹ 【沈笺】此处的勇敢威猛，原文为 *βέλτιστος*，是 *ἀγαθός* 的最高级，*ἀγαθός* 的本义为优秀、卓越；这个词以及它的最高级经常会因前后文字、上下文语境而有看上去十分不同的含义：

人们选择由某个人来做统帅，并不是为了让他好生照料自己，而是要让他为选择他的人效力；所有的人都是为了能够过上最为舒适的〔*βέλτιστος*〕生活才会去打仗，并因此才会去选择能够带领他们打仗的人做统帅。

(Xenophon, *Memorabilia*, III. ii. 3)

而在阿里斯托芬笔下，这个词表示的是亲密无间：*τί δ' ἔστιν ὧ βέλτιστη;* (你怎会和他混得那么熟呢？Aristophanes, *Plutus*, 1173)。这里，我们将 *βέλτιστος* 转译作英勇威猛。

² 【沈笺】此处，原文为 *μετὰ πλείονων*，其中 *πλείονων* 是 *πλείων* (更多) 的变格形式，即自己能得到更多的帮助，意思是不需要依靠其他部队的增援。

帅授予，这会比我们给他们要好得多。不过，我们也并非完全没有事情可做。我们可以尽全力让我们的人振奋起来。当他们再获勇气，我们不是也会得到许多吗？”

【14】于是，有一些新的人马跟随在居鲁士身边，而他则将波斯将士召集到一起，对他们说道，【15】“波斯来的人们，你们和我们一样在同一片土地上生长¹，你们的身体也像我们一样强壮，你们也和我们一样勇敢。这些，我都十分清楚。但是，在我们父辈的土地上，在家里，你们却不曾和我们享受一样的权利，倒不是说那种权利被我们剥夺了，只是说你们不得被迫离开，去自谋生路²。但从今天开始，藉上天所助，我将会对你们特别关照；现在，假如你们愿意，你们就可以拥有这样的权利，像我们一样身披着甲冑披挂上阵，和我们面对同样的危险，与我们一道为了赢得荣誉而努力；倘若如此，你们一定会为自己的行为感到自豪。【16】在早先的日子里，你们也曾像我们一样接受过训练，并且学会了怎样使用枪刺与剑戟；如果说你们（在技艺上）可能会超出在我们之上的话，这丝毫不会让人感到奇怪，因为你们的训练并不像我们那样还会有休息的时间。现在，在这种新的装备之下，我们波斯人更具优势。我们都穿着适合自己胸围的甲冑，左手握着我们习惯的那种盾牌，右手

¹ 【安博勒笈】这里译作 born（出生，生长）的单词，词根是 φύσις（自然）。参见本书 I. ii. 1。【沈笈】此处，φύω 的本义产生、生成；这种生成或产生之中，事物的本性自然孕于其中。

原因有二：1）两个固体的东西不可能在同一空间共存；2）同样道理，所有其他的潜能与特性都只能在可以感觉得到的东西中自然生成 [φουσις]，而不能与其分开存在。

（Aristotle, *Metaphysica*, 1076b1）

而安博勒本在此处提示这个 φύω 出自 φύσις，是要特别指明强壮、勇敢等等出类拔萃品质 (ἀρετή) 的形成是自然本性层面上的一种品质。

² 【安博勒笈】τὰ ἐπιτήδεια 在这里译作 sustenance。【沈笈】原文中的 τὰ ἐπιτήδεια ἀνάγκην，我们在这里译作生路，本义为生活必需品；其中，ἐπιτήδεια，原词为 ἐπιτηδείως，可译作副词合地地，即满足某一特定的目的，而 ἀνάγκην，原词为 ἀνάκη，也带有必需（品）的含义。

也拿起了短剑或者战刀；凭着这些东西，我们会打败出现在我们面前的任何敌人，不需要担心会有什么样的失误出现。【17】就凭着这些武器，我们之间怎么可能会有什么不一样的呢？除了战斗的英勇之外，我们之间还有哪些东西值得相互努力去超越¹的呢？你们的英勇会在你们的心中得到滋养²，我们的也在我们心中滋养。我们有什么权利让我们显得比你

¹ 【沈笺】在原文中，动词 *διαφέρω* (*διαφέρωι*) 本身有一种隐含的意思，表示较底层的人要在暗中不断地努力从而达到超越的目标。不过，这里不妨先从这个词的本义说起，*διαφέρω* 本义是有所不同；根据文意，才引申出超越的含义。

各不相同的东西或多或少在相互间可以有所不同 (*διαφέρα*)，因此，相互之间有着某种的差异——这种差异可以被称作是种差。

(Aristotle, *Metaphysica*, 1055a1)

其实，*διαφέρω* 这个词在大多数时候都表示不同或差异。(Aristotle, *Rhetorica*, 1401b25) 但在引申的意义上，*διαφέρω* 的词义可能会发生较大的变化：

他也明白，虽然人们也会时常为了自己的利益去为那些能言善辩或者拥有权威 [*διαφερόντων*] 的人效力，但在这种时候，他们总会带着怀疑与谨慎的眼光去看待这种权利，而且还会想办法避免对这种权力加以赞美以及由此而来的声望。

(Plutarch, *Lives, Nicias*, VI. 1)

在这段文字里，*διαφέρω* (*διαφερόντων*) 一词显然只能表示拥有权威，这里所理解的权威暗含着表示这种权力超过了一般的、普遍意义上的公正的权力，而是指一种威权。

我曾经说到过，开始收下那些学生之后，我便觉得，如果我能够比那些曾经在这个职位上开始工作的人得到更多的重视和更高的地位，那么，我就能够为教教学的高明 [*διαφέρειν*] 与行为举止的出类拔萃而感到自豪了。

(Isocrates, *Speeches and Letters*, 15. 162)

我们在色诺芬这里采用比较中间的译名，将这种 *διαφέρω* 理解为某种超越的努力。

² 【安博勒笺】动词 *υποτρέφομαι* 的前缀暗示下层等级一定要在私底下培养自己的勇气。【沈笺】这里所说的前缀，即 *υπο-*，是在下面的意思，而 *-τρεφω* 的本义是使某种东西得到凝结；比较典型的用法见于柏拉图《王制》：

有时候，由于他的父亲对于到底如何教育他不能十分明白，类似于希望被放逐这样的欲望便会逐渐地形成于无形之中 [*υποτρεφόμεναι*]，进一步又占据了主导地位，并且愈益得到强化。

(Plato, *Republica*, 560a)

们更加热爱胜利，比你们更加渴望胜利呢？为我们赢得胜利的人，难道不是同时使我们所有美好与完美的东西也得到了保护吗？不单单是我们，难道你们不是也应当尽力为弱者带来好的东西，使他们成为强者吗？¹

此处，中译文译作在你们的心中得到滋养，只在暗示真正勇气的形成是在潜移默化中逐渐形成的；公元一世纪，犹太历史学家弗拉沃斯·约瑟夫甚至直接用这个词表示了潜移默化的含义。（Flavius Josephus, *De bello Judaico libri vii*, IV, 87-89）

¹【沈笺】另外，这里说到的弱者与强者原文分别是 *ἡσασίων* (*ἡττόνων*) 和 *κρείσσων* (*κρείττοσι*)；这两个词所指的是身体和心智的强弱，而不是指权势或地位的高低，由此也可以看出古希腊思想中对于 *αρετή*（出类拔萃，美德）的看法。*ἡττόνων*（弱者）这个词的本义就是比较虚弱，不那么勇敢；有时，这个词甚至可以用来强调语气：

苏格拉底接着问道，我们是不是都赞同这样的观点，即同另外一个灵魂相比，某一个灵魂不会变得更像 (*ἡττον*) 是灵魂？同样道理，我们是不是也同意，某一个和谐的声音也不会比另外一个同样和谐的声音更为和谐；是这样吗？

(Plato, *Phaedo*, page 93d)

色诺芬在《回忆苏格拉底》一篇中也用到过这个词的引申含义 (*ἡττον*: 做不到，做不到；*Memorabilia*, II, vii. 15)。但是，这个词用在表示人的属性的时候，显然比较强调身体与心智或者能力（但不包括权力）方面：

这样过去了很长时间，还没有停下来的迹象。于是，大流士便派了一名骑兵前往斯库提亚王伊坦提尔素那里，带去了这样的口信：“你这个疯子啊，你还可以做许多别的事情，可你为什么这么跑呢？如果你认为你的确十分棒，可以超过我了，那就停下来，不要再跑了，我们打一仗；如果你觉得自己是一个弱者 (*ἡσασίων*)，那么，也不要再跑了，过来听命于你的主人，拿你的土地和水作为你的供奉。”

(Herodotus, *Historiae*, IV, 126. 1)

至于 *κρείσσων* (*κρείττοσι*)，则是 *κράτυς*（有力量，有影响）的比较级；但在这里，这个词也比较多地指向身体的健壮：

（庇斯特泰鲁）如果他们感到幸福，那么，身体健康是不是就成了最重要的事情了？而厄运也就不会光顾。

（歌队队长）在奥林匹亚山上，怎么会也住着年迈者呢？他们一定是在年纪轻轻的时候就死去了吧？

（庇斯特泰鲁）怎么办呢，鸟儿们啊，以上天的名义起誓，那得在他们的年龄

【18】“你们已经听到了，”最后，他说道，“你们的武器就在那边，你们派人去选择好了，选好之后就拿走，然后像我们一样把名字刻在自己的武器上。如果有哪个人还是想去参加雇佣兵部队¹，那就让他去吧，只是他要拿的是奴隶用的武器。”

【19】居鲁士这样说完，那些波斯人也感到，如果他们同样努力就可以获得相同的荣誉，如果这种时候他们退缩了的话，那么，他们就一定会在余生始终感到羞愧；于是，他们纷纷拿起新的武器，然后又在武器上刻下了自己的名字。

【20】在这个过程中，敌人还没有赶到，只是有消息说，敌人正在逼近；这时，居鲁士给自己提出了三项任务：首先要让自己的人身体达

里再加上三百岁！

（歌队队长）那他们要从哪儿去找这三百岁啊？

（庇斯特泰鲁）什么从哪儿找？难道你不知道一旦做了人就有五条命吗？

（欧耳皮得）啊呀！那他们就是比宙斯天神还要健壮得多的〔*κρείττους*〕大人物啦！

（Aristophanes, *Aves*, 606-610）

显然，在这里，*κρείσσων* 所表示的有力量和 *κράτους* 本义上的有力量有细微的差别。在荷马的笔下，这个词或许更多的时候是指作战时的骁勇善战。（*κρείσσοσιν ἰριμαχεσθαι*（与骁勇善战者作战）： *Iliad*, 21. 486）

¹ 【安博勒笈】*χώρα* 在这里译作 station，而在前面也曾译作 land（II. i. 15）。【沈笈】*χώρα* 一词的本义表示事物所在的地方（空间或地点），色诺芬甚至用这个词表示国家（Xenophon, *Anabasis*, VII. vii. 18），只是这个国家的概念是国土意义上的；当然，这个词最常用的表述还是指某一个地方：

（梅内劳）命苦啊，我们居然受到这样卑劣的侮辱。

（老姬）你为何这样泪流不止？你为什么这样悲伤？

（梅内劳）为了我的命运，我的生活先前曾经很幸福。

（老姬）那你为何不离开，带着你的眼泪到你朋友那里去？

（梅内劳）那是什么地方〔*χώρα*〕？那座宫殿属于谁？

（老姬）普罗提乌珠在那里，那里就是埃及。

（Euripides, *Helena*, 455-460）

我们这里将这个词译作部队；但需注意，或许色诺芬在这里用这个词来表述可能还隐含着表示居鲁士在劝大家不要贪图军营中的安全而放弃到第一线作战的机会。

到最好的状态，再教给他们一些战术，同时鼓动起大家顽强的斗志¹。【21】他向居亚克萨勒提出给他一支后援的队伍，这些人的职责就是为他的人提供他们所需要的一切，而他可以让他们完全不懂得有关战争的技艺。他认为，就他已有的了解，无论做什么事情，任何的成功都不可能同时在完成几项任务的情况下取得，必须做到集中心思在一项任务上²。因此，在作战训练时，他暂时把枪刺与剑戟的训练停下来，而让他的士兵专注于使刀剑、盾牌以及甲冑等方面的技艺完善起来，使他们在最初阶段就意识到他们在与敌人势均力敌³的时候不要成为肉搏战中没用的家伙；让他们知道，他们之所以受到保护完全是为了要和保护他们的人去作战。【22】接着，他看到，只要竞争意识得到强化，对获胜的渴望就尤其强烈；于是，他让士兵们在各个训练项目上相互角逐。对于单个士兵，小队长⁴是要他们充分地服从，尽自己的全力，勇敢地面对危险，并时刻想

¹ 【沈笺】 τὰς ψυχὰς εἰς τὰ πολεμικά 在这里译作顽强的斗志；其中，ψυχή 表示精神，而 πολεμικός 一般来说表示为了作战或与作战相关：

譬如这个城邦并不是唯一一个这样的城邦，在这个城邦当中，我们会发现鞋匠只会做他的鞋匠，而不会在做鞋匠之外还兼做港口领航员的工作，农夫也只做农夫，而不会在务农之外还去做法官，作战的人就是去作战 [τὸν πολεμικὸν πολεμικόν]，不会除去作战还去经商，如此等等；我们前面说的那些难道不属于这类情况吗？

(Plato, *Republica*, 397e)

πολεμικός 这个词在不同的语境下可以有不同的理解，但都会与战斗或作战相关 (πολεμικά (在战斗中): Aristophanes, *Pax*, 674; πολεμικῆν (作战的方式，打仗的习惯): Strabo, *Geography*, X. iv. 21)。这里，我们就把这种 τὰς ψυχὰς εἰς τὰ πολεμικά [与作战相关的精神] 译作顽强的斗志，旨在表明这种与作战相关当中有一层与作战相符的隐喻含义。

² 【沈笺】色诺芬笔下的居鲁士在这里提出的方法，其实应当以一种高度发达的经济结构为基础，但是，这种分门别类的结构体系，直到亚当·斯密那里才真正成为财富理论的一个支撑点。

³ 【沈笺】此处原文是 ἀξίους συμμαχοῦς，字面直译为同等的作战能力；其中 ἀξίος 的本义是相配，相等价值 (Homer, *Iliad*, IX. 261; Xenophon, *Anabasis*, II. i. 14)，用在表示人的能力或权利时表示同一阶层或同样水平 (Herodotus, *Historiae*, VII. 224)；这里转译作势均力敌。

⁴ 【安博勒笺】字面含义为五人统治。(【沈笺】安博勒所说五人统治，英文原文为

到纪律，努力掌握作战技艺，娴熟地使用兵器，其中最重要的是对荣誉的珍惜。至于要带领五人士兵小队的小队长，他们就不能只顾个人训练了，还必须带领自己的小队做得同样完美；带领十个人的分队长也同样要让他十个人都做得十全十美；至于中队长，也是如此。率领一支大队的人，自己要做到让人无可指摘，同时还必须极为关注自己的下属，这样才能使他的下属同样会注意到他们的下属是不是完美地履行着自己的责任。【23】根据居鲁士下达的命令，那些表现最出色的大队长将会受到嘉奖，可以获得擢升，升任为司令员；而表现最为英勇的中队长，也有可能被提拔到大队长的位置上来；表现最出色的小队长，则可以擢升为中队长；同时，表现最出色的士兵，也可以升任他所在的那个五人士兵小队的小队长¹。每一个这样的指挥官都有权要求他的下级为他服务，都有相对应各个不同等级的荣誉，而他们对任何功勋业绩都会抱有极大的希望²。【24】他还宣布，无论哪个大队、中队或者小队，只要获胜，其所

ruler of five, 而这个词希腊原文 πεμπάδαρχος 的前缀源自 πεμπάς (五, 或五人士兵小队), 这个词的词干则出自 αεχων (统治的人), 中文或可译作五辖。) 尽管这里采用了人们熟悉的军队编制及其指挥人员的术语, 但各个队伍的规模却与当今这些术语所表示的不尽相同。有关军阶及其译名如下:

στρατήγος	总司令	居鲁士, 统帅所有的部队;
μυρίαρχος	军团司令员	率领一个军团 (μυριοεχός), 人数为一万人;
χιλίαρχος	司令员	率领一个军 (χιλιοετής), 人数为一千人;
ταξίαρχος	大队长	率领一个大队 (τάξις), 人数为一百人;
λοχαγός	中队长	带领一个中队 (λόχος), 人数为五十人;
δεκάδαρχος	分队长	带领一个分队 (δεκάς), 人数为十人;
πεμπάδαρχος	小队长	带领一个小队 (πεμπάς), 人数为五人;
ιδιώτης	(单个) 士兵	专指一个接受指挥的士兵。

与此相关的文字见于 II. i. 23-25, II. iii. 21, III. iii. 11, VI. iii. 21, VI. iii. 31-32。

¹ 【安博勒笈】 κράτιστος 在这一节中译作最好的, 时常也表示最强的。【沈笈】这段话中, 表现最为出色在原文字面上是 κράτιστος (最强), κράτιστος 是 κράτους (有力量的) 形容词最高级。

² 【安博勒笈】另外的版本解读作使人抱有更大的希望, 而不必是居鲁士自己使自己的希望得到提升。参见本书 I. vi. 19。【沈笈】此处的原文是 εἴ τι ἐν τῷ ἐπιόντι χρόνῳ ἀγαθὸν μείζον φανοῖτο。其中, χρόνος 词义比较明确, 表示时间或光阴:

在军团都会得到嘉奖；这种嘉奖既是为了表彰他们的忠诚以及他们的尽心竭力，当然同样也是对这个军团各部队所有人的一种嘉奖。波斯统帅的规矩就是这样，而那些波斯部队所接受的训令也是如此。【25】对于各部队，居鲁士都有所安排，他为每一支部队都安排了单独分开的营帐¹，

（希波吕图）父亲，我听到您在哭泣，便迅速赶来。可是，是什么使您如此哀恸，我实在搞不清楚；我想让您亲口告诉我。

（他转眼看到菲德拉的尸体。）

可这是什么啊？我看到，我的父亲啊，你的妻子已经死去。这个真是一件天大的事情。我刚刚才离开她呀！白天的时候，没有多长时间（*χρόνος*）以前，她还好端端的。可她怎么了？她怎么就死了呢？父亲，我想从您那里知道为什么。（泰修斯默不作声）为什么不说话？遇上这样的厄运，不说话管什么用？

（Euripides, *Hippolytus*, 903-913）

而 *φανοῖτο* 则较为复杂：这个词在勒布版中排作 *φανοῖτο*，但勒布版编者校勘注释标明，在大多数版本中都作 *φαίνοιτο*，而 *φαίνοιτο* 出自 *φαίνω*，本义是使得明亮，或直译作照亮，进而也可以表示显露（*φάνεν δέ οἱ εὐρέες ἄμμοι*（脱去衣服显露）：Homer, *Odyssey*, XVIII. 68；*φαινόμενα*（显得）：Plato, *Nomoi*, 663c）。不过，*φαίνω* 的特别之处还在于这个词在不同的语境中会有十分不一样的含义：

（赫拉克勒斯）你把事情都搞糟了！我刚才听到你说，那个女人叫做什么，叫做“杀父的母亲”，是吗？

（希勒斯）是的，以她的所作所为，我要是默不作声，那我会感到耻辱的。

（赫拉克勒斯）没错，当你想到了她以往的罪过，你就不会感到耻辱了。

（希勒斯）不过，至少以她现在的情形，你不能再这么说了。

（赫拉克勒斯）那你就说说吧，不过要小心，不要把事情弄糟了（*λέγ', εὐλαβοῦ δὲ μὴ φανῆς κακὸς γηγῶς*）。

（Sophocles, *Trachiniae*, 1124-1130）

在色诺芬这里，我们将这个短语译作抱有极大的希望，就是取对将要发生的事情抱有好的希望的含义，其中，希望一词就是 *φανοῖτο* 的意思译；对这个词做这样的理解，也见于其他文献：*Ἀνάβαιν σῴτηρ τῇ πόλει καὶ νῶϊν φανείς*（这个城邦的拯救者，我们的希望：Aristophanes, *Equites*, 149）。

¹ 【沈笺】*σκηνή* 本义是一个被覆盖的地方，可译作天棚；（*Ορέστου καλούμενον σκηνή*（奥勒斯忒天棚）：Pausanias, *Description of Greece*, II. 31. 8）这种 *σκηνή* 在最初的时候，并没有在四周用布幔围起来，只有一个顶棚：

如果将赫克托耳追杀敌人放到剧场天棚〔*σκηνῆς*〕的中央，就会显得十分古怪；那些人都站在那里，没有这样做；而阿喀琉斯又将他们召唤回去。但在史诗当中，这一情节却没有被提到。令人感到惊异也会使人感到愉悦，

每个营帐都足以安置下一个大队的人马，而一个大队有一百人。这样，他们就可以按照部队的编制安营扎寨；各支部队的待遇相同，这样会有好处，因为，居鲁士认为，这样的话，当人们投入战斗时，如果他们看到大家的待遇都一样，那么，人们就不会认为自己受到了轻视；而一旦他们面对敌人，也就没有人会觉得自己比身边的人待遇差¹。而且，共同生活在一起，这也会帮助大家相互了解；按照一般的规律，这种相互了解²通常会形成某种默契；而大家分开来住，相互不去了解或者没有了解，

这却表现在人们在讲述新鲜事的时候总为了引起共鸣而要添加一些东西。

(Aristotle, *Poetica*, 1460a15)

这里所说的 *σκηνή* 是古希腊剧场中观众座位上方的天棚，所以，也有译文将此处的 *ἐπί σκηνής* 译作舞台上。根据现有的文献，我们不能断定当时波斯（或希腊）军队中的这种 *σκηνή* 是否用布幔将四周围起来；不过，无论怎样，这种 *σκηνή* 都可以译作营帐；或许我们还可以从希腊悲剧中找到佐证：

（歌队）我们还思念其余的将领，如马队的统帅阿萨刻斯和百战不厌的托尔摩斯。我奇怪，我奇怪他们怎么随着你的帐辇（*τροχίλατοισιν σκηναίς*，原文字面含义为带轮子的天棚）归来？

（此处采用罗念生译文：上海人民出版社，2004年版）

(Aeschylus, *Persae*, 988-1000)

我们在这里似乎还是不能断定这种 *σκηνή* 是否带有帷幔。

¹ 【安博勒笺】 *μειονεξία* 译作少一些，这个单词很少见，是 *πλονεξία*（多一些）的反义词。【沈笺】这里，色诺芬原文中的 *μειονεξία* 本义是较少一些，也译作弱点，弱势。我们将这个术语转译作受到轻视，是希望能够表达得到的好处比较少这样潜在的含义。

² 【沈笺】此处，*γιννώσκειν ἀλλήλους* 译作相互了解；其中，*γιννώσκω* 的本义虽然也可以用中文的认识或了解来界定，但这个词显然与一般可作为知识来理解的那种 *ἐπιστήμη*（认识）不同；后者可能更强调理智的因素，而 *γιννώσκω* 这个词则带有信念的含义：

在我的想法（*γιννώσκω*，或译信念）中，一个以懒散为特征的城邦除非突然采纳了这样的政策，否则是不可能找到更迅捷的方法走向灭亡的，而且，最为安全的生活法则就是根据什么更好一些，什么更糟一些来确定其基本特征及生活秩序，并且在生活中能够尽其所能做到。

(Thucydides, *Historiae*, VI. 18. 7)

甚至这种还只是表示一种感官的了解：“你何人？暗夜蒙住了我的眼睛，使我无法将你辨认清晰（*γιννώσκω τορός*）。”（Euripides, *Rhesus*, 737）至于 *ἀλλήλων*，这个词较为简单，表示相互：

那就会像摸黑走路一样很容易造成相互伤害。【26】居鲁士感到，大家生活在一起还会有利于在部队中贯彻纪律。在这种安排下，如果队伍以纵队行进的话，所有大队的队长都能够使队形保持始终，各个中队长、分队长以及小队长也都可以做到队形整齐。【27】这样保持着的队列是不会轻易被打乱的，即便被打乱，也可以很快得到恢复；这就好像一些木头和石块，原来放在一起时做好了各自的标记，标明它们原本所在的位置，一旦打乱，再把它们按照原样放好就很容易。【28】最后，他还意识到，人们一旦在一起住了一段时间，就不愿意再分开；居鲁士明白，即便是野兽，只要是在一起长大，如果将它们分开的话，它们也会因孤单而感到难过。

【29】还有一个情况，居鲁士也十分注意：他认为，无论早晚，除非已经累得汗流浹背了，否则谁也不许吃东西。他会领着大家出外打猎，或者让大家进行一些比赛；假如有事情要做，他就会让大家一直做到疲惫不堪。在他看来，这样的做法会使他们吃东西时感到更有滋味，对他们的身体也更有好处，而且还可以使他们能够应付艰苦的工作；而领略艰苦本身也是一个很不错的方法，可以使人更加出类拔萃；这就好像战马一样，如果让那些战马站在一起，就能让它们各自的优秀之处¹尽得展

这时，他们也走出峡谷，参加到战斗中。蛮族军队的指挥官手持鞭子在队伍身后督战，那支队伍中的许多士兵纷纷倒下；还有许多被推到大海里，溺水身亡；更有多得多的人相互蹂躏 (*κατεπατέοντο ζωοὶ ὑπ' ἀλλήλων*)，被活生生踩死——到底有哪些人阵亡，不可计数。

(Herodotus, *Historiae*, VII. 223. 3)

色诺芬在这里将这两个词连用表明，他们之间的了解首先应当是相互的，同时，这种相互的了解并不一定要通过对相互关系的推断或推理来达到，在有些情形下甚至可以凭借一种信念达到。(Aristotle, *Metaphysica*, 1052b; *Ethica Nicomachea*, 1171a1)

¹ 【沈笈】ἀρετή一词，现在人们通常译作德性或者美德。这个单词，在希腊早期是表示任何人或物的出类拔萃，译作优秀，或者索性译作出类拔萃，似乎更接近原义。这种优秀在荷马史诗当中，因为主要用来表述史诗英雄的品格，便与以后拉丁文中的 *virtue* (美德、德性) 的指谓相接近。附带说一句，也是因为荷马史诗英雄多为男性，以后拉丁文也是在 *vir* (男人) 的基础上衍生出 *virtue* 一

现，并且战马的队形也不会轻易被打乱。这种经过在一起共同训练而形成的相互了解，在面对敌人的时候也会使他们勇气倍增。

【30】居鲁士也建起了自己的营帐。他认为，这样，招待各种客人时才会比较方便；而且，按照规矩，他会根据需要将大队长邀请到自己的营帐里来；不过，有的时候，他也会召集中队长或者小队长，甚至单个的士兵到他的营帐之中，时常还会把一个小队、一个分队、一个中队，甚至会将一个大队的人都召集到这里来；或者，如果认为有谁能够完成他想到的任务的时候，他也会提出特别的邀请，以此给人以一种荣誉。总之，不管怎样，他为自己准备的饭菜和为客人准备的没有任何不同。

【31】接着，他又要求军中杂役¹在各个方面也能够享受到士兵的待遇，而且是同样的待遇；因为，在他看来，军中这样的人应当和传令兵以及信使一样享有荣誉。他说过，这些人必须英勇善战而且富有理智²，他们

词的；这一联系也值得思考。不过，应当说明的是，在古代希腊的文化当中，ἀρετή 的范畴明显比后来使用起来要宽泛得多，这种属性更多地是说人或物的全面构成意义上的一种出类拔萃，用在“物”上含义近似于完美：“有些人应当使自己的技艺达到完美（ἀρετῆς τεχνικῆς）。”（Plato, *Protagoras*, 322d）而同时，这个单词用来描述人的时候，便潜在地带有德性、美德的含义了：“公正是美德（ἀρετή）的一部分。”（Plato, *Meno*, 79b）

¹ 【沈笺】 ἰσημέρης 一词本义是指下等的〔ἰνό〕操办者〔ερετής, 桨手〕。柏拉图在《王制》中借用这个词表示雅典城邦中近似于下层公务人员的概念：

一个人，如果把自己的财富都耗费光了，那么，在我们方才说到的那些事情上，他对于一个城邦而言还能有什么作用呢？或者说，虽然他似乎还能算是统治者中的一员，但实际上，他是不是既没有成为这个城邦的统治者，也没有成为对这个城邦有用的人〔ἰσημέρης〕，而仅仅是耗费者吗？

（Plato, *Republica*, 552b）

不过，ἰσημέρης 通常情形下还是用来表示仆人或佣人（ἰσημέρης: Euripides, *Hippolytus*, 1397; ἰσημέτας: Thucydides, *Historiae*, VI. 102. 2）。我们这里将这种在军中随侍居鲁士的仆人译作杂役。

² 【沈笺】原文 στρατιωτικῶν καὶ συνετῶν（英勇善战而且富有理智）中，στρατιωτικῶς 是指与作战有关或与士兵有关，一般也译作军事的或战争的：

（苏格拉底）当你要对作战方面的（στρατιωτικά）事情做出判断时，你是依据统帅部队方面的技艺呢，还是凭着你是一个很不错的诵诗手就可以了

必须和每一个士兵一样去要求，必须灵活敏锐，坚定不移，同时也必须沉着冷静。当然，这还不够。居鲁士认为，他们还应当具备我们认为属于那种所谓精英人物¹的性格，对自己的工作不能表现出轻视，一定要明白指挥他们的人安排他们做的所有事情都一定是适合他们做的。

第二章

本章提要：居鲁士的休息和娱乐；描述一种不好的生活方式；刻板的服从所产生的效果可能让人感到十分可笑；但居鲁士对此却有不同的意见；使人开心一笑毕竟要比让人沮丧好；公平分配奖金的原则；根据表现的优劣分配奖金；在军队中不能允许有堕落与懒惰；队伍中的空缺应当及时填补；形容丑陋也有其好的一面。

【1】那个时候，只要居鲁士和他的士兵一道去用餐，他总是希望大家在一起能够聊一聊，使气氛活跃一些²，也显得更文雅；同时，他也总

呢？

（伊昂）在我看，没什么不一样的。

（Plato, *Ion*, 540e）

这个词其实也常用来表示属于士兵的东西：*Μῶν οὐν ὅμοιον καὶ γόλιου τραπιωτίκου*；（是不是有点儿像士兵背上背包那种味道：Aristophanes, *Pax*, 527）我在这里根据上下文将这个词理解作作战的能力，因此译作英勇善战。而这个短语中的 *συνετός* 一词则通常用来夸赞一般意义上的聪明：*Ὡς ξυνετός ἀνηρ*。（真是聪明绝顶的家伙：Aristophanes, *Ecclesiazusae*, 205）；甚至用来表示褒义的动心思：*οἰκτρὰ συνετός*（动了恻隐之心：Euripides, *Iphigenia Aulidensis*, 1255）

¹ 【沈笺】希腊语中的 *βέλτιστος* 是 *αγαθος* 的最高级形式，在这里表示最为优秀者，我们译作精英人物；这个词表示东西或者事物时，一般也译作最好（做某事）或（要做的）最好的事情：*βέλτιστον ἦμιν αἶμα ταύρειον πιεῖν*（现在要做得最好的事情就是痛饮公牛血：Aristophanes, *Equites*, 84）

² 【沈笺】*ἐμβάλλω*（*ἐμβληθήσονται*）作动词用，本义是投入、放入：

（埃莱科特拉）那末，你们赶快把那个人的尸体拖进去，否则的话，我的母

是希望能够让参与聊天的人感觉不错。于是，有一天，他这样和大家说起来，“你们这些人，请告诉我，我们新来的伙伴总是在某些方面稍显不足，这是不是因为他们所受的教育和我们不一样呢？那末，当我们面对敌人的时候，他们会不会像在日常生活当中一样在战场上也有同样的表现？”

【2】“是这样的，”西斯塔斯帕接过话来，回答道，“他们会成为怎样的勇士，这一点我还说不上；但是，有一点，我倒是可以说，他们在日常生活当中还是蛮倔强的。只是有一次，”他继续说道，“居亚克萨勒给每一支队伍都送去祭祀牺牲的东西¹；那些送来的肉分作三四份；第一轮的时候，在场的人从我那里开始依次传递，而当传到下一轮的时候，我便要求从另外一端开始，按照另外一个顺序传递。【3】这时，我听到有人在当中的地方喊起来；有一个坐在圈子中间的人喊道，‘一定要分得均匀一些啊！不然，传到我们这些坐在圈子中间的人的时候，就没多少啦！’这时，我想到他们可能会觉得他们的待遇不如我们²，我心里很难过，于是马上将那个人叫过来坐在我的身边，他一下子就接受了这个安排。但是，当那只盘子传到我们跟前时，大家发现，由于我们是最后接到盘子，那只盘子里自然只剩下了一些零星的残片了。这时，我身边的这个

亲来的时候就会看到，他的尸体横陈在杀人者的跟前。

（庇拉得和那些随从将尸体拖进了小屋。）

（奥莱斯特）等一等，我们还要再做一件事情。（*Ἐμβάλλομεν εἰς ἄλλου λόγόν*：字面直译将一件事情插入进来）

（埃莱科特拉）怎么办呢？我所看到的这些人难道不是从迈锡尼来营救的人吗？

（奥莱斯特）不是的，那个人是我的亲生母亲。

（Euripides, *Electra*, 959-964）

这个词放在词组 *ἐμβάλλεσθαι τι θυμῷ* [心，生命] 中则表示把某件事情放在（投入到）心里，因此，*ἐμβάλλω* 在这里字面直译作投入，意指气氛融洽，译作使气氛活跃一些。

¹ 【沈笺】原文中，*τὴν τὰς ἐκαάστην ἱερεῖα* 直译为为了各种祭祀所安排的（东西），这里转译作用来祭祀牺牲的东西；其中，*τὰς* 字面本义为安排。

² 【安博勒笺】*μείον ἔχειν* 表示只有较少的，参见本书 II. i. 25 注释。

人极为懊恼，但还是尽量掩饰，只是一个人小声嘀咕，‘真够倒霉的！头一次就是这样！’【4】而我只好试着安慰他。‘不要介意，’我这样说，‘人家马上就会从我们这里重新开始，这次你先来，你可以拿最大的那一块。’这个时候，第三轮又开始了，这也是最后一轮；那个家伙为自己挑了一块，可他觉得他挑的那一块太小了，于是又放了回去，想要另外挑一块。而负责切肉的那位以为他改变了主意，不想再要了；这样，他还没有来得及再拿一块，那人就把盘子传到下一位那儿了¹。【5】这时，这个人心里极不痛快，他的盘子里的肉没有了，而他只好把盘子里的肉汁倒着喝下去；可以肯定，他心里面一定十分沮丧，怪自己的运气太不好。而坐在我们身边的那位大队长用手抹了抹嘴上的油，起身和大家一起说笑去了。至于我呢，”西斯塔斯帕接着又说，“却只好躲藏在自己的咳嗽声里，因为实际上我已经止不住要大笑出来了。其实，我们那些新来的伙伴，居鲁士，差不多都是我所描绘的这种样子。”可以想象，这番描述之后，大家一定会大笑不止。

【6】“那末，”这时，另一个人说道，“居鲁士，我们这位朋友一定是遇到了一个绝对没有教养的人。而我的经验却不大一样。你一定记得你在解散队伍的时候对我们提出的要求吧？你要我们各自教育自己的人接受你曾经教给我们的东西。而我和其他人一样，马上就回去教育自己手下的每一个人。我要求队长站在排头，他的身后是一个优秀的年轻人，跟着是按照我认为最好的顺序依次排列。我站在队伍的前面，眼睛凝视着排头的队长，直到我认为该出发的时候，才下令开拔。【7】我有位要好的朋友，总是想走到排头的队长前面去，总是想超过整个部队。于是，我便喊起来，‘嘿，伙计，你在做什么？’

“他说，‘照你的命令行军啊！’

“‘可我并没有命令你自己一个人在队伍前面走呀！’我对他说，‘我

¹【安博勒笈】这一段，另外的版本是这样的：于是，他拿起了一片，可是一片在他看来似乎小了一些，他便将这一片扔回去，想要再去拿一片。可厨师以为他不想再要了，在他还没有再拿的时候就把钵子传走了。

的命令是下达给整个部队的。’

“‘你们听到没有，长官在说你们呢!’听到我的话，他转身朝着队列喊起来，‘命令你们全体前进呢!’于是，其余的那些人都超过了队长，来到我的跟前。

【8】“当然，队长命令他们回到原来的位置，这时他们便开始噉噉不平起来，‘两个命令，到底听哪一个？一个说让我们往前赶，另一个又说让我们保持原来的位置。’于是，我只好让大家安静下来，让队伍重新排列整齐，然后对他们讲，排在后面的人要等到前面的人走了再开始前进。

【9】“在我说这些话的时候，我的一个朋友走上前来，”他接着说道，“这个朋友要去波斯，他曾对我说可以帮我带一封信回家。于是，我转身请那个队长把信给我拿过来，他知道那封信放在什么地方。他跑开了。而我那位年轻的伙伴也跟着跑开了，身上还披挂着盔甲，手里仍拿着兵器。这样，队伍里其余的人认为他们也要这样做，便纷纷参加到跑步的行列中，都去为我取那封信了。你看看，这就是我的部队完全照着你的方法教出来的结果。”

【10】说到这里，他停下来：想到那封信是在全副武装的护送下取来的，其他人不禁大笑起来。这时，居鲁士说道，“这可真要感谢上天了！他们这一伙人的确很棒，我们的这些新朋友！如果他们为了那么一点小恩小惠就这样感恩戴德的话，你就可以用一盘肉赢得上百人的心了！他们当中的一些人也会相当驯服，他们一定可以做到不需要理解就完全服从命令！在我说来，要是有这样一支部队，那我就真的算是很有福气了。”

【11】居鲁士心里也感到十分满意，转而笑着称赞起他的那些新兵来。在新兵当中，有一个叫做阿格莱伊塔达的有些刻薄的人，这时转过身对他说道，“居鲁士，你真的以为他们说的那些胡话真是那么回事吗？”

“肯定是的，”他说道，“他们为什么要说一些假的东西¹呢？”

¹ 【沈笺】 ψεύδα (ψεύδονται) 的本义是说假话，撒谎；在古希腊语中，这个词属于

“为什么？”那位又重复了一句，“就是为了逗人发笑啊！为了让你们像骗子一样夸夸其谈²呀！”

【12】“嘘³，”居鲁士打断他的话，说道，“你千万不要说话这么粗俗。我来告诉你，骗子是什么样子的！骗子就是那种自称比自己实际情况更有

常用词，最初表示的是一般意义上的说谎：

朋友们，阿耳吉翁人的领袖与头领，
我是在扯谎，还是在说实话？
〔ψεύσομαι, ἢ ἔτιμον ἐρέω; κέλεται δέ με θυμός〕
不是的，是我的心在命我诉说。

(Homer, *Iliad*, X. 533-535)

不过，这个词引申之后，也表示不真实的，或虚假的。(Hesiodus, *Opera et Dies*, 283) 这里，我们不简单译作说谎，意在表明虚假的含义，因此译作说一些假的东西，

¹ 【安博勒笺】我将 *ὑπὲρ υῶ* 看作相互开玩笑引起的碰撞。假如是中性的而不是阳性的话，那么，*υῶ* 这个词译作对他们所说的话以及他们的夸夸其谈大加嘲笑，可能会比较好一些。【沈笺】*υῶ* 一词是第三人称反身代词 *ἐ* 的与格，而这个 *ἐ* 可以是阳性或阴性，也可以是中性的；在组成词组 *ὑπὲρ υῶ* 时，表示相互，但所指的是什么之间的相互，或者如何来确定这个 *υῶ* 在文中的性，则需要根据上下文来判断，无法一概而论；故而，安博勒有此按语。

² 【沈笺】原文中，*ἀλαζονεύομαι* 的本义表示夸大事实的吹嘘或说大话；对于这种背离事实的吹嘘，亚里士多德明确是一种出于另外目的、对事实做出的夸大表述：

背离事实夸大自己好的方面，假如尚未对所夸大事情有所行动，也同样糟糕的，尽管只是愚昧而非邪恶；但是，如果不是这样，那么，为了得到名望和荣誉而违背事实说大话〔*ἀλαζονεύονται*〕，也许还不能说是十分恶劣的，可为了钱财这样做，那就极为可耻了。有些人虚伪是因为对虚伪的东西十分喜爱，也有些人则是为了得到名望与成就：为了得到名望而夸大事实说大话，是为了显得品德十分高尚；为了获得成就而这样做，则会显得似乎对他人十分友善。但是，无论哪一种，譬如，他们的预言、智慧或者医术实际上都是经不起检验的。

(Aristotle, *Ethica Nicomachea*, 1127b10-20)

从亚里士多德的这一段话看来，在希腊人眼中，*ἀλαζονεύομαι* 虽然算不上优秀的品格，但也未必是十恶不赦的事情，关乎动机而已 (Plutarch, *Alcibiades*, 37. 2)。不过，在色诺芬这里，我们从上下文中可以见到居鲁士对 *ἀλαζονεύομαι* 似乎十分不以为然，所以，我们将这个词扩展译作像骗子一样夸夸其谈 (Aristophanes, *Aves*, 824)。

³ 【安博勒笺】*εὐφρόμῳ* 字面上的含义近似于好好说，但在严格意义上，这个词是用来对那种在祭奠仪式上可能会有所冒犯言论的鼓励。

钱或者更勇敢的人。这种人自称能做到的事情其实是做不到的，他只是为了得到好处才那样去说。不过，也有一种人，他笑话自己的朋友却不是为了一己之私的利益，也不是要让听到笑话的人失去什么，他并不想去伤害任何人；没错，假如一定要我们给这种人一个称呼的话，那么，我们就应当称这种人是一种有趣味、有教养的人，一种机灵的人¹。”

【13】居鲁士这样为那些逗人发笑的人来辩护。于是，那位开始时开玩笑的队长²这时转向阿格莱伊塔达说道，“你呀，也想一想，我们曾经有过想要他哭哭啼啼的时候吗？假定我们就像是吟唱悲歌的人³一样让听

¹ 【沈笺】此处原文 *ἀλαζόνες*，即 *ἀλαζών*，本义是流浪汉，或可引申为好炫耀者。

（特吕该乌）（对仆人说道）把这个巴吉斯赶走，这家伙真是没完没了炫耀的〔*ἀλαζόνες*〕占卜术士！

（西耶克勒）我可以作证……

（特吕该乌）我也是！这家伙真是骗子，真是无赖！（对仆人说道）赶快把他捆起来，我要用石头好好敲打他一顿！

（Aristophanes, *Pax*, 1118–1126）

从以上引文可以看出，古希腊人对 *ἀλαζών* 的评价是很低的，*ἀλαζών* 几乎可以和骗子和无赖相提并论：*ἡδονὴ μὲν γὰρ ἀλαζονίστατων*（快乐才是最大的骗子：Plato, *Philebus*, 65c; cf. Plutarch, *Pericles*, XII. 2）不过，在这里，我们看到色诺芬用这个词表示的是某种用中文俗语表达可以称之为会来事儿的人，并且带有一定的讽刺、反讽意味，所以，我们倾向于将这个词译作机灵的人。

² 【安博勒笺】大多数编者在此处都是离开文本以大队长（captain）来代替中队长（lieutenant），以便使这里与 II.ii.6 和 II.ii.15 相一致。【沈笺】中文版这里将这个词（*λοχαγός*）译作队长，这个译名相对来说模糊了一些。

³ 【沈笺】原文中的 *αἰδοῖς* 出自 *αἰδοῖα*，这个词是 *ᾠδή*〔悲歌〕和 *ῆ* 的组合同，本义是吟唱悲歌的人。公元前四五二年的奥林匹克运动会上，（凯奥斯的）拉孔在赛跑中获胜，品达曾为他写下这样一首诗：

拉孔已在宙斯神那里，
用他的双脚，赢得荣誉
凭着阿尔福斯的风声；

……（这胜利的）

辉煌属于凯奥斯，吟诵〔*αῶ-*〕
高唱〔*δαῖς*〕在奥林匹亚，年轻人
高唱凯歌，歌唱搏击，也歌唱奔跑，
头上的花环，斑斓，灿烂。

众哭哭啼啼，那会怎么样呢？那样的话，你又会怎么说我们呢？而现在，你知道，我们只是想让你开心，而不想让你难过，你怎么还是要为我们感到羞耻呢？”

【14】“宙斯神啊！”阿格莱伊塔达回答道，“这不是很公正吗？让自己的朋友开心笑的人总比让人家哭哭啼啼的人要好一些吗？假如你动脑子想一想，你一定会承认我说的是对的。我们的父辈让我们通过眼泪学会了控制自己，我们的师傅让我们通过那些说出来的话学会了他们的学问，而礼法之类的东西则是让人们在不断的忏悔中成为正派的人。那末，对于那些总是逗人发笑的人呢？你能说他是使人的身体获益呢，还是可以使人的心灵得到熏陶？笑一笑可以使人成为一个更好的师傅，还是能使人成为一个更好的公民？人有没有可能在嘻嘻哈哈之中学会齐家治国的技艺呢？”

【15】“那就来听听我的说法，阿格莱伊塔达，”西斯塔斯帕回答道，“振作起精神来，把你的优秀才能用到你的敌人身上去，让他们去哭哭啼啼吧！而对我们，对你的这些朋友，还是让我们浅薄地、哪怕是没有

(Pindar, *Odes*, 6)

需要注意的是，此处的 *αἰδοῖς* 和 *ῥαψῳδοί*〔专事吟诵史诗的人〕显然属于不同职业的人。而根据柏拉图和色诺芬的记载，苏格拉底对这种职业诵诗人一直评价不高；在《回忆苏格拉底》中，色诺芬有过这样一段记载：

“那末，也许你希望做一个专事吟诵史诗的人〔*ῥαψῳδοί*〕，”苏格拉底说道，“据说，你把荷马全部的史诗都背下来了，是这样吗？”

“不，”优昔德穆回答道，“我并不想做专事吟诵史诗的人〔*ῥαψῳδοί*〕，这些人的确对那些史诗谙熟于心，可他们自己却十分愚笨。”

(Xenophon, *Memorabilia*, IV, ii, 10)

在色诺芬笔下，苏格拉底和优昔德穆（其实应该是当时雅典人的一般性的理解）都没有将荷马称作 *ῥαψῳδοί*。按照优昔德穆的说法，这种 *ῥαψῳδοί* 显然和荷马这样的史诗诗人不一样；但是，当柏拉图写作《伊昂篇》的时候——虽然这一篇是否确为柏拉图所作尚存疑问，但我们姑且这样来读一下这篇最奇特的小对话——我们就会发现，在柏拉图那里，不仅前述那种职业的人被称作是 *ῥαψῳδοί*，而且就连史诗诗人也被称作 *ῥαψῳδοί*。至于 *αἰδοῖς*，这个词本身就带有 *ᾠδή*〔悲歌〕的词根，在这里我们倾向于将其译作吟唱悲歌的人。

什么意思地笑起来的好！这种东西，你一定自己收藏了不少，不要告诉我们你把这些东西都留给自己享用了，也不要说你只是不想把它浪费在朋友或者陌生人的身上。所以，你现在没有任何理由那么吝啬，不要拒绝我们笑一笑的要求¹。”

“我知道，”阿格莱伊塔达说道，“你们不是一直在想办法从我这里找到笑料吗？”

这时，另一位大队长插话说，“这家伙真是一个出奇的傻瓜！除了让人开怀大笑之外，还有什么别的办法能够激起你的热情呢？”

【16】听到这样玩笑的话，所有在场的人都笑起来，而阿格莱伊塔达自己也忍不住微微笑了。居鲁士看到那张沮丧的脸露出笑容，便说道，“那位队长，你大错特错了，你竟贸然触犯了那么纯善的一个人²，引诱他笑起来，而他又和快活那么不共戴天！”这些人就这样说笑着。

【17】于是，克吕桑塔又开始了一个新的话题；他说道，【18】“居鲁士，还有你们这些好人，我总是会这样想，在我们这些人当中有各种类型的人，有出色的，也有不那么出色的；不过，假如有什么战利品的

¹ 【沈笺】这句话是可以反过来理解的（或者可以看作是色诺芬反过来说的）另外一句话，即所以，我们现在不想那么吝啬，希望能让你笑一笑。【安博勒笺】这个从句也可能表示我们因此也就没有什么借口不让他们笑一笑。

² 【沈笺】原文中，σπουδαιότατον 出自 σπουδαῖος，本义是指严肃、诚恳或严重。在希腊古典文献中，这个词的用法十分灵活，用来修饰工匠时甚至可以译作娴熟或技艺精湛：

我们说，一个事物，其作用与其出类拔萃地发挥的作用是相同的，尽管二者发挥作用的方式有所不同；譬如，鞋子是制鞋技艺发挥作用的结果，也是制鞋行为的结果，这样，假如制鞋技艺出类拔萃而制鞋工匠又技艺精湛 [αρετή σκυτικής καὶ σπουδαίου σκυτεύς]，那么，其结果就是一双很好的鞋子。

(Aristotle, *Ethica Eudemia*, 1219a20)

这个词有时也用来表示某种严肃的表情或严肃的态度 (λογόν δεμνος σπουδαῖον (神态严肃地说: Pindar, *Odes*, 4. 132); σπουδαῖος 的反义词为 φιλοπαίγμων, 如: σπουδαῖον καὶ φιλοπαίγμων (开玩笑, 幽默, 滑稽: Plato, *Cratylus*, 406c))。其引申义可以表示人的品行端正, 但 σπουδαῖος 所指的品行端正和通常意义上所说的 ἄγαθος (优秀, 善良) 略有差异, 似乎更倾向于严肃的性格。这里我们将这个词译作纯善的人。

话，大家都会平均分配。那末，除了想到大家应当拿到平均的一份之外，在我的脑子里，就没什么别的不合时宜的想法了。”

“也许这样最好，先生，”居鲁士回答道，“在事情发生前大家先聚在一起商量一下，如果神明能够保佑我们胜利的话，我们究竟是应当大家都有一份而且人人平均呢？还是应当按照功过来分派奖励和荣誉？”

【19】“可是，”克吕桑塔又问道，“为什么要来商议这个事情呢？为什么不能直接让指挥战斗的人来分派呢？你也是这样想的吧？难道会不够争抢的吗？”

“是的，”居鲁士说道，“不过，情况有些特别。要我来分配的话，各个部队会觉得，他们在自己部队里所缴获的东西照理就应当是属于他们的；但是，他们还会认为，即便在离开家之前，这次征战实际的指挥仍然是我，因此，他们会认为，我完全有权按照我个人的意愿做出裁定。”

【20】“难道你真的认为，”克吕桑塔问道，“在这支部队里，所有人都应该放弃平均分配的权利，让最优秀的人得到最多的一份，是这样吗？”

“是的，我认为是这样的，”居鲁士说道，“而且，我们对这件事情看法是一致的；显然，如果不承认付出了最大的努力、为大家的利益¹做得最多的人应当得到最多的报酬，那似乎就太不合适了。即便是最糟糕的人也要承认，勇敢的人应当得到最多的一份。”

【21】居鲁士希望波斯望族那些人能够自愿接受他的这一分配方法。他认为，如果根据他们所发挥的作用来判断并由此来颁发奖励的话，那么，他们所得到的也都应当比较多。不过，他觉得，这个问题最好还是现在先提出来，进行投票表决²，因为，波斯望族大多都不会赞同大家平

¹ 【沈笺】 τὸ κοινόν，我译作为大家的利益做得最多的人，这个短语的本义是指利益相同的一群人，或可直译作利益共同体；【安博勒笺】 τὸ κοινόν 译作共同体，字面的含义更接近于共同（的利益）。参见本书 I. ii. 9 注释。

² 【沈笺】这里所说的 ψηφίζω（投票表决），依照希腊的惯例是要用投 ψηφίς（石子）来决定；但是，在居鲁士的队伍里，这种投石子的方式是否原本存在，这一点

均分配。结果，众人达成一致意见，同意现在就把这个问题提出来，然后让每个自认为是人物的人¹都投下赞成票。

【22】其中，有一个队长独自笑了笑说道，“我知道，这个地方至少有一个孩子原本就赞同这个分配原则，而平均分配也不是在各个地方都行得通的。”

“那人是谁？”又有人问道。

“哦，是的，”前面一个人回答道，“我可以告诉你，他就是我们队伍中的一位；而且，每分一次东西，他都要争取最好的那一份。”

“什么？每分一次东西都是这样吗？”又有人问道，“难道出力的事情也是这样吗？”

“哦，那倒不是！”第一个人回答道，“在出力气的事情上，你看到的就是我啦！哦，我得说，我说得太多了。可是，到了该出力气的时候，我还要说，他跑得可是快极了；他会一点儿不带怨言地把他自己的那一

十分可疑。

¹【沈笺】δοτισπερ ἀνὴρ οἴοιτο εἶναι 的本义是把自己当作是（重要）人物的人；在这个短语中，οἴοιτο 这个词原本就带有臆断的含义，通常表示自以为是的猜想，当然也可译作自以为：τοῦτο γὰρ, οἶμαι, οὐ τολμῶσι λέγειν οὐδ' ἀμφισβητεῖν（照我的猜想（οἶμαι，即 οἴοιτο 短写的第一人称谓语句形式），他们既没有胆量去说什么，也不敢去做什么；Plato, *Euthyphro*, 8c）。而这个短语中，最特别的术语便是 ἀνὴρ：这个 ἀνὴρ 最常见的用法是指一般意义的（男）人，但是，在有些文献中又可以表示所谓真正意义上的人，或者也可以译作大人物：

我的朋友们，你们都还算是人物，那就打起精神来，

（ὦ φίλοι ἀνέρες ἔσθε καὶ ἄλλικμον ἦτορ ἔλεσθε）

否则，在这拼死的厮杀中，你们也许会被耻笑。

大家都要记住，要让更多的朋友躲避死神，

逃逸并不能挽救生命，更无法享受荣耀！

（Homer, *Iliad*, V. 529-532）

在《伯罗奔尼撒战争史》中，修昔底德也采用过这样的用法：ἐἰ ἀνδρῆς εἶεν οἱ στρατηγῶν（假如统率部队的人都是堂堂男人的话；Thucydides, *Historiae*, IV. 27. 1）不过，这个词在这里另外还带有揶揄的色彩，所以，我们倾向于将短语 δοτισπερ ἀνὴρ οἴοιτο εἶναι 译作自认为是人物的人。

份事情留给随便什么人去做¹。”

【23】“从我这方面看，”居鲁士说道，“我认为，你所提到的那种人²应当从军队中剔除出去，也就是说，假如我们真的打算在我们的人当中培养起服从命令而又能够英勇作战的能力的话，那就必须这样做。照我说，在我们所有的将士当中，大部分的人都还是服从指定统帅的；如果他们的统帅英勇卓绝的话，那么，他们也会努力去追求英勇卓绝；但是，假如他们的统帅十分糟糕，那么，他们追求的也就会很糟糕了。【24】我们都知道，没有价值的东西通常都会比好的东西更能够找到同道³。恶劣的行径总是能够很轻松地走上使其快乐的道路，因此总是能够借助一些小恩小惠赢得成千上万人的心。而卓越优秀的行为通常需要经过荆棘坎坷的道路，所以要想诱惑人的灵魂，拉上人们跟着它走，也总是空乏其术；这种时候，他们的伙伴总是会招呼他们去走方便的下坡路。【25】的确，程度也会有所不同：丑恶的行径其实只是出自懒惰和懈怠，而我看那些动物就好像公蜂一样，它们用来伤害自己蜂巢的东西就是它们以为有价值的东西；当然，也有另一些人逃避艰苦，追求安逸，这些人就是恶劣的统帅了，因为他们总是想方设法让恶劣的行径显得也有好的一面。像他们这样的人，一定要从我们当中剔除，一定要开除出去。

【26】“不过，我也不想让你们只是从自己家乡的伙伴中找人来充填那些位置，就好像你们选择战马的时候总是要从最好的马群当中去寻找，

¹ 【安博勒笈】或可采用另外的版本：对于需要辛勤以及其他诸如此类的事情，就我所知，他倒是希望不要像其他人一样那么自告奋勇。

² 【安博勒笈】另外版本此处作士兵。

³ 【沈笈】原文 *πλείονας ὁμογνώμονας* 中，*ὁμογνώμων* 本义是更为心意相通，或可译作同心同德：

我们大家都明白，斯巴达上层社会对执政官以及法律都是言听计从的。然而，就我来看，我倒认为，是吕库尔戈一直在强调这一习惯，从而使那个国家名门望族都能与他同心同德 (*πρὶν ὁμογνώμονας*)。

(Xenophon, *Respublica Lacedaemoniorum*, VIII. 1)

在这里，我认为，在叙述不同东西特征的时候，用这个词似乎带有拟人化的味道，我们倾向于译作同道。

而不会将自己局限在自家牧养的马群之中一样¹；你们的面前是所有的人，你们应当选择可以使你们的部队更强、能够给你们带来荣誉的人，而且只选择这样的人。我用几个事例来说明我的观点²：如果拉战车的马跑得很慢，那么，战车就不可能飞驰，如果马跑得没有规矩，战车也不可能笔直地奔跑；如果家人之间以恶相向，家庭就不会安宁——满屋的叛逆者，还不如家徒四壁。【27】的确，我的朋友们，”他接着说道，“将糟糕的人清除出去，意味着我们坚信，把他们弄走之后，他们就不会再给我们惹麻烦了。至于那些留下来的人，因为诱惑已经没有了，所以就会变得成熟起来；而当这些人看到不光彩的事情认为是十分龌龊的时候，他们就会更加靠近美好的东西。”

【28】居鲁士这样说完，大家纷纷表示赞赏，都照着他的意见去做了。

之后，居鲁士又开始说笑了。他看着某个军官，这个军官曾经在一次宴席上选了头发凌乱的小孩子作他的同伴，那个孩子简直就是一个丑到极点的怪物。居鲁士喊着那个军官的名字说道，“怎么啦，桑布拉斯？难道你也采用希腊人的方式吗？难道因为那边那些孩子再没有漂亮的了，你就要和他一道去周游世界吗？”

“天呐！”桑布拉斯说道，“你说的一点儿没错。让我的眼睛能够看到他，这的确是我的福分。”

【29】听到这些话，大家纷纷转过身来去看那个年轻人的脸。大家看到那张脸实际上很丑时，都止不住大笑起来。“啊呀，桑布拉斯，这个家伙是怎么把你拉到他的身边的啊？”³

【30】“你们听好了，”他回答道，“我会告诉你们全部的实情。每当我召唤他的时候，无论是早上还是中午或者是晚上，他都会马上赶到我

¹ 【安博勒笈】波斯并不出产优秀的战马。(I. iii. 3)

² 【安博勒笈】也许有人会猜想，居鲁士是想说明他主张军队应该得到纯净的好处，但他却只是泛泛而论。

³ 【安博勒笈】*anviju*（结合）也可以表示一种内在的联系，如本书 VI. i. 32。

这里来；他从来没有给自己找过什么借口，从来不会因为忙而来不了；每次，他都是跑着而不是慢步走着来。无论我吩咐他做什么，他也总是以最快的速度马上去做。他为他下面的所有的小家伙树立了勤勉的典范，他树立这个典范不是靠说而是靠做，是靠他自己的行动让大家知道应当怎样做。”

【31】“是这样啊，”有人这样说道，“就因为你对他好吗？我是说，就因为你待他像亲人一样吗？”

可是，那个长得很丑的孩子喊起来，“才不是呢！那只是因为他一点儿都不喜欢干活的缘故。如果他要对我好的话，那就一定意味着我要比他更费力气！”

第三章

本章提要：将士们被召集到一起；居鲁士提出根据表现的优劣分配奖金；克吕桑塔对分配方案表示赞同；菲劳拉也站出来表示支持；模拟作战演习：土块对木棒；军事训练能够使人身心舒畅。

【1】就这样¹，在这个营帐里过了很长时间，气氛也从凝重变得轻松

¹ 【沈笺】以 *τοιαῦτα* 这样的词作为某一叙述段落向下一阶段叙述转换时的过渡性语言，这带有比较明显的色诺芬特色，是其语言风格的重要标志之一。在这里，我们将这个词译作就这样；但这一个单词的含义却十分复杂，通常可理解为诸如此类，或如此等等、这样一来等：

那些只有一两条小船的指挥官要进贡的东西就会很少，而拥有大型舰船的那些人则要多一些。至于那些进贡的人，无论进贡的东西多少，都不会白白进贡的，他们谁也不是傻子。不是的。他们做这些事情，都是为了使他们的商人离开自己的港口之后免遭侵犯或劫盗，让他们的船只或者诸如此类的东西 [τὰ πλοία, τὰ τοιαῦτα] 得以保全。而他们说，他们这是在行善。

(Demosthenes, *Peri ton en Cherronesoi*, VIII. 25)

起来；酒过三巡¹，最后，部队也要祈神了——“予吾辈万事顺利！”²接着，大家各自散去，回去睡觉了。次日，居鲁士又将那些士兵召集起来，对他们这样说道：【2】“朋友们，战斗就在眼前，敌人近在咫尺³。胜利一定属于我们，我们坚信，我们一定能够胜利；果真如此的话，那么，战利品就不只是那些敌人，还有他们所拥有的一切！但是，假如获得胜利的是敌人，那么，战败者所有的好东西就同样会落入敌人手中。【3】所以，我要你们时刻铭记：不管你们从什么地方走到一起来参加战斗，都一定要明白，大家相互之间必须以诚相待，否则就不会有什么好的结果；也只有这样，我们才有可能取得辉煌的战绩。因为，只要这样，就没有任何事情是我们做不到的。但是，假如每个人都认为，站在自己旁边的人应当多花些力气投入战斗，而自己则可以心情放松，筋骨懈怠；那么，请相信，灾难差不多就在大家各自的门前了，谁也逃脱不掉。【4】这就是神明的旨意——神明会将那些没有能力管自己的人交给另外一些人，让另外的人指挥。现在，我可以随便叫一个人过来，”他又说道，“让他来说一说，假如他付出了最大的努力并且面临着最大的危险，从而获得了最为崇高的荣誉，那么，他是不是也会认为，美德就会在我们中间生根开花了呢？或者说，我们是不是应该认为，我们大家应该分得相当

将这种转折词放在一章的章首，这的确是色诺芬文字中值得注意的一个语言现象。

¹ 【沈笺】色诺芬在这里描绘的是希腊的一种习惯：每人喝酒喝过三轮之后，人们就要开始祈神了，也或者，这三巡酒本身也是祈神活动的一个组成部分；但是，在波斯，却没有这样的习惯。【米勒笺】色诺芬这里采用的是希腊人的习惯，波斯人并没有经过几巡酒的说法。希腊人在用餐之后却要连斟三杯酒，第一杯为诸神，第二杯为英雄，第三杯为宙斯或赫尔默斯。

² 【沈笺】此处原文为叙述句：*εὐξάμενοι τοῖς θεοῖς τὰ γὰρ ἄ,* 直译作求神明保佑顺利，这里转译作直接引语予吾辈万事顺利。

³ 【沈笺】*προσέχονται γὰρ οἱ πολέμοι* 字面直译为距敌人十分近；其中，*προσέχομαι* 一词稍显特别一些：这个词本义是前往或去往，但有的时候也用来表示靠近，甚至表示与某人发生肌肤之亲的事情（Hippocrates, *Epistoles*, VI. iii. 14）；而在这里，色诺芬用这个词来表示与敌人之间（*πολέμοι*）确实相距十分靠近，就好像近在咫尺一样。

的一份，而是否懦弱根本无需考虑？”

【5】说到这里，在那些来自波斯望族的人当中，克吕桑塔站了起来。这个人是很有理智的人，只是身形显得有些瘦弱。他说道，“居鲁士，我并不觉得，你真的认为懦夫也应该和勇敢的人一样分得同样的一份。不是的，你是想要考验我们，看看我们当中有谁敢说，自己虽然不能勇敢出击，却可以从他的伙伴凭借那种优秀赢得的果实当中平分到一份。【6】就我本人而言，”他接着说道，“我的脚力并不轻快，我的臂膀也不健壮；要我用身体去做什么事情，都是做不来的，所以，我猜想，考验的日子到来的时候，第一名、第二名都不会是我的，不行，第一百名也不行，或许连前一千名，我都进不去。但是，我很清楚，如果我们的那些身强力壮的人尽了全力的话，我保证也可以从我们的战利品当中得到一份；然而，如果懦弱的人坐在那里不动，而优秀的、勇敢的人也不用心，那么，我得到的恐怕就会超出我的想象，只是这一份不再是好的东西而是厄运了。”

【7】克吕桑塔这样说完，菲劳拉站起身来。在一般平民当中，他是那种与居鲁士很早就已相识而且也很喜欢居鲁士的人，模样长得也不难看，而且似乎天生心地纯净。这时，他说道，【8】“居鲁士，波斯的朋友们，我相信，我们现在为了共同的目标站到了一起。我来说一说我所看到的情况。我们都是同样的条件下接受训练，也成为同样的伙伴，我们还会在同样的奖励之下竞争。我们都要服从各自的长官，而服从的人在居鲁士手下无疑会得到荣誉。英勇不再是哪个阶层的人专有的东西¹，它已经成为任何类型的人都可能具有的最为完美的东西。【9】现在，战斗近在眼前，不需要什么人来教我们怎样去作战，我们本性之中就有这样的癖好，就像犍牛知道怎样使用它的牛角，战马知道怎样使用它的四蹄，狗知道怎样使用它的牙齿，野猪知道怎样使用它的獠牙。那些动物

¹ 【沈笺】此处原文为 τό τε πρὸς τοὺς παλεμίους ἄλκιμον εἶναι οὐ τῶ μὲν προσήκον τῶ δ' οὐ; 这句话字面直译可译作面对敌人时的那种东西并不属于这一种或那一种人，根据上下文语境，我们将此段转译作英勇不再是哪个阶层的人专有的东西。

知道得很清楚，”他接着说，“无论是什么时候或者在什么地方，只要需要自卫，用不着任何师傅来教给它们应该怎样去做。【10】对于我本人而言，在我还是个孩子的时候就知道该如何避开即将降临的灾难——如果说我没有别的什么东西的话，至少我还有两只拳头，我可以全力出拳去打击我的敌人；谁也没有教过我这些，相反，他们看到我握紧了拳头，也会向我发起进攻。有一次，我记得，那是一把刀子，而我赤手空拳肯定抵挡不住，我只能随手抓起一件东西；这不是心灵告诉我要去抓那个东西，我敢断言，这是一种自然的本能¹。之所以这样做，并不是因为有

¹【沈笺】此处，*ὑπὸ τῆς φύσεως* 译作凭借自然的本能；其中，*φύσεως* 一词出自 *φύσις*。*Φύσις* 是一个特别值得注意的术语，通常理解这个术语为自然，而这个词的本义是产生或生成；进一步引申为人或者物在生长过程中形成的自然形态或构成成为其生成的结果：*οἷόν ἐκάστον ἐστὶ τῆς γενέσεως τελευθεύσης, ταύτην φάμεν τὴν φύσιν εἶναι ἐκάστου*（至于各种事物在完成其产生过程之后会是什么，我们会说，那就是形成了其自然本性；Aristotle, *Politica*, 1252b32）。这种用法最初或许见于荷马：

那一位正在这样说着时，便将药草
连根拔起，要我看明白药草长成是何样〔*καὶ μοι φύσιν αὐτοῦ εἶδειξ*〕，
草根暗黑，花朵却如奶液一般，
神明称这药草作莫利，凡人却无法将其
从土中掘起，那只能凭借神明之力。

（Homer, *Odyssey*, X. 302-306）

如果说在荷马这里还不能确定 *φύσις* 表示事物外在形式的含义的话，那么，在另外一些文献中却可以得出确切的结论。（Herodotus, *Historiae*, VIII. 38; Aeschylus, *Supplices*, 496; Sophocles, *Oedipus Tyrannus*, 740; *Trachiniae*, 379; Euripides, *Bacchae*, 1358）但是，即便仅从词源学诂证意义上讲，这个术语也首先是指事物内在的自然属性：

而且，在我看来，他们对那个地方的说明也十分正确；因为即便一个人先前不曾有过耳闻，但只要稍有感觉就完全能够了解到，希腊人远涉重洋来到的埃及的确是那条河流给予埃及人福祉的一片沃土，而且不仅包括下游地带，还包括可以溯流而上三日行程才能到达的地方，这些地方虽然祭司们没有提到，但却同样是一片沃土。至于说到埃及那片大地的自然属性〔*Αἰγύπτου γὰρ φύσις*〕，首先，如果从海上前往，距离抵达还有一日的航程时，如果放下铁锚，从铁锚带上来的泥土就可以知道距离海底还有十几丈深，看得出这些都是那片土地被冲刷后淤积下来的泥土。

（Herodotus, *Historiae*, II. 5. 1-2）

人曾经教过我，相反，尽管这样做会被禁止，尽管我的父母会来管教我，但好像还是有一种本能驱使我这样做。的确是这样。无论什么时候，只要有机会，我骑在马上从不感到疲倦，而且也总是用刀四处砍杀，这就好像走路跑步一样，的确十分开心。【11】但现在，我们要以这样的方式去打仗了，这时更需要的是勇气，而不是技艺；和这些波斯望族一道作战难道不是极为光荣的事吗？我们应当记住，给大家的奖励都是同样的。我们的朋友放弃了舒适的生活，那可是极为甜美的生活；而我们却没有经历过艰难困苦，没有什么比这更为糟糕了。【12】那么，到底是什么东西使我如此充满斗志，使我欣然加入到作战的行列里来呢？那是因为我们认为居鲁士会是一个没有偏见的裁判。我可以以神的名义起誓，他对待勇敢者就像他热爱自己的心灵一样¹；我曾经见到过，他就是这样倾其所有地付出²。【13】那末，”他接着说，“我知道，我们的这些朋友都为他们所接受的培养以及我们在他们身上所花费的工夫感到自豪。他们也曾经经受过饥寒交迫的训练。不过，他们十分明白，我们也在学校里接受过同样的训练，而且授业的师傅比他们的师傅要严厉——我们接受的教育是为了应付必需的要求，而且，没有任何师傅像那些师傅一样优秀，也没有任何师傅像那些师傅一样要求严格。【14】我们的朋友是怎样学会了具有耐力呢？他们锻炼了自己的手臂，学会使用作战的武器，在竞技中所使用的这些器具也变得十分轻巧。必要的训练使我的朋友和我自己都能够承受沉重的负担；以我自己来说，那些武器现在对我来说已经不再是负担，而似乎已经长上了翅膀。【15】居鲁士，我现在算一个，报上名了。而且，我保证，不会向你要求超出我应得的什么，我要让你相信这一点。而你们呢，”他继续说道，“你们这些人呢，我要让你们加入到

从这些文献看出，*φροσις* 是指在自然过程中逐渐形成的某种属性，在这个意义上一般译作本性或自然本性。

¹ 【安博勒笈】译作动词爱的是 *φιλέω*。【沈笈】原文中的 *φιλέω* 是名词 *φιλία* 的动词形式。

² 【安博勒笈】或可见另外的版本：当他将他所有的东西给了他们而没有留给自己的时候，我认为，他会更加高兴的。

和那些受过训练的人的相互竞争中去，而那些人现在进行的是一场真正的竞争¹。”

菲劳拉说完这些话，【16】许多人都站起身来，对他的观点表示支持²。然后，大家认定，每个人都会得到荣誉，而居鲁士则是裁判。于是，问题便这样令大家心满意足地得到了解决。

【17】接下来，居鲁士便摆开宴席款待一位队长，并请那支部队的全体士兵作陪。有一次，居鲁士在这位队长训练他的队伍时提醒过他。这位队长要他的队伍兵分两路，各自从相反的方向相互发动进攻。士兵们都身穿盔甲，手持轻型盾牌；只是，其中有一半的人装备有粗壮的茴香木棒，另一半人根据命令只是去拣地上的土块，尽量使用这些土块。

【18】大家都准备好以后，那个队长便发出口令，他要投掷手先行投掷，成绩优秀；投掷出去的东西飞快地打向对方的盾牌和盔甲，打到对方的腿上和护腿铠甲上。不过，当他们接近敌人的时候，就该轮到持木棒的士兵了。这些士兵进攻敌人的大腿和手脚。如果敌人掉头逃跑或者被打倒了，他们就进攻敌人的后背和肩膀。最后，他们将敌人彻底打败，大家放声欢笑，像孩子一样欢呼。接着，他们再来交换武器，由另一方来报仇，让他们以土块作武器，再来战胜他们。【19】居鲁士对此十分欣赏，既赞赏指挥官的创造性，也夸奖士兵的纪律。他看到这些实战演练³，十

¹ 【安博勒笺】 *δημοτική ἀγωνία* 也可以译作人们之间的一场战争。【沈笺】这里，我们将 *δημοτική ἀγωνία* 译作一场真正的竞争，而这个短语的本义是一场民众的公平的战争。

² 【安博勒笺】根据另外的版本，也可以解读作这两个阶层的许多人也都起而做出辩解。

³ 【沈笺】 *ἐγυμνάζοντο* 出自 *γυμνάζω*，本义是以赤裸身体的方式 [*γύμνος*] 从事训练 (Xenophon, *Anabasis*, I. ii. 7)，表示身体训练的含义较为突出：

于是，菲利布斯便对那个吹笛子的女孩喊道，再快一点，同时自己也手舞足蹈起来，接着就累倒在椅榻上喘粗气：这总算证明跳一跳我这种快步舞的确是一种很棒的锻炼 [*ὅτι καλῶς γυμνάζει*]。好了，让小厮拿一大杯上来，我已经渴坏了。

(Xenophon, *Symposium*, II. 23)

令“两队行进”时，十人的中队长便带队出列；他大声命令“四队行进”时，五人的小队长便转身，带队出列。行进到营帐门前时，他高喊停止前进，队伍再次恢复到单列纵队，第一中队在前，第二中队紧跟其后，第三和第四中队一队一队地跟在后面；他分别介绍那些队伍，介绍的时候，让队伍站到跟前，等待进入营帐的命令。而居鲁士的命令是采用温和的训导方式，也显示出对那位指挥官的关心；为此，他邀请了那位指挥官和他的部队一道在他的营帐内聚餐。

【22】此时，恰好有另一位队长也在这些客人当中，那位队长开口

如下队列：

```

.....† .....† .....† *
.....† .....† .....† *
.....† .....† .....† *
.....† .....† .....† * §

```

第二次换阵时，每个中队在中队长的带领下，从队伍左侧出列，镶嵌于前方中队并列，于是便形成如下队列：

```

.....† .....†
.....† .....† *
.....† .....† *
.....† .....† *
.....† .....† *
.....† .....† * §

```

在第三次换阵时，每个小队在小队长的带领下，从队伍左侧出列，镶嵌于前方小队并列，于是便形成如下队列：

```

.....†
.....†
.....†
.....† *
.....†
.....† *
.....†
.....† *
.....†
.....† * §

```

对居鲁士说道，“你为什么从来不问一问我的士兵吃没吃过饭呢？一天天的，从早到晚，只要我们来吃饭，也要求像他们一样；吃过饭，最后一队队尾的人便带领自己的人离开，而下面一队的人也跟着，在他们队尾的人带领下离开；然后，逐一是第三队和第四队。如果他们不得不从队列面前后退的话，那么，他们都很清楚怎样才能保证完好的后退秩序。当我们进入阅兵场地的时候，都会从东边入场，我的部队会跟在我的身后，我让他们排好队等待我的命令。而离开的时候，我们就要朝西去；这时，最后一个方队队尾的人就变成了领队，不过，他们也还是要听从我的命令，虽然这个时候我在最后面。这样一来，不管我是在排头还是在行列中，他们都会同样快速地听从我的命令。”

【23】“你的意思是不是说，”居鲁士问道，“你们的规矩一直是这样的？”

“是这样的，”他回答道，“神明保佑我们，就像我们吃饭的时候一样。”

“那末，”居鲁士继而说道，“我把你们请来吃饭，是因为你们一早一晚都会这样进行你们的训练；而且，你们这样先是向前行进，然后在相反方向上再做一次，这样既训练了身体，同时也会使心灵受益。你们每天都要做两次这样的事情，所以，每天让你们吃两顿饭也就很合适了。”

【24】“不要一天两次吧！”那个队长说道，“否则，你就得两次让我们都吃得饱饱的。”

这时，事情结束了。第二天，居鲁士又如约邀请了这些将士来吃饭；接下来的日子里，居鲁士再次邀请他们。而其他部队看到这些以后，便开始明白应该像他们一样去做了。

第四章

本章提要：来自印度的使节探访；居鲁士自己和他的部队的装束；大家一起倾听居鲁士说明情况；居鲁士请求居亚克萨勒提供资

助；亚美尼亚王的自我保护；居鲁士引诱亚美尼亚王的计划；在亚美尼亚阵地前沿狩猎；居鲁士在其下属指挥官面前勾画他的设想；他对吕桑塔提出要求；居鲁士致亚美尼亚王的最后通牒。

【1】一天，居鲁士正在阅兵，一位信使从居亚克萨勒那里赶来，对他说明有一位从印度来的使节刚刚抵达，于是，居鲁士便想请这位信使将所有的公文带回去。“我从居亚克萨勒那里带来了一套华彩漂亮的衣服¹，”那位信使说道，“我的主人希望您能够尽量显得精神一些，因为印度人会在那里见到您。”

【2】说到这里，居鲁士便命第一支队伍的队长站在前面，让他的人跟在他身后的左侧；然后让这个队长将他的命令传给第二支队伍，再逐一地将命令传给了整个部队。而上下官兵则迅速执行命令，在那片开阔

¹【沈笺】短语 *στολήν τὴν καλλίστην* 字面的含义是最为漂亮的（衣服）装饰；其中，*στολήν* 一词本义是指装备或装饰，有时专指衣物上的装饰品：

（姆尼希罗科）我四下里盼他，望眼欲穿。可他却依然没有来。是什么挡住了他？一定的，他是因为那寡然无味的《帕拉姆得》感到羞惭！是什么让他动心？让我们看一看！究竟是哪个小片断？是这样，我扮演了他那个刚刚创作的海伦，而我那时恰好把女人的衣饰戴在身上
〔*παντῶς ὑπάχει μοι γυναίκεια στόλη*〕。

（Aristophanes, *Thesmophoriazusae*, 846-851）

不过，这个词在这个词义的基础上有时也直接用来表示衣服或服装，但通常只用于漂亮华丽的服装，并不泛指普通衣物：

（狄厄尼索）让我进去为你打扮。

（本修斯）是要穿上华贵的衣裳，像女人那样打扮吗？（*τίνα στολή; ἢ θῆλυ;*）
那会再次令我羞愧。

（狄厄尼索）难道你不想看看那些女祭司？

（本修斯）你要怎样来装扮我？

（狄厄尼索）我要让你头顶上长出秀发。

（Euripides, *Bacchae*, 827-830）

我们这里权且将这个译作华彩漂亮的衣服，但并没有表达出其中阴柔的含义，也没有显示出出色诺芬希望通过这种遣词方式在其中所要表达的某种特殊意味，这是需要特别注意的。

地上，一百人一个纵队，三百人并列排列，各部首长站在排头。【3】大家站好后，居鲁士命大家跟着他，快步行进。然而，通往营帐的路似乎有些窄了，大部队无法并行通过。于是，居鲁士便命第一支队伍，超过一百人，按照现在的队形跟着他前进，后面的第二支，一直到最后一支队伍都跟着照此行进。

【4】不过，为了防止有人走错，他又派两位传令兵¹分守在营帐入口处，如果队伍走乱了，这两位传令兵便可以按照命令告诉士兵应当如何走。当士兵们抵达营帐门前时，居鲁士又命最前面一队的队长将他的队伍十二人一列在营帐周围站好，排头的士兵面向营帐；居鲁士还要求这名队长丝毫不得停顿，将他的命令向后传递，然后第二支队伍再向第三队传递，逐队传递直到队尾²。

【5】大家站好以后，居鲁士身着波斯人的便服并不张扬地³入帐去见

¹ 【沈笺】在古希腊语当中，*ἰππηγέτας* 一词源于 *ἰππητεύω*（帮助），在通常的情形下表示助手，或提供帮助的人，在个别的情形下也可以表示为进攻的前锋提供后援支持的弓箭手、投石手；但是，在这里，我倾向于将这种 *ἰππηγέτας* 译作传令兵，而不译作助手；当然，如果我们强行按照原意译作助手的话，那么，似乎就必须加上他是在帮助（*ἰππητεύω*）指挥人员使队伍保持队形，否则就有可能造成歧义。

² 【安博勒笺】这里第一次提到十二人组成的分队，与五人或十人分队不同。如果将五人小队的小队长和分队长也包含在内的话，那么，十人的分队也就成了十二人的分队。

³ 【安博勒笺】*ἰβριζόμεναι*（猖狂）源于名词 *ἰβρις*，本义是鲁莽。而对居鲁士这种穿着并不显得十分 *ἰβρις*〔张扬〕的特别说明可能既要与居亚克萨勒的穿着形成对照，也要表明与居鲁士自己的行为不同。【沈笺】*ἰβρισμένη* 一词的本义是肆意妄为，或因愤怒恣意而为。希罗多德用这个词来表示驴子吃饱之后的嘶鸣：*ἰβριζούσας ὧν οἱ ὄνοι ἐτάρασσον τὴν ἵππον τῶν Σκυθῶν*（这些驴子一鸣之下便让那些斯库提亚战马惊恐不已：Herodotus, *Historiae*, IV. 129. 2）。当这个词用来修饰人或人的行为与品格时，它所表示的就接近于粗鲁、粗暴，或者为了显示自己而刻意做作出来的猖狂：

再者，不公正的人如果拥有了权力，也会是令人恐惧的，因为不公正的人都是通过为非作歹行使其不公正的。至于美德，虽然曾经受到粗暴的对待（*ἀρετή ἰβριζόμενη*），一旦拥有了权力也会同样如此，因为这种东西只要曾经受到这样的对待，那么，一旦它拥有了权力，显然就希望得到补偿。

居亚克萨勒。居亚克萨勒见他这样迅速，也十分高兴。不过，见他衣着如此简便，居亚克萨勒有些不悦，于是便对他说，“居鲁士，你这是什么意思呢？你怎么能够让自己像印度人一样呢¹？我觉得你应该衣着光鲜。要是能够看到我的外甥神采飞扬的样子，那简直就是我的一种荣耀了。”

【6】但是，居鲁士却回答说，“假如我身披紫色衣袍²，臂束腕环，颈缀项圈，在您召唤之后迟到了很长时间才出现在您这里，那么，我就会给您带来荣誉吗？或者，就像现在这样，虽然我现在没有佩戴什么装饰，反而风尘仆仆地赶来，虽然我只是向您显示这些人像我一样对您言听计从，除此之外再没有向您炫耀什么，那末，我是不是服从了您的敕令，给您带来了大队人马，于是也就对你表示了尊重呢？”居鲁士这样说完，居亚克萨勒也觉得他说得很对，随即便传印度使节入内。

【7】那些印度使节进来后，递上文书。文书上说，印度的国王向他们询问，亚述王³与你们米底亚人的纠纷起于何事？“听过你们的说法之后，”他们说道，“我们的国王还要我们亲赴亚述王那里，向他们也提出

(Aristotle, *Rhetorica*, 1382b1)

不过，这个词在许多时候又可以用来表示一个人的粗鲁和粗俗：

因此，在我看来，对我提出控诉的人说到我的粗俗时并不是真的，只是在开玩笑；他的目的也不是要让你们相信我本性就是如此，而是想要让我显得可笑一些，像是在闹笑话。

(Lysias, *Speeches*, XXIV. 18)

而且，从这段话中也可以看出，这个词还带有会被嘲笑的含义；我们在这里译作不张扬，是将这一层含义隐藏了。

¹ 【沈笺】此处原文字面含义是让自己像印度人一样；按照希腊人的看法，当时，红海（色诺芬以为印度海或印度洋东海岸居民的衣着和生活方式与自己不同，希腊人认为，那里居民的衣着十分随便，不像他们一样讲究，因此，此处说让自己像印度人一样就是指衣着不修边幅，这一点需要注意。

² 【沈笺】原文中的 *πορφύρεος* 直译就是紫色衣袍；这里所说的衣袍不同于 *χιτων*〔长衣，I. iii. 17〕，而是泛指紫色的(*πορφύρεος*)衣服(cf. Diodorus Siculus, *Library*, XVI. xiii. 1)，而这里所说的衣服（或装饰）只是泛指，有时也可专指无衣袖、与披风相近的长袍。

³ 【沈笺】这里的 *Assurios* 本义是指亚述人，但在文中指的是亚述王。

同样的问题；最后，我们会告诉你们双方，印度国王在探明公正¹的前提下会和受到错误对待的一方站在一起。”

【8】对此，居亚克萨勒说道，“那末，你们就来听听我的回答吧，我们绝没有对亚述王做过错事，也没有做过任何不公正的事情。如果你们愿意，现在就去问问他们，看看他们会怎样回答。”

这时，站在一边的居鲁士向居亚克萨勒问道，“我是不是可以说一说我的想法？”

“说下去。”居亚克萨勒回答道。

“那末，”居鲁士转身对那些使节说，“请你们回去告诉你们的主人，除非居亚克萨勒还有其他的想法，否则，我们已经打算好了，就这样做——如果亚述王对我们做出任何不公正的事情，那么，我们想让印度国王来做裁判，让他在我们中间做出公正的评判。”

听完这些话，那些使节便离开了。【9】他们走后，居鲁士转向他的舅舅，说道，“居亚克萨勒，我来您这里的时候，随身带来的钱财不多，而现在剩下的已很少了。我把那些钱都花在了我的士兵身上，”他接着说道，“不过，请相信我，如果您为他们提供了帮助，那么，那些钱财是会被浪费掉的，都会花在给士兵们应得的东西和奖励上。【10】而且，我敢肯定，”他又说道，“如果我们需要一些比较好的干活的人以及伙伴去完成任务，那么，就不要用痛苦或者惩罚来鼓动他们，最好还是和颜悦色地让他们鼓起勇气，这样也比较令人高兴。而遇到战争，如果我们需要这样的人来帮助的话，那么，我们就只有通过各种好言好语以及优雅的行为来赢得我们所需要的人。因为，真正可以和我们联盟的必须是朋友，而不可能是对手，这种人对领袖的业绩不能心怀妒忌，也不能在遇到危险的时候背叛领军的人。【11】这就是我的想法，也正是因为如此，我并不回避自己对钱财的渴望。不过，我知道，您已经花费了许多，但

¹ 【安博勒笈】字面的含义是公正的一方（τὸ δίκαιον）。【沈笈】我倾向于将搞清楚公正的人（τὸ δίκαιον）或公正的一方译作探明公正。

是，好像人们总想从您那里得到想要的东西，这在我看来显得实在是太奇怪了。我只是想和你商量一下，怎么样做才能不让您的钱财消耗殆尽？因为，我很清楚，如果您的钱财富富有余的话，我就会在需要的时候得到帮助，尤其是假如我把您的钱财用在对您有益的事情上的时候，更是如此。【12】现在，我想起来了，有一天，您曾经对我说过，亚美尼亚王听说我们遇到了敌人，便开始看不起您了，不再给您派出部队，不再上贡了。”

“是的，这就是他的小伎俩，”居亚克萨勒回答道，“居鲁士，我只是拿不定主意¹，是不是马上征讨，用武力制服他；或者，暂时看看事情的发展，因为那样会多方树敌。”

【13】“不过，”居鲁士问道，“他住的那个地方是坚不可摧²呢，还是

¹ 【沈笺】此处的 ἀπορέω 的本义是犹豫不决，这个单词是 ἀφορέω（看来看去，四下张望）的伊奥尼亚方言形式，进而引申产生了 ἀπορέω（犹豫不决）（cf. Herodotus, *Historiae*, VIII. 37）。ἀπορέω 这个词大多数情况下都表示一种犹豫不决的态度，有的时候表示因为犹豫不决而出现的难以作出决断的状态：

（尼奥普托勒姆）天神啊，接下来我该做些什么呢？

（菲洛克里特）怎么了？你的话题在那儿断掉了？

（尼奥普托勒姆）我也不知道我的话语转到哪儿去了，只知道我的想法全乱了？

（菲洛克里特）全乱了？怎么会呢？快不要这么说！（ἀπορείς δὴ τού σὺ;）

（尼奥普托勒姆）我的心思的确就是这种状况。

（Sophocles, *Philoctetes*, 895-899）

不仅如此，由于这种 ἀπορέω 可能使人心烦意乱，有时候，这个词就直接可以译作烦闷或恼火：εἰ πρὸς τοῦτον δεῖ μ' ἀντιλέγειν ἵνα μὴ φάσκη δ' ἀπορεῖν με（我一想到要与这人争执，心中便烦闷不堪：Aristophanes, *Ranae*, 1007）。，

² 【沈笺】短语 ἐν ἔχυροῖς χωρίοις 的本义是在一个十分坚固的状态下；其中，ἐχυρός 的本义是强大，强壮，用来表示军事工事时可以译作坚固：

（歌队）即便是训练有素的人也无法抵抗如此强大的人流，也无法以那种坚固的堤坝（ἐχυροῖς ἔρχεσιν）抵挡住汹涌而来的海浪，因为波斯人的部队是根本无法阻挡的，他们的那些人个个都骁勇善战。

（Aeschylus, *Persae*, 86-91）

我们这里取这个义项，译作坚不可摧。但是，这个词还有一层含义，即完全可以信赖，或值得信赖。（ἐχυρός, Thucydides, *Historiae*, III. 83. 2）如果从这层含

可以攻克的呢？”

居亚克萨勒回答道，“那个城堡，我实地考察过，并不是十分坚固。但是，他却有山地可以退守。这样，除非我们像我父亲那样做好准备将他围困住，否则，只要时机合适，他就有可能安全地逃脱，还会将他所有的东西一起带走。”

【14】“那末，”居鲁士回答道，“假如您现在让我带上一队人数不多的骑兵前去，也不需要很多人跟着，我相信，我可以迫使他同意派出部队，并且送上贡品。我甚至想到，在将来，他可能会成为一个比现在可靠得多的朋友。”

【15】于是，居亚克萨勒说道，“我也觉得他们可能更愿意听你的话。我曾经听说，他的儿子小时候曾经和你一起打猎；原先的亲近关系有可能还会起作用，而他们也会听从你的意见。假如他们能够加入到我们当中来，那么，我们所有的事情就都可以如愿以偿了。”

“那末好吧，”居鲁士说，“不过，我们这个计划要好好地保守秘密，对吗？”

“毫无疑问，”居亚克萨勒回答道，“这样，他们才有可能心甘情愿地落到我们手里。如果我们对他们发起进攻，他们也会毫无戒备。”

【16】“那末，您且听着，”居鲁士说道，“我也想了解一下您对这件事情的想法。我曾经和我所有的朋友一起在您的国家和亚美尼亚之间骑马狩猎；而且，有时候，我还从我的这些同伴中挑选一些骑兵跟着我。”

“我知道，”居亚克萨勒说道，“如果你现在还是这样挑选的话，似乎也很自然；不过，假如你带的士兵比平时要多好多的话，那么，马上就会引起怀疑了。”

【17】“但是，”居鲁士说道，“如果有什么消息走漏了的话，还要想办法找到托辞，这样才有可能得到信任。我们可以放风出去说，我要出

义来理解，这句话也可解作居鲁士问居雅克萨勒那个要塞是不是能够让人信得过，驻守在里面就可以高枕无忧了。

去进行一次重要的狩猎，我会向您要求一支骑兵大队。”

“好极了，”居亚克萨勒说道，“而我呢，我就拒绝给你过多的马匹，我可以找到理由说，我自己还要到叙利亚那边的前线去巡视。事实上，”他接着说，“我的确想要去看他们，也想让他们尽可能兵力强大。这样，只要你和你的人马出发了，要我们说，不需一两天，我就会从我的部队中分派出大队的骑兵和步兵。你如果有了这些人作后盾，马上就可以在前面冲锋了；而我则会带着我的人尽可能地靠近你们，随时需要随时就可以出现。”

【18】接着，居亚克萨勒便召集起骑兵和步兵出发了。而且，他还派出运粮草的马车在途中接应。而与此同时，居鲁士为了此次征讨能够胜利而归进行了祭神问卜，同时向居亚克萨勒要来一支年轻的骑兵队。不过，尽管许多人都希望能够跟着去，可居亚克萨勒还是只派了几个人。

居亚克萨勒自己很快就带着全部的骑兵和步兵到另一边的前线去了。这时，居鲁士也看到问卜的结果显示他的行动带有吉象，于是便带着他的队伍出发了，显得好像是要去打猎一样。

【19】他们刚刚上路就看见一只野兔飞速地从脚下一掠而过。这时，一只鹰鹫从右侧飞过¹，看见那个小东西，便俯身冲下一下子抓住它，接着扬身高高飞起，飞到一处悬崖之上²。这番兆令居鲁士十分高兴，他屈身祈祷³宙斯神，然后对他的部队说道，【20】“如果神明的意愿就是这

¹ 【米勒笈】严格地说，*αἰῖος* 表示吉祥的、带着吉祥预兆的，而吉兆本在右边的东方。

² 【沈笈】这里描述的是希腊传统中的一些吉兆之象，由此可以推测色诺芬在写作这部纪实性历史小说的时候是以希腊为背景的。

³ 【沈笈】*προσεκίνησε* 一词，原型为 *προσκύνω*，本义表示弯腰鞠躬，而引申义为崇拜或尊崇（*ἐπεῖτα τὴν γῆν προσκύουσιν καὶ τοὺς θεούς*（对大地与神明的崇拜）：Aristophanes, *Equites*, 156）；应当注意，*προσεκίνησε* 一词所表示的并不是一般礼节意义上的鞠躬，而是一种极为郑重的恳求：

（特利希娅）我们还是回家吧，因为你的负担要自己去承担，如果你能答应我，我会承受我的一切。

（俄狄浦斯）你的话听上去有些特别，你似乎冒犯了你的国家，却没有把问

样的话，那么，这的确就是一次很不错的出猎了。”他们来到边境附近，像往常一样开始打猎。先是大队的骑兵和步兵在前面排成横排，全线出击；其中有一些人是经过挑选的，他们不断地出击，见到猎物便捕杀。这样，打到了许多的野猪、牡鹿，还有野驴；那天，他们打到的野驴还特别多。【21】打猎过后，居鲁士来到了亚美尼亚边境的前沿，就地设灶开伙¹。次日，他又去到山上打猎；站在山上，见到居亚克萨勒的部队正在朝这里进发，便发密信给他们，要他们待在二十里之外²，就在原地吃晚饭，这样也许可以保守秘密³。居鲁士命他们吃过晚饭派一名指挥官到他这里来；而他在晚饭之后也把自己的队长们召集在一起，对他们说，【22】“我的朋友们，亚美尼亚王早先也曾经是我们的忠实盟友，对居亚克萨勒百依百顺⁴；但是，现在，当他看到有人和我们作对，就有些看不

题回答。

(特利希娅)照我看，你说话倒是有些不合时宜，所以，我也要噤声，免得承受和你一样的负担。

(俄狄浦斯)以神明的名义，如果你知道什么，请不要转圈子了，我们所有这些随从都要俯身在地〔προσκύμειν〕，与你相求。

(Sophocles, *Oedipus Tyrannus*, 320-326)

不过，这个词的引申义是这个词本身在后来也带有了对神明的尊崇的含义，而不再简单表示礼节或者诚恳的态度了〔προσκύνησις (祭拜, 崇拜): Plato, *Nomoi*, 887〕。

¹【沈笺】ἔδειπνοποίησάτο一词出自 δειπνοποιέω，本义为做饭，也作用餐解(Thucydides, *Historiae*, IV. 103. 1)。

从这个地方向前，他们刚刚安定下来，便启程前往埃戈斯塔塔米，那个地方地处兰普斯亚库对岸，在海勒斯波特五十几里之外。他们要到那里去吃饭〔ἐνταύθα δὴ ἐδειπνοποίησάτο〕。

(Xenophon, *Hellenica*, II. i. 21)

不过，在这里，色诺芬还是选用这个词的本义，我译作设灶开伙，也隐含了用餐的意思；同样的用法在本书第五卷也曾用到(V. ii. 6)。

²【沈笺】这里所说的二十里，实际上说的是两古波斯里，希腊文的原文为 παρασύγγας。

³【安博勒笺】根据希罗多德的说法(*Hist.*, II. 6)，一帕拉桑相当于三十斯塔蒂昂的距离长度，而一斯塔蒂昂有些人认为约合六百英尺，有些人认为约合六百二十四英尺。因此，色诺芬的一帕拉桑或许应该约合三英里半。

⁴【沈笺】此处的 ὑπήκοος 虽然本义为顺从的，听从的，但实际所指中还带有某种

起我们了——现在，他既不派他的军队来，也不提供给养。那末，如果说我们现在有什么可以捕获的话，他也就是我们可以捕获的目标。这件事情，我认为，就是这样。克吕桑塔，”他说道，“你可以先睡上一会儿¹，然后带上一半的波斯人拿下那边的山地；我们听说，有了危难的时候，那片山地就会成为他避难的地方。我可以给你派去向导。【23】那些向导

被迫的色彩，或者说，还带有某种依附的意味：

对于多数人而言，真正地能够克制自己，并不是要去对统治者顺从〔*ὑπήκοους*〕；而对于那些统治者而言，自我克制应该是针对自己身体方面的偏好以及对自己酒肉欲望的控制，是这样吗？

是这样的。

(Plato, *Republica*, 389d-e)

从这里可以看出，这个术语在古典时代就带有某种隐喻的含义，而这种隐喻的依附意味在希腊化时代似乎就不再是隐喻，而成为明喻了：

曼提尼亚战役之后，阿尔戈的寡头千人团的人们迅速动手废黜公民议事会，而将城邦收归到自己的治下；拉克戴蒙人来之之后，更是废止了民众主政制。于是，那些乌合之众又再次拿起武器起义。阿尔希比亚得来到他们中间，让那些乌合之众相信可以获胜。他还劝说他们越过阻断的大墙出海，这样，他们便将他们的城邦完全依托〔*ὑπήκοους*〕在雅典海军的力量上了。

(Plutarch, *Alcibiades*, 15. 2)

我们这里倾向于将这个词译作百依百顺。

¹【沈笈】*ἀποκοιμηθῆς* 出自 *ἀποκοιμάομαι*，本义是指在外面而不是在自己家中睡觉。这种 *ἀποκοιμάομαι*，在雅典一般不是指晚间的睡觉，而表示离家在外的时候稍事休息：

(克桑蒂亚)一只老鼠？这个整天屋瓦底下钻来钻去的家伙真的成了我们的裁判啦！

(布得吕克雷翁)啊呀，不好！他现在还在那里，可他就要变成麻雀飞跑啦。网子呢？网子在哪儿？嘘，小点儿声音，快回来！天神啊，我可不想看着这样一个父亲，这还不如去看守一块地呢。

(克桑蒂亚)这下可把这家伙吓唬住了。有我们这么看着他，他绝对跑不掉。来吧，我们眯瞪〔*ἀπεκοιμηθῆμεν*〕一会儿吧！

(Aristophanes, *Ranae*, 205-215)

不过，需要注意的是，在本书前面一卷，居鲁士曾经详细描述了波斯人从小训练离家住宿的能力，而这里是再次提到这种方式——因为这些波斯士兵经历过这样的训练，所以，很自然的，他们经过这样的小憩之后就可以恢复体力和精力。为了显示这一层隐含的意思，我们这里还是译作可以睡一会儿。

对我们说，那边山上遍布树木和丛林，这样，我们就不会被发现；你还可以先期派出一小队侦察兵，扮作小伙的拦路强盗。如果遇到了亚美尼亚人，他们就可以把那些亚美尼亚人抓起来，这样，就不会把消息传开，至少可以把他们吓跑，而不会让他们弄清楚你们的实力，让他们误以为你们只是一伙盗匪。【24】这就是你的任务，克吕桑塔。现在说我的任务。天光破晓的时候，我将带上一半的步兵和大队的骑兵出发，直逼他们安营扎寨的地方。如果他还留在那里，我们就发起进攻；如果他从平原地带逃跑，我们就一直追击；如果他们往山里跑，那怎么办呢？”居鲁士说道，“这就是你的任务了，你不能让一个闯过来的人逃脱。【25】就把这当作是一次狩猎好了，我们围追堵截，追击我们的猎物，你们就是布网的人。只是，一定要记住，狩猎开始之前，所有布网的行动都要停下来，挖陷阱的人自己一定要藏好，否则，他们就会受到飞来的石块攻击。【26】最后还要和你说一句话，克吕桑塔，这次，你可不能像我听说你在狩猎时那样总是激动不已，你不能整夜坐在那里，一会儿也不睡觉，你一定要让你的人小憩片刻，这是必需的。【27】而且，你也一定要做到。因为，你打猎时进山没有向导给你指路，只是独自奔波，要自己去找可走的路；而现在，你绝不能再走最宽敞的大路了，你要告诉你的向导，一定要走最便捷的路，除非这条小路绕得太远。【28】人们都说，打仗的时候，最便捷的小路才是最快的。再者，因为你自己很能爬山，但是，千万不要让你的人也那样疾跑不止，要让自己的脚步照顾到所有人的能力。【29】的确，即便你们中有些最优秀最勇敢的人落在队伍的后面，这也不是什么不好的事情，你也应当不断地鼓励动作慢的人；而当队伍都赶到了前面以后，你又可以长驱数十里，让他们发现自己又落后了，这样可以激励大队人马加快步伐。”

【30】克吕桑塔听了这些，也感到把自己交付给居鲁士十分可靠。他接受了向导，对那些要跟着他一道出发的人下达了命令，而把其余的人悉数留了下来。当他感到他的人马都已经休息好之后，认为可以出发

上山了。【31】这时，天色微煦，居鲁士传信使带话给亚美尼亚王，“居鲁士想要你尽快把拖欠的贡品和部队交给他。假如他问你居鲁士在什么地方，那么，你就对他说实话，告诉他我就在 frontline。如果他问你我会不会亲自率兵出征，你还是可以和他说实话，就说你也不知道。假如他问你我们这里有多少人，那么，就让他派一个人过来亲自数一数。”【32】吩咐完这些话之后，便让信使马上出发，他认为，先这样做要比没有任何警告便发动进攻显得温和¹得多。然后，他亲率部队，做好了进发的准备；只要需要，他们可以马上投入战斗。那些士兵也得到命令，不用心慌意乱，如果见到亚美尼亚人，让他们也不要害怕，告诉他们完全可以随心所欲地在集市上做事，可以随意地买卖酒肉。

¹【沈笈】φιλικός 一词用来表示人的关系时指友好，有时甚至可以直接译作友谊(ἄννη φιλική (亲密友谊带来的愉快)；Aristotle, *Ethica Eudemia*, 1237b1)；而表示态度时，这个词又有温和的含义。

第三卷

第一章

本章提要：亚美尼亚王听说居鲁士准备进攻；克吕桑塔俘获成群结队逃亡的士兵；亚美尼亚王也陷入罗网；他的贴身卫队；国王为自己定罪；提戈兰尼为其父亲辩罪；获得自行处置的权利；亚美尼亚王学会了如何处事；担心受到伤害会比实际受到的伤害更令人沮丧；提戈兰尼谋划调兵遣将；提戈兰尼为其父的领地能够得以为继而力争；居鲁士采取安抚的态度；居鲁士的要求；他的宽宏大量；亚美尼亚也有一位像苏格拉底那样能言善辩的人；亚美尼亚人对居鲁士十分欣赏；提戈兰尼最后加入了居鲁士的部队。

【1】这样，居鲁士便做好了准备。亚美尼亚王¹听到信使传来的口信感到极为恐惧——他知道，他有麻烦了，因为他没有进献贡品，又私自留下了自己的部队；他尤其感到害怕的是，他先前为自己建立起的宫殿也许会被发现。【2】于是，他满心恐慌地将自己的人召集起来²，然后派

¹ 【沈笺】 Ἀρμενίος 本义是亚美尼亚人，在本书中经常专指亚美尼亚王。

² 【沈笺】 ἀθροίζω 除了表示一般意义的召集、集合之外，还表示将心思归拢在一起的含义：

那末，我要说，热爱智慧的人都很明白，哲学在这样的状态下就会占据灵魂，以恰当的方式对其加以鼓励，令其获得自由，告诉他眼耳以及其他一些感官都不可信，所以应当从那些感官上转移开，只要没有感到不是被迫的，那么，就应该将心思收归到一起 [αὐτήν δὲ εἰς αὐτήν συλλέγεσθαι καὶ ἀθροΐζεσθαι παρακαλουμένη]，除了自己不能再相信其他人，还有就是可以信任从自己的

自己的小儿子萨巴里斯带着女眷躲进山里，女眷里包括了他的妻子、他大儿子的妻子以及他的女儿，这些女眷们还随身带着珠宝首饰和一支卫队¹。随后，他又派出一支小分队，去打探居鲁士在做什么，要他们回来时将亚美尼亚的所有部队组织起来。可是，没过多久，其中的一些人回来报告说居鲁士确实就在附近。【3】这时，他彻底失去了勇气，完全不敢面对灾难，只好撤退。而那些新近招募来的士兵见此情形，为了保护自己也纷纷夺路而逃。²居鲁士对此则看得一清二楚，他看到那些人四处逃窜，便派人私下传信给他们，说他无意和安静地留在家中的人作对；但是，他警告说，如果有人逃跑被他抓到，他就会将被抓住的人看作是他的敌人。这样，虽然也有一些人跟着国王撤退，但大多数的人还是被说服，留了下来。【4】而那些带着女眷的卫队在山上却遇到了波斯人的队伍，他们吓得大声哭嚎，其中的许多人成了俘虏。最后，那个年轻的王子也被俘获了，一起被俘虏的还有国王的妻子和女儿以及他的侄女，他们随身携带的财宝也被缴获。国王得知此事后无所适从，只好逃到一座山的绝顶之上。【5】居鲁士见此情形，便派自己的部队将那座山包围

经验中得到的自己特有的想法。

(Plato, *Phaedo*, 83a-b)

从这一层含义来理解，ἀθροίζω 用作召集时还带有动员或鼓动的意思，而这一层含义有时候（如在这里）是隐喻的，有时候是明喻；在个别情况下，当国王有事情需要告知臣民时，也会用到这个术语：

来吧，我的孩子，快点儿从那石阶上
 站起，带上那些帮助你们的枝叶。
 让人将卡得姆人在这里召集，告诉他们，
 (ἄλλος δὲ Κάδμου λαὸν ὠδ' ἀθροίξεται)
 我不会慢待这一切。凭着神明的帮助，
 我们定能做好，否则，我们将会一蹶不起。

(Sophocles, *Oedipus Tyrannus*, 142-146)

¹ 【沈笺】προπομπούς 一词出自 προπομπός，本义是护卫、守卫，在这里表示卫队：γύμνος εἰμί προπομπῶν (把我的卫队遣散：Aeschylus, *Persae*, 1036)。

² 【安博勒笺】τὰ ὄντα 这个词组在哲学讨论中可以译作存在物或存在，在其他的文献中则是指物质财富的占有。

起来，然后，传信给克吕桑塔要他只留下一支部队守卫那些山地，让他本人到他这里来。这样，大部队便都聚拢在居鲁士的帐下。

然后，他又命传令官到那位国王那里询问道：“亚美尼亚的儿子，你是想在那里准备与饥饿和干渴作战呢，还是想下山来，与我们一决胜负？”

亚美尼亚王回话说，他不想和任何人或者别的什么作战。【6】居鲁士于是又派人去问他，“那你为什么还要守在山上不下来呢？”

“因为，”他回答道，“我不知道该怎么办。”

“这很简单，”居鲁士又说道，“下来接受审判就可以了。”

“由谁来审判呢？”那个国王问道。

居鲁士回答，“由神明赋予权力处置你的人¹来审判。”

这时，那个亚美尼亚人知道逃不过了，于是下山来。居鲁士抓到了

¹ 【沈笺】此处原文 $\Delta\eta\lambda\omicron\nu\ \delta\tau\iota\ \psi\ \delta\ \theta\epsilon\acute{o}\varsigma\ \epsilon\delta\omega\kappa\epsilon\ \kappa\alpha\iota\ \acute{\alpha}\nu\epsilon\upsilon\ \delta\iota\kappa\eta\varsigma\ \chi\epsilon\eta\sigma\theta\alpha\iota\ \sigma\omicron\iota\ \delta\ \tau\iota\ \beta\omicron\upsilon\lambda\omicron\iota\tau\omicron\ \mu\omicron$ ，值得注意的是 $\chi\epsilon\eta\sigma\theta\alpha\iota$ ，这个词出自 $\chi\epsilon\acute{\alpha}\omega$ ，其本义为满足（要求），进而表示神谕、宣谕，这里可以理解为（神明的）旨意，而这个词通常的含义是意愿（ $\chi\epsilon\eta\sigma\theta\alpha\iota$: Euripides, *Heraclidae*, 549），而且还在这个词义基础上形成一个习语：

（欧里庇得斯）阿伽通，你不愿意尽力帮助我，总还可以借给我一件长衣、一条腰带吧？你总不能说，你连这个都做不到吧？

（阿伽通）拿去吧，随你（自己的意愿）怎么用，我都没意见。〔 $\lambda\alpha\mu\beta\acute{\alpha}\nu\epsilon\tau\epsilon\ \kappa\alpha\iota\ \chi\epsilon\eta\sigma\theta\acute{\alpha}$: $\acute{\omicron}\nu\ \varphi\omicron\delta\omicron\nu\acute{\iota}$.〕

（涅希罗库）那我拿什么？

（阿伽通）先把那件郁金香色披风拿去好了。

（Aristophanes, *Thesmophoriazusae*, 249-254）

在这个短语中，还有一个十分常用，但又有些特别的词： $\beta\omicron\upsilon\lambda\omicron\iota\tau\omicron$ ；这个词的本义是希望，想要，是一个十分常用的词：

（传令官）到前面来，到前面来，到这个清静之界来！

（阿姆菲修）还有别的什么人说了什么吗？

（传令官）难道有谁想要说话？〔 $\tau\acute{\iota}\varsigma\ \acute{\alpha}\gamma\omicron\upsilon\epsilon\upsilon\acute{\iota}\nu\ \beta\omicron\upsilon\lambda\acute{\epsilon}\tau\alpha\iota$;〕

（阿姆菲修）我想说几句。

（Aristophanes, *Acharnenses*, 43-47）

从这段引文可以看出，本身就带有胆大或僭越的含义。至于 $\delta\ \theta\epsilon\acute{o}\varsigma\ \epsilon\delta\omega\kappa\epsilon$ ，这个短语显然是指神授的权力。

那位国王以及跟随他的所有人，然后让自己的人将他们围起来，这时，他的全部队伍也已集合起来。

【7】此时，那位国王的长子提戈兰尼正在从异乡赶回家的路上。早先的时候，他曾经和居鲁士一道打过猎，也算是朋友，现在听说了这里发生的事情，便急匆匆地赶回来。可是当他看到他的父母亲和兄弟姐妹都成了阶下囚，不禁落下眼泪。【8】不过，居鲁士见到他时却没有给他一点儿友好的表示¹，只是说，“你回来得正好，也可以参加对你父亲的审判。”说完，便将波斯人和米底亚人的军官召集到一起，他并不想让那些女人离开，而是允许她们坐在有篷的马车²中听他们议事。

【9】大家都准备好以后，居鲁士开始说话了。“亚美尼亚之子，”他这样开始道，“首先我要劝你说实话，这样至少可以不会让人感到反感；你要明白，不管怎样说，不要给大家设置障碍，这样才能得到同情。而且，你的儿子、女儿，还有你的妻子，他们都很清楚你到底做了什么，

¹ 【沈笺】 φιλοφρονέομαι 一词从 φιλο-和 φροέω 而来，本义是友好对待或善意地对待——这个词有时又可分开书写：ὡς δὲ πατὴρ ὃν παῖδα φιλοφρονέων ἀγαπάσῃ ἐλθόντ' ἐξ ἀπίης γαίης δεκάτῳ ἐναντιῷ（如慈父满心爱怜，接受那可怜的孩子，只为了为父者已历尽艰难：Homer, *Odyssey*, XVI. 17-18）；而这种善意或友好在有些情形下表现为拥抱，因此可能会十分热烈：

赫列斯托弗与色诺芬互致问候 [δ' ἀλλήλους ἐφιλοφρονήσαντο] 之后，便一道通过波斯传译去询问那个部落的头领，这里是什么地方。头领回答说，这里是亚美尼亚。他们又问道，那些马是给什么人牵去的？头领回答说是给国王进贡了。

（Xenophon, *Anabasis*, IV. v. 34）

在这里我们并没有强调其中热烈的成分，只是比较平淡地译作友好的表示，以表示即便居鲁士表现出友好的态度，也还是会显得不卑不亢：μῆδ' αὖτις φιλοφρονήσῃται（没有什么善意：Plato, *Nomoi*, 820e）。

² 【沈笺】在行文中，色诺芬时时注意，希望能够准确地描述对亚美尼亚国王审判的实景过程；这个过程的描写，在文学史上第一次显示出一种写实的写作技法。作者写到审判场景时，特意选择了 ἀμαμάξαις（有篷的马车）；这个词的选择除了写出当时被俘虏的亚美尼亚后宫女人也在旁听之外，同时也说明确实只是一种旁听，因为她们所在的地方是一种带有篷帐的马车，这样，这些女人就不会是真的就在现场。特别需要注意的是，色诺芬并没有简单地选择一般情况下也可以用来表示马车的 ἄμαξα 或者 ἄμα, 而是另外拼合组成了这样一个很特殊的词 ἀμαμάξαις（有篷的马车），其中有另外含义。

而这里的这些亚美尼亚人同样也很明白；因此，如果他们认为你没有说实话的话，那么，他们肯定就会觉得，当我了解了实情¹之后，曾经从你嘴里说出来的最为严厉的惩罚就该给你自己承受了。”

“那末好吧，”那个国王回答，“你尽管问好了，我会如实回答，我们来看看实情是什么。”

【10】“那末，请你回答，”居鲁士问道，“你是不是曾经发动了与我的外公阿斯提亚格以及米底亚人的战争呢？”

“是的，”他回答道。

“你是不是被他征服了？是不是同意进献贡品，同意在他需要的时候为他派遣部队，并且答应不在你的住处设置关隘呢？”

“是这样，”他说道。

“那末，现在呢，你既不进贡，也不派出你的部队，而且还设置了堡垒，这又是为什么呢？”

“我心向自由²，希望我自己自由，也希望把这种自由留给我的儿子

¹ 【沈笈】这里的 *τάληθής* (真实) 词义本身与 *ψευδής* (虚假) 反义，但是，在希腊古典思想家的观念里，*τάληθής* (真实) 与 *ψευδής* (虚假) 却有可能存在于同一个东西当中：

(普罗塔库) 照你想好的去做好了。

(苏格拉底) 那么，这就是我要采取的方式。

(普罗塔库) 什么方式？

(苏格拉底) 有那么一种意见，既可以是虚假的，也可以是真实的，你同意这样的看法吗？〔*Δόξα, φαμέν, ἡμῖν ἔστι μὲν ψευδής, ἔστι δὲ καὶ ἀληθής;*〕

(普罗塔库) 是有这样的东西。

(Plato, *Philebus*, 38b)

这里所说的真实与虚假和事情本身的真伪在某种意义上并不相干，这里的真实与虚假是指事情是否被遮盖 (Cf. Homer, *Iliad*, VI. 382, *Odyssey*, XIII. 254, III. 254, 247)；所以，我们没有将这个词简单地译作真实的情况，而是转译作实情。

² 【沈笈】心向自由原文是 *ἐλευθερία ἐπεθύμουν*，字面直译是心思在〔*ἐπιθύμω*〕能够自己支配自己〔*ἐλευθερία*〕上；其中，*ἐλευθερία* 一词出自 *ἐλεύθερος* (自由民)，而 *ἐλεύθερος* 这个词首先衍生出 *ἐλευθερίος*，表示以自由民〔*ἐλεύθερος*〕的行为方式做事情，在这个动词的基础上又衍生出 *ἐλευθερία*，表示一般意义的自由，尤指可以按照自己的意愿来处置自己的事情的一种权利：

们，因为在我看来这似乎是一件很不错的事情。”

【11】“的确是很不错，”居鲁士说道，“为了获得自由而战，宁肯选择死亡也不愿做奴隶，这的确不错。但是，假如一个人在战争中被打败了，或者由于别的什么原因沦为奴隶，而后却又想方设法要摆脱自己的主人，那么，你来告诉我，你认为这样的人是正直的人或者是行事正当的人吗？或者说，如果你有权力对这种人加以处置的话，那么，你会不会惩罚这样一个犯罪之人呢？”

“我会惩罚他，”他回答道，“因为你要我说实话¹。”

【12】“那末，请一项一项回答我，”居鲁士说道，“如果你有一位大臣，他做了错事，你是要他留在原来的位子上，还是要让另外一个人来接替他的位置？”

“我会让另外的人来接替。”

“如果那个人是一个很有钱的人，你会让他留下那些钱财呢，还是让他成为一名乞丐？”

“我会剥夺他的全部财产。”

我又说道，寡头政制当中的弊病同样也是使其覆灭的弊病；而这种弊病一旦广泛地蔓延，并且同时对暴力与强权加以容忍，则也会使民主政制成为奴隶。事实上，任何过分的东西都会带来相反的结果，在植物与动物界如此，在城邦生活中更是如此。

或许果真是这样，他说道。

如此说来，过分的自由〔*ἐλευθερία*，或可意译作过分地按照每个人的个人意愿行事〕都会成为对个人与城邦的奴役。

(Plato, *Republica*, 564a)

同样，这里译作心向自由的 *ἐλευθερία ἐπεδίμουιν* 这个短语，如果略作意译处理，也可译作向往着按照自己的意愿来处理自己的事情。此外，值得注意的是，居鲁士在总结亚美尼亚王前面一段辩述时说到为了获得自由而战，宁肯选择死亡也不愿做奴隶；而居鲁士所说的不愿做奴隶也恰好也与亚美尼亚王所说心向自由或心中向往着像自由民一样对自己的事情做出决定形成对照——这也是色诺芬擅长的一种修辞手法。

¹【沈笺】此处 *οὐ γὰρ ἕως οὐ ψεύδεσθαι* 字面直译作不要我说谎话，我们在译文中转译作要我说实话。

“如果你发现，他逃到了你的敌人那边，你会怎么办？”

“我会杀掉他，”他说道，“我为什么让谎言挂在嘴边来惩罚我？还不如实话实说，哪怕去死。”

【13】可是，说到这里，他的儿子¹撕扯起自己的长衣，头发在额头上飘动；那些女人高声哭泣，抽动着身子，就好像他们的父亲已经死去，他们已经活不下去了。

这时，居鲁士要他们安静下来，然后接着说道，“好啦！亚美尼亚的儿子啊，我们已听明白你认为在那样的情形下怎样做才是公正的²。那末，请你告诉我，我们现在应该怎么做？”

这时那位国王默默无语，他想知道，居鲁士是不是想要他去死，或者是照他自己说的那样处置他。

【14】这时，他的儿子提戈兰尼转身³对居鲁士说道，“居鲁士，请你说说，我的父亲现在受到了怀疑，那么，我是不是可以以他的身份来说说我的想法，说说我认为怎样做对你才是最好的？”

居鲁士曾经和这位提戈兰尼一道打过猎，他曾经注意到有一个聪明的人⁴和他在一起；他很想知道这个年轻人现在的情况。于是，便答应下来，请他说说自己的心里话。

【15】“在我看来，”提戈兰尼说道，“如果你同意我父亲对你所说的话和所做的事情的话，那么，你就应当完全照着他的话去做；但是，如

¹ 【安博勒笈】色诺芬留给读者来判断，这里所说的是亚美尼亚王两个儿子当中的哪一个。

² 【安博勒笈】可能有人会把 *δίκαια* 这个词当作是谓语，那么，这里就可以译作你的那些（回答）才是公正的。

³ 【沈笈】此处说提戈兰尼转身对居鲁士说，意思是说那位王子在扯着长衣哭天抢地的时候一直面对着自己的父亲。

⁴ 【安博勒笈】*σοφιστής* 在这里译作聪明的人，这个词源自 *σοφός*，意思是娴熟或聪明，而英语中的 *sophist*（智者，诡辩学家）也源于这个词。直到十五世纪，*σοφιστής* 这个词都在一般意义上表示那种做作的聪明，而在特殊意义上则表示为获得利益而进行的修辞学教育；尽管如此，这个词也还是可以表示某个人聪明或者娴熟。

果你认为他也错了呢？你是不是也一定要照着去做呢？”

“不过，”居鲁士说道，“要想避免照着错了的人的话去做，最好的方法就是去做正确的事情。”

“说得对，”王子回答道。

“那末，按照你的想法，想必是要惩罚你的父亲了？因为，惩罚错误就是对的。”

“可是，你是不是真的想要用伤害去报仇，而不去做正确的事情呢？”

“不会的，”居鲁士说道，“因为，如果那样的话，我的复仇最后就会落到我自己的身上。”

【16】“就是这样，”提戈兰尼说，“而且，假如当你的对手对你来说还是极为有用的时候，你却将他们处死了的话，那么，受到最大伤害的就是你自己了。”

“他们还能够有什么价值呢？”居鲁士说道，“毕竟他们所做的坏事已经败露了。”

“是的，”提戈兰尼回答，“如果他们转而行善，学会了行为端正，那就没什么了。以我的观点来看，居鲁士，除了美德之外，其他任何东西都是无关紧要的。如果一个强者或者勇士既不是一个好的马术师，也不是一个很有钱的人，甚至在城邦之中也没有什么权力，那么，你从这种人那里又能够得到什么好处呢？”

【17】“我明白你的意思了，”居鲁士说道，“你是想让我也认为，你父亲可以在一天之内从一个愚笨的人变成一个聪明而且心思缜密的人¹，是吗？”

“确实如此。”王子回答。

“那末，你是不是要说，心思缜密本身就是我们天性中的东西，就

¹ 【安博勒笈】 *σώφρων*（明智，清醒，自我克制）这个词的古希腊语词源是指说话带有睿智，这个词的反义词是 *ἄφρων*（愚蠢，发疯，没有节制）。

像悲伤的状态¹一样，这种东西是学不来的，是这样吗？因为，可以肯定，如果这种人先学习一些智慧，那么，他就不可能在一天之内有什么改变。”

【18】“是不会的。但是，居鲁士，”王子又回答道，“你肯定至少认识一个什么人，这个人极为愚蠢，想要与一个超过他的强者作对；这样，一旦失败降临，他的愚昧无知²便可以得到治愈。你肯定知道，以前也曾有过这样的城邦——起初，它将自己的部队布防在敌人的国家之前，但是失败却使它突然转变，愿意归顺而不再坚持了；是这样吗？”

¹ 【安博勒笺】关于 *πάθημα* ((心理或身体的) 状态, 遭际, 不幸) 和 *μάθημα* (知识, 课业), 色诺芬提出, 这是两个含义相反的名词。前者是指某种体验到的东西, 而后者则是某种学习到的东西。在本书 VII. iii. 6 和 8, *πάθημα* 这个词也译作悲伤之事 (sorrowful event)。【米勒笺】色诺芬显然让居鲁士接受了苏格拉底的原则: 智慧以及其他的美德是学习的问题, 是学习与锻炼的结果, 而并不像悲伤、愤怒或者其他任何情绪那样是一种生活方式。【沈笺】一般古典与文学家认为, 这里的 *πάθημα* 这个词当作 (心理) 状态解, 这种用法也常见于其他古典作家:

(苏格拉底) 这番争论表明, 我们并不会拥有身体方面的欲望。

(普洛塔库) 怎么会这样呢?

(苏格拉底) 因为刚才已经说明, 每一个有生命的东西都会朝着与其当时身体状态 [*πάθημασιν*] 相反的方向去努力。

(普洛塔库) 那是当然的了。

(Plato, *Philebus*, 35c)

我们在译文中将遭际和状态这两层含义以一个词组的形式译出来, 译作悲伤的状态。事实上, 这种用法在古典文献中并不鲜见 (Plato, *Pheado*, 79d; Sophocles, *Trachiniae*, 142; Herodotus, *Historiae*, 8. 136; Aristophanes, *Thesmophoriasusae*, 199)。

² 【沈笺】*ἀφροσύνη* 是 *φρονέω* (灵活多变, 机灵) 的反义词, 字面的含义是不动脑子, 愚蠢, 这里译作愚昧无知; 古希腊人对这种愚昧的评价是极为苛刻的, 不会在其中加入反讽的意味:

昌盛者, 其子嗣与其一起正当生活,
卑劣者如希布利斯, 谋略与愚昧 (*ἀφροσύναις*),
时常一夜之间将人财富转手给了他人,
再又令人转瞬身陷毁灭。

(Bacchylides, *Odes*, XV. 56-62)

这里的译文中, 我没有过分强调这个术语苛刻的方面, 而增加了无知, 说明这种愚昧因无知导致。

【19】“可是，”居鲁士说道，“在你父亲这件事情上，你认为，什么样的失败才能够使他清醒呢？”

“是这样的，”那个年轻人回答，“是那种让他感觉真正打动他的心的失败¹。他总是心向自由，以前，他从没有认为自己有可能成为被人奴役的人；而他的那些计谋又需要秘密进行，还需要快速而有力量，但那些计谋却没有一项可以做到。当需要有什么秘密行动的时候，你就会将你认为属于自己的那个要塞变成为他设下的陷阱，至于速度，你也会在他还没有来得及将自己的部队召集起来的时候，就让你的队伍把他甩下了几十里。”

【20】“这样的话，”居鲁士说道，“你是不是真的认为²，只要让一个

¹ 【沈笺】此出原文 *ἃ δὲ φήθη χεῖρα λαθεῖν ἢ φθάσαι ἢ ἀποβιάσασθαι* 字面的意思是在他的想象或者想法中不会显示出来的那种被人打得四下逃散，但是，这个意思直译过来颇有些语焉不详；文中 *ἀποβιάσασθαι* 是一个较为特殊的词语，这个词出自 *ἀποβιάζομαι*，本义是在被威逼或强迫的情形下逃离某个地方，在有些情况下也可以表示强暴，但大多数时候只表示离开：

雅典人将那些蛮人打赶走，让他们上船，强使他们离开〔*ἀποβιάζομενους*〕，而且不能朝着小岛行驶，却要迎着风浪朝着阿提卡海峡行驶，因为他们也有自己的担心，担心雅典的敌人会乘虚打来，那样的话，他们就要急急忙忙调集九大部落的部队回来应战了。

(Plutarch, *Aristides*, V. 4)

但是在这里，我们认为，这个词应当是指某种重大的失败：这种失败或许可能导致胜利者会将提戈兰尼的父亲驱逐出自己的国家，而且这种失败也是他可以想象的，是当下虽然看不到，但却可能发生的；所以，我们在这里综合了这段文字中的几层含义，概括地意译作那种让他感觉真正打动他的心的失败。

² 【沈笺】原文中 *σωφρονίζω* 的本义是提醒，或使清醒；不过，需要说明的是，这个词很少直接当作提醒或是清醒来理解，大多数时候只是表明一种清醒情形下的心情或心理状态：

而且，我也搞不懂，处境并没有那么严峻的人为什么会比整日里担惊受怕的人更想要谋害那个死者呢？后者因为害怕犯罪以及内心的罪恶感，所以会变得谨小慎微；而对前一种人来说，即便他们曾经打算这样做，可能遇到的危险和他们的那种羞耻感却不能使他们从仇恨的心理中清醒过来〔*ἀρχαῖσα ἦν σωφρονίσει τὸ θυμομένον τῆς γνῶμης*〕，那种仇恨使他们完全丧失羞耻之心。

人了解到另外的一位比自己强，那么，这就足以使他明白自己必败了？”

“没错，”提戈兰尼回答道，“完全不必战败就足以证明。¹因为，被武力征服的人可能会幻想，如果他也经过训练的话，是不是可以再打一仗？而那些被掠的城邦也会梦想，如果和别人联盟，也许在某一天，他们还会再打一仗。但是，如果我们遇到的是比我们自己优秀的人，而且我们也认为是这样的话，那么，我们也会完全心甘情愿地服从这样的人。”

【21】“可是，你是不是也这样认为，”居鲁士说道，“迂腐莽撞之人²

(Antiphon, *Speeches*, 2.3.3)

按照这一含义来理解，本文的这段文字或可译作是否清醒地认识到，但这一说法似乎略显累赘，也有些转译，因为这里的确只是讲是否知道，或者是否明白；我们这里译作是否真的认为，就是说不带有任何猜测的成分，亦即在解释的层面上也带有头脑尚且清醒的含义；事实上，这个词在有些情况下也确实可以表示因为头脑清醒而可以随心所欲不逾矩，甚至可以表示某种有益无害的放纵：

沉湎于快乐就是自我放纵。不过，人们由于迷恋某些快乐的事情也就会抵御另外一些快乐的诱惑。这就是我方才所说的，对自己的约束恰恰是因为需要某种自我的放纵 (τῷ τρόπῳ τινά δι' ἀκολάσιαν αὐτοῦς σεσφραγίσθαι)。

(Plato, *Phaedo*, 69a)

从前述诂证可得，色诺芬笔下居鲁士的这个遣词事实上还有较深一层含义，即居鲁士是要提醒提戈兰尼注意，他打算怎样做以及所根据的判断都应当是在头脑清醒的情况下〔σφραγίσω〕做出的决定，如果头脑一时发热仓促决定，结果只能更糟糕。

¹【沈笺】Πολύ γε μάλλον ἢ ὅταν μάχη τις ἠττηθῆι 字面直译作要比作战失败（蕴含的意味）多得多。

²【沈笺】ἰβριστής 一词本来是称呼野兽的 (Euripides, *Bacchae*, 743; Plato, *Phaedrus*, 254c)；在这里则用来表示鲁莽凶傲之人；这种用法也见荷马：

执父者宙斯啊，据说您的智慧绝高，
超出所有的人神，万物皆由你而出，
可你却为何助那宠幸傲慢的〔ἰβριστήσι〕特洛伊人，
他们的心中充满着暴戾的欲念，
总是不满足于作战双方都充满邪恶的死拚。

(Homer, *Iliad*, XIII. 631-635)

这个词在有些情况下更衍生出一层与野兽这一最初含义相距甚远的意义：ἰβριστής εἰ (当阿尔喀比亚德说到苏格拉底能言善辩的时候，对苏格拉底说：) 你可真是能拿人开玩笑的家伙，或译你可真是厉害的家伙：Plato, *Symposium*, 215b)。

不可能约束自己，小偷不可能成为诚实的人，说谎的人也不会说实话，至于不公正的人就更不会行为端正了，是这样吗？那末，虽然对于你父亲和阿斯提亚格私下结盟的事情我们也略知一二，但是，他直到现在不是还在和我们说谎，对我们编造瞎话吗？”

【22】“不过，”他回答，“我并不想说，一个人只要有知识，就可以有所觉悟，¹除非他像我父亲现在这样付出了代价，否则，他是不会被治愈的。”

“但是，”居鲁士说道，“你的父亲直到现在什么苦都还没有受过呀！我知道，虽然他感到很害怕，但这就是他所遇到的最糟糕的事情了。”

【23】“那末，”提戈兰尼接着问，“你是不是觉得还有什么别的事情比恐惧更能够束缚一个人呢？难道你不知道，在战场上就是被铁棍打到的人，哪怕那一棍打得极重，他也还是可以再去作战的；可是，感到恐惧的人，即便在对这种恐惧已经习以为常的时候，他也还是没办法直接面对进攻他的敌人，难道不是这样吗？”

“那末，照你说来，”居鲁士说道，“恐惧要比蒙受痛苦更能打垮一个人了？”

【24】“是这样的，”他回答，“而且，你们也都知道，绝望的人会担心被流放，会在还没有开始战斗的时候就败下阵来，会在船只刚刚漏水的时候就跳海逃生，会因担心沦为奴隶而寝食不安²，会因惊恐而不得安

¹ 【沈笺】色诺芬在这里说 *ὡς τὸ γινῶναι μόνον τοὺς βελτίονας σωφρονίζει*，是将 *γινῶσκω*（本义为知道，认识到，原文中的 *γινῶναι* 是 *γινῶσκω* 的一种不定式形式）与 *σωφρονίζω*（前译提醒，情形，此处转译作觉悟）作为相对应的概念；这种说法颇为值得注意，有“知识”是否一定具有“清醒的觉悟”，这个问题似乎和希腊人极为重视的出类拔萃是否与知识有因果或必然联系（或很不严格地说，美德是否可教）的问题——看起来，提戈兰尼似乎并不认为知识与清醒的觉悟有着必然性的因果联系。*γινῶσκω*（知识）在希腊人看来是见闻之识，是传授之事；而 *σωφρονίζω*（清醒的觉悟）和 *ἀρετή*（出类拔萃）一样都带有身心优秀的含义，所以并不是单纯依靠见闻之识、传授之事就可以解决的。

² 【沈笺】*οὔτε σίτου οὔδ' ὕπνου* 这个短语字面含义是吃不下东西，睡不着觉；但值得注意的是，这个短语用了两个 *οὔτε*（没有：*οὔτε...οὔδ'*），而 *σίτου*（吃东西）和 *ὕπνου*（睡觉）两个词在这里又都是以复合元音 *ου* 结尾，恰好使这个短语带有叠韵，

宁；通常，与那些对自己的灾难尚不得而知的人相比，已经被流放、被征服或者被当作奴隶的人倒是能够吃得更好、睡得更香。【25】想一想那些经受恐慌打击的家伙吧！他们害怕被抓到，害怕在他们不该死掉的时候死掉¹，于是，他们总是自己从悬崖上往下跳，或者自缢而死，要么就是用匕首刺穿自己的喉咙；恐惧就是这样抓住、制服了人的心灵。你知道我父亲此时此刻心里的感觉是什么样的吗？他的恐惧已经不只影响到他自己，也影响到我们大家，影响到他的妻子和孩子。”

【26】“现在，此时此刻，”居鲁士说道，“他也许真的就像你说的那样²。不过，我却认为，同样的一个人，在运气好的时候会非常蛮不讲理，而在失败的时候却又畏缩不安；要是把这样的一个人放掉，他就又会恢复那种蛮横，会再来进犯我们。”

【27】“我说不会的，居鲁士，”王子回答说，“我们的傲慢无理确实使你对我们疑惑不已³；但是，你可以把你的营地安扎在我们的土地上，

这既是色诺芬修辞功夫的表现，也是古希腊语音韵优雅的一个例证。我们在这里套用中文的寝食不安，也是希望保留古希腊语原有的韵味；其中，安字是译者根据前文所说担心为迎合中文加进去的，这个短语的原文中并没有不得安之若素的直接表述。

¹ 【沈笺】προποδνήσκουσιν 源自 προποδνήσκω，而这个词的本义是提前〔προπο-〕死去〔(-)δνήσκω〕，这和中文中天折略有差别，也不同于死于非命，或许仅仅表示物理时间上的在年迈之前便死去了（Herodotus, *Historiae*, II. 1; Appianus, *Mithridateios*, 117）。

² 【沈笺】此处 διάκειμαι (διακείσθαι) 的本义是肯定，确定，订立，这个词通常被用作 διατίθημι (处置，承诺) 的被动语态形式，亦即表示得到处置，得到承诺，或答应下来；阿里斯托芬笔下有一个叫做 Δίκαιος Λόγος (基凯伊奥·洛戈斯，这个人名的本义是对的) 的人物这样说过：λίξω τοῖνυν τὴν ἀρχαίαν παιδείαν ἧς δέκετο (我要先说一说早先确定下来的教育制度：Aristophanes, *Nubes*, 961; cf. Hesiodus, *Scutum Herculis*, 20)。有时候，这个词也表示不得不固守：

可怜我啊，怎会躺在这么个倒霉地方！

竟然安卧〔ὡς διάκειμαι〕在那冰冷坚硬的木床上！

(Euripides, *Troades*, 111-112)

我们在译文中将这个词译作(真的)认为，是表示其中隐含的可以肯定，确信不疑的含义。

³ 【沈笺】ἀπιστέω 这个词有两层含义，除了我们在这里选用的让人疑惑不已这一

可以占据我们的那些重要地带，可以以你认为最好的东西作为担保。这样的话，”他接着说，“你就会发现，我们不会想要摆脱羁绊，因为我们明白应受到责备的只有我们自己。如果你把管理城邦的事情交给不曾触犯你的人去做，那么，这些人也许还认为你对他们并不信任。虽然你会对他们加以保护，但是，你却无法成为他们的朋友；而且，为了不让他们产生敌意¹，你也许还要听任他们蛮横无礼；最后，你可能更需要教训他们了。”

【28】“不会的，以神的名义起誓，”居鲁士说道，“只是出于一己之私为我做事情的人²，我并不愿意接受的。假如我看到了某种友谊或善意的东西可以使他们能够完成纳贡的责任，那么我就会发现，宽宥他们所犯的错误也许要比在仇人胁迫下去做我不该做的事情要容易得多。”

对此，提戈兰尼说道，“你讲到了友谊，但是，像你在我们这里找到的这种友谊，在别的什么地方还有可能找到吗？”

“肯定可以，”居鲁士回答道，“在那些从来不曾成为我的敌人的人那里肯定可以；而我也选择他们成为对我有恩之人，就像你们想要选择我一样。”

【29】“但是，居鲁士，你现在是不是能够在这个世界上找到另外的

层含义之外，还有一层含义是表示不服从，尽管这种不服从有时候是潜在的；根据后一层含义来翻译的话，这句话也可以译作我们的那种傲慢无理确实使你觉得我们心存不轨——或许这也是色诺芬用这个词的某种隐喻意味。

¹【沈笺】*αὐ φιλατόμενος τὸ ἀπεχθάνεσθαι* 字面上可以译作不要使他们产生敌意；但也需要注意，文中 *φιλάσσω* 一词还带有戒备的含义，甚至在有些时候表示夜晚的戒备：*ανη και φιλασσειν παννυχον εγρησσοντα*（彻夜清醒戒备警觉：Homer, *Odyssey*, XX, 52）。据此，我们或许可以判断，这里所说的不要使他们产生敌意，也蕴含着一种对他们可能产生敌意的某种警惕，或表示提戈兰尼提醒居鲁士对那些人不仅需要善待，而且也需要时时有所警惕，使这些人不要心存不轨。

²【沈笺】此处原文为 *τοιούτοις μὲν ἔγωγε ἰπηρεταῖς, οὓς εἰδείην ἰπηρετοῦντας*；这个短语中，*ἰπηρετής*（*ἰπηρεταῖς*）本义为船桨手或（下等）水手，而 *ἰπηρετεύ*（*ἰπηρετοῦντας*）则表示划桨或甲板上的粗活；因此，这个短语也可译作那种做了下等水手就只知道去做甲板上的一些粗活（对这艘船驶向何处漠不关心）的人；我们这里将其转译作只是出于一己之私为我做事情的人。

一个人，能够像我父亲一样给你带来好处呢？这么说吧，假定有这样一个人，他从来也不曾对你做过什么不好的事情¹，那么，对这个人是不是就应当给他一些小恩小惠以表示对他的感谢呢？再者说，如果他这次不会失去自己的妻子儿女，那么，他就会爱你，而不会在意是你使他失去了他应有的那些东西；而且，他可能的确不再坐在亚美尼亚的王位上了，但是，他会接受下来——不用说，一个人在接受惩罚时痛苦的感觉²显然不会像是接受赏赐时那样，是这样吗？【30】你是不是应该把这些事情也在心里好好想一下？自己好好想一想，看一看怎样做当你回过身时才能够感到心安理得³。看看是要一个新的王朝，还是要那种住惯了的老

¹ 【沈笺】此处，*ἡδίκηκότων* 一词源自 *ἀδικέω*（做事不公正），本义是做错事；这个词在古典时代通常只是表示做出不合礼法的事情，因此在语气上没有为非作歹那么严重：

我们不妨将其界定为有意地违背礼法行事（*τὸ βλάπτειν ἐκόντα πάρα τὸν νομὸν*）。而礼法或者是特殊性的，或者是一般性的；特殊性的，我认为是指那种根据城邦议事以成文的形式界定下来的；而一般性的，则是指得到普遍认可的未成文的约束。

（Aristotle, *Rhetorica*, 1368b6-9）

甚至柏拉图还曾用这个词表示某种小的失误：*εἰ μὴ ἀδικῶ γε*（如果我没有搞错的话：Plato, *Charmides*, 156a）。在这里，我们译作做了不好的事情，而不译作为非作歹。

² 【沈笺】*λυπούμενον* 一词的本义是（使人）感到痛苦，或（使人）苦恼；这里译作名词痛苦的感觉；这种痛苦的感觉可以同时是心灵的和肉体的：

而且，我们也不要以为，摆脱了痛苦就一定会十分快乐，没有了快乐就会十分痛苦（*Μὴ ἄρα πεδάμεθα καθαρὰν ἡδονὴν εἶναι τὴν λύπης ἀπαλλαγὴν, μηδὲ λύπην τὴν ἡδονῆς*）。

的确如此。

那么，可以肯定，通过身体而达到心灵的那种情感，也就是所谓快乐的感觉，或许可以说才能成为真正的快乐，这也是最为快乐的一种类型的情感，这种情感在某种程度上脱离了痛苦。

（Plato, *Republica*, 584c）

因此，这里所说的接受惩罚时的感觉不仅是可能会因为将要受到鞭挞而感到肉体上的疼痛之苦，而且还会因为自己违背礼法或行事不义而在内心感到一种痛苦或自责。

³ 【沈笺】*ἥκιστα τεταραγμένα* 字面本义是麻烦最少，或译引起最少的麻烦。这里所

屋¹?而且,如果你想要的是一支尽可能大的部队来由你率领,那么,除了曾经一直率领部队的人之外,在你的人选当中,还能找到更合适的人吗?如果你需要的是钱财,那么,除了这一位对这个国家财富²了如指掌并且可以调度自如的人之外,还有谁能够提供更好的方法呢?作为朋友,我要劝你,”他接着说道,“如果你将我们抛弃在一旁,那么,你對自己造成的伤害就会比我父亲对你可能造成的伤害要大得多。”

那位王子说的这些话,【31】居鲁士听着心中暗喜³,因为他觉得他已

说的 *ταρῆσαι*, 基本含义是扰乱,但这种扰乱多数情形下是指心里的乱,所以一般也译作震怒或使人发怒:

(卡桑德拉)啊呀!难过无比!这真实的预言定然令人难以接受,可怕的烦恼直令我心神不宁!(*στραβεί ταράσσειν φοροίμεις*)你们是否看到,坐在屋前的那些小家伙,就像梦中的幻影?

(Aeschylus, *Agamemnon*, 1214-1218)

这里,我取其心理上的心神不宁,将这个短语理解为极少心神不宁,译作心安理得,而不取其表示身体上状态不好的基本含义(Cf. Homer, *Iliad*, I. 579, VIII. 86)。

¹【沈笺】*τῆς εἰωθίας καταμενούσης* 字面直译是住习惯的地方;其中, *εἰωθίας* 的本意是习惯,而 *ἐδικαταμῆνω* (*καταμενούσης*) 则表示停留(的地方)或住(处)。这里,我们将这个短语译作老屋;需要注意的是 *ἐδικαταμῆνω* 这个词在一般情况下也可以译作留下,留驻:

当他明白我不打算再留下来(*καταμένειν*)的时候,便想出了这样的办法。接下来的日子,他来到我这里说了一些似乎很中听的话。他说,“你我二人不要因为狄翁或者因为狄翁的事情变得生分了,不要再不停地争执了。”

(Plato, *Epistles*, 346a)

但是,即便在柏拉图的第七封书信中,这个词也有住下来的意思;而这一层含义比较典型的用法就是色诺芬在这里的 *τῆς εἰωθίας καταμενούσης* 这个短语,同样的用法在另外一些文献中也多有证明(Aristophanes, *Plutus*, 1186; Plato, *Hippias Minor*, 370a)。

²【安博勒笺】*πάντα τὰ ὄντα* 在其他的语境下也可译作所有的存在。*Τὰ ὄντα* 在第32和第35节中也出现了。

³【沈笺】*ἰπερήδομαι* (*ἐπερήδετο*) 一词的本义是高兴,但在程度上要比一般的高兴更强烈一些,有时候也译作大喜过望(Herodotus, *Historiae*, I. 54)。而此处,在色诺芬笔下,居鲁士听了提戈兰尼的表白之后并没有说出什么表现大喜过望的言语,只是说他或许能够说服亚美尼亚王加入他的阵营;根据居鲁士的这一段表现,这个词似乎译作心中暗喜更为合理,也更接近色诺芬的原意。

经完全履行了他对居亚克萨勒做出的承诺；这时，他又想起了他所说的那句话——“我希望我能够使亚美尼亚人成为比先前还要好的朋友”。

于是，他转身对那位国王说道，“亚美尼亚的儿子，假如我真的打算听一听你的说法，那么，请你告诉我，你会给我派多大的一支部队？你会给我多少钱用在这场战争中？”

【32】“我能够直截了当地¹告诉你我的兵力，”亚美尼亚王回答道，“然后，由你去选择，剩下的可以留在这里。至于钱财，你尽管可以了解一下我们的全部财产，然后，按照你的了解，你想带走多少就带走多少，任凭你留下多少都可以。”

【33】“那末，好吧，”居鲁士说道，“就请你实话告诉我，你的兵力²

¹ 【沈笺】ἀπλούστερον 出自 ἀπλός，本义是单一，简单，这里译作直截了当；这个词还有一层含义表示不假思索，或可译作头脑简单：

不过，又不敢让那些聪明的人从事公共事务，因为人们一旦执掌公共事务就不会像原来一样单纯和诚实，相反倒会变得性格多变；所以，他们只会将那些事情交给心智高洁、头脑简单的（ἀπλούστερον）人去做，这种人不大会适合和平的环境，而能够适应战争的要求，长于战略战术，长期从事作战。

(Plato, *Republica*, page 547e)

这里所说的头脑简单并不带有贬义，这是古典希腊时代的一种特有的思想方法，即不需对想不清楚的事情反复去想，或对不需要在当下反复思忖的事情应当简单一些考虑：

对于真理，自然可以说得简单明了。而公正则不需事无巨细地（ἀπλούς）说个明白，因为它不需要这样做；不过，如果要想对公正做出说明，这也会出问题，所以还需要小心对待。

(Euripides, *Phoenissae*, 469-472)

按照这样的用法，我们在这里将这个词译作直截了当，而不理解为简单。

² 【沈笺】δύναμις 一词的本义是力量，体力：ἢ τ' ἂν ἀμυναίμην, εἴ μοι δύναμις γε παρείη (但我能力尚余，定要助其一臂之力；Homer, *Odyssey*, II. 62; cf. *Iliad*, VIII. 294)；这层基本含义可以是一般泛指的力量：

（歌队）一定要明白，我们这个国家的皇后，
你全然不必言行之中再三提醒，
想要尽可能借我们的力量；
只因为既然我们为给你出主意来到一起，
那么，我们自当效力于你，自当全心为了你的利益。

到底有多少？你的财富到底是多少？”

“好的，”亚美尼亚王回答道，“我们有骑兵八千有余，步兵四万。至于我们的财富，”他接着说，“如果把我父亲的遗产¹都算上的话，那么，总数要超过白银三千塔兰托²。”

【34】这时居鲁士也不再想为难他，于是便说，“你可以从你所有的兵力中抽出一半来给我，不需要再多了，因为你也和你的邻国夏尔底亚在打仗；不过，说到贡品，你应该进贡五十塔兰托，因为拖欠了，所以，你现在要超过两倍付给居亚克萨勒。另外，你还应当借给我一百塔兰托；我可以答应你，如果神明保佑，我会拿更值钱的东西还给你，至少我会尽我所能原数奉还；如果我还不上，你可以因为我没有能力偿还而责备我，但却不是我不想还。”

【35】“神明作证啊！”亚美尼亚王喊了起来，“居鲁士，千万不要这样说话，这样会令我很痛苦的；我请求你，留下来的东西不要比你带走的的东西多一点点。”

“那就这样吧，”居鲁士说道，“如果把你的妻子往回赎，你打算花多少钱？”

“我所拥有的全部，”他说道。

“那末，赎你的儿子呢？”

“我所拥有的全部呀！”

(Aeschylus, *Persae*, 174)

埃斯库罗斯那里的 *δύναμις* 显然于作战无关，似乎比较倾向于表示一般的含义；而在色诺芬这里，*δύναμις* 一词所表示的，则不仅是一般意义上的力量或能力，而且还带有作战能力的意义，可以译作兵力。

¹ 【沈笺】 *σὺν (ἐν) τοῖς θησαυροῖς οἷς ὁ πατήρ κατέλιπεν* 这个短语字面直译为把我父亲留下来的（东西）；其中，*θησαυρός* 本义是存起来的东西，引申为财富，进一步又引申为存放财宝的密室或宝库 (Herodotus, *Historiae* II. 150)。至于 *κατάλειπε* (*κατέλιπεν*)，其本义是留下来，留在身后，在这里引申为保留（遗产），或可直译作遗产。

² 【沈笺】这里，原文字面上是说，总数是有白银超过三千塔兰托。一般认为，一塔兰托大致相当于现在的度量衡三十公斤上下。

“可是，”居鲁士说道，“你这样不是已经就用掉你全部财产的两倍了吗？【36】那末，你呢？提戈兰尼，”他又问道，“你用什么赎回你的新娘呢？”

当时，那个年轻人刚刚结婚，一直深爱着¹他的妻子。

“为了让我的妻子不成为奴隶，”他说道，“我宁愿付出我的生命。”

【37】“好吧，把她领走吧！”居鲁士说道，“她是你的了，因为我认为她从没有成为俘虏，你也没有在战争中背叛²我们。至于你，亚美尼亚的儿子，”他转身对那位国王说道，“你可以把你的妻子和子女带回家去，不用付什么赎金，这样，他们也就不会觉得是从奴隶身份赎回去的。不过，”他接着说，“你现在要留下来，和我们一道吃晚饭，然后，你可以随便想去哪里就去哪里了。”

于是，这些亚美尼亚人便留了下来。【38】不过，当这班人马晚饭后散去时，居鲁士却问提戈兰尼，“请告诉我，曾经经常和我们一道打猎而且我觉得你好像对他也很赞赏的那个人到哪儿去了？”

“难道你不知道吗？”他回答道，“我父亲把他处死了。”

“为什么呢？”居鲁士问，“他做了什么错事吗？”

“我父亲认为，他把我给带坏了，”那个年轻人回答道，“还有，我要告诉你，居鲁士，他真的很高贵、勇敢，心灵也十分完美——他在死前曾把我叫到身边，对我说，‘不要因为你的父亲把我处死就对他感到愤恨，提戈兰尼。因为，他这样做并不是恶意的，只是出于无知³；而我认

¹ 【安博勒笈】这个动词是由 φιλέω〔热爱，爱慕〕而来的。

² 【沈笈】 γε μηπόποτε φηγύτος ήμῶς 字面直译为从来没有从我这里跑开；其中， φηγύτος (φεύγω, 跑开) 一词带有背叛的含义。(Cf. Homer, Iliad, XI. 327)

³ 【沈笈】词组 ὅποσα δὲ ἄγνοια 中， ἄγνοια 一词的本义就是无知，因此这个短语可以译作只是出于无知；但是，这个词同时也表示（因无知而）做错事情或犯错，这样才有了下一句无知之罪并非故意而为之的说法。其实，这个词最初的含义是需要对情况有所了解：

（利哈）不行，我要走了。

（信使）你先别走，至少你要回答一个简单的问题。

为，无知之罪并非故意而为。’”

【39】“真可怜！”听到这里，居鲁士不由得喊起来，“我真为他感到难过！”¹

可这时，那位国王却为自己辩护道，“居鲁士，你要记住啊，如果一个人发现另外一个人和自己的妻子在一起而杀了那个人，那绝不简单地就是因为那个人将他的妻子戏弄了，而是因为他从他这里将他妻子的感情²给夺走了。我也是这样，我妒忌³的是那个似乎隔在我的儿子和我之间而又偷走了他对我的尊重的人。”

【40】“神明保佑啊！”居鲁士说道，“你错了，不过，你的错误也是人之常情。而你呢，提戈兰尼，”这时，他转身对那个做儿子的说道，“你应该宽恕你的父亲。”

(利哈) 如果你想知道什么，那就说吧。你不是那种不爱说话的人。

(信使) 你知道你带回来的那个女的俘虏是谁吗？你知道我指的是谁。

(利哈) 知道。不过，你问这个做什么？

(信使) 你看到她的时候好像对她浑然不知，那个女俘虏就是欧律陀斯的后代伊俄勒吧？(οἶκον σὺ ταύτην, ἣν ὑπ' ἀγνοίας ὄρεῖς, Ἰόλην ἔφασκες Εὐρύτου σπαρὰν ἄγειν;)

(Sophocles, *Trachiniae*, 415-420)

这段引文中的浑然不知也可以转译作想要有较多的了解；从中，我们也可看出，这里用的 ἀγνοία 和通常所说的蒙昧无知 (ἀγράμματος) 有着细微的差别——后者强调的是其中隐含的愚昧的意味 (Xenophon, *Memorabilia*, IV. ii. 20)。

¹ 【安博勒笺】居鲁士在这里的第一句话是要表现悲伤、赞叹，或者两者兼而有之。

² 【沈笺】此处的 φιλίαν (爱) 和那种与欲望相关的 ἔρωσ (爱) 含义有细微差别，因此不译作爱，而译作感情。

³ 【沈笺】φθόνειω [ἐφθόνουν] 一词的本义虽然的确表示嫉妒或艳羡，但也有一层较深层的含义是指把事情弄错了：

卡里劳斯说完这些话，麦安德里乌便接受了他的劝告；在我看来，他这样做并不是因为他愚蠢到误以为 [φθονήσας] 自己可以和国王相抗衡了，而只是因为他不想让希勒松轻而易举地收复萨莫斯。

(Herodotus, *Historiae*, III. 146. 1)

上述引文中的这个 φθονήσας 从文义上理解就只能表示误以为，而并不如色诺芬在这里遣词一样包含双重含义；按照色诺芬笔下亚美尼亚王的情形来看，这个首先当然是指他对比他更受尊重的人怀有妒忌之心，但隐喻性地也表示他不愿意或不能够在赢得人心这件事情上出现差错。

他们和颜悦色地¹说着话，显得甚是亲密；过后，父子二人登上了马车，他们的亲人都跟在后面，大家高兴地离开了。

【41】当他们回到家里，大家纷纷议论起居鲁士来。有人称赞他的智慧，也有人称赞他的坚毅；有人赞赏他的高贵，也有人赞赏他的帅气英俊²。

这时，提戈兰尼问自己的妻子，“居鲁士在你眼里是不是很英俊？”

“哦，我的主人，我并没有在看那个人啊！”

“那你在看谁呢？”提戈兰尼问道。

“我在看那个用自己的生命使我免受奴役的人呀！”她回答道。

经过这一番磨难，他们心里感到十分欣慰。

【42】第二天，亚美尼亚王便殷勤地给居鲁士送上了礼物还有他的全部部队，他还要自己的卫队做好准备，第三天出发；他要亲自给居鲁士送去他指定的两倍的東西。但是，超出说好的那些，居鲁士却没有接受，他又把那些东西送了回来，只是询问他，他或者他的儿子是否愿意去带部队。做父亲的回答道，如果居鲁士愿意就可以。但做儿子的却说，“不管我是不是非得带上我的所有东西跟着你，我都不会离开你。”

【43】居鲁士笑了笑，说道，“那你要我们怎么跟你的妻子说呢？难道就说让你做了一个车夫³吗？”

“不需要和她去说，”他回答道，“我的意思是要把她带在身边，我要让她亲眼看看她的丈夫在做什么。”

¹ 【沈笺】φιλοφρονηθέντες 一词出自自动词 φιλοφρονέομαι，本义是指热情招待或款待；根据希腊著作家普鲁塔克的说法，吕桑德斯曾问一位优秀的竖琴演奏家，如何才能保证不断地在竞技演奏中成为优胜者，那位演奏家回答吕桑德斯时就是颇有些要吕桑德斯对他表示感激的意思，而表达这种语气的就是 φιλοφρονημένος [这个词在这里似可译作颇有些得意地]。(Plutarch, *Lysander*, 18.1) 我们在这里将这个译作和颜悦色地，取其前缀 φιλο-中和悦、和善之义。

² 【沈笺】这里所说的帅气英俊在原文中使两组词连缀在一起：τὸ κάλλος καὶ τὸ μέγεθος，字面的含义是俊美和伟岸。

³ 【沈笺】按照色诺芬的记载，在居鲁士的队伍中对驾驭战车的人似乎没有专门的称呼，这里所说的车夫原文为 ὅτι σκευογαρεῖς，其字面直译是驾驭战车的人。

“那末，”居鲁士说道，“现在就把所有的东西都带上¹吧！”
 “好的，”他说道，“不管我父亲给我们什么，我一定会都带上。”
 于是，士兵们接受了这些东西，夜幕降临，大家纷纷散去歇息了。

第二章

本章提要：居鲁士的部队为进攻夏尔底亚做准备；居鲁士鼓动自己的部队进入夏尔底亚山地；打下一场战役；释放战俘；亚美尼亚王表示感激；居鲁士为作战双方的和平提出自己的构想；夏尔底亚的雇佣军；居鲁士希望能够派出使节前往印度。

【1】在接下来的一天，居鲁士带上提戈兰尼以及米底亚最好的骑兵队，和一队从自己人中挑选出来的精兵强将，骑马从高处对整个城市巡视一番²，想要寻找一个合适的地方建造堡垒。在两座山相接的一个垭口，他站住脚，问提戈兰尼，夏尔底亚人是从哪座山上冲过来的？提戈兰尼指了指那些地方给他看。然后，居鲁士又问道，这些山上能不能住人？

¹ 【沈笺】 *συσκευάζεσθαι ἑμῖν εἶη* 字面直译是将（所有）东西收敛到一起（带上）；不过，*συσκευάζω* 这个词也有收拾行囊的意思；只是根据上下文语境，我们倾向于将这个词译作带上所有的东西。

² 【沈笺】 *περιελαύνων τὴν χώραν κατεθεᾶτο* 字面直译是骑马从高处寻看，其中，*κατεθεᾶτο* 一词的本义是从上向下俯视：

不过，希腊人也看到法尔纳巴祖的骑兵依然列队在那里，而庇西尼亚的马队也把自己的队伍召集起来，从山顶上俯视山下的情形〔*ἀπὸ λόφου τινὸς καταθεωμένους τὰ γιγνόμενα*〕；这时，希腊人虽然倍感疲倦，但也还是决定要对这些敌人展开进攻，不给他们以喘息之机，以免敌人的士气又得到恢复。

(Xenophon, *Anabasis*, VI. v. 30)

而在这里，虽然原文中没有从高处的字样，但 *κατεθεατο* 这个词本身就带有从高处俯视的意思，而且还带有对全面情形与态势了解的含义，因此，我们将这个短语译作骑马从高处对整个城市查看了一番。

“完全不能住人，”那位王子回答，“不过，那里倒总是留守着一些人担任警戒，他们一旦发现有异常，便会发出信号¹。”

“那末，另外的人看到信号之后又会怎么样呢？”居鲁士又问。

“他们当然会尽快冲上去增援，”他回答。

【2】居鲁士听了又听，看了又看；他看到，那里大片的土地因战争而渺无人烟，已变得荒芜。这天，他们回到营帐，吃过晚饭，便歇息下来。【3】翌日清晨，提戈兰尼带来了他的全部东西，身后还有四千骑兵和一万名投掷手以及众多的弓箭手跟着。在他们准备出发的时候，居鲁士先是做了祭祀，看到了吉象；【4】于是，他便将波斯将领和米底亚主将叫到跟前，说道：“我的朋友们，那边就是夏尔底亚人的山峰。假如我们攻下那些山头，在那里安置一支部队控制住那个垭口，那么，我们就可以让夏尔底亚人和亚美尼亚人不敢轻举妄动了。现在，朕兆是吉象。但是，我们现在要做的这项事业，除了和他们联盟一道做之外，再没有别的方法可以迅速取得成效。假如我们趁敌人尚未及时集结起来便去占领那些山峰的话，那么，不费吹灰之力我们就可以占据有利地形，而且，我们大半只会遇到一些零星的士兵。【5】我所要求的就是从容稳健，我只是想能够稍稍容易一些或者少一些危险。现在，拿起武器吧……²

“你们，这些米底亚人从左路进攻；而你们，亚美尼亚人，可以有一半人从右路进攻，其余的人从中路进攻，骑兵部队殿后。勇往直前，

¹ 【沈笺】σημαίνουσι (σημαίνω) 的本义是一般意义上的向人展示，或向人说明：

啊呀，怎么回事？难道她就在近旁？
让我知道 [σημήνον]，请告诉我到何处
才能将她抓到我的手上，
将她分尸，让她血染泥污？

(Euripides, *Hecuba*, 1124-1127)

不过，这种展示或说明通常都以某种暗示或通过某种约定的方式来做出：εἰ μὴ παρόντι φθονγός ἦν ὁ σημάτων (如果你说的话没有给我提供什么暗示的话：Aeschylus, *Supplikes*, 245)。在色诺芬这里，我们将这个词转译作发出信号。

² 【沈笺】现存的文本，在此处似乎有文字脱落，我们用省略号(……)代替，也许这个通常认为的脱落并不一定存在，也未可知。

向前冲吧！¹”【6】说完这些话之后，居鲁士便率队冲了上去，大队人马紧跟其后。而夏尔底亚人一看到他们势如破竹地从平原地带冲上来，便忙不迭地发出求助信号，于是就听到救援部队高声喊叫的回应，之后，各路队伍从四面八方汇集过来。这时，居鲁士传话给下面人，“波斯的将士们，他们在向我们表明，要我们抓紧时间呢！如果我们能够赶在他们之前登上山顶，那么，他们就无计可施了²！”

【7】据说，夏尔底亚人当时是那个地区³最骁勇善战的部族，他们每个人都佩戴着盾牌，手持鏢枪；他们随时都会和人家开战，有时是因为他们天生好战，有时却是因为贫穷，因为他们居住的地方都是山地，可以耕种的土地少而又少。

【8】不过，当居鲁士和他的部队接近到那个山头的时候，走在他身边的提戈兰尼对他说道，“居鲁士，你知道吗？很长时间以来，我们一直

¹ 【沈笺】此处原文为 ἢν δέ τις μαλακίνηται, μὴ ἐπιτρέπετε, 字面的含义是如果有人退缩，你们也不要掉头后退；虽然这句话看上去像是一句陈述性的劝导，但实际上这是居鲁士发出的一个进攻号令，因此我们倾向于将这个号令译作勇往直前，向前冲吧！这句话除了可以看作是居鲁士发起进攻的一个号令之外，还有一个词颇值得注意：μαλακίνηται (μαλακίνομαι) 一词出自 μαλακίζομαι, 其本义是胆小懦弱，或退缩、懈怠：

那些人指出，神明并没有明确地预示这座城市将遭受的灾难，因此，摆脱战乱危害的风险并不在战场上，而要安全地解决问题，就要在对话中寻找方法。不过，崇拜人的精神并没有懈怠下来 (οὐ μὴν οἱ Θεβαῖοι γῆ ταῖς ψύχαις ἐμαλακύνοντο)；相反，他们倒是充满斗志地想到了曾经在留克特拉取得的胜利以及在各处赢得的震撼全希腊的胜利。

(Diodorus Siculus, *Library*, 17. 10. 6)

² 【沈笺】οὐδὲν τὰ τῶν πολεμίων δυνήσεται 可直译作没有足够能力应战。其中，πολεμίων (πολεμῖος) 一词的本义是与作战 (或战事) 有关：ἄνδρα πολεμίων ἐχθρὸν τ' (战场上的仇敌：Sophocles, *Philoctetes*, 1302)，引申为在战场上遭遇敌军：πολεμίων ἄνδρων καμόντων (敌军受难：Pindar, *Odes*, *Pythian*, 1. 80)，我们在这里理解引申为应战 (能力)。

³ 【沈笺】χώρα 词是指一块地方，而并无国家或城邦、部落的含义。色诺芬在此处用这个词来称谓夏尔底亚，在修辞上隐喻这里尚属蛮荒之地，带有不足为道的味道，我们在这里译作地区。

就想打这一仗了，只是我们没有能力与敌军交战¹。”

居鲁士回答说，他很清楚，同时，他传令给波斯人，让他们马上做好准备，追击敌人，“只要发现亚美尼亚人假借逃跑来引诱敌人，我们马上就要把他们包围起来。”【9】于是，他们便出发了，而亚美尼亚人成了大部队的先导。夏尔底亚人已经在那里集结起来；待他们几乎全部过去之后，夏尔底亚人便像以往一样高声喝呼，喊声令人生畏，那些亚美尼亚人听到喊声便像先前一样转身便跑。【10】但是，就在夏尔底亚人急起追击的时候，从路口处突然冲出了一股新的部队，全都身佩短剑；这时，夏尔底亚人当中有些人还来不及撤退，便被切断成了几支小股部队，而另一些人则被俘获，余下的更是四下逃窜；顷刻之间，那些高地就被攻了下来。居鲁士和他的部下站在路口的顶端观看下面的情景；只见，在他们的下面，夏尔底亚人的村庄里，溃逃的人纷纷躲进离他们最近的那些房屋内。【11】这时，其余的部队方才赶到，居鲁士命令大家享用早餐。早餐后，他了解到，警戒的位置十分有利，水的供应也很好，于是便打算好好地建起一座兵营；这时，他命提戈兰尼传信给他的父亲，要他马上尽可能多地带来一些木工和工匠²。消息传出去后，居鲁士也就将自己手头可以做的事情都做完了。

¹ 【沈笺】 οὐ μὴ δέξονται τοὺς πολεμίους 原意为无力在遭遇敌人打击时坚持住。

² 【沈笺】此处的 τέκτων 和 λιθοτόμος（建造工），在色诺芬所处的古典希腊时代之前都还是未定型的表示职业的术语。在古风时代，τέκτων 曾被当作是泛指一般工匠的术语来使用，有时甚至专指建造房屋的工匠：

赫克托耳启程前往亚历克山德罗的宫殿，那一处高贵的地方，是那个王者亲自督建，聚集了最优秀的工匠，成为特罗阿德沃土上最为精湛，建造起内室，大小的房间，还有那个庭院，靠近国王普里阿摩和赫克托耳的殿堂。

(Homer, *Iliad*, VI. 313-317)

而与 τέκτωνης 相比，λιθοτόμος 似乎更接近于近代意义上的建筑工——因为前者通常是指以木料为工作对象的匠人，在这里译作木工；而后者则多指以石料为工作对象的匠人，有时译作石匠，有时也译作泥瓦匠，在这里权且译作工匠。

【12】之后，人们将俘虏带了上来，俘虏都被捆绑着，有些还负了伤。见此情形，居鲁士命人将他们的绑缚去掉，又派军中医士¹为这些人包扎伤口。然后，他对这些人说，他到这里来既不是为了把他们消灭，也不是为了和他们打仗，他只是想让他们能够和亚美尼亚人和平相处。“我知道，”他接着说，“在你们的关隘被攻克之前，你们并不想要和平。那时候，你们自己的土地十分安定，而且，你们还可以掠夺亚美尼亚人；可是现在呢，你们看看，你们的情况怎么样？【13】所以，我现在要放你们自由地回到自己的家园，而且允许你们和你们的伙伴一道商议一下，看看到底是要与我们为敌，还是和我们做朋友。如果你们决定了要打仗，那么，再到这里来的时候，就别忘了带上武器；不过，假如你们选择了和平，那么，赤手空拳来就可以了。我现在关心的是，如果你们成了我的朋友，那么，你们的一切就会好起来的。”

【14】夏尔底亚人听到这些，齐声欢呼表示感激之情，然后便转回家去了。

这时，亚美尼亚王也接到了居鲁士的传话，了解到要自己办的事情，于是便将工匠召集起来，带上他认为必要的东西迅速赶到。【15】他一看居鲁士就高声喊起来，“居鲁士，我的主人啊！我们这些人真是有眼无珠²！我们怎么总是看不到将来的事情？怎么总是只看到眼前的东西呢？”

¹ 【沈笺】 *ιατρός* 一词，也作 *ιατήρ*，我们译作军中医士；这种 *ιατρός* 是指一般意义上的对病患施以医治之术的人，这种所医治的病患既包括内科疾病，也包括外科创伤，在军中则更多的是战时伤病。

譬如以医生为例，有一个医生以这样的一种方式为我们医治，而另一个医生却用另一种方式医治，那么，我们就要记住，这里有两种不同的方法，就好像孩子总是企求医生医治的时候温和一些，对立法的人也是同样道理。这个例子说清楚我的意思了吗？我们要说，有一些人是医生，有一些是帮助医生的人，只是我们将这种人通常也曾称作是医生。

(Plato, *Nomoi* 720a)

需要注意的是，我们在这里根据上下文的语境在医士之前加上了随军二字，意在表示居鲁士率队出征的队伍中带有随军医生。

² 【沈笺】原文中，*ἀλύγα δυνάμεινοι προσᾶν* 字面上的含义为看不到眼前的东西，这

先前我努力要为自己争取自由，结果却将自己沦落成了奴隶；现在呢，当我们被俘虏的时候，当我们对自己说什么都是晚了的时候，却猛然发现我们前所未有地安全了。而那些曾经给我们带来麻烦的人，就像我曾经抓获他们一样，也已经被抓到了。【16】请相信我，居鲁士，”他接着说道，“我说过，如果能够把夏尔底亚人从那些高地上赶走，我会付给你超出你应当从我这里得到的多出好几倍的报偿。现在，你答应我的事情，已然做到了；然而，我们发现，虽然我们不再欠你什么钱财，但是，我们还是欠着你很大一份情意——这份情意，如果不能有所报答的话，我们会心中不安的；或许，我们会变成十分糟糕的人，因为我们也许再也不能完全报答对我们有恩之人了。”【17】这便是亚美尼亚王所说的话。

这时，那些夏尔底亚人也回过身来，祈求居鲁士给他们以和平。于是，居鲁士问他们，“现在，我们占领了那些高地，所以，你们就想要和平了，因为你们知道，在这种时候和平比战争更加安全；我这样认为对吗？”

那些夏尔底亚人点头称是。

【18】“那末，好吧，”他又说道，“假如和平还可以带来另外的好处¹，那会怎么样呢？”

“那我们就更高兴了。”他们回答道。

“你们失去了那些可开垦的土地，”他问，“还有什么别的理由为了

里以汉语中有眼无珠译。关于 *προορᾶω* 一词，一般在否定时使用，这样来表示看（不）到近在眼前的东西：

虽然月光明亮，但他们还是只能借着月色看到一些人影，既辨别不出那些人的样子，也看不清 (*προορᾶν*) 谁是敌人谁是朋友；双方都有大量的重装备骑兵在狭小的空地上盘桓。

(Thucydides, *Historiae*, VII. 44. 1)

不过，这个词在这里还隐含有预测或预知的意思，因此，我们倾向于将其译作带有懵懂意味的有眼无珠。

¹【沈笺】*ὑμῖν ἀγαθὰ προσγένοῖτα* 字面直译作给你等带来好的东西，这里结合上文叙述译作带来另外的好处；其中，*ἀγαθὰ* 一词原型为形容词 *ἀγαθός*，在这里做名词使用。

现在落得贫穷而感到高兴呢？”

这时，那些人都默然不语¹。

接着，居鲁士继续说道，“那末，假如你们也能如愿以偿，和那些亚美尼亚人一样也得到同样多的土地去耕种，你们会不会也付出同样的东西呢？”

夏尔底亚人答应说，他们会，只要不是在愚弄他们²。

【19】“那末，你来跟我说，”居鲁士转向亚美尼亚王问道，“假如在地里干活的人也同样付给你地租，你会不会让你现在那些荒芜的土地种上庄稼，长出粮食呢？”

“那当然会了，”亚美尼亚王回答道，“而且，我还打算多让出一些

¹ 【沈笺】 συνέφασαν 的原型为 συμφύμι, 字面的本义为认可、承认, 或可表示完全接受某种说法:

(厄勒克特拉) 此时恰逢良机, 命我能够抱屈。只在这一时刻, 我的双唇方得自由。

(俄瑞斯忒) 这个, 我全然赞同 (ξύμφημι κάγώ); 所以, 请你保护好自已的自由。

(厄勒克特拉) 我该如何而为?

(俄瑞斯忒) 情形不在之时, 宜当谨慎出言。

(Sophocles, *Electra*, 1253-1259)

不过在这里, 我们看到, 大家听了居鲁士的话, 虽然没有说话但也隐含认可, 所以, 我们也可将这个术语理解为某种默认。

² 【沈笺】原文中的 μη ἀδικήσεσθαι 字面直译作不要搞错; 其中, ἀδικήσεσθαι [ἀδικώ] 这个词最初的本义是行事不公, 但行事不公的义项只在十分严肃的文字中出现, 在这里仅仅表示没有做好:

那么, 他说道。我要把你的符咒用笔记载下来。

我接着问道, 你这样做是不是应该先征求我同意呢?

闻听此言, 他笑了笑, 然后说道, 苏格拉底, 你就同意吧。

好吧, 我说道, 你确实知道我叫什么名字吧?

除非我搞错了 [ἔϊ μή ἀδικώ γέ], 他说道, 我们这些人经常说起你, 而我还只是个小孩子的时候就曾见过你和那边那位克里底亚在一起了。

(Plato, *Charmides*, 156a)

在这里, 我们根据上下文语境将这个译作愚弄, 表示夏尔底亚王担心居鲁士会对亚美尼亚人有所偏爱, 而忽视了夏尔底亚人的利益——如果出现这种情况的话, 那么, 夏尔底亚人会感到自己受到了不公正的待遇, 感到自己被愚弄了。

土地呢！实际上这也会大大地增加我的收入呀！”

【20】“那末，你们呢，夏尔底亚的人们，”居鲁士又问道，“你们的那些山地的确很不错，假如人家在那里放牧，而又使你们能够得到很不错的收入¹，你们会不会让亚美尼亚人用这些山地当作牧场呢？”

“当然可以了，”夏尔底亚人回答道，“这样，既有了很不错的收入，又不用干苦活！”

“至于你呢，亚美尼亚的儿子，”居鲁士说道，“假如只是付给夏尔底亚人不多的一点，而你得到的却比较多，你们愿意到这片土地上来放牧吗？”

“当然愿意了，”他说道，“而且，我认为，我的羊群会很安全。”

“那些羊会不够安全吗？”居鲁士问道，“如果这个关隘由你们来控制的话，那么，那些羊群还会不安全吗？”

亚美尼亚王同意了。

【21】可是，这时，夏尔底亚人喊了起来，“上天保佑呀！假如由亚美尼亚人来把守了这个关隘，那么，就只对他们有好处了，而我们在自己的土地上耕种却得不到安全了。”

“没错，”居鲁士回答道，“但是，假如那个关隘也由你们来控制，那又会怎么样呢？”

¹【沈笺】*αὐξάνεσθαι τὴν πρόσοδον* 字面含义为使收入增加；颇为值得注意的是，*πρόσοδον* (*πρόσοδος*) 一词的基本含义为来、前往、接近：*ἢ πρόσοδος μάλιστα ταύτη ἐγγμέντο* (从这个位置上去接近(敌军)是最为切实可行的：Herodotus, *Historiae*, IX. 21)；但是，这个词却从接近或前往(来)的含义中引伸出收入的义项：

尊敬的陪审员，你们方才已经听到了证人的证言。我现在要算一下，如果他被判有罪，那么要付多少，一共是七塔伦托又五十弥耐伊，而且还不包括城邦该得到的各项收入 (*πρόσοδον μὲν οὐδέμιν ἀποφαίνων*)。

(Lysias, *Anti Diogeiton*, 32.28)

但也需要注意，此处所说的这种收入还带有公帑的意思，表示一个城邦的财政收入 (Herodotus, *Historiae*, III. 89)；所以，居鲁士在这里对夏尔底亚人说能够有不错的收入，还意味着夏尔底亚王的国家(或部落)借助和居鲁士结盟可能摆脱原本贫困的经济状况。

“这样的话，”他们说道，“那就一点问题都没有了。”

这时，轮到亚美尼亚王喊叫了，“上天帮帮我呀！这样，他们倒是什么都合适了，可是，假如我们的邻邦占据了要塞，还在那里修筑工事，那我们可就惨啦！”

【22】这时，居鲁士说道，“所以呀，我要做的就是，不能将这个要塞交给你们当中的任何一方¹——这个要塞要由我们波斯人自己来把守；这样，假如你们当中任何一方伤害到了另一方，我们都会干涉，而且站在受害者一方。”

【23】于是，两方都对这样的决定表示赞同，并且说，只有这样，他们才会得到持久的和平；他们就此盟誓，约定双方各自的国家自由、独立，但却可以通婚，可以共同耕种土地，共同放牧，战时如果一方受到攻击另一方则需鼎力襄助²。【24】事情就这样解决了，夏尔底亚人和亚

¹【沈笺】οὔτερος ἑμῶν τὰ ἄλλα παραδώσω 字面含义是不交给任何一方；其中，οὔτερος 一词的本义是（两者）都不，特指夏尔底亚和亚美尼亚两方都不，而 παραδίωμι 则相对较为复杂——这个词虽然基本含义的确表示给予，交给，但却与一般意义上的交给（δίδω）有所区别，似乎并不包含权利完全让渡的意思，所以，我们在古典文献中也会见到这样的情况：

的确，在悲剧中，有些也只要一两个人物是大家熟悉的，而其他许多人物却是虚构的，有些甚至没有名字，譬如阿迦通的那个《安修斯》，虽然十分招人喜爱，但事情和人物就都是虚构的。因此，没有必要为了寻找题材而求助于那些曾经对悲剧有所给予的传说了（ὥστ' ὅτι πάντως εἶναι ζητήτεον τῶν παραδόμενων μύθων）。

（Aristotle, *Poetica*, 1451b20）

按照这样的理解，居鲁士在这里所说的不想将那些要塞交给夏尔底亚人或者亚美尼亚人，不仅不想交给他们当中的任何一方来驻防，而且同时也意味着并不打算将这些要塞交归任何一方所有。

²【沈笺】原文为 ἐπιμαχίαν δὲ κοινήν，本义为（建立起）同盟，这里我们根据上下文转译作鼎力襄助；句中，ἐπιμαχία 一词表示在进攻与防守两方面建立起来的某种同盟：

科林斯尽管已经和阿耳戈伊有约定，但却对新的约定没有热情，而且也没有接受结成同盟，早前埃里斯、阿耳戈伊以及曼蒂尼亚就已结成了这种同盟关系〔γενομένην ἐπιμαχίαν〕。科林斯人说，前一个约定只是防御性的，可以

美尼亚人之间的盟约也在这一天生效。和平甫至，两方的人开始并肩建造他们认为属于共同防御的要塞，并且送来了所需物资。【25】夜幕降临，居鲁士又将他们召到自己的餐桌前，对他们说他们现在已经成了朋友。大家坐下来，一起用晚餐；这时，一位夏尔底亚人对居鲁士说，他们国家大多数的人都感到自己得到了所有想要得到的东西，“但是，我们当中也有那么一些人，”他接着说道，“这些人作惯了毛贼¹，他们不知道怎么在田里干活，也学不会怎么做；这些人从年轻的时候起就习惯了靠着打家劫舍过日子，要么就是给人家去做兵匪，而且时常是在印度王手下去做，因为那个人有很多的财富，有时也在阿斯提亚格手下去做。”

这时，居鲁士说道，【26】“那末，他们为什么不到我的手下来做呢？至少，我会像其他地方的国王那样给他们一样多的东西呀！”那些夏尔底亚人都赞同他的说法，而且预言他会有很多很多的志愿兵。

【27】至此，这件事情便在大家心里落地生根。不过，居鲁士也听说那些夏尔底亚人常常到印度去，便想到，印度那些密探²曾经到米底亚

做到相互驰援对方，并无一道进攻的约定。

(Thucydides, *Historiae*, V. 48. 2)

从这段引文以及本书此处的行文看，将 *ἐπιμαχία* 一词意译作攻防同盟似乎也有一些道理。有了这种攻防同盟，自然在一方遇到危机的时候，另一方当鼎力协助。

¹ 【沈笺】 *εἰθισμένοι ἀπὸ πολέμου βιοτεύειν* 照字面直译是过惯了打家劫舍的生活。

² 【沈笺】此处原文为 *ἐκεῖνων κατιδωσιν*，可直译作那个去刺探情报的人，我们译作密探；其中，*κατεῖδον* (*κατιδωσιν*) 的本义是向下看或向下张望，进而引申表示打探（消息或情况）：

（得谟斯提尼）你会成为所有那些人的主人，你会成为集市、海港以及公民大会上的主宰者，你可以将议事会踩在自己的脚下，可以将那些入伍之士捆起来，看押起来，你甚至可以在大庭广众之下玩弄妓女。

（肉肠贩子）怎么，是我吗？

（得谟斯提尼）没错，就是你。不过，你还没有完全了解呢，你站到台子上，朝希腊的那些小岛看一看吧！（*καὶ κατιδε τὰς νήσους ἀπασὰς ἢν κυκλάϊ.*）

（肉肠贩子）我看了，可那是些什么呀？

（得谟斯提尼）你看一看那些商铺，还有那些船只。

（肉肠贩子）我正在看着呢呀！

来刺探情报，来了解他们是如何御敌的，毫无疑问，这次也一定会这样；居鲁士感到，他们一定也风闻了他在这里有什么样的成就，【28】于是便对那些人这样说道，“亚美尼亚的儿子，以及夏尔底亚的人们，我有些事情想问一问你们。请告诉我，如果我从我自己的部队里派一个人到印度去的话，你们是不是能够派一些你们自己当地的乡民也跟着一起去，这样也好为我的部队带路，帮助我们得到我所想要的东西？而假如我乐意给大家一些报酬的话，就还需要许多的钱；而且，我还要支付报酬，还要给我的士兵们应得的奖励；为此，我就要尽量想办法¹，我相信这对我来说其实十分重要。我并不想诱导你们，那会使我感到不愉快，因为你们现在已经是我的朋友了；但是，我要从印度人那里拿到我想要的东西，而他们也会给我那些东西的。【29】有一位送信的人，曾经一直是我的向

(Aristophanes, *Equites*, 164-173)

我们这里译作密探，强调了其中暗中打探消息的意思。

¹【沈笺】此处的 *ἄφρονος* 本义表示不带任何嫉妒心情，或慷慨地；但也应注意这样一个事实：*ἄφρονος* 这个词是 *φρόνος*（妒忌，怨恨）的否定形式，而后者之所以被用来表示妒忌或怨恨，则出于妒忌者自身缺少了某种东西（Pindar, *Olympian Odes*, 55），这样，*ἄφρονος* 一词作为 *φρόνος* 的反义词也就意味着并不缺少（所比较的东西），因此，*ἄφρονος* 这个词也就在明喻的意义上表示丰盈或丰富，按照古希腊语文学家的研究，这种明喻的含义在古典文献的散文体作品中使用得比较普遍：

不朽的神明缔造了凡间世人中金色种族
在奥林匹亚山上；金色种族生于克洛诺时代，
此时恰逢他统治了天庭。他们的生活
如神明一般，没有悲伤，也没有
操劳与愁绪，更不会让那悲惨的衰老等待，
总是筋骨强健，告别愁苦，还享受着宴饮的欢愉。
死亡如同进入梦乡，美好
相伴，沃土上自然生长着
丰硕的果实〔*ἄφρονον*〕：生活平和
轻松，在富有的地方。

(Hesiodus, *Opera et Dies*, 109-119)

在这里，我们正是采用了这个词的这一层明喻的含义，将其理解为想出最丰富的办法，进一步又转译作尽量想办法。

导，也是我的助手，他会到印度王那里，对那个国王说，‘印度的儿子，我的主人派我来您这里，要我对您说，他需要更多一些的钱，他希望能够从波斯再带来一支部队。’而我也确实能够再带一支部队去，”居鲁士接着说，“然后，我的信使接着会这样说，‘假如您能够将您手头所有的东西都交待给我的主人，他一定会做得最好的；而假如神明保佑的话，您应当知道，您的好意就不会白白浪费掉。’【30】我的送信人是会这样说的，而你们也可以按照你们认为合适的说法告诉你们的人。如果我能够从那位国王那里得到一些钱财，那么，我的需用就会十分充足；这样，即便失败了，我也会向他表示感谢¹；然而，一旦他对此同意，我们便可以得到我们想要的东西了。”【31】就这样，居鲁士把话说完了。他也相信，亚美尼亚和夏尔底亚派去的人也会照他想的那样去说。过了几个时

¹ 【沈笈】短语 *χάριν ἀφείλομεν* 在这里译作表示感谢；其中，*χάρις* 一词是一个十分特别的术语——就语源学来看，这个词最初应当表示某种美好或美惠，虽然相关的证据可能出现得要晚一些：在描述一个人或物的外在形象的时候，这个词可能主要表示美妙或姣好（Homer, *Odessey*, II. 12; VI. 237, XV. 320; *Iliad*, XIV. 183; Hesiodus, *Opera et Dies*, 65; Aschylus, *Agamemnon*, 417）；在描述某种内在的状态时，它则应当是指美好舒畅的感觉（Hesiodus, *Opera et Dies*, 190; *Theogonia*, III. 95; Homer, *Iliad*, IV. 95, XIV. 235; Plato, *Apologia*, 20a; *Republica*, 338a; *Hippias Minor*, 372c; Xenophon, *Memorabilia*, II. ii. 5; *Anabasis*, III. iii. 14; Lucianus, *Bis Accusatus*, 17; *Timon*, 36）。但是，按照苏格拉底的说法，至少有一些神明的名字是从与其特征相关的名称引申演变而来的（Xenophone, *Symposium*, VIII. 29）；因此，几乎可以断定，这个词而后引申演变才被用来做女神的名字（*Χάρις*），根据我们可以看到的文献，用这个词称呼女神至少三种情况：1）表示跛脚工匠之神希法伊斯托的妻子；2）表示女神阿芙罗蒂忒的三位女仆（*ἄμφι δὲ οἱ Χαρίτες τὲ θεαί καὶ πορνία Πείσω / ὁμοῦς χρυσαεῖς ἔδεσαν χροί*（美惠女神，还有娜培朵劝慰女神 / 为她将项链戴上）；Hesiodus, *Opera et Dies*, 73-74）；3）不过，也有文献证明，在斯巴达以及雅典，原本只是祭奠两位美惠女神：

从斯巴达一路下去，便会来到一条叫做提亚撒的河。他们认为，提亚撒是欧罗塔的女儿；在这条河边，按照阿尔克曼的诗歌所说，那个神台是祭奠菲耶娜和克雷塔的。人们普遍认为，是拉克戴蒙人在这里为美惠女神建造了神位，并且给这两位美惠女神取了名字。

（Pausanias, *Periegeta*, III. 18. 6）

在这一层含义的基础上，这个词组也带有对美惠女神给予命运善待而感恩的含义。

辰，大家就都散开，各自歇息去了。

第三章

本章提要：居鲁士告别亚美尼亚；按照表现的优劣给予将士们奖励；居鲁士考虑进攻敌国；动员自己的部队投入进攻；向居亚克萨勒提出自己的计划；居亚克萨勒表示首肯；居鲁士进攻出征；居鲁士与居亚克萨勒一道出征，面对敌人；蛮族的营地；居鲁士和居亚克萨勒等待发起进攻；居鲁士祭上牺牲，动员波斯望族勇士；他又为后卫部队指挥官打气；亚述王对自己的部队发起动员；居亚克萨勒提出发起正面的进攻；居鲁士明智地认为应该稍事等待；动员令对鼓舞士气的作用；居亚克萨勒命令发起进攻；波斯人开始进攻；亚述人无法阻挡进攻；他们纷纷逃到战壕中；军营之中一片慌乱；居鲁士再次发起进攻。

【1】第二天¹，居鲁士派信使带上他的口信出发了，亚美尼亚王与夏尔底亚人也派出了自己的信使；他们之所以派这些人去，是因为他们认为这些人最能够帮助居鲁士，而且也能够以最合适的方式将居鲁士的功绩描述清楚。居鲁士在要塞里安排了一支精锐的卫队²，给了他们装备

¹ 【沈笺】*ὑστέραιος* 一词既可以一般性地理解为翌日或第二天，也可以表示接着或接下来的含义，而后一种含义则等同于 *ὑστέρως*，譬如：

接着，普罗泰戈拉便马上回答道，这个年轻人，你只要跟着我学习，就会掌握这种东西，你来参加的那天回家时就会变得比先前好一些，而接下来（*ἐν τῇ ὑστέραιαι*）会一直这样，每天如此。

（Plato, *Protagoras*, 318a）

所以，本书中的这句话也可以译作居鲁士随后又派信使带上他的口信出发了。

² 【沈笺】短语 *φύλαξιν ἰκανοῖς* 在这里译作精锐的卫队；其中，*ἰκανός* (*ἰκανοῖς*) 的本

和给养，并留下一位指挥官负责指挥，居鲁士认为，这支卫队的装备足以应付居亚克萨勒了；于是，他便转回家去，随身带着他带来的部队，还有亚美尼亚王为他配备的部队以及夏尔底亚人从他们自己部队中精选出来的最精锐的一支小分队。【2】当他从山上下来，到了那些耕地上，亚美尼亚的男男女女¹纷纷走出门来，争相一睹他的尊容²，众人欢庆和平，拿出自己最好的东西供奉给他，并且赶来了他们最好的牲畜。而亚美尼亚王自己也没有任何的不悦，因为他知道居鲁士对人们给予他的荣誉也会很高兴。最后，王后带着女儿和最小的儿子也走出王宫，她们再次奉献上居鲁士早先没有收下的那些金银珠宝。

【3】见到此番情形，居鲁士说道，“你们千万不要把我当成一个讨要报酬的雇佣军人或者施恩于你们的人，快把你们的这些财宝拿回去吧！快点儿回家去吧！只是不要把这些财宝交给你们的主人，他会再次把财宝埋藏起来。你们要把这些财宝用在自己儿子身上，让他们再去打仗的时候装备得好一些，剩下的就用来为你们自己和你们的丈夫、孩子买一

义为合适的，合用的，在有些情况下甚至带有令人满意的含义（Aristophanes, *Plutus*, 1095）。

¹ 【沈笺】此处的男男女女，原文为 οὔτ' ἀνῆρ οὔτε γυνή；这个短语并不只是泛泛地在谈论所有亚美尼亚人，这里，作者采用这个短语，还有一层意思是强调当居鲁士带领他的队伍从山上下来的时候，前来看热闹的人当中，不仅有男人，而且也有女人。古典希腊时代，虽然 ἀνῆρ 通常都是表示男人，而 γυνή 则一般指女人，但是，泛指一般的人，却只用 ἀνῆρ 就可以了，而一旦将 ἀνῆρ 和 γυνή 连缀使用，则会有特别的含义：

伊西长着一副女人的模样，全然就像希腊人描画出来的那位伊奥女神，只是多了犍牛那样的一对犄角。在埃及人眼里，犍牛乃是万牲当中最具神秘色彩的动物，最受膜拜。也是出于这样的理由，埃及的男人和女人谁也不会去和希腊男人亲吻 [τὸν εἶνεκα οὔτε ἄνηρ Αἰγύπτιος οὔτο γυνή ἀνδρᾶ Ἕλληνα φιλήσει ἂν τῷ στόματι]，不会使用希腊腰刀、铁杵或者肉锅，也不会食用那种用希腊腰刀割下来的洁净牛肉。

（Herodotus, *Historiae*, II. 41）

色诺芬在这里既表明了居鲁士下山时观看者人数众多，场面壮观，而且在某种意义上也表达了亚美尼亚纯朴、无所拘束的民风。

² 【沈笺】此处所说的尊容既有相貌的意思，也有风度的含义。

些好东西，使你们今后的日子过得好一些。说到要埋藏什么东西，我们只需要在我们每一个人都会死去的那一天把我们的身体埋藏起来。”【4】说完这些话，居鲁士就要启程了；国王和他所有的士兵都出来为他送行，大家高喊着居鲁士是他们的救星，是他们的恩人，是他们的英雄；他们不停地颂扬他，一直送他离开这个国家。就这样，他将和平留在了那里。

【5】居鲁士在离开的时候，不仅带着从国王那里得到的全部钱财，而且还带走了因为他的仁慈性格¹而得到的大笔的财富——这些财富，或许在他需要的时候就会用到。夜幕降临，他们在亚美尼亚的边境地带驻扎下来²；翌日，便派了部队，送去钱财给居亚克萨勒，这时居亚克萨勒按照约定就驻扎在附近。而居鲁士自己则约了提戈兰尼以及最好的波斯将士一道出外打猎去了，他自己十分喜欢这种活动。

【6】回到米底亚之后，他将钱财奖励给他的那些主帅，这些钱财足够他们奖励自己的下属了；他认定，如果每个人都得到了他们应得的那份奖励，那么，大家就会把这支部队当作一个整体³好好对待。每个人只

¹ 【安博勒笈】 *τέρας*〔性格〕也可以看作是一种性格，而不是处世方式。或许这种模糊不清反倒有助于搞清楚居鲁士到底是具有一种仁慈的处世方式，还是一种真正仁爱的性格。这一问题在下文（VIII. ii. 15-23）中就更加直截了当了。

² 【沈笈】这里，短语 *ἐστρατοπεδεύσατο ἐν τοῖς μεθορίοις* 的意思是说在（亚美尼亚）边境地带安营扎寨；也可能只是表示驻扎下来，尚未将营地打理好：

现在，我们要交给那些大地之子一些武器，给他们安排好统帅人物。他们到了那里之后一定要先找好最合适的地方驻扎下来，接着才能对那些不轨之徒发起行动，抵御虎狼之敌。住下来（*στρατοπεδεσάμενοι*）之后，他们就要祭奠神明，然后，他们是不是还必须整理一下自己的住处呢？

（Plato, *Republica*, 415e）

这里所说的驻扎下来（*στρατοπεδεσάμενοι*），隐含着居鲁士只是临时在亚美尼亚和米底亚的边界地带短暂驻扎，为发起进攻做准备。

³ 【沈笈】 *ὅλος* 本义表示完全或全部：来吧，麻烦不会总是不断的（贯穿一整天，*ἡμέρας τοι μόχθος οὐχ ὅλης μιᾶς*）。忍耐一下，带上我吧，随你把我扔到哪儿，无论是舱底，还是船头，或者是在船尾，我都不会让同船的人对我感到心烦。

（Sophocles, *Philoctetes*, 480-484）不过，*ὅλος* 这个词作为名词使用时（*τὸ ὅλον*），则表示由各个不同部分组成的一个整体：

要保证能够给这支部队带来有价值的东西就足够了，而那些东西也应当分发给有功之臣，因为人们坚信，这支部队的所有收获都会给他们自己增光添彩。

【7】在这些分配事宜安排妥当之后，居鲁士便找了机会对那些指挥官以及得到奖励的人说，“朋友们，欢乐女神¹今日必定和我们同在！因为，我们找到了富裕的办法，找到办法可以奖励那些我们希望奖励而且也应当奖励的人。【8】每一个人都应当记住，只有这样，我们才会赢得那些美好的东西。我们会尽全力去努力，谨言慎行，动作麻利，决不屈服于敌人。这样做可以证明我们自己明白，真正的快乐与幸福只有在服从与

但是，它拥有一，这也意味着它本身却在一之外，因为若非如此，它便不会去分有一而变得实际上就是一了，但是，任何东西除非本身就是一，否则实在不可能就是一。

没错，是不可能的。

因此，整体与部分也就必会拥有一，因为一是由各部分组成的一个整体，这样，各个单独的、作为整体中部分的一也就应该是整体中的部分（*ἢν μορίον τοῦ ὅλου*）。

(Plato, *Parmenides*, 158a)

¹ 【沈笺】 *εὐφροσύνη* 一词的本义的确表示欢乐，愉快，不过这个词在古典希腊时代也表示欢乐女神（*Εὐφροσύνη*），根据赫西俄德的说法，欢乐女神游芙洛绪尼

（*Εὐφροσύνη*）是海神之女游弗诺谟所生的三位美惠女神中的一位，主掌世间欢乐之事：

海神的女儿，游弗诺谟（*Εὐρυνόμη*），美貌无比，
为他生下三位美惠女神，面容娇丽，
阿格莱伊，游芙洛绪尼，还有可爱的塔利亚，
她们眼神扫过，总是令人神怡，
因为，美丽已在她们的眉梢下流溢。

(Hesiodus, *Theogonia*, 907-911)

需要注意的是，这里的欢乐更多的是强调飨宴时刻的欢愉：*οὐ ... τί φημι τέλος χαριέστερον εἶναι ἢ ὅτ' εὐφροσύνη μὲν ἔχη κατά δῆμον ἅπαντα*（世间再没有比那饗宴的欢愉更能令人沉迷：Homer, *Odyssey*, IX. 5-6），不同于下文所说 *τὰς μεγάλας ἡδονὰς καὶ τὰ γαδὰ*（真正的快乐和幸福）：*ἡδονή*〔*ἡδονάς*〕虽然也表示快乐，欢愉，但又隐含一种满足感：*σοφῶν γὰρ ἀνδρῶν ταῦτα, μὴ 'κβάντας τύχης, καιρῶν λαβόντας, ἡδονὰς ἄλλας λαβεῖν*（聪慧之人自会抓住各种机会，也不放过任何能令自己满足的欢愉：Euripides, *Iphigenia Taurica*, 906-907）。

艰辛中才能够得到，只有历经痛苦，而且在有些时候还要甘冒危险才能得到。

【9】不久，居鲁士便看到，他的那些将士个个都强壮得足以完成战斗任务了，而且都可以轻松地面对敌人，娴熟地使用自己身上配备的武器。他们每个人都能做到完全服从，遵守纪律，心中都充满着英勇杀敌的渴望；他很清楚，指挥官如果怠惰，就会把整个队伍带得很糟糕。【10】同时，他也明白，在渴望杀敌和全力拼搏的时候，许多士兵的心里也会产生出相互嫉妒；所以，不管他出于什么样的理由想要带领他们在敌人的国家里建功立业，都一定要让他们知道，为了同一个目的大家在战斗中要患难与共，各种争执都要放在一边，谁也不能因为自己同伴的武器光彩照人而感到不快，也不能因为求胜之心而心中不悦——嫉妒要让位于赞扬，每一个竞争者都应当为他的竞争对手感到高兴，因为他们也会得到同样的好处。【11】想到这里，居鲁士便命令自己的部队全副武装集合起来，让他们排出作战的队列，让队伍显示出他们的风采。然后，他召集军团司令员、军司令员、大队长，以及所有的分队长、小队长。这些人并不一定在队伍中列队，其中有些人会随意地等在自己的营帐里，或者站在队列前面等待命令，他们的队伍则会离他们稍远一些站在后面；十二人小队的队长和留在队列中的分队队长也会分开一些距离站立，这样，传递命令的时候就方便许多。【12】居鲁士召集起那些指挥官，在前面站成一排，向他们讲述了这样将部队组合起来的好处，这样可以使各支队伍都能够具有特殊的作用；由此，让那些指挥官心中想到了成功。然后，他们各自将自己的部队带回去，按照居鲁士的要求去训练，让他们自己的人也都同样渴望¹作战，那些人一个个群情激昂，表示他们在第二天的清晨就可以到达居亚克萨勒的城门。【13】于是，指挥官们纷纷离去，执行他的命令去了。

¹ 【安博勒笈】ἐρωτικῶς 这个词译作有所渴望，这样，从字面上也就更贴近当他使那些人深深爱上做某件事情之后会怎样了。

翌日，破晓时分，他们来到会合地点集合。居鲁士见过他们之后，便到居亚克萨勒那里，对他说，“我相信，我现在要说的话，您在心里也一定想到了，但却一直畏畏缩缩地说不出口，总是担心说出来会显得您对我们的支持并不情愿。【14】所以，既然您总是不说出来，那么，就只好让我替大家说出来。我们都认为，我们的准备工作已经做得很好，所以，完全不必等着敌人来进攻我们的领土，我们完全可以先对敌人发起进攻²，不必等待盟军踟蹰犹豫，而应当尽快在敌人的领土上对其发起进攻。【15】如果我们滞留在这里，只会徒费您的钱财³；当我们到了敌人的

¹ 【沈笺】 ἴσως αἰσχύνηι λέγειν 字面的含义是因为感到可能会受到羞辱而不能做什么事情，我们这里译作畏畏缩缩。

² 【沈笺】 τότε μάχεσθαι 照字面直译在战斗开始之前，但是， μάχομαι (μάχεσθαι) 这个词同时还有一层含义，即表示为了自保（或为了在战斗中使自己能够在同盟军队中占据更为有利的位置），有时候就需要（或不得不）独自与敌军展开战斗：

亲爱的兄弟们，我曾与你们盟誓，却让你们死难
在我们阿赫亚人面前，你们独自与特洛伊人鏖战，
(οἶον προσήσας πρὸ Ἀχαιῶν Τρωσὶ μάχεσθαι,)
令得特洛伊人将你们射杀，使那誓约不再庄严。

(Homer, *Iliad*, IV. 155-157)

在荷马的这三行诗中，莫奈罗独自与特洛伊人鏖战 (Τρωσὶ μάχεσθαι) 虽非自愿，但却是为了自保而不得不做的；至于居鲁士在这里对自己舅舅居亚克萨勒说的完全可以先对敌人发起进攻 (τότε μάχεσθαι)，则既是一种建功立业的渴望，也似乎是想要居亚克萨勒能够给他提供更多的支援——两相对照，恰好将 μάχεσθαι 一词的用法完全展开了。

³ 【沈笺】此处的徒费（您的钱财），原文为 σῶν σινόμεδα ἄκοντες，其中 αἴκου (ἄκοντες) 字面的本义是违背我们的意志：

如果一样东西只需具有一个对立的東西的话，那么，聪明，以及有所节制好像同样都是愚蠢的对立面了，是这样吗？普罗泰戈拉，这话说得对吗？

他虽然也表示赞同，但却显得有些违心。(ἀμολογήσεν καὶ μάλ' ἄκοντες.)

那么，有所节制和聪明那倒成了同一个东西了？的确，我们先前就曾看到，公正与对神明敬畏好像是完全相同的一种东西。

(Plato, *Protagoras*, 333b)

在居鲁士这里，当他对居亚克萨勒说要尽快出征时，心里虽然也想尽快建功立业，但的确不愿意耗费舅舅的钱财；所以，他才会说，如果留在舅舅身边，只能（违心地）徒然耗费居亚克萨勒的钱财 (σῶν σινόμεδα ἄκοντες)。

领地，就只会耗费那些人的钱财，这可是世上再好不过的事情了。【16】如果这样的话，您一定要给我们提供后援，那个耗费当然会很大，但是，一旦我们让外国人去打仗，我们就可以给自己一些后援，而且花费的是敌人的东西。【17】也有这种可能，假如现在马上出击比留在这里要危险一些的话，那么，慎重倒也不失为一种比较明智的方法；不过，无论我们留在这里还是出击，也无论我们在这里迎击敌人还是到那里去和他们作战，敌人的数量都会是同样的，而我们的也如此。【18】再者，如果我们的士兵感觉他们是在向敌人出击，而不是在敌人面前退缩，那么，他们的士气会更加高涨，他们会更为勇猛；当敌人听说我们没有因为恐惧而龟缩在家里提心吊胆的时候，我们一出发向敌人靠近，等不到我们的领土遭到抢掠，我们就已鼓足士气把敌人的领土夺了过来。【19】的确，”他接着说道，“如果我们振奋起士气，从而使敌人感到无比畏惧，我觉得，我们就已经取得了最大的胜利，这也会使我们面临的危险小得多，使敌人的危险增大许多。我父亲总是不厌其烦地对我说一些我方才对你们所说的话，总是说决定战役胜败的不只是部队的实力，更重要的是部队的作战素质¹。”

【20】居鲁士说完这些话，居亚克萨勒回答道，“居鲁士，你和你的这些朋友都能够肯定，如果我为你们提供增援，不会遇到什么麻烦吗？”

¹ 【沈笺】作战素质 (ἐύμη) 一词本义是指身体健壮的素质，有时可以译作体质或体力；这种身体方面的素质，在通常情况下与心灵的状态（心理素质）相对应：

克雷奥比和比顿都来自阿尔戈，这两个人生活上衣食无忧，臂力极大 (καὶ πρὸς τοῦτω ἐύμη σώματος ποιήδε)，难怪他们都曾在竞技比赛中得过奖；据说，在阿尔戈一次为赫拉举办的竞技中，他们的母亲一定要让几头牛拉车送她去观看，可却没有及时将牛从田里赶回来，于是，他们便把自己架在车辕上，把母亲从几十里之外拉到了那里。

(Herodotus, *Historiae*, 1.31.2)

只在偶尔的情况下，这个词才会表示部队的兵力：ὅτι οὐ σὺν πολλῇ ἐύμη ἀλλὰ σὺν ὀλίγοις ἄλδοι (兵力不多，只有小股部队：Xenophon, *Anabasis*, III. iii. 14)；但在这里，显然只能表示部队兵员的身体素质，表示士兵们格斗拚杀能力，亦即作战素质。

这种事情可不像想象的那样。不过，我倒赞同你的说法，现在，出击敌人的时机确实已经成熟了。”

“那末，”居鲁士说道，“我们既然已经同心协力，如果神明保佑的话，现在就来做最后的准备，不要再犹豫了！”

【21】于是，他们各自要求自己的士兵做好出发的准备。而居鲁士则给宙斯神祭上牺牲²，对其他的神也照规矩祭拜；他对神明祈求道，“吾神赐我荣誉，给我荣耀，为我们的部队指引方向，在战斗中站在我们这一边，告诉我们怎样去做，给我们以帮助，让我们的伙伴英勇向前。”然后，他又向守护在米底亚的那些英雄们³求助。【22】接着，朕兆出现了吉

¹ 【沈笺】此处原文为 *ἐξίωμεν ὡς τάχιστα*（尽可能快），我们转译作不要再犹豫；而这句话照字面直译则是我们既然已经同心协力，如果神明保佑的话，那么，我们就应该赶快做好最后的准备，而且越快越好。

² 【沈笺】*ἔδνε προῶτον μὲν Διὶ βασιλαῖ* 这个短语字面直译是祭祀众神之神宙斯；其中，*ἔδνε*（*δύω*）一词是指以牺牲祭奠（*ἄγω οὐτὶνὶ δύω πλὴν ἐμοί, θεοῖσι δ' οὐ*（我的牺牲只祭奠我自己，再不祭其他，即便神明，概莫能外）：Euripides, *Cyclops*, 334）。

³ 【沈笺】在希腊古典文献中，*ἥρωας* 是一个有些特殊的术语：通常情况下，这种 *ἥρωας* 一般是指（一个地方的）守护神（Homer, *Iliad*, VII. 453, *Odessey*, VIII. 483, *ect.*）；但是，在古典文献中，*ἥρωας* 又表示英勇之人（或动物），或可译作英雄：

（祭司）……

祭奠英雄的鸟儿们，祭奠那些英雄的后代，
给那些，给那些鸛鸛鸟，给那些
给那些匙喙、红胸，还有松鸡，
给那些孔雀，角鸮，水上的鸭子与鹭鸶，
还有苍鹭和喳喳的风燕，啄木鸟与山雀

……

（此段首尾处有脱字。）

（庇斯忒黎鲁）打住！打住！难道你要用
你这絮絮叨叨令我发疯？

（Aristophanes, *Aves*, 881-889）

我们这里将这个词理解作既包括守护在米底亚的神明，也包括曾经为米底亚征战沙场的米底亚先民，所以，我们倾向于译作守护在米底亚的英雄们；同样模糊的用法，品达也曾经用过：*ἥρωας ἀτιδέους*（字面直译做像神明一样的英雄：Pindar, *Odes*, *Pythian I*, 53）

象，部队便集中到作战阵地前沿；居鲁士感觉时机已到，各种朕兆也显得十分有利，于是他们便开始向敌军阵地发起进攻。刚刚越过边界，他就命人给大地之神该亚¹祭酒，给其他的神明也奉上牺牲，祈求得到守护在亚述的英雄们的保佑。祭奠时，他也没有忘记再次奉献牺牲给他父辈的神明宙斯神，而且悉心膜拜他早前曾经想到的其他所有的神明²。

【23】做完该做的事情之后，居鲁士一刻也没有停下来，马上便让他的步兵队进行了一天的短途行军，然后安营扎寨；之后，步兵部队又迅速下山，将山下的各种东西掠上山来。这以后的日子里，他们只需不断移动营帐就可以补充给养，而等到敌人靠近的时候，他们就完全可以轻而易举地³将敌人的阵地攻克下来。【24】这时传来敌人朝这里进发的消息，据说只有十天的路程了；于是，居鲁士前去对居亚克萨勒说，“时机到了，我们要面对敌人了。不要让我们的朋友或者敌人以为我们因为胆小而不敢前进，要让人们看到我们怎样勇于作战。”【25】居亚克萨勒也赞同居鲁士的说法，于是，他们便率队出发，每天按照行程安排行军。他们在白天就将晚饭做好，这样，到了晚上不必再在营中点火。他们把

¹ 【沈笺】此处所说的大地之神该亚，原文为 *Γαία*，其原词本义为大地：*ἐκ τῆς γῆς*（得自大地的（食物）：Plato, *Euthydemus*, 292a）；在悲剧中，这个词也同时会被表示大地和神明的含义：

大地的母亲，大地的母亲
 (μα Γάμα Γά, βοάν)
 阻止着他那惧畏的哭泣
 哦呀，父亲宙斯啊，大地的儿子！

(Aeschylus, *Supplices*, 890-892)

但是，在埃及发现的古希腊遗书中似乎很早就有以这个名字来称呼神明的情形：*Καισάρος Γαίου*（神象该亚：*Papyri Oxyrhynchus*, 3567）。所以，我们在这里采用大地之神该亚。

² 【安博勒笺】这句话，字面上的含义是说如果有其他的神明降临，他也会真心膜拜的。【沈笺】另外，这一段实际上是在讲两种类型的祭祀活动，其一是战前祭奠宙斯神，其二是在攻下阵地后祭奠守护神。

³ 【沈笺】原文中，*τὰπιτῆδεια* 是 *τὰ ἐπιτῆδεια* (*ἐπιτῆδειος*) 的连写形式。*ἐπιτῆδειος* 的本义是表示适合于达到某种目的，此处转译作轻而易举。

火烛放到营帐前面，如果遇到敌人来袭，这样可以使敌人看不到他们，而他们却能够看到前来进攻的敌人。他们还将火烛安放在后方，以此欺骗敌人，这样，亚述的密探就会落入前方守卫的手中，因为他们会根据火烛的距离猜测，以为他们离部队还有一段距离。

【26】两军相遇，亚述人和他们的同盟部队匆匆停下，急忙修筑起自己的防御工事来，这种做法直到现在都还被那些蛮夷¹的部队采用；他们手下人手众多，所以做这种事情显得很是轻松。这些部队这样预先防范是因为他们很清楚，骑兵部队很容易一下子队形混乱，变得完全无法指挥，而且，如果那些骑兵又都是一些蛮夷的话，就更是如此了。【27】战马一定要安置在马厩之中，否则，遭遇到袭击，就会十分麻烦；如果

¹ 【沈笺】此处的蛮夷，原文为 *βάρβαροι βασιλείς*，照字面直译作蛮夷首领；其中，*βάρβαρος* 一词写作 *βάρβαροι* 时，用来表示非希腊的，或不使用希腊语的人，尤指米底亚人或波斯人：

在亚细亚所有的城镇啊，
在波斯帝国，以及那藏金匿宝的地方，
你们那些繁荣昌盛，怎得如此不堪一击！
波斯的灿烂如何就这样猝然凋谢！
第一个将这灾难的消息传递，何等让人畏惧！
可我还是要将这消息原原本本传递：
波斯人哪，那蛮夷的部队已然覆灭。

(*Περσάι, στράτος γὰρ πᾶς ὄλωλε βάρβαρων.*)

(Aeschylus, *Persae*, 249-255)

不过，自波希战争之后，这个词多用来指愚昧鲁莽、粗蛮之人；这种词义演变有些近似于汉语中相应的词语：

这人哪，愚昧如蛮夷，
(*Ἄνθρωπος ἀμαθῆς οὔτοσι καὶ βάρβαρος*)
老家伙，我恐怕，你要挨上一顿抽打。
让我看看，要是有人打你，你会怎么办？

(Aristophanes, *Nubes*, 492-494)

此处，*βάρβαρος* 显然是指亚述人——对于波斯人和米底亚人来说，亚述人便是蛮夷。*βάρβαροι βασιλείς* 这个短语中的 *βασιλείς* (*βασιλείς*) 本义是将领或（法庭上的）审判官（Hesiodus, *Opera et Dies*, 202），作呼语时也可译作大人；在荷马笔下，这个词也曾表示一般意义上的城邦之王：*βασιλεύς δ' ἐν τοῖσι σιωπῆ*（那城邦之王静静地在一边；Homer, *Iliad*, XIII. 556）；本书此处并无所指，在译文中略去。

不是这样，当士兵需要骑马上阵时，他们可能就找不到自己的马了。所以，那些亚述人就像蛮夷一样急匆匆地建造起自己的工事；然后，在这些事情匆忙做好之后，他们要做的唯一的事情就是留在那里等待着，选择合适的时机发起进攻。

【28】这时，双方的部队离得越来越近。当这两支部队相距有十来里地¹的时候，亚述人便按照我们先前说过的那种方式安下营帐，并在营帐的四周修起防御工事来，只是这些工事修得使人人都可以看得到。而居鲁士则找来所有能够找到的东西，把自己的部队隐蔽在村庄与小山包的后面；因为，越是能够做到突如其来地出现在敌军面前，就越是能够给敌人造成更大的惊慌。

【29】第一个夜晚，双方都像往常一样在睡觉前增设一些守卫。到了第二天，亚述人以及克洛索，还有另外一些指挥官都依旧按兵不动²。而居鲁士以及居亚克萨勒则将自己的部队带出来，准备好一旦敌人进攻便出击作战。不久，见没有什么危险，居亚克萨勒便将居鲁士以及他的那些人召集到一起，对他们说，【30】“先生们，我认为，如果我们就这样站成一道人墙前进，显示出我们斗志高昂，一定会很好的。假如我们这样做了，”他接着说道，“而且，假如他们回避我们的挑战的话，这样也会使我们的士兵信心倍增，而且，只要看到我们是这样英勇，敌人也会变得更加心惊胆战。”居亚克萨勒似乎就是想要这样。

【31】不过，居鲁士却说道，“以上天的名义起誓³，居亚克萨勒，我们不要这样做。如果我们这样前进，其实只是显示出我们士兵的数量；

¹ 【沈笺】此处原文为古希腊里程计量单位一帕拉桑（*παρασάγγης*）。

² 【沈笺】*ἀνέπανον τὰ στρατεύματα ἐν τῷ ἐχθρῷ* 照字面直译作令其部队停下不动，在这里译作按兵不动；其中，*ἀνέπανον*（*ἀνάπαυω*）的本义是停下来，或歇息，荷马也曾用这个词表示阻止：*ὅς ῥά τε ἔργων ἀνδρώπους ἀνέπαυσεν ἐπὶ χθονί*（阻止人们在这大地上劳作：Homer, *Iliad*, XII. 549-550）

³ 【沈笺】原文 *πρὸς τῶν θεῶν* 字面的意思是在神明面前，不过，这里的 *θεός*（*θεῶν*，神）并不是真的表示对神明发誓，而是一种赌咒语，意近汉语中的苍天在上，因此我们倾向于将这个词译作上天，而这句赌咒语则译作以上天的名义起誓。

而当他们意识到自己并没有什么危险而是很安全的时候，他们就会以逸待劳地看着我们；当我们并没能使他们感到惊慌，而他们也没有在惊慌中撤退的时候，他们对我们就会产生另外一种看法，就会因为了解了我们的兵力并不十分充足，而会轻视我们——这样，到了第二天，他们就会勇气十足地发起进攻了。【32】现在，”他接着说道，“他们知道我们在这里，但却没有办法了解我们的情况。可以肯定，这时，他们不敢轻视我们，我相信，他们一定很想知道这些意味着什么¹，也会不停地争论这样的问题。他们直到出击的时候才能够看清楚我们。但是，到那个时候，我们已经开始搏杀，而且我们也会如愿地将他们抓获。”

【33】居鲁士说完，居亚克萨勒和其他人都觉得他说得有道理，于是便停下来等待。吃过晚饭，布下哨兵，然后在每个哨位跟前点起了火堆，大家便纷纷睡觉去了。【34】次日一大早，居鲁士就头戴花冠，到营帐外去祭牲；他对跟着他从波斯来的望族说，他们也应像他一样戴上花冠。祭祀过后，他将大家召集到一起，说道，“先生们，祭司说，而且我也同意这个说法，神明在祭祀牺牲时有朕兆向我们显示，战斗就要开始了，神明也向我们保证我们一定能够获胜，他们还答应会帮助我。²【35】我用这样的理由来劝说你们，或者告诉你们应该怎样做，这使我感到很惭愧；虽然我并没有忘记，我们曾经一道长大，接受了同样的教育，而且日复一日地训练，你们也可以将这些教给其他人。但是，有一点，你们可能不曾注意到，这也正是我想要你们听一听的。【36】我们这些新的伙伴，我们想让他们成为和我们一样的勇士，那么，最好让他们也记住³居

¹ 【沈笺】这句话亦可译作他们也很想能够知道到底是怎么回事。

² 【安博勒笺】在希腊人那里，所有这三种预兆是否都是根据牺牲得到的，并不清楚。而且，对希腊人来说，神明是否已经答应他们投入一场战役，承诺他们会获胜并且十分安全，这也不是很明白。

³ 【沈笺】*ἰπομνήσκειν* 的本义是提醒或提示：“因此，有些人的确想得太简单了；他们以为，一个人需要在自己的身后留下一些文字的东西，或者只要接受了这样的东西就足够了。但实际上，这种东西只能是带有某种提示的性质（*ἰπομνήσκειν*），如果认为除此之外还有什么作用的话，那么，这个人就一定没有理解阿蒙的意思。”（Plato, *Phaedrus*, 275c-d）但是，这里也需注意，*ἰπομνήσκειν*

亚克萨勒曾经要我们记住的那些东西，让他们记住我们曾经日复一日进行的训练，让他们明白我们要他们加入我们队伍是要让他们经过训练成为和我们旗鼓相当的对手。【37】我们还要提醒他们，这样的日子对每一个人来说都是值得的。对于那些后学者，¹我们一点都不用奇怪，他们现在还需要多做一些努力；说到这一点，如果他们显示出自己的能力，那么，就要说他们之所以成为优秀的、真正的人，全是借助了有人的提醒。

所指的提醒或提示不同于柏拉图笔下的 *ἀνάμνησις* (这个词通常的汉译译作回忆，但与原文对比亦有差异)：*ὑπομνήσαι* 所提醒会提示的通常是先前以话语或行为形式已经告诫过的事情，而 *ἀνάμνησις* 所回忆的却不是其他什么人通过话语或行为所告诫或所“传授”的东西，它所回忆的是灵魂中本已存在的东西：

希庇阿，如果说了这么多还没有办法令你心服口服，那么，不妨换一种方式来说，你是不是也承认，所谓学习的过程也是回忆的过程？

(*πῶς ἢ καλουμένη μάθησις ἀνάμνησις ἐστίν;*)

(Plato, *Phaedo*, 73b)

这种 *ἀνάμνησις* (回忆) 是对灵魂中已有的东西加以重新梳理，使其得以实现，因此是一种学习或认识的过程。为了区分这两种知识活动的差别，在这里，我们将 *ὑπομνήσκω* 译作使其记住，而没有译作提醒其注意，以免产生歧义。

¹【沈笺】此处的 *ὀψιμαθής* (后学者)，原文字面的意思是在年龄较大的时候才开始学习的人；*ὀψιμαθής* 是一个组合同，由 *ὀψέ* (迟，晚) 和 *μαθεῖν* (*μανθάνω*, 求学问) 连缀而成。(Plato, *Sophist*, 251b) 但这个词却不能仅从原文字面意思来理解：这里所说的 *ὀψιμαθής* (后学者) 尤其不同于汉语中常与前辈相对称后学(或晚生)：汉语中作为谦辞的后学(或晚生)带有隐喻自谦和自我激励的含义，而 *ὀψιμαθής* (后学者) 原义中却带有贬斥的语气——对于 *ὀψιμαθής* 这个词所带有的贬义，西塞罗有必要的界定：

所以，你要作好准备，需要和一个不光是胃口很好，而且对什么事情都能略知一二的人打交道。你能感觉得到，这种放浪形骸、张牙舞爪的人

(*opsimatheis autem homines scis quam insolentes sint*)。你千万不能在乎你的那些放面包的小篮子还有你的煎鸡蛋。现在，我要发挥一下我往常的技艺，往常，我总是邀请你的朋友维利乌斯和卡米卢斯来我这里吃饭，真是一帮玩世不恭的人！而且又是那么讲究排场！

(Cicero, *Epistulae ad Familiares*, IX. xx. 1)

事实上，这个词所带的贬义的语气在古典希腊时代可能还没有向西塞罗说得那么明显，至多只是隐喻地表示某种炫学(者)，即以半吊子学问或知识故作卖弄，以蒙骗没有知识的人；不过，我们这里还是将这个词译作中性一些，而没有强调其中卖弄与炫学的味道。

【38】而且，当你们帮助他们的时候，你们自己的能力也可以得到锻炼。在那种有风险的事情上为别人出力的人也会给自己增添信心；而只是想到自己并且满足于此的人应当记住，这样做只是做了一半。【39】还有一个理由，”他接着说道，“我为什么没有亲自去和他们讲，却要你们这样去做呢？我是想让他们对你们心怀感激之情；你们比我和他们更为接近，你们各自和自己分队的人都更接近，可以肯定，如果你们表现出自己的神勇果敢，那么，你们就能够教会给他们如何具有勇气¹，其他的也是一样，言传身教²嘛！”【40】说完，居鲁士便命众人解散，去吃早餐，然后去做祭拜，他头顶上还戴着花冠也回到自己的队伍里去了。众人离开后，居鲁士又将后卫部队的指挥官召集起来，对他们训导说：【41】“你们这些从波斯来的人都是经过精挑细选已经成为³勇士的人，你们承担着特殊的职责。在我看来，你们在许多事情上都同样优秀，而且在同龄人当中也是特别出类拔萃的。你们现在屯兵在这里，和驻守在前线的人同样光荣；你们在队伍后面的这个位置上可以巡视前方的将士，你们的赞赏可以使他们变得更加英勇顽强，如果有人想要退缩的话，你们就会注意他们，而且不会允许他们这样做。【42】就年龄以及你们所承担的职责而言，胜利对于你们来说会比其他人更为可贵。如果前方的人要你们跟上，那么，就赶紧跟上，也让他们看一看你们完全可以做得像他们一样，而且可以在他们后面喊叫，让他们在前面再快一些。现在，”他说道，“回去吃早饭，然后也戴着你们的花冠和其他人一道回到队伍当中去。”

【43】居鲁士和他的手下就这样做好了准备。而亚述人那边，一吃过早餐，便开始了突袭，勇猛地出击了；带领部队担任指挥的是国王自己，他亲自坐在战车上，鼓励着他的部队。【44】“亚述的勇士们⁴，”他这

¹ 【沈笺】 *δαρροῦντας* (*δαρσέω*) 译作勇气。

² 【沈笺】 *οὐ λόγῳ ἀλλ' ἔργῳ ... διδάξετε* 字面直译是不只在言谈中，而且身体力行施教，这里转译作言传身教。

³ 【沈笺】 *γίγναι* 一词本义虽然的确表示成为或成长为，但其中也有被安排的含义。（参见本书，III. iii. 53）

⁴ 【沈笺】 此处原文作 *ἄνδρες Ασσύριοι*，照字面直译作亚述的人们，中译本转译作

样说道，“今天是你展示自己勇敢的时候了；今天是你为了自己的生命和土地战斗的时候了。你们出生在这片土地上，你们在这里养家糊口；为了你们的妻子和孩子，为了属于你们自己的幸福，去战斗吧！假如你们胜利了，你们就会像原先一样拥有所有这一切，你们就会安全了；假如失利，你们就只能将这些拱手让给你们的敌人。【45】所以，一定要坚持住，带着你们对胜利的渴望¹去战斗吧！对胜利极为爱慕，但在面对敌人的时候却转身而逃，装作没有看到，不去动手做什么或者不去鼎力帮助作战，这有多么愚蠢啊！为了求生而飞奔跑开的人，一定是傻瓜，因为他一定要明白，待在家里要比逃跑安全得多，距离死神也要远得多²。

亚述的勇士们。

- ¹ 【沈笺】词组 *νίκης ἐρώντες μένοντες* [带着对胜利的渴望] 当中，*ἐράω* 的本义是爱慕或渴望；而这种爱慕似乎是对一种可以企及的东西的追求，而且是一种不带褒贬色彩的中立性用语：

对那样一种行径为何又会艳羨？只是
那样的老人竟也有了这样的艳羨（*ἀποστερήσαι βούλεται*），
大胆欺骗，也不打算付给钱财，
竟然齷齪也能成习惯！

(Aristophanes, *Nubes*, 1303-1306)

- ² 【沈笺】*οἱ δὲ φευγοντες ἀποδνήσκουσι μᾶλλον τῶν μενού* 字面直译作逃跑要比待在家里会更多地面对死亡；其中，*ἀποδνήσκω* (*ἀποδνήσκουσι*) 本义是死去，但在语气上却带有已经发生过的意味：

阿那克桑德里得有一句诗，也是这样：

高贵的是，在做那些该当去死的事情之前就已死去；
(*κάλον γ' ἀποθανεῖν πρὶν θανάτου δεῖν αξίον*)

这句诗就相当于说，在不该死的时候死去是有价值的，或者说在不值得去死的时候就去死，在没有做该当去死的事情时就去死是有价值的。

(Aristoteles, *Rhetorica*, 1412b18-21)

这句话中，*μενού* (*μένω*) 这个词的含义有些特殊：*μένω* 一词的本义是待在家中，或待在巢中：*ἔντοσθε μένοντες* ((*雄蜂*) 坐守在蜂巢之中；Hesiodus, *Theogonia*. 598)，我们这里也是选用这一义项；但需注意的是，这个词在其基本义项的基础上还引伸出另外一层含义：

心里想着发财，但却总是考虑一旦失败如何是好的人，一定是傻瓜。要想保护自己的财产，要想赢得他所战胜的人的财富，就一定要做一个胜利者；而失败的人，则会失去自己所拥有的一切。”

【46】亚述王这样说过之后，过了一会儿，居亚克萨勒便传话告诉居鲁士，进攻的时刻到了。“虽然，”他说道，“现在营帐外面只有不多的一些人，但是，如果我们就这样发起进攻的话，已经足够了。我们不能一直等着敌人的数量超过我们，我们应当马上发起进攻，我们完全可以一举压制住他们¹。”

【47】可居鲁士却回答说，“居亚克萨勒，除非我们将要进攻的那些

此时我要进入我的殿堂，点燃着炉火的石房，
双手伸出，向诸神感恩，
因为，他们曾将我送走，又送我回到故乡，
现在，胜利眷顾于我，又在我这里驻留。

(νίκη δ' ἐπέπευ ἔσπευ' ἐμπέδω μένοι.)

(Aeschylus, *Agamemnon*, 851-854)

而在驻留这一层含义之上，尤其当这个词用来表示军事行动时，μένω也可以表示坚守；按照最优秀的古典语文学家里德尔和斯科特的说法，色诺芬在这里这样说是希望亚述人能够固守住他们的要塞，只有这样才能免于死，相反，放弃要塞，以为可以逃脱，其实才是最有可能招致毁灭的下策。(Greek-English Lexicon, compiled by H. G. Liddell and R. Scott, 1996, Clarendon Press: Oxford)

¹ 【沈笺】οἴμεθα εἰπεῖτως ἂν αὐτῶν κρατῆσαι 这句话照字面意思是我们的兵力已经十分强大，可以一举获胜了；其中，κρατῆω (κρατῆσαι) 的本义是占据统治地位，或做主人：

那么，你就应当向那做了你的主人的人
膜拜；而我，却不能去向宙斯祈求。
他全然可以为所欲为，在这短暂当中把你
(δράτω, κρατείτω τόνδε τὸν βραχὺν χρόνον.)
胁掣，只为他也不能长久占据天王之席。

(Aeschylus, *Prometheus Vincitum*, 937-943)

不过，在这层含义之下，κρατῆω 又引伸出一层隐喻性的含义，即占据优势，或在竞争中取得优胜，甚至表示对某种技能或技艺的娴熟掌握：ὁ μὴ πειδόμενος κρατεῖ (无法娴熟地掌握 (必要的技艺): Plato, *Phaedrus*, 272b); 据此，在这里，我们将这个词转译作获胜，而不理解为对敌军实施统治。(Cf. Aeschylus, *Agamemnon*, 324; Herodotus, *Historiea*, V. 77; etc.)

人的数量比我们多一半，否则，他们肯定会说，我们因为担心他们会全力投入，所以只投入很少的一些兵力发起进攻；而他们还会以为自己是不可能被打败的，因为，他们也可能又想出更好的计划，而让我们知道的是原来的计划，然后让我们选择与他们开战¹。”【48】信使便这样把口信带回去了。

但是，不久，克吕桑塔又领着另外一些勇士回到居鲁士这里，他们还带回来一些亚述人的叛逃者。居鲁士就像统帅们通常所做的那样询问这些逃跑过来的人，敌人在做些什么？那些人告诉他，亚述人已经全副武装出发了，他们的国王走在队伍中间，给大家鼓劲，所有听到那些鼓动的人都这样说。

【49】这时，克吕桑塔问居鲁士，“假如你也把我们召集起来，而且也还有时间的话，那么，你会怎么给大家鼓劲呢？”

【50】居鲁士说，“对于亚述王鼓劲的那些话，克吕桑塔，你完全不必担心；无论鼓劲的话说得多么漂亮²，也没有办法在一天之内就把一个

¹ 【沈笺】此处，*βουλάμεθα μάχεσθαι* 其字面的含义为希望投入战斗，或斗志、战斗的欲望；其中，*βούλομαι* 一词却隐含选择的意味：

如果你想要找到证据，那么，尼克拉特的儿子尼基亚斯可以和他的兄弟一道为你作证，这些人长期一直在狄俄尼修的祭坛前祭祀，你也可以找斯科利亚的儿子阿里斯托克拉底作证，他在德尔斐神殿前供奉的牺牲极有声名；如果你要选择的话（*εἴαν δὲ βούλη*），那么，伯里克利家族里所有的人都可供你选择。

(Plato, *Gorgias*, 472a-b)

不过，从这种选择中，又引申出一种打算或想要的含义，我们这里没有取这一层引申义，而是直译作选择与他们开战；而且，这一句里的 *μάχεσθαι*（作战），需要注意，也不是指一般意义上的战斗，而带有厮杀的含义。(Homer, *Iliad*, I. 151; Sophocles, *Philoctetes*, 1253)

² 【沈笺】*γὰρ ἔστιν οὕτω καλῆ παραίνεσις*（无论鼓劲的话说得多么漂亮）中，*παραίνεσις* 一词本义是劝导或说服，或提出意见：

我一直都在试图劝导你们，

(*ταύτην μὲν ἐξέτειν' ἐμοῖς παραίνεσιν*)

我的这些良民，无论是今天还是将来。

胆小的人变成勇士，而且不可能把一个糟糕的弓箭手变成出类拔萃的战士，不可能造就出勇猛顽强的投枪手，不可能造就出骑术精湛的骑手，不会的；假如以前没有经过训练，甚至不可能教会给人怎样使用手和脚。”

【51】“但是，”克吕桑塔又说道，“你能够使一个勇敢的人变得更加勇敢，或者使一个优秀的人更为优秀吗？”

“什么？”居鲁士喊起来，“一个人怎么可能只是借助一次高谈阔论¹就让听到的人的心灵一天之内就变得正直²？怎么可能让他不再有任何糟糕的东西？怎么可能仅仅靠这些便使他按照应该做到的样子去做？怎么可能只是为了这个缘故就心甘情愿地去承受任何艰辛与危险，而在心中坚信宁肯死在刀剑之下也比做逃兵好？【52】假如这样一些想法能够铭记在心并且贯穿始终的话，那么，我们从一开始就必须确立起这样的法则，即正直才是光荣而自由的生活，糟糕的生活必得面临耻辱、苦难以及痛苦，必然是一种完全没有生命的生活³。【53】这样，我们也就需要一

不过，现在你们要赶快起来，投下你们的一票，你们要恪守自己的起誓。

(Aeschylus, *Eumenides*, 707-710)

不过，*παραίνεσις* 一词同时也带有忠告的含义：*ὁπότερος οὖν ἂν τῇ πόλει παραίνεση μᾶλλον τι χρηστόν, τοῦτον ἄξει μοι δοκῶ*。（你们如果给城邦提出任何有益的忠告，我都会欣然接受的；Aristophanes, *Ranae*, 1420-1421）在这里，我们没有意译为动员，只是译作鼓劲的话。

¹ 【沈笺】 *εἰς λόγος* 本义表示一句话，或只言片语，在这里则表示（不着边际的）高谈阔论。

² 【沈笺】 *αἰδώς* 用作对人的修饰时，本义就是正直或良知，同时带有自愧、自尊的含义：

我的朋友，像男人一样，让自己有点自尊，
不要让他人以你们为耻（*ἀλλήλους τ' αἰδεῖσθε*），尽力去战斗。

(Homer, *Iliad*, XV. 561-563)

而柏拉图则称公正为 *παρθένης Αἰδούς Δικῆς λεγεται*（良知的女儿；Plato, *Nomoi*, 943e）。

³ 【沈笺】 *ἀβίωτος* 一词也可理解为过不下去，这个词是 *βίωω* 加前缀 *ἀ-* 形成的形容词反义词，*βίωω* 的原义是生命或生活，加前缀后最贴切的意思是没有生命的或没有生活的；没有生命或没有生活的生活，实际上就不再是实实在在的生活了：*ἀβιωτὸν εἶναι μοι πεποιήκε τὸν βίον*（让我过着完全没有生命的生活；Aristophanes,

些师傅和老师来教授和训练我们的平民，使他们在心里明白，对于所有有生命的人而言，正直与荣誉是最为幸福的，而糟糕的东西与无耻的行径则最为卑劣。我们的这些人必须清楚，他们应当表现出他们所受的教育就是要他们在面对敌人的时候不再感到畏惧。【54】毫无疑问，如果临到武装好了准备去战斗的时候却一下子把早先所学到的那些东西都忘记了，在这种时候，如果说无论是什么人要想只是凭借夸夸其谈就能够造出勇士的话，那么，使人学到最为出类拔萃者所可能知道的一切也就成为一件轻而易举的事情了。【55】就我这方面而言，”他又接着说道，“那边的那些人，他们也曾接受过训练，但是，如果他们看不到你们站到旁边为他们做表率，当他们忘记了什么的时候由你们提醒他们注意，那么，我不相信，他们可以做到坚定不移。至于那些完全没有纪律的人，克吕桑塔，怎么可能只凭一些华丽的词藻就能让他们增添勇气？要做到这一点，难度甚至要超过唱一首歌就能让一个完全不谙音律的人¹一下子就精通了音乐的奥秘。”

【56】不过，当他们说这些话的时候，居亚克萨勒又传话说，居鲁士这样止步不前，不去全力迎敌，很不好。于是，居鲁士对那个信使说，

Plutus, 968; cf. *Plato, Republica*, 407a)。

¹【沈笺】词组 *τούς ἀπαιδείτους μουσικῆς* 照字面直译作没有受过音乐教育的人，我们这里译作不谙音律的人；*ἀπαιδείτος* 一词的本义是未曾接受过（某一方面）教育，在有些情形下也可译作蒙昧或愚昧：

（苏格拉底）那么，不妨看一看，我下面所说的观点是不是也能让你认为是对的？在我看来，人与人之间之间的友谊最为相近的似乎不外像古代先贤所说的那种“相互贴近”，你认为这样说对吗？

（卡利克勒）我是这么认为的。

（苏格拉底）那么，假如有这么一位野蛮而又愚昧的（或译暴戾而又没有教养的，*ἄγριος καὶ ἀπαιδεύτος*）僭主做了统治者，而这个城邦之中一定也有人要比这个僭主强得多，那么，照我的猜想，这个僭主就一定会很害怕那个人，而且也不可能和那个人成为交心的朋友，是这样吗？

（*Plato, Gorgias*, 510b）

而在这里，这种蒙昧有时是音律方面的（*μουσικός*），所以我们倾向于译作不谙音律。

“请你回去再告诉居亚克萨勒，现在我们前面的人还没有我们需要的那样多。你当着大家的面对他说清楚这一点。不过，也可以再加上一句，如果他真的愿意的话，那么，我也可以马上开始进攻。”【57】说完这些话，他对着神明做了祈祷，然后便带着部队投入了战斗。进攻一开始，他马上加快了步伐，而他的将士们也都依次紧跟着他，步伐坚定，步履快捷，心里渴望竞争，渴望经受艰难，行军队列整齐，一个个都跟在指挥官的身后，保持高度警惕。他们早就接受过训练，非常清楚，在与敌人相遇的时候，保持队列的整齐才是最安全、最便捷的，尤其是那些弓箭手、投枪手，还有骑兵。【58】有人离开时，居鲁士便沿着队伍传下口令——“宙斯助我，宙斯为我们指路。”而一旦这支队伍回到他这里，他就带头唱起战歌¹，大家也都跟着唱起来，歌声虔诚而嘹亮。这时候，那

¹ 【沈笺】 *παιάν*〔战歌〕本义是指与作战有关的歌曲，有时表示冲锋时的战歌（*ἰὴ παιῶν ἰὴ παιῶν*。（唱起战歌，冲啊！）：Aristophanes, *Thesmophoriazusa*, 311），有时则表示凯旋时的歌曲（*νῦν δ' ἄγ' αἰδοντες παιήονα κοῦροι Ἀχαιῶν*（来吧，阿尔开人的子孙们，让我们唱起胜利的凯歌）：Homer, *Iliad*, XXII. 391）；在本书此处，*παιῶν* 则起着开战前鼓动、动员所有士兵勇猛作战的作用。

但需说明的是，*παιάν* 一词此后又逐渐在韵律上相对定型，成为古典诗歌中一种特有的格律；按照亚里士多德的说法，这种格律，不同于 *ἰαμβος*（抑扬格（即每两个音步以一个短音和一个长音组合形成一个双音步，而通常情形下的十二音步则由此形成六个由短长音步组成的双音步）），是一种由一个长音和三个短音组成的格律，也可音译作派安格；亚里士多德还举出派安格的例证（Aristotle, *Rhetorica*, 1409a2）：

Δαλόγευες εἶτε Λύκιαν
（生在德洛斯，或许那里是吕西亚）

这是以长音（*Δα-*）开始，后面紧跟三个短音（*-λό-, -γε-, -νες*）的形式；*παιάν*（派安格）还有一种形式，是以三个短音（*μέ-, -τα, γέ*）开始，后面则跟随着一个长音（*γάν*）：

μέτα γέ γάν ὑδάτα τ' ὠκεάνου ἤφρανε νύξ
（大地与水泽之后，夜色令汪洋腾跃）

如果说抑扬格是这个词音译与意译相结合的话，那么，作为最初从战歌形式演变来的派安格就是音译的了，按照这种韵律的规则这种战歌形式或许意译作赞美格也不是没有道理的。

些对神明心怀敬畏的人对他们的同类便不会再有恐惧了。【59】歌曲唱完之后，波斯勇士肩并肩地走到前面，精神抖擞，气势高昂，纪律严明，已然成为一支神圣的队伍；他们相互看着对方，高喊着对方的名字，齐声呼喝：“前进，朋友们！前进，神圣之师！”后排的士兵听到这些呼喝，也高声呼喊，吆喝前面的部队带领队伍勇往直前。就这样，居鲁士的队伍愈发显得意气风发，神勇有力而又坚忍不拔，同仇敌忾而又纪律严明——以我的想象，没有任何队伍比这支队伍更令敌人感到畏惧了。

【60】这时，在亚述人一方，那些从战车上下来作战的前锋，一见到波斯人的大队人马上来便急忙后撤到自己的队伍当中去了；而弓箭手和投枪手以及散兵则还没来得及归队便已四下里逃窜。

【61】就在波斯人勇往直前、如离弦之箭一样神速进攻的时候，居鲁士对他自己的人说道，“勇敢地前进吧！用你们最快的速度前进！”听到这样的命令，指挥官冲出队伍向前奔跑，迎接战斗；整个方队也紧跟着向前冲去。【62】居鲁士自己也打破了整齐的队形，独自冲到了队伍的最前面；他高声喊道，“勇士们，冲啊！有人跟着我来吗？谁能第一个将亚述王刺倒？”于是，跟在后面的人也高声喊起来，叫喊声响彻整个战场——“跟上来！勇士们，冲啊！”

【63】波斯人这样包围上来，而敌人则已溃不成军，转身逃窜。【64】波斯人如风掠而过一般追击敌人。许多敌军将士却像拥挤在大门前的人群一样，惊慌失措。乱营之中，有一些战车坠入护营的河¹中，人仰马翻之时，波斯人已经赶到，挥刀砍杀过去。【65】这时，米底亚的骑兵见此情形，便开始进攻那些掉头逃跑的亚述骑兵，截断了他们的退路，剿灭逃跑的人马。【66】而留在营帐中的亚述人虽然曾想搭起人墙，但却惊慌失措起来，已经完全无力坚持，于是纷纷弃枪而逃。这时传来消息，波斯人已经切断了他们通向营帐大门的退路，这样，搭起的人墙便也散乱

¹ 【沈笺】τάφος本义是小水沟，可以引申为战壕或壕沟，但在这里则是指亚述人为了保护自己的营地挖掘的水沟，译作护营河。

开来。【67】女人们见到营帐里这种乱象，尤其悲伤，惶恐地四处奔跑；年轻的女孩子和怀抱婴儿的母亲衣服已经被撕成碎片¹，她们哭喊着，“不要把我们留下！救救我们！救救你们自己的孩子啊！”【68】这时候，亚述王子将那些最忠实的人召集起来，站到大门前组成人墙，驱赶着部队继续抵抗敌人。【69】居鲁士见此情形担心，如果只有少数波斯人突入敌营，就会被数量众多的敌人压制住，于是，下令部队后撤。【70】在这种情况下，波斯勇士纪律的严明便显现出作用；他们马上服从命令后撤队伍。撤出队伍后，又迅速停下来，将队伍调整得比先前还要好——大家都十分清楚自己该怎样做。

¹【沈笺】καταράσσω的本义是向下猛烈撞击（或冲击）；用来表示鹰隼的俯冲动作，指猛冲下来（καταράσσω αὐτοὺς εἰς τὰς κεφαλὰς αὐτῶν（头部向下直冲下来）：Aristotle, *Mirabilia*, 836a13），引申出将某个完整的东西撞击成碎片；这里，我们转译作撕成碎片。

第四卷

第一章

本章提要：居鲁士在一次进攻之后扎下营寨；他对自己的部队训话；克吕桑塔为部队鼓劲；传授作战之道；亚述人纷纷逃窜；追击计划；居亚克萨勒的答复；居鲁士对居亚克萨勒的回答；居亚克萨勒接受了居鲁士的建议。

【1】居鲁士和他的部队一道在那里等待了很长时间，似乎一旦敌人进攻马上就可以进入战斗一样¹；当部队停顿下来之后，他马上想到要让这些士兵出去，将营帐安扎好²。他还布置了哨位，派出侦察兵，然后把

¹【沈笈】短语 *ὡς οὐδὲς ἀντιεξήει* 字面的意思是没有任何人不能做到；其中，*ἀντιεξήει*（不能做到）一词是 *ἔξεμι* 的反义派生词，而 *ἔξεμι* 的本义是可以或可以做到。

²【沈笈】此处所说将营帐安扎好，原文作 *στρατοπεύω* (*ἐστρατοπέυστο*)；这个词是 *στρατοπεύομαι* 的变异形式，其构词是军队（或部队，*στρατός*）与（驻扎的）地方（*πέδον*）的组合，因此通常只用作军事术语，至少与军事相关：

但是，我们也要将这个地方的子民武装起来，让他们接受他们的统治者的管辖。当这些人来到这里时，他们一定要在城邦中找到最佳的位置住下来（*ὅπου κάλλιστον στρατοπεύεσθαι*），这种驻地的选择最好能够起到避免其内部出现暴乱的作用，又可抵御敌人像狼冲进羊群一样从外部的入侵。他们这样驻扎下来并且祭奠了自己的神明之后，是不是构筑起自己的巢穴了呢？

(Plato, *Republica*, 415d-e)

这里所说的 *στρατοπεύω*（驻扎）和一般意义上的 *κατοικίζω*（住宿）有所区别；*κατοικέω* 所指的是将家（*οἶκος*）安置在城邦之中——

至于我所蒙受的苦难，父亲啊，
就是四处找寻你住在何处，

将士们召集到跟前，对他们这样说道：【2】“来自波斯的勇士们，我首先要全身心地感谢上天的神明，我知道，为了能够赢得这次战役，获得胜利，你们也会和我一道表示感激之情的，而且，所有和我们一起来到这里的人也都一定会感谢神明。接下来，我要称赞你们大家了；是你们，使这辉煌的业绩得以实现¹，当我得知每一个人都在自己的位置上尽职尽责时，我也想让每一个人都得到应得的东西，无论言语上还是行动上。【3】不过，我不需要谁来告诉我你们的统帅克吕桑塔是怎样做的；因为进攻时他就在我身边，我看到他是多么英勇，就像我看到你们的所作所为一样。而且，无论何时，即便他举起剑马上就要将一个亚述人砍倒，只要我令他退下，听到我的命令，他马上就会住手，然后按照我的要求去做。他还我的话传递下去，在敌人还没有来得及射箭或者投射出枪刺时，便把队伍撤了下来。正是由于服从了命令，他才使自己和他的部队没有任何损失²。【4】不过，你们当中也有些人，据我所知，也受伤了；对他

(ζητοῦσα τὴν σὴν ποῦ κατοικοῖς τροφὴν,)

我已经接受了一次痛苦，不愿
再受一次，把这事情再细述一遍。

(Sophocles, *Oedipus Coloneus*, 361-364)

而 στρατοπεύω 则是将部队安置在相应的位置，因此，这里所说驻扎也就不再是指部队安营扎寨，而且还带有为接下来的战斗做准备的含义。

¹ 【沈笺】 τὸ γὰρ γεγενημένον ἔργον σύμπασιν ὑμῖν καλῶς ἀποτετέλεστα 这句话字面上直译应当是你们完成了这样的辉煌业绩；不过，这句话中的 ἀποτελέω（完成）是指使某个东西的作用或功能得到充分的发挥或实现：

因此，只要不是在那种小城邦里，参与城邦事务的人就会为数众多，这样便会使这个城邦更具人的色彩，更为民主；正像我们曾经说过的那样，因此也就更加公正。而且，由大家分头去做总比要同一个人来做更能完美地发挥出其得以实现的功效 (κάλλιον ἐκάστον ἀποτελείται)。

(Aristotle, *Politica*, 1273b10)

而我们在这里倾向于将这个短语译作使这辉煌的业绩得以实现；这样一种处理方式，不仅能够贴近使辉煌业绩得以成就的字面表层含义，而且也更深入地表达出 ἀποτελέω 这个词所隐含的是这番辉煌业绩的功能或者其辉煌得以更充分的实现，亦即说明：在居鲁士看来，有了这些波斯勇士的参与，他所追求的功业才能够更加辉煌。

² 【沈笺】 ἀβλαβής 的本义是未受伤害：αὐτὴ δὲ ἀβλαβής καὶ ἀκέραιός ἐστιν ὁρδὴ οὖσα

们的功过，我曾经说过我的想法。对于克吕桑塔，我十分清楚，他的确是一个真正的战士，是一个很有想法的人¹，他可以率领好部队，因为他可以做到完全服从；所以，这一次，我安排他来做一支千人部队的指挥官，而且，当神明要来赐福给我们的时候，我不会忘掉他。【5】我要提醒所有的人记住，”他接着说，“千万不要把今天和敌人遭遇看得无足轻重²。你们自己可以来判断，在战争中，能够使人得到救助的，到底是怯懦还是勇气？是勇于作战的人能够得到更好的机会，还是逃兵机会更好？还有，这次的胜利带来了怎样的愉快？时至今日，你们可以做出决断了，因为你们已经做出尝试并且刚刚得到了结果。【6】把这些事情在你们的心里好好想一想，你们会变得更为勇敢，更加优秀。现在，你们

（（技艺本身）是不会掺杂伤害的：Plato, *Republica*, 342b）；我们这里译作部队没有任何损失也是取不会让部队受到伤害的含义。

¹ 【沈笺】这里所说的很有想法的人，原文中是 *φρόνιμος*，这个词的字面含义为处事谨慎，在有些情况下甚至表示考虑得面面俱到，或深思熟虑，或思虑老道：

我们如何如此思虑老道

（τί δ' ἄν γυναικες φρόνιμον ἐρασαίαιτο）

能够成就这样一番大举动，我们这些妇孺

只在一间暗黑小屋内装扮自己，

披上金光闪亮的长衫，戴上腼腆的装饰

庄重的碎银片，还有那些轻巧的亮片，又如何？

（Aristophanes, *Lysistrata*, 42-45）

不过，从这一层基本含义引申，*φρόνιμος* 这个词也带有聪明伶俐的含义（它的反义词是 *ἀφρόνιμος*）：*ψυχὴν ... καὶ τὴν μὲν φρόνιμον, τὴν δὲ ἀφρόνα*（心灵……有的聪明伶俐，有的则粗莽愚蠢；Plato, *Sophista*, 247a）；但是，无论在何种情形下，这个词似乎都带有轻蔑或贬抑的含义，并不是一个褒奖的词汇，我们将这个词译作很有想法的人，也希望能在文外之意中体现某种并非褒奖（虽非贬抑）的含义。

² 【沈笺】*ἃ γὰρ νῦν εἶδετε ἐν τῇ μάχῃ τῆδε* 照字面直译作一定要把这一天的战事看明白；其中，*μάχομαι* 一词虽然本义上的确表示战斗或战事，但更多的时候带有（单兵或少数部队）捉对厮杀的含义：*οἶους ἄμφ' Ἑλένη καὶ κτήμασι πᾶσι μάχεσθαι*（（他们）为了争夺海伦和她的那些财富，展开捉对厮杀；Homer, *Iliad*, III. 90-91）。这里我们根据这一层隐含的词义将这句话转译作和敌人遭遇；其中，遭遇则尤其强调其中厮杀的含义。事实上，这个词在有些情形下甚至用作表示动物或野兽之间的搏斗（Homer, *Iliad*, XV. 630-633）。

也许已经有了亲近神明的意识¹，而且也英勇顽强地履行了你们的职责。现在，你们可以去吃饭，去祭酒，去为神明唱诵赞美的歌，同时还要记住口令，这些口令或许会用得到。”

【7】尼鲁士说完便骑上马直奔居亚克萨勒而去，这两个人要像胜利者那样一起庆祝一番。他想了下这些事情，筹划好需要怎样来做，然后转身回了自己的营帐。吃过晚饭，布好哨兵，众人就都睡下了。

【8】其时，亚述人发现，自己的统帅也在战俘当中，而那些曾经高高在上的人²几乎全都和亚述王在一起；于是，大家极为绝望，他们中的许多人在夜晚来临的时候，便开小差跑掉了。见此情形，克洛索和他的伙伴们就更加担心；他们随处看到的都是危险，而最为危险的是他们看到，在这次战役中，领头的国家、整个战役的为首者已被彻底打垮，什

¹ 【沈笺】*θεοφιλής* 一词由 *θεός*（神明）和 *φιλέω*（眷爱，热爱）组合而成，可译作亲近神明：*παίζοντες οἷς μετουσίᾳ θεοφιλοῦς ἐορτῆς*（在节庆中与所有那些和神明亲近的人一道：Aristophanes, *Ranae*, 446）；近代语文也有译作与神成为朋友，似乎取自这个组合中 *φιλέω* 一词的名词形式 *φίλος*（朋友，好友），但这种译法使用起来则需特别小心：

（苏格拉底）公正、虔诚善良的人是不是就一定十分亲近神明（*θεοφιλής*）呢？

（普罗塔库）是的。

（苏格拉底）那么，不公正、坏到底的人是不是就会相反呢？

（普罗塔库）一定是的。

（Plato, *Philebus*, 39e）

² 【沈笺】*βελτίστος* 一词是 *ἀγαθός*（好的，优秀的）的最高级形式：*ὁ βελτίστος ἀνδρῶν*（你们这些最为出色的人啊：Plato, *Gorgias*, 515a）；在有些情形下也表示贵族：

阿尔格的那些将士以及平民部队的那些指挥官们都认为他们完全可能被处死，不过，阿各斯波利斯的父亲则从儿子那里得到承诺，答应他们，当他们那六十个人离开这个城邦的时候，会得到安全保证的。这样，从一出城门开始，便有一些拉克戴蒙人从城里出来站在道路两旁；虽然这些拉克戴蒙人对他们恨之入骨，但还是像那些属于贵族的马蒂亚人（*οἱ βελτίστοι τῶν Μαιτίων*）一样将他们轻易放了过去。

（Xenophon, *Hellenica*, V. ii. 6）

这里我们将这个词译作曾经高高在上的人，是根据上下文语境来确定的——原文中说那些 *ἄρχων*（统帅，亦即亚述王）便是这种曾经高高在上的人。

么也没有留下来，只剩下夜幕覆盖着的那片被废弃的营寨。【9】天亮时，只见营中一片狼藉，居鲁士不需要再做什么，便带着波斯人来到那一片狼藉中，他们在那里找到了敌人遗留下来的给养，有成群的羊，还有一辆辆满载食物的战车。居亚克萨勒和米底亚人也跟着来了，各个部队都在营中用过了早餐。【10】饭后，居鲁士将他的队长召集到一起，对他们说：“想一想吧，我们现在抛弃了多少美好的东西啊，似乎是一脚踢开了！这些可是上天真正的惠赐！至少，在我看来是这样的。你们也曾亲眼看到，敌人曾经趁我们不备溜掉。那些把自己城中工事废掉不用的人好像很乐意在一马平川的地带¹和我们对峙？那些还没有了解我们的勇猛便退缩了的人，在被我们打垮和击溃之后，现在还会不会抵抗我们呢？他们已然失去了他们当中最优秀和最勇敢的人，那么，这些乌合之众是不是还有胆量和我们作战呢？”

值此，一位指挥官喊道，【11】“如果我们面对的是这样一种战役的话，那么，我们何不马上投入战斗呢？”

“那是因为我们没有马，”居鲁士回答道，“而我们必须抓住或者消灭的那些最为顽固的敌人一旦骑上马，就可以风驰电掣般从我们身边跑走。假如能有神明来帮助我们的话²，我们就可以跟着他们飞也似的奔跑；而实际上，我们根本无法追上他们。”

【12】大家又问道，“那末，为什么不拿这些事情去问一问居亚克萨

¹ 【沈笺】 *ισοπεδον* 一词的本义是平或平坦、平整：“叙利亚境内的奥兰忒河并没有一直平坦地 (*ισόπεδον*) 流淌，而是遇到一个隆起的斜坡便转向了。罗马帝国的国王曾想要船队从海边溯流而上，直抵安提奥赫；他花了大量的人力、物力，开掘了一条运河，使船只可以溯河而上。” (Pausanias, *Description of Greece* III. 29. 3) 但是，*ισοπεδον* 一词作名词使用时，则通常表示辽阔的平原地带：*εἰς ἰσηράν ἰσοπεδον* (到达一马平川地带方才停下；Homer, *Iliad*, XIII. 141-142)；在希腊古典文献中，色诺芬《居鲁士劝学录》这里作平原地带解则是一个十分典型的例证。(Greek-English Lexicon, compiled by H. G. Liddell and R. Scott, 1996, Clarendon Press: Oxford)

² 【沈笺】此处 *ὅταν τοῖς θεοῖς* 译作假如有神明来帮助我们的话——其中，*θεοῖς* (神明) 指的是众神之神，并不特指宙斯；这个短语在有些情形下也作发誓，译作以神明的名义，与神明保佑近似。(Plato, *Protagoras*, 317b)

勒呢？”

“好吧，”他回答说，“你们大家跟着我一道去他那里，居亚克萨勒或许会认为这是大家所希望的。”于是，大家都跟着一道去了，并且也都按照他们认为最好的方式去和他说¹。

【13】这时，居亚克萨勒似乎有些妒忌，那些波斯人肯定事先商量好这件事情了；而他也感觉到，现在这个时候不要再去冒险或许真的比较明智。而且，一直以来，他总是沉湎于酒肉情色的寻欢作乐²之中；他也看到，米底亚的大多数人也都是这样的。可不管怎样，他还是这样道，

【14】“居鲁士，我的孩子，我总是听说，而且也看到了，你们波斯人从来没有对那些欢愉之事³乐而不疲；同时，我也确实相信，愈是在高兴开心

¹ 【沈笺】 ἐπιτήδεια ἐδόκουν εἶναι ὑπὲρ ὧν ἐδέοντο 字面直译作按照其认为最能达到目的的方式，我们在这里转译作按照他们认为最好的方式去；这句话中，ἐπιτήδεια (ἐπιτήδειος) 一词的本义是表示能够达到目的的，或适合于达到某种目的的（方式）：

有的时候，诗人还要让那些绝顶聪明的人自己说，他们认为世上最美好的事情莫过于

摆到桌上来的是一些
面食和肉食；从那酒坛中倒出
香气宜人的美酒，流入到酒樽之中。

你觉得，这样的话让年轻人听了会有助于使其变得 (ἐπιτήδειον) 更能够自我节制和自我控制吗？

(Plato, *Republica*, 390a-b)

² 【沈笺】 εὐδύμια 一词的本义为欢乐，庆祝，也作欢乐之神 (Εὐδύμια (优图弥亚)；Pindar, *Fragmenta*, 155)；不过，此处色诺芬笔下的 εὐδύμια 所表示的并不是一般意义上的欢庆，而是指居亚克萨勒一直沉湎于酒肉情色之中。

³ 【沈笺】此处所说的欢愉之事在原文中是 ἡδονή，这个词的本义是喜欢、欣喜；然而，也需注意，此处的这个 ἡδονή 所强调的并非简单的快乐或欢喜，而是指身体的愉悦，甚至更准确地说是可能导致身体堕落或败坏的奢靡的欢愉：

苏格拉底，你不大到庇拉坞我们家这里来，不过，你还是应当常来常往。假如我的力气还能容我到城里去转一转的话，你就没必要非得这儿来了，我们倒是可以到你那里去。不过，不管怎么说，你最好还是经常地到这里来，

的时候，自制就愈是显得尤为重要。那末，除了我们今天遇到的好运气之外，还有什么更值得高兴的呢？【15】而当好运伴随着我们的时候，假如我们恪守中立而守护住这个好运的话，那么，我们就可以颐养天年¹；

我要让你知道，我最近越来越想和大家坐在一起聊一聊了，譬如聊一些和身体有关的欢愉之事（τὸ σῶμα ἡδοναί）。而且，我要说，要想能够和这些年轻人混在一起，你就得时不时地到我们这里来，就好像到朋友那里去，或者就好像去亲戚家串门一样。

(Plato, *Republica*, 328c-d)

柏拉图这里所说的和身体有关的欢愉之事（τὸ σῶμα ἡδοναί），施莱尔马赫译作 *die andren Vergnügungen*（另外的欢愉：Friedrich Scheiennacher, *Platon Sämliche Werke*, Band 4, S. 73, 1965, Rowohlt）。同时，我们 also 需注意，色诺芬在本书此处所说的 ἡδονή（欢愉之事）与他在《会饮》中所说的 ἐπαφροδίτα（属于阿芙罗蒂忒的东西；*Symposium*, VIII. 18）不同——后者也可意译作欢愉，但内涵中却与爱欲相关，尽管从词源上看 ἐπ-αφροδίτος 和 ἀφροδίτιος 的确也有细微的差异；至于前者，这个词通常情形下是与心灵的愉悦相对应的：

如果曾经能够自我克制，怎么可能一下子又没办法克制自己了呢？如果曾经能够行事公正，那么，怎么可能一下子又无法行事公正了呢？在我看来，任何荣耀的、完美的行为都要靠不断地锻炼才能做到，而自我克制尤其如此；因为，心灵和欢愉的欲念（αἱ ἡδοναί）同时植根在一个身体里，而这种欲念总是在呼唤身体，命其放弃克制自己，赶快令身体得到满足。

(Xenophon, *Memorabilia*, I. ii. 23)

在这个意义上，希腊古典作家大多对这样的欢愉持负面的态度，而对 ἐπαφροδίτα（属于阿芙罗蒂忒的东西）则可能会持较正面的态度。

¹【沈笺】δυναίμεθ' ἂν ἀκινδύνως εἰδαιμονοῦντες γηραῖν 照字面直译作能够（得以）远离危险、怡然生活到老，转译作颐养天年；其中，ἀκινδύνως 一词的本义是没有（ἀ-）危险（κίνδυνος，危难），或远离危险：

（老叟）我的主人阿伽门农，你为何总是在营帐之外不去休息？你看，奥利城中现在风平浪静，而城墙上的守兵也不会轻举妄动。我们进到营帐里去吧。

（阿伽门农）老人啊，我真的十分妒忌你，也很妒忌那些生活远离危险的人（δ' ἀνδρῶν οἱ ἀκινδύνων），无论我是否认识他们；而我却绝少妒忌那些为官之人。

(Euripides, *Iphigenia Aulidensis*, 13-18)

这个短语中，εἰδαιμονέω 一词的本义是昌盛，顺利，走运，一般情形下可译作幸福，在此处也可译作怡然；根据色诺芬《回忆苏格拉底》中的记述，普洛狄库曾经说到，有一次，赫拉克勒斯走到一个岔路口，不知走哪条路好的时候，遇到两个女子，分别名叫 Εἰδαιμονία（欧黛莫尼亚，即幸福，幸运）和 Ἀρετή（阿

但是，假如我们总是不知足，假如我们滥用这种好运，一个接着一个地去征服人家，那么，恐怕就会像常言说的那样，我们的命运就会和那些为了钱财不舍得放弃出海的水手一样——迟早有一天，大海会将他们淹死。因此，有许多勇猛之士，一旦取得一次胜利便想要去抓住下一次的胜利，反而失掉了第一次的胜利。【16】假如已经逃跑的那些敌人真的比我们弱，追击他们也许很安全。但是，不妨想一想，和我们作战，被我们打败的也可能只是敌人的小股部队¹，而敌人的大部队还没有参加到战斗中来；如果我们不是强迫他们也投入战斗的话，那么，他们就不会摆脱掉怯懦与懒散。他们现在对我们的能力和他们自己的能力都还懵然无知；但是，假如他们了解到，飞到天上去和脚踏实地地站在大地上同样危险的话，那么，我们的做法就是在冒险使他们变得勇敢起来，这就无需他们自己鼓起自己的勇气了。【17】你也许以为，他们对自己的妻子和孩子的安全同样十分在意，担心你可能会将其抓起来²。狩猎当中就有这样一种情况：母的野猪被人发现后，会带着幼小的野猪一起跑开，虽然它喂养这些野猪仔要用绵羊；但是，如果你表现出就要去袭击那些野猪仔的迹象，那么，那头母的野猪即便势单力孤，也决不会跑开，而会转身迎战猎人。【18】昨天，敌人把自己关在城堡之内³，然后看我们想要和

莱特，这个词希腊文的本义是出类拔萃，品德），前一位 *Εὐδαιμονία*（欧黛莫尼亚，幸福）还有一个绰号，叫做 *Κακία*（卡绮娅，这个词希腊文的本义是糕饼，糟糕）——而亚里士多德似乎对这样的说法并不以为然，他曾对这种 *εὐδαιμονέω* 的生活状态作出过这样的评断：“而消遣则不仅需要高尚的东西，而且也需要有赏心悦目的东西，正是这样两种东西构成了幸福（*εὐδαιμονέν*）。”（Aristotle, *Politics*, 1339b17-20）

¹ 【沈笺】此处，我们将译作小股部队，在中文中义近散兵游勇；而原文中，*πόστω μέρει* 则只表示那一部分或哪一部分，因此，这句话字面直译应作和我们作战的只是那一部分（敌人）。

² 【安博勒笺】此处的你为单数。【沈笺】英译本很难处理第二人称复数的称谓，因此，安博勒在这里作特别说明，表示此处是居亚克萨勒与居鲁士两人的谈话。

³ 【沈笺】*κατακλείω* (*κατακλείσαντες*) 出自 *κλείω*，表示关门或上锁：*εἰρῶν ἀπαξάπαντα κατακεκλήμενα* ((他)发现所有的东西都被锁起来了：Aristophanes, *Plutus*, 205)；这个词引申也被用来表示关押，而用在军事上则经常表示封锁：

多少人打仗，就派出来多少人。但是，假如我们在开阔的地带遇到他们，让他们了解可以怎样来安排自己的兵力，在我们的前方、中间部位和后方安排好的话，那么，我倒想知道，我们要有多少双眼睛和多少双手才能应付得来！最后一点，”他接着说，“我也不愿意打扰我们米底亚人的安乐¹生活，不想把他们赶出去面临什么危险。”

【19】“不，”居鲁士接过他的话说道，“我也并不想让您去强迫任何人，我只是想让那些自己愿意的人跟我走；也许我会带回来一些很不错的东西给大家。敌人的大部队，我们也不应该考虑去追击他们；的确，我们怎么可能打得过他们呢？但是，如果我们截住了溃逃的敌人，那么，我们就可以招呼他们回到您这里来。【20】您可以再设想一下，”他接着说道，“当初您传信给我们的时候，我们就打算长久地为您做事情了。您不是也应该对我们好一些吗？让我们为了我们自己也带回去一些东西，不要让我们只是眼睁睁地看着您的这些财宝，这样难道不是很不错吗？”

【21】听了这些话，居亚克萨勒回答道，“好吧，如果有什么人完全出于自愿想要跟你走的话，那么，我倒是乐得促成。”

“那就派一个人跟着我，”居鲁士说道，“从您那些最信得过的人当

他（【沈笺】指希波战争中波斯方面的将领马伽布佐（*Μαγαβύζος*）从陆路抵达后，一役战胜了埃及人和他们的盟军，将希腊人赶出了孟菲斯，将其封锁在孤岛普罗索皮底（*τοὺς Ἑλλήνας ... ἐς Πρωσωπίτιδα τὴν νήσον κατακλήσσει*），长达一年零六个月；而后，他将这个孤岛的水道引入另一条路线，船只搁浅下来，水泽干涸了，小岛大部与陆地相连。接着，他便率部冲上小岛，一举拿下了这个小岛。

(Thucydides, *Historiae*, I. 109. 4)

这个词在词义上似乎总是带有被迫或迫不得已的意味，尤其在修昔底德笔下作封锁解时更是带有这种明喻；而从色诺芬此处的行文看，这种 *κατακλείω* 所表示的关起来也同样带有迫不得已的味道，但需注意这种迫不得已和被封锁所包含的迫不得已不同，是一种隐喻的含义。

¹【沈笺】*εὐθυμέω* 的本义是大大为振奋，欢呼雀跃：*μεγόνων νῦν αὐτοῦ πινεῖ κευθύμει, Κύκλωψ*（库克洛普斯（【沈笺】希腊神话中只有一只圆眼的巨人或巨兽），你就留在这里，开怀豪饮，好生庆祝吧；Euripides, *Cyclops*, 530）；虽然这个词的含义看上去并无特别含混之处，但在这里显然不能简单理解作欢庆，至少应当看作是值得庆幸的，据此，我们转译作安乐的生活。

中挑一个，带上您的命令。”

“随便你挑谁，”他回答道，“尽管去吧。”

【22】事有凑巧，那些指挥官当中正好有一位先前就曾声称和居鲁士有亲戚关系，而且关系还很近。于是，居鲁士便指名要他跟着去¹。

“那就让他跟你去好了，”居亚克萨勒说完，转身对那人说，“挑上谁，谁就跟着居鲁士去好了。”

【23】于是，居鲁士带着这个人离开了。他们出来后，居鲁士说道：“现在，你让我看一看，你在先前说的是不是实话，那时候，你说，你看到我就很高兴。”

“只要你开口说话，”那个米底亚人回答道，“我肯定会赖在你身边不走了²。”

¹ 【安博勒笺】参见本书 I. iv. 27-28.

² 【沈笺】此处，λέγω (λέγεις) 译作赖在……身边，而这个词的本义是躺倒睡觉，或好好睡一觉；当然，这个词还有另外的一些含义，譬如为了建造房子而进行的采石，带有某种特殊性质的谈论或闲谈：

(忒累希亚) 不过，你确实认为我的预言完全不对呀！

(克雷昂) 一点儿没错，你们这帮给人家预言的人没一个不是贪恋钱财的。

(忒累希亚) 而那些僭主，一个个都爱慕可耻的东西。

(克雷昂) ἔρ' οἶσθα ταροῖς ὄντας ἂν λέγῃς λέγων;

(忒累希亚) 我当然知道，但是，正因为有了我，你才可能将这个城邦解救出来。

(Sophocles, *Antigone*, 1054-1058)

这一段引文中，克雷昂的一句问话，我们保留了希腊原文——按照索福克勒斯专家杰布 (Richard C. Jebb, 1841-1905) 的疏证 (此人也是十九世纪古典学剑桥学派的领军人物)，这句话或可译作令你感到心满意足的是，无论你说着什么，你都是在谈论现在做着统治者的人，你知道吧；对于这句话中的 ἂν λέγῃς，杰布认为，这其中包含了某种委婉的轻蔑态度 (scornful euphemism)，这种说法隐含着表示克雷昂在不经意之间表达了对忒累希亚的某种不满，或可理解为作为僭主的克雷昂的委婉的粗口。(Cf. Richard C. Jebb, *Sophocles the Plays and Fragments*, 1892-1900, Native Amer Books Distributor, 1989) 这里，我们虽然不能将 λέγω (λέγεις) 理解为那位米底亚人的粗口，但这之中确有自嘲的意味，因此，这个 λέγω (λέγεις) 不便简单译作留下 (或躺倒睡觉) ——我们将这句话译作赖在你身边不走了，用一个赖字来表示米底亚人自嘲的语气。

“那末，”居鲁士又问道，“你能不能想办法把其他的人也带到我这里来呢？”

“会的，以宙斯的名义起誓，我会的，”他说道，“我要说，我会使你也认为，看到我，你也会很高兴的。”

【24】于是，当这个人从居亚克萨勒那里过来时，他不仅将命令的内容告诉了那些米底亚人，而且还将自己的想法告诉了他们——他说，不管发生了什么事情，他都不会离开居鲁士，因为这个人英勇而高贵，是最杰出的人，拥有神的血统¹。

第二章

本章提要：希尔卡尼亚王出场；希尔卡尼亚王派出使节前往居鲁士处；使节报告，敌军就在进攻的有效距离内；自愿跟随居鲁士的部队；下达进军的命令；亲往希尔卡尼亚人那里；希尔卡尼亚人纷纷加入居鲁士的部队；居鲁士概括了第二次进攻的计划；如何保卫战斗成果；亚述部队惊慌逃窜；胜利者应当怎样做；居鲁士组织起自己的军需部队；居鲁士要求波斯部队自律并为他人考虑；波斯人需要通过训练证明自己。

【1】居鲁士还在忙于各种事情的时候，有两位使节碰巧从希尔卡尼亚来到这里。这些人和亚述人是近邻，而且因为人口不多，所以也就成了亚述的附属国。从那个时候起，这些人就像现在一样生活在马背上。就像拉克戴蒙人使用斯里特人一样，亚述人也同样是在利用希尔卡尼亚

¹ 【沈笈】此处所说居鲁士 ἀπὸ θεῶν γεγονότος（拥有神的血统）系指居鲁士母系祖上出自珀耳修斯（Περσεύς）。

人，他们并不关心这些人，让他们经历各种艰难困苦¹，让他们面对各种的危险。实际上，在这种时候，他们也确实曾经命那些人组成一支甚至超过一千人的骑兵后卫部队，在队伍中防备敌人从后面发起进攻。【2】希尔卡尼亚人走在队伍后面的时候，也会将大队的辎重和家人安排在后面；因为，和大多数亚细亚部族一样，他们在行军打仗时总是将所有的家眷都带在身边。

【3】他们也想到了曾经在亚述王手下受到的糟糕待遇²，现在，他们

¹ 【沈笺】 *πόνος* 一词在此是指（战场上战斗任务的）艰巨，这种说法在希腊古典文献中还算是一种比较常见的用法：*Ζεὺς δ' ἐπὶ νύκτ' ὅλοην τάνασε κρατερῆ ὑμῖνι, ὄφρα φίλῳ περὶ παιδὶ μάχης ὀλοὸς πόνος εἴη*（宙斯在战场上降下厚重的暮色，令他那儿子在战斗中更蒙艰难：Homer, *Iliad*, XVI. 567-568）；不过，这个词更常用来表示某种需要花费比较大的体力才能完成的艰巨的工作或劳作活动：

你要向大地的宙斯祈祷，要向纯洁的得墨忒耳祈祷，
播撒得墨忒耳圣洁的种子，在你开始耕作时，
其时，要给犍牛套好颈轭，系好缰具，你要
拿起你的犁耙，执鞭耕作；再命奴隶
跟在身后，用那锄头将种子覆盖，
只为别让小鸟儿前来捣乱——
打理精心〔*πόνον*〕，对那尘世之人实在好处很多，
粗糙应付，只能招来麻烦重重。

（Hesiodus, *Opera et Dies*, 465-472）

这一段引文中，第七四〇行原文的 *πονὸν ὀρνιδέσει τιθειη* 字面上的含义是给小鸟儿设置障碍，隐含着的意思是说使其啄食刚刚播种下去的谷种成为一种艰难的劳作；与这种用法相参照，这里色诺芬似乎想要说，亚述人——此处专指亚述王——是在刻意为希尔卡尼亚人增加负担。

² 【沈笺】 *οἷα τε πάσχουσιν* 一般情况下当然可以译作遭遇，但这里所说的遭遇通常都是指不好的、艰难的状况，或指厄运：*κακῶς πάσχειν*（虐待，Homer, *Odyssey*, XVI. 275）；在个别情况下，*πάσχω* 这个词也可以表示善待：

你完全可以自己决定怎样做，
积德行善，得到善待，得到
（*εὖ δρῶσαν, εὖ πάσχουσαν, εὖ τιμωμένην*）
荣誉，只因为敬畏神明。

（Aeschylus, *Eumenides*, 867-869）

不过，需要注意，当词组 *εὖ πάσχειν* 用来表示得到善待时，一般与 *εὖ δρᾶν*（做好的事情，提供给人家好的东西，此处译作积德行善）相对应，因此根据上下文

看到，那个国王垮台了，部队受到了重创，俘虏们一个个惶惶然如惊弓之鸟¹，结盟的部队心神不定，随时准备掉头而逃；他们认为，如果米底亚人和波斯人也给他们完全相同的待遇的话，那么，倒不如索性现在就主动放弃²。于是，他们便派出一位使节前往居鲁士那里，告诉居鲁士，

语境也可译作得到好的报偿。

¹【沈笺】 φόβος 虽然也表示恐慌，此处译作极度恐慌，这个词和通常用来表示因恐惧而战栗或颤抖的 τρόμος 不同 (και ἐξελθούσαι ἐφυγον ἀπο τοῦ μνημείου, εἶχεν γὰρ αὐτὰς τρόμος καὶ ἐκστάσις· καὶ οὐδένι οὐδεν εἶπᾶν, ἐφοβοῦντο γὰρ (这句话是讲述玛丽亚一行人得知耶稣复活后的反应，圣经和合本译作她们就出来，从坟墓那里逃跑，又发抖，又惊奇，什么也不告诉人，因为她们害怕；此处译作发抖的 τρόμος 是因害怕而引起，但这种害怕却不能仅作恐惧来理解，至于这里的因为她们害怕则是和合本根据 τρόμος 一词的明喻加到中文里去的)：Mark, 16: 8)；至于 φόβος，它所表达的意思，其程度就要强烈得多：

如此说来，勇敢 (ἄφοβος，意即没有 (ἀ-) 恐惧 (φόβος)，无所畏惧) 者所要承受的又是哪一种类型的东西呢？首先，是对他自己而言可能感到恐惧 (φόβος) 的东西呢，还是对他人而言可能会感到恐惧的东西？如果这个东西只是对他人来说可能感到恐惧，那么，这也就无足轻重了；但是如果对自己来说可能会感到恐惧，那么问题就严重了。

(Aristotle, *Ethica Eudemia*, 1228b4-12)

根据这里提供的证明，φόβος 除了在畏惧或惧怕的程度上要超过 τρόμος 外，或许在所畏惧或惧怕的内涵方面也有所不同：φόβος 是内涵更宽泛的一种畏惧，即所畏惧的不仅可能是畏惧者自己的事情 (如安危)，而且也可能是他人的事情；而新约《马可福音》中所使用的 τρόμος 则似乎更多地是为他人 (即文中耶稣) 的事情 (即安危) 而感到害怕，即害怕耶稣再次受到伤害。

²【沈笺】 ἀφίστημι 是古希腊语中的一种使动词，其本义是使分离或使叛变：οὐκ ἔσθ' ὅπως οὐ Χαλκιδῆας ἀφίστατον (你这明显是在鼓动卡尔西底亚人起义：Aristophanes, *Equites*, 234-239)；但这种 ἀφίστημι (反叛，起义) 还隐含某种抛弃或背弃的意思，而所抛弃或背弃的可能不仅是 (军事的、政治的) 同盟关系，并且可能还会有更广义的背弃的含义：

那么，你是否认为，这样的人就会考虑与自己身体相关的另外一些东西呢？我所说的是拥有华丽的衣服和漂亮的鞋子以及其他装饰品。你认为，如果这些东西并非必须拥有的话，那么，他是应该十分在意这些呢？还是应该看得轻一些？

我觉得，真正热爱智慧的人应该把这些东西看得轻一些。

照你的看法，这种人不会很在意自己的身体，而会尽可能背离，更加关注于自己的心灵了 (ἀλλὰ καθ' ὅσον δύναται ἀφεστάναι αὐτοῦ, πρὸς δὲ τὴν ψυχὴν

如果再打一仗，他的名字就真的达到无人可敌了。【4】他们对居鲁士细述了他们厌恶亚述人的理由，并且对他说，假如他现在愿意进攻亚述人的话，那么，他们就会和他结盟，并且为他做向导。同时，他们也把敌人的情况大加渲染¹了一番，以求居鲁士能够下决心上路征战。

【5】“你们是不是这样认为？”居鲁士问道，“我们是不是可以在亚述人躲进城堡之前打垮他们？否则的话，似乎就会厄运降临。”他接着说道，“那样，他们就会趁我们不注意时溜走²，逃跑掉。”他说这样的话，

τετράφθαι) ?

(Plato, *Phaedo*, 64 e)

对照这段引文，反观色诺芬在此处对 *ἀφίστημι* 这个词的使用，这个词在这里或许并不简单地表示起义或反叛，而且还带有希尔卡尼亚人将亚述王主动放弃（抵抗）的含义。

¹ 【沈笺】*διηγέομαι* 是一个异态动词，与 *διήγησις* 相关；后者的本义是宽泛意义上的讲述，但它的异态动词则与其有着细微的差别，表示在细节上加以叙述或描述：

除此之外，尤其周密的描述 (*διηγούμενος* (*διηγέομαι*)) 更要涉及到感情方面的东西，对那些为人们所熟知的东西以及你和你的对方所不同的东西都要加以描述，譬如“他斜乜了我一眼就走出去了”这样的语言，或者就像埃斯契尼说到克拉蒂鲁时那样，“他口喘粗气，挥舞拳头。”于是，这样一番事无巨细的描述 (*διασίζων* (*διασίζω*)) 就足以将人家说服了。

(Aristotle, *Rhetorica*, 1417a38-1417b2)

但这种详细、周密的描述方式，在古希腊早期或许不大被认可；亚里士多德在这一段引文之前一直在分析一般性陈述 (*διήγησις*)，而在分析了一般性陈述之后再进一步来分析详细、周密的陈述方式（他似乎也并不认可这种陈述方式）。——至于在本书这里，我们则倾向于将这种陈述方式译作大加渲染，其中可能还带有夸大陈述的含义。

² 【沈笺】*ήγγόμεθα είναι ότι έλαδον ήμεις απόδάντες*，我们译作趁我们不注意溜走；其中，*λανθάνω* (*έλαδον*) 的本义是逃脱，当后面跟着一个表示人的宾格 (*cum accusativo personae*) 时则表示脱离（某人）注意的视线，而引申则表示忽略或忽视：*λελήθε Θεοδώρον ... είναιδε*（忽视了泰奥多洛……：Pausanias, *Description of Greece*, IX.41.1）。关于 *λανθάνω*，有一段悲剧短诗十分有代表性地说明了其含义的复杂性：

我曾被推到了这里，曾被那样粗暴地
推挤到那里。我知道自己感觉，无法逃避：
(*έξοιδ' ού λάθει μ' όργά.*)

是为了让听到他说话的人尽可能为他和他的跟随者想一想。

【6】“你们肯定能够俘获他们，”他们回答，“明天，如果你们天亮之前就装备好的话，就可以了¹；而他们很难马上有所动作，因为他们人数众多，车马也负载很重，今天要很晚才能睡下，他们只能行进一点点距离，现在正想办法夜晚上扎营寨呢。”

【7】“你们能够保证你们所说的话都是真的吗？”居鲁士问道。

“我们担保，”大家一起说道，“而且，我们现在就可以骑上马，今晚就能够把他们给你带回来。只是，你要以你的名义向神明起誓，伸出你的右手为我们祈祷²，但愿我们的人也能够得到保护，就像我们从你那

只是依然受到那样的粗暴之下，
我却不会总是这样绝望地哭泣。
只要让我还有生命在，
我的高贵的朋友啊，
在心中还保留着平静，
那么，还有什么人能够让我耳边不得清静？
让我清静，让我惬意安宁！
这些病痛已经无药可医，
我知道，我的痛苦已经完全不会停息。

(Sophocles, *Electra*, 221-231)

此处，我们译作趁我们不注意溜走，和上引诗句中的逃避同义；而这里只是把这个短语作一些引申的理解，需加以注意。

¹【沈笺】这里，καταλαμβάνω 一词的本义是把握，掌握：κατέλαβον τὴν τοῦ νέου τῆς ψυχῆς ἀκρόπολιν（终于将他们的心灵据为己有（或译所掌握）：Plato, *Republica*, 560b；柏拉图在这句话之后接来说，使其没有了生活的方向，不再向心问学，不思进取，其意思是说不好的教育会使年轻人误入歧途）；而我们则将这个词意译作那就就可以了。

²【沈笺】这里所说的伸出你的右手为我们祈祷，其中 δεξιός (δεξιάν) 本义是在右手的，在右边的，但这种在右手（在右边）在希腊人看来是一种吉兆的表示，而希腊人祈愿或发誓时也通常会伸出右手来，因此这个词有时候也可用来表示幸运的：στέφανων ἀρέταν τὲ δεξιόταταν ὀπαδόν（头顶桂冠，出类拔萃的最幸运的随从；Pindar, *Nemean Odes*, N. iii. 8）。事实上，δεξιός 在语义上经常会同时具有上述的双重含义：

（苏格拉底：）我们刚才提到了两种说法，这两种说法都将那种疯狂归结为一种单一的状态，即非理性的状态；而且这就像对人的身体一样——即便是右边一侧的（τὰ δὲ δεξιὰ）身体，我们也是以同样的名字来称呼其

里得到保护一样。”

【8】于是，居鲁士伸出右手向这些人保证，如果他们按照自己承诺的那样做得很好的话，那么，他就会像对待真正的朋友和值得信赖的伙伴一样对待他们，一点儿也不会比对待波斯人和米底亚人差。这一天，人们看到，希尔卡尼亚人也得到了信任，而且和声名显赫的波斯人与米底亚人同样得到了重用。

【9】晚饭之后，居鲁士见天色尚早，便领着队伍出去了。他让两位希尔卡尼亚人留下来等他，好和他一起走。当然，波斯人和他在一起的时候就像是一个人一样，而提戈兰尼也带着他的分队和他在一起，还有米底亚来的那些志愿兵，他们出于各种各样的理由也在行列中。【10】其中，有些人从小就居鲁士过从甚密；也有一些人曾经和他一道打猎，十分欣赏他的性格；还有一些人喜欢他是因为他使他们不再感到恐惧¹；

各个部分。

(Plato, *Phaedrus*, 265e-266b)

这段引文中所说的右边一侧的身体，除了其字面的含义（右边一侧的）之外，显然还有另外一层含义：而在色诺芬这里，所谓伸出你的右手来也同样带有起誓、祈祷的意义。

¹【沈笈】在原文中，ἀπελαίνω φόβον的字面含义是驱除畏惧，使其免除恐惧；其中，φόβος一词本义是恐惧，而这种恐惧或起于所面临的危险或危难，但却不止于危险：φόβου φανέντος οὐδ' ἀνασχετοῦ βλέπειν（某种令人不忍去看的吓人场面：Sophocles, *Oedipus Coloneus*, 1652）；而 ἀπελαίνω的本义是驱除、远离：

又隔一日，

我在庇洛烤出一张拉克戴蒙人的大饼，
可那卑劣的家伙呀，背着我将那大饼拿了去，
不光偷了我的大饼，还拿去进献，
又让我们站得远远，独自侍奉主人，
（ἡμᾶς δ' ἀπελαίνει κοῖκ ἐφ' τὸν δεσπότην）
德莫斯享用之时，他还
拿了皮鞭，将多嘴的人撵开。

(Aristophanes, *Equites*, 54-60)

这里所说的让我们站得远远，也可理解作又把我们轰走。这里也作这样的理解：居鲁士可以使他的那些指挥官与士兵因为有居鲁士与其结盟而远离恐惧；在这个意义上，我们倾向于将此译作使他们不再感到恐惧。

而另外一些人则满怀希望，他们坚信，这个一直那样勇敢和幸运的人，一定受到了特别的守护。有一些人则回忆起他在米底亚的成长经历，想到了他曾经对大家多么地仁慈¹；许多人还回想起来，这个孩子曾经以他的出类拔萃在他外公那里为大家赢得了赞誉；也有许多人，曾经见到过希尔卡尼亚人，据说这些人还曾带着他们去了掩藏那些秘密宝藏的地方，但他们自己却没有想过要得到什么。【11】就这样，大队人马出发了²，包括那些米底亚人，只是和居亚克萨勒驻扎在一起的那些人没有参加，这些人要留在后面，和居亚克萨勒在一起；其余的人一个个容光焕发，意气蓬勃，丝毫没有被迫，完全出于自愿跟着他走。³【12】扎下营帐之后，居鲁士便来到这些米底亚人中间，他很感激他们，好生祈求⁴神明帮

¹ 【安博勒笺】这句话从希腊原文的语法来看似乎有些模糊：这里所说的仁慈到底是居鲁士的还是他的外公的？我认为前者。

² 【沈笺】*σχεδὸν ἅπαντες* 在这里译作大队人马，其字面含义为几乎所有的（人或士兵）；*ἅπας (ἅπαντες)* 的本义为每一个（人或物）：

你们该当明白，不能
用尽各种资源谋取钱财。
(οὐκ ἐξ ἅπαντος δεῖ τὸ κερδαίνειν φιλεῖν.)
你们应当明白，不当的得利
带给人们的不是安全，只是毁灭。

(Sophocles, *Antigone*, 313-314)

杰布认为，*ἐξ ἅπαντος* 与 *τὸ κερδαίνειν* 连用，可能表示财富得之于所有人，或者说来自于各种各样的资源 (Richard Jebb, *Commentary on Sophocles: Antigone*, *Commentary*: 162-331)。但在这里，我们不认为 *σχεδὸν ἅπαντες* 是指几乎所有（的将士）；根据上下文意判断，*σχεδὸν ἅπαντες* 应当是指居鲁士率领的大部队，或主力部队；而且，色诺芬马上接着又说，这支主力部队包括了刚刚参加到他的部队中来的那些米底亚志愿兵，并且特别提到这支主力大部队不包括居亚克萨勒的部队。

³ 【安博勒笺】这个短语可能是指他们希望通过支持居鲁士而从他那里得到赞赏或感激，同时也表示他们为了过去从他那里得到的赞赏而心存感激之情——这一点可以更明显地看到。

⁴ 【沈笺】*ἐπήξαστο μάλιστα* 在这里译作好生祈愿，其中用于强调语气的 *μάλιστα* (*μάλα*) 在中文中需要根据上下文情况做合乎情境的处理：*ἡ μάλα δὴ τινα Κύπρις Ἀχαιϊάδων ἀνείσα Τρωσὶν ἅμα σπέσθαι, τοὺς νῦν ἔκπαγλα φίλησε* (或许真是那库普里丝，劝说阿尔凯女子的情爱，追求自己钟情的特洛伊人：Homer, *Iliad*, V. 422-423)

助他们，也祈祷自己能够有能力报答这些人对他的热忱。最后，他说道，步兵要做先头部队，跟在步兵后面的是骑兵；当部队停止行军的时候，他们马上就要派出传令兵来接受他的命令。

【13】他又命希尔卡尼亚人给部队做向导。“怎么办呢？”那些希尔卡尼亚人喊起来，“难道你们要等到我们把俘虏抓回来，让你们先有了保证，然后才会出发去征战吗？”

“不是的，”据说，他是这样回答的，“假如我没有被人误解的话，那么，我们现在就已经做出了保证，这种保证既是从我们本心做出的，又有我们用右手所许下的誓言¹。我们认为，假如你们是真诚地对待我们，那么，我们就会为你们努力；假如你们戏弄我们，没有好好地对待我们，²那么，我们也会按照神的意愿去对待你们；不过，即便如此，”他接着说，“据你们这些希尔卡尼亚人说，你们当中也有一些人参加了亚述人的部队，那么，如果你们看到有这样的人，就给我们指出来，我们会放这些

在有些情形下，当 *μάλα* 用作形容词，以强调所修饰名词的时候，也会译作真正的：*μάλα φιλοσοφοί*（真正的热爱智慧的人：Plato, *Parmenides*, 126b）；或者作副词修饰形容词：*πλάτανος μάλ' ἀμφιλαγής*（那株好生茂盛的梧桐树：Plato, *Phaedrus*, 230b），或者 *ὅες μάλα μυρίαί*（数也数不清的野猪：Homer, *Odyssey*, XV. 556）

¹ 【沈笺】*ἐν ταῖς ἡμετέραις ψυχαῖς καὶ ταῖς ἡμετέραις χερσίν* 意译作这种保证既是从我们本心做出的，又有我们用右手所许下的誓言——在这里，*ψυχή* 一词本义是精神或心灵；但如果把这个词和 *χεῖρ*（手）连起来一道使用，则表示既是自愿的同时也付诸了行动：*χερσὶ καὶ ψυχαῖ δυνάτοι*（字面含义为心、手都能够做到，意译作无论从本心还是实际上都是可以做到的：Pindar, *Odes*, *Nemean Odes*, 39）。

² 【沈笺】色诺芬在这里的修辞手段是以 *ἀληθεύω*（真诚对待，说实话）和 *ἐξαπατάω*（欺骗）相对应；后者还有一层含义是戏弄或勾引：

有一个异乡人从特洛伊来，在希腊算得上一个不信神明的人。他蒙骗了那里的主人，将人家的妻子拐骗（*ἐξαπατήσας τὴν γυναῖκα*），还弄了许多钱财，然后随着大浪到了你的城邦。那么，我们是应该把他放走呢，还是应当把他带的东西统统扣留？

（Herodotus, *Historiae*, II. 114. 2）

而这里所说的 *ἀληθεύω*（真诚对待）也可以理解为说实话，这种说实话所说的只是真实的情况（*ἀλήθεια*，或译真理，事实），真实情况是与假象（*ἄλυσ*，或译表面现象，表象，假象）相对应的。

人一条生路。”【14】那些希尔卡尼亚人听了这样的话，见他如此宽宏大量，便照他的命令带路去了。这样，他们也就不再对亚述人、米底亚人以及那些盟友有什么担心了。现在，他们唯一担心的是，居鲁士有可能将他们看得无足轻重¹，无论他们是否留在他的身边都觉得无关紧要。

【15】在队伍行进的过程中，夜色降临了。据说，这时，天边闪过一道奇异的光亮，这道光亮照射在居鲁士身上，使大家对上天的力量充满了敬畏，也使大家增添了迎战敌人的勇气²。他们快马加鞭，加快了行军的步伐，不久，便来到希尔卡尼亚人后卫部队的近旁。【16】那些向导见此情形，对居鲁士说，这些都是他们自己人；而且，他们说，从这些人点起的篝火的数量和他们所处后卫部队的位置，就可以看出这是他们自己人。【17】于是，居鲁士派一名向导前往那支部队，对他们说，如果

¹ 【沈笺】 μικρός (小的) 可以表示数量上的稀少: σμικρὸν ἐπὶ σμικρῷ καταδεῖο (从一点点少量积蓄而来: Hesiodus, *Opera et Dies*, 361); 或者表示体量上的细小: χίρκον, ὃ τε σμικρῆσι φόνον φέρεει ὀρνίθεσσιν (那鹰隼, 个头小一些的也是元凶: Homer, *Iliad*, XIIV. 757)。但是, μικρός 一词也可概括性地用来表示 (人或东西的) 无足轻重、浅薄或微不足道: ἀριστ' ἂν καὶ μεγᾶς ὄρθοιθ' ὑπὸ μικροτέρων (字面直译作大由小而成其为大, 但在此处需要译作有了老百姓, 大人物才能成为大人物: Sophocles, *Ajax*, 160-161); 而柏拉图曾在一段话中将这两种用法都用到了:

接下来, 我们似乎就可以搞清楚, 在我们的城邦, 现在的管理有哪些是糟糕的? 又有哪些东西对我们的治理起到了阻碍作用? 再有, 如果想要使我们能够很好地治理, 我们又需做何种哪怕最为细微的改变呢? 或许这种改变只有一个方面。如果只有一个方面尚且不足的话, 那么, 还可以有两项改变; 但是, 改变的数量要尽可能的小 (τιμὸς ἂν σμικροτάτου μεταβαλόντος), 而改变的力度要尽可能微乎其微 (σμικροτάτος τὴν δύναμιν)。

(Plato, *Republica*, 473b)

我们在这里取其最后一层含义, 译作无足轻重。

² 【沈笺】原文中, ἐκ τοῦ οὐρανοῦ 情况略显复杂, 此处译作上天的, 但其中 οὐρανόσ 一词需略做疏证: οὐρανόσ 一词本义是指天空: οὐδέ τις ἄλλη φαίνεται γαίῳ, ἀλλ' οὐρανόσ ἦδὲ θάλασσα (大地已经无影无形, 唯有苍穹与大海相连: Homer, *Odyssey*, XIV. 302), 同时, 这个词也可用来表示天神的住处——天庭, 并且进一步引申为天庭中的主神 (Οὐρανόσ): Γαῖα ... ἐγένετο ἰσὸν εἰαυτῇ οὐρανόσ ἀσπερόεντα, ἵνα μὴν περὶ παντᾶ καλύπτει (大地之神该亚诞下满身星辰的天神乌兰诺, 覆盖了大地, 与她自己一样遍布在每一个角落: Hesiodus, *Theogonia*, 127-128)。

他们不想与居鲁士为敌的话，那么，就马上举着右手走出来。然后，他又派出一个自己人去说，“如果你们表示出亲善，我们波斯人也会是同样的。”两位信使当中，有一位和居鲁士留在一起，另外的一位则骑马回到他们那些伙伴当中。【18】居鲁士让部队停下来，想要看看那些希尔卡尼亚人会怎样做。这时提戈兰尼人和米底亚的几位指挥官则骑马上前，询问情况。居鲁士解释说，最接近他们的部队是希尔卡尼亚人的部队，有一位信使已经回到他们那里，跟着他一起回去的还有一个波斯人，他要求他们，如果表示亲善，就赶快举着右手走出来。“如果他们这样做了，”他接着说道，“那么，在他们过来的时候，你们也可以举手表示欢迎，并且鼓励他们；但是，如果他们挥起长枪，或者试图逃跑，那么，你们一定要在他们当中找出一个人来给大家做出样子，告诉他们谁也逃不掉。”

【19】这就是他下达的命令。不过，那些希尔卡尼亚人听到口信后，欣喜若狂，纷纷策马奔向居鲁士这边，并且按照他的吩咐高举右手。米底亚人和波斯人也举起右手朝他们挥舞，鼓励他们多一些勇气。【20】于是，居鲁士说道，“希尔卡尼亚的儿子们，我们已经向你们表明了我们的恪守信用，你们也要让我们相信你们；现在，请你们告诉我，从这里到亚述人的前沿阵地有多远？他们大部队的情况怎么样？”

“不过几里地¹，”他们回答道。

【21】“好了，波斯人、米底亚人、希尔卡尼亚人，”居鲁士说道，“我的朋友们，现在，前进！你们知道，我已经将你们视作盟友，将你们看作与我志同道合的人²。你们一定要记住，这个时候，如果手还发抖，如

¹ 【沈笺】原文所说的 *παρασίγηρς*（帕拉桑）是波斯语当中表示里程的一个计量单位，一个 *παρασίγηρς*（帕拉桑）大致相当于三千五百米，相当于三十古希腊里（即斯塔蒂昂，*στάδιον*）。

² 【沈笺】这里，*κοινωνός* 一词的本义是伙伴。与前提到的 *σύμμαχος*（军事的或政治的）同盟者，盟友不同，这种 *κοινωνός* 似乎比较少地以利益或是否对对方有实际的实惠为纽带；在古希腊人的理解中，这种伙伴（或同伴）关系可能更多地是建立在相互爱慕基础上的，但是，柏拉图却告诫说：

从这样的观点出发，爱人之人就会担心他所爱之人因为热爱了智慧而对

果心还在犹豫，那么，我们就会遇到巨大的灾难；我们的敌人将会明白我们何以在这里出现。但是，如果我们全力以赴，坚韧不拔，那么，他们就会像一群偷着逃跑的奴隶一样¹，有些人会跪地求饶，有一些会飞快逃窜，还有一些索性一下子就会惊慌失措。这样，当他们还未及想到进攻，还没有编排好队伍，没有做好准备，就已经败下阵来；此番景象足以使他们完全瘫倒在地了。【22】如果我们希望自己能够在和平的环境中吃饭睡觉，在和平的环境中生活，那么，就不能让他们有片刻的喘息来谋划，也不能让他们安排好自己的防守，要让他们看到我们就想到枪林弹雨，想到箭矢飞至。【23】而你们这些希尔卡尼亚人，”接下来，他说道，“你们要在我们前面，而我们会跟在你们身后，尽可能离你们远些。这样的话，一旦我靠近他们，你们就要给我留下一队骑兵，容我驻守营中使用。【24】我也会教给你们当中的年长者以及指挥官怎样骑在马上也能够保持队形，这样，如果你们穿过敌人的大部队，队形也不会被打乱；

他会有所轻视，于是就想法设法令其不要去热爱智慧，而且还要令其对其他各种事情也浑然不知，于是便对爱人之人俯首贴耳，这样虽然会使那人自己感到满意，但却会使他所爱之人受到极大的伤害——对于头脑清楚的人来说，这种人绝对不会成为一个合格的守护者或志同道合的人（*διάνοια ἐπίτροπος τε καὶ κοινῶς*）。

（Plato, *Phaedrus*, 239c）

换言之，一个（合格的）*κοινῶς* 与其同伴之间既有相互的爱慕，同时也应当具有对智慧的眷爱；不过，撇开柏拉图观点的特殊性，或许我们至少可以说，在色诺芬笔下，居鲁士希望同他的波斯、米底亚以及希尔卡尼亚盟友之间应当是一种志趣、志向相同的 *κοινῶς*，即志同道合的人。

¹ 【沈笺】原文中，*ὡσπερ δούλων ἀποιδρασκόντων* 此处译作像是一群偷逃的奴隶；关于 *ἀποιδράσκω* 一词，通常译作逃跑，跑掉，但这种逃跑和通常所说的（逃兵的）逃窜不同，这种 *ἀποιδράσκω* 是指偷偷地跑掉：

居鲁士将那些指挥官召集到一起，对他们说道，“塞尼亚和帕西昂已经叛变了。但是，这两个人一定要搞清楚，他们逃不掉的——如果他们偷偷地跑（*ἀποιδρακάσιν*），那么，我也知道他们往哪儿跑；如果逃跑的速度很快，我又有兵马能够追上他们。尽管如此，我还是要对神明发誓，我不会去追他们的——因为，我不能让人们说，跟着我的时候，我就用他们；离开了我，我就要把人家抓起来处治，还要剥夺人家的财产。我不会这么做的。

（Xenophon, *Anabasis*, I. iv. 8）

而那些年轻的人，让他们乘胜追击，大举杀敌好了！现在，我们最稳妥的方案就是尽量不要留下活着的敌人¹。【25】而且，如果我们胜利了，”他接着说，“那么，我们一定要明白，迄今为止，许许多多的获胜者都曾有过反胜为败的经历，我指的是那些烧杀抢掠之徒。烧杀抢掠之徒其实不能再称之为人了，他们不过是一种搬运东西的工具²；所有能够称之为人的都会把这种家伙视作一种奴隶。【26】有一件事情，我们一定要铭记在心，那就是除了胜利之外我们再也不要获得什么了，而一下子落到胜利者身边的不光是男男女女以及财富，而且还有恐怖。所以，你们一定要明确自己的任务，那就是守护住你们的胜利果实；假如敌人被征服了，那么，被擒获的就应该是最大的烧杀抢掠之徒。还有一句话要再说一次，那就是，即便在追击正酣之时，也一定要在天光尚在的时候回到我这里来；天色黑下来之后，我们不允许任何一个生灵再留在战场上。”

【27】说完这些话，他便命大家回到自己部队的位置上去，请求他们在行军路上将他的要求传达给他们的分队长，这些被安排在前沿的人

¹ 【沈笺】 *ἀνδράποδον* 尤指在战争中战败一方被当作奴隶卖掉的人，无论这种人早前是否是奴隶或者是自由民：*ἄσοι δὲ ἦσαν ξεινοί τε καὶ δοῦλοι ... ἐν ἀνδραπόδων λόγγῳ ποιούμενος εἶχε*（不属于萨默斯的人……则要留下来做他的奴隶；Herodotus, *Historiae*, III. 125.3）。而这里，居鲁士所说的这些话，意思是要那些希尔卡尼亚人在战斗中不要给敌人任何喘息的机会，要一举将敌军击溃，因此，我们将 *ἀνδράποδον* 一词译作活着的敌人，即不要为了能够在战斗结束后得到更多的俘虏而让敌人活着。

² 【沈笺】原文中，*σκεινοφόρος* 是一个罕用的词汇，一般用来表示搬运，负重：*ἐγὼ δ' ἔσομαι σοι σκεινοφόρος ἐν τῷ μέρει*。（好吧，那就让我来做这个挑夫吧；Aristophanes, *Ranae*, 497）；在有些情形下，这个词也表示用来搬运东西的牲畜或车辆：

如果汉尼拔不是那么始终保持着戒心，而且如果在出现情况时他没有把自己的粮草以及战车放到队伍的前面，而让重武器部队处在队伍后卫的位置的话，那么，他也许早就已经被击败了。正是重武器部队布在了后卫线，从而才能给予敌人以有效的打击；而且，这样一来，灾难也就自然变得无足轻重。然而，大量负重的牲畜（*σκεινοφόρα*）以及战马也就因此遭殃了。

（Polybius, *Historiae*, III. 53. 1）

从我们这里的上下文语境看，这里所说的 *σκεινοφόρος* 应当是指某种物件，或可直接译作搬运东西的工具。

得到命令之后也会将命令向各自的小分队传达。行军就这样开始了，希尔卡尼亚人打头，居鲁士亲率他的波斯将士在中间，而骑兵队则按照通常的情况守护在队伍的两侧。

【28】天将破晓，敌人一下子看到了他们，有些敌人对突如其来发生的事情惊诧不已；有些则意识到发生了什么，于是相互大喊大叫，解开战马，收敛起财物，把他们所需的東西从负重牲畜身上拽下来；还有一些人，索性把自己装备好，戴上护腿的铠甲，飞身上马；也有一些人奋力帮助妇女上了马车，或是抄起值钱的东西便跑，有人却将那些东西埋了起来；另外一些人，数量相当可观，干脆四下逃窜。不难想象，许许多多的逃亡者其实什么也没有做，甚至没有一个人哪怕像困兽一样挣扎一下。这些人就这样不费吹灰之力被摧垮了。

【29】此时正值盛夏，吕底亚的国王克洛索天不亮便带着女人们一道出发，这样，在凉爽的夜晚行军可以感到比较舒适；而他自己则带领骑兵跟在后面，做她们的护卫。【30】赫勒海边弗吕吉亚人的国王¹据说也是这样做的。这两个人从逃出来的人那里听说了一些情况，于是带着其余的一部分人一道逃生去了。【31】但是，卡帕多西亚以及阿拉伯那些国王的做法却不一样；他们并没有远远地逃开，而是要留守在原地，不过，他们还没有来得及穿戴好铠甲，就被希尔卡尼亚人打败了。的确，落败的人大多是亚述人和阿拉伯人，因为他们在自己的国家里从来没有进行过行军演练。

【32】获胜的米底亚人和希尔卡尼亚人全力追击敌人，而居鲁士则带着留下来的骑兵在营帐四周追杀²那些手上还拿着武器的人。然后，他派出一名传令兵对落败的敌人下达命令，让那些骑马的人、弓箭手和盾

¹【沈笺】此处所说的赫勒海那里弗吕吉亚人的国王，原文中是 Έλλησποτον ἄρχοντα Φρυγίας，原文直译是在赫勒海附近的地方对弗吕吉亚人加以统治的人。

²【沈笺】κατακαίνω是一个组合词，源自 καίνω；后者的本义是杀死或杀戮：πίργων δ' ἔκτοσθεν βαλὼν Ζεὺς σφε κἀνοι κεραυνῷ（从那高墙之外，宙斯回忆雷霆霹雳将他们杀戮：Aeschylus, *Septem contra Thebas*, 359-360）

牌手将兵器系在一起，成捆地抱着走出来，把武器交给他，将战马留在马厩中。不服从的人将被斩首；这时，波斯部队在四周还设置了警戒，他们手中的刀枪寒光凛凛。【33】就这样，武器迅速收缴上来，居鲁士一举将敌人拿下。

【34】这时，居鲁士想起来，他的队伍来的时候没有带上食物和饮用水，而现在也不大可能有什么补救的办法¹；那末，要想尽快得到食物和水，就需要让每个营队的人都明白，各个分队已经做好了准备，完全可以为他们提供补给。【35】这时，他越发意识到，现在首先要将败军中的指挥官控制住，因为这种人掌握着部队的粮草。于是，他大声命令，让所有留下来的队长都到他跟前来；如果指挥官不在，每个营帐就派一位年纪最大的来代替；如果有什么人不服从，那么，就要受到最严厉的惩罚。于是，那些队长也都按照他们主子的样子听从了命令。这些人来到他面前时，他先是命令自己队伍中粮草还能维持超过两个月的人坐在地上，然后让那些只有一个月粮草的人再坐下。【36】最后，只剩下很少几个人还在站着。【37】得到了自己想要了解的情况之后，他对败军的那些指挥官说：“先生们，你们当中，如果有谁不想受到打击，而又希望我们能够对你们好一些²的话，那么，你们平时给自己主人以及他的家人³送

¹ 【沈笺】 οὐτ' ἄλλο ποιεῖν οὐδέν 照字面直译作没有另外的做法可以采用了，或译除此之外无计可施。

² 【安博勒笺】也有另外的版本认为，这里不是好一些，而是温和一些。

³ 【沈笺】原文中，οἰκήτης 一般指家奴：πρὸς μὲν οἰκέτας δευροσκυδρωπῶν ἐντὸς ὀμμάτων γέλων κεύθουσ' ἐπ' ἔργοις διαπεπραγμένοις καλῶς κείνη (当地面对那些家奴的时候，在她那双充满悲哀的眼睛背后，掩藏着她对势必将会发生到她身上的变故的恐惧：Aeschylus, *Choephoroi*, 734-740)；但用作复数 (οἰκέται) 时，这个词却表示全体家人，有时也译作一家老小，妻儿老小；在这种情况下，οἰκέται 的反义词就是 δούλοι (奴隶)：

与原来五人团的情况相似，这个十二人团选举出来之后，也要像在家里做事的人 (οἰκέται) 一样；他们不能再保留那种家奴或奴隶 (οἰκέτας τε καὶ δούλους) 自己用，也不能为了自己个人的需要再从别的农夫或村民那里雇佣任何帮手，他们只有为了城邦的公共利益才能这样做，不管在其他哪个方面，他们都必须自己去维持自己的生活，要像一个首领和主人无论冬夏都要

去多少酒肉，现在就要成倍地送来。此外，为了能够做出美味佳肴还要送上各种需用。因为，无论谁会获胜，要不了多久他们就会到这里来，想要得到更多的东西。我相信，到时候，你们就得对他们倾其所有了。”

【38】听到这些，那些管家们急忙着手照办，很是尽心尽力。此时，居鲁士将自己的指挥官们召集起来，对他们说，“我的朋友们，有一点可以肯定，那就是我们现在还有能力趁我们的盟军回来之前先用早餐，我们尽管去挑选最精美的食品还有最难得的美酒好了。不过，我只是觉得，如果让我们能够表现出比较多地为朋友考虑，这样或许对我们会有好处；而且，我也不觉得，就凭这么一顿早餐，就能够使我们增添很大的力量，甚至超过我们的盟友为我们所做的。【39】如果我们现在不顾那些正在为我们效力的人，他们正在全力追击我们的敌人，只要敌人稍作停留便会上前与之作战，假如他们看到我们舒服地坐下来吃喝，却对他们的情形不闻不问，那么，我担心我们在他们的眼睛里看到的将会是极度的忧虑，而我们也会因为失去了朋友而变得力量薄弱。对于我们来说，真正的盛宴应当是了解那些冒着风险、做出努力的人想的是什么，要了解他们回家的时候想得到些什么；真正的盛宴能够给我们带来的喜悦决不单纯就是口腹之乐¹。【40】你们要记住，虽然想到他们也许不足以让

亲力打理整个城邦。

(Plato, *Nomoi*, 762e-763a)

而在居鲁士这里，从文本的语境看，*οικέται* 显然不是指那些指挥官的家奴或家中的侍从，这里所说的 *οικέται* 是指这些指挥官的家人，居鲁士在这里似乎还有潜台词，他是想要告诉那些人可以尽管放心地为他提供作战所需的粮草，这样，他就能够保证他们的安全。

¹【沈笺】*γαστήρι χαρίσασθαι* 照字面含义可直译作令人肠胃满意（的美味佳肴），我们这里转译作口腹之乐；其中，*γαστήρ* 一词本意是指胃，或许还可以更宽泛、更广义地表示肠胃，但在引申的意义上则可以表示食欲：

心中充满了英武之气，哪管得雨重风疾，
 双眼眈眈怒视，冲进羊群和牛群，
 或者冲进野鹿之中，饥肠催促着，
 (*ἡ μετ' ἀγροτέρας ἐλάφους κέλεται δέ ἐ γαστήρ*)
 以那羊群充饥，哪顾得栅栏坚固。

我们去除心中的内疚¹，但是，现在这个时候，无论如何我们也还不能大快朵颐，因为我们想要做的事情现在还没有做完！现在依然危机四伏，还需要多加小心。在这个战场上，我们的敌人在数量上要超过我们十倍，而且十分强大；我们既要防备他们，同时也要把他们看守好，只有这样，才会有人为我们提供给养。我们的骑兵部队还没有回来，我们必须想一想，他们现在在什么地方？当他们回来的时候，会不会愿意留下来和我们在一起？【41】所以，先生们，我想说的是，我们现在的吃喝应当既有利于睡眠也有益于节制。

【42】“此外，还有一件事情，那就是在这个营地中还有大量的财物；我很清楚，尽管这些东西同样也属于那些给我们许多帮助的人，不过，我们也完全有权利随心所欲地从中挑选，据为己有。但是，在我看来，把这些东西交给我们的盟友似乎要比据为己有对我们更为有利，这样，就会使他们更为靠近我们²。【43】把话说得再明白一点，我要说，我们应该将这些东西分成几份，留给米底亚人、希尔卡尼亚人以及提戈兰尼人；哪怕我们自己留下来的只是一小份也无所谓。因为，这样的话，他们就会更愿意留在我们这里。【44】考虑自己多一些，只能使我们眼下多得一点；而将这些东西分派到可以源源不断带来财富的地方，在我看来这对我们自己以及所有能给我们带来好处的人都是有益的。【45】是不是这样呢？”他接着说道，“因为，我们在家里对我们的肠胃曾经进行过训练³，

(Homer, *Odyssey*, VI. 131-134)

我们这里将 *γαστήρ* 一词转译作饥肠（辘辘），一如我们将这个词转译作口腹（之乐）一样，而口腹之乐之乐二字则对应于 *χαρίζομαι* (*χαρίσασθαι*) 的满意的含义。

¹ 【沈笺】*αἰσχυντέον* 照字面含义译作一定会感到内疚的人，这个词出自 *αἰσχύνη*（感到羞愧）：*ἴτω· ποήσω, πᾶσαν αἰσχύνην ἀφείς*（干吧！我干，而且完全不必为此感到羞愧！或可转译作完全不必在乎名声：Sophocles, *Philoctetes*, 120）；我们这里将这个衍生词转而理解作内疚。

² 【安博勒笺】另外不同的版本是：但是，在我看来，得到的东西似乎要比公正地对待他们所换来的结果收获更大，而他们也会比现在表现出来的更为对我们心存感激。

³ 【沈笺】此处，*γαστρός κρείττους* 字面的含义为使肠胃变得很强。

如果现在把肠胃吊起来的话，我们是不是就要回到过去重新训练呢？而且，我要问一句，除了现在，我们在哪里还能够找到更好的机会展示我们曾经接受过的训练呢？”

他一说完，【46】波斯人西斯塔斯帕便站起身来表示赞同，他说道，“没错，居鲁士，在狩猎的时候，我们时常会因为野兽唾手可得¹，就顾不上吃东西；不过，有时候，我们也需要守护好已经到手的财富，这时，我们会受到某种感情的羁绊，就要在好人面前表现顺从，在糟糕的人面前保持矜持²。在我看来，这样做，其实对我们自己并没有什么好处。”

【47】西斯塔斯帕说完，其他人都众口一词表示赞同。于是，居鲁士又说，“现在，既然我们的心思已经想到一起了，那么，你们就各自从自己人当中挑选出五个最可靠的³人到我这里来，让他们四处巡视一番，

¹ 【沈笺】通常情形下，*ὑποχείριος* 一词表示在手边，在手上，在这里译作唾手可得。而这里所说的在手边或在手上并非表示确实在手上拿着，而是带有现成的，随手可以拿到的意思：

可是，你们的船只一旦装载完成，
就请马上派人，传信到我宫殿中来，
我要把我手边各种东西，连同黄金让你们带走，
(οἶσω γὰρ καὶ χερσόν, ὅτις χ' ὑποχείριος ἔλδη)
我还会因为搭乘你们的船只，再交上个东西给你们。

(Homer, *Odyssey*, XV. 446-449)

这里荷马所说的我手边各种东西就是指那个腓尼基宫廷女仆当时随手可以拿到的东西，或者可以解作她那里现成的东西；同样，西斯塔斯帕在这里也是说，在打猎的时候，如果有猎物出现，猎得猎物的欲望会使人们忘记吃饭，如此说来，他也十分赞同居鲁士的说法，如果锻炼自己的机会出现了，如果建功立业的机遇降临到自己头上，那么，建立功勋的欲望，对声名卓越的渴望都会使他们勇敢地面对挑战，而随意放弃努力在他们看来是完全不可取的。

² 【沈笺】*ἄεχω* 本义是开始：*ἀεχεῖν τοῦ λογοῦ*（开始一次谈话：Xenophon, *Anabasis*, I. vi. 6）；或者，*ὁ δ' ὠμοδετεῖτο συβύτης, πάντων ἀρχόμενος μελέων*（放猪郎碎刀割下猪肉，从那四肢开始：Homer, *Odyssey*, XIV, 428）；从这个词最初的本义中，*ἄεχω* 又引申表示统治或指挥：*ἀεχοῦς νηῶν ... (Βοιωτῶν)*（波伊俄提亚人）船队的统帅：Homer, *Iliad*, II. 494）。但是，在我们这里，*ἄεχω* 这个词也不是指首领或统帅，而是指作出上等人的样子，是指一种做派，因此，我们译作保持矜持的样子。

³ 【沈笺】*σπουδαῖος* 在修饰人的时候通常是指人的品行端正，与 *φάϊλος*（卑贱，低

看看补给的情况怎么样；对那些做得好的人，可以称赞一下，而对那些吊儿郎当的家伙¹，就可以比他们原本的主人还要严厉地加以惩戒。”

于是，这些人便各自去照做了。

第三章

本章提要：战车部队携带着战利品出发；波斯部队受制于没有自己的战车部队；居鲁士希望建立起波斯的战车部队；克吕桑塔对这一设想极为赞同；各部队将领也无不赞同。

【1】然而，就在米底亚人返回之前，他们当中有些人便赶到走在前面的战车前，将那里的人抓起来，带着所有的军需回到自己的营地；而另一些人则因为看到那些女人十分漂亮，便将坐着女人的马车抢了去，这些女人或者是宫中显要²的妻子，或者是他们的姬妾¹。【2】的确，在此

劣) 反义；或指道德的高尚，与 *πονηρός* (卑鄙) 反义——

即便身处同样的位置，奴隶与其主人之间都不可有所谓的友谊，而卑劣者和品行端正的人 (*φαιλοί και σπουδαίοι*) 也不会如此，因为对不平等实施平等，除非标准有所变化，否则，所导致的结果只能是不平等。

(Plato, *Nomoi*, 757a)

不过，这个词也可以用来表示严肃，一本正经，在这种情形下，它的反义词就是谐谑，孩子气 (*παιδικός*) (Plato, *Cratylus*, 406c)；而在另外一些情况下，*σπουδαίος* 还用来表示出色的，优秀的 (Xenophon, *Hellenica*, II. iii. 19)。与此处上下文联系，居鲁士要求那些波斯指挥官挑选的应当是一些可靠的或靠得住的人。

¹ 【沈笺】*ἀμελούντας* 原为 *ἀμελέω*，其本义是指 (做事情) 缺乏认真态度，或可译作随随便便：*οὐδ' ὡς Μενελάου ἐφημοσύνης ἀμέλησε* (对墨尼劳的命令，他并没有随随便便处置：Homer, *Iliad*, XIV. 697)，我们这里译作吊儿郎当的家伙。

² 【安博勒笺】字面含义是最优秀的人。【沈笺】*βελτίωτος* 在这里译作宫中显要，这个词是 *ἀγαθός* (好的) 的形容词最高级形式。但这种最高级形式用来表示人的时候也可指贵族：

之前，亚细亚的这些部族都还一直为了他们最宝贵的财富四处征战；他们或许会说，如果在他们所爱慕的人²面前，他们就会将这一仗打得更好，因为他们会认为这是为了保卫他们的财富，是为了他们心爱的人而战。或许是这样。但是，也有可能只是为了自己的快乐。

那些好战之徒以及平民领袖大多以为他们会被处死，但是，阿格斯波利斯城邦之父却曾得到过这样的承诺，只要他们离开那个城邦，他们的安全就会得到保证。于是，从城门出来，拉克戴蒙人只是手持长剑站在道路的两侧，看着他们出城而去。尽管这些拉克戴蒙人十分憎恨他们，但让他们将其放走甚至比放走曼提尼亚那些贵族（οἱ βελτίστος τὸν Μάτινεων）做起来还要容易一些。此后，这一条便作为一项十分特殊的纪律延续了下来。

(Xenophon, *Hellenica*, V. ii. 6)

不过，在我们这里，βελτίστος 显然并不是指一般的贵族，也不是用来表示所谓最优秀的人，这里的 βελτίστος 所指的是那些在宫廷中与国王一道议事的人，这些人应当是贵族中显赫的人物，亦即国王的重臣。

¹【沈笺】παλλακίς 一词通常译作情妇，其反义词为 ἀκοίτις，后者一般可译作（正室）妻子——与（正室）妻子相对应的（正室）丈夫写作 ἀκοίτης，而这个词语面的含义是同床（的人），这一组词由 κοίτη（床）加前缀 ἀ-（同）组成：

为了秀发的情妇，做父亲的对我大发雷霆，
 (ὅς μοι παλλακίδος περιχύσατο καλλικόμοιο,)
 将那激情倾注在这女人身上，泯灭了我母亲的
 真情，母亲抱住我的膝盖，不停地祈求
 求我和那女人缠绵，使其厌烦衰老的虚情。

(Homer, *Iliad*, IX. 449-452)

不过，παλλακίς 一词也可表示城邦执政官的妃子或姬妾。在古希腊，这种妃子或姬妾也可能是城邦执政官用钱买来的：根据普鲁塔克记载，雅典的城邦执政官蒂米斯托克勒的那些姬妾中有些就是他用钱从一些地方总督那里买来的（Plutarch, *Themistokles*, 31. 2）。这里，色诺芬所说的 παλλακίς 则是指亚细亚大陆一些部落首领的姬妾。

²【沈笺】此处译所爱慕的人，在原文中为 φιλάτος，这个词是 φίλος（爱，可爱）最高级的不规则形式。在古典文献中，φιλάτος 通常用在诗歌里，它也的确带有诗歌语言的味道——普鲁塔克曾在《阿尔喀比亚得本纪》中引述过古希腊早期喜剧诗人弗吕尼库斯（Phrynichus, fl. 430 B.C.）的三行诗句：

挚爱赫尔墨斯（ὦ φίλαθ' Ἑρμῆ），你可一定要提防，不要沦丧，
 随意将你的形象毁掉，就这样用那诽谤之言
 再让另一位蒂厄克雷底蒙受致命的伤。

(Plutarch, *Alcibiades*, 20. 4)

这个诗句中的挚爱赫尔墨斯以散文体也可译作最为人们爱戴的赫尔墨斯。

【3】居鲁士看到米底亚人以及希尔卡尼亚人的所作所为感到有些自责，也感到应该责备和他在一起的这些人；这时候，他意识到，其中有些人已经逐渐壮大，已经变得身强力壮，而且拿到了许多想要的东西。同时，他和他自己的那些人却还停留在原来的状态，无所作为。情形似乎就是这样——成队的骑兵骑着马来到居鲁士跟前，让他看过他们的战利品，然后又根据他们指挥官的要求接着去做事情。不过，尽管居鲁士心中对此略带不满¹，但他还是同意和自己的部队一道出发。过后，他再次将那些指挥官召集到一起，站到大家都能够听清楚的地方，将他的想法讲给大家听；他这样说道，【4】“我的朋友们，我知道，你们也许会同意，假如现在摆在我们面前的这些战利品都如数留给我们自己，那么，我们国内的波斯人就会得到大把的财富，而我们自己也会因为这些战利品都是我们赢得的从而得到更多一些。但是，如果我们没有属于自己的骑兵部队，那么，我就看不到我们怎样才能够把这样的战利品拿到手。【5】不妨这样设想一下，”他接着说，“照我们波斯人希望的，总是想将敌人

¹【沈笺】*δάκνω* 的本义是咬住，或咬一口：*οὐ τοι μὰ τὴν Διμήτρεα δύναμαι μὴ γελᾶν· καίτοι δάκνω γ' ἑμαυτὸν ἀλλ' ὅμως γελῶ*。（啊呀，以得墨忒耳的名义起誓，我可真的要笑出声来了！我虽然已经把嘴唇咬住，可还是笑出来了：Aristophanes, *Ranae*, 43）；在有些情况下也表示被烟熏火烤：*ἐδήχθην ὑπὸ κονίας τὰς ὄφεις*（让我的眉毛被火苗儿烧燎：Aristophanes, *Acharnians*, 18）。不过，这个词的引申义又喻为刺伤或扎伤（如心灵）：

斯巴达人说完那些话，如同刺在赫克托耳的心上，
 （*Ὡς φάτο Σααρπηδών, δάκε δὲ φρένας Ἑκτορι μῦθος*）
 他跳下战车，全副武装站在那里，
 在自己的营中四下穿行，手上挥舞着利剑，
 鼓动众人投入战斗，招呼大家为战斗呼喊。

（Homer, *Iliad*, V. 493-496）

而在这里，我们将这个词转译作略带不满，除了考虑到上述的引申喻义之外，同时也参照了这里的上下文语境——在这里，居鲁士虽然对自己率领的那些米底亚和希尔卡尼亚将士确实不能满意，但却没有反感到如同心被针扎一般，所以也不可能做出如赫克托耳那样激烈的反应；接下来，居鲁士对他的将士的鼓动与动员也恰恰说明他对这支队伍还是充满信心的，出于这样的考虑，我们刻意在不满二字之前加上了略带的意思。

包围起来，一举消灭¹；但是，当我们要去消灭他们的时候，如果只是靠着我们的两条腿去追击他们，那么，那些骑兵、投枪手或者手持轻型兵器的部队又怎么能够被追上，怎么能够被消灭呢？而且，当他们终于明白了，我们只是像木桩子一样，他们其实不会有多大风险落入我们手中，那么，他们对我们发起进攻，反过来袭击我们还会有什么可担心的吗？²

【6】如果情况真的是这样，那么，现在和我们在的这些骑兵，显然也会想到，他们所得到的应该和我们一样多，以神的名义起誓，也许还要更多一些！【7】现在，情况一定是这样，已经不会有任何别的情形出现。不过，假设我们和我们的朋友一样都拥有良好的装备，那么，在我看来，我们显然就能够自己来对付敌人，无需人家的帮助；我们或许还会发现，我们的朋友在我们面前不再趾高气扬了。而且，无论他们是愿意留下来还是想要离开，对我们来说都已经无关紧要，因为我们凭借自己的能力就足够了。

【8】“说到这里，我觉得，大家对我的说法都会表示赞同，假如我们也拥有一支像波斯人骑兵队那样的队伍的话，情况就完全不一样了；但是，毫无疑问，你们也感到了问题的所在——我们怎样才能拥有这样一支部队呢？假定我们要加强自己的兵力，那么，先想一想，我们从何处下手？我们需要怎样去做？【9】现在，在我们的营地里有数百匹战马，披挂完整。除此之外，我们骑马的部队也装备齐全，我们还有胸甲保护身体，还有轻型投枪可以使用，可以投出去。【10】那末，我们还需要什么呢？显然，我们还需要有人。这是我们现在首先需要的，因为现在除

¹ 【沈笺】 *τρέπεσθαι τοὺς πολεμίους ὁμοσεῖ ἰόντε* 照字面直译作在一个不大的范围内与敌人作战，这里我们将其转译作将敌人包围起来，一举消灭。因为，这个短语中，*ὁμοσεῖ* 一词虽然本义是指在一个点上，但按照义涵来理解当解作密集：*ὁμοσεῖ ἔλθε μάχη*（照字面直译作战役在一个不大的点上展开，可转译作战役进行得尤其艰苦：Homer, *Iliad*, XIII. 337）；在这里，我们将这种集中在一个小范围展开的对敌作战，译作一举将其消灭。

² 【安博勒笺】 *τῶν πεφυκότων δένδρων* 这个短语含义有些不明确；其基本的想法可能是，那些木桩子自然无法应付进攻或者追击，因为它们都深埋在那里，没有办法动一动。

了我们自己可以为自己做主外，我们还没有什么人可以去指挥。也许有人会说，我们缺少的只是技艺。不对，当然不是这样。谁也不能在学会之前就掌握好一种技艺。或者，你们还会说，他们可是在孩子的时候就学了。【11】也许是这样。但是，孩子们¹学起东西来是不是就会比成年人学得好呢？如果把孩子和成年人相比较，那么，谁更能够胜任那种繁重的体力上的任务？【12】而且，在所有想要学习的人当中，我们又有着其他人（无论是孩子还是成年人）都不具备的优点：我们不必像那些孩子一样再去学习使用搭弓射箭，这方面的技艺我们已经十分纯熟；我们也不必去学习投枪，这方面我们也很纯熟；我们不必像其他人那样用许多时间去地里干活，或者操持某一种手艺或是打理家中的事情，除了打仗，我们再没有什么闲暇时间²，打仗就是我们的生活。【13】除此之外，

¹ 【沈笺】在古希腊语当中，*παῖς* 是一个泛指一般孩子的单词，既可以单独表示男孩，也可以表示（无论男女的）一般孩子：

我们的孩子们出生之后，无论男女（*γενομένων δὲ παιδῶν ἀρρένων καὶ θηλείων*），接下来我们需要考虑的就是如何养育和教育他们。这的确不是一个靠一蹴而就就能够解决的问题；而且，与其依靠法律来解决这样的问题，借助说教或者劝诫显然更容易奏效。因为，在家庭私生活当中，有许多琐碎的事情并未引起一般人的注意就可以做得到，譬如那些涉及个人喜怒哀乐情感的事情。

(Plato, *Nomoi*, 788a)

而居鲁士在这里所说的学习（或训练）和本书第一卷中所说的波斯人的教育一样是指身体的训练，这种训练是男孩子在成为青年之前必须接受的，因此，我们可以将其理解为男孩子。

² 【沈笺】*οὐ μόνον σχολή* 在这里译作没有什么闲暇时间，其中，*σχολή* 一词与 *ἀσχολία*（忙碌，公务）相对，表示闲暇或空闲：

每一个人在聚集在一起时似乎就会具有共同的目标，而这种独特的目的性又必然会同属于最优秀的个人和最优秀的统治者，因此，休闲做得出类拔萃对这两种人来说都是最为重要的；正如此前反复说过的那样，战争以和平为目的，忙碌则以休闲为目的（*εἰρήνη μὲν πόλεμον σχολή δ' ἀσχολίας*）。

(Aristotle, *Politica*, 1334a5)

这里的这种 *σχολή* 尽管显然是指有空闲时间，但一旦这个词的反义词 *ἀσχολία*（忙碌）出现，而且在文献中相对成熟地表示公务，甚至可以和城邦公共事务同义，*σχολή* 一词也就不再简单地表示字面上的闲暇之义了；在这种对应关系的影响

谁都不会觉得，骑马训练会像其他作战训练一样，虽然有用，却令人感到乏味。骑在马背上肯定要比两脚走路行军惬意得多，是这样吧？至于速度，你想什么时候追上你的朋友，就可以追上去，这不是很好吗？或者，不管你追击的是人还是动物，你总能追得上，这不是也很好吗？骑马的人，无论想要带上什么样的兵器，他的马总能够帮助他负重；披挂在身上的装备和武器，也都会一道驮在马的身上。【14】不过，现在我们遇到的情形却十分糟糕：假定在我们尚未熟悉骑术的时候便要去冒险，这时我们发现，我们既不再是步兵，也没有成为娴熟的骑兵，那么，会怎么样呢？这也许会很危险，不过，我们也还可以应付。只要稍加注意，我们就可以凭藉我们自己的能力很快又成为步兵；我觉得，我们不会因为学了一些骑马的技艺就忘记人们该怎么走路了。”

【15】居鲁士说完这些话，克吕桑塔便起身，对他的话表示认可¹；他说道，“就我来说，我的确渴望娴熟地掌握骑马的技艺；我知道，一旦学会了骑马，我就可以行走如飞。【16】而眼下，当我跑起来的时候，如果开始时跑得好，能够胜过对手一筹的话，那么，我也就很满意了；或者，当我的对手将投枪或者利箭射过来的时候，我能够及时地躲闪过去，依然站在那里，我也会很高兴的。但是，一旦成为一名骑手，我就应当有能力做到只要看到敌人就可以追上他们，我应当有能力追上我所要追捕的猎物，能够赶上它们，应当能够做到让它们就好像站在那里一动不动等着我去射中它们，因为狩猎时任何猎物都在跑动，如果是并排跑动的话，那就好像谁也没有移动一样。

【17】“人头马身的那个家伙²，其实我一直很妒忌他，”他继续说道，

下，σχολή一词同时也就带有某种隐喻，即表示某种不必为城邦事务操持劳作的时候，亦即所谓私人时间。

¹ 【沈笺】原文中的 συναγορεύω（认可，认同）与 συμφωνέω（同意，赞同）有着细微的差别；虽然这两个术语都与 σύν（共同）相关，但后者或可更强调在赞同中发表同样的意见（φωνέω），或可译作同声一气；而前者所强调的则是对某种宣示（αγορεύω）的认可。

² 【沈笺】此处，原文作 ἵπποκένταυρος，通常也译作希波肯陶洛，或译作人头马；

“因为，有他既有人的聪明与远见卓识，具有娴熟的技艺和灵巧的手，再加上战马的矫健，这样，那家伙就完全可以追上所有在他前面跑着的人，而且它完全可以像人一样聪明¹。一旦我也成为一名骑手，我同样可以将这些东西汇聚到我的身上。【18】远见卓识使我可以对事物有所认识²，

事实上，在古典希腊时代，希波肯陶洛是众多怪物当中的一种：

不过，斐德诺，在我看来，这样的解释虽然十分动听，但却可能只是那种会耍小聪明的能干的人自说自话，这种人完全不值得羡慕；因为，这之后，他还必须解释人头马身的希波肯陶洛（Ἰπποκένταυρος）的形象，然后还要对口喷火焰西摩拉（Χιμέρα）的形象加以说明，接下来还会有好多怪物，譬如戈耳贡（Γόργον）、佩伽索（Πηγάσος），以及许许多多奇型怪异的家伙。

（Plato, *Phaedrus*, 229d）

这里提到的 Ἰπποκένταυρος, Χιμέρα, Γόργον 以及 Πηγάσος 和在这段话前后提到或并未指出名字的都是希腊神话与史诗里在逐渐形成中的怪物——其中，有些已经相对较为成熟，如戈耳贡（Γόργον），以至后来还有流传；有些则逐渐消失了，如佩伽索（Πηγάσος）。而克吕桑塔在这里提到希波肯陶洛，语气中隐含轻蔑之意。

¹【沈笺】在古希腊语中，φρονέω 一词不同于一般意义上的聪明或有智慧（σοφός），相对来说，这种 φρονέω 强调的是一种机灵或小聪明：

如果一个案件由平常的人来设计的话，那么，要想揭露它是不会有什么困难的；而不那么容易做到的是，查明并揭露那种有着正常能力、有着一般人的经验并且属于那种最能耍手腕儿的（κρατίστοι φρονεῖν）案犯。

（Antiphon, *Anonymous Prosecution for Murder*, II. i. 1）

在这里我们将 φρονέω 一词译作像人一样聪明，似乎并不能十分准确地表达出原文中隐含的这一层意思，所以需要做些许的说明。

²【沈笺】此处，原文所说 τῇ ἀνθρώπινῃ γνώμῃ 指的是人们感觉和了解事物的器官，其字面的含义是人（认识世界）的器官，亦即眼耳鼻舌身之类的感官。也有注疏家以为，γνώμη 应当是指一般意义的智慧，或识见，常识——这种理解似乎有些牵强：

显然，假如成文法与我们所遇到的案件相抵牾的话，那么，我们就应当遵照公正的原则根据礼制来审理；同时，我们也必须承认，如果陪审员发誓会尽其所能动员各种认识能力（γνώμη τῇ ἀριστῇ）来审案的话，那么，他就不会只是把自己限定在成文法当中了。

（Aristotle, *Rhetorica*, 1375a29）

亚里士多德这里所说的 γνώμη 可能隐含有识见的喻意，但隐喻并不表明就是要说明，隐喻和明喻之间是有距离的；同样，在克吕桑塔这里，γνώμη 似乎表示

而我的双手可以让我自如地运用我的武器，战马的四蹄可以让我追击敌人，我的战马就可以击垮他。只是，我不会像人头马身那家伙一样受制于¹我的战马，它也是血肉之躯。【19】我会进一步改善驯养方式，使这个牲畜得到更好的调养，无论在身体上还是在心智上。照我的想象，那个家伙一定有他的难处，因为他作为一匹马无法领略人所遇到的奇妙的事情，而作为一个人又无法领略马的愉悦。【20】但是，如果我学会了骑马，我就可以两腿分开横跨在马背上，做那个家伙所能够做的所有事情；而翻身下马，我又可以像人一样穿衣吃饭，像我的同类一样睡在床上；总之，这样，我就会成为一种可以分拆又可以组合的生灵²。【21】这样，我

对事物有某种认识或判断能力，故此译作可以对事物有所认识。

¹ 【沈笺】此处的受制于是从 *συμφύω* 转译而来，而这个词原本的含义可以解作结合到一起；但这种结合却并非一般意义上的结合，这种结合是指生物（主要指动物）在生长过程中肢体或机体成长成为一个不能分解或分拆的整体，所以，在多数情形下可译作长到一起：

这时，人的初型便被切成两半，而每一半都急切地想要与自己的另一半相遇，然后相拥在一起，极欲长成为一体（*ἐπιθυμοῦντες συμφύναι*），从此更是唯恐被拆散，于是便宁愿忍受饥饿，陷入怠惰，最后一道死去。

（Plato, *Symposium*, 191a-191b）

在这里，克吕桑塔是要说明，他虽然能够和他的战马合为一体对敌作战，但是因为并没有像人头马身的希波肯陶洛的那个人头一样和战马分不开，或解作受制于战马，因此，我们也就没有将这句话译作和战马长到一起，而译作受制于战马。

² 【沈笺】*διαίρετός ἵπποκένταυρος καὶ πάλιν σύνθετος γύγνομαι* 在这里译作可以分拆又可以组合的生灵；其中，对于 *ἵπποκένταυρος*，我们不再像前面提到时那样译作人头马身的怪物，而译作生灵（也可译作动物）。而这里所说的分拆（*διαίρετος*），原文的本义为分隔或区隔，这种分隔有各自独立的含义，甚至表示某种将公权力在几个人中间瓜分的含义：

总而言之，我们在前面所说的导致纯粹寡头政制和最后一种形式民主政制垮掉的原因，同样也可能导致僭主政制垮掉，因为寡头政制与民主政制其实都是将僭主性质的权力瓜分给几个人（*διαίρεται τυράννιδες*）。

（Aristotle, *Politica*, 1312b34-37）

至于 *σύνθετος*，我们通常可译作组合或者结合，不过，需要注意，这种组合应当是完全的融合，而不仅仅是一种相互的联系；适如在希腊人的观念中，心灵之中有着各种各样的理念或观念，但要使某种组合而成的不朽的东西真正地融合

就具备了另外的能力，而超越了原本的那种人；我们都知道，人原本只有两只眼睛看东西，两只耳朵听声音，而我可以用四只眼睛看，用四只耳朵听。你们都知道，人们常说，马可以比人更快地看到东西，可以在主人听到之前听到声音，还可以以某种方式给主人警告。因为我有这样的优越之处，所以，”他接着说，“把我算作是最愿意做骑兵的人吧。”

“以宙斯的名义起誓，”大家都喊道，“把我们也算上啊！”

【22】之后，居鲁士说道，“既然大家想法完全一致，那么，这也就是我们的一个规矩吧！凡是从我这里得到战马的人，如果让人家看到还是徒步行军的话，无论行军路途远近，大家都要将此看作是一种耻辱，这样可以吧？”【23】在场的每一个人无不表示赞同；于是，这个规矩当天便确定下来，无论走到哪里，那些波斯望族谁都不愿意让人家看到他们在徒步行军。

他们的讨论就进行到这里。

第四章

本章提要：盟军带着战俘返回；如何处置战俘；居鲁士还战俘以自由。

【1】这时，已经时过正午，米底亚骑兵和那些希尔卡尼亚骑马飞奔回来，从敌军那里又带回来一些人马。因为，他们已经用不着那些交出武器的人了。【2】当他们策马来到跟前时，居鲁士首先询问他们是不是都很安全。他们回答，是的。于是，他又询问他们是怎样做的。那些人便详细地报告了他们这次战斗的情况，介绍了他们是多么英勇，说得细

为一体 (ἀίδιον εἶναι σύνδετόν τε ἐκ πολλῶν καὶ μὴ τῇ καλλίστῃ κεχηρημένον συνδέσει: Plato, Republica, 611b), 却并非易事。

致入微。【3】居鲁士在听取他们报告时始终面带微笑¹，并对他们的成绩大加赞扬。

“我亲眼看到了，”他说道，“你们确实十分英勇，你们都长高了，相貌也俊美多了，和我们先前见面时相比也厉害了许多。”

【4】然后，他又让他们说一说，他们走了多远的路，是不是见到了有人居住的地方。他们回答道，他们走了很远，而且整个国家都有人居住，遍地羊群，四处牛马，谷物富庶²，还有各种各样的好东西。

【5】“还有两件事情，”他又说道，“这两件事情，我们都很关心。一件事情是，我们一定要成为拥有这些东西的人的主人；再一件事情就是，我们要确保这些人不要跑掉。安居乐业的地方才是富庶的地方，而荒无人烟的土地则很容易变成荒漠。【6】你们已经把那些守卫的人消灭了，这我知道；做得对，因为这是取得胜利唯一稳妥的方法；不过，你们把那些放下武器的人也当作了囚犯。现在，我们要把这些人放走，我

¹ 【沈笺】 *ἠδέως* 一词的本义是愉悦，有时候用来修饰声音，也可以作悦耳或（声音）甜美解：

于是，传令官领着优秀的游吟诗人走上前去，
 (*κῆρυξ δ' ἐγγύθεν ἦλθεν ἄγων ἐρίηρον αἰοιδόν,*)
 缪斯女神眷顾于他，对他也爱也怨，
 使他双目盲去，却给了他甜美的吟咏。

(Homer, *Odyssey*, VIII. 62-64)

需要注意的是，这段引文以及本书此处所说的愉悦或使人感到愉悦，和一般因高兴而在心中产生的喜悦有着细微的差别——这里所说的愉悦是一种隐约可以感受、但又并非显见的喜悦；在这里，我们根据这段文本的含义将 *ἠδέως* 一词转译作面带微笑，而没有照字面意思译作高兴或喜悦，也是希望能够显示这种差别。

² 【沈笺】如果将短语 *σίτου καὶ πάντων ἀγαθῶν* 单独抽取出来的话，照字面直译作各种谷物十分丰硕；其中，*σίτος* 是粮食作物的统称，既包括小麦 (*πίρος*)，也包括大麦 (*κριθή*) 等；在这里，这个词应当专指为人提供食物的粮食作物：

那些希腊人冲进要塞，他们在房子中发现了先人藏起来的東西，正如摩徐涅人所描绘的那样，有成堆的干粮，而那些新打下来的谷物 (*σίτου*) 都已脱穗，大多准备春磨。

(Herodotus, *Historiae*, III. 94. 2)

认为，这样对我们最为有利。【7】而我们在两方面都会有所得。首先，我们既不需要再防备他们，也不需要为他们担任守卫了，而且不需要为他们解决食物——我猜想，我们并不想让他们都饿死吧？其次，我们今天释放了他们，明天就会有更多的人投奔过来。【8】因为，假如我们占领了那个国家，那么，所有居住在那里的人也就都成了我们自己的人；而这时，他们还会看到那些人都还活着，并且大半也都比较愿意留下来¹，愿意参加到战斗当中。这就是我的想法，如果有谁还有什么更好的想法，不妨说来大家听听。”

听了这个设想，所有的人也都表示赞同。

【9】于是，居鲁士便将那些战俘召集到一起，对他们说，【10】“你们这些人，今天，你们顺命，为自己带来了安全；而将来，无论什么样的厄运²都不会和你们纠缠；的确，你们现在遇到的和以前的是完全不一样的统治者，不过，你们还会住在原来的房子里，在原来的土地上耕耘，你们还可以像现在这样和你们的妻子生活在一起，还可以教育你们自己的孩子。而且，你们也不用再和我们打仗，也不会再和任何别的什么人

¹ 【沈笺】 μένω 在这里不译作留在家里，而取其留在原地不动之意译作留下来。

² 【沈笺】原文中的 καινόν，也有校勘者认为当作 κακόν (Cf. *Xenophontis Institutio, ex Recensione et cum Annotationibus Ludovici Dindorfii, Oxonii, 1857; in Leob.*)；其中，前者 καινός (καινόν) 的本义是新的，新近的，或新鲜的：ἐγγά οὐτ' ὄν καινὰ οὐτό παλαιά (不管是新近出现的，还是原本就有的：Herodotus, *Historiae*, IX. 26. 7)；而后者 κακός (κακόν) 的本义是糟糕，不好，丑恶，甚至是邪恶——在有些情况下，κακός 一词也可以表示麻烦：

(潘桑蔻特里娅) 普拉塔妮，普拉塔妮。快过来看看，那个愚蠢的家伙不是来过我们店里，而且还一下子吃掉了十六个面包？

(普拉塔妮) 天神宙斯啊，真的是他！

(克桑提亚) 肯定有人要遭殃了。(κακόν ἔχει τιμί.)

(Aristophanes, *Ranae*, 48-54)

就此处上下文的语境来看，居鲁士在这里是要让那些战俘明白，只要他们能够顺从他，那么，他们就能够得到安全，不再蒙受灾难，不会再面临厄运；而在这里，似乎没有迹象表明，居鲁士想要告诉那些战俘，如果他们能够顺从的话，在他们身上不会有什么新鲜事发生。

去作战了。【11】相反，如果你们遇到了什么麻烦，以你们的名义去作战的将是我们。那末，为了防备有什么人迫使你们离开自己的土地，你们尽管可以将你们的武器交给我们，把那些人交给我们来处理。这样做，就可以得到和平，你们尽管相信我们能够履行承诺；否则，你们就要自己精通作战的技艺¹，而且马上就要做到。【12】除此之外，如果你们当中有谁参加到我们的队伍当中，对我们表示友好，为我们提供消息，或者给我们不管什么样的帮助，我们也不会把他当作是奴仆，我们会将他当作朋友和伙伴。所以，”他接着说，“我希望你们自己能够想明白，也让你们的伙伴都能明白。【13】但是，如果你们自己愿意这样做，而另外有人妨碍你们的话，那么，就让我们来对付他们，而你们将会成为他们的主人，绝不会是相反的结果²。”

他这样说完，那些人便纷纷表示要归顺，并且答应照他的要求去做。

第五章

本章提要：用餐的规矩；波斯人过夜的方式；米底亚人过夜

¹ 【沈笺】στρατεύω 一词的本义是率领部队作战，或和部队一起作战，而后才转义为参军，从军，或参加战斗：

翌日，居鲁士没有再次发起进攻，于是，克洛索便撤回到萨尔蒂，意图根据约定得到埃及人增援，因为他在与拉克戴蒙人结盟之前就曾与埃及王阿马斯缔结了盟约；然后，他又送信给巴比伦人，因为他在拉比奈图作巴比伦王时就与其结成了同盟；最后，他又在预定的时间将拉克戴蒙人召集到一起。他在心里已经打算好，要将所有的部队都召集起来，还要将自己的部队也集合到一起，在一个冬季里待命，以便开春时各个部队都能够参与到对波斯的征讨（στρατεύειν）当中。

(Herodotus, *Historiae*, I. 77. 1-3)

不过，在这里，στρατεύω 应当是指一般的作战，我们译作精通作战的技艺。

² 【沈笺】μη ἐκείνοι υμῶν ἀρχωσιν 根据上下文的语境，照字面意思译作而不是那些人成为你们的主人，但这样在中文中会略显累赘，故改作而不是相反的结果。

的方式；居亚克萨勒过夜的方式；这位国王给居鲁士带去的口信；居鲁士为波斯派去增援部队；居鲁士收到口信；居鲁士做好应对危机的准备；居鲁士给居亚克萨勒的回信；居鲁士最后给信使的交代；米底亚人与希尔卡尼亚人打算瓜分战利品；居鲁士为波斯人要下战马；他又提出也给其他人相应的东西；波斯人对剩下的东西感到满意；战利品最后分配完毕；居鲁士还为波斯人找来一些侍从。

【1】他们离开之后，居鲁士转向米底亚人和那些来自亚美尼亚的人，说道，“是时候了，朋友们，大家该吃饭了；你们吃喝的东西都已经准备好，我们有办法找到最好的东西。如果你们愿意，那么，就把烤好的面包给我们送过来一半；据我所知，那些面包足够我们这些人吃的。不过，烤好的熟肉和喝的酒就不需要了，我们这里不会出什么问题的¹。”【2】接着，他又转向希尔卡尼亚人说道，“你们是不是也会带着我们的朋友到他们的营地去？会不会让那些指挥官去最大的营地？你们知道那个营地在什么地方，是这样吗？然后，也让其余的人都到最好的地方去，会这样吗？而你们自己呢？你们可以到你们愿意的地方去吃饭；你们的营地却还是完好无损的²，而且，你们也会看到，对待你们也像对其他人一样，

¹ 【沈笺】 *ἰκανὰ γὰρ ἔομεν παρ' ἡμῶν αὐτοῖς παρεσκευασμένα* 照字面意思直译，应当译作为防止出现纯漏已做好了各种准备；其中值得注意的是 *παρ' (πῆρός)* 一词隐含的意思：*πῆρός* 的本义是某种缺陷，而且这种缺陷一般指的是残疾人身体上（尤指肢体或器官上的）某种缺陷，所以，这个词也常译作残疾，或可加注遭难：

执盾宙斯的女儿，缪斯们与其对歌，
对他感到愤怒，使其遭难伤残（*πῆρόν*），失去
歌喉，令其再也无法吟唱。

(Homer, *Iliad*, II. 598-600)

但是，在此处，*πῆρός* 一词却有拟仿的意味，亦即表示某种欠缺；若此，这句话的意思就成为不会出现任何纯漏了——在这里，我们将这层含义权且译作不会出什么问题的，也似乎口语化一些。

² 【沈笺】 *σῶν ... ἀκέραιοι αἱ σκηναί* 字面含义为（使）营地（保持）完好无损；其中，

都做好了各种准备。【3】你们一定要明白，夜晚来临的时候，我们波斯人会在营帐外守护，而你们也要睁大眼睛看好你们营帐里的东西，小心把自己的武器拿在手中，和我们一道吃饭的那些人现在还没有成为我们的朋友。”

【4】这时，米底亚王和提戈兰尼王和各自的人一道洗去了战斗留在身上的尘土，换上为他们准备好的衣服，一同坐下来吃饭；那些战马也去享用草料了。他们给波斯人送去了一半的面包，不过没有送调料，也没有送去酒；他们以为，居鲁士和他的人马那里，这些东西都应该是齐全的，因为居鲁士说过他们给养充足。可是，居鲁士说的是要让饥肠辘辘的人有的吃，要喝水可以到河里去汲水。【5】这样，他先是让那些波斯人吃过饭，然后将他们五人或十人一组派出去，在营地外面设下埋伏，形成双重的守护，既可以防备外敌的进攻，也可以提防叛逃的人，只要有人想带着财宝逃跑就会被抓住，就地处置。这种事情还真的出现了，许多人都想逃跑，于是便被抓住了。【6】至于财宝，居鲁士让那些抓人的人收好，而叛逃者则无一例外被斩首，就这样，即便天色昏暗也再没有人偷东西了。【7】波斯人的情况就是这样。可那些米底亚人饮酒饱餐，夜来笙歌，尽情享受。而那些还没有睡着的人都在恪尽职守¹。

σῶς (*σῶ*) 的本义是保持原样，或不受其他因素的影响，后一种含义也可译作注定或一定会：*νῦν τοι σῶς αἰτίς ἄλεθρος*（注定要归于灭亡：Homer, *Iliad*, XIII. 773）；这个短语中，特别需要注意的是 *ἀκέρατος* (*ἀκέρατοι*) 一词——这个词的本义可理解为纯粹，纯洁，引申义上则可解做不曾被人们加以改造，或译作未被触及：

适如我们刚才说过的那样，在那个时代，那片土地尚未曾被人触及（*ἀκέρατος*），那里山峰高耸，那片所谓的荒野之地土地肥沃，叠嶂的山上林木茂密，其景致到今天还能够见出端倪——现在，有些山峦原本曾经遍布苍天大树，如今只剩下蜂蝶光顾的灌木，用苍天大树建起的房屋倒塌之后，在那里也还有巨木矗立。

(Plato, *Critias*, 111c)

在这里，居鲁士是想告诉希尔卡尼亚人，他们的营地一定会得到保护，不会受到冲击；按照对这个短语这样的理解，我们取其保持原样的含义，译作完好无损。

¹ 【安博勒笈】*ἔργων* 一词字面的意思是知道该怎么办。【沈笈】*μὴ ἀπορεῖν ἔργων* 这

【8】夜深时分，居鲁士离开后，米底亚王居亚克萨勒和他的人一起在他们的营地里饮酒相庆，庆祝他们得到了那么多的财富。这时，他听到身边有一些嘈杂的声音，他认为，其余的那些米底亚人一定都还留在身后的营地里，如果有离开的，也只是极少数；可是，事实上，他们的那些家仆一个个见到自己的主人离开，便都放开胆子豪饮，大声宣泄心中的想法¹，尽情享用他们从亚述人那里弄来的美酒佳肴。【9】可到了天亮的时候，却没有多少人来到他的大门前，只有一些前一天晚上狂饮时的客人。这时，居亚克萨勒听说那些营帐已被遗弃，米底亚人都走了，骑兵也都走了；他亲自出去看了看，情况确实如此，心中对居鲁士和他的部队感到极为不满——他认为，他们就这样离开，是陷他于危难之时而不顾。无奈，他忿忿地从自己的队伍中派了一个人骑马去追赶居鲁士

个短语中，ἀπορέω (ἀπορεῖν) 字面上的含义是没有办法，进而表示对要做的事情感到束手无策，或不知道怎么办，亦即是指一件事情无法做到：

据说，对于怎样才能使自己的部队过到河对岸，克洛索也感到束手无策 (ἀποεόντος)，因为正如前面说过的，那条河上当时还没有渡河的桥；这时，住在他营中的泰勒士站了出来，他将河一分两岔从队伍的左右两侧流过，为部队打开了一条通道。

(Herodotus, *Historiae*, 1. 75. 4)

不过，在我们这里，ἀπορέω (ἀπορεῖν) 所表示的含义却是在说，对于那些还没有睡着的、清醒的人来说，没有 (μὴ) 任何知道该怎么办的事情 (ἔργων) 是他们还不知道如何去做的 (ἀπορεῖν)，意思是说那些守夜的人都恪尽职守。

¹【沈笺】σορῦβω 一词的本义是大声说话，或者喊叫，有时候也用来表示嘈杂的吵闹：ὁ δὲ ταῦτ' ἀκούσας ἐκπλαγεὶς ἐφληνάφα (却有另一位，依然在喧哗：Aristophanes, *Equites*, 664)；σορῦβω 的目的有可能是要表示某种不同意见，也有可能是要表示某种赞同或者赞赏：

亲爱的克里托，我承认，这里所有的人都对这两人的争论大肆吹捧，他们竭尽所能地开怀大笑，欢呼雀跃；而在这之前，虽然也有人曾经大加赞美 (ἐσορῦβουν) 过，但那都只是来自游绪德穆的支持者，而现在吕克昂差不多每一根廊柱都在赞美欢呼声 (ἐσορῦβήσαν) 之中了。

(Plato, *Euthydemus*, 303b)

在色诺芬笔下，σορῦβω 的确带有大声喊叫的意思，但是，那些下人平时在主人面前谨言慎行，小心翼翼，一旦主人不在现场，他们便敢于放开胆子大声宣泄心中的想法了。

和他的部队，他让这人带口信说：【10】“我完全没有想到，居鲁士，你居然会这样对待我，这样鼠目寸光¹；假如居鲁士都这样想，那么，那些米底亚人也会以同样的方式将我抛弃。而现在，无论居鲁士是不是乐意，我都要那些米底亚人马上回到我这里来，不得有误²。”【11】但是，那人拿到口信却问道，“可是，我的主人，我怎么才能找到那些人呢？”

“怎么办呢？”居亚克萨勒又说道，“难道居鲁士和他的人也找不到他们想要找的人吗？”

“我只是想问一下，”带口信的人又说道，“因为，我听说，敌军中投诚过来的一些希尔卡尼亚人到这里来，给他做了向导。”

【12】居亚克萨勒闻听此言，心里埋怨居鲁士不曾和他说起这些，于是越发想让自己的米底亚人马上离开他。他以从未有过的激烈的方式命自己人集合到他这里，大发雷霆，因为他的贴身随从竟然没有将事态严重的程度³向他报告。

【13】于是，那个随从带着自己的骑兵离开了，他们的人数超过了一百人；这位贴身的随从心里十分懊悔，后悔没能和居鲁士一起离开。在路上，他们朝着相反的方向转移部队，直到遇上一些撤退下来的曾经要他们做向导的亚述人，他们才接近到波斯的部队。就这样直到子夜时分，借着灯火他们到了波斯人那里。【14】不过，尽管已经到了营地，按照居鲁士的命令，守卫的卫兵也还是直到天亮之后才将他们放进去。晨曦破晓，居鲁士将那些被称作是僧侣团⁴的波斯勇士召集到一起，要他们

¹ 【安博勒笺】ἀπρονοήτως 这个词在也 I. iv. 21 出现过。居亚克萨勒的想法也可能认为这是指不在我的考虑范围之内。

² 【沈笺】τὴν ταχίστην 照字面含义直译作以最快的速度，但这句话从居亚克萨勒的嘴里说出来就带有对居鲁士下达命令的意味，因此转译作不得有误。

³ 【沈笺】ἰσχυρός 一词的本义是强壮，有力量：ὡς ἄνδρ' ἐλὼν ἰσχυρόν ἐκ βίας μ' ἄγει (他一把将我推到一边，就好像他抓到的是一个身强力壮的男人；Sophocles, *Philoctetes*, 945)；但是，在这里，如果只从字面上来理解，这句话似乎有点语焉不详——事实上，居亚克萨勒之所以大发雷霆，是因为听了他的贴身随从的报告，他对事态严重的程度竟完全懵然不知。

⁴ 【沈笺】Μάγος，音译作玛古，字面直译作生活在古波斯麦多伊 (Μῆδοι) 的人。

选择他们所祭奉的神明去做祭献。

【15】当士兵们做这些事情的时候，居鲁士又将他们招呼到一起，对他们说，“先生们，神明曾经对我们十分照顾，但现在，我们波斯人却只有很小的一支队伍在保护这些东西。如果我们不能守护住我们历经千辛万苦得到的东西，它们就会落入他人手中；假如我们只给自己留下一些，那么，很快我们就会看到，我们自己也会变得难以支绌¹。【16】所以，照我的想法，你们当中应当有人马上回波斯，向他们报告我需要什么；

在波斯人看来，这种人通常都十分聪明，因此波斯祆教的僧侣大多由这样的人来担任；而波斯人在出征的时候，大多在队伍中也都带着一支由这样一些玛古僧侣组成的队伍，承担占卜、预测的职能（Cf. Herodotus, *Historiae*, III. 61 ff.）。不过，在一般希腊人看来，这些玛古似乎只是一些精通巫术以蛊惑人心之人：*ἡτοῖ φαρμακοῖσιν ἢ μαγῶν τεχναῖς ἢ θεῶν κλοπαῖς*（无论那是一些神汉巫婆之术还是上天窃心的把戏：Euripides, *Orestes*, 1496-1497）。

¹【沈笺】*οὐδεμιαν ἰσχύιν ἔχοντες ἀναφανοῦμεθα* 照字面直译作而又没有能力展示，在这里转译作难以支绌；其中，*ἀναφαίνω* 一词的本义是将某种东西或某个人置于光亮之下：

此时，他们取来三只火盆照亮官廷，
为他们带来光明，火盆四周堆放木薪，
放了几个季节，变得干硬，用那斧头劈斩，
将四下照得通明，刚毅（*ἀνέφανον*）奥德修啊，
他的那些女奴看守着那火焰。

（Homer, *Odyssey*, XIII. 307-311）

在这层含义上，*ἀναφαίνω* 一词又引申出显示的含义，也用来表示得以展示；后一种含义而后就成为这个词的基本含义，而这一层含义也可被用作被动形式，即被展示为，或被当作是：

而当群氓当道时，要想不恶都会很难；一旦恶劣的统治出现在城邦中，仇恨就不可能在那些恶劣的人当中出现，相反他们倒会结成同盟，因为那些想要为祸城邦的人总会结合到一起。这样一来，最后就会有一个人起来要组织这样的人；于是，他便成了群氓的一个新的偶像，但成为偶像本身就意味着要被当作是那些人的君主（*δαμαζόμενος δὲ ἀν' ὧν ἐφάνη μοίναρχος εἶναι*），由此，他便向人们证明，原来君主制才是最好的。

（Herodotus, *Historiae*, III. 82. 4）

以上文献可以看出，在我们这里，*οὐδεμιαν ἰσχύιν ἔχοντες ἀναφανοῦμεθα* 应当是指居鲁士担心，如果粮草补给不能得到保证，那么，即便他们这些波斯勇士十分骁勇善战，也难以取得成效。

假如他们希望波斯人战胜亚细亚帝国，真正赢得现在的战斗果实的话，那么，就给他们说清楚，最好请他们再派一些增援的部队来。你呢，”【17】接着，他又转身朝一位勇士说，“你作为这些人当中最年长的一位，是不是去把我的话转述一下？你告诉他们，我所关心的是，一旦派来的那些士兵到了这里，他们要保证给养供给。至于我们在这里所赢得的东西，你也看到了，已经所剩无几。另外，我还要你问一下我的父亲，假如我想要保持荣誉而又合情合理，那么，我应当送多少东西回去做祭神用？你再问一下那些地方官¹，有多少东西要算作是公共财富？告诉他们，让他们派一些官员来看看我们都做了些什么，回答我们提出的问题。这样，”他最后又说道，“你整理好行装，带着你的队伍作护卫出发吧。再见啦！”

【18】说完，他转向米底亚人；就在这时，从居亚克萨勒那里来的信使也来到他的跟前，站在人群当中大声宣布，他的国王对居鲁士极为不满，并对米底亚人发出威胁；而且，即便居鲁士希望他们留下来，居亚克萨勒也要他们马上回到自己的国家。

【19】米底亚人听到这样的话，一时难受得说不出话来；但要他们

¹【沈笺】ἀρχή一词的本义是开始，或开端，这个本义的反义词是 τέλος（结束，完成，或引申作目的）；而与后者的引申义相对应，ἀρχή一词也有一层引申的含义，表示首要的，或位居首要地位的，因此也可表示君主：

（哈伊蒙）如果你就是那个女人的话，那就没问题了，因为那样我就会十分在意你。

（克雷翁）你这个坏蛋，竟敢拿你的父亲开刀！

（哈伊蒙）因为，我看到了你犯错误，也看到你行事不公正。

（克雷翁）我已把我的君主之位置于高处，难道我还有什么不对吗？

（ἀμαρτάνω γὰρ τὰς ἐμὰς ἀρχὰς σέβων;）

（哈伊蒙）没错，你并没有重视那个位置，其实你已经玷污了神明的荣耀。

（Sophocles, *Antigone*, 741-745）

在这一层含义上，ἀρχή一词因此也被用来表示某种权威的力量或某种威望：παράδιδόναι τινά τῃ ἀρχῇ（赋予某人以权威，或给予某人以某种威望：Antiphon, *Speeches, Peri tou Heroidou phonou*, V. 48）。这里我们将这个词译作地方官，而安博勒本英译作 magistrates（一般汉译作执政官）；这些译名都不是强调君主的名义，而只是说明此人或可是某个部落人群中具有权威、可以定夺部落大事的人。

违背这样的命令，委实难以做到；令他们感到十分担心的是，如果在这种威胁下回去，又会被他们的主人残酷地奴役。【20】不过，居鲁士说道，“传令的人，还有你们这些米底亚人的子孙，其实，我一点也不感到惊讶，居亚克萨勒是很晚才看到敌人大部队的，而他对我们的所作所为又知之甚少，这样，他自然要为我们和他自己感到忧虑。但是，如果他看到已经有那么多的敌人被攻下来，而且所有的人都溃散了，那么，他的担心也就没有了；同时，他也会意识到，当他的朋友全力攻敌¹的时候，他是不会受到什么威胁的。【21】我们为他做了一些事情，是不是就应该为此感到耻辱呢？不是的，即便按照他的想法，也是这样。我做的事情，得到了他的认可，使他允许我带你们离开。之后，你们到我这里来，并不是出于你们自己的愿望，请求我带你们走；相反，是他不想让你们成为他的负担²，所以才命令你们到这里来的。因此，我相信，他的不满会

¹ 【沈笺】此处所说全力攻敌，本义是彻底打垮敌人；原文中，*τοὺς ἐκείνου ἐχθροὺς ἀπολλύασιν* 字面的意思是指将仇敌彻底消灭，但这里我们根据上下文转译作全力攻敌；其中，*ἀπόλλυμι* 的本义是彻底消灭，或使其毁灭：*ἢ μ' ἀπωλλυτήν*（意欲使我彻底崩溃；Sophocles, *Oedipus Tyrannus*, 1454）。

² 【沈笺】此处的 *ἀχθόμενον* 一词出自（作被动语态使用的）动词 *ἄχθομαι*，这个动词的本义是承载，尤指将货物装载到船上：*ὅτε κεν δὴ νηὺς πλείη βιότοιο γένηται*（在船上装载了大量珍稀货物；Homer, *Odessey*, XV. 457）；但是，在这层含义上，*ἀχθόμενον* 一词又引申表示某种心理的压力，或者表示由此产生的某种压抑：

（俄克阿努）这些作为是否已入新近坐上全能神座者的眼睛？

（普罗米修斯）你要千万小心，不要让他迁怒于你。（*τοῦτου φιλάσσου μὴ ποτ' ἀχθεσθῆ κέαρ*。（这后半句话字面的意思是说，不要让他因为你而感到压抑。））

（俄克阿努）你所说的灾难，普罗米修斯啊，真的是前车之鉴！

（普罗米修斯）现在走得远远的，把你的想法好生收藏。

（Aeschylus, *Prometheus Vincius*, 391-394）

居鲁士在这里说到了居亚克萨勒曾经因为担心，如果那些米底亚人一直跟着他，可能会使他加重负担；同时，他也担心，如果这些人一直在他身边，也会使他产生某种心理压力，因为他势必要尽力去保护他们，或者他们可能会成为他的拖累——这样两层含义才是此处所说担心成为负担的意思；而此话因为出自居鲁士之口，由此也可以看出，对居亚克萨勒的狡谰，居鲁士其实是早已明察的。

因为我们取得的成功¹而得到化解；当他的担忧消失后，他就不会再有什么不满了。【22】而现在，”他转身对送信的人说道，“你一定要振作起精神，你担负着一项重要的任务。至于我们，”他又对那些波斯人说，“我们将要遇到的敌人可能会和我们作战，也可能会向我们屈服，所以，一定要队列整齐，场面也许还会超出我们的预期。你们呢，”他转身对站在一边的希尔卡尼亚人的队长说道，“你告诉你的指挥官们，披挂整齐之后就回到我这里来，和我一起等上一小会儿。”

【23】那个希尔卡尼亚人离开之后很快又回来了。居鲁士对他说道，“希克莱尼亚的孩子，看到你不但很友好，而且颇有远见，这让我十分高兴。显而易见，我们的利益是一致的，亚述人不仅是我的敌人，而且也是你的敌人；同时，他们现在对你的仇恨要比对我们的仇恨更为强烈。

【24】我们商量一下，看看我们现在的这些盟友有没有人会背弃²我们，看看我们还需要做一什么事情。你也听到了，那个米底亚人要把骑兵队召回去；如果这些人走了，那么，留在我们身边的就只有步兵了。【25】我们现在需要做的就是让这位带口信来的信使也能自愿地留下来；你一定要让他觉得在这个营地里会十分舒心，并且可以心想事成，我也会让他做一些比他回去之后所要做的好得多的事情。你可以亲自去和他说一说，仔细地说明白，如果顺利的话，我们会让我们的朋友遇到前所未有的奇迹³。办完事之后，你再回到我这里跟我说一下。”

¹ 【安博勒笺】此处译作成功的单词，在字面上也可以理解为所带来的好处。

² 【沈笺】ἀποστατω一词的本义是远离或离开：οἶκον πάρος γε σῆς ἀπεστάτου φρενός（无论怎样，照我原本的习惯，我并不打算远离你：Sophocles, *Antigone*, 993）；这个词引申则表示某种背离或背弃，不过，在这种背离或背弃中却未必包含背叛的含义：κοῖν ἀποστατῶ φίλων（绝不背弃我的这些朋友：Aristophanes, *Aves*, 312）——根据 ἀποστατω一词词义的这样一种特点，可以看出，居鲁士在这里所说的是，那些米底亚人（以及其他一些盟友）只是有可能在战事尚未结束时离开他，这时离开虽也会对他的部队以后作战产生一些影响，但那些离开的人却并不一定参加到敌人一方中去，亦即那些人并不是背叛，只是离开。

³ 【沈笺】我这里将词组 γενέσθαι ἀγαθά意译作奇迹；其中，γίγνομαι（γενέσθαι）是一个十分特别的词汇：这个词的本义是产生，或生成，亦即从一种状态进入到另外一种新的状态，与这个本义相反的词是 εἶναι（（依然）保持某种状态，或（以

【26】于是，这位队长便带着那个米底亚人回到了自己的营地；过了一小会儿，波斯信使整理好出门的行装独自来了。据说，这时，居鲁士要他将所发生的事情悉数讲给那些波斯人听，然后将一封写给居亚克萨勒的信交给他。“我想把这封信读给你听一听，”他又说道，“这样，如果你被问到这些事情的话，你就可以和这封信里说的一致了。”

那封信是这样写的：

【27】居鲁士谨致

居亚克萨勒¹，

某种状态)存在，或可译作是)。无论发生怎样的变化，*γίνομαι* 所生成的东西都还依然是其本来的东西，所变化的只是其从一种状态进入到另外一种(新的)状态中：

而它(指大)是不会将小包容在自身之中的，如果包容了的话，它就会变成不是原本的那个它了。因此，如果我包容了小，那么，我就依然还是会我原来那个小的人，只是我身上大的那一方面却依然是大的，自己变成小；至于我们身上小的那一方面，在这种情形下也依然还是小的，而不会变成大——在这种变化中，其他任何相反的一方或者从一种状态进入到另外一种新的状态，或者保持某种状态 (*ἅμα τοῦναντίον γίνεσθαι τε καὶ εἶναι*)；无论怎样，它也都依然还是原来的它，既不会成为也不会就是与其相反的一方。

(Plato, *Pheado*, 102e-103a)

再进一步，*γίνομαι* 也被用来表示因为状态或存在形式的改变而形成或产生的某种东西或某种状况：*τὰ γιγνώμενα καὶ ἐξ ὧν γίγνεται* (所形成的东西与其由已形成的那种东西之间：Plato, *Philebus*, 27a)。据此，可以这样说，在这里，*γενέσθαι ἀγαθὰ* 字面的意思是指某种新近形成或先前不曾出现的 (*γίνομαι*) 奇妙的 (*ἀγαθὰ*) 东西 (*γενέσθαι*)。

¹【沈笺】此处的 *χαίρειν* 一词，其本义为欢悦，或对某件事情、某样东西表示欣喜；这个词进一步引申则表示对朋友的问候：*χαίρετον ἢ φίλοι ἄνδρες ἰκάνετον ἢ τι μάλα χρεώ* (你们好，我的朋友，在需要你们的时候，你们来到这里：Homer, *Iliad*, IX. 197)；也表示祝福或赐福：*νῦν χαῖρε μὲν χθῶν, χαῖρε δ' ἡλίου φάος, ἕπατός τε χώρας Ζεὺς, ὁ Πύθιός τ' ἄναξ* (现在，为那大地祝福，为那阳光祝福！至上之位的宙斯神啊，庇托的主神，让我们领略他的赐福吧：Aeschylus, *Agamemnon*, 508-509)。居鲁士致居亚克萨勒的这封信的起首是 *Κῦρος Κναξάσῃ χαίρειν*；希腊文信函起首可有不同的称谓方式，其中 *χαίρειν* 一词是一个带有谦恭意味的称谓，通常用于子民写给帝王或后辈写给长辈。写给平辈或低一等级收信人的信，起首常作 *εὖ πράττειν*，柏拉图最初与狄奥尼索关系紧密的时候，致函后者用的是 *Πλάτων*

我们不承认我们曾经背弃您，因为在征服了敌人¹之后我们不会背弃盟友。而且，我们也认为，我们和您不在一起并不会陷您于危难之中；相反，我们认为，我们与您的距离远了，为您赢得的安全反而会更多。【28】因为，朋友并不一定要时时近在身边帮助一个人，使其脱离危险；而可以成为朋友的人应当是那种把敌人赶得远远的，于是自己也远远离开的人。

【29】我要请您在您为我感到羞愧之前先回想一下，我为您都做了些什么，而您又为我做了些什么？我为您找来了盟军，并没有仅限于您对我提出要去找的那些人，我还找来了所有我可以找到的

Διονυσίῳ εὖ πράττειν (柏拉图致狄奥尼索: *Epistle I*, 309a); 而到了后者得到王位之后, 由于身份不同, 柏拉图再致函后者时就以 Πλάτων Διονυσίῳ χαίρειν (柏拉图谨致狄奥尼索: *Epistle III*, 315a) 作为起首了。而在信的结尾处, 通常只作简单问候或祝福。此处这封信的结尾处, 居鲁士只用了 ἔρρωσο 一个词; 这个词出自 εἰώνυμι, 其本义是拥有某种能力或体力: γέροντές ἐσμεν κοῦδαμῶς ἐρρώμεθα (我已年迈, 没有了能力: Euripides, *Heraclidae*, 636), 而引申义则表示祝福身体健康, 进而直接表示告别: ταῦτα οὖν, ὦ Κέβης, Εἰήνω φράζε, καὶ ἐρρώσθαι καί, ἂν σωφρονῆ, ἐμὲ διώκειν ὡς τάχιστα (你去吧, 柯珀, 去把这件事情告诉给游欧诺, 然后向他告别: Plato, *Pheado*, 61b)。这个词用在信函末尾时, 是一种比较常见的用法; 在柏拉图现存的十三封书信中, 第一、第二和第十封信都是以这个词作结尾的, 通常可译作祝身体好, 或译作祝好。

¹【沈笺】此处原文为 ὅταν ἐχθρῶν κρατή, 字面上的含义是能够对其所敌视的人加以管制; κρατέω (κρατή) 一词的本义为变得强大, 变得有力量, 而从这层意思引申也表示征服, 或辖制: εἰς Ἡλιδα δῖαν, ἔδι κρατεύουσιν Ἐπειοί (在那埃利斯, 伊庇亚人所辖之下: Homer, *Odessey*, XIII. 275)。但对比和上文所说的 ἀρχή (开始, 开端, 君主, 或地方官: 参见 IV. v. 17 相关注释), κρατέω (κρατή) 一词所表示的征服的含义似乎要宽泛一些:

但如果有谁不能满足这种谈话的要求, 那么, 就不会有人相信他, 即便他也许会声称自己完全征服了 (ὁ πειθόμενος κρατεῖ) 谈话的技艺。

(Plato, *Pheadrus*, 272b)

据此, 我们似乎可以说, 居鲁士在这里对居亚克萨勒所说的, 如果他能够征服他们共同的敌人, 那么, 他也不会背弃他们之间的盟友关系, 即便这种征服可能会使残存的敌人投诚到他的队伍中来——这样, 他的队伍届时可能会变得强大起来。

人；您曾经答应我，当我们的友谊牢不可破的时候¹，我可以带走我所能说服的人；而现在，当我遇到敌人威胁的时候，您却一定要这些人全都回去，不再让他们自己做出选择。【30】昨天，我觉得，我对您和他们都已经表达了我的感激之情；而今天，您却要我忘记您该承担的事情，要我把这些人交还给您，而他们本该是跟着我的。

【31】尽管如此，我也不会像您对待我一样对您做什么；而且，即便在现在这样的情形下，我还会派更多的部队到波斯去；对所有到这里来的人，我已经向他们说明白，如果在我们回来之前您那里需要他们的話，他们一定要尽心竭力地为您做事情，而且，并不是他们想怎么样就怎么样，而是按照您希望那样去做。

【32】总而言之，我要向您提出建议，尽管我比您要年轻许多，我建议您不要把一只手交出去的东西用另一只手又要回来，这样的话，您得到的也许就不再是感激之情，而是仇恨了；而且，如果您希望这些人尽快回到您那里，最好也不要威胁他们，除非您想让他们蔑视您，也不要威胁部队将会把他们全部歼灭。

【33】至于我们自己，只要我们认为某件事情能够对您好有好处而对我们也会有利，我们就会尽我们的全力辅助您。

最后，祝您健康！

【34】“你把这封信送到居亚克萨勒那里去，”居鲁士说道，“不管他向你提出什么样的问题，尽管按照信中所说的话回答他就可以了。而我向那些波斯人发出的命令，也和这封信里所写的完全一致。”说完，他便将那封信交给他，让他启程了；同时，他告诉他，这封信要尽快送到。

【35】之后，他转而巡视自己那些整装待发²的部队，包括米底亚人、

¹ 【沈笺】此处原文为 *ἐν τῇ φιλίᾳ*，其字面含义是就那种友好的关系来说。

² 【沈笺】*ἑξοπλισῶ* 一词的本义是装备完成，或完全（*ἑ-*）装备好（或准备好，*ὀπλιζῶ*）；这个词源自 *ὀπλιζῶ*；而后者是指装备好，或准备好，与 *ἑξοπλισῶ* 稍有细微的差别。

希尔卡尼亚人、提戈兰尼人以及波斯人的整编部队。就在这时，邻近的一些民众也纷纷来到军前，带来了他们的马匹，将自己的兵器也交了上来。【36】随后，那些步兵像先前一样聚集在一起，等待居鲁士的命令；直到后来，他部队里的人已经把自己需要的东西挑走之后，他命那些带来武器的人原地待命，等待新的任务。

事情做好之后，居鲁士又将部队的指挥人员召集到一起，对他们说道，【37】“我的朋友和盟友，我总是这样将你们召集到一起，你们千万不要对此感到奇怪。我们的情况十分特殊，所以，要不断做出调整；而且，在各种情况搞清楚之前¹，我们还会遇到很多困难。【38】目前，我们有大量的战利品以及许多战俘需要守护。但我们却不知道，这之中有哪些东西是属于我们自己的，守护着这些东西的人也说不清楚这些东西的

在这里，色诺芬选用这个词似乎包含了某种隐含的喻意，即居鲁士的部队这时已经兵马准备停当只等出发的命令下达了，所以，我在这里将这个词译作整装待发：

那些船长将他们的舰船驶到距离海岸四普莱特的地方，然后船头朝着陆地抛锚停了下来，而这支水师已是蓄势待发，准备进入战斗（*καὶ ἐξοπλίσαντες τοὺς ἐπιβάτας ὡς ἐς πόλεμον*）；这时，他（指 *Ξέρξης*（柯塞尔克瑟））又来到船头与陆地之间巡视了一番这支部队。

（Herodotus, *Historiae*, VII. 100. 3）

显然，上引文中的 *ἐξοπλίσαντες*（*ἐξοπλίζω*，蓄势待发）根据上下文语境也带有只等柯塞尔克瑟下达命令就可以对海岸上的敌军发起进攻的含义；看来，似乎不只有色诺芬在 *ἐξοπλίζω* 这个词的本义上加上了等待的意味，而这个词也的确在构词上就已确定了这一层含义。

¹【沈笺】在古希腊语当中，说到对事物的认识或对情况的了解，通常使用的是 *ἐπίσταμαι*（认识，理解），不过有时也使用 *λαμβάνω*，以表示对某种事态发展情形的掌握；*λαμβάνω* 一词的本义就是抓住：*ὁ δὲ χειρᾶδιον λάβε χειρὶ Τυδείδης μέγα ἔργον*（将那巨石抓到手中，困得伊德的儿子做了这样一件大事：Homer, *Iliad*, V. 302-303；注意：荷马在这里使用的是旧体伊奥尼亚方言，因此将 *λαμβάνω* 一词记作 *λάβε*（*ἐλάβον*））。而 *λαμβάνω* 一词用作表示对事物的认识或对情况的了解时，一般隐含有收获的含义，而这个词本身也带有收获的意味：*λαμβάνων οὐτ' ὄνον οὐτ' ἄλλ' οὐδὲν ἐκ τοῦ χωρίου*（从那田园中，得不到美酒，也不会有别的收获：Aristophanes, *Nubes*, 1123）。据此，我们或许可以猜测，在居鲁士这里，他所说的对情况的了解既是对事态有所认识，而且也要对各种情况有所判断。

主人应该是谁，所以，他们也就不可能全心全意地履行自己的职责，因为他们甚至根本搞不清楚这些职责究竟是什么。【39】要想改变这种状况，就应该对这些战利品加以分配。如果人们拥有了住处，在那里，他们有酒有肉，有家奴供其使用，有被褥衣物，还有让他们在军营中能够居家过日子的东西¹，那么，就不会再有什么困难了；他只是要明白，这些东西现在是他的私有财产，而他必须亲自去守护。【40】有了这一点也就足够了，对此，我坚信不移。与我们匮乏的供给相比，敌人方面，各种东西都富足有余；有一些掌管财物的人也已经投奔到我这里，这些人原本在为亚述王和另外一些君主做事；按照他们对我说的，他们拥有大量的金币²，据说还拥有那些部落的各种财富。【41】你们可以发布一个公告，

¹ 【沈笺】在这里，*οἷς οἰκεῖται σκηνή καλῶς στρατιωτικῆ* 译作让他们在军营中能够居家过日子的东西——其中，*καλῶς* (*καλός*) 的本义是好，美好，有时也被用来表示品质完美，或漂亮：*καλὸς δὲ λιμὴν ἐκάτερθα πάλῃος* (城垣两侧有着完美的港湾：Homer, *Odyssey*, VI. 263)。这里所说的 *καλός* 实际上带有适合的含义，用来说明占卜结果时则可译作吉象：

看起来，将部队后撤似乎会造成众多兵员死伤；而以那些指挥官的观点来看，将此地攻克下来并不十分困难。于是，色诺芬接受了他们的观点，祭奠牺牲之后从随军占卜术士那里得知：可能会有战事发生，但这次征战的结果是吉象 (*τὸ δὲ τέλος καλὸν τῆς ἐξόδου*)。

(Xenophon, *Anabasis*, V. ii. 9)

而在这里，*οἰκεῖται καλῶς* 则表示适合于像在家中生活一样，或适合于日常起居生活。

² 【沈笺】此处原文中的 *χρυσίον* 一词是名词 *χρυσός* (黄金) 的指小词 (diminutive)，即小块的金子，或零碎的金子；后一个译名中隐含有对黄金 (以及推而广之的各种财富，但并不一定仅指金钱) 轻蔑的态度：

如果我们所追求的只是那些零碎的金子 (*χρυσίον*，这句话也可意译作我们追求的只是蝇头小利) 的话，那么，我们就会心甘情愿地在这里絮叨，反而让机会丧失掉；我们现在所追求的是要比那些碎金子还要宝贵得多 (*πρᾶγμα πολλῶν χρυσίω τιμιώτερον*) 的公正，如果我们光顾着相互谦让却不去做我们应该做的正经事儿，那我们就真的是太傻了。

(Plato, *Republic*, 336e)

尽管如此，*χρυσίον* 一词在多数情形下也还是被用来表示钱财或金钱，有时甚至只是指一种金币：*χάλα τὸν ἀσπὸν νόμον· εἰς τὸ χρυσίον* (好生灌满你这只酒囊吧，

要求在你们的营地这种宝藏只能分发给你们；对那些不执行命令的人，你们可以加以惩罚，然后，一定要把这些钱财分发下去。和步兵相比，那些在马背上作战的人¹应当得到双份；而你们也应当将剩余的部分保存下来，留作你们将来置备产业²的时候用。【42】还有，”他接着说道，“现在营地已经有了一些交易，所以，这个公告要尽快发下去，以防止出现不公正的情况；对于小商小贩³，可以允许他们贩卖自己带来的东西，

千万不要在意金币够不够：Euripides, *Cyclops*, 161)；而在这里，我们倾向于译作金币。在这层意思上，*χρυσίον* 一词甚至可以被用来表示最为可爱的，或最值得珍惜的：*ὦ χρυσίον* (你这个可人的姑娘啊：Aristophanes, *Lysistrata*, 930)——这种夸赞的态度似乎又与上引文中对零碎金块的轻蔑态度有所不同。

¹【沈笺】*ἵππεύς* 一词本义就是骑马的人，有时译作骑兵，有时也译作骑士。在希腊人眼中，这种 *ἵππεύς* 词义本身之中就带有尊贵的含义，甚至被用来专指贵族；亚里士多德认为，由这些人组成的骑兵部队是希腊早期贵族制得以形成的基础：

在王权政制垮台之后，希腊人最早的政制实际上是由一些士兵组成的，这种政制的构成最初则只是骑兵部队 (*ἵππεύων*)，因为在战争中，骑兵部队 (*ἵππεύων*) 有着一定的能力并且占有优势地位，而尚无规范形式的重武器步兵则无法真正发挥作用；同时，在过去的人们看来，系统的战略思想也尚未出现，因此，人们也只能依赖于骑兵部队 (*ἵππεύων*)。

(Aristotle, *Politica*, 1297b15-24)

对骑兵部队在古希腊早期所处地位的这种评价，色诺芬在这里也提供了一个佐证：骑马作战的人在分配战利品时就应当取得双份，这不只是因为他们战功显赫，而且也因为这种人本身就身份尊贵。在这里，我们采用比较模糊的译名来解释 *ἵππεύς* 一词，将其译作在马背上作战的人，而没有译作骑士或骑兵。

²【沈笺】*ὄνου ἀνήσασθε* 照字面直译作所购置的各种东西，这里所说的各种东西应当是指生活必需品外的各种产业；其中，*ἀνήσασθε* 一词的本义是购买，或购置：*ὄφε' ἄλλων ἀνή κληρον, μὴ τὸν τεὸν ἄλλος* (你也许可以将别人掌握的东西买下来，而别人则不能买下你的：Hesiodus, *Opera et Dies*, 341)。这个词在这里当指所购买的东西，因此译作产业。

³【沈笺】在古希腊语当中，说到零售的小商贩时通常用 *κάπηλος* 来表示，而说到涉及大宗货物买卖的商业则通常用 *ἐμπορος* 表示；其中，前者的小商贩多在集市上叫卖 (*κάπτω* (本义为大口喘气，引申为叫卖))，而后者通常会以船运 (*πόρος* (水运)，*περάω* (过海)) 为主：

在我们的城邦当中，这种需求造就了小商贩阶层。而我们是不是可以将那些在集市上买进卖出的人称作是小商贩 (*κάπηλον*)，而将那些在城邦和城邦之间穿梭的人称作是商贾 (*ἐμπόρους*) 呢？

这样，一旦那些东西卖完，他们就会再带来更多的东西，于是，军营就可以不断地得到补给。”

【43】公告很快就起草好了。这时，米底亚人和希尔卡尼亚人却问居鲁士，“我们怎么可能不顾及你的人和你本人，自己来分配这些战利品呢？”

【44】而居鲁士则反问道，“先生们，难道你们真的认为，当我们在一起的时候，我们还需要在意所有的这些细节吗？难道我就不能为你们做一些什么，你们也为我做一些什么吗？我很难想象出来，还有什么方法可以避免麻烦或者可以得出更好的结果。不妨想一下，”他又说道，“我可以这样来说这件事情：【45】我们为你们守护着这些战利品，你们也完全信任我们可以守护得很好¹；那末，现在，你们要来分配这些东西了，我们也要相信你们会做得很好。【46】而且，还有另外一些好的东西，为了我们大家得到这些好处，我也感到很高兴。你们知道，我们已经得到了许多的战马，而且还会越来越多。但是，假如我们把他们的马匹都抢过来，那么，他们对我们就没有什么用处了，我们必须承受他们的那些负担²。但是，假如我们安排他们做了骑兵，那么，我们遇到的麻烦就会

(Plato, *Republica*, 371d)

此处应当注意，在古希腊语当中，这两种人都是商人，而古希腊人称呼售卖自己产品的小贩作 *αὐτοπώλης*，即销售 (*πώλης*) 自己生产的东西 (*αὐτο-*) 的人：*αὐτοπώλης περὶ τὰ μᾶθηματᾶ* (出售自己造出来知识的小贩；Plato, *Sophista*, 231d)。

¹ 【沈笺】*διαφυλάσσω* 一词的本义是密切关注：*διαφυλάσσω τὸ μὴ σπουδάζειν ἐπὶ τοῖς ὀνόμασιν* (不去过份关注称谓如何；Plato, *Politica*, 261e)；但 *διαφυλάσσω* 这个词在这里又有守护或防备 (被抢走) 的含义，类似的例证有：*ἀδύνατοι γέγοντες αὐτοὶ διαφυλάξασθαι πόλιν* (他们完全) 无力自己守护自己的城邦；Euripides, *Iphigenia Aulidensis*, 369)。

² 【沈笺】*ἀνάμβατος* 字面含义为不能 (*ἀν-*) 骑马 (*ἀναβαίω*)，或作使动词用表示使其变得没有马骑。此处这句话也可以理解为：居鲁士是在告诉他手下的将士们，他们在得胜之后也不要令那些战俘变得一贫如洗，因为一贫如洗的战俘不会给他们带来任何好处，不会对他们自己有任何的帮助；相反，那些败军还会使胜利者增加负担，一方面是要带着这些战俘，另一方面还要将他们的辎重也替他们驮着，所以，才有下面所说的，还是让他们作骑兵，参加到这一方的部队中来比较好——根据这样的理解，这一句我们也可译作不要让他们变得一贫

少得多，而我们的兵力也会得到加强。【47】所以，假如你们看到还有另外一些人，在你们看来可以被挑选出来到我们跟前，和你们一道面对危险的话，那么，就想办法把那些战马交给他们好了；但是，如果你们更愿意我们站在你们一边而不是站在其他人一边作战，那么，把这些人分派给我们就好了。【48】而现在，你们在面对危险的时候总是冲锋在前，我们就极为担心，惟恐你们会受到伤害；我们甚至会很惭愧地想到，我们没有能够和你们在一起。不过，如果有战马的话，我们就会跟在你们的身后。【49】而且，假如我们也能够比较熟练地骑在马上，和你们并肩作战，那么，我们也同样会充满热情；或者，假如用双脚行军可以提供支援，而有些任务不用骑马也同样可以完成的话，你们的身边就会多一些步兵行军，而我们的身边也会有一些骑在马上士兵。”

【50】闻听此言，大家异口同声地回答道，“说实话，居鲁士，我们自己这里都还没有擅长骑马的人呢！而且，即便有了这样的人，我们也决不会做任何违背你的意愿的事情。我们请求你现在就带他们去，让他们按照你认为最好的方式去做好啦！”

【51】“我会带他们去的，”他说道，“我也很乐意这样。而且，如果运气好的话，我们也会成为好的骑士。首要的呢，”他接着说，“不管我们的占卜祭司说了什么样的预言，你们都可以开拔了；而后，可以挑选一些你们认为最能够取悦居亚克萨勒的东西给他。”【52】听到这话，大家都笑了，说他们一定会给他挑选一大群漂亮的女人。“那就这样吧，”居鲁士说，“就挑一些漂亮的女人，还有随便你们喜欢的别的什么东西。当你们挑选完之后，那些希尔卡尼亚人一定会明白，在自愿跟随我们的米底亚人当中，我们的朋友们是不会觉得他们得到的那一份有什么不合适的¹。【53】现在该你们了，你们米底亚人该向那些刚刚成为我们盟军的人显示荣耀了，应该让他们明白，当他们选择了做我们的朋友的时候，

如洗，否则，他们就不会给我们带来我们所需的东西，而我们反倒要为他们负担那些辎重了。

¹ 【安博勒笈】字面含义为使其并不感到羞愧。

他们的这种决定是正确的。至于从居亚克萨勒那里来送信的人以及他的随从，也要把东西分给他们一份，还要劝说他们留下来和我们一起，就说我希望他们这样；这样，他回去就会对居亚克萨勒说，这里的情况¹还是比较好的。【54】说到波斯人，”他接着说，“在你们都把东西分好之后，剩下的那些，我们就已经相当满意了，我们的生活原本就不是十分讲究，我们原本就生活得很简单；我觉得，如果你们见到我们刻意追求衣冠华丽，一定会嘲笑我们；同样，我敢肯定，如果你们看到我们坐在马背上，也会嘲笑我们，或者干脆就会从马背上滚下来。”

【55】于是，众人纷纷散去，各自去分配那些战利品了。而波斯人的骑术也的确让人感到好笑，因此，居鲁士便将他的指挥官招呼到一起，带上他们的战马和鞍辔，连同那些马夫也一道带上。【56】最后，他又声明，如果叙利亚、亚述以及阿拉伯人的奴隶当中有谁是米底亚人、波斯人、巴克利亚人、卡里安人、西里西亚人或者希腊人，就请站出来。【57】大家听到这样的命令，便站了出来，居鲁士从中挑选了一些最强壮、最英俊的²，然后对这些人说他们现在自由了，并且可以用他为他们提供的武器武装起来；至于那些军需品，他说，他会亲自为他们安排。【58】这些事情全都安排好之后，他将那些人领到指挥官跟前，将他们招募到军中，要他们佩戴好盾牌，手持轻剑，跟在部队的后面，似乎他们所接受的东西和波斯人一样。而那些波斯指挥官身着胸甲，手持长枪，骑在马上；这时，他亲自示范，大家纷纷效仿，知道自己要为他统领这批步兵了。

¹ 【安博勒笈】 *τὰ ὄντα* 可以理解为存在的东西或存在。

² 【安博勒笈】字面的含义应该是看上去最好的 [*τὰ εἶδη*]，而不是看起来最好的那些人。

第六章

本章提要：格布里亚出场；格布里亚讲述自己的故事；其子被杀害；居鲁士与格布里亚达成协议；战利品的分配。

【1】事情安排好之后，大家就住下了。这时，一位名叫格布里亚的声名显赫的¹亚述人骑着马，带领着一批随从，像骑兵一样装备整齐地来到居鲁士跟前。负责接收武器的波斯指挥官命他们将手中的枪剑交出来，然后放火将武器烧掉。格布里亚则要求能够先见一见居鲁士。于是，副官便将他领入帐内，而命其随从卫队守候在外面。见到居鲁士，他开口说道：【2】“我的主人，我是一个出生在这里的亚述人。在我的要塞里，我建立起坚固的城堡，而且，还统治着广阔的领地；我统帅的步兵就有两千三百人，所有这些士兵我都任由亚述王调遣；如果说他曾经有过朋友的话，那么，这个朋友就是我。但是，现在，他落入你的手中；而我最要命的敌人，那些骑士还有他的儿子现在取代了他的位置。所以，我才到你这里来，投靠到你的帐下。我打算好了，要给你戴上镣铐²，令你做我的盟友，让你来为我报仇；在我看来，你会成为我的儿子，而我直到现在还没有男性的子嗣³。【3】我曾经有过一个儿子，那也是我唯一的

¹ 【沈笺】 *πρεσβύτης* 一词的本义是年长者，其反义词为 *νεότης* (年轻人)，在这里转译作声名显赫的人。

² 【安博勒笺】 *δούλος* 在这里译作镣铐，而没有译作奴隶，因为这里所说到的人自己是要做奴隶的主人的人。然而，奴隶一词也的确有助于强调亚述君主权力范围之广，这一点在马上就要重新谈到的一段情节中得到证实。

³ 【沈笺】在词组 *ἀρρένων παιδων* (男性的子嗣) 中，*παῖς* (*παιδων*) 泛指孩子，而 *ἀρρήν* (*ἀρρένων*) 则表示男性或雄性：*μήτέ τις οὖν θήλεια θεός τό γε μήτέ τις ἄρσσην* (听我道来，男女众神们：Homer, *Iliad*, VIII. 7)。而在这里，格布里亚刻意强调他已没有男性的子嗣，是要说明他的继承人也被暴虐的亚述王杀掉了。

儿子，他很优秀，也十分勇敢，他是我的主宰¹，他给我的爱²以及给我带来的荣誉，就像所有做父亲的人都希望得到的一样。而我原来的主人，那个糟糕透顶的国王曾经要我的儿子到他那里去，说是要让我儿子娶他的女儿；于是，我便让我的儿子去了，而且满怀着希望和骄傲，我以为，当我再见到他的时候，国王的女儿就应该是他的新娘了。而现在的这个国王，当时还是王子，要他一同外出打猎，这位王子以为自己是两人之中最好的骑手，他们便一道出猎去了。打猎时他们并肩而行，好像朋友一样。这时，出现了一只熊，他们两个人便一起出击，国王的儿子投出去长矛，但一下子没扔好，把长矛扔丢了；而我的儿子也投了出去，这孩子没错，自己没有受伤，倒是那个野兽一下子倒下了。【4】于是，国王的儿子就对他埋藏下了仇恨，他觉得自己骨子里受到了伤害。这件事情过后不久，他们又遇到了一头狮子，而他又一次没有打到猎物——照我的猜想，这种情况在他可能并不常见；我儿子这时将长枪投了出去，又把那头野兽打倒了。然后，我儿子大喊起来：‘看呐！两次啊！我只投了两次，两次都见功啦！’这时候，那个恶魔³妒火中烧，那个王子从一个

¹ 【沈笺】在古希腊语中，*δεσπότης* 一词的本义是一家之主：*ἄμμα γὰρ δόμων νομίζω δεσπότην παρουσίαν*（我眼中看到宫中的辉煌，在那主公出现的时候：Aeschylus, *Persae*, 169）；同时，这个词也用来表示一般意义上的主人：*ἑπτὰ δεσπότην*（攻打忒拜城的）七王：Euripides, *Supplices*, 636）。需要注意的是，柏拉图曾将这种 *δεσπότης* 和 *τύραννος*（僭主，或暴君）并列在一起——在这种情况下，*δεσπότης* 就的确如以后这个词拉丁化（*despotes*）之后所表示的含义相同，指暴君或拥有绝对权力的君主：

那么，我们是不是需要设想一下，在我们的城邦里应该订立这样一些成文的法律符合那些为爱和聪明智慧所动的人——譬如做父亲或做母亲的人的想法，或者以这些法律来明令禁止一些事情——就像僭主和暴君（*τύραννοι καὶ δεσπότην*）那样把谕令张贴在城墙之上呢？

（Plato, *Nomoi*, 859a）

不过在这里，格布里亚所说的是他那位被杀害的儿子在他生活中的地位，而不是在说真正意义上的主人或君主，因此，我们将 *δεσπότης* 一词转译作主宰，或者也可取一家之主中隐喻的含义。

² 【安博勒笺】*φιλέω* 在这里译作爱。

³ 【沈笺】在古希腊语当中，有两组相对的词值得注意：一组是 *ἴσος* 和 *δίκαιος*，前

随从手中夺过一把长矛，一下子刺穿了我儿子的身体。我唯一的儿子啊！我可怜的孩子！就这样丢了性命！【5】我满心悲哀！我曾经以为要迎接的是新郎，可结果被送回家来的却是儿子的尸体。我年已迟暮，却要在悲痛中埋葬自己的儿子，我勇敢的儿子啊，我可爱的儿子！杀害他的人却做得好像他是死在敌人手里。对自己的种种暴行，他心中没有丝毫忏悔之意¹，也没有给死者一点点荣誉。不过，他的父亲倒是有些可怜我，而且与我一道分担了那份悲伤。【6】如果他现在还活着，我原来的那个主人，如果他还活着，我不会到你这里来做伤害他的事情；我从他那里得到了那么多的恩惠，我还要为他做许多事情。但是，他的国家现在落入到杀害我儿子的人的手中，我不会再效忠于这个人，据我所知，他也不会把我当做他的朋友。他很清楚我对他的感受，也很清楚在早先的风光²之后我现在又是怎样在悲愤中度日，在孤单与悲伤中一年年地变老。

者表示合乎天意的，后者表示合乎理性的；另一组就是这里的这个 *άνόσιος* 和 *άδικος*，这一组中的后者表示违背公正正义的，恶劣，或为非作歹，而 *άνόσιος* 的本义则是悖逆神意的，进而引申表示背叛神明的，或亵渎神明的：

那么，我们来看看我们说过的话。与神明亲近的东西或者人都是敬神爱神的，而悖逆神意的则为神明所厌恶（*τὸ δὲ θεομισῆς καὶ ὁ θεομισῆς άνόσιος*）；这二者不同，敬神爱神与悖逆神意截然相反；是这样吗？

(Plato, *Euthyphro*, 7a)

值得注意的是，后一组词恰好是前一组词的否定形式：*άν-όσιος* 和 *ά-δικος*。在我们这里，*άνόσιος*（*ὁ άνόσιος*）专指悖逆神意的恶徒——在希腊古典作家看来，虽然 *ὡς μέγιστον τῶν κακῶν τυγχάνει ὄν τὸ άδικεῖν... εἰ δ' αναγκαῖον εἴη άδικεῖν ἢ άδικεῖσθαι, εἰσὶν ἂν μάλλον άδικεῖσθαι ἢ άδικεῖν*（违背公正正义乃是万恶之首……如果在违背公正正义与承受不公正待遇之间必须二选其一的话，那么，我宁愿选择承受不公正待遇也不愿去违背公正正义：Plato, *Gorgias*, 469b-c），但是，悖逆神意的恶徒的所作所为却是违背了天意，无可救药，是超出违背正义行径的恶类行为。在这里，格布里亚将那个杀死他的儿子的王子称作是无可救药、十恶不赦的 *ὁ άνόσιος*，当译作恶魔。

¹ 【沈笺】*οὔτε μεταμελόμενος* 在这里意译作心中丝毫没有忏悔之意；其中，*μεταμέλει*（*μεταμελόμενος*）的本义是后悔：*οὔτε νῦν μοι μεταμέλει οὕτως άπολογησαμένῳ*（而且，对于我为自己所做的辩诉，我也并不后悔：Plato, *Apologia*, 38e）。

² 【沈笺】*ὡς πρόσθεν φαιδρός* 译作早先的风光之后；其中，*φαιδρός*（*φαιδρός*）本义是闪亮，明快，愉悦，在此处则带有春风得意之意；在古希腊人眼中，这种春

【7】如果你能够接纳我，如果你能够给我带来一些希望，让我为我那可爱的儿子报仇，我就会变得年轻起来，我就不会再在耻辱中活着；当我将要死去的时候，也就不会带着无尽的遗憾离开人世。”

【8】他说完，居鲁士回答道，“格布里亚，如果你真的像你说的那样决心已定的话，那么，我接受你的请求；我可以答应你，如果神明帮助我们，我们就会为你的儿子报仇。不过，请你告诉我，”他接着说，“如果我们为你做了这件事情，如果我们让你有了你的城堡要塞，让你有了自己的土地，有了武器，有了你曾经拥有的权力，你会用什么东西来回报我们呢？”

【9】“我的城堡，”他回答道，“你们来的时候，尽管可以住在里面；我原来进贡给亚述王的东西，也可以都给你们；一旦你们需要打仗，我会和住在这片土地上的人们一道站在你们一边。而且，我还有一个女儿，是一个十分可爱的女孩，正待嫁闺中¹；我曾经想让她做现在那个国王的

风得意之中也还带有和蔼的意味，与这种和蔼相对应的则是严厉（στύργος）：

因此，在面临危险的时候，他（指斯巴达将领克萊尔库）的部队总是会严格服从他，不会让别的任何人来统领部队；这种时候，他们都说，他的那种严厉就会变成和蔼（καὶ γὰρ τὸ στύργον τότε φαίδρον αὐτοῦ ἐν τοῖς ἄλλοις προσώποις ἔφασαν φαίνεσθαι）——他的严厉其实都只是针对敌人的，当他要表现出安全感时，那种冷若冰霜就没有了。

（Xenophon, *Anabasis*, II. vi. 11）

¹【沈笺】γάμου一词出自γάμος（婚姻，结婚）——此处需要说明，在古希腊语中，有一类形容词是从主动动词加词尾-ικός或-ου等形成的，表示有能力或适合于做某一动作或完成某件事情，被称作是能力形容词：

一个指挥人员必须有能力和为战斗做好必要的准备，为部队准备好粮草（παλασκεναστικόν τῶν εἰς τὸν πόλεμον τὸν πάλεμον τὸν στρατηγὸν εἶναι χρῆ, καὶ ποριστικόν τῶν ἐπιτηδείων τοῖς στρατιώταις）；他还必须善做应急处理，精力充沛，胆大心细，坚定而又灵活；他既要耐心又必须严格，既要真诚又必须有所保留，既要善于防守又必须能够随时出击；当然，如果一个人想要成为成功的指挥人员，那么，他就还需要具备许多其他的品质，其中有些是与生俱来的，有些则是通过训练得到的。

（Xenophon, *Memorabilia*, III. i. 6）

在这里，γάμου一词就是这种类型的能力形容词，表示适合于（或有资格，即一

新娘，但她含泪求我，不要让她嫁给杀害她兄弟的人，而我也不想违背她的心意。现在，我把她交到你的手里，让她像我一样听命于你。”

【10】之后，居鲁士说道，“我相信你说的都是真心话，所以，我现在伸出我的右手，拉住你的手，请求神明为我们作证。”此番过后，居鲁士要那位老人回去武装好自己，不要放下武器，然后又问他住的地方有多远。“因为，”他说道，“我想去看一看你。”格布里亚回答道，“如果一早动身，第二天，你就可以和我们住在一起了。”

【11】说完，他便自己离开了，给居鲁士留下一位向导。这时，米底亚人来了，他们将波斯占卜祭司认为合适的东西留给了神祇，又为居鲁士选好了最佳的营地，还选了一位苏萨的女人，据说这是整个亚细亚大陆最漂亮的女人，这个女人随身还带着两位唱歌的女孩，那歌喉也是这世上最美的。而接着为居亚克萨勒挑选的则是排在第二位的¹。他们也为自己补充了营中所需的各种东西，因为他们的给养一直都十分匮乏。

【12】而希尔卡尼亚人也得到了他们想要的各种东西，他们还让居亚克萨勒那里来的信使也得到了和他们一样的一份。他们将所有留下来的营帐都给了居鲁士，以便他们使用。他们曾经说，那些钱币一旦收集起来就会分发下去，而且，他们也的确这样做了。

切自然条件均已具备因此等待着)结婚，我们这里借用中文习语译作待嫁闺中。

¹【沈笺】在这里，色诺芬笔下的修辞功夫十分巧妙——原文采用了一个几乎完全对称的遣词结构：*δεύτερον δὲ Κραζίαρη τὰ δεύτερα*，这个短句照字面意思直译为接下来为居亚克萨勒(挑选)的是接下来(第二等)的；其中，前一个 *δεύτερος* 似乎更多地表示接下来的意思，而后一个 *δεύτερος* 则表示第二等的含义；不过，*δεύτερος* 有时也用来表示其他的，或另外的：*σοὶ δ' οὐκέτι δεύτερον ἔσται* (字面直译作你可没有第二次机会了，意译作不过，你可没有别的任何选择了：Hesiodus, *Opera et Dies*, 34)

第五卷

第一章

本章提要：居鲁士将对自己的奖励分给了别人；阿拉斯帕描述潘蒂娅的美貌；居鲁士婉言谢绝去看望潘蒂娅的邀请；阿拉斯帕提出，爱是自愿的事情；居鲁士则认为，那不过是一种奴役；阿拉斯帕断言，受到奴役的只是那种意志薄弱的人；阿拉斯帕身陷爱情；居鲁士将米底亚人叫来，让他们回答居亚克萨勒是否要留下来和居鲁士一起作战；阿尔塔巴祖提出要留下来；米底亚部队全部留在了居鲁士的队伍里。

【1】据说，他们就是这样去做的。之后，居鲁士让他们从最为忠实的人当中选派一名士兵，负责守卫分给居亚克萨勒的东西。“你们分给我的东西，”他接着说，“我很乐意接受，不过，我还是希望，你们当中谁喜欢什么就拿走什么。”

“如果你同意的话，”这时，一位喜爱音乐的¹米底亚人说，“说实话，

¹【沈笺】此处原文为 *φιλόμουσος*，在这里直译作喜爱音乐的——在古希腊语当中，前缀 *φιλο-* 的本义是热爱 (*φίλος*，或译喜爱)，但是在不同的情形下又有不同的意味：*φιλοξενοφῶν* 字面直译作喜欢色诺芬的，意译作对色诺芬（著作和生活）极为熟悉的；同样，*φιλόμουσος* 这个词也带有这种熟悉，十分清楚的意思，甚至可以表示擅长：

老人啊，向你致敬，你这位擅长音韵的演说者！

(*Χαίρ', ὦ πρεσβύτα παλαιογενές, θηρατὰ λόγων φιλομούσων.*)

还有你，先知呀，你说出的总是美妙的谏言，

居鲁士，我昨天晚上听过你这里的两个女孩唱歌，如果你能够把其中的一位送给我，那么，我会心甘情愿地离开家，和你一道去打仗。”

居鲁士回答道，“好的，我很乐意把她交给你，她是你的了。我得感谢你能向我提出要求，这比我给你东西要好。我对你们也十分感谢。”

那位提出要求的人就这样得到了奖励。

【2】然后，居鲁士找来了他这边的阿拉斯帕，这位米底亚人从小就是居鲁士的伙伴。居鲁士曾经将自己从外公宫廷穿回来的一件披风送给这个人。¹此时，他将阿拉斯帕召到跟前，要他留在营帐之中，照料那个苏萨的女人。【3】这个女人是苏萨王阿布拉达塔的妻子。当亚述王的部队被打败的时候，她的丈夫独自一人离开了苏萨城——她丈夫的主人派她的丈夫去和巴克特利亚商谈结盟，²因为他既是巴克特利亚王的朋友，又是他的主人。³于是，居鲁士吩咐由阿拉斯帕来看管好这个被俘的女人，

请你一定告诉我们到底应该怎样做！

普洛狄克之外，我们不想聆听别人的诡辩，他机巧而又理智；你光脚走过，两眼也斜而视，似乎因为我们熟稔，做出一副漠然高贵样。

(Aristophanes, *Nubes*, 359–364)

按照这样隐含的喻义，这句话也可意译作这时，一位十分精通音乐的米底亚人说道；需要说明的是，这里所谓熟稔或精通只是表示对个中玄妙之处的了解，并不表示可以亲力亲为地自己去做，或自己去运用：

譬如，一个人如果渴望去了解几何学，就会对这方面十分熟悉，而对其各种问题都能够比较好地把握；同样，精通音韵、建筑或者别的技艺的人，因为有所喜好，所以就能够他们在他们喜好的这些方面有所长。

(Aristotle, *Ethica Nicomachea*, 1175a32–33)

对于的这层含义，柏拉图几乎完全直白地点明：*αὐθαδέστερόν λαί ἵπομονοστέρων, φιλόμουσον δέ, καὶ γιγλήκων μὲν, ἑμπορικὸν δ' οὐδαμῶς*（自己心里有主意，无需任何教养，虽然喜好音韵但只是喜欢听而自己却从不开口；Plato, *Republica*, 548e）——对音乐或音韵喜爱并不意味着要亲力亲为去从事。

¹ 【安博勒笺】此事在 I. iv. 26 有所描述。

² 【安博勒笺】古希腊语中，*ἀνὴρ*（男人）和 *γυνή*（女人）同样也可译作丈夫和妻子。

³ 【安博勒笺】此处 *ξένος*（客人，主人）译作亲密关系，这种关系在这里被当作城邦间交往的一种渠道。【沈笺】安博勒本特别强调了这种关系亲密性的一方面。

因为她的丈夫有可能要亲自将她带回去。

【4】而阿拉斯帕则回答说，“难道你没有见过你要我去看管的那个女人吗？”

“没有，”居鲁士说道，“我没有见过。”

“可我见到了，”他说，“当我们为你选择她的时候，我已经见过。最初我们到营里的时候并没有选中她，因为当时她只是坐在地上，和她的女佣在一起，身上的衣着也和她的仆人一样；但是，当我们的目光穿过人群，终于看到她的时候，我们一下子发现，这个女人令所有的人都黯然失色¹，虽然她戴着面纱，两眼一直盯着地面。【5】但是，当我们

事实上，*ξένος* 一词的本义是外乡来客，不过不同于一般情况下所说的异乡人，隐含地带比一般朋友更为亲密的意味，有时甚至可以做他乡的朋友：

他乡的朋友啊，听一听这个女孩如何说，

(ὦ ξενί', ἀκούων τήσδε τῆς ὑπὲρ τ' ἐμοῦ)

她的眼睛为了她，也是为了我，

你幸而来到这里，或许可以解开疑惑。

(Sophocles, *Oedipus Coloneus*, 34-36)

上引中的呼语 *ὦ ξενί'* (*ὦ ξενέ*) 也许比单独的 *ξένος* 更带有亲密的意味，译作他乡的朋友啊；在这里，我们认为，这个词和本地人相对应，专指外乡人：*τῶν ἀσπιῶν καὶ τῶν ξένων* (本城人还有外乡人：Lysias, *Speeches*, 35)；不过，也需要注意的是，*ξένος* 这个词因为亲密而可以被译作主人，尔后的文献中也有这样的理解。

¹【沈箋】原文中，*πάνυ καὶ πασῶν ἐφαίνετο* 字面直译作完完全全地得到展现；其中，*ἐφαίνετο* (*φαίνω*) 一词的本义是显示，展示，用作被动的形式表示透露、流露，在有些情形下则表示某种确实的东西（如朕兆）的显示：*ἡμῖν μὲν τὸδ' ἔφηνε τέρας μέγα μητιέτα Ζεὺς ὄψιμον ὀφιντέλεστον* (全能的宙斯已向我们显示征兆，这征兆定能在日后，恒久应验：Homer, *Iliad*, II, 324-325)；但在多数情形下，*φαίνω* 这个词所表示的展示却并不是真的展示出什么物件，而是一种象征：*οὐ καὶ πρόσθεν ἀρίστη φαίνετο βουλή* (说出忠告，袒露自己的心事：Homer, *Iliad*, IX, 94)，甚至有时更表示似是而非，或表面似乎：

那么，我们可以看到，谈话的内容可能是正确的，也可能是错误的；思想 (*διάνοια*) 就是灵魂在和自己交谈，而意见 (*δόξα*) 则是思想到最后的結果；至于我们说到好像显得怎样 (*φαίνεται*)，这时，我们所指的就是感觉到的东西与意见混和，因为这种东西缘于谈话，所以其中必有一些是错误的。

(Plato, *Sophista*, 264a-b)

在这里，当苏萨王阿布拉达塔的妻子带着面纱出现在众人面前的时候，她的脸

她站起来的时候，她周围的那些女人也都站起身来；于是，我们发现，她高出众人许多，站在人群中间，仪态高贵典雅，简朴的衣着也显得十分漂亮。我们看到，大大的泪珠滚过那层面纱洒落在长袍上，流到脚下。

【6】见此情景，我们中间最年长的一位开口说道，‘不必担心，夫人，我们知道，你的丈夫也十分英俊、勇敢；但是，我们现在为你选择的这个人，无论是形容相貌¹，还是心地或者能力，绝不输给²你那个丈夫；我们相信，在这个世界上，居鲁士应当是最值得赞赏的人；从今天起，你就是他的人了。’可是，那个女人听完这些话，还是撕破了蒙在头上的面纱，极度伤心地哭喊起来，跟随她的那些女人也提高了嗓音，和她们的女主人一道哭起来。【7】这样，我们才得以看到了她的脸庞和秀颈，看到了她的粉臂。居鲁士，我可以对你说，”他接着说，“我自己以及所有看到她的人都认为，在广袤的亚细亚大地从没有过哪个天生丽质的³女人

庞并没有在众人面前展示，但她的美却凸显出来——我们将这个短语译作令所有的人都黯然失色，也是为了说明 *εφαινετο* (*φαίνω*) 一词所要表达的这一层含义。

¹ 【安博勒笺】 *ειδος* 一词在这里译作形容相貌，而在其他地方则译作形式。

² 【沈笺】短语 *χειρόνι οὔτε* 中，*χειρόν* 一词原为 *κακός* (糟糕，坏) 的不规则形式比较级，用来修饰人则指身体的体力以及英勇神武上稍逊一筹；*χειρόν* 一词的反义词为 *ἀγαθός* (英勇，勇猛) 的某种比较级形式 *ἀείων* (本义为一心献身战争之神阿瑞斯 (*Ἄρης*))，可译作好战)。就这个词的词义而言，*χειρόν* 所表示的就是在某些方面差：*σὺ μὲν ἐσθλός, ἐγὼ δὲ σέθεν πολὺ χειρόν* (你是异常勇敢，可我却要差得多；Homer, *Iliad*, XX. 434)；这里，我们译作(不)输于。

³ 【安博勒笺】*φωμίαι* 译作天生(丽质)，这个词基于 *φύσις* 而来，而希腊原文的意思是自然。【沈笺】原文中的 *φωμίαι* 本词为 *φύω*，而这个词有一层含义就是指出生，或生育：

那么，无论是不到刚才所说的年龄(妓女为二十五岁至四十岁，男人为成熟后一直到五十五岁)，还是超过了年龄，如果有人为城邦生孩子的话，就都是邪恶和糟糕的，因为如果此人为城邦生育孩子没有让人知道，那么，祭司们也就不会为其生育进行应该给予的祈祷 (*οὐχ ὑπὸ θεσιῶν οὐδ' ὑπὸ εἰχῶν φύς*)，而全城的人也无法为其正常婚姻祝福。

(Plato, *Republica*, 461a)

而在这里，阿拉斯帕说到阿布拉达塔的遗孀潘蒂娅时所用的 *φωμίαι* 一词首先应当是指那个苏萨的女人天生丽质；而且，即便按照安博勒所说，*φωμίαι* 一词与 *φύσις* (自然，本性) 相关，但是，*φύσις* (自然，本性) 一词实际上也是从 *φύω* (出

像她这样有魅力。你还是自己亲自去看看吧！”

【8】“不用了¹，”居鲁士回答，“如果她真的像你所说的那样，我就不去看看了。”

“为什么呢？”那个年轻人问。

“因为，”他说道，“如果只是你们对她的美貌这样一番描述就可以让我去看一看她的话，那么，当我没有很多闲暇时间的时候，我会担心她，想要回到她那里，这样的话，即便没有那种缱绻缠绵²，我也会呆坐那里，没完没了地凝视着她。”³

【9】闻听此言，年轻人爽朗地放声大笑起来，然后说道，“这么说来，居鲁士，你是不是认为，任何人类的美貌都会令人违背自己的意志犯错误了？假如这就是美的本来性质，那么，所有的人都会同样感受到它的力量。【10】譬如，火会同样地烧伤任何人，使它能够做到这一点的是其本来的性质；可是，花的美呢？有些人可以喜欢这些花，而另一些人则可能并不喜欢，并不是每一个人都喜欢同样的花。因为，爱是自愿的，人们所喜欢的东西也都是经过自己的选择之后才去喜欢的。兄弟不会对自己的姐妹产生爱欲，做父亲的也不会对自己的女儿有爱欲，而另外的某个男人却一定会成为爱慕者。尊严和礼法足以打破充满激情的心灵。【11】但是，”他接着又说道，“俗话说，‘不吃东西就要饿死，不喝

生，生育）衍生而来的。

¹ 【安博勒笺】原文为 *Mà Δία*（是的，以宙斯的名义）。

² 【沈笺】*πράττειν* (*πράσσω*) 一词的本义是穿越、穿过，进一步则表示远远地离开：*δὲς τόσον ἄλα πρήσσοντες ἀπῆμεν*（远远地离开了大海浅滩；Homer, *Odyssey*, IX. 491）；*πράσσω* 一词还有另外一层含义，即从事某件事情，或履行某种责任：*πράττων ἕκαστος τὸ αὐτοῦ*（履行其责任；Plato, *Parmenides*, 247a）。在这里，似乎这两解都不能完全表达居鲁士的话的含义，而 *πράσσω* 一词还有一层罕用的意思，表示男女的交媾：*χῶς καὶ τοὶ μὴ μακρὰ φίλα θυλεόμι Σελανά, ἐπράχθη τὰ μεγιστά, καὶ ἐς πόδον ἠνθόμης ἀμφῶ*（不愿与那可可爱的塞拉娜争竞，唯愿与她缱绻缠绵，交融一体；Theocritus, *Idylls*, II. 142-143）；据此，在这里我们倾向于将 *πράττειν* (*πράσσω*) 一词译作缱绻缠绵。

³ 【安博勒笺】*θεάομαι*（凝视）在先前的句子以及上一节结尾的地方都译作看到。

【沈笺】安博勒此处所说 *θεάομαι*（凝视）系原文中 *θεώμενος* 的原型。

水就会渴死，天冷了不要让自己太冷，天热了就不要让自己火烧火燎’；¹如果礼法不承认这样的说法，那么，我要说，没有任何的礼法可以强迫我们做什么，因为在这些力量面前我们从本性上就会摇摆不定。爱要自愿，每个人都是自己决定是否去爱，而根据的就是他自己的选择，就好像他会自己选择长衫和便鞋一样。”

【12】“这样的话，请问，”居鲁士说道，“如果爱是自愿的，那么，当人希望不再去爱的时候，为什么却总是做不到呢？我就曾见过，有人因为爱情而深陷痛苦之中，成为所爱的人的奴隶，虽然在激情将他们燃烧起来之前他们也认为被奴役乃是最大的悲哀²。我曾经看到将那种令他们难过的东西当作天赐的礼物，我也曾见到他们乞求，是的，的确是乞求，他们希望能够摆脱这种激情，似乎那是一场瘟疫，可他们却依然无法摆脱。他们被束缚了手脚，那锁链甚至比玄铁还要坚韧；这时候，他们完全是俯首帖耳，好像愚笨的傻子一样，语无伦次又完全没有道理；而且，这些可怜的奴隶啊，竟然不打算逃走，不管什么，他们都可以照样承受；而他们的主子又安置了看守，好像惟恐这些人跑掉一样。”

【13】而年轻人这样回答道：“的确，”他说，“确实有这样的人，但是，这些人只是一些不足挂齿的混世之徒，虽然他们总是乞求一死，总是乞求脱离苦难，虽然在他们的面前有千百条大路可以让他们逃生，但他们还是哪一条路都不走；这些人注定要去偷摸人家的东西，你一定也

¹ 【沈笺】此处的这句俗语，出处不明。

² 【沈笺】κακόν一词在有些情形下则表示厄运；但这个词的本义是与ἀγαθόν（善，好的）相对应的恶，或坏的、倒霉的、糟糕的：

侍从于是领着那优秀的吟唱者走上前来，
缪斯女神眷顾那吟唱者，给他好运，也有霉厄，
(τὸν περὶ μούσῳ ἐφίλησε, δίδου δ' ἀγαθόν τε κακόν τε.)
令他双眼盲瞽，吟诵却又那般神奇。

(Homer, *Odessey*, IIIV. 62-64)

这种 κακόν 既是属于一种倒霉的厄运，因此也就会使人变得可怜、悲伤：δοῦναι κακὸν κακῶν κακοῦς (悲伤之人将悲伤带给悲伤的人；Aeschylus, *Persae*, 1041)；此处，即可理解为被奴役既是一种厄运，所以也会使人感到悲哀。

知道，当他们做这种事情的时候，你也会说，他们偷东西并不是被迫的——对于小偷和强盗，你定会加以谴责，绝不会可怜，一定会惩罚他们。

【14】同样的道理，长得美的人不会去强迫人家爱慕他，也不会向人家要求她不该得的爱；而好事做不来的没用的家伙¹却不能控制自己，这种人只会让爱蒙羞。高贵的人，真正出类拔萃的人，俊美而勇敢的人，虽然对金钱和骏马以及美女也有所渴望，但却能够退避三舍²，他们不会不顾尊严。【15】譬如我吧，”他接着说道，“我也曾见到过那个女人，也曾为我所看到的她的那般美丽所感动，但我现在也还是来到你的面前，成为你部队中的一员，也还是可以履行我的职责。”

【16】“这些我并不否认，”居鲁士说道，“也许，你的确及时离开了。爱只有一小会儿的时间³控制和影响了它的牺牲者。人可以在火炉旁烤火，并不会一下子就被烧掉；而木柴放到火里，就会烧起来；当然，不管怎么说，我还是不想玩火，不想和爱情玩这种游戏。至于你呢，阿拉斯帕，如果你想听一听我的劝告，那么，就不要把眼睛在那里停留得太久；燃烧的火焰只会伤及接触到它的人，而美貌却可以将远远凝神注视的人点

¹ 【沈笺】 *ἀνδρώπιον* 一词出自 *ἄθροπος*，为后者的指小词，本义是指个子矮小的人，或可指侏儒；与 *ἀνδρώπιον* 一词相对应的拉丁词是 *homuncio*，表示小人物，或凡夫俗子：

上帝何为？以其雷霆震撼至高在上的天庭。

我等凡人 (*Ego homuncio*) 何曾不想这样？自认可以肆意作为。

(Publius Terentius Afer, *Eunuchus*, III. v. 42)

而 *ἀνδρώπιον* 一词的希腊文本义中也有表示小人物的例证：*ἄρα ἀνδρωπίσκους τινὰς ἐξαπατήσαντε εὐδοκμήσετον ἐν αὐτοῖς*（那么，这就可能欺骗某些无足轻重的一般人，得到这种人的赞誉：Plato, *Phaedrus*, 242e）；在我们这里，这个词或许还引申表示不值得与其打交道的某个人，我们在译文中简化处理作没用的家伙。

² 【沈笺】 *ἀπέχεσθαι* 的本义是避免，或回避，亦即使其远远地离开：*ὡς κεν Τυδῆος υἱὸν ἀπόσχη Ἰλίου ἰσῆς*（让那图蒂奥的儿子远离这超出凡尘的伊利昂：Homer, *Iliad*, VI. 96）；在这里，我们取其远离的含义将 *ἀπέχεσθαι* 一词译作退避三舍。

³ 【沈笺】 *ὅσω χρόνῳ* 在这里译作只有一小会儿的时间；其中，*ὅσω* [*ὅσος*] 与拉丁文形容词 *quantus*（多么大，随便多少）等值，在这里疏作那么一小点。

燃¹，或者那个人自己已经在爱欲之火中燃烧起来。”

【17】“不必为我担心，居鲁士，”他回答道，“即便我一直看到最后，也不会做出什么不应当做的事情²。”

“这个回答很不错，”居鲁士说道，“那就把她留下来，好好地照我的吩咐看守她。到时候，这个女人也许会对我们有用处呢。”

【18】这番谈话之后，他们就各自分手了。

年轻人看到那女人经他照料竟显得奇迹般美丽，高贵而典雅，于是心下便想，她对他所做的事情不会懵然一无所知，因为她其实已经通过身边的那些女眷满足了他的要求，并且也明白在他去她那里之前为他做好安排；假如他身有不适，也不会有任何感觉，因为他已然身陷其中³，

¹ 【沈笺】*ύράπτουσιν* 的本义是点燃，或使其熊熊燃烧：*πόλις ύράπτεται μυρί*（令那城中燃起熊熊火焰：Euripides, *Troades*, 1274）；不过，在希腊原词中，这个单词有特指在火堆底下添加柴禾使火烧得更大的含义，这种含义几乎近似于中文的习语火上浇油。由这一层含义引伸，*ύράπτουσιν* 一词则可以表示把某人激怒，或使人心神不宁；此处，原文中的短语 *τοὺς θεαμένους ύράπτουσιν* 就带有这样的含义：这个短语从字面直译就是从底下将凝神注视的人燃烧，而其含义是指潘蒂娅的美貌不仅会令一般人回首瞻望，而且还会使人心神不宁。

² 【沈笺】短语 *τι ὦν μὴ χρεὶ ποιεῖν* 译作不应当做的事情；其中，*χρεὶ* 的本义是必需，或注定：*σῆμαιν' ὅτι χρεὶ σοι συμπράσσειν*（如此你当这样讲：Aeschylus, *Persae*, 297）。应当注意的是，*χρεὶ* 所表示的应当或理当与 *δίκαιος* 所指的正当，在词义和词源上并无明确的连带关系；甚至，在有些情形下，*χρεὶ* 的语气可能还要轻一些：

有些人是没有人管才会死去的，而也有一些人即便再细心的治疗也会死去；无论什么药都不会成为特效的药（*ἐν τε οὐδὲ ἐν κατέστηταμα ὡς εἰπεῖν ὅτι χρεῖν προσφέροντας ὠφέλειν*），因为在某种情况下效果很好的药在另外的情形下就可能效果不好。

（Thucydides, *Historiae*, II. 51. 2）

³ 【沈笺】短语 *ήλίσκεο ἔρωτι* 中，*ἔρωτι*（*ἐνδέω*）一词的本义是捆绑，捆绑；而在有些情况下，这个词还可以用来表示陷入某种状态：

我的朋友们，你们是达奈的英雄，是战神的随从，
克洛诺的儿子宙斯已经使我陷入（*ἐνέδησε*）莽撞之中，
那么粗暴，他曾经首肯，就在先前，
在我攻克坚固的伊里昂之后，就会放我回到家乡。

（Homer, *Iliad*, II. 110-114）

为爱欲所掌控；也许这算不得他命运中值得惊异的事情。至少，看起来是这样。

【19】居鲁士仍然在想如何使米底亚人以及同盟的部队能够自愿留下来和他在一起，于是，他将这些人的首领召集到一起开会。人到齐之后，他开口说道：【20】“你们这些米底亚人的孩子以及绅士们，我十分清楚，你们能够跟着我出来，并不是出于金钱的考虑，也不是为了效忠于居亚克萨勒，你们只是为了我的缘故。你们和我一道夜半出征，面对危险仍然与我站在一起，只是为了给我带来荣誉。【21】除非我是一个无赖，否则，我怎么能够不为这样的事情心怀感激？但是，我不能不告诉你们，在现在这种时候，我尚无能力给你们相应的报偿；我对你们这样讲，也并不感到羞愧¹；但是，如果要我说你们留下来和我在一起，我会给你们报酬的话，那么，我心里会感到很惭愧，因为这样看上去似乎我想通过贿赂使你们能够留下来。所以，我不会这样讲；相反，我要说，即便你们今天听信了居亚克萨勒的话，回到了他那里，我依然会做出让你们赞赏的事情，在运气好的时候我也不会忘记你们。【22】至于我自己，我决不会回去；我不会回去，是因为我要信守我对希尔卡尼亚人所做的承诺，以及我对他们所发的誓言。他们是我的朋友，而我也决不会让人觉得我是背信弃义的人。而且，我也要对格布里亚承担义务，他曾经让我使用他的城堡、他的领地以及他的军队，那末，我就不能让他后悔投奔到我这里来。【23】说到底，最重要的一点，伟大的神明这样惠顾于我们，我便对他们心存畏惧，对他们感到敬畏，不会对他们赐予我们的一切全然不顾。这是我必须做的，你们可以完全按照你们认为最好的做出决定，然后把你们的决定告诉给我就可以了。”

需要注意的是，这里所说的陷入因为都会对人造成伤害，所以通常是指厄运或恶劣的东西的纠缠：*ἔξορκοζω οἱ ἐνδοιμένοι τὰ δαιμόνια*（解脱鬼怪的纠缠：Flavius Josephus, *Antiquitates Judaicae*, IIIV, 45）。

¹【安博勒笈】当居鲁士说到他并不感到惭愧的时候，他并不是要偿还债务，而只是对此表示认可。因此，也有人将这句话译作我对你们承担着责任。

【24】他说完，第一个做出回答的是那位曾经说自己在早先的时候和居鲁士十分莫逆的米底亚人。¹“听我说，”他说道，“我的国王啊！我把你当作是国王，完全是出于我的本心，就好像蜂群中的蜂王，所有的蜜蜂都会完全自愿地将它当作是它们的首领——它到什么地方，它们也会跟到什么地方，没有一个会离开；而当它要走的时候，它们当中也没有一个会掉队，它们的本心都极为渴望受到它的驾驭。【25】就是这样，我相信，我们的人对你的感觉都是这样的。你还记得吗，有一次，你离开我们回到波斯去？直到阿斯提亚格命我们回去之前²，我们米底亚的老老少少³不是一直都跟着你吗？后来，当你回来帮助我们的时候，我们不是也看到在你身后跟随了一大批的朋友吗？而且，当你下决心要出征的时候，这些米底亚人也一致按照你的要求集合起来。【26】时至今日，大家十分清楚，即便是在敌人的国度里，如果有你在身边，我们就会心安；如果没有了你，我们即便回到家里，心里也会惴惴不安。其余的人自己会发表意见，会告诉你他们将要怎样做；而至于我，居鲁士，以及我手下的那些人，我要告诉你，我们都会和你站在一起，我们会不厌其烦地时时注视着你，不断地接受你的恩惠。”⁴

¹ 【安博勒笈】参见本书 I. iv. 27-28.

² 【安博勒笈】参见本书 I. iv. 25.

³ 【沈笈】在 *τις Μήδων ἢ νέος ἢ γέρον* 中，我们二字是译文中加上去的，而 *ἢ νέος ἢ γέρον*（或年轻或年老）则是模糊的说法。在色诺芬笔下，*νέος* 所说的年轻一般是指年龄在三十岁以下，即中国传统中的而立之年之前：

你可真是无知啊，苏格拉底，卡利克勒愤怒地说道，我们要告诉你，绝对禁止你和年轻人喋喋不休地交谈。

那么，苏格拉底回答道，让我服从不会有问题的，不过，请你告诉我，多大年龄的人才算是年轻人呢？

在他可以坐到公民议事厅里议事之前！因为，在这之前，他还没有准备好智慧。总之，你不能和三十岁以下的人交谈。

(Xenophon, *Memorabilia*, I. ii. 35)

但色诺芬在此处所说的 *τις Μήδων ἢ νέος ἢ γέρον* 与谈到人格与身体锻炼时所说的年龄划分无关，只是一种泛指的概念。

⁴ 【安博勒笈】参见本书 I. iv. 27.

【27】接着，提戈兰尼王也说道，“居鲁士，即便我现在没有说什么，你也不必多虑。我的心里已经想好，根本不需任何建议，只是听你的吩咐就好了。”

【28】“那末，你们这些米底亚人，”希尔卡尼亚人的首领这时说道，“就我看来，如果你们今天回去的话，那么，这一定是某种恶劣的品行¹在作祟，这种人不可能得到真正的幸福。因为，在敌人大举进攻的时候按兵不动，或者在包围了敌人的时候不去杀敌，而当敌人交出了他们所有的东西之后便将这些人加以收编²，这样的人是不会有；可是现在，有一位杰出之人来做我们的统帅，这个人，我以神圣的神明的名义起誓，他会以我们的幸福为己任，而不会去考虑如何使自己更为富有。”

【29】说到此处，那些米底亚人异口同声地喊道，“那就是你，居鲁士，是你带我们出来，到时候，你一定会带我们回去！”

闻听此言，居鲁士朗声请求道，“无所不能的宙斯，我要祈求你，让我对我的这些朋友谦恭一些吧！让我能够善待他们！”

【30】说完，他便发布命令，要队伍中其余的人安排好岗哨，看管好自己的东西，而那些波斯人则将帐篷做了分配，按照需要分发给骑兵和步兵。然后，他们又让杂务兵³等在那里，给他们送去了所需的東西，让他们给马匹添加草料，这样，他们自己也有了空闲来准备作战。这一天就这样过去了。

¹ 【沈笺】原文中 *ἐπιουλή* 一词本意是指阴谋诡计：*ὡς δὲ ἤρτυσαν τὴν ἐπιουλήν, νυκτὸς γενομένης...*（密谋停当，暮色即已降临：Herodotus: *Historiae*, I. 12. 1）；不过，这种 *ἐπιουλή* 之中也有谋反的意味——这里我们将 *ἐπιουλή* 一词译作某种恶劣的品行，也表示这之中有同样的意味。

² 【沈笺】*δέχοιτο* (*δέχομαι*) 一词的本义为接受，或取得——在古希腊语中，有一个习语：*δέχομαι τινὰ συμμάχον*，其字面含义为接受某人（与自己一道）作战，即结成军事同盟（Cf. Thucydides, *Historiae*, I. 43. 3）；但在此处，希尔卡尼亚王所说的显然不是要和缴械后的敌军结盟，而是要将敌人收编到自己的队伍里来。

³ 【安博勒笺】杂务兵字面上的意思是营中的那些人。参见 IV. ii. 25。

第二章

本章提要：波斯部队前往格布里亚处；格布里亚向居鲁士说明自己有何作用；居鲁士重新与格布里亚定下盟约；居鲁士向格布里亚的女儿做出保证；格布里亚对那种简单的生活印象深刻；简约平淡的生活与深邃高深的思考；居鲁士与格布里亚以及希尔卡尼亚国王一道商议；居鲁士希望能够与亚述的其他敌人联合在一起；亚述王与格布里亚的关系；亚述人对居鲁士的畏惧之心是看不到的；居鲁士提出直接进军巴比伦；居鲁士充满信心的理由。

【1】次日凌晨，他们动身朝格布里亚那里出发了。居鲁士率领着他的两千多人的骑兵部队，自己也骑在马背上，身后还跟随着众多的士兵，手持长枪和盾牌，而余下的部队也井然有序地跟从着。据说，这支骑兵部队已经让新近参加进来的人明白，如果他们落到后卫部队的后面，或者快马跑到大部队的前面，或者在队伍的侧翼掉队，他们就会被切断和大部队的联系¹。【2】到了第二天的晚上，这支队伍来到格布里亚的一

¹ 【沈笺】 *καλασθήσεται* 一词的原词为 *καλαζώ*，而这个词或许出自形容词 *κόλος*（截去一段的），又与 *καλοῦω*（砍断，斩断）相关，后来的含义近似于拉丁文的 *castigare*（*i. e. castigo*，校正，修正，斥责）——据此，安博勒本和米勒本均译作 *punish*（惩罚），而比佐斯本则译作 *punir*（处罚）；此类译名的确有合乎词义的道理，因为在希腊古典时代文献中有多处证据表明，*καλαζώ* 这个词表示惩罚：

虽然他们将他杀死或许出于偶然，但其结果却和蓄意杀人完全相同。而他们却矢口否认是他们杀死了他，甚至认为自己可以置杀人偿命的法律于不顾。那么，到底是什么人将那只长枪投出去的？这个男孩子的死到底应该由什么人负责？难道就没有人对这个事件中的旁观者或者主犯加以谴责吗？我儿子的死这件事情并没有哪个地方说不清楚——那些人就其个人而言都和我十分亲近，而我要强调的是，法律要对那些夺走他人生命的人加以惩罚，这是完全正确的：如果这件事情只因为不是有意的便得以免受其不情愿接受的处罚就算是公正的话，那么，对于受害者来说，对他的伤害并没有因为是

个要塞前。他们看到整座要塞极为坚固，而且为了能够坚守得住，还做好了各项准备。他们也看到，许许多多的牧羊人以及数不清的羊群都被驱赶到要塞围墙的掩体之下¹。【3】这时，格布里亚给居鲁士送来话，要他骑着马在周围看一看，看看哪个地方最容易攻入；然后，居鲁士又派出最信得过的波斯人进入要塞，出来后将他们看到的情况告诉他。【4】实际上，居鲁士也想了解一下，假如格布里亚做了什么不好的事情，这座要塞是不是可以攻得下来；接着，他骑着马，在围墙四周巡视了一番。他发现，要塞四周十分坚固。这时候，曾经进到要塞里送信的人带回来一些情况：那里面的给养十分充足，足够维持一段时间，而且里面也不乏驻守的部队。²

【5】这时，居鲁士正在思考这种情况意味着什么，格布里亚已亲自从要塞中出来，身后跟着他的人，还带上了酒和苞米以及大麦，赶着牛羊和猪；不管怎么说，这些东西已足够款待眼下这些客人了。【6】他

偶然事故而减轻，而加害他的人却没有得到惩罚（*κολαζέσθαι*），这也是不公正的。

(*Antiphon, Speeches, III. iii. 7*)

然而，在这里，如果仅将 *κολαζώ* 一词汉译作惩罚或斥责，那么，这个词本义中的截断或切断似乎便无法在译名中体现；当然，脱离大部队，独自行动，无论是自己快马加鞭独闯敌营还是自己懈怠落后于大部队，在和大部分分开之后都会很容易受到敌人的攻击，在这种情况下被敌人进攻肯定也算是一种惩罚；不过，就词义而言，我们更倾向于将 *κολασθήσεται* (*κολαζώ*) 一词译作一个短语：被切断和大部队的联系。

¹ 【沈笈】原文中，*ὑπὸ τὰ ἐρυμνά* 字面的含义在坚固牢靠的地方，*ἐρυμνός* (*ἐρυμνά*) 可以是天然形成的工事（如山隘）；在这种情况下，它通常就是一个牢固可靠的地方：

伯利克里，你来看一看，在我们的边界地带，高山一直延伸到伯厄提亚，形成了保护，陡峭狭窄的山谷通往我们的国家，内地就被这些坚固的大山（*ὄρεσιν ἐρυμνοῖς*）环绕。

(*Xenophon, Memorabilia, III. v. 25*)

但是，这个词也可以用来表示人工修筑的关防或要塞；而在这里，*ἐρυμνός* (*ἐρυμνά*) 一词显然是指格布里亚的那座要塞。

² 【安博勒笈】原文字面意思是有源源不断的人。

的随从迅速对那些储备做了安排，并且设好了宴席。格布里亚邀请居鲁士进到要塞里面去，而将其他人留在了外面。居鲁士则显得小心翼翼，他觉得这样才是明智的；他命一支侦察小队在自己进入要塞之前先去打探一番。进到要塞后，又执意要将大门敞开着，并且一定要让自己的朋友和指挥官一道去。【7】进去之后，格布里亚拿出一些巨大的金质酒杯以及水碗和高脚杯，又拿出了数不清的金币¹和形制各异的漂亮的東西；最后，他将自己的女儿请出来。他的女儿身材颀长，美丽端庄，只是还在为她的兄弟服丧²。这时，她的父亲说道，“居鲁士，所有这些财富我都作为礼物送给你，而且，我要把我的女儿交到你手里，为你去做你认为最合适的事情。我们对你只有一个请求，我在三天之前失去了儿子，她便是我那个儿子的姊妹，我们恳求你为我的儿子报仇。”

【8】“噢，”居鲁士回答道，“我先前就答应过你，假如你信任我的

¹ 【安博勒笈】这种金币（*δαρειός*）直到居鲁士之后两代继承者大流士时代仍然使用。关于此处的时代混乱，参见纳东，《色诺芬的王子》（86, note 56）。【沈笈】*Δαρειός* 系居鲁士的波斯帝国时期市面上通用的一种货币，一般是金质的，称作波斯金币；不过，也有文献记载，这种 *Δαρειός* 可能还有一种银质的形制：

据说，确实有一位从蛮夷国王那里逃出来的罗伊萨克人，带着大笔的钱财来到雅典，却受到百般刁难；于是，此人便又跑到西蒙那里寻求庇护，他在西蒙的大门前放上了两只大钵子，一只钵子外面放满银币，另一只里面则放着金币（*τὴν μὲν ἀργυρίων ἐμπλησάμενον Δαρειῶν, τὴν δὲ χρυσῶν*）。西蒙见此，微笑着问他是愿意为西蒙做事还是愿意做朋友。那人回答说，做朋友。“那么好吧，”西蒙说道，“现在，拿上这些钱离开吧！如果我和你是朋友的话，那么，我会在需要的时候再去用这些钱。”

（Plutarch, *Lives, Cimon*, X. 8）

而根据考古发现，普鲁塔克所记载的银质波斯钱币确实存在，其实物现藏于大英博物馆。

² 【沈笈】*πενθικός δ' ἔχουσαν τοῦ ἀδελφοῦ τεθνηκότος* 照字面直译作为了和自己同母兄弟的死而哀悼（或悲伤）；在古希腊，称作兄弟的词通常用 *ἀδελφός* 来表示，这个词有时也可用来泛指兄弟姐妹：*δισὴν ἀδελφοῖν ποὺς ἂν οὐ γένοιτ' ἴσος ἀνδρὸς τε καὶ γυναικός, ἀλλ' ἄρσση κρατεῖ*（兄弟姐妹之间，脚（的尺码）不会一样大，因为男孩要征战；Euripides, *Electra*, 536-537）。从构词上，*ἀδελφός* 一词是指出自同一个（*a-*）子宫（*δελφός*）；但在古希腊语中，还有一个词也表示出自同一个（*a-*）子宫（*γαστήρ*），即 *ἀγάστωρ*（孪生兄弟姐妹）。

话，那么，只要我做得好，我就一定会尽全力为你去报仇。¹而今天，我明白了，你的确是认真的，那末，我的承诺也是负责的；我再一次重复我对你的承诺，对你的女儿，假如神明保佑我的话，我也一定会履行诺言。至于这么多贵重的礼物，”他接着说，“我照单接受下来；我要把这些东西当作是给你女儿的嫁妆，交给准备和她结婚的人。我离开的时候，只留一样东西给我自己带走；不过，这样东西也是极为宝贵的——假如让我用这样东西来换取巴比伦的全部财富，甚至来换取整个世界，无论如何我都不会得到半点的愉快。”

【9】格布里亚猜想这样东西是什么，他有些怀疑这也许就是他的女儿；于是，他便开口问道，“我的主人，那是什么呢？”

居鲁士回答道，“格布里亚，我会告诉你的。人们可能对缺乏敬畏之心²感到十分厌恶，反感处事不公和谎言欺骗；但是，如果没有人为他提供钱财，或者使他拥有战无不胜的军队和坚不可摧的要塞，还有那些可爱的孩子，那么，等不到将他本来的样子展现出来，他就已经死了。【10】然而，你现在已经将所有这些东西交到我的手里，包括这座坚固的要塞、各种各样的财宝、你自己的部队以及你这位极为难得的女儿；因此，你

¹ 【安博勒笈】参见本书 IV. vi. 8.

² 【沈笈】这里需要注意，在 *ἀσεβείν ἂν ἐθέλοιεν* 中，*ἀσεβέω* 是指在心中产生对神明不敬或不虔诚的想法，这种 *ἀσεβέω* 和 *ἀδικέω* 是反义词的关系，后者是指在行动上做出不敬神明的或亵渎神明的事情：*ἀσεβοῦσιν ἀδικοῦσιν τὴν πόλιν*（我要说，）这些人不仅没有虔诚敬畏之心，而且简直就是作恶多端：Aristophanes, *Thesmophoriazusaē*, 367)。不过，在古希腊人看来，这种虽然只在心中而未付诸行动的 *ἀσεβέω*，其所产生后果的严重性一点也不比在行为上做出不敬神明或亵渎神明的事情的那种 *ἀδικέω* 轻，甚至更为严重：

不过，说来也简单，在祈祷和祭祀的时候，如果一个人知道应该说什么、做什么才能使神明满意的话，那么，他就是虔诚敬神的（*τὰ ὅσια*），而这种人就可以做到保卫家庭与城邦；否则，就会亵渎神明（*τὰ δ' ἐναντία τῶν πεχαρισμένων ἀσεβῆ*），从而将所有的一切都毁掉。

(Plato, *Euthyphro*, 14b)

按照古希腊人心目中的这种观念，在色诺芬笔下，居鲁士在说到人们所反感、厌恶的事情时才会首先说到了对神明的亵渎或对神明没有敬畏之心。

已经向大家表明，你不会做出对我朋友以及我的客人不利的东西，也不会为了钱财而行事不端，更不会随心所欲违背你的诺言。【11】这便是你的恩赐。而且，假如我能够行事端正，也得到大家的认可，受到我这些伙伴的赞许，那么，我不会忘记，我会用我得到的所有荣誉对你加以回报。【12】毫无疑问，”他接着说道，“你尽管可以去找一找看哪一个男子值得你的女儿嫁给他¹，我的朋友中有很多相当出色的人，他们当中肯定有一位可以赢得她的青睐；不过，我却不能说，那个人的财富是不是就比你给我提供的东西要多。只是，有一点可以肯定，那就是，他们当中的那些人一点儿也不会因为你给我的礼物多而对你加以赞美，他们只会嫉妒我；他们会去祈求神明，求神明保佑他们，除非已被打倒在地，否则只要有一口气，他们就不会屈服于敌人；他们不会觊觎你们的财富，也不会去想叙利亚人和亚述人的那些财产，他们祭奠牺牲不会是为了这些东西。请相信我，这是坐在那里的人的本性使然²。”

【13】“神明啊！居鲁士，”格布里亚微笑地说，“我希望你能够把这些人指给我看，我要请求你让他们当中的一位做我的义子。”

居鲁士说道，“他们的名字，你不需要从我这里知道；跟着我们走吧，你自己会把他们挑出来的。”

【14】说完，他站起身来，握住格布里亚的手，走了出去，他的那些人也跟了出去。虽然格布里亚曾邀请他留下，在城堡中吃晚饭，但他

¹ 【沈笺】此处的原文 *ἀνδρός δε τῆ θγατρὶ μὴ φοβοῦ ὡς ἀπορήσεις* 照字面直译作你完全用不着担心，无法为自己的女儿找到一个丈夫；这一句当中，*ὡς* 一词是一个很特别的小词：表示畏惧或担心的动词（在这里是 *φοβέω*（使惊愕，使担忧））跟着一个 *ὡς*，通常就形成了否定的形式，即表示不必担心。译文采用了意译的方式，但并没有对原文中古希腊句式进行较大的改动。

² 【沈笺】此句直译作坐在那里的人这时就是如此这般；其中，*τοιούτος* 一词稍复杂一些：这个词照字面含义，译作如此这般：*ὦ δεινὰ δράσας, πῶς ἐτλης τοιαῦτα σὰς ὄψεις μαρᾶναι; τίς σ' ἐπήρε δαιμόνων;*（行事诡异的人啊，你为何如此这般将自己的视力夺去？是何等的神谕在催动着你：Sophocles, *Oedipus Tyrannus*, 1327-1328）。但也许应注意，这个 *τοιούτος* 既可以表示如此这般好，优秀，或者善良；也可以表示如此这般坏，糟糕，或者恶劣，唯视上下文语境。

并没有留下来，而是将晚饭带回到营地，并且一定要格布里亚和他们一道去吃晚饭。【15】在那里，他在一张草苇编织的榻椅上坐下，向格布里亚问道，“请你告诉我，我们当中谁的榻椅罩单更大一些，是你的，还是我们的？”

格布里亚回答道，“你的，据我所知，你的比我的要大，无论是罩单，还是榻椅，或者是住下的地方，因为你是天当屋顶地当床¹，各个角落都可以成为你的榻椅；而且，你不需要为了那块罩单就去考虑羊身上的羊毛，²你只需要山地和平原上的那些灌木和牧草就可以了。”

【16】就这样，当菜摆上来的时候，据说，格布里亚看到摆在面前的东西那么丰盛，便想到自己可比波斯人慷慨大方多了。【17】但是，不久，他就感觉有点不一样了。他看到，大队人马行装整齐庄重，那些经受过训练的波斯人没有一个哈欠连天，没有一个大吃大喝，这让他看得出神，根本不再顾及其他。那些人拿起东西吃的时候，好像为自己的完美和智慧而感到很是自豪，就像一个技艺精湛的骑手骑在马背上镇定自若，谈笑风生，马步轻盈；在他们眼里，见到吃喝就显示出贪吃与贪杯酗酒的样子³，倒显得有些粗俗粗鲁。【18】格布里亚还看到，那些人提出

¹ 【沈笺】此处译文中的天当屋顶地当床，原文作 οἷ γε οἰκία μὲν κεῖσθε γῆ τε καὶ οὐρανῷ；这个短语照原文字面直译作将大地（γῆ）和天空（οὐρανῷ）当作是（κεῖσθε）自己的住家（οἰκία）——其中，需要注意的是，κεῖσθαι（κεῖσθε）在这里作当作或用作解。

² 【米勒笺】价值不菲的床具以及椅塌是东方奢华生活的一个特征。

³ 【沈笺】ἰκίον（ἰκίος）一词出自 ἕς（猪），表示像猪一样（能吃），在这里译作贪吃；而 θηριῶδες（θηριώδης）则是指习性（εἶδος）像野兽（θηρίον）一样，引申表示性情残暴：

他不仅不会放弃已养成的习惯以及对身体的训练，去追求那种像野兽一样的、没有理性的快感（θηριῶδει καὶ ἀλόγῳ ἡδονῇ（这个词组，施莱尔马赫译作 die tierische und vernunftlose Lust：兽性的、失去理性的欢愉），将这种快感作为追求的目标；而且，他也不会将身体的健康当作是主要的目标，甚至不会将身体的强壮、健康或俊美放在首要的位置，除非这样之后他可以变得能够节制自己。

的问题都是一些可以轻松回答的问题，都只是在轻松地开着玩笑；而他们的这些玩笑也一点儿不显得粗鲁刻毒，完全不像是出自粗鲁之人。【19】更使他深感惊异的是，那些人似乎觉得，在行动中，因为大家所面临的危险相同，所以，谁也不应该比其他的人分得多一些；相反，倒认为，应尽可能地满足一道作战者的要求，这才是真正丰盛的飨宴。【20】因此，当他起身准备回家的时候，据说他这样说道：“我现在开始理解了，居鲁士，虽然我们在酒杯、金银以及穿着上比你们要强一些，虽然我们比你们更富有一些，但是，我们应该有的东西却比你们的少。我们总是努力想要使我们所拥有的东西更多一些，而你们则似乎把心思都放在了让自己的心灵更加完美上。”

而居鲁士只是这样回答，【21】“我的朋友啊，明天一定到这里来，带上你的骑兵，全副武装好，我们会看到你们的兵力了。然后，你们可以为我们带路，也让我们向敌人和朋友显示出我们的实力。”【22】于是，他们各自离开，分别去料理自己的事情了。

翌日，天光初晓，格布里亚便带着他的骑兵来到这里。居鲁士天生就是统帅之材¹，他不仅能够指挥整个部队行军，而且随时可以寻找机会

但是，在这里，我们不认为，*θηριώδες* 这个词表示的是粗暴狂野；从上下文语境来看，这个词指的是对酒的迷恋，以及酗酒后会出现的失态，因此，在这里我们倾向于将 *θηριώδες* 译作贪杯酗酒。

¹ 【沈笺】*ὡς περ προσήκει ἀνδρὶ ἄρχοντι* 这句插入语，字面直译作似乎血缘上就适合做统帅（或担任首领）；其中，*προσήκει*（*προσῆκω*）本义是抵达，亦即表示达到某种状态（或状况）：*ὡς φίλοι προσήκετε*（（你们）真的成为朋友：Sophocles, *Philocetes*, 229）；从这一本义中引申，这个词又表示具备某种特征或某种品质：*τῇ βασιλείᾳ προσήκω οὐ ἑραδιουργία, ἀλλὰ καλοκάγαθια*（要做王者，就不能松懈怠惰，而应具备真正男人品格：Xenophon, *Agésilas*, XI. 6）——特别值得注意的是，以这样一种方式表示的具备某种特性或品质，隐含的喻义便是天生的或与生俱来的：

好像战马就有大约两千匹，而那些骑兵在进军过程中将马草和其他所有有用的东西都烧掉了。这时，一位名叫奥伦塔的波斯人起意背叛居鲁士，此人还有着皇家血统（*γένει προσήκων βασιλεῖ*，此处或可译作与生俱来有着皇家血统），而且在那些波斯人当中也算是最能征善战的；而且他先前就曾攻打

削弱敌人的力量，加强自己的实力。【23】这时，居鲁士又将希尔科尼亚人的首领以及格布里亚召到跟前，他认为，最有可能给他带来他所需要的消息的人便是这二人。“我的朋友，”他这样说道，“我认为，如果我对你们信守忠诚，在这次行动中由我来指挥你们的话，我相信，我不会出现失误；除了我之外，你们一定也看到了，那些亚述王的兵力并没有超过我们。这样，对于我来说，”他接着说，“如果失败了，也许我还可以找到一个地洞钻进去¹；而对于你们，如果那边的国王胜利了，那么，依我看，除了充满敌意的人之外，再不会有别的什么了。【24】因为，虽然他也是我的敌人，但对我却并无敌意²，他只是觉得，我一旦强大起来可

过居鲁士，只是后来言和了。

(Xenophon, *Anabasis*, I. vi. 1)

色诺芬在这里用 *προσῆκει* (*προσῆκω*) 所要表达的是，无论从父系的血统还是从母系的血统，或者从所受的教育和训练来看，居鲁士无疑都适合做统帅。

¹ 【沈笺】*ἀποστροφή* 本义是指掉转方向：*αἶ τε μακραί ἔλασεις μᾶλλον ἢ αἶ πύκναι ἀποστροφῆι πραινῶσι τοὺς ἵππους* (马如果能够平静下来，就不会总是掉转方向，而一定会是长驱直奔了：Xenophon, *de Equitandī ratione*, IX. 6)；尽管 *ἀποστροφή* 一词出自 *στροφή* (转向)，但从色诺芬《驭马术》这段译文看却又带有不断、不停的含义，事实上，*ἀποστροφή* 一词正是在这一本义上引申出另外一层含义，表示寻找庇护，或寻找藏身之所，或表示逃离，逃脱：

(伊俄) 难道将他拉下国王宝座的竟是他的王后？

(普罗米修斯) 没错，因为她会生下一个儿子，儿子的力量要比父亲大。

(伊俄) 难道他就没有办法摆脱这一宿命的厄运吗？(*οὐδ' ἔστιν αὐτῷ τῆσδ' ἀποστροφῆι τύχης*;))

(普罗米修斯) 完全没有办法，除非将我 from 绑缚中解脱出来，让我来做。

(伊俄) 那么，有谁能违背宙斯的意志将你释放呢？

(普罗米修斯) 那会是你子孙中的一人。

(Aeschylus, *Prometheus Vincetus*, 787-772)

此处，居鲁士所说的是，如果亚述王得胜，他自己可能还有地方躲藏；从修辞的角度来看，这种躲藏或许会显得像老鼠一样，惊慌失措地四处寻找藏身之地，所以，用 *ἀποστροφή* 一词来表示这种情急逃路的状态，似乎显得更加生动。

² 【沈笺】*οὐκ μισῶν* 在这里译作并无敌意，而 *μισῶν* (*μισέω*) 一词本义虽然也表示仇恨，但与 *ἐχθραίνω* (仇视，敌对) 所表达的意思之间却存在着细微的差异：后者似乎语气更重一些，或可理解为深仇大恨，或不共戴天：*οὐδ' αὖ ποσοῦτον ἐχθὸς ἐχθαίρω σ' ἐγώ* (可我决不以那深仇大恨将你仇恨：Sophocles, *Electra*, 1034)；而 *μισέω* 一词则相对语气平和，有时可以表示不愿，不喜，不希望，或不能接受，

能会对他不利，所以他才要进攻我；而对你们，他却恨之入骨，因为他觉得你们可能对他构成威胁。”闻听此言，二人异口同声¹，要他把话说完，因为他们都觉得他说的话很对，而且也都十分关心接下来的情况会怎么样。

于是，居鲁士接着说道，【25】“请你们告诉我，亚述人的国王是不是认为只有你们才是与他为敌的人？或者说，你们是不是知道，也有另外一些人仇恨他呢？”

“以宙斯神的名义起誓，一定是的，”希尔科尼亚人回答道，“卡杜西亚人才是最强大的敌人，这两方数量都很庞大，也都十分好战²。此外还有我们的邻居萨基亚人，他就像力图驯服我们一样要将这些人驯服，所以，他对他们极为残暴。”

不能承受：

对于墨诺伊俄特的儿子，他本无深仇大恨，
那时，那孩子还活在世上，伴在阿喀琉斯身边随侍，
他确是不愿（μίσσησεν）那孩子落入特洛伊敌人手中，
而命自己的随从竭力护卫他。

(Homer, *Iliad*, XVII. 270-273)

这里，我们译作敌意，既区别于 *ἐχθραίνω*，又可以比反感的中文语气稍重一些。

¹【沈笺】*κατὰ ταῦτά* 本义是指出自同一个（地方或来源），在这里根据上下文语境译作异口同声——其中，*ταῦτός* 一词作形容词用，表示同一的，或相同的；加以冠词，*τὸ ταῦτό* 在十分概括的意义上表示事物间的一种关系，即相同：

显然，相异与相似具有各自的一些含义：其一，相异与相同是互为相反的东西（*καὶ τὸ μὲν ἄλλο ἀντικείμενος καὶ τὸ ταῦτό*），所以，各种与另外的东西相关的东西要么相同，要么相异；其二，如果有一些相异的东西，那么，这些东西就不会是同样的质料与形式，这样，你也就成为相异者，而并非相邻者了；而第三种含义，则见于数学。

(Aristotle, *Metaphysica*, 1054b15)

根据这样的观点，用通俗的话说，*κατὰ ταῦτά* 在这里也就不仅表示大家说话的内容相同，而且说话的形式也相同，这种 *κατὰ ταῦτά* 约略相当于汉语中的异口同声。

²【沈笺】*ἄλκιμος* 一词的本义是强壮，勇敢：*Τρῶες ἔπον πολλοί τε καὶ ἄλκιμοι*（说时，众多英勇特洛伊人聚集：Homer, *Iliad*, XI. 483）；但在此处，我们取其孔武有力之义，译作好战。

【26】“那末，”居鲁士说道，“你们认为，这些人也会很乐于参加我们的部队，去进攻他了？”

“是的，”他们回答道，“不会有比这更让他们高兴的了，他们会很乐意参加我们的部队。”

“那末，现在还有什么妨碍着他们吗？”他问道。

“是那些亚述人自己啊，”这两人说道，“就是现在和你在一起行军的这些人呀！”

【27】“可是，格布里亚，”居鲁士说，“现在得到了王位的¹这个孩子，是什么样的性格？是不是因为你使他变得这样傲慢无理呢？”

“是这样，”格布里亚回答道，“我认为，也是他让我这样去想的。”

“那末，请告诉我，”居鲁士说道，“你是他这样对待的唯一一个人吗？或者，还有什么其他人也受到过如此的待遇呢？”

【28】“还有许多人是这样的，”格布里亚说道，“只是他们当中的一些人太过软弱，而我为什么要用那些人所蒙受的欺凌和耻辱来叨扰你呢？我要告诉你，有一个孩子，他的父亲比我要显赫得多，这孩子像我的儿子一样也是王子的朋友和伙伴。有一天，喝酒的时候，那个恶魔将这个孩子捆绑起来毒打了一顿。为什么呢？听人说，只是因为他的情人

¹【沈笺】这是一个以时间副词(νῦν, 现在, 刚刚)开始, 由一个介词词组作(νεανίσκου, 年轻人)定语的语法结构, 接下来所说的 ἰπερηφανίαν 则是对性格的一种描述, 而 ἰπερηφανίαν 则表示轻慢, 傲慢:

即便这些, 苏格拉底, 你不会说我讲得不实吧。可是, 我做了这一切, 他却盛气凌人, 蔑视、取笑我的年轻美貌, 简直猖狂到极点——对于自己的美貌我多少还是有几分自知的吧, 诸位法官——你们也许得当回法官, 评判一下苏格拉底的高傲(δικασταὶ γὰρ ἔστε τῆς Συκράτους ἰπερηφανίας)……要知道, 我向神们和女神们发誓, 和苏格拉底这样睡了一夜, 直到起身, 再没做别的事, 简直就像跟父亲或哥哥睡了一夜。(此处采用刘小枫译文)

(Plato, Symposium, 219c)

这里可以看出, ἰπερηφανίαν 实际上是一种十分糟糕的品格, 简单译作高傲似乎还不能完全表示出居鲁士对年轻的亚述王不满的程度, 所以, 我们倾向于译作傲慢无理——这个短语不同于中文习语中的傲慢无礼, 还强调了这种性格中缺乏理性的意思。

曾经称赞那孩子长得漂亮，而他的新娘则十分妒忌这个孩子；于是，国王便断定，是因为他曾经勾引过他的情人。因此，那个孩子现在成了阉人¹，而他父亲又死了，于是他便做了一个部落的首领。”

【29】“那末，”居鲁士插话说，“我想知道，如果他认为我们是去帮助他的话，你认为，他会不会欢迎我们？”

“我认为不会的！”格布里亚说道，“居鲁士，你恐怕很难见到他。”

“为什么呢？”居鲁士问。

“因为，如果我们要想和他结成联盟的话，就一定要沿着巴比伦大墙²行军。”

【30】“有什么难处吗？”居鲁士问道。

“上天保佑！”格布里亚喊了起来，“只要那些城门一打开，我相信，

¹ 【沈笺】 *εἰνοῦχος* 一词从这个词构成的字面上可以解作没有婚姻的人，亦即到坟墓（*εἰρή*）里去娶妻（*ἔχω*）的人；这种 *εἰνοῦχος* 多指由皇家雇用来负责后宫事务的男性，这种人进宫前要净身去势，与中国的太监相同：

脚伤被治好之后，大流士赐给德谟克底两副金质的镣铐。“怎么办呢？”德谟克底问道，“难道你就是想让我因为给你治好了脚伤而蒙受双倍的痛苦吗？”大流士很赞赏这个回答，便让那些太监（*οἱ εἰνοῦχοι*）带他到自己姬妾嫔妃那里去；太监带他到了后官，又告诉那里的女人这个人救了国王的命。

（Herodotus, *Historiae*, III. 130. 4）

格布里亚在这里说，那个孩子被阉割之后却得到重用，被任命到一个属国作总督；这种任命阉人担任地方行政官的做法，在本书最后，当居鲁士分别任命自己的波斯帝国各地方总督时，却并没有被采用。

² 【沈笺】根据希罗多德的记载，巴比伦的城墙全长约六百五十公里，高约一百米，顶部宽约二十六米，共有一百个大门，每个侧面为二十五个门。（Herodotus, *Historiae*, I. 178：“巴比伦这座城市地处一片平原地带，是一个一百二十古里见方的城垣，周长达到四百八十古里，其幅员之大、气势之磅礴非我们可以想象；城垣之下有宽阔的护城河环绕，河水终年充盈，河岸一侧，城墙宽约五十古丈，高达两百古丈。”）希罗多德和色诺芬（本书 VII. v. 7）关于巴比伦城的描述都可以尼布查德涅扎的文献为佐证；尼布查德涅扎在巴比伦、温克勒以及格罗特芬德的泥版书中说：“巴比伦的长城，我按制建造；建造这座长城时，我以砖块与灰泥垒砌成如山峰一般的大墙，使整座城垣得了保障……在伊氏塔尔城门之上，自幼发拉底河的河岸边，直抵城门处，为了保护城垣各处，我以灰泥与砖块建起坚实的城防要塞，要塞的基石建在清澈的水底泥土上；我将塔楼建造得如山一般高耸，又将水塔巧妙加固，保护巴比伦。”

出来的军队就会几倍于你，成千上万倍于你！其实，”他接着说，“这也就是那些亚述人为什么不会那么快就放下他们的武器，放弃他们的战马，因为他们看到了你们的部队，而且认为这支部队并不大，同时他们得到的情报也是这样。所以，在我看来，我们进发的时候还是小心点为好。”

【31】听了这些话，居鲁士答道，“格布里亚，我的朋友，你做得很对，我们的确应该尽可能小心一些。但是，在我看来，如果巴比伦就是敌军的中心的话，那么，比较安全的行军路线也许正是直接穿越巴比伦。他们的确为数众多，这一点你说过；假如他们斗志昂扬的话，那么，结果就再清楚不过了。【32】然而，假如他们没有发现我们，并且想象着我们可能会因为畏惧而躲避的话，那么，你是不是可以想见，他们就不再担心我们了？这样，他们的勇气就会陡然增加，而我们越是躲藏，他们的勇气就越加高昂。但是，假如我们直冲着他们进军，那么，很快我们就会发现，他们中间的许多人依然还在为被我们杀死的阵亡者悲伤不已，他们依然还在料理那些与我们作战时受伤的伤兵，依然还在对我们英勇作战的勇士感到恐惧，也依然还在想着自己的厄运以及如何逃命。

【33】格布里亚，”他接着说，“你一定要相信这一点，众人激情勇气燃起之时¹，什么东西都无法阻挡；而他们心情低落的时候，人数愈多，他

¹【沈笺】ὅταν μὲν θαρρώσιν 字面直译作无论何时鼓起勇气；其中，*θαρώσιν* (*θαρώω*) 一词的本义是鼓起勇气；*μάλα γὰρ ἴδεν εὐρύσιμα Ζεὺς χεῖρα ἐν ὑπερείχῃ, τεθαρώσασσι δὲ λαοί* (远远地传来雷声，宙斯神在城邦里将双手指向苍穹，使其士兵个个充满了勇气；Homer, *Iliad*, IX. 419-420) ——应当注意，*θαρώω* 一词是一个主动动词，而不是使动动词，即他所表示的鼓起勇气并不是由另外的人来鼓动，而是指人们心里生发出的一种勇气；或许，在古希腊作家眼里，这种勇气本就存于人的心中：

你可能觉得我没有在意你所说的正确地去思考虚假的问题这句话，也觉得我不会问你这样的问题，譬如慢慢地变得很快或者重重地变得轻飘飘是不是可能，亦即变化是否会朝着其相反的方向背离其本来的属性。不过，我还是先把这样的问题放到一边，你已经着实给自己很大的勇气了 (*ἵνα μὴ μάτην θαρώσῃς*)。你方才说，虚假的意见是一种可以互换的东西，你对这种说法很满意，是这样吗？

们心中的恐慌就愈加强烈。【34】因为，他们受到那些被夸大无数倍的胡言乱语的影响，一个个脸色苍白，¹表现出极度的恐惧，直到最后，再没有一个人能够只靠说几句话就得到舒缓了，也没有哪个指挥官能够只靠命令就可以鼓动起原本的那种勇气，或者只靠威胁就可以维持原本的信心；他们的首领虽然也在不停地鼓动着，但他们的士气显然会愈来愈糟。

【35】“这样，我们就一定要弄清楚，我们到底靠什么？如果从今往后只要人数众多就足以获胜的话，那么，我们对你们感到担心也就顺理成章了，我们也会担心面临危险；但是，看一看先前的情况，成败取决于参战者的素质，因此，我敢说，只要用心努力，你们就不会失败。你们会发现，我们这支队伍比他们的队伍更加渴望着—决胜负。【36】只要你们稍加用心，就会看到这样的情况：我们的敌人比我们将他们打败时要少得多，也比他们从我们这里逃走时要弱得多；而我们则因为成了战胜者而变得更加有力量，也因为那些财富都到了我们手里所以也更为强大；没错，因为你和你的那些人加入到我们的队伍中来，我们的人数增加了许多；而我也不会让你将你的那些人看作是无能之辈——眼下，他们就可以和我们肩并肩作战。在胜利者的阵营之中，格布里亚，跟着来的人受到的冲击是最大的。【37】你不要忘记，”他接着说，“敌人可能完全了解我们这里的情况；那末，与其让他们看到我们是在这里等着，不如让他们知道我们马上就会发起进攻更能给他们以警告。我的观点就是这样。好啦，现在，让我们直捣²巴比伦吧！”

在这里，居鲁士所说 *ὅταν μὲν διαρῶσιν*，也是指那种勇气原本就在将士们的心中，一旦那种勇猛英武之气在他们心中燃起之后，任何困难便都不在话下了。

¹ 【安博勒笈】主要的一些文本对这一短语似乎都不清楚其含义，我在此处依照的是一个不是很重要的版本。

² 【沈笈】短语 *εὐθὺς (τὴν ἐπὶ) Βαβυλῶνος* 字面意思为直接(到)巴比伦；其中，*τὴν ἐπὶ* 在勒布版中加上了括号，校勘者以为是后人或抄录者所加，此勘颇有道理。

第三章

本章提要：波斯人向格布里亚表现出他们的仁慈与宽厚；亚述王拒绝参战；居鲁士希望从伽达塔那里得到秘密的信息；伽达塔落入居鲁士手中；居鲁士得到了期望的要塞；行动的根据地确定在东北部地区；亚述王发出威胁，要进攻格布里亚的国家；居鲁士计划以整编的大部队增援格布里亚；整编的大部队前去增援；部队接到行动计划；行军的命令；居鲁士对大家名字都能记起；子夜行军；白天的命令。

【1】于是，行军继续进行。第四天，他们抵达格布里亚统治的疆域的边界。由于他们现在身处敌人的国界里，居鲁士命自己人改变队形；步兵直接由他指挥，以骑兵作为后援，其余的人则插入到那个国家的腹地，将所有持有武器的人歼灭，将在要塞中找到的所有残余部队都带到他这里来。那些波斯人也接到命令，参加这次突袭；虽然他们中间很多人只是回家的时候学会了骑马，但另外的一些人还是带回来许多很不错的战利品。【2】当战利品被悉数送上的时候，居鲁士便将米底亚人和希尔卡尼亚人的指挥官以及他自己的那些勇士召集到一起，对他们说，“我的朋友们，格布里亚曾经盛情款待¹我们，曾经向我们提供大量给养。

¹ 【沈笺】 ἐξένισεν τινά ἅπαντας πολλοῖς ἀγαθοῖς 字面的含义是以各种各样的好东西将某人当作贵宾招待，实际上，在一般情况下，ἐξένισεν 通常译作招待，或款待：

对朋友，千万应该直言不讳，
阿得米底，不要将责备藏在
心里；当你面对厄运，我应站在
你身边，证明我们的友谊；
不过不要对我说，当你妻子埋葬在
墓中时，却要在屋中款待我（ἀλλὰ μ' ἐξενίξες ἐν δομοῖς），

那末，现在让你们说，我们已经安排好了给神明祭奠时的需用，也给部队分好了各自的一份，现在，我们是不是应该将剩下的这些战利品都给他？这样是不是能够显得高尚一些呢？因为，我们一直希望能够超过那些对我们很不错的人。”

【3】说到这里，人们纷纷表示赞同，其中一位指挥官起身说道，“不管怎么说，居鲁士，我们就这样做好了。这也许是一个很不错的主意，不过，我倒是觉得，格布里亚肯定不会想到我们几乎成了乞丐¹，因为我们并没有将那些金币驮走，也没有用那金光灿灿的酒杯去喝酒。不过，假如我们真的这样做了，他倒可能以为，人离开了金银财宝就可以像自由民那样²了。”

【4】“那末，”居鲁士说道，“我们就把该给上天的东西送给那些祭司们，然后为我们的部队挑选一些需用，再将格布里亚召到这里来，将其余的都还给他。”

就这样，他们将自己所需的東西放到了一边，而把剩下的都给了格

对我说你那悲伤不属于你自己。

(Euripides, *Alcestis*, 108-114)

这里所说的款待，因为十分优厚，或可令人感到惊异，因此，这个词也引申出因看到奇特的东西而惊异的含义：*ξενίζουσαν και ἄμα καταληκτικὴν πρόσοψιν*（那菜来让人感到奇异而惊诧：Polybius, *Historiae*, III. 114. 4）；本书此处说到格布里亚在款待居鲁士所率米底亚人和西尔卡尼亚人时，并没有说格布里亚招待居鲁士的将士们吃喝或其他优渥的生活享受，而是以居鲁士部队急需的大量粮草作为对居鲁士的支持。

¹【沈笺】*πτωχός* (*πτωχός*) 一词源自 *πτώσσω*，而后者的本义是躲藏：*κατὰ λαύρας ... πτώσσαντι*（躲进昏暗的小巷：Pindar, *Odes*, VIII. 87），而且是因为软弱（但未必怯懦）而不得不躲藏；在这个词根义之上，*πτώσσω* 也可用来表示因为自己一无所有而乞求或乞讨，由此引衍生出的 *πτωχός* 一词也才被用来表示乞丐。据此，我们需注意，*πτωχός* 一词所表示的，有时是真正的乞丐，有时则只是表示变得一无所有的人——变得一无所有之后，可能会有一点畏首畏尾，像胆小的仓鼠一样（*πτωχοτέρως κινκού*：Menander, *Fragments*, 221）。

²【安博勒笺】在这里，*ἐλευθέρως*（像自由民那样）可能带有较特殊的含义，表示慷慨或随意；在 V. ii. 16 也是用了这个词，然而，亚里士多德在《尼哥马科伦理学》（*Ethica Nicomachea*, 1119b22ff.）中关于美德的形容词形式的探讨却可能有助于将这个译作自由。

布里亚。

【5】接着，居鲁士便率队向着巴比伦进发。但那些亚述人却没有出来与他会合，于是，居鲁士请格布里亚骑马先行，带去口信说，“如果那里的国王出城为自己作战的话，我会亲率部队与他相争；如果不想保卫自己的国家，那就只能听命于胜者了。”【6】这时，格布里亚骑马在前，跑得远远的，将口信送出去。那边的国王也派来一位信使送信说，“你的主人是这样回答你的：‘格布里亚，让我感到后悔的，并不是我将你的儿子处以死刑¹，而是我怎么没能把你也杀死。现在，假如你想要打一仗的话，那么，从现在算起过三十天²再来吧。我现在没工夫，我们还在准备呢！’”

【7】而格布里亚回答道，“我会让你后悔的，你会不断地后悔！我现在已经让你受不了了，后悔的日子还在等着你呢！”

【8】然后，格布里亚将那个国王的回答又传给了居鲁士，居鲁士带着部队出发了，又将格布里亚召到跟前，对他说，“那末，你来告诉我，那个被亚述王阉割的人会不会站到我们这一边来？”

¹ 【沈笺】ἀποκτείνω 一词的本义是杀死，但这种杀死比一般的 κτείνω（杀，使其生命终止）语气和惨烈程度都更重一些，所以在有些情况下也可译作戕害；不过，在古希腊人那里，这种 ἀποκτείνω 或可通过审判——可译作处以死刑，即经过了程序性的审判，因此也可以不受到谴责；只是这种观点未必能够得到所有人的认可，特别不能得到苏格拉底这样的思想家的认可：

无论是麦勒托还是安尼多，他们谁都不可能伤害我，因为我坚信，好人被坏人伤害，这绝不会是神的意愿。不过，他们也许会将我处以死刑，把我流放，剥夺我的平民的权利（ἀποκτείνετε μεντὰν ἴσως ἢ ἐξελάσειεν ἢ ἀτιμώσειεν）；他们或许认为，他们这样做就已经极大地伤害我了，而且其他人也许会同样认为；唯独我不这么想。我认为，他们现在所做的这种对一个人不公正地加以伤害，这件事情却是要大得多的一种伤害。

（Plato, *Apology*, 30d）

在这里，亚述王在信中对格布里亚说，虽然他将格布里亚的儿子处死了，而且这里所说的 ἀποκτείνω（处死）还隐含带有合法性的意味；但是，这种合法性至少在格布里亚看来（以及后来在居鲁士看来）却缺少公正的基础。

² 【安博勒笺】这里，原文是说要三十天，但这句话说得也不那么确定，因此其中暗含的也是一个不那么肯定的承诺。

“我敢肯定会的，”格布里亚回答道，“因为我们曾经有很长的时间无话不说，我和他之间。”

【9】“那末，”居鲁士说道，“你一定要在时机合适的时候到他那里去一趟；务必做到只有你和他知道他该怎样做；你和他独处¹的时候，如果你发现他确实希望和你做朋友的话，你一定要设法讲明白你们的关系保密，因为在战争状态下人们对朋友怎么样很少和敌意之下做出来的事情有什么不一样，但你的敌人却会假装友好，以便能加倍伤害于你。”

【10】“好吧，”格布里亚回答说，“我知道，为了对付亚述王，伽达塔可能会付出很高的代价，但是，我们最好还是先搞清楚什么事情是他能够做得到的。”

【11】“那末，你跟我说一下，”居鲁士说道，“你曾经讲到过有一个前沿要塞，你说，这个要塞是为了防御希尔卡尼亚人和萨基亚人而建

¹ 【沈笺】 *ἐπειδὴν δὲ συγγένῃ αὐτῷ* 字面的意思是无论何时独处一隅；其中，*συγγένῃ* (*συγγίνομαι*) 一词的本义是相处在一起，引申可有教师与学生在一起交谈的含义，义近私相传授，或潜心交谈：*οὐκ ἀκηκόατε σύ τε καὶ Σιμμίας περὶ τῶν τοιοῦτων Φιλαλάω συγγεγονότες*；（你和希米亚在追随费劳洛的时候就没有一起谈过此类事情？Plato, *Phaedo*, 61d）；这种交往通常带有隐秘的性质，多为私下进行：

毕竟每个人总有一天都要走到生命的这个阶段，而那些遭遇都源于年老体衰。但我实际上也遇到过一些人，情况就不是这样，譬如像索福克勒斯；有一次，我也在场，当时有人问这位诗人，你现在性事如何，索福克勒斯，你现在还可以和女人做爱吗？（*ὦ Σοφοῦκεις, ἔχεις πρὸς τὰ φροδίσια; ἔτι οἶός τε εἰ γυναικὶ συγγίνομεσθαι*；（这句话照字面直译作哦，索福克勒斯，你最近关于阿芙洛蒂忒的那种事情怎么样了？还能和女人做那种隐秘之事吗？））他回答道，我真的庆幸能够从那种事情当中逃离出来，这就好像我从一个残酷而霸道的做主子的人手里逃掉一样。当时，我就觉得他说得不错，现在也还觉得是那么回事；因为，年老体衰带来的只是巨大的平静，并且使人摆脱了那种事情。

（Plato, *Republica*, 329c）

但在这里，*ἐπειδὴν δὲ συγγένῃ αὐτῷ* 则表示居鲁士希望格布里亚在亚述（做卧底时）能够和伽达塔保持联系，互通情报，对各自掌握的情况加以交流；同时，色诺芬笔下的居鲁士在 *ἐπειδὴν δὲ συγγένῃ αὐτῷ* 当中择 *συγγένῃ* (*συγγίνομαι*) 而用也隐含向格布里亚申明，与伽达塔见面应当注意保密。

造的，是为了战时保护亚述人的；那末，假如那个贴身随从¹带着他的队伍到了这里，他会不会被指挥官所接受呢？”

“肯定会的，”格布里亚答道，“如果没有什么让他怀疑的话，那就肯定会的。”

【12】“那末，”居鲁士继续问，“如果我进攻他的那个城堡，并且显得好像很认真的话，他也做出全力抵抗的样子，我会抓获他的一些人，当然他也会抓住我的人；或者，我派一些人到亚述人的敌人那里去，而那些被抓住的人会告诉敌人，他们带了一支部队，正带着云梯²朝他们的要塞进攻。这时，那个贴身随从可以假装听说此事之后前去提醒³指挥官；如果这样的话，他是不是就没有什么难处了？”

【13】“毫无疑问，”格布里亚回答，“如果这样的话，那个指挥官就会接纳他，甚至会让他留在那里，一直到你撤走。”

“那末，”居鲁士继续说，“他一旦进入那个围墙之中，就可以将那

¹ 【沈笺】此处说到的 εἰνούχος 不是指他身边的太监（或宦官），通常的太监会在王宫的后宫中；在古希腊人看来，东方部落首领身边的侍卫如同宦官一样，故此，这里译作贴身随从。

² 【沈笺】这里所说的云梯，在古希腊尚未形成独立的语汇，只借用了日常房屋的室内楼梯（κλίμαξ）作为代称；不过，在希腊古典时代，以云梯攻城似已成为一种成熟的攻城手段

呼喊声从城外传来，城中的人们纷纷前去营救；敌人从卫城中一拥而出，在城门前的空地上展开激战。而后，见对方的人从四面八方围上来，他们又撤回卫城中。那些平民也纷纷跟着他们进入卫城。忽然，卫城里的空地上没有了敌军，敌军攻近城墙和城关，向卫城中的人们投掷石块和长箭。而地面的那些人则奋起反抗，更借云梯（κλίμακας）登上城墙发起进攻。

(Xenophon, *Hellenica*, VII. ii. 7)

此处需要注意，κλίμαξ 一词源自 κλίνω，其本义为斜靠：μηκέτι τοῦδ' αὐτοπέτρον βήματος ἔξω πόδα κλίνης（不要迈步越过那斜倚在山边的青石：Sophocles, *Oedipus Coloneus*, 193）；由此，此类斜倚的东西似乎都可称作是 κλίμαξ，但多数情况下 κλίμαξ 却都只是作为一种攻城手段在文献中出现的。

³ 【沈笺】προαγγέλλω 本义是预先（πρό）告知（ἀγγέλλω），或表示提前告知——但在这里，这个词又带有警示的意味。

个地方交到我们手里了？”

【14】“我们也许可以这样去猜测，”格布里亚说道，“他会在里面处理那些事情，而你可以在外面施加压力。”

“如果真的是这样的话，”居鲁士说，“那么，就马上行动，告诉他该怎么做；当你们把事情说清楚¹之后，再回到我这里来。你们完全可以恪守诺言，完全可以像我们一样给他们一些东西。”

【15】尔后，格布里亚动身离开了，而那位贴身随从则十分认真地帮助他安排好了所需的一切。

很快，格布里亚便带话回来说，他认为那位贴身随从已经为他准备好一切，不需要他再做什么了。在接下来的日子里，居鲁士故作佯攻²，而伽达塔则作势全力死守。但另外一座伽达塔很在意的要塞，却被居鲁士拿下来了。【16】居鲁士派出去一些信使，他对这些人说明该怎么走；这些人又都落入了伽达塔的手中，其中有些逃了出来，还带着部队和云梯；³而剩下的人则在众多证人面前逐一接受审问，当伽达塔得知他们此行的目的之后，便命这些人带上自己的东西尽快出发，将消息迅速传递出去。【17】最后，伽达塔在那座要塞得到信任，承担起守卫的任务。有那么一段时间，他的确是在尽全力帮助要塞的指挥官；然而，居鲁士刚一出现，他便在他所掌握的那些波斯战俘的帮助下拿下了那个地方。

【18】将要塞中的事情安排好之后，伽达塔⁴来到居鲁士这里，按

¹ 【安博勒笺】照我的规矩，*διδάσκω* 这个词是指教（授），不过在这里却译作说清楚。

² 【沈笺】原文中，*προσέβαλε* 一词的本义只表示进攻，并无佯装的含义，而此处所译佯攻则是根据上下文语境加进去的；甚至，在古典文献中，如若对这种另外有所界定，在文本中通常也会另作说明：*προσβαλεῖν λόχον*（伏击：Aeschylus, *Septem contra Thebas*, 260）。

³ 【安博勒笺】关于这个从句是否有另外的一种解释以及它要在什么地方得到落实，希腊文本的编者意见不一。参见 E. C. Marchant ed., *Xenophontis Opera Omnia*, vol. 4 (Oxford: Clarendon Press, 1910), V. iii. 15。

⁴ 【沈笺】此处原文作 *ὁ εἰνούχος*（阉人，太监），此处译文根据校勘增加了伽达塔的名字。

照他们国家的习惯在居鲁士面前鞠了一躬¹，说道，“能和你在一起真的很高兴，居鲁士！”

【19】“我也很高兴，”他说道，“因为，神明保佑，这些都是你带来的。你要知道，”他又说，“其实，就这个要塞里的储备，对我来说已经十分充裕了；而这些储备，我很乐意把它们交到我这些朋友手里。至于你，伽达塔，如果亚述王使你没有能力生养孩子的话²，那么，请你记住，他偷走你的东西，却失去了朋友；我要告诉你，你的行为已然使我们成为你的人，我们会像你的亲生后代一样忠实于你。”

【20】居鲁士这样说的时候，那个希尔卡尼亚的首领急匆匆地跑到居鲁士跟前，用手紧紧抓着居鲁士喊道，“居鲁士啊！对于你的朋友来说，你真是上天的赐予呀！你总是要让我们感激上天把我们带到你的身边！”

¹ 【沈笺】此处的 *προσκυνήσας* (*προσεκνήσα*) 是 *προσκυνέω* 一词的爱奥尼亚形式，本义是对神或神像伏倒膜拜，表示一种遵从或屈从：*γῆν τε προσκυνούνθ' ἅμα καὶ τὸν θεῶν Ὀλύμπου* (向那大地之神以及诸神的奥林匹斯山俯身膜拜：Sophocles, *Oedipus Coloneus*, 1654-1655)；不过，根据目前所见到的文献，这种 *προσκυνέω* 多指东方部落的一种礼节：

闻听此言，他（指哈尔帕古）向他（指阿斯得阿格）揖别（*προσκυνήσας*）之后，便独自回家了。这时，他感到十分欣慰，虽然他没有听命，但却成就了一件好事，他竟然因此幸运地受到邀请去赴宴。

(Herodotus, *Historiae*, I. 119. 1)

关于这种 *προσκυνήσας* 的形式，有一种说法认为，这是东方（主要指波斯）整个身体伏地的膜拜形式，但似乎证据不足：*προσκυνῶ σ', ἀναξ, νομοίσι βαρβαροῖσι προσπίτνων* (我的主人，我要对您膜拜，以那异域的习俗来祈祷：Euripides, *Orestes*, 1507)；人们常以袄教遗存作为证据，或以上引佐证，但都不足以为凭，不能充分证明。

² 【沈笺】*παῖδας ποιέσθαι* 原文本义即为生育孩子；需特别注意的是，这个短语其实对应的有一个将两个单词连缀起来组合在一起的复合词：*παιδοποιέσθαι* (*παῖδας+ποιέσθαι*)，与词组 *παῖδας ποιέσθαι* 含义相同，这个复合词恢复其原型为 *παιδοποιέω* (*παῖδας* (孩子) + *ποιέω* (生产, (引申作) 生育)) 这个 *παιδοποιέω* 在众多文献中被用来作生育孩子的较正式的说法：*τις γὰρ κορὴν ἔρημον ἢ δάμαστ' ἔχειν ἢ παιδοποιεῖν ἐξ ἔμου βουλησέται;* (哪有人愿意娶一个被夺去了家庭或者想要和我生下孩子的姑娘为妻：Euripides, *Heracleidae*, 524-525)；但是，根据目前所能见到的文献，我们似乎很难断定 *παιδοποιέω* 一词究竟是何人最先使用，不过，色诺芬这里将这个词分拆使用至少确定了 *παιδοποιέω* 一词确乎源于前述的两个词。

【21】“那末，你们走吧！”居鲁士说道，“把你们对我表示感激之心的这座要塞占据着好了！把这座要塞拿走，尽你们的所能利用它，这完全是为了你们自己，也是为了我们所有的同盟者，当然，首先是为了我们的同盟者伽达塔，是他曾经占领了这座要塞并且使这座要塞归属在我们旗下。”

【22】“那末，”那个希尔卡尼亚人问道，“一旦卡杜西亚人、萨基亚人还有我们自己国家的人到了，我们一定召集所有人开一个议事会¹。大家可以一道商量一下怎样才是最好的，是这样吗？”

【23】对于这个想法，居鲁士也认为不错。当人们聚齐之后，大家决定用一支一般的部队来把守这座要塞，他们从所有可以考虑的人当中挑选出了一批可靠的人；这样，这座要塞至少外表上看着可以吓退那些亚述人。

【24】于是，卡杜西亚人、萨基亚人以及那些希尔卡尼亚人都群情激昂起来，而他们所征的兵员也得到提高；最后，卡杜西亚人征到了两万轻步兵和四千骑兵，萨基亚人征到了一万一千弓箭手、一万步兵和一千骑兵弓箭手部队²，希尔卡尼亚人则派出了他们留下来的所有步兵，并且使他们的骑兵人数超过了两千人。其实，早先，他们曾在家里留下了许多骑兵帮助卡杜西亚人和萨基亚人抵御亚述人。【25】这时，居鲁士被

¹ 【安博勒笈】我曾经翻译过这个文本，但有些编者却用如果我们邀请他们当中的一些人这样一段话代替这里为伽达塔（他）提出的建议。

² 【沈笈】*ἰπποτοξότης* 本义是指骑在马（*ἵππος*）上的弓箭手（*τοξότης*），这里译作骑兵弓箭手；根据历史记载，这种骑兵弓箭手是波斯军队中最骁勇善战、杀伤力也最大的一个兵种：

于是，骑兵们冲将过去，这些骑兵都是那种骑兵弓箭手（*ἰπποτοξῆται*），很难对付，他们射箭投石，给希腊整个部队带来巨大的伤害；接着，他们又捣毁了伽尔加菲娅山泉，使希腊部队失去了汲水的地方。

（Herodotus, *Historiae*, IX. 49. 2）

在这里，色诺芬所说的尽管不是波斯的部队（而是萨基亚人的部队），但却是居鲁士以后作战最勇猛的部队。

留在了要塞之中，以便安排各种事情¹；而从周围来到这里的亚述人已对其邻居感到了畏惧，所以，这些人一个个都是全副武装骑马而来。

【26】之后不久，伽达塔来到居鲁士跟前，告诉居鲁士，有一位信使报信说，亚述王得知了要塞中发生的事情十分恼火，正打算对他的邻邦发起进攻。“居鲁士，假如你让我现在出发，”他说道，“或许我还可以挽救²我的要塞，而其他的人是没什么用处的。”

【27】居鲁士问，“假如你现在就动身的话，那么，你什么时候可以到？”

“从今天算起，三天吧，”伽达塔回答，“三天，就可以回到我自己的家，在那里吃饭了。”

“可是，”居鲁士问道，“你不是说亚述王已经到那里了吗？”

“这我敢肯定，”他回答，“因为，他以为你的部队还离得很远，于是便急行军³赶过去了。”

¹ 【安博勒笈】οικονομία〔持家，齐家〕在这里应当译作安排好事情。

² 【沈笈】διασωσαι 是 διασώζω 的不规则书写形式，其本义表示一般意义上的保存，保留；从这个意义上引申，διασώζω 进而也可以表示将某种东西保存在记忆里，因此也译作记住，或牢记住：

我们应当牢记我们的首要原则（διασώζω τὸν πρῶτον λόγον，此句照字面直译作将首要的（或原初的）原则保留（在记忆当中），或译作我们一定要在头脑中始终牢记最重要的原则），那就是：我们的守卫者应当从其他的记忆中解脱出来，专注于保卫城邦整体的自由，而不能做任何与此无关的事情；这样，任何别的事情也就都不适合他去做或者去模仿了。

（Plato, *Republica*, 395b）

而在古希腊语中的这个 διασώζω 在有些情形下则可以表示使某个东西或某个人能够得到安全：Ἀπόλλωνα ... διέσωσε κατακρύψασα ἐν τῇ νῦν πλωτῇ λεγομένη νήσῳ（为使阿波罗受到保护（或译使其得到安全）而将其隐藏于一座安稳的小岛上，据说这座小岛现在飘浮不定了：Herodotus, *Historiae*, II. 156. 4）。而在这里，这个词又带有救援的含义，因此意译作挽救。

³ 【沈笈】σπεύσει（σπεύδω）一词的本义是迅速行动，与 σπέρχω 含义相近，一般可译作加快，或使加快，催促等，其引申义表示促成，或完成：ταῦτα δ' ἅμα χρῆ σπεύδειν（也必得合力（将其）促成：Homer, *Iliad*, XIII. 235-236）。在这里，σπεύσει（σπεύδω）一词则带有急行军的含义。

【28】“那末，我呢，”居鲁士说道，“我和我的部队什么时候可以到呢？”

伽达塔回答，“我的主人，现在，你所拥有的军队十分庞大，即便你们现在开拔，到达我家里至少也要六七天的时间。”

“那末，好吧，”居鲁士说，“你现在就出发，全速前进，我会尽量跟着你。”

【29】于是，伽达塔便马上出发了。居鲁士则将所有同盟部队的指挥官召集到一起，他们看上去似乎成了一支装备完好的大部队，都是一些优秀的士兵，英俊而勇敢。居鲁士站在众人中间，对大家说道：【30】“我的同盟者，我的朋友，伽达塔已经做了我们大家都认为最值得嘉奖的事情，但他却从来没有从这里得到过什么或者接受过任何好处。而亚述王，我们听说，现在已经进犯到他的领地了；一定要对亚述王对他们所犯下的罪行进行复仇，不仅如此，假如让那些人投诚我们而不受惩罚，站在他们一边的人却一个个都被击溃的话，那么，要不了多久，他们那边就会一个支持者都没有了。【31】今天，绅士们，假如我们还把伽达塔当作是我们的朋友和对我们有益的人，那么，我们就要勇敢地去行动，正所谓礼尚往来。再者，在我看来，我们所要做的事情，对于我们自己也有好处。【32】假如所有的人都看到我们是在一报还一报，对那些曾经有恩于我们的人都会慷慨相助¹，那么，自然而然，各种人就都会渴望着

¹ 【沈笺】 ἀγαθοῖς ὑπερβαλλόμενοι 中，ὑπερβαλλόμενοι (ὑπερβάλλω) 的本义是扔过去，投掷出去 (ὑπερ + βάλλω)；τόσον παντός ἀγώνος ὑπέβαλε (远远地投掷出去，越过宽阔的赛场；Homer, *Iliad*, XXII. 847)；同时，ὑπερβάλλω 一词也还有另外一层含义，表示超出需要地付出：

因此，这些人（指为爱欲所左右的人）总是要想尽各种办法防止其所爱之人别有所爱；他们总是担心有哪个富人钱财超过了他们或者有哪个有教养的人教养超过了他们，这样的话，他们就要在其爱人所需方面付出更多 (ὑπερβάλλω τινὰ χρήμασιν) 才能对自己加以保护。

(Plato, *Phaedrus*, 322c)

在这里，ὑπερβάλλω 一词根据上下文判断，当指居鲁士希望给这些即将出征的战士们一个印象，即对那些曾经给他帮助的人，他会超出他人预期地给予回报，

成为我们的朋友，就没有人会追随我们的敌人了。【33】假如大家认为我们可以任由伽达塔就这样垮掉的话，那么，以上天的名义起誓，我们怎么能去说服另外的人对我们忠诚呢？我们又怎么敢再为我们自己着想呢？我们自己人数这样众多，这样强大，却没有像他一样仅凭一己之力¹就在如此艰难的困境中做得那样优秀；那末，我们当中的每一个人，大家还怎么去面对伽达塔呢？”

【34】居鲁士这样说过之后，所有的人都表示赞同，并且表示一定要这样去做。

“那末，好吧，”居鲁士接着说道，“既然你们的想法和我的想法一致，大家就各自选出一支护卫队，带上我们的马车和烤肉。【35】我们把这些入留在我们的身后，把格布里亚安排在前面。他对那些路十分熟悉，相对其他人而言可能算得上是一个能力比较强的人；而我们则要选择最勇猛的人和最健壮的战马进攻，我们必得在三天之内攻下那个地方——如果行装轻便，我们可以十分轻松地加快速度；在路上，我们完全可以风餐露宿。【36】现在，”他接着说，“让我们先来编排一下行军的队形。克吕桑塔，你可以带着你的铠甲部队走在队伍的最前面，因为现在道路

这里译作他也会给予慷慨相助。

¹ 【沈笺】短语 *ένός άνδρός* 字面上表示一个人；其中 *ένός* (*εις*) 虽为数词一，但在这里带有强调独此一人的含义；因为，在古希腊语当中，在说到某个东西或人的时候，如另加上 *εις* (一，一个)，则似乎带有强调的意味：*ταύτο γάρ εις άνδρος και άνδρος, και ών άνδρος και άνδρος* (一个人与人相同，而现存的人(或译是人者)与(一般的)人也同样相同：Aristotle, *Metaphysica*, 1003b27)——不过，在有些情形下，这个 *εις* 也可能表示单独，独自的含义：

主人阿波罗啊，那就让我们来回答！

对这行径，你并非应有些许愧疚，

此事你独力完成，自该全部承当。

(*άλλ' εις τó πών έπραξας ών πανάτιος.*)

(Aeschylus, *Eumenides*, 197-199)

在这里，既表示由阿波罗独自完成，也表示所应得到的结果也需由阿波罗独自承担；而在此，我们也取其唯此一人的含义，译作凭借一己之力。

十分平坦；你应该命你那支部队走在第一排，¹各个分队则跟在他们身后，因为，假如我们要形成包围圈的话，那么，我们会启动所有动作稍快一些的人，让所有的人都比较安全。【37】我还要将铠甲骑兵部队²也放到前面，”他又说道，“因为，他们是部队中负重最重的，假如负重最重的部队在前面走，那么，负重轻一些的部队就不会感觉跟不上；相反，如果轻装部队走在前面，又是在夜行军的话，那么，整个队伍就会被扯得七零八落，前面的卫队可能会行军速度过快。【38】在铠甲部队的身后，”他又说，“阿尔巴扎要带领投掷手和弓箭手跟紧，³在这些人身后，是米底人安达弥亚率领的步兵部队，然后是恩拔和亚美尼亚步兵，紧接着是阿尔托西亚率领着希尔卡尼亚人，再后面是塔姆布拉达带领的萨基亚步兵，最后才是达塔马斯率领着卡杜西亚人。【39】所有这些指挥官都要将步兵放在第一排，将投掷手放在自己方队的右翼，将弓箭手放在左翼；

¹ 【安博勒笈】如果所有普通士兵都像前面所说（II. i. 19）用胸甲武装起来，如果没有一层层的分级的话，那么，这个数量就会和原有部队的总数减去已经成为骑兵剩下的人的数量相等。因为原来从波斯来的分队已经有两千人成为骑兵，这样，步兵人数就应该有两万九千人。所以，前方在铺开的宽度上几乎就是后续部队宽度的三倍（二百九十比一百）。在前沿铺开的部队可以投入更多的兵力进入对敌作战的位置，而在后防线上稍窄一些的部队则在夜间急行军的时候减少形成漏洞的可能。不过，在我的下一个注释中，对这个注释所提出的两个假设，有人将要对其中的一个或者对这两个都提出问题。

² 【沈笈】*θωρακοφόρος* 一词的本义表示身穿护胸铠甲，这里译作铠甲骑兵部队；据记载，希波战争时期，这种装备或许只是波斯部队的一种常见护具装备：

于是，这些人（指波斯联军中吕西尼亚人的部队）又提供了五十艘战船；他们身穿护胸甲，戴着护腿，携带着硬木弓箭和投枪，肩披山羊皮，头戴铜饰（*θωρακοφόροι τε εόντες καὶ κνημιδοφόροι, εἶχον δὲ τόξα κρανείνα καὶ ὀστούς καλαμίνας ἀπτέρους καὶ ἀκόντια, ἐπὶ δὲ αἰγὸς δέμα περι τοὺς ἄμους αἰωρεῖμενον, περι δὲ τῆσι κεφαλῆσι πῖλους πτεροῖσι περιστεφανωμένους*）；他们还随身携带了短剑和弯刀。

（Herodotus, *Historiae*, VII. 92. 1）

³ 【安博勒笈】由于轻型装备普通士兵都配备了与波斯勇士同样的武器，这样，到底哪些人是轻型装备的波斯人就有些不清楚了。在 IV. v. 16 曾经说到要选出人来作为增援部队（但这个部队何时抵达，直到 V. v. 3 才提到）。另外一点，II. i. 9 那里所说的推进则是跟在后撤之后进行的。

这样的安排会很有作用。【40】所有的辎重战车¹要在后面排好。每天，各位指挥官一定要在睡前确认这一切都已妥当，清晨起床时要全副武装地站在队伍之中，行军过程中更要始终保持队形。【41】作为辎重部队的后援部队，”他接着说，“波斯的伽达塔率领着步兵，他同样也要将他的铠甲部队放在前面，而跟在后面的各个方队则要单排纵队排列，后面的骑兵也是如此。【42】在这支队伍的后面，是米底亚的兰巴卡和他的步兵，队形同样；再后面是提戈兰尼和你的人，你们的后面是其他步兵统领率领他们带来的那些人。跟在你身后的是萨基亚人，最后是加入了我们队伍的那些卡杜西亚人以及阿尔库纳。阿尔库纳，你去指挥那些卡杜西亚人，还要能够完全掌握后防线，不能让任何人落到你的人身后。【43】你们所有的人，包括指挥官以及所有听从这些指挥官调遣的人，行军时要小心保持肃静。夜间，获得消息要通过耳朵，而不是眼睛，耳朵可以为人们作向导；夜晚的时候，任何混乱都会比天亮的时候更为严重，也更难做到行动准确²。【44】因此，你们必须保持肃静，队形也一定要保持完

¹ 【沈笺】σχευοφόρος 一词是指携带或搬运 (φέρω) 衣物或食物之类东西 (σκεῦος) 的人、车或牲畜；在这个词当中，所驮载的东西似乎可以是任何重物：

如此说来，你也真的英勇异常，
索性成为我，如若不会感到害怕，
替我去取那狮头纹钱币，
我也可替你，让那东西由我来驮。

(ἐγὼ δ' ἔσομαι σοι σχευοφόρος ἐν τῷ μέρει.)

(Aristophanes, *Ranae*, 494-497)

阿里斯托芬所说的要由狄奥尼索来驮的东西显然是指那些铸有狮头纹的银币 (λεοντῆν)。而在这里，色诺芬则以这个词来表示居鲁士部队中专门安排负责后勤行装辎重的部队，我们译作辎重战车。

² 【沈笺】δυσκαταστάωτερον (δυσκατάστατος) 的本义是几乎做不到 (δυσ- + κατήσθημι (很难做到，难以完成))；这个词的构词中，-στατος 又可能是一个相对独立的成分 (στατός)，本义表示站立，站住，或凝滞：

他的生活那样无趣，
竟有十年从未品尝过美酒，
只是希望找到一个地方，在一池静水中

整。假如你们打算天亮之前动身的话，那么，就要让守夜的工作尽可能短一些，守夜的人数却要尽可能多，这样，就再也没有什么人对行军受不了了，因为在这之前他就已经长时间地守夜；到了该动身的时候，一定要吹响号角¹。【45】朋友们，我希望看到，你们在去往巴比伦的路上带好所需的各种东西；各个分队出发的时候，要把给他们下达的命令向下传递，传到后面跟随着的队伍中。”

【46】尔后，各位指挥官回到自己的方队中；他们离开的时候谈到居鲁士，谈论起他的博闻强记，他可以随意叫出每一个指挥官的名字，就好像这些指挥官都是由他任命的一样。【47】其实，居鲁士曾经为此花了很大的力气——他认为，丝毫不值得大惊小怪，所有做工的人都会了解自己那个行当的各种工具²，为人治病的人¹叫得出他所涉及的那些器官

品啜。(λεύσσω δ' ὅπου γνοίη στατόν εἰς ὕδωρ, αἰεὶ προσενόμα.)

(Sophocles, *Philoctetes*, 714-717)

而从 στατός 一词衍生来的 δυσκατάστατος 也带有原词的含义，表示某种确定性，即很难做到使其确定性得到实现，可译作很难做到准确无误，或译很难做得到位，我们这里译作更难做到行动准确。

¹【沈笺】σημαίνειν τῷ κέρατι 字面直译作以动物的犄角 (κέρατι (κέρας)，一般是指牛角，或意译作号角：ἐπειδὴν δὲ σημύνη τῷ κέρατι ὡς ἀναπαύεσθαι (休息的号角声吹响：Xenophon, *Anabasis*, II. ii. 4)) 向部队或向其他人发出讯息 (σημαίνειν (σημαίνω))；其中，σημαίνω 一词的本义是示意，或借某种手势或暗示予以指明：σήμερον δὲ τέρατα Ἀχιλλεύς τηλόθεν ἐν λείῳ πεδίῳ (阿喀琉斯暗示着，指明转弯的木桩就在平原的地方：Homer, *Iliad*, XXIII. 358-359)。在古人看来，或许 σημαίνειν τῷ κέρατι (吹响号角) 还带有某种神谕暗示的意味：

于是，我迅即

循着他的踪迹冲去，有时还会遵从他的暗示 (σημαίνομαι)，
也有时，我会被迷惑，对他的暗示感到困惑。

(Sophocles, *Ajax*, 31-33)

²【沈笺】ἔργανον 一词的本义是做某件事情或从事某种活动所要凭借的器具或物件，因此，在多数情形下可译作工具或手段：

那些铸剑的工匠，

猎手们的狩猎的家伙 (ἔργανα) 从他们那儿得到，
有何值得夸赞？至于我们，只是徒手

和机体的名称，统兵之人总不能愚蠢到连自己手下指挥官的名字都叫不出来；无论是要守卫一个地方还是要攻占一个地方，或者无论是要鼓舞士气还是要让人恐惧，这位统兵之人都必须好好将这些人当作工具来用。而且，当他想给予一个人荣誉的时候，他能够直呼其名，这似乎才是恰当的礼遇。【48】同时，他也相信，如果一个人感觉到自己在统帅的眼里颇有分量²的话，那么，他就会更加渴望能够去执行某种重要的使命，同时也可以更加努力去回避那些不恰当的和糟糕的东西。【49】居鲁士认为，愚蠢的做法是将他的这些命令弄得像是持家过日子的样子似的：“汲水的

就将野兽捕获，就将猎物撕扯。

(Euripides, *Bacchae*, 1207-1210)

在这个本义上，当这个词也用来表示使身体可以正常运转的器具或工具时，则指身体组织或器官 (Aristotle, *de Anima*, 432a2)；这一层含义，在本书接下来说到医术时则表明，人体组织或器官就是医生（或为人治病的人）发挥自己作用所要借助的工具了。在谈到（广义的）音乐时，单独的 *ὄργανον* 一个词也可以用来表示乐器：*ὁ μὲν γὰρ δι' ὀργάνων ἐκφέρει τοὺς ἀνθρώπους τῇ ἀπὸ τοῦ στόματος δυνάμει*（他（指马尔苏亚）凭着嘴上的功夫，用乐器使人们着迷：Plato, *Symposium*, 215c）；这段引文中，用乐器使人们着迷（*ὁ μὲν δι' ὀργάνων ἐκφέρει ἀνθρώπους*）就是指柏拉图下文所说的以笙箫之器（*αὐλός*）悦人。

¹ 【沈笺】此处所说为人治病的人（*ιατρός*）出自 *ἰάσμαι*，即为人治病；在古希腊的雅典，这种从医者十分受人尊敬，甚至被称作是与神明有着联系的 *ἥρωες*（英雄，Demosthenes, *Peri tes Parapresbeias*, XIX. 249）。

² 【沈笺】此处，*γινώσκεισθαι*（*γινώσκω*）的本义是了解、得知，这种了解是指通过自己的观察得到的一种知识：*γνόντες δὲ εἰδότες περιεοῶν*（由亲眼得见的感受到了解到：Thucydides, *Historiae*, I. 69. 3）；但 *γινώσκω* 一词却有一点需注意，这个词有时会带有反讽的意味：

夜幕掩下已令佩雷乌之子的脚步
停下；可天明之际，如他再次披挂进攻，
却令我们在此地耽搁磨蹭，那么，大家
或许以为把他看得结实（*γνώσεται*），他却可以逃跑，
躲进伊利奥城中。特洛伊人则会像猎犬或者秃鹰，
大吃大喝。但愿我不会听到这样的事情发生。

(Homer, *Iliad*, XIII. 267-272)

荷马说，看得满满（*γνώσεται*）是一种自以为看得很清楚的反讽；而色诺芬在这里所说的 *γινώσκεισθαι* 则是指那些士兵因为得到指挥官直呼其名的“优待”而自觉颇有分量——这都是 *γινώσκω* 这个词反讽意味的体现。

汲水！劈柴的劈柴！”【50】在这种统领身后，每个人眼睛都盯着另外的人看，却没有人去执行命令，每个人都不会感到荣耀，也没有人可以感觉到羞耻或者恐惧，因为他的身边还有那么多人呢！所以，居鲁士在下达命令的时候，总是会直呼那些指挥官的名字。【51】这便是他对此事的看法。

这时，部队已经吃过晚饭，他们安置好哨兵，将各种必需的东西放在一起，便去休息了。【52】子夜时分，号角吹响。居鲁士曾经告诉过克吕桑塔，他会一直在路上等着他赶到队伍前面来。一会儿，克吕桑塔率领着他的铠甲部队最先赶了上来。【53】于是，居鲁士安排了向导，要大家听从他的指挥，然后命他继续前进，只是在接到新的消息之前走慢一些，因为大部队都还没有上路。之后，居鲁士便站在行军的路上，在各个分队走过的时候不断命他们尽量向前赶，又派人送信，命后面的人集中到一起。【54】所有部队都出发以后，他派传令兵到克吕桑塔那里告诉他，整个部队现在都上路了，他最好也尽快上路。【55】而居鲁士自己则传令到队伍的前面，要部队勒缰止步，安静下来，将队伍在他面前排好。这时，如果有哪支分队队形整齐地向前挺进，居鲁士便会策马上前，问明他们的名字，然后说一些赞赏的话；如果看到队形出现混乱的迹象，他便要找一找原因，使队伍恢复秩序¹。

¹ 【沈笺】原文中，短语 *κατασβένναι τὴν ταραχὴν ἐπειράτο* 照字面直译作“尽力使混乱平息下来，我们在这里译作“使队伍恢复秩序”；其中，*ταραχὴν* (*ταραχή*) 一词本义中就带有因内心错愕而在行为上产生混乱 (*ταραχὴ παρέχειν*) 的意味：

然而，假如我们有了一点闲暇的时间，于是便去转而关心哲学，那么，我们的身体就会不断地影响到我们的想法，更为糟糕的是，这样一来，我们就会心神不安，陷入混乱 (*παραπίπτων θόρυβον παρέχει καὶ ταραχὴν καὶ ἐκπλήττει*)；而由此，身体便会妨碍我们接触到真理——事实上，我们也感觉到了，如果我们想要真正地了解事物，我们就必须摆脱身体的管束，由灵魂独自对事物本身加以思考。

(Plato, *Phaedo*, 66d)

所以，从这一隐含的意味来看，使队伍尽快恢复秩序不仅是指要队伍恢复原有的队形，而且也是要让队伍安静下来，以对付敌人，因为部队队形的任何混乱都

【56】在描述那天晚上居鲁士的行事方式时，还有一件事情需要说一说。那天，他还派了一支短小精悍的步兵小分队在整支队伍的前面，个个都十分精干。他们能够看得见克吕桑塔，而克吕桑塔也不会看不到他们。这些人充分运用他们的耳朵和他们的机灵¹，假如他们认为必要，就要迅速向克吕桑塔报告。他们由一名指挥官直接指挥行动，判断情况是否重要，而不要被琐碎的事情打扰。【57】他们以这样的方式整夜向前突进。到了天亮的时候，居鲁士命骑兵大部队赶到前面来，而那些卡杜西亚人依然和他们自己的步兵在一起，负责断后，如果其他的骑兵需要也可提供支援。同时，他又派另外一些骑兵到队伍的前面，因为敌人就在前面；如果遭遇抵抗，他首先要做的就是将敌人的作战队形打乱；假如敌人要逃跑，他希望不要浪费一点点时间，马上就可以投入到对敌人的追击中。【58】而参加追击敌人的人和需要留在他身边的人，都已安排妥当；他不能容忍整个部队被打乱得七零八落。

【59】就这样居鲁士安排好了部队的行军事宜。不过，千万不要以为居鲁士会一直呆在某个固定的位置上，他会不断地前后奔波，开始时在这个位置上，一会儿又到了另一个位置，他需要不停地安排各种事情，一旦出现问题就要马上解决。

居鲁士和他的部队就这样向前线推进着。

有可能导致各部分的纷争：*πολλή ταραχή περι τῶν τιμῶν ἐγένετο*（对于王权的权力范围，产生了很多纷争：Herodotus, *Historiae*, IV. 162. 1-2）。

¹【沈笺】*εἴ πως ἄλλως δύναιτο αἰσθάνεσθαι τι* 字面原义作感受（或感觉）东西所可能借助的任何其他方式——在这里，这个短语似乎是指所有除闻见之知以外的东西，我们试译作机灵；其中，值得注意的是，*αἰσθάνομαι* 一词在这里也还是一种凭借感官对事物加以感受，并不带有参悟的意味：

到了夜晚野兔就会藏起来，所以，就要有一种猎犬能够特别适应夜晚的黑暗，这样才能捕获野兔；而天一亮，野兔就跑掉了，于是也就需要另一种猎犬能够追着野兔从逃跑的地方到它的巢穴，顺着一路留下的气味感觉到（*τῆ ὁσμῆ αἰσθάνομαι*）它跑到什么地方去了。

（Xenophon, *Memorabilia*, III. xi. 8）

第四章

本章提要：针对伽达塔的阴谋；密谋几乎奏效；居鲁士要求部队好整以暇；伽达塔表示自己的感激之情；卡杜希亚人全线溃败；居鲁士细心照料幸存者；从卡杜希亚人出现的差错中找到教训；居鲁士发誓要报仇雪恨；居鲁士设想大家在种田的时候也能够相互保护；伽达塔为居鲁士带来礼物；伽达塔同亚述王的关系；伽达塔参加到居鲁士的行动当中；居鲁士在穿越巴比伦时所使用的战术；居鲁士夺下三座要塞。

【1】这时候，伽达塔骑兵营中有一位指挥官，颇具能力，也很有影响；他见自己的主人已从亚述王手下起义，便想到，“如果他有什么事情发生的话，那么，我就可以从亚述王的手中夺取他所拥有的一切了。”想到这里，此人便派了一个亲信带上他的话：如果他得知亚述王到了伽达塔的领地，就会告诉亚述王，他认为可以伏击¹伽达塔，而他则可以将伽达塔以及跟随他的人抓获。【2】送信人还说明了伽达塔指挥的兵力情况，并且说居鲁士并没有和他在一起。那名指挥官还说了伽达塔会走哪一条路到这里来。最后，为了赢得信任，他还传话给他的随从，要他们

¹ 【沈笺】*ἐνεδρεύω* 的本义是设好圈套埋伏下来伺机进攻，通常译作伏击；这种埋伏或者设置圈套的做法，并不一定是在对敌作战时才会用到：

譬如，一个有好情的男人即便很清楚他的好情可能会使他有因触犯法律而蒙受惩戒的危险，可能会落入人家的圈套（*ἐνεδρευθῆναι*），可能被捉奸，可能挨揍，但却还是要冒险和那个女人私会。尽管有这样的灾难等着他，尽管还有许多办法可以使他完全不必冒险就能够解释他的欲望，但他却甘愿去冒风险，这是不是中了魔障呢？

（Xenophon, *Memorabilia*, II. i. 5）

值得注意的是，这种设下埋伏伏击敌人的战略在居鲁士少年时期的狩猎训练中就已经能够十分纯熟地运用了。（I. iv. 7-10）

将他自己在那个国家里所管辖的要塞交到亚述王的手中。除此之外，他还答应，在抓获了伽达塔之后他会亲自前来；而且，即使没有成功，他也会一直站在亚述王这一边。【3】于是，那位送信的使者快马赶路，来到亚述王的面前，对其如此这般地陈述了一番。闻听此言，亚述王马上占领了要塞，并且在大路沿途的村镇¹埋伏了大量的骑兵和战车。

【4】伽达塔接近此地时派出了一些侦察的士兵走在前面。亚述王看到只是侦察的士兵，便派出两三辆战车和一些骑兵迎战，给人的印象就好像这些为数不多的士兵已经使他惊慌失措了。那些侦察兵将敌人击退之后报告伽达塔说，他们好像陷入了圈套，一定要全力应战。等到猎物纷纷落入包围圈之后，亚述人从埋伏的地方冲了出来。【5】伽达塔与其随从见此情形便像人们想象的那样在亚述人的追击下纷纷四下逃窜；设计这次埋伏的人用枪刺中伽达塔；但只是刺中了他的肩膀，却没有将其置于死地。那些四散奔逃的士兵则纷纷向追击者投降。这些士兵稍微留意了一下才明白，原来他们是在和国王肩并肩地逃跑。【6】战马较弱的人自然就被那些强悍的骑兵部队追上了，而跑掉的部队也被漫长的逃

¹ 【沈笈】*κώμη* 一词，不仅含义比较特别，而且使用似乎也很模糊：据亚里士多德说，这个词是居住在伯罗奔尼撒半岛以及克里特岛上的人所使用的多利西亚方言，与古典时期雅典人通常所使用的古希腊语阿提卡方言中的 *δήμος* 同义：

据此多利西亚人认为，悲剧和喜剧都是他们自己创造出来的……而且也确实有一些名称可以为证：他们称乡下为 *κώμαι*，而雅典人则称作是 *δήμοι*；至于 *κωμῳδοί*（表演喜剧的演员）之所以得到这样的称呼并不是因为他们一个个只知道 *κώμαζειν*（这个词字面含义为行为举止像乡下人一样没有规矩，可意译作寻欢作乐），而是因为他们都是被从城里赶出去，混迹于 *κώμαι*（乡下）的。

（Aristotle, *Poetica*, 1448a35）

比较有意思的是，色诺芬本人是雅典人，为何在这里要用多利西亚人的方言，而不使用雅典人通行的阿提卡方言呢？而且，在本书第一卷当中，色诺芬还特别对阿提卡方言中的 *δήμος* 和 *δημοκρατία*（民主政制）的关系谈到过他的看法（I. i. 1）；由此可见，他对 *κώμη* 一词和 *δήμος* 之间细微的差别似乎并非没有把握——事实上，*κώμη* 一词本义中还有一层含义，即分开来居住（*διοικίζεσθαι κατὰ κώμας*（到了乡下就可以分散居住了）：Xenophon, *Hellenica*, V. ii. 5）。

亡之路弄得精疲力竭¹。当终于看到居鲁士率领着的部队时，这些人几乎已濒临崩溃²；这时，他们一下子感到安全了，此番喜悦我们可以想象，就像是水手遇到海难，终于回到了岸边一样。

【7】居鲁士最初的感觉是极为惊异，不过，他很快便看出事情的端倪。³亚述王的骑兵大部队正在全力向这里赶来，那么，除非敌人能够了解事情的真实情形⁴，然后转身逃跑，否则，他也没办法再保持这样完好的队形了。这时，居鲁士下令追击部队快速前进，而他自己则以他认为最为安全的速度稍稍放慢一点跟在后面。【8】敌人一下子被打垮，许多战车倒下，有的战车上损失了一些士兵，也有的陷入波斯骑兵的包围

¹ 【沈笺】 *πιεζόμενοι* (*πιέζω*) 一词的本义是紧逼，压紧，而这个词引申则表示在某种压力或窘迫之下产生的（心情的）沮丧：*καὶ πρὸς πίεσι χρημάτων ἀχρημία*（伴着贫穷而来的沮丧：Aeschylus, *Choeporoi*, 299-304），甚至可能令人难以承受或难以忍受：

（西摩根尼）那么，*σελήνη*（月亮）一词又是怎么回事儿呢？

（苏格拉底）这个名字可让阿纳克萨戈拉完全受不了啦（*Τούτο δὲ τὸ ὄνομα φαίνεται τὸν Ἀναξαγόραν πιέζειν*）！

（西摩根尼）怎么会呢？

（苏格拉底）为什么？因为这个名字似乎一早就把他最近发现的月亮从太阳那里得到光芒这个道理说透了。

（西摩根尼）何以见得？

（苏格拉底）难道 *σέλας*（光亮）和 *φῶς*（光芒）这两个名词的含义不是很接近吗？

（西摩根尼）那倒说的也是。

（Plato, *Cratylus*, 409a）

在这里，色诺芬所说的是因为战败夺路而逃之后，经过长时间疲于奔命最后终于被累得筋疲力竭了。

² 【沈笺】 *κατατετρωσθαι* (*κατατρώω*) 或许是色诺芬在这里特意拼造的一个词，即在 *τρώω* 一词不定式形式 *τετρωσθαι* 之上加前缀 *κατα-*（可能带有遍及的含义）而成；至于 *τρώω* 一词，其本义则表示折磨，耗损：*καὶ τὸν λέων τετρωσθαι ἐς τὸ ἑσχατὸν κακοῦ*（而那里的人们都已被消耗得陷入了极度的艰难困苦之中：Herodotus, *Historiae*, I. 22.3）。据此，我们倾向于将这里的 *κατατετρωσθαι* (*κατατρώω*) 意译作濒临崩溃。

³ 【安博勒笺】或者，更准确一些也可以说是他了解了情况（*τὸ πρᾶγμα*）。

⁴ 【安博勒笺】如果上下文是哲学性的话，也可以说是当他们了解了存在之物（*τὸ ὄν*）之后。

之中。左右两翼的征战者将敌人打得七零八落，这些敌人当中就有曾经进攻伽达塔的那个指挥官。【9】不过，亚述的步兵却拼死守着伽达塔的那座要塞，他们纷纷逃到这座属于他们阵营的坚固的工事中，也有一些人匆忙跑进属于亚述王的另一座重要的城市，亚述王和部分骑兵还有他们的战车也在这座要塞中躲避¹。

【10】此番战斗过后，居鲁士继续向伽达塔的领地前进。他刚刚将命令交待给那些看守战俘的兵士，便亲自去探访那位贴身随从，了解一下他的伤情。伽达塔出来见了她，此时，他的伤也已包扎好。居鲁士看了很高兴，说道，“我这次来，是来看一看你怎么样了。”

【11】“我呀，”伽达塔说道，“上天作证，我出来，也是想要看一看一个拥有像你这样的灵魂的人²到底是什么样子。我说不出你对我有什么需要，也不知道你曾经给我做出过怎样的承诺使得你这样来做。对你

¹ 【沈笺】 καταφεύγω 的本义是四处逃窜或逃跑 (φεύγω)，但其中也有躲避的含义：τοῦ Ἄργου Ἀργείων τοὺς καταφυγόντας ἐκ τῆς μάχης (为了躲避战事，阿尔戈人纷纷逃到了他们的阿尔戈神殿中去：Herodotus, *Historiae*, VI. 75. 3)；实际上，καταφεύγω 一词的本义中就有为了寻找避难之所而四处逃跑的含义。

² 【沈笺】 ὁ τοιαύτην ψυχὴν ἔχων 原文字面的意思是拥有这样灵魂的人；其中，τοιαύτην (τοιοῦτος) 一词的本义是如此这般，这样的 (一个，一些等)。不过，在古希腊语当中，τοιοῦτος 一词经常会和某个带有隐含意味的、含蓄的词一道使用；这种情形下，这个带有隐含意味的词的词义就会相对脱离其本义：

希庇阿，你可真是一个机灵透顶、面面俱到的人呢 (Τοιοῦτον μέντοι, ὦ Ἰππία, ἔστι τὸ τῇ ἀληθείᾳ σοφὸν τε καὶ τέλειον ἄνδρα εἶναι)！在自己的事情上，你从年轻的时候起就很可能赚钱，而且还能够为大家提供比你得到的东西还要大的好处；在城邦事务上，你也总是能够效力于自己的城邦，因为要想在众人当中树立威信而不被人们所轻视就一定要这样做。

(Plato, *Hippias Major*, 281b-c)

在上引文中，跟着 τοιοῦτον 一起连用的 σοφὸν 和 τέλειον 都是带有隐含意味的词，前者表示有智慧——在这里转译作聪明绝顶，后者表示完全或完美——在这里转译作面面俱到；无论何种情况，这些词当中的隐含意味在和 τοιοῦτον 连用时都变成了一种明喻，并且这种明喻显然带有反讽的性质。同样在这里，ψυχὴν 的本义是心灵或灵魂，但和 τοιαύτην 连在一起使用语气味味就发生了变化——如果将这种语气味味表达出来的话，这句话或许可以译作像你这么多心眼儿的人，不过，这种译法却没有了古希腊原文中反讽的味道。

个人，我不曾有过任何善意的表示，而你却来这样帮助我，使我死而复生，只是因为你觉得我曾经为你的朋友做过一点点事情。¹我是一个倒台的人，现在却得救了。【12】我以上天的名义发誓，居鲁士，如果说我是一个曾经生养过儿子的父亲的话，那么，神明一定知道，在我那些亲生的儿子当中，我绝不可能找到一位像你这样真诚的朋友了。对于儿孙，我很明白——我们的国王便是这样的一个，这种人曾经上万次地给自己的父亲带来麻烦，超过了他给你带来的麻烦。”

【13】居鲁士回答道，“在向我提及你对我感到惊奇²的时候，你却忽略了另外的许多事情。”

“请问，”伽达塔说，“是一些什么事情？”

“你看，这么多波斯人，”他回答道，“他们对你的事情也都十分热心，还有那些米底亚人和希尔卡尼亚人，以及我们所有的盟友，包括亚美尼亚人、萨基亚人以及卡杜西亚人。”

【14】这时，伽达塔大声祈祷着，喊道，“宙斯神啊！众多的神明把如此的幸运赐给了这些人，更是赐给了他们当中这位最宽宏大量的人！可是，居鲁士，我也理当热情款待你赞赏的那些人，待他们像客人一样，送上我要带给你的供奉，而且应当尽我的所能送上最好的。”说完，他便将自己收藏的各种各样东西拿出来，这些东西足够充当供奉用了；而整个部队也都按功受到了款待。

【15】这时候，那些卡杜西亚人一直处在队伍的后面，所以不可能参加追击敌人的战斗，这些人也十分渴望自己能够建功立业³。于是，他

¹ 【安博勒笈】希腊文中没有所有格形容词，人们可能会说我朋友，但不会像这里所译的这样说你的朋友。

² 【沈笈】*θαυμάξεις* (*θαυμάζω*) 一词的本义是奇迹，惊奇：*οὐκ ἄν ποτ', ἄνδρες, ἄνδρα θαυμάσαιμ' ἔτι, ὃς μὴδὲν ὦν γοναῖσιν εἶδ' ἁμαρτάνει* (我的伙计啊，任何人都不会生来作恶，对此我丝毫不感到惊奇：Sophocles, *Ajax*, 1093-1094)；不过，这个词当中似乎隐含有表示赞同的意味。

³ 【沈笈】此处，*βουλόμενος δὲ καὶ αὐτὸς λαμπρόν τι ποιῆσαι* 照字面直译作希望自己也能成就一番辉煌的事业；其中，*λαμπρόν* (*λαμπρός*) 一词的本义是明亮，闪亮，引申比喻作清晰，明白：*ταῦτ' οὖν ἐπειδὴ λαμπρὰ συμβαίνει* (这些即已表明了他们

们的首领没有和居鲁士说上一句，便独自带着部队赶到前卫的位置上来，带队冲进了巴比伦的村镇。然而，他们刚一分散开，亚述的士兵便队形整齐地从他们退守的城池中杀了出来。【16】他们见那些卡杜西亚人并没有人支援，于是便对他们发起了进攻，他们杀掉了那些人的首领和无数的士兵，又缴获了许多战马，将失去的战利品又重新夺了回来。那些卡杜西亚人这时才发现还是呆在营中才最安全，那天直到了后半晌，救兵才赶到。

【17】得知了这些情况，居鲁士赶来看望他们；他先是探望了伤员，让人将那些伤员迅速送到伽达塔那里治疗伤病，而他自己则帮助这些人在他们的方阵中安营扎寨。他看到，这些人所需的東西一应俱全，其中有一些是波斯部队提供的援助——在这种时候，那些高尚的本性使波斯部队全心地为他们提供援助。【18】不过，看得出来，他还是极为苦恼；到了吃饭的时候，其他人都离开了，而他还带着随从和医生在那里忙碌——但凡还能够做一做什么，他也不能让哪怕一个生灵没人理会，他要么是自己处理，要么就借助于别人的帮助。

【19】到了夜晚，大家才安定下来。而天刚刚亮，居鲁士又派了一名传令官，将所有指挥官以及卡杜西亚的所有士兵都召集到一起，对他们说道：“我的朋友，我的盟友，发生了那样的事情，其实是很自然的；因为出错是人的本性使然，对此我并不感到惊讶。而我们至少还可以从

的成就：Sophocles, *Trachiniae*, 1174)；而 *λαμπρός* 一词在有些情况下也可以表示某种令人喜悦的表情流露：

(祭司) 不过也正好，那些人在招呼我，克雷翁已就在近旁。

(俄狄浦斯) 主神阿波罗啊，来到我们这里，因救赎的消息而神采奕奕

(*λαμπρός ὡσπερ ὄμματι*)。

(Sophocles, *Oedipus Tyrannus*, 78-81)

而我们这里按照中文的习语将 *λαμπρόν τι ποιῆσαι* 译作建功立业。在这个短句当中，有一个小词特别值得注意：在古希腊语里，*καί* 可以作连词，也可以作副词——作连词时表示和，与，或以及；作副词时表示也，然后，或者；而在此处，我们将这个词处理作也，或许也可译作同时。

这些事情当中得到某种教训¹，那就是我们明白了，决不能让我们的主力部队比敌人的部队装备弱。【20】我这样讲并不是说，假如装备不如敌人的话，那么，即便需要，也不能发起进攻；我只是说，你们在这样做之前一定要和能够增援你们的人联系好，即便你们身陷困境，至少你们身后的朋友们还可以将那些人挫败，将他们从你们身边牵制出来；包围敌人、帮助朋友的方法有许多。因此，与大队伍分开并不意味着自己独立，与主力部队要始终连为一体；假如你们没有讲清楚你们的计划就动身了，那么，你们就只能孤军作战了。【21】不过，按照神明的意愿，”他接着说道，“我们过后不久就会报仇的；吃过早饭，我会马上带领你们走出前一天那种孤立无援的境况；我们要掩埋好阵亡的将士，要让我们的敌人明白，他们以为获胜的那片土地是可以被更为强大的人夺取过来的，他们绝不可能在攻下我们盟友的这片土地上怡然自得地驻守。假如他们不敢出来迎战，那么，我们就会烧掉他们的村镇，从他们的广袤大地上一路掠过；如此一来，他们就再也无法对我们做什么了，他们只能忍受痛苦，眼睁睁地看着自己蒙受灾难。【22】现在好啦，”他接着说，“你们其余的人尽管去吧。先去吃早饭，不过，卡杜西亚人，你们可以先按照你们自己的规矩²选择一位领军的人；这个人会在神明的帮助下为你们指路，

¹ 【沈笺】此处所说的某种教训在原文中为 *τι ἀγαθόν*。在古希腊语当中，*ἀγαθός* (*ἀγαθόν*) 是一个极为常用的词，其本义为 (人或物) 好的，优秀的，幸福的，或幸运的：*φίλον δὲ ὁ μέγιστον ἀγαθόν εἶναι φασίν* (有朋友是最大的一件幸事：Xenophon, *Memorabilia*, II. iv. 2; ib. I. ii. 63)。而本书这里出现的 *τι ἀγαθόν* 则表示好的东西，或有益的东西；值得注意的是，这种 *τὰ ἀγαθὰ* (*τι ἀγαθόν*) 又表示财富，甚至引申表示优点：

在考察其身体状况时，我们首先要看它的四个蹄子。因为，一匹马不管身形如何，倘若足下功夫差的话一定不会有多大的用场；而一匹作战的战马，如果脚下功夫不行，即便有各种各样优秀的地方也都会一无所用 (*εἰ τᾶλλα ἀγαθὰ ἔχει, κακίους δ' εἰς*)，因为这样一来它就没有任何可用的优点了。

(Xenophon, *de Equitandāi ratione*, I. 2)

这里，我们将 *ἀγαθός* (*ἀγαθόν*) 理解为居鲁士希望自己的那些官兵能够在出现差错的时候可以找到对今后怎样做更有好处的经验教训。

² 【沈笺】*νόμος* 一词的本义是指某种既定的，约定的，或规定的东西：*νόμος, τύραννος*

假如需要，我们也会帮助你们。当你们选择了一位领军的人之后，也该吃过早饭了，这时，你们可以将这个人带到我这里来。”

【23】接着，他们便照着居鲁士说的去做了。当居鲁士将部队带出来的时候，新的统帅被安排在离自己人很近的地方，就在那里驻防；“这样，”他对他说道，“我们也许可以重新唤起士兵们的勇气。”按照这样的命令，他们掩埋好卡杜西亚的阵亡者，再次出征，在那个国家里杀掠而过¹。之后，回到伽达塔的领地，又用从敌军那里抢夺过来的给养来补充

των ἀνθρώπων (在人们中间约定俗成的礼数: Plato, *Protagoras*, 337d); 而这种约定的东西在有些情形下则是指由城邦的统治者为民众制定的法令: νόμους ἔθηκεν ἄλλους, τοῖς δὲ Δράκοντος δεσμοῖς ἐπαύσαντο χρωόμενοι πλὴν φοινικῶν (他(指索伦)还制定了一些法令, 这样, 除了杀戒一项之外那些人也就不再使用德拉克律法: Aristotle, *Athēnaiōn Politeia*, VII. 1)。不过, 在古希腊, 至少直到希腊古典时代, νόμος 一词在多数情形下还都用来表示礼数, 习俗, 而在有些情况下则表示某种不能逾越的法则——或者是天定的法则:

在那里, 有欢悦的地方和那美妙的住处,
美惠女神与希望女神也都长久在那里
欢愉; 从那唇边流露出的甜美的声音,
歌颂着世界的法则 (νόμους), 和美好的生活,
不朽的神明那样生活, 要用甜美吟歌。

(Hesiodus, *Theogonia*, 63-67)

或者就像在这里一样表示某种约定俗成的规矩; 需知, 这种规矩和法律, 法令或者律法并不同义, 毋宁说更接近于某种习俗或(如中文古籍经典中的)礼数——如果采用礼数的话, 居鲁士在这里所说的这句话或可译作你们可以按照你们自己的仪轨选出自己的指挥官。

¹【沈笺】ἐδήρουν 是 δηῖω 的过去未完成时的形式, 这个词的本义是劈斩, 剪除: τὸν πάργωνα δεδραμμένος (将胡子剃去: Lucianus, *Dialogi Mortuorum*, X. 11); 而经过引申, 这个词则一般用来表示杀戮, 斩杀:

于是, 我便站在他的近旁, 守护着
帕特洛克罗; 当他战死时, 我心痛楚。
可那赫克托耳啊, 燃起狂怒的火焰, 抡起
长枪将敌人斩杀 (δηῖω), 宙斯此时恰欲赐他荣光。

(Homer, *Iliad*, XII, 563-566)

这种斩杀在色诺芬这里似乎还表示另外一层含义, 即在掩埋了卡杜西亚阵亡者之后, 这些英勇的将士以势如破竹的气势从敌人的国家里杀出一条血路来, 或索性称作是踩着敌人的尸体在敌人的国家劈斩出一条血路来。

自己。

【24】这时，居鲁士感到，假如他不能常住在那里的话，那么，那些曾经投靠到他这边的人以及住在巴比伦周边的人肯定会蒙受灾难；于是，他便让那些被释放的战俘带话，并派出传令官去通报：假如亚述王能够让那些归顺他和平地生活的话，他可以让那片土地上所有耕种的人不再受到骚扰和伤害。¹【25】“不过，要记住，”他又说道，“即便你对我的朋友加以限制，你能够阻止他们的也十分有限，而还会有大片的土地我可以让他们去耕作。至于那里的收获，”他接着说，“假如我们遇到了战争的话，那么，我毫不怀疑，有所收获的一定是胜利的一方；而假如我们还是和平相处的话，那么，就只有你得到了收获。然而，如果我们中间的什么人拿起了武器反抗你，或者你与我们为敌，那么，我们各方自然要竭尽全力来保卫自己²了。”

¹ 【安博勒笺】此处译作伤害的，ἀδικεῖν 在别的地方也译作受到不公正对待。

² 【沈笺】在古希腊语当中，表示相互的有两个相对应的词，即 ἀμφοτέροι 和这里的这个 ἐκάτερος；这两个词没有任何词源或词根关系，它们都涉及到谈话所涉及的两个谈话（或话题）对象，有时都可译为相互，但所表达的却是两种相对应的（或可理解为相反的）含义：前者，ἀμφοτέροι 是指两者都（同时或一道）会怎样怎样：

（异乡客）那么，请你来说一说，认识和被认识是一种主动的，还是被动的，或者是两者兼而有之的某种东西（ποίημα ἢ πάθος ἢ ἀμφοτέρον）？再或者，一个是主动的，另一个却是被动的？要么就是这两种情形各自互不相干呢？

（泰阿泰德）照人们的说法，这两者显然是互不相干的，否则，它们就会自相矛盾了。

（Plato, *Sophista*, 248d）

而这里使用的 ἐκάτερος 一词却表示两方各自怎样怎样，或可理解作互不相干地从事同样性质或同样内容的一件事情；而且，之所以说这两者所从事的事情性质或内容相同，是因为这种事情对两者所产生的效果或作用对各方而言是相同的：

因此，面对是要放弃那些土地还是和那些蛮夷一道奴役希腊人，当他们必须做出选择的时候，他们选择了自由和英勇对敌，选择了贫困，选择了远离在自己国家里苟且偷生的恶名，他们为了希腊人的缘故而离开了那片土地——他们也许就会一次次地面对两方面的挑战，而不是同时面对这样两个方

【26】要通报的这些话，居鲁士命他的传令官送去了；而亚述人听到这样的话，都希望他们的国王能够接受这个建议，尽可能地控制，不要打仗。【27】而那位国王，不知是因为受到别人影响，还是自己想到的，总之接受了这个建议。这样，他们便签下了和约，令那些耕作土地的人得到和平，而让所有携带着武器的人去打仗。

【28】而居鲁士也安排农夫们去做自己的事情，要牧民中那些支持他的人可以随意将牲畜赶到他的那片领地，并将他们挽留下来。至于敌人的牲畜，则成了他的战利品，这样，那些同盟者也感到颇具吸引力。因为，如果他们各取所需的话，风险不会更大；而他们也明白，其实他们就是靠敌人的这些东西来生活的，这也使他们感觉战争似乎不再是很繁重的事情了。

【29】到居鲁士回来的时候，最后的准备工作都已安排妥当；这时，伽达塔给他送上各种各样的礼物，包括价值不菲的东西以及从自己骑兵部队拨过来的战马；其实，因为这些骑兵此前曾经出现过谋反，所以，他也不能再信任他们了。【30】当把这些人带过去的时候，他对居鲁士说，“我把这些人交给你，你就当作是自己人去用吧。你随便怎么用都可以。不过，我要请你记住，所有归我统领的人其实都是你的人。因为，我已经没有了亲生的儿子可以让我把财产留给他，而且也不会再有了。那末，我死了以后，我的家，我的家庭和我的名字就会和我一道消失。【31】而这是我必须接受的，居鲁士，我可以以那些伟大的神明起誓，神明看得到、听得到所有这一切；而我不会在说话行事¹上失去公正，令人感到

面 (ἴν' ἐν μερεῖ πρὸς ἑκάτεραν ἀλλὰ μὴ πρὸς ἀμφοτέρας ἅμα τὰς δυνάμεις κινδυνεύουσιν)。

(Lysias, *Speeches, Funeral Oration*, II.33)

这段引文中，吕希阿斯刻意同时用到了 *ἑκάτερος* 和 *ἀμφοτέροι* 这两个词；而在我们这里，居鲁士则是说，如果这些战俘不能参加到他的队伍中来的话，那么，他们就只能各自保护自己，而无法期待居鲁士对他们的保护了。

¹【沈笺】此处的 *οὔτε εἰπὼν οὔτε ποιήσας*，几乎是按照字面的意思直译的：无论说话还是行事上都不会；其中，值得注意的是 *ποιήσας* (*ποίηω*) ——这个词的含义极为宽泛，但其核心的意义是指以某种东西作材料所进行的制作，生产，或（某

可耻。”说着，他已声泪俱下，泣不成声¹。

个艺术类型的)创作，又进一步引申在广义上表示人为造就出来；与这个 *ποίηω* 相对的是 *πράττειν*，而后者则倾向于表示完成，成就，或达到某种效果，或简单理解作做事情：

那么，我又说道，你是否认为去从事制作 (*τὸ ποιεῖν*) 和一般的做事情 (*τὸ πράττειν*) 都是同一回事儿呢？

当然不是，他说道，而且，辛勤劳作 (*τὸ ἐργάζεσθαι*) 也和那种制作不是一回事儿；这话是我从赫西俄德那里听来的，他就这么说过：辛勤劳作没有什么可耻的。

(Plato, *Charmides*, 163b)

上引文中的 *ποίηω* 一词似乎带有创造性活动的含义，似乎因此才和一般性的劳作有所区别，也和辛勤劳作或勤恳努力有所区别；但是，在这里尤需注意的是，这种并非真正创造性的工作，并不能使事物产生出来——似乎只在一种情形下，*ποίηω* 一词或许可以带有某种创造的含义：古希腊语中的诗歌是可以凭借某种材料（或称素材）创作出来的：

我现在考虑的是，我应该赶在离开之前顺从我那个梦，写出一些文字来，这才是我应该做的。于是，我首先创作出诗歌，献给那个祭奠仪式中的神明；之后，我也想到，如果要想成为一个名副其实的诗人，就一定要创作出一些神话传说故事，而不能只是没完没了地絮叨；然而，我本人却又不是一个创造神话的人，所以，我就采用了伊索的传说故事，这些故事倒是我现成就了解的，然后将这些传说写成诗歌。

(Plato, *Phaedo*, 61b)

在这段引文中，创作和写出都是 *ποίηω*，而诗歌则是 *ποίησις*（也作作品，或诗的艺术），至于 *ποιητής*（诗人）也是从 *ποίηω* 经由 *ποίησις*（诗歌）演变而来的——对于 *ποίησις* 这一概念，值得一提的是阿里斯托芬的诗教民心一说（*βελτίους τε ποιοῦμεν τοὺς ἀνθρώπους*（如字面直译，可译作诗的创作可使民心向善）：Aristophanes, *Ranae*, 1009）。

而在本书此处，*ποίησις* (*ποίηω*) 一词虽可译作做事或行事，但也需注意其中隐含有超出一般做事或劳作或勤勉努力之外的更深一层的含义，亦即某种创造性的、或使事物至少在表象上发生根本性变化的某种活动，只是这一层词义或许仅仅停留在隐含的层面上。

¹【沈笺】短语 *οὐκέτι ἐδυνήθη εἰπεῖν* 照字面直译作不能把话说清楚；其中，*εἰπὼν* (*εἰπεῖν*) 是 *εἶπον* 的不定过去式形式，表示说过，或说出来：*ἦε κατ' αἴσαν ἔειπον ἐν ὑμῖν, ἦε καὶ οὐκί*（我对你说过的话，到底是否真确：Homer, *Iliad*, X. 445）。而在此处，用 *εἰπὼν* (*εἰπεῖν*) 这个词来表达，其用意在于提示读者：伽达塔并非真的不能说话，或者并非一句话都没有说，而是他说出来的话因为伴着哭泣所以几乎让人听不出是什么——这一层含义接近于中文里的泣不成声，亦即因哭泣而使话语变得模糊不清。

【32】居鲁士也由衷地为他的痛苦感到叹息，于是对他说，“我接受你的这些战马。因为，假如我让那些优秀的骑手骑上这些战马的话，我就能够帮助你。我认为，那些骑手一个个都比先前的骑手优秀、出色；而我也可以使自己长期以来的一个愿望得以实现，终于可以率领万人以上的波斯骑兵了。至于其他的那些财富，请你拿回去；我要请你做到，当你觉得我不能与你一道分享这些礼物的时候，你要把它们收好。现在，我令你欠下这样一份人情，假如我还能够昂首无愧的话，那么，上天就会来帮助我了。”

【33】“那末，好吧，”伽达塔回答道，“我完全可以信任你；因为知道你是真心的，所以我才会信任你。但我还要想一想，我自己到底是不是有能力来守护这样多的东西呢？【34】因为，当我们和亚述王和平相处的时候，我从我父亲那里继承下来的财产就是，或者可能就是所有领地当中最好的那一片领地，因为那片领地十分靠近强大的巴比伦王国，从那座城市中可以搜罗到各种好的东西；同时，如果遇到任何的麻烦，无论麻烦大小，我们都可以马上转身离开，回到我们自己的国家；然而，现在呢，我们遇到了战争，这样，一旦你将我们留下来，我们就肯定会受到攻击，无论是我们自己还是我们的那些财产都会受到进攻，在我想来，我们的生活会变得十分糟糕，而我们现在的敌人又远比我们强大。

【35】我好像听到有人在问，你们在投诚之前为什么没有想到这些呢？不过，居鲁士，如果要我来回答的话，那么，我要说，那是因为我的内心一直为我的失误而不住地懊悔；我没有办法安静地坐下来想一想，只要想到这些，我就总是心神不宁，在梦中都会惊醒，祈祷对那罪恶行径复仇的日子早些到来；对那些恶徒，神人共诛¹，人人恨之入骨；这种人好像是人，似乎没有做什么坏事，所作所为似乎都很正当。【36】但是，

¹ 【沈笺】此处译文中的神人共诛，原文作 θεοῖς ἐχθρὸν καὶ ἀνθρώποις，照字面直译作神明与其为敌，人也与其为敌；其中，ἐχθρὸν (ἐχθρός) 作名词用表示敌人，作形容词用则表示仇恨的、敌视的：ἰβηρίος ἐχθρὸν ὄδου (对那傲慢，反感至极：Pindar, Odes, Olympian Odes, VII. 90)。

就我所知，这种人，因为他自己就是一个无赖，所以，总是能够找到更为无耻的无赖来帮助他；假如有一天，有一个稍稍高尚一些的对手出现，你也就不需要再和这样的人去作战了，这时，那个家伙自会去对付他，直到将他完全化作泥土，只是因为这个更厉害的人要稍稍优秀一些；而我担心，如果他想来祸害我¹，他和他的那些作恶手段不仅是足够的，甚至会富富有余。”

【37】照居鲁士的想法，他说得已然很多了，所以，居鲁士只是回道，“那末，请你告诉我，伽达塔，难道我们没有在你的要塞里布置了强悍的驻防部队，在你需要的时候为你的安全提供保障吗？你现在和我们一道并肩作战，假如神明像今天一样依然站在我们一边的话，那么，那个恶棍就会害怕你，而你却不必再害怕他，难道不是这样吗？现在就到这里来吧，带上你喜欢、喜爱的一切来吧。如果你来参加我们的征战，那么，我已被他们说服了，你一定会做得很好；而我呢，也是为了得到你的帮助才去帮助你。”

【38】听了这番话，伽达塔轻轻舒了一口气，说道，“在你离开之前，我还来得及准备吗？我还想带上我的母亲一道参加征战。”

“当然可以，”居鲁士说道，“你还来得及，我会一直等着你告诉我一切都已准备就绪。”

【39】说着，伽达塔便起身离开；有了居鲁士的帮助，他在自己的要塞中建立起防守部队，并且将他广袤领地上的财富也收集到一起。同时，他还将他最信任、最能讨他喜欢的人带在身边；对另外的许多人，他则完全信不过，于是便要求这些人带上自己的妻子和姊妹，以使他们可以尽心为他效力。【40】伽达塔跟着居鲁士走了。居鲁士让他留在自己

¹ 【沈笺】此处的 *ἐμὲ ἀνίαν* 意译作祸害我，照字面直译作使我感到悲伤，难过；其中，*ἀνίαν* (*ἀνίαν*) 一词的本义是使人悲伤，难过：*εἰ δ' ἔτ' ἀνίησει γε πολὺν χρόνον υἴας Ἀχαιῶν*（如果她总是这样让阿尔开人的儿子们难过：Homer, *Odyssey*, II. 115）。这里所说的祸害在语气上要略轻于在下文中出现的 *λυπέω*（使遭殃），仅造成战事上的挫折，并未对士气有所影响。

身边，想要他为自己指路作向导，带他到有水、有饲料、有食物的地方，去那些物产丰富的地方¹。

【41】最后，他们再次来到了可以看到巴比伦的地方；在居鲁士看来，他们所走的那条路似乎直通到城墙脚下。于是，他将格布里亚和伽达塔招呼到跟前，询问他们是不是还有其他的路可走，这样也好避免距离那道城墙太近。【42】“还有许多路可走，我的主人，”格布里亚回答，“但是，我觉得，你肯定想离那道城墙近一些，也希望能向那里的国王展示你的部队的雄壮与勇猛。我很清楚，你的队伍如果比较弱的话，那么，走到城墙底下，就会让他看到我们似乎人数并不多；而现在，就我所知，假如他现在真的像他说的那样做好了打一仗的准备，当他看到你带的是这样的部队的时候，他就会再次认为自己根本就没有做好准备。”

【43】而居鲁士则说道，“你似乎有些大惊小怪了，格布里亚。其实，当我的部队人数不多的时候，我就曾带队到了敌人的城墙下；现在，我的部队人员壮大了，我却为何不敢冒险了呢？【44】你完全无需多虑，向前挺进和向后撤退是不一样的；每一个率领部队的人带着部队挺进的时候都会让队伍保持完好的作战队形，聪明的统帅为了保证部队安全会把队伍撤下来，而不是让部队加快速度前进。【45】但是，在后撤的时候，

¹ 【沈笺】在这里，原抄本中并未在形容词 *ἄφθονος* 作名词使用时在这个形容词之前加上作为名词标记的冠词 *τοῖς*（这个，或那个）；而此处的冠词，据考为后人所加。至于 *ἄφθονος* 一词，其本义是不（ἄ-）吝嗇（*φθόνος*），或可引申为慷慨给予：

高擎起点燃的火炬，无法阻拒
向着前方传递，火焰熊熊，直抵萨龙尼克，
然后猝然下沉，抵达我们的瞭望哨，
接着抵达我们的城垣，就在
阿拉赫那伊近旁；又在那里落到
又落到阿特莱蒂城中的屋顶，
那火光便得自伊得山上火种的传递。

(Aeschylus, *Agamemnon*, 305-311)

埃斯库罗斯笔下的无法阻拒 (*ἄφθόνῳ μένει*)，在色诺芬这里就是指上天对大地的一种慷慨的、毫不吝啬的恩赐，即物产的丰裕。

无法避免的是战车会摆开得很宽，而辎重队伍也是宽宽地摆开，所有这些都必须显得像是作战部队一样，这样也就不会让那些辎重失去保护。

【46】不过，作战部队一定要队形松散一些，这样，不管敌军从哪个方向发起进攻，他们都可以以整个部队来出击，而不是只以当时遭遇敌人的那些部队出击。【47】再者说，队形摆开，也可以减轻负担；这样，敌人要从城墙里冲出来或者退守回去，也就只有十分逼仄的一小片地方¹了。

【48】现在，假如我们在我们自己 and 敌人之间留出一段距离，就像我的队伍一样宽的一段距离，那么，他们会意识到，我们的人数显然足够多；不仅如此，我们以伪装掩饰了²我们的铠甲，也会使整个多种部队在他们

¹ 【沈笺】 βραχὺ πρὸς 原作行动的空间十分逼仄；其中， βραχὺς 一词本义是表示短，用来修饰时间时就表示短暂： δράτω, κρατείτω τόνδε τὸν βραχὺν χρόνον (让他去做吧，让他就在这段短暂的时间里尽情使用那权力： Aeschylus, *Prometheus Vincitus*, 939)；而在表示空间距离概念的时候，也可译作短小或靠近：

他（指密特拉达忒）向希腊人靠近过去，显示出对希腊人很是友好；但一俟接近到能够交战，他们中有些人，包括骑兵和步兵，一下子便开始了射箭进攻，而另一些士兵则投出石块，马上便造成了杀伤。希腊人的后卫部队损失惨重，已经完全不能重整队形，因为不仅克里特人的弓箭射程要比波斯人的短（οἱ τε γὰρ Κρήτες βραχύτερα τῶν Περσῶν ἐτόξευον），而且也缺少铠甲，被对方的重兵器部队重重围住，他们弓箭的射程也无法射到敌军的投掷兵那里。

(Xenophon, *Anabasis*, III. iii. 7)

这个词用来修饰空间场地概念时，则表示活动的范围不大；在这里，居鲁士说，如果把进攻的队伍展开，就相当于各个方向上都能够应敌，同时也可以紧紧地攻城垣围困起来，这样，敌军冲出城门，或者冲出来之后无法进攻居鲁士安排的格布里亚部队，这时再向城里撤退，所能转身的空间就会很小了。

² 【沈笺】 παρυσφασμένον (παρυσφάινω) 一词的本义是指以布料织物编织起 (ύφανω) 装饰，通常是指军队将领服装上的饰物，或女性服装上使用的那种流苏穗装饰物：

于是，他颁布了这样一项法令：女性自由民如果和一个以上的女性奴隶在一起，定是贪杯酗酒；如果夜晚出城，必是打算通奸；戴着金银首饰，身穿缀着流苏华彩衣服的，肯定是娼妓（μηδέ περιτιθέσθαι χρύσια μηδέ ἐσθήτα παρυσφασμένην, εἴν μὴ ἑραῖρα ἦ）；而作丈夫的，如果戴上金灿灿的戒指，或者穿上华丽长袍，一定是想要去嫖娼或通奸。

(Diodorus Siculus, *Library*, XII. 21. 1)

在这里，παρυσφασμένον 显然不是指部队将士服装上的装饰，更不可能是服装上的

眼中更显得难以对付。【49】假如他们真的从什么方向上向我们发起进攻的话，我们也可以漫长的战线上预测到他们的进攻，然后做好迎战的准备。不过，先生们，”他接着说，“很可能，他们根本就不会去做任何努力，因为他们从城墙中出来还要走很长的路，除非他们想象他们的兵力远远超过我们；他们一定很清楚，再撤退回去会十分困难，而且十分危险。”

【50】居鲁士说完，大家都认为他说的有道理，于是，格布里亚按照他说的带着部队去了。部队开进那座城市的时候，居鲁士又加强了后卫线的保护，以确保其安全。

【51】这样，他带着部队再次回到最初他所在的位置，来到亚述和米底亚的边界线上。对于亚述人的三座要塞，他要逐一地攻克；其中最弱的一座，他用兵力攻克下来，另外两座，在伽达塔的劝说和居鲁士的威吓¹下索性投降了。

第五章

本章提要：居鲁士想请居亚克萨勒前来；波斯的增援部队赶到；居鲁士与舅舅会面；居亚克萨勒心怀嫉妒地抱怨居鲁士；居鲁士把道理讲给舅舅听；居鲁士评价自己的行为；居鲁士认为自己只会因无知出错；居亚克萨勒将自己抱怨的理由悉数道来；居亚克萨勒终于和解；他摆下酒宴，邀请居鲁士赴宴；居鲁士对继

流苏穗状装饰，而是指为迷惑敌人而在将士铠甲上蒙盖上的伪装。

¹【沈笺】此处，*φοβῶν Κίρος* 译作居鲁士的威吓；其中，*φοβῶν* (*φοβεῖν*) 一词的本义是警告，或提醒有危险：*ᾧ μὴ ᾽στι δρῶντι τάχος, οὐδ' ἔπος φοβεῖ* (如若做事时都没有一点担惊受怕，言语岂能警告他：Sophocles, *Oedipus Tyrannus*, 296)；不过，这个词本义中也有一种威胁、恐吓的含义：*τῷ μὲν Τισσαφέρει τοὺς Ἀθηναίους φοβεῖν, ἐκεῖνοις δὲ τὸν Τισσαφέρην* (先以提萨菲尔涅人来威胁雅典人，又以雅典人威胁另一方：Thucydides, *Historiae*, VIII. 82. 3)。

续作战做出安排。

【1】居鲁士的征战结束后，他送信给居亚克萨勒，要他到营地来商议如何利用他们拿下的这些要塞。居亚克萨勒有可能想要了解部队的情况，然后还要告诉他接下来应该怎么做。居鲁士对送信的人说，“如果他对我有这样的要求，那么，就请对他说，我回到他那里去，并在那里安营扎寨。”【2】于是，那位使节便带着信函离开了。而后居鲁士命令，为居亚克萨勒挑选的那些亚述人的部队要尽可能装备精良，还可以带上想要离开这里的女人以及一直跟在他身边的那两个歌女¹。

【3】这时那些人便忙开了，派到居亚克萨勒那里去的信使也带着信离开了；居亚克萨勒接到信思忖²：居鲁士和他的那些人最好还是留在前沿阵地。这时，居鲁士派来的波斯人也已到达，³有四万名弓箭手和投枪手。【4】眼看着这些人把米底亚这个国家就要吃光了，事情变得糟糕起来；居亚克萨勒甚至感到，真的应该在下一拨儿人到来之前赶紧把这伙群氓⁴打发掉。而根据居鲁士的要求，那些指挥官们还要担负起指挥波

¹ 【沈笺】此处所说的 μουσουργοί〔歌女〕，带有家伎的含义，和本书 IV. iv. 11 处所说的不同。【安博勒笺】参见本书 IV. v. 52, IV. vi. 11, V. i. 1。

² 【沈笺】γιγνώσκω (ἔγνω) 一词有一个相关派生词：γνώμη，本义作判断，或可表示识别；因此，γιγνώσκω 一词也就不再简单表示一般意义上的了解，知晓 (Cf. Homer, *Iliad*, V. 128)，而带有对事情形成某种判断或（诉讼过程中的）某种判决的含义：

到了你成为议事会的一员，同时也指定了审判官，这时，恶贯满盈的被告被带上来接受审判，我们所有人所持的观点都一样；但是，如果三十僭主一开始就将身价很高、地位显赫的人抓起来，那么，在我这方面，我的判断就会与他们的判断相反 (τάναντία τούτοις γινώσκειν)。

(Xenophon, *Hellenica*, II. iii. 38)

据此，我们将这个词译作思忖，因为在汉语中思忖一词中的忖字表示的是忖度的含义（他人有心，予忖度之：《诗·小雅·巧言》），即思量 and 揣度。

³ 【安博勒笺】参见本书 IV. v. 16, 31。

⁴ 【沈笺】此处的 ὄχλον (人群)，也可译作聚众，其中略带贬义：ἐς ὄχλον ἔρπειν παρθένοισιν οὐ καλόν (妇人们聚众到一起并不是好事情：Euripides, *Orestes*, 108)，有时还可能制造出麻烦 (ὄχλον παρῆειν：Herodotus, *Historiae*, I. 86)；但是，这里的贬义

斯新征士兵的任务，于是，居鲁士询问居亚克萨勒是否还需要人，¹而居亚克萨勒回答不再需要了。这时，波斯人听说居鲁士已经到了这里，便带着他的部队立即前去参加到那支队伍当中。

【5】而居亚克萨勒则一直等到次日才让跟随他的米底亚部队动身。²居鲁士得到这些部队之后，便带上了波斯骑兵；现在，这支队伍已经成为一支庞大的部队；同时，他还带上了米底亚人、希尔卡尼亚人、阿尔曼尼亚人以及擅长山地作战的和装备精良的所有部队，一起去见居亚克萨勒，想让他看一看现在拥有的队伍。

【6】居亚克萨勒见居鲁士率领着人数这样众多的一队骁勇善战之士³，而自己人马却显得人数很少，好像只是一些随从，便感觉像受到了污辱。当居鲁士翻身下马，走过来亲吻他，表示问候的时候，居亚克萨勒虽然也从马上下来，但却将头侧向一边，并没有去亲吻他；其实，居亚克萨勒这时已经泪盈眼眶。【7】于是，居鲁士便命站在一边的人先去歇息，而自己则牵着居亚克萨勒的手来到一棵棕榈树下；他命令随从为他们铺好米底亚毛毯，让居亚克萨勒坐下，自己也在他身边坐了下来；接着，他说道：【8】“我的舅舅，请您告诉我，以上天的名义，我真的请求您告诉我，您为什么生我的气呢？您看到了什么难过的东西，使您这样不舒服呢？”

意味，或者这里所说的麻烦，语气并不重：

于是，西米亚说道，苏格拉底，我跟你说实话吧。的确，我们两人都觉得很困惑，也都在轮番追问，想要得到你的回答，只是不愿意让你感到不舒服（ὄκνεῖν δὲ ὄχλον παρέχειν），担心你现在已经让这些不愉快的事情弄得很烦恼了。

(Plato, *Phaedo*, 84d)

而在这里，根据上下文语境，在居亚克萨勒看来，这些人都会使他感到心里不舒服，让他疲于应付，因此，这里我们不妨将 ὄχλον 一词转译作群氓。

¹ 【安博勒笺】参见本书 IV. v. 31。

² 【安博勒笺】参见本书 IV. ii. 11。

³ 【沈笺】这里，καὶ καλοῦς καὶ ἀγαθοῦς 根据上下文文意转译作骁勇善战的；这个词组在本书多处出现，根据不同的上下文语境，我们会做不同处理。

于是，居亚克萨勒回答道，“那你听好了，居鲁士，我先前曾经贵为皇族，而且属于人们可以记得的最悠久的一支血统；我的父亲是国王，而我自己原本也被认为是国王；现在，我要亲自骑马上阵，穿着低劣¹，苦不堪言，而你呢，你走到我的面前，衣装光艳，神采奕奕，身后的随从或者原来就是我的人，还有就是其他的那些部队。【9】那末，我感觉，即使是落到敌人的手里，也不会像现在这样不舒服，或许可以说是尤其不舒服；我们头顶的各位神明啊！落到这些人手里，我们还要去报答他们，这有多么令人痛苦啊！与其这样，我还真的不如就这样被掩埋在大地之下，唉，还要眼看着我的那些子民转而反对我，嘲笑我。其实，我也明白，”他接着说道，“不仅是你，就是我的那些奴仆现在也比我更为强大；以这些人的装备，他们要想伤害我肯定超过了我报复他们的能力。”【10】说到这里，他停了一下，尽力克制着悲伤；因为，居鲁士已经因为怜悯而眼中含着眼泪了。

他俩稍稍安静了一会儿，居鲁士说道：“可是，居亚克萨勒，您说的不对；而且，您也想错了。您以为，是因为我到了这里，所以，您的那些人才有了武装，可以伤害您了。【11】我毫不怀疑，您会感到十分不舒服；而且，我也不想问您，您与那些人为敌，是不是出于您的愤怒。您是不会要我为了他们向您道歉²的。在我看来，一个人在做了统治者的

¹ 【沈笺】短语 *ὄρω οὕτω ταπεινῶς καὶ ἀνάξιος* 在这里意译作穿着低劣，其字面的本义为从样貌上看去很是低劣没有什么值钱的东西；其中，*ἀνάξιος* [*ἀνάξιος*] 一词的本义是没有 (*ἀν-*，带否定意味的前缀) 价值 (*ἄξιος*，本义为值得的，有价值的，应得的)，或可译作不该承受，有所不值：*ἀνάξιοι γὰρ πᾶσιν ἔστε δυστυχῆν* (所有人都觉得你这样有所不值：Sophocles, *Oedipus Coloneus*, 1446)。而这里所说的 *ὄρω οὕτω ταπεινῶς καὶ ἀνάξιος* 也并不意味着居亚克萨勒穿着破旧，只是说他的穿着没有像居鲁士的穿着那样华彩威武。

² 【沈笺】*ἀπολογέομαι* 一词通常用来表示对某件事情表达出不赞同 (*ἀπο-*，带有反对或不赞同意味的前缀) 的一种说法 (*λέγω*，原义为说话，表达说法)，这种说法则主要是为了表达自己看法以使自己的观点得到保护，与这一词义相对的是 *κατηγορέω* (即对他人观点或做法提出反对意见，亦即作为原告提出指控，或斥责：*τῶν ἄλλων μὲτριαν κατηγορεῖ* (对其愚昧则加以斥责)；Xenophon, *Memorabilia*, I. iii. 4)；因此，在多数情况下，*ἀπολογέομαι* 一词都表示某种辩解：

同时却和自己的臣民发生争执，这是件很悲哀的事情。伴随无所不在的恐惧而来的，必定是无所不在的仇恨，是对所有同类的一种愤懑。【12】要我来说的话，正是出于这个原因，我才不会让他们在没有和我在一起的时候就将他们派遣回您这里来，我是担心您的怒不可遏可能殃及¹我们所有人。现在我在这里，而且又有了上天的赐福，所以，大家在您这里都十分安全。您可能的确是被我得罪了；的确，假如当我尽力去帮助我的朋友，但却被人指控密谋反对自己的朋友，那么，我也会感到十分难过。【13】只是，”他接着说，“我们最好不要采用这样毫无益处的方式相互指摘；如果可能的话，我们可以好好看一看我到底做了怎样的坏事。我所做的，就像是朋友与朋友之间一样公正公平；假如我让人觉得这样就伤害到您的话，那么，我发誓，我一定会感到耻辱；但是，假如看上

譬如为了不公正所进行的辩护 (μὲν ἄρα τὸ ἀπολογεῖσθαι ὑπὲρ τῆς ἀδικίας)，做出那种事情的人可能是其本人，也可能是他的父母、子女或者是他的国家；这种情况下，波洛斯特，论辩术对我们来说就没有用处了。偶尔，也许会有人设想，人可能相反先对自己提出控告，而后再去控告随时可能犯错的亲属或朋友中别的什么人；他并不掩盖错误，而是使其暴露在光天化日之下，使他可以付出代价而得到康复；而且，他还是迫使他自己和身边的人不要委琐，而要敢于承受，鼓起勇气去接受像手术一样的刀割与烧灼，以求得完美与美好的东西，而不要将此视为伤痛。

(Plato, *Gorgias*, 480b-c)

但是，这种辩解语气又不是十分强烈，甚至可能原本就是希望得到原谅的一种辩解，所以，ἀπολογέομαι一词也用来表示道歉，或表示歉意，只是这里所说的歉意，语气同样也不十分强烈。

¹【沈笺】λυπέω本义是给人造成痛苦，在这里译作殃及，即使其遭殃——这种使其遭殃或造成痛苦可能是心里的，也可能是身体上的，但无论怎样，这种痛苦都会十分沉重：

朋友们，当我的儿子们长大成人之后，你们也要让他们受罪，就像我曾经使你们受罪一样 (ταῦτὰ ταῦτα λυπούντες ἅπερ ἐγὼ ὑμᾶς ἐλύπων)；如果你们觉得他们很在乎钱财或者别的什么，而不在于自己是不是出类拔萃地具有美德，如果他们还没有做到时就认为自己很有作为的话，那么，你们就要像我曾经责骂你们一样也去斥责他们，因为他们做的并不实在，而且觉得没有什么事情值得他们去努力。

(Plato, *Apology*, 43e)

去我似乎并没有对您有什么不利，甚至连想都不曾想到过的话，那么，对于您对我所做的不那么公正的事情，您是不是也不能说就没有责任了呢？”

【14】“肯定不能这么说。”居亚克萨勒回答道。

“那末，假如我能够表明我一直在为您效力并且一直在尽我个人的全部能力把全部心血都放在您的事情上，那么，我是不是就应该得到哪怕一点点应得的赞许，而不是叱责呢？”

“那是应该的。”居亚克萨勒说。

【15】“如此说来，”居鲁士接着又说道，“我们就来一件事一件事地看一下，看看我究竟为您做了什么，然后再想想其中哪些是好的，哪些是不好的。【16】好吧，就从我最初率兵上战场的时候开始说，这也算是够早的了。我觉得，我完全可以这样说，您是因为看到您的敌人集结起来一起与您作对，并且准备占领您的国家，打垮您，所以才送信给波斯人要求帮助，然后又给我送去私信¹。您在信上说，如果我可以亲率波斯人交给我的部队，那么，就让我来参战。²我是不是听从了您的话？我是不是带着我所能带来的最优秀、最勇敢的人来了呢？”

“是的，你是这样来了。”居亚克萨勒说道。

【17】“那末，在我们接着说下去之前，您告诉我，您在这之中看出了什么问题没有呢？或者，任务是不是完成得很好呢？”

¹ 【沈笺】这里需要注意的是，ιδιος 写作 ιδία 时，是这个形容词原词作副词使用的一种表达方式；形容词原词的本义是私人的，或属于私人的，写作 ιδία 时作副词使用则表示私下里，私底下；而此处所说的私人则与涉及城邦生活的公共事务 (κοινός) 相对应：περὶς δ' ἦδ' ιδίῃ οἱ δήμιος (这只是我自己私人的事情，与城邦公众事务无关；Homer, *Odessey*, III. 82)。细心揣摩，ιδιος (ιδία) 一词所涉及的只是一种个人的性质，并没有隐含私密的性质——因此，这里所译的私信只是指居亚克萨勒在给那些波斯指挥官送信之外也给居鲁士送去一封信，但这封信并不是密函，故而，从两方面看，居鲁士都可以说自己对居亚克萨勒是坦荡荡的：其一，居鲁士并不认为他和居亚克萨勒有过什么秘密的约定；其二，居鲁士也要让居亚克萨勒明白，他给他送来的信，在他的部队里是尽人皆知的，他也并没有向他的将士们隐瞒什么。

² 【安博勒笺】参见本书 I. v. 4。

“是相当不错了，”他说，“至少我看是这样。”

【18】“后来，敌人来了，我们又不得不远道出征，您是否看到我面对困难有过退缩或者遇到危险就逃避了呢？”¹

【19】“完全没有，”他说道，“而且相当优秀。”

“再往后，凭借神的帮助，我们获胜了，敌人被击败，我又请求您让我继续追击敌人，对他们加以惩罚，并且也一定能够获得我们所能得到的更多的战利品，²这个时候，您是不是就可以责骂我自私自利或者贪得无厌³呢？”

【20】听了这话，居亚克萨勒半晌没说话。

接着，居鲁士又说道，“如果您确实不想回答，那么，您是不是可以告诉我，当您认为追击敌人不是很安全的时候，我便让您避开风险，只是要您的一些骑兵来增援；而这样，您是不是觉得自己该当有责任呢？当我已经打算和您并肩作战的时候，如果我贸然问到这些话，您就应

¹ 【安特勒笈】参见本书 III. iii. 24.

² 【安特勒笈】关于这一点，居鲁士居并没有被重新提起亚克萨勒当初所说的话。参见本书 IV. i. 13.

³ 【沈笈】πλεονεξία 一词字面上的含义是贪欲，贪婪，是指 πλεονέκτης（贪婪者）的一种性格或行为方式；在古希腊人看来，任何不加分辨、不经理性思考的追求都是这样一种 πλεονεξία：

善的东西就其本身而言总是善的，但对特定的人而言却未必有好处；虽然不应该那么做，但人们总还是对那些有好处的东西心怀贪念（τοῦ δ' ἀγαθοῦ ἐστὶν ἡ πλεονεξία（此处，πλεονεξία 一词或可意译作不加分辨地索取；苗力田译作贪求：《亚里士多德全集》，苗力田主编，中国人民大学出版社，1994年北京；廖申白或参照 H. 瑞克汉姆英译文〈pray for and pursue, 英译文字面直译作要求和追求：Aristotle Works, vol. 19, translated by H. Rackham, Harvard University Press, 1934）译作祈祷和追求：亚里士多德，《尼各马克伦理学》，廖申白译注，商务印书馆，2004年北京））；人们应当做的是，在选择对自己有好处的东西时，他们应当只要求那些本身就对他们有好处的东西。

（Aristotle, *Ethica Nicomachea*, 1129b3-6）

这里，居鲁士是在问居亚克萨勒是否认为他会将能够搜罗到的战利品都拿走，因此，我们译作贪得无厌。

该给我一个说法，这可就需要一点口才了¹。”

【21】说到这里，他停了一下，可居亚克萨勒还是没有说话。于是，他又说道，“是啊，如果这个问题您也不想回答，至少您得告诉我，您曾经说，您不想让您的米底亚人将那个欢宴停下来，打发他们出征去冒险，而接下来，我才触犯到您，是不是这样呢？您是不是也认为这样对我，完全不容我说说我的想法，并不好呢？而我想要的只是您能够满足我最不起眼的要求，让您安排一些最一般的指挥官来统帅您那些士兵；不正是因为这样，我才冒犯了您吗？而我呢，我所要求的也只是您能够让人自愿地跟我走。【22】这样的话，我不仅要得到您的同意，而且还要能够赢得他们，否则，我什么也得不到；所以，我才去做说服的工作；于是，有一些人听了我的话，而我就带着这些人出征并且履行您的使命。这样说来，假如您觉得应当为这种做法感到羞耻的话，那么，接受您的馈赠也就成了一种耻辱。【23】而我们就这样出发了。我要问您，我们走了以后，我是否有哪怕一个行动不是光明正大的吗？敌人的城池不是已经被攻克了吗？成百上千进攻您的敌人不是都已经败退了吗？成百上千的敌人是不是都已经落马，都已经丢盔卸甲了呢？掠夺别人的人是不是都得到了报应呢？在您的土地上烧杀的人，他们的城池与财富现在到了您的

¹ 【沈笺】 ἐπιδεικνύσθω (ἐπιδεικνύμι) 一词是个罕用词，其本义为将某个东西（或能力等）在上面 (ἐπι-) 摆出来显示 (δείκνυμι)，或展示：

再不要争执不休！再不要吵闹！
 说到你，请给我们看一看 (ἐπιδείξαι)，你怎样来
 教授我们的那些前辈；而你也把
 那新鲜的教授方法给我们看看。
 听过你们各自的说法，他或许
 自会明白应该去到哪一位的课堂。

(Aristophanes, *Nubes*, 934-938)

不过，这个词的词义中还有一个细节需要注意：这种展示或显示隐含着事无巨细地摆上来的意思，有些接近汉语中的显摆，我们在这里根据上下文语义转译作需要一点口才，也是为了凸现这一层含义（至于口才二字，则是根据上句提到的居亚克萨勒希望居鲁士给他一个完美的解释加上去的）。

朋友手中，而这些朋友现在把这些带来交给了您，交给了您的那些子民。

【24】其中，最为重要的是，您也看到了，现在您的国家更加强大，而与您为敌的国家则沦落了。他们的要塞现在已是您的了，而原本属于您的要塞却曾被叙利亚人夺走占据着，现在又重新归还给您。假如知道这些事情当中有任何一件对您是不好的，或者没什么好处，我不能说，我会感到很高兴；但是，假如真是这样的话，那么，我倒想听一听。【25】请您告诉我，您对这一切有什么判断。”

说到这儿，居鲁士停了下来。而居亚克萨勒则回答道，“将你的所作所为说得十分恶劣，居鲁士，那倒是不可能的。但是，你所得到的好处却使他们对我不断地加以盘剥，也使我的负担越发沉重，”【26】他接着说，“我凭借着我的力量使你的国家强大起来，却没有看到我自己也像你一样变得更为强大；你的这些功绩只是你头顶上荣耀的花冠，给我带来的却是不那么光彩的东西。【27】至于财富，我倒想将这些东西都无偿地送给你；其实，我和你不一样，我是不会从你那里得到任何东西的。我得到的东西只会让我更加贫穷。对于我那些臣民，我想，我知道他们欠你多少，所以，假如你对他们的惩罚能够少一点，我所承受的也就少一些了。

【28】“或许，”他接着说，“你会发现我的这种感觉有些不近人情¹，但你不妨想一想，如果你能设身处地²为我想一想，你就会明白你遇到的情形是怎么样的了。假定你的一位朋友要来为你照看狗，这些狗，你喂

¹ 【沈笺】原文中，*ἀγνώμωνος ἐνδυμείσθαι* 字面上直译作在感情上恣意妄为；其中，*ἀγνώμων* (*ἀγνώμωνος*) 一词由 *γνώμη* [识别，意志] 加反义词前缀 *ἀ-* 而成，表示丧失理智，无知，引申则表示缺少仁慈，铁石心肠：*Φοίβω τε κάμοι μὴ γένησθ' ἀγνώμονες* (无论是对斐奥布还是对我，你都显得心硬如石：Sophocles, *Oedipus Coloneus*, 86)。这个词组在中译文中译作不近人情。

² 【沈笺】*τρέψας ἐν ἐμοὶ αἷτα* 在此处译作为我设身处地(想一想)；其中，*τρέπω* 一词的本意是掉转，转向；这个词有时候可能表示真正的转向，如朝向某个东西，有的时候则倾向于表示一种转变 (Hesiodus, *Opera et Die*, 316)，甚至表示某种心情或心理状态的转变 (Herodotus, *Historiae*, IX. 34. 2)；而在这里，*τρέπω* 一词则表示一种身份的调换。

养来是为了保护你和你的家庭的，而他来照看却不是为了让你高兴，只是要使自己满意；那末，你会不会因为他来照看了狗就对他表示感谢呢？

【29】如果这件事在你看来没有什么的话，那么，不妨再举一个例子，假定你的一位朋友要对你的跟随者跟着他走，而你需要这些人留下来保护你，为你去打仗，同时他们在这个朋友的队伍中可能会比在你的队伍中更好，这样的话，对这个朋友的善意，你还会表示感谢吗？【30】或者，我还可以以人际关系中最纤弱的部分为例：假定你的一位朋友对你那位可爱的妻子表现得温文尔雅¹，结果令她不再爱你而爱上了他的话，那么，他的那种殷勤还会让你由衷地感到欣喜吗？我猜想，绝对不会；这样做的人，你会说，一定是这个世界上最为恶劣的人。【31】现在，我们再回到我们的情况上来：假定有那么一个人来关心这些波斯人，而这些波斯人又都跟他学习而不再跟着你了，那么，你还会将这个人看作是你的朋友吗？不会了。他只不过是一个比杀人无数的人更为糟糕的敌人。【32】再有，譬如你对一位朋友大讲一番友谊，然后让他想拿什么就拿什么，而他把所有能够得到手的东西都拿走了，于是，他凭借你的财富变成了富人，但你却一下子落得一贫如洗，那么，你说说看，这样的人难道不该受到责备吗？【33】居鲁士，我觉得，你就是这样对待我的，

¹ 【安博勒笺】φιλέω 在这里翻译成爱。【沈笺】我在这里将 φιλέω 这个词译作表现得温文尔雅。确切地说，φιλέω 一词在这里表示示爱，而且并非简单的眉来眼去，而带有某种以亲昵的动作为特征的举动，如亲吻等：

让我用我的话来酬谢，因为
我能得到，全靠了你，请将右手
伸过来，我的主人，让我摸一摸，
如果可以，请让我吻一吻 (φιλήσω) 你的颊。

(Sophocles, *Oedipus Coloneus*, 1128-1131)

但是，在这里，从文本来看，我们很难断定这里所说的 φιλέω 是何种程度的一种示爱；不过，从下文看，这里所说的示爱或许并没有任何身体的接触，只是行为举止上的某种表示——可能是明白的表示（我们倾向于这样认为），也可能是暧昧的表示——所以，我们在这里借用中文里的温文而雅（尽管很不准确）译。

假如还说不上是一模一样的话，至少十分相似。你说的没错，是我让你带上你想要的东西离开的，于是，你就带上我所有的部队走了，却让我孤身一人留下来；现如今，你把你用我的部队获得的战利品带回来，这么光艳地摆在我的脚下。真不错！你藉着我的力量使我的国家壮大了，而我却什么也没有做，只是在最后的时候像女人一样接受了你的恩惠；在所有人的眼里，不只是我的那些臣民，你也是其中之一，而且我也这样看，我已经不适合头戴皇冠。【34】我问你，居鲁士，这些做法能够说是施恩吗？绝对不是！作为我的亲戚，如果你真的想要显示善意的话，那么，你首先就应该小心，不要总是想着抢走我的尊严和荣誉；如果我的荣誉丧失殆尽的话，那么，即便把自己的领地扩大多少，这对我又有什么好处呢？我之所以能够统治那些米底亚人，并不是因为我比所有的人权力更大，而是由于他们都认为我们的这个家族在所有的方面都要比他们好。”

【35】他还没有说完，居鲁士便打断了他的话，大喊起来，“我们大家的天神啊，我的舅舅啊！如果我曾经对您还算比较好的话，那么，请您现在也对我好一些吧！不要怪罪¹我了。等一等，您不妨试一试，看看我对您到底怎样，如果您明白我所做的事情实际上已经给您带来好处，那么，当我拥抱您的时候，请您也来拥抱一下我，并且将我看作为您带来好处的人；如果不是的话，那么，您尽管可以羞辱我。”

¹ 【沈笈】 *μεμφομένός* (*μεμφομαι*) 一词的本意是责备，但这种责备却并不是恰如其分的，甚至在有些情况下表示挑剔，义近中文习语里的鸡蛋里面挑骨头：

人们并不尊重马上老去的父母双亲，
对他们挑剔至极 (*μέμφονται*)，恶语相向，
心地如铁石的人啊，对神明也无虔敬；不愿
回报年迈的老人，以为年轻力壮就是公正，
有了力量，足以将城邦置于脚下。

(Hesiodus, *Opera et Dies*, 185-189)

在这里，居鲁士是在以晚辈的身份对居亚克萨勒说，不要对他求全责备，太过挑剔。

【36】“也许，”居亚克萨勒回答道，“你是对的。我会照你希望的去做。”

“那末，我可以亲吻您吗？”居鲁士问道。

“可以，如果这样能够令你高兴的话。”

“您会像方才那样转身避开我吗？”

“不会的，我不会避开你。”他说。

于是，他又亲吻了他。

【37】米底亚人看到了这些，波斯人以及所有的盟军也都亲眼看到了事情是什么样子，因此，众人由衷地欣喜，喜悦之情溢于言表。这时，居鲁士和居亚克萨勒各自上马往回走；那些米底亚人见居鲁士点头示意，便跟在居亚克萨勒后面，而波斯人则跟在居鲁士的身后，然后，其他的人也跟在后面走了。【38】他们回到营地，将居亚克萨勒领到一座漂亮的帐篷中，先前安排的那些人已为他准备好了一切，【39】他则坐在那里等着宴席摆好。这时，那些米底亚人依次上前献上自己的供奉，其中，有的是他指挥的，而大多数是曾被派到居鲁士那里去的；有一位带来了漂亮的调酒师，另一位则带着厨师，还有一位带着面包师，还有带着乐师来的，每个人都从他们的战利品当中拿出一些东西来。【40】这样，居亚克萨勒的模样变了，他看出来居鲁士似乎并没有从他这里把他的臣民偷走，他们还是像先前一样对待他。

【41】宴席摆好，居亚克萨勒派人到居鲁士那里，请他过来一道分享；他说，他们已经好久没有相聚了。但居鲁士回答说，“不要请我了，我的舅舅。您没有看到我们所有的士兵都为我感到十分兴奋吗？如果我为了自己高兴而忽视了他们的话，那么，这对我就不好了；如果士兵们感觉到他们被忽视了，即便是好人也会心里不痛快，而不好的人则会变得蛮横无理。【42】但是，对您就不一样了；您已经经历了很长的一段行程，现在得赶快躺下休息了，如果您的这些臣民给您带来了荣誉，那么，倒是应该好好向他们表示祝贺；而我呢，我现在就得离开，去做我所说

的那些事情。【43】明天一早，”他接着说，“我们的指挥官们就会到您的门前来，听您安排我们下一步应当做什么。您要告诉我们，我们是该接着做呢，还是把部队解散？”

【44】于是，居亚克萨勒回到了宴席上。而居鲁士则将他的朋友们召集到一起，这些朋友都是最机敏也最适合和他在一起的；这时，他对他们说道，“我的朋友们，感谢神明，我们最初的祈祷是一个吉象。现在，无论我们的足迹走到哪里，我们在这个国家都成了主人；我们看到，我们的敌人被削弱，而我们自己，无论数量还是实力都在一天天增强。【45】只要我们现在的这些盟友还能够和我们在一起再多一点点时间，我们的成果就会更大，而这要么就需要更多的兵力，要么就要去进行说服。那末，你们现在要做的事情和我要做的一样，就是使他们当中尽可能多的人自愿留下来。【46】要记住，正像有些士兵在作战的时候将大量的敌人打垮，于是就被看作勇敢一样，当需要去进行劝说的时候，令最多的人站到他这一边的，就一定是最能言善辩的人、最优秀的演说家¹、最有作用的人。【47】然而，也不要为了去劝说，就显得好像我是要你们去做修辞方面的表演；记住，你们所信任的人可以做得很好。【48】那末，我就让你们自己来做了；而我要做的就是在战前了解我们的部队所需要的一切。”

¹ 【沈笺】此处的 λεκτικώτατος 照字面含义直译作最有演说能力的人；这个词出自 λεκτικός，即具有说话的能力，或善于在大庭广众下演讲；在古典希腊时代，人们普遍认为这种能力是一种技艺：τῆ τῆς πειστικῆς ἀρχούσης καὶ λεκτικῆς（应该算是对劝说和演讲起着制约作用的一种技艺：Plato, *Politicus*, 304d）。在这里，我们译作最优秀的演说家。

第六卷

第一章

本章提要：盟军士兵要求居鲁士留下来；为了决定是否还要继续战争，居鲁士召集大家一起商议；居鲁士结束了争论；抵御寒冷与饥饿的战役；加强在敌人的国家里建立起的据点；对战争达成了一致意见；为了提高体力和保持健康所要采取的一些措施；国王离开巴比伦；居鲁士加强了自己的骑兵部队；居鲁士调度一支战车军团；阿拉斯帕与潘蒂娅；潘蒂娅向居鲁士提出要求；居鲁士和阿拉斯帕讨论他的爱情；居鲁士将其作为密探派出去；关于双重灵魂的理论；居鲁士向阿拉斯帕下达的最后命令；阿布拉达塔与居鲁士开始共事。

【1】那天就这样过去了。吃过饭，大家便各自歇息去了。不过，次日一大早，众多的盟军士兵已聚集在居亚克萨勒的门前，居亚克萨勒听说有很多的人在等着他穿衣打扮。而居鲁士也想去听一听他的朋友带来的那些人说说什么。最先到的是卡杜西亚人，他们要居鲁士留下来；然后是希尔克莱尼亚人，再接着是萨基亚人以及格布里亚派来的一个人，最后，西斯塔斯帕带着伽达塔也来了，这些人的请求也是一样的。【2】这时，居鲁士明白，许多天来，那个伽达塔一直心惊胆战¹，惟恐他那支

¹ 【沈笺】原文中，*ἀπωλώλει* (*ἀπολλυμι*) 一词可以表示真的杀死或毁灭，也可以表示用传言、狡辩来折磨人：*ἀλλά με λόγοις ἀπάλλυς* (用那些传言将我折磨：Sophocles, *Electra*, 1360)；此处，*ἀπωλώλει* (*ἀπολλυμι*) 一词所表示的则是一种几乎完全被

部队被解散；于是，居鲁士笑了笑，说道，“伽达塔，大伙儿都能看得明白¹，一直以来，我的朋友西斯塔斯帕都在讨好你，可你还是这样。”

【3】伽达塔却举起双手伸向蓝天，信誓旦旦地喊道²，绝对不是西斯塔斯帕使他成为这样的。“没有，”他说道，“因为，我自己知道，如果

毁灭的意思：

却让西风助我上归途，催动船只
和我们共同跨渡航程。只可惜
事情未必尽随人意，因为我的糊涂毁掉了前程（αἰτῶν γὰρ ἀπυλώμεθ' ἀφραδίῃσιν）。

（Homer, *Odyssey*, X. 25-27）

¹ 【沈笺】 *δῆλος εἶ* 是一个插入语，本义是（这一点，人们）可以看得见，引人注目的，书面语言一般或可译作显而易见，我们在这里尽量贴近口语译作大伙儿都能看得明白。通常，*δῆλος* (*δῆλος*) 一词本义是指显现，凸显，因此有时可译作显然：*δῆλός ἐστιν ὡς τι θεασείων κακόν*（他显然已准备好了为非作歹：Sophocles, *Ajax*, 326）；而且，从这个例证引文看，*δῆλος* 一词所说的显然还隐含一层在心里明白的含义，因此，本书此处所说的大伙儿都能看得明白，也还有一层隐含意味，即大家心里都明白。

² 【沈笺】这里的这句话也可以译作指天赌咒发誓没有做某件事情，或不去做某件事情；此处原文中的 *ἀπάνυμι* 应当被看作是 *ἄνυμι*（发誓（做了某件事情））的加重语气，而且这个词也多作否认的发誓，亦即发誓绝对不做或没有做某件事情：

（帕希阿）那天，你凭借宙斯的名义对我说，一定会把钱还给我。

（斯特里希阿得）没错，只是那个时候，我儿子还没有学会这种战无不胜的逻辑。

（帕希阿）那么，你就是不承认了？

（斯特里希阿得）他学的那些东西还算管用吧？

（帕希阿）那么，你敢对着神明发誓没有这事儿吗？〔*Τί γὰρ ἄλλ' ἂν ἀπολαύσαιμι τοῦ μαθήματος;*〕

（斯特里希阿得）对着哪个神明发誓？

（帕希阿）对着宙斯、赫尔墨斯，还有波塞冬。

（Aristophanes, *Nubes*, 1228-1235）

上引中，前一个发誓，我们译作以宙斯的名义对我们说（*νῆ Δι'*）如何如何；而后一个发誓，则是色诺芬在这里所采用的 *ἀπάνυμι*，或者根据上下文语境可以更灵活地转译作说什么也不会如何如何；这样一来，在伽达塔看来，以冥冥中的神明起誓，他此时身陷窘境无论如何都不能算在西斯塔斯帕的头上——据此，我们将这句话译作信誓旦旦喊道。

你离开了，我就注定要完蛋。而就是这样，所以，我才要自己去找西斯塔斯帕，问一问他是不是明白如果把这支队伍解散的话你会怎样想。”

【4】这时，居鲁士说道，“在我看来，这样责备西斯塔斯帕并不公平。”

“没错，居鲁士，确实是太不公平了，”西斯塔斯帕说道，“因为，我只是对伽达塔说，要你¹继续出征，这不大可能，因为你父亲想要你回家去，并且也派人来找你了。”

【5】“怎么办呢？”居鲁士喊道，“你怎么能把这件事弄得尽人皆知，也不管我是不是愿意呢？”

“一点没错，”他回答道，“因为，我知道你是多么渴望回到你在波斯的家里，在那里成为万众瞩目的人物²，告诉你的父亲你做得怎么样、你有着怎样的成就。”

“这么说，”居鲁士说道，“难道你自己就不想回去吗？”

“我并不想，”他说道，“我没有回去的打算。我会留在这里，安

¹ 【沈笺】此处的你是指居鲁士，因为西斯塔斯帕对伽达塔所说的话在原文中是间接引语——这是一个直接引语嵌套间接引语的结构。在古希腊语当中，表示直接引语时不使用近代语文中的引号，而只是在直接引语第一个单词的首字母大写；至于间接引语，也不像近代语文中那样使用关系连词引导间接引语从句，而是需根据上下文语境来划定。

² 【沈笺】形容词 *περιβλεπτός* (*περιβλεπών*) 出自动词 *περιβλέπω*；这个动词的本义是四处 (*περι-*) 张望 (*βλέπω*)，而由这个动词派生出的形容词则表示从各方面看，进一步引申又表示在各个方面为所有的人赞赏或赞美；不过，这个词的引申义也未必强调看或看到的含义：

但是，假如这样的想法出自他的内心，又会怎样呢？如果是这样，那么，他将不仅为自己和自己的父亲增添光彩，也还可以借着个人的美德令他的祖国为他感到骄傲，他会在对付敌人的战斗中建功立业，同时他自己也成为众人敬仰之人，的确，他的名字就会在希腊人与蛮族中间流传 (*διὰ ταῦτα περιβλεπτός τε καὶ ὀνομαστός ἔσονται καὶ ἐν Ἑλλήσι καὶ ἐν βαρβάροις*)。在这种情形下，对于人们认为最为勇敢的人，大家就会极为尊敬他，并且给这种人以太大的荣誉，你们是不是也这样认为呢？

(Xenophon, *Symposium*, VIII. 38)

心¹做我的统帅，直到我的朋友伽达塔成为了主人，直到亚述王做了他的奴隶。”

【6】他们就这样半真半假地相互开着玩笑。过了一会儿，居亚克萨勒装扮好²，一身光彩夺目的样子走了出来，坐在一块米底亚座椅上³。

¹ 【沈笺】 μένω 在这里我们译作留下来（安心做某事）（μένων）；同一个词，在前面（III. iii. 45）也译作待在家里（μενόν）；无论采用哪一种译法，虽然内中有着细微的差别，但都带有安全，或安心的意思，而这种安全或安心的基础就是保持某种状态不变：

假如我们上面的结论站得住脚的话，波洛斯，我们应当怎样说呢？（*ἢ πῶς λέγωμεν, ὦ Πάυλε, εἴπερ τὰ πρότερον μένει ἡμῖν ὁμολογήματα;*）是不是接下去的话我们都要以这样的方式而且仅以这样的方式同这些结论相一致呢？

（Plato, *Gorgias*, 480b）

在柏拉图这里，μενόν（μένει）是指结论牢靠或可靠，而出自色诺芬笔下的人物口中则表示安全。

² 【沈笺】 κοσμέω（κεκοσμημένος）一词在这里作打扮解；在古希腊语中，这个词通常专指女性的梳妆和穿着，甚至并不考虑穿着打扮的是什么：

在投入战斗之前，女孩子们要接受选择，从中选出一位最漂亮的；然后，人们会用科林斯人的那种头盔和希腊人那些甲冑将她装扮好（*κοσμήσαντες κυνέη τε Κορινθίη καὶ πανοπλίῃ Ἑλληνικῇ*），并让她登上战车，环绕湖边而行。在希腊人来到他们附近住下来之前，这些人用什么东西打扮那些女孩子，这我也说不清楚；不过，我猜想那些武器恐怕都是埃及的样式，因为希腊人的盾牌和头盔都是从埃及来的。

（Herodotus, *Historiae*, IV. 180. 3-4）

色诺芬在这里用这样一个词来表示居亚克萨勒的穿着打扮，似乎略带不屑之意。

³ 【沈笺】此处所说坐到一块米底亚座椅上，原文为 *ἐπὶ θρόνου Μηδικοῦ ἐκαθέζετο*，字面直译作坐到米底亚王的座位上；其中，θρόνου（θρόνος）一词本义即为（国王的）座位，更进一步则泛指国王的权力象征，亦即王位：

坐到王位上，他们做作而不苟言笑，
（*σεμνοὶ μὲν ἦσαν ἐν θρόνοισι τῶν ἡμεῶν,*）
而现在却是爱人，要按照自己的心思
行事，从心中许下真切的誓言。
他们立下生死盟约，反抗我那不幸的父亲，
要立下至死不渝的誓言，恪守他们的承诺。

（Aeschylus, *Choeporoi*, 975-979）

但在这里，色诺芬写到居亚克萨勒时，并没有说他这时坐上了王位，而是说他这时坐到了国王的座位上，其中略有细微差别——这一差别尤其可以从这个短

这时，大家都已集合在了一起，然后肃静下来。接着，居亚克萨勒说道，“朋友们，我的盟友们，也许因为我现在坐在这里而且要比居鲁士年纪大一些，所以，似乎我应当首先向你们讲话。在我看来，现在有一个问题需要商议一下，那就是我们接下去应该做什么？是不是应当把队伍解散呢？如果可以的话，”他又说道，“大家尽管发表意见好了。”

【7】这时，那位希尔卡尼亚人的首领站起身来，说道，“朋友们，盟友们，我觉得，没什么话可说了，要走什么路其实已经摆在我们面前，很清楚。大家都知道，当我们站在一起的时候，就可以给我们的敌人带来更大的麻烦；而假如我们各自独立，那么，会使他们很容易对付我们，这对我们十分不利。”

【8】接着，卡多尼西亚人又说道，“还是少说什么解散、各自回家的话好一些；我知道，即便是在行军的时候，大家分开也不会给我们带来任何好处。无论怎样说，如果我们独自行军的话，马上就会付出代价；我敢说，你们都还没有忘记吧。”

【9】说到这里，阿尔塔巴祖骑在马上，这个米底亚人原先曾信誓旦旦地声称自己会与居鲁士同生共死¹；可这时，他却说，“居亚克萨勒，在有些事情上，我和在我之前说话的人不一样：他们认为，我们应该留

语的句法结构看出：介词 *ἐνί* 表示在某物之上时，后面跟着的名词需要变化为生格 (Genitive)，同时这个生格名词的内涵也会发生细微的变化——在这个短语里，介词 *ἐνί* 后面有两个生格名词，即 *θρόνου* 和 *Μηδικού*——后一个表示所属关系，即属于米底亚王所有的，而前一个则指只有国王才能坐的座位，表示是从 *θρόνος* 生发而来的座位（并不是王位本身）；据此，我们这里采用模糊的方式译作坐到米底亚座毯上。

¹【安博勒笈】参见本书 I. vi. 26. 【沈笈】*συγγενής* 一词作形容词表示在生成 (*γενέ*) 的同时 (*συν-*) 出现的，即天生的，生来就有的：*συγγενής εἶδος* (字面直译作天生的性格)；在这个意义上，*συγγενής* 与 *φύσις* (自然而成，或径译自然) 同义；*συγγενεῖς μήνες* (字面直译作同生的各个月份，即各个月份也与我出生相同，亦即俄狄浦斯说自己与岁月同生 (或与岁月同生死)，杰布英译将 *συγγενής* 一词在此处理成两个词：the months, my kinsmen (*The Oedipus Tyrannus of Sophocles*, translated by Sir Richard Jebb, Cambridge University Press, 1887)). 值得注意的是，这个词在这一本义的基础上引申也表示有某种相同的血亲关系，作名词用更可直接表示亲戚。

下来去继续我们的事业，而我却认为，我应该回到家里去做自己的事情。

【10】我们从家里出来，一次接着一次地征战，因为我的人那时正在遭受蹂躏，我的那些要塞也受到了威胁，我自己更感身心疲惫¹，担惊受怕，我不愿意再去作战了，这些征战耗尽的是我自己的花费；现在呢，我占据了敌人的要塞，不再担惊受怕，还可以尽情地享受他们的那些好东西，喝着他们的美酒；相反，如果回家就意味着去打仗，而留下来效力意味着美酒佳肴，那么，我也不会赞同将队伍解散的。”

【11】接着，格布里亚说道，“朋友们，我一直十分信任居鲁士，也没有发现他出现过什么失误；他答应的事情，他都做到了。²假如他现在离开这个国家的话，那么，亚述王所受的惩罚就会延缓执行，甚至他有可能不再为他对你们的挑衅接受任何惩罚；相反，我却可能会因为和你们做了朋友而面临灾难。”

【12】听了这些话，居鲁士站起身来，说道，“朋友们，我十分明白，把我们的队伍解散掉，将大大地削弱我们的力量，并且意味着使他们的实力得到增强。如果他们当中有一些人放下了武器，那么，他们就会去征召另外一些人；如果有些人丢了战马，那么，这种损失马上也会得到解决；如果有人在战斗中倒下了，那么，就会有另外更年轻力壮的人来替代。我们丝毫不必惊讶，他们会很快进入状态，再次和我们发生冲突。

【13】“这样说来，我为什么又要向居亚克萨勒提出问题来讨论呢？这是因为，我对将来的事情有些担心。我认为，如果我们不是像现在这

¹ 【沈笺】 *πᾶγμα* 一词本义是指行动，是具体的 *πρᾶξις* (行事，作为)，与 *λόγοι* (言论，谈论) 相对，进而表示某种具体的事物或事件：*τί τοῦδε σοὶ μέτεστι πράγματος λέγε* (说说看，你在这件事情上做了什么：Aeschylus, *Eumenides*, 575)；但也需注意，在这些情况下，这个词都是以单数的形式出现，意思接近抽象的含义。这个词的复数形式 *πραγμάτα* 则表示环境或周边的事情，由此引申指使人烦恼或麻烦的东西：*οὐχ ἅπαντῶν ὄντῶς ἡμῖν αἰτιόους τῶν πραγμάτων* ((我知道，) 那些并不是我们所遇到的所有麻烦的根源：Aristophanes, *Acharnenses*, 310)；我们在这里取其遇到各种麻烦的含义，译作身心疲惫。

² 【安博勒笺】参见本书 IV. vi. 8。

样将我们要做的事情坚持做到底的话，那么，我们没有打垮的那些对手就会再次向我们发起进攻。【14】冬天正在向我们逼近，虽然我们自己可能会有一些挡风避寒的地方¹，但是，上天知道，我们并没有为我们的战马和我们的仆人及大部队²做任何的准备，可是，没有这些，我们要去作战根本就是痴心妄想。至于给养，我们已经将所到之处的东西全都扫荡一空；而我们没有走到的地方，人们却因为害怕也带着东西躲到了要塞之中，留给他们自己享用，我们将什么也得不到。【15】这样，假如要同时去和饥寒交迫作战的话，那么，还有什么人能够保证意志坚定而又斗志昂扬呢？假如我们带兵的方式就是像大家现在看到的这样的话，我要说，我们就应当马上将队伍解散，不必等到因为缺少粮草而不得不被人从这片土地上赶走。如果我们想要继续的话，那么，必须做的事情就是，尽我们的所能从敌人手中夺下所有的要塞，并且尽可能地保护我们自己的要塞；假如这些事情都做到了，那么，谁拿到的多一点，他们也就是储备得多一些，而得到的少的则会更弱一些。³【16】现在，我们就好像

¹【沈笺】στέγη一词的本义是屋顶，引申表示屋顶覆盖的一块地方，指房子，房屋；一般地说，这种 στέγη可能主要用来表示大一些的房子，而表示小一些房子的是 οἶκος，如 ἐπτάκλινος οἶκος（有七张榻椅那么大的—间屋子：Xenophon, *Symposium*, II. 18）；而且，说到大房子时，古希腊人通常会加上相应的度量参照：

然后，我方才提到的林林总总的那些什料就会都存放到大房子（δεκάκλινοι στερή，照字面直译作可以放十张榻椅的房子）内。而且，我还看到，每一样东西都整齐地堆放着，找起来毫不费力，丝毫不乱，而到了用的时候也一点不会耽误时间。

（Xenophon, *Oeconomicus*, VIII. 13）

不过，在这里，居鲁士说的却并不是一间房，而是泛指在冬季来临之际要有能够挡风避寒之地，而这样才能尽量避免出现非战斗性减员。

²【安博勒笺】δῆμος在这里译作大（部队）。【沈笺】δῆμος这个词的本义是众人，有时又指一般平民；按照安博勒的理解，在此处应当是指人数众多。

³【安博勒笺】另一个版本此处作弱一些的，而不是强一些的；按照这种观点，在通常的观点看来，强者总是带有进攻性。而居鲁士想要说的似乎是，冬季在构筑完好的要塞里防守会比较好一些。在一些极端的条件下，譬如在俄罗斯要在超过一个冬季的战役中获胜，即便要塞修筑得还没有那么完备，防守也还是十

航行在大海上的水手，不停地航行，然而，所走过的地方就像从未有人走过一样。不过，如果我们拿下了那些要塞，那么，敌人就会发现，他们生活在敌人的国度里，而我们的面前则会风平浪静¹。

【17】“你们当中有一些人，想到要驻军在远离家乡的地方，可能会感到担心；如果是这样的话，请把你们的这种疑虑打消吧。我们波斯人曾经而且现在也还是背井离乡的人；我们所处的位置最接近敌人，而你们只需要住到亚述人和你们之间的那个地方，在那里耕种土地。【18】因为，假如我们能够控制住他的前沿的话，那么，你们在稍远的地方就可以得到和平，不受干扰——毕竟他们不大会置家门口的危险于不顾，大老远跑去攻击你们。”

【19】说到这里，大家都站起身来，表示赞同；这时，居亚克萨勒也和大家一道站起身。伽达塔和格布里亚则表示，如果大家愿意，他们可以将军营加固，可以和这两座城市协同作战²。【20】最后，居鲁士看到大家都赞同他的提议，便说道，“假如我们真的希望按照我们已经想好的去做的话，那么，就必须准备好在攻城时所需的撞门柱和攻城兵器，现

分有利的。

¹【沈笺】原文中，*ἐν εὐδίᾳ* 字面的含义是在好的天气下：*ἐν εὐδίᾳ χειμῶνα ποιεῖν*（字面直译作在好天气中送去一股寒流，意即产生风暴：Xenophon, *Hellenica*, II. iv. 14）；而 *εὐδία* 一词还有一层比喻义，表示平静，或平安：

全城尽享着城中的和平（*εὐδία*），未受
冲击，虽然已经历了几番的波澜；
唯城垣坚在，城门依旧固守，
勇猛的前线守军聚集起来。

（Aeschylus, *Septem contra Thebas*, 795–798）

而在本书这里，居鲁士先是以航海作比喻，因此，我们译作风平浪静，也隐含平和宁静之意。

²【沈笺】此处的协同作战，原文作 *συνμάχοις*（*συνμάχος*），这个词同时也有结盟的含义：*αὐτὴ γὰρ ἢ γῆ συνμάχος κείνοις πέλει*（照字面译作这片土地将与他们结盟，意即并肩作战：Aeschylus, *Persae*, 792）；而在此处，居亚克萨勒并不是要与那些人结盟或者和那些人一道并肩作战，只是说希望自己的工事加固后就可以为那些人提供支援，之所以选用这个词，也是为了要告诉那些人，当他遇到困难，有敌军来袭的时候，希望那些人一定要为他提供帮助。

在就要把各种工匠¹召集到我们城堡中来。”

【21】而后，居亚克萨勒马上自己花钱提供了第一批装备；接着，伽达塔和格布里亚提供了第二批，提戈兰尼则提供了第三批；而居鲁士自己则答应想办法提供两批。【22】这些事情做完之后，大家各自着手寻找工匠，并且开始搜罗装备材料，同时指定了最优秀的一些人掌管进度。

【23】这时居鲁士感到，要完成这些事情还需要花费一些时间；于是，他便将自己的营帐安置在一个十分恰当的地方，这里最容易得到补给，如果需要马上可以找到天然的防卫²。这样，即便他可能一时无法和自己的主力部队在一起，为了应急而留下来的小分队也可以随时确保安全。【24】不仅如此，他还经常向了解情况的人征询；一旦了解到情况有所缓和，他便会带着自己的人走出要塞，尽可能多地补充给养，使他的士兵能够身强体壮、斗志昂扬。【25】就这样又过了几天。

之后，从巴比伦来的逃兵和被俘的战俘都讲了同样的一件事情；他们说，那里的国王带着自己的金银财宝以及国家所有的财富逃到吕底亚去了。【26】大多数士兵都相信，国王因为害怕而将他的好东西藏了起来；而居鲁士则认为，他一定是想要去寻找一个能够和他们抗衡的对手。于是，居鲁士急切地加紧准备工作，他感到又一场战斗就要开始了。从战

¹ 【沈笺】τέκτων 原本只是指以木头为工作对象的工匠，这种工匠似乎也并不仅指我们现在所说的木匠或木器工人；其中，还有一层含义，即表示在木头（或其他材料）上雕刻或雕琢的意思：

你的模样，经那雕琢之手塑造（τεκτόνων），
先就安坐在我的床头。

（Euripides, *Alcestitis*, 348-349）

事实上，这种 τέκτων（工匠）有一层隐喻，表示匠术技艺的精湛；而这一层隐喻又逐渐成为明喻，泛指各种工匠的技艺精湛，有时甚至用来表示医生：譬如，品达就曾称阿斯科莱庇乌（Ἀσκληπιός）作 τεκνὸνα νωδυνμίας ἀμερόν γυιᾶρχεος, ἡρώα παντοδᾶπαν ἀκτιήρα νούσων（解人肢体伤残之苦的医术之师，救治各式疾患的英雄：Pindar, *Pythian Odes*, 6）。

² 【沈笺】ἐρμυνοτής 在这里译作天然的防卫，这个词的本义是指一个地方能攻易守：τὸν τειχῶν ἐρμυνοτήτος（那处要塞能攻易守：Aristotle, *Politica*, 1330b37），此处非指人造要塞，而指天然形成的防御地形。

俘那里，他得到了一些战马，从朋友那里也得到了一些，他将这些战马全部充实到波斯人的骑兵部队中。有两种礼物是他绝对不会拒绝的，一个是战马，另一个是兵器。【27】从敌人那里，从所有可能的地方，他又找来一些战车。特洛伊人的那种老式战车¹，西伦纳亚人当时还在使用，而他却不再用了；那个时候，米底亚人、叙利亚人、阿拉伯人以及大夏人都已经使用西伦纳亚人现在所使用的战车了。【28】然而，在他看来，那种式样的战车，毛病似乎在于，假如把精兵强将安排在战车上的话，那么，这支部队的精锐部分就只能各自以中队为单位行动，这对取胜不会有什么作用。三百辆战车就意味着要有一千二百匹战马和三百名作战人员；这些人当然要在一般人之上，²自然，他们身上的铠甲也一定要坚实，这就是说，不管怎么样，都会有另外三百人面对敌人进攻时没有铠甲穿戴。【29】因此，他改换了那种式样，代之以一种更加合用的战车，这种战车的车轮十分坚固，可以经受颠簸，同时，由于采用了长轴³，也使宽大的底盘更为结实，而驱车者的座位则移至一个可以叫做高台的东西上，这个高台用硬木打造，延伸到战车的前沿，在车身板⁴的上面还要

¹ 【沈笺】 *πρόσθεν* 一词在前面曾以本义的形式出现，作介词性质的副词用，表示在前面，或到前面：*ἐν τῷ πρόσθεν τοῦ στρατεύματος*（我译作赶到队伍前面来：V. iii. 52）；而在这里，*πρόσθεν* 则表示时间上的先前，或以前；原文中的 *τὴν μὲν Τρωικὴν διφρεϊάν πρόσθεν οὔσαι*，照字面意思直译作特洛伊人先前使用的那种战车，这里转译作特洛伊人的那种老式战车。

² 【安博勃笺】有一个士兵在战车上作战（或者如果他跳下车来，也在战车近旁作战），另外一个士兵则驾驭战车。如果由最优秀的战士在战车上作战，而让优秀的士兵来驾车，这样的话，三百辆战车就需要从步兵部队中抽调出六百个优秀的人。居鲁士不仅改变了战车的设计和战术，而且还使每辆车只用一个人。

³ 【沈笺】色诺芬在这里提到波斯人使用的一种长轴，他称之为 *ἄξοσι τε μακροῖς*（字面直译作大的车轴），我译作长轴；照古希腊人的说法，这种长轴通常以铁（或青铜）锻造而成（*σιδηρεὸς*）：*Ἔβη δ' ἄμφ' ὀχέεσσι δοῦς βάλε καμπύλα κύκλα χάλκεα ὀκτάκηνημα σιδηρεὸν ἄξονι ἄμφις*（荷珀尽速准备，整理好八辐青铜车轮，取来车轴，玄铁打造，安于前后：Homer, *Iliad*, V. 722-723）。

⁴ 【沈笺】*δίφρος* 一词是指战车车轮之间的木板，通常译作车身板。在古希腊，战车的 *δίφρος*（车身板）可站两人，一个是 *ἡνίχος*（驭马驾车的人），另一个是 *παραιβάτης*（战斗人员）；从此处的文字来看，经过居鲁士改造的战车似乎并未增加车上的战斗人员，而且只提到了 *ἡνίχος*（驭马驾车的人）。

留出一块地方让驱车者驾驭战马。那些驾驭战车的人全身护具齐全，只有两只眼睛露在外面。【30】他在战车两侧的轮毂上还安装了工匠打制的一种两尺长的¹刀镰²，还有一种则安在了木制车架底下，朝向下面，以备不时之用。居鲁士发明的战车型制就是这样。这种型制的战车至今在波斯帝国的臣民当中还在使用。³除了那些战车之外，他还使用了大量的骆驼，这些骆驼有的是从他的朋友处搜罗来的，有的则是从敌人那里缴获的。

【31】此外，他决定派一个侦探前去吕底亚，打探那边国王的行动；他认为，最适合做这件事情的人只有那位阿拉斯帕，他一直负责从苏萨来的那些女人。但阿拉斯帕却和他的战俘深陷到爱情之中，不知不觉中将那个女人当成自己爱欲的对象⁴。【32】而那个女人则毅然拒绝了他，她

¹ 【安博勒笈】—（古希腊）尺大约相当于五十厘米。【沈笈】*πηχύαιος*（肘尺，此处作 *διπηχύς*（*διπηχύς*），即二肘尺）：一肘尺是成年人弯曲上臂从臂弯到伸直食指指尖的距离，肘尺之上是庾（*ἄργυια*，庾，即成年人双臂伸开后两手食指间的距离），四（肘）尺为一庾。

² 【沈笈】*δρέπανον* 一词的本义是弯刀，通常是指刈麦的镰刀，而这层含义同于 *δρεπανη*（镰刀）：*δρέπανον μὲν ἐγὼν εὐκαμπὲς ἔχομι*（弯弯的镰刀握在手中；Homer, *Odyssey*, XVIII. 368）；这种 *δρέπανον* 也可以指很小的修剪葡萄藤枝的修枝刀：

那末，将修枝刀收起来不用的时候（*ὅταν δὴ δρέπανον δέη φυλάττειν*），公正在合伙关系以及个人角度上看都还有用；但是，当这把修枝刀又被拿出来使用的时候，有用的就是藤枝修剪技艺了？

（Plato, *Republica*, 333d）

不过，色诺芬在这里用这个词却有独特的含义，这是指一种很长的扁平而锋利的大刀，安置在战车两侧，以防敌军士兵靠近战车。

³ 【安博勒笈】色诺芬超过二十次明确地说到了居鲁士的身后并且提到在居鲁士死后他的政策确实得到了延续，而这里是第一次。（全书的最后一章将会专门讲述居鲁士统治的后续灾难，因此，我在这里不再做细述。）在这几节当中，国王并不一定专指居鲁士，而是指居鲁士所创立的王朝的君主，希腊人称这种国王为大帝，或直接称之为帝王。

⁴ 【沈笈】这里所说的将某人当作是爱欲的对象，在原文中用 *συνουσία* 一个词来表达；这个词的本义是聚集，或聚会，或为了吃一顿饭，或为了闲谈，亦或为了社交活动：

令你能够华彩衣装出入社交场合，

（*Πρώτον μὲν εἶναι κομψὸν ἐν συνουσίᾳ,*）

对远在异地的丈夫忠贞不渝¹，因为她深爱着自己的丈夫。²然而，她也并没有到居鲁士那里去告发阿拉斯帕，因为她不愿意在朋友之间引起争执。

【33】不过，阿拉斯帕以为也许对她威胁一下可能会有些用处，于是便对她说，假如她不顺从，他就会强迫她接受；迫不得已，她只得派身边的随从去到居鲁士那里，把事情一一说了出来。【34】听到这些之后，居鲁士对那位自诩对爱情执著的人感到很好笑；他派阿尔塔巴祖和那个随从一道回去，告诉阿拉斯帕：绝对不能对那个女人动粗³；他只有说服了她才能够那样做。【35】但是，阿尔塔巴祖见到阿拉斯帕时却厉声喝斥他说，那个女人是一个虔诚的可以托付的⁴人，而他的行为实在糟糕、龌龊，甚至可耻，直说得阿拉斯帕悲愤交加，以至落下泪来；这时，居鲁士要做的努力，在他那里几乎一笔勾销了。

让你懂得那些韵律，作战的短短长，
还有怎么踩准进行曲的长短短。

(Aristophanes, *Nubes*, 649-651)

不过，这种 *συνουσία* 涉及到男女实则不再简单表示双方的交往或聚会，而表示交媾：*ἡ γὰρ ἀνδρῶς καὶ γυναικῶς συνουσία τόκος ἐστίν*（男女的做爱交媾是为了给双方生育子嗣：Plato, *Symposium*, 206c）；在这里，阿拉斯帕对那位苏萨女战俘的欲望并不是简单的交往或者希望和她在一起，而且可能还包含有和她做爱交媾的想法。

¹【沈笺】*ἦν πιστῇ τῷ ἀνδρὶ* 译作对丈夫忠贞不渝；其中，*πιστῇ* (*πιστος*) 一词的本义是相信，信赖，信任：*κρείσσον γὰρ οἶμαι τῆδε λατρεύειν πέτρα ἢ πατρὶ φῦναι Ζηνὶ πιστὸν ἄγγελον*（如此说来，你还是好好照料那岩石，不必去做你父亲宙斯信任的信使：Aeschylus, *Prometheus Vinculus*, 968-969）。在这里，*πιστος* 一词则是表示可信而忠实。

²【安博勒笺】*φιλέω* 在这里用作动词。除特别注明外，译作爱的单词都是 *ἐράω*。

³【沈笺】*βιάζω* 一词的本义是强逼，迫使：*ἦλθε μὲν δὴ τοῦτο τοῦνιδος τάχ' ἂν ἀεγῆ βιασθὲν μᾶλλον ἢ γνῶμη φρενῶν*（或许，那些讥讽之言只是满腔愤懑所迫，而非他本心如此：Sophocles, *Oedipus Tyrannus*, 523-524）；不过，在这里，*βιάζω* 一词似乎并不意味着施暴，而只是说居鲁士在劝阿拉斯帕对那位苏萨的女人要温文尔雅，不要态度蛮横。

⁴【安博勒笺】*παρακαταθήκη*（【沈笺】本义为寄存，转义可表示委托或托付）在这里译作可以托付的；但确切地说，这个词还有存放的含义。这个词既可以直接用来表示存放货币，也可以用来表示可以得到信任守护神殿中存放的东西的人。由此，这里也就提出虔敬与公正的问题。

【36】闻听此事，居鲁士便去找他，单独见了，当面对他说道，“我知道，阿拉斯帕，你对我有些担心，而且因羞耻而感到心里难过。不过，你尽管放心，我们听说，神明会顺从人的愿望；我可以告诉你，爱情会强迫人们做一些事情，而这些人这时似乎会变得十分多愁善感、十分敏感。如果我断言自己十分软弱而不能与爱同行，对爱保持着无动于衷，那么，难道我不该对自己有所惩戒吗？的确，我应该为此感到羞愧，因为我曾亲手以那种不可抵御的力量将你囚禁起来。”

【37】说到此时，阿拉斯帕打断他的话，说道，“居鲁士啊，你真的就是这样，对人类的弱点的确宽厚而又怜惜。不过，这世上其他的人可不那么怜悯我了，他们会让我身处可怜的境地。一旦那些搬弄闲话的人¹将我遭受不公待遇的消息传开，我的敌人马上就会欣喜若狂，我的朋友则会因为对你心怀畏惧而跑到我这里来，劝我赶快逃走，这样，我的罪过就太大了。”

【38】这时，居鲁士说，“那末，你听好了，按照人们听到的关于你的说法，你对我很好，对你的朋友也十分尽力。”

“哦，可能是这样的，”阿拉斯帕说，“因为我一直在为你效力。”

【39】“不过，”居鲁士又说道，“假如你到敌人那边去，假装是从我这里逃去的，我想，他们也会相信你的。”

“我也相信这一点，”阿拉斯帕说，“我知道，甚至我的朋友都会认为，如果我离开你，也没什么值得大惊小怪的。”

【40】“然后呢，你再回到我们这里来，”居鲁士继续说，“这时，你可以带回来敌人的很多情报；因为，假如我的预测不错的话，他们会十分信任你，并且会把他们的全部计划拿给你看，这种时候，你一定不

¹【沈笺】此处，ὁ θροῦς 是 θροῦς 的单数主格形式，其本义是噪音，吵吵闹闹，或指众人聚在一起嘀咕或对某件事情的议论声：οἱ δὲ φίλοι τῶν ἕξω τὸν θροῦν αἰσθόμενοι（这些人的朋友也感觉到那些人当中出现了嘈杂的议论声：Thucydides, *Historiae*, IV. 66.2）。从这一含义引申，θροῦς 一词又进一步在这里被居鲁士用来表示一种谣传或传言；我们则从文意将其转译作搬弄闲话的人，而将那些传言背后的人在字面上表达出来。

要忽略需要了解的每一个细节。”

“那我就启程了，”阿拉斯帕说道，“我要尽量让他们以为我是在你要惩罚我的时候逃走的。”

【41】“那末，你真的可以独自离开，把这位漂亮的潘蒂娅留下来吗？”

“是的，居鲁士，”他回答道，“我可以的。因为，我明白，现在我有两个灵魂存在。¹这是我从那位玩劣诡谲的爱若斯²那里学来的智慧之学³。如果我们仅仅只有一个灵魂的话，那么，这个灵魂怎么可能同时既是丑恶的又是美好的呢？它又怎么可能在装点优雅的同时又用丑陋来打扮自己呢？或者说，对同一件事情，怎么可能既有欲望，同时又没有欲望呢？不可能。显然，我们有两个灵魂存在着。这样，当美的那个抬头⁴时，

¹ 【沈笺】此处的这个 ψυχάς 是 ψυχή (灵魂，心灵) 的对格复数形式。

² 【沈笺】我们在这里将 ἀδίκον σοφιστοῦ τοῦ Ἐρωτος 译作那位玩劣诡谲的爱若斯；在原文中，ἀδίκον σοφιστοῦ 字面含义是顽劣 (或捣乱) 十分娴熟——其中的 ἀδίκον 本义是做坏事，行事不公，而在这里则表示顽劣，难以驯服：

马的颞部未必同样感觉敏锐，这要通过所谓环跑的训练来调整，不过也要不断对训练加以改变。除了有些马的嘴难以调教 (ἀδίκος γνάθος)，一般的马都不会想要脱缰乱跑，而且，就是脱缰跑了，所循的路也还是回家的路。

(Xenophon, *de Equitandī ratione*, III. 5)

有一点需要注意，在通常情形下，ἀδίκος 一词都带有某种贬斥的意味，但在这里，这个词似乎只是一种属性的描述，并无贬义，也不表示做事不公正。

³ 【沈笺】这里所说的 πεφιλοσόφηκα，我们译作智慧之学，不能简单理解为我们现在所说的哲学，而更多的是和与其相关的动词 πεφιλοσόφω (热爱智慧，或译追求智慧) 本义相联系：θεῶν οὐδεὶς φιλοσοφεῖ οὐδ' ἐπιδυμεί σοφός γενέσθαι· ἔστι γάρ (没有哪个神明想要追求智慧，或者想要被引领将智慧置于心中：Plato, *Symposium*, 204a)；甚至我们还可以猜度，在某些情形下，πεφιλοσόφηκα 一词还带有某种谐谑的意味。

⁴ 【沈笺】κράττω 一词原义是强壮，强大有力，引申表示占据主导地位，有时也表示获胜，或领先，在有些情形下则表示强使他人做某事：

但是，如果他说服、训导以及写作的能力尚且不足的话，那么，即便他自认为拥有了说服的能力，也无法强迫他人接受那种劝服 (ὁ μὴ πειθόμενος κρατεῖ)。

(Plato, *Phaedrus*, 272b)

所有好的事情就都会去做；而当丑陋的那个占据主导地位时，它便伸手指到耻辱与恶劣之中。眼下，我美的那个灵魂占了上风，因为有你来帮助我。”

【42】“那末，”居鲁士说道，“假如你决定去了，现在就走会比较好一些。你会因此得到他们的信任；而你一定得告诉他们我们在做什么，只是同样也要打探清楚他们的想法。譬如，假如你对他们说我们还在为进攻他们做准备，还没有做出最后决定，那么，他们就会藏起来；因为，有一点是可以肯定的，那就是他们要把自己的兵力集中起来，那些领军的人物各自都十分在意自己家园的安全。【43】你就和他们在一起，”他接着说，“时间尽可能拖延到最后。当队伍临近的时候他们会做什么，这是我们所要了解的最重要的事情。你去告诉他们采用何种似乎是最好的方式来调遣自己的部队；因为，这样的话，在你离开之后，虽然他们也知道你很清楚他们的那些命令，但他们还是不得不维持它，他们不敢改变这个命令；如果最后他们这样做了，那么，队伍就会大乱。”

【44】之后，阿拉斯帕便将他最信赖的随从召集到一起，将他认为最重要的事情交待给他们，然后便离开了。

【45】而潘蒂娅听说阿拉斯帕逃走了，便派人去对居鲁士说，“你也不必感到难过，居鲁士，虽然阿拉斯帕投奔了敌人，只要你能派我去找我的丈夫，我就会给你带回来一个更加值得信赖的朋友——我知道，他会将他所有的军队带回来。没错，那个年迈的国王的确是我丈夫的朋友；但是，现在做了君主的他却想着让我们两人夫妻分离。我丈夫很清楚，他是一个暴君，是一个无赖，我丈夫一直想离开他，为你这样的人效力。”

【46】听了这些话，居鲁士要潘蒂娅带话给她的丈夫，她应允了

但是在这里，*κράτῃ* 一词表示处于支配地位：*κρατοῦντες τῷ πλήθει ὥστε μὴ αὐτίκα τὰς πόλεις ἀνοίγειν*（人数众多，占了上风，可以决定不去打开城门：Thucydides, *Historiae*, IV. 104. 4）；性格或灵魂中美好的那一面一旦占据了支配（行为）的地位，在阿拉斯帕看来，他就不会冒犯潘蒂娅了。

来。而阿布拉达塔见到妻子送来的信札，明白了事情的原委，当下十分高兴，便火速出发赶往居鲁士的营地，随身还带着一千名骑兵。他来到波斯部队的前哨位置，派人向居鲁士通报姓名¹，居鲁士命人将他带到前面的潘蒂娅那里。

【47】阿布拉达塔与妻子历经磨难之后终于再次相见，他们彼此相拥在一起²。这时，潘蒂娅再说起居鲁士便只说他的高尚、他的尊严，以及他对她所表示的同情。而阿布拉达塔喊道，“赶快告诉我，潘蒂娅，我该怎么才能表达我和你对他由衷的感激之情啊！”

“我的丈夫，你只有像他对待你一样去对待他，除此之外，还能有什么办法呢？”

【48】于是，阿布拉达塔走到居鲁士跟前，拉起他的手，说道，“为了报答你对我们的友情，我只能这样说：我把我自己交给你了，我会成为你的朋友、你的仆人、你的盟友；无论你有怎样的要求，我都会帮助你；我会尽我的所能与你成为朋友。”

【49】居鲁士回答道，“我接受你的请求。只是现在，你要先离开我，去和你的妻子一道吃饭；改天再让我做一次主人，好好款待你和你的朋友以及我的那些朋友们。”

【50】过后，阿布拉达塔了解到，居鲁士急需那种轮毂装有利刃的战车和骑兵部队以及用来装备骑兵部队的战马，于是，他从自己的骑兵部队中抽调出一百辆战车交给居鲁士。【51】他想，他自己可以坐一辆四辕八驾战车。（潘蒂娅还从自己的细软当中拿出一些贵重的东西为他制作

¹ 【沈笺】在古希腊语中，有些动词（如说道，知道，明白，感觉到，或了解到等）之后常有一个关联词（在此处是关系代词 $\delta\varsigma$ ），引导一个间接问句的结构，但并不一定表示提问，近似于现代语文中的宾语从句；这里，短语 $\pi\acute{\epsilon}\mu\pi\epsilon\iota$ ($\pi\rho\acute{\omicron}\varsigma$ τὸν Κῦρον) εἰπὼν $\delta\varsigma$ ἦν 照字面意思直译作派人（到居鲁士那里，或向居鲁士）通报这是何人，我们在这里意译作通报姓名。

² 【沈笺】代词 $\alpha\lambda\lambda\eta\lambda\omicron\iota\omicron\nu$ 有些特别，它表示一种相互的关系，通常位于动词之后，作用似乎与状语相近；在此处， $\alpha\lambda\lambda\eta\lambda\omicron\iota\omicron\varsigma$ ($\alpha\lambda\lambda\eta\lambda\omicron\iota\omicron\nu$) 位于动词 $\epsilon\iota\delta\acute{\epsilon}\tau\eta\nu$ 和 $\eta\sigma\pi\acute{\alpha}\zeta\omicron\nu\tau\omicron$ 的后面，分别表示彼此相见或彼此相拥。

了金质的胸甲和头盔，又为他制作了同样昂贵的护肘。¹⁾ 他也用全套的青铜装具装备好自己战车的战马。

【52】马上，他开始着手去做。而他的这种四辕八驾战车使居鲁士萌生了一个主意：专门制作一种八个车辕的战车，再由八对犍牛架辕，拉着离地三尺²⁾的那些作战装置³⁾，这种装置也装有车轮。【53】他觉得，有了这样一些高台炮车跟在各个分队的身后，既可以极大地帮助他自己的那个方队，也可以对敌人的部队形成极大的威慑。这种炮车装有炮台和护墙⁴⁾，每辆高台炮车⁵⁾上携带二十人。【54】部队集合好以后，他又仔

¹⁾ 【安博勒笈】这几行文字在 VI. iv. 2 又原样出现。有些学者由此认为，这些文字只是誊抄的人写下来的。

²⁾ 【安博勒笈】亦即离地大约有三肘的距离。

³⁾ 【沈笈】此处原文作 τῶν μηχανῶν，字面直译作那些器械，表示未做某件事情而人工制造的各种类型的工具：

朋友们，城邦里的市民们，
来看看奥勒斯特吧，他被那家什〔μηχαναῖσι〕
带向死亡，现在又借此安然回家！

(Sophocles, *Electra*, 1227-1229)

而在色诺芬这里，*μηχανή* 一词则是指那些战车，不过，我们还是将这个词直译作那些（作战）装置。【安博勒笈】德雷贝克此处脱离了原文。他的版本作如下翻译：……拉着那些最新设计的战车。(Xenophon, *Cyropédie*, tome 3: *Livres VI-VIII*, trans., Édouard Delebecque, Paris: Les Belles Lettres, 1978)

⁴⁾ 【沈笈】这里所说的 *περίδρομος* 本义是指在某个东西四周环绕起来的东西，用在器物身上，多指盾牌的边饰，也表示围绕建筑物四周的回廊：*καὶ τοῦ μὲν περὶ τὸν ἐξωτάτου τροχὸν τείχος χαλλῶ περιελάμβανον πάντα τὸν περίδρομον*（像抹灰一样将环绕整座房子外墙的回廊完全覆盖：Plato, *Critias*, 116b,）；而在这里，*περίδρομος* 一词则表示战车四周以木板搭起的护栏。

⁵⁾ 【沈笈】*πίργος* 一词本义是指建在城墙角的塔楼，而这个词的引申义则可以表示一般意义上的防御，或抵御：

他的箭术啊，超过
一般的精湛，赢得了最具诱惑力的幸运，
宙斯啊，射杀了那女精灵，
长着弯弯的利爪，吟诵着
神妙，他却勇敢地做了
使我城邦免于死亡的抵御（*πίργος*）；

细检查了一下，发现八匹战马可以很轻松地将这个高台炮车连同车上的人一起拉走，这大大超过了一匹战马拉辮只是可以拉走一般载重的辮重战车；那种一般载重的辮重战车一辆大约可以负重二十五塔兰托¹，而这种高大的炮车虽然只是装有像舞台地板一样薄薄的一层木板，但每头健牛平均负重至少可以有五十塔兰托。【55】对此，他十分满意，因此便使用了这种高大的战车；他相信，在战争中，自我保全就意味着安全、公正，同时也意味着愉快。

第二章

本章提要：从印度来的使节，其实也是密探；为防备发生冲突再次进行准备；印度密探的报告；报告中一般性的警告；居鲁士将其畏惧平息下来，并让他们重新充满热情；克吕桑塔对那种表面上的畏惧予以解释；居鲁士设想马上进发；饮酒的习惯逐渐得到改变；各种各样的装备：（1）备用医药，（2）皮带，（3）武

从这时起，我们便将你当作国王，
 荣拜天下，真正统辖
 在那强大的戎拜。

(Sophocles, *Oedipus Tyrannus*, 1196-1202)

但是在这里，色诺芬很独特地借用 *πίερος* 这个单词来表示（原本斯巴达人曾经使用过的）一种移动堡垒性质的战车，这种战车按照色诺芬的描述是居鲁士在米底亚人原有战车的基础上改造而成，通常的作战方式就是战车内的士兵在进攻时将战车内的石块（或土块）向外投掷（或发射）到城墙上，以打击守城的敌人；因此，我们在这里将其译作高台炮车。

¹【安博勒笈】如果此处色诺芬采用的是阿提卡制的塔兰托（约合二十五公斤），那么，每个战车作战小组所带的辮重就可以有六百三十多公斤。每个作战小组在拖动战车时，拖走的东西超过了三百八十五公斤。而总共有八个战车作战小组，这样，战车部队总的负载大约就有三千零八十公斤。然而，如果色诺芬在这里使用的是爱琴海制的塔兰托，那么，此处所说的各个重量就要减少大约百分之四十。【沈笈】米勒本认为，这里采用的是阿提卡制的塔兰托。

器，(4) 战车，(5) 给养，(6) 筑路工；为工匠和买卖人做出特殊安排。

【1】这时，有一些印度使节来到居鲁士这里，还带来了优厚的礼物以及他们国王的口信；国王带话说：“我对你表示祝贺，居鲁士；并且，我也很高兴你对我提出了你的需要。我很想成为你的朋友，也为你准备了一些礼物；假如你还有什么需要的话，请直言，那就是属于你的了。我已经对我的人说了，照你命令的去做就可以了。”

【2】居鲁士则回答道，“要说我的请求，是这样的：你们其余的这些人可以留在你们安营扎寨的地方，自己看管好自己的财宝，并且按照你们自己的想法去生活；但是，你们当中有三个人要到敌人那里去，并且要让他们相信你们到那里去是为了带去你们国王的口信，打算和他们结盟；这样，你们就能够了解到情况到底怎么样，也会了解到他们会怎样说、怎样做；然后，你们再火速把话带回到我这里来。如果你们为我做好了这件事情，我给你们的会超过我从你们那里得到的。有些密探只是像奴隶一样，除了大家都知道的之外，再没有什么别的了；但是，在你们当中，也有另外一种类型的人，他们还能够发现一些没有人知道的计划。”

【3】闻听此话，这些印度人十分高兴，而后又接受了居鲁士的盛情款待；第二天，他们做好准备，想方设法去探听敌人的秘密，然后迅速报告给居鲁士。

【4】此时，居鲁士依然继续大张旗鼓地准备作战，就好像要完成一件并不是无足轻重的大事一样。这样，盟军的军心不仅得到了稳定，而且，他的朋友以及追随者也竞相效仿，每个人都积极努力准备武器装备，训练马术、弓箭术与投掷术，准备面对艰难与危险。【5】事情都完成之后，居鲁士又带着他们出外打猎，使那些在训练中表现突出的人得到荣誉，并嘉奖全力鼓动部下的所有指挥官，尽可能表彰这些人，从而

使他们能够更加努力¹。【6】每当祭祀²和节日的时候，他都要安排一些竞技，进行各种各样的作战训练，并对获胜者予以嘉奖；最后，整个部队都变得群情激昂³、信心十足。

【7】至此，居鲁士几乎已经做好了行动前的一切准备，只等将敌军围困起来。这时，波斯骑兵部队足足有一万人；那种装备有利刃的战车也已备齐，有他自己的一百辆，还有苏萨的阿布拉达塔为他提供的一百辆。【8】除此之外，还有一百辆旧式米底亚战车，居鲁士也劝居亚克萨勒将战车改装成他的那种式样，不再保留原有的特洛伊以及吕底亚的式样。骆驼也已准备齐整，每头骆驼均配备有两人一组的弓箭手。这支

¹ 【沈笺】原文中，*φιλόπνοος* 一词本义是指愿意（*φίλος*）付出辛苦的努力（*πόνος*）；关于 *φίλος*（热爱，喜爱）作为前缀（*φιλο-*）构成新词的使用情况，柏拉图有一个典型的例证：

即便是第一种类型的灵魂，也是不会进入到野兽的身体里——那种看到过许多东西的灵魂是要进入到一种热爱智慧、热爱美或者热爱那些与缪斯、性爱有关的东西的（*φιλοσόφου ἢ φιλοκάλου ἢ μουσικοῦ τινός καὶ ἐρωτικοῦ*）人的出生过程里；第二种类型的灵魂则会进入到合法的王者或尚武的统治者身体里；第三种类型就轮到了政治家、商人或经营者；第四种类型则是愿意在健身方面付出努力的（*φιλοπόνου γυμναστικοῦ*）人或者可以治人病患的人身上。

（Plato, *Phaedrus*, 248d）

在这里，我们倾向于将 *φιλόπνοος* 一词译作勤勉有加，是希望强调色诺芬（其实也是居鲁士）对那些愿意付出努力的人所表达出来的某种嘉许态度。这个构词中的原词 *πόνος*，其本来的含义是为衣食努力劳作，或译作谋生，尔后更因为主要是在描述作战情形时使用到，所以也常用来表示战争的艰难；不过，在后来的使用中一般泛指各种需要努力去做的事情：*δευσιότην πόνου ὀρεταλίων ὀλέσαντες*（那些鹰鹫）在自己巢臼上空盘旋，它们因失去了自己的雏鹰只能空忙；Aeschylus, *Agamemnon*, 53-54）。当然，这里也许还隐含有努力专注于战事的含义。

² 【沈笺】这里的 *θυσίαν ποιῶτο* 译作祭祀，字面含义是举办祭祀仪式；其中，*θυσίαν*（*θυσία*）的本义就是为神明举行的祭献仪式：*θυσίαν ποιούμενου καὶ ἐστιώντος τοῦ Ἀγαμέμνονος*（阿伽门农举办了祭献仪式，又设下庭宴；Plato, *Symposium*, 174c）。当然，在一般性庆典节日里，有时也会举办这种祭性的活动，这种活动也被称作是 *θυσία*，不过，这种庆典节日却和真正的祭性仪式不同，所以，接下来，色诺芬才会说 *καὶ ἑορτήν*（还有节日）。

³ 【安博勒笺】*εὐθυμία*（喜悦）与 *θυμός*（精神，神气）有关，所以译作群情激昂。

部队的大多数人几乎都认为他们会攻无不克，那些敌人已完全不在话下。

【9】事情进展到这个时候，居鲁士派去印度做密探的人回来报告说¹，那里，克洛索已经被选定做主将，而且他们还决定动员所有盟友全力以赴，增加对这次战役的投入，把这些投入全部花费在他们所能够找到的雇佣部队以及目前的需用上。【10】至于他们招募到的特拉希亚人，数量很大，且都配备有短剑；同时，据那些印度人说，埃及人的部队也正在往这里赶，其数量达到十二万人，这些人手持及足圆盾²和他们到现

¹ 【沈笺】此处，在原文中有一个短语：πεπείν ἐπὶ κατασκοπῆν，照字面直译作派去做密探，或译作派去探得秘密消息或情报（的人）——这个短语中，ἐπὶ一词是一个表示目的的前置词，即表示 πεπείν（派出去，派过去）的目的是 κατασκοπῆν（做密探，或打探秘密消息或情报）；而其中，尤其值得注意的是 κατασκοπῆν（κατασκοπή）一词，这个词的本义是密切观察，探察，而这个词本身也隐含着打探秘密消息或情报的含义，由此引申而来的又有 κατάσκοπος（密探，间谍）一词：

所以，一定要派你身边人前去打探情报，

（τὸν οὖν παρόντα πέμψον εἰς κατασκοπῆν，）

否则他会可能将我认不出来，

结果就把我和所有希腊人混作一团。

（Sophocles, *Philoctetes*, 45-47）

据此，我们将这个短语译作居鲁士派去印度做密探的人回来报告说。

² 【沈笺】词组 ἀσπίσι ποδήρεσι 在这里译作及足圆盾，意思是说这种 ἀσπίς（圆盾）十分巨大；事实上，这种 ἀσπίς（圆盾）恰与特拉西亚人使用的一种 πέλιτη（特拉西亚）轻盾）以及波斯人所使用的 γέρον（波斯）轻盾）相对应——前者是一种重型防卫武器，多以木头甚至玄铁制成；而后两者大多只是（如特拉西亚人那样）以一个简单的框架支撑，蒙上皮质材料，或（如波斯人那样）以藤条编织而成，这种轻型的盾牌装备起来的部队一般称作是轻盾兵：

他们沿着作战的路线向前走了不远，便找到不少希腊人把那个国王的部队打跑后留下的箭杆，还有一些波斯轻盾和埃及木制的圆盾（ταῖς γέρονσι καὶ ταῖς ἀσπίσι ταῖς ξυλίνας ταῖς Αἰγυπτίαις），此外还有那些败军留下来的轻型盾牌以及车舆（πέλται καὶ ἄμαξαι）；这些东西，他们都拿了来充作柴禾。

（Xenophon, *Anabasis*, II. i. 6）

但是，需要注意的是，这里所说的 ἀσπίς（圆盾）和色诺芬自己在《远征记》中所说的 ἀσπίς（圆盾）不同，那里的圆盾是 ταῖς ξυλίνας ταῖς Αἰγυπτίαις（埃及木制的），而这里的圆盾是特拉西亚人的，对其材质未作交代。

在还在使用的那种长戟¹，还有大刀。除了这些，还有一支部队可能会从塞浦路斯来，还有就是西里西亚的部队、来自大小弗吕吉亚²的部队，以及吕克尼亚人、帕夫拉格尼亚人、卡帕多西亚人、阿拉伯人、腓尼基人，还有一些是巴比伦王统帅的亚述人部队。而且，伊奥尼亚人、埃奥利亚人以及几乎全部住到海岸边的希腊移民也都被迫跟随着克洛索的队伍出征。【11】而克洛索则派人送信到拉克戴蒙，希望与斯巴达人结成同盟。整个部队都集结在帕克托鲁河边，他们正打算向底布拉拉推进；这个地方今天已成了叙利亚王亚细亚盟军的集结地。

这里张榜的告示和战俘提供的情况是一致的，居鲁士对那些被俘的人总是很在意，因为他可以从他们那里得到一些情报；而且，他还时常会派一些侦探假扮成逃跑的奴隶。

【12】可以想象，居鲁士的部队听到这样的消息之后，都有些担心，行动便显得异常谨小慎微，且面带阴云，四处都是三五成群聚集起来的人，大家急切地打探各种消息，谈论着那些报告。

【13】军中弥漫的这种忧虑，居鲁士也看在眼里，他将所有的指挥人员召集到一起，包括那些意志消沉的人和信心十足的人。他还发话说，任何一位参战者，无论是横队还是纵队中的什么人，只要想听一听他会说什么的话，都可以过来。于是，大家纷纷来到他的跟前。他开始说道，

【14】“我的朋友们，我的盟友们，我叫你们到这里来，理由十分简单，这只是因为，我看到你们当中有一些人，当各种关于敌人情况的报告送到我们这里来的时候，看上去像是受到了难以接受的打击。但是，我要说，让我感到吃惊的是，敌人刚一集结³，你们就变得惊慌失措，却没有

¹ 【沈笺】 *δόρασι μεγάλαις* 原文字面上的含义是巨大木杆，而这种木杆多指一种韧性较强的柁木树枝 (*δόνυ μειλινόν* (柁木杆): Homer, *Iliad*, V. 666); 后来，这种 *δόνυ* 则多用来表示武器中戟的戟杆部分，而在这里则表示长戟。古人作战，通常都是右手握戟左手持盾 (Cf. Xenophon, *Anabasis*, IV. iii. 29)。

² 【沈笺】此处的弗吕吉亚是复数，意思是指大小两个弗吕吉亚。

³ 【沈笺】 *συλλέγω* 本义是聚集，可以表示为了某件事情聚集到一起: *ταὺς δὲ πατριεῖα εἰληφώτας ἀπάντας δεῖν εἰς ταυτὸ συλλεγέσθαι τουτοῖς* (他们 (指元老院元老) 连同所有

好好地想一想，我们现在的队伍要比当初向亚述王提出挑战的时候强大得多，而且，凭着上天的恩惠，我们的给养也超过了我们的所需。【15】我想问一下，如果你们听说有这样的一支部队正向我们进发而来，如果你们听说已经向我们提出挑战的那些人正在进发过来并且决心取得胜利，如果你们了解到突袭我们的弓箭队和投掷手又在向这里进军，而这一次他们的兵力加在一起有原来的一万倍的话，你们会作何感想？【16】可以这样假定，你们听说曾经将我们的骑兵驱散的那些人现在和先前装备一样又来了，而这一次是骑着战马，带着武器和弓箭，每个人都身披坚实的铠甲，那么，你们是不是马上就会掉头回家去？【17】再假定，你们听说，有一些新式的战车没有停在那里，而是要掉头逃跑¹。拉着这

曾经获得荣耀的人都聚集到议事厅来：Plato, *Nomoi*, 961a)；不过，这个词当中却隐约带有颇费力气才做到的意味：

(狄俄尼索斯) 一头羊，小子们，快把一头黑色的羊牵来！飓风就要吹到！

(埃斯库罗斯) 你曾费尽一己之力搜罗了那么多克里特歌谣，何不把那读神的苟且之事也弄到那艺术中。(ὦ Κρητικὰς μὲν συλλέγων μονοψῆδας, γάμους δ' ἀνοσίους ἐσφέρων ἐς τὴν τέχνην.)

(Aristophanes, *Ranae*, 847-850)

对于 συλλέγω 一词，如果看到了这样隐含的意味，那么，也许可以理解，居鲁士在为自己的人鼓劲时也告诉那些即将投入战斗的将士们，敌人要把自己的部队集结起来也是需要花费很大力气的，所以，他们要应对这样的敌人既要振奋斗志，同时也不必妄自低估自己的力量——这也是居鲁士作战动员的一种手段。

¹【沈笺】ἀποστρέφω 在这里译作掉头（逃跑），这个词在本书的前面也曾出现过：在 V. v. 36: Καὶ οὐκ ἀποστρέφει με ὡς περ ἄγχι (我们译作您会像方才那样转身避开我吗)，而在 IV. iii. 1 则仅表示回来的意思。不过，ἀποστρέφω 一词的本义中也确有逃避的意味：

再将赫克托耳派去战场，需借光明之神阿波罗的力量，给他神力，使他不再受到辖制，陷入在那迷茫之苦中；要让阿开亚人抱头鼠窜，再也不能逃跑回去，

(αὐτίς ἀποστρέψῃσιν ἀνάλκιδα φύσαν ἐνόρσας,)

仓皇地逃跑，跑到佩琉多之子阿喀琉斯的船板旁。

(Homer, *Iliad*, XV. 59-64)

些战车的战马披挂着护具，驱车人站在木制炮台上，上身也披挂着护甲，佩戴着护胸甲和头盔，战车的轮毂上还装备有利刃，这样，这些战车是不是也可以直接冲入到敌人的队伍当中了呢？【18】或者这样说，敌人也许会去进攻那些骆驼，成百的战马也许会受到惊吓；他们会用他们朋友给的那些高台战车，用成排的箭炮将我们压制¹住，这样的话，我们还能够和他们在平原地带作战吗？【19】假如有人向你们报告说你们的敌人已经做好了准备，那么，听说了克洛索被选定做了敌人的统帅，你们还能魂不守舍地做什么呢？与那些叙利亚人相比，他要糟糕许多；那些叙利亚人只有打了败仗才会跑开，而克洛索呢，他跑开却只是在看到自己的盟友失败了的时候。【20】而且，我们也听说，敌人自己也不觉得有能力独自和你们对决，他们也想雇用其他的人来为他们打仗，这样会比他们自己去作战好一些；我只能这样讲，如果有哪个人认为自己的处境很难应付，而我们所面临的情况尽管我做了那样的描述但也还是无法承受的话，那么，他最好现在就离开；如果他能够加入到我们的对手当中，这样或许会比他在这里可能对我们更有利。”

【21】居鲁士说完，波斯的克吕桑塔起身说道，“居鲁士，有一些人，他们听到传闻就疑虑重重，你不必在意。这不过是一种忧虑，而不是畏惧；就好像，”他接着说，“一支部队正要去吃饭，这时却有人告诉他们现在有某件事情要先去完成；我猜想，他们这时一定不会十分开心。同样道理，就说我们吧，我们的财富是有了，而现在，我们却得到消息说还有一些事情要去做，那么，我们的表情自然就会凝重起来，这并不

荷马所说的 ἀποστρέψασιν，我们意译作抱头鼠窜，和这里的掉头逃跑是同义的，只是这里似乎语气本没有那么重。

¹【沈笺】此处原文中，βάλλω的本义是投掷，或发射，亦即不使用手中握着的武器去进攻敌人；但在后来的用法中，这个词逐渐和 τοξεύω（射箭）区别开来，仅指发射土块或石块：οἱ βάρβαροι ἐτόξευον καὶ ἔβαλλον（那些蛮族采用射箭和发射石块的方式作战：Xenophon, *Anabasis*, IV. ii. 12）。而在这里，βάλλω一词的词义又发生了变化：色诺芬笔下的居鲁士是在说，敌军也可能以射箭或在高台炮车上发射石块的方式将这些波斯部队压制住。

是因为我们害怕什么，只是因为我们都以为事情已经料理妥当了。【22】不过，因为我们似乎并不只是想把叙利亚攻占下来，尽管在叙利亚可以得到很多的东西，譬如牛群和羊群、谷物以及缀满果实的棕榈树；可是还有吕底亚，那里有很多的美酒，还有无花果和橄榄油，举目望去，大海的海岸线上还有更多的好东西。我要说，一旦明白了这些，我们就不会闷闷不乐了，我们会马上精神焕发，然后把手伸向吕底亚的那些财富，丝毫不会懈怠。”他一说完，盟军将士们个个兴奋异常，纷纷大声叫好。

【23】“朋友们，的确，”居鲁士说，“正如克吕桑塔所说，我认为我们应当尽快出发，一定要赶在敌人前面，并且要赶在他们之前到达他们的兵器仓库；如果我们能够快一点的话，那么，他们得到的东西就会少一些。【24】我要说的就是这些，如果有什么人知道还有什么更安全或者更简单的方法，不妨说来听听。”

接下来，虽然有很多人都说了话，但是，大家都一致要求马上出发，再没有人提出反对意见。于是，居鲁士说道，【25】“朋友们，神明在帮助我们，我们的身心与我们的武器现在都已经准备好，剩下的事情就是将我们所需的东西以及牲畜聚拢到一起，至少要准备足够二十天需用的给养。算起来，我们现在的给养最多只够十五天的，到最后就会什么吃的都没有了；那些吃的东西，有我们自己用掉的，也有我们的敌人给弄没的。【26】现在必须积攒足够的粮食，否则的话，我们不仅没办法作战，甚至可能连活都活不下去；至于酒，每个人都要带够，就像饮水一样；这个国家，很多地方都缺少美酒，带上多少我们也不会嫌多。【27】不过，也不要一下子有什么大的改变，否则，就会病魔缠身；我们要做的就是这些。我们必须开始就着水吃东西，这样做，我们的习惯就不会有什么大的改变。【28】所有吃稀饭的人都要用水将燕麦粥调稀，所有吃面包的人都要把面包浸泡在水中，所有要煮的肉都要放到水里泡过；如果想在饭后喝点什么的话，我们就不会惦记到酒了。【29】我们一定要逐渐地把需用尽量减少，最后便会发现，不知不觉中，我们就可以习惯只是饮用

清水了。而逐渐的改变可以使生活的方式¹完全转变；这也是神明教会给我们的，他使我们一点一点地离开冬季，之后逐渐承受夏日的炽热，然后又使我们离开炽热，回到寒冬。我们就是这样跟着神明的脚步，一步步，一直走到我们的目的地。

【30】“把你们存下来的过重的负担折换成给养吧，因为这样的给养即便多出来一些也不会被浪费掉；你们睡觉的时候不会被褥，假如真是这样的话，我会让你们感到羞耻的。不过，说到衣物，人们无论生病还是身体健康的时候都不会需要很多。

【31】“此外，你们还要找一些辛辣的、不带甜味的、有些咸的东西来作调味之用，这样，饭菜²吃起来才会比较可口，才能让人满意。其实，我们可以去那些尚未遭受抢掠的地方，在那里可以找到成熟的谷物，所以，我们应当把手推的石磨带上，也好打谷用；要做这些事，这样的石磨会很方便。【32】我们还不能忘记随身带些药品，这些药品东西虽小，可是需要的时候却非常宝贵。我们还要带上足够的皮带³，我是想知道，

¹ 【沈笺】 *φύω* 一词的本义如前注（参见 V. i. 7 沈按及安博勒按）表示出生，或产生，其中也隐含了与生俱来的含义——在前面，我们译作天生（丽质），是指那里所说的潘蒂娅的美貌是浑然天成的。但在这里，我们译作生活的方式，是指居鲁士所说的那些生活习惯是他们从小便接受了波斯人的教育，这些生活习惯已经成为他们的日常生活方式。

² 【安博勒笺】 *ῥῆμα* (*ῥῆμα*, 菜肴) 在这里译作饭菜。

³ 【沈笺】 *ἰμάς* 一词的本义是系东西的带子，多数情形下是指皮质的带子，但也有时用来表示布质的锦带，甚至只是作为借意词表示类似带子的长条状锦帛：

她说着便从胸前解下一条斑斓锦带 (*ἰμάρα*),
 上绣带有各式媚惑的纹样彩条,
 有情爱也有欲望, 还有缠绵悱恻的
 私语, 能将最严谨者的心智打乱。
 她将这锦带交到赫拉的手中, 呼喝着:
 拿好这锦带, 系到胸前, 它带着
 我的魅力, 我答应你的要求, 尽在
 其中, 或许已经无所不能。

(Homer, *Iliad*, XIV. 214-221)

ἰμάς (*ἰμάρα*) 在这里译作锦带, 其实或许并不是用来系东西的, 而是阿芙罗蒂

人和马身上有什么东西不需要用这种皮带系紧？假如皮带断了，除非有一些替换的，否则，队伍就得停下来。你们当中有一些人已经学会了使用长矛，即便这样，你们也不要忘了带上修理时需要用的各种家什¹，【33】因为能够将枪头打磨得锋利的人才有可能将自己的心地打磨锋利。如果没有了棱角，他就会变成一个可耻的懦夫。我们的战车和载货平板车²一定要带上充足的木料，因为路上还会有各种麻烦。【34】还有，我们还需要有大量必要的修理工具，因为铁匠和木工并不是任何地方都能够找得到，权宜之计就是能够修理一下的人不要很少。此外，每辆军车还应当配备一把铁镐和一把铁铲，负载的牲畜要配备带钩的长刀和斧子，这对牲畜的主人总会有用的，有时也会对大家有益。

【35】“至于那些给养，一定要满足身处作战第一线的指挥官，他们要检查所指挥的士兵，要明确任何需要的东西都不能缺少；只要有闪失，受损失的就一定是我们自己。你们这些统率辎重战车的人一定要检查一下我为那些牲畜配备的东西，并且一定要坚持让每一个还没有得到

式的束胸带；而 *μάς* 一词甚至还有更宽泛的词汇，譬如用来表示房屋椽子与椽子之间被当作瓦搭连起来的一块块木板或石板（Homer, *Iliad*, VIII. 544）。不过，在本书这里，这个词倒还比较接近其本义，表示系东西用的皮带。

¹ 【沈笺】*ξύλη* 一词在现代语文中没有相应的译名，这个词指的是一种切削工具，可以是木匠的刨刀或锉刀，也可以表示铜匠、铁匠使用的割刀或铁锉；在有些情形下，这个词还可以表示斯巴达人的一种作战武器：

他们还穿戴着胫甲和头盔，腰间挎着拉克戴蒙人使用的那种短刀（*καὶ παρὰ τὴν ζώνην μαχαίριον ὅσον ξυλήν Λακωνικὴν*），用来杀戮他们所能抓到的人，将这些人的脑袋砍下来，带在行军的路上；敌人看到他们的时候，这些人却总是在那里载歌载舞。

（Xenophon, *Anabasis*, IV. vii. 16）

这里，*ξύλης*（*ξύλη*）一词则表示修理长矛的各种工具，包括刨刀，铁锉等，故此译作修理时需要用的各种家什。

² 【沈笺】*ἄμαξα* 不同于 *ἄγμα*（战车），也不同于通常用来载人的车辆；这种 *ἄμαξα* 一般只有一个车的框架，包括车轮，车身板，以及车辕等，但却没有车体，即 *πίεϊς*（以柳条编织而成的车厢）。一般情况下，这种 *ἄμαξα* 不会用来载人，而被用来运送货物：*εἰάν τις αὐτῷ τρίψας ἐγκραάση ἔλληβόρου ἄμαξαν*（拉来一车鹿食草，碾成药草汁：Plato, *Euthydemus*, 299b）。我们在这里将这个词译作载货平板车。

给养的士兵都能够得到补给。【36】先生们，你们这些负责指挥筑路的人；还有一些我挑出来的人，我认为不适宜作长枪手、投掷手或者弓箭手，你们已经知道了他们的名字，可以让那些年老的长枪手去用斧子劈砍木料，让那些投掷手去搬弄锄头，让那些弓箭手去使用铁铲。在行军的方队中，他们要走在军车的前面，这样，如果有什么修路的事情，马上就可以做起来，而我也可以知道到哪里去找我想要的人。

【37】“我还打算带上一个小队，包括铁匠、木匠和皮匠，年龄要适合从军，为其配备适当的工具，提供可能需要的一切。这些人不会身处作战第一线，他们都会待在一个指定的位置，可以让任何愿意雇用他们的人能够雇用。

【38】“如果有哪个小商贩想要带着自己的货物跟着队伍走的话，那也可以；不过，假如在给养还够十五天需用时他就把手里的东西卖掉了，那么，就要把他抓起来，他所有的货物也都要没收¹；十五天之后，他可以想卖什么就卖什么。为我们保障供给的商人也会得到报答，而且会从我们的盟友以及我这里得到荣誉。【39】如果有谁想要通过经商赚钱的话，那么，他就必须找一个人到我这里作担保，这个人要跟着队伍行军，并且能够为我们找来资金。

“这些就是我的要求。我想问一下，你们当中有谁认为我还有什么没有说到的吗？【40】现在，你们可以回到自己部队去准备了。这些事情做好之后，我会为我们这次出征祭献牺牲；如果呈现出吉象²，我们就会发出信号；然后，你们就都过来，带上准备好的东西，由你们的指挥官带队到达指定的地点。【41】先生们，”他转身对那些指挥官说道，“当你们的队伍都到达指定位置之后，你们就一道到我这里来接受最后的命令。”

¹ 【安博勒笈】参见本书 VI. ii. 25。

² 【安博勒笈】字面含义为只要神明那方面的事情妥当 (καλῶς) 了。

第三章

本章提要：征战开始；下达出征的命令；敌军出现；居鲁士得到敌军的情报；侦察敌情；阿拉斯帕返回；阿拉斯帕向居鲁士汇报；敌人的作战命令；居鲁士概括自己的作战命令；居鲁士对自己计划的优点加以说明；居鲁士提出最后的要求；阿布拉达塔请战进攻最坚固、最危险的要塞。

【1】随即，部队开始准备，这时，居鲁士也做了祭献牺牲。祭献的朕兆显露出吉象，于是，他便和部队一起出发了。第一天，他们安营扎寨时尽可能相互靠近一些，这样，一旦有遗漏都可以马上弥补，任何的疏忽也都可以很方便地加以补救。【2】这时，居亚克萨勒带着自己三分之一的部队留守在米底亚，他担心自己的国家可能会被攻克。而居鲁士则全力快速挺进，命其骑兵部队打头，并不断派出侦察兵到前线去打探消息。在骑兵部队身后是辎重。到了平坦的地方，他又命战车和负重的牲畜并列前进，主力部队则跟在他们的身后，这样，假如辎重部队落后了，跟着他们的指挥官就可以督促他们不要掉队。【3】不过，到了路比较窄的地方，作战人员便走在队伍中间位置的两侧；这样，一旦遇到什么情况¹，那些士兵就可以马上就近解决。按照规矩，不同的分会各

¹ 【沈笺】这里，ἐμποδίζοι (ἐμποδίζω) 一词的本义是设置障碍，或阻碍；在多数情形下，也的确可以直译作障碍或阻碍。但是，这个词还有一层引申的含义，即妨碍或阻止某人去做某件事情：

(神谕贩子) 可怜的人啊，不要轻蔑神圣的东西了！巴基斯有一句神谕，就是特别适合尼菲洛克契吉亚的。

(庇斯忒特泰罗) 可你为何在我找到我的城邦之前不把这件事情告诉我？

(神谕贩子) 那是神意不让我说 (τὸ θεῖον ἐνεποδίζε μέ)。

(Aristophanes, *Aves*, 960-965)

自走在自己的辎重部队一侧；根据命令，队伍中所有的人除非遇到不能躲避的阻碍，否则一定要跟在各个分队身边一道前进。【4】为此，各分队长自己身边的杂役要为他的分队带路，这样，各个分队就可以一起前进，而大家也可以尽量与自己的朋友呆在一起。因此，不需要相互寻找，所有的东西都近在咫尺¹，而且也更加安全，士兵们可以更方便地得到他们想要的东西。

【5】过了一些天，前面的队伍到了平原地带，他们看到一些人正在收割粮秣²和木柴，有些人站在一旁看着，另一些人则正在装车；细心观察，他们看到，远处尘土飞扬，升起一团团尘雾；凭借经验，他们知道，敌人距离这里已经不远了。【6】于是，指挥官便派一位信使带着消息回到居鲁士那里；居鲁士命部队原地待命，然后命他们将情况详细地向他报告；同时，又命令一支骑兵方队骑马前去，尽可能在平原地带拦住其中的一些人，尽量了解更确切的情形。³【7】当派来的人带着命令高

而色诺芬在这里所说的是，在山路或狭隘崎岖的道路上行军时，主力部队在中间的话，无论部队的哪个位置一旦出现敌情，作战人员马上就可以投入战斗，而不必从队伍的后面前面赶，或者掉头增援后卫部队；所以，我们这里将 *ἐμποδίζοι* 一词转译作遇到什么情况。

¹【沈笺】*πάρεμι* 一词出自 *εἶμι*（走，去，走过），其本义是走近，或就在现场：*ἡμεῖς γὰρ θεαί ἐστε πάρεστέ τε ἴστέ τε πάντα*（你们啊，这些女神，就在那里，亲历了所有的一切；Homer, *Iliad*, II. 485）；这个词用来表示物时，则可以表示某件东西就在手边（但不会引申为就在手头），或眼下正要做某事：

人家刚刚将牛棚中的耕牛喂得体壮，
如果去说借我两头牛和一辆车，可能很容易，
可说句它们正有活儿干，一点都不那么难。
(*ἐγὴδιον δ' ἀπανήρασθαι· πάρα ἔργα βόεσσιν.*)

(Hesiodus, *Opera Et Dies*, 448-454)

如果士兵们睡觉时都能将武器放在伸手可及的地方，那么，无论发生什么样的紧急情况，士兵们都能够马上投入战斗。

²【沈笺】此处所说的 *χιλιος* 尤指为战马准备的粗饲料：*καὶ τὰ ἐκγονα τοῦτων· τὰ δὲ κτήνη πάντα χιλῶ ἔνδον ἐτρέφοντο*（他们蓄养了各种牲畜，并且将这些牲畜的饲料都存放在屋中；Xenophon, *Anabasis*, IV. v. 25）。

³【安博勒笺】字面上更准确地说是为了使他们能够更清晰地了解事情原委（*τὸ ὄν*）。参见本书 V. iv. 7。

开之后，居鲁士部署他的部队中其余的人停下来，他认为在排好方阵之前这样做十分必要。他下达的第一个命令就是让部队去吃早饭。饭后，大家休息下来，等待指挥官的命令。【8】而后，他派人将骑兵、步兵和战车部队的所有指挥官都找来，同时命令弹药运输以及辎重车队的指挥官也到他跟前。【9】稍后，骑兵部队便冲向平原地带，歼灭了其中一部分敌人，又将另一些人抓了起来。居鲁士讯问这些人之后得知，他们属于营地里的士兵，负责收割草料，砍伐木柴，他们总是处在前卫哨兵前面的位置，因为队伍人数众多，所以所有东西都十分匮乏。

【10】“那末，你们的部队离这里有多远？”居鲁士问道。

“差不多有十来里地吧，”¹那些人回答道。

“那末，在那边，对我们有些什么议论呢？”他又问道。

“我们觉得，”那些人回答道，“那里正在议论着你们就要来了。”

“请告诉我，”居鲁士这样说道，“人们听说我们要来，是不是很高兴呢？”他这样讯问是想要他自己的那些指挥官听到那些人的回答。

“以神的名义起誓，不会高兴的，”那些战俘回答，“他们五味杂陈²，唯独不会感到高兴，他们心情糟糕极了。”

【11】“他们现在在做什么？”居鲁士又问。

“他们在排练队列，”他们回答，“昨天，还有前天，他们都在做这件事情。”

“那他们的指挥官呢？”居鲁士又说道，“谁是他们的指挥官呢？”

“克洛索自己，”那些人回答道，“还有一个和他在一起的希腊人，另外还有一个人，据说是从你这里投奔过去的米底亚人。”

“啊呀，天哪！”居鲁士喊起来，“真是这样吗？我能够应付得了他吗？”

【12】之后，他让这些战俘先到一边等候，然后转身对他的指挥官

¹ 【沈笺】这里的原文为两帕拉桑。

² 【沈笺】此处，中译文中的五味杂陈是译者加上去的。

们讲话。这时，他的一个侦探走上前来，有一支人数很多的骑兵现在正在平原地带。“我们猜想，”他说道，“他们想打探我们的虚实¹。他们当中，大约有三分之一的人马在前面正在骑马飞奔过来，他们直冲我们而来，似乎想要将我们担任警戒任务的哨兵抓走，因为在那里我们只有十个人。”

【13】于是，居鲁士便从自己的卫队中挑选了一个中队前去，他要求这个中队火速赶到那个地方，不要让敌军看到，然后埋伏起来。“你们就在那里等候，”他说道，“一直等到我们的那十个人不得不撤出那个据点；当他们敌人要上山时，再一举冲将出去。为了防止大部队受到伤害，西斯塔斯帕，”这时，他转身对他说，“你要率领一千匹战马一下子冲出去，你们要突然出现在他们眼皮子底下，直接面对他们。但是，要记住，不要追得太远，一旦那个据点安全了，你们就要马上撤回来。假如你们的敌人当中有谁举起右手骑马过来，你们就要把这个人当作是朋友。”

【14】依照命令，西斯塔斯帕全副武装地出发了，那支中队相助²也跟着去了那里；但是，他们还没有到，便有人带着一帮侍从来见他们，原来这个人曾经派去作卧底³的阿拉斯帕，他现在做了那个苏萨女人的

¹ 【沈笺】 εἰδόν 一词的本义是看，或看到，其引申的含义十分复杂；在这里，我们倾向于认为这个词当中隐含有用心想明白的意思 (Plato, *Republica*, 511a)，因此可理解为看清楚，即打探明白。

² 【安博勒笺】这种相助似乎是指在前一节中提到的那些骑士，这些人总是跟随在居鲁士的左右，以备随时调遣。因此，在这句话结尾处下达命令的就应当是居鲁士，而不是西斯塔斯帕。

³ 【沈笺】在古希腊语中，σκοπιάζω 一词本义是居高俯视窥测，这个词出自 σκοπία，而后者的本义则是山峰，瞭望台。不过，这个由 σκοπία (瞭望台) 而来的动词，却并不表示瞭望，而表示窥测，窥视，甚至表示心里的窥视，或可意译作想明白：

想让它真正地阻隔，护佑我们
和那海船；而他们却在突然加快了
进度，进攻已经形成，一波波相继，
无法想个明白 (σκοπιάζων)，哪怕心思再细，
阿尔开人何处逃逸，仓皇之像毕显无遗，

守卫。【15】他们回到居鲁士这里，居鲁士从座位上站起来，上前握住那个人的手；这时，其他人对此事还一无所知，一个个看得目瞪口呆。这时，居鲁士才说道，“我的朋友们，这是最为出类拔萃的一个人，他终于回来了。时至今日，大家都应该知道他做了些什么。他那时离开我们，既不是出于人品的低劣¹，也不是因为软弱，更不是由于对我感到畏惧；他是我派去为我打探消息，了解敌人在做什么，为我们报信。²【16】阿拉斯帕，我决不会忘记我答应你的事情，我会报答你的，我们大家都会报答你的。³因为，我的朋友们，只有给他以崇高的荣誉，才是公正的。对于这个为了我们大家的利益而甘愿冒险的人，我要说，就是出类拔萃的、真正的人，这种人勇于背负起重托。”

【17】听了这些话，大家纷纷聚拢到阿拉斯帕身边，拉着他的手，对他表示欢迎。接着，居鲁士又说道，“好啦，朋友们，阿拉斯帕给我们带来了消息，现在我们来听他说一说。阿拉斯帕，照实说⁴吧，不要把故

杀气搅乱了空气，呼嚎惨叫在空中回荡！

(Homer, *Iliad*, XIV. 55-60)

此处可见一个值得注意的情况，在中文里做窥测或窥视的人，我们一般以为是在私底下，或者说是在低一层的地方于暗中观察，我们的译文也采用了这样的处理，称之为卧底——其中的底字更说明是在下的；但在古希腊语中，窥视者或窥测者却是在上的，或者直言在灯塔上或山上，或者超出事情本身高高在上地去把事情想个明白。

¹ 【沈笺】 *aioχρός* 一词带有对人品低劣龌龊的评价；这个词在前面 (I. ii. 3) 译作猥琐，在这里语气有些变化，译作人品低劣。

² 【安博勒笺】字面意思是了解敌人的状况 (*τὰ τῶν πολεμίων...τὰ ὄντα*)。

³ 【安博勒笺】在 VI. i. 38，居鲁士就已对阿拉斯帕做出了承诺。

⁴ 【沈笺】在古希腊语中，*δηγοῦ* 一词的本义是告诉，或说明；但其中另有一层隐含的寓意，即将事情的原委统统说清楚：

(苏格拉底) 是的，我有好多话要对他讲，他也有话要对我说。

(朋友) 那么，你现在就来好好说说你对方才的谈话怎么看 (*τί οὖν οὐ δηγήσῃς ἡμῖν τὴν ξυνουσίαν*)，只是你得把我那孩子的座位让出来，坐到这边来。

(苏格拉底) 那太好了，如果你愿意的话，那么，恭敬不如从命啦！

(Plato, *Protagoras*, 310a)

从这段引文看，*δηγοῦ* 一词所指的是将事情的各方面细节都能讲清楚。

人的兵力说得比他们实际的情况差。其实，与其让我们以为他们比我们所看到的弱一些，还不如让我们明白他们要比我们预料的强大许多，这样或许会更好。”

【18】“那末，”阿拉斯帕这时说道，“要想弄清楚他们的人数，我就得想办法深入到他们部队中去。”

“这样，”居鲁士说道，“你不光是可以告诉我们他们有多少人，而且还可以和我们说一说他们的装备了。”

“这倒是可以的，”阿拉斯帕回答，“而且，我还可以说一说他们打算怎样打这一仗。”

“不错，”居鲁士说道，“那末，先让我们听听，他们有多少人？”

【19】“好吧，”他回答，“他们的步兵还有骑兵都是排成三十人一排，除了那些埃及人不是这样，他们的队伍横向宽是五十人，队伍的前沿宽为四十斯塔蒂昂；这样，我也就可以弄清楚他们到底占了多大的地盘。”¹

【20】“那些埃及人呢？”居鲁士问道，“他们怎么样？我记得你是说‘除了那些埃及人’。”

“那些埃及指挥官，”他回答，“他们命令自己指挥的一万人的部队按照长宽各一百人的方式排成一个个方队；他们说，在他们自己的国家里通常就是这样。不过，克洛索却对他们执意这样做感到十分不悦，他希望能够尽量将你包围。”

“怎么办呢？”居鲁士问道，“他真的这样想吗？”

“是这样的，以宙斯神的名义起誓，”他说，“按照我的猜想，他就是想以他的两翼来包围你。”

¹ 【安博勒笈】有些人估计斯塔蒂昂是一百八十米，也有人估计是一百九十米。因此，四十斯塔蒂昂应当在七千二百到七千六百米之间。学者们认为，士兵占地应当是九十厘米的距离。这样，前沿的部队就应当在八千到八千三百人之间（而且有三十人的纵深）。再加上（按照 VI. ii. 10 的说法，）离开的十二万埃及人，这样，总数就应当是二十四万到二十五万人。

“那他得小心了，”居鲁士说道，“他的那个包围圈，或许会把自己包围在当中呢。【21】不过，现在，你已经将我们最需要了解的情况都告诉我们了。而你们呢，我的朋友，”这时，他转身对那些指挥官说道，“散会以后，你们要检查一下自己的武器和铠甲。一旦出现问题，人马或者战车就会失去作用。明天一大早，我去祭奠问卜的时候，你们要把早饭吃完，还要给牲畜喂好草料；这样，一旦开始进攻，你们就不会缺这少那了。还有，（阿拉斯帕，你在左翼；而克吕桑塔，）你要控制住右翼，因为你现在就占据着右翼；¹剩下来指挥着万人部队的人也要带领自己的队伍这样做。一旦奔跑起来，就没有时间更换战马了。你们要命令你们手下的队长和指挥官，让他们两人一列组成方队。这样，每个分队便都由二十四个人组成了。”

【22】这时，有一位指挥万人队伍的指挥官说道，“居鲁士，你是不是认为，我们这样拉开队伍就能够在那样纵深的战线上与他们相抗衡了？”

“是的，”居鲁士说道，“这些方队如果以纵队排列，那么，后排的队伍就不会和敌人十分靠近；你们是不是认为，这样做既可以打击敌人，又可以给朋友以帮助呢？【23】而我自己，”他接着说，“倒是希望这些重武器步兵部队²不是一百人一列地列队，我更希望这支部队是以一万人

¹ 【安博勒笈】我将德雷贝克认可并且刊布的校勘文字在括号内翻译出来。而一般版本的文字是这样的：那末，阿拉斯帕，你要控制住右翼，因为你现在就占据着右翼。那些文字尤其值得怀疑，因为对阿拉斯帕还没有提到他拥有任何的指挥权。而值得注意的校勘文字尤见于 VII. i. 3；这段文字提到阿拉斯帕是说他在左翼指挥步兵，而阿拉斯帕在右翼指挥的是骑兵。

² 【沈笈】ὄπλις 一词的本义是手持重型武器的步兵，这种步兵一般左手持重型圆盾（ὄπλον），右手持硬木杆长枪（δόρυ），通常与轻装步兵（γυμνήτες，并非轻型武器的步兵，而是一般位置处于部队中间的投掷手部队）相对应。在古典希腊时代，成为一名 ὄπλις（重武器步兵）就意味着享有了城邦公民的全部权利，这种权利却是 βάνανσοι（手艺人，匠人，艺匠）不能尽享的：

城邦的管理者所需要考虑的首先是人口的多少……【但是，】只有这样的人（即除了以从事各种低等技艺性工作为主的外来人口——后人认为此类

一长列地排下去，可这样，能直接面对敌人的就没有几个人了。如果按照我设想的纵队排列的话，那么，我相信，我们就不会浪费一个人——我们部队每个部分都会与其他的部分一道发挥作用。【24】我要将投枪手安排在铠甲部队的后面，然后再来安排弓箭手；如果将那些不能赤手空拳作战的部队安排在先头部队的位置上，这就会出乱子；而将铠甲部队安置在他们的前面，那些部队就会异常坚定，并且可以越过我们自己的头顶将他们的箭和枪刺投向敌人。对敌人的每一次进攻也都会使我们的朋友减轻一些压力。【25】在整个部队的最后面，我还会安排我们的后续部队¹。一个房子，如果没有地基，没有屋顶，那就一点用处都没有；我们的队伍既要有后续部队，也要有先头部队，而且这些部队要同样十分优秀，否则，就会一无所用。【26】说到你们，”他又接着说，“你们也要照这个样子排好队伍，让投掷手排成同样的纵队跟在队伍后面，然后命弓箭手跟在投掷手的后面。【27】至于后续部队，你²要将他们安排在后面，并且传令给你的随从们，要他们密切注意前面的人的动向：如果那些人履行了自己的职责，就要为他们叫好；如果他们表现出畏缩，那就要警告他们；如果那些人有了背叛的迹象，那么，就要让他们无路可逃。前面的人要让后面的人斗志高涨，而身处后卫位置的人就是要让懦弱者畏惧你们而不是畏惧敌人。

【28】“现在，你们都知道了自己该做的事情，那就去做吧。而你，

外来人多为艺术家、医生之类——一直住在这个城邦内的人）在城邦当中占据多数，这个城邦才能算是大的城邦；若要派出去打仗，从事低等工作的工匠多了，而能够成为重兵器步兵的人却不足，(εἰς ἧς δὲ βάνανσοι μὲν ἐξερχόται πολλοὶ τὸν ἀριθμὸν ὀπλίται δὲ ὀλιγοί) 这显然不能算是大的城邦，因为大的城邦毕竟和人口众多的城邦不是一回事儿。

(Aristotle, *Politica*, 1326a22-24)

色诺芬笔下的居鲁士在这里倒是按照古典时代希腊人的观念特别倚重这种 ὀπλίτης (重武器步兵)，而将这种步兵作为攻敌的主力。

¹ 【安博勒笈】这个词希腊文原文是 *τελευταίος*。这里的上下文，主要的含义十分清楚，而在下面第二十七节中也明确了这种后卫部队的重要意义。

² 【安博勒笈】这里的 you 是单数，而上一节当中的则是复数。

游弗拉特，”他转身对那个炮车指挥官说道，“你要注意，要让炮车上的武器尽量与方阵靠拢。【29】至于你，达乌库斯，你要带领你的辎重车队紧跟在前面的队伍的后边；如果有谁将队伍打乱，一定要严厉地处罚。

【30】至于卡洛伽斯，你要负责让女人们的车紧跟在辎重战车的后面，置于高台战车之下。这种浩浩荡荡、前呼后拥¹可以让敌人感觉我们数量庞大，也可以使我们自己人在遇到伏击时寻找机会，而假如敌人想要包围我们的话，又可以迫使敌人把包围圈不断加大——这样，他们的兵力就会被削弱。【31】这就是你们要做的。

“而你们呢，阿尔塔沃索斯和阿尔塔格尔拉斯，你们各自带领一千步兵，负责辎重部队的守卫。【32】法尔若库斯和阿希亚达塔，你们就不必带你们的一千匹战马参加作战了，你们可以让那些战马卸下装备，跟在辎重部队的后面，然后，你们自己可以像初次参加战斗一样带领全副武装的另外的指挥官到我这里来。【33】指挥骆驼部队的人，你们要保持跟在辎重部队后面，并且听从阿尔塔格尔拉斯的每一步命令。【34】至于战车部队指挥官，你们可以抽签决定，抽到签的人要带领自己的一百辆战车走在作战队伍的前面，而另外两百辆战车在左右两翼支援。”居鲁士所做的安排就是这样。

【35】这时，苏萨的阿布拉达塔喊道，“居鲁士，如果你没有什么别的更好的主意的话，我请你允许我自愿站在前沿。”

【36】居鲁士对此人颇为赞赏，他牵着他的手，来到波斯人跟前，

¹ 【沈笺】ἐπόμμενα 在有些情况下可以译作随从：ὁ δ' ἄμ' ἔσπετο ἰσώθεος φώς（还有一位随从，气宇轩昂；Homer, *Iliad*, XI. 472）。但是也需注意，ἐπόμμενα 这个词却是出自 ἔπω，而后的本义是追随，或跟从而至：

却将长枪向泰斯托尔之子亚克马昂刺去，
再把枪头抽出，那人随即（ἔσπασεν）跟着倒下，脸且
朝下，只听得那披挂的青铜精致甲冑铿锵。

（Homer, *Iliad*, XII. 394-396）

在我们这里，不取随从或跟从之意，而取簇拥之意，译作前呼后拥，也显示其簇拥者众多。

说道，“朋友们，大家应该可以赞同他吧？”然而，那些人却回答说，很难再有一个好的位置给他了。于是，他们便抽签来决定，阿布拉达塔抽中了，他的位置便确定与埃及人直接面对面。

【37】接着，指挥官们散会。用过晚餐，安排好哨兵之后，大家各自去歇息了。

第四章

本章提要：大家各自做好战斗准备；潘蒂娅为阿布拉达塔穿上戎装；两人分手；居鲁士对战局做出分析。

【1】翌日一早，居鲁士先是祭奠牺牲，然后，其余的部队也已用过早餐。他们先是祭酒，接着全副武装，穿上了光彩夺目的短衣¹，佩戴上光辉闪闪的胸甲和雪亮的头盔。所有的马匹都佩戴了头饰和胸甲，而战马也全都装备了肩甲，战车马匹则在两侧佩带了铁甲；²这样，整个部

¹ 【沈笺】这种短衣（χιτών）是古希腊时代的一种贴身穿着的男装，通常是短袖、及膝半长下摆，并且有紧身腰带；与这种男装相对应的女装称作是 πέπλος，形制与 χιτών 略同：

另外一些人跨上战马，急驰到城前。那里有一些庄稼汉正将沃土耕耘，身上的短衣已经束起（ἐπιστολάδην δὲ χιτώνας ἐστάλατ'）。

（Hesiodus *Scutum Herculis*, 286-288）

在这里，色诺芬所指的是士兵们贴身穿着在铠甲里边的衣服，这种说法应该视作是色诺芬从希腊语当中借用来的一个用语；事实上，波斯人这种在（贴身）短衣（χιτών）上添加各种装饰的做法，在当时是十分盛行的：περὶ δὲ τὸ σῶμα κιδύνας χειριδιότους ποικίλους λεπίτας σιδηρέης ὄψιν ἰχθυοειδούς（他们（指波斯指挥官）个个身穿带袖的锦绣短衣，上缀青铜鳞片，看上去恍若鱼儿一般：Herodotus, *Historiae*, VII. 61. 1），所以，单凭这一描述或许尚不能断定色诺芬对这个阶段居鲁士生活方式的某种态度。

² 【安博勒笺】有所不同的理由之一就是要对战马缰具的设计要能够保护骑士。（VII, I. 2）

队都闪烁着青铜的光泽，就像暗红色的花朵一样光彩炫目。

【2】阿布拉达塔的那辆四轅八马战车也显得富丽堂皇；当他正要将自己家乡那种亚麻盔甲穿到身上时，¹潘蒂娅走了过来，给他带来一件金色的胸甲和一套金质头盔，以及臂甲和宽宽的护腕，再有通身暗红的短衣和一支风信子紫蓝色的头盔翎子。所有这些都是她暗中为他准备，在他不知不觉中按照他的身材做好了。²【3】“我的妻子呀，”他看到这些东西感慨地说，“你把你的那些珠宝都用掉了，就为了给我做这样一套装束³吗？”

“不是的，”潘蒂娅回答道，“我的主人，至少不是那些宝贝中最珍

¹【安博勒笈】显而易见，如果将一层层的亚麻先在醋和盐的混合液中浸泡，然后晾干，那么，亚麻就可起到保护作用。荷马也曾提到（*Iliad*, 2. 529, 830），这些胸甲只是这里的情景与在此之前写下的伟大悲剧诗作之间的诸多联系之一。

²【沈笈】此处的意思是说，潘蒂娅还从自己的细软当中拿出一些贵重的东西为他制作了金质的胸甲和金质的头盔，还为他制作了同样昂贵的护肘。

³【安博勒笈】κόσμος 在别的地方也译作装饰。【沈笈】κόσμος 这个词的本义为秩序，隐含表示使一个人（或物）得到合乎秩序的安排，由此转义也表示装饰；安博勒在英译中对这个词做了名词动词化处理，译作 make up，中译文这里译作装束。不过，事实上，κόσμος 一词却很少用来表示男人的装饰，多用于女性的首饰或装束：

那末，这个城邦就必须设计得再大一些，而那种健康的城邦也就不再合用，它还必须吞下大块的在城邦之中并非必需的东西，譬如那些渔户、那些狩猎者、那些从事模仿的人，其中有许多是形状与色彩方面的，也有一些与缪斯相关；还有诗人，以及帮助他们的人、专门吟咏史诗的人、表演的人、合唱队的人、表演班头以及为各种设备做准备的人，因为这就好像女人也还需要其他一些东西来装饰一样（*τῶν τε ἄλλων καὶ τῶν περὶ τὸν γυναικείον κόσμον*）。于是，我们便需要更多仆人。如此说来，教师、奶妈、打理城邦事务的人、美容师，再进一步说，做点心的人以及做饭食的人；这些人似乎也会需要的吧？此外，我们还要再加上养猪倌；在早先的城邦，我们还不需要这种牲畜，不过现在在城邦便需要了；而且，如果有人想要吃的话，另外一些养得肥肥胖胖的家畜是不是也需要呢？

（*Plato, Republica*, 373b-c）

这里，色诺芬选用这个词来表示潘蒂娅为阿布拉达塔准备的装束，是刻意命阿布拉达塔要对这身漂亮（但却女性化）的打扮表明一种态度，也是一种修辞上的技巧。

贵的，因为当人家像我现在这样看到你的时候一定会明白，你才是我最为珍贵的。”她一边这样说着，一边就把那身装束给他穿上；这时，她努力掩饰着自己的眼泪，可是，泪水还是顺着她的脸颊滚落下来。

【4】而阿布拉达塔装束一新后，这个原本看上去就十分漂亮的人这时就显得更加光彩照人、俊朗高贵¹，似乎他本来就是这个样子²。他跨上战车，牵起战马的缰绳。【5】这时，潘蒂娅忙叫身边的人站得远一些，然后对他说，“我的主人啊，对于你已经知道的事情，没有什么必要再絮叨了；可是，有一点，我还是要对你说，假如有哪一个女人深爱她的丈夫超过了对自己灵魂的爱，那么，我就是和这个女人一样的人。可我为什么还要说呢？如果要把生动感人的话语都讲出来，定然比这要多得多。

【6】不过，我感觉到你已经都明白了，我要用我们之间的爱情给你勇气，宁愿在英雄死后随着你走入坟墓，我也不愿意和你一道在耻辱中苟活残生³。我曾经以为你是最优秀的，我也坚信跟着你十分值得。【7】我全心

¹ 【沈笺】*ἐλευθεριώτατος* (*ἐλευθέρως*) 一词的本义是像自由民一样（说话或做事）；这个词用来表示身份和地位时通常作本义解，在表示行为方式时则可解作慷慨，率真，而用来表示体貌风度时则应译作俊朗高贵：

有一些动物，性情温顺，动作慢条斯理，不易动怒，譬如牛；有一些则性情暴烈，很容易发怒，难以调教，譬如野猪；有些动物机灵而又胆小，如麋鹿和野兔；而有些则狡谲奸诈，如蛇；有一些气宇轩昂，勇猛无比而又血统高贵 (*ἐλευθέρως καὶ ἀνδρεία καὶ εὐγενή*)，譬如狮子；也有一些，虽然血统纯良，但却野性十足而且也很奸诈，譬如野狼。

(Aristoteles, *Historia Animalium*, 488b12-19)

² 【沈笺】*ἄτε καὶ τῆς φύσεως ἵπαρχούσης* 照字面直译作就像开始时的那般模样；其中，*ἵπαρχω* (*ἵπαρχούσης*) 一词的本义是开始，作状语用时表示最初开始的时候：*παιδοβοροὶ μὲν πρῶτον ὑπῆρξαν μόχθοι τάλανές [τε Θυέστου]*（最初在开始时是食婴那一番惨烈，而后是食人（生吃厄尼斯忒）：Aeschylus, *Choephoroi*, 1068）。而在这里，*ἵπαρχούσης* 则表示开始时的那个样子，我们将其转译作本来就是这个样子；甚至这个词在有些特别的情形下也表示事物本来存在的状态，可以理解为就是，或是：*τοιγάρ τοῦτων τοῖσιν ἄγοισιν κλαίμαθ' ἵπάρξει βραδυτήτος ὑπερ*（就是因为这样，押送她（指安提戈涅）的人就会后悔自己的行动确实缓慢：Sophocles, *Antigone*, 931-932）。

³ 【沈笺】*ζῆν μετ' αἰσχυνομένου αἰσχυνομένη* 短语中，*αἰσχυνομένου* 和 *αἰσχυνομένη* 的原型都是 *αἰσχύνω*，其本义为羞辱，侮辱：*ἦν οὔποθ' ἀνήρ ὅδε ἤσχυεν εἰνή· παρθένος δ'*

地对居鲁士表达我们应当给予他的感激之情：当我成为他的俘虏，被选做是他的一件战利品的时候，他并没有把我当作是奴隶，也没有把我当作是一个自由民的女人加以欺凌，他收留了我，为了你而挽救了我，就好像我原本是他兄弟的妻子一样。【8】当我的守卫阿拉斯帕投奔到他这里的时候，我便答应他，假如他能够把我送回你的身边，我就会给他带来一位异乡的朋友，这个朋友更为高贵，也更加美丽。”

【9】潘蒂娅这样说的时候，阿布拉达塔凝神听着，对她的话十分陶醉；她说完，他便将自己的手放到她的头上，抬头望着天空大声说道，“最伟大的宙斯神啊，让我无愧于做这位潘蒂娅的丈夫吧！让我无愧于成为这位给我们带来荣誉的居鲁士的朋友吧！”然后，他从那辆战车的车门处上了车。【10】车夫把车门关好之后，潘蒂娅不能再去把他拥在自己的怀抱里，于是便弯下身子去亲吻那战车的车厢。战车出发了，她一直目送着那辆战车离开。这时阿布拉达塔回身看到了她，大声说道，“坚强一些，潘蒂娅！再见啦，回家去吧！”【11】随后，她的侍从和女仆将她搀扶起来，送回到自己的车中，将她留在车上，并且将门帘放下。不过，那天在场的所有人，虽然也看到了阿布拉达塔站在车上英武的样子¹，但是一直到潘蒂娅离开之后，人们才将眼睛转向他看去。

【12】这时，居鲁士见到祭奠问卜显示出吉象，而他的部队也已依照他的命令整装待发。他派侦察的士兵在前面，一个接着一个；然后，又将那些指挥官召集到一起，对他们说道，【13】“我的朋友，我的盟友们，上天的朕兆表明，天亮的时候，神明会给我们带来胜利；我要让你们时时在心中对战斗充满着喜悦和信心。【14】与你们的敌人相比，你们

ἐτ' ἐστὶ δὴ (床第之间，我从未令她蒙羞：Euripidesm, *Electra*, 43-44) ——而在这里的这个短语中，*αἰσχυνομένου* 是中性单数形式，表示相对抽象的耻辱，屈辱的状态；*αἰσχυνομένη* 则是阴性的单数形式，表示潘蒂娅自己屈辱地生活；概括两方面的含义，我们这里译作：在耻辱中苟活残生。

¹ 【沈笺】此处，*ὄντο* 一词原型是 *εἶμι*。这个词作系动词表示是，而作名词则又可以表示存在，或实际的模样；我们倾向于将这里的这个词作为一个名词，因此将 *καλοῦ ὄντο* 译作英武的样子。

要更加训练有素，你们曾经赢得过胜利，而他们所得到的一直就是失败；他们那些到现在还不曾打过仗的人，他们感觉到的是自己的左右都有着会背叛的人；而我们当中的那些新招募进来的士兵却明白，他们现在是在和曾经帮助过他们的人一道作战。【15】人们之间一旦相互信任，就会坚韧不拔，就会毫不退缩地参加到战斗当中；而当信心丧失殆尽的时候，人们想到的就只是退缩。【16】所以，我的朋友们，向着敌人冲吧！让我们装备完整的战车冲向他们那些一点装备都没有的战车！让我们披挂整齐的骑兵冲向他们那些一点防卫都没有的战马！把他们赶回老家去！【17】他们的步兵大部队，你们以前也曾经遇到过；至于那些埃及人，他们现在正举着巨大的盾牌，这使他们既不能快速向前推进，同时也使他们看不到前面的情况，而且，他们还要排成一百人一列的纵队，这也妨碍了大多数人参与战斗。【18】假如他们指望着由于他们大兵压境就可以使对手掉头跑掉的话，那么，他们首先就要能够抵御得住我们的兵器，并且能够追得上我们的骑兵。假如他们当中果真有什么人尚且能够坚持得住，这样的人又怎么可能同时投入到对骑兵、步兵以及战车的战斗之中呢？我们战车上的那些人可以为我们提供援助，他们会不停地攻击敌人，使敌人夺路而逃。【19】假如你们认为还有什么别的需要的话，尽管告诉我好了。神明保佑，我们不会失去任何东西。假如有谁还想说什么，那就请他现在讲出来；如果没有什么要说的，那么，就到祭坛那里去，求问我们祭奠的神明，然后出发。【20】每一个人都要把我所说的话对自己的入再说一遍，要让自己的手下看到你适合于做统领，要让人们在你的脸上、在你的言行中看到无所畏惧。”

第七卷

第一章

本章提要：居鲁士做好进攻的准备；其部队向前线推进；克洛索开始在侧翼移动；居鲁士下达命令，应付局面；居鲁士对自己的人予以鼓动；最后一次召见阿布拉达塔；激励其他指挥官，包括西斯塔斯帕、战车指挥官以及菲劳拉和阿尔塔格勒；克洛索也下达了进攻命令；居鲁士已预先等在右翼，阿尔塔格勒则被安置在左翼；阿布拉达塔阵亡；波斯部队冲入埃及人的方阵；居鲁士冲入敌军后防；他从高台战车上俯瞰战场；他对埃及人予以宽恕，并且赢得埃及人对他的忠诚。

【1】就这样，问神之后，众人便回到了各自的营地。就在居鲁士和他的随从还在做祭奠牺牲的时候，已有侍从将他们吃喝的东西送来。居鲁士晨祭¹之后便开始用早餐，并将他的东西和所有需要的人一起分享。

¹ 【沈笺】古代波斯祭祀活动从早上用餐前的祭神开始，ἀναρχαί (ἀναρχαίμενος) 一词的本义是指祭祀活动的第一步，譬如在祭上牺牲之前先将牺牲额头上的一绺毛发剪掉；在讲到波斯人的祭祀活动时，这种 ἀναρχαί 则表示一天之内的第一次祭神活动，而波斯人的这种晨祭通常会以果蔬作为祭品：

女王戴亚内拉，我会第一个送信给你，
让你不再害怕；让你知道，阿尔克莫纳的儿子
还活着，还在征战，又从那战场上带来
祭献的果蔬，献给这个国家的守护神。

(Sophocles, *Trachiniae*, 180-183)

然后，他又洒下祭酒，自己也喝了一些，随从的人都跟着他这样做。而后，他向宙斯祈祷，祈求宙斯在这次战斗中给他以襄助，随后便飞身上马，命身边的人跟上。【2】他的所有侍从的装束与装备都和他的一样：暗红色的短衣，青铜胸甲，黄铜的头盔上缀着白色羽毛，短剑以及硬木长矛。他们的战马都配有额饰、护胸、那种用来保护骑士双腿的肚挡；¹居鲁士和其他人唯一不同的只有一点，那就是大家都显得金光灿灿，而他则闪亮如明镜一般。【3】这时，他坐在马上，望着远处，好像要去那个地方；接着，一阵鼓声在右侧响起，他喊道，“最伟大的宙斯神，我们要跟随你的脚步而去！”接着，命克吕桑塔前往右前方的骑兵部队当中，又命阿尔萨马带领步兵在他的左翼。【4】然后，他又传令注意队旗，保持队形整齐。队旗是金黄色的，队旗上的鹰鹫张开翅膀，好像高高地悬缀在一支长长的矛枪之上；那时候，波斯王的王者大旗就是这样。那些人还没有完全走入亚述人的视野，居鲁士第三次命队伍停下来。

【5】他们走出大约七里多地²，隐约可以看到³行进的敌军了。当他们已经能够看清楚对方的时候，敌人甚至对在大队两翼之间行军的波斯

¹ 【安博勒笈】字面含义为人准备（护）腿片。【沈笈】此处，我们译作用来保护骑士双腿的肚挡。

² 【沈笈】此处原文所说是二十斯塔蒂昂（ὡς εἴκοσι σταδίων），其中斯塔蒂昂（σταδίον）是古希腊的里程单位，一斯塔蒂昂相当于今天的一百八十四米，二十斯塔蒂昂大致相当于七华里多一些。

³ 【沈笈】καθοράω 一词的本义是从高处俯视观察：καθορῶντες ἰνόθεν τὸν τῶν κάτω βίον（从高高在上的地方体察下层民情：Plato, *Sophista*, 216c）；这个词也可解作进入视野，由此还引申出仔细观察的含义：

（苏格拉底）她们摩肩接踵从那里走来，穿过山谷和树林，走下来，一直走到这里。

（斯特莱希阿德）这是何故？我为何一点儿看不到？（Τί τὸ χεῖμα; Ὡς οὐ καθορῶν。）

（苏格拉底）就在那入口处。

（Aristophanes, *Nubes*, 323-327）

而在我们这里，καθοράω 一词的含义似乎略有不同，这里的这个 καθοράω 是指居鲁士的部队在最初行军阶段只能远远地望见亚述人的部队，而后继续行进才逐渐看清楚，所以，我们将这个 καθοράω 意译作隐约可以看到。

人人数有多少都可以看得清清楚楚了。于是，克洛索将队伍停了下来，准备形成包围；他向左右两翼各派出一支队伍，迅速形成两翼突进的态势。¹【6】居鲁士将这些看在眼里，但却没有停下来的意思，而是依然向前挺进。当他看到亚述人两翼交汇的中间有一段间隔时，便对克吕桑塔说，“你注意到他们两翼的队伍交汇的那个地方了吗？”

“我看到了，”克吕桑塔说，“而且，我也感到十分惊讶；他们两翼部队之间好像拉开了一些距离呀！”

“的确是这样，”居鲁士说道，“而且，也和我们拉开了距离。”

【7】“可他们为什么要这样做呢？”克吕桑塔问道。

“显然，”居鲁士说道，“他们担心，如果他们一旦和我们接触，而他们的主力部队还在很远的地方，那么，我们就有可能会冲出去。”

“但是，”克吕桑塔继续问道，“如果拉开了距离，他们又怎么做到相互支援？”

“毫无疑问，”居鲁士说道，“一旦他们的两翼与我们的两侧平行，他们马上就会形成包围圈，从各自方向上进攻，这样就会迫使我们两面应敌。”

【8】“那末，”克吕桑塔又问，“你认为，这种阵型²十分明智吗？”

¹ 【安博勒笺】为了利用自己拉长战线作战的优势，克洛索命中间部队先停下来，而两翼部队向前突进，这样，他的两翼部队就几乎可以同时向居鲁士部队的侧翼发起进攻。因此，他的部队的各个边之间就形成直角，或称折角，像是希腊文字母Γ，或英文字母的L。两翼的所有部队将会以九十度角向前推进，以便能够直接面对敌军的侧翼部队；但是，越是接近端点的部队就越是比接近折角的部队拉开的距离更长。即便在居鲁士弱得多的情形下，采用这一战术也需要折角在队伍战线上的位置准确，同时要将中间的部队停下来。当侧翼部队数量庞大的时候，保持队伍笔直地前进就很难做到，因为侧翼部队的各部分前进的速度不可能完全一致。【沈笺】原文中的 *ὡσπερ γάμμα* [像字母Γ一样] 是一个有些模糊的说法；这时克洛索两翼的部队并不是两支部队像拉丁字母V一样斜插到居鲁士部队的两翼，而是形成一个近似于拉丁字母U的队形向居鲁士的部队包抄；在此译作形成两翼突进的态势，也是采取模糊的处理方式。

² 【沈笺】这里，*βουλευεσθαι* 米勒本译作名词 plan，安博勒本译作动词 to plan，比佐斯本则译作 *idéce*；而 *βουλεύω* (*βουλεύεσθαι*) 一词本义也的确是筹划，深思熟虑，

“是十分聪明的，”居鲁士说道，“从我们所了解的情形¹看，这的确很不错；但是，他们完全不了解，情况也可能会变得比较糟糕，其实他们还不如以单独的一支部队来突破呢！而你，”他转身对阿尔萨马说，“现在就带着你的步兵慢慢地从我这里出发；你，克吕桑塔，就带着你的骑兵跟在他的后面，一步都不要落下。我自己会朝他们两翼部队交汇的地方进发；这时，我会先了解一下情况，再行开战。【9】当我到了那里，马上就要开始行动的时候，我会高声唱起战歌²，这时，你们就要加快步伐。要知道，当我们靠近敌军的时候，周围的情况一定会十分混乱。在这同时，阿布拉达塔要朝着敌人冲过去，他会下令要你们紧紧跟上，尽量靠近那些战车。这样，我们就可以趁敌人陷于混乱的时候一举将他们打败。神明保佑，我会尽可能寻找到捷径，与你们会合。”

【10】说完他便传下口令：“宙斯拯救我们！宙斯率领我们！”然后，队伍就出发了。走过战车与铠甲部队时，他说道，“朋友们，你们的表现令我感到十分高兴。”而对另外一些人，他又说，“勇士们，你们要明白，这场战役并非只逞一时之强，这场战役一定要大获全胜，它关系到我们所有人的福祉³。”【11】走到又一些人中间，他说，“朋友们，我们再也不

同时这种 *βουλευώ* 也还带有十分郑重的意味：

如果有人想要收养一个儿子的话，那么，他就要当面去向国王申请。而国王则要在三十人议事会不超过两人缺席的情况下和那些长老商议 (*καὶ παρῆκεν βουλευούσι τοῖσι γέροισι ἐοῦσι δῶν δέουσι τετήκοιτα· ἦν δὲ μὴ ἔλθωσι*)；如果不能参加，则由与其关系最为亲密的一位长老代为投下国王的两票，行使国王的权力，到投第三票时才算是那位长者自己的票。

(Herodotus, *Historiae*, VI. 57. 5)

但是，我们却倾向于认为，克吕桑塔在这里是在问居鲁士对经过深思熟虑之后形成的结果——即最后的排兵布阵——是否满意；因此，我们在这里转译作阵型，而不译作谋划或筹划。

¹ 【沈笺】短语 *πρὸς γε ἃ ὀράωσι* 当中的 *ὀράωσι* 是 *ὀράω* 的中性与格形式，表示看到的东西或看到的情形。

² 【沈笺】关于古希腊时代 *παιάν*（战歌，或派安格）一词的使用情况，参见本书 III. iii. 58 相关注释。

³ 【沈笺】*εὐδαιμονία* 既表示个人的幸福，也可表示国家或城邦的福祉，繁荣——前

能对神明有任何的抱怨。今天，神明已将各种好东西交到了我们的手中，那就让我们做一个出类拔萃的人、一个真正的人吧！”【12】而且，他还说，“除了这次战役，我们哪还有可能一道去参加这样丰盛的共同飨宴呢？¹当今之时，所有勇士都在这里了；当今之时，所有的朋友都受到款待。”【13】他还说，“在我看来，你们也很清楚这场战斗的奖励是什么。获胜的人会去追击敌人，歼灭敌人，赢得财富和荣誉，获得自由和疆域；而懦弱的人²，则会失去这一切。珍爱自己心灵的人就应该站在我的身边，

一种用法，可见于色诺芬的《回忆苏格拉底》：普洛狄库说，赫拉克勒斯曾经走到一个岔路口，不知走哪条路好的时候，遇到两个女子，分别名叫 *Εὐδαιμονία*（即幸福，繁荣，此处作幸福女神，或译欧黛莫尼亚）和 *Αρετή*（即出类拔萃，品德，此处作美德女神，或译阿莱特），而前一位 *Εὐδαιμονία*（幸福女神）还有一个绰号，叫做 *Κακία*（卡绮娅，这个词希腊文的本义是糠粃，糟糕），这时，幸福女神是以满足欲望为诱惑希望赫拉克勒斯能够跟着她走，而美德女神则告诉赫拉克勒斯，她能够给赫拉克勒斯带来的只是使他变得更为出类拔萃（*Xenophon, Memorabilia, II. i. 24*）。至于后一种用法，修昔底德提供了典型的例证：

现在，这里不再恪守波斯的传统；在这里，国王不再向任何人馈赠任何恩赐，他只是接受礼品的供奉……这样一来，如果要想办成什么事情的话，那么，就一定要事先送上礼物。于是，这个王朝强大了，国库充盈，家国繁荣，超过了伊奥尼亚湾与攸克星海之间的整个欧罗巴（*τῶν γὰρ ἐν τῇ Εὐρώπῃ ὄσαι μεταξὺ τοῦ Ἰονίου κόλπου καὶ τοῦ Εὐξείνου πόντου μεγίστη ἐγένετο χρημάτων προσόδη καὶ τῇ ἄλλῃ εὐδαιμονία*）；军力得到加强，兵员为众，几成亚细亚各国之首，只稍逊于斯库提亚的军力。

（*Thucydides, Historiae, II. 97.4-5*）

¹【安博勒笈】这里隐含着说，这是一个俱乐部或者是一伙聚会的朋友，由每个人出钱出力。在那种最高雅、最完美的聚会或者聚餐中，参加的人所要提供的并不是钱财或食物，而是自己卓越的作为。【米勒笈】共同的晚宴（*ερανος*）是一种所有参与者都能够得到相等的一份，相当于那种均分的野餐。而 *ερανος* 一词还意味着一个团体或者一个俱乐部的所有成员都要同等地献身于某种公共的事业。

²【沈笈】*δὲ καὶ οἱ* 在这里译作懦弱的人，这个词是 *κακός* 的阳性与格复数形式；*κακός* 一词的本义是糟糕的，坏的，用来修饰人则可以表示样貌丑陋，或出身低贱：*οὐ μὲν γὰρ οὐδ' εἶν τρίτης ἐγὼ μητρὸς φανῶ τριδούλος, ἐμφανεί κακῆ*（即便我发现自己是三代为奴的母亲的孩子，你照样不会是那种出身低贱的：Sophocles, *Oedipus Tyrannus*, 1062-1063）；而这个词用来说明一个人的勇气时，则是勇敢的反义，即懦弱：

（菲洛克忒忒）啊呀！你何故一定要离开我这里，寻机去杀死我所仇恨的敌

去参加战斗，因为我不可能做出任何令人蒙羞的事情。”

【14】不过，假如遇到了先前曾经和他一道作战的人，他就只是说，“先生们，对你们，我还需要说什么吗？你们都很清楚英勇的人在战斗中应该怎样做，也明白胆小鬼会怎么样。”

【15】来到阿布拉达塔跟前，他停下来；阿布拉达塔将马车的缰绳交给了车夫，起身朝他走来，另外一些人也从步兵和战车队列中出来，聚集到他的身边。这时，居鲁士说道，“阿布拉达塔，神明已经答应了你的要求，已经答应了你的那些人的祈求。你们会站在我们这些朋友中的最前列。¹当战斗开始的时候，你们不要忘记，这些波斯人在注视着你们，而跟在你们身后的人也在注视着你们，他们不会让你们去独自应付正面攻击。”

【16】阿布拉达塔回答道，“好吧，居鲁士。我知道，我们这里一切都很顺利。但是，我们两侧的情况却让我有些担忧；敌人两翼的兵力²十分强大，而且铺展十分开阔——敌人那里有战车，还有各种各样的兵器，

人呢？

（尼普托勒谟）否则，对你对我都会很不光彩。

（菲洛克忒忒）那么，现在至少有一件事情你可以确信，那些部队的首领，那些装模作样的希腊先头部队在枪箭之下个个都很胆小软弱（κακούς ὄντας πρὸς αἰχμῆν），虽然说话好像很肆无忌惮。

（Sophocles, *Philoctetes*, 1302-1307）

¹ 【安博勒笈】参见本书 VI. iii. 36。

² 【沈笈】κέρατα 是 κέρας 的复数形式，κέρας 一词的本义是动物的犄角：ταῦροι ... εἰς κέρας θυμώμενοι（公牛……晃动着犄角，显示出极度的愤怒；Euripides, *Bacchae*, 743）；这个词引申则表示形状如犄角的东西，更进一步则表示在作战布阵时形成的形如两只弯弯犄角一样的对敌方部队的两面包抄态势，而以单数形式出现时则多表示包抄的一个侧面的部队：

他们绕过去，与希腊人的左侧相对（ἐπὶ δ' ἦσαν κατὰ τὸ εὐώνυμον τῶν Ἑλλήνων κέρας），希腊的部队便感到十分恐惧，担心对方会从这里发起进攻，这样，他们就会腹背受敌，队伍也会被敌人拦腰切断。

（Xenophon, *Anabasis*, I. x. 9）

这个词在色诺芬笔下许多时候都表示部队的两翼包抄，有时甚至用来表示天然的关隘：οὐ γὰρ ἔστιν ἄλλη ἢ ἡ τὰ κέρατα τοῦ ὄρους τῆς ὁδοῦ καὶ ἑκάτερα ἔστιν ὑψηλά（那里没有别的路好走，两边的山峰在那条路两边形成犄角环绕之势（意为那里，山峰耸立，那条必经之路便成为天然的关隘）；Xenophon, *Anabasis*, V. vi. 7）。

而我们却没有别的抵抗敌军的东西。这样，就我自己来说，”他接着说道，“如果我不能一举克敌制胜，那么，待在最安全的地方，我也会感到羞愧无比。”

【17】“不是这样，”居鲁士回答道，“如果你这里一切顺利，那么，其余的人就不会再有顾虑了。按照神的意愿，我打算把我们两侧的部队分散开。但是，我要求你一定要在看到对方陷入混乱之后再发起进攻。”在发起进攻的前夜，居鲁士一改他先前很少夸夸其谈的作风变得长篇大论¹起来。“如果你看到他们已经陷入混乱，那么，”他说道，“你就可以当作我已然得手，然后冲出去，因为这时候，你会发现敌人已经变得软弱无力，而你自己的人却变得极为强大。【18】如果有时间的话，阿布拉达塔，你一定要想办法尽量在你的阵地前沿骑马走一走，要为你的人准备好装备，让他们看到你的样子从而增添勇气，用你的希望使他们斗志激昂。要让他们心底渴望获胜²，这样就可以使他们希望自己成为战车上的

¹ 【沈笈】μεγαλήγορος 一词的本义是说了许多的话，或大声说话，引申义还有大声喧哗，大吵大闹：

他的话语穿透我的心脏，
令我毛骨悚然，就在此时，
我听到大喊大叫的喧嚣，
(μεγάλα μεγαλήγορων κλυούσῃ)
是那邪恶的人在呼嚎。或许
是神明使其在我们城邦中毁灭。

(Aeschylus, *Septem contra Thebas*, 563-567)

事实上，这个词在不同的情形下还有多种引申的含义，譬如表示说大话，夸口等，而且这些引申义甚至逐渐地取代了这个词的本义，成为其主要含义；不过，在这里，我们倾向于认为 μεγαλήγορος 一词还保留着其词源的含义，故此译作长篇大论——虽然从下文看，居鲁士在这里似乎并没有说很多话，反倒是用不多的语言把话说得很重，如果这样的说法成立，那么，这里的译文或可改作一改以往举重若轻的风格，而是采用极为严肃的态度郑重起来。

² 【安博勒笈】φιλονικία 从词源上可以理解为对胜利的热爱。这个词也可能是指竞争性，但带有明显否定的意味，如争强好胜。【沈笈】φιλονικία 一词或许和 φιλονεικία 同属一义——但是，后者应当是由 φίλος (热爱) 和 νεικέω (争执，争吵，引申为竞争) 组成，因此表示热爱竞争，喜欢争强好胜；而在此处出现的这个 φιλονικία 则应当出自 φίλος (热爱) 和 νικάω (征服，取得优势，引申为获胜) 的组合，所

勇士。一定要坚信，假如我们想让一切都能够顺利的话，那么，任何人都都会说，除了勇猛之外，再没有什么更为有效的了。”听令之后，阿布拉达塔便登上战车，按照居鲁士的要求到阵地前沿巡视去了。

【19】接着，居鲁士又来到左翼，这里安排了西斯塔斯帕和一半的波斯骑兵；他将西斯塔斯帕叫来，对他说，“现在就要检验你的进展。假如我们能够迅速斩断他们的先头部队，那么，我们当中就不会有任何人会被消灭掉。”

【20】西斯塔斯帕笑着回答道，“那就这样吧！我们会小心在意我们对面的人。不过，还是派一个人到侧面和那里的伙计们在一起；如果让那些人懒散下来，那就惨了。”

居鲁士回答说，“我是要去他们那里的。不过，你要记住，西斯塔斯帕，神虽然可以使我们夺取胜利，但只要还有一个敌人没有被消灭，我们就要不断地发起进攻，直到最后的一个敌人屈服。”

【21】说完，他便动身去了侧面部队；到了那里，见到战车部队指挥官，居鲁士说道，“是这样的，我会给你一些帮助。当你听到我们开始进攻侧翼部队的时候，要尽量直接朝着敌人的队伍中冲过去，你会发现，一旦到了他们队列的外侧，你们就会安全得多，否则，你们会半途而废。”

【22】接着，他又来到后卫部队和战车那里，那里安排了两支部队，一支是一千匹战马的部队，一支是一千名步兵；他告诉这些部队的指挥官，命他们留在原地。“不过，”他接着说道，“如果你们看到我们部队的右侧接近了敌人，你们就要猛攻你们前方的敌人，要进攻他们两翼的部队，因为这种地方是他们最薄弱的环节，在这里，你们可以长驱直入，全力以赴。你们也看到了，敌人的骑兵部队处在队伍两侧的前端；所以，你们可以派出你们的骆驼部队去抵抗他们，而且一定要确保让敌人在接近你们之前就已经被打懵了。”

以，它表示的是对胜利的渴望——而我在这里将这个偏正关系转译作动宾关系：渴望获胜。

【23】布置好之后，居鲁士又骑马来到右侧部队的前方。这时，克洛索以为他所率领的兵团现在已经离敌人很近了，已经超过两翼部队铺展开的距离，于是，他举起信号旗，命令部队停止前进，命令战车也在原地停下来。这些部队与波斯人的部队刚一接触到，他便命令部队开始冲锋。【24】于是，三队人马直冲居鲁士而来，一队正在正面，另外两队在两侧¹。这时，整个部队都感到了惊恐不安，他们完全被包围了，就好像一堵大墙当中的一块小砖²，四周都是敌人的部队，除了后防线，各个方向上都是敌人，有骑兵，也有重武器的步兵、投掷手、弓箭手以及战车。【25】不过，当居鲁士下达命令的时候，大家还是迎面对着敌人；这时，大家都对将要发生的事情感到踌躇，因此，四下一片寂静。稍过片刻，居鲁士唱响了战歌，歌声嘹亮；接着，各个部队都跟着他一起唱起来³。【26】当歌声渐渐淡去的时候，呼喊作战神名字⁴的声音又响起来，这时，居鲁士亲率自己的骑兵部队向前冲去，直逼敌人的前锋，从各个方向包

¹ 【沈笺】这时，双方的队伍实际上形成了两个套在一起的U字形，克洛索的队伍在内侧，居鲁士的队伍在外侧。

² 【沈笺】πλινθίων这个词是πλίνθος(砖瓦)这个广义名词的指小词，虽然直译可以译作小砖瓦，即小的πλίνθος(砖瓦)，但在古希腊语中常常会有在一个常用广义名词(或名词性的形容词、动词)基础上根据这个词的指小词产生出一个新的术语，或一个带有明喻的新的单词，这时，通常这个指小词就会带有另外的新的含义；就这个πλινθίων来说，在这里可能隐含着表示某种小股部队形成的方阵。【安博勒笺】虽然居鲁士部队当时的情况已经十分明显，但这里用来说明的隐喻却并不清晰可辨。如果这里所说的πλινθίων表示瓦片的话，那么，可以参考一下那种U型的瓦是相互嵌入的。如果认为这个词不能表示屋瓦，而只能是指砖块的话，那么，四辘八马战车就要修改一下，我们就有了另一个希腊文字母Π了。(参见VI.i.52)

³ 【沈笺】συνεπιχέω一词的本义是一道参与(συν-)呼喊(επιχέω): συνεπιχέει δε τὰ ὄρη κεκραγόντων αὐτῶν(照字面直译作众人参与的喊叫声在山谷中回响: Flavius Josephus, *Antiquitates Judaicae*, 12. 354); 而在我们这里，这个词是指居鲁士的部队跟着居鲁士唱出征前的战歌。

⁴ 【沈笺】Ἐνώλιος(恩努亚利奥)是战神阿尔斯的原名，有时和战神阿尔斯一起出现时又引申出与战争相关，好战，暴烈的含义: Ἐκτορι δ' ἤμοσε τεύχε' ἐπὶ χροῖ, δὲ δέ μιν Ἄρης δεινὸς ἐνώλιος(赫克托尔令那铠甲恰合其身，喜征善战的阿尔斯便融入他身体里: Homer, *Iliad*, XVII. 210-211); 有时，这个词也会单独出现，就像这里一样，这时所指的就是战神了，我们在这里将其译作战神的名字。

抄过去；而步兵部队紧跟在他的身后，迅速并且坚定，像巨浪一样冲向敌人，他们一列列纵队向敌人横排铺开的部队发起进攻，¹转瞬之间敌人已溃不成军。

【27】阿尔塔格勒见居鲁士已开始进攻立即在左侧开始了行动，按照居鲁士的要求他将骆驼赶到居鲁士那里。尽管相距还有一段距离，但那些战马却已经不敢面对驼群，甚至被吓得四处奔跑，惊慌失措，相互冲来挤去；就这样，骆驼使那些战马乱了阵脚²。【28】于是，阿尔塔格勒率领自己身边的部队一举完成了对敌军的进攻。此时，又有战车从左右两侧冲过来，于是，从战车上跑走的许多敌人也被部队在拥挤中打乱，而从这些部队中逃跑的一些人又被战车撞倒。

【29】这时，阿布拉达塔再也不能坐等了，他高声喊道，“跟我一起上，朋友们！”接着，朝敌人的队伍猛冲过去。他用力抽打战马，战马的两肋转瞬变得鲜血淋漓，而其他的骑兵只能吃力地紧跟在他的身后。敌军的战车在他们面前不断地溃逃，有些甚至等不到士兵爬上战车。³【30】

¹ 【安博勒笈】亦即居鲁士不仅以其重武器部队向外出击敌军两翼部队，而且还以重型骑兵部队从远处进攻敌军两翼的侧翼。由此他对试图包围他的敌军两翼部队形成了包围态势。

² 【沈笈】原文中，短语 *τοιαῦτα γὰρ πάσχουσιν ἵπποι ὑπὸ καμήλων* 字面直译作骆驼和马遭遇到一起总会是这样；短语中的 *πάσχουσιν* (*πάσχω*) 的本义是遇到了他人所做的某件事情，与这一层含义相对应的是自己去做某一件事情，这一含义可译作遭受，或蒙受。需要说明的是，这种 *πάσχω* (遭遇) 不仅会带来身体上的痛苦，而且还会对感情或情绪产生影响：

雅典城邦的市民们啊，我不知道，你们受到控告我的人怎样的影响；甚至连我自己都不知道自己是怎么回事儿了，他们说的那些简直太有煽动性，不过，在他们的话里却找不到一句实话。

(Plato, *Apologia*, 17a)

对人（或动物）的情绪产生的这种影响通常又都会造成某种不安，使情绪出现暴躁——在这里，敌人的战马见到阿尔塔格勒指挥的骆驼队冲入阵地，便惊叫狂奔；因此，我们在这里将这个词译作相遇后便乱了阵脚。

³ 【安博勒笈】此处是要提醒读者，敌人的战车只负责运送一个步兵，而居鲁士设计的武装战车则冲入了敌军的部队，使其陷入混乱。【米勒笈】参见本书 III. iii. 60, VI. i. 27。

阿布拉达塔穿过他们的队伍，朝着埃及人的主力部队直冲过去，和他一起冲上去的还有他的那些手下。这时，通常在别的地方出现的情况，也同样在这里出现了——最为强大的军团依然是他先前的那些朋友组成的。手足兄弟和那些吃住不分的伙伴，与他一道冲锋陷阵；而另外的那些人，当他们看到埃及人的队列坚如磐石的时候，却纷纷四散开来，去追赶那些飞奔的战车。【31】然而，就在阿布拉达塔和他的部队进攻的时候，在埃及人的后方却站满了人，没有后退的余地；这时，负重的战马和军车将那些人撞倒，把他们碾在马蹄与车轮之下。刀剑挥舞，人与兵器四下散落开来。【32】就在这种难以描述的混乱之中，战车在起伏的山地上奔跑，而阿布拉达塔以及和他在一起的那些人纷纷倒下了。站着的¹人还在坚持战斗，有些人则倒下死掉了。这时，跟在他们身后的波斯人又不断冲上来，而阿布拉达塔和他的人都已经都散落在四处；埃及人的队伍却尚未打乱，而且人数还十分众多，他们正在继续迎着这些人向前冲过来。

【33】接下来是一场长枪短剑的殊死之战²。战斗中，埃及人在人数和兵器上占有优势。他们的剑长而锋利，这种剑，他们至今仍在使用着；他们那种巨大的盾牌不仅比护胸与护膝更能保护身体，而且，是因为是从肩膀上垮下来的，³所以也还可以帮助作战的人向前冲锋。【34】这些盾牌一个连着一个接在一起，于是，他们便可以勇往直前，而波斯人却无法利用他们手臂上的盾牌将敌人阻挡回去。他们只能一步一步地后退，一直退到他们战车跟前。而后，又一轮的进攻落到了埃及人的身上，后卫部队使那些弓箭手以及投枪手没有办法溃逃，后面的人则举着他们的枪迫使这些人尽职。【35】到了最后，厮杀变得十分血腥，刀枪碰撞之声

¹ 【安博勒笈】在叙述军事的语境中，希腊文的 *ἀγαθός*（好，优秀）通常主要是指勇敢。【沈笈】中译文这里转译作站着的，是表示这些人还在勉力坚持。

² 【沈笈】此处 *δὴ δεινὴ μάχη* 译作殊死之战——其中，*μάχη* 一词不是泛指战争，而是专指一次战役或会战；而 *δεινός* 的本义是可怕的，恐怖的：*δεινός μὲν ὄραυ, δεινός δὲ κλύειν*（这家伙，即俄狄浦斯）看也让人害怕，听更令人畏惧：Sophocles, *Oedipus Coloneus*, 141）——而在这里，*δεινός* 一词则表示极为惨烈。

³ 【安博勒笈】参见本书 VI. iv. 17。

铿锵，士兵们呐喊着、叫嚷着，呼天抢地。

【36】这时，居鲁士穿过敌人的部队冲了上来。他看到波斯人被击退下来，心里感到极为难受；不过，他明白，他还可以极为迅速地从侧面包抄敌人，于是命自己的部队跟着他一道冲了上去。他们在那里压倒了敌人，趁着他们朝前看的时候发起了进攻，将敌人一一砍倒。【37】埃及人见到此情此景叫喊着“敌人已拿下了侧翼”，然后便纷纷绝尘而逃¹。这时，波斯人的部队依然乱作一团，骑兵和步兵混到了一起。有人倒在了居鲁士战马前面的地上，马蹄朝着那人踩下去，居鲁士见此忙用腰刀猛地刺向战马的肚子，战马一下子向后仰起，居鲁士从马上摔了下来。

【38】看到此番情景，人们深感他们的统帅对自己人是真心爱护，于是，大家拼命高喊着向前冲去，又发起一次次进攻，而且进攻也一次比一次更为猛烈。稍顷，居鲁士的一位随从跳下马来，将居鲁士扶上自己的战马。

【39】骑在马上，居鲁士看到四处都是受伤的埃及人。直到这个时候，西斯塔斯帕和他的那些步兵还在战斗，克吕桑塔也在战斗；居鲁士不能允许整个部队都陷入这样的境地，投掷手和投枪手要从外面支援他们。于是，他穿过队伍，来到炮车部队跟前；他登上一座炮台，巡视整个战场，他要了解一下敌人是不是还在坚持，是不是还在战斗。【40】然而，他看到的却是完全的混乱，人和战车都在四处乱跑，有追击的也有逃跑的，有进攻的也有倒下的，而还在坚持的只有那些埃及人了；这些人看上去情况十分糟糕，但他们还是围成一圈，让盾牌形成一个圈子，用巨大的盾牌遮挡着，坐了下来，这样，他们什么都不做也不会受到了很大的打击。

【41】见到这些，居鲁士既欣赏这些人又十分可怜他们，他不愿看到这些勇敢的士兵就此阵亡，他将在这些人周围战斗的自己的士兵驱散开，命大家不要再打了。然后，又派了一名传令官到那些埃及人那里，

¹ 【沈笺】此处的 *ἐστέρευοντο* 本义作转身（逃跑），译作绝尘而逃；因为，我们看到原文这个词后面跟着一个短语 *ἐν ταῖς πληγαῖς*，其中 *πληγαῖς*（*πλήγη*）虽然本义是击打，但在这里联系前面的 *ἐστέρευοντο*（转身（逃跑））以及这一段的内容，*πλήγη* 一词似应理解为（因受到打击而造成的）混乱，我们在这里以绝尘而逃来借喻。

要传令官问一问他们，是想因为自己叛乱的行为而被处死？还是想活命，想得到英勇的美誉¹？

“我们怎么可能既得救又享有完美无瑕的美誉呢？”这些人反问道。

【42】“可以的，”居鲁士说，“因为，我们其实已经看到，你们是在独立作战，而且也打得很好。”

“但即便如此，”那些埃及人说道，“我们虽然讨得活命，又怎么可能享受荣誉呢？”

于是，居鲁士又接着说，“你们不必背叛那些与你们结盟、和你们一起作战的人，你们只需要把你们的武器交上来，和我们结成同盟，只需要在那些人有可能将你们消灭的时候，与我们结盟。”²

【43】“那末，假如我们和你们结盟的话，”他们问，“你们会怎样对待我们呢？”

“就像你们对我们一样，”他回答，“而且，待遇会十分优厚。”

“那末，这种优厚的待遇是什么呢？”他们再一次问道。

“是这样，”居鲁士回答说，“不必等到战争结束，你们就可以得到更多的东西；而当和平到来的时候，如果你们还愿意留在我身边，那么，你们就可以得到土地和城邦，就可以得到女人和奴隶。”

【44】听到这样的话，那些埃及人便要求不要让他们还像原来一样再去为克洛索效力，因为对那个克洛索，他们说，他们十分了解；而与其余的人，他们则完全可以协调，可以相互盟誓。【45】当时留下来的那些埃及遗民都是国王忠实的臣民，居鲁士将一些城市交给了他们，其中有一些是在内陆，被认为是埃及人的城市，譬如拉里萨和昔勒尼以及靠近海岸边的居民，那些人当时就居住在这些城市里。这些事情都安排好

¹ 【安博勒笈】另外的版本此处作背叛者的利益。但是，可以肯定的是，居鲁士这里并没有在说自己的部队，而是在说那些埃及的盟军应当为其叛乱的行为承担责任；所以，色诺芬在这里并没有用代表其利益，而用的是因其（叛变）。

² 【安博勒笈】这一段文字显然需要理解为一个从句形式，即你们就可以挽救自己，也可以挽救你们的尊严……也有另外的版本，居鲁士要求那些埃及人将自己的武器上缴（不过，这里又要隐含表示这样做对其尊严无碍）。

之后，天色已经暗下来，居鲁士便带着自己的部队离开，来到底布拉拉驻扎下来。

【46】这样，这些埃及人便成为敌军中为自己赢得了荣誉的人¹；在居鲁士的部队当中，波斯人的骑兵部队则是最为优秀的，他们当时完全按照居鲁士的要求装备起来了。【47】那些安装有刀镰的战车²也很受重视，这种作战车辆也为当时在位的国王所采用。【48】至于那些骆驼，它们的作用就是使作战的战马惊慌失措，而骑在骆驼上的人既不会消灭任何敌人，也不会让敌人的骑兵近身，因为战马是无法靠近骆驼的。【49】这肯定十分有用，但是，任何勇猛之士都不会喂养一头骆驼给自己用，也不会想着骑在骆驼背上去作战。所以，他们都回到了自己原本所在辎重车队的位置上。

第二章

本章提要：攻克萨尔底斯；夏尔底亚人军纪涣散；军纪严明者得到嘉奖；克洛索来到居鲁士跟前；居鲁士要把萨尔底斯和大家分享；克洛索与德尔斐神谕；生活快乐的秘密；居鲁士将克洛索的家人交还给他。

【1】居鲁士和他的将士们一起吃过饭，安排好哨兵，便各自去歇息了。克洛索则带领着自己的部队逃到了萨尔底斯，另一些部落的人也

¹ 【沈笺】 *ἠδόκιμησαν* (*εὐδοκίμειω*) 一词本义是指拥有好的声誉，或声名卓著：*καλῶς μὲν οὐτωςὶ ἀμπεχομένῳ, καλῶς δὲ ὑποδεδεμένῳ, εὐδοκιοῦντι δὲ ἐπὶ σοφίᾳ ἐν πᾶσι τοῖς Ἑλλήσιν* (你这人(指希庇阿)穿着得那么漂亮，鞋子也是那么好看，而且在所有希腊人当中又因聪明而声名显赫：Plato, *Hippias Major*, 291a)；但是，在这里，我们将 *ἠδόκιμησαν* (*εὐδοκίμειω*) 这个词理解为为自己赢得荣誉，而并不认为这种荣誉是其本来就享有的。

² 【沈笺】此处所说的那种安装有刀镰的战车，参见本书 VI. i. 30，并见相关注释。

借着夜色尽可能快地远远地逃离了家园。【2】天亮之后，居鲁士带着部队直奔萨尔底斯而去。来到要塞跟前，他命战车停下来，似乎就要发起进攻一样，然后，命人将梯子竖到了城墙上。【3】翌日，他派出一批波斯人和夏尔底亚人从城墙最为陡峭的地方爬上要塞。这时，一位曾经在这座要塞内做杂役¹的波斯人充当了向导，他十分清楚从哪条路下到河里可以爬上城墙。【4】一看到制高点被拿下，那些吕底亚人纷纷从城墙上逃离，四处寻找藏身之处。破晓时分，居鲁士攻进了城中，接着就发布命令，要求所有人都不得离开队列。【5】这时，克洛索一直将自己关在宫中，对居鲁士喊话；居鲁士则在宫殿的四周安排了卫兵，然后自己进入要塞中去了解情况。在那里，他看到波斯人依然保持着完好的防守队形，而夏尔底亚人的方队却已经乱了，士兵们都冲到城里抢东西去了。于是，他马上将他们的指挥官们叫到跟前，命令他们马上将部队带走。【6】“我决不能容忍这样没有纪律的人居然可以把最好的东西抢走²，”接着，

¹ 【沈笺】 δούλος 一词的本义是指因出身奴隶而成为奴隶的人，与因后来的遭遇而沦为奴隶的人相对应；后者似乎没有专用的名称，有时会借用 ελεύθερος，但又不能直接解作自由民，因为在与 δούλος 一词相对应时 ελεύθερος 这时实际上指的是原本为自由民而战时沦为战俘（也即奴隶）的人：

伯罗奔尼撒人接受了亚默尔格的那些雇佣兵，并将这些人完整地编入到自己的部队中，因为这些雇佣兵大半都来自伯罗奔尼撒。然后，他们将那座城市交给了提萨菲尔尼，并且按照他们说好的价格，以每个人一块多利克金币将包括原本就是奴隶的还有原来曾为自由民的在内的所有人（τὰ ἀνδράποδα πάντα καὶ δούλα καὶ εἰλεύθερα）都卖给了提萨菲尔尼；然后，他们便返回米利都了。

（Thucydides, *Historiae*, VIII. 28. 4）

不过，需要注意，在这里，δούλος 一词却没有明确地表示奴隶的身份，而只是在吕底亚城内身份不及吕底亚人、为吕底亚王做些粗活的波斯人和夏尔底亚人，我们在这里译作杂役，类似于军中挑夫、伙夫之类——在古希腊人看来，这类人只是一些堕落的、难以调教的低等级的人；δούλοι ... οἳ μὲν λιγνείων, οἳ δὲ λαγνείων, οἳ δὲ οἰνοφλύγιων, οἳ δὲ φιλοτίμων τινῶν μωρῶν καὶ δαπανήρων（这些低等人，有的好吃懒做，有的放荡纵欲，有的贪杯好酒，还有的既头脑简单又利欲熏心；Xenophon: *Oeconomicus*, I. 22）。

² 【沈笺】 πλεονεκτοῦντας（πλεονεκτέω）最初在表示得到某种好处时并无特别的贬义，与这层含义相对应的是 ἐλαττοῦσθαι（得到的比较少，缺少）：

他又说道，“你们完全清楚，所有的东西其实都已经为你们预备好了；我是想让每一个为我效力的人都能得到同伴的羡慕，可现在呢？”他说，“如果你们往回走的路上遇到什么人能力超过了你们，你们也完全不会感到羡慕了。”

【7】听了这些话，那些夏尔底亚人感到十分害怕。他们劝他消除怒气并且答应将所有的战利品都送还回来。而居鲁士则回答说，他自己并不需要那些东西。“不过呢，”他说道，“假如你们想让我没有怒气的话，就应该将东西交给那些留下来守卫要塞的人。因为，假如我的士兵看到恪守军纪就可以得到奖励的话，那么，我就无忧了。”

【8】于是，夏尔底亚人依照居鲁士的要求，将战利品交给了那些服从命令的人¹。之后，居鲁士又命他的部队在城中最方便的地方安下营

他应当了解那些城邦的兵力是否和自己的兵力相当，因为从这之中能够看到将来得到的是多一些还是会少一些（*πλεονεκτεῖν ἢ ἐλαττωθεῖναι*）；对此，他一定要有透彻的考虑，这不仅涉及在他自己城邦出现的战事，而且也涉及其他城邦之间的战事，因为原因相近则结果也会相近。

（Aristotle, *Rhetorica*, 1360a3-6）

而实际上，这个词在使用的过程中经常是带有贬义的，譬如 *πλεονέκτειν μηδὲνα*（贪得无厌）；甚至有的时候会表示某种巧取豪夺：

从人数上看，雅典人也不输于博厄提亚人，这一点你知道吗？

我知道。

但是，如果想要从博厄提亚人当中或是从雅典人当中选出一些出类拔萃、身体健壮的人，你觉得从哪一种人当中选出来的会多一些？

在这方面，他们（指雅典人）似乎并不弱。

那么，你觉得，这两种人当中，哪一种人更为团结？

我会说，是雅典人。因为，很多博厄提亚人对忒庇人那种巧取豪夺的自私（*πλεονεκτούμενοι ὑπο Θηβαίων*）都深恶痛绝；而在雅典，我却完全看不到这种厌恶。

（Xenophon, *Memorabilia*, III. v. 2）

而在这里，*πλεονεκτοῦντας*（*πλεονεκτέω*）一词则表示抢夺的意思，即居鲁士不能容忍不服从命令的人得到最好的战利品——他认为，这些人如果得到这样的战利品，那就意味着这些人是在将服从者（顺从者）应该得到的东西巧取豪夺（*πλεονεκτοῦντας*）去。

¹【沈笈】此处 *οἱ πειθόμενοι* 译作服从命令的人，而 *πειθόμενοι* 一词是 *πειθω* 的中动语

帐，让他们把守好自己的哨位，就地吃饭。

【9】做完这些事情，他又命人将克洛索带到他的跟前，而克洛索来到这里就对居鲁士说道，“我的主人啊，居鲁士！命中注定，从今往后，我就要这样称呼你了！而且，我要对你唯命是从！”

【10】“你我一样，克洛索，”居鲁士回答道，“你我都是人。不过，你能不能答应我作为朋友给我一些建议呢？”

“我答应你，居鲁士，”克洛索回答说，“只要对你有好处¹就可以。而且，我知道，这对我也会有好处。”

【11】“那末，听好了，”居鲁士说道，“据我所知，我的这些战士们经历了千辛万苦，遇到了很多危险，现在，他们明白，在拿下巴比伦之后，他们又攻克了亚细亚大陆最富庶的这座城市²。而我也不想骗取他们的那些回报³。因为，假如他们经过努力却得不到报酬，那么，我就不

态 (Medium) 形式，表示这种服从是因被征服而服从，不是自觉自愿地服从：

因此我要祈求下界的那些神祇
原谅我，此事全是不得已，
高高在上者逼迫，我也只能服从 (πεισσομαι)；
徒劳无益之事，做来定然不明智。

(Sophocles, *Antigone*, 65-68)

¹【沈笺】一般情况下，ἀγαθός表示好的，优秀的，出色的，卓越的；但在有些情形下，这个词也表示某些方面的利益：ἐπ' ἀγαθῷ μὲν τοῖς πολίταις, ἐπ' ἀγαθῷ δὲ τοῖς ἑαυτοῦ συγγενέσι τε καὶ φίλοις (为了他国家子民的利益，为了他自己亲朋好友的利益：Aristophanes, *Ranae*, 1487-1489)，而这一层含义也可译作对某人(或某件事情)有利或有好处。

²【沈笺】此处的 πάλις (城邦，城市，国家)是指萨尔底斯城。

³【沈笺】ὠφελῆθῆναι是ὠφέλειω(提供帮助，有所助益)的被动语态形式，而这种被动语态形的ὠφελῆθῆναι则表示从某人那里或从某件事情当中获得帮助，或者得到好处：

而且，他也很清楚，如果一个人患上了很严重而又无药可医的疾病，那么，即便他逃脱了被扔到海里去的厄运，侥幸未能去死，这样的事情肯定会很糟糕的，同时他自己也无法从中获得任何的好处 (καὶ οὐδὲν ὑπ' αὐτοῦ ὠφέληται)。

(Plato, *Gorgias*, 512a)

知道怎样才能使他们一直服从我了。不过，我也不愿意让这座城市在他们手中遭到扫荡。我明白，那样就会把这座城市毁掉；而且，我也十分清楚，在那种扫荡中，得到最多的是那些最为恶劣的恶棍¹。”

【12】听了这些话，克洛索回答，“那就让我去找那些吕底亚人，告诉他们，我已经得到了你的承诺，这座城市不会遭到洗劫，女人和孩子们也不会被抢走。【13】我也答应你，我的人会心甘情愿地将萨尔底斯各种贵重的好东西贡献给你。如果我这样宣布了，到了明天，人们拥有的各种财宝就无一不属于你了。来年的这个时候，这座城市还会再拥有同样的财富和好的东西。但是，假如你把这座城市洗劫一空的话，这里的工匠就完蛋了，而这些人才是那些好东西的制造者。【14】不过，你也

似乎有一个很有意思的语言现象：*ἀφελῆσθαι* 一词或许和 *ἀφείλεσθαι* 也有着某种词源上的关系，而后者则是 *ἀπέλλω*（欠债）的被动语态形式，其本义为应得的，该当让人家偿还的，或直接表示欠下的债：

假如有人提出欠债还钱才是公正，照此说来，公正的人亏欠那些敌对方就是对其加以伤害，而亏欠朋友则是对其有所帮助（*τοῖς μὲν ἐχθροῖς βλάβην ἀφείλεσθαι ... τοῖς δὲ φίλοις ἀφελίαν*）；那么，说这种话的人就不是聪明的人，因为他说出来的并不是正确的说法，而在我们看来，公正显然对任何人都不会造成伤害。

（Plato, *Republica*, 335e）

如果这种联系确实存在的话，那么，色诺芬笔下的居鲁士在这里说到的那些攻城将士的报酬也就是他们理应得到的；而假如他克扣了对这些将士的奖励，那么，他实际上也就亏欠了他们。

¹【沈笺】*πονηρός* 一词作形容词表示糟糕的，恶劣的，用来表示人道德品行时则指恶劣的人，或恶棍：

（克雷昂）难道你不让我开口说话吗？

（肉贩）没错，反正我已经是一个大恶棍了（*μὰ Δί' ἐπεὶ κἀγὼ πονηρός εἰμι*）。

（歌队长）他要是在这件事情上没完没了，那你就告诉他，你就是恶棍世家出身（*εἴαν δὲ μὴ ταύτη γ' ὑπέικη, λέγ' ὅτι κἀκ πονηρῶν*）。

（Aristophanes, *Equites*, 336-337）

此处值得注意的是，居鲁士告诉克洛索应该按照约定奖励那些将敌方城池攻克下来的将士，似乎是为了防止这些将士在攻城之后进入城中烧杀抢掠，但他这种考虑的目的并不是出于保护城中的居民，而是为了在自己的部队中更多地体现公平；在居鲁士看来，军中的奖惩分明才是部队作战能力得到提高的有效保证，相反，如果有功不奖，有过不罚，则会使部队作战的士气低落。

不需要现在就拿定主意，你可以等一下，看看都有什么东西会给你送过来，”他接着说道，“先送上我的财宝，让你的卫兵带着我的人 and 财宝过来。”居鲁士答应了克洛索的办法。

【15】“那末，克洛索，你现在再来和我说一说，”他又说道，“德尔斐神谕对你到底是怎么回答的？据说，你对阿波罗是全心全意的，你在所有的事情上都服从他，是这样吗？”

【16】“但愿是这样，居鲁士，”克洛索回答道，“不过，说实话，在开始的时候，我也曾经违背过他的意愿。”

“怎么会呢？”居鲁士说道，“你来给我解释一下吧，因为你的话听上去实在让人感到有些奇怪。”

【17】“那是因为，”他回答，“我最初是想要检验一下神明所说的话是不是实话¹，而并不是想让我自己给他一些他想要的东西。不要说神明，就是对那些品行高尚的人来说，受到怀疑的时候，他们也是不可能善待那些怀疑他们的人的。【18】而且，这个神明也还要接受检验；因为，虽然作为德尔斐的人，我在做事情的时候可能令人感到奇怪，但是，他对这一切也完全清楚。所以，我才决定要让他去询问我的那些孩子们。”²

【19】起初，他似乎并不打算答应我，但我给他献上了许多金银财宝作

¹ 【沈笺】这里所说的检验，在原文中是 *ἔρωτῶν* (*ἔρωτάω*, 提问)；在古希腊文里，*ἔρωτάω* 一词虽然可以一般性地理解为提问，但这个词却有另一层逻辑学的含义：在古典辩证逻辑的意义上，与 *ἔρωτάω* (提问) 相对应的是 *ἀποδείκνυμι* (证明)，而这种 *ἔρωτάω* (提问) 的方法提出一个 (或几个) 相反意义的问题，以达到从对方的回答来反驳对方观点的目的：*οὐ γὰρ ἐρωτᾷ ἀλλὰ λαμβάνει ὁ ἀποδεικνύων* (证明并不是要 (对自己的设定的前提) 提问，而是要做出断定；Aristotle, *Analytica Priora*, 24a24)。不过，这种关于 *ἔρωτάω* (提问) 与 *ἀποδείκνυμι* (证明) 的区分，似乎只是亚里士多德的 (或者从亚里士多德开始才出现的) 一种区分方法；而在此之前，这种 *ἔρωτάω* (提问) 的方法也的确是一种极为重要的证明方法——甚至可以说是苏格拉底传统的主要的证明方法。因此，色诺芬在这里所使用的 *ἔρωτῶν* 一词也带有通过提出问题对相关情况或言论加以验证的意味，而在这句话中便是 (通过求问神明来) 检验神明所说的话是不是真的。

² 【安博勒笺】希罗德德曾对克洛索听从德尔斐神谕的特别含义有过说明，参见 *Historiae*, I. 46-48。

祭奠，而且，照我的想法，我用数不清的献辞说服了他，最后还告诉我我希望能够有一些后代，这时，他才答应了我。他告诉我说，那些孩子们会出生的。【20】事情似乎真的就这样发生了，在这件事情上，他的确没有对我撒谎；但是，这些孩子们却没有给我带来任何快乐，其中有一个孩子生下来就又聋又哑，而最优秀的那个孩子也在花季年华死掉了。我受到这些悲伤事情的打击，又去问神，我想问一问，我的余生怎样才能快乐；他却这样回答我：

认识自己，克洛索，就会快乐。¹

【21】听了这样的回答，我感到十分满意；我还对自己说，神明要我去做的事情太简单了，而回报给我的却是幸福。对于某个人来说，身边的人有一些他可能认识，而另一些人就可能不认识了；但任何人都会认识自己。【22】我是这样想的，那时，我身处和平之中，我的儿子们却死了，我对财富就不再抱什么想法；在这种情况下，当亚述人劝说我向你进攻的时候，我可以心甘情愿地去冒各种各样的风险。然而，现在我得救了，所以，我不会再贸然去做什么；同时，我明白自己没有能力与你再去打一场战役，我只能在神的帮助下带着我的人一道安全地离开这里，而我这样做才不会愧对神明。【23】但是，进一步说，如果仅仅陶醉于²为自己获取财富，受到那些希望我来做他们统帅的人的蛊惑，为了他

¹ 【沈笺】在德尔斐神殿有一处极为著名的石刻，通常称为德尔斐石刻：γνώθι σεαυτόν，这句话可译作自知而乐，或认识自己是一种幸福；色诺芬在这里借用了德尔斐石刻的这句话，并且稍加了几个词：Σαυτόν γηνώσκων εὐδαίμων, Κροῖσ· περάσεις；我们这里采用了字面直译的方式。

² 【沈笺】διαθρυπτόμενος (διαθρύπτω) 一词的本义是将某件东西打成碎片，一般可译作打碎：

此时，战斗结束了。放眼望去，就像人们经常见到的厮杀场景一样，一片惨象：大地上血流成河，朋友与敌人的将士尸横遍野，圆盾被打成碎片 (ἀσπίδες δε διαθρυπμῆναι)，长枪折断，短剑已然出鞘，有些落在地上，有

们给我的那些贡品而感到头脑发热¹，盲目地相信有人说假如我去统领他们，他们就会完全服从我，而我也许会成为这个世界上最伟大的统治者。至于周围所有的王子们，也都会选择由我来统帅这场战争，如果真是这样，那么，我自然会接受这种选择，自然会以为自己天生就是做君主的人。【24】我曾经认为我自己有能力和你们这样的人作战，你们这些人首先是从神明那里得到了力量，然后又有一大排的君主传承而下²，再次更是自幼就勤于演练。而我则相信我的先人为了他们的统治而去争取自由，同时也戴上了皇冠；³对于我的这种无知，我理当受到惩罚。【25】可是，居鲁士，”他喊起来，“现在，我终于认识了自己。那末，你是不是可以告诉我，你认为神明还会说出实话吗？你是不是认为，我在认识了自己之后就可以感到快乐呢？我之所以这样问你，是因为你是所有人当中最有权利做出回答的人，因为只有你能够使这种快乐得以实现。”

【26】居鲁士回答道，“克洛索，给我一点时间，让我仔细考虑一下。我记得你曾经十分快乐，我也十分同情你。现在，我就把你的妻子和女儿带来，还给你；他们对我说，你有许多女儿；我还会把你的朋友

些扎入身体之中，还有一些依然攥在手中。

(Xenophon, *Agesilaus*, II. 14)

不过，*διαδρύπτω* 这个词表示人的心智状态时，其比喻义却并不是十分严重的语气，仅仅表示某种听任自然的放纵：*ἀλλὰ μὴ ὡσπερ σὺ χαννοῦντα καὶ διαδρύπτοντα*（而不是像你那样拿他当成孩子，使他备受溺爱沦落下去：Plato, *Lysis*, 210e）；从这一层引喻义而来，在这里我们将这个词译作仅仅陶醉于，以表示如果目光仅盯在为自己获取财富上，那么，他就会穷兵黩武。

¹【沈笺】*ἀναφυσόμενος* (*ἀναφυσάω*) 一词的本义近似于中文里的喷薄而出，通常用来形容火山爆发或者动物（如鲸鱼、大象等）喷气时的情形；这个词的比喻义则可以表示心高气傲，趾高气昂：*οἱ μὲν δὴ Ἀρκάδες ταῦτα ἀκουσάντες ἀνεφυσώντο*（听到了阿卡迪人趾高气昂说出的那些话：Xenophon, *Hellenica*, VII. i. 24）。而在这里，这个词的含义又有了细微的变化，它表示的是克洛索不希望自己被亚述人的那些贡品冲昏头脑，变得头脑发热。

²【安博勒笺】古希腊语 *γῶω* 这个词译作传承下来，而这个词本来是基于词根自然而来的，所以，克洛索才能够从神助、家世以及勤于演练三个方面历数居鲁士的优越之处。参见 I. i. 6。关于居鲁士得于神明的说法，在 I. ii. 1 就曾提到。

³【安博勒笺】这是指他的先人该伊格（*Γύγης*）在成为国王之前曾经是一个奴隶。

和你的随从带回来，这些人再次属于你了。原本应该摆在你的桌子上、为了维持生活的那些东西又是你的了。但是，我要让你再没有作战和战斗的能力。”

【27】“那末，以我们信奉的神明的名义起誓，”克洛索说，“你不需要再去为你会得到什么样的回答费思量了；因为，如果你为我做了你所说的一切，那么，我就会过上所有人都会称作是幸福的生活。而我也知道，他们说的是对的。”

【28】“是谁呢？”居鲁士问，“是什么人过上了那样的幸福的生活呢？”

“我的妻子，”克洛索说道，“我所有的好东西都是她和我一道分享的；不过，我们分享的只是那些使人快乐的东西，至于那些和打仗有关的东西以及那些骚乱，她就不会再去沾边，或者很少去沾边了。我觉得，你给我的就像原来我给那个在这个世上我最为挚爱的人的一样。¹正因为如此，我才必须再去为阿波罗神做一次祭奠牺牲。”

【29】听了这样的话，居鲁士对这个人的心满意足²感到极为赞赏；在这以后，无论走到哪里，他都将克洛索带在身边，这不光是他认为他或许会有有用的时候，而且也因为他觉得这样做也许更安全一些。

第三章

本章提要：居鲁士对吕底亚的财宝做出安排；居鲁士得知阿布拉达塔的死讯；潘蒂娅悲痛欲绝；居鲁士试图对其加以安抚；

¹ 【安博勒笈】动词 φιλέω 在这里也可以译作爱 (love)。

² 【沈笈】εὐδύμια 一词还有一层含义，表示平静，宁静；（据传）德谟克里特有一本著作，题目就叫作 ΠΕΡΙ ΕΥΘΥΜΙΑΝ（《论平静》）；因此，这里所说的 εὐδύμιαν（心满意足）隐含着表示一种平和的心境。

潘蒂娅决然自缢；阿布拉达塔与潘蒂娅的墓碑。

【1】然后，他们便各自睡觉去了。次日，居鲁士将他的朋友和指挥官们招集到一起，让其中的一些人将他们现有的财宝清点一下，又让另外一些人去接收克洛索带来的全部财富。居鲁士命他们先是将那些祭司以神的名义指明要留下的¹东西放到一边，然后将其余的东西放到一只只箱子里，称好重量，放到车上捆好，又根据抽签将那些车分派给他们，以便在行军的时候和他们一道随行。这样，到时候，他们就可以得到自己应该得到的那一份。【2】而后，他们便照他的吩咐去做了。

接着，居鲁士将自己的守卫找来，对他们说，“请告诉我，你们当中有谁见到了阿布拉达塔吗？原来，他总是经常到我这里来，怎么现在见不到他了？”

【3】这时，一名守卫回答说，“我的主人，他死了；他冲进埃及人的队伍中，结果在战斗中倒下了。其余的那些人，就是他的那些伙计们，见到那么整齐的队列，就掉头逃掉了。【4】现在，”那个护卫接着说，“我们听说，他的妻子找到了他的尸体，并且将尸体装在了自己的车上，带到这里的帕克托鲁河边。【5】眼下，她的内宫随从和贴身侍从正在山上

¹【沈笈】*ἐξελείν* 一词的本义是从一些东西(或人)当中挑出去：*εἰ τὸ ἕακ ἐκ τοῦ ἐναντιοῦ ἐξαραιρημένον εἶη* (照字面直译作在一年中，将春天单挑出去(这里所采用的是一种明喻的修辞方法，意为一年之中没有了美好的春天，而实际上是说，如果将盖仑的部队损失掉的话，那么，希腊就没有一天好日子过了)：Herodotus. *Historiae*, VII. 162. 2)；这层含义当中隐含着某种新的含义，即被挑出来的东西似乎不适用，因此，从这层含义中又引申出一层含义，即剔除，或排除掉：

菲德诺，你可真是个高人，真是热衷于制造话题！我觉得，在这个时代，除了你再没有什么人能造出这么多的话题来了，这些话题有些是你自己说出来的，有些则是你强迫他人说出来的——这里，我还把底比斯的希米亚剔除出去 (*Σιμμίαν Θηβαίων ἐξαιρῶ λόγον*)，不然的话，你就更厉害了！

(Plato, *Phaedrus*, 242b)

但是，在这里，这层不适用的意思似乎并不明显：那些祭司——根据记载，波斯的祭司通常以释梦的方式宣示神谕——在释梦时会告诉他们，有些战利品是要留给祭祀神明用的，而这些祭神用的东西并非不适用，而只是祭祀必需。

为死去的人挖掘坟墓；他们说，她把自己最漂亮的衣饰放到他的身上，还放上了她的珠宝，然后坐到地上，将他的头放在自己的膝盖上。”

【6】居鲁士飞身跃起¹，跳上马背，率领着大队骑兵朝着举行葬礼的地方疾驰而去。²【7】他让伽达塔和格布里亚以朋友和勇士的名义带着各种珠宝，也一道跟着去。还要那些牛羊的主人和牧马人也跟着他，带上他们的畜群，因为他要在那里做祭奠牺牲。

【8】看到潘蒂娅坐在地上，而死者躺在那里，他也留下了眼泪，他朗声喊道，“最高贵、最尊贵的生灵啊，³你竟然离开了我们！”然后，

¹ 【沈笺】ἐπαίσατο ἄρα τὸν μηρόν 照字面直译作大腿嬉戏〔παίζω〕了一下；而 ἐπαίσατο (παίζω, 嬉戏) 一词隐含有表示唱歌跳舞的意思：τῇ δὲ θ' ἄμα νύμφαι ... αἰγιόχοιο (那些山林女仙也跟著一道轻舞嬉戏；Homer, *Odyssey*, VI. 105)，这一层轻舞嬉戏的含义实际上暗示着情境的轻松——因此，这个词还带有开玩笑的含义：γὰρ παίζων οὐδὲν ἤττον ἢ σπουδάζων ἔλυσστέλει τοῖς συνδιατρεβούσι (即使在说笑的时候，他也像一本正经的时候一样对他人有所帮助；Xenophon, *Memorabilia*, IV. i. 1) ——在这种情形下，与 παίζω 一词相对应的便是 σπουδάζω (严谨，认真)，取这样一层含义，我们将 ἐπαίσατο (παίζω) 一词转译作轻松，而将这个短语 ἐπαίσατο ἄρα τὸν μηρόν 译作飞身跃起。

² 【安博勒笺】这里字面上的含义是到那个蒙难之地 (πάθος)。我保留了“一千名骑士”的说法，参考的版本是说有众多四辘八驾战车骑士。【沈笺】对于 πάθος 这个词，我们倾向于译作葬礼举行地，以避免误解作他受难的那个地方。而 πάθος 一词的本义是指人（或物）所经受或所遭遇的事情，一般可作经历：τὰ ἐν τῷ ἀνθρώπινῳ βίῳ πάθη (人的生命 (指心灵或灵魂，τῆς ψυχῆς) 所经历的一切；Plato, *Republica*, 612a)；而当这个词直接用来描述心灵的状态时，便可解作心情或情绪：λέγω πάθη ... ὅπως οἷς ἔπεται ἔδονή ἢ λύπη (至于情绪…… (则是) 那种伴随着喜悦和痛楚出现的一般的意识状态；Aristotle, *Ethica Nicomachea*, 1105b21)；据此，πάθος 一词在这里的含义是经历悲伤的地方，或作哀伤之地。

³ 【沈笺】在这里我们将 Θεῦ, ὃ ἀγαθὴ καὶ πιστὴ ψυχὴ 译作最高贵、最尊贵的生灵啊；其中，ψυχὴ 一词最初的本义是指生活，或生命 (Homer, *Iliad*, V. 296; Sophocles, *Oedipus Coloneus*, 1326)，而在实际应用中也可以表示死去的人的、似乎依然活着的精神，在这个意义上又引申表示鬼魂，或魂灵：

不幸的帕特罗克洛，他的魂灵此时显现，

(ἦλθε δ' ἐπὶ ψυχῇ Πατροκλήος δειλοῖο)

样貌全然就是那副模样，眉目之间，话语声音

美妙，依然身穿那一身装束，还是他那一身防护。

(Homer, *Iliad*, XXIII. 65-69)

他伸手想去拉起死者的手，但那只手却脱落下来，它已被砍刀斩断了。【9】见到此情此景，他的心中更加悲伤，而潘蒂妮哭着拾起从居鲁士手上脱落的那只手，她吻着那只手，尽可能把它摆回到原来的位置上，然后说道，【10】“全都这样了呀，居鲁士！你又何必跑到这里来¹呢？所有的这一切，我知道，他都是为了我才这样的，也是为了你们啊，居鲁士！我真的太愚蠢了，我曾经千方百计地劝他，让他做一个对你们守信用的朋友；而他呢，我知道，他也从没有为自己的安全想过，也不是只为了表明他对你们的感激之情。现在，他倒下了，并没有使他的英名受到丝毫的玷污²；而我呢，

但在这里，*ψυχή* 一词似乎并不能单纯地仅仅表示心灵，或许更接近于对人的称谓；在这个意义上，我们认为 *ψυχή* 一词或许倾向于表示人，而且对这里所指的人又有较高的评价，亦即以具有灵魂为主要特征的人——在古典文献中，我们似乎还可以找到同样的证据，*ψυχή* 一词也曾表示人的身心：*ἄλλο τι βουλομένη ἑκατέρου ἢ ψυχή δῖλη ἐστίν, ὃ οὐ δύναται εἰπεῖν*（两个人（指享受性事的男女二人）的身心显然都感觉到相互间渴望着某种东西，只不过实在说不出（此处采用刘小枫译文，稍有改动）：Plato, *Symposium*, 219c-d）。附带提一句，*ψυχή* 一词甚至在有些特殊情形下可以用来表示某种轻灵的动物，如蝴蝶（Aristotle, *Historia Animalium*, 551a14）。

- ¹ 【沈笺】此处，*τί δεῖ σε ὄραν* 照字面含义直译作你又何必一定要看着这种事情发生，我们这里转译作你又何必跑到这里来，言下之意是你又何必来凑热闹。
- ² 【沈笺】*αὐτός μὲν ἀμέμπτως τετελεύτηκεν* 照字面直译作使自己无懈可击的方面得以践行，也可转译作使自己的完美得到实现；其中，*ἀμέμπτως*（*ἄμεμπτος*）一词的本义不会受到指责，在这里说到在战场上的表现时义近英勇杀敌。在这个短语中，比较特别的是 *τετελεύτηται*（*τετελεύτηκεν*）一词——这个词的本义是使某个誓言、承诺或愿望得到实现（或兑现）：

可那宙斯不愿让人们的愿望一一实现（*τελευτᾶ*），
我们两人注定要将我们的鲜血洒在
特洛伊的土地上；我将再不能回到我的家乡，
战车勇士佩留斯，我的父亲，再无法
和我的母亲忒提斯接我回家，我将在这里被埋葬。

（Homer, *Iliad*, XVIII. 328-332）

在这里，潘蒂妮为自己丈夫的死哭泣时所说的话，意思是说她的丈夫阿布拉达塔曾经发誓要在战场上奋力搏杀，英勇应敌，现在他战死沙场，以他的死兑现了他生前的诺言，因此，我们将 *τετελεύτηκεν* 一词理解为一种诺言的实现。而且，特别需要注意的是，*τετελεύτηται* 这个词本身似乎也经常和死亡联系在一起，表示某个时间段内完成：*οἴμοι· τί δράσω; ποί τελεύτησω βίον*（哦，我呀！现在该怎么办？

我曾经鼓励过他，现在，我还活着，就坐在他的坟墓旁边。”

【11】居鲁士抽噎片刻，然后说道，“夫人，他的死是最为高贵、最为完美的，因为他是在胜利来临的时候死去的。拿上我带来的这些东西，让他穿戴好，好吗？”这时，格布里亚和伽达塔拿出他们带来的那些珠宝和漂亮的衣饰。“他不会丧失荣誉，”居鲁士说道，“会有许多双手托起他的丰碑，那定然是一座真正完美的丰碑，而我们也会将他当作英雄来祭奠。【12】至于你，夫人，”他接着说，“你是不会被弃之不顾的；对于你的纯洁与尊贵，我由衷地钦佩。只要你告诉我你想要到什么人那里去，我就会指派守卫，带你去你想要去的地方。”

【13】潘蒂娅回答说，“居鲁士，你尽管放心，我不会从你这里躲开，随我自己愿望离开。”

【14】说完，居鲁士便离开了。对这个失去了那样一位英勇丈夫的女人，他心中感到十分怜惜；他也很为那个做丈夫的感到惋惜，现在做丈夫的即将躺在坟墓里再也见不到他的妻子了。这时，潘蒂娅命她的内宫随从站到一边去，“到那边去等着我，”她接着说道，“让我尽情¹哭一次。”不过，她将贴身侍从留在身边，叮嘱这位侍从说，“当我死去的时候，你就用同一件长衣将我们盖起来。”这位侍从哀求数次未果，一时也没有了

该在何处死去：Euripides, *Hecuba*, 419)；据此，或许我们可以说，这里提到的 *αὐτὸς μὲν ἀμέμπτως τετελείτηκεν*（没有使英名受到丝毫的玷污）似乎只能是潘蒂娅在阿布拉达塔死后才能说的话，而 *ἀμέμπτως* 一词在这里转译作英名也就多了一些道理。

¹【沈笺】*ὡς βούλομαι* 照字面直译作如其所愿；其中，*βούλομαι* 一词本义是希望，想要，不过这个词当中隐含着喜好或某种选择的含义，这一层含义的 *βούλομαι* 不仅遣词上不同于另外一个表示希望或向往的 *ἐθέλω*，而且在含义上也与后者有所区别——因为后者可能仅只表示某种愿望，并不带有作出选择或具有某种偏好的含义：*εἰ δὲ βούλει, σοὶ ἐγὼ, ὡς τοῦτο ἔχει, ἐθέλω λόγον λέξαι*（如果你不反对的话，我倒是很乐意讲一个故事，告诉你情况确实如此：Plato, *Gorgias*, 522e）。不过，在荷马史诗中，则很少在神明身上用到 *βούλομαι* 一词，一旦需要表示神明的愿望，荷马一般会使用 *ἐθέλω* 一词（Cf. Homer, *Iliad*, VII. 182）；由此，或许可以猜测，*βούλομαι* 可能表示要在不同做法之间作出选择，而 *ἐθέλω* 则不带有选择性。此外，从这里的上下文语境来看，*βούλομαι* 一词还带有某种感情色彩。

办法，悲痛也由衷而起，于是，坐到地上恸哭起来。这时，潘蒂娅拔出总是随身携带的那把短剑，刺入¹自己的胸膛，她的头靠到了自己丈夫胸上。侍从随即按照潘蒂娅的嘱咐哭着用一件长衣将这两人盖了起来。

【15】居鲁士听说此事，惊恐地冲出来，想要救她。而那三位随从见到此番情景，也在潘蒂娅要他们站着的原地抽出各自的短刀自刎身亡。据说，直到现在，那些内宫随从的墓碑还高高地矗立在那里；人们还说，那对夫妻的名字被人用叙利亚的文字镌刻在那块石板的上方，而在石碑靠下的地方则刻着立碑者的名字和“执杖者²”的字样。【16】每当居鲁士来到这里，都会对那个女人赞叹一番，都会追悼她，然后才离开。他明白，所有的荣誉都给了已经死去的人；人们说，这些人的葬礼尤为隆重，其程度前所未有。

第四章

本章提要：阿杜修平息卡利亚的内战；两派之间建立起和平；

¹ 【安博勒笈】σφάζω 是一个动词，最常用的是指祭祀牺牲时斩杀祭献的牺牲；与这个词最接近的是下面讲到贴身侍从的自缢。【沈笈】σφάζω 一词的本义是杀死，尤指割断喉咙（σφάγη），斩首；但在这里却并无割断喉咙的意思，倒是隐含着这个词的一层引申义——即表示一种杀生祭奠的含义：μὰ τὴν τέλειον τῆς ἐμῆς παιδὸς Δίην, Ἄτην Ἑρινύϊν δ', αἰτι τὸνδ' ἔσφαξ' ἐγώ（我要以正义之神为我的孩子们起誓，以我曾杀生祭奠过的复仇之神阿特的名义起誓：Aeschylus, Agamemnon, 1432-1433）。而此处所说的 σφάζω 则是潘蒂娅以匕首刺入自己的胸膛结束生命来祭奠她死去的丈夫。

² 【沈笈】ΣΚΗΠΤΟΥΧΩΝ（执杖者），碑刻（甚至纸莎草纸卷子）的文字经常会出现没有希腊文必需的气号、声号等。这为后人解读文本留下了一定的困难。因为，在古希腊文当中，字母完全相同但读音符号发生了变化，于是词义就完全不同的情况，如 τρόπος 这个常用词的本义是性格，而一旦重音后移形成 τροπέος（（船员用来绑缚船桨的）桨绳）这样一个词，词义就完全不同了。而 σκηπτούχων 一词又出自 σκῆπτρον（即 σκηπάμιον，权杖），这种权杖又是国王的象征，即 σκηπτούχοι βασιλῆες（掌握着王权的王者：Homer, Iliad, II. 86）；因此，这里的碑刻 ΣΚΗΠΤΟΥΧΩΝ 所指的是死者曾为王者。

征服小弗吕吉亚；居鲁士从萨尔底斯动身；继续征讨巴比伦。

【1】此役过后，战事与冲突一直不断的卡利亚人，将各自的工事修筑得十分坚固，并纷纷派人到居鲁士这里，希望得到帮助。而居鲁士自己却不愿意离开萨尔底斯，因为他希望在这里把自己的那些战车制做好，还想准备好攻城用的长柱，以便有人不轨时攻下其城垣。于是，他只派了波斯人阿杜修代他前往。这位阿杜修判断准确、意志坚定，且风度翩翩。居鲁士将一支部队交给阿杜修，而西里西亚人和塞浦路斯人恰好也很乐于为阿杜修效力。【2】因为，如果这样，居鲁士就不必再派一个波斯人的总督¹去管理西里西亚或者塞浦路斯，他对本土的国王总是比较满意；只是，他对贡品的要求十分苛刻，而且一旦需要，就要让他能够招募到部队。

【3】随即，阿杜修率兵前往卡利亚，在那里，他遇到了双方的人，双方都想让他驻扎到自己一方备战的城墙内。而阿杜修需要完全平等地对待双方，他对他们说，他们各自都说自己是正义的一方，但最为重要的是，任何一方都没有想到他也是另一方的朋友：“你们也看到了，如果我进攻的话，我就会使他们全无防备。”他坚持要他们对他发誓，在他们

¹ 【安博勒笈】 *Σατράπης* (总督) 是波斯帝国授予地方行政长官的一个头衔。【沈笈】 古希腊语中，*σατράπης* 一词的本义是执政一方的行政首脑，可译作地方行政官：

现在，我们来看一下君主制下国家财政的管理体制。这种管理涉及的范围很广，下设有货币流通、商品出口、商品进口以及国家开支等四个部……商品进口部和出口部负责确定何时将何种商品售出才便于向各个地方的行政官 [*σατράπης, τὸν σατράπων*] 征收税金。

(Aristotle, *Oeconomica*, 1345b)

按照亚里士多德的说法，*σατράπης* 一词是指城邦下辖、位于城邦都城之外的各个地方的执政官；即便在色诺芬这里，*σατράπης* 一词也并非一定表示（波斯各行省的）总督——我们有理由认为，*σατράπης* 或许只是自居鲁士一统大波斯帝国之后才固定下来的一种政制，即总督政制。

的城池中，绝不会对他使诈或者使用骗术¹，会全心效力于居鲁士和波斯人；阿杜修也发誓不会使诈或者使用骗术，还会为接受他的这些人效力。

【4】之后，他与双方商议在同一个夜晚一道潜入城中，将那个要塞一举拿下来。次日凌晨，他便出现在队伍中，命人将双方的领军找来。这两个人见面时还显得有些忿忿不平，他们想到曾经相互欺骗过。

【5】不过，还是阿杜修首先开始说话了，“先生们，我先要向你们发誓，我完全不必说谎，我之所以要进到你们的城垣之中完全是为了那些接受我的人的利益。假如我现在迫不得已要将你们毁灭的话，那么，我相信，我就会受到来自卡利亚方面的伤害。不过，假如我给你们带来的是和平，而这也使你们能够在自己的土地上安居乐业，那么，我觉得，我就会同样得到你们所得到的好处。从今往后，你们一定要友好相处，远离各种可能使他人恐惧的事情²，在自己的田地里耕耘，生儿育女；倘若有哪个人不这样做，那么，居鲁士和我们都会成为他的敌人。”

【6】这时，城门大开，城里的大街小巷挤满了人，田地里遍布着干活的人，他们像庆祝盛大的节日一样，四处洋溢着欢乐与祥和。【7】不久，有信使从居鲁士那里过来，问阿杜修是否还需要多一些部队或者战车；阿杜修回答说，恰恰相反，只要居鲁士需要，他现在的部队还可以拨给居鲁士，让这些部队到别的地方去为居鲁士效力。于是，他解散了部队，只留下一个小队守护城堡。卡利亚人一定要他留下来，而他却执意不肯，他们只好派人到居鲁士那里，请他任命阿杜修做他们那里的总督。

¹ 【沈笺】 *ἀδόλος* 一词是 *δόλος* (计谋, 骗术) 的否定形式, 表示没有诡计, 或不使用欺诈之术; 这一层含义隐含着诚实, 单纯的意味, 在表示物时也可指东西的单纯, 或纯粹: *φαρμασσομένη χρίματος ἀγροῦ μαλακαῖς ἀδόλοισι παρηγορίαις* (用神圣纯粹而又柔和的膏脂搽抹: Aeschylus, *Agamemnon*, 94-95); 而在这里, *ἀδόλος* 一词也隐含着某种对人的单纯的暗示。

² 【沈笺】此处的远离各种可能使他人恐惧的东西在原文中是 *ἀδεής*, 这个词的本义是没有畏惧, 不害怕: *ἀδεὲς πάλαι δέος δεδιέναι* (在不该担心的地方过多担心, 义近杞人忧天: Plato, *Symposium*, 198a)。

【8】居鲁士已命西斯塔斯帕率兵前往赫勒海边的弗吕吉亚，¹当阿杜修回来的时候，他又命阿杜修也随同前往，因为那些弗吕吉亚人如果听说还有另外一支部队也跟着来了，或许会比较容易俯首于西斯塔斯帕。

【9】接着，海边的希腊人献上了各种贡品；他们提出，只要居鲁士发令，他们可以随时上贡，随时为其效力，条件是他们不能接受从亚细亚来的那些蛮人²，不能允许这些人进城。【10】不过，弗吕吉亚的国王自己倒是做好了修建要塞的准备，而他却没有接受这样的请求，并且下达了修好要塞的命令。但是，他的那些中层军官将他丢下不管，这时他发现自己成了孤家寡人³，便只好将自己交到西斯塔斯帕的手上，让居鲁士来决定他的命运了。这个时候，西斯塔斯帕已经掌握了各处坚固的要塞，并且已经动身出发，他随身带走的不仅有他自己的部队，还有从弗吕吉亚来的众多的骑兵部队和盾牌手。【11】居鲁士传话给阿杜修，要他到西斯塔斯帕的部队去，将那些愿意参加西斯塔斯帕的人交给他去统帅，并且允许他们将自己的兵器留下来；至于不愿意的那些人，则要剥夺他们的战马和兵器，并让他们作为战俘跟在大队人马的后面。这样一来，跟着阿杜修过来的许多人一下子便成了雇佣部队。

【12】居鲁士留下一支人数众多的步兵部队，自己则带着克洛索率

¹ 【安博勒笈】居鲁士从弗吕吉亚内部划分出位于吕底亚和卡帕多西亚之间的这一片弗吕吉亚。

² 【沈笈】原文中的 βαρβάρως 一词在波希战争之前泛指所有不讲希腊语的人——无论是否住在希腊，尤其专用来表示米底亚人和波斯人，与这个此相对应的是 Έλληνες，即希腊人；而这个词从一开始在本义上就带有贬义：βαρβάρων δ' Έλληνας άρχείν εικός（那些蛮族还是要由希腊人来统治：Aristotle, *Politica*, 1252b9）【米勒笈】此处所说的蛮人是从希腊人的观点来看的，即指波斯人。

³ 【沈笈】此处的孤家寡人并非弗吕吉亚王作为国王的自况，在当时也不属于成型的套语；原文中的 έρημος（έρημος）本义是孤单，单独，从这一层含义引申表示可怜的，或没有朋友可以依靠的（人）：εις άρφανά και έρημα ύβριζειν（孤儿和那些可怜的流浪儿：Plato, *Nomoi*, 927c）。在这里，当弗吕吉亚王发现自己身边的人一个个都已经被居鲁士部队的威力所震撼以后，他才发现，这时除了投降居鲁士的大军，已别无选择，因此，这里所说的 έρημος 也还带有某种无可奈何的意味。

领的这支庞大的载满财宝的车队离开了萨尔底斯。克洛索每拿到一辆车上的财物清单，展开来看过之后都要说，“这就是你所拥有的东西吗？居鲁士，你能说一说，你的那些指挥官是否将所有的东西都上缴了吗？”

【13】居鲁士回答道，“不错，克洛索，你想得不错；不过，我已经安排好了，那些东西都将归在各自的名下，这样一来，假如有谁私吞了什么的话，那么，他们私吞的也不过只是他们自己的东西。”说完，便将那些文件交给他的朋友和指挥官¹，让他们自己来做自己的管家。²

【14】居鲁士还将一些吕底亚人安排在队伍当中，让其中的一些人带着武器，就是那些即便在最艰难的时候也还是让自己的武器完好无损的人，他们的战马和战车也归他们自己，所以，他们对居鲁士感到十分满意；不过，假如这些人当中出现了某种不那么好的征兆的话，他又会把他们的战马弄走，将他们交给那些在战役开始时就一直效力于他的波斯人去管制，这些波斯人会将他们缴械，让他们作为战俘跟在大部队的后面。【15】通常，他会要求所有未曾拿起过武器的臣民都去学着使用投石武器，在他看来，这是最适合奴隶们使用的一种武器³。毫无疑问，当投石手部队和其他部队一道作战的时候，能够显示其出类拔萃的作战能力的机会便显现出来；但是，当他们独自作战的时候，那么，就并不是

¹ 【安博勒笈】统治者（ἀρχόντης）似乎应当译作管理者。

² 【沈笈】ἐπίτροπος 一词出自动词 ἐπιτρέπω，而后者则表示出于信任委托代为看管（τρέπω，本义为养育），因此表示托管；至于作为名词的 ἐπίτροπος 基本含义即为托管人，或委托人：

如果你想要找到一个盖房子的人，我猜想，你肯定想要一个合格的人，而且会努力去找这样一个人；那么，伊斯霍玛胡，当你想要一个人来为你操持家务的时候，你是会去找那种适合做这种事情的人并且将其买下来呢，还是会把自己训练成代为操持家事的人（τοῦς ἐπιτρόπους）？

（Xenophon, *Oeconomicus*, XII. iii. 3）

这里所说让那些指挥官自己来做自己的管家——不译作代为操持家事的人，色诺芬实际上是要说明，居鲁士虽然将那些战利品分配给了他的朋友们，但是，这些朋友因为得到了很优渥的奖励便会更加努力、更加勇敢地去作战，从而将战斗的胜利也会看作是自己的胜利，而不再仅仅看作是居鲁士所取得的胜利了。

³ 【安博勒笈】参见本书 II. i. 18。

所有的投石手都能够对手持兵器的人了。

【16】这时，居鲁士开始向巴比伦进军；不过，在行军的路上，他还是将弗吕吉亚来的那些人以及那些卡帕多希亚人驯服了，并且使这些阿拉伯人最后也归顺了他¹。这时，他便有可能精减²波斯骑兵部队的人数，使他们最后只剩下四万人³；而且，他还将那些战马分派给他的盟友。最后，当他来到巴比伦的时候，身边只带了少量的精锐骑兵部队、弓箭手以及投枪手部队，然后才是那些不计其数的投石手。

第五章

本章提要：居鲁士包围巴比伦；从城墙下后撤；居鲁士计划围而攻之；提出改变幼发拉底河河道走向的设想；幼发拉底河河道走向被改变；居鲁士进行入城前的训话；巴比伦沦陷；格布里亚与伽达塔复仇；全城归顺居鲁士；居鲁士建造起自己的王宫；他的朋友们聚集在王宫外；居鲁士的宫廷组织；阿尔塔巴祖评说

¹ 【安博勒笈】参见本书 I. i. 4。

² 【沈笈】*ἔξοπλιζω* 一词的本义是装备精良，或整装待发；这个词的核心意思则是整理好自己的装备，使之能够有效地应战：

眼看着我们的那些羊群呀，遭到
屠戮和虐杀，我们整理好自己的武装（*ἔξοπλιζετο*），
将号角吹响，把众乡邻号召；只因
我们知道，那些匪徒很难一击即溃，
我们还要招呼起一些身强力壮的异乡人。

（Euripides, *Iphigenia Taurica*, 301-305）

这种为了应战所作准备引申理解就是这里所译的使部队得到精简；事实上，这个词在精简的意义上又引申可以用来表示缴械，而在晚期这个词甚至更引申中表示解除武装：*οὐδ' ἔξοπλιζεν Καισάρια τῆς στάτιας, πρὶν καὶ αὐτὸν ιδιωταῖσαι*（要等到他（指罗马帝国最后一代国王庞培）真正沦为平民，凯撒才会解除自己的武装；Appian, *Bella Civilia*, II. 28）。

³ 【安博勒笈】另有版本作他耗尽波斯骑士，剩下不足四万人。

自己和居鲁士的关系；他的希望总是被推迟延后；克吕桑塔希望为居鲁士建立皇室；居鲁士移居王宫；他安排了一些人做他的保镖；王宫守卫；城防守卫；居鲁士以早前的道德为其帝国辩护；他强调波斯人的需要；幸福的秘密何在；美德是最有力的安全保障；波斯人在巴比伦的军纪。

【1】居鲁士来到这座城下，令他的队伍将这座城市团团包围起来；然后，他骑马巡视了城墙四周，使他的朋友和盟军的首领都能看到他的动作。【2】视察工事之后，他准备带领自己的队伍离开；就在这时，一个叛逃的士兵跑来报信说，那些亚述人打算一旦他开始撤离就要对他们发起进攻，因为他们从城墙上已经对居鲁士的队伍了如指掌，并且知道他们的队伍并不是很强大。这一点儿都不令人感到惊讶，因为这座城市占地实在太大了，要想将它完全包围起来，势必就要将战线拉得很长，这样便会使得每一部分都显得有些薄弱。【3】居鲁士听了这些情况，便将自己的指挥部安排在自己部队的中间，然后命令其两翼的步兵部队在各自的一侧向中间迂回¹，穿越防线的中心位置，最后整个队伍环绕到其

¹ 【沈笺】在古希腊军事理论中，*ἀναπτύσσω* 是一个比较特殊的术语：这个词的本义是两手张开，引申为打开书卷，或开门（并非单扇的门，而专指左右两扇的门，即 *πίλη*）：

你呀，守护这官殿，站在那祭坛边，
 这片大地的主人啊，托亚去到了何方？
 打开那两扇紧锁的大门，从这神殿中，
 (*καλεῖτ' ἀναπτύξαντες εὐγόμεους πίλας*)
 你高声将这片大地的主人呼唤。

(Euripides, *Iphigenia Taurica*, 1284-1287)

在这里，有一点颇为值得注意，作为一般意义上的 *ἀναπτύσσω* 无论说到张开双手还是打开大门都是指向前（或向外）展开；但是，作为军事术语，*ἀναπτύσσω* 一词却是指从前方部队向后卫部队（或后援部队）展开，亦即前方部队这时形成左右两翼分别在各自的一侧向后面的部队靠拢，这里所讲的靠拢也并非确实是向最后面的部队收缩，而只是向中间位置的部队集结；因此，我们译作在各自的一侧向中间迂回。下文（VII. v. 5），色诺芬说到居鲁士部队的这一动作时，

身后和中间。¹【4】这样一来，前线的将士们受到极大的鼓舞，因为他们的防线现在变得更加坚固了；而那些后退下来的士兵也很高兴，因为他们明白首先遭遇敌军的会是另外一些人。两个部分合拢在一起，整个队伍的兵力便得到了加强，后面的部队可以得到前方将士的保护，而前方的将士则能够得到后方的支援。【5】当整个方队这样后撤合拢之后，前线和后防的部队便形成由精锐组成的分队，这样的两支队伍既鼓舞起了士气，也可以防止他们溃逃。而在防线上，当部队收缩时骑兵和轻步兵距离指挥人员也更近了。【6】整个部队排好之后，他们慢慢从城墙下后撤，最后形成阵型；接着，他们又将战车向左侧推进，然后停下来，直接面对城墙。不过，他们越是向前就越加谨慎，只是在他们觉得很安全的时候，才会加快一些步伐；就这样，他们不间断地完成了推进任务，最后到达各自的位置。

【7】部队安下营帐之后，居鲁士将他的那些指挥官召集到一起开会，对他们说道，“朋友们，我们对这个城市已有了全面的了解²；就我所看到的情形而言，这里的城墙这样高大、这样坚固，要想一举攻下来，

我们则将这个词译作后撤收缩，而这里所说的后撤却并不是向后撤退的含义——在另外的地方，色诺芬曾这样来表述这种后撤：

他们从希腊人的左翼绕过去，而希腊人则担心他们会从这一侧发起进攻，从而腹背受敌，队伍会被斩断；所以，在他们想来，最好还是将这一翼的部队后撤收缩到河边（即幼发拉底河右岸），这也会有助于防守（*καὶ ἐδόκει αὐτοῖς ἀναπτύσσειν τὸ κέρασ καὶ ποιήσασθαι ὀπισθεν τὸν ποταμὸν*）。

(Xenophon, *Anabasis*, I. x. 9)

¹【安博勃笈】居鲁士并没有要他的整个部队都从城墙下向后倒退，从而使包围圈在铺开的时候更放得开一些；他命一部分队伍停下来，而让那座城市相反一侧的队伍改变队形，并由此为前面的队伍提供增援。这样，对半个城市便都形成了双层的包围圈。接着，当前线的重武器部队后撤时，他们来到一支停留在他们身后的轻型武器的前沿部队的身后，这时，后防的部队就形成合围的态势，既可以保护他们免于遭遇敌人，又可以防范任何逃跑的企图。

²【沈笈】这里所说的对这个城市已有了全面的了解，照字面意思直译作已经在周遭反复看过，了解过了；其中，*κύκλω* 是名词 *κύκλος*（圆，圆环，圆周）的副词变型形式，表示绕圈，或在四周；我们这里转译作对这座城市有了全面了解，意为在这个城市的四周都细细察看过了。

恐怕是不可能的。但从另外一个角度看，那里面挤进去的人太多了，这样一来，如果不出来作战，很快他们就一定会陷入饥荒。所以，假如大家没有什么更好的建议，我想，我们封锁他们也就足够了。”

【8】“可是，”克吕桑塔说道，“这条河是从城中流过的啊！河道有将近一里地宽呢！”¹

“没错，”格布里亚说，“而且这条河的水深即使一个人站在另一人的肩膀上都会没顶；可以说，这条河对这座城市的保护作用比城墙还要重大。”

【9】听了这话，居鲁士说道，“那末，克吕桑塔，对于超出我们能力之外的东西，我们可以不去管它；我们现在马上要做的是好好安排一下各自的工作，挖出一条尽可能宽、尽可能深的壕沟，所以，我们还需要许多卫兵。”

【10】接着，居鲁士又来安排城墙前的事情，他在河的两岸留出一片空地，安排了炮台；然后沿着城墙的墙根挖出一条很大的壕沟，将挖出来的土堆在自己一侧。

【11】之后，又在河岸边建起了自己的炮台。那个基座是棕榈树的树干，足足有十来丈高——那些树，有的现在已经长得十分粗壮了。²棕榈树的树叶高高隆起³，覆盖在上面，使炮台变得像是一头负重的驴子的

¹ 【沈笺】στάδια 是希腊古里 στάδιον 的复数形式，原文为 δύο στάδια（两斯塔蒂昂），折合现代长度单位约为三百六十余米，这里取其约数，转译作将近一里地，以说明底格里斯河河道宽阔。

² 【安博勒笺】希腊文中，长大一词是 φύω，而这个词和 φύσις 的名词含义自然相关。【沈笺】这一句当中的 πλέθραιαις（πλέθραιος）是 πλέθρον 形容词形式——而后者即普拉特龙，作长度单位时可译作希腊古丈，折合一百古尺，折合现代长度单位为三十余米，六古丈为一古里（στάδιον，即斯塔蒂昂）；这里取其约数，转译作十来丈。

³ 【沈笺】κυρτώ 一词出自 κυρτός（弯的，拱形的），表示弯曲，隆起：

那公牛却大声吼叫，瞪圆双眼，
牛背弓起，牛角挺拔，严阵以待，
（κύκλω κυρτών τὲ νῦτα κὰς παρεμβλέπον）

后背。【12】这样安排那些基座是因为他想让人以为，他打算对那座城市展开围攻，同时可以防备在河水冲进壕沟时将那些炮车冲走。而后，他又把另外一些炮车沿着山坡布置好，这样，他们的守卫哨位就很多了。

【13】他的部队一直显得忙忙碌碌，而城墙里面的人看了感到十分可笑，他们觉得自己的储备足够用二十年的。得知此事，居鲁士便将自己的部队分作十二个分队，每个分队负责一年中一个月的守卫。【14】听到这样的情况，那些巴比伦人笑得更厉害了，听说要让弗吕吉亚人和吕底亚人以及阿拉伯人和卡帕多希亚人来守卫，他们欣喜若狂，因为他们觉得这些人对他们要比对那些波斯人友好得多。

【15】不过，到了这个时候，壕沟还是挖好了。居鲁士听说，在巴比伦，逢到节日庆典，市民们都喜欢狂饮，而且会彻夜狂欢。每当天色暗下来，他便会率领他的人干活。【16】壕沟的顶部是敞开的，这样，到了夜晚的时候，河水就能灌进来，于是原来河床就变成了通向城里的大道。【17】当巨大的水流涌进了刚刚挖好的壕沟时，居鲁士命令波斯指挥官率领他们的千人部队，有骑兵，也有步兵，两人一列开始进发，他们身后跟着的是按照原有队形排列的盟军。【18】队伍排好之后，居鲁士命令自己的保镖先下到干涸的河道中，察看河道底部是不是可以让部队通过¹。

【19】他们回来说河道已经干了，于是居鲁士将所有指挥官召集到一起，对大家说道：【20】“我的朋友们，这条河已经为我们开辟了一条路，这条大路可以从我们这里直通巴比伦。我们现在可以有充分的信心，

戒备着我们靠近。

(Euripides, *Helen*, 1557-1559)

在这里，*κρυτώ* 一词则表示棕榈树叶被堆积在炮台上，高高隆起，使敌人在远处看到以为是一群驴子或骆驼，而直到近前发现已经为时晚矣。

¹ 【沈笈】需要注意，*πορεύσιμος* 在这里译作可以通过，或穿过：*ἐξ ἧς ἐπιβατὸν ἐπὶ τὰς ἄλλας νήσους τοῖς τότε ἐγγίγνετο πορευομένοις* (从这里（指亚特兰蒂斯，即按照传说后来下沉成为大西洋的一片大陆）可以穿行到现在的一座岛上：Plato, *Timaeus*, 24e)。

不必再担心什么¹，我们应当记住，今夜我们将要进攻的人先前曾经和我们交过手；当他们的盟军赶到，或者是他们从梦中醒来，那就要小心了，那时他们就会武装好自己，就会摆好了作战队型²。【21】今晚，有些人会睡下去，有些人还会酩酊大醉，所有的人都会毫无戒备，这时候，我们要对他们发起进攻。当他们明白过来时我们已经到了城中，极度的惊讶会使他们完全陷入从未有过的无助状态³。【22】假如我们的部队进城时你们当中有什么人因为担心会有箭从头顶上射下来而感到顾虑的话，那么，我要你们尽管抛开这种想法；因为，假如我们的敌人真的能够占上风的话，我们自己的神明也会来帮助我们，那就是我们的火神希法斯图⁴。他

¹ 【安博勒笈】这里，有版本略去了没有什么担心的。

² 【沈笈】*συντάσσω* 一词的本义是将一些东西或一些人按照一定的秩序或规则拜访或聚集在一起，亦即安排好（*τάσσω*）；这个词作为军事术语则表示整顿好队列：

这里怎么了？我的弓箭手们将这里遗忘；
可是，再怎样，那些女人也无法把我们
打败！斯库提亚人啊，现在赶快摆好作战的队型，
准备一往无前！

(Aristophanes, *Lysistrata*, 449-452)

而这个词通常情形下都是指为了作战而摆出的方队阵型，即上文所说的左右两翼展开的扇形方阵（Cf. Xenophon, *Hellenica*, II. iv. 34）。

³ 【沈笈】*ἀχρεῖος* 一词的本义是无用的，无益的：*σκαίοισι μὲν γὰρ καινὰ προσφέρων σοφὰ δόξαι ἀχρεῖος καὶ σοφὸς πεφυκέναι*（如果你把那些新奇的聪明带给愚蠢的人，那么，你也算不上聪明，只能算是无用之徒了；Euripides, *Medea*, 298-299）；不过，仍需注意的是，这个词本义之中又有一种因无能为力而感到无奈的含义：

金色的权杖打出血淋淋的一道，在那
后背上，他在惧畏中坐下，感到异常
疼痛，痴痴地（*ἀχρεῖον*）向前望去，眼中滚动泪花。

(Homer, *Iliad*, 267-269)

这段引文中，痴痴地向前望去是指奥德修斯营中那位总是喜欢叽呱鼓噪的塞勒斯忒在埃勒奥德修斯杖罚之后一脸猥琐而又无助的样子。而我们这里，居鲁士是说，如果在敌人不备的情形下能够突袭敌人的话，敌人就会一下子失魂落魄，因为所有的反击手段都没有用处了；这种失魂落魄的情形，我们称作是无助状态。

⁴ 【沈笈】*Ἡφαίστος* 是希腊神话中火神的名字，在这里译作希法斯图；按照赫西俄德的说法，赫丘利护腿上闪闪发光的铜饰就是 *Ἡφαίστου κλυτὰ δῶρα*（希法斯

们的门框、门楣会很容易变得火光冲天，因为那些都是用棕榈树的树干做成的，还刷上了棕榈油，要点燃是很容易的。【23】我们带上松枝火把，绑在箭头上射出去。他们呢，要么从家中跑出来四处逃窜，要么就是在家里被烧死。【24】来吧，把你们的剑拿到手上，神明会保佑你们的，我来带领你们前进！至于你们俩，”这时他转身对伽达塔和格布里亚说道，“你们都很熟悉城里的那些大街小巷，就由你们来带路。一进城，我们就直奔王宫。”

【25】“好吧，”格布里亚和他的人回答，“我敢肯定，王宫大门的戒备可能会有所松懈¹，因为今晚全城都在狂欢。不过，我们也还是会碰到卫兵，因为总会有一些卫兵守候在那里。”

“那末，”居鲁士说道，“现在已经没有时间耽搁了，我们要趁他们准备好之前赶快出发。”

【26】于是，他们进入城中。他们遇到一些人，这些人有的当时就倒下，有的则逃到房子里，还有一些只是高声喊叫，格布里亚和他的那些人的喊声则淹没在一阵阵的狂欢的声音之中，好像那些人也在欢呼一样。就这样，他们转眼便直抵王宫门前。

【27】到了那里，格布里亚和伽达塔率领的部队发现王宫的大门已经锁上；原来安排去进攻皇宫卫队的人在熊熊大火中把卫队的士兵赶到水中，将他们困在那里。【28】这时，喊叫声越来越大，里面的人也感到了王宫外面十分嘈杂，国王命人查看一下发生了什么事情，于是，有人打开大门跑出来。【29】伽达塔和他的人见大门打开便一拥而上冲过去，

图精心打造的礼物：Hesiodus, *Scutum Herculis*, 122-123) 据文献记载，希法斯图是天后赫拉独自所生 (Cf. Apollodorus, *Mythographi Graeci*, I. iii. 3)，赫拉生下他之后便将其从天庭扔到凡间，而后又由狄俄尼索带回到天庭，做了美惠三女神中某一位的丈夫 (Pausanias, *Description of Greece*, III. 17. 3, I. 20. 3, IX. 35. 4；不过，鲍桑尼亚记载的时间较晚，或许并不可靠)。脱离希腊的神话，在讲到人的活动时，希法斯图则是指掌管火的神明——古希腊人的火炬崇拜便是对他的崇拜——这里译作火神希法斯图。

¹ 【沈笺】此处所译戒备有所松懈，原文是 ἀκλειστοί (ἀκλειστος，不会锁上，或不会关上)。

那些人已无路可逃，伽达塔他们挺剑冲到国王跟前。他们看到，国王站起身来，将随身的佩剑¹拿在手中。【30】格布里亚、伽达塔以及和他们在的人冲上去将国王打倒，他的随从们也几无幸免；剩下的人纷纷夺路而逃，还有一些人随便拿起手边的东西抵挡。【31】居鲁士则派出骑兵部队从四处冲过来，将街上所有的人全部歼灭；而那些和亚述人曾经有过交往的人则嘱咐那里的居民一定要留在屋里，否则就会丧命²。

【32】那些人就这样被征服。而格布里亚和伽达塔先是感谢神明保

¹ 【沈笺】此处所说的 *ἀκινάκης* 是指波斯人为搏斗而随身携带的短的直剑，区别于前面曾提到的 *ξυγήλη*（短刀），后者主要用途是用餐时割肉，只偶尔用于在敌人死后将敌人的头颅割下来（VI. ii. 32）——

当二人终于见面时，苏厄涅斯给了居鲁士一大笔钱财，而居鲁士也以国王的身份回赠了一些礼物，包括波斯人的那些披挂镶金鞍轡的战马，金质的短剑，还有战袍（ἵππον χρυσοχάλινον καὶ στρεπτὸν χρυσοῦν καὶ ψέλια καὶ ἀκινάκην χρυσοῦν καὶ στολὴν Περσικὴν）；他还答应苏厄涅斯不会再去抢掠他的领地，而他则可以随便将他那些被抓走的奴隶带回去。

（Xenophon, *Anabasis*, I. ii. 27）

据说，在雅典巴特农神殿还藏有一把镀金的波斯短剑（*ἀκινάκης ἐπιχρῦσος*）。根据这些文献，同时参照此处的上下文，我们似乎可以断定，这种短剑——或为金质，或为镀金——在这个时候已经不再是作战的武器，而是国王身份的某种象征，或许同时还是国王在战事逆转，自己的部队溃败时自行了断的工具。

² 【沈笺】此处的 *θανατώσονται* 出自 *θανάτω*，表示带有被动意味的某种处境，即会被处死，或被杀死；而这个词原词 *θανάτω* 是一个使动词，表示使死去，而成熟的用法则表示处以死刑：

如果奴隶故意杀害了一个自由民，无论是亲手杀害的，还是参与谋划杀害的，而且都已被认定有罪的话，那么，城邦的刽子手就会将他朝着死者的坟墓拖着走，一直拖到能够看到那座坟墓，并且在那里按照检控的要求将他鞭打得血肉模糊，如果经过一番鞭打，那人还活着，那就要将他处死。

（Plato, *Nomoi*, 872b-c）

在我们这里，*θανατώσονται* 一词则表示一种状态或处境——就像拉丁文中的 *morientes* (*morior*): *muscae morientes perdunt suavitatem unguenti pretiosior est sapientia* [合和本译作死苍蝇使作香的膏油发出臭气，照字面转译作处在被打死状态下的苍蝇使制作香料者的膏脂散发出恶臭的气味: *Ecclesiastes*, X. 1) ——那些和亚述平民熟悉的人要告诉那些平民的是，如果他们出了家门，随时可能会丢掉性命。

佑，屈身拜神，又去报复那个品行邪恶的国王，然后俯身亲吻居鲁士的手脚，感激得涕泪淋漓。【33】天亮的时候，站在高处的人看到整座城市已被拿下，国王也阵亡了，于是只得将这座城市交出来。【34】居鲁士接收了这座城市之后派一名指挥官带着一支卫队进入城中；他让阵亡者的亲朋好友将所有阵亡者的尸体都领回去埋葬¹，然后又派出一名传令官宣布，所有的市民都必须交出武器；如果发现哪个人的家里还藏有武器，那么，这一家人就要被满门抄斩。于是，所有的武器都被收缴了上来，居鲁士将这些武器存放在要塞中，以备不时之需。【35】做完这些事情，居鲁士将那些波斯祭司召集到一起，对他们说，这座城市已是他的战利品，他们应当将当初拿到的那些战利品交上来，用来祭神²。接着，他又将那些房子以及公共的建筑分给了继续跟他一道征战的人——分配方案就是已基本得到大家认可的方案，最勇敢的人得到最高的奖赏³；如果有什么人认为这些人不该得到这样的奖励，那么，就会把他找来，让他说一说⁴自己的功绩。【36】同时，他还颁布通告，告诉那些巴比伦人，要他们恪尽职守，承担责任，自觉自愿地效力于统治他们的人。至于他的波斯合作伙伴，以及那些自愿留下来、愿意和他在一起的同盟者，他要使这些人明白，他们可以将自己得到的战俘当作自己的子民。

【37】之后，居鲁士感觉到，自己应该显示王者的风范了；不过，他也希望这样的做法能够得到朋友的喜欢和接受，而且行事的方式最好

¹ 【安博勒笈】προσήκουσι 一词的本义是相关的人 (relatives, 中文或可译作亲属), 在这里也可以译作适宜〔完成任务〕的人。【沈笈】προσήκουσι 是动词 προσήκω 的变化形式, 这个词的本义是达到, 接近: τοῦ πρὸς ταῦτα προσήκοντος θεάτρου (靠近那里的演剧场: Xenophon, *Hellenica*, VII. iv. 31), 进而引申表示适合 (做某件事情), 或同某人或物相关——在中文中, 根据上下文语境, προσήκουσι 一词似乎有一个比较接近的对应的词: 亲朋好友; 如是, 安博勒才会说, 这里的这个 προσήκουσι 或许可能是指适合 (或者愿意) 去为死者收尸的人。

² 【安博勒笈】关于城邦的规模与祭献给神的祭品的关系, 参见本书 VII. v. 73。

³ 【安博勒笈】参见本书 II. iii. 16, 根据表现优劣给予奖励的原则在那里就确定了, 并且由居鲁士来裁判优劣。

⁴ 【安博勒笈】字面的含义为教授 (διδάσκω)。

也不要让人觉得不那么雅观，他不仅要在公共场合这样做，而且不管什么时候都应该显示出尊严。根据他的安排，清晨来临，他都会站在合适的地方，接待所有想要和他说话的人，先把他们打发掉¹。【38】人们听说他会听取意见，便纷纷聚集到他这里；这时候，大家总是挤来挤去，不过倒也没有出现混乱的场面。【39】他的贴身随从也尽量想办法将聚集来的人群安排好，令这些人能够秩序井然。如果这时有他自己的朋友来到这里，在人群中朝前挤的话，他就会晃动双手，招呼这些朋友到他的身边来，对他们说，“等一下，等我应付完这些人之后，我们再在一起安安静静地聊一聊。”于是，他的那些朋友便在那里静等；可蜂拥而至的人越聚越多，结果，还没有来得及腾出时间给这些朋友，天就黑了。【40】此时，居鲁士只得对大家说，“朋友们，现在这个时间或许有些晚了，我们也该散了。不过，明天一大早，你们一定要过来，我很想和你们谈一谈。”听到这样的话，他的那些朋友带着勉强表现出来的喜悦默默地离开了那里。一整天，他们已经够辛苦了。

【41】这样，他们终于要去休息了；第二天一大早，在同样的地方，居鲁士又有了比先前还要多的追随者，这些人在居鲁士的朋友到来前就已经等在那里了。于是，居鲁士就让一些波斯长矛手在他的身边设置起一个警戒带²，并且命令，除了他自己的朋友或是波斯以及盟军的指挥官，

¹ 【沈笺】ἀποπέμπω 一词的本义是送走，这个词出自 πέμπω（送出去）；而这个词本身又隐含地表示为了另外的某种目的或意图令身边的人离开：οὕτω μὲν δὴ τὴν τρίτην ἐσηγάγετο γυναῖκα ὁ Ἀρίστων, τὴν δευτέραν ἀποπεμψάμενος（这样，阿里斯通在把第二个妻子打发走之后，又娶下了第三个妻子；Herodotus: *Historiae*, VI. 63. 1）。不过，在这里用到这个词，似乎另有含义：直到本书这一卷结束，居鲁士似乎都给人以一种十分亲民的印象——这里，色诺芬先描述居鲁士清早起来总是要先接待来访者，体现一种亲民的形象；但是，当他私底下说到这种事情时，却又说这不过是应付那些人而已；所以，色诺芬在这里才会选用 ἀποπέμπω 一词。

² 【沈笺】此处说到居鲁士命波斯长矛手设置一个警戒带，原文作 περιστησάμενος τῶν ξυστοφόρων Περσῶν；这个短语照字面直译作将那些波斯骑兵中的长矛手布置在周围，形成圆形的护卫圈——其中，περίστημι（περιστησάμενος）一词的本义是布置（ἵστημι）在周围形成圆图形（前缀 περι-带有四周，或周围的含义）；在这里，我们译作设置一个警戒带；而 ξυστοφόρων（ξυστοφόρος）则专指骑兵中执长矛

其他任何人都不得跨越警戒带。

【42】对那些得到许可的人，居鲁士这样说道，“朋友们，我们不能对着神明大声埋怨，就好像神明没有使我们的祈祷得到实现一样。他们已将我们所要求的赐予了我们。但是，假如成功只是意味着要将自己以及和自己在一起的人的全部舒适丧失殆尽的话，那么，我倒是宁愿和这样的幸福说一声再见了。【43】就在昨天，”他接着说，“我毫不怀疑，你们肯定也看到了，我从早到晚都要一刻不停地去倾听那些觐见者的絮叨；今天，你们也看到了，又有比昨天还要多的一群人聚集到我们跟前，要来麻烦我。【44】假如这种情形完全没有办法避免的话，那么，我想，你们从我这里得到的和我从你们那里得到的就会少得可怜，而我从自己这里得到的干脆就一点儿都没有了。【45】而且，”他又说，“我猜测，还会出现另外一个荒谬透顶的结果¹。就我个人来说，对你们，我有一种感觉是不需要言明的；但是，对于那些听我说话的其他人，我却几乎一无

(ξυστόν) 的士兵：ἐπὶ μὲν οὖν τοῦ δεξιῦ κέρως ἐταξέ πρωτοῦς τοὺς ξυστοφόρους ἵππους (将那些骑在身上的长矛手安排在右翼：Polybius, *Historiae*, V. 53. 2)。

¹【沈笈】在古希腊语中，πᾶγμα 一词在通常情况下表示行为——与这一层词义相对应的是言语，或言论 (λόγοι)，或由某种行为而产生出来的特定的结果 (即实，或可直译作该做的事情，或某一行为的实施所形成的事实)——与这一层词义相对应的是名称，或本体 (即名，ὄνομα)：

如果有一位神不仅像画画的工匠那样将你的色彩和形状都描摹下来，而且还创造出像你那样的一些内部的东西，并使之具有同样的柔韧性和温度，使其能够运动起来，从而使之具有了像你活着时一样的生命力和理智力，总之造就出一个具有和你的特征完全相同的一个摹本；那么，是不是就有了克拉底鲁和克拉底鲁的摹本这样两个实在的东西呢 (ἀρ' ἂν δύο πράγματα εἴη τοιάδε, οἷον Κρατύλος καὶ Κρατύλου εἰκόν) ?

(Plato. *Cratylus*, 432b-c)

但是，在表示特定的结果时，特别是在文学文本中，πᾶγμα 一词又可引申表示因某种行为而产生的不好的、糟糕的结果或境遇：οἷχ' ἅπαντων ὄντας ἡμῖν αἰτίους τῶν πραγμάτων (他们 (指斯巴达人) 并不是让我们陷入困境的人：Aristophanes, *Acharnenses*, 310)；在这里，πᾶγμα 一词则表示居鲁士认为他因为忙于应付那些觐见者而有可能忽略了朋友，这种情况十分糟糕，这是他的那些琐事造成的荒谬透顶的结果，言外之意是在说他在心里并没有忘记自己的那些朋友。

所知。而他们却都想方设法挤到跟前来，要我帮助他们解决问题，并且要求优先于你们从我这里得到他们想要的东西。我自己觉得，他们如果想从我这里得到一些什么的话，应当先向你们这些朋友献殷勤，以求得你们能够引荐¹他们，这样也许才是比较合适的。【46】也许，你们会问，为什么在一开始的时候不这样来安排，而要直接面对民众呢？那是因为，在战争开始的时候，统帅部队的人首先要做的事情是要事无巨细地了解什么事情应当去做以及什么事情已经做好了；随意处理事情的指挥员实际上很少见。【47】但是，今天，战事已过，伴随着战争的种种劳顿也已过去，我感到，我似乎真的该休息休息了，这样才能重新振作起来。不过，我还是有些困惑，我怎样安排才能不仅让你们和我舒心安适，又不会使我们应当关心的那些人感觉别扭呢？所以，我也想听一听你们的意见和建议，你们有什么更好的解决方法吗？”

【48】居鲁士说完，米底亚人阿尔塔巴祖站起身来，他自称和居鲁士是亲戚，³他说道，“你做得很好，居鲁士，你把这件事情提出来了。许多年以前，当你还是一个孩子的时候，我就一直想能成为你的朋友；但是，我知道，那时你并不需要我，所以，我很少和你接近。【49】后来，幸运降临了，你需要我来做你的信使，需要我将从居亚克萨勒那里得到

¹ 【沈笺】 *προσαγωγείς* 一词的本义是介绍人，或作引荐的人；这个词隐含的意思是为了另外某个人的利益而去做事情，有时则表示搬弄是非的人，或长舌多事之人，因此，在一定的语境下这个词也可理解作变异的走狗，爪牙，如果是在暗中为他人作事情，则又可表示暗探，间谍：*οἷον περὶ Συρακούσας αἱ ποταγωγοὶ καλουμέναι*（在苏拉库赛还有一些人像长舌多事的妇人一样在作卧底：Aristotle, *Politica*, 1313a13）。根据这些情况，可以看出，*προσαγωγείς* 一词（或这个词的阴性形式 *προσαγωγίς*，这时也可解作长舌妇）带有一定的贬义。

² 【沈笺】 *παρίηαι* (*παρίημι*) 一词最初的含义是指置之不理，其中带有轻视或并不介意的含义：*τὰ παθήμαθ' ... παρείθ' ἔειπω*（至于那些灾难……我已全然不在意：Sophocles, *Oedipus Coloneus*, 363-365）；而这种不介意同时也就意味着对所面临的情况很是松懈，因此，*παρίημι* 一词也表示放松——这种放松有可能是好的，也有可能是不好的：*ἤδον δὲ πᾶσαι σάμασιν παρειμέναι*（众人睡下，身体都放松下来：Euripides, *Bacchae*, 683）。我们这里取这后一层含义，译作随意地处理事情，亦即说明其做事情没有做到十分严谨，十分认真。

³ 【安博勒笺】参见本书 I. iv. 27。

的好消息在米底亚人当中去传递¹；那时，我曾经对自己说，假如我做得很好，假如我能够对你有所帮助的话，那么，我也许就会成为与你志同道合的人，并且随便什么时候都能够和你一起谈论事情。【50】现在，事情做好了，而且我也赢得了你的赞许。这之后，希尔卡尼亚人和我们走到了一起，当我们十分需要同盟者的时候，我们先是和他们做了朋友；我们善待着他们，随便走到哪里，我们都会带着武器和他们在一起；当时，我认为，你不大会有空闲的时候想到我——这一点，我完全可以原宥²。【51】接下来，格布里亚也成了你的朋友，而我则不得不再次离开；接着格布里亚之后，就是伽达塔；这个时候过后，要想接近你倒真的成了一件挺困难的事情。再后来是和萨吉亚人以及卡杜西亚人结盟，这时候，毫无疑问，你不得不向他们献殷勤；如果他们向你表示了殷勤，那么，你也得向他们献殷勤。³【52】这样一来，我们就又像原来一样了；⁴而且，我见你始终忙于那些战马以及战车和炮台的事情，我就会安慰自己这样去想，‘他做完这些事情之后，就会腾出一点儿时间给我。’接着，又有不好的消息说，各个国家⁵都在联合起来和我们作对；我并不否认，这的确是很重要的事情，但我还是感到，当这一切都过去之后，最后，你一定不大愿意我做你的朋友，你和我的交往⁶，只是我自己的一厢情愿

¹ 【安博勒笺】参见本书 IV. i. 21-24。在本书 V. i. 24-26，阿尔塔巴祖为居鲁士履行着另外一项重要的任务。

² 【沈笺】ἀναίνω 一词的本义是赞赏，这里译作原宥，以表示某种较温和的原谅。

³ 【安博勒笺】动词 θραπέω 正常情形下用来表示效力，但也可以用来表示给予注意，甚至表示了为了得到赞赏而阿谀奉承。在这个意义上，这个词也可以用 court（奉承）来翻译。【沈笺】θραπέω 一词还有一层含义，表示做某个人的随从，或随侍在某人身边，因此带有某种谦卑的意味，在这里译作献殷勤。

⁴ 【安博勒笺】参见本书 V. iv. 51。

⁵ 【安博勒笺】整个世界字面上是所有的人。

⁶ 【安博勒笺】这里希腊文的原文为 συνουσία，这个词通常还带有性欲情感色彩。【沈笺】安博勒所说 συνουσία 一词带有性欲的意味，或许是指这个词也可表示云雨性事：ἡ γὰρ ἀνδρῶς καὶ γυναικῶς συνουσία τόκος ἐστίν（男女云雨之事那是为二人养生后代；Plato, Symposium, 206c）；但是，从此处上下文找出这样的语境关系，似乎并不是十分容易的事情，故此，我们在这里只将这个译作一般性的交往。

而已。【53】现在，这样的时候到了，我们在这场伟大的战役当中一道作战，我们将萨尔底斯和巴比伦拿下来；这个世界现在就在我们的脚下，而昨天还在太阳神米特拉的手上。¹如果不是我曾经上百次地伸出我的手，那么，我会担心，我可能完全没有办法接近你。现在呢，你抓住我的手，问候我之后，便让我在一旁等着，而我也在一旁等待了，在每一个人看来都显得十分引人注目，成了所有人羡慕的对象²，在那里站了一整天，却没有吃一点儿东西，没有喝一口水。【54】那末，如果说有什么方法能够使我们这些为你效力的人始终对你殷勤备至的话，这已经是尽善尽美；如果这样也不行的话，那么，你就再把我当作信使派出去；而这一次，我会对那些人说，他们如果不是你以前的朋友的话，那么，现在可以离你而去了。”

【55】阿尔塔巴祖的话讲完之后，大家都笑了，居鲁士也跟着一起笑起来。接着，那个波斯人克吕桑塔站起身来，说道，“以前，居鲁士，

¹ 【安博勒笈】这是《居鲁士劝学录》中唯一一次提到波斯神。参见 *Oeconomicus*, IV. 24.

² 【沈笈】*περιβλεπτός* 一词出自动词 *βλέπω*（看一看，从某个方向上去看）衍生的形容词 *βλεπτός*（值得去看一看的，应该去看的）；后者加前缀 *περί-*后构成了 *περιβλεπτός* 一词，而前缀 *περί-*则带有周围的含义，因此，*περιβλεπτός* 的本义是指值得从各个方向上去看一看。但这一层本义却并非这个词形成后的确切含义，*περιβλεπτός* 一词实际上是指从各个方面看，由各种各样的人看都是值得赞赏的：

对荣誉热切的渴望完全无需再做争辩，这种渴望使他可以承受各种艰辛和苦难，只是为了当他最后在角力成为获胜者时被宣示的那个时间。但是，假如这样的想法出自他的内心，又会怎样呢？如果是这样，那么，他将不仅为自己和自己的父亲增添光彩，也还可以借着个人的美德令他的祖国为他感到骄傲，他会在对付敌人的战斗中建功立业，他自己也同时成为众人敬仰之人。的确，他的名字就会在希腊人与蛮族人中间流传（*διὰ ταῦτα περιβλεπτός τε καὶ ὀνομαστός ἔσεσθαι καὶ ἐν Ἑλλήσι καὶ ἐν βαρβάροις*）。在这种情形下，对于人们认为是最为勇敢的人，人们就会极为尊敬他，并且给这种人以极大的荣誉，你们是不是也这样认为呢？

(Xenophon, *Symposium*, VIII. 38)

在前引文中，我们将 *περιβλεπτός* 译作众人敬仰之人，而在这里则译作所有人羡慕的对象；两者都是强调是所有人或周围的人都在景仰或羡慕，只是两处的语气颇有不同。

你出现在公众的场合，这很平常，也很正当，原因在于你向我们交待了你自己的情形，而且我们并不是需要你特别照顾的草民。¹我们不需要接受什么邀请，我们可以凭着自己的意愿和你在一起。如果要想让民众自愿地和我们一道分担艰难困苦与危险的话，那么，就一定要想办法赢得民众。【56】然而，你现在已经赢得了他们，²而且也完全有能力赢得另外一些人；在这样的时候，你就应该有一座自己的房子。如果你们没有任何家业或者家庭便独自离开的话，那么，你的国家带给你的好处又是什么呢？除了家庭之外，人们不会再有别的什么东西更为隐秘，也不会再有任何更美好、更真实的东西了。³你不妨想一下，”他接着说道，“假如我们坐在家中围在炉火旁而眼看着你饱受驻扎营寨之中的艰难，我们难道不会感到羞耻吗？我们难道不会觉得对你做了错事吗？难道还会觉得做了对你有益的事情吗？”⁴

【57】克吕桑塔说完，大家都随声附和起来。这样，居鲁士进到宫中，那些负责携带萨尔底斯财宝的人跟在身后，将财宝献上来。于是居鲁士便祭奠起西斯提亚、宙斯以及波斯先知所说的所有其他的神明。

【58】做完这些事情，他亲自着手料理剩下来的事情，反复思考自己目前面临的问题，要想办法使自己能够统治如此众多的人；同时，他要在著名的城市中挑选最大的一座城市⁵建造自己的住处，只是这座城市对他还心怀不轨⁶。经过反复斟酌，最后，他觉得，暂时还不能把他身边

¹ 【安博勒笈】参见本书 VII. v. 46。

² 【安博勒笈】希腊版本的编者认为，这种情况在这里就是一种腐败；但是，他们却对此极尽所能做出不一样的推测。我在这里根据马辛特的版本来翻译。

³ 【安博勒笈】在尘世完全不存在，字面上更接近于在人们当中毫无位置。

⁴ 【安博勒笈】原文为 πλεονεκτήω（本义为贪婪，求取更大的利益）。

⁵ 【沈笈】此处所说最大的一座城市是指巴比伦。

⁶ 【沈笈】形容词 πολέμιος 一词出自动词 πόλεμος（战争，交战），表示与战争有关，有时可译作兵戎相见：ἐπειτα διενεχθέντες οἱ Λακεδαιμόνιοι καὶ Ἀθηναῖοι ἐπολέμησαν μετὰ τῶν συμμάχων πρὸς ἀλλήλους（而后，拉克戴蒙人和雅典人又起了争端，接着便是各自找到同盟兵戎相见：Thucydides, *Historiae*, I. 18.3）；而这个词引申的含义也可表示对某人或某事带有敌意：

的保镖遣散。【59】他心里十分清楚，人最有可能被暗杀的时候，是在他吃饭用餐、沐浴洗濯、上床就寝的时候。他认真地想过，曾经在他身边的那些人当中，什么人才是最值得信赖的？在他想来，有些人轻易可以喜欢上另外的人，同时又轻易抛弃需要由他保护的人，这种人肯定不会是忠诚的，肯定不值得信赖。【60】他这时也明白了，随身携带着妻儿以及自己所珍爱的那些家私的人，最为眷恋的肯定是这些东西；而舍弃了所有这些好东西的那些内宫侍卫，他们最为在意的则是那种可以使他们富有、如果遇到伤害可以帮助他们、可以给他们带来荣誉的人。仔细考虑了这样一些有利的情况之后，他感到，这个世界上没有人会比这种内宫侍从更合适了。【61】而且，这些内宫侍卫在他人眼里很是卑贱，所以也十分渴望得到某个领主或主人的帮助。在这个世界上，离开了某个人给予的这样的保护，任何人都不要想去做一个真正的内宫侍从；可以有各种理由认为，在所有的随从当中，那些做内宫侍从的人才是最值得信赖的。【62】至于人们通常认为的那些做内宫侍从的人必定软弱无力而又卑贱恶劣，居鲁士倒并不接受这样的观点。他仔细研究过在动物身上观察到的一些情况，譬如一匹烈马，一旦去势，就不会再伤人，也不再难以驾驭¹，但却依然可以像先前一样勇猛；一头犏牛被阉割之后就会变得

（新战士）等一等，以神的名义，不要让他飞走！

（菲洛克底忒）神明保佑，可爱的孩子们呀，让我走吧！

（新战士）我可不想。

（菲洛克底忒）啊呀，你何不寻机用我的弓箭将那对我充满敌意的人杀掉？

（Φεύ· τί μ' ἄνδρα πολέμιον ἐχθρόν τ' ἀφείλου μὴ κτανεῖν τόξοις ἐμοῖς;）

（新战士）可是，这样做，对你对我一点好处都没有。

（Sophocles, *Philoctetes*, 1300-1304）

在这里，*πολέμιος* 是指居鲁士在夺得巴比伦城之后发现自己并不能安心地统治世界上最大的这个城市，这个城市里的住民对他充满了敌意，总是心怀不轨。

¹ 【安博勒笈】*ἰβριστάι*（难以驾驭）是一个与 *ἰβρις*（狂妄放纵）相关的形容词。【沈笈】*ἰβριστάι* 一词是动词的变位形式，其本义是躁动，陷入混乱，有时用在动物身上也表示动物的某种不安或不知所措的情绪的表现，如驴子的嘶鸣：*ἰβρίζοντες ἂν οἱ ὄνοι ἐτάρασσον τὴν ἵππον τῶν Σκυθῶων*（那些驴子（吃饱之后）大声嘶鸣，令斯库提亚人的战马惊呆了：Herodotus, *Historiae*, IV. 129. 2）。

不再像原来那样狂躁而倔强，但它的力气却一点儿都没丧失掉，干起活来还是会像原来一样；阉割可以使狗顺从于它的主人，但做看门狗却不会不称职¹，也不会丧失追逐猎物的能力。【63】对人而言，也同样如此；一旦割除了那些想法，毫无疑问，人就会变得不那么暴烈，但却不会变得不再顺从，丧失骑士的勇敢，失去投掷手的精湛技艺，对荣誉不再像早前那样渴望。【64】在作战的时候，在狩猎的时候，他们会清楚地表现出对荣誉的渴望的火焰在他们心中燃烧。在其主人沦落时，他们都能够经受住对其忠诚的最后考验。当毁灭降临到主人身上时，没有任何人可以比那些内宫侍从更值得信赖。【65】或许，那些内宫侍从在身体上有所缺失，但那些铜胄铁枪还能够起到作用，这会使身体残缺之人²在战斗中也像强壮者一样。想到这些，居鲁士得出结论，认为，这样的一些贴身随从，自守门人³以上，一个个，都应该由内宫侍从担任。¹

¹ 【沈笺】 φυλάττειν (φυλάσσω) 一词的本义是守护，尤指夜晚的警卫：ἀνή και τὸ φυλάσσειν πάννηχον ἐγρήσσοιτα (竟夜戒备，无眠成恼：Homer, *Odyssey*, XX. 52-53)；在我们这里，φυλάττειν 一词则是指作看门狗尚可以在夜晚守护主人的人身安全与财产，故而试译作做看门狗不会不称职。

² 【沈笺】在古希腊文当中，与 ἀσθενής 相对应的并不是此处原文中与之相对称的强壮者 (ισχύρος)，这个词的反义词是 σθέρος (身体健全)：

现在，如果现在听一听我的建议，那么，当夜幕降临的时候，我们最好还是像往常一样燃起篝火，这样也能骗得我们队伍中身体虚弱、很难经受艰苦的人安心 (τῶν στρατιωτῶν τοὺς ἀσθενεστάτους ἐς τὰς ταλαιπωρίας ἐξαπατήσαντας)；而我们自己则要趁着斯库提亚还没有赶到伊斯特河把桥毁掉之前赶紧离开这里，至少要在伊奥尼亚人决定将我们消灭之前离开。

(Herodotus, *Hoistoriae*, IV. 134. 3)

不过，在这里，ἀσθενής 一词似乎是指身体上的虚弱，这种虚弱暗含着表示这时在他身边的都是一些随身侍从，而这些侍从又都是身有残缺的阉人；因此，这句话或可译作这会使身体因残缺而羸弱之人在战斗中也能够像强壮者一样。

³ 【沈笺】 θυρώρος 一词在这里译作守门人——在古希腊，θυρώρος (看门人) 和 ἵπακοῦσαντι (门丁) 虽然都是在大门职守，但含义上似乎略有不同：后者出自 ἵπακούω (倾听，应答)，这个词的本义指对叫门人做回答 (ἵπακίω) 的人，但这种人应当不属于家里的奴隶，可能多指那种身体不是十分健壮的自由民；作为旁证，亚里士多德似乎也给出过一个说法：在持家和进行家庭分工的过程中，“当家业庞大的时候，就要找人来做人丁 (ἵπακοῦσαντι)，守护进出的家财；这种人

【66】不过，他也觉得，这些卫兵可能不足以抵挡敌人的大兵压境²；于是，他自问，还有什么样的人可以选择。【67】回想起那些波斯人

就是那些没有能力做其他家务劳作的人”（Aristotle, *Oeconomica*, 1345a34）；而此处的 *θυρώροσ*（看门人）却只负责看守，并不承担向府上传言的职责：

（苏格拉底）那么，我们一定要再说一说音乐；我们方才说过，那当中有一些也是碰巧和模仿的，而且并不是纯粹的，是这样吗？

（普罗塔库）是的；如果照我们生活的实际情形来看，我们一定得这么说。

（苏格拉底）那么，我是不是还要这样讲，是不是还应该像一个看门人那样在人们推来搡去的情况下把大门打开让各种各样的人一涌而进，让那些混浊的东西和纯粹的东西混合到一起呢？

（普罗塔库）苏格拉底，有了前一种知识之后，再接受其他类型的知识，我真不知道会对人有什么坏处。

（Plato, *Philebus*, 62c）

此外，*θυρώροσ*（看门人）一词似乎更侧重在此人在一个组织系统中的地位，而并不强调其职责的功能性。

¹ 【安博勒笺】此处字面的含义更接近于贴近他的身边（*σῶμα*（身体））。希腊文的这句原话不需要理解，居鲁士在命他的那些仆人成为贴身侍从的同时，也命他的那些贴身侍从成为他的仆人。【沈笺】此句的中译文，译者的理解与安博勒此策略有不同。

² 【沈笺】短语 *τὸ πλῆθος τῶν δυσμενῶσ* 在这里译作敌人的大兵压境；其中，*δυσμενῶσ*（*δυσμενῶσ*）一词，安博勒本照其本义译作 *ill will*（抱怨，恶意），而这里我们则理解为暗指敌人：

天神宙斯可以看到一切，他可为我作证，
如果我看到了灾难，看不到和平，
我不会对那些臣民沉默，也不会
将敌视那个地方的人当作自己的朋友，
（οὔτ' ἂν φίλον ποτ' ἄνδρα δυσμενῆ χθονός）
这我都知道，我们的国家乃是
唯一能够使我们得到安全的舟船，
在这舟船之上，我们才能找到挚友。

（Sophocles, *Antigone*, 184-190）

应当说，安博勒照其本义处理 *δυσμενῶσ* 一词的译文，自有其一定的道理，亦即表示即便居鲁士身边有着许多卫兵，但却仍挡不住他对来自方方面面敌意的担心——安博勒似乎专为说明居鲁士在这个时候已经使周围的人与其相对了；然而，安博勒的这种理解，我认为似乎有些牵强，我更倾向于认为这里的 *ὁ πλῆθος τῶν δυσμενῶσ* 这个短语应该是指居鲁士对战争的担心。

在家里曾经生活窘迫¹，长时间地在贫瘠的田里劳作，他感觉到，这些人如果住到他的宫中一定会对自己的生活极为满意。【68】于是，他从这些人当中挑选了一万名长矛手，当他在家的時候，便命这些长矛手日夜守卫在他的宫殿周围，当外出的时候跟随在他的身后。【69】此外，他也感觉到，无论他是不是在国内，巴比伦都要留下一支卫戍部队，所以，他在城中建起一支相当可观的部队，命巴比伦人为其提供给养，目的是要让那些巴比伦人变得实力单薄，从而使他们更为谦卑恭顺²。【70】他所建

¹ 【沈笺】原文中，κακόβιος 一词的本义是指各方面都生活（βίος（这个词的本义带有生活方式的意味））得很不好（κακός），不仅表示贫穷，而且生活的品质也十分低劣：

他（指曾经做过毕达哥拉斯家奴的萨尔莫契）在获得自由并且得到了一大笔钱财之后，便回到自己的家乡。而这时，色雷斯的那些人的生活水平都还很差，同时这些人也有些愚钝（ἄτε δὲ κακοβίων τε ἑόντων τῶν Θρηίκων καὶ ὑπαρρονεστέρων）；但是，这位萨尔莫契已经十分了解伊奥尼亚人的生活方式了，而且他也很清楚那种生活方式要比色雷斯人的生活方式开明得多，他曾经和希腊人打过交道，也曾和希腊最有智慧的毕达哥拉斯有过交往。

（Herodotus, *Historiae*, IV. 95. 2）

从这里的上下文语境以及前引文，我们也看到，古典作家对于 κακόβιος 一词所表示的生活方式似乎还有一种价值判断；在这里，居鲁士想到的是他的那些波斯伙伴在家时除了家乡地瘠人贫之外没有任何功业——有一点也应引起注意，这种 κακόβιος（窘迫的）生活同时也必是贫困的生活，甚至可能就是因贫困而导致的窘迫。

² 【沈笺】ταπεινότατοι καὶ εἰκάδεκτότατοι 在这里译作谦卑恭顺；其中，ταπεινότατοι（ταπεινός）一词的本义是低下，这种低下用来修饰人的品格可以表示卑贱，但其中也隐含着顺从的含义：ἐνδεστέροις γὰρ οὐσι ταπεινότεροις αὐτοῖς οἰόνται χρήσθαι（人们越是贫穷，在他看来，也就越是会顺从：Xenophon, *Hiero*, V. 4），甚至表示沮丧，或绝望：ταπεινοὶ καὶ ἐρήμοι συνεκαθέντο（感到彻底绝望和绝然无能为力：Xenophon, *Hellenica*, II. iv. 23）。而 εἰκάδεκτότατοι（εἰκάδεκτος）一词，其本义则表示可以轻易地（εἶδ）压制（κατέχω）下来——在这个词的构词中，κατέχω 作为一个单独的词表示时间延续时是指延宕，而表示某一时间内的动作时则指展开，或铺展：

雅典娜一双眼睛明亮，将雪白的衣裳
为她披上，又在她的头顶上将那手绣的（κατὰ κρηθὲν δὲ καλύπτειν）
漂亮的，那块面纱猝然展开，蒙上——

（Hesiodus, *Theogonia*, 573-575）

立的那支皇家守卫部队以及巴比伦卫戍部队一直保留了下来，装备也不曾有过改变。

最后，他想到整个帝国应当统一成为一个国家，并且另有一些城邦也希望参加进来；这时，他才意识到，自己的财力实在少得可怜，而他的子民却人数众多¹；所以，他必须以神的名义将那些曾经赢得过胜利的勇猛之师集结在一起，要避免这些人失去坚韧不拔的毅力，丧失斗志²。

【71】他要避免使人觉得是在对他们发号施令，而应让他们觉得自己做主，最好的办法就是让这些人留下来和他在一起，重振士气，找回自己的技艺；他将波斯的勇士们召集到一起，还有那些他觉得最能够与他同甘共苦的人。³

【72】见到这些人，他说，“勇士们，朋友们，盟友们，我们真诚地感谢上天的神明，因为他们赐予了我们应得的一切。而今，我们做了这样一个伟大国家的主人；在这个国家里耕作的人们也会支持我们；我

而这种铺展或展开也可以表示某种顺应或顺从——事实上，这个词也的确有一层含义，就是对神明的意志的顺从：*τῶν ἐπῶν ποιηταὶ οἱ ἀγαθοὶ οὐκ ἐκ τέχνης ἀλλ' εὐθεοὶ οὗτος καὶ κατεχόμενοι*（好的诗歌不会出自技艺，而只能出自神明的灵感与顺从；Plato, *Ion*, 533e），而且这种顺从又是一种恭谨的态度。

¹ 【安博勒笺】*ἀρχή*（王权，统治）在这里也许是专指帝国。

² 【安博勒笺】我曾翻译过一个显然得到了所有编者认可的校勘本。他们剔除掉的那个动词是 *μηνύσσει*，这个极少使用的单词意思是背叛或告密。如果想象居鲁士对他的部队说不要在美德的实践中懈怠下来的话，这显然要比想象他是要告诉部队不要叛变或者告密更容易一些。【沈笺】我认为，安博勒提出的校勘本文本的意见有一定道理。但勒布版的文本似乎更贴切一些；勒布版此处的原文为 *μη ἀνησίουσι*（没有男子气概），而不是 *μηνύσσει*（背叛，告密）；我在这里将短语 *μη ἀνησίουσι* 译作丧失斗志。不过，*μηνύσσει* 一词在柏拉图的《礼法》中也曾出现过：“假如那个告密的人是一个奴隶的话，他便会因为这次告密获得自由。”（Plato, *Nomoi*, 932d）

³ 【安博勒笺】此处字面含义为（一同接受）辛勤劳作与好的东西。【沈笺】短语 *ποινωνοὶ ... πόνων καὶ ἀγαθῶν* 在这里译作同甘共苦；其中，*πόνων*（*πόνος*）虽然本义的确表示费尽艰辛的努力，但又有一层引申的含义，即表示麻烦，或困扰，有时甚至表示身体上的疼痛：*δύο πόνων ἄμμια γενομένων, μὴ κατὰ τὸν αὐτὸν τόπον, ὁ σφοδρότερος ἄμαυροὶ τὸν ἕτερον*（如果在身体的两处同时出现了疼痛，那么，较重的一处会使另一处的疼痛减轻；Hippocrates, *Sententia*, II. 46）；不过，在我们这里，*πόνων*（*πόνος*）一词或许更多的是指心志方面的困扰和困难。

们拥有了自己的房子，这些房子中的财富也是我们的了。【73】你们不需要再去考虑现在所拿到的东西可能会属于他人。这个世界都认可这样的规矩：一个城邦，一旦在战争中被拿下来，那里所有的市民以及他们全部的财产就都应当归胜利者所有。所以，你们将现在得到的东西据为己有，而没有出于你们的好心让那些市民仍然保留他们所希望保留的东西；这不能说是不公正的。

【74】“不过，依照我的猜测，假如我们把自己的生活过得懒散而又奢侈，假如我们生活奢靡，而又认为努力和辛勤极为糟糕，只有摆脱艰难才是最幸福的，那么，我们很快就会变得十分卑劣，同时伴随着荣耀的丧失也会使财富丧失殆尽。【75】曾经英勇，这还不够；假如一个人不能将自己的英勇坚持到最后，那么，他就不可能保持自己的勇气；正如技艺如果稍有不慎也会功亏一篑，身体虽然原本十分健康、灵敏，却只因为有了懒散和懈怠便会每况愈下；¹甚至精神、性情、自我约束以及勇气，假如我们都懈于锻炼的话，也会丧失殆尽。【76】我们丝毫不能懈怠，我们决不能沉湎于生活的甜美之中。在我看来，建立起一个帝国虽然是十分重要的一项工作，但是，更为重要的是要使其安定、安全。拿下这个帝国，仅仅依靠一时之勇²就可能做到；但是，要守住这个成果，如果离开了自我约束和对自己的要求，离开了不断的努力，那便绝无可

¹ 【安博勒笈】 *πονηρῶς* 一词译作糟糕，是通常译作不足取或不足以道的副词形式。

² 【沈笈】 *τόλμαω* 一词的本义是鼓着勇气去做某件事情，或者去承受某种艰难、灾难；这个词的引申义则表示略带贬义的鲁莽：

（歌队长）阿亚克斯，我希望同情的感觉曾经触动我，也会触动你。你定会接受她的要求。

（阿亚克斯）只要我想要的話，她也会同意——只是她要壮起自己的胆子，好好向我提出这要求（*εἰάν μόνον τὸ ταχθὲν εὖ τόλμα τελεῖν*）。

（忒柯梅萨）可爱的阿亚克斯啊，你的一切，我都顺从。

（Sophocles, *Ajax*, 525-529）

在这里，我们取其鲁莽的含义将 *τόλμαω* 一词理解为某种一时间产生的闯劲——居鲁士显然意识到，这种一时的闯劲当然对夺取城池会有帮助，但要守城却显得有些不足了。

能。【77】我们决不能忘记这一点；从现在开始，我们要比夺取胜利之前更为勤奋努力，我们要不断地锻炼自己，使自己更加出类拔萃。要记住，一个人拥有越多的东西，就越会被人嫉妒，就会有越多的人设计陷害他，他的敌人也会越多，因为他所赢得的财富以及有人为他效力，都出自不情愿。但我们也无需怀疑，神明是站在我们这一边的，我们并没有凭借不正当的手段巧取豪夺¹，我们并没有侵犯别人，受到进攻的是我们，我们只是在为自己复仇。

【78】“我要这样说，神明和我们在一起；但是，除了上天的帮助之外，我们也还要凭借自己的力量为我们提供保护；我们完全可以名正言顺地²统治我们的臣民，因为我们比他们更优秀。我们也必须和我们的奴隶一起同受寒暑，分享吃喝，一起历经艰难，一道休息；而且，我们还必须尽力证明，即便是在这样的一些事情上，而且首先是在这样的事情上，我们也是最为出类拔萃的。【79】不过，在对战争的了解以及实战的技艺上，我们却不能与他们共同分享；我们所需要的那些做工的人、为我们进贡的人，他们不能在这里有所得，我们还要想办法将他们蒙骗过去；因为，我们明白，那些训练实际上是神明赐予凡人、使其获得自

¹ 【沈笺】此处原文中的 *ἐπιβουλευθέντες* (*ἐπιβουλεύω*) 一词带有明显的贬义，其本义是耍手腕，有时可译作图谋：*ἐπιβουλεύουσι τε τῷ πλήθει καὶ τῷ δήμῳ πολέμουσιν*（图谋反对平民，对民主制发起进攻：Aristophanes, *Plutus*, 570）；这里，我们将这一层带有贬义的图谋体现在巧取豪夺这个译名中。

² 【沈笺】在古希腊文当中，*ἀξίω* 一词和正当性（*τὸ δίκαιον*）似乎并无确定的联系——这个词虽然在字面上表示应当或理当，但这个词可以用于褒义的应当，值得：*εἶπε γὰρ ἡμᾶς ἀξιοῖ λόγου τινὸς γυνή*（如果那个女人能够看得上我：Euripides, *Medea*, 962）；也可以用于贬义表示该当，该着：*ἐγὼ ἅμα οὐκ εἰδισμαι ἐμαυτὸν ἀξιῶν καοῦ οὐδενός*（我也不打算去想我是不是该当遭受厄运：Plato, *Apologia*, 38a）。如将这个褒贬两方面的意味概括起来看的话，它所表示的似乎是是否理所当然：

现在，来看一看我们在拉克戴蒙确立的基本规则，即所有部队都理所当然地可以对其同盟军加以惩罚（*νῦν παρ' ἡμῶν τὸ αὐτὸ ἀξιοῦμεν κομιζέσθαι*）。我们要求你们现在也同样如此。

（Thucydides, *Historiae*, I. 43. 1）

在这里，我们根据上下文语境将这个译作名正言顺。

由和幸福的一种手段。我们曾经将奴隶的武器卸下；我们很清楚，剑柄离得愈近，心里的欲望也就愈是强烈，所以，决不能忘记我们应该做的事情¹。

【80】“如此说来，假如这些事情还是要去做，假如忍饥挨饿、艰难困苦还是要有说的话，那么，人们就会自问，当那些梦想得以实现之后，他们所得到的又是一些什么样的好处呢？这时就应该告诉他们，一个人所能够享受到的好处²总是和他为了得到这些好处所付出的艰辛一致；没有了渴望和欲望，任何大盘大盘的饭菜，虽然可能价值不菲，也都不会成为美味佳肴。【81】的确，假如某个精灵³将人们最为渴望得到的东西摆到我们面前，而让我们以为为我们准备的这些东西才是最美好的，那么，要我说的话，我们也就只能落得成为最贫穷的人，因为在面对这个世界上最昂贵的食物时我们会感到食不果腹⁴，在面对最值钱的琼浆玉液时也

¹ 【安博勒笈】这句话的字面意思是，那些人如果想要得到他们最想要的东西（*οικείως*），就一定要善于运用他们的武器。【沈笈】*οικείως* 一词是从 *οίκος*（住处，家庭）一词衍生来的，这个衍生词的本义是（像家人，朋友，知己一样）亲近的，其引申义也可以表示恰当，合适：*ἔμπροσθεν τοῦ νομοῦ προοίμιον οἰκείον ἐκάστην προτιθέναι*（每一种法律都得以前提开始方才恰当；Plato, *Nomoi*, 772e）。

² 【安博勒笈】*ἀγαθός* 这个词既可以是阳性的，也可以是中性的。艰苦的努力既带来成功的硕果（好的东西），也使取得成功的人（优秀的人）得到更多的快乐或变得更加快乐，也可能两者兼而有之。

³ 【沈笈】此处，我将 *δαίμων* 一词译作精灵，刻意采用一种含混的处理方式；因为，*δαίμων* 一词本身就是一个词义含混的术语：一般说，这个词可以表示单个的神或女神：*κατὰ δαίμονα καὶ συντυχίαν*（秉承神明之意，借着机缘；Aristophanes, *Aves*, 544）；也可以表示守护神（Plato, *Republica*, 392a），或某一地方（或城邦）的守护者，而这一层含义通常又表示某种纯粹的精神或灵魂：*τοὶ μὲν δαίμονες ἀγνοὶ ἐπιχρόνιοι καλέονται*（那便是人们所说的这尘世间的守护之灵；Hesiodus, *Opera Et Dies*, 122）；甚至古希腊晚期名医阿勒提乌还曾将人身上的伤口称作是 *δαίμονος ἔσδος εἰς τὸν ἄνθρωπον*（恶鬼幽魂进入人身的通道；Aretaeus, *On the Causes and Indications of Acute and Chronic Diseases*, I. 4）。然而，从此处上下文判断，我们很难确定这里所说的 *δαίμων* 到底是指哪一种含义；按照对作者色诺芬通常的了解，或许带些贬义的恶鬼幽魂可以排除，而我们则倾向于将这个词语理解为一般性的精灵。

⁴ 【沈笈】此处原文的 *πεινάω* 一词本义是饥饿，有时则表示饿得要死；这里所说，没有了对荣誉和高尚品德的追求，即便美味佳肴摆在面前也会没有食欲。

会感到口渴难耐，并且总是想要得到能够让我们躺倒大睡的东西。【82】于是，我们就必须绷紧每一根神经，保持我们的品性与高贵¹，这样，我们才有可能获得那种最美好、最完美的满足，也才能够摆脱最为痛苦的凄惨生活，因为从来不曾得到过好的东西其实并不像把那些曾经属于我们的好东西舍弃那样难以做到。【83】我们应该自问，我们对于自己过去的卑劣能够找到什么样的托词²呢？是不是应该说，那是因为我们赢得一个帝国呢？的确，如果说一个统治者就应该比被统治者更加卑劣，这显然不合适。或者，能不能这样说，当今之时，我们要比早前更加幸福？那末，行事龌龊是不是总是要伴着幸福快乐而来呢？或者，是不是索性可以这样说，我们都有一些奴隶，只有这些奴隶做了错事，我们才会去惩罚他们？³【84】但是，一个人，如果他自己十分糟糕，那么，他又有什么权利去惩罚另外为非作歹⁴或者做事愚蠢的人呢？

¹ 【安博勒笈】 *ἀνδραγαθία* 这个词是人与优秀的组合形式。【沈笈】 *ἀνδραγαθία* 一词并不是色诺芬创造出来的组合词，而是希腊古典文献中一个常用的词。这个词由 *ἀνὴρ*（男人，人）和 *ἀγαθός*（出色，优秀）组合而成，这个词的本义表示在 *ἀνὴρ*（男人，人）的形容词 *ἀνδρείος*（显示出男人阳刚之气）方面十分突出，引申便可表示英勇，勇敢；不过，我们在这里还是强调了其品质优秀的含义。

² 【沈笈】在中文（或中古拉丁文，以及近代以来的英文，法文，德文）当中，托词一词都带有假借某种不真实的理由作借口的含义；但是在古希腊文当中，*πρόφασις*（托词）却并不涉及所托借理由的真实性：这个词所提到的托借的理由，可以是真实的：*νόστου πρόφασις γλυκεροῦ κύβλου μείναι*（回家的渴望真切，做了托词定得离开（或转译作回家之心真切如何能留下）：Pindar, *Odes*, IV. 32）；也可以是假借的：*ὅς Ἀθηναίοισι νόμους κελεύσασι ποιήσας ἀπεδήμησε ἔττα δέκα κατὰ Δωριέας πρόφασιν ἐκπλώσας*（（索伦）为雅典人制定了律法之后，借口要出去看一看，一下就要离开十年：Herodotus, *Historiae*, I. 29. 1）。因此，这里把 *πρόφασις* 一词译作托词，只是一种权宜的译法，因为在这里居鲁士并没有说明是否有正当的理由——譬如体力不支，或者粮秣兵器不足——就可以做出卑劣之事。

³ 【沈笈】此处的这句话或可意译作我们做了错事时不需要接受惩罚。

⁴ 【沈笈】*πονηρία* 一词出自 *πόνος*（艰苦的工作，苦工），表示需要费些周折才能得到缓解的状况，其本义即恶劣的状况，在这一层本义基础上则又引申出做错事情的含义：*βελτίω ἄρα ἤγησαι τῶν σουτοῦ τὰ ἐκουσίως πονηρὰ ἐργαζόμενα ἢ τὰ ἀκουσίως*（如此说来，你好像认为这样（即自觉自愿，有意识地）做错事情总好过不是这样（即不知不觉，不自愿地）做错事情了：Plato, *Hippias Minor*, 374d）；前引中，对于做错事情并没有道德的评价，但在其他大多数情况下，这种 *πονηρία* 当

“不妨记住这一点，我们曾经想让人数众多的大部队来保卫我们的性命与家园；那末，假如我们只是依靠着其他人的武器来得到安全，而我们自己却并不拿起武器，这样，我们就会感到十分可耻。应当明白，任何的保护都不如一个人自身的勇敢来得可靠。我们在任何时候都必须英勇，因为如果失去了这种美德，那么，我们就会变得一无所有。¹【85】如此说来，我要你们做的是什么呢？我们怎样做才能保持我们的英勇？才能使我们的技艺得到锻炼呢？先生们，其实，我也没有什么新鲜的说法。在我的家乡波斯，那些勇士们²就是终日住在公共的住处，在这里，我们也应当这样做。我们住在家里的時候就是一些优秀的、享有荣誉的人，所以，我们也应当秉承相同的传统。你们不妨睁着眼睛看着我，看一看我是不是恪尽职守；而我也会留意你们，对于那些训练优异而英勇的人，我也会给予嘉奖。【86】如果我们的儿子们都是亲生的话，那么，我们也要教育好他们。如果我们想要尽我们所能为我们的儿子们做出最好的榜样的话，那么，我们自己就不能只是做得比较好；如果他们没有见到任何糟糕的东西，没有听到任何可耻的事情，只是生活在美好善良之中，长大之后，他们就不大容易变的卑劣。”

中却隐含某种道德的评价，尤其是当这个词用来表示人或人的行为时，通常是指作恶：

他们（指年轻人）对这些东西（指荣誉和胜利）的热爱远远超过了对金钱的渴望；对金钱，就像庇达库曾经对安菲亚拉乌所说，他们从来不缺所以也就看得甚为淡薄。他们很少流露出不好的东西，总是显得很单纯，因为他们见证的为非作歹（*πονηρίας*）还很少。

(Aristotle, *Rhetorica*, 1389a)

¹【沈笺】ἀρετή一词的本义是出类拔萃——按照这一本义，此处的这句话或可意译作如果我们不能做到出类拔萃，那么，我们就可能将我们现在所拥有的东西一道失去。

²【安博勒笺】也有一个很不错的手稿文本在这里以享有荣誉的（ἔντιμο）代之以勇士（ἀμότημο）。

第八卷

第一章

本章提要：居鲁士留给后人的或许是他有生之年所缺少的；克吕桑塔强调军纪至关重要，强调要对居鲁士绝对服从，对宫廷承担责任；一些新法令的颁布；居鲁士任命众多的官员；明智的任命十分重要；居鲁士要求以军队的方式来安排国家体系；纪律如何得到贯彻；居鲁士认为，无论是在宗教，还是在为人正直方面，或者是在对人體贴入微、服从以及脾气秉性方面，自己可以作为一个典范；追击猎物也是完善纪律的一种手段；对优秀的人和事应当予以鼓励；居鲁士采纳了米底亚人的服饰；居鲁士的那些纪律只是针对侍从订立的；他如何保障自己的个人安危。

【1】居鲁士说完，克吕桑塔在他身后站起身接着说道，“先生们，我已经不是第一次有机会看到，好的统治者无论在哪方面都和一个好的父亲没有什么区别。正像做父亲的都有这样的想法，想要把最好的生活留给自己的孩子¹，居鲁士同样也总是告诉我们如何使自己的幸福生活得

¹【沈笺】ἐπιλείπω (ἐπιλείπει) 一词的本义是留在后面，或留下来：νότου ἀποπροταμών, ἐπὶ δὲ πλείον ἐλέλειπτο, ἀργιόδοντος υἱός, θαλαρῆ δ' ἦν ἀμφὶς ἀλοιφή (从那野猪身上割了一些肉，却还留下一些，每侧都有一些肥膘：Homer, *Odyssey*, VIII. 475-476)；从这一层本义当中引申，ἐπιλείπω 一词又可以表示匮乏，缺少：

我曾听说你这个人长于辩术，既能教人这种辩术，自己说话也能滔滔不绝，只要你愿意那就不愁找不到话题 (ὥστε τὸν λόγον μηδέποτε ἐπιλείπειν，其字面含义为绝不缺少要说的东西)，或者也能做到言简意赅，让人挑不出毛病。

以持续。不过，有一点——在我看来，他似乎很少把话说透。【2】我还希望你们能够自问一下，有没有过哪一个敌人的要塞是由一支军纪不严格的部队攻克下来的？有没有过哪一支纪律涣散的守卫部队曾经使友邦得到拯救？当纪律被抛到一边的时候，有没有过哪一支部队仍然能征善战？当每一个士兵都只为自己的安全考虑时，是不是灾难就已经不远了？没错，就像战时一样，在和平时期，如果一个人不能服从那些比自己更为优秀的人，那么，他还能够得到什么好处吗？哪一种类型的城邦能够保持井然有序¹？哪一类家庭可以做到安居乐业？哪一种舰船最后总会驶回家乡的港湾？【3】而我们呢，我们取得这样的成就假如不是因为我们服从命令，那么又是因为什么？我们曾经服从了命令；我们日日夜夜都在准备着听从号令；我们紧跟着我们的指挥官前进，无往不胜；我们不曾使交给我们的任务半途而废。如果说听从命令可以成为赢得最高奖励的一条途径的话，那么，请记住，这也是保证这种奖励的一种方法。

【4】毫无疑问，早先的时候，我们当中的许多人都不曾统治过任何人，我们不过是受人统治。但是，今天，你们会发现你们自己一个个也成为统治别人的人，有些人统治的人多一些，有些人则少一些。正如你们希望你们的子民能够服从你们一样，我们也必须服从那些位在我们之上的

(Plato, *Protagoras*, 334e)

这样，此处所说的 *μήποτε αὐτοῖς τάχα δὲ ἐπιλείψει* 虽然从字面上可读作在身后留下一些他自己生前都不曾享受过的好的东西，但是隐含的意味是说这些好东西、这些享受是他生前就一直缺少的——这从又一个层面证实，居鲁士本心之中也在追求安逸和闲适；而这一层隐喻恰好也成为本书最后一卷对居鲁士一生功过加以评判的一个重要转折。

¹【沈笺】此处，*νόμιμος* 一词出自 *νόμος*（习俗，法律）——无论后者所表示的是习俗（礼仪，习惯）还是法律（成文的或未成文的），它都同样是指某种社会约束；由此，形容词 *νόμιμος* 也就同样是指在某种社会约束得到保证的状态下，这种状态可以是合乎礼法的，也可以是恪守律法的。在这里，克吕桑塔所说的则是，城邦的繁荣昌盛只有依赖于某种约束，才能形成一定的秩序。此处值得注意的还有另外一点，即克吕桑塔提出的问题恰好也是本书开篇时色诺芬提出的问题的另一种形式；色诺芬采用这样的写法，以前后呼应的问题在本书的最后一卷将第一卷提出的问题重新提出来，也意味着这一卷将开始对前面的叙述加以总结概括，从而得出可能的结论来。

人。不过，我们和奴隶之间毕竟是有区别的：奴隶服从他们的主人，并非出于自愿；而我们，虽然姑且可以称作是自由民，但却完全出于自己的意愿才去做那些我们认为最好的事情。你们会发现，”他接着说道，“即便并没有一个真正的统治者，但是，对权威最为尊重的城邦最终也会使敌人失魂落魄。【5】现在，让我们听一听居鲁士的说法。我们可以到公民议事堂去，这样，我们也许就可以了解到我们应该关心在意的东西，并且还会自愿为了最崇高的目标而效力于居鲁士。有一件事情，我们完全可以坚信不移，那就是居鲁士决不会让我们为了他的一己私利而不是为了我们自己的利益去做什么；我们的需要和他的需要是一致的，我们的敌人也是同样。”

【6】克吕桑塔说完，其他人纷纷表示赞同，有些是波斯人，也有一些是盟军的人¹；大家一致同意，那些优秀的、渴望得到荣誉的人应当时时留守在宫殿的大门前，等待居鲁士的召见，除非居鲁士命他们解散离开。这个规矩在部队中也得到贯彻；于是，到了这一天，帝王统治下的那些亚细亚人都来到了统治者的大门前静候²。

【7】为了保护自己的帝国，居鲁士还采取了另外一些措施，这些措施一旦实施起来，所有跟随他的那些国王也都将会采纳，也会成为各地方的律法。³【8】这件事情就像其他事情一样——如果统治者十分优秀，其统治就会很纯洁；一旦统治者糟糕，其统治就会变得十分腐朽。

¹ 【安博勒笈】德雷贝克在他的文本中加上了 φίλος（喜欢，亲近），这样，这句话就可以理解成其他许多朋友。

² 【沈笈】θεραπεύουσι (θεραπέω) 一词的本义是服侍，侍候：οὔνεκ' ἄρ' οὐχ ᾧ πατρὶ χαρίζομενος θεραπεύει δῆμω ἐνὶ Τρώων (惟因不愿为其效力，不能随时服侍，前往去到特洛伊：Homer, *Odyssey*, XIII. 265)，有时也表示奉神：οὐδ' ἀθανάτους θεραπεύειν ἤθελον οὐδ' ἔρδειν μακάρων ἱεροῖς ἐπὶ βωμοῖς (不愿侍奉不朽的神明，不愿为快乐神祭上牺牲：Hesiodus, *Opera et Dies*, 135)。不过，在这里，θεραπέω 一词却并不表示侍候，而是表示在宫殿门前等待居鲁士召见——因为，在这些人看来，每天来到居鲁士皇宫门前这便是对居鲁士表示敬仰与忠诚的最好的方式，因此也就是对居鲁士的侍奉。

³ 【安博勒笈】此处或译作使同样的东西合于律法。

居鲁士显然十分优秀杰出，等在他门前的那些人，带着兵器，骑在战马上，也享受到他们的荣耀，这些勇敢的人以他们的顺从使整个帝国都拜倒在他的脚下。【9】之后，居鲁士转而处理另外一些事情，并安排其他的人来做这些事；他有了负责税收的人，有了掌管财物的人，有了监管劳工的人、看守财物的人，还有管家。他还选了一些人负责管理他的战马和猎犬，这些人十分可靠，他们能够做到让那些豢养的家伙¹始终保持状态良好，随时可以调用。【10】不过，当他的那些随行卫士需要动用公帑的时候，他却不希望在这些人身 上花费公帑，由国家的财政来承担对他们的训练，因为，在他看来，这只是他自己的事情。他知道，假如需要打仗，他只能在这些 人当中选择与自己志同道合、支持自己的人来帮助他，而且也只能从这些人当中选择；如果他想任命什么人来做骑兵和步兵的指挥官，也只能在这些 人当中挑选。【11】如果他需要指派一位指挥人员²的话，就必须在这些可以派出去的人当中挑选；他要从这些人中挑选城邦与国家的总督与总管，他需要让这样的人来代表他的利益；在他看来，派出这样的代表是一件最重要的事情³，可以不需打仗就能够

¹ 【沈笺】此处，*βόσκημα* 一词出自 *βόσκη*（饲养，放牧），表示牧养的动物；与这个词相对应的是 *θηρίον*——即 *θήρ*（一般意义上的野兽）的指小词，表示小的野兽，但却是属于可以猎来食用的，而 *βόσκημα* 一词所指的牧养的动物，却并不表示做工用的牲畜，而是指那些供人食用的牛羊：

继农业的体制之后，最优秀的人便是以牧业为主，靠牧养牲畜为生（*ζῶσιν ἀπὸ βόσκηματων*）——因为，这种生活方式也与农业有着许多相似之处，而且，这些人的游牧生活方式又特别适合征战，他们训练有素，身体健壮，适应在野外的生活。

（Aristotle, *Politica*, 1319a20）

但是，在这里，*βόσκημα* 一词并不是指食用的动物——牛羊，而是指战马和猎犬，因此，我们译作那些豢养的家伙。

² 【沈笺】在本书的多数情形下，*στρατηγός* 一词都表示部队的总司令——在居鲁士的队伍中，*στρατηγός* 一般专指部队的最高指挥官，即居鲁士；但在此处则泛指一般的作战指挥人员，并不表示任何军阶职务，或许还表示一种由军事指挥人员担任的总督。

³ 【安博勒笺】（在）最大的事情（中）（*τὰ μέγιστα*）要比最重要的事情更准确一些。

为他争取到他想要的东西。【12】他认为，如果在这些最重要的事情上，他所依靠的人做不到他们应当做的事情的话，一切就会变得十分糟糕；如果所有的人都能够做到，那么，所有的事情就自然会很顺利。因此，他将这样的重担独自一个人承担；他明白，他要求其他人接受的那些训练，他自己也应当接受。任何人，如果在自己应当做到的事情上做得不够，那么就不可能要求其他人的行为出类拔萃。

【13】他越想越觉得，如果要最为重要的事情都处理好，首先就需要有时间。他感觉到，这个帝国如此庞大，所以，最要紧的是要借税收来解决这个帝国所必需的巨额开支；¹而且，假如他只是把心思放在自己那么一大堆钱财上，就不可能有时间去考虑整个国家的安全。【14】他希望能够找到两全其美的方法，既让自己的钱财丰厚起来，又使自己能够有充足的空闲时间。于是，他想到了他原来管理军队的做法²：一个小队长可以负责一个十人小分队，这个小队长又由一个中队长指挥，而中队长由一个负责一千士兵的大队长指挥，大队长则由一个负责一万士兵的总队长指挥；这样，千千万万的部队当中就不会出现有任何士兵没有人指挥的情形。如果统帅想调度他的部队，只要给他的总队长下达命令就可以了。³【15】居鲁士根据这一原则对他的财政做了安排，并且将各部召集到一起；他找来一些指挥官一道商议，使得所有这些安排都能够得到掌控；⁴这样一来，他实际上得到的空闲时间比掌管一个大家庭或者做一艘大船的船长的空闲时间还要多。最后，他又告诉周围的人，他们应该怎样来利用这样的一种安排。

¹ 【安博勒笈】 τὰ κρατίστα 从字面上也许译作最厉害的东西或最好的东西更准确一些。前面，最重要的事情已被用来翻译 τὰ μεγίστα 了。【沈笈】中译文这里译作最要紧的。

² 【安博勒笈】 οἰκονομία 译作管理，是基于名词 οἰκονμία（家事管理）的形容词形式。

³ 【安博勒笈】德雷贝克注意到，在这里，指挥官当中的 ταξίαρχος（大队长）被忽略了；于是，他在校勘中将大队长们加上了。我也是根据这个版本翻译的。

⁴ 【安博勒笈】 τὰ οἰκία 在这里译作得到掌控的。这个词像 οἰκονμία（齐家）一样，也与 οἶκοι（家庭）有关。

【16】所有事情都安排好之后，他和他的朋友都有了所需要的时间，于是，他可以把时间花在训练战士和伙伴身上。第一步需要训练的是那些一直靠别人的劳动生活在宫廷中不能自食其力的人；他将这些人打发出去，又招呼回来。他认为，只要他在场，就会对他们有好处，因为他们不喜欢在自己的国王面前做出龌龊、拙劣的事情，不愿意在他们认为高贵的人眼里做出那样的事情；那些没有到他跟前的人，各种理由都有，有的是由于放纵自己¹，有的是因为感觉自己做得不好，也有的是出于懒散。【17】我现在就来说一说他是怎样让这些人做到的。居鲁士来到了一位和他最为要好的朋友那里，让这位朋友接手那些人的财物，并且扬言这就是他自己的。而那些懒散之徒当然马上就会大声嚎叫，他们遭劫了。

【18】不过，那些日子里，居鲁士绝对没有闲空去听那些人的申诉；而当他有了闲暇来听的时候，他也会拖很长时间再去做出裁判。【19】这只是他教会那些人尽量做好的一种方法；另外一种方法就是对那些守时守信的人，他总会交给他们最轻松、最舒适的任務；再一个方法就是不给那些违犯规矩的人任何东西。【20】不过，对于那些什么事也做不好的人，他会把他们已经拥有的东西拿走，将这些东西赠送给那些来到这里的人，只要他们需要。在这样做的过程中，居鲁士失去的是没有用处的朋友，但得到的却是可以为他效力的朋友。后来，有一天，居鲁士将那些没有来的人召到一起，告诉他们，可以自谋出路了。

【21】这就是他对违犯规矩的人的处理方法。对于那些来到他面前的人，他认为，他完全可以教给他们什么是高贵与出类拔萃，只是他自己作为这些人的统治者要向他们显示出他就是最为出类拔萃的人。【22】他相信，借助于成文的法律规则，人们可以变得越来越好；他认为，优

¹ 【沈笺】 ἀκράτεια 一词的本义是缺乏或失去自我控制，或放纵，与其相对应的则是 ἐγκράτεια (ἐν- (向内在) + κράτεια (加以控制)，意即自我收敛，有自制力)；而在古希腊人看来，这种放纵又总是和愚昧、心灵粗糙联系在一起的：ὕπο σκόρου μετὰ δεινῆς ἀκρατείας γεγονώς (那孩子天生愚昧，而且极为缺乏自我控制能力：Plato, Republica, 461b)。

秀的统治者应当在别人眼中成为活的法律¹，所以，他应当成为合格的表率，而且有能力对犯错的人予以惩罚、约束。【23】因此，他要尽心竭力地去表明，当他的财富增加时，他应该更多地真心为神明效力。²这个时候，那些波斯修士弥基亚人也就承担起责任；每当黎明来临，居鲁士要吟诵祭文，并按照祭司的要求为神明祭上牺牲。【24】他订立的这些规矩在当时也成为各个宫廷的惯例。

这时，那些波斯人首先要做的事情就是仿效他们这位王子的做法³；

¹ 【沈笺】此处所说的 νόμος 是相对于上文所说的 γραφομένους（成文的）法律而言的，但一般又不用来表示索伦律法之前以习俗礼制为特征的律法；从这里的上下文语境来看，这种以居鲁士行为举止为圭臬的法律才是真正的法律；同时，因为居鲁士还是当时活生生的一位帝王，他的行为举止以及各种做法每日都层出不穷，这种法律既不像先前以习俗礼制为特征的律法那样缺少统一的规制，又不像成文法那样呆板而又一成不变——据此，我们在译文中加上了说明性的文字，译作活的法律——而成文法，因其已经成文，所以不能像活的法律那样不断变化：δικάσαντες ... ἐν χρυσῷ πίνακι γράψαντες（将那些审判写在金色的书板上：Plato, *Critias*, 120c）。

² 【安博勒笺】参见本书 I. vi. 3-4。

³ 【沈笺】μιμέομαι 一词的本义是照着样子做，或照着样子描绘，因此多译作摹仿：μιμούμενος τὴν τε τοῦ παιδὸς καὶ τὴν τῆς παιδὸς ὄρχησιν（摹仿起那个男孩和那个女孩的舞蹈动作：Xenophon, *Symposium*, II. 21）；不过，这种摹仿的概念似乎从一开始就涉及到被摹仿的东西的形象或形状，有时则涉及到被摹仿的东西的形式：

那么，假如他（指荷马）读了几段独白，以及在这几段独白之间有些表演，这是不是就属于叙述呢？

当然了。

但是，如果当他独白时就像另外一个人的话，那么，是否可以说他在独白的时候与他所说到的人物完全一样了昵？

显然如此。

这样一来，照着样子摹仿那个他要与其相像的人的样子，也就使他的言谈相貌不再像是他自己了？（οὐκοῦν τό γε ὁμοιοῦν ἑαυτὸν ἄλλω ἢ κατὰ φωνήν ἢ κατὰ σχῆμα μιμεῖσθαι ἐστὶν ἐκεῖνον ᾧ ἂν τις ὁμοιοῖ;）

那是肯定的。

如此说来，他和其他诗人也就都是通过摹仿来完成其叙述了。

是这么回事儿。

（Plato, *Republica*, 393c-393d）

在对 μιμέομαι 一词本义的说明和上引文中，照着样子都是根据这个词的词义加上去的；而在本书此处的正文中，我们尤其可看到这一层隐含的词义，因此，

他们感觉到，假如他们也像他一样祭奠神明的话，那么，他们自己的财富也会越来越多，因为这个人既是财产的眷顾者又是他们的君主。同时，他们毫不怀疑，他们这样做也会使居鲁士感到高兴。【25】而在居鲁士这方面，他也将这些臣民对神明的虔诚看作是对他的一种祝福，他想到他们宁愿长途跋涉而来与一些虔诚的人为伍，却不愿意和那些被人怀疑行为不端的人在一起；而且，他还想到，假如他的这些伙伴对神明心存敬畏¹的话，那么，他们就不会对神明有所不敬，而会守护在神明左右，因为他们知道他可以为他们带来好处。【26】他明明白白地表示，他绝对不会对朋友、对合作的伙伴或者盟友处事不公，他时时都会着眼于公正与公平；由此，他相信，他能够教给其他的人如何避开糟糕的行径，如何走上公正之路。【27】并且，他也希望，如果他自己能够尊重所有的人，不对任何男女出言不逊，也不做事龌龊，那么，他就能够使其他的人变得更为温文谦逊。【28】他希望做到这一点，因为他了解这一点；如果人们不再害怕那些使人感到畏惧的国王与统治者，那么，他们所敬畏的就会是那些谦逊的人，而不再畏惧那些无耻之徒；女人们的谦恭也会使羡慕这些女人的男人们变得谦恭起来。²【29】他还认为，如果他能够使那

在这里我们将这句话理解为仿效居鲁士的做法去做，而不译作照着居鲁士做事的样子去做——这其中有着细微的差别，值得注意。

¹【沈笺】*θεοσεβής* 一词是一个组合词，由 *θεός*（神明）和 *σεβῆσαι*（畏惧）两部分组成，其本义为对神明心存敬畏：

但是，如果注意一下有生的神明与有生有死的人，那么，从这其中就一定明白对神明的敬畏（*ἐν ᾧ καὶ τὸ θεοσεβές γνωρισθῆσεται*）；而注意一下真正的数，就会清楚地了解到，任何人都不可明确地指出其所掌握的数作为一个整体拥有怎样的能量。

(Plato, *Epinomis*, 977e)

但也需注意，这里所说的神明并非指某一特定的神明，只是泛指；而且，这个词在古典文献中也不是一个常用词。

²【安博勒笺】*αἰδώς* 这个希腊单词不仅表示尊敬或尊重，而且也表示温文尔雅。【沈笺】在古希腊语中，*αἰδώς* 一词既可以表示对他人在感情上和观点上的尊重，也可以表示对自己内心良知的某种认同，前一种情形可译作尊重，后一种情形则可理解为温良谦恭：

种坦然而真诚的服从成为最为重要的美德，而这种美德又可以使人更为高尚并且难以企及的话，那么，他的人就应当学会服从。

【30】这就是他的想法，他所做的一切也是为了达到这一目标。他的这种自我约束以及人们对这一点的了解使得其他的人也都变得能够自我约束。当人们看到原本高高在上完全可以傲慢的人都能做到了有所节制，做到了自我约束，这时，也就很少有人还会傲慢无礼了。【31】不过，在居鲁士看来，有所节制和自我约束之间还是有一些区别的：有所节制的人是那种在光天化日之下¹不会做可耻之事的人，而自我约束的人则即便在私底下也不会做那种事情。【32】他相信，假如他能够让人们明白他

(阿亚克斯) 托克洛! 托克洛现在何处? 难道他的袭击要一直持续? 除非我开始反击?

(歌队长) 他现在脑子清醒, 正在把门打开! 在我的视野里, 他的样子还要更加谦恭 (τάχ' ἄν τιν' αἰδῶ κάπ' ἐμοὶ βλέψας λάβοι).

(忒克梅萨) 一点儿没错, 大门打开了。那个人在做什么, 还有他到底是个什么情况, 都能够看得一清二楚。

(Sophocles, *Ajax*, 342-347)

而在这里, *αἰδομένος* (*αἰδέομαι*) 一词则出自 *αἰδώς*, 表示受到尊重或怀有敬畏谦恭之心, 在此则表示心怀敬畏的人所敬仰的应当是温良谦恭之人——其中隐含的敬畏之心是指一种自有的: 还是在索福克勒斯的《阿亚克斯》中, 当阿伽门农问奥德修斯 *ἐχθρὸν ὧδ' αἰδεῖ νέκυν;* (何以对敌人的尸体如此谦恭敬畏?) 时, 奥德修斯回答说, 我想到的并不是敌人, 而是他们的那种出类拔萃 (Sophocles, *Ajax*, 1356-1357)。

¹ 【沈笺】*φανερός* 一词是形容词, 表示明显的, 可以看得到的, 组成词组 *ἡ στήλη ἔχει πάντα γανερός* 时则表示暴露无遗:

然后, 他们再将尸体放入一种中间掏空的石膏石棺椁中——这种石膏石, 他们随便在哪儿就可以开采得到, 十分方便; 透过这种石膏石, 石棺中的尸体清晰可见 (*τῇ στήλῃ ... ἔχει πάντα φανερά*), 而且尸体在石棺中既不会发臭也不会让人看了感到不愉快。

(Herodotus, *Historiae*, III. 24. 3)

这个词有时又可表示公开的, 譬如 *φανερός ψήφω* (公开投票, 即记名式的投票表决), 与 *κρυβδην* (本义作投下贝壳, 意即秘密投票, 即不记名的投票表决) 相对应。而在这里, 由这个词的变形形式组成的词组 *ἐν τῷ φανερωῷ* 则起着状语的作用, 成为一个相对固定的副词词组, 表示公开地, 众目睽睽之下, 此处译作光天化日之下。

不会为了一时的快乐而放弃追求美德，而会不断努力使内心的快乐与完美以及高贵相伴，那么，自我约束就是一种最好的教育方法。【33】于是，他在自己的宫廷门前组建了一支部队；在这支部队当中，地位较低的人和地位较高的人要对调位置，他们相互间要表现出敬畏之心，要做到谦逊而又和谐。在所有这些人中间，决不会有忿忿不平的喊叫，也不会有傲慢的嘲笑声，在他们身上看到的是一切都是为了荣誉和相互的爱戴。【34】宫廷门前的生活就这样过去了。

居鲁士为了体现他在作战时的那种高贵便时常带领这些人一起去打猎；追逐猎物的确是一种最佳的作战训练，而且也是使骑术得到提高的最好方法。【35】要想达到骑术高明，就要做到无论发生什么样的事情，都能够在马上坐得住；一个人如果要想在追逐飞奔猎物时一举成功，赢得大家的喝彩，就必须学会骑在马背上搭弓箭箭。【36】这样做也使那些人能够和他一起经受艰难，承受冷热饥渴的考验。在那些日子里，这位波斯君主和他的人在狩猎中度过了不少他们空闲下来的时间。

【37】在居鲁士的信念里，一个人，如果不能超过他的臣民，显然就没有权利统治别人；而且，他还认为，由于他自己也在尽力进行这样的一些训练，因此，他才可能让那些人做到自我约束，使作战的技艺达到完美。【38】正是出于这样的原因，在狩猎的队伍中，他才总要走在最前面；而且，除非不得不在家中，否则，一定会亲自带领他们出去；即便是留在家里，他也要在王家御苑¹中追逐野兽。不到累得汗流夹背的时候，他不会去吃晚饭；不把那些战马训练完，他也不会给那些战马吃

¹ 【沈笺】古希腊语当中的 *παράδεισος* 是色诺芬首先从波斯引进希腊的一个术语，表示波斯王的皇宫花园或狩猎园；根据现有的文献，色诺芬最先是在《远征记》当中使用 *παράδεισος* 一词的：*ἐνταῦθα Κύρω βασιλεια ἦν καὶ παράδεισος μέγας ἀγρίων θηρίων πλήρης*（居鲁士在那里还建造了一座宫殿，而且还有一个豢养着许多动物的园囿；Xenophon, *Anabasis*, I. ii. 7）；或许因为这个词的词义本身隐含着高贵的含义，而后才会被用作天国乐园的代称，后来还曾专指伊甸园：*ὅτι ἠεπάγη εἰς τὸν παράδεισον*（其拉丁文作 *quoniam raptus est in paradisum*，和合本译作他被提到乐园里；II *Corinthians*, 12.4）。

草料；而且，他还会让在他身边的随从也和他一道参加狩猎。【39】他和身边的人总是不断地这样去做，所以，每当遇到危险需要勇敢面对的时候，他都能够显示出他的出类拔萃。这样，他就在朋友面前树立起榜样。不过，他也把眼睛放到其他人的身上，他会将那些对高尚行为顶礼膜拜的人挑选出来，对这些人予以嘉奖，授予他们以很高的指挥权，在节日庆典时赐座位给他们，给他们各种各样的荣誉。这样一来，这些人个个意气风发，大家都希望让居鲁士看到自己超过了其他的同伴。

【40】但是，我们还了解到，居鲁士认为，统治者不仅要在精神上超过他的臣民，还要通过一些小伎俩¹在他们面前显示出他的魅力。至少，他自己穿戴上了米底亚人的衣裳，还劝说和他在一起的人也如法炮制；他认为，这样可以掩饰身体方面的缺陷²，从而使穿着的人更加漂亮，也

¹ 【沈笺】καταγοητεύω 一词的本义是施以魔法，蛊惑；这个词很可能原是在上古巫术中的一种仪式，亦即 ἡδονὴ τὸ σῶμα（字面直译作令身体愉悦，或可意译作使人陷入（身不由己的）狂喜）；传记作家普鲁塔克说：

在斯巴达，他（指阿尔喀比亚得）不仅在公共领域得到了极高的声望，而且在个人魅力方面也颇受称赞；大多数人都受到他的影响，而且实实在在受到他的蛊惑（κατηγοίτευσεν），认为他所做的就是斯巴达人应有的生活方式——他们看到，他头顶上的头发总是一丝不乱，总是在冷水中沐浴，总是显得很喜欢他们那种硬梆梆的面包，好像也很喜欢喝他们那种黑乎乎的燕麦粥；在这种情形下，他们简直不敢相信自己的眼睛，心里总不敢相信这样的一个人家里会不会有人做饭，是不是从没见过香水，从没接触过米勒斯羊毛。

（Plutarch, *Alcibiades*, XXIII. 3）

显然，在这里，κατηγοίτευσεν（καταγοητεύω）一词不再是施法蛊惑的含义，而简单只表示施以某种骗术，而且这种骗术也并不是什么深思熟虑的奸诈，而只是一些很一般的障眼法而已。

² 【沈笺】原文中，短语 *τι ἐν τῷ σώματι ἐνδεές* 字面的意思是指在身体方面所缺少的（或不足的）东西；其中，*ἐνδεές*（*ἐνδεής*）一词出自动词 *ἐνδέω*（缺少，缺乏），作形容词用表示十分缺少某种东西，或者表示存在着各种不足和缺憾；对后一层含义而言，与其相对应的词则是 *αὐτάρκης*（可以自己满足自己的，自给自足的）——柏拉图有过这样一句话：一个城邦的形成，其原因在于我们每个人都有着各种各样的东西需要由我们自己来满足（*αὐτάρκης*），但我们却又都有着各自的缺陷（*πολλῶν ἐνδεής*），不一而足。（Plato, *Republica*, 389b）。在我们这里，短语 *τι ἐν τῷ σώματι ἐνδεές* 所指的则是身体方面具体的局限性，所以，我们倾向于译作身体方面的缺陷。

更为英俊。【41】譬如可以在战靴里垫上些东西¹，这样穿上去，人就会显得似乎比实际身高要高一些。而且，居鲁士还鼓动大家搽抹眼膏，以使眼睛看起来熠熠闪亮；鼓励大家在身上涂抹油彩，使皮肤看起来色泽绚丽，光彩照人。【42】他还训练他的宫廷朝臣不要在大庭广众之下吐痰或者拧鼻子，不要转过脸去死盯着什么东西看；他要求大家能做到保持那种对任何事情都能够处变不惊的端庄作派。所有这些都只是要达到一个目的，那就是要成为一个拥有尊严的²统治者。

【43】他以自己为榜样³，对他认为可以做指挥官的人加以锻炼，同时也树立起自己的威望。不过，对那些需要加以管制的人，他的训练完全不同。对这些人，他不会要求他们去做什么高尚的事情，也不要求

¹ 【沈笺】*ἰπόδημα* 一词出自 *ἰποδῶν* (动词，从下向上绑起来)，其本义是指用皮质或布质的条带从脚底绑起来，词义确定下来后则表示一种下半部近似草鞋形制的半高腰皮靴——这种靴子最初可能主要用来表示作战用的战靴：*ποσὶν δ' ἰποδήματα δούσα* (将战靴登在脚上：Homer, *Odyssey*, XV. 369)；尔后，*ἰπόδημα* 一词也泛指鞋子，但似乎多表示矮帮鞋子，古希腊这种 *ἰπόδημα* (矮帮鞋子) 似乎多为日常所穿：*ὄκτω δ' ἂν εἰς ἰποδημάτα* (竟花八块大洋去买一双很普通的鞋：Aristophanes, *Plutus*, 983)。

² 【沈笺】此处的形容词 *δικαταφρονητέρος* (*δικαταφρονήτος*) 是动词 *καταφρονέω* 加前缀 *δι-* (坏的，恶意的，此处作否定义解) 形成的反义派生词；而 *καταφρονέω* 原词的本义是轻视，蔑视，或 (语气稍轻一些的) 不以为然：

这个人应当为我们所说的、那些为非作歹之事承担责任，无论是早先的还是后来的，也无论大事小情，他都应当负责；而那些却一直在谈论和他的友谊，这真的太没道理了：因为，死去的这位忒拉梅涅并没有像你们 (指大陪审团的那些人) 一样去参加战斗，而只是为了他自己那种恶劣行径成为了牺牲品——他在寡头统治时期就受到过惩罚，他把寡头的统治推翻了，而现在却在民主政治下又受到公正的惩罚；他两次奴役你们这些人；对眼前的东西总是不以为然，而对没有的东西顶礼膜拜 (*τῶν παρόντων καταφρονῶν, τῶν ἀπόντων ἐπιδιδῶν*)；他将那种东西说得冠冕堂皇，却在那些极为恶劣的行径中显得自己道貌岸然。

(Lysias, *Oratio*, XII. 78)

在这里，*δικαταφρονητέρος* (*δικαταφρονήτος*) 一词按照字面上的含义直译，可以译作不要让自己的下属看不起自己，而实际的意思就是让自己在下属眼中始终保持尊严和威信。

³ 【安博勒笺】参见本书 VIII. i. 10

他们随身携带武器；他所关心的是这些人不要随意地将他们吃喝的东西丢弃掉。【44】这样，当那些狩猎的助手们将野兽驱赶到平坦地带的时候，他会将吃的东西留下来给杂役们，而不留给自由民；在征战中，他会像对待那些负重牲畜一样带领奴隶到喷泉旁去喝水。或者，到了用早餐的时候，他会让他们大把地抓取食物，让他们如狼似虎的饥饿得到舒缓；吃过饭后，他们就会像绅士一样¹因为他的慈爱而称他为父亲；不过，他这样做，目的却是要使他们永远地做他的奴隶。

【45】这样，他使波斯帝国的安全得到了保证。他也感到，自己不会再面临来自挑衅者无关痛痒的麻烦所带来的任何危险；他看到的是，那些挑衅者已经失去了勇气，丧失了团结，也没有了任何军纪；而且，无论白天还是夜晚，这些人当中不会有任何人靠近他。【46】不过，也还有另外一些人是真正的勇士，他明白，这些人身带武器，相互支持，在骑兵和步兵指挥官的率领下，精神焕发²；他们显然对他的统治能力充满

¹ 【沈笺】短语 *ὡσπερ οἱ ἄριστοι* 在这里译作像绅士一样；其中，*ἄριστοι* 一词的原词 *ἄριστος* 可以看作是形容词 *ἀγαθός* (优秀) 的最高级形式，即表示最优秀，最好的；而这个词作为一个独立的词，用作对人的称谓时则表示血统以及社会地位最高的人：荷马曾经以 *Ἀργείων οἱ ἄριστοι* 来称呼希腊的贵族——这个词组照字面直译则是最高贵的阿耳戈人，也可以理解为伯罗奔尼撒半岛上因其英勇善战而成为(部落)首领的人，这种人便是最初的贵族；至于 *ἀριστοκρατία* (即贵族政制)，则是指由这种 *οἱ ἄριστοι* 来做国家或城邦的首领 (*κρατῖν*)。事实上，在古希腊语当中，*ἄριστοι* 一词不仅可以表示人的血统与社会地位的至高无上，而且也有道德品位至高无上的含义：

至于贵族政制 (*ἀριστοκρατίαν*)，则的确适用于我们方才的探讨中所谈到的那种政制，即只是适用于那种由德性最为高贵的贵族 (*τῶν ἀριστῶν ἀπλῶς κατ' ἀρετήν*) 组成的政制，而仅仅只是在某种前提条件下显得善良的人组成的政制则不适用于这种最优秀的人的贵族政制。

(Aristotle, *Politica*, 1293b1-8)

不过，在这里，我们则倾向于认为，*ἄριστοι* 一词出自色诺芬笔下的居鲁士之口可能带有多重的含义——这个词既表示这些人出身血统的高贵，也表示这些人在与居鲁士一道出生入死的征战过程中体现出的骁勇善战，同时还指明他们在道德品位上要更高尚一些。

² 【沈笺】精神焕发在这里的原文是 *φρόνημα* (意志力，精神)，其本义为心情，或心思；这个词最初的含义并不带有褒义或贬义，只是表示一般意义上的心思或

信心，他们已经靠近到他的卫兵身边，其中的许多人其实已经在他的身边了，他依靠的基本上就是这些人。这些人很担心会出现危险，担心这种危险可能会变换千万种形式出现。

【47】然而，他又怎样来防范这些人呢？他排除了将他们缴械的想法，他认为，这样做并不公正，而且可能会导致他的帝国四分五裂。他感到，不允许他们进入到他的领地是一种不信任的表现，这表示他可能要宣战了。【48】他感到，尽管如此，也还是有一种可靠的、高尚的方法，可以使他的安全得到绝对的保证，那就是尽可能使他们对他友好，让他们更愿意为他效力。现在，我就来尽我所了解的情形说一说这种方法，他就是凭着这一方法获得了他们的热爱。¹

第二章

本章提要：居鲁士想方设法接近民众；赢得人心最便捷的某种方法；即便在厨艺上也要别出心裁；居鲁士大手大脚送出礼物；

想法——

你又不是没有经历，何需我来向你
 交待；还是尽力自保，该怎么办自己知道。
 我却只需承受现在的煎熬，等到那个时刻
 来临，宙斯的心思（*Διὸς φρονήματα*）从那震怒中平复。

（Aeschylus, *Prometheus Vincit*, 375-378）

不过，在不同的语境下，*φρονήματα* 也会带有不同的感情色彩：有时表示某种专横跋扈的态度：*καὶ φρονήματος πλέως ὁ μῦθος ἐστίν*（你那语气，听上去就那么傲慢无礼：Aeschylus, *Prometheus Vincit*, 953）；有时则可能表示心志高远：*πρότερον οὐ δεχόμενοι τὰς Λακεδαιμονίων σπονδὰς, ἀλλ' ἐν φρονίματι ὄντες τῆς Πελοποννήσου ἠγγήσεσθαι*（决不去和拉克戴蒙人媾和，发誓要做伯罗奔尼撒的精神领袖：Thucydides, *Historiae*, V. 40. 3）——而在这里，这个词便带有后一种感情色彩，我们译作精神焕发。

¹ 【安博勒笺】在这一节和下一节以及 VIII. ii. 28 的结论当中，*φιλεῖν* 这个词采用爱这个词的形式来翻译。参见本书 I. vi. 24-25。【沈笺】中文译本这里译作热爱。

无数“国王的耳目”；居鲁士显示其慷慨大方；居鲁士与克洛索关于财富的观点不一样；居鲁士也得到了自己的一份财富；居鲁士何以也想得到财富；居鲁士建立起自己的保健部以及药材部；居鲁士使其联盟得到守护。

【1】首先一点，居鲁士总是不失时机、尽其所能地显示他的善意；他从内心认为，就好像要想让那些仇恨我们的人爱上我们不是一件容易的事情一样，让那些爱着我们而且希望我们好的人对我们心怀敌意，也几乎是不可能的。【2】一旦他没有了赐予他人以财富的权力，他所能够做的也就只是对自己的同伴和士兵表示出他的关怀，为他们做一些事情，在他们运气好的时候表现出喜悦，在他们悲伤的时候自己感到难过，以这样的一种方式赢得他们。不过，如果能够赐予他们财富，他相信，在各种表示人与人之间善意的方式中间，除了给他们一些吃喝¹之外，再没有什么更自然的办法了。【3】正因为如此，在他的餐桌上，每天都安排同样丰盛的菜肴招待众多的来客，就和对自己一样；而摆到他餐桌前的各种东西，在他和客人用餐过后，都会给那些没有来的朋友送过去，以表示感情和问候。他还会接受那些因为效力于他而赢得他赞赏的人，这些人或者做他的守卫，或者直接做了他的随从，或者做些其他的事情为他效力；他要让这些人明白，任何希望使他幸福的努力，他都不会视而不见²。【4】对他认为应该奖励的侍从，他也同样给他们以荣誉，把准备

¹ 【沈笺】短语 *δαπάνης ἐπιχαριτώτερον ἢ σίτων καὶ ποτῶν μετάδοσις* 照字面直译作将一些吃喝的东西与大家分享；其中，*μετάδοσις* 一词在这里作 *δαπάνης*（分发，分派）的补语，其本义为与大家分享或分摊：*μετάδοσιν γίνεσθαι τῷ πλήθει τοῦ πολιτεύματος*（将城邦事务也分摊给这些群众；Aristotle, *Politica*, 1321a26）。

² 【沈笺】*λαυδάνω* 一词的本义带有脱离的含义，这个词最初使用时也还经常会附带加上视线（*ὄμματα φωτός*）：*οὐκ ἔστι λαθεῖν ὄμματα φωτός*（照字面直译作无法脱离其视线，亦即无法欺骗他的眼睛；Aeschylus, *Agamemnon*, 796）；因此，*λαυδάνω* 一词带有视而不见的含义，亦即被忽视，或没有受到足够的重视，甚至被遗忘：

让福伊波的阿波罗鼓动赫柯托耳再战，

给他们的所有吃的东西统统摆到他的桌面上来。可以想象，这样做肯定会使那些人像狗一样对他忠心耿耿¹。也或者，假如他希望某个朋友被大家竞相尊重，那么，他就会挑选出一位，赐予他一些东西；这时候，所有的人都对那些由宫廷送来饭菜的人表示尊重，大家明白，这人一定是得到了宫廷的赞赏，并且这样也一定能够使其他人为他们做一些事情。不过，和所得到的快乐相比，能从皇家的餐桌上得到犒赏实在是不同凡响了。²【5】这丝毫不值得引起我们的惊讶；因为，如果我们对都市中美妙景象记忆犹新的话，那么，我们也应当能够想到，皇家的这些美味佳肴一定是令人惊异的完美技艺。在小城小镇中，譬如像床榻、椅子、犁锄以及桌案都是同一个人做的，而且，这个人时常还要去盖房子；如果他能够雇佣足够多的人来做这些事情，那么，他会极为高兴。而在这里，要一个人来做这十几种手艺，又要做好，是根本不可能的；在大都市，各种特定的手艺都会有方方面面的要求，这样，有了一种手艺就足以谋生了，通常甚至只掌握了某一种手艺的一部分就足够了；有一些鞋匠只做男鞋，而女人的鞋子则交由另外的人去做。或者也可能出现这样的情况，有一些鞋匠只是靠缝鞋子生活，而另一些负责裁剪，第三拨人则负责将鞋子上的皮子勒好，第四拨人除了将各个部分连在一起之外就不再

(以便)令那忧惚的心情被淡忘，

(αὐτίς δ' ἐμπνεύσῃσι μένος, λελάσθῃ δ' ὀδυνάων,)

重新得到力量。

(Homer, *Iliad*, XV. 56-61)

此处，色诺芬说，居鲁士不会对下属的忠心视而不见，其语气中还带有两层隐含的寓意：其一，他对自己的这些追随者为他所做的事情，不仅看在眼里，而且也会记在心上；其二，他不会在他的庞大帝国建立之后忘记这些人曾经为他做的事情——此处的用意是在声言：居鲁士并不是忘恩负义之人。

¹【沈笺】*εὔνοια* 一词的本义是诚意，好意，或善意：*εὐνοίαν γὰρ ἐν ἀντιπεπόδοσι φιλίαν εἶναι* (这样相互间的善意便可称作是友谊：Aristotle, *Ethica Nicomachea*, 1155b33)；有时，这个词的语气可能还要更重一些：*εὐνοία γὰρ ἐρῶ τῇ σῇ* (我的这些话全是出于对你的爱戴：Plato, *Gorgias*, 486a)。在这里，我们将这种 *εὔνοια* 译作忠心耿耿，而并不简单理解为下属对居鲁士的善意。

²【安博勒笺】或译作在实际上〔*τῶ ὄντι*〕和所得到的快乐上各有不同。

做别的了。花费全部的时间和精力去做一件不大的事情，就一定能够做得最好。

【6】持家的技艺也是同样的道理。如果让同一个侍从既铺床，又摆桌子，还要去揉面，去准备各种菜肴，那么，当这些事情凑到一起时，如果没有帮手，主人就得自己动手了。不过，如果一个人去烧水，一个人去烤肉，一个人要去煮鱼，而烤鱼可以让另外一个人去做，¹然后再有一个人去烤面包，当然也不是要一下子烤出各种各样的面包，面包可以有各种各样，但只要烤出一种也就足够了；我认为，以这样一种方式，各项工作显然就可以做得更为完美。

【7】这样，居鲁士是怎样让所有的人争相为他献殷勤也就很容易看明白了；我现在需要解释一下，在其他事情上，他是怎样取得成功的。其实，虽然在财富上他超过了一般人，但他给人家东西之多也超过了一般人。居鲁士使这样的做法成为一种惯例。到了这个时候，我们也熟悉了这位东方君主的慷慨大方²。【8】而且，在这个世界上，从没有见过哪

¹【沈笺】此处，色诺芬在文中提到，在居鲁士的宫廷里，有 εἶψω（烹煮）和 ὀπτᾶω（烘烤，烧烤）这样两种烹饪方法，而且仅鱼类一项就采用了这样的两种烹调方法，是以说明居鲁士在波斯帝国建立之后生活方式的细微变化。而在雅典，根据现有的文献，大麦或燕麦却不会以烹煮的方式来制作，εἶψω（烹煮）通常只用于肉类食品；至于 ὀπτᾶω（烘烤，烧烤），则可以用来制作面包，也可以用来表示烤炙肉类。

²【沈笺】πολυδωρία 一词出自 πολυδωρός，后者的本义是指女人在出嫁时得到了大量的聘礼，亦即有数量众多的（πολύς）礼品（δώρον）；而 πολυδωρία 一词引申则表示国王或主人在赏赐下属或下人时出手大方，这里我们权且译作慷慨大方。但是，仍需注意，πολυδωρία 所表示的慷慨大方，和通常认为由名词自由民衍生出来的 ἐλευθερίας 一词所表示的慷慨（其字面的含义为以自由民（ἐλευθερος）的方式处理）之间却又有着细微的差别：πολυδωρία 一词所强调的还是一种赏赐的慷慨大方，而不是秉性或者处事的慷慨；至于 ἐλευθερίας 则更多地强调的是自由民身份下的某种心灵的自由与自在，因此也可以译作完全出自内心的：

于是，唯一需要做的事情就是到国王的大臣官门前讨还钱财，而吕桑德斯也曾经这样做过。因为这种做法，除去他是一个完全具有自然本性的人之外，其实他也已经具有了完全内心自由的〔ἐλευθερώτα〕精神。

(Plutarch, *Lysander*, VI. 4)

个人像波斯王的朋友那样富有；任何人都会像他这样用如此的装束来打扮追随他的人，也没有任何人像他那样给人恩赐，既有护手镯、颈箍，也有戴着金马嚼¹的战马拉着的战车。在这个国家，除非国王赐给他们，否则，不管是谁都不可能拥有这样贵重的东西。【9】除了波斯王之外，还有谁能够说给了人家光艳无比的恩赐呢？这些恩赐将颇得人心，可以让人离开了自己的父兄与儿子。除了他之外，还有什么人能够手拿武器，在一连几个月的奔波之后还能对敌作战呢？再有，除了居鲁士，还有谁在战争中赢得过一个帝国，而在死后依然能够令那些他曾经征服的人称他为父亲呢？要知道，这样的称呼是给赐福者的，而不是给强盗。²

【10】事实上，我们不得不说，那些曾被称作是“国王的耳目”的指挥官们，也得到了许多东西，得到了荣誉。对于所有曾经给他带来过有用的消息的人，居鲁士都极为慷慨，这种慷慨又使得无数的人竖起耳朵去听，睁大眼睛去了解可能会对他有好处的消息。【11】于是，就形成了一支“国王的耳目”的庞大队伍，人们都这样称呼他们，也都这样认为。然而，如果以为国王挑选什么人去做耳目，那就错了。因为，不大可能只让一个人去看，或者只让一个人去打听消息；假如只是把这件事情交给一个人，那么，其他所有的人势必都会去睡大觉了。而且，一旦

¹ 【沈笺】 χρυσοχάλινος 一词由 χρυσός (金的) 和 χάλινός (马笼头) 组合而成，是指戴着一种镶着金质钉子或饰物的马笼头：χρυσοχάλινον πάταγον φαλίων (今那戴着的金马嚼叮当作响：Aristophanes, Pax, 155)。

² 【沈笺】 ἀφαιρουμένον (ἀφαιρέω) 一词最初表示将某些东西从某个人身边(或手上)拿走，可能并不带有褒贬色彩：

我们渴望从他人那里拿到这样的关爱，
(σπεύδομεν αἰδ' ἀφελεῖν τινά τίσδε μερίμνας,)
让那神明使我们不再有担忧，
不会去作任何尝试。

(Aeschylus, Eumenides, 360-365)

上引文中，显然没有抢夺或剥夺的意味——或许出于这样的理由，安博勒照字面含义英译作 one who takes things away (将东西拿走的人)；但是，色诺芬在这里是将给予与抢夺相对称的，将给予者称作是施恩赐福的人，那么，与此相对应的索取抢夺者则译作强盗似乎更接近文义。

他手下的人知道了哪些人是“国王的耳目”，他们就会对这些人有所戒备。实际的情况完全相反：不管什么人，只要声称自己听到或者看到了值得注意的情况，国王都会去听一听。【12】因此就有了这样的说法，国王的耳目千千万；这样，人们也就有了担心，害怕有什么对自己不好的事情让人说出去，因为“他没准儿听得到”，或者害怕做了什么会伤害他的事，因为“他一定看得到”。¹所以，人们都避免吐露一句对居鲁士不利的話，每个人都觉得，自己就处在在国王眼皮底下或者是国王能够听得到的地方。对于一般人的这种感觉，我认为，唯一的原因是由于他想尽可能地为人带来好处。

【13】无疑，这丝毫不会令人惊讶，因为他是最富有的人，所以才有可能用那些光彩夺目的东西来征服这个世界。而最重要的是要找到这样一位国王，谦逊慈祥，超出他所有的臣子。据说，唯一能够令他感到羞耻的就是在谦逊上不及他人。【14】的确，有一种关于他的说法被流传下来，出色的国王就像出色的牧羊人一样²——牧羊人管理自己的羊群，是会给那些羊它们所需要的一切；而一个国王如果想要管理好他的城邦

¹ 【沈笈】这里的 *ὥσπερ ἀκούοντος* 和 *ὥσπερ παρόντος* 这两个短语，字面含义分别为没准儿能够听到和好像就在那里；但是，结合上文提到居鲁士在他的帝国里以他特有的方式安插了为数众多的人充当他的 *οὐς καὶ ὄφθαλμός*（耳目），所以，我们将这里的两个短语译作他没准儿听得到，他一定看得到。不过，这两句话都不是原文的原话，因此，我在这两句话上加上了引号。此外，有一细节需要注意，*πάρεμι*（*παρόντος*）一词本义是指就在旁边，亦即就在现场，这样，这个词义当中也还隐含着知道，了解的意味：*ἡμεῖς γὰρ θεαί ἐστε πάρεστέ τε ἴστέ τε πάντα*（女神们啊，你们在近旁，一切都已洞悉：Homer, *Iliad*, II. 485）。

² 【沈笈】关于一个出色的国王就像出色的牧羊人一样的说法，按照亚里士多德的说法是古风时代荷马提出的（Aristotle, *Ethica Nicomachea*, 1161a14），荷马也的确曾经说到过，阿伽门农是芸芸众生的牧羊者：*ὡς φάτο νεκρίων Ἀγαμέμνονα ποιμένα λαῶν, Θεορίτης*（对着众生的牧羊者阿伽门农，特耳西忒极尽辱骂：Homer, *Iliad*, II. 243-244）；但是，在这里，晚于荷马而早于亚里士多德的色诺芬却将这种把统治者视作牧人的观点说成是从居鲁士开始的，这或许是色诺芬有意为之——对照色诺芬在本书开始时所说，养牛的人是牛群的统治者，养马的人是马群的统治者，而所有牧养牲畜的人都是其所牧养的牲畜的统治者（I. i. 2）；在这里，早前的说法得到了证明，即统治者都是其所统治的人的牧养者或牧羊人。

与臣民，就要满足其所有的需要。因此，我们丝毫不必感到奇怪，从这种观点出发，他的抱负就是要在谦逊以及对他人的关心上超过所有的人。

【15】据说居鲁士有一件事情做得很漂亮：克洛索曾提醒¹居鲁士，虽然他现在拥有的财富比其他人也多出很多，但假如他这么大手大脚地把自己的东西送出去，那么，有一天，他自己也会变得一贫如洗。

【16】据说，居鲁士反过来这样问过他，“你认为，自打我来到这里以后，如果我也像你所说的那样聚敛钱财的话，那么，我现在能够积蓄多少财富呢？”

克洛索说出了一个大得吓人的数目。²

于是，居鲁士接着说道，“那末，你听着，这位西斯塔斯帕是我的朋友，克洛索，你和这些人，你们现在派一个你们信得过的人跟着他。”然后，他又转身说道，“而你呢，西斯塔斯帕，你就去我的朋友们那里转转³，对他们说，我现在需要钱做一件事情；真的，的确十分需要。你请

¹ 【沈笺】 ἐπιδείνωμι 一词本义是显示，或展示；同时，这个词还带有以自己为例来说明某件事情的含义，这一层隐含的意义近于中文里的现身说法，但语气并不十分重，因此多可仅译作表示，或显示：εἰκός που τὸν μὲν τινα ἐπιδειλύνει, καθάπερ Ὀμηρος, εὐκλεδίαν (这样，可能就会有一个人像荷马一样显示那种吟诗的艺术：Plato. *Nomoi*, 658b)。不过，这层词义当中示例的含义有时也是十分显见的：

且不要再没完没了地争执吵闹不休，
你呀，就把你怎样教训前人的事情 (ἐπιδείξει σὺ τε τοὺς προτέρους)
演示一番；至于你，也说说你那新鲜的
教育；人家听了这些才能知道，
该挑选谁家去。

(Aristophanes, *Nubes*, 934-937)

而在这里，克洛索是要以自己为例告诉居鲁士，不要把自己的钱财浪费在对下级的奖励上；但是，克洛索实际上并不能成为这种观点的例证，相反，他的惶吝恰恰是他的统治不稳固的原因，这样，他的话倒成了他的观点的反证。相反，居鲁士特定的慷慨大方 (παλιδωρία)，在居鲁士的一段话后倒成为其统治稳固的基础，至少是众多原因之一。

² 【安博勒笺】这句话与前后一样都是间接引语，因此，可以加上据说怎样。

³ 【沈笺】 περιελθῶν (περιέρχομαι) 一词的本义是指在各个地方 (περι-) 来回走动 (έρχομαι)；在一般情况下，περιέρχομαι 一词仅只表示到各个地方走马观花似的看看情况：

他们把每个人能够给我的数额写下来，封在信封内，交给克洛索派去的人带回来。”

【17】接着，居鲁士将他的想法写下来，用他的印鉴封在信封内，又把信封交给西斯塔斯帕带走；他在信里只多提了一个要求，就是要那些人把西斯塔斯帕当作他的朋友好好对待。而后，克洛索的这位指挥官带着回信回来了。这时，西斯塔斯帕喊起来，“居鲁士啊，你一定知道，我的主人啊，我现在是一个富有的人了！就是因为你写了那封信，我得到了我现在的这些财富。他们让我装满了各种各样的东西。”

【18】居鲁士则说道，“在那边，克洛索，那里已经成了我收藏财富的地方¹。如果再把其余的算上，算一算我手头的总数，我有了多少财富。”

据说，克洛索算了算，然后，他发现，如果居鲁士把财富聚拢到一起的话，那么，那个数目或许会比他说的还要多出好多倍。【19】对于这个发现，我们也听说，居鲁士是这样说的，“你知道，克洛索，我的确有很多的财富。而你建议我应该将这些财富聚拢到一起，藏好了，免得招致抱怨²和仇恨；而且，你还建议，我应该派一些雇佣军守卫这些财富，

你们可不要像奴隶一样总是在这里干坐着。神明会帮助你们的！你们应该好好像家中女主人一样站到织布机前，好好去教一教那些没有你们知道的东西多的人，好好去向那些比你们知道的东西多的人学习；你们要跟着做面包的厨娘去看，而当家仆收拾屋子的时候要站在他的身边；你们要四处走走，看看是不是所有的事情都安排得妥当（*περιελθῶν δ' ἐπισκοπούμενην καὶ εἰ κατὰ χῶραν ἔχει ἢ δεῖ ἕκαστα*）。

（Xenophon, *Oeconomicus*, X. 10）

在这里，我们将这个词按照字面意思译作去转转；但在色诺芬笔下，居鲁士在这里却有一层隐含的意思是说，想让西斯塔斯帕放下身架到那些曾经比他地位低微的人那里求乞一些帮助。

¹ 【沈笺】 *θησαυρός* 一词的本义是财富，或可引申比喻任何宝贵的东西：*θησαυρός γλώσσης φειδαλιῆς*（照字面直译作少说话的舌头最宝贵，也可意译作沉默是金；Hesiodus, *Opera Et Dies*, 719；这句话在后世欧洲成为一句成语）。不过，*θησαυρός* 一词也经常转意表示收藏财宝的器具或地方。

² 【沈笺】此处的 *φρονέω*（抱怨）一词不仅表示某种不满，而且还带有因受到不公的待遇而埋怨的意思：*εἴ περ γὰρ φρονέω τε καὶ οὐκ εἰῶ διαπέσαι, οὐκ ἀνώ φρονέουσα*（你虽然也有埋怨，但却不会把你打垮；而我的埋怨也是同样；Homer, *Iliad*, IV.

因为我对这些雇佣的人有着信任。不过，我倒是觉得，如果我使我的朋友们富有了，那么，他们也就成了我的财富，这比把钱财死死地守住要好得多，因为我们所拥有的是我们所有人的财富，而不是只让我一个人去守护我自己的那些财富。【20】再有，我还要说，克洛索，我来告诉你，有一些东西是神明在我们心中种下的，神明使我们大家都成了一贫如洗的卖苦力的人¹，这一点无法避免。其实，我也像其他人一样希望财富多多益善。²【21】我猜想，我也只是在某一个方面有所不同罢了。大多数的人，当拥有的财富超出所需时，就会将其中的一部分埋到地底下，任其腐烂。还有一些，他们则会数了又数，算了又算，将其好好看守，然后不断地拿出来炫耀，用来给自己制造无数的麻烦；他们有那么多财富，但是除了肚子里装得下的之外一点也不能多吃什么，否则就会把肚子撑

55)；所以，φθονέω 一词中也带有妒忌和敌意的意味——在这里，在居鲁士看来，克洛索是想让他将自己的财富藏起来，以免他的朋友因为这些财富而对他产生敌意。

¹ 【沈笺】在古希腊语中，与 πένης 一词相对应的有两个词：其一是 πλούσιος (拥有大量的财富，富有)，其二是 δύναμος (有能力，身强力壮)；在使用过程中，πένης 一词并不单纯表示贫穷的人或能力差的人，而是同时带有这样两层含义，比较贴近原意的译名似乎应当将这两层含义都表达出来，我们在这里用一个汉语短语来处理：πτωχοῦ μὲν γὰρ βίος ... ζῆν ἐστὶν μηδὲν ἔχοντα· τοῦ δὲ πένητος ζῆν φειδόμενον καὶ τοῖς προσέχοντα (乞丐索性就是一无所有……而一贫如洗的卖苦力的人生活拮据，而且就是卖力干活，收获也微乎其微：Aristophanes, *Plutus*, 552-553)。

² 【沈笺】ἄπληστος 一词的本义是不知足，引申为贪婪；但这一层的引申义译作贪婪，似乎语气较原文又稍重了一些：

现在，就看你的那个长篇大论了，还有
就是为了欢愉似乎总是不知足地 (ἀπλήστου) 喊叫，
这种事情，越是拖延下去，就越没有好处，
该做的时候，一定要当机立断！

(Sophocles, *Electra*, 1335-1338)

而在我们这里，ἄπληστος 一词贬义的意味似乎更轻一些——居鲁士只是在说，他也希望能够更富有有一些，但是，他却不愿意为了富有而放弃朋友的友谊。因为，在他看来，这种友谊才是他的帝国得以稳固的基础之一，而帝国的稳固也就意味着大量的财富能够源源不断地流进他的金库。

破；除了能穿到身上的东西之外也穿不了更多的衣物，否则就会被闷死¹；所以，那些过量的财富其实不过造就了过分的辛苦而已。【22】至于我，我为神明效力也想得到的越多越好；只是，如果我得到了超出我自己需要的东西，我就会分一些给别人，以满足朋友们的要求；这样一来，我帮助了朋友，也得到了他们对我的热爱和友爱；此外，我还得到了安全与声望，也得到了不会腐烂的果子、不会吃坏肚子的肉；至于荣誉，我也会越来越辉煌，越来越美好，而我的负担会越来越轻，脚步也越来越轻盈²。【23】还有一件事情，克洛索，我要让你明白，最快乐的人并不是那种掌握着大量财富、有着大量的东西需要守护的人；在我们的要塞里有一些哨兵，他们才是最快乐的人，因为他们在这个国家守卫着财富。在我看来，只有一种人能够赢得快乐的桂冠³，这种人要凭借自己的能力以正当的方式获得财富，并且将这些财富运用到正当、美好的事情上。”当然，他也是按照他所说的去做的。

【24】他还注意到，大多数的人如果长时期生活富裕，就只能依靠

¹ 【沈笺】ἀποπνίγω是一个组合词，由ἀπο-和πνίγω（掐住喉咙）组成，本义是指使人窒息：καὶ τοῦτ' ἐπίτηδές σε περιήμπεσχ', ἵνα σ' ἀποπνίξῃ（他故意隔着那些人把这件大衣扔给你，打算把你一下子闷死；Aristophanes, *Equites*, 893）。

² 【沈笺】κούφος一词的本义是一般意义上的轻，表示动作时可以指动作的轻盈：δ' ἀνέπτατ' ἐς αἰθέρα κουφοτάταις πτερόγων ἀχμαῖς（飞向天空，轻盈地展开翅膀；Aristophanes, *Ranae*, 1352-1353）。这个词还有一层比喻义，表示所做的事情很轻松，并无难度：τελεῖν ... κούφον κτίσιν（轻易便可完成；Pindar, *Olympian Odes*, 83）；而这一层比喻义引申，则带有某种服从或顺从的意味，亦即没有不同意见：

除此之外，他对敌人极为冷酷，而对得胜的一方却又甚是顺从（κουφοτάτος ἦν κρατήσας）；对敌人异常警惕，对朋友则十分谦恭。

（Xenophon, *Agesilaus*, XI. 12）

或许，色诺芬笔下的居鲁士在这里说到这个词也带有这样隐喻的含义，亦即能够更好地完成盟军商议好的战术安排，或者能够较少地受到一些客观因素的牵制。

³ 【安博勒笺】在快乐之后，原文中还有以及他的钱财，或就其钱财方面而言。但编者或将其用括号括起来，或索性删去。【沈笺】此处，米勒本将καὶ τὰ χρήματα用括号括起，并说明括号为施耐德所加（Schneider, *Xenophontis quar exstant*, 1790-1849）；括号内的这个短语，其字面意思是以及那些钱财。

在那些积蓄上，并且像那些富贾一样生活奢靡，而全然不会想到一旦有疾患来临手头还有没有积蓄。居鲁士则想要用自己所能够支配的那些财富去鼓励当时能力最强的人；假如他们提出要求，想要得到某种器械，或者某种药物，或者想要得到某种特殊的吃喝的话，他一定会想办法解决，而绝不会将这种东西藏在宫中。【25】有一种人，只要有人得病了，并且让他知道了的话，他就会去看望得病的人，并且给得病的人带去他们所需要的东西；如果那些医生将病人医治好了¹，他也会对这些医生表示特别的感谢。

【26】就是以这样的一些方式，他一下子赢得了他想要得到其友谊的那些人²的心。

他所提出的那种竞争以及在人们追求勇敢方面给予的奖励，所有这些又都使居鲁士的威望得到进一步的提高；而对于那些最优秀的人来说，这种竞争的过程则会产生冲突和尖锐的对立。【27】除此之外，居鲁士还确立了这样的规矩，在任何需要做出裁决³的事情上，无论判定是否合乎法律还是要从技艺上来评判，各方人士同时都需要选出一位能够做出裁决的人。每个人都会力求来保护他所认识的最有权力的人，尽力保护对

¹ 【沈笺】此处，*ιάσατο* (*ιάομαι* (医治，治病)) 在句子中起着补语的句法作用；这个词也可表示更宽泛的医治的含义，譬如谚语 *μη τῷ κακῷ τὸ κακὸν ἰῶ* (勿以恶治恶；Herodotus, *Historiae*, III. 53. 4)。

² 【沈笺】此处这句话，照字面直译作他所想要得到其友谊的那些人。

³ 【沈笺】*διάκρισις* 一词原本与 *σύνκρισις* 相对应，后者的本义是按照不同东西之间的相同点将它们结合 (或联系) 起来 (*σύν-*)，因此多可理解为结合，综合，或联系；而前者是对根据同一件 (或同一类) 事情 (或东西) 当中各个部分的不同点对这些部分分别加以描述 (*διά-*) ——这两个相互对应的词都和 *κρίσις* (决定，判定) 有关，都是从 *κρίσις* 一词加前缀衍生来的，而 *διάκρισις* 一词因为是要在同一件 (或同一类) 事情 (或东西) 的不同部分之间找出差异，所以也就是一种经过分析的判断或判决；据柏拉图所说，对 *διάκρισις* 和 *σύνκρισις* 这样两种方法首先做出区分是巴门尼德 (或其学人)。(Plato, *Sophista*, 243b) 而 *διάκρισις* 一词则进一步要在争论的双方当中做出判断，这层含义又可译作裁判，或判决：*τὸν δὲ ἀσθενοῦντα τῇ πίστει προσλαμβάνεσθε, μὴ εἰς διακρίσεις διαλογισμῶν* (和合本译作信心软弱的，你们要接纳，但不要辩论所疑惑的事 (此处将 *διάκρισις* 一词译作辩论，或可意译作对所疑惑的事只管接纳，不需你们去裁判)：Romans, 14. 1)。

他最为友善的人；如果他没能做到，那么，他就会嫉妒取得成功的对方，而且还会怨恨对他做出不利裁决的人；而获胜的一方呢，就会认为他之所以获胜是因为他这一方是该当获胜的，也不会感觉自己需要对任何人表示感谢。【28】如此一来，就像民主政制下另外的那些人一样，所有希望得到居鲁士喜欢的人相互忌恨；事实上，他们当中大多数的人所看到的并不是为了共同的利益协调一致，而是要使他们的对手被消灭掉。

第三章

本章提要：居鲁士考虑自己在大众面前的形象；极力重用菲劳拉；出行线路的确定；居鲁士出现在出行的行列中；出行时的情形；居鲁士接受恳求；怠慢国王导致受贬；祭奠牺牲与竞技；菲劳拉得到了箭和战马；战车竞技；出行结束；菲劳拉款待萨基亚人；菲劳拉抱怨财富成了负担；菲劳拉终于摆脱了财富的负担；他感到为他人效力是一种愉快；一种非同寻常的伙伴关系。

【1】接下来，我说一下居鲁士首次的出行。他的这次出行，在我们看来显得十分庄严肃穆；这也是他为自己的统治能够得到充分尊重所采取的一种策略¹。之前的一天，他将整个国家所有的官员召集到一起，

¹ 【沈笺】在古希腊语中，τέχνη本义是指技能或技巧，最初表示青铜技艺（Homer, *Odyssey*, III. 433; VI. 243），制船工艺（Homer, *Iliad*, III. 61）等，甚至表示占卜的技艺（Aeschylus, *Agamemnon*, 249），尔后也泛指一般的技艺，近于近代语文中艺术一词：πάσαι τέχναι βροτοῖσιν ἐκ Προμηθεύς（所有的技艺无不出自普罗米修斯：Aeschylus, *Prometheus Vincetus*, 506）。这是 τέχνη一词的基本含义；但是，这个词还有一层略带贬斥的含义，表示某种手腕或计谋：

凡界，回响神明之音的殿堂前面，
（有着强悍的哈得斯，还有佩耳塔罗，）

有一些波斯人，还有其他一些人；他给他们准备了全套的米底亚盛装。这是那些波斯人第一次身穿这样的衣装；当他们拿到长袍的时候，居鲁士说，他想坐着他的战车到神殿去，他要和他们一道去那里祭祀神明。【2】“你们要在天亮之前到我的大门外等候，”他这样说道，“要身穿这些长袍，站在波斯法老命你们代表我所站的位置。一旦我动身了，你们要按照指定的顺序跟在我的身后。如果你们中间的哪一位想要有一些改变，觉得这样可能会使我们此次出行显得更为完美和庄严，那么，请你们过来的时候告诉我；我们都看到了，所有这一切都是按照你们感觉最完美、最美好的样子安排的。”【3】接着，居鲁士将长袍分发给他的那些宫廷大员，然后将另外一些人带出去，他还有一些米底亚人的衣服，有紫色的、猩红的、深红的，还有鲜艳的红色的，他将这些衣服分发给那些将领，然后说，“你们也像我一样把自己的人打扮一下。”

【4】这时，其中一位问居鲁士，“那末，你呢，居鲁士，你什么时候打扮自己呢？”

居鲁士回答道，“把你们装扮好了，这不也是装扮了我自己吗？假如我能够使我的朋友显得十分出类拔萃，那么，不管我自己穿的是什么样的长袍，我都会在众人面前显得十分出色。”

【5】于是，宫廷大员们纷纷离开，去他们的朋友那里，让他们也都穿上那些光艳的服装。

不久，居鲁士将菲劳拉传来；他知道，这个菲劳拉尽管只是一个平民百姓¹，但却十分机灵¹，也很喜欢漂亮的東西，总是能够把事情安排得

甚是恐怖；一条吓人的巨犬守在屋前，
冷酷，而又诡计多端（τέχνην δὲ κακὴν ἔχει）。

（Hesiodus, *Theogonia*, 767-770）

在这里，τέχνη一词也是在这层含义上使用的，似乎色诺芬藉此表明，居鲁士和他的部下衣着光鲜出行并非简单只是为了炫耀，而且也可以展示其统治的尊严，更能显示其统治的正当性。

¹ 【沈笈】δημότης一词是从集合名词 δῆμος（民众，平民）派生而来，原本表示民众中一个个单一的个人，其最初的含义和行伍之人相对应：παιεσθαί δημοται καὶ πενήτες（对平民百姓和卖苦力的人大可责罚；Xenophon, *Memorabilia*, I. ii. 58）；

井井有条，总是能顺应主人的意愿，想办法让自己的主人高兴。²很久以前，当居鲁士认为荣誉应当根据训练成绩来确定时，他就十分赞同居鲁士的意见。而现在，当这次出行在朋友们看来十分完美³，在敌人眼中十分可怕的时候，居鲁士问他对此怎样看。【6】他们商量了一下，想法达成了一致；居鲁士要菲劳拉明白，在他们次日行动的时候，他们的意见应当是一致的。“我已经下令，”他接着说，“让所有的人都服从你的命令，而且是自觉自愿的；你呢，带上这些短衣，把这些衣服交给卫队长，那些军用外衣是给骑兵指挥官的，这些短衣是为负责指挥战车的人准备的。”于是，菲劳拉带上这些东西离开了。【7】那些将领们见到他高声喊起来。“菲劳拉，你可真是最伟大的人啊！”其中有人这样喊道，“看上去你要向我们发号施令了！”

“没错，我以宙斯的名义起誓，”菲劳拉这样回答道，“而且，我把给你的东西也带来了。这里有两件外衣，一件是给你的，另外一件是给别人的，你可以从这两件中选一件你最喜欢的拿走。”

【8】听到这话，那个指挥官将那件外衣拿到手上，也几乎已经将心里的妒忌忘掉了，他请菲劳拉出主意帮他选择了一件更好的外衣。菲劳拉给他出了主意之后对他说，“假如你把我告发出去⁴，说是我给你出的

这个词也和 βασιλίσα (皇家) 或 εὐγενέσταται (贵族阶层) 相对应——与前者相对应，δημότης 一词可译作民间，而与后者相对应则表示下层社会。在这里，色诺芬所指的是与行伍之人相对应的普通平民。

¹【沈笺】συνετός 一词虽然和聪明有关，但它所指的聪明却是一种 *ξυνοτοι και τὰ βροτῶν εἰδότες* (思想的敏锐和对凡尘琐事的洞悉: Sophocles, *Oedipus Tyrannus*, 498)，因此，我们倾向于将 *συνετός* 一词译作机灵，以区别于一般意义上的、表示有智慧的聪明。

²【安博勒笺】参见本书 II. iii. 7-15。

³【沈笺】原文中，*κάλλιστα ἰδεῖν* 是一个典型的在副词 (*κάλλιστα* (完美，出色)) 之后紧跟一个动词原形 (*ἰδεῖν* (看到，看上去)) 作状语副词的补语的句法结构；同样的句法结构，也见于其他文献：*ἱκανοὶ ἡμᾶς ὠφελεῖν* (照字面直译作有着与我们为敌的能力，或可转译作足以抵抗我们: Xenophon, *Anabasis*, III. iii. 18)。

⁴【沈笺】*κατηγορέω* 一词的本义是指针对 (*κατ-*) 某人或就某件事情加以指责或提出责难 (*-ηγορέω* (出自 *ἀγορεύω*))，引申表示在公众场合或在法庭上揭发某人的某项作为，亦即提出指控：*ἔρχεται κατηγορήσων μου ὡσπερ πρὸς μητέρα πρὸς τὴν πόλιν*

主意的话，那么，下次再需要我帮忙的时候，你就会发现，我不会再这样做了。”

这样，他将自己带回来的东西分发下去，然后看到这次出行的所有事情都已尽可能安排妥当。

【9】翌日，天亮之前，一切都已准备好，队列在路的两侧排开，就好像国王要骑马路过这里一样；除了军中要员，其他人谁也不能横穿队列；纠察队配备有鞭子¹，站在队伍两侧以维持队形整齐。王宫门前，

（就像向母亲告状一样将我告到城邦；Plato, *Euthyphro*, 2c）；同时，这个词所表示的控告或告状含义中还带有某种作证的意义：

（歌队长）哦，你说的是什么呀？怎么刚才有一句话从我耳边滑过，让我没法听明白？

（克吕泰梅斯特拉）我方才说，特洛伊落入了阿尔开人的手中，这个意思还不清楚吗？

（歌队长）那种真心打动了，简直要让我流下了眼泪。

（克吕泰梅斯特拉）你说得实在太对了，眼睛无法掩盖你内心的坦诚（*εὖ γὰρ φρονοῦντος ὄμμα σοῦ κατηγορεῖ*）。

（歌队长）那么证据呢？你怎么来证明？

（克吕泰梅斯特拉）神明不会诳我，我一定可以证明。

（歌队长）你是不是对那种出现在梦中想要说服你的影子太过相信？

（克吕泰梅斯特拉）我决不会在意昏沉沉的时候出现的那些奇形。

（Aeschylus, *Agamemnon*, 268-275）

¹ 【沈笺】μαστιγοφόρος一词的本义是指手持（φέρω）皮鞭（μάστιξ）的人，这个词最初表示在城邦中维持一般社会秩序的人，这些手持皮鞭者和军人则有所不同，近似于近代的警察：

于是，这三十人在庇托多罗执政时期便以这样的方式建立起寡头政制。他们执掌了城邦事务之后便废止了大多数涉及政体的法令，任命了一个五百人议事团，并从先前的千人议事院中提前选出一些人，将其任命为政府官员，又自行选了十人担任庇拉坞执政，选出十一人担任狱吏，又选出三百名执鞭巡捕（*καὶ μαστιγοφόρους τριακοσίους ὑπηρέτας*），以此将整个城邦都控制在自己的手中。

（Aristotle, *Athenaion Politeia*, XXXV. 1）

而且，根据色诺芬的记载，斯巴达王吕克耳戈执政时曾实施了一项法令，不再允许做父亲的为自己的孩子安排奴隶做教师，而是由他亲自为孩子们从上层社会寻找了一位身兼教育与监护于一身的监护人，同时，他还从那些孩子当中挑

四千名长矛警卫部队的精兵排成四列，分站大门两侧。【10】骑兵部队也已排列整齐，每个人都站在战马一侧，双手伸出在外套衣袖外面¹，摆出国王平日巡视时应当摆出的姿势。²那些波斯人站在右侧，盟军则站在左侧，战车也同样列队，每一侧排列一半。

【11】这时，王宫大门打开了，出行队列之首是一些驮负祭祀牺牲的犍牛，鞍轡飒爽，每四头排成一列。这些牺牲将要祭给宙斯神，还要祭献波斯修士指明的那些神。因为，那些波斯人认为，做任何事情的时候，最重要的是要服从对神的意愿有所了解的人的意志。【12】跟在那些犍牛身后的是为太阳神³而战的一些战马，然后是金黄色披挂的战车，车上挂着花环，这些战车是为了宙斯神而战；在这支队伍之后，是祭奠太阳神的白色战车，车身披挂得像前一辆一样；再接着是又一辆战车，这辆战车前面战马的鞍轡上悬挂着⁴鲜红的点缀，跟在步行的人身后，好像点燃的一只火炬。

【13】最后，居鲁士出场了。他站在马车上出现在大门前，头上佩戴着提亚拉方巾⁵，方巾色彩绛红，点缀着白色的斑点，除了国王从没有

选出一位来作为监护人的助手，这个孩子被称之为少年纠察（*ἡβῶνων μασιγγοφόρους*），负责对孩子中的违规者加以惩戒。（Xenophon, *Respublica Lacedaemoniorum*, II. 2）

¹【安博勒笈】当国王出现在面前时，波斯人是不能将双手放在衣袖之中的，这样才能表示他们忠诚；而且，双手如果这样伸到外面，就不会有任何暴力的嫌疑了。据说，小居鲁士有两个亲信就是因为违反了这一规矩而受到惩处。（*Hellenica*, II. i. 8.）

²【安博勒笈】这显然是一种防范暗杀企图保险的措施。参见《希腊志》（Xenophon, *Hellenica*, II. i. 8.）。

³【沈笈】原文中“Ἥλιος（西里奥）”一词的本义是太阳，此处是指前面曾经提到过波斯人的太阳神（VII. v. 53: *Μίθρας*（米特拉））。而“Ἥλιος（西里奥）”在荷马笔下则是和战神（*Ἄρης*），爱神（*Ἀφροδίτης*）以及火神（或灶神，*Ἥφαίστιο*）并列的希腊太阳神。（Homer, *Odyssey*, VIII. 267-271）

⁴【沈笈】*καταπετάννυμι* 一词是一个组合词，表示用苫布或渔网在某个东西上铺展开（*πετάννυμι*），因此本义表示覆盖，或蒙盖：*ιστίῳ καταπετάσας πολλοὺς ἀνθρώπους*（用船帆将许多人都蒙盖住；Plato, *Parmenides*, 131b）；而在这里，这个词则表示将那些鲜红的缨穗缀满在战马的鞍轡上。

⁵【沈笈】*τιάρα* 系波斯帝国男性戴在头上的一种方形头巾，古希腊人认为这种方巾是波斯人在举行重大仪式时戴的一种帽子（Herodotus, *Historiae*, III. 12. 4）。然而，在这里，色诺芬虽然说到居鲁士出行装束时提到他头戴 *τιάρα*（提亚拉方

人披戴过；下身穿一条猩红的裤子，上身着一件也是绛红色的外衣。在那块提亚拉方巾上，戴着王冠，他的亲属也是这身打扮；这是那天的规矩。【14】国王的手放在衣袖的外面。在他的身边，是一个战车士兵；这位战车士兵实在¹身材高大，但似乎还是被居鲁士比下去了——无论实际上是不是这样，或者有什么特别的设计而显得是这样，总之，居鲁士显得身材高大，就像那人身边的一座塔一样。在国王的视野之内，整个部队都面朝着他，在他面前站好。也许是因为有一些部队已接到命令要这样做，也许是因为这个部队的大多数士兵已被居鲁士高大威严的形象所折服。在此之前，那些波斯人都不曾对居鲁士这样服服帖帖²。【15】而现在，当战车向前前进的时候，四千长矛兵走在前面，车身两侧各两千军士；战车身后跟着投掷手，这些投掷手骑在马背上，手持投枪，人数超过三百。【16】接着，是跟在后面的居鲁士的骑兵部队，那些战马披挂

中)，但我们却很难从文义中判断这种 *τιάρα* 在当时的波斯是否只有国王才能佩戴，而从希腊古典文献的其他材料中，我们也很难找到这方面的证据。不过，到了罗马帝国时代，与 *τιάρα* 一词相对应的拉丁词 *tiara* 便已经仅仅表示王冠了：*sceptrumque sacerque tiaras*（帝王神圣的王冠：Publius Vergilius Maro, *Aeneid*, VII. 247）；而晚期的大量文献则证明，*tiāra* 只是专指教皇头顶（或由教皇贴身主教手持的）代表教皇所拥有至高无上权力的三重冕。

¹ 【安博勒笈】有人译作真是（*τὸ ὄν*），而不是实在。

² 【沈笈】*προσκύνειω* 一词的本义是崇拜，或向神明膜拜：*γῆν τε προσκυνούῃσ' ἅμα καὶ τὸν θεῶν Ὀλύμπου*（向大地之神还有奥林帕斯山上的神明膜拜：Sophocles, *Oedipus Coloneus*, 1654-1655）；而这个词的本义中还蕴含了另外一种含义，即表示东方人（主要是波斯人）对神明或权威的某种跪拜礼节：

（厄勒忒斯）从官中逃走的那个躲开我的战剑的人在什么地方？

（弗鲁克斯）我的主人啊，我现在拜倒在你的脚下，就像那些蛮人一样对你哀求。（*προσκυνῶ σ', ἄναξ, νομοῖσι βαρβάροισι προσπίττωμι.*）

（厄勒忒斯）我们现在不是在伊勒姆，我们现在是在阿尔戈。

（弗鲁克斯）不管到了哪里，聪明的人都能明白，活着要比死掉强。

（Euripides, *Orestes*, 1506-1509）

不过，在这里，*προσκύνειω* 一词似乎又有所引申，并不表示对神明的崇拜，或对权威的某种理解，而是指一种心悦诚服，一种出自本心的服从——我们将这一层引申义译作服服帖帖。

金黄色的鞍辔和印着条纹的马披¹，人数超过两百；然后，紧跟着一支两千人的长矛手的队伍，再后面是骑兵中队，有一万人，百人一列并列前进，队伍的前列便是克吕桑塔。【17】在这支部队身后，是波斯骑兵的另外一支部队，人数也超过了一万，按照同样的方式²列队，由西斯塔斯帕率领；之后，又是一支由达塔马斯率领的一万人的部队，而他们的后面才是伽达塔的部队。【18】这些部队的后面，是米底亚人的骑兵，然后依

¹ 【沈笺】此处的 *ίματίος* (*ίμάτιον*) 一词可以做两种理解，或如我们在译文中的理解译作披在战马鞍具之外的布饰，亦或也可理解为骑在战马上的士兵身上穿着的战袍——这个词的本义原也表示披在贴身衣物之外的长袍或披风：*τὸ δ' ίμάτιον σοῦ ποῦ ἴστίν* (你的披风到哪里去了：Aristophanes, *Ecclesiazusae*, 333)；不过，这个词有时也可泛指布料，衣物，甚至表示带有外衣性质的东西：

使他们得以维持生计的是一种叫做鹿提柯的大树，这种树的大小与无花果树相当，有着像豆子一样大的带核的果实。当这些果实成熟之后，他们就会挤压果实的外衣，挤出一种粘稠的黑色汁液 (*σακχέουσι ίματίοισι, ἀπορρέει δὲ ἀπ' αὐτοῦ παχὺ καὶ μέλαν*)，这便是他们所说的那种阿斯胡；他们会用舌头舔食这种阿斯胡，或者把这种东西和奶汁混合起来饮用。而榨汁剩下的渣滓则可用来做成糕饼食用。

(Herodotus, *Historiae*, IV. 23. 3)

因此，我们可以将这里的 *ίματίος* (*ίμάτιον*) 一词理解为披在战马鞍具上的马披，也可以理解为骑在战马上的骑兵身上的披风；但是，从句法结构上分析，这种 *ίμάτιον* 应当是指马披。

² 【沈笺】*ώσαύτως* 一词是一个变形词，这个词是 *ὁ αὐτός* (同样的，同一个) 变形后形成的副词，表示强调 *ὡς* (如同……一样，像) 的语气，因此，这个词一般可译作就像……一样：*πολλοὶ ... συνεξήκουν ὡσαύτως ἐμοί* (许多人像我一样也都听到了这些：Sophocles, *Trachiniae*, 371-372)。这种 *ώσαύτως* 所表示的相像或相同，或许只是某种形式上的相像或相同：

我们在提出问题并且以真正的存在来作为答案的绝对本质是否总是同样的形式 (*ώσαύτως*)，决不发生任何变化呢？绝对的相等，绝对的美，以至任何绝对的实际存在，亦即真正的存在，哪一个会发生变化呢？或者说可以这样说，每一种绝对本质，因为其独立性以及本身的存在，所以是否就总是保持着其同样的形式 (*ώσαύτως*)，而不会以任何的方式发生任何的变化呢？

(Plato, *Pheado*, 78d)

我们这里也取这种形式上的相同，但考虑到所指的列队；需要注意的是，*ώσαύτως* 一词如果译作相同，则和同一有区别，因此，我们将这个词转译作按照相同的方式，或许还可进一步解释为按照相同的队列形式。

次是亚美尼亚人、希尔卡尼亚人、卡杜西亚人以及萨基亚人；而骑兵部队的后面，是战车分队，由波斯人阿尔塔巴塔指挥，战车呈四辆一列排列。

【19】沿途，在行辇左右战旗¹的周围，总有上千的人在向居鲁士提出这样那样的要求。居鲁士安排了一些仪仗兵在他的身边随行待命，他的战车两侧各有三个仪仗兵；他要这些仪仗兵对成群的向他提问的人说，如果他们有什么要求的话，可以向骑兵部队的指挥官提出来，他会为他们说话的。于是，那些想要提要求的人便各自归队，跟在骑兵队伍的旁边行进，他们认为，这些骑兵是他们应当贴近的人。【20】其间，居鲁士也派了信使去那些他认为应该照顾到的朋友那里，命信使告诉这些人，“假如有什么人来求你们，而你们又觉得没有什么好说的话，尽可以不去搭理他们；但是，如果人家的要求看上去还算合理的话，那么，也可以向我报告，我们大家一道商量，再想办法帮助他解决。”

【21】照例，这时被召集上来的指挥官不会慢条斯理地过来，而是会急不可耐地全速赶到，他们都很乐于把居鲁士的权威更充分地体现出来，也乐于表现出自己的忠心耿耿。但是，那位戴菲尔尼却似乎有些木讷²，这个人以为，如果他不那么急急忙忙地赶过来的话，也许更能表现

¹ 【沈笺】σημείον一词的本义是指由某个已经说明的东西作为标志或标记：σημεία τῶν δεικασμένων ... σημεία πάντων ὧν ἔπραξαν [无罪的标记……所作所为的标记：Plato, Republica, 614c-d]；这个词在军事上则表示海军战船上的战旗：

波吕克利特看到那艘阿提卡战船，便根据船上的战旗辨认出这艘旗舰战船（ἔγνω τὸ σημείον ἰδὼν τῆς στρατηγίδος），于是便高声向船上的蒂米斯托克勒喊话，大声责骂他，而他确曾承诺那些埃基纳人会波斯人合作。

(Herodotus, *Historiae*, VIII. 92. 2)

而在这里，σημείον一词则显然是指居鲁士的大旗，因此，我们将这个词进一步转译作行辇左右的战旗；有语文学家（Liddle and Scott）认为，这里的σημείον一词是指居鲁士指挥营帐外所插着的帅旗，但根据此处上下文语境，σημείον一词应当是指居鲁士出行时行辇左右的战旗，而不是居鲁士的行营周围的军旗。

² 【沈笺】古希腊的雅典人对外来人既有包容海纳的一面，又有贬抑疏离的倾向：σάλοικος一词显然反映的是雅典人的后一种倾向——这个词的本义是指说话带有外地的（即希腊以外或雅典以外地方的）口音或用词及句法句式，亦即表示说话土里土气（Cf. Theodor Bergk, *Geschichte der griechischen Litteratur*, p. 253）；

出他的特立独行。【22】这一情形，居鲁士也注意到了；于是，他不动声色地趁此人还没有明白过来便打发一个人去告诉他，这里不再需要他了，而这也是戴菲尔尼最后一次得到召集令。【23】有一个人是在戴菲尔尼之后才接到招呼的，他很快赶到；对这个人，居鲁士从队列中挑出一匹一直跟随着他的战马，奖励给他，并且让一位执杖兵将马送到他指定的位置上。大家将这看作是极高的荣誉，于是，成群的人都来效仿这个享有荣誉的人。

【24】当出行的队伍走到一处神殿¹的时候，给守护神祭献了牺牲，有烤全牛，还有祭献太阳神的烤全马；然后，他们祭奠大地之神，按照波斯祭司的说法杀牲祭祀，接着又祭祀守护叙利亚大地的那些英雄们。

【25】做完这些祈神祭祀之后，居鲁士见这个地方很适合竞技，便指明一个目标，划定一段有近两里地长的路程，²命骑兵和战车策马竞技，而且要求每个部落都去参加竞技。他自己也骑着马参加了波斯人的竞技，

σόλοικος 一词进一步引申则喻意失礼或说话笨拙，进而引申表示一般做派的低劣或粗俗：

这些人（指那些徒有财富的人）一个个都十分骄奢淫逸，十分傲慢无礼——其骄奢淫逸，出自他们的奢侈和炫耀；至于傲慢无礼和做派粗俗（*σαλάκωνες και σολοίκοι*）则是由于每个人都会对自己所追求的东西专心致志，而那些徒有财富的人更认定自己所追求到的东西也是其他所有人都在追求的。

(Aristotle, *Rhetorica*, 1391a2-5)

不过，在这里，*σόλοικος* 一词既不是指戴菲尔尼说话不带希腊口音，也并不表示他的行为失礼粗俗，这里 *σόλοικος* 似乎是指戴菲尔尼匆忙赶到时有些不知所措，我们体会此时的表情或许是一种木讷的样子。

¹ 【沈笺】*τεμένος* 一词的本义是指划（*τέμνω*）出来的一片地方，这片地方一般是划给国王或首领专用的：*τέμενος τάμον ἔξοχον ἄλλων καλὸν φυταλιῆς και ἀρούρης, ὄρα νέμοιτο*（划出一片土地，无与伦比，他自己来辖制这片肥沃的耕地和果园；Homer, *Iliad*, VI. 194-195）；这种地方后来则成为专为祭奠某个城邦的守护神而设了，这时也就相当于卫城（Aristophanes, *Lysistrata*, 483）。根据此处上下文语境，*τεμένος* 一词则应当是指居住在各地的部落都有着自己的守护神，而当居鲁士出行，路过祭献这些守护神的地方时，他都会认真地祭拜这些神明。

² 【安博勒笺】五斯塔蒂昂约等于九百二十多米。

并且轻而易举地赢得了胜利，因为在这些波斯人当中他的骑术是最为优异的。米底亚人的优胜者是阿尔塔巴祖，他的马正好是居鲁士送给他的；叙利亚部落的获胜者是他们的首领，亚美尼亚部落的获胜者是提戈兰尼，希尔克兰尼部落的获胜者是那位统帅的儿子；而萨基亚部落是一位平民士兵获胜，他甩下别的对手将近一半的路程¹。【26】据说，居鲁士曾经走过去问那个年轻人，是否愿意用他的那匹马去换一个国家。“不行，”他回答道，“我不会换的；不过，我倒要感谢一位勇敢的伙伴。”

【27】“那末，”居鲁士说道，“即便你没头没脑地去打²的话，那我也要告诉你，你照样可以打中他。”

“好吧，那你真要想点儿办法让我明白了，”那个萨基亚人说道，“现在，我就拿这个土块试一下。”说着，他便从地上拾起一个土块来。

【28】于是，居鲁士指着他那一群最要好的朋友，而另外的那一位则漫无目标地将土块扔了出去；这时，土块击中了菲劳拉，因为菲劳拉正巧跑过来要传达居鲁士的命令。不过，他虽然一下子被击中了，可转过身来还是站回到队列之中。【29】而后，那位萨基亚人停下来，想看一

¹ 【沈笺】此处的短语 *ἐγγύς τῷ ἡμίσει τοῦ δρόμου* 几乎是照字面的语序译作将近一半的路程；其中，*δρόμου* (*δρόμος*) 一词的本义最初在荷马的史诗中是指马在竞技时奋力奔跑：

*ἀλλ' ὅτε δὴ πύματον τέλεον δρόμον ὠκέες ἵπποι
ἄψ' ἐφ' ἄλός πολίης, τότε δὴ ἀρετὴ γε ἐκάστου
φαίνεται', ἄφαρ δ' ἵπποισι τὰδ' ἄδη δρόμος· ὦκα δ' ἔπειτα
αἱ Φηρητιάδαο ποδώκεες ἔκφερον ἵπποι.*

(惟在此时，快马加鞭，拼抢最后一役，
向着蓝色的大海飞奔，骑士们将出类拔萃
一一彰显，催动马匹奋力前奔。倏忽之间，
菲瑞厄后代的马匹快步抢出，领驭在前。)

(Homer, *Iliad*, XXIII. 373-376)

从这一层含义引申，*δρόμος* 一词又表示走路所经过的一个范围，或散步的场所：*εἰσελθόντε δὲ περιπατεῖτην ἐν τῷ καταστέγῳ δρόμῳ* (进来之后，在回廊 (*καταστέγος δρόμος* 照字面直译作带有顶棚的散步的走廊) 中盘桓；*Plato, Euthydemus*, 273a)；至于在我们这里，*δρόμου* (*δρόμος*) 一词则应当是指整个路程。

² 【沈笺】此处的原文 *κἄν μῖνον βάλλης* 照字面直译作像老鼠一样去打，实际上是指像老鼠一样没头没脑地去投那些土块。

看他打中的是什么人。

“没有人啊，”居鲁士说道，“我敢向你保证，没有人在那里。”

“当然不会没有人啦！”那个年轻人说道。

“噢，是的，”居鲁士回答道，“你的确击中了那边的那位指挥官，他刚才骑着马快速从战车车队那里跑过。”

“怎么办呢？”另外一位又问道，“他为什么没有躲闪一下呢？”

【30】“那人的脑子的确有点儿问题，”居鲁士说道。

那个年轻人骑着马上前来，想看一看到底是什么人，这才发现是非劳拉，下颏和胡须处脏兮兮的，还带着血渍，从鼻子里溜出来的血块还挂着他扔过去的土块的土。【31】这时，那个萨基亚人喊起来，他知道那个人是被击中了。

菲劳拉回答道，“这你也看到了。”

“那末，”那个年轻人说道，“我要把这匹马给你。”

“可这是为什么呢？”菲劳拉问道。

于是，那个萨基亚人便将事情的原委悉数对他讲了¹，而且，他还这样说道，“不管怎么说，你明白，我不想失去一位勇敢的朋友。”

【32】“不过呢，”菲劳拉说道，“假如你能聪明一些的话，那么，你就会去选一位富裕一点的人了，而我能够给你的却只是我的感谢。我要向神明祈祷，”菲劳拉接着说道，“是这神明让我接受了你的这一击，

¹【沈笺】διηγεῖτο (διηγέσθαι) 一词原为动词 διήγησις 的异态形式，后者的本义即为陈述，描述；这个异态动词表示周密细致地加以描述或陈述：

(泰奥多洛) 这个名字，我听说过，只是一时记不起了。不过，没关系，朝我们这儿走过来的那几个人当中的一位就是那个小伙子。他和那些朋友刚刚去外面游廊涂油，现在好像涂晚了，正朝这边走来。你来看看是不是认识他。

(苏格拉底) 认得出来。他就是苏尼奥的那位尤佛洛尼乌的儿子吧？和你刚才那么详细描绘的那个人真是太一样了 (ἀνδρός ὄλον καὶ σὺ τοῦτον διηγεί), (那个父亲) 名声很不错，而且还留下了大笔的财富。可这个年轻人的名字，我就叫不出来了。

让我明白你不会为了给我什么东西而感到懊悔。现在，骑上我的马走吧，我很快还会和你见面的。”于是，他们便互换战马，各自离开。

在卡杜西亚部落的竞技中，获胜的是拉提尼。

【33】接下来是战车的竞技，还是像先前一样，每个部落都要进行竞技；所有的优胜者，居鲁士都会给他们一些奖金以及犍牛，这样，他们便有了祭祀牺牲与宴饮¹的耗费。而他也会留下一头健壮的犍牛以满足自己的需要；不过，他会将所有的奖励都拿给菲劳拉看，以此对他为这次行动所做的安排表示赞许。【34】居鲁士在这次出行开始的时候就确定了各种规矩，而且一直延续下来，始终如一，只是在祭祀的时候才会把牺牲摆上来。而一旦出行结束，那些士兵便回到城里，到了夜里再安营扎寨，有些人住在房子里，有些则住在帐篷之中。

【35】这时，菲劳拉将那位曾经将房子给了他的萨吉亚人邀请来，他要用自己现在所拥有的最好的东西来款待他；吃过饭之后，他又将居鲁士送给他的那些酒杯斟满了美酒，给他的客人让酒，然后自己把酒喝掉。【36】那个萨吉亚人四下看了看富丽堂皇的地毯²，看了看那些精美的家具以及成群结队的仆人，高声喊道，“告诉我，菲劳拉，你在家里的时候，是不是算得上很富有呢？”

【37】“的确是很富有，”菲劳拉回答道，“不过，是那种要靠自己的双手³的人。我可以告诉你，我的父亲曾经辛辛苦苦地干活，将我养大，

¹ 【沈笺】此处，*ἔκπωμα* 的本义是指阔口的酒杯：*εἴ τι ὄσπιν ἔκπωμα μέγα*（拿来一只同样大的酒杯：Plato, *Symposium*, 213e）；我们在这里转译作泛指宴饮。

² 【沈笺】古希腊语中的 *στρωμνή* 一词的本义是指铺展开的东西，而且多表示铺在床上或榻椅上的东西，或译作卧具，或可译作坐垫：*εἰς εἰνὰς ἰούσιν ὅπως ὑπάρχοι τὰ αὐτὰ ταῦτα στρωμνὴ οἰκεία τε καὶ αὐτοφνῆς ἐκάστω*（回到山洞里时，他们还可以用那些动物的皮毛给自己做被褥卧具：Plato, *Protagoras*, 321a）；而这个词在古希腊人那里有时还会带有某种隐喻的含义：*στρωμνὴ ἀφθιτῆς*（价值无与伦比的床褥（即用金羊毛织出来的被褥）：Pindar, *Pythia* 4, 230）。不过，在我们这里，色诺芬显然是借用这个词来表示波斯人所使用的那种地毯。

³ 【沈笺】*ἀποχειροβίωτος* 一词是一个复合词，表示依靠（*ἀπό*）自己的双手（*χείρες*）活命（*βίωω*）；虽然这层含义十分接近于汉语中的自食其力，但似乎两者之间还是有着细微差别的：

让我接受一个男孩子应该接受的教育；他始终克勤克俭，而当我稍稍懂事之后，他又想办法让我不要那么蒙昧，带我去乡间的田地里，把我放在那里做活计。【38】而后，就轮到我了：在他活着的时候，我要来养活他，要用自己的双手去掘地，要在那贫瘠的土地上播种，这片土地确实是很小的一片贫瘠的土地，但却和你所见过的所有的土地一样优秀而诚实¹——无论我撒下了怎样的种子，这片土地都会给我以回报，而且这种回报都很美好、温暖而又恰好及时，既是必不可少的又会对我有所帮助；不过，我要说，尽管这片土地回馈给我的要比我给这片土地的少得多，但这片土地也的确很肥沃。²我在家的时候，就已对此习以为常；而现如今，情况不同了，你在这里所看到的，都要归功于居鲁士。”

【39】“噢，幸运的家伙，”那个萨吉亚人喊道，“你真是幸运！在耕种当中，得到了大量的财富。我猜想，你这些丰盛的东西一定使你感觉十分美好³，因为你先是对它们如饥似渴，而后又都得到了！”

国王啊，我捉到了这条鱼，而我又觉得还是不要把它拿到集市上去卖了，虽然我只是个靠自己双手活命的人（καίπερ εὖν ἀποχειροβίωτος）；我觉得，这条鱼只配得上您这样的人和您那种威望，所以，我把这条鱼拿来，进贡给您。

（Herodotus, *Historiae*, III. 42. 2）

这个词不仅强调了需要自己动手（而非一般地表示想各种各样的办法），而且所表示的也只是活命（在这个意义上又与 ζῶω（使生命延续，为生）相对应）：βέλτερον ἢ ἀπολέσθαι ἓνα χρόνον ἢ ἐβίωναι（无论是否活命，还需一举动胜负：Homer, *Iliad*, XV. 511）。

- ¹【沈笺】δίκαιος 一词在一般情况下的确可理解为公正的或正义的，但是，这个词的本义则表示恪守习俗风尚（δίκη）：ὑπὸ ζυγῷ λόφον δικάϊως εἶχον（照着规矩将脖子套上来：Sophocles, *Antigone*, 291-292）；我们在这里将这个词处理作诚实，亦即表示不会有什么不合规矩的做法，而并非表示说实话。
- ²【安博勒笺】γενναϊότης 可以译作出身高贵，或生于名门，并且通常表示上层等级。【沈笺】γενναϊότης 一词的本义是指 γενναῖος（血统纯正者，出自 γένος（氏族，家族，血统））的特性——包括性格，身体等诸方面：γενναϊότης σοί, μυρία δ' ἐμέστι τίς（你这人的确身世高贵，可此刻却有些愚钝：Euripides, *Phoenissae*, 1680）；这个词用来修饰土地或领地时则表示肥沃（Cf. Polybius, *Historiae*, III. 44. 8）。
- ³【沈笺】此处的感觉十分美好是原文中 μακάριος（幸福的，有福的）的转译，而 μακάριος 一词却和同样表示幸福的 εὐτυχής 有着细微的差别——后者更倾向于一

【40】然而，菲劳拉却回答道，“你真的这样以为吗？我的朋友，你以为我的生活由于我越来越富有就变得更幸福了吗？同我还是穷人的时候相比，”他接着说，“我现在无论是吃喝还是睡觉都并没有更加有滋有味，这你难道不知道吗？在这些东西当中，我所得到的其实不过只是我现在有更多的东西要加以看管，有更多的东西要去分发，而要照料更多的东西就会遇到更多的麻烦。【41】我现在有了一大群的仆人，这个找我要吃的，那个就是要喝的，然后是要穿的，还有人需要看病；接着，又有牧民带着他们让狼咬死的羊来到这里，要么就是带着一头掉到山崖下面的牛来找我；他也许会对我说，他的羊群中发生了瘟疫¹。而我呢，”菲劳拉最后说，“我现在有了好多东西，但我似乎倒比什么都没有的时候更遭罪了。”

【42】“可是，上天保佑！”那个萨基亚人喊道，“当所有的一切都更安全的时候，看到自己拥有了那么多的东西，你一定比我高兴吧？”

“我敢向你保证，我的朋友，”菲劳拉说道，“拥有财富所得到的甜美完全无法掩盖失去财富时所经受的痛苦。有一件事情可以证明，没有哪一个富有的人在提心吊胆地守护自己的财富的时候会感到真正的快

般意义上的幸福，而前者则大有某种即时性，或可理解为当下的幸福，亦或可解作当下的快乐或享乐：

（得摩斯忒尼）真是的！你为什么要说自己配不上呢？你原来有着那么好的心肠呀！说说看，你的家世血统纯正吗？

（肉贩）那倒不是，而且简直糟糕透了。

（得摩斯忒尼）你有了各种该享受的东西（ὡ μακάριε τῆς τύχης），那可是让你成为大人物的东西呀！

（肉贩）可我没有受过什么教育，只是将就着识文断字，而且还不怎么样。

（Aristophanes, *Equites*, 183-189）

¹ 【沈笺】 νόσον (νόσος) 一般情形下即表示疾病，有时也可表示较大范围的瘟疫：νοῦσον ἀνὰ στρατὸν ὄρεε κακὴν ((阿波罗将) 瘟疫在营中广为散播；Homer, *Iliad*, I. 10)；而此处的 νόσον ἐμπεπτωκέαι τοῖς κτήνεσιν 则是古希腊语习语形成的一个典型例证——这个短语照字面直译即近于此处我们所译，当译作瘟疫降临到羊群当中；但由这个短语的字面含义引申，而后 νόσον ἐμπεπτωκέαι τινά 则表示厄运降临到某人（或某物）身上。

乐。可是，你知道吗？当他失去那些东西时，他又会伤心得睡不着觉了。”

【43】“不是啊！”萨基亚人说道，“当他得到了东西之后，他也会睡不着啊！”

【44】“一点儿没错，”他回答道，“假如拥有与获得同样令人感到甜蜜的话，那么，富人就要比穷人幸福一千倍了。记住，萨基亚的来客，”他接着说，“拥有很多东西的人，在事神、待友、会客上也要花费多得多；假如他从他的财富当中得到了很多快乐的话，那么，大笔的花费也就不会使他感到那样忧虑了。”

【45】“让我来说，”那位萨基亚人说道，“至少我完全不属于那种类型的人；拥有很多和花费很多，这在我的想法里都是一种完美的幸福。”

【46】“天哪！”菲劳拉喊起来，“这在我们两个人都是一个好机会！你现在就可以得到最完美的快乐，而我呢，也会感到快乐！现在，你把这些东西都拿去，你想怎么用就怎么用；至于我，你可以依然把我当作客人，假如你愿意的话，这个朋友要便宜得多了，我随便分享一些你所拥有的东西也就可以了。”

【47】“你一定是在开玩笑吧，”萨基亚人说道。

这时，菲劳拉又信誓旦旦地说道¹，“是的，还有另外一些事情，是我和居鲁士一道为你安排好的，你也可以免去兵役，可以不用在宫廷的大门前提命。你唯一需要做的就是待在家里，让自己成为富裕的人。我会以你我两个人的名义去做其他所有的事情。假如在宫廷中或者战场上我经过努力赢得了财富的话，那么，我就会把那些财富带回来交还给你，而你也成为更多东西的主人；只是呢，”他接着说，“你一定不要让我

¹ 【沈笺】短语 εἶπεν ἢ μὴν 在这里译作信誓旦旦地说道；其中，小词 μὴν 原与 μὲν 属于同义词，但较后者语气略重一些：ὠδε γὰρ ἐξερέω, καὶ μὴν τετελεσμένον ἔσται（此事或许应当告诫，真真就会这样：Homer, *Iliad*, XXIII. 410）；相比较没有这个小词的几乎同样的文字，或许可以见出差别：ὠδε γὰρ ἐξερέω, τὸ δὲ καὶ τετελεσμένον ἔσται（若与前译相对照，可译作此事或许应当告诫，其实也就会这样：Homer, *Iliad*, I. 212）——显然，插入小词 μὴν 后语气便加重许多。而我们在这一这里所译信誓旦旦，并无发誓或赌咒之意，只是为了加重语气。

来承担责任，负责看管那些东西；因为，假如你并不是让我去照看那些东西而是给我一些闲暇时间的话，我相信，你就已经为居鲁士和我效力¹了。”

【48】说完这些话，他们就像谈妥了价钱一样，决定要一直遵守。那位萨基亚人认为，他自己因为拥有了大量财富从而找到了幸福；而另外那一位则感到，他之所以能够心情舒畅，是因为找到了一位帮忙做事情的人，可以给自己腾出时间来去做自己最想要做的事情。

【49】菲劳拉的性格十分随和，他是一位很讨人喜欢的伙伴；而且，最让他感到愉快而又有好处的就是为他人效力。他坚信，人是所有的动物中最高贵也最值得爱戴的；他认为，赞赏总会得到回馈，而好生相待则会有好生相待的回报，善有善报；对于爱自己的人，人们自然不可能去仇恨，而在某种意义上说，其他任何动物都不会这样——无论是生是死，它们所爱戴的都只是自己的父母，它们需要的只是父母对它们的照顾。总之，其他所有的动物在感激与感情方面都不及人类。【50】这样一来，菲劳拉感觉极为高兴，他现在再也不需要为自己的那些财产感到忧心忡忡了，他现在可以全身心地和朋友在一起；而那位萨基亚人很高兴地看到自己所拥有的那些东西，也看到他现在可以使用它们。那位萨基亚人对菲劳拉爱戴有加，是因为菲劳拉使他拥有的东西越来越多；而菲

¹【沈笺】*χρησίμος* 一词的本义是有用的，有益的：*εἰς ἀνάγκην, ἐνδ' οὐ ποδὶ χρησίμῳ χεῖται*（落入宿命，即使那双脚也没有了用处，意即命中注定，无法逃脱；Sophocles, *Oedipus Tyrannus*, 877-879）；这个词用在人的身上表示某人对另外的人有某些用处，亦即某人可以效力于另外的人，或对某人有所帮助：

这样，那些教师便使学生们为完成接下来的训练任务做好了准备，或习练领军作战，或治家理事；他们在这个过程中确实使那些学生得到了帮助（*χρησιμώτερος*），而且使其得到启蒙。

（Plato, *Nomoi*, 819c）

在这里，菲劳拉是要告诉萨基亚人，只要他不去帮助敌人就是对他和居鲁士的帮助；至于战时所得的那些战利品，萨基亚人完全不必担心，因为他和居鲁士并不愿意把时间浪费在看守那些财富上，那些财富完全可以交给萨基亚人去看管——菲劳拉似乎并不介意占有与（代为）看管的差别。

劳拉喜欢那位萨基亚人，则是由于他很乐于肩负起全部的负担，而且，无论要看管的东西多出多少，他都不会让他分心来负担。他们两个人的时光就在这种情形下度过了。

第四章

本章提要： 宫廷盛宴；居鲁士用餐时的规矩；居鲁士的慷慨大方；西斯塔斯帕感到被怠慢；居鲁士喜欢克吕桑塔；西斯塔斯帕想娶格布里亚的女儿；居鲁士安排了举行婚礼的地方；居鲁士开了一些淡而无味的玩笑；西斯塔斯帕从格布里亚手中接过他女儿的手；居鲁士与其盟军；他对吕底亚的战利品加以分配；财富有用还是没用；居鲁士倾其所有予以展示。

【1】现在，轮到居鲁士来做祭祀牺牲，举办大型的庆典¹，庆祝胜利；早饭之前，他把那些和他感情相通的朋友召集起来，这些人之前也都表示要好好地夸赞他一番。与这些人一道得到邀请的还有米底亚人阿尔塔巴祖、亚美尼亚的提戈兰尼，还有希尔卡尼亚骑兵部队的那些伙伴以及格布里亚。【2】执杖官是伽达塔，整个房间也是按照他的要求布置的。当客人们坐下来吃饭的时候，伽达塔并没有坐下来，他在四下照看²着。

¹ 【沈笺】 *ἑστιάω* 一词的本义是宴请，或款待，这个词不同于 *συνίπινω*：后者表示聚在一起（*συν-*）饮酒（*πίνω*），而前者则表示在家中或在苑囿中以飨宴招待朋友或客人：*ἑστιάω ἐν δαμοίσιν ξέον*（在自己的家中款待那些异乡人：Euripides, *Alcestis*, 765）；此处是指居鲁士在自己王宫苑囿中为波斯帝国举办庆典。

² 【沈笺】 *ἐπιμελέομαι* 原本是指关心，关照，进而引申为照料：*δεῖ γάρ με ἤδη τῶν ἱερῶν ἐπιμελεθῆναι*（我得去照料那些准备祭神的牲畜了：Plato, *Republica*, 331d）；而此处所说的这种 *ἐπιμελέομαι* 却并不是要去安排那些人的休息，只是要到各个营地里去巡视，以确认将士们是否都已安顿好了；所以，我们倾向于将 *ἐπιμελέομαι* 一词译作四下照看。

看到这些人都安顿好了，他才坐下来，与居鲁士一道吃饭；他¹和他的伙伴们一样感到很开心，而对于他所做的事情，居鲁士也给了很高的荣誉，其他人同样对他大加赞赏。

【3】客人进门时，伽达塔逐一告诉这些人各自的座位在哪里，而这些位置都是精心安排好的：和居鲁士关系最亲近的朋友坐在居鲁士的左手，因为这边最易受到攻击；右手是和他第二位亲近的，然后是左手那位客人的身边，再然后是右手这位客人的身边，如此顺延²，所有客人都这样得到了安排。【4】居鲁士认为，最好每一个人都能够明白自己应当得到什么样的嘉奖；因为，在他看来，假如所有的人都认为即便是最优秀的也得不到封官赐爵³或是明令嘉奖，那么，竞争的精神⁴就会丧失掉；而假如大家明白最优秀的人得到的也会最多的话，那么，竞争就会尤为激烈。【5】因此，居鲁士明明白白地告诉大家，他所喜欢的人会得到好的地位，会在他人之上⁵；而且，他不会总是只欣赏某一位朋友一直都不

¹ 【安博勒笈】尽管这个代词看起来似乎是指居鲁士而不是伽达塔，它所指的到底是谁在希腊文当中却还是有些模糊不清。如果此处的确是指居鲁士的话，那么，这便是另外一个人唯一一次对居鲁士享乐的描述了。

² 【沈笈】此前，我们也曾将 *ῥοαίτως* 一词译作按照相同的方式，并对这个词的构成特征作出注释说明（VIII, iii. 17）；而此处，根据上下文语境我们将这个词转译作（按照同样的程序）顺延。关于宴请客人时座位的安排，也参见本书 VIII, iii. 9【沈笈】。

³ 【沈笈】在古希腊，*κῆρυξ* 最初是指当两军作战时在两军之间传递信息的信使，有时也表示在城邦公民议事会上负责会议主持的人——这种人通常都要手持 *σκῆπτρα* 执事，而 *σκῆπτρα* 则是众神之神宙斯授予的执杖；因此，这种人被认为是受到宙斯庇护的，所以在战场上不能被加害（从这一点上来看，*κῆρυξ* 或许也可译作来使，即两军交战不杀来使），而在议事会上这种人的权力也被认为来自宙斯。至于这里的 *κηρυχθήσεσθαι* 一词，则是动词 *κηρύσσω* 的未来被动不定式形式，而后者的本义是作为一个传令官（*κῆρυξ*）传号施令——如此看来，*κηρυχθήσεσθαι* 一词应当是指即将被授予某种权位。尤需注意的是，此处所说的授予权位，或封官晋爵虽然从字面上看是居鲁士要授予他的那些将领，但从词义本身来看又似乎隐含着神授的意味，居鲁士作为佩耳修斯后裔波斯人的王者或许也可以作为一个旁证。

⁴ 【沈笈】*φιλονεικος* 一词的本义是对竞争（*νείκος*，或获胜）的渴望（*φιλος*），而在这里则转译作竞争的精神。

⁵ 【沈笈】古希腊语中，*ἑαυτοῦ* 一词原本是第三人称反身代词，即他自己，她自己，

改变。他立下了这样的一条规矩：无论什么人，只要做得好，他的地位就会提高，如果懒惰，地位就会降低；而假如坐在这张桌子旁的最优秀的人得不到最好的位置的话，他就会感到羞耻。这些规矩在居鲁士的王国里一直延续下来，直到现在，我们也还可以去验证¹。

【6】那天，他们坐下来吃饭的时候，有一件事情给格布里亚留下很深的印象，在统治着那样一个庞大帝国的主人的餐桌上摆着的东西多少倒不那么让人艳羡，令人感到惊讶的是，居鲁士虽然有着那样的丰功伟绩，但却没有把美味佳肴只留给自己，而是尽可能和大家一道分享。他们经常会看到，居鲁士不时地将餐盘中自己喜欢的东西给那些没能来

或它自己：*ἐγένοντο ἀμείνονες αὐτοὶ ἑωυτῶν*（自己也的确变得更加英勇了：Herodotus, *Historiae*, VIII. 86. 1）；但是，这个词同时也带有某种绝对的含义，尤其是当这个词与 *αὐτοῦ* 同时出现时：

（苏格拉底）聪明的人不大可能说话离谱。那么，我们不妨跟着他的思路这样来看一看：有些时候，吹过来的是同一阵风，我们当中有人感觉到冷，有人却感觉不到，或者有的人只是感到稍稍有些冷，而另一些人则感到很冷；是不是会有这样的情况呢？

（泰阿泰德）没错儿。

（苏格拉底）在这种情况下，我们是不是就可以说这阵风本身实实在在就是冷或者不冷呢？（*πότερον οὖν τότε αὐτὸ ἐφ' ἑαυτοῦ τὸ πνεῦμα ψυχρὸν ἢ οὐ ψυχρὸν φήσομεν;*）也或者，按照普罗泰格拉的说法，我们是不是就要说，这阵风对那个感到冷的人来说是冷，而对没有感到冷的人来说却是不冷呢？

（泰阿泰德）这个说法似乎有些道理。

（苏格拉底）那么，风对于每个人来说也就似乎显得（*φαίνεται*）是冷或者不冷了？

（泰阿泰德）是这样的。

（苏格拉底）那么，这种似乎显得（*φαίνεται*）也就是指感觉到的（*αἰσθάνομαι*）了？

（泰阿泰德）就是这个意思。

（Plato, *Theaetetus*, 152b-c）

在上引柏拉图这里，*αὐτὸ ἐφ' ἑαυτοῦ* 其实是指风的某种绝对的存在，亦即风本身；而在我们这里，*παρ' ἑαυτῷ* 则表示某种纯粹自我的含义，亦即凌驾于所有其他人之上的地位。

¹ 【沈笺】*αἰσθάνομαι* 一词的本义是指通过感官感觉到某种东西：*τῇ ἀσμίᾳ αἰσθάνομεναι εὐρίσκειν αὐτοῦ*（凭着对气味的感觉将其找出来：Xenophon, *Memorabilia*, III. xi. 18）；而在这里，*αἰσθάνομαι* 一词完全可以译作看到，或听人说起，但我们更倾向于将这个词语理解作某种核实或核对，所以转译作验证。

的朋友送过去。【7】时常，当他们吃完饭之后，居鲁士便将各种菜肴带走，餐桌上便会空空如也。这时，格布里亚说，“说真的，居鲁士，直到今天之前，我一直以为，你只是作为一个统帅超出众人之上，但是，上天作证，到了今天，我终于相信，你的出众之处不只是你的统帅之才，而且还有你的宽宏大量¹与高贵的尊严。”

【8】“或许，”居鲁士说道，“至少在这件事情上，我比做其他的事情都感到更加自豪。”

“何以见得？”格布里亚问道。

“因为，”他说，“一个人做事情可能伤害到一个人，同时又对另一个人有好处。”

【9】酒过几巡之后，西斯塔斯帕转过身来，对居鲁士说道，“如果我问一些你知道的事情，居鲁士，你会生气吗？”

“恰恰相反，”他说道，“假如我看到你想要提问却又总是不吱声，那么，我倒会心情郁闷的³。”

“那末，请你告诉我，我可曾被你招呼，却拒绝过来吗？”

¹ 【沈笺】φιλάδρωπια 一词有两个词组合而成：φίλος（爱）和 ἄνθρωπος（人，或泛指人类），表示对人类的爱，亦即仁爱，慈爱，在这里我们译作宽宏大量；与这个词相对应的，有 σεμνότης（威服）和 ἀμότης（粗暴）。在本书第一卷，色诺芬在讲到居鲁士孩提时代的性格时就曾用到过这个词，他说这孩子始终是 φιλάδρωπια（心地善良的：I. iv. 1）；这种心地善良或宽宏大量，在色诺芬看来似乎是合格的国王所必须具备的品格：τῶν κατὰ κράτος ἀνάλωτων τειχέων φιλάδρωπια ὑπὸ χεῖρα ἐποιεῖτο（他（指阿格希劳王）的仁爱使他的城垣难以被敌军攻克：Xenophon, Agesilaus, I. 22）。

² 【沈笺】此处的 πῶς δὴ 译作何以见得；其中，πῶς 一词原本是一个疑问副词，通常表示不满或疑惑。不过，这个词单独使用有时也可以表示为何如此，或何以如此：πῶς, ὅς γε τοῖς ἐχθροῖσι μ' ἐκδοῦναι θέλεις（怎么会是这样？你竟然想把我送给我的敌人：Sophocles, Philoctetes, 1386）。

³ 【沈笺】此处的 ἀχδοίμην（ἀχδοῦμαι）一词的本义是承受某种负担，或指船只车舆装载负荷：ὅτε δὴ κοιλὴ νηὺς ἤχθετο（待到那些船只装得满满：Homer, Odyssey, XV. 457）；由这个本义引申，这个词在大多数情形下则表示心理上的某种压力——此处上一句中出现的 ἀχθεσθείης，我们将这种心理的压力或压抑译作生气：μοι μὴ ἄχθεσθε λέγοντι τᾶληθῆ（你们也不必因为我说了实话而感到愤懑：Plato, Apologia, 31e）。

“这算是什么问题啊？”¹居鲁士说道。

“那末，我有没有过慢慢腾腾地过来呢？”

“没有，从没有过！”

“或者，有没有过不按照你命令的去做呢？”

“没有过，”居鲁士说道，“我从没见过这种情况。”

“那末，无论要我做什么，我是不是一直都尽力地去做好呢？”

“是这样的，”居鲁士回答道。

【10】“那末，为什么呢？居鲁士，以上天的名义起誓，为什么你要单独地把克吕桑塔挑出来，让他坐在比我的位置更显耀的位置上呢？”

“我真的要对你说吗？”现在，该轮到居鲁士来反问他了。

“一定跟我说一说，”他回答道。

“如果我把实际情况给你说清楚，你不会感到心烦吧？”

【11】“恰恰相反，假如我知道了我并没有受到冤枉¹的话，那么，

¹【米勒笈】希腊人说点吉利话，意思是让人为了吉利而保持安静。【沈笈】此处的原文为 *εὐφήμει* (*εὐφόμεω*)，本义是说点吉利话，与其相对应的是 *δυσφήμειω* (可直译作说不吉利的话，或可意译作说话不敬神明)。*εὐφόμεω* 一词的内在含义最初表示在祭神牺牲时为了对神明虔敬就要保持肃静：

你们需得以清水洗手，不得喧闹 (*εὐφημήσθαι τε κέλευσθε*),

此端方得向那天神之宙斯祭拜。

这样，我们这些阿尔凯人可能才得怜惜。

(Homer, *Iliad*, IX. 171-173)

米勒版所注对这一点有所注意。但我们也需注意另外一点，在我们所见荷马之后的文献中，*εὐφόμεω* 一词出现时多带有戏谑的色彩：

你们不要那样大声嬉笑，就像那糟糕的恶劣诗人一样，

赶快安静下来 (*εὐφήμει*)，女神们马上就要开始歌唱。

(或译说一些吉利的话吧，只为了女神们的歌唱。)

(Aristophanes, *Nubes*, 296-297)

不过，即便在这种含义上，似乎也很难确定 *εὐφήμεω* 一词在这里所表达的确切含义，因为在古典时代，当这个词不带有戏谑的色彩（或者戏谑色彩并不明显）时，它也可以表示在争执过程中或者获胜的时候发出的某种大声喊叫：*εἰλασκον εὐφημαίνοντες ἐν θεῶν ἔδραις, θυηφάγον κοιμῶντες εὐαῖδη φλόγα* (他们大声地欢呼胜利，在神殿中将那啃噬香料的芬芳火焰熄灭：Aeschylus, *Agamemnon*, 596-507)。

我会很舒服心的。”

“是这样的，克吕桑塔可从没有等着有人去召唤，他完全是为了我们而自己到这里来的；他是当作自己的事情来做，不仅是我们要他去做的事情，而且，无论什么事情，只要他觉得对我们有所帮助，他就会去做。当有某件事情要和朋友们说的时候，他不单要考虑这件事情是不是应该由我来说；而且，还会猜测我希望朋友们了解的事情不光是由我自己说出来，因为那本身也的确是我要说的话，同时，他会替我说出来，就好像那也是他自己的看法一样。实际上，涉及这种类型的所有的事情的时候，他和我几乎是一致的。而现在，他总是在强调，他所得到的东西对于他自己而言其实已经足够了，他现在是在努力为我寻找更多的东西——现在他为我去努力甚至比我为自己努力都要感到自豪与愉快。”

【12】“说心里话，”西斯塔斯帕说道，“我真的很高兴能够在这件事情上问一问你。”

“有什么不一样的吗？”居鲁士问道。

“有一件事情一直让我想不清楚，”他说道，“那就是：我怎样做才能对你的成就表现出喜悦呢？我是不是应该拍手笑呢？或者我还应该做点别的什么？”

“当然还可以像波斯人那样张牙舞爪²啦！”阿尔塔巴祖说道。

¹ 【沈笺】对于 *ἀδικέω* 一词的含义，亚里士多德曾做过明确的界定：*τὸ ἀδικεῖν τὸ βλαπτεῖν ἔκοντα παρὰ τὸν νόμον*（有意违背法律从而造成伤害；Aristotle, *Rhetorica*, 1368b6）；就这一界定来理解，*ἀδικέω* 一词通常可译作为非作歹——这个词的本义也的确出自 *δίκη*（正义，法律，习惯）的反义，据此而被理解为不公正地加以对待。在这里，我们认为，西斯塔斯帕所说的 *ἀδικέω* 一词也应当是指没有受到公平、正义的对待，权且译作冤枉。

² 【米勒笺】此处提到的波斯人的舞蹈，所指不清；因此，我们无法猜出这个笑话当中的奥妙。不过，这种舞蹈显然带有许多手势。而阿尔塔巴祖在这里是想要用舞蹈动作的戏谑来缓解西斯塔斯帕的那种感伤的话题。【沈笺】按照米勒的观点，这种 *ἀρχεῖσθαι δει τὸ Περσικόν*（字面直译作波斯人的舞蹈）是一种手上动作较多的舞蹈，但这种理解似乎总显得有些牵强；事实上，*ἀρχέομαι* 一词虽然本义是指跳舞，但又有一层引申义值得注意：*ἀρχεῖται δὲ καρδία φόβῳ*（我已被吓得心惊肉跳；Aeschylus, *Choephoroi*, 166）——在这个短句中，*ἀρχέομαι* 一词引申表示

大家都笑了起来。

【13】酒至酣处，居鲁士问格布里亚，“请你告诉我，格布里亚，今天，你讲你很高兴有一个女儿嫁给了我们当中的一位，甚至比你最初见到我们都要高兴。”

“我是不是要说真话呢？”格布里亚说道。

“当然，”居鲁士说道，“没有哪个问题需要用谎话来回答。”

“那末，”格布里亚说道，“我可以向你肯定地说，我的确很高兴她今天结婚了。”

“可你能够告诉我们为什么吗？”居鲁士说。

“可以的。”他说道。

“继续说下去。”

【14】“说实话，当时，我知道，你的那些人不畏艰难，具有一种英勇气概；而今天，我又看到他们在获得胜利之后所表现出的那种谦逊。我相信，居鲁士，那些运气好的人比身陷逆境的人更需要进取，因为成功会使许多人心里滋生傲慢，而失意则使人清醒和坚毅。”

【15】“西斯塔斯帕，”居鲁士说道，“你听到格布里亚说的话了吗？”

“我听到了，”他回答道，“而且，假如他还有几个女儿像这个一样优秀的话，那么，他就会发现我也可以成为向他女儿求婚的人，而且如果他把他的所有酒樽都给我拿出来的话，那么，我甚至可以成为一个最渴望得到婚约的人。”

【16】“那末，”格布里亚说道，“我有许多记载下来的东西¹放在家里，如果你娶了我的女儿做妻子，那么，你就可以把这些东西拿走。至

一种不知所措的动作——而在我们这里，阿尔塔巴祖则显然是在对西斯塔斯帕说，他还可以张牙舞爪，使其所提的问题显得十分尖锐，使其在大家面前显得十分突出。

¹【沈笺】συγγεγραμμένα 一词是 συγγράφω 的被动语态形式，后者的本义是记载下来，或写下来：Μίθαικος ὁ τὴν ὀφιοπίαν συγγεγραφώς τὴν Σικελικὴν（把西西里烹饪术记载下来的密特亚库：Plato, *Gorgia*, 518b）。而 συγγράφω 一词在有些情况下又有写下合同或契约的含义——在这里，格布里亚所指的是对自己财产的一些安排。

于那些酒樽。”他接着说道，“在我看来，你似乎不便把这些酒樽带走，也许，我会把这些酒樽给了克吕桑塔，以示对他的惩罚，因为他占据了你的位置。”

【17】“西斯塔斯帕，还有你们大家，你们都听我说，”居鲁士说道，“假如你们当中任何人告诉我自己已经打算要结婚的话，那么，你们就会发现，我一定会帮助你们的。”

【18】格布里亚这时插话进来说，“假如你们当中只有一个人可以将我的女儿娶走，那么，我会答应哪一位呢？”

“对我来说也是一样，”居鲁士回答道，“我可以向你保证，我也长于这类技艺。”

“那是哪一类技艺？”克吕桑塔询问道。

【19】“就是为每个男人挑选适合的妻子。”

“神明保佑，”克吕桑塔说道，“那末，请你告诉我，哪一类的妻子适合我？”

【20】“首先一点，”他回答道，“这个妻子一定要身材娇小，因为你的身材只是一般魁梧；如果你娶的是一位身材高大的女人，那么，当她站直身子的时候，你要去亲吻她，就必须像一只小狗一样跳起身来才能够得到她。”

“你的建议已经够了，”克吕桑塔说道，“我又不是一个跳跃的高手。”

【21】“再一点，”居鲁士继续说道，“扁平的鼻子才适合你。”

“扁平的鼻子？”另一位问道，“何以见得呢？”

“因为你自己的鼻子太高了，你要相信，扁平一定最适合高翘。”

“也许，你还会说，”克吕桑塔反驳道，“像我这样能吃能喝的人一定最适合找那种吃不下饭的人了？”

“一点儿没错，”居鲁士回答道，“吃饱的肚子会翘起来，而空空荡荡的腹部就会是瘪瘪的。”

【22】“那末，”克吕桑塔说道，“以上天的名义起誓，请你告诉我，哪一类新娘适合那种情趣单调¹的国王呢？”

听到这话，居鲁士不禁大笑起来，其他的人也跟着笑起来。【23】笑声越来越大，这时，西斯塔斯帕说道，“有一件事情，居鲁士，在你的这个帝国里，还有其他的事情令我十分嫉妒你。”

“为了什么事情，你一定要嫉妒呢？”居鲁士说道。

“那是因为，虽然你这个人显得很单调，但是，你却能够说笑。”

“哦，”居鲁士说道，“你也想说上好些话，也想去开那些玩笑吗？只要能够证明自己是斯文人²，你会把方方面面都再说一遍吗？”

¹ 【沈笺】 ψυχρός 一词出自自动词 ψύχω; 后者的本义是吹气，由此派生出两种含义近乎相反的词，其一即 ψυχή (呼吸，生机，性命)，其二便是 ψυχρός 表示冰冷，或冰凉——与这种 ψυχρός (冰冷，或冰凉) 相对应的是 θερμός (温暖)：在这两个相互对应的词当中，ψυχρός (冰冷) 意味着死亡或与死亡相关，譬如 νέκυς (尸体)，而 θερμός (温暖) 则又意味着 αἷμα (血液)，因而表示生命或生机：ἰν' οἰμῶς εἶδων καὶ κεκρυμμένους νέκυς ψυχρός ποτ' αὐτῶν θεμόν αἷμα πίεται (我这长眠于地下的冰冷的尸身，依然吸吮着他们的热血：Sophocles, *Oedipus Tyrannus*, 621-622)。由冰冷的本义引申，ψυχρός 一词在修饰人的时候便表示此人生活趣味寡然：

不要，我的孩子，不要贪图欢愉，只为了
那个女人，将你的理智抛却；你要知道，
要想让你的生活寡然无味 (ψυχρὸν παραγάλλισμα τοῦτο γίγνεται)，那就投入
那恶妇的怀抱，与她寝居在一起。

(Sophocles, *Antigone*, 648-651)

此处，克吕桑塔说国王的生活情趣单调，也可参见色诺芬在《希耶罗》当中借希耶罗之口说出来的话——僭主们不仅生活得并不幸福，甚至还要每天生活在担惊受怕之中，这或许就是国王或僭主们生活情趣单调的根本原因。(Cf. Xenophon, *Hiero*, II)

² 【沈笺】 ἀστεῖος 一词本义是指城 (ἄστυ) 里的，与 ἄγροικος (乡下的，本义为住在乡下的 (ἀγρός+οἰκίω)，引申义有粗野的) 相对应，进而表示斯文，或颇具魅力：ὡς ἀστεῖος ὁ ἄνθρωπος (果真是个有魅力的人：Plato, *Phaedo*, 116d)；我们在这里从上下文语境译作斯文人。但是，ἀστεῖος 一词也有一层引申义，喻作思想或言论的斯文，优雅：

似乎可以预料，
有那么一位，一口斯文腔
(τὸν μὲν ἀστεῖόν τι λέξειν)

他们相互开着玩笑，一个笑话接一个笑话地说着。

【24】接着，居鲁士拿出一件女人穿的衣服和一些值钱的首饰，交给提戈兰尼作为给他妻子的礼物，因为她在打仗时一直跟随在自己丈夫的身边，穿着男装。然后，他又将一只金樽¹送给了阿尔塔巴祖，将一匹战马送给了希尔卡尼亚人的首领，并且将许多漂亮的礼物送给了部队官兵。

“至于你，格布里亚，”他说道，“我要为你的女儿找一个丈夫。”

【25】“那就让我来做这份礼物好了，”西斯塔斯帕说道，“而且，我还会把那些东西收集起来。”²

“可是，”居鲁士问道，“你自己有那么多财富³与这样的新娘相配

咬文嚼字样；
另一位却又引经据典
把那话语朝着对方
扔去，
让那乱七八糟的诗句
滚滚而来。

(Aristophanes, *Ranae*, 900-904)

但是，这之中有一点需要特别注意，即无论在哪种意义上，*ἀσπίς* 一词都带有某种讽刺的意味，并不表示真正的高贵或优雅，而只是指有样学样的某种显摆或做作。

¹ 【沈笺】此处，*δὲ χρυσοῦν ἔκπωμα* (金樽) 当中的 *ἔκπωμα* 虽然在这里的语境下可能带有某种神器的意味，但其本义却并不表示神器，因此不同于 *φιάλην* (菲亚勒樽)；亚里士多德在讲到明喻与暗喻之间的区别和联系的时候也曾经提到过这种 *φιάλην* (菲亚勒樽)：

不过，隐喻因为可以以类比为依据，所以在隐喻中类比的两个东西也就可以在隐喻中互换；譬如，我们把菲亚勒樽 [*φιάλην*] 比喻为狄俄尼索的盾牌，那么，我们也就可以用盾牌来比喻阿勒欧的那盏菲亚勒樽 [*φιάλην*] 了。

(Aristotle, *Rhetorica*, 1407a15)

而这种 *φιάλην* (菲亚勒樽) 只在特定情形下才会被用来饮酒 (Xenophon, *Symposium*, II. 23)，而在一般情况下则被认为是某种神器——至于 *ἔκπωμα* (酒樽)，通常情况下只表示饮酒 (或饮水) 用的杯子：*αἰτοξύλον γ' ἔκπωμα* (独木制成的酒杯；Sophocles, *Philoctetes*, 35)。

² 【安博勒笺】这里所说的收集起来的東西，在 VIII. iv.16 曾经提到。

³ 【沈笺】此处的 *ἀξία* (财富，荣誉) 即便根据上下文语境也很难断定是指财富还

吗？”

“有，我肯定是有的，”他回答道，“我敢说，有二十倍呢。”

“在哪儿呢？”居鲁士又问道，“那些财宝都在哪儿呢？”

“就在你的王座下面，”他回答道，“你是我最优秀的主人啊。”

“我没有什么好问的了，”格布里亚说着，伸出右手。“把他交给我吧，居鲁士，我接受了。”

【26】于是，居鲁士拉起西斯塔斯帕的右手，将他的手放到格布里亚的手里；婚约就此定了下来。接着，居鲁士又给西斯塔斯帕一些礼物，让他带给新娘；然后，他将克吕桑塔拉到跟前，亲吻了克吕桑塔。

【27】然后，阿尔塔巴祖便喊道，“宙斯神啊！居鲁士，你给我的那只酒樽不如你送给克吕桑塔的这只那样是纯金的啊！”

“好啦，”居鲁士说道，“总有一天，你也会得到一只同样的。”

“要到什么时候呢？”另外一位问道。

“三十年之后吧。”居鲁士说道。

“我会等的，”阿尔塔巴祖说道，“我不会就去死，你给我准备好吧。”

这时，聚餐结束了，大家站起身来，居鲁士也起身，把大家送到门口。

【28】第二天，他做出安排，把所有的盟军以及所有志愿来的人都打发回家，只留下了那些打算和他一起驻扎下来的人。他给这些人赐封了土地¹和房屋，还让他们的后代世代继承，而这些人大部分都是米底亚

是指荣誉。这个词的本义是指有价值的东西：*εἰ ἄρα ὡσπερ τῶν οἰκετῶν, οἴτω καὶ τῶν φίλων εἰσὶν ἀξίαι*（我们要好好看一下，朋友的价值是不是有什么不一样：Xenophon, *Memorabilia*, II. v. 2）；我们在这里则仅译作财富，但需注意的是这种财富中也包含了成就，功业，以及声誉。

¹【沈笺】在古希腊语当中，*χώρα* 一词通常表示可以包容或可以放得下某件东西的地方，进而表示隶属于某个神或某个人的一块领地或属地：

然而，在利比亚人的那片领地（*χώρας*）上，靠近海神之水，那是她的母亲河，无论她为了帮助她所爱的人是不是有所动作，

人, 还有一些是希尔卡尼亚人。对那些回家的人, 他也送了很多礼物, 让他们都能满意地离开, 这些人当中既有指挥官, 也有普通士兵¹。【29】此后, 他又将自己在萨尔底斯获得的全部财产分发给了自己的士兵, 对于那些千人兵团的指挥官以及他自己的指挥官们, 他都论功行赏; 剩下的, 又平分给各个团队的指挥官, 这些指挥官又按照他的方式将东西在各个分队之间予以分派。【30】于是, 各个军团的指挥官也都要求他们手下的指挥官自己来评价自己的价值², 包括六人小队的队长也要做出评价;

也无论她是不是像一位英勇的统帅扫荡过
弗勒格兰平原, 就让她像女神一样,
一旦听说了什么情况便能赶来,
将我 from 悲苦之中解救出来。

(Aeschylus, *Eumenides*, 292-298)

与上引一样, *χώρα* 一词也表示属地, 不过, 还应注意, 这里所说的 *χώρα* (地方) 并不特别突出其属地的含义, 而只是泛指一般的土地, 至多可能还包含一些领土的含义: *ἄς τινος ἴκει χώρας ἀνθρώπων* (有着住民的地方: Homer, *Odyssey*, VIII. 573-574) ——我们倾向于将这里的 *χώρα* 一词译作(赐封的)土地; 而按照有些古希腊语文学家的说法, 此处的这个 *χώρα* 可能含义更为宽泛, 甚至表示更一般性的(物业)产业, 或地产。(Cf. *Greek-English Lexicon*, compiled by H. G. Liddell and R. Scott, 1996, Clarendon Press: Oxford)

¹ 【沈笺】此处所说的普通士兵, 其原文 *στρατιώτης* 的本义是指服兵役的平民: *στρατιώτης καταλεγείν* (征用平民士兵: Aristophanes, *Acharnenses*, 1065); 不过, 在古典希腊的文献中, *στρατιώτης* 所指的通常是以从军参战为职业的人, 亦即领取薪金的士兵(但与雇佣兵略有差异); 而古典希腊时代的作家很早就注意到, 这种以从军参战为业的人, 显然不同于那种因对城邦具有公民意识从而拥有荣誉观的军人:

一旦遇到危险不断出现, 而又寡不敌众, 装备也不如敌军一方的时候, 那种以从军为业的人(*οἱ στρατιῶται*) 就会变成懦夫, 掉头逃跑; 至于那些由城邦公民而来的人(*πολιτικά*) 却可以做到拼死抗争, 譬如在赫尔墨斯神殿前的那场战斗——因为在后者看来, 逃跑乃是一种可耻的表现, 他们宁愿战死也不能接受逃命。

(Aristotle, *Ethica Nicomachea*, 1116b5)

从这里的上下文语境看, 在居鲁士所遣散的人当中不仅包括了敌军的将领, 而且包括了那些可能只是被征召来, 而需支付报酬的普通士兵。

² 【沈笺】*δοκιμάζω* 本义是检验, 验证, 引申义则可以表示挑选, 选择: *χωραν τε δοκιμασῶμεθα τὴν προσήκουσαν ἕαστοισ ἐχρίν* (容我们先来选好各自摆放的地方: Xenophon, *Oeconomicus*, VIII. 10); 不过, 其中隐含的意味也颇值得注意: *παίδων*

他们要考虑到自己的队伍中个人财产的情况，然后再分给每个人自己该得的那一份，最后，部队中所有的士兵都能够公平地得到自己的一份¹。

【31】然而，这些分配工作做完之后，又有一个人这样说道，“居鲁士自己一定够富裕的，要不然怎么给我们这么多呢！”“富裕吗？”又有人这样问道，“你这是什么意思？居鲁士可不是一个善于经营的人²，他其实更乐于给予，而不是索取。”

【32】听到这些涉及到他自己的话以及这样的观点，居鲁士将他的朋友和这个国家里的重要人物召集到一起；他对大家说，“先生们，朋友们，我曾经认识一些人，他们因为觉得自己应该比实际上所拥有的东西要更多一些，于是倍感焦虑，而这时实际上给予他们的已经是一种自由高尚³的环境。然而，结果却与他们所希望的背道而驰。假如一个人拥有了很多的财富，但却没有按照其富裕的程度去帮助他的朋友的话，这样，他就不免显得十分愚钝吝啬。【33】还有另外一些人，”接着，他又说道，“他们并不那么在意自己的财富；对于这些人，我认为，他们对于自己的朋友来说，似乎是一些叛徒，因为在大多数情况下，一个朋友如果遇到了有所需要的情况，而又犹豫是不是应该将这种情况告诉给人家⁴，那只是由于他不知道人家到底有多少东西，于是，他便默默无闻，最后白

τοῖν δοκιμαζομένων αἰδοῖα πάρεστι δεῶσθαι（我们要对那些孩子验身，看看他们的东西行不行：Aristophanes, *Vespae Scholia*, 578）——这一层隐含的意义中，实际上包含了要对那些孩子是否已成为真正的男人加以检验的意味，因此带有对被检验者资格或价值的评判。

¹ 【沈笺】δικαίος一词通常情形下译作公正，或正义；但在这里根据上下文语境当译作平等，或公平，在这种情形下又带有某种平衡的意味：νεμῶ δικαίῳ πηδαλίῳ στρατόν（用那舵轮在你的人当中寻得平衡：Pindar, *Pythian*, IV. 86）。

² 【沈笺】χηματίζεσθαι一词是动词χηματίζω的中动态形式，其本义为对有关钱财的事宜进行商议，或打理钱财和产业：καὶ οἱ Ἀθηναίων πρέσβεις ὕστερον ἐφ' ἅπερ ἦλθον χηματίσαντες（稍后，那些来自雅典的使者也离开了，而此时他们的使命也已料理清楚：Thucydides, *Historiae*, I. 87. 5）；此处，色诺芬则是借这个词的隐含的意味表明，在那些将士的心目中，居鲁士并不是一个精于算计的人。

³ 【安博勒笺】关于ἐλευθερίως，下文所说的愚钝吝啬则表示相反性质。

⁴ 【安博勒笺】德雷贝克此处脱离了版本。我所译的是一个版本，而也有版本本作（让人家）受到欺骗。

白饿死。【34】在我看来，坦诚¹并不一定总是力求将我们的谋略掩藏起来，相反，无论怎样，尽我们的所能去运用这种坦诚就可以赢得荣誉的花冠。所以，如果要我说出我所拥有的一切，让你们一一看到，然后再把我其余的财富统统罗列出来，这会使我很难办到。”

【35】说完这些话，他列举了自己所有能够见得到的财富，然后还把那些没有办法展示出的东西也详细地加以说明。最后，他说道，【36】“所有这些东西，我的朋友们，你们完全可以看作就是你们的；你们不要认为，我会把这些东西花费在我自己身上，或者在使用的时候浪费掉。如果我要这样做，也做不到。我留下来的这些东西，是要用来奖励那些行为高尚的人，是要用来帮助你们当中有所需要的人，而只有这样，你们才有可能到我这里来，拿到你们所想要的东西。”据说，居鲁士就是这样说的。

第五章

本章提要：居鲁士再次前往波斯；东方式的营帐；居鲁士完善的组织安排；营地的安排；居鲁士的战术考虑；居鲁士去看望

¹【沈笺】在古希腊语中，有一些属性形容词是两个含义相近、可以单独使用的形容词组合而成的；此处的 *καλοκάγαθία* 便是 *καλός* 和 *κάγαθός* 组合而成——这个组合中，*καλός* 和 *κάγαθός* 两部分虽然含义相近，但在组合后也略显其中细微的差异：前者似乎比较倾向于形式上或外观上的出类拔萃，而后者则强调内涵上的高贵，两者结合在一起则表示品格上的一种优雅高贵：

就我而言，我听到了那些从他嘴里说出来的话之后便感到，他本人确实是一个幸福的人，而且，他还会告诉他说话的人怎样才能成为一个优雅高贵的人 (*τοῦς ἀκούοντας ἐπὶ καλοκάγαθίαν ἄγειν*)。

(Xenophon, *Memorabilia*, I. vi. 14)

在这里，由于下文中讲到居鲁士不会将谋略藏起来，因此，我们倾向于将 *καλοκάγαθία* 转译作坦诚。

他的舅舅；居亚克萨勒将女儿的手交到他的手里，又将整个米底亚交给他；居鲁士来到波斯的都城珀塞波利斯；坎庇斯对自己的子民发表演讲；居鲁士与其表妹成婚。

【1】当巴比伦的事情安排妥当之后，居鲁士觉得自己应该离开了，于是便着手准备前往波斯；他先是把大部队召集到一起，然后将战马的鞍辔也都准备好，接着，他下达命令出发了。【2】在此，我们要说明一下，当时怎么会有那样一大队人马可以在解散之后一有命令便马上集合到一起，而且能够按照要求迅速到达指定的位置。当国王出征的时候，随从们当然要跟着安营扎寨，驻扎在国王的身边，而且一年四季都是如此。【3】从开始的时候起，居鲁士就订立了一个规矩¹，要求自己的营帐要面向东方安扎；而后，又确定了自己的营帐和骑兵营帐之间要保持的距离；他还将面包师傅安排在营帐的右侧，将厨师安排在左侧，右侧还有骑兵部队，而部队的辎重战车则在左侧。剩下的事情也都有所安排，每个人都对自己的营地、自己的位置和部队的数量有所了解。【4】当部队行军停下来集结的时候，每个人都将自己的行囊²收拢起来，另一些则

¹ 【沈笺】以 νομίζω 一词来表示颁布法令，这种理解虽然可能在某些文献中可以得到确认：ἐνόμισεν ἐνὶ ἰματίῳ δι' ἔτους προσεῖχεσθαι (他(指传说中斯巴达律法的制定者吕库尔古)又就一年四季穿衣的规矩颁布了相关的法令：Xenophon, *Respublica Lacedaemoniorum*, II. 4)；但在多数情形下，νομίζω 一词却总是和习俗或习惯相联系的：

那么，在这里和在另外的地方，我都要说，希腊人确实从埃及人那里得到了一些关于习俗礼仪的规矩 (ταῦτα ... Ἕλληνας ἀπ' Αἰγυπτίων νενομίκασι)；不过，赫尔墨斯的那些淫秽的形象以及带有这种形象的作品却与此无关，这种东西是从佩拉斯吉亚人那里来的，雅典人最先掌握了这些，而后又传给了其他地方的人。

(Herodotus, *Historiae*, II.51.1)

在本书这里，νομίζω 一词则显然语气更缓和一些；居鲁士在确定营帐安置方位时，似乎只是为了征战的吉象而要求下属将他自己的营帐朝东方向安置。

² 【沈笺】σκευή 一词在这里是名词 σκεύος 的复数形式，后者本义作器具，家什；但与一般意义上的家当或产业不同，这种 σκεύος 是可以带在旅途上的——σκεύος

让牲畜驮着；同时，所有负重的士兵都上了辎重战车，每个人面前都摆放着自己的行囊。这样，所有的营帐便可以一下子打包带走。【5】同样，所有的行囊也都分散开来，而所有的必需品也要按时准备好，于是，每个人在事前便了解了他们应该怎么做，所有的分队都整齐划一地准备妥当。【6】就在那些扈从¹都有了指定位置的时候，各个分队也有了自己的营地，这些营地十分便于他们以自己的方式去作战；而且，各个支队也都明确了各自的位置，不需犹豫便可以找到这个位置。【7】即便是在一个私人家庭中，居鲁士知道，规矩也是至关重要的事情——如果有什么需要，人们要知道去哪里才能得到所需要的东西；而在战斗中，行动²会很快过去，但是，因仇恨而产生的恶的念头却会一直存在。所以，他更为在意的是秩序和安排。

【8】开始的时候，他将自己安排在营地的中心位置，因为这个地方最为安全，紧挨着他的习惯上是他最为信任的随行人员。在他们的外

一词的复数形式（σκευή）则表示可以带走的包袱：

（克桑提亚）我可为什么还要背负着这种一点儿玩笑都没有的包袱呢（τί δὴτ' ἔδει με ταῦτα τὰ σκευή φέρειν）？反正我也不会像弗吕尼库、吕吉斯还有亚美普西亚那些人一样带着包袱就能说出笑话。

（狄俄尼索）你可别这么去做！如果我在剧场里听到那么糟糕的玩笑，那么，当我离开的时候，我就会一下子老了。

（Aristophanes, *Ranae*, 12-17）

这个词用在部队当中则表示部队行军时的行囊。而这个词（至少在柏拉图笔下）还有一层含义，表示没有生命的东西，与 ζῶον（活的东西，或有机体）相对应：οὐκοῦν ἀρετὴ καὶ κάλλος καὶ ὀρθότης ἐκάστου σκευούς καὶ ζῶου καὶ πράξεως οὐ πρὸς ἄλλο τι ἢ τὴν χρεῖαν ἐστίν（各种有生命的和没有生命的东西，各种行为动作，是否出类拔萃，是否完美以及是否正当都无不与其实际的运用相关（这句话照字面直译作各种没有生命的东西，有生命的东西以及各种行为动作的出色、完美与正当无不与其运用相关）：Plato, *Republica*, 601d）；至于此处的 σκευός 一词作行囊解时是否也带有这层隐含的意味，尚难确证。

¹ 【沈笺】在古希腊语当中，*δεράπων* 并不是指一般的随身侍从，而是特指由自由人承担的贴身扈从，其中还带有某种亲信或心腹的意味，表示关系极为亲近：*Ἔρωσ Αφροδιτης δεράπων*（爱若斯也是阿芙罗蒂忒的扈从（意即与阿芙罗蒂忒十分亲近）：Plato, *Symposium*, 203c）。

² 【安博勒笺】德雷贝克接受了校勘，作 *πλεονέκτηματα*（胜利，成就）。

围，安排了骑兵和战车部队，这些部队将他们团团围住。【9】因为，在居鲁士看来，这些部队也要占据安全的位置——他们的装备是不能拿在手上的，一旦要求他们使用这些装备，就需要有相当一段时间才能投入战斗。【10】弓箭手部队列于骑兵部队的左右两侧，投掷手部队则安排在前锋和后卫的位置上。【11】最后，重武器部队¹和那些手持重型盾牌的部队像一堵高大的城墙一样围绕在整个部队的四周；这样，一旦需要，如果骑兵部队跨上战马，那么，坚不可摧的后援部队就会坚定地站在他们身前，使他们能够安全地完成装备过程。【12】他始终认为，弓箭手部队和长矛部队应当像前线部队一样睡在自己的位置上，这样才能日夜保持戒备，时时做好准备；而步兵则需要以密集的方队来对付进攻者，这样才能将飞镖与投枪击中进攻的敌军。【13】而且，所有指挥的将领²都要在营地插上一些战旗，这样，他们就可以像那些聪明的城邦管理者³一样，那些城邦管理者对自己城邦里的大多数家庭的情况都十分清楚，至少对那些重要人物的家庭十分了解；如此一来，居鲁士那些随从也就知道前

¹ 【沈笺】从词源学上看，或许应该认为，*ὀπλίτης* 一词出自 *ὄπλον*（重型圆盾），而其本义也的确是手持长枪（*δάρυ*）和重型圆盾（*ὄπλον*）的步兵部队；与这个词相对应的是轻步兵（*ψιλοί*，字面直译作徒手的（即形容词 *ψιλός*））：*ἐς Πλαταιάς σὺν τε ὀπλίτησι καὶ ψιλοῖσι*（集结在普拉塔亚的有重武器部队和轻步兵：Herodotus, *Historiae*, IX. 30. 1）。

² 【安博勒笺】指挥官在字面上是 *ἄρχοντες*（统治者）。

³ 【沈笺】原文中的短语 *ἐν ταῖς πόλεσιν οἱ σώφρονες* 照字面直译作在有关城邦的事情上表现出心智完美的人；也有校勘者对其中的 *οἱ σώφρονες* 存疑，但如缺少了这个词则原文就会出现句法错误——至于 *σώφρονες*（*σώφρων*）一词，其本义为心智完美，引申则表示细心，耐心，谨慎，或慎重，与其相对应的词有 *ἄφρων*（愚蠢，神志错乱），*νήπιος*（幼稚），以及 *ἀνόητος*（缺少慎重）：

他首先要使和他在一起的那些人对神明保持一种审慎的心态（*περὶ θεῶν σώφρονας*）。因此，但凡过去听到过这些谈话的人都会说，他总是在各种场合谈论这样的问题。

（Xenophon, *Memorabilia*, IV. iii. 2）

在这里，我们将这个短语转译作聪明的城邦管理者；不过，需注意，*σώφρων* 一词在这里还带有虔诚敬畏的含义：*μοι δὲς σωφρονεστέραν πολὺ μητρὸς γενέσθαι*（或许我要比我的母亲谨慎而又虔诚得多：Aeschylus, *Choeporoi*, 140）。

往各位将领营地以及方队的路应该怎么走，而且，他们也会对各个部队的旗帜了如指掌。假如居鲁士召唤什么人，那么，那些人不用四处寻找，可以抄近路¹马上到他这里来集合。【14】因为有了这样清晰的安排，哪个部队纪律严明，或者哪个部队没有尽到责任，居鲁士都会很快了解清楚。有了这样的部署，居鲁士感到，不管是白天还是夜晚，敌人如果发起进攻的话，也没有办法搞清这么大的一个伏兵阵地。【15】对于一个真正的善谋之士²来说，他认为，不仅需要明确如何保持队形不乱而使部队进入到作战前沿，或者使队伍纵队前进，或者使队伍从纵队变形为横队，或者在敌军从左右两翼、从后方进攻时使自己的队伍能够迅速转身应对；仅仅了解这些还远远不够，一个优秀的战略家还必须做到，一旦需要，马上就能够使自己的部队迅速分列为小股的队伍，同时使每支小股部队都能够占据到发挥作用的最佳位置；而且，一旦需要抢在敌人之前到达，他还要知道怎样才能使速度加快；这就是他所要了解的事情，除此之外还有上百件事情同样需要了解，居鲁士对所有这些事情都事无巨细地考虑到了。【16】在部队行进的过程中，他根据不同情况的需要不断地变换自己的指令，不过，对于大营，他还是照例执行我们前面曾经描述过的那些计划。

【17】当部队行进到米底亚的时候，居鲁士又去拜访了居亚克萨勒。两人见了面，相互拥抱；然后，居鲁士告诉居亚克萨勒，巴比伦的王宫以及王宫的那些产业都已落入他的手中，所以，只要他去那里，就可以有自己的驻地；而后，又给了居亚克萨勒一些十分贵重、也很漂亮的礼

¹【沈笺】*σύντομος* 一词的本义是指短的或者被截短的东西，通常用来表示路程：*ἔστιν ἀτραπὸς σύντομος τετραμμένη ἢ διὰ θυσίας*（还有一条很短的路可以走，就是得让药罐子陪着走下去：Aristophanes, *Ranae*, 123）；我们这里将这个词译作抄近路，表示选择最短的路径。

²【沈笺】近代语文中的 *tactician*（战术家）一词显然源自古希腊语中的 *τακτικός*（本义为适合调兵遣将的），后者作 *τὸ τακτικόν* 形式时则可以表示精于战术的人，与 *tactician* 同义；但在这里，我们更倾向于采用含糊的处理方法，将这个词语译作善谋之士，而隐含着与善勇之士（或有勇无谋之士）相对应。

物。【18】居亚克萨勒高兴地接受了外甥送给他的礼物，然后将自己的女儿叫过来；他的女儿戴着金色的桂冠，还有手镯以及打造精致的项圈，身上披着极为漂亮的米底亚长袍，显得光彩夺目。【19】她将那顶桂冠戴到了居鲁士的头上，这时，居亚克萨勒说道，“我将她交给你了，居鲁士，我让我的女儿做你的妻子。你的父亲娶了我父亲的女儿，你是他们的儿子。当你来到我们身边还是一个孩子的时候，你就曾经抱过¹这个小姑娘；后来，当有人问她打算和什么人结婚，她总是回答说‘居鲁士’。我会将整个米底亚作为嫁妆给她，因为我没有男性的子嗣²。”

【20】他刚说完，居鲁士便回答道，“居亚克萨勒，对于您送给我的这些，无论是男女亲属还是这些礼物，我都由衷地感谢；但是，在接受这些礼物之前，我还是先要把这件事情跟我的父亲和母亲说一下，然后，让我们一道对您表示感谢。”不过，尽管如此，他还是觉得应该给那个女孩子一些礼物，以此来感谢她父亲的善意。之后，他便出发回波斯去了。

【21】他抵达自己国家边境时将大部队都留在了前沿，然后才和自己的朋友一道继续朝城里去；他们带足了祭祀用的东西，给波斯人祭奠和举办庆典之用。他还给父母和朋友带来了礼物，给国家重臣、长老以及所有波斯勇士带来了礼物；甚至给每一位波斯男女都带回来一些礼物，因为在波斯，国王随时都会送给别人礼物。【22】之后，坎底斯将那些在重大国事上有着权威的长老及重臣³召集到一起，对这些人说，“波斯的人

¹ 【安博勒笈】 *τιθηνέω* 的意思是照料或像守护一样照看。关于居鲁士在米底亚时的情况，也参见 I. iii. 4 相关描述。

² 【沈笈】 此处，我们将短语 *ἄρην ταῖς γνήσιος* 译作男性的子嗣；其中，*γνήσιος* 一词的本义是婚生的，亲生的，与 *νόθος*（非婚生的，私生的）相对应；*δε παῖδες μὴ ὡς γνήσιοι*（嫡亲子女；Aristophanes, *Aves*, 1065）；因此，*ἄρην ταῖς γνήσιος* 在这里也可译作亲生的儿子。不过，从居亚克萨勒此处的语气上看，他在这里是想通过把自己的女儿嫁给居鲁士而使居鲁士成为他的继承人，成为他的家族的传承者。

³ 【沈笈】 *ἀρχή* 一词的本义是开端，起始，与其相对应的则是 *τελευτή*（终点，结束）：*ὁ μὲν δὴ θεὸς ἀρχὴν τε καὶ τελευτὴν καὶ μέσα τῶν ὄντων ἀπάντων ἔχων*（一切事物

们，还有你，我的儿子居鲁士，你们都是我的亲人，而且也都需要有人爱戴；我是我的子民的国王，也是我儿子的父亲，因此，我要把我认为对你们有好处的东西拿给你们。【23】在过去，这个国家曾经为居鲁士做了许多重要的事情，我们给了他一支部队，任命他做统帅；而居鲁士藉着神明的鼎力相助以自己的统兵之才使我们波斯人成为世界上极为显赫的民族，在亚细亚得到了荣耀的光环。而对那些与他一起效力的人，他使其中最为英勇的人生活富裕起来，也为许多人解决了生计，给了他们足够的报酬。他建立起骑兵部队，为波斯赢得了大片的平原。【24】如果将来你们的心思还是同样的话，那么，你们就应该相互间多做有益的事情。但是，假如你，我的儿子，以你现在的财富就飘飘然¹，以你自己拥有的好东西来统治整个波斯就像是在统治这个世界一样的话，或者，假如你们，我的子民，对这个人的权力感到嫉妒，想要把他从国王宝座上拉下来的话，那么，我告诉你们，你们相互间就会把许多宝贵的东西²都夺走。【25】所以，这种事情绝对不应该发生；要说有什么可以对你们有

的开始、结束以及中间的环节尽在神明的掌握之中：Plato, *Nomoi*, 715e)；这个词引申便表示占据最重要的位置，可以指人，也可以表示事物：

(克雷昂)你这个可恶的家伙，怎么敢这样对待你的父亲！

(海蒙)就是因为看到你处事不公正。

(克雷昂)难道我想要维护自己至高无上的权力也有错了吗？(ἀμαρτάνω γὰρ τὰς ἐμὰς ἀρχὰς σέβων;)

(海蒙)你并不是在维护你的权力，你是践踏神明的荣誉。

(Sophocles, *Antigone*, 742-745)

在这里，我们加重了 ἀρχή 一词的语气，而这个词通常情形下也只是表示一般意义上的官员或者一般的权力，加重语气后则表示至高无上的权力或一个朝廷或宫廷中的重臣。

¹【沈笺】ἐπαίρω 一词原本表示提高，提升：ἐπαίρει δερῆν(仰起脖子：Euripides, *Troades*, 99)；这个词的引申义表示提高，或扩大，进一步引申则表示使人丧失心智：ὦ θεῶν δράσας, πῶς ἐπληγς τοιαῦτα σὰς ὄψεις μαρῶναι; τίς σ' ἐπήρει δαιμόνων(你这行径可怕的人呐，怎的这样把自己弄得失明？怎的让那神明令你心智出离：Sophocles, *Oedipus Tyrannus*, 1327-1328)；此处，我们也从这一引申义，将其译作飘飘然。

²【沈笺】坎庇斯在这里所说的宝贵的东西是指居鲁士从小和他的那些朋友建立起来的友谊。

好处，我倒是希望你们一起去祭奠牺牲，请求神明作证，立下誓约。至于你，居鲁士，应该发誓尽自己的全力去抵御任何前来进攻我们波斯领土的敌人，防范所有企图违反波斯律法的人；而我的子民，你们也应该答应下来，如果有叛逆者想要为害居鲁士，或者，如果他的那些属民想要造反，只要他有所需要，你们就应该为他也为你们自己伸出援手。【26】至于现在，只要我还活着，波斯王国就还属于我，而且会一直属于我；但是，如果我死去了，而他还活在世上，那么，这个王国就会交到他的手里；无论何时，只要他来到波斯，你们就应该让他按照神圣的习俗¹像我现在这样以你们的名义祭祀牺牲；假如他出门在外，我认为，假如由你们认为的最优秀的家庭成员来进行祭祀活动，对你们也是有好处的。”

【27】坎庇斯说完，居鲁士和那些波斯将领都对他的话表示赞同。他们纷纷立下誓言，并且要神明作证；波斯人和波斯王一直都是这样做的。之后，居鲁士离开波斯，回到了米底亚。

【28】到了米底亚，居鲁士因为得到了父母亲的首肯，便娶了居亚克萨勒的女儿，她的美貌盛名一直流传到现在。结婚之后，他很快又披挂出发，直奔巴比伦而去。

¹ 【沈笺】 *ιερός* 一词不仅在词性上不同于 *θεός*，而且在含义上也不同于 *θεός*（虽然这两个词看上去含义十分接近）——后者是指神明，而 *ιερός* 则更接近于 *ἥρωας*（本义为神与人结合而生的后代，如赫拉克勒斯（其父为宙斯），埃涅阿斯（其母为美惠女神）等，在荷马笔下作史诗英雄）；*ιερός* 一词所指的也同样是与人和神相关的，直言之，亦即其本义当作超出凡人能力之外的，奇迹般的某种奇迹或神奇的东西：

而那河水哦，竟然奇迹般倒流，
 (ἄνω ποταμῶν ἱερῶν χωροῦσι παραί)
 一切一切的秩序也都颠倒；
 男人们的心哪，怎的那样狡诈？
 对神的起誓都已失效。

(Euripides, *Medea*, 410-413)

在这个意义上，*ιερός* 一词也可以说与神明相关，只是这种奇迹或神奇应当是相对于人力而言，或者说是自然的。

第六章

本章提要：居鲁士建立总督监管制度；总督的责任与权利；居鲁士一一任命总督；对总督的责任进一步明确；居鲁士再次告诫各位总督；为寻访各个省份设定计划；居鲁士创建邮政体系；居鲁士最后完成了征战；他终于定居下来；居鲁士个人声望的高涨。

【1】当居鲁士再次来到巴比伦的时候¹，他觉得，如果任命一些总督，将他们派到那些已被征服的部落去，也许会更好一些。不过，他也不想让要塞中的指挥官以及负责防卫部队的将领受到任何制约。但他也预想到，如果有哪个总督因为自己富庶或者自己身后臣民²众多就想独立或者图谋不轨的话，那么，他就可以从自己那里再调集一些部队加以防范。【2】为了使这一计划得以实施，他决定将各个首领召集到一起，向他们解释了将要担负总督职责的人选产生的过程；他觉得，这样，那些人就不会感到委屈，而且，假如一个人得到委任并且在最初的时候了解到那些限制和制约的话，他也不会因为这里有什么对其为人的不信任³

¹ 【沈笺】此处译文中的当居鲁士再次来到巴比伦的时候，在原文中是一个短语：*ἐπει ἐν Βαβυλωνί ἦν*（字面含义为当（他）到了巴比伦的时候，或（他）到了巴比伦之后）；而这句话是我们根据上下文语境转译的。

² 【安博勒笺】臣民一词在字面上是人们。

³ 【沈笺】*ἀπιστία* 一词的本义是不信任，或怀疑，与其相对应的是 *πίστις*（信任，忠诚）：*πίστεις γὰρ τοι ὁμῶς καὶ ἀπιστίαὶ ὤλεσαν ἄνδρας*（信任与猜忌同样会将人毁灭；Hesiodus, *Opera et Dies*, 372）；我们在这里将这个词译作怀疑。不过，*ἀπιστία* 一词在有些情形下也还有另外一层含义：

如此说来，假如我们可以采用许多方式既能够向你们宣战，又不会面临任何危险的话，那么，我们为什么又要舍弃那些方法而专门选择在神明看来有所亵渎，在人们看来十分可耻的方式呢？那是因为，只有当实在没有别的

而感到不舒服。【3】于是，居鲁士将大家召集起来，对大家说，“朋友们，你们都能够感觉到，现在，在我们所征服的这些城市里有一些我们的驻防部队和指挥人员；我将他们留在那里，只要求他们驻守城防，而不希望他们去干涉其他任何事情。现在，我希望他们能够按这样的命令去做，因为他们都很恪尽职守；不过，我还要指派另外一些人去做总督，去管理原来居住在那里的人¹，接受他们的供奉，让他们为驻军提供粮饷，履行他们应该履行的职责。【4】而且，我希望你们这些驻防在那里的人当中能够有人承担起我交给的任务，到那些国家去，在那些人中为我效力，这些人那里可以拥有自己的产业和房子，也会有一些供奉给他们，在那里他们可以找到自己的立足之地。”

【5】说完这些话，他便在所征服的土地上指定了一些房子和地片给了一些朋友；直到今天，这些人的后代虽然都还独自住在自己的宅院里，但却拥有着那些产业。

【6】“那末，”他接着说道，“我们现在要挑选一些做总督的人到异乡去，他们要从那些地方给我们送上有价值的东西，这样，我们这些在家里的人才有可能分享到整个世界的财富。同时，一旦出现了危险的情况，我们也可以用我们自己人来解决。”

办法的时候，人们才会出于无奈像恶徒一样违背对神明的誓言，对人采用背信弃义的方法（*ἐπιουχίας τε πρὸς θεοῦς καὶ ἀπιστίας πρὸς ἀνθρώπους*）。

（Xenophon, *Anabasis*, II, v. 21）

上引文中的 *ἀπιστίας*（*ἀπιστία*）一词显然隐含有背叛、忤逆的意思；同样，在这里，*ἀπιστία* 一词也隐含地表示某种背信弃义的含义，亦即当一个人得到了某种权力，而他又做出了违背当初赋予他权力时所要求他做到的要求时，如果没有设置必要的机制在这种情况下对其权力加以制约的话，那么，他就会出出现滥用权力的情况——基于对 *ἀπιστία* 一词这样的理解，我们将其译作对其为人的不信任。

¹【沈笺】此处的 *τῶν ἐνοικούντων* 译作原来住在那里的人；而 *ἐνοικούντων* 一词则是 *ἐνοικέω* 的第三人称现在未完成时主动语态的复数形式，后者的本义表示居住（*οἰκέω*）在某个地方（*ἐν-*），或表示较宽泛意义的驻留：*οὐ τι γὰρ κεκτήμεθ ἡμέτερον αὐτό, πλὴν ἐνοικῆσαι βίον*（我们无法从何处获得，只是在有生之年驻留其（即 *τὸ σῶμα*，身体）中：Euripides, *Supplices*, 535-536）。

【7】这之后，他很快了解到他的那些朋友已经做好准备，愿意按照他所说的去做，于是，他挑选了一些他认为合格的人，将马伽巴祖派到了阿拉伯，将阿尔塔巴塔派到了卡帕多西亚，将阿尔塔卡马派到了大弗吕吉亚，将克吕桑塔派到了吕底亚和伊奥尼亚，将卡利亚人自己要求的那位阿杜修派到了卡利亚，而将法尔诺库派到了埃奥利亚以及靠近希腊海的那个弗吕吉亚去。【8】但是，他却并没有向西里西亚、塞浦路斯以及帕弗拉格尼亚派出总督，因为这些地方曾经表示愿意出征巴比伦；不过，居鲁士对他们，也像对其他人一样要求他们交一些供奉。【9】按照居鲁士立下的规矩，要塞的守备部队¹以及这支部队的指挥官在当时都是由国王直接任命，并且，这些人都名列皇家族谱²。【10】居鲁士派出去的所有总督，根据命令都要按照他的方式去做；每一位总督都要不断提高由波斯人和那些跟随他的盟军组成的骑兵部队以及战车部队的作战能力；而所有得到国家粮饷以及国家住处的人都应该到总督的门前来，他们要学会节制和控制自己，需要时时准备着效力于他们的总督。他们的孩子应当像居鲁士当年那样在总督府接受教育，而总督则应当带着这些人出外狩猎，训练总督本人和孩子们的作战技艺。

【11】“你们当中，无论是谁，”居鲁士接着说道，“只要能够使战

¹ 【沈笺】此处原文中，*φυλακαί* (*φυλάκη*) 一词应当与 *φυλάκευς* 相关，通常表示守卫，特别是守夜，或在夜晚警戒，戒备：

现在，你们如果进城去吃晚饭，
 夜晚一定戒备 (*φυλακῆς*)，每个人都需警觉；
 待到天明，再让伊代乌前往船边，
 向那阿特柔之子阿伽门农与摩尼劳
 宣示亚历山德拉之意，让战事因他而起。

(Homer, *Iliad*, VII. 368-371)

但此处，这个词作名词理解，译作守备部队，其中并无值夜或守夜的含义。

² 【沈笺】短语名列皇家族谱，原文作 *παρά βασιλεῖ ἀπογεγραμμένοι*；其中，*ἀπογεγραμμένοι* (*ἀπογράφω*) 一词应当出自 *γράφω* (书写，刻记)，本义是指将某些人或东西记载下来，或登记下来：*ἄν μὲν ἀπογεγραμμένον ἢ παρά τοῖς ἀρχοῦσιν τὸ κτήμα κατὰ νόμον* (那些有争议的项目在执政官那里有着依法注册；Plato, *Nomoi*, 914c)；进一步引申则表示将某个人记载到某个族谱当中。

车部队与自己的兵力相当，使骑兵部队强大而又出类拔萃，那么，我认为，他就是我最优秀的朋友，也是波斯帝国最值得信赖的卫士。你们要让那些最优秀的人喜欢待在你们的府第里，就像待在我的宫中一样，要像我一样让他们坐在享有荣誉的位置上；你们要设下宴席，不仅为自己的家人，还要为你们的朋友，你们要为表彰那种行为高尚的人设下宴席。

【12】你们一定要想办法整理出一块自己的园子，这样才能豢养一些野兽，这就好像战马在完成训练之后就需要有草料一样。其实，我也只是一个普通的人，只具有一般人的能力和美德；我不能担保自己具有你们大家那些优秀的东西，我必须借助优秀朋友的帮助才能变得优秀起来，因此，我也就只能去做你们的守护者；至于你们，也是一样，如果你们想要帮助我的话，那么，你们自己就必须十分优秀，你们身边也必得有一些十分优秀的人。【13】请你们记住，我在对你们说话的时候并不是像在和奴隶说话；我要你们做到的事情，其实也是我自己努力要去做到的。就像我要求你们跟我学一样，你们也要教会你们的人在权威之下跟着你们去做。”

【14】这便是居鲁士当时定下来的规矩。时至今日，对皇家的守备部队还是同样的要求，所有统治者的宫廷大门前总是人头攒动；而所有的家庭，无论大小，也都需要以这样的方式来治理；在各个地方，对于特别出类拔萃的人，都会给予最高的荣誉；在各个地区，都采用相同的做法；无论在哪里，无数的、成堆的问题都要由少数不多的几个出类拔萃的人来解决。

【15】居鲁士提出这些要求后，又给每一位总督派去了一支部队；他命令部队前赴那里，要求这些地区为新的一年所要进行的活动做好充分准备，要认真检查自己的士兵、武器、战马与战车。

【16】在此，我还要提一下另外一项规矩，也是居鲁士确定下来的，而且据说到现在依然在执行：每年的出行都由军中的一位指挥官来执行，如果总督提出要求，还可以对其提供帮助，要使当地的人们感觉到一种

威严；假如在分配酬饷、保护居民或者土地耕作中出现了什么疏忽的话，或者说，不管在什么事情上出现闪失，因为这位指挥官在那里，事情也不致被弄得不可收拾；或者，假如指挥官也解决不了的话，他还可以将情况报告给国王，让国王来决定对出差错的人如何处置。还有，他要不断地报告，譬如“王子走过来了”、“下面是国王的兄弟”、“接下来是国王的侦察兵”；不过，当没有人走过来时，那个指挥官就会转身等待国王的命令。

【17】我们还听说有另外一种安排，就是假定遇到了一个疆域十分辽阔的帝国，而又要使国王能够迅速地了解到各地的情形，居鲁士第一步要做的事情就是搞清楚一匹战马一天之中最远可以跑多远¹；然后，他又根据每天路程的远近建立了一系列的驿站²，驿站里预备了马匹，由马夫负责照料；每个驿站又都安排了一个适当的人来负责接收信函，然后将信函传递下去，负责接收刚刚来的疲惫的马匹，然后换上新的马匹。

【18】据说，有时候，这种信札传递在夜里也不停下来，夜晚递送的人会将信札从白昼递送的人的手中接过来，继续骑马递送。有人说，采用这种做法，信札会像飞鹤一样传递出去³；无论这话是否属实，但有一点毫无疑问，这种做法的确使信的传递达到了最快的速度。迅速了解事态

¹ 【沈笺】 διαρκέω 一词的本义为持续，维持，用来表示时间时则指某一时段的延续：τοῦτο τὸν διπλάσιον τοῦ εἴκοτος χρόνον πολιορκουμένοι διηκέσαν（持续的时间达到预期的两倍：Xenophon, *Hellenica*, V. iii. 31）；而这个词在这里与 ὥστε（本义为如同，或就像）组合成为一个短语后则表示时间尽可能延续，在这里更表示路途的行程十分遥远。

² 【沈笺】 ἵππων 一词出自 ἵππος（马），本义表示马停歇的地方，通常被用来表示马厩：ἐστὶ δὲ οὐ μόνον τοῦ μὴ κλεπτέσθαι ἐνεκὰ τὸν σιτὸν ἀγαθὸς ὁ ἐχέρος ἵππων（保障马厩安然无恙即可以免除草料失窃：Xenophon, *de Equitanti ratione*, IV. 2）；在这里，我们将其译作驿站则更接近于这个中文译名字面上的本义，并不强调骑马者歇息。

³ 【沈笺】在古希腊人看来，鹤（γέρανος）是一种轻盈的象征，故而有一种舞蹈名字便叫做 Γέρανος（格兰诺舞）亦即像鹤一样的舞蹈：καλεῖται δὲ τὸ γένος τοῦτο τῆς χορείας ὑπὸ Δῆλιων γέρανος（这种舞蹈，德立昂人称作格兰诺舞：Plutarch, *Theseus*, XXI. 2）。

的发展并马上对遇到的情况加以处理，这当然是极为必要的。

【19】一年之后，居鲁士将他所有的部队都集结到巴比伦，据说兵力达到了有战马十二万，高架战车两千，步兵六十万。【20】看到大家都集合到了一起，他命令立即出发去打那场大的战役；据说，在这场战役中，他征服了红海地区叙利亚边境上的小国。之后，我们又听说，接着是对埃及及其附属国的远征。【21】从这个时候起，波斯帝国的疆界东至红海，北到黑海，西抵塞浦路斯和埃及，南达埃塞俄比亚。在那些边地当中，有的地方很难住人，要么太热，要么太冷，或者干旱，或者阴霉多雨。【22】不过，居鲁士总是住在他的疆域的中心位置，冬季的时候，他也会到温暖而又阳光充足的巴比伦去住上七个月，而春季他又会到苏萨去住三个月，夏季来临则住到伊科巴塔纳去，这样一来，对他就成了四季如春了。

【23】这样，所有的人都会觉得，如果不能将自己国家的财富——粮食、牲畜或者那些手工艺品——进献给居鲁士的话，他们自己也什么也得不到¹。每个城市都是这样认为，每一个人也都认为，假如他为居鲁士做了特别的事情的话，他就会把自己带上通往富裕的道路，因为居鲁士只是将他们多余的那些东西拿走，但是却会用他们所缺少的东西来回馈他们。

第七章

本章提要：居鲁士走过各处；他在梦境中得到告诫；他的祈祷；临终遗言，先是回顾了自己的一生，说到了自己的贡献，指定了继承人；他给坎庇斯留下一些建议，又给塔诺克萨勒一些意

¹【安博勒笈】μειονεκέω 本义为得到的少而又少，其反义词为 πλεονεκέω。

见；居鲁士讲到了灵魂不朽；反复强调敬畏之心的重要；最后，他对自己的葬礼也做出安排。

【1】这样又过了许多年。这时，居鲁士已经到了耄耋之年¹。自从统治波斯以来，他已经七次巡视那里。他的父亲和母亲很久以前就已去世。居鲁士按照礼法主持祭祀，按照父辈的惯例举办波斯人的祭祀活动，并按照自己的习惯赏赐每一个人。【2】然而，有一天夜晚，他在宫中做了一个梦。好像是有一人来到他这里，那人比一般人个子要高一些²，对他说，“把你的家安排好，居鲁士，现在该走了，你要到神那里去了。”这时，居鲁士从睡梦中惊醒，他感觉到，自己生命的终点似乎近在眼前。【3】于是，他径直准备了牺牲，在波斯人举行祭奠活动的高台上祭奠他父亲的守护神宙斯，祭奠太阳神，祭奠其他所有的神明；然后，他又祈祷起来：“宙斯神，我父亲的守护神啊，还有你，太阳神，还有其他所有的神明，请你们接受我的祭奠，我为我所从事的伟大事业祈祷，请允许我感谢你们使我那样完美，使我了解了我整个一生，藉着那些祭祀的牺牲和上天的朕兆，藉着那鸟儿，藉着人们的那些话语，使我知道我应当怎样做和不应当做什么。我要深深地感谢你们，使我能够领悟到你们对我的关怀，使我即便在鼎盛之时也不会得意忘形³。现在，我要衷心地祈

¹【沈笺】*πρεσβύτης* 一词的本义即是年长，有时可作为名词表示长辈；这个词与 *μάλα*（极为，十分）连用，则对年长有所强调：*πολλοῦ γε δεῖ πέτεσθαι, ὅς γε τυγχάνει ὦν εἰ μάλᾳ πρεσβύτης*（千万不要再说什么飞不飞了，他已经很老很老了：Plato, *Euthyphro*, 4a）有时可以将其单独译出，有时则可以结合所强调的原词以相应的术语译出——此处，我们将此处的这个短语译作耄耋之年。

²【安博勒笺】或从字面理解译作比一般人更好（更强壮（*κρείττων*））。

³【沈笺】*εὐτυχία* 一词的本义是好运，事事顺遂：*ἴτ' ἐπ' εὐτυχίᾳ τῆς σωζομένης μοίρας εὐδαίμονες ὄντες*（带着你们的好运回去吧，你们已经有了安全的保证：Euripides, *Iphigenia Taurica*, 1490-1491）；对于这种事事顺遂的状态，亚里士多德有着似乎较为明确的界定：

至于事事顺遂的好运（*εὐτυχία δὲ ἐστὶν*），亦即对整体的获得或强占，或由于因缘际会而占有大部分的、最为重要的好的东西。这些由于因缘际会而

求你们赐福我的孩子，赐福我的妻子，赐福我的朋友，赐福我的家。至于我自己，此生已过，我的死期已经来临。”

【4】然后，居鲁士回到家中，躺倒在床上，想要长久地休息了。不久，他的侍从来到这里，要他起来盥洗；可他却执意说想要歇息。另一些人则依然像往常一样将吃的东西摆到他面前，他却没有吃；他似乎只是有些口渴，于是倒了些酒来饮用。【5】第二天依然如此，第三天也是这样。再后来，他将儿子们叫到跟前，碰巧他们和他一道到了波斯，他还将他的朋友以及那些大臣招呼到一起；这些人都到齐之后，他说道，【6】“我的孩子们，我的朋友们，我的生命行将结束，许多朕兆都让我看到了这一点。我死后，你们时时都要记住我曾经十分幸福。当我还是个孩子的时候，我就享受一个孩子所能够享受的所有快乐与成就；¹在我成长的过程中，我收获了年轻人的那些财富；当我长大成人的时候，我又得到了一个男子汉所希望拥有的全部的荣耀。许多年过去，我发现，我的能力也与日俱增；我从没有感到，在我老了的时候，我的能力会不如年轻时；我也感觉到，任何事情，只要我努力去做或者想要去做，就一定能够如愿以偿。【7】而且，我看到，我的朋友们因为我的缘故也得

得到的东西中，有些是与人的技艺相关的，也有许多却与人的技艺全无关联，譬如那种自然而成的东西——当然，也有一些与自然相悖——这就好像身体的健康应当出自某种技艺，而身体的美妙与形象则是出自自然。

(Aristotle, *Rhetorica*, 1361b39-1362a4)

不过也需注意的是，在这里，*εὐτυχία* 一词的句法形式是 *εὐτυχίαις* ((阴性与格)复数形式)，这一句法形式使其含义发生了细微的变化，即表示自己所遇到的一系列好的运气以及所取得的一系列胜利，而并非一般意义上的好运，或事事顺遂；因此，这个词以这样的形式出现在这里可以说是指居鲁士认为自己在鼎盛时期总有好的运气眷顾从而可以不断地取得胜利——就此而论，如将这里的 *ταῖς εὐτυχίαις* 译作鼎盛时期——含义接近于中文里不提当年勇中当年的意思，似乎也有一定的道理。而色诺芬笔下的居鲁士在这里以这个词组成一个短语 *ἐνὶ ταῖς εὐτυχίαις ὑπὲρ ἀνδρῶν φρονέω* (照字面直译作得意之时在人前显示自己)，义近中文的得意忘形。

¹【安博勒笺】*κάρπω* 在 l. v. 10 和另外的地方曾译作收获。正如我在译文中所暗示的，古希腊人认为，可以认定高贵的东西与其说是收获的源泉，不如说就是收获本身。

到了幸福，而我的敌人则在我的手里被打垮。我的祖国，曾几何时在亚细亚无足轻重，而现在，当我离去的时候，它已变得如此强大；至于我所赢得的东西，在我看来，一点也不曾失去。纵观自己的一生，我已如愿以偿；当我看到、听到或者遭遇到丑恶东西的时候，我也曾有过畏惧，不过，这种畏惧却令我绝不会过高地看待我自己，也不会让我像愚蠢的人一样沾沾自喜。【8】假如我现在死去，那么，我会在我身后留下我的儿子，我的这些儿子们是神明赐予我的；我还会留下幸福的祖国，留给我的朋友。【9】我确实希望人们能够为我感到幸福，珍惜我的回忆。¹

“现在，我要对我的王国留下我的遗言：在我死后，你们之间不要出现任何的争端。我的儿子，我是同样地爱着你们；但是，我要选择年长一些的那个，他的生活经验更丰富，我将选择他来执掌议事会，由他来统领大家。【10】我在我的祖国——也是你们的祖国——接受的教育是要服从年长者，服从兄长；无论是在街市里²，在议事的时候，还是在发生争执的聚会时，要服从我的那些同伴。因此，我也要告诉你们，应该尊重你们中的长者，也要接受比你们年轻的人的尊重。这是我给你们留下的最要紧的东西，你们应该时时温习，让这些东西渗透到习惯中，体现在法律上³。

【11】“这个国家的王位是属于你的，坎底斯⁴；神明已经将它赐予你，我也愿意成就你；至于你，塔诺克萨勒，我会委你以总督之职，辖

¹ 【安博勒笈】有人译作得到了这样的幸福，我怎么会不去珍惜往日的回忆呢？

² 【沈笈】*ὄδαω* 一词的本义是贩卖，买进：*βορὰν ὄδησαι ναυτίλος κεχημένοις*（买来食品满足船员的需要：Euripides, *Cyclops*, 98）；从这一本义引申，*ὄδαω* 一词变形作副词时也表示在有人做买卖的地方：*ὄδῶν πορείαις*（字面直译作在有人做买卖的地方闲逛：Plato, *Republica*, 556c），而我们在这里从此义将其译作在街市里。

³ 【沈笈】原文中的两个词 *εἰθισμένα*（*ἐθίζω*）和 *ἔθνος*（*ἔθνομος*），我们分别译作两个短语：渗透到习惯当中，体现在法律上——前者的本义是习惯于：*εὐθὺς ἐκ νέου ἐθίζειν αὐτὸν τοῖς αὐτοῖς χαιρίεν καὶ ἀχθεσθαι τῷ δεσπότῃ*（在年轻时代便养成习惯，与自己的主人同甘共苦：Plato, *Gorgias*, 510e）；而后者则接近于表示将一个人的行为规范在礼法的范围内。

⁴ 【沈笈】这里所说的 *Καμβύσιος*（坎底斯）并不是居鲁士的父亲，而是居鲁士的次子，史称居鲁士二世。

制米底亚、亚美尼亚和卡杜西亚；虽然我令你的兄长继承了一个更大的帝国，还得到了国王之名，但是，我相信，你所继承的东西，可以给你带来比他更为完美的幸福。【12】我尝自问，你还缺少哪一种快乐？似乎所有能够使人感到幸福的东西，你都唾手可得。不过，渴望得到难以企及的东西，因为过分在意而产生负担，渴望不断地超越我的成就，秘密谋划与光明正大，所有这些都只是跟着那位头顶王冠的人走的；请相信这样一点，所有这些都只是不会给幸福留下任何余地¹的东西。

【13】“说到你，坎庇斯，不用我说，你也十分清楚，你的王国不能靠金光闪闪的权杖来保护，而要靠值得信赖的朋友，他们的忠诚才是你真正的支柱，才是你真正的权杖，这些是不会失去的。但是，千万不要以为，忠实的心会像田野中的小草一样自然而然地成长起来；如果这样的话，那么，同样都是人，也就同样都能够得到忠诚了，甚至所有自然界的東西也会同样得到忠诚。不会的，每一位首领都要想办法为自己去争取属于他的追随者；至于赢得追随者的方法则不能是强迫，而应当是对人充满慈爱之心。【14】如果你想要有一些朋友和你站在一起，守护你的话，那么，除了和你同出一路的人之外，还有什么人更为适合呢？我们在自己城邦中的伙伴肯定要比异乡的人和我们更为接近；和我们吃饭在一起的伙伴肯定要比陌生的人更为亲近；²至于出生在相同的种子之下³，喝着相同的乳汁，成长在同一个家庭中，由相同的父母所眷爱的人，

¹ 【沈笺】*ἀσχολία* 一词的本义是忙碌，亦即没有闲暇，其反义词是 *σχολή*（闲在，闲散）：*διηροῦται δὲ καὶ πᾶς ὁ βίος εἰς ἀσχολίαν καὶ σχολήν*（生活作为一个整体可以区分为忙碌与闲在；Aristotle, *Politica*, 1333a35）；而这个词在其本义基础上所引申的含义则需注意——这种忙碌或忙于做某些事情也意味着没有时间做另外的事情，由此引申，*ἀσχολία* 一词又可以用来表示妨碍，阻碍；在这里，我们将其转译作没有余地；而整个这句话，为了文字的通顺或许还可以意译作所有这些都不会带来任何的幸福。

² 【安博勒笺】*οἰκειότερος* 译作更为亲近，这个词源于 *οἶκος*（家庭）。居鲁士的这一说法需要有希腊人喜欢的推论，即友善可以增强亲近感。然而，这里却并不一定真的包括希腊人所赞同的那种东西；而且，居鲁士本人也完全不相信或者完全不尊重那种亲近的关系。（I. vi. 8-9, II. ii. 26）

³ 【沈笺】此处，我按照原文字面意思直译作出生在相同的种子之下；其中，*σπέρματος*

他们怎么会不一样呢？【15】神明赐予成为兄弟的封印并没有对你们自己产生任何的效果，但却可以成为你们相互爱戴的基础，而且，也因此使你们之间的爱不会被磨灭。为自己兄弟着想的人，其实关爱的也是他自己。因为，除了兄弟之外，还有什么人可以从兄弟的伟业中赢得荣耀呢？还有什么人能够借助兄弟的力量得到了兄弟的荣耀呢？或者说，还有什么人离开了能够创造丰功伟绩的兄弟还可以避开伤害呢？

【16】“你应当比任何人都更应该乐于倾听你兄弟的想法，应该扶持他，任何人都不会像你一样与他一道享受他的成就，面对他所面对的危难。你不妨自问一下，你能从什么人那里得到那样善意的报答？有什么人能够因为你支持他而给你更为有力的帮助呢？还有什么东西能够比兄弟间的冷漠更愚蠢呢？有什么东西能够比这种相互尊重更加美好呢？要记住，坎底斯，只有把兄弟放在心中重要位置的人，才有可能躲避开这个世界上的嫉妒之心。

【17】“我要恳求你们两个，我的儿子们，以我们父辈¹保护神的名义恳求你们，如果你们想让我感到愉快的话，那么，你们就应当在意各自的荣誉。你们两个不会以为，我的生命不在了，我也就不在了吧？你们从来不曾用你们的肉眼看到过我的灵魂，你们只是通过它的作用感受到它的存在。【18】你们是不是也曾经留心过，受到虐待的人对于虐待他们的人有着怎样的畏惧？他们总是要将复仇²的怒火燃烧到那些作恶多端

(σπέρμα) 一词的本义还引申出一层含义，表示事物的缘起或本原：σπέρμα πύρος σώζων (直译作把握住薪火之种，暗喻奥德修斯保留下一线希望：Homer, *Odyssey*, V. 290)。在这里，σπέρματος (σπέρμα) 一词更进一步表示相传的世代，或身世：τοῦμὸν ... σπέρμ' ἰδεῖν βουλόμενοι (一定要查明我的身世：Sophocles, *Oedipus Tyrannus*, 1077) ——据此，我们这里或许可以简化意译作出身一样。

¹ 【安博勒笺】字面上是父辈们的 (πατέρων)。在 I. vi. 1 和 VIII.vii. 3 中，同样的形容词也曾出现过。在 VIII. vii. 1，我也译作前辈的，用词有所不同但也相关。

² 【沈笺】此处原文中的 παλαμναίους (παλαμναῖος) 不同于 ἄδικος (不公正)；后者是指一般意义的做事不公或做错事，而前者则专指暴力犯罪，其语气要强得多，甚至专指血案的凶手或案犯；不过，在这里，παλαμναίους (παλαμναῖος) 一词的词义却发生了变化，与 ἄλαστωρ (即 λανθάνομαι (释怀，原谅) 的反义词) 同义，表示要以血复仇：μὴ παλαμναῖον λάβω (不要被复仇之心所拖累：Euripides,

的人身上。你们是否也认为，尽管死去的人的灵魂一直存在，但已十分软弱了呢？【19】不会的，我的孩子，任何人也不会说服我相信，灵魂只有驻留¹在身体里的时候，才是活着的，一旦从其住处中搬出来便会死去。是的，我完全相信，当灵魂驻留在那里的时候，它才使那里有了生命。【20】我也并不认为当灵魂离开了那个没有了感觉的身体的时候，它还会得到各种各样的感觉；然而，的确可以说，当灵魂变得自由、纯粹，最后达到无所羁绊的时候，它就会达到最高的智慧。当身体化作尘埃之后，我们还可以看到身体化成尘埃后的那些东西，但是，无论灵魂驻留或者不再驻留在身体中，我们都没有办法看到它。【21】也不妨这样想一想，”他继续说道，“这两种情况难道和死神以及死神的兄弟睡神²不是有些相似吗？在睡觉的时候，人的灵魂便会显示出它最具有神性的本色，并且能够把握住转瞬即逝、突然出现的東西，因为在这种时候，它或许与自由最为接近。

【22】“所以，假如这些东西真的像我认为的那样的话，假如灵魂³可以离开身体而获得自由的话，我的孩子们，那么，就来好好对我的灵

Iphigenia Taurica, 1218)。

¹ 【沈笈】此处的驻留在原文中作 ἤ (εἰμί)，即古希腊语中的系动词是，也可译作在。

² 【沈笈】原文中并没有指明 θανάτος (死亡) 和 ὕπνος (睡眠) 就是死亡之神与睡眠之神的名字，作者只是说 θανάτω οὐδέν ἐστιν ὕπνου；不过，按照荷马的说法，如果这两个词写作 Θανάτος (死神) 和 Ὕπνος (睡神)，则他们也就的确是亲兄弟：

然后，她从亚托山上掠过，直抵大海边，
来到勒蒙岛上英雄受安多的城垣之中；
在那里，找到了死神的手足兄弟睡神，
走上前去，牵住他的手便嘱咐起来。

(Homer, *Iliad*, XIV. 229-232)

此外，根据赫西俄德的记载，Ὕπνος (睡神) 和 Θανάτος (死神) 则是女神 Νύξ (暗夜女神) 的儿子，但是却没有父亲 (Hesiodus, *Theogonia*, 212)。

³ 【沈笈】按照柏拉图的说法，品达在他的诗句中曾经提到过人类 ψυχή (灵魂，精神) 的不朽和永恒：εἰς τὸν ὑπερθεὶν ἄλιον κείνων ἐνάτω εἰτε ἀνδιδοῖ ψυχὰς πάλιν (她(指珀耳塞弗涅)使他们(指因厄运而死去的人)的灵魂每个九年便得到一次复活，使其得到提升：Pindar, *Fragmenta*. 133, cf. Plato, *Meno*, 81b)

魂表示你们的敬畏吧！这就是我的期望。即便不是这样，假如灵魂也必须和身体一道灰飞烟灭的话，那么，永远的神明也会依然存在，它会始终关注着这一切，所有的力量都源自那里，它会秉持着这个世界所有的规则，不会受到玷污，不会衰败，不会出现偏差，它会在完美与辉煌中显示出高深莫测的风采。我的孩子们，你们一定要敬畏这些神明；无论是思想还是言行，千万不要犯下罪孽或者做出龌龊的事情。

【23】“在这些神明以下，你们还要尊重全人类的所有民众，这些民众时时刻刻都在变化，神明不会将你们藏到暗处，相反，你们的所有行为都会暴露在众目睽睽之下；假如你们行得端正，远离邪恶，你们就能够得到力量；但是，假如你们以恶相向，那么，你们就会丧失掉所有人的信任。因为，假如人家看到你们对你们本应爱戴的人都不能很好地对待，那么，哪怕人家想要信任你们也很难做到了。【24】所以，如果我的这些话还算有分量，能够使你们相互之间承担起责任，也就足矣。假如这样还是不行，那么，就让历史来教会你们这些吧，再没有更好的人能够教给你们了。大凡做父母的都会善待自己的子女，做兄弟的相互之间也会这样；但是，换个人，情况就不一样了。因此，好好想一想，是哪些行为曾经带来了成功，那么，就去选择这样做好了；你们的选择应该尽量明智一些。【25】也许，我该说的话都已经说完了。

“至于我的身体，我希望，我死后，你们不要用金银或者别的什么样的棺木将我装殓，你们尽快把我送回到大地就可以了。除了躺在大地¹的

¹ 【沈笺】Γῆ（在诗中也作 Γαῖα（该亚），大地，大地之神）一词在此处接连出现了两次：前一次出现是指将尸体埋入土中，是在一般意义上使用这个词，表示入土为安；而后一次出现，含义却似乎不止于此：

请那至高无上尊贵的神明宙斯首先为我作证，
再请大地之神该亚和太阳神希里奥；还有复仇女神，
她们在下界主司严苛惩处那些发伪誓的死人——一起
为我作证，我从未伸手触摸过布里瑟伊姑娘，
无论要她与我同床共寝，或是想要去做其他的事情。

怀抱里，还有什么可以是更为幸福的呢？大地之神是所有完美东西的母亲，是所有出类拔萃者的守护神。我毕生热爱着所有的人。在我的思想里，我渴望着能够成为对他人有益¹的人。

【26】“而现在，”他接着说，“在我的感觉里，我的生命似乎已经开始离我而去；我感觉到，灵魂正在撤离它曾经驻留的地方。假如你们想趁我还活着时候拉一拉我的手，或者看一看我的眼睛，那么，现在就靠近过来；但是，当我将我的脸盖上之后，到那个时候，就不要再让任何人看到我了，即便是你们，我的儿子们，也不要再看我。【27】不过，你们要将波斯人以及我们所有的盟军都请到我的坟墓前，你们要和我一道享受快乐，你们要为我最后时刻的安宁感到愉快；无论我是不是和神明在一起，我没有痛苦，也没有悲伤。要让所有来的人都享受到凡间的人所能够享受到的快乐，然后就可以将他们送走。【28】一定要记住我最后说的这些话：善待你们的朋友，这样，才能够打击你们的敌人。再见了，我的孩子们！请代我向你们的母亲道别。我的朋友们，无论身在这里还是已经离去，再见了！”说完，他便向他们伸出手去，然后将自己的脸盖上，死去了。

在荷马笔下，*Ἥλιος*（太阳神希里奥）和 *Ἐρινύες*（复仇女神埃莉涅）分别代表了天国之神和冥界之神，而 *Γῆ*（大地之神该亚）则表示司理凡界（包括陆地与大海）事务的神明——反观本书此处，居鲁士说到自己的灵魂不死时，并不希望自己的灵魂上天，当然也不希望自己落入冥界；他说，没有任何方式能够比让他的灵魂投入大地之神的怀抱更好了，换言之，他希望的是在自己死后能够依然在凡界尘世为他的朋友以及他的后裔们提供庇护——死亡并不能使他和他的朋友与后人分离，他的灵魂依然会保佑着他们。

¹【沈笺】*ἡδὺς* 一词的本义是指味道（口味或气味）的甜美，芳香：*ἀμβροσίην ὑπὸ ἕνα ἐκάστῳ θεῷ φέρουσα ἡδὺ μάλα πνέουσιν*（将那安帕罗西亚涂抹在我们鼻子下方，气味馥郁芬芳：Homer, *Odyssey*, IV. 445-446）；而在荷马之后，这个词也被用来修饰人，表示一个人带来一些会对他人有好处的东西：*ἀλλ' εἰκάσαι μὲν, ἡδὺς*（他到这里来，似乎有什么好事情：Sophocles, *Oedipus Tyrannus*, 82）；而在这里，我们则将 *ἡδὺς* 一词转译作对他人有益。

第八章

本章提要：居鲁士的庞大帝国及其分崩离析；波斯帝国道德的沦丧；财政的欺诈；身体素质的衰弱；原有规则的破败；软弱无力；骑士风气的养成；孩子与战车再没有用武之地；没有希腊人帮助他们，他们就会一事无成；全书结束语。¹

【1】在亚细亚所有的地方，居鲁士的王国都是最为出类拔萃、最为辉煌的。这个王国东临红海，北靠优泽海²，西到塞浦路斯和埃及，南

¹【沈笈】关于本书最后一卷的最后这一章是否确为色诺芬所著，学界普遍的观点认为十分可疑；一般的说法是认为，色诺芬的这部《居鲁士劝学录》从第一卷开始按照时间顺序讲述了居鲁士一生的过程，从出生到青年时代的成长，长大成人，以及他一生的征战功业，直到最后建立起自己庞大的波斯帝国并且为这个庞大的帝国建立起完美的组织结构；写到本章之前，色诺芬将居鲁士的死以及他死后波斯帝国发生的种种变故几乎也写完整了；那么，色诺芬在这之后为什么还要写这样似乎显得有些累赘的一章呢？值得注意的是，晚近学者安博勒在其英译本导言（本书书前有中译文）中从学理逻辑的层面上对此作了一些颇有启发的提示。

我们在这里仅根据本书的文本以及色诺芬特定的行文方式也可以得出同样的结论，认为这一章的确是色诺芬所著。本书并不是像后来许多传记文学一样从人物的出生开始写起一直写到人物的死为止；在本书的第一卷的第一章，色诺芬也像他在其他著述中的写作方法一样首先对写作的主旨进行了一番概括性的叙述，而与这一概括性的叙述相呼应，本书的最后这一章恰好对卷首提出的一系列问题作出了说明，无论这种说明采取的是什么样的方式，但在细读文本之后，我们毕竟可以看到色诺芬对相关问题的倾向性回答。据此，我们不认为本书的最后这一章是后人添加到色诺芬文本中的，甚至我们更倾向于认为这一章可能是全书最重要的结论性的一章——虽然这种在写作的最后加上作者本人的结论性文字似乎有些偏离文学的基本属性，但作为文学史上第一部真正意义上的虚构性文学作品——小说，作为古希腊一部最重要的文学著作，这样的处理方式确实也显示出一定的时代特征。

²【沈笈】Πόντος Εύξεινος 在这里译作优泽海，即今黑海；其中，εὐξεινος 一词的本

边则是埃塞俄比亚。如此庞大的一个帝国完全按照居鲁士这样一个人的意志统治着：他关爱自己的臣民，像父亲一样抚育他们；而他们在他的统治下也像尊敬父亲一样地尊敬他。【2】但是，在他死后不久，他的儿子们便陷入了纷争之中；有一些城市和国家里发生了叛乱，一切都开始了衰败的过程。对于我能够确实说出来的，我可以说得清楚；那末，我先来说一说他们对神明的看法。

在早前的日子里，我感觉得到，国王以及位居他之下的那些人从来没有背弃过自己许下的誓言，他们总是会履行自己的承诺，哪怕这种承诺会产生最为糟糕的结果。【3】实际上，如果这样的东西不能成为他们的性格，不能给他们带来声誉的话，那么，和小居鲁士¹一道远征异乡的那些希腊将士也就不会有人感觉得到了信任；他们就不会像当时人们对他们的信任那样对波斯人抱有任何的信任，他们现在就会一味地背信弃义。过去，他们都指望着像先前一样获得荣誉，于是把自己交了出来，这样，许多人被带到前线，然后被砍掉了脑袋。许多参加战斗的亚细亚人就这样死掉了，他们只是被这样那样的承诺诓骗了。

【4】另外，波斯人的情况也同样每况愈下。以往，胜利可能是通向名利的一条捷径，可以使一座城市或者一个国家归顺到自己的统治之

义是对外来的客人（ξένος）友好相待（εἶδ）：ἄγ' αὐτὸν εἰς ἀνδρῶνας εἰξένους δόμων（留宿到客人住宿的小屋：Aeschylus, *Choephoroi*, 712），这一层含义通常也可理解为好客，因此 Πόντος Εἰξένος 似乎又可意译作好客之海，但是，这片大海其实对希腊人并不是好客的或友好的，因为——

出生在吕底亚的克洛索是阿吕亚忒的儿子，也是哈吕河西岸众多部落的僭主，这条河从叙利亚与帕弗拉格尼亚之间的那片西部地区流下，最后注入到所谓好客的大海（τὸν Εἰξένον καλεόμενον πόντον）之中。据说……克洛索获得了权力之后，整个希腊便失去了自由。

（Herodotus, *Historiae*, I. 6. 1-2）

显然，在古希腊人看来，Πόντος Εἰξένος 并不是友善的，友好的，并不是给他们带来繁荣与兴盛的大海；相反，这片大海带给他们的是失去自由。因此，希罗多德才会说这片大海只是所谓的（καλεόμενον（καλέω））好客之海。

¹ 【安博勒笺】这里所说的是小居鲁士，而不是《居鲁士劝学录》当中的这个居鲁士。参见《远征记》，II. vi. 1。

下。但现在不一样了，如果现在有哪一位米特里达特背叛了自己的父亲阿里奥巴扎尼，或者有哪一位里奥米特勒把自己的妻儿或者朋友的孩子留在埃及的王宫内当作人质，然后却违背了自己最庄重的誓言的话，那么，这种人只要声称自己是为了国王的利益，他就可以集最为崇高的荣誉于自己身上¹。【5】在他们面前已经有过这样一些榜样，于是，所有亚细亚人都变得不再那么公正，不再那么虔诚了；因为如果无论哪一种类型的人，只要他们先做了什么，那么，自然就会有人上行下效。这样，逾越礼法²的事情愈来愈厉害，并在他们中间愈来愈多。

【6】不公正的事情愈来愈多，偷盗也愈演愈烈。不仅是罪犯，就是那些绝对奉公守法的良民也被抓起来，而且，随便找一个什么理由就可以强迫他们缴纳罚金。让人家知道自己很富有，这比犯罪更危险，于是，有钱人就会想方设法去结交权贵，他们也不敢冒险在皇家部队检阅的时候显示自己。【7】因此，当有人向波斯发动战争的时候，不管是什人，即便在完全没有受到任何威胁的情况下，也都不敢在这个国家随便走出家门³；因为那些人已经忘却了神明，所以，对自己的伙伴也已不

¹【沈笺】此处，色诺芬说集最为崇高的荣誉于自己身上，其实是一句带有反讽意味的话；色诺芬实际上是要说，在居鲁士身后，由于奢靡之风盛行，也由于道德与正义感沦丧，人们无论做了什么违背公正的事情，都不会受到惩罚，反而只要在这件事情之上加上为了波斯王的利益就会得到至高无上的荣誉。

²【安博勒笺】ἀδελμίστος(逾越礼法的)，尤指那些由神明厘定的律法。【沈笺】ἀδελμίστος一词还有一层含义就是亵渎神明的，或违背神意的：Ἵμεῖς ἐπίστασθε ὡς ἀδέλμῳ ἔστιν ἀνδρὶ Ἰουδαίῳ κολλᾶσθαι ἢ προσέχεσθαι ἀλλοφυλῶ (你们知道，犹太人和别国的人亲近往来本是不合例的(亦即有违神确定的规矩)：Acts, 10. 27)。

³【沈笺】ἀναστρέφω 一词的本义是颠倒，翻转，亦即表示一种从下向上的(ἀνα-)转动(στρέφω)：μή πως ... δίφρους τ' ἀνοστρέφειαν(将那战车的车板撞翻：Homer, Iliad, XXIII. 436)；这一层本义或可引申为上下走动，而在这里，这个词正是取其引申义表示在一个地方四处游走：

如果某个已被判刑的罪犯，他的那种轻松的感觉是不是就不该计较了呢？或者换言之，你看到过有哪个国家让那种判了死罪或者该被流放的人可以哪儿也不去，只是在公共场合四处游走(ἀναστρεφόμενον ἐν μέσῳ)，而人们对他却视而不见，让他像个幽灵一样逍遥吗？

(Plato, Republica, 558a)

能公正。不管怎么样，他们的意志已经随着时间的流逝日渐堕落了。

【8】而且，这些人也不再像原来一样关心自己的身体。当然，擤鼻或者吐唾沫，这原本并不是他们的习惯；而这样做起来，显然也不是为了表示幽默，只是为了在汗流浹背地劳作的时候使自己能够有点力气。然而，时至今日，如果说这种习惯还在流行的话，那么，通过磨练而使身体健壮已经不再成为时尚。【9】再者，在最初的时候，白天只吃一顿饭，这曾经是他们的规矩，这样可以使他们有时间去做事，去锻炼自己。现在，只吃一顿饭依然还是规矩，但这顿饭却要从早饭最早的时候开始，一直吃喝到最后一位食客去上床睡觉的时候才算结束。

【10】此外，将酒壶带到吃饭的大厅里来，这在原来是绝对不允许的，之所以不允许是因为人们认为，要想避免身体和大脑变得软弱，就不能总是喝酒。然而，今天，虽然酒壶还是不能带进来，但他们却依然经常会喝得酩酊大醉，直到站都站不起来。

【11】按照习惯，原来行军的时候是不能吃喝的，也不能满足身体的要求；但现在，虽然他们还是避免这样做，可行军的路程却短得让他们没有必要去考虑节制自己的欲望。

【12】在早前时候，他们时常出外狩猎，这样便可以使人马得到锻炼。但是，当阿尔塔科瑟勒赫和他的整个宫廷都沉溺于美酒¹时，旧日

同时也需注意，在本书的此处，*ἀναστρέφω* 一词所表示的四处游走还带有某种舒适惬意的意味，或可表示某种自由自在，在这里我们则译作随便走出家门。

¹【沈笺】原文中的 *ἤπτους τοῦ οἴνου ἐγένοντο* 字面的含义是因为（过多饮）酒而变得身体虚弱；其中，*ἤπτους (ἤπτων)* 一词的本义是身体上的虚弱：*αἰὲς ὄσον ἥσσαν εἰμί, τόσον σὺ φέρτερος εἶην*（我的身体要比你弱得多，可我倒想比你强；Homer, *Iliad*, XVI. 722）。同时，需要注意，*ἤπτων* 一词还有一层含义就是接受被奴役：

而你啊，也知道了这事情的一切，
为了他的缘故，也是为了你自己，公平地
对待那个女人，恪守你刚刚所说的话；
他虽依靠自己的力量，在各个地方
所向披靡，无可阻挡，可是啊——
他却心甘情愿接受她的爱的奴役。

由国王亲率大家狩猎的习惯已经不复存在；一旦有什么人想要和自己的追随者一道出外去狩猎，那么，这种争强好胜所导致的就只是他人的嫉妒之心，甚至是仇恨。

【13】到现在这个时候，男孩子们还是会聚集到宫廷的门前，但是，驭马术却已经看不到了，因为再没有原来那么大的地方可以让那些孩子们以其技艺赢得欢呼之声。早前，人们都认为，孩子们应当倾听法官的判定来了解公正；现在，这种看法已被颠倒：现在，孩子们只能凭借自己的眼睛去看¹，他们所看到的是判决会使人钱袋鼓鼓的。【14】在先前的时候，孩子们接受教育，得到的是应该像植物那样茁壮地成长，不要受到伤害；但是，现在，孩子们学习这些东西，却是为了学会怎样去伤害别人——总之，从没有哪个国家像在这里一样有那么多人被人下毒杀死。

【15】这时，波斯人已经变得比居鲁士那个时候奢侈多了。他们虽

(Sophocles, *Trachiniae*, 484-489)

如果在这里强调 ἤπτους (ἤπτων) 一词的这一层含义，那么，这句话或许也可译作阿尔塔科瑟勒赫和他的整个宫廷都心甘情愿在美酒中接受奴役，或被美酒所奴役。

¹【沈笺】在古希腊语中，说到亲眼看到时有两种说法：ὀφθαλμοῖσιν ὁράω (用眼睛去看) 和 ἐν ὀφθαλμοῖσιν ὁράω (在眼前看到)；而在这里，色诺芬使用的却是短语 σαφῶς γὰρ ὁρᾶσι，照字面直译作看得清楚，或清楚地看到，在译文中我们则转译作凭借自己的眼睛去看——我们所采用的凭借自己的眼睛，是强调亲自将事情看清楚，想明白，这也是 ὁράω 一词本义中隐含的意味：

(俄狄浦斯) 那么，发号施令，执掌大权的又是什么人？

(当地人) 忒修斯，就是先前的那位埃戈斯的孩子。

(俄狄浦斯) 你们当中有人能把口信带给他吗？

(当地人) 做什么？是要说些什么话，还是要把他带来？

(俄狄浦斯) 是要他帮我一个小忙，而他自己却能得到很大的好处。

(当地人) 一个两眼什么也看不到的人能帮人家什么忙？

(俄狄浦斯) 可我说的话里却什么都能看得到 (ὅσ' ἂν λέγωμεν πάνθ' ὁρῶντα λέξομεν，或译可我一说话，什么就都能看得到了。)

(Sophocles, *Oedipus Coloneus*, 68-74)

因此，色诺芬在这里所说 σαφῶς γὰρ ὁρᾶσι 则不仅表示那些孩子们关于公正的观念已经不能通过对审判去了解，而且还要自己去看，同时要通过自己的思考，凭着本心的良知去做判断。

然还是秉持着波斯人的那种教育方式以及自我克制，不过只是穿着米底亚人的服饰，依然坚持着某种高雅的生活方式；但是，他们只是保持了米底亚人柔弱的那一面，而波斯人的那种坚毅刚强却已经荡然无存。【16】我可以用实例来说一说他们柔弱的一面。床上铺了软绵绵的披挂和毛毯，他们都还不满意，还一定要在床屉的下面铺上毛毯，防止从地底下爬出什么东西来。早年间，他们决不会让餐盘里的东西剩下来；而现在反过来了，他们现在总是想着新上来的盘子，而且要用各种调料把菜肴弄得美味一些；他们实际上已经成了只是为了这样的目的在努力的人。【17】到了冬天，他们不再觉得衣着只要能遮体就够了，他们觉得衣着不能只是顾头顾脚，还需要有暖和的袖子，还需要手套来保护双手；夏天来了，他们也不再满足于只是让大树或者云彩来遮挡阴凉，他们还要有侍从站在身边为他们遮阳。【18】没完没了地喝酒，也成了他们特别值得夸耀的事情¹；如果这些人遇到了什么不公正的事情，大家都知道这是怎么回事，那么，也没有必要为这种事情感到脸红，不公正的事情在他们中间已经司空见惯，而得来的都是一些不义之财²。【19】那些波斯人，以前没有人

¹ 【沈笺】 *καλλωπίζω* 一词的本义是给自己的脸化妆，美化自己的脸，尔后进一步泛指一般的美化：*οικία ... δαπάνη κεκαλλωπισμένη*（照字面直译作用价值不菲的东西来美化你的宫殿：Xenophon, *Hiero*, XI. 2）；而这个词的一个引申义则表示使自己十分有面子，或显得出类拔萃，并借喻作感到自豪：

因此，灵魂只要可能都不会放弃美貌的人，而且还会把这种人看得高于所有其他人，甚至会将自己的父母、兄弟以及亲朋好友忽略，还有可能忽视自己的财富，不在乎其是否会有损失，而对自己曾经引以为自豪的 (*οἷς πρὸ τοῦ ἐκαλλωπίζετο*) 那些习惯与礼节也会全然不顾；只要能够靠近自己的爱人躺下，还在乎什么是否为奴，因为这爱人不再只是因为其美貌而得到崇拜，而且还会医治自己的伤病。

(Plato, *Phaedrus*, 252a)

这里我们将 *καλλωπίζω* 一词译作特别值得夸耀，也是强调其中自己对自己认为的优秀之处感到自豪的意味。

² 【沈笺】 此处 *ἡ ἀδικία τε καὶ αἰσχροκέρδεια* 字面上是两个词：龌龊之举和贪财之欲，我们根据上下文语境译作不义之财；其中，*αἰσχροκέρδεια* 一词尤其值得注意——这个词的本义即是贪得无厌：*τὸ δ' ἐκ τυράννων αἰσχροκέρδειαν φιλεῖ*（暴虐僭主之后，个个都很贪得无厌：Sophocles, *Antigone*, 1056）——这种贪得无厌对钱财或权力

看到他们徒步行军，以前那种做法的目的就是要使他们能够娴熟地掌握骑马的技术；而现在呢，在马背上，他们垫上的毛毯甚至比他们在床上铺的还要厚实，他们所关心的并不是鞍辔是否合用，他们更在意鞍座软和不软和。

【20】可以想象，他们行军打仗的能力已经降低到古代的标准之下：在过去，有一项国家制度，就是土地的拥有者要从自己的产业中拿出东西来供养部队，人人都要积极从事，而守备部队则可以按例得到粮饷；但现在，波斯的那些大人物已经建立起一支新型的骑兵部队：现在，他们要付出报酬给膳食侍从、厨师、甜点师傅和调酒师，还有盥洗侍从以及专门在餐桌旁负责侍应、撤换残羹的小厮，还有负责为他们洒香水、按摩身体使其外观美丽的美容师傅¹。【21】他们在众人的簇拥下显得光彩照人，但却已经不能适应作战；要说实际上人们可以看到的情形，敌人在这个国家里四处活动甚至已经比这个国家自己的居民更为方便。

【22】人们都会记得，居鲁士已停止了采用原来那种以小股部队在漫长战线上作战的方式；他让所有的人马都穿戴上胸甲，给每个作战部队的士兵一支长矛，并教会他们近身肉搏作战。然而，现在，这些人哪一种方式作战都做不到了。【23】那些孩子们还都带着长枪短剑，带着战斧，好像要像居鲁士时代那样去作战。【24】但是，他们却绝不会贴近敌人；而且他们也没有像居鲁士要求的那样去使用重型战车。居鲁士曾经以不断的嘉奖使人们感到任务的神圣，让那些人义无反顾地冲向敌人的防线；而现在呢，那些指挥官对战车士兵竟然满不在乎，反倒自鸣得意地以为没有经过训练的人也能够像那些经过训练的人一样达到目的。【25】这样，那些战车士兵倒是可以草草速成了，但这种战车士兵甚至

的欲求 (κέρδαινω) 本身就是极为无耻和恶劣的 (αισχροός)。

¹ 【沈笺】κοσμητής一词在古希腊通常是指负责安排秩序 (κοσμέω) 的人，柏拉图曾以 πολέως κοσμητής (为城邦制定秩序的人) 来表示城邦的立法者 (Plato, *Nomoi*, 844a)。而色诺芬则首次将这个词用于表示为他人进行装饰从而达到美容的目的的人，我们这里译作美容师傅。

还没有冲到敌军阵前就有一半已经倒在自己的战车里面，而另外的一些则会自行跳出战车；那些小队没有了驾驭战车的人，因而对自己人造成的伤害甚至超过了对敌人的伤害。【26】今天的这些波斯人，心里总是想着他们眼下作战的状况¹怎样，所以，他们现在总是想要放弃战斗；现在，如果没有希腊人帮忙，他们当中谁也不能拿下阵地来；他们现在要么是相互之间开战，要么就是和希腊人兵戎相见；但是，有一件事情可以肯定，那就是他们必须藉希腊人的帮助去面对敌人。

【27】所以，我想大胆地提出这样一种观点：今天的波斯人以及他们的盟友已经不再像先前那样虔诚，对自己人也再无任何责任感²，对他人也不再那么公正，不再那么正直，在战场上也不再那么英勇。如果谁对我有所质疑的话，那么，不妨自己去验证一下；他会发现，我所说的句句是实话。

¹ 【安博勒笈】 *πολεμιστήριον* 通常只作狭义来使用，而且只是指上下文中所提到的战车的战况，即战车怎样。【沈笈】 *πολεμιστήριον* (*πολεμιστήριος*) 一词的本义是指与战士有关的，或为战士们所用的，或为了作战准备的：

至于他所拥有的马匹，除了那些为了作战准备的之外 (*πάρεξ τῶν πολεμιστηρίων*)，再就是马厩里的那八百匹种马和一万六千匹母马，每一匹种马负责交配二十四匹母马。

(Herodotus, *Historiae*, I. 192. 3)

据此，我们这里并没有采用安博勒的理解，而是采用了比较广义的用法，将其译作作战的状况，即敌我两军的态势。

² 【沈笈】此处所译再无任何责任感，原文作 *ἀνοσιωτέρους* (*ἀνόσιος*)；在雅典人那里，这个词通常是指对神明的亵渎，是一个语气很重的词：*ἄν ποιηρὰ ἢ ἀνοητος τε οὔσα καὶ ἀκόλαστος καὶ ἄδικος καὶ ἀνόσιος*（灵魂处在）糟糕的状态，譬如愚蠢，放荡，缺少公正以及亵渎神明；Plato, *Gorgias*, 505a）；不过，在古典文献中，用这个词表示对人的背弃却很少见，色诺芬这里算是显著的特例之一。

人名及主题索引

阿波罗 (Ἀπόλλων, Apollo) 光明之神,

VII. ii. 15, 16, 25, 28

阿布拉达塔 (Ἀβραδάτας, Abradatas) 苏萨

国王, V. i. 3; vi. iii. 35; 潘蒂娅的丈夫, V. i. 3; 巴克特里亚的特使, V. i. 3; 参加居鲁士的部队, VI. i. 45-49; 提供了战车, VI. i. 50, 51, VI. ii. 7; 寻求避开危险, VI. iii. 35-36; 在战役中的列阵, VI. iv. 2-4; 与潘蒂娅分手, VI. iv. 9-11; 最后一次拜访居鲁士, VII. i. 15-18; 去世, VII. i. 29-32; VII. iii. 3; 葬礼, VII. iii. 2-15

阿杜修 (Ἀδοΐσιος, Aduxius) 波斯将领,

被派往卡利亚安抚平民, VII. iv. 1-7; 派往弗吕吉亚, VII. iv. 8-11; 就任驻卡利亚的总督, VIII. vi. 7

阿尔科纳 (Ἀλκείνα, Alceunas) 卡杜西亚步兵的指挥官, V. iii. 42

阿尔萨马 (Ἀρσάμα, Arsamas) 居鲁士手下的一个将领, 负责指挥左翼的部队, VI. iii. 21, VII. i. 3, 8. 他也许是西斯塔斯帕的父亲, 大疏士一世的祖父。

阿尔塔巴塔 (Ἀρταβάτας, Artabatas) 波斯战车部队的指挥官, VIII. iii. 18; 卡帕多西亚总督, VIII. vi. 7

阿尔塔巴祖 (Ἀρταβάζος, Artabazus) ① 米底亚的一位绅士, 得到亲昵的吻, I. vi. 27-28; IV. i. 22, VII. v. 48; 帮助居鲁士, VI. i. 22-24; V. i. 24-26; 为了战争继续做陈词, VI. i. 9-10; 对阿拉斯帕冒犯潘蒂娅的行为加以斥责, VI. i. 34-35; 声称引起居鲁士的注意, VII. v. 48-54; 在与米底亚人的赛马中获胜, VIII. iii. 25; 出席居鲁

士的聚餐, VIII. iv. 1, 12, 24, 27; 此人仅见于《居鲁士劝学录》。②波斯人, 轻型武器部队的一位指挥官, V. iii. 38. 阿尔塔巴祖是波斯历史上十分常见的一个名字。现在所知的第一位阿尔塔巴祖是从普拉泰亚撤退, 而后 (B.C. 477-468) 担任达西利姆的总督

阿尔塔格勒 (Ἀρταγέρσης, Artagerses) 步兵中队长, VI. iii. 31; VII. i. 22; 战时, VII. i. 27, 28

阿尔塔卡马 (Ἀρτακάμας, Artacamās) 大弗吕吉亚的统治者, II. i. 5; 总督, VIII. vi. 7. 也可能是指一位附属国的王子: 在居鲁士的时代, 弗吕吉亚并没有独立的国王, 而弗吕吉亚的独立应当是在最后一位迈达斯死后的大约公元前六九一年。

阿尔塔科瑟勒赫 (Ἀρταξέρξης, Artaxerxes, 本义为高高在上的权贵) 相传, 波斯国王 (B.C. 404-358?), 大疏士二世之子, 小居鲁士的兄弟, VIII. viii. 12

阿尔图卡 (Ἀρτούχας, Artuchas) 赫卡尼亚部队的指挥官, V. iii. 38, 居鲁士的客人, VIII. iv. 1, 24

阿尔托泽 (Ἀρταόζης, Artaozus) 步兵中队长, VI. iii. 31

阿格莱塔达 (Ἀγλαϊτάδας, Aglaitadas) 一位普通的大队长, II. ii. 11-16

阿拉伯 (Ἀραβία, Arabia, 本义为平坦的国家) 并非指整个阿拉伯半岛, 而是专指两河流域幼发拉底河左岸地带; 隶属于亚述王朝, I. v. 2; 并入亚述, II. i. 5; 被居鲁士征服, I. i. 4; VII. iv. 16; 特制战车,

- VI. i. 27; 总督, VIII. vi. 7;
- 阿拉伯人 (阿拉伯的)** 阿拉伯的 I. i. 4, i. v. 2; 阿拉伯亚述军团, IV. ii. 31, IV. v. 56; VI. ii. 10; 阿拉伯人的国王被杀, IV. ii. 31; 阿拉伯人参加居鲁士的部队, VII. v. 14
- 阿拉戈杜 (Ἀραγδός, Aragdus)** 阿拉伯王, II. i. 5; 归顺亚述, I. v. 2; 被杀, IV. ii. 31
- 阿拉斯帕 (Ἀράσπας, Araspas)** 米底亚人, 居鲁士童年时期的挚友, V. i. 2; 身着居鲁士的米底亚服饰, I. iv. 26; V. i. 2; 负责保护潘蒂娅, V. i. 2; 对潘蒂娅的说明, V. i. 4-7; 关于情爱的讨论, V. i. 8-17, VI. i. 36-41; 与潘蒂娅产生爱情, V. i. 18, VI. i. 31-35, VI. iii. 14; 作为暗探被派出去, VI. i. 38-45, VI. iii. 11; 提供有关敌军的情报, VI. iii. 18. 20
- 阿里奥巴尔扎尼 (Ἀριοβαρζάνης, Ario-barzanes)** 吕底亚、伊奥尼亚以及弗吕吉亚的总督; 叛变阿尔塔克勒斯 (B. C. 367), 并得到阿格希劳以及由蒂谟修斯统领的雅典船队的支持; 指派雷奥米特勒前往埃及塔克王处寻求援助; 雷奥米特勒得到了财务和兵员的支持, 并将妻儿以及其他起义者的孩子留在埃及, 作为人质, 嗣后回到亚细亚, 与波斯国王达成媾和, 条件是将钱财、部队以及一些起义者交出来, 对他的那些人质的命运则显得漠不关心。因被其子密特拉达特出卖给国王, 而被处决, VIII. viii. 4
- 阿里巴尤 (Ἀριβαύς, Aribacus)** 卡帕多西亚国王, 与亚述人结盟, II. i. 5; 被杀, IV. ii. 31
- 阿斯提亚格 (Ἀστυάγους, Astyages)** 老居鲁士的儿子, 米底亚王 (B. C. 584-550), 居鲁士的外公, I. ii. 1, III-IV; II. i. 10; IV. ii. 10; 其人外表, I. iii. 2; 成为暴君, I. iii. 18; 吃喝过度, I. iii. 4-5, 10-11; 小居鲁士萨勒的父亲, I. v. 2, 4; 去世, I. v. 2
- 阿斯亚达塔 (Ἀσιδάτας, Asiadatas)** 骑兵队长, IV. iii. 32
- 埃奥利亚 (Αἰολίς, Aeolis)** 希腊小亚细亚西部的北方地区, VIII. vi. 7; 埃奥利亚人 (Αἰολεῖς, Aeolian), 生活在埃奥利亚, 在克洛索的统治下效力, VI. ii. 10
- 埃及 (Ἄγυπτος, Egypt)** 尼罗河流域富庶的土地, I. i. 4; 被居鲁士征服, VIII. vi. 20; 居鲁士帝国西部边境, VIII. vi. 21; VIII. viii. 1
- 埃及人 (埃及的)** 埃及的居民, I. i. 4; 在亚述部队中服役的雇佣军, VI. ii. 10; VI. iii. 19, 20; VI. iv. 17; 参加战斗, VII. i. 30-40; VII. iii. 3; 参加居鲁士的部队, VII. i. 41-44; 在自己的领地里定居, VII. i. 45
- 埃塞俄比亚 (Ἄιθιοπία, Ethiopia)** 尼罗河上游, 埃及以南, 居鲁士帝国南部边境, VIII. vi. 21; VIII. viii. 1 (埃塞俄比亚并不在居鲁士领地之内, 其中只有一小部分曾被居鲁士的儿子坎庇斯征服。)
- 爱 (Ἔρως, Love)** 自愿之事, V. i. 9-11, 13-15; 一种奴役, V. i. 12; 属于爱的神, VI. i. 36
- 爱若斯 (Ἔρως, Eros)** 爱神, VI. i. 41
- 安达米亚 (Ἀνδαμίας, Andamyas)** 米底亚步兵指挥官, V. iii. 38
- 巴比伦 (Βαβυλόν, Babylon, 本义为神之门)** 巴比伦尼亚首都, II. i. 5; V. ii. 29; V. iii. 5; V. iv. 15, 24, 34, 41; VI. i. 25; VI. ii. 10; VII. v. 1; 巴比伦的财富, V. ii. 8; VII. v. 11; 巴比伦的面积, V. ii. 30; VII. v. 4; 巴比伦的实力, VII. v. 7, 8; 居鲁士的目标, V. ii. 31, 37; VII. iv.

16; VIII. vi. 8; 定为首都 (B.C. 538), VII. v. 15-34; 53; 成为居鲁士冬季的驻扎地, VII. v. 57; VIII. v. 1; VIII. vi. 1, 19, 22; 接受派军驻防, VII. v. 69

巴比伦尼亚 (*Βαβυλώνα*, Babylonia) 幼发拉底与底格里斯河下游富庶的谷地, 东方权力的中心, 被居鲁士所征服, I. i. 4; 巴比伦尼亚并不是严格意义上的一个地理的概念, 而是一个政治历史意义上的概念, 通常可以和亚述互换称谓

巴克特利亚 (*Βακτρία*, Bactria) 喜马拉雅山西坡地区, iv. v. 56; 被亚述人征服 (与史实不符); 曾被居鲁士统治, I. i. 4
巴克特利亚人 (巴克特利亚的) 巴克特利亚人, I. i. 4; I. v. 2; 巴克特利亚国王, 阿布拉达塔的朋友, V. i. 3

波斯 (*Περσία*, Persia) 亚细亚山地国家, I. iii. 3; I. i. 4-5; I. ii. 1; I. v. 1; IV. v. 56; VII. v. 67; VIII. v. 25; 与米底亚北部毗邻, II. i. 1; VIII. v. 25; 在居鲁士时代之前并不受重视, VIII. vii. 7; 波斯的边界线, I. i. 4; VIII. viii. 1

波斯人 (波斯的) 波斯原有的居民, I. i. 3; I. ii. 1; I. v. 3; II. i. 1; 最初人数很少, I. i. 4; I. ii. 15; II. i. 3, 8; 波斯的律法, I. ii. 2-15; 波斯宪政, I. iii. 18; VIII. v. 24-26; 波斯的教育体系, I. ii. 1-16; I. iii. 1; I. iv. 25; I. v. 1; VIII. iii. 37; VIII. viii. 15; 波斯人的简单生活, I. iii. 2, 4; i. v. 12; II. iv. 5; IV. v. 1, 4; V. ii. 16-17; VII. v. 67; 波斯人的道德, I. ii. 3, 15-16; VIII. vii. 3, 10; VIII. viii. 2, 8; 波斯人的衣着, II. iv. 5; 采纳米底亚人的穿衣方式, VIII. iii. 1; 始而衰败, VIII. viii. 1 ff.; 波斯的军队, II. v. 5-6; 波斯人的英勇, III. iii. 59-IV. i. 6; VII. i. 15, 32-38, 46; 波斯部

队的装备, II. i. 16; VII. i. 2; 波斯人缺少战马, I. iii. 3; 组建骑兵部队, IV. iii. 4-23; IV. v. 46-51; V. i. 30; V. ii. 1; V. iv. 32; VI. i. 26; VI. ii. 7; VII. iv. 16; VIII. viii. 19-22; 战车部队, VI. iii. 36; 部队纪律, III. iii. 59-IV. i. 6; VII. ii. 5-7; VIII. i. 21-36; 波斯舞蹈, VIII. iv. 12

波斯望族勇士 (*Ὀμότιμοι*, Peers) 人数众多, I. ii. 15; II. i. 3; 所受教育, I. ii. 1-16; II. i. 15; II. iii. 13-14; 纪律严明, III. iii. 70; 军中核心, I. v. 5; 军人素质, II. i. 3; 参加新的帝国, VII. v. 71-86

财富 (*Πλοῦτος*, Riches) 真正的财富, IV. ii. 42-44; V. ii. 8-10; VIII. ii. 15-23; 将财富藏匿, III. iii. 3; VIII. ii. 15 ff.; VIII. iv. 33; 对财富不介意, IV. ii. 43; VIII. ii. 15; VIII. iii. 46-47

达塔马斯 (*Δατάμας*, Datamas) ①负责指挥卡杜西亚部队的将军, V. iii. 38; 阵亡, V. iv. 16; ②波斯万人骑兵部队的总指挥, VIII. iii. 17

达乌卡 (*Δαούχας*, Dauchas) 辎重车队指挥官, VI. iii. 29

大地之神 (*Γῆ*, Earth, Ge) 守护大地的女神, III. iii. 22; VIII. iii. 24; 提供给人类各种收获, VIII. vii. 25

戴菲尔尼 (*Δαϊφέρνης*, Daiphernes) 因其木讷而受到惩罚, VIII. iii. 21

底布拉拉 (*Θύμπραρα*, Thybrara) 吕底亚的一个城市, 位于帕克托鲁河流域, 靠近萨尔底斯, VI. ii. 11; VII. i. 45

恩拔 (*Ἐμβας*, Embas) 负责指挥亚美尼亚步兵的指挥官, V. iii. 38

恩亚利乌 (Έναλίς, Enyalios) 战神的原名, 也是战神阿尔斯的别称, VII. i. 26

法尔若库斯 (Φαρναίχης, Pharnuchus) 骑兵大队队长, VI. iii. 32; VII. i. 22; 埃及利亚和小弗吕吉亚的总督, VIII. vi. 7

菲劳拉 (Φεραύλας, Pheraulas) 波斯平民, 关于按优劣给予奖励的谈话, II. iii. 7-16; VIII. iii. 5; 带队游行, VIII. iii. 2, 5-8; 成为引人注目的人, VIII. iii. 28-32; 与萨比亚人结伴, VIII. iii. 31 ff.; 生平纪事, VIII. iii. 37 ff.; 作为一个农夫的孩子, VIII. iii. 38; 关于财富与幸福的哲理观点, VIII. iii. 39-50

腓尼基 (Φοίνικια, Phoenicia) 叙利亚海边著名商业国家; 被居鲁士征服, I. i. 4

腓尼基人 (腓尼基亚的) 住在腓尼基亚的人, I. i. 4; 参加亚述人的军队, VI. ii. 10

弗吕吉亚 (Φρύγιας, Phrygia) ①大弗吕吉亚, 吕底亚与卡帕多西亚之间的内陆国家, I. v. 3; 加入亚述, II. i. 5; vi. ii. 10; 被居鲁士征服, I. i. 4; VII. iv. 16; 大弗吕吉亚的总督, VIII. vi. 7; ②小弗吕吉亚, 位于海勒斯波特, I. v. 3; II. i. 5; IV. ii. 30; VII. iv. 8; 参加到亚述人当中, II. i. 5; 被居鲁士征服, I. i. 4; VII. v. 8-11; 小弗吕吉亚的总督, VIII. vi. 7

弗吕吉亚人 (弗吕吉亚的) ①大弗吕吉亚原有的居民, I. i. 4; I. v. 3; 在亚述人的军队中, VI. ii. 10; 在居鲁士的军队中, VII. v. 14; ②小弗吕吉亚原有的居民, I. i. 4; I. v. 3; VI. ii. 30; 在亚述人的军队中, VI. ii. 10; 小弗吕吉亚的国王, VII. iv. 10; 居鲁士部队中的弗吕吉亚人, VII. v. 14

服从 (Υπακοή, Obedience) 波斯人服从

的纪律, V. ii. 8; I. v. 1; I. vi. 13-14; VIII. i. 2 ff., 29; 军中的服从, I. vi. 20-26; VI. i. 3-4; 宫廷中的服从, VIII. i. 29; 被迫服从, III. i. 10-12

伽拜都斯 (Γάβαδος, Gabaedus) 小弗吕吉亚国王, II. i. 5; 战役之后逃跑, IV. ii. 30

伽达塔 (Γαδάτας, Gadatas) 依附于亚述的邻邦国王, 兴盛昌隆, V. ii. 28; V. iii. 34; 被阉割去势, V. ii. 28; V. iii. 8; 仇恨亚述人, V. iii. 10; V. iv. 35; 被拖入居鲁士的秘密同盟, V. iii. 9-12; VII. v. 51; 亚述人入侵其领土, V. iii. 26, 27; 密谋反对亚述人, V. iv. 1-6; 被居鲁士所救, V. iv. 6-8; 向居鲁士献礼, V. iv. 29; 公开参加居鲁士的队伍, V. iv. 39; 请求居鲁士将战争继续下去, VI. i. 19; 炮兵部队, VI. i. 21; 出席阿布拉达塔的葬礼, VII. iii. 7, 11; 带路前往巴比伦, VII. v. 24-30; 与格布里亚一道决定殊杀巴比伦王, VII. v. 30, 32; 亲率万人骑兵部队, VIII. iii. 17; 在与叙利亚人的竞争中取胜, VIII. iii. 25; 主执杖官, 优秀的朋友, VIII. iv. 2

歌女 (Μουσουργοίς, Music-girls) 被送到居鲁士跟前, IV. vi. 11; 有一位被打发, V. i. 1; 被送到居雅克萨勒跟前, V. v. 2, 39

格布里亚 (Γωβρύας, Gobryas) 年迈的亚述人, IV. vi. 1; V. iv. 41; (古提乌)部落长老, IV. vi. 2; 传奇, IV. vi. 2-7; 与居鲁士合作, IV. vi. 8-10; V. i. 22; 接待居鲁士的来访, V. ii. 1; 向居鲁士展示自己的要塞建设, V. ii. 3-7; 邀请居鲁士一道用餐, V. ii. 14; 参加居鲁士的部队, V. ii. 21, 22; VII. v. 51; 得到居鲁士的信任, V. ii. 23; 得到奖励, V. iii. 1; 向亚述王提出挑战, V. iii. 5-7; 出使前往伽达塔处, V. iii.

14, 15; 率领居鲁士的辐重战车部队, V. iii. 35; 请求居鲁士将战争继续下去, VI. i. 11; 着手城堡建设, VI. i. 19; 向炮兵部队提供给养, VI. i. 21; 出席阿布拉达塔的葬礼, VII. iii. 7, 11; 围困巴比伦, VII. v. 8; 巴比伦沦陷, VII. v. 24-30; 与伽达塔一道决定殊杀巴比伦王, VII. v. 30, 32; 参加居鲁士的宴会, VIII. iv. 1; 对居鲁士的仁慈大加赞赏, VIII. iv. 6-8; 将自己的女儿许配给西斯塔斯帕, VIII. iv. 24-27

公正 (*Δικαιοσύνη*, Justice) 波斯教育中的公正, I. ii. 6, 7, 15; I. iii. 16-18; I. vi. 31

国王 (*Βασιλεύς*, King) 最优秀的人, VIII. i. 37, 40; 居鲁士, 人中俊杰, I. i. 4; 他对优秀榜样的观念, VIII. i. 12, 22; 国王与放牧人, I. i. 2; 其子民的父亲, viii. I. 1, 14; VIII. ii. 9; VIII. viii. 2; 其奢华的生活, VIII. i. 40

国王的耳目 (*οὖς καὶ ὀφθαλμοὶ* (*βασιλείας*), "The Ears" or "The Eyes") VIII. ii. 10-12; VIII. vi. 16

赫拉 (*Ἥρα*, Hera) 众神之王后, 对她发誓, I. iv. 12; VIII. iv. 12

赫拉克勒斯 (*Ἡράκλης*, Heracles) 最伟大的希腊史诗英雄, 对他发誓, I. vi. 27

赫勒斯波特 (*Ἑλλησπόντος*, Hellenes-port) 达达尼尔海峡, 连接普洛庞蒂于爱琴海的一段海峡, II. i. 5; VI. ii. 30; VII. iv. 8; VIII. vi. 7

红海 (*Ἐρυθρὰ Θαλάττη*, the Red Sea) 有两道海峡, 波斯海峡与红海海峡, 居鲁士帝国东部边界, VIII. viii. 1 (此处所说的红海与现代地理的概念不同, 专指印度洋的部分区域。)

节制 (*Σωφροσύνη*, Temperance) 波斯人生活中的节制, I. ii. 8; IV. v. 1, 4; V. ii.

15-20; VIII. i. 30-32; 控制住眼泪, II. ii. 14; 居鲁士讲述节制之道, I. iii. 10, 11; I. v. 9; IV. ii. 38-46; VII. v. 75-76

经济 (*Οικονομία*, Economics) 持家与带兵, I. iv. 12; VIII. i. 14-15

昔勒尼 (*Κυλλήνη*, Cyllene) 埃厄利亚海岸城市, 被分配给埃及人, VII. i. 45

居鲁士 (*Κύρος*, Cyrus) 波斯帝国国王 (B.C. 560-529), I. i. 8; 继神明之传承,

I. ii. 1; iv. i. 24; 其人外表, I. ii. 1; i. iv. 27-28; III. i. 41; V. i. 26; VIII. iii. 13, 14; 坎庇斯和曼达尼之子, I. ii. 1; 童年, 前往外公家, I. iii-iv; 细述充当孩子裁判的经历, I. iii. 16-17; 建立朋友关系, I. iv. 1-4; 学习骑马和狩猎, I. iv. 5-10; 第一次战役, I. iv. 18-24; 回到波斯, I. iv. 25 ff.; 进入年轻人的行列, I. v. 1; 在成人当中, I. v. 4; 第一次指挥战斗, I. v. 5 ff.; 对自己的士兵讲话, I. v. 7-14; 战略训练, I. vi. 12-46; 进入米底亚, II. i. 1, 2; 重新组织波斯军队, II. i. 9-19; 面对印度使节, II. i. 7-8; 准备入侵亚美尼亚, II. iv. 12-32; 抓获其国王, III. i. 6; 将其军法惩处, III. i. 6-30; 入侵夏尔底亚, III. ii. 1-10; 收编夏尔底亚部队, III. ii. 17-26; 派使节前往印度, III. ii. 27-31; 将胜利的果实分给居

亚克萨勒, III. iii. 5; 为进攻作准备, III. iii. 11 ff.; 入侵亚述, III. iii. 22 ff.; 领兵进攻亚述人, III. iii. 57-68; 鼓动部队, IV. i. 2-6; 夺取亚述人的营地, IV. i. 9; 计划夺取全胜, IV. i. 11-24; IV. ii. 1-14; 将希尔卡尼亚人补充到自己的军队中, IV. ii. 1-20; 夺取第二个营地, IV. ii. 28 ff.; 创建波斯骑兵, IV. iii; 释放战俘, IV. iv; 受到居亚克萨勒的指责, IV. v. 9-12, 18; 对指责的回答, IV. v. 20-21, 27-33; 与格布

15-20; VIII. i. 30-32; 控制住眼泪, II. ii. 14; 居鲁士讲述节制之道, I. iii. 10, 11; I. v. 9; IV. ii. 38-46; VII. v. 75-76

经济 (*Οικονομία*, Economics) 持家与带兵, I. iv. 12; VIII. i. 14-15

昔勒尼 (*Κυλλήνη*, Cyllene) 埃厄利亚海岸城市, 被分配给埃及人, VII. i. 45

居鲁士 (*Κύρος*, Cyrus) 波斯帝国国王 (B.C. 560-529), I. i. 8; 继神明之传承,

I. ii. 1; iv. i. 24; 其人外表, I. ii. 1; i. iv. 27-28; III. i. 41; V. i. 26; VIII. iii. 13, 14; 坎庇斯和曼达尼之子, I. ii. 1; 童年, 前往外公家, I. iii-iv; 细述充当孩子裁判的经历, I. iii. 16-17; 建立朋友关系, I. iv. 1-4; 学习骑马和狩猎, I. iv. 5-10; 第一次战役, I. iv. 18-24; 回到波斯, I. iv. 25 ff.; 进入年轻人的行列, I. v. 1; 在成人当中, I. v. 4; 第一次指挥战斗, I. v. 5 ff.; 对自己的士兵讲话, I. v. 7-14; 战略训练, I. vi. 12-46; 进入米底亚, II. i. 1, 2; 重新组织波斯军队, II. i. 9-19; 面对印度使节, II. i. 7-8; 准备入侵亚美尼亚, II. iv. 12-32; 抓获其国王, III. i. 6; 将其军法惩处, III. i. 6-30; 入侵夏尔底亚, III. ii. 1-10; 收编夏尔底亚部队, III. ii. 17-26; 派使节前往印度, III. ii. 27-31; 将胜利的果实分给居

亚克萨勒, III. iii. 5; 为进攻作准备, III. iii. 11 ff.; 入侵亚述, III. iii. 22 ff.; 领兵进攻亚述人, III. iii. 57-68; 鼓动部队, IV. i. 2-6; 夺取亚述人的营地, IV. i. 9; 计划夺取全胜, IV. i. 11-24; IV. ii. 1-14; 将希尔卡尼亚人补充到自己的军队中, IV. ii. 1-20; 夺取第二个营地, IV. ii. 28 ff.; 创建波斯骑兵, IV. iii; 释放战俘, IV. iv; 受到居亚克萨勒的指责, IV. v. 9-12, 18; 对指责的回答, IV. v. 20-21, 27-33; 与格布

15-20; VIII. i. 30-32; 控制住眼泪, II. ii. 14; 居鲁士讲述节制之道, I. iii. 10, 11; I. v. 9; IV. ii. 38-46; VII. v. 75-76

经济 (*Οικονομία*, Economics) 持家与带兵, I. iv. 12; VIII. i. 14-15

昔勒尼 (*Κυλλήνη*, Cyllene) 埃厄利亚海岸城市, 被分配给埃及人, VII. i. 45

里亚建立起朋友关系, IV. vi; 对奖金的安排, V. i. 1-3; 讨论爱的理论, V. i. 8-17; VI. i. 36-41; 决定将其征服的范围推进, V. i. 22, 29; 拜访格布里亚, V. ii. 1-13; 确定与伽达塔以及卡杜伽人结成联盟的目标, V. ii. 25-29; 计划在巴比伦行军, V. ii. 31-37; V. iii. 5; 劫掠亚述, V. iii. 1; 与伽达塔建立起朋友关系, V. iii. 8-21; 前去保护伽达塔的土地, V. iii. 34-59; 营救伽达塔, V. iv. 6-7; 为卡杜伽的阵亡将士复仇, V. iv. 23; 行军经过巴比伦, V. iv. 43-50; 初次回到米底亚前沿, V. iv. 51; 为自己对居亚克萨勒的行为辩护, V. v. 8-24; 二人和解, V. v. 35-37; 提出遣散问题, V. v. 43-48; 居鲁士和居亚克萨勒筹划针对克洛索的行动, VI. i. 1 ff.; 建议在敌人的国家里建立要塞, VI. i. 15-22; 创建战车部队, VI. i. 27-30; 将可以移动的塔型战车投入到行动现场, VI. i. 52-55; 款待自己那些受到惊吓的部队, VI. ii. 14-20; 准备与敌军相遇, VII. i. 1-22; 勉励自己的作战部队, VII. i. 10-22; 带队冲锋在前, VII. i. 26, 36; 将埃及人争取到自己的阵营中, VII. i. 41-45; 俘获萨尔底斯 (B.C. 546), VII. ii. 4; 与克洛索谈判, VII. ii. 9-29; 分发吕底亚的财物, VII. iii. 1; viii. iv. 29; 离开萨尔底斯前往巴比伦, VII. iv. 12-16; 改道河流, VII. v. 9-19; 勉励在巴比伦的自己的人, VII. v. 20-24; 攻克巴比伦国王城垣 (B.C. 538), VII. v. 26-34; 组织自己的皇家宫廷, VII. v. 37 ff.; VIII. i. 1 ff.; 为巴比伦卫队提供给养, VII. v. 66-69; 将波斯的教育介绍到巴比伦, VII. v. 85-86; 对服役阶层的政策, VIII. i. 43-44; 关于财富的理论, VIII. ii. 15-23; 在国家中的表现, VIII. iii. 1-34;

设国宴, VIII. iv. 1-27; 遣散盟友, VIII. iv. 28, 30-31; 回到波斯, VIII. v. 1, 20, 21; 拜访居亚克萨勒, VIII. v. 17-20; 迎娶居亚克萨勒的女儿, VIII. v. 28; 与波斯达成协议, VIII. v. 25-27; 以总督制组织建立起自己的帝国, VIII. vi. 1-16; 创建邮政系统, VIII. vi. 17-18; 征服东方世界, I. i. 3-5; VIII. vi. 19-21; 居鲁士帝国的边界, VIII. vi. 20-21; VIII. viii. 1; 指定自己的继承人, VIII. vii. 11; 临终遗言, VIII. vii. 6-28; 居鲁士帝国的分裂, VIII. viii. 2

居鲁士的个人性格 I. ii. 1; III. i. 41; 虔诚, I. v. 6, 7, 14; I. iv. 1-6; II. i. 1; II. iv. 18-19; III. iii. 20-22, 34, 57; IV. v. 14-15; V. i. 23; VI. i. 47; VI. ii. 40; VI. iii. 1; VII. i. 1; VII. iii. 1; VII. v. 57; VIII. i. 23; 服从, I. v. 1; II. iv. 1-6; III. iii. 56; 生来统治他人, I. i. 3, 5; 作为一个政治家, VII. v. 72-86; VIII. i. 7 ff.; VIII. vi. 1-18; 教授他人节制, I. iii. 10-11; VI. ii. 38-45; VII. v. 75-76; VIII. i. 30-32; 公正, I. iii. 16-18; VIII. i. 26; viii. ii. 23; 机敏, I. i. 3; I. iv. 19-20; IV. iv; VI. i. 52-55; 温良和蔼, I. iv. 1-6, 15, 25; VIII. ii. 1-4; 其心境泰然, III. ii. 6, 8; 圆滑, III. iii. 13; IV. v. 20-21; V. iii. 47; V. iv. 19 ff.; VI. i. 46; 作为一个战略家, II. iv. 14-29; V. iii. 36-45; V. iv. 19-23, 43-50; VI. ii. 25-39; VI. iii. 1-4, 21-34; VII. v. 2-6; VIII. v. 2-16; 对人名的记忆, V. iii. 46-51; 人道, V. iv. 24-28; VII. ii. 26; 同情, I. iv. 2; V. iv. 32; VI. i. 36-37; VII. iii. 6-12; VIII. ii. 2; 助人, i. iii. 12; I. iv. 2; 勇气, I. iv. 8, 18-24; 宽大, IV. ii. 14, 38-45; IV. v. 43-35; 慷慨, I. iii. 6-7; I. iv. 10, 14-15; IV. ii. 43-45; V. i. 1; VIII. ii. 2-15; VIII. iv. 6-8.

24; VIII. iv. 23; 体恤, I. iv. 25; VIII. i. 27-28

居鲁士主要的训诫 关于用餐, I. iii. 4 ff.; 关于节制, I. iii. 10-11; IV. ii. 38-45; VII. v. 75-76; VIII. i. 30-32; 关于公正, I. iii. 16-18; 关于狩猎, I. iv. 11; 第一次对自己的部队进行教育, I. v. 7-14; 与父亲谈战争的艺术, I. vi; 关于部队的重新组织, I. i. 11; I. i. 15-18; 关于部队的道德, II. ii. 23-27; 关于根据表现的优劣给予奖励, II. iii. 2-4; 对居亚克萨勒谈部队的维持, II. iv. 9-12; 动员征服亚美尼亚, II. iv. 22-29; 对亚美尼亚国王军法处置, III. i. 9-37; 为征服夏尔底亚进行动员 II. ii. 4-5; 对居亚克萨勒谈拿下主动权, III. iii. 13-19; 首战前夜对自己的士兵进行动员, III. iii. 34-39, 41-42; 关于劝降, III. iii. 49-55; 关于胜利, IV. i. 2-6; 关于乘胜追击, IV. ii. 21-26; 关于克制, IV. ii. 38-45; 关于需要有一支波斯骑兵部队, IV. iii. 4-14; 关于释放战俘, IV. iv. 5-13; 与居亚克萨勒的使节谈话, IV. v. 20-22; 关于战利品的分发, IV. v. 37-45; 关于爱, V. i. 8-17; VI. i. 36-41; 对米底亚人谈对其回忆, V. i. 20-23; 关于良好的信用与公正, V. ii. 8-13; 关于勇气与自信, V. ii. 31-37; 对伽达塔表示感谢, V. ii. 30-45; 关于需要统一行动, V. iv. 10-22; 关于经过敌方城市的方法, V. iv. 43-49; 为自己对居亚克萨勒的做法辩护, V. v. 8-36; 关于战争的持续, VI. i. 12-18; 对自己受到惊吓的部队发表讲话, VI. ii. 14-20; 关于行军时的装备, VI. ii. 25-41; 大战前夜对自己的将领们讲话, VI. iv. 13-20; VII. i. 6-20; 与克洛索面谈幸福, VII. ii. 9-29;

与克洛索面谈财富, VIII. ii. 15-23; 论通向巴比伦的道路, VII. v. 20-25; 关于帝国皇位的设想, VII. v. 42-47; 关于美德是好的统治机构的第一要义, VII. v. 72-86; 关于慷慨大方, VIII. iv. 32-36; 关于总督制, VIII. vi. 3-4, 6; 临终遗言, VIII. vii. 6-28

居鲁士(小)(*Kύρους, Cyrus the Young-er*) 大流士的儿子, 阿尔塔科瑟勒的兄弟, 远征的主要人物, VIII. viii. 3

居弥(*Κυμής, Cyme*) 米希亚沿岸埃厄利亚的一个城市, 曾由雅昔安人开发, 后划归埃及人, VII. i. 45

居亚克萨勒(*Κυαξάρης, Cyaxares*, 本义为极为繁荣鼎盛) 小居亚克萨勒, 阿斯提亚格之子, 居鲁士的舅舅, I. iv. 7; 对居鲁士心怀妒嫉, I. iv. 9; V. v. 6-10, 25-34; 在亚述人进犯时的做法, I. iv. 18, 20, 22; 成为米底亚王, I. v. 2; I. vi. 9 ff.; II. i. 1; 寻求居鲁士的帮助, I. v. 4; 和居鲁士一起谋划, II. i. 2-10; II. iv. 9-17; 接待印度使节, II. iv. 1-9; 懒惰和懦弱, I. iv. 22; III. iii. 13; IV. i. 13-18; 答应志愿者跟随居鲁士, IV. i. 21; VII. v. 49; 入侵亚述, III. iii. 23-25, 29 ff.; 胜利之后的作为, IV. i. 9, 13-22; IV. v. 8-12, 20, 26 ff.; 对掠夺的奖励, IV. v. 51-52; IV. vi. 11; V. i. 1; V. v. 2, 38, 39; 对居鲁士的行为的抱怨, V. v. 6-10, 25-34; 喜爱显示自己, II. iv. 1, 5, 6; IV. i. 1, 6; 承诺提供战车, VI. i. 21; 提供一辆战车, VI. ii. 8; 留在家中保卫米底亚, VI. iii. 2; 接受居鲁士来访, VIII. v. 17-20; 接受巴比伦王宫作为礼物, VIII. v. 17; 以自己的女儿和国家作为馈赠, VIII. v. 19, 28. (根据史实, 居亚克萨勒可能并不是阿斯提亚格之子, 而色诺芬只是由于要强

调居鲁士关于服从与统治的一些基本原则才这样虚构的。)

卡杜伽 (*Καδοῦχος*, Caduchas, 字面含义为卡杜伽人, 或库尔德人) 妇女车队的指挥官, VI. iii. 30

卡杜西亚 (*Καδουσία*, Cadusia) 卡杜西亚人居住的土地, 由塔诺克萨勒担任总督, VIII. vii. 11

卡杜西亚人 (卡杜西亚的) 里海西南沿岸米底阿特洛佩尼山麓未完全开化部落, 亚述的敌人, V. ii. 25; V. iii. 22; 在居鲁士军中, V. iii. 22, 38, 42; V. iv. 13; VII. v. 51; 灾难一样的杀掠, V. iv. 15-18, 22; 请求居鲁士将战争继续, VI. i. 1, 8; 在居鲁士的队列表中, VIII. iii. 18, 32

卡利亚 (*Καρία*, Caria) 小亚细亚西南地区, IV. v. 56; VII. iv. 1, 3; 归入居鲁士管制, I. i. 4; VII. iv. 3-7; 总督, VIII. vi. 7

卡利亚人 (卡利亚的) 卡利亚的人, I. i. 4; I. v. 3; II. i. 5; 内战, VII. iv. 1-5; 忠实于居鲁士, VII. iv. 7

卡帕多西亚 (*Καππαδοκία*, Cappadocia, 本义为骏马之地) 包括从黑海到陶鲁山脉, 从海利斯到亚美尼亚的小亚细亚大片土地, I. v. 2; 亚述人进入, II. i. 5; 被居鲁士征服, I. i. 4; VII. iv. 16; 一位总督, VIII. vi. 7

卡帕多西亚人 (卡帕多西亚的) 住在卡帕多西亚的人, I. i. 4; I. v. 3; IV. ii. 31; 在亚述军中, VI. ii. 10; 在居鲁士军中, VII. v. 14

坎底斯二世 (*Καμβύσις* II, Cambyses II) 居鲁士的长子, VIII. vii. 5, 6, 8, 9; 继承居鲁士, VIII. vii. 11-16; 与其兄弟发生争执, VIII. viii. v. 2 (后暗杀兄弟; 暗

杀姐妹; 征服埃及; 篡夺王位; 成为堕落而又毫无人性的暴君; 最后接受审判, 自杀身亡[? B.C. 522])

坎底斯一世 (*Καμβύσις* I, Cambyses I) 波斯国王, I. ii. 1; I. v. 4; 宪政君主, I. iii. 18; 民众的宗教领袖, IV. v. 17; VIII. v. 26; 曼达尼的丈夫, I. ii. 1; i. v. 4; 居鲁士的父亲, I. ii. 1; I. iv. 25; VIII. v. 20-21; 在米底亚边界和居鲁士陪伴在一起, I. vi. 1 - II. i. 1; 其人外表, I. iii. 2; 安置自己的子民, VIII. v. 22-26; 去世, VIII. vii. 1

克吕桑塔 (*Χρυσάντας*, Chrysantas) 波斯部队的将领, 其人外表, II. iii. 5; VIII. iv. 20-21; 给人的一般感觉, II. iii. 5; 讨论奖金, II. ii. 17-20; II. iii. 5-6; 被派前去征服亚美尼亚, II. iv. 22-30; 俘获亚美尼亚溃逃者, III. i. 4-5; 和居鲁士商讨鼓动士气, III. iii. 48-55; 英勇作战, IV. i. 3; 受到鼓动建立队伍, IV. i. 4; 称赞骑手, IV. iii. 15-21; 率先锋队队抵御伽达塔, V. iii. 36, 52-56; 协助居鲁士平息恐慌, VI. ii. 21-22; 马术精湛, VII. i. 3, 8, 39; VIII. iii. 16; 与居鲁士讨论敌人的进犯, VII. i. 6-9; 在战斗中的作用, VII. i. 39; 提出设想以护城河抵御巴比伦人, VII. v. 8; 提出要居鲁士建立皇家驻地, VII. v. 55-56; 宣布帝国的律法, VIII. i. 1-5; 担任骑兵部队统帅, VIII. iii. 16; 所具有的优点, VIII. iv. 10-12, 16; 得到居鲁士的亲善, VIII. iv. 27; 出任吕底亚和伊俄尼亚总督, VIII. vi. 7 (此人仅见于《居鲁士劝学录》)

克洛索 (*Κροῖσος*, Croesus) 吕底亚国王 (530-546 B.C.), I. v. 3; 牧人居吉的后代, VII. ii. 24; 加入亚述, II. i. 5; VII. ii. 22; 成为其部队的统帅, III. iii. 29; 寻求与斯巴达结盟, VI. ii. 10; 担任主帅, VI.

ii. 9, 19; VI. iii. 11; VII. ii. 23; 担任战役指挥, VII. i. 23; 战败, VII. i. 26 ff.; 逃逸, VII. ii. 1; 成为居鲁士帐前俘虏 (B.C. 546), VII. ii. 9-29; 德尔菲神谕, VII. ii. 15-21; 将自己的财物分发给入, VII. ii. 12-24; VII. iii. 1; 装备, VII. iv. 12; 与居鲁士一起离开萨尔底斯, VII. iv. 12; 成为居鲁士的下属, VII. v. 53; 和居鲁士讨论财富, VIII. ii. 15-23

拉蒂尼 (Ραθίνης, Rhatines) 卡杜西亚人, 赛马的优胜者, VIII. iii. 33

拉克戴蒙 (Λακεδαίμων, Lacedaemon) 参见斯巴达

拉克戴蒙人 (拉克戴蒙的) 参见斯巴达人

拉里萨 (Λάρισα, Larisa) 埃奥利亚岸边城市, 隶属埃及人, VII. i. 45

兰巴卡 (Ραμβάνας, Rhambacas) 米底亚骑兵指挥官, V. iii. 42

里奥米特勒 (Ρεομίθρης, Rheomithres) 反叛的总督, 将自己的妻儿与朋友留下做人质, VIII. viii. 4

利比亚 (Λίβυα, Libya) 非洲北部省份, 由昔勒尼列为首府, VI. ii. 8

灵魂 (Ψυχή, Soul) V. i. 27; V. iv. 11; 双重灵魂, VI. i. 41; 灵魂不休, VIII. vii. 17-22

吕底亚 (Λυδία, Lydia) 小亚细亚西部省份; 克洛索的王国, I. v. 3; ii. I. 5; IV. ii. 29; 被居鲁士征服, I. i. 4; 吕底亚总督, VIII. vi. 7; 亚述王出征征讨, VI. i. 25; 居鲁士派遣阿拉斯帕前往, VI. i. 31-44; 盛产水果与美酒, VI. ii. 22; 与伊奥尼亚一道, 由克吕桑塔出任总督, VIII. vi. 5

吕底亚人 (吕底亚的) 隶属于吕底亚的, VI. ii. 22; 吕底亚的原住民, I. i. 4; I. v.

3; IV. ii. 14; VII. ii. 12; 战时溃逃, IV. ii. 29; 大的战役之后, VII. ii. 1; 参加居鲁士的部队, VII. iv. 14; vii. v. 14

吕克尼亚 (Λυκάονιας, Lycaonia) 小亚细亚东南部省份, 位于卡帕多西亚西南, VI. ii. 10

吕克尼亚人 (吕克尼亚的) 属于吕克尼亚的; 野蛮且没有律法的部落, 声称独立于波斯 (Cf. *Anabasis*. III. ii. 23), 依靠打家劫舍过活; 参加亚述人的部队, VI. ii. 10

骆驼 (Κάμηλος, Camel) 捕获, VI. i. 30; 骆驼部队, VI. ii. 8; 使战马不能忍受, VI. ii. 18; VII. i. 27; 在战争中不起作用, VII. i. 48; 只适合负载辎重, VII. i. 49

马达塔 (Μαδάτας, Madatas) 波斯骑兵指挥官, V. iii. 41

马伽狄底亚 (Μαγαδίδα, Magadidae) 居鲁士治下情况不明的一些人, I. i. 4

玛古 (Μάγους, Magi, sing. Magu) 睿智之人, 波斯宗教的祭司 (通常指波斯祆教的一个僧侣阶层), VIII. i. 23; 参与国家所有重大事务的参议, IV. v. 14, 51; IV. vi. 11; VII. iii. 1; vii. v. 35, 57; VIII. iii. 11, 24

曼达尼 (Μανδάνης, Mandane) 居鲁士的母亲与阿斯提亚格的女儿, I. ii. 1; I. iii. 1-iv. 1; VIII. v. 20, 21

梅伽底祖 (Μεγαθύβυζος, Megabyzus, 本义为坚毅伟岸) 受命担任驻阿拉伯的总督, VIII. vi. 7

米底亚 (Μήδια, Media) 里海北部阻隔的一个内陆国家, 帕提亚以东, 波斯与苏锡亚纳以南, 亚美尼亚与亚述以南, I. v. 16, 17; III. iii. 6; I. v. 1, 5; III. iii. 22; IV. v. 56; V. iv. 51; VI. i. 27; 南部被波斯包围,

II. i. 1; VIII. v. 17; i. v. 14; 位于亚美尼亚西部, II. i. 20; 阿斯提亚格的王国, I. iii. 2, 15, 18; 为居鲁士提供嫁妆, VIII. v. 19; 由居鲁士统治, I. i. 4; 由塔诺克萨勒出任总督, VIII. vii. 11

米底亚人(米底亚的) 米底亚的人, I. ii. 1; I. iv. 23, 26-28; I. v. 3; II. i. 6; 志愿参加居鲁士的部队, IV. ii. 10-11; 接受居鲁士全权管理, I. i. 4; 留在巴比伦, VIII. iv. 28; 居鲁士童年时期住在米底亚, I. iii-iv; 以骑术著称, I. iv. 10; II. i. 6; III. ii. 1; IV. iv. 1; 米底亚战车, VI. ii. 8; 与亚述发生冲突, I. iv. 16-24; I. v. 2; II. iv. 7; 搜罗战利品, IV. iii. 1-3; 参与瓜分战利品, IV. ii. 43; IV. v. 38-58; 受命放弃追击敌人, IV. v. 10, 18; 留在居鲁士身边, V. i. 19, 29; 被安排在巴比伦, VIII. iii. 18; 米底亚人的软弱与娇气, I. iii. 2; VIII. viii. 15; 米底亚人的服饰, I. iii. 2, 3, 26; II. iv. 1, 5; V. i. 2; viii. I. 40-41; VIII. iii. 1; 对穿着的喜爱, I. iii. 2-3; II. iv. 6; V. i. 2; 米底亚人的放纵, VI. i. 13, 18

米特拉(*Μίθρας*, Mithras) 波斯的太阳神, 光明与真理之神, 万物的创造者, VII. v. 53

米特拉达特(*Μιθραδάτης*, Mithradate, 本义为米特拉的恩赐) 背叛自己的父亲阿里奥巴扎尼, VIII. viii. 4

模拟作战(*Προσποίσεις*, Sham battle) II. iii. 17-20

欧罗巴(*Ευρώπας*, Europe) 大陆名, I. i. 4

帕夫拉格尼亚(*Παφλαγονία*, Paphlagonia) 黑海南岸国家, I. v. 3; 由居鲁士

统治, I. i. 4; 向居鲁士进贡, VIII. vi. 8

帕夫拉格尼亚人(帕夫拉格尼亚的) 居住在帕夫拉格尼亚的人, I. i. 4; I. v. 3; II. i. 5; 参加到亚述人的军队中, VI. ii. 10
帕克托鲁河(*Πακτωλός*, Pactorus) 以其金色河岸著名的一条河(现在仅仅成为一条小渠), 发源自特姆鲁山, 流经吕底亚, 最后流入萨尔底斯, VI. ii. 11; VII. iii. 4

帕拉桑(*Παρασάγγης*, Parasang) 古波斯里, 等于三十斯塔蒂昂, 长度超过六公里, II. iv. 21; III. iii. 28; IV. ii. 20; VI. iii. 10

潘蒂娅(*Πάνθεια*, Panthea) 阿布拉达塔的妻子, V. i. 2-3; 被俘并被分派到居鲁士跟前, IV. vi. 11; 亚细亚最漂亮的女人, IV. vi. 11; V. i. 7; VI. i. 41; 被交由阿拉斯帕照料, V. i. 2, 17; VI. i. 31; VI. iii. 14; 对居鲁士表示感激, VI. i. 45; 对丈夫忠贞不渝, VI. i. 32-34; 送信给自己的丈夫, VI. i. 45-47; 召其丈夫参战, VI. iv. 2-4; 鼓起丈夫的勇气, VI. iv. 5-8; 与其丈夫诀别, VI. iv. 9-11; 敛起丈夫的尸体, VII. iii. 4; 潘蒂娅的死, VII. iii. 13-16

珀尔塞得(*Περσιδέας*, Persidea) 珀耳修斯的后人, I. ii. 1

珀耳修斯(*Περσείως*, Perseus) 希腊神话中的英雄, 宙斯与戴安娜之子, I. ii. 1

祈祷(*Προσευχή*, Prayer) 祈祷的秘密, I. vi. 3-6; 居鲁士的祈祷, II. i. 1; III. iii. 21; VI. iii. 11; VIII. vii. 3; 伽达塔的祈祷, V. iv. 14; 阿布拉达塔的祈祷, VI. iv. 9; 士兵祈祷, VI. iv. 19; VII. i. 1;

萨巴里斯(*Σάβαρις*, Sabaris) 亚美尼亚王的小儿子, III. i. 2; 被克吕桑塔俘获, III. i. 4

萨耳底斯 (Σάρδεις, Sardis) 克洛索拥有的一个富裕的城市, III. ii. 11-14; 帕克托鲁河畔吕底亚的首都, VII. ii. 1-3; 被居鲁士攻占 (B.C. 546), VII. ii. 3-4; VII. iv. 1; VII. v. 53, 57; 居鲁士离开萨耳底斯, VII. iv. 12; 萨耳底斯战利品, VII. iii. 1; VII. iv. 12; VIII. iv. 29-31

萨基亚 (Σάκια, Sacia) 斯库提亚的一个地区, 毗邻希尔卡尼亚, V. ii. 25; 里海海岸游牧民族的一个国家, 由居鲁士统治, I. i. 4
萨基亚人 (萨基亚的) 萨基亚原有的居民, I. i. 4; 亚述的敌人, V. ii. 25; V. iii. 11, 22; 参加居鲁士的部队, V. ii. 22, 24, 38, 42; V. iv. 13; VII. v. 51; 请求居鲁士将战争继续下去, VI. i. 1; 参加居鲁士的阅兵式, VIII. iii. 18, 25; 成为菲劳拉在萨基亚的伙伴, VIII. iii. 25-32, 35-50

萨卡斯 (Σάκας, Sacas) 专指一个萨卡斯人, 阿斯提亚格的调酒师, I. iii. 8-14; I. iv. 5

塞浦路斯 (Κίπρος, Cyprus) 地中海东部较大的一个岛屿, 曾由居鲁士统治, I. i. 4; 向居鲁士纳贡, VIII. vi. 8; 并不依附居鲁士, VIII. iv. 2; 在波斯帝国的西部边境地区, VIII. vi. 21; VIII. viii. 1

塞浦路斯人 (塞浦路斯的) 塞浦路斯的居民, I. i. 4; I. v. 3; II. i. 5; 参加亚述人的部队, VII. ii. 10; 参加居鲁士反卡利亚的盟军, VII. iv. 1

桑布拉斯 (Σαμβραύλας, Sambaulas) 波斯部队的一个指挥官, 带着一个长得很丑的朋友, II. ii. 28-31

色雷斯人 (Θρακη, Thracian) 居住在色雷斯的人, 色雷斯的国王, i. i. 4; 亚述军中的雇佣兵, vi. ii. 10

神 (Θεός, Gods) 永恒, 全知, 全能,

I. vi. 46; VIII. vii. 22; 能够看到听到所有一切, V. iv. 31; 部落的或民族的神, II. i. 1; III. iii. 21; 神承担着责任, II. iii. 4; 神定四季之变, VI. ii. 29; 被摹仿, VI. ii. 29; 神不依于人, I. vi. 46; 神接受人的请教, I. vi. 2, 46; 接受崇敬, VIII. vii. 22; 为人所畏惧, III. iii. 58; 如何顺应, I. vi. 2 ff.; 不被信任, VII. ii. 17; 不受诱惑, VII. ii. 17-20; 帮助那些可以自己帮助自己的人, I. vi. 4-6; 宗教信仰成为幸福的关键, VIII. i. 24

神谕 (Χρησμός, Oracle) 阿波罗神谕, 克洛索所求神谕, VII. ii. 15, 17, 19, 20

狩猎 (Θήρα, Hunting) 波斯教育的一部分, I. ii. 9-11; VIII. i. 38; 国王园邑内狩猎, I. iii. 14; I. iv. 5, 11; VIII. i. 38; 居鲁士第一次在开放地带狩猎, I. iv. 7-9; 亚述王子狩猎, I. iv. 16-24; 居鲁士在亚美尼亚边境地带狩猎, II. iv. 16-21; III. iii. 5

斯巴达 (Σπάρτη, Sparta) 伯罗奔尼撒东南部多利加大城市, 一个省份, 在居鲁士时代曾经是希腊最大的城市, 克洛索曾经想与其结盟, IV. ii. 10

斯巴达人 (斯巴达的) 斯巴达平民, IV. ii. 1

斯科里特 (Σκίριτας, Sciritae) 拉科尼亚北部山地部落, 负责左翼配合斯巴达部队, 并在遇到重大危机的时候能够得到要塞, IV. ii. 1

斯库提亚 (Σκίθια, Scythia) 位于北欧的大片土地, 位于黑海与里海和多瑙河流域, I. i. 4

斯库提亚人 (斯库提亚的) 居住在斯库提亚的人, I. i. 4; 斯库提亚国王, I. i. 4

苏萨 (Σούσα, Susa) 波斯人称作舒斯

(Shus), 圣经中称作书珊〔城〕(Shushan) 坐落在帕拉乔底亚山及波斯湾与底格里斯河之间的苏斯亚纳古国, 潘蒂娅的家乡, IV. vi. 11; VI. iii. 14; 阿布拉达塔的首府, V. i. 3; VI. ii. 7; VI. iii. 35; 居鲁士春季行宫所在地, VIII. vi. 22

塔库斯 (Τάχος, Tachos) 埃及王(公元前四世纪), 支持反抗波斯王的起义(B.C. 362), VIII. viii. 4

塔姆布拉达 (Θαμβράδας, Thambradas) 萨基亚步兵部队的一位指挥官, V. iii. 38

塔诺克萨勒 (Ταναοξαρης, Tanaoxares, 本义为身体强壮; 这个名字, 埃斯库罗斯曾用来称呼马尔杜斯, 希罗多德用来称呼斯摩蒂斯) 居鲁士的小儿子, VIII. vii. 5, 6, 8, 9; 担任米底亚、亚美尼亚与卡杜西亚的总督, VIII. vii. 11; 与其兄发生争执, VIII. viii. 2 (后被杀)

太阳之神 (Ἥλιος, Helios, Sun) 西里奥, 以牺牲祭奠, VIII. iii. 12, 24; VIII. vii. 3

特洛伊 (Τρωαί, Troy) 普里阿姆位于小弗吕吉亚的城市, 特洛伊战车, VI. i. 27; VI. ii. 8

提戈兰尼 (Τιγράνη, Tigranes, 本义为箭) 亚美尼亚的王子, 曾与居鲁士一起在宫中狩猎, III. i. 7, 14; 居鲁士做了他的师傅, III. i. 14, 38-40; III. iii. 5; 为其父罪辩护, III. i. 14-30; 成婚, III. i. 2, 36; 重新得到自己的妻子, III. i. 37, 41; 参加居鲁士的部队, III. i. 42; III. ii. 1, 3, 11; IV. ii. 9, 18; IV. v. 4, 35; 参与亚述战利品的分配, IV. ii. 43; 提戈兰尼的忠实, V. i. 27; 负责指挥自己的骑兵部队, V. iii. 42; 答应为居鲁士提供战车, VI. i. 21; 在针对亚美尼亚人的比赛中获胜, VIII. iii. 25; 出席居

鲁士的宴会, VIII. iv. 1, 24

忘恩负义 (Ἀχαριστία, Ingratitude) 对忘恩负义的惩罚, I. ii. 7

伪善 (ὑποκρίσια, Hypocrisy) 很快被识破, I. vi. 22

西里西亚 (Κιλικίας, Cilicia) 地中海东北角地区, I. v. 3; iv. v. 56; 归入居鲁士治下, I. i. 4; 独立的部落国家, VII. iv. 2; viii. vi. 8 (可能是希罗多德时代的一个附属王国, 在色诺芬时代肯定属于附属国; 其主要城市为塔尔苏。)

西里西亚人 (西里西亚的) 西里西亚的居民, I. i. 4; I. v. 3; II. i. 5; 参加亚述人的部队, VII. ii. 10; 参加居鲁士的部队, VII. iv. 1

西斯塔斯帕 (Ἵστάσπας, Hystaspas) 来自波斯望门贵族, IV. ii. 46; 生活方式糟糕, II. ii. 2-5; 传授节制之道, VII. ii. 46; 将伽达塔带到居鲁士跟前, VI. i. 1-5; 率领一支步兵部队, VI. iii. 13, 14; VII. i. 19-20; 在战斗中发挥作用, VII. i. 39; 被派出对敌弗吕吉亚, VII. iv. 8-11; 为居鲁士收集捐助, VIII. iii. 17; 率领万人骑兵部队行军, VIII. iii. 17; 何以优于克吕桑塔, VIII. iv. 9-12; 赢得格布利亚的女儿, VIII. iv. 15-16, 24-27。(大流士一世之父, 大流士一世时代出任希尔卡尼亚总督。)

希腊肯陶洛 (Ἴπποκένταυρος, Centaur) 希腊神话传说中的一种怪兽, 人头马身, IV. iii. 17-22

希尔卡尼亚 (Ἵρκάνια, Hyrcania, 本名为瓦尔卡纳, 本义为狼山) 里海东南的陆地地区, 曾被亚述征服, I. v. 2; IV. ii. 1; 虽然在其与亚述之间的地区居住着米

底亚人,但还是被称作是亚述的邻邦,IV. ii. 1; 顺从于居鲁士, I. i. 4 (大流士一世的父亲西斯塔斯帕在其儿子带上波斯大帝桂冠的时候,曾担任希尔卡尼亚的总督,所以,这里也是大流士王朝的故国。) 希尔卡尼亚人(希尔卡尼亚的) 希尔卡尼亚的居民, I. i. 4; i. v. 2; IV. ii. 1 ff.; V. iii. 11; 派使者前往居鲁士那里, IV. ii. 3-8; 担任亚述部队的后防守卫, IV. ii. 1, 13; 投诚居鲁士, IV. ii. 3-20; V. i. 22; V. iii. 24; VII. v. 50; 透析亚述人的军营, IV. ii. 31-32; 得到战利品, IV. iii. 3; IV. iv. 1; 分配战利品给各种人, IV. ii. 43; IV. v. 2, 11, 38-58; 他们的国王得到居鲁士的信任, V. ii. 22, 23; 收到居鲁士的赞赏, IV. v. 23; 长途跋涉增援伽达塔, V. iii. 38; V. iv. 13; 请求居鲁士继续战争, V. i. 28; VI. i. 7; 参加居鲁士的事业, VIII. iii. 18, 25; 参加宴会, VIII. iv. 1; 留在巴比伦尼亚, VIII. iv. 28

希法斯图(Ἡφαίστων, Hephaestus) 火神, VII. v. 22

希腊(Ἑλλάς, Greece) 希腊世界, IV. v. 56

希腊人(希腊的) 广义上指隶属于希腊的人; 搏击角力的教育, I. vi. 32; 男孩子的爱慕, II. ii. 28; 亚细亚希腊人, II. i. 5; 受居鲁士统治, I. i. 4; 与居鲁士达成妥协, VII. iv. 9; 被迫在克洛索麾下效力, VI. ii. 10; VI. iii. 11; 对波斯大帝至关重要, VIII. viii. 26

赫斯提亚(Ἑστία, Hestia) 家庭女神, 相当于波斯掌管火的女神, I. vi. 1; VII. v. 57

昔勒尼(Κυρήνας, Cyrene) 位于非洲最重要的希腊城市, 据传由泰拉殖民创建,

昔勒尼战车, VI. i. 27; VI. ii. 8

牺牲(Ἀπὸ τῶν θεῶν, Sacrifice) I. v. 6; III. ii. 3, 18; III. iii. 21, 22; VI. iii. 1; VII. i. 1; VII. v. 57; VIII. iv. 1; VIII. v. 21, 26; 祭奠牺牲的方式, III. iii. 21, 24, 40; VIII. vii. 1, 3; 以牡牛祭献宙斯, 以战马祭献太阳之神, VIII. iii. 11

夏尔底亚(Χαλδία, Chaldaea) 亚美尼亚与黑海之间的山地, III. ii. 7; 与亚美尼亚发生战争, III. i. 34; III. ii. 4; 被居鲁士征服, III. ii. 1-17; 与亚美尼亚媾和, III. ii. 17-25

夏尔底亚人(夏尔底亚的) 夏尔底亚的人, 亚美尼亚边境山区游牧部落, III. i. 34; III. ii. 4; 好战, III. ii. 7; 在一次战役中被征服, III. ii. 10; 贫困, III. ii. 7; 参加居鲁士的部队, III. ii. 25, 26; 前往印度, III. ii. 27; III. iii. 1; 划定萨尔底斯城墙, VII. ii. 3; 不服从, VII. ii. 5-8

幸福(Εὐτυχία, Happiness) 幸福的秘密, VII. ii. 20-28; VII. v. 74-82; 幸福不在富有, VIII. iii. 39-59; 幸福在宗教之中, VIII. i. 24; 幸福在死后, VIII. vii. 27

叙利亚(Συρία, Syria, 源自亚述的短写形式; 希腊人以亚述(Ἀσσυρία, Assyria, Ashur)作为底格里斯流域一些国家的特指, 而叙利亚(Syria)则专指闪米特西北部地区, 包括腓尼基和巴比伦尼亚, 以及亚述国与两河流域地区) 小叙利亚, 地中海海岸国家, VI. ii. 11; 为亚述所征服, I. i. 4; 被居鲁士征服, I. i. 4; VIII. vi. 20; 叙利亚的财富, V. ii. 12; 被亚述错误地利用, V. iv. 51; VIII. iii. 24; 物产丰富, VI. ii. 22

叙利亚人(叙利亚的) 属于叙利亚的, VII. v. 31; 大叙利亚原有的居民, I. i. 4; IV. v. 56; 与亚述人的身份相同, V.

iv. 51; V. v. 24; VI. ii. 19; VII. iii. 15; VIII. iii. 25

亚美尼亚 (Aqesvia, Armenia) 幼发拉底与底格里斯两河上游, 卡帕多西亚以东, 米底亚西北的一个国家, II. i. 6, II. iv. 16, 21; 被米底亚人征服, III. i. 10; 成为米底亚的一个受保护国, II. iv. 12, iii. i. 10; 得到所提供的部队, II. i. 6; 与卡尔底亚人作战, III. i. 34; III. ii. 4; 媾和, III. ii. 17-25; 成为塔诺克萨勒治下的一个附属国, VIII. vii. 11. 其境内的主要山峰为阿拉拉特山

亚美尼亚人 (亚美尼亚的) 亚美尼亚的, II. i. 6, VIII. iii. 25; 亚美尼亚人的国王, III. ii. 28; 反叛居鲁士, II. iv. 12, II. iv. 22; 接受居鲁士的最后通牒, II. iv. 31, III. i. 1; 反对居鲁士的战斗, III. i. 1-6; 被送交军法处置, III. i. 8-30; 得到原谅, III. i. 30-37; 亚美尼亚人参加居鲁士的部队, III. i. 34, 42, III. iii. 4; 亚美尼亚人缺乏勇气, III. ii. 8-9; 艰难征战伽达塔, V. iii. 38; V. iv. 13; 参加居鲁士的事业, VIII. iii. 18; 王子, III. i. 41

亚述 (Assuria, Assyria, 本义为水泽平原) 底格里斯河中游东岸, 米底亚与两河流域以西, 上延至亚美尼亚边境, 山地国家, I. iv. 16; II. i. 5; II. iv. 17; VI. i. 17; 企图征服世界, I. v. 2; 居鲁士进犯, III. iii. 22 ff.; 亚述的财富, V. ii. 12; 被征服, I. i. 4; VII. v. 53; 随着(亚述王国的首都)尼尼微毁于老居鲁士以及纳波珀拉萨尔之手(B.C. 607-606)以后, 亚述作为一个独立的国家便不复存在了。色诺芬的亚述是指巴比伦王治下的国土, 即亚述(利亚)和巴比伦尼亚

亚述人 (亚述的) 亚述的, V. iv. 1; 亚述人, III. iii. 43; VI. v. 56; VI. ii. 10; 亚述王(即巴比伦尼亚); ①先王, I. iv. 16; I. v. 2; II. i. 5; II. vi. 7, 8; IV. v. 40; 一个好的国王, IV. vi. 2; 与米底亚人发生战争, II. iv. 7; III. iii. 26; 对自己的部队加以告诫, III. iii. 43-45; 被打败, III. iii. 63; 在战斗中被杀(B.C. 561), IV. i. 8; ②小国王, 加冕王子, 侵入米底亚, I. iv. 16-24; 被居鲁士打败, I. iv. 17-24; 成功夺取王位, IV. vi. 2; 谋杀格布里亚的儿子, IV. vi. 3-5; 对伽达塔宫刑, V. ii. 28; V. iv. 1; 对潘蒂娅无礼, VI. i. 45; 被伽达塔的实力打败, V. iv. 4-8; 动身前往吕底亚, VI. i. 25; 在重大战役中落败, VII. i. 5-45; 被杀(B.C. 538), VII. v. 30; 无恶不作, V. ii. 27; V. iv. 35; VII. v. 32; 懦弱, V. iii. 6

亚细亚 (Asia, Asia) 亚细亚大陆, IV. ii. 2; IV. iii. 2; IV. v. 16; IV. vi. 11; V. i. 8; VI. i. 27; VIII. v. 23; VIII. vii. 7; 西小亚细亚, I. i. 4; II. i. 5; VI. ii. 10; VII. ii. 11; VIII. i. 6

亚细亚人 (带有贬义, 亚细亚的) 希腊人, 向居鲁士纳贡, I. i. 4; VII. iv. 9

伊奥尼亚 (Ionia, Ionia) 西小亚细亚希腊中心地区, VI. ii. 10; 伊奥尼亚总督(与吕底亚同任), VIII. vi. 7

伊奥尼亚人 (伊奥尼亚的) 隶属伊奥尼亚, 被迫效力于克洛索, VI. ii. 10

伊科巴纳塔 (Ecbatānois, Ecbanatas) 本义为集合的地方, 即圣经中的亚马他城) 原米底亚的首都, 地处奥隆山脉东北坡, 后为居鲁士的夏都, VIII. vi. 22 (被居鲁士攻克, B.C. 550)

伊里利亚人 (Illyrioi, Illyrian) 居住在伊里利亚的人, 位于现在阿尔巴尼亚亚得里亚海的一个巴尔干国家, I. i. 4; 伊里

- 利亚国王, I. i. 4
- 印度 (*Ἰνδία, India*) 并不是指现代整个印度大陆, 只是指现代旁遮普邦的所在地, I. v. 3; 派出特使前往米底亚, II. iv. 1-9; III. ii. 27; 由居鲁士统治, I. i. 4. (直至大流士一世之前都未曾加入帝国.)
- 印度人 (印度的) 居住在印度的人, I. i. 4; I. v. 3; II. iv. 5-9; III. ii. 25; 印度国王, III. ii. 27; 其庞大财富, III. ii. 25; 居鲁士向其要钱财, III. ii. 28-30; 派去居亚克萨勒处的特使, II. iv. 1-9; III. ii. 27; 派去居鲁士处的特使, VI. ii. 1; 作为密探被派出, VI. ii. 2, 3, 9-11
- 英雄 (*Ἡρώες, Heroes*) 被奉为神明, II. i. 1; III. iii. 22; VIII. iii. 24
- 邮递系统 (*Ταχυδρομική, Postal system*) 由居鲁士首创, VIII. vi. 17-18
- 游弗拉塔 (*Εὐφράτας, Euphratas*) 战车指挥官, VI. iii. 28
- 幼发拉底河 (*Εὐφράτης, Euphrates*) 西亚细亚的一条大河, 上溯亚美尼亚, 流经巴比伦, VII. v. 8; 宽度超过了两斯塔蒂昂 (一里地), VII. v. 8; 居鲁士改变河道, VII. v. 9-19;
- 战车 (*Ἀρμάτος, Chariot*) 阿拉伯战车, II. i. 5; 亚述战车, III. iii. 60; 米底亚战车, VI. ii. 8; 居鲁士改造战车, VI. i. 27-30; 战车在战争中的地位, VI. iii. 34-36; VII. i. 15, 16; 战车在战争中的作用, VII. i. 29-32, 47; 战车竞技, VIII. iii. 33
- 战歌 (*Παίανας, Paean*) 迎接阿瑞斯的战歌, III. iii. 58-59; VII. i. 9, 25; 凯旋之歌, IV. i. 6
- 战绩优劣 (*Ἀξία, Merit*) 按照战绩优劣给予奖励, II. ii. 18-22; VII. v. 35, 54

- 战术 (*Τακτική, Tactics*) 战术理论, I. vi. 12-46; VIII. v. 2-16; 战术使用, V. iii. 36-45; V. iv. 19-25, 43-50
- 哲人 (*Σοφός, Philosopher*) 亚美尼亚的哲人教育, III. i. 14; III. ii. 38-40
- 朕兆 (*Οἰωνός, Omen*) 鹰和野兔作朕兆, II. iv. 19; 鹰在有方, II. i. 1; 滚滚响雷在有方, I. vi. 1; VII. i. 3; 天现神光, IV. ii. 15; 居鲁士死前之象, VIII. vii. 2
- 宙斯 (*Ζεὺς, Zeus*) 希腊诸神中最伟大的神, 被认为相当于波斯教中的创世普灵, I. vi. 1; II. iv. 19; III. iii. 21; VII. i. 1, VII. v. 9; VIII. vii. 3; 宙斯的神谕, I. iii. 6, 10, 11; I. iv. 12, 19, 28; II. ii. 10; 暗喻, III. iii. 58; VII. i. 10; 祭祀牺牲, III. iii. 21, 22; VIII. iii. 11, 24, VIII. vii. 3
- 宗教 (*Θρησκεία, Religion*) 居鲁士的宗教, I. v. 6; I. vi. 1-6, 46; VIII. i. 23; 国教制度, VIII. i. 23-25; VIII. iii. 11 ff.; 宗教仪式, 参祈祷, 牺牲, 玛古
- 总督 (*Σατραπεία, Satrap*) VIII. i. 11; 总督事务, VIII. vi. 1; 卡利亚总督阿杜修, VII. iv. 7; VIII. vi. 7; 亚美尼亚总督塔诺克萨勒, VIII. vii. 11; 各总督的任命, VIII. vi. 7; 没有人派往西里西亚、塞浦路斯或帕夫拉格尼亚, VII. iv. 2; VIII. vi. 8
- 罪恶 (*Ευφροσύνη, Vice*) 罪恶的诱惑, II. ii. 23-25