
的层次，就是说.战争 1E思想后而上还未得到处理或处理l1~不充

分，这才是根本的原因 。

关于战争体验的一般化，找觉得将战争体验和I~后体验加

以1ft:合处理的方法，可以发挥相当的有放性e 现在，大概到了应

该ill一步思考如何限定方法的问题的时候了 。 我们U经具有了

…九六0年运动的共通体验n 找认为，将此视为战争体验的果

实，由此阳溯战争体验，这种方法大幌是可能的，不仅可能，恐怕

也是必要的 。 我们应该省手 F方法的探索，不如此则这次县的

要使战争体验流失掉，我们甚至可能会因 1[1 态复萌而无可避免

地成为 n然主义的俘虏. 六 0年的体验，可以理解为是本应该

在战争 ql产生的经验推迟了 1-五年才发生 这本该是法西斯主

义和l战争时期应有的抵抗的类型 。 这反过来又说明 11 7f\.自到一

儿六0年为止.战争都没街结束。 战争体验一直持续着U 这种

思想上的操作，只要脱离自然主义的宿命论，则是可能的，也是

必要的。 {lf助于这种思想上的操作，我们可以填充代沟，也可以

反过米抓住克服自然主义的挺机。

(一九六一年十一月)
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亚洲的进步与反动

一-参照日本的思想状况

"反动"这个问，月Ni价但J" J ltfr ，HI感ffi的色彩。 说..那家伙反

动"时，这反动里包含省顽固、不洒在理、陈|门等语恙。 有时还

让人联想到不可理 11命的暴力 tt …般的人人;抵讨厌被人 i兑成

"反动" 很多人部觉甜保守还可以忍耐，反功则实拍受不了.

别的都可以，就是不但让人说成反动。 当然，Jt tl l 也不足没有自
称"我反动呀"的人，不过 ， 这种突然改变姿态的做法乃是一种

反守为攻指称对方的"进步"为假的策略手段 ，并非真心认为自

己是反动。

有"保守反动"这个套话，保守和反动联合像一对亲戚似

的，据说这个说法植根 j二 口本特妹的风J' :在这)风土'1-1 ，马克
思主义的思寿方法在知识人中间得到普及而庸俗比 应该说这

个说法体现了一种误解，保守和l反动乃是不相干的两件事。 保

守与反动不问，有贬义同时也含有衷义。 在生活方式或美学意

识上，自豪地称自己为保守的，大有人在。
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反动被视为坏东西.但什么是反动呢?如果有人要求你下

定义则很麻烦。 在这个月中‘我翻了好多书.看了好些人的解

释.可还是有些不得要领。 租租一想好像懂了，认真一追究、却

又不明白了 句 所以.这篇稿子说真的不应该现在动笔，只是到了

交稿的期限.不得不写罢了 ε

与反动成对儿的概念是进步。 反动被视为恶，在于有视进

步为善的思考方法存在。 可是，进步有与其相反的概念退步，故

进步为好退步为恶应该是常识了 』 然而不然，进步与退步可以

用于说明人类，通常却很少用于等释历史.作为替代使用进步与

反动这一范畴。 在历史方面进步是善的，反动则是恶。 这种认

识大概来自历史是不可逆转的单线向前发展的思考方法c 根本

上有一种历史本来是不断进步的信仰，因而 ‘产生了束缚进步的

东西就是恶这样的想法。

可是，反动另有一层涵义，而且在起源上这另一层涵义恐怕

更为古老3 这就是力学意义上的就动而言的反动 . 即就作用而

言的反作用 。 因此与运动相关，而不含有价值判断意识v 当人

们不把历史视为等质时间的流动，而是认为在其内部有力在起

作用的时候，在这种情况下，相对于动而言的反动这种认识方式

就会出现。 中国自古有"一乱一治"的说法.这在某种程度上.

是一个很好地表达了中国人历史意识的词语 . 就是说中国人的

历史观是以循环为基础的 a 有治则必乱.战争结束了和平就会

到来。 治与乱相互交替。 如果站在运动的立场上观察，治为动

则乱就成了反动，乱为动则治又成了反动。 从因果关系上讲 .治

的结果是乱，乱的结果又成了治。 因为力的作用产生反动。 仅

有一方‘反动是不会产生的。

动与反动在力学上是等量的3 动越大则反动亦大，反之亦
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然 。 大概用力学来思考历史是不成的，但历史在本质上是一种

变化.变化来自运动，贝IJ某种程度上也适合于力学 ( 古典力学 )

的法则吧s 变化较小的情况下，即运动的量相对较小的场舍、作

用力也较小，因而反动也就不大‘反之亦然。

应该说推动历史的力量内在于历史之中吧。 这样，这种推

动力量就要归结为人类的集团(复数)意志。 人类的集团其内

部也很复杂，集团与集团之间亦有一种复杂的力量关系在发挥

作用 。 有时 A 集团的意志压倒了 B 集团的意志，于是在 B 集团

里就会产生出反弹的力量来。 我想这可以用来说明反动之所以

产生的原因 . 这里所说的集团，可以是阶级，也可以是民族 . 或

者是两者的合成。总之，我们应对下面的论点予以承认:一个是

对于反动而言有应成为其原因的动之作用，另一个是运动量相

对大的时候就会产生反动一一至少反动会变得显著a

看看历史上反动一词的用法，可以发现，有的时候指某个时

代某种体制，有的时候指人类集团或其代表人物.还有的时候指

运动本身，我觉得不论指哪个意思，都适合于上述法则。) 的

比如，称拿破仑战争之后的神圣同盟，及随后而来的时代为反动

时期，这是指某个时代某种体制。 其代表人物是梅特涅。 法国

大革命后的热月反动则指某种运动。 俄国革命时期的所谓斯托

雷平反动兼有人类集团和运动的两方面意思。 战争和革命是历

史上的大事件，运动的量巨大，变化的幅度也大。 可以说为此其

反动也表现得尤为显著。

仅仅观察一下上述实例就可以知道，历史上一般所说的反

动都不单是反作用的意思.其中还包含着价值判断的意味。 植

略地说，可以称之为逆流c 历史要向某个方向行进.阻止其行进

或者试图返回原初状态的运动.推动这种运动的势力以及实现
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运动的某个时期被称之为反动。

在亚洲寻找同样的实例，可以举出这样一些事例 : 日本明治

维新革命的反动是西南战争，在中国辛亥革命的反动是袁世凯

的恢复帝制计划以及张勋复辟事件等。 历史学家们称这些为反

动g 在这些实例中有一点是一致的，即是由贵族和封建官僚所

发起的复古运动，而且，这些运动最终都没有成功，这也是

一致的。

没有成功，并不意味着反动不曾存在过与 反动曾经发生.但

是还有一种将这些反动推倒的力量存在，故历史得以保持其­

贯性。 在法国有七月革命，俄国有十月革命，中国则在其后发生

了国民革命。日本的情况更为复杂，革命的性质不同，革命与反

革命的交替方式也不同，某种意义上可以说反革命的胜利形成

了明治国家，因此不能与上述国家的实例放在同一个系列里类

比。但至少就明治国家体制得到了强化，成了既成事实这一点

来说，镇压西南战争的功绩是可以大言特言的。 总之，激烈的变

革必然伴随着反动，可以说这几乎是一条法则。战后的日本也

不例外。

在日本，伴随着战败产生了巨大的变革 。 从某种观点上可

以说 ，是与明治维新相匹敌的变革。因此，当然要引起反动。这

种反动现在还在行进之中，或者处在停滞的状态 .或者已经变质

倒退?总让人觉得缺少一个整体轮廓 ，也看不清楚发展的方向 。

但是，许多人在一丸五0年前后，实际感受到这种反动之不小的

重压则是无可怀疑的。当时，猪木正道写了一篇很有趣的文章，

我们看看其中的一节:

a 可不是 ， 日本自身内部有着反动化的房、园 。 不过 ，
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无论哪种革命都必会有反动到来的 。 十七世纪的英国革命

亦有王朝复古，十八世纪的法国革命不也是一样吗?我最

近读布林顿( Bringhtor) ( 革命的解剖 ) ，知道哪里的革命运事

免不了有热月攻交 c

b 问是就在这儿，热月欢支是不可避免的.问题是怎

样的政支。 布林顿也指出，热月政变的特征在于被革命所

放逐或处罚的那帮人获得了赦免，满不在乎地回禾，就是说

解除放运，还有革命高潮中抖威风很潇洒的家伙们遭到了

镇压，即清洗赤色分子。而且，这里都是有顺序的，解除放

逐是从左向右进行约。就清教徒革命的情况而言，一六五

三年首先是长老派主归，不久主教派也回来了，最后是查

理二世复攻。 法国革命也是如此，雅各宾右派，吉伦特

派，费扬派渐渐复活，接着来了拉法耶特派，三党派，最后

是泼旁玉是月的归采。在日本，顺序也一定是这样的。正

如布林顿先生指出的那样:解除了放逐的那些家伙们哪

里是"什么也不忘，什么也不学"，他们简直是"大事会忘

掉 ， 只学无聊事"便回来了 。 清洗则大有从极左开始渐渐

及于自由主义者的危险。还有，原来的教会之复活(日本

则是国家神道) ，享乐之风盛行，这些都完全适合今 日日

本的情况c 在这个意义上 ， 正如刚才所说 ， 日本的现状不

用说也是一种热月政变。不过问题是政主要走到哪里

去 。 在美国斯图亚特王朝葬送于光荣革命，在法国泼旁

王朝被七月革命所摧毁。就是说，在英国和法国，还是有

制伏反动的力量的 。 日本是否有这种力量则很成问题。

很遗憾我觉得没有。 因此，反动来得远远而猛烈 。 而且，

扼勾!反动的力量很脆弱 。( ..反动问答"， F 日本的方向 、 九
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十一一九一页)

这里，猪木是以民主主义为进步的指标来看反动的 s 我觉

得选择民主主义为指标 ， 以及对于民主主义内容的理解，恐怕不

是没有问题的.不过现在暂且不提。 总之，作为揭示了反动的运

动法则，这篇文章让人觉得信服，我觉得很有意思。

姑且不论以什么为指标，当认为历史单纯地沿着进步的方

向发展这种思考方法、即进步史观成为根本立脚点的时候，对于

反动的把握方式也就被决定了 句 反动内含着非价值性的 、力学

运动的侧面，即使在对反动进行价值判断的情况下.这一力学的

侧面也仍然足以在事件内部生存，并得到维持。 从以上的事例

可以观察到这一点 。 尽管如此，反动的涵义被清晰地揭示出来，

还是在它成为与进步相对的回念之后。 进步史观形成于近代欧

洲 。 最早出现于启蒙时代(孔多塞等人) .这种进步史观一方面

吸取资本主义.特别是工业革命的经验.另一方面融入了自然讲

学的发达状况，最后发展到马克思主义。 对指标的选取也不仅

仅局限子启蒙时代的理性这一点，还摄取了自由、平等 ， 以及民

族、社会的财富生产和分配，大众解放等等不同的要素，变得越

发复杂。 马克思的历史观并非单纯的进步主义，还包含着实证

主义等要素，甚至与基督教的末世观也并非毫无关系，这里就不

做细致的分析了 。 至少在日本所移植的马克思主义中，进步史

观的侧面得到了强调，甚至可以说进步的观念几乎由马克思主

义所独占了，其理由及妥当与否暂且不论，我觉得让马克思主义

代表进步史观咱也没有什么不妥。 我们不妨承认.这只不过是当

初体现为理性文明之类的进步观念，为社会发展的观念所取代

了而已.而对进步的强烈信仰却是一以贯之地得到承续的。
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进步史观产生于近代欧洲.故在导人这个进步史观之前，亚

洲不曾有过关于进步的思考方法，也不曾有过产生进步史观之

基础的历史事实一一带来急速变化的作为制度的资本主义。 因

此 ，这里所提及意义上的反动这一思考方法也不曾存在 z 说到

亚洲国有的历史观 ，主要有前面提到的儒教性格的循环史观，还

有佛教的末世思想 ，说到日本则有神国史观 ，等等。

在中国，近代的历史意识产生于上世纪末.一般认为康有为

是其代表作 的确.在康有为那里有这样一种内在的价值转换，而

且可以感到他对此是有着自觉意识的 。 他所依据的是中国古典

中有关"大同"的记述。 所谓"大同"乃完全不存在差别的世界.

而以往的古典学者站在末世思想和尚古主义的立场，视"大同"

为人智未开的远古世界u 康有为则将大同反向定位，视其为投

向未来的乌托邦.并认为只有这种解释才符合孔子的真实精神

就是说.孔子不过是把理想假托于古代而已 c 这无畏是信教世

界观中的哥白尼学说 大摄是面对清末社会的混乱.士大夫的

危机意识.还有以进化论为中心的西欧科学思想的压力，从内外

两方面促使他走向了这种思想冒险的吧。 因此，他和哥白尼一

样未能幸免于迫害。 康有为本人后来在革命的过程中走向了反

动.但是，他在精神领域的贡献对革命运动来说是永不泯灭的 内

在日本.我认为这样的价值转换，至少作为明显的例子不曾

存在过c 诚然明治维新以后历史学十分繁荣发达，但与其他所

有近代科学一样，那是以已完成的形态引进的东西所具有的繁

荣发达。 实证主义 、进步主义、马克思主义等都是如此。 神国史

观仅仅是被驱赶到角落里，未曾经过思想的交锋.因此也未曾经

历内在的转化。 神国史观受到学者的轻视，却在平民当中以便

于为权力利用的形式不断延续
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我现在在此所涉及的问题，上升到普遍意义的层面‘可以归

结为近代化方式中的日本模式与中国一一广而言之是整个亚

洲一一模式的差异。 我认为在精神和文化领域可以阐明的道

理，也可以适用于整个生活领域叫 不过，在此我并不是要处理这

样重大的问题，我只想就进步与反动的问题继续做些叙述。 简

要地讲，就是进步这个思考方法本来不曾存在(同时 ，事实也不

曾有过) ，是从西佯引进的。 这一点在整个亚洲是共同的。 不

过.在引进方式上日本和中国有所不同 。 我现在提出的问题是:

因此，日本人和中国人之间.对进步的思考方法不是也会有所不

同吗?从而，对反动的思考也会相应地不同吧?

我当然知道 .这篇文章被要求分析的问题是.结合实际状态

把亚洲的进步与反动作为思想课题加以阐明 。 但是，作为进入

这个问题的必要程序，我不能不对进步与反动之思考方法中暗

含的日本特性进行反省e 不如此，我便总是觉得脚下不稳无法

安心。 我无法对"那家伙是进步派 tt H 我就是反动呀"等信口开

河的话克耳不闻 。 我们不能任凭日本战后的反动轨迹被不明不

白地束之高阁 ，而对他人的反动高谈阔论。我们所认为进步者

真是普遍性的进步吗?我们所认为反动者真是普遍性的反动

吗?我对此抱有怀疑c

上面以实例提到的在历史学家之间已成定论的反动，几乎

没有什么问题，但随着时代的向前推移，并涉及到晚近的事件

时，评价就会变得十分困难‘ 人们说二十世纪最大的反动是法

西斯主义。 这一规定本身无可置疑.可是法西斯主义是具有世

界规模的运动乃至思想，其实际状态还很模糊，不仅全貌很难把

握.就是在处理法西斯主义各阶段或具体表现的复杂力量关系

时.我亦痛感自己的方法之无力 。 法西斯主义不仅存在于欧洲，
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而且在亚洲也有发生.更重要的是直到最近我们还处在其旋涡

之中 。 要绕开这神直接的体验而谈反动.在我是做不到的e 坦

率地说，对于"进步..与"反动"这两个词语语感中反讽的萄昧 .

我自己也多少有些共鸣。

在动笔的时候，我原来的打算是，为了弄清楚问题的所在.

先阐明慨念的边界 ，然后进入对内容的分析.但进展得并不顺

利。 结果又回到日本进步观念的特殊性这一出发点上来了 2 下

面.我改变一下角度.重新再做一次尝试。 不过‘在此我先要就

西欧进步观念的终结补充几句没有来得及说的内容。

进步观念本身到了二十世纪初也出现了危机，发生了变质.

出现了对进步的怀疑。 反动的思想则与思想的反动化密切相

关。 所以、进步观念的混乱不单单是日本的特殊问题 ‘可以说也

是世界范围内的事情。尽管如此.我仍然反对在这种情况下.直

接把日本的特殊性还原到普遍性上去的做法。 不过，关于这一

点在此就不再重复了。

如前所述，本文的目的在于阐明亚洲一一特别是东亚一一

的进步与反动的实际状态，及其思想意义 。 今日之进步与反动

的势力分布是怎样的?具有什么历史背景相怎样的思想内容?

将来会如何发展?对于这些问题即使不能完全阐明，至少也想

思考一下闺明问题的线索s 为此要对进步与反动做出初步的定

义，以上便是我颇为烦琐的梳理。 不过，由于问题的航理不尽人

意，下面我将改变方法从别的角度对这一问题再做思考。
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. 如果假定历史的进步是以共产主义为目标的，而这个共产

主义又要经历同质(而非均等)的过程，那么，进步与反动的区

别则相对容易些。以国家为单位来讲，在某一个历史时刻.接近

共产主义的国家是进步的，反对共产主义的国家则可以划人反

动的阵营。就集团或者个人论，共产主义者及其同路人是进步

派，反对共产主义者则为反动。

东亚各国在政治上可以粗略地分成三个群体。一个是中国

那样的共产主义国家，另一个是印度和缅甸那样的中立国家，第

三个是泰国及菲律宾那样的反共国家。朝鲜和越南则国家由共

产主义和自由主义一分为二。中国亦包含着反共的台湾政权。

这是体制间的对立在亚洲的反映，同时这也是前述的法则一一反

动伴随激进的运动而出现一一的具体实例。从日本战后的经验

来讲，共产党的运动之尖锐化时期与反动立法的时期正相对应。

在东亚，还有其他如日本、印度尼西亚、巴基斯坦、锡兰等等

国家，除去日本，其他国家都可以分别归属于以上三个群体中的

某一个。只有日本，虽可以勉强地划分到反共群体中去，但正如

人们称其为亚圳中的西洋或亚洲的孤儿一样，在政治上经济上

历史上，日本都是一个特例，这一点将在后面论及。

反共国家也好反共政权也好，虽然存在着程度上的差距，但

大都具有以下的共同特征。如标举反共亲美政策，并且实行它;

接受美国的经济援助，在领土内建立他国的军事基地同时拥有

与自己国力不相称的军队，政权的独裁化倾向鲜明，言论出版结

社自由受到压制等等。如此看来 .从常识上考虑，这些国家或政

权应该说也是具备了反动的条件的。一般日本人会在感觉上承

认，即使不使用反共等于反动的指标来衡量，仅从自由主义的前

提来看，说这些国家是明显反动的也是成立的。不用说，虽然政
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权具有反动的性格，但这不等于说其国民也是反动的。这一点

即使就日本的情况而言也是相同的，必须加以严格的区别。我

只是想要指出，如果以国家为单位来划分，结果就会是这样的。

这些政权是怎样建立起来的呢?这当然是第二次世界大战

的直接结果。日本帝国主义对东亚各国的人侵(这本身是战争

的目的，还是为达到战争目的的手段，这个问题暂且不论) ，由此

激发起各地的民族主义运动，而由于日本的战败，民族主义运动

演化为殖民地独立运动，同时因为殖民地性格的不同以及世界形

势的变化，东亚诸国以不同的形式建立起独立国家。由于如此复

杂的条件，结果就形成了上述三种国家或政权的类型与特征。

在此，让我们看看日本所扮演的角色。现在，那种认为日本

所发动的战争是为了解放亚洲殖民地的正义战争的观点已经不

再受到人们的支持，因为事实证明情况并非如此。不过，日本的

侵略战争激励了本土自发的民族独立运动，或者给独立运动的

发生提供了机遇，这种不期然的另一面影响是不能否定的。直

到战败，日本被称为亚洲帝国主义的尖兵、反动的大本营，事实

也是如此。刚才所列举的反共政权的共同特征，除了依靠美国

这一点外，其他的特征也是战败之前的日本所具有的特征。以

单纯的图式加以比较 .也可以认为战前的日本所承担的东亚角

色，在战后分化成多个角色。而且，由于分化的结果其作用也相

对减弱了。无论哪个反共政权，如果没有美国的援助都很难维

持，其中亦有像几年前的越南保大(阮永瑞)政权那种明显的愧

饰。再一次依靠单纯的图式分析，我们并不难以判断，战前日本

的角色为美国所代替，日本一手促成的愧俑政权及支持过的小

型反动政权所扮演的角色，在今天则由包括日本在内的几个更

大一点的反动政权所接替了。
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这一事实有助于确立反共等于反动的分析指标。的确，这

样一来，作为一种思考方法很明快，说明起来干脆利落c 世界在

向共产主义迈进，由于革命形势越发紧迫，日本那样的处于中间

位置的法西斯主义已起不了什么作用，于是变为由美帝国主义

从正面来对抗共产主义阵营这样一种格局.这种说法也可以大

致说得通，亦有很多有利于这种说法确立的证据。例如.不管哪

个反共政权.若除掉其反共的招牌则没有共同的思想，因此，甚

至美国欲将东南亚条约组织扩大到东亚全体的意图至今亦未能

实现。

但是，说明的干脆利落也可以认为起因子指标的单纯.因

此，若用别的单纯指标，即自由主义的原则来说明，当获得大致

同样明快的解释3 按照自由主义的原则来说，共产主义也好法

西斯主义也好，都是极权主义的独裁.按照西欧的进步观念衡量

乃是一种异端，因此也就是反动。于是反共政权的反动性可以

用民主主义的不成熟来说明。反映这种思考方法的适当例子

是，同样一个"不负责任的军国主义"的词语被使用在内容完全

不同的"被茨坦宣言"和"日美安全保障条约"1.里。反法西斯战

争阶段的主要敌人 ，在新的阶段变成另外的对象，而关于敌人的

定义，在思想上并没有发生变化。当然，接受"披茨坦宣言"的

① .~茨坦宣言"是一九四五年由美00、英国和中国在于目标郊外约2王茨坦起重

发表的对日宣言。该窒言要求日本无条件投降并彻底清除军思主义，第除武装a保

障基本人视等。 "8美安全保;a条约"签窑于一九五-竿，审美国和日本在 IE 金山

签'届全u和约的高时缔结。 a子旧金山和会是以美妄为主的太平洋战争参与室

与日本之f司豹三万亩句谈嘀以主主产党中国为重的亚洲战争受害亘在放后共没专达，瓮

与日本的和解。"日美安保条约·规定了美军为了保院S本的安全主主主驻í'll B 萃，

并设"t:..军事基右。在此条约里， 6 z;:变成7~保护对象，而假想主史变成了·级叹主

义·约苏军主与t?~。丁'x.Jf-~盟约在·波茨远窒言"和·安保条约"签署人为电-~责

人，气，~苦这一·去产主义定号~ëlïwr主义都是极权主义·的思维~窍。
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负责人同时也是h 日美安全保障条约"的签字人，这种违反常识

的句当实在有些过分，但是.在强迫这样做的一方来看，其逻辑

却是一贯的 。

当下的反动，当然绕开意识形态是无法论述。 正如历史上

的反动一样.能得到众人一致认可的讨论很是困难c 假如过了

一百年之后回头来看现在，或许可以辨明个中是非 ，可是我们不

能中断思考干等到百年之后 a 我认为，无论是坐等历史的审判

还是任凭意识形态的摆布都是不负责任的态度。这种不负责

任.与侵略者在宣布放弃侵略后不久守又马上跟人约定说咱们一

起侵略吧这种不负责任是不相上下的 意识形态问题无法排

除 .也不应该排除，但也不能因此把它视为安身立命之物、意识

形态是应该加以掌控的对象。我前面已经说过，今天进步的观

念在很大程度上发生动摇，这是世界性的现象。 其中一个原因

便是意识形态不正当地左右着人们的思维。

对发生动摇的进步观念，是否能够重新设计?是否应该重

新设计呢?如果这样做有利于作为事实的进步一一人类幸福，

我想就应该去做。但关于这一点我并没有十足的确信。我认为

与其以历史为主线来思考进步与反动 ，不如以人为主线来思考

进步与退步更好3 当然 ， 即使为了这个目标，尊重历史积累下来

的进步因素 .可能的话致力于再建信仰，这也是过液性的必要步

骤。 如果连这种必要性也否定掉的话 .那么，这与其说是思想的

反动，不如说是对思想的放弃。

方法只有一个，那就是解放被意识形态所僵比了的进步这

个观念，使之变得更加适应今天的事态。进步观念是历史地形

成的东西 ，当然可以通过人们的努力而得到改变。怎么改变呢?

由于将指标单纯化了 ，故意识形态上的评价发生了分裂，因此，
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确立有包容性的复数指标便成了惟一的拯救途径。 如果不如

此.我们将无法解除意识形态的武载。

有很多人提倡建立多元化的指标.作为其中的一个例子.这

里介绍一下丸山真男的意见z 这是他在载于创文社刊行的〈现

代史讲座》别卷的共同讨论《世界史中的现代》中的发言。参加

讨论者除了丸山以外，还有上原专禄、竹山道雄、林健太郎、务台

理作、铃木成高、都留重人(这只是第二分会的参加者)诸位。

丸山真男说:

我想现在我们的讨论已经到了可以做总结约阶段，作

为事实约世界史的倾向，不管意识形态如何不同，我们必

须承认的指标到底是什么呢?我想大家会有各种各样的

想法，但暂且可以说，下面三个因素是不能不承认的:第

一是技术的进步，第二是大众的兴起，第二是亚洲民族主

义，这些并行的现象不论站在什么意识形态的立场都是

无法否定的，不管你喜欢还是不喜欢，这三个妥素都不得

不承认，我觉得这三个妥索未必可以无所限定地作为进

步而礼赞。即使是亚洲的民族主义中，亦有可能走向起

国家主义的因素。不过至少有一点是清楚的，所谓这三

种倾向，不管你喜欢不喜欢，总之作为事实是不能不承认

的。如采这一点是可以肯定的，那么，无论对这三种社会

的历史的倾向中的哪一种，如果政权试图把它回归过去

或者阻止其左展，那么，这种权力即使兴隆一时最终也难

以长久持续 3 以这三个标志来肾量现代意识形态，例如

甘地主义以大众的兴起和亚洲的勃兴这两个美轧为背

景，显示了非常强大的力量，但不承认另一个因素.即主支
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术发展的不可追兔性，而带有否定机械讴歌房、始生产钓

倾向 " 在这一点上，不能不说有其政治上的局限。相反，

欧洲的社会主义民容许技术的友达也承认大众的兴起，但

因为长期以末的传统难以舍弃殖民地统治上的国家利益，

故显示出难以正视亚洲民族主义的致命线欠。 美国的劳动

党和法国的社会觉情况便是如此。 说到底，我们委讨论的

是，究竟什么样约意识形态或者是权力，统够承认这三#事

实的不可逆性格、肯定它们，同时又能够把握三者之间约乎

衡关系‘不使其命的一方吞没其他方面，不断保持它们之间

的均衡关系? ( 同书二O九一一二一0 页)

这段发言并没有得到哪个与会者的积极赞成或者反对.便

转到其他话题上去了，不过参照讨论的整个过程来看.就从意识

形态的僵化中解放出来，为此有必要承认价值的多元化这一点

来说.我感到全体与会者的意见几乎是一致的a 而关于丸山所

选择的指标，乃是作为对到此为止的讨论所做的总结提出的，大

家基本上没有异议，不过，虽然不是直接针对于此，还是出现了

一些修正意见。对此，提议者本人亦很宽容，正如发言开头强调

的"暂且"那样.是事先就准备了接受修正的余地的。 所以，我

不想针对这一提议进行讨论.只想就多元化地设定指标这一问

题本身做些思考c

确实.我觉得这样做对整理进步观念的混乱状态是有效的.

选择指标的方针也很实际g 我甚至在提议者有意选择不管意识

形态色影的中性用语.以及把亚洲的民族主义作为独立的一项

而提出这些地方.感受到了他的良苦用心。 这种周到的考虑，在

日本式进步主义横行的精神风土中.是特别重要的。 因为.日本
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式进步主义不管它们的意识形态是左还是右，都把像背诵咒文

一样背诵各自不同的特殊用语的能力集中运用于进步的指标。

如果把共产主义视为进步的惟一指标来选择，那么，对亚洲

的民族主义很难进行独立评价。 假如认为这是最终要走向共产

主义的民族主义，那么，可以给予肯定性的评价，假如这是最终

走向自由主义的民族主义，则只能给予否定性的评价。 事实上，

我们回顾一下至今为止的历史，也会看到评价始终摇摆于两个

极端之间。 有时把甘地和孙文视为反动，有时则视为民族英雄。

这与其说是顺应情况的变化改变价值标准，不如说由于价值标

准只有一个故只好论其一点不及其余。 如果不承认亚洲的民族

主义具有独立的价值，则难以突破这个难关，同时，为此不得不

改变进步的指标。我们可以视中国共产党对矛盾论所做的理论

发展为这种努力的表现。

还有一个难关。 如果把共产主义视为进步的惟一指标，最

终在逻辑上只有战争与革命之二者择一的选择，而今天在原理

上战争已经成为不可能，因此革命在原理上也成了不可能之事 。

如前所述，不伴随反动的进步，在理论上和实际上都是不可能

的。 如果共产主义者空想着不伴随反革命的革命，那不过单是

一种自我满足而已 。

这样看来，指标的多样化.至少是这样的设想，对防止理论

的荒芜是绝对必要的。 在此我只把共产主义的进步史观作为

讨论的对象，是因为我认为在日本这是进步史观的代表.同样的

情况，如果是单一指标的进步史观，恐怕都可以适用 。

那么，丸山的建议可以完全接受吗?对此我多少有些疑问 。

这里，他所提出的三个指标(数量和内容都可以变更)是作为同

质的数量上可以比较的东西来处理的。 从他的关于并行现象的
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说法，相互可以取得平衡的看法里，可以察觉到这一点 。 由此，

我们可以知道，这是引申欧洲进步的观念而得出的有意对应现

状的折衷方案。 我认为亚洲的民族主义，或者其深处所流淌着

的亚洲式情绪，乃是更为异质性的东西，不适合使用并行现象这

种处理方式。 这不是可以成为进步指标的东西，相反是更本源

的 ，能够检验进步是可能的还是不可能的这样→种性质的东西。

这个建议中体现出来的丸山观点的弱点以及促使我想到的

问题有两个。 一个是从这样的设计中恐怕很难有革命的契机

"现在性"地产生出来。 在亚洲革命比起理论来更是一个实际

进行着的事实 。 针对这种情况，如果不是包含革命契机的理论，

这个理论将无法发挥实际作用 。 当然，如前所述，那种无意义地

助长反动力量的共产主义进步现是无济于事的，但为了纠正这

种弱点，反过来又认定渐进的进步才是惟一的进步，这也不能适

合亚洲的现状。

另一个问题与这第一点相关联，即日本人之民族使命感是

否因而被抛弃的问题，诚然，日本曾经是亚洲的反动巨头，而且

培养小型反动势力，用自己的手制造了若干小反动。 反动会带

动反动 。 甚至越是小型的，反动化的倾向就越强烈。 现在东亚

反共政权的分布中，有相当一部分继承了日本的遗产。 但是，如

同前面已经论述的那样，日本的反动化在另一方面，即使不能说

起了助长的作用，至少可以说充当了诱发亚洲民族运动的契机.

这是千真万确的事实 J 由于情况不可笼统而论，故在朝鲜 、 中

国、东南亚 、印度 、乃至西亚之间是有差距的。 总体说来，相隔距

离越近憎恶感越深，因此同化力量越在发挥作用，相隔距离越远

则亲密感增多的同时，缘分也就不够深厚。 在这一意义的极限

状态上看，日俄战争和大东亚战争的距离接近于零。 据说战后.
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去缅甸施行的日本人听缅甸人说日本"不是东西"，于是慌慌张

张地对发动战争表示谢罪，可是，对方其实是因为日本没有招呼

自己去参加对英国的战争‘才指责日本人"不是东西"的 c 这个

逸闻正象征着日本在与亚洲民族主义的关系上所起作用的复

杂性。

今天，多数日本人都感到兴无名之师发起非正义战争的屈

辱。因是无义之战，故亲人之"英灵"无法得到拯救，因此自己

也难得拯救。从战争中"什么也没学jlJ ，.便可以转向进步，这只

有"进步的文化人"可以做到，可是我无法做到。这无疑是一种

新的反动化的思想温床。而且，只就国内条件来考虑的话，则激

进化越友展反动化也越深化。参照前面所述有关反动的法则，

不难看到这一点。在日本如果渐进的进步可以得到保证的话，

丸山的命题在实践上会有效果，不过如上所述，猪木之说在这一

点上是悲观的。

即使强调现在日本应该与亚洲的民族主义相结合，但无视

营日的民族使命感，将很难发现相结合的道路吧。日本人的民

族使命现曾经与日本帝国主义的扩张政策结为一体不可分寓。

怎样才能区分开来?从哪里加以区分?如果不能区别开来，民

族使命感就不会得到充实。那么，我们通过清理进步观念的混

乱 .确立起新的指标，能够达到这个目标吗?我感到怀疑。

讨论到这个程度，问题又回到了什么是进步、相应的什么是

反动，这个最初的出发点上来了。而且，从亚洲的立场出发重新

对此加以思考的必要性也呈现出来了。亚洲的进步是什么?将

其视为与西欧的进步相同的东西是否合适?日本蹈袭西欧的进

步而成了亚洲的反动势力。是否应该将此理解为在进步过程中

转化为反动(自由主义者和共产主义者都持这种说法)?这样
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寸

理解的话，民族使命感的一贯性将要丧失。如果要保持这种一

贯性，只有两种选择:要么承认日本帝国主义的进步性(这正是

法西斯主义者的想法) ，要么溯本求源，从根本上把对进步与反

动的评价颠倒过来。除此之外，别无他法。选择哪一种呢?如

果要我直截了当地说出结论来，我当然是选择后者的。

终于到了可以窥见问题的关键之处.然而，时间、篇幅和我

的思考能力也达到了临界点。所以，下面我将不再做逻辑的展

开，只就所要思考的几个问题点以提纲的形式开陈于此。

一，对于上引丸山的建议，如关于对甘地主义的评价问题，

在讨论中上原专禄表述了有节制的反对意见，这对我很有启发 【

例如，对甘地主义的评价，他联系中国革命做了如下叙述:

..比如说中共的革命。 中共的革命，在理论上或许

是马克思主义的，但在革命的行进氛围中却有着某种古老

中国约传统精神气质存在。……接下来是印度的甘地主

义c ……约确，他们并没有效力子科学技术，不过，这是否

只具有负面的意义呢?对于科学技术采取漠不关心的态

度，这本身就没有积极的意义吗?我感到在甘地主义对科

学技术嗤之以鼻之处，其实是极有意味的。这种态度其实

在印度教传统中是古已有之的氯图，这种氛围在大众中被

重新唤起并且富有生命力地复活下去。要是按2是近代主义

约观点，这实在是不得妥领的作法，但实际上它也同时具有
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着非常伟大的力量吧。我不认为古老的东西可以原封不动

地应用于现在，不过，如呆说人类的克机意味着西欧近代走

过了死胡同.那么，在与近代主义没有主接关步的地方存在

着的豆洲传统，难道不是可以在现代世界发挥积极的作用

吗?甘地主义所具有的朴素的正义观，及中共革命行进中

所展现出来的古朴人道主义，是可以给我们以启示的。

(二二五页)

在日本的思想家中.上原是有意识从心理情绪方面来关注

亚洲民族主义的.如他在讨论中曾这样感慨道我尽管一直期

望尽可能脱离西欧式的思考方法以在得思想的自由，可最终还

是采用了西欧式的思考方式。" (一八九页，同样的感慨还见于

{思想》杂志一九五七年五月号.历史专集的对谈中)在这次讨

论中，他还透露了这样的想法我无论如何不期望那种众人信

服的惟一的思想体系.或者什么思想流行的发生。我想即使不

搞那一套，也是可以行得通的。我总觉得，好像印度人或中国人

具有这样的自信。" (二八二一一二人三页)接下来，他对亚洲的

民族主义做出规定时，提出了这样一个前提条件 :

我们在思·考"民族主义"这一词语的意义，思考它的实

体和内容时，总是不自觉地发生一种倾向， !!p追随欧洲人在

思考欧洲历史事实时所运用的方法。这种情况在其他地方

也比比皆是，这实在是奇怪得很。我觉得这种奇怪现象，尤

其突出地表现在对"民族主义"一词的使用方式上。为什

么这么说呢?因为，在亚洲和非洲的"民族主义"中，本来

存在着相对于欧洲的刽度与文化.妥获得主体性和自在性
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这样一种生活态度，可是偏偏又妥像欧洲人那样来理解

"民族主义"这一词语，这实在是一种反识性质的自相矛

盾。说圭Ij ..民族主义·\人们可能会认为，在亚洲或者非洲.

真的存在一种"国家的"或者"民族的"东西，而针对欧洲的

殖民主义强调着自己的存在.但是，这种理解方式是非常

欧洲式的，在多数情况下并下符合亚洲或者非洲的实际情

况。(七四一一-七五页)

这里所说的..民族主义\恐怕也是可以置换为"进步"

的吧。

二，近代欧洲人侵亚洲，使古老的亚洲解体，从而在亚洲内

部引起内发式变革 .这一历史事实难以否定。在这种情况下，如

果侵入者独占了代表进步的专利，那么对它的抵抗当然不得不

以否定进步的形式出现，那么，这种抵抗能够被称为"反动"么?

许多被视为亚洲存在着民族主义的证据的历史事件，难道没有

从这样的疑问出发进行再评价的必要吗?例如.太平天国是以

打倒清朝为目标的革命运动.可是从反面来说，这又是取代清朝

而试图建立新王朝的复古运动。同样，一八五七年印度的印兵

大起义曾经试图复兴莫卧儿王朝。而义和团的反动性格则是众

所周知的c

三.这一点在意识形态斗争方面也是一佯。比如，鲁迅与林

语堂的费尔泼赣论争(鲁迅{论费尔泼赖应当缓行) ，参见{鲁迅

选集》第五卷，岩披书店版) ，反对费尔泼赖的鲁迅，就这一点而

言，是反动的。

四，日本法西新主义的源流可以追溯到黑龙会、玄洋社，最

后追溯到西南战争的反革命巨头西乡隆盛。从进步的立场出
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发.西乡的意识形态作为一种反动将遭到否定(如诺曼《日本的

士兵与农民)) .但这又与国民感情相背驰。

五 . 冈仓天心所谓"西欧的光荣便是亚洲的屈辱'·.作为历

史事实，毋宁说其悲惨的结果是"日本的光荣便是亚洲的屈

辱'\尽管如此 . 冈仓天心的话乃具有超越他自己意图之真

理性，

六 .进步与反动是相互关联、相互转化的。马克思和列宁也

强调过 :进步针对具体的状况具有转化为反动的一面。但是，这

恐怕与基督教的末世思想有关。而马克思和列宁未曾强调的反

动可以转化为进步这一方面 . 难道不需要更加强调吗?这样做

更适合于亚洲的情况。如果不这样 ， 便不会产生对甘地的积极

评价。这里，毛泽东的《矛盾论》可以作为参考 ，也有必要对康

有为的内部转化说做进一步思考。

七、日本式的进步主义不仅与进步无关，与反动亦无缘。因

此 ， 由此难以产生出创造性的能且W
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