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前⾔

我第⼀次接触到集体化和去集体化的历史是在⾼中。我的历史书

批评了集体化，毫⽆保留地赞扬了去集体化。插图上去集体化的农⺠

正在欢快地翩翩起舞。我记得，我在课本上找到的叙述和插图很有说



服⼒。毕竟，幸亏去集体化，我们所有⼈都能吃上饱饭了吧？后来我

⼤学主修经济学，通过提供⼀些专业术语强化了这⼀信念。我相信⽑

泽东时期是⼀场不幸的灾难，⽽且由于在集体或者其他公有企业缺乏

个⼈激励，当时的⼈很懒惰。所以去集体化和中国所有随后的私有化

改⾰⼀定做得很好，实现了为劳动⼈⺠服务。

直到后来，当我有机会和在农场度过⼀⽣的亲朋好友聊天时，我

开始怀疑这种观点。他们似乎都不热衷于去集体化。当我问他们，“你

们在集体下偷懒了吗？”他们总是说：“没有，我们从早⼲到晚。”我也

注意到了，在我的农村⽼家，所有主要的基础设施都是在⽑泽东时期

修建的，包括巨⼤的⽔坝和⼤桥。相⽐之下，在后⽑泽东时代，从未

进⾏过此类项⽬。我清楚地看到城乡差距和贫富差距正在扩⼤。村庄

正在失去活⼒，农⺠显然做得不好。我对去集体化和其他新⾃由主义

改⾰的乐观态度逐渐破灭了。

⼤学毕业后，我来到美国攻读⻢萨诸塞⼤学阿默斯特分校的经济

学博⼠学位。与此同时，我开始阅读⽑泽东的许多著作，以及其他许

多中国的激进著作。我并不孤单。不少⻢萨诸塞⼤学阿默斯特分校的

研究⽣对从⾰命的视⻆研究中国的过去与现在很感兴趣。我们每周都

有基于⼴泛的⻢克思主义著作的热切讨论。另⼀位研究⽣彭兆昌（⾳

译）向我介绍了⼏本威廉·韩丁的书，包括《翻身》、《深翻》和《⼤

逆转》。这些书提供了宝贵的⻅解并激励我研究中国农业变化的戏剧

性历史。

在那些讨论中，我决定写⼀篇关于中国农业变⾰的论⽂，相信将



会有助于为更好的社会奋⽃。在中国，去集体化的叙述被⽤作捍卫私

有化和⾃由市场的强⼤意识形态武器。⼀旦社会主义和农业集体化的

议题被提及，有些⼈⼲脆说：“我们试过了，但它失败了。这就是为

啥我们要去集体化。”对中国的⻢克思主义者和社会主义者，有必要

揭穿围绕集体化和去集体化的神话，然后才能传达他们新社会的激进

愿景。我希望这本书能有助于那些争论和⽃争。

许多⼈在我创作这本基于我博⼠论⽂的书时提供了巨⼤的帮助。

David Kotz, Mwangi wa Githinji, Deepankar Basu, and Sigrid Schmalzer

是我论⽂委员会的成员，在我的论⽂答辩委员会给予了我很多评论和

建议。在过去的⼗年⾥，我也受益于 Ying Chen, Zhongjin Li, Shuang

Wu, Kai Yu, Zixu Liu, Li Gu, Zhaochang Peng, Minqi Li, Hao Qi,

An Li, Zoe Sherman, Chen Zhang, Rod Green和我的⽗⺟。我还要

感谢我在中国和美国的所有学⽣和同事，多年来，他们提供了我很多

反馈。许多家乡的亲朋好友慷慨地帮助我进⾏实地考察。最后但同样

重要的是，我要感谢 Michael Yates and Martha Cameron 的精⼼编

辑。

本书的⼤部分内容已以⽂章形式出现在⼀些期刊上。第⼆章是基

于 "世界历史背景下的中国农业变⾰"，《科学与社会》第 78期（2014）。

181.第三章是基于 "中国农业奇迹再探讨"，《经济与政治周刊》第 47

期（2012）。51-58.第四章基于 "中国⾮集体化的政治经济学"，《每

⽉评论》第 65期（2013年）：51-58。(2013):17.第五章基于 "中国松滋

市农村集体的成就、⽭盾和消亡"，《发展与变⾰》第 46期（2015）。



339-365.我要感谢这些期刊的编辑和出版商，他们允许我在此发表略

经修改的论⽂版本。

第⼀章

中华⼈⺠共和国近七⼗年的历史可以被⼤致划分为两个时期：前

三⼗年，共和国主要⾛社会主义道路，但是在过去四⼗年，中国逐渐

成为资本主义的拥护者。正如中国格⾔所说：“三⼗年河东，三⼗年

河⻄。”，意思是没有永恒的思想、权⼒和社会关系。这两个时代的

天壤之别，中国⼈很清楚。在 1949年，共和国的缔造者⽑泽东⾃豪地

宣布：“中国⼈⺠站起来了！”但如今，⺠谣哀叹：“⾟⾟苦苦⼏⼗年，

⼀夜回到解放前！”中国社会关系每⼀⽅⾯的特征是从社会主义倒退

回资本主义。⼀切都出现了⼤逆转。红⾊变成⿊⾊，⾼贵变成粗俗—

⾰命变成了反动。

这本书调查了其中⼀些变化，因为它们影响了⼟地利⽤和农业。

在 1950年代，中华⼈⺠共和国实施了⼤规模的⼟地改⾰和再分配计

划。由此产⽣的集体和⼈⺠公社运⾏了⼆⼗多年并为国家经济发展和

数亿⼈的教育和医疗保健做出了巨⼤贡献。

然⽽，在 1980年代初期，中国共产党取消了以前的⼤部分改⾰

并去除了集体化，把他们变回了原⼦化的农户，⽽仅在纸⾯上保持集

体的⼟地所有制。同时，学术界和主流媒体开始谴责农业集体化，赞

美后集体化的⼩⽣产农业—通常被称为家庭联产承包责任制（house



responsibility system），或简称 HRS—作为集体农场和资本主义农场、

的替代品。然⽽ HRS的表现充其量只是平庸，去集体化的结果是农

村的医疗保健和教育明显恶化。1980年代以来农业⽣产的增⻓已相当

有限，城乡间的经济差距较之前三⼗年⼤⼤加剧。最近的证据还表明，

随着中共本身的公开⽀持，⼟地整合和资本主义养殖场迅速发展。1

中国的农业关系似乎在短短⼏⼗年⾥兜了个圈回到原地。显⽽易

⻅的问题是，为什么？什么历史⼒量在经历了⼆⼗年的集体活动后，

导致了迅速地去集体化，并逐步⾛向资本主义农业？

⼀个简单寻常的解释是中共领导⼈的权⼒⽃争：中国的农业组织

在很⼤程度上是⽑泽东和邓⼩平及其各⾃盟友的个⼈信念和胜利的

产物。2这些研究正确指出中共政治与⼟地变⾰之间的密切联系。然

⽽，他们倾向于完全关注个别政治⼈物以及他们对权⼒的⽃争，这经

常导致研究囿于宫廷阴谋的窠⾅。

多数现有研究仅从中国历史的⻆度来看待中国农业的系统性变

化，含蓄地假设着⼀种中国例外论。如此狭隘的关注点削弱了我们了

解这些变化的重要性。本书提供了另⼀种⽅法：将领导层的权⼒⽃争

和随之⽽来的中国农业变化置于全球范围内同时发⽣的系统性变化

的背景下。分析历史背景并不⼀定意味着因果关系；相反，它表明当

各国⾯临同样的农业问题和制约因素时，他们选择的解决⽅案表明了

某些⼀般模式。

正如第⼆章所述，中国最近的趋势或多或少与世界其他地⽅不太

⼀样。20世纪前四分之三的标志是社会关系的⾰命性变化。驱动⼒有



双重：全球社会主义运动，始于 1910年的墨⻄哥⾰命和 1917年俄国

⾰命，以及⼆战后的⺠族独⽴运动。然⽽，20世纪最后四分之⼀是以

世界范围内的私有化和放松管制浪潮为特征，有时被称作新⾃由主义。

农业关系在全球范围内反映了这些变化：在第⼀阶段，他们倾向于以

农⺠为中⼼，但在第⼆阶段，存在于许多国家的农资妥协都⾛到了尽

头。以前采取渐进式⼟地改⾰的所有国家都后退，撤销了这些改⾰的

⼀⼩部分或⼤部分。

20世纪存在过⼏种不同的解决农业社会关系组织的⽅法。资本主

义和社会主义道路是显⽽易⻅的，但⺠粹主义的⼩⽣产者途径也很重

要。

许多发展中国家在第⼀阶段开始通过选择⾮资本主义道路来解

决农业问题。它们中的⼤多数⾄少试图保障农⺠获得⼟地，并且实⾏

了⼟地再分配改⾰，甚⾄⿎励集体化建设社会主义。然⽽，这些国家

开始转向第⼆阶段的资本主义道路。

这个框架如何帮助我们了解中国的情况？实际上，中共内部对农

业问题的回答⼤相径庭。在 1950年代和 1960年代发⽣了对农业问题

的三次论战。第⼀次论战是在社会主义⽅案和资本主义⽅案之间，⽽

第⼆次论战是在社会主义和⺠粹主义⼩⽣产者路径之间。最后，第三

次是⽀持资本主义和⺠粹主义道路的派别联⼿反对中共的社会主义

派。我们可以观察到的是，反社会主义联盟⼀直拥有很⼤的政治权⼒，

所有⽑的⼲预和他的个⼈感召⼒与权威在中国追求社会主义的道路

上发挥了⾄关重要的作⽤。但是在⽑去世后，反社会主义联盟不再⾯



临政治障碍。他们很快上台并抛弃了社会主义的⼟地政策。近⼏⼗年

来，中国和许多第三世界国家政治和学术的主流界已成功地将社会主

义从议程中剔除。如今，新⾃由主义纲领（右）和本质主义⺠粹主义

纲领（左）占据了政治舞台。

基于类的分析（class-based）已经⼀去不复返了。相反，为了了

解农村的历史变迁，主流提供了⼀个成熟且极具影响⼒的理论框架，

围绕两个关键概念：效率和⾃发性。⾸先，⽂献认为，中国农村集体

经营效率低下，去集体化极⼤地提⾼了农业⽣产⼒。31959-1961年的

饥荒有时被认为是去集体化的重要因素。4其次，因为对农村政权不

满，农⺠⾃发组织并集体废除了旧体系。5这种叙述⾮常符合霸权主

义的新⾃由主义意识形态，它强调“个⼈选择”与⾃发秩序和经济效率

之间的神圣联系。它已成为中国主流意识形态的基⽯。

然⽽，我⾃⼰的研究表明，这些故事往往不可靠且具误导性。关

于效率问题，我们以粮⻝⽣产为例。1956年⾄ 1980年，粮⻝单产年

均增⻓ 2.79%，这是集体时期；但在 1984年⾄ 2008年间，在后集体时

期，它仅增⻓了 1.09%。61950年代末和 1960年代初确实发⽣了饥荒；

然⽽，这并不⼀定意味着集体效率低下。事实上，在 1953年⾄ 1958

年的饥荒前集体化时期，粮⻝产量以每年 3.44%的速度增⻓。7饥荒过

后，粮⻝⽣产在 1965年恢复到饥荒前的⽔平。在 1965年⾄ 1978年期

间，粮⻝⽣产的年增⻓率为 3.51%。8饥荒发⽣在⾮集体化之前的 20

年，很难成为⼀个运作良好的体系终结的原因。

⼀个更细微的，通常是技术性的效率叙述强调，从集体到家庭的



转变本身产⽣了巨⼤的效率收益。也就是说，有⼀种因果关系在起作

⽤。该版本最被⼴泛引⽤的来源之⼀是林毅夫，他是市场改⾰的主要

⽀持者，后来成为世界银⾏的⾸席经济学家。林毅夫的研究采⽤了省

⼀级的⻓期⾯板数据，认为过渡时期⼏乎⼀半的产出增⻓源于去集体

化。在第三章中，我批判性地回顾了这些⽂献，特别是复制了林的研

究模型。在对⼀些简单的数据错误进⾏调整后，林的主要结果完全消

失了；新的结果表明，去集体化的影响可以忽略不计。然后我认为，

社会主义农业的遗产是过渡时期成功的最重要部分，即使在去集体化

之后也对农业发展产⽣了⻓期的积极影响。9

在⾃发性问题上，普遍认为集体的效率低下，所以农⺠⾃⼰解散

了⾃⼰的集体。即使抛开效率问题，这种观点也与⾮集体化的逻辑冲

突。正如布拉莫尔所认为的那样，如果农⺠能按照他们所说的⽅式组

织去集体化，那么集体农业就会取得巨⼤的成功，也就没必要进⾏去

集体化了。10公平地说，这并不是要否定存在着⼩群体中个别的去集

体化案例；然⽽，以这种⽅式来解释⼤多数案例是不符合历史的。

我在第四章的研究表明，中共在推⼴包产到户⽅⾯是积极⽽⾮消

极的。⼲部们⾯临着巨⼤的政治压⼒，必须遵循中央领导的政治⽅针。

主流观点认为，那些反对⾮集体化的是害怕失去控制的地⽅⼲部。但

我的研究表明，⼲部和⼀⼩部分农⺠执⾏并受益于⾮集体化，⽽⼤多

数农⺠不甚热⼼，甚⾄在某些情况下反对⾮集体化。

基于这些证据，我认为，去集体化是中国资本主义转型的政治基

础，因为他不仅剥夺了农⺠的权⼒，⽽且破坏了⼯农联盟，⼤⼤减少



了改⾰的潜在阻⼒。农村改⾰对中共的政治意义不⾔⽽喻，这也正是

主流社会把⾮私有化解释为⾃发的原因。

但是，如果去集体化不是由效率和⾃发性驱动的，为什么它最终

会在没有重⼤阻⼒的情况下取得成功？农村集体制度的内部⽭盾是

什么，促进了（如果不是“导致”）其消亡？我在松滋市的⽥野调查（⻅

第五章）为这个问题提供了⼀些⻅解。我发现农村集体有显著的成就。

他们中的许多⼈确实经历过推诿（逃避⼯作）和效率低下，但不是因

为平均主义，⽽是因为分层—因为⼲部—农⺠，⽼板—⼯⼈之间的分

歧。农村集体的实际消亡主要是由于共产党的政治压⼒。但是，分层

确实导致了农⺠在抵制体制改⾰⽅⾯的被动性。

分层是绩效不佳的根源，也是集体时代农⺠抱怨的焦点。相反，

去集体化似乎能通过破坏整个集体，从⽽摧毁分层，这反过来⼜使原

来功能失调的集体产⽣更好的业绩。这可能是⼤多数农⺠在没有强烈

反对的情况下就接受新政策的最重要原因之⼀。采购价格调整带来的

收⼊增加，可能也有助于农⺠对新政策的信⼼。当然，其他的因素，

如⼲部的宣传⼯作，也不容忽视。

但是，⾮集体化是解决分层的真正办法吗？从逻辑上讲，分层并

不是集体本身的⼀个组成部分。事实上，集体的社会主义因素对分层

有⼀定的限制，⾄少在收⼊分配⽅⾯如此，但⼀旦它被废除，就没有

这样的限制了；去集体化剥夺了农⺠的权⼒，并允许更⼤、更明确的

分层，最终导致了阶级分化。

综合所有这些因素，本书为分析中国农村从公社到资本主义的戏



剧性转变提供了⼀个相异框架。我希望这⼀讨论将会对任何愿意从社

会主义的伟⼤历史中学习、为结束我们称之为史前历史所努⼒的⼈都

有益。

第⼆章

⼆⼗世纪是⼀个⾰命与反⾰命并存的时代。本世纪的前四分之三，

社会关系发⽣了⾰命性的变化，这主要是由 1917年苏联成⽴后席卷

全球的社会主义运动和⼆战后爆发的⺠族独⽴运动推动的。本世纪最

后四分之⼀是以世界范围内的私有化和放松管制的浪潮，有时被称作

新⾃由主义。这个戏剧性的周期塑造了当代世界社会关系的许多关键

⽅⾯，尤其是⼟地变⾰的轨迹。

⼆战后，许多国家实施了⼟地改⾰，试图在不同程度上保护农⺠

免受地主和⾼利贷者的侵害。这些政策的⼀个关键要素是重新分配⼟

地的改⾰。在⼀些地⽅—例如韩国和台湾—实施了“耕者有其⽥”。⼟

地再分配得到较好执⾏，⼤部分农⺠成为⼩商品⽣产者。在其他国家，

像秘鲁和智利，⼟地甚⾄被集体化了。像埃及这样的国家，虽然没有

重⼤的⼟地改⾰，但⾄少试图对⼟地资⾦设置上限，并对个⼈⼟地所

有权的规模加以限制。在中国和古巴这样的社会主义国家，⼟地改⾰

包括集体化—农⺠集体拥有⼟地—部分是为了防⽌新农⺠中潜在的

阶级分化。

这⼀时期被称为“⼟地改⾰的⻩⾦时代”。1这些⼟地改⾰在规模

和内容上都是⼈类历史上前所未有的。这⼀时期⼟地改⾰的⼀个重要



特点是，改⾰者的⽬标是抨击前资本主义，主要是封建或殖⺠地的关

系。这通常被称作“现代化。”在多数国家，农⺠在不同程度上被视作

改⾰的盟友，这取决于每个国家的内部条件，⽽封建领主或其他传统

的特权群体则是⽬标。换⾔之，有史以来第⼀次，资产阶级各派系在

世界范围内与农⺠妥协。

请记住，这种妥协并不是⼀成不变的。恰恰相反，它和任何社会

形态⼀样充满了⽭盾，并处于变化之中。例如，资产阶级在东亚国家

⿎励以牺牲地主为代价和农⺠妥协，同时⼜迅速粉碎了雅各布·阿本

斯（Jacobo Arbenz）在危地⻢拉实施的进步改⾰。国际上联合的资产

阶级推翻了萨尔瓦多·阿连德政府，并迅速取消了之前的⼤部分⼟地

改⾰。同时，他们还发起了进步联盟，⿎励拉美国家进⾏⼟地改⾰。

资产阶级只有在感觉需要时才退出妥协，但总的来说，他们保持了妥

协，农⺠⽣活得到了改善，从中受益。

同时，许多国家的⼟地改⾰往往受到限制，部分原因在于改⾰的

资产阶级性质，⾃耕农往往反对⾰命。例如，在 1960年代初期的秘鲁，

富有的佃户在⼟改后变得反动；类似的事情也发⽣在⼀些国家。2具

体的因素，如国家的形式，也很重要。例如，在印度，尽管国家试图

为资本主义发展创造条件，但国家的⺠主形式和社会的阶级联盟限制

了⼟改的有效性。3

政治和经济的因素⾸先造成了资本家—农⺠的妥协。政治⼒量来

⾃内部和外部的阶级动态。在内部，农⺠通常是⾰命中的⼀⽀重要⼒

量，对⼟改的要求是独⽴或⾰命动员运动的重要组成部分。新独⽴国



家与社会主义国家的情况就是如此。2外部压⼒也很关键，特别是在

资本主义国家，那⼉的⼟改主要来⾃上层。3

鉴于席卷全球的共产主义运动和苏联的榜样，农⺠受到了国内共

产主义者的⿎舞乃⾄动员。如果国内的资产阶级不能进⾏改⾰以安抚

农⺠，那么富裕资本主义国家的资本家就会进⾏⼲预。这就是发⽣在

台湾的情况。⾯对社会主义中国的光辉榜样，美国和台湾政府联合进

⾏⼟改。

经济因素在农⺠与资本家的妥协中也发挥了作⽤。⾸先，改⾰前

的农业是低效的，所以⼟地关系的变⾰可能会带来更⾼的增⻓率，使

国家⾃给⾃⾜。拉美的庄园制度就是⼀个典型例⼦。但是，在印度这

样的地⽅，⼀些地主已经采⽤了资本主义的⽣产⽅式，效率因素就不

是那么重要了。4其次，有⼈认为更平等的⼟地分配会增加国内的需

求；这显然符合⼤多数国家政府的⼯业化⽬标。在社会主义国家，集

体化的经济论点也是类似的：集体化将产⽣更⾼的增⻓率，这将促进

⼯业化；从⻓远来看，更好的⼯业⽀持将使农业受益。

政治和经济因素在各国的运作⽅式并不固定，但是对发展中国家

的资产阶级和官僚⽽⾔，渐进式的⼟地改⾰是必然的，⽽不是选择。

讽刺的是，TINA—there is no alternative（别⽆选择），后来英国前⾸

相撒切尔夫⼈提出的为新⾃由主义辩护的⼝号，当时被列为⼤多数发

展中国家政府的⼀揽⼦发展计划的有机组成成分。然⽽，资本主义与

农⺠的妥协在 1970年代⾛到了尽头。如表 2.1所示，所有采取渐进式

⼟地改⾰的国家都退后了，取消了之前改⾰的⼀⼩部分或⼤部分。在



1992年，墨⻄哥是⼟地改⾰的先驱，他修改了 1917年的宪法，允许

⼟地出售。51994年，古巴作为残余的社会主义国家，引⼊了私⼈农业

市场并将国有农场划分为较⼩的合作单位。61983年，在 1974年实⾏

了被称为“乌贾⻢”（Ujamaa）的激进集体化的坦桑尼亚公布了新的国

家农业政策，以⿎励商业化农业与⼟地合并。7苏联在 20世纪 90年代

初的消亡和迅速的私有化，使坦桑尼亚的农业发展进⼊了应该新阶段。

1990年代初苏联的解体以及随后在俄罗斯和东欧出现的快速私有化，

⽆需赘⾔。

值得分析的是，这⼀时期的全球政治和经济⼒量在发挥作⽤。政

治因素可以分为两组，内部和外部。在内部，随着独⽴⾰命的消逝和

资产阶级专政的加强，在世界范围内，整个资本主义的秩序得以⽣存，

并或多或少地稳定下来。台湾和韩国都是如此，它们都获得了快速增

⻓。在社会主义国家，统治精英们逐渐变得更加亲近资本主义。8相

反，在资本主义国家和社会主义国家，统治阶级都喜欢⾮政治化的农

⺠。这就为打破以前的妥协奠定了基础。

从外部来看，曾经强⼤的共产主义威胁已不复存在；中苏论战，

中美在后⽑泽东时代的合作，以及苏联最终的消亡，都极⼤破坏了社

会主义运动。资产阶级在很⼤程度上摆脱了先前保持妥协的必要性，

并很快开始反击。这在意识形态上体现在学术界——例如凯恩斯主义

的衰落和⽶尔顿·弗⾥德曼主义的崛起，以及世界银⾏和国际货币基

⾦组织等实体的政策中。如果有必要，它也会在军事上得到执⾏，例

如在智利的政变中。





由于种种原因，许多⼟地改⾰未能实现改⾰者曾经期望的⾼增⻓

率。拉美政府未能向农业提供财政、技术和其他⽀持。9相反，⼯业

积累往往对内部贸易条件（农产品价格相对于⼯业产出）产⽣负⾯影

响。在集体化过程中，领导层缺乏经验，计划不完善的情况很普遍。

在极端情况下，如苏联，粮⻝产量直到 20世纪 50年代才可靠地超过

⾰命前的⽔平。10统治阶级很快得出结论，改⾰的成效不够。第⼆，

许多发展中国家在美国加息后爆发了债务危机，这使得债务累累的国

家政府⽆法为农业提供资⾦。11第三，20世纪 60年代开始的所谓绿⾊

⾰命以⾼产品种和化肥为标志，似乎有⼀种技术⼿段可以替代体制改

⾰。最后，全球农业综合企业也发挥了重要作⽤。在某些情况下，农

业综合企业直接要求扭转⼟地政策（如危地⻢拉）。另⼀⽅⾯，1970

年代以后，农业综合企业和全球化粮⻝市场空前发展，这意味着国家

的资本家可以通过贸易和外国投资来规避粮⻝充⾜和国家⼯业化问

题，这使得农⺠在政治和经济上被进⼀步边缘化。12

条件的逐渐变化导致了资产阶级和农⺠之间固有⽭盾的加剧。农

⺠保持沉默和⾮政治化，⽽资产阶级则变得咄咄逼⼈。资本家和农⺠

的妥协变得不可妥协，这导致了⼆⼗世纪后期的反⾰命。

⼟地问题与中国

⼟地问题指的是将前资本主义农场转变⽣产性的“现代”农村：在

农村发展资本主义或社会主义⽣产关系；为国家⼯业化创造剩余；以

及农⺠在政治运动中的作⽤。从历史上看，这种转变是以不同⽅式完



成的。对于农村⼩⽣产者普遍存在的国家来说，有三种可能的⽅向。

以资本主义为导向的模式试图通过发展有差异的农户来发展资本主

义。社会主义导向的模式通过组织⼩农户发展集体⽣产。⺠粹主义模

式试图保护⾃给⾃⾜的⼩农户免受商品关系和资本主义的影响，但不

发展集体。所有这些解决⽅案都同意废除前资本主义的农业关系，但

在这个历史性的结合点之后，它们出现了分歧。资本主义道路意味着

资本主义农场和农场雇佣劳动的发展，⽽社会主义道路则意味着⼟地

和其他⽣产资料相当程度的公有制；古典意味上的⺠粹主义者同时拒

绝资本主义和社会主义的设想。

许多发展中国家在⾰命阶段开始通过选择⾮资本主义道路来解

决⼟地问题。其中⼤多数国家⾄少试图保障农⺠获得⼟地，许多国家

进⾏了重新分配的⼟地改⾰，甚⾄⿎励集体化，以建设社会主义。然

⽽，这些国家在第⼆阶段开始⾛向资本主义道路。以前的⼩⽣产国，

如埃及取消了对农⺠的保护；苏联等前社会主义国家出现了⼤规模的

私有化，出现了资本主义农业。

这对中国的农业变⾰有什么启示？很明显，我们在中国观察到的

⼟地关系的变化反映了其他发展中国家的⼀般历史。中国在第⼀阶段

进⾏了⼟地改⾰和集体化，在第⼆阶段解散了集体。虽然⼟地的集体

所有制在法律上仍被保留，但中国通过⾮集体化重建了⼩⽣产者农业。

农场经济逐渐向市场化⽅向发展，⽽且有沿着资本主义道路进⼀步发

展的明显趋势。现在让我们看看这种变化是如何发⽣的。

当中共在 1920年代第⼀次开始⾰命时，中国是⼀个极其落后的



国家，其特点是⽣产⼒低下，⼟地分配⾼度不均。⼈们普遍认为 20%

的⼈⼝拥有 60%以上的⼟地。农⺠年产量的 50%到 70%作为地租交给

了地主。与同龄⼈不同，⽑泽东没有把农⺠看成是被动的——他在他

们身上看到了巨⼤⾰命浪潮的可能性。他说服了同志们相信农⺠问题

的重要性，最终，在农⺠的⽀持下，中共取得了政权。⾰命之后，中

共在全国范围内进⾏了⼴泛的⼟地改⾰，农⺠成为⼩块⼟地的拥有者。

然⽽，⼩块⼟地和仍然存在的前资本主义关系，不仅只能勉强供农⺠

养家糊⼝，⽽且导致了由于疾病、⾃然灾害和其他中国农业普遍落后

的固有冲击，许多农⺠失去了他们的⼟地，或最终深陷债务之中。

中国领导⼈同意消除前资本主义关系的必要性，但他们对未来的

最近解决⽅案有分歧。当时中共第⼆号⼈物刘少奇主张采取以资本主

义为导向的解决⽅案。刘少奇曾经说过，⼩型合作社不可能发展成为

社会主义集体，⽽且合作社的衰落是好事，因为这意味着农⺠的⽣活

⽔平提⾼了，可以依靠⾃⼰了。刘少奇甚⾄引⽤了圣⻄⻔的例⼦来论

证，⼀个⼈在成为资本家的同时，仍然可以是个社会主义者。

20世纪 50年代初，集体化还没被提上⽇程，但是有些地⽅的农

⺠⾃发组织起了⼩型合作社。⼭⻄省的领导⼈向刘少奇汇报，建议进

⼀步动员组织集体，否则富农和剥削会死灰复燃。

然⽽，刘少奇极其反对在没有强⼤的国家⼯业基础和机械化的前

提下集体化的想法，他称之为“危险的、空想的”。他甚⾄解释了⾃⼰

对农村发展的看法：“现在农村阶级分化，正是将来搞社会主义的基

础；将来我们依靠政权，下个命令就能剥夺它（农⺠中新富的部分）。”



与此同时，其他⼀些领导⼈更倾向于⺠粹主义的解决⽅案。时任中国

共产党农村⼯作部的部⻓邓⼦恢是这⼀派别中直⾔不讳的成员之⼀。

邓⼦恢对农⺠的“社会主义意识”持悲观态度，认为农⺠更喜欢家庭耕

作⽽不是集体劳动。他显然不同意资本主义解决⽅案，但由于缺乏⼯

业基础和经验，他对社会主义⽅案持怀疑态度。

1955年春天，中共与农⺠之间的关系越来越尖锐。⼀些农⺠甚⾄

批评说：“共产党⽐国⺠党（Nationalists）还坏。”这种态度背后⾄少

有两个原因。⾸先，新的集体在没有充分动员的情况下迅速组织起来，

中农担⼼他们宝贵的⽣产资料被公有。⼆是国家粮⻝收购额太⾼，农

⺠没有多少余粮供⾃⼰消费。

邓⼦恢认为，虽然粮⻝采购的问题很⼤，但根本问题是集体化。

于是，他在浙江省推⾏“收缩”政策。旨在⼤幅减少集体的数量和粮⻝

采购的⽔平。在不到两个⽉的世纪⾥，集体的数量急速下降，减少了

30%。

与前两个派别不同，⽑泽东和他的盟友旨在通过发展农村集体来

改变⼟地关系。在⼀份有影响⼒的报告中，⽑泽东阐述了他对集体化

的论点。⾸先，作为对刘少奇的回应，他认为农业集体化是机械化的

基础，⽽不是反过来的。他的理由是，经过动员和集体化的农⺠可以

更好地抵御⾃然灾害，管理⾃⼰的劳动能⼒，为采⽤新技术和作物品

种创造更好的条件。集体化也会提⾼农⺠的购买⼒，从⽽增加对国家

⼯业产品的需求。⽑泽东还指出，如果再次遭受资本主义发展的痛苦，

中共将失去在贫农中的政治基础。他批评了邓⼦恢忽视了贫农因缺乏



⽣产资料⽽怀有的强烈的集体劳动动机。没有单个农⺠家庭能负担得

起或在经济上使⽤拖拉机，但集体能同时做到这两点。此外，⽑泽东

还批评地研究了“缺乏经验”的问题，认为农⺠只有通过⾃⼰动⼿才能

获得建设集体的经验。最后，当时的社会主义国家的榜样——苏联也

对⽑泽东的主张给予了重要⽀持。通过借鉴苏联在集体化后取得的成

就，⽑泽东进⼀步认为，中国共产党可以通过吸取苏联领导层的错误

教训，把⼯作做得更好。

表⾯上看，这些只是对农村发展顺序和速度的不同看法，但它们

具有深刻的政治经济意义。和刘少奇⼀样，许多中共领导⼈认为社会

主义和集体化将在遥远的未来才到来，他们不想在感觉到它的历史必

然性之前发展它。隐含的是，他们认为农村在成为社会主义之前必须

要经历资本主义的转型。其他的⼈，像邓⼦恢，既不想搞资本主义，

也不想搞社会主义，⽽是希望稳定⼩⽣产者的经济。

这些⽀持资本主义和⺠粹主义的观点实际上得到了新中国精英

的⼤⼒⽀持。1960年代初，⼤跃进失败后，⼤部分中央领导⼈都⽀持

去集体化。据估计，有 20%的农村⼈⼝采⽤了私⼈家庭耕作的⽅式。

这⼀次，⾛资派和⺠粹派似乎携⼿并进。刘少奇⾮常悲观，他预

测集体的粮⻝产量将⻓期下降。⽑泽东去世后成为国家领导⼈的邓⼩

平也赞成去集体化；他声称应该在全国范围内正式⿎励去集体化，⽽

集体农业“现在是退的时期。”邓⼩平也说出了那句名⾔“不管⻩（在

邓的引⽂中通常为“⽩”）猫⿊猫，捉住耗⼦就是好猫。”换句话说，只

要⾏得通，使⽤什么⽅法并不重要。这些领导⼈实施的整个改⾰⽅案，



后来被称为“三⾃⼀包”，推动了私⼈家庭耕作。

⽑泽东为农村集体组织辩护。⾸先，他认为，集体的粮⻝⽣产在

1962年开始恢复，这⽐悲观的预期要早得多。其次，⽑泽东指出在⼏

个实⾏⾮集体化的贫困省份，两极分化⽇益严重，⼀些农⺠⽆⽴锥之

地，⼀些农⺠成为⾼利贷者。正是在这种情况下，⽑泽东后来评论道：

“我为什么把包产到户（⾮集体化）看得那么严重，中国是个农业⼤

国，农村所有制的基础如果⼀变，我国以集体经济为服务对象的⼯业

基础就会动摇，⼯业产品卖给谁嘛！⼯业公有制有⼀天也会变。两极

分化快得很，到时候我们共产党怎么保护⽼百姓的利益，保护⼯⼈、

农⺠的利益？”

最后，中国和许多其他国家⼀样，⾛上了社会主义道路，尽管⾮

社会主义道路在领导层中得到了⼤⼒⽀持。这是由于社会主义政治和

意识形态（加上社会主义集团的直接影响），⼯业化的需要，以及⽑

泽东⽆可置疑的权威。⼀时间，似乎“只有社会主义才能救中国”。然

⽽，和其他国家⼀样，⾮社会主义道路最终占了上⻛，中国的这句谚

语被讽刺地扭曲为“只有中国才能救社会主义”。

进⼀步的考虑

随着中国⾛上了社会主义道路，⼟地问题的三种可供选择的解决

⽅案在中共内部转化为两⼤派别：那些想继续发展集体的⼈（社会主

义道路）和那些想回答前集体化阶段的⼈（资本主义和⺠粹主义道路

的历史交叉点）。



这些解决⽅案并不是“从天⽽降”的：它们吸引⼒中国农村社会的

不同阶层。⼀般来说，贫农和普通⼯⼈（⼤多数）有可能从社会主义

道路受益更多，⽽中农和富农（潜在的资本主义农⺠）和官僚（潜在

的资本家）可能会从其他模式中获利更多，正如后来改⾰部分说明的

那样。

事实上，社会主义模式取得了举世瞩⽬的成就。由于引进了新的

作物品种和更好的肥料等技术，并通过农村的集体⽹络迅速传播，农

业⽣产显著改善。⼤规模的社会福利项⽬在集体中建⽴起来，⼤⼤改

善了中国农村的整体公共卫⽣和⽂化⽔平。尽管现有模式存在各种问

题，许多农⺠仍然对集体⽣产抱有信⼼。在⼀本⼴为流传的关于中国

陈村历史的书中，作者采访了 1970年代从中国⼤陆⾮法逃港的⼈。

这些⼈中的许多⼈尽管逃亡，但仍然相信社会主义农业⽐私⼈模式更

好，他们中很少有⼈对中共抱有敌意。

然⽽，⽆论是成就还是⼤多数⼈的潜在⽀持，都不意味着国家⼀

定会⾛社会主义道路。在列宁的设想中，在社会主义下，“在⼀定的

时期内，不仅会保留资产阶级法权，甚⾄还会保留没有资产阶级的资

产阶级国家！”⽑泽东的分析证实了列宁的设想。“中国现在还有不平

等的⼋级⼯资制，等价交换，按劳分配，要出资本主义很容易的。”

⽑泽东是正确的，在列宁的⼼⽬中，资产阶级的国家机器将会很⼩，

并由武装的⽆产阶级⺠主的控制；然⽽，在中国（和⼤多数社会主义

国家），情况并⾮如此。部分是由苏联模式的影响，中国发展出了⼀

个庞⼤的国家机器，拥有强⼤、有⼒和保守的官僚机构，这意味着⼯



农对国家的⺠主控制将不复存在。

因此，中国的资产阶级国家机器能够发展⾃⼰的利益和政治权⼒，

并通过减少⼯⼈和农⺠的权⼒来进⾏⾃我繁殖。但在社会主义国家政

权中，由于⼤规模的群众运动和激烈的政治⽃争，党国精英们的个⼈

财富和权⼒仍然⾯临着各种限制。与⻄⽅同⾏相⽐，他们的收⼊要低

得多，⽽且随时都可能会失去他们的特权。

虽然不存在真正的资产阶级，但控制国家机器的集团有⾜够的动

⼒成为资产阶级。发展道路将主要由国家机器决定，⽽国家机器往往

是亲资本主义的。这就是为什么⽑泽东⽤ "⾛资派 "来形容相当⼀部

分上层⼲部的原因。

在中华⼈⺠共和国成⽴后的头⼗七年，即 1949年⾄ 1966年，这

些⼲部与⼀部分精英⼯⼈和知识分⼦⼀起，逐步确⽴了对国家的控制。

虽然⽑泽东和他的盟友抵制了这种与在苏联相似的趋势，但他们并不

⼗分成功。这构成了⽑泽东发起⽂化⼤⾰命的主要原因。只有在激进

时代（1966-1976），旧的国家机器才被部分粉碎，列宁对国家机器进

⾏⺠主控制的愿景才部分实现。然⽽，⽂化⼤⾰命并没有成功建⽴起

农⺠和⼯⼈对国家的控制，旧的国家机器在 1970年代逐渐恢复。

由于在⽑泽东执政的⼤部分时间⾥，反社会主义联盟拥有强⼤的

政治⼒量，所以他的⼲预和个⼈感召⼒及权威在中国追求社会主义道

路的过程中发挥了关键作⽤。有时，⼈们甚⾄认为⽑泽东仅凭⼀⼰之

⼒就推翻了官僚国家机器。

1975年的著名电影《决裂》在⼀定程度做出了预⾔，影⽚讲述了



⼀个关于集体农业对抗个体农业的故事。社会主义者得到了⼴⼤基层

党员和多数农⺠的⽀持，但他们缺少政治权⼒。⾛资派获得了富农的

⽀持，但最重要的是，他们得到了⼤多数中共地⽅⼲部的⽀持，这些

⼲部得到了中央最⾼领导⼈的秘密⽀持。社会主义者在政治⽃争中失

败了。他们被迫离开⾃⼰的岗位，甚⾄被捕⼊狱。看上去⾮集体化即

将发⽣。⽑主席直接进⾏了⼲预，写信表示全⼒⽀持社会主义者。最

终，⾛资派被击败，阳光重新普照农村。然⽽，我们按照电影的逻辑，

没有⽑泽东的⼲预，考虑到政治结构，⾮集体化是不可避免的。

⽽这正是⽑主席在 1976年去世后发⽣的事情。对于反社会主义

联盟来说，没有什么⼤的障碍，宫廷政变只是增加了⼀些噱头罢了，

尽管他们仍花了⼏年时间才想出如何摧毁⽑泽东的遗产。有趣的是，

《决裂》在⽑去世三年后被禁，并被谴责“⼤毒草”。从 1980年早期开

始，中共在全国范围内实施了⾮集体化，尽管农⺠和地⽅⼲部强烈抵

制（详⻅第四章）。中国农⺠如今被迫脱离了社会主义传统，回到了

⼩⽣产者的地位。

⼤多数劳动⼈⺠没有⽴刻看到所有这些变化对他们⾃⼰的影响。

但艺术家们往往察觉到了。仅仅七年后，在另⼀部极具影响⼒的电影

《牧⻢⼈》中，⼀位贫穷的牧⺠与⼀位在⽑时代当过牧⺠，⽽在后⽑

时代成为教师的知识分⼦交谈：“你曾经是我们中的⼀员，现在我们

这些⼈都完蛋了。”(You were once among us;now we folks are all done.)

故事在新⾃由主义时代的继续



反社会主义阵营的胜利标志着⼀个新⽣代的开始，社会主义被半

官⽅地从政治议程中剔除。如今，后⽑时代的领导⼈⼀再声称中国将

“绝不⾛封闭僵化的⽼路”，但新路是什么？

如今，随着社会主义解决⽅案被认为政治不正确，剩下的只有⺠

粹主义和资本主义。在 1980年代，从社会主义的集体农庄突然转变

为资本主义农场是有⻛险的。因为它可能会引起群众的严重怀疑，造

成失地农⺠，并滋⽣政治动荡。因此，那时采⽤⺠粹主义的解决⽅案，

建⽴稳定的⼩⼟地所有权和家庭农场，似乎更可⾏。去集体化运动始

于 1970年代末，尽管它伪装在“社会主义”发展的幌⼦下。但它实际上

把中国农村带回到 50年代初⺠粹主义和资本主义派别之间历史妥协

的前集体化时期。

如果说⽑时代的⺠粹主义阵营只是主张相对渐进地过渡到社会

主义集体，那么当代的⺠粹主义阵营则在寻找着不同的东⻄。鉴于整

个政治经济的变化，⺠粹主义的解决⽅案现在更多与资本主义保持⼀

致。从本质上讲，这种新⺠粹主义或市场⺠粹主义描绘了⼀个均质化

的农⺠群体，他们对家族企业和市场有着强烈的偏好。

两派之间模糊的分界线在杜润⽣身上得到了最好的体现，他是新

⼟地关系的设计者，当时的国家农业委员会主任（应为“国家农业委

员会副主任——译者注）。杜润⽣认为，鉴于中国农业的特殊性——

⽤他的话说就是“敏感”“脆弱”和“机械化程度低”——⼩⽣产者会⽐集

体更好地照顾农作物。杜润⽣声称“当今世界”已经证明，家庭农业与

现代化是完美契合的。显然，这个“世界”只包括美国和⻄欧国家。在



晚年，杜润⽣承认他的想法部分来⾃他对美国、⽇本、法国和其他发

达国家的积极印象（这是他 1979年后访问过的国家），特别是⼴泛存

在的家庭农业和现代技术。

尽管⼩型家庭农场似乎优于所有其他形式的农业⽣产，但在杜润

⽣的论点中，⺠粹主义的解决⽅案并不排除逐步过渡到⼤规模资本主

义农业。正如杜润⽣本⼈在同⼀份报告中强调的那样：“我们不想永

远保持⼩⽣产；我们将向现代化⼤⽣产迈进。”

仅仅⼏年后，杜润⽣重新审视了⼟地变⾰问题，采取了更加⽀持

资本主义的⽴场。在中共中央党校的演讲中，杜润⽣公开批评家庭农

场效率低下，并声称中国应该发展规模经济。然⽽，他否认发展集体

经济的好处，声称“农⺠不会⽀持集体经济”。杜⽒的论点意味着只有

⼀个选择：资本主义农场。根据他的想法，杜润⽣后来提出了⼀些政

策建议，包括将农场劳动⼒转移到城市⼯业，⿎励⼟地逐步集中，以

利于新⽣的资本主义农⺠。

在⾮集体化运动之后不久，⺠粹派和⾛资派间的蜜⽉期就结束了。

⾛资派的学者和政策制定者主要关注资本主义⽣产关系在农村地区

的发展（即“⾼效规模农业”），他们往往倾向于忽视⼩农家庭在这⼀

过程中的痛苦和被剥夺。在 1980年代中期以后，国家政策变得更加

以城市和⼯业为导向；城乡收⼊差距急剧扩⼤；农村地区的公共投资

从⽑时代的⽔平⼤幅下降。1999年，⼀位地⽅⼲部李昌平给朱镕基总

理写了⼀封著名的信，指出“农⺠真苦，农村真穷，农业真危险”。

⺠粹派原则上不反对资本主义，但他们对资本主义的灾难性影响



更为谨慎，并在⼀定程度上代表了资本主义⼈性化的⼀⾯：城乡居⺠

平等的权利，对农⺠的减税，对农产品的价格保护，以及对农村的其

他福利政策。⺠粹主义阵营的主要学者温铁军认为，中国知识分⼦应

该“解构”现代化的概念，以保护“不可避免”的⼩农农村经济。

从 1980年代开始，这种分裂重新定义了主流政治光谱。在农村

问题上，资本主义解决⽅案的⽀持者成为右翼，⽽⺠粹主义反对派—

—⽆论多么温和——则形成了左翼。有时，⺠粹主义者和社会主义者

甚⾄在反对资本主义者的政策⽅⾯找到了共同点。例如，在⼟地私有

化问题上，⽀持社会主义的⼈坚决捍卫集体化的最后遗产；⾛资派赞

成农村⼟地完全私有化，以促进⼟地集中；⽽⺠粹派则赞成采取更渐

进的⽅式，也⽀持维持法律意义上的⼟地集体所有制，以保护事实上

的⼩产权。

当代⼟地变⾰的历史进程可以理解为⺠粹派和⾛资派间的动态

妥协，但是后者的分量更重。⾃从本世纪初以来，⺠粹主义者声称他

们代表了底层的声⾳，成功说服中央政府为农村居⺠提供某些福利⽀

持和减税。然⽽，代表“效率”和“先进⽣产⼒”的资本主义派别也在关

键问题上赢得了优势。例如，2008年中共第⼗七届中央委员会第三次

全体会议通过了⼀项农村发展的决议，明确⿎励农⺠⽤⼟地所有权进

⾏交易，以集中⼟地进⾏更⼤规模的⾼效农业⽣产。

尽管存在任何可能的分歧，这两个派别的共同点是否认任何社会

主义农村项⽬。毕竟，⺠粹派并不真正反对市场和资本主义，⽽⾛资

派也没有主张⽴即废除⼩⽣产者。



同样，中国在第⼆阶段的政治微妙性在其他国家也找到了对应和

联系，虽然往往是以⼀种曲折的⽅式。根据布拉斯（Brass）的说法，

20世纪后半叶的⾔论认为，拉美和其他发展中国家的新农村运动放弃

了群众动员的⼿段和社会主义的⽬标。⾄于墨⻄哥、巴⻄和其他国家

实际正在进⾏的⾼度政治化和反新⾃由主义的农⺠运动，佩特拉斯

（petras）和维特蒙（Veltmeyer）指出，主流要么认为近⼏⼗年的运

动是前现代的，均质化的农⺠正在打⼀场败仗；要么将这些⽃争视作

后现代的，寻求⽂化和⺠族认同。事实上，像温铁军这样的中国知识

分⼦也把这些运动作为⽀持均质化的上层农⺠的⺠粹主义概念的证

据。正如在和中国⼀样，其他第三世界国家的政治和学术主流已经成

功地将社会主义从议程上拿掉，留下的是新⾃由主义⽅案（右）和⺠

粹主义⽅案（左），这两种⽅案占据了政治中⼼的舞台。请记住，这

两种愿景并不互相排斥。套⽤布拉斯（Brass）的话说，只要为市场有

效地⽣产农产品，新⾃由主义就接受⼩农。

如果我们考虑到农业变⾰的整体效果，我们可以发现它在新⾃由

主义全球⼤背景下的与之纠缠在⼀起。⾮集体化和随之⽽来的变化导

致了⼈类历史上最⼤规模的移⺠，为城市⼯业创造了⼀个新的⼯⼈阶

级（2016年农⺠⼯⼈数超过 2.8亿）。这个庞⼤的后备军进⼀步削弱

了旧的城市⼯⼈阶级的权⼒促进了过去⼆⼗年⼤规模的私有化。在全

球范围内，由于农业关系的根本性逆转，世界劳动⼒在过去⼏⼗年有

了显著扩张。在农业关系⽅⾯：通过农业综合企业在周边国家进⾏⾮

农化(depeasantization）以及将前社会主义国家的劳动⼒融⼊世界经济。



显然，全球后备军的扩张⼤⼤促进了世界资产阶级的⼒量，并在新⾃

由主义秩序中发挥了关键作⽤。⽽中国的农业变⾰⼀直是整个过程中

不可或缺的⼀部分。

结语

中国不断变化的⼟地关系⼀直是世界历史进程中的⼀个重要部

分。在⽑泽东时代，⽃争主要是在亲集体（社会主义导向）派和反集

体（资本主义和⺠粹主义导向）派之间展开的。在后⽑泽东时代，反

集体主义阵营内部的紧张关系成为中⼼议题，他们的解决⽅案在很⼤

程度上有利于资本。中国的模式与其他国家有相似之处，但也有其特

殊性，主要是由于⽑主义的激进政策。

我们可以看到，⾃从⽑泽东时代结束后，中国就逐渐融⼊了当代

资本主义世界。不仅在经济⽅⾯，⽽且在政治和学术⼯作⽅⾯。换句

话说，与“中国例外论”的主流说法相反，随着中国从⽑主义激进主义

中解脱出来，与其他发展中国家相⽐，中国在⼟地关系（以及整体社

会关系）⽅⾯变得越来越“正常”。

随着⾮集体化和进⼀步的新⾃由主义改⾰，⽬前的中国⾯临着两

难处境：代表资产阶级利益的同时在农⺠和⼯⼈中保持合法性。⼀⽅

⾯，城市资产阶级和跨国企业的主导利益需要稳定的⼯⼈和⼟地供应，

这意味着农村⼟地的进⼀步巩固和资本主义关系的发展。另⼀⽅⾯，

政府需要安抚农⺠和⼯⼈的，保护他们免受剥削和⾎汗⼯⼚的侵害。

国家合法性的另⼀个⽅⾯是需要保证⾼⽔平的粮⻝供应。中国⽇益增



⻓的粮⻝需求是如此之⼤，以⾄于国际粮⻝市场⽆法满⾜，这导致国

家在对农村推⾏任何巨⼤的变⾰犹豫不决。这种困境的结果还有待观

察，但和平解决的可能性微乎其微。如果劳动⼒供应开始减少，劳动

⼒讨价还价的能⼒开始增加，或者国家⽆法解决⼯⼈阶级的担忧，中

国可能发现⾃⼰同时陷⼊政治和经济危机。

未来的社会主义项⽬⾄少可以从中国的农业史中吸取两个教训。

⾸先，如果没有⼯农对国家的⺠主控制，已经受到挑战的社会主义项

⽬（或任何进步的项⽬）将更加脆弱。中国和其他许多在⼟地关系上

⾛了⼀圈的国家都是这样的情况。第⼆，争取社会主义的⽃争是⼀个

⻓期项⽬，⼀路上都有⽭盾和反对。当中国⾰命在 1949年获得成功

时，⽑主席宣布“万⾥⻓征只⾛完了第⼀步。”套⽤⼀句中国古话，建

设社会主义如同逆⽔⾏⾈，不进则退。



第三章 农业⽣产⼒及⾮集体化

介绍

中国农村集体的解体从 1979年开始，花了五年时间才完成。到

1984年，向家庭⽣产系统的过渡已经牢固确⽴，此后⼀直保持稳定。

尽管不同的研究呈现了不同的结果，但⼈们普遍认为，⾮集体化是中

国在 80年代初取得令⼈瞩⽬的农业成就的最重要原因。

然⽽，中国的农业⽣产⼒在⾮集体化后明显放缓。表 3.1列出了

三种最重要的作物（粮⻝、棉花和油料作物）的产量增⻓率，这三种

作物在过渡时期和家庭⽣产稳定期都占到了总播种⾯积的 80%以上。

这三种作物的平均产量增⻓率在 1984年后急剧下降。因此，我们可

以公平地得出这样的结论：家庭⽣产稳定时期的农业绩效与过渡时期

相⽐处于劣势。

既然家庭⽣产稳定时期的表现并不突出，那么过渡时期中国农业

奇迹的真正来源是什么？为了回答这个问题，有必要重新考虑 80年

代初显著增⻓的原因。对这⼀时期的历史进程和以往研究的批判性回

顾表明，⾮集体化对产出的影响并不明显，⽽现代投⼊的更密集的应

⽤和其他外⽣因素，如天⽓，占产量增⻓的⼤部分原因。



过渡时期的历史概述

过渡时期是复杂的，不同的⼒量同时在运作。虽然不可能涵盖这⼀时

期变化的所有⽅⾯，但这⼀概述提供了从天⽓条件到制度等各种因素

的分析。

⾮集体化：家庭联产承包 HRS

改⾰前，中国农村的⽣产和分配都是由⽣产队管理的，⽣产队是

⼈⺠公社下的基本单位。在改⾰初期，允许在集体中进⾏⼀些管理调

整，但保留了集体框架，⼯作管理和收⼊分配仍然由集体决定。这种

早期过渡性政策的流⾏形式之⼀是，⼩型⼯作被承包给具有特定技能

的⼯作组或个⼈。但事实上，⼩⼯承包根本不是什么新鲜事：它在集

体时代就已经实⾏了。然⽽，在新的制度下，使⽤了更多的经济激励

措施。这就是为什么这项政策被称为“责任制”（responsibility system），

或者更准确地说，“联产责任制”（performance-based compensation and



responsibility system：基于绩效的报酬和责任制—译者注）

与 1980—1981年的⾮集体化改⾰相⽐，早期的集体制度改⾰被证

明是次要的，当时集体所有的⼟地被分割给农村家庭，⽣产、分配和

相关业务完全由个体家庭控制。1这⼀新政策基本上解散了集体，从

1984年起，个体户成为新⽣产系统的基础。这种⾮集体化改⾰被形象

地称为“⼤包⼲”（divide-all-up：分⽽治之），但后来改名为“家庭联

产承包责任制”（household contract and performance-based

compensation and responsibility system），或简称为责任制（HRS）。

如表 3.2第⼀栏所示（⻅ 43⻚），HRS扩展⾮常迅速：1980年，只有

14%的⽣产队采⽤ HRS；两年后，80%的⽣产队采⽤了 HRS。

技术扩散和⽣产条件

过渡时期的⼀个显著特点是⼤量使⽤化学投⼊。⾃ 1970年代以

来，包括在集体制度的最后⼏年，随着⽣产能⼒的提⾼，化学肥料的

使⽤量稳步上升。这⼀趋势⼀直持续到过渡时期，在这⼀时期，化肥

的使⽤量在五年内⼏乎翻了⼀番（表 3.2，专栏 2）。此外，有⼈指出，

中国的农业系统在 1960年代和 1970年代严重缺氮。过渡时期的肥料

质量有了明显的改善，因为中央政府在 1973—1974年（集体时代）进

⼝的⼤型合成氨尿素复合肥在 1970年代末投产。2

中国的绿⾊⾰命是在集体主义时代开始的，并在短时间内就建⽴

起了⼀个“⾼度发达、基础⼴泛和成熟”3的全国性的农业研究系统。

改良种⼦（⾼产品种）的推⼴对中国农业的增⻓特别重要；早在 1959



年，中国 80%的播种⾯积都是改良品种，但在整个集体时代，种⼦都

在不断改良。4例如，杂交⽔稻是在 20世纪 70年代中期开发的，但在

全国范围内的传播确实恰与⾮集体化同步（表 3.2，第 3栏）。此外，

鉴于集体从 20世纪 50年代末开始修建了⼤量的⽔库和其他农村基础

设施，过渡时期的化肥供应量和质量的急剧提⾼使杂交品种的优势更

为明显。5

1970年⾄ 1978年期间，由于集体时期的国家机械化⽬标，农业

机械的使⽤增加了 400%以上（⻅表 3.2，第 4栏）。1978年⾄ 1987年

期间，这⼀趋势仍在继续，但增⻓率较为平缓，每年 8%。过渡时期

和之后的相对下降不仅是由于国家对农业机械化缺乏⽀持。这也是

HRS的⾃然结果：个体户没有动⼒在他们狭⼩、分散的⼟地上使⽤⼤

型拖拉机和联合收割机。

农业产出的⼀个重要决定因素是天⽓。在集体时代，农村社区能

够修建许多⽔库和⽔坝，以减少恶劣天⽓的影响。然⽽，天⽓变化确

实对农业绩效有影响，特别是在短期内。表 3.2第 5栏列出了衡量 1970

年⾄ 1987年天⽓波动的指数。该指数的计算⽅法是与⻓期平均数的

偏差。因此，数字越⼤代表天⽓⽐平均⽔平差，数字越⼩代表天⽓越

好。计算结果表明，1970年⾄ 1975年，天⽓状况普遍较好；这⼀时期

之后是五年的恶劣天⽓。1980-1984年期间，⾃然灾害变得相对较⼩且

不那么频繁；1985年之后，全国范围内的天⽓再次恶化。最后，表 3.2

第 6栏列出了⼀个常⽤的衡量相对劳动强度的指标，即“复种指数”

（MCI）。该指数的计算⽅法是总播种⾯积除以总耕地⾯积，它反映



了单位农⽥上花费的相对劳动的变化。在集体时代，这个指数⼀直在

变化，因为灌溉和机械化的增加使集体耕作更加集约化。6据许多 HRS

的辩护者说，农⺠在集体结构下没有那么努⼒⼯作，因为很难监督他

们的努⼒。然⽽，复种指数表明情况恰恰相反。劳动强度在过渡时期

有所下降，尽管在 1985年后⼜恢复到了以前的⽔平。7

采购调整

从 1950年代中期开始，中国采取了⼀项名为“统购统销”（unified

procurement and marketing）的政策。这意味着政府在农产品的收购

和定价⽅⾯拥有⼀定的垄断权。所有农产品被分为三类。第⼀类包括

战略物资，如⾕物、油料作物和棉花。这类商品由政府按⼀定的收购

价格强制采购。1972年，对超过配额的产出实⾏ 20%⾄ 30%的价格溢

价。剩余产品可以按协商的价格出售，这个价格⾼于绝⼤多数配额以



上的价格。8

从 1979年开始，第⼀类产品以及烟草、活猪和糖类作物的采购

价格有了显著提⾼。例如，粮⻝的采购价格增加了 20%，超过配额的

价格溢价从 30%增加到 50%。9某些农作物的价格进⼀步提⾼。同时，

强制配额逐渐减少；这不断提⾼了平均价格和利润率（⻅表 3.3，第 1

栏）

关于这些采购调整，需要牢记两点。⾸先，如果不考虑配额减少

对加权价格的影响，在 1983年和 1984年的丰收期间，价格似乎停滞

不前；事实上，利润率在 1984年之前⼀直在增加。（表 3.3第 3栏列

出了三种主要粮⻝作物的平均利润率）。第⼆，⼯业投⼊的价格也在

增加；因此，表 3.3第 3栏，⾼于配额的价格与⼯业投⼊价格的⽐率，

提供了⼀个更平衡的情况。

⼀些研究者还强调了过渡时期重建的农村市场的功能；但是，从

市场上出售的⾕物⽐例（表 3.3第 4栏）可以看出，这⼀时期市场化

对农业的总体影响可以说是很⼩。因此，本研究中不考虑农村市场化

的影响。

不难理解价格上涨对农⺠积极性的影响；但是，价格上涨的确切

程度却很难衡量，因为这⼀时期有全国性的销售计划，对超过定额的

交付给予额外的粮⻝或肥料，更不⽤说各地类似的地⽅计划。10



对 HRS影响的批判性评估

⼤多数⽂献都对⾮集体化和 HRS（这两个词在本研究中可以互换使⽤）

抱有坚定的信⼼。然⽽，⼀些更详细、更务实的客观研究对 HRS的

优点提出了严重的质疑。在⽀持⾮集体化的研究中，林毅夫的著作被

最⼴泛地引⽤，特别是在政府⽂件中，尽管它偶尔会被匿名称为“⼀

些研究”。因此，有必要对林毅夫的主要研究成果进⾏批判性评估。

⽀持 HRS的研究

在这⼀类别中，主要有两类研究。第⼀种是关注中国农业部分的全要

素⽣产率（TEP）。⼤多数研究表明，TEP在过渡时期有所提⾼。尽

管有些研究承认，⼀旦 HRS完全建⽴并稳定，也就是 1985年以后，



TEP就会下降。11

有许多⽅法可以构建 TEP（或其增⻓率）。例如，TEP的增⻓率

可以⽤⼀个简单的增⻓核算⽅法来计算，即从产出增⻓率中提取某些

关键投⼊的增⻓率的加权和。TEP也可以简单地通过⽤产出除以投⼊

的加权和来⽣成。在⼀些研究中，TEP指数的计算采⽤了更复杂的⽅

法，如 Divisia指数和 TörnqvistTheil指数。从本质上讲，TEP指数的

构建试图从产出增⻓中消除投⼊的贡献，以获得不能由所有传统投⼊

直接解释的部分。

撇开 TEP在就业不⾜的农业背景下的使⽤问题不谈（没有精确

的劳动⼒投⼊数据），这些研究都没有就 HRS的作⽤提供令⼈信服

的论据。⾸先，他们的研究结果表明，与集体时代相⽐，过渡时期的

TEP（或全要素⽣产增⻓率）普遍较⾼。他们没有分析采⽤ HRS和⽣

产之间是否存在因果关系，就或明或暗——或匆匆地得出了 HRS优

越的结论，甚⾄没有询问 HRS是不是⼀个重要因素。但是，正如上

⼀节所显示的，在过渡时期有许多不同的⼒量在运作；因此，这些研

究未能为 HRS的优越性提供令⼈信服的论据。其次，在所有这些研

究中，TEP的数字在 1984年稳定的 HRS时期趋于下降。然⽽这些研

究未能形成⼀个⼀致的框架来解释这种下降。例如，⼀些学者试图论

证 1984年后实际采购价格的下降部分解释了产量的下降，但他们从

未提到过渡时期价格上涨的作⽤，根据他们的逻辑，这将解释当时较

⾼的 TEP，⽽不⼀定是 HRS系统的原因。12

第⼆类⽀持⾮集体化的研究直接解决了过渡时期采⽤ HRS的作



⽤问题。13这些研究试图将 HRS的影响与其他可能的因素区分开来；

然⽽，它们也存在着⼀些严重的缺陷。McMillan, Whalley, and Zhu

的研究是典型的。这些作者认为，1978 年到 1984 年间，中国农业⽣

产⼒的提⾼有 22%是由于价格的提⾼，78%是由于激励机制（HRS）

的变化。14⾸先，作者假设 HRS改⾰是在 1978 年后⽴刻⼀致进⾏的，

⽽实际上，政治⽃争需要⼀段时间才能完成改⾰（如表 3.2所示），

⽽且 HRS的采⽤因地区⽽异（作者在论⽂中确实承认了这⼀点），

因此，1978年后⽣产⼒的提⾼不能简单地归功于 HRS。第⼆，作者假

设在改⾰期间没有发⽣技术进步，这是不正确的。15如上所述，在这

⼀时期有⼏个重要的技术变⾰（使⽤杂交种、更好的肥料），这是集

体时代努⼒的结果。不⽤说，结果还取决于他们的模型设置，这给他

们的结果增加了另⼀个层⾯的不确定性。同样，作为⼀般性评论，这

些研究未能为 HRS的优越性提供证据。

务实的研究

有⼀些务实的研究试图驳斥 HRS优于集体农业的观点。⼀些研究⼈

员研究了 HRS的⼀般影响。Carolus在她 1992年的论⽂中总结说，如

果接受最合理的投⼊、作物组合和特定年份的因素，采⽤ HRS对作

物总价值的增加不超过 20%。她还指出，HRS的影响因预先存在的条

件⽽异。但是 Carolus的⼯作涵盖了⾮常⼴泛的 HRS影响，所以它不

能对 HRS进⾏明确的整体评估。16另⼀⽅⾯，Riskin认为，报告中产

量增加的⼀部分是在⾮集体化之前已存在，但被掩盖的产量。



17Bramall怀疑 TEP计算的基本有效性，因为缺乏对所花费的劳动时

间、有机肥料和草畜的确切数量的了解。18

其他研究者对 HRS进⾏了有趣的案例研究。韩东屏指出，⼭东

省即墨县在集体化时代取得了显著的发展，但在实施⾮集体化后，机

械化程度⽴即下降（在某些情况下，农⺠拆除了拖拉机并分割了⾦属），

灌溉也成了⼀个⼤问题。19Bramall对四川省的县级数据进⾏了仔细研

究。四川省在相当⻓的⼀段时间内是⼟地改⾰的示范省。他发现，那

些没有被⾮集体化的县在农业⽣产⽅⾯的表现并不⽐已经⾮集体化

的县差。20此外，在最终实施 HRS之后，那些采⽤ HRS的县并没有

出现产量激增的情况；相反，⼤多数县的产量都出现了下降。普特曼

还发现，在河北省⼤河县，粮⻝产量在 20世纪 70年代上升，但在过

渡时期却停滞不前。21对⻓江三⻆洲的详细历史研究强调，⾮集体化

并没有导致⽣产⼒的提⾼。22

正如许多实证研究表明，某些地⽅向 HRS的过渡并不⼀定导致

⽣产⼒的增⻓；这⼀证据加强了⼈们对⾮集体化作⽤的怀疑。但其中

⼤多数没有对全国范围内的过渡进⾏全⾯的研究，⽽这正是本章下⾯

试图做的。

复制林毅夫的研究

林毅夫是关于 HRS影响的最成熟的研究者之⼀。他在《美国经济评

论》上发表的研究结果表明，⼏乎⼀半的产出增⻓是由于 HRS改⾰

造成的。231970-1987年的详细数据，使他能够形成⼀个⾯板数据（随



时间推移重复省级观察），这是⼀个⽐简单地看全国⽣产总量更有成

效的⽅法。24利⽤林的原始数据集，我们在附录 1中复制了林的模型，

并在表 3.4 中列出了主要结果。（⻅第 50⻚）。

林的模型中最重要的发现是 HRS对作物产值的积极影响。他接

着说，从增⻓核算的⻆度来看，HRS可以占到农业⽣产⼒提⾼的 40%

以上。

然⽽，林的⽅法似乎在⼏个⽅⾯存在问题。正如 Carolus所认为

的，使⽤⼀个单⼀的理论和模型来应⽤于全国性的数据，可能是过于

简单化了。因为每个地⽅在⾮集体化之前的体制有很⼤的差异。

Carolus还批评了 Lin的研究中所使⽤的劳动⼒数据：由于⽆法获得

作物部⻔的确切劳动⼒投⼊，因此将作物部⻔的劳动⼒在农村总劳动

⼒中的份额和产出在农业总产出中的份额视为相同，可能会造成严重

的偏差。



在承认类似的应⽤计量经济学⼯作所涉及的⽅法有问题的同时，

我们仍然试图把重点放在林的⽅法的问题上。在林的实证分析中，有



⼏个关键问题。⾸先也是最重要的是对 HRS适应率的不正确使⽤。

正如林解释的那样，HRS变量是指某年年底的 HRS适应率。众所周

知，农业⽣产通常是在某些季节集中进⾏的。因此，如果 HRS的采

⽤发⽣在这些季节之后－－例如，在深秋和冬季－－它不可能对该年

的⽣产⼒产⽣任何影响；它只会影响下⼀年的⽣产。幸运的是，有⼀

些关于中国⾮集体化步伐的零星证据，可以进⾏⼀些初步观察。表 3.5

（⻅下⽂）列出了其他学者的⼀些估计。很明显，1981年下半年发⽣

了向 HRS的⼤转变－－从 6⽉的 11.3%到 10⽉的 38%。HRS适应率

的另⼀次⼤跃进发⽣在 1981年 10⽉和 1982年 6⽉之间，但这些变化

中的很⼤⼀部分很可能发⽣在 1981年底。⼀个很好的例⼦可能是⿊

⻰江省，它是中国最重要的粮⻝⽣产地区之⼀。⿊⻰江省的 HRS百

分⽐在 1982年 5⽉仅为 8.7%；然⽽，它在 1983年 2⽉迅速上升到 73%。

25因此，使⽤年末的 HRS会把很⼤⼀部分⽣产收益归功于 HRS，⽽

功劳实际上属于其他因素。

第⼆个问题是，价格指数的构建并没有完全反映出农⺠的实际盈

利能⼒的变化和激励的变化（如表 3.3所示）。从 1981年到 1984年，

相对于⼯业投⼊价格，⾼于配额的价格指数下降了，⽽实际上利润率

上升了。这可以解释为什么价格在林毅夫的结果中只起了微不⾜道的

作⽤的部分原因，这与理论和常识相悖。

第三个问题是，⼀些重要的信息－－例如天⽓变化－－没有被包

括在内。正如前⾯所讨论的，过渡时期的天⽓状况较好。这种有利的

天⽓变化有可能促进了⽣产。林的论⽂中没有明确进⾏这样的实验。



尽管双向固定效应（控制特定省份和特定时间的因素）模型可能能够

捕获天⽓变化。

鉴于这些批评，我们在对 HRS的时间以及其他问题进⾏调整后，

对 HRS的作⽤进⾏了测试。主要的结果⻅表 3.4的第 3和第 4栏。附

录 1介绍了⽅法和模型的⼀些细节。复制结果表明，在使⽤ HRS的

⼀年滞后值后，HRS的强烈影响完全消失了。与林的结果相⽐，这些

模型还产⽣了⾼度⼀致的其他重要系数的估计值。

根据复制的结果，产出的变化似乎主要由投⼊使⽤的变化以及种

植模式、种植强度和其他特定年份的因素如价格调整和天⽓变化决定。

最重要的发现是，HRS改⾰对产出没有任何统计意义上的显著影响。

关于实证结果的进⼀步讨论

虽然 HRS没有直接对⽣产⼒产⽣任何重⼤影响，但它可能对主

要投⼊的使⽤产⽣⼀些⽆法察觉到的影响，从⽽间接地促进了产出。

下⾯提出⼀些讨论来解决这个问题。

除了投⼊的变化，模型中的其他因素也可能对产出的变化有所贡

献。但这些因素在过渡期内的变化很⼩。例如，1980-1984年期间MCI

下降了 0.3%（⻅表 3.2）。此外，很难将它们的影响单列出来；例如，



有利的天⽓影响与其他可能的特定年份的因素（如价格变化）⼀起被

年度虚拟变量所捕获。然⽽，有充分的理由不必担⼼这些。⾸先，天

⽓和价格变化不是由于 HRS造成的。其次，像MCI的下降这样的因

素不可能表明我们试图确定的 HRS的任何积极影响。

因此，有待观察的是四⼤投⼊－－即⼟地、劳动⼒、电⼒和化肥

－－的变化是否部分受到 HRS改⾰的影响。

⾸先，耕地⾯积在 20 世纪 70 年代后开始减少；1975-1979 年间

仅减少了 0.2%，但 1980-1984 年间⼜缩减了 1.5%。26这发⽣在 MCI

下降的同时，这意味着总播种⾯积在 20世纪 80年代初减少得更多。

27很难找到 HRS改⾰在⼟地投⼊变化中的任何积极作⽤。

⼟地投⼊发⽣变化。然⽽，可以说，1980年在全国范围内开始的

HRS改⾰，实际上导致了耕地规模的加速下降，换句话说，它抑制了

农业⽣产。

其次，正如我们所讨论的，由于没有关于农作物部⻔劳动⼒的具

体数据，以及农村普遍存在的就业不⾜，农业的总劳动⼒投⼊很难衡

量。回归中的劳动变量系数只能为我们提供⼀些粗略的证据，说明劳

动⼒使⽤变化的影响。如果我们采⽤林毅夫的⽅法来计算农作物劳动

⼒，即农业部⻔的总劳动⼒乘以农作物部⻔在农业总产出中的价值份

额，那么农作物部⻔劳动⼒的变化是可以忽略不计的，1978年⾄ 1980

年的年增⻓率为 0.5%，1980年⾄ 1984年为 0.9%。如果我们把农业总

劳动⼒作为作物部⻔劳动⼒的代表，那么 1978 年⾄ 1980 年间的年

增⻓率为 2.3%，1980 年⾄ 1984 年为 1.5%。28考虑到这⼀时期MCI



在下降，我们可以猜测实际的劳动投⼊或多或少保持不变。同样，80

年代初的 HRS改⾰与劳动⼒投⼊的变化之间没有明确的联系。

第三，在过渡时期，机械动⼒投⼊和化肥投⼊都发⽣了很⼤的变

化，对产出的变化贡献很⼤。但仔细观察就会发现，这两者早在 HRS

改⾰之前就开始起⻜了。如表 3.2所示，在 HRS 之前的五年期间

（1976-1980）。机械动⼒的使⽤增加了 71%，化学肥料的使⽤增加了

118%。这种急剧的增⻓在 80年代仍在继续；在 HRS改⾰的五年期间

（1980-1984），机械动⼒的使⽤增加了 32%，化学肥料的使⽤增加了

37%。很明显，中国在 20世纪 70年代和 80年代初经历了快速的⼯业

化和绿⾊⾰命。⽽机械动⼒和化肥的急剧增⻓显示的只是社会主义时

期的伟⼤成就。

最后，必须对化肥因素给予⼀定的特别关注，因为它也被林毅夫

认为是产出增⻓中最重要的⼀个投⼊因素。有⽂献指出，在中国，化

肥有两个主要的不可观察的好处。⾸先，由于前⼀个集体时代的⼤量

投资，肥料的质量和数量在 20世纪 70年代末得到了极⼤的改善。其

次，⾼产杂交作物在 1970年代末开始引⼊（这些作物也是在集体制

度下开发的），这使化肥和之前建⽴的节⽔的效果变得更加有效。29

因此，从回归练习（from the regression exercise）中看到的化肥的巨

⼤影响实际上反映了上述两个重要因素。

如前所述，中国的农业⼀直受到严重的化肥限制，直到 1970年

代末，之前的化学投资开始正常运⾏。30很难说⼈们因为⾮集体化⽽

提⾼了使⽤化肥的积极性；它只是变得更容易获得。从需求⽅⾯看，



国家在 1979年对定额采购进⾏了调整，增加了农⺠的利润率，这可

能有助于他们购买化肥的能⼒。很难将 HRS改⾰与这些任何重要的

投⼊变化联系起来。此外，更清楚的是，过渡时期的巨⼤投⼊变化确

实是先前存在的制度的内⽣结果：前⼀时期社会主义经济的显著发展

为产出的急剧增⻓创造了条件。总⽽⾔之，我们有充分的理由得出结

论，社会主义农业的遗产，⽽不是 HRS改⾰，是过渡时期成功的最

重要部分。

注释：
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附录 1：第三章中对林⽒论⽂细节的复制

林毅夫论⽂中的核⼼模型如公式 1所示。这是⼀个典型的柯布－道格

拉斯⽣产函数，以实际作物总价值为产出，有四个输⼊变量：⼟地、

劳动⼒、电⼒和化肥。此外，还包括六个特别变量：年底采⽤ HRS

的团队⽐例（HRS）、市场价格相对于制造投⼊价格的指数（MP）、

相对于⼯业投⼊价格⾼于配额的价格指数（GP，来⾃表 3.3，第 3栏），

⾮粮⻝作物的播种⾯积百分⽐（Ngca），多种作物指数（MCI），以

及时间趋势（T）1。包括 28个省级虚拟变量（provincial dummies）



以解释未观察到的⼟壤、⽂化和政治因素。林毅夫还做了⼀个双向固

定效应模型，并包括时间虚拟变量，以捕捉特定年份的因素，如天⽓

和价格变化。2表 3.4第 1列和第 2列复制了单程和双程固定效应模型。

1.林毅夫论⽂的附录对这些数据的来源做了详细的解释。

2.全国物价⽐率指数变量被删除以避免共线性。

其中，Y = 以 1980年不变价格计算的每队农作物产量

⼟地=每队的耕地

劳动⼒=每队的加权劳动⼒

⼒量 = 使⽤的总动⼒（机器和草畜）。

肥料=每队的施肥量

在这⾥，我们根据⽂中提出的批评意⻅，通过调整林的模型来估

计 HRS的效果。在进⾏实证分析之前，需要对这些调整进⾏操作。

⾸先，正如本研究认为的那样，在没有任何详细数据说明年产前

的实际 HRS采⽤率之前，使⽤ HRS的⼀期滞后值似乎更合适。这样

⼀来，模型中所有归因于 HRS的⽣产进展都将是合理的。第⼆，双

向固定效应模型似乎是更可靠的规格；因此，它将继续被本研究使⽤。



这也意味着林毅夫使⽤的有问题的价格指数在这⾥不会成为问题，因

为它将被放弃，价格的影响将由年份的虚拟变量来体现。

第三，天⽓状况（数据来⾃表 3.2）将被添加到模型中，以观察

年度虚拟变量（year dummies）是否能完全捕捉其影响。基本模型在

⽅程 2中显示为⼀个双向固定效应模型，其变量与林毅夫使⽤的⼏乎

相同（变量解释⻅最后⼀节）。

结果在表 3.4的第 3列和第 4列中说明；第⼀个模型没有考虑天

⽓因素，⽽第⼆个则考虑了。

我们的结果是否稳健？特别是，我们对 HRS的影响感兴趣，如

果年末 HRS的⼀部分确实对该年的⽣产⼒有⼀些影响。换句话说，

如果林毅夫显示的是 HRS最有利的情况，上述练习只是说明了⼀个

不那么有利的情况。但是，如果真实的情况介于两个极端之间，就需

要进⾏⼀些敏感性测试来更好地理解 HRS的作⽤。11个备选的 HRS

指标是作为连续⼏年 HRS值的加权平均数来构建的。第⼀个 HRS

（hrs0）衡量标准与林毅夫（1992）相同，即对前⼀年的 HRS赋予零

权重；前⼀年的 HRS的权重每次增加 10%，最后⼀个衡量标准（hrs10）

与滞后⼀年的 HRS相同。结果⻅表 A1（⻅下⽂），其中单独列出了



HRS测量的系数和 T值。随着前⼀年 HRS权重的增加，这意味着更

多的⾮集体化发⽣在下半年，HRS的效果稳步下降。从 hrs5开始，

也就是在上半年和下半年平均分配的⾮集体化过程，HRS在统计上不

再有意义。考虑到我们以前对中国⾮集体化步伐的讨论，假设超过⼀

半的⽣产团队在某⼀年的下半年采⽤ HRS是⽐较合理的，这反过来

表明 HRS更有可能对⽣产⼒的变化没有做出重⼤贡献。敏感性测试

为我们的结论增加了更多的信⼼。



第四章 ⾮集体化的政治经济学

介绍

20世纪 80年代初，中国农村经济的⾮集体化是中国向资本主义

经济转型的最重要⽅⾯之⼀。邓⼩平称它是⼀项创新，它对整个以资

本主义为导向的“改⾰”进程的意义怎么强调都不过分。1中国政府多

次提到⾮集体化的所谓经济利益，声称它“⼤⼤增强了对数百万农⺠

的激励”2。然⽽，⾮集体化的政治经济影响⼀直是⾼度模棱两可的，

充其量是值得怀疑的。主流报道中经常把个⼈或者⼩部分农⺠描绘成

启动这⼀进程的政治明星，但这却掩盖了许多地⽅对⾮集体化的巨⼤

阻⼒。此外，⼤多数著作都淡化了⼟地改⾰的深层原因的后果，给⼈

留下的印象是，农村改⾰在很⼤程度上是政治中⽴的。

少数作品确实报道了⾮集体化的政治经济影响，但即使是这些作

品，也往往是以陈词滥调的⽅式处理，与官⽅的历史保持⾼度⼀致。

其中⼀个流⾏的论点是，农⺠想要摆脱集体控制，所以他们创造性地

集体解散了⾃⼰的集体。3⼀种典型的分析倾向于遵循这样的故事线：



农村集体造成了多年的贫困与懒惰，所以勇敢智慧的农⺠签订了秘密

契约，进⾏家庭耕作，由于去集体化的强⼤激励作⽤，农业⽣产⼒急

剧增加。⼀旦⾮集体化在全国范围内推⼴，并取得了举世瞩⽬的成果，

中国共产党就不得不接受了这⼀反映农⺠意愿的制度创新。

然⽽，正如我们在第三章中证明的那样，⾮集体化并没有效率产

⽣令⼈称道的影响。这表明，除了效率和激励因素外，还有更重要的

因素。特别是，主流叙事中缺少对阶级的分析。

本章试图从政治经济学的⻆度探讨⾮集体化的过程。我认为，⾮

集体化是中国资本主义转型的政治基础，因为它不仅使农⺠丧失了权

⼒，⽽且打破了⼯农联盟，从⽽⼤⼤减少了改⾰阻⼒。农村改⾰对中

共的影响再怎么强调也不为过。这正是中共将⾮集体化解释为⾃发的

和纯粹经济的原因。

揭开围绕⾮集体化的政治神话

关于⾮集体化的历史所创造的两个最突出的神话是：“（1）整个

运动基本上是⾃发的和⾮政治的。以及（2）唯⼀反对⾮集体化的是

村⼲部，⽽不是农⺠。由于这些神话是主流解释的⽀持，因此值得批

判性地研究。

⾃发的运动？

1980年代的⾮集体化被贴上来⼀个⾃发的、反对以前集体的基层

⾏动的标签。在这个版本中，⼤多数农⺠想要实现⾮集体化，⽽中国



共产党在改⾰中是被动的。但仔细阅读⼀下实际的历史，就会发现事

实恰恰相反。

所有关于农⺠集体解散⾃⼰集体的轶事似乎都与⾮集体化的基

本逻辑冲突。对⾮集体化的主流解释是，农⺠不同意集体⽣产，但正

如布拉莫尔（bramall）所认为的那样，如果农⺠能够按照⾃⼰所说的

⽅式组织他们的⾮集体化，那么集体农业就会取得巨⼤的成功，就不

需要⾮集体化了。4也就是说，必须有集体组织的历史才能做到这⼀

点。公平地说，这并不是要否认有⼩集团的⾮集体化的个别案例；然

⽽，以这种⽅式来解释⼤多数案例是不符合历史的。

事实上，在早期，中共⾃⼰的旗帜杂志《红旗》⾃豪地声称，⾮

集体化是由地⽅当局按照上⾯的指示进⾏的。5我们在官⽅的省级记

录中找到了更确凿的证据证明农业改⾰的强制性。1980年，作为社会

主义中国最发达地区之⼀的上海，宣布它不会实施⾮集体化。然⽽，

在 1982年，它决定遵循国家政策，并迅速对其农村经济进⾏了⾮集

体化。6北京地区在 80年代初期也试图维持集体经济。然⽽，时任中

共中央总书记的胡耀邦批评了北京⼲部在 1982年抵制⾮集体化的⾏

为。此后，中共北京市委迅速发布公告，声称尽管⼀些⼲部没有解放

思想，对取消集体仍保留意⻅，但改⾰仍应迅速实施。7

在云南省，截⾄ 1981年 3⽉，仅有 3.5%的⽣产队实施了⾮集体

化。省领导在 5⽉份召开了⼀次“统⼀去集体化思想”的会议，并在 11

⽉提倡⼀种去集体化模式。到年底，⼀半以上的⽣产队被解散。8

在浙江省，官⽅记录指出，当地领导⼈对⾮集体化并不热⼼，并



将此归因于“缺乏认识”。省级领导关于维持集体经济的谈话被认为是

“不恰当的”。这些不寻常的语⽓表明，由于⾮集体化的导⼈和⽀持⾮

集体化的⼈之间存在着激烈的政治⽃争。8⽉和 9⽉，浙江召开了⼏

次⼲部会议，纠正“农业改⾰中的左倾错误”，提倡家庭农业。结果很

明显：⾮集体化从 1982年的不到 40%上升到 1983年 4⽉的 90%以上。

9

湖南省也有类似的情况。湖南省领导⼈最初⽀持集体经济。然⽽，

在 1981年春天，⼏位中央领导⼈前往湖南，推动⾮集体化的进程，

此后，省委书记不得不正式为他不理解重要政策和⾮集体化的缓慢步

伐⽽道歉。随后，地⽅领导开始了⾮集体化运动，在⼀年之内，近 80%

的⽣产队实施了去集体化。10

全国范围内⾮集体化的设计师杜润⽣在他近期的回忆录中透露

了更多内部信息。杜润⽣声称，⼀些省份只有在更换了领导层后才接

受家庭农业；这个名单包括⼏个重要的省份：福建、吉林、湖南、⼴

⻄和⿊⻰江。11此外，杜润⽣也记录了中央领导⼈是如何运⽤他们的

权⼒来推动⾮集体化运动的。例如，中共国家领导⼈胡耀邦前往河北

省，批评了河北省在采⽤家庭农业系统⽅⾯的缓慢；此后，家庭农业

模式迅速实施。12胡耀邦还公开声称，那些反对⾮集体化的⼲部应该

被撤职。13来⾃上⾯的压⼒在⽂献中也有充分的记载。14例如，⼀位

⾮集体化的辩护者承认，“虽然家庭农业开始是农⺠的创新，但这并

不意味着所有的农⺠社区都希望这样做。”但他仍然声称，在⾮集体

化之后，⼤多数农⺠似乎都乐意接受他们的⼟地份额。15⼀些作者显



然是有选择性地提供证据，例如，Kate Xiao Zhou引⽤了⻩树⺠的《盘

旋之路：当地⼲部眼中的中国乡村变迁》⼀书来说明⾮集体化是⾃发

的；然⽽，她忽略了同⼀本书中关于⾮集体化是由中共强制执⾏的故

事。16

很难说有多少农⺠真正倾向于家庭⽣产，但根据中国农村问题专

家贺雪峰说，在他的全国调查中，⾄少有三分之⼀的农⺠对⾮集体化

持相当的保留态度。17很明显，中共在 1980年代初期，随着整个改⾰

在全国范围内的迅速实施，发挥了⾄关重要的作⽤。

Kate Xiao Zhou声称，从来没有⼀个⼯作组被派到村⼦⾥去进⾏

去集体化。她认为这是⾮集体化运动中没有国家强制⼒的重要证据。

18但⼀些省级记录提到了⼤型⼯作组；例如，在福建省，有超过⼀万

⼈被派去实施去集体化运动。19此外，当现有的政治机器⽀持⾮集体

化并具有政治能⼒时，就不需要⼯作组了。关于江⻄省的⼀个⼯作组

的采访⽣动地说明了农⺠的被动⻆⾊。

“共产党的⼲部曾在公社开过⼀次会。然后队⻓回来了，并开了

⼀个⼩组⼲部会议。⼲部们把这个制度称为 "分⽥到户"（divide the

land to the households）。⼲部们没有宣传这个制度，他们只是召开

了⼀个[⼩组成员]会议，说这是要做的事情。”20

即使是那些不⼀定⽀持集体的研究⼈员也声称，⾮集体化运动远

⾮⾃发的。Anita Chan, Richard Madsen和 Jonathan Unger记录到，

就像以前的许多运动⼀样，当北京表示强烈希望看到⾮集体化被采⽤

时，⼀些似乎不愿意实施改⾰的地⽅⼲部发现⾃⼰因左派思想⽽受到



公开谴责。21托⻢斯－伯恩斯坦（Thomas Bernstein）承认，到 1982

年，采⽤家庭模式已经成为遵守党的现⾏路线的问题，并且不顾当地

⼈的喜好⽽强⾏推⾏。22

这些证据对 “⾮集体化是⼀种⾃发的集体⾏动 ”的观点提出了

质疑，表明⼟地改⾰从⼀开始就是⾼度政治化的，是由中国共产党领

导的。这就⾃然⽽然地引出了⼀个问题：1980年代初期，对⾮集体化

的抵制的性质是什么？

反对⾮集体化

让我们来看看第⼆个神话。⾮集体化的反对声⾳很⼤，主流的结

论是，这种反对意⻅⼀定是来⾃⼀些⼲部，他们只是害怕失去对农⺠

的控制。23这也被概括为主流媒体经常引⽤的⼀句话：“上⾯盼，下⾯

望，中间有个顶⻔杠。”（上层领导同意，下层农⺠希望，中间⼲部

阻挠）

⼀些⼲部可能不愿意去集体化，因为“管理会变得很困难”，但很

难相信⼤多数⼲部会仅仅因为“失去控制”⽽反对中央领导的政策。25

正如我们在上⼀章中讨论的，反对⾮集体化⼏乎是政治⾃杀；另⼀⽅

⾯，遵循中央政策可能会有相当的回报。⼤卫·茨威格（David·Zweig）

记载，陕⻄省于 1978年更换了志丹县的领导层，因为该县继续⽀持

激进的⼟地政策（即集体化）261979年冬天，新的县领导班⼦将⼟地

分配给全县 90%的⽣产队和家庭。这不是⼀个孤例。韩东屏也指出，

⼭东即墨县被迫接受农业⾮集体化，反对的地⽅领导⼈被免职。27在

河北省的⼀个极端案例中，⼀名⽀持去集体化的基层研究⼈员被直接



提拔为中共省委书记。28（⽩⽯，1983年由中国科学院农业现代化研

究所农村经济研究所副主任（副处级），直接⼀步跨进省委领导班⼦，

先后担任河北省委书记、秘书⻓，省纪委书记、中央纪委委员等职。

——译者注）省级领导⼲部在短时间内抵制去集体化，但他们⼀旦意

识到中央领导⼈的意图，他们的态度就会“完全转变”，以确保他们的

政治地位。29仍有⼀些⽀持集体的省领导⼈能够抵抗，但他们⽀撑不

了多久。30

罗德⾥克·⻨克法夸尔（Roderick·MacFarquhar）观察到，农村⼲

部最初对他们的新任务不满意，但他们很快意识到，他们可以从改⾰

中获利，通过利⽤政治技巧和⼈脉来保持他们的地位，增加他们的收

⼊。31有趣的是，⻩树⺠也认为，尽管集体企业中的普通农⺠和⼯⼈

对⾃⼰的未来⾮常担⼼，并提出强烈抗议，但许多地⽅⼲部却⾮常热

衷于推动⾮集体化，因为他们可以接管集体企业并从中获利。32他们

作为集体领导⼈积攒的经验与⼈脉，如今允许他们经营实际上是他们

⾃⼰的企业。韩东屏描述了类似的政治变化。33随着⾮集体化，集体

企业被村的党政领导与管理⼈员控制，他们往往不顾村⺠的强烈抵制，

租⽤企业或直接购买企业。⾮集体化剥夺了农⺠的权⼒：集体经济利

益的丧失使他们的政治权⼒⽀离破碎。与此相反，村领导能够将政治

权⼒集中在⾃⼰的⼿中，因此，他们从⾮集体化中吃得满脑肥肠。

尽管传闻中⼀些⾼级⼲部也反对改⾰，但他们的声⾳从未在公众

场合中出现过。34⼀些作者试图找到⼀些反对⾮集体化的中央领导⼈，

但他们的论点并不令⼈信服。以 Kate Xiao Zhou为例：她认为赵紫



阳总理是 1980年反对⾮集体化的中央领导⼈，但在同⼀⻚，她⼜把

赵列为同年另⼀个⽀持⾮集体化的领导⼈之⼀！35事实上，早在 1980

年，中共的最⾼领导⼈邓⼩平就⾼度赞扬了⾮集体化，因此任何中央

领导⼈都不太可能反对，这是⻨克法夸尔观察到的事实，赵紫阳本⼈

也证实了这⼀点。36

⻩树⺠记录了中国南部的⼀个故事：上级部⻔和⼀些村⺠向当地

领导⼈施压，要求解散其集体，但该领导⼈⼀直抵制到 1984年。37不

是因为他害怕失去控制，因为⽆论在⾮集体化之前还是之后，他都能

保持着不受挑战的权⼒地位。他只是觉得，⼀个运⾏良好的体系不应

该被破坏。

省级官⽅记录了⼀些农⺠和⼲部的反应。例如，在吉林省，⼀些

⽼党员公开声称，没有集体就没有社会主义，更谈不上共产主义和共

产党。⼀些⼲部在分耕地和耕畜时泪流满⾯。他们由衷地担⼼，集体

的优点如规模经济、机械化和多样化⽣产在⾮集体化后会不复存在。

38

另⼀份来⾃安徽省六安地区的报告也很有启发性。39作者王延海

仔细记录了 1979年⼲部之间关于⾮集体化的两次辩论。⽀持集体的

⼲部对于⾮集体化提出了⼏项重⼤批评。⾸先，他们认为领导层，⽽

⾮集体化，可以解释农业的增⻓。其次，在所有拥有更多劳动⼒和⼈

⼒资本的农⺠中，只有 30%的⼈希望实⾏⾮集体化。第三，农业⾃然

需要在灌溉和耕作⽅⾯进⾏集体决策。这些都是强有⼒的论证，与对

“失去控制”的担忧毫⽆关系。因此，⽀持集体化的⼀派实际赢得了第



⼀次辩论。然⽽，在第⼆次辩论中，他们显然受到了反集体主义领导

⼈的压⼒。结果，他们不得不做出重⼤妥协，他们的批评实际上被驳

回了。

⾮集体化的政体改⾰对⼲部有潜在的好处，但对普通农⺠却不然。

401981年出版的获奖⼩说《⼭⽉不知⼼⾥事》（the innocent country moon）

以⼀种⾮常微妙的态度展示了对改⾰的不同态度。⼀位受过教育的年

轻⼲部开始了⾮集体化改⾰，其他“领导”反对他，⽽“农⺠”欢迎他；

⼀些反对⾮集体化的妇⼥先是反对他，后来才同意他的改⾰思路。41

在这部⼩说中，前⾯提到的⽭盾被领导⼈的超⼈精神解决了：他故意

把劣质⼟地分配给⾃⼰，⽽不是趁机利⽤⼟地分割的机会占便宜。此

外，他还为那些劳动⼒不⾜的家庭不分昼夜地免费⼯作。然⽽，逻辑

问题⼜出现了：如果这个领导是如此富有魅⼒和⾃我牺牲精神，那很

难想象他为什么不能带领农⺠进⾏集体⽣产。

将农业改⾰描述为源于农⺠⾃下⽽上的运动，并受到地⽅⼲部的

反对，这种解释是有致命缺陷的。⼲部和⼀⼩部分农⺠实施改⾰并从

中受益。普通农⺠对拟议的改⾰并不热⼼，甚⾄在某些情况下反对改

⾰。但是，如果⾮集体化实际上是由中共的⼲部和其他优势群体领导

的，他们的主要⽬标是什么？简要回顾⼀下过去三⼗年中共在⼟地关

系上的政党路线，或许能对这个问题有所启发。

政治⻛云的变化

1976年 9⽉，⽑泽东的去世标志着中国进⼊了⼀个新的时代。不



久之后，邓⼩平成为中共中央最具权势的⼈。尽管他和他的盟友⻓期

以来⼀直⽀持家庭⽣产，但⼀开始并不清楚他是否想如此迅速地解散

集体经济。在他 1978年的著名演讲中，概述了他⼴泛的市场改⾰计

划，他只是简单地提到了农业。42

“当前最迫切的是扩⼤⼚矿企业和⽣产队的⾃主权，这能够增加

多少财富啊！为国家创造财富多，个⼈的收⼊就应该多⼀些，集体福

利就应该搞得好⼀些。”

很明显，他不欣赏⽑主义的集体经济，因为其收⼊分配是平等的。

然⽽，他对集体经济的批评是⾮常笼统的。⼤约在这个时候，中共也

通过了⼀项关于农业发展的新决议，该决议⿎励集体依靠经济激励和

提⾼采购价格来增加农⺠收⼊。44有趣的是，中共的官⽅⽂件认为，

集体农业的主要问题是⽂化⼤⾰命中“极左分⼦”的遗留问题。然⽽，

所有的新政策都明确保留了集体模式。

1981年，在⼀项极其重要的政治决议中，中共终于就党的历史达

成了普遍共识。45这份报告基本上解决了党内的争论，并对⽑泽东及

其政策进⾏了正式评价。值得注意的是，尽管报告批评了⽂化⼤⾰命

的许多⽅⾯，并声称它给经济带来了巨⼤的浪费和不必要的成本，但

它称赞了农业，因为它增加了粮⻝产量，是少数⼏个“稳定增⻓”的领

域之⼀。按照这⼀思路，⼀些历史书也认为，尽管有⽂化⼤⾰命的破

坏，但农业仍在稳步发展。46

但在快速去集体化之后，集体经济开始被视作“停滞不前”。胡耀

邦 1982年在中共⼗⼆⼤上提出了这样的说法；“[由于我们]纠正了以



前'左'的⽅向性错误……农业的表现⽴即发⽣了重⼤变化，从停滞到

繁荣。”47从那时起，这成为对集体农业的标准描述。现在，集体农业

的问题不仅被认定为极左，⽽且被认定为正常的左派有关。在同⼀次

全国代表⼤会上，国务院农业委员会主任杜润⽣明确解释了什么是左

的错误：“农业中的 "左 "倾错误已经存在了⼆⼗多年，直到责任制，

特别是包产到户（去集体化）给予了强烈的冲击；⻓期抑制的激励措

施得以释放，农业⻓期停滞不前的局⾯才得以改变。”

所以我们看到，中共在第⼗⼆次全国代表⼤会上开始妖魔化集体，

这仅仅是在中共赞扬集体农业“稳步发展”⼀年之后。然⽽，对去集体

化的评价也发⽣了变化。1984年后，粮⻝⽣产⼀度停滞不前，中共领

导⼈再次改变了他们的调⼦。赵紫阳声称，如果农业要向前发展，就

需要去集体化以外的政策⽀持。49杜润⽣也淡化了去集体化，说农业

最终取决于更多的技术进步。50

有趣的是，集体农业并不总是被妖魔化；事实上，对集体农业的

评价因政治⽓氛⽽异。正如 D.Y Hsu and P.Y.Ching所发现的，副总

理⽥纪云曾“承认改⾰前三⼗年农业基础设施的发展是改⾰后农业⽣

产增⻓的主要原因”511989天安⻔事件后，政治⼈物不得不假装⽐ 1980

年代更“左”⼀些。正如 Hsu和 Ching所观察到的，领导⼈开始反复赞

扬过去四⼗年的成就。521989年，时任中共国家领导⼈的江泽⺠在庆

祝国庆四⼗周年的讲话中，特意将农业改⾰的名称从“家庭责任制”

（household responsibility system）改为“责任制”（responsibility system）

53这种变化虽然微妙，但含蓄地低估了改⾰中去集体化的实质。54然



⽽，随着 1990年代初政治压⼒的缓和，“家庭责任制”的名称⼜被恢复，

并⼀直保留到现在。中国共产党第⼗五届三中全会的报告进⼀步证实

了这⼀点，在报告中，农村经济的去集体化被认为是引领了整个市场

改⾰，并对其做出了巨⼤贡献。55

但⾃从新世纪开始，党的家庭⽣产路线再次发⽣了变化。领导⼈

曾经坚持认为只有个体或家庭农业才能提供有效的激励，他们现在认

为，只要农⺠是为资本家⽼板⼯作的雇佣劳动者，只要他们在⼀起⼯

作，激励措施就会有效。新的政治论点维持家庭农业对集体农业的优

越性，但同时也指出了⼩家庭耕作的局限性。作为替代⽅案，它要求

⼟地整合，以达到⾜够的规模启动农业投资和更有效的管理。因此家

庭⽣产现在被认为是低效的。当然，在 20世纪 80年代反对集体化的

论调中从未提到过这⼀评估，当时⼩农被宣称是农业现代化的基础。

56

2002年和 2008年中共第⼗六届和第⼗七届中央委员会分别通过

的决议明确了这⼀新路线。57特别是第⼗七届中央委员会通过的三中

全会决议关于农村发展，⿎励农⺠转让⼟地使⽤权，集中⼟地⽤于更

有效的⼤规模农业⽣产。

主流媒体在⼤多数情况下都是鹦鹉学⾆。起初，集体农业是好的，

但后来家庭模式被赞为最好的。现在，责任制（HRS）的产量不够⾼，

⼟地整合才是答案。农业单位的理想规模从⼤到⼩，然后⼜回到了⼤。

然⽽，所有制结构却发⽣了单调的变化，集体所有制不断受到侵蚀。

也许党的路线变化可以为我们指明整个农业变⾰的因果解释。⾄少它



们让我们对推动去集体化背后的政治动机更为好奇。

后⽑泽东时代去集体化的原因和后果

就尽管包括邓⼩平在内的许多中央领导层成员都倾向于家庭农

业，但仅凭这⼀事实还不⾜以解释整个农村的去集体化。改⾰有可能

被强制执⾏，但不会像现在这样如此顺利地进⾏。邓⼩平和其他务实

的官僚也不可能在条件不成熟的情况下⽀持改⾰。本节分析了去集体

化的政治原因，以及同样重要的条件。

阶级⽃争的“终结”

⽑泽东去世后不久，⽀撑⽑义社会的⼀切似乎都变了。事实上，

对⽂⾰分⼦⽆休⽌的谴责，在⽂⾰和以前的政治运动中失势的⽼⼲部

的迅速复出，以及描述前⼀个时代破坏性影响的所谓伤痕⽂学（scar

literature）的出现，都标志着⽑及其盟友在政治上的失败。58官僚们与

⽑时代丧失特权的上层知识分⼦结盟。新的知识分⼦政策，如恢复⾼

考，是获得他们⽀持的⽅式。正如莫⾥斯·迈斯纳（Maurice·Meisner）

所⾔，邓⼩平之所以能从⽑泽东的直接继任者华国锋⼿中接过权⼒，

是因为他在⼲部、军队和知识分⼦中得到了⼴泛的⽀持。59尽管这些

政治部⻔在过去可能有分歧，⽽且在未来还会有分歧，但在 1970年

代末，他们在邓⼩平的领导下团结⼀致，认为需要建⽴稳定的官僚秩

序，结束⽂化⼤⾰命等⽑主义群众运动。

这种变化反映在中共的政治和经济政策中。⼗⼀届三中全会通过



了⼀项决议，指出中共的中⼼原则不再是“阶级⽃争”，⽽是“现代化”。

该决议还声称，由于⽂化⼤⾰命的错误以得到纠正，⼯⼈和农⺠的主

要政治敌⼈已经没有了。这⼀点在 1981年的⼗⼀届三中全会上得到

了进⼀步发展，会议正式宣布阶级⽃争已不再是中国的主要⽭盾 60

当然，这种说法只有在官僚及其盟友现在对国家享有压倒性权⼒的情

况下才是正确的，因为他们在中共内部的主要政敌已被打倒。然⽽，

⼯农还没有被驯服，仍然是官僚的潜在敌⼈。

对现代化的⼤⼒推动，加上对发达国家财富的羡慕，形成了⼀种

意识形态，即中国必须利⽤先进资本主义的科学和先进技术及管理来

追赶他们。什么是“科学和先进”？事实上，邓⼩平早在 1978年就给出

了答案：责任制（responsibility system）。具体来说，这个模糊的术

语意味着更多权⼒归管理层，更多权⼒归技术⼈员和知识分⼦，以及

基于奖⾦和惩罚得更严格的劳动纪律。61

事实上，从 1970年代末开始，以资本主义为导向的改⾰已经在

城市⼯业中开始实施。62尽管中国领导⼈的现代化意图明显不同于社

会主义，也不可能受到⼯⼈的欢迎，但这些趋势和潮流并没有造成直

接的社会冲突。这主要是因为政府没有试图从⼯农身上榨取更多的东

⻄，⽽是假装与他们妥协。在农村地区，农产品采购价格⼤幅提⾼，

在城市地区，⼯⼈们得到了更多的红利和奖励。63这些激励措施应该

是为了提⾼⼯农的⽣产⼒，事实上，农业和轻⼯业后来也得到了快速

增⻓。但有资本头脑的⼲部和⼯农之间的蜜⽉很快就结束了。



挫败的城市改⾰

⼯业领域的现代化计划实际上是对公有企业⼯⼈的⼀场战争。当

时是⼯⼈的作家蒋⼦⻰，于 1979年出版了⼀部⼩说，说明了改⾰派

⼲部和⼯⼈之间的冲突。64在⼩说中，⼀位新上任的⼚⻓和他的妻⼦

都很聪明，他们最近都在先进国家苏联学习过管理技术，他们观察到，

由于⽂化⼤⾰命后理想的沉沦，⼯⼈们都很懒惰，互相推卸责任。按

照标准的“科学管理”技术，他们对⼯⼈使⽤⾮常苛刻的⽅法，包括解

雇⼀千多名⾮终身⼯⼈，以提⾼⽣产⼒。许多⼯⼈对新⼚⻓恨之⼊⻣，

给⼚⾥的党委书记写信投诉，希望中共能拯救他们。然⽽，党内书记

和⼚⻓的想法是⼀样的。最后，上级领导⿎励⼚⻓放⼼⼤胆地进⾏实

验，⼯⼚的管理层决定去⼀些先进国家学习新的管理技术。

这部⼩说描述的正是城市改⾰的⽅向。不是增加⼯⼈的参与度与

政治权⼒，⽽是让领导⼈成为指挥官，⼯⼈只是被训练来为⽣产服务。

在这部⼩说中，领导层的⽬标是现代化，但这个⽬标在未来很容易转

变为领导层的利益，因为⼯⼈根本没有权⼒。然⽽，在 1970年代末，

⼯⼈在⼤多数情况下仍有相当⼤的权⼒。甚⾄许多⽀持改⾰的⼯⼈也

不接受资本主义。这部⼩说的作者就是典型：虽然他⼀开始就主张改

⾰，但蒋⼦⻰近年来重新思考了改⾰，并公开反对私有化和压迫⼯⼈。

65

根据⻨克法夸尔的说法，城市改⾰给中共带来了很⼤的问题，因

为⾃ 80年代开始，反对的声⾳就很激烈。66虽然没有⽴刻引起社会紧

张，但城市改⾰的失败在 1979-1980年的巨额财政⾚字中显⽽易⻅，



这不仅是由于⼯农⼯资增加造成的，也是由于在雄⼼勃勃的现代化计

划之下从外国⼤规模进⼝。67中国⼈⺠对由此产⽣的通货膨胀感到震

惊，因为在⽑时代的中国没有发⽣过通货膨胀。68为了平衡预算，中

共不得不关闭许多⼯⼚，这造成了⼤量的失业。69正如吴敬琏所指出

的：“80年代末，由于新⼤跃进对国有企业的⼀些负⾯影响，出现了

财政⾚字、通货膨胀加速，经济秩序混乱。”70

因此，很明显，⼲部和⼯⼈之间的妥协不会继续。⾸先，改⾰的

基本思路是约束⼯⼈以获取赚取更多的利润，所以利益冲突迟早会浮

出⽔⾯。其次，即使⼲部计划收买⼯⼈以获取对改⾰的⽀持，鉴于城

市的严峻形势，他们也做不到。

城市地区的问题导致了后⽑时代中共的第⼀次政治和经济危机。

在政治上，继续推⾏资本主义路线是有⻛险的，因为这会导致在经济

条件恶劣的情况下与⼯⼈直接发⽣对抗。因此，1980年，⼲部们⾃然

转向了农村经济。71

脆弱的⼀节

农村经济确实是社会主义的致命弱点。不仅有三分之⼀的集体经

济状况不佳，⽽且⽐较成功的集体经济也存在着⼀些问题。72集体农

业已取得了令⼈瞩⽬的成就。然⽽，更好的医疗保健和其他⽣活质量

的提⾼所导致的⼈⼝增⻓，抵消了⼤部分的改善。例如，在苏拉⽶斯

（Sulamith）和杰克·波特（Jack Potter）研究的公社⾥，⼈均分配（⼈

均⼯分收⼊）从 1962年 180元左右的⾼位下降到 60年代和 70年代⼤



部分时间⾥刚刚超过 100元的⽔平，尽管总产值⼀直在增加。73虽然

⼈⼝增⻓在 70年代开始放缓，但这不⾜以扭转这⼀趋势。在全国范

围内，从 1956年到 1978年，粮⻝产量每年增⻓ 2.68%；与此同时，⼈

⼝每年增⻓ 1.95%，因此，尽管农业有所增⻓，但⼈均产品的改善是

有限的。74

其次，农业中缺乏机械化。没有⾜够的机械化和基础设施，集体

耕作不⼀定⽐个⼈耕作更有成效。在⽑时代，公社修建了⼤量的基础

设施；然⽽，机械化只是在 1970年代中期才开始迅速增加。

第四，不同的历史道路导致了集体农业的不同表现。正如威廉·韩

丁（William·Hinton）所指出的，他所观察到的成功的集体，都有⼟

地改⾰和与反动派军事⽃争的⻓期历史。许多强⼤的农⺠政治领袖在

这个过程中成⻓起来，并很好地领导了集体⽣产。75在其他地⽅，如

安徽省，⼟地改⾰和集体化是由外来者⽽⾮当地的政治领导⼈迅速建

⽴起来的。在这些地⽅，集体耕作从未被农⺠⼴泛接受。

最后但同样重要的是，普遍存在的政治分层抑制了集体的动员和

组织能⼒，这导致集体农业表现不佳。换句话说，由于缺乏社会主义

的上层建筑（如政治和权⼒结构），在某些情况下减少了农⺠对维持

集体的潜在⽀持。第五章将详细阐述这⼀点。

许多地⽅的集体农业表现不佳，使得中央当局更容易强调集体制

度的低效率，从⽽强制推⾏⾮集体化改⾰。农⺠的政治⼒量从未像城

市⽆产阶级那样强⼤，他们经历了⼏⼗年的⼯业化和政治组织的经验。

因此，农⺠在政治和经济上的相对弱势使他们成为城市改⾰失败后的



第⼀个主要⽬标。

兜售⾮集体化

即使有⼀个相对不那么强⼤的农⺠群体，⾮集体化也不容易。它

在各个层⾯都⾯临着反对。强⼤的阻⼒主要是由于农⺠从集体中获得

的利益，以及⽑泽东时代⻓期强调集体农业。但中共确实能说服许多

农⺠，使他们相信去集体化既有效⼜是社会主义的。这⼀运动⾮常成

功，值得单独讨论。作为资产阶级宣传和⽼式⾰命⼝号的奇怪结合，

这场意识形态运动被证明是有效的。

⾸先，领导⼈总是试图让⼈觉得新政策与社会主义传统相⼀致。

从⼀开始，⼲部们就⾮常注意⾃⼰的语⾔。以“责任制”（responsibility

system）⼀词为例。它是故意模糊的——没有⼈可以拒绝⼈们对其⼯

作负责的需要。事实上，在⽑泽东时期，集体⼴泛地将⼩⼯承包给团

体或个⼈，但这些措施并没有改变集体的性质。76然⽽，激进的去集

体化改⾰被隐藏在“责任制”的名义下，似乎它们与集体中存在的⼩⼯

承包是⼀样的。中共通过保留⼟地集体的名义所有权来区分去集体化

和完全私有化。这种含糊的宣传⽅式帮助农⺠和⼲部把改⾰解释为仍

然是社会主义和进步的。77

⼀个有趣的轶事说明了“责任制”名牌的宣传效果。在去集体化运

动中，罗⻢尼亚政府代表访问中国，询问家庭责任制是否可以简单地

改名为“责任制”，因为以前的责任制看起来与私有化过于相似。这个

建议很快被决策者拒绝了，因为他们认为“家庭”（即去集体化）⽐什



么都重要，是改⾰⽅案的关键所在。78我们可以从去集体化运动中最

流⾏的两个术语中看到故意的模糊性。第⼀个术语“⼤包⼲”的意思是

“分⽥到户，⾃⼒更⽣”。然⽽，它也有另⼀个可能的含义“保证⼯作”。

许多⼈认为这个词指的是第⼆种意思，⽽这显然没有任何政治含义。

第⼆个词，联产，意思是“将收⼊与⽣产挂钩”，这意味着集体不再负

责分配收⼊。但在中⽂⾥，这个词也可能意味着“合作⽣产”。同样，

许多⼈错误地认为它指的是第⼆个意思。

虽然领导层没能得到⼯⼈对改⾰的⽀持，但他们从农⺠那⾥获得

了成功。在过渡时期（1979-1984年），主要是由于采购价格的提⾼，

农⺠的收⼊⼤⼤增加。宣传中把这⼀成就归功于去集体化。因此，许

多农⺠对农村改⾰持积极态度，⾄少在开始时是这样。

最后，⾯对来⾃⽀持集体化阵营的挑战，改⾰派总是避免直接对

抗，并使⽤复杂的外交技巧。例如，1980年代初，许多⽀持去集体化

的报告都承认，农村改⾰最终会导致集体解散和⼩农⽣产的恢复。79

但他们只是在抽象的层⾯上承认这样问题；在具体的层⾯上，他们只

会提出⽀持去集体化的案例。他们还认为，少量的去集体化并不会真

正损害社会主义农业。毕竟，他们会乐观地得出结论，坚决⽀持进⼀

步地去集体化，认为这是“不可阻挡的趋势”。

总之，⼯⼈的强烈反对直接导致了城市改⾰的失败，这导致中共

将注意⼒重新集中在农村改⾰上。由于上述所有因素，农村集体容易

受到中共的攻击。同时，我们绝不应低估意识形态在全国农业改⾰中

的重要性。



政治后果

随着农村地区去集体化的成功，中共可以重启他们的城市计划。

1984年的⼗⼆届三中全会明确指出了这⼀点。80为什么领导层现在对

处理⼯⼈问题如此⾃信？

⾸先，农⺠不再是中国的⼀⽀重要⼒量。去集体化将有组织的集

体农⺠转变为独⽴的、相互竞争的⼩⽣产者，⼤⼤削弱了农⺠作为⼀

个群体的能⼒。

农⺠起义的潜在威胁对中共领导⼈来说始终是巨⼤的，因为他们

⾃⼰也领导了农⺠⾰命。即使是在农村去集体化⼗年后，⼀位中国副

总理也声称，如果农村出现问题，现政权中没有⼈能够掌权。8190年

代初的领导⼈知道，如果农村被重新集体化，将不可避免地导致农⺠

与党政关系的严重恶化。对被唤醒的农⺠的恐惧也部分解释了为什么

尽管有许多建议，领导⼈还是不愿意成⽴农⺠协会。82

通过剥夺农⺠的权⼒，中共成功消除了进⼀步向资本主义过渡的

⼀个⼤威胁。⽐如说，1980年代末，当私有化和市场改⾰引起的政治

动荡不断累积时，农⺠保持沉默。当天安⻔⼴场的学⽣被问及农⺠在



哪⾥时，回答是：“他们都在睡觉”。83同时，邓⼩平向其他领导⼈保

证，农⺠没有问题。84即使在随后⼏年发⽣的骚乱中，他们也没有像

有组织的那样具有威胁性。

第⼆，传统的⼯农联盟被打破。农村暂时的收⼊增⻓说服了⼤多

数农⺠⽀持进⼀步的改⾰。还有⼀个⻓期的结果：在农业改⾰之后，

中共⿎励个体农⺠在城市出卖他们的劳动⼒，为城市的私营⼯业提供

了⼏乎⽆限的劳动⼒供应。城市劳动⼒的过剩⼤⼤削弱了公有企业中

旧⼯⼈阶级的⼒量。正是在这些条件下，包括⼤规模的失业，才使得

进⼀步的资本主义导向的城市改⾰成为可能。

农⺠的情况并不⽐城市⼯⼈好，因为他们⾃⼰的政治地位下降了，

中共安抚他们的需要也减少了。表 4.1显示了 1980年⾄ 2010年城乡

⼈均收⼊⽐例的变化。尽管农⺠在 1980年代末的消极态度可能是由

于他们对城乡差距的⼤幅缩⼩感到满意，但同样的逻辑不能适⽤于后

来的时期，因为 1990年后城乡差距再次扩⼤了。农⺠政治⼒量的下

降也间接导致了国家对农业投资的相对减少。显然，政策制定者似乎

忘记了农村。农村⽀出在整个财政预算中的份额从集体时代的⾼⽔平

下降了，即使在对农村⼈⼝的下降进⾏了调整之后（表 4.1，第 2栏）。

此外，农村基础设施⽀出在本已很⼩的农村财政预算中的份额，与集

体时代相⽐也⼤幅下降（表 4.1，第 3栏）。

⼯农都是资本主义的潜在反对者，中共同时⾯对这两者是不明智

的。然⽽，在瓦解了农⺠的⼒量之后，中共现在可以单独⾯对⼯⼈了。

即使农⺠在晚年磨难重重，他们也没有在集体时代享有的团结与组织。



中共的宣传⼯作试图使农村改⾰看起来是⾃发的，政治上是中⽴

的。然⽽，从政党路线的变化中也可以看出，改⾰始终是⼀个政治舞

台。农村改⾰是后来向资本主义过渡的政治基础，尽管中共⼀直试图

掩盖这⼀事实。事实上，⽑泽东早在 1962年就明确了去集体化的政

治性：“我们是要社会主义还是资本主义？我们是要集体化还是去集

体化？”85特别是，他提醒⼤家“千万不要忘记阶级⽃争”。虽然当时没

有多少⼯农明⽩⽑泽东的提醒，但他们现在肯定明⽩了。



第五章 农村集体的成就、⽭盾与消亡

介绍

批评农村集体的学者经常声称，由于激励结构的缺陷或缺乏监督，

集体陷⼊了效率低下和磨洋⼯的困局。这些内部问题最终导致了 1980

年代初⾃下⽽上地去集体化运动，从⽽⼤⼤提⾼了⽣产⼒。但是，正

如我们所证明的，去集体化在很⼤程度上是⼀个⾃上⽽下的政策，它

并没有显著地促进⽣产⼒的提⾼。

反对集体主义的⼈正确地指出，是内部⽭盾导致了集体化的消亡，

但他们往往⾼估了效率低下的问题。因此，他们往往夸⼤了去集体化

的积极⽅⾯，⽽淡化了它的强制性质。他们试图解释集体的问题，但

不是基于具体的经验，⽽是形⽽上学的，假设了⼈性的某些特征，如

“懒惰”。同时，虽然对⽴阵营中的许多⼈正确认识到了集体化的显著

成就和去集体化运动的政治经济学，这部分⽂献仍然需要解释这样⼀

个事实：去集体化是在相对和平的情况下实施的，⽽且⼏乎没有来⾃

农⺠的反抗。

本章通过提供松滋市的案例研究，⽤定性和定量数据阐明论点和

论据，以促进这⼀讨论。松滋市位于湖北省⻄南部，紧邻⻓江南岸。



松滋市拥有许多中国农村的关键经验：它在 1949年被中国⼈⺠解放

军占领，紧接着经历了⼟地改⾰，并在 50年代实现了集体化（就像

全国⼀样）。松滋市还经历了 1958年的⼤跃进和之后的“困难”时期。

1966年的⽂化⼤⾰命，也曾⼀度震动⼒量松滋市。1982年，松滋市的

地⽅政府遵顼中央政策，和平地解散了农村集体。

在 2010年的冬季和 2011年春季，我采访了当地曾在集体时代活

跃的农⺠和⼲部。我最初从村⾥当地朋友的推荐中选择了⼏位受访者。

随后，我在第⼀轮采访的基础上与更多⼈进⾏了交谈。附录 2提供了

受访者的⼀些简要信息。我查阅了当地的官⽅记录，如县志（the county

record）和⽔利志（the water conservation record）。此外，我还检查

了集体会计账簿，其中包括集体的收⼊、成本和债务信息。

在本章中，我将会展示松滋农村集体的两⾯性：他们取得的显著

成就，和他们在磨洋⼯和效率低下⽅⾯的问题，以及去集体化时期和

之后的⽃争。我认为，社会主义经济组织⾃然需要⼀个以⺠主和参与

为特征的社会主义政治进程。如果集体是由分层管理的，那么农⺠很

可能会⼼怀怨恨，表现出逃避⼯作的态度。虽然农村集体的消亡主要

是由于共产党的政治压⼒，但分层也导致了农⺠的被动性和对制度变

⾰的失败抵抗。

农村集体：机构和成就

从 1950年代中期开始，松滋的农⺠被中共的⼲部组织成集体。

并⾮所有农⺠都⽀持集体化，但与中国其他地区不同的是，该地的官



⽅历史中没有记录重⼤的抵抗。

原则上，集体化的过程包括⼀系列的步骤：⾸先，成⽴互助组，

农⺠在其中⾃主经营。然后是初级合作社，⼟地和畜牧成为集体所有，

但农⺠根据他们的劳动努⼒获得收⼊，并根据⼟地或牲畜的贡献获得

分红。最后，成⽴了⾼级社，停⽌了分红，成员只获得与他们的劳动

贡献相称的收⼊。⼲部们还成⽴了⼈⺠公社来管理多个⾼级社。但实

际上，在中央和地⽅领导的指导下，特别是在 1955-1956年的“社会主

义⾼潮”和 1958年的抢建⼈⺠公社期间，⼀些地⽅的进程⾮常快，有

些步骤被跳过了。

1960年代初，农村社会结构稳定为三层体系：⽣产队、⼤队和公

社。⽣产队是基本的管理层次。多个⽣产队组成⼀个⼤队，⼏个⼤队

组成⼀个公社。尽管要服从上级的命令，但⽣产队在⽣产和分配决策

⽅⾯基本上是⾃主的，正如“三级所有，队为基础”（three-level

ownership，team comes first）的政策所描述的那样。

作为基本单位，⼀个⽣产队控制着它的⼤部分产品，有⼀个独⽴

的账户，与⼤队和公社的账户分开。通常，⼀个⽣产队有⼀些核⼼⼲

部，包括⼤队⻓、⽣产队⻓（production organizer）、会计、出纳员、

记⼯员（负责记录⼯分）和妇⼥队⻓，以及其他⼏个可能的岗位，这

取决于具体条件。1在理论上，这些岗位是在定期选举中分配的，所

有成员都可以投票。在实践中，我的采访现实，⼀些⽣产队 20多年

来都没有举⾏过⼀次选举，这不是因为不允许农⺠投票，⽽是他们认

为现任领导⼲得好，没必要再投票，或是他们⽆所谓。2⽣产⼤队有



类似的领导结构，只是增加了⼀名党委书记。然⽽，⼤队的官员不是

由成员直接选举，⽽是由队级⼲部选举产⽣。在公社⼀级，⼤约相当

于乡镇的规模，领导⼈通常由上级共产党官员任命。

⽣产队的记录员⽤⼯分制度记录每个⼈的⽇常劳动。集体成员根

据他们在⼀个⽣产周期（通常是⼀年）内的总⼯分获得报酬。实质上，

⼀个⼈的⼯分表示他或她在集体净收⼊中扣除税费、公积⾦和再⽣产

费⽤后的份额。不同地区的⼯分制度各不相同，但⼀般来说，它是计

件⼯资（基于⼯作量）和时间⼯资（基于⼯作时间）的混合体。3集体

还根据预先确定的劳动等级或固有的能⼒分配⼯分，例如，最好的男

⼯的⼯分被定为每天 10个⼯分，其他⼈的⼯分也相应调整。队⻓也

因赚取⼯分⽽获得报酬，但他们的任务－－如参加政治会议－－很难

在⼯分制度中得到量化。他们被分配的⼯分数往往⾼于平均数。4

这种描述只是提供了⼀个总体情况；实际的机构和规范因集体⽽

异。对本章⽽⾔，更重要的是集体在整个时期内的表现如何。根据历

史数据，这些集体对⽣产和农⺠的⽣活质量做出了巨⼤贡献。我将考

察在四个⽅⾯取得的成就：农业、基础设施、教育和健康。

农业

松滋的主要农作物包括⽔稻、棉花和油菜籽（菜籽油）。在集体时代，

种⼦和耕作技术经常得到改进。松滋市有悠久的⽔稻种植历史。但直

到 1955年才⾸次尝试种植双季稻。农⺠花了⼏年时间学习如何进⾏

双季稻种植，但到 1975年，98%的稻⽥都在使⽤双季稻。1976年，集



体开始试验杂交⽔稻，并逐渐采⽤这种技术。5松滋的棉花种植可以

追溯到六百多年前，在 20世纪初以其质量享誉全国市场。在 1949年

之前，最⾼的平均产量是 1946年每公顷 247.5公⽄/公顷。仅在 20年

后的 1966年，平均单产就超过了每公顷 800公⽄，⽽ 1967-1979年期

间，有 5年甚⾄超过了这个产量。6在集体时代，油菜籽经历了两次

重⼤的种⼦改良，播种的时间也逐渐改变，实现了复种。7



表 5.1（⻅第 85⻚）列出了 1949年⾄ 2005年松滋市三种主要农

作物的年产量。由于缺乏⼀些早期年份的数据，只报告了选定年份的



产量。直接⽐较集体时代和后集体时代的平均年增⻓率可能会产⽣误

导，因为农业产出通常在不同的年份之间波动很⼤，⽽且很多年份的

产量也⽆法获得。尽管如此，根据这些数据，我们仍然可以做出⼀些

初步的观察。

⽔稻产量在 1950年代迅速增⻓，然后在 1960年代初的⼤跃进时

期急剧下降。产量在 1960年代中期恢复，数据显示 1979年有明显的

改善。在去集体化之后，⽔稻产量继续增加，尽管在 80年代末和 90

年代有⼏次⼤的下降。集体化下的⽔稻产量增⻓可以说是良好的，⽽

不是⾮常惊⼈。8

对于油菜（油菜籽），集体化期间的产量是每公顷 517.5公⽄。

在过渡时期，到 1982年产量增加到每公顷 1215公⽄，但在后集体化

时代⼜停滞了⼏年。1990年代初有了明显的改善，但 1990年代中期

以后⼜出现了停滞，21世纪初严重下降。

就棉花⽽⾔，情况更为突出。在集体组织下，产量明显提⾼，尽

管由于数据的质量不⾼，很难量化产量的提⾼。另⼀⽅⾯，棉花产量

在去集体化后明显下降，直到 1990年代才再次增⻓。在 1990年代中

期达到峰值后，产量开始下降，并在⼏年内⼀直低于每公顷 1000公

⽄。产量在 2000年代开始恢复，但是 2005年的产量（每公顷 1095公

⽄）仍然低于 1984年的产量（每公顷 1140公⽄）。

总体⽽⾔，集体农业有令⼈印象深刻的记录。所有三种作物的产

量都有显著增⻓，其中两种作物（棉花和油菜籽）在集体体制下的表

现优于后期。因此，可以得出这样的结论：松滋的集体在农业⽣产中



取得了良好和持续的表现，尽管肯定还有改进的余地。

基础设施

⽔资源管理也许是农业⽣产和⼈类福利的基础设施的最重要的

⽅⾯。松滋紧邻⻓江，⼏个世纪以来经历了⽆数与⽔有关的灾难。在

1275⾄ 1911年间，有记录的重⼤灾害有 61次，其中⼤部分是⽔灾和

旱灾。在⺠国时期（1911-1949），有记录的灾害有 22次，包括 14次

⽔灾和 8次旱灾。数百万⼈受灾；1941年的⼀场旱灾使总⼈⼝约 45

万⼈中的 30多万⼈受灾。9

尽管 1949年后松滋继续遭受⾃然灾害，但在集体时代，情况发

⽣了巨⼤变化。集体组织了所有可⽤的劳动⼒参与⽔利建设。在相对

较短的时间内，建⽴了排⽔、⽔坝和⽔库系统。其中，洈⽔⽔库特别

值得⼀提。与许多⽔库⼀样，该项⽬始于 1958年⼤跃进期间。数以万

计的农⺠为此做出了贡献，花了 12年的⼿⼯劳动才完成。⼤坝本身

有近 10公⾥⻓，是亚洲最⻓的⼈造⼟坝之⼀。从这个庞⼤的⼯程中，

⼈们可以感受到农村集体的⼒量。

表 5.2（⻅下⽂）提供了 1956-2010年松滋市基础设施的⼀些统计

数据，重点是⽔库和涵洞。很明显，⼤部分的基础设施都是在集体时

代修建的。有⼀个⽔库是在 1981-1990年期间建造的，但即使是这个

项⽬，也是在 1974年开始的。同样，1991年之后的两个涵洞建设，实

际上是重建 1980年之前建造的旧涵洞的项⽬。基础设施建设在去集

体化之后基本上停滞了。因此，有理由声称农村集体提供了仍很重要



的关键农业基础设施。

教育

在松滋，教育过去是，现在也是，基本上是⼀种特权。到 1949

年春天，只有 20%的学龄⼉童在⼩学就读。10对于⼯农家庭来说，初

中和⾼中是⼀种奢侈品。到 1949年，在松滋的城市地区只有 3所初中

和⾼中，在校学⽣约 1400⼈。11

农村集体在教育的可及性⽅⾯实现了根本转变。1956年，有 19

所农村⼩学，1822名学⽣，还有 77所城市⼩学。1960年，各集体建

⽴了 389所农村⼩学，有 31599名学⽣。12⼏乎每个⼤队都有⼀所⼩

学。集体还开始建⽴⾮全⽇制⼩学（part-time primary school）和勤

⼯俭学的⼩学（work-study primary school），以便让忙碌的农⺠接

受⼀些基础教育。1965年，⼩学（全⽇制和其他类型）的总数增加到

1327所；学龄⼉童⼊学率超过 90%13，1970年代，⼤多数公社都建⽴

了⾃⼰的⾼中；每个⼤队都有⼀所中学和⼀所学校，⼀些富裕的⼤队

甚⾄有⾃⼰的⾼中。14教职⼯被认为是公社的⼯⼈，他们像其他农⺠



⼀样获得⼯分，以获得集体净收⼊的⼀部分。

表 5.3（⻅第 88⻚）可以看出上述的成就；在集体时代，各级学

校的⼊学率都有很⼤的提⾼。值得注意的是，学校⼊学率在 1970年

代末达到⾼峰，但随后开始⼤幅度下降，尤其是⾼中。在⽂化⼤⾰命

期间，农村集体开始创办⾃⼰的学校，为孩⼦们提供教育。这种趋势

⼀直持续到 1978年，当时的政府认为农村的初中和⾼中质量不⾼，

并将其关闭。15在去集体化之后，农村集体不复存在，因此不再能够

⽀持地⽅教育。

当然，农村学校提供的⼤部分教育确实不如资源丰富的城市重点

学校好。例如，当⼊学⼈数增加⼗倍时，根本不可能找到⾜够多的经

验丰富的⾼中教师。集体的标准做法是请刚毕业的⾼中⽣教初中，考

虑到发展⽔平，这是他们能提供的最好的了。尽管如此，农村集体确



实为每个学龄⼉童的基础教育提供了制度基础。对教学质量的担忧，

应该使得农村学校逐渐得到改善，⽽不是被关闭。关闭农村学校只限

制了⼀⼩部分⼈的受教育机会，其中⼤部分是城市居⺠。16

健康

在集体时代，公共卫⽣⽅⾯的进展令⼈印象深刻。1947年，松滋

市的预期寿命为 28.3岁；到 1979年，预期寿命已达到 59.73岁。171957

年⾄ 1985年，死亡率从 1.04%下降到 0.71%；1979-1982年期间，15岁

以下⼉童的死亡率下降到 0.34%。18，这些变化的背后是集体时代农村

医疗保健制度的健全。

从 1958年开始，每个公社都有⾃⼰的⼩医院，从 1959年开始，

每个⼤队都建⽴了⾃⼰的卫⽣站。此外，农村集体还发展了⾃⼰的合

作医疗。在这个系统中，集体（公社或⼤队⼀级）的每个农⺠每年缴

纳固定费⽤，积累的资⾦⽤于⽀付当地卫⽣站的各种费⽤，包括设备、

药品和⼯资。如果开⽀超过了缴纳的费⽤，集体就会⽤⾃⼰的盈余来

弥补亏损。正是这种合作制度使农⺠能够获得并负担得起医疗服务；

如果没有农村集体，这些改进是不可想象的。



医疗保健的快速发展也可以从医疗护理系统的床位数和⼯作⼈

员数量中看出。表 5.4（⻅上⽂）列出了集体时代选定年份的医疗机

构、⼯作⼈员和床位数量的数字。虽然这些数据不包括村级卫⽣站，

但它们包括公社医院，使我们对这⼀时期医疗卫⽣事业的发展有了⼤

致了解。

农村集体内部的⽭盾

在概括了农村集体的⼀些成就后，我们现在将着眼于其内部⽭盾。

为此，我们将研究两个持续存在的问题：缺乏社会主义政治进程，导

致集体内部⼴泛的社会与政治分层（和磨洋⼯）；以及集体⽣活质量

相对较低。这两个⽅⾯都给集体带来了严峻的挑战，并最终导致了它

们的和平消亡。

中华⼈⺠共和国最⼤的历史悲剧之⼀是 1950年代末和 1960年代

初的严重饥荒。松滋也没有逃脱：粗死亡率从 1957年的 10%左右上



升到 1960年的近 37%，1961年⼜下降到 10%的⽔平。19⼤饥荒是农村

发展的⼀个重要历史教训。当时的集体政权⾄少对此要负部分责任，

但集体政权中许多与饥荒有关的问题是短暂的。20，因此，本书将⼤

饥荒视作对集体政权的冲击，⽽不是我们试图解决的持续存在的问题

之⼀。例如，在⼤饥荒期间，⽣产队失去了对公社和⽣产⼤队的⾃主

权，这⽆疑导致了当时农村征粮过多和其他破坏性的做法。但这种结

构性的扭曲后来得到了纠正，因为⽣产队在 1961年基本恢复了⾃主

权。在 1959-1961年期间，集体粮⻝⽣产⼤幅下降，但随后⼜增加了，

也没有再发⽣系统性的粮⻝短缺。

分层、磨洋⼯和效率

关于农村集体的讨论中，最具误导性的是磨洋⼯的问题。在传统

观念中，磨洋⼯是由平均主义造成的。邓⼩平曾说过句名⾔：“过去

搞平均主义，吃⼤锅饭，实际上就是共同落后，共同贫穷。”21⼀些作

家认为农村集体过于平均化，造成了效率低下，最终导致了制度的消

亡。22⼀些研究报告称，由于监督成本⾼，农⺠尽可能地推卸责任，

这导致了效率低下。23这种观点与⼈性懒惰、以⾃我为中⼼，容易上

当受骗，厌恶担责的假设是⼀致的。24我认为，我们需要牢记集体的

令⼈印象深刻的记录，特别是与后集体时代相⽐。集体中当然有磨洋

⼯的现象，但我将论证这不是平均主义或集体制度本身的结果，⽽是

⾮社会主义上层建筑（如政治和权⼒结构）的副产品，包括分层。

集体中的主要物质激励结构是⼯分制，该制度运⾏得⾮常良好。



每个⽣产队都有⼀个记分员，根据所承担的劳动，分配不同的⼯分，

⽽⼯分最终会转化为收⼊分配。与⼤众想象中同质化与僵化的制度不

同，农村集体中的农⺠根据当地情况制定了不同的规则。25

农⺠在建⽴集体机构⽅⾯很有⼀套。⼀般来说，“按劳分配”

（allocation to labor）的原则得到了维持。两种常⻅的激励结构确保

了巨⼤的努⼒和公平的奖励分配。在农业⽅⾯，最艰巨和最重要的⼯

作是播种和收获。每个⽣产队都对⾃⼰的⼟地进⾏了完整⽽详细的记

录，其中每块地的特征和⼤⼩都有明确的测量。村⾥的每块地都有⼀

个⼈⼈皆知的绰号，例如头⼭地（First-Hill Plot）、⼆道沟地

（Second-Ditch Plot）、⼑把地（Knife-Handle Plot）等。在收割前，

农⺠会评估每块地的产出，并起草⼀份⼯分分配准则。如果地⾥的庄

稼⻓得⾼，意味着体⼒劳动就会⽐较轻松，那么建议的⼯分分配就会

相对较低；如果庄稼⻓得很密，建议的⼯分分配就会⽐较⾼。这种看

似微妙的任务，任何有经验的农⺠都能很好地处理，就像⼤学教授能

给学⽣打分和写论⽂⼀样。这个过程是可以批评和讨价还价的：⽐如

说，如果没有⼈同意按建议的⼯分收割地块，⼲部就得改变⼯分分配，

直到有⼈愿意承担这些⼯作。在这个过程之后，每块特定的⼟地都会

被分配给劳动者。监督是没有必要的。每个⼈只需到记分员那⾥，报

告他或她完成了哪些地块，并得到建议的⼯分。由于每个⼈都知道谁

在哪个地块⼯作，以及他或她⼯作得有多努⼒，所有不可能有搭便⻋

（get a free ride）的机会。26

在其他情况下，如建设项⽬，农⺠也想⽅设法确保⼯作得以妥善



完成。⼀个常⻅的⽅法是组队⼯作，也就是说，两个⼈必须同意⼀起

⼯作。在⽣产队中，每个⼈都通过集体劳动的过程互相认识对⽅，⼈

们只会选择与勤劳诚实的⼈⼀起⼯作。那些名声不好的⼈，除了从同

类⼈中寻找搭档外，很难找到其他搭档。在这种制度下，“搭便⻋”（the

free-rider problem）的问题被降到最低。

⼯分制本身是很发达的，⼀般来说，收⼊分配合理。许多农⺠声

称，他们在集体时期⽇以继夜地⼯作；事实上，⼤多数村庄每年只在

春节期间有五天假期，⽽现在他们有更多的空闲时间。27那么，磨洋

⼯是在何时何地发⽣的？为了回答这个问题，需要区分两种磨洋⼯的

情况。⾸先，在任何⼀个集体中，都可能有⼀些⼈不喜欢⼯作，并试

图尽量减少他们的努⼒：这样的懒⻣头不是⼤多数，但他们并不少⻅。

李怀印评论说：“⼲活开⼩差不可避免地会以隐蔽的⽅式不时地发⽣，

但是，在各种正式的和⾮正式的机制约束之下（包括社员个⼈之间在

集体劳动时的相互较劲，由⽣产队所有成员的集体归属感和共同利益

所驱动的团体压⼒，以及⼲部的监督、验收），公开的、完全⽆视农

活质量的⼤呼隆现象很少会出现。”28其次，有⼀些情况，通常是在贫

困的集体中，整个⽣产队作为⼀个单位根本没有发挥好作⽤，⼀切似

乎都是⼀团糟。第⼆种形式的磨洋⼯发⽣在“⾮正式和正式约束”不起

作⽤的地⽅。

第⼀种形式的磨洋⼯描述的是⼀种个⼈特征，如懒惰，只要不造

成集体收⼊的分配不公，就不会是农⺠的主要关注点。如上所述，⼯

分制在⼤多数情况下运作良好，⼈们很难利⽤这⼀制度。有时⼈们得



到的报酬⽐他们应得的多；这些情况通常是⼲部滥⽤职权的结果：报

酬⾼的劳动者，要么是⼲部，要么与他们关系密切。简⽽⾔之，这是

体制内政治分层的结果。29

第⼆种逃避⼯作的形式很严重，值得更多关注。同⼀公社的不同

⼤队或同⼀⼤队的不同⽣产队的⽣产率可能相差很⼤。那些表现不佳、

通常很差的集体经常被描述为 “懒惰”，但更准确的标签可能是 “功

能失调”。

其他地⽅也有类似现象的记录。苏联共产党在 1930年代提出了

这样的看法：“经常发⽣的情况是，偷懒的⼈得到的回报⽐⾃觉努⼒

⼯作的集体农户要⾼。集体农场管理中的这些缺陷降低了成员的积极

性。”30 ⽑泽东也说过，如果⼲部和⼯⼈之间有明显的区别，“⼯⼈就

往往不把⼯⼚看成⾃⼰的，⽽看成⼲部的。⼲部的⽼爷态度使⼯⼈不

愿意⾃觉地遵守劳动纪律，⽽且破坏劳动纪律的往往⾸先是那些官⽼

爷。”31

⼀位地⽅⼲部讲述了他在这种情况下的⼯作经历。1979年，他被

县政府派到⼀个极度贫困的⽣产队。那⾥的农⺠在淡季时每天吃⼀顿

饭，在旺季时每天吃两顿饭；整个⼤队可以说是萎靡不振，功能失调。

领导⼈的表现尤其糟糕：⼤队的党⽀部书记与多名⼥性有不正当的性

关系。⽣产队⻓还试图利⽤⼀个新 “下放”的⼥学⽣，命令她住在⾃

⼰家⾥。这位⼲部的故事还在继续：

“我决定接管⽣产队的政治领导权，开始以⽣产队队⻓的身份做

⼀切事情。我召开组织会议，计划全年的⽣产，第⼆天，我是第⼀个



去⽥⾥⼲活的⼈，此后我⼀直这样做。除了⼯作，我还过着和⼤家⼀

样的⽣活；这叫“同吃、同住、同劳动”。⼏天后，农⺠们开始和我⼀

起⼲活，他们真的很努⼒。整个压抑的⽓氛被⼀个充满活⼒和丰富多

彩的环境所取代。那⼀年，在物质投⼊没有增加的情况下，⽣产队的

产出翻了⼀番。”32

这个故事清楚地表明，“懒惰”可能会随着不同的政治环境⽽改变。

当 Carl Riskin论证中国集体的⼯作激励问题时，他认为⽑主义

制度（按劳取酬、集体物质刺激、参与管理）极⼤地激励了农⺠的⼯

作热情。33这种积极的⼯作态度，即 X－效率，解释了集体制度下的

创造⼒和努⼒。然⽽，同样明显的是，如果这个制度不起作⽤，消极

的⼯作态度会⼤⼤降低努⼒程度。⽐如说，如果⼲部腐败，不与农⺠

合作，那么农⺠就会认为⾃⼰是低⼯资的雇员，很容易泄⽓。然⽽，

如果⼲部勤劳诚实，⼈们就会把集体看作是⾃⼰的，并保持⽃志，努

⼒⼯作。34事实上，农⺠在采访中⼀再强调⼲部和政治领导的作⽤。

⼀位前⽣产队⻓解释了管理⼀个成功⽣产队的关键：“第⼀，不要有

私⼼；第⼆，在各种⼯作中起带头作⽤。”35

因此，从本质上讲，磨洋⼯问题就是社会主义经济基础与⾮社会

主义上层建筑之间冲突的故事。在社会主义集体中，⽣产资料是公有

的，⼈们为整个社会，⽽不是他们个⼈⼯作。这样的社会主义经济组

织⾃然需要⼀个以⺠主和参与为特征的社会主义政治进程。如果这个

条件没有得到满⾜，农⺠很可能会积累怨恨，并且开始磨洋⼯。

在实践中，分层和磨洋⼯都不⼀定导致效率低下。分层虽然对社



会主义集体不利，但却是阶级社会的⼀个基本要素。如果有⾜够的监

督，⼀个⾼度剥削的资本主义公司仍然可以是有效率的。同样，如果

有⾜够的监督，⼀个有明显分层和磨洋⼯的集体仍然可以是富有成效

的。另⼀⽅⾯，如果领导⼈没有经验，不善于组织，⼀个⺠主和平等

的集体可能就不会那么有效率。有时农⺠把他们的领导⼈描述为 “⽼

好⼈”（good fellows），这意味着他们有社会主义思想，但不是好的

组织者。36 总⽽⾔之，是缺乏社会主义政治进程，⽽不是相反，导致

了⼀些集体的表现不尽如⼈意。虽然在闲谈中将其解释为懒惰可能很

⽅便，但关于磨洋⼯的讨论在很⼤程度上具有误导性。

政治分层的持续性

许多农⺠认为集体内部的政治分层是⼀个主要问题。37 但⾮社会

主义的上层建筑是如何持续存在的？集体的政治制度在形式上是⺠

主的；正如苏拉⽶斯·波特（Sulamith Potter）和杰克·波特（Jack Potter）

所评论的，⽣产队⼀级的政府是⺠主选举的。38但是历史⼀再警告我

们，外表可能具有欺骗性。也就是说，⺠主不应该按照表⾯价值来看。

有⼏个历史原因使农村集体在实践中不那么⺠主。⾸先，许多农

⺠是⽂盲，没有什么⾃我管理的经验。其次，许多农村⼲部由于对⾰

命的贡献和多年的⾟勤⼯作⽽享有威望。这意味着他们希望⾃⼰的命

令能被轻易地服从，⽽不是被质疑。第三，虽然⽣产队⻓是由社员选

举产⽣的，但⼤队和公社的上层⼲部拥有更⼤的权⼒，他们不是由农

⺠选出来的，与农⺠的直接联系也少得多。



然⽽，这⼀切都不意味着⼲部拥有与⾰命前地主相当的权⼒。正

如李怀印所指出的，与⾰命前和后集体时代的同⾏相⽐，集体时代的

⼲部⾯临着严重的政治约束。39 此外，集体时代的许多⼲部⾮常⾃律，

特别是相对于现在的⼲部⽽⾔。然⽽，即使是最细微的⺠主障碍也可

能导致分层。作为集体的领导，⼲部们负责组织⽣产和分配，这⼀过

程不断地再⽣产着分层。这种分层在⼯作组织和性关系中最为明显。

虽然⼲部不容易利⽤⾃⼰职务之便以⾦钱犒劳⾃⼰，但他们有机

会利⽤⾃⼰的权⼒逃避体⼒劳动，或通过给农⺠分配艰苦的⼯作来惩

罚他们。当⽣产队⼲部去开会或只是在⽥间闲逛时，他们仍然声称在

⼯作；这造成了农⺠和⼲部之间的紧张关系。例如，在⻄流村，⼀个

⽣产队⻓没有参加⼯作，但声称⾃⼰⼲了很多或。记分员没有分配⼯

分，⽽是讽刺地写下了“他⼀会⻜到⻄，⼀会⻜到东，啥都没⼲。”40 此

外，不同难度的任务有时会被赋予相同的⼯分，因此，⼲部可以将艰

苦的⼯作分配给他们不喜欢的⼈，据我的受访者说，这种做法并不少

⻅。在⼀些故事中，⼈们试图通过贿赂⼲部来获得更好的⼯作任务，

并在其他⽅⾯得到 "更多考虑"，包括但不限于城市和军队⼯作的推

荐信。

对⼲部的奖励也采取了性关系的形式。1983年初春，⻄流村⼀位

⼥农⺠的突然死亡成为松滋市⼈们的谈资。杨传荣的⼫体被发现在⼀

个⼩池塘⾥。警⽅很快宣布，杨传荣的死亡是⼀场意外，不是谋杀。

这⼀声明受到了村领导的欢迎，包括杨传荣的丈夫周先银，他是该村

的党委书记。然⽽，这⼀声明遭到了农⺠的激烈反对。警⽅被迫进⾏



了另⼀次调查，但得出了相同的结论。抗议⼀直持续到第四次调查，

当时警察最终得出结论，是周先银本⼈下令另⼀个农⺠杀害了他的妻

⼦。他⻓期以来⼀直在策划这起谋杀案，以便他能够与另⼀名做了七

年情妇的村妇结婚。41不久之后，周先银被判处死刑。他不是⼀个⿊

社会⽼⼤：事实上，多年来他⼀直被认为是农村集体的模范⼲部。但

他是如此强⼤，以⾄于他和他的盟友三度成功操纵了调查结果。显然，

⼲部与农⺠的关系并不和谐。

通过性关系表现出来的分层显然不只限于松滋。威廉·韩丁

（William·Hinton）在其经典著作《翻身》中指出，1948年，腐败的⼲

部滥⽤职权，与村⾥的妇⼥发⽣不正当关系。42当韩丁重访张庄时，

类似的故事在⼆⼗年后重现。43这些不正当关系的基础很清楚。男性

⼲部之所以能够拥有情妇，是因为他们对当地经济和政治的影响。

他们可以利⽤⾃⼰在⼯作分配和向负债家庭提供贷款的权⼒，从村⾥

的妇⼥那⾥获取性好处。从 1960年代开始，城市学⽣被从学校 “下放”

到农村体验体⼒劳动。为了回城继续学习，他们需要农村⼲部的推荐

信，这为⼲部的滥⽤职权创造了更多机会。

这些问题的背后有历史条件，不可能轻易改变。例如，在 1960

年代初的社会主义教育运动中，⼀个外部监督⼯作组发现附近⼀个县

的⼤队党委书记范某有问题：他向每个⼯作组收取贿赂，尽可能地逃

避体⼒劳动，在分配决策中表现出偏袒。监督⼩组认为应该撤换樊。

但樊纲告他们，没有他，⼤队就⽆法运作。⼯作组召开了⼀次紧急会

议，评估了情况，并做出了新的决定。在找到另⼀个合适的领导⼈之



前，樊将留在他的位置上。虽然樊被降职了⼀阵⼦，但⼀年后他⼜回

到了原来的岗位。据我采访的⼯作⼩组成员说，樊是该村为数不多的

受过教育的⼈之⼀；他也是⼀个强有⼒的领导者，⽽且善于演讲，所

以在村⾥⼏乎不可能找到⼀个替代者。44

另⼀个故事起源于附近的⼀个县，但它有助于说明总体情况。

1960年代初的⼀天，⼀个⽣产⼤队⻓突然要求⼀个男农⺠去村外的建

筑项⽬⼲活；这个农⺠及时收拾⾏李，开始了他的旅程。出发前，他

的妻⼦⼏次要求他留在家⾥，但都没有说服他。在路上，他⼀直在想

妻⼦的奇怪⾏为，最后决定回去看看她是否还好。当他回来时，他发

现他家的⻔从⾥⾯反锁了。他从后窗进⼊屋⼦，发现⼤队⻓和他的妻

⼦躺在床上。那个愤怒的农⺠逮捕了⼤队⻓，并将他送到公社⼀级接

受惩罚。然⽽，公社领导只是训斥了⼤队⻓⼀顿，就让他回到了原来

的位置。公社领导的解释是，这个⼈是该⼤队唯⼀有能⼒管理⽣产的

⼈，所以解雇他将给实现⽣产⽬标带来严重问题。45

在⽂化⼤⾰命期间，⼤规模的政治⽃争成为可能。政治分层受到

了挑战，但没有得到有效的改变。46 从 1950年代到 1970年代，杨担

任了 20年的⽣产队⻓，在⽂化⼤⾰命期间，他的反对者批评他对群

众的脾⽓不好。他曾两次因遭到反对⽽下台，但两次都被要求在三个

⽉内复职。没有其他⼈在组织⽣产⽅⾯有如此丰富的经验；他的反对

者在上任后根本⽆法推动⼯作的开展。还有⼀次，公社领导⼈被要求

参加⼀个会议，期间群众可以⾃由批评领导⼈。会议持续了两天，领

导⼈不得不从早到晚⼀直站着。然⽽，在所有严厉的批评之后，反对



派的领导⼈来到台上，骄傲地宣布：“现在，⾰命会议已经结束了。

让那些⽼领导（the older leaders）继续负责正常的事务吧！”47

韩东屏指出，在他的家乡，⽂化⼤⾰命极⼤地赋予了农⺠权⼒。

48但这可能并⾮普遍的情况。确实有反对分层的⽃争，但现状并没有

明显改变。维持⺠主需要更多的根本性变化，⽽不是在⼏年内就能完

成的。

有利于积累的政策

许多农⺠认为，集体经济下的⽣活质量很差。49 这句话有⼀定

的道理，特别是与现在普通农⺠的物质⽣活相⽐。我们谈论的不是现

代消费品，⽽是低⽔平的基本⽣活，例如，每年的⾁类和⼤⽶消费。

没有关于松滋农村个⼈消费的详细数据，但全国性的数据表明总体上

改善缓慢：农村⼈均粮⻝消费量从 1955年的约 186公⽄略微增加到

1978年的 193公⽄，⽽猪⾁消费从 4.19公⽄增加到 6.37公⽄，⻝⽤油

从 1.72公⽄下降到 1.05公⽄。50

贫困主要是由两个因素造成的。⾸先是产量（尤其是粮⻝）的增

⻓在很⼤程度上被⼈⼝的增⻓所抵消。例如，1949年，松滋市的粮⻝

总产量为 134,160吨，总⼈⼝为 490,827⼈；到 1979年，粮⻝总产量增

加到 308,640吨（增⻓ 130%），但⼈⼝也增加到 813,824。51⼈均粮⻝

供应量从 273.5公⽄增加到 379公⽄，在 30年内提⾼了近 40%。尽管

令⼈印象深刻，但这仍然使农⺠处于绝对贫困状态，因为 1949年的

起点是处于饥饿的边缘。



虽然⼈⼝的增⻓减缓了⼈均消费的改善，但需要正确看待这种增

⻓。从 1928年到 1949年，松滋的⼈⼝只增加了 0.4%，即⼤约增加了

2000⼈。52极端贫困、⽆休⽌的战争和⾃然灾害都导致了⼈⼝增⻓的

缓慢。1949年后，随着农村集体开始覆盖医疗保健和基本需求，除了

⼤饥荒的悲剧例外，⼈⼝稳步增⻓。

第⼆个主要因素是国家政策倾向于快速⼯业化。这种⽀持积累的政策

的两个⽅⾯是与农⺠消费⽔平的缓慢提⾼直接相关：劳动积累和个⼈

债务。

第⼀个⽅⾯是⽑泽东的劳动积累计划，它总体上对农业⽣产⼒的

提⾼和农村发展做出了重⼤贡献。53这些计划是⼀种低成本、⾼效率

的积累⼿段，对松滋⼈⺠产⽣了持久的积极影响，特别是相对于其他

发展中国家（如印度）所经历的财政限制⽽⾔。54 松滋和中国其他许

多地⽅⼀样，在集体时代经历了⼤量⾃筹资⾦的基础设施建设。这些

项⽬的劳动⼒往往来⾃当地的农村集体；根据我的访谈，⼀个普通农

⺠在这些外部项⽬上的平均劳动时间是每年⼀个⽉。县政府提供的唯

⼀补偿是粮⻝，这是从农村集体中采购的。劳动者还可以从建筑⼯程

中获得⼯分，在年终时计⼊他们的集体产出份额。但是，由于建筑⼯

程往往不能⽴即增加集体的产出，这种机制实际上要求农村集体对项

⽬进⾏补贴，⽽且并不总是带来预期的⽣活质量改善。

第⼆个⽅⾯是集体中普遍存在的负债现象。事实上，在访谈和其

他历史叙述中，“⽋集体的债 ”是⼀个反复出现的主题。农村集体中

的⼀些家庭，⽆论他们如何努⼒⼯作，都⽆法摆脱债务。55在新闻报



道和⽀持去集体化的⼩说中，故事往往是这样的：“有⼀个极其贫穷

的⽣产队，每家每户都负债累累，但在分⽥单⼲后，⼀两年内他们就

还清了债务！”虽然集体化时代的⼤部分队级账⽬在去集体化后被丢

弃，但⼀些地⽅⼲部仍在家中保留了记录。我们在此分析的记录来⾃

1981年⼋宝公社永吉⼤队的⼀个⽣产队，当时正值去集体化前夕。

该队由六⼗三户⼈家组成，其中三分之⼆的⼈在 1980年就已经

⽋了队⾥的债。经过⼀整年的⼯作，其中⼀半以上的⼈仍然负债累累。

根据采访，这⽀⽣产队的债务问题肯定不是该公社最严重的。当时

（1981年底）每户的（累计）平均债务是 720元；1981年每户的平均

分配只有 615元。因此，⼀整年的⼯作还不⾜以偿还家庭的平均债务。

仔细观察家庭数据就会发现，债务的负担并不是平均分摊的。

1980年负债的⼈有可能在第⼆年再次负债，⽽没有负债的⼈也有可能

在 1981年摆脱了债务。从图 5.1（下图）可以看出债务的持久性，该

图将 1981年的最终债务与 1980年的最终债务作了对⽐。尽管 1981年

负债家庭的绝对数量从四⼗⼀户减少到三⼗三户，但每户的有效债务

（总债务除以负债⼈数）实际上从 265元增加到 416元（增加 57%）。

同时，每户的有效分配为 225元；因此，经济条件较好的家庭和贫困

家庭之间的差距可能是巨⼤的。这⼀分析表明，⽣产队中的⼀部分⼈

深陷债务泥潭。这也意味着，这些集体并不像⼈们常说的那样是平均

主义。这证实了⼈们的怀疑，即任何⼀个⽣产队中的家庭之间可能存

在着巨⼤的差异。



这些债务是怎么来的？在这⼀年⾥，农⺠通过劳动来获得⼯分。

年底时，集体计算其产品（农业和⼯业）的收⼊，在扣除⽣产成本和

各种积累后，剩下的部分按每个劳动者在这⼀年中积累的⼯分⽐例分

配。在这⼀年⾥，也有预先分配给家庭的⼝粮。农⺠有时也需要现⾦，

所以他们向集体借钱。⼀旦农⺠在年底收到集体的分配，他们就会还

清粮⻝和现⾦贷款的债务。然⽽，如上所述，许多农⺠的年度⽀出超

过了他们的收⼊。其结果是⽋下了集体的债务。

债务问题是由两个相关的结构性因素造成的。⾸先，农产品和⼯

业品之间的贸易条件并不有利于农业。虽然在集体时代，⼀些⼯业品

的价格⼤幅下降，但⼤多数农产品的采购价格保持在相对较低的⽔平，

以促进积累。农产品的价格没有固定或下降，但在集体时代，总体上



只有适度的增⻓。以⼤⽶为例：1965-1978 年间，松滋市的采购价格

每年仅增⻓ 0.9%。57此外，农业⽣产率的增⻓始终慢于⼯业，这使农

产品处于不利地位。

第三，在他们⾮常有限的收⼊中，农村集体必须⽀付各种⽀出，

包括医疗、资本投资和所有成员的基本需求。这进⼀步限制了可⽤于

消费的资源。回到永久⼤队的账户，我们看到，1981年，永久⼤队的

总收⼊为 77229.51元。这笔收⼊中的⼀部分⽤来⽀付⽣产成本（肥料、

种⼦、机器、税收等）；另⼀部分⽤于公益⾦和公积⾦。这些费⽤共

计 31410.61元，剩下 39915.37元⽤于按照社员的⼯分进⾏分配。然⽽，

实际分配的总额是 42689.97元，因为这是农⺠需要的消费总额。这意

味着在该队前⼏年积累的债务上⼜增加了 2774.6元的新债。

对于⼀个试图建⽴⾃⼰的现代⼯业的穷国来说，持续的负债并不

奇怪，因为它只能从⾃⼰身上提取剩余。保罗·巴兰（Paul Baran）已

经预⻅到，在⼀个进步经济的早期阶段，⼤众消费的增⻓应该⾮常缓

慢，如果有的话。事实上，对农⺠来说，有⼀个优势，那就是他们可

以随时向集体借钱，不⽤利息。58此外，在我的访谈中，没有⼀个⽼

农⺠对⽀持积累的政策表示不满，⽽是倾向于认为⾃⼰与产业⼯⼈是

同盟关系。58也就是说，他们认为中国需要在农业的⽀持下建⽴⾃⼰

的⼯业。⼀旦⼯业强⼤起来，⼯业就可以⽤其技术和资本⽀持农业，

两者都会得到发展。

故事的另⼀⾯是集体内部存在着收⼊差异，这与官⽅的意识形态

直接冲突。事实上，正如Whyte所观察到的，中国的平均主义在意识



形态层⾯上表现得更为明显，⽽在减少收⼊差距的层⾯上则不然。59

然⽽，这可能并不是⼀个严重的问题。集体统治下的收⼊分配肯定⽐

⺠国时期要平等得多。60 此外，家庭收⼊还受到劳动⼒和家属数量的

影响。这意味着，⾼收⼊家庭可能有很多⼈要养活。因此，家庭收⼊

的差异不⼀定会转化为⾼度的不平等。

集体内部的不平等也来⾃其他⽅⾯。例如，集体之间⼈均收⼊的

差异也可能是由于⼈均⼟地的数量和质量的差异造成的，这很⼤程度

上是⾰命和⼟改的遗留问题。61 1960年代初，随着⽣产队成为基本的

核算单位，队与队之间的再分配⾮常有限，这就造成了队、⼤队和公

社之间的差异。Vermeer同样注意到，经济核算单位的规模也对不平

等产⽣了重⼤影响。62

去集体化

1980年代初，流传着关于共产党的农村政策可能发⽣变化的传⾔。

后来证实，家庭⽣产是中央领导⻘睐的新模式。事实上，早在 1980

年，⼀些村庄就已经在上级的命令下采⽤了家庭农业。63 1981年，全

国层⾯去集体化的设计师杜润⽣与所有部⻓⼀起参加了国务院会议，

提出了改⾰集体的想法。64 在对农村集体的批评中，杜润⽣强调，现

有的集体并不是真正的平均主义。⼀⽅⾯，⼀些特权集团占有不公平

的剩余份额；另⼀⽅⾯，31%的家庭负债累累。杜的谈话似乎受到了

⾼层领导的欢迎，副总理薄⼀波⽴即评论说：“这也是剥削！”值得注

意的是，这次会议显然是为了宣布即将到来的去集体化⽽组织的，在



场的所有⼈都知道这⼀点。有趣的是，政客们实际上将分层⽽不是

“平均主义 ”视为核⼼问题。但他们开出的药⽅只是解散集体。

1982年底，县政府向各公社、⼤队、⼩队下达了去集体化的命令。

这是⼀个⾮常奇怪的时刻，很多农⺠简直⼀头雾⽔。65 在我的采访中，

许多农⺠都说了同样的话。他们觉得共产党选择了⼀条资本主义道路，

解散了集体，恢复了⼩⽣产者经济。这⾥⾯既有实际问题，也有意识

形态上的问题。在那些机械化已经很发达、⽣活质量相对较⾼的公社，

⼈们强烈反对去集体化。类似的敌视态度也可以在男劳动⼒很少的家

庭中找到。66⼀位农⺠解释了他的⽣产队为什么对新政策抱有敌意：

“我们已经有了⾮常明确的劳动分⼯：有些⼈只开⻋，有些⼈只种地，

有些⼈负责⽣产⻋间，这样效果很好。在解散集体之后，每个⼈都必

须种地，⽽我们很多⼈却对此⼀⽆所知。”67另⼀位农⺠分享了他的经

历：“当时我已经在另⼀个村⼦⾥⼯作，专⻔从事渔业。我很喜欢这

份⼯作，但在去集体化之后，我⽼婆⼀个⼈管不了这些⼟地，所以我

不得不回到村⾥继续种地。”68

当然，也有⼀些⼈赞成体制改⾰，包括有⼤量劳动⼒可供利⽤的

家庭或功能失调的集体。69对于那些遭受分层之苦的⼈来说，去集体

化似乎是⼀个很好的解决办法。甚⾄有农⺠对去集体化感到⾼兴，因

为他们 “不必像在集体中那样⾟苦⼯作”！70 认为去集体化可以治疗

分层的痛苦的幻想是如此流⾏，以⾄于反映在各种流⾏的⽂学作品中。

1981年，何⼠光发表了⼀篇很有影响的短篇⼩说《乡场上》（on the

ground）。主要内容是，⼀旦你得罪了⼀个⼲部，你就得罪了村⾥的



整个精英阶层，这将⽴即为你从商店购买基本商品或从⼲部那⾥获得

补贴⻝品（当时的稀缺资源）带来麻烦。整个村⼦似乎是由⼀⼩撮⼈

拥有和管理的，⼈们别⽆选择，只能服从他们的命令。那么，什么能

拯救农⺠呢？主⼈公解释说。“我以前穷得⽆法－－我没有办法呀！

脸是尽了。但现在不同了，我现在⾃⼰种了⼀块地，现在我能够很好

地养活我的家⼈。我不需要你的任何⻝品补贴，你也不能再对我指⼿

画脚了。”换句话说，去集体化等于政治赋权。71

农⺠中还有另⼀种态度：漠不关⼼。他们中的很⼤⼀部分⼈并不

关⼼意识形态。他们每天在集体中所做的是为了挣⼯分，⽽在去集体

化后则为了赚钱。对他们来说，社会主义集体虽然并不完美，但还⾏；

家庭模式将是不确定的东⻄，可能会演变成资本主义，但为什么要费

⼒抵抗？如果政策改变，他们可以接受。对他们来说，唯⼀重要的是

努⼒⼯作；制度变迁将是完全外⽣的东⻄。⼀位前⼲部对他所在的⼤

队中不同态度的相对⽐例作了这样的估计：超过 30%的⼈反对去集体

化，不到 30%的⼈⽀持去集体化，剩下的 40%对任何⼀种制度都⽆所

谓。72

也许“⽆所谓”的⼈是真正的聪明⼈，因为⽆论农⺠怎么想，1982

年底松滋的上层⼲部都把去集体化强加给他们。农⺠和⼲部们把这场

运动形容为⼀场 “⻛”，⻛过之后就没有集体了。许多地⽅⼲部很难

说服⾃⼰同意⾮集体化。⼀位⽼⼲部回忆说，有⼀天，他和其他农村

领导被召集到县政府，接受⼀些培训，了解去集体化的重要性。培训

结束后，每个⼈都被要求发誓理解新政策并将⽴即执⾏。73



可以说，松滋⾮集体化的最终原因是国家政策的改变，这引起了

农⺠的复杂反应，这取决于他们集体的相对发展⽔平。但在这个过程

中并没有出现⼤的动荡，这与⼗年后对公有企业改⾰的反应不同。这

表明，去集体化确实在⼀定程度上吸引了农⺠。这种吸引⼒是什么？

分层是绩效不佳的根源，也是集体时代农⺠抱怨的焦点。⾮集体化似

乎能够通过摧毁集体来摧毁分层。这可能是⼤多数农⺠没有强烈反对

就接受新政策的最重要原因之⼀。农⺠的收⼊增加了，因为政府提⾼

了他们的农产品的价格，这可能也有助于农⺠对新政策的信任。正如

我们在前⼏章中所看到的，其他因素如宣传⼯作也发挥了作⽤。

那么问题来了，去集体化是解决分层的真正办法吗？正如我们在

本书前⾯所指出的，分层并不取决于集体结构本身。事实上，如果社

会主义的因素仍然对分层有⼀些限制，⾄少在收⼊分配⽅⾯是如此，

那么以后就不会有这种限制了。在周先银杀妻的⻄流村，集体企业、

橘⼦园和茶园在周先银⼿下⼀度经营良好。⼀位农⺠评论说：“周先

银从来没拿过⼀分钱公款。”74 然⽽，这些集体企业在去集体化后全

部破产，只有新贵们受益。村⺠们都觉得不可能继续进⾏集体项⽬了，

因为没有⼈愿意管它们。75 1990年代末，党委书记以惊⼈的低价将⼤

⽚农⽥出租给⼀些外部公司。当农⺠迫使他下台时，他⽴即在这些公

司中找到了⼀份新的⼯作。76

在更⼴泛的层⾯上，农⺠从集体企业中获得的投资和社会⽀持在

去集体化后被严重削弱。77 尽管弗⾥德曼等⼈对农村集体持批评态度，

但他们承认，后⽑泽东时代并没有显示出任何 “好转的迹象”。



在集体体制下，“特权阶层垄断了物质特权”，⽽在后集体时代，“炫

耀财富”。78在⼗多年的不满之后，乌坎村的起义说明，去集体化实际

上剥夺了农⺠的权⼒，并允许更⼤、更明显的分层。79

后记

1980年代中国乡村的政治和经济巨变是众多⽃争的前奏，最终诞

⽣了当代中国社会。集体看似和谐的结局和随后的输出刺激，为后来

资本主义在中国的崛起提供了政治和经济条件。

从理论上讲，中国去集体化的成功故事是新⾃由主义学说的部分

基础。新⾃由主义学说认为私有化和市场⾃由化是⼈类社会繁荣的处

⽅。主流意识形态也认为去集体化和新⾃由主义改⾰总体上是⾃发的

基层运动。这条线索或明或暗地嵌⼊了⼤多数关于中国近代史的当代

著作中。



本书从⻢克思主义的视⻆批判性地审视了中国的农业变⾰。基于

定量和定性的证据，我表明，去集体化运动的发⽣并不是因为集体的

效率低下，也没有导致更⾼效的农业。这场运动更多的是⾃上⽽下的

强制性，⽽不是⾃发的和基于基层的。在揭穿了这个神话之后，我认

为后⽑泽东时代的精英们必须解散集体，以追求⼀条亲资本主义的道

路，⽽去集体化则是破解⽑主义体系的第⼀步。这并不是说⽑主义集

体是完美的社会主义模式。最后的案例研究着重于集体内部的⽭盾这

有助于解释像去集体化这样可能不受欢迎的改⾰并没有遭到集体成

员的反对这⼀难题。

过去⼗年，在中国的学术界和活动家圈⼦⾥，明显看到⻢克思主

义的复兴。研究⽣毕业后，我在中国的⼤学⾥教了三年经济学。我经

常把去集体化的政治经济学纳⼊我的教学⼤纲。学⽣们喜欢听⻢克思

主义（和不同的）对去集体化和中国⼴泛的社会变⾰的解释。我的感

觉是，官⽅对去集体化的宣传没有以前那么受欢迎了。我认为这表明

中国⻘年对中国社会主义过去和资本主义现在的⼼态发⽣了变化。在

过去⼗年中，中国出现了新⼀代的激进学者，包括⽼⽥和滠⽔农夫，

他们在主要的左派⽹站上发表了许多关于农业改⾰的批评⽂章。⼀个

以活动家和学者为基础的热⻔⽹站“⼈⺠⻝物主权”

（www.shiwuzq.com）也发表了关于资本主义农业变⾰的重要批判⽂

章。

毕竟，农村劳动⼈⺠除了在纸⾯上赞扬他们在拆毁社会主义⽅⾯

的“主动性”外，并没有得到什么好处。实际上，世界上没有任何劳动



⼈⺠获得了什么。我们正处在⼀个特别有趣的时期，近四⼗年的新⾃

由主义造成了⾃⼰的系统性危机，使全世界的劳动⼈⺠的⽣活更加艰

难。当然，问题是，怎么办？

现在很明显，传统的农⺠问题将逐渐消失，⼯⼈问题将在中国占

主导地位。当前的中国政权⿎励⼟地合并和农村⼟地的进⼀步私有化。

通过保留⼩家庭⽣产来为农⺠⼯维持⼀个安全⽹络的努⼒，使这⼀趋

势变得复杂。但总的来说，资本主义已经开始并将继续主宰中国农村。

那⾥没有明显的封建关系出现，传统的农⺠问题（重新分配⼟地的改

⾰）不再是⼀个主要的问题。另⼀⽅⾯，⼯⼈（旧城市⼯⼈、新农⺠

⼯和农村⼯⼈）与⼯业和农业资本家之间的⽭盾⽇益突出。

在⽬前的情况下，中国的进步经济计划⾄少要包括以下内容。⾸

先，通过把农⺠组织到农⺠协会和合作社中，（重新）赋予农⺠权⼒。

去集体化使数以百万计的农⺠⼤⼤失去了权⼒。这可以帮助减少中间

商和⼤资本的剥削，阻⽌数百万农村居⺠⽣活条件的恶化。

第⼆，在经济和政治上重建⼯农联盟。20世纪的教训之⼀是

农⺠和⼯⼈没有团结起来反抗新⾃由主义。统治阶级利⽤这⼀点，让

农⺠⼯与城市⼯⼈竞争，以加强纪律和降低⼯资。同时提⾼农⺠的收

⼊和⼯⼈的⼯资，⼯农联盟就不会再分崩离析。这样，任何对农⺠的

祝福（例如更⾼的粮⻝收购价）都不会变成对⼯⼈的诅咒（更⾼的⽣

活成本）。⽬前⼯农双⽅仍在为不同的问题⽽⽃争，但到时候，两者

之间可能会出现更多的政治合作。

第三，资本监管⾄关重要。新⾃由主义时代赋予了资本跨越国



界以获得更⼤利润的⾃由，也赋予了⼯⼈阶级竞相逐底竞争的⾃由。

如果要实施亲⼯农政策，严格控制资本流动将是⼀个必要条件，这样

资本家就不能像新⾃由主义时代那样轻易逃避责任。

关于建设和维护⼀个更美好的社会，本书中仍有许多悬⽽未决的

问题。Alain Badiou说我们仍然是五⽉⻛暴的同时代⼈。他是绝对正

确的，因为上⼀代⼈还没有完全解决上⼀波⾰命实验所产⽣的问题。

任何未来的社会主义项⽬都必须重新审视 20世纪的社会主义历史。

资产阶级试图回到⾰命前的阶段是徒劳⽆功的，实际上没有为建设⼀

个更好的社会提供任何有价值的东⻄。世界⼯⼈阶级不能浪费更多时

间了。关于资本主义。是时候再次提出这些问题了。




