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内容简介:

本书是法国当代著名哲学家让-吕克·南希最重要的作

品。南希阐述了"共通体思想"，强调既不能认为共通体已经

丧失了，可以在怀旧和献祭的牺牲中被重新拯救，传统的神话

都是在共向体之中展开的，对共同体的怀旧其实也是对神话的

怀旧，而神话离不开献祭和牺牲的前提，也不能认为有一个可

以实体化和主体归属的共同体统一性的组织，而是要在文学和

写作的共通体中展开独一性存在的彼此的共在。
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出版说明

自中西文明发生碰撞以来，百余年的中国现代文化建设即无可避

免地担负起双重使命。梳理和探究西方文明的根源及脉络，已成为我

们理解并提升自身要义的借镜，整理和传承中国文明的传统，更是我

们实现并弘扬自身价值的根本。此工者的交汇，乃是塑造现代中国之

精神品格的必由进路。世纪出版集团倾力编辑世纪人文系列丛书之宗

旨亦在于此。

世纪人文系列丛书包j的"世纪文)萃"、"世纪前沿"、"袖珍经

典"、"大学经典"及"开放人文"五个界面，各成系列，相得益彰。

"厚清西方思想脉络，更新中国学术传统"，为"世纪文库"之编

辑指针。文库分为巾西两大书系。中学书系由清末民初开始，全面整

理中国近现代以来的学术著作，以期为今人反思现代中国的社会和精

神处境铺建思考的进阶;西学书系旨在从西方文明的整体进程出发，

系统译介白占希腊罗马以降的经典文献，借此展现西方思想传统的生

发流变过程，从而为我们返回现代中国之核心问题奠定坚实的文本基

础。'1之呼应，"世纪前沿"着重关注二战以来全球范围内学术思想的

重要论题与最新进展，展示各学科领域的新近成果和当代文化思潮演

化的各种向度。"袖珍经典"则以相对简约的形式，收录名家大师们在

体裁和风格上独具特色的经典作品，阐幽发微，意趣兼得。



遵循现代人文教育和公民教育的理念，秉承"通达民惰，化育人

心"的中国传统教育精神，"大学经典"依据中阿文明传统的知识谱系

及其价值内涵，将人类历史上具有人文内涵的经典作品编辑成为大学

教育的基础读本，应时代所需，顺时势所趋，为塑造现代中国人的人

文素养、公民意识和国家精神倾力尽心。"开放人文"旨在提供全景:式

的人文阅读平台，从文学、历史、艺术、科学等多个丽|闪调动读者的

阅读愉悦，寓学于乐，寓乐于心，为广大读者陶冶心性，培植情操。

"大学之道，在明明德，在新民，在止于至善" ( «大学:» )。温

古知今，止于至善，是人类得以理解生命价值的人文情怀，亦是文明得

以传承和发展的精神契机。欲实现中华民族的伟大复兴，必先培育中华

民族的文化精神;由此，我们深知现代中国出版人的职责所在，以我之

不懈努力，做一代又牛代中国人的文化脊梁。

L海 III:纪 III 版1，fi川

lit纪人文系列J.A 15编辑:委员会
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中文版序

应夏可君博士的邀请，为这个构想、并实现了的中文版文集作序[11 ，

这对我是莫大的快乐和荣幸。 我不仅仅感谢夏可君博士对我的诸多文

本的翻译和编辑，以及把它提供给 f中国的读者们;我也特别感谢他已

经在我们两个思想传统之间，在我们的语言、我们两个大陆、我们的民

族之间，在我们的同一性之间一一因为所有这些概念也还只是简单地看

上去存在着一一听进行的沟通、交换和分享的富有张力的工作。

我们知道，那些概念它们并不存在。 它们每一个都出自它们彼此

相互的外展:如同并没有什么孤立的语言，没有绝对的习语一样，也

没有什么民族，什么个体先在地存在于民族和个体的分享之外。"分

享"本身并不存在，它不是选择，也不是个体或某种制度。"分享

(partagc) "一一这个词在法语中同时意味着分离和参与 表示导致

了"参与某事(分~某物:avOl町r p阴ar竹t怡叫a补)

(ν/同-性: memct已创) "有关系，丽且同时又区分于这个自同性，以同

思样的方式，这个"自|司 (mcmc) "并不存在，而是在差异的分享中，每

-个都"分有 (ant parta) "、它。

因此，语言即是对语言之自同性的分离(parta) ，但是这并不是另

外今种语言，也不是什么元语言，也不是什么藏在语言之后的超验的沉

默。 语言的白|司性产生于语言的分享，即分享在它们之间所打开的意

[1 ] 现在的这本文集《解构的共通体》只是我们计划巾的一半，参看编校后

i己。校n
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解构的共通体

义之无尽可能性的所有那一切，所有意义都不能被封闭，都不能回归到

同一性。

所有分享的法则、所有的"共聚(会聚: ensemble) "或所有的

"与(共与: avec) "也都如此一一另斤有的"共通体(共同体:com

muna川的"都如此。 这是-个在本质上、制度上和必然性上不可

完成的法则:没有"共与"就没有它们，没有之间(语言的、民族

的、存在的之间)的分享就没有它们，否则-切都会在自身中封闭

和哑默，以及对一切来说都是死亡，甚至是在自身中被同样的死亡

所吞噬…...

关 9号 争夺

"共通体(共同体) "这个词的翻译在汉语中导致了一A定的问

题一一一这至少是那些已经向我解释的人们所说的，当然我是不懂汉语

的。 实际上，很多在汉语中的词在总体和全体的概念上是能够相应于

在法语中的 "communaute" 这个词的:比如，它能与→个少数人的共同

体对照，如同与邻居们之间的共同体，与一个利益的共同体(例如在婚

姻中)对照，或者与→个利润的共同体(在商业协会中)，或者是与康

德范畴论(共存和交互作用)意义上的共同体相对照。汉语也有不同

的术语来对照其他的概念。 但是在法语内部|l] ，这个词也需要被翻

译:它的意义实际上是在按照很大的幅度变化着的，相应而言上面给出

的那些例子就并不重要f 。 我们能够说，在使用"共同体(共通体)"

lI J 南希这里强调 f法语，所谓网→的法语内部其实也有翻译的问题，这与德哩达

;在《他者的单语主义»-书 'I'所思考的法谓是我惟·的话 d ，但是它不!再 r我"的

"专有性"的悖论或绝境是相通的。 后面他也谈到 n~i合本身内在的翻译和分离的问

题，尤其在面对"共同体"、 "共产主义"、 "所有制(!私有制:々有) "、 "个体专

名"和"得体"或"适当"之间的彼此浸染或 "h染"时尤其白Ilrtto f对此，汉 i自牛;身在翻

译巾的解构多!ti:.1'5写势所必然。 翻译南希的著作必然也是解释、创造和变异议活，这是

汉语思想内在同 A性的延异和l外在变异的双重书写。 一一校11

2



中文版序

这个词时，意味着在私人之间有着亲密的共契，是一个天然的共同体，

一个有着合法、行政或区域的地位的共同组织，一个需要和欲望趋于一

致的共同体，一个从属于习俗和制度上的共同体，等等。 在每一种情

形下，都产生了"共同(共通: commun) "的价值，它被施行和起着

作用。

"共通(共同) "的思想确实是一个多形态的，甚至相当不确定、

变形或多变的思想。 因此中国的读者们可能会有所惊讶(或者并不惊

讶? ) ，这个词在法语中(如同在英语中，在德语中以及其他语言中那

样)也可能指的是那些平常、粗俗、日常的被分享的东西，在共同中，

甚至是指人们在灵契 (communie) 中(如果这个词"共契[/融合:

communion]" 可能在中国人看来，是一个与基督教所严格接受的有些

脱离了的翻译)被把握的东西。 人们因此想像，表面上这有些挑起了

对社群主义和共产主义这些词如何理解的问题，这要依赖于它们在语境

中被应用的情况了。

尽管被夏可君博士所采纳的翻译一寸主个 "Gong-Tong (共

通) " ，按照汉语特有的资源来想像的词→才主对于他而言，当然，他

一再在解释它，他·直要给中国的读者们以解释的[1]。 如同我们的人

类共通体的法则:沟通(交流: communique) 只是穿越不可还原的分离

[1] 我们建议把法语WJ communaute 翻译为: ";ll~通体"但是同时也保留了传统

"j飞间体"的翻译→一一这个"同"显然是要被解构的，而汉语的发音"Tong" 则同时有

着"通"和"间"隐含的双重书写的可能性一一这也是一个从语音到书写的转变，我们

还开用 f双重书写的方式，用Jf 存的斜线式的外铭写方式来隔开:例如，共通体/共同

体 以达到解构书写的效果。~者并存并不意味着共通体就可以摆脱共同体的浸

染，共通体本身也不是现成的，而是在解构rt l对通道的打开，只是打开通道一一甚至，

"体"这个词也应该被删掉，而就是共通态或通道的踪迹。我们这里的翻译和相关区分

主要是指引性的，试附把思想转向如何打开"通道"而超越传统对共同和融合的同

性追求! 笔者曾经和南希教授反复讨论过这个词的翻译问题，他也表达了对这个it]在

汉语小的可能有效的兴趣。 有时我们并不是一直同时标记出来，并不意味着作者用了

两个训，而是为f i;%再阅读的方便，但是，请读者一直要同时倾听到这些词多重的内在

分化的意义。 校n
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解构的共通体

(分开/碎裂: ecart) ，同样 "Gong-To吨-Ti" 所回响的既不是如同

"communaute "那样的东西也不是 "Gcmcinschaft" [I J 那样的东西。

而是，如果没有分离，人们甚至都不能谈论交往(/沟通):其实并没

有什么可去沟通(/联系:communiquer) 的。 分离也是一直内在于每

一个语言和每一个支撑"共同体"的东西之中的:"Gong-Tong-ti" 如

果没有剩余 (rcste) ，就不允许一定的交流，如果总体上没有内在的翻

译 一个中国人相对于另一个中国人，也就没有什么交流 我想说、

的是:一个中国人相对于另一个中国人而言也是如此，但也是伞个汉语

的习语相对于另一个习语，例如4个中国哲学的习语相对于另 A个更加

社会学化或更加政治化的习语而言也是如此，或者例如，甚至一个汉语

的习语可能比那些属于独白的回声的汉语更加的西方化。

炎炎争夺

所有这些词都处于意义的多变的不确定之中一寸主意义只是"意义

(sens) "自身。 这是所有在这个词的情形下人们努力认识到的绝对

"专有的(/特有: propre) "意义。 但是在"共同体(/共通体)"这

个词的情形下，我们强调，要看到"专有"也是要避开的，也是难以把

握或者是模糊的，它显然是比专有应该施加在如下的简单诸种方式要更

加丰富的:所谓有着共同的品质啊，在每一二个个体之间的分享啊，一个

语言啊，一种感受啊，一样的服装啊，一种特征的使用或-样的杂志

啊，显然必须要施加给自身，如此明显的方式中是很容易被识别出

来的。

我们也知道，我们不能说，不能写的正好是"自间的"语言(书写

[lJ 德语词·共同体，一般指自然形成的共同体，相对于历史发展和建构起来的社

会 (Gesellschaft) 而言，南希在这里同时使用法语和德语词，其意在于我们不再能按照传

统那样去理解这些词的含义 f 。 也请参看后面《非功效的共通体» --文 i们的第一个注

释。 中译注
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中文版序

是什么?是明~-_.个人发明了语言，这个语言，他的语言……)我们不

以同样的方式来读同样的报纸，我们并不知道同样的专有的共同的关系

(甚至同样的关系也成为了那为了占有而冲突和竞争的存在之冒险的关

系……)同样，自然 (nature) ，它支撑着存在共通，也是很难加以规

定的。 一个语言，一个国家，一个公共空间是共同的，但是它就是那

种共通存在 (etre -commun) 吗?这不是一个私人的正确意义上的

"bien (/适当/正确) "的规定，也不是个人意义上的(如同如果我说

"我的身体"，"我的外套"，"我的理想" )规定。 尽管人们谈到一个

"适当的共同体" (或集体，在法语中的其他术语也意味着其他的语义

价值) ，人们发现自身也是难以定义这个拥有者的主体的(一个民族，

一个国家，一个共同体，一个公司，一个朋友的群体) ，如果"拥有"

这个术语或"专有"这个术语是一致的，以及在什么方式上，或者在什

么名义下是一致的，那就是我们随后要更多讨论和知道的。

人们立刻就会知道，"主体"，在这里，并不是一个在场的实体意

义上的、被给予和可以同一化的主体:所谓人们在日常的意义上称呼一

个存在，或者一个本质，一个实体，或者一个人:任一物或任何一个人

揭示的只是它自身。 主体的位置是一个在自身之间的存在 (etre -en

soi) ，向着自身 (a-soi) 的存在，我们在这里发现了一个"之间

(entre)" (我们在法语中说"在我们之间") ，或者甚至就是一个

"共与 (avec) " ，或一个"共聚(/会聚: ensemble) " ，这些术语是

不同的，在我们习惯的范畴模式下一直保持为难以了解的。

我们知道有着共与的存在(我"与"一个北京的学生在一起，我

"与"我的篮子一道在等公共汽车，人们饲养羊"与"猪……)但是，

并不是那么容易来说"共与"之存在的，如果至少它还"是(/存在) "

某个物的话。 它隐含着距离和接近，它隐含着保持和分离的悬搁。

"与"隐含着一个位于区分和不可区分之间的不确定性，在分开和靠近

之间的不确定性。 这个不确定性，这个解开和连接的联结形成了非常

-般化的方式，即人们能够命名为"与"的本质的东西:一个解开一共

5



解构的共通体

有的一连接 (une dis-con-jonction) 。 在其他关系中，如果没有 dis (解

开)的话，就没有 "con-" (共:拉丁语的 cum，也可以说是 avec) ，正

是这个悖论性的联合要求我们去思想，因为共通体→般总是能够被按照

它的最为专有的专有性来思考的，而现在，它正好被发现在一个不专有

的形式中，甚至，是在一个专有和非专有相互隐含的形式之中的。

头头号毛

"共通体(共同体) "很久以来都没有成其为问题的: 伞(::1-人们给

予它或者为它预设了一个基础，或者人们预设了一个在"共与"之前的

本源:一个上帝，个自然本性，一个天分，一个帝国统治权，一个天

国，一个民族，一个国家，所有这些"东西"都是其本身预设了一一每

a个都是为了"一"，统一和坚固，都是在实体化，能够对次级事物进

行规定的(规定那些个体啊，"特殊"的东西啊，等等)。 但是如果这

个预设消失了一一而且这在根本上即是人们命名为"民主"或"共通体

(共同体) "的东西，就有必要给那些还在坚持接受神话、模式和传统

的思想的人施加一个更加紧迫的思想任务了。

这个任务，这个"共与"的任务，假设 r人们重新把握在思想的场

地中不允许的这个共与的思想，如同接近和分开的思想，或者甚至就是

如同分开的接近 (proximite de I'已cart) 的思想，接近，实际上(这即是

说，按照拉丁语隙，意味"靠近的[proche]" 过度，最可能接近的存在

状态)隐含着，在靠近的存在之本身中，以及在它的张力的最大限度中

(爱的接近，朋友的接近，文化的接近，等等)，仍坚持 A个分化，

个分开，→个距离。 实际上，不只是这个分离的坚持，而且也是接近

的构成:并没有什么不可避免的残留，它是存在一接近的条件。没有

它，实际上就不再有区分着的在靠近中的存在:这就是存在的|叶-化和

自身的?昆同了。 一滴水是一滴水，只有当它们在晨光中，沿着·片树

叶的两边闪耀。 但是如果水滴泪合在→起，就不再有伞颗新的水滴，

6



中文版序

而是更大，甚至成为一条水线，在水线中，水只是在水之中了。

同样在触感(/触及: toucher) 和融合以及由同之间有着不同。 触

感可能还原为所有那些在感受和被感受之间的距离:但是，相反，它展

现了它原初的区分的严格方式。 当我触及他人，这个亲密能够变成触

感的，我肯定 f我们相互的区分，如同我接近一一不确定地→一也是在

涂抹。 这就是为什么触感发生了，穿越了文化，触及了禁忌或者知道

一如何活的法令(这些事物是人们能够活但却不能去触及的，在私人之

间触感自身的方式，致敬的礼貌的规则，按照社会隐含的关系，爱的触

及的模式，等等)。 它围绕接触 (contact) 以及污染 (contagion) (这

两个词在拉丁语中同源)的双重可感性的触感而展开。 接触是简单的

置宁关系之中，意义的交往更加中性化(如同人们在专栏下给出一个电

话号码: to contact us[I]) ，相反，污染则是-个专有物的积极的转

换一一在日常的使用中更为频繁地出现，在病毒和疾病的细菌感染中，

但也是在-伞个情绪、一个激情的(感染)特征中，污染可能离开，直到

它摧毁f每-个投入其中的个体的同4性。 这个接触，相反，可能保

持为完好的距离以及非人格化的(所有思虑产生的是另一个摧毁同一性

的模式)。 在这个触感的专有的法则的两极之间"共在"在差异中

而没有同-性，同-性的"共在"在关系的腹地中区分着，它是自身

区分的，因此也是为f他者和为了自身的。 一个共通体(共同体)的

同 A性因此也元限区分着自身。

夏可君译

[1] i占联系我们 南希这里用的是英文。一一-'I'译注
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第一部分

非功效的共通体

·一直确立起一个尺度

它对所有人都共通，又对每一个人

也本己地区分开来

每一个都从他所能够去往的地方

来来去去

-一一荷尔德林:«面包和葡萄酒»



1.非功效的共通体[lJ

现代世界最重大、最痛苦的见证一一它或许聚集了这个时代按照人

[lJ 这个法文标题La communaute desocuvrec相当难译。 o∞巳u盯vr陀巳是个多义词，意为

"芳动

‘"‘非功效 (ωde臼仔S岳-∞u盯vre已c叫) , ，也有"无功效的"、 "解除了作品效果的"、 "不再发挥作用

的"等等意思，但也可以作为"不操作"来理解(英文的翻译即是 inoperative) ，南希在

文本'I'有时也强调 f这个词的"操作"含义。 我们建议翻译为"非功效"或"非劳效，

主要是与"工作"或"功效"、 "劳效"的意义共鸣。

也而就 communaute (community) 和 commumsm 这两个词共有的词根而言，我们可以

看到作为名词的 commumtas 和形容词的 commums 的多重含义: 1. communis: 其巾的
commun (koinos , gcmcin , commune , commun , common , Kommun) 是通过与prop

re (专有、牛;有、特有，尔己，专己)相对立来定义的， commun 总是表达出不只一个，

而是更多、多样性的，因而也是"公共"的意义，相对于"私人，或相对于"特别"而

言、传统意义上所谓的-，..-般"而言。 2. Comm-unis: 其中的 unis 强调的是统一或同一

性、统一性 (unity) 。 有着同质化、实体化和主体化的倾向，当然，同一性也是不可取

消的。 3. com-munis: 其 'I' 的 munus 强调的是给予、义务和服务 (donum ， onus , offici

urn) ，以及义务或权利 (devoir) ，负责和责任 (obligation ， charge , office) 等。 这

里， munus 的词根与 donum 相关，作为一般的种类，意味着有效地"礼物 (don) "的交

换 (echange) 和给予。 4. communitas: 其中的∞m 作为 cum 的共在， munus 作为礼物给

予的相互性或转换 (munus-nutuus) ，个相对于另一个形成了交流和集体的联系 (com

muniam) ，甚至，与神圣的事物有着联系。 这里有着古典时代的 koinonia-polis (共通的

城邦政治)和 societas (社会共同体)的意义，并派生出后来的社会 (society) 和共同体

(Gemeinschaft) 诸含义。 5. communitas，作为"共在"的共通体，其中的mums 既不是

统一，也不是服务中给予和回报的交换的经济，而是德里达和南希所思考的不可能的经济

或礼物的馈赠的不可能'性，甚至是不可能的共通体:巴塔耶、布朗肖和南希思考的"没有

共通体的共通体" (community without community) 。 以上辞源的思考请参看由南

希思想所激发而展开的著作: Roberto Esposito: Com，πunitas ， Origine et destin de La

communaute , PUF , 2000. 该书译自意大利语，尤其参看南希法文版的导引和 Esp川ito

本人的导论部分。

与之相应，我们也试着把传统的"共产主义"翻译为"共同体主义" 这个翻译更

加保持着与共同、共通之间的内在联系，同时也保持了与"共产"或"共有"、 "公有"

或"专有" (户rο户附)之间的联系(显然，在法语和英语中，其词根之间的关联非常明

显，虽然德语不一样，但是，考虑到马克思写作和思想的多样性，尤其有着更深的意

味) ，其间的交错和多样性可以激发我们进一步的思考，即不仅仅在传统的单一的意义上

来思考这个训的可能性。 我们也同样采取了双重书写的隔开方式以示区别一一有时我们

不同时标出，并不意味着不应该"一直"、 "同时"倾听这些诵的双重和多重含义，而是

为 f避免行文阅读的障碍，这是要请读者再次注意的。 一一校注
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解构的共通体

们不知道的某种法令或必然性而必须承担的所有其他见证(因为我们也

见证了历史之恩的衰竭) 就是对共通体(/共同体: communaute)

的分裂、错位或动荡的见证。 如萨特所言，共产主义是"我们时代不

可超越的地平线"，在政治的、意识形态的、策略的等等许多意义上都

莫不如此。 下述考虑则与萨特的诸多意图颇有些忏格，但是它在这些

意义中间并不是最微不足道的"共产主义(共同体主义: commu

nisme) "一词标志着这种欲望，即欲求发现或重新发现共同体(/共通

体)的位置，既在社会划分之外，又在技术一政治统治的主宰之外，并

且由此也在那些随着屈从于私有化的排他秩序从而变得屠弱起来的自

由、言谈或简单的幸福之外;最后，更简单甚至是更为决定性地，在每

个人的枯萎死亡之外一寸主样的死亡，由于仅仅是个体的死亡，负载着

无法承受的重担而崩横瓦解成无意义。

或多或少是有意识地，或多或少是蓄意地，而且或多或少是在政治

上，"共产主义(共同体主义) "这个词构成了这样的标志 而它无疑

不同于一个概念，甚至也有别于一个词语的意义 (sens) 。 对有些人来

说，这个标志已经不再流行，除了以一种过时的方式还在使用g 对于在

今天非常罕见的另一些人而言，似乎这个标志在窃窃私语中带着a种激

烈却无力的抵制，抵制它所允诺的东西的明显可见的明塌。 如果它不再

流行，这不仅仅是因为那些向它欢呼的国家在一段时间以来已经表明是

它的背叛者。(巴塔耶在1933 年写道"大革命的最后希望一直被描绘

成国家的衰退，可是恰恰相反，当前的世界却看到革命力量在消失，与

此同时，所有蓬勃的活力如今都采取了极权主义国家的形式。") (0.

c., I, p.332) 这种背叛的图解(图形: schema) 一→旨在保存原本的

共产主义学说或意图的纯洁性一一已经显得越来越站不住脚。 并不是极

权主义已经出现在马克思那里了:这是一个拙劣的命题，它无视马克思

针对共通体的毁坏而提出的厉声抗议，这抗议连续不断地同那种试图招

致总体性的黑格尔式企图平行，并且制止或取代那种总体化的企图。

但是，这个背叛的图解在下述意义上显得站不住脚，因为正是共产
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第一部分非功效的共通体

主义理想的基础本身最终明显是最成问题的:这就是，人，人被定义成

生产者(甚至还可以说:人竟然被定义了) ，并且在根本上被定义成在

其劳动或作品形式上的他们自己本质的生产者。

共产主义理念或理想所包含的正义、自由 以及平等一一实际上

在现实中都满载着不可承受的痛苦(伴随着我们的自由社会所造成的其

他同样不可承受的痛苦) ，而且同时又压上了决定性的政治重负。 然

而，与绝对的重负相比，这些重负也许还只是相对的。 绝对的重负粉

碎或封锁了我们的全部"地平线"，而且它还会是这样的情况:没有任

何形式的共产主义反抗一二或者让我们说是"共通体的"反抗 (com

munautaire opposition) ，以便强调这个词在这里不应该被限制在那些

严格的政治含义上一一不曾服从过或依然深深地服从于人的共通体的目

标，就是说，服从于在本质上将他们专有的本质作为其作品而进行生

产、而且还把这个本质作为共通体来进行生产的存在者所组成的共通体

的目标。 人对人的绝对内在性(人本主义)以及共通体对共通体的绝

对内在性(共产主义) ，顽同地对应着所有共产主义的反抗，所有左派

和极左派或议会派类型(les modeles conseillistes) ，无论它们的优点或

力量如何[1J。 在某种意义上，针对"现实的共产主义'\以共通体形

式进行的所有反抗事业迄今都已经被耗尽了，或者都已经被离弃了:然

而一切都还照旧，似乎除了这些反抗事业之外，对共通体的思考甚至不

[lJ 在细节上，考虑每个实例的明确历史关头的话，那么这种观点就不够严谨了:

例如 1956 年的匈牙利委员会，甚至波兰团结工会的情况。这种观点相关于今天被人们持

有的所有话语而言更是绝对不准确的:人们可以将不久以前的境遇主义者同汉娜阿伦特

的某些方面的思想并置，也可以(可能这样的混合会显得奇怪并激起争论)同利奥塔、巴

迪欧 (Badiou) 、艾吕尔 (Ellul) 、德勒兹、帕索里尼 (Pasolini) 和朗西埃尔

(Rancierc) 提出的某此命题lf 置。 这略思想尽管每一个都以自己特殊的方式卷入其中

(而且间或知道、不知道这一点)，但它们都是紧随着我们下面要描绘的那个马克思主义

事件之后而出现的。 对我们来说，该事件意指对共产主义的或共产主义社会的(commu

nautairc) 人本主义的质问(与阿尔杜塞在马克思主义科学的名义下提出的那种质问颇为

不同)。 这也表明f为什么说这些命题是与我不管怎样所尝试命名的"文学(/书文)的

共产主义" (communismc litterairc) 相通。
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解构的共通体

再是问题了…

然而，恰恰是人对人的内在性，甚或就是人一一半皮绝对地对待，被

突出地当作内在的存在看待一一才构成了关于共通体之思考的绊脚石。

像以前那样，共通体被预设成人们组成的共通体，这_..~共通体也就预设

了，共通体实现或必须如此这般完整地实现它专有的本质，它本身就是

人的本质的完成。(赫尔德写道"什么可以被人所塑造? 一切。 自

然，人类社会，人性。"我们执拗地服从这个调节性理念，即便我们考虑

到这个"塑造"本身只不过是个"调节性理念"……)这样一来，经济关

系、技术操作和政治融合(融合成某个躯体[∞rps]，或在某个领袖的领

导下)都必然自行再现或说呈现、展露或实现这个本质。 这个本质在它

们那里被发挥作用，在它们那里成为它专有的作品。 这就是我们所说的

"极权主义(/总体主义) " ，它或许更应该被称作"内在主义I11" ，只

要这个术语不仅限于指称某些类型的社会或制度，而是在它里面看到围

绕着民主国家及其脆弱的法律护墙的、我们时代的总地平线。

9毛 * 争夺

真的有必要在这里讨论个体(individu) 这个词吗? 一些人在对它

的发明以及在它的文化之中，→一如果不是在对它的崇拜之中的话

看到了欧洲享有的不可逾越的特权 (privilege) ，得益于该特权，欧洲|

向世界指明了摆脱各种专制而获得解放的惟-"._.~道路，以及用来衡量所有

集体或共通体事业的规范。 然而个体仅仅是共同体(/共通体)的瓦解

考验的残留物。 就其本性而言一一如同它的名称所表明的那样，它是

原子，是不可分割的东西， 个体表明它是 A个分解过程的抽象结

果。 它是内在性的另一个形象，而且是其对称的形象:被作为本源和

[lJ 对总体极权主义和内在主义之间的思考，请参看后丽第J部分的相关文字及其

相关校泣的解释。 校注
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第 4部分非功效的共通体

确定性来把握的、绝对分离的自为 (Ie pour-soi) 。

但是，这种个体所穿越的经验，至少自从黑格尔以来(以及一一必

须承认一一它以一种令人惊愕的顽强所度过的经验) ，仅仅是对这一点

的经验:个体只不过是它本己死亡之本源的确定性。 而且一旦它的不死

性( immortalite)被转入到它的作品之中，它的可操作的 (j生效的:

op6ratoire) 不死性又是它本己的异化，并且使它的死甚至比它在所有方面

都"是(I存在) "的那种无可救药的陌生性 (etranget的更加陌生了。

尽管如此，单凭简单的原子元以形成世界。 需要有个微偏( clina

men) 0 [lJ必须有二·个倾斜或倾向(inclination) :一个原子倾向另一个

原子，个原子使另一个原子倾斜，或者一个原子倾斜到另一个原子。

共通体至少是"个体"的微偏。 但是，任何理论，任何伦理学，任何政

治学，任何关于个体的形而上学偏偏不能够面对个体在共通体之中的这

个微偏，这个偏离(I衰退:由clination) 或斜落(I衰落: declin) 。

无论是"人格主义"，还是萨特，都只不过是成功地将最古典的个体一

主体涂上(-"层道德的或社会学的色彩而已:他们都没有使之倾斜

(incline) 至IJ它自身之外，倾斜到它的共通 中一存在的边缘上去。

个体主义是前后不一致的原子论，它忘了原子的赌注是一个世界的

赌注。 这就是为什么共通体问题是主体(无论是个体的主体还是总体

的国家)的形而上学所最为缺乏的，这就是说，这个问题是关于绝对自

为的形而上学所最为缺乏的:这也说的是关于一般绝对的形而上学，关

于那作为绝一对 (ab-soIu) 、完全分离的、区别出来的和封闭的、不带关

系(I没有关系: sans rapport) 的存在的形而上学。 这个绝一对可以在种

种理念、历史、个体、国家、科学、艺术作品等等形式下呈现出来。 它

的逻辑将始终是同一的，因为它不带关系。 这个逻辑将会是这种简单而

[l J 这毕涉及 A系列有关"偏斜"的训语，请注意它们之间的关联: clinamen (微

偏) , inclinaison (倾斜) , inclination , declinaison (偏斜) , declination (衰落，斜

落) , declin (衰落) , incline (斜的，倾向于 ..的)。 当然这个词也有着深厚的哲学

传统背景，比如在古典的帅、f论者那里。 一一巾译注
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解构的共通体

可怕的逻辑，它蕴含着:绝对被分离的东西在它的分离之中封闭着

如果我们可以这样说的话一一不仅仅是简单的被分离的东西。 这就是

说，分离本身就必须被封闭，闭合 (cloture) 不应该仅仅围绕着」块领地

(同时沿着它的外部边缘而向另一块领地保持展露，并由此也与之共通

赳来) ，而是为了完成分离之绝对性而围绕着闭合本身。 绝对必须是它

本己的绝对性之绝对，否则就不是绝对。 换句话说:为了成为绝对的惟

一，我是惟一的还不够，我还必须是惟一的惟一。 这恰恰是自相矛盾、

的。 绝对之逻辑侵犯了绝对。 绝对之逻辑使绝对陷入它本质上拒绝并

排除的关系之中。 而这个关系则强行打开和撕破 同时从里面也从外

面，或者从外面，这个外面只不过是对某种不可能的内向性 (I内在性:

int台iorite) 的拒斥，一一绝对想要用来构成自己的那个"不带关系"。

共通体被形而上学的绝对→一主体(自我、意志、生命、精神等等)

之逻辑所排除，依据同样的逻辑，它必然重新回来切入这个主体。 绝

对之逻辑将其直于关系之中 (met en rapport) :但是显而易见，这不可

能产生在两个或几个绝对之间的关系，更不能使关系成为绝对。这就

挫败了绝对的绝对性。关系(共通体)只不过是 如果它是的

话，一→使绝对内在性的自足在其原则上、而且在其封闭或其界限k遭

受挫败的东西。

巴塔耶常常遭遇到分离的→存在具有的这种强制逻辑。例如:

但是，如果人们的总和 一或者更简单地说，他们的完整实

存→←一化身成惟一的存在(显然像同那个总和一样孤独而且一样

被离弃)，这个化身的头颅将会是一个永无休止的争斗场所

而且争斗如此暴烈，以至于这颗头颅迟早会崩成碎片。因为难以

觉察到这个化身的诸多景象会达到何等程度的骚乱或爆发，既然

它想目睹上帝，但同时也想杀死上帝，接着变成上帝自己而只是

为了即刻投入虚无:于是将会再次发现被剥夺了意义的人，就像

先来的过客丧失了所有安息的可能性。(1 ， 547.)
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第一部分非功效的共通体

人类的这样一具化身，它的总和作为在关系与共通体之外的绝对存

在，形象地描画了现代思想所意愿的命运。 如果我们未能让共通体摆

脱这个命运，我们就逃脱不了"永无休止的争斗"。

在另一个文本中，巴塔耶将上述逻辑带到知识层面，他再次写道:

如果我"仿效"绝对知识，我必然立刻就是上帝自己(在这个

体系之中，甚至在上帝那里也不可能有任何知识可以超越绝对知

识)。关于这个自己 关于这个自身(j自我: l'ipse)一一的思

想只能通过成为一切而使它自己绝对化。《精神现象学》包含两

个基本运动，它们完成一个循环:一个运动是逐阶段地实现自我

(人的自我)意识，另一个运动是这个实现着知识的自我变成一切

(成为上帝)(并借此而摧毁它里面的特殊性，因而实现对它自己

的否定，成为绝对知识)。但是如果以这样的方式，似乎通过传染

和模仿，我在我自己这里实现了黑格尔的循环运动，那么，我就不

再界定 在达到的界限之外 未知，而是界定不可知。并不

是由于理性的不充分而不可知，而是由于其本性如此(而且，对黑

格尔来说，甚至人们因缺乏对绝对知识的拥有而只能关切这个彼

岸……)那么假设我是上帝，假设我在世界上已经有了黑格尔

的那种确信(来降服阴影和怀疑) ，知道一切，甚至知道完成了

的知识为什么要求人类、无数特殊的自我 (moi)和历史去自我

生产，正是在这一时刻，提出的问题致使人的、神的实存……进

入无法回返的幽深昏暗之中;究竟为什么必须有"我知道"?为

什么这是必然的?在这个问题中隐藏着 起先并没有出

现 一个极端的断裂( dechirure) ，如此深刻的断裂以至于惟

有绽出的沉默(Ie silence de l'extase)回应它。 (V ， 127~128.)

在问题中隐藏的断裂是问题本身所激发的，这个断裂处于这二者之
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解构的共通体

间:一方面是存在着的事物之总体一寸主个总体被当作绝对来看待，也

就是说，与所有其他的"事物"相分离;另一方面则是存在(存在并不

是"事物" ) ，这些事物在总体上以它的名义或由于它而存在。 这个

断裂(即便不是等同于、但也是类似于海德格尔对"存在者的"和"存

在论上的"做出的区别)界定了绝对的-个关系，将伞个对它的本己存

在的关系施加给绝对，而不是使这个存在内在于诸存在者的绝对总体。

于是，存在"本身"最终被界定成关系，界定成非→绝对性，而且如果

我们愿意这么说的话，一一无论如何这正是我试图说的，一一被界定成

共通体 (I共同体: communaut的。

绽出 (I出域/出离: extase[l J) 所回应的是一一如果这确实是个"回

应"的话 绝对之绝对性的不可能性，或者是完成了的内在性之"绝对

的"不可能性。 按照严格的思想动机 (motif)来理解，一一只要稍微从

中追溯巴塔耶之前以及在他那个时代的哲学史，我们就会发现这个主题

也经过谢林和海德格尔，一→绽出并不界定任何流溢(effusion) ，也很

少界定某种灵光乍现的兴奋。 严格说来，它界定绝对内在性(或者:属

于绝对，因而属于内在性)的不可能性， 既是本体论上的也是灵知学

上的 (gnoseologique) 不可能性，一一从而界定在其精确意义上的个体性

以及纯粹集体性总体的不叮能性。 个体主义以及共产主义的主题都同这个

关于内在性的一般总问题紧密联系，并在这个总问题之中相互关联[2]。 它

们与拒绝绽出密切相关。 对我们来说，共通体问题因此是同绽出问题不

[lJ 这个词在词根和辞源上都是有ex 的出离、出来、外出的含义，显然南希的思考

受到了海德格尔在《存在与时间»'l'此在出窍、在内身之外的先行超越的思想和l 巴塔耶对

出窍迷离、他者死亡之接近等等思想的影响。 校注

[2J 米歇尔·亨利 (Michel Henry) 对马克思阅读见证f这一点。 这 J阅读是围绕

着"个体"与"内在生命"之间有着相辅相成的概念关系而展开的。毡，这个方面，因此，

"按照原则，个人逃离出辩证法的势力.. (M，α口t. II , Paris , Gallimard , 1976 ,

p.46) 。 这可以让我用下面这个一般的论点来概括我的整个意网·有两条道路可以ill离

辩证法(即逃离总体性巾的 'I' 介) ，其-是通过摆脱它而进入内在性，其二则是打开它的

否定性，以至于使它"失业.. (像巴培耶说的那样)。 在后 J种情况下， )f 没有任何否定

性的内在性:然而"有.. (ilya) 关于知识、历史和共同体的绽出。
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第+部分非功效的共通体

可分割的:也就是说，就像我们要着手去理解的那样，共通体问题是与

作为不同于存在者总体之绝对性来考虑的存在问题不可分割的。

共通体，还是存在本身的绽出 存在?一寸主就是我们的问题。

兴兴并

(我稍稍有所保留，后面我将回到这个保留上来:在关于个体的论

题背后，但在它之外，应该可以揭示出关于独 A性[la singularite ]的

问题。 一具躯体、一副面.孔、一个声音、一个死亡、一次书写一一它们

都不是不可分的，而是独一的，一一是什么? 在那种把诸多躯体、声

音、书写分开而又通常在总体上把它们沟通起来 (communiquer) 的分

享中，其中的独一的必然性是什么?总之，这个问题可能正好形成绝

对问题的反面。 由此身份，它构成了共通体问题，并因而应该在那里

得到进 A步思考。 但是，独一性绝没有个体性所具有的结构和性质。

独 A性并不发生在诸多原子、那些不是同一的就是可认同的同」性之层

次上，而是发生在不可认同的微偏层次上。 它与绽出休戚相关:严格

地讲，我们实在不能说独-的存在是绽出之主体，因为绽出并没有任何

"主体

势头头

个体与共产主义在某种内在性的思想、核心之处的休戚相关，尽管忽

视 f绽出，但并不构成简单的对称。 共产主义(共同体主义)一←例如

那种丰饶的共产主义社会，它让马克思指出，在这个自由王国中，除了

实行必商品的集体调节之外，剩余劳动不再是被剥削的劳动，而是艺术

和发明， 与游戏和主权的极致相通，甚至与个体依然距其甚远的绽

出相通。 可是这种相通(相同: communication) 依然是遥远的、隐秘

的，常常不为共产主义本身所知(为f更加形象地表明这一点，我们
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解构的共通体

说，是不为列宁、斯大林、托洛茨基所知) ，但有一些例外，譬如:苏

维埃革命的整个最初阶段上，诗歌、绘画和电影都爆发出耀眼的光彩;

那些可以作为某人用来自称是共产主义者的理由而被本雅明所认可的动

机:布朗肖用"共产主义"一词力图传达或建议(而不是意指)的东西

( "共产主义:它排除一切已经构建的共通体，也把自己从卒切已经构

建的共通体那里排除[1J" )。 然而，这些终究都没有被了解，不仅"现

实的"共产主义无视这些，而且进-步看来，连那些卓异的"共产主史

者"自己也不了解这些，他们或许从来(至少是在到现在)都没有能够

认识到，在他们用这个词所形成的惯用法之中的隐喻(或夸张)始于何

处，终于何处;而且尤其没有能够认识到，一→自定有必要改变语

词一一还有什么其他的转义或者怎样消除诸多转义，才适合于指出是什

么纠缠着他们对"共产主义"一词的使用。

虽然他们能够在"共产主义(/共同体主义) " 。词的这种用法上

同某种关于艺术、文学以及思想本身的思考一寸主些都是绽山的其他形

象或其他急需一一相沟通(/联系: communiqucr) ，但是他们没有能够

真正地、明确地而且在论题上(尽管这里的"明确"、 "在论题上"都

是非常不确定的范畴)同某种关于共通体的思想相沟通。或者毋宁

说，他们与这种思想的沟通依然是隐秘的，或是悬而未决的。

有关共通体的种种伦理学、政治学和哲学，当其存在的时候(总还

是有的，即使沦落成喋喋不休地谈论博爱[/兄弟情谊:fraternit叶，

或是尽心竭力地拼装"主体问性" ) ，都追寻自己的道路，或是陷入它

们的人本主义困境，却一刻也没有怀疑它们这些独一的声音正在谈论共

通体，而且也许仅仅是在谈论共通体，它们也没有怀疑过，以"文学

的"或"审美的"经验而著称的经验在共通体的考验之中被占据，并与

这种考验搏斗。(难道还需要再举个例子来提醒大家吗? 巴特的早期

11口] "没有遗产的j共飞产主义 (Le cωζo肝>m斤nmηmnismπle sa曰n旧1川she由er川t川Iα咪ge叫)

1968 , in Gramma , N.3/4 , 1976 , p.32 o
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第一部分 非功效的共通体

作品，以及后期的一些作品，写的不就是这个吗? )

随后，由于这些声音没有能够传达(联系: communiquer) 它们正

在诉说的、但也许并不知道的东西，因而被那些打着"文化革命"旗号

的喧嚣声明所利用，遭到形形色色的"共产主义书写"或"无产阶级铭

写"的利用，并再次被掩盖起来。 社会上的专业人士(尽管他们目光

短浅，但是并非毫无道理)在其中看到的不过时而是布尔乔亚式的和巴

黎(或柏林)式的"无产者文化" (Proletkult) ，时而是无意识地重弹

两百年前耶拿浪漫派开创的"艺术家共和国"的老调子。 不管怎样，

这些都涉及到一个简单、古典而教条的真理体系:一门适合于政治(适

合于共同体的形式或安排)的艺术(或思想) ，一门适合于艺术的政

治J 前提依旧是这样的一个共同体的前提:把自己实现在作品的绝对

之中，或者自己作为作品来实现自己。 因此，不管声称什么，这个

"现代性"在其原则上都还是"人本主义"。

应该返回到那个造成了一一尽管它已经付出的代价是天真或误

解 有关共通体或共产主义的文学经验[lJ的急迫要求的问题上来。

在某种意义上，这甚至是惟一的问题。 然而，这个问题的所有方面都

需要被改变，需要被放回到一个全然不同的空间分配之中发挥作用，而

不是依据那些太过轻易就提出来的安排(例如:作者的孤独/集体性，

或者:文化/社会，或者:精英/大众一一无论这些分类是被划分成相

反的关系，还是按照"文化革命"的精神而被划分为相成的关系)。

为此，首先必须使共通体问题重新发挥作用，因为正是有赖于此，才可

以进行必要的空间再分配。 而在着于之前，我们必须承认，共产主义

[lJ "文学"或"文艺" (Iitterature) 一词所指的意义暂时不谈，希望大家先只要

f解，绝不能与巴塔耶的观点混为一谈，尤其当他(在批判自若《内在经验》与《罪犯》

时)曾写道经过邮许考验后，我发现这些书容易引导读者掉入软软的状态。它们最

适合那些只管利用文学的逃脱管道来逃避、麻醉，甚至自我满足的模糊无力的神智。"

(咽， p. 583) 。他也曾提过"文学易于滑落为无能的思想内容" (同上) 0 [对

litteraturc 这个训的翻译和理解请参看后面的"文学(/书文)的共同体主义"的文

章。 一一校注]
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解构的共通体

(/共同体主义)不再能够是我们无法超越的地平线，一-承认这 4点，

并不是要消除"共产主义"一词具有的富于抵抗力的慷慨，不是要消除

这个词所具有的激烈的不安分，不是要否认它引起的过分行为，但也不

是要忘记它所担负的沉重抵押，不是要忘记它所遭受的并非偶然的高利

贷盘剥。 事实上它已经不再是这样的地平线了，然而我们并没有越过

任何地平线。 毋宁是，一切都趋于服从，好像共产主义的消失、不可

能性或者对它的判决又形成了新的不可超越的地平线。 这些颠倒都颇

为常见 g 它们从来都没有改变什么。 必须挑战的正是这些地平线本

身。 正如我们将会看到的那样，共同体(/共通体)的终极界限，或者

说是共同体(/共通体)本身所形成的界限，划出一」条全然不同的踪

迹。 这就是为什么，就在我们提出共产主义不再是我们不可逾越的地

平线的时候，我们还必须同样有力地提出，共产主义(/共同体主义)

的急迫要求与我们的姿态相通:凭借这种姿态，我们必须走向比所有地

平线更远的地方。

字导兴争夺

为了理解这究竟涉及什么，首要的任务就在于清理在我们后面的地

平线。 这就是说，首要的任务在于质询共同体的解体，而现时代就被

认为是在这场考验之中被产生出来的。 对这」解体的意识是卢梭的意

识:社会被认为是或被确认为某种集体的(也是富有感染力的)亲切感

的丧失或者堕落，并且从此以后，这个社会强行地产生了独居者，但是

由于愿望和计划，同时又产生了属 F至高的 (souvcraine) 自由共同体

的公民。 在卢梭之前的政治理论家们时而思考国家的建立，时而思考

社会的调整，有鉴于此，尽管卢梭借鉴了前人的许多观点，然而他也许

是第一个思考共通体(/共同体)的思想家，或者更确切地说，他是第

一个把关于社会的问题作为→种指向共通体的不安来体会、作为这个共

通体的中断(可能是无法挽回的中断)的意识来认识的思想家。 此
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第-部分非功效的共通体

后，这种意识将会成为浪漫派以及黑格尔的《精神现象学》意识:在假

定精神的所有形象和绝对知识中的历史之前，精神的最后形象就是共通

体的分裂形象(在这个地方是宗教的分裂)。 直到我们今天，历史

直都是在失落的共通体 而且是要重新找回或重建的共通体一一背景

上得到思考的。

失落的共同体(/共通体) ，或者说破碎的共同体，可以按照各种

各样的方式、用各种各样的范型来举例说明:自然家庭、雅典城邦、罗

马共和国、最初的基督教共同体、行会、公社或兄弟会 无论如何总

是 a个失落年代的问题，在这个年代里，共同体是由诸多紧密而协调

的、牢不可破的关系编织而戚，而且尤其是在诸多制度、仪式和象征上

把它本己的统一性、内在的亲密性和自律的表现乃至活生生的祭品给予

它自己。 共同体区别于社会(社会是诸多力量和需要的简单组合与分

布) ，也反对控制(它迫使人民归顺其刀剑和荣耀，从而使共同体分崩

离析) ，共同体不仅仅是成员之间的亲密联系(沟通) ，而且也是它自

身与它固有本质的有机吻合(相通， communion) 。 共同体不仅是由

任务和利益的公正分配所构成，也不仅仅是由力量和权威的美妙均衡所

构成，而是说，它首先是由众多成员当中对同一性的分享、传播或浸润

所构成，其中的每个成员仅仅通过辅助性中介即他与共同体的生命机体

的认同而得到认定。 在法兰西共和国的铭文上，正是博爱标记出共同

体的模型:家与爱的模型。

然而，正是在这个地方应该怀疑那种有关失落的共同体(/共通

体)及其同← d性的回顾意识(无论这种意识把自己设想成确确实实的回

顾，抑或是不在意过去的种种现实，从而出于理想或展望未来的考虑而

构造过去的意象)。 应该怀疑这种意识，首先因为它似乎从一开始就

是伴随着西方的:在其历史的每-时刻，西方都缅怀某个更古老而且已

经消失了的共同体，悲叹失落的家园、兄弟情谊 (fraternite) 和交际。

我们历史的开端就是尤利西斯动身远行以及发生在他宫殿里的竞争、纠

纷与阴谋。 尤利西斯的妻子佩涅罗普不断反复编织，决不让内心的织
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解构的共通体

物最终完成，而在她周围，凯商见者则建立起战争、政治的社会场景一一

纯粹的外在性。

但是对失落的共同体(共通体)的真正意识是基督教的:对共同体

(共通体)的惋惜和渴望激励了卢梭、施莱格尔、黑格尔，然后是巴枯

宁、马克思、瓦格纳、或马拉美，它被认为是共契(相通: commun

ion) ，而且在其本原和目的上，它发生在基督的神秘身体的深处[lJ 。

与西方最古老的神话同样久远的时期，共通体可以说就是对于人类分享

神圣生命的思考(这种思想非常现代):思考人与纯粹内在性的交融。

(基督教只有两个彼此背反的维度:隐匿之神[deus absconditus] 的维

度，神圣在西方的消失一直都消逝在这个维度上g 另一个维度是神 人

[dieu-homme] 的维度，共通之神 [deus communis] 的维度，人人皆兄

弟、对人类的家庭般的内在性的发明，以及对历史作为救赎的内在性的

发明，都是在这个维度上。)

因而，共通体的思想或渴望可能只是一个迟到的发明，这个发明试

图回应现代经验的严峻现实:神性无限地退出了内在性，神兄弟

(dieu-frere) 自己在根底上就是隐匿之神(这是荷尔德林的洞见) ，而

且共通体的神圣本质 或者作为神圣本质之实存的共通体一一就是不

可能本身。 人们可以把这称为上帝之死:这个说法仍然充满了可能

性，如果它不是表达复活一寸主复活把人和上帝归还给共同的内在

性 的必然性的话。(不仅仅是黑格尔，还有尼采本人，至少是部分

地见证了这一点。)有关"上帝之死"的话语也表示不承认:不承认

"神圣"仅仅由于它摆脱内在性或退出性一一人们可以说，在内在性之

内，然而退出了内在性一一才是其所是(如果它"是"的话i)。 此外，

在确切的意义上，这并不是说因为存在有"神圣"，以至于神圣的部分

才会摆脱内在性，而是相反，惟有内在性本身在这里或那里(然而是否

[lJ 南希指的是基督教"这是我的身体"的圣餐礼仪式，他在后来对此有更加深入

展开，这是与他的基督教解构计划相关的。一一校注
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第一部分非功效的共通体

可以确定位置?难道不是这个在确定位置、在开辟空间? )摆脱内在

性，惟有在这个程度上，才可能有类似于"神圣 (divin) "的事物。

(也许最终将会元须再谈论"神圣"。 也许应该会理解到，共通体、死

亡、爱情、自由、独一性都是"神圣"的名称，不仅由于这些词替代了

"神圣"一一既不是提升它，也不是复活它-一一而且由于这种替代没有

任何神人同形论的东西，也没有任何人类中心论的含义，也没有导致

"神圣"生成为人 [devenir-humain du "divin"] 。 从此以后，共通

体将是人的界限，同样也是神圣的界限。 伴随着上帝或诸神，相通

[/相同: communion] 一-一实体与行动，相通 [communiqu臼]而内在

的实体的行动一一被决定性地收回到共通体[l Jo )

同而，关于共通体的失落，那种现代的、人本主义的基督教意识完

全有机会在实际上成为理性的先验幻象，这种理性越过了它可能的经验

之界线，而这种经验在根底上是被遮蔽的内在性之经验。 共通体并未

发生，或更确切地说，如果人类确实已经经历了(或在工业社会之外仍

在经历) -些与我们所知道的完全不同的社会关系，那么共通体就并没

有按照我们依据这些不同的社会对它做出的种种筹划而发生。 共通体

并未发生在爪亚基尔的印第安人那里，没有发生在一个住窝棚的时代，

没有发生在黑格尔的"民族精神"之中，也没有发生在基督教的圣爱之

中。 用同家、工业和资本来解散先前共同体 (Gemeinschaft) 的社会

(Gesellschaft) 并没有到来。 无疑，更为准确的说法是，打断人种学

解释的诸多转变，打断所有关 F起源或"往昔"的幻想 ， i社土会(Gesell

schaft) - "社会 (怡so倪Cl挝已白t创已的)

组合体 l占勺据 f某个事物的位置，而我们没有该事物的任何名称和概

念，它来源1于1比社会关系的联系(与众神、宇宙、动物、死亡，与未知

[1J 参见让~U克 南希发表在《上帝是们么?)}巾的"神圣的位置" (Des licux

divins) --文(该文已经被我们翻译收集在南希共通体思想的下卷中一一校注) : Brux

clles , Faeultes Saint-Louis , 1985 ,
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解构的共通体

的事物之间的联系)更广泛的联系 (communication) ，并同时来源于

这个关系的分割，这种分割更深刻、更缓慢，常常引起更严峻的后果

(孤独、排斥、训斥、无助) ，比我们料想到的社会关系中最低程度的

社群生活要严峻得多。 社会并不是在共同体的废墟上建立的。 它产生

于部落或帝国一一也许不再与我们所说的"共同体"有关联，也不再与

我们所说的"社会"有关联 的消失或保存。 因此，共同体远远不是

社会所打碎或失落的东西，而是从社会开始而到达我们 才匾过问题、、

等待、事件和命令。

因而，没有任何东西已经失落，由于这个原因，也就没有任何东西

失落。 仅仅是我们自己失落了，"社会纽带" (诸多关系，交往)、我

们自己的发明，现在就像一张经济的、技术的、文化的罗网一样，紧紧

地罩在我们头上。 由于被网眼缠住了，于是我们为自己捏造了一个失

落的共同体的幻影。

兴* *

共通体(共同体) "失落"的东西一一相通的内在性和亲密性 (I切

心性: intimit的一一仅仅在这种意义上才是失落:如此的"丧失"是

"共通体"本身的构成部分。

这并不是丧失:即如果内在性相反地在其发生之时就立即消除了共

通体，或者甚至取消了沟通。 死亡不仅仅是这种情况的一个例子，而

且还是它的真理。 在死亡那里，至少如果人们考虑在死亡那里是什么

使得内在性突然发生(那种复归于自然的解体，"一切回归大地，重新

开始游戏"一一或者是这个"游戏"的诸多天堂版本) ，如果人们忘记

了是什么使死亡成了永远不可还原地独一的，那么就不再有共通体或沟

通:只存在着诸多原子的连续同…→性。

这就是为什么，那些被绝对内在性的意志所支配的政治事业或集

体事业都把死亡的真理当作真理。 内在性、群体的融合 (la fusion
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第一部分 非功效的共通体

communiele) 包含的逻辑，正是受它支配的共同体的自杀逻辑。 因

而，纳粹德国的逻辑不仅仅是灭绝他者的逻辑，是对血与士的共同之

外的低等人进行灭绝的逻辑，而且有可能，还是牺牲献祭的逻辑，就

是把"雅利安"共同体内部所有不合乎纯粹内在性标准的人都牺牲

掉，以至于一寸主样的标准显然不可能停下来固定住一一德意志民族

本身的自杀或许代表了一个似乎有理的外推过程:此外，这样的看法

也不假，即认为就这个民族的精神实在的某些方面而言，这种情况确

实发生了。

恋人们的共同自杀或死亡，是关于这种内在性中的共通逻辑的神

话一文学形象之一。 在这个形象面前，人们不知道究竟是哪个一一是

共同还是爱一一为另一个在死亡中充当了模型(这里的"另一个"是恋

人中的一个，还是共同与爱中的一个? 这里采用的是后一个理解。 所

以这句话的意思是说，人们不知道是共同给爱提供了死亡模型，抑或是

相反)。 实际上，伴随着两个恋人的内在性，死亡实现了两个迫切请

求之间的无限互惠:一个是在基督教的灵契共通 (communion) 基础上

被设想的强烈的爱，另一个则是依据爱的原则而被思考的共同体。 黑

格尔的国家反过来表明了这一点，国家肯定不是依照爱的模式而被建立

起来的，一一因为它属于作为"客观精神"的领域，一-1棋而它同样有

爱的实在性来作为原则，这就是说，它有" (一个人)在他者那里拥有

自己的生计环节"这一事实。 在这样的国家里，每个人都在他者那里

有其真理，这个他者就是国家本身，而且国家的实在性绝不比它的成员

在一场君主一一国家一主体向自己的有效呈现 独自而自由地决定发

动的战争中付出生命的时候更多地表现出来山。

无疑，为了共同体(/共通体)而付出的牺牲-一一以及被共同体付

出的牺牲 可能有而且可能很有意义:只要这个"意义"就是共同体

[lJ 参见让 .g克一南希黑格尔式君主的司法权" (La jurisdiction du monarquc

hegelicn) ，收入《政治的重演» (Rejouer Ie politique) , Paris , Galliec , 1981 ,
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解构的共通体

的意义，而且只要这个共同体不是死亡的共同体(正如它至少从第一次

世界大战以来被人们所了解，同时又为人们用拒绝"为祖国而死"来反

抗它的行为进行辩护)。 然而人类内在性的共同体，被等同于上帝或

人自己、等同于自然和自己的作品的人，是一个这样的死亡共同体一一

或者说是众多死者的共同体。 个人主义或共产主义的人道主义所完成

的人是死亡的人。 这就是说，死亡并不是难以控制的对有限性的超越

(exces) ，而是内在生命的无限完成:被回复到内在性的死亡本身，总

之这种对于死亡的吸收，正是基督教文明 如同吞下它专有的超验性

那样一一当作至高的作品推荐给自己的东西。 自莱布尼兹以来，在我

们的宇宙中已经不再有死亡:以这种或那种方式，意义(各种价值的意

义、终结的意义、历史的意义……)的绝对流通填满或吸收了全部有限

的否定性，从每个有限而独一的命运那里抽出人性或无限超人性所具有

的剩余价值。 但是确切地说，这必须以每个人以及所有人在无限者的

生命之中的死亡为前提。

几代公民、战士、劳动者和国家公务员都想像过他们的死亡被吸收

或被扬弃在一个正抵达其内在性的共通体的到 来(l'a-venir) 之中。

但是今天，我们只是痛苦地意识到这样的共通体越来越遥远，无论边个

共通体是人民、民族或是生产者的社会。 然而这种意识，正像是共通

体的"失落"意识一样，是肤浅的。 确实，死仁并没有被扬弃。 未来

的共通并没有远离，并没有被延迟:它从来都没有到一来，它既不能偶

然发生，也不能塑造一个未来。 塑造未来、并因而真正{自然发生的，

始终是独一的死亡一寸主并不能说，独创死亡不发生在共通体之中:

恰恰相反，我将会谈到这一点。 然而相通不是死亡的未来，并且死亡

也不是共通体的简单而永恒的过去。

数以百万计的死亡确实可以由死去的人们曾经发动的造反来辩护:

它们作为对于不可承受的状态的反击而受到辩护，被视为反抗社会压

迫、政治压迫、技术压迫、军事压迫、宗教压迫的起义。 但是这些死

亡并没有被扬弃:没有任何辩证法也没有任何拯救来把这些死亡送到别
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第一部分 非功效的共通体

的内在性、不同于死亡的…..内在性那里(中断的内在性、解体的内在

性，仅仅形成 4些对内在性的滑稽模仿或颠倒)。 然而，现代只是在

种种拯救或历史的辩证扬弃之下思考对于死亡的辩护。 现代热衷于把

人们及其共通体时代封闭在不死的共通之中，在那里，死亡最终丧失了

它应该拥有的一一而且是它顽固地拥有的一一荒谬的 (I不敏感的: lD

sense) 的意义。

我们被迫(毋宁说是被逼迫到走投无路)去别的地方寻求这个在死

仁的意义之外的意义，而不是在共通体中寻求。然而这个举动是荒谬

的(这是关于个体的思想所具有荒谬性)。死亡与共通体不可分离，

因为共通体正是通过死亡而被揭示 反之亦然。 如果这种相互揭示

的主题，占据了人种学孕育的思想，也占据了弗洛伊德和海德格尔的思

想，同时还占据了巴塔耶的思想，也就是占据了一战到二战之间的那个

时代的思想，而这种占据并不是偶然的。

这个主题，一一会聚的存在 (etre-ensemble) 或共在 (etre-avec)

被死亡所揭示，以及共通体围绕着它的成员的死亡而凝聚，也就是围绕

着他们的内在性的"失落"(不可能性)而凝聚，而不是围绕着他们在某个

集体性实体 (hypostase) 中的融合假定而凝聚， 连同哲学千方百计

都没有摆脱掉的有关社会性和主体间性的所有总问题(直到胡塞尔的他

我问题) - -起，都被引入到一个难以测度的思想空间。 死亡无可救药

地超出了主体形而上学的能力。 这个形而上学的幻影 (fantasme) ，筒

卡尔(几乎)不敢拥有的、然而是基督教神学已经提出的幻影，就是一

个死人的幻影，这个像威利尔作品里的沃尔德玛先生那样说"我存

在……我死了"一--ego sum. . . mortuus o 如果我不能说它死了，如果

我确实在它的死仁里消失了，在这个确切地说是它最本己的、最不可让

渡的死ι里消失[，这乃是因为我是与主体不同的事物。 海德格尔关

于"为(或向)死而在"的全部研究，其意义不是别的，而只是试图宣

布:我不是(je n'est) 一一不是 (ne suis) 一一主体。(尽管在涉及像

这样的共通体的时候，同-→个海德格尔也在对于人民的看法以及至少部
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分地被作为主体来考虑的命运观点上误入歧途[1J 。 这无疑证明了，此

在[/达在[2J] 的"向死而在"并没有被彻底地被蕴含在其共在之

中一一没有蕴含在 Mitsein 之中，而且还表明，这个蕴含仍然有待于我

们去思考。 [3J)

与主体不同的东西打开 (ouvre) 共通体并同时向它敞开，而这个

共通体的思想则反过来超出了主体形而上学的全部能力。 共通体并不 a

在主体之间编织不死的或是跨越生死的 (transmortelle) 至上生命之线

(它也没有被编织成血缘同质体或是需求联合体的各种次级关系) ，但

是，共通体在构成上一一在这里同样涉及"构成"，一一依据也许是被

错误地称作是它的"成员们"的死亡而得到调整(如果在共通体那里不

涉及有机体)。 然而这种调整并不是依照它的作品。 共通体不是→件

作品，也不从死亡制造出作品。 共通体据以得到调整的那个死亡并不

操作 (opere) 这种转变，即把死去的存在转变成某种共通的亲密性，而

共通体也不操作这种变容，即把死者改头换面，变成什么实体或主

体一一比如祖国、出生的土壤或血统、绝对的法伦斯泰尔，家庭或神秘

的身体。 共通体按照死亡而被调整，如同按照恰恰不可能产生作品

(faire oeuvre) 的东西的死亡而被调整(否则就是死亡的作品，…H人

们试图由死亡产生作品……)。 就在这里，为了承认这个不可能性，

或更确切地说，一一因为这里既没有功能，也没有目的-一用死亡产生

[1] 参见菲力普·拉库拉巴尔特所著的，同前书，发表于他攻治的重演})'I'的"超

越完结于政治中" (La transcendence finit dans la politique) 一文。 奸，参见格拉内尔 (G

Grancl) 所著的，发表于《大学}) 'I'的"为何公布?" (Pourquoi aboir publie ecla?) ，收入

D巳I' Universite ， Toulouse. T. E. R. , 1982 。

[臼2J Da拙S斟优m‘ei才in 在德国古典哲学的背景1小!扣1被翻译为"定f在E

间》之后，→般翻译为"此在、亲在和缘在"。 但是，我们建议翻译为"削"才主于

此达于彼，使彼此的间隔场域打开的生存，而不仅仪只是"此

远"、 "去接近"、 "去往" "向着"指号|意义上的，参看本书'I'南希的相关解释。 一←

校注

[3J 对海德格尔的Dasein 和1 Mitsein 以及 Mitdasein的思考，请参看本书'I'的其他文

章，尤其是后面第二部分南希«"与在"之此在})的文章。 一←附
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作品的不可能性，这个共通体被铭刻并被承认为"共通体"。

共通体在他人的死亡中被揭示出来:它也总是被揭示给他人。 共

通体乃是始终通过他人并为了他人而发生的共通体。 这不是诸多"自

我 (moi) "一一归根结底都是不死的主体或实体一一的空间，而是诸多

"我 (je) "的空间，它们总是一些他人(或者什么也不是)。 如果共

通体在他人的死亡中被揭示出来了，这是因为死亡本身就是一些不是自

我的我组成的真实共通体。 这并不是那种相通 (communion) ，把一

些自我融合到-个大自我 (Moi) 或更高级的我们。 这是诸多他人的共

通体。 必死的存在组成的真实共通体，或者说是作为共通体的死亡，

就是它们的不可能的相通。 共通体由此而占据了这个独一的位置:它

承担了它本己内在性所具有的不可能性，即作为主体的共通存在的不可

能性。共通体以某种方式承担并铭刻一寸主是它本己的姿态和踪

迹 共通体的不可能性。共通体并不是一个融合筹划，不是一般方

式上的生产或操作筹划一一也根本不是筹划(这里又是它与"民族精

神"的根本差异之处，从黑格尔到海德格尔，这种"民族精神"都把集

体性作为筹划来设想，而且反过来把这个筹划设想成集体性的一→旦是

这并不意味着我们可以不去思考某个"民族"的独一性)。

共通体就是向它的成员呈现他们的必死真相(也可以说，没有任何

共通体是不死的 g 人们可以想像一个社会，想像不死的存在形成的共

通，而不能想像一个共通体)。 它是对有限性和无可挽回的过度(/超

出: exces) 的呈现，这种有限性和过度构成了有限的存在:它的死亡，

但也是它的诞生，只有共通体向我呈现我的出生，以及与此相伴随的不

可能性，即我不可能再次经历出生，也不可能穿越我的死亡。

如果他看见了他同类的死亡，这个活着的人就只能在他自己

之外而继续生存。

我们每一个人于是都被赶出其人格的局限，并尽可能地在其
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解构的共通体

同类的共通体之中丧失自己。由于这个原因，共同的生命必然维

持在死亡的高度。大量的私人生命的份额是很微小的。但是共

通体只能延续到死亡强度的水平，一旦它达不到危险的特殊庄

严，它就会解体。共通体必须在这个尺度上取得"难以解除的"

"没有解除的"人类的命运，并维持渴求荣耀的需要 o 一千个人中

间有一个人整整一天可能只有几乎为零的生命强度:他表现得就

像是死亡并不存在一样，而且他毫无损失地保持在它的水平乏

下。 (VII ， 245-246.)

长 +斗 争夺

毫无疑问，巴塔耶已经进入到了共同体(/共通体)之现代命运的

决定性经验的最深处。 在人们对他的思想发生的兴趣方面，一一尽管

这种兴趣(当它不是轻浮的兴趣)依然非常贫乏，一一还没有得到足够

关注的是， [1可也的思想在何种程度上是从某种政治急迫性和不安中浮现

出来的，一-或者说他的思想在多大程度上来自于涉及政治的某种急迫

性与不安，而这种政治本身则是被共通体思想所支配的。

巴塔耶最先经历了"被背叛的"共产主义的考验。他后来发现这

种背叛不该修正或弥补，然而共产主义一一它以人为日的(fin) 、以人

以及作为生产者的人的生产为目的， 在其原则上却是与否定人的主

权 (souverain目的联系在一起的，这就是说，与之联系的否定是对属于

人而又不可还原成人的内在性的东西的否定，或者是对有限性的主权过

度(l'exc es souverain) 的否定。

[lJ 除 r Denis Hollier 以外，还有 fa Prise de fa Concorde. Paris , Gallimard.

1974. 尤其是其出版的 College de S川川IοKie ， Paris , (~allima时. 1979. 新近出现 Francis

Marmande. 对巴塔耶的政治考虑有 f一个系统的研究，见《乔治 巴塔耶的政治》

(;eor j{es Batαille 户οlitique) , Pres只es Universitaires de Lyon. 1985.
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第 A部分非功效的共通体

对一个马克思主义者来说，有用性之外的价值是可以设想

的，甚至是不可避免的，然而价值是内在于人的，否则它就不存

在。超越人(活生生的人，当然，在今世的人)的东西，或者按照同

样的方式说，超越共同人性(没有特权的人性)的东西，毫无疑问

是不可接受的。至高无上的价值就是人:生产并不是惟一的价

值，它仅仅是满足人的需要的手段 它服务于人，而不是人服

务于它。

然而有待于认识的是，人 共产主义用生产与之相联

、系， 在某个首要条件下是不是还没有掌握这个至高无上

的价值:是不是已经为了他自己而宣布放弃了一切真正至高

无上的东西。(……)对于这种不可还原的欲望(人就是这种

欲望，充满激情而又任性) ，共产主义用我们的需要来代替它，

以至于有可能和完全致力于生产的生命相和解 o (0. C. 8:

352353. )

在此期间，也就是 30 年代，两种趋势在巴塔耶身上汇合:一种是

革命的冲功，力图把布尔什维克同家所攫取的炽热归还给反抗，另一种

是对法西斯主义的迷恋，因为法西斯主义似乎指引着紧张的共通体的方

向(如果不是指引着它的现实的话) ，而这种共通体则献身 F过度

(l 'exces) 0 (不应该随便对待这种迷恋，无论在巴塔耶那里还是在其

他→些人身上的这种迷恋。 卑鄙的法西斯主义，以及作为资本的手段

的法西斯主义，这种元耻的法西斯主义也试图回应 卑鄙而无耻地回

应 已经建立起来的、已经令人窒息的社会统治。法西斯主义是共

契顽念 (une hantisc de la communion) 的怪诞或卑贱的复活 g 它把有关

它的所谓丧失的动机以及对它融合的意象的怀念具体化了。 从这方面

来说，它是基督教的痊李，而且全部现代基督徒终究都受到它的蛊惑。
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解构的共通体

对于这种蛊惑，任何政治才直德的批判都不能击中要害，除非这种批判

同时能够解构共契体系。[lJ)

但是，除了法西斯头目和法西斯行径的卑劣所直接引起的轻蔑感之

外，巴塔耶还深深体会到，对共通存在的怀念同时也是对死亡作品的渴

望。 我们知道，有种想法萦绕在巴塔耶的心头，那就是认为人的牺牲

应该盖上秘密的阿希法尔山共同体的命运之印。 无疑，他那个时候就 a

懂得 正如他后来所写的那样一一牺牲的真理归根到底要求牺牲者的

自杀[3J。 牺牲者在死的时候将会能够把投入到血染的共同生活的秘密

中的祭品之存在重新会合。 因而他理解，这个真正神圣的真理一一有

关死亡的生效的和复活的真理→一并不是有限的存在者组成的共通体的

真理，而是相反，它一头扎进了内在性的无限之中。 这不是恐怖，它

还是超乎恐怖的，是被作为共同生活的作品来考虑的、死亡的死亡作品

具有的整个荒谬性一一也可以说是灾难性的幼稚。 正是这种荒谬

性 它在根底上是意义的过度，是意义意志(la volante du sens) 的绝

对集中，一一命令巴塔耶退出那些集体事业。

于是他开始理解到所有的共契怀念都具有的荒谬本性，而此前他在

很长一段时间里 在一种关于共同体"失败"的恶化的意识中，他与

整个时代共享了这种意识一一却是把那些古老的社会、它们的神圣安

排、那些勇武而高贵的社会之荣耀、封建主义的庄严等等，都表现为

于共通存在(共通中存在)同它自身之间成功的亲密无间所具

有的种种过往而令人着迷的形式。

与这种现代的、狂热的"卢梭主义"相对立(然而巴塔耶可能从来

没有完全地克服这种"卢梭主义"，后面我会论述这 A点) ，巴塔耶提

[lJ 然而不幸的是，对法西斯主义本身以及对那也遇到它蛊惑的人的最为傲慢

的→←也是最徒劳的一一批判，正是在最常见的政治或道德态度下进行的。

[山2J ac∞居句句p阱〉才池h旧allι豆c乌3川无头

思想活动4有与关，巴t塔苦耳用耶I;曾经从事过以这个命名的组织和杂志。一←i乎 it

[3 ] 例如，阳， 257.
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第一部分 非功效的共通体

出了一个双重评论:一方面，只要不到死亡作品的程度，牺牲、荣耀和

消耗就都是模拟的，这样，非模拟本身就是不可能的 g 但是另一方面，

在模拟本身的时候(这就是说，在对内在存在的模拟中) ，无论是在怎

样相对的程度上，死亡作品还是在所有社会政治体系最终导致的统

治、压制、灭绝和剥削之中完成了，而在所有这些社会一政治体系里，

某种超验性的过度就这样被意志、被呈现(被模拟)并被建立在内在性

之中。 把国家的奴役与熠熠生辉的神圣荣耀混杂在一起的不仅仅是太

阳王:所有那些总是已经将其展示的主权扭曲成控制与勒索于段的王权

都是这么干的:

事实上我们可以忍受我们错失的东西，但是，除了由于反常的

情况而外，我们不可能惋惜过去的宗教与王权的大厦，即使我们对

其抱有一种吊诡的怀念之情。与这座大厦相适应的那种努力，只

不过是一场巨大的失败，而且，如果本质的东西确确实实在它遭到

瓦解的那个世界之中错失了，那么我们就只能进一步往前走，不要

去想像一-哪怕是片刻一→回转的可能性。 (0. C. 8:275.)

对某个失落的共通的怀念之情，反转成有关诸多共通体的历史所遭

受的"巨大失败"的意识自对巴塔耶来说，这种反转是与"内部经验"

联系在一起的，这种内部经验的内容、真理或者最终的教训|可以这样表

述"主权什么都不是 (La souvreainete n'est rien) 0 " [l J这就是说，

主权是朝向某种过度(朝向某种超验性)的至高外展 (exposition[2J) ,

[1J 这句话也可以在字面上翻译为主权是无"。 而如何理解这个"无 (rien) "

恰好是有待展开的，南希后来有进→步思考。 校注

[2 :1 Exposee , exposer , exposition 可以翻译为:外 (ex) 展，外露，展现，展露

(露出来) ，出列，陈列，展示等。 这又是南希思想中至关重要的一个词。 可以注意到

这个词与设定，与 position (设置) ，与"生存"之"出离"或"超出的过度"和"出窍"

等语词之间的内在语义关耳其。 一一校注
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解构的共通体

而这种过度既不呈现自己，也不让自己被占有(或者被模拟) ，它甚至不

给出自己，一一千巨是给予被离弃的存在。 主权对其外展并把我们外展的过

度在某种意义上一一或许是在近似于海德格尔的存在(l'Etre) "不在"

(臼t) 之意义上，一一不"存在" (臼t) ，就是说，在这种意义上不存在:

有限的存在者之存在与其说是使之存在，倒不如说是把它离弃给了这样的

外一展。 有限的存在者之存在把存在者朝向存在的终点 (fin) 外展。

如此说来，把主权朝向无 (RIEN) 的外展，正好与那种要达到虚

无之界限(la limite du n臼nt) 的主体的运动相反(而且这在根底上构

成了主体的持久运动，把一切不是为它的东西所表象的虚无都无止境

地吞噬在它自己那里 g 最终，这乃是真理的自我吞噬)。 在"元之

中"， 在主权之中，一一存在是"在自己之外"的 g 它处 F不可能

去重新获得的外在性之中，或者我们也许应当说，它来自这个外在性，

它来自于它不能把它自己与之联系起来的外部，但是它与这个外部保持

着本质的、无法测度的关系。 这种关系规定了独一的存在(l 'etre sin

gulierC1 J ) 的位置。 这就是为什么说，巴塔耶谈论的"内部经验"既非

"内心的"亦非"主观的"，但是离不开那种对这个不可测度的、与外

部的关系的经验。 惟有共通体才为这个关系提供它的间隔和它的节奏。

在这种意义上，巴塔耶无疑最先或者说是以最尖锐的方式体验到共

[lJ 独一存在，而不是独斗的存在者，因为，自从海德格尔思考 Dascin 的"这一

个"或我属性或惟一性以来，独一性已经从传统的个体一钊殊一普遍的模式'\'分离出来，

传统的个体概念恰好是从存在者而不是从存在上来思考每→事物的。 这里的独 性是每

物的存在一一不是存在者，而就是其自身的存在，其自身的惟一性或独→性。 每一事

物，任一事物都是独一的，都有其存在。 当然，或者一一就只是‘"‘独 ε的齐在吝"只有

一个个的"存在者

在本身，虽然超越了传统形而上学的规定，但是还是"一一→般"、 "普遍的"一一企勒维纳

斯看来，只有一个个的存在者或生存者，而不是高高;在上的存在←一存在着或生存着，海

德格尔也许还反而忽视 f存在者之为存在者的独一性。 因此，在勒维纳斯对海德格尔存

在论差异的反省批判之后，在他从"他者"的独一性(勒维纳斯《生存与生存者》的写作

开始)对"存在"所做的批判之后， ~在德里达和南希，德勒兹的思考'\'，就只有一个个

的、多样的、独一的存在(或存在者) (! 已经没有f存在论差异的民分。 校注

36



第一部分 非功效的共通体

通体的现代经验:既不是有待生产的作品，也不是失落的共契，而毋宁

是空间本身，以及有关外部之经验的问隔 (espacement) ，在自身之

外的间隔。 这种经验的关键之处在于颠倒所有怀念之情即所有共契的

形而上学，在于某种有关分离的"清晰意识"的急迫性，即清晰地意识

到，内在性或亲密性不可能被恢复，而且它们归根结底也不是有待被恢

复的(这种清晰意识实际上就是黑格尔的自我意识，不过被悬搁在它通

达自我的界限上)。

然而，正是出于这个理由，"清晰意识"的急迫性因而反对抛弃共通

体，例如在个体立场上退却。 因为如果这样的话，个体就成了物[口，对

巴塔耶来说，这种物可能被定义成没有沟通、没有共同体的存在者。

对于共契的黑夜的清晰意识→寸主种达到意识的极端性上的意识，也是

对黑格尔式欲望(即意识欲图得到承认)的悬搁，无限欲望的有限中

断，以及有限欲望(即主权本身:欲望之外的欲望以及在自身之外的控

制)的无限昏厥，一一这种"清晰"意识除了发生在共通体之内，不可

能发生在任何其他地方，或者毋宁说，它只能作为共通体的沟通而发

生:既作为在共通体之内进行沟通的沟通者，同时又作为共通体所沟通

的被沟通者。 [2J

[IJ 例如， VII , 312.

[2J 我按照巴塔耶的方式使用"交流"这个词，就是说，按照那种对这个词语的意义

做曲的永久暴力模式，这既是因为它蕴含主体性或主体问性，也因为它指代某个消息和意义

的发送。 严格地说，这个训是站不住脚的。 我之所以保留它，是因为它与"共通体"共

鸣，但是我将把"分享"一iii]叠加在它上面(这有时候意味着代替它)。 巴塔耶觉察到，他

向"交流"概念施加的暴力是不够的被孤立，交流，仅仅拥有惟一的一个现实。在任何

地方都没有不进行交流的‘被孤立的存在者也没有不依赖于诸多孤立点的‘交流'。

让我们小心地废止两个贫乏的概念，幼稚信仰的残留物g 由此我们将穿透那个最贫乏的问

题" (阳， 553) 。简言之，这召唤的是对那个概念的解构，正如德里达所做的那样

( "Signatare, evenement. contexte" ，收入 Marges ， Paris , Minuit , 1972) ，也正如在德勒

兹和伽塔利那电以另 A种方式所贯彻的那样( "Postulats de la linguistiquc" ，收入 Mille Pla

t('flUX , Paris , Minuit , 1980) 。 这也运作必然需要对共通体之中的以及关于共通体的(言

说、书文、交换、意象等等的共通体)交流做出一般的重估，与此相关"交流"一i司的流行

用法只能是临时的和初步的。
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解构的共通体

这种意识 或者这种沟通 乃是绽出 (I出域: l'extase) :这就

是说，这种意识绝非我所拥有的我的意识，正好相反，我只能在共通体

中而且通过共通体才能拥有这种意识。 这种意识类似于而且几乎被棍

同于人们在别的语境里可能会称之为"集体无意识"的东西，一一也许

更类似于在弗洛伊德那里到处被当作他所谓的无意识所具有的最终是集

体性的本质而得到辨识的东西。 但我们这里所说的意识不是无意

识一一就是说，它不是主体的背面，也不是主体的分裂。它与作为主

体的自我之结构毫无关系:它是达到极度澄清的清晰意识，在这里，自

我的意识被证明是在意识的自我之外的。

共通体 (I共同体) 它不是一个主体，而且甚至不是比"自我"

更大一些的主体(无论是有意识的还是无意识的)，一一并不拥有、并

不据有这种意识:共通体是内在性之夜的绽出意识，因为像这样的意识

乃是对自我意识的中断。

挺美争夺

与其他任何人相比，巴塔耶最为清楚地认识到一一因为他独自开辟

了这种知识的路径一一什么东西不止是形成了绽出与共通体之间的简单

连结，什么东西使这两者成为彼此的场所，或者换言之，按照非位置化

的地形学 (I乌托邦式的位置论， topologie atopoque) 来说，为什么共

通体的界限，更恰当的说法是它的非实在场域[lJ (它作为被形成的空

[1] arealite (英文: ar巳ality) :翻译为:非实在场域，或:非实在空间。 这个词来

自拉丁语的 area，意味着给出地盘 (aire) ，指向一个开放的空间 (open space) ，如游戏

的空间 (aire de jeux) ，而在古代意味着 aire a battre Ie ble (斗个空间，在其巾谷禾被

"打碎"以便抽出谷粒) ，于是 arealite 具有空间间隔的特征，其次，换」种写法，它也有

a-realite (非一实在性)的意思，但是这个否定也是"无" (no-thing，法语是 ncn，这个

词与拉丁词"物[res]" 相关) ，意味着"非实在"如间"无物"一→旦予并1 不是一无所有

的"无

物，而不是"什么都没有的虚元"\。 这对重新理解尼采的!虚壶无主义和基督教从无创世的

思想想、都有新的启发。 我们这里要感谢南希教授亲自作出的解释。 也可以参看他的相关书

籍。 校注
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第一部分非功效的共通体

间、作为区域所具有的性质)不是一块属地 (territoire) ，而是形成绽

出的非实在场域，正如绽出的形式反过来是共通体的形式[1J。

不过可以说，巴塔耶本人却依然被悬搁在绽出和共通体之间。 这

两极之间的互惠性就在于:甚至当它们相互给予场所的时候，一寸虽过

互相非实在化， 它们也在彼此限制，而这就产生了另一种"非实在

化"，对它们的连接所参与其中的内在性的悬搁。 这个双重的非实在

化确立了对融合的抵抗，对死亡作品的抵抗，而且这个抵抗乃是共通一

中一存在 (I'etre-en-commun) 本身的事实:如果没有这种抵抗，我们

就不能持久地在共通之中，我们就会很快在某个独一无二的总体存在之

中"被实在化"。 一一但是对巴塔耶来说，绽出这一极依然和法西斯主

义的狂欢有所关联，或者至少一一在它按照团体与政治的方式来表现绽

出的程度上一一与节庆有所关联(节庆的暧昧怀旧情绪在他去世之后的

1968 年再次出现)。

对巴塔耶来说，共同体 u共通体)这一极是与共产主义 u共同体

主义)观念有着密切联系。 无论怎样，后者带有正义和平等的主题z

如果缺少了这些主题，无论人们选择何种方式去转述它们，集体主义企

图都只能是一场闹剧。 至少在这个方面，共产主义还保持着一种无法

超越的急迫性，或者如同巴塔耶说的那样，"在我们的时代，共产主义

的道德影响是显著的" (咽， 367.) 。 甚至在他分析共产主义与主权

的否定性关系的时候，他还是一直说，"毫无疑问，取消差别是令人向

往的 g 建立真正的平等、真正的无差别是令人向往的，"同时他立即又

补充道，"然而即使将来人们有可能越来越对他们同其他人的差别不感

兴趣，这也并不意味着他们将会不再对至高的 (souverain) 东西发生兴

趣。" (O. c. 8: 323.)

不过，除了求助于这种方式，对巴塔耶来说，不可能有别的办法来

[1 1 尽管涉及领七、疆界、各种局部分区一一书l如城市区一一韵所有问题都会据此而

重新思考。
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解构的共通体

把主权 或绽出 的种种形式同平均主义的共同体甚至一般的共通

体重新联系起来。这些形式 本质上是恋人和艺术家的主权，这一

个和他者以及在他者之中的这一个，都摆脱了法西斯主义的狂欢，同样

也摆脱了共产主义的平等，一一对他来说只能作为种种绽出而显现，而

且，要说它们是"私人的" (这种东西能够意味着什么呢? ) ，这说法

如果不太妥当，那么至少可以说，它们是"孤立的"，为了避免在根本

上丧失其至高的价值本身，它们没有对其仍然不得不被织入其中的、被

非现实化或者被刻写于其中的共通体产生任何影响， 无论如何，没

有引人注意的、值得一说的影响。

共通体(/共同体)拒绝绽出，绽出撤出共通体，它们二者都处于

这种姿态，每一方都通过这种姿态实行它本己的沟通:人们可以设想，

正是这个决定性的困难说明了巴塔耶的《主权》为什么没有完成，同样

说明了他的《宗教理论》为什么没有出版。 在这两件事情上，他的事

业最终都没有达到作为任务而被提出来思考的绽出的共通体。 当然，

不求成功乃是巴塔耶的努力要达到的苛求之一，而且这项苛求还配合着

共通体思想似乎不可动摇地与之连在← a起的筹划。 但他本人知道，毛不

存在任何纯粹的非筹划( "我们不能断然地说:这是个游戏，这是个筹

划，而只能说:这个游戏，这个筹划在给定的活动中占优势。" VII ,

220.) 0 «主权》一书的话题，即使游戏力求主宰，即使它的确是个筹

划，但是也没有被表述出来。 至于游戏部分，它会不可避免地脱离开

筹划，也在卒般意义上脱离开共通体思想本身。 虽然后者是巴塔耶的

惟 J关切，与他的经验相符(与现代的末期经验相符，而且形成它的界

限，以至于人们可以这样来概括:在共同体之外，没有任何经验) ，但

是他最终只能用恋人们和艺术家们的主体的主权来对抗政治的、宗教的

和军事的历史所遭受的"巨大失败

"异质性"闪光的例外，这些闪光干脆利索地挣脱 f社会的"同质性"

秩序、而且不和它沟通。 以类似的力式，巴塔耳15达到 f 手中近乎纯粹
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第一部分 非功效的共通体

的对立， 尽管他对此没有意愿，也没有将其论题化，一才主个对立

就是在"令人向往的"的平等同自由之间的对立，这种自由像它事实上

被混淆在一起的主权那样专横而任意[1]。 比如说，关于对令人向往的

平等有所向往的自由的问题，实际上不可能是问题。 这就是说，在

共通 中存在的核心之处，共通体在自己那里而且由自己那里敞开打

开绽出的非实在场域，这根本不是问题。

然而巴塔耶很早的时候(无论如何是在 1945 年之前)就已经

说过:

我能够想像一个如人们所希望的那样宽松形式的甚至是无

形式的共同体:惟一的条件就是，道德自由的经验得以共同分享，

而不是被简化成特殊自由所具有的那种平板的、自我取消的、自

我否定的意义。 (VI. 252. )

他同样写道:

没有研究者的共同体，也就不可能有知识;离开了有所经历

的人们组成的共同体，也就不可能有内心经验……沟通绝不是被

添加到人的实在性上的事实，而是构成人的实在性。 (V ， 37.)

(这几行紧接着对海德格尔的引用，"人的实在性"采用的是考尔

班对此在的译法)

然而，以 A种莫名其妙但又显然不可避免的方式，共同体的主题在

他的作品中从《主权》时期开始变得模糊了。在一个深刻的层次上，

[1J 这并非与汉娜 阿伦特在自由革命和平等革命之间划分的对立没有关系。在阿

伦特那里，这个对立具有的丰富性在某一点之后仍然是有限的，而且同她的其他思想要素

并不完全一致。
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总问题无疑是和前期文本中的总问题相同。 可是，每 4个存在者同元

的沟通好像开始胜过存在者相互之间的沟通，或者好像有必要放弃努

力，不再力图表明这两种情况涉及的都是有关相同的事情的问题。

尽管有着始终如一的关切和意图，然而巴塔耶好像还是被引导着去

忍受他在其中生活的那个不幸世界的极端状态一寸主个世界战火连天，

对共通体的残暴否定以及绽出的致命发作把它撕裂 r 。 在这种极端的

煎熬之中，他再也看不到任何面孔，任何图式，甚至找不到共通体的任

何简单标志，既然宗教的或神秘的共通体的形象只属 f往昔，而共产主

义过于人性的面孔已经完结。

在某种确定的方式上，这个世界仍然是我们的世界，而那些仓促的

变奏，常常只是粗糙的草图，总是带着浓重的人本主义气息，围绕着共

通体的主题勾勒而戚，因为战争并没有改变那些本质上被给予的东西，

如果没有把它们加重的话。 非殖民化共同体及其意识的出现，并没有

深刻地改变事物的这种状态，当今那些前所未有的共同存在之形式通过

信息也通过所谓"多民族社会"而发生的交错，也没有引发共同体问题

的任何真正复兴。

但是，如果这个世界即使已经改变(除了其他的人之外，巴塔耶对

这种变化也不感到陌生) ，却提不出共通体的新形象，那么，恐怕这本

身就教给了我们一些东西。 我们也许可以从这件事上明白，问题不再

可能是描绘或塑造 A个集体性的(/社群的: communautaire) 本质，以

便把它展现在我们面前或者为之庆祝，相反，重要的是思考共通体

(/共同体) ，这就是说，超越集体主义的模型或塑造之外，来思考共

通体的坚决而又可能仍然是闻所未闻的急迫要求。

此外，这个世界甚至没有让我们参照巴塔耶分析的共产主义的人本

主义的闭合(I结束: cloture) 。 它让我们参照巴塔耶从来没有怀疑过

的"极权主义"，一一一冷战形势限制了巴塔耶，朦胧而顽固的动机(认

为不管怎样，在共产主义方向上流露出了集体性承诺)也困扰了巴塔

耶。 但是对我们来说，到目前为止，在"极权主义"之外一寸主种哝
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第 3部分非功效的共通体

权主义"将会是那种集体性承诺的恐怖实现，一一只有帝国主义，这些

帝国主义之间在另-种帝国的背景上游戏，或者是在另一种技术经济

命令以及这种命令造就的社会形式背景上游戏。 关于共通体，不再是

问题。 然而这也是因为，对我们的世界的这种技术经济运转已经接

管甚至集中了集体性运转计划的遗产。 它本质上仍然是有关作品、操

作或操作性的问题。

在这个意义上，共通体的急迫要求仍然是闻所未闻的，依然有待于

发现和思考。 我们至少能够知道，集体性运转承诺的条款本身，已经

在它们自己那里错过了"共通体(/共同体) "没有被听到的"意

义"[I]，总之，这样的集体性筹划参与了那个"巨大的失败"。

我们之所以知道这一点，部分上是由于巴塔耶，一→且是此后我们

也必须由 F部分地反对巴塔耶，才能知道这一点。

在这个方面，并非针对不同的经验即巴塔耶那个时代的经验，而是

针对最终必须得到承认的界限，这个界限注定了他的思想所遭受(从而

停顿下来)的困难和悖论。 这个界限本身就是个悖论:即，被共通体

所吸引、同时又被有关主体的主权之主题所支配的思想具有的悖论。

对巴塔耶来说，也对我们所有人来说，关于主体的思想阻碍了关于共通

体的思想。

当然，"主体"这个词在巴塔耶的文本中可能只是个语词而已。 而

且毫无疑问，在他那里，这个概念既不是在有关"主体性"的通常含义

上使用的，也不是作为形而上学的概念即作为表象之主体的自我在场意

义上使用的。 相反，他在《内在经验》中这样定义它"所谓‘自身'

(soi-meme) ，并非与世界白我分离出去的主体，而是一个沟通的场所

(/位置: lieu) ，主体与对象相融合 (fusion) 的场所" (0. C. 5: 21) 。

llJ 另」方面，在布尔乔业世界 I fl ，一一巴塔耶完全认识到它的"混乱"和特有的

"不知所措" (叨， 131 , 135) ，→一-自 1968 年以来，方方面面都1呕持 f对共通体的不

安。 然而，大多都以某种幼稚的、着实孩F气的方式，陷入到支配着共享或欢宴意识形

态(les ideologies communielles ou convivialles) 的同一个"混乱"之中。
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这并不妨碍他在《主权》中说到，例如，"主体对自身的在场来自这种

瞬间的快感" (O. C. 8: 359) 。 这几句话中的第一句从某种程度上说

并不足以纠正第二句或者把第二句复杂化，以至适合于这里谈论的事

情。"沟通的场所"归根结底仍然能够被定义为对自身在场:比如最终

被界定成沟通本身对自身的在场，这在有关沟通的某些意识形态中可以

找到其回声。 更进一步，这个场所与"主体与对象的融合"之间的等

值一一好像这个沟通从来不是把主体与对象沟通似的， 把巴塔耳民引

回到思辨唯心论最为恒定的主题的核心。 随着"对象"和"融合'\随

着"意识的对象"变成"自我意识的对象，就是说转变为同时又被扬弃

了的对象，或者转变为概念"[1]，他者和沟通都消失了，或者更确切地

说，他者和沟通都不能出现。 由于沟通的他者变成了主体的对

象， 甚或尤其是"被扬弃的对象或概念"， 如同在黑格尔的诸

意识的关系之中那样(除非我们随着巴塔耶以及其他人一起，对文本

加以扭曲的阅读) ，这个他者不再是他者，而是主体的表象的对象

(或者用更复杂的方式来说，是为了表示主体的表象的另一个主体的

对象代表)。 在这样的思想中，一寸主种思想把主体看作是对象的否

定而思辨的同一性，就是说，看作没有他异性的外在性，一一一沟通和

他异性(实际上是沟通的条件)在原则上只能拥有工具性的而不是存

在论上的角色和地位。 主体不能在自身之外:这甚至是最终定义它的

东西，它的所有外部以及它的全部"异化"或"外化"最终都应该被

它压制并在那里面被扬弃。 相反，沟通的存在，沟通着的存在(而不

是表象着的主体) ，或者如果我们想要冒险地说，作为存在的述谓

(pr创icament) ，作为"先验的"，是先于所有在自身之外的存在的。

德里达在巴塔耶那里发现的"没有保留的黑格尔主义"凶，不可能

[口1J «精神现象学» (Phe，切nοme衍仇n阳《ο仙，/

皿， p.306 0

[2J "De I'economic rcstrcintc aI'economic generalc" , l'Ecrilure ella Differen时，

Paris , Seuil , 1967 。
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不最终服从于黑格尔的保留法则，这种保留法则总是比任何对于保留的

放弃都更为强大:这种保留，实际上就是对主体的扬弃，而这个主体

(Sujet) 则是在出场中再次占有自身的主体，一寸主是它的享受，也是

它的瞬间 在到它获得主权、元和共同体。

准确地说，巴塔耶或许没有任何有关主体的概念。 然而至少是到

某一点上，他允许那个越过主体的沟通再返回来把自己与某个联系起

来，或者是它自己充当主体。(例如充当巴塔耶本人的文本的文学生

产和沟通的主体，一一这至少是个必须检查的假设，而且它与我在后面

谈到巴塔耶的书写的时候要涉及的假设相矛盾。)

历史的界限和理论的界限(I极限: limite) 纠缠在一起。 毫不奇

怪，在这个界限上，惟有恋人们和艺术家的可憎隔绝最终对共同的顽念

(la hantisc communicllc) 时代刚刚证明，这种顽念直接导致了死

亡作品，一寸茸行了间内，而且是以悲剧方式进行了回应。 巴塔耶所

说的恋人们在这个界限上也是主体和对象一一而且这里的主体总是男

人，对象总是虫人，这元疑是由于那种非常古典的扭转所导致的，也就

是把性别差异扭转成自我对自我的占有。(然而，基于另一种安排，

基于另 A种阅读，并非确定的是，爱和享受在巴塔耶那里本质上并不是

女人一一-以及男人中的女人一一的爱和享受。 要讨论这一点，就必须考

虑巴塔耶的书写l l| ，这是我在这里无法做到的，因为目前我只考虑其

"主题

简单化'有些勉强一一雯么遵循法西斯主义模型，要么遵循共产主义模

型。 巳塔耶必定预感到了这←点，而在有此预感之后，他暗暗地、不

引人注目地，甚丰是不为他自己所知地放弃了对严格意义上的共通体的

思考。

这也就是说，他放弃思考共通体的分享 (partage) 以及分享中的主

[1] 参见贝尔纳·同谢尔在《乔治·巴塔耶主权化的色情»(L'erοtlsme 川uverUlfl

de Georges Bataille , Tel Qael , n° 93) 巾的论点。

45



解构的共通体

权或被分享的主权，一一在此在之间被分享，在独一的生存者之间被分

享，这些独一的生存者不是主体，他们之间的关系即分享本身并不是共

契(/融合: communion) ，也不是占有对象，不是自我承认，甚至也不

是人们所理解的在主体之间的沟通。 然而，这些独一的存在者本身就

是由分享构成的，分享安置他们、为他们安排位置，或者更准确地说是

把他们间隔起来，这种分享使他们成为他者:彼此相依(autres I'un

pour l'autre) ，而且与他者们相依的他者，对其融合主体(Sujet) 来说

是无限他异的他者，而这种主体则沉没在分享之中，沉没在分享的绽出

之中:不通过"共契"而"沟通"。 这些"沟通的场所"不再是融合的

场所，即便人们在那里从一个通向另一个:这些场所被其错斗立(I失

位: dis-location) 所界定和外展。 于是分享的沟通将会成为这种错一位

(/失位)本身。

头 争斗 争牛

在这个看来是辩证的步骤中，我可以这样说:他已经思考的东西，

正是他放弃思考的东西。 这就意味着，最终他在界限上对它进行了思

考一一在它的界限上并达到了它的界限，在他的思想的界限上，而且人

们决不会在其他地方思考。 因此，他在他的界限t不得不思考的东

西，就是他留给我们来思考的东西。 实际上，我的上述思考既不构成

对巴塔耶的批评，也不构成对他的存疑，而是尝试与他的经验相沟通，

不是简单地从他的知识或论题中吸取什么。这不仅涉及对我们自己的

界限进行全面检查:他的，我的，我们时代的界限，我们的共同体的界

限。 在巴塔耶指定主体的地方，在主体或其反面取代沟通以及"沟通

的场所"的地方，的确"有(il Y a) "某种东西，而不是‘无所有:我

们的界限在于，并不是真正地有个名字来称呼这个"某种东西"或这个

"某人

者吗? 这个问题只有在很晚的时{候侯才能提出来。此刻我们说，在没有
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第一部分 非功效的共通体

名字的时候，有必要动员语词，以便于重新移动我们的思想的界限。

处在共通体位置上而"有" (/发生: il y a au lieu) 者，既非主体亦非

共契的存在，而是共通体和分享。

口J是这些仍然没有说出什么。 或许，实际上并没有什么要说。 或

许不应该去为它寻找语词或概念，而应该在共通体的思想中确认-个理

论上的过度(或者更准确地说，个对于理论的过度) ，这种过度会迫

使我们朝向另-种关于话语和共通体的实践。 但我们至少应当尽量说

出这些，因为"惟独语言在界限上指出了那个至高无上的环节，在这个

环节上，它不再流通" l1 J 。 这里的意思是，只有某种关于共通体的话

语才能在其自我耗尽的时候向共通体指出它的分享所具有的主权(这就

是说，既不向它呈现也不向它示意它的共契)。 这里显然蕴含着有关

话语和书写的伦理与政治。 这样的话语应该或能够是什么，它应该如

何或者能够如何在社会中被保持、被谁保持，按照对这个社会的改造、

革命或消解而保持这种话语会需要什么(例如，这里谁在写?在哪

里?为谁?一·位"哲学家"， 一本"书"，一家"出版社

们

个不是别的，而正是有关文学(/书文)的共产主义的问题，或者是有关

我用笨拙措词至少是力图指出的东西的问题:这就是在共通体的书写之

中并通过共通体的书写、共通体的文学而对共通体的分享。 我将在本

书第二章回到这个问题上来。

伴随巴塔耶、也由于巴塔耶和其他人，从这里开始，我们的目标是

逼近这个问题:但是我们将会明白，这并不是对巴塔耶也不是对任何人

做出评论的问题:因为共通体元疑还是没有得到思考。 我也并不是声

称自己在独自铸造有关共通体的新话语。 因为这里讨论的不是话语和

孤立。 我只是试图在其界限上指出种经验，一寸主种经验也许不是

我们形成的经验，而是那种使我们存在的经验。 说共通体还没有被思

[I] «色情史)} (L'Erotisme) , Paris , Minuit , 1957 , p.306
0
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考，这等于说:它磨炼我们的思考，它不是对我们的思考来说的对象。

而且也许它没有必要变成对象。

无论如何，巴塔耶的思想中抵制评论的东西，正是那种超越了他的

思想以及我们的思想的东西一一因此也是迫使我们思考的东西:共通体

的分享，我们分享的、而且分享我们的致命真理。 因而，巴塔耶在提

到我们与"往昔的宗教和王权大厦"的关系的时候所写下的东西，对于

我们和巴塔耶本人的关系来说也是有效的"我们只能往前走得更

远。" [lJ什么都还没有被说出来:我们必须向着在共通体中闻所未闻的

东西展露我们自己。

头头兴

分享回应的是:共通体在把我的出生和死亡呈现给我的时候，它向

我揭示的是在我自身之外的我的生存。 这并不意味着我的生存在共通

体之中被再次授予，也不意味着我的生存被共通体再次授予，似乎它是

另一种主体，能够以某种辩证的方式或共契的方式把我扬弃。 共通体

并不扬弃它所外展的有限性。总之，它本身仅仅是这个外展。它是有限

的存在者的共通体，因此它本身就是个有限的 (finie) 共通体。 换言

之，不是相对于无限的或绝对的共通体而言的有限制的(l imitee) 共通

体，而是出自 (de) 有限性的共通体，因为有限性"是"共通的，而且

除了有限性之外，没有任何其他东西是共通的。

存在于一共通(/共通中存在)并不意味着更高级的实体，

也不意味着更高级主体，掌管着各不相同的个体性的界限。 作为个

体，我向所有共通体都封闭，而且这样的说法并不过分，即认为这样

的个体一一如果绝对个体的存在者可以实存的话，一一是无限的。 它

[lJ 关于宗教之枯竭的更详细讨论，参见马来尔高谢 (Marcel Gauche!): «世界

的法魅» (Ie Desench
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第一部分非功效的共通体

的界限在根本上说是与它无关的，它的界限仅仅是围着它(而且它回

避我在前面所指出的界限的逻辑:但是因为人们不能回避这个逻辑，

因为这个逻辑抵制这种回避，而且还使得共通体抵制这种回避，所以

不存在任何个体)。

可是，独一的存在→←它不是个体，一→是有限的存在。 无疑，个

体化论题一一它经历了从某种浪漫主义到叔本华再到尼采的发展过

程， [1」一所缺乏的就是对独一性的考虑，不过距这个考虑也没有多

远。 个体化把那些闭合实体从无定形的根据那里分开，一一然而惟有

沟通、传染或共契才构成那些个体的存在。 但是独一性并不是来自于

对诸多清晰形式或形象的这种分离(也不是来自于同这种运作相联系的

东西:形式和根据的场景，与现象相联系的显现，以及现象逐渐滑入个

体主义总是在其中得以实现的、令人麻痹的虚无主义)。 也许独一性

并不来自于任何事物。 它不是某种运作产生的作品。 不存在任何"独

一化"过程，独-一性不是被提炼出来的，也不是被生产出来的，同样也

不是被衍生出来的。 它的诞生不是出自某物而发生，也不是作为某物

的效果而发生的:相反，它给予尺度，按照这个尺度，这样的诞生既不

是生产，也不是自身设定:按照这个尺度，有限性的无限诞生就不是在

某个根据(I基础/实质: fond) 上发生的运作过程，也不是从某种本钱

(fonds) 出发的运作过程。 但是"根据/本钱" (fond[s]) 本身凭借

它自己就已经是独→性的有限性了。

这是个没有根据的"根据"，与其说它打开了深渊的裂口，还不如

说它仅仅是由诸多独 a性的网络、交织和分享所构成的:无根据 (Un

grund) 而不是去根据 (Abgrund) ，但是同样令人眩晕。 在独一性的

背后什么都没有一一但是在独一性之外、也在独一性那里，却有着非物

质的和物质的空间，这空间把独一性作为独一性来分配和分享，也分配

[lJ 它仍然存在于关于此性 (heceite) 的德勒兹式论题之中，不过另一方面，它却

是围着关于"独-性"的论题而存在的。
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和分享其他独一性的边界，或者更准确地说，在它和它自身之间分配和

分享这个独一性即他异性 (alterite) 的边界。

4个独一的存在者不会建立或升起在诸多存在者的混沌而泪杂的同

一性的基础上，不会建立在它们的单一假定之基础上，也不会建立在某

种生戚或某种意志的基础上。 一个独一的存在者作为有限性本身而显

现:到最后(或开始) ，与另→个独 A的存在者的皮肤(或心脏)相接

触而显现，在相同的独一性一才主个相同的独性总是他异的，总是被

分享、被外展，一一的边界上显现。 这个显现不是现象，相反，它是有

限的一存在者自身的荣耀而又贫乏的显现。(这"根据"乃是存在的

有限性:这是巴塔耶在海德格尔那里完全没有能够理解到的东西，如同

海德格尔一一无论他是否读过巴塔耶的文本，一一从来都没有能够被

"沟通"所困扰过一样)。 有限性把作为有限的一存在者的存在之本

质先天地刻写成对于诸多独一性的分享。

因此，共通体意味着并不存在任何没有其他独 A存在者的独一的存

在者，而且意味着，由此存在着某种被人们用不适当的惯用语即原本的

或本体论上的"社会性"来称呼的东西，这种社会性在其原则上大大地

超出了"人是社会存在"这个简单的主题(相对于这个共通体即社会来

说，城邦的动物则是次要的)。 这是因为，一方面，并不能肯定诸多

独一性组成的共通体只是仅限于"人" (l'homme) ，并排除了比如说

"动物" (与此相比更加不能肯定的是，这个共通体只是涉及"人"，

而不涉及"非人"或"超人"，而且，例如我可以用戏谑和不带戏谑的

口吻说，也不能肯定这个共通体是否涉及"女人" : [1]毕竟，性别之间

的差异本身就是诸多独一性的差异之中的一-个独 J性……)。 另一方

面则是因为，如果社会存在始终被设定为人的谓词，那么共通体相反就

会指称这样的出发点:由这个出发点来说，惟有像"人"这样的事物才

[lJ 法语的"A. (类) "与"男人"是相同的i叶，所以作者有这样的说法。 一二'I'

译注
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能够得以被思考。 但是这种思考同时要依赖于有关共通体的这一原则

性规定:在某个高于独一 J性并内在于它们的共同存在(leur etre com

mun) 的总体性中，没有任何独一性的共契 (conmmunion) 。

并不存在这样的共契，但存在着沟通:更明确地说，有限性本身什

么也不是，有限性不是根据，不是本质，也不是实体。 但是它显现，

它呈现自己，它外展自己，因此它作为沟通而实存。 为了表示这种独

特的思现方式、这种特殊的现象性，一一它无疑比任何其他的现象性都

更为原始，因为有可能:世界向共通体显现，而不是向个体显现，

我们就需要能够说，有限性共 显(/共现: com-paraitI1J) ，而且只能

共 显:我们要尽量在这个说法里头同时听到，有限的存在者总是会多

次呈现它自己 g 有限性总是把它自己呈现在共通一存在之中，而且呈

现为这种存在本身，以这种方式，有限性总是把自己呈现给听众，把自

己呈现给共通体的法则的判断，或者更确切更原始地说，呈现给作为法

则的共通体的判断凶。

沟通首先在于分享和有限性的这种共显:即是说，在于这种错位

和质询即把自己揭示成在一共通一之中一存在的构成要素， 更准确地

说，由于在共通之中一存在不是-个共同的(/共有的: commun) 存

在。有限的存在酋先是依据位置的划分而实存，依据延展(/广延:

extension) --partes extra partesl3J-二而实存，这种延展使得每个独一

性都延伸开来(在弗洛伊德说的"心灵被延展"同的含义上而言)。

[1] I轩希对这个扣dfj 辞源以放重新史加详细地解释请参看第4部分关于"共显"的

文章。 校注

[21 "昕众 " -i，i]{!刀、 Hf'l'还有"庭讯、质询、法庭审理"的意思，所以这句话可以

翻译成:有限'I" i 总是把臼己呈现给共通体的法 YllJ 的审理(庭讯)和判决，或者更确切更原

始地说，呈现给作为 '11、则的 JUffi 体的判决。 一-'1 'i子注

[3l 这个法谓知请在字出L直i乎就是:分化外在地分化$意思是:一直超出，在外

面，在分离'I'分字，打破内在'1吨。 这个术语显然与笛卡尔对身体延展的思考有关。 南希

后来在身体和触感的思考'I'进丰Jj;展}f{这个tliJ组的含义。一一校注

14] 这个写在弗洛伊德遗言的笔记4:J，的笔记后来被南希深入地展开 f ， 而且也激

发 f德早达1、I心灵或灵魂的卓越忠.;\]。 校注
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它没有被封闭在某个形式之中，一一尽管它的整个存在触及它的独一的

界限，一斗且是它仅仅是其所是，即独一的存在(存在的独一性) ，仅

仅是通过其延展，通过其非实在场域;这个非实在场域酋先将它外倾到

它的存在，一一无论其"自我主义"的程度或欲望如何，一一而且仅仅

通过把它向外部外展而使它得以实存。 反过来，这个外部本身不是别

的，而仅仅是另一个非实在场域的外展，另一个独」性的外展一一其他

的也是这样。 这个外展，或者说这个外展的分享，从开始就引起(I给

予位置: donner lieu a) 一种先于一切语言表达的、诸多独 A性的相互质

询(虽然它为语言表达提供了最初的可能性条件) 0 [l J

有限性共显，即被外展:这就是共通体的本质。

在这些条件下，沟通就不再是"关系" -Yo"社会关系"的隐喻把

假设的实在性(即这种"关系"的实在性)不幸地叠加到"主体"上(也

就是叠加到对象上) ，而人们竭力把某种可疑的"主体间的"性质赋予

这个实在性，从而使得这种性质有能力把这些对象彼此关联起来。 这种

关系将会是经济关系，也是承认关系。 但是比起关系的层次来，共一显

属于更为本源的层次。 它并不自我创立，并不自我安置，它并不出现于

已经被给予的主体(对象)中间。 它包括这样的之间 (entre) 的问世:

你和我(我们之间) , 在这个结构式里的"和"并没有并列之义，而是

外展之义。 在共-显之中被外展的是这 a点，而且我们向该学会按照所

有可能的组合来阅读它"你( [是]和)我(完全不同) 0 " L21或者更

D] 在这种意义仁，诸多独一存在的共一显甚至先 j二语言的先决条件，海梢德尔将

这种先决条件理解为一种前活言学的"解释" (Auslcgung) , it 此找把卢音的独-性归诸

于这个先决条件，参见《声音的分享» (Ie Partage des voix , Paris , Galiee , 1982) 。

与这篇短评中所表述的观点不同，声音的分享并不导向 Jt通体，丰lf反它取决 r共通体所

"是"的原始的分享。 或者这样说'这个 "J以泉始"的分字字一牛水;身不是任{何呼的其他之物'巾丽A仅

仅是…个"声音的分享

的，甚至或是"前语言学的"含义:如同共通的一样。

12] 作占一;在这里写的是 "toi (CIS]t) (tout autre 4ue) 口wi" 强调 r "你"、

"我" "之间"的共显所具有的多种可能，其'I' toi ，你: cst: 是 I et: 和1: tout autre

4ue : 与…相比完全是别的，完全不同的: mal 我。'I'i:干 it
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简单地说:你分享我们oi partage moi) 。

拙 A的存在者们仅仅在这种沟通之中被给予。 即是说，既无关系

亦无共契，与外部的连接或端接 (ajointement) 动机保持距离，也同共

契而融合的内在性动机保持同样的距离。 这种沟通是界定着独一性的

向外展露所具有的构成性事实。 在其存在中，如其存在本身那样，独

一性被外展到外面。 通过这个处境或者通过这个原始的(primordia

Ie) 结构，它既是被分开的、被区别开的，同时又是共通的(commu

nautaire) 。共通体是对分离(或削减)的呈现，是对这种区别的呈现，

而这种区别则不是个体化，而是在共一显着的有限性。

(这也是卢梭最先想到的:卢梭认为，在"自然状态"下，人们没

有任何关系，尽管如此，他们既不能被分离，也不能被隔离;社会就是

作为这些人们之间的关系并作为分离而产生的。"社会"状态把他们展

露给分离，然而它同样把"人"外展，而且它还同时将其展露给他的同

胞的判断。 在任何意义上，卢梭是思考了共显的杰出思想家:偏执的

顽念可能只是共通分派的反面 由于它保留在主体性之中，所以是病

态的。)

使得诸多独一性沟通起来的，也许并不是巴塔耶所谓的它们的裂口

(/裂缝/痛苦:由chiruresC1 ] )。 真正令人心碎的 (dechirant) ，乃是

有限性通过共通体并在共通体之中的呈现 呈现我应该做出的三重哀

悼:哀悼他人的死亡，哀悼自己的诞生，以及哀悼我自己的死亡。 共

通体是这三重哀悼的引导(我可能不会说共通体是这个三重哀悼的"劳

作"[2]，无论如何也不仅仅是"劳作"，因为在哀悼的引导中，有一些

更为宽泛而且更少生产性的东西)。 如此被撕裂的，并不是独一的存

在者:相反，独一的存在者在那里共显。 而是共同的织体 (tissu com-

[1] 法语的这个如l有"裂口、裂缝、心碎、痛苦、破裂、扯裂"等含义。请注意这

个jii]与后面的《碎裂的爱》一文的内在联系。一一校注

[2J 对哀悼以及哀悼是否成为作品，是否能够工作或成功、有效的思考请参看德里

达的相关著作。 校注
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解构的共通体

muniel) 、是内在性被撕裂了。 但是，这个撕裂并不带来什么，因为这

个织体并不实存。 没有织体，没有肉体，没有共同 (commun) 存在的

主体或实体，因此也就并没有这个存在的撕裂。 但它是分享。

严格地说，并没有独一·存在的撕裂:并不存在… A个活生生的切口在

那里，以至于内部通过这个切口而失落在外部，因为这就假定 f一个先

决的"内部"，假定了一个内在。 对于巴塔耶而言，作为裂口的典型

例子，女人的"缺口"归根结底并不是·个裂口[lJ 。 在它最深处的榴

皱里，它依然顽固地保留在向外部展露的表面上。(在巴塔耶看来，

如果说缺口的困扰的确显示出某种不可忍受的极端处境，而共通体就在

这种极端处境当中进行敷衍的话，那么缺口的困扰也泄漏出某种不知不

觉的形而上学参照，即对 F内在性和内向性秩序的参照，并泄漏了从一

个存在向另-_._-个存在过渡的法度 (regime) ，而不是← A个存在经过另」

个存在被展露的界限而过渡的法度。)

"裂口"仅仅在于向外部展露:独一存在的整个"内部"都被展露

给"外部" (这样，女性就成了共通体的例子或界限一一在这里是一同

事)。 存在着虚无的裂口，与虚无的绝裂(I裂口; dechirure) ;但是

更有面对虚无的共显(面对虚元，人们只能共 显)。 我再重复→'次:

无论存在也好，或是共通体也好，都不是被撕裂的，然而共通体的存在

却是诸多独一性的展露。

张开的嘴巴也不是裂口。 它将"内部"向"外部"展露，如果没有

这个外展，那么这个"内部"也就不会实存。 词语并不是从喉咙里

"蹦出来" (也不是发自于头脑"里"的"精神") :它们形成于嘴巴

的分联(I发音: articulation) 。 这就是为什么说，言谈一一包括沉

[1] 这是指巴塔耳目喜欢以爱欲作为例了，以女性的身体作为伤r1或裂川来思考共通

体的关系和意义，但是，南希并不认为存在着"性关系的渗透"或对切口的深入，闪为这

就陷入f传统的内在论{o 而南希对亲吻，对"口或嘴巴"与说t1: ..自我"的分析超越f

这个内在论的模式。 同时，也请参看德里达对"处女膜"交错边界逻辑的柑关思

考。 校注
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第一部分 非功效的共通体

默一一不是种沟通手段，而是沟通本身，是外展(类似于爱斯基摩人

唱歌的样子，让他们的喊叫声在搭档张开的嘴巴里回响)。 说话的嘴

巴并不传递，也不告知，更不会操纵 (opere) 关系，它是一个独一的地

方对其他独一的位置的拍击一一也许犹如亲吻那样，不过是在界限上:

我说话，然后我是 在我自身之中的存在是二一在我自身

之外如同在我之内。(咽， 297.)

无疑，黑格尔式的承认的欲望已经在这里生效了。然而，在承认

之前，还有认识:没有知识的认识，而且是没有"意识"的认识，由此

认识，我首先被展露给他者，并且被展露给他者的展露。自我被外展

(Ego sum expositus) :基于更仔细地考虑，人们也许会觉察到这个悖

论:在笛卡尔主义的明证性背后，一寸主个明证性十分确定，以至于

主体不能没有它，并且这个明证性不需用任何的方式来证明，一一必

须存在的惟有共通体，而不是自我的某种夜间眩晕，也不是自身感

受的某种生存上的内在性g 不过，筒卡尔似乎对这种共通体知之甚

少，或者 A无所知。 如果是这样的话，笛卡尔式的主体可能会形成共

通体经验和独一性经验的颠倒形象。 主体也知道自己被外展了，并且

它之所以知道，正是网为它被外展了(难道笛卡尔不是把自己呈现为

他自己的肖像吗? ) II] 。

兴头头

这就是为什么共通体不能够属于作品领域。 人们并不生产它，而

是作为有限性的经验而经验它，或者说，我们通过它构成有限性的经

验。 作为劳作的共通体，或者说通过作品而成就的共通体，就会把那

[1] 参见南希: «我在» (Ego sum) , Paris , Flammarion , 1979 。
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解构的共通体

样的共同存在 (commun) 假定成可以对象化的、可以生产的(被对象化

到各种地方、人、建筑、话语、制度、象征那里，简而言之，在主体那里

被对象化)。 不管这种活动的功效所制成的产品希望自己多么壮观，不

管这些产品有时取得的成功多么的壮观，都决不会拥有共同的实存

(∞mmunautaire existence) ，最多只是得到 a些玛丽安的石膏胸像[I]。

共通体必然发生在布朗肖所谓的非功效 (desoeuvrement) 之中。

非功效指的是，在作品的这边或那边凶，那种离开作品的东西，那种不

再同生产或完成打交道，而是遭受到中断、破碎和悬搁的东西。 共通

体是由于独一性的打断，或是由于独一存在所是的那种悬搁而产生的。

它不是这些独一存在的作品，它也不能宣称这些独→存在是它的作品，

正如沟通也不是作品，同样也不是这些独一存在的操作:因为共通体就

是它们的存在十二是它们在界限上被悬搁的存在。 沟通乃是社会的、

经济的、技术的、制度的劳作 u作品)的非功效 u非芳效) 0 [3]

共通体的非功效发生在巴塔耶长久以来所谓的神圣事物旁边。可

是他最后却说"我以前所谓的神圣事物，这个名称可能纯粹是学究式

的，在根本上，它不过是各种激情的释放。" (凹， 371.)

如果这种"激情的释放"只是部分地被自由主体性的猛烈而放纵的

运动所表现，一寸主种主体性倾向于不折不扣地摧毁所有事物，倾向于

耗尽成空， 或者如果这种神圣事物的特性任由激情得以而被释放出

来的那种共通体留在阴影之中，那么它依然始终是巴塔耶所赋予特权的

方向。 就像《色情》里说的那样，这个方向发出["可怕的征兆"，依

据这个征兆，至少可以从远方辨认出我们的不可能的真理。然而并不

[lJ 法兰西共和国的象征 一位在硬币、邮票上随处可见的女性，每个市镇的礼

堂里都设有她的雕像。 中译注

[2J en deca ou au-dela de l'oeuvrc: 作者意思是说，相对于作品来说‘不及或超过作

品。 中译注

[3J 此处我并未列举政治。 在国家或政党(甚至是党一国)的外表下，政治看起来

似乎属于作品的范畴。 但也许在它的深处还是存在共同失效(Iedcsoeuvrement comm廿

nautaire) 的反抗。 此点我将在以后再论述。
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第」部分非功效的共通体

能确信的是，这个特权自身不服从对于主体的最终保留(或扬弃) :对

主体性自身的完全主体性的灭绝。 一种白热化的虚无主义把主体带到

其熔点。 这还是黑格尔，而且不再是黑格尔。 这已经不再是国家了，

然而它还是死亡的作品。 对于巴塔耶而言，萨德在这个方面是个迷人

的形象，后者竟然提出 f作为罪行共和国的共通体。 但是罪行共和国

也必须是罪犯们自杀的共和国，直到最后一个罪犯， 激情释放的祭

司们的献祭。 同样，对于巴塔耶而言，如果说他常常肯定某种建立在

神圣的分离之中的共通体，如果就算这种分离表现出激情的断裂(la

rupture de la passion) ，可是他仍然身不由己， 因为他过于强烈地

体验到沟通的急迫性，这种急迫性既是解放又是打压，一一从而相反地

在共通体那里认识到萨德的界限:前文中引述过的那句话，即"我说

话，然后我是 在我自身之中的存在是 在我自身之外如同在我之

内"，在根本上而且是无可挽回地决定了巴塔耶对萨德的"拙劣错误"

的反驳，他这样说:

世界并不像萨德最终描绘的那样，是由他自己和事物所组成

的。(咽， 297.)

从此，如果非功效的共通体要位于"神圣事物"旁边的话，这就意

味着"激情的释放"不是主体性的自由控制，并且这个自由不是自足的

(在 4定的程度上，巴塔耶没有认识到他的思想所承受的非常经典、非

常主体性的自由概念的影响达到了什么程度)。 但是，"激情的释放"

属于巴塔耶自己常常指称为"传染"的层次，这是"沟通"的别名。 被

沟通的东西、传染性的东西，以及以这种方式一一而且仅仅以这种方

式一一被"释放"的东西，就是独

是独一的，所以就在这种分享着它的独…性的激情当中 被动性、受

难以及过度。 他者的在场并不构成为了限制"我的"激情释放而设立

的边界:相反，惟有向他者展露，才释放我的激情。 在个体只认识另
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解构的共通体

一个个体的地方， 后者既作为与前者同一的个体，同时又作为事物

(作为某个事物的同一性)与之并列，一一一独-的存在并非认识而是体

验其同类 (I相像者: semblable): "存在从来都不是单独的我，而总

是我和我的同类" (引文出处同上)。 这就是它的激情。 独 d性就是

存在的激情 (I受难)。

同类带来了对分享的揭示:他并不是像斗画肖像与其原型相像那样

与我相像。 这种类型的相像构成了那个转弯抹角的经典问题即有关"对

他人的承认" (据说是对立于"关于物的认识")问题(或僵局)的最初

材料。 而且我们应该寻思一下，绕过胡塞尔的他我，是否不需要再去找

出一些有关这个问题和僵局的踪迹，一一这个问题和僵局以某种反照

(有关通过死亡而对他人的承认的反照)把思想限制在共通体的门槛

上，直到弗洛伊德、海德格尔和巴塔耶都是如此。可是我已经说过，共

通体正是按照他人的死亡来对我进行调整，使我符合它最本己的秩序:

但是这并非借助于反照的 (s阱culaire) 承认之中介。 因为我并不在他人

的死亡之中认识我自己一一我仍然被他人的界限不可逆转地展露了。

海德格尔在这个方面走得更远:

我们并不在本真的意义上经历他人的死亡过程，我们最多不过

是"在旁边"……只要死亡存在，死亡在本质上就总是我的死亡。

反照的布置(有关对他者那里的自我的承认之反照，其预设就是对

自在的他者的承认，以及由此而来的主体的实例)至少在这里一一如果

我可以这么说的话，一一像一只于套那样被里外翻转了:我认识到，在

他人的死亡那里没有任何可承认的东西。分享一一以及有限性一一也

能这样被刻写"死亡之中蕴含的终结并不意味着此在的存在到头，而

是这一存在者的向终结存在。"[lJ同类的相似性是在朝向终结的存在者

[lJ 参见海德格尔的《存在与时间».第 4 节和 48 节。
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第-部分非功效的共通体

们的相遇中形成的，以至于这个终结， 它们的终结、每次都是"我

的" (或"你的" )终结，一一在它们据之而共显或向之而共显的、同

样的界限上同化 (I相似: assimile) 并分离。

同类在我自己与他"类似"的方面与我"类似"\:我们共同"类

似

型，也没有同一性的本源，然而占据"本源"之位置的东西，就是独一

性的分享。 这意味着这个"本源"一一共通体的本源或原初的共通

体 并非别的，而是界限:本源就是边界线的走向 (Ie trace des

bards) ，诸多独一的存在围绕着或者沿着这些边界线而被外展。 我们

之所以同类，正是因为我们每个人都被展露给对我们自身来说的我们之

所是的外部。 类似并不是相同。 我并不在他者那里重新发现我自己或

认出我自己:我在他者那里或者说从他者那里遭受到他异性和变化，这

个变化"在我自己这里"将我的独一性放在我之外而且无限地限定我的

独一性。 共通体是独一的本体论的法度 (regime) ，在那里，他异与相

同是同类(Ie semblable) :也就是同→性的分享。

被释放的激情只不过是共通体的激情，而且这种激情作为对于死亡

激情的去主观化而出现一一即是说，作为它的翻转而出现:因为它并不

寻求享乐，既不是黑格尔的为了承认的欲望，算计好的控制操作[lJ 。

这种激情并不寻求主观内在性的自我据有。 相反，它是由"享乐 (jou

issance) "的对偶词"快乐 (joie) "所指称的东西。 巴塔耶力图用来

描述"面对死亡的快乐"的那种实践，就是从更强烈的意义上来说的独

·存在的狂喜，这个独 e存在的狂喜并没有跨过死亡(这不是复活的快

乐，后者乃是主体最内在亲密的中介g 这不是一次胜利，而是一次辉

煌一一这是"快乐"一卒词的词源含义一一虽然是夜晚的辉煌) ，相反，

L1 J 元疑，它 I"]样也出现 r基拉尔的"模仿欲望"之前。 在黑格尔或基拉尔看来，

其实预先假定 f 一个主体，这个主体必须知道它是确认或快乐的 fl 么。 而这样的"知

道"必须以独 A性的情感的联系，以"同类"的检验为前提。
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它达到了一一触及而不是将其据为己有一→独一性的极致，达到了它的

有限性的终点，也就是说，达到了在他者面前并与他者一起不间断发生

共一显的边缘位置。 只有通过共通体而且通过作为其沟通的共通体，

快乐才是可能的，才是有意义的，才是实存的。

长长长

如果人们谈到集体性实存的话，到处流传的东西乃是人们可以

想像的最贫乏的东西，而且，最为令人惊惶的表象，就是把死亡描绘

成许多人的共同活动 (commune) 的根本对象，死亡而不是食物或生

产手段的生产(……)在一个共通体的实存当中是悲剧般虔诚的东

西，由于形式上同死亡拥抱在一起，因而变成对于人来说最为陌生的

事物。不再有人会认为，共同生活的实在性 这又重新谈到了人

的生存 依赖于分享夜晚的恐怖，依赖于死亡所散布的绽出的

痊孪。

有一种情感要素将某种挥之不去的价值赋予共同的生存，它就

是死亡 o ( r , 486 , 489. )

4峰 争夺头

可是，正如我们不能认为共通体已经"丧失了" 正如巴塔耶自

己不得不摆脱这种思维方式， 同样，宣扬神圣事物的返同，把它当

作救治社会弊病的良药，以此为目的来评论或哀悼神圣事物的"失

落"，这样的做法也是愚蠢的(巴塔耶从未做过这样的事情，在这个方

面，他一直追随尼采最深切的苛求，而本雅明、海德格尔以及布朗肖也

都从未做过，尽管他们的思想在不少地方都具有相反的外表)。 从神

圣事物那里消失了的东西， 即是说，归根到底，整个神圣事物都陷
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第 A部分非功效的共通体

于"巨大的失败" 相反却揭示了这一点:即共通体本身占据了神圣事

物的位置。 如果我们愿意的话，可以说，共通体就是神圣事物:是被剥

夺了神圣事物的神圣事物。 因为神圣事物 (sacre [l J) 一一毛皮分离的事物

(始pare) ，被分开的事物 (mis斗l'ecart) 一一被证明不再是那种既纠缠

又回避我们的神圣共契，而是由共通体的分享所构成的神圣事物。 不存

在共通体的实体，也不存在共通体的神圣基体 (hy阳阳[2J) :而是存在

有"激情的释放"，独一存在的分享，以及有限性的沟通。 在其通向

它的界限的时候，有限性"从"一个通"到"另一个:这个过渡 (I通

道: passage) 构成了分字。

之所以不存在共通体的实体或基体，乃是因为这个分享、这个过渡

是不可完成的。 未完成乃是它的"原则"一一应该在积极的含义上理

解这个未完成，但是在这个意义上，它并不意味着不足或缺乏，而是分

享的活动，如果我们愿意，还可以说，它是经由诸多独一的断裂而形成

的不间断的过渡之动态。 重新说来，这也就是一个失效的而且是非功

效的活动。 这里并不涉及某个共通体的形成、生产或建立 g 也不涉及

在其中崇拜或畏惧某种神圣的权力， 而是涉及到未完成它的分享

(inachcvcr son partage) 。

共通体与存在-起并作为存在而被给予我们，远远超乎我们的所有

筹划、意愿和承担。 归根结底，我们不可能失去共通体。 社会可以只

有极其微小的群体性，然而，在社会的荒漠中不可能不存在无论多么微

小的，甚至是小到不能再小的共通体。 我们不可能不共显。 极端地

说，法西斯主义团体都倾向于、在化身的共契之迷狂中灭绝共通体。 系

统地说，集中营 以及灭绝营，灭绝集中营一一本质上是要对共通体

加以摧毁的意志。 但是毫无疑问，即使在集中营里，共通体也完全没

[11 "sacre" 这个 (liJ{i'辞 j原 t:本就有分别、分开的意思，所谓"分别为圣"请注

意南希这里在分离、分化和分享之间柑关的思考。 尤其是 ecart 这个词的潜在多重含义。

这里我们将其译为"神圣事物" 校lt

[2] 白希在这里可能借用f 前'罗提诺的用语。 一一校注
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有停止抵抗这种意愿。 在某种意义上，共通体就是抵抗本身:也就是

对内在性的抵抗。 因而，共通体就是超越性 (transccndance) :但是

这个"超越性"不再有任何"神圣的"意义，确切地说，它仅仅意味着

对内在性的抵抗(对人人共契的抵抗，或者是对某个人或几个人的排他

性激情的抵抗:抵抗主体性的所有形式和暴力) 0 L11

共通体被给予我们--或者说，我们被给予而且被离弃 (abandonn时，

给了共通体:这是一份应该得到更新、得到沟通的礼物 (don) ，而来

是一项应该被完成或生产的作品。 然而这是→项任务，不一样的任

务一一在有限性的核心之处的无限任务。 [2J (一项任务和 A场斗争，是

在马克思所理解的那种意义上的斗争， 巴塔耶知道这·点;而且，

这场斗争的命令与"共产主义的"目的论决不由同，它在沟通层次上介

入进来:例如在利奥塔提到的那种"绝对错误" 它被施加给那些甚

至有口难辩的受剥削者，他们甚至没有语言来表达自己遭受到的不公正

对待，一一发生的时候介入进来 [3\ 但是这道命令也同样 赌注无疑

在根本上是相同的，一一子「入到了我将要谈论的那种不可通约的"文学

上的"沟通之中。)

[lJ 对于共通体的这种本质的抵抗，极端本质的抵抗而言 这种抵抗的显示不属

于任何"乐观主义"的范围，但属于真相的范围，这种抵抗的真相属f界线的体验一一也

许没有比罗贝尔-安泰尔姆(Robert Antelme) 被监禁在纳粹集'I'宫~'I'所作的记叙更好的

证据 f 。 我甚至可以回忆起这些句了纳粹部队越是相信我们)[;差别地、)[;须负责地

减少[ (我们呈现[--个无可争议无须负责的表现)，我们的Jt通体实际上就包含f越多

的差别，并且这也差别越精确。 集 'I'营里的人并非使差异取消f 。 相反而是有效的实

现这种差异。 " (L'E~r-也 e !t urnω ine ， Paris , 1957 年第 版， p.93) 。 共通体的抵抗取

决于独…死亡所强制规定的界限:人们不能尽力地为它完成作品。 使之解构的是死

亡死亡比纳粹部队更可怕。 纳粹部队不能追随伙伴-直到死。(-.. ...)它触碰到

f界限。 有此时候，人们在将要成为的闭合的客体面前可以自杀，这仪仪是为 f给纳

粹部队以压力，死去的身体转过身背对着它，嘲笑法律，为 f 要去与界限和jj童。" (ltiJ
仁， p.99 0 )

[2J 关于任务的概念，参见Dies irac，收入 fa Facufte de i时斤 Paris ， Minuit ,

1985

[3J 参见 fe DiJferend , Pari，斗， Minuit , 1984 。
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第一部分 非功效的共通体

势头头

对于巴塔耶而言，共通体自始至终都是恋人们的共通体[lJ 。 快乐

是恋人们的快乐。这个结论 如果这是个结论的话，一一是暧昧的。

我先前已经说过:巴塔耶所说的恋人们一旦面对社会，就会在很多方面

都呈现出某个共契的形象，或是某个主体的形象，而这个主体如果不是

萨德式主体的话，最终仍然会独自陷入它自己的绽出之中。 在这个程

度上，巴塔耶对恋人们的赞美，或者我们可以称之为他对恋人们的激

情，揭示了 4种不可接近的特征，而这个特征既是恋人们自己的共通体

的特征，又是另 A种共通体的特征，这后一种共通体不仅被一对恋人分

享，而且被所有成双成对的恋人们分享，被社会上所有的恋人分享。

在这些形象之下，巴塔耶所说的恋人们除了表现他们自己及其快乐之

外，还代表着"那个"共通体和政治的绝望阳。 极端地说，这些恋人

们有可能陷在"私人"和"公众"的对立之中一寸立在原则上如果与巴

塔耶无关的话，那么也有可能在巴塔耶那里不知不觉地重新出现，因为

爱好像最终展露共通体的整个真理，但是仅仅通过将共通体与其他一切

多样的、社会的或集体的关系对立来展露这种真理，除非一寸主实际上

是-[口l事儿，一一爱在根本上反对它自己，因为对它来说，它自己的共

契是不可达到的(这依赖于某种爱情的悲剧辩证法，而这种辩证法则是

[1] 在这型，根据艺术家的意见，或更确切地说是根据"艺术的统治者"的意见，

我将共通体放在 边搁置不顾。 现在讨论的是社会巾和国家中，巴塔耶最特意地对抗

的，以及最持续不断地对抗的爱者们的共通体。但是此共通体所呈现出的联系或传染实

际上是在"艺术的最高放弃"巾的共通体的联系或传染一一被全部的唯美主义和全部的美

学所分开一一在"文学"的类别下，这将涉及更深层次的问题。

[2J 将社会性仪仅归诸于色情关系，或求生本能的关系，甚至是升华的关系，这是

不可能的，在这种不可能性面前，弗洛伊德引导这个不同的"情感"关系，使之被称为

"视为同 "0 Jt通体的问题包含有所有视为同一的问题。 参照在 1979 年发表于《对

抗» 2 号刊上的 iii力普 拉!午拉巴特和让 H克'南希所著的《政治恐慌》一文，以及

在 1981 年发表于巴黎瑟伊出版社的《精神分析学是犹太人的故事?»上的"犹太人民并

未幻想" 文。
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根据内在性而设想的，人们也可以在这里分辨出这种辩证法和那种与其

根据相同的政治思想之见的默契)。 这样，爱情似乎要外展"现实

的"共产主义已经放弃的东西，并且因为这些放弃的东西，爱情应该放

弃这种共产主义:但是这样一来，它留给社会共通体的东西，就只有事

物的外在性、生产的外在性以及剥削的外在性。

不管巴塔耶如何，然而又伴随他一起，我们应该力图这样说:爱并

不外展整个共通体，它并非完全地赢得或影响共通体的本质， 即使

这个本质就是不可能的东西本身(这个模型仍然可能是基督教的和黑格

尔的模型，尽管从国家的客观性那里减去了爱的假定)。 无论如何，

亲吻不是言说。 无疑，恋人也都说话。 但是他们的言说终究是不重要

的、额外的，因为它格外贫乏，是爱已经陷入其中的言说"恋人们说

话，他们的乱七八糟的言词既降低了、同时又增大了他们令人憔悴的情

感。 因为他们把某种其真理只维持瞬间的东西转换成缠绵辑结(la

duree) 0" (田， 500.) 相反，在老城区里山，人们并不相互拥抱。

和平之吻，正式会见或授勋时的拥抱之吻，这些宗教或政治t象征显示

了某种东西，但仅仅是一个界限，而且往往是喜剧性的。(然而，社

会性的言说 文化的、政治的言说，等等一-f以乎也像恋人们的在说

A样贫乏……应该在此处重新唤起有关"文学(/书文)"的问题。)

恋人们既不是 A个社会，也不是它的否定，也不是它的假定g 而且

正是在他们与-→般意义上的社会之间的这个问距上(ecart) ，巴塔耶这

样思考恋人们"我能够想像，人们自最古老的时代以来都向着个别的

爱敞开。 我只需想像社会联系的隐约松弛。" (田， 496.) 尽管如

此，他也把恋人们描绘成社会，描绘成另一种社会，这种社会怀有那种

不可能的、共有的 (communielle) 真理，而这种真理则是简单的社会所

无望获得的"爱将恋人们联合起来，仅仅是为了消费，为了从快乐到

娱乐，从喜悦到喜悦:他们的社会是属于消耗的，与国家相反，同家是

[lJ La Cite: 老城区，古代城邦。，! I 1'手注
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属于获取的。" (田， 140.) 在这里的"社会(/群体) "一词不是

无论如何，不仅仅是一一-个隐喻。 它带来了一个迟到的回声

(1951) , 而且仿佛是被压制住了， 回响着某个属于节庆、耗

费、牺牲和荣耀的社会的主题。 好像是恋人们保存了这个主题，在政

治一宗教的巨大失败的极端时刻拯救这个动机，因而用爱来作为避难

所，或是替代失落的共通体。

但是正如共通体没有"失落"\，无疑也没有任何"消耗的社

会

是神圣的理想。 相反，在社会里，在任何社会里以及任何时刻，共通

体在事实 t都只不过是社会关系或社会织体的消耗，一→且是这种消

耗按照对独 A存在的有限性的分芋，直接形成了这种关系。 这样，恋

人们既不是-→个社会，也不是通过融合的共契而实现的共通体。 如果

说恋人们怀有社会关系的真理，这既不是因为他们与社会有间隔，也

不是因为他们高居社会之上，而是因为他们作为恋人在共通体之中被

外展。 他们并不是那种拒绝社会的共契，也不是从社会那里窃取的共

契;相反，他们暴露了这个事实，即沟通(communication) 不是共契

(communion) 。

然而，巴塔耳I;对恋人们的描绘，在这个方面继承了一种悠久的传

统，一一也许是西方的整个恋爱激情传统，不过至少是从1良攫主义开始

的传统，因为浪攫主义明显面对并反抗政治 宗教的崩渍，一一依然被

共契无声地纠缠萦绕。 恋人们的主权无疑不过是瞬间的绽出 g 它并不

操作出某种合一的，它是无 (RIEN) 一一但是这个无本身在其"消耗"

中也是一个共契。

但是巴塔耶知道爱的界限，一一至少在某些时刻，他借助一个悖论

的翻转，将城邦 (Cit的的至高能力(/自治能力)与爱的界限相对立:

必死的个体什么也不是，爱的悖论会把这种个体限制在谎言即

个体那里 o 为了我们，只有国家(城邦)理所当然地承担起个体之外
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的意义，国家独自掌握至高的真理，无论死亡还是私人利益的谬误都

不能够改变这个真理。(咽， 497.)

但是巴塔耶紧接着就回过头来谈到国家的无能:当国家要给出"世

界的总体性"的时候，不管怎样，它就在这个无能之中发现了自己(至

少它现在会用一种怀乡的逻辑来这么说);因而，最终应该认为，"世

界的总体性"只有在爱那里才是可以接近的。要么是失落的总体性，

要么是在个体的谎言之中被完成的总体性:人们走不出桂魅的圈子。

应该思考别的事情， 不是思考最终成功地接近这个"总体性"

(总体性在这里是内在性或主体的别名)，而是思考其他的分联，即爱

与共通体的分联。

实际上，恋人们的死亡既在他们之间也在他们的外部将他们展露给

共通体。 被确认的爱的界限并不是外部界限一一←就像是巴塔耶似乎相

信的那样，它不是"个体"捏造的、 "私人的"不足之界限:相反，它

是共通体的分芋，因为个体也通过(traverse) 爱，确切地说，因为他把

自己展露给爱。 爱并不完成共通体(既不挨靠着城邦，也不在城邦之

外，也不在城邦的边缘上):这种情况下，爱就会是共通体的工作，威者

说爱就会使共通体发挥作用 (I有效: mettrait en oeuvre) 。 相反，爱展

露非功效，从而展露共通体不断的未完成， 只要爱不是按照共契为

一的政治主体的模型来设想，哪怕只是稍微不这样设想。 只要哪怕是

一个爱稍微未被相同的主观政治样本所表现，这个爱就外展了非功效，

并外展了共通体的一个不停止的未完成性。 爱在其界限上展露共通体。

爱者们构建了极端的界限，但并非在共通体的外部。 爱者们在分

享的极端上(分享的极端宁可位于它的中间，也不在外部边缘上，这个

外部边缘已经不复存在了……) 0 "激情的爆发"让爱者们与共通体进

行对照，但并不仅仅是在差距上进行对比(在巴塔耶看来，有时，还存

在-些更方便的东西:被诅咒的爱者们，被贬责的激情……) ，但相

反，是在它们所外展的事物 t进行对比，在共通体的中间，总之围绕
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它，共一显的极端。 因为它们的独一性分享它们，或者是在它们组合

的瞬间互相分享。 爱者们围绕界限相互外展出独一存在的外展，并外

展出外展的间隔节奏 (battement) :共显，通道和分享。 在处于这种

状态时，或在它们之间时→一确切地说是一回事一一，绽出，快乐触及

(/触摸/触感: toucher) I它的界限。 爱者们互相触摸，而不是成为

同胞(否则，仍然在狂热人群的狂热里 或是在一堆被灭绝的尸体

里:无论在哪都是工作)。 这个平凡且足够滑稽的真理表明，触摸未

被达到的但接近并且如同允诺(更多的话语，更多的目光)的内在，就

是界限(limite) 。

在触及界限时一一它本身就是触摸一一才重者们延迟了它:除非是一

个共同的自杀，以前的空想和以前的欲望同时取消了界限和触及。快

乐的发生并不相同。 爱者们能够享受陷入到内心的瞬间之中，但由于

这种毁灭同样也被他们分享，由于这既不是死亡，也不是相同一一而是

快乐一一一就它本身而言，这甚至是向着它的一切而展露在外的独一性。

在那 A刻，爱者们被分享了，他们独一的存在一一并不形成同一性，也

不形成个体，无所操作←一分享自身，并且他们的爱的独一性外展到共

通体。 转向他们的共显:例如，在文学的联系交往上共显。

但是这并不是一个例子，"文学"在此并不意味着它的日常意义。

实际上是指:存在-些共通的外展的铭写，并且这个外展，只能够被外

展为铭写，或者说，只能用 A些铭写来提供(/供奉: offrir) 。

首先，这并不是爱情的文学，也不是有关联的"文学(/书文)"的

文学，而仅仅是文学的非功效:整个失效的"联系"，它与哲学、科学、

伦理学、美学、政治」样具有文学性。 这个联系应该是与巴塔耶所称呼

的爱者们的言语相反，至少在这个意义上，如果不是"文学"的话，应该

至少称呼为"文字(/书文) ,\ 然而爱者们的言语为了他们的快乐，去

寻求一个快乐所避开的时间，"书写(/文字)"在这个意义上具有铭写的

含义，相反，集体时间和社会时间包含在联系的瞬间里，在分享之中。

"文学的共产主义"将是主权的分享，爱者们在他们的激情中，并不实施
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(/操作)这个主权，但将其暴露在外:他们先将主权外展在他们自己面

前，在他们的独一存在面前，但作为独一存在，这些存在应该已经共同

出现了，而爱者们应该在整个共通体里或整个共通体面前，互相约束。

对于他们以及共通体而言，在爱和文字里，没有焦虑是不行的一一没有

快乐也是不行的。 然而绽出具有这种价值:违者就是非色情或非法西斯

的，它通过有限性以及它的联系的说明文字，而成为死亡的作品。 即是 a

说，它必须反对作品(文学的，政治的，等等) ，但是铭写自身，在被铭

写的同时来到界限，并且要外展出来，联系自身(并不需要像言语那样

要实现一个意义) ，那些分享自身的，就是作品的非功效。

爱者们尤其暴露了共通体的非功效。 非功效是共同的面孔和亲密

性的失效。 但他们将它外展给共通体，这个共通体已经分享了他们的

亲密性。对于共通体而言，他们位于它的界限上，他们在外面和里

面;如果没有共通体，也没有铭写的联系的话，他们在界限上就没有了

意义:在那里他们只有荒诞的意义。 相互地，在他们的爱的内部，共

通体向他们呈现出他们的独一性，他们的出生以及死亡。 他们的出生

和死亡被他们所遗忘，尽管在那-瞬间他们的快乐触摸到他们。 如果

他们的孩子出生的话，也以同样的方式被他们所遗忘:这种出生分享了

另一个独一性，它并不生产一个作品。 孩子可以是爱的孩子，他不是

爱的作品，他不是像黑格尔希望的"一个不道德的胚芽，个从自身而

自我发展，自我生产的胚芽

的胚芽"。 当孩子一出现时，他就己经是共 显的了。 他并没有结束

爱，它重新分享它，他使爱又 A次地进到了联系之中，并且还使自己暴

露在共通体面前。[lJ

[lJ 然而黑格尔也知道但是这个联合存在，孩于仅仅是A个点，一个胚芽，爱

者们什么分享也不能给他(……)因为这，他叮以是多种多样的，可以有→个体验，新生

儿应该将他自身从自己中脱离出来。"在同样的意义里，他这样写因为爱是半个活人

的感情，爱者们不能将互相辨别，因为他们是必然会死去的。" (L'E:ψ'rit du Christian

isme , trad. J.MartinModifiec , Paris , Vrin , 1971 , p.140sq.)
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这并不意味着在爱者们以外，或爱者们之外，存在一个掌握他们的

真理的城市或国家:没有任何东西可以在这里掌握真理，联系所要描述

的意义，文字所要传达的意义，都没有一点被拘押的，适合的，被遗传

的真理的特征 不管这是什么，都绝对是存在一于一共通 (I共通

中存在)的真理。

有着共通体，这些界限外展的共通体，它们的分享的共通体。 共

通体并不位于爱者们之外，它并不形成」个围住爱者们的更大的圆:共

通体用"书写"这条线来穿过他们，在那里，文学作品被混进到言语的

最简单的公众的交换中去了。 没有这条线来穿过亲吻，并分享它，亲

吻自身就会如同共通体被废除那般的绝望。

兴兴兴

政治，如果这个词可以用来指明共通体的规则的话，在它的分享的

用途上，而不是群体的组织编制的用途上，不应该是情感的假定，或作

品，也不是死亡。 它不应该发现，不应该认出，也不应该操作为一个

失落的，或是未来的相同。 如果政治并未在权力和需要的社会科技因

素中解散(事实上是指在我们的眼中解散) ，应该铭写共通体的分享。

政治应该是独一性的踪迹，独一性的联系的踪迹，独一性绽出的踪迹。

"政治"希望表明一个共通体，这个共通体自我命令联系的失效，或者

说是用于这种失效的:是一个故意去体验分享的共通体。 达到"政

治"的这种含义，并不取决于，或总而言之不是这么简单地取决于人们

所称的"政治意愿"。 这含有己经在共通体中被着手实施的意思，即是

说，在某种意义上，将其作为联系的体验:这含有书写的意思。 不能停

止书写，也不能停止允许我们存在一于一共通的独一体之踪迹的外展。

这并不是仅仅在巴塔耶之后才被写出的，而是一些与他有关的部

分，或是一些像他的人已经写出来了一一因为人们总是在写这方面的内

容 ，我们传达 f共通体的焦虑，从先前的孤独写到孤立分离，析求
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一个共通体，既不被任何群体所包含，也不被任何群体所超过，尽管每

个群体都被包含在内:

写一本书的理由可以归结于改变存在于人类和他同类之间

的关系的愿望。这种关系被评价为且被理解为一种难以忍受的

苦难。

或者更进一步，共通体自身一→且它什么都不是，它不是个集体

主体一一在书写的同时并未停止分享自身。

未被你传达给你的同类的焦虑以某种方式被轻视和被冷待了 o

在最差的等级上，它只有思考来源于宇宙深处的荣誉的权力 o

(V , 444.)

在《我的母亲》中，海伦在写给他儿子的信里说:

我很佩服自己这样给你写信，并且我惊叹地认为我的信适合于

你。 (VI ， 260.)

"但是写字的这只手是垂死的，并且通过向它允诺的这些词语，

在写字的同时，它逃脱了被接受的界线。(田，12.)

我更愿意这样说:它外展了这些界线，它从未超过它们，也没有超

过共通体。 但是时时刻刻独-的存在都在分享它们的界线，都在它们

的界线上互相分享。 它们不再有群体的关系(也没有"母"和"子

也没有"作者"和"读者"，也没有"公众"和"私人"，也没有"生

产者"和"消费者" ) ，但是它们在共通体中失效了。
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我已经讨论了作为存在的共通体:尼采将在那里拿回他的证明，

但仅仅停留于此。(……)在我看来，相同的欲望源自于使我连接到

尼采的共通体的感觉。 (V ， 39.)

我们只能往前走得更远。

张建华译

2. 被打断的神话

我们知道这幕场景:有一些人聚集在一起，某一个人在给他们讲故

事 (recit) 。 可是我们不知道，这些聚集着(rassembele) 的人，是否

会形成 4个聚会 (assemblee) ，或者只是一个部落，或一个种族。 但

我们叫他们"兄弟"，因为他们聚集到一起，聆听着同一个故事。

可是我们不知道，讲故事的这个人是来自本部落呢，还是一个陌生

人。 我们说，他是他们中的一个，又和他们不同，因为他有讲故事的

天赋，或者只是有权利一一至少这是他的义务一一去讲故事(/讲述

reciter) 。

在讲故事之前，他们不曾这样聚集过，是叙述(recitation) 使他们

聚集起来。 以前，他们分散着(至少，有时候，故事是这么告诉我们

的) ，肩并肩，面对面，彼此合作，却不认识。可是，有一天，他们中

有一个人，静静地站着，或者也许他是突然出现的，如同从长期缺席和

神秘的流放中国来。 他一动不动地站在一个独特的位置，站在一个小

土丘上，或是靠着·棵树，看着身边的其他人，突然他灵光一闪

(ecart) ，开始讲故事而聚集起了其他人。

他向他们讲述他们的历史，或他自己的历史，虽然他们都知道这个

故事，但只有他有天贼，有权利，有义务来讲述。 故事讲的是他们的
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起源:他们从哪里起源，或者是他们一一一他们，他们的同伴，他们的名

字，或他们中的实权人物一一如何从来源本身起源的。 同时，这个故

事讲述了世界的起源，他们这个聚会的开始，或是这个叙述本身的开始

(叙述中偶尔也会讲到，谁把故事告诉 f讲故事的这个人，他又是如何

获得讲故事的才能、权利和义务的)。

他说着，背诵着，有时他会唱，或是模仿。 他是他自己的英雄主

角，而他们，则是故事的主角，他们有权利昕故事，也有义务学习故

事。 在讲故事人的话语里，他们的语言第一次只是服务于叙述的安排

和叙述的再现。 他们的语言不再是用来交换的，而是用来联合它们

的一一作为创建 (fondation) 和宣誓用的神圣语言。 叙述者与他们一

道分享。

头头头

这幕场景非常古老，不可追忆，它不止发生过-次，而是不确定地

重复发生着，有着规律，部落聚集起来，来学习他们部落的起源，兄弟

情意的起源，民众的起源，城市的起源一一人们会聚围坐在火堆旁 t 在

时间的雾需中，但我们不知道，火堆点燃起来，是为 f取暖，还是驱赶

野兽，或烘烤食物，还是为了照亮讲故事那个人的脸庞，使大家都能看

到他，看到他说、唱、或模仿那个故事(也许他戴着面具) ，还是用来

焚烧牺牲(也许是他自己的肉体) ，祭奠祖先、神灵、野兽，或故事中

赞美的人们。

故事经常显得让人摸不着头脑，不是非常连贯，里面有奇怪的力

量，无数的变形，很残忍，很野蛮，但有时也会引人发笑。 人们所不

知道、未见过的事物，在故事里都有名字。 但聚在卒起的那些人，他

们能理解这一切，在昕讲中，他们认识了自己，也认识 r世界，他们

理解了，为什么他们必须会聚在一起，必须来昕这个向他们讲述的

故事。
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头并争毛

对这幕场景，我们知道得太清楚了，不止一个讲故事者向我们讲述

过这样的故事[l]，它使我们像兄弟那样聚在一起，以便了解我们的起

源。 他们告诉我们，我们的社会发源于这些聚会本身，我们的信仰、

知识、话语和诗歌，都发源于这些叙事。

他们把这些叙事叫做神话 (mythes) 。 我们所熟知的那幕场景，

是神话的场景，是对这一幕场景的发现、朗诵与转换。

这可不是任何场景中的一个:它也许是所有的场景、所有的舞台布

景和所有舞台的本质场景 g 也许围绕这个场景，我们再现

(re户resenton) 了我们的 A切，而且围绕这个场景，我们产生了我们所

有再现的显现，如果神话，如列维←斯特劳斯所首要规定的凶，乃是通

过它，或者与之--._~道，或在它之中，时间使自身空间化(/间隔化:

espace) 了的话。 与神话一道，时间的流动获得了形象(/形象/辞格:

figure) ，它不停的消失被固定在一个例子性的显示 (monstration) 和

启示的位置上。

兴头头

我们还知道，这幕场景本身就是虚构的 (mythique) 。

[1] 耍..---罗列的话，你可以列出一长串名字:赫尔德、施莱格尔、谢林、戈雷兹

(Gones) 、巴霍芬 (Bachofen) 、瓦格纳、人种学家、弗洛伊德、凯雷尼(Carl Kere

nyi) 、若莱 (Andre Jolles) 、卡因尔.. 他们都就这个场景的完整的版本有所发挥。 我

们也不应忘记歌德，在起源}二，是他首先讲述故事的，他的神话的寸重辑的一象征的叙事

《传奇》总的来说是神话之现代神话的原型。 最近，有一位德国理论家收集了这个场景

的全部伟大特征， )f 将之复l烛，恢复 f对一种"新神话学"的浪漫派诉求(不出我们所

料，他也加入 f神话学终结的主旨，更确切地说，加入了神话学的自我超越这个动机) :

曼弗雷德·弗兰克 (Manfred Frank) 的《到来的神» (Frankfurt: Suhrkamp , 1982) 。

但是，最近儿年，到处都有对神话学动机之新的理解。

[2] 列维一斯特劳斯: «遥远的凝视» (Le Regard eLo;Kne , Paris , PIon ,
1983) , p.301 o

73



解构的共通体

这些场景，似乎以相当明显的方式，是虚构的，因为神话诞生的场

景就是人类意识和人类言语的起源 而且弗洛伊德，被人们当作最后

的发明家，甚至，把他当作这个场景的最后的戏剧家，声称讲述故事的

一幕，本身就是虚构的[1J 。 但是场景是全然虚构的，就只是简单地作

为场景而言，它没有什么思辨性，而是神话转换的更加实证的场景，或

者这个场景一一如果我们将它称之为在与神话的关系中建构起来的人性

的人种学一形而上学的一幕:因为就问题而言，在定义上，它就一直是

神话本源的功能或原则。 神话是本源 (origine) 的神话，来自本源，它

关系到对虚构的创建，通过这个关系，它创建了它自身(--种意识、一

个民众、一次叙事)。

这个创建，我们知道是虚构的。 我们现在知道，不仅仅虚构 f权

力最初涌现的所有"重构"是"一个神话"，而且神话学 (mytholo

gie) 也是我们的发现，而且神话本身就是-个"难以找到的形式川"。

我们知道一一至少在一定程度上 神话的内容是什么，但是我们不知

道下面这句话意味着什么:它们是神话的。 或者说，我们知道，尽管

我们(这里，再次，在-定程度上)不能发明故事 (histories) ，但我们

却能创造出这些故事所叙述的神话的功能。 人类在神话的舞台J'.出

场，在神话的产生中诞生自身一一特有的神话性 (mythante) 的人类，

而且，在这个神话化的过程中，成为了专有的人一一，这-幕，像所有

原始场景一样，让人着迷。 所有的神话都是原初场景，所有的原初场

景都是神话(这里弗洛伊德再次扮演着发现者的角色)。 我们还知

道，向一种新的、诗学宗教创建发展起来的"新神话学"观念，是与

[1J 参见弗洛伊德: «群体心理学与自我分析»，标准版，第 18 卷。

[2J 德蒂昂 (Marcel Detienne): «神话的发现» (Paris , Gallimard , 1981 )。

在另一篇稍近的文章 (Le mythe , en plus ou en moi时，载《无限» 1984 年春季号第 6

期) 'I'，德蒂昂说"神话的本质形象和难以把握性

r更多实际的与理论的要素。 关于神话话语的发现、变形以及话语的绝境，参见收录在

《恐怖与游戏:神话接受的问题» (Terror und Spiel: Prohleme der Mythenrezeption ， 慕

尼黑: Fink Veri饨， 1971) 'I'的更多相关文章与讨论。
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神话学的发现和浪漫派时代的现代再一发现同步的。 浪漫派本身能够

被定义为是对神话创建场景的发现，同时也是对神话力量之丧失的认

识，它意欲或意愿、同时重新打开这个本源的活力和这个力量的本源。

尼采至少部分继承了对"新神话"的这种浪漫主义欲求，这种自由的创

造力量，在他的偏爱中，它来自于古希腊而不是其他地方，来自于古希

腊人的"自由撒谎的虚构感受" [11. 对神话的欲求指向的正是(创造

的)神话的 mythique (fictive: 虚构)特性一一浪漫主义，或是对神话

力量的意欲….

这个形式的定义超越了浪漫派，同样也超越了在尼采那里的浪

攫派形式，实际 t，它定义了整个的现代性:这包罗万象的现代

性，以 A 种奇怪而扭曲的结合方式，既包括对原初的神话性的

(mythante) 人类诗学一人种学的怀旧，也包括通过重现古代神话来

复活古老欧洲人的愿望，这就有了这些神话的激烈上演:当然，我

指的是纳粹的神话川。

对 F这-切，我们了如指掌:这个认识，使我们窒息，使我们无

言以对 g 当我们面对处于如此极端情景中的人类时，也总是如此。 我

们决不能再同到原始的神话人类，更不应该恢复坐在雅利安神话中的

火堆前面的"人类"词所指称的图景。 此外我们还知道，这两种极

, [1] 尼采: 1872 年的片断，引自《恐怖与游戏» (Terror Ulul Spiel) , p.25 。

[2J 参见帕利雅科犬 (Leon Paliakov) «雅利安人的神话» ，巴黎， 1971 年 3 塞

西尔 (Robert Cecil): «神话与主人民族:卢森堡与纳粹意识形态» (The Myth and the

Master Rαce: A. Rosenberg and Nazi Ideology ， 纽约 Dodd ， 1972); 拉库拉巴特

(Philippe Lacoue-Labarthc) 与南希: «纳粹神话» (Le mythe nazi) 。 但是必须对神话

如何进入现代政治思想做更广泛的研究，譬如，索雷尔(Sorel) 以及之前的瓦格纳的研

究一一以及汉娜-阿伦特所理解的神话与意识形态之间更广泛的关系，还有神话的意识形

态 我必须有所限制，引证一些边缘的、被忽略的材料:托马斯-曼在1941 年写给凯

雷尼的信rt r说 "必须抛弃知识分F的法西斯主义的神话，神话的功能偏离r人的方

向。"在我看来，这句话正道出f我们所应力行的事:神话的功能不能被颠倒。神话必

须被打断。(我不是说，托马斯.曼说出那句著名的"生活在神话中

识到这句话的明确含义。)
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端情形被强化了，神话的发现与神话力量的使用被加强了。 这并不是

说， 19 世纪以来的神话思想家们要对纳粹主义负责，而是说，对神

话、虚构舞台场景的思考，与"民族" (Yolk) 和"帝国"的场景一

样，都是在纳粹给予这个词的意义下产生功效的 (mise en ouvre) 。

实际上，神话总是"流行的"和"流传千古的" 至少在我们的视野

中如此，在我们思考神话的样式中，给予了被称作"神话"的这种东a

西(因为，也许对其他人而言，譬如，对于"原始人"，神话是贵族制

式的，短暂的……)。

从这个意义上说，我们与神话不再有任何关系。我想说的是，我

们甚至不再有权利来谈论，来对神话发生兴趣。构成神话观念的，也

许要么只是被命名为总体幻觉的东西，要么是现代世界强加给自身意识

的东西，现代世界在其专有的力量的虚幻再现中，也已经消耗殆尽了。

在神话观念的核心，也许有着西方世界自命不凡的企图，即企图去占有

自身专有(/专己/本己/特有:propre) 的本源，揭开它的秘密，最终达

到与自身专有的出生和所声称的东西的绝对同一。神话观念本身也许

表现了西方本身的观念，它不断再现了回到起源的冲动，回去，是为了

使自己重生，就像人类的命运一样。 我想重申一遍，从这个意义上

说，我们与神话不再有任何联系。

关争令*

除非这是最万无一失的方式，可以使我们的意欲不再扩张，不再变

得更加危险。 知道神话是虚构的，这也许远远不够。 这 A认识也许是

远远不够的，也许神话自身一一当然这还有待证明一-已经在严格意义

上包含了这一认识。 也许神话的逻辑还有待证明，以使我们理解，神

话如何走向了自身认识的极限，想像我们如何与神话脱离联系，而且与

神话似乎必然走向终结有关。 对神话力量的丧失表示哀悼，或者希望

这种力量在反人性的罪恶中结束，都使我们走入了…a个虚构的神话资源
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第一部分 非功效的共通体

严重缺乏的世界。 以这种"缺乏 (defaut) "来思考我们这个世界，也

许是我们责无旁贷的重任。

这是我们命中注定的处境，巳塔耶把这种处境称之为:神话的缺

席。 我宁愿代之以神话的打断这个表达，原因我会在下文交代。 没

错，神话的缺席说出了我们最终到达的目的地，说出了我们所面临的

对抗( "打断"则更多表明对神话起源和模态的打断)。 但这个冲突

中的关键问题并不仅仅是神话的缺席与在场的交替[lJ 。 假定"神话"

被标记为超越了神话，甚至反对神话本身，但神话这种东西是不会简单

消失的，那么赌注就在于进入神话界限上的通道，在这个通道(/过

道: passage) 中，围绕这个界限，神话本身发现自身与其说受到压制，

还不如说是被悬搁，被打断 f 。 这个假设也许只是说出了巴塔耶的想

法，巴塔耶曾经提出，应该将神话本身的缺席视为一个神话:要想对巴

塔耶的这一说法做深入的分析，我们首先应该说，它在形式上定义了一

种极限的情景、一个被打断的神话、一个神话 处于被打断的轨

道上。

争夺头头

我们必须想办法，推进到这一极端的最外围;从此，我们必须试图

察觉到神话的打断。用我们触及到开始运转的神话的盲点一一血统

与土地 (Slut und Soden) ，夜与雾 (Nacht und Nebel[2]) ，剩下的部

分:就带向了神话的打断。 这与所谓的"解神话化"并不是同一回

C1] 即南希认为"打断"坦越 f任何"在场与缺席"的模态或对立的游戏，既不是

要去拯救神话使之;在场，也不是对神话消失或缺席的哀悼和怀旧，这仍然是以缺席的方式

使之在场，而且是要后撒到比神话更加本源，以及更加"之后" (当然不是另一个世

界) -"神圣的位置"或"神的通道或过道上"最终只是通道本身的踪迹。 参看后面

的文字和更多将要翻译出版我们编辑的《共通体的创造》中的文字。 一一校注

[2J 这两组训汇无疑暗示着纳粹时代的意识形态与神话的内在关联。一一校注

77



解构的共通体

事，"解神话化"区别了"神话"与"信仰

个东西口叮I能性的假设为基础，同时，却并没有触及神话自身的本质111 。

而打断的观点，走的却是完全不同的一条路径。

但我们必须首先描绘出神话被打断的那片极端的地形，然后才能理

解打断的观点。 我们需要扪心自问的，不是神话本身是什么(神话学

虽然对这个问题曾做过没完没了的讨论，可是又有谁知道它的答案

呢? [2J) ，而是在我们称作"神话"时神话意味着什么? 元论有没有实

证的、历史的、哲学的或人种学的神话的证据，我们的投入应该称作什

么?我们一而再声称 神话的神话 (mythe du mythe) 在这个意

义下，人们称作神话这个词的又是什么? (而且，毫无疑问的是，那

个深不可测的神话的形成 神话的神话，神话之缺席的神话，诸如此

类→一无疑是神话自身不可避免的，固有的，因为神话正如我们所认为

的那样，也许什么也没有说，它只是说:神话言说着它的言说，它说，

这就是它所说的，它用语言组织和分配人的世界。)

我们也许应该再度从神话成为了终结的出发，在·种巨大的结合结

构下，同时剥夺神话的神秘与荒诞，魔力与野蛮一→主并不是说它

了神话的意义

神话本身一一人类的整个神i话舌体系会立刻作为体系化、组织化、分联的

整体形式，以悖论的方式来重建，重新获得a个位置或功能，我们将它

[lJ 我们至今清晰地记得，对"解神话学化"做出过最敏锐思考的思想家之 J朋霍

费尔 (Dietrich Bonhoeffer) 被纳粹杀害[， 而且，即使在关于"解神话化"的思考Jj'，

神话也未受到冲击，它依然归然不动，它使我们看清 f保罗·利科 (Paul Rieoeur) 所说

的"解神话学化 (demythologisation) "与"解神话化 (demythisation) "的对主。 关于

这些一般性的问题，请参见巴特尔 (Pierre Barthel) 在《对神话和l神学的语言的解释》

(Leiden: Brill , 1963) 中的分析及参考资料。

[2J 除 f本文号|征的著作之外，请参见尚蒂伊(Colloque de Chantilly) 的《神话的

问题和它的解释» (Problemes du mythe et de son interpretation , Paris: Belles Lettres ,

1978) 。让皮埃尔-韦尔南 (J巳an-Pierre Vernant) 的«古希腊的神话与社会» (Par

is , Maspero , 1982) 结尾的方式具有极为重要的意义，他提倡"种 IF逻各斯的逻

辑
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第一部分非功效的共通体

合理地称之为"虚构的特权 (de rang my叭川thi咀iq甲u比叫c叫)

i语吾言是另 .套秩序(每.种神话话ii语吾言都是"咱自己完整的版本[川I口J" ) ，但这

种语言仍然非常原始:在交换和分享→ e般的自身创建或铭写之中山，包

含了最初的交流的基本元素。

也许我们尚未理解神话之结构化的神话将我们带向的那个极限情形

的全部意义:这个名称包含了各种模棱两可的含义，其中至少暗示了一

个最后阶段，在这个阶段，神话触及了自身的界限，并废除自身。 但

是，如果说我们没有理解其程度，那是因为这个事件仍然在某种方式上

隐蔽在自身之中，通过"虚构特权"的立场而掩饰，而结构化了的神话

还-直在给予神话(或者，针对结构……)。

什么是"虚构的特权" ?依附于神话的思考传统，究竟拥有了怎

样的特权一→一对神话的结构性分析再度引发的特权，依然完好无损，还

是已不再完整?

神话首先是完满的、本源的话语，它有时启示，有时创建共通体的

亲密存在。 Mythos←-荷马的 mythos←一是一种话语，一种言语的表

达一←当情节具有夸大话语，丰满、高贵的价值等级系列时，它就变成

了 "神i话舌

马时代以Z及主现代，我们是否相信神话，是否对神话带着疑虑，都与"神

话"的定义几乎没有什么关系)。 对那些喜欢探个究竟的思想，这种

话语不会做出回应:它回应的是·个等待，是对世界本身的等待，而不

是针时问题的。 在神话中，世界使自身被认知，通过声称，通过彻底

而决定性的启示，为人所知。、

[1] 列维一斯村劳斯之讶。 如果我们看到，列维→斯特劳斯的"人类的神话没有神

话"这个衷达借用f布朗肖在《友爱出巾的说法，那么，这个神话是由人类的全部神话构

成的。

[2 J 列维斯村劳斯说那个伟大的匿名的声音，从岁月的深处吐出话语，从精

神的最深处发表着占说。» ((赤裸的人}) [ L 'Homme nu] Paris , Plo口， 1971 ,

p.572)
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解构的共通体

希腊人之所以伟大 在现代的神话学看来 就在于他们生活在

与神话话语的亲密中，并用这种话语建构了他们同样的逻各斯(log

osUJ) .对希腊而言， mythos 和 logos "是同…"的问。 它们都是世

界、万物、存在和人类在言语中的同样的启示、出现和拆开。 正如泰

勒斯曾经说过的那样，这种话语预设 T "......切事物都充满了神"，预设

了一个不被打断的在场的世界，一个不被打断的真实的言谈，要不然，

正如人们常说的那样，它预设的既不是在场，也不是真理，甚至也不是

"神"，它预设的是一种联结世界、依附世界的方式，一个宗教( reli

gio[斗，它的喊叫是"伟大的言谈"山。

反过来说，这种虚构的"伟大言谈"的表达一一"匿名的伟大声

音"→一属于一个空间，在这个空间里，"交流、象征符号的功能……发

挥了第二自然的功能。" [5J神话构成了伟大言谈的第二自然，也许这种

说法最简洁地表达了神话的定义。 正如谢林所言，神话是"同语反复"

(借用柯勒律治的说法) ，而不是"讽喻 (alh~goriquc) " :这即是说神

话说的只是它自身，它是在意识中被生产出来的，与神话所呈现在场景

中的力量的生产在本质上是同一个过程。 因此，神话无需阐释，因为

它已经解释了自己: "die sich selbst erklaerendc Mythologic，川"神话

[lJ logos，希腊语，这个词的意思比较复杂，有:规则，言说，理性，法则等含义，

传统认为这个词的被强调是希腊哲学兴起的标记，它替代J mythos。 校注

[2J 这里的一些特点，借用f本文卅头'31征的那些作家的描述。 在此，我想补充海德

格尔的描述。 海德格尔关于神话的言说，很多方面都继承f神话的浪漫派传统和"场

景"。 但是，他对神话主题的描述与慎言，本身是非常值得注意的。他写E到0:

被思想的劳绩。"他又说"哲学不会从丰神申话发展。ff二步只能在思想l'l'产生和出生F思想。

但思想是存在的思想。 思想并不出生，等等。"这不是神话之思想的问题，而是关涉到在

神话的极限上如何思考的问题，从这个方面，他更多是对荷尔德林的继承。

[3J 宗教这个词在字面上有再-联系的含义。 一一校注

[4J 参见克拉斯特 (Pierre Clastrcs): «伟大的言谈» (Le Grand Parler. Paris ,

Scuil , 1974) 0

[5J 参见梅洛庞蒂(MauriαMcrleau-Ponty): «符号» (Sig阳， Paris , Gallimard ,
1960 , p.156.) 。

[6J 谢林: «神话哲学» (Stuttgart: Cotta , 1857) ，演讲七。
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解释了自身或者就是解释本身。 神话是它与人类沟通(/交流: com-

munique) 的特性 (nature) ，这种沟通无需中介 因为它自身沟通，

同时又需要中介 因为它是一种沟通(它言说)。 总而言之，它是辩

证法的对立面，或者说，这是它的完成 g 它超越了辩证法的要素。 一

般的辩证法是从假定的某物开始的一个过程。 它的胞兄对话[lJ也是如

此。从某种意义上说，假定条件总是多个逻各斯的或一个逻各斯的

(一种逻辑， 一种语言，任一结构)。 但神话，它自身直接就是它所

中介的逻各斯的给予本身，神话是其秩序的突然出现。 有人也许甚至

会说，在严格意义上，对神话的结构性分析完全正确对待的话，神

话，从诞生之日起(不管人们把这个出生按照柏拉图的理解，还是维

科的，还是施莱格尔的，或其他人那里的理解) ，神话即是自身结构

化的逻各斯之名，推而论之，它命名的也是在逻各斯之中自身结构化

的宁宙之名。

甚至在未进入叙事之前，神话就已经开始涌现，开始展现。 莱纳特

(Maurice Leenhardt) 写道"神话是言谈，是形象和姿态，它将事件限

制在人类的心中，在它被固定为叙事之前，它像婴儿一样冲动。" [2J 因

此，在神话最初的姿态中(神话总是起初的，总是关于起初的) ，它表

现或甚至表现的就是逻各斯的活生生的生命。 神话学，被理解为作为

神话的发现和叙述(尽管叙述与发现难以区别) ，是"活生生的和有生

命的'\神话中那些"道听途说来的话，是从在世界上表现的人类的嘴

巴且说出来的"。 [3l它是本源鲜活的言语，因为本源，所以充满生命

活力，因为充满生命活力，所以本源。 在它初次的 (premiere) 慷

慨激昂的发言中，像黎明一样同时开启了世界、神和人类。 因此，

神话也不仅仅只是初次的文化。 因为它是"本源的( orginelle)文

[lJ dialogic: 这个iii]在希腊语巾的原意或字面意义即是:对话，穿越(dia) 彼此的

言谈(logos) 。 校注

[2J 参见莱纳特 (Maurice Leenhardt) : Do Kama , Paris , 1947 , p.249 。

[3J 德蒂昂 (Marcel Detienne) «神话的发现» , p.230 。
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化"，神话便不仅仅是'种文化:它是对直接性在场的超越(超越

神、人、言语、宇宙，等等) ，它直接内在 1二它所超越的和它所照亮

的或将之交付给命运的一切。 神话是嘴巴的张开，直接等同于宇宙

的封闭。

因此，神话不是随便由哪种言语 (parole) 构成的，也不会随便说

哪种语言(langue) 。 它是显现自身的那些物的语言和言语，是这些物

的交流:它言说的不是物的面相或特征，而是物的节奏在言说，物的音

乐在回响。 有人曾经这样写道"神话和语言的歌唱本质上是」个东

西。" [lJ神话恰恰就是咒语 (incantation) ，它升起 f →个世界，也变

成了一种语言，把世界升起在语言的到来之中。 因此，神话与仪式或

崇拜是密不可分的。 确切地说，神话的宣示，它的叙述就其本身而

言，已经就是一种仪式了。 神话仪式是虚构言语的共通的分联 (articu-

lation communautaireL2J ) 。

兴长长

所谓分联，不是要在神话上增加什么:虚构的言语在本质上是共通

的 u共同的: communautaire) 。 私有的神话与严格的习语一-样，是

极为罕有的。 神话只能从共通体 u共同体)中产生，也只能为共通体

而产生:它们永无止境地互相生成，元需中介l110 没有什么比神话更

[lJ 奥托 (W.F.Otto): «作为神话的语言)} (Die Sprache als Mythas ， 载 Mythas

und Welt , Stuttgart: Klett , 1962) , p.285 o 奥托自古iJ f Sprachgc拙nd (类似于勋伯

格的 Sprechg巳sang) 这样一个i叶语，试罔拍称在语言 ii' 同时出现的节奏和1旋律，在他看

来，节奏和旋律构成 f "接近于物本身之神性存在的最高存在"。

[2J articulation这个训不好翻译，既有分化，也有关联的含义，如同德语i们的 Fugc

这个词组成的扫j根。 在语言学巾也是如此，并与前面讨论节奏的变化相关。一一校注

[3J 这里是瓦格纳式的对神话的定义神话释放f -个民族共同的诗歌力量"

(~anfred Frank: «到来的上帝)} ，第 229 页)。 列维斯特劳斯说一切个体的劳

作都是潜在的神话，只有当它们被作为e个整体的集体性撞纳时，才获得神话身份"

( «赤裸的人)} ，第 560 页)。
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为共通、绝对共通(/共同: commun) 的 f 。 对话只能在身处交流情势

或/和象征符号功能之中的人们之间发生。 神话则安置空间和/或象征空

间。 神话操作一个共通体分配的分享 (partage) 与分发 (partion) ，使

共通体为 f 自身而区分 (distinguent) ，在自身之内分联( articulent )。

神话既不是对话，也不是独白，它是→种独特的言语 (parole) ，许多

人走到·起来，在神话中相互认识、交流、沟通。

因为神话必然包含 f 卒个条约，即自我识别的条约:一个同样的

运动、 -句同样的短语，神话就言简意贝衷地表达了它要说的内容，它

说着大家都赞同的话(因此，它还说出了它要说的)。 它并不交流

(/沟通: communique) 某种可以旁证的知识:它是自身 (se) 沟通着

(communique) 的沟通本身(从这个意义上说，它也是同语反复)。

换而言之，元论神话沟通的对象是什么，它沟通了知识，还沟通r这

种知识的沟通。

神话共通的沟通(/共同的交流) ，传达了它所启示的或叙述的

共存c/存在共通: etre-commun) 。因此，它的每 a次启示，同时

也是共通体的自身启示和创建。 神话总是共通体的神话，也就是说，

神话总是共同(/共通)的神话 许多人的惟命的声音一一一能够发现和

分享神话。 没有神话，这至少并不预设(即使它不说明白身)神话之

共通(或普遍的)启示的神话。

因此神话的共同体(/共通体[lJ) 是人专有的神话化，人向自身的接

近。 严格而绝对地说，共契(/融合: communion) 的神话，如同共产主

义(/共同体主义: communismc) 一样 是神话与共同体在虚构的思想

或虚构的世界之核心的总体互惠中的神话，"正如人之本质真正被人所

[1 I 我们依然采取斜线隔汁的双重 fF4 (外铭写) ，读者要同时昕到共通与共同的

相关差异，、与然， J[ 不意味11 共通就不被:lUti]所浸染，而是要跑越这个区分，走向"无共

通体的共通体"的思想，走向"空龙" (非实在场域)和"间隔"的思想。 其他相同的书

写也具有相似的书写*'/征。 即使有时我们不同时注明，也是如此。 以后不再一一注

明。校it

83



解构的共通体

有，为了人而所有，人完全返回到自身，如同作为社会的人。" [11

这并不矛盾，确切地说，矛盾正是常态，事实上，神话绝大多

数时候只有一个孤立的英雄。 这个英雄以这样或那样的方式，使共

通体共通起来 而且他→直产生沟通，在定义上，在交往中，他操

作自身，操作起生存与意义，个体与民族"英雄的生活方式正是

神话虚构生活的经典形式。 在神话虚构中，事情也同时是象征

的。" [2J

因此，人类总是不断更新他的神话化的姿态。一种"新神话学"

的思想最初于1789 年前后出现在耶拿[吨，它既包含f对神话进行必要

的更新，以便在旧有神话学已经完成的世界的基础上重新创造一·个新的

人类世界的观点，也包括了这样一个观念，即认为神话学总是一种必须

进行革新的形式一一也许还是革新的本质。一个新的人类必须从/在新

的神话中更新，而这个神话本身(按照施莱格尔的说法)，至少不仅仅

应该是现代文学与哲学的总体化，而且也是古代神话在与世界其他民族

神话的结合中的激活。 神话的总体化与总体化的神话是齐头并进的，

从本质上说，"新"的神话就是产生」种新的言语，使它能够统」化、

总体化而且再度安顿到言语、话语聚集的世界，以及在一个过程中得到

实现(或达到了终结)的人性之歌唱的世界之中。

争斗 争夺 头

可以说，浪漫主义、共产主义与结构主义，有着某种秘密的共同体

[l J 参见马克思 «1844 年哲学经济学子稿» ，法文版教作集，第二卷，

Pleiadc , p.79 。

[2J 本雅明: «论歌德的亲和力» (Goethes Wahlverwandtschaften , Frankfurt

Suhrkamp , 1972-1980) ，第 1 卷。 法文版翻译， Paris , Gonthicr , 1983 , p.67 。

[3J 在这条短命的共通体的神话之路上，谢林、荷尔德林、黑格尔、施莱恪尔部留

下 f足迹。 另外参见《德国唯心论的最初纲领》和弗 施莱格尔的《论神话学» 0 (也

请参看: «绝对的文学» ，拉库拉巴fifJ南希， Paris , Scuil , 1980 0 )
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的效果，但也恰好-起组合出了神话最后的传统，也组合了神话自身和

自身传达的(对神话而言，发现和传达是一样的)最后方式。 这是神

话本身神话化的传统:神话(它试图成为，通过它专有的力量的意志)

成为自己的言说，它自身的同语反复，自己的真理与自我实现，自己的

废除与彻彻底底的新的开始，而且也是开始本身之目的 (finale) 的开

始，而神话 4 直以来就如此。 神话实现了辩证法:它超出了所有"虚

构的"形象，宣告卒种纯粹的神话一学，其言语是绝对创建的、象征化

的或安排好的。 [I]

兴头*

这里有东西被打断了(/中断: interrompt) 。

传统就在实现自身的时刻，被悬搁了。 就在我们得知它是一个场

景，我们知道它是神话的时刻:它被打断了。

无疑我们不 1分 f解，曾经是或现在是生活在我们所谓的"神

话"中的人类的虚构的真理究竟是什么样子。 但我们知道，我们一一

我们的共通体，如果它是 A个我们这些现代人、后现代人的共通体的

话一-与我们所说的神话没有任何关系，即使我们实现了它，或者试

图实现它。 从某种意义上来说，对我们而言，神话所留存下来的一

切:就是它的实现或它的意愿。 我们不再过那种神话的生活，也不会

生活在神话虚构的发明与言说中。 当我们说到"神话"或"神话学"

时，我们既是对某种东西的肯定，也是对某种东西的否定。 因此，我

们对神话的话语、场景和所有思考，都构成了 A个神话:对神话的言

说只是对其缺席的言说。"神话"一词本身就意味着这个名字的

i I] 这个传统与神话这个概念，与神话之神话一样古老:柏拉阁第一个呼唤r一种

新神话，一种城邦神话，通过免于古代神话的诱惑来保证城邦的安宁。号|自德蒂昂

(Marcel Detienne) : 。申话的发现» ，第 5 章。
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缺席。

这便构成了打断"神话"被切断了，因为它自身的意义，被它自身的

意义切断了，从它自身的意义切断 (coupe) 了。如果说它还有什么专有

(/特有，本有)的意义的话(也被切断[)。

为了说神话是一个神话(神话'是一个神话 [un mythe] ，或者

说，"神话[le mythe] "就是一个神话……) ，我们必须要运用"神

话"这个词语的两个截然对立的含义。"神话是A个神话" [1 J这句话

的意思是，实际上，神话，作为开始或创建，是‘个神话，这即是说它

是一个虚构 (fiction) , --个简单的发明。 从某种意义上说，"神话"

的两个可能含义之间的分离，在柏拉图和亚里士多德时代就已经有了。

然而，现代的使用在激励这个语句，以此来强调我们对神话的认识:神

话是 A个神话一一绝非偶然，与语词精神的形象一道，表现了今个深渊

般的结构。 因为这句话同时包含 f-·个词形的两种异质的JE 义， 今个

同样的虚构的现实，或」个同样的神话的观念，内在意义的产生和它的

无尽反讽关系的不统、 同 A个神话，在神话传统看来，既是创建，

也是虚构。 不统一的双关语句的游戏却使先前的统、神话本身之核

心的秘密和奥义的统一的资源发挥作用。

事实上，虚构的 (mythique) 思想 在某种特定厅式的操作中，

[l J 神话是神话 南有;巧妙分析 f这个问话反复的汉关 i1f七j 的内在矛盾: 方

面，神话确实就是自身，是自身的自同性和同 d性，它是自身的真理，神话千J+f开端、奠

基与创造的权能，神话是一切真理的水源，是真理本身，创建也离不卅神话，所以有 f德

国浪漫派对新神话的梦想 g 另一方面，神话之为神话，神话之为虚构，神 r&.\也只是神话而

已，隐含着一一神话是不真实的，在现代人的耳朵'I'，尤其意味着只是虚构、假象 l例己，

相对于现实而不真实。 而在)泉初的意义七，神话有虚构性，却是真的，或者说在柏拉罔

那里，被另一种真实(也离不开虚构，谎言和神话，诗学等)的虚构(戎神话·或所谓 J~j

贵的谎言)所取代。 因此，如何在这两种含义之间书写，而不是辨训的统斗，超越阿语

反复或间」律的真理保证，这是南希要反思和解构的。 同时，也是对"创建"的解构，龙

论是海德格尔对创建或卅端的"迷思..还是阿伦特在政治 r.:H ..罗斗创建"的推崇，可

能都是没有彻底面对"虚构"的疑难，都有待解构的，参看第 j部分对极权 n义反思的相

关文字。 校注
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辩证地取消了神话的双重含义[IJ 只不过是对一个创建的虚构的思

考，或者说，是对虚构的基础的思考。 两者并非截然对立，相反，这

两个概念在虚构的神话思考中联结起来。 施莱格尔日呼于吁一种"新神

话

上，想想、像力掌握 f 自然原初之力的秘密，只要有想像力，就能够开

始真I正的起源。 诗的虚构是一一若不真是 世界真正的起源。 当

谢林在某 J点上对施莱格尔表示反对时，对那些将神话视为虚构的

人，他统统表示指责，他宜称，在神话中发挥作用的力量"不仅仅

是想像出来的，它们本身就是神性的真正的强力" [2J 。但是，他的

批评却有井中优先考虑我们所谓对自然的白发想像或白发虚构的倾向。

在结构主义分析尚未出现以前，谢林对神话的分析无疑是最为有力

的。 有人甚至认为，这些分析构l成贞 r同样的神话学的神话以及同样的神话话-

的神话学的两幅图景 .幅是"口唯住J心b的

根据这个神话，或者按照其逻辑，神话学不能贬斥为虚构，因为虚

[l] 当然，这是'种简单的说法。 区分和构成这两个意义的东西已经在虚构的思想叶'

操作了。 这是说哲学的思考，单单能够确立"创建(I奠立:fondation) ..与"虚构 (fic

tion) ..这两个概念(关于柏拉图对神话意义的阐释，参见布里松 (Luc Brisson) : Platon ,

les mots et les myt恤 Paris: Mas阳0， 1982) 。 对神话做出真正思考的是哲学，一直以

来一一创建以来一一有学总是意欲说出(1)神话的真理， (2) 真理(相对立于)与神话的

关系。 这两个真理 A超构成 f对神话逻辑的/辩证的扬弃的哲学神话。 在扬弃的过程中，

"虑构"被完全改变成"创建

看来来、'神话不具有"今夭流干行t的含义，即大致上等于虚构的含义"。 相反，神话是"一种纯

粹的确定的话语.. (Qu'est-四 que Dieu? Philosophie / Theol喀ie. lIommage a I油加 Daniel

Coppieters de Gibson , 1929-1983 , Br山sels: Publications des Facultes Universitaries Saint

1ρuis ， 1985 , p.133) 。 取消是言说的主体或作为主体的言说的无条件的附属，它的意义

在于，在真理'1'、在言说的‘确凿.. 'I'创建真理，也就是说，在与虚构最没有联系的、最完

美的言词的确定性 'I'创建真理。 诗歌的整个哲学问题都依赖于此。

L2] 谢林: «启示哲学» (Philosophie der Offenbarung , Stuttgart: Cotta , 1858 ,
p.379) 。

l3] 列维一斯特劳斯在《赤裸的人》一书的结尾处有一句极为相似的话..神

话 ·不过是对过程的-般性应用，根据这个过程，思想发现自己处于运行之中，在神话

与思想'j' ，这比过程是 4样的，因为思想以及包含思想的世界是同-个现实的两个相互关

联的体现。"
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构之为存在是一种操作:在谢林看来，它是一种生产的操作:而在结构

主义者看来，则是一种交换的分配。 神话不是"一个神话

有-一如同神话一样具有操作能力，但这种操作能力在根本上不是异质

的，而是同质的，虽然操作方式不同，但有相似的实现方式。 谢林认

为这些亦同亦异的操作是由意识实现的，而结构主义者则认为，它们是

由科学实现的。 从这个意义上说，如果神话以真理为基础而不是以它

自己为基础，而且结果上首先不是以"虚构的"名义来分析的话，神话

是不可接受的。 相反，神话必须按照虚构授予它的真理来进行分析，

更确切地说，神话必须按照神话化的虚构加给神话的言说和叙事的真理

来进行分析。 这就是谢林的"同语反复"的要求。 神话指称自身，因

此，它将自己的虚构变成了自身意义的创建和开端。

因此，神话不仅是由一个专有的真理，自生(创i generis) 构成的，也

许，它还有变成真理本身的倾向，变成那个斯宾诺部和'般的哲学本质思

想的 se 1阴am patefacit (敞开自身)的真理。 然而，还是这个神话的"阳te

faction (敞开/显露) " ，而且正是这个神话的 "patefaction" ，在卒种白发

虚构中，赋予神话以虚构的特性。 谢林承认，"神话学的表达是形象性的

(/辞格: figurees) ，这种说法在某种意义上是对的"但是，对"神话意

识而言"，这种表达方式与我们绝大多数的"形象性表达"一样，是不合适

的(/非专有的: irnpropriete) 。 也就是说，同样在这个形象(/辞格: figu

ration) 的语言中是合适的(/专有的) ，相对于神话学的非专有的内在性而

言是专有的(/专己的/本己的) ，居有(/专己/本己的居有: appropriee)

了真理和神话的虚构。 因此，神话学因此是一个本己的形象(La mytholo

gie est donc une figuration propre) 。 这就是它的秘密，和它的神话的秘

密 真理的秘密一一对整个西方意识而言都是如此[lL

[lJ 谢林: «神话哲学» ，第 139 页。 为了实现哲学的诗学的神话学的分析 神

话的扬弃的对称一一参见拉库一拉巴特 (Lacoue-Labarthe)的《哲学的主体» (Le s叼et

de La phiLosophie ， 巴黎 Flammarion ， 1979) ，特别是《尼采的启示录》一章。
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就是这个专有的辞格，就是这个专有的专有的辞格，实现着本

己一一非本己的本己[1]，如同对本己的增补[止一本己本身的增补。 自

然，那带着它的全部"力量"的自然，如果不经历自然的以及辞格的

"神的谱系"，效果以及再现的双重过程，就永远不能达到自己的真

理，不能在意识中发挥作用，不能在意识之中，表现自身，不能在神话

中发声。

在谢林看来，这与第二次的再现无关，与原始意识对自然的解

释无关。它关注的毋宁是原始的自然，通过影响直接的意识(因

此，也只是出于这个原因，变成了真正的意识) ，它产生了神的形

象。 正如谢林所言，它从外在影响它，它被击中了，陷入了忧恍惚

惚 (stupor) [3 J 。 再现自身出生在先于所有再现的恍惚中。 这是再

现本身的断裂，这即是被列维一斯特劳斯所说的"神话思想所造成

的第一次断裂"，更确切地说，它是由"神话思想的原始图型"所

操作的断裂山。

此处的"图型(I图式: schmaetisme) " ，如同在康德那里一样，

指的是先验想像力的本质操作，康德认为，先验想像力产生了"非感

性的形象

斯特劳斯则认为，在_._--种颠倒却对称的运动中，神话"将诸多个体归

拢到范式之下，它扩大了具体的条件，同时也使这些条件枯竭，迫使

它斗|于→个接伞个地，不连续地穿越门槛，这些门槛分界点将经验秩序

[口1口] 也口可I以翻i译于为 2 非专有有-的一专有/斗本、正;己的 非本己: im盯m叩1ψpro叩pr陀emen川1刊t-p严ro叩pr臼em口巳n川It。

请注意这个i扣训u叫l的 "牛特守有

或"适当"等f交汪错的多重含义，以及与海德格尔后期思想巾的 "Ereignis-Entcignis (成

己一去己) ..之间的关系。 我们翻译为"专有"是为了强调它的专有性。 校注

[2l 这个"专有 (Nl己/水有/本己 proper) "的逻辑，以及它的形而上学限制德里

达已经在«论文字学》和1 «白人神话学» (在德里达的《哲学的边缘》中)，进行了分析。

[3J 谢林: «神话哲学导论» (Einleitung in die Philosophie der Mytfωlog町， Stutt

gart: Cotta , 1856) ，第 193 页。

[4l 列维斯特劳斯: «赤裸的人» , p.607 , p.603 。
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与象征秩序、想像秩序区别开来，最后，与图型区别开来"。 简而言

之，神话是自然和人类的先验的自我构形一一是作为自然的人以及作

为人的自然的自我一想像。 因此，神话的虚构言语实行了自然的人化

(和/或自然的神圣化)与人的自然化(和/或人的神圣化)。 从根本

上说，神话是最出类拔萃的语言的行动，是典范 (paradi阴1) 的实行，

是这个典范的逻各斯虚构，以便将它所相信的属于自己的本质和力量

投射在自己身上。

从这个意义上说，一种新神话学的目标是虚构的、想像的、戏谑

的、诗意的、履行式的 (performatrice) ，也许这个浪漫派的目标不过

彰显出了一种神话之神话由此产生的思考:它在于一种在本体中的诗

性一虚构的思想，一个本体论表现在」个本体的辞格中，这里是在它自

身的苦辛格中，通过赋予它的本己的本质之本己的形象，而且是它的在场

(pr臼ence) 和它的出场 (present) ，被产生出来了。 Die sich selbst

erklaerende Mythologie (自身解释的神话学)既是存在从本质上的神话

化，也是存在之本质的神话化。 神话的神话，即神话的真相，事实上

是虚构在这一本体论中的开始。 总而言之，虚构是存在的主体。 模仿

(mimesis) 是世界的生产 (poiesis) ，如同生产出-个由神、人和自然

组成的如同真实世界→般的世界。 神话的神话绝不是一种本体论的虚

构，它只是虚构或再现的本体论:因此，它是特别的一-般主体性之本体

论的完成和实现形式。

然而，同时它也引发了打断。 从谢林到列维斯特劳斯，从第一

种虚构的思想到最后一种虚构的思想，我们经历了-个接-个的打断。

开始，神话的力量击中了意识，使我们陷入恍惚不定，使意识"在自身

之外" (也就是说，它产生了意识)。 最后，意识成为了自身的意识以

及神话本身的总体性，而神话因为(或作为)对-切事物之"白身"虚

构(或:主体的)本质的意识而被悬搁f 。 实际上，列维斯特劳斯曾

这样写过:
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第一部分 非功效的共通体

我的分析……揭示了客体事物的虚构特征:千百年来，亿万

年来，宇宙、自然、人类将会以一种巨大的神话学的体系，展示他

们这个联合体系的聪明才智，然后，在不言自明的自我衰竭过程

中崩溃、消失。[l J

他还写道:

人类的智慧在于他能看到他短暂的内在历史的生命，同时(以另

一种方式)认识到，他完整而紧张的一生只是一个神话一一下一个世

纪的人们也会如此认为，生命是一个神话。[2J

因此，当思想在其腹地试图分开神话因为其虚构而受到的责难时，

当思想在其腹地试图打通创建与虚构(被虚构的创建)的关系时，"神

话"一词在意义的不统一-中又一次发挥了作用。 事实上，还是这个列

维斯特劳斯，曾经用非常接近谢林的语气表达过，他承认神话决不是

"‘具有制造神话之能力'的人类背离现实"生产出来的作品，神话中

保留了"观察与反思"的模式，其结果在现代科学之前确保了几千年，

"一直是我们文明的基石"。 [3]

"神话是一个神话"这句话在同一个思想中同时包含了两个意思:

→个是清醒的讽刺( "创建是一个虚构" ) ，另一个是本体的诗性一

逻辑(学)的肯定( "虚构是一个创建" )。

这就是为什么神话被打断了。 神话被它的神话打断了。

这就是为什么，"-种新神话学"的观念不仅是危险的，而且也是

徒劳的，因为新的神话学会将神话的神话作为可能条件进行预设，认为

[1 ]列维斯科劣'斯: «赤裸的人» , p.620一-621 0

[2] 列维斯科 '!J'j 月r: «野性的思维» (La Pensee saUV<1 Ke , Paris , Pion , 1962 ,
p.338) 。

[3] 列维斯特劳斯: «野性的思维» , p.25 0
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解构的共通体

神话的神话不受从谢林至列维斯特劳斯[IJ一一或者，甚至从柏拉图至

我们的 严格的逻辑约束，并且无疑在这个逻辑之中一一或者在这个

虚构之中 虚无主义或虚无化 (annihiante) 的逻辑中成其本质:神

话之存在在其专有的虚构中产生了爆炸。

9培养头

神话的力量在两个打断之间展开着:一个是纯粹自然的打断，一个

是神话本身的打断。 因此，对神话力量的吁求(不论这种吁求是诗意

的还是政治的，它必然，而且只能是两者的同时兼有:这就是神话，它

是政治的诗，或诗的政治一一是创建和虚构一→乍为诗与政治而包括在

神话的思考空间之中) ，或者说，神话的权力欲的吁求在这两个打断之

间维持了神话本身。 一边是由神话的自然力量的自我一形象化所打开

的自然，边是由神话的虚幻形象的自我一消解所关闭的文化。

从本质上说，神话对权力的欲望产生了极权主义(/总体主义)。

甚至它也许规定了极权主义(或者，我将它标记为内在主义的[imma-

nentisme[2YJ) 因此，严格来说，神话也被打断了……

[lJ 而且，关键的不仅仅是 4种"新神话"的观念，也是·个完整的命令或规范性

虚构的观念。 从这个意义上说，康德的"调节性观念"的范式说到底只不过是神话功能

的现代变形:它知道自己是将要产生并给予思想和l行动以法则的神话的虚构。 因此，整

个的哲学就是假言命令式("Als Ob" )的哲学 瓦兴格尔 (Hans Vaihingcr) 著名的

《论"似乎"的哲学》也如此，尼采、弗洛伊德，以及整个现代思想方式皆如此，现代思

想方式虽然尚未与神话混为一谈，但两者还是有4些可比的相似之处。 问题依然是虚构

的创建。 利奥塔近来在《分异» (Ie dif陀rend) 中使用‘调节性观念"来明确勺神话的区

别和对立，但在我看来，这种区分仍然不够明确，不足以完全避卅神话的功能。 我们有

必要进-步思考"调节性观念"的打断与悬搁:这个观念的虚构所揭示的东两必须被打

断，使其形象无法完成。

[2J 这个内在论，在南希和拉库拉巴特的思考ii'有着独村的规定，是对"外面"

和"他者"的排斥，是对"之间"的填满，从而导致f 自身封闭的总体(I极权)主义，而

且南希思考的总体主义和经典极权主义思考的不同就在于对这个"总体"之为内在性的批

判。 参看本书第;部分《共通体的解构»'I'南希和tIL库-tIL巴特对这个问题的相关分

析。 校注
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第一部分 非功效的共通体

为了更加清晰来展开，我们毋宁运用一种更粗略的区分来表达，能

够说神话(对权力)的意欲是双重的极权主义或内在主义的:在它的形

式上以及在其内容上。

之所以在形式上是极权主义的，是因为神话的权力欲较之神话的意

志 (volante) 更加确定、突出，它也许只是欲望的欲望[IJ 。 我们必须

求助于康德对意志的界定:意志不是别的，它只是理性所规定的欲望的

能力，使表象 (representation) 的原因与这些同样的表象的现实相吻

合。 谢林所说的神话化的自然也是一→个意志:甚至可以说，它预示了

叔本华的世界的意志和作为意志的世界。 神话不是简单的表象(再

现) ，而是对作品(/劳作/产品)的表象，通过一种自动诗化的模

仿，它作为结果----I:主产自身:虚构是创建，不是一个虚构的世界(这

正是谢林与列维斯特劳斯挑战的内容) ，而是作为世界制造的虚构，

或者说，是 A个虚构来的世界。 换而言之，神话是主体的-个世界的

制造，是主体'性的世界一生戚。

神谱的，宇宙起掘的、神话起源的和神话学，神话的意志是意志之

神话的意志。 正如我曾经说过的:从本质上说，神话沟通(/交流)它

自身，而不是别的什么。 通过自身沟通，神话产生了它所言说的存

在，它创建了虚构。这种有效的自身沟通是意志 而意志是作为一

个无所保留的总体性而表现(或再现)的主体性。

之所以说神话;在志在内容上也是总体主义的，是因为神话总是以沟

通或所有的沟通为内容:人与自然的沟通，人与神的沟通，人与自身的

沟通，人在族群中的沟通。 神话的自身沟通必然专门指向共同体的神

话，它交流了共同体的神话:共融(/共契: communique) 、共同主义

(/共产主义: communisme) 、共同、交往，共同体本身、简单而绝对

地取得自身、无条件的共同体。 克拉斯特 (Pierre Clastres) 认为，古

兰尼 (Guarani) 的印第安人提供 f这类共同体的一个最佳范例:

[1 ] 海德格尔取消 f尼采的权力意志，划定 f主体性的最终本质。
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Namandu，印第安人伟大的神明，他生于黑暗，他创造了世

界。首先，他使言语到来，诸神和人类共有的实体。……社会是

对言语这一共同利益的分享。神明的决定使平等建构起来

社会聚集成一个整体，这即是说是不可分的……，这个社会中的

人都是完整一体的。 [I]

绝对的共同体一一神话一一并非个体的完全融合，而是共同体的意

志:欲望被神话表现的共同(/融合: communion) 的神话的权力所操

纵，也是作为一个共同或作为意志的交流而表现。 融合的结果是:神

话将多样的生存的内在性表现为它的专有的惟」的虚构，而虚构则将这

些生存者汇集到一起，在虚构的言语中和作为这个言语，作为它们共有

的形象而给予出来。

这并不仅仅意味着共通体是一个神话，共同的共契 (la communion

communautaire) 是一个神话。 它意味着神话及神话的力量与基础其本

质是内在于共同体的(/共通体的) ，因此，不存在外在于神话的共通

体。 无论在什么地方有神话，就都假定了有某物，或者如果我们能够

知道这意味着什么的话，就必然已经有着共通体了，反之亦然。

因此，神话的打断必然也是共通体的打断。

争夺 争斗 争毛

不存在什么新的神话学，也不存在什么新的共通体(/共同体) ,

也不存在什么新的意志。 如果说神话是一个神话，那么，共通体被一

道重新吸入了这个深渊，消解在这个反讽之中。 因此，我们痛悼神话

力量的"失去"时，往往伴随着对"共通体之失去"的哀痛。

[1] 克拉斯特 (Pierre Clastres) «政治学的人类学研究» (Recherches d' anthro

pologie 阳litiq时， Paris , Seuil , 1980) , p.125 。
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然而，共通体毫无保留地纯粹而简单地被抹消却是一个不幸。 不

是情感上的不幸，甚至也不是伦理上的，而是本体论上一一的不幸←一

或灾难。 因为为了存在的私有的存在，在本质上，或者说不仅仅在本

质上，是存在于 u通过: en) 共通的。 存在于共通意味着独一的存在

(1' etre singulier) 只是存在着，表现自身，显现在一定范围中，在这个

班围中彼此共一显 u共现: com-paraissent) ，外展，表现和供奉出

自身。这个共显不是添加于存在之外的某种东西，它们的存在就在

于 在这个共显中 成为存在。

从此，共同体 u共通体)不再消失。 它不会消失。 共通体在抵

制:正如我曾经说过的那样，从某种意义上说，共通体是抵制本身。

没有存在的共显 或者说，没有独一存在的共显一一就什么都没有，

或者就只有存在向其自身的自我显现，同样也不是与自身的"于共通中"

的存在，而只是陷入了一个内在化的浓密的面相之中。 共通体抵制这

种无限的内在化。独·存在的共显 或者说存在的独一性 在内

在性之中保留了一个敞开的分隔 (ecart) ，一个间隔。

是否有一个共显的共通体的神话?如果说神话总是一个统一

(reunion) 的神话，是共同体的共同，那就没有。 相反，正是神话的

打断揭示了共通体隐藏的和分离的特征。 在神话中，共通体被称为:

在神话的打断中，共通体转变为布朗肖所说的《不明言的共通体》。

不明言有一个神话吗?从定义上说，是没有的。 缺席既不能产生

话语，也不能产生叙述。 但如果说共通体与神话是不可分割的，那

么，根据矛盾的解释，难道不就存在一个不明言的共通体的神话?但

这是不可能的。 我想、重申一遍:神话的打断揭示了不明言的共通体，

揭示了共通或共通的出窍的隐退。 巴塔耶写道:打断不是一个神话，

"它不可能与神话的缺席一争高下"。

因此，我们被i离噶弃给了这个"神i话舌的缺席

的界定:
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言简意贼地说，当今的人是由他对神话的渴望决定的，再补充一

下，他也是由无法认同创造一个真实神话的可能性的意识决定的，如

果是这样的话，那么，我们对神话的定义是，它是神话的缺席。[lJ

巴塔耶曾思考过超现实主义(即是琅漫派的变形)创造 A种新神话

的建议，然后得出了这个定义。 他进一步说明，"这些神话都不是真正 A

的神话，这些仪式也都不是真正的仪式，因为它们没有得到共通体的认

可。"如果神话不是事先存在于共通体之中一一在单个存在的嘴边，使

它发出自己独一的声音 它是得不到认可的。从这个意义上说，创

造一个神话的观念在语词上就是一个矛盾。 因此，不论是共同体还是

个体(诗人、牧师或他们的读者、信众)都不能创造神话:相反，是他

们被发现，他们在神话中发现了自身。 在这个意义上，现代人在共通

体的丧失中确定了自己，同样，也在神话的缺席中确定了自己。

同时，巴塔耶将神话的缺席本身界定为"一·种神话"。 对此，他

做了如下阐释:

如果我们定义自己为不能达至神话的，而且我们似乎痛苦不

堪地把神话的缺席定义为现实人类生存的基础。那些发现自己

生活在神话的缺席之前的人，生活于神话之中，作为生命，我们理

解正确的话，充满激情(/受难: passion)地想要在虚构的神话之中

生活在这个以前的时代，而不是真正的现实中，而是在虚构的现

实中(因此，巴塔耶也把神话定义为神话) ;人类所面对的神话的

缺席，较之先前那些与日常生活相联系的神话，无尽地更加让人

激奋(exaltante) 。

[lJ 巴塔耶: «神话的缺席»， «1947 年的超现实主义» (Paris , Macght ,

1947) :演讲《超现实主义的宗教»， «全集》第 7 卷 (Paris ， Gallimard , 1972) ,

p.381 o
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使神话的缺席成为一个神话的，不再是，在任何情况下，不再直接

是神话的沟通的特性。 相反，与"神话的缺席"之虚构的关系，在此，

在表面上表现为一种个体关系。 如果神话的缺席标志了当今的人们的

共同条件，那么，这个条件不是建构 r共同体，而是取消了共同体。

在神话看来，保证生命之活动的，是激情和飞扬，因为激情和飞扬，神

话的内容一一"神话的缺席"一一得到了分享。 巴塔耶借"激情"所理

解的不过是走向界限，存在之界限的一种运动。 如果存在被认为是存

在的独-性(这实际上是巴塔耶有意识无意识地对海德格尔的存在的有

限这一在思想的转述) ，也就是说，如果存在不是在自身中与自身的存在

交流，如果存在不是它的专有的内在，而就是存在的独一性(因此，我

对海德格尔与巴塔耶一一做 r改写) ，如果存在分享了独一性，存在者

本身也被它们的独一·性所分享，那么，激情就抵达了独一性的界限:从

逻辑上说，这个界限是共通体(/共同体)所在的位置。

这个位置，或者说这个点，也许是一个融合点、耗尽点和共通点，

在重新获得的、新的意志、再次登场的本质中共通:它也许是一个新的

神话，也就是说，它是旧的神话的更新，却依然同一于自身。 然而，

在这个点上一一在共通体的这个点上 确切地说，不存在共通体:因

此，也不再有任何神话。 正如巴塔耶后来所说的，伴随共通体的缺席

而来的，是神话的缺席。 神话缺席的激情触及了共通体的缺席。 而且

从这个意义 k说，它也同样是一种激情(某种有别于权力欲的东西)。

这个点并没有表明是对共通体会聚在它的神话中或被神话所汇聚的

颠倒或否定，因为巴塔耶所谓的共通体的缺席不是共通体纯粹而简单的

消解。 共通体之缺席的出现，是因为它认识到这样 a个事实:在共通

体从根本上寻求的融合中，譬如"古代的节日"中，所有共通体都"创

造一个新的个体，个我们可以称之为集体个体的个体"。 共通体的

融合，在传播的运动中的位置上，重新建构了分离:共通体反对着共通

体。 因此，共通体的实现就是其自身的废除。 从另-个内在他者的切

分达到了·个内在:达到了内在对内在本身的切分 (coupe) 。
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但共通体的缺席相反表现了共通体的不可实现，或者共通体本身就

其自身是不完成自身的，不能作为一个新的个体得到完成。 从这个意

义上说，"所有可能的共通体显现到这个我所谓的(……)共通体的缺

席，一定是每个可能共通体的基础。"在共通体的缺席中，不论是共通

体的劳作(/作品/功效) ，还是作为劳作的共通体或共通性，都不实现

自身，然而，共通体的激情却传播开自身，它失去了功效性，急迫地，

吁求超越所有界限，对所有封闭了个体形式中的完成进行超越。 因

此，它不是一个缺席，而是一个运动，它是在它的独一"活动"中的无

功效，这是← J个传播:这是传播，甚至是传染 (contagion) ，或者说，

它仍然是共通体自身的沟通，以自身的打断传播或沟通了它的传染。

这种传染打断了融合，悬搁了共同，这个阻隔或打断再次返回更新

了共通体的沟通。 打断不是在有限中封闭个体的独一J性，而是再次在

它的界限上外展开新的独一性，也就是说，使这种独→性向其他姐一性

展开。 共通体不是在死亡的劳作与主体的内在性中实现自身，而是在

出生 (naissance) 的重复与传染中沟通自身:每-，'.-，~次出生都外展了另一

个独一体，个增补的界限，从而也展开了另 A个交流。 这不是与死

亡对立，因为这个刚刚诞生的独 4个体的有限也被它的界限所铭记和沟

通。 它早已外展给它的死亡，同时，也使我们外展给死亡。 也就是

说，在本质上，死亡如同出生都已经从我们身上退去了，它们既不是我

们的劳作，也不是集体性的劳作(/功效)。

打断使共通体的所有部分都向外转，而不是使它汇聚到 a个中

心一一否则，它的中心就是不确定的多样体外展的地缘中心To 多样

的独一存在 共显:它们的共显二一构成了它们的存在，使它们置身

于彼此的沟通之中。 但是，共通体的打断，对实现的总体性的打断正

是共显的法则。 独→的存在呈现在其他的独 A存在面前;它们在独一

性之中沟通。 这是接触 (contact) ，是传染:是触及 (toucher) ，是

存在末梢的战栗的传递，是使我们成为聚会的激情的沟通，或者说，是

共在(/会聚的存在: etre semblables) 的激情，存在"于"共通的激情。
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被打断的共通体并不逃逸自身:但它也不显现自己，它不统，它

只是从一个独一的位置到另-个独一的位置来沟通自己。 布朗肖写

道"沟通 (I交流)的基础并不一定是言语，甚至沉默也不是沟通的

基础和标点，而是向死亡的外展，不是向我的死亡，而是向另外某个人

的死亡外展，这个他者的活生生与最接近地在场早已成为一个永恒的，

难以承受的缺席。"

因此，"神话缺席的神话"一一与被打断的共通体相应一一本身既不

是另一一个神话，也不是一个否定的神话(既非否定也非神话) ，而只是

神话之打断这个意义上的神话。 然而，神话的打断界定了一种相当于

虚构激情的"激情"的可能性一一刚被虚构激情的悬搁释放出来的可能

性:它是一种"有意识的"、 "平静的"激情，正如巴塔耶所说的，这

个激情被共显打开，并为共显打开，激情不是创建的激情，而是被外展

的激情，而且是知道的激情，知道共通体本身并不限制于自身，它总是

"在夕外r (aωu-d由el恼a剖) "\，即是说"在外面 (a拙u-d由eh怕lors时s叫)

个独一体的外面，而且为了在这些独一体的最小的边界上」直被打断。

打断首先发生在边界上，更加确切地说，它产生了边界 (bard) ,

在边界上，诸多存在相互触及、相互外展，相互分离，从而沟通并传播

它们的共通体。 正是在这个边界上，献身于这个边界中，以及被它所

挑起，打断开始了，这就是激情一---f:尔可以说，这是神话的遗留，或者

倒不如说，它本身就是神话的打断。

兴头头

神话的打断一→协共通体之激情的神话的打断一一使神话脱离了

自身，或者说，从其自身隐退 (I回撤) 0 "神话是一个神话"，这样的

表达是不够的，因为正如我前面所说的，反讽的公式与神话之同一性的

公式(为了它的虚构的同← A性)根本上是相同的。

在此打断中，任何东西都不再与神话有关，因为神话总是一个成
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果，一个完成。然而，在打断中，这不再是沉默 尽管沉默本身拥有

一个神话，或在其某次成果中神话本身也许实现 A次。 在此神话的打

断中，有什么东西使自己被聆昕到，那就是神话被打断时刻的遗留一一

可以这么说，若非打断的声音，那就什么都不是。

但这是共通体(/共同体)的声音，或是共通体之激情的声音。 如

果应该肯定神话之于共通体是本质性的必然一斗旦仅仅是从这个本质意

义上来说的，即神话完成了共通体，并赋予共通体一个封闭和个体的命

运，一个完成的总体性的命运 那就必须肯定，在神话的打断中，我

们聆听到了被打断的共通体的声音，昕到了被外展的、未完成的共通体

的声音，它作为神话在言说，但这个神话却没有任何虚构的言语。

这个声音似乎还保持着神话的宣称，因为在打断中，听不到什么新

的东西，也没有新的神话突破重围而产生，它似乎是我们早已耳闻的老

故事。 当一个声音或一段音乐突然被打断时，就在那个时刻，我们听

到了伞种别的什么声音，在声响的背后，昕到一种不同的沉默和喧闹的

混杂，但是，在这种别的什么声音中，我们再次听到了原来的那个声

音，那段音乐，它以某种方式，变成了其自身打断的声音或音乐:→种

回音，却不是其回响的简单重复。

在自身中，在其在场与完成中，声音或音乐被拆开了，被消解了。

神话学的表现被终止了，它不再继续，也不再向前展开(如果说它曾经

以我们所思考的方式在功能性的、结构的、共通的神话学中能够继续展

开)。 但是，被打断了的声音或音乐却以某种方式记录了消退至喃喃

低语或沙沙昵喃的图式，而这正是由打断造成的。 它已经不是布

道一一也不是语言学家或艺术家演说的表演 尽管它既有声音，也有

音乐。 有一个打断的声音，在向其自身之分散的外展的共通体的沙沙

声中，打断铭刻下了自己的图式。 当神话的发音停止了，共通体并没

有完成，也没有融合，而是传播和外展自身，共通体产生了一定方式的

倾昕。 它不说话，无疑，也不产生音乐。 我已经说过:它本身就是打

断，因为在这个独一存在的外展上神话被打断了。 然而，打断本身有
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自己独一的声音，一个声音，→段音乐 它在那不是重复的回声中隐

匿，重复，延留，同时被外展一←它是共通体的声音，也许，它以自己

的方式，虽然未明言，却明说了 g 虽然未曾宣告，却表达了共通体的秘

密，或者说，它虽然未曾阐明，却更确定地表现了无限共通一中一存在

的没有神话的真理，这个存在"于 (en) "共通却不是一个"共同的存

在"，因此，共通体本身不受限制，这是神话也不能创建或限制的。

有-个共通体的声音，在打断中分联，甚至出于打断本身的分联。

人们给予这个打断的声音一个名称:文学(/书文: literature[J J)

(或者说是书写，如果我们接受这个词相应的意义)。 毫无疑问，这

个名称是不合适的。 然而，在此，没有→个名称是合适的。 打断的时

刻或打断的位置，没有合适性。 布朗肖曾说，"惟一适合它(共通体)

的沟通是……文学的不合适性。"文学的不适合之处在于，它既不适合

共通体的神话，也不适合神话的共通体。 它既不适合共同，也不适合

交流。

然而，如果"文学"这个名字一直处于不适合"文学的不适合性"

本身的状态，难道不正是因为文学与神话太接近了吗? 难道神话不是

文学的本源，所有文学的本源? 也许从某种意义上说，是文学惟一的

内容，惟丰的叙事， (作为其自身主角的叙述者的)惟一的姿态? 难

道有哪个文学场景不是对神话学场景的重复? (从这个意义上说，难

道哲学的场景不是以这样或那样的方式属于文学这个"文类"吗?)

文学不仅继承了神话，而且，无疑，文学本身就是要被思考为，也

应该被思考为如同神话般的一→同没有神话的社会的神话[2J 。 在

布朗肖早期的某个文本中，我们甚至读到这样的表述，在文学中，"一

fll 这个i叫我们建议翻译为"书文"请参看后面《文学/书文的共同体主义》一文

的注释。 校注

[2J 从浪漫派到我们今天，在施莱格尔的"新神话"这个背景之外，我们还能看到

将文学视为神话或神话诗学的→连串连贯的、不打断的图景。一个最近的例证是埃热尔

丁热 (Marc Eigcldingcr) 的《神话之光» (Lurnieresdurnythe , Paris , PUF , 1983) 。
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切都应结束于虚构之开始 P 只有在启示性的形象的拥头开始之处，作品

才存在。" [IJ我们难以确定，布朗肖在今天是否还会写下这样的句子。

可以确定的是，只有在"启示"存在之处，作品才能存在(你也许会在

这儿打断我"启示 (revelation) "这个词是什么意思?它难道不是

支持"形象"，支持"神话"的吗? 但这是绝对不适合性的位置:每个

词语都分别预示了自身的打断)。 但是，文学的启示并不启示如同神，

话所做的那样的启示，它不启示一个被完成的现实，不启示一个完成于

的现实。 一般地说，它不启示任一物一一它宁愿启示不可启示的:即

是去知道，其本身作为一部作品，去启示，去接近-个幻象 (vision)

和这个幻象的共同的作品，在基本上被打断了。

作品中存在着神话的分离 (part) ，文学或写作的分享。 文学或写

作的分享打断了神话的分享，正是通过对神话的打断(通过叙事或话语

的非完成) ，文学或写作"启示"了什么 在它的整个打断中它启示

了自身，从这个意义上说，如果依然可以的话 已经不可以了一一我

们可以将它称之为一个"虚构的发现"。

然而，在作品的核心，神话的分享与文学的分享并非两个判然分

开、截然对立的部分。 反倒是，在意义的分享的地方，共通体分芋，

或不同方式的作品分享自身:从这个意义上说，神话与文学是彼此分享

的。 文学(/书文)是神话的打断。"文学(/书文)" (或"写作" )

是什么，它在文学中 在作品的分享与沟通中一寸国过赋 F存在于共

[lJ 布朗肖: «失足» (Faux pas , Paris: Gallirnard , 1943) , p.222 。 在这段话

之前，布朗肖将与心理学相对立的神话维度定义为"一个人通过反抗臼身的悲剧力量而达

到的伟大现实的符号'\ 在完成我自己的写作之后，我才注意到，布朗肖在 1984 年 5 月

号《论争》里的一篇题为《知识分子问题» (Les intellectuals en question) 的文章 'I' 这样

写道犹太人化身为……对神话的拒绝，对偶像的抛弃，对伦理秩序的重新认识，这

切，都在对律法的尊敬小得到 III体现。 希特勒想要消 i火反犹太人'消 i灭κ ‘犹太人的神话\

实际上，他想消灭的是‘摆脱了神话的人'

f何叮地被确定地打断了。 我想补充的是:从此"摆脱 f神话的人"属 F共通体，共通体赋

予我们责任，去迎接它的到来，去书写它自身。
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通以声音，打断了神话，它不拥有神话，也不能拥有那样的一个神话。

或者说，因为存在于共通是无处可在，无法在向我们启示的虚构空间存

在，所以，文学不能赋予它 a个声音，但是存在于共通才是书文(/文

学)的(或圣书的)。

'斗 争号 *

这到底要说什么呢? 它想说的是什么呢?

我说过，惟一的问题是"文学的共产主义(/书文的共同体主

义) " ，或者说，是"共通体的文学(/书文)经验"。 布朗肖坚持认

为，‘飞共通体在其失败中，依然以某种方式保持着与写作的联系"，并

提出了"文学交流的理想的共通体"。 这总是构成了另一个神话，一

个新的神话，这个神话并不比某些人所认为的新多少:耶拿浪漫派第…

次(也许现实上并不是第 4次)对文学共通体的神话做了勾勒，经由诸

如类似于"艺术家共和国"或共产主义(譬如，毛主义)及固有的革命

等观念构成，并扩展 r多样化的不同方式，同样，也在写作本身之中扩

展了。

然而，神话的打断并不能产生一个神话，我所说的这个"共通

中存在"一一是我们中的很多人试图想表达的，也就是说，想写

的 既与通过文学(/书文)达到的共通的神话无关，也与共通体所

引起的文学创作的神话无关。 但是，如果我们在充分意识到其不适合

性的同时，能说，或至少能试着说，共通一中存在是文学的，如果我

们能试着说它的存在同样在"文学(/书文) "中(在写作中，在一定的

声音中，某拙 A的 A段音乐中，但也在绘画中，舞蹈中，在思想的操练

中……) ，那么，"文学"必然所指的就是这个存在本身，在它自身之

中，这即是说这个独千·的本体论的特征"于"共通中被给予，并不是要把

它留存在共通体之前或之后以备用之需，如同作为人的 A个本质、神的

本质或己在共同中获得和完成了的国家的本质留存，而是产生出一个存
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在，一个只能于共通中被分享方可存在的存在，或者说，这个存在的特

征、本质和结构被分享了(或被外展了)。

去描述分享的结构就如同为它设计一个特性一样是困难的。 分享

分一享，而且分享了自身 (Le partage partage et se partage) :这就

是于共通中存在。 我们既不能述说它的故事，也不能确定它的本质:

没有分享的神话，没有分享的哲学。 但"文学"产生了分享。 书文就

产生了，或者它就是在一定尺度上打断了神话。被书文打断的神话在

-定尺度上，书文并不结束什么。

如果文学不会结束，这既不是浪漫派所希望的"无限诗学"的虚构

意义上的不会结束，也不是布朗肖所说的作品将实现并呈现"非功效"

这个意义上的不会结束旧，更不是"非功效"地纯粹外在于作品功效这

个意义上的不会结束。 在它的边界上，在分界线的右侧一寸主条线有

时笔直(书的边缘) ，有时弯曲，甚至打断(写作，阅读) 就在这

个结束的地方，文学不会结束。 在作品由作者传给读者，由这个读者

传给另一个读者或另一个作者的地方，文学不会结束。在文学的叙事

进入其他叙事，文学的诗歌进入其他诗歌，文学的思想进入其他思想，

进入思想或诗歌不可避免的悬搁的地方，文学不会结束。文学不会结

束，它以一种主动的方式在延续一一因为它是文学。当话语(语言，习

语，写作) 无论哪种话语，书面的或非书面的，虚构的或论证的，

文学的或非文学的 只要它使存在于共通中产生作用，它就是文

学的。

"文学 u书文) "被思考为神话的打断，只是沟通一一一在这个意义

上它投入的活动着子的工作，注定非功效，都只是沟通本身，个走向

另一个的通道 (passage) ，彼此分享。 文学中关键的不是文学:在这

一点上，它不同于神话，它沟通自身，沟通起它的共通。的确，文学

[口1口] "没有功效性一直纠缠着(作占古削)，虽然它习不、能f得导到作品

的共通体» (υLa cωa川川mmunαute i川n阳"川u剧ubi俨叶) , p.38 0

104



第一部分非功效的共通体

作品的深层结构似乎回应着相同的意图:的确，文本表现的只是它自

身，文本的故事也总是自己的故事，文本的话语也总是自己的话语。

正是从这个意义上说，存在着 A种文本的神话山。

但是，叙述自身故事的文本叙述的是一个未完成的故事 P 它打断了

叙述，它在本质上打断了自己的叙述。 文本在它被分享出去的当

口一一在传给你，从他或她传给你，传给我，传给他们的当口，打断了

自己。 从某种意义上说，文本是神话的分享，是交换、分配其神话的

共通体。 没有什么比我们创建的神话与种族、民族以及人类的沟通更

相似的了。 但只是相似，而不是等同。 这不是我们沟通的本源场景。

并不是说这里没有剧场一一尽管没有剧场的文学是存在的。 但这里的

剧场已经不是作为再现的场景:它指的是这个场景的最远端，是诸多独

一存在在那里彼此外展分享的分界线。

在这个极端而艰难的界线上，被分享的不是共同，不是一切在

"-~."之中完成了的同一，也不是任何完成了的同一性。 因此，被分

享的不是这个分享的取消，而是分享本身，也是每个人的非同一性，每

个人与其自身及他人的不同 1 作品与其自身的不同一，最终，也是文

学与文学本身的不同-。

因此，当文学讲述自己的故事，自己未完成的故事的时候，当它打

断自己的时候一一当它重新叙述这个打断，却再次打断自己的时候

其原因是它有一个超越自身的赌注、目的和原则。 从某种意义上说，

-文学只能来自文学，又回到文学。 但是，从另一种意义上说，文本或

写作只能来源于独一存在(我们把它们称之为人，神，动物，但这些仍

然是神话的名字)之间的独一关系一寸主两种意义不断互相干涉，每一

次干涉都造成了神话的打断。 文本来源于这种关系，或者说，它就是

这种关系，它赋予文本以本体论的经脉:作为存在于共通的存在是文学

[lJ 正如有一种神话文卒，它在打断沟通的同时，又在"文学"中分享并重新铭写

了沟通:也许，文学只是从神话巾汲取营养，但只是铭写它的神话。
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解构的共通体

的存在。 这并不是文学的存在:它既不是叙事，也不是理论的虚构。

恰恰相反，文学(I书文) ，从我们将这个词语理解为神话的打断的那

一刻起，就将诸多独一的存在共通外展，以及以它们的共显作为存在

(你可以说它是本质，也可以说是先验的构造) 0 (每个既为自己同

时又为匿名的不区分的群体写作的人都不是作家。)

不是因为有文学之处就有共通体。 我们甚至可以这么说，毫无疑

问，因为有文学之处就有共同(I融合: communion) 的神话，于是，也

就有文学共同的神话。 从这个意义上说，与神话伟大的现代打断相应

的文学直接引发了它自己的神话。 然而现在这个神话反过来打断了自

身。 打断揭示了因为有共通体之处就有文学:文学铭写了"共通

中存在

此的外展，铭写了我们向各自死亡的外展，在各自的死亡中一一在界限

上一一相互地外展。 如果达至一一界限一一不是融合(I灵契: commu

nier) ，因为融合是接近另一个身体，完全地与之融为丰体。但是，达

至自身 (s'atteindre) ，触及 (toucher) 自身，这是触及界限，在界限

中，存在自身，共通一中一存在，使我们互相隐藏，在隐藏中使我们在

他者面前从他者隐退，并向他或她外展我们。

这是出生:我们一直不停息地在共通体中出生。它是死亡一一即

使说它是死亡，它也不是悲剧的死亡，当然，更加公正地说，它也不是

(神话)虚构的死亡，也没有复活，也没有延伸一个纯然的深渊:这是

死亡作为分享，作为外展。 这不是谋杀一一这不是如同灭绝的死亡，

这不是作为作品的死亡，作品(生产着)死亡的美化的否定，而是它失

去了功效(I作品) ，死亡，将我们统·起来，因为它打断了我们的沟

[1] 从这个意义上说，共通体不是爱，实际上，它排斥爱。从某种意义k说，爱

人的共通体在这个意义上，超越f分享，它不愿意自己被铭写。 然而，爱作为共通体

的前提假设却是一个神话，甚至是神话本身。文学铭写 f神话的打断。 在这个打断

巾，一个人的声音被共通体所听到，这个声音不再是爱人的嘲笑之声，而是来自于他们

的爱的声音。
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第一部分 非功效的共通体

通和我们的共同(/共通)。

关争夺养

因为哪里有我们的存在于共通所分享的非功效性时，哪里就有"文

学(/书文) "。 也就是说，这个姿态不确定性地被重复、不确定性地

被悬搁在界限的触及上，指示和铭写的界限上，但却不会在共同身体的

虚构中穿越界限，取消界限。 为他人而写作事实上意味着因为他人而

写作。 作家既不会给他人提供什么，也不会向他人发送什么;他不会

设想自己的计划含有向他人交流信息或交流自己的意味。 当然，作品

总有信息，总有人物，它对我们和他者很重要 如果我把它们此刻视

为同一个东西的话二一是它们的沟通。 但是，写作惟一需要遵循的是

界限的必然外展的姿态:不是沟通的界限，而是在界限上沟通发生了。

事实上，沟通是没有界限的，"存在于共通"的存在向独一体的无

限性沟通自身。 我们不应该为交流于段的巨大增长而烦恼，也不应该

担心信息的减弱，而是应该为此默默地感到快乐:在有限的存在之间，

沟通"本身"却是无限的。 加入这些存在者并非试图沟通彼此关于自

身之无限的神话:因为在这样的情形下，在这个时刻，它切断了沟

通。 一斗且沟通在界限上发生了，围绕共通的界限，我们被外展，而且

在那里，它们外展我们。

发生在这个界限上就要求神话的打断。 它要求它不再去说出言

语，一个话语，或一个寓言，从而聚集起我们来超越界限(或者在界限

的另一边)。 而是它要求作为打断本身，与独一的声音一道，使自身

被昕到。 这个声音如同一…a个切口(la coupe) 或一次烙印，被神话的声

音所打断而留下的。

每一次都是叙述者的单独的声音，他去分化，去言说，去叙述，去

歌唱。 他诉说本惊和终结一→一实际上，是本源的结束，他把它们搬上

舞台，他自己也站在舞台上，和它们站在一起。 但是，他来到了场景

107



解构的共产通体

的边界，极端的边界，而且，说出了它的声音的界限。 或者是这样，

这是由于我们站在最远处，几乎昕不到他在界限上的声音[IJ 。 一切都

与我们每个人所处的实践、伦理和政治的情态有关一一为什么不加上:

精神呢?一一在周围是独一声音的涌现。 你完全可以从中再制造一个

神话出来。 但这个声音，或另外的声音总会再次打断神话一一把我们

送回到界限上。

在这个界限上，那个外展自己并使我们向他外展的人一一如果我们

聆听他，阅读他，如果我们的伦理和政治条件允许聆听与阅读一一我们

展现我们自身，不会向我们传达一种创建的言语。 相反，他悬搁了言

语，他打断而且他说他正在打断它。

即使如此，他的言语也还是开启了什么。 每个作家，每部作品都

开启了一个共通体。 因此，存在一个毋庸置疑、不可压制的文学共通

体，每个写作(或阅读)或试图通过外展自己来写作(或阅读)一寸主

不是强加自己来写作的人(强加自己的意志而不外展自己的，都已经不

是写作，也不再是阅读、思考、交流)。 在此，共通开始了，而不是结

束了。 它没有结束:相反，它是由虚构的交流和共同的神话的打断所

构成。 从神话这个词语稍弱的含义上说，这并不意味它只是"一个观

念"。 "共通一中存在"的共通体主义，写作的共通体主义(共通一

中 存在的写作)既不是一个观念，也不是一个形象一一既不是信息，

也不是寓言一一既不是创建，也不是虚构。 它的意义完全在于 总体

的，而不是总体 u极权)性的 它是每部作品起笔的开始的姿态，是

每个文本的踪迹:来到界限上，让界限显现自身，打断神话。

开始的是这个向前的运动，沿着这条分界线前进，从你走向我，从

沉默走向言语，从众人走向独一，从神话走向写作。 这个运动只有开

始，没有结局:这个开始的行为既不创建什么，也不建立什么，既不控

[lJ 南希这里的表达或思考让人想到卡夫卡小说《女歌手约瑟芬或耗F似的民族》

中的"声音"。 校注
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第一部分非功效的共通体

制任何交换，也不产生什么共通体的历史。 谢林认为，从某种意义上

说，神话的打断与其开始←一样，都是在恍惚中发生的，因为神话的打断

也再现了共通体的计划、历史和命运的某种话语的打断。 然而同时，

打断投入:它没有取消自己的姿态一一事实上，它使自己的姿态重新开

始了。从这个意义上说，有了新的历史，有了另一个我们到来的故

事，它是从神话打断时我们到来的踪迹。

从此，这个问题便不再是揭露历史形式的文学，也不再是使历史走

向终结的共产主义。 它是历史在文学共通体主义中的发生，事实上业

已发生的问题。 这种共通体几乎什么都不是一一它甚至不是"一种共

同体主义(/共产主义: C∞omml丑umsr口me叫)

词{做故t啊何理解。(但是，必须说明的是，如果"共通体主义"一词与其他

东西没有意义上的牵连，如果它不包含那么丰富的神话与实践意义，那

么，我所说的历史将不会在我们身上发生。)此时此刻，它供给我们的

只是这样一个贫穷的真理:如果我们的存在不被分享，我们就无法写

作。 因此，其后果是:如果我们写作(这可能也是言说的一种方

式.….川..….….寸) ，我们就分享了"共通中一存在

通中存在所分享了，而且被它外展了。

因此，神话一旦被打断，写作就重新向我们讲述我们的历史。 但

是，这己经不是叙事 既非宏大叙事，也非小的叙事一←而是一个供

奉 (offrande) :一个历史被供给 (offerte) 我们。 也就是说，它提供

了一个事件 (evenement) 和一个未来 (avenement) 一一我们被外

展，而没有将打开的存在强加给我们。 它向我们供给的是共通体的发

生[口，或者说，有什么东西在共通之中发生在我们身上了。 不是本

掘，也不是终结:而是"于共通中 (en common) "的某物。 只是一次

[lJ 参看: «崇高的供奉» (L'affrande sublime. 见南希的《一种有限之思» )一文

'[I对"供奉"在康德思想和广泛意义上的重新阐释。 这个词，也可以翻译为:供给，供

奉，提供，我们在翻译小会有所选择，也请注意这个词和"给予 (donner) "之间的相关

差异。 校注
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解构的共通体

言语，一次书写一一一被分享了，分享了我们。

在这个意义上，我们通过分享这种写作来了解自己，了解世界，就

像群体在聆听神话时了解自己一样。 然而，我们仅仅了解到，并没有

对共通体的共同理解，分享并不能构成理解(不是概念，也不是直觉和

图型) ，也不能构成知识，它不能给予任何人，也不能产生以掌控"共

通中存在"的共通体本身。

头头头

无疑，在某些方面，作家总是神话的讲述者、叙事者或虚构者，他

总是自己神话的主角。 或者说，写作本身或文学是它自己的叙述 g 它

自我扮演，重新建构了神话中的那一幕场景。 尽管如此，尽管重复是

不可避免的，但在其核心，从神话打断的那一刻起，作家身上还是发生

了什么。 因为作家的神话也打断了一寸主个神话也许与通常的神话一

样古老，却又与作家的现代观念一样新近，但它终究是个神话，它(在

他者之间)的中介精心描绘了现代神话的虚构:从作家身上想像本源的

讲故事人，又把讲故事人作为作家的原型。(总而言之，这代表王文

学、言语或书写的主体，主体能采取所有形式，可以是纯粹的叙述者一

宣告者，也可以是文本在充满灵感的天才子上的自我生发。)

作家的神话被打断了:作家的一幕场景、一种态度、 F 伞次创造不再

可能。 对写作与写作之思所规定的任务，使它们都成为不可能一-lli

使得某种创建、表达、文学的与共通体的实现:总之，政治学，成为不

可能的。

言说的天赋或权利(也是才能或权利的言说)不再是原先的天赋或

权利，也许，它已经不再是天赋或权利。 神话赋予其故事讲述者的虚

构合法性也已不再存在。 写作被看作是不合法的，是不被批准的，它

充满危险，向着界限展现。 然而，这不是洋洋自得的无政府主义。 因

为，在这个方面，写作遵循法则 共通体的法则。
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作家神话的打断不是作家的消失。 当然，也不是布朗肖已经呈现

的"最后」个作家的死亡"。 相反，作家依然存在，更专有地说(方

式上，更不恰切地说) ，无论他的神话是否打断，他都重新在那里。

他是神话的隐退在打断时的烙印:他不是作者，也不是主角，也许，

他已经不是所谓的诗人或思想者 g 我们毋宁说，他是一个独一的声音

(一种写作:也是----种言说的方式……)。 他就是这个独一的声音，

这个坚定的、不可化约的独 A体的(必死的)声音，于共通之中的声

音: --~个人不能成为"个声音" ("一种写作" ) ，只能于共通之中

才存在。 在独-性中，共通体的书文的经验发生了一一用来给予、游

戏、发誓、供泰、分享、离弃的言谈、写作与声音的共产主义者

(coinmuniste) 的经验发生了。 言语是共通体对应于独一体的尺度，

独 4体与共通体的真理成正比 (a la mesure) 。 这种比率 (propriete)

在交错 (chiasme) 的形式中只是显现为我在此所命名的言语、声音、

写作或文学 u书文) 从这个意义上说，文学除了交错的比率，没

有其他本质。

郭建玲夏可君译

3. 文学的共产主义(/书文的共同体主义)

文学无法担当引导大众走向必然之路的重任。

乔治·巳塔耶

被打断的神话的共通体，这即是说，在某种意义上，它是没有共通

体的共通体 u没有共同体的共同体) ，或者，这没有共同体的共同体

主义 (communisme sans communaute) 即是我们的命运。 这即是说，

我们被召唤到、或者被送到 f共通体 u共同体，或共通体主义) ，正
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如我们被唤至、被送至我们特有的未来。 然而，共通体不是一个"未

来" (un avenir) ，也不是处于完成时刻的最终现实，它只是延岩、和

一个去接近的方向、成熟或一次征服。 因为如果真的它实现了的话，

共通体的现实就是虚构的神话 共通体观念的功效同样是虚构的神

话了。

共通体，没有共通体的共通体(/没有共同体的共同体:commu

naute sans communaute) 到来看 (a-venir) ，在这个意义上，它总是不

停地，一直在到来，来到所有集体的腹地(因为共通体从未停止过到

来，它也无尽抵制着集体本身，如同抵制着个体)。 它只是这样的:

它来到共显 (comparution) 的界限上，在这个界限上，我们实际上被会

集、召唤、传送到一起一一从那里，我们被会集、召唤、传送。 那会集

我们的召唤，那我们于此界限之地中相互言谈的召唤(从此到彼的召唤

无疑是相同的，虽然不是同一个召唤) ，可以用一个更好的名称，命名

为写作，或文学(/书文: litterature[l])。 但首先，无论你对文学作何

理解(艺术、风格、文本的生产、思想与想像的交换或交流，等等) ,

文学的本质不是 "la chose litteraire (文学的事情) " ，也不是"召唤"

这个词语所包含的祈求、宣称、宣告，也不是庄严主体性的流露。 文学的

本质只是一个姿态 (geste) ，一道笔画 (trait) 一一个切口(incision) 和

[lJ 无疑，这个词不好翻译，一般翻译为:文学，但是，这个训在法语或两语中，也

有文艺的意思，而且与拉丁文化的古典教育相关，可以指称所有的笔墨生涯和l 文字工作

(文书式的)。 当然与"文字"或"字面"的~iriJ littcral 的训根 A致。 如果翻译为"文

学"在汉语中太窄J.虽然在我们古代这个词比较宽泛，而且会被误解为只是文学的，

文艺的，失去r字面上的文字与文字书写的含义。 南希对这个i苦训的思想受到f 巴塔耶

和布朗肖以及这之前的整个西方思想，尤其是马拉美对文学、文字和书写的思考的影响，

当然，最终是德里达对"文字一书写"思想的激发，而且这旱的文本也是联系书写或写作

一起来讨论的。 因此，我们建议翻译为:书文(文学，文字和书写)，而"文书"这个tri]

在汉语中则过于通俗和泛化了，我们可以试着看看"书文"这个训在翻译l们的效果。 同

时我们依然使用交错(以斜线)的双重书写法，同时标记出两个翻译训。我们的翻译有

时偏重不同，并不意味着原文使用r两个词，而是-直是同→个训，但是有着双重解构的

特征。 校注
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/或一次铭写 (inscription) 一一打断了神话的场景和制作[lJ。

神话的打断无疑如同它的出现或它的作为"神话"的设计一般古

老，这意味着"书文(/文学) "……与文学一道开始(史诗，悲剧，抒

情诗，哲学:这里的区分微不足道)。 如果场景实现了神话一一鲜活的

经验的场景和神话的实行一一在一定意义下这是在我们的历史中的一个

晚到的见证，这是因为这个场景事实上是文学的神话的场景，在这个场

景中，文学已经被构成，似乎它涂抹了写作的踪迹，而这个写作已经切

入了神话之中。

但在深思熟虑之后，也许意味着全然不同的东西:神话只是文学

(/书文)的发现。 书文(文学) ，是神话的打断，将并不停止建立一

个超越打断的连续性。

书文(文学)它不知道它打断了什么:它只知道它以一个踪迹的笔画

(trait[2]) 、→个切口开始了自身，它将自己再现为在这一笔之前已经

在场的被命名为"神话"的东西。 因此，书文自身的神话再次与"神

话"连接，再次在"神话"中(在神话的诗学与履行式权能中)找到依

据，即重新在书文自身中……落脚。 但因为它一直挥不去神话的萦

绕，那勇敢面对这挥之不去的萦绕的写作的笔触必须永远不停地重新打

断神话。

文学(/书文)打断了自身:这个打断从本质上使它自身成其为书

[lJ 在-般的方式if': 打断，悬搁和意义的"差异"在意义的同样的起源中，或者

甚至在(胡寒尔的) "活生生在场"的存在踪迹中(一直已经踪迹化了)，这个"活生

生的在场"在它的结构里，有着更加专有的构成(这即是说专有化的结构)，这要想到德

里达以"书写"和"元 书写"的名义思考的基本特征。一-1京注。 这里的 incision一词

也是要注意的， ln-CISl0n是切卅，切人，切口的意思，与citation (寻|文，引用)和 recit

(叙述或叙事)之间的iii]根上的关联，以及切割与伤口，引用与脱离，引用和背叛，引用

本身的重复，叙述的打断之间所激发的相关思考。一一校注

[2J 这个词，与法语的 retralt 一道，意味着踪迹，踪迹化，特征，追溯，回溯，再

追踪，即，踪迹一直已经是再次的踪迹了，是涂抹后的痕迹。 与写作或书写联系起来，

有时也翻译为笔画或笔触，笔触也与后来南希思考的触感(toucher) 和触摸相关了。 并

请参看后面第 4部分 'I' «政治的回撤》一文巾的解释和注释。 校注
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解构的共通体

文(写作) ，而非神话。 或者说，那打断文学自身的 话语或歌咏、

姿态或声音、叙事或论证 就是书文(或写作)。 同样，那打断或悬

搁文学自身神话(即其逻各斯)的就是书文。

头头争夺

在此，在这个悬搁中，诸独 A存在的无共同性 (communion) 的共

通体主义(共产主义/共同体主义: communisme) 发生了。 在此位置

发生了t汀，共通体的发生(发生其本身没有位置，没有一个为其在场预

留的空间) :不是发生在使共通体趋于完成的作品中，更不是发生在作

为作品的共通体中(家庭、人民、教会、同家、党派、文学、哲学) ,

而是发生在共通体的 a切工作都无功效之中，并作为共通体的一切工作

的无功效 (I不操作)。

在此，共通体中的个体( "作家"，不论他们的写作模式有何不

同)的工作无功效了，在此，共通体所生产的作品不操作了，这些产品

是:人民、城市居民、爱国之心、传统、它的资本，以及集体所拥有的

知识与生产成果。 这些非功效是相同的:共通体中的工作与共通体的

工作(而且它们彼此互属，因为其中一个能为另←-个重新占有，并在另

一个中无功效)的真理既不在其操作 (operation) 的完成，也不在其作

品 (opus) 的实体或统一性中。 作品(劳作)所外展的，或通过作品所

外展的，在作品中并超越作品，无穷开始和结束 超出和超越了作品

操作性的集中:我们迄今称之为人、神、动物的，彼此相互地本身外展

[lJ lei a lieu L'avoir-lie趴在法语巾，这是同语反复，关键是Ii巳u 和 avoir (a 是动

词"有"的第三人称单数形式)的双关含义: lieu 是位置的意思，与 avoir 连用为习语:发

生，但是，字面意义是啃位置'\成斗证、人斗屯，发生总是位置的打开，而对位置

(回到古希腊的 topos) 的思考激发了南希对《神圣位置» (神圣的退隐或因撤，但是，退

隐打开了位置，这个位置的敞开，一直敞开〔没有固定本然的位置自身〕的思想)。

校注
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第-部分非功效的共通体

着，这个外展也位于劳作的核心，它交付给我们去劳作，同时解散它的

集中，通过外展，劳作被交托给(/供奉为: offerte) 共通体的无限

交流。

工作 无论是我们所称的"一部作品"，还是表现为作品的共通体

本身(它们你中有我，我中有你，一个使另一个成为资本或有利可图的东

西，或者重新外展)一二必须交托给沟通(/交流:∞mminication) 。

这并不意味着作品必须是"可沟通的"作品不要求任何形式的可

理解性或可传递性。 作品与信息兀关:一本书、 -段旋律、一个民

族，都不是传递信息的媒介或工具。 信息的功能与社会有关，在共通

体中不发生。(指责某些作品的"精英"特征的绝大部分批评之所以

给人不得要领的感觉，正是出于这个原因:沟通发生在作家与别人之

间，这个别人因为缺乏信息与建议，甚至无法成为这个作家的读者，沟

通不是信息的一-{且沟通发生了 [11 0 )

作品应该供给出沟通，这意味着作品应该事实上被供奉 (offerte) ,

也就是说，被表现( presentee) 、被提交( props臼) ，被离弃

(abandonn位)给共同(/共通)的界限，在这个界限(limite) 中，独一

的存在分享自身。 作品，旦成其为作品，一旦完成一←也就是说，

且作品成为 a个筹划之物，在它的肌理结构中一一它必须被离弃到这个

界限。 这种情形的发生，是只有当作品因其自身、为其自身而追踪、再

追踪此界限之时:换句话说，只有当作品铭记独一性/共通性时，或将自

身铭记为独-的/共通的、无限独一的/共通的之时，才发生的。

(虽然我说"应该年(/必须: il faut) ……"，但这是不以任何人的

意志为转移的。 它不能产生共通体的对象，道德和政治。 但这被命令

(prcscrit) 了……这个命令应该总是能够打开 4条接近的自由的通途，

政治无论如何都会为了这个对象而给出自身。)

[11 仅仅当我们的思想在」定尺度或达到 f一定程度，我们才能从"文化"的社会

学的概念'/'解放出来。
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解构的共通体

当作品如此被供给了沟通，它并未绝对地进入一个共同的空间。

我再说一遍:只有界限是共通的，而界限不是一个位置，它只是位置的

分享，它们的间隔化 (espacement) ，并没有共同的位置[I] 。 作品之为

作品可能是一项公共的作品(作品在某些方面总是公共的工作: 牛个人

不能独自操作，不能独自写作，"独一的存在"反而不能通过孤立的个

体来表现) :当作品在非功效中被供奉时，它不返回到一个共同的实

质，也不在共同的交换中循环。 它并不创建自身作为作品的共通体，

也不作为社会商业的功能起作用。 只有当作品处于被离弃在作品中的

条件时，它才具有沟通的特征，这种特征既不在独特的内在性，也不在

普遍的循环流通之中。 在马克思看来，这样的功能与原始"公社"中

劳动的"社会"特征相仿:

在农村宗法式生产下，纺工和织工住在同一个屋顶之下，家庭中

女纺男织，供本家庭的需要，在家庭的范围内，纱和布是社会产品，纺

和织是社会劳动。但是，它们的社会性不在于纱作为一般等价物去

交换作为一般等价物的布，不在于两者作为同一个一般劳动时间的

并无差别而同样有效的表现而相互交换 o 倒是家庭联系同它的自然

发生的分工在劳动产品上打上了自己特有的社会烙印。……在这

里，成为社会纽带的，是个人一定的、自然形式的劳动，是劳动的特殊

性，而不是劳动的一般性。……这里，劳动的社会性显然不是通过个

人劳动采取一般性这种抽象形式，或者个人产品采取一个一般等价

物的形式 o 成为生产前提的公社，使个人劳动不能成为私人劳动，使

个人产品不能直接表现为社会机体的一个肢体的机能。山

[lJ 南希这里的强调非常重要。 因此，我们决然不能把位置或界限理解为表象化

的、对象化或固定的地方，而是在发生巾的、非现成的、分享之'I'的、18J隔着的不可见的

"位置"。 校注

[2J 马克思: «政治经济学批判»，此段翻译参照《马克思恩格斯全集»，第|二

卷，人民出版社， 1962 年。 校注
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第一部分 非功效的共通体

在马克思看来，上述阐释代表了"一切文明民族的历史初期自然发

生的共同劳动"的真理，但此时此刻，我们无需停下来对上面的怀旧式

的幻景品头论足。 真正重要的是，超越这种马克思与许多人所共有的

怀旧意识形态的，是经受住了种种考验的对共同体 u共通体)的思

考 因为这是一种思考，而不仅仅是一种随时可能转变为未来乌托邦

的田园牧歌式的叙事。 共同体在此意味着社会化外展的特殊性，而不

是资本主义所特有的社会化内爆的普遍性。 如果说马克思主义的思想

中有一个事件的话，那么，这个事件对我们而言尚未结束，它在马克思

主义思想所打开 (ouverture) 的一切中发生山。

资本否定共通体，因为资本将生产及产品的认同与普遍性加诸于共

通体:操作的共有与作品的普遍交流。(当共同体导演多重差异的伎

俩时，没有人会上当:差异既不属于工作，也不属于产品本身。)正如

我前面所言，共通体是死亡之作。 此死亡之作既是资本主义的共产主

义(包括所谓的"先进的自由社会" ) ，也是共产主义的资本主义(所

谓的"现实的共产主义" )一一面对着的，或者是二者的分开一一在每

一社会中或与之抗拒一一才是马克思称之的共通体:任务的分工不仅没有

划分先在的普遍性(似乎社会、人类拥有一项得自所与的、能预知的任

务一一一只有资本主义积累曾经试图代表这样的普遍任务) ，反而将各种

独一体分联 (articule) 起来。 这种"社会性"，是作为分享的，而不

是由合的，作为外展，而不是内在的问。

马克思在此所指称的，或至少作为一种思想提出的一一斗也的方式使

[lJ 这有赖于对共产主义的再次追问，让人想到前面的追问，参看《非功效的共通

体》巾的相关注脚。

[2J 但我们不要忘f统一性和普遍性主宰着资本主义，作为在劳动的工业分工巾的

任务原子化的后果 不同于它的社会的区分一一而且社会分散孤主化了个体，来自而且

不停地来自于这个区分。 在这里有着独一性和个体性的可能的混淆，不同的分联和"私

有"的分隔的i昆淆，这个混淆导致f梦想，理想和共通体，共产主义者，或共同社会的神

话的观塌一一包括，当然，马克思所分享或挑起的那些。 去超越这个混淆，去打断神话，

是使自身为 f与聚集 (scmblablcs) 的关系可用。
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解构的共通体

"我们只能继续前进"一一是他每有提议必定指出的同一东西，似乎在

他的思考的界限上，对私有财产的超越和在社会主义中废除它的观点，

以及"个体私有的"观点(譬如"真正的共同财产属于个体所有者，

而不属于这些生活于都市、判然于诸特殊个体的所有者的联盟L !I" )一一

即共通体的观点:但共通体是由"诸特殊性 (particulari tes) "的分联

(articulation) 构成的，而不是由自发自足的、将诸独」存在重新规约

其中的自主本质构成的。 如果将共通体"置于生产之前"，这并不是

作为共同的存在，事先就先存于作品中，或已经置于作品中了，而是独

一存在的一个"存在→于 (en) ←共通(/共通一中存在) "。

这意味着，从分联中、从共通体形成自身，而且分享自身的，并不

是一个有机的分联(尽管马克思找不到其他的描述方式n 。 这个分

联无疑是内在于诸独一存在之本质的:诸独一存在在何种程度上被互相

分联起来，在何种程度上沿着交织成闷的各种力量、分裂、扭曲、机遇

的路线按照尺度被分配、被分享，它们就在多大程度上成其为所是。

而且，这个前提意味着，这些独一存在是彼此的H 的。 这个条件甚至

意味着一寸主是此中应有之意一→在某些方面、以某种方式，诸独一存

在出离其独一性之核心，并开始分联，结成-个总体性(totalit的;这

个总体性标志着它们的共同目的一一或诸存在者一个为了另A个、一个

反对另一个而表现出的所有H 的( f inalites)的共同目的(fin) (即共

通体)。 因此，这个共通体(/共同体)近似于→个有机体。 然而，整

个共通体的整体性不是一个有机整体。

在有机整体性中，各个部分的相互分联被认为是遵循调谐的普遍原

则的，从而生产并维护整体，使之作为聚集的形式和最终理性(至少从

康德开始，人们是这么认为"有机体[组织了的:只能依据上述模式来

思考富有生命力的团体却未昭然若揭)。 有机整体性意味着，在这个

整体中，操作是子段，而作品是目的。 但共通体的整体性一→苦此，我

[1] 马克思:大纲"前资本主义财产和生产
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第-部分非功效的共通体

理解到共通体的整体性抵抗其自身的专有工作一一是被分联的所有的独

→体。 分联并不是有机组织。 分联既无涉工具观，也与操作及工作的

动机兀关。分联与诸目的的操作系统无关 虽然分联显然总是与这

样的系统联系在 A起，或是被整合到这样的系统之中。 分联其自身只

是J个节点 (jointure) ，更确切地说，是节点的游戏:发生在一个位置

上，在这个位置仁不同的碎片互相接触而不融为一体，它们正好在彼此

的界限即实际上是自身的界限上互相滑行、旋转、蹒跚一一也是在这

里，一个个不同的碎片不借助相互作用而彼此交迭、巩固在一起，变得

柔韧或紧张，没有相瓦的游戏 (jeu) 一一在这些地方，无休止地同时发

生着，并在它们之间 (entre) 一直保持着相互作用 从而形成了整体

的实质或更高权力。 在此，总体性自身是分联的游戏。 因此，所有的

独一体，正是所有的，并不为了提升它的权能而封闭自身:这个整体本

质上是所有独一体在其分联中的敞开，是所有独一体的界限的踪迹与间

隔(/间歇: battement) 。

这个总体性是对话的总体性。 此处有」个对话的神话:它是逻各斯

及其整体真理的"交可瓦.主体的

话。 此处还有一个对这」神话的打断:只有作为不可交流的独一体/共

通体的交流时，对话才能被聆听。 我不再(本质上不再)在对话中昕到

他人想(对我)说的，但我在对话中昕到他人，其他人在说，昕到此处有

一+声音与诸声音的本质元斗争联[1]，这些声音构成了于……共通之中本

身:任一(la) 声音是一且在自身中被分联的(不同于自身，并区别自

身) ，因此，没有个声音，只有诸独一存在的多样的声音。对话，在某

种意义上，不再是"理念在主体中的激活" (黑格尔) ;对话不过是嘴巴的

分联:每张嘴巴自言自语，或对他人说，在自己与他人的界限内说，在这

[lJ 南希专门研究过声音分享的意义，在其研究柏拉图的对话和海德格尔的解释学

之间的关系的著作'I': «声音的分享» (Le partage des voix. Paris. Galilee , 1982) • "分

享"被明确地提 f出来。 校注
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解构的共通体

个位置说，这个位置也只是为了间隔开(臼阳出ment) 独一的存在一一将自

身与他者间隔开来一一并在共通体的存在的游戏之间建构起来。

这个言说的分联，对话，或就是声音的分享一一也是言说自身的存

在的分联(或被书写的存在/存在一被书写)一寸立正是我正在努力传达

的，是"书文"， (毕竟艺术本身 [art]也来源于连接的联结与脱节这个

词根)。

说马克思的共通体在某种意义上是文学(/书文)的共通体，并非

夸大其词一一它至少打开了一个本然的共通体。 它是一个分联的共通

体，而不是一个组织的共通体，正因此，这个共通体所处的位置"超出

了名副其实的物质生产领域"，在这个共通体中，"人的权力萌芽开

花，人成为自身的目的，成为真正的自由之主宰。[I]"

如果缤密深思，并考虑到马克思共通体的构成，那么，惟一夸大其

词的恐怕显然是加诸"人的"这个形容词之上的自信，因为非功效的共

通体，分联的共通体不仅仅是人的。 其原因极为简单，却具有决定

性:在共通体的真正运动中，在言说共通体的音调变化(词语的变形、

措辞)中，至关重要的不是人，而总是人的目的(/人的诸终结: la fin

de l'homme[2]) 。 人的目的并不意味着人的目标或成就，它指的是完

全不同的东西:即，人自身可以达到的界限，并在达到界限的途中，能

够停止作为人，太人性的人。

人没有变形为神，也没有变为兽。 他根本没有变形。 他还是人，

他的本质、内在、超越一一都赤贫化了。 但在依然为人的过程中 在

他的界限上(人若不是一个界限，还能是什么呢?)一一人不会产生人

的本质。 相反，人呈现出一个使得人的本质无法发生的极限。这就是

人之为人的界限:他的外展一一向他的死亡，向他者的死亡，向他的

"存在一于共通"外展。 也就是说，人总是在最后向他的独一性展

[lJ 马克思:资本论，结论. 1487-1488 0

[2J 请注意第二部分中《人之自由的声音b 这篇文章中对此的分析。 一一校注
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第一部分非功效的共通体

开:他独士也向他的独一性外展。

独 a的存在既不是共同之在，也不是个体 (individu) 。 有共同之在

的概念、个体的概念，也有共同与个体的普遍性，却没有独一存在的概

念，也没有独→存在的普遍性。 没有独吨的存在(l'etre singulier) 。 没

有独一的存在，这里有着不同，有着存在本身的独一的本质(或它的限

度，用海德格尔的话说)。 也就是说，"独一存在"不是诸存在者之中

的一种在者。 在某种意义上，每一在者都是绝对独一的:一块石头不

会占据另一块石头的位置。 但在者的独一性(即诸在者是一个一个地

被给予的 与构成个体概念的个体性观念无关一一相反，独一存在的

姐一性不断地区分存在与诸在者，区分诸在者的存在，存在只能经由在

者的区分，只是通过这个区分和区分本身:并作为独一/共通的区分而

存在)一一存在的独一性是从界限外展的独一性出发的:迄今为止，

人、兽、神是这种界限(limite) 的不同名字，而这个界限本身也是分

化着的。 在定义上，外展于这个界限的事实将导致在界限上改变同一

性 的危险或机遇。无论是神还是人或兽都无法确保自身的同一

性。 在这个意义上，它们分享了一个共通的界限一一在这个界限上，

它们总是向其目的外展，譬如，向神的目的外展。

从1昆同这个角度说，界限的分享类似于一种聚集 (ressemble) ，神

话通过这种聚集，将人、神、兽聚集到一起，建构起一个总体的世界。

但神话无情地宣称了界限、共同、内在或混合的过去 (passage) 。 相

反，写作，或"书文(/文学) "却铭写了分享:在界限上，独一性到

来，而且退隐自身(即它不是以个体到来:它不产生作品)。 独一存

在在界限中到来:这意味着它只有被分享才到来。 一个独一存在

( "你"或"我" )完全具有-个写作的存在或"书文的"存在的结构

和本性:它只在交流中，而不是共同中，追踪自身和它的回撤

(retrait) 。 独 a存在供奉自身，保持在悬搁之中。

头头头
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解构的共通体

在写作的交流中，独一的存在成为了什么? 它成为了它尚未成为

的:它成为自己的真理，仅仅成为真理。

这正是虚构的神话的思想所达不到的，因为如同本雅明写道的，

"真理的问题已不再提出" [I]。 在神话或神话的文学中，生存在它们的

独一性中却并不供奉:呈现的是归属于"例证性生命"之体系的特征，

在这个体系中，没有什么是隐藏的，没有什么保留在-_.~个独一的界限

内，相反，一切都可以交流，而且强加了同一性(我想重申一遍，这不

仅发生在写作中，也发生在阅读中:它关乎共通体中作品的操作或非功

效及铭写模式)。

这不是说虚构的文学只是英雄的文学，虽然真实的文学某种程度上

是反英雄的。 这不仅是模式或文学类型的问题。 每样事物在文学类型

中都能扮演一个角色。 这是作品交流至上的生存问题，无论这个作品

属于什么类型，作品中的英雄是谁一一埃阿斯、苏格拉底、布鲁姆

( «尤利西斯» ), «神谱》、 《方法谈》、 《忏悔录》、 《神曲》或

《人间喜剧》、 《白昼的疯狂》、 《打工女郎回忆录》、通信、诗之仇

恨一一作品的沟通没有完成作品本身，却悬搁了作品完成虚构的主角形

象的意图(严格意义上的主角形象、作者的形象、文学本身的形象;思

想的形象、交流的形象、虚构的形象、真实的形象)。因为在写作不

能完成形象 (figue) 之处，或一个形态 (figuration) ，而且其结果是写

作不能构想形象，也不能施加形象的内容或例证性的信息(也立刻想

说，是传奇的、虚构的)，非功效于是被供给。

这并不意味着作品要放弃一切例子的表现:这样的话，作品就不是

作品了，那它在生存之前就停止了问。 如果它是-部作品，或者它构

[1] 本雅明: «歌德的亲和力)} ，见著作集第一卷 (Gesammelte Schri卢凹， Frank

furt: Suhrkamp , 1972-1980) 。

[2J of:列宁"在文学'I'构成性的功能被分析和解构 在这个 iii]严格的意义上一一是

菲利普·拉库拉巴特的工作，特别是在 Typographies 巾，该文出现在他所萃的《分联的

模仿)} (Mimesis des articulatior凹， Paris , Flammarion , 1975.) 书， t ，。
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第一部分非功效的共通体

成一部作品，它至少设想自身(同时包括主人公、作者等等)在某

些方面应该作为例证存在的踪迹，不论这种例子多么微不足道。 但

最后在作品中回应写作与共通体的是一种方式，通过这种方式，追

踪(trac己)例子(如果它还是一个例子的话)的界限一一其自身例证

性地一一悬搁与打断。 作品给予我们去理解(去阅读)的是独一性

的特征 (retait) ，它传达的是:独一存在不是彼此无根由的本源形

象，也不是没有残留的同一化的位置或权力。 非功效发生在独一性

撤回 (I隐退: retrait) 的交流中，独一性在界限本身上，在那里，独

一体作为例子沟通，在界限上，它产生和缺乏专有的形象和专有的

例子。 当然，这不是在所有作品中都能发生的:它不以例子的方式

发生;也不通过抹除或展示发生，但它能被所有作品所分享:它被

供奉给共通体，因为通过供奉，共通体在工作中早己作为它的非功

效而外展。

在此，虚构的英雄一一与英雄的神话一一『打断了他的姿势和英雄事

迹。 他坦白了真相:他不是一个英雄，甚至不是一个写作或文学的英

雄，没有英雄了，这即是说没有哪个形象能够独自表现共通体独一存在

之生与死的英雄主义。 它说出了神话打断的真相，说出了所有创建

的、创造的、图式化世界的诗性的言谈，而且说出了虚构本源和目的的

所有这些言谈被打断了的真相。 因此，它说出了创建、诗学、图式总

是不停地向所有人，每·个人供奉，向共通体供奉，向共通的缺席供

奉，通过我们的沟通，和通过我们彼此的交流，不是共通体的意义，而

是共通和独一的意义之元限保留。

如果说，在共通体的书写中，英雄追踪了英雄神话的打断，那么，

这并不意味着，他的姿态丧失 f某种我们不能继续称之为英雄主义但至

少称得上勇气的东西。 打断的独一声音不是没有勇气的声音。 尽管勇

气不是一一如我们最初认为的一一去说那些会招致危险的话。 当然，这

样的勇气是存在的→斗且是，打断的勇气在于敢于沉默，或者具体地

说，在于使没有人一一没有哪个个体、哪个代言人一一说过的东西说出
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解构的共通体

来:一个声音不是所有主体的声音，一段话语不是对一切理智的命题的

确信，它只是共通体于神话打断时的声音和思想，它是打断的一个声

音，是每一个普遍的或特殊的声音的无声的打断。

势头争夺

这就构成了我先前临时说的"书文(/文学)的共同体主义"。很

难将这个词语所包含的意思与我们习惯上使用的"共同体"和"文学"

的观念联系起来。 之所以称之为"书文的共同体主义[ll" ，只是因为

它是一个富有激发性的命名一一尽管这个名称同时向共产主义与共产主

义者及作家与文学所认为的历史时代致以了必要的敬意。

至关重要的是共通体的分联。"分联"在某种意义上指"书写

也就是说，是对其先验与在场在结构上被无限期延吞了的意义的书写。

"共通体"在某种意义上指的是一种共在的在场，这种共在，只能以死

亡的作品方为可能。 这预设了文学艺术与交流都不能同对"书文的共

通体"所提出的双重危机:去挑战无言的内在性，同时去挑战化身话语

(/言成肉身: Verbe) 的超越性。

因为这是共通体一一它一直无功效，在每一集体性与个体性的腹地

抵抗 因为神话被打断了一一被其自身的表达一直悬搁了、分裂

了 因此，这里生存着"书文共通体"的危机。这意味着:思想，诸

声音之分享的实践，分联的实践，通过分联，只有独晶体外展在共通体

中，而且共通体也供奉到独一体的界限上。

这既不能决定任何社会性的模式，也不能建构--1'1政治学 如果

政治学能够被"建构"的话。 但它至少确定 r 企个界限，在这个界限

上，一切政治学停止叉开始。 沟通在这个界限上发生，事实上，沟通

[lJ 也要请读者注意这里翻译为"共同体主义"也是不确切的，也许翻译为"共通

体主义"要好-哩。 但是，当然也没有们么"主义"的f 。 一一校注
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构成了界限，它斐求着我们称之为政治学的我们共在的方式，要求共通

体自我打开，而非向目的或未来打开的方式。"书文的共通体"至少包

含以下内涵:共通体不断抵抗将它带向完成(任何意义上的"完

成"一一也可以指"完结" )的一切，它表明了」种难以压制的政治危

机，这种政治危机反过来又对"书文

要求。

它既不能定义一个政治学，也不能定义一次书写，因为它恰恰是反

抗一切定义或规程的，不论这种定义或规程是政治的、美学的，还是哲

学的。但它不能被纳入任何的"政治学"或"书写

"书文共通体主义者"的每一个偏见的抵制，它是先于我们的，先于我

们的发现 在共通体的深刻性上也是先于我们的。 不去认识这一切

的政治学只是一门神话学或经济学。 不去言说这一切的文学只是一种

娱乐或谎言。

此时此刻，我应该打断我自己了:该轮到你们来说了，说那些没有

人、没有主体说过的，说那我们在共通中的外展。

郭建玲夏可君译

4. 存在一于一共通

(1) 存在于共通 (de I'etre-en-commun)

还有什么比去存在，比存在更为共通的(/共同commun) 昵? 我

们存在着。 我们所分享的，是存在，或生存 (existence) 。 至于不一

生存，为了分享而不存在，它不是我们要分享的，我们不存在于此。

然而，存在不是我们能够共同(/共通:en commun) 拥有的一种东西。

存在与生存诀无差别，每·次生存都是独一的。 因此，我们应该说，

存在不是-种专有的共同 (propri己te commune) 意义上的共同，而是存
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解构的共通体

在于共通 (est en commun) l1 J。 存在于共通之中。 还有什么比这更容

易确立的?可是，迄今为止，还有什么比这更没有引起存在论(I本体

论)关注的呢?

我们还远未达到将存在论作为应该直接呈现和作为共通(commu

nautaire) 的没有任何耽搁的那←」点上;远未达到依据存在退隐和区分

的严格逻辑，使存在退隐到生存者的存在于一共通之中(生存是指一

切存在者的"生存"的扩展，还是只是其中某些存在者，如人、动物等

等的生存，我这里不想多说)的那一点上。 因此，问题应该是存在的

共通体 (La communaute de l'etre) ，而不是共通体的存在(I共同体的

存在: l'etre de la communaute) 。 或者，你也可以说成:是生存的共

通体 而不是共通体的本质 (essence) 。

(然而，即使如此，我们依然不能确定，我们是否能够在哲学知识

不断增加的过程中的某个阶段"获得"共通的存在论。 存在的共通体

不仅仅是被偏至的个人主义、唯我论或单子论的传统所忽视了或掩盖了

的真理。 情况毋宁是，这种共通体的经验」并被这整个的传统所埋葬

了，而且出于一些理由，无疑也是原则，它们接近的是-个埋葬了"理

论"的实践，以此来言说和构建这个理论。 依据某些术语，我们甚至

[l J 显然，这里的翻译是因难的。 en eommun 作为法语的习语，有"共同"的意

思，比如: faire en eommun 意味着:共同做某事，但是.，当与南希希-牛特5意写为 en eωommu山mmn1

时'尤其强调[ en 的窟意:义时'如何翻译就网难[， en 在法i语弄 ·f· ，有"在、 7

时候、在在..……..….…···8时才间内

翻译为:奋在:J共仁通巾，通过 J共飞通或共共伞同。 也可以翻译为于一共通一之间一存在"。 后

来南希强调 f这个"于"的"之间"的意义，也是"间隔"思想的进.)j;;展升。 英语翻译

l'etre-cn-eommun 为 bcing-in-eommon (存在一于-~t通)。便于通顺，我们般翻译为

"共通 巾存在" (这个"小"要被理解为打开间隔的通道，而不是内在;化的空间)。

对于 commun，我们有时翻译为"共同

f传专统 "J共七同

面己经经e说过，对于"共通体"一i讪词D司j也是如此翻译的，尽管会有交错。 冈此，读者创阅读时

同时要有双重的视昕，即昕到传统的共同的意思，也要感受到南希对此的解构。 我们的

整个翻译不得不已经是解释[，请读者反复注意这比训的使用。 在每篇文章第 4次出现

时，我们将尽量标明。 南希后来的思想会不断展升对这里的这个训的思考。 校注
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可以说，较之笛卡尔生存的明证性一一在笛卡尔看来已经是一个明证性

和一个共同的经验了，共通-中-存在的经验无疑是更明证的，更遥远

的，更"非反思"的。 但这个"非反思"作为一种实践却具有构成我们

称之为"思想"的所有永恒的颠覆或革命力量。 一一然而，无论如何，

此时，我只想建议大家去看清接受这个意义上的"思想"的前提

条件。)

9导争， ~号

仿照康德关于存在的论述，我们可以说:共通体不是存在或生存的

一个谓坷 o 增加或减去共通体的特征，丝毫不会对存在的概念有所改变。

但共通体只是生存的现实的姿态[lJ。

无疑，这种仿照带有某种教育学的特征。 我们应该从中理解到，

共通→中存在，或"与在" (I共在: I毛tre-avec[2J) ，不能作为某

种附加的、外在的东西添加到存在一自身或单独一之在上。 我们更应

从中理解到，海德格尔的共在 (Mitsein) ，甚至他的共同一达一在

(Mit-Da咽in131 ) 都没有从根本上，也没有决定性的激发对此的思考。

我们的确需要认识到，"共(与)" (mit) 并没有使"存在"改变什么

[lJ position: 位置。 这个词，依然是要注意的，南希实际上用f这个词的几种含

义:‘位置，姿态和姿势，也是为f 与"设定，设置，预设，立场，处身，外展(巳X-POSl-

tion) "等i叫发生内在的碰撞，产生语义之间的回声，激发相关的思考。 校注

[2J 请参看后面第」部分《共通体的解构» 'I' 南希对海德格尔的 Dasein 、 Mitsein

(共在)和"与在"之间关联的详细分析。 这个 iii] 也可以翻译为:共与之在。一一

校注

[3J 海德格尔的 Dasein被翻译为汉语的"此在" (还有亲在，定在，缘在等) ，显

然是成问题的，因为 Dasein 恰好是使此和彼的区分是可能的，是区分的打卅，这个

"Da" 是场域的敞开，是敞开本身，而不是一个固定的"此"而反倒是一个"去往"

(zu) 的通道展现的指引。 比如，南希喜欢在法语中写成: I'etre一Iii ，在法语中 Iii 也有

此和彼的双重含义，但是，在行文'I'我们看到他强调的主要是海德格尔意义上的生存出离

(exister 之 ex) ，筹划;在外，被抛和离弃在远处q 我们建议翻译为"达在'\在别的地

方，我们会有详细的讨论。 一一校注

127



解构的共通体

(似乎存在早已以某种方式维持了自身，似乎存在就是自身 g 也就是

说，存在绝对的，就是存在或生存) , "共"同样也没有合格化"[);耐in"

(此在/达在)什么，但它却从本质上建构了 "Dasein" 。 以一种巴洛克式

的德国方式，我会说，"共通一达于一存在" (seindamit) ，或这个"与"

(av，∞)作为专有的模态，排他的和本源的达一在或在于达(彼在)。

然而，对康德句式的仿造立刻外展了其不恰当性。 网为被视为谓

词的生存似乎应该与(康德所否定的)物的概念联系在一起。 但生存

本身，也是按照康德的论题(康德的论题被转换了，给予一-个海德格尔

的关于存在论差异的论题，这个论题本身对于任何的存在论论题而言都

是一个限制的论题) ，它既非概念(康德把它叫做限制性概念) ，也非

物。 生存是物的"简单设定 (position) "。 存在既不是物之实体也不

是物之原因，毋宁说，存在是 A个物之一在，其中的动词"去在"具

有"设置 (poser) "的及物价值，但"设置"并没有设定其他的(和其

他的什么德性) ，除了就其(在德性上的)生存的达在(在于彼:

l'etre-lii) 、筹划之在、放弃、离弃和供奉。(iii 的彼处不是生存的根

基，而是，在彼处，生存占有一个位直[/发生: avoir-lieu] ，到达、

来临 同时，也意味着它的区分、退隐、过度、它的"外铭写"

[exscription] 0 )

当我们说共通体是生存的设定时，我们说的是，共通体是设定的设

定。 的确如此。 我们会说，共通体是设定的设置之决定的模式(存

在，作为其结果，也是)。 对此，我们怎么理解?

这意味着:生存而且作为生存，设定(康德的设定 Setzung，与其

Position 的想法有明显的差别)不会设定一个生存者、也不会以一个物

之分化的方式，独立出来，与其同一性和本质的统一性发生关联。 在

生存里，只是与生存有关，而不是与本质有关。 你可以说，生存是本

质，但仅仅是在被设定的意义上如此。 在设定之中，本质被供奉了。

也就是说，本质向着存在被外展一一或者向着生存出离一一在作为单纯

持存或作为内在的存在之外被外展 f 。
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在内在的持存中，并没有自身 (soi) [11 。 有的是一个带有谓词的

本质一一而不是这个本质的自身，或者为了这个本质的自身。 如果非

要十分严格地说，我们甚至不能说存在是"自身的在场"。 否则，这

个在场就与缺席的黑夜或无法区分的虚无混同了。

在设定中→才主即是说，在外展中，在存在被离弃于世界中

我们已经明白一一本质被外展了。 外展到什么呢? 不外展到什么，除

了外展到自身。 可以用黑格尔的典型 }j式来概括。 因为共通体的存在

i仑的惟 A任务是通过对存在及其差异的思考来进一步激化或恶化对自身

的黑格尔式的思考，直至到深渊。 但正如我所说的，我们可以用非常

黑格尔的方式概括为:即本质被外展到自身的存在，为了自身，向着自

身，边是在其自身之中凶。(这基本上是海德格尔所讨论的生存的向

来我属性[Jemeinigkeit]的论题，但这种表达有一个不足之处，它掩盖

了自我[moi]之下的自身，从而赞同了个体专有的模糊性，尽管与之相

关的共在的论题也因此被激进化了。)

生存所外展的自身不是一个于外展的展现之前即己持存，从而能被

辩证中介的属性。 原因很简单，肉为并没有"自身"。 自身是"宾格

(cas n§gime 。 从语法上说， soi一一是 A个宾语) " ，就像与它成对的

[l J 显然，这个词不能翻译为自我的 (moi) 。 法语的"自身" (或自身本身

soi-m eme) 一一这个训，与德语的Selbst 相关，南希受到海德格尔«存在与时间》以及其后

对?自身性" (Selbstheit) 思考的启发，这个词也与希腊的 aut田和拉丁的 l严C 和 idem 相

关，因为勒维纳斯从"他者性"对"白身性"的增补和批判，也激发 f当代西方对"自身

性"的重新思考。 南希对"自身"的思考充满 f悖论，阅读时是需要小心的。 校注

[2J 显然，由希在这里，是在解构黑格尔的"自在，自为和为他"的自身性思想。

当然，要注意南希的外展和黑格尔绝对精神外化和异化自身的差别，当然这里有海德格尔

思想的中介 海德格尔强调f 自身性，本己(本真)性，尽管他还思考f共在，但是，

他还是没有彻底深入地思考他者和共通存在的意义，虽然海德格尔30 年代思考 f 民族

(德意志和希腊，欧洲的命运)和历史精神命运的共同体的意义，但是他与纳粹的短暂的

合谋恰好表明f他思想巾共通体思想的内在危机，海德格尔是否充分思考f这个"共在"

问题的疑难，还有待思考。 而这 IE是南希要进~JYill间的，他在《纳粹神话》等文章'I'

思考 f这个问题，从而走向对"自身"的重新理解来获得对共在的重新思考，当然这里有

着德里达(受勒维纳斯启发)对臼身在场'I'心的解构的影响了。 校注
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反身代词 se，也类似于法语中的 autrui，也正如他者(勒维纳斯曾经指

出， autrui 也具有这种"宾格"特征) 0 "自身"不命名(名称主语) ,

而是一直倾斜 (decline [l J) 。 它总是充当功作、行为、授予和归属的

宾语或补足语。"自身"只是朝向 (a剖) "白身

身

自身都不是一个主语。 去向着 (a) 自身存在，并且不是"自身"，这

是在外展中的生存之存在的前提。 换而言之，"自身"是存在的宾格，

除此存在没有其他的格。 那是它倒下 (tombe: 坟墓中。 衰落，死

亡: cadere , casus) ，这是存在本质的偶性，或者说，它存在，而不持

存，这是其本质的偶然属性。 自身是存在的到达、来临与发生事件。

因此，我们必须这样说，在自身之内一寸 ~n soi~~本质既不是实

质，也不是属性，它是朝向 (a) 自身，并展现为生存之变格

(declinasion) 的存在。 本质在其自身即生存一一寸〉析到最后，那就是

海德格尔的定理的内涵，即，生存是 Dasein (此在/达在)的本质。 我

曾经转述过这个意思，说:生存没有本质。 尽管海德格尔的公式也许

很便利，但是应该更加适当、更加准确一一也更加困难地说 本质的

本质是生存。 同时，为了防止这个新的本质成为超本质，成为-1-基

础或实体，应该明确的是，这个公式中的动词"存在" (est)必须具有海

德格尔试图赋予它的及物性，如他在《什么是哲学?» ( Was ist d町，

die Philosophie ? )中赋予它的真实的价值。 而且，它是-个不能语

义化， 一个贯穿所有"意义"的及物的意义。 一切在在论都被还原为

存在的及物性。

本质从本质上将自身外展为生存，它向着朝向自身的存在而展现。

"向 自身"规定了倾斜(/词尾变化)的边界和界限或者是倾斜的裙子

(pli) ，在这个范围内，"自身"是面对同与异(我也可以把这称为"关

系"，不过，对于可以内外区分的某物而言，"关系"还是太外在了)--

[lJ 或翻译为:有性数梢等等的语法变化。一一校n
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切分配的"自己的"他者。 尽管黑格尔坚持认为，"自身"不是有待被

认识以便认识自身的自身意识的"自身'\也不仅仅是勒维纳斯所说

的他者的人质 g 它自身就是一个宾格，是其词尾变化的他者。"自

身一存在"是存在一向一自身，存在一一外展一着一自身:但自身，在

自身中，只是外辰。 向一自身 存在，这是展现一开一存在。 这是向

着→也者一存在，如果他者在"自在白为"中倾斜出自身的倾斜。 所

有的存在论都可以简约为这个向着一他者一向 自身一去在。 从及物

性上说，本质不过是持存的外展:是生存外展的面向，生存只是外

展，永远不可及，永远不可居有为实体的内在化，对于生存浓密而不

透明的、封闭而固有的内面不可居有，总而言之，永远到达不了其不

生存的核心。

不可外展(或不可呈现)就是不生存。 而生存不过是向"自身"

的呈现，为了存在，向着衰退，差异，自身的本质的变异，这即是说为

了生存，这即是说为了外展。 改变了生存"自身"，自身之成为自身

即成为一不可察觉的，正如德勒兹所说的，不为任何本质的分配所察

觉。 成为一自身是表面之不定的展开，或实体的展现。 因此，成为一

自身就是成为→也者，排除了同一与他异的任何斡旋。 不存在主语的

炼金术一一有的只是外展表面伸展/张力的运动。 这些表面是一些界

限，在其上自身倾斜它自身 (se) 。 它们分享了生存的存在。

我们之所以说没有共同，没有共同的存在，只有在共通中存在，就

是要转述以上的意思。 所有存在论，一旦这个在自身中存在的逻辑成

为作为向着自身的存在，本体论就还原自身为向着一自身的在共通之中

(en) 。 尽管人们只是朦朦胧胧认识到，存在论的还原是一场彻底的

价值重估或革命，但也许从黑格尔到马克思，从海德格尔到巴塔耶，我

们已经遭遇到这种简约和革命。 存在的意义不是共同一→且于共通之

中存在却贯穿了所有意义。 换而言之:生存只是分享 (partagee) 。

但这个分享一一我们可以称之为作为生存的"向着 自身 (aseite) "一一一

并不能分配·个实体或 a个共同的意义。 它只是分配了存在的外展的
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分享，自身的决断，被外展的本体的无脸的战栗:它分享我们。

(2) 共通中的意义 (Le sens en commun)

哲学与共同体显然是不可分开的了。 似乎，还不仅仅是沟通，而

是哲学与共同体的必然性的共通体(I共同体) 0 "哲学"、 "共同体"

对理解我们的整个传统，如同对这些词更加日常化的理解有着价值。

这里，共通体不只是标记为第二论题来从属于第一论题，而是要把共通

体把握为作为全部哲学论题的论题，而且可能也是同样超越了或者先于

哲学之内的论题本身。 在被作为"对象"给出之前，这就是共通体的

实事 (fait) ，哲学发生于共通体之中 (en) ，在这个 "en" 和通过这个

"en" 而发生(这个 "en" 不是集体的，不是个体/集体的配对和对立的

无限迂回)。 如果有命名为"共产主义"，"马克思"这样的事件，无

疑，这不是偶然的，首先发生的就是作为一个与哲学有决定性关系的事

件(在它的"实现"中对它的"取消" )。

在承认哲学再现了对意义的追问，或肯定它是意义的再现之时，我

们可以说共通体给出了这个追问或肯定的模式:作为意义 (sens) 的分

享(? ) ，意义或 logos 就其自身意味着已经分享了(分离和分配￠对

话，辩证法，同一的差异……)。 意义，在定义上，是共通，沟通，被

沟通的，于共通之中的。 假设我的存在"产生"了"意义"，它就产生

了沟通，这个沟通产生了不同于自我的东西。 意义产生了我与自我的

关系，如同产生了与他者的关系。 没有他者(或没有他异性)的一个

存在是没有意义的，这只是它的专有的位置的内在性(或者，这是相同

的回返，它的专有的无限假设的回返)而已。 意义的意义(Ie sens du

sens) ， 既然意义是"可感的"，而且在所有其他意义中，这是:一个

外在的自身感发 (affecter) ，被外在所感发，也是感发一个外在。 意

义是在"于共通中"的分享，而且，就意义的形态的价值而言，作为不

可交流的而再现，或封闭在没有出口的主体性之中的，或者是作为无意

义的 (non-sens) 来再现的。 在相互关系上，似乎"共通体"这样
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的东西隐含了哲学，或者哲学分享了意义的分联，而意义正好向着共通

体给出了位置。

当然，对事物的这种理解也是被其他的立刻所反对，这个反对

也是传统的和日常的。( l!n 认为)共通体并不认识哲学。 共通体

在哲学那里看到的只是一个态度，或一个技术，分离，孤立，"精英

化的" (交流的短暂的循环)而己，而且只是好斗地提倡共通体的

乌托邦，却什么都不做。 或者，就是相反的样子:哲学和共通体相

互认识得很好，被同一化在一个共同存在的功效作品中(这也是向

着它们彼此的共同意义，个在另一个之中，一个通过另一个的共

同意义) ，当思想融解了自身之时(人们把这命名为"总体/极权主

义" ) ，而且共通体会窒息。

我们导入第三种考虑，很少是日常性的，而且能够开始产生分别，

就围绕我们的共通的思想而言，有着或多或少清晰的不同模式，有着或

多或少的解释或认识(恰好，重要的是不允许成为"共同"的，平庸

的，被接受的，被堵塞在明证的企图之中)。 这即是我想说的"哲学

的终结。"当然有不同的方式(来理解这句话) ，这些方式彼此之间相

互对立，哲学就此产生了一个论题，也许就此产生了当代的所有论题

(也有拒绝这个"论题"的意识形态，它并不走出自身，不讨论也不检

查，大体上是事物中的少数情形) 0 "哲学的终结"至少意味着哲学认

识到自身达到了它的完成(因此这全然不同于说它消失了) ，实现了可

能要求追问意义 (sens) 的含义的整个秩序。 所有可能的意蕴

(signifiee) 都被意指 (signifie) 了，或者是:总体性被意指，等同于可

意味的了(这是意义的另一个方面，或者是 logos 的恳求:逻辑，理性

归还了所有理性)。 实际上，我们能够，确实地，多样化而不宣称含

义的终结，不堵塞反而从根本上……没有危险地宣称，哲学意义的最终

意义被证实 f: 在所有形式之下(知识，历史，语言，主体，等

等，一一和共通体) ，意义就是意义被它本身所意感 (sensee) 到的建

构，换句话说，就是存在和意义的同一，或者就是向着作为绝对主体性
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的存在自身的在场[lJ。

毫不意外，如果说共通体提供了这个最后的思想之最为清晰的例子

(因此也是最先的，创建的思想) ，哲学的例子，思想完成的例子。 无

论它是爱者们的，家庭的共通体，还是一个教会或一个主权国家的共通

体，通过出场到自身，它们都再现为建构自身的共通体:这是联系

(lien) 的意义，这即是说，联系本身，先存于联结(联系: liaison: ),

这个返回说的是，联系先存于联结，甚至其后果，这二者都是纯然同时

性的，只是返回到它一自身的这个内在性。这就是我们所想到的，那

作为难以置信的爱对社会的反对问。 更-般地说，我们再现意义的共

通体→一它的沟通和它的共通一斗乍为整体和所有事物的实在在场的同

时性，作为它的生产的法则(这包含着:当思想只是实现进步的历史，

或者，意义只是显现在"这个"世界的"外面"，或者就并没有"这

[lJ 黑格尔:绝对是主体，这是说，它是通过自身，分离-切(这是每A个) ，而且

无所依傍，如同"自为"和"通过自身(par soil "。 它与自身的关系产生了它的存

在，它的自在存在。 当代哲学的历史，从马克思、尼采和胡塞尔直到海德格尔、维特根

斯坦和德里达，并不是必然就不同于它而操作的在反对黑格尔式必然它本身时返回到r

它本身之内:没有什么作为"存在"而显现，没有作为观念，理念或"存在意义"的问题

而显现，如果存在的实事不是不可还尿的先在性或外在于它的意义的话，或者，换句话

说，如果存在在场的到来不是不被还原到每一个对自身的在场(出场一到一自身:

presence-a-soi) ，而且并不一直存活过对自身在场的核心，作为它的分化和l它的差异/延

异(或作为存在的折叠，如同德勒兹对复叠和多样所作的理解)的话。 一一换句话说，

为 f服务被发扬 f 的黑格尔式的另一个公式:如果"实在是理性的(Ie reel est

rationnel) " ，应该，在最后的分析中，这不是"在理性中"的实在的同一化，和理性的

同一化(这里，为什么宣称一个问一律? )但是，在理性 'l' 正好是实在和理性的差异一一

这即是人们称之为"理性"的东四i.同时，如同意义，如问思想，已经包含在这个差异的

分联之中。 这至少不是要求重新思考所有我们的实在的思想(意义的，身体的，质料

的，历史的，生存的一存在的) ，也不是"理性"的思想(再现的语言，科学的语言，哲

学的语言) ，与这些毫不相干。 我们只是思想它们的前提-一它不只是关涉个理性被

展开的任务，而且是→个历史的任务(共通体的事件的任务) , 年个实在的到来的任务，

人们不可能安排它的不可安排的特征。 在这个意义下，哲学从没有被发现为是在有

效的存在于共通 'I' ，向着有效的事件的外展。

[2J 南希，在这果显然在回应巴塔耶和阿伦特就爱与社会共间体之间关系的思考，

即，爱是反对共同体的吗? 校注
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个"世界的意义，而且这是无意义的[insenseJ ……)。 这是标记了哲

学"终结"的逻辑一一以及共通体依照哲学而"终结"的逻辑:共通存

在把自身构成为它的专有的意义。 这个意义必然是一个终结 (fin) :

目的和完成，历史的终结，目的的解决，人性的实现。 只有终结是自

足的。 而共通体一且完成自身，就持续地失败，或陷入可怕的灾难之

中:爱，国家，历史的真理只是在死亡的操作中。 意义的存在，存在

的意义是它们专有的和共同的牺牲。

9导长势

一旦哲学触及 f 它的"终结(/目的) " ，这相对于说它触及

(touche) 一一而且它触及到了质料，在没有共通体的共通体中，通过

意义触及到了死亡，自杀和大屠杀，败坏和绝望一←触及到了界限，在

界限上它不停止被奉献，认识，如果在那里同时回避自身(这不就产生

了与界限 e道的他者? 但如何别样地思考界限? 人们会看到这是谁在

游戏之中) :存在作为意义的知识，意义作为存在的知识。 很简单，

如果它被允许说成是生存的问题的话。 而且知识的问题，作为问题和

到了同样的 A个"问题"的地方了(一个在存在与意义的逻辑之下的问

题)。 因为哲学释放它自身，达至它的界限，这即是生存，这个生存

不是-个意义的自身构成，而是供给 F我们更多先于意义的存在，或者

承继它，或者超出，而不是相应于它，和包括在这个不相应中…·

在哲学不缺乏喜剧式效果的地方:它努力比游戏走得更远，它大笑

着给生存的实在以·击一一一而且它远不是实现了对失败的一击，有时也

到了让人讨厌的地步(产生了错误的算计，和科学的错误的算计，道德

的、审美的、哲学的政治的错误算计)。

[我想像，没有二-个真正的哲学家，在其生命中，至少有一次，不

被这个嘲讽的焦虑所抓住的，不要不承认，至少会有-牛次，思想

(pensee) 的整个丁.作施加了 (pese) 一个无用和荒唐的重量
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解构的共通体

(poids) 山，在那里，生存，生命，死亡，痛苦，快乐，微不足道的稠

密的某物，这些东西一直已经存在，也是遥远的，先存的。 不是不去

笑 而且，有时，无疑，这个笑和这个怪脸残留在占据位置的大师们

那里，而且，哲学也只是通过习性，惰性，骄傲或可笑来工作的，要勇

敢摆脱的只是对同一性和大师的服务。一一就相互性而言，与幽默一

道，或者与反讽一道，共通体只是容忍背叛，没有什么其他的了→一在

这个意义下，只有这样的一个问题:为什么 4直有哲学，而且为什么共

通体它们一直产生位置? 为什么这个功能不与哲人石的研究----道消失

掉?人们说:一直有位置给予那些算命者。 元疑就是如此。 但是，

人们并不确立这些角色。 每 a个人都知道，每→个人都预感到，无论

如何，在神性隐藏的现实和回避它的实在的意义的追问之间有着差异。

在共通体之内，有一个知识，它不是哲学的话语，而就是"思想"\，而

且不是"相信

这个方式让哲学产生了它的位置，还是保持住 r它的位置?一一人们

不会说，我窃取了言说共通体之名的权力，我的哲学的职业事实上保持

在分裂中。 我也是共通体的，而且这是我的职业的-_...~个质料/先验的条

件。 这即是说，在这个职业中，在其他事物之间，我已经产生了必然

性的思想，以及对思想的嘲讽。]

争斗 争毛 头

围绕它的界限，哲学与之产生了一个相关，其意义与存在并不…

致，或者说得更艰涩、更紧迫…些，存在的意义不是在存在与自身的一

致性中发现的(只要存在被认为是意义的所在，是意义在自身构建的完

美本体中可以呈现的所在，是可以共通或在共同存在的共通意义上的特

[lJ 南希在这里游戏着"思想"和"重量" (在法i百'i'，可能只是在法语'ii ，如同德

里达所注意到的)之间精确的内在联系! 对此他有很丰富的思考。 一一校注
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第一部分 非功效的共通体

例，那至少是这样的)。 因此，在界限之处，共通体被悬搁了:不再有

意义的自身一交流，而且共通体或许一无所有，或者就没有什么可共通

的。最重要的是，共通体甚至不具备任何共同人性，也不再具有任

何共同夭性或共同一在场，无论伴随哪种共同，都可能存在一个世

界，一个共通体致力其中，却使其自身不宜居住的世界。 在其界限

上 在共通体和哲学的界限上一一世界不是世界，它只是一个聚集的

堆，或许还是一个非世界的世界[lJ (un monde immonde) 。

这就是我们现在所身处的环境一寸主就是我们的时代(印oque) ,

一个只能将自己整体想像为有限的时代，如果"时代"真的是"世界"

的一种形式或-个方面。 意义被悬搁 (suspend) 了。 我们不能继续

说，"这是意义，这是共同 人性，这是意义的哲学一一或者说，这是相

互丰富、竞争的意义的诸多哲学。"哲学的姿态使自己变得赤裸、空

虚，好像它要被重新发明一般，重新发明，不是为了发现其他意义，而

是从此只在这个界限上存在:哲学以一个朝向意义之意义的姿态展示自

己，它是一个指向超越专有的未知的外在性的姿势(我们惟一知道的

是:意义不能将现实据为己有，不能将生存据为己有，它不是现实之本

质富有意义的自身建构)。

不论是"存在"还是 "i语吾言"，或"他者"、 "独一性"、 "写

作

今所有思想的主要"论题"\。 如此之多的形式构成了必然的不一致，

一直以来，我们依据传统的词汇学，将这个问题称之为真理之不可专有

的现实性。 这首先意味着"真理的缺席

(3) 于共通中(/于共通之间: l'en-commun)

然而，如果 A个共同的意义的建构，一个共同存在的意义在自身范

[1 J immondc: 显然这是有点生造的训:r，一个不再有意义的世界，一个堆积起来

的世界如同赫拉克利特所说的马马虎虎堆积的世界。 校注
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解构的共通体

围内被抛离了，那么，在何种层面上，真理从此能够"在场"，或者

说，即将在场?

也许，共通体必须给我们一些指引。 或者，更确切地说，它是占

有理应给我们以共通体之意义的所有企图的"终点 (fin)" (占有

"爱

点)。 在这个终点上，在这个界限内我们存在着，不!顾颇← A切的残留着

的 (r阳es钊叫t忖) 而且显然的一一即是:我们依然在那儿存在着。 界限的

时代将我们一起抛给这个界限，如果不是这样的话， "8时、才f代"就不是

"时代"\，也不是"界限

其他事物之前或者在别处) ，我们就可以说，彼处保留了 (reste) 共通

体的残余，我们于共同之中存在，在 或面对 共同意义的断裂中

存在。 至少我们是与他者共在的，或共聚的 (ensemble) 。 尽管这是

显而易见的事实，我们却不能通过有利于它的法则(我们口J以将它与共

同 人性的无本质联系起来) ，但这个事实依然以←伞种实质性的元意义

继续反抗下去。 在这个界限上，我们是否能够尝试去解开这个JG 意

义的符码?

我们存在于 (en) 共通，我们与 (avec) 他者与在。 "':-J:" 和"句"

是什么意思? (换而言之，"我们"是什么意思? →切话语都以某种方

式记录下来的"我们"这个代词指的是什么? )

它不仅仅只是意味的问题，也不完全是一个意味的问题，它毋宁是

位置的问题，是空间 时间，是模式，是一·般意义系统的问题，从定义

上说，意义交通自身，自身交通并产生了交流。 因此，解码不再仅仅

是哲学的，它只能在哲学结束的时候发生 在所有逻辑、语法、 」般

意义上的文学结束的时候发生:以"我们"第一丰人称的复数形式，请

试试互相描述这个简单的称呼有多么困难。

显而易见，"与

个之中

一种外在性。(如同在爱中， 为也只能"在 (dans) "外在于另一方
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第一部分 非功效的共通体

的他者中存在，而婴孩"在"母亲中的"在"，尽管方式完全不间，也

只能外在于那个内在性。 在更加共聚的人群中，人们也不是在另一个

人的位置上存在的。)但是，"与"既不意味着简单的"毗守γ ，也不意

昧着"并置

提出的与在、共在的逻辑一←是内在一外在 (dedans-dehors) 的独一体

的逻辑。 也许，它正是-般的独-性本身的逻辑。 因此，这个逻辑既

不属于纯粹的内在，也不属于纯粹的外在。(事实上，内在与外在共

同建主 f: 纯粹的外在，外在于」切[去除对方: ab-solu]意味着纯粹

存在于自身之中，出离自身，走向自身，甚至没有具备以区别作为"自

身"的同样的可能性。)有限的逻辑属于两者或几个之间，属于」切和

无一」但不属于自身。

(我们不能确定，这个逻辑是否仅限于人类，更不能确定的是，它

是否仅限 r有生命的存在者。 难道我们可以用 4种不同于我们的眼光

来看待石头、山岭、银河系的残骸吗? 在此，我只提出世界的共通体

这个问题，而不予回答。)

首先，与共在的逻辑对应的只是我们所谓的无组织的人群的老一套

的现象学。 I司」节火车车厢中的乘客彼此挨坐着，非常偶然、随意

的、完全无关紧要的。 他们没有联系。 但他们是一起的，因为他们在

同一个空间，在同-个时间段里，他们是同一列火车上的乘客。 他们

位于"无组织的群"的分解和有组织的群的聚拢之间，这两个端点都是

可能的，实际的，每时每刻在接近。 悬搁导致了"与在"一种没有关

系的关系，或者说，存在既向关系外展，同时又向关系的缺席外展。

隐退的内在性和关系的到来一并构成了这个展开，最偶然的事件随时可

以决定一一更不确定，更隐蔽的是，它一直受着每个偶然事件的决

定一一无疑，更加秘密，不止息地要在每一个瞬间去决断，是在这个意

义或者是在其他意义里，是在这个意义和在其他意义里，是"自由

的"，还是"必然的"，是"有意识的

人和邻居之间的决断的不口可I决断，是单体和集体之间，吸引与排斥之间
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解构的共通体

的决断。

这种向关系/非关系的外展不过是诸多独一体( singularites)的相

互外展。(我之所以说"独一体"，是因为独一性不仅仅是关键的个

体，而且它是一个容易使人相信的表面描述。 整个集体、组织、权

力、话语都在此展开了，在每一个体内，在他们之间展开了。"独一

体"明确指出，每个时刻都构成了外展的一个点，追踪出展开于此发生

的界限的交叉点。)被外展，就是在界限上存在，界限既是内的，同、时

又是外的，既不是内的，也不是外的。 展开甚至不是"面对面"，它先

于捕获了猎物和抵押品的凝视的诱惑。 外展先于-切身份认同(I同一

化) ，独一体不是一个身份的认同:它是外展自身，它的严格的现实

性。(而身份，不论是个体的还是集体的，都不是独一体的总和;身

份本身就是独一性的。)外展是按照"自身"的分享"在自身中"存在

(这既指分裂，也指分配) ，是"自身"的建构，是一个所有位置"专

有的" (亲密，同一性，个体性，名字)的发生点，而这只不过是存在

向着它们的界限上外展，被它们的界限和作为它们的界限而外展。 这

并不意味着没有"专有"，而是说，专有的位置只能通过"分开"或

"分裂"才能从本质上产生。 更多的意味着"专有"是没有本质的、只

是被外展的。

这个存在的模式，它的生存(还有其他的模式吗?存在从不是存

在，而总是在外展中的模态)预设了不存在共同存在，也不存在实质、

本质或共同认同(并没有预设什么外展一寸主首先要说的是"外

展" ) ，而是存在于共通之中的存在。 如果关系必须位于极端的两者

之间，位于既定的生存之间，那么，"与" (拉丁文的"共通体"中的

共， cum) 并不指定任何关系模式。 它更多指向的是一个与生存本身同

一的，作为关系意义上的存在:向着生存的生存的到来。 然而，不论

是"存在"还是"关系"，两个词语都不能充分地命名一一即使置于等

值的关系中，它们也是不充分的命名，因为此处不存在词语的等价，词

语将会再次产生外在于"存在"和"关系"的关系。 而我们必须满足
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第一部分 非功效的共通体

于这个公式，即于共通之中存在 u共通一中一存在) ，而不是共同的

u共通的)。

头头头

没有什么比存在更共同的了:这是生存的自明性。 没有什么比存

在更不共同的了:这是共同体 u共通体)的明证性。 两者都不是明

证性的哲学一一却揭示 l思想的明证性。 因为每-个都是对另一个的

分享，对自身的明证性的隐退。 存在本身并不是自己的根据。 存

在既不等同于自身，也不等同于存在的意义。 这就是，生存，这就

是，共通体，这就是生存及共通体的外展。 每一个都使另一个处于游

戏中。处于 (en) 游戏的共通之中 (en) :使思想开始游戏 甚至

使我们在现实中交流的那些语词开始游戏的，都在此外展(交流本身

"没有共同"的外展，语言和绝对透明状态来支持"交流"的"没有

共同尺度"的外展，"交流"支持着一种假定共同的意义，而不是一种

"我们的"意义)。

处于 (en) 游戏的共通之中 (en) 。 想一想这个，不要懈怠，它即

是"哲学

政治，艺术，或大街上游行的残留物，它穿过边界，成为庆祝和悼念，

这是去冲开裂口，或去坐在火车车厢内，我们知道，资本如何将共同大

写了，并消解 r在之中;我们总是探问"革命"的意义，想弄清楚革命

需要怎样的经验 g 它是抵抗，是生存。

关祷争斗

存在"即是"在……之中 u于其问: en) (应该说:存在是在 en

之中，这个在里面也不是在里面的在里面) ，它分开，同时又连接，是

"分享
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解构的共通体

个极端的离弃，在离弃中，一切专有的属性、所有专有的独·的例子，

为了成其所是地存在，都发现自身首先被交付给了外国(但不是 A个什

么内面的外面……)。 我们可以想到，在这个离弃中专有(/专己/本

有: proper) 发生了 从一开始，即是说从专有的边界，边缘和界限

上一一被接受、被感知、被体会、被触及、被把握、被渴望、被拒绝、

被召唤、被命名、被交流，对此我们是否能够做出思考?事实 t. 我

们在出生之前，早已被离弃，或者说，被离弃就只是出生本身，无限、出

生到那个在完成离弃中的有限的死亡。 而且，这个离弃只是离弃到存

在于共通，即是说不是离弃给某个特定的交流或特定的(la) 共通

体一一它们似乎只是接受或记载的具体事例。 然而离弃本身即"交

流"，它通过无限的"外面"，并作为无限的"外面"，将独一性传达

给自身。 它通过外展使专有(个人、群体、集会、社会、人民，等等)

得以发生。 海德格尔把这个事件 (evenement) 叫做本有 (Ereignis[l J) •

即"居有" (propriatio时，从一开始，它也是"事件"。 事件不是发

生，而是一个位置的到来， 丰个时间一空间自身的到来，它的界限的踪

迹，它的外展。

这个外展能被展开吗? 能被表现或再现吗? (什么样的概念适用

于此? 与再现、意指、表演、游戏有什么关系吗? )一-如果仅有意义

-般是可能被呈现的，我们如何呈现在共同之中的意义?

如果我们真的这么做了，如果我们设计并抓住在共同之中的存在

(或本质) .接下来，又使共通体(在人民、同家、精神、命运、劳动

[ll 海德格尔的这个词无疑很难翻译，可以试着翻译为本有 强调居有或专有

的意思，与英文和法语的propre相关，但是，这个训，在海德格尔那里是与他在《存在与

时间» 'I'的本己 (eigentlich) ，t l 的 eigen (本己/专己)相关的，闪此必须翻译出"本已"

的含义，当然"本有"中已经有"本"的意义，但-是本己水11:却无法反映出来。此外，这

个词在德语巾的直接含义是事件，因此如何在翻译小体现事件的含义?因此，任何对

Ereignis的翻译必须同时具有:本己和1事件一一两个含义，这在汉语'I' 是困难的，也许口可I
以试着翻i译辛为:成事一一成己之事? 或"牛尔;事

阜哩4达对海德梢尔"专有"恩思、想想、的f彷彻U切j底解构。 →一校注

142



第 4部分非功效的共通体

中)自身呈现，那么，被(再)呈现的意义立刻消解了整个外展，一并

消解 f意义本身的意义。 但是，如果我们不这么做，如果外展本身依

然是未展开的，也就是说，实际上，我们呈现的是，在共同之中，除了

甚至不具备"共同一人性" (一个既不是人的，也不是非人的苍白的条

件)的"人的条件"的不断重复之外，没有什么可以呈现的，那么，意

义的意义就滑入深渊，切就都倾向于 J种没有关系、没有独一性的并

置。_._.._~的同一卒性就与(无身份的)多的同一…·性被同一化，而不会触及

在……之中的多样的外展，不会触及到我们的外展。

不论我们做什么，或不做什么，都不会发生什么，没有什么真正发

生，只有外展。 它必然的就是打开自身，即人们称之为自由、平等、

正义、兄弟情谊(博爱)的打开本身一一一在此，我不能对这些词语多做

解释。 即使如此，如果除 r展开，什么也没有发生一一如果在共通之

中的存在强烈抵制共同和分化一寸主个外展和抵制既不是直接的，也不

是内在的。 它们不是只是随便抬起来就可以被肯定的给予物。 可以确

定的是，存在 于 共通在坚持，在抵制，否则，我甚至不能写下这些，

你也读不到我的这些文字了。 但这不导致足够地去说外展。 存在一

于一共通的必然不是物理学的法则，任何想要展开它的人，都必须外展

他自己(这即是我们要呼吁"思想"、 "写作"，和它们的分一享)。

相反，对所有(包括我的)共通体话语构成威胁的是这样的自满自足:

认为 4个人相信，可以通过自己专有的传达(再)呈现共同 人性，但共

同 人性的真理不是-个既定给予的和可(再)呈现的本质。

这 -if被给予的，被意指的，大多位于一个同一与非同画的不懈的

辨证的|司. (←千多，个体/集体，意识/无意识，意志/物质力量，道德

伦理/经济，等等)的秩序中。 这也许就是我们囊括在"技术"名日下

的东西:个非 人性的共同一人性，操作的而非生存的共通体。"技

术"也许仅仅作为存在和意义的相开构建的实现形式，作为无限解体的

夸张的形式。 也许，几百年来，同 A个"技术"能够在增值和贬值之

间变化和不变地发生着，就是出于这个原因吧。 但事实恰恰是一一不
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是人造卫星，也不是光纤光学，而是我们不甚清楚的"技术" "被

给予 (don时) " ，持续作为在……之中(/于其问: en) 被供奉

(offert) 。 这个被供奉的东西，我们不能占据它，也不能居有它。 甚

至:即便居有自身接受和收到供奉，我们也保持着外展开对供奉的悬隔

(自由) ，而且外展到那个不可居有的东西。

头头头

那么，此后的任务似乎与"哲学"和"共通体(/共同体) »难以分

开了，也许这种关联是难以察觉的(不做进一步深究的话，这也是思想

和政治的任务) ，去展开不可外展的 en (于其间)。 对 en 的外展，即

是说，去呈现或再现它，使呈现自身，依次成为一个展开的位置和场

域"思想"不是没有冒险和离弃到"共通体"的，和"共通体"离弃

给思想的。 这立刻激发出一个"思想者的共通体" (communante

pensante) 的形象，即拉伯雷的Abbaye de Theleme，或浪漫派小团体

想像的如同共和国那样的团体(而且如同国王们的共和国)，或者是作

为"文学的共通体"的某种东西(前一阵子我使用这个表达g 但它意义

含糊，我现在已经不使用了。 我这里说的不是文学的共通体……)。

但它不是一个"所有哲学家"的问题(如同马克思曾经希望达到的),

也不是产生哲学"王"的问题(如柏拉图所意愿的)。 它同时关涉的

是这一个和另一个的事物，一个反对另一个(那么，它就变成 r对界限

的思考，在这个界限上，我们不知道"哲学"这个词指什么) ，但这里

关键的不是提供意义，甚至也不是将存在作为一个问题提出:意义是什

么? 存在具有什么意义? 是共通一中→一存在(/于共通之间而在)吗?

这里的赌注不是要去对立，而毅然决然是其他的问题，即是对 en(在之

中)的分享的外展，向"意义"的分享外展，意义首先全然退隐 r意

义的存在和存在的意义 甚至，一个并不同·于另~~ .个，而且每一个

如其自身，都是被"共通"的于之中(/于其问: en) ，被一个剥夺了专
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有的"与 (avec) "所外展的。

不是我"有"意义，不是我有意义的一些东西，而是，我乃意义之

中的一份 (en) ，我是在存在一于一共通的排他性的模式中。 我在，故

我生存 (ego sum , ego existo[l]) 只是外展的效果，作为它的分享

的最专有的明证性，它的生存的分享的分化的明证性。(筒卡尔早已

将明证性作为共同的明证性，每个人在接近明证性的位置和明证性的思

想之前，已经彼此分享了它们 甚至就是:已经处于它明证性模糊的

本源的分享中了。)

我是于之中(I于其问: en) :外展这个en (于其间) ，向着这个

en (于其间) ，生存发生了。 因此，也与我们生存着，不可分离。 不

仅仅是难以分离:于共通之中的宣称中激发出它的一个表达，或者于其

间(不是如哲学概念认为的，每个主体都可以确定)宣称，而且宣称自

身一→乍为界限和在场的分享，在场临到了身。 外展不可外展的即是

我们能够外展于共通之中。

头头头

这诱使我们说，"在此，我们对现状有个描述，即使不是对所有社

会安排和政治秩序的描述，至少也是对民主制的描述。" (否则，有人

会更巧妙地说，这是对一种掩藏在→切社会政治现象背后的民主实体的

描述。)没有这样的描述。 民主制什么也没有外展(专制、独裁) ，也

没有呈现存在与共同意义的本质(极权主义的内在本质)。 民主制就

其本身而言'仅仅展现了本质是不可外展的。 毫无疑问，民主制是次要

的恶。 然而，于一共通一之中J‘与 (avec) "偏离了自身:不可专有的

[lJ 这个拉丁语句 f显然是对笛卡尔的"我思故我在"的模仿，南希这里强调的是

存在之为生存外展的意义。 当然，这里已经有 f南希后来思想 'I' 的身体的外展和延展的

思想，并以此解构心身二元论。 一一校校
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外展的偏离(无疑神秘地供奉于卢梭的社会契约论的路径之间) ，人们

越过同时被不可外展的逻辑和相反的逻辑，到达-个要居有一般的景象

(spectacle) 0 ("景象"一词指向一个返回的、可以居有的展现，没

有放弃 无疑，情景主义者己经试图使用同样的词。一一至于 A般的

专有，它显然只有在直接的特殊化和私有化的时候，才是清晰的。)作

为 (en tant que) "在共通之中"资本的占有，个体的占有，生产与

(技术的)再生产的占有取代了于共通之中发生(avoir-lieu) 的位置

(lieu) 。 因此，民主制所缺乏的 不是一个在共通之中的再现(如

同一个外在的操作) ，而是在共通之中的外展，也就是说，民主制于共

通之中外展自身，向着我们在那里外展，使我们向"我们自身"外展。

历史一一不是"历史的一部分"的历史，而是-直以来成为我们当

下现实的历史一一告诉我们批判民主制连带的危险(与种族屠杀、纯然

的剥夺以及无止境的剥削一样残酷的危险)。 因此，我们的任务无疑

是要替代"批判"本身的观念。 然而，历史还告诉我们---直以来我们

称之为"民主制"的危险:满足于对存在 丁F 共通中的在……之中强

暴而苍白的占有，这种占有甚至是不可确认的(除非我们再次将它确定

为"技术"一一近似于我们说的"技术标准") 0 En (于其 rRJ) 的缺口

的荒漠化。 其结果是，在适当的意义下不应该与对民主制的批判有关

(当然也不是反一民主的! ) ，也不是残留在单纯的民主制中的"明证

性"的问题。 而是关涉到民主向着它专有的陈述和外展的位置的承受

力:它走向"民众(/民族: peuple) "的在共通之中，承受这个名字，

也许它却不知道去发现道路，声音和它们的分节。

在这 a点上，"哲学"和"共通体"是处F共通之中的:个绝对律

令，先于所有的道德(但政治没有模棱两可之处，因为在这个意义上，

政治先于一切道德，而不是后于道德，或伴随道德)，围绕 1二共通之中

的意义，不会再松开。

夏可君郭建玲译
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有限的历史[lJ，
『.
v

在这里我不本文只是冒险展现我们当今对历史思考的关切。

发展，也不呈现(/表现: pn§sente) 整个论题的系统性和争论，而这些

是已经隐含在所有的计划中的(我也不会展开那些发生在海德格尔、本

雅明、阿伦特、阿多尔诺、福和I、帕托卡与利科思想、中对历史问题的讨

这就是为什么我指向一些话题与争论时，仅仅只是简单的评

价，通过明确地以放在"括号里"的方式来呈现。

出于同样的理由，作为前言，我想首先提出接下来我将要展开的论

论)。

题和假设:历史 如果我们能够在历史的和形而上学的决定之外来理

解这个术语的话 那么，主要并不是要把历史从时间的问题，连续的

问题，因果性的问题移开，而是要把历史转向对"共通体(/共同体) "

或"存在于一共通 (etre-en幽commun) "的思考。

也就是说，共通体既非实体，也这是因为共通体本身就是历史的。

非主体 g 它不是共同的存在，因为共同的存在是进步和过程的目的与实

(/到达: aF现一一但共通体是←-种存在于一共通，它只是在发生

rive) ，或者它就是到达(l 'arrivee) ，是一个事件，而不只是一个"存

甚至，这就是存在本身的发生:它的专有 (propre) 的生存的非在

[lJ 这个文牛卒二最初是以英文的1形巳工式t 出现在卡罗尔 (David Carroll) 编辑的 The

S岛'fa创te，凹'S (.付矿 ‘...‘'J刊l

脚注 I巾|们1 南希I'臼']巳1芹对、'J此作 f 说 lif明H闪凡10 [时划此我们的翻i译辛参 i号~.♂ f 英译，很多地力方e我们增补 f英

文的语i训叫 0 但是和英文乍Jh1f义柑近的地方，我们尽量以法文为主。在法文版巾，南

希自己写道:这个文本凶先被u 丹(Jandin) 翻译，南希自己承认，在专家的Mf{ 'I' 看

来，也许这个英文文卒给人有爬不自然、不舒服的感觉，语言上控制得非常糟糕。在

根牛本L上，这个文斗牛水、~ ..它 j川n没韭有达到它I向i苟节该说的东四

了。 1枉但E同i是'情)形巳也还j川i 斗不、是如如l此糟糕'也i许斗，它推24动J动uJ ←(…-→e 个要来的"历史"。 这里的

一些相关的主题已经山现在《自由的经验》一钊'I'和《生存的决断》一文'I' (我们已经

翻译，即将出版)。 一一校n
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无限 (non-infinite) ，我试图把它呈现为有限的历史 (historie finie) 。

因此，相关的问题是，当我们冒险说"我们开创了历史"，而不是

简单地说"这就是历史"时，换而言之，当历史更多的是作为履行式行

为 (acte performatif) ，而非作为叙事与知识时，发生f什么。

2. 现在，我们从下面这个前提开始:那在今天已经过去了的，那

在我们的时代认为已经过去了的，不再有其本质特性(可以说，它在很

久以前就已被脱换在历史中了)，而就是历史本身。

我们的时代不再是历史的时代，因此，这就是为什么历史本身似乎

已经消失在历史中了……我们的时代是时间(/时代:Ie temps) ，或

个时代(/时间: un temps) (两种说法的不同这本身便意味着对历史思

考的总体的差异) ，其历史被悬搁 (suspens) 的时代 在」定意义

上，这里的历史同时是节奏和不安:历史被悬搁了，没有运动，在不确

定中和焦虑中，我们等待着那将要发生的，如果它能迈步向前(如果仍

然还存在着一种"前进运动"的话) ，或者说，如果历史停步不前了，

又将发生什么。 当然，我们对此并不陌生，然而，正如黑格尔所言，

"熟悉的，其实根本就未被了解。"那么，即使历史只是重复，我们也还

是来总结一下，是什么构成了历史在当代的悬搁。

首先，历史被悬搁了，甚至被终结了，同样的，意义(sens) 也终

结了，而我们知道，作为方向和目的论的意义，而从现代历史思想产生

的那→天起，历史就被视为意义了。 历史不再具有目的或计划，这样

的话，因此，决定历史意义的，不再是马克思以后 黑格尔的思考方式

屡次批判的个体[l]，历史不再是被规定为个体的人(一般的个体或·般

[lJ 马克思向来不赞成将历史描述为主体。 他一直坚持认为，历史是"人的活

动"。从这个意义上说 当然院该对马克思做必要的补充分析 在此，我所尝试的不

过是在一个截然不同的哲学一历史语境小重新阐释马克思的见解。我想借第 a条注释来

表达我的歉意，我的英语非常糟糕，不仅语言贫乏，而n 论述和1赂。 但我还是要向伊丽

莎白 布卢姆菲尔德及布瑞恩霍尔姆斯(Brain Holmes) 表达谢意，冈为他们的帮助，

这篇文章才得以面世。 英文版巾的南希白it
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本身)。 因此，用利奥塔的话说，这将意味着，历史不再呈现为一种

"宏大叙事 (grans recit) " , ~~.种对人类(人性、自由等等)宏大的、

集体性的叙事，一个叙事是伟大的，因为它是高贵的，而它是高贵的，

因为它是在实现和完成的意义上是善的。 我们的时代是这样的时代

(Ie temps) ，或·个时代 (un temp时，历史在这里至少被悬搁了:全

球性的战争、种族屠杀、核武器的威胁、无法抚慰人心的技术、饥饿和

绝对的不幸，这一切至少明显昭示了人类的自身摧毁，历史的自身毁

灭，没有了否定辩证法的劳作……

[第一个括号[IJ: 也许艾尔沙·莫兰特 (Elsa Morante) 的《历史是

一部小说» l2]以文学化的方式最好地说明了这种状况。 这本书有"两

个结尾"。 A个是小说化的"虚构"结尾"在1947 年 6 月的那个星

期一，拉蒙多 (lduzza Ramundo) 的悲惨历史终结了。" (第 548 页)

另一个结尾是"历史继续。" (第 555 页)在这个结尾之前，作者最

后一次提醒我们 1947 年中那个最重要的"真实"的世界事件。 这意味

着，历史性与叙事拥有相同的"历史"，也就是说，当我们到达历史的

终点时一一或者说我们已经到达了一一一叙事的终点。 与利奥塔不同的

是，我所说的是--~切叙事，不论它是宏大的还是微小的叙事。 历史

"继续"，以时间发生的我们的时代继续，超越历史与小说继续下去。

在这个例子中，文学类型或话语分述的类型 (genre de discursivite) 在

关涉到历史时是全然不同的类型。 我们在后面将看到，历史是一定的

宣称、声称或承诺的文类。]

[第二个括号:饶有趣味的是，我们看到，历史叙事从一开始就很

奇怪地被卷入了对宇宙事件之流变作戏剧性的、悲剧性的、甚至绝望的

[lJ 南希括号'\1的段落都用的是斜体，以便区分和强调，为r阅读方便，我们一律

改为 f正体，以便阅读。 'IIi辛注

[2J 艾尔沙·莫兰料， «)万史是-部小说» , ，'#弗 (William Weaver) 翻译(纽约，

1983) ，第 129 1)[。 一一英译注
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思考，而这个事件应该预设了叙事。 甚至黑格尔也说，历史是"一幅

最恐怖的画面，只能激起最深刻、最绝望的悲哀，不能带来任何抚慰。

我们日睹着、忍受着它对心灵的折磨。" [J J从历史产生的那-天起，作

为叙事的历史便是而且必须在起本质上是神正论的，但是，同时历史仍

然因为感到其中邪恶的存在而瘫痪地停留下来。]

因此，这就是为什么我们的时代不再相信历史是"理性的狡

计"一寸国过计谋，理性使终极的理性真理如玫瑰般绽放。 而且，我们

的时代不再是-卒个能够感觉到并将自己呈现为产生 (fait) 历史，伟大

历史的时间。 我们的时代意识到自己是一个非历史的时代。 然而，它

也是一个没有自然本质的时代。 因此，我们的时代仅仅意味着历史主

义的时代或历史化的时代，也就是说，一切知识在它的聚集中(除了无

需专有历史的技术知识之外)都不能自动地面向未来(即使历史不断地

重新发现"乌托邦"观念) ，也不能提供 (offrir) 任何历史的在场，因

此，我们的时代将一切对象(甚至包括"历史"的对象)安排在惟一的

法则、模糊的和不确定的"历史决定"规律之下，安排在一→种在黑格尔

主义之下的或交错着 (para) 的黑格尔主义，在马克思主义之下的和交

错着马克思主义的"历史决定论"。 "历史决定论"只是表明那 (que)

所有的一切都是历史决定的，却没有说明决定是如何操作的，因为"决

定"正好被理解为历史的网果性，而且，历史被理解为-个各种错综复

杂的因果关系相互作用的戏剧化的不稳定的网络…

因此，历史的秘密就是因果性，因果性的秘密就是历史。 所以，

历史变成了各种前因后果的因果联系，也就是说，历史是结采

(effets) 之无尽的生产 但不是历史开始的效采性 (effectivite) 。

然而，正是历史的开始、历史的开启以及对历史的进入才构成 r历史思

考的核心问题。 历史主义一般是一丰种思想方式，它预设 f历史早已开

[1 J 黑格尔«历史哲学» ，法文版， p.29 o
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始，并一直延续下去。 历史主义预设 f历史的发生，而没有把它作为

应该被思想的。 -tJ]Jfj 史主义皆如此，不论是一元历史主义还是多元

历史主义，简单的历史主义还是复杂的历史主义，目的论的历史主义还

是非目的论的历史主义。 正如阿多诺所写道的"当历史被转换为历

史性的生存时，历史使失去了它的盐味。" [1]

依据历史化的思考方式，你可以说a切都是历史的，但同时一切又

都不是历史的。 当然，我将提到我们这个时代对历史的再现

(representation) 与运用。 我并非要批评历史学家们已经完成的杰出

的历史工作，也不是想指责在社会学、人类学、生物学、物理学的帮助

下，历史知识所取得的显著更新，我也不想抹杀那无法抹杀的真理，即

包括、"自然"在内的切J东西都正在变成并已经变成了历史，它们一直

处在变化中，直带着变化的印记。 而且，这也是历史思考的条件，

它意味着许多思考历史的历史方式不可能自身是历史主义者的。在历

史性的专有的术语意义下，应该获得→种截然不同的情形。然而，正

如尼采早已知晓的，历史越成为一门广泛而丰富的知识，我们对历史的

"意义"就f解得越少，尽管历史知识是反对意识形态再现及意识形态

权力的伞个非常有效的批判武器和政治工具。因为，历史同时也可能

提供对历史再现的主体一一或历史表现一一历史自身的极端质疑。这

就是为什么历史一词冒着双重的危险，它既要默默地保留交错的黑格

尔或后黑格尔的意义，又要慢慢地返回到古希腊意义上的那个历史:

材料的收集。

如果历史一→固定我们还能继续使用这个词语的话，它既是必要

的，同时又是不可能的 如果真理的历史性至少是我们这个时代最为

重要的标识之一，那么，它首先的意思应该是，任何历史或历史的思考

都无法提供并评估历史性的真理。 真理的"历史性"不仅仅是对真理

的审核(历史常常被这样理解):它必须是历史本身的思想与概念的转

[lJ 阿多诺， «否定的辩证法» ，法文版， p.107 o
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变，在这个范围内，"历史性"残留在真理的前一历史的思考之中…

[第三个括号:以"历史的决定"来理解_.，.-切，与以真理来思考历史

性是截然不同的，至少从 1844 年开始，马克思就不再用"历史的决定"

来思考历史了，他与恩格斯一同写道，"历史无所作为"，所谓历史，其

意思已经变成"人类抽象精神的历史，因此，这个精神也超越了现实的

人"凶，或者说，历史已经变成马克思在《对米海洛夫斯基的回答》、中

所说的"一种以超历史为最高品质的普遍的历史一哲学理论" 0 ]

[第四个括号:同时一一在我们的时代一一我们意识到，历史的现实

性与"文学的对象" (海登·怀特的术语)不可分离，而我们正是通过

"文学的虚构"来阅读历史现实的。 不过，我们似乎承认历史是我们

现代的神话形式，同时，在文本和主体性的背后，"历史现实"仍然保

持为时间的不确定的和无限的现实的发展。 似乎我们被悬搁在两者之

间:一边是我们无法以再现来理解发生了什么，另一边，只有历史一虚

构叙事在发生……]

3. 那么，从哲学上来理解，在被稀释了的历史形式背后，历史是

主体本身的本体论结构。 主体性的专有形式一一它的本质及结构一一

在自身本身的法则的"生成"中，已经拥有了生成它自身的方式。 在

它自身对它自身的再现之中[大家知道，"再现 (representant) "本来和

专有的意义不是"第二表现(seconde presentation)" ，而是"自身的表

现" J ，主体成为其所是(即主体的专有的本质)，在真实的形式中、在

真实的观念 (eidos或理念)中，对自身成为可见的。 因此，历史的终

结意味着历史不再再现或启示自身的理念或理念自身。因此历史的终

结意味着历史不再表现和启示更多自身的理念，或理念本身了。但因

[lJ 卡尔·马克思«神圣家族»，法文社会版. p. 1l6 。
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为形而上学的历史，在发展理念的(和可见世界的观念性)可见性中，

发展的不只是"内容"，而且同等地发展为"形式"和所有内容的"形

式化" (事实上，真正的形式如同所有"内容"的形式化的形式) ，出

于这个原因，我们将做出结论，今天的历史不再表现，不再再现任何历

史、任何历史的观念。(因此，也不存在理念的历史，也不存在历史

的理念。)譬如说，我相信这就是利奥塔的意思，在利奥塔声称惟他所

独有的"批判思考"的腹地，没有"历史哲学"的地位[IJ 。 然而，这恰

恰是哲学现在应该思考的。 我的意思是，哲学应该思考历史，将历史

作为没有理念的本质(历史最终是它的本质的本质: per essentiam sine

essentia) ，不可能成为可见的，不可能全部观念化或理论化，同样也不

能以历史主义者的方式来这样做。 然而，这并不意味着某物不可以向

我们的思想供给:事实上，在今天，历史的历史性激发了我们的思想去

明确地思考"观念的超出"。

我们下面还会回到这一点上来，但请大家记住，历史观 历史本

身作为观念一一和历史启示和生产的观念一一不是别的，它是人性的观

念，或人性作为观念，如同完成了的形式和人性的在场。 然而 我

们的时代至少认识到一一在场化的本质 (essence present臼)的实现，它

存在出来(即是"观念" ) ，必然导致历史作为观念的生成和生产、运

动的历史的终结。 被实现的人不再是历史的人(正如被实现的历史也

许不再是人……)。 所以德里达写道"历史总是被思考为历史总和

的运动。" (或者说，"历史的概念只有从意义的可能性，消失的在场的

可能性，意义和它的真理的许诺或在场出发才能获得生命" 在"在

场"相应于"总和 (resumption) "的声称上。 [2J) 被重新接纳的在场

是被在场的历史:主体对自身的在场，时间的在场和作为时间本质的在

[lJ 利奥塔 ， L'Enthousiasme (Paris , 1986) , p.77。

[2J 德里达: «书写与差异» ，法文版， p.425。 德里达， «播撒» ，法文版，

p.209。相似的评论参见《几何学的起源»，法文版， p.105 o
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场，是在场 (present) 本身(过去、未来及当下的在场) ，作为主体的

时间。

这是历史最内在和终极的矛盾。 它不是历史过程中的辩证矛盾，

而是超越了辩证法或在辩证法之后(或在它的中心)的矛盾，是运动中

的历史与重新纳入历史之间的矛盾，是向自身迈进的主体性与自身在场

的主体性之间的矛盾，是历史作为生产和事件与历史作为意义，转向和

观念之间的矛盾。(即使历史被视为一个不定的或永恒的过程，这个

矛盾依然如故:因为主体性，在这里自身表现为过程本身，或者说，相

当于同样的事情，因为主体早已在场到它的专有的生产。)这就是显见

于每一种历史哲学理论腹地的历史的一一"双重约束"。

在一定范围内，历史早巳将自己重新纳入在理念中(甚至在它的专

有的观念) ，因此，可以说，我们处于历史之外。 然而，在这个重新纳

入历史的范围内(总和)就发生在最近的过去(或者说，自从哲学一开

始) ，以及在一定范围内，我们已经有了"历史"的一种关系，在这个

关系中，我们也许被展现到另一种历史，另一种的历史概念的意义，或

者也许是另一种的……历史的历史。(还是引用马克思的话"普遍

的历史并不存在 g 在它的普遍历史的显现中，历史只是一个结

果。"一寸主句话前面有这样几句说明"有一个必然的发展。 但也是

偶然性的合法化(在其他事物之间也是对自由的合法化[lJ 0 ) "在这两

种可能性之间，在历史之外与进入另一种历史(也许"历史"这个名称

己不适用)这两种可能性之间，我们的时代的"悬搁"的特征被发

现了。

4. 那么，"我们的时代"是什么意思? 准确地说，"我们的时代"

首先指时间的悬搁，通常认为」直流动或逃逸的时间在此中止了。 时

间的纯粹流动不是"我们的"。 "我们的"意味着-种专有(我们后面

[lJ 马克思: «政治经济学批判大纲导言»，法文版 p.265o
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还会对这种特殊的专有[appropriation]进行讨论) ，它近似于一种固

有一一或者说，意味着时间中的某物，没有停止其时间，也没有停止时

间的存在，其时间性(temporalit的就其时间性而言变成了一定的空

间，作为一定区域能够为我们以一种专有的神秘和陌生的模态所主宰。

不是说我们主宰了时间(我们所做的主宰很少! )。 这是在场到我们

的时间作为这个空间或这个一定的悬搁的空间间隔化 (spaciosite)一一

这即是纪元 (epoche[J J) ，而纪元无疑就是希腊语中的"悬搁"。

专有的空间究竟是如何运作的? 空间间隔化 (L'es阳∞ 6阳出 2J) 一一

如同海德格尔说的"空间‘间隔化， (das Raum raeumt) " [吨。 在悬

搁之中和通过悬搁，间隔开了什么呢?它所间隔的不是早已被间隔了

的空间的点，而是时间性本身的点，时间性即是时间的在场，一直在

来临和一直在消失之中。 I'8J 隔(就其自身是时间的运作:空间和时间

是不可抽离的，而且不能再在任何的哲学模式下来思考)-才主间隔

了时间本身的空间，是它的连续的在场的间隔。 这意味着某物发生

了:既不是流动，也不是在场。 而是在在场与在场之间的发生，是流

动与流动本身之间的发生。 在连续的流动中，或者说，在纯粹的在场

中(二者最终实为一体，我们记得康德在《第一批判》及其他地方说

过，一切在时间中流逝，而时间本身却不流逝) ，什么都不能发生。

正是出于这个原因，历史自身被重新吸纳在时间、延续及内在时间中

的因果性历史的思想中。 没有什么发生，因为在时间的在场之间，不

是在时间与时间之间，没有位置(没有"I'EiJ 隔" )。 在时间中的时

间，没有位置(也可以说，没有时间)。 发生意味着:供给-定的时

fU 这个法语i<ij 及其拉 n<ij恨与希腊语cpochc悬搁相关，既有悬搁的意思，也有纪

元的意思，标志-个时间的终止和l重新开始。 一一校注

[2l Espacc ':] Espaccmcnt →道:在法语中既有空间的意思，也有间隔的意思，南希

对这个词的思想无疑受到 f海德格尔和德里达的影响。 尤其是德里达对"间隔"和延异

的思考。 参看'I'文翻译的德电达的著作《多重立场» '1 ' )(、l这个训的讨论: «多重立场» ,

余军勇于翻译， 1.海二联书店， 2004 年，第 106 页等。 一一校注

L3] 海德梢尔: «艺术与空间》。

155



解构的共通体

间的间隔化，在那里事物发生，打开了时间本身。 今天，历史的重新

纳入作为为了我们的历史事件而发生，如同我们是现实的( actue l1e

ment) 处于历史中…·

然而历史的重新纳入又如何发生的?成为我们的历史。"我们

的"与"时代"之间的互动使"我们的时代"这种说法成为可能，也使

这种说法的意义成为可能。"我们的时代"并不意味着一个集体性的专

有，似乎我们存在，于是我们便拥有了-段时间。 恰恰相反，通过间

隔，时间赋予我们成为我们的可能，至少使"我们"及"我们的"这种

表述成为可能。 为了言说"我们"，我们必须处于某段共通的时间一一

尽管我们的"我们"中的这个"我们"本来就包括了整个人类。 根据

上面的论述，共通时间的间隔可能是几百万年(很难做这样的论述，因

为很难想像一个寿命长达一百万年的共通体)。 根据另一论述，"我们

的时代不再是历史的时代"，共通时间的间隔是三+至五十年。 当

然，这不是一个编年的时间问题。它也许只是 发生 在→天 g 也

就是说，"我们的时代"就只是一天的历史。 这是有限的历史一一也

许，除了有限的历史之外，不存在别的历史。 这是时间的间隔化的问

题，时间间隔或被间隔化的时间的问题，赋予"我们"言说"我们"的

可能性一一也就是说，使于共通中 (en commun) 成为可能，使我们有

可能将自己表现或再现为共通体一→分享同一时间间隔的共通体，因为

共通体本身就是这个问隔。

历史的决定作为某种共通的东西，或者它作为共通体的时间的决

定一一在这个时段内，追问什么临到了共通体，或共通体自身发生 f什

么一寸主并不是新鲜。 从历史时间开始之日起，也就是从胁.史开始那

一天起，历史便属于共通体，共通体也属于历史。 某个人的故事，或

某个家庭的故事，只有出现在共通体时，方能进入历史。 也就是说，

历史属于政治，-如果政治指的是(我们的整个历史便是这样认为的)对

存在于共通(不仅是个体出于需要和外在力量的社会沟通)的建

构、管理与再现的话。 我想说的是，历史的"共通体 (commu-
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nautaire) "方面，既然这个词在英语中不存在，或者说历史的"共产

党人(/共通体者: communiste) "方面(也许这不仅仅只是众多方面

中的一个) ，只是我们在我们的历史中所能发现的作为历史的历史的东

西。 我们能够，也必须在历史终结之时认识它，因为这个时代是我们

的时代。

因为我们分担了历史的终结，因为这个问题使我们对于这个主题有

所交换或讨论，我们被给予了面向我们自身的机会，在一定的某个共通

体中的条件。 或许，至少在我们看来，这个共通体不是历史的符号，

但它没有符号和观念，它向着"历史"有了一定的打开，也是面向"我

们"有了→定的打开。

如果"历史"只具有哲学历史的意义，那么，我们如何以一种新

的方式来思考历史? 或者说，我们如何来思考"超越历史"的历史?

我们如何以共通体来思考历史?

[第五个括号:也许和我们论述中的其他概念一样，"历史"也只具

有哲学一历史的意义，这个事实意味着两件不同的事情。 第一，它意

味着历史的意义或历史的几个意义被实现了和封闭在历史本身作为时期

(印oque) 的内在性之中了。 正是在这个时期中，意义正好实现了和

封闭了意义自身，或者含义 (signification) 本身封闭了。 这即是，封

闭了一个"能指" (signifiant) 的"所指" (signifie)的观念化或理念

化的在场和被当场化的观念。 在这个范围内，只要"历史"意味着人

的时代的意义或含义(人类作为时间性的和时间性作为人类) ，无论是

否有"永恒"的目的，在这个意义上(从意义的语义学一哲学的意义上

说) ，历史都绝对封闭了。 但第二，这个事实也意味着，历史的"意

义"，或者作为意义的"历史"→同意义 (sens) 本身的过程一一业

已发生，不仅发生在我们的历史的腹地，而且作为我们的历史发生。

i 这可能意味着，西方的思想(或西方的共通体)作为思想，把自身思想

j 为历史的，业已发生的，而且在定义中， 历史 对于思想这个发生本l 1~
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身不再相关。 然而，这并不是说，意义与发生没有任何关系 r 。 恰恰

相反，如果可以将意义 (sense) 理解为不同于含义( signification) 的

话，意义作为基本的要素使某物有含义或无含义可能，意义作为我们的

生存的/先验的条件:这个条件下，生存本身意味着即是先验的，因

此，在这个条件下，我们不是简单而直接地成为我们一寸主个"意义"

上的意义不是含义的发生，而应该是它作为事物而发生。 我们在这个

内在意义中生存，尽管我们认为我们自己是无意义的，尽管我们把历史

转变为荒谬的(我们在整个历史中有规律地在这样做)。 意义也许自

身就在发生着，或者说，一直在发生中发生着，它没有被历史重新纳入

历史的重要性。]

5. 让我们现在转向共通体(/共同体)。 我们先要对共通体这个

概念做一个简要的分析，然后再回到历史。 因为这里应该简要，所以

我不得不概括地介绍一下我在其他地方对共通体的论述。

什么是共通体? 共通体不是个体的集合，它后于个体自身的苦心

经营，因为个体性只是显现为内在于这样的集合之中罢了。 可以换种

方式来思考:譬如，在黑格尔那里，只有当主体被另一4个自我承认为自

我时，自我意识才得以产生。 主体欲求认同，因为这种欲求，主体早

已不再是自己的那个主体。 换而言之，"我"的意义，为了拥有它的专

己的意义，应该能够，如同其他所有意义一样，在被意指的事物的在场

之外被重复:这只是在"我"要么经过另_.._.~个个体中的"我'\要么经

过他传达给我的"你"时，才能发生。 在每-种情形下，"我"并不先

于这个沟通和这个"我"的沟通。 共通体，以及沟通，是个体的构成，

而不是相反(而且个体，也许分析到最后，只是共通体的界限)。 一一

但共通体不再是所有个体的本质，而本质→直是先 F它们而被给予的。

因为共通体就是由分离的"独 的存在"沟通起来的，他们只是经由共

通体才存在。

因此，共通体既不是抽象的或非物质的关系，也不是→个共同的实
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第一部分 非功效的共通体

体。 共通体不是共同的一个存在，而是存在于 (enC1 J) 共通，或者说，

是这一个与 (avec) 另一个的与在，或者共在c/与会/聚会/共聚:

ensemble) ，与会指的是既不在独二存在之内，也不在其外的某种东

西。"与会"的本体论区别于一-切实体的构成，即不同于所有的各种关

系(逻辑的、机械的、感觉的、理智的、神秘的关系等等) 0 "与会"

(以及言说"我们"的可能性)发生之处，内部，之为内部，便成为其

外部，并没有任何共同的"内在"的形式。"与会"显现的方式中没有

任何本质。 这是生存 (exister) ，没有本质，但是作为它的惟一的本质

的生存(而且这个本质不再是那个海德格尔式的 Dasein: 海德格尔以

Dasein 为基础思考的原则一一如果能够说一个基础的话)。 生存不再

意味着简单的"存在"。 相反:生存意味着不再是直接的在场，或在

→个存在者的内在性中生存。 生存，这不是内在，也不是对自身的在

场，不是独自的出场。 生存因此在于去考虑到它的"它自身"如同一

个 ‘"‘他异性 (归al旧t眨￠缸创n川It怡创￠创) 一般

体，没有位置，不能够当场化在我之中的这个"他者"，不能够要么作为

一个他者的专有的自身，要么作为一个"大他者"，要么作为共同存在

(生命或实体)。 但生存的他异性只是作为"与会

正如马克思所写道的，"这样说似乎完全正确……社会是惟一的主

体。但是，仔细审查，你会发现，这是错误的。 这只是思辨的观

点。" [2J共通体是他者的共通体，这并不是说，若干个体虽有差异却仍

具某种共同性 g 而是说，这些惟一者分享了他们的他异性。 每一次他

异性都是每-个"我自身"的他异性，"我自身"只是作为一个他者。

他异性不是一个共同的实体，而是相反，是每一个"自身 (soi) "的非

[lJ 南希这里依然在强调:思想的重心不是落在"存在"上，而是要在"于"或

"共"上，在Jt通上，在发生 (arriver) 上。 所以，南希在文本的写作中，一直为"四"

打上斜体的标记。 这是他与海德格尔根本上的微妙差异。 校注

目] 马克思: «政治经济学批判大纲导言» ，马丁·尼古拉斯译(纽约， 1973) ，第

100 页。
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实体性，是"自身"与很多他者的关系。 所有"自身"通过它们的他异

性彼此处于关系中。 这就意味着:并没有"在关系中"一一没有任何的

关系的决定方式一一。 它是与会。 存在的会聚(/共聚: ensemble) 就

是他异性的。

去与会，或存在中共通(/之间) ，因此，就是生存本身的专有的

存在模式，这个模式中共通的存在本身作为赌注，被威胁或被外展。

只有当我能够言说"我们"时，我才是"我" (我存在着) 0 (这同样

适用于筒卡尔所说的自我，只有当自我能够言说"我们"时，自我才是

自我。 在筒卡尔看来，自我确定是共同的，是所有确定性中最共同的

确定，但我们每一次只能作为他者……来分享这种确定性)。 这意味

着，只有当我与他者的生存、与生存的他者、与生存的他异性联系或

(不联系)起来时，我才存在。 生存的他异性在于它的非自我在场。

这里发生了相对于它的死亡的出生。 我们是他者一二每一个人都是为

他者的，每一个人都是为他/她的 (soi) 一一经由生与死，外展了我们

的有限，或者我们外展到限度上[IJ 。 限度(finitude) 并不意味着我们

是非无限的一一譬如，是宏大而连绵的宇宙存在中酷小而无足轻重的存

在-一→它意味着我们是无限的有限 (infiniment finis) ，无限地外展到

作为非本质的他异性，无限地外展到我们的专有的"存在"的他异性

(/存在是我们被外展到它的专有的他异性)。 我们开始，我们终结，

却没有起点，也没有终点:不拥有我们的起点，也不拥有我们的终点，

只是作为他者，经由他者的起点与终点。 我的起点，我的终点，正是

我所不能专有的，任何人都不能专有的，不论是他，还是她。

其结果是，我们发生了 如果说发生就是在时间中作为他者、作

为他异性的发生(如果每一段时间不是彻底的他异性，那么时间又是什

[1] 参见海德格尔: «存在与时间» I 德里达: «书写与差异» ，法文版 p.169;

法因斯克 (Christopher Fynsk): «海德格尔:思想与历史性» (Cornell University

Press , 1986) , p.47 。
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么? )。 我们不是一个"存在"，而是一个"发生 (arrivee)" (或者

说，存在是我们被外展到发生)。 这个发生作为生存的他异性的"本

质"把我们作为"我们"给予我们，我们只是生存的他异性(不仅仅是

他异性的生存) 0 "我们"不是别的，而是作为主体的"有限"，如果

主体性是有限的话(但它自身，作为自身，也是无限的)。 正是出于

这个原因，"我们"成了一个陌生的主体:当我说"我们"的时候，是谁

在言说?不是我们 我们不存在，而是"我们"在发生，每个个体的

发生只有通过共通体才发生，我们的共通体才能发生。 共通体是有限

的共通体，也是他异性的共通体、发生的共通体。 这就是历史。 正如

海德格尔写道的"历史 (Geschichte) 其本质的重要意义既不在过

去，也不在‘现在'，也不在历史与‘过去'的相应之中，历史的重要

意义在于生存专有的发生 (Gcschehen) 之中。" [lJ

因此，共通体不是历史的，似乎它是永恒流动的时间中(或在时间

之流之下，因为主体曾经被界定为处于时间之流之下)变动不居的主体

(或者说，作为共通体的主体或主体性拥有永恒的时间，这是历史主义

形而上学的根据一一在某种程度上也可以说，这也同样是海德格尔的根

据。)然而，历史是共通体，它是一定时间间隔的发生一一如同一定的

时间间隔，是"我们"的间隔。 这个问隔将间隔赋予共通体，并间隔

开共通体，也就是说，间隔使共通体向自身(它自身)外展。这就是

对平面这个显而易见的简单事实的解释:正是出于这个原因，历史从来

不被视为个体故事的汇编，而总是被当作共通生存的专有的模式和独一

体，是生存专有的模式[2J。

我们甚至可以说，"历史"----):司"最低限度的意义"或核心意义上

不是事件的延续，而是事件的共通维度。这即是说"共通(/共同:

[lJ 海德格尔«存在勺时间»，第 74 节。

[2J 海德格尔: «存在与时间» ，第 84 节 g 并参见保罗 利科的评论，收入《时间

与叙事» ，第 3 卷。
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解构的共通体

le commun) "本身，如同发生，既不是共通被给予为实体或主体的，

但它发生，"作为"历史的来发生。

6. 从这个意义上说，历史是一个有限的历史。 而与有限的历

史截然对立的，恰恰是完成的历史。 从一开始，完成的历史就是存

在通过(或作为)时间过程的在场"重新纳入历史"。 从历史开

始的那一天起，历史便一直包含了历史的终结，并不断表现这个终

结(终结既是万劫不复的灾难，也是神化的崇拜g 既是不断的日积

月累，也是始料未及的突变)。 有限的历史是生存时间的发生，或

是生存作为时间、时间的间隔、在场的间隔和时间的当场:历史的

本质既不在自身，也不在他处(因为根本不存在"他处"……)。

因此，历史"从本质上"外展 (exposee) ，被元 F民地外展到它专有

的有限本身的发生。

有限的历史是生存的发生，是作为共通的生存，因为历史就是"他

异性的共在 (etre ensemble) "。 这也意味着，历史意味着生存之自由

与决断的发生。

[第六个括号:在此，我不能对"生存之自由与决断"的内涵做详

细论述。 我们不应把它解释为主体的自由，主体的自由不仅意味着与

历史相关的自由主体 实际上是摆脱历史规定的自由主体 同时意

味着历史本身是一个主体，正如黑格尔(在某种程度上)所想像的，或

者如斯宾格勒或汤因比所天真设想的作为主体的历史。 我们应该将自

由确切地理解为发生的专有特征及生存的外展。 自由不仅仅是"摆

脱"因果与命定的解放，它同时注定要面对因果律与命定，经受作为发

生到历史的因果与命定。 这并不意味着因果律与命定构成f兀历

史。 这意味着可能只有而且首先我们开放着 (ouvrir) 或开放着存

在本身一一向着如同"因果律"或"命定"，"必然"或"决定"这样的
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第一部分 非功效的共通体

东西打开。 这即是说我们是彻头彻尾的历史的存在(我们作为历史的

存在不是-个偶然属性，也不是一个过程)。 自由再一次意味着历史

是生存的外展，我们注定了(这是"自由" )要去思想和把握诸如因果

性与/或随机性，视为过程与/或发生，视为必然与/或偶然性，过程与/

或抵达，必然与/和自由，无常与/或永恒，视为单一与/或多样，诸如

此类的事物LJJ o ]

历史是表现或生存，以及到来在在场中，在这个范围内，生存本身

是有限的，而且共通的一寸主要说的是，再次申明，历史没有本质，但

在其"本质"中，但通过"本质

是某物发生或不发生的可能性)。 共通体并不意味着共同的发生，而

是发生本身，是历史的发生。 共通体是"我们"作为他异性之共在的

发生。 作为一个独 A的存在，只有当我外展于共通体的腹地，而不是

要在共通体之中扮演什么特殊的或重要的角色时，我才是一个历史的独

一的存在(即，我存在着) 0 "自我"在"我们"中，"我们"作为"我

们"，都是历史的，因为我们在本质上属于存在本身之有限的这个发

生。存在本身的有限性这个事实意味着存在既不是实体，也不是主

体，而是在生存中，被供奉 (offert) 在生存之中 (dans) ，供向 Oi)

生存。 存在被供奉给生存一一它是发生(被供奉)的供奉的专有的特

征。 这就是我们所要称的历史的共通体主义:我们以我们之所是，在

其中，而发生。

因此，有限的历史不是由主体的完成或主体的再现构成的。 历史

既不是精神，也不是人类，既不是自由的，也不是必然的，它不是这样

那样的理念，甚至不是他异性的理念，他异性的理念就是时间的理念，

也是历史本身的理念:他异性没有理念，而只是一斗同与会的存在

(etre-ensemble) 一一而发生。

III 参见笔者的《自由的经验» (Paris. 1988) 。
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[第七个括号:这是一个策略的出发点，可以对黑格尔的历史哲学

或黑格尔的哲学进行重新解读。 因为如果历史是精神的历史或理性的

历史，正如黑格尔在《历史哲学》中所写道的"理性是内在于历史的

生存之中的，它在这个生存中实现而且穿越它。" [l J那么，这同样意味

着，理性只不过就是历史的生存，理性之所以是理性，就网为它是历史

生存的"发生

亚阿尔(恪Su山lzann肘1比eGe臼ar巾harr叶)所写的，这是@种"循环论证" [叫2斗] 0 )从这

个意义上说，虽然历史是理性的主体的本质，理性却不完全是历史的生

存。 因此，我们必须以一种完全不同于"黑格尔的"方式来理解理性

的合理性。 对黑格尔的重新解读就是对普遍历史哲学论述的重新解

读。 其原则或图式是，哲学化的历史是对(人的或人性的等等)精神

认同的过程，是对同一性本身的认同，同时，是无限的差异和同一性的

差异。]

有限的历史:现在我们应该很清楚地认识到，有限和历史是同样的

事情，"有限的历史"是一个同义反复，也就是说，只要"历史"被认为

远不是历史的重新吸纳，"有限的历史"就是一个同义反复。 有限的历

史、或历史之为历史，历史在其历史性中(设想"历史"一词还适用于

此的话)既不是实现的表现，也不是本质的表现 甚至不是历史过程

或流程的表现。 历史，是生存的非本质的表现。(作为"生存"概念

及话语的历史本身，是受到质疑的哲学要素之一，它是-个历史事件，

是以纪元来自身把握的历史之发生。)

有限的历史是生存作为存在、作为生存以及作为共通体的表现，同

时，也向其自身在场，历史从不自我呈现。 当我们在历史文本中说到

"他们"时，譬如，"他们，希腊人'\"他们，开国先驱们"，"他们，

[lJ 黑格尔: «历史哲学» ，导论，法语版， p.32 o

[2J 热亚阿尔 (Suzanne Gearhart): «历史(哲学)的批评时刻》的手稿。
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参与 1917 年苏联成立的人们"，当我们说到这个"他们"时，确切地

说，是在历史中书写到"他们"时，我们说的是取代了他们的"我

们"，"我们"属于"他们"，同时又不属于"他们"，因为这是他们的

历史共通体，只有通过历史，通过我们对历史的塑造，他们的历史共通

体才能显现。 当希腊人自己说"希腊人"时，"希腊人"中的某些东西

便丢失了，一个新的时间间隔使"希腊人"共通体向自己的未来敞开

了。 历史的实在总是在场之外的实在。 历史学家们所书写的"他们"

表明，"他们"中包含的"我们"过去从未如此在场，现在也从未如此在

场。"我们"总是来自未来。 因此，当我们把自身视为占据了历史终

结那段时间的共通体时，我们的"我们的"也不断来自未来。

历史，在发生之中，我们永远无法在正在发生的历史中在场，这

就是我们的生存，以及我们的"我们"。 非一在场 (non-pr己sent) 构

成了我们的"我们"，非一在场根本不是一个在场，它只是发生本

身。 书写历史一一历史总是被书写出来的(即使我们思考或言说的是

我们"制造的"历史，在"在场"中，我们想到一个敞开的历史时，我

们所说的，所言语的仍是"书写"历史)一一不是对过去或当前的在

场的再现。 它是在它自己的专有的当场和它的专有的在场中追踪生存

的他异性。 这就是为什么历史本质上是书写，如果书写是通过踪迹的

差异来铭写差异的踪迹。 正如阿马舍 (Werner Hamacher) 所写道

的，书写历史是"向历史事件的在场的告别 (Un adieu) "。 用德语

来说就是: was geschiet ist Abschied (发生是告别) ，在历史中在场与

向历史呈现(向着未来作出判断、决定、选择)绝不是作为历史的自

我呈现。 历史被"间隔"了一一或者说被书写了一一被时间本身的间

隔所书写，被这个间隔打开了历史的共通体的可能性。 这一直是从未

来而来:然而"未来"并不意味着在场的未来，通过它的再现临到我

们。"未来"意味着时间的问隔，差异不是时间中的差异，而是时间

的差异一寸主个问隔，既是时间区分自身的方式，也是共通体在自身

生存中的间隔。
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7. 如果时间被理解为持久的连续和流动(除此之外，没有别的对

时间本身的理解) ，那么，历史便不属于时间，或者说，历史需要一种

对时间不同的思考一一把时间视为间隔。(如果时间被理解为持久的

连续和流动，那么，历史便不属于因果性，既不属于整体的因果，也不

属于各种单个的因果一→即使因果性并不被给予，而是仅仅被再现为一

个观念山。)因为不断改变的时间的持续(按康德的说法，时间是一种

实体)的持续是自我当场的在场一→即使它从未自我在场。 但历史一

直是一个"临到一在场"，历史是来临 (venue) ，作为来临，如同发生

的来临( "从未来而来" ) ，它意味着:作为非在场。 历史不是生成

(devenir) 的持续。历史变成了无 因为历史不是生成，而是到

来。 历史既不属于时间的在场，也不属于在场的时间(过去的现在，

当场的现在，未来的现在)。 历史不属于记忆。 记忆是对过去的

(再)现，是活着的过去。 在记忆终结的地方，历史开始了。 再现

(representation) 终结之时，历史开始了。历史学家们的工作 不

是记忆的工作一一是以多种意义来再现的，但他们所再现的是不可再现

的东西，即历史本身。 历史之所以不可再现，不是因为历史深深地隐

藏在再现背后，而是因为历史是"临到在场"，作为发生的。 到来意

味什么呢? 既不是在场，也不是缺席，那么，这个"到来"有什么特别

的建构?一一正是在这个问题上，我们接近了对历史的理解。

正如汉娜·阿伦特在她的文章"历史的概念" If]中所强调的，只是

对历史的现代思考，它使我们将时间首先理解为 a种时间的延续。 你

可以补充说，因果性的概念隐含在这个思想方式中。 因果性并不允许

发生本身一一发生之为发生本身，它只是一个个事件的延续。 它无视

事件本身的发生。 时间性与因果性都与事件的发生无关。 它们只关心

[1] 正如利奥塔在L'Enthousiasme第 45一--46 页Jj l所声称的那样。

[2J 汉娜·阿伦特: «历史概念)}， «过去与未来之Is])} (纽约， 1968) 。 一一英

译注
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变化，尤其是特殊实体或主体的变化，而它们不关心实体或主体本身

(这是康德对因果性的表述)的发生(出生或死亡)。 也就是说，时间

性与因果性属于自然，从这个意义上说，历史是一个自然过程，或自然

作为」个过程，作为-个增长的自然的人类过程(即使"自然"被认为

是过程本身)。

连续的时间就是时间的自我连续。 用康德的话说，延续的时间是

现象的连续，也是连续的现象，却不是连续之现象化的发生。 时间不

是某物的生或死，也不是某物之发生，间隔允许独一体出现或消失。

这个间隔，这个时间本身的间隔，只是他异性，在时间中出现的异

质性。"出现在时间中"意味什么? 它指的是，在时间中不以时间方

式显现了一种不是时间的东西，它既不是在场或在场的连续，也不是过

程的实体，时间的发生，但也不是时间化的方式。 也就是说，并不是

从时间中出来返回到时间，不是自身连续，而是从无 (rien) 的出

现一一或回到无(生或死)。 这个无一一一直是"未来"一一就是元

物:它不是连续的自我之外的另一个否定实体。 这个无指的是在发生

中的无物发生，因为没有位置可去保持:但有的是位置的间隔，是虚无

间隔了时间，并在时间中打开一个他异性，生存的异质性。

[第八个括号:从某种意义上说，我们应该将历史的日常接受的

"无"、与作为时间敞开的永恒性的"无"，谨慎地区别开来。 永恒在

此不应该理解为在时间之外，也不应理解为在时间之后(作为另-个未

来时间)。 永恒是在时间中显现的生存。 这就是历史，因而是我们有

限的永恒。 永恒是有限的，因为永恒自身不具有其自身的本质。 永恒

就是生存之时间的外展，也是时间的外展。 这个论题也意味着对黑格

尔的童读(尤其是对他的《百科全书》第 258 节的重新解读) ，以及对

本雅明的《历史论纲》的重读lllo ]

[ll 瓦尔科.:;j>:雅明: «历史哲学论纲》。 英译注
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无论发生了什么 或者说，某物发生了一一都不是由时间过程的

同质性造成的，也不是由本源的时间过程的同质运行造成的。 恰恰相

反，发生的意思是，本源现在不在场，过去也不在场。 也就是说，在

海德格尔看来，存在不存在:我们在实体化的连续进程中并不自我延

续，无论是作为个体，还是作为集体，但我们在共通体的异质性中我们

显现为我们，这就是历史，因为我们不是我们的专有的本源。 在这个

意义上说，历史意味着本源的异质性、存在的异质性、 "我们自身的"

异质性。

然而，这种异质性就是时间本身的异质性:因为如果第一段时间与

第二段时间一一书才间的不同"在场"之间 没有差异的话，延续就无

法继续。 在场之间，不再有时间。[也没有永恒的实体与时间的在

场。]到来，如同产生之发生，或者在时间中来临，这是时间本身从它

自身中出来，它自身的出来 (sortant) 。这是时间的缺失 在一定的

意义上同样作为时间的充满:事件，它的专有的异质性充实的时间，而

且因此就是间隔化。 生存，作为有限存在的本体论条件，是在自身之

外的时间，在时间中打开了时间的间隔，这是"我们"的问隔，一个共

通体的间隔，只是被时间的间隔化所打开与"创建"。

"创建"可以看作是"历史"事件的范本。 那么，除 f时间的间隔

与异质性，创建意味着什么?这样的基础之前没有任何他物。 创建本

身无所承继。 创建，在定义上没有任何基础。 基础不过是对界限的追

踪，这个界限间隔时间，打开新的时间，或者说，在时间之内开启时

间。 每-次的打开都是一个世界，如果"世界"指的不是宇宙，而是

生存所专有的位置，在这个位置上，每个人都被"给予到世界

人都"来到世界"\。 这个世界既不是空问，也不是时问$它是我们共

存 (e口xist创te盯r ensemble) 的方式。它是我们的 (notre) 世界，我们之

(de) 世界，不是所属关系上的，而是有限的、作为它的专有的本质的

生存的居有 (appropriation) ，来到世界，同时也是开启这个世界。 但

这个时间不是本源的时间，也不是时间的本源:它生存 时间的问

168



第一部分非功效的共通体

隔，打开了言说"我们"的可能性，使通过这个"我们"清晰地言说生

存的历史性成为可能。 历史不是叙事，也不是陈述，它是一个"我

们"的宣告(历史正是在这个意义上被书写的)。

[第九个括号:从这个意义上说，任何制度的全部基础 或者可

以说，所有制度本身在其专有的制度化的发生过程中 都是一种间

隔，都打开了一段被间隔的历史时间，虽然同时也产生了这段历史时间

的封闭和闭合。]

[第十个括号:显然，我不过想对海德格尔的 EreignisD ]有所评价或

有所发展一一即使不直接评价他的历史理论一寸主是说存在本身作为发

生，居有存在自身，而且因此向它的限度，作为它的非居有的本质。

德里达将本事的逻辑表述为"延异"的逻辑，即在自身中自身差异的逻

辑。 我想补充的是，这是生存的逻辑，是(作为)共通体的逻辑，在这

个范围内，这个共通体不是存在者，也不是被给予(donnees) ，而是供

奉(offertes ) :我们被供奉给我们自身，这就是我们去在或不在的方

式一一生存而没有在场，或者只是在供奉的在场的存在中。 供奉的在

场是到来或它的未来。 被供奉或接受未来的供奉，这是"历史的"或

"历史"。 但我非常清楚，不能把 Ereignis、差异、供奉这三个概念完

全当作"概念"，而且也不能用它们建立另一种关于"历史"、 "共通

体"或"生存"的"新理论"。 因为它们自身只在既是我们的同时

( "历史"终结之时)又不再属于我们的纪元时期及话语的范围内被供

奉。 因此，它们只给我们提供了机遇，使我们从它们一一从它们的含

义及含义的缺席一一走向时间的其他空间以及走向另一种话语。 历史

正是经由这些脆弱的"记号 (signaux)" (而不是"符号[signesJ" )向

[lJ 海德格尔后期思想的关键词，不太好翻译，如同我们在别处指出的，可以试着

翻译为:成己，成事，居有，本有，本事，等。一一校注
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我们供奉的:一个机遇，我们知道，去拥有另·个我们未来的历史，拥

有另一个"我们"的另他的分联，对未来的另 A个贯告。 这不是-种

理论，因为它不属 F对(超越)历史及共通体的讲述。 但历史正是以

这种方式一寸主些语词、概念或记号一→共奉了自身，作为发生到一种

不再属于"历史"思考的思考方式。 去供奉就是在场或提议，而不是

如同一个礼物的在场的施加。 在供奉中，礼物不被给予。 供奉是礼物

的未来，并且/或者是尚未给予的未来的礼物。 面对供奉，我们所侃的

是:接受，或拒绝。 我们不知道什么被供奉，却必须做出决定，因为

它不是被给予(它不是一个概念，也不是 个理论)。 历史的真相就

在于:它供奉给我们的决断，却不被给予。]

时间作为-个世界而敞开(这意味着"历史的"时间总是世界变化

的时间，也就是说，在某种意义立是革命的时间) ，时间敞开和问隔为

一个世界的"我们

时间就是历史的时间。 虚无的时间化的时间一一一或者，同时也是充实

的时间、充满的时间。"历史的"时间总是-个充满 (plein) 的时间，

被它专有的问隔所折叠的时间。 本雅明写道"历史是-个建构的对

象，它所处的位置不是同」的、空的时间，而是被‘现在'所充满的时

间。" [lJ然而，"现在"是什么，被"现在"所充满又是什么意思?

"现在"既不是指当场( pr臼ent) ，也不是对当场的再现

(represente) 0 "现在"表现当场，或使之到来。 当场，如同我们所

知道的，它穿越了整个传统，是不可表现的 (presentable) 0 "现在"

的当场，即到达的在场，从不在场 (pr己sent) 。 但"现在"作为履行式

的(如同不是实体名词的"现在"，而是作为履行式的"现在"，是可

以成为"我们"的言说，既表达了"我们"，也表达 r "现在" )呈现

了这→在场的缺席，这个在场是"我们"的到来与历史的到来。-个

[lJ 本雅明: «历史哲学论纲» ，第|四条。
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被"现在"所充满的时间是一段充满开放性与异质性的时间。"现在"

要说的是"我们的时间"g "我们的时期"可能说的是"我们，时间

充满生存的空间。"这不是一个完成，而是一次发生。 发生完成一一发

生。 历史完成一一历史。 这是向历史使命 (destination) (不是命定)

的展开，用另→个术语来说，是外展。 历史是使命或历史的外展一一

这是说外展到生存作为没有实现的存在方式，没有完成的在场。 对今

天的我们而言，这就是存在的专有的方式。 正如亨利·毕洛 (Henri

Birault) 所写的"存在注定全部属于历史。" [IJ也就是说，所有存在

都不过是这个使命或外展，是生存向生存的有限外展。 我们的生存是

可能性和去说"我们，现在"的机会。

"我们，现在"并不意味着我们在卢 A个既定的历史情境中在场。

我们不能再将自己理解为-个既定过程的既定步骤(尽管我们只能将自

己再现为既定过程的整个历史时代的结果……)。 但我们必须分享时

间的间隔，正如我们必须分享共通体。 共通体，这是分享生存，不是

分享共同的实体，而是被外展会聚到作为异质性的我们自身:向着我们

自身的发生。 这也意味着，我们应该分享历史如同分享有限。 如果有

限说的是:不是把我们自身接受为本质或本源，而是应该去决断历史。

"历史"不总是自动成为历史的。 它应该被考虑为一个供奉和一个决

断。 我们不再从历史中获得我们的意义一一历史不再赋予我们意义，

言说意义。 一一斗斗但旦我们必须决定言说我们的喇门

以便进入历史。

我们必须决定一一决定如何一一存在中共通，决定如何使我们的实

存生存起来。 不论何时，这不仅是一个政治的决断，也是一个关于政

治主体的决断，关于我们是否并如何允许我们的他异性共存，铭写为共

通体的与历史的。 我们必须决断一一或书写一一历史，使我们展现我们

在场的不在场，展现我们的来临(作为"未来"的来临，却不紧随于现

[lJ 亨利·毕洛 《海德格尔与思之经验» (Paris. 1979) , p.545 ,
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在之后，而是我们的现在的即将到来)。 有限的历史就是这个面向历

史的无限决定一一如果像我所努力尝试的，我们至少今天还能使用"历

史"一词的话。 时间之流中，今天早已成为昨天。 但每一个"今天"

也提供了"时间间隔"的机遇，给我们提供了机会，决定如何使"今

天"不再只是时间，而成为我们的时间。

郭建玲夏可君译、
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第二部分共通体的解构

1.人之自由的声音[lJ

在众多可能的其他方式中，我要从一个短语出发，在这个短语中可

以听到(/理解: entendL21 ) --个动机，这个动机能够被理解为自明的，

这即是说作为事物 a般的自身理解而言，这个动机现在使它自身越来越

在潜在的问题的核心被昕到 或打开了一个危机 即"人之终结

(fins de l'hommc) "的危机的(声音)。 部分出于偶然，我从亨利·

毕洛 (Henri Birault) 的近作《海德格尔与思之经验》中摘取了一句

话，毕洛写道"我们的这个世界的痛苦(/苦恼)意味着我们重复地

召唤 4个伦理，而这个伦理可能会避免这个召唤。"以]

伦理，是世界上最容易理解(/昕到)的东西，而且，从讨论会开

始到现在，关于伦理，我们已经直接或间接地提到过好几次。然而，

我们还是有必要从至少两种可能的方式来理解它:或者是，我们的苦恼

ill 在 1980 年，南希和拉库拉巴特一起主持了在Cerisy-la-Salle为德里达思想的

意义举行的名为《人之终结)} (Les fins de l'hom阳)的会议，这个文字最初出现在这个

会议 L 所以南希提到{在他之前的话多文章，后来同名发表在南希的个人著作《绝对律

令)} (L'imperatif categorique , Flammarion , 1983) 巾。 理解南希这个文本的关键无疑

是对 fin 这个i<i]的理解，在法语巾，这个训有终结、目的和有限的含义，这是对海德格尔

的生存的有限性(Endlichkcit ， finitude) 的展卅，关涉到所谓的后现代的"哲学的终结"

的境况，以及就德里达x.j哲学封闭(不是终结，不是哲学的死亡)之解构的重新打开的重

要性的强调，从伦理性本身以及义务的命令式的康德式思考出发所做的回应。 所以，读

者依然要触感到这里的 fins 的复数和1相关差异的意义，同时听到和把握这个词义的内在纠

结。 我们也参考 f英文的翻译以及相关的注释: Retreating the Political , edited by Simon

Sparks , Routledge , 1997。校1J

[21 众所周知，这个法语训，同时具有倾听和理解的双重含义，这暗示 f南希后来

讨论康德的伦理学 'I' 对尊擎的关注和 l绝对律令的倾听，以及对良知声音的倾昕。 法i吾 l护

意识和良知也是同 J个 iii] ，也勺之相似，显然，这里有着比德语更加明确的关联。 因

此，读者也要有这样的·卅始对"倾昕" 声音的关注或关切，看重与注重(尊

重)。 一←校计一

[3J 亨利-毕洛: «海德格尔fJ思之经验)} ，巴黎:伽里玛， 1978 0
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来自伦理的缺乏，它通过对所缺乏的伦理的诉求来体现自己(事实上，

这在今天已经成为公论，然而，想到这个，我还是小心为好)。 或者

是→一一种更决定性、也更成问题的阅读 对伦理的召唤本身，对伦

理的要求，其本身就是痛苦的体现 z 对伦理的要求，或者对伦理的某一

方面的要求，是对痛苦的证明，总体的痛苦的证明，一种甚至都不知道

自己缺乏什么的痛苦。 我们对伦理的理解(/倾昕)并不太多。 因

此，有必要在此停留。

如果对伦理的召唤，是一个痛苦的召唤，在这个意义上，不是

去要求那些我们所真正缺乏的东西，这个要求将痛苦本身筹划为要

求的对象了，这也是因为这样的一个召唤忽视了一个事实，在这个

陈述中，伦理本身成为被解释为"世界的痛苦"的一部分了，显然

也是西方的现代命运的一部分了。 或者，用海德格尔的话说，我正

在急切地在激发，而且只是以大致接近原义的方式，就是形而上学

完成的历史。那么，为了再次与海德格尔一道说，"伦理

(怡et由hi闷que叫)

出现，因此形而上学产生了历史和终结。 对伦理的召唤，仍然保持

在这个终结的封闭之内。 我们甚至从来没有怀疑过这样的可能性，

而且一直很少怀疑挑战这个封闭的可能的必然性。 因此，我们不会

产生这样的疑问:伦理从何而来?是否并没有位置来追问，如果它

不得不追问(接下来我会转向义务[/强制: obligation]这个问题，转

向"你必须 [1]" ，因为它与伦理恰恰是不可分割的)这个位置，这个位

置先于呛理的领域"，它可能在非→企理的基础上保留着，撤回了或

者要重新追溯的，它"最终一一一为所有一般的伦理一→授权"。 这最后

[lJ 在本文中，南希坚持法语It' il faut "有必要"与on doit "你必须"这两种祈使语

气之间的差异。 o∞nd由01叫t ，在字面上可以翻译为"[，应、伊V该

该" I il faut 具有无人称句的非人格性特征。 非定格的、命令式的 il faut ，后面通常跟一

个不定式，一般尽可能地翻译为"有必要…"这使文牛二的翻译充满交错性，我们依然采

用 f双重书写的方式来处理。 一一校注
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的一句话引自德里达。[lJ

不能就此说我们退回到了伦理尚未出现以前的什么地方:我们无法

向后退，哪怕退一小步，因为后退便会产生对伦理的诉求。 在这个诉

求中隐藏着痛苦，隐藏着人类目的的破产。

那么，对伦理我们究竟知道些什么? 如果我们缺乏任何资源，既

不知道伦理出现以前的世界，也无法重新打开伦理世界，那我们又如何

去了解伦理?如果我们不能使用现成的伦理话语尺度，而必须使用完

全其他的恰当的话语尺度来衡量我们的痛苦，我们又如何去了解伦理?

难道我们不曾与前伦理世界有所接触，只是我们未曾意识到而已? 如

果不仅伦理话语、逻辑话语，包括知识话语都是我们痛苦的一部分，我

们又如何去了解伦理?我们如何知道超越伦理的未来伦理是否此时此

刻早已来到，就在这里和当下，再次以我们的误认被预估着? 或者，

说得更富有挑战性-些，我们如何知道超越目的(/终结: fin) 的目的

王国是否早已被给予我们了?

如果这些问题在原则上是不可接受的，而且，此时此刻我们所质问

的，如果是对书写的思考一一如果我们问德里达-一是否从一开始，就

应该抛弃如下的两种要求，两种形式的诉求:

(1)要求对书写的思考，这即是说对专有 (propre) 之一般性的

追问，产生或引发了"一个伦理"，专门 (propremen t)就是伦理的

某物:

(2)要求"伦理"作为理论的实践 (pratique) 而产生(但这是一个

所有格的形式:具有使用、生发、转化、变换、实现的价值，等等)。

这些要求是不可能的，之所以不可能，不是因为在书写之思想的名

[lJ «暴力与形而上学»，收入德里达的《书写与差异» ( l'ecriture et μ dijjeren时，

Paris , Seuil , 1967 , p. 1l9" ['I'文版翻译见:德里达: «书写与差异» ，张宁译，北京.

三联书店， 2001 年，第 130 页， ， t'文翻译为:如果说这个命令有一种伦理的意义，那它并
'非从属于伦理学领域，而是说它终使得}切一般的伦理法则成为可能。 一一校注]
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解构的共通体

义下，绝对不存在伦理问题一一我们简直不知道一→而是因为我们的确

注意到这个思想已经思考了其可能性，却不知道，全然地不知道是什么

东西被思考为伦理的主题了。

大家知道，曾经有人问过海德格尔这样-个问题"您会去写一门

伦理学著作吗? "一一上面我的一些思考是他的回答的主要内容。 那

么，设想一下，如果我们同样问德里达，他会怎么回答。 他也许会这

样回答:书写一种伦理?但是，去书写律法(法则)意味着什么呢?

是抄写纯粹的、形而上的言论吗? 还是在书写中，法则会自身踪迹

化? 书写能够立法吗? 如果能，又如何立法呢?

这恰恰是我们所不知道的。 在德里达的文本里伦理也是缺席的。

然而，尽管如此，我们还是应该对此有所了解。 无论我们对这个知识

的性质和形态特征有何保留，我们都应该去"知道"我们的非一知识的

伦理之中有什么。 至少，我们有必要结束 (en finir) 对生产一个伦理

的要求，结束那个痛苦的要求。 的确，有必要来个了结 (en finir) :

这个"有必要 01 faut) "是无法证明其合理性的，它预示有必要"去知

道"的一切。 但没有任何回旋余地。(这就是我们本次讨论中根本上

的"有必要" 0 )

那么，我们又如何以这个"你必须" (/"有必要" )去开始实

践伦理呢?让我们移动一下，后退一步，来轻松游戏地丽对这个降

临到我们头上的义务 (obligation) 吧。 让我们来实行对伦理要求的

伦理，让我们来轻松面对痛苦，昕从命令去知道伦理一一一也就是说，

让我们遵守传统的哲学义务(/权力: devoir) ，提出权力/义务的问

题。 现在，我们就不必再自找麻烦[1]去问德里达了(尽管没有法

庭、没有法律，但审判的形式、要求出庭的形式早已有之):什么

[1] 脱离习惯的语境， Ie proccs 在法语小的意思是法律程序或法庭审判，南希在后

面的括号里做 r解释。 一一参看英译注
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第二部分 共通体的解构

是你的伦理?你思想的最终原则与价值原动力是什么?你遵守的

是什么? 什么是你的义务?

(当我们有机会听到德里达以专有的良知提出伦理问题时，当我们

听到思考书写的作家内心的声音时，我们立刻理解/昕到了这个问题或

许还像一开始出现时那样粗糙…..因此我们可以看到这个问题发生了多

大的变化。)

现在，让我们姑且这样:对义务或责任问题，德里达曾不止

次地提出过清晰的，而且也是哲学的回答(这里不涉及此时的德里

达作为人的道德选择与政治选择，也不涉及他行为的偶然性与

痛苦)。

在拿起德里达以他自己的立场给出的回答之前，我应该先把其

他人可能试图追问这个问题的相似的立场排除到 a边。 我的意思

是，德里达言论的所有立场，无疑像其他哲学言论 4样 如果我

能够说一一是围绕"你必须" (I"有必要" )、至高的 (supra) 的、

交一错 (para ou infra) 的逻辑的义务，围绕这些示例一一开始运转

的。 可以说，德里达声明的所有立场归结起来就是:有必要去思考

书写，或者说，有必要依据对书写的思考去思考(或去行动)。 只

要我们仍不能，在定义上去质疑义务这个话语的非分述性( non

discursive) ，而它是直接在场于和模式化在每一个话语之中的(当

然，不只是在德里达那里的话语中) ，我们便同样不能建立起导人

这个质疑的义务(I权力: devoir) 。

有必要质疑"你必须" (J"你应该"、 "有必要" )吗? 这是困

难的 4般形式。 让我们在这个循环中稍作停留，以便更好地去把握我

所说的那个贸称，那个在德里达那里的哲学义务。

例如，从下面这段话中，我们清楚地读出 4个不可分述的义务:

解构不能限定自身，不能直接走向中立:它应该(elle doi t> (南希

的强调)通过一个双重的姿态、双重的科学、双重的书写，颠倒经典的
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解构的共通体

对立与替代体系的一般性[lJ。正是在这个条件下，解构给出了对自

己所批判的对立项干扰的手段，而且这也是力量的非 分述的

领域。 [2J

对这段话无需再做评论:这里面确实极其分明地 (outre-discours)

写着义务，对义务及其发明的实践。 它隐含了整个的伦理学。 同样，

我们再举另一个例子，从下面这段文字我们可以看到，对书写工作的实

践目的 总之，是命令式的 自身肯定和施加给自身的:

为了实际上更有效地改变你所谴责或抨击的事物，就必须(南希

的强调)在事物范围之内来理解它，从而使自己承受内心的锤子敲打

的法则吗 ?[3J

所有这些公理或准则学，我们必须全部放弃，显现在我们面前，作

为一个现在我们必须放弃这个像法庭传唤的那样，将整个准则传唤到我

们面前，因为此时此刻，这种传唤的姿态与哲学话语所要求的并无二

致。 因为哲学话语的意义恰恰在于，以其自身来确定自己的义务;在

于生产它的目的 (I终结)的知识，和它的义务的理论 (theorie) 。 因

此，德里达必须(这是一种逻辑的必然，也是他所命名的"解构"的必

然)证明这种自身合法化与自身一义务的反面 (envers) 。 他在上面引

用过的文章中这样写道:

[lJ 颠倒和替代是德里达解构传统哲学体系的→也基本的方式:传统哲学总是由本

质/现象、出生/死亡、男性/女性等等的二元项构成，而且是等级制的，德里达先是颠覆

这个二元对立项中的较低的一项g 但是，这并不意味着只是颠倒而t.'..否则依然只是落入

了传统的案臼。 因此，要替代，用-个新的训替代两个对立I页，趋越这个对立，甚至对

立本身，当然还有进一步的展开。 而且，解构)f 不是破坏和可操作的方法。 一一校注

[2J 德里达: «哲学的边缘}) (Marg凸 de La phiLosophir. Paris: Editions de Minuit.

1972) • p.392 o

[3J 德里达: «Tympa叶«哲学的边缘}) • p. iv。
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第二部分共通体的解构

当然，你无法从哲学上证明(南希的强调) ，你必须(着重号为德

里达所加)改变既有的境况，开始有效的解构，以便留下一条不再扭

转的踪迹。 [lJ

当然，你无法证明:在此，这种确定性预示了解构操作的一般的目

的(I终生的。 这儿有一个你必须遵守的"你必须"，但无疑，这个

"你必须"是无法证明的( "从哲学土"这个词在此难道不显得多余

吗? )。 的确，哲学无法提供对义务的认识以便结束对自己的认识。

当然，我们同意德里达的看法，然而，我们也能于他一道加以补

充 而且，我还想援引其他地方的一段话(鉴于它们作为同一话语的

深刻连贯性，在此，我不多做解释了) :

必须以如此的方式来理解，而且也以不同的方式来理解。之所

以不同，在于一个前所未阁的问题被打开了，它所打开的既不是知

识，也不是被看作未来知识的非知识。 [2J

简而言之，这个命题一一-它的整个语境，在它非常一般性的切入

中，就在这里所引用的一寸lJ然将"你必须" (I"有必要" )施加在我

们所有的"你必须" (/"有必要" )之上了。 有必要，要从最一般的

意义上来双重地倾昕。 因此，有必要同时了解走向了哲学之后的以及

非哲学(或后哲学)的"有必要"的不可能性;而且，哲学，至少

并不去把这个非知识建立为要来的知识，把这个闻所未闻的可能性理解

为哲学 真正地说，哲学在其自身和它的外在之间一一不是证明，而

是去"显示 (demontre) "哲学它自身不得不解构自身的义务(而且已

[lJ 德里达 «Tympan». «哲学的边缘» • p. xviii 。

[2J 德里达: «声音与现象» (La voix et La phenomnee. Paris: Presses Universitar

ies de France. 1967) • p.115 。
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解构的共通体

经有了，而且应该再次去做)。

甚至，从这一刻起，一个可能性就被打开[，我们能够显示 而

且这是哲学自身显示的一一这即是说，从海德格尔开始，就表现了这种

自身解构的可能性 哲学事实上不再能够从哲学上证明它本有的必然

性。 如果不像黑格尔所做的那样，哲学就什么都做不 [r 在黑格

尔那里，这个问题达到了它的顶峰 要么返回到《逻辑学》的"空洞

的记号"，要么成为在《百科全书》开端上的那个武断决定的飞主

体"，这即是说，这两种形式都在它自身合法化的同样的基础中被动

摇了。

因此，当"一个前所未闻的问题被打开"时，就有可能来安置一个

没有理由的独-_.~体的必要性， →个缺乏证据的显示，个不必要 (il ne

faut) 在话语中合法化的"有必要"，其后果是，这个义务的位置是完

全模糊和不确定的，无论是在理论上还是在道德上而言，但这个义务也

是既非理论也非道德的。 在这个残留的义务中义务决断性地(这里将

没有什么不可决断的)分化 f 自身，它从哲学件白.已经推导的或意欲从

理论理性推导的义务中分离了 而且，甚至，这个义务，如果保持为

义务，就决断性地从哲学的义务分离 r. 这即是说，从哲学的责任和从

哲学」直以亚里士多德的模式所给予自身的基础上分离[;去知道:智

慧 (sophia) 作为理论的最高实践 (praxis) ，或理论作为如同智慧的实

践。 义务的这个"分离(怡￠阮cωart眨已创)

慧 r 。 但是，这是不可能的，除非它来"显示( demontrcr) "自

身一一这即是说，也许，去设置(imposer) 自身。

现在，德里达至少已经对义务(devoir) 这个问题作[--次问应。

他的确做出了回应(/回答: reponse) ，在这个词的所有意义上，这即

是说，他不仅保持了义务的话语，而且投入f 他的责任

(rcponsabilite) 。 这已经发生在《暴力与形而上学》的开头[。

这篇文章·开头就提出了回答这些问题的不时能性，哲学在哲学的
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第一二部分 共通体的解构

终结，从它的终结，就向自己传达了它。 我从这篇文章中挑出了一些

句子:

哲学本该死于昨天……否则，它应该一直活在对其死亡的知识

之中……;它死于某一天……否则，它应该一直活在其末日之

中……;超越哲学的死亡或它的必死性，也许感谢这个哲学之死，可

以拥有一个未来的思想……;更奇怪的是，这个未来本身拥有了一个

未来，这些问题都是没有可能的答案的。在不远的地方，德里达继续

写道..也许，这样问题甚至不是哲学的了，或者说，它们不再属于哲

学。 III

实行对 (it) 哲学的终结 (fin) 和它的目的(/终结: fin) ，或者就

是它们的 fins (诸终结/诸目的/限度)一一对追问之回答的不可能性，

它显然在结构和特性上与证明作为哲学有必要终结或哲学的终结的不可

能性联系在-.，._，~起的。 于是，义务正好出现了。 文本接下来说:

这些问题应该……(这个"应该[devraient]"无疑是有条件的、假

定的、慎重的义务，围绕不合法的打断和决定，实际上设置了所有随

后的，也很快就启示自身为无条件的(j绝对的: categorique)。它显

现出它的决断作为决断的绝对的义务，而赞同没有答案的追问，如果

、人们所说的，或人们带着某个观点，如果人们能够再次说的，赞同哲

学的终结这个说法的话。)

尽管如此，在我们今天，只有这些问题还能够为世界上仍称得上

哲学家的那些人创建一个共通体(j共同体)。

在不远的地方，个共通体，被发现标记为这样的:

[lJ 德哩达: «暴力气形而 I二学»， «书写与差异» ，第 117-118 页。 巾文版，第

128-129 页。(翻译有改动 校泣，余下同。)
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解构的共通体

一个决断的共通体，一个创始的共通体，一个绝对创始的共通

体，但它也是一个被威胁的共通体，在这个共通体中，问题还未找到

它决定去寻求的语言……这是一个追问之可能性的共通体。这是非

常之少 几近与无c/几乎没有的) 但在它里面，现在，还蕴藏

着一种尊严和一种不可动摇的决断的义务。一个未受损害的责任

性。因

因此，有一个义务 或者，如果你们愿意，一个自身决断的义

务，无论从义务这个词语的哪种意义上来说，它都是一种最终的、决定

性的义务，是提问的义务，是坚持目的 (fins) 追问与哲学终结 (fin)

追问的义务。 这就是回应(/答案)。

(在括号里，我顺带提一下一种反对意见，它是针对德里达 1964

年的这篇文章而发的，我们可以从中认识"早年"那个引起争议的"年

轻的"德里达。 这个看法与我们现在的讨论并无太大联系。 还有，请

注意它是收在 1967 年的《书写与差异》中的文字，而它也是与其他两

本著作同时的: «论文字学》和《声音与现象» 0 )

你可能禁不住会立刻将这个回答和义务归到经典阐释的范围之呐:

我们正被追问的义务是在哲学之中、关于哲学之终结的哲学的义务，换

而言之，超→合理学一一先于斗合理与后于→仓理一寸主是思之行为，

在这个意义上，它应该被理解为一种无限的"追问"。 然而，尽管这

个图式的海德格尔版本(基本上还是亚堕士多德式的理论作为实践的图

式)将"恩"确立为最高的行为，并将"思"作为思想者的惟一义务，

按照义务一词最朴素的含义，这个图式似乎仍然得不到完全的确证。

(这并不妨碍亚里士多德与海德格尔一再地被人援引、重复、替代。)

"追问"本身不能产生思想的伦理，因为追问本身在此受到了质疑。

[lJ 德里达: «暴力与形而上学» , pp. 1l7-118。 参看中文版，第 129 页，翻译有

改动。
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因此，义务不是去揭示一个接一个的无穷问题，因为这些必定没有回应

的问题本身会招致一个绝对的回答(这个回答也可能从来不会产生，不

过，不论产生与否，情况都一样)。 更简单、更谦逊地说，义务就是使

问题保持 (garder) 为其所是。 下面这段话对此做了清晰的说明:

一个指令被宣布:追问应该作为追问被保持。追问的自由(双重

所有格)必须被声明并保卫。[lJ

更极端地说，这个命令式不是伦理命令之一，而是作为先于所有伦

理概念的命令。 德里达写道:

如果这个命令有一种伦理的意义，那不是因为它从属于伦理学

领域，而是因为它使得一切一般的伦理法则成为可能。它既非没被

宣布的律法，也非不诉诸言语自由的命令，因此它既非律法也非命

令，因为它不断言也不关闭提问的可能性一一-也就是说在预设提问

可能性的同时将其遮蔽起来了。 [2J

命令一一以及开始，本源 (arche) 一→合理的本源只是在授予传达

给一个自由才有意义，其后果是，只有不回应 u回答) ，才有意义，并

不指派意义和价值，而是相反，去打开，去再度打开提问一一提间，恰

好是意义的诸终结 u目的)和终结 u 目的)。

在这个回答中一寸主个以问为答的回答中，问题因而成了关于义务

与自由的问题，义务和自由作为提间的问题了，这就打开或者先在地打

开了伦理一一同时请注意，伦理，或者它的本源，在它的目的 u终结)

[lJ 德里达: «暴力与形而上学» ，见《书写与差异»，第 119 页。 巾文版翻译，

第 103 页，翻译有改动。

[2J 德里达: «暴力与形而上学» ，第 119 页。 中文版翻译，第130 页。
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解构的共通体

中，作为打开，重新打开了哲学。 这个问题，如果你们同意，就是一

个哲学的遗言式铭写 (inscription posthume) 的元伦理 (ethos) 。

因此，它关涉的不是作为本源的理论和作为实践的目的，如果提问

要保持住 (gardee) ，恰好只能切除理论。 重要的是另一面，是亚里士

多德的伦理学的开始与结束，无疑也是海德格尔的以思想为动作和行动

的动机对亚里士多德的取代与延续。 哲学必须在自我的丧失中保持自、

身。 这似乎是一个经济运作的考虑一一的确，不论德里达的论述还是

其他人的论述，情况总是必然如此 哲学再一次走向了新的边界:因

为，保持住问题就是保持哲学不再存在的可能性。 哲学必须保持它的

终结 u目的: fin) ，应该在追间的到来 (a-venir) 中保持住有限一存

在 u终结存在: etre-fin) 。

这至少揭示了一一一个双重性，即作为一直扬弃着哲学的经济运

作一寸主是由于如果哲学与义务有一个联系，而且其后果，存在着一个

伦理的原则上的条件，这可能只是被哲学的终结u 目的: fin) 所揭示

的。 事实上，义务是有限性的结构的一部分。 海德格尔已经在《康德

书》中证明了这一点:

一个存在者，如果它从根本对义务感兴趣(j感到关切:interesse) ,

那它便知道它自身是处于未一完成中的状态中，于是，它认识到，它所

应该完成的，对它而言，便成为了一个问题。这个为了去完成未 完

成的缺憾，再次不确定地揭示了这样的一个存在，因为它的义务是它

的更加亲密的关切 (interet) ，它的存在根本上就是有限的 (fin)o[l]

保持追间的义务不是一种有限性 u限度: funitude) 的伦理学，或

有限哲学的伦理学。 义务，仍以其高深莫测的声明指示出了，有限性

[lJ 海德格尔: «康德与形而上学问题}) (Frankfurt a. M. Vittori Klostermann.

1973) .法文翻译版. p.273 ,
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作为伦理性，是伦理的打开一一正是在这一点上(即在哲学中，与我

们，与德里达同在的这一点上) :伦理不过是某个临时、有限的存在者

的专己的无限 (proprement infinie) 目的，尽管这个存在者信誓旦旦地

许诺要居有自己的终结(/目的)。 而限度，相反，却是对终结的剥夺

(/去己/非专有: depropriation) 。 因此，我们可以说，义务指明了义

务作为打开 以及作为问题 指明了非专有的专有的伦理的打开和

追问。 如果打开和追问是一个 ethos unheimlich[l]，这即是说，如果伦

理(不论词源学对伦理有怎样的争论)意味着家园 (Heim) ，熟悉的所

在，比如，野兽的窝巢、人类的洞穴 g 那么，伦理的打开和追问便是一

个自相矛盾的组合。

当然，形而上的伦理的重建、剥夺与再一居有，不仅在此一直是可

能的，而且一直受到了保证。 哲学(爱 智)一直在打开，如同在康德

那里的理性的冲动、在德里达那里的伦理，不可避免的，都是爱一智。

然而，你必须保持住问题。 这句话的意思是:你必须质问追问的

义务，质问它的专有性(/适当性)与非专有性(/不适当性)。 书写的

思想从未书写过这项义务的伦理。 因此，我们除了从阅读中获得答

案，便一无所知。 但是否可以说，责任得到了完好无损的保存呢? 这

是我们必须要知道了解的 因为我们曾经天真地希望去了解，可以使

曾经的渴望不再那么天真。

德里达后来在《暴力与形而上学》中，保护了伦理学的理论思考的

可能性与必要性。 德里达在勒维纳斯那儿发现了危险，在此，我们也

面临相似的危险，即宣称在理论性方面，有一种绝对自足的伦理学，并

将这种自足性置于理论的封闭之外。 这种自足性，确切地说，只会带

来一种绝对封闭的功能，一种本源的一目的论的才里辑 (archeo-teleo-

[lJ 这是一个德语的合成训，意味着恐怖的伦理、无家的伦理，在字面上，unheimlich
意味着"无家 " f ， 考虑到海德格尔思想巾的元才仓理作为荷尔德林的还乡的诗意居住和

回归希腊又超越希腊的另一个卅端的思想之原初居住，南希这里把康德、海德格尔和德里

达联系起来作 f思考。 校注
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logique) 的功能，最终目的上的爱一智的功能。 保持问题不能被还原

为对超哲学的 Unheimlich旧的神秘性的夸大其词。 事实恰恰相反。 你

不得不使问题更加尖锐，从而使哲学和话语更加尖锐。 于是，德里达

写道:

有两种意义的哲视宰制( thCoretique[2J) :即勒维纳斯的批评所

特别针对的那种流行的意义(提醒一下，例如，勒维纳斯反对将理论

从属于伦理);使一般的显形和特别的非哲视宰制(指原初义)的浮现

得以成立的那种相对隐晦义。在这第二种意义上，现象学就正是一

种哲视宰制主义……从某种(一般)哲视宰制性知识角度，我才知道

(在德里达看来，这是对胡塞尔和现象学的认识)非哲视宰制性如其

所是的意义(如勒维纳斯意义上的伦理和形而上学)是什么，而我也

如是尊敬之、如它在其意义中所是那样去尊敬之。我有去辨识那种

不被当作某物、某种面、某种定理来注视者的目光。我有一种为了面

容本身的目光。[3J

你必须努力去达到这种关注，或接近这种关注:关于义务的知识，

德里达曾经书写过对此的认识，但他显然不是第一个关注到的，

"我知道-…"

事实上，胡塞尔并未达到这个关注 (I注重/看重: regard) ，这个

对伦理尊敬 (I尊重)的理论(在此，我们不可避免地要借助康德来提

出尊敬、理论对实践的尊敬这个整体问题g 还是留待下次有机会再展开

[lJ 这个德语词有恐怖一无家的双重含义。 弗洛伊德和海德格尔对此有深入思

考。 一一校注

[2J 这个词在古希腊语源的意思是:神在肴，是如天体一般的纯思，思想、自身，自

身观照，于是有 f "理论"的意思。 德里达对这种看视的方式，这种哲学思考的视觉中

心与勒维纳斯对"光的暴力"的批判，以及与对"太阳一王"的解构联系起来 f ， 参看

《暴力与形而上学》以及其他文章《哲学的边缘》等著作巾的详细分析。 一一校注

[3J 德里达: «暴力与形而上学» , pp.179-180 o 'I'文版，第 211-222 页。
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吧[lJ) 。 解构主义理论与现象学批评本来应该是能够达到这个认识的，

但德里达本人并没有注意到这个认识，也没有明确地对这个认识做出论

述一→主就是为什么它的话语失败了，他本该看到的，但他却视而不见。

为什么说在书写问题打开之时，就有了对伦理的关注，以及保持对

义务的责任?请看下文的分析。

我想引用的惟一一本著作也许是"奠基性"的文本和母胎，书名叫

做《声音与现象》。 我只征引其中的一段，在这儿我不能引得太多。

我还是从决定了书写的确定的铭写出友，它在纯粹的声音开始的差异中

业已着于了。

没办法，我不得不讲得稍稍快一点，假设你们刚刚读过这本书。

《声音和现象》倒数第二章的题目是"保持沉默的声音"，从这一

章到结论部分，德里达分析了胡塞尔的"内在生命"的纯粹意义的纯粹

领域的观点[2J。 为了确定意义 (sens) 与想要一说 (vouloir-dire) 的纯

粹区域，胡塞尔进而还原了本书开篇所考察的记号的两个定义;这两个

定义，恰恰是德里达阅读胡塞尔的关键:指号与表达(Anzeichen and

Ausdruck) 。 通过排除"内在生命"独自中的指号与表达，胡塞尔确

立了先于含义的纯粹自我一在场的区域，一个意义被还原为针对能指的

意向自身的在场的区域。

为了做到这一点，胡塞尔对各种内在独自的例子做了还原，因而，

他必须证明独自是"错误的语言"，本质上可以还原为纯粹的沉默。

譬如，"你做得不对，不能再这样下去了。"这是"良知的声音[3J" 的例

子一一我们可以立刻补充这样的评论(胡塞尔与德里达的著作对此都未

[lJ 南希后来在他的«--种有限之思》一书巾，以及《海德格尔的元伦理》等文章

中对这些问题有着更加深入的思考。 一一校注

[2J 理解德里达对胡塞尔的思考，无疑，对"活生生的在场"的解构，对诸多区分

的不可能性的解构，尤其是对《声音与现象»Jj J ..想要一说"的法语式的独特翻译和理解

很关键。 南希这里从伦理的角度提供 f一个很好的思考的例子。 校注

[3J 在法语中. la conscience 既有"意识" (consciousness) 的意思，也有"良知"

(conscience) 的意思。 一一校注
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作评论) :没有什么东西像道德良知那样，可以用声音来比喻的了。

意识的自我一意识似乎表明，意识 (BewuBtsein) 是最内在的、最亲密

的、最本源的道德良知(这与弗洛伊德在《图腾与禁忌》中的一个分析

有关)。 因此，人们声称， (道德)良知的声音先于语言、先于含义的

纯粹自我一在场的纯粹本源性。

德里达在对胡塞尔的阅读中向自己提出了一项任务，即去证明表达

与指号都不能在现实中缺席:它们在假定的纯粹意义中相互交织;这种

交织影响了，如果可以这样说的话，即主体的声音的纯粹的自身感发

(auto-affection) 对其自身是在场的。 我不想对这个熟悉的证明，这

个书写的思想的母胎一一或它的问题多加论述。

当然，在这个过程中，德里达顺便提到了为胡塞尔提供事例的那个

陈述(这是一个错误的陈述，因为，根据胡塞尔的看法，它是一种错误

的语言)的特定模态:他授予给你，一个作为你的自我 (moi) 或一个

自身 (soi) ，而且他是实践的。 因此，首先审读的要素就是去证明:

1. 内在话语的例子是从实践中选取出来的，以便表明，首先，它

是 a种非指示性的话语(它一无所知) ，而且，它是一种错误的语言，

因为准则是权利，总是可以被还原为"逻辑的一理论的"核心 [IJ 。 而

且，德里达在同一年的另一本书中的《形式与意义» -"文中发展了最后

的这个方面，强调了"情感与准则……的体验"向存在者一在场的形式

之中的转化，在其中我们拥有了作为美好存在的美好、 "欲望作为被欲

望"的体验的转化凶。«形式与意义》从总体上倍增并转化了《暴力

与形而上学》所激发的对理论的尊敬，在德里达看来，胡塞尔的实践将

自己毫无保留地提供给了一一受谓词形式，即存在这个动词一一的在场

的指示词监控的逻辑话语[3] 。 在胡塞尔看来，内心话语提供了类型的

[lJ 德里达: «声音与现象» (La voix et La phb川nne叶， p.79 0

[2J 德里达: «形式与意义» ，在《哲学的边缘» (Marges) 'I', p.203 0

[3J 德里达: «形式与意义»， «哲学的边缘) , p.203 0
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实践模式，是错误的语言 g 它只有存在于并作为逻辑的沉默之音，在先

于、外在于现实实在性的纯粹意义之核心时，才是真的。

2. 话语中的第二人称"你'\参与了错误，因为"你"只能是虚构

的一一德里达写道，在胡塞尔看来，"虚构只是虚构。" [lJ摆脱这种虚

构，内在生命及其沉默必须将自己供奉，没有他我，甚至没有自我 g 或

者，按照一个纯粹的自我，如同纯粹的声音聆听(/理解)自身，这个聆

听先于语言的"我"，语言的"我"只是一个简单的"‘临时，表达

总而言之，我们在别处所认识到的实践的特定实际性(仔fa町ct山i比ICI旧t伦创￠创)

与他者者卒的特定实际性(这是同一复杂实际性的两面) ，被还原为纯粹的

意义的问题与意义的"本源的发生"的虚构性。 这种虚构性的抹去与

排除，将在记号出现以前提供纯粹的本源，那"自身一关联的绝对沉

默"的声音[2J。

大家知道，德里达进而证明，这种原始性不可避免地会"被它排除

的东西所站污[3J" 。 其中关键的一步是，德里达批评了胡塞尔强调

的不可能性，胡氏认为，除了声音的沉默在场，没有其他的比喻可

以命名本源发生的在场。 这个在场，时间的源头和起源的时间，它

意味着与 e个既是相异的同时又是同样的"新"的当场(/当下:

maintenant) 的关联，只可能意味着在"自身的非一同一于自身"中

它的自同性 (memete) 0 "它'直已经是一条踪迹了"时，它的比

喻"只能是本源的" 0 [5J 这种不仅区别于自身，而且延右自身的本源

性，就是德里达所说的"本源 书写(/元一书写) "。 源初一书写构

成了指号、表达、意义的本源交织，而它们之间的本源互补又可称为

本源的虚构或虚构性。"书写"分裂并虚构了声音的沉默无声，无声

的声音不应该对自己说"你做得不对"，它只是一一为了至少我们能

[lJ 德里达: «声音与现象» , p.7S ,

[2J 德里达: «声音与现象» , p.77 ,

[3J 德里达: «声音与现象» , p.SO 。

[4J[5J 德里达: «声音与现象» , p.95 ,
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够说什么……→←聆昕自身作为行为不端的……理论一→段定了"不

端"山在此仍然是纯然可界定的，也就是说，假定了，那个保护沉默的

声音，能够宣称不同于存在的判断。

在此，我相信，这是必要的 ([aut) 一一在任何情形下，对于我，

都有必要一一从《声音和现象》的结论(诚然，我在前文提出的观点还

需要一些澄清)重新开始，因此，我将开始一个新的姿态，从那个起先

所给予的，胡塞尔的实例，着手一个实践，而且试图重新来对伦理进行

检视 (regard) ，以便伦理可以发生在别处。

的确，这就会产生→个简单的结论:正如胡塞尔的事例不是随意挑

选的，虚构性与现实性以及他异性的双重动机之间的紧密联系也不是偶

然的，也就是说，虚构性必须确实要相似于这个动机的二元论或者在伦

理性 (ethicte) 的一般问题中的二元论。

这要说的是，简单但是决定的方式说，伦理性一一一我不是说，不是

直接的在所有的情形下的一个伦理 在元一书写中占据了至关重要的

位置。 如果"你做得不对"不能还原为一个纯粹沉默的陈述，如果这

样的记号"站污"了意义，那是因为，"你"和"不对"本源上就被卷入了

意义的起源。

我想接着补充几句，就问题的意义而言，这样的伦理性既与书写的

道德无关，也与道德的书写无关"你会写一种伦理学吗? "你可以

说，伦理性把书写、实践与他者结合、牵连、交织在一起 z 或者说，因

为任何东西都不能使自己被证实或述谓为存在，因此，它将书写、实践

[lJ «人之自由的声音》后来收入Lim严rali! calegorique • 南希在讨论胡塞尔及德

里达对胡氏《逻辑研究》中的例子的分析时，还使用[ "有病的.. (mal) 这个词来表达

"错误的"、 "不正确的'\ "坏的"行为，并表达"邪恶的"的意思。 在本书的导论部

分，南希根据"被迫的(有责任/义务) ..的本体论探讨 f康德的命令式。 邪恶(病的)

的问题"呈现在阐释的视野 l中1护I

于邪恶间题的"更为必要的..讨论做 f铺垫。 一一 (S. Sparks) 。 ←一英译泣
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与他者交织为一体。 这种不可还原之物的交织(出于很多原因，在此

我无法对这个交织做进一步的展开，我给它取了一个神学名字，叫做

"习语的沟通 (communication des idiomes) " ) ，在私人话语之间的本

源的沟通，以及话语和非一话语的话语，提供了位置，是非位置

(atopique) 的，而不是乌托邦的 (utopique) ，一个非理论的检视，不

可还原到任何的 I'ethos 或伦理上一一再一次说，而且甚至，提供了为了

伦理而检视的位置。

大家看到，这个假说似乎是一步一步严格推导出来的。 它能够被

证实吗?对这个从最初的书写思考开始便不再是单纯理论的实践结

果，我们能证明其有效性、合理性，并做这样的假设吗?

我们能在证明中引人对伦理的某些哲学认识吗? 我们能做到吗?

然而，更重要的是，我们不应该这样做，其依据是在书写的思想之核心

的另一种的"有必要" U"你必须" ) ，例如，可以这样来展开"为

了超出形而上学，就必须把踪迹铭写在形而上学的文本之中吗? " [1J因

此，为了使超出的伦理性在书写中显现自身，超出必须在哲学中留下踪

迹;因此，必然的结果是，我们有了检视其他伦理哲学的可能性，有可

能对实践上早已超出伦理中的形而上伦理的内容有所检视。

换而言之:我们是否能够(是否应该? )以上面提出的假说为基

础，重述伦理的形而上根据，事实上也是形而上学的伦理的根

据? 或者是深渊 (Ab-grund) ? 是否能够再一次直接走向康德?

~康德之所以至关重要，至少是因为，在康德的思想中，不可知的自由

(它是非理论的)元疑是"整座纯粹理性体系大厦的拱心石" [2J 。

因此，我们是否能够从书写的思想出发，重述海德格尔所谓的康德

体系?是否能够重述海德格尔所命名的康德式的创建?这里要问的

[1] 德里达:在《哲学的边缘》巾的文章。usia el gramme (此文已有Ifl 文翻译，见

《德里达:解构与思想的未来» .夏可君编辑，吉林人民出版社. 2006 年) • p.76.

[2J 康德: «实践理性批判P 前言，第3 页。
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解构的共通体

是:我们可以重复海德格尔式的这个创建吗?一一然而，在重述过程

中，海德格尔将康德的体系转移到了一个其本身几乎未标明的地方[lJ。

我们是否能够(是否应该? )重新重演书写的思考，能够以海德格

尔对康德的重述那样来重述伦理?

无疑，这些问题都包含了一个明显的"是否必须?" (I"是否有必

要? " )的问题，这可能就正是解构是"有必要"的问题。 而且，此外它

还秘密地依靠"你必须，所以你能够……"不论对这个问题做何回答，今

天我所能够做的，只是恰当地通过一道庞大的工序，来揭示一些迹象。

如果它是一个义务(/责任: devoir) 问题一一正如我们现在所理解

的，是一个义务问题的检视的问题一一那么，你们已经看到，它也是一

个限度(/有限性: finitude) 的问题。«声音和现象》表明，延异(书

写的，或作为书写的延异)是有限的"无限的差异是有限的"。间也

就是说，呈现的无限延右构成了(如果这个词语在此适用的话)限度;

也就是说，在场的无限延者在事实本身上建构(如果这个词合适的话)

了有限，这即是说它排除了有限(不是限度)向无限的辩证返回，而且

开启樨夺了在场之目的 (telos) 的终结(/目的: fin) 的不返回的限

度。 因此，差异是无 (rien) ，是限度，反过来说，限度是无(我们必

须对"无[rien]" 这个"物" [chose , rcs[3J]进行分析，但恐怕在这类分

析中，关键的还是义务)。

因此，用最简单的三段论来说:如果义务在本质上属于限度，那么

义务在本质上便属于差异。 其意思是，一方面，义务的目的(通常的

[1J 关于重述康德体系与基础的可能性，以及海德格尔对康德的重述的可能性，参

见南希早期论康德的著作。 南希写道对康德的阐释历史不同于对其他人的阐释·如

果你选取一段‘新康德主义'的教条理论，迅速地浏览一番，你会看到那是一系列问题的

历史，提出问题、重述问题、剖析问题、悬搁问题，面对这屿，你一定会迷惑不解、转移

视线、提升自己或迷失自己。 这就是对康德的难点的重述的重述。"参照英译泣。

[2J 德里达: «声音与现象» , p.114 。

[3J 参看南希在非实在场域'I'对物和元的柑关辞源上的分析，以及我们前面的注

释。 一一校注
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第二部分共通体的解构

不得不，必须)显然区别于自身，并延岩了义务;另一方面，但也是，

差异产生了义务，义务本身。(如同高尚)延异也具有强制性(la

difference oblige) ，延异具有(如果它有某物的话)义务、命令、指令

的结构与性质，虽然我们不再把义务、命令和指令等这些术语理解为伦

理的一形而上的概念。 差异地命令着 (oblige) 。

因此，这其中包含着命令 (imperatif) 。 即使在康德的命令式之

前(康德是第一个以哲学的方式揭示命令式的，而且，迄今为止，只有

尼采一人继承了康德的衣钵) ，命令式，如海德格尔所归纳的，已经提

供了对义务与限度之关系的说明:

命令这一概念表明了义务与一个有限存在的内在关系……这一

超越仍然保持在限度之内。山

在以限度为界定的基础上，命令式立即呈现出几个显著特征。 即

使在其最形式化的结构中，当它最接近于语言的时候，命令式仍迫使我

们遵守 (oblige) 这个，恪守那个，总而言之，这些恪守遵循不是颠覆

了胡塞尔对声音的界定，就是双重化了它。

不可否认的是，没有比命令更像声音，更像良知的声音的了g 命

令，在康德看来，无所不在，人人皆有，它先于一切伦理选择被聆昕。

尽管康德不总是把命令称为声音(康德从未在论实践理性的文本中对此

、做过强调) ，我们还是可以说，"于我心中的道德法则"是绝对良知的

那个绝对的声音。 这显然是自明的。 在理性昕到自身的地方，命令接

近自我。 其结果，康德能够描述自由一一在定义上，与命令式联系起

来一一"先天的自身意识"。 [2]命令是与理性的绝对接近，在人之中，

l1J 海德格尔: «康德与形而 t学问题)} ，德文版， p.251 o

[2J 康德: Handschriftliche Nachlass , Kants Gesammelte Schriften (Akadcmic Aus

gabc , Berlin , 1902-1912) , Band 18 , R5440 0
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解构的共通体

它接近他的目的，如同人是自己专有的目的。 那是人之自由的声音，

是自由之人的声音，是根本上和专有的自由之人的声音。 这个绝对的

命令也许是纯然的和母模般 (matricielle) 的语音 (phone) ，在康德看

来，从这个声音里，诞生了整个的形而上学。 而且，在"自然的普遍

法则"中，除了理论自身的目的外，别无其他目的。

然而，这个自明的命令立刻受到了质疑:不是外在环境的质疑，而

是命令本身的质疑，命令中自由的显现 显现在所有存在里一一的质

疑。 是的，这个命令的声音不能被化约为保持沉默的声音，更不能被

化约为胡塞尔所说的"你行为不端"的例子。 如果这个声音的确是人

的自由的声音，它就不能将自己转化为自由之人的声音，不能转化为在

本质中和在他的自由的意义之中自我在场的主体的声音。 因此，康德

的自由不能建构存在，也不能确保在场一一它规定，规定和命定人，但

这完全是另一回事情。 这正是康德的自由不可思议的原因。 自由的声

音，命令，是完全向着与胡塞尔还原相反的方向运行的。"要行动

(Agis) "不能被转化为"你必须行动"。 人听到这个声音，也许并没

有在其中昕到他一自身，这就不是一个"不得不" (的行动)。 他的存

在不是被述谓的，而是被他所接受的秩序所召唤、任命、免除的。、这

个秩序 u命令: ordre) 、这个"行动" (的命令) ，在类似于胡塞尔的

纯粹感知这个意义上，无疑既不是指号的，也不是表达的。 如果这个

声音如本维尼斯特 (Benveniste) 关于普遍命令的证明所显示的，"从未

被宣称";如果它"既无时间标记，也无私人特征"一一而且再次更加

一般地用本维尼斯特的话说，它也不是一个履行式语句 u述行语) ,

那么，这个声音就是错误的 (faux) 语言。 尽管最近的语用学试图证

明，每一种表达，在某种方式上，都是一个述行语。 在本维尼斯特的

术语中，命令式被还原为"赤裸的被应用的语义，如同带着特殊意指的

命令的形式"。命令是错误的语言，但这种语言是不可还原的 它

发出了一个真的命令。

同时，命令不可还原为在场的表达逻辑，不可还原为一般的在场，
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第;一;部分共通体的解构

因为命令甚至不能显示未来的在场。 而且，通过对命令行为之现实性

的无限推迟，命令不对这种现实性与现实化提供任何保障、功效与能

力，并以原始的方式撕裂了自身的在场。 命令不臣属于意义的充实的

在场，也不隶属于与可能对象的普遍联系。 命令不仅不从属于这些，

而且，它拐了个弯，一个截然不同于反转的弯，它命令意义的在场充实

( «自然的普遍法则" ) ，然而它毫无相关的对象，毫无建构关系。 康

德说，因为这个最后的意义，命令只具有一种关系类型 (type) ，一种

类似于对象建构的世界之外的图型 (scheme) 的类型(此时此刻，我只

想顺便提一下，我们应该开始连贯地阅读图型论与实践理性之间的关

系，这正是海德格尔在《康德书》第三十章中所悬置了的 g 我在其他地

方还会回到这一点上[lJ) 。 因此，命令并不被意义的起源(/规则:

arche) 所要求 (command的，相反，是命令以全然不同的意义在要

求，从另一个起源 (arche) 。

什么也不能产生意义的要求，这个命令延岩了自身 至少，它在

其中铭写了差异。 命令的坚持依靠的不是秩序(/命令) ，不是它的秩

序的意义的实现，或者说，秩序所计划的感知的完满，它依靠的是秩

序。 但这个秩序或秩序感也许是难以觉察的。

无疑，命令以同样的方式使说话者与昕者的"标志(/迹象:

indices) "变得不易觉察，使说话者与昕者互不可见，也看不见自身。

理性自言自语，却昕不见自己的声音:理性不能清算理性自由理论的责

任。 因此，理性使自己与自己分裂。 关于胡塞尔，德里达有保留地提

出了"你"于何处从独自中浮现的位置问题:在此，这个问题只能找到

方位及自我的坚持，却找不到回答。 在命令中，"我"和"你"被紧密

地联结，又被残酷地分离，没有标记，互相划分，互相评价。 命令甚

至不是一个将它者引人原始领域的问题:它关涉的是他异性和一个在自

[lJ 请继续参看南希在《一种有限之思》中与康德和海德格尔有关的文章。

校注
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解构的共通体

我中的自我的分联，以及同样在所有他我之前的分联。 命令是可昕见

的，又是昕不见的。 在意义感知的哲学的听觉中，命令是听不见的，

如同在语言声学中，它仍是昕不见的。

在意义感知的登记表上，在主体的登记表上，命令只产生了间隔

它命令增加来间隔化，它问(espacement) 。 命令间隔化 (espace) 。

隔化，因为它命令(/组织: ordonne) 而且在命令之中。

意义上说，法则通过将自身化为事实而与自身产生间隔。

从最宽泛的

命令是理性

的事实 (factum rationis) ，是非经验的理性事实，是理性中的非经验

事实，因此，也是分离了它的专有的现实性的事实。 命令为人的事实

产生间隔。 (在别的地方，我使用非实在场域[arealiteJ这个古老的词

来指代间隔。[lJ)

因此，差异、间隔与书写，是法则的法则。

则是没有书写之本质的本质。

但是，这将意味着，法

那么，法则何所为呢? 法则将我与目的王国联系在一起g 但它却

并不把我与这个作为纯粹和目的的未来王国关联在一起，也不作为在一

个对象中实现和对这个对象的居有中一寸立即是说对一个目的的居有和

依据法则的人的专有的存在的居有中一来实现自身的计划的必然性联

系在一起。 法则把我作为目的 (fin) 与法则联系在一起。 也就是说，

同时与人的生存的崇高联系起来，如间康德所言一一依据法则，与人的

这个生存作为绝对伟大的不可共度(首先，人之人性的不可共度)联系

起来一一而且与这个崇高，按照法则，作为人的差异的实现联系在一

[lJ 从 1977 年和 La庐山， judicii (与本文→起收录《绝对律令》这本书'f' )一文开

始，非实在场域，就成f南希使用的一个术语。 与此相关的内容，必须参考南希论笛卡

尔的著作«我在» (Ego Sum Paris. Aubicr-Flammarion. 1979) ，尤其是本书的最后一

章 «Unum quid» 0 在表达这个问题之前，南希解释道 (p.163) , "人间隔化自身，也许

他只能居住在这个问隔巾，居住在他的嘴巴的非现实空间之巾。"不过，南希对它性最清

晰的解释是在其后来的著作《身体» (巴黎:蒙特利尔， 1992) 'I'，他写道‘非实在

场域'是一个原始用语，其意思是一个地区的特征。 有时候，这个to]也暗示 f现实的缺

乏，或者是现实的削弱与悬置:那就是身体所处的裂缝。"参照英译注
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起。 康德实际上写道:

如果说理性提供了一个普遍先天的最后目的，那么，这个目的就

是人(世界上的每个理性存在者) ，伦理法则下的人。因他接着解

释道:

我特别说明:是道德法则下的人，不是相应于道德法则的人，

比如，不是言行举止遵循法则的人，也不是作为创造的最后目的的

人。因为如果采用后一种表达，我们就言过其实了，也就是说，只有

在造物主的统治下，人类的行为才能与道德法则永远一致……没有

超越我们的理智的界限，我们说，只有道德法则下的人，其存在才能

构成世界的最后目的。[2J

在道德法则之下的人:这是双重分离的人，人的间隔化:超越人，

在"人"之完满实现的彼岸的人，无论是指人类学意义上的人，还是指

神学意义上的人。

命令的伦理不能排解痛苦 它是无能的，没有任何权力一一它不

能排解痛苦，也不能阻挡人的终结。 相反，它在某种意义上还强化了

痛苦。 但它所强化的不是道德的痛苦。 它强化的是以人在自身中的涂

抹为目的的痛苦，是超越人，到人的彼岸去的痛苦。 那抹去自身的，

甚至，从本质上抹去自身的(从它自身抹去自身以及抹去它的自身) ,

有着踪迹 a般的特征。 但这不是什么专有特征，也不构成什么本质。

因此，我们不应该说，踪迹本质上是抹去自身，而是它应该抹去自身。

人应该抹去自身。

因此，书写并不缺席一一如果它能在任何地方在场。 德里达在

1967 年写道:

[lJ[2] 康德: «判断力批判» .第 87 节。
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书写随处可见:我们已经区分了书写:一个非对称的区分，一方

面指定书的结尾，另一方面指定开头。一方面，它是神学百科全书，

以它为模本形成了人之书。另一方面，它是踪迹的织体，标记着超越

之神的消失与人的抹去。因

我们仍然需要从德里达这儿学习的是，"踪迹的织体"是我们敏锐

的视觉所"不可见"的，也不是理论的进步所能发现的，更不是新的思

想能够凭运气偶然看见的。 因此，思想永远听命于那无所不在又无处

可寻的要求。

人的目的 u终结)之所以能够被各种各样的书写所书写，是因为

人抹去了自身，因为人被命令抹去自身。 这个命令，这个涂抹，构成

了人的专有的 (propre) 存在，这个存在并不是专有的一个存在着的存

在，而是 ethos unheimlich (恐怖得无家可归得元伦理)。 正如海德格

尔在达沃斯争论时所说的:

我相信，我们错误地从对康德的伦理解释开始，如果我们首先熟

悉的是伦理行为的依据，如果我们不能充分地看到法则为着D<tsein

(j此在)的内在功能。我们就不能讨论这个问题:法则在此意味着什

么?法则自身如何建构Dasein 与个性?我们就无法讨论伦理存在

的限度这个问题。[2J

"法则(loi) "在此意味着什么? 也许法则 (Gesetz) 的意思是

(我没有援引海德格尔在别处对法则的解释):被设定 (pose) 的存

在，是当存在被剥夺时，通过和围绕它的踪迹，此在的设定。 换而言

之，此在是被→虽迫的，它的Da (Da) 不是一个彼(1<1) ，却受命令的

[lJ 德里达: «书写与差异)} , p.429 o

[2J 海德格尔: «康德与形而上学问题)} ，德文版， p.252。
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第;干部分共通体的解构

召唤。 或者说， 1<1 只是受命令召唤至彼的存在的彼处。

这即是说法则被给予 (donne) ;给予和接受。 在效果上一直已经

是自身感发的 (auto-affection) ，在一切之前，构成了接受性的接受存

在，其自身就是对命令所馈赠的礼物 (don) 的接受，对法则所馈赠的

礼物的接受。 法则的声音不是自我在场的:它作为接受而被铭写。 然

而，命令的声音也形成了一个独一的在场，它挣扎着摆脱了化身在自身

在场上的指号和表达 z 它形成了它的礼物的在场。

法则何所言? 人的自由的声音说了些什么? 人的自由的声音的确

是人自己的，也是人的解放的声音，从人的完满实现(/隐得来希:

entelechie) 中解放出来的声音，从人自身中解放出来的声音。 这个崇

高而伟大(元一书写即崇高的声音)的声音说了些什么?

它只说出了限度问题。 但那不仅仅是一个问题。 它说，保持

(gardee) 问题是命令。 德里达将保持问题置于伦理之先。 这个哲学

家也许还认为，在保持中，他还能抓住什么。 事实上，他已经服从

(obeissait) 。 他把人与哲学作为一个目的(/终结: fin) 来追踪。 他

只是在尽他的义务 (devoir) 。

讨论[1J

记录人:让一吕克-南希

参加者:雅克·德里达、盖迪 (Luce Guedj)、卡姆布希勒 (Denis

Kambouchner) 、科夫曼 (Sarah Kofman)

盖迪 (Guedj) 的问题是，不参照法律的文本，如何保证良知的自

由之声不是法则的假象。

南希虽然已经意识到一定会产生书写法律文本这样的问题，但他不

知道书写法律文本意味着什么。 他只是急于阐明他所提及的康德命令

式的第三程式并不依据"人权"的"文本"。

[lJ 讨论是在宣读文章后进行的。
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解构的共通体

但是盖迪 (Guedj)指出，她所认为的是业已成文的、我们必须

"付诸行动"的圣经律法的文本。

南希不同意盖迪 (Guedj) 的看法，他清楚地看到，"付诸行动"就

是一种"重新书写'\而且，不能把圣经文本看作是"纯粹希伯来"

的，在我们看来，它夹杂着希腊传统与哲学传统。

德里达补充道，即使圣经是用希伯来文写的，但对那些不懂希伯来

文的人来说，它也是不存在的:与所有命令一样，它既是存在的，也是

不存在的。 要接受这样的律法，我们必须把希伯来文的圣经改写为其

他文字，但改写后它仍然是无法解码的。

接着，德里达对南希说:我现在如果再不做回应，就会严格规定

(de rigueur) ，因为你已经凭自己的力量，凭着某种崇高法则的力量，

将我曾经与之奋战已久的问题推进到了我不能回应它们的那一点上。

但是，如果我继续保持沉默，那将是难以容忍的暴力了，大家可能会认

为，这标志着我无法理解你此时指向你的阐释。 你这个称呼[lJ表明，

伦理问题与我们所谓的命令、要求无关。 你和本维尼斯特都提到了语

调。 正是语调使我们区别同一句话在什么时候是命令或要求。 正是他

者的语调命令超越伦理的伦理回答。 但愿我已经理解了你所说的语

调。 你还说，我已经尽了我的义务。(笑声)如果情况的确如此，那

么，我倒是可以以此为借口，事先保持缄默。 但是我不相信我已尽了

义务。 我还是要尽我的义务，用你的话说，来回答延异所暗示的伦理

性。 但同时，我还没有完成这个任务。 我一直把"你必须，所以你能

够……"理解为，不论你干什么，"你必须，所以你不能够…"在这个

痛苦的记号中，我听到了他者的声音，知道谁是命令的发出者，谁必须

遵守命令。 在我看来，这就是惟一的命令式。 我们可以看到，这个声

音来自他者，我们不仅无法回应这个声音，而且无法对他者的标准做出

[lJ On the tutopement，参见拉巴特 (Philippe Lacoue Labarthe) , «以…·的名

义》。 收在论文集( «政治的回撤» )中。 一一校注
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第二部分 共通体的解构

回应。 法律的结构迫使违法的产生，这可以说是一个反讽，双重约束

中的可悲的痛苦。 当我一筹莫展，不知道该干什么时，我确实面临了

他者的命令。

为了结束你将我卷入其中的这场痛苦，我想援引一个言论法迫使我

们去违法的例子:那就是"不要读我"的命令(我想，每条命令都包含

这样的意思)。 法律规定，"读我"，"去了解怎么研读我"，但如果你

满足于读，你便不会遵守法律。 法律是必须遵守的，也i许午轧，"不要满足

于读我

遵守的条件，一旦我阅读了这些规定，我便违反了它们。 法律命令那

些它预先被确定为缺乏命定的人。 至于法律在布朗肖那里所化身的形

象，我想说，法律是某个人，是他者。 正是因为痛苦与情调 (Stim

mung) 的双重约束，我看到了这些问题。 在你的总结中，我从来没有

这样强烈地感觉到对这些事情的回忆，但是你把这些记忆引向了不属于

它的问题:最突出的就是对康德的清算。 这痛苦仿佛一把敲在我心里

的锤子，响个不停，那是来自外部的敲击，完全来自他者的敲击。 说

得更详细些:关于 1964 年论勒维纳斯的文字，你说得一点没错，日期

问题在这儿是可笑的。 尽管如此，我的确想说:虽然我一直关注勒维

纳斯的问题，今天如果重写，肯定不是过去那个样子。 我最近写了一

篇关于勒维纳斯的文章，采用了男女对话的形式[lJ 。 文章以"他必

须"、 "他将本该"开头，然后，"他"转化为"她"，我们不知道这个

!她"是对话中的那个女人，还是上帝创造的女人，或是伊曼努尔·勒

维纳斯 (E.L) 自己所指的女人。 为什么我不像 1964 年时那样写呢?

基本的原因是，我改变了对问题这个词的看法。 过去我强调的是问

题，现在我强调的是召唤。 对问题的坚持是必要的，但对召唤(或者

是命令，欲望或要求)的理解更为必要。

[lJ 参见德里达: «在这个瞬间，在这个作品中我在这里)}, Psyche: Inventionsde

J'autre (Paris: Garille , 1987) , pp.159-202。
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解构的共通体

南希:在我那篇文章的结尾，我把你从 1964 年开始的"问题"换成

了"命令"。

德里达:是的，你提出问题，并做了回答。

南希:还是回到"你"。 在命令式中，在法律中J‘你"消失了，

但正是在命令式中，或许"你"才是最"熟悉的"。 你最近论勒维纳

斯这篇文章中关于"来"的情形同样也是如此。 我有意撇开了这篇文

章:我留给我们去对彼此说"行动"，而且我将你发送的"来"发、还

给你。

科夫曼(Kofman) :在这篇论勒维纳斯的文章中，发出命令之声的是

一个女人，一个勒维纳斯式思想的女人，一个上帝之名发出指令的女

人，对于我们，整全他者的声音比喻性的是女人的声音吗?

德里边:我的意思不是说，整全他者的声音具有惟一的含义。 但勒

维纳斯在哲学上有时假设人的性别差异来源于性别中立，人的位置远离

了女人。 他在文本中并未抹杀女人，但他很隐蔽地排除了女人，使我

们认为，那是女人的声音，是女人赋予了其论述的完整性，那个彻底的

他者是一个他/它 (il) ，而不是一个她/ (elle) 。 我没有将整全他者

确定为女人。 我试图通过女人的声音来质问勒维纳斯，这个声音可能

是他冒险减弱的了，以此来打破他的话语结构。

享~~主玲夏可君译

2. 政治的"回撤" [lJ

我们今天的发言，不是为了对"政治的哲学研究中心"在过去几年

[lJ 英文编辑写道:这篇演讲是1982 年 6 月 21 门在"政治的哲学研究中心(Centre

de recherches philosophiques sur Ie politique) ..即将结束的第二年时发表的。(转下页)
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第二部分共通体的解构

的工作做一个学术评估或最后的汇报，更不是为了"夺回权力"，在什

么正统的框架中做一番重新描述。 不是的，我们今天的发言只是为了

(接上页)正如菲利普拉库一枝巴特 (Philippe La∞ue-Labarthe)和南希在收录了《政治的

回撤》这篇文章的集了的前言中所指出的"中心的工作被置于下面的调解性的声明中

作为一个哲学问题，从我们当时称之为政治本质的角度来看，政治问题激发了有必要

去居住在使社会关系本身可能的东西Ifl ，也就是说，并没有把它构成为一种简单的关系

(从没有给出过) ，而是意味着政治事件本源中的"断裂"与"解体'\

这个集子除了收录菲利普-拉库→主巴特和南希的结束演讲词，还收录了下面的

文章:

1.罗果京斯基 (Jacob Rogozinski): «双重路线» ((马克思的本体论引论») ，第

11-69 页。 2. 勒夫特 (Claude Lefort): «民主问题» ，第 71---88 页 g 由马塞 (David

Macey) 翻译为《民主的问题»，收入勒夫特的《民主与政治理论» (牛津: Polity Press ,

1988)飞，第 9-20 页。 3 让斯艾尔 (Jacques Ranciere): «工人的代表或不可发现的阶

级» ，第 89-111 页。 4 卡姆布希勒 (Denis Kambouehner): «政治哲学的最为一般的

条件» ，第 113-158页。 5. 苏雷兹 (Philippe Soul巳z): «母亲是在政治的本质游戏之外

的吗? »，第 159-182 页。

在这篇演讲if' ，菲利普·拉库一才主巴特和南希参考了以上文章的分析(还参考了收入《政

治的重演» [Paris: Gdiilce , 1981J中的文章)。 除非为 f理解菲利普 拉库→主巴特和南希

的言论，我只在必要的时候提到参考的内容，例如引文、摘要等等。 一一英译注。

这个文本是南希和拉库→主巴特两人合写的，我们收录这个文本也是让读者注意到南

希和拉库一拉巴特之间的合作，以及他所受到的后者的影响。 标题中的 Retrait: 这个法

语词在法语中有着多样的含义:退缩、缩进 g 后撤、撤退 g 退隐 g 取出、收回、撤销。 与

这个名词相关的动浏阳tralte 则有离开和退隐的含义，此外，这个词也与 retrae巳r (再划

线，描述，再绘)和踪迹、踪迹化的意思相关，即回到本源和起源，去重新考察，去搜寻

记忆，可以翻译为:因溯。 Retrait 无疑与之相关，也有"再追踪"重新回溯，在后退

或后撤中展开重新追踪的意思。 这是南希和拉库一拉巴特对政治反省的姿态，与德里达

对在场中心和踪迹的解构相关。 因此，我们翻译为:回撤。 就英文而言，有"重新对

待气的意思 因此标题可以翻译为"重新对待政治" 其实这又是他们重新思考政治

的本义。

我们的翻译根据英文版: Retreating the Political , edited by Simon Sparks , Rout

ledge , 1997 0 并且参考 f法文版 : Le Retrait du politiq时， galil伐， 1983。 其中收录

了如下的主要的文章: 1. La panique politique: 南希和拉库拉巴特。 2. 入之自由的声

音:南希(即前面我们翻译的文字) 0 3 以…-的名义:拉库一拉巴特。 4. "政治的"

研究班。 5. 政治的哲学研究中心前言:南希和拉库一拉巴特。 6 为中心的成立而写的开

幕词。 南希和拉库一拉巴特。 7. «政治的回撤» ，南希和拉库拉巴特。 8. Annexe，南

希和拉库一拉巴特。 9. "亲爱的朋友们关于政治研究中心关闭的一封信，南希和拉库

一拉巴特。 10 国家社会主义的精神和它的命运，拉库拉巴特。 11. "将要做什么? "

南希。 英文版对这个研究巾，心的一些关键文本作 f仔细的编辑。

我们保存 r英文的翻译，英文的翻译和解释都非常准确，同时我们根据法文版做了校

对。 一一校注
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梳理我们的关系，看一看在中心创立之初一直延续至今的那些问题上，

我们身处什么位置。 当然，我说的是我们自己的问题一一开幕词[lJ 中

的那些最初问题一→旦惟一前提是，这些问题必须包括它们受到质疑并

产生新问题的方式。 这儿不存在什么正统，只有真正的问题，即使是

正在形成中的问题，正在寻找自身的问题。 简单地说，我们今天希望

返回的，正是这个问题。

那么，简单地说，在这个问题的构成中，我们处在什么位置(下面

的表达或许更好一些:在成为"政治学的哲学研究中心"观念的这个问

题空间的构成中，我们身处什么位置呢) ? 引起争论的是些什么问

题? 或者说:哪些问题是我们认为有必要提出的?

为了加快速度，不至于太分散，我们提出三个问题，但这三个问题

显然是与其他问题密切相关的。 它们是:

1.哲学的问题，以及哲学与政治学的关系问题。

2. 极权主义的 (I总体主义: totalitarianism山)问题。

3. 我们所谓的回撤的问题。

每一个都是大问题。 但是，就我们现在所达到的位置，任何东西

都不能阻挡我们去关注这些本质的特征 (trait) 。

那么，首先是第一个问题:哲学以及哲学与政治学的关系问题。

我们在一开始，只是为了澄清"政治学的哲学研究中心"的名称而坚持

"哲学与政治学在本质上的相互所属"，是出于什么样的考虑(其中，

[lJ 见英文版《政治的回撤» (Retreating the Political) 的《前言》与《卅幕 iii] »的

两篇文章，第 105 页。 也参见前面的注释。 英译注

[2J 南希和拉库拉巴特对totalitarianism 的思考无疑是受到经典的、阿伦特式对

"极权主义"尤其是纳粹主义的思考的影响，但是，他们在本体论上有所修正与发展，他

们认为广义或一般意义上的极权主义是"内在论"是从"总体上"排除他者，消灭他者

所导致的，这是他们对这之前的极权主义的思考，因此，他们称之为"总体主义"的，考

虑到这个词一直被翻译为"极权主义" (其实这个词本身在字面上是"总体、集中、整

体"的意思) .所以我们依然保持了双重书写的方式来显示相关差异。 校注

206
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雅克-德里达的概括最为重要的，除了错误之外[lJ) ? 我可以毫不迟

疑地想起当时说的话:

哲学与政治学的互属(政治学并不外在于或先于哲学，一般而

言，哲学也不能独立于政治学) ，在我们看来，即使在"历史性的"层面

上，参照的也并不仅仅是古希腊这个本源 它不是通向智者们的

城邦和他的保卫者，所谓 anthropos logikos Clogos 之人)的终南捷径。

事实上，它就是我们的处境和境况:我们指的是，在对希腊"发送"之

后效 (aprc::s-coup) 的模仿与记忆中，现代哲学作为政治学的实现和建

立，哲学作为政治学的普泛化(或世界化/全球化) ，都在这个"发送"

中被规定的一一以及政治的绝对统治或"总体的主宰 "[2J。

现在，这些论述似乎很容易产生棍淆。 也许，它们本来就陈述得

不够清楚，也许对这些陈述必然连带预设我们没有做出足够的解释。

这既成事实，无法改变了，很多时候，它们被看成是导致重大困难的根

源。 因此，我们有必要对这些论述做进一步的阐释。

不出你们所料，我们首先想指出的是，如果我们使用"哲学式的"

(the philosophical[3l) 这个表述，那么，无疑我们是不想使用"哲学"

(philosophy) 这个表述的。 在本文的后面部分，出于同样的理由，我

的进一步扩大 f这种方式，对"政治学" (politics) 和"政治式的

[l J 菲利普 拉库拉巴特和南希参考的是德里达收在《哲学的边缘» (巴黎: Edi

tions de Minuit , 1972) 'I' 的《人之目的/终结» (第 131 页)的开头几句话，巴斯 (Alan

Bass) 将它翻译为《人之日的» ，收;在《哲学的边缘» (芝加哥:芝加哥大学出版社，

1982) ，第 111 页。 一一英译注

[2J Retreating the Political 'I'的《卅幕i"j» ，第 109-110 页。 一一英译注

[3J 南希这里的区分很重要，如同对政治的双重区分，也是解构书写的方式，我们

因此也要反复昕到二者之间的相关差异，我们一般处理为:哲学式的/哲学性的，与哲学

区分汗，以及:政治式的/政治性的与"政治"或"政治学"区分开。当然有时当政治性

的作为形容i斗使用时，区分就闲难r ， 这是请读者要注意的。 校注
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(I政治性的: the political) "也做了类似的操作。 不过，政治学与政

治式的类似的区分的操作似乎比"哲学" (philosophy) 与"哲学式

的"区分来得更自然、更容易使人接受。 那么，为什么我们要用"哲

学式的"呢?我们用"哲学式的"采取代"哲学"本身，在什么样的要

素或氛围中可行?譬如说，为什么我们不满足于沿用海德格尔意义上

的"形而上学"? "形而上学"也不更多的就指代自亚里士多德以来

的所谓哲学化的 (philosophising) 的某种模式和范围，正如我们的"哲

学式的"并不意味着原理、文学、传统、甚至所谓的哲学的经院哲学的

范畴。 我们的选择出于两个原因:

1.因为海德格尔基于他那个时代通常使用形而上学这个词语和范

畴的方式一一即使我们赞同他的形而上学，即使我们的"哲学式的"同

他的形而上学有相同之处一一悄无声息却顽固不化地保留了属于哲学和

哲学化的某些"实证价值"。 尽管有脱离"论人道主义的书信"的声

明，尽管有"哲学是什么? "的演说，尽管有"思想"与哲学的对

立一一形而上学依然常常通过哲学而使哲学远离了思想。 有人可能会

图式化地说:康德对形而上学的某些阐释一直决定了海德格尔的限度。

这说的不是限度表面的简单化(譬如，在限度的历史分野中)或同质化

(虽然是通过限度的独特特征的惟一性和界限展开的方式)。 因此，

我们关注的不仅仅是争论，而是将形而上学之类的概念搁直一边。 我

们并没有忽视这样的事实:海德格尔的内容是非常复杂的。 然而，我

们同样意识到，没有一种思想既可以避免自身的简单化，又可以避免其

追随者的简单化。 对"形而上学"这个词语的论述，已经建构起完整

的编码，形成完整的哲学语言，而我们觉得，必须尽可能地避免这种编

码和语言。

2. 另一方面，我们的"哲学式的"实际上也是同样的:形而上学。

如果你愿意，也可以说:哲学设定了普遍的历史一体系的结构一一迄今

为止，我们将它称之为西方的结构一一哲学每次都是这种结构的主题
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化、先兆、预示、反映(无论是批判的或非批判的)或论争等等，但这

种结构很大程度上超出了实际的哲学运转过程的基本有限范围。 如果

文明、文化、意识形态、精神、表现主义、象征主义这些概念或准概念

没有被如此(哲学化)地强调，如果它们不被使用于与哲学现象毫无关

系，对西方特性毫不关心(不是彻底敌视)的论述中，也许它们会更有

使用价值，更容易值得重新阐释。 显然，情况并非如此。 因此，我们

的"哲学式的"因为其自身的困难，而具有清晰、恰当、不证自明的

优点。

出于以上两个原因，我们似乎可以说，从希腊开始，哲学与政治在

本质上是互属的一一而政治，如我前面所言，指的不是政治学，不论这

种政治是中国皇帝的政治，还是贝宁国玉的政治，或者是路易十六的政

治或德国社会民主的政治(尽管后面两个例子，政治与政治学并非完全

没有联系)。 这是一种简单的联系，不是教义上的联系，而是准确性

的联系。 在开幕词中，接着我前面引的那段话之后，有这么几句话:

而且，这就是我们为什么用政治式的 (the political)来完全指代

政治学(politics) 的原因。而政治的问题和本质，在我们看来，最终必

须考量其自身对哲学(也可以说是形而上学)的政治预设，也就是说，

考量政治的本质界定。然而，这种界定其本身并不能产生一个政治

位置;那个从古希腊的城邦( polis) 延续至今的、受主体限定的政治

(或者是受政治限定的主体)的位置 o 也就是说，仍然需要我们去思

考的，不是产生于思想的新的政治学体系，而是所谓西方思想的政治

建制。 [1 J

当然，尽管有这些认识，问题依然存在。 在我们看来，主要的问

[lJ Retreating the Political ， 第 110 页。
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解构的共通体

题是:难道政治不应该像今天所呈现的、占据统治地位的那样一一如果

我们纯粹是海德格尔追随者，我们也许会说政治是技术，但由于某种此

时无法解释的原因，我们不愿意这样说一一如果政治不应该像今天所呈

现的、占据统治地位的那个政治，那么，它难道是哲学回撒的后效，或

者说，是哲学的某种完成(海德格尔所说的完成或形而上学的完成) ?

我们早已提出过这个问题，鉴于问题本身的原因，我不想对它多作

分析，这个问题揭示了哲学式的与政治式的一并封闭一才主说的不是简

和"终结 (fin / end) "这个词语一单的封闭，甚至与封闭很少相关。

样，"封闭"这个词首先意味着程序的完成和程序的紧缩。我们所面对

的这种界限和它的难以逾越的特征，正是问题之所在。

然而，它是一个什么问题? 对我们而言一一显然，这个问题在很

大程度上已经成为一个公共问题一寸主是汉娜·阿伦特以"极权主义"

的名称来思考并分析的问题，她是海德格尔之后第一个对此进行思考和

分析的，虽然并不缺少政治式的清晰性和确定性山。我们曾经生硬地

借用 (hijack) 萨特对马克思主义的论述，但这次我们自己便可轻而

易举地说，"极权主义 (I总体主义)是我们这个时代无法逾越的地

平线"。

甚至，首先应该对我们但我们必须对这个说法的内涵达成一致。

因此，我要说到第二个和第赋予极权主义这个概念的意思达成-致。

三个问题。

首先我想说明和澄清的是，就我们而言，极权主义这个概念包含两

当然，在某个层面上，这两个含义可能实为个互相重叠的不同含义。

一体，但一开始对它们加以区分总是有用的。

[lJ 显然，在阿伦特之前，对极权主义的论述已有很长的历史，但是，阿伦特的分

析仍然是对极权现象的第一个重要阐释。 无疑，直到现在，研究'I'心没有将阿伦特的分

析作为论题使用g 但我们经常参考她的分析g 如果今天我们更多地采用她的论述巾的某些

主旨，这决不意味着我们完全支持她的整个思想。
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第二二部分 共通体的解构

极权主义，一方面是非常宽泛的含义(也许有人说太宽泛、太松

散) ，在我们的开幕词中，叫做"总体化现象[lJ" 。 它指的是政治式的

总体完成，也就是说，政治式的总体统治(汉娜·阿伦特所说的对其他

统治的排除凶，即"一切都是政治的"几乎当今普遍地主宰了一切) ，是

在这个统治下哲学式的完成，由主体哲学所勾勒的、基本的现代形式之哲

学(或者，进一步说，形而上学)的完成。那时，我们认为 至今仍然

认为 在这样的统治之下，政治成了不显现的(这是显然"不言自明"

的) ，它的不显现与它的无上权力成正比。 反之亦然。 这就是为什么我

们同时要说到"政治的回撤"的原因一一下面我们还会提到这个问题。

用这个宽泛的含义来归纳总体/极权现象，显然将总体化现象与实

际的极权统治或一切极权措施割裂了开来。 为此，我们将受到指责。

尽管如此，这种做法使我们得以开始分析我们这个世界中的某些"事

实"，在这些事实之前，我们愿意提出阿伦特最后得出的下面这个绝对

矛盾的结论[句:一切"政治特性"消失于政治之统治，这是事实 g 政治

不断地伴随着权威话语(首先是社会一经济学话语，还有技术话语、文

化话语、心理学话语，等等)出现，这是事实 g 还有，尽管存在"媒

体"圈和公共空间之缺乏的"景观化"，政治无处不在地将自己转化为

平庸的管理或组织。 因此，在我们所理解的极权现象中，甚至没有人

提出过最-→般的政治问题，更没有人质疑，如果不是从普遍接受的意识

形态话语中产生，新的政治问题是否还有可能出现，不论这种意识形态

. (阿伦特所指的意识形态[4J) 是阶级的还是民族的，是历史的意义，人

C1 l 参见 Retreating the Political: «升幕iii]» ， 第 III 页。 英译注

[2J 可以参见阿伦特的《极权主义的起源» (纽约: Harcourt Brac巳， 1966) , «总

体的统治» ，第 437-459 页。 英译注

[3J 对这个矛届的论述实际上依照的是阿伦特在《过去与未来之间» (纽约:企

鹅， 1968) 和《人的条件» (芝加哥:芝加哥大学出版社， 1958) 巾所走的轨迹。 英

译注

[4l 也就是说，一种观念的逻辑，通过这种逻辑"历史运动被解释为一个稳定持续

的前进" (阿伦特《极权主义的起源»，第 469 页)。 一一英译注
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解构的共通体

权，还是国家，等等。 这一切都没有阻挡政治学的完成。

但是，极权主义的第二个含义更严格，更"技术"，并与第一个含

义重叠:它产生于对现实极权主义最臭名昭著的事例所作的特定政治学

分析，也使我们回到这种政治学分析(譬如，阿伦特的政治学分析，或

勒夫特的政治学分析) :纳粹主义和法西斯主义、斯大林主义(更宽泛

地说，苏维埃类型的社会)。 总而言之，这里的每一种极权主义都被

认为是重建"社会"实体化的狂热企图一一最强烈、最具分化性意义、上

的重 组。 也就是说，极权主义是对我们所谓的"民主危机"一→协

危机的民主 而造成的困境的应对，以及试图摆脱这种困境的尝试。

随便举个例子:诸如传统、宗教的三位一体之类的权威的消失，权力的

非象征化，根基的明塌或先验(神话一宗教或哲学的先验:理性、自

然，等等)的丧失，等级制度的崩愤，社会分化之习俗的解体，政治的

解区域化(如勒夫特所说的权力的"真空" [lJ) ，政治更迭规则的解区

域化，政治实体的非实体化一一即使在纯粹的选举权浪费中也在所难

免，最后，政治学成了既定利益的附庸一←等等。 而关于应对并摆脱

这个危机的方式和术语，我们只有粗略的了解。 我并不认为，在此列

出一系列的应对措施，或者掌握这些措施的结果有什么特别的作用二

我们并不完全抛弃总体/极权主义这个概念或对总体/极权主义的

描述。 相反，我们甚至认为，因为没有认识到总体(I集权/极权)现

象的现实及其本质，大部分自认为是政治话语的话语丝毫未触及政治问

题，正如那些乐于将极权主义"谴责"为一种新的"根本恶"的话语一

样，没有触及政治问题一←我们论述总体/极权主义这个主题，同时也

[1J 参见勒夫特在中心1981-1982年会上提交的文章。 关于古罗马的君主制，勒

夫特写到以王子为象征，权力使身体服从社会。并且，正是出于这个原因，在整个社

会范围内，关于个人对他者意味着什么，存在着一种潜在的却有效的认识。这种模式标

志着民主制度的革命性和史无前例的特点。权力成f一个虚空的位置.. 空的，无人占

有的 因此，没有任何个体或组织可以与之成为→体一一权力变成f无形的位置。那些

可见的，是权力的实施机制，或者是那些掌握f政治权威的必死的人。"一一(参见勒夫

特《民主问题» .第 82 页。 或者是翻译版的《民主问题».第 17 页。)一一英译注
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是在论述政治。 尽管如此，在我们看来，似乎有必要对政治进一步质

疑，首先是质疑它与我们先前所说的极权主义这个概念的第一个含义之

间的明显的异质性。 特别是(这几乎是对我们当前问题的陈述) ，我

们觉得有必要这样问:

1.这种政治学分析是否终究不适用于极权主义的历史(不完全是

过去的)形态，甚至不适用于带有全部极端性和残酷性的原始的、纯粹

的总体/极权主义形态:因此:

2. 是否从未建立过一种更隐蔽、更"温和" (像某些人所说的技术

的极权主义)的总体/极权主义形式，因为我们说过的隐蔽性而多多少

少未被我们所认识。 譬如，回想一下利奥塔在《后现代的条件》中对

"社会体系"的论述，决策者们把"社会体系"看作是一种"追求其自

身履行的最大可能统一的整体性"，回想一下利奥塔关于这种"社会体

系"可能施加了一种新的"恐怖"的论述凶。 也就是说，在技术与生

产力标准的普遍统治之下，政治躯体是否会偷偷地借尸还魂? 是否会

出现一种对权力位置相对持久、 "不 i可断"的占有? 出现某种"选举

之民"的同质化(虽然仅仅出于选举和政治游戏越来越景观化的技

术) ? 出现对 A致性狂热的虚构(虽然只是经济一文化消费层面上的

一致性) ? 出现心理学化的意识形态的扩散(权力的扩散) ? 简而言

之‘，"民主的危机"的应对方式是内在于民主的，我们至今仍然这样描

-述。(但是这种应对不具有补偿形式。)我们可以说:危机中的总体/

极权主义其脆弱性似乎是最可怕的力量。 因此，我们进一步问:

3. 总体/极权主义与民主之间某种既有的、循环的对立关系，即使

的确存在，即使其间的差异是显著的，实际上是否并非如此简单。 我

[lJ «后现代条件» (Paris: Editions de Minuit , 1979) , p.102 , pp.102-103 o

本宁顿 (Geoff Bennington) 和马束米 (Brian Massumi) 翻译为《后现代的条件» (马萨

诸塞:马萨诸寒大学出版社， 1984) ，第 63 页，第 63-64 页。 一一英译注
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们没有营地，我们的警察，无论有怎样"先进的技术"，都不是无所不

在的政治警察。 但这不是说，我们的民主是托克维尔所说的民主。 如

果托克维尔的民主制度包含了经典总体极权主义的萌芽，不能保证我们

的民主制度不是正在成为掩盖其他的一种新的总体/极权主义形式。

这是至少会产生的一个问题，这个问题似乎还没有完全脱离对总体/极

权主义概念的(在某个层面上)概括这个问题。

这就要说到剩下来的第三个问题了，即"回撤"的问题。 然而，

正如你们可能认为的，刚才所说的-切都包含了这个问题。 因此，我

们不可避免地会有一些重复。

说到回撤，我们的指的是某种东西后退到我所说的现代城市(/城

邦: city) , (或从现代城市后退) ，两者都是为了驱使事物更快发展。

在建构庞大而复杂的统一体的过程中一才主种统一体已经不能叫做国

家，不是马基雅维利所说的国家，或许，也不是海德格尔所说的国

家 有些像城市 (I城邦) ，或者是城市的"城市性 (civility) "之

类的东西恰恰撤回了。 可以借用阿伦特所描述的三个特点以简洁的方

式来界定这个复杂的(经济的一社会的一技术的一文化的)统一体:

1. "动物式劳动者的胜利"，即作为工人和生产者的人类的

胜利。[lJ

2. 通过社会的，通过社会自身(社会[Gese l1schaft]，不同于共同

体[/共通体 Gemeinschaft] )来确定并恢复"公共空间"，也就是说，

[lJ 参见阿伦特《人的条件» (有 'I'文版) .英文版第320-325页。 有必要将这一

主旨与荣格尔在《工人》巾的分析联系起来，尤其是与海德格尔《存在问题»I们的"批评

的继续"联系起来g 也就是说，与→F人形象的界定，与下人作为现代人形象的划分联系起

来。 参见荣格尔: «劳动者» (Stuttgart: Ernst Klctt. 1981). 以及海德格尔的《存在

问题» .卡鲁贝克 (William Kluback) 和怀尔德(Jean T. Wildc) 翻译为《存在的问题》

(双语版s 纽约: Twaync , 1958) 。 一一英译注
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通过一种共同的生活，或者一种以生存而非公共的或政治的目的来调节

的互相依存来确定并恢复"公共空间

3. 作为权力之特定成分的主权的丧失，以及与创建的超越 (I超

验) (在阿伦特看来，其范式是罗马的创建)相联系的，自由的一并

丧失。 [lJ

这三个特征基本上句勒出了我们将要说到的"新总体/极权主义"

的问题，关于这个问题，对"经典总体/极权主义"的批评已经不能令

人满意。 我们可以说(或者，我们可以重申) ，如果仍然沿用阿伦特

的术语说，经典总体极权主义产生于超越的整合和表现( incorporation

and presentation) (譬如纳粹主义的艺术工作，譬如斯大林主义的历史

理性) ，那么，新总体/极权主义其本身来自于超越的解体，因此，渗

透到抽空了任何他异性 (aiterity) 的所有生活领域。 当然，这暗示了

马克思在 1843 年界定民主制度时的那个说法阻，而且因为头脑里装着

这个说法，我们借用了萨特对马克思主义的论述，即它是"我们这个时

代不可逾越的地平线

因此，回撤首先显现为超越 (I超验)的回撤，或者说是他性的回

撤。 显然，我们的意思不是说，在我们看来，回撤是对超验的重复诉

求，不论这种超验是上帝的，人类的，还是历史的:这些超验设置了总

体极权主义，总体/极权主义在这些超越中确立了自身，将这些超越转

化为共同生命总体的内在性。 而且，既然如此，回撒的问题就不止是

"重新获得"一种遥远超验的问题，而是质疑回撤如何驱使我们去取

[lJ 参见《什么是权威?»，阿伦特《过去与未来之间» ，第 91-141 页。 英

译注

[2J 参见《黑格尔法哲学批判»，卡尔-马克思: «早期著作» ，科莱蒂 (Lucio

Colletti) 编辑 (Harmondsworth: 企鹅， 1974) ，第 89 页。 在这篇文章中，马克思用

"现实的统治"来描述民主制度，也就是说，民主制度"在物质上渗透到r一切非政治领

域的内容"。 一一英译注
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代、重新阐释、重新演绎"政治的超验"的概念。

(更明确地说，他异性的观念)的变化，在我们看来，它的确是一个以

鉴于超验这个观念

这个问题之所以不政治式的"本质"为名义的超验和他异性的问题。

是经验的，就是这个原因。

那么，所回撒的，便是某个特定维度的政治式的本身，是特定他异

他性从何处而来?这次我们甚至可以更图式化地说:性维度的回撤。

1.他异性来自于权力的分联，权力是物质力量和约束力量，是带

有权威性的超验;或者，借用巴塔耶的话说，他异性来自于国家之"同

质化"权力和神圣之"异质化"的权威二者关联的分一联(这种分联在

法西斯主义中的再生有时令巴塔耶着迷口J) 。 巳塔耶说道，不仅这种

分联丢失了，而且，所有军事一宗教秩序的实现最后都以"巨大的失

2. 他异性来自于共通体(I共同体)与现世的永生、而非彼世的个

人的永生之间的联系一一关于永生的意义，譬如，阿伦特在《人的条

败"而告终。

件》中这样写道:

城邦( polis) 之于希腊人，正如共和国 (res publica) 之于罗马人，

它首先是抵抗个体生命之无意义的保证，是反对无意义、保护相对永

恒，有生的永生的空间。 [2J

这种永生不断再现，虽然形式完全不同，先是从费希特到海德格

[1] 菲利普·拉库一位巴特和南希的这些用语，来自于巴塔耶在《法西斯主义的心

理学结构)} ，见乔治·巴塔耶: «全集 I)} ( Paris , Gallimard , 1970) ，第 339-371

页，特别是第 I-V 节。 由斯托克尔 (Alan Stockl) 和洛维特 (Carl R. Lovitt) 翻译为

《法西斯主义的心理学结构)} ，巴塔耶， «过度的幻觉: 1927-1937 著作选)} (明尼苏

达:明尼苏达大学出版社， 1985) ，第 137-160 页。 关于法西斯主义行为的差异性，参

见第四节。 英译注

[2J 阿伦特: «人的条件)} ，英文版第 56 页。
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尔，在民族 (Yolk) 的构成要素中再现;然后是在超越民族主义的共产

主义者的人道主义中再现。

3. 他异性来自于共通体与自身的关联，在这种关联中，共通体表现

或再现 (sich darstellen[lJ) 自身的存在共通本身。 譬如，这种关联在勒

夫特界定政治及政治问题的根源上，是作为"社会向它自身的显现"。

这三点完全可以统命于巴塔耶所说的主权之下。 而且，如果反过

来，主权集中了政治的本质含义(不止是国家所要求的对得起"国家"

这个名称的特征，更多的是政治指定我们每个人的至高目的) ，那么，

政治的回撤就是主权的回撤。

这样的问撤，呈现了某些东西，解放了某些东西。 至少，我们可

以扪心自问，但依据的不是对隐退了的过去(我们赞同"巨大的失败"

这个判断)的怀旧的规则 g 而是依据这样的假设，即政治的回撤必须允

许、甚至迫使重新描述政治的命运。 [2J

首先是这样-个基本事实，即那回撒的东西也许其本身从未发生

过。 巴塔耶揭示了，荣耀和超验的太阳 王(哲学一王)呈现为它们的

共同的主权，已经发生并且被设置在中产阶级权力、市场经济和现代国

家，等等之中了[3] 。 一一也许，我们能够说，不变之变地设置在最原初

的主权之中了。 而且，从这个视角，我们有必要质问阿伦特，希腊城

[l J 南希和拉巴特使用这个德语训，显然与他们对德国浪漫派的研究( «绝对的文

学» )以及对德意志神话 '1 ' ，关涉到"古今之争"中的"模仿"或"再现"的问题紧密相
关。 校泊

[2J 我们在此参考的是德里达发表在«Poesie )) (1978)的《隐喻的回撤)) (第

103-126 页) Ifl 首倡的回撤。 这篇文章在《诗学)) (Paris , Galilee , 1987) 又重印在

《心灵，他者的发现)) ，第 63-93 页。 由加斯德尔 (Frieda Gasdner) ，莫吉拉 (Biodun

19inla) ，马登 (Richard Madden) 和韦斯特 (William West) 翻译为《隐喻的回撤)) ,
Enclitic 2 , 2 (1978) ，第 5-33 页。 英译注

[3J 参见乔治·巴塔耳~: «论主权)) ，著作集第8 卷，第 291 页。 赫尔利 (Robert

Hurley) 翻译为《主权))， «被诅咒的分享)) (纽约: Zone Book , 1993) ，第 247

页。 英译注
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邦或罗马的创建是否曾经发生过。 同样，我们中某个人以相似的方式

已经说到了黑格尔的 "monarch (君主) " [l J ，在政治的哲学依据这个

深层面上证明了，是向主权的追逐(也是这种追逐的打断) ，这种主权

从未发生过的，而且它一直在"来I[伍"之中，正是出于这个原因，它的

"到来"的位置仍然是谜一般的，或者在不可居有的界限上的。 如同

勒夫特所说的民主制度的本质意味着同样的"无一位置"或"未一

发生"。

所有这些，不是说要引出关于"未发生"的问题，似乎我们可以简

单地将政治式的与政治的回撤分离开来(似乎政治的回撤只是一个简单

的回撤)。 不存在"走出"回撤，除非经历了政治式的毋容质疑的分

联，它是作为并按照根本的"回撤"来实行的，而且根本的"回撤"也

许是统一体、整体和共通体的现实显现的回撤。 如果政治式的(或主

权)必须"回溯(;再追踪) "自身，那么，这假设了一种最复杂的东

西的彻底发挥。然而，无论如何，它假设了 在这一点上，不能误解

我们的意图一寸主个问题只能是政治式的根据(或新的根据)的问题。

因此，这意味着，正是M..政治性(;政治式)的问撤中，产生了政

治性"本身"，以及政治的问题和政治的危机。 正如我们刚刚回想的

那样，政治必然是作为哲学性的而产生的。 正是因为政治性与哲学性

的这种关系，在我们看来，利奥塔在去年的演讲中，发人深思地改变了

研究中心的发展:

(中心)最初的履行式语句开始所开辟的领域同样也是政治的。

的确，履行式语句(/述行语)确定了哲学(以发现自身的规则为最终

目的的话语)作为话语类型和语词排列的位置，在这个位置上，哲学

[lJ 参见让一吕克·南希: «黑格尔式君主的t司法权» (Paris. Galil伐. 1981) •

pp.51-90。 由安妮 (Mary Ann) 和考 (Peter Caw) 翻译为《黑格尔式君主的司法

权» ，收入让一吕克·南希«出生到在场» (斯归福，加利福尼亚:斯州佛大学出版

社. 1993) .第 110-142 页。 英译注
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被认为是适于表达政治的，它比声称能够表达政治的其他语族更加

优越:科学的(政治学) ，叙事的(政治学说与事实的历史) ，修辞的(政

治的赞美)，不一而足……因为哲学对于政治的这种假定的适合性，

必然会假设这样一条原则，依据这条原则，政治不是给出自己(不再

给出自己) ，使自己被语段化 (phrased) ，就像给出语词据以自我调整

的规则那样被语段化。尽管如此，这也是假设的一部分，它交出自

己，使自己被语段化。[lJ

虽然我们此时没有对词汇的差异作详细阐述，但我们在这个描述中

获得了某种自我认识:政治回撒到它可确定、可表现的特性中 z 然而，

同时i 在相应于政治的消解和包孕的不确定中，政治重新表白了自己，

提出了一个问题，或者说，提出了一个问题的轮廓。 你也可以说:政

治的回撤对应着政治的封闭 同时，提出了下面这个问题:政治的封

闭是根据什么、对照什么、伴随什么，来追踪自身的? 它不是简单地

"对照"非一政治来描述的。 也就是说，譬如，通过与国家的联系是不

足以界定"社会性"的，不论是出于柯拉特斯 (Clastres) 所强调的困

难，还是出于巴利巴尔引用的"市民社会"作为"政治社会"的第一定

义山。 相反，封闭打开了"某种东西"，就像利奥塔所说的作为"政治

性的"某种东西一一或者是政治性的本质一一从技术一社会的政治的彻

底完成中撤离了。

这个"某种东西"并不缺少确定性的，而且可以概括出如下的几个

基本特点来:

1.紧急脱离政治的形而上学依据，脱离超越的和先验的根据，譬

[I J 羊IJ 奥塔«依据康德的政治研究导论» ，收在《政治的重演» ，第 131~132

页。←一英译注

[2] 巴利巴 (Etienne Balibar) : Marx , Ie joker ou Ie tiers indus'，收在«政治的重

演» ，第 161 页。 英译注
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如，利奥塔在他建议中对勒夫特[lJ的提问(完全有理由质疑阿伦特所理

解的"根据"与"创建"之间的差异)。

2. 与根据和主体的动机(在Ranciere 的分析中，甚至是在诸如"阶

级"身份下的重组的动机)相对立的是有限性 (finitude) 的动机。 有限

性的动机产生于几种情况，或者是从政治整体观念的纯粹象征或调节方

面这个视角来看，或者是从米歇尔·亨利的个体的、 "无数个体"的马

克思主义的视角(Ja∞b Rogozinski 部分采纳了这种视角)来看凶。 然

而，正如我们所见，我们既不能确定这样是否可以避免一种基本的姿

态，也不能确定这样是否会将"自由的"民主看作我们不应该理解的东

西。 因此，在我们看来，有限性的动机在其明确性上似乎意味着关系

问题。

3. 在我们的思想中，所谓关系问题仍然是某种核心问题 g 也许，它

甚至是政治的本质问题。 而且，很显然，这个问题在中心的研究工作

中无处不在，这与我们对它的强调无关。(譬如，它出现在利奥塔对

勒夫特的"我们的预设"的质疑中，或者，对 Ranciere 而言，出现在类

(class) 的惟一共同谓项中一，‘在他者的位置上存在"一一或者，进

一步说，出现在 Soulez 对母亲的问题的更新的思考中。)我们可以宽泛

地说，关系的问题交织着一个稳固的主题一一事实上，如果可以完全主

题化的话，这个主题尚未显著地主题化一一即交织着荒漠化与解体的主

题;因此，我们将提到刚才说的:

4. 母亲问题。 在利奥塔和 Soulez 看来，这是·个"冒险"的指

称。 尽管如此，我们还是暂时保留它，将它作为今个问题的导引。 母

[1] 参见勒夫特在中心的演讲后的讨论，见《政治的回撤)}，第 87 贝。 在强调勒夫

特分析巾的现象学预设问题时，利奥塔提出f勒夫特的"对立j ‘整体社会'和‘实质主

体' ‘我们'的预设保存"的附带难题。"那么，如何来思考没有主体之事实的社会体

制? "一一英译注

[2J 参见米歇尔-亨利: «马克思)} ，第 1 卷， «人的现实性的哲学)} (Paris ,

Ga l1imard , 1976) 。 麦克洛克林 (Kathleen McLoughlin) 翻译为《人的现实性的哲学》

(Bloomington: 印第安那大学出版社， 1983) 。 英译、汀二
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亲问题来自于弗洛伊德，因此，我们也用弗洛伊德的术语来对待它。

母亲问题是一个认同 (identification) 问题，我们可以并且必须将它看

作是一个普遍的模仿问题:弗洛伊德所谓的"对他者的最早执态

(Stellungnahme) "的认同是如何根据关系发生的?口]在和语言、艺

术、死亡、性欲的关联中，这种关系揭示了政治主体的什么东西? 重

复一遍，在此，我们只说明了一类问题:譬如，作为身份的社会建构

(以及社会身份的建构)的认同问题g 或者是"原始"社会性的认同问

题，在原始社会性认同中，并依据这种认间，产生了政治的完全回撤

(请别忘了，这个问题依然是引人入胜的恐惧，它阻碍了从柏格森经由

弗洛伊德、胡塞尔、巴塔耶等人一直到海德格尔和勒维纳斯的整个西方

当代思想)。 这就是为什么母亲问题首先是母亲的回撤(/退隐)的问

题一一是作为母亲的回撤和作为回撒的母亲的问题。

5. 最后，如果以上特点在我们看来指的是政治性的特性，那么，它

所指的恰恰不是用以标记政治性的经验的特性，它指的是"事实"，一

个"哲学的事实" (-----种哲学政治学的理性的事实[factum rationis]) :

至少从亚里士多德开始，人类的共处，即政治的动物，不是来源于需要

和生命需求这个事实，而是来源于另一个事实，即伦理和言语一般"评

价"的分享的被给予的事实:这个"事实"竭力反对经验事实性的分

.[lJ 弗洛伊德: «群体心理学以及对自我的分析» ，斯特雷奇(J. Strachey) 翻译、

编辑的《标准版弗洛伊德心理学著作全集» (伦敦: Hogarth , 1953-1974) ，第刀E卷，

第 105 页。 本文的翻译根据菲利普 拉库一拉巴特和南希的文本做f修改。(参考r 贝

尔利 (Nicola Hailey) 的翻译，表示感谢。)关于菲利普·拉库拉巴特和南希对认同问

题持续的思考，参见 «La panique politique» ， 第 1 章，以及《犹太民族不做梦?»
(Paris , Seuil , 1981) , pp.57-92 0 收在《精神分析，这是一个犹太人的历史? »
(Paris , Seuil , 1981) , pp.57-92 0 Hi布瑞恩霍尔姆斯 (Brain Holmes) 翻译为《犹

太人不做梦»， «斯坦福文学评论» 6 , 2 (1989) ，第 191一209 页和 8 ， 1-2 (1991) ,

第 39-55 页，这里说的是"超越认同原则" (60 , 195) 的"另一个认同" (58 , 193) ,
因为没有采用、或者至少悬搁 f弗洛伊德对身份认同 (I同一性)的分析 (61 ， 196) ,
它将弗洛伊德看作是在认同的影响、在影响的核心，是"同一性的隐退" (66 ,
201) 。 英译注
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配，以至于使得这种事实性真的存在了。 换而言之，我们所关注的，

是这个"事实"的过剩，是"生活得好"中的"生活"的过剩一一也是

纯粹社会的"共同生活"的过剩一一一"生活得好"就确定了政治动物

(zoon politikon) 的动物性(I生命: wc , 250) 。 总而言之，这个

"美好生活"一寸主个"不仅仅"是需要的组织和力量的调节一一在我

们中的某些人看来，是没有道德重量的;在今天，这个"好生活"是不

确定的，它仍然活在回撤中，回撤表露了、提出了"好生活"的问题。

讨论

参加者:阿兰-大卫(Alain Davi哟，雅克·德里达，高德施密特

(Georges"Arthur Goldschmidt) ，卡姆布希勒(Denis Kambouchner) ，菲

利普-拉库一拉巴特，让一吕克·南希，菲利普·苏雷兹。 III

讨论的第一部分以苏雷兹的提问开始，他提出了拉库一拉巴特和南

希的评论与政治哲学经典的联系:阿伦特的"世界中的永生"的主题使

他想起了霍布斯将利维坦界定为"死亡之神";但首先是巴塔耶所坚决

主张的"从未发生过的" (主权、民主) ，使他想起了卢梭在《论、人类

不平等的起调》中的第二个话语开头的姿态。

南希借用康德的"调节性理念"的论题粗略地作了回答:也许正是

那未曾发生过的调解了"政治的理性'\兀论如何，我们'直在提的，

是究竟发生了什么，而不是没有发生什么，以至于我们对被哲学传统当

作政治的"范本"保留下来的历史的真实性表示怀疑。 德里达将这一·

点与原则问题联系起来:究竟发生了什么? 伞个调解性的理念，个

允诺一一在履行述行语表达中，允诺是伞个事件:即使"它"呈现为单

[1] 南希和拉库←拉巴特质疑f希腊哲学的卅端对生命的动物和l 人性的区分，以及

美好生活11'的那个生活和生命的含义，正是遗忘f其巾的动物的意义，没有反思bios 和

zoon 之间的区分及其可能的后果，便遗忘f生命和1动物本身，继续的思考请参看德If!.达

对"动物"的思考和阿甘4"(Agamben) 对赤裸生命( "bare life" )的思考。 校泣

222



第二部分共通体的解构

一的语段，但当我们不断地重复的时候，它就成了一个事件。 也就是

说，面对述行式陈述时，我们必不可少地要具体阐释"发生"的模式，

这个陈述显然高于和超过了苏雷兹所借用的拉康的"允诺的图式"，也

高于艾伦 (Susanne Allen) 所借用的 "the apres-coup (后效)逻辑"。

没有过去，就不可能有任何的重构(l!P 使这个过去事实上从未发生

过) ，只要一个简单的允诺，就能将历史撕得粉碎。

在第二部分，卡姆布希勒 (Kambouchner) 参加了讨论，他指出，

拉库一拉巴特和南希使用的术语中产生了一种难以明确表达的"不一

致"贯穿整个论述的误解仍然与"经验"这个概念有关。 一方面，哲

学性的 (the philosophical，其含义似乎更加宽泛)与哲学 (philoso

phy) 的区分不像政治式的(I政治性的)与政治学之间的区分具有说

服力。 另'方面，对诸如"总体/极权主义"、 "民主"这些词语的使

用仍然非常模糊:这些词语与特定的政治体系有什么联系?名称和现

实之间是否存在巨大的缺陷?彻底的哲学话语似乎抑制了所有的事实

考察。 最后，有待于思考的"本质"这个名称仍然缺乏规定。

关于第二点，拉库拉巴特承认，这是一个真正的难题，要证明

它，必须使用现行的政治一哲学不加任何分析而使用的词语，这些语词

基本上用于道德条款，并使最武断的简单化成为可能。 然而，如果这

些词语具有真正的相关性，如果我们能够赋予它们确定的含义，那么，

我们没有理由避开它们"总体/极权主义"这个词语具有完整的哲学

背景(黑格尔和马克思) ，法律一政治背景(德国的"总体国家"学

说，卡尔·施米特的分析)和意识形态背景(荣格尔的"总动员" ) ;

从阿伦特开始，产生了具体的细节分析，使我们能够对历史上从未有过

的政治形态进行命名和思考。 如果说，卡姆布希勒 (Kambouchner)

说他意识到了·般政治体系的过于复杂，这种复杂性只能使普遍性陈述

不那么快地变成暂时性陈述 g 那么，拉库一拉巴特声称他敏锐地感觉到

了一种相反的危险:过度关注事实或经验之复杂性的危险，这种复杂性

除了遮蔽形势的明显特征、消解常常需要加以分析和阐释的难题之外，
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解构的共通体

别无其他(政治)目的。 关于发生了什么，未发生什么的问题，卡姆

布希勒 (Kambouchner) 认为关键是:我们在哪里确定发生的位置?

在哲学中，还是别的什么中? 南希回答道:我们必须以这样的方式开

始，这种方式既不能化约为经验的探求，也不能化约为完全的"内在

政治无疑提供了事实。哲学"分析。 但是，提出政治问题就是对事实

所产生的分析进行分析 z 是以事实为基础对(政治的、意识形态的、哲且

学的，等等)话语的解构。 譬如，解构论述雅典的民主的话语。

高德施密特 (Goldschmidt) 也参与了讨论，他提到了海德格尔对

纳粹主义的支持，以及荣格尔的同一性和工作 (I劳动)的概念的影

响。 这使拉库一拉巴特想起了海德格尔(在《存在的问题》一文中)与

荣格尔的"形而上学"概念之间明显的距离。 德里达进-步阐释道，

在海德格尔看来一一多多少少超越了 1933 年的具体陈述 工作 (I劳

动) ，哲学的"工作" (就像在马克思那里的重要性 A样) ，是一个本

体论的、形而上学的界定(首先在《论人道主义书信》中)。 尽管如

此，高德施密特指出，海德格尔 1933 年的政治言论展开了对工作这个

论题的完整论述 g 而且，高德施密特还指出，荣格尔本人非常关注拉

库拉巴特和南希所提出的"微妙的总体/极权主义"的分析，过种

"微妙的极权主义"在我们的社会中越来越容易看到。

讨论最后又一次回到了"事实 (factual) "的问题。 大卫问，我们

是否可以不采用本雅明对编年史家与历史学家的区分[lJ: 当所有过去都

成为可征引的事实之时，弥赛亚的救世主时代便开始了。 但南希不同

意他的看法，他认为救世主时代先于所有事实的汇聚 s 他问道，真正的

[1] 此处参考的是《历史哲学论纲》的第三个论题，在其'I'，本雅明写道编年史

家只陈述事件，对事件的主次不加区分，其依据的是这样的真理:历史不院该遗漏掉所发

生过的一切。"参见《论历史哲学»，本雅明«启迪集»，第 1 卷，第 2 节(法兰克福:

Suhrkamp , 1974) ，第 694 页 g 左恩 (Harry Zohn) 翻译为《历史哲学论纲» ，本雅明:

《启迪集» (纽约: Schockcn Books , 1969) ，第 254 页。 本文的翻译有所修改。

英译注
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事实问题是否不会出现(认识)在新的事实中，譬如，被我们的"民主

制度"所掩盖的"微妙的总体/极权主义"的事实。

郭建玲夏可君译

3. 共显[门:从"共产主义"的生存

到"生存"的共通体[2J

1

"后现代"早已走向了封闭，或者也许它就从未发生过。 更准确

地说，"后现代"这个词以某种准确性所描述与反映的，似乎不过是另

一事件短暂而颠倒的面相。"后现代"将自己界定为一种交织着痛苦与

欢乐的紧张关系，与一般的非呈现 (I不能表现: impresentation) 有关

系，与意义、真理、基础都不再被呈现有关系。 因此，"后现代"的首

要目标，理所当然指向任何的人类历史的主体或政治躯体一一所有共同

[11 JlWJ白的是应传唤在法庭的出席。"传唤"比无实体性的 comparut lOn 具有更

强的力量感，而且不具有前缀所包含的共同性。 尽管绝大多数非英国人对苏格兰通法中

的 "compcarance" 这个术语不很熟悉，但它完全传达 f我所要表达的意思。 我在整篇文

事βI'都采用 f诸如l判决之类的 Til法术语，而且，我袭用 f卡维当德 (Stanley Cavclland)

忠和奥米斯顿 (Gayle Ormiston) 的用法，用"分享"来表示partage。 我们在上帝面前所

做的就是 comparaltrc。 一一英译注

Comparution (英文 compcarancc) :翻译为共显 Com-parution 或共 现，

}f 现。 南希在这个扣HI!.游戏着法律术语，它意味着一起被传唤到法庭的面前，是个法

律术语，与分享 (sharing) 这个iJiJ相关。 一一校 no

[2J 这个文本的翻译参看f几个版本:这个文字出现在南希与他的朋友贝利

(Bailly) 合者的法语版巾，南希(Jean-luc Nancy) La Comparution , avec Jean-Christo

phc Bailly , ChristianBourgois , 1991.英文版见 Political Theory / August , 1992

pp.371-398 。

我们同时参考 f德语的翻译，见 Gemeinschaften ， Position zu einer Philosophie des

Politischen , Hcrausgcgcbcn von J. Vogel , Suhrkamp , 1994 。 一一校注
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体。 事实上，没有什么比"共产主义的终结"最确切地描述了后现代

多种形态的聚合形态，无论这个共产主义是共同体主体，还是一种有

机组织抑或是某种"卢梭主义

共同条件都从未像现在这样彰显，这样毫元遮掩地赤裸裸。 是的，因

为赤裸，所以明显 z 反之亦然。 同时，共同的条件还原为一个共通的

名称，以及一种成为于共通之中的条件。 这共同 (I 共通: commun)

的两种意义既相互交织又相互对立。 至少对我们而言，这个呈现，在

我们眼前，被剥去了一切，仿佛一个沙漠化的空间一→且是它在场，它

来到在场中。 当然，这个"在场"对于我们是-个难解之谜，一个难

题，或者说，属于"到来"的差异，在"到来"之中的差异:但它事关

在场。 也许你更喜欢将在场看作…-种外展:共同的条件赤裸裸地向我

们展开，并使我们向它展开。 我们共显 (compear) ，在它面前，既不

"先于"、也不"后于"它。 这是为我们而在的在场 (pr己sent) 。

头 争斗争导

我们共显:这是一个基督教黑格尔式的古老动机(基督教的t 也

是黑格尔式的)。 我们在"世界法庭上"共显，主持这个法庭的是精

神一一由它，根据它所指派给历史的目标，来判断我们的行为是否正

确。我们已经放逐了象征这个目标的一切:那所谓的"共产主义

(I共同体主义) " ，也在放逐的行列。 也许，共产主义的确是最强大

的象征，而且，它将所有象征汇集于一身，综合并穷尽了所有离散的

意义。

因此，我们必须出席的法庭也许已经不存在。 然而，我们发现自

己仍要接受审判。 上帝的审判日(神暴怒的那-天) ，不再是最后的

白昼，它不再是任何的"白昼" 而是黑夜，我们的白昼与之紧密交

织的黑夜，在白昼，我们强烈地怀念、渴盼光明，这使我们 [pJ想起"希

226

4



第二部分共通体的解构

腊"。 因此，神的审判日将一直悬置，一直延右，却不可申诉。 这个

审判以终结 (fin) [l J的名义成为裁决，终结并没有建立起观念来作为我

们的地平线 g 反倒是我们如何接近我们自己目的 (fini) 的地平线，如

何公正地归还(或者不归还)它。 这是一个简单的审判，无需申诉的

审判，它不昕命于任何至高无上的法权 (droit) ，因为它从先于法权之

处来。 我们是否正确地 (droit) 对待了那无权的存在? 我们是否正确

地对待了我们自己的生存?一一既然生存这个词服从于被我们这些人

的生存，被他们的共同体滥用了独一体的生存?在这个无法之法的面

前，我们不停共显。 最后 (enfin) ，我们赤身裸体地共显。

因此，法庭不仅将我们交付给游离失所，还将我们交付给(西方

的)迷失无措，使我们丧失标准。 那审判我们的标准，是高于一切标

准的标准，它消解了一切评判模式，却不破坏(先验的)事实，区分

(I判分: kriein) 的事实、分离的事实、裁决的事实。 难道我们"现

代人" (不论称呼如何)不是从康德与"德国唯心主义"所见证的那个

判断(I元一判分/元区分: Ur-teil[2J) 中诞生出来的吗:以判断为起

源，以划分为原则 (en principle) ，因为这个判分(I区分)的原则。

原则的判分很可能不过是我们共同生存的划分，是我们不能独自生

存这个先决条件的划分。 或者说，不存在单一的一个人。 迄今为止，

这一直是所有西方思想的绊脚石。 我们接受它的审判，也借它来审判

我们自己，使我们共显。我们如何来回答生存 去生存?

这是关于意义 (sens) 的古老问题，它的古老与沉重使我们不能简

L1 l 对此观点的阐释，参见拙文 Dies irae ， 发表在《判断力» (La faculte de juger ,

Paris , Minuit , 1985) 。

[2J 这个德语训，在字面意义 t即是"原初的划分"的意思，这个词在康德那里，

以及在整个的德同古典哲学以及荷尔德林、黑格尔那里有着本体论神学上的深刻含义。

德文版对南希法文"分享 (partagc) "的翻译用的即是 "Mit-T巳ilung" ，在一定意义上，

这是联系起 f南希和拉库拉巴特在《绝对的文学》巾对德国浪漫派思想的翻译解释工

作，这之间有着内在的紧密联系和解构的发展。 校注
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单地将它归结为"意义"问题了，它甚至不遵循"问"与"答"的逻

辑。 另一方面，我们凭什么怀疑"生存的意义"的公式(可能它现在

都泪同了)只能在"一"的维度中出现。 意义不只是"一"，即使"惟

一"、 "独一"特别地坚持"它自己的"意义。

尽管如此，如果有人说"一"的不一生存阻碍了西方思想的发展，

那么，这块绊脚石同时也是西方思想的奠基石。 西方思想的整个"创

建"，带着它多样的希腊一罗马一犹太文化的创建，使"意义"的分享

发挥作用，也使"意义"作为分享的发生和建构发挥作用。(这曾经

被叫做辩证法、对话、政治、联盟、公正、爱、美，等等。)我们已经

发出了自己的传票。

我们使自己的历史成为一段剥除共通体使其赤裸的历史:不是去揭

示共通体的本质，而是剥下一切共通体形式的"共" ("于一共通一

中"与"普通" ) ，剥夺了共通体的先验、假设与内在，使其回到自

身。 事实上，我们所面对的，是一个纯粹的空间，一个由点和运动同

时决定其外在性与共同判分的非实在场域 (areality，区域、表面)号。

于是，数字(数字有多种形式:人群、人民、人口、一代代人、距离、

速度、统计，不计其数)开始控制一切"共通(/共同) "的思想。 这

个空间的敞开或倒空一一它的问隔 (espacement) :就是我们要共显的

位置。

兴 争斗争峰

我们共显:我们会聚于世界。 不是两三个分开的单体的同时到达

(好像我们"一起"去看电影) ;不存在向绝对共同(/共通: com

man) 的世界的进(入) ;甚至向"共通"本身的进入。 进入世界即存

在 于一共通。一切在发生，似乎这个真理(说这个真理的压制作用
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未免过于草率)的不断转向是西方思想(哲学)的永恒法则。

西方因此接受审判。 但西方传唤自己共显:西方怎样对待共通体

(I共同体) ?

西方使共通体成为…个绝对的目的 (I终生的，这个目的取消了西

方的所有意义，取消了那个惟一的和羊一的西方的意义。 这并不意味

着西方"被骗了"。 这意味着共通体问题最终将赤裸裸地(在)共通

中浮出地表。 但是"最终"这种说法将重新建构起一种目的性，重新

调整、重新定位西方与世界的」切"命运"。 我们也让世界成为简单

的世界，而且成为一个不受约束的临到世界的共通的事件。

共同:就是平凡陈腐，琐屑乏味。 我们面对的是自己的陈腐，是

人们一直乐于净化"人类"的那个"条件"的着意缺席。 共同:是实体

的缺乏，在这个缺乏中，本质按照本质的缺乏被分享。

这个分享的思想(分开、重新分配、部分、分与、分离、沟通、不

协调、分裂、转移、目的……)开始清晰起来山 。 但这个过程刚刚

[l J 请读者原谅，我要回到我的文字《声音的分享》小提出的，在后来的文章中又

有所涉及的想法。 我之所以重新提及，是因为"分享"、 "共通体 (I共同体) "等词语

的使用在流行Jf成为重要事实之后又消退 J: 有时，人们赋予这些同语虔诚的意义，使它

们困扰我们对存在一于一共通的思考。 一旦对"共通体" (它的形而上学术语、人类神学

术语、政治术语、甚至感发的术语、美学术语)的所有哲学用语的解构成为必然，就必须

对这个 in (非) (即我所谓的"非功效" )进行重新思考，于是困难从此而生。 我们必

须从语言的 F层 (infra) 语义、下层句法、下层概念'I'重新建构一种语言。 这就是这项

下作之所以艰难的原因。 分担这项艰难工作的不止4 省人，我们必须记住格拉内尔 (Gcr

ard Grand) 的贡献，记住那些冒险的、大胆的、激发性的以及勇敢的宣言，关于"人民

(ν/ 民众 P严c叩Ie川c叫)

阶级，还是承担生产的资产阶级，甚至无产阶级这个词所指的"真正的"人民(如马克思

的哲学所认为的、超越前两种人的人民) ，都根本没有在民众 (I大众性: populairc) 的

广泛接受性的意义上解放人民的原子状态。 所有现代政治哲学话语都排除了这(转下页)
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开始。 毕竟，渐渐浮出地表的是现代人的最深层含义一一因为本体论

上的一一隐藏于"自由、平等、公正、友爱"的口号之后。迄今为止，

这四个词语只揭示了它们彼此间普遍的内在矛盾。 因此，它们与"分

享"思想的要求不相匹配。"共产主义(j共同体主义) "早已提出这

种不适应性，尽管共产主义的要求也使自己陷入矛盾之中。 而我们面

临的任务一一即是那发生到我们的一一是利用这个存在本体论，因为它

将使我们超越这个四重传唤。"共通"与"分享"的存在论就是"存

(接上页)种大众性，因为在所有现代政治实践看来，不论是资产阶级的政治实践，还是

"马克思主义者"的( "现实的马克思主义"意义上的马克思主义者，他们在"马克思"

的形而 t学斜坡上安营扎寨，却毫无根据地滑入了恐怖的没有根据的根据之中)政治实

践，民众是残屑或废物。 大众性不仅不被言及，还被化约为废物，它除 f招致 Gebildeten

(被构形)的蔑视，不能提供任何东西。 这就是为什么格拉内尔 (Gerard Grand) 总结

道，我们"没有千|么可以夸耀的，除了大众的忍耐、急躁以及被大众在其灰烬消耗 I巾|护3 所遭

受的激情

1990川) ，第 37切O 页，第 38归2 页。 我想起了另一个名字， Giorgio Agamben (阿甘本) ，想

起他对"无论哪个(某一/任一)"的共通体(和在共通体之中)的思考我们此处讨

论的某一-个，实际上并没有获得它的独一性，独 a性是漠然于单斗的品质的(相对于概

念，比如:红色的，法国的，穆斯林的)，它只要求如其所是的存在。 因此，独一性消除

了要求知识必须在个体的难以表达性与可理解性之间进行两难选择的虚假困境。"参见阿

甘本 (Giorgio Agamben) 的《到来的共通体» (La Communaute qui vimt , PaJ;屿，

Seuil , 1990) ，第 10 页。 我还想起 f迪骥 (Michel Deguy) 的几句话我们既不是犹

太人，也不是德国人，但我们与他们‘就形象上的形象而言(trait pour trait / Z吨 urn

Zug) ，相似，具有-种看不见的共通形象，在思想中拥有作为 (comme) 类比式的形象，

拥有使形象成其形的方式…我们这些侧影产生[_.个我们(正如杜卡斯[Ducasse]所

希望的， ‘人人应该创作诗歌， ) ，广‘只有这样，才有可能…..‘没有男人，没有女人，

没有犹太人，没有德国人每个人都作为另一个。"参见米歇尔·德格宇《奥斯维辛之

后的作品» ，在《大屠杀的主体» (Au sujet de Shωh) 中 (Paris: Belin , 1990) ，第 47

页。[也请参看巴利巴尔 (E. Balibar) 的著作《写给阿尔都塞» (Paris , 1991) ，它出现

得太晚 r些，以至于我对共产主义的思考保留我这里的思考，也愿意考虑他对共产主义的

思考(特别是他的书中的第98 页)。 对于我而言，重要的是去指明，如果这里把共产主

义作为解放的(专己的)名字而标记出来，而且与"哲学的终结"的问题一起使用的话，

那么，就并不是要把"终结(I目的) ，解释为未来"实现"的目的这个筹划意义上的，

而是，"共产主义"的目的作为一个其自身提供f资本的发展的"在每一个瞬间"的可能

性的索引，如同被解释为"现实的运动摧毁f现存事物的状态， (马克思)。 在我自己的

使用中我翻译为:有限当下的共产主义 必须补充，每一个这样的概念在每一个情况

下，都应该被深思熟虑。]一一这里参照r德文版的翻译。
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第二部分共通体的解构

在"的存在论，根本脱离了一切实体的存在、秩序的和本源的 "存

在"的存在论。 只有在这一时刻，才能实现并超越"上帝之死"。

首先，"共产主义 (I共同体主义) "不过是把"上帝"死之后的思想授

予传达给我们，并使之保持住 (I使之保留: Ie mise en demeure) 。 然

而，"共产主义 (I共同体主义) "与神学(本体论一神学)一向把"人

类

点。 分享的实践与思想就指向这个终点。 在这个完全失去平衡、摇摇

欲坠的世界里，不存在任何别的问题，在这个世界里，财富与认同的裂

缝日益扩大，共同体的呈现步履蹒跚，意义的缺席仍被分享。

, (我们不可能全部列出剥离与分享的各种形式，那将是一个冗长的

清单:经济依赖，阶级、地位、时代、家庭的改变 g 性别差异、文化差

异、语言差异:沟通网络的建立与中断 g 科学技术的相互作用:器官移

植、基因重组、病毒重组，传染，污染，生态问题，地理学家的世界体

系， 80 亿"人"的测量:塑料图案与音乐的杂交;公共空间、城市、国

家、社团、运动场、公展的建筑滑坡，战争与休战的混淆 z 到处是由

"普遍性"与"特殊性'\ "差异"与"相同"引出的各种含义:所有

这 a切，不仅是我们震惊、思考与评价的对象，而且构成了我们的思

想、艺术与写作的内在维度与必不可少的要素。)

2

然而，如果我们想到绝大多数对"共产主义的终结"的讨论，立刻

愤怒 (Colere) 就油然而生了。 哲学意义上的愤怒几乎完全被遗忘了:

我们过于轻率地依赖伦理的判断和美学的超然。

愤怒是最卓越的政治情感，它涉及难以容忍与难以接受，它是拒绝

与抵抗，它轻而易举便可超越理性所实现的-切一一它为新的理性沟通

开辟 f可能的途径，也为不妥协的警觉开辟了道路。 没有愤怒，政治

231



咱
刘
哥

3
3
3
2

左
理
斗

J
j
4
4
1
i
a

解构的共通体

不过是影响力的迁就与交换 g 没有愤怒，写作不过是诱惑的秘密交易。

"民

主"的无人之地了。 今天仍然假装政治愤怒的人已经为数寥寥，事实

上，他们不过假装相信，"共产主义(共同体主义) "仍然是个威胁，因

政治愤怒已经连同马克思主义与共产主义一起消失在大而无当的、

仅此一点，就足以ffi得我们，思考一一为在他们看来 它只是个威胁。

我们应该保持愤怒。

※似乎我们的历史是不连贯的、虚幻的、脆弱的薄片，无法以不切

似乎错误，纯粹的、简

单的、愚蠢的错误可以得到纠正、控制、驱散。

"知识分子"不过是一堆傻子，似乎成百万的非知识分子更加愚蠢，被

似乎成千上万的所谓

实际、随时消散的幻象承载我们一百五十年。

即使我们一致赞同这是错误与盲知识分子的花言巧语弄得晕头转向。

目的问题(人类的行为向来不乏愚蠢和欺骗) ，错误与盲目所取得的胜

(也许有人说，法西斯主义与纳粹主义也是错误利仍值得我们深思。

与盲目的胜利，如果的确如此，我们不仅需要思考共产主义的事实，还

必须对这些主义进行思考。)

真正激怒我们，使我们不安的，不是可能存在的"共产主义"

思想，它的概念上的，以及人们所说的"现实上"的，带有现实的总总方

面的思想) ，而是我们如此轻率地抛弃了为什么"会有"共产主义这个

同理，真正激怒我们的不是法西斯主义与纳粹主义，而是我们如

(作为

问题。

此轻率地抛弃了为什么会有法西斯主义与纳粹主义这个问题。※※不论你

在哪个地方转向，人类历史都有一个终点，个使历史成为民伞史的终

点，人类历史与"共产主义(共同体主义) "的某些特点具有同-性，

"共同体主义"是观念，是幻景，是计划，是体制。

看作"共产主义者问题"的时代(正如萨特所言，它是"我们这个时代难

只有将我们这个时代

此处有删节，其 'II注释也 -11 删去。 一一编:后打※※※
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以逾越的地平线" ) ，我们才能思考这个时代。 如果我们不重新提出共

产主义者这个问题，质疑这个问题，解构这个问题，我们的思想将举步

维艰、寸步难行。 即使最后的结果是这个问题被取代、被改变、被消

解，只要我们将它作为一个错误来对待，这一切就不会发生。

不久之前，你还可以轻率而吸引人地写道"马克思死了。"但如

果你认为这句话除了传记中的含义之外还有什么其他含义的话，你必须

愤怒地说:难道没有哀悼吗? 是抛弃假想的马克思的尸体，还是与马

克思所化身的那一切趋于同一，我们是否能轻而易举地将两者分割?

我们使自己陷入了二流的思想，还是使自己面对着明澈的精神? (这

两种可能性都已受到威胁。)是否没有了记忆，没有思想，没有对思想

事件的思考，或者说，没有对这个思想事件的思考，如同对任何其他的

一样，既是哲学的，同时又是政治的思考?

思想事件与政治事件的发生并非纯属偶然，你甚至无需成为一般意

义上的马克思主义者(即最过时的那个意义上的马克思主义者) ，也无

需像某些头脑发热者所幻想的那样便可认识这一点。(也就是说，去

思考马克思自己所说的"哲学家不会像蘑菇一样迅速生长。" ) [1]如

果这不仅仅是下层建筑中各种生产力之间的关系所产生的"反映"问

题，那么，它→定事关世界共同时刻的存在。 所谓共产主义 (I共同

体主义)就是存在于一共通一之中，仅此一点就足以我们思考。 因为

共产主义，一切共同体 (I共通体)具有了某种相同的命运:因为共产

主义，共通体呈现了某种特殊性:我们不可避免地经受痛苦、懈怠、命

令与责任。 那从我们身边流逝的，几乎依然伴随着我们，它那不断深

化的存在( "老眼鼠"所挖的洞穴) ，那持久的、谜一样的它的到来

[1] 参见马克思《莱茵报»1842 年 7 月 14 日上的文字。(在此感谢舒莱[Philippe

Choulct]富有感染力的回忆。) «马克思选集B 第一卷，纽约， 1975，第 195 页。
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解构的共通体

(a venir) ，事实上也是我们所面临的未来。

头头兴

共产主义c/共同体主义)，无疑，是所有要来的思想的原初之名。

---fl.思想产生，它便不再使用共产主义(/共同体主义)这个名

字:事实上，它便不再是"思想"，在这个它被理解的意义上，它成了

物。 也许，这个物早已存在，纠缠着我们。 也许，它早已存在，而我

们却无法认识到。 [lJ

在共产主义这个名字下，一旦它标记了整个世界的终结，并向另 A

个世界转化，不管其他的一切，共产主义就是自相矛盾的标志。 由于

"共产主义的"内爆和"现实"背叛的发生，第 A个世界毁灭 f 。 在对

共同体(I共通体)的指责中 尽管暧昧，另 A个世界已经打开了自

身。 在两个世界之间，只有苍白的、微不足道的、可笑的、稍纵即逝

的"个体的文明" ("个人"的文明) ;是没有解放的自由，人性并没

有从谢林所说的把人外展于"并不栖居在他之中的基础川"之中的人性

[1J 关于"共产主义(I共同体主义)"这个训的"复合同义iiiJ (palconymy)" (根

据德里达赋予这个新逻辑式的含义)，我想，巴迪欧 (Alain Badiou) 有比我更好的解

释没错， ‘共产主义'这个词上长出f霉菌。 然而，冠以‘象征主义'的诗歌是彻头

彻尾的灾难，长着双翅的诗歌的娥虫吞噬了玫瑰、金I]兰、头发 (chcvclurcs) 、美妙的歌声

与安慰。/马拉美追随 (Ville-Griffin) 成为 f象征主义者g 让我们也努力追随Brcshncv

成为共产主义者。/如果马拉美光荣地成为f杰出的诗人和耀眼的明星，那么，就让我

们以革命与共产主义来达到他那样的成就。/因为我们拥有革命与共产主义的强大力

量，因为我们分享r它们的力量，革命与共产主义是纯泊的训语。"巴迪欧(Alain

Badiou) : «主体的理论» (Theorie du sujet , Paris: Scuil , 1982) , p.115 o

[2J 谢林: «世界之年» ，法语翻译版第 324 页。 这里可能以另一个舌头来说一一

即斯宾诺莎所说的第三性别的知识"和"快乐.和马克思所说的"自由的真正统

治"是同一个意思。
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中扭转出来。

然而，那微不足道的、可笑的、稍纵即逝的"个体的文明"也充满

了战争、毁灭、屠杀与敲诈，我们不知道接下来的是什么，不知道紧随

其后的是有益的还是有害的，于是，"个体的文明"好像得了贫血症一

样越来越虚弱 g 在原先"社会的解体被理解为一个特定阶段" [lJ的位

置，"共同体 (I 共通体) "出现了。 从此，对于这个共通体而言，"社

会"不再是一-个特殊范畴，"共通体"先于并超越了所有意义上的"社

会

身"也就是说，它既不是实体，也不是偶性 g 既不是主体，也不是客

体;既不是共有，也不是联盟……

兴兴兴

共产主义 (I共同体主义)至少不会宣称，每个人都应该被置于共

同之中，因为共产主义 (I共同体主义)自身也不是共同的。 在马克

思那里没有什么像这样的一类东西 譬如说，看看马克思对"个人财

产"的坚持凶。 在此，需要明确的是"个人"的含义。 有一点是可以

明确的，"个人"至少不是共通体的对立面。 不过，"共产主义 (I共同

体主义) "的意思是一一它想说的是，在竭力传达、呼喊、传播、预告

这个东西……(这就是所有它所说的都过去了，一切都彻底不同

了) 共产主义想要说的是，存在是于共通之中存在的。 共产主义

想要说的是，只要在我们"是(存在) " ，就是在共通之中的。 我们是

共通的。在我们之间 (entre nous) ，我们中的每一个人，都是在共通之

[lJ 马克思: «黑格尔法哲学之批判)}， «马克思全集》第3 卷。

[2J 参见《资本论)} , 1, 8，第 32 章。这不意味着我们可以以米歇尔 亨利的

"个体"为基础，毫无保留、不加讨论地采用马克思的阐释。
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中，有着共通性。(在我们之间:在"之间'\作为"之间"中，有着

什么? 问题就在这里。)

共产主义 (I共同体主义/共通体"主义" )是一个本体论命题，

而不是一个政治选择(但本体论命题又是什么呢?这是问题之所

在一一对于这个问题，我们无法在存在一于一共通之外给予回答)。 只

有当存在它本身(即存在的存在)被卷入其中，被选择，被决定时，共

产主义 (I共同体主义)才是一个政治选择 g 也就是说，只有当存在与

存在事实上的被给予不相匹配时，如果的确还有东西可以被给予，还有

纯粹简单的"事实"的话，那时的共产主义 (I共同体主义)才是一个

政治选择。 存在于共通不是一种"被给予"的东西。 在存在于共通中

被给予的，先于并超越了一切"给予"，通过给予，一般事物得以产

生，产生的不是"主体"，而是存在的于共通。 因此，这里所讨论的

本体论不是存在的本体论，也不是"某个存在"的本体论 (I存在

论) :而是，这个存在作为不存在的本体论。

我们知道，我们能在海德格尔那里读到这些，却在马克思那里读不

到(在由共产主义者、社会主义者、无政府主义者以及工会主义者的思

想所构成的伟大传统中也读不到)。 问题不在试图寻求对马克思或其

他人的新的阐释。 在寻找新的阐释这个方面，这些文章已经做得非常

完美了。 问题不再是对马克思的重读，而是马克思在当下应该引导我

们书写什么。

"马克思"这是一个事件，它远远超出了话语。 从马克思开始，

显然出现了两种证明，两种既非经济学、亦非政治学的理论:事实上，

它们根本不是"理论"，因此，它们不是关于话语的，而是关于"马克

思"的实践及其事件。
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第一种证明是利奥塔所说的"分异" "资本"犯了一个"绝对的

错误"，它不能共度地用它自己的资本的话语来施加到抨击、讨论或磋

商之中。 [lJ

另一种证明是我在此所关心的。 它证明了"马克思"对于共通之

中 (en commun) 的肯定。 这种肯定与实体及主体的本体论是不可共

度的，把所有的在场( «物自体"、 "现象"、 "本质"、 "存在"，以

及它们的结合)召回在共显中，在共显中，这个经验位于我们的前方。

事实上，这两种证明在格拉内尔 (Gerard Granel)论马克思思想的

哲学特征的证明中被结合了起来，只要我们像格拉内尔那样证明，我们

就能理解参与现实的品质(无论现实意味着什么，都与现实主义无

关) :共产主义者提供了……共通体的形象，他们坚持认为，要对观念

的躯体保持警惕，可是他们却不知道，他们自己就是导致观念死亡的元

凶，因为他们希望观念在现实之内与现实之外同时发挥作用。 在马克

思那儿，情况恰好相反，形式分析是一种概念分析，如果说形式分析从

与之相关的现实中提取了先验，它只是放松了自己，因为分析既非来自

观念的天堂，也不是所反思的内容。 换而言之，对马克思的思想细嚼

慢咽逐步式 (demarche) 的分析(因此，它掌握了现实)完全来自于分

析活动的哲学特征。 [2J

3

马克思的思想几乎不是其他思想意义上的那个"思想"，我们可以

称柏拉图的思想、笛卡尔的思想、黑格尔的思想，在任何意义上，我们

[1] 利奥塔: «分异» (Le differend , Paris , Minuit , 1983) 和 Peregrinatins

(Paris , Galilee , 1988) ，第 132一134 页。

[2J «主体之后谁来»， «直面杂志》第 20 期 (Paris ， Aubier , 1989) ，第 138

页。 格拉涅尔 (Granier) 所说的"人民/民众"并非与"分异"没有联系。
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解构的共通体

却不能以同样的方式来把马克思的名字依附于与这个名字相关的思想。

当然，这些名字都不是每个单独的思想所依附的"专有名称(I专

名) "。 然而，为了消除这种居有的使用，以独一的巧妙的于法将每

一个思想返回到多样的共显，我们至少应该看一看"马克思"揭示了什

么，指明了什么。 首先，"马克思"在某种意义上比其他名称更不"专

有纯粹

模仿和隐秘的写作轨迹。"马克思"从一开始就不具备多少惟一性，而

是就其自身而言更加在多样化(毫无疑问，这与他文体风格的更加共通

的特征有关，这个文体，无论如何是既不庸俗，也不琐碎的)。 或者

说，这个思想一一这个写作一一不仅发送给我们多样性，也发送给我们

它的惟一性，它们与马克思这个"独一无二"的角色相游戏。 从许多

角度来看，马克思的写作首先显然明确地是一系列其他文本的交织(哲

学的、经济学的、历史学的) ，这些文本必须阅读、引用、面对、收

集，或者从头开始再读。 从某种意义上说，"马克思"首先是一架强大

的勘测机器，它将整个共通的 (common) 空间重新分配给一整段时期

(所有意义上的共通) ;准确地说，"马克思"是对经济、社会、司

法、政治、意识形态这些共通空间进行研究的共通空间，这些共通空

间在"政治经济学"时期、在意义结束时期(即"形而上学"结束

时) ，赤裸裸地自己浮现出来。"马克思"没有在"本源性"中迷失自

己，相反，"马克思"在回撤自身:从这个后撤之中，启示出了当重新

解释世界的自命不凡还不了解自己时，那更多保留下来的东西。 那留

下来的，是一个共通的场域(作为场域它是"共通"的:一个打碎

的、无序的空间，既没有结构，也没有被解构) 0 "马克思"的文本的

这种状况表明:它并不像我们通常所认为的，有那么多独创的"专

著"。 相反，它是许多东西的集合编墓(因此，马克思主义通过许多

多样的标准传播着它们"马克思一恩格斯"、 "马克思恩格斯列

宁"、 "马克思一恩格斯一斯大林"、 "托洛斯基'\ "毛泽东"、

"葛兰西"等等)。 马克思的许多文字都是关于或针对其他人而发
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的，很多并没有完成一一的确，主要 (capital: 这里是双关:指向《资

本论》的未完成一一校注)著作就是未完成的，有些文字是偶发的[l J:

尽管我们周期性地要向"马克思"追本溯源，"马克思"也被卷入了各

种形态的衍化派生后发 (posteriori ty) 的复杂网络中。 当然，这也是

导致了许多不可思议的冲突、辩论、粗暴的断章取义、拜占庭的争吵以

及无聊乏味的重新评价，这些都充斥着整个的马克思主义。 而我们对

马克思主义的独叶的形态构造，以及对马克思主义如何剥夺了"马克

思"他自己的独 4性的方式仍然思考得不够。"马克思主义"的内部争

议成了困窘的原因:却很少有人质疑，是什么造成了马克思主义的共同

CI共通)命运。 [2]

尽管这些事实难以证明，但它们至今没有获得足够的思考，因为在

"西方思想"史中，它们显然不是引人入胜的显著特征。 然而，正是

它们回答了什么是"马克思"思想的关键。 重复前面所说的，马克思

的思想不让(不再让)作为一个统一风格来理解，至少，这不是理解马

克思的惟一的、甚至是原则性的方式一一对于我们常常如此，它超出了

赌注的边界，而且把自身带向对专有的超出。

在"马克思"的思想中，我们看不到那么多过去习惯于在斯宾诺

莎、康德、尼采的思想中所看到的专有的东西。 看不到那么多专有

的、属于马克思自己的东西，因此，马克思的思想更多的是一种"共

通"，而"共通"恰恰是关键之所在。 这与马克思那个时代思想本身

[l J 洛罗 (Patrice Loraux) 说出 f马克思著作的杂熔 (I文集: oeuvre) 特点"材

料使马克思阴自己的空间越来越少"。 参见洛罗 (Loraux) ， Les sous-mains de Ma-

rx , Paris , Hachette , 1986 0

[2J 这是与不专属于某个人的其他"文卒"和"思想"共同的:犹太教、基督教，也

许更宽泛地说，甚至还有柏拉阁主义。 撇开所有的差异，这样的分析会发现一个类型，

在这个类型It' ， "作者"或"大师"被置于昏暗不明之中f 。 在这种构造形象中(在这种

共显中) ，最后的问题不过是， (于共通的)思想试图去意指的(去实践的意义)。
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解构的共通体

的普遍变化有关，思想体系自身发生了改变，取代了"思想"与"历史

现实"互相指证的方式，而且在这个方式中，变化允许它自身被思想。

因为"马克思" (事实上，也因为尼采，尼采与马克思同时，但两者完

全不同) , "现实"开始得到思考，思想开始以一种前所未知的方式(虽

然黑格尔为这种方式创造了条件)思考现实。"马克思"的思想比思想

或多或少一些:也许"马克思"同时既不足以称为思想家，同时又远远

高于思想家:在此，思想以一种完全不同的角度看待自身。 在实践与

共通中，思想的材料及思想本身无法识别自己。

(补充一点，这似乎是不证自明的:实践本质上是共有的，是共通

的。 根据亚里士多德对实践与 poiesis (诗歌/创造/制造) (从因果逻

辑上说)的区分，我们必须加以补充:实践是处于共通之中的，而

poiesis则不是的(不论是"个体的" poiesis，还是"集体的" poiesis) 。

因此，在"马克思"那儿，共通 (communis) 至少具有三个意思:

(1)马克思试图思考"共通'\ (2)马克思与他的时代都分享共通实

践的状态(当然，整个西方都具有现实的连贯性与间断性); (3) 骂克

思的思想拆解了它所不断展示的其他言论的纠缠。 到了最后，"马克

思"不止是一种话语。 它是一系列话语的共通动因，这些话语指向实

践的要求，并将实践的要求实例化，将它所推至极限的"现实的"与

"历史的"要求实例化。 可是，"马克思"也许因此要求它不拥有、也

不能拥有自己的概念。 马克思的思想的出现，更像是一一个"共通"的

事件(的发生) ，它在以后不断地展开。 它坚持现实性，它从它要求

的更多，远远多于我们所思想的现实性。

书令兴头

当然，不是思想突然就发现了"现实"一一既不是作为物的现实也
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不是作为范畴的现实。 思想只是一直无处不在地思考着对现实的发

现，思考(或不思考)的就只是这个。 然而在此，我们不能为了它的

发生而激发"历史的规律"或"马克思主义"的规律。 虽然这也不是

毫无规律可言的变化无常的问题。"马克思"的时代见证了"现实"

显然成为了思想的"主体

"现实"使自己明臼无误地成为了思想的"主体"\。 也就是说，思想已

经!临临近这样一个界点:为了显示使思想成其为思想(不仅是促使思想思

考的内容)以及思想"尚未" "思考"的内容，思想必须扭转并返回自

身。 思想以同样的姿态展示了所有"思想"所能指定或再现的一切的

外在性和过度的特征。 而这，反过来，导致了"主体"思想的一系列

变化。 尼采、弗洛伊德、海德格尔与马克思并不相去甚远。 也许，我

们必须学会理解掌握的正是这种"接近性" (确实也是独一的)。

现实是思想的主体，而非对象客体，这首先意味着这个"主体"是

共通的，是实践地通过共通的(I于共通之中: in-common) 。 在前文

中，我把实践的共通特征称为一个"公理"我们目前的话语状态完全

没有排除唯我主义实践的可能性。 因为对实践的如此界定，我们不能

排除将行为者本身改变成只有惟一一个主体或行为者的"世界"这种行

为[1]。 而且，从话语的内部，我们如何来理解行为者的自身"改变"

或被改变，而不引入比他的同一性(以及他的同一性之所属)更古老、

[lJ 在某-点上，我们事实上与亚里士多德会合了，在这一点上，非诗学行为的完

美状态是"第一运动者"的"不动的潜能行动(energeia akinωias) "最后仍然在最后

保持为内在于它 (NicomedianEthics , VII , 14 , 1154b 27) 。 因此，对形而上学的那些

深刻把握，却导致 f我们将 eupraxis (好实践)思考为主体的自我满足，而不是把巳upraxis

作为"分享"来理解。 然而，亚里士多德也将存在于共通归属于人的"本质"。 对于政

治动物 (zoon politikon) 而言，美好生活(巳u zein) (以善为依据的美好生活)在于生活

在"先于"其成员与部分的共通体之中。 在此，我们有 f两个亚里士多德，甚至在它临

到我们之前:一个是必须(作为清晰的但是最为困难的问题)不使于共通之中成为实体或

主体的问题;另一个是必须理解分享之为实践的问题。
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解构的共通体

更具"构成性"的他者呢?这个他者的现实性使行为者"他异化"、

而不仅仅是同一性之内心中的一种简单的暂时距离的那种现实性，他者

的现实性是"行为者"多样性的共通，是他们的共显。

势头祷

事实上，在马克思背后，首当其冲的是黑格尔。 黑格尔式思想的

环节(I要素: moment) 在于既是在现实性的思想、中作为思想主体的

环节，同时，也是作为为了他者而构成"自身"的环节。 然而，正是因

为这种双重特性，黑格尔式的环节开始要求一个回返，要求哲学的实践

的转变，因此，没有话语，只有现实，现实显示了自身使它具有作为真

理的"发生"或"显现"的价值。 那么，结论便是，哲学必须自我抑

制。 不论那时的"扬弃"是什么意思，哲学的自我扬弃一直延续至

今，成为思想的惟一任务 g 成为我们这个时代的共同的工作。

即使在黑格尔的辩证法最突出的那个"扬弃"的含义上(这个词意

味着:既拿起，又放弃，在他异中保持同寸，扬弃的现实性仍然未能

改变哲学。 在黑格尔时期与马克思时期之间，"共同外在于"哲学的有

效性 (affectivit) ("劳动"、 "工业"\、 "阶级

民"\、 "市场"、 "金钱"、 "力量"、 "身体" )取代了哲学的位置，

成为了黑格尔所谓的"理念"的主体和实践。

因此，"扬弃"意味着"实现"[I]。 "哲学"的"实现"依然显现为

对他异性的免除，依然在哲学的应用中维持哲学的同，将理念转化为

现实。 无疑，马克思自己在某种程度上也陷入了从"理论"到"实践"

[IJ "不实现哲学就不能消灭哲学。"马克思:«黑格尔法哲学批判J» ， «马克思恩

格斯选集» ，第 3 卷，第 187 页。
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的模式。 但是，同样毫无疑问的是，有一种别的什么东西在驱使着马

克思前进。 某种别的什么东西:不是那个思想付诸于实践的东西，并

使现实成为理念赋予它的意义的产品 z 而是这个:实践即是思想，是与

现实本身一一并显现的"意义"，作为现实的"意义"。 也就是说，不是

生存的意义，而是生存作为意义。 于是，生存共显。

从"共产主义"与"哲学的实现"互相界定，在彼此之中界定开始，

这就成了人们讨论、质疑的问题。 这些语词的含义也许已经慢慢消失，

但它们没有穷尽意义 (sens) 的关键:意义作为实践，意义作为共显。

4

对这个意义的居有 (appropriation) 只能在共通体 (I共同体)中，并

作为共通体发生。 也许，从马克思到我们这个时代的一切问题，怀疑、痛

苦、热情、暴虐、泪水与愤怒，都是源于共通体如何居有了意义之为意义

之所是。 显然，这就是为什么我们这个时代放弃了这种关怀，认为我们能

够放弃，能够快乐地到达"共产主义的终结" (同时，实现"真正的共产主

义

想共产主义一一但是，我们看到，现实的问题完全是另一回事)。

的确，"问题"的形式出现了从未有过的持续的虚弱与贫困，它在

事实中( "在现实中" )自我呈现，它来到我们面前，我们在它面前共

显，它已经不单单是卒个问题:共产主义c/共同体主义)如何居有了那

表现出了意义的意义?如果意义不是某一特定的意义(即区别于"个

体"意义的"集体"意义) ，而是就生存的共显而言的存在的含义品

质，它又如何居有意义? 如果不存在"一 (un Seul) "的意义(这并不

是说，所有的意义都是集体性的，而是说所有集体的都是意义)，它又

如何居有意义? 当共通体暴露自己，将自己剥脱为赤裸裸的，并不是

主体的实体，剥脱为并非意义的自我居有，它又如何居有意义?
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解构的共通体

如何(? ) :这不止是一个问题，因为它早已向我们走来，因为我

们早已通过它走向自己，就像通过肯定走向自己一样。 然而，这个问

题并不能因此确定哪个意义是我们能够拥有的。 我们没有形成对这个

意义的自己的理解一一而且，我们知道，我们无法通过自己的模式居有

这个"意义"，只有通过先于我们的于共通之中的模式(也许这是能够

惟一先于我们的模式，我们应该对此加以思考)才能占有它。

*低头

于是，我们所有的传统都转向了-一一或者倾覆 r 那来到我们面

前的一切。 但是，这个运动、这个共通体的深层运动还需要更多的时

间(它需要缓慢，那被我们所有的"速度"、 "历史的加速运动"遮蔽

得越来越少的缓慢的渐进)。

我们传承给自己的一切(包括人类实际上"赋予自己"的意义，因

为我们的传统已经成为了人类的传统，也许成为了所有物种的传统)开

始自动地传递到我们面前，从"我们"传递给"我们"，这个"我们"

是我们尚未居有的、尚未接受到它的名字的"我们"，如果它还有一个

名字的话。 但是，共产主义 (I共同体主义)好像是那儿传来的一个

呼唤:即从"我们"而来。

这个呼唤不能以我们今天所指定的"沟通 (I交流)" (某些"沟

通的"意识形态在共产主义被清空的空间内利用了这种"沟通" )方式

传播自己。 那从于共通之中传来的呼唤，那对"我们"的召唤，在这

个意义上，也许是最不可"沟通的"。

要沟通，必须有某种共同的东西 (il y ait du commun) ，不论这种

东西是什么。 这是明显的。 然而，沟通不是目的，至少不是我们原先
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意义上所指向的。 应该这样说"沟通" (不论怎样的"沟通"，是充

分的"沟通"还是不足的"沟通" )是因为存在某种共通的东西。 如果

存在某种共通的东西，不论它是什么，那么，这种东西的意义便是不可

拆分的、不可剥夺的，如同正面不能从反面分开。 为了奠立意义的可

能性的条件，我们必须进行一种先验的上升，升向这个双面的统一整

体，并且返回到我们绝对区域的正反两面(界分了我们生存领域的两

面，同时在它的意义中又解除了其界限)。 事实上，这个先验的上升

从"马克思"开始，在胡塞尔以及后来的海德格尔那里尤为明显。 [1J

[1] 这一点在胡塞尔那里，尤其是在他的《危机》中，在时代的主题巾可以看到，

时代隐退到"预先给定的世界"巾，因而"将人还原为现象的人"。格拉内尔 (G.

Grancl) 翻译《欧洲科学危机与超验现象学» (Paris , Gallima时， 1976) ，第 173-174

页。 这一点在先于所有特定共通体(甚至先于"共通体的整个历史生命" 这标志着

在胡塞尔那里未填补的马克思的空间)的共通体概念中也可看到。 这个马克思，我们最

好还是通过德里达来介绍的:在他第 本论现象学的著作中，他总结道"历史性就是意

义"因此，超越历史性，到达先验的"活生生的当下"我们发现了"存在作为历史起

源的问题"即"绝对本源的本源的差异问题"。 在这个范围内"去严肃地把握纯粹的

事实性"是可能的，也就是说，去主题化"意义与事实的本源的统一"是可能的。 参见胡

塞尔的《几何学的起源» ，德里达翻译并写 f 长长的导言 (Paris ， PUF , 1974) ,

pp.165-171 o 这里的"统一"在要求"现实"成为存在于共通的"主体"时恰恰受到 f

质疑，因为存在于共通的"于"必然包含 f普遍的"意义事实"最本源的结构。

至于海德格尔，问题在于世界的原初统不断被(再)遮蔽、 (再)揭示的一寸主

是在所有共通的意义巾的一→以及哺人"与"本真的 " "决断"的统一，通过生存把自

身置于存在的意义之巾。 参见拙着《生存的决断» ，收在《一种有限之思» (Vne pensee

finie , Paris , Galilee , 1990) 。 还有许多很好的参考可以用来填补马克思与我们之间

的距离，这是一条连贯而给人以深刻印象的奋斗轨迹， →直伸向"先验的共间体( i:Jt通

体) "伸向同样先验的"现实" (或者说，伸向"经验"甚至伸向"实践" )。 我

们在巴培耳II、本雅明、维特根斯州那儿看到这种努力，在人种学、社会学、心理分析学

著作'I'都可以看到这种努力。 在此，我们会自然而然地重新建构一条更漫长的征途，

→条以哲学为起点(也是通常所认为的政治哲学)的征途。 我们可以(以带有某种共

时性的历史性)区分四个连续的(I共同体/共通体)阶段: (1) 作为秩序与无序的一

般问题之对象、走向政治 eupraxis (幸福实践)的共通体(某种程度上指古代与小世

纪)， (2) 作为"非社会的社会性" (康德的术语)的位置、转向调节性的共通体(从

霍布斯到康德一一这里我要感谢与祖尔比 11 维里 (Francois Zourbichvili) 的对话) ,

(3)共通体作为一个历史的主体(和)它自身的共通体， (4) 作为义务及存在于共通

的本体责任的共通体。
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解构的共通体

于是，"沟通"构成了终结(I日的)一一也许还构成了目的一一从

某种意义上说山，终点在起点中撤退，又先于起点。 但是，起点在这里

应该理解为多样性。 显然，终点与"我们"纠缠在一起。 通过"我

们"，通过在共通体之中、在共通体之间，终点从起点就多样化 f 自己。

这不是先验的主体性，既不是意义的主体性，也不是共通体的主体性

(意义的共通体与共通体的意义都没有实体性) ;但它是一种分享，通过

分享(通过通过这种方式，通过穿越交错的方式)某种"主体"得以发生，

个体的主体或集体的主体，某种独一性得以发生，某种意义得以发生。

(在此，哲学以"共通感[common sense]" 的名义所思考的一→切必

然都值得重新思考。)

那么，分配"本身"不能"沟通"自身:它是沟通的通道与分化

(passage et la partition) 。 它没有像传播 (communicate) 某种东西或

传播某种意义一样传播自己。 这并不意味着它陌生于所有表象的

(I表现的: presentation) 逻辑，也不意味着陌生于进入在场的一切。

除了分享，无疑，没有什么发生到在场。 也就是说，如果有在场一

般，那就是发生到它的分享;反过来说，如果-一切进入了在场，那也还

是分享。 没有在场不是外展为分享的(在其存在中，而非属性中)。

我们在马克思遥远的先驱之间发现了那些被叫做"分享者(les

partageux) "的先驱，这绝非偶然。 [2J

失势头

"分享"并不像共同本源的实体那样构成预设(譬如"人性"或

[1] 同时，也是在有限的意义上，在此我不展开论述f 。 参见我的著作«--种有限

之恩、》。

[2J 其 '1 1有巴贝夫 (Babeuf)的追随者。 此外，这种粗俗形式的"分享"无疑意味

着对分享本身的立场以及对其成员的共同血统来源的鄙视。

246

4



--

第二部分共通体的解构

"人民" ) ;与主体性也不相似。 它既不居于"下"，也不居于

"前"。 如果我们暂时说，分享占据了…个先验位置，那么，它所占据

的位置根本不具备"悬垂 (surplomb) "这个词或多或少所暗含的价

值。那么，我们最好还是说，分享 从大数方法的意义上说，"共

显"的"理性" 不是"先验的预设"。 相反，它还需要再走一步，

走向普遍的"前 (p伊re叫)

我们就可以更好地发现分芋的本质。 我们只要注意至到Ij: "分享"的一

部分在"返回"到那"可能性条件"的姿态中时已经面临了困境，在思

想、中，它发现自己卷入 r以"共显"作为界限，作为"存在"自身打开的

思考。 因此，在对分享的思考、言说、书写中，在寻求交流、传播分享

之主旨(首先是向我的传播)的努力中，我不断引申出一种话语的沟

通，一种概念、文化、历史的共通体，以及引申出一种与概念、文化、历

史不同、甚至远离它们、取代它们的共通体。 总而言之，我可以说:分

享书写了自身;共显书写了自身。 但不能因为我这样说就产生错觉，认

为这是种"答案"。分享给予 它给予我们一一一个工作的程序。

此时此刻，我只想补充 A点:为什么共通首先要在文学 (I 书文)

中、作为文学来衡量自己的价值? 为什么文学一一准确地说，从"马克

思"时期开始，我们多多少少地卷入其间的文学一一一似乎专注于共通的

交流与沟通，供奉自己，使文学成为在共通之中、于一共通一之间的自

己的问隔空间?

当然，这不是关于"共产主义者"文学、 "社会主义者"文学或

"革命家"文学的问题[lJ 。 它完全是另外一回事，"文学"不是一种受

[1] 也不是具有这岭'性质的审美文学的问题，因为这个问题并不表示此处的审视会

延伸到其他艺术L 关于"革命文学"的问题，请参见莫雷尔(Jean-Pierre Morel) 开创

性的研究《不合理的浪漫:法国的世界文学(1920-1932)) (Paris , Gallimard ,

1985) 。 本书结尾作者的几句话以及对"革命文学" "论争中的一般要点"的概(转下页)
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解构的共通体

各种不同风格影响、具有各自不同色彩的表现实践的类称。 文学要求

并允许"平凡" (通过某种于法)在不平凡中、而不是作为非凡呈现。

文学产生事件，从普通 (I共同: common) 中使之发生。 同时，文学

是分享的沟通，这种分享如此之普通，如果没有"文学"，它将不为人

所注意。 然而，文学并不使自己像理念一样"被看见"相反，它传播

的是作为其自身特征 (trait) 的共显的非同一性。

从这个意义上说(还有其他的意义吗? ) , "文学"供给出于

共通一之中(它的惟一存在的理由)为一种彻底埋葬了的记忆，同

时也是一种难以克服的、总体在场的记忆。 一个总体失忆的回忆，

在这个旋风中，记忆叠加着记忆，对整个过去的记忆不断巩罔、淡

化、抵抗-一追踪和重新追踪它自己的份额( partition)的不可解密

的密码。[1]

例如(文学只知道例子) ，罗瑞 (Malcolm Lowry) 为什么这样

写，又是如何写的?

政治犯被放逐在角落里，警惕地吸着桶子汁;收银的来了，阴沉

(接上页)括很有价值，在此引用特别不能容忍战斗性的暴力精神的现代小说对我们有

什么用?扔掉这种借虚伪的‘现实主义'之名的小说(这最终只会产生最糟糕的结果) •

这不仅仅是一种文学选择:这是拒绝承认‘人与人之间自由的艺术交流 (Bakhtine) 构

成了社会的一个重要维度。"应该补充的是"共同的.. (通俗的、大众的)文学并不属于

这个范围，应该受到自己的审视，如果这些文学是一个不变的共同现象的话。 这并不意

味着我们要去追求幼稚的(通常也是做作的)重新评价，与我们已知的滑稽的抨击和科幻

小说、 "更少文学性"的"文类"相连的幼稚的重新评价。 然而，正是重新评价的事实以

及整个文化气候满足了我们的兴趣。 无法否认的是，摇滚乐无论在歌词上还是旋律上，

都以各种变化的形式实现了全球性的交流(开展? 传播? 通俗化? )。

[lJ 失忆这个意象是受到莫雷蒂 (Nanni Moretti) 的电影 «Plombe\la rossa)}

(1988) 的启发:因为一次事故，一个共产主义战士只记得自己是一个共产主义者，在一

个世界中，一切指向对所意味东西的遗忘。
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着脸在算账;一个强盗样的人用铁钩子拖进来一块冰块;一个调酒师

在切拧棒，另一个在整理啤酒瓶，聋拉着眼睛，好像快要睡着了 o 这

时，政治犯看到酒店里有些人不太对劲，打着喝，火气冲天地耍着酒

疯，于是，他打算离开酒店。山

再譬如，约翰·厄普代克为什么这样写，又是如何写的?

我躺在海滩上写下了这些 o 于是，你可以说，我是沙滩上的作

家。人们曾经认为，把诸如有人走进厕所、走出厕所这样的事情也写

出来是不对的;然而这是一个粗鲁的时代。没有秘密。一切都是赤

裸裸的。[2]

再譬如:

他以为已经逃离无物之阵( inform时，然而，无物之阵还是抓住

了他;那不是群的混乱 刚开始，它是直接的、明显的分裂的混乱，

是倾听不到，也捉摸不到的整体的分裂;所有分离的声音，所有分离

的感觉，所有分离的事物，不论它们属于过去，还是属于现在或未来，

构成了群魔般的混乱，现在，这混乱攻击他，他被交给了混乱，是的，

自从咆哮、混乱的街巷之声开始变成各种分离声音的迷宫，他就受到

了混乱的攻击。因]

再譬如:

[lJ 罗瑞 (M. Lowry): «:在火[II 下}) (纽约: Plume , 1971) ，第 90 页。

[2J 约翰 厄普代克: «博物馆、女人及其他故事}) (New York , Vintage ,

1972) ，第 159 页( "那同一片海绿" )。

[3J 布洛赫 (Hermann Brach): «维古尔之死》。
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解构的共通体

他只有一个名字，叫乔治·路易斯;随着年龄的增长，他拥有了

他的同志们所没有的智慧、品味和自然的优雅，于是，人们给他取了

个别名，叫做"布尔乔亚";人们就用这个名字称呼他。他在自己选择

的木工这一行因手艺而出名。他甚至还做一些木雕。大家觉得，他

容易激动，是共产主义甚至虚无主义教派的信徒，喜欢读冒险小说，

读场面血腥的小说，他是有影响力的人，是工人和农民公开集会上能

言善辩的演说家。 [lJ

我们只要将以上四个例子串起来，就会发现，其中有一种普遍的、

共通的文学性，也就是说，一种共显性。 这四个例子强调(也许是特

意强调)了存在 于共通的主题。但是，我们知道，所有"文学

不论其主题是什么，都遵循"共通的"一个模式(譬如传记的、抒情

的、历史的:哲学的主题也不例外:所有"文类"都具有这种共通性，

因为，它们都具有共同[I共通]的部分)。

在各种形态中，"艺术"彻底地遵守了这个模式。 这不是说"艺

术"不会歪曲模式:而是说，如果存在"艺术"这样的东西，那是因为

它是共通的 g 另一方面，艺术保留了共通的某些东西，也许只有艺术能

够保留一些东西。"美"和"崇高"是不可分离的。 我们将不得不返回

到这一点上来。

5

马克思和恩格斯写道"人既是肉体也是精神地相互创造人自

身。"在同一段中，他们指出，不应该"以投机的唯心主义的方式，即

空想的方式"来理解这种互相创造，当我们曲解"实现自我生成的神秘

[1] 莫泊桑祺亲" (Contes et nouvelles , Paris , Albin Micher , 1964) ，第

2 卷，第 475 页。
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的独一个体"的描述时，就会产生投机的唯心主义或空想。[lJ互相生成

不是假定的主体的神秘，而是现实关系的现实多样性的现实条件。 这

并不意味着一一与马克思所想的，或可能想的恰好相反 当"现实"

取代"神秘"，"现实"使按照客观理性的标准，使自身呈现为实证知识

的对象。 在此，我们仅仅拥有存在一于一共通的本体论的到来 (a

venir) 和程序。

无论如何，互相生成意味着，这样一个程序同时必须是带有政治问

题的计划一一这里的政治，不是论题和党派指令意义上的政治，而是其

本身必须完全"重新设计"自己、必须指示一个到来，一个既不掩盖程

序、又不掩盖与其他本体或我们的所有本体同质的政治概念的到来这个

意义上的政治。

我们知道，对马克思以及各种共产主义而言，其目的仅仅规定为终

结"政治"一一即长久以来作为基本公式的"国家的消亡"这个目的

时，互相生成才有确定的意义。 政治王国是与人类的现实活动相分离

的世界，必然受到统治阶级的控制(这是"政治经济学"的政治，马克

思的所有著作因此都是批评性的) ;因此，政治领域必须从分离中产

生。 宗教领域的空想特征容易驱散，而政治领域则不同，政治是自身

的实现 正如哲学一样。

这种想法一→贯穿了马克思的所有著作一一之所以招致批评，不

是没有道理的，因为马克思疏漏了政治本身，因此为列宁对《国家

[l J 马克思与恩格斯: «德意志意识形态»， «马克思恩格斯选集» ，第 4 卷(纽

约， 1976) ，第 52 页。参见米歇尔 亨利发在《故事集» (Contes et nouν'elles) (尤其

是第 2 卷与第 1 卷的第六章)t的著作，他论述 f马克思主义者对作为主体的"类"的所

有概念的批评，并论述 f相关的对"现实"个体的坚持，这种个体本身是与 18 世纪抽象

的单 F个体相对立的。
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解构的共通体

与革命》的论述开辟了道路，使整个共产主义运动走向了新政

治。 [lJ

然而，我们还不能确定是否在返回←才层回某种"重新计划"一一

开始浮出马克思的思想表面的"重新计划"。

在马克思看来，政治的"实现"是与之不可分割的未来，是政治通

过对人类活动所有领域的渗透的完成。 换句话说，政治 (I城邦:

polis) 与共通体的整个现实生活是共一存 (coexistence) 的。 但我们可

以从两个方面来理解这种共一存。 Polis 最终是 A种总体的相同性，还

是所有活动的联合(但是，总体是什么? 联合又是什么? 是哪一个?

是结果?是因素?还是二者的融合? )一一或者，这里所谓的

"Polis" 代表了与活动的联合以及假定的各种不同关系不相泪淆的某种

东西。 既然如此， "Polis" 或"政治学"指的便是与-一切其他(在这个

意义上，那么是被分享的)不同的元素，即与 切他者的"于共通之

中"、共显不同的元素。

换而言之:马克思(无疑，还有迄今为止的所有共产主义)不

由自主地认为，有机组织的纽带 (nexus) 或者是最高的(实体的、

原则上的、最终的)的纽结 (plexus) ，标记了于一共通一之中的位

置，这个位置已经成为空的，它的不可居有的专有性一一和它的居

有的，或者说"再一"居有的位置，尽管它理所当然地声称这是必

[lJ 我一下子漏过r与第一苏维埃相关的许多问题，漏掉f列宁与这也问题的关

系，漏掉了从"修正主义"、 "无政府→工团主义"、 "自我管理"派生出来的其他主张

和经验。 我意识到r这种疏漏。 对我而言，这似乎并不是说，我们能够祈求像共产主义

更可信形式那样的模式，因为这种形式的每一次诞生都被"真正的"共产主义所抛弃或摧

毁。 当然还有一种情况一一尤其在列宁之后 共产主义者的权力毅然决然地抛弃f、有

预谋地粉碎f所有"苏维埃"形式。 但这不意味着这些形式是可行的，或现在是可行

的:因此，关键是资本的整个问题及其重要性。
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然的。[lJ

因此，我们不能再逃避这样的问题:我们是否能够以别的方式来思

考、实践政治的"消失" ? 我们是否能够从实践上思考，如何在」个

政治离开了我们而没有在共同的主体的躯体中吸收自身 通过共同主

体的自身一居有的运动来吸收? 政治如何作为主体隐退，以便更好地

区别自身，更好地确认自身的有效性? [2J

我们是否可以将政治的"消失"看作一种"回撤"\，使其自身不被纳

入有机组织中的"回撤

的主体?我们是否可以认为，政治的"凹撤"将正好消解或克服了作为

主体的那个白己，因而，主体"隐退"为了"重新追踪

了而且彻底更新了 p阳olis总s 这个为我们的名宇于共通之中的共有形象?

[lJ 去说重新居有 (Wideraneignung) 不可能被居有的，这迫使我们冒险进入f应该对

海德格尔的"成己/去己» (/4:有/无己: Ercignis I Entcignis) 思想有所质疑的领域，挑

战"去己的成己 (enteignenden Eignung)" (作为德里达后来所称的"超越一居有(ex

appropriation) » )之发生的思想。 在这里的情况是，有着制造一个新的辩证术变形术的危

险。 但是，说句实话，尽管这种手法很巧妙，但已经人人皆知了。 它那暧昧的神秘外衣还

未缝制好。 因此，我们必须彻底地从"根据"和"整体"上重新思考"专有 (proper) " ,

而它首先即是既没有"根据"也没有"整体"的。 我们不断地面对没有基础、没有终结(的

实体、主体、意义、特性、原则、统 4或者单一性，等等)。 在这岸边，所有的话语都失去

f效力，然而，正是这种网境取走 f我们的声音，给予思想自己的机会。

[2J 这邮问题大部分是我和菲利普·拉库拉巴特|每年前在创建位于法国巴黎高师

Ulm 大街 (rue d' Ulm) 的"围绕政治学的哲学研究中心"、并在一些作品中提出来的想

法(见前面的两篇文字一一校注) 0 1ω98剧4 年，我们主动停止了 'I'心的T工A作，因为我们开

始意识到 A种越来越重的j共飞同认识，这种j共七识关于 "j政攻治自身的终结

的最后闲境的绝对危险"。 我们还加以 f补充马克思主义的终结奇怪而得体地净化

f ‘意识形态的终结马克思主义的终结被隐蔽地改变成对一切思考以及与集体性的本

体、马克思主义之目的、主权的本质与实践相关的交流的否认与拒绝。 认为伦理学、美

学，甚至宗教(有时还有社会学)优先于、对立于政治学这样一种知识分子态度慢慢地得

到 f认可。"于是，在我们看来，产生 f两种结果:悬搁了对我们所谓的政治的"政治本

质"的质疑，悬搁 f有效政治选择的所有必要性和合法性(参见中心备忘录， 1984 年 11

月 16 [l )。 我们看到，在本质的意义上，一切都未改变。至于我们前面介绍过的从政治

学"回撤"这个问题，参见'I'心已出版的两本著作:«政治的重演» (Paris , Galillc ,

1981) 和《政治的回撤» (Paris , Galille , 1983) 。

253



解构的共通体

争等 争是 兴

这并不意味着我们可以忽视"政治"也规定了权力秩序、规则秩

序，各种力量关系的调整秩序，以及各种权力机关 (police) 的控制。

但是，也不可以孤立政治的这一方面，把它当作政治的全部:这样，实

际上已经"分离"了政治。 我们必须，至少从现代世界的起点开始，

必须重新描述这个双重的共时运动是如何不断地将政治的权力连同它的

计算及限制一一与共同主体的政治连同它的实质及自我 H 的化一一相分

离的。

问题也不是将这两个方面结合在一起[1J 。 在相反相成的共时作用

下，这两个方面回应了"于共通之中"在其自身"本质"中的"销蚀

然而，我这儿想想、说的是，这个"销蚀"也表现了"本质"的事实与主张、

本质的问题和要求在同一个现代历史中的出现。 如果"政治"要重新获

得一个意义，个不是其交替中的两面性的意义，不是破毁其两面性之

结合的意义，那么，这个意义只能通过与"于共通之中"之本质的联系

中才能确定。[这是不证自明的真理:使我们震惊并行动起来的，1£是

政治必须(重新)找回、 (重新)奠定其"政治"的本质。 但是，这指

的是:除了在历史中，政治 (polis) 不再意味着"城邦"。 对其他东西

而言，政治的"意义"是被(重新)掌握， (重新)居有。 JL21

因此，政治不再是以经常受到威胁和调整的"正义"为核心，更好

[lJ 从这个意义上说，恐怖一一以及与恐惧近似的东西一一表现f这两方面残忍的

结合，这是最具灾难性的，因为它将明确界定为分离、对立、相互排斥的东西集中到一

起，并试图使它们辩证化。

[2J 这就是为什么即使对财富做一千次历史一神学的研究，政治与哲学还是会呈现

出薄弱与不足，在过去二1年、面对现行共产主义的腐蚀与解体时尤其如此。政治哲学

不断地求助于古希腊的政治 (polis) ，即早已被希腊人自己所彻底"丢失"的理念。
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或更坏地调节权力的实施的问题一→政治经济学的问题。"正义"的必

要性不能遮融这样 4个事实:正义仍然没有触及"共通"的"本质"。

因为这个"本质"一一它不是本质，它将于-一共通一一之中的本体论视为

DaseinCj此在)-一不得不正确地看到它在所有正义的正义之先，看到

这个正义 (I权力)是没有正义的正义。 [lJ

如果政治还意味着什么，还意味着某种新的东西，那么，这个意义

只能是与其本身是"本质"的存在的"本质性"的联系，也就是说，触

及那没有本质、在原初本质上自我外展的存在。 在这个意义的结构

与性质中，外展同时包含了一切独一性的有限性和它的被分享的于共通

之中。 这个"同时"并不意味着一种并置:但有限性与于一共通一之中

是一个东西。 有限存在必然是被分享的。"政治"必须指定"共通"之

中每个存在的利益(Interesse) 。 关键是利益(这是真正重要的)的利

益 (I在本质之中: inter-esse) [2J (也就是"在之间"、 "被分离"、

"异分"、 "之间"、 "参与" ) 0 [3J

DJ 这个说法我在《绝对律令» (L'imperatif categοrique ， Paris , Flamma盯rI(阳〈

1ω98囚3) ，叶|卡1 已经提出。

[2J 这个词的拉丁训根显示， inter-esse，在字面上有双重含义:进入本质的利益之

中，既有"进入本质之Ifl" , "在本质存在之间"的意思，也有利益的意思，拉丁语的前缀

mter 有"在…·之间"、 "在…..巾"等含义，南希受到勒维纳斯的影响，把这个词拆开

后发现 f利益本身的分享和"之间"外展的意义。 也可以作为"对利益的关切(关心) "

‘来理解，这就与前面的两篇文字联系起来 f 。 校注

[3J 帮J维纳斯早就使用 interesse来指称利益的本质化，在他的语言中，利益(inter

esse) 构成 f本质的存在:存在的坚韧，推动"自我去克服一个个互相对立的斗争"的动

力。 人在"政治"、 "交换与贸易"中通过→种"理性的"和平来调节自己。 但"之间

存在"仍然在，政治不是戏剧化的"异于存在"和"超越本质之外"的秩序，参见勒维纳

斯: «异于存在或超越于本质之外» (Autrement qu 'etre οuαu-deta de t'essence , The

Hague: Nijho汀， 1978) , p.4 。 我更想提出的是另一种政治，它超越"理性"包含政

治的计算与磋商，它指向另一种理性，一种"关注"既非"共同利益"、亦非自我利益的

"共通"的"理性"。 但最后，如果有最后的话，它是这样一种政治:它不能穷尽通向无

理性的另一"理性"的所有途径，它越过理性，而不被纳入、括入"人类活动的→切领

域"因为每个领域都提供 f接近理性的星火。
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因此，利益必然是最为共通的山。 但是，利益之所以是最共通

的，是因为它不是被给予的。 它是间隔、是"在" "在之间"。 即使

利益的表现是多样而广泛的:艺术、思想、爱、荣誉、身体(所剩的例

子已经为数不多，其名字也许已经不再适用)是闪耀的碎片 (I碎裂:

eclats) (不是模式，因为不具有实体) 0 "政治"是碎片，是没有属

性、没有特征、其特性衍射为"于一其中"、衍射为共显的碎片。(这率

不是说政治的碎片"没有历史性"相反，历史性是在生存的非本质中

的"本质" 0 )因此，社会结构的差异，政治利益的不同，譬如国家问

题、阶级斗争之间的演替、交迭、不平等，其他民问组织的纷争与争

吵，都不是共同的实体所"面 II伍"的偶然事件，而是"于共通之中"

自身阳的突然发生 (I 到来: sur-venir) 。

没有什么比政治更赤裸裸的了。 没有什么比政治更外露 (I 外

展)的了:暴露给分散、暴露给在存在的利益之 rfl] (intcretre) 的

退隐，暴露给一切日的的限度、暴露给存在的贫困。 因此，没有什么

像政治领域这样要求更好地掌握存在与意义的可能接近的了:一个不切

实际的不顾-切的接近，隐藏在巧妙的手法之中，从不在场，却总是供

给到在场，因而总是与难以觉察的流逝相同，仿佛走向 r被仇恨所遮

蔽、被荣誉所迷惑的存在。

[lJ 采用存在类比 (analogia entis) 的说法，我们可以说，之间的存在(interesse)

是共通性 (eommunissimum) 。 参见托马斯-阿奎那对没有影响先验的上帝之存在的普

遍优先的论述: "Ipsum enim est eommunissimum effeetus primus et intimior allis effet卜

bus[它自身是效果中最共通的，是首要的，而且比所有其他的效果都更加亲密 J 0" (谢谢

南希的翻译，他也解释到:这即是说，上帝的存在作为它自身的效果。一一译注)这段话

出现在对存在、生存、个体化的质疑巾，在这里，于共通之间的本体论将发现自己不止有

一个前提。 但是， mteresse并不是上帝的那种存在样式，而仅仅是"之间"本身的共通

性，或间隔，分享，生存的外展的共通性。

[2J 参见巴利巳 (Etienne Balibar) : La proposition de l'egaliberte , Paris , Les

eonferenees du Perroquct，第 22 号， 1989 年 11 月 o

256

...



第二部分 共通体的解构

没有什么比政治更赤裸裸的了:尽管如此，政治不会将一切存在服

从意义的极端汇集、组织、融入政治的本质。 再说一遍:在这些各种

各样"接近"的碎片中，在这些每一个都包含了共通体与沟通的碎片

中，政治传播了于c/于……之间/通过: en/in) 本身。 没有基体(/实

体: hypostasis) 就是没有实体的呈现:却具有可认识的形式。 但那是

"于……之间 (en)" 与"之间"的形式。 从在我们之间而生的形式是

否既不会宰制我们，也不会撕裂我们?可以确定的是，共显不是显

现，它是戒除现象(因此，它没有本体，只有生存的现实性)。 人们认

为"共产主义"可以指示"带着激进的镣铐的阶级"绝对扭曲的形式，

这是"作为市民社会中的一个阶级已经不是市民社会的阶级，是消解了

一切阶级的阶级，这个阶级所进入的社会领域有着普遍的特征，因为它

的受难是普遍的，它并不招致一个特殊的补偿，因为加给它的错误不是

一个特殊的什么错误，而是一般错误山。 从这个阶级的"彻底丧失"

中，产生了"人类新的彻底胜利"。 从彻底的毁形到绝对的转换，意

义的居有被判定为它自己的内爆。

还剩下一屑碎片 (eclat) ，它不能成"形(/形象: figure) " ，也

不再属于这个"形象"的逻辑一一或者说，它将完全另一个角色形象的

任务交给我们，将共显的任务放到我们面前。

(它将是一一书写吗?毫无疑问，是的，但只是在赞同书写这个

词语、这个事物、不放弃任何政治的要求，同时吸收"文学[/书文]"

所赋予的一切这个条件下的书写。 还要做到 但首先要分辨什么是

留下来的。)

因此，留下来的是绝对不正义的坚硬碎片，是违背"正义与不正义

[1] 马克思«黑格尔法哲学批判»， «马克思恩格斯选集»，第 3 卷，第 186 页。
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解构的共通体

的分享"的碎片，而"政治动物"的本质就在于其中。

治核心之中的、并作为政治自身可能性之一的政治的"去自然化(I去

本质化: denaturation) "的坚硬碎片。 它是咬啃着、粉碎着"在一之

(的利益: intertere) 一一人们把它叫做剥削、压迫、榨取、消灭。间"

无疑，没有哪个形象仍然向我们呈现这些:不是"无产阶级"，不是

"人民"，也不是"民族"。

还有被饿死的尸体s 被折磨的身体z 被粉碎的意志:苍白茫然的眼

神 z 战争的群墓g 荒谬可笑、令人沮丧的状况g 以及城郊的荒废:移民

的流浪g 甚至还有青春与老迈的颠倒混乱g 对存在阴险的掠夺;浪费3

愚蠢的乱涂乱画:所有这些都存在，一直存在。 作为存在的否定而存

而且没有什么超越这个生存(1'exister) ，否定一个分享的生存其

本身就是一个被否定的生存。 无论这个否定是什么，它到达了所有的

生存，因为它触及了于共通之中的"于……中 (en) " 。

在。

因此，我们对

存在的共显与回应就是对我们自己的共显与回应。

争e 兴兴

而且，正如我们不公正的操作，在某种方式上，总是一种排除。

(在其组织性和神秘性的概念上，即本质上所知，共通体(I共同体)

说，在已知的哲学和政治的形式上)在原则上总是在排除(什么)的。

这种排除可以命名为区分、流放、驱逐、献祭、蔑视、边缘化、同一

化、正常化、挑选、选择、植根，等等。 说到底，共通体想要排除的正

是不与它认同的。 我们可以把它叫做"他者"。 但这个"他者"就是

于……之间 (en) ， 如果在 之间的于 (en) 构成 f亲密的双重性，或

共通体排除了它自己的者构成了产生"群性"的结合/分离的分享。

基础一一因为它要取消作为其本质的隐藏的根据，而只有:-F共通之

间，在我们之间的共显。
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我们自己不应服从轻率的指责就动辄对排除这种姿态加以批评，相

反，我们必须首先认识到，排除如何在自己的绝对矛盾中将自己普遍地

强加于所有共通体。 排除回答了其结构的"双重特征"。

但排除必须指明白身:它命名、鉴别、赋予形式。 在我们看来，

"他者"不是加诸于不可形象的 (infigurable) 的形象。 于是，我们自

己拥有 进入问题的核心一一"犹太人"或"阿拉伯人"的形象，他

们与"我们"于共通之间的接近性不是偶然的。 反之，与"我们"不那

么接近的"黑人"则不具备同样类型的排除。"黄种人"的形象是一个

特例，也许会使历史取代或改变对排除的指派。

形象本身不应受到简单的指责。 形象也是结构的一部分。"于共

通之间"之关键的双重问题是:如何排除而不定型 (figurer) ? 如何定

型而不排除?排除而不定型是对基础和预设的缺席的合法化，是对一

起存在的合法化。 定型而不排除是对外在性之边界的赞同，对同一界

限之两面的支持。 如果"政治"是政治经济学家们所假定的"管理"，

那么，它是对不可管理的边界的管理。 从本体论的，而非道德的理性

来说，这种管理不会成为同化的:饥饿的巨兽利维坦不会等待。 这就

是为什么"共产主义 (I共同体主义) "这个名字既意味着伟大的征

程，也意味着伟大的漂流， →次巨大的触礁沉船，意味着最终的"政

治"的赤裸的突然出现。

于是，一个无形的轮廓开始从"我们"、从我们的共显中，它自己

显现出来了，它不是抽象的，也不是虚构的。 当然，我们还得学习如

何去勾勒它的边界。 追踪或书写这个轮廓，我们没有范本可依，没有

模式可依照。 我们甚至认为不会再出现什么未曾耳闻目睹过的新东

西。 但是，也许正当→切记号都消失的时候，未曾耳闻的东西不仅可

能再一次产生，而且，在某种意义上说，一定会产生。 这是我们的历
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史的历史性，是"共产主义 (I共同体主义) "这个老词汇被赎回的意

义的来临。

郭建玲夏可君译

4. "此在"之"与在" [J J

在这个受到莫落的题目中，我想要使人们关注下面这个问题:海德

格尔的 Dasein (讲法语的人立刻会在"此在" [ "l'etre-hl" ]这个概念中

认出来) ，在其定义中就包含着同样属于"共在" (etre-avec:

Mitsein) 或漉自"共在"的基本属性。 更确切地说，海德格尔还引进

了 Midasein (共同此在: etre-la-avec) 这个术语。 对于那些并不作为

专家 (praticien) 而经常阅读《存在与时间》的读者来说，后一个概念

肯定不会引起任何共鸣，即使是前一个概念，也只会产生相当微弱的回

音。 事实上，这两个概念尽管正当地在这部著作的文本中出现并重

复，却并不属于其"体系"或"结构" (飞conomie" )中通常富有深

蕴的意象之列(这与"操心 (I烦) "、 "畏"、 "世界"、 "向死存

在"等概念相反，但Dasein 除外)。 这种情况并非偶然，而出于文本

自身:虽然提出了这些术语，它并没有对它们进行着重的分析(它没有

这样做) ，也不可与由那些主要概念组合而成的著作相比较。 然而，

Mitsein 与 Midasein对于 Dasein之本质，亦即对于此在之生存属性来说

是作为共同本质的东西 (co-essentiels) 而被提出来的，在这种生存属性

中，存在从根本上来说不是本体论的，而是把它的存在的专有意义作为

[1] L'ETRE-AVEC DE L'ETRE-LA.: 这篇文章发表;在法国 "licu-dit" 刊物上。"与

在" (创刊-avec) 通常译为"共在"此处据字面意思直译。 感谢张尧均博士翻译 f这个

文本。 校注
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第二部分共通体的解构

存在的专有(本己)意义来运作的 (mise en jeu de son propre sens

d飞tre comme du propre sens de l'etre. )。 与一←在(l飞tre-avec) ，更确

切地说共与一此在(l毛tre-lii-avec) ，因此对这一Dasein 的本质来说形

成了一种本质的条件。 为什么? 由于文本所提供的分析的限制，这一

点并不太容易被发现(对此必须补充说，海德格尔后来的著作实际上并

没有提供任何更多的因素，尽管它也没有完全放弃我们所涉及的这个主

题)。 为什么这-点受到抵制并相对模糊? 为什么对 Dasein 的分析

没有明确而深入地提供通达其某一本质维度的途径?

无疑，我的问题本身茵先需要精炼和展开，因为它还什么也没有许

诺 J 除非对整部著作作一次细致的重读，这将会很好地引导我们去完整

地重现其问题的焦点，即"存在的意义"。 但在目前，我将用几页纸

的篇幅给出一个将要进行的分析的框架。 我以尽可能经济的方式来进

行，而不进入到文本的细枝末节中去:在我看来，首先抽引出后面的评

论所依据的原则是合乎希望的。

(1) Dasein

Dasein 的特征是:在其存在本身中展开其本己的存在，或者说，存

在，对它来说，就是把它的存在投入游戏，就是展示它之应该所是的而

不是展示它之所成为的，因为它就"是"它的"去一存在" (ii-etre) ,

或它的"绽出一存在" (ex-etre) ，它的"超出 自身之外一的存在"

(etre-hors-de-soi) 。 它不是要去成为什么 (devenir) ，而是要在承担

责任的行为本身中产生 (advenir) 一种本质的非本质 (essentielle non

essence) ，这种非本质的意义就在于"先行于自身而存在" (l' etre-en

avant-de-soi) 或外展着的存在，游戏着的存在。

这里， Dasein 具有作为 Da-sein ， "此之在" (etre扣拍)的属性:

它是或不如说它将成为具有一种敞开之境的"此(lii) " ，这就是说，

以一种本己 (propre) 的方式( "向来它属" )任由其存在，或根据也
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构成了它的"在世界中存在"

position) 来决断其存在(任由/决断:同一种外展的两个面相，两种可

能性或两个方面)。

方式，即是说以产生/或敞开一种意义总体的方式而成就了独一的

有一个专属于独一的"此"之存在的产生世界的

"此"。 简而言之， sein 之 da 构成了此在它的外展的总和。

我们由此可以说， Dasein 是使/让世界的一种本己意义和/或具有

某种本己意义的世界自行敞开的独一、惟一的可能性。 这种意义把在

死亡，这二 da 的终其本己的消亡中具有的最终意义作为其本质属性。

接受这止，也就是这一 da 不再向任何物敞开，除了它本己的空洞外。

种恰恰不再是一种视域 (horizon: 地平线)的界限(/horizon: 这个词

在希腊语中也意味着界限) ，这个无限的 apeiron (/不定型，这个希腊

语的字面意义是:无界限)的有限 (horos) ，就是问题的焦点。

之，就是使那不能存在的成为我的，或任由剥夺 (d臼approprier) 向来

，总

我属性的满足(黑格尔式死亡的颠倒的样式)。

Midasein及其问题(2 )

Mitsein 首先对它来说是本质

而是一种本质性的与的:与一在 (I共在)不同于诸物的聚合，

(avec) 0 [lJ

此外， Dasein本质上是 Midasein ，

只要我们留意一下，这里就已经开始r使我们所关注的问题得以可

海德格尔为肯定这

一与的本质性已经做了一切，这种意愿把"与"的首要特征界定为:对

在仅仅因相互邻近而聚合在-起的诸事物的外在性中体现出来的简单的

我因此将把它标示为这一方案的入口。能的内容。

它的最后一个特点(如我们将看到的)，则在于引进了"与"的拒斥。

民族 (I 民众: peuple) 的范畴，在这一范畴下，凝聚T Dasein建构历

然而，我们清楚地知道，与民族这4主题相伴随的，正史的可能性。

4

《存在与时间》第 26 节是此处论述的指可|线索。[lJ
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是后来海德格尔参加纳粹的事件。 此外，也正是围绕着这一范畴，在

1933 年之后，海德格尔推进了一种严密的论述，它虽然否认了纳粹主

义，但仍固执地呼唤→种关于民族和历史的更高思想的秩序:收入《海

德格尔全集》第 65 卷的《哲学论文集» (Beitriige) 中的文章及同时期

的讲课证明了这一点。

那么，这…·决定性的危险转折产生于何处，如何产生，又为何产

生?在开始时我要坚持强调，这个问题并不关涉海德格尔一人。 远远

不止于此。 它关涉到西方的整个思想，关涉到其知识的方式或知识 d

般的回声，这里刚好有着海德格尔对这个问题的投入:恰恰是他第一个

明确指出了生存论上的与的本质特征(这就是说，作为人类生存之可能

性条件一一甚至作为所有存在者生存一一的与，这就是为什么我没有停

留在这里)。我们因此可以这样说:从《存在与时间》开始，共存

(co-existence) 如何构成了我们思想的一种 ex户erimentum crucis (关键

经验)这一点就变得可见了。

(3) 关于共通/共同(Du commun)

重提 Midasein的问题。 首先值得注意的是，海德格尔并没有进行

一种人们认为必不可少的分析，即对多样的Dasein 得以聚集 (ensem

ble) 在一起而成为此(In) 的方式进行分析。 问题能够以最为基本的

方式而出现:何为多样的此? 一个共同 (commun) 的此，或者每一个

人的诸此 (ceux) ，它们如何统一起来的?

Midasein是如何可能的，并且首先，如何呈现这种共同此在?是

作为 J个多样的"与在" (在其中，每一个人都为他本己的缘故而敞开

他本己的此)吗? 还是作为一种"与这一此共在" 但tre-avec-Ie-hi) ,

或者更清楚地说，作为·种"共在于这一此" (etre-le-hi-avec) (这意

味着，诸敞开者以某种方式在他们之间相互交叉、交织、纠缠，或者干

扰了他们的专己性，然而又不与他们、混合为一个惟→的Dasein (要不

然，这种 mite与]也就丧失了) ) ?或者还有第三种方式，作为一种与
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某个处在诸独一体之外的此的共同关系(但这个"此"因此就成为一种

超越的此[la-au-dela] 了) ?

这样，我们实际上有三种关于"共同(I共通) "的可能模式:单

调的并列(日常的、普通的同在) ，作为诸属性之分享的同在(各种关

系、交织、纠缠) ，作为在自身中的本己例子的同在，并因此而是团契

(/灵契)的或集体的 (communiel ou collectif)。

换言之，我们有纯粹外在性和纯粹内在性两种极端形式，而在这两

者之间暗示着另一种难以命名的机制。 然而，随之需要注意的是这两

种极端的机制至少先天地具有违反与之本质性原则的权能:因为前者似

乎重新落入了诸事物的简单邻近性中，而后者看来接受了一个作为在独

一体之外的 Dasein 而存在的共通体。 事实上，正是这双重的潜在性在

《存在与时间》中机动变化着 g 之所以如此，恰恰是由于这·状况，即

那种居间的机制在这部著作中仍是悬而未决的，在他后来的著作中也同

样如此。

(在这个括号里，顺便提一下，既然我在这里运用了"机制" [/政

制/政体/机动: regime]这个词，我希望它正好也能让人回想起它的

政治学含义。 第一种机制与民主制相对应，或至少与《存在与时闸》

的作者及同时代的许多其他人对于民主制的看法相对应 g 后二种机制对

应着，在同一时期，人们的希望或多或少明显地所投向的这种或那种

"极权(总体)主义

学是作为思想或文明的一种基本装置(I情势: disposition) 的结果、

而非原因而出现的，其中尤其不能忘记，从这个时代迄至我们是多么相

同[/相通 :commun] 啊)。

确实一一暂且对海德格尔的著作系列作一个概览 在《存在与时

间》之后，"生存论分析"的大多数主题消失了，海德格尔想要赋予其

思想的基本装置 (disposition) 一·种决定性的"转向" (不再是从人到

存在，而是从存在到人)。 但这只是让人更加吃惊地注意到，要证明

在这一系列著作中存在着(至少是潜在的，有时则是明显的) "民族"
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的主题并不困难(如透过尤其在《艺术作品的本源》中所展示出的"诸

创建"，或透过荷尔德林及诗歌与语言的主题群 它们是以《哲学论

文集》中所传达的"民族是一种声音"这样一种观念为基础的)。 与

此相对应，我们也可以毫不费力地证明，日常同在 (commun-vulgaire)

的主题(不需要重新挂靠在"常人"的名义下)贯穿或蕴含在对技术的

分析中(然而，这并非全部，这个主题值得另外展开)。

(4 ) 忠之贫乏(Manque-a-penser)

同样值得注意的是，由于这个"与 (avec) "已被宣布为对生存

的本质来说是本质性的，所以从来没有人尝试着对首先包含在

Mitoasein和 Miteinandersein (相互存在)这些概念中的东西进行过一

种专门的探询(可以肯定的是，在海德格尔的一系列著作里没有什

么东西可使人忽略或轻视这一点:海德格尔从来没有停止过从一种

团契或集体的维度上所进行的思考:在他那里，没有任何与唯我论

擦边的东西)。

在这一点上，有些人会说:这就是海德格尔的弱点! 他始终是一

位共通体主义(I共同体主义或灵契论: communautariste ou communi

el) 的思想家，具有拉库一拉巴特 (Lacoue-Labathe) 形容为"元法西

斯主义 (archifascisme) "的那种超民族和超英雄 (hypernational et hy

perhero i"que) 的风格。 在这里，个体除非通过向着那被超越的(奉

献?献祭? )东西、投身于共同体 (communes) 之创建的丰伟功勋和

宏大传奇之中，也就是说，投身于天命和文明的高度上，否则他是没有

任何价值的。 这一点是真的，但同样真实的是，任何其他的思想在面

临这一与在之谜时都不再具有穿透力了 g 无论在海德格尔那里，还是在

今天，除了这个谜之外，任何思想的对象都不再是悬而未决的了(这个

谜之所以成为谜，恰恰是因为思想长期以来对它保持距离)。 在我们

的时代，政治学的衰落，如同在所有领域内的诸多社群主义(∞ Immuna

utarisme) 的复兴一样，至少自 20 年前以来，见证了相当多的思想的贫
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乏 (manque-il-penser) 及这一论题的现象，这种贫乏 (manque) ，无疑

很能说明我们整个传统的一种基本情态( disposition) : --..边是个人，

另一边是共同体，在这两个主题之间，不存在"与"的位置，也没有处

(在自动建构的意义上)亦非单纯之物(在仅仅是并

列放置的事物的意义上，根据"与"的含义来看，海德格尔恰恰是想要

摆脱这种状态)的居间状态的更一般的方式。

这就是为什么我想简略地回顾 J下《存在与时间》的结构，以便检

视在常人 (on) 与民族之间，与 (avec) 可能被国避、被误导或遭到压

理这既非"主体"

制的方式。

协作或共有(Collaboration ou copropriation)(5)

它构成了与在的非本己 (uneigentlich ，通常译作重新回到常人。

常人像所有人那样行非本真)样式:在"流俗"意义上的共同生存。

在这一众事，并消除或枚平了同在中的价值区分(高贵、伟大等)。

所周知的描述上浪费时间是毫无益处的。

相反，需要强调这一点:在这部著作中，尽管 Dasein 的本己样

式( eigenlich)很快就被梳理出来了，但与在的本己样式却要等到很

久以后(再过 50 节以后)才在历史性(l'historicit已 ou l'historialit己)

常人不是历史的，因此，由于它仅仅是日常

性的，日常性就表明其隐藏着-种历史性的缺乏，这种历史性只是

到后来才被揭示出来。 但因此，历史性必须与日常性断裂，以便显

接受日常生存的困难一一这也是此在每天都担当其"向来

的标题下被表现出来。

现自己。

(我一我的)的困难一一构成r一种原则上的抵制，从中不

日常状态如何能使自己获得意难辨认出贯穿在整个传统中的红线。

义、价值或真理?

我属性"

进而，如何接受一种从不接纳日常状态的意义、

这 double bind (双重约束)没有任何地方能像在海德

但是他多次宣

价值或真理?

4

格尔这里那么明显，即使他没有像我们这样面对它。

称，本己并不是漂浮在非本己的疏离状态中，而是存在于对非本己
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世界的变更的把握中…'"山

尽管如此，仍有一个提示为我们提供了与在的本己方向，在第 26

节，与的特殊关系样式一一"操持"或"关心"、 "关怀"

(FiirsorKe) 一一得到了分析。"操持" (prendre soin) 不同于"使

用" (se servir de) 凶，后者构成了与诸多非此在的存在者的关系样

式。(附带提一下，要注意:一方面，在人类存在者与其他存在者之

间的区分仍然与任何古典思想一样明显而严格，另一方面，与"自然"

的关系仍以暗示和闪避的方式来看待。 这一双重的注意最终产生了一

些与我们目前的论题相关的结果:即关于从一开始就涉及到的"与"，

我冒昧地从高姿态的本体论角度来说，它处在一种"与"被看作是诸事

物的简单平面接触的世界相分离的状态中。 但这里不是展开这一维度

的地方。)

操持有两种肯定性的类型(否定性的类型:拒绝或排斥他人，仅仅

用来肯定这一点:即使在否定的样式中，与仍被认定为本质性的。孤

独与分裂也是与的样式。 海德格尔明确了这一点) ，第一种类型是操

心着或关心着替他人代劳，并由此而使他免却操持之苦。这种帮助把

他人从其本己的操持中解脱出来，它是包揽性的(正如人们经常指出

的，在他人之间进行的"社会救助

域中，已经具有与某种特定的政治学基调相对应的内容)。

相反，第二种类型则在于促使或者重新使他人进入其本己的操心

中，持有他的操心:也就是说，进入他的作为生存决断的存在逻辑中，

[lJ 在这一点上我参照(«一种有限之恩» (Galilee , 1990) 巾的"生存的决断"

一章，关于这里所涉及的整个问题，还可参照在《躲避的思想» (Galilee , 2000) 中的"海

德格尔的‘原初伦理学， "及《独一多样的存在» (Galilee , 1996) 。

[2J 在《存在与时间》的'I' 译本里，这个词被译为"操劳"这里据法文直

译。 一一译注
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这种决断是为了存在意义的本己游戏而作出决定。(我们在这里可注

意到一种至少是明显的一一最多则暗示着进行其他发挥的可能性一一相

似性:在 Fiirsorge 的两种类型中，其差异类似于，将一种心理治疗术

从一种尤其自拉康以来人所共知的精神分析学的关系中分离出来。)

人们如何才能投入到决断或他人的敞开面前 一句话，如何投入

到他的此 (da) 面前一一从而"重塑"它，、这一点并没有明白地阐述。

结果，同样没有阐明的是，本己者是如何可能从一种外在状态中恢复到

其本己专己性的。 然而，有可能，并且在如此提出的界限中应该推导

出一种在诸生存者(而非简单的存在者)之间的非疏离状态的政治制

度。 按生存性来理解的"与"因此应该被建构为一种完全特殊的空间

本性(la nature d'un espace) 一一"空间(间隔)"一词在这里既要根据

其本来意义来理解，因为诸生存者也是有形体、有广延的存在者，也要

依其象征意义来理解，它回答了这样一个问题"在我们之间发生了什

么?" (然而，如何区分这里的本来意义和象征意义:这是一个附属问

题，在其中又重复了本己性的问题……在日前，它还是要被放在

一边。)

"在我们之间 (entre nous) "的问题一一它事实上也是"在其间

(entre) "据之而有"我们"的"之间"问题一一是相对于海德格尔在

文本中所提供的两种可能性而提出来的:一边是遵照一个外在的使命而

卷入一种共同的烦忙 (occupation) 中(在这里，彼此之间的相互替代

是可能的) ，另一边则表现出"为同一件事的共同介入"(Sicheinsctzen

fur dieselbe Sache) ，这一情况只有基于每一个本己的生存者才会产生。

在一边，与仍停留于外在性中一一它自己在该词的两种意义上是共同

的 在另一边，它则从一种与某一独一事物或原因的关系转变到共通

体。 一边是简单的合作 (cooperation) ，另一边则是共同享有(coprop

riatio时，一边是烦忙，另一边则是操心 (preoccupation) :这也就是

说，"操持"，真正意义上的关心，操心，只存在于这一二元选择的第二

种状态上。
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但如何才能出现共同享有呢? 我们并不知道，我们仅仅知道，在

那里应该有一种共同的事物或原因。

(6) 命定之死

在我们认识到(当然是在后来)这一"事物与原因" (chose-et

cause) 仅仅是作为共同的天命 (destin commun) 或共一天命(co

destin) 的民族之前，我们要先穿越这部著作的中心部分和最著名的部

分，穿越依据操心(烦)、畏、决断和向其本己的游戏外展其存在等环

节而展开的漫长的生存分析路径。 最后，如我们所知道的，还要涉及

本己性自身在其最后的可能性中的运作，即表现为展示这种本己性的不

可能性，停止外展这种本己性，停止把这种本己性据为己有。 死亡意

味着对一种存在的本己意义上(我们甚至可以说，一种一般的意义

[sensJ[l]上)的任何位置 (position) 山的放弃，表示对这样一种意义上

的非本己的意志的摆脱。

这种死亡不同于亡故 (d耐s) :后者就其自身而言只是某种生命完

结的共同的东西。 但死亡提供了最高的可能性:即维持生存者之绽放直

至其彻底埋灭的可能性。 就这一点而言，死亡是严格地本己的，没有任

何东西能代替我的死亡。"操持"在这里触及到了它的极限，或不如说，

我们更清楚地察觉到，对他人关心的极点就在于如何重新使其转向其本己

的死亡。 这里涉及到的是以一种并不明晰的方式(确切地说，甚至没有提

到过) ，把其最本己、最不可转让的死亡的切身'性明确地指派给他人。

为 f 自由的决断，或者更确切地说，返回到"向"死存在 (zum

Tode) 的自由中，由此可以理解为是本质的有限性，也就是说是外展的

[lJ 注意这里的两个sens 似乎都同时具有"方向"的意思，尤其是把它与上下文中

的"位置 (position) ，、 "外展 (cxposition) ，等词联系起来考虑时。 校注

[2J 注意这里的"位置"气上面的"外展， (巳xposition) 一词的字面与意义上的联

系"外展"一词若从字面上来看，可理解为"绽出--{fl置" (饵-position) ，中译没能体

现出这种关联。 参看前面文本中的注释。 一一校注
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无限性，这就是作为生存者之所是的存在之意义的游戏运作 (mise en

jeu) 所具有的意义，它每一次都以独特的无可分享的方式使此在为其

自身而成为本己的。 我的死亡因此是这样的东西，没有任何他人能以

他的操心来代替我的操心。 他人仅仅只能操心着使我回到我的操心上

去:但又一次，这样一种作用的本性没有被表现出来。 不管它是什

么，结果都是同样的:这就是在死亡中的绝对孤独。 在这→层面上，且

因此有一种对"与"之本质性原则的限度，有一种本质的限度，然膊，

这一点从来没有在海德格尔的这些语词中体现出来。

然而，我们从后面的第 74 节了解到，依据其死亡的这种严格孤独

性来规定的生存者尚未能配享天命，同样一一与此相平行，也是必然

地一一它也没有什么可适用于"专有意义上"的所谓共同此在。 相

反，为本己的死亡而感到的自由在总是非本己的与在的基础上才会产

生。 常人一般地亡故，而只有我才经历死亡。 由于死亡没有什么东西

是可以分享的，围绕着死亡的其余一切仍处在外在性中(正如尸体重新

回复到诸事物的物质性的排列中)。

但如果我们进入到天命的高度和强度中去(如果常人使这种进;人得

以可能……但对这样一种能力还什么也没有说) , --切将会不同。 天

命意味着向着某些可能性的遣送，针对某些可能性的使命( destina

tion) C1 J，这些可能性不再是单纯的生存者的最高可能性秩序，而是透

过这些可能性，有一种历史 (histoire) 发生了(天命: Gcschick，历

史: Geschichte) 。 一种历史，这就是说，一种非一日常性。

(7) 常人能过渡到民族吗?

那么，借助本质性的与在常人如何进入到天命的维度?被单独交

[lJ 这里的"使命或命定" (destination) 来源"r "命运， (dωtin) .据此"针对

某血可能性的使命， --i吾似也可以译为"命定要实现这也可能性"。一一译注
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付给"运命" (Schicksal 而非 Geschick) 击打的生存者确实能在其生存

的决断中接受这些击打的无常。 他能使自己变得"透明"，也就是

说，任由他的"被决定了的存在" 但tre-decide )经受偶然性而被作

弄。 他由此而被形容为 Schicksalhaft ，运命所定的。 但这还没有赋予

他一种夭命，我们可以说，这是注定了的，但尚不是天命的或天命所系

的 (il est destinable sans etre encore destine ou destinal)。

海德格尔在第 74 节中写道"但若运命使然的此在作为在世的存

在本质上在共他人存在中生存，那么它的发生 (Geschehen，这也是一

个用来描述事件的词语)就是一种共同发生 (Mitgeschehen) 并且被规

定为天命 (Geschick) 0 " [IJ基于这一记述(也是作为对一种本质性的

与的记述) ，事件从命运的击打转变成了天命所系的事件。 恰恰是这

一本质性的与的维度使这种转变成为可能，也可以说它实现了这种

转变。

海德格尔继续写道"我们用这个词(天命)来标识共同体的发

生、民族的发生。 天命并非由诸多个别的命运凑成，正如共处也不能

被理解为多个主体的一种集合。(对此所做的注释说参见 26 节，在那

里，本质性的"与"的原则被看作是与并置不同的。)在同 4个世界的

共处中，在对某些确定的可能性的决断中，诸命运事先已经受到引导

f 。 在使命(;分享: Mitteilung) [2J中，在战争 (Kampf)中，天命的

力量才解放出来。" [3J

[lJ 此处译文采自《存在与时间》的'I'译本(1999 年版)第 435 页，略有改

动。 一←i辛注

[2J 这个训通常意指"交流"或"沟通.. (communication) ，但这个概念在这里的

意思是很含糊的。 当我们说"分享.. (partage) 时可能更接近它的含义。 但还必须把它

理解为分享-种宣言或 A种召唤:传达给共通体的一个"公告'\以便通告它或者赋予它

分担其使命的任务。 因此我用"使命.. (mωsage) 这个i叫来对译它。 对在这种场合巾

(它与 KampfL战争]联系在一起)出现的术语Mitteilung的单独说明强调了mit 的问题核

心。 这不是」种涉及到白:我们之间进行交谈的"交流..而是一个发送给我们以冲击我

们的夭命的指令。

[3J 此处译文采自《存在与时间》的'I'译本第 435 页，略有改动。一一译注
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因此不存在从常人到民族的过渡，然而，同时，常人和民族非常明

显地是作为与在的两个面相(非本己的与本己的)而出现的。 从一个

到另一个之间没有过渡点，也没有任何东西能通过本己的与在来确定一

种非本己与在的"变样的把握"方式。

常人仍然是非本己的，因为它处在纯粹的外在性中 g 在其中，每一

个人都把自身交付给或放任给其独一的、独特的运命中(作为本己的、

平常的死亡，作为生命的共同的终止)。 民族是本己的，因为在民族

中，或者说，作为民族，与先己作为一个共同体/共通体的同在而实现

了。在作为他者的这一边，有一种非本己的或本己的超越的先在性

(antecedence transcendantale) ，结果，民族的共同体先验地摆脱了

"种种确定的可能性" (它们不是作为不可能性的本己之死亡的不可能

性)。 虽然这些民族的可能性一一更确切地说作为可能性的民族 既

不确定，也不具体，它们还是可以通过"使命和战争"来规定其性:这

里涉及的是一个为之而进行战斗的共同的原因，它假定了这个民族在与

其他民族的冲突之前先己给出了自身。[lJ

在《存在与时间》的文本脉络中，同在的天命以~~-种令人惊奇但又

十分古典的方式(如费希特、黑格尔式的)，事实上仅仅认可了每一个

体的运命，或更确切地说，是这种运命的意义。 死亡的共同运命最后

在两种情况下消失了:一种是作为日常的亡故，它就其放弃了生存之最

高可能性而言仍停留在外在性中，另…种情况是，根据升华原则，共同

天命操纵了个体的死亡。

在这两种情况中，与既完全先于个体性，又后于个体性。但在一种

情况下，它是作为所有并列的生存者之彼此匿名和漠不关心的状态而既

先于又后于个体的:在另一种情况下，它则是作为具有其命定的本己可

[lJ 我们在关于诸民族的思想的历史深处重新发现 f这个主题(如赫尔德在其《论

语言的起源B 第一卷，第三条规律)。 各种语言、文化、民族是通过对立而出现的，而个

体则是通过分化而出现的。
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能性的共同体而既先于又后于个体的。 最终说来，有两种共同此在的建

制:一种是不可能的 (im阳sible) ，在狂热中，甚至连"与"的本质性都

消融于其中 g 一种是超可能的 (sur阳岱ible) ，在民族中，"与"的本质性

自我规定并实现其潜能。 从一种情况到另一种情况，我们几乎看不到过

渡。(常人几乎看不到，我们在其中既找不到我，也找不到我们……)

(8) 在本己与非本己之间

在这两种情况之间，"共在于这一此" (etre-Ie- 1<l-avec) 并没有被

漏掉。 事实上， Mitdasein (共同此在)必然把与规定为多样个此的趋

近(邻近而又相互区分) ，此外，它还驱使我们作这样的思考:多样性

并不是 Dasein 的一种外在属性，因为此的概念意味着一个惟一的而排

他的此之不可能性。 一个此只有当它同样包含了诸多其他此的内容才

可能是惟 d的一←因为它也必然就是"我的"。 在这里，类似的模式应

该体现在莱布尼茨的单子论中，或在这样一种拓扑学图型中，在其中，

莫比乌斯带(Ie ruban de Mobius) 开启了历史，在拓扑学中呈现的"邻

域" (voisinage)概念提供了一种界于数学式的与和本体式的"与"之

间的形而上学的趋近性的建议。

在多样的此之间的界限与邻近的相互交织不应该把趋近性规定为单

纯的并列，而应规定为一种确切意义上的谐合 (composition) ，它恰恰

建基于一种严格的"共通" (com-) 结构上。 总之，这正是海德格尔

‘坚持一种不可还原为外在性的"与"的特征时所要求的东西。 对"共

在于这一此"来说，必须要有接触，因此也存在着感染和侵越，即使是

最小限度的，即使是作为所涉及的不同敞口之间的切线的无限小的结

果，在这些敞口的边界应该会产生一个相对泪合的区域，或至少是一种

诸视景或视域的重叠倾向。 只有在同时开启他人的此后，我才能开启

我的此，就像人们谈到向花园开启了一扇门一样。 与必须包含"朝

向" (sur) 的特性，"正对" (contre) 的特性(就像在"粘合" [cont

recoller]的'情形中)和"超越" (trans) 的特性(就像在"超性别"
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[ transexuel]的情形中) 0 (顺便提一下，这也就是说，"与"是由于一

种复合的、谐一合的或交一织的本性才成就其自身的。)

然而，如果情况确实如此，那么，既不是单纯的常人，也不是单纯

但后者确实是一种与在的生存论上的条的民族能够满足这一条件。

件，这种条件在生存的建构中并不是次要的，而是真正地、就本质而言

同样原始地包含在生存者中。

海德格尔越是强烈地感受到"与"的原初必然性(他无疑是自黑格

尔式主体的构造性意识关系以来第一个明确地看到这一点的人) ，他就

越是要压抑他已经敞开的可能性:即完全如其所提示的那样思考与的可

既不是团体，也不是主

既不是匿名的，也不是"我的"，既不是非本己的，也不是本己

界限，绝境或倾斜，因此非常明确地铭刻在《存在与时间》这一

能性，也就是说，既非外在的，又非内在的。

体。

的。

文本的开头部分及其基调上。

(9) ……与分享的死亡

在这种情况下，海德格尔用来规整此在或生存者的死亡也暗中被取

消了或者被辩证化 (dialectisee) 了。 这就是说，不管海德格尔是在何

种范围内而言，死亡所意指的、或不如说所内含的终结的不确定性或绝

就本质性的对的有限性在天命中被升华，被提高或被英雄化了。

"与"在其共同体/共通体的本质属性中而非在其常人的非本质属性中

被把握而言，"向死存在"在不知不觉中显示出它具有引导、带领并提

升每一个生存者以达到→种历史的可能性的天命，这种历史的可能性赋

予他一种超生存的空间一一当然这‘点是隐藏在文本中的，但它不可避

免地会从共同体的历史性与日常状态的非本己的历史中推导出来。

(resolution) 的当下性"决，b "当海德格尔在第 75 节开始用

(instantan e e) 特性(在这种决心中，真正的"向着本己自身的忠诚"

4

起着关键作用)来反对常人秩序中生活的持续与束缚时，这种超生存

性一一我是在与否定神学的上帝所具有的超本质性相似的意义上来命名
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它的 就被证实了。不是由于一种实际经验的持续，而是由于决心

的当下性，这种对自身的忠诚由此通过将自身把握为"当下即为世界历

史之意义"而"持立下来" (与常人的不持立性相对)。 由此我们必须

理解"作为天命的决心就是如处境所要求的那样作出献祭的自由。"

( "La resolution camme destin est la liberte pour Ie sacrifice tel qu'il

peut etre exi肘 par la situation." ) [lJ换言之，在孤独的"向死存在"和

"向天命共在"之际，牺牲献祭 (sacrifice) 是重新联合的最后硅码。

因此，对于他人的本己的操持就在于外展或准备这种献祭。 献祭，或

辩证法，我们只能重复巴塔耶的话……

更后来，在纳粹插曲之后，在其对荷尔德林的《莱茵河》颂歌的评

注中，海德格尔还谈到了前线战士的共同体，虽然他已远远抛弃了

Ihsein的论题，更抛弃[ Mit，伽仰的论题。 我们事实上仍能在《哲学论

文集》中看到对前者的坚持，但不再采用后者，与此同时又出现了对于

民族的一种新要求，希望出现一种不同于纳粹主义的对民族的看法(一

句话，民族是作为"声音"而不是作为"种族"而存在)。 换言之，海

德格尔仍坚持一二即使在战后仍是这样，就像我刚才暗示的那样←一在

操心中思考种"与"，它处在他所赋予它的那种本质性的高度中。

我们就到此为止。 在这个分析中，我仅仅想展示原则。 现在，我

想提示卒下由此出发可以展开的另一种分析层面。

这另 A种机制必然大大超出了海德格尔，但仍是从他出发的，因为

尤其要禁止全盘放弃这样一主种东西，它把 A种不可缺少的"与"的本质

性和 4种无可怀疑的共同体/共通体的天命性包含在一种紧密的关联

中。 因此需要提出这样·个问题:在如此被理解的民族中为什么会有

这种与的跳跃?

l1 J 这里的几处寻|文来自德文本《存在与时间》的第 390-391 页(参 'I' 译本第

441 --442 页，此处的译文与'/'译本有所不同)。 校注
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首先可以提出两种回答方案:

1.这一跳跃并不在于海德格尔本人，而在于西方思想(甚至或许

不止于西方思想)的一个极其深刻的规定。 个体的运命从来都不足以

实现其目的 (destination) 一一除非是悲剧性的(或者，在悲剧的现代

版本中，是荒诞的)。 我们甚至能够这样假设，希腊悲剧为了一种不

为先前文化所知的人类的共同运命，而应答着天命的共同体(家庭、世

系、民族)的消亡。 与表面上的善相反，个体载负着西方意识的绝望

(如果说西方的唯一神论想要通过重新整合到一个上帝的民族 (peuple

de Dieu) 中去以实施它的跳跃，那么这并不是一种偶然)。

但无疑，正是这一命定本身应该受到质疑，因为即使是民族的天

命，或作为民族，在海德格尔那里也没有提供任何最终的命定 (d臼tina

tion) 。 他并没有说明天命的目的，起作用的恰恰是历史的整个结构。

我们知道，有随着进步的合理性主义而开始，随后又完全被没落的灾变

主义所双重化 (doublee) 的古老事务。 我们知道，在海德格尔那里，

有一种(存在的)历史景观，它在注定要导致对存在的决定性"遗忘"

的"最后的发送"中实现并穷尽了意义，或者说是意义的意义。 在某

种程度上，这始终是一种否定的或肯定的黑格尔主义(在该词的最为人

所知的意义上来说)。

但这即是说，仍有待于把生存者的"先行于自身" (l 'en-avant

de-soi) 不是思考为命定，而是非常明确地思考为外展，把这种外展本

身思考为共通一外展，思考为其共通一建构的本质性的"与"的外展，

并面向这种本质性的"与"而外展。 事实上，这→点仍然作为一种任

务残留着 (reste) ， 用来回应这一任务的既不是牺牲，也不是共同体，

既不是悲剧，也不是跳跃[1J 。 悖谬的是，海德格尔仍然错误地停留在

[lJ 对于胡塞尔围绕着主体问性所作的全部研究，我只能简略地指出这样一点:不

管这些研究取得f多少成绩，它们始终没有触及到我们上面提到的与，主体问性事先设定

并征用了这种与的"之间" (entre) 的情态或结构，但没有清理出其样式。

276



第二部分共通体的解构

他的本己要求上，但这种悖论对于任何哲学来说都是平凡地相通的…·

2. 以必然的方式，看起来"与"成了最为本己的操作核心。 通

过另一种最为内在于《存在与时间》的思路中的悖论，对"与"之

本质的肯定，为了另一个范畴(共同体/共通体)而被阴狠地抛弃

了，这-共同体/共通体范畴使"与"适合于一种天命的统一体，在

其中，不再有诸此的邻近性，并因此也不再有这样一种"与"在位

置上的邻近性(无论是逻辑的位置，本体论的位置，还是拓扑学的

位置) ，这一缺陷不能单单归咎于海德格尔，一种伦理学一政治学

的判决远远不足以澄清这一情况。

、这里实际上所涉及的不如说是询问如何思考一种共通一外展，

它除了向它自身外展以外，不向任何人外展，也不向一种共同体的

超存在外展 g 如何思考一种交流和沟通(I分享: Mitteilung) ，它

并不形成一种为了共同体的使命g 如何思考一个时刻，在其中，向

死亡的外展并不导致献祭牺牲，而是在所有人中，在我们中分享每

一生存的永恒。

如果恰恰是在"与"的场所同时显现了生存的机遇和冒险，那么，

也需要记住，始终与海德格尔的悖论相一致的是，这一场所也正是死亡

的场所。 在孤独赴死的不可逾越的死亡与为了民族的将来而战斗牺牲

的死亡之间 此外，也不简单地排除这两种极端的可能性一一如何思

考一种死亡的分享?如何思考在我们中间的死亡，亦即作为此的共

同一做口 (co-ouverture) 的死亡?

实话说，海德格尔已经非常接近这个问题，在他的"向死存在"的

分析中，他思考了如下这一点:从作为任何可能性的终结的死亡出发理

解其最为本己的可能性，生存者"槟弃了这样一种危险，即否认他人的

生存能超越死亡的各种可能性"。 因此，"死亡，就其是无可逾越的而

言，只是使作为与在的此在对他人的能在有所领会才造就个别化的。"

然而，对他人的各种可能性的理解能断然地引向我上面刚提到过的"处
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境所要求的牺牲献祭" 即使从仍然个别化的这条路出发，还有可能

说得更多一一吗? 无疑，在第 53 节之前的直接语境中，"自我牺牲"被

规定为"极端的可能性"，唤起"他人的可能性"的途径直接转向 f牺

牲献祭的途径。 然而，这种转向并不明显。 没有什么能把献祭阐明为

"理解他人之可能性"的优先模式。 同样，由于"这些他人"不再能被

标示出来，他们也就不能与"民族"等同起来。 从多数到单数的路

径一一跳跃或旋转一一并不是有效的，正如我们所知，他在后面再没有

提及。 如何理解牺牲，如果它并不与对一个命定的原因一一对这个原

因，"他人的可能性"没有提供任何指示一一的利用联系起来? 在"牺

牲献祭"和"他人的理解"之间，同样在"民族"与"基于与在的他

人"之间，存在着一种差异，这种差异既没有被指明，也没有被分析，

相反被回避了，不管是有意的还是无意的。 再←-次，"与"，还有死亡

的分享，仍悬而未决。

结语

或者，是否需要把死亡与另一个名称联系起来，海德格尔在其文本

之外，在其著作之外，但并不在其思想之外提到过这个名称，恰恰是在

《存在与时间》的同一时期?

在 1925-1928 年与汉娜·阿伦特的通信中，我们发现了一些关于

爱的思想的非常精辟的因素，它们几乎没有展开，但仍非常明晰。 这

种爱的思想刚好处在《存在与时间》所阐述的与的非本己状态与本己状

态之间。 在这些通信中，爱事实上被形容为一个"我们" [IJ和"我们

的"世界的真正场所 z 同时，在爱中也体现出了对他人的真正操心。

因为爱的形式，用奥古斯丁的话来说是 "yolo ut sis: [2J" 我愿你成为你

[lJ Lettredu8.V.25. (这里引用自海德格尔与阿伦特的通信集)

[2J Lettre du 13. V. 25

278

.....



第二部分共通体的解构

之所是。 因此，爱就是 mitglauben (共同信仰) :在"他人的历史"中

被分享的信念和 mitergreifen (共同把握) :对"他人之可能性"川的分

享把握。 以这样一种方式，爱就始终是一种独特的与"你的爱一一因

为爱‘本身， ("l'amour") ，它并不存在。山"

肉此，我们在这些信中发现了一种被某种分享所规定了的生存论

分析，根据这种分;芋，爱并不是要替代死亡，而是与死亡相交迭。 我

在这里并不打算解读这些信件，这需要另外进行。 但必须要看到，爱

的维持超出了与的 A般领域(然而它也蕴涵着与的真理)一一阿伦特

本人通过把这种爱的维持贯穿在她的所有著作中而使之永存下来:在

她的著作中，流溢出了 "amor mundi" ("世界之爱" ) ，除了两个生

存者之间的激情之爱外一寸主种爱的维持对海德格尔来说并不是本己

的，但相反，对整个传统中的任何一种"共同"的思想来说它则是公

理一一此外，在这种传统中，爱在其自身的结构中从来没有停止过对

基督教的爱的诫命的反抗式的外展。 我们还没有结束对这一悖论及其

不解之谜的思索。

张尧均译

5. 被离弃的存在

整个西方都被离弃了。

一一波舒哀(BossueO :«历史)) ，第 3 章第 7 节

我们不知道，我们着实也不可能知道，被离弃的存在 (L'etre aban-

[1] Lettr巳 du 22. VI. 25

[2J Lcttre du 9. VI I. 25.
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donne) 已经为我们的思想开始形成一个不可避免的条件了，或许还是

它的惟一条件。 此后我们所需要的本体论是这样的一个本体论，在这

个本体论中，离弃 (L'abandon C1 J ) 保留为惟一的谓词，甚至还保留

着 在这个词的学院意义上的一一先验性。 如果存在还没有停止在

多样的方式中来言说自身 pollakδs ler;etai ， 离弃也并没有为多样

存在它汇聚，它聚集多样性，但却是在耗尽的[2J丰富性增添什么。

存在放弃了所有的范畴、中，存在被带到离弃的极端的贫困之中了。

所有的先验来言说它自身。

至一，至真，至善一一皆被一一离弃。 这相当于告诉我们，存在己

经停止了以多种方式的自我言说，尽管言说的停止并不构成结束，也不

停止是命运的继续。决定命运。

存在不存

在，它从未存在一一如果曾经有过存在一←那就是 ρollakOs ler;omenon

(多样性的言说) ，以一多种一方式一言说(这个言说，或者，用海德

格尔对希腊的处理，在哲学的希腊，或思想中，就是聚集，并且让其一

延展[laisse -etendu] ，可自由处理……)。

因为言说存在，或者存在的言说并不发生到存在自身。

如果此后存在不再存在，如

果存在开始只是成为它的本己的离弃 (abandon) ，这是因为在多样的

方式中，言说乃是被离弃的，它是向着离弃、而且它就是离弃(这在

d

[lJ 这个法语词，也可以被翻译为:放弃，遗弃。在南希解构的书写方式中 "a

ban-donner" 这个词起码可以书写出十种不同的含义:1.字母"A" (尤其在希腊语中:

阿尔法)作为开端的权柄(如同基督所言). 2. 字母 a 也是否定前缀。 3. 字母 a 在法语

中，打上重音标记，成为<1，意味着去往、去到的方向，是间隔的打开。4. ban，分联和

共在的联结，共通体的问题。 5.ban: 禁止与法则的关系。 6. double bind 双重离弃的法

则:离弃的法则也是法则本身的离弃。 7.don 作为礼物给予。 8. 这个词本身有"离弃"

的意义。 9. 它与丰富性 (abonder) 和多样性有着相同的词根。 10 礼物作为在场却一直

是在先的、先于本质的存在 (prae[sJens) 。 一一校注

[2J 南希思考这个词时，指向了亚里士多德使用的语iii] pollak缸，我们不翻译为复

多，这是因为勒维纳斯已经在《总体与无限》中深入展开f对 pluralisme (多样性)和

muitipicite (复数性)之间的差异，南希无疑受到f这个区分的影响。 也许我们可以把前

者翻译为复数性以区别于后者，但是，考虑到汉语中复多与多数意义的重叠太多，我们建

议翻译为"多样性" ! 校注
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于一说也是其敞开性)。 碰巧离弃也许能导致思想的丰富性

(L'abondancc) 。在离弃中一直有着多样性 (pollak6s) 、一种丰富

性:它打开可能的丰富性，如同我们在充溢中离弃自身，因为并没有其

他的什么离弃模式了。

保长长

因为我们、也许还有被我们离弃的存在，必须对诸种超验性的枯竭

负责;这一种情形意味着话语，范畴，质问和激发的停止或悬搁，这些

方式构成了存在的存在。 被离弃的存在使辩证法不再运行，辩证法之

名就意味着:无所离弃，甚至它能无限地连接，转换和收回。 辩证法

它阻碍或者抛弃自己的位置、开始的位置、存在的位置，虚无之真理所

倒空的位置，以便直接地返回存在和对立于存在，以便调节变化、存在

不穷尽的来临、它的复活和它的绝对统一，真理和绝对善的在场，激荡

并且鼓起它本己之无限的泡沫。

但这也意味着被离弃的存在发现其自身在返回，留给了它所存在的

多样性，但是不能说"多样性自身"，因为多样性并没有其他的同一

性，除了同一性的不足，它的存在的缺乏，并且被滞留在多样性的存在

之中。

辩证法之日的，辩证法最终从不离弃，而且，在后果上，从它的开

始往前一一在巴门尼德的"它在"(I存在它: IL cst) 中一一存在不再

以多样性的方式言说。 存在以惟一，真理和绝对善的方式来言说，汇

聚，聚集存在。 存在绝对地言说自身，作为绝对的，而且它绝对地言

说自身为绝对: "II cst" 。 这里的 "IL" 并不是中性的，尽管它也不是

阳性和阴性的。 它是存在的自身绝对明确化，超越的超越，取消，扬

弃 (relevant) ，或者把多样性共同奠基在自身设定的凯旋和存在的自

身规定中。

在历史的时间中，这被宣称为"我在"。 但这个存在的"它"
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(IL) ，这个"它"是存在，当其(并没有以任何方式说)存在，这个

"它"是真实的"我"。 无疑"我"给予它结构和实体。 但这个

"我"一直言说它自身，它不做其他的并且只是做这样的。"我"要求

嘴唇是打开的，而且它要求我已经向前带动，抛向我的外面，这个我它

已经离弃我。 声音己经是放弃。

"IL" 无所要求，存在还没有，也一直安置在它的沉默里。 巴门

尼德的那个 "esti gar cinai" [lJ意味着存在的无限性一一或者它的实体

性，实体的无限性一一一只是连接到自身，在第三人称的"它在"中。有

三种读法，三种宣称样式或者是三种语调被汇聚在这里:

IL est en effet etre. 一一存在它就存在

IL est en effet etre. 一一存在它就存在

IL est en effet etre. 一一存在它就存在[2J

但是没有人发言，没有人申明，没有人言说。没有人，没有对

话 甚至连独白也没有。它在"II est" 具有强大的自我依附性，它

沉默不语、周然不动，它在沙漠中，我们、沙漠中的石头的斯芬克斯。

斯芬克斯称自己是神、是自然、是历史、是主体、幻觉、生存、现象、

诗意、实践一一但它一直是一块石头的体积，没有人能说出"II cst" 惟

一的形象样式。 没有人能说出它:柏拉图早已经知道了。

头头争夺

[lJ 在希腊语里 esti 是助动词巳imi (即英语的 b←一存在，有，是) . csti 是第三

人称单数现在时的动词变位形式，在语法上它隐含[--个第三人称(在英语'I'不明显，在

法语和德语中动i司的变位隐含着主语，希腊语尤其如此，或者是法语的 IL cst 和i德语的 es

ist) • gar 是小晶词 (en effet: 的确，确实) . "就是" 就，正是，着实的含义 I einai

也是 eimi 的变化形式，它是它的动词不定式形式(英语的 to be) 。 →般认为，这个句 F

是同语反复，或同一律的表达。 海德格尔曾对此有过分析，实际上把动名叫做名词使用

了。 译注

[2J 南希这里重复又分别地强调f这个语句中的三个]'.i]的意义。 一一译注
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被离弃的存在是多样性的离弃。 同时，多样的言说被完成，被吸

收，被包含在 Logos 里，并且作为 logos 存在，同时多样的言说，自身

被离弃，聚集起存在。 因为存在正是辩证法所离弃的，并且注定与它

的最初的否定的步伐 (son premier pas) 一道走向虚无。 或者甚至，那

个辩证的被离弃的存在消失在虚无之中了。 被离弃并不是虚无化。 存

在保持在虚无面前也在否定的全能面前。 存在保留在辩证法的开始之

中，辩证法的所有力量都不能带动它，使之置于运动之中，外化在它的

强制性的同

在离弃之中。 它的多样的方式不再相应于统一，不管是否是logos 的无

限还是 logos 的渐近。 直到多样性的言说保持在单一的言说(monos

legetai) 的主宰之下:即存在本来应该在多样的方式中言说它自身，现

在则被规定，并且从单 A的和平一的 logos 出发来被评价了。 多样的存

在让它自身被规范，或者它自身被这个平一所规范了。这样它就并不

是被离弃到那个单纯的多样性，其结果是多样性被离弃了。留下来的

是不可救治的离散，本体碎屑的播散。 其结果，那播散自身并没有残

留什么 至少不是作为一个有所减少了的残留物，或者作为一个可以

保管的碎片的残剩物。 它并不残留为一个本体论的问题，或者保存着

计算的专门的特征。 被离弃的存在保持为无所保管也无所计算。 存在

并不知道更多的安全保护，甚至也不在消融和撕裂中，甚至也不在消失

和遗忘之中。

存在的遗忘必须在如下的两种方式中来理解:或者它是存在的遗

忘，思想不可克服地保持为大量的回忆的形式和特性。存在的存在出

现，耀眼夺目，从遗忘之中而且沉默的支配它自己的"他在"。存在

的遗忘，那么，是存在的离弃的遗忘。

或者，以往被理解为，在它的遗忘中，而且作为整个的就遗忘了，

遗忘的并不是存在而是它的离弃，而且这个离弃并不构成存在的存在，
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而反倒是它的条件一一不是在"可能性的条件"的意义上，而是在"贫

困的条件"的意义上，正是这贫困激发了遗忘。 在离弃里，遗忘把自

身理解为铭写的、命令的、允诺的。 的确，离弃许愿了遗忘，而遗忘

毫无保留地遗失了不可恢复、不可挽回的记忆。(这个双重认识的张

力，决不是对"存在之遗忘"这个"思想"的阐释冲突，这个张力构成

了我们所有的思想，决定了一切本体论，这些本体论不仅召唤我们，也

召唤那些笑对"本体论"，笑对哲学的人们，不论这些人持何神

观点。)

关于存在的被离弃，即存在被离弃并离弃自身这个事实，没有任何

记忆。 关于存在于何时、何地、被何人如何离弃，没有任何历史、认

识或叙述。 这不是不可知的:显而易见，存在并不存在。 存在没有发

生。 存在不是存在的被离弃，只是因为存在既不是离弃的操纵者，也

不是离弃的主体，存在才离弃了自身。 虽然有被离弃的存在，但这里

的"有" (il ya) 并不意味着"他在" (il est) 。 法语的"有"也不是

德语的"有" (es gibt) :两者都不可翻译，不可互译，也不能翻译成

别的语言。 在语言之中，在语言之间，离弃被离弃了。

"il y a" (有)在法语中不能翻译自身了，也不是德语的"es

gibt" (予有)。 什么是"有"中的 "y" (法语中的小品词:这儿，那

儿) ?它是此处 (ici) ，彼处(la) ，它是-个地方(lieu) ，可进入的

地方，或者正好，因为它是一个给予的机会，它是向着一个地方(a.un

lieu) ，向着如此的地方 (a tel lieu) 0 "有"并不产生一个本体论的建

构，而是位置的给予。 它设置存在，这即是说它离弃存在到存在的问

隔分离上 (ecart) 。

头头头
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第二部分共通体的解构

但是，我们难道不是很久以前就知道事实便是如此的吗?

我们不是已经出生在离弃之中，在希腊和悲剧里(俄狄浦斯式

的) ，犹太教的和放逐的(摩西式的) ，他们二者都被规定为或者命中

注定被离弃，以至于到了这样的地步，我们不知道每一个形象开始和终

结在哪里，或者在什么程度上一个是犹太的，另一个是希腊的?他们

被离弃在出生中:这是，从一开始，在他们的开始中，注定不确定的出

生。 出生意味着正好从不停止出生，在永不获得自身中永不停止走向

他的所在，走向他的姿态，或者走向他的仪表，走向他的自律。 出生

把俄狄浦斯离弃，把摩西抛向他们死亡的时刻。 第三个形象，基督，

在他的无限的返回中，调节他们转向他死亡的时刻(如同存在一个放弃

的辩证法，它也是不可避免的和不可承受的。 基督，基督神学，正好

是离弃的辩证法。 被神所离弃的人类被父所离弃的儿子所拯救。 基督

教扬弃[lJ了离弃:这是黑格尔已经明白了的。 但这个"明白"并不被

理解，它遗忘 r儿子的离弃。 在谈到耶稣在橄榄园里祈祷时的汗水

时，年轻的黑格尔在《耶稣的生平》中，有一个荒谬的句子:这里，克

制本性，为了那个时刻，在他的义务中……)。 基督发出了叫喊一一在

引用《诗篇》中:

Eli , Eli , lama sabacthani!

Thee mou , Thee mou , ina ti me enkatelipes;

Deus meus , Deus meus , ut quid dereliquisti me?

[我的神，我的神，你为什么离弃我?丁

Dereliquisli me (离弃我) :你已经把我交给疏忽，那里没有什么

[1J rdev趴在法语的这个训中，尤其在德里达对黑格尔的解释性的翻译之后，这个

词在法语'I'有明显的接替，提升，恢复和重建的含义了。在汉语中可以翻译为3 灭转

当然带有浓厚的佛学意味[， 一一校注
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解构的共通体

可以保存你所留给我的。 你没有托付给我一个任务、一个位置，一个

受难、一个等待。 你只是把我托付给离弃。

"上帝的爱"意味着，这个爱只是离弃? [IJ并不是爱可以被反对，

荒芜，遗忘，解除，辞退，而是爱单单就能离弃，而且正是离弃的可能

性，让人认识到爱。 而且也让人认识到这个爱的正义的善超越正义，

"爱基督"的语词和形象已经扭曲了我们(从福音书时代，无疑，一直

到浪漫派，而这正是我们的时代)。

尽管如此，并没有爱的本质，也没有人试图败坏我们的爱。 相对

于形而上学是一个记忆的丧失而言，基督教并不更加就是颠倒的。 被

离弃的存在既不能确保，也不能背瓶。 我们必须终结我们对历史的评

价，与我们的历史的评价，自身评价。 黑格尔把历史理解为必然。 尼

采则理解为:爱命运。 但是我们还不理解，或许也不理解尼采所理解

的，什么是爱。

低头头

但尼采至少写下了他对爱的理解，尽管他并不理解爱"瞧，这个

人"。 瞧这个人，这是这个人的叫喊:为什么离弃我? 瞧这个被离弃

的人。 爱的命运依赖于这个离弃。

离弃的时刻是这样的时刻←一并不是人的，而是---个声音在宣告:

"瞧，这个人"。 这是谁的声音? 又传达给谁? 这样的问题，这两个

问题，是同样的，都指向离弃。 这些问题或许应该被放弃了。 离弃的

时间并不是充满了问题的时间，这时间被提出来，充满期待，在提间的

方向下命定了未来，承诺并且最后一切都在将来被筹划为正确的答案。

[lJ 很巧的是，我读到~.__.本书，后面是因蒙娜 薇依的句 f: 神的爱保持在在场

巾，在自由生存和自主巾，那些异于它，异于善的存在者是平庸的。被爱就是对邪恶和

罪孽的放弃。 因为他不放弃，他就不存在。 他的在场取消f他的存在，如间火焰对飞娥

所为。 见。、I上帝的爱之无序的思考》。
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第二部分共通体的解构

它并不是可以预测的人为的时间，而是惟一的时间-寸主个时间从不悬

搁它的飞离。

离弃的时间是这样的时间，它一瞬一瞬地摆动着，瞬间就被离弃

了:时间离弃自身，这是它的规定。 而且在时间中我们被离弃到时

间，就像时间离弃我们。 这也是我们的时间一一我们的这一时段一一比

时间的时间更长，比离弃的时间本体的时间更长，比历史的时间更长，

在这个意义上，历史保持着绝望的时间、抵制并且扬弃它。 历史是对

历史的离弃。 那被离弃的，那离弃自身的，只是在通道、倾斜、踉跄

中留存一一"在不可把握与可把握之间"留存(米歇尔·道宇奇所

言)一一在心跳的眩晕中存留 g 同样的，那个通道、那个背离、那个昏

厥并不存在。 我们甚至都不能说什么那个通道、那个流动、那个变

迁、那个延续之类的东西，更不能说什么心跳或心跳的眩晕之类的东西

了。 时间的延续构成时间，它只是在于它无止息地消逝。 时间并不逃

逸，而是逃逸构成了时间。 时间并不是一次眩晕，而是它眩晕，而且

眩晕自身:忽停，忽跳，连续解体，周而复始 z 因此，时间一一既是相

同一一又永远不同，从不是同样的时间。 这并不是说:离弃一直在发

生，因为并没有什么离弃存在的持久性。

正是持久的缺乏、离弃固定的不可能性，更新并激活了离弃。 被

离弃的形象随处可见，这些形象是令人眩晕的长长系列:俄狄浦斯、摩

西、耶稣、罗兰、鲁宾逊、奥林皮沃、费多、特里斯坦、让一雅克、特

拉维阿塔、约瑟夫 ·K 许佩里翁、无产阶级和主权者。

但他们并不是什么本质的形象。 而是多样性，在多样性中，存在

无限的本质在无限的离弃中消耗其自身。 所有我们神化的结构都是离

弃的神话，神话的整个科学的起源是神话已经离弃我们。 这样，甚至

于正是这个本质，就其定义而言，并不知道它说出了什么东西。 对那

个并没有离弃我们的世界，这个世界庇护人性，我们对它并没有什么观

念，也没有什么记忆，没有什么预感。 布莱希特的一个命题对我们的
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解构的共通体

历史和对整个西方有着典范的重要性:

如果说戏剧起源于仪式，那就是说，当仪式不再是仪式，它便成为

了戏剧。 (Petit organon , 4)

经由离弃，存在得以到来:我们想说的就是这些罢了。在其背后

没有什么东西返回，没有什么比离弃更加古老的媒介了。那些神话、

先于存在的仪式，对于离弃，并没有告诉我们什么，也对此一无所获。

当然有一些语词限制、或者说非常拙劣地掩盖了离弃一寸画过离弃，存

在才能到达我们，我们借以到达存在。

然而，我们的所有观念却因"为何存在某物，而不是一无所有?"

这个问题而依赖于一个信仰。 对于这个问题，存在的先在性就是答

案。 可是现在我们知道，这个问题早已偷偷地做出了自己的回答:

"因为存在某物，而不是大全，这是因为这个事物被离弃了，这是因为

万物都被离弃了。"因此我们被禁止做如此的追问。

于是，我们这个时代的思想家们说，被离弃的存在，在遗忘中被一

抛入一世界，构成了在一世界中一存在的实证的可能性。

但这个实证性无所设定，也不设定自身。 对这个实证性的思考尝

试将意味着对思考的放弃，而放弃本身什么都不是，这并不是放弃概念

或诗学(思想一般的设定)的实证性，以便将自己交付给一个比方充满

了内在性的实践。 放弃应该无所放弃，它根本不能决定遗忘，或为放

弃提供欲望或模式。 这种自我剥夺诱惑了罗耀拉 (Ignatius Loyola) 的

神秘意志，在海德格尔的哲学意志中盘桓。 但是它还未召唤我们:我

们的一切精神活动必须摆脱意志，必须脱离"活动"和"精神

让自身被离弃。 这是我们想要说的，在语词的终点，这是"思想"。

势头头

如果不是离弃给那离弃所离弃的，我们又甘愿将自己离弃给什么
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第二部分共通体的解构

呢? "离弃"的源头在约束 (bandon) 之中。 约束 (6ωldum ， band ,

缸nnen) 是命令、指令、规章、许可，是随意操纵这一切的权力。 离

弃，就是传递、委托、转交给统治的权力:就是传递、委托、转交给

离弃的禁令，也就是说，转交给离弃的命令、离弃的通告、离弃的

判决。

我们一直被离弃给一道法则。 被离弃之存在的贫困暴露在无限严

酷的法则面前，并接受法则的衡量。 离弃不能构成传讯，要求我们出

席法则的法庭。 强制性地绝对服从法则、作为自身完全在法律之下。

以同样的方式，同样，被流放 (banni) 也不意味着处于法则的独断之

中，相反，它昕从的是整个法则。 因为对法则绝对性的颠覆，被离弃

者完全被抛到了法则的权限之外。 离弃的法则要求，在法则的退却中

来应用法则。 离弃的法则是法则的他者，它产生了法则。

被离弃的存在发现自身被抛弃了，以至于它发现自己被传递、委

托、抛掷给了那个构成法则的法则，那个既同一又有差异的法则，抛掷

给了那构建并支撑了整个法则世界的一切法则的另一边:法则世界是一

个绝对的、庄严的秩序，除了离弃，没有其他规定。 存在未被交托给

原因、箴言、原则;也未交托给存在自身的实质 z 却没有交托给它专己

的存在。存在是 走向离弃的。

离弃尊重法则:它并不能做其他的。 那并不意味着有任何被强迫

的尊重的问题，这个强迫的后果就剥夺了尊重所特有的价值特征。 那

个"不能做其他的"想说的是:它不可能是其他的，它不是其他的。

离弃是被离弃到对法则的尊重上，去尊重法则的颠倒的整体。 先于所

有其他的规定，以及所有其他的规定的起源(恐惧和颤栗，屈服，尊

敬，仿效，构型) ，尊重是观看(看重 rcspectus) 。 它并不是一个光学

式的观看，也很少是一个思辨的观看，而是盯着法则。 这个观看并不

抬起眼帘，也许甚至就不打开它们。 首先，再一次，这是一个回 眸

(re-spiccrc) :转向离弃之前，那里并没有什么可以看，也没有什么被
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它也不是一个对不可见的观看，也不是-个理念或一个理想的

它是对离弃的察看 (consideration) 。

看到。

通过尊重法则，离弃尊重观看。

它返回一一一不是看到自身，而是为了接

(don) 的问题(德语的这个词 Die

Hingebung 意味着:投入 g 给予到……)。 但是直于到 bandon 并不是

给予到加η，而且就后一个义群而言，一些学者已经有所研究了但还没

它自身，即是(法则尊重它)。

受自身。

我们倒要想到这是一个礼物

存在并不在离弃中被给予，如果礼物预设了保存和财物

法则无所给

有得到证实。

的供奉，一个原初的积累以及一个给予者的慷慨的话。

予 g 它命令。 存在并不被给予一一或者说并没有礼物给予 要是有一

个礼物，它也在我们所表象的东西之外，以及我们以礼物的名义所实践

的东西之外，或者它一直已经被离弃。如果我们相信我们所昕到的，我

"给予中来倾听们就应该在"放弃 (I离弃: abandonner)"

(donner) " :这个颠倒才是真的。 "己所不欲，勿施于

人"g 但是这给予自身，作为其自身，不应该被持留。)

(法则说:

在我们被离弃给了法则，也就是说，永远被离弃给了 4个声音。

古德语和中古高地德语中(这个声音是死刑威胁下的命令和禁止) ,

(bha) 上。

被离弃的存在返

Amor Iali ( 爱命运)这是把

bannen被嫁接到一个言说的、宣称的"词根"

Frai 和户hanai 属于这个"家族"，于是有了ρhoηr。

因声音，遗留给命运，并从声音重新开始。

Bannen ,

自身授予给法则，授予自身以法则的声音。

但此处的声音不再是」个昕觉媒介或因此，本体论就是语音学。

语言陈述。 声音构成了法则，甚至命令法则 g 从这个意义上说，法则

然而，也许我们不能再将这个声音所说的描述成必须esl( 即是)声音。

也许这个命

这不是-个命令，而是-一个

.......

执行的行动的命令，也无法描述为必须遵守的命令条款。

令奇怪地说: ecce homo (瞧，这个人)。
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第二部分共通体的解构

陈述，就像语言学家所言。 但是，这里的陈述应该被昕作如同一个

命令。

看吧:看这里，这是一个命令。 如果它真的在命令(但是在什么程

度上它是如此确定? 直至界限上，如此的脆弱，那个"你"都被省略

或悬搁了 g 就这个省略所需要的是，投入的声音的音调，它的脆弱

性一二所有这些还有待思考) ，那么它所命令的不可能被铭记，因为

"这里"不展现。 离弃的法则是这个"此"，它全然不是设计好的点，它

不在此，也不在彼，它不在任何地方。 瞧，这个人，制定了我们曾经

所叫做人的可视性 (ccceite) :它的在场，为其自身，在这个或那个

"此"，独立于它的属性，和它的同一的本质。 可视性是一个其存在

贫乏到没有了它的在此一一或在彼的存在。

*低头

存在乃是这样被离弃到人那里的存在，如同离弃到命令上。 这是

一个绝对律令 (imperatif catcgorique[l]) ，不仅在于它不承受限制和从

属于无条件，不仅在于它产生了存在的绝对法则，而且，也在于绝对律

令本身的意义上，在与判断表所建立的绝对的范畴的一致上，除了谓词

与一个主词的本有的一致(通过与假言的和选言的判断比较而言)，不

可能包含其他的东西了。 绝对律令说这里是那里。 绝对律令说人是这

里。 绝对命令说人在此。 但它命令去看这里，因为谓词在主词里的一

致性，在这种情况下，仅仅只有看的一致性，彼在的，在场的一致性。

没有什么被判断，被断定，也没有什么人的主体被否定，对于其存在也

没有什么好陈述的，这里的关键是宁愿被离弃。这就是为什么绝对要

增补-个不可能的绝对的律令的缘故:人(他的存在，在被离弃中，保

[1] 这是南希在讨论这个来自康德的术语，也可翻译为:无条件律令。我们知道该

篇文章出自他的这本同名的书籍，研究f尼采和康德对绝对命令的思考。 一一校注
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解构的共通体

持为不合格的)一一看看他在这里的这个样子。 但是，这个这里，让我

们重复，并不指称什么。 没有什么指称，除了指称本身处于它的一般

的惟一性: idou 0 anthropos ，看(/瞧) ，这里的这个人。一旦这个短语，

彼拉多把它离弃给耶稣，就不再属于彼拉多一一，而且的确不再属于他

了一一，它成为一个命令，它的这个"此"不再是可指定的。 人是惟一

被命令为存在于彼的，或者去存在于彼处的一一就是说:这里。

(这里:最明确地说，是在那里，被书写，在你前面。 这里被铭写

为这里，这里只不过是铭写。 这里在于它的被离弃的文字。)

并祷*

人是被离弃之存在的存在，并且如同自身建构或者宁愿只是通过接

受一个命令建立起来，这个命令是看到人在这里，他被离弃在那里。

看的命令，一直是观念的，或者是理论性的命令。 但是这个去看的命

令，人的那个那里，不提供任何观念，不给出什么可以去看的。

一个给予自身去看的位置，构形自身。 但是这里或那里(这是同

一的，也是他异的) ，尽管它分享位置，而且打开空间，勾画轮廓，毛它

自身仍保持为不可见的。 这里打开一个问隔 (espacemcnt) ，疏通一个

区域，以便在其申存在被筹划、被离弃。 看，打开一个非实在的区

域[lJ。 但是一个(存在的)区域的区域并不是它的构思，不是它的构

形。 那个区域是它的踪迹，从这里开始的踪迹。 这里并没有位置:每

个瞬间在这里或者那里，此时和此刻，因为这里是现在。 此处和此时。

这里并不产生打开或切开的空间，这里是这个切口的时间。 瞧这个人，

要说的是:看人的这个时候，看他的离弃吧。

从此，存在论将成为一门人类学，一门只以存在的离弃为研究对象

的人类学，因此，也是一门以离弃的多样性 (pollak6s) 为研究对象的

[lJ Arealite: 非实在场域。 参看前面的相关注释。
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第二部分共通体的解构

人类学，因为离弃有残忍的、光荣的、甜蜜的、冷酷的、肉欲的、狂乱

的、善意的、快乐的、灾难性的、宁静的。 没有回头路，也没有救星，

这是爱的惟」法则，也是离弃的惟一法则。

夏可君译

6. 碎裂的爱[lJ

关于爱的思想

我爱你，胜过一切巳想到的和能想到的爱，我把我的灵魂交

给你。

;夭格尔 (Henriette Vogel)致克莱斯特(Heinrich von Kleist)

1

爱的思考，如此古老，其形式其声调又是如此丰富、如此多样，以

至于我们一引发对爱的思考，它就要求我们保持高度的静默。 它是一

个审慎的问题，无疑，也是个穷尽的问题:关于爱这个话题，难道不是

一切都被说过了吗?每一点都被说得无以复加、无比精确了吗? 既然

我们已经强烈地认识到，爱的经验自身是一般性言说之可能性的真正源

泉，难道我们没有同样强烈地意识到谈论爱的不可能性吗? 我们知道

[lJ 这个文章L'amour en eclats 收在南希的著作《一种有限之思》之巾: Une pensee

fin叽 Paris ， Galilee , 1990 。 标题的问题，翻译是困难的，关键是 eclat 这个词有多重

含义:碎片，突然爆发的巨响，鲜明，光芒，光荣，动词上，更有爆发，发怒，显出，分

裂，碎裂的含义，这个词无疑与 eclairer (明亮，照耀，启发)以及知识的启发和揭示、揭

明相关。 因此，这个词主要有"光芒"和"碎片"的含义，要在汉语中同时翻译出这两个

含义是困难的，所以我们采取 r多种翻译，尽量附上法文原文。 而且，这个词也播散在

本书的其他文章中。 校注
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解构的共通体

爱这个词是难以穷尽的，但说到爱时，我们是否也会筋疲力尽?

而且无疑，一番关于爱的长篇大论，假设它还能说出点什么东西来

的话，最好同时也是一段爱的往来记录，一片短简，一封长信，因为爱

既表达自己，也传送自己。 f旦爱的言辞，如我们所熟知的，要么总是

在贫癖而可怜地重复着同一个声明，因为它的自说自话，很容易让我们

怀疑里面是否缺乏爱的内容 g 要么始终摆脱不了指望将自己展示为某种

独一无二的体现，独有而特定的，如果说不是可笑的，爱的体现。 对

于这个已经烂熟了的爱，除了共同的贫婿，以及四处分散、暗淡无光的

碎片，最好就不要再多说什么，多描绘什么了。

这就是为什么我们只不过稍稍尝试进入爱的思考，它就把我们引入

了高度静默的原因。(我们应该引发这个思考吗? 我不想多做讨论。

一旦人们要求，就会发现如同其他事物一样，我们还是为爱而写作。

一旦开始思考，也会发现，对爱的恳求会在我们的历史中有规律地一次

次发生，并形成对它的紧迫需要。 你可以追问什么成为了爱，但经过

比如，以我们今天为

例，当爱不再是诗歌的首要主题，当爱似乎在本质上降格为廉价店的新

商品时，那么，我们会担心，会探讨爱，思考爱的可能性。)

这种降临到我们头上的思之静默并不意味着它将粗暴草率地摧残

一个特定时期后，你不能忘记回到爱上面来。

爱之花在凋霉，正因其本质而自我凋零，在各种言论，各种艺术

中，爱肆无忌惮、厚颜无耻地牟取私利，这无疑也是它特有的部分一一一

一既秘密又张扬，既可怜又奢侈的部分一寸主是其本质。

爱。

但这种静默

并不标志着爱的一切都是可能的，必要的，也不标志着所有可能的爱事

实上都是爱的可能性，爱的声音，爱的特征，这些不可能氓淆的东西却

不可避免地纠缠在一起:怜悯与色欲、情感与猥亵、邻人与婴儿、恋人

之爱与神之爱、兄弟之爱与艺术之爱、吻、激情、友谊……因此，对爱

的思考要求一种对这些可能性的无边的慷慨，正是这种慷慨命令我们保

持静默:不要在爱之间挑三拣四，不要特权化，不要划分等级，也不要

因为爱不是它们的实体，不是它们共同的概念，也不是你可以排斥。
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第二部分共通体的解构

摆脱或者远远地沉思的某种东西。 当爱被无条件地绝对获得时，其本

身在独-性上或许不是别的，而是无限丰富的一切可能的爱，是一种放

弃，听任这些可能的爱自行播散，昕任这些爆裂的爱之碎片纷乱无序。

对爱的思考应该学会顺从于这种放弃:去接纳爱的挥霍，爱的碰撞和爱

的矛盾，而不是把它们归拢在它们本质上反对的秩序下面。

但是，这种慷慨的静默与思想自身的操练并无差异。 思考拒绝抽

象和概念化，因为它们要通过理解才能被认识。 思考并不制造知识的

操纵者，它经历一种体验，然后让体验来铭写自己。 因此，思想本质

上是在静默中发生的，它让独一时刻的体验自我供奉，自行展现。 爱

之思一一如果有必要召唤它，有必要以某种不同的新方式来设立它，比

如，把它作为一个讨论的主题或是一个问题一一并不能因此便声称自己

是思考的特定语域，但它邀请我们进入这样的思考。 爱并不要求某一

种思，也不要求爱之思，它要求思之本质和思之总体。 这是因为，

思，最专有的说，就是爱。 正是这种对直达一切体验的爱，也即是

说，爱之存在即是给予自身让人接受。 在穿越话语、论据和概念的运

动中，只有爱对于思想生死攸关。 没有爱，智慧和理性的操练将毫无

价值。

爱与思的默契 (connivence) 和亲密的合谋 (convenance) 已经呈

现在我们的本源中"哲学" [1l--词就泄漏了秘密。 不管发明哲学的

那个传奇人物最初想说什么，"哲学"，无论怎么说 可能所有哲

学 它指的是:思之爱，因为思就是爱。(其结果呢?爱之爱，爱

自爱，无疑，我们还是应该回到爱。)

然而，我们不能不探问，我们应该借此理解什么? 说"思即爱"，

并不意味着我们可以把爱理解为对思之问题的回应 当然不是情绪式

[l J Philosophic: 这个词本身来自于希腊语，字母上由爱和智慧组成: philia 和 so

phia o 而且，在古希腊，智慧首先也是对智慧的爱，按照柏拉阁的说法，人是不可能拥

有智慧的，人，尤其是哲学家，是爱宵慧之爱 (cros) 的典范。 校注
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解构的共通体

的风格中的回应，不是对融合、奔放、狂乱这个方向的思之教义的回

应。 尽管这个自相矛盾看似简单，还是应该说，"思即爱"是一种艰难

而严峻的思想，它承诺的不是发泄，而是严谨。 面对这一关于思的思

想，我们一无所措，只能开始探询被忽视的思的本质，而对此，我们却

没有什么明显的途径。 也许，在爱的名义下被标识、被赞扬、被沉思

的，没有一样是符合"思即爱"这个界定的。 也许，一切都是适合的，

所有的爱都在思的赌注里，如同思一般。

实际上，说"思是爱" (la pensee est amour) ，和说"思是爱"

(la pensee est l'amour) , "思是爱的某种类型"不是一回事[lJ 。 既不

是某种样式，也不是某种类型，或许，也不是任何样式，任何类型。

但是，也许我们这儿所用的爱，怎么说呢，与其说是范畴的，不如说

是生存的，它再一次命名了思本身的行为，甚至命名的比思的本质更

多。(这个短语显然是以那个古老的"神即爱"为模本的，它需要相

同的形式内涵意义。)除此之外，我们一无所知。 我们模模糊糊、不

敢确定，凭借着预感，只知道证明"思即爱"这个短语是必要的，或

者在将来的某一天是必要的。 可是哲学从来没有清晰明了地对此做过

证明。

然而，有一次，第一位哲学家特意表达了爱和哲学同一的身份。

柏拉图的《会饮》没有辟出专门的章节来显示作者在他的作品中为爱保

留了核心的位置，就像后来的其他哲学家那样。(这些哲学家经常把

自己和同一个柏拉图牵连起来，比如费其诺 [Ficino]、其他人，比如

Leno L'Hebreu; 似乎柏拉图形成了对哲学惟一的参照，至少是必然的

参照，爱，一直在场，超越了可追踪的各个历史阶段，显现在黑格尔和

尼采的思考中-一一"柏拉图哲学的方式是爱欲的争辩"一一在弗洛伊德

[lJ 南希在这里做的区分用法语是很容易表示的，因为在法语里，抽象名训可以根

据上下文在前面加上一个标记。 因此，南希能够区别"思即爱" (Ia pcnscc cst amour)

和"思即爱" (\a pcnsee est \'amour) 。 第一种情况，爱限制好描述f恩 g 第一种情况，

爱提供的比，息的定义要多得多，思是爱，思等同于爱。 参照 f英译泣。 一一校注
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或拉康那里亦然。)但是，对于柏拉图， «会饮》首先意味着，如果哲

学如其所是的展现，没有对爱的呈现，就是不可能的。 文本的评注提

供了无数的证明，从 Eros (爱欲)的肖像，到苏格拉底的角色，到那个

形象 她在哲学的场景中只露过一次面 即那个迪奥提玛 (Dioti-

rna) 。

尽管《会饮》谈的是爱，但远不止爱，它使思想向爱敞开，如同向

自己专有的思之本质敞开。 这就是为什么是这篇对话，而不是柏拉图

大量的其他对话体现了对话的优点:是一些演说家和思想家，依次以不

同的尺度做一个演讲，完全不像苏格拉底的那些对话所具有的日常特

征。 其情其景，以及那弥漫其间的欢快与愉悦，都证明了柏拉图(如

此考虑，至少)是独特的一一他不仅考虑到了别人，也考虑到了话语的

对象[1J。 各种不同的爱都被《会饮》欣然接纳，这里有讨论，但没有

排斥和拒绝。 而最终表现为真爱、哲学之爱欲的那个爱，不仅以胜利

教义掌握者的姿态呈现，同时也表露出匮乏和虚弱 z 它体验到经验的有

限，于此，思想发生，并被认识。 在《会饮》篇里，柏拉图触及了各种

界限，他所有的思考表达了一种静默，或是一种在其他地方未曾表达过

的东西:思触及 (touche) 了它自己的界限，也就是说，它的来源，在

爱的面前(或在爱之中? ) ，它将自己抹去，因为它发现，爱是它的真

实面目，因此它思想自己专有的出生和它专有的涂抹 (propre efface

rnent) ，但在这种方式里，在爱的再次把握中，在其界限上，思想着它

同样的事情和使命。 哲学关注的不是收集和阐释爱的经验，相反，在

最后的分析中，是爱接纳并调动恩的经验。

但这只在哲学开始时发生过一次，即使在那时，它也没有真正发生

过，因为它没有实现自己的目的。 除了慷慨， «会饮》还表现出对爱

的熟练掌握，或者至少，不论在什么地方，在论哲学知识的秩序和选择

[lJ 柏拉罔在《会饮» 'II不仅展现 r各个人物对爱神的赞美，也展现了爱欲本身以

及赞美爱欲的不同话语的差异。 校注
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解构的共通体

时，我们并没有少读到过，或推演出一种爱的真理来，它来分配爱的体

验，把爱的时刻划分为等级，用急不可耐的快乐和欲望的动力

(conatus) 来代替了离弃。 因此，在柏拉图看来，思就是说出，或缺

乏这样的言说:思即爱一←而这正是它想说的。

所有的哲学都逃脱不了这个双重限制。 在每种哲学里，爱都占据

了一个位置，有时，这个位置既明显突出，又不真实(如在笛卡尔那

里，爱在统一论和崇拜之间) ;有时是不光彩的决定(如在康德那里，

爱在崇高的理性之中的位置) ;有时既是本质性的，又是附属性的(如

以这些矛盾和逃避为代价，

爱总是能找到自己的位置，但是，它只能以此为代价找到位置。

必须要了解的是，为什么这个位置对它而言是极为重要的，为什么它必

我们

在黑格尔那里，爱在国家的理论之中)。

须付出这样的代价。

2

哲学从来没有抵达一一

句话铭刻在自己计划的额头，作为所有哲学进程的特征的普遍座右

但这不意味着，哲学

从未思考过爱。恰恰相反。从柏拉图的《会饮》开始 当然，如

果你愿意，也可以从柏拉图之前开始，比如赫拉克利特、恩培多克

也许有人说:它到来了，虽然没有抵达。铭。

勒、毕达戈拉斯、巴门尼德开始一一爱的哲学的一般图式就已成为

了作品 (ouvre) ，而且至今一直没有停止过操作 (operer) ，它决定

了哲学成为它所理解和建构的样子，也决定了爱成为我们所理解和

做出的样子。

如果有必要冒险地用一句话来概括这个计划，那么可以尝试这么

说:爱是超越自身、成为完满的极端运动。这句话的第一个意思是(它

4

好像故意有好几个意思) ，哲学总是把爱思考为一种完成，达到了一个

最终确定的完成。 第二个意思是，哲学把爱作为接近而不是目的来思

考:目的，是存在的完满(尽管存在的完满也被当作"爱"来接受，这

标明了"爱"自己专有的结果)。 第三个意思是，哲学在爱之中把存
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第二部分共通体的解构

在[l J思考为不完满的，它在爱的引导下才走向完满。 第四个意思是，

这种完满超越它所完成的一切，最后只有通过收回自己来实现一一这导

致了张力的取消:这样，爱取消了它自身(因为它将达到其目的)。

第五个意思是，哲学在爱之中思考它自身的抑制，以及相关的爱自身的

抑制，作为爱最终的和它的有效的真理:因此，爱无限归还地超越它自

身(在最后的分析里:成为死亡和变容一-这能成为音乐作品的标题，

绝非偶然，因为音乐实现了哲学的性爱)。 第六个意思是，这个超越

自我一一从宽泛的意义上说，爱在其间发生一一必须是他人 (autre) 的

位置，或是他异性 (alterit的的位置，没有这个位置，爱和完满都没有

可能。 然而，第七个意思却是，这个超越是同样的位置，在此，爱完

成自身，这个超越的位置同样是他者的位置，如果爱坚持自身，用黑格

尔的话说，就是爱"在他者中拥有自己持存的要素"。

根据这个模式，爱的本质似乎是两面的和矛盾的，尽管它仍具有对

自身专有的矛盾之无限解决的能力。 因此，爱的特性 (nature) 既不简

单，也不矛盾:它是矛盾的矛盾，也是非矛盾的矛盾。 它在所有互相

竞逐的术语之间以完全相同的方式运行:方法和目的，未完成的存在和

完成的存在，自身和超越自身，自身和他者，同一和差异。 矛盾的矛

盾和非矛盾的矛盾永无止境地将爱组织进它的每一个含义。 正是这个

过程贼予爱以世界性和总体性，在哲学看来，这对世界性和总体性是爱

理所当然的、命中注定的一一也正是这个过程凝结了基督之爱的形象

里，神之爱和人之爱在此构成了一个新的矛盾和解决的两极，也构成了

解决这个矛盾的方法的两极，因为神之爱与人之爱通过对方，并在对方

中发生影响。

当然，这种哲学思考并不只局限于哲学言论的或神学的化身。 我

[lJ 法语的原文是 "l'etre dans I'amour" ，但是汉语的表达"在爱之中的存在"并

不能完全地翻译成合乎习惯的法语，记住这一点非常重要。 因此，很可能这里用的是其

中一个意思，但不必然是惟一的意思，也不必然是最主要的意思。 参照英译泣。

校注
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们很容易看到，它建构了西方所有关于爱的体验和表述(我不确定这里

的"西方"是否包括伊斯兰教和佛教) :爱的诗学、爱的戏剧、爱的痛

苦、爱的神秘，从伟大的雄辩家苏格拉底到波德莱尔，从行吟诗人到瓦

格纳到约翰·斯特劳斯，从十字军的圣约翰到斯特林堡 (Strind

berg) ，再往下，到拉辛 (Racine) 、克莱斯特、马里沃、马图林

(Maturin) ，到蒙特魏尔第和弗洛伊德。 在所有这些人看来，爱具有

两面性，互相冲突，模棱两可:它既是必要的，又是不可能的:既是甜

蜜的，又是痛苦的z 既是自由的，又是受约束的:既是精神的，又是感

性的 g 既是生动活泼的，又是死气沉沉的;既是敏锐的，又是盲目的z

既是利他的，又是利己的。 尽管如此，这些对立的组合构成了爱同样

的结构和爱的生命，同时，爱影响这些对立组合的解决，并且超越它

们。 在更多时候，爱超越它们，同时保留它们:在爱的实现过程中，

爱的主体既是死去的，又是鲜活的z 既是自由的，又是受约束的z 既回

到自身，又出离自身。 勒内·夏尔有一句话是对这一思考及其整个传

统的最好的概括，他说，"诗是保留欲望之欲望的爱之实现。» (勒

内·夏尔， «睡神的苏醒» )事实上，在勒内·夏尔看来，这句话不仅

讲述的是诗的真理，也是爱的真理。 说得更确切些，它试图以爱的真

理的优雅来讲述诗的真理，而且因此证明，爱为我们掌握了最高的真

理: (爱欲的: Ie desir) 矛盾对立着(爱的: l'amour) 非矛盾，并在

( "被留存的欲望» : demeure desir) 中达到两者的和谐。

这种思考虽然如此深刻地不断影响着我们的思想，它却是在哲学中

获得自己的命名和概念的:爱之思是辩证之思。 也许有人会说，爱是

一种富有生命的辩证假设，它以一种回返的方式归纳了爱的过程的法

则。 这个法则不仅是依旧保持矛盾状态的矛盾得以解决的正式规则:

在这个规则下，爱提供了普遍存在的法则和逻辑。 而且，因为爱是依

据辩证法被思考的，并被视为辩证法的本质，所以，爱被分配给存在本

身之运动的心脏。"神即爱"与"神是最高的存在"这两个观念并存且

相互融合，这不足为怪。 爱不仅受制于本体论的辩证法，而且它构成
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第二部分共通体的解构

了其本体意义的一个事实。 也许有人会这样说，爱是这个辩证法的心

脏，他完全可以用最精确最恰当的方式这样说。 爱之观念是处于辩证

法之中，辩证法的观念是处于爱之中。 黑格尔用这样一句话转述了基

督教神学"绝对想要接近我们。"其意思就是，绝对爱我们 绝对

就使自身辩证化了。 爱是存在之心 (L'amour est creur de 1毛tre) 。

同样必要的是，存在有一颗心，或者说得更严谨些，存在就是一颗

心。"存在之心"仅仅意味着存在的存在，就此，它是存在。 假设"存

在之存在"，或者"存在之本质"是一个富有意义的表达，那么，它必

须假定存在的本质是一个如同心那样的东西一一也就是说，存在自身就

具有爱的能力。 而这恰恰是哲学从未证明过的。

无疑，存在也许在本质上受到了辩证法的影响，它取消了自己的单

一身份，以便揭示在成为现实(或者成为理性、观念、历史)过程中的

矛盾一一在这个意义上，我们可以说，存在在跳动，它在本质上处于跳

动 (I律动: battement) 之中，是的，在它的专有的心脏的激动

(emotion) 中:存在一虚无一生成，作为富有节奏变化的无限跳动。

但是，这颗存在之心不是一颗心，它并不跳起爱的律动。 哲学从没这

样说过，更为重要的是，它也从未发挥过其中的含义，尽可能地来接近

这个思想。基础本体论没有把爱排斥在外:相反，正如爱所激发的，

以及爱所标明的，我们要来把握它。 我们应该这样说:爱从指派给它

的那个位置上缺失 (mαnqui) 了 z 或者这样说会更好一些:辩证法就

是爱的法则，而爱从辩证的法则影响的那个位置上缺失了。 这种"缺

失"或"缺乏"却完全不是什么辩证的了:它不是一个矛盾，它不再能

被扬弃，或被重新吸收。 在存在之心中，爱仍然缺席不在。

爱在哲学本体论中是缺失的，这并不意味着，对爱而言，存在的辩

证法不适用。 从某种意义上说，关于辩证法和爱的本质，我们的演示

完全正确。 完全正确，爱却迷失了，因为被辩证法所要求的存在之心

根本就不是一颗心。 具有辩证能力的不是一颗心，而是一个主体。 也

许，你会发现一颗主体中的心。 但这颗心，如果有一颗心的话，在其
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解构的共通体

所标志的位置上，辩证法的能力要被被悬搁(或者，被粉碎)。 心不

能扬弃矛盾，因为一般说来，心不能在矛盾的统治之下生活，而这恰恰

是诗歌(也许仅仅是以哲学方式来阅读的诗歌? )让我们相信的。 心

在展现的国度下 (regime de l'exposition) 生活，或者说，跳动。

爱的辩证法是一个必须居有自己的未来，以便展现的过程，还是相

反，其本质与命运在于被呈现(I表现: presente) 一一被放弃、被供奉

给在外面的他人，同样也是它自身一一曲一个条件。 这两种统治/情况

互不排斥(它们构成了一对矛盾) ，但它们并不是围绕同样的计划存在

的。 经由辩证过程已经成为生成的存在也许注定了被外展的命运(你可

以证明， «精神现象学》到达的终点就是这样的一个事实) ，然而辩证法

对此一无所知，它相信自己能够以恰当的方式吸纳存在的整个命运。 被

外展的存在或许也是辩证过程的主题，但在此过程中，它被外展，这个

过程却并未完成，面对外界，存在"不完成自身

一个既非它自身，又非它的专有要成为的那个自身的 A个东西。

心外展，也被外展。 它爱，也被爱;它不爱，也不被爱。 在爱

中，肯定与否定作为辩证的而在场。 但是在爱的肯定模式与否定模式

中，心不是通过将自己专有的判断(如果那是个判断的话)报告给

(I生产出来)自己的方式而操作的。 心不说"我爱"，因为"我爱"

是自我的反思与思辨(也使爱陷入了我思【 cogito] ) :但是心说"我爱

你 (je t'aime) " ，在这句声称里，"我"被外展的位置也是外展到

"你"的位置。 也就是说，心不是一个主体，同样如果它是一个主体，

它也是一颗主体的心。 所谓主体是指，将他自己的判断以及它们的矛

盾与自己相关，作为它自身的，以便构建自己专有的存在:譬如，主体

在笛卡尔那儿，在斯宾诺莎那儿，主体不直接的是它的存在 g 在黑格尔

那里，通过穿越他人而成为主体。 爱与之相似，无论如何，主体召唤

爱，同样也要求爱一-然而这不是爱。 正如黑格尔所说，主体设置

(pose) 自己专有的矛盾，以便把自身生产出来，并将它"保留于自

身"。 因此，主体克服矛盾，或永不停息地扬弃矛盾。 从原则上说，
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第二部分共通体的解构

外展的时刻被逃避f，尽管也是作为逃避而时隐时现。 在这样的时

刻，不是设置和对立，然后再吸收那些相同的与差异的，而是在这一时

刻将"我爱你"这句肯定的表白交付给那个既不是矛盾、也不是不矛盾

的冒险:或许对方并不爱我:或许我不能信守自己爱的诺言。

哲学的存在是主体。 主体的哲学之心也是一个主体:它无限地与

自身相关。 这种关系要求一个迁移一一其结果是，通过他者的无限返

回一一拥有自身的礼物，它绝对不隐藏从主体那里获得了全部的一致性

的结构。哲学并不缺乏反驳:哲学说它关注的就是心与主体的辩证

法，爱与良知或理性的辩证法。 自帕斯卡到黑格尔及其后，这个辩证

法得到了很好的证明。 然而，哲学的回答却是不可接受的。 心与理性

不存在什么辩证法，这不是因为心与理性是不可调和的(心与理性的关

系问题，如果这算得上个问题的话，是不能用这样的方式提出的 g 写作

《论爱的激情》的那个假冒的帕斯卡这样写道"他们不恰当地把理性

的名字从爱甲抹去，他们因为爱和理性是不同的两样东西，就毫无根据

地把两者对立起来。" ) ;而是因为心不能进入辩证法之中:因为在卓

越的瞬间，心也不能被设置、被处置、被扬弃。 心不能超越自身，回

到自身 g 它也不是如黑格尔所愿，是"昕从于心之权利的精神"。 而

且并没有什么心的崇高升华，爱也没有。 爱就是爱，围绕所有它的铭

记或它所有的分离(I爆发: eclats) ，爱既是同一的也是多样的，即使

有时爱是"崇高"的，它也不使自己显得高尚无比。爱总是一颗跳动

着被外展着的心(C'est toujours Ie battement d'un cceur expose) 。

上面的证明包含了一个推论:因其对辩证法的陌生，心便不能在与

主体的对立中保持自己，就像爱不能在与理性的对立中保持自己一样。

但是，心与主体彼此相融，彼此相依，既不互相矛盾，也不完全等同，

也不专有居有化。 于是，这种模式声明了心与主体的关系:心外展主

体。 心不是否定主体，也不是超越主体，在主体之中心既不扬弃，也

不崇高化:心使主体向不与主体构成辩证对立或统治关系的一切外展。

因此，心能在主体之心中跳动，它甚至能在辩证的运动中相似地跳动，
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而自己却不会和这个运动混淆在一起。

这就是为什么尽管哲学从未停止过对爱的标记和设计，却总是将爱

也许爱只能被错过 (I缺失: manque) :我们不知道怎错过的原因。

如果思就是爱的话，那么，在

思与哲学混为一谈的范围内，它将意味着思错过了自己的本质 它在

本质的身边错过了自己的本质。 在哲学、神秘主义、诗学等等之中，

思本该尽其所能地言说爱的点点滴滴一一因为它错过了爱，因为它错过

样去占领、重返爱向我们展示的东西。

因此，圣·奥古斯丁的去爱，去热爱爱，思已经丢失了爱。了自己。

amare amabam (痛苦的爱)产生了忏悔的例证性的力量。

这并不是说，在哲学的整个传统中，思从未发生过，爱从未发生

但这不意味着，那

个被思、被爱之思所错过的爱本身会再一次自动地将自己交付给思。

这要说的是，在思之中，爱一次又一次地召唤爱自身存在出来。

事实恰恰相反。过，关于爱的思考也从未发生过。

《会

饮》打开了一些东西，又遮蔽了一些东西，好像一次被错过的集合，它

召唤再次的相聚。

心:碎裂

爱是一连串的伤疤。"只有破碎的心最完整"，著名的 Rabbi

Nahman of Bratzlav如是说。

成泽尔<Elie WieseJ)[l]:((第五个儿子》

I

你也许希望在西方之外，或至少不完全在西方，再次重复这样的聚

......

[lJ 罗马尼亚裔美国作家和教育家。 他的作品为第-次世界大战期间消灭欧洲犹太

人的罪行提供了冷静而强烈的证词，被视为纳粹大屠杀III死难者和l幸存者的代言人。

1986 年荣获诺贝尔和平奖。 中译注
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第二部分共通体的解构

会，也就是说，从自己的历史和思考中，早已熟知的那个爱分离。 事

实上，西方以外的爱，与我们所了解的爱的所有形象和模式(情欲、性

爱、亲密、激情、友爱、兄弟情意，甚至忠实、离弃、融合、欲望、妒

忌，以及我们所表现出的爱的激发、爱的崇拜和恳求，以自己为礼物的

奉献，还有爱的释放等等)并没什么不同。 在西方以外，所有这些形

象中(在西方，它们的西方名字可能遭到窜改，而且，也许不再作为形

象，而成为许许多多截然不同的本质，闪光的碎片[臼lats]) ，并不关涉

绝对的爱(i'amour) 。 只有在西方，爱是在其意义之内来命名的一←

无论从何种意义上说，从不可动摇地合成爱的惟一意义和惟一本质的绝

对意义上说一一爱是一个秩序井然(或杂乱无章)的原则，关于总体的

存在，关于自然，关于城市，关于知识，关于神的原则。 只有西方将

"爱"的名字、 "爱"的主张撒播到了全世界。 爱的名字总令人失望、

受人莫落，总被认为是精神错乱、矛盾冲突或邪恶信仰的罪魁祸首，这

只证明了爱的专横、苛刻、固执和阴险。 当我们命名爱时，毫无疑

问，我们是在命名某种仅有的东西，它通过一切扩散自己，投入在对总

体的接近中，因为接近和邻近是它的原则和运动，因为它是认识的明证

性和确定性，同时也是实现的能力。 它和现实一样，丰富多样，它是

命运之爱(尼采的 amor fart) ，是神之爱，是特里斯丹的爱，是午后之

爱，是大地之爱，是空中之爱，是祖先们神圣的爱，但意思相同，不可

更改，永恒无限:它一直是一个要完成的最极端的运动。

如果我们只在西方的范围内来理解爱，反过来，又只在爱的意义内

来理解西方，那么，我们怎能希望再次回到那个似乎断然被我们错失的

相会，因为正是爱的本质，爱的惟一、普遍、充足和完满，使我们错失

了相会?

尽管我们的努力总是徒劳无功，我们还是确信，爱不能在别处寻

找。在别处(如果存在一个"别处"的话，但它不是我们现在的问

题) ，你可以通过下定义的方法去寻找，但你发现的不过是快感、欲

望、山盟海誓、牺牲奉献，或是极度的狂喜，却找不到爱。如果西方
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存在边缘，我们无法重新将"爱"引向那个边缘，无法将爱离弃给那些

浮华的仪式、粗鲁的性交、英雄主义的分享同盟，就像某些人类学或考

古学的虚构作品所描述的那样。 如果这样，我们将立刻失去爱的含

义，失去它那独一无二的姓名，失去在爱抚与奉献、仁慈与婚娃之间建

立起来的亲密沟通，事实上，我们将失去这些言语，所有爱的言语的真

正含义。 爱，只有爱，如此确定不移地将我们引回自身(使我们回到

西方，回到宗教，回到辩证法，回到文学)。

这就是为什么我们想要与爱分离，从爱中解放出来的原因。 我们

更愿意面对存在之间的片刻交流，那闪亮的、深入人心的、稍纵即逝却

又永恒的美妙时刻，而不愿面对存在之完满的法则。 在哲学指定的位

置上，爱似乎在心可触及的范围之外徘徊周旋，既不完成何物，也不去

向何方，优美地、漫不经心地，灵魂的喜悦、肌肤的快感，从爱之中释

放出来的单纯的爱之明亮闪烁。 这是唐璜的愿望，他的热情，甚至是

他的凯旋:但我们只能认为唐璜该遭天谴，否则，我们对他的赦免就是

对爱的铁则不正当的残忍的挑战。 因此，没有纯洁快乐的唐璜。 是

的，莫扎特的«唐璜》直到尾声，欣然地没对唐璜做出谴责。 然而，尽

管莫扎特放过了唐璜，他自己却遭到了谴责。 但是，即使在地狱，唐

璜这个形象也能坚定地竭力证明，这颗心之接触的爱的方式将固执地盘

旋在视爱为实现之法则的思考之中，久久不去。

(的确，当我们再现出与爱的法则不同的存在模式和思考模式时，

我们在再现中以其他东西补充了这个法则:爱是一种神圣的秩序，是一

种社会纽带，是一种自然而然的吸引，它在最后的分析中扮演了爱的角

色，并给予了独立的个体以关心、性的快感和兄弟情意。 这意味着，

我们将这些东西想像为我们拥有并失去的现实，并在这些想像物的替代

品和变形的伪装之下来思考爱，如宗教、共同体、对他人或神的宣接的

感动。

但是，这个替代品并不满足于获得可能失去的位置，用最基督教的

话说，它并不满足于改变爱的模样。 爱包含了 a个根本的矛盾:它必
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须挑战那个被它取而代之的东西:我们把爱描绘成对城市和宗教充满敌

意、敬而远之，因此，当我们确信，城市与宗教实际上是在爱之中建立

并实现的，那么，城市与宗教便将统治和协调的过程尊敬地加给了爱。

然而，就其自身，就其鲜活的本质而言，爱是出了名地架驾不驯、游移

不定，它不受规约，难以同化。 因此，爱极度地承诺完满，但这个承

诺总是杳无音踪，总是时刻承受着解体的危险。 完全现代的性欲、完

全现代的精神、那些浪漫的爱、野蛮的爱、违法的爱，是依据这个辩证

法来界定区分的。)

所以，爱不在此处，也不在他处。 你既不能获得爱，也不能从爱

中解脱，这就是爱:完满的过和不及，正是爱的真谛。 换而言之，就

像两百多年来人们所广泛言说、广泛描述的那样，爱是不可能。

2

因此，我们必须以不同的方式重复另一次相会。 我们必须停止用

可能性、不可能性这样的方式来思考。 我们必须坚信，在我们命名为

"爱"的一切之中，爱→直在场，却从未被认识。 我们必须承认，我们

与爱的相会不止发生一次，而是发生了无数次;我们必须承认，与我们

相会的不是爱，不是那个独一无二、全世界普遍的爱(宽广的天主教之

爱， Catholiquc) ，不是流动不居的、多样的爱，出席的是另一个爱，

是爱的另→种运动。 或者说，是已经触及我们，我们已经触及到的另

一个爱的在场，另一种爱的运动，但它不是我们所期望的"爱"0 (它

是浪漫剧中的经典形象:出席聚会的是另一个爱，但是它启示了爱自

身一一也背叛了爱自身。 Cosi fan tutte o )再次相会所展示的，正是另

'个爱的出席，另一种爱的运动。 这并不意味着新生出另一个

"爱"、 A个超拔的爱。 它意味着让爱在思想中再一次敞开它的道

路，让爱再-.次召唤思想的靠近，使思想向错过的爱外展，被爱触及，

被外展，并将爱那可怜的手段纳入思考之中。

让我们从传统给予我们的那个似乎最朴素的馈赠重新出发。 在传

统中，爱首先被定义为不是自一爱(j专有之爱: l'amour-propre )。 其
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他的定义，诸如本体论的、性欲的、政治的，都在起点被排除在外，如

果有必要，我们只能在出发以后再把它们取回来。

(正是在神秘主义传统的精神性中，爱的这个定义获得了优先特

以费奈隆[Fenelon]的→段话为例:

神秘主义如此严厉地谴责所有权[/专有权 propriete] ，认为它

是不洁的;但所有权不过是在神之馈赠的享用 [jouissance] 中，冒着

权。

纯爱的妒忌，追求自己专有的安慰和自己专有的利益;它不像纯爱那

样，希望一切属于神，而不属于人。如圣·奥古斯丁所言，天使之罪

是所有权之罪 [stetit in se]。当然，所有权只是自 爱与骄傲，即爱

自己的出类拔萃，以至于成为自己专有的爱;它不是独一无二地将爱

完全归于神，而是将一小部分神的馈赠留给自己，以便从中获得

快乐。

以上文字的表达虽然是在与"神"的关系中进行的，但仍属于我们

在某种意义上，这说的仍然是所能了解的思考爱的一种模式和形态。

爱的哲学图式早已包含的内容，尽管它取代了完满的专有的整个经挤

学。 它只允许一个小小的运动带走自己，如此简单，几乎不易察觉，

它不能重新建构辩证法的逻辑，只是触及哲学图式的心脏，触及爱自身

的心脏。)

爱将自身定义为与专有一之爱 (I 自一爱)的截然对立，专有一之

爱的毁灭。 专有一之爱不止是爱自己，正如我们在前文所读到的，它

是"爱自己的卓越，以至于成为自己专有的"。 -个人可以用真正的

(但是，我们不能确定，"自爱爱自己，他甚至是必须这样爱自己。

"我一自己"这一类词语，如果不让它们发挥作用，是否能使我我"、

.....

们在"自我"之爱中准确地发现谁是最重要的主角，这个问题我们待会

儿还会谈到。)然而，如果根据精神至上者赋予爱的含义，而不是根据

几乎与易感性 (susceptibilite )同义的那个心理学术语来理解的话，专
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有之爱是对专有性 (I所有物/所有权: propriete) 的爱(从此刻开

始，它便不成其为爱了) ，爱自己，视若专有的 (I所有物)。

专有性是一个本体论的界定，它指向的不是拥有的物，而是物中的

主体。"质料，就其本身，并不专属于它自身。" (黑格尔)也许它能

成为我的所有物。 但是，在这个拥有中，正是我自己，作为主体，发

现自己被实现了，这即是我的主体性(自我一→非为我的一一意愿、需

要、欲望、意识)被实现了，从这个意义上说，拥有成为了专有的。 也

就是说，专有物是主体性的对象的在场，是在外部世界的实现，因此，

是"自由的第一存在" (黑格尔)。 专有物是在世界的后效中对自我

的证明和保证。 自我在自我之外呈现 (I在场: presente) 自身，但

是i 在呈现中，它安置了自己的位置。 专有一之爱对自我定位的欲求

和确认:在自身之外，在客观世界和外在世界之中，主体拥有片刻的真

实，拥有它实现的真实。

因此，专有一之爱的确具有爱的结构:在此，它也是"在他者中拥

有自己持存的要素"。 从某种意义上说，爱的定义和专有物的定义在

哲学经济学中相互呼应，为对方提供自己的稳定性和运动。

如果爱是自己馈赠给自己的礼物，那么，辩证地说，它也应该是将

自己据为己有。 因此，专有一之爱位于爱的心脏，它是专有一之爱的

心脏，爱的心脏，它毫不动摇地重新建构经济学一一现实的辩证经济

学、自我的绝对剩余价值的资本经济学一-它禁止爱进入爱自身的心

胸。 爱之中，爱不在，对于此，传统已了如指掌。 拉罗福什克 (La

Rochefoucauld) 曾对此做过概括 3 尼采则把它归纳为"优雅的寄生'1

譬如，勒维纳斯写道，"爱，也是在爱之中爱自己，并返回到自己。"事

实上，这个问题在亚里士多德讨论自爱 (philautia) 时就已提出，它渗

透并困扰了自圣·奥古斯丁以来的基督教的所有思想。(在中世纪所

有关于爱的争论中，最主要的问题是，了解"人在本质上是否能够爱上

帝胜于爱自己

相会:如果爱总是挫败爱，把爱引回到专有一之爱，如果爱最终欺骗自
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己，丧失自己，那么，我们如何承受永远无爱的失败?我们为何不能

有时用爱的碎片，如性器官、情绪等来替代? 为何不能有时用爱的升

华，如友爱、怜悯来替代?

3

但是，这个认识远远不够。 爱阻碍了经济与非经济之间的单纯对

立。 当爱是独一存在者的行为，是身体、内心或思考的行为时，它便

结束了我在其中毫无保留地失去自己与我在其中恢复自己这两个爱的对

立，结束了礼物 (don) 与财产(I专有物)的二分。

当然，哲学和神学一直在克服这个对立，并使之显得辩证:上帝在

他的孩子里爱他自身，其效果如同圣子爱人类，他将他离弃，又在荣耀

中将他领回，赎回所有的创造物，并通过爱的接受，使他们与造物主联

结在一起。 然而，这个分离之所以被克服，只是因为在原则上它就被

取消了:上帝只能给予他无限所有的(在某种意义上，他只能给予

无) ，反过来，他只能拥有他所给予的(他是一切卓越的所有者:他在

整个客观总体中显现自己，从这个意义上说，这正是"创造"概念的含

义。 如果我们的时代仍然需要探索研究，那么，我们应该从 J个完全

不同的方向来寻找"爱神"的奥秘)。

爱终结了礼物与财产的两分，却没有超越和扬弃两者之间的对立:

我在爱之中返回 (revenir) 自身，却并不返回到爱的 (de) 我(相反，

辩证法滋养了这个模棱两可性)。 我不返回，于是结果就是，我的某

些东西在爱的行为确定性地丧失了，解体了。 毫无疑问，这正是我返

回(假如返回这个意象在此适用的话)的原因，然而，我返回 J， 碎裂

(brise )了:我回到自身，或者前行，被碎裂了。"返回"不能消除碎

裂 z 也不能修补碎裂，扬弃碎裂，因为，事实上，返回只能穿过裂口本

身，使之敞开，才能发生。 爱把我想像为碎裂的(这不是一个再一

现)。 它向自己在场(I表现) :他，这个主体，在他的主体性中，被

触及了，被侵犯了，从那时起，从那个爱的时刻起，他被这个切口打开

了，打破了，挫败了，虽然可能只有一点点。 它存在着，那个裂口，那
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第二部分共通体的解构

个伤口不是偶然的，也不是主体可以归为己有的专有物。 因为那个裂

口是他作为主体专有的裂口，它在本质上打断了把自我与自我之外的自

我联系起来的过程。 此后，对于爱的时刻，我就被构成为碎裂的。 一

旦有爱，哪怕是最微小的爱的行动，最微弱的爱的爆发的火花

(eclat) ，就会产生本体性的裂缝，它切入、拆散主体一专有的要素，

切人、拆散主体的心的编织。 一个小时的爱已经足够，你亲吻自己，

只要那是出于爱的亲吻 难道除此之外，事实上还有其他类型的亲吻

吗?难道一个人能够没有爱，不被侵犯，哪怕程度很轻的侵犯，而去

亲吻吗?

爱的裂口仅仅意味着:无论我留存给自己怎样的仪容，无论怎样的

仪容依然支撑着我，我都不能再毫无保留地、丝毫不留下我的一部分

地，将自己置于自己面前，或将自己加诸别人之上。 这意味着主体的

内在性(辩证法总要返回主体的内在性，包括我们所谓的"交互主体

性"、 "沟通"或哄同"中来实现自己)被敞开了，被侵犯了一寸立

在最严格的意义上说，爱是一种超越的行为(超越是传递，是侵犯，是

透明的行为，也就是说，爱不再模糊不清)。 但是，这个超越不是走

进一一没入一一外部和他性，以便在其中映射自己，重建自己的内在性

和同一性(上帝， COgltO 的确定性，专有物的证据)。 它不穿越

(passe) 外部世界，因为它从外部世界来(我们一直认为，超越是自身

超越，然而，在此，它根本不是"超越"，甚至不是"自我的"自超越

是内在性之单纯性的解除，只是从外部来到达)。 只要爱延续，爱便

不断地从外部到来s 它不留在外部，它是外部本身 (dehors lui

meme) ，它是他者，每一次，它都是独一的，它是一把刀刃，刺入我s

它撕裂了我，分离了我，于是，我不能合为一体(它不伤害我，确切地

说，它是与爱的戏剧效果不同的某种别的东西)。

爱的超越不是一个从独一的存在者走向他者、走向外部的运动。

将爱置于爱之外的，不是独一的存在者，而是他者g 在他者中，不是主

体的身份生产了这个运动，这个接触。 然而，正是爱的超越运动使自
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己在他者中成为了他者，并且在身份上永远地成为了非"己"z 这，就

是"在我之中"的超越。 因此，爱的超越无所实现:它切割，打碎，外

展，于是，爱没有了主宰和实现自己的领域或存在的情形。

这并不意味着爱的超越只能实现为，例如，我们在崇高论中所说

的，一个"否定的呈现。(当然，爱与崇高、与我在其他地方试图称之

为"崇高的供奉"的极端模式之间有最密切的联系[1];但事实上，因为

供奉，爱立即成为了超越崇高本身的问题g 在爱之中，在其中竞争的是

谁超越了爱的问题。)当爱的超越触及我，呈现出爱的实现时，当爱既

非物质，也非主体时，超越同时表明了自己的真正来临:爱发生了，它

来临了，它一边回撤，一边不停地发生。 它是一种供奉，也就是说，

爱一直被提出，被授予，被悬置在它的到来中，它不被呈现(j在场

化) ，不被施加，不会己经达到它的目的。 但爱到来 (arrive) ，它来

了，否则，它就不是爱。 可是，因此，爱便不停地走向别处，而不是走

向"我"，走向那个愿意接纳它的我。 它来，只是要离开我，到别人那

儿去 s 它离开，只是别人的到来。

这就是超越所供给的，或者超越之为超越，就是到来和离开，这个

永无止境的来来一和一去去。 它只是供奉了存在自身:那独一的存在

外展在到来和离开面前，被他者的他异性所穿越，没有一个停息和落脚

的地方，既不在"他"之中，也不在"我"之中，因为它不过是来来一

和一去去。 别人来了，迂绕着我，因为它迅速地离开了我，到别人那

儿去:它没有返回自身，因为它离开，只是为了再来。 这个来来往往

的穿越伤透了心:不一定鲜血淋漓、惨惨戚戚的，它超越了喜与悲或心

之宁静的对立。 这个裂口仅仅是一次触及，但是，这次触及却像伤口

那样深刻。

因此，还是把超越叫做爱的穿越 (travers位)更好一些。 爱所迂回

[lJ 南希这里指的是他发表在《一种有限之思》巾的《崇高的供奉》的文字。

校注
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接近的，爱在来来往往中所揭示的，就是它在穿越，在来来一和一去去

的面前所外展的一一只是界限。 因为独一的存在是有限的，他者穿

越，但不"渗入"独一的存在，不并与它"合为一体"，结成"共同

(communie) "。 爱揭示了有限。 有限是无限的不可居有，它在自身

以及自身的辩证否定中都没有统一的本质。 不论是他者，是爱，还是

我，都不能居有自己，也不能被居有( "此与彼的无限，在彼与此之

中"一一瓦雷堕)。

这就是为什么欲望 (d臼ir) 不是爱的原因。 欲望缺乏物客体，作

为主体的物客体，当它试图将物据为己有的时候，它便失去了物(或者

说，当它失去物时，它才占有物)。 欲望，我指的是哲学所认为的那

个欲望，即意愿、渴望、动力、力比多，与爱势不两立，因为爱如果是

否定性的，便取消了实现的逻辑。 欲望向目的自我延伸，但爱不延

伸，也不向目的自我延伸。 即使爱延伸，也是由在我之中的他者的颠

覆造成的。(因为欲望，当今辞典中的所有词语都与爱疏远了:命

令、诱惑、依靠、等等，更宽泛地说，整个的分析学都与爱疏远了一一

这不仅是"心理"的差异，也是爱的操作的差异:计算、投资、完成、

回报，诸如此类。)

没有目的的欲望是不快乐的:界限的无限外展的反面是主体。 欲

望是消极的占有，辩证法不断地试图将它转化为积极。 在快乐的爱，

在所求之幸福的恼怒中，都有欲望的身影。 不过，在碎裂的心中，欲

望自己也碎裂了。 心的不快不比它的快乐多，也不比它的快乐少。 在

这个与那个"感受 (sentiment) "之间，在这个与那个"状态"之间的

分界处，心被供奉着。 这个界限呼应着心的界限:心不属于自己，它

甚至不在欲望的模式中，也不在幸福或不幸福的模式中。"用全身心"

去爱，它将我的全部牵扯到十字路口，我不能参与，不能加入。Cor

tumm nondum est tatum tuum (Baudoin du Devon) 。 独一存在的心并

不完全是向着他的，然而，因此，它是他的心。

(事实上，心在碎裂之前没有心，从这个意义上说，心没有被打
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碎。 但裂口本身使心成为心。 心不是一个器官，也不是一种官能，它

是:我被那个最亲近的在场、最开放的生命打破了，被他穿越。 心的

跳动，那存在的切分节奏，那独一性分享的间歇，迂回地接近在场、生

命与意识。 这就是为什么思考，考量和测定界限[目的的界限]、在

场、生命和意识的思考，其本身就是爱。)

爱不变形界限，也不能在无限中实现(基督教的)实体变形。

(实体变形是无限的，但本身却不是无限。 爱总是通过从-个他者到

另一个永远不同的他者，慢慢接近界限，所有的爱都同样卑微，却又高

爱在它的真理中展示有限，它是有限令人眼花缭乱的呈

现。(在英语中，可以这样说， glamour，这股魔力，这股吸引力，这

引人入胜的奇观，保留在我们今天的舞台戏剧语言中。

傲地独一。

glamour: 爱的

预备和许诺……)

或许，爱在碎裂 (I爆发)中，自己也被侵蚀了，它不能停下来一

去穿梭的脚步，它从来不是一闪而过，它总是远离限制它的一切(崇高

的爱、、温柔的爱、愚蠢的爱、固执的爱、纯洁的爱、放纵的爱) ，投入

其间。 尼采的查拉图斯特拉说: "大爱者，不要爱，它要的更多。"

快乐与关心

卢克莱修

我一再地重复说，快乐是被分享的。

1

从某种意义上说一寸主个意义或许将一直遮蔽可指派本身的意义的

总体，被感到的意义 (du sens sense) 的总体一一爱是不可能的，爱不到

也正是出于这个原达，或者是，它只能到达界限上，在穿越之中。

.......

之所以错失，不仅仅因为它们借

是的，在说助神圣的力量或恢弘的语词来言说爱，来言说爱的实现。
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"我爱你"时，我搁置了向神的所有求助，将自己重新归之于神抵的权

自Bz 而且我剥夺了语词的权能，就像我肯定它的最高权能一样。 然

而，哲学与诗学仍然以这些重重的矛盾为养料。 更重要的是，在某种

意义上，"我爱你"不产生任何结果，既不会带来权力，也不会消除什

么。"我爱你"既不是一个履行式语句 (I践行式的: performatif) ,

它也不是一个描述式语句或命命令式语句。 这个语段既不命名什么，

也不做什么。( "虽然‘我爱你'这句话已经说了成千上万次，它仍然

没有被编入字典f 因而它的形象的规定不可能超出标题。" )它甚至是

一个贫乏的语句，直接注定它要承担自己的谎言，自己的无知 g 直接被

离弃给一个筋疲力尽的现实，从不能毫无保留地使之成为本真的。 从

某种意义上说，爱不能到达，而它却一直在到达，或者，相反，以一种

或另一种方式，"爱之舟被日复一日的生活撞碎了。" (马雅可夫斯基)

然而，"我爱你" (它是爱的惟一的宣称，根本上它就是爱的名字:

爱的名字不是"爱"，因为"爱"是一种实体或一种能力，爱的名字是

这句"我爱你"，正如某人所言，是"我思[le cogito]" ) - "我爱

你"是别的什么。 它是一个承诺。 这个承诺，在构成上，是在允许显

现在法律面前来宣称时，它自身退却了。 这个承诺既不描述什么，说

明什么，也不命令什么。 它也不履行什么。 它无所事事，它总是空

的。 但是，它让法律显现，言语被给予的法则显现:这应该存在。"我

爱你"，除了说明言说的界限，什么也没说，但它显现了这样一个事

其:爱应该到达，没有任何东西，绝对没有任何东西，能够缓解、转

移、搁置这个法律的严峻。 爱的承诺既不能预见未来，也不能保证未

来:可能哪 a天我不再爱你，这种可能性不可能从爱之中拿走，它属于

爱。 正是在对这种可能性的抗拒和与之 (avec) 共存中，承诺被产生，

言语被给予。 爱是它的专有的永恒承诺，揭示为如同法则的言说一般。

当然，必须信守爱的承诺。 但是，即使承诺没有被信守，也并不

意味着其中没有爱，甚至那从来不是爱。 爱只忠诚于自己。 虽然爱不

是承诺与信守的相加，但爱的诺言必须信守。 从这个意义上说，爱的
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承诺不受证据、理由、积累等方式的限制(无疑，即便存在虚幻的爱，

欺骗的爱，不忠不法的爱，不再是爱的爱这样的爱的腰品，唐璜也不属

于其中之一)。 爱是承诺与信守，两者相互独立。 如果你不知道必须

信守什么，情况又会怎样呢? 也许不同于其他承诺，你只要信守承诺

本身:不是它的"内容"一一一"爱的东西(l'amour) " ，而是它的宣称

( "我爱你" )。 这就是为什么爱之最终的悖论，站不住脚却又不可避

免，是它的法则允许被这些形象同时表现:诸如像特里斯丹和伊索德、

唐璜、博西斯 (Baucis) 和脚力门 (Phil伽on) 一寸主些形象既不是一

个文类类型，也不是独特现实的比喻，而是作为爱之爆发的光芒 (I碎

裂: eclats) ，每一次都没有保留、没有阻碍地映照出爱的全部。

当诺言被信守时，不是信守，而是诺言产生了爱。 爱不能实现自

己，它总是在诺言中到来，并且作为诺言而到来。 于是，爱触及，爱

穿越。 因为，当你说"我爱你"的时候，你不知道你说的是什么，你没

说什么，但你知道，你说了，这就产生了法则，绝对的法则:立刻，你

被分享了，被穿越了，被那个在任何主体、任何含义中都无所固着的东

西所分享、所穿越了。(如果有必要作进一步的证明和解释，那么，当

你听到一个你并不爱的、而且与你的期望不符的人说"我爱你"时，毛结

果是一样的，你也被分享了、穿越了。 无论如何，它不可能是你没有被

某人穿越，也不是为了爱，很少尊重至少他的承诺就不会触及我们了。)

到了最后，如果它还一直应该保留"程序计划"或者是在承诺之中

的"预测"的话，这可能就不是"承诺"了，而是如同先知式

(prophetie) 的东西，正是在这个意义上，我们是为了他者而言说，以

他者的名义而言说。"我爱你"我这里向着某个他者说，这个他者并

不是另一个他"我"，而是所有"我"的他者。 我言说，只是为了向着

我自身，如同向着你，宣称出这个他者，我言说，只是无论产生对这个

他者的声音的倾昕。

2

于是，爱到达了承诺和预言之中。 从某种意义上说(从另一种意
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义上说，总是有其他的意义，总是向着意义的界限) ，一旦爱承诺自身

和预言自身，不论是在语词上，还是在姿态上，爱便不停地到来。 这

就是为什么，如果我们已经被多样的繁衍、多样的爱的思想和表现的矛

盾弄得筋疲力尽、衰弱不堪了一一而事实上，正是它们构成了爱的历史

的封闭与衰竭，也同样是这个多样的思想和表现等能够供给出另一种思

想:爱降临，爱在所有爱的形式和爱的形象中，降临，爱在它所有的碎

裂 (I 碎片: eclats) 中，被筹划。

没有爱的部分、爱的时刻、爱的类型、爱的舞台，只有无限的爱的

碎片:爱保持在惟一的-次拥抱、一个生命的历史之中，保持在嫉妒的

激情或不知疲倦的奉献中。 爱在索取和给予，在要求和放弃，保护和

外展。 在震动和平缓中有爱:在狂热和宁静中有爱，在例外和规则中

有爱。 爱是色情的、猥亵的、贞节的、害羞的。 爱是性，它也不是性

的:它穿越了性的另一种差异(德里达在 Geschlecht 的文章中首先提出

对此的分析) ，一种既不取消性，又不取代性的同一性的另一种性别差

异。 不论我的爱是什么，爱都穿越了我的同一性，穿越了我的专有的

性态，通过这样的对象化，我成为了一个女性的或男性的主体。 它是

天上的爱神阿芙洛狄特，是 Pandemian 的阿芙洛狄特z 它是爱神

(Eros) 、丘比特，是伊西丝(Isish) 和欧西里斯(Osiris) ，是戴安娜

(Diane) 和阿克特翁 (Acteon) ，是阿里亚娜(Ariane) 和狄奥尼索斯

(Dionysus) ;它是克莱弗(Cleves) 的女王，是波西米亚(Boheme)

的婴孩;它是缠绕着裸体女人的死神;是(荷尔德林的)许佩里翁

(Hyperion) 、克尔凯郭尔或卡夫卡的书信(letters) ..

(在此，我打开了一个假设一一也许，在区别于弗洛伊德的模棱两

可的爱恨对立中:并没有一个恨向爱的逆转，而是在恨中，我将被另一

个人的爱所穿越，我在他的他异性中否定他。 最后，我被这个否定穿

越。 这就是爱的界限，但是这是它黑色的闪烁 (eclat) 。 颠倒的暴力

行为，或灭绝的冷酷的狂怒，都不是恨。)

从一次碎裂到另一次碎裂，爱从不雷同。 爱总是识别自己，但它
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解构的共通体

却总是不可识别的;而且，爱不在爱的每个碎片中，它总是在离开碎片

它的统一性，它作为爱的真面目，仅仅是爱的扩张繁殖，的路途中。

是其本质的无限生长、繁茂一一同时，这个本质自身给予自身，并逃到

纯爱拒绝兴奋的高潮，诱惑者嘲笑爱慕 而没

有看到一个发生在另一个之中了，没有看到两者互相穿越，却不在对方

中停留。 柏拉图已经遭遇了富饶之神佩罗斯 (Poros) 和贫困之神佩尼

亚 (Penia) 的儿子爱神 (Eros) 的本质:爱自我多样化，以至无限，却

繁殖的被穿越之中。

只提供了物质的贫困和财产的匮乏。

但是，爱不是"形态多端的 (Polymorphe) " ，它也没有披戴许多

它没有在碎片之后保持它的同一性:爱本身是多样性的激发伪装。

(I解开锁链) ，是爱的一次行动中爱本身的多样化$爱是妓院中的激

情战粟，是兄弟情意中欲望的烦恼。 爱不只是穿越邻近，它还穿越自

身，它到来，临到自身，而在此之中，除了"来到 (arriver) " ，除了

到来和离去:只是他者的来来去去，一直是他者的来来去去，甚至他

者从不做 (fait) 什么(我们做爱，因为爱从不做) ，而且没有什么我

的爱(如果我对另一个人说"我的爱"，我说的恰恰是他人的，而不

是"我的" )。

爱没有主要的形象，也没有主要代言人，爱的碎片随处可见、

这是症结之所在，如无法逃脱，碎片与碎片之间没有共同的前提。

果爱所错过的，我们再一次错过，爱便会被哲学与诗学充斥、耗费

(一旦爱不能支撑起它的主要形象，它便面临着堕入性学、婚姻咨

询、报摊新闻、道德教化的危险，被盖上西方的爱之命运的印

戳) ，如果我们缺乏这个爱本身的缺乏:爱一直在幸存(/超越生

命/超越到来: sur句ient) ，而且它从不简单L地来到( vient ) 它的位

置上或它的期限上，它幸存自身，而且使自己惊讶，是有限地触及

着的穿越着他者的无限。

因此，在穿越中，作为向着那穿越，那到达的东西并不是一个存在

..........

3
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的偶然事件，也不是生存的一段插曲。 而是海德格尔命名为此在

(I达在: Dasein) 的那个存在的本体论规定一一也就是说，在存在者

之中存在游戏其间。 存在参与此在，并作为此在，它是与此在的世界

不可分离，而这个此在的世界正是一个"我与他人分享"的世界，或一

个"共与的世界"。 因为在哲学最后的边界上，海德格尔第一个将

"与一在"安置于存在之中的，因此，我们停留与此稍作思考。

我们正在讨论的这个"世界"不是对象的外部世界，也不是大的

环境和小的邻里关系。 它规定了存在参与其间的模式:经由此在，存

在成了在一世界中存在(被抛掷、离弃、释放和扬一弃:这就是

"在一世界中一存在"的含义)。 如果世界是共同世界 (Mitwelt) ,

是被分享的世界，"在一世界中一存在(I存在一于一世) "的存在便

是"与-在"所构成的，是存在按照分享来存在。 世界的原初分享是

存在的分享，此在的存在不过是存在的分享。(用更古典的语言，可

以将这个意思翻译为:授予存在的，正是置于世界的:但世界是一个

"共与 (avec) " ;因此，存在在于被引向"共与" 0 )此在于其存在

中是"与 (avec) "他者同等原初的。 如果操心(I烦)最恰切地产

生了此在的存在( "操心"，是生存的结构和延伸冲动，它被[先行

地]递交在自己之前) ，那么，对他者的操心就是它的构成性的规定。

海德格尔将"对"他者的"操持(I烦神) "命名为 Fuersorge，他的

分析表明，在"先行" (与它的"主宰"形式相对)的模式中，操心是

在对自己的操持中触及他者的运动，是归还他的操持或者为了他而自

由的运动，是一个解除的位置。 对他者的操心一一在将我递送给他的

同时一一也将他递送到他面前，递送到他之外，使他再次进入世界。

这分享的世界，操心他人的世界，是独一存在的世界，它们通过对分

享本身而相互穿越，它被建构起来，是通过一个授予给另一个而产

生，这即是说→个通过另一个，超出了一个与另一个的另一个而产

生的。

无疑，我在有些地方违背了海德格尔的描述。 对世界上的物
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而其他东西的关心或思虑一一在海德格尔的处理世界的繁忙 (I操

劳: Besorgen) 理论中处于与烦神 (Fuersorge) 相当的位置，尽管Fu

ersorge实际上是一个基本的本体论界定，事实上，它与我刚刚赋予它

的特权地位并不完全对等。对"与在 (I共在) "的分析只持续

了片刻，泛泛的分析没能使"与一在"在主题上回到此在第一次出现

的位置，此在更多时候是孤立的，尽管海德格尔本人强调，孤立也

"只是在与一在中，只是为了与一在的"。 而且，爱没有被命名，其

后果是爱没有作为本体一生存论的特征被思考(尽管对 Fuersorge 的描

述在很大程度上类似于某种经典的对爱的描述:爱是最苛刻、最高

贵、最精神的)。

我不愿在此承担海德格尔的文本所要求的绵密而精确的阐释[1]，能

言简意贩地图式化地提出这个双重假设，我也就心满意足了:当我们

比以往任何时候都更接近存在在其独一性中已经他异化 (alitree)

(被他者穿越)的构造时，- (1) 海德格尔规定了此在在主体性之

外(当然在交互主体性之外)在被外展、被供奉给他者之中的本质，

而这正是(自柏拉图? 或不是自柏拉图? 以来的)哲学所向来否定

的。 一一 (2)海德格尔(或除了他? )保留了此在在个体的表面显现

的区分形式，个体既与其他个体相对，同时也向它们展开，因此，它

们无可挽回地留在了依据主体的、自律化的诱惑的领域。 因为这两个

假设，海德格尔避免了将爱归结为本体论的铭记 (register) 。 事实

上，一方面，海德格尔仅仅冲击了形而上的一辩证的爱的思考，因为

它们将共在 (Mitsein) 重新引人主体性领域。 另一方面，被存在穿越

的爱已不属于 Fuersorge 的运动，即"超过并解放他者"的运动:人们

至今仍然认为它是从"我"，从一个"同一性"出友，走向他者的运

动，这并不是当他者穿越，而且他异化，我走向他者时，他者临到自

[lJ 南希在他的其他文本中展开了这个工作，参看收入本书的其他文章，尤其是

"此在之与在"。 校注
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身的思想。

海德格尔对爱保持沉默，这绝非偶然(如果说海德格尔对整个哲

学传统有意保持沉默这一点还不够明显的话一一那么，他对舍勒的提

及，对同情理论的批判，还有对爱的些许引用，至少表明他的沉默是

微妙的)。 爱形成了思想的界限，并同样将这个界限带给了哲学。

思考只有摆脱自己，才能达到爱。 然而，这个思想，在界限上的思

想，允许成为这样的:我们永远无法接近爱，虽然爱一直在我们身上

发生。甚至:我们爱即是一直是供奉。 甚至也是:我们一直存在

着，在我们的存在里一一以及存在在我们之中发现它自身一一都是向

着爱外展。 但是，这里不应该在思想的表面滑动:它并不关涉多愁善

感 (sentimentalisme) ，也不关涉到什么"泛一爱欲论"。 剩下的，我

们也不试图在这里发挥什么爱的"教义"。 我们只是要求，思想被允

许区接近一一一点点一一去接近哲学没有停止辩证法化和崇高化的那

个爱。

[一个注:我对勒维纳斯的分析，可能要比对海德格尔的更不清

楚。 今天所有关于爱的哲学研究显然都受到了勒维纳斯的影响，你

将发现，我的观点也不例外。 因为勒维纳斯为我们通向一一用《总

体与无限» (Totalili et Inlini) 中的话说一一爱的形而上学一一扫清

了道路:简而言之，爱的形而上学实际上花费了他全部的心血( oeu

vre) 。 正是出于这个原因，我们必须把对勒维纳斯的讨论作为这

篇文章独立的一个部分。 不过，我应该指出勒维纳斯的主要观点。

前面的引文使我们注意到，在勒维纳斯那儿，爱仍是含糊的，他将

爱视为一种惟我独尊的自我中心主义。 只有超越这种自我中心，成

为养育之恩、父子之情、兄弟之谊，才能使爱清晰。 如果我，以我

的责任，在此没有对这些观点进行概括，那是因为，我们需要另外

一项工作，来试图把这些观点从我们熟知的序列中，在勒维纳斯那

里再次以经典的方式，即从一个按照目的论的等级制的和秩序的方

式中抽离出来。 这个目的论开始于"面容的显 II伍(I'印 iphanie du vis
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解构的共通体

agee!]) "所给出的第一个思想，即，爱的运动被这个面容的神显所支

撑，为了接近而超越，超出面容，超出视像 (vision) 和对"你"的视

从这个像，那个"隐藏的一一一尚未完全隐藏的，绝对难以捉摸的"你。

(也包括爱欲)分离，去掉它的模糊，"任何意义都无法澄清的眩晕"

因此，爱至少保在孩子们的兄弟情意中，面容的神显又一次产生了。

在我看来，它之所以保留这些特征痕迹，留了辩证要素一定的特征。

面容，作为表达他者和作为含义，呈现了原初的

它的含义在开始时被给予，因此，必须在爱中消失，在超越中

是出于面容的动机。

关系。

然而，我只能将爱与面容的关系理解为 4种次要的、构成性再收回。

勒维纳斯反对"存在一般 (I整体)的去蔽"，而且并将面容的关系。

置于这个去敲之前，我们知道"存在一般的去蔽"是海德格尔的主题，

从中，海德格尔看到 "il y a[2]的绝对不可界定，有着 (it y a) 没有存在

者的生存一一永无休止的否定，是‘非本源 (anarchiquc) ，之无限的界

勒维纳斯厌恶海德格尔的言论中关于遗弃(den~liction) 的论限"。

但是，在存在的自身给予 (cs gibt ,

[lJ 这是勒维纳斯最为重要的思想，就犹太教的思想即耶和华在摩西面前的显现而

言，其实是摩西也不能去看到的，因为耶和华神并不直接显现和l在场，他不可被看到，以

此，勒维纳斯反对胡塞尔和海德格尔的意向性构造和存在去蔽的思想，也是反对整个希腊

以来的对"看视"和"在场"的依靠。 这尤其表现在他对面容 (visage) 的分析仁，面容

这个iii]与拉丁的fp]根 vision (视像)、看视等等相关，但在勒维纳斯这里，却是不可看

见、不可直观，不可把握和理解的，面容的出现作为"现象性"其实并不能被直观到，它

只是踪迹，因此，如同神一般的显现(不是现象)。当然，这里依然有着表述的网难，如

同德里达所指出的，我们没有其他的语言，除f形而上学的哲学语言，如何去言说面容，

倾听它的命令不要杀我"依然是有待思考的。一一校注

[2J it y a 是法语的无人称句，意味着:有[，有着。 比如有 f某种东西或事情，意

味着某事发生 [0 这里没有存在谓词，而且无人称句也去除 f主体。 在德语 'I'相应的是

cs gibt，这里的 gibt 是给予 (gebcn) 的意思，也是无人称句，后期海德格尔强调 f这个词

的无人称性一一即没有了给予者，没有 r存在，而是作为事件的发生 (Ereigni时，作为给

予的馈赠事件，同时也是"放弃"。 但是，在勒维纳斯和布朗肖看来，法语的 il y a 没有

德语的 es gibt 那么具有慷慨给予的含义，而是更加阴森恐怖与小性化。 参看«被离弃的

存在》中南希的讨论，以及汉语文献 'I' 夏可君围绕德早达的解构思想所做的相关研

究。 一一校注

」

调，在这一点上，我和他相似。

322



第二部分共通体的解构

"ca[sc]donn♂)中，除了看到"一般性"之外，什么也看不到。 事实

上，"每一次"，有着 (il y a) 非本摞(甚至如德里达所说的，是本掘

的本师、 archi-archic? ) ，都是生存的独一性的发生。 没有 (il y a pas)

什么没有生存者的生存，而且没有什么生存本身，而且没有什么概念，

而是·直有着存在，这即是说，准确而强硬地破坏了一般性。存在处

于游戏之中，有了碎裂，供给了迷惑的多样性，激烈和独一的，尖锐和

被穿越的:这是它在那里的存在。 在这个投入 (mise en jeu) 下，"与一

在"被构成-才主正是勒维纳斯在其他人之先就理解了的。但是，"与

一在"只能伴随着存在的发生而发生，只有当存在被置于碎裂中时发

生。 而且那个穿越一一一来一而一又去，来一来一去一去的爱的穿越，是

事件突然的构成，它在面容与含义"之前"发生。或者说，它发生在

另-个层面:存在的一颗心:这里，碎裂"先于"所有的面容，而且持

续在穿越。 皮肤的分裂，笑的碎裂爆发，不被构成的碎裂，被解除了

多样化的身体，多样化的身体。]

4

关心(/操心)使我们外展一一不是"我们"为他者"保留"，而

是通过关心，通过他者的关怀、关切和离弃，我们穿越，却不返回，不

停地来来去去，作为他者的他者存在铭写在同样的存在之中:存在之

心，作为存在的承诺或作为存在的预言。 没有关怀的穿越，或者甚

至，没有关怀的多样化一一感动、同情、崇拜、欲望，等等←一，他者

走向他者，以及对虚无的指向，如何能够想像我们做爱?

关心使我们向快乐展现[lJ。 去快乐，如同拉康想要的，它并不更

加不可能，正如性学家希望它可能一样。 去快乐不是一个人们或期

待、或排斥，或呼唤的可能事件，而是一个实现，它甚至不是一个事件

[lJ 如同英文一样，没有与法语动词"jouir" 相对应的记tl. 如果翻译成"去享受"

则失去 f它原有的性的内桶g 翻译成"到来"又失去了它与"快乐"的联系。而在汉语

中可以翻译为去快乐"或把"快乐"这个名词作动词来昕。 校注
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(或者，至少，它不是一个事件的统一:而也许这就是时间的范式)。

尽管如此，它发生着一→叫它的离去而到来着，在离去中到来，而且

他者快乐，这是他者的穿越。在到来中离弃，有着心的同样的节奏。

每一个人都是为他者的他者一一也是为了自身。

从这个意义上说，你在为自身的他者中享受快乐:你被传递给他者。

这是独一性中同一性的眩晕 (syncopeD] )。 一次的眩晕:被标记的步

子，悬置了他者走向我的脚步，它既不?昆淆，也不取消，它渣清 (I仕

开: clarte) 自己，它标志着心之跳动，标志着我之中另一颗心的切入

穿越我，我穿越他。

和韵律。

关于快乐，正如关于爱一样，我们已经说得够多了，但快乐一词仍

我们用爱这个动词言说快乐的行为(言说彬彬有礼的爱的快在抵制。

爱与快乐，这两个词(实则一个词)传达了对铺天盖地、疲倦不乐)。

快乐不是弗洛伊德所说的结果或"释放'\也堪的爱的言论的抵制。

不像某些人粗鲁形容的，是一种尖锐的坚持，是碎片的形成(或像德勒

快乐不是不可言说的某种东西，兹所说的，是"因爱而不断坚挺" )。

爱因言说而获得命名，然而，因为有快乐，任何言语(叙事或诗歌)都

虽然我们对爱不停地论述，不停地断言，但我们不能保持心平气静。

说得仍然不够。

快乐是超越一切自由之上的释放的战栗:它被穿越，被衰弱，这个

"爱是伴随着外因观念的快乐"，斯宾诺莎这

样写道，并进一步说明，伴随着快乐，爱便不再是简单的欲望，因为

"这个定义非常清楚地解释了爱的本质。 有些人将爱界定为愿意把自

己与被爱事物融为一体的那个人的愿望的，但这个定义并没有揭示出爱

被享受的同样也是快乐:

的本质，只揭示了爱的品质。"但是，我们必须将"外因观念"再推进

.........

[lJ 这个词也是南希思想中的关键词，他在研究康德崇高和献祭的思想时，着重思

考了这个词，这个词来自于音乐中的切分，也是间歇的意思，南希主要思考的是一种打断

和悬搁产生的眩晕，这种经验是对同一性的超越。参看他的著作《眩晕的话语» (Le

discours de La syncope) 0 一一校注
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第二」部分共通体的解构

一步:去被享用，去面对存在的极限，这即是说同时走向它的完满和界

限，超越欲望或者超越快乐。 这就是快乐，它同时反映了悲伤与痛苦

的本质。 因为快乐不是平和的抚慰，而是没有安息的宁静。 去快乐不

是去获得满足:而是被填满，被充溢。 它是被穿越，却不能阻止"快

乐"使之发生。 快乐不能容纳自身一寸主就是为什么快乐没有开始，

却有终结。快乐，同样不能容纳快乐自身，也不能容纳因此与之相随

的痛苦。 享受的快乐不会回到任何人，既不回到你，也不回到我，因

为，我们每一个人都向他人敞开。 在这个或那个中，在这个通过那个

中，快乐供奉存在本身，它使存在被触及，被分享。 快乐了解关心，

关心了解快乐，它们心心相知。 快乐产生触及，而且它释放了分享的

同样的本质，即存在在有限性中的分享(如何思想无限的快乐而没有取

消每一次的快乐? ) 0 (在此，我想引用米歇尔·亨利[Michel Henry]

的一句话，尽管它脱离了上下文，"存在到达之后，爱还远未到来z 在

存在面前，爱毫不惊叹E 爱是快乐，它与存在同体同质的，它创立存

在，建构存在。" )

这使我们置于自身之外，这使人发狂，使我们恼怒不堪，甚至连表

达的语言也火气冲天。 我们最好还是换一个人，换一种说法为好，虽

然下面这段话至今仍不太为人所知:

那周身裹着石棉的蛇妖劳拉，愉快地一步一步走向燃烧的火刑

柱，美妙的词语从她那两片嘴唇问冒出。劳拉的嘴唇，像海贝上的两

片长笛般的厚嘴唇，是失落了的天国之爱的嘴唇。一切都像影子般

不知不觉地漂浮，穿过密密匣臣的雾。那贝壳般的双唇最后的低声

细语，悄悄地滑走，离开了拉布拉多海岸，裹挟着泥潮，一直向东，像

星星一样，轻轻悄悄地漂入纯净的液滴……我使她一直像 Jugger

naut( 克利须那神) 0 Moloch 诅咒棉纱，棉纱。波利舞舞衣哗然撕开

了……我们静静地互相拥抱，然后情不自禁地开始长时间做爱。

[亨利·米勒 (Henry Miller) ]
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解构的共通体

然而，我们在他者之中太多地被分享了。 在快乐中丢失的不只是

同一性。 相反，本体同一性在快乐中达到了高潮。 事实上，同一性太

多了一一快乐打开了一个不可思议的谜:在主体的眩晕中，在他者的穿

越中，一个绝对的自身 (soi) 却得以确立。 去快乐毫无保留地提出了

独一存在这个问题，无疑，这是我们要去着手通过的障碍。 这是一个

问题，当无所回馈于自身时，谁还保持为自己的问题:如果爱总是以

"我爱你"的方式来表现，如果快乐总是需要他者，来而又去，无论如

何还一直是我的，那么，这个问题同样也是爱的问题。

它是一个在场 (pn优n∞)的问题:快乐是一种极端的在场，自身

(soi) 被外展，在自身之外的快乐中在场，在一个没有在场可以吸收的在

场，而且并不当场化(再现: rep~臼n∞)自身，但是不止，息地被供奉。

为了讨论这个问题，你至少可以说:自我，快乐地在他者的当场中

快乐的自我享受他的在场。 他，或她的在场，不过是为了接受他者的

在场一一而且被他穿越。 在场所穿越的是一个分裂。 快乐，喜悦，就

是去接受某个独一存在的爆发 (I分裂/碎裂) :就像柏拉图的那个词

ekphanestaton (超越现象) ，它比显示出场的更多，它的显现超出了所

有的现象。 然而，它，就其本身而言，那享受快乐的她，或他，也被弄

得迷惑了。 他在他自身中陶醉了。 然而，他不在显现他自己，他不能

回到自身:他被分享了，就像他所分享的快乐-样。

显现在这个光辉中的同时既是过度也是无瑕疵的，如同丰满的腹部

的在供给，如同一个打开的嘴唇，这是独一的存在，是自身，一个既非

主体，也非个体，也不是灵契的存在，而是那个一→也或她 穿越

着，到达又离去。 独一存在更加确定了它绝对的独一性，这种向着独

一存在的穿越而供给一一穿越你或我，穿越我们或你们，穿越这个只是

穿越的关系一一，这即是存在的独一性(la singularite de I'etre) ，这即

是说，存在自身，绝对地说，就是绝对的独一(因此，即使没有什么返

回到自身，它仍然保持着自身)。

这个构成(∞nstitution) 深深地埋藏于存在的心中，但是，当快乐爆
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第二部分共通体的解构

发时，它便浮现出来。 我们可以说:存在快乐着。 因此，我们将爱界定

为本体的必然。 但是，爱既不是惟一的，也不是必不可少的。 爱到来，

爱被供奉，爱既不是存在的结构，也不是它的原则，更不是存在的主体

性。 我们可以界定没有规律的必然性，也可以界定没有必然性的规律，

因此我们定义爱为没有法则的必然性，或者是没有必然性的法则:存在

的心在爱中，爱在存在的增加中。 我们能够说，在其界限上:基础本体

论，以及爱的变化无常。 这不是任何巳知的相关，既不是因果的，也不

是表达的，既不是本质的，也不是生存的，也不是其他认识上的。 也许

我们不必再把这种关系说成相关。 但爱是存在闪烁碎裂的 (eclatante)

结构。"爱"不是规定存在，而是命名它，爱迫使我们去思考存在。

后记

一一你写道"无疑，→番关于爱的话语，同时也是爱的谈话，一

片短简，一次寄发 (envoi) ，因为爱既表达自己，也发送 (envoie) 自

己。"但是，你没有把这个文本寄送 (envoye) 给任何人。 你很清楚，

你的意思不是指要把它寄送给世界上的所有人。 我们不可能爱世界上

的所有人。

←一然而， --EI企书信被发送，立刻就公开了，它就不再是一次寄

发，而成了引用，或模仿。 传记作家和批评家们告诉我们，有多少诗

人的诗歌与他们实际的爱情相差十万八千里?

一一你难道不认为，"我爱你"这句话本身，已经就只是一个引用

(citation) ? 昕昕瓦雷里 (Valery) 是怎么说的吧"对谁都说:我爱

你一才主就像背诵课文。 这从来者附有发现什么! "为了引用而背诵

(RecitationL勺，你也已经在冒险这样而为了。 你似乎在背诵爱发生

[lJ 这个i时在字面仁就是"再次引用"注意这个词与叙述、叙事等等之间的内在

关系，与其他文本之间的回响。 这是对书写本身的注意，尤其是叙述或叙事本身的注

意。 校注
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时的长篇大论时也冒险失去了与话语之间的距离。

一一我不愿意这样。 我担心，如果我也参加进来，那长篇大论就

会越来越多，而爱并不必然会增加。

一一尽管如此，难道你就从来没有被一茵诗、 -封信或一段爱的对

话触动过吗?你真的相信你的爱一一即使有爱，你又如何知道?

与这些公开的发送无关吗?

一一我知道。 我知道，我受到这些发送的影响，就像接受了一笔

债，我知道我无法清偿这笔债。 但是，正如你已经读到的，我希望摆

脱爱，与它一道被放弃。 爱的碎片( eclats) 穿越我，从另一个人那里

走来，这个人也许是你，也许是我的到来，它甚至不同于"爱"，不是

"爱"这个沉重的词语和宣言。 它更轻盈，更放弃，它不是什么爱的

豪言壮语。

一一没有夸张，也不会一次次地被卷入语无伦次中:必须是这个他

者吗? 即使没有爱，你也只能把爱发送给那个人 (a qui) 吗? 即使你

每天换好几个爱人，或者同时爱好几个人，但是，每一次，你都只能无

限地和独一地将爱交给惟一的一个人:你难道忘记爱是轻轻松松的吗?

一一不，我没忘。 然而，无限是微小的，无法容下爱的豪迈言

词。 或者说，爱的言词太微不足道……我不知道。 也许我应该给

出一切，把一切发送给你，一切都烙印上，如同人们到处触及每一

小寸皮肤，带着不耐烦，带着狂乱的无序，从不可能发现秩序和尺

度，除了不停地被震颤，被冲散，自身多样的催逼，手指在体积、

侧面上的颤动，在秘密中折叠的颤动一一最终，不再有什么秘密

了……。我应该将一切，无数页爱的言语，只发送给你，只是给你

一个，只给你一人，对爱却只字不提。 所有人的所有爱的言词..

这已经是我将所有爱的言语纷扬着抛洒向你，但它们一被发迭，就

已经分裂为碎片 (eclats) 而纷扬……
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第二部分共通体的解构

{日，是的，这为了它(c;a) 而产生[lJ。

郭建玲译

7. 闯入者[2J

事实上，没有比这个叫做心脏的器官更卑鄙、更无用、更多余的

东西了，它是人所能发明的最肮脏的工具，砰砰砰地将生命注入我

里面。

阿尔托(Antonin Artaud)阳

闯人者 (L'intrus) 凭强力进入，或让人惊讶，或诡计多端。 不论

哪种闯入，都是没有权力、没有事先征得同意的进入。 在陌生人身上

必定有某种闯入的东西，否则，陌生人就失去了陌生性。 如果他已经

有进入和居留的权利，如果他是我们所等候的，是为我们所接受的，没

有什么地方不合人意、不受欢迎的，那么，他便不再是闯入者，也不再

是陌生人了。 在陌生人的到来中排除了所有闯入的要素，既是在逻辑

上不可接受，也是在伦理上不被承认的。

一日，他已经在那里了，如果他还保持为陌生的，很久他都保持如

此一一而不是简单的"当然化" (naturaliser) ，那么，他的到来便尚未

停止:他持续地到来，而且他并不停止被当作闯入者:这即是说，他的

存在还是没有权力的、不熟悉的、不习惯的，相反，他是在亲密关系之

[lJ 最后的这个句了不太好翻译，南希故意没有用"爱"这个词。一一校注

[2J 根据德法对照本翻译: Jean-Luc Nancy: Der Eindringling , Das fremede

Herz , trans. , A. G. Duettmann , Merve Verlag Berlin , 2000 参照英文: CR: The

New Centennial Review: at the Heart: of Jean-Luc Nancy , fall 2002. pp.1-14。

[3J dans 84 , no.5-6 (1948) : 103.
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中的一种打扰与骚乱。

这是一件要去思考，而且因此要去实践的事情一一否则，一旦他跨

进门槛，陌生人的陌生性就被吸收了，陌生性就不再相关了。 接受陌

生人必须连带着经验他的闯入。 大多数时候，我们不愿意承认这样的

事实:闯入者的动机，其本身是对我们道德正确性的侵犯(它同样是政

治正确 [politically correct]的范例的标记)。 因此，闯入者的主题是与

陌生人的真理不可分离的。 因为道德正确假设了，如果我们是因为抹

杀了陌生人在门槛前的陌生性而接受他的话:我们事实上就从未接受

他。 但陌生人固执，而且闯了进来(fait intrusion) 。 这是我们所不易

于接受的，也许也是不易想到的…

我有(谁?一寸主个"我"的确是一个问题，←·个老问题了:这个

说话的主体是什么?它总是陌生于那个说话的主体，它强行闯了进

来 E 然而同样也是作为它的发动机、转换器，它的心脏强行闯入

了) 因此，我接受了他人的心脏，至今已有十年。 那是一次移植嫁

接。 我专有的 (prope) 心脏【大家已经明白，这完全是一个"专有"

的问题，一个"自己的"心脏的问题，否则就全然没有什么事情了，毛 J

切都无需理解，没有秘密，甚至没有问题:但是，简单明了，要做一个移

植于术，如同医生们偏爱说的】一一因此，我专有的心脏实际上已经不能

用了，而原因却没有澄清，为了活命，我必须接受另一个人的心脏。

[但是，如果这样的话，别人的程序如何进入我的生理程序呢?近

二十年前，那时没有移植于术，当然不能借助于环抱灵素 (cyc1ospcγ

rine) ，使植人的器官不受排斥。 二十年后，移植于术的类型不同了，

于段也不一样了。 通过移植，一个人的偶然性与另一个人的偶然性在

技术的历史中相遇了。 如果我生活在更早的时候，我就只有死路一

条 g 而现在，我以一种不同的方式存活(survivant) 了下来。"我"总

是发现自己被围困在技术可能性的城堡里。 正是出于这个原因，我目

睹了一场论争的展开:有人把心脏移植看作是一场形而上的冒险g 有些
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人则把它看作一个技术的成就--{旦争论是徒劳的:因为二者皆有，你

中有我，我中有你。]

当我得知我必须接受心脏移植时，从那一刻起，每一个征兆都让我

举棋不定，每一个迹象都让我改变主意:当然，没有反思，当然同样没

有动作的辨认 (identification) 或变化。 简单得很，一种空荡蔼的

(vide) 生理感觉，已经打开了我的胸腔，伴随着一阵呼吸的暂停，在

那里，没有东西，严格上说只是无，直至今日，对于我而言，在这个无

中，都不能梳理好器官的、象征的、想像之间的缠绕，也不能清理好打

断了的连续性:感觉好像一口气息，穿过一个陌生的却早巳半开的，不

易觉察的奇怪洞穴，而且如同一次展示，感觉穿过了一条船舷，却仍留

在那里。

如果我的专有的心脏放弃了我，离我而去，那么，它在多大程度上

还是"我的"器官，"我的专有的"器官?早在几年前，我就知道自己

得了心律不齐，有心悸 老实说这可不是一个小事情(它们是衡量我

的肌体的标准，就像"排出的碎片(fraction d' ejection) " ，这个名字

让我愉悦) :它不是一个器官，也不是一个暗红色的肌肉块，上面布满

了突起的血管 s 现在，我不得不自己给自己描绘它的模样。 那跳个不

停的不是"我的心脏"，它己经离开我，只剩下我的两条腿孤零零地

行走。

它成了一个对我而言陌生的东西，通过背叛:那差不多是拒绝

(rejection) ，如果不是排泄 (dejection) ，它闯了进来。 我把这颗心

脏挂在嘴唇边，挂在舌头边，好像一道不合自己口昧的菜……一种轻微

的消化不良。 一阵渐渐的滑动将我与我自己 (moi-meme) 分开。 我在

那儿:那是夏天，我不得不等待，仿佛有什么东西离我而去，又仿佛有

什么东西在我之中涌现出来，其实什么也没有:什么也没有，除了"专

己的"沉浸到"我自己"之中，那个既不同一于躯体，更不同一于心脏

的"我自己"，而且，突然地就注意到了自身。 后来，比如说，爬楼梯

的时候，我感觉到，每一次不连贯的多余的心跳紧缩都好像一块小石子

331



锢
咽
理
喝
泪
组

a
3
1

冒
爱
看

i
i
a

…Y
J
1
?
!
o
i
-
-
9
t

解构的共通体

一一一段如何能为自己产生一个再现 (representation) ?掉入了井底。

那哑默而且没有停止地汇聚在一起的有力证据蒙太奇，功能的组合?

将消失于何处?

我的心脏正成为我自己的陌生人:正因为它居于我之中，它成了陌

生人。 但这种陌生只能来自外部，因为它最初是由内部而生的。

的胸腔里，在我的灵魂里一一二者实为一物一一被打开了一个洞一寸主

时，有个声音对我说"你必须进行心脏移植……"于是，精神跑入了

一个零对象 (un object nul) :没有什么要知道，没有什么要理解，什么

在我

闯入了一个对思想陌生的身体。也感觉不到。

这种空白状态将一直伴随着我，就像思想和它的反对同时伴随着我

一样。

这颗半是心、半不是心的心脏只有一半是我的。我早已不在我之

我早已从别处来，或者我不再来。 陌生在最熟悉的"心脏中"中了。

显示自己一一但熟悉说明不了太多什么:陌生性在从不将自己标识为

"心脏"的心之中。 直到不久前，因为没有知觉，它仍是与我无关的，

外来的，甚至是不在场的。 但是，刚刚它一阵昏厥，这个陌生性使我

与我自己相关"我"存在，因为我是病了(用"病"这个词并不恰

当:我的心脏并没被感染一一它僵硬，梗塞，生了锈)。然而取代它的

从今以后，这颗心闯入r我，它应该被排是另一颗心脏，我的心脏。

出的。

无疑，这只能在征得同意、而且有其他人陪伴我的前提下才能发

我说的"有其他人"，指的是那些与我亲近的人，也包括医生，最生

在不同情况下动机后，我发现自己比以往的那个我更重、更多样了。

4

不难想

像，这一堆介入"我"最为私密的领域中的陌生人有多么不同。

不说与我亲近的那些人，还有我自己(正如我刚才所说的，它是以往那

个我的两倍:一阵奇怪的判断力的悬置，使我呈现为正在死去一一没有

姑且

不同的每个人，整个世界都相信，延长我的生命是值得的。
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反抗，没有诱惑;你感到心脏离开了，你认为自己就要死了，你觉得你

将什么也感觉不到了)。 但是医生们一一在这儿，他们是一个完整的

团队一一出乎我所料地介入了进来:他们必须先估计一下你是否适合做

心脏移植于术，然后提出建议，而不是硬将移植器官强加给你。(那

时，他们告诉我，还有一项强制性的"后续工作"，仅此而已一一除此

之外，他们还能向我保证什么呢?八年中，我经历了一系列别的困

难，因为这次治疗，我很可能患上癌症一一担直到今天，我还活着:谁

还能说"干嘛多此一举昵? "这是什么样的"多此一举"呢? )

但是，我渐渐得知，医生们也需要决定是否将我的名字登记在等候

名单上(就我的情况而言，例如，医生们会认真考虑我只能在夏末动手

术的请求，这似乎暗示着他们对我的心脏的维持能力还有一定的信

心)。 而且，这个等候名单预示着我还有选择余地:比如，医生告诉

我，另外一个心脏移植候选人因为身体太虚弱，无法承受后续治疗，尤

其是药物治疗。 我还知道，我只能接受。+型血的心脏，这样，可能的

选择范围又小了一些。 我从来不问:如果只有一个心脏，却有不止一

个的可能接受者，那么，怎么来决定?谁来决定? 大家都知道供不应

求……一下子，那个交织着陌生人和陌生的复杂肌体的过程便铭写了我

的幸存 (survie) 。

在最后的决定中，什么是我们必须一致同意的? 事关生死的决定

不能刻板地按照必要性来考虑:既然这样，那么，在哪里找到那一个

呢? 而且，是什么东西迫使我继续存活下去 (survivre) ? 这后一个问

题又引出了许多其他问题:为什么是我? 为什么，一般地说，要存活

下去? "存活下去" (survivre) 意味着什么? 在这里用这个词是否还

恰当?从哪个方面来衡量一个健康生命的长短? 我已经年届五十:但

是与 20 世纪末发达国家的人口平均年龄比起来，五十岁还算年轻……

二三百年前，五十而死也没有什么不光彩的。 为什么会在今天这种情

况下，我突然想起"不光彩"这个词? 为什么，又是如何，我们，生活

在公元 2000 年的发达国家里的我们，再也找不到一个"合适的时候"
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来结束生命(八十岁之前几乎是不可能的 g 这个年龄难道不会继续增高

吗? )。 当有一天，医生们放弃给我的心肌诊疗 (cardiamyophathy) 寻

找起因时，有一个医生对我说"你的心脏在程序上只能持续到五十

岁。"但是，这个既不能使我从中领悟天意 (providence) ，也不能使我

从中了解命运 (destin) 的程序是什么? 它不过是普遍缺乏规划的长段

中短短的一小段程序序列。

在这些选择与决定中，哪里是正义和公正?谁来衡量它们? 又由

谁来宣布?在这件事情中，我所知道的一切都是从别处

(da'ailleurs) 、从外部 (du hehors) 获得的一一就像我的心脏和躯体从

别处临到我，一个别处在"在"之中存在。

我不想不屑一顾地对待数量不足的问题，也不会声称自己对"质

量"毫不介意g 我们所知道的，只是如何认真地对待生命的长度。 我

完全理解，"有总比没有好吧! "这样的话有更深层的含义。 生命只能

驱使生命向前。 然而，生命也一点点地向死亡迈进:为什么我的生命

要昕从这颗心脏的限制继续向前呢? 为什么它就不能不昕从呢?

把死亡从生命分离，不让它们彼此紧密地交织在一起，不让它们互

相闯入对方的心之中，这是永远不可能做到的。

八年来，我经历了这些磨难，无数次昕到别人、昕到自己一遍遍地

重复"要不然，你已经不在这儿了!"一旦失去，对这种东西所具有

的必要性，或者是可欲的特征，一个在场，它的缺席已经有了，全然简

单地共同赋予了任一个的别样的世界以形象。 我们该如何看待? 以痛

苦为代价吗? 当然。 然而，为什么我们总是要重新回到痛苦缺席的渐

近线?这是一个古老的问题，但我们必须承认，技术将这个问题的重

要性提高到了一个我们至今远未理解的高度。

至少从笛卡尔时代开始的现代人把存活和不死的愿望看作"统治和

占有自然"的普遍计划的一个组成部分。 它因此计划了对"自然"增

长的陌生性。 死亡和不死这一对绝对陌生的不解之谜又苏醒了。 过去

在宗教中表现的，现代人则依靠技术的力量来延缓结束，在这个词任何
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意义上的表达:延长期限，技术展开了终结的缺席:哪个人的生命是应

该延长的?延长到哪里结束? 因此，延缓死亡的同时，也是展示死

亡，强调死亡。

我们只能说，人类从来没有准备好应对死亡这个问题，人类对死亡

的毫无准备不过是:死亡自身的一击和死亡自身的不公正。

因此，闯入我生命(我这虚弱而喘不过气来的生命，它有时不知不

觉地陷入抑郁，抑郁到几乎要令人吃惊地离我而去)的这个多重的陌生

人就是死亡一→或者说，或者甚至就是生命/死亡:是存在之流的悬

搁，是"我"无所事事的问歇。 拒绝与接受都阳异于这个境况。 但没

有什么不是陌生的。 生存的手段本身就是陌生的，换一个心脏意味着

什么?这个东西超过了我的再现的可能性。(打开整个胸腔，使植人

的器官保持良好的状态，使血液在体外循环，把血管缝合起来……我完

全理解，医生们为什么要声明这最后关头的重要性:搭桥嫁接中的血管

太细了。 ……但是，关系不大:器官移植施加给我这样的意象:一条

通向虚无的通道[passage] ，走向一个所有的专己或者所有的亲密已经

倒空的问隔空间 [espace vide]一一或者，恰恰相反，是这个间隔闯入了

我:管子、钳子、缝线、探针。)

这个被"救活" (sauver) 的"专有" (prope) 的生命究竟是什

么?至少它表明了，它根本不居住在"我"的身体内 g 它不在任何地

方，甚至不在这个早已确立了象征声誉的器官，心脏之中。

(你也许会说:还有大脑呢。 当然，移植大脑这个想法有时会制

造生动的新闻。 毫无疑问，人类在将来的某一天还会对此津津乐道。

目前，人们还是同意，大脑脱离了身体的其他部分无法存活。 另一方

面，差开去一会儿，大脑如果与整个陌生的系统移植的身体一起，或许

能够存活……)

一个"专有"的生命不居于任何器官中，但脱离这些器官，它又什
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么都不是。 生命不仅是存活，而且至今专有地、安适地生活在陌生人

的三重控制之中:决定的控制、器官的控制、移植后果的控制之中。

起先，移植于术呈现为一种替换和整合 (restitutio ad integrum) :

找到一颗怦怦跳动的心。 在这个意义上，他者的馈赠所具有的值得怀

疑的象征意义一一一种同谋，一种我自己与他者之间虚幻而神秘的亲密

关系一一立刻土崩瓦解 z 而且，情况似乎是，我几年前接受手术时，心

脏移植还是声名远扬 z 现在，接受心脏移植的人渐渐感觉不到它有什么

用处:对器官移植的描述已有相当的历史。 人们为了鼓励器官捐赠，

过分强调了"捐献者"与接受者之间的那种团结，如果不是兄弟情谊的

话。 大家都相信，捐献器官是人类的一项基本义务(这里的人类有两

层意思) ;相信除了血型的匹配之外，不受任何限制(尤其是不受性

别、民族的限制:我接受的可能是一个黑人妇女的心脏)的器官捐献，

可能在我们中间营造一个网络，一个生/死被分辜的网络，一个生与死

联结的网络，一个不可沟通的沟通着的网络。

但是，很快，那个陌生者显出了它的面目:那个他者，不是什么女

人或黑人，也不是年轻人或巴斯克人 g 而是免疫系统的他者一一是不可

替代、只能代替的他者。 这叫做"排斥" (rejet); 我的免疫系统排斥

他者的心脏。(这意味着"我有"两个系统，两个同一的免疫系

统……)有人相信，器官排斥实际上就是把心脏呕吐出来，然后吐掉:

毕竟，选择"排斥"这个词似乎就是要表达这个意思。 但是，这不是

关键之所在:问题是，这个闯入者的闯入是不可容忍的一一如果不及时

处理，很快会致命。

排斥的可能性构成了一种双重的陌生:→方面，移植的心脏是陌生

的，因为它是外来的，主体识别出它，并攻击它 z 另一方面，药物治疗

为了保证移植的心脏不受排斥，降低了主体的免疫能力，以便使他的身

体更好地接受外来器官。 医学操作使接受移植心脏的主体成了自己的

陌生人，陌生，这是陌生于他的同一的免疫体系，而免疫系统好像是他
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的生理签名。

闯入者闯入了我，我成了我自己的外来者，如果排斥非常剧烈，我

就必须接受治疗，使我能够抵抗产生排斥的人体防卫机制(他们给我注

射一种从兔子身上提取出来的免疫球蛋白，就像药剂调理实验室的说明

书上写的那样，这种东西原本是用来"防御一人类"的 g 我记得，这种

药有一种很奇怪的效果，会产生痊孪性的颤抖)。

然而，成为自己的外来者并没使我与闯入者协调起来。 相反，我

似乎看到一个闯入的普遍法则:根本没有惟一者 (une seule) 。 一旦闯

入发生，它便多样化自身，通过不断地更新内在差异来认同自己。

所以，我-次又一次地熟悉了带状殖摩和巨细胞病毒(cytomegalo

virus) 一一陌生者总是潜伏在我之中，现在，它突然一下子醒了过来，

起来反对我，通过免疫系统的虚弱来反对我。

至少，这就是心脏移植的含义:同一性 (identite )对免疫性有价

值，一个认同 (identifie) 另一个。 削弱其中一个就是对另一个的削

弱。 陌生越来越成为平常之事，每天发生，通过不断地自我外在化而

呈现出来:我必须接受监控、测试、评估。 人们装备了许多面对外部

世界的建议(这些外部包括人群、商店、游泳池、有病的小孩子)。 然

而，最有力的敌人在内部:那潜伏在我的免疫系统的阴影里的老病毒，

那一直在那里的闯入者，一直就在那里。

既然这样，那就没有任何可能的防御措施。 但是，还是有治疗方

法不停地将你驱赶到陌生中去:使你疲惫不堪，摧毁你的腹部，引起带

状殖哮，产生令人嚎叫的疼痛……穿越这一切，是哪个"自我 (moi) "

在穿越轨道，又是沿着哪条轨道前进?

多么陌生的一个我啊!

奇怪的不是他们将我打开，给我换心脏 E 奇怪的是，这个打开的切

口再也合不拢了(而且，每一次 X光透视都告诉我:我的胸骨是用绕在
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一起的线缝合的)。 我是打开的封闭着。 事实上，那儿有一个开口，

有一股不停的陌生之流从中穿过:免疫功能抑制剂 E 用来抵抗所谓的副

作用(比如肾衰竭)的别的什么药，其实谁也不知道怎么抵抗g 重复的

监控和观察 z 一个完整的存在被彻彻底底地清除了，被登记在一个崭新

的花名册上 g 生命在各种各样的指数下被审视、报告，每一个指数都记

录着死亡的其他可能。

于是，在所有这些结合又对立的方式中，我自己成了我自己的闯

入者。

我能明显地感觉到它的闯人 E 它比感觉更强烈:尽管不是我专有的

同一体的陌生者，但我却总是发现，它那么强烈、那么尖锐地触及着

我。 无疑，"我"成了无法查实又感觉不到的连接系统的形式索引。

在我自己与我之间，一直有一个时一空的缺口:但是现在，那里是切割

的开口，在免疫上它与它自己不可协调，背道而驰。

然后，我得了癌症:我在无意中看到一份环抱灵素的说明时，才注

意到自己可能长了一个淋巴瘤(当然，这不是必然的:接受心脏移植的

人很少得这种病)。 癌症是由免疫能力下降引起的 g 它就像一个筋疲

力尽、衣冠不整、饱经风霜的闯入者。 它陌生于我，而且我自己也与

自己陌生了。 该说什么呢? (但是，人们对癌症产生的内因和外因性

质至今意见不一。)

在此，治疗以一种尽管不同的方式要求粗暴的闯入，其中包括一大

堆化疗和放射线治疗的陌生。 当淋巴瘤咬啃着、消耗着我的身体的时

候，化学药品和放射线也在攻击它，使它承受各种各样的痛苦:这种痛

苦是闯入与拒绝的关系。 即使吗啡，它一方面缓解痛苦，另一方面又

引起其他痛苦:眩晕、神志不清。

最复杂的疗法是叫做"本体固有移植 (aωu旧tωogreff扣创C叶) "\，又叫做"干

细胞移植

将臼细胞取出(这时，我的全部血液在体外循环，并将白细胞取出) ,
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然后冷冻起来 g 接着，我在才可无菌病房里待三个星期，在那里，我要

接受一种非常剧烈的化疗，它破坏我的骨髓繁殖能力，然后将取出来的

干细胞注入，使它重新工作(注射过程弥漫着一股奇怪的大蒜味……)

免疫力下降一一降至极低水平一一会引发高烧、霉菌病、全身失调，直

到淋巴细胞的繁殖恢复控制。

经过这次冒险我们迷失了。 我们不再"认识"自己:但是，现在说这

些话已经没有任何意义。 很快，你成了一个松松垮垮、飘浮不定的陌生

者，悬浮在难以辨明的状态之间，悬浮在痛苦、无力、衰弱之间。 要与这

样的一个自己建立联系已经成为一个问题、一个困难和模糊性:只有经历

痛苦与恐惧，任何东西都不再是直接的一一协调把人折磨得筋疲力尽。

4 日我宣称«我痛苦"，"我"的空洞的同一性就不再能放回在它

的简单等同中(它的我=我的等式) ，这意味着有两个"我"，他们

(能够相互接触)彼此陌生。 当说"我快乐"时也是一样(人们能够显

示这两个语句在语用中分别是如何表达的) :在"我痛苦"中，一个

"我"排斥另一个"我"g 而在"我快乐"中，→个"我"超越另一个

"我"。 无疑，这两个"我"好像两个水滴，不多，也不少。

从痛苦到痛苦，从陌生到陌生一一"我"结束/通过它结束，不过

是一根脆弱的线。 闯入的到来有一定的连续性，闯入持续地主宰着:

不断地有治疗，除了一天几次地服药，到医院接受监控，还有因放射线

治疗而引起的牙病、没有唾液，还有营养监控，监控可能引起感染的接

触，肌肉无力，肾虚，记忆力减退，工作能力下降，阅读医学分析，还

有一种普遍的感觉，觉得再也摆脱不了一整套的评估、观察，摆脱不了

一整个化学的、制度的、象征的关系网络，它们就像日常生活中的组织

网络-样，不容许对它们的忽视。 但是这些网络相反地却不断使生活

警觉到它们的在场和监督。 我成为一个多种解体着的形式的不可解体

之物(Jc dcvicns indissociablc d'unc dissociation polymorphc) 。

虚弱而年迈的生命，多多少少，总是这样的:但确切地说，我既不
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年迈，也不虚弱。 治疗我的，正是影响我、感染我的:使我生存下来

的，正使我过早地衰老。 我的心脏比我年轻二十岁，比我身体的其他

因此，我同时是年轻人和老人，我不再有专有部分至少年轻十二岁。

同样的，虽

然我还没有退休，我不再有专有的职业。 同样的，我不再是我曾经所

是的人(丈夫、父亲、祖父、朋友) ，除非我保持在闯入者的非常一般

的条件之下，即不同的闯入者在任何时候都能出现在我的位置上，让我

的 (propre) 年龄，我不再有适当的 (proprement) 年龄。

处于对他者的再现或与他者的关系之中。

在同样的运动中，那个绝对专有的"我"退到了无限遥远的地方

要消失在哪个我还能声称这是我的身体的点上? ) ,(它要去哪里?

沉浸到一种比所有内在性更加深刻的亲密性中(我就是从那个不可动摇

的深处说"我"的) ;但是，我知道，我的胸腔被打开了空洞，我知道

滑入了感觉不到疼痛与恐惧的麻醉般的无意识中，在离弃中不再能彼此

我的身体和流动着的内在的亲密[I] ，这两者的相似都正好说搏斗。

明，在上帝之死的完成形象中，主体的真理是它的外部性和过度:即主

它闯了进来，它带出我，它

我是疾病和药物，我是癌细胞和移

闯入者过度地外展了我。

剥夺 (cxproprie: 去己，去除)我。

植的器官，我是免疫能力抑制剂和治标剂，我是缝合胸骨的一段段线和

体无限地外展。

你锁骨下面一直疼痛的注射位置，我是你臀部上早有的螺丝钉和你腹股

就像我的小儿子有一天对我说的，我好像是科幻小说里沟里的托盘。

的机器人，或一个活死人。

像我这样的人越来越多，我和我的同仁们[2J开始了一场物种突变:

实际上，人类重新开始无尽地超越人类(这或许是人们要说的"上帝之

--OMIlii

[lJ 南希用的是拉丁语的表达 : Corpus meum ct interior intimo meo 0

[2J 我想起f几位朋友的思想: A. Duettmann 用德语的 "un-eins" (-个一)形容艾

滋病，来说明其统一性在于与自己的分裂与分歧的一种存在 g 阿甘本 (G. Agambcn) 用希腊

语中的相当于生命"脱"的 "bios" 来形容只是维持简单的赤裸生命 (bare life) 的种生

命形式。 引自Alex Gareis-Duttmann , Uneins mit Aids (Frankfurt: Fischer , (转下页)
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死"，在这个句子的所有含义中)。人类成为它所是的:正如索福克勒

斯在二千五百年前所描绘的，他是最恐怖、最喜欢制造麻烦的技师问。

他解自然，又产生自然，重新创造着创造，从无出来，或许，又送入到

无。 他有能力起源，有能力终结。

闯入者不是别的，它就是我 自己 (rmi- 口命ne) ，就是人类自己z 是那

个不停止变异 (alt命的的自己的同一体(口命ne) ，它同时既是锋利的，也是

钝蚀的，既是一丝不挂，又是全副武装的，它闯入世界之中，也闯入我一自己

之中:它迸发出令人不安的陌生，促生着(∞nat~'3)无止境的肿瘤囚。

郭建玲译

8. 一切皆为政治? 一个短评[4J

有一个瞠嚣的声音，在我们思想的地平线上盘桓，它宣称:一切皆

(接上页) 1993) I Giorgio Agambcn , Ho片阳 sacer I (Turin: Einaudi , 1995 , trans. Paris:

Le Scuil , 1997) 。 更不用说嫁接、增补和前置 (proth臼es) 在德里达那里的思考，我还想

起了布洛舍尔 (Sylvie Blocher) 的一幅剧， «带着女人心的让一吕克 南希》。

[2J 南希无疑是在接续和深化其他一些人的思考，比如，荷尔德林(对索福克勒斯

悲剧的翻译和评论) ，海德格尔 (1935 年的《形而上学导论»)对索福克勒斯的悲剧《安

提戈涅» 'j'第一合唱闹'f '对"人"的本性 (denon: 恐怖，无家和阴森惊人)和技术的虚无

主义时代的思考，还有他的朋友拉库一拉巴特从现代性的"模仿"角度对海德格尔、荷尔

德林、尼采对同一化和他异性之间张力关系的思考。一一校注

[3J 本文最初是受梅德布 (Abdelwahab Meddeb) 之邀，以《闯入者的到来》为题，

发表在 «Dedalc» 杂志上 (no.9-lO， 1999 , Paris: Maisonneuve et Larose) 0 «闯入

者》也以书出版 (Paris: Galilee , 2000 , 2005) 0 [我们这里没有翻译第二版后面的一

个小附录文字一一校注]

[4J 发表在 CR: The New Ce泣k白entenn川ial Rev川I阳ew: at the Heart: of leaαn此u町c Nancy ,

fall 2002 。 接着前面的《闯入者》的文字一起发表的，作为南希思想"他者"和"闯入

者"关系的研究论文集而出现的。 一一校注
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为政治 (tout est political) [1J 。 这个宣称以不同的方式传到我们的耳

朵:有时候，它依据的是一种分配的思想(一切被分享的生存的环节和

分化的要素都隶属于一种叫做"政治的"环节和要素，蓓实了传播或横

贯的特权) ;有时候，它是一个主宰的姿态(归根结底，"政治"领域决

定并支配了其他领域的活动);有时候，它甚至是一种整合或假定(作

为整体的政治其本质是政治的)。 在每一种情形下，情况不同，说话

人和接受者的腔调也有所不同，有时低眉顺目，有时惊惶失措，有时义

正辞严，有时则引发争议。

当这个宣称还简单模糊地"盘桓"在我们的地平线上时，它被当作

了苦心经营的整个现代思想的公理。在一个相当长的时期 或许是

自 1789 年至今一一它确定无疑地建构并巩固了我们的视野，也许还将

继续下去，我们不敢说"当今的时代"是否仍然或者不再受这个视野的

限制。(尤其是，这个主张被各种各样的法西斯主义和共产主义当作

了原则和口号:尽管它们的形式各有不同，但这却是它们真正的接

触点。)

我不想在这篇短评中对前现代的思想作过多的评论，我们还是来探

讨以下几种说法:政治不是对"古代的(Antiquity) "总体化，尽管毛政

治学是在古代发明的，这一点毫无疑问，但那时对它的认识只是以"自

由民"的城邦为前提的:以本质上有差异的、"非一总体化"的城邦为

前提的。 奴隶制本身，连同它的经济结果，使我们难以在，比如说，

"一切皆为政治"的基础上来理解政治学在亚理士多德"建筑术"中的

[lJ 在原文巾，让 吕克·南希是把"一切皆为政治"作为一个"习语"来使用的。

这个错误的同源词"习语"不仅语法性太强，而且在"创造一个习语"这个表达巾，它的

弦外之音是一个特殊的习惯表达。 正如 l有希的讨论所揭示的，它不具有民间谚语

(proveb) 的性质。 因此，它接近"断言 (dictum) "的含义，但是，它既不是一个法律

意义上的正式声明或判断，也不仅仅是 d种不值一提的说法 g 无疑，它是一个主张，一种

陈述，但它在命题逻辑的争论之外流通。 因为南希的兴趣在于探寻"一切皆为政治"这

一说法的潜在含义，而不是从一开始就要贬低这个主张，因此"声称"看上去似乎是最

可以为之的解决办法。 英译注
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地位。 在这个特定的政治空间里，自由民从成来 (polis) 中所获得的

利益，与其说是政治管理的那些目的，不如说是其他的目的(例如，理

论活动[bios theoretiko斗，冥思生活的闲暇) ，城邦以同样的方式依赖

那些在下的一政治基础 (infra-political base) (奴隶制和主要以家庭为

基础的统一体)。有主权的民族国家的政治，就其本身，是通过与

一种共同的、宗教的或象征性的命运的关系而得以维持的，而这种命运

却总是以这样那样的方式，对政治视而不见一一然而，从另一个角度

看，这个主权导致了"在总体中的政治学"，即导致了现代的政治学。

今天，如果有人什么时候说，政治受经济学检查和控制，那么，这

种认识只能归结为-种草率的混淆:这里所谓的"政治学"事实上是过

去的"政治经济学"即在城邦 (polis) 的层面上，而不是在家庭

(oiko日，家政)的相对自足的层面上对生存与繁荣的管理职能。..政治

经济学"不过是将城邦 (polis) 作为家庭 (oikos) 来思考:作为从属于

某种自然秩序(代际、血缘、土地、商品、奴隶等财产的继承)的集体

或共通体的现实性来假定的。 在逻辑上，这意味着，如果家庭一法则

(oiko-nomia: 家政)这个名称具有政治 (polis) 的维度，那么，这个

转换就不仅仅是大小范围的问题，同时还包含了政制(politeia) ，即对

城邦事务的知识，这已经被重新解释为一个家一政(oika-nomai ) ，同

时，城邦事务知识又不再仅仅(以美好生活的)维持与繁荣，而是以财

富的生产与再生产( ..拥有的更多" )来诠释自己。

的确，如何来解释人类的群化是一直以来的一个问题，仅仅当"政

治的 (political) "本身被界定为总体的、总体化的、或包含一切的意义

之时，我们才把它理解为"总体政治的 (tout political) "。 而当政治

被界定为一个 oiko日的全体 (global: 或可翻译为:全球)本质时，或

者，更确切地说，当政治被界定为家庭逻辑的全体性(全球性)，即各

成员对自然资源的角逐与竞争一寸主是竞争和角逐的第一含义一一的全

体性时，情况恰恰大致如此。 人们最初把这称为"重农主义 (physioc-
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( "被自然所统治" )。

同时，有必要确定政治的家庭 (oikos) 成员的"自然 (natural) "

racy) "

本性:这可以通过建立城邦实现，其依赖的基础不再是那种尊重家庭的

自治的超越的秩序(建立家庭并结成本质不同的联盟) ，而是以一种假

想的本源的"家庭生态"(I生化学: oikology) 为基础的，以人与人、

人与自然之间有着一种原始的亲密关系为基础。 因此，"社会团体"或

(在这个术语首要和严格的意义下:一个以公民为基础的

或政治的社会)的制度在根本根据上，理想上或本源上是与人本身的制

"公民社会"

度等同的 而且，人的制度除了使自己成为第二自然，成为完全人性

化的自然之外，别无其他终极目的(设想-下，这个概念是不矛盾的，

这也许正是问题的关键之所在……)。

根据这个逻辑，"一切皆为政治"被完全当作了一条原则，继而推

出，"政治学 (politics) "本身作为一种秩序已经从制度或特定行业(或

技艺)中脱离出来，为了产生从一开始便表达或指引的自然的总体性，

它必须面临这一分离的压力。 在这个意义上说，飞-切皆为政治"与

"一切皆为经济"最终没有区别。 因此，在今天所谓的"全球化

(globlization) "过程中，民主制度与市场行为步调一致，互相为对方

于是，说"一切皆为政治"就相当于说"人"是自足的，扫清了道路。

因为他生产了他自己的自然 (nature: 特性) ，使自然成为一个整体。

直到现在，对这一自足性和自身生产的模糊不清的再现仍然统治着政

治学的再现(无论它们是从"左翼"还是从"右翼"来再现)，至少统

治了一切以全球性的政治计划为旗帜的所有政治学阐释，不论这个政治

的"计划"是"亲←政府"的，还是"反政府"的，是"普选的

是"革命的"等等。(还有一种虚弱的样式，认为政治是纠正不平等、

减缓压力的一种调节性行为:尽管它是产生"社会一民主的"这个棍血

儿的背景，有时值得我们尊敬，有时因为妥协而陷入困境，也在所难免

~

其他政治学的命运。)

344
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因此，今天所谓的政治学的"危机

惟一问题最终就是人的自足性，以及在人类之中而且被它所创造的自然

的自足性的问题。 尽管目前我们越来越多地证明了这种自足性的不一

致。 这是因为全球化一一城邦 (polis) 的家庭的才里辑化(家政: 01

ko-Iogization) ←一也更生动、更强烈地揭示了全球化过程本身的非自然

性(而且最终揭示r所谓"自然"的非自然性:我们不再生活在一个形

而上学[/超越自然: meta-phusis]的世界之中了)。

从"作为」个整体的生命政治(eco-politics) "中解放出来的

"人类" 其社会市场同时且对称地表现了普遍性的"公正"与不公

正、敲诈、剥削的全球性增加;他变得与丧失同一性、专有特征、目的

及衡量标准已不太"陌异(alenated)" (这个词表明了关于确定并衡量

"异化"的"专有[proper]" 性)。 人类首先亲眼日睹了存在中的缺

乏。-方面，那些不得不为生存而挣扎的被剥削者的被禁止去存在

(这与其说是一种缺乏，不如说是--个禁令);另一方面，富有者总是

越来越意识到，如果没有怜悯与同情，不论是他们的安康，还是他人的

不幸，都无法产生-个人类的存在或世界的存在。

这是我们最近的一个教训，一个人们仍然充耳不闻的教训";但是，

虽然这样，这个"缺乏"本身似乎同时揭示了缺乏这个简单逻辑的不充

足性:这个类似于异化逻辑的逻辑类比将缺乏的缺席假定为一个终点

(a terminus a quo or ad quem) 。 但是，如果不存在端点，既没有起

点，也没有终点，那是因为存在一个完成的未完成，一个无限的有限的

自相矛盾的逻辑。 于是，这个逻辑开始塑造"人"，同时为人，并通过

人，塑造了"自然"与"历史"。

然而，在这个自相矛盾的烛照下， politeia 的发明可能也揭示了，其

本身已经早已揭示了这个逻辑。 逻各斯的人，正是一种政治动物

(zoon politikon) ，是其自身尺度难以衡量、不可居有的一种存在。 p0

Ii日不仅表现为---种自我赋予的共通尺度，而且同时呈现为一种不确定

的不稳定性，以及对不可衡量的尺度的持久的修正(尽管这是偶然的、
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解构的共通体

零星的) 0 (因此，应该从两个意义上来理解"共通尺度 (common

measur巳) " :从穿越的意义上说，尺度产生联系 z 从传播的意义上说，

尺度属于每个人。)

不论在什么地方，公正都意味

着权力的实施(因此，也意味着反权力的实施、权力的撤销、权力的联

合，等等)。 这些权力的实施，不论从哪个意义上来说，乍一看都与

家政的自足性，即自然的自足性这一基不协调。 但是，显然不存在什

么家一政:无论从哪个方面说，都只有一个生命技术 (ccotcchny) :也

就是说，一块共同的土地或一个生活环境，用来生产、发明、不断地改

变从未达到的目的。"政治经济学"也许从来没有像今天这样具有压倒

性的支配力量，不过，政治经济学所谓的自足性的根本矛盾也从来没有

像今天这样明显。 我们所理解的绝对"价值" ("人"的价值、

界"的价值)与可衡量的所有其他价值之间的不可共度( incommcnsu

rable) 也从来没有像今天这样突出(可共度性是形容"一般的平等"的

世

这个尺度有一个名字，叫做公正。

另一个词语)。

不论是自我 给予还是他者一给予，是人的给予还是神的给予，毛政

治学都已经作为一种共同本质和目的的给予隐退了:作为d个总体，一

从这个意义上说，没有什么是政治的。种总体化而隐退了。

然而政治学又回到了它的位置，在这个位置上，以不可衡量的公正

为目的，权力得以实施，也就是说，在这个位置上，人类和世界的存在

在定义中，政治学不再将所有的其他存在可以宣称它们的无一限性。

其他领域就是那些无法衡量的领域，如"艺术'\领域都括入囊中。

"生

产

穷多的名字:它们之间彼此的差别和界限(这并不妨碍它们的田毗比邻与互

"交流"、"管理"、"伦理"、"科学"、"思想"、"宗教"、

相渗透)都决定了一种形态的产生，根据这种形态，又产生出某种确定

的表现形式一一尽管这种表现形式本身会构成表现的"不可表现"或在

---""'lIIfIII
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第二部分共通体的解构

场的退隐。(但是，如果我们必须使用这些词语，那么，非政治领域

既是公共的，也是私人的。 所有词语，在它们的双层含义上，都被分

享了。)

在这些形态中(不排除它们之间的交流与接触) ，有一种不可共度

性。 政治学被重新描述成一个你必须敞开这种不可共度性的领域，不

论是公正的不可共度，还是价值的不可共度。 与神学政治、政治经济

学的主张截然相反，但与"前政治"政治(如果可以这么说的话)的重

要内容相联系，政治学不再是假设统 A完整性的位置;它也不再是塑

造、呈现各种关于起源或目的的统一体，简而言之，即"人"的统一体

的不可共度性的领域。 政治学承担的是空间与时间的间隔化，而不是

形象的改变。

当然，政治学是一个"于共通中"的领域:但只有在敞开不可共度

性的意义上(连同我们刚才描绘的那两条平分线)它才是如此。 政治

学不会把"于共通中"归拢到任何形式的联盟、共同体、主体或神显

(epiphany) 之下。 只要是"共通"的，就不是政治的 g 只要是政治

的，就绝对不是"共通"的。 但同时，不论是于共通之中的领域还是

政治领域都不允许对"外部社会"与"内部共同体"进行区分。(这个

二元性对社会团体/灵魂就如同对个体的身体/灵魂的区分一样不再

适用。)

现在，我们应该把政治学理解为表达非一统一性的一个特定领域，

e个非形态象征的领域。"平等

题的名宇，在它们的名义下，我们必须保持(敢说是:保持空元的开

放? )必然地衣完成不可共度性的本质与目的;而且，就是维持这种

(不)可能性:必须以不可共度的"公正"为模本来塑造权力，塑造将

无组织的非统·体团结在一起的权力。 因此，这个要求具有了普遍性

(没有 4个是被给予的，而是不得不被产生)。 在这个意义上，政治

不再是"切"一一尽管→切都要通过政治与其他的一切相遇。 确切

地说，政治学成了 4个"解总体性"的领域。 或者，我们可以冒险地
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这样归纳:如果说"一切皆为政治" 但这是在不同于神学政治和(或)

政治经济学意义上的那个政治，那是仅仅当"一切"既不是总体的，也不是

被总体化的意义上的。你能想像这个高度上、这个强度下的民主是什么

样子吗?

郭建玲译

9. 我们这些人 (Nous autre) [I]

谁说"我"，当他这样说的时候，他就与自己区分开了。这一点

总是如此:他自我分离，自我分化(ecarte) ，甚至说他分身为二。 正

如兰波所说，我是一个他者(autre) 间，这是一种先于所有可能的异己

感或异化感的明证性。 在成为一个不同于自我 (soi) (这个可能始终

如此的人)的他者之前，这个我就完全是另一个(autre) 我的他者以]。

我是一个任何另一个花之所是的他者(这个我能说"我是")。 通过

他的陈述(这一陈述依附于他的陈述行为，并吻合他所要陈述的涵

义) ，这个我界定(或他界定……)了一个不同于任何人的他者，这个

他者不同于在他说"我"这个词时所呈现的同·性(I 白同性:

memete) ，不同于这个词的语言意义所赋予他的同一性，也不同于他

在说出这个词时所指涉的主体的同一性。在他发出这 a音节的时候，

[lJ 本文发表在 the catalc凉。.f the photo festival photospana. Nosotros. Madrid

2003. 标题可以翻译为:我们这些人，而字面意义是:我们其他人。 一一校泣

[2J autre 既有"他者"又有"另一个"的意思. 'I'译据 t r:文而边择相应的表

达。 译注

[3J je 臼t un autre que tout autre je 注意这里的第一个人称词"我" (jc) 后面的系

训为 cst (第二人称单数系词) .表明这个"我"是作为-个泛指代i叫来使用的. }泉文 'I'特

意用斜体字来标示. 'I'译除沿用斜体标志外，一般把它译为"这个我

一人称指代的"我"\。 译注
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他指称 r 自己。"指称自己"指的是，把出现的这个人置于名称前，这

个人，他/她随后就能道出自己。

这就是为什么我能够完全清楚、完全平等地言及你或者您。"你"

的称号赋予了另·个人」种对等的"我"的地位，在这个"我"中，本

来的我也已经沉默地萦绕在了第一人称的"我"的陈述中。 当儿童一

旦理解在这同一个代词之下(它在每一次说出它的时候都是严格地不可

替代的)每一个人的可替代性时，他就开始说"我"了。 每一个人都

毫不犹豫、毫不示弱地和他与之分享这一不可分享之物的他人区分开

来:这牛不可分享之物是模糊的切线，幽暗的庇所或令人眩晕的深渊，

从中冒出了"我"这一音节，就像拍摄时的"咔嚓"声或敲击电脑时的

"劈啪"声。

就像一部照相机的按钮:在按下它的时候，于指就说出了我。 它

君、搁 (suspend) 起诸多在它面前相互交错、彼此融合的主体(取景者、

窥视者、幻视者、失明者)的犹豫不决的姿态，它在一种定格 (sus

pense) 中悬搁起它们。 在这种定格中，一种出人意料的可能性戏剧般

地凝固下来，成为必然性，成为命运(fatalit的。 就如这个按钮，在

它的作用下，相片(或如人们以前所说的快速曝光[I J ) 把一种瞬间的独

特性，…种由此而变得可感知的、在场的、不容置疑的不可感知的变

化一一一道皱槽，嘴角的一撇或一个烟圈的涡旋一一据为己有，就像在

我说出"我"的瞬间，我把-个本一的、全然不可见的主体的另一面

(Ie tout-autre) 据为己有:就这样，仿佛非视见的东西突然间完全地暴

露出来。 在拍摄相片之际，我把一个他者固定在一种被悬搁起来的犹

豫姿态中，借此，图像及其主体同时被确定下来:我，相片的拍摄者，

[1口] 这里的"快速曝)沌'(;" J尿泉文为 "insta盯川t订mtan时l怡且"它又有"当下性

含义。 译注
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解构的共通体

在每一次都是另一个人，不同于剩余者 (Ie reste) ，不同于不再说

"我"的人，不同于在我的另一个瞬间说出"我"的人。

头头头

这确实不同于我们。 如果说我，就像你一样，构成了一个代词，

这是基于整体:正如一个行省总督(proconsul) 维持着执政官 (co~

sui) 的位置和角色，同样，在这里，代词(pronom) 就足以包含了名称

(I名字:口am) 的存在和权威。 同样，正是以这种方式，圣经中的上

帝把不可命名的名称与"我是" (je suis) 川的断言结合起来。 在"我

是" 上帝的"我是"或笛卡尔的"我是"一一中，"是"很少是由它

自己来称量的:它只是"我"的赘词。(这就是筒卡尔写下 ego sum

[我在]的缘故，他把原则上无效的ego[我]添加到了动词形式的sum

[是]之前，因为就语法而言， ego 已经被包含在 sum 之中了。 在展开

这一点时，笛卡尔把动词形式的"是"转变为了代词"我"0 )

一旦我们听但我们构成了一个更少明证性和更少确定性的代词。

到"我们"这个词(比如说，当我正写下这个词或你正读出它时) ，我

我们其实应们是通过一种本身还是多形态的不确定性而得以把握的。

以何种它将要归并的是何种主体?"我们"是谁?该立刻询问自己:

名义，能够把多个阅读你于中之书的主体(实际的或潜在的)归入一个

"我们"之中，对我或我们来说是可能的(在这个时刻，只有你而没有

其他人存在，正如在另一个时刻，只是我单独在写，在这种情况下，确

事实上，你清楚地实，我们并不能把我们两个人的存在合在- ...~起)。

知道，你是单独地在阅读(正如你单独地知道在这里写下 seul 或 seule

这一点，即使当你和另-个人在起"阅读摆在你们面前是否合适)。

(正如雨果在某个地方所写到的)时也是-样的。的同一本书"

~

'I'译注[lJ 或译"我在"。
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我写，你读。 而我们这些人则是与摄影，或许与一般的艺术相关

的文本的书写者和阅读者(如果我试图想像能阅读这本书的人) ，如果

我们想要确认我们，我们就需要建构一种并不完全随着这个简单的词

"我们"而给出的认同性 (I 同一性: identite) 标准[lJ 。 每当有人说

出"我们"→词 可是，谁能说出"我们"一词呢，除了某个人，某

一单独的人之外?谁能说出它呢，除了我或你之外?一一因此，每一

次，它都提出了一种认同的请求。 对于这种请求，它提供了或暗示了

-些特征、提示、轮廓，然而并不能保证其直接的立场 g 相反，这个我

却能以某种可触知的方式得到保证。

我像任何他者一样不停地自我区分。 我们也提出了同样的企图，

但带着明显的恳请、要求、希望或欲求分离的特征。 我们应该构造其

自身的他异性 (alterite) ，这种差异性从来就不是不同于倾向性的东

西。 这就是为什么我们在说出"我们"时伴随着请求的因素"我们

法国人"，"我们在家里"，"我们是摄影师"。 这样提出的请求同时也

具有其脆弱性和困难性，事实上，谁是"法国人" ? 哪里是"我的

家" ?谁是"摄影师" ? ……每一次，都需要建构一个概念，或不得

不接受→种形式的和外在的认同标准(身份证，户籍簿，营业执照)。

争夺兴兴

这就是为什么我们谈到 某些语言则另外暗示道一一一我们这些

人。 也许西班牙语就是这其中之一，在那里，这种用法更为普遍。 一

个西班牙人可以说"我们其他人(西班牙人)常常对我们说‘我们这

[lJ 注意这里的"确认" (identifier) 与"认同性" (identite) 在字面与意义上的

相同性， identite 还有"同一性"的意思，在译文巾依上下文而选择相应的表达。 中

译注

351



解构的共通体

些人'。" ( "Naus autres [espagna!] naus disans fn~quemment naus

autres' " . )最平常的背景就足以明确地指明不同团体的同一性 (iden-

tite) (如那些已经看了展览的人):同一性既是明显的，又是脆弱的

(作为推定意义上的脆弱)。 在法国，相反，"我们这些人是展览的参

观者"

Eurapiier"

更加有力的认同(自负的人，请愿者等)。

( "naus autres visiteurs de !'expasitian" ) ，这一表达趋向一种

在德语或英语中，"我们这

些人"并不是建构性的，而是语境使其得到理解:当尼采写 "Wir gute

( "我们这些好欧洲人" )时，法语的译者把它表述为"我

们这些好欧洲人" ( "Naus autres bans Europeens" ) ，这一翻译意识

到了"好欧洲人"并不是一个给定的整体，而是一种吁求，一种强特的

假定或推测。

这涉及到的始终是一种假定或推测。 他异性 独特的同一

投射或假设这种同一性。

性 不是给定的。 在我产生或创造其本己的同一性的地方，我们则

我们这些人使人明白，最终在勘察之后，这

个我们有一天将成为一个完全不同的主体。

相应地，"我们这些人"包含了-种对其陈述缺乏明证性的假定。

谁说出了"我们这些人" ? 这一点是完全不清楚的。 说出这个词的个

"摄影师" )。

体都假定并要求人们能与他一道接受在所有这些被意指的"他人"中任

何其他的个体所表呈的共在(任何其他的"西班牙人"，任何其他的

在我像所有其他人那样自我区分时，我们却求助于它

所以为的包含在它的共同的同一性(这种同一性是被假定的但从未被确

定下来)之下所有其他人。 民主制中的代表和 伞个"民族"的吁能性

或不可能性等所有这些问题都基于此而纠结在一-起了。 4个民族既不

说"我"，也不说"我们"，它更多的是以第三人称的语气谈到它自

己。 我们能在官方文件、宪法上读到: "西班牙人民宽布……"但这

一第三人称事实上已经很明显地避开了读者的认同(谁? 何种公众权

利的主体? )并使陈述的施为能力(la puissance performatrice) 陷入了

危机(民主制的奠基能力……)。
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兴头头

归根到底，我构成了-种在语言学的 speech act (言语行为)意义

上的履行式语句 (pcrformatif) :陈述实现了被陈述的真理，在说"我

是"的时候我就是了。 相反，我们则构成了一种使动的履行式述语

(un perfor盯时if inchoatif) ，开始形成 (former) 但尚未完成 (pcr

forme) LU o "我们"始终处于诞生状态。 这一点对于"我们这些人"

所意指的东西也 A样:从远距离被瞄准、被欲求的独特的差异性。

也许，只能在一种特殊的情形中，"我们这些人"以逐渐趋近的方

式最终与我连接起来。 这就是当某人(某人:这是同时逃避我和我们

的方式，是陈述的零点[2J) 面临着一种不幸、悲惨、死亡的场景时所说

的"我们这些可怜的人!" (叩auvrcs de nous autres!") (一个过

时的法语表达式，我希望西班牙的译者能找到与之对等的句式)。我

们这些人因此表示的是在其有限性的脆弱中的人类总体。在分享中给

予我们整体(给予作为整体的我们，在本质上不同于所有被排除在外的

人)的持久且明显的惟_.._-差异性，就是在我们之中的作为非持续的、延

伸在原初的坠落的昏暗中的人性的差异。

正是我们不同于所有其他的存在者。 但这"我们这些人"在差异

性或在叫种缺乏其自身的存在的本体论变更中既区分了我们，又裹卷了

我们一寸主远不是在一个我之下聚集起来的我们。一种本质性的非重

合使我们不同于我们自己。(用法语来说，"我们自己"在某些情况下

可以替代"我们这些人" "我们自己"可能具有"对我们来说"，"在

我们这边"的意义。)

这种非重合典型地体现在摄影中。 这不是说它在绘画中就不起作

[l J 注意这里的"履行述语

联 o - 'I' 译l't

[2J 这里的"某人" (on) 如果在海德格尔的意义上来说，就是"常人"。一一中

译注
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用。 但后者从来没有面对"瞬间性"，面对一个我在启动按钮时与一

个佑，另一个我的重合。 摄影就是围绕着光线与眼睛，外景与内景，

这一(能动的)瞄准与那一(被动的)他者的共同的作用(基于金钱或

数目上的支持)而建立起来的。

这种共同的作用立刻就分化为光 photo-一及其踪迹一一玄raph-

Ie。在它的踪迹中，它已改变了自己。 光线反投向眼睛(进入眼

睛) ，它向眼睛所呈现的既不是一种"视景" (vue) ，也不是一种"视

看" (vision) ，既非客观的，也非主观的 g 丽是可惊异之物 (la sur

prise) 的痕迹，在这里，无论是"拍摄"者还是"被拍摄"者都」道被

定格在相片中了。 在这里，在这一痕迹(即相片本身)中，两者在彼

此的骤然遭遇中相互占有[IJ 。 现在，一个对另一个，在同-时间既是

内在的，又是偶越的，既是陌生的，又是熟悉的，就像同一图像也样。

这一图像的同一性包含着其相随而行的两个主体的他异性。

相片是有两个主体的怪物，具有双重的人体和一个惟一的深沉的头

颅，不停地眨着诡异的眼睛。

在这里，在这个时刻，在相片上，时间眨着眼睛，在凝固的表面上

延伸。 它生产出最精确最严酷的"我们这些人"，这两个中的每一?

都肯定了他们的相异性，同时却又一起提出了一种与任何他者都不同的

认同的要求。 在它们的区分中，它们又彼此吸引(正像在由弗罗因德

[Gisele Freund]所写的乔伊斯的题词中所写的:在另一个人的眼睛中看

到自己，把自己投向另一个人的眼睛中)。这就是相片本身的同一

性，公开地与自身非同一斗，又奇怪地与照片上的这两个他者的重叠同

一。 观看者与被看者相互遭遇一一相互警戒，相互吸引，作为相片，两

者共同宣布了沉默而另类的我们这些人。

[1] 注意这两句巾的"可惊异之物" (la s拙ur叩pns阻S巳飞'又有"突然遭遇

意)、 "拍摄" (prendre，其过去分训形式为 pris 或 prise) 、 "丰II 互占有" (se pren

dre) 、 "骤然遭遇" (se surprendre) 等i司在字面与含义上的联系， 'l'译未能完全传达这

种关联。 一-lf1译注
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第一部分 共通体的解构

长争夺兴

在这种情形 f，每一个我(模型、相片 或主体与主体) ，每一

个我都在相片中沉淀 r 自我的履行式述语的确实性;只是在他者中才证

实了它作为"完全别样的人"(I整全他者: tout-autre) 所具有的固有

的差异性他异性。 每一幅相片都形成了我们这些人，在其中，某一时

刻，这-→闪动在相片中的永恒的时刻，重新统一了那不再合一的拍摄者

与被拍摄者一一一一种被接受、被假定的惟一的同一性，而相片除了是这

种同一性的假定和依托外，不再是别的什么。 因此，每一次摄影都通

过连接起"我们这些人"，通过宣布并随即完成一个沉默的我而结束。

它既是直接的，又不像是真实的。

每一次拍摄都是一个无可辩驳的闪亮的我是，而其本有的存在既非

被拍摄的主体，也非正在拍摄的主体，而是一种把捉在含银量或数值上

的明证性:在咔嚓一声中，这个，那个，这个人，那个人，就已经在这

里被把捉了:这一此时此地就在当下此地被永恒化地凝固在这张纸上

了，人们可以把它们冲洗并印刷出来，它那独一无二的犹豫的姿态在这

出其不意的把捉的决断中被凝固下来，被神圣化。 这种把捉自行呈现

并向我们宣告:我是。 但这一我是同时宜布了"我们这些人"我们

在这把捉中获悉了他们，我们在这一此时此刻同时遭遇了他们，这一此

时此刻使我们成了完全不同的整体，成了完全不同的彼此相对，彼此相
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l'autre) ，成了在这_._-遭遇之外我们所不是的人，总而言之，成了完全

不同于注视着我们的你们，成了深陷在我们的被捕获的差异性中的人。

正如另-个我在」样，这个我在也在我忠、中阐明自己。摄影思

考，这就是说它在它的相片的存在中与其自身相关联。摄影是作为亮

度、阴影的分配、背景、纹理、景深而被感觉到，并被建立起来的，这

使它确定J- .个意义的纽结，在其中，最初的结扣在把捉中，在对犹豫

姿态的撤取中逗留。 由于这一纽结不可能被解开一斗又仅借助某些解
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解构的共通体

释图样略有松解 思想在这里从根本上说还只是一种关于它自身专有

的陌异性的 (propre etrangete )思想。

在一幅相片中始终有某种幻视之物，某种迷离之物。在绘画

此外还有电影，但它是完全别样的-一力图呈现(presenter) ，力图使

抑止的减省中[lJ 。 一旦它被冲印

摄状态 (retiree a la prise) 。 最微不足道的相片都暗暗地供认自己，它

通过把每一事物都变形为一种他异性而做到这·点。 这种他异性因其

接近于我们，因它使我们返回到我们所熟悉的直接性中而更显得特异。

因此，相片始终在低声咕哝着我们这些人:我们这些被展示的人，被太

阳、月亮及各种投射物辐射的人，我们这些日日夜夜处在这个世界上的

陌异者，我们这些突然发现自己被瞄准、被探看、被显影的人，我们是

人及人的影子， 我们是我们最本己的 (propres) 也最陌生的

(己tranges) 他者。

相片的秘密，它之迷离的至为明亮的奥秘，就是逃逸进熟悉之地的

陌生性中。 相片被诱惑进了熟悉之物，旋即又迷失(egare ) 在陌生性

它在捕获它的迷幻之际，迷失了它的捕获物。中。

我们陌生化。

相片陌生化，它使

在按钮的主体和被把握的主体之间有一种没有重叠的共

存，或有一种没有接触 (contact) 的重叠，或一种没有并合的接触(这

"我是一个他它并不因此说:

就是接触的规则)。 相遇在其有效性中是无效的(这就是相遇之道)。

这就是迷离的我是和相片的秘密。

者。"它说的毋宁是完全不同的由"我们这些人(nous autres) "组成

[lJ 当然"相片"、 "阁画"、 "电影"在这里已经成了为部分独立于诸技术及规

定性的物质载体的概念。 我借助它们来规定混合在空间1/1 、混合在同一种媒介的使用

中，以至混合在一张"相片"中的各种价位和趋势…"视频"所该反过来进入这种概念

的游戏中。
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第二部分共通体的解构

其文本的"我是"。 仍有待于询问，是否能够发现一个惟一的我是，

它并不基于被不可胜数的我们这些人所充塞的自己本身之上:而这可能

恰恰只是相片力图去探测，去暗示的东西。 每一个在相片上的"主

体"都沉默地，执拗地回涉到所有其他的主体，回涉到这个奇妙的相片

世界中去(在这个世界中，我们在某一天彼此相互占有) ，回涉到这一

庞大的、迷宫般的相片档案馆中，在这片地基上，有这样一个米诺陶

(Minotm山叶，怪兽、精灵，我们的陌生性的奇异形象在萦回着。 相

遇始终是可怕的，神圣的，公'开的而又险恶的，侵袭的而又含糊其辞

的，在捕获中逃逸，在顿取中放弃。 这不是一种辩证法，或者说，这

也是在每-...-种辩证法的心脏中跳动的迷狂的质点 种子，是阻碍前进

的迷宫。

这个种子，或这个迷宫，叫做身体。 相片就是身体的切片。 我们

这些人，作为其他人，我们就是身体。 当我们相互遭遇的时候，我们

就是身体。 米诺陶的人体，每一次我们都是它的兄弟或姐妹，正是它

的血在滋润着动物的头。 在它那一边，没有身体也是 4样的，是藏匿

在其身体后面的自身，是没有精神向度的点，是一个形式"我思"的空

洞指向，但使相片得以可能的东西(不久以前还使人相信它能在涂明胶

上把捉住精神的东西) ，是在它之中与身体相关的东西:正是它在提

取，也是它被摄取，被采取。 正是它，它的外壳，脱离并抽取了胶

片。 正是瞬间的物理学和化学，按钮的重力，这种空间的弯曲，一种

视觉的不可触及的轻盈，它沉淀并凝结成了表皮的稠密，触及的密

度。 相机按钮的接触和触及每一次都离析出一个新的身体，一个瞬间

的、变化不定的但又在其变化中凝定下来的身体，就像在快乐和痛苦

中突然遭遇的爱的身体或痛苦的身体，欲求的身体或害怕的身体一

样。 我们这些人，是难以捉摸的身体，是精致微妙的身体，是被它们

自身的明亮性变得模糊的裸露的皮肤，是被另一个身体、被他的眼

睛，他的于指，他的存灭不定、变化莫测的思想(它突然进入我们这

些人中，就像进入它的防御性的山洞中，在那里，它继续它的思考)
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解构的共通体

译张尧均

体[11

所轻轻挤压和打开的身体。

身

身体(Corpus[2J :名称总汇)不是话语:但我们这里需要 4个

10.

身体。

我们需要一个身体，一个目录 (catalog) ，在没有任何先验理由的

情况下，列举经验的逻各斯将构成-个数据目录，其顺序或完成的程度

都是任意的，身体的各个条目阳的汇集:字典条目，进入语言的条目，

我们需要被动的记录，就仿佛地震仪难以察觉的、准确身体的记录。

的记录针一样，身体的地震仪，感觉的地震仪，还有这些身体的条目的

(阿波利地震仪:入口，孔洞，皮肤上的各种毛孔，"你的身体的入口"

e个地方-一个地方接我们需要一个身体接一个身体地、奈尔语)。

地、一个条目接一个条目地引用，去铭写。

只要我们接近身体，只要身体不是不可渗透的 (impenetrable) ，像

[lJ 这个文本最初是以英文的形式出现的，于1990 年出现在 Irvine， California的

国际会议上，后来收集在Thinking Bodi凹， Stanford University Press , 1994 ，以及南希

著作的英文翻译版《出生到在场» (The Birth to Presence) '1 ' • 实际仁这个文章的主要

思想后来出现在南希自己的著作《身体» ( Corpus: Paris , 2000)的法文版'I'，因此我

们的校对翻译还参照了法文版。 英文翻译由陈永国先生完成，我们对此表示深深的谢

意。 校注

[2J Corpus: 在法i吾 '1' 有身体、文集汇编等含义，与肉体(chair) 、身躯或物体

(corps) 等的关系值得注意。 英文: corpus翻译为:身体。 这个i，i]也不好翻译，似乎可

以翻译为:身躯，躯体，甚至肉体，虽然在法语巾肉体有其专门的词。这个词是某个事

物自身显现的样子，甚至一个书本也可以是corpus，南希专门有伞本H!恩、考 r Corpus，以

此来解构身体和灵魂的二元论，以及基督教的言成肉身的理论等等。 校'11:

[3J entries-Entree: 这里有词典条目和身体的开口、人口的双运含义。 英译注

」
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第二部分共通体的解构

生理物理学所定义的那样，那么，所有这些就都是可能的。 身体对于

语言是不可渗透的，而语言对于身体也是不可读透的，如"身体"这个

词已经在保护自身，融入自己的条日之中了。

两个身体不可能同时占领同→个空间。 你和我不可能同时既在我

说话的空间里又在你昕话的空间里。

一个话语必须表明它的来隙，它的发话点，它的可能性的条

件，它的转换连接。 但我决不可能从你昕话的位置说话，你也不能

从我说话的位置昕话 我更不能从我说话的位置昕话。 身体是不

能渗透的:只有它们的不可渗透性是可渗透的。 词语回到嘴边，或

回到纸墨上来:这里没什么可讲的，没什么可交流沟通的。 一个身

体的共通体。

我们需要-个身体的名称总汇:身体、身体的各个部位、它的

各个人口的简单的名称，一个不知从哪里来的表述、甚至没有表

述过的名单，但却得以宣告、记录和重复，仿佛有人在说:脚，

腹，嘴，指甲，伤口，毒打，精液，乳房，文身，吃，神经，触

及，膝盖，疲乏…·

当然，开始是要失败的，而且意图上就如此。

而且是双重的失败:未能生产关于身体的话语，和不能生产关于身

体的话语。 →种双重约束，一种神经官能症。 我已经结束了关于身体

的谈话，可我还没有开始呢。 我永远不会停止关于身体的言谈，但我

从中说话的这个身体却永远不能说话，既不能谈论它自身，也不能谈论

我。 它永远不能体验话语的快乐 (jouissance) ，而话语也永远不能享

受这个身体。

这个程序从一开始就是清楚的:这是致力于"身体"的话语、对

话、论坛的惟一程序。 当把身体投入这个计划、投入任何计划的时

候，身体就已经被放一边了。 此时此地，谁能告诉我们这是哪一个身体

在向哪样的另」个身体传达呢?但我们应该讨论传达授予 (adresse)

吗?在哪种意义上呢? 必须要有授予、技巧、接触 (tact) -一即是
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说，恰当的触及 (touch[l J) 才能把身体看作是它们必然要成为的被

如果我们非一整个修辞都成为了问题。如何触及呢?授予对象吗?

而作为修辞和言如何触及?隐喻地来理解这个问题，情形将会如何?

词语触及的如果不是身体，语艺术的问题或程序，就是惟一的隐喻?

我己经失而这就是问题的症结:你如何捕捉到身体?那又是什么呢?

语了。

不可言喻总是用来形当然，问题不在于说明身体是不可言喻的。

容一个更深的原因、更秘密的、更沉默的、更高尚的词的:只有与上帝

但"上帝已死"意味着:相结合的那些词才能接近的一个意义宝库。

已死的、腐烂的身体是在任何语言中已不再有上帝不再有一个身体。

任何名字的东西，正如我们从德尔图良和波舒哀那里所 f解到的一样。

完全可能发而未命名的上帝已经与这个不可命名的东西·起消失了。

生的是，随着这个身体的消失，所有身体，以及关于身体的任何概念、

但身体还保持着自身，还有任何真理、任何再现，也都随之消失了。

人们不应该停止谈论不能言说的东被身体所分化的话语还残留着。

西，人们不应该停止触及身体的言说和身体的语言，使身体紧贴着它

从这种与语言的身体与身体之间的接触，人们必然期望→种出。

1EEJI
'
4

』

生，期望身体的外展，这是一种在自身外的语言将要外 铭写的( ex-

ecrit) ，将要通过触及、通过落入沉默来加以命名的。

实际上，上帝的身体就是人自身的身体:这个身体是上帝从"ex Ii

--""'"

[lJ Lc toucher (英文: touch) 翻译为:触感(概念上的泛指)，触觉(具体的触

觉) ，接触，触摸(但是在法语III触摸和抚摸相关，与触及的差异很大，这个是要注意

的) ，等等。 与这个i司相关的有 tangente (接触)或 tangible (pJ触知的) , sentir (感

受，觉得) , sensible , touch ，德语的 ruehen 等。 这个训体现 f南希在哲学思想上最为

重要的贡献，他以此来解构整个西方传统，尤其是基督教对感触的形而上学依赖，在感触

iJ l建立起最高真理的根据，在亚里士多德的《论灵魂》和基督教耶稣复活的神话里( "不

要触摸我" )尤为明确。 德里达也为此专门写过一本与此相关的南希的朽。 南希在这里

主要讨论的是触摸和界限，独一体的身体作为意义的分享的思考。 一一校注
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第二部分共通体的解构

man terrae" 为自己而造的，以"油灰 (putty) "象征着他的整个创

造。"在眼中有火;在形成言语的口中有气;在属于触及的于中有土;

在生殖器中有水。" [JJ作为上帝自身的形象，人的身体以人的身体相似

于他，而且显现在位格中的创造性的权力、美的光辉及其荣耀的庙宇和

颂歌。

随着上帝之死，我们也失去了这个荣耀的身体，这个崇高的身体:

他的神圣主权的真正象征，他的巨大工作的微观宇宙，最后是不可见之

物的可见性，对不可模仿事物的模仿(mimesis[2J) [3J。

然而，为 f思考这样一·种模仿一-详尽阐述言成肉身的整个教

卜我们不必考虑身体，不必考虑身体的理念。身体在柏拉图的洞

穴里诞生，或者就是以洞穴的形式被构想和构型的[4J: 作为灵魂的监狱

或墓穴，而且身体首先是从里面被思考的，是被埋葬的黑暗，光只能以

反射的形式渗透进去，现实只能以阴影的形式被思考。这个身体是从

内部看到的，如从内部看到母亲身体的普通但却痛苦的幻象-样，如想

像自身居于自己腹中的情形一样，没有父亲或母亲，在任何父亲和母亲

面前，在所有的性和所有的繁殖面前，并在那里捕捉到自身，仿佛在夜

间睁开眼睛看到由锁链和假象构成的世界→样。这个身体首先是致力

于形象和形象认识的内在性g 它是再现的"内部"，同时又是那个"内

[1] 克莱沃的贝尔纳 (Bcrnard of Clairvaux) De Diversis , scrmo 74 , Patrologia
Latina 193 , c; 695

L2] 无疑，南希是在援'1 1 他的朋友拉库拉巴特的研究，参看: P. Lacouc-Labar

thc: «1'f子'的主体» (Le sujet de la philosophie , Paris , Aubicr-Flammarion , 1979) 以

及《现代的模仿» (L'imitation des modernes , Paris , Galilee , 1986) ，主要围绕现代

对古代的模仿创造之间的关系以及其巾的悖论而展开的，其 ifl涉及 f狄德罗、尼采、荷尔

德林和海德格尔对"模仿"、 "古今之1争-

[阳3盯] 参看奥利根(仰Oωn吨咿呐削1脐帆刷E跻阴例巳m叫n叫)常常用来标记耶稣盘为"不可见的可见的形象矿"。 基

督，这个"新\jJi.当"他的荣耀的身体是超越死亡的惟→专有的身体，还没有被思考为拯

救者。 他的化身已经特别在 ii'世纪被思考为:作为纯然的显现，作为上帝在他创造中的

光辉，或寄作为1、l完美创造的增补。

[4J 柏拉网 (Platon) : Phaedo , 82c; Gorgias , 493a
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解构的共通体

部"的再现。

从身体洞穴到荣耀的身体，在这个过程中符号 (sign) 发生了逆

转，正如在形式质料说中，在罪孽一身体中，在身体一机器中，或在

但身

有

现象学的"专有的身体"中，一遍又一遍地被扭转和错置一样。

体的哲学神学总汇仍然受到模仿、再现和符号等脊椎的支持。

时，身体是形象得以构成和投射的"内部" (感觉，知觉，记忆，良. -

知) :在这种情况下，这个"内部"对它自身来说是一个陌生的身体，平

是仿佛要从外部加以检验的一个客体，一只被解剖的眼睛，由松果体腺

(是方向的在另一些时候，身体是意指的"外部"构成的幻觉身体。

"零度

下，这个"外部"对其自身而言是一个浑浊的内在性，一个被填充了的

这样，身体就成了符号的分联表洞穴，先于任何居有的一种财产。

达，确切说是成了符号的器官或工具:对我们的整个传统而言，这意味

这样，且着:在其内部，意义得以给予，走出传统，意义便随之显现。

不论所用的视角如何一一身体与灵魂的二元论，肉体的一元论，对身体

的象征诠释 身体都仍然是意义 (scns) 的工具或化身化，机制或工

作，这个意义从未停止向身体的进入，向自身展示自身，使自身成方已

身体，幸义 正是以这种双重知的样子，并想要在那里叙述自身。

含义吸引了黑格尔[lJ。

身体是矛盾本身体始终以这种方式、以这种姿态与自身相对立。

意义要么借助和通过身体出现，这时，意义出现在身体的身的位置。

疆域之内，它的价值就如同影子出现在洞穴中 A样 g 意义要么离开身

体，在身体上面发生和沉淀，不停地接近它将永远蜷缩藏身的专有场

[lJ 在梅洛一庞蒂，也有同样的顽念，当他想到"感受和被感受之间的专有的联

结"时(看其文章"眼与心" «当代杂志» , 1961 年， 184-185 页) ，或者"身体属于

事物的秩序，以同样的方式，世界是普遍的肉体化" ((可见的与不可见的» (Mcrleau

Panty: Le Visible et I'invisible , Paris , 1964 , p.18l) ，或肉体作为"一个内在化的团

块的形状" (强调是我的， p.193) 。 至于身体在黑格尔那里，看《精神现象学》。

-OIIiII
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第二部分共通体的解构

所。 最终，在这种不透明的黑暗与影子的黑暗之间已经没有什么区别

了。 身体仍然是储藏意义的黑暗场所，是这种储存的黑色符号。 但这

样一来，身体就绝对落入了符号和意义的陷阱。 如果它是符号，它就

是意义。(那么如何考量灵魂的经济呢? )如果它是意义，那么它就

是自身符号的不可解释的意义。(人们不是仍然有灵魂或精神吗? )

巳故梅洛→庞蒂喜欢引用瓦雷里的话"精神的身体。山"

在对这个问题的揭示上，文学即使不超过哲学，但也与哲学不相上

下。 在→种意义上，人们不能不说，如果说在哲学中除了能指和所指

外，从来没有身体，那么，在文学中恰恰相反，除了身体没有别的。

然而在另一种意义上，人们可以说，文学和哲学的关系像身体与灵魂或

精神之间的关系一样，始终是对立的。 而实际上，文学(我是说文学

的哲学决定论，"文学"→词本身从未真正离开过哲学，尽管当我根据

"文学的"或"理论的"或"批评的"理解来说"文学"时，该词指的

实际是同一回事) 文学意味着下列三种情况之一:作为虚构，这在

定义上是无身体的，作者的身体是缺场的(事实上，我们被囚禁在他的

洞穴之中，在那里，他向我们展示了无数身体) ;作为由符号所掩盖的

身体，仅仅作为符号宝库的身体(巴尔扎克、左拉或普鲁斯特的身

体一一有时，即使不是经常的，这些符号首先是肉体符号) ;或作为书

写本身，被抛弃的或被竖起的一个意指身体→一如罗兰·巴特所说的作

者"跳动(享乐)的身体[山2幻]

这样，我们还是没有离开符号、意义和模仿的视野。 文学模仿身

体，或使身体模仿 4个意指过程(社会的，心理的，历史的，英雄

的) ，或通过模仿使自身成为身体。 这样，在所有这些方面，意义总

是要回到书本身之中来，即 I叫到文学上来，但书却从来不在那里:在纯

[l J 梅洛一庞蒂 (Mcrlcau-Ponty) : Rseumse de cours , Paris , 1968 , p.l77.

[21 罗芝巴特 (Barthcs) : E~s，αis critiqu凸;， Paris , 1982 , p.143
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解构的共通体

粹的存在中，书从未废除自身，它还没有把符号融入意义，也没有把意

义融入符号。 书的身体应该是身体的身体，它在那里，却又不在那

里。 文学，以及文学与哲学的关系，是言成肉身秘密的长期延续，是

对这个秘密的长期解释，也是这个秘密长期隐含的意义[lJ。

而政治则再现了同样的事情，即对这个秘密的同样无休止的解释。

人们要么把共通体、城邦看作身体，否则社会和公民的身体就会生成其

作为力的身体，作为爱的身体，作为主、自身的共通体和城邦的意义。

权的身体，它既是意义又是自身意义的符号 但只要它成了-一个，便

即刻失去了另一个。

自身的符号和符号的存在自身:这就是各种状态之下、各种可能性

我们的全部符号学，我们的全部模仿学，都

包含在这些极端之中，都包括在托马斯·阿奎那所说的作为身体的物质

符号 (materia aignata[2J) 之中。

之中的身体的双重模式。

(还应该说，在该词最重要的意义

上，它也是自身的象征和象征的存在自身。 抑或应该说，在身体之内

并作为身体，符号要求象征的现实:即意义与众多的意义、意义的身体

与身体的意义的物质结合和共一存。)

如果能指"身体"意指的只是这种循环的再吸收，那么，这意味着

并在这个过程中把它变成了---个它的含义过程等同于总体意义 r吗?

当然是的，而且恰恰是由 f这个原因，"身正在消失的含义过程了吗?

体"没有停止在不可命名的事物与不可命名的事物之间延展、恶化、被

撕成碎片。 自相矛盾的是，梅洛一庞蒂的肉体 这个"回到自身、与

自身相配的织物[3J

"我们称作肉体的东西，这个在内部形成的块体，在任何哲这样写道:

[lJ 如何这个游戏返回到艺术的其他领域?按照同→的还是差异的方式? 我们将

在其他地方研究这个问题。

[2J 阿奎那 (St. T.Aquinas): SummaTheologica , la , qu.91 , 3.

[3J 梅洛庞蒂 (Mcrlcau-Ponty) : Le Visible et ['invisible , Paris , 1959 , p.192

--011IIII矗
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第二部分共通体的解构

学中都没有名称。" IlL二为德尔图良腐烂的身体提供了一」个回应。

身体是总体的能指，因为一切都有身体，或者说，…切都是身体

(这个区别在这里失去了意义)。 如果它所说或想要说的←一它可能

愿意说的一二不过是身体与身体的相互交织和混合，每到一处都发生的

泪合，每到→处都显示另一个名字的缺席，那个叫做"上帝"的名字的

缺席，每到一处都生产和再生产，每到→处都吸收意义的意义和全部意

义，无限制地把不可渗透的东西与不可渗透的东西相温合，那么，身体

就是最后 4个能指，就是能指的极限。

正是在这里而不是在别处，精神才作为无限的自我浓缩而生发出

来。 如果灵魂是身体的形式，那么，精神就是任何形式的身体的升华

(或压抑? ) ，是身体的意义一-意义的身体所揭示出来的本质问。 基

督教的精神在此达到了圆满的融合。 这是我的身体 (Hoc est enim cor

pus meum) .

但这里又出现了穷尽身体和身体意义的另一种方式。 这是被流放

的、屠杀的、折磨的身体，被数以百万计地杀戮的身体，在藏尸所里堆

成堆的身体。 这里，身体失去了形式和意义-一二而意义也失去了全部

身体。 这些身体甚至不再是符号了，也不是任何符号的起源了。 这些

身体已不再是身体:化为烟尘的精神，恰恰是那些升华为精神的身体的

道反和回应。 同样尽管有所差异的是痛苦的身体，饥饿的身体，破碎

的身体，妓女的身体，损毁的身体，染病的身体，以及雕肿的身体，营

[l J 参看前面的和瓦筒皂的如下说法并没有名字标记我们的在场的实体的意

义，我们的行动和情感的意义，不仅仅它们的现实性意义的，而且也是→个悬临的，推迟

的，或纯然的潜在状意义态的→←有时更加遥远，有时比我们的秘密的思想缺少亲密。 ..
13. 36

[2] 德里达已经分析f ， 当海德格尔在《存在与时间》中把精神放在一边后"精

神"在海德格尔那里隐伏地返回(Dc ]'csprit [Parism 1988J) 。 我们能够研究在《存在与

时间》中身体分析的缺席，海德格尔考虑为外在于他的计划的。 海德格尔保持了-定程

度上的对"专有的身体"现象学的指向，比如针对合勒的，但是它们的位置是不明确的。

365



解构的共通体

养过剩的身体，太健壮的身体，太性感的身体，太令人亢奋的身体。

所有这些都是它们自身的符号 g 都是符号的存在自身，而不对任何事物

提供任何符号。

这些是被献祭的身体，但却未献祭给任何东西。 它们甚至根本没

有被献祭。"献祭C1J" 是一个含义过多的词，或含义不足的词，不能表

明我们对身体都做了些什么，或用身体做了些什么。"献祭"表示身体

向界限的过渡，在那里，它成了共通体的身体，成了-种共通的精神，、

是这种共通的效果，是质料的象征，是与自身的绝对关系，具有充满鲜

血的意义和制造意义的鲜血。 但献祭存在了。 洒出的鲜血是残酷地、

只能是残酷地洒出的。 这是基督伤口的精神性。 但从那以后，伤口仅

仅是伤口而已 而身体也不过是伤口，即便在保护自身、给自身涂油

之时，也仿佛是为了不受身体上的伤害而进行的着装。

身体不过是伤口。 在某种意义上，我们的伤口无一是新的，且不

管使身体遭受痛苦的经济、军事、警察和心理机制。 但从现在起，伤

口只是自身的符号，标志着这种痛苦，一个被剥夺了身体的遭禁的身

体。 这不简单是一种不幸或诅咒，因为这些事情仍然在提供一个符号

(已经变得不可释义的那些悲剧符号) ;它也不简单是疾病(仿佛我们

早就知道我们的痛苦之源和健康之源) ，但那是痛苦，向自身敞开的一

道伤痕，融入自身的一个符号，最后，它既不是符号，也不是它自身。

"没有眼险的眼睛，疲于看和被看的眼睛[:2J" :马塞尔·赫纳福是这样

评价我们西方的身体的，在萨德侯爵所计划的一卒个项日的结尾他这样说

到。 用爱莲娜·斯卡里的话说1，'3J. "世界、我和声音都消失在强烈的

[lJ 参看我的文章《不可献祭的»0 [收集在《一种有限之恩》 →挡， Jj l 文翻译在我

们编辑的《自由的经验: 种有限之思》一书，即将出版一一校注 l

[2J 赫纳福(~. t1enaff): Sαde ， L'invention du coηJS libertine , Paris , 1978. p.

322

[3J 斯卡里 (E. Scarry): The 晶dy in Pain: The Making and Unmarking of the

World , New York , 1985 , pp , 35 , 45
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痛苦折磨之中

这个"被创造的世界"看作身体的世界，身体得以在场的一个世界。

即是说，身体作为身体是其所是的→个世界。

但这个存在是什么呢? 我们对身体的存在之存在知道些什么? 对

存在的存在身体知道些什么? 也许还一无所知。 哲学当然不能回答这

个问题。

同时，存在着 50 亿人的身体。 很快就会有 80 亿。 且不说还有其

他的身体。 人性正变成可接触 (tangible) 的了，而非人性也是可接触

的。 在 80 亿身体之间敞开的是一个什么样的空间呢? 他们于其中触

及和分离、而他们全体或任何一个又不被重新吸收到自身纯粹的、不存

在的符号之中的一个间隔空间是什么样子的呢? 160 亿只眼睛， 800 亿

个手指:去看什么? 去触及什么? 由于我们知道一切都是无用的，除

了生存没有别的目的，而对于那些身体，我们该怎样庆祝他们的数

量呢?

既然身体是一道伤口，那么符号也就不过是一道伤口而已。 我们

是否仍然能够、我们是否已经能够面对符号的伤口、面对意义丧失之处

的这种折磨?在这种纯粹的意义上，意义的丧失也就是伤口的丧失。

伤口关闭了身体。 它多样化它的意义，而意义在身体之内消失。

一切都是可能的。 身体在抵制。 身体的共通体在抵制。 一个供

奉自身的身体的优美总是可能的。 一个受折磨的身体的痛苦始终存在

着。 身体再次召唤它们的创造。 不是把符号的精神生命吹入身体的那

种创造。 而是出生，是身体的分享。

不再有那种产生意义的身体了，而是意义的生成和身体的分享。

不再有身体的符号学、征候学、神话学或现象学支柱了，而只有所给予

的思想和书写，过渡到身体的思想和书写。 作为与身体分辜的名称总

汇的书写，分享着存在的身体，又被它所享有，于是从自身分化出来，

从其意义分化出来，从外部描写它自身的刻写。 这就是实际的书写:

----_.个意义的身体永远不会讲述身体的含义，也不会把身体化简为符号。
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书写并不提供符号、本身并不是符号的自身的符号。 这就是:书

写，最终停止了话语。 切割了话语。 身体，解剖学。 人们不必考虑

切割的解剖学，对器官和功能的辨证分解，而是形象、形状的解剖

学一一应该称之为身体的状态，在世界上的存在方式，举止，呼吸，步

态，毛皮，卷发，块体。 身体首先是要触及的。 身体实现是出现的块

体，没有什么可表达的、没有什么可言说的、没有什么可附加的块体。

书写的释放，而非用书写掩盖的表面。 释放，离弃，隐退回撤。

没有"被书写的身体"，没有身体上的书写，没有声音身体学，而言成

肉身的秘密和作为自身纯粹符号的身体的秘密有时却转变为这种"现代

风格的"纹码体格学 (graphosomatology) 。 的确，身体不是书写的场

所。 人们书写，这毫无疑问 g 但人们也绝对不是那个书写的地方，也

绝对不是一个人所写的东西一一它一直是外铭写的。 在所有书写中，

身体被追踪索迹，就是踪迹化的，就是踪迹一一是文字(letter) ，然而

又决不是文字，是不再可辨读的文字性或字母性。 身体就是在书写中

不可辨读的东西。

(抑或，必须把阅读看作解密以外的东西。 而要看作触及，看作

被触及。 书写，阅读:都是触感[tact]的问题。)

不妨重申:我们询问意义的身体，而这个意义却又不给予身体以含

义的过程，因此也不会把身体简化为身体的符号。 我重复，我再次发

间，首先问我自己，一种书写的触感，一种阅读的触感，我知道这是话

语所不能提供的触感。 身体坚持这个要求，身体抵制这个要求，身体

衡量这个要求:毕竟这是身体所要求的，要求这种解剖的和目录的书

写，那种不会促成含义的书写(不会变成能指、所指或自身含义的书

写)。 相反于言成肉身，而又岂止相反。 在言成肉身中，精神成功了

肉体。 但这里我们谈论的是没有精神的身体，因此也就没有什么可以

成功的了。 身体不是由精神的自我生产或繁殖所生产的，而是被给予

的，总是己经被给予的，被离弃的身体，从全部的符号游戏中撤离了。

一个触及和被触及的身体和触感的踪迹。
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第二部分共通体的解构

触感的身体:轻轻地触及，擦身而过，挤进，刺透，紧握，擦拭，

痛痒，摩擦，抚摩，颤抖，把握，轻抚，紧抱，拥抱，打击，针刺，

咬，吮吸，拿，松手，舔，携带，衡量…

身体总是衡量 g 身体自行衡量，被衡量。 身体没有重量，身体就

是重量[lJ。 它衡量，它挤压其他身体，压在其他身体之上。 所有身体

相互衡量:天体和粗糙的身体，玻璃体和其他身体。 这不是机械和引

力的问题。 身体重量很轻。 它们的重量就是块体向表面的上升，就是

剥除表面。 块体是浓度，凝固于自身的茹度:但这种于自身的凝固并

不是精神的集中，因为这里"自我"是表面，块体借助这个表面外展出

来。 块状物质只能通过外展支撑，而不是通过内在性或基础。 所以，

如弗洛伊德所说，"心灵是延展"一一然后又说"她对此一无所知。"

这种非知识就是心灵 (Psyche) 的每一个身体，抑或，心灵本身就

是身体。 这种非知识不是否定的知识，也不是知识的否定:它只不过

是知识的缺场，知识关系的缺场，不管其内容是什么。 运用某种词

语，人们可以说:知识需要客体对象，但就身体而言，只有一个主体 g

就身体而言，只有无数个主体。 但还可以说，在客体缺场的情况下，

也不存在什么主体，没有什么先验的理由，有的恰恰是身体，无数个身

体。"身体"是没有任何客体(对象)的根据(没有任何主体的根据，不

受摆布去做主体，就像人们说"一阵接一阵发烧"一样)。 实体主体

仅仅是触及其他实体。 一个触及，一次触感，作为在任何主体面前的

"主体"。 不可刻写的，但却从自身开始在外部铭写一切。

身体不去认识 g 但也不是无知的。 简单说，它在别处。 它来自别

处，另一个地方，另一个政权，另一个语域，那甚至不是"模糊的"知

[1] 南希依然在法语的"思想，重量，衡量，身体"之间游戏着语词。pensee

(penser，英文: thought) :翻译为:思想。 这个词主要是与法语词peser (重量)共有

i司根，而法i吾扣U poids 也是重量的意思，南希强调r思想和重量，意义感受和身体之间的

内在关系。 参看南希的著作: «思想的重量» (Le poids d'une pe即ee ， Le Griffon

d'argile , 1991) 。 校注
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解构的共通体

知识。

识"权威的决定 一个术语上的矛盾，显然变成了"中介的"东西

(作为"感觉"，"知觉"，共感，作为对一个事先假定的"再现"的巨

大重构)。但是，如果不能事先假定这些情况呢?

里，被给予，被抛弃，没有前提，只是被置放在那里弘成了被衡量的重 ~

识，或"事先构成的"知识，或"全球的"，"内在的"，或"直接的"

哲学对哲学所说的"身体"反对事先假定了对一种"直接知

如果身体就在那

量呢?

在这种情况下，身体首先经验它自身的重量(它的物质，块体，果

肉，质地，张大的嘴，痞，分子，草皮，肿胀，纤维，果汁，缩入，容

量，堕落，肉，凝固，面团，晶体，抽蓄，瘟李，解扣，组织，居所，

混乱，杂交，嗅觉，味觉，共鸣，决心，理性)。

但这里的经验将是衡量本身，在不衡量自身的情况下进行衡量的衡

体验:它努力，尝试，冒险，直到自身的界限 它只包括这些界量。

限、边界和终点，自身新的开端，在那里，它触及自身或让自身被触

及，次衡量，一次思考，一次堕落，一次葬礼，次提高，一片嘴

唇，一个肺，一次呼吸，在这次呼吸中，它几乎无法触及自身，它冒着

到达终点的危险，在自身面前耗尽精力的危险。 一次自由的经验:一

个身体得以解放、出生，在衡量的时候出生，恰恰在衡量的时候，只把

几克的重量用于与其他陌生身体相接触时的颤抖，那些陌生身体的许许

多多普通的突出部分，都自由地与这个身体贴近、亲密。

没有身体的经验，也没有自由的经验。 但自由本身就是经验，身

这是因为它们的本质结构(它们各自的结构，它们

相互折叠和展开的双重结构)恰恰相像于自身符号的结构和符号的存在

自身。 身体拥有与精神相同的结构，但它拥有那个结构，却没有事先假

定自身为结构的理由。因此，它不是内集中的，而是外存的。

体本身就是经验。

存在并

不假定自身，并不假定任何事物:它是被设定的 (posited) ，被强加的

--OIIllII1iI

(imposed) ，被衡量的，被规定的，被外展的。

因此，身体没有任何认识方式，也不缺少什么，因为身体并不属于
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第二部分共通体的解构

"知识"或"非知识"至关重要的领域，正如知识本身不属于身体的领

域」样。 如果同意、如果可以说思想也不属于知识的秩序，那就再也

不能说身体思想了，因此也不能说思想本身是→种身体了。 这只能是

说思想在此又回到了"物质质料"上去了→一思想本身是这种并不回

归、而是来到这种生存秩序的一次更新一→被设置、搁置、局限在这个

区域内，这个由组织、骨儒、矿物质和液体组成的网络，离开这个网

络，它便无处可去，因为它一旦走出这个网络，就不再思想了。

在此，我们必须思考思想，必须将其作为尚未发声、尚未出口、仍

然在喉舌齿之间即刻被响亮地言说出来的词来衡量。 一个发音但尚未

言说的词，像唾沫一样润滑，它本来就是唾液，微量的液体，是嘴自身

的、身体组织的、五脏的溢出物。 被吞咽的、未言说的一个词，未哽

噎、未收回，但在即将偷偷言说的瞬间又被吞咽的一个词，用那么一点

几乎没有唾液、几乎没有泡沫、几乎没有新液的唾沫吞咽下去，→种独

特的洛解，没有平淡的内在性的一种灌输，给予这种平淡的内在性的是

一个被吞咽的词的味道，在言说之前就被冲洗掉了。 这种味道

(savor) 并不是知识 (savoir) ，不管二者在词源上有什么联系。 声音

不是语言，此外，这种声音仍然没有词汇，没有发声，没有元音。 因

此它相似于"灵魂与自身的对i话舌

的另 a种形式，但它既不对话，也不1油虫白。 它与任何"逻辑"都保持

距离。 然而，它发出洪亮的声音;它是自身的回音:即是说，是身体

重量的颤音，没有动词的颤音，在那里，并非"自在"的东西震颤着

"白为"的回音。-个身体总是这样一种声音的临近;它是它的踪

迹，一个思想的重量 (d'une pc必e d'une pens仕)枯燥而令人气恼的

噪音。

人们必须如是思考身体的思想。 一种双重所属:思想是身体自身

的思想，和我们思考的思想，我们企图就身体的主题加以思考的思想。

这里的身体一一我的和你的身体→一试图思想身体，身体试图被思想，

却不能有力地做到这→点。 就是说，它不能放弃意指身体，给身体分
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解构的共通体

配符号一一除非允许自身回到自己的思考问题上来，回到它不假思索地

产生的地方。

这就是"思想"这个东西的难点，结块或突触，酸或酶，一克脑皮

一克思想:最小的重量，一小块石头的重量，叫斯克鲁普尔，几

乎等于什么也没有的重量，它令人难堪，迫使人们追问为什么不是乌

有，而是一些东西，一些身体。 一克思想:这块鹅卵石的踪迹，这块

层。

结石的踪迹，雕刻，微小的切口，刻痕，划痕，硬尖，刻刀，被刻第-丁

刀的身体，割裂的身体，通过作为本来就是身体的这个身体、通过使这

脑皮层不是器官，它是各个点、尖、踪

迹、雕刻、条纹、线条、裙子、标记、切口、裂口、决定、字母、数

字、图像、书写的总和，它们相互刻印，相互分离，平滑而有条痕，均

个身体存在而被分离的身体。

匀而有颗粒。 一个身体内思想颗粒的总和一一既不是一个"思想的身

体"，也不是一个"言说的身体"一一坚硬的脑皮层，数着生存的

念珠。

它从未停止撞击自身，艰当然，这种思想中包含着暴力和痛苦。

苦、抵制、不可渗透的自身，注定要通过自身的艰苦思考艰苦，凭借本

这是从思考退回来的思

质和方法而不可渗透。

地思考，一无表达地思考，一无直觉地思考。

这是触及这一克的重量，这个系列，这个范围，不确定的许多克

在思想的身体的位置上思考，就等于一无所拥

考。

的总和。 思想触及自身 p 但在触及自身时却没有成为自身，没有回归

这里(可这个"这里"在哪里? 无法把它固定在某个位置，因

为它正处于位置最初成为一个位置的点上，被一个身体所占据，本身被

那个位置的身体所占据:因为如果那里没有身体，就没有位置) ，那

自身。

么，这里，就不是与未触及的物质重聚的问题，也不是融入一种巨大而

不存在"完整无损的物质'\如果存在，那

就是无，不是任何单一的物体。 但在这里，在身体这里，有→种触及

感，物质感，在没有"自身"的情况下触及"自身"，因此可以获得自

天真的亲密关系的问题。

身，这个自身在这种无限的触感中被触及和被移动，于是分离 r 自身，

.............
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第二J部分共通体的解构

分享自身。

身体喜欢被触及。 它喜欢被其他身体挤压，衡量，思考，同时也

是挤压、衡量、思考其他身体的身体。 身体，由于是从并不存在的未

分化的总体中抽取出来的，而且是快乐的身体，由于在这种抽取中，通

过而且有这种抽取而被触及，所以才是身体。 由于用各自的重量相互

触及，身体才没有解体，才没有融化成其他身体，也没有与精神融

合一一严格说来，这就是使它们成为身体的原因。

这种快乐是无意义的。 它甚至不是自身的符号。 这种快乐是一个

块体，放在表面上的一个容器，是点、踪迹、克、皮肤、裙子、颗粒的

汇集。 在这个汇集之内，没有意指的身体，也没有溶解。 只有另一组

汇集:触及，品味，抚摩，昕，看，成为→种颗粒、味道、味、噪音、

形象和色彩→一一个任意的系列，它既是封闭的又是开放的，既是有限

的又是无限的。 这个身体不再有什么成员了(如同德勒兹和加塔利

[G. Dcleuze and F. Guattari] 的说法:无器官的身体) ，如果成员指的是

一个整体的各个功能部分的话。 这里，每一个部分都是整体，而从来

就没有什么整体。 没有什么可以称作汇集的总和或体系的。 一片嘴

唇，一个于指，一个乳房，→结头发，都是一时激发起来的快乐的总

体，每一次都是暂时的，被激发的，然后又匆忙地到别处去享乐。 这

个别处就是身体的各部位，整个身体的各部位的汇集，各个部位的身

体，和所有其他身体，每一个都可以是另一个的组成部分，在→个不确

定的异位的汇集中。

快乐并不回归自身:这恰恰是使其成为快乐的原因。 然而，它只

喜欢"自身"。 它取乐于自身。 身体是这样取乐于自身的:它喜欢一

种"自身性 (ipse町T) " ，这种"自身性"包括不占有主体性的自我，也

不是自身含义的符号。 自身性本身，这个身体自身，这个身体，在其

自我的深处享乐，但这种享乐或快乐是作为身体的外展而发生的。 这

种快乐就是它的诞生出生，就是它进入此在、走出意义、在意义的位

置、占据意义的位置(意义的发生)、为意义创造一个位置之时。
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解构的共通体

这并不意味着身体先于意义，作为其模糊的前历史，或作为其前本

体的证明。 不。 它给意义一个位置，绝对没错。 既不先来也不后

到，身体的意义成了意义的位置，成了身体的界线和外铭写，它的目的

和诞生，它的局限和产物，它的目标和障碍，它的存在和深渊。 人们

可以说，这是意义的有限性(finitude) 。 但由于人们总是误解这个术

语，由于人们必然把它变成一种中介的开端，以便把"有限的"身体再

度转变为无限的肉身化(变成意义或非意义的存在自身) ，所以，最好

应该说身体是意义的绝对。 这种绝对 (ab-solute) 意义是所脱离的东

西，被置放或搁置一旁的东西，被分享的东西。 这种分享本身就是一

种解除。 身体允许有一个绝对的、不可异化的、不可献祭的意义的

位置。

意义的这个绝对位置本身总是异位的，这并不改变意义的绝对性

质。 正是通过触及其他身体，身体才称之为身体，被绝对地分享。 意

义的这种绝对性，和"一般意义" (如果有这种东西的话)的绝对性，

并不是在身体"内部"，因为它本身不过是这个"内部"正被揭露、正

被触及的东西。 作为身体，绝对就是普遍，是许多身体组成的共通

体。"作为身体"但那就是其全部所有了。 就是说，除了这种分享之

外，别无其他。 我们不是在用"物质主义"抵制"唯灵论"我们正在

呼吁作为绝对分离的存在，而且是作为意义的存在。 独一的身体一一

如果能够孤立出这种东西的话 本身就是其各个分离意义的分享。

不是含义，不是显现，不是化身，也不是启示。 身体外展一一身

体;身体彼此外展。 一个裸体不给出任何符号，不揭示任何东西 g 它

只告诉我们:没有什么可揭示的，一切都在那里，外展着，皮肤的肌理

与声音的和谐没有什么两样。 声音再次回到嘴边，一片音唇，一块思

想的皮肤。 唇，喉，腹，都没有什么可生产、可释放的，它们本身就是

解放。

只有身体才能圆满解释"外展
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身体不是-个概念(因此就不存在"身体" ) ，这样一种填充既是霉又

是无限，所提供的总是比一个概念逻辑所要求的既多又少。

被外展和外展的:是皮肤，各种各样的皮肤，在各处敞开，变成幸自

膜，勤液，从自身内部喷射出来，抑或没有内部或外部，绝对地、连续

地从一个过渡到另一个，又总是回归自身，没有可以确立自身的位置或

地点，所以总是回归这个世界，回到其他身体那里去，它既把自身外展

给它们，又以同样的方式把它们外展给它自己。 阿尔方索·林吉斯

(AI Lingis) 称"皮肤是过分的、无形的、哑言的、难以操作的、无以

言表的物质" [lJ "当抚摸的时候，它展示一种撩拨情欲的裸露欲。"但

皮肤总是展示，外展，稍稍看上一眼就是一种撩拨的抚摸和外展。

伤害，伤口，封闭了身体，赋予身体一种符号的功能。但受伤的

身体仍然以被触及为目的，仍然是供奉给触及的，这种触及恢复了它的

绝对性。 于是，身体仅仅变成了一道伤口。 我们并不简单地通过斗争

或伤害甚或杀戮来控制身体;我们始终想要桂除身体的绝对性。

一张脸"背后"是什么? 一只手、腹、屁股、乳房、膝的背后是什

么?藏在脸背后的"他"或"她"完全站在这张脸之外，这就是为什么

说根本没有脸的首要原因。 首先是皮肤脱离了世界，脱离了其他皮

肤，但只是在依附、依附和外展、通过脱离身体而依附时才脱离的。

绝对的皮肤。 如果不是某种程度地脱离皮肤、脱离外皮、脱离表面，

那又是什么样的身体呢? 如果不是脱离和搁置一种被揭露和自行揭露

的界线，那又是什么样的身体呢? 界线的姿态，在界线处的姿态，是

触及一一抑或:触及是对界线的思考。 去触及就是接近界线，触及就

是在界线处 这的确就是存在自身，绝对的存在。如果确实有所存

在而不是无所存在，那是因为这个界线制造了身体，这些身体制造了界

线，并通过界线外展出来。 绝对地。 思想必须触及这些界线。

[11 林古斯 (AI Lingis) : L'ivresse des profondeus , trans , N. And D. Janicaud ,
Poesie 51 (1989) .

375



解构的共通体

物质(气体，液体，固体)的界线，物界(矿物，植物，动物)的

界线，性别的界线，身体的界线，使感觉不可能的界线，被绝对地外展

出来，涌放出来，桂除了一切神秘，成为全部身体被无限地折叠和展开

的界限，而正是这些身体构成了世界。 这个世界是这些身体的展示，

也是它们的冒险。 身体冒着以不可渗透的方式相互抵制的危险，但也

冒着相遇和相互溶解的危险。 这双重危险的结果是相同的:废除了界

线、触及、绝对，要成为物质，成为上帝，成为思辨主体性的主体。 这

不再是以前那种绝对，而是浸透了总体性。 但只要有某物存在，那就

有其他事物存在，就有其他身体，它们的界线在拒斥和溶解之间把它们

外展给相互的触及。

当然，从来就没有任何的"触及"，也没有任何的"界线"本身:

但这正是某物存在、所有事物，作为绝对的和分享的身体之所以存在的

原因。 因此，既不是物质，也不是主体，而是身体的名称总汇

(Corpus) ，没有逻各斯的一个目录，这个目录本身就是一个"逻各

斯"，身体的条目，一个接一个地被外展、被触及的条目，相互外展、

相互触及、相互脱离、相互渗透、相互撤离的条目一一没有任何秩序或

系统的条目，既不制造符号，也不制造意义，但却外展全部意义的

条目。

没有连续，没有意义对意义的内在性。 意义是身体:它被外展、

被脱离、被触及。 而且不是符号与意义之间、符号与超越符号的事物

之间、自我的符号与符号的自我之间先验性的连续。而只有名称总

汇，→种异位形态学，序列身体学，局部地质学。污点，指甲，静脉，

毛发，喷射物，面颊，侧面，骨悟，皱纹，裂口，臀部，喉咙。名称总

汇的各个部分并不结合成一个整体，不是整体的工具或目的。每→部

分都可以突然取代整体，可以覆盖整体的表面，可以成为整体一-一个

从不发生的整体。身体没有整体，没有总体性 但绝对分享。 并没

有作为得苟身体这样的事物。 没有身体。

相反，存在着耐心而热烈的对无数名称总汇的列举。肋骨，头
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骨，骨盆，剌激部位，外壳，辜丸，滴出物，唾沫，头发，挖出物，指

甲里的脏物，矿物质，酸，羽毛，思想，爪，严厉的批评，花粉，汗，

肩，脑袋，日晒的皮肤，虹门，眼险，口水，酒，开口，栓塞，切片，

挤压，移动，咆哮，打击，偎依，娇惯，拥挤，滑动，呼出，离开，流

动……

陈永国译
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附录:让一昌克·南希生平和主要著

作导引

夏可君

让一吕克·南希(Jean-luc Nancy) , 1940 年 7 月 26 日出生于法国

波尔多附近的 Cauderan ， 1962 年巴黎索邦大学哲学系毕业，在 Colmar

作过短暂的教师之后，于 1968-1973 年在斯特拉斯堡哲学系任助教。

1973 年拿到博士学位，指导导师是著名哲学家和现象学家利科 (Paul

Ricoeur) 0 1987 年获得国家博士学位，答辩主持人有德里达，利奥

塔，格兰内尔等。 1988 年任斯特拉斯堡哲学系教授。 1991 年接受心

脏移植于术。 2002 年成为荣休教授。

在南希的生命中至关重要的个人事件是心脏移植于术，为此他在于

术十年后专门写过一本小册子《闯入者» (L 'intrus , 2000) ，南希写

这篇文字，是为了思考自己心脏移植于术的思想后果:以他者之心来思

考本己之心一一一这是真正的生命的"心之经验"，他把这个个人经验转

变为了哲学的乃至神性的经验:思考了自身性和他者，免疫排除和接纳

的关系，生和死的交错，幸存的艰难，技术和生命的拯救，还有，更加

隐秘的是对基督教"割礼之心"的思考，并与生命技术的政治可能性关

联起来，在这里有着未来政治思想的起点。

南希年轻的时候，其哲学兴趣与 Bcrgcrac 的天主教宗教运动相关，

他写过诗歌，曾经在一个对话中说到自己年轻时关心的主要问题与基督
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教的危机相关，他研究黑格尔和尼采是为了面对宗教危机，而他近年来

对基督教和惟一神的全面解构则是响应了自己早年的感受。

在他思想形成的时期，他认为遇到了德里达是一生中最有意义的时

刻，他认为在德里达那里发现的不是当代的思想而是一个新的、思想的

绝对的当代性，…种绝对新的思想已经打开了。 后来，南希和德里达

的思想构成了解构学派的核心文献和主要贡献，而他尤其从意义的触感

还原，共通体的元政治，从解构与基督教的关系上扩展了解构的领域。

法国和欧洲的解构思潮与美国不同，可以说主要是在德里达和南希

(当然还有拉库→拉巴特)的影响下展开的。 当随着德里达的去世，

南希已经成为法国思想界最有影响的重要哲学家了。

南希开始写作受到各方面的影响，对写作本身的思考直接来自巴塔

耶、布朗肖和德里达。 他早期的著作范围广泛，从研究筒卡尔的《我

在» (Ego sum , 1979) ，到研究黑格尔的《思辨的重标» (La 时也

marque .'中ecuLative ， 1973) 和后来的《否定的不安息» ，特别是关于康

德思想的《眩晕的话语» (Le discours de La synco户e) 以及《绝对律

令» (L'im /:iratif categoriq肘， 1983) 集中讨论了尼采和康德思想中

的根本问题，尤其是意志和绝对律令之间的关系。南希思考了康德绝

对律令的声音是如何发出的和崇高如何得以表现的问题，这已经蕴含了

后来对自由难题的思考;其中《被离弃的存在》一文深刻凝练地揭示了

从摩西、俄狄浦斯到基督，乃至现代的无产阶级和主权者被离弃的形象

系列，明确指出了离弃的双重约束的法则:即生命被离弃的法则，必然

包含法则本身被离弃，但是二者不可分离，这直接导致了对生命生存的

不可献祭和不可牺牲的思考。 而早期结合柏拉图对话和海德格尔的解

释学循环的具体实践的短篇研究著作《声音的分享»(Le 归rtage des

m町， 1982) 确立了自己思想的出发点，"分享"概念的提出是共通体

思想的先声了。
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南希的第一本书出现在 1973 年: «文字的标题» (Le titre de la

lettre) ， 该书与拉库一拉巴特 (Lacoue- Labarthc) 合著(他们俩人的

合作也是法国思想界的奇迹，此后他们合作写作了很多重要著作，并在

一起从事了很多非常有意义的活动) ，该书是研究拉康的主体问题的，

比如像法则，父亲，他者，主体等概念的构成问题，但是他们认为拉康

依然以形而上学的方式来处理主体问题，依然保持了一些理论的残留

物，但是此书却深得拉康本人赞许。 后来他们一起解构了德国自浪漫

派以来(通过尼采至海德格尔等)的德意志"新神话" ((绝对的文

学» : L 'absolu litteraire , 1978，这是他们对荷尔德林、谢林、施莱格

尔等人的翻译介绍和评论研究) .以及这个新神话与纳粹种族神话之间

的内在关联( «纳粹神话» [Le mythe naz汀. 1991) 一一南希分析了神

话本身的虚构性和缺乏自身的特征，以及与共通体的内在并存关系，认

为打断神话是必然的，不再可能重构一个新神话了，因为"神话的神话

性"与极权主义对权力的欲望紧密内在相关。而与拉库拉巴特一

道，南希把对新神话思想的解构并置于现代性之再现和"模仿"古典的

悖论之中(这是他们对所谓的古今之争的重新思考)一一即如何回到希

腊，模仿古典又要渴望超越古典，他们把这个理解自身或创造自身的疑

难特别与荷尔德林诗歌和戏剧翻译的思想联系起来，如何在荷尔德林对

"开放的自由"和"神圣名字的缺乏"的最为彻底的思考中，在海德格

尔对此的回应方式的启发和限度中一一重新打开思想的可能性一一这构

成自海德格尔以来西方思想的主要方向。

1982 年南希发表了其最为重要的文章: «非功效的共通体» (后来

同名结集出版: La cοmmunaute desoeuvree. 1986，台湾已经出版有苏

哲安先生的节译本) ，共通体的思想一一我们翻译La communaute

(Community) 为共通体，而不是共同体，因为南希批判传统的共同体

思想在于他们把共同体理解为同质的，同一化的，实体化或主体性的

了，而南希对共同体的思考在于"共通体"是一个"通道"(passage)

的打开，彼此共在的"间隔" (espacement) 场域的保持一一南希的思
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考开始于对巴塔耶的共通体实践和相关思想的评论，共通体的问题就成

为他思想的核心。 南希的共通体思想面对自由民主和极权主义导致的

危机发展出来，他强调，既不能认为共通体已经丧失了，可以在怀旧和

献祭的牺牲中被重新拯救，传统的神话都是在共同体之中展开的，对共

同体的怀旧其实也是对神话的怀旧，而神话离不开献祭和牺牲的前提 z

也不能认为有一个可以实体化和主体归属的共同体统一性的组织，而是

要在文学和写作的共通体中展开独一性存在的彼此的共在。 与通常的

对共同体的思考相反，南希一方面承认个体的"独一性( singularity) "

以及独一性向着其他独一者的偏斜性运动，而不是个体性(相对于特殊

和普遍性，可以被层层归化) ，即另一方面也认为，独一者也是超越自

身而"共在"的，而且共在是先在性的。 他改造和深化了海德格尔在

《存在与时间》中对"共在" (Mitsein) 和 "MitDasein" 的思想，在承

认独一性的界限时(独一性只是界限，共在的分享也是界限本身的分

享)又分享彼此共在的间隔空间，以此打破极权主义的"内在性"的总

体政治神话。

南希对共通体的思考激发了布朗肖写出《不明言的共通体» (La

commu削ute inavouable) ， 阿甘本 (Agamben) 的《到来的共通体» ,

以及其他学者对民族、平等、阶级等传统概念的重新思考，唤醒了对柏

拉图、卢梭、康德和马克思、阿伦特等人关于契约和共同体组织理论的

重新思考。 早在 1980 年，他和拉库一拉巴特一起主持了在 Cerisy-Ia

Salle 为德里达思想的意义举行的名为《人的终结» (Les fins de

l'homme) 的会议，从各个方面集中讨论了德里达的政治和思想的贡献

和启发，这次规模巨大的研究班确立了德里达的思想在当代哲学的地

位，也是德里达的思想得到真正承认的开始。

在同一年，他们在 Ulm 成立了"政治的哲学研究中心" (Centre de

recherches philosopl叫ues sur Ie politique) ，通过政治的回撤或回溯来重

新追溯和思想政治的新的可能性，很多哲学家，像克劳德·勒佛特和利

奥塔 (Claude Lefort and Jean-Franc;ois Lyotard) 参加了这个中心的活
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动，并出版了《政治的重演» (Rejauer le ρolit叩le ， 1981) 和《政治的

回撤» (Le retrait du ρalit叩le) 两本论文集。 他们对阿伦特、马克

思、施米特政治思想资源的利用和反省有着深远的意义，影响到后来南

希对施米特主权政治神学的解构，并联系了巴塔耶的"主权是无"的思

想，进一步扩展到对西方整个惟一神论传统的总体解构。在 1984 年，

他们终止了中心的活动，因为他们认为它不再能承担研究和追问的位置

了，但是，南希对共通体和政治的思考从没有中止。

1987年，南希写出了自己的国家博士论文《自由的经验》

(L'口tirience de la l伽rte ， 1988) ，他讨论了自由在康德、谢林、海

德格尔的表现，如何以本掘的自由之为自由的方式来经验和思考自由是

他"方法上"的出发点，他从康德的自由作为理性的事实的思考，扩展

到谢林对自由的恶的经验，以及到海德格尔的Dasein 之生存出离 (ex)

和敞开的自由经验，以此为出发点，来思考自由生存出窍和超越的特

性，以及如何在生存的决断中承担自由和恶(对生存的反对被当作恶)

的自由的命运的问题。 并且，南希同时强调了生存共在的特性:生存

如果不预设"存在一于一共通"的本体性，是不可能有自由的。 南希

寻求着一种非主体性的自由，此后，南希的思想深深打上了海德格尔思

想的烙印。

在心脏手术后，南希写作的文章篇幅虽然短小[，但是更加深邃，

很多是片断警句式的。 在 1993 年他发表了《世界的意义» (Le sens du

monde , 1993) ，如何重新思考"意义"的意义，受德勒兹等人的启

发，早在《哲学的遗忘» (L'aubli de la philosophie , 1986) 中，南希

认为哲学和时代的根本危机乃是意义的危机和遗忘，无论是虚无主义还

是神圣位置的消失都是与"意义" (sens 一词有三义:意义，感受和方

向)的丧失相关。 世界，生存，是我们根本的责任，而政治和法律的，

道德的责任心都来自于这个本体论上的对意义的经验的责任性，我们责

任的尺度不是被神圣的秩序和形而上学所给予，而是我们生活在伞个我
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们被外展、被展现或被暴露为一个裸露的生存的世界上，只有这个世

界一一任何的超越和出离也是在这个世界之中的一一世界的意义即是世

界本身的敞开，这样就解构了基督教的世界观，这个生存出离的存在是

"去存在"，这个去到(抖的动作和方向是对一个世界的"间隔" (e苦

pacement) 的打开，这是对德里达的 differance 的&的充分的展开和

打开。

而在《独一多样的存在» (Etre singulier ρluriel ， 2000) 中，他又

回到了共通体的问题，更加明确和准确地讨论了共在和共生存 (Co-ex

istence) 的问题，这本书的基本的论证为，存在一直是"与在"和"共

在"，"我"不是先于我们，生存是本质的"共 生存"，南希思考"共

在"，不是作为-个舒适的封闭在一个前←生存状态的群体，而是一个

相互的离弃和外展中暴露彼此的展现间隔空间的共通状态(在这个意义

上，说共通体的"体"也是有问题的，除非理解为后来南希所理解的

"身体" )。 这本书还包括其他五篇文字，其中涉及技术，主权，战争

和生命技术的问题，对主权的思考尤为关键，极大地深化了施米特和巴

塔耶对此问题的思考。

此外，南希对艺术表现和再现的研究，尤其对绘画的研究非常深

邃，他联系基督教和绘画的关系，联系对奥斯维辛是否可以表现或再现

的内在疑难 艺术是表现，但是恐怖和暴力不允许被表现，惟一神不

允许偶像崇拜 但是艺术的图像呢，是否也是偶像?联系这些问

题，他深化了艺术和宗教的内在关系。 在《缪斯们» (Les M川剧，

1994 , 2001) 中，他讨论了艺术的多样的起源的问题。 随着他转向对

宗教和基督教神学的解构，他扩展了解构的范围，在《基督教的解构》

(Lμ deconstruction du christianisme , 1998 ， 已经被结集出版，收在

《拆封/拆开一一基督教的解构之一》中)这篇至关重要的文章中，他

认为基督教在其发生的开端就是自身解构的，是自身超出的，是自身松

散和松开的，启示是意义的打开。 进一步在《不要触摸我/不要触及
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我» (Noli me tangere , 2003) 中他重新解释了基督教神学的核心是:

触感一神学 (hapax~theology) ，通过耶稣对玛利亚"不要触摸我"的解

释，认为不可触及是耶稣在离去，在告别，对于死亡是不应该去触及

的，应该爱这个离去，离弃和告别，应该彻底摆脱在场的诱惑，因此解

构了复活的神话。 同时，他对身体 (Corpus) 的思考既是解构基督教

的，也解构了从古希腊悲剧和亚里士多德的触觉思想，一直到基督教对

身体的荣耀神圣化的处理，也是解构弗洛伊德对灵魂和身体的理解。

南希对基督教的解构与对艺术本身的思考结合在」起，尤其集中在

对 Image 的思考上，接续上个世纪 80 年代对"共通体"的思考，以及

90 年代对"触感"思想的深化，南希的思想走向了对 "image (图像/

影像/形象) "的思考 这个思考不仅仅是艺术的(包括绘画本身作

为自画像，风景画的产生和特点以及基督教与绘画的关系等等) ，而且

也是针对生命的自身理解的， Image 使自身的外展和表现可能， Image

本身即是生命，即是物自身的给予或外展。 而且， image 与想像力、与

传统时间图形的理论紧密相关(柏拉图、康德和海德格尔等)，南希对

Image 的思考也深入到了与技术的关系，这里有着思想未来和弥赛亚解

构的可能性。

南希晚近的写作，特别是前面提到的《闯入者»，不禁让人惊叹。

南希本人生命的存活或幸存，可能本身就是一个奇迹，基督教古典意义

上的奇迹?这个生命的奇迹可能感染了他的很多朋友们，比如德里达

专门为他写了一本神奇而美妙无比的著作:那一本配着奇妙草写纹迹

(由著名的艺术家昂泰[So Hantai]所画)的厚书《触感，让←吕克·南

希» (Le toucher , ]ωn-luc Nancy , 2000) 来回应，它既深化了南希对

基督教神学和现象学在触感或触觉问题上」般的解构，也充分展开了现

象学在身体和触觉上理解的限度。 德里达对现象学的贡献和思考因为

和南希思想的交流，使得这一成果更加让人振奋，并有着深远的意义，

可惜汉语现象学界和思想界对此还无所了解。 而南希 2005 年的新作

《拆封/拆开一一基督教的解构之一》进一步扩展了解构与基督教神学
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的关系，在 A个虚无主义时代，深化了如何重新打开基督教自由的创造

和"从元创造"的思想。

此外，值得注意的是南希写作的文体:他与很多人→起合写了很多

书，对话，或者|口I JlY.，这是与在或共在思想的活生生的体现 z 同时，他

的写作文体是碎片的或片断式的，这…点，体现了他对尼采之后哲学写

作之冒险的真正实践 g 此外，他最近几年与艺术家合作，针对艺术作品

和图像的问题，写 f无数的优美的小短文，其中隐含着无尽的思想的可

能性。

2002 年在巴黎的同际哲学学院专门为南希思想的意义举行一次研

讨会，并 f 2004 年结集出版论文集《意义在每-意义里» (Sens en taus

S(!n‘、 ， Ar，ωur des lravauI de ] ean~Luc Nωηcy) ， 德里达，巳迪欧 (Badi-

。叫等哲学家都参加了讨论。

现在，南希思想集中在对西方整个惟一神的解构上，在承认惟一神

论是真正的无神论，基督教是虚无主义的必然归宿，在回应尼采对基督

教的挑战的意义上，重新思考了整个西方文明的开端上的内在危机，以

此打开新的意义的可能性。 而这些都是对 "9 . 11 事件"的回应，他思

想的触觉敏锐探入了 "9 . 11 事件"以来西方思想和世界文明的危机

之中。

南希主要著作:

1.笛卡尔的《我在» (E,go sum , Paris , Flammarion , 1979)

2. 研究黑格尔的《思辨的评论» (La remarque speculative ,

1973) 和后来的《否定的不安息» ( Hcgel. L ' i叫u的ude du ne{!;aliI ,

Paris , Hachcttc , 1997.)

3. 关 f康德思想的《眩晕的话语» (Le discours de la syncορe) 和

与尼采有关的《绝对律令» (L'imt三raliI cate{!;orique , Flammarion ,

1983)

4. «声音的分享» (Le μrω{!;e des voi:r , Paris , Galilee , 1982)
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Laavec Ph. Lacoue-Labarthe ,(Le mythe nazi ,《纳粹神话》5.

1991)cd. de l'Aube ,Tour d'Aigue ,

战)ur-Paris ,(La communωute de飞;oeuvree ，《非功效的共通体》

1986)

6.

g01s ,

Galilel子，Paris ,(L 'ouhli de la ρhilo《哲学的遗忘》7.

1986)

T. E. R.,Mauvezin ,(Des lieux divins ,《神圣的位置》8.

1987)

Galilee ,Pari日，(L'experience de la liberte ,《自由的经验》9.

1988) 这是他的国家博士论文

1990)(主alilee ，Paris ,(Une ρensee Iinie ,《一个有限之思》10.

Lc、 Griffon d' argile ,(Le ροids d'une ρensee ，《思想的重量》11.

1991)

1992)Anne-Marie Metailie ,Paris ,(Corρus ，《身体》12.

1993 ,(妇lilee ，Paris ,(Le sens du monde ,《世界的意义》13.

2" ed. 2001)

2001)1994 ,Galilee ,Paris ,(Lω Muses ，《缪斯们》14.

(La decon.'、truction du christianisme ,《基督教的解构》15.

1998)

2005)2000 ,( L 'intrus ,

(Etre singulier ρluriel ，

Galilee ,Paris ,《闯入者》16.

2000)Galilee ,《独一多样的存在》17.

Galilee ,Pari日，(Le regard du 户。rtrazL ,《肖像的凝视》18.

2000)

2001. )Galilee ,Pari日，(Lω 户ensee derubee ,《躲避的思想》19.

2001)Galilee ,Paris ,(Visitatiοη ，《圣母往见》20.

(La creation du monde οu la mοndial-《世界的创造或世界化》21.

d

2003)Bayard ,Pari~号，

2002. )

(Noli me tangere ,

Galilee ,

《不要触摸我》

Paris ,lsatwn ,

22.
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23. «图像的实质» (Au fond des imωges ， Paris , Galilee ,

2003)

24. «哲学的编年» (Chroniques philosophiques , Paris , Galilee ,

2004)

25. 2002 年在巴黎国际哲学学院为他的思想举行的会议， 2004 年

结集出版论文集《意义在所有意义里» (Sensen tous sens , Paris , Galil

ec , 2004)

26. «拆封/拆开一一基督教的解构之一» (La deetοslon ，

l主constructiondu d川stianisme， 1) , Paris , Galilee , 2005 )

27. «头韵法» (Alliterations , Paris , Galil仕， 2006)
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编校后记

现在这个文集只是我们计划编辑的让 日克·南希关于"共通体恩、

想"的文集的上卷或前两个部分，我们从众多的书籍和文本中汇编了南

希思考"共通体"的诸多文字，汇编为两卷文集，它将包括四个部分:

1. «非功效的共通体» (这是没有割裂的整本书的翻译) :这部书

影响深远，首先，南希集中于巴塔耶和马克思的思想资源，思考 f共通

体的基本背景和困境，然后对共通体与神话的关系，共通体与历史的关

系扩展开来，而就共通体本身书写的吁求则走向了共通体的新的可能

性，这里有着他后来思考共通体的基本出发点。

2. «共通体的解构》 是南希一些主要文本的汇编:我们收集了

南希回应一些重要的思想家(尤其是政治哲学方面的)关于共通体的思

想。 例如，加强了德里达就哲学的共通体和追问的义务或命令之间的

关系，也激发了德里达后期对伦理问题的关注:南希和拉库一扣。巴特的

合作，在他们研究德国纳粹神话的工作上，深化了阿伦特对极权主义的

思考 g 而围绕共产主义的全球问题，南希唤醒 f马克思与共通体之间还

有待思考的关联 g 南希对"分芋"和界限的思想深受海德格尔思想的影

响，但是，南希发现了海德格尔在"此在"和"共在"关系思考上的不

足一一这可能构成了海德格尔政治问题的重新思考，共在或"共 生

存"的思想构成了对海德格尔未来思想最为鲜明的拓展;此外，南希还

发现了西方广泛意义上的"被离弃的存在"的个体谱系以及这个离弃的

法则的双重约束 这已经渗透到了对整个惟一神论宗教的解构;而这

个内部的自身解构必然追溯到宗教传统的触感神学和"身体"的本源。
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编校后记

因此，在这些文本中，我们可以感受到南希对共通体解构的丰富性和彻

底性。

这两个部分构成现在这部《解构的共通体》。

3. «独 A多样的存在» (也是整本书的翻译)。

4. «共通体的创造》 是南希围绕共通体在宗教层面上的思考。

我们在这里不再解释选择这些文本的意图，这后两个部分的汇编作

为南希"共通体思想"的下卷，其名称可能是《共通体的创造》。

南希关于共通体(共同体)的思想是非常丰富的，希望这里的选择

不妨碍读者更好地去接触思想家本人的思想。 同时，我们也在编辑南

希的其他文本，关于哲学的意义、关于身体和艺术、关于基督教的解

构等。

无疑，翻译工作是困难而辛苦的，这个翻译计划从很多年以前就开

始准备 T. 在 2003 年笔者在欧洲大陆见到南希教授本人后，真正

启动。

我要感谢南希教授本人的帮助，感谢他欣然为这个中文版作序，感

谢他总是抱病耐心地回答文本中的很多问题以及与笔者长期的交流，这

在…定意义上，保证了翻译的质量。 其次，很多朋友的工作直接导致

了这个文本的完成，没有郭建玲、张建华、张尧均等朋友认真的工作，

这个文本是不会这么快出现的。 同时，尤为感谢简燕宽在身边的帮助

和校对。 最后，因为我们的翻译经验和法语程度，以及多人翻译的缘

故，我们的工作会有一些我们考虑不到的问题。 此外，为了便于理解

和发现南希思想的深邃和细腻，夏可君在校对中加入了很多的注释，但

愿这些工作不妨碍读者自己的直接理解。 但是，翻译的错误一律由我

们负责，因此，敬请方家指正，以待来日修订。

夏可君

2006 年 7 月于法国，斯特拉斯堡

389



--'IIlIlI



图书在版编目 (CIP)数据

解构的共通体·汉、法/(法)南希著;夏口I君编校;

郭建玲等译 u每.上海人民 fH版社， 2007

<tV 纪人文系列丛书.世纪前沿)

ISBN 978-7-208-06889-6

I. 解.，. n ①阵'J... ⑦夏...③郭'" ill. t牙学一西方 l叫家

现代一文集汉、法 IV.B505-53

'Ii[叫版本网 H馆 CIf'数据核宁 (2007) 第 029176 号

出品人施宏俊

责任编辑周运

装帧设计陆智吕

解构的共通体

[法]让一吕克·南希著

夏可君编校

郭建玲张建华张尧均陈永国夏可君译

出 版 I陀纪1 1\版集|列 I.海λ/. .t A lJ

(200001 I 海制建巾路 193 号 www.ewen.cc)

出 品 I时纪ill版集附北京世纪文景文化传播有限公司

( 100027 北京胡阳 IX:幸福←牛才甲 55 号 4 层)

发 行 tlU己 :11版集附发行巾心

印 刷 III东新华印刷厂临沂厂

开 本 635 X 965 毫米 1/16

印张 25.5

插页 6

字数 31 日， 000

版次 2007 1!, 4 Jj第 l 版

印 次 2007 1f 4 川第 l 次印刷

ISBN 978-7 20806吕89-6 /B· 571

定价 :04.00 兀



La Comrnunaute Desoeuvree
by Jean-Luc Nancy

Copyr也ht © 1999 byσrristian Bourgois 剧Iteur

Simplified Chinese translation copyright © 2∞7 by Horizon Media Co. , Ltd. ,
a Division of Shanghai Century Publishing Co. , Ltd.

ALL RIGHTS RESER斗'ED



世纪人文系列丛1$ (2005年出版)

气世纪义;库

《印度佛学J漂流略i井)} 昌激著

«(马氏文通〉读本》 吕叔湘 王海菜编

《中国制度史》 昌思勉著

《汉语诗律学》 王力著

«5青代学术概论B 梁启超著

《秦汉的方士与儒生B 顾自蓝刚撰

《中国文字学》 唐兰撰

《中国哲学十九讲B 牟宗三撰

《魏晋玄学论稿)} 汤用彤撰

《中国文学批评史大纲B 朱东润撰

《诗论》 朱光潜撰

«文献学i井义》 王欣夫撰

4中国目录学史B 姚名达撰

《中国古代服饰研究》 沈从文编著

《中国佛教史籍概论》 陈垣撰

《中国文化要义》 梁漱溟著

«人心与人生B 梁漱溟著

《印度哲学概论B 梁漱溟著

《中国封建社会B 瞿同祖著

《定县社会概况调查》 李景汉著

《藏族宗教史之实地研究》 李安宅著

«(仪礼〉与〈丰Li.己〉之社会学研究B 李安宅著

《资本主义文明的衰亡)} [英]锡德尼·维伯 比阿特里斯·维伯著 秋水译

《哲学研究)} [英]路德维希·维特根斯坦著 陈嘉映译

《哲学通信)} [法]伏尔泰著 高达观等译

《恶的象征)} [法]保罗·里克尔著 公车译

《国民经济学原理)} [奥]卡尔·门格尔著 刘絮敖译

《协同学 大自然构成的奥秘)} [德l 赫尔曼·晗肯著凌复华译

《我的艺术生活)} [俄]康斯坦丁·斯坦尼斯拉夫斯基著 瞿白音译

《时代的精神状况)} [德]卡尔-雅斯贝斯著 王德峰译

《心灵、自我与社会)} [美]乔治 ·H 米德著 赵月瑟译

《蒂迈欧篇)} [古希腊]柏拉图著 谢文郁译注

《伦理学原理)} [英]乔治·摩尔著 长河译

4古代人的自由与现代人的自由)} [法]邦雅曼·贡斯当著 阁克文等译

《道德哲学原理)} [英]亚当·弗格森著 孙飞字 田耕译

《论暴力)} [法l 乔治·索雷尔著 乐启良译

《论教育学)} [德]伊曼努尔·康德著 赵鹏译

《教育片论)} [英]约翰·洛克著 熊春文译

《形而上学)} [古希腊]亚里士多德著 李真译

《论三位一体)} [古罗马]奥古斯丁著 周伟驰译

《论李维)} [意]尼克洛·马基雅维里著 冯克利译

《知识分子的背叛)} [法]朱利安·班达著 余碧平译

«it法国)} [j圭]约瑟夫·德·迈斯特著鲁仁译

《确定性的寻求一→关于知行关系的研究)} [美]约翰·杜威著 傅统先译



《性经验史)}(增订版) [法]米歇尔·福柯著 余碧平译

4政治科学要义)} [美]加埃塔诺·莫斯卡著任军锋宋国友包军译

《回忆录 1848年法国革命)} [法]阿列克西德·托克维尔著周炽湛 曾晓阳译

二二、世纪前沿

«想象的共同体一一民族主义的起源与散布)} [美]本尼迪克特·安德森著 吴叙人译

《权力与繁荣)} [美]曼瑟·奥尔森着 苏长和 稽飞译

《知识资产一一在信息经济中赢得竞争优势)} [英]马克斯·忖·博伊索特著 张群群

陈北译 张群群校

4政治的正义性 法和国家的批判哲学之基础)} [德]奥特弗利德·赫费著庞学位

李张林译

《少数的权利一一民族主义、多元文化主义和公民)} [加拿大]威尔 金里卡著 邓红风译

《自由主义、社群与文化)} [加拿大]威尔·金里卡著 应奇 葛水林译

《陌生的多样性 歧异时代的宪政主义)} [加拿大]詹姆斯·塔利著黄俊龙译

《反资本主义宣言)} [英]阿列克斯·卡利尼科斯著 罗汉 孙宁黄悦译

明II服全球化)} [英]戴维·赫尔德等著 童新耕译

《为承认而斗争)} [德]阿克塞尔·霍耐特著 胡继华译

《奢侈的概念)} [英]克里斯托弗·贝里着 江红译

《国体与经体)} [英]约瑟夫·克罗普西著 邓文正译

《公民的加冕礼一一法国普选史)} [法]皮埃尔 罗桑瓦龙著 吕 民译

《民主的经济理论)} [美]安东尼·唐斯著 姚洋邢予青赖平耀译

《作为现代化之代价的道德 应用伦理学前沿问题研究)} [德]奥特弗利德·赫费著

邓安庆朱更生译

《宪政之谜 国际法、民主和意识形态批判)} [英]苏珊·马克斯著 方志燕译

《自由主义的民族主义)} [以色列]耶尔·塔米尔著 陶东风译

《历史思考的新途径)} [德]约恩·吕森著 繁甲福 来炯译

《走向统一的社会科学)} [美]赫伯特·金迪斯萨缪·鲍尔斯等著浙江大学跨学科社会科学

研究中心译 汪丁丁等主编

三.袖珍经典

《原始分类)} [法 1:爱弥尔·涂尔干马塞尔 莫斯著 汲吉吉译渠东校

《实用主义与社会学)} [法]爱弥尔·涂尔干著渠东译梅非校

《社会学的基本概念)} [德]马克斯·韦伯著 胡景北译

《历史的用途与滥用)} [德]弗里德里希·尼采著陈涛周辉荣译立[J北成校

《奢侈与资本主义)} [德]维尔纳·桑巴特著王燕平侯小河译文[J北成校

《道德形而上学原理)} [德]伊曼努尔·康德著 苗力回译

《实用人类学)} [德]伊曼努尔·康德著 邓晓芒译

《图腾制度)} [法]列维·斯特劳斯著渠东译梅非校

《为什么美国没有社会主义)} [德]维尔纳·桑巴特著 王明璐译

《图腾与禁忌)} [德]西格蒙德·弗洛伊德著 赵立琼译

《社会形态学)} [法l 莫里斯·晗布瓦赫著王迪译

《信任)} [德]尼克拉斯·卢曼著 瞿铁鹏李强译

《权力)} [德]尼克拉斯·卢曼着 瞿铁鹏译

《对欧洲民族的讲话)} [法]朱利安班达著余碧平译

《永久和平论)} [德]伊曼努尔·康德著何兆武译

《相对论的意义)} [美]阿尔伯特·爱因斯坦著 郝建纲 刘道军译 李新洲审校

d



《对称» [德]赫尔曼·外尔著冯承天陆继宗译

《礼物 古式社会中交换的形式与理由» [法]马塞尔·莫斯著汲茹译陈瑞桦校

四、大学经典

Ii.、开放人文

(一)插图本人文作品

《插图本中国文学史P 郑振锋著

《历史研究»(插图本 I [英 l 阿诺德·汤因比著刘北成郭小凌译

《希腊罗马神话» [德]奥托·泽曼著 周惠译

《英美文学和艺术中的古典神话» [美l 查尔斯·盖雷著 北塔译

《法国史图说» [法] E· 巴亚尔等著 黄艳红等译

(二)人物

«我的大脑敞开了 数学怪才爱多士» [美]布鲁斯·谢克特著王元李文林译

«古多尔的精神之旅» [英]简古多尔菲利普·伯曼著 祁阿红译

«美丽，心灵 纳什传» [美]西尔维娅·娜萨著王尔山译王则柯校

《恋爱中的爱因斯坦 科学罗曼史» [美]丹尼斯·奥弗比著冯承天涂浊译

《迷人的科学风采 费恩曼传» [英]约翰·格里宾 [英]玛丽·格里宾著江向东译

《福柯的生死爱欲» [美]詹姆斯·米勒著 高毅译

《伽利赂的女儿 科学、信仰和爱的历史回忆» [美]达娃·索贝尔著谢延光译

《原子在我家中 我与恩里科·费米的生活» [美]劳拉·费米著何兆武何芬奇译

(三)插图本外国文学名著

(四)科学人文

《植物的欲望 植物眼中的世界» [美]迈克尔·波伦著王毅译

《生命的未来» [美]爱德华威尔逊著 陈家宽李博杨凤辉等译校

《不论 科学的极限与极限的科学» [英]约翰·巴罗著李新洲等译

《真实地带 十大科学争论» [美]哈尔·赫尔曼著赵乐静译

《第五元素 宇宙失踪质量之谜» [美]劳伦斯·克劳斯著 杨建军等译

《从混沌到有序千千人与自然的新对话» [比]伊·普里戈金 [法]伊·斯唐热著

曾庆宏 沈小峰译

《费马大定理 一个困惑了世间智者358年的谜» [英l 西蒙·辛格着薛密译

《机遇与混沌» [法]大卫·吕埃勒著 刘式达等译

《天遇 j昆沌与稳定性的起源» [罗]弗洛林·迪亚库 [美l 菲利普·霍尔姆斯著

王兰宇译陈启元井竹君校

«伊托邦 数字时代的城市生活» [美 l 威廉. J .米切尔著吴启迪乔非俞晓译

《上帝的方程式 爱因斯坦、相对论和膨胀的宇宙» [美]阿米尔. D· 阿克塞尔著

薛密译

《不确定的科学与不确定的世界» [美]亨利 N· 波拉克著 李萍萍译

《未来是定数吗7» [比]伊利亚·普里戈金著 曾国屏译

《林肯的DNA 以及遗传学上的其他冒险» [美]菲利普. R.赖利著钟扬 李作峰

赵佳矮赵晓敏译
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[德]亨利希·库诺著

回薇译

世纪人文系列丛15(2006年出版)

一、世纪文库

«文心雕龙札记B 黄侃撰

《词学通论》 吴梅著

《中国小说史略» 鲁迅撰

《中国中古文学史讲义B 刘师培撰

《唐诗杂论》 闻一多撰

《经典常i虫》 朱自清撰

《中国历史研究法B 梁启超撰

《论中国学术思想变迁之大势E

«中国史纲》 张荫麟撰

《中国近代史B 蒋廷椭撰

《当代中国史学》 顾预刚撰

《书于竹串 中国古代的文字记录B

《中国文学精神》 徐复观著

《徐复观论经学史二种》徐复观著

《东西文化及其哲学B 梁漱溟著

《乡村建设理论P 梁漱溟著

《神话与诗P 闻 多著

《中国史学史》 蒙文通著

《经学抉原E 蒙文通著

《中国哲学对欧洲的影响E 朱谦之著

《中国音乐文学史》 朱谦之著

《元代社会阶级制度B 蒙思明著

《国故论衡B 章太炎撰

《周易古史观》 胡朴安撰

《印度哲学史略» 汤用彤撰

《修辞学发凡》 陈望道著

《明末;青初的学风》 谢国祯著

《明;青之际党社运动考》 谢国祯著

《永宁纳西族的阿注婚姻和母系家庭B 詹承绪王承权 李近春 立IJ龙初著

《中华帝国对外关系史» [美]马士著张汇文姚曾庭杨志信马伯煌伍丹戈合译

《启蒙辩证法 哲学断片» [德]马克斯·霍克海默西奥多-阿道尔诺著渠敬东

曹卫东译

《马克思的历史、社会和国家学说 马克思的社会学的基本要点P

袁志英译

《马可波罗行纪》 冯承钧译

《多桑蒙古史» [瑞典]多桑著 冯承钧译

《历史哲学» [德]黑格尔著 王造时译

《政治家» [古希腊]柏拉图著 洪涛译

«i寺学» [古希腊]亚理斯多德着 罗念生译

《修辞学» [古希腊]亚理斯多德著 罗念生译

«论怀疑者» [丹]克利马科斯(克尔凯郭尔)著 陆兴华 翁绍军译

«论灵魂与复活» [希腊]尼萨的格列高利着 张新植译 王晓朝校

«文化社会学视域中的文化史» [德]阿尔弗雷德·韦伯著 姚燕译

«世界历史与救赎历史 历史哲学的神学前提» [德]卡尔·洛维特著 李秋零

梁启超撰

钱存训著



《人的问题)} [美 l约翰杜威著傅统先邱椿译

《科学世界图景中的自然界)} [奥]瓦尔特尔·霍利切尔著 孙小礼 黄耀枢 汤侠生等译

《理性、社会神话和民主)} [美l 悉尼·胡克着金克徐崇温译

《历史中的英雄)} [美]悉尼·胡克着 王清彬等译

《希腊人)} [英 1 H· D· F· 基托著徐卫翔黄韬译

《古代城市 希腊罗马宗教、法律及制度研究)} [法]菲斯泰尔·德·古朗士著 吴晓群译

《俄罗斯宗教哲学之路)} [俄]格奥尔基·弗洛罗夫斯基著 吴安迪 徐凤林 隋淑芬译

张百春校

< 位哲学家与英格兰普通法学者的对话)} [英]托马斯·霍布斯著 毛晓秋译

二、世纪前沿

《寻找政治)} [英]齐格蒙·鲍曼著洪j寿周Ii顶郭台辉译

《公众舆论)} [美l 沃尔特·李普曼著 阎克文 江红译

《民族与民族主义)} [英]埃里克·霍布斯鲍姆著 李金梅译

《民族主义 理论、意识形态、历史)} [英]安东尼·史密斯著 叶江译

4重构美学)} [德]沃尔夫冈-韦尔施著 陆扬 张岩冰译

也《审美经验与文学解释学)} [德]汉斯·罗伯特·耀斯著 顾建光顾静字张乐天译

《美国公民权 寻求接纳)} [美]菜迪史河拉著刘满贵译

《人类的趋社会性及其研究 一个超越经济学的经济分析)} [美]赫伯特·金迪斯

萨缪·鲍尔斯等著 浙江大学跨学科社会科学研究中心译 汪丁丁等主编

《大众传播与美利坚帝国)} [美]赫伯特·席勒著 刘晓红译

《还原论的局限 来自活细胞的训诫)} [美]斯蒂芬·罗思曼著 李创同等译

《人工智能哲学)} [英]玛格丽特 ·A 博登著 刘西瑞 王汉琦译

《超越增长 可持续发展的经济学)} [美]赫尔曼. E.戴利著诸大建胡圣等译

4强与弱 两种对立的可持续性范式)} [英]埃里克·诺伊迈耶著王寅通译

《生态政治 建设一个绿色社会)} [美]丹尼尔. A· 科尔曼著梅俊杰译

《肉体与石头 西方文明中的身体与城市)} [美]理查德桑内特著黄短文译

《欧洲与没有历史的人民)} [美l埃里克·沃尔夫著赵丙祥刘传珠 杨玉静译

...、袖珍经典

《拉辛与莎士比亚)} [;去]斯汤达著 王道乾译

《彻底的经验主义)} [美]威廉·詹姆斯著 庞景仁译

《现代君主论)} [意]安东尼奥·葛兰西著陈越译

4玛丽 卢或美国的奴隶制)} [法]古斯塔夫博蒙著裴亚琴译

《精神分析与宗教)} [美]埃里克·弗洛姆著 孙向晨译

四.大学经典

Ii、开放入文;

(一)插图本人文作品

«世界史纲)} [英1 H· G 韦尔斯著 梁思成等译

《中国俗文学史》 郑振择著

《欧洲漫画史)} [德]爱德华·富克斯著 王泰智 沈惠珠译

《希腊罗马神话与传说中的恋爱故事》 郑振锋编著



«希腊神话与英雄传说E 郑振锋编著

(二)人物

《原子舞者 费米传» [美]埃米皇奥·赛格雷著杨建邮杨渭译

《酶的情人 一位生物化学家的奥德赛» [美]阿瑟·科恩伯格著崔学军倪红梅

王伟等译 李照国审校

4玻尔兹曼一一笃信原子的人» [意]卡罗·切尔奇纳尼著 胡新和译

4心灵裸舞)一一凯利·穆利斯自传» [美]凯利·穆利斯著 徐加勇 汤:青秀译

4爱因斯坦·毕加索一一空间、时间和动人心魄之美» [英]阿瑟. I· 米勒著 方在庆

伍梅红译关洪校

《希尔伯特 数学世界的亚历山大» [美]康斯坦丝·瑞德著袁向东李文林译

《大自然的猎人 生物学家威尔逊自传» [美]爱德华·威尔逊著 杨玉龄译

(三)插图本外国文学名著

(囚)科学人文

《倒计时 航天器的历史» [美]T· A .赫彭海默著朱卫国 向小丽译

《收获之神一一一生物技术、财富和食物的未来» [美]丹尼尔·查尔斯著 袁丽琴译

《枪炮、病菌与钢铁一一人类社会的命运» [美]贾雷德·戴蒙德著 谢延光译

《灵魂机器的时代→→一当计算机超过人类智能时» [美]雷·库兹韦尔著 沈志彦 祁阿红

王晓冬译

《大自然的常数一一从开端到终点» [英]约翰·巴罗着 陆栋译

《科学哲学一一当代进阶教程» [美]亚历克斯·罗森堡着 刘华杰译

《斑杂的世界-一一科学边界的研究» [英]南希·卡特赖特著 王巍 王娜译

《复杂性与后现代主义一一理解复杂系统» [南非]保罗·西利亚斯著 曾国屏译

4天地有大美一一现代科学之伟大方程» [英]格雷厄姆·法米罗主编 涂j弘 吴俊译

冯承天译校

《从前有个数一一故事中的数学逻辑» [美]约翰·阿伦·保罗斯著史树中 杨杰 熊德华

唐国正译史树中校

《剑桥五重奏一一机器能思考吗» [美]约翰·卡斯蒂着 胡运发 闰水庚杨茂江译

《涌现 从混沌到有序» [美l 约翰·霍兰著陈禹等译方美琪校

《数字密码» [美]德里克·尼德曼 戴维·博伊姆著庄莉译

«地球探颐索隐录 地质学思想史» [澳]戴维. R .奥尔德罗伊德著 杨静一译

《科学是怎样败给迷信的一一美国的科学与卫生普及» [美]约翰. C· 伯纳姆著 钮卫星译

«爱因斯坦在中国» [美]胡大年著
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《国史要义》 柳i台徽撰

《殷墟陶器研究》 李济著

《安阳》 李济著

«)J.代社会结构B 瞿同祖著 邱主j皮译

《魏晋南北朝的社会B 蒙思明著

《中国佛教史B 蒋维乔撰

4中国基督教史纲B 王治心撰

《中国社会史论》 熊得山著

《中国戏剧史长编》 周贻自著

《现代中国文学史B 钱基博著

《西方美术东渐史)} [日]关卫着 熊得山译

《气的思想 中国自然观与人的观念的发展)} [日 l 小野泽精一福永光司山井涌编李庆译

《索绪尔第三次普通语言学教程)} [瑞士]费尔迪南·德·索绪尔著 屠友祥译

4思想录 论宗教和其他主题的思想)} [)去]帕斯卡尔著何兆武译

«伦理学)} [德 l 朋霍费尔著 胡其鼎译

《佛教伦理学)} [英]哈玛拉瓦萨达提沙著姚治华王晓红译

二.世纪前沿

《国家的兴衰)} [美l 曼瑟·奥尔森著 李增刚译

《社会权力的来源)} I第一卷 I [英]迈克尔·曼着刘北成李少军译

《社会权力的来源)} I第二卷 I [英]迈克尔 曼着 陈海宏等译

«真实与惟一的天堂 进步及其评论家)} [美}克里斯托弗·拉旭著丁黎明译

《神经元经济学)} [美 l 阿尔多·拉切奇尼等着汪丁丁 叶航罗卫东主编

《解构的共通体)} [法]让吕克·南希著郭建玲张建华张尧均陈永国夏可君译

夏可君编校

《生活在极限之内… 生态学、经济学和人口禁忌)} [美]加勒特·哈丁著 戴星翼 张真译

《论自由)} [法]雷蒙·阿隆著姜志辉译

《批判的社会学导论)} [英]安东尼·吉登斯著 郭忠华译

三、袖珍经典

4大学的兴起)} [美]查尔斯·霍默·哈斯金斯著 王建妮译

«大学之理念)} [德]卡尔·雅斯贝尔斯著 邱立波译

«钱袋与永生 中世纪的经济与宗教)} [法]雅克·勒高夫著 周姆译

《美学原理)} [意]克罗齐著 朱光潜译

四、大学经典

fl. 开放入)(

(一)插图本人文作品

«DNA 生命的秘密)} [美]詹姆斯·沃森著 陈雅云译



(二)人物

《对生命的敬畏 阿尔贝特·施韦泽白述» [法l 阿尔贝特·施韦泽著陈泽环译

《马克斯·韦伯思想肖像» [美]莱因哈特本迪克斯著刘北成刘援吴必康刘新成译

(三)插图本外国文学名著

(囚)科学人文

《现代世界中的数学» [美]M· 克莱因主编 齐民友等译

《世界科学技术通史» [美]詹姆斯 E .麦克莱伦第三 哈罗德·多恩著 王呜阳译

《脑的进化一一自我意识的创生» [澳大利亚]约翰 ·c 埃克尔斯著 潘浊译

《爱因斯坦奇迹年 改变物理学面貌的五篇论文» [美]约翰·施塔赫尔主编 范岱年

许良英译



作者简介:

让一吕克·南希( Jean-Iuc Nancy)，法国著名哲学家。

1940 年 7 月 26 日出生于法国波尔多附近的Cauderan ， 1962

年巴黎索邦大学哲学系毕业， 1987 年获得国家博士学位，答

辩主持人有德里达、利奥塔等。 1988 年任斯特拉斯堡哲学系

教授。 2002 年成为荣誉退休教授。
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