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「困囿時分秒，看⼈類多麼渺小」－－2021年，
我們繼續尋找⼈⽣意義
「在甚麼都沒法確定，甚麼都不『正常』的⼤疫時代⽣活，我們唯⼀能夠過得⽐較幸福的辦法，是保持『⾮常，⾮
常悲觀』」。
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2021年2⽉，英國⼀位數理⽣物學家做了⼀個⼩研究：當時，全世界約100億Covid病毒粒⼦加起來，體積居然⼩得
可以塞進⼀個可樂罐。這個潘朵拉的可樂罐卻令我們的世界天翻地覆。
歷史上瘟疫⼤流⾏，⼈類被逼直接與死亡對視的時代，也總是⼈類最歇斯底⾥地探問「我是誰」與「為甚麼」的年
代。14世紀，⿊死病肆虐歐亞⼤陸，在四年內消滅了⼀半歐洲⼈⼝。當時沒⼈知道為甚麼⼈們突然頭昏﹑嘔吐﹑抽
搐，陷⼊昏迷，最後斷氣－－所以⼈類根本沒法給那場瘟疫⼀個確切的稱號，「⿊死病」這個可怖但含糊的名字，
說明了當時⼈們的困惑。中世紀羅⾺天主教廷說瘟疫是上帝對不信及無德之⼈的懲罰，當時歐洲書本插圖描述的那
場瘟疫，是幾位天使向底下的⼈類發箭，但射的是死亡⽽不是愛情之箭。下⾯的⼈抱頭逃竄，驚惶失措，表情扭曲
痛苦。

https://www.bbc.com/future/article/20210210-why-the-entire-coronavirus-would-fit-in-a-can-of-coca-cola
https://www.bbc.com/culture/article/20200514-how-art-has-depicted-plagues


700多年後的1918年，西班⽛流感在全球殺了5000萬⼈，⽐⼀戰（註：1914-18）中⼠兵和平⺠的死傷總數（約
4000萬）還要多。剛經歷戰亂的⼈們⼜餓⼜髒⼜弱，是病毒最理想的載體。⼆⼗世紀初的科學⽔平還沒能準確辨識
病毒的隱形媒介，⽽且病毒還不斷變種，所有研製疫苗的⼼⼒基本都付諸流⽔。科學史作者史賓妮（Laura
Spinney）在研究這場⼤流⾏的著作《Pale Rider》裡寫道，當時要⽣存下去，最好的⽅法就是⾃私⾃利，⾃⼰儲糧
儲⽔，隔絕⼀切與⼈的交往，並「對別⼈的求援不聞不問」。
今天的⼈類⾃然不能同⽇⽽語。發現新病毒的消息在2019年12⽉左右傳出，武漢在2020年1⽉底開始封城。科學家
在當⽉10⽇就已經對病毒進⾏了基因測序，並將結果放到互聯網上向公眾展⽰。到了2020年2⽉，世衛（WHO）將
病毒正名為「COVID-19」；同年3⽉，疫苗第⼀期臨床試驗開始。到了2021年底的今天，許多⾝處已發展世界的⼈
們，包括我⾃⼰－－已經打了兩針疫苗，並準備打第三針「加強劑」。《⼈類⼤歷史》（Homo Sapiens）作者，歷
史學家哈拉瑞說，我們在世紀疫症中，⽣活仍⼤致如常，是因為機器取代了許多本來由⼈⼿操作的⼯作。試想像，
如果今天農地仍然由農⺠躬腰耕作，疫症來臨時我們就要⾯臨糧荒；⽽沒有互聯網，沒有即時通訊的話，⼀場全球
⼤流⾏會令世界經濟直接停擺。

https://www.nature.com/articles/s41577-021-00522-1
https://www.ft.com/content/f1b30f2c-84aa-4595-84f2-7816796d6841


⾃啟蒙時代，⼈類就深切相信知識和科學可以戰勝⾃然。⽽事實上，我們在世紀疫症⾯前的鎮定有序，是⼗四世
紀，甚⾄1918年的⼈們無法想像的。但那並不代表我們就不會像14世紀的歐洲⼈⼀樣，在災劫⾯前發出質疑：是誰
令我們必須⾯對這⼀切？為甚麼？我們可以怎麼辦？這⼀次，我們雖不再相信有天使在上⾯向我們發箭了，但科學
也沒有給我們完整的解答。
2021年，我們曾經以為有「回歸正常」的曙光。但⼀個接⼀個的病毒變種，再度攀升的確診數，以及因防疫（及以
防疫之名）⽽來的各種監控措施，都在告訴我們：以後，這個世界將不再⼀樣。

尋找⾝份：獵巫﹑陰謀論﹑還有我們告訴⾃⼰的故事
「傳染不僅僅是⼀個流⾏病學上的事實。」(Contagion is not only an epidemiological fact.）

2020和2021年，全球各地，尤其是歐美國家，都出現了規模不⼩的反⼝罩（anti-mask）運動。這些⾼舉反⼝罩旗

https://theinitium.com/project/20211223-mainland-health-code/


幟的⼈⾃⼰不願意戴⼝罩，並且呼籲其他⼈也不要戴⼝罩。過去兩年，絕⼤部份國家都有程度不同的關於⼝罩的規
定，⽽反⼝罩⼈⼠要麼拒絕去要戴⼝罩才能進的商店和餐廳，要麼故意不戴⼝罩，然後跟勸他們戴⼝罩的店員抬
槓。不得已還是要遵守防疫規定的時候，他們會戴特製的⼝罩：有些印了陰謀論者「匿名者Q薩滿」的兔⼦洞圖案，
意思是「我們知道你們不知道的事情」；有些是蕾絲做的，幾乎半透明，⽽且毫無防疫作⽤。
這些看似⽭盾的⾏為令我很好奇：即使他們相信⼝罩不能防疫，但戴了⼝罩總不會窒息⽽死吧，那何必偏要跟防疫
規定對著幹？今年春天因著研究，我去訪問了⼀些堅定的反⼝罩主義者，⼜在他們的網站搜了⼀堆資料。他們絕⼤
部份是⽩⼈，不戴⼝罩的原因林林總總，我聽到的部份原因包括：「強迫戴⼝罩是共產主義﹑社會主義的⾏為」﹑
「戴⼝罩是不愛國（unpatriotic）的表現」﹑「只有去打家劫舍的⼈才戴⼝罩」。也有⼈將⼝罩和宗教故事連結起
來，說戴⼝罩是「陷⼊撒旦的陷阱」以及「將上帝給我的，美妙的呼吸系統丟到⾨外」。還有⼀句幾乎⼈⼈都講：
「My body my choice」（我的⾝體我⾃主）－－他們認為對於戴⼝罩的硬性規定，侵犯了他們的個體⾃由。

2021年11⽉13⽇，美國紐約市，極右份⼦在市內⽰威，抗議拜登政府的強制接種疫苗政策。攝：Stephanie Keith/Getty Images

同被質疑的還有疫苗。今年夏天，mRNA疫苗令⾝體有「磁⼒」的陰謀論在TikTok上瘋傳，陰謀論者表⽰這是「⼤
藥廠」（Big Pharma）和政府將晶⽚植⼊⼈體以便監控的證據。當然疫症相關的陰謀論早已出現，例如2020年春天
就有「Covid-19病毒通過5G⼿機網絡傳播」的說法，在英國甚⾄有⼈因此破壞5G電纜。康奈爾⼤學的研究發現，除
了各種COVID-19的「神奇偏⽅」外，流傳最廣的陰謀論⼤多與「深層政府」（deep state）﹑⽐爾蓋茨（Bill
Gates）﹑⽣物武器（武漢實驗室洩漏的說法現在不被視為陰謀論）﹑5G網絡等有關。
我⾝邊的那些相信科學和理性的朋友們，聽到這些肯定會翻⽩眼說：「這些⼈真是⼜蠢⼜⾃以為是。」確實，⾃疫
症之初，科學界已無數次強調⼝罩對防疫的效⽤：有研究指出如果全⺠（即95％以上⼈⼝）戴⼝罩，2020年9⽉⾄

https://www.newscientist.com/definition/coronavirus-come-lab/
https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC7212226/


2021年2⽉間因Covid-19死亡的⼈數可以減少12萬以上。同樣地，幾種領先疫苗的作⽤已經無數次經科學證實，但
因醫囑以外原因不打疫苗的⼈⽐⽐皆是。
所以⼈們為甚麼會相信這些陰謀論？UCLA和柏克萊的團隊⽤⼈⼯智能將滿天⾶的，看似沒關係的零散資訊重新拼合
起來，嘗試理解關於COVID的陰謀論如何傳播。他們發現，陰謀論者創造出「5G網絡播疫」的謠⾔，「起因」居然
是微軟創辦⼈蓋茨。研究團隊其中⼀個主腦，柏克萊學者唐格⾥尼（Timothy Tangherlini）解釋為何蓋茨經常成為
陰謀論中⼼⼈物：蓋茨是世界⾸富﹑他的公司是科技業鉅頭，他旗下產品滲透每戶⼈的電腦，他還是個極⼒推廣疫
苗的慈善家。他掌握了資訊，電腦運算資源，還有⽐世上任何⼈都多的錢－－完全滿⾜了陰謀論者對科技﹑權⼒的
深深質疑。

這些研究結果卻遠不如研究⽅法引⼈⼊勝。唐格⾥尼是位⽂學教授，主要研究背景是北歐⽂學。他們⽤來訓練⼈⼯
智能的資料，是丹⿆關於巫術的⺠間傳說（witchcraft folklores）。在16和17世紀的歐洲，每當⼈們陷⼊集體的恐

https://www.yalemedicine.org/news/covid-19-vaccine-comparison
https://www.theguardian.com/world/ng-interactive/2021/oct/26/why-people-believe-covid-conspiracy-theories-could-folklore-hold-the-answer
https://www.gatesfoundation.org/ideas/articles/world-immunization-week-africa


懼與不安時（例如因為天災⼈禍或極端的社會變化），各種關於巫術（以及⼥巫）的故事便甚囂塵上。
正如神學家霍洛威（Richard Holloway）說的：「無論我們願不願意承認都好，⼈類從來都⽤故事來解釋存在問
題，以及隨『存在』⽽來的痛苦。」在⾯對死亡﹑疾病，以及對群體⾝份的威脅時，⼈們最直覺的⾏動就是開始編
故事：在這⽅⾯，我們跟17世紀還在獵巫的歐洲⼈沒甚麼分別。⾯對可樂罐放出來的無形的致病原，2021年的⼈類
編造出的故事，也許多了些屬於這時代的科技新詞，但本質上沒有甚麼分別。
站在這個⻆度，回那些不願意戴⼝罩，覺得⼝罩是萬惡撒旦⽤來引誘⼈類犯罪的禁果的⼈。說「⼝罩是社會主義產
物」，其實是在⽤故事來製造社群和⾝份，並且排除⾮我族類（社會主義者）。同樣地，或者我們也能理解，為甚
麼在⾹港的疫苗爭議變成了「⿈藍之爭」。
愛爾蘭作家⾙克特在《等待果陀》裡寫道：「新的⽣命在墳墓上誕⽣，靈光稍瞬即逝，然後⿊暗重臨。」（They
give birth astride of a grave, the light gleams an instant, then it's night once more）我們在沒有選擇之下被拋進
這個浩瀚宇宙，剛出⽣就⼀隻腳踏進了棺材，但沒有⼈說得出為甚麼。所以在⾯對危機和死亡時，我們編造了⼀個
⼜⼀個故事，不是為了⽣物醫學上的「⽣存」，⽽是為了「存在」。

2021年7⽉3⽇，意⼤利拿波⾥，⼀對情侶在⼀場演唱會完結後相擁。攝：Valeria Ferraro/SOPA Images/LightRocket via Getty Images

尋找愛：愛在瘟疫蔓延時
「不管在任何時候，任何地⽅，愛情就是愛情，離死亡越近，愛得就越深。」－⾺奎斯《愛在瘟疫蔓延時》

2020年5⽉，倫敦藝術家菲莉帕（Philippa Found）創建了⼀個叫 Lockdown Love Stories的網站，⽤粉筆將網址寫

https://www.lockdownlovestories.com/


在倫敦鬧市不同⻆落，⿎勵⼈們在上⾯寫⾃⼰在封城期間發⽣的愛情故事。裡⾯有⼈只寫了聊聊幾筆，有些幾乎寫
成了⻑篇散⽂；有些是有幸福結局的故事，但更多是關於期待落空的。
有個作者寫⾃⼰在封城期間，跟⼀個因⼯作認識的男⽣熱戀。⼆⼈本來說好只維持「casual」（隨便）的關係，即
不視對⽅為⻑期對象認真交往。但疫情愈拖愈⻑，「正常」遙遙無期，⼆⼈互相陪伴著渡過了這些讓⼈抑鬱和精神
緊繃的⽇⼦。⼀年後，作者覺得我們經歷了這麼多，這段關係怎可能是不認真的呢？所以⿎起勇氣跟男⽣提出想要
進⼀步，但得到的答案是：「我們明明說好了是casual的。」
他們的關係就這樣結束了。當然，有沒有疫症⼤流⾏都好，這些「你愛他，他不愛你」，或廣東俗語所謂「沉船」
的事情本來就天天上演。但有沒有可能，在社交隔離，我們被政府﹑傳媒﹑醫護和專家警告說「他⼈即地獄」－－
為了⾃⼰不感染，必須離他⼈愈遠愈好的時候，我們更想要和他⼈親近，更想要和他⼈建⽴關係？

這兩年歐美媒體上出現了⼀個新詞：「Corona Cuffing」，或「Covid式取暖」。在疫情中，⼈們更願意找個伴來互
相依偎，不談結婚⽣孩⼦那⼀類掃興的話題，只求在全世界都必須⽤切割和他⼈的聯繫來抗疫的時候，有個⼈可以
陪⾃⼰渡過這段特別叫⼈「空虛寂寞凍」的時間。著名戀愛情感專家和⼼理治療師佩瑞爾（Esther Perel）說，災難
和集體危機就好像「加速劑」，令⼈突感⼈⽣苦短，今朝有酒今朝醉，如果本來就有點想要結婚⽣孩⼦的⼈，會很
想快快安定下來。但同時也會令⼈反思⾃⼰究竟想要甚麼，究竟現在有的關係是不是⼀段令⼈幸福的關係？如果不
是，要離開了嗎？

https://www.theguardian.com/lifeandstyle/2021/apr/06/esther-perel-interview-pandemic-relationships-work-life-balance


起碼我們知道，疫情令想要追求性和愛的⼈⼤⼤增加－－各家約會軟體如Tinder﹑OKCupid﹑Match等給出的⽤戶
數據分析都顯⽰疫情期間，他們在⽤戶數﹑⽤戶在站上花的時間，對話⻑度﹑配對數⽬等全部有明顯增⻑。願意嘗
試先網戀後⾒⾯的⼈也愈來愈多。
權威科學期刊《⾃然》在意⼤利封城期間做的⼀項研究顯⽰，四成參與研究的意⼤利⼈表⽰封城期間他們性需要變
得強烈（雖然研究團隊同時指出，因為意⼤利⼈太喜歡看⾊情電影，性滿⾜度同時⼤幅下降）。甚⾄有研究發現，
疫情期間有許多⼈突然夢⾒本要⽼死不相往來的前度，在網上搜尋「我為甚麼會夢⾒前度？」的⼈⼤幅上升。
我不知道14世紀，⾯對殺⼈如⿇⿊死病的歐洲⼈有沒有夢⾒前度這回事，更不確實知道瘟疫為甚麼會令⼈突然想起
曾令⾃⼰輾轉反側的⼈，但「愛」﹑「痛苦」﹑「疾病」和「瘟疫」在西⽅⽂化上本就密不可分。
這兩年出現很多「抗疫書單」，上⾯幾乎⼀定會有哥倫⽐亞作家⾺奎斯的名著《愛在瘟疫蔓延時》（Love in the
time of Cholera）。⼩說講述⼗九世紀末期⼀場兩男⼀⼥的，橫跨幾⼗年的三⻆戀，但雖然「瘟疫」構成了重要的

https://blog.gwi.com/chart-of-the-week/online-dating/
https://www.nature.com/articles/s41443-020-0305-x


歷史佈景，⾺奎斯真正想要描寫的是「愛」－－令⼈「腹瀉、吐綠⽔，暈頭轉向，還常常突然暈厥」，「脈搏微
弱，呼吸沉重，像垂死之⼈⼀樣冒著虛汗」，並「迫切希望⾃⼰死掉」的，跟霍亂（cholera）症狀幾乎⼀模⼀樣的
愛。
⽽事實上，「cholera」∕「cólera」在西語中除了可解作「瘟疫」﹑「霍亂」，還可以解作「passion」－⼀⽅⾯
代表對⽣命和愛的「熱情」，但同時也意味著「受難」和「痛苦」（耶穌被釘⼗架亦被稱為「The Passion」）。源
⾃「choler」（⿈膽汁）的「choleric」在英語中解作「易怒的」﹑「暴躁的」，是古希臘－羅⾺醫學中根據⼈類體
液分出的四種氣質（temperaments）之⼀，另外三個是「sanguine」（⾎液；樂觀的）﹑「melancholic」（⿊膽
汁；抑鬱）和「phlegmatic」（黏液質；冷淡的）。
佩瑞爾有句名⾔：「情慾是死亡的解藥」（the erotic as an antidote to death）。她是猶太⼈，⽗⺟都是各⾃家庭
中唯⼀⼀個納粹集中營倖存者。她從研究⽗⺟的集中營經歷中發覺，即使在集中營這樣⿊暗絕望的地⽅，還是有⼈
享受和⼈交往，享受⾳樂﹑舞蹈﹑愛與性，並以這樣的對⽣命的熱情來對抗死亡的幽暗。
愛上⼀個⼈的時候，我們充滿期待﹑迸發熱情，同時感受到不確定﹑煎熬﹑痛苦﹑妒忌﹑孤獨﹑不安﹑⾃卑。這些
未必都是令⼈感覺良好的情緒，但起碼感受到這些情緒，代表我們還是⼀個有⾎有⾁的⼈－－當「正常」世界戛然
⽽⽌，我們所知⼀切好像要⾛到盡頭的時候，去和其他⼈建⽴關係，去感受性的歡愉，愛帶來的⼀切奇形怪狀的情
緒，或者是我們想要感受⾃⼰存在的證明。

2021年11⽉1⽇，市⺠進⼊⻝環署轄下的公眾街市前，要先使⽤「安⼼出⾏」應⽤程式掃描⼆維碼，⽅可⼊內。攝：林振東/端傳媒

尋找⾃由：瘟疫與監控



上⾯提到這兩年出現很多「抗疫書單」，卡繆《⿏疫》﹑⾺奎斯《愛在瘟疫蔓延時》﹑薩拉⾺⼽《盲流感》都是常
客。⽽⽐較「學術」⼀點的書單，則幾乎⼀定會出現福柯（Michel Foucault）的《監控與懲罰》（Surveillance
and Punishment）。
在撰寫權⼒變化史和描述權⼒運作⽅⾯，現代社會理論家和哲學家中少有出福柯之右。他尤其擅於將⽣物政治
（biopolitics）理論化：國家機器和社會如何通過控制個⼈的⾝體，來達到控制社會和鞏固權⼒的⽬的？例如在《古
典時期瘋狂史》（Madness and Civilizations）中，福柯以中世紀⿇⾵病⼈被丟到船上漂流的歷史開始，追溯了社
會如何定義「精神病患」，⽽這些病患⼜怎樣慢慢地被隔絕在「正常」社會之外。
在《監控與懲罰》中，他借⽤邊沁的「圓形監獄」來⽐喻現代權⼒運作。在圓形監獄裡，所有⼈的⼀舉⼀動都被暴
露在陽光下，中間的監視塔可以窺⾒所有⼈的⼀舉⼀動。我們之間全部被⾼牆隔開，沒辦法彼此溝通，也無法逃
遁。福柯說這種可⾒性是⼀種陷阱（Visibility is a trap），因為我們全都活在⼀種⾃⼰被全天候監控的假定下，久⽽
久之就內化了那些規條，就算沒有⼈在監控我們，我們都會乖乖地遵照規則，⾃願協助圓形監獄正常運作。



福柯說現代權⼒正是這樣操作的。「監控」和「懲罰」再不是在昏天暗地的陰暗地牢裡發⽣的事，現代科技可以幫
助我們在光天化⽇實現這⼀切。⽽在《監控與懲罰》裡，福柯⽤的例⼦正是瘟疫：在⼤流⾏期間採取的⼀切⾮常⼿
段，將⼈標籤為「健康」﹑「不健康」﹑「已感染」﹑「未受感染」的防疫⼿段，是這種權⼒滲⼊社會秩序的⽅
式，因為這些標籤決定了你能不能出⾨，可以去哪裡－－即是，你還能不能做⼀個有完整權利和⾃由的公⺠？
然⽽防疫與⾃由的界線在哪裡呢？當⼈⼯智能﹑⼈臉辨識﹑⽣物特徵辨識等⼤數據⼯具可以⼤規模使⽤的時候，收
集我們⽇常私隱易如反掌，⽽且我們的政治﹑經濟⾃由都可能受到威脅。根據Freedom House去年年底的研究，疫
情開始⾄去年10⽉，全球有80個國家的⾃由度⼤幅倒退，⾔論和出版⾃由尤其受到攻擊。許多國家以防疫為名，開
始了具⼊侵性的科技監控計劃，例如俄羅斯去年就在莫斯科裝了⼗七萬個監控鏡頭，政府給出的理由是為了逮住違
反防疫規定的⼈。
在這樣的背景下回想關於5G的陰謀論，也許就能夠明⽩，⼈類編造那些故事不是因為純粹的「不信科學」，⽽是因
為科技與科學再進步也不能取代政治。無疑每天飆升的感染數字怵⽬驚⼼，但「不監控就會死更多⼈」⼤概永遠不
能成為⼤規模監控的理由。科學不懂得問的問題是：「這樣做值得嗎？」「這樣做合符道德嗎？」「這些數據將來
會不會成為傷害⾃由的⼯具？」

結語：⼈類群星閃耀時
標題中的「困囿時分秒，看⼈類多麼渺⼩」來⾃今年爆紅的⾹港男團Mirror成員柳應廷的歌「⼈類群星閃耀時」－－
歌名來⾃猶太裔作家茨威格（1881-1942）的同名著作《Shooting Stars: 10 Historical Miniatures》。其實我沒有
像周遭朋友們⼀樣成為Mirror迷，只有這⾸歌讓我單曲循環了很久。歌和書中間沒有太⼤關連，唯⼀有點關係的是背
後的⼀個想法：那些改變歷史的瞬間，當下看起來其實毫不稀奇，甚⾄相當平庸，毫無閃光。
所以，也許今⽇回顧2021年是太早了，我們需要⼀點事後孔明才能理解剛過去的，混沌⼜令⼈惴惴不安的三百六⼗
多天。在我們期待開關，世界卻⼜因變種病毒和各種原因將國⾨緊閉，期待愛，卻⼜⾒到族群間的藩籬愈築愈⾼的
同時－－我們似乎是難以對世界抱有任何希望的。
我的⽼師，已故社會學家賴特（Erik Olin Wright）教授說過，⼈類史上要建⽴烏托邦的所有努⼒最終都帶來災難；
著名加拿⼤⼩說家伍特活（Margaret Atwood）寫的《使⼥的故事》，是宗教狂熱者⽤法西斯⼿段建⽴烏托邦的反
烏托邦（Dystopian）故事（以伍特活的說法，她寫的是「Ustopia」，因烏托邦與反烏托邦本是⼀體兩⾯）。但無
獨有偶，兩位對「烏托邦」這個理念毫無幻想的作家和學者，居然都是最孜孜不倦地要想像烏托邦的⼈。賴特想要
建⽴「真實烏托邦」（Real Utopias），伍特活想要想像「實際的烏托邦」（Practical Utopias）。我覺得值得注意
的是，他們兩個⼈的烏托邦都是複數詞「Utopias」：烏托邦要不成為反烏托邦，我們必須接受它可以有無限個可能
性，有些甚⾄不太像烏托邦。
我想，⾛往烏托邦的路，第⼀步就是知道我們永遠都沒法到達烏托邦，以及我們這個窮⼭惡⽔的地⽅，或者已是桃
花源。

https://carnegiemoscow.org/commentary/84044
https://www.books.com.tw/products/0010667256
https://studio.disco.co/learn-live-with-margaret-atwood-course


2021年4⽉30⽇，美國紐約市的美國⾃然史博物館被徵⽤為疫苗接種中⼼，館內的鯨⿂模型的⿂鰭上貼上膠布。攝：Gabby
Jones/Bloomberg via Getty Images

英倫才⼦狄波頓在受訪時說，在甚麼都沒法確定，甚麼都不「正常」的⼤疫時代⽣活，我們唯⼀能夠過得⽐較幸福
的辦法，是保持「⾮常，⾮常悲觀」（be very, very pessimistic）。我們不需要空洞的希望（hollow hope），我
們需要的是抱著必死意志的希望（gallows hope；「gallows」指斷頭台），即知道雖然我們只有死路⼀條，但⾛往
斷頭台的路上，也有很多繽紛的果實，也有許多「⼩確幸」的事情在發⽣。我們可以抬頭摘個果⼦⼀⼝咬下去，也
可以看看湛藍的天空，這些都還是可能的，也是會給我們希望的。
⼀年之末，我想就留這個「必死的希望」給讀者吧：在知道⽣命充滿痛苦，世界仍然殘酷之餘，不要忘了抬頭看看
天空。

2021年終專題  愛情  covid-19  ⺠主  防疫
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