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“THE POOR WILL 
ALWAYS 
BE AMONG US.”

Juliet Chin, the first woman to be elected as President 
of the University of Singapore Students’ Union (USSU) 
in early 1974 was notorious for speaking truth to pow-
er. When she was studying architecture at the University 
of Singapore in the 70s, she was actively involved in or-
ganizing students to stand up for the oppressed and the 
marginalized. As a result of her radical activism, she was 
expelled by the University of Singapore and subsequently 
detained without trial under the draconian Internal Secu-
rity Act 1960 (ISA) for a year. She was also forced to seek 
asylum in France and give up her Malaysian citizenship. 
Here Malaysia Muda shares an interview with Juliet Chin 
by Fadiah Nadwa Fikri.

Fadiah: Could you share with us a little bit about your 
childhood? What was it like growing up? What books did 
you read and what shaped your politics?

Juliet: My mother had me, her first child at 30, which 
was considered late in those years following the end of 
the Second World War. She had wanted only one child. 
Though she had just a few years of Chinese education 
because of the Japanese invasion of Malaya, she was 
modern enough at that time to have gone to a doctor for 
a birth control sheath! Luckily for me, she had another 
child – my sister – in 1957, six years younger than me. 
This was upon the wise advice of my maternal grand-
mother who saw even then, that I was too headstrong 
and could not be counted upon, to remain at my moth-
er’s side in her old age. And so it was. My sister narrated 
that to me after my mother had passed away.

Like  most  families  in the aftermath of the destruction 
of the Second World War an d resumption of colonial ex-
ploitation by the British, we were poor. There was little 

economic activities, not to mention almost no job oppor-
tunities for women. Nevertheless, I was sheltered at all 
times from hunger or homelessness by my parents. This 
is already a precious childhood, cruelly denied to millions 
of children on this Earth.

I would credit my father as being modern too for his time. 
After all, with patriarchy still raging among overseas Chi-
nese communities, it was rare for a man to be content 
with two daughters. China was only recently liberated in 
1949 and its policy of gender equality had not quite fil-
tered down to the overseas Chinese. On my part, I was de-
lighted not to have any brothers. Frankly with the scarce 
resources – kais pagi makan pagi, kais petang makan 
petang – I would definitely not have gone on to pursue 
higher education.

My parents made a pact that they would not argue or 
fight, break down in tears or scream in hysteria in front 
of the children. So I was never traumatized as a child. I 
believe that stood me in good stead when I faced the cri-
sis of my arrest and interrogation under the ISA. I simply 
went to sleep soundly every night in my tiny mosquito-in-
fested cell!

Books? We had very few at home. There was The Dream 
of The Red Chambers in Chinese of my father. I was being 
educated in English. Years later, in university I read it in 
English. It was even more years later that I understood it 
as a portrait of feudal China and noted that women were 
of little worth in that oppressive 
society.

Despite our poverty, my father subscribed The Readers’ 
Digest for me to improve my English throughout my sec-
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ondary schooling. I was touched by the care and concern 
of these Americans for the poor in the Third World. One 
of these kind hearted souls was trying to invent an iron 
cow that could process grass to produce milk for mal-
nourished children; another was dispensing vitamins in 
the hills of Vietnam; and so it went on. By the time I en-
tered university in 1970, I was somewhat troubled that 
Third World countries still had not stood up on their own 
two feet.

I read a lot from the convent school library but nothing 
remarkable; a lot of Enid Blyton which were English ad-
venture or mystery story books for teenagers. However I 
would say that the Irish nuns running the school did do 
their bit for feminism. For literature class in Form 4 or 5, 
the text was “They Dared to Be Doctors” – a tale of two 
English women who ventured into the male dominated 
medical field.

My political concepts of both class and gender are home-
grown. Perhaps it is more fitting that I elaborate on them 
in the following question.

Fadiah: Arundhati Roy once said “There’s really no such 
thing as the ‘voiceless’. There are only the deliberately 
silenced, or the preferably unheard.” Throughout history, 
women have always been at the heart of social move-
ments but their voices and stories remain unheard. Men 
continue to dominate the space – book covers, public 
forums, news headlines, politics. What do you make of 
this reality? Why is it important for women to have seats 
at the table?

Juliet: Why is it important for women to have seats at the 
table! You could not have phrased it more aptly. You may 
be surprised that Mao Zedong put it in almost exactly 
the same language when at a meeting (I think pre-libera-
tion of China), he called on the women to come into the 
room and boldly put their bottoms onto the seats! Occu-
py the seats with your bums! It was as crude as that. I 
was stunned by Mao’s language. But that is just what we 
have to do to claim what is rightfully ours.

I did not have to learn class or gender oppression from 
Marxism or the women’s liberation movement. Everything 
was homegrown for me. My rich aunt whose company 

employed my father never let us forget our different class 
positions. She would lecture my mother on how much 
money our family had borrowed from her husband until 
my mother fainted. That is how I grew to be a fighter at 10 
years old; literally forcing out my squeaking voice against 
her as I struggled to hold up my mother.

My rich aunt was particularly demeaning towards wom-
en who were pregnant before marriage. She would even 
embarrass the poor innocent girl-child of the so-called 
waywardness of her mother. But she let the men in these 
relationships off scot-free. What is this ceremony or cer-
tificate called marriage that can sanctify consensual sex-
ual intercourse and bestow respectability to women? My 
young mind saw only hypocrisy.

Agnes Smedley wrote in her autobiography, “Daughter of 
Earth” that her respectably married mother had to depend 
on her father who did not earn enough to feed or fend for 
the children. Agnes’ childhood was cold and hungry but 
for the monies provided by her aunt, who ironically was 
an independent woman working as a prostitute.

Fadiah: As a student activist, you were actively involved in 
organizing students to challenge power and amplify mar-
ginalized voices. You were 22 when you were elected as 
President of the University of Singapore Students’ Union 
(USSU). You protested against the university authorities 
and the government of the day. You protested against 
the forced eviction of poor families in Tasek Utara, Johor 
Bahru. In a world defined by individualism, we are often 
told to choose security and not rock the boat. What moti-
vated you to stand up for something that was unpopular, 
risky, something that would attract a lot of hate mail?

Juliet: Ironically, what motivated me in the early days 
was the influence of Christianity. I went to, I would say, 
the best Convent school. It was in Johore Bahru and run 
by the Irish nuns. Perhaps they felt their own oppression 
under the British. They never proselytized and except for 
one or two, none of us were converted! Truly to serve hu-
manity was to serve God. Here I wish to pay my tribute to 
Sister Xavier, the principal. She has since passed away. A 
principal who respected and trusted her young students. 
We did not have to produce medical letters; when we had 
our periods, we could go to her office and tell her and she 
would let us go home or sleep in the library sofa.

Subsequently, I went to Johore Bahru English College to 
do my Form 6. Then already it was renamed Maktub Sul-
tan Abu Bakar (alma mater of Dr Syed Husin Ali as well 
as Dr Maszlee Malik, our current Minister of Education). 
We were so overloaded with homework that the class felt 
that we had to tell the principal that we could not cope. 
However we all feared him. Our two class prefects then 
called for volunteers to go with them to present our case 
to the principal. Believe me, I struggled within myself for 
the courage to confront this man. The image that pro-
pelled me was Christ in the temple, pushing out the mon-

I did not have to 
learn class or 

gender oppression 
from Marxism 

or the women’s 
liberation movement. 

Everything was 
homegrown 

for me.
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nated against all their lives as poor working class people, 
robbed of dignity in a society without any safety net and 
reduced to begging from rich relatives during hard times.

I was the accidental student leader of 1974. Late 1973, 
the students’ union of the University of Singapore was 
caught up in intrigues and stratagems as one group or 
another tried to unseat the incumbent controlling the un-
ion, which had reduced itself to squabbles over a swivel 
leather-seat chair, student leaders travel privileges, etc. 
A position in USSU (The University of Singapore Students 
Union) was basically sought for as an exercise for orator-
ical debating skills and a stepping stone to a parliamen-
tary career. It was an ivory tower instead of an instrument 
to serve the people whose sweat and toil funded our uni-
versity education.

I stumbled into that position. Late one afternoon of Jan-
uary 3, 1974, I made my way to the Bukit Timah campus 
where an EOGM (Extra Ordinary General Meeting) was 
being held to pass a motion of non-confidence on the 
incumbent student leaders. After a considerable time of 
trading petty accusations between the two sides, I felt 
fed up and put up my hand to speak; I heard shouts from 
the lecture hall, “Let her speak, let her speak.” So I was 
given the floor. I spoke briefly, beseeching the students 
to note the many problems confronting the orientation 
of our education system and our role in society. Then I 
touched on a very raw nerve among the student body – 
that of “special students” (i.e. government agents) on 
our campus whose very presence intimidated the general 
student body. It was the first time that a topic, whispered 
about, had been brought out to the open. There was re-
sounding applause. And another shout from the hall, Let 
us vote her into the next student council or something to 
this effect. And so it came to pass that I was voted in as 
the president of the interim student council of six or so 
councilors, with the immediate task of convening through 
elections, the 28th student union.

Misogyny toward the first women elected as president of 
the 28th University of Singapore Students Union? It cer-
tainly existed, painfully for me right within my inner circle 
but was muted at that time. My fateful accidental inter-
vention at the EOGM had, so I found out decades later, 
disrupted other plans to put in a male leader, who though 
nominated for the interim council, was unfortunately not 
voted in during that EOGM.

But in the aftermath of January 3, 1974, I was unfazed. 
Young, inexperienced and ignorant of politics and past 
history, I was completely overwhelmed by the immensi-
ty of the work before me and my colleagues to whom I 
have to pay tribute for I am nothing without them – my 
core group from the Faculty of Architecture (welded by 

ey lenders which was an act against the establishment.
I was in Upper Six when May 13, 1969 happened. Johore 
Bahru was spared. But my father was working in Kuala 
Lumpur; later he told me that his fellow workers and he 
were sharpening spears and other instruments for de-
fence in case of attack. They were holed up in their boss’ 
lorry repair workshop at Segambut.

At 18 years of age, I had no analysis of why May 13 hap-
pened. However, I refused to accept any chauvinistic ra-
cial explanation of Malays against Chinese or vice versa. 
In fact, I later welcomed the New Economic Policy of pos-
itive discrimination towards the Malays as a group (until 
it was patently abused to serve rich Malays). At the tip of 
the Malayan peninsula, next to Singapore, the Chinese 
in Johore Bahru were inevitably drawn to Lee Kuan Yew 
of Singapore, especially after May 13 – as a protector of 
ethnic Malaysian Chinese. Not a few did migrate to be-
come Singaporeans, even among my family members. 
Lee stirred up quite a lot of hot air among Malaysian 
Chinese during the short period 1963-65 when Singa-
pore was part of Malaysia. The acrimonious separation 
in 1965 with Lee’s parting racist shouts, disingenuously 
disguised as “Malaysian Malaysia” – later picked up by 
DAP (Democratic Action Party) which was a clone of the 
People Action Party (PAP) –  had wrought incalculable 
damage to our national unity until GE14 when DAP finally 
joined the coalition government. Surprisingly, at 18 years 
old then with all these conversations swirling around me, 
I was not attracted to a Chinese-led Singapore. I had faith 
then, and still have, in our multi-ethnic groups that we 
shall build a nation based on unity in diversity.

I entered the University of Singapore in 1970 at 19 years 
old. Of course, I knew nothing of politics – it was forbid-
den to discuss politics in school. So I grew up apolitical. 
To enter the University of Singapore, I had to fill up a Suit-
ability of Certificate form. I filled it up without knowing 
anything of its history or significance. Only years later did 
I know it as an instrument of oppression.1

As a second year Architecture student, I came face to 
face with academic injustice. Half of my class had been 
failed (I was not among them) in a minor subject, yet 
we had all handed in similar drawings as we had dis-
cussed the questions together. I was appalled at the dis-
crimination meted out to students coming from the Chi-
nese language stream generally. We called for academic 
justice; we called for boycott of classes. I still recall, as 
twenty seven or so of us sat round the big drawing tables 
(pre-computer aided design days), the question that went 
round each and every one of us was: can we afford not to 
graduate? Such was the gravity to take a stand. I did not 
graduate. My economically poor parents paid the price 
of my stand. Yet, in a twist of irony, it was for them that I 
took this stand for I felt that they had been so discrimi-

1 The Straits Times, The Student Screen, 14 July 1964  
http://eresources.nlb.gov.sg/newspapers/Digitised/Article/
straitstimes19640714-1.2.66.1
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ing” cartoon of me, bespectacled and pony-tailed, riding 
astride an unwieldy elephant with an USSU tag on its 
bum, after being elected into the interim council of USSU 
at the lobby space of the Faculty of Architecture. This 
sarcastic caricature had come from one of our second 
year classmates who had opposed the academic justice 
struggle. It was a minuscule group but the line had been 
drawn between us.

It was not easy at home too. My father, on one of his rare 
annual visits home from Kuala Lumpur where he worked, 
so perhaps it was Chinese New Year, tried reasoning with 
me to take a backseat position in the student movement. 
“Let others be in the front; just follow from behind”. “But 
what if everyone takes a back seat?” I retorted. It was a 
disagreement so sharp that I felt my integrity demanded 
that I leave home. I returned to Singapore where I was 
still an enrolled student. It was a very lonely moment. 
Luckily, a month or so later, I received a letter from my 
father asking me to go home and see my mother, who 
was unwell. It was his way of admitting he had crossed 
the line with me.

Fadiah: You were expelled from the University of Singa-
pore and subsequently detained without trial under the 
repressive Internal Security Act 1960. Could you share 
with us what led to the expulsion and detention under 
the ISA?

Juliet: I think the activities of the University of Singapore 
Students Union in 1974 had been rather well document-
ed in our various publications, some of which may be 
online or should be online soon. We changed the culture 
of the student union; during orientation week, we abol-
ished ragging and did not stage the Freshie Queen Beau-
ty contest. Instead we held camps for the new students 
to get to know disadvantaged communities. We chal-
lenged the Singapore government’s bus fare hike with a 
massive public signature campaign; we worked together 
with all the other unions of higher tertiary education in 
Singapore – Nanyang University, Singapore Polytechnic 
and Ngee Ann College; I was amazed at the lack of elit-
ism from the Polytechnic and Ngee Ann (as compared to 
us in the university), and revitalized by their energy and 
enthusiasm. We held talks and forums to which we invit-
ed, among others, Chandra Muzaffar and Dr Poh Soo Kai 
(during his first release after 11 years). 

the struggle for academic justice) and the support from 
the Chinese Society and the Malay Society of the univer-
sity (the disadvantaged students in an English speaking 
university) as well as from the residential colleges.

January 3, 1974 put my life on a trajectory from which 
there was no return.

Tasik Utara is a very special experience. One can read of 
it as a struggle for land for housing by rural Malays migrat-
ing to the fringes of towns in the first half of the 1970s. 
What past economic policies of Malaya, independent in 
1957 and later of Malaysia, with its New Economic Poli-
cies since 1969, drove this rural exodus? Whatever the 
causes, there they were, the poor landless Malay fami-
lies, occupying the proposed golf course of Tasik Utara in 
Johore Bahru!

As the University of Singapore was closer, answering the 
call from the students in Kuala Lumpur, we were the first 
to go over to Tasik Utara before they got there. This was 
the kind of solidarity we had, among the student bodies.

Later, one of the charges against me under the ISA, was 
that I had shown slides of the Tasik Utara struggles to 
other Malay kampungs in Johore Bahru. Slides are but 
poor forerunner of the sophisticated cellphone videos of 
today. Yet the weak power of the alternative media had 
to be silenced.

I recall a Malay woman leader of the Tasik Utara struggle. 
After my release and I got home to my mother’s tiny flat 
in a public high-rise housing estate (since demolished) 
behind the old Johore Bahru railway station, there was a 
mint plant. Now in those days, it was a rare plant outside 
of cool areas like Cameron Highlands. This Malay wom-
an had sought out, on her own, my mother – a Chinese 
woman – and given her this plant while I was imprisoned 
in Kamunting Detention Centre in Perak. This gesture of 
hers rewards and strengthens my enduring faith in our 
multi ethnic society.

There was also Majid of Parti Rakyat at the Tasik Utara 
struggle. He was detained under the ISA. I was told that 
after his release he returned to work as a construction 
worker. Sadly, he died from a work accident quite early. 
These are the unsung heroes of the people movement.
During the Tasik Utara struggle, I had represented USSU 
to present a protest to the Malaysian High Commission-
er in Singapore. Of course, he did not deign to receive 
the small delegation. My younger sister, still studying in 
the Convent School of Johore Bahru, said to me that her 
classmate, a daughter of the HC, had told her to advise 
me not to return to Malaysia as I would be arrested. I was 
incredulous – what crimes have I committed?

Perhaps, we were luckily in those “backward” days with 
no social media or the pressure of hate mail could have 
taken its toll on me. I could only recall a rather “flatter-
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“
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Then came the Tasik Utara landless urban poor strug-
gle in Johore Bahru; we supported the Baling peasants’ 
demonstration in Kedah; we supported the retrenched 
workers of American Marine and set up the Retrench-
ment Research Centre in USSU. Then 1974 abruptly end-
ed for me with my expulsion on December 11 together 
with four other student leaders of Malaysian nationality 
on the eve of the trial of Tan Wah Piow, the president who 
succeeded me in USSU, for rioting – a frame-up to de-
stroy Singapore student activism. Across the causeway, 
our fraternal students unions faced similar repressive 
actions as police swept into campuses and beat up stu-
dents, including women in the residential colleges and 
mass arrest of student demonstrators took place outside 
the Kuala Lumpur National Mosque.

Upon being expelled from Singapore, we were handed 
directly over to the Malaysian Special Branch at the Jo-
hore Bahru causeway. Detention under the ISA was an-
other milestone in my life. It would take a long chapter to 
narrate that experience and how it shaped me thereaf-
ter. Certainly, an invaluable lesson in oppression in the 
struggle for justice and peace. I only wished it had not 
been so painful for my parents.

Fadiah: You had to seek asylum in France and give up 
your Malaysian citizenship. Could you tell us what it was 
like to have been on such steep, winding roads?

Juliet: A French speaking lawyer in Brussels once not-
ed of me that I had never unpacked my bags! And per-
haps that was a true description of me during my sejour 

abroad. I never put down roots. I was just passing.

Yet, the reality demanded that I kept myself alive. A bread 
and butter issue. Landing in France in April 1982 when it 
was still proud to be a land of asylum, it had not been too 
difficult for me. I believe there was a stipend amounting 
to half of the minimum wage for the first six months. But 
for a person like me, who had almost always carried my 
own home-packed lunch and water, and walked the mile 
so as to save on public transport, there was no complaint. 
My only sense of guilt was my inability to contribute to my 
old parents’ well- being. Luckily, my sister was there for 
them and there was never a harsh word from them. On 
the contrary, they were concerned for me.

I had to quickly learn French and enrolled in the Univer-
sity of Paris VIII to complete a bachelor for I had been 
expelled from the University of Singapore without com-
pleting my degree. More accurately, I was a failed Archi-
tecture student in my final fifth year.

In a way, I was grateful not to have landed in the UK 
where Margaret Thatcher was enjoying her second term 
and ushering in neoliberalism, destroying the post Sec-
ond World War social security system in place in the UK. 
It was a shock to me to see poor young white women in 
the cold winter streets of suburban London, homeless 
with their babies.

Continental Europe and France may present challenges 
in terms of being non-English speaking. But to be rid of 
being English-centric is to reap an abundant harvest in-
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Fadiah: Why did you return to Malaysia?

Juliet: It is home. This is the land I was born in, grew up 
in; I wished I knew it better, wish I had made more contri-
butions towards it.

As an ethnic Chinese Malaysian (though some Caribbe-
an ancestry runs in the family, so it is whispered), how do 
I feel at being rejected as a pendatang? Yet even among 
Chinese, I was rejected as being English-speaking and 
not literate enough in Chinese. I had thought long and 
hard on these issues and by the time I was 10 or 12, I 
knew, unapologetically that I am Malaysian and Chinese 
mostly.

Likewise, on the issue of racism which I reject – another 
homegrown reaction to my rich aunt who was also very 
racist and mocked the cultures of all others as inferior 
to the Han people of the Middle Kingdom. I saw that the 
top leaders of the component racial-based parties of the 
Alliance, which later morphed into the Barisan Nasional, 
got along very well; so why are we divided at the bottom 
along race and religion lines?

I entered primary school in 1957 – year of our country’s 
merdeka (independence). I still recall our enthusiasm at 
wanting to learn the national language, our excitement at 
reading the monthly Dewan Pelajar; how we looked for-
ward to the growth of the Malay language and its stand-
ardization with the Indonesian language conducted by 
Dewan Pustaka and its counterpart in Indonesia which 
all came to a sad end with Konfrontasi in 1963. We were 
a nation in the making then. Today, after a long hiatus 
and set back, I hope Malaysians can move forward on 
the path of nation building, wiser and more tolerant, with 
the democratic space won in GE14.

I cannot fight other peoples’ causes (not like, for exam-
ple, some American youth or celebrities who call for the 
liberation of Tibet, while neglecting the struggles of their 
own Native Americans.)

The only other cause that I feel comfortable in must be 
women’s liberation. Yet one can feel “foreign in femi-
nism”2 too when it is hijacked by white feminism.

I have lived and worked in 4 continents and Malaysia is 
still where my heart is.

Fadiah: Without a doubt the treatment you were subject-
ed to was cruel, inhumane, and degrading. In the face 
of such adversity you persevered. What kept you going? 
What advice would you share with people who are trying 
to breathe life into justice and freedom?

Juliet: The poor will always be among us. They do not 

tellectually. Claudine Salmon, wife of Deny Lombard (the 
French Indonesian expert) but an insightful researcher in 
her own rights, once remarked that English-centric coun-
tries like Malaysia expect all white people to speak Eng-
lish. Such is our narrow outlook. As for Deny Lombard, it 
was painful to see his work circumscribed by the dictator 
Suharto, who with American blessing, had massacred 
500,000 to a million souls right at our doorstep in 1965.

France was also the country where the students and work-
ers movement of May 1969 began and raged across Eu-
rope. In fact, it was a cultural revolution in France. Wom-
en teachers won the liberty not to wear their hair in a bun 
nor to wear stockings instead of pants during cold winter 
days! The public universities were thrown open to the poor 
(though a two track system existed with the polytechnic 
for the elites continuing to run); school fees were negli-
gible, and mothers and older persons welcomed back to 
school. The elitist graduation ceremony of gown and cap 
was also abolished.

The ESCAR executions hung over Malaysia when I arrived 
in France and I threw myself headlong into campaigns 
against it. A 14 year old boy had, allegedly, been found 
with a pistol and due to hang. Malaysian and Singapore 
friends working through KHEMAS (Malaysia-Singapore 
Human Rights workgroup) lobbied the European Parlia-
ment. French human rights NGOs lent a helping hand. As 
did the journalist Patrice de Beer of Le Monde, whom I 
had met in the home of Usman Awang, where I had stayed 
for several months, upon my release from Kamunting De-
tention Camp. Later, we organized for the FIDH (Federa-
tion internationale des droits de l’homme – International 
Federation of Human Rights) to go on a fact finding mis-
sion to Malaysia. It produced a report which I still have. 
The delegation was badly harassed by pro-government 
elements.

Of course, any description of my sejour in France would 
be incomplete without mentioning the comrades of The 
Indonesian Restaurant at rue Vaugirard in Paris where 
I worked for a couple of years part-time as a waitress; 
and also of the Filipino comrades fleeing Marcos whom 
I helped to settle in Paris. Today they have an autobi-
ographical account of their struggle called “Subversive 
Lives” which I am told would be produced as a film. I 
learnt much from them and their struggles. Again, this 
short paragraph cannot do justice to the immense soli-
darity I experienced from them and many other quarters 
as a refugee and exile.

It is home. This is the land 
I was born in, grew up in; 
I wished I knew it better, 

wish I had made more 
contributions towards it.

“
“ 2 Maivân Clech Lâm, Feeling Foreign in Feminism, Journal of  

Women in Culture and Society 1994 19:4, 865-893
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have our choice, as intellectuals, to give up the struggle 
and make a come-back to a comfortable middle-class 
life. After the Tian An Men incident of 1989 in Beijing, 
Chinese dissident students fled to America and Europe 
where they were feted as heroes for democracy. When 
the money ran out, they descended into chaos and were 
seized by a “must make a come-back mentality”. A dis-
graceful sight to behold. When I sought political asylum 
in France, something similar was voiced in the vein of “If 
you do not make it back at 30, you cannot make it back” 
among my circle. Alas, it was too late for me. I was already 
31 and did not even possess neither a basic bachelor 
degree that could be marketable in a foreign speaking 
country nor deep pockets from families or supporters. 
No way I can make this so-called comeback, no matter 
how ruthlessly I go about it. So, it was not even an option.

Friends are precious and even more so, should be one’s 
comrades. Unfortunately, as Augustus Caesar said of 
Brutus, “This is the unkindest cut of them all”. At least 
Brutus was sincere in his motivation. These stabs will 
come. Can we weather them or give up the struggle in 
bitterness?

Of course, as women in the struggle we also face misog-
yny from some male colleagues and comrades. They will 
not admit to it; that they consider our arguments to be 
of lighter weight; or that they resort to calumnies against 
us. “She likes to boast” has been carelessly thrown at 
me.

There will be contradictions among friends and comrades. 
And we do not have to feel sentimental.

As for the enemy’s cruel, inhumane and degrading treat-
ment, once we have chosen our path, (the path less trav-
elled as Robert Frost wrote), we will persist. My conscious-
ness or worldview has been achieved at such a great price 
to myself and my parents. It is so precious that were I to 
relive my life, I would still walk this path.

There have been many helping hands all along the way 
extended to me and my parents and sister – to them all, 
I am eternally grateful. I can only repay their trust by not 
letting them down.

And the fact that there is a whole new generation of Ma-
laysian youth today who search and struggle for a digni-
fied future for all regardless of race or religion in Malaysia 
is sufficient vindication for me that I can die now, happy! 
I have faith that your coming makes this world a better 
place.

It is so precious 
that were I to 
relive my life, 

I would still 
walk this path.

“
“
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Wawancara bersama 
Tokoh Mahasiswa, 
Juliet Chin (BM) 

Juliet Chin, perempuan pertama dilantik sebagai Pres-
iden Kesatuan Pelajar Universiti Singapura (USSU) pada 
awal 1974 yang lantang bercakap benar soal kekuasaan. 
Mengambil jurusan senibina di universiti tersebut pada 
70an, beliau turut aktif terlibat dalam menggembleng pe-
lajar untuk bangkit bersama mereka yang tertindas dan 
terpinggir. Akibat daripada aktivisme beliau yang radikal, 
Juliet dibuang daripada Universiti Singapura dan dita-
han tanpa bicara di bawah akta kejam Internal Security 
Act 1960 (ISA) selama setahun. Juliet terpaksa mendap-
atkan suaka politik di Perancis dan melepaskan kewar-
ganegaraan Malaysia. Di bawah adalah perkongsian sesi 
temu ramah bersama Fadiah Nadwa Fikri. 

Fadiah: Boleh anda ceritakan serba sedikit mengenai 
zaman kanak-kanak anda? Bagaimana rasanya ketika 
meningkat dewasa? Apa buku yang dibaca dan mem-
bentuk cara pandang politik anda?

Juliet: Ibu melahirkan saya ketika beliau berumur 30 
dan saya merupakan anak sulung yang boleh dikatakan 
lewat pada zaman tersebut dan kebetulan Perang Dun-
ia Kedua telah tamat. Ibu menginginkan hanya seorang 
anak. Walaupun ibu hanya sekadar mendapat pendidi-
kan Cina beberapa tahun kerana penjajahan Jepun di 
Malaya ketika itu, ibu sudah cukup moden pada ketika 
itu untuk berjumpa dengan doktor untuk mendapatkan 
ubat kawalan kelahiran. Beruntungnya saya, ibu mela-
hirkan lagi seorang anak perempuan pada 1957, enam 
tahun muda dari saya. Ini adalah kerana nasihat yang bi-
jaksana oleh mendiang nenek yang melihat saya ketika 
itu sebagai seorang yang keras kepala dan tidak boleh 
diharapkan untuk kekal berada di sisi ibu pada usia tua 
suatu masa nanti. Ianya benar berlaku. Adik perempuan 
saya menceritakannya selepas kematian ibu kami.

Seperti keluarga yang lain selepas kehancuran Perang 
Dunia ke-2 dan kebangkitan semula eksploitasi kolonial 
oleh British, kami menjadi miskin. Hanya sedikit kegiatan 
ekonomi, dan juga hampir tiada peluang pekerjaan un-
tuk perempuan. Walaubagaimanapun, saya dilindun-
gi sepanjang masa daripada kelaparan mahupun tia-
da tempat berlindung, oleh ibu-bapa saya. Ianya sendiri 
pengalaman zaman kanak-kanak saya yang berharga, 
yang dinafikan dengan penuh kekejaman terhadap ju-
taan anak lain di bumi kita.

Saya ingin memberi penghargaan terhadap ayah yang 
juga berfikiran moden pada ketika itu. Lebih-lebih lagi 
dengan sikap patriarki yang masih menebal di kalangan 
komuniti Cina di luar negara, ianya sesuatu yang aneh 
untuk seorang lelaki begitu berpuas hati dengan kedua-
dua anak perempuannya. China baru sahaja merdeka 
pada 1949 dan dasar kesamarataan gender masih as-
ing di kalangan masyarakat China di luar negara. Pada 
saya, saya gembira untuk tidak mempunyai adik-beradik 
lelaki. Dalam erti kata lain, dengan sumber yang semak-
in berkurangan – kais pagi makan pagi, kais petang ma-
kan petang – saya pasti tidak akan mampu meneruskan 
pengajian tinggi.

Ibu bapa saya membuat perjanjian untuk tidak bergaduh 
atau saling bertengkar, menangis atau melolong histeria 
di hadapan anak mereka. Jadi saya tidak ada langsung 
trauma semasa membesar. Saya percaya bahawa inilah 
yang menjadikan saya sentiasa tenang semasa berh-
adapan dengan krisis penahanan saya dan penyiasatan 
di bawah ISA. Saya dengan tenang terus tidur dengan 
nyenyak setiap malam di dalam jel kecil yang dipenuhi 
nyamuk!

Wawancara ini diterjemah ke Bahasa Melayu oleh Azmina Nordin dan disunting oleh Zikri Rahman.
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masuk ke dalam bilik dan duduk di kerusi yang disedia-
kan! Duduk di kerusi dengan pinggul anda! Lebih kurang 
begitulah. Saya terkejut dengan bahasa digunakan Mao. 
Namun, itulah yang perlu kita lakukan untuk menuntut 
hak kita seadanya.

Saya tidak mempelajari tentang penindasan kelas atau 
gender daripada Marxisme atau mana-mana gerakan 
emansipasi wanita. Semuanya adalah daripada pengala-
man saya sendiri. Mak cik saya yang kaya-raya mempun-
yai sebuah perusahaan di mana ayah saya bekerja den-
gannya mengakibatkan saya tidak pernah melupakan 
mengenai perbezaan kelas di antara kami. Mak cik saya 
juga mengingatkan ibu saya tentang jumlah wang yang 
dipinjam oleh keluarga kami sehingga ibu saya jatuh 
pengsan. Begitulah bagaimana saya membesar menjadi 
seorang yang keras melawan sejak berumur sepuluh ta-
hun lagi; menggunakan suara kecil saya untuk berhada-
pan dengan mak cik saya sambil bersusah-payah men-
dukung ibu.

Mak cik saya yang kaya amat memandang rendah ke-
pada perempuan yang mengandung sebelum kahwin. 
Malahan dia juga memalukan kanak-kanak perempuan 
yang miskin kerana ibu mereka yang keras kepala. Iron-
inya dia membiarkan lelaki yang terlibat dalam perhubu-
ngan itu bebas. Apakah hanya upacara yang dipanggil 
perkahwinan ini yang boleh menyucikan persetujuan un-
tuk melakukan hubungan seksual intim dan memberi-
kan kehormatan kepada wanita? Fikiran usia muda saya 
hanya melihat hipokrasi daripada upacara ini.

Agnes Smedley pernah menulis dalam autobiografi be-
liau, Daughter Of Earth bahawa kehormatan ibunya yang 
berkahwin perlu bergantung kepada ayahnya yang tidak 
mempunyai wang yang cukup untuk memberi makan dan 
perhatian kepada anaknya. Zaman kanak-kanak Agnes 
begitu sukar dan penuh kelaparan namun dibantu oleh 
wang yang diberikan oleh mak ciknya yang merupakan 
seorang wanita yang berdikari bekerja sebagai seorang 
pelacur.

Fadiah: Sebagai aktivis pelajar, anda begitu aktif terli-
bat dalam menggembleng mahasiswa untuk mencabar 
kuasa dan mengangkat suara-suara golongan margin-
al. Anda baru berusia 22 tahun ketika dilantik sebagai 
presiden Kesatuan Pelajar Universiti Singapura (USSU). 
Anda memprotes autoriti universiti dan kerajaan pada 
ketika itu. Anda juga melakukan protes menentang se-
barang pengusiran paksa keluarga miskin di Tasek Ut-
ara, Johor Bahru. Di dalam sebuah dunia di mana indi-
vidualisme beraja, seringkali kita memilih jalan selamat 
daripada menongkah arus. Apa yang merangsang anda 
untuk teguh menyatakan sikap terhadap sesuatu yang 
berisiko, tidak popular yang pastinya akan menerima 
banyak cemuhan?

Juliet: Ironinya, perkara yang memberi motivasi pada 

Buku? Kami hanya ada beberapa di rumah. Antaranya 
The Dream of The Red Chambers dalam bahasa Cina 
milik ayah saya. Saya mendapat pendidikan daripada 
Inggeris. Beberapa tahun selepas itu, saya membacan-
ya di universiti dalam bahasa Inggeris. Ianya mengambil 
masa beberapa tahun untuk saya memahaminya sebagai 
sebuah gambaran masyarakat feudal China di mana nilai 
wanita terlalu rendah dalam masyarakat yang menindas 
itu.

Walaupun kami miskin, ayah tidak terlepas untuk melang-
gan The Reader’s Digest untuk saya mengasah Bahasa 
Inggeris sepanjang persekolahan menengah saya. Saya 
begitu tersentuh dengan kepedulian dan perhatian orang 
Amerika ke atas kemiskinan di Negara Ketiga. Antara ji-
wa-jiwa yang baik hati ini cuba untuk mencipta lembu 
yang mampu memproseskan rumput menjadi susu bagi 
mengatasi kebuluran kanak-kanak; ada yang memberi 
vitamin-vitamin untuk mereka di ceruk gunung-ganang 
Vietnam dan banyak lagi. Ketika itu, saya sudahpun mel-
angkah ke alam universiti pada 1970 dan keliru dengan 
keadaan negara-negara dunia ketiga yang masih tidak 
mampu untuk berdiri di atas tapak kaki sendiri.

Saya banyak membaca di perpustakaan dari zaman 
sekolah Convent tetapi tiada yang meninggalkan ke-
san: banyak mengenai Enid Blyton yang mengisahkan 
pengembaraan Inggeris atau buku-buku kisah misteri 
untuk remaja. Walaubagaimanapun, saya merasakan 
biarawati bangsa Irish di sekolah saya telah memperk-
enalkan sedikit tentang agenda feminisme. Dalam kelas 
sastera tingkatan empat atau lima, dipakai sebuah tu-
lisan berjudul They Dared to be Doctors – sebuah kisah 
tentang 2 orang perempuan Inggeris yang terlibat dalam 
bidang perubatan yang didominasi kaum lelaki.

Konsep politik saya tentang kelas dan gender diperoleh 
daripada pengalaman saya sendiri. Mungkin ianya lebih 
sesuai untuk saya huraikan dengan panjang lebar dalam 
soalan seterusnya.

Fadiah: Arundhati Roy pernah mengungkap “There’s 
really no such thing as the ‘voiceless’. There are only 
the deliberately silenced, or the preferably unheard.” 
Sepanjang sejarah, wanita seringkali berada di dalam 
nadi gerakan sosial namun suara dan kisah-kisah mere-
ka kurang didendang. Lelaki berterusan menguasai se-
genap ruang-muka hadapan buku, forum awam, tajuk 
berita, politik. Bagaimana anda menanggapi realiti ini? 
Kenapa ianya mustahak bagi wanita untuk mempunyai 
tempat di ruang perbincangan?

Juliet: Kenapa ianya sangat penting untuk wanita mem-
punyai tempat di dalam perbincangan! Cukup tepat fra-
sa yang digunakan. Kamu pasti akan terkejut di mana 
Mao Zedong juga menyatakan frasa yang hampir sama 
sewaktu di dalam sebuah mesyuarat (saya rasa sema-
sa pra-kemerdekaan China), Mao menyeru wanita untuk 
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sebagai pelindung kepada golongan etnik Cina di Malay-
sia. Bukan sedikit yang berhijrah untuk menjadi warga 
Singapura, ada di antara mereka juga adalah di kalan-
gan ahli keluarga saya sendiri. Lee telah mencetuskan 
banyak sekali api kemarahan di kalangan Cina Malaysia 
semasa dalam tempoh 1963-65 ketika Singapura masih 
lagi sebahagian dari Malaysia. Perasaan simpati kepada 
perpisahan yang berlaku tahun 1965 dengan laungan 
rasis Lee, secara tidak sedar bersembunyi di sebalik slo-
gan “Malaysian Malaysia” – yang kemudian diteruskan 
oleh DAP (Parti Tindakan Demokratik) iaitu klon kepada 
Parti Tindakan Rakyat (PAP) telah menimbulkan kerosa-
kan kepada perpaduan yang tak terhitung kepada nega-
ra kita sehinggalah pada PRU14 apabila DAP akhirnya 
menyertai kerajaan gabungan. Amat mengejutkan, keti-
ka seawal usia 18 tahun dahulu dengan perbualan yang 
berlaku di keliling saya mengenai hal ini, sedikitpun saya 
tidak tertarik dengan idea etnik Cina untuk menerajui 
Singapura. Saya mempunyai kepercayaan dan masih lagi 
teguh dengan kepercayaan bahawa masyarakat yang 
rencam etnik yang sepatutnya membina sebuah bangsa 
berdasarkan perpaduan dalam kepelbagaian.

Pada 1970, saya sambung pengajian di Universiti Sin-
gapura ketika berumur 19 tahun. Benar yang saya tidak 
tahu langsung tentang politik – dilarang untuk berbicara 
soal politik di sekolah. Saya membesar dengan sikap 
apolitikal. Untuk memasuki Universiti Singapura, saya 
perlu mengisi satu borang yang dipanggil ‘Suitability of 
Certificate’. Saya mengisinya tanpa mengetahui apapun 
sejarah atau signifikan borang tersebut. Hanya beber-
apa tahun selepas itu barulah saya ketahui bahawa ian-
ya sebuah alat penindasan.

Sebagai pelajar tahun dua dalam jurusan senibina, saya 
berhadapan dengan ketidakadilan dalam akademik. 
Separuh daripada rakan kelas saya gagal (tidak termasuk 
saya) dalam satu subjek elektif, walaupun kami semua 
membuat satu lukisan yang sama seperti yang telah kami 
bincang bersama. Saya tergamam melihat diskriminasi 
ke atas mahasiswa yang datang daripada aliran bahasa 
Cina khususnya. Kami mendesak untuk keadilan akade-
mik; kami melakukan boikot kelas. Saya masih ingat, 27 
daripada kami duduk dalam bulatan meja lukis yang be-
sar (sebelum adanya rekabentuk menggunakan komput-
er) dan soalan yang berlegar di kalangan kami adalah 
soalan yang sama; adakah mampu untuk kita tidak ber-
graduasi? Sehingga ke tahap ini kami mengambil sikap. 
Saya memilih untuk tidak bergraduasi. Keluarga saya 
yang miskin menerima kesan daripada pilihan yang telah 
saya buat. Ironinya, apa yang berlaku adalah sebaliknya, 
saya memilih untuk tidak bergradusi kerana merasakan 
mereka telah didiskriminasikan sepanjang hidup hanya 
kerana mereka datang daripada rakyat kelas pekerja, 
yang dirompak maruah dalam masyarakat tanpa seba-
rang jaminan keselamatan dan terpaksa mengemis dar-
ipada saudara yang kaya semasa berhadapan dengan 
kesusahan.

saya awalnya adalah pengaruh agama Kristian. Kiranya, 
saya menuntut di antara sekolah Convent yang terbaik. 
Ianya di Johor Bahru dan ditadbir oleh biarawati bang-
sa Ireland. Mungkin mereka sendiri merasa penindasan 
ketika di bawah penguasaan British. Mereka tidak per-
nah berusaha berdakwah untuk menukar agama kami 
kecuali ada di antara satu atau dua orang, tiada di an-
tara kami yang akhirnya bertukar agama! Benarlah yang 
sebenar-benar bakti kepada kemanusiaan adalah bakti 
kepada tuhan. Ingin saya mengambil peluang ini untuk 
menyatakan penghargaan kepada Sister Xavier, penget-
ua sekolah saya. Beliau telah pun meninggal dunia. Mer-
upakan seorang pengetua yang cukup menghormati dan 
mempercayai pelajarnya. Kami tidak perlu menyediakan 
surat sakit; saatnya kami datang haid, kami akan terus ke 
pejabatnya dan memberitahunya di mana beliau kemu-
diannya akan membenarkan kami pulang ke rumah atau 
tidur di sofa perpustakaan.

Kemudiannya, saya ke Kolej Inggeris Johor Bahru me-
neruskan pengajian Tingkatan Enam. Ianya sekarang 
dinamakan sebagai Maktab Sultan Abu Bakar (Dr Syed 
Husin Ali dan Dr Maszlee, Menteri Pendidikan Malaysia se-
karang merupakan bekas pelajar sekolah tersebut). Kami 
dilambakkan dengan kerja rumah sehingga merasakan 
perlunya untuk menyampaikan kepada pengetua baha-
wa kami tidak mampu melakukannya. Walaubagaimana-
pun, kami begitu takut dengannya. Dua orang pengawas 
kelas kami kemudian meminta wakil untuk ikut bersama 
mereka untuk menyatakan tentang hal ini dan dibawa 
kepada pengetua. Percayalah, saya bergelut dengan diri 
saya sendiri mencari keberanian untuk berhadapan den-
gan beliau. Yang menggerakkan saya ketika itu adalah 
ingatan saya tentang Jesus di dalam rumah berhala, me-
nolak keluar peminjam wang; sebuah tindakan menolak 
status-quo.

13 Mei 1969 berlaku ketika saya berada di Tingkatan 
Enam Atas. Tidak berlaku apa-apa di Johor Bahru. Na-
mun, ayah saya yang ketika itu bekerja di Kuala Lumpur 
kemudiannya memberitahu saya yang rakan sekerjanya 
dan dia sendiri turut mengasah tombak dan alatan lain 
sebagai pertahanan kalau berlaku serangan. Mereka 
bersembunyi di bengkel pembaikan lori bos mereka di 
Segambut.

Ketika berumur 18 tahun, saya tiada analisis mengapa 13 
Mei berlaku. Namun, saya menolak untuk menerima se-
barang penjelasan berbaur cauvanis yang berunsur per-
kauman bahawa ianya terjadi kerana Melayu menentang 
Cina dan sebaliknya. Malah, saya kemudiannya meneri-
ma dengan terbuka Dasar Ekonomi Baru (DEB) sebagai 
diskriminasi positif untuk komuniti Melayu (sehinggalah 
ianya digunakan dengan tujuan mengkayakan segelint-
ir elit Melayu). Pada masa yang sama di Semenanjung 
Malaya, bersebelahan dengan Singapura, orang Cina di 
Johor Bahru dapat tidak dapat, terpengaruh dengan Lee 
Kuan Yew dari Singapura terutamanya selepas 13 Mei – 
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iden sementara dalam majlis pelajar seramai 6 orang 
atau wakil pelajar, dengan memikul tugas segera untuk 
melangsungkan persidangan melalui pilihanraya mewak-
ili kesatuan pelajar untuk kali yang ke-28.

Apakah wujud kebencian kepada wanita yang pertama 
kali dilantik sebagai presiden Kesatuan Pelajar Univer-
siti Singapura kali ke 28? Benar ianya terjadi, sesuatu 
yang untuk saya sakit ditanggung khususnya di kalan-
gan teman-teman rapat yang mendiamkan bahawa per-
kara ini terjadi. Takdir yang tersurat bahawa ketika saya 
secara tidak sengaja masuk campur dalam EOGM lep-
as, yang baru saya sedar beberapa dekad kemudiannya, 
telah mengganggu rancangan lain untuk memasukkan 
pemimpin lelaki, yang walaupun dicalonkan untuk de-
wan sementara, malangnya tidak diundi semasa EOGM 
ketika itu.

Tetapi selepas apa yang berlaku pada 3 Januari 1974, 
saya tenang menghadapinya. Muda, tiada pengalaman 
dan jahil dalam politik serta sejarah silam, saya teng-
gelam di dalam tugasan yang melanda di hadapan saya 
dan rakan-rakan, yang perlu saya beri penghormatan 
kerana tanpa mereka, saya tidak dapat berbuat apa-apa 
– kumpulan teras daripada Fakulti Senibina (berhempas 
pulas untuk keadilan akademik) serta sokongan daripa-
da Persatuan Cina dan Persatuan Melayu di dalam uni-
versiti berikut (kekurangan pelajar adalah universiti ini 
menggunakan bahasa Inggeris) begitu juga dengan pen-
ghuni kolej.

3 Januari 1974, saya nekad menjuruskan seluruh kehidu-
pan bagi sebuah trajektori yang tidak akan saya berpal-
ing balik lagi.

Tasik Utara adalah pengalaman yang paling teristime-
wa. Kita boleh membacanya sebagai perjuangan untuk 

Kebetulan saya dilantik menjadi ketua pelajar pada 1974. 
Hujung 1973, kesatuan pelajar di Universiti Singapura 
terperangkap dalam komplot jahat dan strategi di mana 
beberapa kumpulan lain di dalam percubaan untuk mer-
ebut kerusi jawatan yang disandang untuk menguasai 
kesatuan, semata-mata hanya untuk mendapatkan keru-
si jawatan, keistimewaan untuk melancong bagi ketua 
mahasiswa dan lain-lain. Jawatan di dalam USSU (Kes-
atuan Pelajar Universiti Singapura) menjadi ruangan de-
bat serta batu loncatan untuk membina karier di dalam 
parlimen. Ianya sebuah menara gading dan bukannya 
alat untuk berkhidmat kepada warga yang berpenat-le-
lah dan bekerja untuk mendanai pendidikan universiti 
kita.

Saya tersentak mengetahui akan hal ini. Lewat pada satu 
tengah hari 3 Januari 1974, saya ke kampus Bukit Timah di 
mana berlangsung EOGM (Extra Ordinary General Meet-
ing) yang diadakan untuk menjalankan undi tidak per-
caya kepada penyandang jawatan ketua-ketua pelajar. 
Selepas beberapa ketika hanya saling tudung-menuduh, 
saya merasa marah dan mengangkat tangan untuk diberi 
ruang bercakap; saya dengar laungan dari dewan kuliah 
“biar dia bercakap, biar dia bercakap!” Jadi saya diberi-
kan ruang. Saya berucap sepintas lalu, mengajak ma-
hasiswa-mahasiswa untuk merenung kembali bahawa 
banyak masalah yang kita berhadapan kerana orintasi 
sistem pendidikan dan peranan kita dalam masyarakat. 
Kemudiannya, saya menyentuh hal yang dekat dengan 
diri mahasiswa, iaitu pelajar terkhusus (misalnya, agen 
kerajaan) dalam kampus kita yang hadir melakukan in-
timidasi terhadap kesatuan mahasiswa. Pertama kali 
ianya dibincangkan dan dibawa ke tengah secara terbu-
ka. Malah ianya mendapat tepukan gemuruh. Ada yang 
menjerit di dalam dewan tersebut, “Ayuh, kita undi dia 
pada majlis pelajar akan datang” atau lebih kurang begi-
tulah. Dan kemudiannya saya telah dilantik sebagai pres-
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Mungkin, kita cukup bertuah dulu tanpa sosial media 
serta tekanan akibat menerima mesej-mesej kebencian 
tidaklah membebankan diri saya. Satu-satunya yang saya 
ingat ialah sebuah karikatur yang ‘memuji’ saya, berka-
ca mata dengan berambut tocang menunggang seekor 
gajah yang besar dengan tag USSU di punggungnya, se-
lepas dipilih ke majlis interim USSU di ruang lobi Fakul-
ti Seni Bina. Karikatur sarkastik ini datangnya daripada 
rakan kelas tahun dua saya yang menolak perjuangan 
keadilan akademik. Ia hanyalah sebuah kumpulan kecil 
tetapi telah menggariskan perbezaan kami.

Ianya cukup menyukarkan di rumah. Ayah saya yang ke-
tika itu dalam perjalanan pulang dari Kuala Lumpur, di 
mana tempat dia bekerja, mungkin ketika Tahun Baru 
Cina, cuba memujuk saya untuk memperlahankan keter-
libatan di dalam gerakan pelajar “berilah yang lain untuk 
mengetuainya; ikut sajalah dari belakang; “Bagaimana 
jika semuanya hanya mahu mengikut?” saya memben-
tak. Ketidaksepakatan yang sangat jelas memaksa saya 
untuk meninggalkan rumah untuk menyatakan sikap. 
Saya kembali semula ke Singapura di mana saya masih 
sebagai seorang pelajar. Ketika itu, ianya sungguh saat-
saat yang begitu sunyi. Mujur, sebulan atau tidak lama 
selepas itu, saya menerima kiriman daripada ayah saya 
meminta saya pulang rumah dan berjumpa ibu saya yang 
sedang sakit. Begitulah cara ayah untuk menyatakan ba-
hawa dia bertindak berlebihan terhadap saya.

Fadiah: Anda dibuang dari Universiti Singapura dan 
kemudian ditahan tanpa bicara di bawah akta ISA 1960 
yang kejam. Boleh berkongsi apa yang membawa kepa-
da pembuangan dan tahanan di bawah ISA?

Juliet: Saya kira aktiviti Kesatuan Mahasiswa di Univer-
siti Singapura pada 1974 telah  didokumentasi dalam 
pelbagai penerbitan, yang sebahagiannya boleh atau 
mungkin boleh diakses atas talian pada masa akan da-
tang. Kami mengubah budaya di dalam Kesatuan Maha-
siswa; ketika minggu orientasi, kami menghapuskan bu-
daya ragging dan tidak menjalankan pertandingan Ratu 
Cantik Freshie. Sebaliknya, kami mengadakan kem untuk 
mahasiswa baru untuk mengetahui perihal masyarakat 
terpinggir. Kami mencabar kerajaan Singapura menge-
nai harga tiket bas yang melambung dengan melakukan 
kempen meraih tandatangan daripada orang awam; kami 
bersama-sama bekerja dengan kesatuan lain daripada 
peringkat pengajian tinggi di Singapura – Nanyang Uni-
versiti, Politeknik Singapura, dan Kolej Ngee Ann; saya 
kagum sekali dengan kekurangan sikap elitisme daripa-
da Politeknik dan Ngee Ann (berbanding kami yang be-
rada di universiti) dan dirangsang oleh semangat dan 
tenaga kerja mereka. Kami mengadakan perbincangan 
dan forum dan menjemput, antaranya Chandra Muzaf-
far dan Dr Poh Soo Kai (semasa pertama kali dia dibe-
baskan selepas 11 tahun). Kemudiannya hadir ke Tasek 
Utara, sebuah kawasan perjuangan miskin bandar di Jo-
hor Bahru; kami menyokong petani di Baling melakukan 

tanah perumahan oleh orang Melayu luar bandar yang 
berhijrah ke pinggir bandar pada separuh pertama ta-
hun 1970-an. Apakah dasar ekonomi masa lalu Malaya, 
yang merdeka pada tahun 1957 dan kemudian Malay-
sia, dengan Dasar Ekonomi Barunya sejak tahun 1969, 
yang mendorong penghijrahan luar bandar ini? Apa pun 
sebabnya, ada keluarga Melayu miskin yang miskin tan-
ah, menduduki padang golf Tasik Utara yang dicadang-
kan untuk dibina di Johor Bahru!

Memandangkan Universiti Singapura paling hampir, kami 
menyahut seruan daripada mahasiswa di Kuala Lumpur. 
Kamilah kumpulan pertama yang pergi ke Tasik Utara 
sebelum mereka tiba di sana. Ini adalah tanda solidariti 
yang kami ada, di kalangan badan pelajar.

Tidak lama selepas itu, saya didakwa di bawah ISA kera-
na saya telah menunjukkan beberapa slaid tentang per-
juangan Tasik Utara ke beberapa kampung Melayu yang 
lain di Johor Bahru. Slaid sajalah yang ada ketika itu yang 
berfungis seperti telefon yang sofistikated seperti hari 
ini. Mahu pun begitu, kuasa media alternatif tetap perlu 
dibungkam.

Saya masih mengimbau tentang seorang wanita Melayu 
yang mengetuai perjuangan di Tasek Utara. Selepas saya 
dibebaskan dan berkunjung ke rumah ibu saya di kawa-
san flat kecil di tengah-tengah kawasan perumahan yang 
bernilai tinggi (ianya sudahpun dirobohkan) terletak di 
belakang stesen kereta api lama Johor Bahru, terdap-
at pohon pudina. Sewaktu itu, pudina sebuah tanaman 
yang jarang-jarang ada di luar kawasan dingin seperti 
Cameron Highlands. Wanita Melayu ini keluar berjumpa 
ibu saya, seorang wanita Cina dan memberinya tanaman 
ini semasa saya dipenjarakan di Tahanan Kamunting, 
Perak. Perilaku wanita Melayu inilah yang telah memberi 
dan menguatkan kepercayaan saya kepada masyarakat 
yang multi etnik.

Ada juga Majid, anggota Parti Rakyat yang juga merupa-
kan individu yang berjuang di Tasik Utara. Dia ditahan di 
bawah ISA. Saya dimaklumkan selepas dia dibebaskan, 
dia bekerja semula sebagai buruh binaan. Yang menye-
dihkan, dia meninggal akibat kemalangan di tempat ker-
ja di usia yang muda. Mereka inilah pejuang yang tidak 
didendangkan dalam gerakan rakyat.

Semasa perjuangan di Tasek Utara, saya mewakili USSU 
untuk menyatakan protes terhadap Suruhanjaya Tinggi 
Malaysia di Singapura. Saya maklum yang mereka tidak 
menerima delegasi kecil ini. Adik perempuan saya yang 
ketika itu masih belajar di Sekolah Convent Johor Bahru 
memberitahu saya, bahawa rakan sekelasnya yang mer-
upakan anak perempuan pesuruhjaya tinggi ketika itu 
menasihatkan saya untuk tidak pulang ke Malaysia ker-
ana saya berkemungkinan ditahan. Saya terpinga-pinga 
– jenayah seperti apa yang telah saya lakukan?
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gagal pada tahun kelima saya yang terakhir.

Daripada satu sudut, saya bersyukur kerana tidak 
mendarat di UK di mana Margaret Thatcher menikmati 
masa penggal kedua dan mengangkat neo-liberalisme, 
memusnahkan sistem keselamatan sosial pasca Perang 
Dunia Kedua di UK. Ianya cukup mengejutkan bagi saya 
melihat wanita muda berkulit putih di dalam kedinginan 
musim sejuk di pinggir bandar London, bergelandangan 
dengan bayi mereka.

Benua Eropah dan Perancis mungkin menjadi cabaran 
kerana mereka bukan daripada khalayak berbahasa Ing-
geris. Namun dengan mengenepikan sikap Inggeris-sen-
trik, hasilnya cukup lumayan secara intelektual. Claudine 
Salmon, isteri Denys Lombard (Pakar Perancis-Indone-
sia) yang juga merupakan seorang penyelidik di dalam 
bidangnya pernah mengatakan bahawa negara yang In-
ggeris-sentrik seringkali menganggap semua orang ku-
lit putih mampu berbahasa Inggeris. Sempit sekali pan-
dangan kita. Bagi Denys Lombard, sungguh menyakitkan 
apabila melihat karyanya diguna pakai oleh diktator Su-
harto, yang dengan berkat Amerika, telah membunuh 
500,000 hingga sejuta jiwa di depan pintu rumah kita 
pada 1965.

Perancis juga merupakan sebuah negara di mana ber-
mulanya amukan gerakan pelajar dan pekerja pada Mei 
1968 merentasi Eropah. Boleh dikatakan, ianya sebuah 
revolusi kebudayaan di Perancis. Guru wanita merenggut 
kebebasan untuk tidak menyanggul rambut mereka sep-
erti bun mahupun memakai stoking dan bukan seluar 
semasa musim sejuk! Universiti-universiti awam dijadi-
kan terbuka untuk golongan miskin (walau sistem dua 
landasan masih wujud di mana politeknik untuk golon-
gan elit terus bergerak); yuran sekolah rendah, serta 
kaum ibu dan orang tua diterima semula ke universiti. 
Upacara pengijazahan yang elit dengan gaun dan topi 
juga dimansuhkan.

ESCAR (Essential Security Cases Regulations) masih di-
gunapakai di Malaysia setibanya saya di Perancis dan 
saya melibatkan diri di dalam kempen menentangnya. 
Seorang budak lelaki berusia 14 tahun, didakwa bersama 
sepucuk pistol dan akan digantung. Teman dari Malaysia 
dan Singapura yang bekerja melalui KHEMAS (kumpu-
lan kerja Hak Asasi Manusia Malaysia-Singapura) melobi 
Parlimen Eropah. NGO hak asasi manusia Perancis pula 
menawarkan bantuan. Begitu juga wartawan Patrice de 
Beer dari Le Monde, yang telah saya temui ketika bera-
da di rumah Usman Awang, tempat saya tinggal selama 
beberapa bulan, setelah dibebaskan dari Kem Tahanan 
Kamunting. Kemudian, kami menganjurkan FIDH (Inter-
national Federation of Derma de l’homme – Persekutuan 
Hak Asasi Manusia Antarabangsa) untuk misi mencari 
fakta di Malaysia. Kami berjaya menghasilkan laporan 
yang masih saya simpan. Delegasi mengalami gangguan 
yang teruk daripada unsur pro-kerajaan.

demonstrasi di Kedah; juga menyokong pekerja yang 
diberhentikan daripada American Marine dan menubuh-
kan Pusat Penyelidikan Pemberhentian Pekerja di USSU. 
Tahun 1974 berakhir dengan tiba-tiba di mana saya diusir 
pada 11 Disember bersama-sama dengan empat pem-
impin pelajar lain warganegara Malaysia pada malam 
sebelum perbicaraan Tan Wah Piow, presiden yang meng-
gantikan saya dalam USSU, kerana merusuh – satu cara 
untuk memusnahkan aktivisme pelajar di Singapura. Di 
seberang tambak, kesatuan pelajar yang bergabung den-
gan kami juga menghadapi tindakan yang sama di mana 
polis menyerbu kampus dan memukul pelajar, termasuk 
wanita di kolej kediaman dan penangkapan beramai-ra-
mai penunjuk perasaan mahasiswa yang berlaku di luar 
Masjid Negara, Kuala Lumpur.

Setelah diusir dari Singapura, kami diserahkan terus 
ke Cawangan Khas Malaysia di seberang tambak Johor 
Bahru. Ditahan bawah ISA merupakan satu lagi peristiwa 
penting dalam hidup saya. Ia mengambil satu bab pan-
jang untuk menceritakan pengalaman itu dan bagaimana 
ia membentuk saya selepas itu. Sudah tentu, ianya pen-
gajaran yang tidak ternilai mengenai penindasan dalam 
perjuangan untuk keadilan dan keamanan. Saya hanya 
mampu berharap yang ianya tidak begitu menyakitkan 
untuk ibu bapa saya.

Fadiah: Anda terpaksa mencari suaka politik di Peran-
cis lalu melepaskan kerakyatan Malaysia yang dimiliki. 
Boleh kongsikan kepada kami apa perasaan berada da-
lam situasi segenting itu?

Juliet: Seorang peguam berbahasa Perancis di Brussels 
pernah memaklumkan bahawa saya tidak pernah menge-
mas beg saya! Mungkin itulah yang terbaik untuk men-
jelaskan keadaan saya semasa berada di luar negara. 
Saya tak pernah tinggal tetap. Seringkali hanya singgah.

Namun, realiti mendesak untuk saya meneruskan hidup. 
Ini melibatkan soal asam garam kehidupan. Setibanya 
di Perancis pada April 1983 ketika ianya dianggap men-
jadi tanah suaka yang dibanggakan, ianya tidaklah terla-
lu sukar. Saya menerima wang gaji yang hanya separuh 
daripada gaji minima untuk enam bulan yang pertama. 
Namun bagi saya, yang seringkali hanya membungk-
us makan tengahari, serta jalan berbatu jauhnya untuk 
menyimpan wang, saya tidak kisah. Mungkin satu-satun-
ya kesesalan saya adalah tidak mampu untuk menyum-
bang kepada kebajikan kedua ibu bapa saya. Mujur, adik 
perempuan saya yang berada di sana bersama mereka 
dan tidak sedikit pun cemuhan daripada mereka. Seba-
liknya, mereka sangat mengambil kisah terhadap saya.

Saya perlu belajar bahasa Perancis dengan cepat dan 
mendaftar di Universiti Paris VIII untuk melengkapkan 
pengajian sarjana muda saya lantaran diusir daripada 
Universiti Singapura tanpa sempat menyelesaikan ijazah 
saya. Lebih tepat lagi, saya seorang pelajar senibina yang 
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Saya tidak berupaya memperjuangkan semua nasib 
orang lain (misalnya, segelintir pemuda atau selebriti 
Amerika yang memanggil untuk pembebasan Tibet, na-
mun mengabaikan perjuangan Orang Asal Amerika di 
tanah mereka sendiri.)

Soal lain yang juga saya dekat adalah pembebasan wan-
ita. Namun, pastinya seseorang boleh merasa Terasing 
dalam Feminisme apabila ia dirampas oleh feminisme 
kulit putih.

Saya telah tinggal dan bekerja di empat buah benua dan 
Malaysia masih berada di hati saya.

Fadiah: Tidak diragui lagi, anda telah melalui saat-saat 
yang cukup kejam, tidak berperikemanusiaan, dan men-
calar maruah. Walau berhadapan dengan segala macam 
ujian, anda dapat mengatasi segalanya. Apa yang men-
dorong anda? Nasihat seperti apa yang ingin anda kong-
si buat mereka yang meniup ertinya keadilan dan pem-
bebasan?

Juliet: Orang miskin akan sentiasa berada di kalangan 
kita. Mereka tidak punya pilihan  lain seperti kita, sebagai 
intelektual, untuk menyerah kalah dalam perjuangan 
dan kembali ke kehidupan kelas menengah yang selesa. 
Selepas insiden Dataran Tiananmen pada tahun 1989 
di Beijing, mahasiswa yang menentang di Cina kemudi-
an melarikan diri ke Amerika dan Eropah di mana mere-
ka telah diangkat sebagai pahlawan untuk demokrasi. 
Apabila kehabisan duit, mereka kemudiannya membuat 
kacau semata-mata mahu kekal relevan. Sesuatu yang 
memalukan. Ketika saya bersuaka politik di Perancis, 
sesuatu yang serupa bermain dalam fikiran bahawa “Jika 
anda tidak mencapai sesuatu ketika berumur 30 tahun, 
anda tidak akan berjaya selamanya” di kalangan teman 
saya. Mujur, segalanya sudah terlambat buat saya. Saya 
sudah pun berusia 31 tahun, bahkan tidak memiliki ijazah 
sarjana muda yang boleh dipasarkan di negara berbaha-
sa asing mahupun kekayaan yang diwarisi daripada kelu-
arga atau pendukung. Tidak mungkin saya boleh berfikir 
seperti ini, tidak kira betapa bersungguhnya saya untuk 
mencubanya. Jelas, ianya bukan satu pilihan.

Sudah tentu, apa saja pengalaman saya sewaktu ting-
gal di Perancis tidak lengkap tanpa menyebut komrad 
restoran Indonesia di Rue Vaugirard di Paris, sebuah 
tempat di mana saya bekerja selama beberapa tahun 
sebagai pekerja sambilan; dan juga komrad dari Filipi-
na yang melarikan diri daripada Marcos yang saya ban-
tu untuk menetap di Paris. Hari ini mereka mempunyai 
autobiografi memperihal perjuangan mereka yang ber-
judul Subversive Lives yang saya diberitahu akan dijadi-
kan sebagai sebuah filem. Saya belajar banyak perkara 
untuk diri dan daripada perjuangan mereka. Sekali lagi, 
perenggan yang singkat ini tidak memberi keadilan da-
lam menggambarkan solidariti yang saya peroleh daripa-
da mereka dan yang lain sebagai seorang pelarian dan 
buangan.

Fadiah: Kenapa anda pulang ke Malaysia?

Juliet: Ianya rumah. Inilah tanah tempat saya lahir, dan 
dibesarkan; sungguh saya mahu mengenalinya lebih da-
lam, berharap yang saya dapat membuat lebih banyak 
kebaikan untuknya.

Sebagai seorang etnik Cina berwarganegara Malaysia 
(walau mungkin ada darah Carribean yang mengalir di 
dalam keluarga katanya), bagaimana rasanya diusir se-
bagai seorang pendatang? Malahan di kalangan bangsa 
Cina sendiri, saya dipinggir kerana hanya mampu ber-
bahasa Inggeris dan tidak cukup fasih berbahasa Cina. 
Saya merenung panjang persoalan ini dan sewaktu beru-
sia sepuluh atau dua belas tahun, saya sedar, tanpa ber-
basa-basi seorang warga Malaysia dan Cina.

Begitu juga, dengan isu perkauman yang saya tolak – 
satu yang saya menemui sendiri adalah sikap makcik 
saya yang kaya serta rasis di mana dia mengejek budaya 
orang lain selain daripada budaya orang Han. Saya perha-
tikan bagaimana pemimpin-pemimpin utama parti-par-
ti berasaskan kaum Perikatan, yang kemudian menja-
di anggota Barisan Nasional, mereka sangat akrab; jadi 
bagaimana kita kemudiannya dipisahkan di bawah ang-
kara kaum dan agama?

Saya memasuki sekolah rendah pada tahun 1957 – ta-
hun kemerdekaan negara kita. Saya masih ingat seman-
gat kami untuk belajar bahasa kebangsaan, keterujaan 
kami membaca Dewan Pelajar bulanan; bagaimana kita 
mengharapkan pertumbuhan bahasa Melayu dan penyer-
agamannya dengan bahasa Indonesia yang dijalankan 
oleh Dewan Pustaka dan kerjasama  rakan di Indonesia 
yang semuanya berakhir akibat Konfrontasi pada tahun 
1963. Kita adalah negara yang sedang dibentuk. Hari ini, 
setelah segalanya terhenti dan terhalang sekian lama, 
saya berharap rakyat Malaysia dapat maju ke hadapan 
dalam pembangunan bangsa, arif dan penuh toleran, 
dengan ruang demokratik yang ditancap PRU14 lalu.
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Teman-teman adalah amat berharga dan lebih daripada 
itu, merekalah yang sepatutnya menjadi rakan seperjuan-
gan. Malangnya, seperti yang dikatakan oleh Augustus 
Caesar mengenai Brutus, “Ianya luka yang paling dalam 
daripada kesemua yang terjadi”. Sekurang-kurangnya 
Brutus ikhlas dalam motivasinya. Luka ini pasti akan da-
tang. Soalnya apa kita akan mengharunginya atau men-
inggalkan perjuangan dalam kepahitan?

Sudah tentu, sebagai wanita dalam perjuangan kita juga 
menghadapi masalah misogini daripada teman-teman 
lelaki. Mereka tidak akan mengakuinya; bahawa mereka 
menganggap hujah kita tidak bermakna; atau bahawa 
mereka akan memperolok-olokkan kita. “Dia memang 
suka berlagak” seringkali dilemparkan pada saya.

Pasti wujud percanggahan di antara teman dan komrad. 
Dan kita tidak perlu berasa sentimental.

Sebagai seorang yang menjadi musuh kepada keke-
jaman yang tidak berperikemanusiaan dan mencalar 
maruah, kita sudahpun memilih jalan, (“jejak yang tidak 
ditanggapi” seperti yang ditulis Robert Frost), pasti kita 
akan mengharungnya. Kesedaran atau pandangan alam 
saya telah saya gapai dengan akibat yang cukup besar 
terhadap diri saya serta ibu-bapa saya. Ianya cukup ber-
makna bahawa jika saya hidup semula untuk menjalani 
kehidupan ini, saya masih akan memilih untuk mene-
lusurinya.

Telah banyak yang membantu sepanjang perjalanan 
saya, kepada ibu bapa dan adik saya – kepada mereka 
semualah, saya sentiasa bersyukur. Saya hanya boleh 
melunasi kepercayaan mereka dengan tidak membiar-
kan mereka kecewa.

Dan hakikatnya bahawa wujud generasi muda di Malay-
sia yang mencari dan berjuang untuk masa depan yang 
bermaruah untuk semua tanpa mengira kaum atau aga-
ma di Malaysia sudah cukup menjadi jaminan bagi saya 
untuk meninggalkan dunia dengan senang! Saya percaya 
bahawa hadirnya kalian pasti menjadikan dunia sebuah 
tempat yang lebih baik.
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REALITI DAN HAK
ORANG ASAL

Umumnya Orang Asal di Malaysia dibahagikan ke-
pada tiga iaitu Negrito, Proto-Malay, dan Senoi yang 
mana dipecahkan lagi kepada beberapa sub-kumpulan. 
Di bawah kategori Senoi, suku Temiar merupakan suku 
yang kedua tertinggi selepas suku Semai. Kumpulan Se-
noi pada masa sekarang aktif bergiat dalam pertanian, 
mengawal getah serta ladang koko dan kelapa sawit ser-
ta mereka ini yang mempunyai sikap bertoleransi terh-
adap dasar-dasar kerajaan. Ada di antara mereka yang 
menyertai sektor awam dan swasta1. Bagi suku Temiar, 
kebanyakan mereka tinggal di sekitar negeri Perak dan 
Kelantan. Gua Musang merupakan antara kawasan di 
Kelantan yang diduduki oleh Orang Asal suku kaum Tem-
iar.

Pos Tohoi, Pos Kaleg dan Pos Bihai di daerah Gua Mu-
sang sering menjadi ancaman kepada pihak-pihak pema-
ju yang hanya melaksanakan projek tanpa memikirkan 
bahawa tanah yang dicerobohi adalah tanah adat milik 
suku Temiar. Tamak dan jahil; itulah gelaran pemaju-pe-
maju ini. Hanya tahu mengaut keuntungan tanpa mem-
punyai sifat kemanusiaan terhadap pihak yang mereka 
tindas.

Cerita Orang Asal memang payah mendapat liputan me-
dia. Pergilah ke negara mana sekali pun, komuniti Orang 
Asal memang sering dilayan sebagai pihak yang tidak pu-
nya apa-apa dan seolah-olah layak ditindas. Itulah yang 
berlaku beberapa hari lalu. Sekumpulan lelaki telah mel-
akukan kekerasan di sekatan Pos Kaleg yang didirikan 
oleh Orang Asal bagi menghalang aktiviti penanaman 
durian Musang King di tanah adat mereka. Perkara ini 
tular dalam media sosial tetapi pencerahan di kalangan 
rakyat masih kurang mendapat perhatian.

Hujung bulan Mac lalu, sekumpulan anak muda yang 
dikenali dengan nama SUARAM Youth telah menghadir-
kan diri ke Pos Tohoi dan Pos Kaleg untuk melihat sendiri 
keadaan sekatan di dua pos tersebut. Realiti amat sukar. 
Lelaki-lelaki Orang Asal yang berada di sana bekerjasa-
ma menjaga sekatan tersebut sehinggakan sanggup 
meninggalkan keluarga mereka demi mempertahankan 
tanah adat mereka daripada terus dibotakkan.

Ketua di Pos Kaleg yang lebih ramah dikenali dengan 
nama Dendi menyatakan kubur nenek moyang habis di-
gondol dan dibersihkan tanpa sebarang izin pihak mere-
ka. Jika anda melihat sendiri kawasan yang ditarah, 
terang-terangan aktiviti yang dilakukan pemaju menje-
jaskan sungai yang menjadi sumber rezeki. Kotor dan 
berkeladak serta penuh dengan pencemaran. Orang Asal 
yang tinggal di sana kebanyakan mereka bergantung 
dengan air sungai ini. Di mana mereka mencari sumber 
rezeki dan meneruskan kehidupan seharian jika sungai 
yang menjadi nadi kehidupan habis tercemar dan berba-
haya? Tidakkah pihak-pihak ini memikirkan kesan tinda-
kan mereka?

Di mana mereka 
mencari sumber rezeki 

dan meneruskan kehidupan 
seharian jika sungai yang 

menjadi nadi kehidupan habis 
tercemar dan berbahaya? 

“

“

1 Rohaida Nordin, Matthew Albert Witbrodt, Muhamad Sayuti Has-
san@Yahya, Paternalistic Approach towards the Orang Asli in Ma-
laysia, Malaysian Journal of Society and Space, 2016, hlmn. 52
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jaan persekutuan yang bertanggungjawab terhadap ke-
bajikan Orang Asli melalui undang-undang4.

Kerajaan Negeri Kelantan apabila dicanangkan tentang 
hal ini langsung tidak diambil peduli. Apa yang mereka 
kisah hanyalah aurat wanita, dosa pahala, syurga neraka 
akan tetapi sifat kemanusiaan langsung tidak diberikan 
dalam perhatian terhadap komuniti ini, malah ada an-
tara mereka yang beragama Islam tidak langsung dijaga 
kebajikan mereka. Hanya tahu meng-Islamkan kelompok 
yang dianggap kafir tetapi ditinggalkan terkapai-kapai 
selepas itu. Janganlah kita pura-pura tidak tahu baha-
wa sebenarnya lesen yang meluluskan aktiviti pemaju 
tersebut adalah daripada pihak kerajaan negeri sendiri. 
Mereka terlalu lama berdalih dalam hal ini. Apabila disoal 
dan diminta jawapan terhadap apa yang berlaku, apakah 
mereka masih kekal dengan jawapan tidak mengetahui 
apa yang berlaku di sana? Mengapa orang sebegini tia-
da hati perut untuk sedar penindasan yang dilakukan?

2 Human Rights Commission Reports of the National Inquiry  
into the Land Rights of Indigenous People 
http://nhri.ohchr.org/EN/Themes/BusinessHR/Business%20
Womens%20and%20Childrens%20Rights/SUHAKAM%20 
BI%20FINAL.CD.pdf (8 Mei 2017)
3  Perkara 8(5)(c) Perlembagaan Persekutuan
4 Perkara 19, Jadual Kesembilan – Senarai Pertama, 
Perlembagaan Persekutuan.

Jika meneliti undang-undang antarabangsa yang ber-
kaitan dengan Orang Asal (indigenous people), hanya 
United Nation Declaration on the Rights of Indigenous 
People yang singkatannya dikenali sebagai (UNDRIP)2 

yang relevan kepada Malaysia memandangkan negara 
kita ini telah mengundi untuk memihak kepada Orang 
Asal. Di bawah undang-undang antarabangsa ini, dinya-
takan dengan jelas tentang prinsip Free, Prior, and In-
formed Consent (FPIC) di mana ia memberi kuasa kepa-
da Orang Asal kearah keadilan terutamanya soal alam 
sekitar (environmental justice).

Konsep “keadilan alam sekitar” memberikan mandat 
bahawa semua orang, tanpa mengira bangsa, asal-usul 
malah pendapatan sekalipun, mempunyai keupayaan 
untuk “menikmati tahap perlindungan alam sekitar yang 
sama.” Terasnya FPIC, adalah hak untuk penentuan 
sendiri seperti yang termaktub dalam Perkara 1 Inter-
national Covenant on Civil and Political Rights (ICCPR). 
FPIC membolehkan Orang Asal untuk “menegaskan ba-
hawa wilayah mereka harus diiktiraf oleh kerajaan dan 
persetujuan mereka yang bebas, terdahulu, dan diber-
itahu perlu sebelum aktiviti pembangunan boleh berla-
ku pada wilayah mereka.”

Walaupun undang-undang antarabangsa tidak men-
genakan kewajiban terhadap usaha transnasional akan 
tetapi prinsip FPIC masih perlu dihormati. ICCPR dan UN-
DRIP menekankan bahawa negara-negara yang terlibat 
perlulah mengetahui bahawa ini adalah tanggungjawab 
utama. Perkara 32 UNDRIP secara jelasnya menyatakan 
bahawa merujuk kepada FPIC, dan proses ini harus di-
jalankan untuk mendapatkannya. Sebagai hasilnya, sis-
tem perundangan serantau perlu mula mengamalkan 
prinsip FPIC sebagai garis panduan apabila membuat 
keputusan yang akan memberi kesan pembangunan ter-
hadap Orang Asal.

Malaysia menerusi undang-undangnya telah memperun-
tukkan kesamarataan serta perlindungan yang sama 
mengikut undang-undang. Orang Asal layak dan dibe-
narkan memiliki undang-undang untuk perlindungan, 
kesejahteraan atau kemajuan mereka sendiri termasuk 
tanah rizab atau kedudukan yang sesuai dalam perkhid-
matan awam kepada Orang Asal3.Tambahan pula, kera-
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Tidakkah kita 
ingat kepada 
kes Kajing Tubek, 
Sagong Tasi dan 
Adong Kuwau? 

“

“

Bangkit, kita harus bangkit dan sedar. Masyarakat Orang 
Asal ini sama saja seperti kita. Melaung-laung hak bang-
sa sendiri tegar diperjuangkan, akan tetapi hak pihak ter-
tindas, Orang Asal terutamanya, apakah langsung hak 
mereka tidak perlu diberi perhatian? Tanah adat mereka 
habis diceroboh oleh kaum pemodal yang tidak berhati 
perut dan yang tiada sifat berperikemanusiaan. Orang ra-
mai harus sedar dan bersama-sama bersolidariti untuk 
masyarakat orang asal di Malaysia ini. Sudahlah, kera-
jaan negeri, berhentilah menjarah hutan di negara ini.

Tidakkah kita ingat kepada kes Kajing Tubek, Sagong Tasi 
dan Adong Kuwau? Bukan pampasan yang penting buat 
mereka apabila kes mereka dibawa ke muka pengadilan 
tetapi hak mereka selaku Orang Asal dalam memelihara 
budaya dan masyarakat mereka.
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Melayu tidak Malas, 
Menteri yang Kaya Melampau 

Perhimpunan Agung Tahunan Ke-2 Parti Pribumi Ber-
satu Malaysia telah berjalan baru-baru ini dan seperti bi-
asa ucapan Pengerusi, iaitu Tun Dr Mahathir Mohamad 
sangat ditunggu-tunggu. Apakah yang akan disampaikan 
oleh Tun Dr Mahathir era Malaysia Baharu ini?

Namun, seperti yang dijangkakan saya boleh mengata-
kan bahawa Tun Dr Mahathir adalah seorang yang sangat 
konsisten dengan setiap pendapat dan idea-idea beliau 
sejak dahulu. Dalam mengetengahkan isu Bumiputera, 
Tun Dr Mahathir sentiasa mengulangi perkara yang leb-
ih 40 tahun dahulu telah beliau ‘zikirkan’ iaitu bangsa 
Melayu ini malas. Bangsa Melayu miskin kerana malas 
dan tidak dapat bersaing dengan bangsa-bangsa lain di 
Malaysia. Bangsa lain berjaya dan kaya kerana mereka 
rajin bekerja serta bersaing.

Jika diteliti semula beberapa tulisan Tun Dr Mahathir ter-
utamanya buku Dilema Melayu yang diterbitkan pada ta-
hun 1970, Tun Dr Mahathir telah mula melakukan be-
berapa analisis dan mengkaji beberapa permasalahan 
orang Melayu. Dalam buku ini juga Tun Mahathir telah 
mengatakan bahawa antara faktor yang menghalang ke-
majuan serta menyebabkan orang-orang Melayu ini mi-
skin adalah kerana malas berkerja dan berusaha. Naratif 
yang sama kita dengar pada tahun 2018 daripada Tun 
Mahathir di Perhimpunan Agung Tahunan ke-2 PPBM.

Saya yakin bahawa ada juga dalam kalangan penyokong 
tegar Tun Mahathir sendiri pun tidak habis baca dan had-
am karya pemimpin yang mereka ‘mendewakan’ ini. Kita 
lagi suka membontoti sesuatu sosok tubuh itu daripada 
membaca buku-buku. Namun jika ditelusuri sejarah ke-
cendekiawan tanah air maka kita akan temui seorang 
pendeta yang berpuluh tahun sebelum Tun Mahathir 

menyuarakan isu kemiskinan Melayu dalam magnum 
opusnya iaitu Perangai Bergantung Pada Diri Sendiri 
oleh Pendeta Za’ba.  Seawal tahun 1920an, Za’ba telah 
menyuarakan kritikan dalaman beliau mengenai cara 
berfikir, sikap dan perangai Orang Melayu yang dikata-
kan malas ini. Beliau dengan tegas telah menyeru su-
paya orang Melayu dengan sendirinya bangkit untuk me-
majukan diri sendiri.

Pertamanya, dalam menyampaikan perihal kemiskinan 
Melayu ini Za’ba telah meluaskan definisi miskin itu kepa-
da beberapa bahagian seperti miskin ilmu, miskin harta, 
miskin adab, miskin cara berfikir, dan miskin peribadi. 
Tun Mahathir hanya fokus pada kemiskinan harta dan 
materialistik orang Melayu sahaja.

Keduanya, teguran Za’ba adalah merupakan teguran 
suci daripada seorang sasterawan, budayawan dan 
cendekiawan yang walaupun keras namun terdapat hik-
mah dalam menanggapi isu ini. Kejujuran tanpa seba-
rang kepentingan politik terpancar jika dibaca dengan 
baik tulisan-tulisan beliau. Teguran yang disampaikan 
oleh Tun Mahathir adalah merupakan teguran seorang 
pemimpin politik dan politikus yang sudah semestinya 
mempunyai beberapa agenda tertentu. Seorang neolib-
eral seperti Tun Mahathir menggunakan naratif Melayu 
malas dan perlu berusaha lebih adalah untuk memerah 

Namun apa perbezaan 
antara naratif Tun Dr 

Mahathir dan Pendeta Za’ba 
dalam mengatakan perihal 

kemiskinan Melayu ini?

“
“
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itu adalah Melayu yang dalam masa 24 jam dia menjadi 
seorang kerani, menjual satay dan security guard demi 
mencari sesuap nasi.

Melayu Rajin itu adalah pak-pak menteri yang pendap-
atan bulanan melebihi belasan ribu. Melayu Rajin itu 
adalah para pemodal dan kapitalis yang untung setahun 
jutaan ringgit tetapi gaji pekerjanya hanya RM 1500 seb-
ulan. Melayu Rajin itu adalah Melayu yang menyendeng 
dan menjilat menteri untuk dapat projek tender mel-
alui pintu belakang. Melayu Rajin itu Melayu yang dapat 
kerja dalam industri menggunakan ‘cable’ ketika mana 
ribuan manusia lain mengisi borang dan perlu hadiri sesi 
temuduga. Melayu Rajin itu adalah Melayu anak-anak 
pak menteri yang bergambar dengan kereta Audi atau-
pun Porsche setiap hari. Melayu Rajin itu adalah Melayu 
anak-anak tauke syarikat yang melancong ke Eropah se-
tiap bulan. Melayu Rajin itu adalah Melayu kroni-kroni 
menteri yang menjadi ahli lembaga pengarah syarikat ini 
dan itu. Melayu Rajin itu adalah Melayu yang bermesyu-
arat dalam penghawa dingin hotel sambil mengatakan 
Melayu ini pemalas. Melayu Rajin adalah Melayu yang 
menjadi professor dan ahli akademik yang ‘mengkudus-
kan’ tindakan menteri.

Melayu tidak malas, cuma pengagihan kekayaan kita sa-
haja yang tidak adil.

setiap titisan darah rakyat untuk bekerja bermati-matian 
kerana dalam ekonomi neoliberal tiada istilah percuma 
daripada kerajaan. Semuanya harus berbayar dan keun-
tungan kepada kapitalis dan pemodal.

Ketiga, ketika menyampaikan naratif ini Za’ba hanyalah 
seorang guru, penulis, budayawan dan rakyat awam. Pen-
yampaian beliau ini bukan semata hanya berdasarkan 
penelitian sahaja tetapi beliau benar-benar hidup dalam 
lingkungan kemiskinan dan merasai bertapa susahnya 
perjuangan hidup bangsa Melayu ini. Tun Mahathir keti-
ka menyampaikan naratif ini beliau adalah seorang men-
teri dan malah Perdana Menteri sebanyak dua kali yang 
pendapatan sebulannya sahaja melebihi puluhan ribu 
sambil menikmati segala elaun yang disediakan secara 
percuma.

Melayu Malas situ adalah Melayu yang keluar menorah 
getah seawal pukul 4 pagi ketika para menteri sedang 
nyenyak tidur di katil empuk hotel. Melayu Malas itu ada-
lah Melayu yang pagi sehingga petang bekerja pejabat 
dan malamnya jual burger di tepi jalan. Melayu Malas 
itu adalah Melayu yang pagi menghadiri kuliah dan pe-
tang selesai kuliah ambil upah cuci pingan atau ban-
cuh air di gerai makan. Melayu malas itu adalah Melayu 
yang menjual nasi lemak di pasar pagi dan malam pula 
membawa Grab. Melayu Malas itu adalah Melayu yang 
menghabiskan seluruh hidupnya selama 55 tahun bek-
erja dan setelah pencen bawa pula teksi. Melayu Malas 

Tun Mahathir ketika 
menyampaikan naratif ini 

beliau adalah seorang 
menteri dan malah Perdana 

Menteri sebanyak dua 
kali yang pendapatan 

sebulannya sahaja 
melebihi puluhan ribu sam-
bil menikmati segala elaun 

yang disediakan secara 
percuma.

“

“
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One Two Jaga, 
and Our Inhumanity 

My phone was ringing. An unknown number was 
screaming for attention on a quiet sunny afternoon. I was 
back in my hometown, it must have been a public holiday. 
Curious as to who the caller was, I picked up the phone.

“Hello, mbak. Saya F. Masih ingat saya?”
(Hello, madam. I’m F. Do you still remember me?”)

***

My memory instantaneously took me to the gigantic na-
tional palace nesting majestically on Jalan Duta. Amidst 
the inescapable mundane, I was pleasantly surprised to 
hear from him. It had been two years since we got in-
volved in a case and spoke. In 2010, F and a thousand 
other migrants were working to build the national palace 
and they had been deprived of wages for months. He 
and his co-workers were forced to go hungry and limit 
their daily meals as they didn’t have enough money to 
buy food. There were babies on the construction site and 
their parents couldn’t afford to buy milk. The police would 
conduct regular raids and seize personal items such as 
foodstuffs, shampoo, and cigarettes. This case was ex-
posed on the front page of The Star and it sent shock 
waves across the nation.

***

F told me he called to ask how I was doing. He said he 
was still in Malaysia, working on a new construction site 
and he was doing alright. We chatted a bit more and we 
then said our goodbyes.

***
A few days before One Two Jaga – a film directed by Nam 

Ron was going to be released, I became overly attached 
to the only online channel I knew – YouTube. I kept play-
ing the trailer over and over again. The urge to dive into 
the film was ballooning in my chest. I was looking forward 
to immersing myself in it, knowing full well that it was not 
going to be an easy ride.

One Two Jaga was emotionally gripping because of its fa-
miliarity. It unapologetically depicted the inhumanity in-
flicted on migrant workers in Malaysia – one of the most 
oppressed and marginalized groups of people, struggling 
to live a dignified life in a world plagued by inequality. The 
word “illegal” we often hear from the media and politi-
cians has normalized the violence against them. It has 
also stripped them of their dignity as human beings. In 
our eyes, by not possessing a piece of paper we call a 
passport or work permit, they have committed the most 
heinous crime that demands the heaviest of punishments 
and the strongest of condemnations.

In our eyes, by not 
possessing a piece of 

paper we call a passport 
or work permit, they have 

committed the most heinous 
crime that demands the 

heaviest of punishments 
and the strongest 
of condemnations.

“

“
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a common sight on TV news, newspaper pages, at air-
ports while the word “illegal” is screamed out to justify 
the dehumanizing treatment of these migrants.

***

In Malaysia, undocumented migrants convicted of not 
possessing valid documents are liable to imprisonment, 
whipping, and sometimes deportation. Whipping was 
made mandatory for a person found guilty of being in the 
country illegally following the amendment to the Immi-
gration Act 1959/63 that was made in 2002. Whipping 
under criminal law is extremely gruesome. Amnesty In-
ternational in its report on judicial whipping in Malaysia 
noted that:

“Across Malaysia, government officials regularly tear into 
the flesh of prisoners with rattan canes (rotan) travel-
ling up to 160 kilometres per hour. The cane shreds the 
victim’s naked skin, turns the fatty tissue into pulp, and 
leaves permanent scars that extend all the way to mus-
cle fibres. Blood and flesh splash off the victim’s body, 
often accompanied by urine and faeces. This gruesome 
spectacle is kept hidden from public view. The pain in-
flicted by caning is so severe that victims often lose con-
sciousness as a result. Afterwards the suffering can last 
for weeks or even years, both in terms of physical disabil-
ities and psychological trauma.”

One Two Jaga laid bare our lost humanity. It exposed how 
we as society through our contempt for the poor migrants 
enabled those in power to perpetuate unspeakable injus-
tice in the name of national security with no end in sight. 
What causes such raging contempt to turbulently flow 
not only in Hussein’s veins but also ours? Why do we love 
their labour but loathe their bodies? Why does the sight 
of them in poor areas in the city on weekends and public 
holidays infuriate us but not the sight of white migrants 
we call “expats” frequenting high-end areas?

The contempt stemming from the “illegality” of these mi-
grant workers was evident in a character named Hus-
sein, played by Zahiril Adzim. As a new police officer, Hus-
sein was determined to hunt each and every one of them 
down. He would randomly stop foreigners of colour in the 
streets of Kuala Lumpur and on construction sites around 
the city to check if they possessed valid documents – a 
sight which is so common that it’s almost impossible for it 
to escape our conscious minds. A walk or a drive through 
the streets of Kuala Lumpur would bear testament to this 
reality. All we need to do is pay a little attention.

Hussein’s mission however was often interrupted by the 
gross exploitation by his partner and superiors of the mi-
grants he unutterably despised. The agony in Hussein’s 
face couldn’t be suppressed as he was forced to battle 
with his conscience having had witnessed how powerful 
people in the police force extorted and profited off undoc-
umented migrants whose “crimes” he vowed to combat.

Possessed by simmering anger, Hussein abruptly stopped 
his car near Merdeka Hotel to prove to his partner that 
he was committed to completing his mission. Sumiyati, 
an Indonesian domestic worker who had run away from 
her exploitative employer happened to be in the area. 
She became the target of Hussein’s anger and unwaver-
ing determination to fight what to him was the most egre-
gious crime one could ever commit – the crime of not 
possessing a piece of paper, the crime of being poor, the 
crime of struggling to survive.

Given that Sumiyati’s passport was withheld by her em-
ployer, just like countless other migrant workers in this 
country, Hussein proceeded to arrest her for being un-
documented. She was then asked to squat and wait by 
the roadside. This particular scene is reminiscent of the 
humiliating treatment the migrant workers are forced to 
endure during crackdowns. Being made to squat, hand-
cuffed, chained like animals after arrests are effected is 

One Two Jaga laid bare 
our lost humanity.“ “
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Every time there’s a government crackdown on undoc-
umented migrants, dehumanizing, vile, racist, and xen-
ophobic insults directed at them would fill the air. While 
this collective disdain continues to occupy our conversa-
tions, hundreds of thousands of Malaysians are crossing 
the Causeway daily to enter Singapore to get their hands 
dirty. This fact that is worth reminding, is proof that that 
we are not the only ones victimized by the unjust eco-
nomic system and struggling to live a dignified life.

One Two Jaga took us far down the rabbit hole. It unflinch-
ingly unveiled the monsters planted deep within each and 
every one of us. The pain, dehumanization, and humilia-
tion the migrants were subjected to left a myriad of emo-
tions which were difficult to navigate. The film compelled 
us to acknowledge our complicity. Instead of challenging 
and working to dismantle the system that empowers ex-
ploitation of labour, we choose to target those who are 
victimized by it. We choose to direct our anger at the op-
pressed instead of the oppressors – the oppressors that 
continue to exploit labour – theirs and ours.

***

This film tells us an old story that requires a new response. 
The familiarity of the vile reality strewn across it demands 
that we create a new story. A story of life each and every 
one of us is struggling to live. A story of love, dreams, dig-
nity, suffering, and solidarity. A story that is unprecedent-
ed. A story to save us, the world we share and live in. In 
the words of James Baldwin:

“For nothing is fixed, forever and forever and forever, it is 
not fixed; the earth is always shifting, the light is always 
changing, the sea does not cease to grind down rock. 
Generations do not cease to be born and we are respon-
sible to them because we are the only witnesses they 
have. The sea rises, the light fails, lovers cling to each 
other, and children cling to us. The moment we cease to 
hold each other, the sea engulfs us and the light goes 
out.”

As the film was coming to a close, it was narrated that 
Sumiyati, Sugiman, and Adi managed to escape by boat 
bound for Indonesia but their whereabouts remained un-
known.

What happened to them?

As Perindu by Laila’s Lounge was playing at the end of 
the film, my conversation with F on the phone six years 
ago sprang to mind. I was thinking to myself: how was F 
doing?
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Perkara ini serentaknya berkait rapat dengan praktik kua-
sa, khususnya kuasa politik pemerintahan dan negara. 
Sekiranya kuasa politik yang mendominasi dan menekan, 
university-universiti atau sebarang institutusi pengajian 
dan pendidikan tidak akan dapat berfungsi sebagai tem-
pat bercambahnya dan membangunkan idea, falsafah 
dan agenda dan dasar untuk masyarakat dan negara.

Ini yang menjadikan kemandirian kritikan bersifat esensi 
dan harus diangkat dan dipertahankan dalam kehidupan 
dan ruang sosial masyarakat Malaysia. Lebih penting lagi 
untuk seluruh institusi-institusi pendidikan termasuk uni-
versiti-universiti awam di Malaysia, kemandirian kritikan 
untuk anggotannya perlu didorong dan dipupuk. Kuasa 
politik yakni dalam bentuk tindakan pemaksaan dan pen-
gawalan oleh jentera birokrasi dan keselamatan negara 
dan sebarang undang-undang negara, tidak harus wu-
jud. Pemikiran, penulisan, aksi, bicara sosial pelajar dan 
pensyarah serta hubungannya dengan masyarakat se-
cara umumnya, harus dibebaskan dan dijalin seluas2n-
ya. Dasar2 dan amalan pemerintahan, dan juga inter-

Kemandirian Kritikan 
sebagai Asas Pembudayaan 
Masyarakat 

“Even the posing of problems is in itself an intel-
lectual problem,” sebut sosiolog Syed Hussein Alatas. 
Kehidupan sosial dan kelestarian masyarakat bergan-
tung kepada tingkat pemikiran dan wacana yang dimi-
liki anggotanya. Manifestasi terhadap kepemilikan keu-
payaan ini dapat diukur melalui ekspresi kritikan yang 
berlangsung dalam kehidupan seharian masyarakat 
tersebut. Sekiranya ekspresi kritikan ini bersemangat 
dan berada di tahap kematangan dan kontemplasi yang 
mendalam, maka ia menjanjikan masyarakat yang berbu-
daya. Mengikut konteks ini, berbudaya yakni masyarakat 
yang berteraskan dan memegang tinggi nilai kedaulatan 
manusia, pengasuhan erti etika-moral, penggunaan dan 
penyempurnaan intelek, dan luahan bahasa yang lem-
but dan nyata.

Di Malaysia, proses pembudayaan tidak berjalan den-
gan baik dan bererti. Ada beberapa sebabnya antaranya 
tidak ada tradisi keilmuan dan kecendekiawanan melu-
as dan konsisten, kepimpinan yang langka dalam lapan-
gan cendekiawan dan kesarjanaan, dan ketiadaan tradisi 
pemikiran teori dan wacana politis yang tinggi. Kesemua 
faktor ini bertemu untuk melahirkan ruang dan institusi 
pendidikan yang lemah dan tidak dapat menyumbang 
kepada pembudayaan masyarakat mengikut erti seperti 
yang dianjurkan sebelum ini.

Universiti-universiti awam di Malaysia sebagai contohn-
ya, tidak menghasilkan sumber dan bahan intelektual, 
budaya, dan etika-moral yang tinggi nilainya untuk mem-
bantu mendorong bicara soal visi dan cita sosial mas-
yarakat Malaysia, atau bentuk negara bangsa Malaysia 
yang ingin didirikan dan dikejar.
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bersifat menindas seperti diskriminasi, amalan meng-
hukum moral, dan keganasan sama ada dalam bentuk 
pemikiran ataupun tindakan. Kesannya adalah sebuah 
masyarakat yang tiada kesatuan dan teras intelektu-
al-moral.

Wajar untuk diketengahkan namun, ekspresi dan tin-
dakan kritikan tidak akan diberikan untuk berlangsung 
dengan mudah dan bebas. Adalah menjadi sifat kuasa 
khususnya kuasa politik dan negara untuk menutup dan 
mengenepikan, jika tidak menghalang, kritikan. Ini kera-
na setiap ujaran kritikan adalah satu tindakan menyoal 
dan mencabar dan menentang punca kuasa itu sama 
ada pemerintahan, negara, parti-parti politik ataupun 
pemimpin-pemimpin parti politik.

Dalam hal ini, aksi dan ruang kritikan adalah sesuatu 
yang perlu diperjuangkan dan direbut. Kritikan mengh-
adap kuasa dan kondisi sosial manusia, khususnya da-
lam masyarakat Malaysia, untuk membangkitkan se-
gala ketidakadilan yang berlaku. Ini termasuk rasisme, 
eksploitasi ekonomi, ketidaksamarataan politik dan so-
sio-ekonomi, peminggiran golongan minoriti, dan pemus-
nahan alam.

Kritikan berkait langsung dengan ilmu dan pemikiran. 
Sekiranya ilmu dan pemikiran adalah bertujuan untuk 
mengetahui batas pengetahuan, kritikan sebagai buah 
yang bercambah daripada benih ilmu dan pemikiran 
adalah untuk menetapkan batasan dan tindakan kua-
sa, dan seterusnya mengangkat dan mempertahankan 
nilai-nilai insani untuk masyarakat dan dunia yang lebih 
baik untuk semua. Ini yang dimaksud oleh Edward Said 
sebagai ‘speaking the truth to power’ yakni ‘it is carefully 
weighing the alternatives, picking the right one, and then 

vensi parti-parti politik yang mengikuti landasan kuasa 
politik sebegini juga harus ditentang.

Institusi-institusi dan ruang-ruang pendidikan yang kukuh 
dan cergas akan menyokong dan membolehkan ber-
mulanya suatu proses pembudayaan bergerak dengan 
dinamis dan kritikal seiring dengan isu-isu sosial dan 
cabaran-cabaran yang dihadapi masyarakat Malaysia 
pada waktu kini. Kritikan sosial sebagai satu perspektif 
dan amalan hidup jika tidak dipupuk akan melahirkan 
sebuah masyarakat yang tidak sivil dan matang. Nilai-
nilai dan prinsip-prinsip bersama tidak akan dapat dire-
nung dan dijernihkan, termasuk nilai-nilai insani, sebali-
knya akan berlangsungnya pemikiran dan amalan yang 

ilmu dan pemikiran 
adalah bertujuan 

untuk mengetahui batas 
pengetahuan, kritikan 

sebagai buah yang 
bercambah daripada 

benih ilmu dan pemikiran 
adalah untuk menetapkan 

batasan dan tindakan 
kuasa, dan seterusnya 

mengangkat dan 
mempertahankan nilai-nilai 

insani untuk masyarakat 
dan dunia yang lebih baik 

untuk semua. 

“

“
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intelligently representing it where it can do the most good 
and cause the right change.’

Oleh kerana itu pada akhirnya, kemandiran kritikan ada-
lah sesuatu yang harus diberikan dan dipupuk, akan teta-
pi ia tidak akan disediakan begitu sahaja. Ekpresi kri-
tikan, dan kemandiriannya, hanya boleh diperolehi dan 
dirikan melalui keyakinan dan perebutan.



“Menulis       
   membina 
   massa!”

Ayuh sertai kami di Malaysia Muda. 
Jika berminat untuk menyumbang tenaga serta 

buah fikiran, silalah berhubung di:

Facebook: @MalaysiaMuda 
Blog: malaysiamuda.wordpress.com 
Emel: malaysiamuda17@gmail.com


