周恩来谜题
序言  神奇的周恩来

站在一九七六年向前看，中共数不尽的风流人物中，只有一个人经历历届中共中央，和所有正式的、代理的、有名无实的一把手、二把手合作过。

那人就是周恩来。

从陈独秀到毛泽东，在中共中央掌握实权的大人物，加在一起接近两位数。其中陈独秀、瞿秋白是大知识分子。周恩来可以与之相处愉快。向忠发是工人，周恩来能与之合作。李立三搞运动起家、博古和王明是国际派、刘少奇属于自学成才、林彪为纯粹的军人、毛泽东是天然的领袖……可以说这些人，脾气和品味各不相同，周恩来都可以合作愉快。

——是不是很神奇？

如果这还不够神奇的话，那么请看下面这个事实：这些中共一把手二把手，除了毛泽东之外，在因为这样那样的原因倒台遭殃时，和他们所有人都有合作的周恩来还完好无损地站在那里，身材帅气，姿势优美，风度翩翩。

如果这个还不够神奇，那么请看另外一个事实：除了毛泽东之外，那些一把手和二把手倒台遭殃之后，负责善后之人都是周恩来。

神奇的周恩来仿佛是永远的胜利者。在中国这个自古以来讲究一朝天子一朝臣的地方，周恩来本身就是一个奇迹。

周恩来不是一个纯粹的军人，但领导过所有的军人。看看周恩来和军方的历史渊源吧。他是黄埔军校的政治部主任，中共在黄埔的象征。凡是黄埔出身的将帅都要买他的账。共军方面的黄埔教官聂荣臻和叶剑英，还是黄埔学生徐向前、林彪、陈赓他们，都对周恩来尊重有加。国军方面许多黄埔军校出身的将军面对周主任也是相当客气。他是南昌起义的实际策划者，理论上调度过所有参与南昌起义的军人，包括贺龙和朱德。他和朱德合作指挥过第四次反围剿，并且赢得了胜利，理论上全面指挥过井冈山反围剿斗争。他曾经是红军总政委，也曾是共军总参谋长。

周恩来不是一个纯粹的政治家，但基本上领导过所有从政的人物。他长期在中央工作，一把手换了又换，从右倾路线到左倾路线摇摆转变中，人事起起伏伏，但基本上都在他的领导下工作过。即使一把手，下台之后也要在周恩来领导下工作，比方说重庆统战的博古，比方说建国之后的王明和张闻天。只有少数人能逃过这个规律，比方说郁郁而终的陈独秀，比方说牺牲的瞿秋白。特别是建国之后，只有毛泽东和刘少奇没有被他“领导”过。

周恩来不是纯粹的党务活动者，但是能影响基本上所有党员。生前就不用说了。即使身后如今，绝大多数党员提起周恩来都会竖起大拇指。

周恩来不是纯粹的特务活动者，但是他创建了中央特科。他领导中央特科避过了中共历史上最大的叛徒事件。中国历史上最出色的谍报人员，都是周恩来一手培养的。他把间谍安插到国军司令部：淮海战役中，郭汝瑰可以把国军的战略意图传递给共军；他把间谍安插到国军巨头身边：胡中南进攻延安，机要秘书熊向晖就是周恩来的间谍。

周恩来是什么样的人呢？确切说，是“合作者”，或“中间人”。

所谓合作者，可以和所有己方实力派人物合作，处于领导或被领导地位都可以，但永远不会走上领袖位置。比方说和中共各个时期的领袖或接近领袖位置的人合作无间，而他自己却从来没有登上领袖位置、甚至接近领袖位置。

所谓中间人，可以周旋于敌友双方各种力量之间，适应各种势力在敌友之间来回转变。国共双方分分合合，恩怨情仇说不尽。但在每一段恩怨之中，周恩来都扮演重要角色。第一次国共合作，周恩来是黄埔军校政治部主任；第一次国共分裂，周恩来策划南昌起义；第二次国共合作，周恩来重庆统战；第二次国共战争，周恩来又是忙里忙外；建国之后，外交事件基本上都是周恩来拍板。

从历史角度上看，周恩来集权臣、能臣、干臣的特点于一身。他可以如权臣那般集大权于一身，却没有他们的嚣张跋扈；他可以如能臣那般，在各个位置上恪尽职守；也可以如干臣那般精明强干，行肱骨之功能。在周恩来身上可以找到管仲、李斯、张良那些谋略家的影子。但他和他们又不一样。他比他们任何一个干的事都多。

从现实角度上看，周恩来是一个标准的实干家。不论在那个位置上，工作起来总是加班加点，很少休假。必要时可以几天几夜不睡觉，不用加班工资。而且是数十年如一日。而且凡是经他手干的事，不见得完美，甚至不见得能干成，但是换成别人，却很难干得比他更好。

周恩来有点像诸葛亮。凡事亲力亲为，为人处世皆为楷模。诸葛亮是古人模范，凡事到他手中，仿佛掐指一算就能找到解决办法；周恩来是今人模范，凡事到他手中，即便不能掐指一算，却总有解决问题的办法。但诸葛亮从头到尾只有一个老板，摆平有几分善良的刘备就行，周恩来的经历则复杂太多。

   第一篇 往事追踪
从绍兴师爷说起

一方水土一方物。

西北兰州，拉面天下闻名。淮南八公山，豆腐冠绝天下。

一方文化一方人。

湖南人性格刚直，有勇武精神。近代天下大乱，曾国藩崛起之后，湖南军人遍布全国，有谚语：无湘不成军。

徽商，诞生于皖南密林之中，人口多、资源少、文化底蕴厚、罕见战火。为了寻找出路，外出经商。久而久之形成一种商业文化。鼎盛时期，徽商足迹遍天下，仿佛无处不在，遂有谚语：无徽不成镇。

在绍兴是另外一则谚语：无绍不成衙。讲绍兴师爷非常有名，所有衙门里都有绍兴师爷。那么绍兴师爷怎么回事呢？

现在的绍兴县是民国之后的事。师爷盛行的年头，还称为绍兴府，指杭州湾以南，以会稽山为中心，包括现在的会稽、诸暨、萧山、余姚等八个县。那一带是古越国腹地，文化教育事业搞得比较好。读书人多，能出人头地者很少。雍正年间，因为文字狱影响，浙江各个阶层的科举考试停了七年。原本就供大于求的读书人如同阴雨天的水果，无价无市，命运凄惨可怜。大量读了书却无法考取功名的知识分子为了讨生活或者实现报复也想参与政务，于是就兴起了职业——师爷。

所谓师爷，是清朝独有的称谓。清朝之前，称幕宾、幕友、幕客。其并非官吏，没有政府编制，靠服务于权贵讨生活，但和官员可以平礼相见。从政府角度说，师爷是临时工，但能量很大。

明朝末年的徐文长被尊为绍兴师爷第一人。现实世界中的徐文长是一个地方口音浓厚、说话口齿不清、没有任何功名的狂妄书生。但是他有第一流的艺术才华：其诗歌被尊为明代第一；其绘画，让齐白石“恨不能早生三百年”；其戏剧，被明代最好的戏剧家汤显祖极力推崇；鼎鼎大名的郑板桥自称“青藤门下走狗”。就是这样一个有才的人，没能有功名。最后胡宗宪（戚继光的领导）去东南抗倭，聘请徐文长为私人顾问（师爷）。没想到，徐文长竟然极为出色的完成任务，不仅赶走了倭寇，还把海上大盗消灭掉。遗憾的是生于世家的徐文长没摆脱艺术家自古以来的命数：晚年穷苦聊到，精神失常，不得善终。

由于徐文长过于有才，干的事业过于漂亮，就成了绍兴那一带所有未能在科举上求得功名而又想干一番事业之人的偶像。那种人数量越来越庞大，就形成一个区域性职业群体向全国辐射。清朝末年，鬼佬入侵中国开辟通商口岸，那一带接近宁波和上海，不得志文人又有了参与商业的机会，大大拓宽了师爷的吃饭门路。

他们具备以下特点：念过书，且有一技之长：可以胜任法律、财务、或文案工作。他们思维缜密，办事周到，待人接物灵活到位。

仔细对照一下就发现，绍兴师爷所有的优点在周恩来身上都能找到，而且全部都是放大版的。读书和学问，周恩来留学过日本和法国。至于能胜任的工作，师爷能干的，周恩来都能干，师爷不能干的，周恩来也能干。为人处世方面那就更不用说了，近代少有人能和周恩来比肩。这些和周恩来有啥关系呢？关系很大。

咸丰年间有位绍兴人外出到江苏山阳县（今淮安）当师爷。那人就是周恩来的曾祖父。于是周家就从浙江绍兴人变成江苏淮安人。周恩来的爷爷叫周起魁，也是师爷，并且更进一步，官至知县。清末的官僚腐败技术很高，所以周家原本还是不错的，生了不少孩子。周恩来的爸爸叫周贻能，在周家同辈兄弟中排行第七。

但是周起魁早死，周家开始衰落。周贻能又是忠厚老实型的读书人：懂得一些诗词歌赋等技巧，学业不错，国学生（清政府规定的最高学位）；有官阶，主事（正六品）；却没有任何职务，也就没有工资养家糊口。为啥呢，因为清末任何职位，都需要拿钱买。

同一个行业差别很大。比方说教师那一行，爱因斯坦是教授。三流大学混饭吃的那些人也是教授。师爷干得好，可以像徐文长那样名扬天下；干得不好，就是周恩来爸爸那个类型。

周贻能过于老实，干不来那一套，只能当一个简单的师爷：收发文件啥的。收入微薄不说，还经常下岗失业——人和人的差别是很大滴。

也就是说，周恩来生长于师爷世家，他的家风，他的家教，都和师爷文化息息相关。不管以后发生了什么，童年接受的教育都将深深影响一生的思维。虽然他的行为、他取得的成就远远超过师爷范畴，但是师爷的行事风格在周恩来身上均有遗留。

要评价周恩来和师爷文化之间的关系，可以套用艺术创造和生活之间的经典评价：艺术创造来源于生活又高于生活。周恩来生长于师爷文化之中，又远高于那种文化对师爷的要求。

     知与行

一八九八年，大清帝国进行最后一次自我救赎：年轻而无实权的光绪皇帝支持狂人康有为变法改革，结果一百零三天之后，就被年老而有实权的慈禧太后摧毁。从那之后，有志之士都明白，大清帝国的灭亡只是时间问题了。他们从原来主张改良慢慢变成了支持革命。原本处于“非主流”位置的孙中山慢慢向“主流”靠近。

但孙中山的革命，是精英人物的革命，小人物（如阿Q）是没有机会革命的。等到孙中山死去，蒋介石更为保守了，直接摧毁了国民党左派。日后的共产党，就是通过自下而上的方式战胜了国民党。

一八九八年，大清帝国自我救赎失败的时候，出生了几个男孩。比方说湖南的刘少奇和彭德怀，前面都介绍过了。现在介绍另外一个，三月五号出生在江苏淮安的周恩来。

周贻能事业不顺，经济困难。周恩来的妈妈出生于官宦之家，颇有才华。但是很不幸，生下周恩来的第二天，她的父亲就去世了，她倍受打击，对生活丧失了热情。在那种情况下，周恩来便被过继给叔父周贻淦。不幸的是，没过多久，周贻淦死了，周恩来由叔母陈氏抚育。陈氏出身于贫寒的书香门第，性格好，才学出众，倾注了全部心血来抚养周恩来。

在陈氏教育下，周恩来四岁开始认字、背唐诗，五岁读各种经书，六岁进私塾，七八岁开始读古典名著。陈氏在空闲时间，还会给周恩来讲各种故事。童年的周恩来虽然家境不怎么样，却受到了很好的教育。可以说生周恩来者万氏，教养周恩来者陈氏也。

九岁那年生母病逝，十岁那年嗣母去世，周恩来带着两个弟弟开始料理家事，然后又到一个表舅家的私塾寄读了一阵子。十二岁那年去了另一位伯父周贻谦家寄居。不多久，又转去下一位伯父，远在奉天的周贻赓家。

周恩来这段经历和其他所有人都不同。早期共产党人，要么很倔（如毛泽东，如贺龙），要么很苦（如陈云），要么两者兼而有之（如彭德怀）。周恩来并不倔强，甚至很听话、温顺，那种寄人篱下的生活也不允许他倔强。尽管辗转于各位叔伯之家，但是从不缺吃少穿，所以那个时代肆虐世间的各种苦楚和他无关。

要说苦，也有，是内心世界的。孩子的内心世界总是敏感脆弱的，需要有一个稳定的外部环境，才会有安全感和归属感。失去至亲之人那种切肤之痛就不说了，如周恩来那般，各家到处转，需要适应不同的环境。尽管是叔伯。但人和人的性情终究不一样，这个叔叔喜欢静，那个叔叔喜欢动，都需要周恩来去适应。

那种看似永无休止的适应，给年少的周恩来内心带来不安定感。那种缺失，在日后坚定的组织生活中得到补全。这也是日后周恩来要团结一切可以团结的人，坚定不移的维护组织威信的原因之一。因为个人是脆弱的，组织是强力的。脆弱的个人处于强力的组织中才会有安全感和归属感。关于这一点，周恩来比其他任何人的体会都深刻。

东北的周恩来开始去学校念书，十二岁才开始念小学，听起来太晚了，实际上不是。十二岁的周恩来已经对传统文化有了大致的了解，放在今天，即使大学毕业也不见得能了解得那么全面。而且那时候学堂非常稀有，能去学新知识已经非常难得。自小就历经辗转之苦的周恩来学习非常用功，成绩也很不错。此外还有时间读一系列课外书籍，如邹容那本比较时髦（今天老古董）的《革命军》等。

一九一一年，辛亥革命之后，十三岁的周恩来有了反应，拿起剪刀，咔嚓一下，剪掉脑门后面那根丑陋的辫子，并且在课堂上做出了惊世骇俗的表现。当时老师问：大家为啥读书啊？同学们七嘴八舌的说出各种答案，什么养老娘啊、娶媳妇啊、建功立业啊之类的，周恩来则回答：“为了中华之崛起”。 

即使在教科书上也找不到如此标准的答案。如果现在教科书上这么写，估计很多人会愤怒曰，那是摧残年轻人花朵一样的心灵，不人性。周恩来说那句话时，脸色非常平静，神色非常严肃，不存在嘻哈吹牛的可能，也并非有感而发，而是深思熟虑的结果。

按照周恩来当时的年龄和生活状态，国家大事啥的离他很遥远。就算早熟一点，考虑一下自己的生存问题才是王道。至于为何如此那般，要刨根究底的话，只能说大人物总要与众不同吧。

十五岁那年，周贻赓调动工作，周恩来随之来到天津，进入南开中学。他在南开呆了四年，精神和身体都取得了很大的进展。

在那里，他读了很多书，包括西方各种学说和东方的宋明理学。

在那里，他学会了演说，练就一手好文章，行书也练得不错。

在那里，他组织学生运动，锻炼了组织能力。

哦，对了，他还男扮女装表演话剧《一元钱》，演出很成功，吸引了两个女孩子的注意。她们是周恩来一生中动过心的两个女人，分别是张若名和邓颖超。日后又依靠这项技能多次化险为夷。

那时候他已经足够优秀，远胜同时代同龄人太多。但越是优秀，困惑越大。知识越多，思想触及到的层面越深，越是能感受到中华之苦难和危机。如果说十三岁的周恩来能说出为中华之崛起而读书，那么十九岁的周恩来已经逐渐体会到：中华之崛起，何其难。

其实那个问题已经困扰着很多人。一八四零年以来，好几代人杰以不同的方式努力着：李鸿章等人洋务运动，失败了；康有为等人戊戌变法，失败了；孙中山领导革命党人，暂时看不见成功的希望；即使军阀中，也有很多人杰在寻找救国之策。但局势仍然一团黑。

困惑之下的周恩来决定出国，去哪儿呢？日本。他看见中华之困境源于日本。日本原是华夏文明孕育出来的子文明。但日本人通过明治维新，成功和西方文明接轨，不仅在甲午战争中打败大清帝国，而且在日俄战争中战胜沙俄。不仅如此，日本的最终目的是要损害中华。那么一切是怎么回事呢？答案是周恩来想去日本探索救国之道，并在个体上自我完善。

临行前写诗一首：大江歌罢掉头东，邃密群科济世穷。面壁十年图破壁，难酬蹈海亦英雄。也许我也将无能为力，但我会努力求索，不辜负大好头颅和满腔热情。

  内与外

前往日本的周恩来血是热的，但在日本呆了两年，并没有找到传说中的救国之道，甚至连日语都学得不怎么样。

要说一点变化都没有，那也不对。他在日记中写到：“大凡天下真有本事的人，必定是能涵养能虚心，看定一种事情应该去做的，就拼命去做，不计利害；不应该做的，便躲着不出头，或是极力反对。这样的人总是心里有一定主见，轻易不肯改变的。成败固不足论事，然而当他活着的时候，总要想他所办的事成功，不能因为有折磨便灰心，也不能因为有小小的成功便满足。人总要有个志向，平常的人不过是吃饱了，穿足了，便以为了事。有大志向的人，便想去救国，尽力社会”。

说起来都很容易，问题是如何去做。之前在国内，受各种学说影响，脑袋里朦朦胧胧的有点结论，就是“贤人政治”和“军国主义”两块。这两块其实没啥新鲜的，所谓“贤人政治”还是传统那一套衍化过来；所谓“军国主义”，则是受到德意志崛起的启发。

到日本之后，站在中华大地之外仔细思考，问题就不同了。周恩来看到，其实中国自古以来就是“贤人政治”，衰败了。要搞“军国主义”就更搞笑了，中国已经在外战中寒碜成那样了，怎么搞？能搞军国主义的话，还轮到小日本嚣张？

所以他又在日记中写到：“军国主义的第一个条件是‘有强权无公理’，它必定是以扩张领土为最要的事，这在二十世纪是绝对不能存留了。我从前所想的‘军国主义’、‘贤人政治’救中国，现在想想，实在是大错了。在二十世纪的进化潮流中如不实行国家主义、世界主义，那是自取灭亡的”。补充一下，当时德国正在一战中气喘吁吁地走向失败。

思想如此转变，恰好为日后接受共产主义奠定基础。与此同时，俄国十月革命搞成功了。周恩来那些残缺不全的想法和列宁的那一套完整的理论惊人地一致。周恩来和当时千千万万热血年轻人一样，对列宁同志的钦慕如同黄河之水滔滔不绝。

一九一九年，周恩来从日本回国。因为北洋军阀先天积弱，口头上参加了第一次世界大战，取得一场理论上的胜利，赢得一个象征性战胜国的地位。国人刚想虚荣一下，政府就在巴黎和会上被列强扇了耳光：把德国在中国的利益转让给日本，连一条裤衩也没给北洋政府留。国人愤怒了。

在政府软弱、军人不行的情况下，只能是年轻人上街了。于是学生放下书本到大街上去发传单、喊口号去了。其实从民国诞生以来，那样的事经常发生。诞生于一九一九年那次闹得特别大，而且是因为国际事件闹开的，于是便有了一个伟大的称呼——五四爱国运动。

日后国人给那次事件披上很多神圣的外衣。日后凡是和那次事件有关系的人，人生都有过出彩的时刻。周恩来恰好赶上了那件事，并且参与组织了天津学生运动，再一次锻炼了组织能力。客观说，周恩来功能并不大，也不算特别突出，至少和张国焘没法比。

搞了一段时间学生运动，唯一的收获就是蹲了半年监狱。出狱之后的周恩来再次出国寻求救国之道，去了法国。法国是近代革命的发源地，很多中国留学生去那里，比如邓小平。有人想去而不得，比方说刘少奇。还有人临行前改了主意没去，比如说毛泽东。

在法国，周恩来遇到了一个怪人——张申府，人生轨迹由此改变。

张申府生于一八九三年，念过私塾（旧学）和学校（新学），一九一三年进入北大预科班，学数学。第二年正式考入北大时，因为预科没毕业，没法学数学，转而进了哲学系，拜冯友兰门下。冯友兰得知张申府同学兴趣在数学后，就拖人找关系把他转到数学系。没想到去了数学系之后，张申府又对哲学感兴趣了，从此成了一个跨文理两科的综合型人才。毕业之后，张申府留在北大当助教，认识了李大钊，两人天天闲扯。张申府有时代替李大钊管理北大图书馆，当几天毛泽东的领导，把毛泽东填写的不规范表格打回去重写，以至于建国后，毛泽东每次看见那张呆板的脸还感到不舒服。

对张申府而言，最重要的事情还是作为周恩来的伯乐，把他推上政治舞台。

张申府在和李大钊的闲扯中，对共产主义表现出无限神往。张申府还作为中间人，穿梭于李大钊和陈独秀中间。一九二零年，三人组建北京共产主义小组。

接下来就是发展党员。张申府一开始要发展刘清扬入党。刘清扬一看接下来要入党的是张国焘，拒绝。张国焘在追求她，而她对张国焘不感冒。但刘清扬还是入党了，因为李大钊和陈独秀委托张申府去欧洲发展共产党员，刘清扬和张申府一道，去欧洲勤工俭学，避开了张国焘，当了一段张申府夫人，一九二七年脱党，抗战时期加入民盟。

张申府和刘清扬在欧洲见到周恩来，把他发展为共产党员，三人在欧洲组建旅欧中国少年共产党，后改名为社会主义共青团。邓小平、聂荣臻、李富春、王若飞等人都曾是该组织的重要成员，周恩来的左右手。欧洲时代的周恩来，处于人生的蛰伏期，龙飞九天的前夜。也正是那个时候，他的内心从一个女人转移到另一个女人身上，定下来。

周恩来的爱情

论社会地位和成就，周恩来无需多言，政治、军事、外交都行，而且都是第一流，各方面都足以吸引很多女性的注意。

论才华和素质，周恩来学过传统文化，能写诗词，并且写得一手漂亮的文字和文章，跳舞技术也不错。如果他愿意，可以用它们赢得很多女性的芳心。

论相貌，周恩来的帅气是众所周知的，号称民国四大美男子之一（另外两位是张学良和汪精卫，第四位有争议）。当初黄埔军校评校草，周恩来也是位列前三甲。加上永远衣冠整洁，加上儒雅的气质和幽默风趣的谈吐，风度翩翩、玉树临风，杀伤力可以想象。

如此条件，放眼那个时代，也只有沦为汉奸之前的汪精卫可以比一比。

如此男人，在整体上还处于男尊女卑、可以一夫多妻的时代，周围开满花花草草才是正常现象。如果周恩来愿意，他可以采摘各种颜色的花朵。然而溺水三千，周恩来只取一瓢饮。守着邓颖超，数十年如一日，哪怕无子无后。当初黄埔军校同事中，只有何应钦（妻管严）一人可以在个人生活方面和周恩来相提并论。相貌如刘峙者，尚有好几房老婆。

在邓颖超之前，周恩来有过一个女朋友，叫张若名，比周恩来年轻两岁，出生于河北一个官僚地主之家，五四运动时冲在最前面，和周恩来一起战斗，一起坐牢，惹得她爹登报和她脱离父女关系，出狱后和周恩来一起去法国勤工俭学。从这些经历看，她和周恩来可以说是天作之合。

但是张若名在旅欧共产党人之中，因为“出身问题”遭受不公待遇，愤而脱党，专心学问。当时的周恩来已经决定献身革命事业，需要一个志同道合的革命伴侣，两人分手。遗憾的是建国之后，张若名沦为右派，因不堪侮辱，投水自杀。此时周恩来心静如何？应该和后来林彪看见孙维世之死而无能为力的感觉差不多吧。

周恩来回国之后，和邓颖超走在一起。

邓颖超生于一九零四年，幼年丧父，生活清贫。她的妈妈靠行医赚钱，让她接受教育，培养她成材。一九一九年，周恩来和张若名相识之时，邓颖超也在旁边，只不过那时的邓颖超还是一个十五岁的小姑娘，不到谈情说爱的年纪。周恩来留学之后，两人有书信来往，便在书信中确立了恋爱关系。

周恩来凭什么就认为邓颖超更合适呢？这个问题可以追溯到一千八百年前的诸葛亮。想当初，诸葛亮的才华和相貌闻名天下，最后却找黄阿丑做老婆，不搞绯闻、不花心，模范。大家都搞不懂，诸葛亮为啥看上黄阿丑。其实这个问题也不难理解，有人看待异性需要色相，有人则需要异性为知音。

诸葛亮就需要一个那样的知音：可以理解他的梦想，支持他的事业和追求。黄阿丑就是那样一个完美人选，不仅如此，据说她的才华还能和诸葛亮媲美。周恩来和诸葛亮两人虽然前后相差一千八百年，所处的时代不同，然而本质上有很多相似之处：才华横溢但做事谨小慎微，自我约束非常强，处处都要当楷模。

那么邓颖超是一个什么样的人呢？虽然相貌上谈不上漂亮，但也不丑。最重要的，她对周恩来的支持和理解不亚于黄阿丑对诸葛亮。

一九二五年，邓颖超以革命爱人的身份去广东找周恩来。两人已经分别五年，而且第一次以爱人的身份相见。姑娘万里迢迢南下寻爱人，不论怎么样，总该去码头接下吧。

邓颖超也以为周恩来一定会去码头接自己，但是在码头不仅没见到周恩来，连一个接待的人都没看到，换成现在的姑娘，估计哭鼻子抹眼泪一番之后，直接调头走人。但是邓颖超没有掉头走人，而是按照周恩来在信中的地址，自己去了。

周恩来在干吗呢？忙。当时省港工人大罢工，走不开。

周恩来让陈赓拿着一张照片去码头接邓颖超。陈赓号称黄埔三杰之一，军事过硬，搞特务工作也是一把好手，却硬是没接到邓颖超，沮丧地回到周恩来的蜗居，发现小女子已经在了。邓颖超让陈赓带着她赶到省港罢工委员会，想给周恩来一个惊喜。没想到当时正在开会，周恩来正全心全意地记录。陈赓去他耳边叨咕两句，周恩来抬起头向邓颖超点点头、笑了笑，继续开会。就算周恩来笑容很迷人吧。邓颖超也觉得特委屈。

如此这般，两人分别五年，第一次以爱人身份相见，第一天竟然没说上一句话。放在一般女孩身上，估计要委屈到哭鼻子了。邓颖超当然很不一般，周恩来选择她是因为需要“革命伴侣”。邓颖超也是一样，也是革命者，也需要“革命伴侣”。第二天就以革命者的身份投入到工作中。周恩来好不容易下班回家，却不见小超同志，因为为她还没有下班！

周恩来对陈赓说：“小超真积极，昨天刚到今天就急着上班，现在是我等她”。邓颖超刚好进门，接话：“你等了这么一会儿就急了，我都等你一天一夜啦”。

接下来他们去外面吃顿饭，庆贺重逢和结婚。你没看错，我也没写错，是结婚。

没有聘礼，没有仪式，没有媒人，第二天两人就照常工作上班。

——何为革命伴侣？这就是！一般凡俗男女是没有这个境界的。

婚房就是周恩来的蜗居：一张双人木床，一个玻璃门衣橱，一个藤制书架，一张书桌，几把藤椅，一个衣架和一个脸盆架。

是不是太简单了？好像有点，即使在那个时代，作为婚房，也太寒酸了一点呢。然而正如《陋室铭》所说，山不在高，有仙则名；水不在深，有龙则灵。斯是陋室，有他就好。我不在意是否简陋寒酸，只因为这里有你。我相信我的眼睛和选择，在我的眼中和心中，你就是一切。有你，其他一切都是浮云。

周恩来绝非一般人物。第二天，同事们得知周主任结婚了，一定要见一见新娘子。没办法，就再摆两桌吧。前来的客人都是哪些人呢？邓演达、何应钦、张治中、钱大钧、邓中夏、恽代英、陈赓、李富春等人。

看看这份名单，邓演达是国民党左派名人，何应钦是黄埔军校总教头，张治中和钱大钧也是蒋介石的心腹，李富春和陈赓是日后中共元老，半个黄埔军校都来了。这仅仅是第二天听到风声自愿前来的部分同志。如果发请帖，肯定了不得。如此多的知名人物前来贺喜，简陋的蜗居胜过高档大酒店，陋室又如何？

当时大家也没啥可乐呵的，就让邓颖超把两人的恋爱经过说一遍。邓颖超也不含糊，直接拿出演讲时的派头，让众位未来的大人物见识一下五四女闯将的风采，众人齐齐鼓掌。

那天晚上，周恩来喝了很多酒，醉了。周恩来的酒量很好，自制力更好，一生少有喝醉。但是那天晚上，他醉了。人逢喜事精神爽，就会放松警惕和戒备，才会喝醉。这么多年的漂泊，我孤独的内心终于有了归属。我的身体属于组织，我的心属于你。从今往后，直到天荒地老，海枯石烂。

一般人谈恋爱，总要在月上柳梢头之后、相依相偎、卿卿我我。革命伴侣不一样，那是要牺牲很多的。牺牲小我，成全大我。牺牲现实，成全理想。

周恩来和邓颖超的婚姻是成功的，但并不是完美的。唯一的遗憾就是没有孩子。邓颖超一生两次怀孕，都没保住。

刚刚结婚不久，邓颖超怀孕了。但周恩来随蒋介石东征，身边没人照应，加上邓颖超刚到广东工作，没时间和精神带孩子，就偷偷到街上黑店去买药打胎。日后周恩来得知了，罕见地发脾气：“孩子不是个人的私有财产，他属于国家属于社会，你有什么权利把他随随便便地扼杀？身体是革命的本钱，可你又随便糟蹋自己，不爱惜身体，这是不负责任”。

一九二七年三月份，邓颖超怀孕临产。那是蒋介石清党前夕，周恩来在上海领导工人纠察队，又不在身边。当时婴儿过大，难产，三天三夜都没生出来。当时没办法（还没有剖腹产），医生用产钳把婴儿夹出来，伤到婴儿头部，夭折。

之后蒋介石在上海清党，波及到广东，邓颖超去香港，再辗转到上海，一路颠簸，过度劳累，子宫没有收缩好，无法再次怀孕。但那个遗憾没有影响二人的感情。

邓颖超是一个要强的人，不喜欢人家称她“周夫人”，一直试图工作。但是嫁给周恩来那样的男人，邓颖超在事业上依然牺牲很多。

在对待夫人的问题上，周恩来比毛泽东、林彪、刘少奇谨慎许多。江青在文革中耀武扬威，日后看，损害了毛泽东的声誉；叶群到处耍小聪明，实际上是给林彪添乱；刘少奇用一个桃园经验，把王光美拉到政治行列中，实际上是开夫人参政之先河。当然，对比那几位的遭遇和结局，邓颖超也是最好的。

邓颖超是货真价实的革命者，五四运动先驱，共产党早期活动家，论资历、论能力、论贡献、论威望，甩了半路插队的王光美、江青、叶群好几条街。当初国共合作之时，国民党召开第二次全国代表大会，邓颖超就可以列席参加了。建国之后担任高级职称无可厚非。但是周恩来刻意降低邓颖超的待遇。

周恩来和邓颖超之间有个君子协定：二人不再同一个部门工作。建国之前无所谓，周恩来到处奔波，建国之后就不同了，周恩来当了总理，总理管辖之外的“地方”就少得可怜了，呵呵。定工资时，按规定，邓颖超应该是五级，周恩来把她将为六级。建国十周年上天安门庆祝，本来有邓颖超的名字，周恩来把她删掉。陪周恩来去外地工作，邓颖超要自己负责自己的出差费用。一九七五年，毛泽东批示，让邓颖超担任人大副委员长，周恩来压了。

可以说邓颖超为了周恩来牺牲了很多。原因无他，只因为她是周恩来的妻子。她心中是否有委屈不得而知，但是她很好地处理那一切，而且把家庭关系梳理地很好，从不打扰周恩来的工作，尽量在生活上照顾周恩来。

从周恩来的角度看，有妻如此，夫复何求。那些换了一个又一个老婆的男人，那些私生活混乱的男人，在感情生活中有谁敢说比周恩来更成功？

从邓颖超角度看，埋没才华，确有遗憾。也许周恩来对邓颖超并无那种燃烧的爱，看起来更像一种细水长流的亲情。但是有一个如此出色相知且体贴的丈夫，人生也该知足。

从夫妻关系上看，半个世纪的纯净婚姻，堪称楷模。因为他们虽然处在最复杂的人际关系中，却守着一份纯净的爱，如同出淤泥而不染的莲花，可贵。

既然如此，彼此的牺牲和承担，值。

第二篇  周恩来和陈独秀

第一章  周主任
一九二四年国共合作，张申府回国，担任蒋介石德文秘书，参与筹建黄埔军校，并担任政治部副主任，是中共在黄埔军校的第一人。张申府的工作是负责黄埔一期学生的口试、笔试、监考、阅卷，可以说是黄埔一期所有学生的共同老师。当时的政治部主任是中共另一位元老，蒋介石的好哥们，怕老婆的戴季陶。党代表是国民党左派领袖廖仲恺。军校草创，人少事多，太忙。廖仲恺和戴季陶让张申府推荐人才，张申府推荐的第一个人才，就是周恩来，并且给周恩来邮寄了回国路费。

一九二四年八月，周恩来回国。戴季陶随孙中山北上，和段祺瑞谈判。周恩来走上黄埔军校政治部主任的位置，开启了一生的政治生涯。与此同时，张申府和蒋介石搞不来，离开黄埔军校。一九二五年，中共四大，张申府因为反对和国民党搞太近与其他同事发生争吵，负气退党。周恩来原本是支持张申府的，但后来屈服多数人的意见。张申府对此评价：我很快就离开，而周恩来留了下来，我是一个宁折不弯的人，而恩来则不同，他是弯而不折的。

知千里马莫若伯乐，张申府对周恩来的评价可谓一针见血：弯而不折。

不弯曲又能怎样呢？党内斗争原本就很激烈。如张申府，不弯，退党，不难，难在不折。此后数十年，周恩来历尽艰辛，委曲求全，但从未失去自我。就算有时候看起来像孙子，但我还是我。如此而已。

周恩来回到广东时，还是一个不起眼的小角色。那时候中共虽然人数不多，元老啥的却有不少，没有多少人在意年仅二十六岁的周恩来。没人理解不要紧，彼时的周恩来已经完全成熟，从身体到头脑，逐渐逼近巅峰。

学贯中西，他的知识层面不是特别深，相当健全。

游历东西方，他的视野相当开阔。

多年思考实践之后选择共产主义，他的信念前所未有的简单。

期待干出一番事业，他的热情前所未有的高涨。

他心思缜密，心细如发；同时敢想敢干，可以勇往直前。坚持原则而又能屈能伸。如此一个人物，放眼天下，即便是那个风云际会、豪杰遍地的年代，能与之匹敌者也是寥寥无几。所以很快，便没有人能忽略黄埔军校的周主任了，因为周恩来短时间内完成了魔法。

周恩来的魔法很简单，就两条，军事和政治。

国民党搞革命，原本就是东一榔头西一棒槌，很多起义都是浅尝辄止。所以民国建立十几年了，孙中山和国民党也就广东那一点地盘。所以孙中山晚年才要建立军校，从头再来。共产党建党，或多或少地参照国民党，同时极力避免国民党的缺点。刚开始虽然依靠卢布过日子，也没有自己的军队，但共产党一开始就非常重视政治建设。

黄埔军校初期，实际政治工作非常薄弱。戴季陶跟随孙中山北上，连辞职报告都没写。廖仲恺虽然名义上是党代表，拿蒋介石却没什么办法。周恩来上任之后对政治部领导班子一番整顿，制定详细规则，明确每个人的责任。这是第一步。

第二步，周恩来重新修订政治教育计划，提高政治教育分量，改进政治教学内容。把原本空洞的政治口号变成切实的政治教育内容。比方说创办政治刊物，推广革命歌曲等等。如此一来，政治从原本的夸夸其谈，变得和每个人日常生活切实相关，接地气。

政治部算是找到了自身定位，每个人有活可干，有规则可依。而且周恩来把政治宣传搞到老百姓那里，大大提升了政治成绩。

对共产党而言，周恩来聘请了一部分共产党人当教官，如聂荣臻、恽代英、萧楚女等人，增加了共产党人的力量，日后林彪去黄埔军校就是奔着恽代英和萧楚女去的。所以一九二五年在上海召开中共四大时，周恩来获得开会资格。

再看军事部分。

众所周知，共军建军于一九二七年，但是参加南昌起义的那部分军人是从哪里来的？答案是黄埔军校，特别是下级军官，比方说周四第的人马。黄埔三杰之中，陈赓和蒋先云都是共产党的人。其中缘由何在呢？答案，周恩来。

周恩来虽然挂名政治部主任，实际上非常明白军事的重要性。他利用政治部主任的身份，在黄埔军校秘密发展了一支完全由共产党领导的学生军。在叶挺的协助下，周恩来甚至组织了一支一百多人的铁甲车队，叶剑英则组织了另两支亲共产党的连队，这些力量成为日后共军的骨干。不仅如此，蒋介石两次东征，周恩来均随行，表现不俗。

所有这一切都和一个人有关，那就是共产党的第一位大人物，陈独秀。周恩来早期的一切和他息息相关。

第二章  超巨星——陈独秀

若问谁对周恩来一生影响最大，排第一位的是毛泽东，排第二位的是蒋介石，第三位就是陈独秀了。陈独秀和周恩来直接接触不多，对周恩来的影响却是无与伦比的。排名第一和第二的先放一放，这里先说说排名第三的陈独秀。

能制造轰动效应，那叫明星。

能把轰动效应延续下去，那叫巨星。

能把轰动效应一直延续下去，并且影响时代走势，那叫超巨星。

毫无疑问，陈独秀就是一颗超巨星。整个近现代史上，中国思想界出现了三场飓风：第一场飓风的名字叫“变法”，是康有为和梁启超吹起来的，从十九世纪末吹到二十世纪初；第二场飓风的名字叫“民主”和“科学”，吹出了五四运动，旗手就是陈独秀；第三场飓风的名字叫“文化大革命”，旗手为毛泽东。三场飓风，都影响了中国的走势，尽管方式各不相同，结果也不一样，但本质上都是思想界的飓风。任何一场飓风的旗手，都是那个年代的超级巨星。陈独秀不仅影响了周恩来，而且影响了那样一个时代。周恩来只是那时的一份子而已。

陈独秀，字仲甫，生于一八七九年，安徽怀宁人，幼年丧父，跟随爷爷学习四书五经。一八九六年，十七岁的陈独秀考中秀才，而随后的戊戌变法却断了他进一步升学的机会，遂改学西学，因发表对清政府不满的言论被开除。那时候，周恩来才刚刚出生。

被开除之后的陈独秀从发表反清言论上升到反清活动，光荣成为通缉犯，平生第一次流亡日本（此后还有很多次流亡日本的机会）。他在日本一边在早稻田大学念书，一边跟改良派的各位理论家（如章士钊）混，又觉得没前途，逐渐激进，成为革命派。

应该说陈独秀混得还不错，辛亥革命之后，得到安徽省督政府秘书长——很重要的一个职位。他本想大干一番，奈何碰见袁世凯战胜孙中山，革命派落败，被迫逃亡，非常郁闷。跑到芜湖时，他想到军阀龚振鹏见死不救的卑劣行为，书生意气一把，直接跑到龚振鹏的司令部去骂人，相当于自投罗网。

龚振鹏眼见秀才敢如此嚣张，怒了，好吧你个陈独秀，天堂有路你不走，地狱无门偏要闯进来，来人，绑了，日后杀掉祭旗。好在陈独秀人缘还不错，有人前来说情，才没有因为一时冲动丢了命。这是陈独秀一辈子第一次坐牢，也是一系列坐牢的开始。

搞革命坐牢很正常。但是陈独秀坐牢不同。每一次坐牢总能闹出一系列动静，而且动静越来越大。第三次坐牢时，就惊动了孙中山。等到一九三二年第五次坐牢时，竟然惊轰动了海内外。胡适、蔡元培、林语堂等人轮番拖人找关系，把蒋介石烦的不行。连欧洲的杜威和罗素都惊动了，发电报给蒋介石，要求释放陈独秀。此外，竟然引起伟大的爱因斯坦关注：不应该抓陈独秀。

更为搞笑的是，陈独秀把坐牢演变成一出话剧。当时军政部长何应钦是蒋介石嫡系中的二号人物，传讯陈独秀结束，竟然向陈独秀索要题词，以示仰慕。陈独秀给了何部长面子，挥笔写下：“三军可夺帅也，匹夫不可夺志也”。唬得何部长晕头转向。其他人等，索要签名者络绎不绝。犯人做到那个程度，非常有面子。

陈独秀为啥变得那么牛呢？因为一直在变通。原本生是清王朝的人，看见清王朝无望了，反清。跟着改良派混，看他们不爽，转而革命。他和年长几岁的梁启超比较类似：学问、为人方式、文笔，都有类似之处。梁启超也是一直求变，变成孙中山的死敌之后，变不动了。陈独秀则比梁启超更激进。

革命失败之后，陈独秀又怀疑了，再次转变。抄起笔当武器，亲自冲锋陷阵。

一九一五年，陈独秀在上海创办《新青年》。写稿、审稿、编辑一人包办，相当于一个人搞一份报刊，牛！更牛的是，一个人能让一份报刊压倒那个年代所有报刊！最牛的还是，把那份报刊搞成历史的坐标！

《新青年》大概是民国时代最重要的一份杂志，它为无数迷茫之中的年轻人点亮了方向，其中一个就是周恩来。周恩来去日本留学时，身边就带着那份杂志，苦闷时拿出来看一看，如同享受一顿精神大餐，神清气爽，气息畅通。

那个杂志有啥魔力呢？就两个词：科学和民主。它们在今天看来稀松平常，天天说，听厌了。但是当时报刊还很少，科学和民主又被当成救国良药，受追捧程度远超当今所谓天皇巨星。所以陈独秀的风头，杠杠滴。

从这些经历看，陈独秀是一个热血、叛逆、有才、精于变通的人。这些特征让他成为一个时代的坐标，也导致了他悲催的结局。

一九一七年，陈独秀获得蔡元培邀请，担任北大文科学长。当时北大没有副校长的职位，而且只有三个科目：文科，理科，法科，其中文科是最重要的科目，陈独秀的地位相当于北大二把手。陈独秀去北大，可谓《新青年》和北大珠联璧合。杂志一直是陈独秀一个人搞。其它教授（如李大钊，刘半农，鲁迅，周作人，阵容空前豪华）可以加入编辑部，写文章发表高见。与此同时，俄国十月革命成功了。

按照经典说法：十月革命一声炮响，给中国送来了马列主义。最先听到炮声的两个人就是陈独秀和李大钊，两人都是理论功底深厚，名望巨大之人，很快成了年轻人心中的新偶像，学术界的巨星。

五四运动大潮中，所有明星在陈独秀面前都黯然失色，因为他号称五四运动总司令，巨星级别。因为过于闪亮了，惹起北洋军阀不满，抓起坐牢。

一九二零年，陈独秀出狱后南下上海，在那里会见了孙中山，并且建立第一个共产主义组织——上海共产主义小组。他和李大钊二人可以说是共产党在中国的开山鼻祖，共产党从理论到实践的缔造者，堪称中国的马克思和恩格斯，中国共产党之父。

一九二一年嘉兴游船上召开的中共一大，陈独秀虽然没到场，依然毫无悬念地当选为总书记，而且一干就是好几任。毛泽东之前，陈独秀是中共担任最高领导人时间最长、威望最高、名声最大、付出最多的领袖。

这段时期的周恩来看着陈独秀的书成长，仰望陈独秀，视其为偶像。当初周恩来初次见到陈独秀时，如同粉丝见到偶像一般兴奋，对陈独秀的学识、思想、才思叹服不已，思量着在陈独秀的领导下大干一番。但是等到周恩来进入中央，有机会和偶像兼领袖的陈独秀近距离接触之后，却是苦涩多于甜蜜，最后走向分裂。

怎么会如此这般呢？那些分歧按照后来的官方说法，是陈独秀犯了右倾机会主义错误。实际情况远非如此简单，这一切要从孙中山说起。

第三章  陈独秀与孙中山

中国近代史上，孙中山是毫无疑问的革命先驱，国民党之父。陈独秀可以说是共产革命先驱，共产党之父。然而两人结局却大不相同：孙中山死后形象越来越高大，被海峡两岸共同接受，如今大幅画像挂在天安门对面，和毛泽东隔着马路对望；陈独秀原本起点也很好，身前身败名裂，身后印象模糊。为啥呢？原因很有趣。

孙中山喜欢革命者。陈独秀也是一个敢闯、敢拼、敢造反的人，而且能写文章，名气很大，能量很大，正是孙中山钟爱的类型。当初孙中山为了拉拢梁启超，下了巨大的本钱，最后还是只能以宿敌结束。陈独秀不同，辛亥革命前后，陈独秀都算是孙中山的追随者。对于陈独秀编写的《新青年》，孙中山也表示很重视。

五四运动，陈独秀第三次坐牢，面临危险。广东的孙中山表示：我和我的同伴表示震惊了。当时孙中山正和南方军阀缠斗，忙得不亦乐乎，仍然抽空接见北洋军阀代表徐世英，很霸气地表态：“独秀我没见过，你们做的好事，很足以使国民相信我反对你们是不错的证据。你们不敢杀死他。他们这些人死了一个，就会增加五十、一百，你们尽着做吧”！

因为孙中山的巨大影响，陈独秀安然出狱。其实陈独秀也曾是孙中山的追随者，只是对孙中山屡次失败不满意，才转而对共产主义感兴趣。

十月革命的炮声是响亮的，不仅震动了陈独秀等知识分子，还震动了孙中山。

孙中山一辈子搞革命，好不容易把清王朝搞死了，怎奈民国一盘散沙，就是搞不起来。今天新军阀去攻打旧军阀，明天新军阀内战，你来我往，无穷无尽，搞得孙中山相当头大。因为孙中山的目的并非打仗，而是建设一个新国家，怎奈军阀觉悟低，时不时向孙中山射几枚大炮玩玩。孙中山对军阀恨得牙痒痒，却还要好言相劝，笑脸相迎，忽悠军阀北伐。

就在孙中山惆怅迷茫之际，苏联的列宁给孙中山上了一课。孙中山和列宁是同一代人，生日相差不远，祭日相差不远，寿命也差不多。两人干的事业也是大差不差，都是推翻了旧帝国，建立新国家。而且就连成功的过程都很类似。当初孙中山为了推翻大清帝国满世界流浪，列宁也一样，为了推翻沙俄帝国满世界流浪。辛亥革命爆发时，孙中山根本就不在现场，后来才接受领袖宝座。十月革命爆发时，列宁也不在现场，也是后来才接受领袖宝座。

但是后续故事却不一样：列宁领导的苏联日渐壮大，孙中山领导的中华民国却陷入军阀混战。孙中山看着列宁，羡慕啊。

一九二零年三月，出狱后的陈独秀南下，和孙中山首次见面，把酒言欢，其乐融融。当时孙中山正改组国民党，陈独秀将要创建共产主义小组。

陈独秀一辈子可以分为两段，创立共产主义小组之前，完全是知识分子生活，名声巨大；之后则完全是政治家的生活。陈独秀从事政治活动之后面临这样一个难题：如何推广扩大共产党的影响力？更直白一点，如何跟国民党合作。

国民党是当时全国第一大党，共产党只有很少一点人。陈独秀想要共产党和国民党党外联合，平等基础上对话，孙中山当然不同意。他的意思是党内联合，说白了，就是把共产党兼并了。陈独秀当然不乐意。怎么办呢？很好办。

不管孙中山还是陈独秀，都绕不过苏联那道坎。苏联虽然日渐壮大，生存环境依然艰难，西方列强不承认，东方面临日本扩张。苏联希望中国能稍微硬气一点，牵制日本，帮苏联分担一部分压力。苏联的念想具体表现在两个方面：一，让共产党配合国民党；二，帮助孙中山建军，筹建黄埔军校。

当时的世界共产主义运动归第三国际管辖。第三国际和第一、第二国际有很大不同。马克思和恩格斯搞的共产国际，都是比较理想化的，想要全世界一起搞共产主义革命。列宁主义诞生之后，说共产革命可以从一个国家（苏联）开始搞。列宁成功之后，就在莫斯科搞第三国际。因为共产主义世界只有苏联一家，结果第三国际基本上变成服务于苏联利益的结合体。

斯大林上台之后，苏联更为现实，第三国际沦为苏联附庸。

中共一大召开得过于匆忙，当时中共过于弱小，还没有加入共产国际。没有共产国际的支持，中共生存艰难，连存在的法理都不足，更别说扩大发展了。

一九二二年七月十六号到二十三号，陈独秀主持召开中共二大，决定加入共产国际：“完全承认第三国际所决议的加入条件二十一条，中国共产党为国际共产党之中国支部”。决议第十七条规定：“共产国际代表大会及其执行委员会的一切决议，所有加入共产国际的党支部都必须执行”。第二十一条规定：“党员如果原则上否认共产国际所提出的义务和提纲，应该开除出党。这一条也适用于党的紧急代表大会代表”。

从此，共产国际与中国共产党的关系便正式成为领导与被领导的关系。

共产国际为了苏联利益，让共产党与国民党合作。国民党又不同意和共产党党外联合。没办法，陈独秀挖空心思帮助共产党搞了一个创造：以个人名义加入国民党。如此总算保全了共产党组织独立完整性。

如此，共产党员又是国民党员，毛泽东、周恩来等人都变成了国民党员。

可以说是双赢，也可以说是双输。双赢：从国民党看，好像兼并了共产党，一统天下；从共产党看，搭上孙中山牌革命顺风车，可以发展壮大自己。

双输：国民党和共产党立场差异很大。国民党本质上还是精英革命，从上而下。共产党是基层革命，从下而上。组织方式上看，国民党相对松散，内部斗争激烈，难以统一。共产党虽然也斗争，但是一旦形成决策，就统一执行。如此差异，为日后分裂埋下伏笔。孙中山在时，巨大的个人威望可以维持合作局面，继续高举联俄、联共、扶助农工的新三民主义旗帜。孙中山去世，就没人能压得住了。国民党右派又回到老三民主义的民族、民权、民生里去了。

对陈独秀而言，成为共产党领袖之后，闹出来最大的动作就是国共合作。

因为国共合作，共产党迎来第一个黄金时代，从一个小党发展为拥有六万党员的大党。

因为国共合作，共产党遭遇第一次黑暗低谷，党员从六万变成一万。

正所谓成也国共合作，败也国共合作。或者说成也孙中山（活着），败也孙中山（死了）。

第四章  黑锅

蒋介石眼看共产党的日子过得红红火火，国民党那边一盘散沙，决定通过清理共产党的方式重整国民党。当时蒋介石并不是国民党老大，也没有冠绝群雄的实力，所以投石问路，搞了一个“中山舰事件”试探一下，结果共产党退让，没反应。共产党退让，其实也就是陈独秀退让。因为陈独秀是当时中共的“大家长”，一言九鼎。

陈独秀退让，周恩来不愿意退让，在黄埔军校呆不下去了，转到上海，担任中共中央军委书记兼浙江军区军委书记。听起来很唬人，实际上是空架子。当时的中共有党无军，所谓军委书记，竟然连中央委员都不是，仅仅负责一些安保工作。

职位如何，要因人而异。有人能把皇帝当成傀儡，也有人能万丈高楼平地起，一步一个脚印干出一番业绩。就好比同为家庭主妇，有人把大鱼大肉做成黑浆糊，惹得丈夫忍不住自己下厨；又有人可以用萝卜白菜做成四菜一汤，让全家欢乐。周恩来就有一双巧手，之前黄埔军校的政治部主任也没啥实际内容，被他整的有声有色，那还是在国民党地盘里做事。如今当了共产党军委书记，好歹有了自家茅草屋，自然要大展身手。

周恩来干了两件事：第一，把陈赓和顾顺章送到苏联学保卫工作，二人日后成为中央特科的核心；第二，跟国民党竞争。第一条先放一放，后面再说。这里说说第二条。

周恩来因为在黄埔军校干得不错，一九二五年赢得参加中共四大的资格，并且在大会上作了报告。中共四大选出来的领导班子，陈独秀、李大钊、瞿秋白、张国焘都是知识分子，开会喷口水那是第一流；项英等人是领导工运的，也就是接触到工人纠察队而已。面对行伍出身、军权掌握、步步紧逼的蒋介石，大家大眼瞪小眼，如同良家女子面对流氓恶棍，除了表示严重抗议、十分轻蔑、百分鄙视、再次严重抗议之外，毫无办法。正应了那句俗话，秀才遇到兵，只能是退让再退让。唯一有军事经验的只有周恩来一人，跟着蒋介石搞过东征。

离开黄埔军校的周恩来想干点事，和国民党竞争一番，和蒋介石斗一斗，把共产党家底翻来覆去看了好几遍，除了工人，还是工人。

好吧，那就工人了。

一九二六年，蒋介石北伐，一路势如破竹。虽然有第四军那样的左派，归根结底都是国军，共军还不存在。其他人都是搞政治、搞辩论、搞工人运动，但是在黄埔军校干过几年，并且参与领导东征的周恩来明白，如此下去，天下都是国民党的了。以他对蒋介石的了解，以中国天无二日的传统，国民党难以容忍共产党。因为之前“中山舰事件”就是征兆。国军内部已经开始清洗共产党人。

怎么办呢？只能自救，靠自己。周书记决定带着共产党仅有的家底——工人——干一场。确切说，就是带着工人在上海搞起义。

上海工人之前搞过两次起义，都失败了。周恩来借着国军北伐之机，领导第三次工人起义，由于大局有利、准备充分、组织有方，最后成功了，解放了大上海。而且搞了一个半军事化的组织——工人纠察队。

筹划起义过程中，陈独秀和周恩来是领导和被领导的关系，有了亲密接触的机会，算是并肩战斗。但陈独秀没有军事经验，过程主要是周恩来直接指挥。比方说和军阀对战时，陈独秀曾下令撤退。周恩来没听，最后胜利。

以共产党的实力是守不住上海的，而且国共合作，也没有理由拒绝国军，那么就欢迎北伐军吧。这样一来，相当于共产党人贡献了大上海，国军想动手也没有借口，总要顾忌一下舆论吧。然而共产党低估了国民党右翼清党的决心，除了蒋介石之外，还有白崇禧。按照正常情况，蒋介石赞成的，白崇禧必然反对，但是在反共上，两人走到了一起。

国军并没有因为共产党拿下上海而不好意思，依然决心消灭共产党。首先要工人纠察队缴械，明摆着要动手了。如此情况下，轮到共产党大当家陈独秀发话：缴械。

清党前夕，当时国民党名义上的老大汪精卫去上海，质问陈独秀：听说共产党传言要对付国民党，咋回事？

陈独秀首先表达了歉意，立马表示没那回事，并且和汪精卫发表了一个《联合宣言》，说国共两党一家亲、继续完成革命、拯救中国啥的。话说汪精卫能靠住，母猪都能上树。国民党内部，汪精卫以孙中山继承人自居。特别是廖仲恺被刺杀，胡汉民被搞臭之后，资历上已经没人能和汪精卫相比。但是汪精卫是一个软骨头的政客，所以每一次，汪精卫都被蒋介石耍得团团转。陈独秀相信了汪精卫，相当于把共产党推向深渊，自己也跟着沉沦。

随后白崇禧的人进入上海。四月十二号，屠杀开始，大批共产党人死于非命。

四月十六号，周恩来指责那个《宣言》害了大家。并且起草电文给中央：“蒋介石在上海勾结帝国主义与中国银行界，借款一千万，在上海等地进行大屠杀，捕杀共产党人，我们应乘它政权未固，迅速出师，直指南京”。就是要武力讨伐蒋介石。

这是第一个主张共产党和国民党军事对决的电文。

——现在终于明白为啥一把手倒台时，周恩来总能安然无恙的原因了吧。因为他总能在一把手们犯下大错时迅速做出应对，而且有效。

陈独秀太右，周恩来在左。瞿秋白和李立三太左，周恩来在右。之后类似的事情还会出现很多次，长征途中，博古和李德还在想着推卸责任时，周恩来已经转而支持毛泽东了。同样在文化大革命中，毛泽东太前，周恩来在后。

周恩来的这种能力和处事方式，比起毛泽东那种凡事敢为天下先的个性和巨人般的魄力是差一点，但是留下的弹性足够大，足够周恩来“弯而不折”。

陈独秀接到周恩来的电文时，犹豫不决。他发指令：“蒋介石的行动是极其错误的，但是，事情不能用简单的惩罚蒋的办法来解决，不能让蒋介石和汪精卫之间的关系破裂，更不能让第二军、第三军和蒋介石的军队之间发生冲突”。那么对蒋介石应该怎么办呢？陈独秀的办法：“我们现在应该全力拯救他，将他从深渊中拔出来”。
蒋介石可不需要共产党拯救，直接把陈独秀大儿子陈延年和二儿子陈乔年抓了，还要把中共一网打尽。其实陈独秀还有时间做决断，因为蒋介石在上海大开杀戒十五天之后，中共在汉口召开“五大”，有机会做出反击的。

陈独秀在大会上作报告，他没有拿出新的决断，没能提出拯救时局的方针，而是为过去的政策辩护，比方说“中山舰事件”之后退却让步是正确的。反正婆婆妈妈一大堆：过去我是领导，过去的政策没错。既没有找到对策，也没有把能背黑锅的同志拉出来。要知道，如此巨大的黑锅，总得有人背上。陈独秀找不到背黑锅的人，那么只能留在自己身上。

陈独秀在五大上的声音显得既懦弱，又没有说服力，关键是没有解决问题。老蒋还在杀同志们呢，哪有功夫听你啰嗦。按照陈独秀的意思：以后大家继续听从俺老人家的领导，继续被蒋介石宰杀。——凭什么呀？

不禁要问陈独秀这是怎么了？从成长经历看，他绝不是孬种。想当年还是学生时，就敢反对大清，何等热血。想当年，护法运动失败，以逃犯之身跑到军阀司令部骂人，何等勇敢。想当年，创办《新青年》杂志，高举“民主”和“科学”大旗，点亮天下年轻人心扉，何等光辉。想当年，指挥五四运动，又是何等豪迈。

坐牢或流亡，都没能让他屈服，而面对国民党右派，怎么就唯唯诺诺了？答案无非两个，外因和内因。

外因：陈独秀虽然在国内威望巨大，在共产国际那里，也就是小小的支部书记而已。共产国际服务于苏联的国家利益，所以共产党必须和国民党合作。就算他本人不想和国民党搞在一起，也必须听命于共产国际。

话说回来，陈独秀就算反抗，也符合他的“一贯作风”。

就他本人而言，也不想和国民党决裂。国共合作多爽啊，发展又快。以刘少奇为例，一九二二年从苏联回国时，只是一个知识分子，通过领导一系列罢工，成为全国性的知名人士。如果那么一直发展下去，前途不可限量啊。

当时谈国共合作之际，陈独秀希望和国民党搞党外联合，实现和国民党平起平坐。陈独秀的梦想也就是带着共产党和国民党平起平坐。陈独秀有热血，有行动的决心，但本质上终究是知识分子革命者，守诚信，容易幻想，但不是政治家，缺乏一流政治家的谋略和果敢。

对比一下陈独秀和蒋介石的作为，就能看出知识分子革命家和政治家的区别。

陈独秀守诚信，记得当年和孙中山的盟约；蒋介石嘴上继承孙总理遗愿，手上把孙中山三民主义完全抛弃。

陈独秀还幻想继续和汪精卫合作；蒋介石连汪精卫都要收拾。

陈独秀前怕狼后怕虎；蒋介石干完再说。

那么身为大知识分子的陈独秀的犹豫带来了什么结果呢？

从陈独秀个人角度上看：七月四号，陈延年在监狱中被乱刀砍死。陈延年和周恩来同龄，也是去了法国勤工俭学。和周恩来一样，一九二二年入党。和周恩来一样，也是旅欧支部负责人。和周恩来一样，一九二四年回国，在广州工作，而且领导了省港大罢工，是非常出色的一个人。更让陈独秀伤心的是，陈延年原本可以不死的，但是被世家好友吴稚晖（一辈子三次给别人下跪，其中一次是向汪精卫下跪，求他和蒋介石一起反共。当时胡适请求吴稚晖营救陈延年，结果可想而知）出卖。第二年，同样出色的陈乔年被杀。陈独秀长女陈筱秀到上海奔丧，由于国民党不让收尸，看到哥哥的惨状，极度悲痛，忧愤之下暴死于上海医院。
从共产党角度看，很多和陈独秀儿子同样优秀的共产党员被杀。比方说中共另一位创始人李大钊，被杀。比方说被毛泽东称为“杰出妇女领袖”的向警予，被杀。比方说毛泽东的挚友，向警予的丈夫蔡和森，被杀。比方说工运领袖王荷波，被杀。

七月十五号，汪精卫用屠刀砍碎了陈独秀的一切幻想。不仅在武汉清党，而且还亲自下令通缉陈独秀，表示清共之决心。

汪精卫在武汉清党之后，陈独秀的政策已经全面破产。他的信用也全面破产，共产党内首先清算陈独秀的政策。于是在一九二七年八月七号，中共召开八七会议，批判陈独秀，让陈独秀负全责，相当于把黑锅放在陈独秀身上。日后陈独秀成为国共双方共同的敌人。

从此以后，陈独秀的人生陷入黑夜。黑夜中的陈独秀，再一次恢复了本色。

第五章  知识分子的革命

让陈独秀背黑锅，绝对没有冤枉他。当时那个情况，作为领袖的陈独秀要负全责。曾经的功劳是他，错误也归他。他是领袖，黑锅当然得由他背。说他是右倾，绝对没错。正如日后博古要为井冈山失败负责。正如日后毛泽东要为文化大革命的破坏负责。

前不久还风光无限的中共一把手，转眼间就要面对墙倒众人推、鼓破众人捶之局面。许多过去的同志反过来指责领导，纷纷划清界限。孤身一人的陈独秀为了躲避汪精卫的通缉，四处闪躲漂泊，一时间甚为狼狈。

周恩来因为主张对蒋介石强硬，并且做出一点成绩，进入中央政治局。那一年他二十九岁，此后的半个世纪，中央政治局中，永远都有一个名字，叫周恩来。

周恩来是与众不同的。他并没有因为陈独秀的没落而落井下石，相反，他对昔日偶像和领导人伸出温暖之手，把他藏起来，并用私人的钱开支陈独秀的生活费，很够意思。陈独秀感慨曰：世无朋友更凄凉。

党内同志批判还可以理解，毕竟那一套政策是陈独秀搞出来的，毕竟很多人因此送命，连李大钊都葬送了。真正让陈独秀愤愤不平的还是共产国际的态度：让他去莫斯科检讨。

国共合作的策略是共产国际定下的，是为了维护苏联人的利益。现在同志们牺牲了，陈独秀一家人牺牲的比别人更多，死了两个儿子和一个女儿，难道陈独秀愿意这样么？当然不愿意。共产国际竟然把陈独秀给抛出来顶罪，而非检讨自己的政策。

——不服。

于是陈独秀拿出早期对抗清帝国和北洋政府的倔强，拒绝前往莫斯科检讨。不仅如此，还迷上了托洛茨基主义，成为传说中的“托派”。他的对抗受到了惩罚：一九二九年被中共开除党籍。但陈独秀没有消沉，而是奇迹般地回到国共合作之前的战斗状态。

托洛茨基主义是啥呢？就是“理想派革命主义”。

当初马克思和恩格斯搞的第一国际和第二国际，都是理想派的革命主义，整天盼望着全世界一起发动共产主义革命，盼望着、盼望着，几十年过去，黄花菜都凉了，也没结果。日后列宁比较现实：先从一个国家搞吧。于是苏联成功了。

列宁身上理想主义色彩依然很浓厚，“国家”为“主义”服务。到了斯大林时代，就完全变成了“主义”为“国家”服务，第三国际完全服务于苏联的利益。列宁之后呢，托洛茨基继承了理想派的一面，和斯大林搞对立。日后斯大林大清洗，就是清洗“托派”。日后红军内部搞清洗，比方说夏曦在红二方面军搞清洗，也清洗“托派”。

陈独秀被开除党籍之后，并没有因此消沉。想让他消沉是不可能的，当初全国性政权的大清帝国和接近全国性政权的北洋军阀都没能让陈独秀消沉，何况当时还是东躲西藏的共产党。于是陈独秀以“托派”的名义重新编写报刊杂字、重新组建“小组”、重新搞“中央”。相当于把五四运动到国共合作之前的路子重新走一遍。

国民党一开始对“托派”是镇压的，后来发现他们是共产党内部分裂出来的“捣乱派”，就默许了一阵子。但是在九一八事变前后，以及上海一二八事变中，“托派”表现出惊人的战斗力。特别是蒋介石下野那阵子，一边跟中共中央争夺学生运动领导权，一边把国民党当成新军阀加以鞭挞攻击，相当活跃。于是国民党再次打击“托派”。与此同时，共产党中央对“托派”也不客气，该打击就打击。

一时间形成这样的奇观：你死我活的国共两党竟然因为陈独秀的“托派”找到合作契机！

一九三二年，陈独秀被曾经的同志出卖给国民党。但陈独秀依然没有消停的意思，在监狱中写了各种各样的文章。没办法，知识分子革命者嘛，原本就是战斗力很强滴，只要脑袋还能思考，只要笔还能写，就不会消停。能让他消停的可能性只有一个：所有敌人联合起来对抗更大的敌人。一旦国共合作抗日，陈独秀的生存空间就没有了。

“托派”活跃的时候，旗号也是“爱国”。对国危害最大的当然是日本人。国共双方都去抗日，那么陈独秀就没有攻击国民党的借口，也没有和共产党竞争的借口。而且因为国共抗日，陈独秀还走出了监狱。昔日托派战友已经凋零，中共在延安站住了脚跟。即使倔强如陈独秀也不得不承认，自己已经落伍了。正如辛亥革命之后的康有为，在滚滚洪流中，成为死在沙滩上的前浪。正如辛亥革命之后不甘落伍的康有为一样，陈独秀也还有念想。

能帮助他实现念想的，就是昔日的粉丝兼下属周恩来同志。

陈独秀坐牢时，周恩来并没忘记他，和叶剑英一起去探望过他。周恩来对陈独秀依然相当尊重，握着他的手说：“仲老，你受累了”。把陈独秀感动得老泪纵横。当时陈独秀是“托派”领袖，和周恩来相当于政敌。周恩来不仅没有表现出幸灾乐祸，而且赞扬陈独秀在狱中坚持写书、精力过人。

出狱之后，陈独秀拖人转告延安，说已经脱离“托派”，想重回党组织干点事。并起草了抗日的《七条纲领》，转给中共中央。对于陈独秀释放出来的信号，周恩来表示赞同，写文章：“当独秀先生恢复了自由以后，大家都在为他庆幸，希望他在数年的牢狱生活里虚心地检讨自己的政治错误，重振起老战士的精神，再参加到革命的行伍中来”。
但在当时的延安，周恩来并没有最后的决策权。有两个人对陈独秀不感冒：毛泽东和王明。

王明和毛泽东是天然的对立者，如今却因为陈独秀暂时走到同一条战壕。所以说陈独秀一生就是传奇。纵观那个时代，传奇人物虽多，一辈子能让大清政府通缉，让北洋政府提供监狱，让国民政府提供皇粮，让党内政见对立者协调一致，陈独秀之外还能找到其他人么？

当时延安也是乱糟糟的。实力最强的是毛泽东。名义上的最高领导是张闻天，另外又有王明那颗明星。如果陈独秀再去了，那叫一个热闹。当时毛泽东刚到陕北，立足虽稳，但并无后来的威势，而且还不是党内一把手。

从王明的角度看，自己从苏联回来，是共产主义理论大师，可以唬人。但是和陈独秀比起来，不论是名望、资历，还是理论水平，均不占优势。而且当时国共第二次合作，王明从苏联回国，就是想抓住这点。陈独秀人家之前就领导过国共第一次合作，所以王明坚决反对陈独秀去延安。

王明给陈独秀准备了一系列大帽子，政治大帽子：“托匪”；个人节操大帽子：“杀人犯”；民族气节大帽子：“汉奸”。前两个子虚乌有，好说。当时国共合作抗日，牵扯到汉奸，那是要死翘翘的。周恩来当然不认可陈独秀是汉奸，和王明争起来。王明拿出王牌：“斯大林正在反‘托派’（大清洗），而我们却要联络托派，那还了得！如果斯大林知道，后果不堪设想”。王明指出，“对‘托派’不能仁慈，陈独秀即使不是日本间谍也应说成是日本间谍”。
当时王明刚从苏联回来，风头还比较劲，号称“活马列”，连毛泽东都要适当的拍点马屁。加上斯大林在苏联大规模清洗“托派”。于是陈独秀成了“每月拿三百元津贴的日本间谍”。周恩来也无能为力，只能跟着中共一起往陈独秀身上泼脏水。

但王明是无法封死陈独秀去延安之路的，真正的决策权还在毛泽东手里。从毛泽东的角度看：有一个“前领导”王明已经够让人烦了，再加上一个“前领导兼前偶像”（毛泽东也曾是陈独秀的粉丝）陈独秀，更烦了。但陈独秀毕竟是中共领袖，放在外面“胡说八道”不如接到延安“养”起来。于是毛泽东开出让陈独秀回延安的条件：“公开放弃并坚决反对托派全部理论与行动，并公开声明同托派组织脱离关系，承认自己过去加入托派的错误；公开表示拥护抗日民族统一战线政策；在实际行动中，表示这种拥护的诚意”。

如果那样，陈独秀相当于放弃自己的政治前途。陈独秀当然不干，谁愿意被养起来呀？如果愿意被养，就不是那个敢和所有组织对抗的陈独秀了。不管如何，陈独秀身上那根硬骨头还在。日后延安整风运动，王明就拖病不去开会。比起王明，陈独秀要硬气多了，所以陈独秀拒绝去延安，一个人孤独终老，寂寞而死。

那么还有一个问题，既然陈独秀身上有硬骨头，为啥想去延安？原因很简单，当时共产党在延安站稳了脚跟，确实比他领导时东躲西藏的好。陈独秀是知识分子革命者，自己没找到出路，在延安那里看到了希望，当然想过去继续革命。但是当延安想把他养起来，他就不干了。所以陈独秀还是陈独秀，硬骨头，还是硬骨头。

一九三九年，陈独秀在重庆医院被赶走，隐居江津，生活聊倒不堪。周恩来去看望他，在一个荒凉破败的民房里找到陈独秀，一阵心酸。周恩来告诉陈独秀，写一个公开声明认个错，然后回延安。那时候王明在延安好日子也过到头了，如果陈独秀回去，也行。但结果还是一样，还是养起来。

陈独秀对周恩来说出一番伤感的话：“恩来，当初我从南京监狱出来后，主动要求去延安，奈何衮衮诸公容不得我，反倒把我骂得狗血淋头，污我是拿日本人津贴的汉奸，如今我决不会去延安！大钊死了，延年死了，我也落伍了。你们开会，我怎么办？与其去延安做摆设，我还不如就呆在这江津，实实在在地做点学问。恩来，你的好意，润之的好意，我心领了。独秀惟求某些别有用心之人，别再落井下石，倘如此，老朽便深以为谢了。到延安，非我所愿，请君毋复再言此事”。

周恩来知道陈独秀决心已定，不便强求。眼见陈独秀生活潦倒，让侍卫长拿出带来的一百块银元说：“独秀先生，我们知道你现在生活并不宽裕，这是我们从‘互济会’里拿出的一点钱，请你一定收下”。陈独秀很感激周恩来，但陈独秀还是陈独秀，硬骨头还在：“‘互济会’是当年我提议创办的。它的钱，只能用来营救狱中的同志，照顾烈士的家属，这钱，我怎么能收？请你带回去，我是无论如何不会收的”！
周恩来没有强求陈独秀。没有人可以强求陈独秀。

周恩来辞别陈独秀，有点不舍，又有点伤感。

别了，我曾经的偶像，年轻时代的精神导师。我不会忘记你的。没有你，我也将是另外一个样子。你没走完的路，我帮你走。

一九四二年五月二十七日，陈独秀郁郁而终。一代思想家，一个时代的旗手，一颗巨星沉入历史长河。他比胡适更现实，比李大钊行动能力更强，但却是一个时代的悲剧。一生积极活动，却落得右派下场。如同康有为积极改革，最后却落得保皇派，悲呼？

第三篇  周恩来和蒋介石

第一章  蒋介石之于中共

看看陈独秀，前半生光芒万丈，思想界旗手，一代人之偶像，即使坐牢流亡，那也是轰轰烈烈；后半生凄凉无边，凄凄惨惨。不禁要问为啥？要找答案，那有很多，党内斗争，苏俄压迫啥的。其实直接一点，很简单，三个字，蒋介石。

陈独秀在一九二七年之前，中共领袖地位是党内任何一个人都难以撼动的，具备世界性的声望。即使共产国际，也没有理由去动他。因此他被捕时，才会惊动远在欧美的罗素和爱因斯坦等人。但陈独秀还是完了，因为改变他命运的人叫蒋介石。

不仅陈独秀如此，还有很多类似的问题：为啥才华横溢的瞿秋白会死于非命？为啥王明同志可以上位？为啥不是中共最高领导人的李立三会有一个左倾路线？为啥毛泽东会起起伏伏？为啥会有井冈山？为啥会有长征？为啥抗日战争会是那个样子？为啥会有解放战争？为啥周恩来没有走上中共一把手的位置？如此等等，任何一个问题都可以改变历史走势。而这一切问题的答案都指向那个影响历史进程的名字——蒋介石。

看看吧，这一切问题之中，包含了周恩来一生的主体：和党内所有一把手合作过，但是在毛泽东之前，所有一把手均没有善终。他们一会右倾（陈独秀），一会左倾（瞿秋白、博古），基本上都是结局凄凉。周恩来虽然每一次都能躲过党内变故，但每一次都费尽心思。这一切都是因为蒋介石。

周恩来留给后人一个最大的谜团：从始至终，周恩来仿佛都没有想过走向领袖位置，即使最接近的时候，他似乎也不想往前迈一步。在很多时候，周恩来甚至不愿意成为党内二把手。其实原因很简单，就两个人：建国之后是因为毛泽东。建国之前因为蒋介石。

周恩来和毛泽东的关系，后面再说。这里先看一看周恩来和蒋介石之间那些曲折。

中国近代史上，有很多奇妙的关系，解读起来相当有趣。有战友关系，如孙中山和黄兴，毛泽东和朱德。有党内政敌关系，如蒋介石和汪精卫。有战友转变成政敌的关系，如毛泽东和刘少奇与林彪。还有一种奇妙的关系，就是敌友之间反复转变的关系，最经典的一对，就是蒋介石和周恩来。

在以往的宣传中，周恩来是三好学生，先进典型；蒋介石精于吃喝玩乐，后进典型。周恩来为人重情重义，从不抛弃任何人；蒋介石阴险毒辣，变化无常。周恩来办事机智无双；蒋介石则是被愚弄的对象。仅仅如此么？

第一节  相同与不同

周恩来和蒋介石之间有很多相似之处。

从籍贯上看，都是浙江人，奉化和绍兴，相距不远。两人都算单亲家庭长大，蒋介石的父亲早亡，由母亲抚养长大，周恩来刚出生就过继给叔父，但叔父早亡，由叔母养育成人。

教育方式上，两人惊人地一致。学前教育，都是由私塾开始，念四书五经啥的，然后进入学堂学西学。两人都有不错的旧学底子，同时涉猎新学，也就是说知识结构相当健全。两人受传统文化影响都非常深。蒋介石视曾国藩为偶像，行为处处模仿之，晚年又喜欢上王阳明，把自己住的地方改为阳明山。周恩来曾对外国记者说：“我首先是一个中国人，其次才是共产党人”。九一三事变之后，批林批孔批周公，都是有道理的。

日常生活习惯上，两人均注重自我反省。蒋介石几十年日记不断，为后人留下大量史料。周恩来虽不写日记，但有工作台历，和日记功能相当。

在着装上，两人基本上都是一身中山装。

两人均在年轻时代出国留学，而且都是去日本。都对日本民族精神中的坚韧一面有深刻了解，并且影响了行为习惯。蒋介石在日本用雪洗澡，锻炼意志。周恩来也是坚持锻炼。在对日本关系上，两人心态相差不多。日后海峡对立，两人为了统战，代表海峡两岸，差不多用同样的方式表示对日本示好。

再说不同。

周恩来年少时是个乖孩子，勤奋好学，模范少年。蒋介石则是出了名的调皮捣蛋，很早就开始和别人烧香结义拜把子。所以如此，和早期家庭教育有关。周恩来的叔母文化程度更高，诗书礼仪教育更全面。蒋介石的妈妈也很注重教育，却不能亲自教蒋介石知识。

这个差异导致了日后的性格差异。比方说在表达爱国方式上，青年周恩来会严肃地说，为中华之崛起而读书。青年蒋介石则是另外一种表达，在课堂上见日本老师拿着一块泥巴说：这里面有四万万细菌，和你们中国人一样多。把中国人比喻为细菌，蒋介石气坏了，上去把泥巴砸成八块，拿出一块说：现在每块泥巴有五千万细菌，和你们日本人一样多。

周恩来行事风格是雷厉风行之外透着一团和气。蒋介石果敢的内心隐藏在一副我是流氓我怕谁的外表下。比方说他扣押胡汉民，行为就很流氓。一段时间之后，又跑去给胡汉民道歉讲和，同样很流氓。那流氓的事，周恩来就干不来。

两人更大的差别在于影响时局的方式不同。

蒋介石本质上是政治家，却起于军事。在日本就学军事，回国之后跟着大哥陈其美刺杀、起义、领兵打仗。周恩来也是政治家，但从五四运动组织学生罢课游行到欧洲组织旅欧支部，很晚才接触军事。独立策划军事行动时，已经是八一南昌起义了。

蒋介石比周恩来年长十一岁。因为年龄差距，两个人相当于两代人。年龄不是问题。问题是一九一一年辛亥革命玩的是暴力，蒋介石从辛亥革命之后登上历史舞台，那年头都是暴力、暴力、暴力。八年之后的五四运动玩的是组织和宣传。辛亥革命上台的蒋介石搭上孙中山的革命班车，最后以孙中山继承者的身份赢得国民党大量资源。五四运动爆发时，共产党还没有建立。等周恩来有机会策划军事活动时，蒋介石已经是巨无霸了。所以周恩来在和蒋介石的较量中，长期落于下风，一败再败，很多时候甚为狼狈。

两人之间最大的差别是啥呢？这个问题长时间以来被忽略了。答案是历史定位。

蒋介石的历史定位，领袖。周恩来则是领袖身边的执行者，是谋士和组织者的结合体。两者之间的差别就在于：领袖会引领时事，创造时事；执行者则能把握、掌控时事潮流。

比方说袁世凯称帝，不论结果如何，都将改变历史进程；比方说蒋介石清党，不论结果如何，都将改变历史进程；比方说毛泽东发动文化大革命，不论结果如何，都将改变历史进程。身为执行者的周恩来，不管是蒋介石清党之后，还是毛泽东发动文化大革命之后，他都能以无与伦比的动作穿透重重迷雾、把握问题实质、做出最有利的反应。区别在于，周恩来选择站在毛泽东身边、蒋介石的对立面而已。

他们就像一个硬币的两面，恩怨交织在一起，谁也离不开谁。有时候恨对方到牙痒，见面时依然是笑容满面，依然是风度翩翩，恭维奉承一样都不少。

第二节  曾经的战友

一九二四年，当孙中山决定黄埔建军时，蒋介石已经三十七岁，人生接近不惑。之前一段时间，蒋介石的人生之中充满困惑和迷茫。从辛亥革命回国干，前后十几年了，军队里面混过，被粤军排挤；上海滩的江湖混过，没搞出名堂；青楼妓院也混过，还得过性病，仍然没能辉煌腾达。特别是大哥陈其美死后，虽然又拜把子无数，看起来依旧毫无起色。

孙中山黄埔建军，实际上是人生最后一次创业。蒋介石敏锐地发现其中的历史机缘，通过各种谋划，甚至连装病和撒娇的手段都用上，终于如愿以偿，成为黄埔军校校长，决定大干一番。当时蒋介石羽翼未丰，雄心万丈，到处寻找英雄豪杰，打算大干一番。

蒋介石比较钟情两个地方的人才，保定陆军学校和日本士官学校。

一九四九年之前，要问中国哪所军校影响力最大，很多人可能回答黄埔军校。而实际上至少还有一个军校影响力绝不在黄埔军校之下，那就是保定军校。限于篇幅，这里简要介绍一下。总所周知，国共双方许多高级将领都来自黄埔军校。但并非所有人都知道，大部分军阀出自保定军校，比如吴佩孚、孙传芳、唐生智、白崇禧等等；黄埔军校的教官，比如顾祝同，都是保定军校出来的。蒋介石的五虎上将之中，有三虎出自保定军校。对了，蒋介石本人也在那个学校念过书。

日本士官学校信誉很高，只有留日精英才有资格进去学习。蒋介石留日的梦想就是去士官学校学习，却没能实现。有日本士官学校毕业文凭，回国后那就是高素质人才，直接去各路军阀上班。至于混成什么样，那就要看个人修行了。蒋介石走马上任，自然想要士官学校的人才，于是有了何应钦、汤恩伯等人。

班子刚组建，蒋介石就敏锐地发现了一个问题，就是黄埔教官多半来自同一所学校，将来拉帮结派搞到一起，可能对自己不利（详情参照蒋介石和何应钦斗法），遂计划从欧洲引入一批人才，搞平衡。当时蒋介石就让秘书张申府推荐欧洲人才，张申府就给他推荐了周恩来等人。蒋介石没有意识到，他被张申府“坑”了，因为周恩来太有才了！

人就是这样，都想要人才，但也得能驾驭才行。正如韩王没办法真正使用张良，张良归汉；项英没法使用韩信，韩信归刘邦。周恩来各方面的才华都超出蒋介石预料之外，而且他们的信仰不一样。

尽管如此，两位注定要影响时代的人物还是当了战友。

毕竟都想干一番大事嘛，虽然道不合，但志同，暂时并肩作战也是可以的。

黄埔时代的周主任，行事风格虽然不如蒋校长那么高调，却也不像建国之后那般谨慎，还处于激情燃烧的岁月，可以尽情挥洒才情。

周恩来多才多艺，除了本职工作（抓政治）之外，搞宣传也是一把好手，还能讲政治经济学。最酷的是，还能编写戏剧节目（早年就靠这个赢得张若名和邓颖超芳心的）。现如今又得到蒋校长的认可，蒋校长夸奖曰：“周主任是个导演人才”。可惜当时没有各种电影奖，要不然周恩来应该能拿不少奖吧。而且以他的相貌，可以随时客串一把演员啥的。

起初蒋校长和周主任配合得很好，相似的知识结构和革命热情，让他们在一起工作愉快。但二人终究信仰不同，蒋介石一心继承孙中山衣钵，周恩来已经信仰共产主义。

——世界就是这样，其它分歧都容易协调，唯有信仰不易。志不同道不合，就算站在一起，也是暂时的。士官学校系统或保定军校系统，就算拉帮结派，也是内部分帮派。比如何应钦派和陈诚派。

周恩来不同，在黄埔军校内部发展共产党，吸走的都是最优秀的人。鼎鼎大名的“黄埔三杰”之中，就有蒋先云（从入学到毕业，均为黄埔一期第一名，战争中早死，为蒋介石和毛泽东看重之人）和陈赓两个共产党员。蒋介石对此怨恨交加。但是又不能公开翻脸。因为共产党人确实能给他很大的帮助。

看看陈赓的作用吧。陈赓一生传奇指数极高，他救过蒋介石的命，也救过周恩来的命，是近代两个对蒋介石和周恩来都有恩的人之一，另一个是张学良，后面说他。

如果说毛泽东兴起于井冈山反围剿，那蒋介石就兴起于东征。东征，蒋介石的龙兴之路，在那条路上，蒋介石终于羽翼丰满，一飞冲天。

一九二五年十月，蒋介石担任总指挥兼第一军军长，周恩来为总政治部主任兼第一军政治部主任，第二次东征讨伐陈炯明。部队打到陈炯明老巢惠州城却久攻不下，陈赓在担任攻城任务的第四团当连长，随部队攻上城头。右脚受伤了，忍着伤痛继续冲杀。将士浴血奋战两天，终于搞定陈炯明的守城部队，给孙中山报了陈炯明叛变之仇。
蒋介石见陈赓作战勇敢，调他的连队到总指挥部担任警卫。
但是接下来进军华阳时，国军第三师遇到对手的猛烈抵抗，久战不克，反被对手钳形攻势所困。第三师是一支刚刚收编的旧军队，都是兵油子，没啥战斗力，遇到优势火力，争当不吃眼前亏的好汉，纷纷逃走。
蒋介石知道局势不好，赶紧去督战，希望可以凭借自己的英明神武扭转局势。但是他看见的是潮水般溃退的队伍，蒋介石铁青着脸、咬着牙对身边的陈赓说：“我命令你代理三师师长，指挥三师反冲锋，快去”！前几天还是小连长，半个月就是代理师长，快啊。

陈赓也想好好表现，高喊：“蒋总指挥命令我指挥你们！我是师长”！兵油子一边跑，一边给他一个鄙视的眼神：“赶快逃吧，小子，还当什么师长”！陈赓反应机灵，知道局势已不可为，转身对蒋介石说：“校长，我们已经落到环形包围圈，不转移个地方，无法反击”！其实也就是逃命。没等蒋介石反应，上前架住蒋介石，就朝山下跑。
跑到山下的蒋介石郁闷到极点。颜面扫地之际拔出短剑决定自杀：“我在黄埔一直教导你们，战死则罢，不战死则杀身成仁，今天我要实现自己的诺言”！陈赓当然不会让他自杀，夺过短剑劝说：“你是总指挥，你的行动会对整个战局发生影响，这里没有黄埔的军队，赶快离开这里，再不走就晚啦”！内心旁白：都啥时候了，还矫情。

蒋介石对陈赓说：“我实在走不动了”！陈赓说：“我背你走”！二话不说，不顾之前的腿伤，背着蒋介石就跑，跑几里路到河边，过河，暂时安全。蒋介石当然不想自杀、也不是自杀的人。蒋介石真的走不动了么？这倒不至于，他行伍出身，坚持锻炼，向来身体不错。日本军校用雪洗澡，黄埔军校时代，每天一大早就起来跑步。此举有矫情的成分，但不是矫情，也不是在作秀。更为合理的解释是：考验一下陈赓是否可靠。这就是蒋介石与众不同之处。证据是，过河之后，蒋介石迈开大步就走，比陈庚还快，一点儿也不像走不动的人。

过河之后并不安全。因为部队溃散，蒋介石实际上仍然处于孤立的境地，就说他要和周主任联系，要人去送信，环顾左右，无人应声。因为当时蒋介石离周恩来大约一百多里，都是山路不好走，而且是敌占区，搞不好要挨枪子的。就算没碰到敌人，还有土匪，被绑票了啥的也不是没有可能。蒋介石叹息之际，陈赓挺身而出，拖着伤腿冒险找周恩来，一路上机警地躲过土匪和敌军，联系上周恩来，周恩来再派兵把蒋介石解救出来。

日后延安审干，康生对陈赓感慨：当初把老蒋干掉，现在多省事。陈赓笑着回应：当初干掉老蒋，他就成了烈士，如廖仲恺一般，我成了反革命，不干。

可以说是周恩来和陈赓救了蒋介石。蒋介石的心腹嫡系将领，均是在东征中形成的，比方说三炮成名的陈诚。通过患难与共，蒋介石喜欢上了陈赓。陈赓如果跟着蒋介石，也会有一个很棒的前途（详情参照杜聿明）。随后时间里，蒋介石住在总指挥部一楼，让周恩来和陈赓住在二楼，便于沟通。日后国民党召开二大，蒋介石特意安排陈赓为湖南学生代表列席参加。

那时间，陈赓相当于蒋介石的心头肉。

但蒋介石的心思还是要拉拢周恩来，一次次试探，均不成功。东征结束的庆功宴上，蒋介石借酒意向周恩来索要东征军中和黄埔学生里的共产党及加入国民党的共产党员的名单，就是让周恩来缴纳投名状。周恩来也借酒意拒绝，不交。实际上当时共产党元老转向国民党的不少，中共一大的陈公博和周佛海都投靠了国民党，戴季陶原本也是共产党元老，成了蒋介石兄弟。但周恩来不仅不吃蒋介石那一套，还把蒋介石心爱的陈赓拉走了。

既然都是干革命，既然都是打天下，为啥不能并肩作战，非要你死我活？

对第一流的政治家而言，个体不重要，都是按“主义”划线。蒋介石的“主义”和周恩来的“主义”不一样，注定走向对立。越是有才华，对立起来就越严重。酒桌上觥筹交错，屋外已经炮火连天。

一九二六年，蒋介石为了自己的“主义”投石问路，搞出“中山舰事件”，同时把四十多名共产党员扣押在造币厂，包括周恩来。周恩来打电话向蒋介石讨说法，蒋介石说是一场误会。实际上那是清党前兆，试探一下共产党的反应，然而包括陈独秀在内的绝大多数共产党人都没有反应过来。

周恩来却闻到了火药味，想要反击蒋介石，却得不到共产党高层的支持。当时主张对蒋介石坚决反击之人只有毛泽东和周恩来等有限几人，那是毛周二人第一次对蒋介石采取同一立场，那个立场贯穿二人余生。

虽然名义上国共继续合作，但周恩来非常有远见，离开黄埔军校，从蒋介石身边走开，由并肩作战之战友，渐渐转变成你死我活之对手。

周恩来离开之后，蒋介石北伐，再次需要人才，让推荐。心腹张治中建议：周恩来担任政治部主任合适。蒋介石也明白周恩来合适，他了解周恩来的能力：就组织才华而言，在国民党内部，无人能出其右。但是因为“主义”不同，蒋介石只能回绝：“不必了，你实在要坚持，我看就让他担任财经委员会主任吧”。周恩来得知蒋介石的意图，摇头。

蒋介石又问邓演达（国民党左派，负责军事训练，蒋介石曾视之如臂膀，后因不肯为所用，杀之）。邓演达对蒋介石说：实在羡慕他的计划性和组织能力，北伐有他，将如虎添翼！
好吧，蒋介石决定屈尊，宴请周恩来，陪宴者还有浙江籍共产党人恽代英。蒋介石对二人说：“你们都是我的江浙同乡，凡是同我共过事，在一起训练过军队，打过仗的共产党人，我都以知己看待”。如此客套，二人表示赞同。以“主义”划线的人，也都是拿得起放得下之人，一时之豪杰，不会轻易丢失风度和礼数。

酒热之际，蒋介石慢悠悠地切入正题：“希望恩来兄能与我一道北伐”。其实当时国共还在合作，周恩来完全可以随蒋介石北伐。但周恩来了解这位浙江老乡是不会在“主义”上让步的。所以周恩来拿出经典太极推手：“此事由中央裁定，个人难做主”。

蒋介石表示很失望，为了风度，笑说：“你真顽固呀，我本想请你开诚布公地谈一谈，可你，你吞吞吐吐”。又豪情陡升：“好吧，等北伐胜利归来，你再回黄埔来”。

虽然是笑着吃饭喝酒，但内心深处却是复杂的，有惺惺相惜之意，却又明白对方是敌手。

既然携手不成，那就是敌人了。他日相见，绝不留情。

从那之后，二人战友的阶段结束，开始全方位的较量。从一九二六年到一九四五年，前后二十年的时间，两个人大概过招四个回合，蒋介石三胜一负。

第二章  第一回合

周恩来没有子女，很大程度上是因为蒋介石。第一次邓颖超怀孕，周恩来陪蒋介石东征，二人还是战友。邓颖超私下把孩子打掉。第二次怀孕，正赶上蒋介石翻脸，一番辗转之后不能再生。之后二人便是仇敌。

如果说东征为蒋介石的兴起，那么北伐就是蒋介石腾飞之战。蒋介石所以腾飞，是因为他通过一次战争打败三派人。

教科书告诉我们，蒋介石带领的北伐军打败了军阀。确切地说就是打败了吴佩孚与孙传芳。然后蒋介石的军队增加了几十倍，一下子变成了新军阀老大。

实际上除此之外，蒋介石还同时打败了共产党和国民党。是的，你没有看错，同时战胜了国民党和共产党。而且是通过战胜共产党的方式战胜了国民党。

如果有疑问，可以对照一下，一九二四年刚刚担任黄埔军校校长的蒋介石没有建立任何功名，屌丝，或者说高级屌丝一枚。一九二六年，周恩来被迫离开黄埔军校时，蒋介石已经掌握一个军的精锐人马。一九二八年，北伐理论上结束，张学良改旗易帜时，蒋介石已经成为中国境内最威武雄壮的军事巨头，名义上的领袖。所有这一切，并不是依靠打败北洋军阀就能得到的，那么蒋介石是怎么办到的呢？

北伐分成前后两段。以清党为界限，清党之前为第一段，之后为第二段。第一次北伐西线攻占两湖和江西，攻坚力量为李济深的第四军、李宗仁的第七军和唐生智的第八军。蒋介石也带了两个师的人马，主要在后面收编军队，扩充力量。蒋介石指挥西线人马拿下南昌，刚刚有了南昌，蒋介石就要国民政府迁都到那里，以便挟中央以令诸侯，并且用上种种流氓手段。凡正常人都知道南昌不适合建都，国民政府中央从广东前往武汉，汪精卫是老大。蒋介石用尽种种办法也没能翻版曹操当年的计谋，失望之下和李宗仁一起向东，分别挺近安徽和江苏，同时让何应钦穿过福建北上进入浙江。

清党之前，蒋系和桂系人马基本上拿下长三角。周恩来指挥上海工人纠察队第三次起义时，蒋桂两系人马也在往上海挺进。

蒋介石进入江苏，拿下南京，另立中央和武汉对抗。实际上两方面力量差不多，那么蒋介石的南京政府如何在短时间内赢得汪精卫的武汉政府呢？

关键之际，蒋介石清党，赢得江浙财阀支持，一举扭转乾坤。这是为什么呢？因为共产党搞工人运动，损害了财阀利益。蒋介石清党，相当于为财阀消灾。

替人消灾，拿人钱财，古训。

汪精卫在武汉原本以孙中山继承者自居，继续推行国共合作，捍卫新三民主义（联俄、联共、扶助农工）。当时以陈独秀为首的共产党也偏向于和汪精卫合作，武汉工人运动搞得有声有色。如果那种情况能波及到全国范围，毫无疑问，汪精卫就是孙中山之后的领袖。但是汪精卫的国民政府和蒋介石的南京政府一样，需要财阀的支持。而控制两湖经济命脉的，也是江浙财阀。当蒋介石清共为财阀消灾，汪精卫却继续国共合作，得不到财阀支持。财阀撤资，武汉周围物价飞涨，经济全面崩溃，汪精卫被迫跟着蒋介石走，清共。

从四月十二号到七月十五号，前后三个月的时间，蒋介石战胜汪精卫，不是政治和军事，而是经济。标志性的事件就是：在宋霭龄的运作下，蒋介石和宋家三小姐结婚。宋子文从武汉政府转到南京政府，蒋宋联合。当然，中间还穿插了李宗仁和白崇禧趁机反水、逼迫蒋介石下野，还有蒋介石借机修理何应钦等一系列插曲，暂且不表。等蒋介石在上海滩和宋美龄举办那场中国二十世纪最盛大的婚礼之后，意味着蒋介石成为中国的领袖。蒋介石得意洋洋地带着宋美龄去南京，看着昔日的政敌俯首称臣，那感觉不是一般的爽。

所谓打败共产党，也就是清党，让共产党员损失了一大半，从六万缩水为一万多，中共惨遭有史以来最大规模的减员。蒋介石手段一共三招：第一招，屠杀，尽量把那些立场坚定、拒不妥协的共产党骨干力量杀掉，比方说陈延年，比方说瞿秋白。

但是不可能把共产党人全部杀光，于是有了第二招：通过威逼，让一部分立场不坚定的党员脱党，比方说姚文元他爹，就是那个时候脱党的。减员的共产党员，多半是脱党的，就是写一个骂共产党的声明啥的。日后困扰着刘少奇的“六十一人”案，就是那么来的。刘少奇日后成了“叛徒”、“内奸”、“工贼”，证据也是白区时代有“变节”行为。

至于第三招，则是诱惑，把一部分高级共产党员俘获过来树成榜样，看看吧，这就是共产党员，投降啦。领军人物就是周佛海和陈公博啦。

但这三招并不能包打天下，对付周恩来就没用。

对志在天下的人而言都有一个信条：凡不能为我所用的人才，杀之。

蒋介石想抓周恩来，并且把周恩来的人头明码标价，八万块，在当时是天价。蒋介石认为，重赏之下必有勇夫。但是他错了。周恩来的人头一直好好长在项上，天下无人能取。不仅周恩来，还有一些人，比方说井冈山上毛泽东和朱德的人头，比方说鄂豫皖内徐向前的人头，蒋介石也明码标价，买卖也没做成。日后周恩来还将用他的大好头颅在蒋校长面前晃悠。

对志在天下的人而言还有一个信条：凡不能为我所用又杀不得的人才，毁之。

当年皇太极的一封信，毁了袁崇焕，大明亡。蒋介石深通此理，特意为周恩来准备了毒辣的一招，差点要了周恩来的命。那一招，叫毁谤。

乱世之中，职业革命家如同江湖大侠一般，行踪飘忽不定，而且多个身份。当年周恩来最有名的化名叫“伍豪”，蒋介石就针对这个做手脚，让上海滩主要报刊登报：伍豪等声明脱离共产党启事。
这事看起来不是大事，就是污蔑，当时的大气候就是共产党脱党成风。而共产党最在意名节，日后凡是脱党的同志，都遭到某种程度的清算。最典型的就是刘少奇，因为“莫须有”的罪名遭殃。当时蒋介石那一招没怎么管用，因为当时周恩来领导中央特科，实权在握。反而是四十年之后的文化大革命，周恩来因此被折腾得心力交瘁。套用一句流行语：蒋介石那盘棋下得大啊，呵呵。

第一节  不正常的世界

要看一个社会是否正常，关键要看那个社会各个阶层是否可以人尽其责。如果武人横行（军阀暴乱），文人想着耍横（干革命），那表示社会正处于病态之中，需要剧烈变革，需要英雄横空出世。一八四零年之后到一九四五年之前，前后一百多年时间里，就是这样一个时代，极为病态的时代。

本来应该好好念书考功名的洪秀全却转身变成上帝的儿子；号称大儒的曾国藩成了湘军领袖；大知识分子李鸿章搞洋务运动，实际上就是官商两栖，下海经商；大学问家康有为和梁启超去变法。之后更是没谱，知识分子是成群结队的搞革命，看看孙中山身边，书生遍地都是。到了共产党开闹，更是了不得，早期队伍里，清一色的读书人。没有念过新旧两门学问，没有出过几个国家，都不好意思参加革命。

看看陈独秀，那个时代首屈一指的知识分子，名气传遍海内外。陈独秀从中共领袖的位置上下岗之后，继任的瞿秋白还是同一个模式，书生干革命。

瞿秋白生于一八九九年，江苏常州人，爷爷是清朝举人，家境还行，后来随着大清帝国的衰落而衰落。但是瞿秋白受到很不错的教育，学习成绩很棒。十六岁那年，去北京继续深造，原本想上北大，因为交不起学费转而考入北洋军阀外交部举办的俄文专修馆。从此以后，瞿秋白成为中国最好的俄文专家之一。

如何评价瞿秋白呢？两个字：温和。很难把革命者和“温和”二字联系在一起。世人印象中，革命者要么大义凛然，要么金刚怒目，但瞿秋白是温和的。性格上，瞿秋白是温和的；长相上，是温和的；待人接物上，也是温和的；甚至文风上，都是温和的。

如此温和的瞿秋白却成为激烈的革命者，相当于绵羊转化为饿狼，那是怎样的社会？说不清楚，但是很清楚的是，在那种社会中，温和的绵羊要么转变成饿狼，要么被吃掉。

五四运动爆发之际，温和的瞿秋白成为活跃的学生，又因为活跃而坐牢，出狱后以记者的身份去苏联，数次倾听列宁的教诲。一九二一年，莫斯科中山大学开办中国学习班，瞿秋白因为自身俄文功底任教。那个班里有很多日后名气很大的同学，比方说刘少奇、柯庆施、肖劲光。一九二二年陈独秀到莫斯科，瞿秋白担任翻译，两人从此结为战友至交。

国共合作之际，瞿秋白为国民党和共产党双重身份的中央委员。中共“文斗”时代，瞿秋白一直是核心人物之一，李立三和刘少奇那种罢工牛人看见他都要喊领导。上海工人起义，瞿秋白是重要的参与者。蒋介石清党之后，共产党由文斗转向武斗，瞿秋白是关键性人物之一，所以八七会议之后，瞿秋白才能取代陈独秀成为中共一把手。

瞿秋白和陈独秀完全是两种人。尽管都是知识分子，但陈独秀刚强、自信、甚至孤傲，典型的领袖派头；瞿秋白就是一个温和的人，说话轻声细语的，仿佛怕得罪人一样。如此一个人在混乱时期走上中共领导岗位，只能说是一种悲哀。

陈独秀领导中共，那是“家长”作风，所有人都要听他的。大家给陈独秀一个响亮的绰号——老头子。瞿秋白则完全是另一种作风，让大家放手去干，他自己不干预。他和陈独秀唯一相似之处，就是面对死亡面不改色，都是硬骨头，配得上知识分子的名头。

瞿秋白担任中共一把手之后，第二年五月份去苏联参加中共六大，结束之后留在莫斯科当中共代表。那段时间内，中共发动了包括南昌起义、秋收起义、广州起义在内的一百多次武装起义。如果要评价历史功绩，那么瞿秋白那段时间可以说是功勋卓著，领导有方。但实际上，他更像一个甩手掌柜。那么那些武装起义的实际策划人是谁呢？周恩来。

周恩来比瞿秋白年长一岁，两人有类似的生活经验，知识结构和思考方式差不多，都是那种外表儒雅、内心丰富、勇于担当之人。当时周恩来是军委最高领导人，虽然是一个空壳，但是有周恩来在，一切皆有可能。因为周恩来有一双巧手，善于变魔术，能让不可能变成可能。

瞿秋白走上领导岗位之际，就是周恩来大显身手之际。当初陈独秀在位时，共产党搞文斗，周恩来并不耀眼。转向武斗，周恩来的地位才最终确定下来。

武斗的标志——南昌起义。

第二节  周恩来的反击

从“中山舰事件”开始，周恩来就被蒋介石搞得很被动，处处防御，处处挨打，处处落后，搞得好像司马懿面对诸葛亮一般。特别是“四·一二”之后，项上人头被蒋介石明码标价，那感觉很不好受。他老蒋有诸葛亮英明么？不见得。我周恩来比司马懿差么？不见得。既然如此，何必再躲躲藏藏，就跟他大干一番吧。

南昌起义时，中共最高领导人是瞿秋白。如果瞿秋白最后没有倒台，一直是一把手，那么如今历史教科书上介绍南昌起义时，必然说，伟大的南昌起义是在瞿秋白的领导下、由周恩来亲自策划的，而不是现在所说的瞿秋白仅仅是参与。实际上，瞿秋白确实只是参与，主要组织策划人都是周恩来。

看看南昌起义的那些参与者就行了。

南昌起义中，叶剑英和聂荣臻是黄埔教官，是周恩来在黄埔军校的助手。但他们两人当时手中无人，并非核心人物。陈毅是半路赶上。真正的核心人物有四个，分别是贺龙、叶挺、刘伯承、朱德。这四个人之中，贺龙还是国民党军长，朱德和刘伯承均出身旧军队彼此当过朋友和敌人，叶挺是从孙中山身边起来的。也就是说，他们四个原本风马牛不相及，是周恩来把他们黏合在一起。

朱德就不用说了，打了一辈子仗，累了，想加入共产党而不得，最后还是跑到欧洲，是周恩来帮助他了却心愿。朱德对周恩来一直是支持的。两人关系不是一般的好。

刘伯承和朱德是老乡。朱德早期在滇军干，刘伯承在川军，当初军阀奋战，两人还曾在战场上交手。刘伯承所在的川军把朱德所在的滇军赶出了四川。

想当初刘伯承为了国民革命弄瞎了眼，差点丧命，不可谓不拼命，虽然打出了“川军名将”的头衔，却是越打越乱。刘伯承和朱德一样，也是厌倦了无休止的混战。一九二六年，刘伯承决定再做一次人生抉择——加入共产党，这样朱德和刘伯承这对老冤家终于聚首。

刘伯承入党不久，在广州遇见年轻六岁的周恩来。共产党当时没有军队，只有周恩来在黄埔军校和蒋介石一起动作，参与过军事行动。从那之后，刘伯承成为周恩来的助手。刘伯承对周恩来非常敬佩，周恩来对刘伯承也相当尊重，解放后，总是亲切地称刘伯承为“刘老”（不是“老刘”哦）。 
中共决定南昌起义时，组织前敌委员会为最高领导机构，周恩来担任书记，李立三、恽代英、彭湃为委员。看看这几个人，基本上都是搞文斗的，没有军事经验。即便是周恩来，也只是协助过蒋介石东征。周恩来想到事关重大，必须找一个能力出众的人参赞军机，他想到了刘伯承。当时共产党内，只有刘伯承有过“名将”头衔。刘伯承成为参谋长，姑且算是共军一系列参谋长的源头。刘伯承之后，参谋长位置上有过一系列响亮的名字，如聂荣臻、叶剑英、彭德怀、粟裕等等。

真正核心的人物是叶挺和贺龙，因为他们二位手中有抢，实打实的抢。所以贺龙为总指挥，叶挺为前敌总指挥。那么周恩来和叶挺关系如何？很深。

叶挺，生于一八九六年，广东客家人，农民出身，在村子里念过几年书。近代历史上的广东历来动荡不安。从康有为和梁启超开始，就很不和谐。特别是经过孙中山一系列折腾，那简直是东风西风交错吹。所以从辛亥革命开始，叶挺就进入了军校，从广东陆军小学升到湖北陆军预备学校，最后从当时中国最高军事学府——保定军校毕业，走到孙中山身边。参加了一系列战争之后，二十岁的叶挺成为孙中山身边的警卫营营长。陈炯明叛乱之际，率卫队拼死抵抗，掩护孙中山和宋庆龄脱险，为孙中山所器重。国共合作之后，被派往莫斯科学习考察，并且加入共产党。孙中山死后，国民党政策逐渐右转，叶挺还留在左边。

正因如此，周恩来在黄埔军校培养共军力量的时候，就和叶挺有了密切合作。黄埔第一期学生毕业，征得孙中山的同意之后，周恩来组织了一支“大元帅府铁甲车队”，为此周恩来找到叶挺。那支队伍就是共产党军队的雏形，副队长周士第在日后八一南昌起义中相当重要。朱德带上井冈山那帮人马，主要就是周士第带去的人。只是周士第日后跟组织脱节，所以最后才是上将。如果是周士第一起上井冈山，日后保底是个大将，甚至可能成为元帅。

一九二六年，蒋介石拉拢周恩来未果，开始北伐。周恩来却单独约见叶挺两次，促膝长谈，随后又在叶挺家召开连以上党员会议。那是共产党唯一的力量，当然要紧紧抓在手里。叶挺带着那支队伍成为第四军独立团，任开路先锋，一路上遇山开路、遇水搭桥，攻坚定泗桥，血战贺胜桥，挺进武汉，赢得铁军美誉，叶挺本人也赢得“北伐名将”之美称。当时叶挺和周恩来的关系：知己。

南昌起义之前，叶挺从军人角度看，不乐观。但既然国共已经撕破脸皮，自己又在共产党这边，也没得选择。所以当周恩来找到他时，他表示：坚决执行党的决定！
当时的叶挺对刘伯承和朱德并不熟悉。刘伯承熬死很多脑细胞之后把作战方案起草完毕，拿给周恩来看，周恩来又拿给贺龙和叶挺看。叶挺看过之后，不发表任何意见，把原件直接退回去。刘伯承很纳闷，心想自己这个方案已经很周详了呀，叶挺啥意思？

刘伯承去询问周恩来，周恩来听罢哈哈大笑：“这就是叶挺嘛！他不做声，就是同意；如果他有意见，就会跳起来和你争论的。这是叶挺的风格”。

南昌起义，实际上是几个过去的或未来的名将第一次合作，而他们彼此之间并不了解。放眼共产党内，也只有周恩来能把他们串联起来。如果说联合党内同志难度不算大，那么对待贺龙，则是谋略家周恩来的绝妙手笔。

朱德和刘伯承是因为长期军阀混战厌倦了，贺龙也是一样，但是贺龙的情况又很不相同。因为一九二七年的朱德和刘伯承手中没有几个人，混得一般，而贺龙是军长，手中有人有枪，吃香喝辣，啥都不缺。那么周恩来是如何找到贺龙的呢？

当初彭德怀也是旧军队，很迷茫，后来碰见黄埔四期的段德昌，视为知音，加入共产党。贺龙也一样，他遇见了另一个人，黄埔二期毕业的周逸群。

周逸群生于一八九六年，和贺龙同年，贵州人。周家为富裕之家，家境殷实，所以周逸群受的教育相当不错。周逸群本人聪明好学，成绩不错，后去日本留学。那年头凡是去日本留学的年轻人，日后基本上都去革命了。周逸群也一样，回国后又是写文章，又是办报刊，小有名气，但是效果不大。于是他去了黄埔军校，在那里结识了鼎鼎大名的周主任。周逸群有点像黄埔一期的蒋先云，能说会写，相当活跃。周恩来对他很看好。

周恩来写的入党誓词，大致反映了那个时代知识分子的心理：

硝烟弥漫中华，有斑斑血泪，遍体鳞伤；

军阀横行，列强争乱，九州魔怪猖狂。

      近日宏愿酬，一生交给党，斗志昂扬；

      愿为工农革命，洒热血一腔。

周恩来在黄埔军校的工作之一就是播种：把倾向于共产党的毕业生分出去，一部分分到叶挺独立团，组成一个强有力的战斗队伍；另一部分分到各地军阀队伍，改造军阀组织，宣传共产党的道理。其中干得最成功的就是周逸群。

一九二六年北伐，周逸群任北伐军总政治部宣传队长，随军到长沙，去第九军第一师工作，担任第一师政治部主任。国民党北伐，一开始只有七个军。蒋系人马为第一军，桂系为第七军。后来唐生智反戈一击，成为第八军。第九军则是原来吴佩孚手下于学忠的人马，后投降蒋介石，之后又北上投靠张作霖，归了东北军。贺龙原本是自己拉队伍的，一九二五年的时候自己想北伐，没闹多大动静，通电归湘。一九二六年时，为第八军第六师师长，北伐前夕，队伍编入第九军第一师。

那么周逸群帮贺龙做了啥，让贺龙倾向于共产党呢？要知道，贺龙十六七岁就出道了，江湖经验极为丰富，要忽悠他是很不容易的。首先，周逸群是一个理想主义者，为了干革命抛弃了舒适的家庭生活。贺龙是一个血性之人，为干革命失去了不少亲人。两人比较有共同话题。

贺龙出道虽早，打打杀杀的事也没少搞，终究还是军阀那一套，没啥前途。周逸群告诉贺龙，队伍不是这么搞的。怎么办呢？周逸群告诉贺龙，要加强组织纪律，聚拢军心。操作方式：从下层提拔军官，或者招收年轻学生进行训练。这样既可以排除兵油子，又可以增加领导班子的稳定性。如此一套下来，贺龙认为非常有成效。最关键的是，周逸群对贺龙宣传一整套共产党的理论主张，相当有诱惑力。而且有苏联做实例，相当于理论联系实际，说服工作相当有成效。贺龙原本就是两把菜刀起家，胆大包天，认准的事就会去干，因此贺龙对周逸群就更为信赖了。

一九二七年，第九军远走前夕，贺龙脱离第九军，改编为独立师，又因为队伍表现得很不错，扩展为第二十军。如此证明共产党那一套是相当有成效的。蒋介石清党前夕，已经在军中清洗左派力量，当时右派军人要行刺贺龙，被粉碎。蒋介石清党之后，军队选择站队，绝大多数军方将领选择跟着国民党。在周逸群的影响下，贺龙躲入武汉英租界，避开说客。

周恩来策划南昌起义时，贺龙的第二十军就是骨干力量。七月二十八号，南昌起义三天前，在周逸群的陪伴下，周恩来去见贺龙。那是两人第一次相见。

周恩来和贺龙谈了很多，谈了共产党的理想，谈了实现理想的方式。贺龙也是见多识广之人，能看出周恩来是一个什么样的人物。和其他人一样，他对周恩来表示很信服。站在功利角度上看，所谓理想只是画饼充饥，得来点实在的才行。周恩来给贺龙开出的条件也是相当诱人，让贺龙担任八一南昌起义总指挥，相当于把最高军权交给贺龙。不仅如此，起义通电也是以贺龙的名义传达，意味着领袖职责。一句话，能给的都给了。

从周恩来的角度看，这么做一点也不亏。虽然理论上给了贺龙很多。但实际上是，贺龙的一个军跟着共产党走了，那股力量相当于把共产党整体实力扩充了一倍。即使日后起义失败，贺龙孤身潜入湘西，还带出整个红二方面军。要不是夏曦杀人太狠，红二方面军实力将更强大。

——看到了吧，如此高超的手腕，除了周恩来，还有谁能玩得出？九年之后，周恩来又用类似的手段说服张学良发动西安事变，使得初到陕北的共产党得到喘息之机和立锥之地。

有谁能把互不相识的刘伯承和叶挺黏合起来搞起义？又有谁能把不是共产党人的贺龙拉入起义队伍中来？只有周恩来。

南昌起义失败了，但影响极为深远。周恩来日后为啥可以不倒？因为他是南昌起义策划人。啥意思呢？看看日后军内力量分布。

日后苏区丢尽，长征途中召开遵义会议，博古和李德遭到清算，而周恩来安然无恙。因为博古只是知识分子，李德是外来户。军方的核心力量还是原来南昌起义的人，朱德还是红军总司令，刘伯承还是参谋长，威信很高。如果动周恩来，就要牵扯到朱德和刘伯承。想要同时动他们几个人，根本就是不可能的。所以遵义会议结束，周恩来还是红军总政委（后让给张国焘），最后拍板决策，毛泽东出山只是辅助周恩来，长征之后，角色对调。

日后延安整风运动，所有的国际派统统完蛋，周恩来虽然也被批判，却安然无恙，因为当时朱德是八路军总司令。朱德在第二次国共合作之中威望巨大，不能触碰。刘伯承是一二九师师长，贺龙是一二零师师长。看到了吧，这就是周恩来的力量。国际派其他人，谁也没有如此强大的军方背景。所以周恩来虽然检讨，还是周恩来。

文化大革命拉开大幕之际，聂荣臻管军工，陈毅管外交，叶剑英管军训，贺龙主持日常军委工作，基本上还是南昌起义的人马掌握军权。即使林彪成为接班人，对周恩来也是尊重有加。中央文革那帮人，即使能让行政系统出身的刘少奇死得很难看，始终推不倒周恩来。林彪出走之后，更推不倒周恩来了。文革之后上台的人，都是被周恩来庇护之人。所以直到今天，周恩来依然是完人。

实际上，正如没必要神话毛泽东一样，也没必要把周恩来说成是圣人，他们都有各自的缺点。唯有正视他们的缺点，方能还原他们本来的面目。

第三章  第二回合：严防死守

现在看宣传，都是正面的。事实上南昌起义失败对周恩来的影响还是相当大的。周恩来大病一场，高烧不退，差点送命。生病嘛，好像没啥，但周恩来的病，不一样。

周恩来年轻时，身体相当不错，很少生病。有两次最严重。一次是南昌起义失败，另外一次则是井冈山苏区失败的长征途中。两次生病都有心理因素。两次失败，都是战略性失败，均大病一场。像周恩来那个级别的人，都是才智过人之人，人中龙凤，不管外在表现如何，内心都是极为自负的。每一次战略失败，对他们的内心世界都是一次摧残。举个例子说，林彪出走之后，文化大革命实践失败，倍受打击的毛泽东一夜之间老去很多。再举个例子说，西安事变中的蒋介石，因为坚持多年“攘外必先安内”政策的失败，哼哼唧唧，低落了好一阵子。蒋介石第二次如此低落，还是在退守台湾之后。

南昌起义，周恩来原本想给蒋介石来一次犀利的反击，没想到把自己苦心经营多年的本钱几乎赔光。独立团基本被打散，贺龙的二十军也没了，叶挺和刘伯承被迫流亡苏联。贺龙不甘心，潜回湘西拉队伍，重新开始。朱德和陈毅带领残存人马上井冈山，原本在周恩来计划之外。在周恩来策划南昌起义时，毛泽东还没有展现出大略雄才。

南昌起义失败，是周恩来人生第一次遭遇重大创伤。从孩童时，他就是优秀少年，念书时是好学生，社会实践中是出色的组织者。之前他做事，基本上都能成功。他无论如何都没想到会在而立之年遭遇如此惨败。不仅如此，他还要面对不确定因素。陈独秀贵为领袖，因为大革命失败，都混不下去了。周恩来还不是领袖，把事情搞砸了，天知道会有什么后果。在那种情况下，内心的痛苦和煎熬非外人能知晓。

但周恩来就是周恩来，短暂的挫折之后，他迅速恢复过来，重整旗鼓。

当贺龙辗转到上海，对周恩来说，队伍散了，很难过。周恩来哈哈一笑，贺龙同志你的脑袋很值钱嘛，蒋介石给你标价十万大洋。

首先，组织上只是给他们记过处分，其它就没有了。因为组织也是一个烂摊子，需要有人干活。比干活，没人能比得过周恩来。其次，也就是一次失败而已自古以来，有哪位人杰不曾失败呢？

重整旗鼓的周恩来改变之前的策略，不再想办法反击蒋介石，不再与蒋介石争锋，而是严防死守加无声渗透。

所谓严防死守，确切地说，就是转入白区地下工作，当一名地下党。当然，周恩来和一般地下党不同，是地下党中的巨无霸。

所谓无声渗透，就是创建并领导中央特科，四处安插间谍。

第一节  搞特科需要哪些素质

共产党诞生那会儿，基本上都是书生知识分子，满腔热情是有的，手无缚鸡之力也是现实。搞演讲、写文章是可以的，组织工人罢工也行，但本身也很脆弱。蒋介石清党时，满腔热血却又手无缚鸡之力的共产党人只能成为刀俎上的鱼肉，被杀的眼冒金星。

武装起义失败之后，共产党人处境更为艰难。国民党把有影响的共产党人的人头标价通缉。对共产党内的叛徒许以权柄、金钱和美女。于是出现各种奇观。

奇观之一：某某立场不坚定的党员想要升官发财，直接把领导卖了，换点银子改善生活。

奇观之二：某某立场不坚定的党员没钱花了，找到级别高的党员，给我钱，如果不给钱，我就举报你，把你卖给国民党。这叫敲诈勒索。

但是有了中央特科就不同了。凡是靠出卖领导发财的叛徒，基本上都被陈赓带人消灭了。敲诈勒索的事业没人敢干了，红色锄奸队，威震上海滩。共产党员才算有了点安全感。

南昌起义失败，周恩来痛定思痛之后，决定先保住共产党老本，小心行事。所以他要做的第一件事，就是组建一个机构，可以消灭党内叛徒，同时向国民党全面渗透。于是中央特科诞生了。周恩来领导下的中央特科，或许是二十世纪中国出现的最重要、最高效的特务机构，相比之下，陈家兄弟的中统和戴老板的军统黯然失色。

那么中央特科究竟是一个什么样的机构呢？很神秘也很简单。它好像如今的“有关部门”一样，神秘兮兮，却又真实存在。

说简单点，它就是搞特务活动的，比方说间谍就是其中之一。间谍是一个悠久古老的职业，之前的“探子”就是间谍的前身。近代以来，间谍更是层出不穷，比方说川岛芳子。特务机构也一样，比方说明朝锦衣卫和东西两厂，都是名声（恶名）在外。

说神秘，是因为在它进入历史之前，一般人很难知道它的组织结构，很难知道它的负责人，很难知道它的行动目的。即使是高干，对它也得敬而远之。

特务是最危险的职业之一，因此对特工的素质要求极高。

影视中出场的特工，男人无不英俊潇洒，女人无不性感迷人，不管是端起酒杯还是拿起枪，都是魅力四射那种。看看詹姆斯·邦德，出场总是有那么多惊艳。

对于一个创建特工组织的人，又该需要哪些素质呢？

从外表上看，周恩来可以和任何特工媲美；从个人魅力看，周恩来可以和任何特工媲美；从知识结构上看，周恩来可以和任何特工媲美；从组织能力上看，周恩来可以和任何特工媲美；从思虑严谨性上看，周恩来可以和任何特工媲美。

——也就是说，仅仅从个人素质上看，周恩来具备一流特工的全部素质。

为了证明这一点，请参照一个实例。

一九二八年，周恩来去莫斯科参加中共六大。当时局势非常紧迫，紧迫到什么程度呢？贺龙有时候一天需要换八个地方。当时的中央委员分批前往莫斯科，周恩来和邓颖超同行，他们的身份是古玩夫妇。他们坐日本的轮船，从上海到大连。周恩来是长须长袍，那个时代的富翁模样。邓颖超则是一身半旧旗袍，家庭主妇模样。他们坐在头等舱中，引起了怀疑。首先因为邓颖超的打扮不像阔太太。其次，头等舱中的客人都是爱显摆的主，每天至少换一身行头，而周恩来和邓颖超一直就一身衣服。

临行之前，特科同志前来通知说，他们的住处已经不安全。周恩来和邓颖超销毁文件就上路了。原本邓颖超准备的衣物没有来得及拿。船路过青岛时，周恩来和邓颖超上岸买了些衣服，又买了些报纸，再次引起怀疑。因为革命党人有一个特征，就是从报纸上收集时事消息。当时蒋介石二次北伐，日本人出兵济南阻扰，搞出来济南惨案。周恩来关心时事，就买了一些报纸。

更要命的是，周恩来在黄埔军校时都是公开活动，资料和照片并不难找，所以日本人怀疑他是周恩来。幸运的是，黄埔时代的周恩来是一身戎装的年轻军官，此时的周恩来是身穿长袍的大胡子。那个时代又没有各种电子数据分析，所以不能确定。

船刚到大连，日本水警直接上前盘问周恩来：“干什么的”？

这个时候，就是考验心智的时候。周恩来平静地回答：“做古玩生意的”。

水警问：“为啥买那么多报纸”？这是在中国的土地上，九一八事变还没有发生，日本人就敢这么干。可见国家“衰”成什么样，连卖报纸都要受盘问。

周恩来依然很平静：“在船上没事，看看报纸，消遣消遣”。邓颖超插话：“我们先生也做股票生意。报纸上天天都有股票行情，需要留意”。

按说这么说是天衣无缝的，但日本水警坚持胡搅蛮缠，硬是凶巴巴地把周恩来带走审问，邓颖超顿时很紧张。换成一般人，心中一紧张，估计就露馅了。但是周恩来不同，表现出十足的富翁派头。对水警说：“麻烦你们帮我的太太找个旅馆，安排她先住下。要大连最好的旅馆，我的太太最讲究卫生”。

水警原本很凶，见周恩来颐指气使的派头，以为可能真的弄错了，反而更换一张脸，点头哈腰：“请放心，我们送太太到大和旅馆，大连最好的旅馆，是我们日本人开设的，卫生条件大大的好，太太一定满意”。

他们把周恩来带到水警厅，周恩来依然很平静。有警察再次详细询问各种资料，比方说学历、职业等等。那些当然都是假的，如果在回答过程中出现哪怕一点点差错，周恩来估计就完了。但是周恩来有着惊人的记忆力，那些对他来说完全就是小儿科。

最后日本警察实在没辙，就把底牌亮出来：“我看你不姓王而姓周！你不是做古董生意的，你是拿枪杆子的”！

如果说此前是考验心智和记忆力，到此就是考验应变能力了。当底细被拆穿，周恩来是如何应对的呢？周恩来很有风度地伸出他那修长的手指，很有风度地说：“警官先生，请看，我像拿枪杆子的吗”？当然不像，更像艺术家的手。

那警察左看右看找不到破绽，只好把周恩来的照片拿出来比对。虽然是同一个人，军装和长衫差别很大，无胡须和有胡须差别很大。最重要的是，周恩来的表演很到位，影帝级别的，而且面不改色心不跳，保持着古董商的派头不动摇。

最后那警察实在没办法了，睁开那杀气腾腾的眼睛，把心中戾气提升到嗓子眼，大吼一声：“你是周恩来”！仿佛想依靠气势压倒眼前人。

周恩来十几岁去日本，二十多岁闯荡欧洲，念书时就敢和北洋政府对着干，已经历经血雨腥风，自然不会把眼前小丑放在眼中。周恩来迎着他那可怜的充满杀气的目光，很坦然地反问：“你们凭什么说我是周恩来？我姓王，只是我舅舅姓周而已”。

那警察没辙了，换成一副点头哈腰的表情：“实在对不起，打扰你了。请回吧，你太太还在大和旅馆等着你”。

周恩来决定把大款进行到底，从钱包里掏钱说：“还要麻烦你们代买两张下午去长春的火车票，请你们送到旅馆”。就这样，节省了买火车票的时间和力气。

整个过程中，周恩来面如止水，心如止水。短短时间内，把心智、记忆力、应变能力、勇气发挥得淋漓尽致。即使詹姆斯·邦德，不动粗的话，也不过如此吧。

第二节  人

即使能力如周恩来，想要在一无所有的基础上筹建一个高效的特务组织也不容易。要知道当年朱元璋筹建锦衣卫，可是花费很多精力。戴笠组建军统，也投入不少。中共当时可没有那么多资源，在国民党的全面追捕下，就算有资源，也不见得能利用。在那种情况下，周恩来只能用他的一双巧手玩魔术。

第一步，人是一切的基础，首先得有人。

要创建特务组织，必须有合格的人，也就是要有优秀的特工。在我们看来，一个出色的特工需要种种技巧。但是还有比技巧更重要的东西，那就是价值观。技巧可以训练，价值观的认同是一切的保障。要创建特务组织，必须有价值观的认同。

这世界干啥最难，找人，找对人。要找到价值观雷同之人，如同人海之中寻找知音，难。

但是对周恩来而言，不难。因为周恩来本身有足够的亲和力和识人本领，而且他所处的那个位置，有很多人可以供他挑选。周恩来身边就有一个现成的人，陈赓。

陈赓生于一九零三年，湖南人。

性格，机警果敢。

人生经历，传奇色彩浓厚。陈赓十四岁加入湘军混饭吃，眼见没混头，十八岁脱离湘军，转当基层公务员，发现又没前途，又见国家前途黯淡，哪一行仿佛都很黑暗，于是就加入了“改变黑暗”的那一行中，搞革命。哥们党派之中，又数共产党最激进。于是十九岁的陈赓加入中国共产党。国共合作之际，大多数共产党人去搞工运，年轻的陈赓去了黄埔军校。

十大将军里面，陈赓排名第四位。按照陈赓的名头，这个排名仿佛低了。黄埔军校出身的骄子之中，名头最响的就是黄埔三杰了。其中名气最大的蒋先云战死，贺衷寒在国民党那里当了一辈子特务，只有陈赓最后去了军界。陈赓所以排名低了，是因为他一九三一年才去苏区当团长，错过了一九二八年到一九三一年红军发展的黄金时光。而且陈赓去的是鄂豫皖，不是井冈山。日后红四方面军经过西征惨败之后，发展为第二野战军。元帅代表是刘伯承。陈赓最多只能是大将了。

现代人熟悉的陈赓将军是赫赫有名的战将，知道他救过蒋介石和周恩来的趣闻，实际上他的人生起点是特工。从黄埔军校开始，陈赓就一直跟随周恩来。南昌起义之后，周恩来创建中央特科，陈赓是主要助手之一。许多重要的事情，都是由陈赓向周恩来报告。比方说顾顺章叛变之事，就是由陈赓报告给周恩来。在中央特科里面，陈赓是周恩来的屏障。

那么陈赓具备哪些素质呢？首先他是坚定的共产主义者。因为如果陈赓不坚定，那就跟着蒋介石走了。凭借他对蒋介石的救命之恩，躺在那里不动，也能吃香喝辣，待遇远比跟着周恩来强很多。其次，陈赓当过兵，干过基层公务员，为人机警，随机应变能力一流。再其次，陈赓扛过枪，上过战场，流过血，心理素质一流。有了这些素质，基本上就是一个优秀的特工了。但是陈赓还有一项一般人不具备的本领，那就是伪装。

想想周恩来和陈赓，在黄埔军校都是名人，很多人认识他们，要在上海隐藏潜伏很不容易的。但是他们就是能潜伏下来，不仅潜伏，还能活动，能量极大。红色锄奸队威震上海滩那会，特工界有谁不知道陈赓的大名？

周恩来被日本人盘问，面不改色，心不跳，伪装水平超一流。陈赓也不差。周恩来演戏的本领高。陈赓演戏本领更高，连周恩来看了都佩服。只能说，陈赓将军是干特工的料。当然咯，特工只是陈赓的一项技能，战场上的陈赓虽不能像林彪粟裕那般超凡脱俗，也算一流。他创建的哈工大也是呱呱叫。

陈赓只是党内人士，热血青年。要说周恩来找人的本事，还看看另外两个人。

第一个是杨度。杨度是近现代史上的一朵奇葩。他有两个特色，学问很大，很能折腾。清末立宪派之中，大多数一肚子墨水。就算在那些人中，杨度的学问也可以和康梁相提并论，算是其中的佼佼者。

戊戌变法失败之后，立宪派大佬多半跑到日本。孙中山欲招纳，杨度告诉孙中山：“你主张民主革命，我主张君主立宪，哪方成功了，我们就支持哪方”。日后袁世凯称帝，杨度支持。理由是，中国需要皇帝。袁世凯失败，杨度转向革命派，向孙中山承认过自己的错误，孙中山勉励之。孙中山死后，杨度反对过蒋介石。如果这些还不算稀奇，那么请看另外一件事：一九二九年，共产党最为低谷的时候，杨度被周恩来吸收加入共产党。如此一个人，横跨所有时代，人脉关系极广。周恩来让杨度收集情报，那是无往而不利。至于周恩来如何说服杨度当特工的，那是永远的秘密，呵呵。限于篇幅，这里就不分析揣测了。但是从杨度身上，可以看出乱世之际，知识分子的命运。

周恩来的过人之处，还在于发展党外特工，双面间谍。那人就是鲍君甫，传奇指数极高。

鲍君甫广东人，生于一九零一年，家庭条件很不错，所以念书留学，而且去了日本早稻田大学，在日本生活多年，对日本的政治、经济、文化、生活了如指掌，日本通。那年头，日本强中国弱，日本的中国通很多，中国的日本通很少。

日本留学生回国后，基本上都能混得风生水起。鲍君甫这种，更能混了。毕业之后进入上海滩，当了一名记者。那年头，记者能接触到各个阶层的人。鲍君甫凭借混功，接触到从青帮大佬到流氓瘪三各个层次的各色人等。别看他整天嘻嘻哈哈，骨子里却非常激进。国民党之中，他是标准的左派，同情工人。国民党清党之后，鲍君甫因为同情左派被逮捕过，随后开始同情共产党，厌恶蒋介石。他有一个朋友叫杨剑虹，和陈立夫很熟。陈立夫建立特务机关时，让杨剑虹负责组建上海特务机关。杨剑虹就找到鲍君甫，拉着他一起搞特务工作。鲍君甫就成了国民党特工。后来杨剑虹犯事自杀，鲍君甫就成了国民党上海特务组织的负责人。

当初周逸群游说贺龙的时候曾说过，只要你条件够了，共产党自然会上门找你。以鲍君甫的身份（国民党上海特务组织负责人）和政治立场（同情共产党），显然条件够了，所以共产党人找到了他。首先是一个王牌特工陈养三找到他，一番青梅煮酒，基本上搞定。随后周恩来让陈赓出马，搞定。

处于工作需要，共产党这边给他配备了一辆轿车和一个漂亮的女秘书。就这样，国民党特工中的王牌人物成了中共特工，成了陈赓的王牌。鲍君甫和陈赓关系极好，源源不断地把各种情报提供给中央特科。共产党员被俘，鲍君甫会参与营救，比方说营救任弼时和关向应，鲍君甫就出了大力气。

当时谍报争夺非常复杂，共产党挖国民党墙角，国民党也在挖共产党墙角，而且成绩斐然。如此情况下，鲍君甫就显得非常重要。当中共某人被捕了，鲍君甫会告诉陈赓，那人关在哪里，有没有暴露身份，通过合法手段营救还是找人在路上营救。如果中央特科需要惩罚叛徒，那么好吧，问问鲍君甫，叛徒是谁就可以了。看看下面几个例子。

实例之一：黄弟洪，黄埔一期毕业生，也是共产党员，从苏联学习归来参加工作，被分配到苏区。但是黄弟洪觉得苏区工作环境危险，待遇又不高，连找老婆都困难，不如回到蒋校长身边实在，于是写信给蒋介石：愿意回到校长身边，并有中共机密为投名状。蒋介石把信批给徐恩曾，但鲍君甫知道了消息，通知中央特科，结果黄弟洪没回到委员长身边就去阎王那里签名报到了。

实力之二：中共有位组织领导叫陈慰年缺钱了，又觉得跟着共产党混没意思，就想把共产党卖了，赚点外快花。但他深知出卖组织的下场，就通过帮会人物找到鲍君甫，说有共产党机密文件批发价出售，鲍君甫就给陈慰年两根金条。结果陈慰年的金条还没用完，就收到了中央特科的子弹。

实例之三：中共工运领袖之一罗亦农被捕，营救未果，被杀。鲍君甫查出叛徒是罗亦农的秘书何家兴、贺芝华夫妇。二人也是海外留学归来，担任中央秘书。级别虽然很高，工资却很少。他们打算利用工作之便利，出售一部分共产党员上层领导人给国民党，换一大笔生活费去欧洲享受生活。为了向国民党表示信用，先把罗亦农卖了。然而他们想不到，鲍君甫是共产党的人。所以就在他们梦想着收钱之后去欧洲享受高品质生活之际，锄奸队到了，在他们门前放了一串鞭炮，冲入房间开枪灭人。如果不是鲍君甫，将有更多高级共产党人被杀。

实例之四：中央政治局委员澎湃，军委负责人杨殷被捕，军委秘书白鑫也被抓。时任军委书记的周恩来也差点被抓了，幸亏临时有事没有感到现场，躲过一劫。

鉴于几个人非常重要，周恩来决定劫囚车。鲍君甫通过隐蔽的渠道把消息传给几个人。没想到囚车突然提前两小时出发，周恩来的计划功败垂成。随后澎湃和杨殷被处死，白鑫被释放。蒋介石给出的解释：白鑫是黄埔学生，误入歧途，现已悔过，允许回南京戴罪立功。

鲍君甫查明，澎湃等人所以被俘，实际上是白鑫告密。白鑫不仅没有回南京，而且就在上海。白鑫是黄埔四期学生，共产党员，参加过南昌起义。他的目标原本是周恩来，白鑫的叛变是中央特科史上的丑闻之一。出现如此叛徒，学长陈赓出离愤怒了，决心亲自出马除掉师弟。陈赓让鲍君甫去和白鑫打麻将沟通聊天，白鑫怎么也想不到鲍君甫是双面间谍，就告诉他将秘密前往意大利。然后陈赓带人在路上设置埋伏，把白鑫干净利索地消灭掉。

白鑫死后，鉴定法医在他头部发现了四个弹孔。这个并不稀奇，但是法医判断，是由三颗子弹造成四个弹孔。啥意思呢？就是白鑫同时中了三枪，三颗子弹从不同的部位打进，但结果从同一个部位穿出！——多么恐怖的枪法！从那之后，叛徒都得悠着点。

看看国民党挖墙脚的能力，从归国留学生挖到共军军委秘书长，一点也不比共产党差。好在共产党这边有陈赓鲍君甫的王牌组合，把各种危机一一化解于无形。终于知道白色恐怖时代，中共中央为啥能在上海生存了吧？因为负责上海特务的国民党特务头子是共产党的人，双面间谍。这就是周恩来的找人本领，换成其他人行吗？至少没见哪个人行过。

但是历史早就告诉过我们，在处于弱势的情况下，没有哪一套组合可以包打天下。陈赓和鲍君甫最后还是栽了，栽在了自己人手上。国民党最终通过强大的资源，抓住中共一条大鱼。那条鱼不仅让陈赓和鲍君甫进了监狱，还差点把中共中央一网打尽，间接造成了中共中央总书记向忠发被俘被处决。

即使入狱，鲍君甫依然能量很大，通过旧关系给陈赓照顾不少。陈赓大为感动地说：“今后共产党要得天下的，到那时我们决不会忘记你”。日后陈赓因为和蒋介石的旧关系出狱。鲍君甫被国民党要员张道藩捞出来，在南京担任国民党“反省院”（很奇葩的一个机关）副院长。南京解放时，他在街头摆地摊，日后果然得到陈赓的照顾。陈赓死后，文化大革命爆发，鲍君甫遭受迫害，一九六九年死，六十八岁。

因为那人叛变，中共中央在上海呆不下去了，只好搬到中央苏区。在那里闹出了毛泽东下岗，第五次反围剿失败，最后长征。那个人就是顾顺章，中共历史上最危险的叛徒。

第三节  纪律

人是基础。一个组织若想高效运作，必须有行之有效的纪律。

特务组织历来名声不怎么好。朱元璋搞的锦衣卫在明朝时就声名狼藉，东西两厂，更不用说了。苏联特工组织是斯大林大清洗的工具，贝利亚竟然在斯大林后期成了二号人物，还想争夺斯大林的继承权。蒋介石的军统和中统，国统区内，让人为之色变。当时国民党大员身边的警卫都有蒋介石的侦探，连副总统李宗仁都不能幸免。白崇禧在南京时，他家对面既有中统的人也有军统的人，还是邻居，惊得一身冷汗。

所以如此，是因为特务组织可以越过正常司法途径，如同黑白无常一样，随便抓人捕人，搞得大家很没有安全感。好不容易熬到权贵位置，不能不清不楚地丧失卿卿性命对吧。

周恩来搞的中央特科有何不同呢？看看中央特科的人。周恩来建国之后一直是国务院总理，长时间处于二号或三号人物的位置上。负责过中央特科的陈云，从来没有掉到中央政治局之外。陈赓在军界一直响当当。在特科干过一段时间的聂荣臻，声名也不错。这些人名声都不错，唯一名声不好的是康生。其实康生生前极为尊容显贵，没人敢惹。死后所以臭了，是因为建国之后，特别是文化大革命之中，得罪的人实在太多。周恩来等人则是离开特科时间比较早的。那么早期的中央特科有何不同呢？

中央特科一共有四个科室：总务科，情报科，行动科和交通科。

总务科的任务有两个：一，秘书，以秘书的身份处理中央杂务；二，保镖，保卫中央领导的安全。把秘书和保镖结合起来，就是总务科的责任，这是保镖的基本责任。科长，洪扬生（曾经在上海滩活跃一时，长征时被捕，成为国民党特工，建国后被审查）。

情报科，为中央特科核心，负责收集情报和发展内线。科长，陈赓。

行动科，又称打狗队或锄奸队，主要职能是消灭叛徒。科长，顾顺章。

交通科，负责共产国际和中共中央、中共中央和苏区之间的联络通讯。科长，李强（能人，创造了很多第一）。

这些科室都由周恩来亲手创建。比方说把陈赓和顾顺章送到苏联培训，比方说和李强一起编写密码。共产党破译国民党密码无数，国民党始终难以抓住共产党的密码。这些只是基础建设，关键还是规章制度。

周恩来把特科的规章制度归纳为一句话：三大任务和一不准。

所谓一不准，就是严谨党内相互侦查。这个规定影响深远。

影响之一：它使得中共特务工作避开了明朝锦衣卫和两厂之间的明争暗斗，避开了国民党中统和军统之间的相互倾轧，成功地让共产党集中有限资源办重要的事。

影响之二：避开了苏联那种秘密逮捕、秘密处决的模式。尽管中央特科在一九三五年就没了，但是各项规则还在发生作用。日后中共搞斗争时采取政治运动，尽管也有这样那样的不好，但比起秘密逮捕和处决好多了。如果按照苏联那种模式，邓小平绝对活不到改革开放。

所谓三大任务：一，搞情报；二，惩罚叛徒；三，执行特殊任务。

搞情报，是特务组织的基本任务，不搞情报的特务组织不叫特务组织。那么中央特科的情报工作搞得如何呢？一流。

中央特科核心人物之一的顾顺章被捕叛变，竟然没有造成多大危害。因为中统特务徐恩曾的机要秘书钱壮飞，是周恩来的人。国民党那边还没有动手，周恩来就已经得知信息，采取行动，转移同志了。

胡中南号称西北王，当年中原大战之后，带着第一军（蒋军嫡系）驻扎西北，比共产党去那一带的时间还早。解放战争初期，带大军进攻延安，看似占尽优势，却处处被牵着鼻子走，直到最后彻底败亡。因为被他视为心腹之人的机要秘书熊向晖是周恩来的人。

周恩来用钱壮飞的情报保卫了上海中央，用熊向晖的情报保卫了延安中央。

毛泽东在重庆谈判，给他提供情报的女特工是沈安娜。她是国民党的书记员，就是蒋介石召开党政军会议时做记录的人。她有一个称号：摸得蒋介石脉搏之人，她也是中央特科培养的人。

最绝的是韩练成，和陈赓一样，救过蒋介石的命，深得蒋介石信任，最后也跟了周恩来。不同的是，陈赓明里拒绝了蒋介石，韩练成却在蒋介石身边呆了十几年，直到解放战争末尾才回到共产党，是在蒋介石身边隐蔽时间最长，隐藏最深的一个人。

信息工作搞到周恩来这个水平，表达佩服之前，要加一声感叹。

至于惩罚叛徒，也是基本的活。任何一个特务组织都不允许叛徒存在，上面已经说过不少例子。但中央特科也有与众不同之处，就是它只对内处决叛徒，不对外搞暗杀，更不搞恐怖活动。单凭这一点，就可以把现代拍摄的大多数间谍剧否定掉。如今的影视作品中，杀人放火，权色交易，无所不用其极。如果中央特科也搞那一套，结果很明显，很快完蛋。因为那个时代的共产党人战斗力所以强悍，是因为坚定的信仰和几近完美的政治策略。

搞一次恐怖活动，就会在政治上失分，对于弱小的共产党而言，政治失分意味着啥不用再解释了吧。看看现在那些极端组织，搞恐怖活动一辈子，到头来得到啥？对于这点，一代政治家的周恩来看得很明白。正因如此，才导致了中央特科历史上最危险的顾顺章案。

第三项职能是执行特殊任务，啥叫特殊任务呢？举例说，保镖。顾顺章送张国焘和程浩昌去苏区，就是特殊任务，估计那是中央特科史上最特殊的任务。并非任务本身特殊，特殊在于其引发了一系列惨案，顾顺章叛变引起的系列惨案。

第四节  最神秘的特工

顾顺章，生于一九零四年，上海宝山人，熟悉上海滩的大街小巷，人精。

顾顺章早年当工人，因机警过人，很快成为工头。当工人期间加入青帮混黑社会，好勇斗狠，在江湖中小有名气。上海滩帮会林立，流氓横行，顾顺章凭借自身的精明和蛮横在工人和黑帮中均小有名气。

顾顺章的特点：为人精明过人，做事精明过人，善于察言观色，有狠劲。

当年名动上海滩的五卅运动，顾顺章积极活跃，尝到甜头之后加入共产党。日后第三次工人武装起义，担任工人纠察队指挥，为周恩来左右手。日后周恩来对顾顺章多有栽培，曾送他去苏联学保卫工作。

按个人能力来看，身为中央特科行动科一把手，顾顺章的业务水平是一流的。他精于化妆和魔术表演，自我隐蔽能力第一流。他可以轻松操作维修作各种械具，比方说枪支。他可以双手开枪，枪法一流。他精于爆破，手法一流。据说他可以在室内开枪杀人而声音不传到室外，徒手杀人而不留下任何痕迹。顾顺章手段之高明，连国民党同行都非常佩服。中统精锐万亚刚到台湾后无所事事，写起回忆录，写到顾顺章时那是佩服得五体投地，说顾顺章是特工行业中的大师：“在他（顾顺章）以后，无人能望其背项”。可见顾顺章技术水平之高超。

因为自身素质过硬，加上周恩来的提携，顾顺章在中共内部快速上升。八七会议之后，顾顺章被选为中央委员。要知道陈赓一辈子都没有达到中央委员的位置，同时期的康生也只是江苏省审查委员会委员。如果顾顺章不出事，康生的人生估计是另一番模样。

中央特科内，如果陈赓是周恩来的左手，顾顺章就是右臂。每次要锄奸，基本上都是顾顺章策划。没办法，人家业务水平摆在那儿。

但后来顾顺章和陈赓完全走了两条路。陈赓还在正常的路上，顾顺章却迷失了。

所谓共产党，说白了就是为了一个美好的梦想共同奋斗的一群人。但奋斗过程太残酷了，断头流血，亲友死亡，杀人或被杀。如果精神力量不是很强大，信仰不是很坚定，那么在那个过程中很容易迷失。

所谓信仰强大，就是相信，为了那个美好的梦想，承担的所有牺牲都是值得的。比方说贺龙，为了跟国民党搞革命，族人被杀几十口子。为了跟共产党搞革命，族人又被杀了几十口子。陈赓为了跟共产党干革命，放弃了蒋介石那里荣华富贵的机会。因为他们认为干革命是值得的。顾顺章则完全是另外一回事，他混工人，也混青帮，越混地位越高，却离共产党人的宗旨越远。很简单，他开始腐化了。腐化这个词，今天看起来相当熟悉。

今天的权贵人士，有相当一部分都腐化了，以共产党人的名义打着共产党的旗号腐化。实际上共产党人腐化并不是从现在才开始的。看看中央特科出现的叛徒，有组织领导，有军委秘书长，有海外归来的知识分子，变节的原因都是同样的：腐化，要钱。只是战争年代淘汰率很高，来不及腐化就被淘汰了。战争年代有残酷的战争进行淘汰，和平年代呢？毛泽东那个时代采取政治运动，后来证明失败了。那么现在该用什么样的方式呢？

顾顺章腐化相当严重，说白了和如今的腐败分子差不多，吃喝嫖赌玩女人。顾顺章叛变之后，特科成员去他家，发现他的住宅相当阔气，营养品啥的不需说了，还有高档货，鸦片。另外还在上海郊区用党费买地契，写着他岳母的名字。要知道当时整个中共都穷得叮当响，顾顺章可以如此奢侈，那是破天荒的。

为啥叛变之后才去顾顺章家呢？顾顺章位高（中央委员）权重（行动科科长），平时顾顺章骄横跋扈，只有周恩来发话，他才硬着头皮听几句。特务工作需要保密，他的个人行为也需要保密。加上他行为比较凶悍，同志们看见他都躲着走，要是不小心惹上他，被他当叛徒除掉了也不是没可能。他家除了情报科长陈赓和交通科长李强之外，无人能去。陈赓去他家，看见花天酒地的模样，对李强感叹曰，如果我不死，一定能看到顾顺章叛变。

人就是这样，一辈子无非是精神和物质两块，如果没有精神追求，那必然为物质所困，最后无法自拔。顾顺章从头到尾，都没有经历过精神考验，完全是物质诉求。

如果是个人问题还好说。因为心态失衡和个人生活失衡，顾顺章的组织行为也开始失衡。他逐渐变得喜欢暴力，嗜杀。其实按照顾顺章所处的位置，杀人计划多多。但是暗地里杀人不过瘾，还要来点儿大动作。

上海滩因为特务行业发达，诞生了一个特殊的群体，包打听，说白了就是一些消息灵通的地头蛇。他们可以提供各种消息，是特务组织比较喜欢的菜。国民党实力比较强大，每过一段时间就会把上海滩的地头蛇们请到一起吃顿饭，索要消息，吃饭地点通常在一品香饭店。顾顺章对此非常不满意，决定来点特殊手段除掉国民党特务的爪牙。他准备了好几箱子炸药，打算趁他们吃饭之机把一品香炸个稀巴烂。那样一来，不仅整个饭店完蛋，连饭店周围的居民都跟着遭遇，这将演变成公共事件，赤裸裸的恐怖行为。

搞特务工作，最忌讳的就是恐怖行为。说白了特务也是为政治服务的，因为见不得光，才隐藏于暗处。如果搞成恐怖行为，那相当于给政治减分。蒋介石当初政治丢分太多，很重要的一个原因就是没有管好中统和军统的恐怖行为。比方说李公朴和闻一多事件，绝对得不偿失。周恩来搞政治工作，就很在意这个，坚决杜绝恐怖行为。原因很简单，共产党当时的处境已经相当危险了，再走极端的话，只会死得更难看。而且共产党当时虽然弱小，却志在夺取天下，宁可自身损失，也不会在政治上丢分。顾顺章无法理解这一层，渐渐失控。

第五节  一次特殊任务引起的惨案

顾顺章腐化还有一个原因，就是当时中央名义上的老大向忠发也在腐化。掌控实权的李立三一心想着搞暴动，根本无心理会生活作风那些鸡毛蒜皮的小事。

到目前为止的中共一把手，如果要评价最没存在感的一位，向忠发将以微弱的优势战胜瞿秋白当选。在那个位置上，向忠发就是个摆设。其实瞿秋白也是不抓权，但人家好歹还能写一手好文章。被抓了，也不当孬种。向忠发倒好，被抓之后立马叛变，成为中共历史上唯一变节的一把手。

这样一个人怎么会走上中共一把手的位置上呢？只能说，冤孽。

向忠发原籍湖北人，一八八零年出生于上海，没怎么念过书，童年时随父母回湖北，十几岁出来当工人，后来进入一家大轮船公司，受东家赏识升为大副。共产主义传入中国那会儿，向忠发已经奔四十去了，从年龄上讲，已经过了干革命的热情。但是他见工人运动有搞头，还是加入进来。国共合作是工人运动的黄金年代，武汉那边冒出来好几个工运领袖，向忠发排不上号。武汉清党，那些比较有名的都被清理了，向忠发剩了下来。

八七会议上，瞿秋白成了中共一把手，莫斯科召开中共六大之后，瞿秋白担任驻共产国际代表。当时讨论中共失败时，斯大林认为知识分子当领袖不行，需要工人领袖上台。这样，向忠发，大字不识几箩筐的老工人成了中共一把手，成为中共历史上唯一的工人领袖。

向忠因为发变节，被后人说得一文不值。其实一个一文不值的人又如何能走上中共一把手的位置呢？向忠发虽然没能掌控实权，至少在看人上很有眼光。

向忠发在一把手位置上至少干过一件具有决定意义的事：间接救了毛泽东。

事实上毛泽东和向忠发基本上没见过面，但是张国焘把他们联系在一起。张国焘北大才子，五四风云人物，从建党开始就是重量级人物。六大之后，做为中央代表留在莫斯科。一九三一年，张国焘回国。此时的井冈山刚刚取得第三次反围剿胜利，打算让张国焘过去当老大，成为毛泽东的领导。张国焘是一个相当霸气的人物，按照他的性格脾气，到井冈山的话，首先要把大权抓在手里。参照张国焘在鄂豫皖的手腕，如果他的地位高过毛泽东，估计会把毛泽东整得很惨。

当时作为一把手的向忠发就认定：不能让张国焘去井冈山。向忠发认为，井冈山形式不错，没必要让张国焘去和毛泽东内耗，于是张国焘去了鄂豫皖，同行的还有陈浩昌。

张国焘是共产党要员，去鄂豫皖，需要重量级的人物护送。中央特科内，身手最好的特工之一，业务能力最强的特工之一，江湖经验最丰富的特工之一，地位最高的特工之一就是顾顺章，能力呱呱叫。好吧，那就顾顺章。

此前周恩来对顾顺章做了一番评估，认为顾顺章已经不适合目前的工作，想把他调走，让另外一位同志取而代之。当然那位同志日后的名气比顾顺章还大，他叫康生。

不出意外的话，顾顺章完成任务之后就会面临人事调动。

顾顺章能力一流，圆满完成任务。但是完成任务之后的顾顺章自己却出事了。

回程路过武汉时，顾顺章就在火车站旁边法租界的德明饭店住下，然后大摇大摆地表演魔术。话说顾顺章只是地下党，应该好好隐蔽，去表演魔术，分明是自我暴露嘛。难道说活得不耐烦了？当然不是。

原因有两个：一，艺高人胆大，对自己的伪装技术过于自信。另一个原因，心病。

调离那个行业，很难维持过去那种爽歪歪的生活了，同时对他的自信心也是一个打击。顾顺章的专业就是特工，他的能力和天赋都在那里。顾顺章很郁闷，决定缓解一下心情。而他根本没想到自己会在阴沟里翻船。

世间事原本就是如此奇怪，很多意想不到。常在河边走，终究要湿鞋。像周恩来那种永远衣冠楚楚之人毕竟少之又少。

就在顾顺章以为不会有人认出他时，恰好有一个想要改善生活的特工同志投降国民党，他叫尤崇新（接替康生担任沪中区委书记，第三次上海工人起义时和顾顺章一起共事过，对顾顺章了解极深）。国民党让他交纳投名状：到街上找共产党出来。尤崇新如同疯狗一般找了很久，也没有找到共产党，眼看交纳投名状的时间就要到了，终于被他撞见一条大鱼——表演魔术的顾顺章。随后顾顺章被捕。

顾顺章被捕之后，迅速计算了一下各方面的情况：如果不投降，将会遭受各种严酷的刑罚，有可能会死掉；就算不死掉，也要脱几层皮；最后就算不被处决，也要把牢底坐穿；最好的结果是被共产党救出来，然后继续郁闷的日子。

第二种情况，投降，把共产党中央机关出卖给国民党，最理想的情况是把共产党高层一网打尽，那样自己就是国民党的恩人。最差的情况也可以保证荣华富贵。

如此一盘算，果断投降，时间是四月二十五号。

抓住顾顺章的国民党特务叫蔡孟坚，当时二十五岁，徐恩曾的学生。他不敢相信自己竟然抓住了传说中的中共大特务顾顺章，看见顾顺章，蔡孟坚如同饿狼看见肥羊，那可是金灿灿的前途啊，黄金屋、颜如玉有木有啊。

为了把事情做绝，顾顺章向蔡孟坚提出两个要求：第一，机密情报要亲自向蒋介石汇报；第二，国民党内部有奸细，在他见到蒋介石之前，不要就他被捕的事向南京发电报。如果按照顾顺章的计策走，那么结果很明显，共产党中央真的很危险，很可能被一锅端了。因为顾顺章知道中共的全部秘密。

第一条容易满足。因为顾顺章是大鱼，蔡孟坚不论清蒸、红烧、还是水煮都吃不下。但为了前途着想，蔡孟坚想先报功，直接给南京的徐恩曾发电报了。

四月二十五号周末，身为高级公务员、喜好风花雪月的的徐恩曾早已下班去享受周末了，留守特务机构大本营的是钱壮飞。

第六节  龙潭三杰

钱壮飞生于一八九五年，浙江湖州人，中共历史上最为传奇的间谍之一。传奇到什么程度呢？钱壮飞死的时候，周恩来对着那个大致的方向下跪感谢。周恩来一辈子施恩于人，唯有对钱壮飞，大恩难报，下跪感谢。

他的家庭条件很好，商人之家，衣食无忧。他的学历很高，国立北京医专（北京大学医学部）毕业。他当过医生，教过解剖学，演过电影，擅长书法、绘画和无线电技术，是一个多功能复合型人才。如此条件，随便怎么样都可以过得很好，怎么就成了间谍呢？

其实很容易理解。早期共产党人趋向于两个极端，要么是贫困有血性之人，要么是有才的热血之士。即便现在，这两种人也是那种敢闯敢拼敢干，容易成就一番事业之人。在那个国家贫弱的时代，要干事业，最后都会归于干革命。而共产党就是当时最激进的革命组织，所以有才热血的钱壮飞加入共产党，到冯玉祥军中行医。中原大战冯军战败，他和组织失去了联系。

钱壮飞进入特务行业有些偶然性。一九二八年，钱壮飞孤身到上海，看见无线电培训班招生。无线电当时还是稀罕货，正好也没事，就去考吧，轻松过关，考上第一名。

考上之后才发现，不得了，进入龙潭虎穴。正是那个偶然的决定，把三位文艺青年变成三个可怕的特工，他们又一起改变了历史的走向。

招生之人叫徐恩曾，大资本家背景，留学美国，是电气工程师。徐恩曾本人风度翩翩，温文尔雅，待人接物礼数周到，但他的实际身份却是中统缔造者。他原本和特务没关系，但是他有一个留美同学叫陈立夫，陈立夫有一个叔叔叫陈其美，陈其美是蒋介石出道时的靠山，结义兄弟。蒋介石一生结义兄弟无数，只有对陈其美大哥有真感情。陈其美死时，蒋介石非常痛苦，所以蒋介石对陈家极有好感。对素质还算不错的陈家兄弟，有一种天然的信任，把党务大权交给他们，一时间有“蒋家天下陈家党”之声威。陈家因此得以跻身于四大家族行列，显赫一时。

陈家兄弟主管党务之后，就想搞一个特务组织，监控各个派系。通讯是特务的基础之一，学通讯出身的陈立夫就找到同样通讯出身的徐恩曾，徐恩曾扭捏客套一番之后上位了。徐恩曾发现湖州老乡钱壮飞是个不可多得的人才，有意提拔。

光凭才华和老乡关系是无法得到徐恩曾的信任的，钱壮飞干了两件事。第一，那年头国民党流行收费，钱壮飞也会收费，但收费之后都转交给徐恩曾。徐恩曾有点小贪婪，觉得孺子可教；第二，徐恩曾养小三，因为怕老婆打上门又不敢带在身边，钱壮飞就把徐恩曾的小三放在自家老婆房子旁边。钱壮飞租了房子，自家老婆住在后厅，徐恩曾小三住在前厅。如此一来徐恩曾就能以谈工作的名义和小三幽会了。

于是有才又会办事的钱壮飞成了徐恩曾的心腹，才子变成特工。

钱壮飞原本和组织脱节了，又是怎么联系上组织的呢？他有个朋友叫胡底。

胡底生于一九零五年，安徽舒城人，生于地主之家，多才多艺，学习很棒。前龙潭三杰都有一个共同点，多才多艺，能演、能唱、能写、能算，放在现在可以在很多行业发光发热那一种。三人之中，胡底年龄最小，但文笔最好，写作水平最高，活的时间最短，而且死在自己人手中：长征会师之后，到红四方面军工作，张国焘对这位顶尖的间谍很忌惮，找个理由说胡底是国民党间谍，杀之。

一九二四年的时候，胡底在北京经同学介绍认识钱壮飞。两人都是才华横溢之辈，话题比较多，结为知音。二人有才到啥程度呢？他们合伙创办一家影视公司，自己亲自上阵当主演，然后把片子拿到日本去放映。那可是上世纪三十年代哦。

钱壮飞进入特务机关之后，胡底也明白了情况。胡底有位老乡，叫李克农。

李克农生于一八九九年，安徽巢湖人，上将。近代安徽出过不少军人，比方说清末的李鸿章、淮军集团的刘铭传；比方说军阀之中的冯玉祥；蒋系之中的卫立煌、孙立人、戴安澜等人皆赫赫有名。唯有到了共军这边，最高军衔就是上将李克农了。

开国五十二名上将之中，有五十一人是从枪林弹雨中滚出来的，唯有李克农例外，从没指挥过战争。之所以能评上将，皆因特务工作。如果说特工也分山头的话，那么聂荣臻是中央特科在元帅里的代表，陈赓是大将代表，李克农是上将代表。特工之中，叶剑英和陈赓本质上还是军人，特工生活只是人生中的一段插曲。真正一直在特工战线上，并且修成正果的，当以李克农为典型代表。毛泽东说过，李克农是个大特务，共产党的大特务。得知李克农去世的消息后，美国中央情报局搞了一个前所未有的举动：宣布休假三天，庆贺强有力的对手消失。
那么身为大特务的李克农是个什么样的人呢？答案可能出人意料，才子。他的家庭条件还不错，教育程度也不错，早年立志当文学家，经常给刊物写小说和剧本。他有一手演戏本领：模仿别人的语言和动作，形神兼备，惟妙惟肖，令人叹服。

——特工必杀技，周恩来和陈赓都有这一手哦。

当然，接下来的故事有点俗套，时代乱，年少时受辛亥革命的影响，成年后参加五四运动，并且成为当地学生领袖。后来闹运动不如意，李克农很窝火，思想越来越激进，加入共产党。因为种种不如意，闯荡上海滩。

由于李克农也是才子，对电影事业也感兴趣，就在摄影棚里遇见了胡底。他们是老乡，之前在安徽共过事。胡底又在电影棚里介绍李克农和钱壮飞认识，时间是一九二八年十一月初。如此一来，钱壮飞联系上组织。后人评价，如果不是遇见钱壮飞，李克农可能成为一名艺术家。红军长征时，李克农是唯一背着相机的人。当然咯，联系到铁杆搭档钱壮飞和胡底，也是意料之中的事。人以群分嘛，呵呵。

李克农把钱壮飞的情况往上反应，周恩来表示高度重视，让李克农和胡底锲入中统内部，和钱壮飞配合。在钱壮飞的帮助下，借特务扩张的机会，成功达到目的，并且赢得徐恩曾的信任。李克农成为中统上海负责人之一，胡底成为中统天津负责人。

这样一来，钱壮飞、李克农、胡底三个人就成了中央特科在中统内部的铁三角。南京和天津方面的情报转给上海的李克农，由李克农和陈赓单线联系。中统有风吹草动，周恩来立马就知道。周恩来曾感叹：没有他们几个，我们这些人早就完了。完全属实。

第七节  惊魂

顾顺章知道这几个人的底细，但是他在武汉没有说出来。

如果说出来，那么结果将完全是另外一个样子。原因大概有两个：一，他想亲自爆料重量级消息；二，徐恩曾也是大特务，心腹是共产党的人，毕竟是很丢脸的事，得给他留点面子，以后还要做同事的。一念之差，导致了故事的逆转。

顾顺章为何敢如此嚣张呢，因为他手中的消息太重要了了，有整个中共中央，而且有最重要的那个人，蒋介石的冤家兼死敌——周恩来。如果能抓住周恩来，蒋介石会给顾顺章想要的任何荣华富贵。但是顾顺章千算万算没有算到蔡孟坚的贪心。

在武汉时，顾顺章为了打消蔡孟坚的疑虑，给蔡孟坚写了一张纸条，以示诚意。蔡孟坚拿着纸条抓人，一个晚上把共党在武汉的特务机构破坏殆尽。那天晚上，武汉腥风血雨，但无人知道顾顺章被捕叛变。

但是贪婪的蔡孟坚还是给南京发了电报，注明：绝密级，主任亲启！而且已经连发了六封！

如果是一般电报，钱壮飞也不见得全部看。

在那种情况下，钱壮飞无论如何也要看了。电报是用密码写的，那种密码理论上只有徐恩曾亲自动手才能破译，因为唯一的密码本在他自己身上。但钱壮飞还是完整地把电报破译出来，因为他身上有一本复制的密码本。

徐恩曾不是傻瓜，绝对不会无缘无故把密码本给钱壮飞的。但是呢，会不知不觉地给。为啥呢？因为李克农和钱壮飞合作演了一场戏，把徐恩曾给糊弄了。

按照影视作品里的剧情，要搞敌人的密码，都要美女出面，来一场危险的亲密接触，再施展神秘绝学之类的；要对自己人呢，那就一番吹牛扯皮，喝得酩酊大醉，其中一个睡意中睁开眼睛，搞定。然而李克农不是如此。现实中要赢得领导的信任并不容易，特别是特工领域，更不容易了。即使赢得领导信任，也不见得能得到核心机密。得到核心机密的办法只有一个，那就是利用领导的弱点。而要利用领导的弱点，必须赢得领导信任之后才有机会。

徐恩曾有啥弱点呢？弱点很明显，他有资本家背景，又出国留学，自诩风流倜傥。当然咯，搞特工需要翩翩风度，周恩来的风度就能倾倒众生嘛。但周恩来完全克制住自己的欲望，从不和女性搞暧昧关系。然而徐恩曾不同，对风花雪月那档子事儿很是热衷，见了美女就控制不住雄性荷尔蒙，很好色。其实好色也无所谓，戴笠也好色，但从没因为好色误过事。因为戴笠是上海滩混出来的，精通三教九流。徐恩曾不一样，明明生长在中国，却心醉于传统世界的才子和西方世界的骑士角色，这不符合国情嘛。因此他的风流就成了弱点。

也正因为徐恩曾自我感觉良好，才能和才子型的钱壮飞、李克农等人打得火热。毕竟嘛，那哥几个都是既可以和鲁智深喝酒又能与李师师吟诗，三教九流都混得开的人物。徐恩曾和他们有共同语言，就好比古代才子们一起去青楼喝花酒，投机。

李克农要做的，就是利用徐恩曾的弱点。鉴于徐恩曾的地位和身份，不可能自己出去找女人。基本上都是信得过的人帮忙。一个周末，徐恩曾到上海找女人，李克农为了对领导表示关心，半真诚半神秘地对徐恩曾说：那个领导啊，那个地方又来美女咯，要不咱们光顾一下。徐恩曾表示这个可以有，并且对小李同志明白领导的心思表示满意。

眼见徐恩曾放松警惕，李克农再一次表示对领导的关心，非常真诚地说：我也知道领导身上带着那个宝贝（密码本），领导可千万小心，万一丢了，领导也难过啊。

徐恩曾狐疑地看了李克农一眼。只见李克农满脸真诚，没有丝毫破绽，不觉心中一动，打算再试探一下这位得力干将，就说：既然你担心，要不密码本就先交你保管？
如此大好机会，换成一般人估计难掩心中喜悦。但李克农表示很淡定，没有要接的意思，依旧满脸真诚地说：这不能给我，您另找信得过的人，本子里是什么也不要说，交给他保管一晚上就行！
徐恩曾对李克农的表现很满意，就让李克农一边玩儿去了。那么徐恩曾信得过的人是谁呢？当然就是钱壮飞咯。徐恩曾就这样把密码本交给钱壮飞：你替我保存它，回来你给我。
钱壮飞淡定地表示，愿意完成任务。接下来就是老一套：照相复制。徐恩曾怎么也想不到钱壮飞是间谍，在他印象中，钱壮飞是他的老乡，和他一样是文化人，自己待他不薄。钱壮飞的家人都在南京，看起来极为可靠啊。

——看看整个过程，没有金钱，没有美女，没有紧张的情节，一切都是悄然进行，但却是有效的方式，需要才华和智慧的方式。

钱壮飞翻译出蔡孟坚的电报之后，脊梁冷飕飕的。但他很快平静下来，做了如下部署：第一步，他让女婿刘杞夫连夜坐火车到上海，报告李克农；第二步，第二天上午他又很淡定地把电报转交给徐恩曾，自己才去上海。为啥不是自己连夜走呢，还有一些事没有搞定。因为他不是一个人，家人都在南京，短时间内不可能转移，他需要为他们谋划后路。第三步，把谋划的结果写在纸条上，那张纸条救了很多人的命。

当天夜里刘杞夫到上海，在一家旅馆里找到李克农，作了报告。饶是李克农很镇定，也是两眼发黑，满天星星，因为所有人都处于巨大的危险之中。李克农反应过来才对刘杞夫说：“小刘，要沉住气，一定要沉住气”！那话同时也是对自己说的。

要想避免危机，必须找到陈赓。陈赓是李克农的顶头上司，单线联系。但是当时不是碰头的日子，所以李克农必须通过其它关系找到陈赓。陈赓当时也是中共最神秘的特工之一，行踪飘忽不定，要找他并不容易。李克农通过“江苏省委”，从一个地方到另一个地方，终于找到陈赓。

陈赓也是大吃一惊，赶紧带着李克农一起找到周恩来，时间已经是二十七号凌晨，离顾顺章叛变已经过了一天半。此时的顾顺章正在被押往南京的途中，即将到达目的地。如果押解顾顺章的是飞机，那么周恩来就来不及反应了。但武汉那边偏偏是轮船，从武汉到南京走了将近一天半的时间。那段时间也是李克农寻找陈赓和周恩来的时间。

——仿佛冥冥之中自有定数。

第八节  周恩来的反应

周恩来也没想到顾顺章会出事，但他已经没有时间表示震惊了，必须展示他的高效。他了解顾顺章，知道顾顺章要干啥，和陈赓、陈云、李强、李克农赶紧行动。在周恩来的指挥下，他们采取如下措施：

第一步，斩断顾顺章和中央领导人之间的联系，具体办法，火速转移中央主要领导人，把顾顺章熟悉或能侦察到的领导秘书全部调换成新人。

——这些容易办。因为主要领导人不多，关键是次要人物。

第二步：把上海有可能成为顾顺章侦察、追踪目标的党的干部，快速有计划地转移到安全地带或调离上海。

——这个有些难办。人数很多，关系错综复杂，保不准又有人叛变了，甚至某些人根本就是国民党的人。怎么办呢？周恩来就把他们召集起来发表讲话：中央来不及妥善安置每一个人，如果有可能离开上海，就离开上海躲避一阵子，如果实在躲避不了，顾顺章来了，威逼你自首，中央也允许你们自首脱党，但决不能出卖朋友（同志），以后等到上海成了共产党的天下，我会替你们作证。

第三步：清理顾顺章的爪牙。

顾顺章原本是中央特科的核心人物，行踪诡异莫测，他用的人也都是自家人。关于对顾顺章家人的处理上，显示了周恩来的另一面，铁血无情的一面。

顾顺章叛变之后，他的家人，包括妻子、岳父岳母、保姆就成了不安全因子。因为他们因为顾顺章的关系接触到很多人和事，那些人和事又可能涉及到共产党的核心人物。周恩来决定，把他们全部杀掉，灭门。

究竟杀掉多少人，不同资料记载不同，个人回忆也不一样。后来顾顺章悬赏通缉周恩来：“共党首要周恩来、赵容等竟亲肆毒手，将余全家骨肉及远近戚友等十余人，悉行惨杀”。杀人在十口以上。如果有充足的时间，有条件，可以选择关押，然而没有那个时间，那么好吧，生死存亡的时刻，对和错都要靠边。如果要找一丝人性亮点，那就是周恩来指示总务科长洪扬生杀掉顾顺章的老婆之后，放走了他七岁的孩子和十二岁的小舅子。

毫无疑问，手段非常残忍。当然在两党你死我活的交锋中，可以理解。换成其他人放在周恩来那个位置上能想到两全其美的办法？但这终究和印象中和宣传中的周恩来不相符。

现代所有涉及到周恩来的题材，基本上都是谦谦君子、待人和善、爱护一切能爱护之人。史料中的周恩来为人处世确实一团和气，但那些和气和善意都是有界限的。他的善意，是对战友、对同志。战友有难，他会尽量伸手搭救，比方说对叶挺；同志的后代，他会出手抚养，比方说孙维世。但是对待敌人和叛徒，则是铁血的、冰冷的。

共产党本就有铁的纪律。即使蒙上温情的面纱，依然是铁的纪律。某种意义上讲，周恩来就是纪律的化身，纪律的执行者。周恩来还是那个周恩来，一团和气的外表下，对战友和同志是无尽的善意，对敌人和叛徒则是铁面无情。但是周恩来并非如此泾渭分明，日后文化大革命之中，就复杂多变。这个后面再说。

相比之下，国民党那边却是另一种做派。钱壮飞孤身逃走，来不及转移家属，就给徐恩曾留下一个纸条。大意是说，我们因为政见不同各为其主，但祸不及家人，如果你伤害了我的家人，我将把你的丑事公诸于众等等。

事实上钱壮飞的家人就参与了行动，要不是刘杞夫送信，消息也传不了那么快，刘杞夫回到南京就被徐恩曾抓住了。但是徐恩曾有所顾忌，不敢把机要秘书是共产党人的事上报蒋介石。陈立夫也担心降低在蒋介石心中的分量，力保徐恩曾过关。当然，徐恩曾也没敢把钱壮飞家人怎么样，关了几个月放了。而且更为搞笑的是，因为徐恩曾担心自己的前途，国民党机要密码本也没有更换。共军长征期间，还能用那套密码接收国军机密，使共军在局势微弱的情况下，总是能找到国军的缝隙，见缝插针。

只是长征途中，钱壮飞失踪了，死得不明不白。关于他的死一直是个谜团，有说法是死于空袭，有说法是死于民团手中，还有其它说法。反正是死了，结束了传奇的一生。这样也符合他的身份：连死都是那么的神秘。抗战胜利后，周恩来把钱壮飞的老婆叫过去，告诉他说钱壮飞已死，钱夫人哭了。周恩来当着她的面，向钱壮飞牺牲的方向（贵州）跪拜，痛哭。

周恩来一生救人无数，欠钱壮飞一条命是实实在在的。

最搞笑的是徐恩曾，因为他自己不谨慎导致国民党遭受巨大损失，致使共军整个长征途中都在窃取国军机密情报。而且红军长征结束时，徐恩曾还升官了，贪污更方便了，找女人也更方便了。直到抗战后期，徐恩曾才倒霉，栽在了戴老板手里。

看看国共两党的差别，一个铁板一块，另一个一盘散沙，连特务部门都表现得如此明显。周恩来杀掉顾顺章全家，看似凶狠，却消除了共产党面前的威胁；陈立夫为徐恩曾开脱，看似很够朋友，却让国民党处处被动，影响统一大业。

第四步，彻底改变所有顾顺章知道的密码和接头暗号，相关部门立刻撤。

顾顺章二十七号到南京，牛气哄哄地对蔡孟坚说，那个谁，把徐恩曾先生的机要秘书钱壮飞扣了。蔡孟坚一听，鼻子都气歪了，因为他刚刚从徐恩曾那里得知钱壮飞已经逃走。顾顺章得知钱壮飞逃走的消息之后，气得直跺脚：“糟了，抓不住周恩来了”。

从那一刻开始，顾顺章隐隐看到自己的结局，很惨。

七月二十八号，国民党大搜捕，把顾顺章提供的地址都找了一遍，基本上全部扑空。

在中央机关里，刚刚烧完的文件还在冒着青烟，仿佛在嘲笑国民党特务的无能。陈立夫失望地问自己的手下：“刚才四周有没有发现什么可疑之人”?得到答案：“没有什么可疑的人，只有一个女人从附近走过”。“还见到一个老头，刚刚转过拐角”。

“女人”是周恩来，“老头”是陈赓，他们刚刚离开。

南京的蒋介石眼见抓获周恩来的计划落空，老毛病复发，连骂：“娘希匹”！

但是骂归骂，此时蒋介石在和周恩来的较量中，还占据绝对优势。周恩来只是勉强自保，最后在城里呆不下去了，去了乡下苏区。

第九节  顾顺章之死

向忠发叛变，要说对国民党一点用也没有，那是瞎扯，首先他出卖了恽代英。

恽代英是早期共产党的领袖，被捕之后被关押在南京中央军人监狱，化名王作霖，身份尚未暴露。经过多方营救，即将出狱脱险之际，被顾顺章暴露。恽代英曾在黄埔军校工作，和林彪堂哥林育南，是林彪进入黄埔军校的引路人。恽代英和毛泽东关系非常好，两人在五四运动之前就认识。毛泽东对挥代英的人品非常欣赏，毛泽东说：“恽代英是一个受人敬重的人，他是全国革命青年的领袖，具有很强的理论水平，是一个非常出色的宣传鼓动家。他目光远大，政治立场坚定，与我有着十分深厚的友谊”。当然恽代英也是蒋介石痛恨之人，被尊为“黄埔四凶”之一。

其次顾顺章带人抓捕了蔡和森。蔡和森和毛泽东是湖南省立第一师范学校的同学，两人都是有名的才子，才华相当。杨昌济（杨开慧的爸爸）曾对名士章士钊评价毛泽东和蔡和森：“二子海内人才，前途远大。君不言救国则已，救国必先重二子”。之后，毛泽东搞农民运动，蔡和森搞工人运动，两人关系极好。蔡和森是第一个提出组建中国共产党的人，并且提出一系列原则和方式。他给毛泽东通信曾说，帝国主义是“纸老虎”，是不是很眼熟？蔡和森被捕之后，受尽酷刑（四肢被钉在墙上，刽子手用刀把他的胸脯戳烂）而不屈。蔡和森的死，让毛泽东非常悲痛。

毛泽东以苏维埃临时政府的名义签发通缉令：“苏维埃临时中央政府特通令各级苏维埃政府，红军和各地赤卫队，并通告全国工农劳苦群众：要严防国民党反革命的阴谋诡计，要一齐缉拿顾顺章叛徒，在苏维埃区域，要遇到这一叛徒，应将他拿获交革命法庭审判；在白色恐怖区域，要遇到这一叛徒，每一革命战士，每一工农贫民分子有责任将他扑灭。缉拿和扑灭顾顺章叛徒，是每一个革命战士和工农群众自觉的光荣责任”。

总之一句话，格杀勿论。这大概是中共历史上最为特殊的通缉令之一。

或许恽代英和蔡和森并不是毛泽东签发这份通缉令的主要原因。他们二人的损失对中共固然重要，但都不如向忠发，因为向忠发是当时的中共一把手。

向忠发在中共中央的处境很尴尬，周围都是知识分子，都有海外背景，如王明、周恩来、李立三。那情形好像一个农民工和一群高学历的海归一起工作，咋看都别捏。实际上也没有实权，就是摆设。如今向忠发给人留下的唯一印象都和毛泽东有关。向忠发一生帮过毛泽东两次。一次是送张国焘去鄂豫皖，避免他去井冈山压毛泽东；另一次，毛泽东一生两个主席头衔之一，苏维埃临时政府主席就是向忠发签发的。因此尽管向忠发有这样那样的不是，但在毛泽东心中还是不错的。

无所事事的向忠发就去找点儿事干。干啥呢？领导干和工作无关的事，基本上就是去腐败，无非就是找女人啥的。向忠发去嫖妓，风险比较大。李立三觉得那样不行，就用党费给他买了一个妓女，让这位老工人过一把金屋藏娇的瘾。向忠发被捕之后，国民党特务找到那个妓女：“你知不知道那老头（向忠发）是什么人”？妓女说：“他（向）是银行老板，他花钱把我从妓院赎出来作妾的”。特务说：“什么银行老板，他是个共产党头子”！又把那女人放回妓院了。

顾顺章叛变之后向陈立夫夸下海口：能抓住向忠发、周恩来等人。

三周之后，向忠发被捕，被捕之前还在中央开会。周恩来原本把他安排和自己同住，但是他放心不下自己的情妇，于是夜里前去看望。第二天早上租车回去时，在车行被特务抓住了。这是怎么回事呢？原来向忠发一个手指早年被砍断一节，看起来就像九根手指，正是那根断指出卖了他。特务们让向忠发享受了电椅，向忠发撑不住了，背叛。

但仅仅两天之后向忠发就被处决了。向忠发好歹也是中共一把手，那么快杀掉干嘛？这其中有很多版本，答案归结起来有两个：关于共产党的机密，顾顺章知道的比向忠发多。顾顺章叛变之后，基本上把能出卖的全部出卖了，到了向忠发这里，也没啥好卖的。共产党情报渗透功夫了得，向忠发刚被捕，周恩来就知道了，马上转移。等顾顺章再带人去抓周恩来时，已经人去楼空。也就是说向忠发已经失去了利用价值，这是第一。

第二，向忠发是中共老大，杀之，可提气，可立威。蒋介石崇拜曾国藩，就是想如曾国藩消灭太平天国一样消灭共产党。曾国藩对太平天国赶尽杀绝，蒋介石对共产党也是要赶尽杀绝的。杀掉向忠发，表明态度，日后瞿秋白也是这样被杀掉。陈独秀没有被杀，是因为陈独秀影响力太大，总要顾及在西方世界的形象问题嘛。

可以说向忠发不是顾顺章杀的，却因为顾顺章叛变而死。他的被捕、被处决是中共历史上最大的伤痛，他的变节是中共历史上最大的污点。

但顾顺章在国民党那边过得并不好。全家被屠杀，顾顺章非常地悲痛。他在南京又找了个老婆，重新安家。结婚那天，徐恩曾带着大小特务头子出席，蒋介石也给了一千块贺礼。然而顾顺章的日子过得很压抑，国民党常常送一些特殊的人关在他家测试他，比方说女作家丁玲，就关押在顾顺章家中。全家都被共产党这边杀了，国民党仍然不信任他。

首先蒋介石就不信任他，认为他反复无常，可用不可信。实际上共产党这边所有的叛变者，在国民党那边混得都不好。前有周佛海和陈公博，后有张国焘。可见叛徒不受待见啊。

徐恩曾和顾顺章很暧昧。他们从不争吵，但是也尿不到一个罐子里。顾顺章对徐恩曾的命令爱理不理。顾顺章家里的佣人是中统的人（中央特科的叛徒），但彼此心照不宣。他看徐恩曾如同花花公子，徐恩曾看他是土鳖，但同为土鳖的戴笠倒是对顾顺章很欣赏。

蒋介石是政治高手，精于用人之术，他喜欢看着下面各派斗争。当陈家兄弟在党内搞特务组织时，蒋介石又让戴笠在军内进行特务活动。中统和军统的明争暗斗，很早就开始了。

戴笠和徐恩曾完全是两类人，戴笠在上海滩混过世面，和顾顺章有类似的经历，对顾顺章的能力非常佩服，经常把顾顺章“借过去用用”，到他自己的特务组织里进行技术指导。顾顺章也想搞两面派，戴笠抛媚眼，他回赠秋波。

即使国民党内，各个派系之间也无法容忍叛徒行为。所以徐恩曾对顾顺章非常不爽，加强对他的监视。顾顺章原本就是一头野兽，在中共里面除了周恩来有时说他两句，基本上是无法无天。到国民党了，反而整天受鸟气。时间久了，顾顺章打算另立山头，组建第三党。他的行为只能用两个字形容，找死。当初邓演达组建第三党反对蒋介石，拉了一帮人，结果还是难逃一死。顾顺章何德何能组建第三党，还是所谓新共产党？

实际上顾顺章也就是说说，工人出身，大老粗一个，有小聪明，甚至可以说是精明，根本就没有搞政治的能力。政治是老虎，非常时期，不具备政治能力的人接触到政治，基本上都会死得很难看。顾顺章就是典型。

在他还是共产党天字第一号特工的时候，就写了一封“投诚信”给亲人保管，准备有朝一日归顺国民党。那封信，成为他全家被杀的导火索之一。他想两面下棋，却不知在政治上，节操比精明重要。没有精明，可能就是爬得慢一点。而失去节操，早晚遭殃。到了国民党那边，顾顺章依然没有吸取教训，在徐恩曾和戴笠两边搞暧昧。

如果仅仅是徐恩曾和戴笠也就罢了，种种迹象证明，他和共产党还有瓜葛。徐恩曾的手下在上海破获了中共的地下总部，搜获一些国民党特务内部文件，“证实”是顾顺章传出去的。徐恩曾这些手段，有栽赃嫁祸之嫌。

据顾顺章第二任老婆张永琴回忆，陈赓还去拜访过他：“一九三三年春末夏初的一个深夜，陈赓拜访顾顺章，一夜长谈，对顾顺章触动非常大”。这是顾顺章留下的一个谜团，其实也不能算是谜团，因为共产党的谍报水平无孔不入。

徐恩曾终于忍无可忍，安排顾顺章到日本去休假几个月。顾顺章在日本究竟干了啥，没人知道。但是他刚从日本回来不到两周，就被徐恩曾抓了。现在很多人纠结顾顺章在日本干了什么，其实那是一个盲区。据顾顺章老婆回忆：他在日本难得享受了几个月的假期。实际上，徐恩曾安排顾顺章去日本休假，就是要除掉他。徐恩曾想除掉顾顺章，又不敢贸然动手。毕竟顾顺章是那个时代最负盛名的特工。所以他把顾顺章调走，清空他的老底再动手。

顾顺章死的很惨。他被关在苏州反省院，传说顾顺章会变魔术，懂得催眠，人们担心他逃走，就用铁链穿过他的琵琶骨，锁起来，比对野兽都残忍。

徐恩曾写报告给蒋介石：顾顺章有“反骨”，并且罗列种种反叛迹象。

蒋介石手谕：“顾顺章怙恶不悛，着即枪决可也”。蒋介石为啥要杀顾顺章？很简单，顾顺章已经成了一个麻烦，而蒋介石不喜欢麻烦。

——这就是那个时代，所谓的乱世，你可以认为他很精彩，也可以认为他很残忍。

第十节  再一次失败

顾顺章叛变这件事，表面看，是特工斗法。而穿过精彩纷呈的乱象，就能清楚地看到两个人——周恩来和蒋介石。所谓中央特科，不过是周恩来意志的延伸。

一九二七年之后的国民党政府，基石就是蒋介石。国民党一系列攻击性的政策基本上都是蒋介石制定的，也都是围绕蒋介石转。所谓国民党特务，不过是蒋介石意志的延伸。所谓陈立夫、徐恩曾这些人，都是蒋介石身边的一颗棋子而已，命运都掌握在蒋介石手中。当蒋介石要抛弃他们的时候，显赫一时的陈家也就完蛋了，徐恩曾的晚年如同一条老狗。

同一时段的中共中央，尽管要听命于共产国际，尽管更换了领导人，但是核心人物只有一个——周恩来。不管是瞿秋白、还是向忠发、或者王明，基本上都是空壳。策划南昌起义，武力反抗国民党的是周恩来，创建中央特科的还是周恩来。

历史中的蒋介石，一心想铲除共产党。历史中的周恩来，一心要把共产党守护住。所谓顾顺章，不过是两人过招的载体而已。蒋介石凭借国民党强大的资源，以排山倒海之势进攻。周恩来步步设防，必要时兵行险招。到最后，周恩来还是输了，就输在顾顺章身上。

顾顺章事件中，共产党在武汉和上海的特务组织基本上被破坏殆尽。周恩来临机应变，转移了重要人物，但基层组织基本上都被破坏了。周恩来灭了顾顺章全家，只留下了两个孩子。当顾顺章回到乡下找到十二岁的小舅子张长庚，询问其余亲属的下落时，张长庚回答说不知道。顾顺章于是教他每天在熟悉的街口等候熟人，那样就能找到“姐姐”。九月份的一个傍晚，张长庚等到一个认识的人，立刻上前去询问姐姐的下落。那人就是王世德，中央特科的特工，顾顺章在行动科的助手，灭顾家的人之一。隐藏在附近的国民党特工立马上去把王世德逮捕。

王世德被捕之后，叛变。这是一个有趣的现象，共产党的知识分子被抓，多半表现得悍不畏死，比方说蔡和森被钉在墙上也没有屈服；比方说陈独秀虽然被共产党抛弃，也没叛变；比方说瞿秋白，有委屈也没有出卖同志。而特工一旦被捕，立马投降。出卖顾顺章的尤崇新如此，顾顺章本人如此，因为顾顺章叛变杀害顾顺章家人的王世德也是如此，怪不？

王世德随后带着国民党特务和租界的人去挖尸。顾家被杀之后，尸体被就地深埋。曝光之后，轰动全国。如此一来，中共中央在上海更难立足了。文明社会的标志之一，就是祸不及家人。就算顾顺章的亲戚某种程度上参与了特务工作，也罪不至死。灭顾顺章全家，站在共产党的立场上看是情非得已，站在中立者的角度上看，还是太残忍了，与恐怖主义何异？

如此一来，相当于共产党在主流社会的政治信用破产。

任何时候，任何地方，主流社会都不会接受恐怖主义行为。就像现在中亚，如此混乱，恐怖主义也只能私底下活动。当年的上海滩，黑帮大亨在人前都装得一本正经，尽力洗白。

周恩来创建中央特科，原则之一，就是禁止恐怖活动。正是因为顾顺章的暴力倾向，周恩来才考虑让康生接替他的位置，才导致顾顺章心里不爽。没想到最终的最终，还是栽在政治上，栽得如此之惨重。

八一南昌起义失败，共产党军事行动破产。军事破产，没有关系，还能继续玩政治。政治破产，基本上就没法玩了。所以中共中央转入苏区，周恩来也从城市转入乡下。

黄埔一别，周恩来和蒋介石，两位身上有很多类似特点的人由战友变成仇敌。八一南昌起义，周恩来军事上输给了蒋介石，基本上把共产党的家底输光。转攻为守，这次又在政治上输了。

在蒋介石看来，周恩来仿佛有九条命，总能化险为夷。每一次脱险之后，周恩来总能以新的方式，在新的位置上给蒋介石制造新的难题。

在周恩来看来，蒋介石阴险毒辣，太可怕了。蒋介石身边看似有很多漏洞，可当你顺着漏洞进攻的时候，最后失败的往往是自己。

恩来兄，看你接下来如何出招吧。

蒋介石啊，蒋介石，事情还没完。

第十一节  不幸与幸运

一九三一年，周恩来三十三岁，身体和精神处于巅峰状态。

周恩来是个与众不同的人。出道十几年，求学日本和欧洲，见识过人。不同之处在于，求学期间还能干革命事业，聚集一批人。那批人日后成为精英，如邓小平。接触到各类朋友，三教九流，无所不包。干过各种事业，从黄埔军校政治部主任，到南昌起义总指挥，到红色特工之父。一路走来，多么与众不同。但是他自己干过最重要的两件事却都失败了，何其不幸啊。然而即使是失败，都败得与众不同。

南昌起义失败，因为朱德和陈毅的坚持，一部分人马保留了下来，成为日后共军的基石。在那些基石上，周恩来高高挺立，以后各种狂风恶浪，周恩来都能岿然不倒。

中央特科失败，同样有一干人马保留了下来。聂荣臻和陈赓就不用说了，比方说沉默的陈毅，实际上在党内分量一直很重；再比方说已经臭了的康生，一辈子整人无数，从来没有整周恩来的念头。因为周恩来想揭康生的老底，比康生揭周恩来的老底更容易。文革整人满天飞，康生也只是把“伍豪事件”拿出来试探一下。康生临死时，倒是向周恩来揭发了江青。

是不是很与众不同？如果这些还不算，那么看看责任问题。这个讲究因果：每个人都得为自己的行为负责。成功了，享受成功；失败了，就要追究责任，就好比欠债还钱一个道理。

共产党讲究铁血纪律，每一次失败，都要有人承担责任。大革命失败了，陈独秀承担责任；井冈山失败了，王明博古承担责任；文化大革命失败，毛泽东承担责任。

唯有周恩来，失败次数不少，好像从来不需要承担责任。南昌起义和广州起义的失败，让共产党的军事行动破产，要追究责任的话，必然是周恩来承担。然而最终竟然没有追究到周恩来身上，最后变成周恩来在为陈独秀失败的政策救赎。

如果说陈独秀之前是领袖，理应为失败负责，那么南昌起义之后几年，共产党在城市活不下去了，应该由谁负责呢？让瞿秋白负责？拜托，人家中共六大之后就在莫斯科当共产国际代表，远在万里之外。让向忠发负责？人家去的地方更远，在马克思那里开会呢。应该承担责任的好像是周恩来。那段时间内，级别比他高的人几乎没有了。中央特科是周恩来领导，各种组织也由周恩来领导。顾顺章叛变，周恩来要负直接责任。因为周恩来是他的直系领导。他带来的各种损失，周恩来也难逃干系。党组织遭到各种破坏，周恩来也逃不掉干系。但是周恩来毫发未伤，到苏区之后还取代了创建井冈山的毛泽东。

——是不是很与众不同？

这是因为有个人代替周恩来扛起了炸药包。他叫李立三，一个很好玩又很能折腾的人。

李立三生于一八九九年，湖南人，他的爸爸是秀才，爷爷是秀才，爷爷的爸爸也是秀才。如果清政府不倒闭，李立三再次考上秀才毫无压力。

和那个时代的大多数革命者一样，李立三有过很多名字，结过好几次婚。此外，李立三还很有自己的特色，开过好几次追悼会。要知道，能享受追悼会的人都不一般。能享受好几次追悼会的人又该如何呢。

五四运动之后，李立三去法国勤工俭学，一边当工人，一边组织罢工。由于太能闹，被当局遣送回国。当时小道消息说，李立三同志因为革命牺牲了大好头颅。大家大为惋惜，周恩来和邓小平亲自主持追悼大会。结果悲伤还没完毕，就听说李立三同志在中国领导工运，周恩来等人微微一笑。

一九二七年之前，中共一直在模仿苏联，试图通过工人运动得到点儿什么。那段时间的猛人都是靠工运往上爬，包括叛变的顾顺章和向忠发，都是。然而所有搞工运的人之中，最猛的那位当数李立三。有多猛呢？前面说过刘少奇是因为搞工运出名的，但是为刘少奇赢得名声的每一场工运，李立三都是刘少奇的领导。安源路矿工人运动如此，五卅运动也是如此。李立三也从一名普通的共产党员升级为中央主要负责人之一。

蒋介石清党之后，李立三是第一个提出搞起义的，南昌起义的领导班子里就有李立三。起义过程中，李立三跑错了路，总部又给他准备追悼会，会议刚刚开始，李立三回来了，周恩来再次付之一笑。第三次追悼会，那是半个世纪之后、文革之后的一九八零年，那时李立三已经因为文化大革命自杀十几年了，再也不会活过来。当时的情况很是凄凉，连骨灰都找不到，只有一副眼镜，代替遗体告别。

直到中共六大之前，周恩来和李立三的关系都还相当不错。在会议上，鉴于之前各种暴动并不顺利，政策转向温和。随后张国焘和瞿秋白留在莫斯科担任代表。中国境内只有四名中央委员，分别是向忠发、项英、周恩来和蔡和森。向忠发和项英当时只是挂名，管事的是周恩来和蔡和森。二人在黄埔军校合作得很好，如今依然。

中共六大结束不久，主导大会的苏共理论家布哈林遭到斯大林的攻击，政策又开始左转。向来比较能折腾的李立三代替蔡和森主管中央政治局，如此一来，中共中央成了周恩来和李立三的二人转。周恩来因为南昌起义失败，决定对国民党采取守，向右转。李立三认为，共产党之所以如此被动，是因为进攻力度不够，要全力冲刺、打出一片天才行。

两人开始争吵，开会时吵，吵不完的话，开完会继续吵，唾沫口水满天飞。

向忠发记录了当时的情况：“一九二九年六月召开的二中全会上，周恩来与李立三发生了争论。全会结束后，又继续争吵了两天。虽然我不大支持李立三，却也没有能说服他。后来，两个人经常发生争执，我总是在中间给他们调解”。也难为向书记了，他怎么可能说服李立三呢？小老婆还是李立三帮忙买的呢。要说顾顺章腐化没人管，谁管呢？两个掌实权的人正忙着斗争，都想顾顺章站在自己一边哩。

吵到一九三零年，丝毫没有停止的迹象，越吵越激烈。随着理论家布哈林和斯大林的斗争失败，周恩来在和李立三的斗争中逐渐落于下风。没办法了，周恩来去共产国际报告去，实际上也就是避李立三的锋芒，躲了。

一九三零年四月份到九月份，前后五个月的时间内，李立三成为中共实际意义上的一把手。那段时间里，他整出了鼎鼎大名（日后臭名昭著）的“立三路线”。那是一个怎样的路线呢？确切地说，就是山寨结合体。

军事上，李立三动员红军攻打大城市：饮马长江，会师武汉——实际上是想山寨复制辛亥革命的模式，有点儿妄想。辛亥革命能成功，那是很多机缘巧合加在一起。很遗憾，李立三没有那样的运气，任凭使出全部力气，也不能在武汉赢得落脚之地。

政治上，李立三搞出来一份报告《新的革命高潮与一省或几省的首先胜利》，看这题目就知道了，要山寨列宁。所谓列宁主义，就是在马克思主义——全世界无产阶级同时革命——基础上，说共产主义革命也可以在一个国家搞，于是苏联诞生了。李立三这个报告，是要中国革命首先在一个地方成立，并且他还要搞出一个苏维埃共和国。如果说列宁的工作是富有世界特色的马克思主义革命，那么李立三的工作相当于富有中国特色的马克思主义革命。

这一切其实都无所谓，问题是，李立三的胃口很大，让蒙古暴动，承认自己是中华苏维埃的联邦，并出兵支持。如果这个还不算，李立三还想让苏联在西伯利亚武装二十万中国工人帮助中国搞革命，并积极准备和日本作战。

——看这异想天开的，竟然想动苏联人的奶酪。要知道，苏联是指望中共以苏联利益为利益的，会为了中共革命和日本开战？脑子秀逗了。

所以李立三败了，成了陈独秀之后，中共第二位战略失败的替罪羊。

本着实事求是的角度看，李立三并不能算失败，虽然城市组织遭到破坏，红军却一直在发展壮大。一九二九年六月份之前，红军总兵力只有一万多人，半年之后发展到五万人。李立三下岗时，红军已经发展到十万人。在这个过程中，彭德怀的队伍从一千人发展到一万五千人；毛泽东的队伍也从三千人发展到一万五千人；徐向前的队伍从三千人发展到九千人；就连邓小平都有了三千人马。

日后中央从上海搬到苏区，跟那段时间红军的发展分不开。

说李立三是政治斗争的牺牲品也不为过，只不过是因为动了苏联人的奶酪而已。那就是当时共产党的处境：一个受气小媳妇，处处受老婆婆的制约。

因为李立三搞了一个“错误路线”，顾顺章叛变造成的损失反而不那么碍眼。正如陈独秀的右倾路线之后，南昌起义的失败也不那么碍眼。

这就是周恩来的幸运：每次失败，总有一个头顶错误路线的人走在前面。

这就是周恩来的精明：虽然身处核心，却总能和那些所谓的错误路线保持距离。当陈独秀右倾时，周恩来在左边；当李立三左倾时，周恩来又在右边。

——左右都是他有理。即使日后文化大革命，周恩来执行了毛泽东的所有政策，但如今批判文革时，总是把矛头指向毛泽东，对周恩来则寄予无限同情。如此人物，翻遍二十四史能找到几个？

    第四章  第四个回合

第一节  恩怨纠缠

周恩来到达苏区之后，和蒋介石的较量还在继续。周恩来再一次切换了战略模式，从地下战场转移到真实战场，真刀真枪的较量。这是第三个回合。

前面说过，蒋介石和周恩来身上有很多相似性，但因为信仰的“主义”不同，两人终于分道扬镳。从一九二七年国共第一次分裂，到一九四七年国民党在内战中优势丧尽，前后二十年时间中，特别是一九四五年之前，蒋介石和周恩来的关系，一直是蒋介石用各种方式主动进攻，周恩来用各种方法被动防守。

周恩来试图反击，策划过八一南昌起义，输了军事。随后周恩来改变策略转入地下，进入秘密工作，若干年交锋之后，周恩来又因为顾顺章输掉了政治。

然而较量还是延续了以前的模式：短暂的胜利（第四次反围剿）过后，再一次遭遇战略性失败，共军被迫长征。这就是第三个回合。这个回合失败之后，周恩来没有切换战略模式。因为第三个回合和前两个不同。有什么不同呢？这个问题先放一放。

这可不是卖关子。因为第三个回合牵扯到两个问题：一，毛泽东和周恩来之间的关系；二，周恩来是否有当领袖的机缘和雄心。这两个问题将在后面再说，这里直接跳到第四个回合。

看看周恩来和蒋介石较量的过程，前三个回合周恩来都失败了：一败南昌起义；二败城市争夺；三败苏区较量。前后将近十年时间，周恩来都没有占得先机。难道就这样一直失败下去么？当然不是。如果周恩来一直失败，如今统治中国大陆的还是国民党呢。

经过艰难的长征之后，红军到陕北。周恩来又有了和蒋介石继续较量的机会。
这一次善于防守、并且一直处于防守位置的周恩来终于抢占一次先机。

时间，一九三六年。地点，西安。

之所以能抢占先机，是因为一个人，张学良，分别有恩于国共双方之人。

第二节  第二位贵人

建国之前，周恩来一共策划过两次大事：一九二七年策划南昌起义，共产党建军；一九三六年策划西安事变，促成第二次国共合作，使刚到陕北的共产党有了喘息之机。

两次大事都影响了全局走势。两次大事，周恩来遇见了两位贵人。南昌起义的贵人是贺龙——以非党员的身份指挥共军起义，并且付出重大牺牲。这个在贺龙的篇章里已经说了。

西安事变的贵人就是张学良——以非党员的身份促成国共合作，并且付出重大牺牲。只不过指挥南昌起义的贺龙加入共产党，促成西安事变的张学良依然留在国民党阵营中。

张学良生于一九零一年。那一年，二十六岁的张作霖从黑道转向白道。一九一七年，十六岁的张学良在东北军中服役。一九一九年五四运动正酣，张学良进入军校，之后级别火速上升。张学良是一个什么样的人呢？从生活上看，四个字就能概括：花花太岁。

有个笑话：林彪不抽烟不喝酒，只活了多六十岁；周恩来只喝酒不抽烟，七十多岁；毛泽东抽烟不喝酒，活了八十多岁；邓小平既抽烟又喝酒，活了九十多岁；张学良吃喝嫖赌样样精通，活了一百多岁。 
张学良是个放纵之人。用现在的观点看，吃、喝、嫖、赌、抽——五毒俱全，而且档次也比一般人要高。吃喝就不用说了，东北张大帅最钟爱的儿子，日后的少帅，美酒大肉任他享用。玩棋牌更了不得，是那种连饭都忘了吃的主。

最能反应性格的是他和各种女朋友的关系。

东北好汉张作霖通吃黑白两道，同时精通玩女人之门道，通过各种方式娶了一大堆老婆，生了不少孩子，还要沾花惹草。更为难能可贵的是，张作霖把一生对待女人的秘密提炼成一句要诀传给张学良：玩女人可以，不要被女人玩了。张学良深以为然，并且运用到炉火纯青之境地，青出于蓝而胜于蓝。

年轻时代的张学良长相帅气，号称民国四大美男子之一。单凭这个称号，就知道不会寂寞。更为致命的是，张学良还是“三有”阶级：有权、有钱、有时间。所以绿林霸王出身的张作霖找女人还需要动粗，张学良就不用，各种招蜂引蝶，各类女朋友送上门。难能可贵的是，他从不利用自己的优势强迫女人怎么样，都是自愿。女人愿意来就来，愿意走就走。

他自己回忆说，自己原本也是一个优良少年，只从十六岁时被风骚的表嫂勾引之后，就有点瞧不起女人，放纵了。从那之后，他对女人就不太看重。他不强迫女人，但也不会因为女人而迷失自我。如同浪子一般，游刃有余。

他自己回忆说，他有中外各种女朋友，而且都是——用现在的话说——白富美。有些女朋友是有丈夫的，她们的丈夫也是有权有势之人，而且知道她们和张学良的关系，但是他们做了一个高难度动作：假装看不见。

张学良是一个纨绔子弟么？只能说他具备纨绔子弟的所有特质。但是纨绔子弟概括不了张学良的一生。比方说吸毒吧，张学良有过吸毒史，比纨绔子弟更纨绔。但是他凭借自身的毅力，硬生生把毒瘾给戒了，了不起。要知道对一般人而言，戒烟戒酒都有点儿难。

张学良还具备如下特征：他懂得从开摩托车到开飞机的各种技巧。他常常夜里自己骑摩托车从北京去天津兜风，有时间还开飞机到处耍耍。领兵打仗也行，十六岁进入奉军，戎马生涯几十年，直到九一八稀里糊涂撤退之前，基本上没有在战场上耽误过事。

——张学良是一个自我放纵的生命体。

张学良一辈子干过两件影响全局走势的大事：东北易帜和发动西安事变。

东北易帜，听了蒋介石的忽悠，促成了国民政府表面形式上的统一中国，并且在日后的中原大战中帮助蒋介石击败各位兄弟，一时风头无两。

西安事变，听了周恩来的忽悠，促成了国共第二次合作，形成抗日统一战线，并且缓解了初到延安的中共的压力，有大恩于共产党，所以才有了日后教科书上的正面形象。

叹曰，张学良的一生，仿佛就是蒋介石和周恩来恩怨的缩影。

第三节  张学良和蒋介石

蒋介石年长张学良十四岁，在他们关系亲密的时候，张学良视蒋介石如父兄；在他们仇视的时候，恨不能让对方灰飞烟灭。

蒋介石死时，张学良送去挽联：关怀之殷，情同骨肉；政见之争，宛若仇雠。

话说蒋介石通过清党赢得江浙财阀，同时战胜（吞并）了武汉中央政府，一时意气风发，雄纠纠、气昂昂地进行第二波北伐，带着冯玉祥和李宗仁等众位兄弟打着孙中山的旗号，去消灭袁世凯旗下最后一位巨头——从东北入关的张作霖。战争还是比较顺利的，各种勾心斗角之后，顺利地突破到北京附近。老奸巨猾的张作霖眼看胜算不大，打算退回关外等待时机。

在中国各位大佬还在搞内战的时候，工业化进程迅速的日本人正对中华大地虎视眈眈。两百五十年前，丰臣秀吉捣鼓出那个镜花水月的“大陆政策”之后，一根筋的日本人前赴后继去努力。甲午战争之后，日本人就开始往东北渗透，前仆后继，已经好几十年了。当初张作霖崛起之际，日本是给过援助的。日本人的想法是把张作霖变成日本的傀儡，再通过张作霖控制、并逐步吞并东北。但张作霖一代枭雄，不屑当走狗，想借助日本的力量从东北出发，效法当年的爱新觉罗家族一统天下。这是日本人无法接受的。

于是关东军一群二杆子决定搞出点儿动静，私下制造了那场震惊中外的“皇姑屯事件”，搞掉了张作霖。可怜一代枭雄，争夺天下不成，不明不白地送了命。

张学良秘密继承张作霖的事业，由情场浪子和战场英雄升级为东北少帅；从各路风骚女子眼中的猎物升级为各方政治军事首脑，特别是日本、苏联、国民党眼中的赤裸羔羊。单个人拿出来，张学良比张作霖更受欢迎，特别是在女人眼中。而就综合素质而言，张学良和张作霖则相差甚远。

日本要视东北为自家未来的菜园子，要在那里推行大陆政策，还有一个强劲的对手，俄国人。

沙俄是一个视土地如命的国家，从原本一个不起眼的小国，短短几百年时间里依靠吞噬土地成为世界上最大的国家。沙俄一开始在西边扩张，遇阻，转而越过乌拉尔山向东，趁大清衰弱之际夺得黑龙江流域出海口。俄国人的目光和日本人一样，想要中国的东北和朝鲜，并且和日本人干了一仗，战败。第一次世界大战末期，沙俄解体，苏联崛起，慢慢复苏，实力再一次扩张到远东。斯大林上位之后，苏联又开始扩张。

张作霖对日本不感冒，对苏联更不感冒，跟日本只是利益纷争，和苏联除了利益纷争之外，还有意识形态纷争。张作霖是绿林出身，又有那么多小老婆，按照共产主义意识形态，那是要被狠狠批斗滴。早在蒋介石清党之前，张作霖就把李大钊逮捕杀掉。

张作霖死后，张学良的娇贵身姿同时面对日本和苏联的虎狼之躯，感觉很不安全。因为意识形态的原因，张学良不会选择苏联。如果非要选择，要么是日本，要么是国民政府。说真的，那不好选。

张作霖虽然是日本人干掉的，但跟蒋介石也有关系。张作霖在直奉战争中入关占据华北，梦想一统天下。好梦还没成，就被蒋介石带着一帮兄弟破坏，才退出关外，遭到日军毒手。可以说蒋介石也是张学良的仇人。

世界上最困难的事之一，莫过于必须在两个仇人之间选择一个当靠山。选日本，那意味着当孙子，永无出头之日，新时代的石敬瑭。日本人的手段也无非就是威逼利诱，杀爸爸，招降儿子，这种事也只有日本人干得出来。

选国民政府，支持国家统一，民族英雄之举措。蒋介石呢，自然也不会错过机会，代表派过去，条件开出来，并且请英美人士斡旋。

此外，蒋介石还有软实力，那就是宋家，特别是蒋夫人。

一九二五年张学良见到宋美龄时也是一见倾心的，认为她独一无二、才貌双绝，说：“若不是已有太太，我会猛追宋美龄”。宋美龄择偶标准之一，就是不给人家当姨太太。蒋介石也有老婆，但是为了宋美龄，蒋介石下决心休掉妻妾。如果张学良当时有决心休老婆，是不是也有机会赢得宋美龄的芳心呢？毕竟一九二五年的蒋介石在年龄、体态相貌、前途上都不占优势。这事也反映了蒋介石和张学良个性的不同。

宋美龄年长张学良四岁，和张学良的良好关系一直维持到二十一世纪。日后张学良被软禁，得宋美龄力保而不死。张学良死后，在五百多封私人信件中，一百多封记录了他和宋美龄之间的姐弟情深。

虽然两边都是仇人，但两害相权取其轻。在软硬双方实力作用下，张学良选择当民族英雄，倒向蒋介石。蒋介石对张学良自然也是投桃报李：东三省成立政法分会，实行委员制，张学良任政法分会主席；所有军队由原任统率，并把热河并入东北，成为东四省。

赞：张学良在极端复杂的情况下保持清醒头脑，不畏境外的强权压力，捍卫了国家的统一，是真正的民族英雄。他超越了那个时代的所有军阀，成为最独特的一个。

张学良有功于社稷，有功于蒋介石，蒋介石非常感激。

从那之后，蒋介石成为中国形式上的领袖，南京国民政府的地位得以巩固。尽管当时蒋介石能控制的实际地盘也就是当初孙传芳的东南五省，政令并不通畅，但好歹也成了一把手。

张学良在东北易帜时说：“我张学良没有统一中国的能力，但我诚心服从能统一中国的人”。这话听起来好像是客套，实际情况如何呢？张学良真的可以放下对蒋介石的“仇恨”、对蒋介石心悦诚服么，真的认为蒋介石是能一统天下的真命天子么。

至少从中原大战的表现看：这一切都是真的。
中原大战：实际上是蒋介石和众位兄弟的一场内部血拼，在山东河南一带刀光剑影，血流成河，难分难舍。关外的张学良成了香饽饽。帮蒋介石，蒋介石胜；反蒋介石，蒋介石败。

如果张学良对蒋介石还有成见，那么此时是报仇的最佳时机。

如果张学良还想争天下，那此时也是南下的最佳时机。如果张作霖在世，估计会趁乱南下抢地盘。要想抢地盘，必须让蒋介石战败，才能浑水摸鱼。只是那样的话，冯玉祥、阎锡山、李宗仁之间还要继续打，不知道要打到啥时候，继续天下大乱，生灵涂炭。

于是张学良选择支持蒋介石，蒋介石胜。局面是“南蒋北张”，暂时安定，有利于国家社稷。当张学良那么做的时候，也就意味着放下了一切，支持蒋介石。蒋介石再一次非常感激张学良的支持，并且把华北交给张学良打理，加封张学良为海陆空三军副司令，一人之下万人之上，位极人臣。张家控制的地盘再一次达到历史峰值。

张学良去南京，蒋介石以平级身份招待之。同时宋美龄和于凤至义结金兰，结拜为异姓姐妹，并把她引到自家，拜宋老太太为干妈，跻身为“宋家四小姐”。按照当时的排场看，大有江山共同坐的气势。日后宋美龄对张学良如同姐姐对弟弟一般关照，称之为“小家伙”。宋美龄知道北方气候干燥，常常派人给张学良空运南方的时令水果；知道张学良有收藏古字画的爱好，她不惜重金从古董商手中购买明清书画真迹，送到北平张学良手中。

蒋介石和张学良的关系，看起来非常健康。张学良因为有了蒋介石，成功成为民族英雄。蒋介石因为有了张学良，成为领袖人物。彼此相互依存，不可或缺。

如果故事一直这么发展，也是喜剧结局。然而在那样一个悲剧的时代，是不允许喜剧上演的。所以张学良的命运注定是悲剧。
张学良有纨绔子弟的特征，也有东北人的勇武豪迈。比起张作霖，他少了几分机警和狡诈，但缺乏政治手腕。如此性格的人物，做朋友那是没话说，做派系领袖，只能很遗憾地说：不合格。如果面临独自担待的历史时刻，只能悲剧了。

纵观蒋、张二人的关系，可以简化为三次交往。从蒋介石的角度看，三次交往，两甜一苦。两次甜头，就是东北易帜和中原大战。至于苦头嘛，就是西安事变咯。

西安事变改变了共产党的生存环境，侮辱了蒋介石，却成就了周恩来的辉煌。那也是周恩来在和蒋介石的交手中，首次变被动为主动。张学良原本视蒋介石为一统天下的真命天子，怎么会把蒋介石给抓了呢？答曰，被逼的。

第四节  不抵抗将军

要说张学良和周恩来的关系，原本是没有关系，因为蒋介石才有了关系。即使有了关系，密切程度和蒋介石也没法比。周恩来怎么在和蒋介石的较量中，完成了一场漂亮的逆转呢？根子还是在日本人那里。

张学良帮助蒋介石赢得中原大战之后，理论上天下太平了。然而面对日本人，蒋介石和张学良联手上演了一出世纪丑闻。

过程是这样的：一九三一年九月十八号开始，日本关东军炸毁柳条湖铁路，却污蔑是北大营东北军干的，挑衅进攻。这相当于扇了张学良一个打耳光，张学良，忍。

九月十九号，日军有计划地进攻从安东到沈阳铁路沿线的十八座城镇。特别是占领营口，利于海军登陆。沈阳则是东北的中心地带。如此有序的进攻，证明日军是有预谋的。这相当于在张学良的屁股上踢了好几脚。张学良，忍。

九月二十号，日军攻占长春，九月二十一号占领吉林，相当于脱光了张学良的衣服，要强行非礼。张学良再忍之余眼巴巴地看了一眼蒋介石：当家的，怎么办？

蒋介石给出三条意见：一，坚决抱定保护我国领土主权及行政完整；二，维持东方和平而达到维持世界的和平；三，尊重一切国际公约，尤注重于门户开放，机会均等之原则。看看这三条，要维护领土完整没错，可是人家打进来了，他却要求和平，是不是很矛盾？我们看起来很矛盾，蒋介石却看不见，还要通过第三条把列强拉进来，重复当年李鸿章的老路。天知道列强啥时候能扯进来，所以归纳起来就是一个字，忍。

忍到什么时候呢？就是忍无可忍的时候。具体按照蒋介石的说法：如至国际条约信义一律无效，和平绝望，到忍耐无可忍耐，且不应忍耐之最后地步，则中央已有最后之决心与最后之准备，届时必须领导全体国民，宁为玉碎，以四万万人之力量，保卫我民族生存与国家人格。

蒋介石和张学良强调一忍再忍的时候，日军开始进攻黑龙江，非礼张学良到底没理由。张学良忍着羞辱南望：当家的，怎么办？发现蒋介石不在了，下野了！政府老大变成了绣花枕头孙科。蒋介石这一招狠吶，名义上是被党内竞争对手逼下野，实际上是借下野之名避开棘手的问题。张学良败退到锦州，全身只剩下最后一条裤衩。

孙科手中无钱无枪，只知道让张学良出战。那种情况下，东北军虽然名义上属于中华民国，却如同孤儿，爹不疼，娘不爱。

张学良明知打不过，心一横，从锦州撤退，裤衩也扔了，赤身露体退入关内。

日军在短短三个月内攻占东三省全境。

接下来又用很短的时间攻占热河，随后建立伪满洲国，为日本附庸。它的总面积相当于日本本土的三倍，相当于日本本土加上朝鲜半岛面积的两倍。那是整个中国，乃至整个世界上的风水宝地之一，有丰富的资源和肥沃的土地。有了东北，日本可以直接威胁中华民族根系命脉之所在地——华北平原。整个中华民国在日本的笼罩之下。

从整个中国历史来看，中央政府如果不能控制东北，将遗患无穷。比方说当年的宋朝，比方说后期的明朝，都是因为无法控制东北而陷入万劫不复的。站在整个国家民族的角度看，谁丢失了那个地方，谁将是历史罪人。毫无疑问，罪人有两个，蒋介石和张学良。

蒋介石是当时的政府领袖，于法理上看，有不可推卸的责任。张学良负责东北、甚至整个北方，是东北丢失的罪魁祸首。

晚清如此不堪，东北尚且在手；北洋政府如此不堪，东北尚且在手；到了民国，东北竟然“独立”了出去。所以九月十八号就成了民国国耻纪念日，蒋介石和张学良就成了耻辱的背景帝。他们都不想那样，却又没办法。那么他们都在干啥呢？概括：蒋介石很忙，张学良很无助。

蒋介石永远都很忙，自从登上领导岗位之后，一直很忙，忙着和党内同志较量，忙着消灭共产党。好像时时刻刻都在赢党内竞争对手，好像时时刻刻都在消灭共产党，要搞定一切的样子；却又好像永远无法结束这纷乱的局面。他把党内所有对手反反复复赢了好几遍，还是没解决问题。把汪精卫的武汉国民政府合并了，胡汉民在广东又拉开了场子；杀了很多共产党之后，共产党反而更多了，还有了苏区根据地，占山为王。

当时中共中央在城市已经难以立足，前往苏区。周恩来也去了井冈山，在那里用一种新的方式和蒋介石较量。九月十八号那天夜里，蒋介石正在前往江西部署围剿共产党的事宜。井冈山上，那个蒋介石命中的克星已经展露锋芒。在蒋介石看来，共产党才是心腹之患，所以翻版出“攘外先安内”的招数。

蒋介石最担心的就是东北出问题。所以在一个月前的八月十六号给张学良密电：“无论日本军队如何在东北寻衅，我方应不予抵抗，力避冲突，吾兄万勿逞一时之愤，置国家民族于不顾”。翻译过来：老弟，我没空理你，你不要惹事。

张学良天性豪爽，生活放纵，有军事才华，但是他不是一个政治家。当时那个情况，已经超出了他的应对能力之外。在需要蒋介石的时候，蒋介石却双手一摊，当了甩手掌柜，所以张学良很无助。

张学良之所以倒向蒋介石，是希望可以借助蒋介石的力量对抗日本，同时缓解苏联的压力。

东北易帜之初，张学良还是以蒋介石的指挥棒为准。蒋介石为了反共，亲英美远苏联，张学良在东北顺势而为，要收回苏俄时代建的铁路，并且和苏联发生武力冲突，史称中东路事件。结果战败，赔了夫人又折兵，国民政府没有提供任何实质性的支持。如果东北军可以在没有支持的情况下对付苏联或日本，干吗要改旗易帜？

虽然有蒋介石的密令。但东北军归根结底还是由张学良直接指挥。张学良可以边打边撤，观察动静。但张学良没有那份政治头脑，哗啦一下子全撤了。

评，东北易帜的张学良，民族英雄；东北撤退的张学良，民族罪人。

想当初张学良顶住压力搞东北易帜，也是承担了巨大风险。三年之后，张学良基本上控制了东北军，势力范围延伸到华北，成为国民政府中名副其实的二把手，怎么就当了孬种呢？说不通啊。其实很简单，一九三一年的张学良明白了一九二八年没能明白的事实：尽管有了盟兄蒋介石，一切还是只能靠自己。

蒋介石为啥要选择下野，抛弃张学良呢？这个道理有点隐晦。实际上蒋介石看着来势汹汹的日本，喜忧参半。忧的是日本来得太早了，他老蒋还没有搞定中国，日本就来了。

喜的是，看见一个借刀杀人的好机会。借日本人，削弱、甚至摧毁关东军。

蒋介石对张学良各种友好，但是在他眼中，东北军始终是一个祸患。东北虽然易帜了，但东北军依然是独立的系统，可以听中央的话，也可以不听中央的话。说不好听点儿，就是割据状态。一九三一年的蒋介石如果要彻底统一中国，头等大患不是已经残破的西北军；不是龟缩回西南的桂军；甚至不是井冈山红军；而是张学良的东北军——那可是盘踞北方，不受中央控制、且隐隐有和中央抗衡之势的独立军系啊。

张学良隐隐约约看到蒋介石的心思，果断从锦州撤退，裤衩也扔了，裸奔入关。

尽管历史不需要假设，但此处不妨假设一下：如果蒋介石和张学良硬气一点儿会怎么样？

真打起来，在张学良和苏联撕破脸皮的情况下，日本肯定增兵。鸦片战争以来，中国在外战中基本上没尝过胜利的甜头，不能指望东北军创造奇迹。不过就算东北军最后不是对手，结局也必然是另一番模样。

如果当时蒋介石全力支持张学良抵抗，结局会怎么样呢？无非就是抗战早日开打，日本必然增兵，东北大城市也守不住。但战争进程不会是日后抗战的模样。

最好的可能是守住锦州关口。那样的话，配合爱国宣传，共产党将不用围剿，也不会发展壮大。因为共产党最终的发展，青年学生是一个很大的主体。如果革命党以国家名义抗日，那么这个主体就会倒向国民党。看看周恩来安插在国民党要害部门的间谍，很大一部分就是学生，比方说熊向晖。日后共军发展的主体在敌占区，如果守住锦州，那就没有敌占区。共军也就没法大规模发展，留在江西那一块是没啥出路的。

最坏的可能性就是锦州也守不住，但淞沪会战不会开打。因为当时阿道夫·希特勒还在为了权力而奋斗，列强在西方没有压力，日本海空力量还不足以对抗列强，那样的话日本还是会在日后“满洲国”的地界停下来。
其实不需要太多，只要拿围剿红军的本钱支援张学良即可。然而他没有那个魄力，成了悲催的背景帝。张学良撤退了，赢得一个和他那帅气外表不相称的绰号：不抵抗将军，软蛋。男人就怕被骂软蛋。

第五节  教堂里的美男子

张学良撤入关内之后非常郁闷。他始终搞不懂国民政府为啥对东北视而不见，不明白盟兄蒋介石为什么不出手相救。偌大东三省，稀里糊涂就没有了。那可是老爹亲手打下的地盘啊，张家的家底啊。

接下来几年，张学良眼巴巴地指望着那边的盟兄。为此张学良再次自我牺牲：“满洲国”建立之后，蒋介石曾和张学良密谈。蒋介石说：“现在全国群情沸腾，我们两人（指蒋张）同乘一条小船，现在风浪太大，必须下去一人，否则船沉；将来局势平稳，下船的人再上来”。张学良表示：我下野，你在船上。张学良下野后去欧洲“考察”，回来后，张学良不仅没有被派去抗日，反而被委任为西北剿共副总司令，打红军。两次交手，损失两个师。

蒋介石在干嘛呢？还是去井冈山那里和毛泽东亲切会晤。毛泽东倒台，蒋介石又去和周恩来亲切会晤。等到一九三四年，终于把共军请出井冈山，又用一年的时间进行围追堵截，把他们送到陕北。直到此时，原本没有关系的张学良和周恩来扯上关系了。

张学良原本指望着在“注定一统天下的真命天子”的光荣领导下光复东北，没想到却让他去和红军死磕。如果说九一八事变之后的张学良还没有看清蒋介石的心思，那么此刻他终于明白盟兄的良苦用心：盟兄蒋介石眼看自己丢了东北故土，不仅没有半点怜悯之心，还想让自己的东北军兄弟和红军拼到鱼死网破。更让张学良气愤的是，蒋介石还派人到陕北，私下和共产党接触。蒋介石当然不会和共产党和解，只是私下扯皮而已，但这间接刺激到张学良。这一幕在日后抗战中重演，蒋介石又私下和日本扯皮，间接刺激了汪精卫投降当汉奸。

想当初就是支持你中原大战，我才调东北军入关，给日本可乘之机。如今你又让我和共军拼死作战。看来你的“攘外先安内”不仅要“安”共军，连兄弟也要一并“安”啊。好吧，你可以不仁，我也能不义。

张学良没有政治家的手腕，但有军人的性格。平时政治上反应也许迟钝一些，但是关键时刻又敢破釜沉舟，放手一搏。正如一九二八年一样，再一次到了生死时刻。一九二八年的张学良顶住日本压力，改旗易帜。八年之后，他的压力来自蒋介石。

共军丢失根据地，原本陷入绝境之中，却又迎来一线生机，那就是抗日。国军不抗日，共军要求抗日。东北军的老家都被日军抄了，再让他们去和打着抗日旗号的共军作战，军心士气可想而知。当初韩信和项羽对垒垓下，韩信让汉军唱楚歌，导致楚军气势瓦解败亡，一代英雄如项羽也兵败自杀。所谓唱楚歌，无非是攻心之计。张学良勇猛不如项羽，东北军气势比楚军低落，但共军攻心能力强于汉军。共军没有唱歌，而是优待被俘的东北军，并且把他们放回去，让他们回东北军内宣传共军主张。这种攻心之术，只有共军能玩。

东北军与共军交手，吃亏不少。张学良很郁闷，因为消灭共军，对他们自己也没好处。他们家在东北，死在西北的话，不值。恰在那时，共产党派王一哲和李克农前往张学良地盘谈判：互不侵犯，联合抗日。

联合抗日对张学良和东北军而言是一个巨大的诱惑。一旦联合，不仅东北军兄弟不用在西北损失生命，同时有机会打回老家。即使机会很渺茫，活着，就是机会嘛。

你来我往几个回合的试探之后，张学良终于下定决心，只有联合共产党抗日才是唯一的出路。如果不和共产党联合，下场将会很悲催。和共产党联合，下场可能也很悲催，但是会在历史上留下光辉的一笔，再一次成为民族英雄。

张学良那个个性正好适合这个角色。张学良的目标有两个：通过和红军谈判，保存东北军实力，这是近期目标。远期目标：通过共产党缓解和苏联的关系。这层一直被忽略了。张学良的动机很明显：如果国民党靠不住，在东北能真正威胁到日本的，只有苏联。唯有借助苏联的力量，才有可能恢复东北。

经过一系列忽悠扯皮之后，张学良耐不住了，传递信息：请毛泽东或周恩来前来相见，共商抗日大计。

原本谈判扯皮的事就是周恩来负责的。周恩来报告毛泽东，毛泽东就说，你去吧。

十月七号，周恩来从瓦窑堡去延安（肤施），由超级特工李克农带着二十多个骑兵警卫陪同，于八号下午到延安东二十里的川口，由张学良派人接入城。九号，张学良乘飞机去延安。当天夜里，两人在一座教堂里谈判，天空有些灰暗，教堂里点燃五支蜡烛，每人面前一杯热茶。

那是一个很奇怪的场景：两个当世排名前四的美男子平生第一次见面，见面就谈化干戈为玉帛之事。日后证明，他们的那次会面影响了天下的走势。世人不记得他们的帅气，只知道他们都是强劲有力的男人。

在张学良一生中，有两个让他一见倾心的人：女人宋美龄，男人周恩来。倾心于宋美龄的才貌，倾心于周恩来的魅力。周恩来见张学良也是仪表堂堂、为人豪爽，和传说中一样，感觉也是相当良好。

两人虽然第一次见面，但都是鼎鼎大名，彼此并不陌生。一番客套恭维是少不了的。然后就进入正题：抗日合作问题。

日后张学良回忆：“中国现代人物，我最佩服的是周恩来。我们俩一见面，他一句话就把我刺透了”。那么周恩来施展了什么魔法呢？

周恩来没有魔法。如果有魔法，就不会从上海跑到江西，又从江西跑到陕北了。周恩来征服张学良的方式不是魔法，而是利益。周恩来向张学良表示：希望张学良做领导，牵头组织各方面抗日联军。

谈判，有时候就跟做买卖差不多，多半时候斤斤计较，少数时候是漫天要价，坐地还钱。像周恩来这种上来就慷慨许诺者，少有。这也正是周恩来与众不同之处。历史早已证明：非常时刻，也只有非常之人用非常之手段，才能办非常之事。

对此张学良受宠若惊。因为张学良联共抗日，根本目的还是要保存东北军的实力，东北地盘丢了，不能把东北军家底也丢了。周恩来如此豪爽地开出条件，远远超出张学良的预期，所以瞬间征服了张学良。也许大家觉得周恩来是客套，其实不然。

对周恩来而言，这一招已经玩了第二遍了。当初南昌起义时，对贺龙就是这一招，最后把贺龙吸收入党。南昌起义之后，贺龙潜回湘西，拉出红二方面军。如果张学良和共军结盟，组建抗日联军，自任总司令的话，结局只有一个：张学良与他的东北军必然和南京政府分离。国民政府绝对不允许有人抢走抗日大旗，之前冯玉祥组建的察哈尔抗日同盟军的悲惨下场就在眼前。吉鸿昌上刑场之前写在路边那首诗（恨未抗日死，留作今日羞；国破尚如此，我何惜此头）如今还在流传。

对国民政府而言，抗日大旗，比剿共还重要。剿共不成功，无非就是多一个祸患，抗日大旗则意味着政权的合法性。

如果那种情况发生，最后张学良将和当初的贺龙一样被吸入共产党，东北军被共军彻底融化入共军。看到了吧，这就是周恩来的过人之处。如果那种情况发生，那时共产党能得到最大的利益，实力将暴增。

但张学良不是贺龙。当时的贺龙只是一心干革命，和国军高层基本上没啥联系，跟共产党就跟共产党了。张学良不同，他和蒋介石虽然有了分歧，但依然很铁。而且在张学良看来，抗日最好还是指望蒋介石，共军没有力量担当抗日职责，东北军也没有那个实力。但周恩来的慷慨赢得了张学良的好感，所以接下来的谈判就很顺利。

周恩来问张学良：张先生看中国前途如何？

张学良说出一段话，道出了内心的曲折。那段话的大意：中国只有两条路：一条国民党的路；一条共产党的路。国民党的路，主要是蒋介石的路，他是要向法西斯军国主义去了。共产党的路，追求民主联合。他张学良之前主张中国应该向希特勒之于德国那般，由强人强力统一，所以才支持蒋介石。现在看是走不通了，所以转而寻求和共产党合作。

周恩来对张学良的话表示赞同，同时调动才能把国共恩怨诉说了一遍，说国民党如何对不起共产党，说蒋介石如何背叛孙中山。同时指出共产党的政策：反蒋抗日。

张学良对周恩来的话表示赞同，但是他不同意“反蒋抗日”。理由：既然集中全部力量对抗日本人，那蒋介石也是国之一部分，而且是中国境内最强有力的一部分，没有理由割开舍弃。如果强行割开，蒋介石会用中央的名义对付联军，正如之前对付冯玉祥那般。所以张学良建议两步走：第一步联蒋抗日，行不通再走第二步：逼蒋抗日。

周恩来表示赞同，双方达成如下几条协议：

第一，同意停止内战一致抗日，组建抗日联军。

——合作的基础，避免双方在内斗中各自损耗实力。

第二，同意红军集中河北，但认为红军在山西恐难立足，出河北太早，最好先出绥远。

——做好抗日准备，同时不给蒋介石让张学良进剿的口实。

第三，中共派代表去苏联，中共方面的人由他派人送至新疆，他可以联络盛世才。

——修复和苏联的关系，寻找外援。

第四，争取和蒋介石合作，如果蒋介石投降日本，则离开。蒋介石公开抗日之前，不接受蒋介石的任何命令。会谈顺利结束。

周恩来对张学良表示：张先生集国仇家恨于一身不容易，能放下那一切为国家和民族考虑更不容易，共产党人对他的景仰如同滔滔江水延绵不绝。

张学良对周恩来表示：共产党能在紧要关头放弃和国民党的恩怨，重新国共合作，高尚情操让人钦佩，张学良必然竭尽全力促成此事。

如此重要的决策，两个美男子在教堂搞定，前后过程仅两小时，说好听，叫效率高；不好听，那叫草率。同一个议题，如果在国共两党之间谈判扯皮的话，两个月都不会有结果。

但不管怎么说，那天晚上的教堂中，周恩来和张学良只用了两个小时的时间就改变了历史走势，何其畅快！不是每个人都有如此机会，所以半个世纪之后，周恩来已经去世多年，风烛残年的张学良追忆起那个晚上的时候依然兴致高昂。

是啊，人生有如此经历，有改变天下之机遇，也无憾了。

大丈夫生当如此。

第六节  张学良的技术手段

十月二十二号，蒋介石飞往西安，让张学良进攻红军。张学良则对蒋介石表示：停止内战，抗日。蒋介石很生气，教训张学良，张学良反驳。两人大吵一架，无果。

七天之后的二十九号，张学良去洛阳给蒋介石祝寿（蒋介石生日是三十一号，提前两天去，有机会说话），趁机劝蒋介石联共抗日，两人再次不欢而散。

张学良消停了一段时间。十一月二十七号，张学良上书，请缨抗战，蒋介石不同意。

俗话说，事不过三。张学良觉得，事情已经这样了，再搞下去也不是办法。按照计划的第一步——劝蒋抗日——走不通，那只好两步连起来走了，所以就换了一个方式。十二月二号的时候，张学良又去洛阳找蒋介石，说部队军心不稳，自己罩不住了，请伟大、光荣、正确的大哥前去训话，蒋介石同意了。

两天之后（四号），蒋介石到西安，驻华清池。张学良和杨虎城一起去提要求：联共抗日。蒋介石被他们搞得很不耐烦，向二人表态：要么去剿共，要么就去福建安徽那边呆着去。会面又一次不欢而散。

三天之后（七号），张学良又去华清池见蒋介石，要求抗日，蒋介石拒绝。张学良已经成了即将点燃的火药桶。十二月九号发生的一件事，成了导火索。

一九三五年的十二月九号，中共策划了一二九运动，在北平闹得很大。正是那次运动，驱使不少年轻人奔向延安寻找光明，其中两个女学生就是叶群和薛明。那件事使张学良对蒋介石的意见很大。一九三六年的十二月九号，共产党再次举行学生运动，规模不大。但是某位脑残的特务军警打伤一位小学生，引起公愤。一群学生奔向临潼，找蒋介石请愿（讲道理）。蒋介石正烦着呢，就让张学良前往制止，必要时可以开枪。

张学良看见请愿学生，劝他们回去好好学习、天天向上。然而学生中有很多东北人，对张学良高喊：“中国人不打中国人”！还要求：“东北军打回老家去，收复东北失地”！

——张学良触景生情，瞬间爆棚，豁出去了！妈的。

张学良告诉大家：稍安勿躁，三天给答案。学生呢，还原了当年垓下汉军唱楚歌的场景，来了一曲《松花江上》，把东北军唱得眼泪汪汪。

当天晚上，张学良再次去找蒋介石，要求联共抗日。蒋介石又把张学良教训了一顿，张学良不服气，两人再次大吵一架。吵完之后，张学良下定决心走第二步，逼蒋抗日！但张学良没有立刻动手，还在犹豫，估计是幻想转机吧。

张学良的异常举动，使蒋介石有所察觉，决定调蒋鼎文和卫立煌前来取而代之。十二月十一号晚上，蒋介石请大家吃饭，宣布人事调动。张学良和杨虎城的心彻底凉透了，蒋介石不仅没有联合抗日的意思，还要自己靠边站！他们决定动手。

蒋介石十一号的日记里记载：“今日汉卿（张学良）形色急遽，精神恍惚，甚觉有异。此殆彼昨来见时受余责斥，因而不快欤？或彼今日已闻余训黎天才（张学良的人）之言而不安欤”？张学良何止不快，简直快要爆炸了。事实上蒋介石在西安还是安排了不少内线的，有不少特务，号称五虎上将之一的钱大钧跟张学良的关系极为密切，就在西安办事。但是蒋介石的人，关键时刻，你懂的。

蒋介石没有机会解释这些疑问了。因为当天晚上，他从张学良和杨虎城的座上宾变成阶下囚。一生的奇耻大辱。实际上更像一个笑话。中国历史上领袖被兵谏，基本上都没有好下场，最有名的就是杨广。翻遍史书，与此类同者，也就是冯玉祥关押曹锟，使曹锟最后成了一个笑话。张学良反而成就了蒋介石。

第七节  西安，一九三六

西安，中国魂魄所在。

时间在现在停止，纵观中国五千年历史，有一半浓缩在西安。其中最辉煌的秦汉和隋唐均停留在西安大地上，有秦皇、汉武、隋祖、唐宗的墓地为证。

西安，从宋王朝开始衰落。原因有两个：一，经济中心南移，从原来的黄河流域转移到长江流域；二，东北少数民族崛起，北京一带的争夺空前激烈，政治军事中心转移到北京。

红军完成长征之后，西北再一次走上历史前沿。蒋介石认为：本人一统天下，红军和军阀为心腹之患，所以攘外必先安内。所以九一八事变开始，国民政府逐步退让，却终究没有得到想要的结果。

现如今很多人感叹蒋介石生不逢时，赶上好一点的年月，也许就能消灭共产党，也许就是开国领袖了。实际上历史老人待蒋介石并不薄，已经给了他不少时间。别的不说，从一九二八年理论上统一全国，到一九三六年西安事变，前后八年时间内，蒋介石既没有搞定军阀，也没有搞定共军。对比一下，刘邦从公元前二零六年进入西安城，到公元前二零二年建立西汉帝国，前后四年。杨坚从建立隋朝开始，到一统天下，也就八年时间。朱元璋从南京出发，仅仅数年功夫，就削平了北方。蒋介石如果是真命天子，八年时间也够了。

上天给了他八年时间，已经待他不薄。

然而八年的时间，蒋介石都干嘛了？他在东征西讨、南进北上，只是效果不大。一九二八年，朱德和毛泽东刚刚在井冈山会师，只有几千人。八年过后的一九三六年，共军经历长征溃散，还有数万人，而且都是久战之兵，干部比例相当之高。一九二八年的桂系，一九三六年还在；一九二八年的阎锡山，一九三六年还在；一九二八年四川军阀混战，一九三六年继续打。如果说有啥改变，那么好吧，就是冯玉祥的西北军散了，散在蒋介石和日军手上。张学良的东北军基本上散了，散在日军手上。

那么蒋介石不去抗战，一心打内战，究竟追求啥？有很多原因，归纳起来就是一个政府、一个政党、一个领袖。

一个政府，国民政府。当初孙中山领导国共合作时，也是一个政府，也可以合作不错。那时候共产党只有人，没有军队。但是在一个政党的诉求下，就要清党，所以就有了国共内战。但是国民党内部也不太平，各位大佬彼此不服气。所以蒋介石追求一个领袖，就是让其他人臣服于他，于是有了内部各种军阀战争。

那些条条框框加在一起变成一句话：攘外先安内。

一九三六年之前，蒋介石把全部精力都用在一个地方，安内。

成为阶下囚的蒋介石突然明白，之前所有的努力都付诸东流了。在和还是战两方面，还可以慢慢折腾，摆在面前的是人身安全问题。形式很明显，张学良敢如此对他，肯定是跟共产党那边沟通好了。落在张学良手里，相当于间接落在共产党手里。十年来，杀共产党人无数，关共产党人无数。即使活着的共产党人，如朱德、毛泽东等人，都在蒋介石的通缉令上，人头还是明码标价。落到共产党手上，有生命之忧，前途很不乐观啊。

所以西安城里的蒋介石很郁闷（戎马半生，历险无数，成为国家老大时反而当了阶下囚），很伤心（自我感觉和张学良关系不错，没想到落得如此下场，自己养的那群特务啥的，根本就没起任何作用），很悲愤（坚持那么久的攘外先安内策略到头了）。

反正就是各种难受，时不时在心中感叹，难道天要亡我？

然而很快，蒋介石就再次振作起来。因为他发现，他信奉的耶稣基督并没有抛弃他。

张学良抓住蒋介石之后，各方乱成一团。这个世界上，中国是一块巨大的蛋糕，如何切，如何分，关系着很多人的前途、家族兴衰、国家利益。蒋介石是当时中国的老大，结局如何，将直接关系到蛋糕的切分。蒋介石在，可以压住各派军阀，维护一个表面上不太强势的中央政府。蒋介石不在，将天下大乱。

日本对中国有直接的领土诉求，当然希望中国乱。中国打内战，日本的入侵难度将降低。所以日本声称：“南京国民政府决不能与张学良妥协，否则日本政府不能坐视不理”。日本不仅说，还要干，他们挑动亲日派的何应钦使用武力。蒋军系统中，何应钦是二号人物。如果蒋介石死掉，蒋系上台的必然是何应钦。何应钦安排大军，威慑西安，并且准备空袭。

英美想在中国赚钱，而稳定的中国才好赚钱，蒋介石又是亲英美的，为了拉近关系，还改信了基督教。所以英美主张，只要把蒋介石拉出来，不妨和共产党进行某种程度上的合作。英美在国民政府中也有自己的势力，就是宋家。宋家坚决主张和谈，捞回蒋介石。开会时，何应钦和宋美龄争吵不休。暴怒之下，向来表现得老实巴交的何应钦骂了宋美龄，搞得宋美龄娇媚的面孔上梨花带雨。

最有趣的是苏联。孙中山晚年是亲苏的，蒋介石上台后清党，实际上削弱苏联在中国的影响力。而且以斯拉夫人好战的本性，中国乱了，他们也可以乘机扩张。但是苏联指责张学良坏事。其实原因很简单：一九三六年的苏联面临来自东西方的压力，希特勒的德国已经亮出獠牙。苏联不愿意腹背受敌，只能指望中国拖住日本。如果蒋介石完蛋，中国将再次陷入内战，一旦日本占领了华北，实力将再次壮大，对苏联的威胁会更大。

共产党这边反应最复杂。从一九二六年的中山舰事件算起，蒋介石向共产党人挥舞屠刀的时间已经将近十年。这段时间里，究竟有多少共产党员人头落地已经难以说清。唯一可以确定的是，凡是到陕北的共产党人之中，均有朋友或亲人因为蒋介石死掉。如此巨大的仇恨，是难以磨灭的，那种仇恨一直延续到如今。听见蒋介石被抓住了，很多人的第一反应就是终于可以报仇雪恨：杀掉蒋介石，或公审后再杀掉。

会议上也有争吵，但是危机关头共产党一贯高效：很快就打成共识，和平解决。原因有两个：一个是共产国际的意见，也就是苏联的意见：蒋介石不能死。另一个是客观形势决定的：共产党辛辛苦苦跑到延安，还没来得及喘口气，杀了蒋介石，必然引起各种报复。如果和平解决了，则可以安心谋发展。

国内各派民主人士，亲国民党的舒适写公开信号召全国团结起来反对张学良。平时对蒋介石不太上心的那些人，比方说朱自清、闻一多等人，这时候也坐不住了，纷纷谴责张学良：借抗日之美名，破坏统一，罪恶昭著。

张学良和杨虎城的意见也不一致，都在不同程度地摇摆，而且东北军内部也不统一。特别是少壮派，要干掉蒋介石。他们本来就恨蒋介石，蒋介石又是他们抓的。蒋介石不死，他们绝对没有好果子吃。事态再一次超出了张学良的控制范畴。

张学良又想起豁达大度的周恩来，于是十二月十七号，周恩来和博古、叶剑英一起去了西安，展示他出神入化的谈判技巧。

周恩来去了西安之后，首先协调了张学良和杨虎城的步伐，加强了他们和共产党之间的联系。具体表现就是军事部署和政治部署。

军事部署：东北军和第十七路军集中于西安、潼关一带；红军在延安一带布防；三方面成立抗日联军临时西北军事委员会。

政治部署：保证蒋的安全，但要声明如果南京挑起内战，则蒋的安全无法保障。拿出和南京谈判的五项条件：一，停止内战，中央军全部开出潼关。二，下令全国援绥抗日。三，宋子文负责成立南京过渡政府，肃清一切亲日派。四，成立抗日联军。五，释放政治犯。

接下来就是和蒋介石较量了。

第八节  赢家

周恩来和蒋介石之间的谈判分为两段，前一段是宋美龄代表蒋介石谈。

宋美龄二十二号飞到西安，随行的有宋子文、戴笠等人。西安事变对宋美龄个人而言，不失为一件美事。正是她的千里救夫，打动了蒋介石的心。她自己评价说：西安事变之前，蒋中正和宋美龄之间的婚姻是政治婚姻，西安事变之后，有了爱情。

宋美龄回忆：“余入吾夫室，彼惊呼曰：‘余妻真来耶？君入虎穴矣’！言既，愀然摇首，泪潸潸下。余强抑感情，持常态言：‘我来视君耳’”。相当煽情。也只有那个时候，蒋介石才发现，宋家三小姐是与众不同的，不仅背后有庞大的宋氏家族，个人也与众不同。她在西安事变中起到别人无法替代的作用。

蒋介石从最初的惊慌之中平静下来之后，开始搞非暴力不合作：不签任何文件，不作任何承诺。对张学良不理不睬，软硬不吃，外界压力又大，搞得张学良很被动。宋美龄到来后改变了这个情况。宋美龄告诉蒋介石，南京水很深。蒋介石马上明白过来，赶紧写手令给何应钦：我很安全，老弟你悠着点。

在宋美龄的影响下，蒋介石终于答应谈判，提出两个要求：一，由宋氏兄妹代表他谈判，他不出头；二，商定的条件，由他以“领袖的人格保证”，回到南京以后分条地逐步地实行，在西安不签字，不公布或对外有什么公开表示。
十二月二十三号，周恩来和宋美龄交谈，参与谈判的还有宋子文和张学良。

第一回合，试探。

宋美龄：“这次委员长不幸蒙难西安，据说是贵党背后策划的”。宋美龄如此说法已经很委婉了，在她心中，“小家伙”是单纯的，是不会突然扣押大哥的。她甚至还会认为，这件事就是周恩来策划的，只是没有说出来而已。

周恩来：“水结成冰，是因为天冷；弹出枪膛，是受了撞针的压迫。事情非常明白，这次西安事变完全是蒋先生自己逼出来的。如果蒋先生树旗抗日，这不愉快的事情能发生吗？至于说是我党背后策划的，有什么根据呢？完全是不合事实的无稽之谈”！口头上说得义正言辞，心里正在笑她幼稚。只有他老蒋可以对付俺老周，不准俺老周对付他老蒋啊，搞笑！

第二回合，摆筹码。

宋美龄：“我觉得西安方面这样做未免有点太危险了。南京有几十万装备优良的军队，难道都视而不见、充耳不闻？以卵击石，除自取灭亡之外，还能有什么结果呢”？任何谈判，摆实力都能增加自己的底气。

周恩来采取迂回策略：“关于这方面的情况，我知道的不多，不过也并非全无所闻。你们南京，一方面何应钦自任司令，校场白衣挂帅，兴师问罪；另一方面夫人你又大吵大闹，制止出兵。这些做法，究竟是谁真心救蒋先生呢”？巧妙点出南京内部矛盾重重。

宋美龄谈判方面也算专家。到美国争取美援，表现不是一般拉风。但是她和周恩来的差距还是很大的。除了才华和见识之外，还有请报上的差距。周恩来对南京内部了如指掌，宋美龄对延安内部则一无所知。

第三回合，谈条件。

宋美龄：“不过还有一事不明，不知当问不当问”？

周恩来：“请讲”！

宋美龄：“贵党从成立的那天起就公然宣称，像我们这样的资产阶级是你们的死对头。我不明白，对这样一个不共戴天的仇敌，你们怎么突然变了呢”？

周恩来：“我把夫人的话，不妨挑破了吧！你的意思是说，我们党想乘这个机会向你们要点什么，是吗”？

宋美龄：“我敬佩阁下的坦率”。

周恩来笑了，接下来又是一番慷慨陈词：“我们共产党人从不讳言自己的信仰和目的，并且在任何时候都不改变。我们是来求同而不是立异的，什么是我们求同的基础呢？那就是我们都是中国人，都是轩辕黄帝的子孙！面对着日寇的步步紧逼，中华民族到了生死存亡的关头，我们不愿当亡国奴”！周恩来表示，共产党别无所求，亦不需要求！只求一致对外。

——实际上，已经有所求了。一致对外，就意味着国民党要承认共产党。对共产党而言，国民党不围剿，那就可以放手发展。这就是周恩来比宋美龄高明的地方：不要什么的时候，就把想要的一切全要了。

谈判的基础是周恩来和张学良之前协商的那些，联合抗日啊，释放政治犯什么的。国共双方十年恩怨厮杀，短短几个回合只能告一段落。这就是政治，所谓谈判，所谓扯皮，就要看双方需求如何。有需求，十年恩怨一朝清；没需求，鸡毛蒜皮扯十年。

周恩来的话打动了宋美龄。

宋美龄表示说服蒋介石。她把谈判内容汇报给蒋介石，蒋介石问了一个非常有意思的问题：“夫人，你对周恩来的印象如何”？

宋美龄表示她的钦佩：“难得的治国之才”！

蒋介石感叹：“这正是他的危险之处”！可谓一针见血。论对周恩来了解，在周恩来的一生中，蒋介石可以排第二。排第一的是毛泽东。

十二月二十四号，蒋介石和周恩来见面了。蒋介石原本不愿意和周恩来见面，但是宋美龄的到来改变了蒋介石的想法。两人上一次见面，还是十年之前，蒋介石北伐摆酒席拉拢周恩来。

南昌起义之前，因太忙，周恩来好几天都没有剃胡子，长得老长。同志提醒之，周恩来豪气干云曰：不打倒蒋介石，决不剃胡子。没想到一败再败，胡子越长越长，最后成了现代版的美髯公。西安事变，虽然没有彻底赢蒋介石，好歹扳回一局，找到了剃胡子的借口，恢复了英俊潇洒的外表。蒋介石呢，为了支持宋美龄提出的“新生活运动”，要求国民生活军事化、生产化、艺术化，自己以身作则，直接剃了个光头。日后半个世纪，都是光头。

十年过去，两人再度握手，彼此注视。当年黄埔军校的两大校草，一位风华依旧，另一位则有些憔悴，仿佛青春已逝。

光头的蒋介石看着周恩来：我追捕这个人十年，一次又一次地将他打败，把他从一个地方赶到另一个地方。可是当他站在我面前的时候，我竟然是阶下囚。娘希匹!

恢复潇洒身姿的周恩来看着蒋介石：我被这个人追捕十年，从一个地方到另一个地方。如今他是阶下囚，我却要保证他的人身安全，要和他合作。这世道啊，呵呵。

周恩来：“蒋先生，十年没见，你显得苍老多了”。周恩来还是那个周恩来，尽管十年来经历了很多挫折，依然潇洒依旧，态度从容，乐观豁达。

相比之下，因为近来种种不如意，蒋介石看起来有些憔悴。再加上十二月十二号那天晚上伤到了老腰，没事要躺在床上才行，坐直身体都难。尽管如此，依然霸气不减，说：“恩来，你是我的部下，你应该听我的话”。

这种阵势当然难不倒周恩来：“只要蒋先生能够改变‘攘外必先安内’的政策，停止内战，一致抗日，不但我个人可以听蒋先生的话，就连我们红军也可以听蒋先生的指挥”。

第一个回合结束。两人都是话里有话。其实他们是老朋友了，该坐下来叙叙旧，喝两杯的，然而他们没有那个可能。因为志不同、道不合，必须针锋相对。

第二回合，周恩来先出招。周恩来质问蒋介石：“我们要求停止内战，为什么不停止”？言外之意，这下爽了吧，不停也得停。

蒋介石的回答有点莫名其妙：“我等你们到西北来”。这话局外人可能听得云里雾里，其实意思很明确——要在西北消灭共产党。蒋介石为啥会冒出这样一句话，可以有两层理解：第一层：死鸭子，嘴硬。明明共军逃出了包围圈，蒋介石还假装看不见，偏偏要消灭共产党。第二层，确实有战略部署。因为蒋介石要安内，不仅要安共产党，还要安各派军阀。蒋介石驱使嫡系跟在红军后面，趁机进入军阀地盘，比如云贵川。

但周恩来的反击同样犀利：“我们已经到西北一年多了”。你来呀，不过也就是如今这局面嘛。

两人都是高手，话里藏刀，绵里藏针，互不相让。虽然彼此客气，虽然知根知底，但是一开口，寥寥数语就能看出死敌立场。

眼看气氛尴尬，宋美龄赶紧用女人的智慧和稀泥：“你们本是同校故交，今日会面，要互相见谅。此次委员长在西安出事，多亏周先生千里迢迢前来斡旋，实在感激得很”！

宋美龄的一席话，化解了对立情绪，气氛似乎缓和下来。两人进入第三招比划。这是很巧妙的一招，通过这一招，周恩来打到蒋介石的软肋，使得蒋介石不再倔强。

周恩来以拉家常的方式对蒋介石说：“蒋先生，好些年没有见过经国了吧？如果想见，我们可以设法向斯大林交涉，将滞留苏联的经国接回来”。当初国共合作，蒋介石为了表达亲苏意愿，把蒋经国送到苏联留学。蒋经国在苏联加入共产党。蒋介石清党反苏时，蒋经国在苏联发表声明，声讨蒋介石背叛革命。当然那是情非得已，正如文革时期，很多孩子批判父母是一个样子，情有可原。

然后蒋经国滞留在苏联，屈指数来，十几年了。

蒋介石只有两个儿子，蒋纬国还不是亲生的。所以一提到蒋经国，蒋介石就受不了了，差点落下眼泪。毕竟父子连心啊。其实大局已经明朗，身陷囹圄的蒋介石必须抗日，再不抗日，局势将没法收拾。但凡领袖级别的人物，要拉下脸认错是很难的。特别是向老对手拉下脸面，而向一个被自己追捕十年的老对手拉下脸面，自然更难。

但是涉及到心头肉，所有面子问题都不再是问题。

周恩来这么一说，蒋介石明白，停止内战的话，又能缓和中苏关系，还倔强什么呢？蒋介石尽力压抑感情：“恩来，我们再也不要打内战了。我回南京后，你可以直接来找我谈”。哗啦一下，所有面子放下。能转身如此干脆，说明蒋介石无愧是领袖人物。

蒋介石向周恩来表示三点：第一，停止剿共，联合抗日，统一中国，受蒋介石指挥。

——再次回到一九二八年，理论上统一中国。

一九二八年的蒋介石只是理论上的领袖，政令无法畅通全国。冯玉祥、张学良等人表面上尊蒋介石为老大，实际上各干各的。一九三六年国共合作，也是一样。共军和各路军阀表面上尊蒋介石为老大，实际上也是各干各的。特别是共军开往敌后之后，蒋介石指挥不了，也没能力指挥，因为他自己在敌后的人马基本上成了伪军。八年时间，消灭了西北军，东北军也基本上残废了，却没能消灭共军。只能说，历史老人赏赐蒋介石的光阴被他自己浪费了。

第二，蒋介石回南京之前，由宋美龄、宋子文和张学良全权代表他与周恩来商讨一切。

——废话。

只要蒋介石还在西安，张学良和周恩来联合的格局就不可能改变。至于宋家姐弟，蒋介石还能找到比他们二人更可信之人么？

第三，蒋介石回南京以后，周恩来可以直接去谈判。
——这一条再次把周恩来推向人生的另一个高峰。周恩来要感谢蒋介石么，暂时如此。但是若干年之后，蒋介石将再次把周恩来推向低谷，使他必须在延安整风中向毛泽东彻底低头。这些是后话。

第九节  再次高峰与再次低谷

十二月二十五号，民国四大美男子之一的张学良人生之路走到了尽头。不是说他死了，他的人还在，一直吃喝拉撒睡到二十一世纪，但他的历史身份终结了，彻底退出了历史演出。二十五号那天，张学良不顾杨虎城的忧虑，私下决定送蒋介石回南京，此后被“养”了起来。如同宠物一样衣食无忧，却无自由。

关于张学良送蒋介石回南京之后的种种，以及之后半个世纪的种种，在其它篇章另说。

从东北易帜当了英雄、九一八事变当了懦夫之后，张学良再一次成为英雄。尽管身陷囹圄，却依然是英雄。张学良的一生，是过山车的一生，惊险刺激，在英雄和懦夫之间徘徊。多数人一辈子无法在历史舞台上露脸，张学良却把历史舞台当成娱乐玩，值了。

四十四年后，蒋家父子先后去世，张学良接受采访时说：“周恩来反对我那么做，但我还是去了南京，因为我是军人，我做这件事我自己负责，同时我是反对内战的，我对牺牲自己毫不顾虑”。

周恩来得知张学良送蒋介石回京后，立刻赶往机场，想把张学良追回，怎奈飞机已经升空。周恩来叹息：“汉卿就是看《连环套》那些旧戏看多了，他不仅要‘摆队送天霸’，而且还要‘负荆请罪’啊”！从此之后，周恩来和张学良二人天各一方，再未能相见。

周恩来从未忘记张学良。每次国共谈判，周恩来都提出释放张学良，每次都没结果。最有希望的一次是李宗仁出任代总统期间，曾答应释放张学良和杨虎城，怎奈蒋介石已经下手杀掉了杨虎城，把张学良送到了台湾，继续当宠物“养”起来。直到弥留之际，周恩来依然交代：“不要忘记台湾的老朋友”。台湾老朋友，值得周恩来牵挂的，唯有张学良而已。寥寥数次见面，便已生死不忘。二十一世纪的张学良，对周恩来依然充满感激。

周恩来对张学良的评价：“千古功臣、民族英雄”。从共产党角度看，张学良配得上这八个字，因为张学良的行为彻底改变了共军刚到延安时的困局。要知道当时共产党在陕北并不顺利，西征和东征均没有取得战略性成果，其中徐向前统帅的西征军甚至全军覆没。说张学良是共产党的大恩人，绝不为过。放在整个党史上看，其恩惠也只有南昌起义时的贺龙可与之相比。但是贺龙归了共产党，尽管结局不好，但纵横天下几十年，功成名就。张学良却在战争年代失去实现人生价值的机会，三十五岁就退出了历史舞台。

对周恩来本人来讲，张学良也是极为重要的一个人，重要性也只有贺龙能与之相比。南昌起义，贺龙是旗帜，不仅拉开了共军建军的大幕，而且奠定了日后周恩来在各派势力中的基础。一九七五年，贺龙骨灰安放八宝山之际，周恩来抱病出席，他在贺龙的遗像前没有按惯例鞠躬，而是打破常规，深深鞠躬七次。周恩来握住薛明的手说：“我没有保护好他呀”！说罢泪落如雨。

西安事变的张学良，对周恩来同样极为重要。苏区失败，周恩来是三位最高负责人之一，因为一系列原因（后面说）没有被清算。周恩来的神奇之一，就是在每一次战略性失误之后，总能找到战略性补偿。

落脚延安之后，周恩来的处境相当微妙。但是经过操控西安事变，周恩来再一次安然无恙，具体表现就是五次谈判。

第一次谈判地点在西安，国共双方为周恩来和顾祝同（刚刚因为西安事变蹿红，何应钦让他负责进攻西安，他躲在后方）。时间是一九三七年二月八号。

周恩来按照毛泽东的意思提出：红军编为十二个师，四个军，以林彪、贺龙、刘伯承、徐向前为军长，四个军编成一路军，朱德担任总司令，彭德怀担任副总司令；军饷按中央军待遇，或先每月接济八十至一百万元；如成立国防委员会，红军应派代表参加；国民党保证不逮捕中共党员，不破坏中共组织，保证中共对红军的领导。

这叫漫天要价。如果蒋介石会答应这样的条件，当初就不会去围剿共军。

顾祝同提出：取消苏维埃政府改为特区，改为中华民国特区政府，受国民政府指导，实施普选制；改变红军番号名称，照国军编制，由国民政府军事委员会派政训人员及联络员，其他地区游击队改为民团；红军可以在西安设立办事处。
这是杀价的前奏，只说了一个笼统的说法。杀价的事，是由另外一个叫张冲的人干的，张冲是顾祝同的副手。当时国民党正在召开五届三中全会（国民党版的庐山会议），开完会，张冲返回西安和周恩来继续谈。蒋介石给张冲亮出底牌：共产党搞特区不行（出手还不如大陆对台湾阔绰），且不能参加国民党政府，只能参加国防机构；红军只能改编为三个师，九个团。这杀价太狠了，相当于驱赶共军当炮灰。

蒋介石的目的很简单，就是逼共产党翻脸。价码太低了，周恩来也不好办。但是经过周恩来一番忽悠之后，张冲竟然同意共产党改编为四个师、十六个团，另外改编两个徒手工兵师，一共六万人。只能说这个谈判太奇葩，张冲竟然私下提价，相当于自作主张。不仅如此，张冲还建议中共通过在苏联的蒋经国做蒋介石的工作。这张冲，分明就是站在共产党这边的嘛。其实不是张冲想帮共产党，是周恩来太厉害了。

蒋介石也是老狐狸，抱着自己的底牌不放手。共产党处于被动地位，最后没办法，只能接受蒋介石的条件，苏区取消，共军改编为三个师，共计六个旅十二个团。蒋介石又把贺衷寒（黄埔三杰之一）插进来，继续杀价：红军改编为三个师后，每个师只能有一万人，共三万人；政训人员由南京政府派人，各级的副职也由南京政府委派；取消“民选制度”，改“民选推荐”为“地方推荐”，相当于说共军的政委和副长官都是国军的人。如此一来，谈判就难以进行下去了。周恩来告诉张冲，他要和蒋介石谈。蒋介石同意。

第二次谈判，杭州，蒋介石和周恩来。

双方都是老熟人了，既是老朋友，也是老冤家。正所谓不是冤家不聚头。

周恩来按照毛泽东的意见，向蒋介石阐述共产党的立场：国共合作是维护民族解放、民主自由、民生改善的共同纲领，绝不能忍受“投降”、“收编”这些玩意。具体要求如下：一，陕甘宁边区作为整个行政区，不能分割；二，红军改编后人数须达四万余人；三，三个师上必须设总指挥部；四，国民党不能派遣副佐及政训人员；五，红军学校必须办完本期；六，红军防地须增加。

简而言之，共产党和共军可以尊国军为老大，但必须独立自主，怎么尊，尊到什么程度由共产党自己定，不要蒋介石和国民党做主。

此时蒋介石的心情也是复杂的。他知道共产党对他的威胁，但是他也明白，眼前是一个机会。既然共产党能够放下恩怨，尊自己为领袖，接受自己的领导，从某种意义上说，自己的目的已经达到了。与其用蛮力把共产党消灭（未必能达到目的），还不如杀人不见血，看看能不能把共产党溶解掉，或者用其他办法干掉。

蒋介石对周恩来说：“中共有民族意识，革命精神，是新生力量，几个月的和平运动影响很好”。——其实他倒是希望中共是一帮流寇，没有民族意识，那样消灭掉还容易点。

蒋介石以领袖的派头说：“国共由于分家，致使十年革命失败，造成军阀割据和帝国主义者占领中国的局面，国共两党要各自检查过去的错误”。接着，他又指出，希望这次合作是永久的，即便他死后，也不要分裂，免得因内乱造成英、日联合瓜分中国，因此，要商量一个永久合作的办法。

至于具体问题，蒋介石非常爽快：“这些都是小节，容易解决。中共在几个月后便可参加国民大会、国防会议；陕甘宁行政区可以是整个的；由中共推荐南京政府方面的人任正职，中共派人任副职；红军改编为三个师，四万余人，可以设总指挥部；绝不派人破坏中共的部队；粮食接济定额设法解决”。

周恩来表示：“制定共同纲领是最好的办法”。

蒋介石同意：希望中共议出一个共同纲领。

这是蒋介石那种斤斤计较的风格么？当然不是。其实蒋介石很聪明，就是给了一个模糊的承诺，具体条款都没有。他是在拖延和观望，看看接下来形式会怎样发展。

周恩来赶紧回到延安，中共按照蒋介石的口头承诺制定了一个共同纲领。其间中共又和苏联交涉，让蒋经国回国。周恩来兴冲冲地带着共同纲领找蒋介石，继续谈。

第三次谈判，六月四号，庐山，周恩来和蒋介石。

上次谈判的良好氛围还在记忆中，但周恩来发现，蒋介石又换了另一副脸孔。

蒋介石对周恩来表示：一、成立国民革命同盟会，由蒋指定国民党的干部若干人，共产党推荐同等数量之干部合组之，蒋为主席，有最后决定之权；二、两党一切对外行动及宣传，统由同盟会讨论决定，然后执行。关于纲领问题，亦由同盟会加以讨论；三、同盟会在进行顺利后，将来视情况许可扩大为国共两党合组之党；四、同盟会在进行顺利后，可与第三国际发生代替共产党关系，并由此坚定联俄政策，形成民族国家之联合。

这一招并不新鲜，就是把国共第一次合作那一套搬出来，想共产党像当初尊崇孙中山那般尊崇他。但是现在的共产党和之前已经不同了。之前的共产党都是笔杆子，没有枪杆子。现在共产党已经有了一帮久经考验的枪杆子。

那么如何对待共军的枪杆子呢？蒋介石提出：三个师，四万五千人可以，但是上面不要再设司令部了，改为政治训练处。也就是说蒋介石推翻了之前在杭州的允诺。按照蒋介石这一套，不仅打乱共军指挥系统，同时改变共军结构。共军基本上名存实亡。

蒋介石还提出要求：毛泽东、朱德离开红军，出国考察。这个可以参考国民党内战，凡战败者，均出国考察。一般情况下，考察之后就回不来了。比方说中原大战失败的冯玉祥。

这个方案，共产党是不可能接受的。周恩来表示，这事先停一停，回去请示中央。

蒋介石这么一变，如果双方不是特别了解的话，周恩来在共产党那边的信用就岌岌可危了。如果那样，正合蒋介石之意，最好共产党不合作。很遗憾，周恩来在共产党内部树大根深，不至于因此倒掉。

蒋介石心想，自己如此反复无常，共产党应该有上当受骗的感觉。如果禁不住刺激，必然一怒翻脸。好嘛，那就继续打。正愁没借口呢。

然而经过十年血与火的磨砺，共产党人早已不是当初的那帮笔杆子了。毛泽东虽然有浪漫色彩，但是论现实手腕和权谋，绝不在蒋介石之下。几个领导人研究一番之后，决定以柔克刚：其它的事，都可以谈，只要枪杆子在自己手中就行。

周恩来致电蒋介石：其他事情都好办，但朱德必须是改变后的共军领导人，不能出国。因为朱德的去留对军队影响极大。

其实共军就是朱德和毛泽东搞起来的，他们是军队的核心和灵魂。他们在，军队就在。这点蒋介石也明白，所以双方都希望通过谈判把对方绕进去。

第四轮谈判，还是在庐山，时间是七月十三号。

六天之前的七月七号，卢沟桥事变已经爆发。国民党决定抗战，共产党也决定抗战。蒋介石明白，不抗战不行了。按道理说，双方应该没有继续扯皮的时间和心情了。但是作为一个小心眼但第一流的政治家，蒋介石还是决定再搏一把，坚持第三次谈判的观点。

周恩来被老对手搞得哭笑不得，心想，啥时候了，还整这些。

延安的毛泽东更直接，打电报给周恩来：“日军进攻之势已成，抗战有实现之可能，我们决定采取蒋不让步，不再与谈之方针”。暂时不鸟蒋介石，自己搞。

鬼子可没心思和蒋介石闲扯，直接杀入华北平原，占据平津，迅速南下。蒋介石知道，生死时刻到了。共军虽然是心腹之患，但还很弱小，鬼子却很强大，是来索命的。

那就谈吧。第五次谈判非常顺利。

写一个文件，表示国共合作，当了十年地下党的共产党人从地下转入地上，可以名正言顺，光明正大地进行各种活动了。

共军改编为第八路军，朱德为总指挥，彭德怀为副总指挥。八路军下设三个师，共四万五千人。红一方面军改编为一一五师，师长林彪。红二方面军改编为一二零师，师长贺龙。红四方面军改编为一二九师，师长刘伯承。还有一项尤其重要，就是准许八路军扩充游击队。日后共军在敌后遍地开花，都是通过游击队的形式搞出来的。

通过这个谈判，连同西安事变，周恩来的威望再一次达到顶峰。

西安事变，经过周恩来一系列周旋，让刚到延安的共产党喘了口气。第二次国共合作谈判成功，帮助共产党赢得合法地位，绝对意义非凡。

尽管谈判决策是毛泽东策划的，但整个谈判过程由周恩来一手操控，换成别人未必能搞定。看看蒋介石那反复无常的手段，如果是军人谈判，估计早就拔枪了，但是周恩来以无比的耐心把事情办成了。如果说毛泽东在长征中把队伍带出绝境，那么周恩来则通过一系列手腕，让共产党摆脱困境。

然而好景不长，共军的发展速度超乎蒋介石的预料。中日双方刚刚陷入战略对峙，蒋介石再次发扬斤斤计较的个性，抽空给了新四军一巴掌。虽然把新四军搞得元气大伤，却帮了毛泽东的大忙，使得毛泽东的整风运动得以顺利进展。

周恩来再次从波峰跌落，回到延安之后，除了检讨，还是检讨。

纵观周恩来的前半生，可谓放光因为蒋介石，遭殃也是因为蒋介石。因为对抗蒋介石而风光，因为对抗蒋介石不力而遭殃。

第四篇  周恩来和毛泽东

第一章  说不尽的周与毛

描述周恩来和毛泽东的关系之前，再回顾一下周恩来和蒋介石的较量历史。

周恩来和蒋介石的第一回合较量：蒋介石清党，要把共产党斩尽杀绝，咄咄逼人。周恩来策划南昌起义，打算武力反击，因实力悬殊，失败。

失败之后的周恩来改变了战略，随中央转入地下。两人随即进入第二回合的较量。三年之后，因为顾顺章那事，丢了政治分数，失败。

失败后的周恩来再次改变战略，进入苏区，领导红军和蒋介石在战场上真刀真枪地对抗，进入第三回合较量。虽然赢得了第四次反围剿战争，但还是在第五次反围剿中惨遭失败。整体上说，和前两次交手一样，又是在整体实力处于绝对下风的时候失败了。但是和前两次还不太一样，第三次失败之后，周恩来没有改变战略，依然和蒋介石在战场上对抗。这是为什么呢？

这个问题很容易回答，容易到被各类专家教授忽略了。

因为前两次的力量是由周恩来亲手组建的。比方说南昌起义，叶挺独立团成立，就有周恩来很大的功劳。比方说贺龙的队伍，就是周恩来通过周逸群同学拉过来的。朱德和刘伯承也买周恩来的账。至于其他黄埔师生，更要听周恩来的话。再看中央特科，周恩来一手创建，亲自领导，直接指挥，日后元帅（聂荣臻）、大将（陈赓）、上将（李克农）一应俱全。这些都是周恩来自己搞出来的力量。第三次较量就不一样了。

周恩来和蒋介石第三个回合较量的主力是苏区红军，主要是毛泽东搞出来的。周恩来进入苏区之后，因为一系列因素（后话）取代毛泽东，利用毛泽东创建的力量和蒋介石对抗。经历一系列失败之后，周恩来也是无计可施。就在那个时候，被周恩来取代的毛泽东复出了，用一系列看似简单的动作带着同志们逃出生天。所以红军到达延安之后，周恩来又有机会和蒋介石较量，并且在西安事变中赢得先手。

从此之后，周恩来终于不用单独面对蒋介石，而是站在毛泽东身边，以副手的身份帮助毛泽东和蒋介石过招。

毛泽东之前，周恩来上面也有过各种领导，从陈独秀到博古，但无人可以给周恩来提供实质性的帮助。既没法提供战略性的思想指导，也没法给予战术性的帮助，搞得周恩来必须自己制定战略战术，自己执行。周恩来是出色的执行者，有着无与伦比的执行力。同时周恩来也是很不错的战略决策者，但是离顶尖的战略家，如毛泽东和蒋介石，还有点差距。正因如此，周恩来和蒋介石斗法时，屡次处于下风，处于守势。

有了毛泽东就不一样了。毛泽东是史上最杰出的战略决策者之一，共产党里面，也只有他可以在战略决策上高过蒋介石。当长征结束，周恩来走到毛泽东身边，史上最出色执行者之一的周恩来的能量完全释放出来。

按照正统宣传，毛泽东和周恩来是最铁的同志关系，最亲密的战友，合作无间，纵横无敌。毛泽东负责战略设计，周恩来负责战略执行，天衣无缝。总体上来看确实如此，二人基本上决定了半个世纪的中国走势。

但一切光辉的背后，还有另一面，一种不被熟知但切实存在的一面。

先看一条规律：凡是领导过周恩来的人，除毛泽东之外，最后都被淘汰了。凡是领导过毛泽东的人，除了周恩来之外，最后都被淘汰了。

再看一条规律：中共历史上，经历过战争而没有被淘汰，经历政治运动而没有被淘汰，且没有猛人提携、完全靠自己奋斗之人一共只有两个半，毛泽东和周恩来外加半个朱德。

朱德在建国之后逐渐淡去，因此只能算半个。

周恩来和蒋介石斗法十几年，败而不倒；日后政治运动中，周恩来依然败而不倒。所有那一切都是他自己努力经营得来，没有人罩他。他的伯乐张申府没能提携他，偶像陈独秀没能提携他，战友瞿秋白也没能提携他，而且全部被淘汰。

毛泽东更是如此，他甚至连伯乐都没有，岳父杨济昌勉强算一个，但对他在共产党这边没有任何影响。毛泽东早年崇拜过曾国藩，但仅此而已。他的一切都是与众不同的。尽管战争年代有过沉浮，但是他很幸运，没有被淘汰。等到他的所有对手都被淘汰了，他还在。

毛泽东和周恩来的关系，就成了共产党内最特殊的关系。

毛泽东和林彪的关系，实际上是一种依附与被依附的关系。因为林彪在军方的一切，很大程度上都是毛泽东创造出来的。没有毛泽东，林彪将完全是另外一个模样。

毛泽东和刘少奇的关系，实际上也是一种依附与被依附的关系。因为刘少奇在党政中的一切力量，很大程度上是由毛泽东创造出来的。没有毛泽东，刘少奇也将完全是另外一个样子。

不仅林彪和刘少奇，建国之后所有的风云人物，基本上都是毛泽东一手提拔的，只有周恩来不同。毛泽东从未想过增加周恩来的威望，时不时让他检讨一番，降低他的威信。周恩来检讨过不少次，最后还在那里。那些逼他检讨的人一个个倒下了，他还在那里。

那么毛泽东和周恩来究竟是什么关系呢？先啰嗦几句吧。

第一节  人际关系的境界

这世界是人的世界，有人的地方就有关系。人与人之间的关系千丝万缕，但说到底也就两个字，斗争或合作。

斗争是分层次的。最低档次的斗争，比如悍妇在大街上抓住小三的头发扭打一番，看起来固然热闹，实际上却没有任何技术含量。那只是参与者在情感冲动条件下的下意识动作而已，理性指数嘛，比零高点。

中档次的人际斗争无处不在，却又没必要全身心投入。例如职场中的某人对同事或领导不爽，时常在心中来几句国骂，幻想一下对方遭厄运，或者在适当的时候给对方制造一点小小的障碍，来表达自己的愤怒。这需要一定的智商，却又不必太高。

高档次的斗争总是发生在游荡在商海或官场的各种“巨型动物”身上。他们数量不多，但胃口很大，心思缜密却又行动果敢，常常在一次又一次的算计中赚得衣钵满盈。但是呈现给大众的却是一副微笑和气人畜无害的面孔：看起来好像慈善家的样子，看起来好像人民公仆的样子，看起来好像活雷锋的样子。

更高档次的斗争，则要牵扯到政治信念，生死相搏，你死我活。能参与这种斗争的人都是人中豪杰，比方说周恩来和蒋介石，都具备倾倒众生的魅力，都有操控全局的眼光和手段，都有不达目的誓不罢休的决心。即使曾经并肩作战、合作无间、把酒言欢，即使性格和生活中有诸多相似之处，但是为了不同的政治信念，必然竭尽全力要对方的命，不惜一切代价置对方于死地。由于他们都有超高的生存技巧，都有巨大的活动能量，所以谁也无法拿谁怎么样，斗争数十年，胜败各有定数。

最高档次的斗争是什么？在描述那个现象之前，要谈谈另一种人际关系——合作。

和斗争一样，合作也有不同的档次。成群结队的古惑仔上街砍人，也是合作。在电影里看着蛮拉风，现实中那种层次就太低了，相当于用一种简单粗暴的方式把自己和他人置身于一种简单粗暴的环境中，低级趣味，如同跳进粪坑里洗澡。

生意上的合伙人，彼此配合，虽然有这样那样的矛盾纠纷，最后还是共同得利，可以视为中档次的合作。

高档次的合作应该如战场上生死相随的兄弟那般，永远掩护对方的背后，可以生命相托，有难同当，也可以有福同享。更高档次的合作，除了彼此可以患难与共之外，还可以精神交流，彼此交心，了解彼此内心的节奏。

最高档次的合作是什么？和上面那个问题紧密相连。答案如下：斗而不破，和而不同。

为了自己的立场和信念，彼此交心，舍命相护。并且在彼此的合作中，龙飞九天，赢得生前身后之盛名，把自己的姓名和事业深深刻入青史，直到书页泛黄，字迹依然历历在目。但是彼此之间又不完全依赖对方，是为和而不同。

——纵观近代史，能做到和而不同者，也只有孙中山和黄兴，毛泽东和朱德，毛泽东和周恩来，勉强算上李宗仁和白崇禧（档次不够），也就寥寥数人而已。

为了自己的立场和信念，发动最残酷的斗争。尽管彼此不认同，但并不撕破脸皮，依然彼此配合，同时紧紧守护自己的阵地。不论如何风吹浪打，我的船依然可以安然无恙。要做到这点太难了。孙中山和黄兴斗过，黄兴郁郁而终，破。毛泽东和朱德有过小纷争，但朱德隐退，谈不上斗。蒋介石和汪精卫斗，汪精卫出走当汉奸，破。只有毛泽东和周恩来，完美地诠释了最高档次的斗争和最高档次的合作。

因为二人的合作，把国民党那帮大佬巨头折腾得奄奄一息，加速共产党夺取天下的进程。尽管合作了一辈子，但两人各有不同。

因为二人的斗争，直接影响了建国之后的走势。斗争的结果集中体现在邓小平身上。尽管斗争了一辈子，但两人的关系却从未破裂。

第二节  性格决定选择

毛泽东和周恩来是从啥时候开始有交集的？从公开资料看，一九二五年十月，毛泽东去广东担任代理国民党中央宣传部长；当时的周恩来正准备随蒋介石东征。两人初次见面，客套一番，都很忙，并无深交。但是在那之前，他们也有过接触的机会。（准确一点）按照恩公杨济昌的意思，毛泽东也应该去法国勤工俭学，但毛泽东临行之前放弃了。如果成行，二人应相识于欧洲。

周恩来在黄埔军校上岗时，毛泽东是国民党第一届中央候补执行委员。那段时期，周恩来在黄埔军校发展得很好，事业稳步上升，成功晋升到中央。毛泽东就不怎么顺利，连政治局委员都丢了，在湖南搞农民运动。

如果要找交集，那就是三月二十号晚上，蒋介石发动“中山舰事件”，国民党第一军党代表周恩来去找第二军副党代表李富春商议对策，恰好李富春的湖南老乡毛泽东也在。正是那天晚上，毛泽东给周恩来留下了深刻印象。毛泽东向周恩来询问了各军中共产党的力量，主张对蒋介石坚决反击。周恩来赞同毛泽东的主张，两位立场坚定的主战派拉近了距离。之前他们彼此不了解，之后彼此另眼相看。毛泽东邀请周恩来去农所讲课，周恩来邀请毛泽东去黄埔军校演讲。相互捧场，必要时再彼此吹捧一番。

当时二人既没有利益交集（合作），也没有恩怨纠纷（斗争）。彼此留下良好印象，仅此而已，并无深交，也没有时间深交。

国民党清党之后，两人却走了不同的路子。周恩来策划南昌起义失败，隐蔽在城市之中搞地下工作，呕心沥血之下仍未能取得想要的结果；毛泽东策划秋收起义失败，带着队伍去了偏远山区，看似占山为王，实则开辟新天地。

既然他们都是主战派，为啥不一起干，反而选择两条路呢。

那是二人性格的第一次完整展现：周恩来是战略执行者，所以只能跟着共产国际的指示在白区战线熬资历、磨时间、发展人脉关系；毛泽东是战略创造者，所以自作主张把部队拉到山大王待的地方，去品味与天、地、人奋斗的乐趣了。

从执行者周恩来的角度看，搞革命，最好还是按照苏联的路子走。那是最标准的模板，可以少走弯路。跑到荒山野岭，成何体统？只是给翩翩风度上增添一层飞尘而已。

在毛泽东看来，搞暴动失败，就意味着苏联那一套在中国搞不通，跑到城市里玩猫捉老鼠的游戏，如果扮演猫还可以玩玩，扮演老鼠？不干。本身就是猫，怎么伪装也不像老鼠。既然如此，那就要另一种方式走，不妨走一走中国人比较擅长的暴动路线。

第二节  观望和试探

那条路更合适呢？站在马后炮的角度看，毛泽东的路对了。但当时不是这样。

从共产党主流看：很少有人愿意跑到穷乡僻壤里去发展，马列主义从来没有强调过农村的重要性。从个人角度看，截止到长征之前，毛泽东并不比周恩来发展得更好。

从年龄上看，毛泽东比周恩来年长五岁。

从党龄上看，毛泽东比周恩来长，而且参与共产党创建工作。

从资历上看，毛泽东也高于周恩来。遵义会议之前，二人的人生走势恰好相反：毛泽东地位逐渐降低，周恩来逐渐上升。（如何体现资历高？）

一九二三年召开的中共第三次代表大会，毛泽东为中央五人组一员，担任陈独秀的秘书，负责中央日常工作，是共产党的核心人物。周恩来那时候还在欧洲修炼道行。两年之后的第四次代表大会，周恩来已经出席，并且在大会上作报告。毛泽东因为与陈独秀闹不合，远在湖南老家搞运动，中央委员的职位没了。

一九二七年的中共五大，是毛泽东和周恩来首次共同参加党代会。会议上两人配合还算默契，都站在陈独秀的对立面。但很遗憾，大会在陈独秀的操纵下拒绝讨论毛泽东向大会提出的关于加速农民斗争、立即解决农民土地问题的提案，把毛泽东排斥于大会之外，剥夺他在大会上的表决权。接下来的八七会议上，因为陈独秀倒台，毛泽东和周恩来都成了瞿秋白临时中央的候补委员，地位平齐。

然后两人分别发动了南昌起义和秋收起义，都失败了。失败后的周恩来受了一些批评，仅此而已；而毛泽东的中央候补委员却没了。

一九二八年，在莫斯科秘密召开中共六大时，周恩来已经是政治局常委兼秘书长，主管军事和特科，在向忠发不管事的情况下，周恩来就是中共实权最大的那个人。同一时间的毛泽东则带着少部分人去井冈山，忙着说服教育袁文才和王佐，直接被忽视了。此后七年时间，周恩来一直是毛泽东理论上和实际意义上的领导。

遵义会议之后又过半年，毛泽东的实际地位才慢慢超过周恩来。直到一九四五年的七大召开，毛泽东才是理论上的最高领导人。

那段时间二人之间是一种什么样的关系呢？还是合作和斗争。

先看合作，六大之后，毛泽东在井冈山慢慢壮大，周恩来的特科工作也是有声有色。毛泽东指挥反围剿战争，就利用过周恩来获取的情报。可以说彼此促进，合作愉快。

周恩来理论上是领导，虽然人在上海，但对苏区也有相当的影响。最明显的一个实例，毛泽东和朱德因为前委和军委的问题发生争吵，和周恩来就有很大关系，喝过洋墨水的刘安恭就是周恩来派去的。

陈毅的一番和稀泥导致毛泽东失业。事后陈毅干啥去了呢，立刻跑到上海向军委最高领导人周恩来汇报。看见周恩来的能量了吧？

周恩来了解情况之后，发现前委离开毛泽东根本就玩不转，又让陈毅把毛泽东请回来，把前委书记还给毛泽东。那是毛泽东第一次下岗，很伤心，也很无奈。

周恩来希望苏区发展壮大。毛泽东呢，打土豪分得钱财，也会拿出一部分支援中央，缓解财政压力的同时，顺便搞好和中央的关系。但是那种和谐的日子注定不会长久。顾顺章出事之后，中央在城市混不下去了，进入中央苏区，问题就来了。

中央苏区，中央革命根据地，是当时全国最大的一块根据地，就是毛泽东和朱德从井冈山搞起来的那一块地方。经过反围剿胜利之后，人气正旺盛。

一九三一年一月份，中共苏区中央局在宁都成立，后迁到瑞金，周恩来任书记。当时顾顺章还没有叛变，中央在上海还行，周恩来一直在上海。项英、毛泽东先后代理书记。正是那段时间，原本没有关系的项英和毛泽东才有了一系列矛盾，最后也没能解决。

当时的中共一把手还是老工人向忠发，他支持毛泽东担任苏维埃共和国主席候选人，时间是一九三二年二月。九个月之后（十一月二十七号），毛泽东顺利当选，有了日后载入史册的头衔：毛主席，当时的向忠发已经被蒋介石处决四个多月了。项英和张国焘（没到任）为副主席。同时还成立了军事委员会，朱德为军委主席，彭德怀和王稼祥为副主席。

当时的毛泽东可以称得上是春风得意，因为除了苏维埃共和国主席之外，还有一个更为重要的头衔——红一方面军政委兼前委书记。政委是按照苏军模式建立起来的，在重大事情上有最后的拍板权。红一方面军是当时的中央红军，又是毛泽东一手拉出来的。所以毛泽东可以说把军队牢牢掌控在手中，集“军”“政”大权于一身，就差“党”了。

但毛泽东没能高兴几天，因为“党”来了。

顾顺章叛变引起一系列政治裂变，中央在上海已经难以生存。苏维埃共和国刚成立一个月，周恩来进入中央苏区，于一九三一年十二月抵达，担任苏区中央局书记。当时的周恩来正处于人生低谷，离开熟悉的都市进入不太熟悉的山区，试图重整旗鼓，和蒋介石再战。在名义上最高领导人王明去莫斯科，临时中央负责人博古未到苏区的情况下，周恩来就是中央负责人。

理论上讲，中央是权威，拥有绝对领导权。现实意义上，苏区功劳最大的那个人是毛泽东，最有实权的人也是毛泽东。中央虽然是权威，却是外来的，对苏区不了解。毛泽东虽然搞出来苏区，但是在中央的地位有限，并且不被信任，连委员都不是。因为毛泽东从没出过国，跟国际派沾不上关系，标准的土鳖。

领导层不懂基层，基层实力派不了解领导层，势必引起纷争。翻开历史看看，实例成把抓。远一点的看看王朝末年，地方实力派军阀把中央政府抓在手中随意玩弄，比方说董卓和曹操连续蹂躏汉室；近点的，看看太平天国，杨秀清刚刚搞出点成绩，就想取代洪秀全。如果说这些太老，看看最有参考价值的蒋介石，当黄埔军校校长时还是屌丝一枚，通过东征北伐羽翼刚刚丰满，自己就另立中央，吃掉了原来的中央。

共产党是一个崭新的组织，有崭新的纪律，所以斗争方式也是新的。

中共中央已经混得很落魄了，但是到了苏区还要面临生死存亡的问题。他们都是理论家，都有国际背景，而苏区游击战的方式和他们学的理论背道而驰，和苏联革命模式也背道而驰。毛泽东的土鳖理论是他们不能接受的。怎么办呢？苏联有现成的模板——杀。

第三节  知识分子和大腿

所谓国际派并不是一个严密的派别，而是泛指那些有国际背景的知识分子，那种中国出口国外又转为内销的海归们，他们主导了近代革命的话语权。

知识分子主导话语权是对的，但所有的话语权都掌控在拥有国际背景的知识分子手中就是不正常的。但那就是近代中国的模样：无老外，不时髦。

    何为国际派？所谓的国际派，也就是抱大腿派。其实所有知识分子都是抱大腿的，找一个大人物（如耶稣、孔子、牛顿）放在怀里反复研究。

传统的中华帝国，也是知识分子掌控话语权。传统世界的知识分子，都是主修孔孟之道，兼修百家所长，百分百的国产货。他们是大儒，也有大和尚、大道士、大侠客。他们在秦始皇一统天下之后掌控中华帝国两千多年，百分之九十以上的时间里表现还好，只是到了近代一两百年堕落了，经历洋务运动和戊戌变法挣扎一番之后，完蛋。

中华民国开始，国产原装的知识分子如同怪物一般，比方说跟在张勋屁股后面、抱着小皇帝复辟的康有为，学问天大，但怎么看都像老妖怪；再比方说北京大学脑袋后面拖着长辫子的辜鸿铭，学问天大，看起来更像是从博物馆跑出来的。特别是五四运动之后，再谈传统国学，能得到的也就是一系列的鄙视眼光和不友善的言辞。只有言必称美、英、苏、日才行，也就是抱传统大师们的大腿不行了，必须换一条粗壮时髦的大腿才更踏实。

根据抱大腿者说，国内的那些大腿抱了两年之后，已经靠不住了，要想救中国，大腿在国外。怎么办尼？

有人说，比方说胡适先生，主张中国抱英美大腿，说中国应该像美国佬或英国佬那般搞法，搞成英美那个样子才可以，否则必死。国民政府内部，例如宋家就深以为然，典型的亲英美派，宋美龄甚至成功地让蒋介石成为基督徒。

又有人说，比方说汪精卫，认为中国要抱日本大腿，说中国应该像日本那样通过各种办法改革进化，从小日本进化为大日本帝国，否则必死。国民政府内部，比方说何应钦就是赤裸裸的亲日派。国军内部，中高级军官有留日背景的比例很大，亲日派很有市场。

又有人说，比方说陈独秀和李大钊，主张抱苏联大腿，说中国必须向苏联那般，来一场彻底的革命。新建一个强大的苏维埃政府才能凤凰涅槃，否则必死。这一派也很有市场，包括国民党左派和共产党人。

蒋介石清党，实际上就是说，不准抱苏联大腿。哪怕国父孙中山晚年抱苏联大腿，以后也不可以跟着学。国民党对孙中山晚年，就如共产党对毛泽东晚年一样，是否定的。

共产党都是坚定的革命派，要走彻底革命路线的。

共产党内部也是矛盾重重。自从陈独秀被否决之后，再也没有一个人能够一言九鼎。共产党的成分很复杂，主要有欧派和苏派。每次开会都争吵不休，唾沫口水满天飞，解决的问题却很少。所以莫斯科六大之后，斯大林才指示，要有工人领袖，于是向忠发、项英等人进入中央决策层。尽管中央在城市混不下去了，但争吵并没有结束。不仅是争吵，而且来了一场政治斗争。正是那场斗争，让王明和他的朋友们得利，造成日后苏区种种。

第四节  国际派的内斗

王明生于一九零四年，安徽人，和陈独秀是老乡。家世渊源、成长环境和陈独秀也类似：聪明肯学，有很不错的旧学功底，新学也不错，也是一腔热血，敢想敢干。虽然不如陈独秀那般耀眼，但也有自己的光辉。

当初五卅运动爆发之时，王明相当积极活跃，表现出色，因此加入共产党，时间是一九二六年。以王明的资历，在党内只是小字辈。之所以最后能混到共产党一把手的位置上，成为错误路线代表，被批判几十年，只能说命运那玩意儿让人琢磨不透。

因为才华过人，加入共产党之后就成为重点培养对象：被送往莫斯科中山大学深造。那所学校是中共大人物的摇篮，刘少奇等人就是前辈师兄。

王明以自己的聪明才智，很快精通了俄语，对各种理论那是如饥似渴。王明的聪明和积极打动了同学们。当时中山大学学生公社（学生会）改选，王明顺利当选主席。要知道，那些同学很多都是日后鼎鼎大名的人物，当时支持王明的有二十八个，日后被尊为王明的“二十八星宿”。他们也就是二十八个布尔什维克的来源。

那些人是谁呢？有日后苏区一把手博古，有张闻天、王稼祥这样的元老，也有跟着张国焘沦陷的陈浩昌，还有把红二方面军杀得七七八八的夏曦，还有指责毛泽东只会凭《三国演义》和《孙子兵法》打仗的凯丰。

夏曦为啥能去湘西杀人？博古为啥能成为中共一把手？这一切很大一部分原因就是王明突然成为老大。王明能成为老大，是因为他遇见了一位伯乐。中共历任一把手，多半都是凭实力上台。后期的毛泽东就不用说了，陈独秀上台那是众望所归，瞿秋白凭借资历上台，向忠发也是工人领袖。唯有王明，实力没有，资历没有，声望也不够，完全借助外力。

话说王明在中山大学表现很耀眼，赢得了时任中山大学副校长兼马列主义教员米夫的认可。当时的米夫二十四岁，兴趣爱好广泛，尤其喜欢夸夸其谈。王明比米夫年轻两岁，同样喜欢夸夸其谈。要说两人只会喷口水，那也不客观，人家搞斗争也是有一手的。随后斯大林上台整人，中山大学分裂为“党务派”和“教务派”。王明给米夫老师献上锦囊妙计，让米夫联合“党务派”斗垮“教务派”，赢得中山大学校长的位置，并且控制了共产国际东方部。

一九二九年王明回国，米夫特意以共产国际东方部的名义致电中共中央，要求对王明的工作给予妥善安排。中共中央专门召开会议研究，让王明到基层实习了几个月之后，立马调到宣传部，担任《红旗》编辑。王明本就是理论高手，当即发挥平生所学，写出一大堆水平很高，但实际作用不大的文章，赢得名声。

当李立三搞富有中国特色的革命暴动时，王明不同意。当然王明也不是故意和李立三过不去，而是他认为李立三搞的那一套不合革命规矩。

王明脑子里的革命规矩，就是书本上写的那些。王明索性把马列主义全部搬出来，引经据典，一条两条三条，把李立三搞得很狼狈。没办法，王明就是吃这碗饭的，号称活马列。搞辩论的话，连毛泽东都不是对手。

李立三虽然学问也不错，也算能言善辩，会场吵架也算好手，和周恩来能吵几天几夜的主，但多数时间在搞工人运动，当然不是活在书本世界的王明的对手。看见王明唧唧歪歪，耽误自己“饮马长江，会师武汉”的伟大战略，李立三烦了，直接送他一顶右倾大帽子，让他一边呆着去。留党察看六个月。

王明很郁闷，自己脑子里那些条条框框还没有讲完呢，怎么就不玩了。李立三，不带这么玩的，不能这么欺负人嘛。当然咯，要让王明把理论讲完，估计六个月都不够用。

然而王明很走运，李立三的那一套半年没玩到头就破产了，于是王明成了反“立三路线”的英雄。要说反李立三，周恩来跑到莫斯科告状，力度可比李立三大多了。但是周恩来注定没法上位，因为周恩来之前和布哈林有关系，没遭到清算就不错了。看看瞿秋白同志，多么凄惨，不允许跟着队伍长征，被丢在井冈山，最后被国军捡去，杀掉。

共产国际特意委派米夫来华处理问题。米夫是理论家，对中共的事只是理论上知道。实际问题上，米夫只知道王明是他的好学生，理论功底深厚，可以代替他管理中共。

所以米夫只干了一件事：把王明扶到中共一把手的位置上。

理论家上台又不会干实事，只能用其他理论家代理，于是有了夏曦去湘西杀人等等。

第二章  几毫米的距离

周恩来是典型的实干家。在一般人意识中，实干就是埋头干活，干到腰酸背疼，累死累活；在知识分子眼中，也差不多，都推崇那种埋头苦干和拼命硬干的人。

其实实干分为好几个层次。最低层次的实干，就是数千年以来的农民，面朝黄土背朝天，老牛一样的实干。还有现在农民工，为了几个钱，累死累活；稍微高点层次，就是所谓有理想的基层干部和想往上爬的中产白领；再高点层次，就是那种在人际关系中八面玲珑，不辞劳苦，左右逢源之人。

最高层次是哪一种呢，就是周恩来这种，可以从上到下一人干完。如果需要，他可以脱稻谷；如果需要，也可操控很多人的生死。

研究一下周恩来和蒋介石过招过程中的那些失败案例。失败之后，前面的领导人如陈独秀、瞿秋白都遭到清算，唯有周恩来不动。周恩来有啥秘诀呢？说穿了很简单，就是实干。

南昌暴动失败，但是那些力量可以说都是周恩来培养出来的，比方说叶挺独立团；或者是周恩来拉拢的，如贺龙的队伍。最后虽然败了，叶挺贺龙朱德刘伯承等人依然相信周恩来。看看之前的孙中山，每一次起义失败，身边都吵得一团糟。看看蒋介石，时不时有人出来造反。

——队伍散了，高层竟然没有分裂斗殴，可以说是奇观。这或许是搞关系的最高境界了吧。难怪蒋介石对宋美龄感叹：这就是他厉害的地方。

再看中央特科那些事，最后虽然也失败了，但周恩来还是安然无恙。原因很简单，中央特科就是他一手打造的。之后的陈云、陈赓、聂荣臻等人对他还是信任有加，就连康生也是很客气。

但是在苏区就完全不一样。周恩来刚到苏区时处于人生低谷。因为共产国际人事变更， 米夫把王明扶上一把手岗位之后，清算了瞿秋白和李立三两位理论家，把周恩来这位实干家留下来干活。理论家拿下了，没关系，国际派中有的是理论家。但实干家是稀罕货，所以他们必须把周恩来放在自己的阵营中。

周恩来虽然名义上是中央局书记，但是苏区的一切和他关系不大。苏区能搞得红红火火，主要是毛泽东和朱德的功劳。

周恩来是一个干实事的人。干实事的另一面，就是把事情都抓在手里。说直接一点，就是抓权柄。所以历史上任何一个实干家，首先都是权臣。看看诸葛亮，大事小事一把抓，其他人只有听命行事的份。看看张居正，也是一样。周恩来也没啥不同。即使如今的中国，想干点事，也依然要和权力挂钩。如果要大干一番，必须和权力挂钩。如果那事业足够大，必须把权力牢牢掌控在自己手中。

手中没有实权的实干家，历史上还不曾有过。没有实权的周恩来也就不再是周恩来。

后人评价周恩来和毛泽东的关系：典型的创作者和执行者的关系。这话是对的，但忽视了一部分：创作者级别不够的时候会怎么样？答案就是二人在井冈山时的样子。

井冈山的一切和周恩来之前的人生经验完全不一致。军事上，和黄埔军校的经验差别很大；战术上，完全不同于蒋介石东征或南昌起义的样子；至于政治上，更是土得掉渣。

周恩来面临着这样一个问题：如何取得干实事的资格，也就是如何参与苏区事务，干脆直接说，如何抓权。对一般人而言，抓权，就是把公章拿在手里，有一个名头。在周恩来看来，公章是死的，要抓权首先要抓人事。既要抓人，也要抓事。坚持两手抓，两手都要硬。

苏区最重要的人，朱德和毛泽东。

苏区最重要的事，行军打仗。

该怎么抓呢？

第一节  周恩来的选择

周恩来和朱德的关系无须重复了吧。如果不是周恩来，朱德在入党之路上肯定要多走几步。宽厚的朱德对稳重的周恩来一直赞赏有加。所以周恩来策划南昌起义，朱德毫不犹豫地加入进来。

南昌起义之前，朱德只是一个转投共产党的旧军官。南昌起义之后，朱德成为共军之父。二人的关系一直很不错。当初朱德和毛泽东闹别扭，下岗的是毛泽东。虽然和毛泽东工作风格霸道有关，但是如果毛泽东和中央关系近点，就不会下岗。中央管军事的，恰好是周恩来。也就是说从个人关系上，周恩来和朱德的关系比毛泽东更近。

那么现实意义上呢？朱德虽然号称总司令，但在政治上并无诉求，和周恩来可以很好地合作，却不会造成威胁。无需抓。

毛泽东不同，在党龄和资历上都强过周恩来。当周恩来还在苦闷时，毛泽东已经在长沙创建共产主义小组了。政治上的毛泽东有自己的一套，工作风格霸道，有时候盛气凌人，一看就非池中之物。

周恩来并非心胸狭窄之人，有能力和所有人和谐相处。但是毛泽东那一套，在当时实在是过于另类了，刚到苏区的周恩来不可能认可那一套。

一九三一年，周恩来三十三岁，自欧洲入党之后已经过了将近十年。十年时间，他认定了共产主义，认定国家需要彻底改造，认准了共产党，并为此付出全部努力，尽管成果并不十分明显。这些都没啥好争论的，不论结果如何，周恩来的选择都指向一个目标：那就是和过去的中国决裂，让国家浴火重生。这就是一九三一年之前周恩来的世界观。

不仅周恩来如此，和他一起并肩战斗的同志们也是如此，哪怕是政见不合者如李立三。被他们视为楷模的红色苏联就是这么成功的，被他们视为经典的马列主义书籍也是这么写的，对此他们坚信不疑。

那么毛泽东那一套是啥呢，就是武装割据，农村包围城市。

这些东西在后人看来如此经典，如此强悍有力，如此适合中国国情。但是在一九三一年看起来可不是这样，它既与书本上的马列主义（没有穷乡僻壤的农民和农民战争的篇章）不同，也和苏联成功经验（工人和城市暴动）不一样。怎么看都像是在农民起义的外衣上套一层马列主义的皮，就好像穿西装而没穿衬衣一样别扭。

农民起义这东西是中国历史上的萝卜白菜，太稀松平常了。就之前太平天国和义和团那阵势也没闹出个所以然，凭什么在乡旮旯里就能闹出大动静？即使国民党搞革命，也不买农民的账，共产党之前的风光，也是靠工人运动。

打心眼儿里讲，周恩来不认同苏区那一套。不认同归不认同，但现实还要面对。现实是，中央在城市站不住了，苏区却生机勃勃。不需要什么智慧就能看到，逐渐壮大的苏区是对抗国民党的一张王牌。特别是毛泽东和朱德领导的三次反围剿的胜利，让刚刚经历失败的周恩来大受鼓舞，卷起袖子，再次准备大干一场。周恩来抵达苏区时，正好赶上第三次反围剿的末尾，看到一场大戏的高潮部分。

周恩来认为，既然马列主义的外套搭配农民战争可以取得如此成绩，如果把二者好好改造一番，就可以发挥更大的威力。周恩来是自信的。从加入黄埔军校开始，周恩来就不比任何人差。进入中央之后，大事小事一肩挑。尽管和蒋介石交手失败，客观说，那是因为蒋介石能调动更多的社会资源。所以周恩来有理由自信。

需要抓权和不认同毛泽东那一套促使周恩来选择和朱德合作，通过《宁都会议》取代毛泽东。关于周恩来取代毛泽东，后史已经给予各种辩解。但只要稍微分析一下，就能找到很多线索，看到很多事。

第二节  一场奇怪的会议

时间，一九三二年十月五号到八号。

地点，宁都小源村旁的山翁祠。

背景：毛泽东和朱德一起，刚刚赢得第三次反围剿的胜利，正值意气风发之际。而更大规模的第四次反围剿战争即将拉开大幕。
结果，毛泽东下岗，周恩来取而代之。

开会之前，中央给过一封长信，要点如下：进攻路线（作战原则），夺取中心城市（目的），争取江西首先胜利（思路）。
——还是李立三那一套嘛。大差不差，基本上就是李立三的东西。既然王明上台，既然和李立三不对路，既然都让李立三滚蛋了，为啥还要盗版人家的战略战术呢。答案很简单，这是李立三路线的阉割版，李立三想动苏联的奶酪，这里没有。

其实宁都会议的本质和之前的龙岩会议一样，当时因为刘安恭要改造军队，造成朱德和毛泽东的争吵，导致毛泽东第一次下岗。只是这一次，对手代表中共中央而已。

第三次反围剿战争，还是前委负责，相机行事。但是后边的同志不干了，要求按照要求和命令搞，还要去进攻大城市。前方的军事负责人要改变作战计划，后边不批。后边下命令去攻打赣州，前方不干。双方你来我往，几个回合之后，一起开会解决问题。

所谓开会，还是吵架。参加会议的一共八个人，分成前方派（前方打仗）和后方派（坐办公室搞后勤），对立起来。

前方派四人：朱德，毛泽东，周恩来，王稼祥。这几个人都比较熟悉。王稼祥性格内向，不善交际，原本位列王明二十八个布尔什维克，到苏区后转而支持毛泽东。遵义会议毛泽东正是以王稼祥为契机翻盘成功，又通过王稼祥赢得国际派的支持。可以说王稼祥也是关键人物之一，后面再说他。

后方派四人：任弼时，邓发，顾作霖，项英。这四个人不如前几位分量大，但是级别是一样的，开会时具备同样的表决权。宁都会议上，正是他们几个人的坚持，才使得毛泽东下岗，把毛泽东气得生病吐血。

前方和后方之所以会吵起来，主要还是对战场的认识问题。前方在指挥战争，当然认为自身战略战术没有问题。在后方看来，前方不听命令，脱离指挥，成果不足，后果严重。究竟谁对谁错，那都是站在事后诸葛亮的角度看。当时通讯落后，沟通起来极为困难。即使有少数几部电台，传递的信息也有限。前后差距非常大，比方说前方原本说好的经过某处，下一封电报又说战术改变了。所以问题很多，才要开会吵架，也就是斗争。

内容比较啰嗦，就以赣州为例，再现一下当时吵架的情形吧。赣州是江西南部的大城市，也是江西第二大城市，在历史上曾经辉煌一时。它的地理位置连接福建、广东、湖南三省，是连接珠三角和内陆的纽带，非常重要，日后红军长征就是从赣州出发。赣州下面的兴国县就是鼎鼎大名的“将军县”，诞生过两名上将，五名中将，四十七名少将。

打下赣州，理论上非常重要，但也异常困难。因为当时赣州的国军力量很强大。共军围城了一段时间，眼见没啥希望，撤了。

前方看来：共军虽然赢得三次反围剿的胜利，但那是在大山里和国军兜圈子，占尽天时地利与人和的优势。因为共军多半是大山里的农民，爬山涉水腿脚异常麻利。如果拉出去硬碰硬，不好意思，那些衣衫褴褛、武器装备有限的农民革命军是自找苦吃。

后方看不到实际情况，认为两军交战，胜者恒胜，败者恒败。其实胜和败，是受诸多因素限制的。比方说当初张灵甫和粟裕对决，如果战场在平原上，粟裕将很难消灭张灵甫。这就是理论家的天真可爱之处，也是误事的缘由所在。

后方：为啥没有坚决打赣州，打下来好处多多。

前方：知道，但不能打。因为打不动，硬打会损失多多。

后方：你们抗拒命令。

前方：攻打赣州，战略就是错的。

后方：攻打赣州原本有破城的可能，只是因为对敌方坚守中心城市的估计不足，没有加强布置，解决增援敌人，在轻敌之下，造成增援之敌已入城而不能攻以及爆破技术有缺点，导致未能克城而撤围。
前方：实在打不动。

后方：没有坚决打，怎么知道打不动？

如此争论扯皮，自然不会有结果。而且赣州只是一个例子，除此之外还有很多很多问题，都是如此扯皮，当然也是扯不清。越扯，火药味越浓。毛泽东“生病”了，必须“请假”去“治病”。为什么会是这个情况呢？因为被各种款式的大帽子（对革命胜利估计不足）（对敌人大举进攻的恐慌动摇失却胜利信心）（等待观念的错误）（专去等待敌人进攻的右倾主义危险）压得扛不住了。

开会吵架，那种原则性强，作风霸道之人必然成为主角。毛泽东就成了吵架主力。前方的四个人中，朱德和王稼祥原本就不是吵架高手，周恩来的风格是和稀泥，毛泽东就成了前方吵架的“主力选手”。后方的几个人，个个都是理论家，项英虽然是工运起家，也在中央混了很长一段时间，具备一定的吵架功底，且与毛泽东不和。而且他们有临时中央的支持。

前方和后方，名义上四对四，实际上是四对一，后方四人围攻毛泽东一人。所以如此的原因，就是周恩来。

按照教材上的主流宣传：前方的周恩来、毛泽东、朱德、王稼祥是一个阵营的，共同对抗任弼时、邓发、顾作霖、项英几个人。如果真是如此，可以肯定地说，根本就不会有毛泽东生病下岗的结局。要知道他们在开会时有同等的表决权，也就是四对四。而朱德和毛泽东掌控军队实际指挥权，周恩来理论上有军委领导权，王稼祥更是从国际派转变立场的。

按照非主流的阴谋论：就是周恩来处心积虑地争夺毛泽东的实际指挥权。这种观点也有漏洞。实际上，会议刚开始时，周恩来不在场（按照阴谋论，这是避嫌疑），会议由任弼时主持。周恩来到场之后，变成大会主持人，可以看出他的威望和实力。

那么周恩来是如何选择的呢？其实结论很明显，周恩来无论如何都洗脱不了阴谋论的嫌疑，也无法避开取代毛泽东的事实。为这事，日后的四十多年，周恩来一直在检讨。但是如果把周恩来看成一个阴谋家，估计没几个人相信。就算周恩来搞阴谋，那么阴谋技术也是他人生诸多技术手段之一而已。

如果周恩来想通过纯粹搞阴谋来取代毛泽东，可以直接加入后方阵营，让毛泽东直接出局。但是他没有那么做，也绝不会那么做。周恩来表态支持毛泽东，换成别人，就可以洗脱嫌疑了。但周恩来不行，因为周恩来的做事风格如此。只要看看四位反对者和周恩来的关系就行了。

第三节  四位反对者和周恩来的关系

任弼时生于一九零四年，湖南人，生于教师之家，接受过各个层次的教育，五四运动之后成为一名爱国青年。和刘少奇一样，曾经因为经济问题想去欧洲勤工俭学不成，两人转而去了莫斯科中山大学，成为同学，同时加入共产党。刘少奇一九二二年回国，成为工人运动的标志性人物之一。任弼时一九二四年才回国，学得更多的理论知识。一九五零年任弼时去世时，刘少奇和周恩来亲自扶灵。

任弼时是典型的书生，兼具理想化（愿意为革命献身）和教条化（相信马列书本）于一身，刚回国就用理论知识把“大家长”陈独秀气得撕文件。陈独秀倒台之后，任弼时成了最年轻的政治局委员，此后到死都是政治局委员。

八七会议之后，任弼时一直在白区工作，和周恩来成为铁杆。白区时代他曾两次被捕，膝盖跪过铁链，坐过老虎凳，背上曾被电刑烙出两个拳头大的窟窿而不曾屈服，骨头硬，战斗力强，堪比硬汉兰博。一九三一年进入中央苏区，希望用自己的理论知识和实践经验大干一番，却缺少军事经验，结果很明显：左倾严重。

其实任弼时去苏联之前还和毛泽东有过工作关系。但是等任弼时去苏区之后，发现毛老乡的游击战术东躲西藏，很不给力，和想象中的一切很不一样。

本着爱老乡、但更爱理论的原则，任弼时坚定地反对毛泽东。若干年之后，任弼时又成为坚定的挺毛派，后来的五大书记之一。不妨假设一番，如果反掉毛泽东，一介书生兼理论家的任弼时本人没有机会和实力取而代之，他能接受的人，只能是周恩来。

顾作霖生于一九零八年，上海人，本土知识分子。同时顾作霖是相当特殊的一个人，踏实肯干，最后累死在工作岗位上。按照传统说法，应该算是埋头苦干和拼命硬干的类型。但是呢，本质上还是热血书生。早年勤奋好学，各门科目优秀，大学毕业。写文章、参加工运，样样不曾落下，而且相当激进。当初上海工人武装起义，顾作霖积极参与，在周恩来的领导下工作。他没有国际背景，能够进入表决层，和周恩来有很大关系。可以把他看成周恩来的人。当他坚决反对毛泽东的时候，某种程度上就可以看成是周恩来的意愿。

邓发生于一九零六年，广东人，文化程度不高，靠工运起家，省港大罢工时显赫一时。他的性格鲜明，有点像顾顺章。只不过顾顺章起于上海，邓发活跃于广州而已。而且邓发参加过广州起义，冲锋在前，幸运不死。按道理说，如此经历的人应该和毛泽东有共同语言吧，怎么会支持周恩来反对毛泽东呢？

邓发在省港大罢工时就可能接触过周恩来。广州起义之后，邓发成了一名地下党，然后被捕。出狱之后痛定思痛，在香港秘密建立自己的“特科”，成为中央特科之外，中共的王牌特工之一，在蒋介石那里，人头价值五万大洋。一九三零年进入中央苏区，负责保卫工作，他手下的人马基本上都是“中央特科”出身，比如钱壮飞、李克农、潘汉年等等。那种情况下，他和周恩来自然有更多共同语言。

项英也是工运起家。早期共产党人之中，如果说向忠发和顾顺章被捕即叛变，丢了工人阶层脸面的话，那么项英可以说给工人阶层长了不少脸。项英搞工运相当出色，出色到中共第三次全国代表大会时就成了中央委员。至于中共六大选举工人领袖，为啥不选项英当一把手，倒是很值得研究。因为项英的工运成绩比向忠发好，如果向忠发那个位置上是项英，毛泽东的日子绝不会好过。

苏维埃共和国建立时，毛泽东是毛主席，项英是项副主席。项英是铁杆的反毛派，立场与国际派一致。张国焘未到任的时，项英负责和毛泽东唱对台戏。长征前夕，已经确认留下收拾烂摊子的项英特意提醒博古：防止毛泽东纠结旧部上位。如果项英跟着长征，那么召开遵义会议的难度必然加大。当时的项英也不具备取代毛泽东的条件，能支持的人，只能是周恩来。

看到了吗？周恩来是这四个反对者的主心骨。他们反对毛泽东只能是一个结果：毛泽东下岗，周恩来上。

这么说或许不准确，毕竟周恩来当时的地位比毛泽东高。但考虑到井冈山是毛泽东拉扯出来的，而周恩来是孤身一人前往的话，确实可以说是周恩来取代了毛泽东。

第四节  领袖之心

周恩来作为大会的主持人，如果坚定地和毛泽东站在一边的话，那么反对者们不论如何都要好好思量一番的。周恩来至少可以影响顾作霖，那么前后双方力量对比就成了五比三，毛泽东也就不用那么快生病了。

那么周恩来表现如何呢？典型的周恩来风格：试图和稀泥。

具体表现就是，尽管表态支持毛泽东，但也进行温和的批判，同时又提醒后方那些人，不要搞得太过分。回顾一下两年之前的龙岩会议，陈毅取代毛泽东，情形相差不多。陈毅当时也是和稀泥不成功，结果取代了毛泽东。周恩来采取的方式和陈毅的手法一样。

如果说当初陈毅那么干，还有些想不到；那么周恩来就完全不一样。站在周恩来的位置上，他完全明白：搞调和的话，毛泽东红一方面军政委的位置肯定保不住了。

如果毛泽东下岗，有能力取代毛泽东并且为各方面接受的人有且仅有一个：周恩来。

对中央苏区将士而言，中央高层那些理论家们都是喝洋墨水的，但也仅此而已，对苏区的战争可以归结为一句话，七窍通六窍——一窍不通。但周恩来是例外，他曾是黄埔军校政治部主任，黄埔系统的师生都要买他的账。他策划了南昌起义，理论上领导过苏区大部分职业军人。朱德、刘伯承、陈毅等人和他关系密切。

要说周恩来和稀泥是一种阴谋，也可以。但也不全是阴谋。原因有三个。

原因之一：周恩来不愿意和国际派闹崩。不是因为他对王明那帮理论家多么有好感。他已经见识过很多理论家，他本人理论功底也不错。王明就算能说会道，终究还是打嘴炮，王明身边的帮手也一样。但国际派背后是共产国际和苏联，中共只是共产国际的支部，没有最终决策。陈独秀、瞿秋白、李立三的遭遇已经反复验证一个结论：和共产国际闹矛盾，后果很严重。周恩来自己也尝过共产国际的甜头和苦头。

原因之二：周恩来想亲自动手，带着苏区共军大干一番。朱德参与政治很少，更偏向于职业军人。如果周恩来想要抓实权，只能取代毛泽东，而且周恩来对毛泽东那一套并不完全赞同。把毛泽东轰走，对周恩来有实实在在的益处。前面已经分析过，周恩来之所以可以历经多次失败而不倒，皆因干活太多（实权在握）。如果在苏区仅仅是高位虚衔，那么日后就危险了。那些占据高位而没有实权的人一旦挨批便彻底倒下，永无翻身的可能。

原因之三，周恩来不愿意失去毛泽东。这是什么意思呢？

宁都会议后期，在周恩来高超的和稀泥技巧之下，后方派占据上风，要把毛泽东挪动工作岗位，到后方简陋的办公室里发光发热，当好空壳的苏维埃主席算了。周恩来则坚持为毛泽东辩护：毛泽东积累多年的经验偏于作战，他的兴趣亦在主持战争。如果他在前方，将会提供不少意见，对战争有帮助。
但是后方的各位同志认定：毛泽东承认错误的程度不够，再让他在前面，可能旧病复发（不听指挥），还是让他回后方为妙。

对此周恩来提出两种解决方案：一种是由周恩来主持战争，毛泽东仍留在前方助理；另一种是由毛泽东负指挥战争全责，周恩来负责监督行动方针的执行。
——说明周恩来很识货，即使暂时不认同毛泽东那一套主张，也承认毛泽东摆弄战争有一手。仅凭这一点，就比那些理论家强很多。当时生存排一位，靠的就是军事。毛泽东恰好是军事天才。物以稀为贵嘛。

后方同志原本要让毛泽东回后方当空头主席。鉴于周恩来的坚持，打算同意周恩来的第一套方案。结果还是周恩来取代毛泽东，但同意毛泽东留在前线给周恩来当助手。

毛泽东一看那情况，当然无法忍受。因为他天生就是领袖，不是干助手的料，让他坐在那里规规矩矩地摆弄无聊的资料是强人所难。气愤之下，甩手走人，理由是生病了。

后方同志一看那情况：哎呀，润之生病了，好啊，赶紧养病去吧，注意身体啊，多养一段时间，慢走，不送，小心跌倒。

会议结束之后第三天（十月十一号），中央军委解除毛泽东的职务，由周恩来取而代之。对周恩来而言，事情还没有结束，他还要争取毛泽东。十月十四号，红一方面军的战役计划上，周恩来签名如下：总司令朱德，总政委毛泽东、代总政委周恩来，并特地在计划书上注明：“ 如有便，请送毛主席一阅”。以示对毛泽东的尊重。

之后周恩来特意去看望“生病”的毛泽东，握住他的手安慰说：“润之，要顾全大局，相忍为党啊”！类似的话，日后周恩来还将说很多遍。只不过不再是让毛泽东服从别人的“大局”，而是让别人服从毛泽东的“大局”。

毛泽东也动了感情：“恩来，您放心吧！前方如有急需，可以来个电报，我还可以回来”！然而此后的岁月里，周恩来没有来电报，毛泽东也没能回。

周恩来为什么这么做？首先这是周恩来的一贯作风。对卸任大员，基本上都是怀柔。比方说陈独秀，周恩来一直没有忘记他；比方说博古，倒台后一直跟着周恩来搞统战。从做人的角度看，很够意思。毕竟也是前领导。从政治角度看，这是在留后路。世事变化无常，万一前领导东山再起呢？对吧。不论如何，棋盘要摆好。

当然陈独秀、博古等人没能东山再起，但是周恩来的投入在毛泽东身上得到回报。如果不是宁都会议之后的一系列怀柔政策，日后周恩来的检讨次数估计会更多。但是坚持毛泽东留在前方、提出两种解决问题的方式、以及拜访毛泽东的真正目的并非是想在政治上留后手，而是想让毛泽东为自己打下手，团结一切可以团结的力量。

要大干一番，就要有力量。蒋介石的力量，周恩来是清楚的，所以他必须团结所有可以团结的人。毛泽东并不是一个人，而是一种标志。

周恩来取代毛泽东，上层基本上没有反对，白区来的人不会反对，国际派知识分子不会反对，苏区上层如朱德、陈毅不会反对，甚至黄埔出身的林彪都未必会反对。真正可能有抵触的是中下层，他们才是红军的骨干主体，才是苏区的基本力量所在。因为他们都是毛泽东一手拉出来的，相信毛泽东的那一套。至于马列主义那些漂亮的外衣，在他们眼中如同皇帝的外衣，听起来头头是道，实际上华而不实，既不能打土豪、分田地，又不能代替南瓜汤和窝窝头填饱肚子。也就是说毛泽东真正的威望在中下层。

当初陈毅取代毛泽东，所以搞不定，根本原因就在于中下层反对。周恩来的境界和手腕高于陈毅，他不会也不想犯类似的错误，所以他一心要把毛泽东留在前方当自己的助手。如果毛泽东在，可以最大限度减少分裂。

如果这么说不够明显，看看延安整风运动，毛泽东对周恩来做的那一切：一边纵容其他人批判周恩来，一边自己却和周恩来保持关系，让周恩来服从自己，团结一致去战斗。——对比一下周恩来在宁都会议上做的事，是不是很类似？

区别只在于，宁都会议上的周恩来必须顾及国际派，因为国际派背后是共产国际，所以扭扭捏捏，不敢大展拳脚。延安整风的毛泽东比较幸运，共产国际解散了，可以放开手脚把国际派一块修理了。

如此一来就清晰了：周恩来打算抓权，所以他不介意取代毛泽东。但是为了大展宏图，必须团结毛泽东。

——这就是周恩来在宁都会议上的动机所在。

——这些因素加在一起指向一个结果：周恩来在向领袖位置逼近。

其实从一九二八年开始，周恩来就处于类似的位置：逼近领袖而又不是领袖的位置。在陈独秀倒台之后，毛泽东扶正之前，前后六年时间里，中共领袖都处于一种“虚君”状态，瞿秋白、王明、博古都是理论家、花架子，向忠发连理论家都不是。他们共同的特点就是不掌实权，说不好听点儿，类似傀儡。周恩来至少是中央实际掌权者之一，竞争对手只有李立三。用阴谋论观点看：周恩来是中共内部现代版的曹操，可以挟中央以令诸侯。只是中共当时很弱小，上面有共产国际，下面也没多少“诸侯”。

但是周恩来总是差那么一点儿，无法跨上领袖地位。原因很简单，缺少资历和成绩。

资历上看，周恩来在欧洲呆了几年，在欧洲入党，直到中共四大才去中央开会，没有苏联背景。毛泽东之前的中共领袖，除了土鳖向忠发之外，都和苏联关系密切。

成绩上看，周恩来的工运成绩有限，策划的武装起义又失败了，中央特科里又出了大叛徒。如今的宣传都说周恩来取得多少成绩，但当时的共产党想要以苏联的模式取得胜利。按照那个标准，周恩来不仅未能在城市赢得战略性胜利，相反，都是战略性失败。

祸福相依，正因为周恩来不是领袖，所以每一次战略性失败时，总有各位“虚君”承担责任。但这并不代表周恩来从没有走向领袖地位的意愿。

毛泽东成为中共领袖之后，周恩来曾多次明确表示：我不是帅才。他是这么说的，也是如此做的。世人因此称赞曰，周总理最明白自己的位置。

找准自身定位并且轰轰烈烈干一番事业固然值到称赞。但是这世界上没有谁一生下来就知道一辈子该干啥，就能定位准确的。那么问题就来了：周恩来是啥时候找到自身定位的？

这个问题不会有现成的答案，也不可能有。但是可以推测一下。

黄埔军校时代的周主任在工运那一块建树不大，反而一心想着如何拉拢黄埔毕业生，储备武装力量。当时中共领袖是陈独秀，没有任何资料证明陈独秀指示周恩来那么干。但周恩来就是以战略性的眼光那么干了，这也就为日后南昌起义奠定了基础。当时的周恩来地位不如陈独秀高，名声不如陈独秀大，但战略眼光超过了陈独秀。

陈独秀之后的各位“虚君”，更不用说了。没有哪位有资格、有实力给周恩来切实可行的战略指示。他们除了开会吵架喷口水胜过周恩来之外，别的没了。陈独秀也是理论家兼大知识分子，但好歹共产党创始人的资历摆在那里，曾是周恩来的偶像。后面几位不提也罢。要说周恩来在他们身边会认为自己不适合当一把手，呵呵，不管你信不信，反正我不信。

一九三一年的周恩来左看右看，没发现谁的能力在自己之上。要干一番，必须自己上。

一九三一年的毛泽东固然独特，但是他那一套过于另类，周恩来一时还难以接受。如果连干实事的周恩来都难以接受，那么想让其他知识分子认可，那是难于上青天。看看任弼时、顾作霖、项英那些人，来自各个阶层，和毛泽东并无深仇大恨，却都齐刷刷地反对毛泽东。这些并不能解释为他们看毛泽东不爽。

如果要追寻周恩来认清自身定位的时间，肯定在长征之后。刚到苏区的周恩来，认为自己应该走向领袖地位大干一番，所以他才想把所有人都团结在自己身边，所以他允许后方同志批判毛泽东，却又坚决主张把毛泽东留在前线。

如果成功，那么很明显，他将是苏区新领袖。但是有一个小小的遗憾，就是毛泽东并没有成为他的助手。尽管如此，他依然看到成为领袖的希望：他和朱德合作指挥的第四次反围剿，赢得了短暂的辉煌。

第五节  军事才华

周恩来一生中指挥过共军所有将帅，位列中共三十六位军事家之一，但是他的军事才华看起来并不鲜明。中共各个阶段的战争中，他担任过总政委、总参谋长，站在谋划者的位置上。那么他的军事才华如何呢？ 

毛泽东能在井冈山玩得转，一个很大的原因在于，国军内部军阀林立，内战不休。蒋介石赢得中原大战，回过头围剿毛泽东，又犯下轻敌的错误。红军越发展越多，蒋介石加大围剿力度。九一八事变爆发之后，又下岗折腾了一阵子。等到一九三二年，日本那档子事摆平了，蒋介石再次上岗，开始全力围剿红军。上天仿佛帮了蒋介石一个忙：最难缠的毛泽东下岗了。重担落在红军总司令朱德与新上任的周恩来身上。

此次围剿，国军再次展现了自身特色：实际指挥官是何应钦，中路攻坚主力部队是陈诚的人马，两翼分别是蔡廷锴的十九路军和余汉谋的粤军。

看看这个阵容：何应钦和陈诚不和，那是人尽皆知。指望二位协调作战，那是瞎扯。这还是小问题。蔡廷锴也是粤军系统出身，是不可能真心帮助蒋介石的，原因后面分析。

余汉谋的任务是到湖南剿共。当初南天王陈济棠在广东反蒋，余汉谋就是参谋长兼第一军团长。而粤军和共产党关系比较近，叶挺独立团就是脱胎于粤军。让余汉谋去打共军，也很不靠谱。如此一来，两翼基本上指望不上。只有干女婿陈诚是去找共军拼命了。

看看蒋介石这个安排，分明是不想赢嘛。当然陈诚的中路军实力也足够强悍，分三个纵队，十六万人，蒋军嫡系。此次战役，更像黄埔内战。黄埔总教官何应钦和小教官陈诚，对决政治部周主任和四期天才林彪。

毛泽东下岗了，中央局制定作战计划：红军主力西渡抚河，进攻南丰城。如敌情有变，不便强袭，需放弃强袭南丰的计划，转为进攻宜黄、乐安，调动敌人于山地运动战中歼灭。
——实际就是周恩来制定的作战计划。因为周恩来就是中央局书记，而且周恩来的特长就是谋划。后方其他人不懂战争。

南丰是连接福建和江西的通道。占领南丰，就可以拥有更大的自由度。但还是那句话，论硬拼，共军是拼不过国军的。共军能看到南丰重要，国军也可以。所以陈诚一边把共军吸引到南丰城下，一边调兵遣将，试图吸引共军决战。

面对陈诚如此简单的诱敌之策，共军当然不会上当，在林彪的建议下，朱德和周恩来改变作战计划，决定佯攻南丰，主力部队伪装向黎川方向转移，秘密转移到宁都境内的东韶和洛口一带布置好陷阱等待国军。何应钦上当，以为共军转移去了黎川和广昌，让陈诚的中路军推进。

陈诚的队伍推进到黄陂、东陂时，遇到一位老熟人，一生的苦主，黄埔四期学弟林彪。林彪已经等得不耐烦了，当然也不会客气，一番雷霆之威，把陈诚揍得满脸青肿、满眼星星。特别是十一师，那是陈诚的起家本钱，被打伤打残，险些全军覆没。此战之后，陈诚恨上了何应钦和林彪，在国民党内部一有机会就与何应钦作对。解放战争时，陈诚去东北战场找林彪报仇雪恨。结果又被林彪揍了一顿，依然是满脸青肿、满眼星星。

第四次反围剿，共军战术上有所创新：运用大兵团伏击作战。这些主要归功于朱德、彭德怀、林彪。从整个战略上看，运用的还是朱毛前三次反围剿的经验。周恩来的作用是制定作战计划，和朱德一起统筹全局，干得很成功。由此可见，周恩来的军事素养还是可以的。尽管让他直接上战场指挥战役不见得能比得上那些天才，但绝对配得上军事家的名头。

对周恩来而言，此战胜利，更关键的还是政治。

第四次反围剿胜利，是红军时代取得的最大一次胜利。直接歼敌三个师，缴枪万余支，大炮四十门，新式机枪三百挺，战果空前。红军学校专门开办“机关枪训练班”，中央苏区的红军发展到八万人，中央苏区的面积增大（从五万平方公里发展到八点五万平方公里）、人口增多（从两百五十万增加到四百五十万）。

对周恩来而言，他的威望和实力都大大增加。如果第四次反围剿战争之前，还有人对周恩来取代毛泽东有所疑虑的话，那么胜利之后，就再也没有任何异议。周恩来原本就是军委最高领导，共军创始人之一。由他上战场指挥，又有指挥才能的话，那是天经地义。就连毛泽东本人，对第四次反围剿的战果都要竖起大拇指。所以毛泽东再也没能返回前线主持军事，因为前线看起来并不需要他。

那个时候的周恩来，如日中天，春风得意，数年来被蒋介石压制的抑郁一扫而光。或许在某个时候，某个僻静的地方，周恩来要仰天长啸吧。那个时候，他就是苏区的实际领袖：各方面都买他的账，没有人能挑战他的地位。

然而好景不长，这次胜利引来了两拨人，博古的人和蒋介石的人，两拨人通过正反两方面的力量再次把周恩来推向深渊。周恩来也因祸得福，彻底找准人生定位。

第六节  博古的人

博古，原名秦邦宪，江苏无锡人，生于一九零七年。

秦家在无锡算得上是望族，但博古的成长环境并不好，九岁丧父，家境清寒，在母亲的抚养下长大，只是教育没有落下。他性格沉静，喜读古文，自取别名博古。

沉静的外表下有一腔热血，经常写文章评论时政。五卅运动爆发时，年轻的博古又是写文章又是上街游行又是搞募捐，相当活跃，也正是在那个时候加入的共产党。在共产党内部，他的资历相当浅，因为有知识，被派往莫斯科中山大学深造。在那里，他遇见年长三岁、早去一年的学长王明。

博古和王明有相似的人生经历、知识结构，都是才子型的人物。在中山大学里，他们学到了同样多的理论知识，一起背了很多教条。而且他们都对理论很痴迷，所以他们的共同语言很多，成了好哥们儿，搞革命的要走到一起，好哥们儿就升级为战友。博古和王明的战友之情通过两件事升级。

第一件事，在王明支持米夫的过程中，博古支持王明，成为王明“二十八个半布尔什维克”之一，并且是核心人物。

第二件事，回国之后共同反对李立三。王明开会时挑战李立三，博古跟着王明干了同样的事。李立三让王明留党察看半年，同时严厉警告博古，小心点。

李立三完蛋之后，王明和博古都成了反李立三的英雄。米夫把王明扶到一把手的位置上。王明取代瞿秋白成为驻共产国际代表，中共中央也得有人看门对吧，就想到了好兄弟博古。一九三一年九月份，博古成为中共中央临时负责人，一把手。

当时的博古创造了两项记录：第一，当上临时中央负责人时，连中央委员都不是，是直接跳上去的。第二，当时还没过二十四岁生日，是中共历史上最年轻的领袖，被尊称为“中央的小伙子”。——如此记录，前无古人，估计后也不会有来者了。

一九三三年，博古带着临时中央迁往瑞金，成为中央苏区名义上的一把手，年仅二十六岁，没有实际意义上的组织经验、战争经验，甚至连领导经验都没有。有的只是满脑子的理论教条。

理论教条没问题，写写文件啥的也可以。问题是坐到最高领导位置上发号施令，就有点困难了。当时的博古，那是压力山大。为了表示自己的存在，根据头脑中的理论，首先要塑造一个反面典型给大家批判。选谁呢？只能是很另类的毛泽东了。

毛泽东那一套，连久经磨练的老乡任弼时都看不惯，何况八竿子都扯不上的博古。可怜的毛泽东，下岗之后不仅没有再上岗的机会，反而遭到更猛烈的批判。同志们纷纷与之划清界限，“两年时间里，鬼都不上门”，甚为凄凉。

那种情况下，不仅毛泽东臭了，连毛泽东的路线都臭了。当然博古也不是笨蛋，他知道自己不懂战争，特意带了一个高水平的军事顾问李德。

李德，德国人，早年加入共产党，一九二六年被德国政府逮捕，随后越狱逃往苏联，加入伏龙芝军事学院学习，和刘伯承是校友。毕业之后进入莫斯科东方部工作，和王明很熟。如果说博古仅仅是教条主义理论家，那么李德就是教条主义军事家。按照知识分子的思维方式，博古认定共产国际派来的李德比国内土鳖高明，所以很仰仗李德。当然仅凭两个人是搞不定所有事的，于是博古就把能干出名的周恩来吸纳入决策层，形成最高三人决策小组。

每逢大事，博古和李德一个腔调，周恩来只有赞同。所以周恩来表示很惆怅。

第四次反围剿，临时中央还在远方。作战计划由苏区中央局搞，也就是周恩来自己搞。他可以选择继承毛泽东之前的战略战术。临时中央进来，毛泽东臭了之后，周恩来也不再是最高负责人，也就失去了采用毛泽东战略战术的自由。通过之前的战争，周恩来已经逐渐认识到，毛泽东那一套虽然另类，但确实管用。

但周恩来是一个调和主义者，他不可能去对抗临时中央。

但仅仅只有博古和李德，仍然不能拿周恩来怎么样。说句不好听的，没有周恩来的配合，估计没人拿“中央的小伙子”当回事。如果事情发展顺利，耐心周旋，再拖几年，共产国际解体了，博古就会像汉末汉献帝、楚汉时期的楚怀王、或元末明初的小明王那样，是无法阻碍周恩来走向领袖地位的。但是老冤家蒋介石来了，再一次彻底打碎了周恩来成为领袖的美梦。

第七节  蒋介石的人

自从担任黄埔军校老大以来，蒋介石也算身经百战，两次东征、两次北伐、蒋桂战争、蒋冯战争、中原大战，每一次都赢了。放眼九州之内，无人是敌手，颇有一统天下之气概。但是面对共军时，战事一直不如意。如果说前三次围剿有些许拖沓，那第四次已经用了很大力气了，结果还是惨败。蒋介石非常伤心，给陈诚的手谕中说到：“惟此次挫失，凄惨异常，实有生以来惟一之隐痛”。是啊，出道以来何曾受过如此窝囊气。

痛定思痛之后，蒋介石决定亲自挂帅，带着国军和共军拼命。但蒋介石是一流的政治家，绝不是莽夫，做了周密的准备工作。

兵马未动粮草先行。所谓粮草，就是钱。蒋介石虽有江浙财团的支持，但仍感到手头拮据，于是向欧美列强贷款购买武器装备。这是第一步。

第二步，蒋介石一边开会，一边培训军官，统一战线，协调指挥，并且提出加强政治宣传工作。一边靠军事打击共军，一边靠政治宣传瓦解共产党和百姓的关系。

为了保证成功，蒋介石改变了长久以来的围剿战术。前几次的战略战术试图以精锐部队抓住共军主力，一举消灭——取巧；第五次采取稳扎稳打，步步推进——藏拙。

蒋介石联合了当时所有能用得上的力量，集中百万人马，从四面进攻。百万人中，一半是军阀，一半是蒋系精锐。

蒋介石任命陈济棠为南路军总司令，带领十一个师，阻挡红军向南进入两广；桂系叛军何健为西路军总司令，带领九个师，防止共军进入两湖；东路军总司令还是蔡廷锴（共军出路就在蔡廷锴这里，可惜被一帮头脑僵硬的家伙错过了时机），只有六个师两个旅。他们基本上是观众，出工不出力，守住自己的一亩三分地就不错了。

真正的进攻拳头在北路，北路军总司令为顾祝同（五虎上将之一，国军高级将领中最善于揣摩蒋介石心思的人）。北路军分为三路：第一路军陈兵永丰、宜黄一线；第二路军陈兵于金溪、崇仁；这两路军的任务有两个，一边修筑堡垒、防止共军向北突；一边策应第三路军进攻、向广昌推进，寻找共军主力决战。第三路军还是陈诚的十八路军，加强版的。

另有空军作为机动部队部署在南昌。

如此本钱，蒋介石可谓拿出了全部家底，下了最大的决心，施展平生所学，用了全部手腕，打算毕其功于一役。

面对来势汹汹的蒋介石，共军这边却乱了套。

博古是书生，不懂军事，依靠共产国际专家李德。李德是伏龙芝军事学院样板出身，只懂得苏联那一套，硬碰硬，比谁的肌肉结实、拳头大。御敌于国门之外，就是堡垒对堡垒。

对李德同志而言，不要说游击战术，连中国话都说不了几句。但是却要制定作战计划，要下命令，要挑起千钧重担。与此同时，共军的中下层将领根本就不知道所谓正规战为何物，游击战那一套已经融入血液。

兵不懂帅，帅不懂兵，仗怎么打？

之前都是国军乱成一团糟，共军铁板一块。这次恰好相反，国军相对完整，共军乱成一团糟。鉴于双方力量对比，结局基本上就可以判定了。如果还有一丝变数，那就在周恩来身上，周恩来的选择将决定一切。

一九三三年九月二十五号，国军进攻黎川，宁都东北重镇，进入闽北的要道。三天后，国军攻克临川，切断进入闽北通道。共军全力阻挡国军向宁都方向挺进，但仅此而已。共军强攻拥有堡垒依托的国军，装备和战略战术劣势明显，损耗很大，失去了往日的魔力。蒋介石则趁机扩大堡垒战术的威力。两个月时间内，共军没有任何进展，有生力量消耗巨大，如同落入陷阱的野兽，处处被动。

按道理说，仗打成这个模样，应该求变，改变战略战术了。没有，也没法改变。因为李德的战略战术都是根据苏联模板，在房间里对着并不规则的地图设计出来的。战场对不懂中文、中国农民和士兵的李德而言完全是另外一个世界。

好吧，继续。

一九三三年十二月份，国军发动第二轮攻势。共军却破天荒地进行决战，用简陋的装备和并不熟悉的战术硬碰国军精锐，结果很明显，失败南撤。

三个月之后，国军又以优势兵力进攻广昌，接下来就是宁都，然后可以直接进攻瑞金。共军又是一再失利，内部还在争吵不休。比方说李德指责总参谋长刘伯承：水平连一个普通参谋都不如，丢伏龙芝军事学院的脸。

接下来三个月，国军又是一系列进攻，共军又是一系列失利。中央三人团为了最后一搏，竟然命令共军六路出击迎战，再败。等到八月份，共军已经被压缩在瑞金、宁都、会昌一线狭窄的小地方，丝毫看不见反败为胜的可能性。周恩来通过情报系统得知，国军将发起最后进攻。长征！再不走，只有等死了。

如此这般，中央苏区没有了。那一系列失败，是共产党史上、军史上永久的污点。如果要寻找失败的原因，无外乎李德瞎指挥，毛泽东下岗失业挨整。其实胜败与否的关键在周恩来身上，就在周恩来的一念之间。

第八节  一念之间

虽然国军排山倒海的气势从四面压过来，共军也不是必败无疑。共军最大的优势在于流动性，动起来才有希望。那么国军四面压境，共军的希望在哪里呢？在东边，那里有蔡廷锴。

蔡廷锴生于一八九二年，广东人，粤军将领，早年从军，在孙中山身边由连长干起，一步一个脚印往上升，稳步升为十九路军军长。蒋介石崛起那会，跟粤军就摩擦很多。从李济深到陈济棠，蒋介石到撤离大陆也没能真正收服粤军势力。蔡廷锴就是蒋介石想收服而不能的广东老派军人。

蔡廷锴是一个什么样的人呢？是一个热血爱国军人，和吉鸿昌、张自忠一样，当然，他也爱孙中山，一生都在围绕孙中山转圈。

当初蒋介石和汪精卫决裂，蔡廷锴是倾向于蒋介石的。因为蔡廷锴觉得，蒋介石比汪精卫对革命更有利，因为蒋介石北伐扫平了半个中国。但是蒋介石清党之后，蔡廷锴又觉得蒋介石太过分了，背离了孙中山的新三民主义，于是开始同情共产党，和叶挺一起参加南昌起义。后又认为自己是孙中山的粉丝，和共产党信仰不同，和平分手。

中原大战中，蔡廷锴又帮了蒋介石一把，带领十九路军驻扎上海。九一八事变之后，日本短时间内占领东北，深深刺激了一帮军人。那时候中国纵然贫弱，却仍有一帮有血性的军人，蔡廷锴就是其中之一。日军在上海搞事，蔡廷锴不想做张学良第二，于是召开军事会议，发表一通慷慨激昂的演说，大意是，鬼子欺人太甚，我下决心迎战，战死也光荣，不愧对列祖列宗。——大有葛云飞、左宝贵、邓世昌灵魂附体的感觉。

蔡廷锴和十九路军的态度让蒋介石很不安，遂让何应钦去游说蔡廷锴：要适当忍耐。蔡廷锴觉得既然已经忍无可忍，那就无需再忍。张学良忍了那么多，也就落得骂名而已。一九三二年一月二十八号，蔡廷锴指挥十九路军和日军在上海干上了，史称一二八事变。

尽管在中国领土上，十九路军却是孤军作战，以劣势装备抵抗日军立体进攻三十二个日夜，直到三月一号才撤退二线。蒋介石一边给十九路军高级将领颁发青天白日勋章，一边把蔡廷锴骂得狗血淋头。

之后蒋介石把十九路军调到福建剿共。蔡廷锴就和一九三六年的张学良一样，心眼里一百个想不通。其实蒋介石也有自己的打算，就是拿不听话的军队和共军进行鹬蚌之争，他自己好在后面扮演得利的渔翁。然而大家都不傻。一九三六年的张学良看到蒋介石的用心之后，毅然决然发动兵谏；一九三三年的蔡廷锴也一样，决定反蒋抗日。

就在第五次围剿前夕，蔡廷锴和蒋光鼎派人前往苏区，找到毛泽东、朱德、彭德怀，表示愿意和共军联合起来，反蒋抗日。并且在十一月三十号，国军进攻苏区的五天之后发动了福建事变：建立抗日反蒋政府。

对共军来说，这无疑是天赐良机。只要脑袋稍微正常一点都知道，和占优势的国军硬打硬拼是占不到便宜的。如果能通过运动战转移到福建，再向北进入江浙地区，那么把江西让给蒋介石又如何？他的军队不可能常驻那里。

周恩来看到了其中的机会，提意见说，可以集中红一军团和红三军团的力量，通过隐蔽运动战的方式碰陈诚的拳头，消灭一两个师。战略战术和第四次反围剿中的黄陂战役类似。听起来虽然大胆，却是共军拿手的运动战，成功概率大于阵地攻防。如果成功，那么将和十九路军彼此配合，甚至可能打破国军的堡垒战术，赢得第五次反围剿的胜利。接下来蒋介石还能拿出更大的力量围剿么？不容易。如果那样，那么历史必然改写。

但是以大胆示人的博古和李德又觉得这个战术很冒险，不批。

——历史到了拐点。

——考验一个人魄力的时候到了。一个人是否有决心成为领袖，就看是否有决心在历史的拐点拿出有效行动。远的就不说了，看蒋介石和毛泽东两个人吧。

蒋介石敢于清党，从而战胜汪精卫成为国民党领袖，纵横天下数十年。

秋收起义失败，毛泽东敢于把队伍拉上山，开辟新的生存空间。

周恩来要做决定的话，阻力就小得多，只需要把书生博古架空，让李德一边呆着去，就可以全权指挥共军按照自己的方式去打拼。办法有很多的：可以说博古同志生病了，在某个地方养病，一个警卫排就可以把他侍候得很好。甚至可以腹黑一点……

至于结果，只要能赢得战争，所有的结果都不是问题。还可以说博古同志病好了嘛，接回来养起来也可以嘛。正如日后延安的王明同志。

但是周恩来犹豫了。原因无非两点：一，担心国际派背后的共产国际；二，对胜利没有十足把握，失败之后，可以让王明和博古当挡箭牌，正如之前的陈独秀和李立三一样。不论哪一个原因，都说明一点，周恩来没有那种魄力和决心，缺乏领袖人物的狠劲。所以周恩来错过了历史赋予他那一瞬间的机会，永远失去成为领袖的可能。

第三章  归位

眼看着中央苏区的地盘逐渐缩小，军队日渐减员，周恩来心急如焚，却又束手无策。焦虑之下，又病倒了，很严重。南昌起义失败之后，周恩来也病倒了。南昌起义失败，经营多年的军事力量毁于一旦，精神世界遭到打击。但他很快恢复过来，拍拍身上的灰尘，继续干。

但这一次不同。那么大一块地方，那么多的人，就那么没了。而他又要对此负主要责任，周恩来对自身要求又很高。如此精神摧残，是常人无法想想的。中央苏区是那种局势下，周恩来能抓到的最好的牌面，但是却输了。以后哪里找到更好的牌？他不知道。

从信仰角度看，周恩来是坚定的共产主义者，把自身的一切交给组织。同时他也坚信共产主义革命能胜利，就如同苏联那般。

从一九二四年回国算起，已经十年了。十年时间里，他从事过各种工作，军队建设，特工建设，主持中央，甚至还当过一段时间的领袖，能尝试的都尝试了。每一个岗位上，他都是出类拔萃的，干得比大多数人都强。但最后的结局都是失败，而且每一次都败在蒋介石手上。

站在一九三四年往前看，蒋介石仿佛是周恩来命中注定的克星。

第五次反围剿败得太惨，战略转移，就是转移到湘西和红二、六军团会合，继续干。通常情况下，战略转移需要充分动员。但当时太仓促，就是三人团开了一个会，还保密，开始连林彪那个级别都搞不清动向，各种混乱。

看看三人团里面的决策者：博古的谋略和战略眼光比不上蒋介石；李德的军事水平也不比蒋介石的德国军事顾问高明；周恩来只是执行者，也没有更好的办法。所以这样一个团体开会做决策，基本上逃不出蒋介石的预判。蒋介石清晰地看到红军的目的，并且做了针对性的部署。结果可想而知，红军损失惨重，特别是湘江一战，红军减少到三万人。在那种情况下，任何一个领导人都别想心安。据说李德经常拿枪在自己的脑袋上比划。博古颓废沮丧，也想一死了之。周恩来对两位同事彻底失去了信心。当然喽，他已经习惯了领导人的无能，从陈独秀到向忠发到王明到博古，一任不如一任。接下来该怎么办？周恩来必须考虑。周恩来自己心中也没底。

前途渺茫，生死未卜，不知将归于何处。历史上，经过惨败后离开根据地的队伍基本上都完了。看看黄巢，离开长安城之后完了；看看李自成，离开北京城之后完了；看看太平天国，南京被攻陷之后完了。离开瑞金的共产党还没有他们当初闹腾的动静大，面对的环境却更为艰险，占绝对优势的国军就在周围。

怎么办呢？需要改变。

十年时间里，他与很多各种各样的人物合作过。共产党内也有各个类型的人物，但周恩来始终是佼佼者。就综合素质而言，好像没有人比他周恩来更强。如果连周恩来都一而再地败在蒋介石手上，那么之前合作过的那些人中，他想不到有谁能赢蒋介石。

真的就没有了么？如果要挑，那就还有一个，就是下岗的毛泽东。

直到长征之前，周恩来和毛泽东的接触都不算特别多。

周恩来对毛泽东的印象，就是宁都会议上那些：喜欢摆弄军事，有能力摆弄军事。行事风格另类，常常超出所有人的预料。正是因为这些特点，中央进入苏区之后，毛泽东才被整得七荤八素，晾在一边好几年了。

如果说之前周恩来对毛泽东那套不甚满意，认为通过自己的手段可以做得更好的话。那么通过第五次反围剿的失败，周恩来基本明白了，他自己很难胜过蒋介石。特别是在蒋介石占据优势资源，占领强势地位，又代表全国政府的情况下，周恩来自己不仅无法带领共产党取而代之，连前途在哪儿都不知道。

与此同时，周恩来也恍然大悟：毛润之，只有毛润之行事可以超出蒋介石预判！

毛润之，共产党最后的希望！

——很难判断周恩来何时想明白这一点。但可以判断的是，如果周恩来没有想明白这一点，遵义会议就开不成，毛泽东也别想那么容易就上台。

还可以判断，也正是那个时候，周恩来找到了人生定位：领袖身边的执行者。

——那是周恩来人生中最重大的一次思想转变。

有三个明白无误的证据。

第一节  证据之一：主动让贤

如果没有周恩来，遵义会议就开不成。当然如果没有遵义会议，后果非常严重。

按照之前历史书上的说法：遵义会议确立了毛泽东在党内的领导地位。实际上那是不可能的。按照当时的情况，不可能一下子把领导层全部更换，何况上面还有共产国际。所以还是现在的说法比较靠谱：遵义会议在“实际上”确立了毛泽东在党内的领导地位。

之所以如此，皆因周恩来的主动退让。

遵义会议实际上也是一次权力的再分配。是共产党在危急关头，第一次不在莫斯科直接干扰下的权力再分配。会议主要有如下重要结果：

第一，毛泽东当选为常委。

——一九二三年中共三大之后，毛泽东再次进入核心领导班子。之前那次之后很憋屈地度过两年，这一次就不再离开了。

第二，张闻天取代博古。

——张闻天也是国际派，也是所谓王明的二十八个布尔什维克之一，但是通过一番实践之后，张闻天变成毛泽东的支持者。用张闻天取代博古，莫斯科那边也没有意见。

第三，取消三人团，仍由最高军事首长朱德和周恩来作为军事指挥者，周恩来是党内委托的对军事上下最后决定的负责者。

这个格局和宁都会议之前一样：毛泽东参与军事指挥，周恩来最后拍板。但是此时的周恩来已经不同了，宁都会议之前的周恩来还想大干一番；遵义会议之后的周恩来则刻意隐身。

表现之一：遵义会议之后，成立了军事指挥三人团，成员为周恩来、毛泽东、王稼祥。周恩来有最后决策权，但是从没有使用过，实际指挥权一直由毛泽东行使。

表现之二：红一方面军和红四方面军会师之后，张国焘野心勃勃，想要攫取权力。张国焘想要当军委主席，而当时那个位置上的人是朱德，不能换。张闻天想把总书记让给他，毛泽东认为不妥。最后周恩来把红军总政委的位置让给了张国焘。

表现之三：两个方面军会师之后，周恩来生病，病情很重，连日高烧不退，昏迷不醒，生死难料，根本不可能管事。邓颖超后来回忆：她从周恩来脱下的红色羊毛背心中挤虱子，一口气找到一百七十多个。在那种情况下，中央政治局常委会议正式决定，由毛取代周负责军事工作。毛泽东成为名副其实的中共军事上的最高领导人，其在党内实际上的领袖地位，也因此有了组织决定上的依据。时间是一九三五年八月十九日，遵义会议已经过去半年。这事有点欺负人，但是周恩来顺水推舟，把毛泽东推到最高位。

表现之四：红军到陕北之后，再次召开政治局会议，张闻天提议：军事工作方面成立军委，由毛泽东任主席，而周改为负责党的组织局工作。这个相当于说要让周恩来离开军队。周恩来当时的处境和宁都会议上的毛泽东差不多，只不过角色互换了。最后的结果是，毛泽东担任军委主席，周恩来为副主席，成了毛泽东的副手。

周恩来虽然是副主席，实际上很少再插手军事，转而搞统战外交。一手策划西安事变，又负责重庆谈判，重新找到自己的位置，帮助共产党立下大功。

——这也是周恩来与众不同之处。他可以失败，但是每一次失败之后总能找到新位置。南昌起义失败之后，他创建了中央特科；中央特科遭受巨创之后，他去了苏区；苏区失败之后，又去搞统战事业。

第二节  证据之二：和古人对话

西安事变之后，周恩来的身份发生了很大变化，主要工作变成在国统区搞统战。具体说，就是深入到国民党那里，凭借高超的手腕和倾城的魅力为共产党争取各种好处，比方说各种武器装备和战略物资啥的。

尽管看起来风流潇洒，倾倒众生，实际上周恩来已经让出了实际地位，从核心到了外围。这种转变，一般人未必能接受。看看蒋介石，大家惹他不高兴，下野不干；毛泽东也是，宁都会议之后，宁愿一旁闲着，也不愿意在前方给周恩来打下手。周恩来的地位发生如此大的变化，他却能欣然接受，干得井井有条，颇有甘之如饴之态势。这种转变，主要还是内心的变化。

内心变化，才会从实际行动中流露出来。

国共合作并不融洽，一直磕磕绊绊，国军一直用各种办法敲打共军。一九四零年，国军竟然去进攻陕甘宁边区。朱德和彭德怀抗议之后，周恩来亲自到西安找蒋鼎文（蒋介石五虎将之一，过早腐化堕落，在西北被胡中南架空）抗议，完了之后又去重庆搞统战，一路上走了十天。十天之中，除了走路之外，周恩来还会见了一些地方实力派，宣传共产党的主张。这些都很正常，不正常的是，周恩来还去看望了两个死人。

在中国，看死人，实际上就是看风景。历朝历代，延绵不绝的历史中，各种各样的权贵名人，如果运气好的话，死后都可以留下一堆黄土，作为景点供后人写诗拍照。

从西安到成都风景遍地，各种皇帝墓，各种祠堂，各种风景，要看的话，有很多地方可以看。周恩来只去看了两个人。

周恩来带着警卫秘书等人去了张良庙。张良庙地处庙台子，秦岭南边的山沟里，离汉中还有一百多公里，一点也不顺路。当时交通不怎么样，不好走。而周恩来又很忙，百忙之中，为啥还要跑去张良庙呢？不仅现在人有些纳闷，当时他身边的警卫和秘书也纳闷。他们当中还有不少大老粗，甚至连张良是谁都不太了解。

周恩来却是满怀深情地望着眼前的青山，陷入了沉思，自语说：“留侯把荣誉利禄都抛在脑后，晚年就隐居在这里”。

汉初三杰之中，韩信带兵横扫天下，帮刘邦打下大汉半壁江山；萧何兢兢业业，负责后方各种筹备工作；张良则纵横捭阖，运筹帷幄，谋略出神入化。

张良原本并不是刘邦的人，之前跟过韩王。他把心中的韬略说给其他人听，他们基本上是云里雾里。唯有看似大老粗的刘邦，一拨就明，一点就通，一通就透。于是张良跟着刘邦，为其出谋划策，不辞劳苦，竭尽全力。因为张良不是帅才，只是军师，超级军师，需要依附于一个第一流的领袖人物。

周恩来的前期经历和张良有些类似。他辅助过陈独秀，合作过瞿秋白，帮助过向忠发，效力过博古。但是很遗，这些人皆不明白周恩来。他们只知道滔滔不绝地说各种大道理，把实际工作推给周恩来，甚至把所有的事情都交给周恩来去干。他们不明白周恩来的价值，也无法给周恩来提供一个发挥自身价值的平台。所以周恩来最后离开了他们。因为周恩来也不是领袖，需要依附于领袖。当周恩来特意去拜访张良庙的时候，就意味着找准了自身的定位吧。

毕竟在给毛泽东让位之前，他有十年的时间寻找自己，在荣辱交替之中，方才明白自身的价值。

很多人接受不了这样一个事实：周恩来不是领袖。

这是一个思维误区，仿佛位高权重之人才是最牛的。其实仔细想想，根本不是那么回事，中国历史绵延几千年，皇帝也有几百位，真正赫赫有名之人，人生价值和社会功绩能与手中权力相匹配之人，手指头或许不够用，加上脚趾头就多了。与之对应的是，名臣、能臣的贡献比多数皇帝都大。管仲、商鞅、张良、张居正他们，都是顶尖的人物。

这世界上最困难的事之一，就是找准自己的人生定位，并且严格遵守之。绝大多数人一辈子浑浑噩噩，不知道自己该干什么、适合干什么。许多人盲目地去争夺最高权柄，结果头破血流，甚至丢了性命。许多人想成为超级富豪，结果折腾半生还是屌丝。但是有些人虽然处境不好，却能发挥自己的才华，创造属于自己的价值。比方说阿炳先生，虽然遭遇坎坷，甚至沦为乞丐，但是一曲《二泉映月》冠绝二十世纪乐坛，不枉此生。

周恩来特意去拜访张良庙，就是经过反思蜕变之后的自我定位。

刘邦出生于社会底层，毛泽东也是。刘邦学历不高，毛泽东也就是师范学校毕业，比起各位出口转内销的海归们，土鳖范儿十足。出身社会底层学历不高的刘邦，胸中只有韩韬。毛泽东也是一样，脑中只有天下。张良最后归附刘邦，周恩来成了毛泽东的助手。两对组合相隔两千年，却惊人地相似。相似却又不同。

刘邦论文才武略或许逊于毛泽东，因此走上不同的道路。汉帝国建立之后，刘邦北击匈奴失败，之后国策趋于柔和，国家修生养息，培养了汉帝国的元气。毛泽东力主出兵朝鲜，达到战略目标之后，却举起三面红旗，最终导致大饥荒，同时也打下了中国工业的基础。

张良在刘邦身边只是参赞军机，类似于超级师爷或总参谋长的位置，汉帝国建立之后选择功成身退。战争年代的周恩来，和张良的角色类似。但是在建国之后，周恩来没有选择功成身退，反而在一次次政治运动中逆流而上。因为时局不允许他退让，他自己也不想退，在总理的位置上一直到最后。化身为总理的周恩来不再是张良，而是另外一个人，诸葛亮。

周恩来在成都旅馆住了三天，见了很多人，还忙里偷闲去拜访武侯祠。

周恩来和诸葛亮身上有很多类似的地方：二人皆性格谨慎，心思缜密，行为做事滴水不漏；甚至在爱情观上，各自守着发妻，有条件也不去搞绯闻。

周恩来在西安事变前后的动作很有诸葛亮联孙权抗曹操的意味。

近代中国比较复杂，各种境外势力都有渗入。但在西安事变之后到第二次世界大战全面爆发之前，中华大地上彼此纠缠的只有三方：凶猛的日本，比当初的曹操集团还要强悍；国民党实力次之，好比孙权集团；共产党最弱小，好比刘备集团。当初刘备被曹操追赶得无处落脚，诸葛亮去江东，众横捭阖，终于组成孙刘联合抗曹。共军千辛万苦结束长征之后，周恩来在西安事变前后的行为，功能有点类似于诸葛亮干过的事。

诸葛亮鞠躬尽瘁死而后已。周恩来也一样，累死在工作岗位上。

诸葛亮长期掌权，死后家族清贫，没啥私产。周恩来也一样，清清白白，骨灰也没留下。

诸葛亮死后，限于当时礼制，不得立庙，百姓就在街巷家中祭奠。周恩来死后，鉴于当时政治空气，也是不准纪念，于是百姓自发去人民英雄纪念碑前纪念他，甚至整出了四五运动。

评价周恩来的方式之一：张良和诸葛亮的结合体，前半生张良多于诸葛亮，后半生诸葛亮多于张良。

第三节  证据之三：延安整风

周恩来的统战工作原本干得很出色，为中共争得不少援助。但是统战到最后，又被蒋介石耍了。那是周恩来一生中，最后一次被蒋介石算计。

国共合作之后，虽然有这样那样的摩擦，但大局上还是合作的。然而正面战场上国军消耗巨大，敌后战场上共军却在蓬勃发展。所以正面战场进入僵持阶段之后，蒋介石就斜眼共产党这边，瞅准机会就是一拳，把长江以南的新四军主力消灭了，史称皖南事变，撕碎了周恩来最后一丝自由的生存空间。

其实遵义会议之后，毛泽东名义上成为中央政治局常委，军事三人组一员，并无最高指挥权，能直接控制的军队也就是红一方面军那些人。国共第二次合作之后，斗败了张国焘之后，毛泽东能控制的主要人马就是改编的那三个师。南方还有一系列人马，后被整编为新四军；还有一系列组织，白区地下组织，都在中共中央长江局的控制之下。

长江局的总书记是王明，成员是周恩来、项英、博古、叶剑英等人，显然就是前中央，也可以看成是另一个中央，影响力不比延安逊色多少。国共第二次合作，王明重复了当年陈独秀的思维。延安整风运动开始时，王明挨批，长江局解散，重新组建了中共中央南方局，周恩来为书记，成员有博古、凯丰、叶剑英、董必武等人，负责国统区的统战工作。项英成为东南局书记，掌控新四军。

蒋介石消灭了新四军主力，导致项英被叛徒杀掉，相当于说国共第二次翻脸。不仅如此，南方局下面的支柱，不受毛泽东掌控的新四军重组。周恩来、博古、邓发等人必须回延安参加整风运动。（感觉有点不通顺）从此之后，国际派灰飞烟灭，共产党完全归于毛泽东掌控。

皖南事变之后，意味着周恩来的统战工作遭受重创。在那种情况下，周恩来回到延安。也正是在那种情况下，以毛泽东为首的本土派决心重新整合共产党。

延安整风运动，毛泽东有两只手，康生和刘少奇。刘少奇从理论上完善了毛泽东思想，康生负责从实际上清理各类“牛鬼蛇神”。

康生原本也是知识分子，工作努力，曾经得到周恩来的赏识，周恩来曾打算以康生代替顾顺章。顾顺章叛变过程中，康生活动最积极，后占据顾顺章的位置，随后跟着王明混饭吃。到延安之后，康生很果断地抛弃王明追随毛泽东。

经过康生同志尽心尽责的努力，挖掘出形形色色的“特务”。这些前面都说过，不复再提。但是有一个问题：延安整风运动，最终矛头指向谁？

所谓整风，肯定不是单独整某个人。但是不论任何一股风气，都有重点。重点是谁？国际派知识分子，彭德怀和陈毅等统帅，都以不同形式挨整，并且写了检讨。但他们都不是重点，重点只能是周恩来。

延安整风，最终确立了毛泽东的领袖地位。

毛泽东之前，在中央时间最长，影响力最大的那一个恰好是周恩来。中央苏区时代，也是周恩来以一种润物细无声的方式取代了毛泽东，导致毛泽东下岗失业两年之久，导致了共军的全面溃败。要确立毛泽东的地位，必须打压周恩来。

延安整风的解释方式之一，就是毛泽东和周恩来的第二次斗法。

第一次周恩来赢了毛泽东，手段也还算高明。但毛泽东发起的这场整风运动，那是排山倒海的力度，周恩来无处可躲。

周恩来的反应超出所有人预料。他没有像王明那般软磨硬顶：生病了，没法开会；也没有像彭德怀那般，板着脸拍桌子；也没有如陈毅那般，通过喝酒下棋的方式表示想不通，不痛快。周恩来干脆利索，直接检讨，没有任何抗拒和犹豫。

毛泽东演讲，他坐在第一排，认真做笔记，一副毛主席好学生的样子。除此之外，他在延安高级干部培训班，写了五万字的学习笔记；为了自我剖析，又写了两万多字的笔记。学习会上，前后五次发言，每一次都是自我检讨时间最长、最仔细的一个。态度之诚恳，用心之良苦，堪比《出师表》中的诸葛亮。

——要做到这些并不容易。只有一个解释，就是周恩来真的找准了自己的定位：今生今世，为毛泽东助手，正如张良追随刘邦。看看之后想要从接班人转正的那两位，就没有心思做如此深刻的检讨。毛泽东也因此明白了周恩来的心思。

既然如此，过关。

——周恩来和毛泽东之间斗而不破的经典案例。

第四节  毛泽东的脑袋和周恩来的手

周恩来找准自己的位置之后，中共走向另一个层次，更为犀利。中共之前的历史：不是领袖的周恩来间接行使领袖的职能。之所以如此，还有一个原因，就是中共前面几位领导人的能力一般，难以在特殊时期承担领袖角色。中共之后的历史，便是毛泽东的脑袋和周恩来的手紧密结合在一起。毛泽东对，周恩来对。毛泽东错，周恩来错。

毛泽东的脑别有一番天地，想别人所不想，注定影响历史走势。

周恩来的手精巧世间无双，能别人所不能，注定影响历史走势。

没有毛泽东的头脑，周恩来的巧手受限。没有周恩来的手，毛泽东的天才也将减色。在他们没有合作之时，各自面对对手（蒋介石）挣扎。当他们合作指挥，他们的对手开始挣扎。

毛泽东和朱德合作，从二八年开始，主要在军内。毛泽东和刘少奇合作，从延安整风开始，主要在党政内，后又因为政见不同而分手。毛泽东和周恩来合作，从延安整风结束开始，分为内事和外事两块，有和有不和。

延安整风运动完毕之后，毛周组合正式走上历史舞台。叱咤风云，显赫一时。此后三十年，外事统战，基本上都是周恩来一手操办。

抗日战争结束，国共再次谈判。周恩来的才能再次得到发挥的机会：全部围绕着毛泽东传。毛泽东在重庆，周恩来就做一件事，保障毛泽东的安全。重庆之于毛泽东，可谓龙潭虎穴，因为重庆各位大人物都曾想方设法要毛泽东的命。国民党中统和军统，特务多如牛毛，也有很多非常出色的。周恩来虽然是中共特工之父，却也耗尽心血。

毛泽东睡了，周恩来还要主管各种安全。毛泽东醒时，周恩来也不能睡，他需要把毛泽东的各种想法变成现实。毛泽东是夜猫子，精力充沛少有人能比，所以周恩来基本上很少睡。最难过的莫过于各种应酬，比方说喝酒。

既然是和谈，国民党高干对毛泽东的恨意或敬意就都化为酒水了。毛泽东本人基本上不喝酒，碰到敬酒，周恩来总是抢前半个身位替领导挡下：哎呀，主席酒量有限，代劳了，代劳。挡完酒，周恩来又后撤半个身位，不抢领导风头。与此同时，还要担心有人起歹心。

虽然那些酒都是珍品佳酿吧，虽然周恩来很能喝吧，也架不住对方人多啊。而且国民党这边，虽然战场英雄不多，但酒桌英雄绝对不缺，能说能侃能忽悠且懂得劝酒之人比比皆是，敬完毛先生、再敬恩来兄，一次就是两杯。周恩来自然疲于应对。

据说周恩来喝酒之后，面色微微泛红，再喝两眼发亮，再喝神采飞扬。

睡眠不足，加上猛喝一通，铁人也撑不住啊。撑不住归撑不住，但他是周恩来，绝不会轻易倒下，哪怕在酒桌上。他自己设计战术，主动进攻。周恩来“代表毛主席敬大家三杯，先干为敬”。每人三杯。然后还有他自己再敬大家三杯，每人六杯。接下来为了友谊，又三杯，每人九杯。这阵势，挺能唬人。

如此生活，一般人能坚持三天么？很难讲。但毛泽东在重庆的四十三天，周恩来竟然完全挺了下来。只能说，非常之人有非常之能啊。

其实毛泽东也能喝一点，但周恩来坚决不让毛泽东喝酒，因为他担心有人在酒中放毒。

对领导如此心思，试问毛泽东又如何不感动？

重庆谈判，原则毛泽东定，细节都是周恩来在谈。毛泽东离开了，周恩来继续谈。毛泽东的脑袋里决定了啥呢？无非就是军队国家化，组建联合政府。当然这些问题是不可能有结果的，双方不过是在演戏给其他人看。外面正打得热火朝天，双方正全力向东北挺近呢。这些将在后面的篇章谈到。

尽管是假戏真唱，却也要唱啊。毛泽东和周恩来就彼此配合，唱得有声有色。戏台的另一方是蒋介石，他也充分发挥演戏天赋，很是给力。

建国之后，中苏建交，毛泽东第一次出国去苏联，原本打算：先要点好看的（签《中苏友好条约》），再要点好吃的（要贷款）。

那是毛泽东第一次见斯大林，原本以为会受到热情款待，没想到斯大林对毛泽东摇摇手指，谈判的事，让周恩来过来谈。

周恩来一到，毛泽东就没事干了，看看书，到处逛逛，倒也自在。他脑子想要的“好看的”和“好吃的”，就通过周恩来的巧手，一样一样都拿了过来。彼时的周恩来还不是周总理，但斯大林认为，新中国的总理非周恩来莫属。

总理者，大管家是也。

毛泽东的脑袋里有很多东西，有的能实现，有的无法实现。从毛泽东的角度看，能否实现先不管，但都会去实践。在实践的过程中，就需要一双手把他的思想转变成行动。那个人需要如下素质。

从意识形态角度看：和毛泽东具备同样的意识形态，如此方能想到一起去。看看周恩来和蒋介石，就是因为意识形态不同，最后成了一辈子的敌人。这方面不用说，两人不管行事风格如何，都是坚定地信仰共产主义。

从个人能力看：必须有坚强的意志、充沛的精力、缜密的心思，具备非凡的判断力和无与伦比的观察能力。周恩来一生中在各个时期都是最顶尖的，可以说久经考验，不论单项素质还是综合素质，皆为顶尖。

处理人际关系的能力：这个就更不用说了，党内党外，各个角落的人都要买他的账。一九二七年，共产党手中还没有几个兵时，就能说服贺龙参加南昌起义。一九三六年，共产党刚风尘仆仆地来到陕北，立足未稳就能说服张学良发动西安事变。这种能力是一种天赋，不是一般人能拥有的，甚至不是经过后天锻炼就能得到的。

要论周恩来和毛泽东的关系，请看一个实例：一九六六年五月，毛泽东、周恩来等人视察长沙，工作之余，到江边散步。橘子洲头，百舸争流，万帆竞发，七十三岁的毛泽东顺口占一上联：“橘子洲，洲旁 舟，舟行洲不行”。动静相对，意境悠远，应对难度极大。毛泽东对身边的周恩来说：“恩来啊，我一时江郎才尽，请你来个锦上添花如何”？周恩来沉思一阵，对曰：“天心阁，阁中鸽，鸽飞阁不飞”。绝配。

唯有这样一个人，才能和毛泽东一直合作到最后，才能历经各个时期各种各样的政治运动而不倒。所以他的巧手才能最大限度地把毛泽东脑袋里的想法变成行动。如果连周恩来都无法付诸行动的思想，换成别人也别想搞下去。

毛泽东和周恩来的这种关系导致如下结果：如果毛泽东脑袋里的想法是正确的，那么经过周恩来的手执行之后，成功会成倍放大；如果毛泽东脑袋里的想法是不对的，经过周恩来的手执行之后，恶果也将成倍放大。

第五节  外交上的周恩来

一个国家，归根到底有两部分事务，内政和外交。内政为主，外交为辅。毛泽东和周恩来的关系，也可以分为内政和外交两块。前面说过建国之前的事，后面说说建国之后。内政上极为复杂，牵扯到很多人、很多事，先放一放。这里先谈一谈两人在外交上的合作。

有一句经典名言，弱国无外交。当一个国家把命运寄托在外交上时，就意味着要遭殃。比方说甲午战争时的李鸿章，寄希望于列强，结果竹篮打水一场空；再比方说九一八事变之后到七七卢沟桥事变之前的蒋介石，寄希望于国联（？），结果又是竹篮打水一场空。但是国家又离不开外交，清帝国早已用行动告诉后人，不搞外交的下场更惨。强国可以通过外交绑架世界，比方说如今的美国，依靠经济手段到处剪羊毛。

还有一种，就是刚刚诞生的新国家，需要得到世界的认可，赢得生存空间。那时候外交就显得很重要。新中国的外交大概可以分成三个阶段：第一阶段，从一九四九年到一九六二年，亲苏联、交恶美国，前后共计十三年时间（十年左右的蜜月期，三年争吵）；第二阶段，从一九六三年到一九七一年，同时交恶苏联和美国，前后十年时间不到（共和国历史上生存条件最为艰险的一段时间）；第三阶段，一九七一年之后，和美国和解、继续交恶苏联，直到苏联解体。中间有很多险恶、很多纷争，待留到毛泽东篇章里细说。这里谈谈周恩来的作用。

那段时间里，真正决定外交走势的只有一个人，毛泽东。他用他的脑袋思索着一切。

那段时间里，真正用实际行动影响外交走势的只有两个人，一个是周恩来，另一个是邓小平，他们用不同的方式影响着大局。先看下面几个段子。

段子一：一位美国记者提问：“总理阁下，你们中国人为什么把人走的路叫做马路”？这个问题有点坏：把中国人和马联系起来。周恩来巧妙回答说：“我们走的是马克思主义之路，简称马路”。记者继续出难题：“总理阁下，在我们美国，人们都是仰着头走路，而你们中国人总是低着头走路，这又怎么解释呢”？周恩来决定讽刺一把美国：“这不奇怪，问题很简单嘛，你们美国人走的是下坡路，当然要仰着头走了；而我们中国人 走的是上坡路，当然是低着头走了”。记者眼见在这种有点坏的问题上占不到便宜，就改变策略，继续提问：“中国现在有四亿人，需要修多少厕所”？这就有点无理取闹了。但周恩来依然很轻松地回答：“两个！一个男厕所，一个女厕所”。

段子二：一位欧洲记者问周恩来：“请问总理先生，现在的中国有没有妓女”？这个问题非常刺耳，让很多人不舒服。大家都关注周恩来的答案，周恩来说：“有”！全场哗然，议论纷纷。周总理补充说：“中国的妓女都在我国台湾省”。顿时掌声雷动。记者给周恩来设计了一个圈套：如果周恩来回答没有，他会紧接着说台湾有妓女。

段子三：中苏关系紧张时，周恩来访问苏联，与赫鲁晓夫会晤，火药味很浓。赫鲁晓夫决定用出身问题刺激周恩来：“我出身无产阶级，而你却是出身于资产阶级”。周恩来顿了顿，看看赫鲁晓夫，回击：“是的，赫鲁晓夫同志，但至少我们两个人有一个共同点，就是我们都背叛了我们各自的阶级”——讽刺赫鲁晓夫搞修正。

段子四：一老外问周恩来：“总理先生，你见过世界上最漂亮的女人吗”？周恩来虽然风度翩翩，但一直洁身自好。老外想用这个问题幽默一把。周恩来回答：“见过”。“是谁”？“我夫人”。邓颖超并不算特别漂亮，老外不解。周恩来解释：“情人眼里出西施，在我眼里我的夫人是世界上最漂亮的女人，否则我也不会娶她”。

这些都是即兴应对，非思维敏捷者难以做到。对一般人来说，哦，好神奇。对周恩来而言，小儿科。他那个层次的人，主要考虑的还是战略层次，小聪明、小把戏只是偶尔玩玩。

周恩来在外交上最大的贡献有两方面：理论方面和实践方面。

先看理论方面。

二战之后，五百年来被列强占领的殖民地纷纷独立，相当于奴隶大翻身。翻身之后，不知道该如何在世间摆姿态，就说咱们开会吧。于是印度、巴基斯坦、印尼、缅甸、斯里兰卡五个总理联合发英雄帖：一九五五年十月十八号，二十九个国家到印尼的万隆召开会议。那是有史以来，最大的一次亚非会议。

这样一个会议当然会让列强很不爽。因为就在二十年前，这些国家还是列强的殖民地，那些土地上的资源可以随便攫取，那些土地上的女人可以随便侮辱，如今它们竟然要开会。就说美国人吧，这原本是和他没有关系的一次会议，偏偏派遣了一个大规模记者团。万隆会议，各国代表总数才三百四十人，美国记者团的代表就有七十多人，到处煽风点火，搞分化。

中国在当时非常醒目。因为中国刚刚在朝鲜战争和美国打完仗，挡住了世界头号强国，证明了第三世界也是有能力滴。同时中国代表团也是危险的，因为海峡对岸的那位老朋友并不友好，头号强国美国也不友好。可以说离开中国大陆，相当于进入丛林，处处是危险。而且开会又不是打游击，必须现身，必须发表讲话。

中国当时穷得叮当响，租用了印度航空公司的“克什米尔公主号”客机，这就给台湾和美国方面提供了施展手脚的机会。飞机半路上爆炸了，中国代表团工作人员和中外记者共计十一人罹难。事故原因容易查明：美国和台湾当局策划的炸机。幸运的是周恩来临时改变行程，没有乘坐这班飞机。但是他没有退缩，仍然率领中国代表团按时抵达万隆赴会。他是亚非最大国家的总理兼外长，飞机爆炸事件使他成为“传奇人物”，受到了明星般的欢迎。

参加会议的各国实际上差异很大，加上美国在中间分化瓦解，吵吵嚷嚷。比方说有的国家认为：当前的任务不是反对殖民主义，而是反对共产主义。反对共产主义，自然要反对中国。如果这样吵下去，结果必然不欢而散。这些情况都不是开会之前能预料到的，需要临时应对。就是在那种情况下，周恩来发表了讲话。

周恩来的讲话很简单：“中国代表团是来求团结而不是来吵架的。中国代表团是来求同而不是来立异的”。一开口就把各种目光吸引过来，同时亮出立场。你们爱吵架自己一边吵去，我们不奉陪。声音虽然很柔和，立场却很坚定。

接下来又解释了这一立场，最后呼吁：“让我们亚非国家团结起来，为亚非会议的成功努力吧”！赢得一系列掌声。

会议闭幕时通过了《亚非会议最后公报》，核心内容是一年前由中国和印度倡导的和平共处五项原则，为亚非国家的合作奠定了基础。

所谓和平共处五项原则：一，互相尊重主权和领土完整；二，互不侵犯；三，互不干涉内政；四，平等互利；五，和平共处。

这就是周恩来在外交方面的理论贡献，也是中国迄今为止的外交基础。

再看实践方面。

中国的外交实践其实很简单，主线有两条，对苏联一条，对美国一条。决定两条线的，还是毛泽东的头脑和周恩来的手。

刚建国那会儿，中国在两大阵营中倒向苏联。第一代领导集团中，周恩来是和苏联打交道最多的人。周恩来没有去苏联留学，但从一九二八年参加莫斯科召开的六大开始，周恩来就开始以中共核心的身份和苏联打交道了。日后各个时期，周恩来均和苏联有往来。中苏之间的各次重大会谈，都是周恩来搞的。苏联的各种援助，都是周恩来谈下来的。从斯大林到赫鲁晓夫，都是周恩来在谈判。其中最大的成果，就是建国第一个十年，苏联援助中国的各种工业建设。这些后面再说。如果当初周恩来在某次运动中倒下，罪名之一必然和苏联有关。

中苏交恶时，负责论战的是邓小平，周恩来基本上没有出面。但是和苏联交恶之后，代价是巨大的，那就是中国夹在苏美双方的威胁之中。世界上除了中国，还没有哪个国家敢同时和美苏对抗。形势最危险的时候，中苏之间在北方陈兵百万，在南方帮助越南对抗美国，与此同时，还在和台湾隔着海峡翻白眼，在西南跟印度干了一仗。

如此恶劣的国际形势，不说绝后，肯定是空前的。即使清王朝末期，大清帝国还有几个朋友。即使民国，也还有一些朋友。那种情况，如果不是毛泽东强势，是扛不住的。即使毛泽东强势，那样下去也不是办法。所以必须和一方和解。既然和苏联没法和解（原因后面谈），只能和美国和解了。

中美和解这一块牵扯到内政。这么说吧，看一看当时的时间。一九六九年，尼克松上台决定和中国沟通时，中国的文化大革命已经进行了三年多，最强暴力的时间段已经过去，权力已经重组，红卫兵已经上山下乡，接受贫下中农再教育。林彪和江青，或者说林彪和毛泽东的矛盾已经浮出水面。

一九七零年十月份，尼克松对即将访问巴基斯坦的基辛格说，可以让巴基斯坦给中国传递消息，便于两国沟通。当时中国正在召开第三次庐山会议，毛泽东和林彪走向对立。

一九七一年四月二十七号，中国通过巴基斯坦的渠道正式给美国一份照会：“中国政府重申它愿意在北京公开接待美国总统本人，以便直接进行会晤和讨论”。二十八号，尼克松交给基辛格秘密访问中国的任务。当时的中国境内，林立果正在带着一帮兄弟写《五七一工程纪要》。

一九七一年七月八号，基辛格在访问巴基斯坦期间，秘密登上巴基斯坦航空公司的波音七零七飞机飞抵北京，和周恩来会谈。会谈结果：一，承认台湾属于中国；二，美国不再与中国为敌，不再孤立中国，在联合国内将支持恢复中国的席位，但不支持驱逐蒋介石集团的代表；三，美国准备在印度支那战争结束后一个规定的短时期内撤走其驻台美军的三分之二。至于美蒋《共同防御条约》，美国认为历史可以解决这个问题。
七月十六号，中美双方发布会谈公告：美国总统尼克松应邀将于一九七二年五月以前的适当时候访问中国。
八月十四号，毛泽东南巡，其间只有周恩来一个人知道行踪，又于九月十二号突然返回北京。

九月十三号，林彪葬身大漠。

五个月之后的一九七二年二月份，尼克松访华，中美建交。接下来邓小平复出，又跌倒，再复出。随后改革开放。

看这一系列过程，太简单又太复杂。

太简单，是因为几行就说完。太复杂，是因为牵扯到周恩来和刘少奇的关系，牵扯到周恩来和林彪的关系，牵扯到周恩来和文化大革命的关系，牵扯到周恩来和邓小平的关系。在刘少奇身上，展现了毛泽东和周恩来的和而不同。在林彪身上，展现了毛泽东和周恩来的斗而不破。邓小平则是毛泽东和周恩来的结合点。

好吧，就从刘少奇开始说起。

  第五篇 周恩来和刘少奇

周恩来和刘少奇之间的关系非常模糊。他们仿佛有过斗争，又仿佛有过合作。不论斗争还是合作，仿佛都隐藏在迷雾中。

他们之间的事——说不清。

刘少奇和周恩来是同龄人，均生于一八九八年。

一九一九年之前，二人接触到的知识差不多，但方式完全不一样。周恩来的知识，很大一部来自养母的言传身教；刘少奇的知识来自于自己涉猎。五四运动之后，周恩来去了欧洲，刘少奇去了苏联，两人走了相对不同的路。

刘少奇回国之后，全力搞工运。周恩来在黄埔军校中，正想方设法给共产党拼凑家业。工运时代的刘少奇比周恩来的名气更大，所以一九二七年中央五大时，刘少奇就是中央委员；周恩来是在稍后的八七会议上，因为陈独秀倒台才成为候补委员的。随后进入武斗时代，周恩来因为军方背景成为中央负责人之一；刘少奇相对平凡，成了一位高级地下党。

整个白区时代，周恩来的地位都高于刘少奇。原因很简单，刘少奇和武斗无关。当周恩策划南昌起义、和朱德指挥第四次反围剿时，一直都是中央核心人物之一；与此同时刘少奇正在小巷子里挣扎，幸运地保住了命。

遵义会议之后，周恩来的地位有所下降，到延安时沦为毛泽东的副手；刘少奇则和毛泽东确立了战友关系，人生再一次跃迁，周恩来则相对下降，两人的地位对等起来。当武汉长江局解散，周恩来担任南方局书记时，刘少奇是中原局书记。随后周恩来在外边搞统战，刘少奇在内部搞党务。尽管如此，二人应该没有因为延安整风闹别扭。延安整风时，刘少奇主要负责理论工作，审查批判的事由康生搞。以二人的政治修为，即使有点不爽，也不好流露出来。康生在整风时攻击过周恩来，周恩来不是也和他合作得很好么？

周恩来和刘少奇的个人关系怎么样呢？还是不好说。

从公开的资料看，二人工作交集不多，但似乎又有某些联系。刘少奇一生有六位老婆，其中有两个是邓颖超介绍的。第一位老婆和鲁迅身边的朱安一样，有名无实。第二任妻子何宝珍是典型的湖南烈女。一九三二年刘少奇由白区进入苏区，何宝珍被捕，一九三四年牺牲。随后刘少奇在苏区认识了谢飞（琼香），彼此有点好感。周恩来看刘少奇孤单，就让邓颖超给刘少奇介绍一位革命伴侣。邓颖超找到谢飞，当了红娘。这样谢飞便在一九三五年成了刘少奇的第三任老婆，地点是陕北瓦窑堡。只是谢飞是革命型女人，不甘心在刘少奇身边收发文件，两人和平分手。之后刘少奇又经历了两次短暂且不成功的婚姻，于建国之前成了一位单身大叔，还带着几个孩子，生活相当不便利。大家见刘少奇没有安慰的大后方（家），决定帮他一把，于是邓颖超和康克清就撮合了刘少奇和王光美的婚姻。这一次，刘少奇的婚姻终于没有像前五次那般波动。遗憾的是，因为文化大革命的到来，两人还是未能相扶到最后。

从这方面看，二人私下关系应该还是可以的。一九五二年刘少奇在苏联生病，周恩来亲自过问。这就是周恩来，大小事均不放过。如果说生病这样的小事太琐碎了，那么看看下面的大事。

刘少奇和王光美的一生中，最高光的时刻莫过于一九六三年访问南亚四国，王光美的才貌得到一次完美的展现。也正是因为那次出访过于风光，惹起了江青的嫉妒，以至于文化大革命之中，王光美挂着一串乒乓球挨批，受尽屈辱。

那一次访问并不顺利，因为当时海峡两岸对立，刘少奇的南亚行，增加大陆影响力的同时，也在打压台湾的影响力。鉴于当时中苏、中美敌对，中印战争刚过，国际生存环境很不好，宝岛上年迈的蒋委员长决定活动一下拳脚。大陆国安部截获一份情报：台湾国民党特务将在柬埔寨暗杀刘少奇，具体行动方案不定。联想到八年之前，周恩来参加万隆会议时飞机爆炸，蒋介石对大陆老朋友很关照呵。

一看斗了几十年的老对手动了，周恩来也动了。他亲自组建安全领导小组，选择杨尚昆为组长。经过多次讨论决定：周恩来秘密派人把消息传递给陪同刘少奇的外交部部长陈毅。陈毅虽然在某些事情上动不动爱放炮，看起来很豪爽的样子，但经过南方游击战的三年，残酷历练不亚于特种兵，同时又是指挥过千军万马的元帅，侦查反侦察能力一流。与此同时周恩来又派中国最神秘部门（有关部门）的最神秘人员（有关人员）前往柬埔寨，协助友人进行案件侦破。

在周恩来的策划领导关怀之下，中国和柬埔寨彼此配合取得如下成果：抓获台湾特工四十六人，查获TNT烈性炸药、手榴弹、定时炸弹一大堆。同时也查到了他们的作案计划：他们准备在金边波士东国际机场通往市区的道路上挖掘暗道埋藏炸药，等刘少奇到达金边时引爆，万一不成功，再扔手榴弹。
这些事只是从一个侧面反映了周恩来的做事风格，以及两人关系。对他们那个级别的人而言，真正重要的还是政治立场的选择和纠缠。

周恩来一生最大的谜团之一：文化大革命爆发之时，周恩来为何抛弃刘少奇站在毛泽东身边？这个问题已经有很多人做过很多阐述，但答案依然不够清晰。这里也不见得会有清晰的答案，只能按照本人的理解作一个大致的描述。

第一章  国家主席和国务院总理

建国之后，周恩来担任政务院总理，掌控实权；刘少奇是党内二把手，接班人位置，难分高下。二人一起草建各个部门，一切都是起始阶段，正是人事安排的黄金时代，可以在紧要部门安排自己的人。恰巧在那个时候，刘少奇发表了一系列在当时不合时宜的奇谈怪论，周恩来也有这样那样的失误。毛泽东对二人不满，调以高岗为代表的地方大员进京。详情参照第一篇。

高岗得到毛泽东某种形式的默许和鼓励，代表军方闹腾，矛头指向刘少奇的时候，把周恩来也顺便带上。高岗同志以鲁莽无畏的精神，一边拿走了周恩来政务院下面的大部分权力，一边进行“批薄伐刘”的伟大事业。如此一来，原本没有机会并肩作战的刘周二人当了一把战友，把不知天高地厚的高岗推下深渊。

一九五四年，第一次全国代表大会之后，周恩来从政务院总理变成国务院总理，拿回被高岗夺走的那些部门；刘少奇国家副主席，接班人。大家一起搞建设。

之前大家都是搞革命的，没有建设经验，认为革命搞成功了，天下在手，搞建设应该不算啥。其实不对，革命搞了二十八年，经历了很多次失败之后才成功的。而当时的经济建设才刚刚开始，挫折不可避免。但是当时大家好像没有意识到这一点，头脑中的温度逐渐升高，再升高。

一九五三年朝鲜战争和内部剿匪基本结束，共产党从“党指挥枪”过度到“党指挥政府”，搞第一个五年计划。五年计划，听起来很稳妥的样子，实际不然。制定计划还挺像那么回事，尽管有这样那样的瑕疵，总体上看起来还是可行的。但执行起来就不是那么回事了，感觉太慢了。

原本就是农业国的中国经历百年战争蹂躏之后，当时是一穷二白，这个也缺，那个也缺。共产党刚刚夺得天下，阻击世界头号帝国成功，心气正旺，这个也要，那个也要。如果是战争年代要一城一地，那还好说，孙子兵法和三十六计拿出来让对手滚蛋就是了。但是共产党要的是工业建设。自古以来，中国啥都不缺，就缺工业。

如果中国的工业强点，就不会有说起来满眼是泪的近代史了。如果工业强点，就不会在鸦片战争中，任由英国佬那点人长驱直入、割地赔款，就不会输掉甲午战争，不会有八国鬼子进北京，不会有日本鬼子进中国。当然，也不会有共产党的江山，搞不好现在还是君主立宪制。

经过数十年的浴血奋战，特别是经过抗美援朝的残酷洗礼，共产党比任何时代任何统治集团都知道工业的重要性，都需要工业。只有工业强大之后，才能有先进的装备，战场上才能不用因为装备劣势损失太多。

经过数十年的浴血奋战，特别是经过抗美援朝的残酷洗礼，共产党人比任何人都知道天下没有免费的午餐。全面的工业建设，必须亲自动手。但是却没有任何工业建设的经验，不仅共产党，整个中国，都没有经验。

经过数十年的浴血奋战，特别是经过抗美援朝的残酷洗礼，共产党人比任何时代的任何统治集团都敢想敢冲敢干，没有经验也敢冲。正如当初几个人就敢召开全国代表大会，就敢制定夺取天下的纲领，还要解放全人类。

所以计划刚刚执行就出现这个问题：时不时有人问，能不能快一点？身为国务院总理的周恩来事情就特别多，特别繁琐。幸好周恩来有诸葛亮那种慎密的心思，又有诸葛亮那种对琐事的兴趣，同时又和诸葛亮一样有一种神奇的能力：喜爱摆弄琐事，但绝不会陷入琐事之中无法自拔。

如果别人问，没有任何问题，周恩来能搞定。如果毛泽东时不时询问，能不能快点？问题就来了。周恩来能搞定所有人，就是无法搞定毛泽东。毛泽东的意愿，周恩来通常不会去违背的。但是周恩来还是觉得事情有点失控，五三年的五年计划，到五五年就开始冒进了。

人力和资源是有限的，每一次加速，就意味着一次改变。重新调整计划不是难事，但人力和资源是硬东西，不会凭空冒出来。所以周恩来试图改变，慢声细语地试图“反冒进”。

——和而不同嘛。

结果很明显，被毛泽东“反反冒进”。毛泽东说周恩来离右派很近了，周恩来一身冷汗，赶紧检讨，再检讨，检讨三次才过关。不检讨，就无法过关。

——斗而不破嘛。

同时期的刘少奇还没有在高岗事件中回过神，又回到紧跟毛泽东的老路子上。刘少奇明白，高岗敢跳出来捣乱，是因为毛泽东对他不满。当时的刘少奇没有能力也没有必要走向毛泽东的对立面，所以他对毛泽东的心情表示理解和支持。并且在八大之前表示：完全有可能迅速建成社会主义。

一九五六年召开八大，毛泽东表态：“中心思想是要反对右倾思想，反对保守主义，提早完成我国的社会主义工业化和社会主义改造。保证十五年、同时争取十五年以内超额完成。有无可能呢？有可能”。毛泽东表态：“因此必须加大速度，在我们的一切工作中都要反对保守主义，要求在较短的时间内，获得更大的成绩”。毛泽东表态：“我们完全有可能迅速建成社会主义。这不是急躁冒进，而是实际与可能的要求，是稳步前进”。正因如此，为大跃进奠定了基调。详情参照大饥荒篇。

经过一系列挫折之后，周恩来表示自己脱离了领导的节奏，一番反省之后跟上领导脚步：“我对毛主席指示的体会可以用一副对联来反映，上联：客观的可能超过了主观的认识：下联：主观的努力落后于客观的需要。新大陆早就存在，而我们发现得太晚了”。

刘少奇因为紧跟毛泽东，地位进一步上升，从国家副主席转变为国家主席。时间是一九五八年，大跃进开始，大饥荒来临之前。然而那一切终究都是幻觉。

第一节  面对大饥荒

三面红旗在神州飞扬，最终导致三年大饥荒，造成共和国历史上最严重的创伤。

如此巨大的历史灾难，毛泽东要负领袖之责，前面已经说过。但是也不能忘记，那三年时间，负责一线工作的是国家主席刘少奇，是国务院总理周恩来，是中央书记处书记邓小平。遍地放卫星，牛皮满天飞的时代，要说他们会被蒙蔽，那是低估他们的智商和情商，也是低估自己的智商和情商。

实际上他们每个人都参与并指导了大跃进，而且参观过各种“卫星”。要说他们相信亩产万斤粮食，那也绝对是瞎扯。事实上身为国务院总理，周恩来对全国的情况非常清楚。

在七千人大会上，周恩来给地方官员们交实底、算细账：“第一个五年计划，平均每年生产的原粮，有三千六百亿斤左右，全国农民每年的年均口粮是四百多斤原粮。一九六一年粮食总产量两千八百亿斤左右，全国农民平均口粮只有三百斤左右原粮，多数的省、区在三百斤以下”。粮食为何会减产，参照大饥荒篇。

周恩来还告诉大家：粮食减产的同时，城镇人口却在飞速扩张，大饥荒期间，城镇人口增加了三千万，粮食销量增加一百亿斤。一九六一年精简城镇人口一千万。一九六二年，城镇人口的粮食还差一百亿斤没着落（七千人大会是一九六一年底到一九六二年初召开）。

——既然如此，周恩来为啥还要参与宣传大跃进，跟着大伙把牛皮吹上天？答案很简单也很复杂。说简单，政治。说复杂，还是政治。

大饥荒是整个领导集体出现的策略性失误。往简单了说，就是吹牛过头，蛮干不科学，造成了巨大伤害。根本原因还是中国的底子太薄。看看第一个五年计划，人均只有四百斤原粮，人均一天也就一斤多点。在当今完全没有问题，而在那个各类点心、零食基本没有，农副食品相当匮乏的年代，想活下来相当不容易。所以只要大跃进出现一点点偏差，整个国家就扛不住了。

从大跃进到大饥荒的过程中，周恩来和大家一样吹过牛。和大家一样，吹牛的时间只是一个画面宣传。那周恩来大多数时间在干吗呢？有很多事情要干，大事小事一把抓，周恩来永远有干不完的事。最主要一件事就是调粮。

《大饥荒篇》描述过，朱德和邓小平回老家四川催粮，李井泉因为打肿脸充胖子导致四川大面积缺粮食，饥荒特别严重，成为历史罪人。实际上当时中央主要负责人都在各地催粮食，如同要账一样。大家都缺粮，都喊缺粮。当时情况正处于崩溃的边缘，搞不好就要乱。在向地方大员要粮食之前，首先得摸清底细，晓之以情、动之以理，才能要账成功。仅仅这些还不够，还要在适当的时候加量加价，各种招数都用上，尽量多要，相当霸道。

一九六一年九月十七号，七千人大会召开前夕，周恩来带着一帮人到南昌视察，这是周恩来南昌起义之后第一次回南昌。名义上是视察，实际上是抠粮食来了。江西书记处书记、负责农业的刘俊秀等热情接待。刘俊秀是老江西，当初在江西参加红军打天下，打完天下又回到江西工作，看见周恩来，自然很热乎，嗦啰南昌城的光辉历史，到了晚上热情招待，茅台酒拿出来。

周恩来也没心思听他那些话，琢磨着如何开口要东西。

知道周恩来酒量好，能有机会陪总理喝酒，刘俊秀很高兴，端起酒杯：“南昌是总理领导八一起义的英雄城，人民解放军的诞生地。总理离开南昌三十四年了，今天到南昌视察工作，我们心里格外高兴，为总理的健康敬一杯酒”！
周恩来一看火候到了，端起酒杯，不谈南昌起义、解放军诞生那些虚的，转而拍起江西地方负责人的马屁：“江西对国家的贡献是大的，特别是这几年困难时期，又多支援了国家粮食，应该受到人民的表扬”。

整得刘俊秀云里雾里：自己有这么优秀么，能让周总理如此看重？

周恩来没有让刘俊秀迷惑太久，说：“俊秀同志，你要敬我一杯可以，但得有个条件”！而且是亲自给自己的酒杯倒满。
刘俊秀心中暗暗叫苦。领导向下属要条件，铁定没好事。小心翼翼地问：“啥条件”？

周恩来就说：“咱们俩干一杯酒，要增加外调粮食一亿斤”！
　　“如果干两杯呢”？

　　“那当然是增加两亿斤了。我们干三杯，就增加三亿斤，你看好不好”？

刘俊秀脑子里“嗡”的一声，仿佛看见了天黑。现在看来，一个省拿出一亿斤粮食那是毛毛细雨，但是当时那个环境，难。而且中央分配给江西省的任务是十二亿斤，已经很吃力了，还要增加三亿斤，纯粹是霸王条款。而且是以喝酒的形式增加，江湖大佬也没这么狠吧。如果调粮太多，出现河南那种情况，自己也要成为历史罪人了。按照周恩来的酒量，再多喝几杯，自己就要跌入历史深渊里了。刘俊秀的手在颤抖。

好在周恩来也不是无理取闹，只干三杯。

眼见刘俊秀为难，和周恩来一起来的农业部部长谭震林说话了：“老刘啊，总理多年没有来南昌了，看到你们江西形势比较好，心里高兴，你既然敬总理的酒，敬三杯，三亿斤就三亿斤嘛”！谭震林是刘俊秀的直系领导，面子还是要给的。

旁边的罗瑞卿也劝道：“老刘，你死脑筋，先喝了再说么”！

刘俊秀看着眼前的酒杯，仿佛成了胯下的老虎，骑上，就下不来。

那就三杯，三亿斤粮食。史上最贵的酒由此诞生。

第二节  反思

前文说过，大饥荒是整个共产党领导集团在农业基础不稳定的情况下，因为轻敌冒进犯下的战略性错误。在七千人大会上，又是整个领导集体团结一致扛下历史责任。但是在那场大会上，刘少奇和周恩来做了不同的选择。

刘少奇作了那份载入史册、却“虎头蛇尾”的报告，慢慢滑向毛泽东的对立面，他的主要助手彭真还在要求毛泽东检讨。和刘少奇逐渐走到一起的邓小平则对“三面红旗”避而不谈，也就不去维护所谓权威。

那天周恩来干了啥呢，周恩来也发言了。他的发言则是另外一种风格。

和所有人一样，周恩来首先强调原则：“这几年的社会主义建设工作，在‘三面红旗’的指引下，成绩是伟大的，是第一位的，主要的；缺点和错误是第二位的，次要的。‘三面红旗’，经过实践的考验，证明是正确的。从建设社会主义的整个历史时期来看，今后将会更加证明‘三面红旗’的正确和光辉。我们的缺点和错误虽然严重，但是，它是属于执行中的具体政策和具体工作的问题，不是‘三面红旗’本身的问题。缺点和错误，恰恰是由于违反了总路线所确定的正确方针，违反了毛主席的许多宝贵的、合乎实际而又有远见的意见才发生的”。一番演讲维护了毛泽东的权威，和林彪那种“交学费论”比起来又平和很多。

接下来周恩来根据一贯作风，作了自我批评：“对于缺点和错误，在中央来说，国务院及其所属的各综合性委员会，各综合口子和各部，要负很大责任。国家计划和具体政策，具体措施，有许多是由政府部门提请中央审核批准的。还有一些政策性的文件，没有经过中央审核批准，就由各部门擅自发出，这更是无组织、无纪律的分散主义行为。计划上的估产高、指标高、变动多、缺口大、基本建设战线过长、权力下放过多、过散，不切实际的，过多过早过急的大办、大搞等等，国务院及其所属部门，都是有责任的”。

为了增加自我批评的真实性，他还列举出若干实例证明自己干得不好、不到位。
——身为国务院总理，战略性失误，周恩来无论如何不能逃避。但周恩来和刘少奇不同，刘少奇那份报告太有攻击性，扫荡一大批。周恩来相当于把责任自己揽下，其他人，特别是最上面的毛泽东的压力就相对减轻。

如果说林彪的行为相当于给毛泽东吃下定心丸，那么周恩来的行为相当于说，主席啊，我还是那个我啊，兢兢业业做事。周恩来的表现有点像晚期的诸葛亮。当时刘备不听诸葛亮的劝告、执意远征孙权惨遭失败，诸葛亮还是任劳任怨，主动收拾残局。正亦如此，毛泽东看着逐渐远去的刘少奇，才表示很淡定。

对周恩来而言，最重要的事情还是解决问题。粮食啊、煤炭啊、木材啊，反正都是衣食住行有关的，一系列数字，一系列问题，有点枯燥，有兴趣者，可以自己找材料看一看。

此后的周恩来还是一架高速运转的机器，上至中央决策，下到针头线脑，统统一把抓，兢兢业业。但是在四清运动上，周恩来的身影好像很淡。不管是毛泽东的小四清，还是刘少奇搞的大四清，需要周恩来配合的就配合。其他时候，他只是闷声干事情，仿佛刻意回避着政治表态。

以周恩来的政治经验和对局势的理解，他应该明白毛泽东和刘少奇之间逐渐扩大的矛盾。但是他小心翼翼地回避着，同时试图弥合二者之间的裂痕。但是另一方面，他和毛泽东的关系依然很好，重要的事情请示之，能帮助的事情一定完成，对日渐嚣张的江青完全包容。对刘少奇那边也一样，王光美蹲点搞四清时，周恩来就提供种种便利。

但不论如何，周恩来都是政府内部、党内、国内的一颗参天大树，无论什么样的风，都能吹到他。所谓树欲动而风不止，就是这道理。毛泽东也好，刘少奇也罢，无论谁想突破，都无法绕过周恩来。党史已经证明：不论哪一方最后胜利，都需要周恩来的配合。原因很简单，哪一派都需要有人干活，周恩来是干活的最佳人选。

那么周恩来选择谁呢？

第二章  周恩来的选择

文革之风刮起来的时候，所有人都受到冲击，甚至连淡去多年的朱德都挨了批。周恩来本人在总理的位置上，自然无处躲避。他亲自批捕了亲弟弟周恩寿和最疼爱的干女儿孙维世，而孙维世最后还惨死在狱中。

按照文革之后的说法，周恩来是被动跟上，没办法的事。实际上不是那样，那样是小看了周恩来。纵观周恩来的一生，每逢党内重大决策转变时，周恩来始终站在“正确”的一方。当初陈独秀和汪精卫合作，周恩来看到苗头不对，转向搞武装起义。长征路上，周恩来看到苗头不对，转向了。文革风暴之前，周恩来心知肚明。

文革之前，周恩来就做了决定，跟着老领导毛泽东走。

周恩来跟着毛泽东的征兆有两个，外部一个，内部一个。先看外部征兆。

一九六四年十月十四号，那个年代给中国援助最多却名声最臭的赫鲁晓夫以非正常的原因（政变）下岗失业。两天之后的十月十六号，中国第一颗原子弹爆炸成功。苏联对中国的核威慑没了，中苏两国迎来一个和解的机会，中国想去摸底。但毕竟同时和美苏双方对立，压力太大。当时中国代表团的团长是周恩来，副团长是贺龙。

周恩来到苏联之后，也受到热烈欢迎，勃列日涅夫亲自去迎接。但这些热烈反应，仅限于礼节性的欢迎，没有实质内容。因为正打算搞一套新主义，那套主义比赫鲁晓夫的还过分，这个在毛泽东篇章里再谈。正因如此，苏联人挑衅中国代表团。

当时的国防部长，马林诺夫斯基元帅，就是指挥苏联红军消灭日本关东军的家伙，算是对中国有功之人。正是他，在十月革命节的招待会上放了一通炮。借祝酒之机，马林诺夫斯基冲周恩来说：“中国人不要耍政治魔术”。（看来苏联人也知道中国政治的博大精深呵）

周恩来感到对方来者不善，又是在酒会上，也不好说，就装着没听见想绕过去。然而马林诺夫斯基不肯罢休：“不要让任何魔鬼来妨碍我们的关系，俄罗斯人民要幸福，中国人民也要幸福，我们不要任何毛泽东，也不要任何赫鲁晓夫来妨碍我们的关系”。这种情况就不能再装作听不见了，但毕竟不是正式场合，周恩来只好说：“我不懂你的话”。结果马林诺夫斯基又嚷道：“我们俄国人搞掉了赫鲁晓夫，你们也要搞掉毛泽东”。周恩来依旧不理他。

马林诺夫斯基找到副团长贺龙：“我们现在已经把赫鲁晓夫搞掉了，你们也应该仿效我们的榜样，把毛泽东也搞下台，这样我们就能和好”。贺龙直接反驳：“这是根本不能相比的两回事，我们党和你们是完全不同的，你的想法也是根本不会实现的，而且是错误的”。

周恩来装作没听见，不代表不会发飙。要知道这事儿传到中国之后，后果是很严重的。第二天，周恩来直接找勃列日涅夫抗议。道歉，说那是“酒后失言”。周恩来表示，那是“酒后吐真言”。周恩来表示：中苏原则分歧并不是个人意气之争，要煽动反对毛泽东同志，这根本是妄想，丝毫下能损害他在中国党内的崇高威望。虽然一再道歉，但并无实质性内容。周恩来决定提前回国，毛泽东亲自去迎接。

这件事的结果证明，周恩来对毛泽东依然绝对尊重。与此同时，刘少奇正在国内升级四清运动，宣传王光美的“桃园经验”。

内部征兆就是在彭真问题上的表态。

毛泽东发动文革，理论上是从文艺界入手，实践上则是从拿下罗瑞卿开始的。拿下罗瑞卿，相当于斩断了刘少奇和军方的联系。彭真是刘少奇的左膀右臂，当初七千人大会上，彭真一番慷慨陈词，说毛泽东也需要检讨，火了一把。

当江青连同张春桥、姚文元在上海文汇报上放了把火，北京的彭真愣是压住不转载，火就没烧起来。毛泽东很不满意，指责北京是“水泼不进”的独立王国。刘少奇和彭真不买账。周恩来看这样下去不是办法，就说服彭真传达“毛主席的指示”，转载姚文元的大作。同时周恩来也不认同姚文元的文章，就把它安排在《人民日报》的“学术讨论”专栏，意图将其限制在学术讨论的范畴。彭真又搞出《二月提纲》。毛泽东原本想尽快拿下彭真，但是中央常委里面，陈云和林彪在养病，朱德年事已高，只剩下毛、刘、周、邓几个人，暂时难以实现。

接下来，刘少奇出访南亚，邓小平到西北考察，北京留守中央一线的领导人只剩下周恩来。康生看准时间去毛泽东那里告状：彭真前不久让中宣部给上海市委宣传部打电话，质问上海发表姚文元的文章为什么不跟中宣部打个招呼，批评上海市委没党性。当然康生是与众不同的，由此得出结论：彭真整到主席头上了。

毛泽东当然更厉害，以此为契机，揭开彭真的盖子。毛泽东表示彭真的《二月提纲》混淆阶级界限，不分是非；表示中宣部和北京市委包庇坏人，压制左派，不准革命；表示：我历来主张，凡中央机关做坏事，我就号召地方造反，向中央进攻；各地要多出些孙悟空，大闹天宫。当时北京城内，中央文革小组占据绝对优势，包括康生、张春桥都是得理不饶人之辈，还有以女老板自居的江青。彭真的好日子到头了。

周恩来当然不可能因为彭真和毛泽东死磕。事实上从历史看，周恩来和彭真并无深交。彭真是刘少奇的臂膀，也是兴起于延安整风运动，周恩来是那次运动的受害者。但是周恩来很明白，彭真并不是终极目标，彭真背后还有刘少奇。

毛泽东对彭真动手，就意味着必须选择了。考虑两天之后，周恩来正式写报告给毛泽东，表明自己的态度。报告中说：“遵照主席指示，提出高举无产阶级文化革命大旗，彻底批判文史哲方面的反动学术思想，彻底揭露这些学术权威的反党反社会主义的资产阶级立场，严格看待这是夺取文化战线上领导权的问题，以利兴无灭资，组织自己队伍，打倒反动学术权威的斗争。并拟按此方针，起草一个中央通知，送主席审阅。同时，指出前送主席审阅的五人小组报告（二月提纲）是错误的，拟由书记处召开五人小组扩大会议，邀集上海、北京有关同志加以讨论，或者进行重大修改，或者推翻重写”。时间是四月二号。

这个报告就意味着周恩来完全走向毛泽东。彭真没办法，只好检讨，遭殃。此后中央文革小组扩大，落到江青和康生手中。刘少奇回国之后，批判彭真已经成为既定事实，只好加入到批判大军中。

一九六六年的五月雷声阵阵。林彪发表那份杀气腾腾的《政变经》之后，周恩来表态了。五月二十一日，周恩来在政治局扩大会议上讲话。他讲了三个问题：防止反革命政变问题；领导和群众问题；保持晚节问题。
关于反革命政变问题，周恩来表示：“完全同意林彪同志的讲话，讲的很好”。同时又把批判彭、罗、陆、杨的话拿出来重复一遍，说他们几位如何罪大恶极，想要搞复辟、颠覆可爱美丽的社会主义祖国等等。

周恩来说：“彭、罗、陆、杨是一个一个地夺取我们的阵地，有笔杆，有枪杆，有党权。第二是防止修正主义发生政变。第三要防止修正主义的军事政变。我们的三防与陆定一的三防（防潮、防震、防磁）不一样。对政变的危险，同意林彪同志的讲话，中央与地方以中央为主，国内与国外以国内为主，党内与党外以党内为主，上边与下边以上边为主”。

周恩来说：“林彪同志讲的那一段历史，一方面要记住政变之多，另一方面要相信，北京出了政变总会有党、国家领导和军队造反革命反的人”。 

“解放以来三次事件的情况形式有所不同，都是反党，反中央、反毛主席的。高饶事件是社会主义建设初期发生的，是反党、反中央、反毛主席的，打的旗号是反刘少奇同志。在北京有两个司令部，是点阴风，烧阴火，是见不得人的。彭、黄、张事件发生在我们国家遇到暂时困难、强调自力更生的时候，矛头直接指向毛主席。彭是高山倒马桶，臭名远扬，激起公愤。彭、罗、陆、杨的问题，早有察觉，杨不能与那三个人相比。他自己成不了气候，只是抱了腿。彭、罗、陆都是得到中央信任，各把一方”。

——如何解决这个问题呢？周恩来的答案：“要有信心，高举毛泽东思想红旗，团结在毛泽东同志周围，坚持不懈地采取剥笋政策，世世代代传下去。毛泽东思想是马列主义的顶峰，毛泽东思想是帝国主义、资本主义走向灭亡，社会主义、共产主义走向胜利的这个伟大时代的顶峰，就是最高峰的意思，毛主席与列宁一样是天才的领袖，是世界人民的领袖”。

是不是和林彪的调子一个样？是不是和中央文革的调子一个样？尽管这些东西不是他发明的，但是他在重复，在大声地说，在用实际行动表达认可。

关于领导和群众的问题，周恩来没有新花样。

关键的是第三部分是比较新鲜：晚节不保。

关于晚节问题，周恩来攻击了不少人：“盖棺不能定论，火化了也不能定论，象瞿秋白就是一个叛徒，他临死时写了一篇《多余的话》，这篇讲话在香港的一个杂志上发表了，意思是说我不应该参加政治活动。李秀成也是一个叛徒，李秀成的自供就看出了，戚本禹同志写文章批判过，不因为他死了就是烈士，我提议把瞿秋白从八宝山搬出来，把李秀成的苏州忠王府也毁掉。这些人都是无耻的。毛主席的一家，毛泽民、毛泽覃，毛主席的爱人杨开慧烈士，这些人是真正的烈士，这才是领袖的家庭。‘为有牺牲多壮志，敢叫日月换新天’。要跟着毛主席。毛主席今天是领袖，百年以后也是领袖。晚节不忠，一笔勾消。学毛著，作笔记要和自己的革命历史联系起来，作总结，有的人摆样子，不读毛著，拿起来读一段就痛心了。要返回来读三十本书”。

——李秀成有点远。瞿秋白是周恩来曾经的亲密战友，他主持中共期间，没有明显的错。他被捕之后，没有做过任何对不起共产党的事。临死前写的那篇《多余的话》，现在看来更像是人性的自然流露，没啥好指责的。周恩来如此指责瞿秋白，一方面是跟当时的政治压力有关（周恩来此前宣传过瞿秋白），另一方面则是站在组织的角度看问题。

如何对待死人不重要，重要的是周恩来的立场给活人造成巨大影响。具体说，给刘少奇造成毁灭性的打击。

周恩来如此一番话，包括支持林彪的发言，包括把彭真等人看成恶人，无疑是在宣传他自己赞同文化大革命。文化大革命是冲刘少奇和行政系统去的。刘少奇当选国家主席之后，原本向军方渗透，赢得贺龙和罗瑞卿的表面认可。但是文革从罗瑞卿开刀，一下子斩断了刘少奇和军方的联系，刘少奇就只剩下行政系统。

如果行政系统铁板一块对抗文革，或许还能起作用。周恩来转身支持文革，意味着行政系统失去半壁江山，刘少奇再也无力挣扎。

如果要问刘少奇为啥会败得那么干脆利落，主要原因就是周恩来的转向。周恩来不是刘少奇的人，但是周恩来支持文化大革命，对刘少奇有致命的打击。

开始周恩来还想保住刘少奇，但是他很快就发现，没有人能保住刘少奇了。因为周恩来需要“顾全大局”，需要“相忍为党”，只能牺牲掉刘少奇。

文革开始之后，刘少奇的处境极为艰难。从之前的大字报到失去人身自由，到王光美挨批，到他自己被打伤，逐渐陷入深潭。这些过程周恩来都是明白的，也是赞同的。尽管周恩来给刘少奇提供了某种程度的保护和照顾，但总体上他是支持的。最后时刻，刘少奇要辞去国家主席的职位，实际上是最后一次试探。在最后一次见毛泽东之前，刘少奇找到周恩来。

刘少奇对周恩来说：“总理，事情发展到这个地步，是我怎么也没料到的，我现在这个国家主席的位子已毫无用处，为了尽早结束运动，让广大的干部免受更大的冲击，让国家少受点损失，我要辞去国家主席的职务”。

周恩来则对刘少奇说：“少奇呵，你不要太伤心，好多事情都很难办，这不行，不行啊。还有个全国人大代表大会问题”。

根据其他材料，都认为周恩来是在安慰刘少奇，实际恰好相反。安慰只是表面，实际上是周恩来抛弃了刘少奇。刘少奇的国家主席是全国人民代表大会选出来的，表示刘少奇的工作得到了行政系统的认可。

毛泽东发动文化大革命的目的就是打碎行政系统，方式则是非常规：以一个毫不起眼的中央文革小组凌驾于中央政治局之上，推动文化大革命。解决刘少奇国家主席的地方在人民代表大会，是常规方式。如果按照常规方式可以解决刘少奇的问题，何必要非常规方式？所以周恩来才感叹，不行啊，有人民代表大会的问题。

如果周恩来想帮助刘少奇一把，那就应该出力把常规机构搞起来。如果人大选举，刘少奇胜利的概率依然最大。换句话说，最坏的结果，人大起来把刘少奇选掉，那还是常规方式，非常规的中央文革小组就失去了意义。

周恩来拒绝刘少奇时，实际上已经在跟着毛泽东走，刘少奇的命运就此注定。

一九六六年十月，中央开会批判刘少奇。与会干部见“文化大革命”动向不明朗，批判刘少奇并不积极，会议冷冷清清。中央文革小组提议，周恩来亲自给吴法宪下令，由空军派出专机，将各地的造反派头头们接来北京，一起参加批判刘少奇的大会，并且周恩来亲自与会，以示重视。周恩来在与会过程中，赞扬造反派头头们的揭发，掀起批刘高潮。
一九六八年九月二十五号，周恩来执笔起草了关于刘少奇的“罪行材料”，联合陈伯达、康生、江青共同签名送给林彪和毛泽东审阅。报告写到：“刘贼少奇是长期埋伏在党内的大叛徒、大工贼、大内奸、大特务、大汉奸。现在专案组所掌握的人证、物证和旁证材料足以证明刘贼是一个五毒俱全、十恶不赦的反革命分子”。

——这是昧着良心说谎，恶劣程度远胜当初刘少奇闭着眼批判彭德怀。

不禁要问，周恩来这是怎么了？不仅如此，还有更恶劣的。周恩来本人在报告上写了这样一段话回应江青：“我完全同意你的批注和看法，我也是以无比愤怒的心情看着、想着、批注着这三本刘贼叛卖我们党和牺牲同志们的材料。刘贼是大叛徒、大工贼、大内奸、大特务、大汉奸，真是五毒俱全、十恶不赦的反革命分子！我们要首先欢呼我们伟大领袖毛主席亲自发动和领导的这场无产阶级文化大革命。没有这种大革命，怎样能够把刘贼及其一伙人的叛党卖国、杀害同志的罪状，挖得这样深，这样广？当然我们还要继续挖下去，不能有丝毫松懈，不能失掉警惕，如果挖不完，我们要交给后来人！我们要万分感谢林副主席高举毛泽东思想伟大红旗，把毛泽东思想、毛主席声音广泛地传达到几百万解放军和几亿劳动人民中去。没有几亿劳动人民和几百万解放军战士掌握了毛泽东思想，如何能够发动这场有亿万革命人民参加的自下而上又是自上而下的文化大革命？毛泽东思想的传播，毛主席声音的传达，毛主席指示的执行，这是考验我们够不够做一个共产党员，能不能保持革命晚节的尺度。在这点上，我们要向你学习！我更要向你学习”！

当时的江青不过是刚刚嚣张了几年，何德何能，值得周恩来如此这般？周恩来这是在向毛泽东表态：继续跟着领导搞文化大革命，风雨不回头。

第一节  理由

“晚节”表白这一套，听起来极为刺耳。再加上一些“顺守”之道，怎么好像又回到了旧世界的感觉？有人因此指责说：周恩来是一个没原则的人，只懂得趋利避害。又有人说，周恩来对毛泽东惟命是从，如同封建时代的臣子对君主。必须承认，类似的说法有时候听起来蛮有吸引力，当茶余饭后的谈资是不错的。但实际上都是瞎扯。

如果周恩来只懂得趋利避害，当初就不会干革命。如果只想找一条大腿抱一抱，当初跟着蒋介石干也不错啊，风险还小得多。在周恩来看来，毛泽东在党内的最高领袖地位是由中国革命的历史形成的，是中国人意志的选择。遵从中国人民的这种选择，是天经地义的，是历史的需要，而不是愚忠。

正是因为遵守这种选择，他才从早期独自面对蒋介石的屡战屡败中扭转乾坤，把蒋介石赶出大陆，成为新中国的总理，最有权势的几个人之一。如此，周恩来更为坚信自己的选择。他有自己充分的理由。

理由之一：内心愧疚。这个因素一直被忽视。其实任何一种选择，首先必然是内心的波动，然后才是现实问题。面对大饥荒，周恩来心中充满愧疚。

周恩来是一个很自律的人，人生几十年，除了偶尔喝点酒，没有任何不良（如抽烟、打牌之类，绯闻更谈不上）嗜好。他看起来很和气，内心自视甚高。这种人一旦遭遇重大挫折，内心痛苦远胜常人。

看看八一南昌起义失败之后，看看苏区沦陷之后，周恩来都病得不轻，都是心病。大饥荒是共产党在经济建设过程中出现的集体性失败，作为总理的周恩来，内心痛苦程度不见得比八一南昌起义之后和苏区沦陷的那段时间低。

如果是领袖型人物，遭遇失败之后，典型做法是把不利因素转嫁出去。毛泽东和刘少奇之间的分裂，于公是要不要修正战略决策，于私则是都不愿意背大饥荒的黑锅而已。所以刘少奇才能通过为中上层行政系统减负（大四清）赢得支持。所以尽管他们信仰相同，选择却不同，所以各奔东西。但是周恩来是执行者，他只能通过“他人”的决策来选择执行路径。所以当毛泽东和刘少奇出现原则性分歧的时候，周恩来只是在检讨自己的过失，不谈其他。

理由之二：如何弥补那种愧疚呢？南昌起义之后，周恩来的战略选择右转，依靠中央特科严防死守。苏区沦陷之后，他甘愿隐退，把毛泽东从原来的助手推到领导的位置上。所以这一次，他也必须重新选择。

但这一次和之前不同，之前每一次选择之后，都有战略性改变。南昌起义之后，共产党的斗争战略从文斗转到武斗；苏区沦陷之后，共产党开始在毛泽东的领导下推进本土化进程，农村包围城市的路线正式确立；大饥荒之后，确实也需要改变。但是刘少奇没能从理论上突破，只能躲在三面红旗下面搞修正。

如此这般，即使周恩来想要进行战略转变也没有空间。

理由之三：周恩来的行为和处事方式，就是执行者。遵义会议之前，鉴于各种领导人各种不给力，以至于周恩来必须自己做决策。尽管他的决策水平也是一流吧，但总是无法战胜蒋介石。毛泽东的地位确立之后，周恩来就找准自己的定位，成为史上最著名的执行者之一。同一个决策，如果周恩来执行不了，其他人执行，成功的概率也不大。

毛泽东发动大跃进，周恩来必须跟上，因为他的身份就是执行者。只有在出现问题时，他才会想办法纠正。纠正不了，那也没办法，为了组织团结，不能搞分裂。文化大革命也一样，他首先必须执行，然后才是问题。毛泽东是党主席，一把手，周恩来必须执行他的策略。身为一个成熟的政治家，这是现实主义的选择。

最重要的一个理由，是立场问题。

第二节  立场问题

共产党内也有这样那样的派系，本土派与国际派，旅欧派和留苏派，纵横交错，根本就割舍不清。对此毛泽东曾经有过经典的概括：党外无党，帝王思想；党内无派，千奇百怪。在众多千奇百怪的派别中，又有各种利益和人事交织，但表面看来，绝大多数派系都是以政治观划分的。比方说留苏派，基本上都是以共产国际理论为政治观。

刘少奇也一样，也是以政治观为出发点。

刘少奇的一生只有两种身份：政客和政治家。第一次庐山会议上的刘少奇就是政客；大饥荒之后的刘少奇就是政治家。

不管是政客还是政治家，都是捍卫自己的观点，全力干掉不同的观点。第一次庐山会议上，彭德怀是对的，但是矛头指向刘少奇，刘少奇毫不犹豫地和彭德怀干。直到七千人大会，他自己走向毛泽东的对立面，试图修正三面红旗时，依然在强调彭德怀不能平反。如果仅仅是政客，所有的观点都是以利益为基础；而政治家，要利益的同时还要坚持自身理念。

刘少奇的政治观原本是紧紧跟随毛泽东。从延安整风那一刻开始，刘少奇就跟随毛泽东。他创造性地搞出了毛泽东思想，在共产党的本土化进程中有不可磨灭的贡献。

因为毛泽东，武斗时代没有功劳的他才能成为白区正确路线的代表；因为毛泽东，没有战功的他才能成为国家主席。对此刘少奇很明白。如果不是大饥荒那种巨大的灾难，刘少奇估计会一直紧跟到最后。即使刘少奇打着三面红旗反三面红旗，想要站在三面红旗下搞适当的修正，依然希望得到毛泽东的支持。

周恩来是一个什么样的人呢，看看之前的故事。周恩来的事很特殊。

当初陈独秀在位，他合作；陈独秀坚定地信任汪精卫，他反对，但不坚决，陈独秀倒台；而陈独秀倒台后，他也没敌意，时不时去看望一下曾经的偶像，还想留点大洋改善老领导的经济状况。

当初李立三掌权，他合作；李立三一根筋猛搞，他也反对，但不坚决；建国之后，李立三跟着周恩来工作，周恩来也没有排斥或者歧视他。

当初博古在位，他合作；博古信任李德，他还是反对，但不坚决；博古被批斗之后，一直就跟着周恩来。周恩来去重庆统战，博古跟着；周恩来是南方局书记，博古是委员，对博古还是挺照顾的。

当初井冈山上，和毛泽东有悄无声息的斗争。当毛泽东复出力挽狂澜于即到，周恩来意识到毛泽东身上巨大的威力，又悄无声息地合作，并且心甘情愿退下当助手。

看看这些事实，周恩来的政治观是啥？可以说啥都是，也可以说啥都不是。周恩来和各种派系、各种政治观点、各个利益集团的人都能扯上关系，换句话说，周恩来立身于世的核心出发点并非政治观，而是组织。

周恩来首先维持组织的利益。所谓组织利益，就是维护组织的团结和力量。

这有两层意思。

组织内部的人，不论何种派别，周恩来首先想到的是把他们融合在一起，而非挑事端和分裂。因为他要融合所有的人，那就要和所有人合作。所以中共历次这样那样的斗争都和周恩来有关系，他都有参与。因此夸他很容易，因为他和所有的正确路线都有关；贬他也很容易，因为他和所有不正确的路线也有关。这就造成这样一个情况：当周恩来自我检讨的时候，总有说不完的话。如果形势需要检讨三天，他可以说三天；需要十天，可以说十天。这是第一层。再看第二层。

任何组织斗争，最后总有失败者。周恩来想团结所有人，那是不可能的。即使他各方面能力再强十倍，也做不到，所以他必须有所舍弃。从维护组织的角度看，他必须舍弃斗争的失败者。所以尽管他对陈独秀有某些不舍，但还是舍弃了陈独秀；尽管和瞿秋白有这样那样的对路，文革时还是往瞿秋白身上泼脏水。

当毛泽东和刘少奇对立，势必二选一时，意味着周恩来必须放弃一个。

先看看周恩来人生的主要历史。当初国共合作即将破裂之时，周恩来放弃了当时的领袖陈独秀，因为他认为陈独秀的那一套已经走入死胡同。长征之后周恩来又放弃了博古，因为他认为博古的那一套也走入了死胡同，要完蛋。大饥荒的阵痛同样是一场战略性的失败。共产党历史上，每一次战略性的失败，意味着必须有人要背黑锅。那么黑锅由谁背呢？要么一把手毛泽东，要么二把手刘少奇，因为两人已经对立起来。

七千人大会之后，相对而言，周恩来比较认可刘少奇。因为刘少奇那一套确实很有效，缓解了大饥荒，给国家和人民带来新的希望。如果按照刘少奇的路子走，不去搞文化大革命，即使有政治运动（如大四清），国家也会少走不少弯路。对这些，周恩来都了解。所以在一九六五年，文化大革命前夕，毛泽东和刘少奇的矛盾逐渐浮出水面的时候，刘少奇依然高票当选为国家主席。

如果周恩来站在刘少奇身边，无疑将增加刘少奇的胜算。但是呢？仅此而已。就算给毛泽东制造更大的阻力，也无法阻挡毛泽东，最后的结果，也就是组织分裂而已。那恰恰是周恩来不愿意看到的。

如果周恩来站在毛泽东身边，无疑会直接把刘少奇推向深渊，牺牲掉。刘少奇虽然很冤，但保存了组织的完整性。所以在给刘少奇罗织罪名时，用上了三十年代在奉天被捕时的材料。一听就很搞笑，如果刘少奇三十年代怎么样，还能混入组织三十多年，并且混到国家主席、党内二把手的位置上，组织是不是太无能了？事实上那是子虚乌有，所以，冤。从周恩来的角度看，就是为了组织把刘少奇牺牲掉了。

国与国之间，组织与组织之间，弱者之间要相互联合对抗强者，才能生存下去。比方说孙刘联盟对抗曹操，再比方说国共合作对抗日本。但是组织内部不同，要维持团结和谐，就必须维持强者的权威性。

少奇同志啊，为了组织，我不得不如此。你懂的。

这么看来，周恩来是不是太圆滑，太不分是非立场了？初看起来确实如此，这样解释也省力气。之所以有这种观点，是因为邓小平复出之后肯定了刘少奇，在某种意义重拾刘少奇的政策。当时的情况是，刘少奇就是要修正三面红旗。而当时中国正在和苏联决裂，中国正在骂苏联为“苏修”。要批斗某人时，其中的一顶帽子就是“中国的赫鲁晓夫”，搞修正之意。

另一方面，对共产党而言，组织团结才是生命。没了组织团结，啥都免谈。某人冤枉了无所谓，少了某人也无所谓，只要组织还能高效运转，那就无所畏惧。如果组织乱了，神仙都救不活。对此，周恩来比任何人都明白。

从某种意义上说，周恩来就是组织的化身，愿意为组织奉献一切，牺牲一切，包括他自己，也包括刘少奇或任何人。比方说第一次庐山会议牺牲了彭德怀；第二次庐山会议果断没有站在林彪一边，依据就是共产党的信条：组织比个人重要。

说他顾全大局也行，说他不敢反对毛泽东也罢，归根结底都是为了组织，如此而已。

文革初期，周恩来曾对好友兼臂膀李富春说过：我不下地狱，谁下地狱，我不入虎穴，谁入虎穴。所谓地狱也好，虎穴也罢，都是以组织利益为准绳。

文革结束，有一批老干部想在党内“扬周贬毛”，邓颖超对他们如是说：“你们不要这么搞，恩来什么时候反对过毛主席？他这个人你们不是不了解，路线对了，他就对了，路线错了，他就错了。你们那样说，那样搞，无法向历史向后人交代么”。

——然也！

——知夫莫若妻，邓颖超无愧周恩来的妻子和知音。

所谓路线问题，就是组织选择问题。组织如何选择，周恩来就如何走。

评：文化大革命中，刘少奇想要得到周恩来支持的唯一办法就是在实力上强过毛泽东，让周恩来认为帮助自己才能维护组织的团结。除此之外，别无他法。很遗憾，他没做到。

第三节  和的一面

那么文革之中的周恩来是什么样子的呢？很简单，也很复杂。

简单到他一直跟在毛泽东身后。复杂到他虽然跟着毛泽东，角色却在不停变换。通过刘少奇的事，我们知道了周恩来的立场：一切从组织出发。

文革前期和文革后期的周恩来完全不同。文革前期的周恩来，主要表现在对刘少奇的立场上，和毛泽东表现可以称为和而不同。

先看和的一面。到陕北之后，周恩来对毛泽东的一贯立场就一个字：和。

文革之初也是一样。前面说的那些，只是一个开始而已，再看看周恩来一系列的讲话。

一九六六年七月二十九号，刘邓工作组被撤销之后，毛泽东和刘少奇矛盾最大化的时候，八届十一中全会（八月一号到十二号，刘少奇降，林彪升）前的两天，毛泽东发表《我的一张大字报》的前六天，周恩来给文革师生发表讲话。

周恩来讲了文革形式：“这两个月来，我们全中国的无产阶级文化大革命轰轰烈烈地搞起来了。在毛主席号召下，在我们报纸上社论的鼓舞下，群众干文化大革命的劲儿很高，特别是我们北京，在我们最接近的地方出现了高潮”。

——这是在赞扬毛泽东的伟大。

那么之前运动为啥没有搞好呢？周恩来给出解释：“依我看，我们做领导工作，不论是中央的，在地方的，在政府里的，我们对形势的估计有错误，就是对人民群众的革命积极性、主动性、创造性还是估计不足。第二点是我们解决问题的认识上的错误。在北京，过去旧的北京市委，旧高教部的领导，旧的中共中央宣传部的领导，都犯了严重的，也就是大家所说的黑线性的错误。这就是一种罪行了，不单是普通的错误喽”！

既然是如此严重的问题，总该有原因吧。周恩来解释了原因：“我们仓促地决定了，迫不及待地到处派工作组。工作组是从另外的机关另外的地方调来，仓促上阵的，他们没有经验，特别是从政府各行政部门调来的工作组更是习惯于老一套，自上而下，命令式地做工作，不是像我们报纸上号召的相信群众，依靠群众来做工作，这样，新的工作组去了，开始同学们不论大学、中学都是热情欢迎，但不久情况就变了，从隔阂走到对立”。

工作组是谁派遣的？主要是刘少奇，周恩来和邓小平也有份。八届十一中全会开会前夕，政治上的重新组合即将开始。那样的时刻，周恩来在公开场合如此讲话，自我否定的同时，也否定了刘少奇之前的策略。周恩来自我否定没啥，也就是检讨一下而已。他的自我定位是执行者，又是最好的执行者。刘少奇的政治主张和毛泽东对立，属于决策者。决策者一旦挨批，后果相当严重。

周恩来的这个讲话，除了表达他跟着领导毛泽东走，执行毛泽东的政策之外；还有另外一个功能：相当于营造了一个接下来批判刘少奇的氛围。

八届十一中全会结束之后的第六天，八月十八号，毛泽东第一次接见红卫兵，天安门广场成了盛大狂欢的海洋，文化大革命的高潮正式来临。周恩来再次发表讲话，篇幅不长，但堪称经典。

     同志们，同学们：

     你们好！

     问你们好！向你们致无产阶级的革命的敬礼！

     我们向来自全国各地的革命学生和教职员工表示热烈的欢迎！你们辛苦了！

     党中央刚刚开过了第十一次全体会议。这次会议是在毛主席亲自主持下进行的。这是一次具有伟大历史意义的会议。这次会议的成功，是毛泽东思想的新胜利。这几天，全北京在欢腾，全国城乡在欢腾，到处敲锣打鼓，送喜报，开庆祝会，下决心书，亿万人民投入了无产阶级文化大革命的洪流。今天，我们又在天安门的广场上，同我们的伟大领袖毛主席在一起，开庆祝大会，迎接无产阶级文化大革命的新高潮！

     这次会议通过的十六条，是在毛主席亲自领导下制定的，是无产阶级文化大革命的纲领。一切革命的同志，都要认真地学习它，熟悉它，掌握它，运用它。这是我们无产阶级文化大革命的战斗的武器，是我们行动的指针。我们一定要把这个伟大的纲领学好用好，贯彻到我们的实际行动中去。

     毛主席教导我们，革命要靠自己。我们要自己教育自己，自己解放自己，自己起来闹革命。一切革命者应当全心全意为人民服务，做人民的勤务员，先当群众的学生，后当群众的先生。要坚决反对包办代替，做官当老爷，站在群众头上瞎指挥。

     我们希望北京市的革命同学和各地来的革命同学，要相互学习，相互支援，交流革命的经验，加强革命的团结。首都的同学，你们是主人，你们要好好接待客人，发扬无产阶级阶级友爱的精神，热情地帮助他们解决困难，有问题要好好商量。

     无论是北京市的革命师生，还是各地的革命师生，主要的任务都是把本单位的文化大革命搞好，一要斗好，二要批好，三要改好。这个任务很光荣，很艰巨。你们一定要敢于自己挑起这个担子来，我们相信你们也一定能够挑起这个担子来！

     在无产阶级文化大革命中，我们要大破资产阶级思想，大立无产阶级思想，也就是大立毛泽东思想。大海航行靠舵手。我们伟大的舵手，就是毛主席。我们要响应林彪同志的号召，在全党全军全国进一步开展活学活用毛主席著作的群众运动。

     我们一定要高举毛泽东思想的伟大红旗，把无产阶级文化大革命进行到底，把社会主义的中国建设成为无产阶级的铁打的江山，完成中国人民和世界革命人民赋予我们光荣的历史使命。

     无产阶级文化大革命万岁！

     无产阶级专政万岁！

     中国共产党万岁！

     战无不胜的毛泽东思想万岁！

我们的伟大领袖毛主席万岁！万万岁！

若非文化大革命闹得不好，周恩来的这个演讲堪称大师级别，可以精选到各个版本的“演讲录”当中。其实那个火热的年代诞生过不少东西，抛开政治立场和时代背景，有一些还是很不错的。四天之后的八月二十二号，周恩来在清华大学万人大会上发表演讲。周恩来冒雨演说，有同学上去给周恩来打伞，周恩来推开，赢得掌声一片。

演说也没啥新意，大概就是说你们革命很好，我支持你们，中央支持你们，毛主席支持你们。为了拉近双方关系，周恩来称自己是“老红卫兵”（指五四运动那会），并且羡慕他们生活在如今伟大的毛泽东时代，干革命不用承担风险。结尾时再喊一些口号给大家加油打气。大概就是这样。在其它类似的场合，周恩来也发表过一些类似的言论。

单看这些，周恩来和中央文革小组的男女老少好像没啥不同：就是支持毛泽东、支持文化大革命路线嘛，煽动性非常强。但是，此处应该转折一下，中央文革小组的那些人只能干这些事。而这些事对周恩来来说，只是其中的一面，与毛泽东“和”的一面。

周恩来的立场就是要维护组织的团结。毛泽东就是共产党的象征，文化大革命在当时就是中央的政策，周恩来必须维护之、执行之。

周恩来的这些口号和演讲有两个效果：一，表明自己的立场；二，保护了自己。正因如此，才有接下来的“不同”。

说周恩来和毛泽东和而不同，并非是说他要和毛泽东对着干，而是指执行者和决策者在行为思路上必然有差异。毛泽东发动文化大革命，鼓动红卫兵，靠的是威望，或者说是精神力量。但是数百万红卫兵的吃喝拉撒怎么办？而且他们上京城也不是为了吃喝拉撒，是干革命的，闹不好要出大乱子的。红卫兵捣乱，没问题，他们本就是捣乱的。如果红卫兵被伤害，那问题就大了，必然有人追究责任，必然牵连一大帮人。

周恩来必须让红卫兵遵守点秩序和规范，具体办法就是建立联络站。红卫兵进京闹革命，原本是打破各种规范和秩序。要反过来建立秩序约束他们，实在是不好办。但周恩来有办法，他把红卫兵代表叫到文化宫开会。周恩来对各位代表说：“红卫兵同志们，我们非常欢迎红卫兵的代表，我们来就是帮助你们建立联络站。你们没有这么个地方到一起（？），党中央非常关心你们，林彪同志关心你们，毛主席关心你们，你们到一起碰头很不容易，我们心里很不安。昨天，我们有的红卫兵被坏蛋刺伤了，我们心里很难过，想怎样帮助你们，所以想在劳动人民文化宫建立联络站”。

周恩来告诉大家：“你们红卫兵有权使用这个宫。全市几十所大学，几百所中学，假如一天每个学校来两三个代表，一天就得接见几千个，一个大殿不够就两个，两个不够就三个。这是个联络站，不是领导机关。但要有个过渡组织，一下子要把几十个单位联合在一起不大可能，不要急。各个学校中有红卫兵组织，你们有建立自己组织的自由。你们要互相见面，互相联系，互相帮助。可以互相比赛嘛！你们应当在斗争中考验嘛！看谁革命搞得好，群众是会给你们作鉴定的。但联系不容易，我们有责任帮助你们，不光成立总站，还在成立分站，给你们干革命的方便。给你们架专用的电话线，准备交通工具、吃住。我们是无产阶级专政的国家嘛！宪法规定有集会，结社的自由，我们决不是限制你们”。

为了赢得他们的信任，周恩来又给他们戴了顶高帽子：“红卫兵，中学也好，大学也好，都是解放军的后备军嘛！你们提了很多建议，我都看了，一定把意见转达给党中央、毛主席。你们不是说服从解放军指挥的吗？就得听话哟！我搞政治工作，不是兵啦，但你们叫我当老红卫兵，我就有发言权了，还得听我的。我虽然退伍了，一旦打起仗来，我还要穿上军装，毛主席是最高统帅，他要我到哪里去，我就到哪里去”。

如此言辞，自然能打动初出茅庐的小将们代表们。就这么连哄带忽悠，把他们集中在文化宫。如此一来，相当于建立一个组织，使得红卫兵有一个规范。如果任由他们散乱分布在京城，如此庞大的群体，不出乱子才怪了。如此也可以看到周恩来的组织水平，用最简单的言语，最简单的方式，就把如此复杂的问题解决了。

当然，结束时不忘喊一下口号：北京、全国的红卫兵万岁！
第四节  不同之一

到今天为止，说起周恩来在文革中的行为，多半说他有种种无奈。确实，有很多无奈的成分，因为周恩来首先要为组织考虑。和毛泽东之前的中共领导人的合作可以证明，周恩来并不是一个毫无主见的追随者。文革后期的周恩来也可以证明这一点。

既然如此，文革初期的周恩来为何要全力参与呢？除了他的身份和地位使他必须参与之外，有没有内心深处的认同？

现在各类传记都会说，文革初期的很多老干部觉得自己有点儿跟不上毛泽东，稀里糊涂地搭上文化大革命的高速列车。这么说并不确切。正如当初大跃进通过中央表决一样，文化大革命也通过了这一层。如果说所有人都反对，就毛泽东一个人搞出来的，真把毛泽东当成神了。事实上，包括周恩来在内，一开始对文革都有某种认同感，甚至认为来一场如此的运动是必要的。文革的主题就是防修正。新中国在建设中出现巨大的纰漏，要从政治上找原因，而当时社会主义制度下能找到的最佳答案，就是修正主义。

一九六六年十二月六号，周恩来给中央政治局常委讲话。会议的主题就是讨论文化大革命，批判所谓的“恶人”。在场的都是高干领导，没必要藏着掖着。

周恩来如此描述文化大革命：“无产阶级文化大革命，是触及人们灵魂的革命。对这次文化大革命的认识，我们是有距离的，我们要在游泳中学习游泳。阶级斗争，我们在六二年、六三年就重视了。这次斗争是逐步发展起来的，文化大革命，把革命引向更高的阶段，这次革命更高更深，贯彻各个领域，文化大革命更高级，还认识不到，为什么？这同我们党的历史的发展有关系。我党历来就有路线斗争，你们觉得工矿企业以为（？）毛主席的指示都执行了，计划完成得不错了，建设也搞得不错，有成绩了，大三线和生产都搞得不坏。不要满足这些，要有更高的要求”。

——看到了吧，能把问题说得如此透彻，要说稀里糊涂地参与，正如说毛泽东发动文化大革命是老糊涂一样，估计没人相信。

还是邓颖超说得好：路线对，周恩来就对；路线不对，周恩来就不对。

那么周恩来说的更高的要求是啥呢？周恩来说：“从挖修正主义的根子看，就有很多的障碍，是存在错误路线的，必须从根本上来解决。障碍是很多的，要从历史上来说才能说清楚，刘邓路线不仅是五十天的问题，少奇作为主席的接班人已经二十年了，却不高举毛泽东思想红旗，影响是很深的。他不像林彪同志在军队独树一帜宣传主席思想，毛泽东思想红旗举得高，但还遇到了罗的干扰。由于少奇不高举毛泽东思想红旗，就影响到全党全国。小平主持书记处十年，没有尽到应有的责任，也不宣传主席思想。中央宣传部也不宣传主席思想，宣传修正主义思想。组织部的安子文在搞黑线，是彭真的黑线，过去的联络部搞三和一少，后来经纠正，调查部搞神秘的东西，统战部不执行主席的路线。中央办公厅杨尚昆也是搞黑线”。归根结底一句话：新中国有变质的可能。

——这些很难说有多少违心的成分，又有多少真实的感受，恐怕已经没人说得清。

周恩来在认清自己的定位之前遭受过一系列挫折，之后才认可毛泽东。他对毛泽东的认可程度要高于其他人。如果他认定毛泽东的路线是中国最好的路线，那么偏离毛泽东路线之人就是修正主义。那他的言行可以得出结论：至少在文革初期，周恩来的内心深处是认可文革的。

为了解决修正路线，周恩来的思路再一次回到文化大革命中：“搞这样一场大革命，只有用大民主的办法，才能把问题揭深揭透。如果不彻底解决，这种情况继续发展下去，就会发生和平演变。主席说过，如果中央有几个有威信的人出来发号施令，搞修正主义，通过政策一个一个地改变，下面不知不觉地就会和平演变，全党就会变颜色。正像林彪同志说的，脑袋掉了还不知是怎么掉的。所以我们应当以极大的热情欢迎文化大革命。我们的所有制虽然变了，是公的，如果不搞文化大革命，特殊阶层就会把它变成私的，就会变颜色。不能不搞，不搞就会变颜色和平演变，就会走向修正主义的道路。就不可能解决资本主义、修正主义复辟的危险问题”。

——如此有水平的话，远胜当今左派或右派的理论家们。

好吧，内心认同与否已经难以确认。能试图确认的，也只有行为了。

文化大革命过程中，造反派全方位夺权是一九六七年一月份从上海开始的。周恩来此次召开政治局会议，时间上正是红卫兵运动方兴未艾，全面夺权的前夜。造反派敢于夺权，就是因为得到军政两方面的支持。

军界的林彪，政界的周恩来。

按照一般观点，周恩来在文革之中是反对破坏，提倡秩序的。那么怎么会在夺权前夜发表这样一系列言论呢？答案除了返回上面对文革的认可之外，就是如何看待文革的行为，或者说暴乱行为。暴乱的主体是红卫兵，那就是如何看待红卫兵。

周恩来给红卫兵发表过热情洋溢的演讲，给他们提供联络站，试图让红卫兵规范化。周恩来的思想也在此次会议上流露出来，周恩来说：“十月中央工作会议时我说（红卫兵运动）方兴未艾，主席说不能够刹车，一个多月后运动必有发展。现在势不可挡，要因势利导，要导要疏，不要堵，不要挡。机关会从主要领导机关，由上而下发展到各种专业性的机关。正如林总说的，运动正在向着广度深度发展。势不可挡，怎么能挡得住！伯达同志说这是革命洪流，是不能堵，不能挡”。

   ——这就是周恩来的态度，疏通，而非封堵。

当然，周恩来也没有能力去封堵。这就是周恩来的一贯风格，因势利导。因为这个风格，他没能走上领袖的位置。又因为这个风格，他可以长盛不衰。在红卫兵这件事上，他既表明了拥护毛泽东的立场，又赢得了新的政治资本。依然处于进可攻、退可守的态势。

如此看来，周恩来可以说是老奸巨猾，完全是权臣自保的招数。这么说也行。周恩来长期居高位，经历党内各种路线斗争而不倒，前提条件之一就是精通权臣自保的各种路数。要说周恩来仅仅是文革应声虫，那也不对。从周恩来对红卫兵的各种演讲看，他还有自己的目的，就是把红卫兵限制在“文斗”中。

文化大革命破坏与否，关键看中心点事落在前面的“文化”上，还是落在后面的“革命”上。如果是前者，给广大老百姓检举、揭发、监督权贵之人的权力有何不可？让即将走上各行各业的年轻人提前接受锤炼有何不可？后者就完全不一样了。革命，某种程度上就是破坏、暴动，让自己人对自己人革命，相当于自我破坏，自己扇自己耳光，拿脑袋去撞墙。

毛泽东之于文化大革命，那是要放火。

刘邓之于文化大革命，那是要浇水。

周恩来支持文化大革命，实际上就是抛弃了刘少奇。但是周恩来和毛泽东不同，他不是放火、也不是浇水，而是试图建立一段防火墙，不要烧太多。

但周恩来无法掌控红卫兵，所以防火墙一直不太有效。红卫兵的动作超出了周恩来的预设条件，该烧还是烧。

这在王光美身上体现得淋漓尽致。一九六七年九月份，正是红卫兵癫狂的时候，各种武斗层出不穷。周恩来在七机部接见武斗双方的红卫兵代表（七机部主管航空航天，导弹技术，是国家最核心的单位之一，能斗到那里，可见乱成什么样），谈到批斗王光美的事。

周恩来说：“本来斗王光美我们都赞成，因为她在清华压制民主，打击群众。但是斗争的方法是多方面的，如背靠背的，面对面的，也可以书面的，因为斗王光美不仅是她一个人的问题，十一中全会以后，要看一段时间，不要扩大这个问题，这个问题跟清华左派同志谈了，他们赞成。政治局都支持主席的意见。但是清华几个同学说不过瘾，打电话给王光美，说是王光美女儿的腿压断了，要父母签字才能开刀。实际上他们女儿没有压断腿，清华同学把他们请上汽车到清华去了。这是一场什么戏呀！恶作剧呵，不正常。骗去斗，还是斗了。现在不是揪斗了，而是骗斗了。这是不正常的，共产党不这样”。

周恩来讲这话时，王光美专案组已经成立，刘少奇的结局已定，已经无法挽救。但是从这些话中可以看出周恩来的态度。如果仅仅是自保，那么完全没必要说这样一番话。这些话相当于给自己留下破绽，让极左派攻击的破绽。

这也是周恩来和毛泽东不同的地方。虽然他一面高喊支持伟大领袖、支持林副主席，实际上他也有自己的一套。但是因为周恩来不是领袖，处于执行者的位置，没有拍板权，防火墙设置得不怎么样。他自己也处于一种极为尴尬的层面上。

第五节  不同之二

现在的资料都说，周恩来保护了多少人，他们对敬爱的周总理如何怀念。听起来很感人，实际上则反映了周恩来的尴尬处境。周恩来保护这些人，前体是他执行了文化大革命的政策。当然，如果不执行，他自己也保不住。

按照文化大革命的理念，牛、鬼、蛇、神是很多滴。最明显的就是那些从国民党过来，而且身份复杂的老人家。在红卫兵天真的内心中，搞他们是不会错的。然而他们想不到，很多看起来可行的事，实际不可行。正如文化大革命本身，看似很美，最后却失败了。

八月十二号，八届十一中全会闭幕那天，毛泽东接见红卫兵前夕，红卫兵小将们在北京抄了一位老人的家。那个疯狂的年代，红卫兵抄家是很正常的事。但是他们没想到，这位老人不同寻常。因为他叫章士钊。

章士钊生于一八八一年，湖南人，和陈独秀一样，年纪轻轻就反清，和老乡黄兴关系很不错。留学过日本和英国，参加过同盟会，到北大当过教授，和蔡元培、章太炎等人很熟。辛亥革命之后积极追随孙中山。《二次革命宣言》就出自此君手笔。

章士钊成分非常复杂，此后还在北洋段祺瑞政府上过班，和青帮大佬杜月笙有过交往，期间反对过新文学运动和反对白话，引得骂声一片，但章士钊依然我行我素。因此被伟大的鲁迅先生尊称为“落水狗”，名声不太好。国民政府中，章士钊担任过这样那样的公务员，和很多高层颇为熟悉。如此一个人，在文化大革命中，那是一定要好好教育的。

然而红卫兵小将们失算了。章士钊的关系网中还有一个红卫兵顶礼膜拜的人物，毛泽东。一九二零年，毛泽东和蔡和森想去法国勤工俭学，持杨昌济的信去上海找章士钊，希望得到他的资助，章士钊当时就把在上海募捐的两万块巨款赠予当时不算特别出名的毛泽东。毛泽东把一万块给湖南赴法勤工俭学的学生，自己拿一万块去湖南搞革命了，随后创建了一个共产主义小组。当初毛泽东在北大当读书管理员时，北大教授没人鸟他。章士钊对他如此信任，毛泽东自然感激不尽。二十五年之后，国共重庆谈判期间，章士钊还是社会名人，毛泽东已经是共产党领袖。毛泽东问计于章士钊，章士钊在手心写了一个字——走——给毛泽东看，然后又轻轻地在毛泽东耳边说：三十六计，走为上。

五十年代搞统战，中共这边过去放消息的人，就是章士钊。文化大革命之初，无人敢表示反对，章士钊写信给毛泽东，认为这么搞不好。毛泽东竟然耐心给章士钊回信：“为大局计，彼此同心，个别人的情况复杂，一时尚难肯定，尊计似宜缓行”。甚为客气。

家被抄之后，章士钊气坏了。纵横江湖几十年，经历过大清帝国、北洋政府、民国政府之后，人生阅历已经足够丰富。没想到临了被抄家，只好再次写信给毛泽东。毛泽东接到信之后，直接批给周恩来：送总理酌处，应当予以保护。
周恩来很快搞定了一切，把抄走的东西送回去，派警卫员到章家站岗，把章士钊本人送到医院去。这些只是基本动作。通过章士钊这件事，周恩来敏锐地捕捉到毛泽东的心思：文革搞归搞，但是涉及到统战颜面的人，一定要保护起来。

周恩来以超高的效率，当天就拟定了一份需要保护者的名单：宋庆龄、郭沫若、章士钊、程潜、何香凝、傅作义、张治中、邵子力、蒋光鼐、蔡廷锴、沙千里、张奚若和李宗仁，一共十三位老人家，分量都不在章士钊之下，然后找毛泽东批示。这就是周恩来的效率。换成别人，出现一个问题解决一次，可以把毛泽东烦死。这也是毛泽东离不开周恩来的原因。

列名单容易，执行起来困难。因为这些都是大人物，还会到处走动。红卫兵则无孔不入。周恩来除了说服各位老人去医院疗养，就是派卫兵去站岗。但是有些人离得很远，比方说住在上海的宋庆龄。

宋庆龄是一个很棘手的问题。她很特殊，一直是国民党左派，坚持孙中山的新三民主义，和蒋介石不合作，对共产党持友好态度，帮了中共不少忙，而且她还是孙中山的夫人。中共以孙中山继承者自居，但是宋庆龄却得罪了以文革旗手自居的江青。

早期的宋庆龄和江青性格上有些类似，敢做敢当，行为上总能超出一般人预料。区别是宋美龄早早走到“老男人”孙中山身边，江青自己还在上海滩折腾而已。两人在建国之前并无深交。当初开国大典完毕，毛泽东让江青送国家副主席宋庆龄去车站，当时的江青还是一个衣着朴素的领导夫人。五十年代，两人也见过一次面，宋副主席对江青印象也不错。但是文化大革命之前的见面就不同了，江青已经成为风头浪尖上的弄潮儿，代表毛泽东去和宋庆龄通气，阐述文化大革命的目的。

江青特意穿上军装，架上一副秀琅架黑边眼镜，面带成功者的微笑，以第一夫人兼文革旗手的身份和宋庆龄见面。之前她看宋庆龄都是仰视的，这一次至少可以平视了。

穿军装的江青对宋庆龄滔滔不绝地讲了一大堆，把文化大革命的伟大意义阐述一番，把红卫兵的伟大意义阐述一番，顺便把她自己也吹捧一番，归根结底概括为一句弦外之音：请你配合。配合，好处多多；不配合，坏处多多。

宋庆龄很有礼貌地接待了江青，最后却表示：对红卫兵的行动应有所控制，不应伤害无辜。江青当然很不爽，要知道当时的情况是，让江青同志不爽，后果很严重。总理干女儿孙维世，国家主席夫人王光美，都遭殃了。江青决定修理一下国家副主席宋庆龄，宋庆龄自然而然地成为上海红卫兵的目标。红卫兵那时候有一个有趣的手段，就是剪资产阶级的尾巴。宋庆龄一直都是长头发，红卫兵小将们就勒令她把头发剪成齐耳短发。要知道她可是孙中山的夫人，可是国家副主席。不仅如此，宋庆龄双亲的墓地也被毁坏，石碑被推倒在地。宋庆龄得知后，哭得不行，悲痛之余修改遗嘱：向中央正式提出她死后与父母葬在一起。

周恩来和宋庆龄的关系历来很好。宋庆龄在大陆这边是一张统战王牌，所以周恩来无论如何都要让宋庆龄满意。当然还有一个前提条件，不能得罪江青。但是上海又是文革派的大本营，周恩来说话不算。怎么办呢？考验的时刻又到了。周恩来再次发挥他的才智：劝说宋到北京，用自己的警卫人员保卫宋庆龄。好几次，周恩来亲自出面说服红卫兵：不要到宋庆龄家去贴大字报。理由如下：宋庆龄是孙中山的夫人。孙中山的功绩，毛主席是肯定的。宋庆龄和共产党合作，与蒋介石作对。所以不要去打倒她。——这理由挺好玩吧，竟然没提宋庆龄是国家副主席。提也没用，国家主席都打倒了，呵呵。

不管怎么样，总算保住了宋庆龄，并且把她爸妈的墓地修好如初，成就一段佳话。

每个要保护的民主派人士都有各自的问题，都需要周恩来熬死很多脑细胞。他们都是共产党需要的人物，统战用的；还要在一党专政多党联合执政的时候，起充数作用。其他人就不一定了，比方说号称人民艺术家的老舍，周恩来就没保住。涉及到共产党内就不同了，斗争激烈，残酷无比。而且需要保护的人的数量非常庞大。与此同时，还要熬死另外一堆脑细胞跟上伟大领袖的步伐，表态支持文化大革命，是不是很尴尬？

更尴尬的事情还在党内。党外民主派，并不涉及到直观的权力分配。党内就不同了，那是你死我亡的较量，一点都不留情。

周恩来除了才思敏捷、行动迅速、心细如发，还有一个常人难以企及的特点，就是对毛泽东甚为了解。在政治上，毛泽东的心思，周恩来比江青还要了解。对于江青，毛泽东几次三番明示、暗示江青，要和大多数人搞好关系，江青依然我行我素。对于周恩来，毛泽东只需要一个眼神，周恩来就知道该怎么办。

最直观的例子体现在保陈毅。

从当初陈毅无意间让毛泽东失业起，就和周恩来的关系很密切。长征时，陈毅代表周恩来留在南方。新四军一直不受毛泽东掌控，皖南事变之后，陈毅成为新四军军长，也可以看成是周恩来在军方力量的象征。一九五五年评军衔，按照惯例，陈毅已经转行，却依然是元帅，原因之一就是周恩来的坚持。

文革开始时，陈毅就是挨批对象之一，特别是“二月逆流”之后，陈毅的日子更难过，天天没完没了的检讨。陈毅所以摇摇晃晃，歪而不倒，就因为周恩来在。随着文革的风暴越刮越盛，文革小组的那些秀才们越发不知道天高地厚，王力在武汉惹出“七·二零事件”（见文革篇），惊得毛泽东多年后再次坐飞机。王力和关锋还不过瘾，想去折腾外交部，火烧英国代办处不说，还要揪斗外交部部长陈毅。

周恩来当然不同意，一个人和一群造反派辩论了十八个钟头，没用。身体实在撑不住了，撕下一团和气的外表表态：谁要在路上拦截陈毅同志的汽车，我马上挺身而出。你们谁要冲击会场，我就站在人民大会堂的门口，让你们从我身上踏过去。
——悲怆之情，溢于言表。

周恩来的反应超出了造反派的预料。他们实在无法想象，一贯和蔼可亲、凡事配合的周恩来怎么会变得如此坚决。当然，他们不了解周恩来。周恩来虽然善于和稀泥，虽然一团和气，但是需要表态时从不会犹豫。

最后陈毅没有被打倒，王力、关锋、戚本禹遭到灭顶之灾，就是所谓王、关、戚事件。周恩来能保住陈毅，主要原因也是因为陈毅已经转行为外交部部长，不像贺龙那般掌控实权，如果不能臣服林彪，必然被清除。

周恩来这是怎么了？其实不难理解，周恩来一切都是从组织利益出发。从当初红卫兵批斗民主人士开始，为了统战工作和组织利益，周恩来快速行动保护了一批民主派人士。如今的外交事件，再一次影响了组织利益，所以周恩来奋不顾身地阻挡。与此同时，他还要拥护毛泽东的领导，还要在文化大革命的光荣、伟大、正确的旗帜下奋勇前进。

这个总理是不是很尴尬？当然。《西厢记》里有段唱词：“做天难做二月天，蚕要暖和，参要寒。种菜哥哥要落雨，采桑娘子要晴干”。这是周恩来自己在文化大革命中期，刘少奇死去之后，亲自抄写的。

第三章  周恩来一生中最大的历史贡献

周恩来是一个很复杂的人。

从历史角度看，周恩来曾经接近过一把手的位置，却从没有走上去。他是一个历史的执行者，但是比起一般意义上的执行者，周恩来的能量大很多，大到领袖的合作者。曾几何时，中共内部已经无人可以给周恩来指示。比方说八一南昌起义那会儿，比方说顾顺章叛变那会儿，基本上都是周恩来在领导大家。周恩来出道之后，中共历史上所有的领袖，除了早期的陈独秀之外，都需要他的合作。那是非常巨大的一股能量，大到让领袖不放心却又无可奈何。而且他的能量并不是来自于某人的提拔或恩赐，全部是他凭借自己的能力取得的。看看周恩来，被各个时期的一把手敲打，最后的结果往往是一把手倒了，他还在。

建国之后的历次政治运动中，最后就算刘少奇或林彪取代了毛泽东，仍然需要周恩来的合作。然而毛泽东的气质、手腕、思想构成了一个强大的存在，不是任何人能撼动的。刘少奇从政界入手没能撼动；林彪从军界入手，也没能撼动。刘少奇和林彪都是毛泽东亲自选定的接班人，一旦走到毛泽东的对立面，最后的结果都很悲凉。周恩来和毛泽东的关系也是一个从“和”到“斗”的过程，但是却没有如刘少奇或林彪那般轰然倒下。

从毛泽东和周恩来的整体关系看：和的一面，体现在周恩来对刘少奇的态度上；斗的一面，则体现在周恩来对林彪的态度上。

上面说过周恩来和刘少奇的关系，下面转入周恩来和林彪的关系中。鉴于周恩来对待刘少奇和林彪的态度不同，也就是说周恩来的思想和策略在文革中发生了转变，而这个转变却被各路专家、学者、教授们忽略了。

不论是把周恩来装裱得完美无缺的各类“家”，还是把周恩来丑化得一文不值的各类“家”，尽管他们观点迥异、立场对立、彼此指责，却不约而同地忘记了一件很重要的事，就是周恩来的历史贡献问题。当然了，他们也说了很多，却忽视了最重要的一件事。

历史人物之所以能留在历史中，主要原因就在于他们影响了历史的进程。如果把历史看成一条长河，那么历史人物就犹如长河岸边的巨石，影响着河流的走势。一个历史人物的地位如何，就看他如何影响历史的走势，也就是说他最大的历史贡献是啥。如果一个人耸立在历史河畔，而后人却说不清他最大的贡献在什么，是不是有点很扯的味道？

共和国历史上的开国精英们，都有各自的贡献。比方说将帅最重要的贡献是在战场上，一刀一枪打下共和国的江山，代表人物如林彪。比方说刘少奇的主要贡献有两点：总结出了中共的指导思想“毛泽思想”；大饥荒之后的经济调整。比方说邓小平和陈云的贡献，主导了改革开放。那么周恩来呢？

关于周恩来的事，前面已经说了很多。要说贡献，也可以罗列出来一大堆。比方说策划南昌起义，共军诞生，这是非常了不起的一面。事实上在南昌起义之前，周恩来就在为共军筹备火种了，叶挺独立团就是周恩来搞起来的。甚至可以说，周恩来就是共军的源头。这个贡献大不大？很大。

上海地下党时代，是周恩来创建的中央特科，保卫了摇摇欲坠的中央。如果不是周恩来，中共中央在上海必然会遭受更大更惨重的损失，也许就被一锅端了。某种意义上可以说是周恩来保住了早期中央。这个贡献大不大？很大。

长征之后的各种统战，正是周恩来策动张学良搞的西安事变，让刚刚经历了长征的共产党的疲惫之师得以立足喘气。接下来的国共合作，又是周恩来在和蒋介石一轮又一轮的谈判。正是国共合作的成功，让共产党有了发展空间。这个贡献大不大？很大。

建国之后，又是周恩来在大管家（总理）的位置上日夜操劳，事无巨细。上至国家政策，下到领导人的安全问题，都由周恩来一手包办。不论是毛泽东的意见，还是刘少奇的意见，又或者林彪的意见，或其他人的意见，都需要周恩来执行。这个贡献大不大？很大。

这些行为大家都很熟悉，也是各类“家”们热衷于论证的东西。但是在我看来，周恩来的最大贡献并不在此，而是在文化大革命之初。

文化大革命之初的周恩来抛弃了刘少奇。

文化大革命之初的周恩来无力阻挡文革的到来，选择积极参与。

文化大革命之初的周恩来处处维护毛泽东的旗帜，到处表态支持文化大革命。

如果但看后两点，分明是支持文化大革命么。尽管周恩来在文化大革命之初保护了一批人。但是文化大革命现在已经被否定，不要说贡献，被人家批判还来不及呢。然而历史早就告诉我们，凡事不能只看表面现象。

前面已经说过，周恩来支持文革，支持毛泽东，出发点都是那两个字——组织。周恩来一生，都在为组织考虑，都在考虑组织利益。

所谓组织利益，其实很简单，就是越来越壮大，拥有越来越多的东西，从物质到精神。共产党闹革命，从一九二一年一个几十人的组织到如今全球最大的政党，就是这样一个过程，有火、有血、也有泪。

组织其实也是一个很抽象的概念，针对实际对象时又很具体。组织也有自己的生命线。理论上讲，任何事生命的理想状态都是稳步发展，组织也一样。然而组织是一个复杂的结合体，内部有不同的成员、不同的诉求，所以常常争吵（历次开会）、闹矛盾（山头和派系之争）、甚至分裂（另立中央）。处于组织上层的成员，通常拥有巨大的利益，所以他们渴望稳定。对于组织内部想要获取更大利益的人，就希望改变。于是就有了矛盾，有了派别。

长时间以来，共产党组织就是在各种矛盾中发展壮大。但是文化大革命不一样，处于领袖地位的毛泽东已经站在金字塔尖。按照一般观念，他应该追求稳定。但是他做了另外一种选择。当然不能说毛泽东不追求稳定，这个问题后面再谈。毛泽东推动文革之后，社会出现剧烈变动，无情的淘汰和清洗拉开大幕。组织陷入混乱。

如果是在革命阶段，混乱状况有利于组织的扩大，那么是合符组织利益的。但是在和平建设阶段，组织利益表现在物质生产和精神文明建设上。只有搞好了这两条，才能得民心。而这一切的前提需要组织的稳定。

组织稳定的主要因素之一，就是旗帜稳定。除非巨大的战略转变，否则不会轻易抛弃旗帜。毛泽东就是共产党的旗帜。就算遇到巨大的战略问题，当时转变的态势也并不明朗。刘少奇和邓小平含糊其辞，试图暗度陈仓。周恩来从组织角度考虑，必须维持毛泽东。但毛泽东又挑起动荡，损害了当时的组织利益。所以周恩来必须取舍。

现在谈文化大革命，就说冤枉了老干部，损害了生产建设。

如果说文化大革命只是打到一批人，更换一批人，就算有人蒙冤，过了也就过了，平反伸冤，了事。这点已经说太多了。

如果仅仅从人事关系考虑，周恩来甚至在文化大革命之中得利了。刘少奇下台之后，周恩来全面主持中央工作，实际决策权增多了。就算在二月逆流之后，中央文革小组成为权力核心，实际工作依然由周恩来干，只是多了江青在身边比较烦而已。

鉴于周恩来的特殊地位，鉴于周恩来处处紧跟毛泽东，鉴于周恩来对江青和中央文革小组的态度，周恩来参与了文化大革命的全部过程。在一系列重大冤假错案之中，都有周恩来的身影。那么周恩来的历史贡献在哪里呢？

后人在追溯文革时，多半就事论事，忘记了文革的起因，大饥荒。

建国之后，基本上所有最严重的政治斗争都和大饥荒有关。一九五九年的庐山会议，彭德怀遭殃，就是大饥荒的起点。

正是因为大饥荒，才有了毛泽东的小四清运动，试图再一次教育党员干部，让他们承担历史责任。

正是因为大饥荒，才有了刘少奇的大四清运动，试图把历史责任导向基层。

正是因为大饥荒，才导致了毛泽东和刘少奇的对立。

一言蔽之，才有了文化大革命。这是第一。

第二，文化大革命那种动荡，很有可能导致第二次大饥荒。

大饥荒是咋回事？现在回想起来其实很简单，就是大跃进搞得太狂热，影响了农业生产。

提到生产就必须澄清一个概念：当时的生产和现在不是一回事。现在说影响生产，无非是经济增长速度慢一点。当时可不是这样，在物质匮乏的年代，土地收成有限。当时大家脑袋发热，造成一部分土地荒芜，造成一部分庄稼没人收割，粮食就不够吃，于是就有了大饥荒，成千上万的人进入挨饿、浮肿、挨饿、浮肿、死去的死亡方程式。

所以要弄清一个事实：不是大跃进直接导致大饥荒，而是大跃进惹起了混乱，导致了大饥荒。文化大革命初期的狂热程度绝不亚于大跃进。以当时的耕种水平和人口比例，一年不收成，来年必有饥荒。那种狂热程度一旦波及到基层，后果将难以想象。

大跃进的狂热，好歹还是搞生产建设。文革纯粹是政治运动，破坏力度远胜大跃进。因为建设问题和经验不足造成一场大饥荒，历史上勉强可以说得通。尽管如此，已经惹出如此之多的是非。如果因为政治运动整出另一场饥荒，那么好吧，不说为历史交代，看看如何为自己的良心交代吧。

但是狂热的文革终究没有引起另一场大饥荒，原因很简单，就因为周恩来还在。

说真的，如果仅仅冲击上层部委，那还没啥，也就是抓点高干去批斗，制造一系列冤假错案。这些都属于可控范围。但是如果冲击到基层，一切全部砸烂，那就危险了。那时候正是秋收时节，而当时红卫兵串联已经开始向基层蔓延。

八届十一中全会（林彪上升，刘少奇下降）召开的时间是秋天。

毛泽东接见红卫兵，秋天。

红卫兵暴走，秋天。

各种抄家、打砸抢，秋天。

看到了吧，如果情况一直这么发展下去，冲击到基层，影响秋收，破坏力必然波及到秋收。结局如何不用设想就明白。

如此现实的问题，不仅是周恩来，任何人都要考虑。一个明显的例子是陶铸，标准的毛泽东的人，进入核心领域没多久就成了刘邓的“保皇派”，最后惨死。陶铸所以倒霉，就因为只顾抓实际工作，和江青对着干，让她抓狂。

陶铸那一套相当于飞蛾扑火。周恩来比陶铸要高明很多，他搞了两手，一手抓革命，一手抓生产。所谓抓革命，就是处处紧跟。抓生产又如何呢？

周恩来召集部委开了一个会，修改通过了一个文件：中央关于农村和工矿企业开展文化大革命的规定草案。

文件规定县以下农村的文革运动：红卫兵不准到县以下各机关和社、队去串连。秋收大忙时，应集中力量搞好秋收秋种秋耕，运动可以暂时停下来。

文件对工矿企业强调：应当在党委的统一领导下，迅速组成两个班子：一个班子抓革命，一个班子抓生产、抓业务。职工应坚守工作岗位，文化大革命运动可放在业余时间去搞。

这个文件，在那个动荡的时代看似平淡无奇。这些规定，在那个动荡的年代看似平淡无奇。然而历史老人早就教导我们：大浪淘沙方得金，繁华落尽见真纯。

所有的虚幻过后，只有实实在在的东西才能留下来。当狂热的红卫兵远去，当乌托邦一样的梦想破碎，坚硬的基石方才展现，如同那阿房宫的地基对抗着千年风霜。

周恩来搞的那一套其实很简单：吃饭是第一位的。

周恩来的行动保证了一九六六年那个狂乱的秋天，没有因为狂乱影响收成，从而消除了因为动乱而产生的危机。

当然周恩来的举动和文化大革命的潮流完全不相符：不准到基层去搞，还搞什么革命嘛。所谓革命都是要代表大多数的。还说什么文化大革命放在业余时间去搞，简直在唱对台戏。这在那个政治挂帅的年代简直是不可想象的。

所以周恩来的举动让很多人不爽，从红卫兵到江青都不爽。周恩来明白，想让他们满意是不可能的，想征得他们的同意也是不可能的。但只要说服一个人就可以了，就是毛泽东。只要从毛泽东那里拿到尚方宝剑，其他人不爽也就不爽了吧。

整个文化大革命过程中，毛泽东虽然依赖周恩来，但并不完全放心，对周恩来那种到处和稀泥的方式也不满意，时不时敲打一番。周恩来也很配合，时不时检讨。那么对于一个如此和文革相悖的决策，周恩来是如何征得毛泽东同意的呢？其实动作很简单，周恩来写信给毛泽东：“我认为有关农业和工矿企业文化大革命的问题，需要在政治局讨论一次，议定政策，然后才好批发关于这两方面的通知”。

毛泽东当时正在考虑如何搞运动，但是周恩来的文件和信还是引起了他的重视。思考两天之后，直接给周恩来指示：文件可以印发，不要讨论了。

——就这么简单？就这么简单。

江青和她的伙伴们惊呆了。其实她无须惊讶，要知道，毛泽东发动文化大革命的根本原因还是清算大饥荒的“债务”，绝不会允许另一场大饥荒发生。要知道，当年大饥荒的时候，毛泽东名义上在“二线”。文化大革命，毛泽东可是在“一线”。如果在伟大领袖领导下搞出了另一场饥荒，那绝对是无法交代的。在井冈山喝过南瓜汤、在延安吃过小米饭的毛泽东比任何人都知道：人是铁，饭是钢。

运动固然拉风，固然吸引眼球，但是比起吃饭问题，毫毛之于泰山。而秋天，是收成吃饭的时节。吃饭问题大如天，所以从某些方面看，江青虽然和毛泽东做了几十年夫妻，却不如周恩来对毛泽东的了解深刻。

也正因如此，周恩来才能和毛泽东合作到最后。

如此一来就可以解释一个有趣的现象：时间表。

文化大革命是从一九六六年秋天鼓动起来的，但是真正夺权的时间是从一九六七年一月份，也就是秋收、播种之后开始的。那段时间运动全部局限在城市。

等到蔓延到基层，则是在大闹怀仁堂之后，以赵永夫在青海制造的事端为标志。再扩散时，春耕已经结束。

一九六七年七月二十号，武汉事件之后慢慢降温，只剩下红卫兵在武斗。随后便上山下乡去了。为何？又到了秋天，又到了吃饭和播种的时节。

好吧，闹归闹，底线还是要遵守。

当然咯，周恩来的工作很不顺利，也就是勉强解决了吃饭问题而已。这就是周恩来不倒的原因，也是他在文革之中威望越来越高的原因。

评价文革中的周恩来，有很多话要说，总体来说只有两个，周恩来是毛泽东发动文革的两根支柱之一，这个算是过。另一条，就是被各路专家忽视或遗忘的地方：以当时的国力，在天下大乱的情况下，没有再次发生饥荒。

评，周恩来没有能力阻挡文革。但是周恩来避免了第二场大饥荒，拯救了国家。

赞曰，沧海横流，方显英雄本色。此举对周恩来本人，甚至对整个共产党组织，都至关重要，堪称周恩来一生最大的贡献，胜过策划南昌起义的贡献，胜过创建中央特科，胜过各种外交成果，没有之一。

第六篇  周恩来和林彪

文化大革命之中，周恩来的活动主要围绕着三个人转圈，分别是刘少奇、林彪、毛泽东。其中毛泽东是核心，刘少奇和林彪算另一层选择。当最后的时刻来临，周恩来为了毛泽东，先后抛弃了刘少奇和林彪。

但周恩来对林彪和刘少奇各有不同。刘少奇的冤案，周恩来基本上全程参与。林彪的案子，周恩来基本上也是全程参与。但是参与的方式不同。周恩来参与刘少奇的案子，是在刘少奇生前。在必须做出选择时，周恩来转身支持毛泽东，刘少奇的行政系统土崩瓦解。

周恩来参与林彪的案子，大体上是在林彪死后。特别是九一三事件之后，基本上都是周恩来一个人在处理。

得知林彪葬身大漠之后，周恩来失声痛哭。

周恩来并不是一个爱哭的人。他的自制力很强，一生落泪的次数屈指可数，只有面临巨大悲痛时，才会哭泣。

一九四二年，周恩来返回延安前夕，父亲亡故，失声痛哭。因信念和理想，为国为民却没能尽孝，身为人子，用哭声表达内心的悲伤和遗憾，人之常情。

一九四六年，抗日战争结束，国共两党谈判，周恩来费尽千辛万苦终于把叶挺将军从国民党监狱里捞出来。不管对共产党还是周恩来本人，叶挺的重要性都不亚于贺龙。如果以战友友谊论，共产党这边，周恩来的战友首推叶挺。可以说没有叶挺，就不会有南昌起义。周恩来在黄埔军校种下的鱼苗，全部由叶挺养大。叶挺若是活到一九五五年，可以轻轻松松拿下元帅军衔。

皖南事变之后，周恩来一直想方设法营救叶挺。忙碌了五年，终于把叶挺捞了出来。没想到从重庆到延安的路上，在山西出事坠毁，同时牺牲的还有王若飞、博古、邓发等人。周恩来本人也差点随那架飞机去了，可以说同死神擦肩而过。得知消息后，周恩来悲愤难抑。当事人回忆:：“周恩来接到电报时，两道浓眉猛地抽缩聚拢，仿佛一阵锥心的痛楚窒住了他的呼吸，脸色在刹那间变得煞白。他的目光刚触及电文便战栗了一下。他的手开始抖动，嘴角哆嗦着，目光越来越黯淡，越来越朦胧，渐渐的，眼角开始闪烁，他突然把头仰起来，眼皮微合。他想抑制住泪水，独自承受那种痛楚，可是，眼角那颗闪烁的泪珠越凝越大，仿佛是从心头蹦出来的，终于扑簌簌地滚落下来”。我没想到是这样的一个结果，没想到啊。叶将军啊，一路走好。老友啊，你怎么能以这样的方式离开呢。究竟是天意难测？还是造化弄人？

比起叶挺的意外牺牲，国共开战可以说是预料之中的事。但周恩来没想到的是，危急关头，一部分向来和共产党关系很好的民主派人士为了所谓的和平而头脑发烧，在背后搞了一个对共产党极为不利的停火方案。民盟秘书长梁漱溟（新儒家的代表人物）是周恩来的好友，竟然没有和周恩来打招呼，先把方案分送了国民党的行政院长孙科和美国驻华特使马歇尔，之后才到梅园新村来向周恩来解释。大意是为了和平不得不如此。周恩来质问梁漱溟：“怎么国民党压迫我们不算，你们第三方面也一同压迫我们”？梁漱溟解释：“恩来兄，现在的形势，我们也不能不考虑国民党的态度，目的是为了和平等等”。周恩来的反应很奇怪，啰嗦起梁漱溟不够朋友。说了很多，说到最后竟然迸出泪水。仿佛是受到伤害的中学生，全然没有往日的翩翩风度。这是为何？

道理其实很简单，两层意思。国共开战，意味着双方再一次撕破脸皮。从整体力量对比看，国民党在各方面都占据优势，又有美国作为铁后台。共产党这边，苏联名义上无法支持共产党。开战对组织不利。周恩来视组织为生命，眼见组织利益受损，无法淡定了。从个人角度看，一九三七年以来，周恩来在国共双方的所有努力化为乌有。延安整风之后，毛泽东已经树起绝对权威。周恩来的生存空间有限。

这就是周恩来在建国之前的哭声。这些哭泣的理由都很充分。但是在林彪事件上，周恩来迸发出来的那种哭泣，远比之前任何一次都复杂。不仅在场的纪登奎搞不懂，就连之后的很多人都搞不懂。注意一下周恩来哭泣的时间，是在拿到林彪飞机坠毁的电报之后。那么周恩来的哭声意味着什么呢？关于这一点，有很多猜测。归纳起来大概有以下几个派别。

欣慰派：此派认为，周恩来看见电报之后感到很欣慰。因为林彪的事比较突然。鉴于林彪的地位，那事可能造成局势的巨大变动。就大局而言，当时非常微妙。因为对抗了二十年的中美两国开始接近，基辛格即将访华。林彪那事如果处理不好，会出乱子的。根据当时的情况，站在国家立场看，林彪坠机是最好的结果。当时周恩来独力掌控局面，压力山大，看见结局之后，终于松了一口气。喜极而泣。

痛苦派：林彪的出走，意味着文化大革命实践破产。文化大革命的标志之一，反映在上层人事变动上，就是林彪取代刘少奇成为接班人。为了树立林彪接班人的地位，打倒了一系列老干部，甚至连贺龙都牺牲了。现在林彪一走，那些做法都成了笑柄。在那个过程中，周恩来本人也出了很大的力气，说了很多不可思议的话，做了很多不可思议的事，现在该如何向全国解释？周恩来感到很痛苦，很难受，需要发泄。

恐惧派：中共历史上一直充斥着各种政治斗争，向来都很残酷。建国之后，特别是一九五九年庐山会议之后，政治运动一次接一次，一次比一次猛烈，到文化大革命时发展到顶峰。而每一次政治运动都要淘汰一批人。周恩来本人虽然绝顶聪明，成功化解了一次又一次的政治危机。但是在九一三事件之后，真正有分量的巨头基本上都被淘汰了。如果继续淘汰，还有谁呢？很可能就是周恩来。林彪事件之后，周恩来在党政军内的实际位置已经坐二望一。如果要搞政治运动，将是绝佳人选。

阴谋派：这一派比较偏门，认为林彪的死，实际上是周恩来的阴谋。他们认为，周恩来一直在和毛泽东斗争，用尽各种办法斩断毛泽东的臂膀，林彪就是毛泽东的臂膀。只有斩断毛泽东的臂膀，才能把毛泽东架空。按照阴谋论分析，确实可以写出很多有趣的东西。

也许标准的答案永远不会有。但是历史本身有自身的规律：越是重要的事，越没有秘密可言。耐心梳理，总能慢慢接近真相。

逼近真相之前，先要理清楚林彪和周恩来的关系。

第一章  老师和学生
周恩来和林彪的关系是一个特例：开始得很早，结束得很荒凉。

当初的黄埔军校，蒋介石将其视为自家菜园子，视自己为园丁，视黄埔学子为自己的人。当时的共产党虽然满腔热血，但还比较冲动。蒋介石唯一的竞争对手就是政治部主任周恩来。周主任名义上帮助蒋校长经营菜园子，实际上经常去偷菜，以各种办法把最好的秧苗移植到共产党的园子里。手段变幻莫测，让蒋校长很烦。林彪就是菜园子里最好的秧苗之一。

林彪加入黄埔军校，堂兄林育南拜托湖北老乡恽代英和肖楚女照顾他。恽、肖二人也是老资格，在黄埔军校挺有名气，号称政治讲坛上的“日月双璧”，和周恩来关系也不错。

实际上林彪在黄埔军校的表现并不特殊，沉默寡言，不爱表现；身体素质一般，各项科目并不突出。黄埔军校有名气的都是那种能说会道、敢闯敢干之人，比方说黄埔三杰。从公开的资料看，周恩来好像没怎么在意林彪。相比之下，周恩来更在意陈赓、周逸群那种政治水平突出的同学。林彪给周恩来的印象不如蒋介石深刻。

林彪毕业之后，一番曲折去了叶挺独立团，是经聂荣臻之手分配的。聂荣臻在黄埔军校是周恩来的助手，日后又跟着周恩来在中央特科干过一段时间。叶挺独立团的骨干，都是周恩来从黄埔菜园子里挖掘的秧苗，成活率很低，一部分在战争中阵亡，另一部分在中央苏区肃反时被干掉了。林彪比较走运，去独立团时，第一期北伐已经结束。蒋介石第一期北伐，第四军打头阵。叶挺独立团为第四军开路先锋，虽然赢得一系列荣耀，但伤亡颇高。如果林彪早一点去独立团，也许北伐时就牺牲了。

八一南昌起义，林彪又因为职位太低没资格和周恩来交流。等到周恩来在上海中央活动了几年，林彪已经跟着毛泽东，从麻雀蜕变为雄鹰。碰见毛泽东，也是林彪人生中的另一种幸运。换成其他任何一个领导人，林彪的才华都不可能得到如此彻底的发挥。周恩来进入中央苏区时，当年沉默寡言的林彪同学已经是红一军团长，苏区支柱之一。

如果非得拉上周恩来和林彪的关系，那就是第四次反围剿，周恩来人生中军事生涯的巅峰之作，那次战争之所以能胜利，最主要的一环就是林彪在黄陂把陈诚揍得鼻青眼肿。那个时候，要说拉关系，便是最好的机会。

即便那个时候，在公开资料中，周恩来和林彪好像也没有实质性的接触。之所以如此，应该是周恩来的谨慎所致。因为他清楚地记得，林彪是跟着朱德上的井冈山，但是在朱德和毛泽东争吵时，却坚定地站在毛泽东一边。对于毛泽东，第四次反围剿之后，周恩来的策略是敬而远之。当时中央苏区的处境并不好，周恩来暂时不想招惹毛泽东，既不打击，也没走近。周恩来大部分精力都被俗事缠绕，没有时间和职业军人拉关系。

第五次反围剿战争，周恩来还是林彪的领导，但是共军在战略中左右摇摆，最后惨遭失败。惨痛的记忆，不提也罢。长征途中，周恩来转变立场，走到毛泽东身边，林彪则是气鼓鼓的，还闹出让彭德怀取代毛泽东指挥的事，被毛泽东批判教育一番。

虽然周恩来本人和林彪没有实质性的接触，但也不能就此认为周恩来对林彪没有拉拢的心思。红一军团的政委就是聂荣臻，聂荣臻从黄埔军校到中央特科到中央苏区到建国之后，一直都是周恩来的臂膀。

到延安之后，周恩来基本上负责外交统战，林彪在平型关战役之后去了苏联，两人更无往来。聂荣臻曾是一一五师副师长，后去晋察冀另起山头，一一五师由罗荣桓打理。罗荣桓从秋收起义就跟着毛泽东干了，从那时候开始，周恩来和苏区“双一”班底的联系越来越弱，但依然千丝万缕。比方说邱会作，就是周恩来把他从死神手中救出来的。

抗战后期，林彪回国，跟着周恩来在重庆和蒋介石以及诸位黄埔同门又有些许接触。

解放战争中，林彪带着原来的“双一”班底在东北摧毁了国军的根基。这个阶段，周恩来就算名义上比林彪地位高，实际功能已经不如林彪重要。由于林彪拒绝去朝鲜，失去了最后一次建立盖世功勋的机会。建国之后第一个十年，主流搞建设，扬文抑武，加上林彪身体不好，宝剑入鞘，基本不作为。周恩来在总理的位置上，有功有过。

朝鲜战场归来的彭德怀成为军中象征，但又因为天下苍生说话轰然倒地。林彪终于再一次出鞘，取代彭德怀掌控国家强力机器。此时的周恩来还在政界小心翼翼地周旋于毛泽东和刘少奇之间。复出之后的林彪进入了人生的第二个阶段，政治阶段，开始第二轮造神运动（第一轮是刘少奇掀起的），由原来军事上的务实变成政治上的务虚。

正是因为林彪的存在，使得毛泽东的实力压倒刘少奇。刘少奇虽然在政界占优势，但是中共政权来自枪杆子，林彪就是最强的枪杆子。

正是因为林彪的存在，使得从组织角度考虑问题的周恩来在毛刘之争中转向毛泽东，违心地把刘少奇推入深渊。不如此，他自己也得跟着刘少奇沉入深渊。

第二章  周恩来的非常之举

八届十一中全会之前，林彪的地位从没高过周恩来。就算解放战争中，林彪战功赫赫，依然不如周恩来的地位高。建国之后就更不用提了。八届十一中全会形成一个新的铁三角：毛泽东，林彪，周恩来。这也是中共第一代领导集体中的最后一个铁三角。

周恩来一生中，多次参与铁三角建设。当初在上海中央，就有周恩来、李立三、向忠发的三角。这个三角关系中，向忠发是虚的，主要是李立三和周恩来唱戏。李立三唱戏过于激烈，被局势淘汰，周恩来生存了下来。

中央苏区，博古、李德、周恩来为铁三角，周恩来是其中一角。其中李德是外国人，基本上是虚的。主要是博古和周恩来在唱戏。但是博古是书生，因唱戏水平太低被局势淘汰，周恩来生存了下来。

遵义会议之后，周恩来、毛泽东、张闻天形成另外一个铁三角。张闻天也是书生，没啥唱戏水平，很快被淘汰。毛泽东过于强悍，从各个角度挤压了周恩来的生存空间。

延安整风之后到文革之间，中共是毛泽东、刘少奇、周恩来之间的铁三角。这一次不同，毛泽东不用说了，刘少奇也是个性强势的角色，而且起于工运。毛泽东和刘少奇的存在，再一次挤压了周恩来的生存空间。以至于解放战争中，作为共军缔造者的周恩来基本上没得到表演的机会。而且刘少奇主管党务，牢牢占据二把手的位置。

如果不是经济建设出现战略性失误，导致大饥荒的出现，刘少奇将顺利接班。正因如此，性格强势的毛泽东和刘少奇走向对立。毛泽东用自身的实力，在林彪的帮助下拿下刘少奇。周恩来因为无心领袖地位，安于执行者的角色，再一次生存下来。如此一来，林彪取代了刘少奇，和毛泽东、周恩来组成“强人时代”的最后一个铁三角。

和历次组建铁三角都有周恩来的参与一样，林彪上位，周恩来也出了很大力气。八届十一中全会是一场接班人变更的会议。会议开始时，林彪在大连借养病的名义观望。毛泽东把周恩来喊过去，把刚写好的《炮打司令部——我的一张大字报》的底稿拿出来交给周看，对周恩来说：“看来刘少奇是不行了，对他观察了二十一年，完全失望了。对邓小平观察了七年，也失望了”。这一切周恩来都很明白，要不然就不会搞文化大革命了。

中共历史上，刘少奇处于接班人的位置已经有些年头了，邓小平也是接班人的备胎。既然两个人都不行了，那么就要有新的接班人。当时政治局常委一共七个人：毛泽东，刘少奇，周恩来，朱德，邓小平，林彪，陈云。

毛泽东问周恩来：“你看现在的副主席里面还有谁（可做接班人）”？

周恩来当时相当紧张。明朝初年，号称大明第一功臣的李善长（朱元璋的萧何）从宰相位置上退下，朱元璋问第一谋士刘伯温（朱元璋的张良），谁可以走上那个一人之下万人之上的位置。刘伯温聪明一世，却在那一刻流露出破绽：朱元璋（想用胡惟庸）表示要他上位时，他表示：“我并非不知道自己可以，但我这个人嫉恶如仇，皇上慢慢挑选吧”。——这个破绽，直接导致刘伯温的结局。

此时的周恩来就处在当初刘伯温的位置上。七大常委之中，除去毛泽东、刘少奇、邓小平，只剩下四个。朱德年事已高，已经淡出，前不久刚刚被敲打过，不可能接班。陈云一直养病，不怎么说话。而且陈云那一套和刘邓比较接近，也不可能接班。剩下周恩来自己和林彪。毛泽东当然想用林彪，但却想测试一下周恩来。如果周恩来有半点非分之想，或者说有片刻犹豫，此后的日子肯定更难过。于是周恩来赶紧表态：把林彪叫回来吧。

毛泽东表示同意，并吩咐周恩来进行部署。随后，周恩来马上安排飞机把林彪从大连接回北京，并召集会议，分别向中央党、政、军各部门负责人打招呼。就这样林彪成为了接班人。接下来中央领导层改组，毛泽东和周恩来商定：常委由七人扩大为十一人，林彪作为接班人由第六位升至第二位，而刘少奇则由第二位降到第八位。时间是八月六号晚。增补的四人为康生、陈伯达、陶铸、李富春。其中康生和陈伯达是帮助毛泽东推进文化大革命的，陶铸和李富春是帮助周恩来干活的。会议规定，林彪为唯一副主席，也就是接班人。

从此林彪的地位超过周恩来，直到一九七一年九月十三号。

曾经的学生、长期以来的下级变成自己的上级会不会心里有不爽？别人可能会有，但周恩来绝不会有。当初王明二十七岁成为中共一把手、博古二十四岁成为中共一把手，周恩来没有表现出任何不爽，反而能配合得很好。即使中央苏区沦陷的前夜，周恩来依然对博古尊敬有加。即使博古倒台，周恩来依然带着他工作。

对于林彪，周恩来也有办法处理。言语上足够尊敬：每一次演讲之后，毛泽东之后都是林副主席；行动上主动配合林彪：重要报告送过去，一份也不少。周恩来曾经在中央工作会议上作了个人的正式发言，表态拥护毛泽东和林彪在会上的讲话，表示自己要努力紧跟毛泽东和林彪。周恩来说：“学主席，可学而不可及，但应学习主席的接班人林彪，不能有任何动摇”。这些只是常规途径，还有非常规途径。

在整理周恩来和林彪的关系时，有一个非常醒目、异于寻常、却又常常被忽略的线索：文化大革命开始之后，周恩来总是在想办法增加林彪的实力。

八届十一中全会之后的每一次人事变动，林彪都是受益者，力量都在飞速增加。

一直到九大，林彪的势力都在一直增加。甚至在第三次庐山会议之前，每一次大规模的权力变迁，林彪都是受益人。

典型的事件莫过于杨、余、傅事件，把林彪的力量推向巅峰。

一九六八年三月二十三号晚到二十四号凌晨，周恩来主持了一场会议，包括毛泽东在内的主要人物都参加了。

那次会议上，军内神经中枢——总参谋长换人，从能够平衡各派系的人物杨成武换成绝对忠于林彪的黄永胜，标志着林彪对军方的实际控制权达到顶峰。

那次会议上，林彪发表讲话：“今天这个会是要向同志们宣布中央的一个重要的决定。最近我们党的生活中间又出现了新的问题，发生了新的矛盾，发生了阶级斗争中新的情况。这个问题虽然没有像刘少奇、邓小平、陶铸，彭（真）、罗（瑞卿）、陆（定一）、杨（尚昆）那样大，但是比其它一般的问题要大一些。所以毛主席说这是一个不大不很小的问题。这就是说最近在空军里面发生了杨成武同余立金勾结要篡夺空军的领导权，要打倒吴法宪；杨成武同傅崇碧勾结要打倒谢富治；杨成武的个人野心，还想排挤许世友、排除韩先楚、排除黄永胜以及与他的地位不相上下的人。中央在主席那里，最近接连开会，开了四次会，主席亲自主持的。会议决定撤销杨成武的代总长的职务，要把余立金逮捕起来法办，撤销北京卫戍区司令傅崇碧的职务。决定由黄永胜同志当总参谋长，决定由温玉成副部长兼任北京卫戍区司令”。然后谈了杨成武一大堆其它的问题。

——林彪讲话依然是慢声细语，没有表情，但一定心情愉快。

——多少空话、套话、面子工程都不如实际权力实在。今夜他实现了对军方的实际控制，他相信黄永胜会百分百地按他的指示办事。

当然按照若干年之后的说法，那是冤假错案，是林彪集团搞的。实际情况远非如此。至少整个过程中，周恩来是了解详细情况的。

林彪讲话完毕，周恩来按照惯例表示完全拥护“林副主席刚才宣布的我们伟大领袖、伟大统帅毛主席的英明决定和命令”。周恩来做事永远滴水不漏，同时要求大家永远忠于中央文革。与此同时，周恩来号召大家继续揭发杨成武等人的错误。
就连一贯嚣张的江青，也要表态：“完全拥护林副主席所宣布的伟大领袖毛主席的命令”。对林彪增长的实力只能暗地里羡慕嫉妒恨。

林彪的御用文人，大笔杆子陈伯达自然发表了一大堆演讲。把中间的废话刨除，竟然还讲出了新意：从文革开始，一共经历了五个回合的较量：第一个回合是揭发了“彭、罗、陆、杨”；第二个回合是打倒“刘、邓、陶”；第三个回合是“二月逆流”；第四个回合是清除“王、关、戚”；第五个回合就是这次与“杨、余、傅”的斗争。

——不得不佩服理论家的功底，脉络异常清晰。

第三章  五个回合

第一回合整理“彭、罗、陆、杨”，文革开幕式，相当于削减刘少奇的羽翼，在军方内部扫除了和林彪渐行渐远的罗瑞卿，从而边缘化可能威胁到林彪的贺龙。对林彪有利，对中央文革小组也有利，但主要还是对林彪有利。

此次事件中，周恩来全程参与，参与批判了所有人。当然周恩来不参与也没办法。那几个人中，至少杨尚昆和周恩来非常密切。当初杨尚昆从白区到苏区上班，担任红一方面军政治部主任，总政委是周恩来。杨尚昆开始很不适应，周恩来手把手地教，杨尚昆写个训令文件，都先送给周恩来看。那情形如同毛泽东手把手教罗瑞卿。日后很多年，杨尚昆和周恩来一直保持着密切关系。批斗杨尚昆，周恩来本人也不好受。

第二回合是文革主菜，直接打倒“刘、邓、陶”，扫除所谓资产阶级路线，为林彪上位直接扫清了障碍，对林彪大大的有利，对中央文革小组也有利。

刘少奇就不用说了，不倒的话，林彪是没法上位的，中央文革那帮人也很难火起来。但是打倒了刘少奇，在行政系统内部干活的，只剩下周恩来了。刘少奇在，吹到行政系统的风可以由刘少奇挡一部分；刘少奇不在，所有的风都吹到周恩来身上。周恩来不想推倒刘少奇，却也没有办法。再看邓小平，曾经是接班人的备胎。

文化大革命之前，毛泽东没有考虑林彪做接班人的时候就考虑邓小平了。文化大革命中，把邓小平和刘少奇一起打倒，可以说是帮林彪消除了一个实实在在的竞争者。要知道历史上的邓小平不仅是毛泽东的铁杆粉丝，还是周恩来的小弟。

再看第三个回合，所谓二月逆流，针对各位老干部，他们虽然负责不同的行业领域，终究还是军内各个派系的标杆性人物。叶剑英是周恩来的左膀右臂，也是深得毛泽东信任之人；徐向前是红四方面军的旗帜，红军时代最大的山头；陈毅和谭震林是新四军和第三野战军的标志，也是周恩来的臂膀。第一野战军和第二野战军的头头已经靠边站了。

把他们全部打下去，中央政治局也就名存实亡，周恩来也只剩下孤零零的一个人。此后中央文革小组取代中央政治局；中央文革碰头会取代中央政治局会议；中央军委办事组慢慢取代中央军委。很显然，对林彪和江青双方都有利。

如果说前三个回合的较量对双方都有利的话，那么因为“七·二零事件”导致的第四个回合：“王、关、戚”落马则相当于剪除了中央文革小组的羽翼，消减了他们的威势。这个回合实际上是由于其它派系的反抗导致的。武汉军区的班底是原来的红四方面军和第二野战军的人马，不堪文革冲击。尽管林彪站在中央文革一边，他的势力却再一次增长。因为之后武汉军区重组，继任的曾思玉中将是老井冈山；政委刘丰更是林彪的人，九一三事变前夕，正是他把毛泽东的行踪透露给林彪。

王、关、戚落马之后，中央文革小组也是名存实亡，只剩下日后的四人帮成员。中央文革碰头会，大部分都是林彪的人。如此一来，林彪的威势渐渐逼近巅峰。

至于第五个回合，周恩来更是赤裸裸地帮助林彪掌控军方。

第四章  第五回合

第一节  杨成武将军

一九五五年评军衔时，一共五十五位开国上将，其中三位姓杨的赫赫有名，杨成武、杨得志、杨勇，均参加过共军各个时期（从红军到抗美援朝）的战争，并称“三杨”。杨得志解放战争时期和林彪脱离了关系，又被毛泽东信任，没怎么受到冲击。其中杨勇因为红三军团的背景，解放战争时期又在第二野战军，文革时期担任北京军区司令员，就遭了秧。杨成武呢，在不适合的时间出现在不合适的地方。

杨成武生于一九一四年，福建人，祖先据说可以追溯到北宋名将杨业（杨家将）。他是农村出身，但念书不少，在共军之中算是异数。因为现实日子不好过，和小知识分子的满腔热血，杨成武十五岁那年参加革命暴动，后被编入朱毛红军第四军。之后杨成武参加过中央苏区历次反围剿，建立战功，步步上升，成为红四团政委。

长征途中，杨成武指挥红四团突破乌江封锁，为红军赢得生机；大渡河畔，凭借两条腿，一昼夜行军一百二十公里，飞夺泸定桥成功，再一次为红军赢得生机；腊子口突破，又是杨成武的红四团。杨成武红四团在长征中的作用，堪比北伐时的叶挺独立团。所以长征结束，在队伍大规模减员的情况下，杨成武得以升职，由红四团政委变为红一师政委。杨成武的给力，保证了林彪带领红一军团顺利突进。也就是说，杨成武是在林彪手下发光的。

抗日战争中，杨成武同样风头强劲，先是带着独立团帮助林彪在平型关战斗中完成狙击任务，接下来又在黄土岭战斗中，在聂荣臻的指挥下干掉日军高级将领阿部规秀。所以抗日战争末尾，杨成武升级为纵队司令。解放战争期间，杨成武又和杨得志、罗瑞卿一起带着晋察冀野战军纵横华北，在朱德的指挥下，攻克石家庄，开创共军夺取大城市的先例。抗美援朝时，杨成武为二十军团司令，并且在文登川之战中重创美军第七师，赢得声誉。

杨成武的历史，就是共军的成长史。

庐山会议之后，罗瑞卿从公安部长转到总参谋长的位置，副手就是杨成武，也是林彪推荐的。文革开始，罗瑞卿倒台，杨成武为代总参谋长。

总参谋长是共军的神经元中枢，非常重要的位置。毛泽东时代因为竞争压力大，那个位置上的人，基本能反映军内走势。当初粟裕挨批，是因为和彭德怀不对路，彭德怀当时在军内非常强势，所以粟裕被黄克诚取代。彭德怀倒台之后，林彪推荐罗瑞卿。因为罗瑞卿和林彪一样，都是毛泽东的心腹。日后毛刘纷争，罗瑞卿偏离林彪，和刘少奇、彭真有点暧昧，且与贺龙关系良好，所以文革时被拿下。

杨成武虽然只是上将，却是相当不错的人选。因为他地位不是特别高、资历不是特别老，不会自成一派。尽管如此，杨成武的战功没的说。看一看他在各个阶段的战争历史：曾经是林彪的心腹战将，可以被林彪认可；也曾是聂荣臻（周恩来的臂膀）的战将，可以平衡各派争端。如果是和平年代，杨成武倒是一个相当不错的人选。

然而文化大革命不是请客吃饭。虽然有“文化”二字，斗争的残酷程度却不亚于战争。

共军内部山头林立。虽然大家遵循同样的主义，打同一面旗子，在同一个领袖之下，归根到底，不同地方、不同人拉出来的队伍是不同的，总有这样那样的差异。建国之初，军内相对平衡，不同位置上有不同野战军的人马。等到九一三事变之前，军内基本上都是四野人马的天下。

十年文化大革命催生出两个奇特的组织，中央文革小组和军委办事组。前者在文革中负责煽风点火，唯恐天下不乱。后者是林彪上台后，控制军方的一个平台。一九六七年八月十七号，军委办事组成立时，组长是代总参谋长杨成武。

杨成武是一个综合派。之前是谁的人不是最重要的，最重要的是之后是谁的人。

以杨成武和林彪的关系，如果死心塌地追随林彪，至少可以多干一段时间，可能就不会有后来的黄永胜。一开始林彪对杨成武很不错，杨成武的女儿杨毅去空军上班，就是叶群亲自安排的，极为罕见。据吴法宪回忆，空军众多关系户中，由叶群亲自出马安排的，仅此一例。

总参谋长的位置是个火炉子。火炉子上的杨成武面临如下格局：之前的老领导，成为二把手的林彪；林彪之外的统帅们。林彪要完全掌控军方，必然要动其他统帅的奶酪。如果说这些还不算啥，那么为了配合文化大革命，（谁？）在军内也建立了一个文革小组，徐向前元帅为组长，杨成武为副组长。如果仅仅是军内，也好说，大家都是战场出来的，都要实事求是。

如果实事求是，就没法搞。因为文化大革命本来就是剑走偏锋，目标就是从文化领域入手砸碎行政系统，类似于超大规模的整风运动。既然军人没啥经验，那就引入一个顾问。那个顾问绝不是省油的灯，就是江青。自从在文化领域有了些许成绩之后，江青同志不甘心当文化领域的旗手，还要把手伸入一个她没实力、摸不清、不该伸手的地方——军内。

杨成武走向前台之后，和江青的关系还不错。毕竟江青地位特殊，又是大红人，得罪她没好果子吃。彭真和江青上演对手戏，遭殃了。罗瑞卿不给江青发帽徽，遭殃了。彭真和罗瑞卿远比杨成武根基深厚。

虽然地位升高了，但江青的性格还是没有变，还是骄傲任性，嚣张跋扈，对杨成武也不客气，该发脾气就发脾气。据吴法宪回忆：一九六七年十一月，江青让杨成武派人去上海取材料。材料取回来之后放在京西宾馆一段时间。中央文革碰头会，江青在中南海怀仁堂等着杨成武，当场发飙：“你杨成武是‘放长线钓大鱼’呀！你从上海搞来的材料，迟迟不作处理，你是想钓我这个大鱼呀”！杨成武赶紧解释：“我怎么是‘钓鱼’呢？我能放长线‘钓’你江青同志吗”？江青反问：“你从上海拿来的材料，为什么不烧了，放在那里想干什么”？杨成武很郁闷：“你江青同志不叫我烧，我敢烧吗”？江青说：“你早就应该烧了。你和谢富治、戚本禹一起立即烧掉”。杨成武表态：“好，马上办”。当天晚上，杨成武与谢富治、戚本禹一起，在京西宾馆把材料烧掉了。
江青向来喜欢收集材料，这次为啥急着烧掉呢？因为那些材料是关于江青本人在上海滩的破事，如果流传出去，有损形象滴。尽管如此，也不至于动如此大的肝火吧。

按照一般的解释，江青这是无理取闹。这么理解也可以，江青本就是一个情绪化的人。即使到后期，也常常闹情绪，矫情。江青这么干，无疑是想显摆测试一下：自己在解放军总参谋长眼中的分量有多重。

结果当然很满意。

所以此次发飙不久，在另一次文革碰头会上，江青提议由杨成武组织人马写一个党史：两个路线斗争。并且先写一个提纲给大家看看。江青当时正是大红人，周恩来康生等人均表示同意。写好以后，大家一看，揉揉眼睛，重新看，再揉揉眼睛，再看。因为提纲超出了所有人的意料范畴之外：一部中共党史提纲只写了三个人：毛泽东，林彪，江青。

把面前陈独秀、王明等人删去还能理解，毕竟在那个年代他们都是错误路线的代表。竟然连周恩来、朱德也没有，太神奇了。连一心吹捧林彪的吴法宪都看不下去了，就问杨成武：这样能行么？杨成武摊开手掌：江青的主意。没办法，江青是大红人，杨成武惹不起。

这事也反映出江青的幼稚。她的这一套幼稚行为，相当于把杨成武推到火炉上。杨成武之前和之后的总参谋长都不拿她江青当根葱，要不容易有一个买账的，理当好好珍惜。江青倒好，直接让人家昧着良心做事。

毛泽东看了提纲之后直接摔到地上，并且告诉江青：赶紧把这个提纲烧掉，一份也不要留；参加写作的人全部送回原单位，一个也不要留。原因很简单：如果毛泽东也像江青那般感情用事，注定无法成为毛泽东。

那件事之后，毛泽东对杨成武也失去了信心。很显然，杨成武那事干得极不靠谱，作为总参谋长，对一个毫无军衔的女人如此丧失原则地奉承迎合，不论如何都难以服众。任何一个领袖对他也难以放心。

从林彪的角度看，江青是林彪的潜在竞争对手。杨成武对江青如此奉承，也就不可能完全忠于自己。在那个年代，如果毛泽东和林彪任何一个人对某位将军不满，那人基本上就完蛋了，何况两人同时不满。而那个位置又是总参谋长，不得有任何马虎眼，必须找一个百分百服从命令听指挥的人。

事实上杨成武经历过各个阶段的战争考验，井冈山如此艰苦，熬过了；朝鲜战场也不失为军人气概。断不至于如此无节操。应该说他不适合在总参谋长的位置。他上台原本就有各派平衡的因素。二月逆流之后，其他老帅都靠边站了，真正支持杨成武的人也就没有了。杨成武急病乱投医，想报江青的佛脚，肯定是不行的。在毛泽东眼中，江青只是一个棋子。在林彪那里，江青只是一个戏子。江青无法决定杨成武的命运。战场上的杨成武将军是个好汉，但好汉不代表能玩政治。

江青只是杨成武下台的一个引子，真正的因素还是周恩来。

在南昌起义之前，周恩来就已经在储备军事力量了。那时候毛泽东还在搞农民运动呢。周恩来在军内根基很深，十大元帅，周恩来都曾指挥过。虽然每一次出了问题周恩来都要检讨，但是周恩来在军内的力量从未动摇。即使延安整风，也只是陈毅在华东被饶漱石折腾了一阵子。文化大革命不同，那些和周恩来关系密切的将帅被拿下之后，周恩来和军内的关系越来越远。

周恩来那些左膀右臂纷纷回家写检讨之后，杨成武可以说是周恩来和二月逆流的老帅们在军内最粗的根系。拿下杨成武，相当于斩断了他们（周恩来和老帅们）和军方高层的直接联系。所以说，林彪的上升，伴随着周恩来和其他老帅们的退让。

要拿下杨成武，当然要找理由——整别人（许世友、韩先楚、黄永胜等人）。明明被整，硬要说整别人。正所谓欲加之罪何患无辞，世事就是如此搞笑。

其实周恩来完全明白其中的内情，但是他没有选择为杨成武说话，而是选择参与批判杨成武。那么周恩来为何违心地批判杨成武呢？杨成武在总参谋长的位置上和周恩来配合得还是不错的。七二零事件之后，正是杨成武戴着周恩来的材料到上海找毛泽东，成功打掉了王、关、戚。周恩来之所以如此做，除了一贯做法之外，还有一个隐藏的目的——故意退让，增加林彪的力量。如果这点在杨成武身上还不算明显，那么请看另外两个人。

第二节  余立金和傅崇碧

从粟裕开始，总参谋长的位子变得易上不易退，下来时总会“犯错误”，粟裕本人就是被批斗之后下岗的。看看黄克诚，彭黄军事俱乐部的人；看看罗瑞卿，彭、罗、陆、扬反革命集团。杨成武身处文化大革命最癫狂的时候，自然也不能平静地推下，好吧，再找两个人，组成一个小团队。找谁呢？空军政委余立金和北京卫戍司令傅崇碧。如果说拿下杨成武是清扫总参，那么拿下余立金则是清扫空军，拿下傅崇碧就是清扫北京军区。

余立金生于一九一三年，湖北人，十六岁开始闹革命，起于红四方面军，后又留在南方打游击，数次负伤，因战功赫赫被评为开国中将。从山头派系的角度看，属于标准的旁支。

空军诞生之时，各野战军都有自己的力量。余立金为华东空军政委，后来肖华上调中央，吴法宪为政委，余立金为副政委。一九六五年，刘亚楼死，吴法宪成为空军司令，余立金为空军政委。据吴法宪说，拿下余立金的起因是杨成武的女儿杨毅。这事说起来特别滑稽可笑，有点天方夜谭的味道。

当初杨成武组织写作班子吹捧江青，住在京西宾馆，成员就有杨毅。余立金下面有个秘书叫单世充，长相很不错，能说会写，算是才子兼帅哥，没事就跑去和杨毅唠嗑，还时不时带点吃的啥的。次数多了，被单世充的老婆发现了，认为二人有不正当的男女关系，跑到组织那里去告状。证据呢，就是单世充夹在日记里的两张和杨毅的合照。照片上还有单世充题写的诗歌，第一张上面有句诗“春风遥盼玉门关”；第二张上面的诗句变成了“春风已度玉门关”。——反正就是这些材料，看起来相当狗血。

空军里面的花花太岁王飞和周宇驰一看这情况，直接私下把单世充扣押。据吴法宪回忆：他很生气，因为那事涉及到空军政委余立金和代总长杨成武，弄不好自己也会有麻烦；同时更生气的还有王飞和周宇驰，二位大爷仗着和林立果的关系，不把空军司令放在眼里，担心他们借机搞事对自己不利。吴法宪找到周宇驰，大发脾气，并且放出狠话：“不经过我的同意，你们就扣人，实际上是夺了我的权嘛”！周宇驰跑到叶群那里去告状，叶群又把吴法宪骂得狗血淋头：“单世充有错误，应当审查清楚，你怕什么？连‘一零一’都说，为了维护杨成武的威信，应当把单世充弄起来，你又顾虑什么”？于是吴法宪屈服。

吴法宪刚刚把单世充抓起来，杨成武夫人又打电话把吴法宪喊过去：“杨毅和单世充之间的关系是正常的，你们空军为什么要把单世充抓起来？你们凭什么关单世充？你们要把杨毅搞出空军，也不必要用这样的办法！王飞、周宇驰、何汝珍都是坏人，你们不作处理能行吗”？吴法宪想见杨成武，也没见到。

按照吴法宪的回忆：第二天余立金夫妇到林彪家，带了一桌福建菜（讨好叶群）。余立金承认，是他交待单世充多关照杨毅的。空军想整单世充是无中生有，败坏了杨成武的声誉。同时余立金承认了他和吴法宪的矛盾：“吴法宪这个人很专制，我这个政委没有权，什么都得听吴法宪的。许多人反映刘亚楼的时候是吴（无）政委，现在是余（多余）政委”。

余立金走后，叶群向林彪汇报。林彪把吴法宪叫到毛家湾：“赵子珍和余立金来告你的状，看样子是要夺空军的权，想利用余立金把你搞掉。这种行为是错误的，你要坚持原则，要敢于同杨成武斗争，不要害怕，不要屈服，腰杆子要挺起来，要顶住”！

吴法宪当然要感谢领导的关心和栽培，并且向林彪报告：“杨成武已经让秘书给我打来电话，让我晚上到他那里去，他要见我”。林彪说：“你不要一个人去，最好带上一个人，这样有些事情，也好有人作证”。

当天下午吴法宪带着老婆和秘书一起去看望杨成武。两人谈话不多，杨成武对吴法宪说了一些话，大意是不要整余立金和单世充之类。

——看看这些破事，可以理解为一段男女关系引发的血案。实际上没啥，后来也证明单世充和杨毅确实没啥关系。但这已经不重要了，这只是上层斗争的一个引子而已。

从这些事情上看，空军司令吴法宪和政委余立金不和，代总长杨成武和林彪不在一条船上。余立金站在杨成武那边，吴法宪是林彪的心肝。

但其实问题的根子很早就存在了。

一九六七年毛泽东搞过一次秘密南巡。周恩来组建了一个随行班子，包括杨成武、余立金、李作鹏。毛泽东到各地讲话，不录音，不用电话，所有的材料都是由余立金坐飞机到北京送给周恩来。

    空军大院内，吴法宪和余立金家门挨门。吴司令见余政委在主席和总理之间往返穿梭，甚为忙碌，心中很不是滋味。每一次余政委回家，吴司令也跟去，询问主席有啥指示，实际上就是想探听小秘密。余政委每次都说，只是给总理送信，别的不知道。一次也就罢了，多次如此的话，吴司令就不高兴了。在那个年代，谁和最高领袖近，就意味着辉煌，否则后果难测。

吴法宪自己没办法，就把叶群拉出来，说叶主任想听听主席的指示。谁都知道叶群的地位特殊。其实毛泽东的讲话，还有李作鹏那条线。他们一直纠缠余立金，不过是让余立金表态：是否愿意和我们同舟共济。一起渡河，大家是朋友；否则，就是敌人。

但是余立金回答：我没有跟叶主任汇报的任务，我不能说，这有组织纪律，气得吴法宪摔电话。余立金敢如此强硬，坚守组织纪律，背后的身影就是周恩来。只要为总理负责就行了，干吗要为叶群那婆娘负责呢？

余立金不知道叶群的背后是林彪么，当然知道。事实上他对林彪也不怎么买账。当初罗瑞卿推行大比武时，余立金也在空军内部迎合：“有技术就有铁饭碗”；“打靶好就能评四好”；“政治是第一位，看起来不错，但真正要过硬时，还得靠自己的本事”。看看这些，都和林彪的突出政治完全相反。

再往前推几年，七千人大会之后，余立金对刘少奇的讲话表示拥护：“刘主席的话，很有道理，使人听起来心服口服。这样一来，可以不被‘一比九’限制了”。

所以那次会议上，林彪才会宣布：杨成武同余立金勾结要篡夺空军的领导权，要打倒吴法宪。如果要追根溯源，还是文化大革命开始前的老问题。

如果说余立金的问题还不足以说明问题，再看看傅崇碧，就更为简单直接明了。杨、余、傅事件中，如果杨成武的问题算隐性，余立金是中性，那傅崇碧就是显性。

傅崇碧生于一九一六年，四川人，曾经家境还行，后来没落，沦为放牛娃。一九三二年，十六岁的傅崇碧加入红军并入党，参与过井冈山反围剿、长征、抗战、解放战争和抗美援朝。第五次战役中，三十五岁的傅崇碧率领第六十三军在铁原设伏，和美韩联军血战四个昼夜。当时志愿军处境不妙，铁原一战关联全局。傅崇碧在装备劣势的情况下兵行险招——以攻代守——击退美韩联军，六十三军也伤亡惨重，他本人也重伤昏迷，醒来后看见彭德怀的第一句话：“我要兵”。名副其实的硬汉子。

傅崇碧在建国之后担任过一系列职位，文化大革命爆发，担任北京卫戍司令，就是管京城防卫的，地位重要性无需多说了吧，相当于御林军掌门人。如果放在平时，这个位置是相当拉风，众人巴结的对象。但是在文化大革命中，却是一个得罪人的位置。因为他要管京城治安，而文革要闹，这是一个问题，特别是斗争双方涉及到最高层的时候。

如何在那种混乱中维持秩序？如何维持不重要，因为必须去维持。但结果很明显：一旦维持，就要得罪一方。请看几个实例。

实例之一：文革初期，邓小平和叶剑英挨批，他们的孩子也遭殃。邓朴方在文革中断了腿，留下残疾。这事怎么牵扯到傅崇碧了呢？因为叶剑英有两个孩子、邓小平有一个孩子在北京卫戍区部队当兵。中央文革小组让谢富治抓人，但谢富治是个老滑头，不愿意干得罪人的活，就让傅崇碧去。谢富治是公安部长，除了军衔级别高点，并无命令傅崇碧的权力。所以傅崇碧表示，这事要先请示叶帅。谢富治不同意，傅崇碧于是表示：你不同意，我不去。谢富治没法，只好表示，不去可以，但是不要走漏风声。结果谢富治派人去抓人，没抓着。

不用说，是傅崇碧放的风。

谢富治当时是公安部部长，非常红，连骄傲的江青都要给他面子。江青敢在杨成武面前大喊大叫，但从不会那样对待谢富治。因为谢富治掌控全国公安力量，深受毛泽东的信任。中央文革要闹事，必须由谢富治配合。傅崇碧这么干，相当于得罪了中央文革小组的各位大神。其实傅崇碧和杨成武一样，也是晋察冀出来的，聂荣臻带出来的人，靠周恩来的。

实例之二：周恩来和毛泽东“和而不同”，具体表现就是保护一帮老干部。那些老干部包括党内、军内高层，都是江青或林彪的菜。周恩来把他们秘密安置在京西宾馆，由北京卫戍区的人负责，一般人不知道。但中央文革小组的人故意把消息散布出去，各路红卫兵如同苍蝇见到臭鸡蛋一般，嗡嗡飞过来。他们非常勇猛地冲破警卫，进去抓素不相识的老人家。其中来自东北的造反派最卖力，直接抓住东北局第一书记，五十九岁的宋任穷上将，打算用绳子把他从阳台上吊下去，抓走批斗。对于这种事，公安部长谢富治是不管的。

周恩来得到消息之后，立刻指示傅崇碧，夺人。傅崇碧也不客气，直接指挥人马把宋任穷将军从造反派手中夺下。傅崇碧此举虽然是奉周恩来之命行事，却相当于动了中央文革小组的奶酪，影响了他们的伟大事业。

其实当时的情况还是很危险的。不仅宋任穷一个，还有许世友，正领着其他几位老将军，准备和造反派小将开战。许世友是江青最讨厌的人之一，因为许世友不买她的账。江青曾经说过：军中有两霸，一霸许世友，一霸韩先楚。当时韩先楚就在许世友身边，如果能同时抓住许世友和韩先楚，对江青而言，一定值得大大庆祝一番。

事后周恩来和傅崇碧商量：“崇碧同志，在北京的各省市自治区负责同志一定要保护好，不能让人揪走。现在他们住的地方也不安全了，你要想想办法把他们转移到一个秘密、安全的地方”。傅崇碧领命，把所有人秘密转移。

当时正是一月风暴夺权，中央文革小组最火的时候。各位理论家没想到还有人敢和自己作对，中央文革小组眼见人都没了，影响造反事业的发展，当然不会轻易放过傅崇碧。各位大侠当着周恩来的面，轮流对傅崇碧拍桌子。

林彪的狗头军师陈伯达在江青面前向来装可怜不吱声，这次也逮着机会发飙：“傅崇碧，你不要装糊涂，那些走资本主义道路的当权派，那些摆老资格的老革命都到哪里去了”？傅崇碧看了一眼精神支柱周恩来，回敬：“我怎么知道哪里去了？你们又没有把人交给我们”。

姚文元是跟着江青走的，向来不怎么理会陈伯达，这回竟然帮腔：“你是卫戍司令，你怎么能说不知道”？傅崇碧再顶：“他们又不是我们卫戍区管的，我怎么知道”。

你一言我一语，搞得傅崇碧相当烦。关键时刻，毛泽东打电话找傅崇碧。他虽然不出门，但对发生的事了如指掌。既然伟大领袖有请，各位大侠只能暂时放了傅崇碧。但是让他们想不到的是，傅崇碧见过毛泽东之后，直接回家了，竟然无视各位大侠，太气人了，太伤自尊了。不行，打电话把傅崇碧叫过来。

江青发话：“从毛主席那里出来，为什么不来这里”？她是中央文革小组的盟主，一般来说都要给面子的。没想到傅崇碧牛气地回答：“没有叫我回来嘛”！江青很纳闷，再问：“你把那些人藏到哪里去了，你还没交待清楚，赶快交待”。傅崇碧根本不鸟她，只是喝茶抽烟。搞得康生也看不下去了，习惯性站起来拿出搞审判的架势对傅崇碧说：“你这个人不老实，你为什么不交待，讲清楚”？傅崇碧一看康生那德性，很来火，甩出一句：“你们去问毛主席”。

——完了，故事到此为止。江青和康生即使不爽，也得对傅崇碧换上一副笑脸。他们是没有胆量去问毛泽东的，因为他们都是伟大领袖身上的毛发。即使损失了一部分革命业绩，也只好算了。

傅崇碧如此牛，是因为毛泽东召见他时表示：傅崇碧同志，干得好，我支持你。

但傅崇碧牛过头了。毛泽东表示支持傅崇碧转移那批人，是因为韩先楚、许世友他们是他的心肝宝贝，绝对忠实于他。毛泽东是绝不会把他们交给红卫兵的，但这并不等于毛泽东无条件支持傅崇碧。因为毛泽东一直支持江青和康生，还指望他们搞文化大革命呢。傅崇碧认为靠在周恩来身上就没事，实际上周恩来另有一盘棋，不会因为傅崇碧而改变落子思路。

所以傅崇碧遭殃了。

第三节  搞笑一幕

如果说搞掉杨成武还有些严肃性，搞掉余立金有些随意，那么搞掉傅崇碧则充满娱乐。

中央文革小组的戚本禹是一个品质不错的人。虽然鼓动各种造反活动，但同时也保护了一大批文物资料。戚本禹倒霉之后，有一批资料找不到了，其中有一箱鲁迅的手稿。其它资料无所谓，但鲁迅在当时的地位是很高的，有一段时间，除了马恩列斯毛的著作，就只能看到鲁迅的书了。

鲁迅的手稿不见了，许广平写信给中央，惊动了毛泽东。于是周恩来主持查找。周恩来让杨成武和傅崇碧去找，傅崇碧到秦城监狱去询问戚本禹，戚本禹告诉傅崇碧，稿子具体在哪里他也不知道，因为是江青让他去取的。杨成武和傅崇碧很纳闷：之前江青是说不知道的，现在戚本禹却说在江青那里。

他们决定先向周恩来汇报情况，让周恩来拿主意。他们没有直说是戚本禹的话，就说有个叫韩书信的人知道手稿的下落。凡是涉及到江青的事，都不好办，搞不好就要遭殃了。万一戚本禹对江青怀恨在心（戚本禹倒霉时，江青泼过脏水），自己就被下套了。

江青让傅崇碧把远在四川休假的韩书信叫回来。成都军区对江青的指示不敢怠慢，让韩书信连夜乘飞机回北京。韩书信的小心脏砰砰乱跳，以为自己闯祸了。没想到只是问他鲁迅手稿的问题，于是舒了一口气说：“手稿交给了何先伦”。

何先伦在西苑旅社，周恩来的联络组。傅崇碧找到他之后询问了手稿的事，何先伦告诉傅崇碧：“这事要去问保密员卜信荣，是他具体承办的”。卜信荣就在中南海钓鱼台，江青身边工作。事情到此还算正常，傅崇碧办得还不错，接下来就非常有娱乐性了。

傅崇碧带着几个人去了钓鱼台，经过请示之后，几个警卫员也跟着进去了。途中碰见姚文元，一起进入会议室，见到江青。江青一看傅崇碧身边跟着几个高大威猛的军人，立刻发飙：“傅崇碧！你要干什么？到这里来抓人了？这是中央所在地，谁让你们来的”？

傅崇碧解释：“我们是来向你汇报的……”

江青捂住耳朵叫喊：“我不听，我不听，你把我的耳朵震聋了”！

傅崇碧再次解释：“我们是来向你汇报的……”

江青不依不饶：“谁叫你们来的，你们不经允许就来这里，这还得了”！

傅崇碧只好硬着头皮解释：“我们刚刚把鲁迅手稿的事情搞清，特向您来汇报”。

江青这才正眼看傅崇碧：“手稿在哪里”？

傅崇碧说：“就在中央保密室里，保密员卜信荣知道”。

江青把保密员喊来对质，果真如此。

——江青彻底愤怒了。如此多的人浪费了如此多的精神和时间，手稿竟然在自己身边，相当于搞了一个大乌龙。没面子，太没面子了。

愤怒的火焰喷向了保密员，江青指着保密员的鼻子吼叫：“你不是毛主席的兵，是个大坏蛋，抓起来”！保密员倒霉了，丢了饭碗不说，还要接受审查。唯一的好处大概就是不用面对江青喜怒无常的脾气了吧。

江青转过头对傅崇碧说：“你的事没有完，这是严重的政治事件”！

时间是一九六八年三月五号。

江青怎么会突然变成这个样子？若干年之后，真有士兵逮捕江青的时候，她的反应也不过如此。无非以下几个原因：一，大家顺着她惯了，矫情；二，更年期综合症，无需理由。真正的原因可能是第三个：她对傅崇碧早就不爽，一直压在心里寻找机会。如今终于逮到一个不是机会的机会，设了一个局，把傅崇碧绕了进去。

第二天晚上，江青开会说：“傅崇碧带人带枪闯进钓鱼台十六号楼中央文革小组，行为可疑”！江青给傅崇碧安了个“武装冲击钓鱼台”的罪名。
三月二十二号，林彪和江青接连召开一系列会议，说傅崇碧带人“武装冲击中央文革”。为了形象一点，还说傅崇碧的秘书用装有手枪的皮包打了江青的腰；后面车里最起码有一挺机枪。
——就这样，傅崇碧倒霉了。此后七年，傅崇碧名义上是沈阳军区副司令，实际上过着失去自由的生活。接替傅崇碧的是温玉成将军，林彪的亲信。

这样一来，北京卫戍力量落到了林彪手中。

第四节  推手

傅崇碧的事，当初很多人可以作证，陈伯达、康生、姚文元都能作证。就算他们不出面，周恩来也可以作证，但是周恩来没有出面。文革时期，周恩来保护了很多人。但是周恩来保人有一个原则，就是自己不过线，不承担政治风险。事实上，为傅崇碧说句话，无需承担什么风险。但周恩来不仅没有替傅崇碧说话，也没有替杨成武和余立金说话。

能说话，却不说话，是不是很奇怪？不像周恩来的风格，也不符合大众对周恩来的印象。事实上，周恩来不仅没有替三人说话，还亲自处理了善后工作。

三月二十三号，毛泽东、林彪、周恩来、江青等人在一起开会，毛泽东和林彪决定用黄永胜取代杨成武，把余立金收押。随后毛泽东对林彪说：“下面的事情，就交给周恩来去处理，我们两个退出会场，休息去吧”。

根据现场的吴法宪回忆，毛泽东和林彪离开之后，周恩来作了如下处理：

     第一、要我立即派飞机去广州，最迟要在当天上午把黄永胜接到北京来。黄永胜到北京以后，只准吴法宪一个人用自己的车去接，其他任何人都不要去。从机场出来，直接回到人民大会堂，路上什么也不要说。到人民大会堂以后，周恩来在福建厅亲自找黄永胜谈话。

     第二、通知李作鹏和邱会作两个人，带领中央警卫团的部队，到杨成武的家里去，把杨成武带到人民大会堂来，由林彪、周恩来和中央文革碰头会成员集体跟他谈话。

     第三、通知郑维山和傅崇碧到人民大会堂来，由周恩来找他们谈话，同时准备飞机把傅崇碧送到沈阳。沈阳方面，通知沈阳军区司令员陈锡联作好安置傅崇碧的准备工作。

     第四、要中央警卫局副局长杨德中带领警卫部队到空军大院，执行逮捕余立金的任务，逮捕后送秦城监狱关押。同时，通知公安部，作好接收准备。

    吴法宪问周恩来：“夜深人静，这么多的人闯到余立金家里，动静太大了”。周恩来告诉吴法宪：“你想个办法嘛！就说你要找他谈话，把他找到你家里来好了，我交待杨德中带警卫队在你家里等，你负责让秘书通知余立金到你家里来就行了”。

     周恩来布置完毕，就让吴法宪回空军大院安排飞机到广州接黄永胜，同时协助杨德中逮捕余立金。吴法宪让秘书通知余立金，请他到吴法宪家，说吴法宪有事情要同他商量。余立金刚走进吴法宪的院子，杨德中就上前对他说：“余立金，你被捕了”！整个过程没有惊动任何人。此后吴法宪又对余立金家进行了搜查和监视。
——这样余立金倒霉了。他是吴法宪和林彪在空军内部的最后一个反对者。他的被捕，意味着空军成为林彪的后花园。

对吴法宪而言，余立金虽然被除去了，却也不见得是好事，因为无法无天的林立果将会更加无法无天。九一三事变发生的原因之一：吴法宪无法约束林立果。所以说世事因果循环，祸福相依，谁又能说得清呢？

就在相同的时间，李作鹏和邱会作带着部队到杨成武家，把杨成武带到人民大会堂。林彪和周恩来带着一帮人找杨成武谈话。林彪对杨成武说：“今天找你谈话，主要是处理你的问题。你的错误是什么呢？主要是‘山头主义’、‘宗派主义’和‘曲解马克思主义’。你和傅崇碧勾结在一起要打倒谢富治，和余立金勾结要打倒吴法宪。还想排挤许多和你地位差不多的同志，如许世友、韩先楚、黄永胜等。主席亲自主持了四次会议，讨论了你的问题，决定撤销你的代总参谋长职务和总参党委第一书记的职务”。

——一大堆空话，套话。

杨成武连申辩的机会都没有。林彪又对杨成武说：“你先不要回家了，人大会堂已经给你找了一个住的地方，你先在这里休息。中央已经决定，要你离开北京，住到武汉东湖去。可以带上你的全家，包括你的母亲、老婆和孩子一起去。要用的东西也可以统统搬走。你到那里一方面好好反省自己，也好好休息一下”。

就这样，杨成武从代总参谋长的位置下来了，黄永胜取而代之。黄永胜虽然对林彪不能百分百贴心贴肺，但不会如杨成武那般和各方面都有联系。

如此一来，林彪相当于控制了军委神经中枢：负责军事指挥的军委办事组中，只有李德生一个人非林彪嫡系。每次开会，林彪嫡系人马视李德生为空气。李德生是毛泽东和周恩来放进去的，一直静候在那里，如同钉子一般，到一九七一年终于发挥作用。

如此一来，林彪控制了整个空军。

如此一来，控制了北京卫戍区。

完成这个动作之后，林彪基本上控制了军方。接下来九大，林彪接班人的位置被写入党章。黄永胜领导的军委办事组配合林彪发动“一号作战命令”。正是这个命令惹起了毛泽东的反感。不久之后的庐山会议上，毛泽东和林彪关系破裂。

与此同时，周恩来的力量全面收缩。支持他的老帅死的死（贺龙），挨批的挨批（叶剑英、聂荣臻、陈毅）。他的力量基本上退出了军方。

在整个过程中，周恩来相当配合（有被迫成分，也有主动退让），把军方地盘完全让给了林彪。周恩来为啥这么干？其实并不神秘，类似的事情周恩来已经干过一次。

第五章  阳谋

十年之前，毛泽东要退居二线时，曾经想让刘少奇接班。当时刘少奇从毛泽东身边走向前台，逐渐控制行政系统。周恩来主动配合，把行政系统的主导权让给刘少奇。周恩来如此做，从组织角度出发，有利于团结稳定。

但也造成这样一个结果：拥有了整个行政系统的刘少奇最终走向毛泽东的对立面。

不是刘少奇愿意和毛泽东斗。当时的局面是，三面红旗战略性失败，再坚持下去，也不会有好结果，政局走势必须改变。大家都希望改变，最迫切希望改变的，便是拥有行政系统之后，试图大展宏图的刘少奇。如此一来，整个行政系统形成一股强大的力量，把刘少奇推到毛泽东的对立面。

刘少奇倒台之后，林彪成为接班人。接班的结果必然是从毛泽东身边走向前台。只是林彪和刘少奇不同。林彪的力量基本上都在军内，从维护组织的团结稳定出发，必须把军方主导权完全让给林彪。

但这样必然造成一个结果：拥有整个军方系统的林彪也将走向毛泽东的对立面。

不是林彪愿意和毛泽东斗。九大之后，林彪的接班人位置写入党章，同时文化大革命的高潮过去，抓人、抄家、批斗会的招数都玩了一遍，基本上都很失败。不仅如此，红卫兵本身也在斗争中分裂，双方武斗，你死我活。最后毛泽东挥了挥手，让他们到乡下接受贫下中农再教育去了。这实际上也就是文化大革命实践失败的标志。

如此一来，必然需要再一次的战略性转变。转变的领头人是谁呢？必然是渴望从后台走向前台的林彪。就算林彪不想动，文化大革命中新形成的军人利益集团也会推着他往前走，走向毛泽东的对立面。正如当初行政系统把刘少奇推到毛泽东的对立面。

当然两者性质完全不一样。

一九五八年刘少奇第一次当选国家主席的时候，当时的刘少奇确实存在上位的可能性。而且他已经是国家元首，一言一行都代表着国家。只是在中国党领导国家的体制中没有毛泽东的地位高而已。所以周恩来的退让是一种自然而然的选择。因为在历史上，不论是拼资历、拼能力，还是拼功劳，周恩来都不输刘少奇。

文化大革命开始时的林彪只是处于接班人的位置上，能否接班需要打上一个巨大的问号。因为在文化大革命之初，毛泽东给周恩来的那封著名的信件（被看成不让林彪接班的证据），周恩来就看过。以周恩来的心细如发，如何看不懂那封信的用意？但是周恩来一如既往地增加林彪的实力，把林彪推到前面。

那么周恩来一系列的作为是不是可以解释为：这一切都是周恩来的阴谋。包括林彪九一三叛逃，包括林彪必须是叛国罪，都是周恩来一手策划的？如此解释可以说出一大堆道理，而且看起来相当诱人。但必须遵守这样一个前提：周恩来也不是神，无法预测未来。如果他是无所不能的，就不至于在当初和蒋介石的较量中一败再败，不至于几十年在毛泽东身边反复检讨。

毛泽东发动文化大革命，就是砸碎刘少奇身后的行政系统。完成那一步的关键就是周恩来。如果周恩来站在刘少奇一边，那么文革必然剧烈得多，甚至可能会发生武斗，甚至可能发生饥荒。如果周恩来站在毛泽东一边，那么刘少奇将没有还手之力，因为周恩来本人在行政系统中占有相当大的比重。结果周恩来转身，刘少奇残缺。

如果说发动文化大革命之初，周恩来高调支持，行动上走在前头。但是接下来的事情发展超出所有人预料，也超出周恩来的预料。那种破坏力度是极其罕见的，特别是在和平年代，尤其不可思议。作为国务院总理，政策的执行者，周恩来必须求变。

纵观周恩来一生，从来都不是制定战略决策的那个人，制定决策的是陈独秀、是王明、是毛泽东。周恩来是执行者。但是周恩来一直都在求变，每一次战略失败的时候，周恩来都在变。比方说第一次国共合作即将破裂的时候，周恩来转向了；比方说王明的政策破产时，周恩来转向了；建国之后也是如此。三面红旗那会儿，周恩来也有过一点努力，但是没法转，因为毛泽东太强势了。直到大饥荒那几年，周恩来在和刘少奇一起转向，转向的结果就是刘少奇转到了毛泽东的对立面。

文化大革命风暴太猛，损失太大，中央战略决策再一次失误，周恩来只能再一次转向。但是周恩来自己没法转，因为他不是领袖，也无领袖之心。这一次，他决定依靠林彪。也只有林彪一个人看起来能改变局势。

周恩来要做的事其实很简单，只要增加林彪的实力即可。林彪的实力越强，形成的新利益集团力量越大。文化大革命本身就是一场摧毁利益集团的风暴，当林彪的力量逐渐强大时，就变成对抗风暴的一堵墙。

有人说周恩来在林彪身上玩阴谋。这话不对，实际上是百分百的阳谋。说阳谋，有两层含义。

第一层：把林彪拉下水。还记得二月逆流么，谭震林绝望之下发飙，完毕之后给林彪写信，说自己准备牺牲之类的。为啥是林彪呢？原因很简单，林彪有实力。然而林彪没有理会谭震林，把他的信直接转给毛泽东。军方的老帅们，一直想把林彪争取过来，但没有成功。

第二层：林彪是毛泽东的人。毛泽东就是依靠军方支持发动文革的。而林彪是军方代言人。一旦把林彪推到毛泽东的对立面，相当于双重性质削弱毛泽东的力量，相当于动摇文革的根基。但这不代表是阴谋。阴谋无法搞定这种事，只能是阳谋。

所谓阴谋，见不得光。

所谓阳谋，就是把事情引向必然的轨道上，但是其他人未必看得见。

周恩来这一手，相当于把借力打力的功夫玩到极限。如此手段，只有历史上最顶尖的权谋大师才能玩。从这个角度上说，周恩来是相当了不起。当然，周恩来一直都很了不起，要不然，早就被历史淘汰了。陈独秀、王明、博古、刘少奇、林彪都被淘汰了，周恩来还在，本身就是了不起的一种证明。也许这么说有损周恩来一贯伟大、正确、光辉的形象，然而历史早就告诉我们：任何高大形象的背后必然有强悍的实力作为支撑。所谓实力，第一要诀就是生存。如果生存问题都搞不定，莫谈其他。

那种一尘不染的高、大、全的原型，一般都是书呆子感情淹没理智时想象出来的，而且只存在于传说中，比方说三皇五帝那般人物。

各路专家清理文革关系时，只知道毛泽东和林彪在第三次庐山会议时闹僵了。少数人更深一步，看到九大之后林彪和江青开始有矛盾。林彪和江青的矛盾，延伸一下就是林彪和毛泽东的矛盾。实际上根子在“杨、余、傅事件”之后，是由周恩来亲手埋下的。

如果这事不够明显，那么看看贺龙的事。

第一节  对贺龙

整个文化大革命，贺龙的事都很有代表性。

贺龙很会搞关系。在整个中共高层将帅之中，贺龙搞关系的水平是数一数二的。贺龙很早就闯荡江湖，和各种人都能搞到一起，身上有很浓的江湖气息。罗荣桓的人品在党内有口皆碑，号称“圣人”，毛泽东欣赏他，高岗佩服他。和天才的林彪搭档并不容易，但是罗荣桓干得很好。罗荣桓和林彪搭档那么久，二人却无私人情谊。一方面是林彪私下不交朋友，另一方面，罗荣桓为人讲原则，大公无私。但是贺龙就能把罗荣桓融化。

贺龙和罗荣桓接触很晚，但很快称兄道弟，亲兄弟一般。罗荣桓私下称贺龙为“龙头大哥”，听起来仿佛黑社会一般。罗荣桓形容贺龙：“贺龙性格开朗，豁达豪放，为人坦荡，你一眼就能看到他的心，有一股强烈吸引人的魅力”。如果罗荣桓没有早逝，以他和毛泽东的亲密程度，文革时期林彪未必能在军内一统天下。

贺龙是八一南昌起义总指挥，周恩来的左膀右臂。

在毛泽东和张国焘的斗争过程中，贺龙出了大力气。所以贺龙和毛泽东关系很好。

贺龙和刘少奇的关系也很不错。

文化大革命之前，贺龙基本上得到毛泽东、周恩来、刘少奇的支持。即使文化大革命开始后，贺龙对刘少奇态度暧昧，毛泽东还是想保下贺龙，防止林彪一人独大。所以贺龙一直是林彪切实的威胁。林彪下决心整罗瑞卿的原因之一，就是罗瑞卿和贺龙关系亲密。

周恩来在文化大革命中保护了一大批人，其中最想保的就是贺龙。贺龙是周恩来一生中的两大贵人之一，周恩来在贺龙身上用的心思最多，最后还是不得不放弃。

周恩来不仅多次在公开场合替贺龙辩护，而且冒着风险，利用毛泽东第二次检阅红卫兵的机会，安排贺龙和毛泽东乘坐同一辆车。为这事，江青带着中央文革小组的一帮秀才围着周恩来嗡嗡乱叫了很久。

开始时毛泽东也是要保贺龙的，但是后来态度变了。毛泽东要依赖林彪发动文化大革命。林彪要上位，军内最大的障碍就是贺龙。毛泽东让贺龙和林彪谈话，谈崩了。林彪虽然没有力量打倒贺龙，但是在那种情况下，毛泽东必须为了林彪舍弃贺龙。

那种情况下，周恩来也没有办法。因为周恩来保人有一个原则，就是不能殃及到自己，否则就是得不偿失。周恩来是不是太自私了？可以理解。问题是，如果周恩来想要斗争，那么当初就和刘少奇站在同一条战线上，。那样胜利的概率还大一点，至少可以斗得轰轰烈烈。

失去保护伞的贺龙被造反派纠缠得无处藏身。周恩来建议贺龙暂停工作，搬到新六所躲一阵子。但是有人把消息放了出去，造反派尾随而至。贺龙没办法，路过中南海，到周恩来家中探望。周恩来指示秘书把走投无路的贺龙安顿在自己家。
周恩来此举当然也冒风险。一九六七年一月九号的军委碰头会上，林彪说：“贺龙是个土匪，几十年来灵魂深处是个大野心家，经常请客吃饭，拉拢干部，在各军区、各兵种都有他的人，是反毛主席的。他到处夺权，是个‘刀客’”。

贺龙住在周恩来家的那段时间，周恩来在生活上很照顾，但从不和贺龙敞开心扉地谈一谈，贺龙很憋屈。

最后周恩来选择屈服压力，和李富春一起代表组织和贺龙谈话。时间是一九六七年一月十九号下午四点。周恩来对贺龙说：“林彪说你在背后散布他历史上有问题，说你在总参、海军、空军、装甲兵、通信兵到处插手，不宣传毛泽东思想，毛主席百年之后他不放心。关于洪湖肃反扩大化问题，你、夏曦、关向应都有责任。你要好好想一想”。洪湖肃反，贺龙有责任不错，但其他都是子虚乌有。对此周恩来也明白。贺龙按捺不住，站起来想要辩解。周恩来没有让他说话，只是告诉他：“你不要再说了。毛主席不是保你嘛。我也是保你的。给你找个地方，先去休息一下，等秋天我去接你回来”。听了周恩来的话，贺龙很伤心：“我没有想到把我看成这样的人”。

然而周恩来并没有兑现他的诺言。贺龙的厄运由此开始，此后再也没有见到周恩来，直到死了也没等到周恩来。和贺龙大概相同时间被迫害致死的，还有红二方面军兼第一野战军在大将行列的代表，中国装甲兵创始人许光达将军。

实际上周恩来并没有尽全力去保贺龙。详情参照陈毅。如果周恩来下决心保贺龙，是可能保住的。毛泽东后来改变态度，也是出于无奈。他的内心深处是想留下贺龙牵制林彪，如果周恩来出面力保贺龙，林彪应该也不会为此和周恩来翻脸，毛泽东应该也乐意看到周恩来和林彪“有摩擦”。

对此周恩来应该很明白。从时间顺序看，一九六七年一月份，红卫兵运动的恶果已经开始出现，周恩来的心思已经出现微妙变化。应该说周恩来之所以选择牺牲贺龙，除了他本人不想和林彪正面对抗之外，还有一个目的，就是增加林彪的力量。

第二节  因和果

不禁要问：为什么？周恩来为何要不惜一切代价增加林彪的实力，把林彪推向毛泽东的对立面？答案很简单，对文化大革命的不满。

周恩来一开始是全力支持文化大革命的，但文革的风和他的预期相差太远。如果一直这么刮下去，迟早要摧毁所有的人。于公于私，周恩来都要想办法扭转那种状况。

从私人角度看，周恩来自己就在文化大革命中累得半死，说了很多言不由衷的话，干了很多费力不讨好的事。而且很多事注定会成为他人生的污点。比方说在刘少奇那事上，那是千般理由、万般解释都洗不掉的污点。

比起周恩来的个人遭遇，孙维世的死，对周恩来触动非常大。周恩来非常疼爱孙维世，将其视为掌上明珠，亲生女儿一般珍视。文化大革命本该和孙维世没有关系的，但孙维世还是死了，死在江青和叶群手上。江青为了和林彪拉关系，与叶群合谋害了孙维世。当初正是江青拿着从孙维世家抄出来的“材料”到周恩来面前，逼迫周恩来签逮捕令。彼时的江青是嚣张跋扈、不可一世、眼高于顶的。

日后的岁月，周恩来不仅无法给孙维世伸冤，而且还要对江青和叶群笑脸相迎。不论心胸多么宽广，都会有隐痛吧。周恩来在谋划（什么）时，就一点私人感情都没有？

从组织角度看，文化大革命损害了组织利益。周恩来就是组织的化身，凡是对组织有利的，周恩来都会去做，哪怕是错误，哪怕是牺牲，在所不惜；凡是对组织不利的，周恩来都会本能地抵制，哪怕是错误，哪怕是牺牲，在所不惜。就算周恩来能放下个人感情，也不可能视组织利益于不顾。因为那是他毕生梦想之所在，毕生奋斗意义之所在。

要描述这一层，首先得描述周恩来和江青之间的关系。因为在文化大革命之中，于公于私，给周恩来造成伤害的事都和江青有直接关系。

第三节  周恩来和江青

周恩来和江青之间的关系，现在有很多种版本。

版本之一，周恩来厌恶江青，觉得江青碍手碍脚。江青敌视周恩来，认为周恩来是阻碍她实现野心的障碍。

版本之二，周恩来讨好江青，希望借此赢得毛泽东的好感。江青在周恩来面前作威作福，以此显示自己多么牛。

版本之三，周恩来很欣赏江青，欣赏江青的革命热情。江青很尊重周恩来。即使江青发脾气，也是江青和周恩来关系良好的表现。

还有其他版本。不同派别的人守着不同的版本，滔天的口水形成不同的大帽子扣在不同意见者的头上。究竟哪一个版本是对的，无需深究。因为所有版本都是对的。

周恩来和江青的关系是周恩来和毛泽东关系的延伸。

江青和周恩来相识很晚。尽管两人都在上海滩呆过，但地位相差甚远。周恩来在上海主持中央工作时，江青还是一个女愤青。等到江青入党，在上海滩小有名气时，周恩来已经到中央苏区和毛泽东竞争去了。

一九三七年江青进入延安之前，途径西安八路军办事处，接待她的人中就有邓颖超。邓颖超看到她演戏的剧照，还曾惊叹说：哦，是位电影明星。到延安之后，江青才知道，邓颖超是周恩来的夫人。那时候，周恩来在延安的地位介于二号人物和三号人物之间。那时候，江青眼中的周恩来英俊潇洒、且文质彬彬，属于有才有地位的典型。嫁给毛泽东之后，江青曾经试图在某些习惯上向周恩来看齐，惹得毛泽东相当不快。

说江青欣赏周恩来，那是有根据的。

周恩来在为人处世方面滴水不漏。特别是江青嫁给毛泽东之后，其他高层人物不拿江青当回事时，周恩来对她可是百般照顾。江青对周恩来有时候很感激，延安两人骑马行路时，江青心血来潮，导致周恩来落马摔伤了胳膊。

建国之后，江青担任毛泽东的秘书，也是周恩来提议的。江青对周恩来也有感激的成分。但随着江青地位的升高，周恩来逐渐成为江青的障碍也是事实。

文化大革命时期，周恩来和江青的关系是中共内部最奇特、最复杂的关系，没有之一。江青不会在刘少奇面前表露个人情绪，因为刘少奇不鸟他。江青从不会在林彪面前表露个人情绪，因为林彪也不怎么理她。但江青从来不在周恩来面前隐藏自己，因为周恩来从不会对江青发脾气。即使江青发脾气，哪怕无理取闹，周恩来也总是忍让。

周恩来说：“有人想动摇中央，挑拨我和中央文革的关系，这是不会得逞的”！

周恩来说：“我们中央文革（小组）是无产阶级司令部的重要组成部分，成份上来说是主要的组成部分，在这个斗争中，不论从维护、坚持、发挥毛主席的无产阶级革命路线方面说来，不论是从批判、揭露、打击资产阶级反动路线方面说来，我们都应该承认中央文革在我们无产阶级司令部中起了巨大的作用，有它的丰功伟绩”。

周恩来在接见科学院造反派时说：“江青同志的讲话就是指示，谁不执行，你们就造他的反。我支持你们按江青同志的指示去办事，至于他（谁？）至死都不执行，那你们自己去想办法，可以夺权嘛。我只能起煽风点火的作用，在必要的时候，我可以助你们一臂之力”。 
如此肉麻的吹捧，还是周恩来么？还有更肉麻的。一九六六年十一月二十八号，全国两万多名文艺界人士在人民大会堂举行了文艺界无产阶级文化大革命大会。周恩来对江青再一次吹捧：“江青同志亲自参加了斗争实践和艺术实践。虽然艰苦的斗争损害了江青同志的身体健康，但是精神的安慰和鼓舞，一定能够补偿这些损失。我在文艺方面是个外行，是个不成功的支持者。在方针上，我是坚持革命化、大众化、战斗化和民族化的，但在实践上，常常犯指导性的错误。在这个问题上，江青同志直接帮助了我，我也在学习革命歌曲的实践中，得到了深刻的体会”。江青也就是一个三流演员，让她出面搞艺术，样板戏已经是极限。但是在政治上，屁股决定脑袋。为了吹捧江青，周恩来甚至当众振臂高呼“誓死保卫江青同志”。周恩来甚至把江青的讲话做成录音在全国播放。

在生活上，周恩来对江青更是无微不至。根据邱会作回忆：某日开会，江青坐在主持人的位置，周恩来在邻座。会议中间，护士给江青送水吃药。江青喝水时，水可能热了一点，就把杯子朝地下一摔，大叫：哎呀！不得了了！护士想用开水烫我，谋杀我！汪东兴让人再送一杯来。周恩来起身抢着先接过了杯子，用手在杯子上摸了一下，感觉不是那么烫，才端到江青的手上说，开水不烫，请江青同志服药吧。
吴法宪回忆了一件更搞笑的事：有一次开政治局会议研究重要议题，还没有开始，江青就闹：总理，你要帮我解决一个严重的问题，不然要出大事情！啥事呢？江青说她房间里那个马桶现在天冷不敢用，太凉，一上厕所就感冒，就不能去见主席。周恩来会也不开了，带着他们几个到江青那，手托着下巴对着马桶看，也想不出办法来。最后周恩来对江青说，我们没有一种技术可以把这个马桶的垫圈加热，但可以用保暖的东西把垫圈包起来，外面再用软和的布料包起它来。江青同意，周恩来马上叫中央办公厅派人来做好它。
由此可见，周恩来在江青那里浪费了多少时间和精神。类似的细节还有很多。

这些侧面和周恩来的正面形象不符合，但是非常重要。正面说周恩来，都是在文革中忍辱负重，主持大局，却从来不说如何忍辱负重。我们知道韩信能忍，是因为忍受了胯下之辱，终于成为一代名将。我们都知道勾践能忍，是因为对夫差的种种低声下气，最后东山再起。我们知道孙膑能忍，是因为知道孙膑装疯卖傻得以逃命。周恩来和他们不一样。周恩来忍受这些，并非为了得到最高权力，也不是为了有朝一日能够报复，而是为了一个简单到卑微的目的：干活。

只有把那群热血冲动的革命派哄好了，才能继续干活。所谓干活，也就是最低限度上维持国家正常运转，最大限度上为组织争取利益。

周恩来的迁就忍让换来了啥呢？应该说换来很多。二月逆流之后，中央文革小组成为权力核心。昔日的政治局会议不见了，取而代之的是中央文革小组碰头会。那么谁当会议的主持人就很重要，意味着站在权力的中枢核心。昔日主持政治局会议的是周恩来。中央文革小组碰头会，基本上都是文革新贵。按道理轮不到周恩来主持。但是那些都是什么样的人呢？都是一帮理论家和军人，能管理自家的一亩三分地就不错了，如何能掌管国家大事。所以还是由周恩来搞，周恩来还是那个掌控实际权柄的人。适当的时候，周恩来抓住一个机会，王、关、戚就完蛋了。毛泽东南巡修理林彪，只有周恩来一个人了解行踪。

毫无疑问，周恩来的日子更难过了。

第四节  江青对周恩来

身为慈禧太后之后，对中国影响最大的女人。如何评价江青呢？很简单，演员。

江青的一生是演员的一生。江青的前半生在上海滩演戏，三流小角色，很不成功。江青的后半生在北京演戏，本色演出，很成功。上海滩演戏，需要依靠技术进入角色，不是江青的强项。北京演戏，在政治舞台上本性流露，是江青的强项。

江青本质上是一个执着而任性的女人。一辈子总是在试图抓住一些虚无缥缈的东西。不管是演戏，谈恋爱，还是在政治舞台上，她好像从来不懂得隐藏自己的感情。所以她演戏总是不成功，谈恋爱也是不成功。她的这种狂躁不安的性格直到遇见毛泽东之后才安静下来。按照常规，这种性格在政治舞台上更不会成功。只见她上蹿下跳，打倒这个，批斗那个，从来不懂策略，不懂得方式。之所以能够一直表演，只是因为她背后那个强大到逆天的男人而已。要不然，她早就完蛋了。

江青一直以毛泽东的学生自居，说话做事写文章处处模仿毛泽东。然而最终却是只见其形、不见其神，画虎不成反类犬。毛泽东的大气磅礴，到了江青那往往变成了撒泼。原因很简单：两人从学思到思想，完全没有可比性。但江青又因为是毛泽东的夫人，处处冲锋在前，煽风点火，其他人都得避让三分。

在江青充分表演的过程中，周恩来以超强的实力配合她，忍辱负重、忍气吞声的过程中依然风度翩翩。江青对周恩来完全是毫无顾忌，根据各种形势需求转换各种脸谱。

整体上说，江青对周恩来的态度还算不错。周恩来对江青很尊重，每次到江青那里之前都先打电话给江青的秘书：“我有事要到江青同志那里去，请你问江青同志行不行”？秘书把周恩来的话转告江青，江青的回答总是：“总理来，可以，欢迎”。从未拒绝。江青干点事（如样板戏），总是要求周恩来参与。

在文化大革命最疯狂的年代，也有人贴周恩来的大字报。北京大街上出现“打倒周恩来”的标语，江青则对身边的秘书（阎长贵）表态：“凡是涉及到总理的事情，我心都不安”！秘书就把江青的这种表态释放出去。

要说江青和周恩来和谐，那绝对是瞎扯。因为从办事风格到个人追求方面，两个人完全是南辕北辙。周恩来能应付各种场面，归根结底还是要干实事。江青只能搞各种表面文章，看似轰轰烈烈，其实啥都没有。两人之间有着难以弥合的矛盾。

比方说在宋庆龄的问题上，江青对周恩来就很不爽。但是也没办法。比方说周恩来开会搞生产，和江青搞革命完全相反。江青完全不掩饰自己的不满，经常对周恩来吹胡子瞪眼，给周恩来制造各种难题，有时候甚至到恶作剧的程度。比方说江青自己哪里不爽，很小的问题，非要周恩来亲自出面解决。

“二月逆流”之后，周恩来虽然成为中央文革碰头会的主持人，实际上日子却相当不好过。因为中央文革小组是江青的地盘，江青名义上是副组长，实际上是女霸王。陈伯达都要看她的脸色行事，康生也要给她三分颜面。周恩来孤零零一个人，自然要看江青的脸色。吴法宪回忆：“在碰头会中，总理孤家寡人，江青很凶，动不动就拍着桌子批总理，多次威胁说：你周恩来不要忘记，要不是我保你，你早被打倒了，并要大家表态。当时没有什么人为总理讲话。总理总是一声不吭，很可怜，叫人看不下去”。当然这是狐假虎威。没有毛泽东点头，谁也别想打倒周恩来。没有毛泽东，周恩来需要对江青低声下气？别逗了。

那种情况下周恩来只能表态：你们是管战略的，你们定了，我给你们办。

如果仅仅那样，周恩来忍一忍也就算了。就个人而言，周恩来能忍。如果仅仅是个人忍耐层面，相信江青往周恩来脸上吐唾沫都没有关系。但是周恩来也有底线，那就是组织利益。周恩来就是为组织而生，不论是谁，一旦威胁到组织利益，周恩来就会想办法斗争，不管逆取还是顺守。

前面说过，为了组织利益，周恩来在文革之初制定了两条规则，一手抓革命，一手抓生产。正是因为抓生产，在动乱之中才防止了饥荒第二次到来。江青的目的很简单，就是要把文化大革命搞得轰轰烈烈，如同演戏那样，才有成就感。所以她对周恩来抓生产那一套很不感冒。生产那东西，在江青眼中太平淡无奇、索然无味了。如果大家都去抓生产，那么革命的热度必然降低。

周恩来制定策略：基层不搞文化大革命，矿业、企业生产第一。江青很不开心，于是决定反击。一九七一年从上海兴起的夺权运动，王洪文带着一帮工人开始参与到文化大革命，就把周恩来的策略冲垮了一半。所谓“生产第一”成了一句空话。稍后一点时间，又因为肖华的事，叶剑英和徐向前在京西宾馆拍桌子，结果连同林彪一起搞出了一个《军委八条》。那个文件除了拉开了军人参与文革之外，还在很多地方实行军管。军管的结果，总算没有耽误一九六七年的春耕。叶剑英和徐向前身后，就是周恩来。

但是好景不长，由于军人渗入力度过大，出现了军人让文革熄火的苗头。于是又开始在军内批斗带刀的刘邓路线。如此一来，全乱了套，大规模武斗开始。不要说生产，生存都遇到威胁。在那种情况下，周恩来要是还能忍，说真的，他就不再是周恩来。为了更直观地看文化大革命对生产的冲击，请看一个实例。

第六章  科学家的悲剧

政治家和将军在政治运动中受冲击，可以理解，毕竟大家都是江湖中人。然而科学家受到冲击就说不过去了。科学家属于另外一个系统。当一个时代无法容纳科学家时，不论说得多么好听，都是不正常的。回想起中世纪，人们不会记得宗教裁判所牧师们的花言巧语，只记得罗马鲜花广场上命丧烈火中的布鲁诺。

文化大革命狂热之时，破坏力度绝不亚于中世纪的宗教裁判所。那股风吹到科学界，吹走了真正的精英。近代中国之所以落后，最根本的原因就是近现代科学诞生得很晚。没有科技就没有一切。尽管很晚，近代科学也终于诞生了。其中有两个人非常重要，叶企孙和熊庆来。

熊庆来是中国现代数学的先驱，主要贡献有两条：一条是学术贡献；另一条是教书育人。华罗庚就是他的得意门生。华罗庚是数学天才，但是只有初中文化水平。这种人放到现在都未必有机会念大学。但熊庆来见到华罗庚之后，视如珍宝，破格提拔，并推荐到英国进修。日后华罗庚又用同样的方式成全了陈景润。但就是这样一个熊庆来，文革时期竟然成了反动学术权威，死于非命。

近代科学史上，叶企孙可谓一朵奇葩。他开创了中国近代物理领域，带出来很多第一流的学生。两弹一星元勋一共二十三人，其中有十三位是他的学生或学生的学生。另外钱学森、杨振宁等人，和他也有这样那样的交集。甚至可以说，两弹一星工程，根源在于叶企孙。如此成功的老师，理应被天下人敬重。然而很不幸，文化大革命中，他只能被卷入漩涡。他之所以卷入漩涡，是因为另外一个学生，熊大缜。

说起熊大缜，都是泪。抗战前夕，华北的东北军中有一个团长不愿意撤离，带领一支队伍留在华北打游击，后来加入共产党，建立了第一块敌后抗日根据地。团长就是吕正操，日后的开国上将。与此同时，北平各个大学南迁，叶企孙和他的那些才华过人的学生一起前往昆明，那些人中的很多人都是日后的两弹一星的元勋。但是有一个人不愿意走，就是二十四岁的熊大缜。他年轻、单纯、绝顶聪明，血气方刚。他要留下来打鬼子。

现在看老电影，类似《地道战》或《地雷战》这样的影片，感觉恍如隔世。不禁要问，日军当年在华北疯狂封锁扫荡，共军的武器是从哪里来的？答案是自制的。确切地说，都是熊大缜和他的伙伴们制的。按照那个剧情发展下去，一个传奇英雄就诞生了。日后熊大缜和他的两弹一星的同学聚会，该是多么喜人的场景。然而历史是残酷的。国共关系再次恶化之后，双方都在清理自身队伍。吕正操本来就是张学良的人，相关人等都是清理重点。熊大缜和伙伴们又活跃于灰色地带，成了怀疑重点，三下五除二就被“锄奸队”认定为汉奸，受到残酷的对待，成为囚犯。犯人转移过程中，最荒谬的事发生了。熊大缜和“锄奸队”押解战士史建勋发生矛盾，史建勋大怒之下擅自决定要处死熊大缜！简直是天下奇闻。熊大缜是制造子弹打鬼子的，深知环境艰苦，弹药来之不易。他郑重建议，不如省下子弹打鬼子，要处死他，用石头就行了。史建勋竟然真的用石头砸死了熊大缜，英豪就此殒命。如果熊大缜去西南联大继续深造，再去欧美留学，或许两弹一星的元勋就变成二十四个人了。

因为熊大缜的事，从不参与政治的叶企孙卷入文革漩涡，成为反革命分子，工资停发，家也被抄了，他本人还被红卫兵拉去批斗。无休止地逼供写检查，让他承认自己是国民党中统安插在清华大学的核心人物。想想都好笑，以叶企孙的级别，不要说特务，表达一下意愿，当初就可以跟着蒋介石去台湾。但那个年代不管这些。叶企孙勉强熬过文革，生命便油尽灯枯了。原本应该被尊重的教师，竟得如此下场。

然而真正让叶企孙伤心的还不是他本人的际遇，而是他的另一位得意门生，两弹一星元勋赵九章的遭遇。如果说熊大缜的事是因为战争年代，敌我矛盾交织，难以扯清楚。那么赵九章的事，就是布鲁诺的故事在文革的再现。

赵九章生于一九零七年，浙江人，中医世家。赵九章的一生，注定坎坷，因为他是戴季陶的外甥。戴季陶早期追随过孙中山，和蒋介石是铁哥们儿。更致命的是，戴季陶还曾是中共最早的党员之一，起草过《中国共产党纲领》，但后来又脱党了。日后跟随蒋介石一起反共。共产党最恨叛徒。这些都注定了秋后算账时，凡是和戴季陶有关的人都不可能全身而退。赵九章不仅喊戴季陶舅舅，还当过戴季陶的机要秘书。如此条件，赵九章如果决定玩政治，前途将不可限量。然而赵九章看到国民党官场腐败，失望至极，也经常和戴季陶闹矛盾，随后离开，依靠自己的能力考上清华大学物理系，走上了科学之路。

清华毕业后，赵九章去德国留学。原本可以留在国外，待遇也不错，但是他选择回国做贡献。归国后在西南联合大学任教，并且在竺可桢身边搞气象工作，成为该领域的新生骨干。国共内战末期，国民党中央气象研究所曾奉命前往台湾。赵九章选择留在大陆。共和国诞生之后，赵九章成了一颗种子，在气象领域生根发叶，开花结果，培养了一批人才。

赵九章的真正价值体现在制造人造卫星上。一九五八年，赵九章负责的中科院物理研究所二部开始为制造人造卫星做准备。当时大饥荒正扑面而来，局势很不乐观。赵九章用有限的资源把工作计划安排得井井有条，终于在一九六五年推动卫星项目上马。赵九章在卫星项目的功能类似于核项目中的钱三强或导弹项目中的钱学森。然而文革爆发了。虽然卫星在文革中升空，但是赵九章非常不幸，未能看见卫星上天的那一刻。

文革刚刚兴起，鉴于政治身份，赵九章就受到了冲击，靠边站。科学和政治之间，他在三十年前就做了选择。他没有理会骇人的政治风暴，一心关注卫星。造反派叫他反省，他反省人造卫星。造反派叫他汇报思想，他汇报人造卫星。造反派让他写检查，他还是写人造卫星。总之，都是人造卫星，其他东西他好像根本就不管。当然咯，这种态度是无法让造反派满意的。特别是“夺权”之后，他们决定改造赵九章这位“反动学术权威”。

至于“学术权威”和“反动”之间的关系，不仅我们今天弄不懂，当年的造反派也说不清。但是这并不耽误他们改造赵九章。改造方式当然还是老一套，野蛮的斗争和疯狂的批判，日日夜夜，没完没了。赵九章是学者，不怎么喜欢上街。但是夺权之后，他每天都要上街。而且还有很多造反派陪他一起。他们押着他，让他低头弯腰游街。年龄大了，弯腰不方便，动作不标准，他们就拿烟头烫他。对了，还有喷气式飞机，也少不了。

赵九章想不通，一切怎么会变成这个样子，自己怎么就莫名其妙地成了罪人，怎么就成了牛鬼蛇神？他搞不懂，和平年代怎么会有如此局面，很多人也都想不通。他开始焦虑，因为那样的环境，他显然没法继续搞卫星了。他的身份还是卫星设计院院长，但不能参加任何科技活动。是不是很怪？当时是见怪不怪。因为刘少奇还是国家主席呢，遭遇比赵九章还惨。他试图改变，但无能为力。局势一天天恶化。

一九六八年春，赵九章被押送到北京郊区的红卫大队劳动改造。他们在他脖子上挂起一个大牌子，写着“打倒资产阶级反动学术权威赵九章”！牌子重达十几公斤，加上他年老体衰，走动极为不便，摔倒、爬起、摔倒、爬起……折磨得他苦不堪言。大队的生活非常辛苦，白天在地里干农活，晚上写检讨。尽管如此，他依然挂虑着人造卫星，那是他的生命价值所在。人固有一死，或轻于鸿毛，或重于泰山。人造卫星搞成了，我的生命就有了意义，即使死了，国人会永远铭记我，也就死得其所。

然而在造反派眼中，痴迷于人造卫星的赵九章是死不悔改，要对他进行更大力度的改造。这意味着赵九章要遭受更大的痛苦。其实痛苦早已经超出了赵九章的承受极限。他之所以选择熬下去，就是想看到人造卫星搞成，就如同之前的原子弹爆炸和导弹升空那般。就如同伟大的铸剑师，为了铸造绝世宝剑，可以放弃一切。尽管卫星还没有升空，但赵九章不打算再忍受煎熬了。因为一九六八年六月份发生一件事让他彻底绝望：和他同一等级的科学家，姚同斌惨死。

第一节  悲剧

姚同斌是江苏人，生于一九二二年。他的父亲是小商人，生活条件很一般。尽管他成绩非常好，还是在中学时辍学，摆摊卖香烟、火柴、袜子等日杂品，并兼做收发员、教师等职务维持生计，有点积蓄后继续求学。两弹一星元勋中，就姚同斌早的期生活最为艰难。按照他那个情况，应该成为革命者，但他却咬紧牙关走上了科学家之路。他依靠自己的努力辗转奔波于上海江西等地，念完高中课程，以优异的成绩拿到大学奖学金。大学毕业之后，又经过一番辗转去了英国深造，主攻冶金，拿到博士学位。一九五四年去联邦德国亚亨工业大学冶金系铸造研究室上岗，成长为一流专家。

中国要搞航空航天，需要材料和工艺方面的顶级人才。一九五七年，在周恩来的周旋下，三十三岁的姚同斌怀着满腔热血回国参加建设，在国防部第五院负责航空工艺和材料技术，很快成为该领域的权威骨干，对导弹项目贡献很大。

按照文化大革命当时的理论和实践，赵九章是因为戴季陶的关系背景注定不可能置身事外，而姚同斌可谓根正苗红，纯正的无产阶级知识分子，理应受到热捧才对。就算有海外留学经历，在第一代领导集体中，除了毛泽东，哪个没有海外留学背景？

尽管如此，姚同斌依然没能躲开风暴。文革开始后，姚同斌所在的第七机械部分成两派，一派叫九一五，另一派叫九一六。先是争吵，后是武斗，然后升级为大规模武斗。斗争到什么程度呢？周恩来让粟裕想办法排解。粟裕乘坐直升飞球在南苑转了几圈，毫无办法。周恩来还说，粟裕啥时候变成害羞的花姑娘了。想当年粟裕将军在战场上何等威风，消灭国军精兵强将不在话下，竟然对红卫兵武斗无能为力。如果是敌我双方，肯定难不倒粟裕。然而两派都是自己人，背后都有领导支持，都认为自己是毛主席路线的正确代表。这就难办了。

这就是文革的悲哀：自己人斗自己人。连伟大的将军都束手无策。

很多人不敢上班，能躲就躲。姚同斌当时是材料与工艺研究所所长，出于负责任的态度，依然坚持上班，并且打算协调两派。只能说姚同斌太单纯了。左右两派可不仅仅是所里的两帮人，而是牵扯到整个社会的方方面面，除了毛泽东和周恩来之外，没有人能真正调节两派矛盾。当然姚同斌也不能。六月八号那天，斗争升级，开始大规模武斗。

有同事劝姚同斌暂时在办公室避一避。但他家附近局势紧张，由于挂虑几岁的小女儿，还是回家了。正在吃午饭之际，九一五的几个人闯入他家，架着他就往外拖。随即有人上来抽他耳光，并以深仇大恨的口吻说：“打死你这个反动权威”。

姚同斌一介书生，自然非常狼狈。造反派连打带拖，把他拉到九一五总部，干嘛呢，继续打。反正也不讲道理，就是打。一直打到他两眼发直，瘫在地上说不出话。又把他拖回去，扔在他家门前的人行道上。邻居见状，赶紧把他送到医院抢救。医院给出的答案是，不救。下午三点钟，姚同斌停止呼吸，年仅四十六岁。

看看这个局面，姚同斌在自己家中被拖走殴打致死。重伤之下，原本应该以救死扶伤为己任的医院竟然见死不救。他的致命伤在头部，遭到铁棍重击。对他下狠手的人一个是厨师，另一个是电工，纯粹的无产阶级，和他既无利益纠葛也无工作关系，甚至压根就不认识。事情发展到这个地步，不用再追究派系问题，不用再追究是造反派还是保守派下的手，也不用再追究姚同斌倾向保守派还是造反派。因为在那种情况下，所有人都有可能卷入其中，遭遇不测。

姚同斌的死惊动了上层，惊动了国防部，惊动了国务院。正在人民大会堂主持会议的周恩来，听到姚同斌的死讯时茶杯掉在了地上。姚同斌是周恩来亲自从德国交涉回国的人才，现实意义上的国家骨干。

得知姚同斌惨遭横祸，赵九章不言不语，头发白了很多。孤独、困惑、彷徨这些词都无法描述他的内心世界。包围着他的是另外一个词——绝望。绝望之下的赵九章继续写着检讨。还有什么好写的呢？他已经六十一岁，就算是特务也该退休了。国民党再不济，也不至于用一个六十一岁的老人当特务吧。赵九章本人也算是功成名就了。要当特务，也要在年轻力壮的时候干吧。如果当年他真的选择当特务，以戴季陶和中统的关系，也会一帆风顺，而且他可能就去台湾了。

十月十号，姚同斌死后的第三天，赵九章吞下安眠药，静静地走了。

他不是一直念念不忘人造卫星么？即使遭受毒打也在所不惜；即使蒙冤受屈也在所不惜；即使在乡下劳动也在所不惜，怎么听到姚同斌的遭遇就自杀了？这个问题的答案有两个版本。

容易的版本：人死。

一个六十多岁的老人，年轻时代就迈入了精英行列，从事最顶尖的工作，见过世面，悲欢离合都已看透，既然现实不容我活，那就走吧。另一个世界没有暴力，没有这么多不可思议。死就死了，没啥大不了。

困难的版本：心死。

人死和心死是两个概念。尽管每个人都要死，但并不是每个人死的时候，心都会死去。荆轲慷慨悲歌之际，心肯定没死；文天祥从容赴死，心肯定也没死；谭嗣同走上菜市口时，心也没有死。还有无数革命烈士，人死之际，心都是鲜活的。

然而还有一种人，人死之前心就死了。比方说屈原，投水之前心已死；比方说国学大师王国维，投水之前心就死了，因为他钟爱的那个世界已经无可奈何花落去；再比方说老舍，也是这个样子。赵九章也属于这一类。

想当初赵九章放弃政治选择科学，放弃国外优厚的生活选择回国，最后成为人造卫星的设计者。从个人角度看，他找到了实现人生价值的一个机会，并且证明了自己。但是从更大的层面上讲，是在为整个国家和民族造剑铸魂。对中国人而言，之所以能五千年一直延续下来，一个很重要的原因就是中华文化的那种强大的向心力。即使在兵荒马乱之际，国人依然希望国家统一强盛。这种文化基因已经深入到每一个人的骨髓。

赵九章一直念念不忘人造卫星，除了那是他的心血所在，还有就是他明白项目对国家和民族的重要性。因为他经历过战乱，知道国破家亡，背井离乡的滋味。他也了解熊大缜的选择，但是姚同斌的死让他对这个信念发生了动摇。

如果仅仅是赵九章自己遭难，他可以理解为是一时误会。毕竟任何时代都有这样那样的误会，过段时间自然会水落石出。如此情况下，自己吃点亏、遭点罪也不算啥。毕竟衡量一个人一生的历史标尺不是吃亏和遭罪，而是做了多少贡献。把人造卫星搞出来，一辈子对自己对国家对民族都有交代，别的就无所谓了。

但姚同斌不同。在赵九章看来，姚同斌来自社会底层，没有任何出身问题。从阶级属性上看，姚同斌完全是无产阶级中的一员。姚同斌最不应该遇难，但偏偏就是最不应该遇难的姚同斌遇难了，而且是死在“无产阶级”手中。如果连最应该活着的姚同斌都死了，那么这是一个什么样的世道？只能用两个字形容：吃人。

既然是一个吃人的世道，有必要再去留恋么？没必要。那么既然没必要留恋，还有必要再想人造卫星么？自然也没必要。人造卫星原本就是给国家和民族造剑铸魂，然而民族的灵魂却如此混乱荒唐，也就没有必要再坚守。一九六八年十月十号那个夜里的赵九章，犹如罗马鲜花广场上的布鲁诺。布鲁诺的人丧命于火海，赵九章的心消失于火海。

所以心死。

造反派当然不会在意赵九章的死活。活着的时候折磨他的身体和精神，死后依然给他戴上一顶畏罪自杀的帽子。当然这一切和赵九章已经没有关系了。因为他死之前，心已死。心死之人，即使生机勃勃的世界也是一团死灰。

然而赵九章和姚同斌的死触动了周恩来。和他们一样，周恩来一辈子也是为国为民为组织费尽心力。路虽不同，但目标一致，他们的心是想通的。赵九章的绝望，周恩来完全能感受得到。不同的是，感到绝望的赵九章撒手离开，周恩来还有选择的余地。

第二节  治标与治本

此后周恩来做了两件事。他让军管会列出了一份《重要科学家保护名单》，周恩来表态：“名单上的每个人，你们都要保证他们的生命安全，出了问题我找你们”！由此保护了一批顶级科学家。日后钱学森回忆：“‘文革’中，如果没有周总理的保护，恐怕我这个人早就不在人世了”。

但这只是治标。毕竟保护的人有限，就算保护了一批顶级科学家，其他那些科技工作者又该如何呢？当时有很多人都被打成特务。当时的口号“会英文的就是美国特务，会俄文的就是苏联特务”就很让人纳闷，苏美会派特务过来帮助中国搞两弹一星？那是活雷锋啊！大大滴好。

但是中央文革小组指挥下的文化大革命可不管这些，就要文革，就要斗争。政治斗争有时候犹如吸毒，一旦沾上，就停不下来。没有批斗对象，手痒，内心难受。至于批斗对象嘛，自然是名气越大越好，地位越高越有乐趣，工作单位越神秘越有挑战性。邓稼先他们虽然位不高、权不大，但是人家是搞核武器的，相当有吸引力。所以斗争就很残酷。

当时有个爆破专家叫钱晋，浙江海盐人，一九四四年毕业于北京大学应用化学系，搞原子弹那会儿是第二机械工业部第九研究院的研究员，在王淦昌的指导下研究起爆元件的设计、爆轰波传播规律和高压状态方程。在钱晋等人的努力下，研制成功性能良好的高压雷管。就这样一个人，埋头干活，既不争权也不争名夺利，竟然成了斗争对象。施暴者要钱晋承认自己是特务，他不承认，结果被活活打死！法律何在？天理何在？好在十五年之后，北京法院判处施暴者赵登程有期徒刑十五年，正义才算姗姗来迟。

就算是顶级科学家也没能保护好。比方说邓稼先就险遭不测。

许鹿希回忆：“因为不能在北京搞，他们就把邓稼先调到青海的‘二二一基地’搞，组织了一批士兵和工人去斗邓稼先，理由是有两次核试验没有达到预期效果，抓住科学测试的失误上纲上线，目的就是要把负责人邓稼先搞掉”。有部分造反派要求科学家们把核武器研究的关键数据“交”出来。邓稼先很明白，数据属于国家机密，是绝对不可以交的。这样邓稼先处境就非常危险。如果事情一直这么发展下去，后果不堪设想。

紧急关头，邓稼先迎来一位救星——老乡杨振宁。杨振宁和邓稼先两人是老乡，比邓稼先年长两岁，两人很早就认识，兴趣爱好相投，成长经历和求学经历相当。两人在美国完成学业后，杨振宁选择留在美国继续搞科研，邓稼先选择回国参加建设。留在美国的杨振宁拿到了诺贝尔奖，回国的邓稼先成为两颗蛋蛋的奠基人。

当初中美关系解冻，作为国际知名科学家，杨振宁回国是一件备受关注的事件。杨振宁回国之后指名要见邓稼先，周恩来趁势把邓稼先从青海接回来，才算解脱。同时解脱的，还有和邓稼先一起挨批的一些人。许鹿希回忆：“杨振宁与邓稼先的会见无意中救了中国一大批人，我为此非常感激他”！ 邓稼先进了门，她几乎无法认出他来。他穿着一身旧灰制服和一双绿色军便鞋，疲惫不堪，头发花白，背也有些驼了，看上去心事重重。往日炯炯有神的双眼和意气风发的神情消失不见。那一刻，她的泪无声地流了出来。
国家搞成那个样子，连掌控最核心机密的人都保不住，要说能让人满意，鬼都不信。民族英雄，国之栋梁，理应受到国人之尊崇。搞笑的是，文革之中他们竟然受到莫名其妙的冲击。经毛泽东批示，周恩来指示，国防科研单位（特别是涉及到核武器的单位）不能冲击，但很快就失效了。

既然治标不成，那就治本。

任何时代任何地方，如果连科学家都无法容忍，不说国家有问题，不说人种有问题，至少应该说国家的政策有问题。当时的政策就是文化大革命。文化大革命的高潮虽然过去了，结局却遥遥无期。

周恩来有什么办法呢？他已经深陷文化大革命之中，而且他自己也没有走上一把手的可能性。不仅如此，除了毛泽东，没人能坐上领袖地位。领袖位置上的毛泽东铁了心要把文化大革命搞到底（原因后面毛泽东篇章里分析），周恩来能做的事，就是借力打力，把文革的力量中和掉。

只有理解这一切，才能理顺周恩来对林彪所做的那一切。

第七章  从九大到九一三

中共九大是一场迟来的会议，也是权力重新组合的会议。所谓权力重组，无非就是通过前几年的大干特干，终于把之前那些条条框框砸碎了，打倒了一大批人，留下权力真空。文革新贵们在权力真空中重新排座次。政治局重新开张，新一届政治局的排位就成了权力象征。

当然咯，受益人就是林彪和他的伙伴，以及江青和她的伙伴。林彪作为接班人，写入党章，板上钉钉的事。江青就不好办了。

文化大革命中，江青敢打敢冲敢折腾，所有煽风点火的事都有她，打倒所有重量级人物都有她。如果肯定文革，那么江青的功劳很大。然而大家都知道，江青能够如此出风头的原因只有一个：他是毛泽东的老婆。

正因如此才麻烦。毕竟她是毛泽东老婆。毛泽东已经高高在上了，神一样的存在，永远光荣、伟大、正确。再把江青拉进政治局当常委，恐怕不太好。那样的话，政治局会议是不是要变成家庭会议？毕竟共和国宪法上写着“民主专政”呢。如果看起来不够民主，那不是给伟大领袖抹黑么。

然而按照当时的局面，江青是必须进去的。江青本人就把自己定位为政治局委员，排在毛泽东、林彪、周恩来之后，权力和周恩来差不多。当然权力的概念对江青来说，就是热热闹闹地去演戏吧，所谓责任和义务啥的，她都不太清楚。所以当时一个江青的安排就费了一番周折，各种心态也不一样。

林彪在九大之前就对毛泽东说：“从政治上来说，一个干部应当先锻炼，后提拨，对他们的成长有利。现在不是战争年代，对那些刚露出头角的人，锻炼时间应当放长一点。有些女同志过去被耽误了，现在也不好突然长上去”。林彪这话当然是影射江青去的。其中的滋味，似乎是不想江青升太快、爬太高。那样的话，对刚刚走上接班人位置的林彪是一个新的威胁。毕竟江青和林彪是以同样的方式爬上去的。

毛泽东对此的反应：进入中央委员会的人的原则是：德才为主，照顾到历史情况；男女干部，应当一视同仁。模棱两可。江青能否成为政治局委员，对毛泽东本人而言特别重要。当然毛泽东的地位不会因为江青怎样而有所改变，但这对其他人的态度却是一次试验：是否支持文革的试验。毕竟江青是文革的弄潮儿。

提名政治局名单，黄永胜表态：“江青在文化大革命中有功，应讲功劳，但不一定要当选政治局委员”。周恩来后来批评黄永胜：“你太不懂了”！是啊，黄永胜一个大老粗，刚进中央一会儿，就敢放炮。但他不会无缘无故地放炮，而是在揣摩到林彪的意思之后才放炮的。

九大结束之后，根据毛泽东的指示，周恩来（老干部代言人）、康生（毛泽东代言人）、黄永胜（林彪代言人）草拟政治局委员名单。名单里有叶群，也有江青。林彪看到名单之后，把叶群的名字划掉了；毛泽东看过，把江青的名字也划掉了。

深谙各种关系的周恩来说：“单纯从名单本身来看，她们可以不放进去。但是从现实来考虑就一定要上了。我们应当从大局着想，要再向主席提出我们的意见”。于是周恩来带领大家再次把江青和叶群的名字放在名单上，毛泽东又再次把江青的名字划掉。按照林彪的意思，叶群无论如何也不该进去。站在当时的局势上看，江青进入政治局，可以说得过去。叶群肯定没戏，就算挤进去，也是在政敌面前落下把柄。

周恩来找到毛泽东说：“我们向主席真诚地提出，江青同志一定要列入政治局候选人名单之内。把她列入固然有一定政治影响，但不列入也会产生影响，会产生更多政治影响，甚至会产生政治问题。权衡利弊，我们提议一定要把江青同志列入候选人名单”。周恩来这不是迂腐么？不是，其实他是在试探毛泽东的想法。如果毛泽东坚持把江青划掉，那就意味着九大之后，政策可能趋向平和，不会再政治斗争了。所以说，政治就是如此微妙。

毛泽东则说：“你们的道理是对的。这个问题不管怎么说，责任在我，我应当完全负责”。啥责任呢，也无非就是说江青有这样那样的不足，但也等于同意江青进政治局。由此可见，周恩来之所以一再坚持，是看准了毛泽东的心思。按照邱会作的说法：“毛泽东有难处，周恩来知道毛的难处。在毛口头反对的情况下，谁也不知道这事该咋办。周恩来审时度势，揣摩毛的心理，把这件事办得让毛主席满意，只有周恩来有这个本事，除了他，谁也办不到”。

如果事情到此为止，也没显示出周恩来真正的过人之处。接下来周恩来又带着黄永胜去找到林彪，让叶群也进入政治局。林彪还是不同意。此时黄永胜告诉林彪：“如果叶群不进入政治局，江青也不便列入，那么就是给毛泽东难堪了”。林彪沉思良久，表示同意。黄永胜的这番动作，自然也赢得了叶群的好感。但是对林彪而言，却埋下隐患。因为叶群只有小聪明，没有政治智慧，当家庭主妇可以，玩政治就两说了。

周恩来的此番动作，相当于再一次增加了林彪的力量。结果就是，权力刚刚重组完毕，新的矛盾就诞生了——林彪和江青有了矛盾，文革之初两方携手的那种局面不复存在了。原因很简单，两派都想接班上位。林彪想从接班人的位置上转正。江青眼高于顶，自以为天下第二。周恩来呢，和两边小心翼翼地周旋，然后安心干点实际的事。

不论周恩来如何小心，都不可避免地和林彪走得更近。原因也很简单，江青只是一个演员，只想把现实世界搞得热热闹闹，至于民生啥的，她不想管，也没能力管。第三次庐山会议之前，是周恩来一生最难过的时间之一。因为社会上又开始出现倒周的声音，江青叽叽喳喳，给周恩来制造了无穷多的麻烦。

林彪是民族主义者，战场上出来的，非常现实的人。就算吹捧毛泽东造神，陷入了“务虚”的死胡同，有了权势之后也会慢慢地转回来。江青对周恩来嚣张跋扈的同时，林彪对周恩来则表现得相当尊重。至于四大金刚那些人，除了惟林彪马首是瞻，本身也是军人，讲究论资排辈，在周恩来面前只能算后生的后生。比方说周恩来对邱会作就有救命之恩。康生知道吴法宪是大炮筒子，曾经私下里策动吴法宪出来反周恩来，说最先提“揪军内一小撮”的社论就是周恩来批发的，张春桥也装模作样地帮腔。林彪知道后，立即托人传话给吴法宪，让他不要上当：“我们党内还不能没有总理，主席管大政方针，我身体不好，没有人干这些具体工作不行”。林彪的话讲得很严厉，警告吴法宪说，如果你提这个问题，那你就要完蛋。
周恩来对林彪也很关照。比方说军委办事组搞的那个“林副主席第一个号令”让毛泽东很不爽，看见报告后直接烧掉。周恩来从汪东兴那里得知情况后，悄悄转告了林彪。

当然咯，从吨位上看，江青和林彪完全不是一个档次。但是江青背后有一个吨位更大的男人。林彪和江青的利益冲突，实际上就是林彪和毛泽东的利益冲突。

这样，局势又回到文化大革命之前。

文革之前，刘少奇和毛泽东矛盾激化，周恩来小心翼翼地游走在缝隙之中。九大之后，林彪和毛泽东的矛盾出现，周恩来再一次小心翼翼地游走在缝隙之中。周恩来的地位再一次重要起来。但此时周恩来的心态和文革之前已经不同。

文革之前，周恩来对毛泽东的态度是和而不同。那个时候，周恩来还不知道文化大革命的模样以及产生的后果。所以他选择跟随毛泽东，抛弃了刘少奇。

九大之后，周恩来对毛泽东的态度是斗而不破。这个时候，周恩来已经领教了文化大革命那种粗狂的破坏性，他认为已经到了必须要改变的时候了。此时他依然不会和毛泽东唱对台戏，也没有那本钱。但是他可以选择把林彪推向前台。不论结果如何，把林彪推出来，周恩来就算成功了。

林彪的力量增大之后，自然就会想办法安定下来，享受成功的果实。然而毛泽东是不会停下来的。既然如此，就又出现了一个问题：既然国家主席并非实际意义上的国家元首，为何在国家主席的较量上，毛泽东要和林彪翻脸？这个问题涉及到一个很大的题目，只能放在后面再谈了。这里只要明白，是否设国家主席，关系到文革的命运就可以了。

当林彪在第三次庐山会议上策划那场漂亮的政治闪击战，不顾毛泽东一而再再而三地反对，坚决要求设国家主席时，周恩来是表态支持的。当然当时会议上，林彪全方位占据主动，反对者也就是张春桥等寥寥数人而已。但是必须认识到一点，除毛泽东之外，对毛泽东本人了解最清楚的是周恩来。

周恩来明白其中的全部暗流，但是他仍然选择支持林彪。周恩来在大会发言中专门讲了一段话，称赞林彪是井冈山会师的“光荣代表”，林彪听后很激动。并非是他从心理上完全倒向林彪，而是他实在不想继续“文革”下去了。继续搞，迟早有一天会搞到他自己头上。那次会议上，军方老人家支持林彪的声音最响亮的是陈毅。

当陈伯达念完大作之后，陈毅表态：“完全同意伯达同志的发言。否认毛主席是伟大的天才，说这种话的人是反革命。他们是什么居心？用心何在？不能不引起我的义愤。我犯过三次大错误，是犯错误的人，我愿站在林副主席这一方面参加战斗。说这种话的人，就是完全否认革命的历史，只有帝、修、反的走狗才能讲出这样的话。这种人应该开除党籍、交群众批判。在文化大革命四年之后发表这样的言论，是一种罪恶，不管他是公开的，还是背后讲的。这种人利用了毛主席对犯错误的人的宽大，是不能容忍的”。

陈毅一席话，现在听起来很过火。但是在当时的环境下，属于正常言论，是没有问题的。问题是他的话和陈伯达一个调子，变成了对陈伯达发言的补充。华北组的第二号简报在全会印发，内容包括，大家拥护林副主席的讲话，认为对九届二中全会具有极大的指导意义；党内有人否定毛泽东是天才。并且注明，陈毅也发了言。

从红军时代开始，陈毅就是周恩来的左膀右臂。建国之后，陈毅一直在周恩来的领导下工作。二月逆流之后，陈毅眼看就要被打倒，是周恩来拼命保住了他。第三次庐山会议时，陈毅的环境稍微改善一点。按常理，他应该低调才是。事实上，陈毅的声调就是周恩来的声调。

所以说周恩来对林彪的支持已经很用力了。如果周恩来当初对刘少奇的支持有这个力度，文革必然是另外一个样子。当毛泽东反戈一击，决定拿下陈伯达时，周恩来对林彪也是各种帮助。这些在四大金刚的回忆录中清晰可见。直到最后时刻，直到九月十二号，周恩来还在想办法调和毛泽东和林彪的矛盾。

按照阴谋论：林彪所以仓皇外逃，是因为上了周恩来的当，特别是叶群被周恩来忽悠了。这是第一。第二，林彪的飞机实际上被人做了手脚，那个人正是周恩来。更有甚者认为，飞机是不是周恩来让人打下来的。开会时还有人写纸条给周恩来。

周恩来当时非常激动，自我辩护：“我在此再说一遍，林彪的座机不是我命令打下来的，确实是迫降时自我爆炸，自取灭亡。大家可以想一想，林彪是党中央副主席，我仅仅是个常委。在军队他是副统帅，而我在军队没挂职，我敢命令部队把党中央副主席、军队副统帅的座机打下来吗？他是九大党章上写的接班人啊，如果我命令部队把他打下来，我怎么向全党、全军和全国人民交代嘛”！

只能说阴谋论者太不了解实际情况，没有人可以用阴谋搞定林彪。周恩来对林彪，完全是阳谋。不论胜败，只要林彪站出来，文革基本上就搞不下去了。

既然周恩来在林彪身上花费了如此多的精力，为何真正到了摊牌的时候，周恩来依然选择站在毛泽东一方？原因很简单，站在毛泽东那边，于个人和组织更为有利。

周恩来很了解毛泽东。毛泽东同样很了解周恩来。所以毛泽东南巡吹风时，北京只有周恩来一个人知道行踪。因为毛泽东看准了周恩来不会站在林彪那边。

第一节  忙碌的周恩来

周恩来的一生是忙碌的一生。一九七一年九月十三号前后的周恩来，处在人生最为忙碌的时间段。周恩来的基本工作有三块：第一，主持日常基本工作，大大小小的事情一大堆，加班加点都干不完；第二，要和一帮只会动嘴动笔不会动手的文革新贵周旋，特别是江青女士，尤其不好侍候；第三，改善中美关系。这些本应该是很多人才能干完的事，都要周恩来一个人干。那个时候，周恩来的健康状况开始下降。比起处理林彪突然出走的问题，那些事看起来已经非常、相当、十分轻松了。事后周恩来整整五十个小时没有合眼。当时的周恩来已经七十三岁，身体机能已经严重下降。

林彪出走，超出所有人的预料，打了所有人一个措手不及。即使今天来看，林彪出走的问题也是相当严重，可以说是中共历史上最严重的出走事件，影响远远超过当年张国焘离开延安投奔国民党。当年张国焘虽然是红四方面军一把手，但张国焘之外，红军总司令、总参谋长还在，红四方面军的总指挥还在。

当时中苏关系对抗严重，在那种情况下周恩来和毛泽东又在推动中美和解，联美抗苏，局势更为敏感。林彪身为当时的三军实际负责人，突然离开，形成一个巨大的权力真空。鉴于其他元帅都在家写检讨，或是在外地劳动改造，一旦局势变动，后果不堪设想。这是第一层危险。

第二层危险，林彪去的地方正是敌对国家苏联。在任何时候任何国家，三军负责人投奔头号敌国都是一件极其危险的事。林彪知道中国的全部秘密，对共军各种优点、缺点了如指掌，对各个集团军负责人的性格、行为方式了如指掌。

这些已经很危险了对不对，还有更危险的，经过文革的折腾，整个军方基本上都是林彪的人。谁都无法预知海陆空三军内，搞不好就有人跟着林彪一条道走到黑。或许林彪到境外之后还能遥控指挥他们，或许他们会狗急跳墙。

如此一来，危险迫在眉睫。

所以九月十二号，正在人民大会堂开会的周恩来听到林彪有动作的情报之后，脸都变了。他想到了全部的危机，立马停止开会。与会者莫名其妙，惊惶不安。连向来喜欢闹事的江青也发现气氛诡异，没有再找茬，直接回家洗洗睡了。

危急关头，能管事的人只有周恩来。毛泽东当时基本上是甩手掌柜。江青身边的那几个人，平时叫得欢，关键时刻都没用。好在周恩来非比寻常，早在四十年前就处理过顾顺章叛逃事件，成功保住了当时摇摇欲坠的中共中央。

周恩来当即决定：相关人等留在人民大会堂，不准动，不要和外界联系。这样做的目的：防止林彪的人传递消息。为了以身作则，周恩来本人也抱着自己的被褥（周恩来有个奇特的习惯：无论到哪里都带着自己的被褥，不论出国访问还是国内考察）住进人民大会堂。此前八年，周恩来都没有住过人民大会堂。

据周恩来的警卫回忆：周恩来一边盯着飞机的位置，一边忙着打各种电话；叶剑英背着双手，在大厅来回踱步，思考对策；张春桥阴沉着脸，在角落沙发上抽烟，他是想帮忙也帮不上；黄永胜一动不动地站在周恩来旁边，懵了。如此等等，神情各异。如果能画成一幅油画，叫九月十三号凌晨的中南海，效果肯定不错。

当飞机逼近蒙古边境时，需要决策，周恩来去找毛泽东。那也是整个林彪事件中，周恩来唯一需要请示的地方。毛泽东惆怅片刻，一番伤心之后，说出了那句话：天要下雨，娘要嫁人，随他去吧。周恩来明白，考验的时刻到了。

根据毛泽东的指示，周恩来召集在京的中央政治局委员开会，通报林彪出走的情况，作紧急战备部署。实际上是告诉大家，林彪走了，要划清界限。当然这些是不够的。周恩来把他们召集在人民大会堂新疆厅：请你们呆在这里，都不要离开新疆厅。同时又规定：闲杂人等，不得进入新疆厅。因为政治局委员中，很多都是林彪的人，比方说军委办事组那一拨。动机：切断林彪和国内高级干部的联系。这是第一步。

第二步：下达全国禁空令，关闭全国所有的机场。没有周恩来、黄永胜、吴法宪等五人联合签发的命令，任何飞机不准起飞。——那几位不是林彪的人么？是的，但他们同时也是总参谋长、空军司令。更重要的是，周恩来那样做还隐含着如下意思：林彪是林彪，你们是你们，一码归一码。换句话说，稳住几个和林彪关系最近的人，给他们留下希望，防止他们下决心来个鱼死网破。如此一来，给林彪其他党羽以震慑（看看这几位金刚都乖乖听话了，你们还要跳出来么）；同时暗示林彪势力之外的人，大局在掌控之中，安抚人心。

第三步：周恩来命令：一，开动全部雷达监视天空，不许任何飞机飞进北京；二，派陆军进驻空军、海军机场，与原守卫部队共管，严格遵守禁空令。空军是林彪的后花园，重点防御对象。林彪都走了，还防着啥呢？实际上是防止林彪的追随者狗急跳墙。有那种情况么？至少表面上有，周宇驰和于新野就劫持了一架直升机从北京沙河机场强行起飞。周恩来指示：“迫使它降落，不听就把它打下来，决不能让它飞出去”。空军出动八架战斗机拦截，因天黑没有完成任务，最后还是驾驶员陈修文的政治觉悟高，牺牲了自己，才把飞机降落在怀柔境内。于新野和周宇驰自杀，李伟信被捕。由此，后人质疑李伟信是间谍。当然从北京往外跑的飞机还好说，最怕外地往北京去的飞机。那种时候什么事都可能发生。

第四步：周恩来亲自用保密电话给各地党、政、军负责人打电话：“庐山会议第一次全体会议上第一个讲话的那个人，带着老婆儿子，坐飞机逃往蒙古人民共和国方向去了，你们要听从党中央、毛主席的指挥。从现在起，立即进入紧急备战”。说得可谓既含蓄又清晰。庐山会议上，林彪在开幕式作报告。没有参加会议的人是不知道的；参加会议的人，都是位高权重之人，警惕性都很高。这样一来，就不会让消息传播出去，造成民众恐慌。

第五步：周恩来把北京市、北京军区、北京卫戍区的负责人找来安排如下：一，要监视和搜索外逃被迫降的直升机，要人、机并获，将情况直接报告中央。二，派卫戍区部队封闭控制北京郊区的几个机场，没有命令，任何飞机不准起飞。在没有接到允许飞机起飞的命令或通知时，发现有飞机起飞，要将其击落。三，卫戍区要加强对新华社、广播电台、人民日报社等警卫目标的警卫工作，对中南海、人民大会堂等附近地区，要增派部队，加强警卫。四，各部队进入一级战备，并部署北京地区防空降的作战任务。
第六步：重新部署武装力量。因为林彪对北京的一切了如指掌，林彪奔向敌国，自然要最大限度地变更防卫系统。周恩来命令三十八军的三个机械化师，另加上坦克一师、坦克六师和炮兵六师，一共六个师，归北京卫戍区统一指挥。把北京卫戍区的兵力由原有的四个师增加到十个师，防御区域重点是北至南口，东到首都机场，南到河北保定以北。当时还有一个问题，林彪的几位金刚都是军委办事组成员，处于领导位置。如果他们暗中和林彪沟通，结果很严重。于是周恩来作了如下防备：卫戍区部队对来自军委、各总部的电讯只收听，不汇报，即只接受来的电话、电报，但不往上不汇报，卫戍区根据中央的指示部署应变措施。如此力量，如此部署，除非大规模的外敌入侵，否则足够镇压一切有非分之想的人。

布置好这一切之后，周恩来去了毛泽东那里，两人再次交谈一番。随后周恩来的部署就见效了。南京军区的大嗓门许世友报告：“报告总理，我已派参谋长带部队占领了南京的全部机场，辖区内的其他机场也已同时出动部队全部占领，请总理放心，请毛主席放心”。

广州军区的丁盛打电话：“报告总理，我忠于毛主席，听毛主席的，听周总理的，周总理怎么说，我就怎么办，我已经遵照总理的指示去办了。谁反对主席，我就打倒谁”。

许世友的表态不足为奇，他本就只忠于毛泽东一个。丁盛的表态则非同寻常。要知道广州军区乃是林彪的根系和希望所在，而当时丁盛还不知道林彪已经坠亡的消息。丁盛如此表态，表示大局已定，周恩来的工作相当到位。对此周恩来表示很欣慰，嘴角露出一丝会心的微笑。

很多人因此质疑：周恩来当时只是管政府工作的，怎么会如此摆弄军方势力？这些质疑看似有道理。林彪上升过程中，经过一系列人事变动之后，周恩来的臂膀基本上都脱离了军方。周恩来本人基本上不插手军事，把全部精力都用在政府部门。从法理上看，似乎不适合处理军方的事。但是不要忘记：他不是一般意义上的国家总理，他是周恩来，共和国还没有诞生之前，就指挥过军队；共军诞生之前，他就策划武装起义了。军方那些大大小小的将领面对周恩来，哪个不得恭恭敬敬？还需要更多的理由么？如果还需要，那么好吧，当时中国的象征是毛泽东，但毛泽东基本上不管具体事物。全国大大小小的事情，大到外交工作、国防建设，小到领导人的安全、包括江青的生活状况，都是周恩来在管，这是怎样的一种权力？

这种权势平时看不见，危急关头就显出来了：就在几个小时之前，林彪还是三军实际负责人。从他登上三叉机之后，仅仅几个小时的时间内，周恩来完成这么几个动作，基本上就控制了局面：切断了林彪和国内的联系，把林彪从中国境内排除出去。

为什么周恩来可以躲过中共历次人员更迭？为什么周恩来永远不会倒下？为什么周恩来每一次被打压之后很快又能复原？仅仅是因为周恩来人缘好，能干活么？笑话。看看当初顾顺章叛变，看看处理林彪事件，就能找到端倪。

——太厉害了。

黄永胜晚年，他儿子问如何评价周恩来。“周恩来搞外交是一把好手，搞政治嘛，就是一个八级泥瓦匠”。黄永胜说，“就我亲眼看到的，周恩来在政治局简直就是一个受气的小媳妇。江青整他，他就是逆来顺受，一句都不敢反驳”。看到黄永胜这个评价，只能说，粗人就是粗人。黄永胜自己被江青骂得如同狗一样，也就是瞪瞪眼而已。周恩来种种逆来顺受，但只要抓住一个机会，就让文革小组的王、关、戚落马。康生临死之前，还要向周恩来揭发江青和张春桥老底。周恩来政治上受气，也只是受毛泽东一个人的气而已。毛泽东身边，有谁可以不受气的么？除了毛泽东，还有谁敢、还有谁能让周恩来受气？

周恩来的这些动作，都是针对林彪能成功到苏联而部署的。林彪死后，一切就都不那么重要了。但还有一件事必须要办，就是清洗林彪的党羽，尤其是四大金刚。那么他们的结果如何呢？

第二节  九月十三号之前的四大金刚

　　九月十二号那天是星期天，高层人士会选择在那天放松一下。
四大金刚中，邱会作攀上林彪的时间最晚，整人最积极，实际上却最不重要。除非林彪成功，否则很难用上邱会作。九月十二号那天，邱家在庆祝孙女出生十天，所以很热闹。邱会作是个工作狂，基本上所有时间都在工作。他原本想趁下午开会之际约吴法宪见个面的。因为毛泽东南巡的消息大家都知道了，唯独没跟吴胖子通气。好歹大家都是同一条船上的，不能因为怕人家嘴大就无视吧。后来因为事多，就没见着。
晚上邱会作多喝了点酒，又吃了安眠药，睡了。他完全没想到亲爱的林副主席会在那个时候飞向北方的敌国。因为他记得非常清楚，就在他睡前，喜欢自作聪明的林夫人还打电话给他，祝贺邱家有孙女，称赞他给孙女起的名字很好听，还说林豆豆订婚了，要邱夫人打个电话给豆豆表示祝贺。所以脑袋昏昏沉沉的邱会作比其他人更为震惊。
李作鹏是比较沉稳的一个人，思考比较周全，看问题比较远。当初庐山会议，让吴法宪检讨，李作鹏就看到结局：以后会没完没了。当他自己必须检讨时，就预测到以后要被打倒。正是李作鹏向林彪汇报了毛泽东南巡的消息。但是他同样没想到那天晚上会出事。九月十二号那天，李作鹏干嘛呢？在种地，在海军大院的自留地上消磨了一天的时光。然而四大金刚之中，唯有李作鹏“帮助”了林彪。
九月十二号夜，飞机起飞之前两小时，周恩来打电话通知李作鹏：林彪的飞机要起飞，必须通过周恩来、黄永胜（总参谋长）、吴法宪（空军司令）和李作鹏（副参谋长和海军第一政委）的同意。但是李作鹏改了周恩来的命令：四人中一个下命令就能起飞。
林彪强行起飞时，李作鹏没有任何阻止。李作鹏当时是山海关海军航空基地的负责人，如果严格执行周恩来的命令，那么林彪的飞机可能就起飞不了。是因为李作鹏知道林彪的最后举动么？当然不是，如果李作鹏知道林彪会跑，断不至于那般。因为林彪跑了，李作鹏留在国内，必然没有好果子吃。那李作鹏为啥要篡改周恩来的命令呢？动机很简单，就是紧跟林彪。因为当时林彪的地位比周恩来高，李作鹏是林彪的人，在不知道林彪最后逃亡敌国的情况下，李作鹏当然不会听周恩来的指示对付林彪，没有那道理，也没有那必要。
周恩来给李作鹏的理由是天黑飞行不安全。而经验和知识告诉李作鹏，天黑飞行很安全。李作鹏就没想到最坏的结果么？按照李作鹏的说法：北戴河的中央警卫团有足够的力量阻止林彪。如果必须阻止，应该是中央警卫团的事。李作鹏是自作聪明，想在林彪那里捞资本。

真正能给林彪实质性帮助的应该是吴法宪。因为吴法宪是空军司令，理论上掌控着很大的权柄，能提供很多方便。然而实际情况却是，吴法宪最早倒向周恩来。以林彪当时的地位，在没有逃出国境线之前，即使林立衡举报，也不能证明啥。毕竟林彪是全国二号人物，坐专机在国内晃悠两圈，也没必要向所有人解释报告，即使是周恩来。
当叶群打电话给吴法宪要飞机时，吴法宪给出的理由：他要请示周恩来。
　　当飞机飞到赤峰附近时，吴法宪请示周恩来，要不要拦截。
所谓拦截，就是在必要的时候打下来。
实际上从九月十二号晚上，吴法宪就在配合周恩来工作。要不是吴法宪级别太高，要不是吴法宪之前跟随林彪太紧，要不是第三次庐山会议之后检讨太多，要不是日后关的时间长，很可能有人怀疑吴法宪是“间谍”。九月十二号那天晚上的表现，吴法宪怎么看都像是周恩来的人，跟林彪上演对手戏的。有一个猜测，如果林彪不走，将来开批斗会的话，四大金刚之中，最可能批斗林彪的就是吴法宪。
林彪团队之中，最重要的那个人是黄永胜。黄永胜级别最高，战功最大，地位很重要。总参谋长是共军的神经中枢，黄总长也是林彪团队的神经中枢，陆军之象征。黄永胜对林彪的忠心自不必说。如果说林彪是毛泽东一手打造培养的，那黄永胜就是林彪一手打造培养的。黄永胜爬得如此之快，爬得如此之高，皆因林彪的栽培。
林彪在未能看到登顶的希望之前对毛泽东忠心不二。当时黄永胜还处于“修炼”阶段，自然要紧跟林彪。在贺龙、罗瑞卿、许光达案件中，黄永胜都非常配合，出了很大力气。他的配合赢得了回报，九大时晋级为中央委员。黄永胜和林家关系很好，是林家心腹。叶群也拼命拉拢黄永胜，甚至要和黄永胜结为儿女亲家。以至于日后有传言，叶群和黄永胜关系不正常。九一三之后，叶群的卡片盒中留下黄大老粗的酱油诗一首：“缠绵五个月，亲手折几枝；虽是寒冬月，黄叶热恋时”。

当时中苏关系紧张，黄总长自然要备战。但军人出身的黄永胜抓备战的宗旨是：不管国家经济力量如何，必须全面为军事服务，军事第一，一切为军事工作让路。在和中央有关部门的头头们一起研究战备工作时，黄永胜就说：“什么计划不计划、平衡不平衡，一切为了打仗，打仗第一，打仗就不管平衡。”

按照那一套搞法，就不用搞建设了。这个不是关键，关键是一九六九年十月十八日，黄永胜搞出来一个“林副主席第一个号令”，日后这个命令成了林彪要搞政变的阴谋和预演。因为毛泽东根本不知道有那样一个指示，要知道那个年代，调动一个排都需要毛泽东批准。全军紧急指示布置完毕，林彪才以电话记录的形式报告给毛泽东的秘书。毛泽东听他的秘书汇报之后，只说了两个字：“烧掉”！

毛泽东在和林彪上演对手戏时，一只眼睛就盯着黄永胜，因为林彪的意图必然要通过黄永胜来实现。所以庐山会议上，后来上山的黄永胜立刻被毛泽东拉去谈话，就是希望他能够反戈一击。然而黄永胜装傻。庐山会议之后的黄永胜，毛泽东一直让他检讨，他都应付了事。毛泽东南巡，教育丁盛和刘兴元时就说：“你们和黄永胜的关系那么深，黄永胜倒了那怎么得了呀”？林彪离开中南之后，整个南方基本上都交给了黄永胜。
毛泽东已经到丰台车站接见了李德生他们，三十八军部署到位。就在那次会面中，毛泽东点名批评了不在场的黄永胜：“我不相信解放军会跟着你黄永胜走！什么总参谋长？打起仗来，我就是参谋总长。解放军跟你黄永胜走，我就到井冈山找红军去”！那个时候，大家意识到要对林彪动手了。大家还记得，五九年批判彭德怀时，毛泽东也只说了这个分量的话。
按照《五七一工程纪要》，如果要搞割据，必然是在南方。
九月八号，林彪写下那张“手令”时，同时写了另外一封信，给黄永胜的：“永胜同志：很惦念你，望任何时候都要乐观，保护身体，有事时可与王飞同志面洽。敬礼，林彪”。

王飞是山东人，抗战之初加入八路军，在战场上取得一点小小的成绩，后加入空军。按照他的资历，原本没有机会和林家扯上关系。一九六五年大四清运动，王光美凭借桃园经验大出风头。叶群不甘寂寞，也跑出去蹲点，王飞就是工作组的一个。王飞反应机警、能干事，是个人才；说起话来滔滔不绝，口才好；最关键的一点，听话、会为人。叶群觉得王飞还不错，网罗之。也就是说王飞取得林家信任的时间比周宇驰早。当初林立果前往空军办公室当秘书，主任就是王飞，此后林立果在空军内部就是通过王飞和周宇驰活动。按照林立果的设计，王飞是“北线总指挥”，在必要的时候，负责把毛泽东“保护”起来。
顺便说一下，九一三事变之后，王飞被定为林彪事件的主犯。他知道林立果的全部活动轨迹，远比李伟信和程洪珍知道得多。但是很遗憾，也很奇怪，王飞患了精神病，没法继续受审，就把江腾蛟拉出来代替他。但是江腾蛟的角色远不如王飞重要。如果是王飞受审，那么许多谜团就会清晰起来。林彪那封信并没有直接交给黄永胜，而是让王飞交给黄永胜（结果没有送到）。为何会如此这般呢？按照日后分析家的解释，此举是为了突显王飞的作用。既然林彪如此看重黄永胜，那么黄永胜究竟卷入到何种程度呢？
其实和其他几个人一样。通过王飞送信那事，就能从侧面证明黄永胜没有参与林立果的活动。要不然，以黄永胜的级别，林彪断然不会让他和王飞联络。
有一个关键的证人叫费四金。他是黄永胜的贴身警卫。
九一三事件之后，黄永胜被隔离审查。根据一贯作风，要搞材料。
主要目的之一，就是要搞清黄永胜和林立果的关系。如果黄永胜在九月十二号那天见过林立果，那么黄永胜跳到黄河也洗不清了。这事的关键证人就是费四金。如果费四金想要污蔑黄永胜，只需要点点头即可。当时林立果已死，死无对证。那么费四金就可以得到很多好处。那是极其关键的时刻，考验人品和良知的时刻。
人品良知这东西看不见摸不着，对很多人而言，一辈子也没有证明人品和良知的机会。很多大人物在不知不觉中就把它们出卖了，而许多小人物身上却完美地存留了下来。费四金就是这样一个人，在利益和良知面前，他选择了良知。
面对咄咄逼人的专案组，费四金表示：我是党员，是军人，我要对中央负责，对黄永胜负责，也对我自己负责：黄永胜没有接见林立果。那么黄永胜干啥了呢？去了理发店，然后和儿子一起散步，又去看了孙子。
其实按照那时候专案组的一贯作风，各种资料都做好了。记录（京西宾馆的值班日志），人证（部分软骨头的人），都有了，哪怕费四金不表态就行。费四金当时指出：值班日记跨度好几个月，不仅钢笔水颜色一样，就是字迹也一样，是一个人抄的。
尽管黄永胜有这样那样的过错，但费四金的行为让人钦佩。他是小人物，也是英雄，顶天立地的汉子。
第三节  九一三之后的四大金刚

尽管现在看来，四大金刚并没有参与“五七一工程”。但是在当时的情况下，他们无论如何都逃脱不了干系。不仅无法逃脱干系，而且是一种极度危险的存在。因为他们确实是林彪的人，是林彪的四大金刚。他们的行为也恰好验证了这一点。

从九月十三号到二十三号前后十天的时间内，局势相当诡异：国家二号人物，军方实际负责人，开国元勋，那个时代的天才统帅之一私下跑去敌国未遂，竟然没有人事变动。是不是太过不同寻常？而且林彪已经身亡，理当清洗。

为啥要等十天呢？在等待，等切入点。

当时林彪是写入党章的接班人，所有共产党员都知道、都认同。当时铺天盖地的宣传都是毛泽东和林彪是亲密战友、一体的。全国人民在祝福毛主席万寿无疆之后，都会习惯性地祝林副主席身体健康。突然说林副主席要杀毛主席，是说不过去的。

正因如此，毛泽东虽然对林彪不满，却无法公开批判，只能通过一系列动作逼林彪自己检讨。即使林彪已经死了，仍然不好说。最好的方式就是由林彪的亲信坦白交代，自己揭发，撕开突破口。但是整整十天，四大金刚毫无动静。他们基本上就干一件事，烧资料。

其实这个也容易理解。林立果的那个计划，军委办事组的那几位基本上都没有参与。让他们去刺杀毛泽东，说真的，比较扯。就算他们跟着林彪走，在那个视毛泽东为神明的年代，特别是战场上走出来的将军，特别是高级将领，纵使这样那样的派系，也不会去刺杀毛泽东的。四大金刚基本上都是井冈山时代在毛泽东和周恩来身边成长起来的人。根据实际进程看，就连被林立果寄予厚望的几位空军将领也没有实际行动。

在那种情况下该如何交代？当然没法交代。没有参与，如何交代嘛。所以他们就一边装死，一边烧资料，试图蒙混过关。但是在那种情况下，凡是和林彪有关的人，一个都别想置身事外。

当然那十天的时间里，周恩来依然很忙。通过一系列精心策划，从外交上把林彪坠机外蒙的事降低到最低限度。过程虽然很繁琐，但也很精彩。只是属于另外一个章节。

九月二十三号，毛泽东询问黄永胜等人的状况。周恩来说：“他们在烧资料”。毛泽东说：“他们在毁灭证据，看来要顽抗到底了”。周恩来立刻表态：“请主席放心，这件事我马上去办，今天晚上办不成，明天上午一定办成”。不要以为这个事很轻松。黄永胜是总参谋长，吴法宪是空军司令，李作鹏是掌握实权的海军副司令，邱会作管后勤。他们都是政治局委员。周恩来表态，一天之内搞定他们，相当于把三军负责人一网打尽，按照一般情况，难度不下于搞一场政变。一般人就是想搞也未必能搞定，就是能搞定也未必敢搞，而周恩来就能轻而易举地办成。这是一种什么样的能力？答曰，翻云覆雨的能力。

西汉初年，张良为何要消极避世？明朝初年，朱元璋为何始终不放心刘伯温？帮助朱棣靖难成功的姚广孝为何一直住在寺庙中？答案很简单，因为他们都是天生的谋略家，都有颠覆天下的能力。从谋略上讲，周恩来不次于他们任何一人。尽管建国之后，周恩来试图转型，转变成诸葛亮的样子。但是到了关键时刻，决不手软。

周恩来的手法很简单：通知他们二十四号上午九点到人民大会堂福建厅开会。

九月二十三号夜里，周恩来没有睡觉，计算着各种可能性，进行各种部署。九月二十四号，邱会作首先到达福建厅，立刻被隔离。周恩来带着叶剑英、纪登奎几个人等待剩下那几个人。九点钟，黄永胜和李作鹏出现，被隔离。但吴法宪却迟迟未到。向来稳健的叶剑英元帅坐不住了，想要动用北京卫戍区的力量到别处去抓人。

不是叶剑英沉不住气，而是局势紧张。要知道他们几个人虽然名气不大，地位却异常重要，随便搞点啥事都是乱子，方式可能还是意想不到的。因为他们虽然都是大老粗，但都是战场上磨练出来的，腥风血雨几十年，死人堆里摸爬滚打，专业技能就是通过非常手段达到目的。如果真心要搞乱子，谁也不能保证完全控制住局面。

好在十几分钟之后，吴法宪出现了。四个人看见戒备森严的警卫力量，明白了结果，相互望了望，低下头。周恩来宣布：“中央决定对你们四人隔离审查，希望你们与林彪划清界限，交代你们的错误”。日后叶剑英抓捕四人帮，相当于把周恩来这一手重复一遍，只是难度要降低很多。因为四人帮那几个人都是打嘴仗的。

周恩来给出解释：“林彪叛逃后，根据多方查证，证明你们四人是站在林彪一边的，反对毛主席、反对党中央，搞分裂活动。毛主席等了你们十天，希望你们觉悟，主动向中央交代问题。你们不仅没有交待，反而相互串连，销毁证据，完全站在党中央的对立面。你们对党对人民是犯了罪的。中央不能不采取断然措施，把你们分别隔离起来。这便于你们交待问题，也便于中央对你们进一步审查”。

周恩来说：“你们放心，你们的问题是你们的事，你们的家属、孩子不会受到牵连，这是我们党的一贯政策”。

接下来各种波动又持续了很久。但那些都是余波，别人也能应对。

事情到这里又回到开始的那个问题上：既然周恩来成功施展阳谋，把林彪推向毛泽东的对立面，成功动摇了文革根基；林彪死后，文革已经难以为继；那么当初得知林彪死亡时，周恩来为何嚎啕大哭？纪登奎询问原因时，周恩来只是说，你不懂，你不懂，事情还没完。

究竟什么事还没完？

第八章  周恩来和一个影子


第一节  胜利

周恩来的一生是搞关系的一生。他的存在，最大的功能就是把各种内部力量融合起来，同时改变党和国家的外部生存处境。内部的事，说了很多。这里说说外部的事。

所谓外部的事，就是统战和外交。建国之前是统战，建国之后是外交。如果说周恩来的内部工作还有这样那样的纷争，那么外部工作可以说毫无争议。就连大老粗黄永胜在讽刺周恩来是“八级泥瓦匠”的同时，也不得不佩服他在外交上是一把好手。

周恩来不是领袖，但也具备一流的决策能力。除此之外，他还有超一流的执行能力、超一流的应变能力，他的亲和力，他的冷静，他丰富的阅历，他的人脉关系，足以让他成为一个顶级统战家或外交家。

当初统战时，蒋介石的嫡系中，相当大一部分人，包括非黄埔出身的各路大员，跟周恩来都保持着良好关系。就连张学良那种素昧平生之人，第一次见面就相信了周恩来，协商西安事变的事。这是一种相当可怕的力量。每次和国民党那边的人交流，不管谈判是否成功，对方都对周恩来保持相当的敬意。宋美龄、顾祝同、胡宗南、张治中、王若飞等人，个性不同、派系不同、立场不同，谈判之后，对周恩来的评价都相当高。

建国之后，一九四九年到一九七六年，周恩来在国内遭遇过若干次危机，被毛泽东敲打若干次，写过若干次检讨，权力有时候大一点有时候小一点；但是在外交上，从来没有人能与之匹敌。从当初完全倒向苏联，到中苏破裂，到日后中美破冰，虽然决策者是毛泽东，但具体过程都是周恩来一手操办。

当然在漫长的数十年统战外交生涯中，周恩来的运气相当不错。当初他差点就上了叶挺那架飞机；万隆会议时，他也差点上了被台湾引爆的那架飞机。而且他自己乘飞机也有若干次遇险，幸运地避过了而已。

周恩来的外交史上有过很多光辉时刻，比方说当初中苏谈判，搞到很多工业援助项目。再比方说万隆会议上，很是风光无限。最重要的一件事还是打开中美外交的新局面。

当时为了共同应对苏联，两个昔日战场上的死敌暂时忘却曾经的伤痛，开始彼此观望。一直观望了好几年，经过一系列试探之后，开始实质性接触。

还是和往常一样，整个事件由毛泽东拍板，周恩来执行。如此重大的事，对经过大风大浪的周恩来也是挑战。因为中国已经执行了二十多年的反美政策，一时不好扭转。特别是军方，一时片刻更不好扭转。

再看外部情况：中国在国际上一直扮演反强权的斗士。把美国尊为美帝，把苏联尊为苏修，原则问题上寸步不让，大打出手在所不惜。中国指责苏联，理由之一就是和美帝勾结，背离共产主义初衷。如果中国和美国和解，如何解释？别的不说，此后的中越战争就是结果之一。这些事牵扯到毛泽东，牵扯到当时的国际关系，暂时放一放，毛泽东篇章里再详细解释。

这些事情很难是不是？这还不是最难。中美之间的实质性接触，和九一三事件基本上同步进行。还记得林立果版本的“三国四方”会议么？

尽管如此，周恩来还是完成了历史使命。一九七一年七月九号，林彪和毛泽东矛盾爆发前夕，毛泽东南巡前夕，周恩来和基辛格见面，会谈三天达成共识，一周后宣布结果，并且公开邀请尼克松于一九七二年五月之前访华。

七个月之后，尼克松的“空军一号”在北京机场降落，尼克松夫妇走下旋梯向周恩来伸出了手。接下来一个星期，世界格局发生了变化。

历史记载，中美和解之后，中国开始融入世界，并且从那个时候开始，几年之后，中国将开始转变，把主要力量从政治斗争转移到经济建设上。

这原本是周恩来外交上的新辉煌。但是周恩来没有时间享受成果，因为基辛格刚刚离开中国，毛泽东就南下了，意味着和林彪的矛盾摆到了桌面上。九一三意外到来，把周恩来忙得够呛。从周恩来的角度看，他乐意那样的忙碌。因为林彪事件，意味着文化大革命实践失败了。既然失败了，那就应该转向了。尽管这个过程中，林彪很可惜。

转向，对周恩来本人有好处，对整个组织有好处，对整个国家也有好处。

放在历史大局中看，中美和解固然重要，相当于打开了国际生存空间。但是自身的转变更为重要，与其在阶级斗争的死胡同里苦苦挣扎，不如把力量用在建设上。

第二节  作为

周恩来的人生线条上有一个规律：一旦党内出现重大人事变动，他总是可以成为受益人。但是之后又会遭遇这样那样的挤压。就从建国之后开始说吧，高岗闹腾那会，周恩来被挤压到只剩下外交部了；之后高岗倒下，周恩来拿回了国务院所有的权力。接下来大跃进，周恩来受到毛泽东批评，检讨；随后的庐山会议上，彭德怀遭殃，周恩来成为潜在受益人。大饥荒爆发，周恩来身为国务院总理，无论如何都逃不了干系；因为毛泽东和刘少奇对立，刘少奇在文化大革命之初被打倒，周恩来全面主持政府工作，成为高层之中唯一掌控国家实际运转的人。但是好日子基本上没有，因为中央文革那帮人实在太烦了。

随着文革的深入，各种缺陷集体爆发，终于导致林彪和毛泽东对立。林彪决然出走，周恩来负责全面善后工作。此时的周恩来，不仅全面主持政府工作，而且军方也发生了变化。

林彪出走，受打击最大的是毛泽东。事实上毛泽东的身体有不少小毛病，毕竟快八十的人了。由于体质不错，保养得当，精神还不错，所以小毛病只是小毛病。而林彪出走导致毛泽东精神上受到巨大挫折，小毛病集体爆发，转化为大毛病，爆发了两次重病，甚至出现了昏迷，差点提前去马克思那里报到。

文化大革命开始以后，在所有宣传中，林彪和毛泽东都是一体的。毛泽东的形象是伟大、光明、正确，林彪也是接近完美无瑕。所以林彪出走，意味着文化大革命玩不转了，必须改变。怎么改变呢？文化大革命开始后，为了让林彪上位，基本上所有的元帅都被批斗，都向右派靠近，或者沦为右派，或者干脆成了站在“革命对立面的敌人”。

林彪一走，军队需要新的掌舵者。朱德年事已高；彭德怀万劫不复；刘伯承已经远去，离开军队很久了；最信任的罗荣桓已死；比较信任的贺龙也死了；陈毅危在旦夕；徐向前从未被信任过。能挑的人，只有聂荣臻和叶剑英，都是周恩来在黄埔军校时期的左膀右臂。这个结果真是讽刺。

长征结束，毛泽东成为共产党的新领袖，地位高过周恩来之后，一直有意无意地挤压周恩来在军队的空间。从那时候开始，周恩来就没有了在军事上表现的机会。连刘少奇都得到重整新四军的机会，周恩来仅仅在解放战争结束之前干过两年参谋长。建国之后，周恩来更是和军队扯不上关系。想不到最后还是要周恩来整顿军方。对毛泽东而言，三十多年转了一个圈。

相比之下，聂荣臻在上海跟着周恩来工作，叶剑英的情况稍微好点。当初在毛泽东和张国焘斗争的关键时刻，叶剑英出了力气，而且叶剑英一直没有离开军方。所以林彪之后，军委负责人就是叶剑英了。尽管如此，毛泽东死后，文革派还是葬送在叶剑英手上。这是后话。

既然启用叶剑英，也就要为一批老同志翻案。因为工作还需要有人干嘛。江青那些人表现得过于低能：还是只会动嘴不会动手。一九七一年十一月四号，林彪事件两个月之后，身体不好的毛泽东接见成都地区负责人时，指着叶剑英对在场的人说：“你们再不要讲他‘二月逆流’了。‘二月逆流’是什么性质？是他们对付林彪、陈伯达、王关戚。他们要打倒一切，包括总理、老帅。老帅们就有气嘛！发点牢骚。他们是在党的会议上，公开的，大闹怀仁堂嘛！缺点是有的，你们吵了一下也是可以的。同我来讲就好了”。

这些话，“解放”了一些人。原北京军区司令员杨勇、政委廖汉生恢复自由。他们都是战争史上和贺龙有关系的人。又过了两个月，毛泽东对周恩来和叶剑英说：“‘二月逆流’经过时间的考验，根本没有这个事，今后不要再讲‘二月逆流’了。请你们去向陈毅同志传达一下”。叶剑英赶紧去转告陈毅。

一九六七年，陈毅一通发飙之后，周恩来拼命保下他。一直到庐山会议，才勉强以“右派代表”的身份出现，结果发言支持林彪。后来批判陈伯达，把陈毅也批了一顿。实际上那时候陈毅已经身患直肠癌，绝症。林彪事件之后，陈毅一直处于惊恐之中。等到叶剑英匆忙来到陈毅的病床前，陈毅已经不省人事，几个小时后停止了呼吸。时间是一九七二年一月六号。

第三节  一次例外

和所有人一样，陈毅最后时刻最想要一个清白的政治身份。革命斗争一辈子，临了不能还戴着帽子。迟到的好消息不知道听到没有。不管怎么说，比起彭德怀和贺龙，陈毅还是幸运一点。陈毅的死讯传开之后，许多人自发聚集在医院门口，要求遗体告别。

出于政治原因，周恩来和几位老帅协商：治丧程序比陈毅的元帅军衔和军委副主席级别低两级，与上将和副总参谋长的李天佑相同，但规格略高。政治局委员不一定出席，参加追悼会的人数为五百人。主持人为李德生。

中国传统，人死盖棺，盖棺有定论。于是陈毅的悼词就很重要。在当时情况下，不仅关系陈毅的一生，还可能暗示政治走向。周恩来小心谨慎地写到：“陈毅一生努力为人民服务，有功亦有过，但功大于过”。然后实写功，虚写过。把写好的悼词送毛泽东审阅，毛泽东把功过部分勾去：功过的评论，不宜在追悼会上作。是毛泽东又要发飙么？不是的，因为他决定亲自参加追悼会。

有一个有趣的现象：每一个历史人物身后，总会有一部分人极力吹捧，同时又有一部分人竭力贬损。越是重要的历史人物，这个情况越明显。对毛泽东尤其如此。吹捧者，总是无限拔高，视之为神明。贬损者相反，无所不用其极。

贬损者攻击毛泽东的理由很多，其中很搞笑的一条就是，毛泽东不去参加各位同志们的追悼会。特别是没有参加周恩来的追悼会，成为被攻击的口实。建国之前，毛泽东为林育英抬过棺。建国之后，毛泽东基本上没有参加过追悼会。当初任弼时死，毛泽东参与过。罗荣桓死，毛泽东参与过遗体告别。毛泽东从头到尾参加的追悼会，只有陈毅一次。参加完陈毅的追悼会，毛泽东的健康状况再一次恶化，再也没有恢复，中间还有一次昏厥，差点死掉。

毛泽东突然决定参加追悼会，并非仅仅为了悼念陈毅，更重要的是要释放政治信号。周恩来明白其中的含义，立刻指示中央办公厅：马上通知在京的政治局委员、候补委员，务必出席陈毅同志的追悼会；通知人大、政协、国防委员会，凡是提出参加陈毅同志追悼会要求的，都能去参加。人数不限。

主持人也由李德生换成周恩来。

毛泽东在追悼会上做了啥呢？必备程序是要走的。哭一哭，流几滴眼泪，和同志们说一些温馨的话，等等。更重要的，还在其他地方。

毛泽东说：“陈毅同志是个好同志”。陈毅的一生盖棺定论。

毛泽东说：“要是林彪的阴谋搞成了，是要把我们这些老人都搞掉的”。这话是一个风向标。陈毅是“二月逆流”的主角。否定林彪，相当于否定从八届十一中全会到九大的那段文革历史。相当于说，之前那些挨批的人有机会翻身了。

在陈毅追悼会上，最大的变化体现在邓小平身上。毛泽东当众提到邓小平，把邓小平和当时任中央政治局委员的刘伯承相提并论，同时和刘少奇区别开。说邓小平的问题是“人民内部矛盾”。在场的周恩来立即暗示陈毅的亲属把这个评价传播出去，为邓小平的复出制造舆论。

一年之后，邓小平出山。

出山后的邓小平成了毛泽东和周恩来的新焦点。日后的邓小平能够东山再起，再起再落，落了又起，终于成为左右中国走向的决定性因素，起点就在陈毅的追悼会。当时邓小平在江西农场里闲着，静静地等待机会。原本一团漆黑，林彪的死相当于太阳从乌云背后出现，给了他机会。邓小平的复出是周恩来和毛泽东关系的新阶段，斗而不破的结果。

第四节  成果

根据历史记载，邓小平复出之后，大力整顿，很快恢复了运输系统和生产系统。这个记载使人感觉邓小平很神奇的样子，一出现就把啥都搞好了，表演魔术一样轻松。必须指出，这样说是很不合理的。邓小平固然能力超群，但是上升到国家层面，把任何一个人拔高过头都是自欺欺人。

国家大事，从来不是一个两个人就可以搞定的。文革那些年，老干部基本上都被打倒了；新上任的革命派，想搞生产的，基本上也被打倒了。因为在那个年代，生产意味着干事情，干事情意味着出问题，出问题意味着被打倒。所以国家才会变成一个烂摊子。邓小平出山整顿，是因为在邓小平之前，已经有一帮老干部出山了，站在各个岗位上支持邓小平。邓小平有了那个平台，才能整顿。

平台的布局者，周恩来。

陈毅追悼会之后，对周恩来而言，首要任务是接待尼克松访华，之后才把注意力集中到内政上。所谓内政，也就是把一帮人放出来，该检查身体去检查身体，该上岗去上岗，该干活去干活。周恩来解放的都是谁呢？有几个类型。

第一个类型，确实应该赶紧恢复名誉和工作。比如朱德、陈云、叶剑英、叶飞等人。让这些人在家写检讨或者下放到某个农场劳动绝对是错误。都是老人家了，最大的作用是利用经验、智慧、影响力为国家继续发光发热。再让他们顶着各种帽子，不仅不正常，而且不人道。从某种意义上说，正是因为这样的一群人受到不公正待遇，国家才会变成烂摊子。

第二个类型，政治上特别敏感。比方说谭震林和徐向前，“二月逆流”的主要代表。虽然林彪倒台了，毛泽东说他们是为了对付林彪。但实际情况是，一九六七年一月份大闹京西宾馆和二月份大闹怀仁堂，都是对着中央文革小组去的，当时谭震林还向林彪写信求援。当时的中央文革小组日后简化为四人帮，核心的江青和张春桥还在。

第三种类型，值得商榷。比方说曾希圣和李井泉，他们都是大跃进时代的地方干将，是主要执行者之一。文化大革命是为了清算大饥荒。现在文化大革命搞不下去了，不代表之前导致大饥荒的大跃进就是对的。如果因为想要扭转文革，就把大饥荒那一摊子事刻意忘记，不智。但当时的周恩来已经管不了那么多，只要能放老同志出山就行。

周恩来做归做，收拾烂摊子可以，但是有一个禁区是绝对不可以跨越的：无论如何不能和文化大革命唱反调，否则后果严重。之后的邓小平就是因为没有把握住这个度，再次被打倒的。好在毛泽东在林彪事件之后意识到，需要启用一批人来维护国家的正常运转。

周恩来只剩下一条路，搞调和。周恩来精心准备了一篇关于干部政策的社论：“经过长期革命斗争锻炼的老干部，无产阶级文化大革命涌现出来的新干部，都是党的宝贵财富”。文革涌现出来的新干部，打嘴炮的多。因为不能否定文革，所以必须肯定他们。与此同时，又因为肯定他们，给工作带来极大难度。整个过程非常奇特。

让某个高干出来工作，首先需要高层讨论。当时的高层，基本上是周恩来带着几个老干部（如叶剑英）和江青带着一帮口水大师在讨论。周恩来把名单亮出来，江青就带人在旁边挑毛病，找茬。

会场争论非常激烈。晚上七点半开会，到凌晨三四点钟，七八个小时，也就能解决三四个人的问题。任何一个人，头顶上都有各种型号的帽子。双方把帽子的型号弄清楚就要很长时间；再讨论帽子的款式是否过时了，又需要很长时间。如此这般，把简单的问题复杂化，非常折腾。周恩来当时的健康状况已经开始恶化，但他必须耐心地听江青唠叨，而且他还要遵循一个原则：不和江青正面冲突，因为他要回避江青背后的那个高大的身躯。

向来目空一切的江青，为啥愿意牺牲宝贵的休息时间，对干部的组织关系如此关心呢？原因很简单，那些干部基本上都是江青带人搞下去的。任何一个人复出，都不可能和江青坐在同一条船上。所以事情进展得奇慢无比。等到邓小平复出时，已经一九七三年了。消耗同样多的精力，中美之间的外交关系都搞定了。

所以说中国的政治，烦。

尽管如此，周恩来依然取得了很大的成绩，“解放”了一批老干部。老干部回到了自己的位置上，改善了生存环境，又可以和亲人在一起，自然很感激总理，在总理的带领下全心全意地工作，为国家发光发热的同时，还要和江青那婆娘斗一斗。

对周恩来而言，这一切只是一个开始。他的目的是要干一件大事。

第五节  终极目的

看周恩来和毛泽东的关系，前期和而不同，后期斗而不破。在林彪的问题上，周恩来支持林彪就是在斗争，但并没有因此而影响和毛泽东的关系，事后又主动完成善后工作。

林彪事件之后，毛泽东和周恩来的关系不仅没有缓和，反而更为尖锐。

从国家角度看，从周恩来个人角度看，从组织利益角度看，文化大革命都应该消停了。从一九六六年到一九七二年，文革进行到第六个年头，建设基本上没的说，破坏基本上说不完。站在现实主义立场看，文革的实践基本上失败了。文革的主力军，知识分子都上山下乡去了；文革的核心人物，林彪都无法生存了。周恩来也是一肚子窝囊气，很不爽。

不爽归不爽，又不能说出来，而且不能触碰文革。怎么办呢？只有一种办法，暗度陈仓。也就是在文革的旗帜下，进行一系列调整。

此招优点和缺点同样明显：优点：无需从战略高度伤筋动骨，悄无声息地把生米做成熟饭；缺点：师出无名，被强劲的对手反击之后，将陷入战略被动，非常危险。

此招数并不新鲜，中国历史上经常有人玩，有人成功，有人失败。仅仅在建国之后，至少有两个人试过这一招。

大饥荒之后的刘少奇，站在国家主席的位置上，无法在理论上突破三面红旗的理论限制，又想要寻求经济结构的调整。在七千人大会上发表了一通惊世骇俗却虎头蛇尾的演说之后，不可避免地走到毛泽东的对立面。矛盾摊开，刘少奇无法从理论上真正突破，战略制高点还是在毛泽东手上。所以毛泽东能利用文化大革命轻易达到目的。

九大之后的林彪想要巩固文革中获得的地位，希望政局稳定下来。所以他希望恢复国家主席，并且在庐山策划了一场漂亮的政治闪击战。结果闪击不成功，搞成了阴谋。为啥呢？林彪是通过文化大革命上台的，他本人无法在理论上否定文化大革命，想要巩固权力的唯一办法就是暗度陈仓。但是理论制高点依然在毛泽东手上。林彪比刘少奇还窝囊。

周恩来面临着同样的困境。理论制高点在毛泽东手上，周恩来对现实不满意，试图扭转局面，但不能明搞。刘少奇试图经济调整，林彪试图重设国家主席，那么周恩来的方式是啥呢？答案很古怪：批判极左。

当时刘少奇调整经济，发动大四清运动，基本上和毛泽东撕破脸。林彪不顾毛泽东三令五申地不同意，依然主张设国家主席，让两个人的矛盾浮出水面。周恩来这个题目，相当隐蔽。

林彪出事之后，按照游戏规则，应该批判，批倒批臭。问题是怎么批判呢？

大家都知道，林彪是领袖的亲密战友，以领袖学生自居；只要公开开口，言必称领袖如何英明伟大正确，而且手中拿着红本本乱摇。什么情况？很左。但是当时那个年代，林彪那一套很正常，大家都觉得是天经地义的。仿佛只有如此，才能表达对领袖的忠心，才能表达自己的爱国情怀。

如此一个人，竟然私自坐飞机往敌国跑，把领袖和全国人民都骗了。如此行为很可耻，对不对？所以说大家不能学林彪那种可耻的行为，所以要批判他，批判他的极左行为。顺便说一下，周恩来本人对极左没啥好感。当初红卫兵运动中的极左派，就被周恩来批判过。杨曦光那本《中国该往何处去》就被周恩来将其与蒋介石的大作《中国之命运》并列为毒草。

这么一来，批判极左看起来是合情合理的，所以周恩来去干了。那年头，都是宁左勿右。批左，相当于逆潮流而动。所以周恩来要做的事，首先是要把左和极左分开。如何解释极左呢？按照周恩来给毛泽东的报告中说：“极左思潮，就是形‘左’实‘右’”；“极左思潮不批透，右倾又会起来”。而且是打着毛泽东的旗帜行事。

周恩来这么搞，和扭转文革趋势有何关系？答曰，这就是暗度陈仓的精髓所在。

左的那一套其实很脆弱，需要有强大力量的鼎力支持。一个很现实的例子，当初军队介入文革支左，名义上帮助红卫兵闹革命，结果怎么样？因为红卫兵闹得太凶，反而走到了军队的对立面。从青海事件到武汉事件，结果都一样，基本上都成了文革的阻碍。为啥会如此这般呢？不是军队不听毛泽东和林彪的话，而是闹得最凶的那部分人让人忍无可忍，压制了闹得比较凶的那些人，而且他们又是文化大革命的领头羊。

批判极左，就是批判文革的浪头。

周恩来批判林彪的“精神万能论”，批判“空头政治论”，就是批判文革的一些基本东西。因为文革中普遍强调精神力量，普遍存在空头政治。

不论如何解释，都无法否认，如此下去将要扭转文革进程的事实。如果周恩来的目的实现了，日后的历史进程中，邓小平的名字将黯淡许多。

尽管文革实践已经失败了，但毛泽东暂时还不允许它结束。原因么，后面再说。这里先说另外一件很重要的事。

第六节  斗争

当初毛泽东反击刘少奇和林彪的时候，都是名正言顺的。因为他们确实让自己站在了毛泽东的对立面，尽管也打着毛泽东的旗帜。但是周恩来不同，隐蔽很多，他批判林彪，得到毛泽东的允许。而且还有很重要的一点：当初反对刘少奇，背后有林彪和周恩来；当初反对林彪，背后有周恩来，还有一系列地方军人。林彪之后，要反对周恩来，毛泽东能用的人也就是那帮口水大师而已。又到了江青的表演时间。

说起江青，很多人对她咬牙切齿。其实一九七一年之后的江青满腹委屈。江青有过意气风发的时候，文革之前搞样板戏，那是旗手；文革初期，借助中央文革小组呼风唤雨，很有要成气候的样子。

正因为那段时间春风得意，江青从一个家庭主妇升级为政治局委员。但是那些好事，基本上是伴随着刘少奇的倒下而来的。在林彪倒下的过程中，江青和她的伙伴们同样扮演了重要角色。但是忙碌半天之后，江青基本上没捞到好处，级别没有上升，权力没有变大。而且老干部复出，又多了许多潜在对手，好处都被周恩来占了。她和她的伙伴们惊呆了。

老娘种下的果子竟然被别人摘了，真是岂有此理，岂有此理、岂有此理啊！好你周恩来，走着瞧，我会报仇的。

机会很快来了。毛泽东对江青和张春桥表示，周恩来如此搞下去，会走到邪路上。江青意识到表演的机会来了。一九七二年元旦，双方就国情社论展开了一场非常规较量。

周恩来为了隐蔽的目的，自然还要继续推行批极左。张春桥和姚文元两个大棍子，仰仗着知道毛泽东的意图，在周恩来对面搭起戏台，公开要反右，唱起了对台戏。

张春桥和姚文元都是文革新贵，平时见到周恩来，基本的尊重还是有的。如果没有毛泽东和江青的特别目的，对周恩来的话还是能听进去的。张春桥有思想没行动能力，姚文元等而下之（？）。如此和周恩来对着干，极为罕见。周恩来立刻明白：背后必有文章。

当时那个情况下，能对周恩来做文章的人只有一个，毛泽东。怎么办呢？如果换成刘少奇，估计会装作没看见，实在不行，找毛泽东寻求支持，正如七千人大会之后做的那样。如果是林彪，眼一闭，一口气走到黑。周恩来不同。他奉行的策略是斗而不破。斗归斗，但是绝不会斗到最后。他要迂回、迂回、再迂回，绝不死磕。如果要死磕，当初就跟刘少奇或林彪站在一起了，那样胜率还大点。

周恩来立刻转向，表示不再坚持“批判极左”，提倡“又红又专”，想要息事宁人。

但事情已经出现了，息，并不容易。因为事情并非涉及到周恩来一个人。全国大事小事都是周恩来在主持，他的一言一行都会产生很多波折（？）。他说的每一句话，都会影响很多人。他做的每一件事，都会影响很多单位。他前段时间批判极左，影响很大，那些影响并不会由于他个人表面上改变态度而消失。影响主要有两个人：科学家周培源和政论家王若水。

周培源是一个标准的知识分子，为人正直无私，作风正派；从不阿谀奉承，投机取巧。文革中有很多搞笑的事，比方说一帮笔杆子搞“科学革命”。当时陈伯达找到周培源，让他写文章“打倒爱因斯坦”，周培源给了陈伯达一个冷眼。那段时间，整个科学界的“基础研究”基本上都瘫痪了，周培源就写了一篇论文《对综合大学理科教育革命的一些看法》在《光明日报》上发表，并写信给周恩来，寻求支持。这事就是科学的事，但是却和文革之风不符。张春桥和姚文元布置人手，一方面对周培源进行围攻，另一方面宣扬：“周培源有后台，不管他的后台有多大多硬，就是要批”！把火引向了周恩来。——这就是当时周恩来的处境，支持一下科技工作者都能惹出如此多的麻烦。

王若水是典型的好心办坏事。文革时期，王若水也是一把理论好手，大笔杆子，写过不少有分量的文章，得到过毛泽东的认证。一九七二年的王若水在《人民日报》担任编辑，他根据周恩来之前的讲话精神，找人写了一篇很犀利的文章。毫无疑问，文章对周恩来有利。王若水帮忙的结果：帮倒忙。江青火了，抓住此文说是大毒草，上纲上线说背后有人要在全国转移斗争大方向。口气极为刁蛮，行为极其蛮横，搞得周恩来很来火又没办法。

既然不能批极左，又要批林彪，怎么办呢？江青和张春桥给出解决问题的办法：“批林彪卖国贼的极右，同时批他在某些问题上形‘左’实‘右’。是伟大的文化大革命让林彪‘右’的本质暴露出来。如果没有文化大革命，让林彪隐藏下来，那对党和人民将造成巨大损失”。所以批林彪为右派。

周恩来之前也在给毛泽东的报告上说过林彪形“左”实“右”。但那是对毛泽东说的，主要目的是争取毛泽东批判极左，达到暗度陈仓的目的。江青和张春桥要批林彪为右派，估计鬼都不信。无论如何，林彪无法扯到右派。如果林彪都是右派，那所有人都是右派，打击面太广，不现实，再纠缠下去变得毫无意义。也就是说，江青和她的伙伴们虽然很卖力，给周恩来制造了很多麻烦，但仅此而已，效果不大。

眼看争论就要结束了，周恩来息事宁人的目的即将实现，又有一个人跳出来帮忙，还是王若水。王大笔杆子直接写信给毛泽东点出：“周恩来主张要‘批透极左思潮’，而张春桥、姚文元则强调‘不要批'左'批过了头’，在批极左的问题上，上海《文汇报》己经不止一次地把矛头对着《人民日报》了，情况有点像当初批《海瑞罢官》”。

王若水写信的动机很简单，就是仗着毛泽东曾经赞赏过自己，试图为周恩来摇旗呐喊。如果说之前写文章仅仅是触犯了江青的话，那这一次就是彻底捅了马蜂窝。反对批判极左，江青和她的伙伴们只是前台小卒，真正的策划者是毛泽东。毛泽东看出了周恩来意在暗度陈仓，才把江青他们放出来的。如此一来，正好给毛泽东留下把柄。

毛泽东决定反击。周恩来暗度陈仓的计策很隐蔽很巧妙，毛泽东的反击更妙。毛泽东把周恩来和张春桥、姚文元叫过来，让两路人在自己的面前讨论解决王若水信中的问题。

乍一看，毛泽东好像没怎么样啊。其实不然。周恩来试图静悄悄地扭转文革走势，关键旗帜上，还是支持文革的。正如当初刘少奇试图扭转经济，旗帜上还要支持三面红旗一样。如果拿出来公开讨论，周恩来必然不能继续主张批判极左，因为之前周恩来表面上已经放弃了批判极左的做法。

周恩来明白毛泽东的意图，立刻表态降低姿态，放弃自己的观点，战略退却。江青和她的伙伴们倒是想和周恩来搞一场真正的较量，最好就如同之前对付刘少奇和林彪那样，把周打倒在地，踏上几脚。然而周恩来不给她那样的机会，避而不出。

由于周恩来不应战，最后毛泽东只好拿出自己的权威：批极左，还是反右。林彪路线的实质是极右、修正主义，分裂、阴谋诡计，叛党叛国。

接下来就是江青和她的伙伴们表演了一阵子：可怜的林彪后半辈子都在务虚、搞左的那一套，最后还是和极右联系在一起。只是那些批判，已经没有那么强烈的说服力。毕竟大家都不是傻瓜，逐渐明白文革已经搞不下去了。

周恩来的退让避开了和毛泽东关系的破裂，但实际问题还没有解决。周恩来依然试图扭转文革走势，继续“解放”老干部。江青和她的伙伴们继续表演，却越来越孤立。

毛泽东看似轻松击败了周恩来，瓦解了周恩来的努力，但也很无奈。即使他对周恩来不爽，暂时也不能拿周恩来怎么样。原因很简单：国家已经是烂摊子了，能干活的人只有周恩来一个。如果把周恩来也拿走，那真的要天下大乱了。与此同时，毛泽东对周恩来扭转文革走势的做法又很不满。这样就有了矛盾。

毛泽东要维护文化大革命，就必须来一场对周恩来的批判。批判周恩来之前，必须找一个人解决干活的问题。一番思索之后，终于找到那样一个人。那人也是周恩来一直要谋划复出的人选，那人在历史上就是毛泽东和周恩来的焦点。他的复出，某种程度上缓和了毛泽东和周恩来的矛盾，某种程度上又加剧了毛泽东和周恩来的矛盾。

他就是邓小平。

文化大革命很暴烈，许多人无辜遭殃，各个级别的干部就不用说了，作家老舍，科学家邓稼先都没能逃离困境，许多墓地被砸了，就连爱因斯坦都牵扯到了。邓小平是文化大革命的二号反派，“资产阶级司令部”的二号人物，能安然度过文革，是什么原因？

看看文化大革命的一号反派人物刘少奇，比邓小平年长地位高，没能挺住。

看看文化大革命的三号反派人物陶铸，比邓小平年轻地位低，没能挺住。

当刘少奇在开封悲惨死去的时候，当陶铸在安徽黑屋子里悲惨死去的时候，邓小平和亲人在江西过着还算正常的普通生活。

好吧，就不兜圈子了。邓小平生存了下来，是因为他有保护伞。撑伞的人有两个：毛泽东和周恩来。邓小平的对手只有林彪一个。林彪死后，邓小平复出除了时间问题之外，还有一个大问题，就是毛泽东和周恩来对他的期望不一样。邓小平的选择也将影响时局走势。

第七节  批判周恩来

毛泽东和周恩来相识相知几十年，彼此理解，默契程度远超一般人想象。

毛泽东和江青是夫妻。毛泽东想要干某些事，需要向江青明说，往往还不起作用。到周恩来那里，只需要暗示一下就行了。

周恩来和邓颖超是夫妻。周恩来有些事不会和邓颖超说，却会向毛泽东说。

就算彼此斗争的时候，也是相互理解的。周恩来暗度陈仓的手段，无法瞒过毛泽东的眼睛。毛泽东刚有些想法，周恩来就知道接下来该怎么办。

正是因为这种理解和默契，才会有那种和而不同，才会有那种斗而不破，堪称史上奇观。翻遍史书，古今中外很难找到另外一对如毛泽东和周恩来这般，格局如此之高，个人如此有才，分分合合如此纠缠不休的搭档。

那么现在看一个问题，毛泽东为啥要批判周恩来？这个问题历来比较敏感，基本上分为极端的两派：粉饰派和污蔑派。

粉饰派：毛泽东和周恩来是一体的，从没分开过。他们是伟大的战友关系，他们彼此理解、关照、扶持，即使有时候显得若即若离，但关键时刻从来都是不离不弃。所谓的不和、所谓的斗争都是别有用心的无耻小人挑拨离间的卑鄙手段而已，为的是搞乱人心。就算在个别问题上态度不一样，那也是组织内部的问题。组织内部出现不同意见，恰好体现了民主集中制的特点。至于毛泽东对周恩来的批判，那只是决策者对执行者的纠正而已，很正常的一种现象。比方说林肯也纠正过他的统帅。

污蔑派：毛泽东和周恩来的关系一开始就不正常，彼此斗争残酷。毛泽东只会用各种阴谋诡计整人，周恩来只会各种虚伪。所谓友谊，不过是做给别人看的。毛泽东一直想把周恩来斗垮。周恩来得以保全，一方面是因为根基太深，另一方面则是人臣侍奉皇帝的各种卑躬屈膝。周恩来不仅对毛泽东无条件顺从忍让，而且对毛泽东的老婆也是顺从忍让，还对毛泽东的秘书各种笑脸逢迎。实例可以举出一大堆。总之一句话，只有黑暗没有光明。

暂且抛开两派观点不看，首先必须承认这样一个事实。毛泽东和周恩来之间有过很多合作，也有过很多不同。由于他们站在权力金字塔的最上层，不管合作还是不同，都会通过各种途径影响时局走势。由于两人扮演的角色不一样，肯定会涉及到权力的分配和运用，也就是权谋斗争。从历史定位上看，处于领袖地位并掌控决策权的毛泽东肯定是占据主动。

领袖要巩固领袖地位，必然要和下面的执行者适当拉开距离。如果执行者威望过高，权力过大，就会影响领袖权威。周恩来因为自身能力超群，在组织内部树大根深，一不小心就会离领袖很近。特别是每次有人倒下的时候。特别是林彪出走之后，组织内部的元老，只剩下周恩来一个在主持一线工作。

周恩来把林彪的事情处理完，把中美关系处理完，就发现了一个问题：九百六十万平方公里的土地上，八亿多人口之中，只有一个人的威望和权势在他之上。

林彪出走，换掉一大批人，军内形成一个巨大的真空。毛泽东虽然还是威望最高的那一个，但他不去管具体的事。负责填补真空的人是周恩来。叶剑英主持军委工作，具体的事当然要听周恩来的。再加上周恩来基本上一手操办了中美和谈，西方世界对周恩来感觉良好，各种媒体赞誉扑面而来，一时间风头很是无两。

周恩来本身就主持中央日常工作，掌管国家机器，再加上军方，这是个什么样的情况呢？看看当初的刘少奇，虽然是接班人，在军方根基一般。再看看林彪，也是接班人，在行政系统内根基一般。再看看此时的周恩来，如同行政系统的刘少奇和军内林彪的结合体。周恩来虽然没有像刘少奇和林彪那样公然走向毛泽东的对立面，却干着同样的事，试图明修栈道暗度陈仓。

毛泽东绝对不会允许周恩来把那些事干成，必须再一次敲打周恩来。如何敲打呢？除了让江青和她的伙伴们用力闹腾之外，毛泽东还有一招绝学，让周恩来自己检讨。

一九七二年五月到六月，毛泽东的身体稍微好转，就林彪的事“总结党内路线斗争的历史教训”，找周恩来谈话，让周恩来出来说点啥。江青正对周恩来不满，抓住机会，直接让周恩来联系个人实际讲。党内历次斗争，周恩来都做过检讨，要讲，肯定又是检讨。

当时周恩来正在“解放”老干部，正在想办法策划邓小平的复出。周恩来非常明白，自己现在成了二号人物，掌控大权，离领袖很近，会给人一种——好像周恩来成为当家人——的错觉。好吧，那就检讨呗，反正从没想过要当领袖。

周恩来一开始写了一个大纲，本想应付一下了事，但是江青在旁边不依不饶。因为江青很不爽，她是演员，要把不爽表演出来。她一定要周恩来“联系实际”，使劲揭自己的伤疤。所谓伤疤，无非是历史上反对过伟大领袖。

在江青的纠缠下，周恩来把自己关在办公室里十天，翻箱倒柜地查资料，把历史老账翻出来，写出一个自我批评的发言稿。写完之后把提纲送给毛泽东，同时附上一封信：


现在既然大家愿意听，而我也有让大家知道的历史责任。两次在主席处听到片言只字关于路线的教训，我更急于要写出初稿，不管行不行，总算是个初稿了，至少可供批判用。我老了，事又多，不定那天心脏病发，我就无法还账，同志们也将失望，那时成为终身之憾!不管对下对，行不行，乘主席健在，我总(算)写出初稿，请主席勉强翻一下，这样长的稿子(30多页) ，我实不安。如可用，我就去讲，讲后再改。实在不行，我就放下，以后再改。我现在认为，把我过去犯的路线错误和重大错误告诉三百多位老中青党政军和各地负责同志有好处，使他们可以批评我，监督我，对我还可以改造，对他们也可引以为训。即使不行，至少也可知道我是怎样一个党员，主席又是怎样挽救我和教育我的。


毛泽东表示同意。随后的批判林彪的会议上，周恩来专门发言，谈了他自己在历史上的各种错误。周恩来告诉大家，自揭老底的目的：“你们了解我的历史上的错误后，就会破除迷信”。“你们有权力要求我改好，如果还改不好而错误犯的又大，你们有权力要求中央讨论，轻则警告，重则撤职，这是毛主席建立起来的党的正常生活”。

会场所有人都知道周恩来这么说的真正目的：再一次突出伟大领袖才是国家真正的当家人和决策者。正是在毛泽东“惩前毖后，治病救人”的策略下，他才有改正错误的机会。

周恩来最后再次强调他自己：不能掌舵，只能当助手。总之一句话，这个国家领袖最大，谁都不要和领袖抢风头，你们也不要把我往风头上推，切记。

如此一番之后，暂时过关。周恩来又可以继续“解放”老干部，策划邓小平的复出。但事情远没有想象的那么简单。事实上，权谋斗争，只是其中一个原因，很小的一个原因，也是被关注最多的一个原因。周恩来从未想过要取代毛泽东，就算没有这个检讨，他也不会去想。他已经风烛残年，没有那个精力了。历史上有过更好的机会，他都没有出手，如今更不可能动手了。他认为文化大革命应该结束了，也只会悄悄地去办。

实际上周恩来虽然检讨，但这对他干的事情没有影响。尽管他肯定领袖的权威，但他还干着同样的事，还是试图暗度陈仓，试图扭转文革走势。

批判周恩来的原因至少有三个，另外两个原因都比权谋斗争重要。

第八节  第二个原因

林彪出事之后，被批判最多的就是周恩来。批判周恩来又分为两个阶段，以中共十大为节点。十大之前是第一个阶段，十大之后是第二个阶段。第一个阶段和第二个阶段完全不同。

为啥呢？中共十大，有一个很棘手的问题：接班人。

毛泽东敲打周恩来那是有历史的。

看看周恩来被敲打的历史，除了在党内和毛泽东有某种程度的竞争关系之外，还有一个暗线，几乎被忽略的暗线——接班人问题。周恩来是执行者，从来成不了接班人。但是他的能量又很大，所以必须为接班人让路。能敲打他的人，只有毛泽东一个。

自从长征结束，毛泽东确立了党内核心地位，敲打周恩来就成了常态。延安整风运动，周恩来就被批斗了一阵子。正是从延安整风开始，刘少奇扮演着越来越重要的角色，最后走到了接班人的位置上。如果没有延安整风，按照两人在党内的历史贡献，刘少奇很难在战争年代超过周恩来。刘少奇在军内是空白，周恩来则是树大根深。

整个波澜壮阔的解放战争阶段，周恩来的身影是很模糊的，特别是国共撕破脸，已经不需要统战的情况下。其中的主要原因就是毛泽东对周恩来的挤压。因为毛泽东把战略主动权牢牢掌控在手心，周恩来是执行者，手中却没有可以直接指挥的队伍。由工运斗争起家的刘少奇，却得到了整顿新四军的机会，安插了一个饶漱石，把周恩来的左膀右臂陈毅给折腾得不轻，同时推荐了粟裕将军。饶漱石和粟裕配合得相当不错。

建国之后高岗闹事，归根到底还是毛泽东对刘少奇和周恩来的工作不太满意，才把高岗调入京城、委以重任，把周恩来政务院的权力拿走很大一部分。客观上就是对周恩来进行敲打。高岗倒台，主要是因为对刘少奇太过分。

大跃进之前，周恩来刚表示一点儿不满，毛泽东就说他离右派很近了。此时的刘少奇却高歌猛进，毛泽东对外放风说自己要退居二线，在苏联时又对赫鲁晓夫说刘少奇可以成为接班人。

毛泽东对周恩来的一系列敲打，成功地让刘少奇成为接班人。然而刘少奇最终走向了毛泽东的对立面。毛泽东和刘少奇对立那会儿，周恩来过了几年安静的日子。因为周恩来站在执行者的位置上，从不争夺决策权，而是试图调节毛泽东和刘少奇的矛盾。

毛泽东为了发动文化大革命，刘少奇连同整个行政系统遭殃。周恩来暂时获得了独自主持中央的权力。那段时间很短。因为刘少奇倒下之后，毛泽东要把继承人换成林彪。

要让林彪上位，周恩来必须往后撤。所以文革初期，周恩来的左膀右臂基本上都被批斗，这种批斗在一九七一年的大闹京西宾馆和大闹怀仁堂时达到顶峰。周恩来本人也是各种检讨，前前后后检讨了很多次，终于在中共九大上把林彪扶到了接班人的位置。

然而林彪又走向了毛泽东的对立面，周恩来又过了一段时间安静的日子。最后林彪倒下，周恩来再次忙碌了一阵子，成为名符其实的二号人物。

林彪事件处理完毕，召开十大，又要面临接班人问题。看到了吧，这就是周恩来的处境。

如果二人还是身强力壮的时候，可以合作共创一番大业。然而一九七二年，两人已经风烛残年，即将拜访马克思了。所以要培养接班人，必须打击周恩来的威望。不然的话，两人百年之后，如果继承人威望不够，在集权体制内，绝对是灾难。

一九五六年召开八大之后，刘少奇走上接班人的位置。当时毛泽东六十三岁，身体很好。刘少奇和周恩来，五十八岁，正当盛年。邓小平刚过五十，当时正在雄心勃勃地搞建设。刘少奇确实是文官之中威望最高、能力最强的人之一，是一个合格的继承者。在那个时候确立领导人秩序，算是未雨绸缪。

一九六九年召开九大，把林彪的继承人位置写入党章。此时毛泽东已经七十六岁，周恩来也七十一岁了。当时林彪六十二岁，身体不好，不太适合当继承人。林彪武将出身，按照文人治国的传统，本来轮不到他上位。只是因为特殊情况，必须依靠他发动文化大革命，才把他推出来。但他是开国元勋，有深厚的威望，当继承人也无可厚非。

一九七三年召开十大，毛泽东已经八十岁，身体非常不好，开幕式和闭幕式都需要搀扶。周恩来已经七十五，身患绝症，不久于人世。在那种情况下，最需要的就是继承人。那个时候，反而没有继承人。是不是很怪异？

文官如刘少奇，倒了。连带倒下去的还有一大批文官。

武官如林彪，倒了。连带倒下去的还有一大批武官。

时间不等人，毛泽东眼中有几个人选。排在第一位的是王洪文。

第九节  王洪文同志

一九七三年八月二十四号到二十八号，中共十大在北京召开，邓小平当选为中央委员。随后召开的十届十一中全会，王洪文成为中央副主席，排在毛泽东和周恩来之后。当时周恩来已经非常衰弱，实际上就是说王洪文是接班人。王洪文是谁？实际上当时很多人根本就不认识他，认识他的人也不怎么拿他当回事。但是接下来的时间，不认识他的人开始认识他，不拿他当回事的人开始重视他。

一九七一年九月十三号，林彪葬身大漠两周年，毛泽东接见法国总统乔治·蓬皮杜，陪同者就是周恩来和王洪文。人民日报刊登大幅照片：毛泽东和蓬皮杜居中，周恩来和王洪文分居两侧。接下来是媒体铺天盖地的宣传。

十天之后的九月二十三号，毛泽东接见阿拉伯副总统侯赛因·莎菲，作陪的人还是周恩来和王洪文。又过了二十天，十月十三号，毛泽东接见加拿大总理特鲁多，除周恩来和王洪文参加陪同接见之外，现场的周恩来被安排在角落里，王洪文在特鲁多旁边。类似的情景在一九七三年之后的几十天又出现过三次，分别是接见澳大利亚总理、塞拉勒窝内共和国总统、尼泊尔国王。

从九月份到十二月份，王洪文陪同毛泽东会见了六国首脑，范围包括各大洲。这还不算完。一九七四年上半年，毛泽东又十次带着王洪文会见外国首脑，每次都有周恩来作陪。

当时毛泽东的身体已经不怎么样，很少出来见人。如此频繁地接见各国领导人，实际上只有一个目的，把王洪文推出来。每次都有周恩来陪同，用意也很明显，就是发挥老人家传、帮、带的作用。在外交那一块，没有比周恩来更好的老师。

当时的王洪文，可以很方便地进出毛泽东的书房，可以不断地得到毛泽东的指点。

如此用心，可谓良苦。

短时间内，王洪文的大名传遍世界。

一位英国记者写到：“三十八岁的上海造反领袖王洪文，已明白无疑地成为毛的继承人。毛在中共十大之后每一次会见外国首脑，坐在他两侧的总是周和王。周已七十五岁，是毛的同辈战友。因此，毛用这种特殊的方式，向全世界表明，王是他的接班人。未来的中国，是王洪文的中国。毛显然已经吸取林彪事件的教训，不再把接班人的名字写入中共党章。但是，毛仍明确地指定了自己的接班人。因为毛毕竟已是八十老翁，随时都可能发生意外。毛在生前指定接班人，为的是在他突然亡故时，可以使人口众多、派系纷争激烈的中国，有一个众所公认的领袖，避免中国的内战和混乱”。

一切如在梦中。然而那如梦如幻的时间很短。一九七四年下半年，王洪文就没有机会再跟着毛泽东在外国首脑面前露脸了，站在毛泽东身边的人变成了邓小平。一切又是为啥呢？有人说是王洪文不成气候，在会见外宾时开始翘起二郎腿。又有人说，王洪文到北京之后，生活开始变了样子，变回崇明岛上的那个王洪文。然而这些都不是真相。

王洪文，生于一九三五年，长春人，农民，十岁丧父，并未过人之处。谁也没想到他差点成为国家最高领导人。当然咯，解放初期，农民身份是光荣的。

一九五一年，年仅十六岁的王洪文参加志愿军去朝鲜，完全是热血青年一个，但是在战场上表现一般，幸运的是没有壮烈牺牲。第二年随部队调回国，算是扛过枪。那年月，军人身份也是光荣的。

一九五六年转业，去上海国棉十七厂当工人。那年代的工人，地位是很高的。然而王洪文工人当得并不好，技术没有学好，也不想学好。因为王洪文的目标不是当工人，而是出人头地。至于如何出人头地，王洪文就不知道了。他想当领导，当干部，可惜也不尽如人意。没办法，只能混日子先。

当工人时还发生了一件很郁闷的事。大跃进时，上海市抽调一批工人去崇明岛围堤造田，想当领导不成功的王洪文竟然被要求去种地！好吧，他很生气，很愤怒，吵闹一番无济于事，只好去了。崇明岛上的王洪文，种地不怎么积极，打鸟、钓鱼、抓螃蟹倒是很来劲，生活真是绿色又养生。打牌、下棋、喝酒也让他无限神往，消遣无限。而且他特别“爱生病”，一生病就跑回上海修养，仿佛娇滴滴的大小姐一般。

总之一句话，文革之前的王洪文对现实很不满意，想要改变现状也没有办法，一肚子郁闷，一肚子不爽，却无处发泄。

文化大革命爆发时，王洪文三十一岁，人生简历是十六年农民、五年士兵、十年工人，种过地、扛过枪、做过工。一系列劣势加在一起反而成为一个巨大的优势。因为文革流行工、农、兵，王洪文三样占全，根正苗红，正是造反的好料子。恰好王洪文对现实很不满意，就爆发了。由于上海工业发达，工人闹革命的传统浓厚，闹起来格外有声势。

一九六六年，文革五大将之一的聂元梓贴出《全国第一张马列主义大字报》，轰动一时。一肚子不爽的王洪文灵机一动，决定山寨聂元梓的创意，搞了一个上海国棉十七厂的《第一张马列主义大字报》，内容相当给力：“坚决打倒资产阶级反动权威”！“坚决打倒资本主义当权派”！“坚决挖掉修正主义老根”！

就这样，王洪文开始了造反生涯，在工友之中小有名气。那一瞬间，王洪文看到一个出人头地的机会，决定甩开膀子大干一番。于是一改以往混日子的习惯，开始读书、看报、写文章，变成了积极上进的典范。当然那条路是不好走的。要批斗的那些人都是一肚子墨水，王洪文本人半路出家，战斗力一般。有几十张、上百张的大字报对王洪文炮轰反击，搞得王洪文很狼狈，但是他很高兴。常言道，不被人嫉是庸才。在那个年代，不被人攻击才是笨蛋。

王洪文抖擞精神继续战斗，赢得一系列成果。比方说他在上海的蜗居变成了茶馆，人来人往，相当热闹。不知不觉中，王洪文在上海工人战斗组织中小有名气。处于人群之中的王洪文相当陶醉，决定扩大战果，在红卫兵大串联的影响下，也搞了一个红卫兵组织。然而当时有个文件，三十岁以下才能参加红卫兵。王洪文恰好三十一岁，没法参加，郁闷，只好退而求其次，欢迎北京红卫兵到上海国棉十七厂串连。
就这样，王洪文和北京扯上了关系：成了北京革命小将的战友。

北京的红卫兵点燃了上海的工人。上海工人的强悍那是有传统的。当初共产党靠工运起家，工运的核心就在上海。当初轰轰烈烈的五卅运动，就是工人运动而已。南昌起义之前，周恩来就在上海指挥工人纠察队武装斗争。

被点燃后的上海工人组成一个非常强悍的组织：上海工人革命造反总司令部，即上海工总司。时间是一九六九年十一月九号，当时的北京，毛泽东最后一次接见红卫兵。它是全国第一个工人造反派组织，它是全国规模最大的造反派组织，它是全国影响最大和持续时间最长的造反派组织，它控制上海的时间达十年之久。

工总司非常具备攻击性，他们坚定执行：马克思主义的道理，千条万绪，归根结底，就是一句话：“造反有理”。看看他们的一系列口号：

　　我们的最高统帅是最最敬爱的领袖毛主席。 

　　我们的战斗武器是战无不胜的思想。 

　　我们的行动纲领是十六条。 

　　我们的任务和目的是保卫以毛主席为代表的无产阶级革命路线，彻底批判、彻底打倒资产阶级反动路线，并彻底清除其恶劣影响。斗垮、斗臭、斗倒党内走资本主义道路的当权派，横扫一切牛鬼蛇神，把无产阶级革命进行到底！ 

　　无产阶级革命造反精神万岁！ 

　　以毛主席为代表的无产阶级革命路线万岁！ 

　　战无不胜的毛泽东思想万岁！ 

　　伟大的中国共产党万岁！ 
　　伟大的导师、伟大的领袖、伟大的统帅、伟大的舵手毛主席万岁！万岁！！万万岁！！！ 
王洪文就是这个组织走出来的领袖。可以想象日后的进程。

上海市委面对如此庞然大物，采取“三不”态度：不赞成、不支持、不参加。工总司偏要让上海市委承认，不仅如此，还指出：“上海市委有严重问题，陈丕显、曹荻秋要罢官”。相当于说一帮工人要搞定市委市政府，当然不可能得到认可了。无奈之余，工总司领袖王洪文和潘国带领一帮活跃分子到北京去告状，强行上车。后来列车被截留在安亭和南京，王洪文带着一帮人在安亭卧轨，导致上海和南京之间的南北运输中断，造成所谓安亭事件。

安亭事件是文革的转折点。安亭事件之前，文化大革命的程度只是红卫兵抄家级别；之后就是全面夺权了。安亭事件中，张春桥搞了一次赌博，赌赢了，从此飞黄腾达。王洪文也找到了人生起点。

一九七一年夺权高潮中，王洪文带着一帮工人出尽了风头。在那无尽的风头中，王洪文赢来一次做梦都没想到的机遇。

武汉七二零事件闹得毛泽东很不愉快，被迫破例乘飞机离开。到了上海之后，毛泽东又愉快起来。因为上海工人造反情况比武汉乐观得多：工总司一家独大，到处消灭反对派。当时王洪文调动十万工人，头戴安全帽，手持棍棒去攻打另一个组织。当时毛泽东深夜坐装甲保险车到外滩巡视，看见那一幕，觉得上海的情况大有可为。

毛泽东告诉张春桥：武装十万工人，重建上海民兵，每人发条棍子。张春桥投毛泽东所好，让电视台多安排一些类似节目。毛泽东正好看到王洪文在批斗会上的总结发言，非常欣赏。据说那一刻，毛泽东仿佛从王洪文身上看见自己年轻时天不怕地不怕的影子。事实上从那一刻开始，王洪文成了毛泽东的宝贝。

人生机缘，说不尽。

听到王洪文的履历之后，毛泽东非常高兴。当初他培养毛岸英，就是按照工、农、兵的程序，可惜毛岸英在朝鲜牺牲了。就这样王洪文的人生在不知不觉中改变。一九六八年国庆节，王洪文以上海代表团的身份到北京。

在那里，王洪文经历了一系列想不到。第一个想不到：住进中南海。第二个想不到：周恩来深夜看望他。最大的想不到：毛泽东单独接见他。全国那么多代表，王洪文并不是最耀眼的那一个，他自己也搞不懂怎么会受到如此青睐。

和毛泽东的一席对话决定了王洪文的命运。其实对话很简单：毛泽东问，王洪文答。问：哪里人？答：长春市郊人。问：家里干啥的？答：贫农家庭，父亲早死，自己没有读完小学，就给人放牛放猪，也种一点田。十六岁时报名参军，又跟部队参加抗美援朝。如此这般，相当于把履历重复一遍。但是最后一个问题，使王洪文在毛泽东心中留下了深刻印象。

毛泽东问：现在是在工厂还是在工总司？

王洪文回答：在上海市革委会，也兼着工总司的工作，每个星期还要到厂里劳动。

毛泽东对此很满意，对王洪文说：永远不要脱离劳动，脱离群众。

这是啥意思呢？很简单。发动文化大革命，打乱行政系统，目的之一就是给工人更大的权力。工人的最大作用就是劳动嘛，脱离了劳动，啥都免谈。如果王洪文回答呆在革委会看报纸或在工总司喝茶，那相当于官老爷。而每星期参加工厂劳动，打动了毛泽东，让他觉得自己发现的宝贝非常不错。

此后上海代表团返回上海，王洪文则留在北京列席八届十二中全会。毛泽东在大会闭幕式上当众表扬他。此后上海帮重新排座次，王洪文越过徐景贤等人，紧随张春桥、姚文元之后，名列第三，人称王老三。中共九大，毛泽东三次表扬王洪文，并让他代表上海工人讲话。第三次庐山会议，王洪文坚定地站在毛泽东身边。

九一三事变之后，毛泽东更加信任王洪文，把他当接班人培养。因为前两个接班人都是毛泽东打江山的战友，一文（刘少奇）一武（林彪），都失败了。刘少奇和林彪的失败，让毛泽东觉得寻找接班人必须另辟道路。

早在九一三事件之前，毛泽东就表示要寻找年轻干部。毛泽东要解决林彪，目的之一就是解决接班人问题（这个问题先放一放）。

一九七二年九月七号，王洪文被调往中央。毛泽东决定近距离接近、观察、提点、栽培他。毛泽东一开始对王洪文抱有很大希望，亲自指点，耳提面命，循循善诱。无奈王洪文身上只有毛泽东敢打敢拼的影子而已；文学才华，没有；军事能力，没有；政治手段，没有；至于思想，更不用提了。

毛泽东让他读《后汉书·刘盆子传》，他看不懂。毛泽东喜欢让他的接班人读书，当初曾经让林彪读《三国志·郭嘉传》。郭嘉是曹操的左膀右臂，能谋善断，曹操起兵初期，曾设计擒吕布、破袁绍。只是郭嘉英年早逝。赤壁战败，曹操叹曰：“郭奉孝在，不使孤至此”。毛让林彪读《郭嘉传》，一来欣赏林彪的谋断（特别是在战场上），二来担心林彪身体虚弱。
刘盆子是放牛娃，十五岁那年，某日放牛回家，光着脚丫子，衣衫褴褛，见大家跪拜，竟吓得眼泪直流。西汉末年，赤眉起义军为了师出有名，要推一个刘姓皇室后裔为王。按年龄大小依次抓阄，结果刘盆子中标。王洪文早年也放过牛，和刘盆子经历有点类似。刘盆子之所以有机会当王，是因为他姓刘。王洪文之所以接班，是因为他的出身。其实就是要告诉王洪文，要认清实际情况。

客观讲，把一个三十几岁，没有经过大风大浪的人提到中央当接班人，也不公平。毕竟人都是通过历练才能成长，毛泽东本人也不是一步登天，不能指望王洪文一下子开窍。看王洪文的人生经历、资历，即使好好培养，充分锻炼，也就是高岗那水平。但毛泽东已经没有时间了，明知拔苗助长，也要去做了。

周恩来当然理解毛泽东的意图，对王洪文尽力照顾。不仅如此，还要为这样一个扶不起的刘阿斗让路、挨批评、写检讨。明白这一层之后，很多人会为周恩来鸣不平。当时就有很多人为周恩来打抱不平。周恩来自己怎么选择呢？

当初为刘少奇让路，虽然挨批，也没啥。毕竟刘少奇党龄足够长，资格足够老，能力足够出色。当初为林彪让路，虽然林彪资历啥的不如自己，好歹也是开国元勋，战功赫赫。这王洪文算什么东西？

放在整个历史上看，如此年轻的政治玩偶，基本上都没有好下场。秦末大乱时期，项家拥立的楚怀王，挂了；元朝末年，义军尊奉的小明王韩林儿，挂了；即使刘盆子本人，最后还是被废除了，好在光武帝刘秀仁慈，才得以保全性命。

放在共产党的历史上看。斯大林要的工人阶级领袖向忠发，最后因为养小老婆被捕，投降叛变，年轻的王明和博古也未能掌控局势。毛泽东选择年轻出身好的王洪文，能成功么？难，至少在周恩来眼中很难。而且王洪文的所作所为已经证明不是那块料。

王洪文到北京之后，一开始表现得还像那么回事。时间一长就变味了，崇明岛上那个混日子的家伙仿佛又灵魂附体。

这一切，周恩来都忍了。按照毛泽东的意思，周恩来全力帮助王洪文。生活上，周恩来把王洪文安排在钓鱼台九号楼，和上海帮的张春桥、姚文元住在一起，不至于太寂寞。从结果看，这个安排是考验也是陷阱。因为政治水平不高的王洪文最终陷入上海帮，难以自拔，让毛泽东很失望。

凡是周恩来主持的会议，不管是处理派系争斗，还是七机部高技术问题，甚至战略机密，都通知王洪文参加，并让他发表意见，算是尽职尽责。王洪文呢，真的有点吃不消。周恩来管的事太多了，国务院一堆事，军委一堆事，大会小会没完没了，如同唐僧一样唠唠叨叨。开完会又有各种文件，看都看不完。

此外，王洪文还要参加政治局和中央的各种会议。

此外，王洪文还要面对大部头的马恩列斯毛。那些东西足够让很多研究者头大，对没怎么读书，也不习惯读书的王洪文而言，难度可想而知。

此外，王洪文还要讨好毛泽东。当时毛泽东在学外语，王洪文也跟着学外语。

如此情况，休说王洪文，估计绝大部分人都吃不消。看来接班人真的不好当啊。

王洪文最喜欢的任务是以特派员的身份去地方当和事老。中央下去的人嘛，相当于钦差大臣，只要不惹乱子，地方都会好好接待。王洪文到地方，基本上都是处理武斗冲突。这是毛泽东在考察他的动手能力。这方面，王洪文表现很不错，至少比王力强多了。王洪文本人造反出身，对造反派的心理和行为比较了解，干起来得心应手。

所到之处，王洪文首先把两派召集到一起开会，传达毛泽东和党中央的关怀，让双方都感到温暖。这是第一步。第二步：提出希望。第三步：让两派自我批评，了事。看似简单，其实很不容易。至少王洪文能做到不偏不倚，一碗水端平。

对此毛泽东很满意，准备按计划进行。一九七三年五月份，按照毛泽东的意图，周恩来在筹备十大的过程中，让王洪文负责党章修改小组，起草修改党章报告，并提出新的党章草案。这些之前都是刘少奇的工作。

毛泽东把王洪文推上去，阻力很大。政治局开会，周恩来提议王洪文担任党中央副主席，奇怪的一幕出现了：政治局委员谁都不吭声。按照惯例，周恩来提议，一般都会得到热烈的掌声。集体沉默，就是集体抗议。坐在一边的王洪文相当尴尬。政府部门还好说，玩政治的，懂得见风使舵。军方内部就不同了，有不满那是要说出来的。

许世友是毛泽东的心腹，按道理应该无条件支持毛泽东选的人，但是许世友却说，王洪文太年轻了。许世友这样说已经很客气了，军方有谁承认王洪文？日后在秦城监狱里，吴法宪曾经对王洪文说：“当年我们打长春的时候，你还是一个孩子，一下子当了接班人，主持党中央和中央军委的工作，你应该想一想，这个台，你压得住吗”？

一时间局面相当尴尬。最后还是主持中央军委工作的叶剑英站出来表态：重视提拔年轻干部，是主席的一贯思想。叶剑英举例：群英会中诸葛亮只有二十七岁，孙策小霸王十七岁，周瑜当大都督时也只有三十岁……我们这些人当军长师长时，有的还不到二十岁。现在王洪文同志已经三十八岁了，我拥护主席的提名，赞成王洪文同志担任党中央副主席，名字排在总理之后。叶剑英的一席话扭转了局势。

姜还是老的辣呀。

此时的王洪文对叶剑英是感激的。但他想不到，数年之后，逮捕他的人正是叶剑英。那么问题来了，周恩来和叶剑英明知王洪文不行，为啥还想方设法帮助王洪文上位呢？其实这个问题很简单。因为他们眼中根本就没有王洪文这个人，而是王洪文背后的毛泽东。以他们的能力，像王洪文这种人，不论放在任何位置上都构不成威胁。

日后叶剑英逮捕王洪文时，根本就没正眼看他。

周恩来和叶剑英的目的是一致的：执行毛泽东的意志，绝不再违拗。文革以来已经证明，违背毛泽东意志的后果很严重。他们配合毛泽东，同时换取毛泽东的配合。配合的结果：解放老干部，尤其是邓小平的复出。

邓小平的复出，和王洪文的崛起，基本上是一条平行线。周恩来想了却心愿，扭转文革，就要“解放”老干部，需要邓小平复出。毛泽东也在布局，也需要邓小平复出。

在双方共同需求之下，邓小平顺理成章的地在十大复出。

如果说林彪在接班人的位置上站得时间短，那王洪文更短，前后不到一年就被否决了。接下来陪毛泽东接见外国元首的人就变成了邓小平。复出之后的邓小平参与到批判周恩来的浪潮中。十大之后，周恩来继续被批判，为什么呢？主要涉及到第三个原因。

不久之后，邓小平又被批判，原因是和周恩来走到一起。

这是不是太复杂了？确实。要把这一切弄清楚，先要说说邓小平。

第七篇  周恩来和邓小平

第一章  历史上的邓小平

毫无疑问，邓小平是一个领袖级别的人物，首先应该放在宏观历史上看。领袖级别的人物历来就很稀少，因为改革而成为领袖的人物，更少了。邓小平，就是因为改革而成为领袖的人，也因为改革而影响了历史进程。

中国历史上，因为改革而名垂青史的不多，秦国的商鞅算一个，宋朝的王安石算一个，明朝的张居正算一个。商鞅取得了很好的结果，但是本人未得善终。王安石和张居正的改革都是人亡政息。而商鞅、王安石、张居正三人均非领袖，只能主导时局一时，却不能长久。邓小平的改革，政策基本思路延续了下来，并且还将延续下去。

事实上，商鞅、王安石、张居正几个人的事业和邓小平不具备可比性。因为他们只是改革，没有开放的内容。商鞅在秦国的改革，只是想让内部更公平一点，引进一些人才就行。王安石所在的宋朝和张居正所在的明朝，原本就是世界上最富裕的国家。邓小平时代的中国，相比于当时的国际环境，相当贫穷。因此邓小平必须主导国家开放，吸引外资。

真正和邓小平的事业具有可比性的，反而是清朝末期的洋务运动。

洋务运动，实际上就是一场改革开放。对内调整经济结构，建立各种工厂，购买各种设备；对外引进外资。现在改革开放的基本手段，洋务运动那时候都用上了。洋务运动搞了三十年，曾国藩、李鸿章等人也都是一代人杰，呕心沥血半辈子，结果遇上甲午战争，一战回到解放前，输得干干净净。邓小平引导的改革开放，却让中国逐渐富强。原因何在？

晚清国际环境纵然不好，但是从第二次鸦片战争到甲午战争之间三十多年的时间，外战只有中法战争，还打了个平局，也就是说那段时间并无新的耻辱。列强在中国投资做生意，钱赚了不少。邓小平时代，也打过对越反击战，而且持续了很长时间。中国的国际环境也不好，和苏联是死对头。好不容易把苏联耗散了，欧美又开始对中国技术封锁。为什么呢？

答案很简单，有两条。第一，是主权问题。

晚清洋务运动，是一场没有主权的改革开放。主权已经差不多都卖给列强了。一系列割地赔款不说，国内租界林立，列强把包括鸦片在内的各种垃圾往中国倾倒。邓小平时代，纵然苏联和美国强势，也不敢对中国的主权存有任何幻想。除非中国容忍，否则想在中国搞特殊化也是幻想。其实晚清也不想那么丢脸，但是没办法，军队战败，刀架在脖子上。列强今天要东西，晚给几天就直接开枪开炮了。邓小平时代，各国对中国军队避之唯恐不及，而且中国还有核武器、导弹、卫星，装备齐全。

第二条是经济问题。洋务运动之时，晚清基本上没有任何工业基础，一穷二白。抛开主权问题不谈，晚清也没得选择。即使列强让选，晚清也不知道该怎么选，根本不知道自己应该要什么。邓小平改革开放之时，中国已经有完整的工业体系。就算落后了、破败了，但基础还在。有了那个基础，中国至少知道自己要什么。就算欧美封锁技术，也可以通过其他方式得到，比方说自主研发。

为何会有如此差别？是因为曾国藩、李鸿章等人不够出色么？其实不然。曾国藩和李鸿章是站在慈禧太后的肩膀上，而邓小平是站在毛泽东的肩膀上。慈禧太后的三寸金莲连自己走路都不方便，如何托得起曾国藩和李鸿章？而毛泽东却有一双改变历史走势的大手，他留下的基础，足以保证邓小平可以走自己的路。

共和国历史上，刘少奇想改革而不得。邓小平继承了刘少奇的某些政策，推而广之，成功地扭转了困局。

按照官方评价，邓小平是共和国历史上第一代领导班子中的重要一员，是第二代领导集体的核心成员。这个评价总体上很准确，但是忽略了很多信息。邓小平是第二代领导核心，但并不是最高领导人。既不是党内最高领导人，也不国家最高领导人。他是在幕后掌控着国家的命运，是一种非正常现象。

好吧，看看邓小平的故事。

第一节  小传

中共历史上，有很明显的地域色彩，人员变迁是很有趣的。早期知识分子折腾的时代，安徽和江苏占主体。陈独秀和王明是安徽人，瞿秋白、博古是江苏人。苏、皖文人也是相当活跃。朱毛井冈山会师以后，主体变成四川人和湖南人。十大元帅和十大将军，多半来自四川和湖南。除了将帅之外，还有几个领袖级别的人物，湖南人毛泽东、刘少奇，四川的邓小平。

政治斗争是非常残酷的，一旦失败，万劫不复。领袖如陈独秀，一旦下台，尝尽世间炎凉。刘少奇和林彪，一旦失势，身死魂灭。中共高层人物中，能经得起政治斗争起伏的，只有两个人，毛泽东和邓小平。能一直在政治斗争中摇而不倒的只有周恩来。

毛泽东定乾坤。

邓小平改变了毛泽东的乾坤。

邓小平之所以能改变毛泽东的乾坤，是因为周恩来。

评：邓小平有毛泽东和周恩来的双重气质。他不会像毛泽东那样大手笔，也不会像周恩来那样谨小慎微。

邓小平生于一九零四年，四川人。邓小平的家庭还过得去，说是农民之家，实际上是小地主，有几百亩地，每年可收成一两万斤粮食。邓小平的父亲叫邓文明。正因如此，在那个时代才有机会早早上学读书。五岁念私塾，六岁念小学，十一岁念高级小学，十四岁念中学，十五岁参加五四运动。

邓小平在学校表现如何，如今少有记载，据说天性活波，善于和同学交往，学东西很快。一九二零年，十六岁的邓小平去欧洲勤工俭学。在那里，他当过工人，干过不少工作（轧过钢、摆弄过橡胶、当过钳工、干过编辑），但是工资酬劳很低。

在那里，邓小平遇见了周恩来。正是在周恩来（还有赵世炎）的影响下，邓小平加入旅欧中国少年共产党，并且在周恩来的领导下搞革命。

周恩来年长邓小平六岁，去欧洲时，已经有了相当的人生阅历，思维缜密、办事谨慎靠谱、精力旺盛而充满热情，对政治思想有独特的看法。邓小平当时的性格还没有成型，说不好听点儿，二十岁之前还是叛逆阶段。而且邓小平的生活相对稳定，没有经过大的波折，没有经历过重大事件的洗礼。即使五四运动，年轻的邓小平也只是站在边缘看两眼，和周恩来、刘少奇深入其中不是一个概念，和毛泽东那种有意旁观也不是一个概念。

周恩来对邓小平究竟有何种程度的影响，具体说不准。但是根据常理推测，一个人在性格形成的那段时间，有一个杰出的哥哥在身边是非常幸运的。周恩来之于邓小平就是如此角色。二人经常在一起工作到深夜，需要休息时就在一起打地铺凑合。

若干年之后，地铺上的兄弟主导了中国的历史进程。

六十年之后，邓小平成为二代核心之后，回忆起周恩来时，仍然尊之为兄长。

周恩来回国后，邓小平在旅欧共产党组织中的地位逐渐重要。当时国共合作，工运搞得红红火火，欧洲那边也经常组织游行争取权益。然而法国的情况很糟糕，对华工很差。邓小平因为活动积极，被秘密警察监视，形势越来越不好。于是一九二六年，邓小平去了苏联，进入莫斯科中山大学。如果早去几年，就可以和刘少奇成为校友。同年进入莫斯科中山大学的，还有五卅运动的积极分子、很有才的王明。只是王明一九二六年底才到莫斯科，而邓小平在一九二七年春天就离开了。如果邓小平在莫斯科多待一段时间，说不定会成为王明的战友，那样的话历史又将是另外一个走向。

邓小平回国之后在冯玉祥的西北军内工作。冯玉祥在军阀中的声望还不错。当时蒋介石已经有了清洗共产党的苗头，共产党希望借助冯玉祥增加自己的力量，就派了一批人到西北军内。八一南昌起义失败后，邓小平几经辗转到了上海，担任中央秘书长，又在周恩来手下工作。以邓小平的资历和经历，如果没有周恩来的信任，很难得到那样一个职位。

上海中央的日子也不好过，邓小平的工作琐碎又繁重，满眼的白色和红色，东躲西藏，看不见胜利的希望。当时出现另外一个变化，朱毛会师之后，各地起义热火朝天。一九二九年，广西又出现了一次机会。邓小平得到一个机会：大大的机遇，也是大大的危险。

第二节  起伏

一九二七年，广州起义失败之后，部分人转移到广西，潜伏下来。

广西是桂系的地盘。蒋桂战争中，李明瑞和俞作柏对李宗仁重用湖北籍将士不满，被蒋介石重金收买，临阵倒戈，桂系战败，桂系三巨头暂时避走他乡。战后李明瑞和俞作柏主持广西军政。蒋介石步步紧逼，李明瑞没办法，要和共产党合作。当时中共处境也不好。双方都反蒋，一拍即合。共产党派了一些人去广西谋发展，代表人物就是邓小平和张云逸。

邓小平经过一番周折之后到了广西，和反蒋人士进行了一系列沟通，搞了百色起义，创建了左右江根据地。当时的邓小平二十五岁，没有任何军事经验。实际上他的身份是中央代表，和进入红二方面军的夏曦以及红四方面军的张国焘一样，只是没搞清洗就是了。具体起义工作靠陈豪人（前委书记）、张云逸（老革命）搞，再加上李明瑞。

起义的结果还算不错，创建了红七军和红八军。李明瑞为军长，邓小平担任政委，地盘最大的时候有十一个县。就在邓小平稍微搞出点成绩时，李立三上台了，搞了一个宏伟的计划。按照那个计划，邓小平要占领广西，挺近广东。简直是异想天开。就邓小平手上那点儿家底，休说占领，维持两广治安都不够。

邓小平气得跳起来也没用。一番折腾之后，不仅没能实现战略目的，反而连辛辛苦苦打下的根据地也守不住了。李立三下岗之后，邓小平的人马被迫转移到井冈山。

这件事充分证明：根据地建设并不是什么人都能搞的。中央根据地牛，那是因为有毛泽东的战略思想和朱德的职业军人。红四方面军牛，那是因为有徐向前等一帮天才将帅。邓小平搞的根据地，缺少各种条件。红七军和红八军出身的人中，日后军衔最高的是张云逸，大将，且不以军事见长。军事素养最高的，反而是军阀出身的李明瑞。一九三一年八月份，邓小平的队伍，经过一番挣扎之后到了井冈山。邓小平本人却迎来人生的挫折。

看看时间点，一九三一年，恰好顾顺章事件爆发，中央在上海混不下去、开始进入苏区，洋派和土派内部斗争开始，从周恩来取代毛泽东一直斗争到长征结束。邓小平虽然在莫斯科中山大学待了将近一年，但基本上没留下足迹，还是旅欧份子中的一员。旅欧派领袖是周恩来，取代毛泽东之后也是中央苏区（临时中央还没有到）的领袖。以周恩来和邓小平的兄弟关系，邓小平理当是周恩来的追随者、理当被重用。

然而邓小平得到一个什么样的职位？中共会昌中心县委书记。

要知道邓小平去广西之前就是中央秘书长了，外派两年，搞了一个根据地，拉出一支队伍，怎么着也不至于只是一个县委书记吧。答案其实很简单，因为邓小平变成了毛泽东的追随者，毛派，从周恩来身边走到了毛泽东身边。正如当初林彪从朱德身边走到毛泽东身边。

从那时起，邓小平和林彪，就成了毛泽东人生中的两大法宝。

林彪所以从朱德转向毛泽东，是因为他认为毛泽东行。南昌起义之后的湘南小长征，对林彪是一段不堪回首的记忆，当他发现毛泽东能在井冈山站住脚，就认可了毛泽东。邓小平也一样。他自己在广西搞根据地，费尽千辛万苦依然没能立足，对痛苦和压力感触颇深，看见毛泽东从无到有，说不佩服，那是瞎扯。

仅仅成为毛泽东的支持者，不会是衰落的原因。正如林彪倒向毛泽东没有受到朱德的打击一样，邓小平也没有受到周恩来的打击。但是和林彪玩军事不同，邓小平本质上是搞政治的，从政治上支持毛泽东。中央苏区的军事组织，临时中央那帮理论家是门外汉，自己不能上前线打仗。所以林彪尽管支持毛泽东，还是能够安生。政治就不同了，所有理论家都会玩政治，开会喷口水，那是他们的强项。

邓小平支持毛泽东，相当于明着和理论家们过不去。邓小平本人没有太大的实力，他的靠山是周恩来，但周恩来不愿和临时中央理论家翻脸。所以邓小平就遭殃了。

一九三三年临时中央进入中央苏区之后，邓小平的日子更难过了。周恩来指挥第四次反围剿胜利之后，毛泽东复出的日子看似遥遥无期，反而成了一帮理论家的活靶子。毛泽东的支持者就惨了。还是在宁都，一年前毛泽东下岗的地方，如今轮到邓小平他们。由于邓小平被尊为毛派四大金刚（毛泽覃，邓小平，谢唯俊，古柏）之头目，成了挨批的好材料。

大会上，理论家们群起攻之，四大金刚成了错误路线代表，没有申辩机会。如果胆敢抗议，就会引来更猛烈的批判。检讨不过关，批判越来越猛。连续七天时间，不停地批呀批，吃饭睡觉都不得空闲，搞得邓小平很烦。最后干脆坐在那里一动不动，不再检讨，爱咋咋地，请便，本大爷不在乎。

建国之前第一代领导人之中，邓小平在四川老乡朱德、陈毅、聂荣臻、刘伯承之中并不是特别突出。论写文章，邓小平不如陈毅；论地位，邓小平和朱德相差甚远；论军事才华，邓小平不如刘伯承；论根据地建设，邓小平不如聂荣臻。但邓小平有自己的绝学，就是政治生存哲学。他每一次总能看准方向，押对法宝。井冈山押宝毛泽东，落了，押对了，再起。搞建设押宝刘少奇，落了，押对了，后面再起，最后终于成为核心。

国际派的理论家们化口水为火炉铁锤，想要把毛派四大金刚砸成想要的形状，奈何几个人太过坚硬，哐当一阵子之后。毛派几个人还是毛派，当了一次硬汉。

但硬汉是需要付出代价的。什么代价呢？四个人理所当然地头顶各种帽子下岗失业，这还是小事。邓小平的第二任（第一任夫人一九二八年结婚，一九三零年病死，第三任夫人才是卓琳）夫人离开了他，人情冷暖，何等现实。

但是参照另外三位，邓小平的遭遇还算好的。另外三位全部壮烈牺牲。其中毛泽覃和古柏没能参加长征，死在了根据地。

和邓小平一起遭殃的还有战友们，最明显的例子就是李明瑞，直接被肃反杀掉了。李明瑞虽然出身军阀，实力和能力还是有的。当时共军出身军阀的很多，朱德、贺龙、彭德怀、刘伯承都是旧军阀队伍出身，只是他们比较幸运。朱德和彭德怀是中央苏区的支柱，没人敢动；贺龙是红二方面军的脊梁骨，没人敢动；刘伯承去苏联学习军事，被洋派认为是自己人。李明瑞就比较惨了，跟着邓小平跑到井冈山，邓小平又得罪了洋派，洋派自然不会对邓小平的人客气，所以李明瑞成了反面教材。如果李明瑞活着，到建国之后，至少是上将军衔。对比同时期的张云逸，大将都有可能。

所以说，人的命运，说不尽。

奇怪的是邓小平并没有下岗失业很久，三个月后就去了红军总政治部工作，担任总政治部秘书长。怎么回事？还有周恩来大哥嘛。长征之后，红军越走路越窄，领导班子换届势在必行。就在遵义会议之前，邓小平再一次恢复到历史地位的最高水平——担任中央秘书长。作为毛派标志性人物，邓小平的上台，暗示着毛泽东的复出。两个月之后的遵义会议，毛泽东终于第三次上台，此后再也没有人能对他造成威胁。

毛泽东看着邓小平，小兄弟，够意思。

存活下来的邓小平，得到毛泽东的绝对信任，抗战爆发后担任一二九师政委。要知道按照资历，那个位置轮不到邓小平。一二九师是在红四方面军基础上筹建的，红四方面军的总指挥徐向前，也只是一二九师副师长。

评：不怕落，就怕落而不起。蒋介石三次下岗，每次都能赢得更大的权力。毛泽东三次下岗，每次都能赢得更大的权力。邓小平也一样，三落三起之后再也不会落了。

第三节  风格

邓小平一生中有两位铁杆搭档，军事上刘伯承，政治上刘少奇。

那么如何评价邓小平的军事才华呢，可以说很有趣。

往好了说：从创建左右江根据地开始，一介书生开始了辉煌的军事生涯，经过井冈山起伏之后成为一二九师政委。当时共军只有三个师，师长、政委日后基本上都是元帅级别。邓小平在政委位置上参与指挥了一二九师的全部军事行动，创建了晋察冀根据地。解放战争开打之后，东渡黄河，争取发展空间。最有诗意的一笔，自然是千里挺近大别山。决定性的淮海战役中，邓小平是前委书记，最高指挥官，统一调度中野和华野两大野战军。

往不好说：从没有单独指挥过军事行动。百色起义时，实际军事指挥官是那些职业军人，邓小平只是个书生。在根据地呆不下去，说明他还不够成熟。不管是抗日战争时代还是解放战争时代，实际指挥官都是刘伯承，邓小平只能算是参与战略战术的决策。至于淮海战役最高指挥官，也很虚。因为淮海战役中，第一重要的是粟裕，第二重要的是刘伯承，邓小平的作用甚至不如陈毅大。如果对应起来，邓小平的作用和国军那边的刘峙一样，挂职不管事，纯属政治需要。

和稀泥的办法：这两个极端都不正确。

建国之初，各种运动还没有开启的时候，周恩来和薄一波有过一次有趣的谈话。周恩来问薄一波，如何看待刘伯承和邓小平两个人的工作方法。薄一波不好回答，把皮球踢给周恩来：这话还是领导说吧。

周恩来说出了自己的看法：“根据我多年的观察，他们两人的工作方法各有特色，邓小平同志是‘举重若轻’，伯承同志则是‘举轻若重’”。

薄一波：“那么这两种工作方法您更喜欢哪一种”?

周恩来说：“从愿望上说，我更欣赏邓小平同志的‘举重若轻’”。

举重若轻或举轻若重其实并不重要，重要的是在什么人身上、怎么干，最终要看结果能否落实。如果无法落实结果，所谓举重若轻，可能变成吹牛放空炮；所谓举轻若重，就是婆婆妈妈、拖拖拉拉，唧唧歪歪。

周恩来是国务院总理，相当于国家的大管家。如果去举重若轻，那相当于甩手掌柜，结局只能是走人。刘伯承掌控野战军，一个细节就可能决定很多人的命运，也去举重若轻，后果可能会很严重。

周恩来对邓小平的评价，恰好说明邓小平的才华所在：在政治，而不在军事。广义上说，虽然军事和政治不分家，但狭义区别还是很大。看看两人在刘邓大军的分工就知道了。

该如何评价当年纵横天下的刘邓大军呢？它的基础是红四方面军。红四方面军西征失败，张国焘叛变，红四方面军被怀疑过、整顿过。用谁统领那支军队是一个技术问题。用井冈山系统的人肯定不是问题。毛泽东起用了有国际背景的组合刘伯承和林育英（林彪堂哥，共产国际使者）。林育英身体垮了，由邓小平接任，形成经典的刘邓组合。

邓小平是毛泽东政治上的心腹，用他当政委，可以增加刘邓大军的政治筹码。

分析一支军队如同分析一个人一样，要看决定性作用。刘邓大军的战史上有很多光辉的时刻，各个阶段都有，值得大书特书的部分就是千里跃进大别山。那是一次战略性的转移。在那个过程中，刘伯承和邓小平谁的作用更大些？

关于刘邓大军挺近大别山的评价很有趣。从事后看，共军胜利了，赢得了全国政权。刘邓大军在大别山牵制了很大一部分国军，并且给淮海战役创造了空间。当时看，不是。

现在说长征是一次伟大的洗礼，播种火种，保留骨干。实际上，凡事都有主动和被动之分，长征完全是被动的。若非情非得已，闲着不饿才去干。刘邓大军挺近大别山也是一样，战略上完全是被动选择，效果却非常好。

当时毛泽东为了改变内战局势，让刘邓东渡黄河，逐鹿中原。自古以来，得中原者得天下。策略是好的，现实是险恶的。当时共军不具备那个实力，军队过河之后站不住脚。那时候必须做出选择，要么以失败的姿态退回黄河西边，要么开拓新的战略空间。在国军威胁进攻的情况下，即使退回陕北，依然面临炮火。还不如把抗战时代的绝学——开往敌后——再玩一遍，到国军后面去，在敌方地盘打敌后游击战呗。

如果没有那次千里跃进，日后的第二野战军要黯淡许多。那个策略是以刘伯承为主导还是以邓小平为主导？肯定是集体研究之后的结果。

首先是毛泽东。国共争霸之初，国军在战略地位上占据主动位置，共军地盘遭到很大破坏。比方说庄稼成熟时，国军进攻，共军即使挡住国军，也会受到很大损失。所以毛泽东就发展战略，说：“到敌人那里吃酒席，也去砸砸蒋介石的坛坛罐罐”。

但是毛泽东制定战略决策时，很多时候都是以战场实际形势的发展作为判断依据。就像淮海战役之前，毛泽东还想让粟裕去江南打游击。如果刘邓能在中原立足，断不至于那么快南下大别山。那么最初设想南下战略是刘还是邓？这个问题恐怕难以纠缠清楚。从两个人的做事风格看，刘伯承做事更为谨慎；邓小平的风格则是大捭大阖，概率更大。但是涉及到具体战术问题，还是刘伯承来干。

邓小平说：“我们好似一根扁担，挑着陕北和山东两个战场。我们要责无旁贷地打出去，把陕北和山东的敌人拖出来。我们打出去挑的担子愈重，对全局愈有利”。邓小平具体的军事才华没有表现得多么明显，但政治能力和战略眼光还是可以的。

说刘邓是经典搭档，就经典在，邓小平受到毛泽东信任，可以给刘伯承提供稳定的政治诉求，绝不会如项英对叶挺那样钳制，或饶漱石对陈毅那般拖后腿。

第二章  邓小平和刘少奇

从井冈山开始，邓小平的形象就是毛泽东的铁杆粉丝。到陕北之后，毛泽东政治上的粉丝基本上损耗殆尽，邓小平成了苏区毛派的唯一代表（林彪和彭德怀等人是军人），所以才有机会担任一二九师政委。按照正常情况，邓小平作为毛泽东政治粉丝团首席代表的资格应该会一直保持下去。然而很遗憾，刘少奇超越了邓小平。

前面章节里说过，刘少奇虽然和毛泽东是老乡，但除了安源路矿罢工那段时间有过交流，直到陕北之前，二人接触并不多。刘少奇在文斗时代是明星级别的人物。但是从一九二七年之后，文斗明星基本上都熄灭了。刘少奇能存活下来，也算万幸。

毛泽东最大的特点之一：所到之处，只要停下来，就能吸引一大批追随者。

到陕北之后，毛泽东的粉丝团里又多了两拨人。一拨是以高岗为首的陕北根据地的人，另一波是刘少奇为首的白区地下党。按照粉丝的资历和历史划分，两拨人都不应该超越邓小平。但是刘少奇的战斗力太强了。其他人靠近毛泽东，都是希望借助毛泽东的力量上升。刘少奇借助毛泽东上升的同时，通过延安整风运动归纳总结出毛泽东思想，把毛泽东的位置拔高。所以刘少奇虽然成为毛泽东粉丝的时间比较晚，却后来居上，超越了邓小平。

建国之后刘少奇走向前台。邓小平作为“地方诸侯”进京，当时风头最强劲的是另一派粉丝代表——高岗同志。此君由于头脑发热，把手同时伸向周恩来和刘少奇未果后自己完蛋。高岗虽然失败了，其行为却揭开了和平年代党内斗争的先河。

高岗事件中，促成毛泽东决定放弃高岗的关键性人物就是邓小平。高岗私下拉关系，封官许愿引起很多人不爽，去毛泽东那里反映情况的人应该不少。但邓小平的态度极为关键，因为邓小平是毛泽东的心腹。高岗私下里的小动作，某种程度上有毛泽东的默许，这些邓小平应该心知肚明。长期以来，邓小平对毛泽东是言听计从的。按照游戏规则，邓小平应该支持高岗。如果连邓小平都无法容忍高岗，跑去毛泽东那里报告，那只能说明高岗干得太过分了。

高岗倒台，受益人有三个，刘少奇和周恩来是两个，第三个就是邓小平。毛泽东让高岗入京，原本打算在刘少奇和周恩来中间搞平衡。高岗完蛋之后，留下的空白由邓小平填补。

一九五四年二月的七届四中全会，毛泽东没有参加，大家在北京揭发高岗，高岗第一次自杀未遂，随后邓小平第三次出任中央秘书长。一九五五年三月，邓小平在中国共产党全国代表会议上，代表中央作《关于高岗、饶漱石反党联盟的报告》。一九五六年中共八大，邓小平和刘少奇一起修改了《党章》，随后的中共八届一中全会上，当选为中央政治局常委、中央委员会总书记，成为毛泽东、刘少奇、周恩来之后的第四号人物。
从那以后，邓小平成为左右政坛走势的一个筹码。文化大革命之前，当邓小平选择和刘少奇合作时，走向毛泽东的对立面，毛泽东通过常规途径解决刘少奇的可能性已经不存在。

第一节  政治上的邓小平

政治是复杂的。所有玩政治的人也都是复杂的，都有很多种脸孔。但是政治千变万化，终归离不开两种色彩，理想和现实。

只讲现实的人，那叫投机者，政客。

只讲理想的人，那叫理论家，书生。

所有政治家必然兼具理想的一面和现实的一面。但是理想和现实的成分在不同的政治家身上又不一样。比方说毛泽东，现实手腕上，权谋运用上，登峰造极。但是他的现实权谋都指向一个理想中的目标，有时候取得伟大成就，有时候带来巨大阵痛。比方说周恩来，也有坚定的理念。但是他和毛泽东不同，他对现实世界更重视。

邓小平呢，又不同。他受过毛泽东和周恩来的双重影响。

邓小平在思维方式上像毛泽东，很多问题拿得起放得下，就是周恩来说的举重若轻。但是邓小平没有毛泽东那种舍我其谁的气概。毛泽东是那种天然的领袖，因为毛泽东的一切都是他本人一手搞出来的。邓小平不一样，直到改革开放之前，他身后一直有一个依托。战场上，他身后有一个运筹帷幄的刘伯承；政治上，他身后有刘少奇和周恩来。

邓小平在行为上又有点像周恩来，有时候也可以干很多琐事，从三次担任中央秘书长就可以看出来。但邓小平不会像周恩来那样，一切原则都是从维护组织团结出发，有时候甚至无条件忍让。邓小平身上一直有种棱角，那种棱角让他在某些时候可以不顾一切。比方说在井冈山支持毛泽东，就是那种棱角的体现。再比方说和刘少奇合作，也是那种棱角的体现。

纵观邓小平的一生：落，因为棱角；起，也是因为棱角。

如果要评价政治上的邓小平，就应该是那个听起来怪怪的字眼：棱。

——棱角的棱。

邓小平进入中央核心之后，依然按照惯性跟着毛泽东走。大跃进之前，只有周恩来发出一点不同的声音，小声说了句“反冒进”，刘少奇和邓小平是紧跟在毛泽东身后的。和毛泽东一样，他们没想到问题会那么大。

当年大饥荒，邓小平也是前台执行者之一，无论如何脱不了干系。

一九五九年的第一次庐山会议，邓小平没有参加，幸运地避过了一场尴尬。他和彭德怀没有太多交集，谈不上过节。一九五八年的反教条运动，实际上是彭德怀和邓小平两个人联手搞的，算是一次“合作”。但是在彭德怀的《万言书》中，批评对象除了刘少奇之外，也涉及到邓小平，因为邓小平辅助刘少奇在一线工作。如果邓小平当时在庐山上，按他的个性，肯定要发表尖锐的言辞。如果和彭德怀站在一起，那相当于搬起石头砸自己的脚，否则只能像刘少奇一样化身政客。如果是那样，日后邓小平给彭德怀平反，一定非常别扭吧。

邓小平没上庐山的原因有好几个，直观原因，身体不太舒服，留守北京。神秘原因，有好事者认为，邓小平神机妙算，之所以没有参加，是因为知道要发生风暴。

当时确实有一个非常值得推敲的细节：彭德怀发飙之后，为了批判彭德怀，毛泽东让林彪上山，而没有让邓小平也上山。邓小平当时生病，林彪一直生病。当时邓小平和林彪都是毛泽东的铁杆粉丝，毛泽东为何让林彪上山而忽略了邓小平？

这个问题还是要绕一绕。

庐山会议上，毛泽东批判彭德怀的主要原因，前面已经分析过，有所谓私人恩怨，也有所谓的形势使然。因为按照彭德怀那个调子去搞，相当于说要对刘少奇动手。刘少奇刚刚成为国家主席不久，是毛泽东亲自选定的接班人。搞刘少奇，必然党内动荡。共产党的秘密法宝是团结一致战胜问题，动荡了，只能添乱。

那么毛泽东如何对待邓小平呢？看看毛泽东之前对邓小平的评价。

一九五六年九月份，邓小平进入核心领导层之后，毛泽东在七届七中全会上说了这样一段话：“我看邓小平这个人比较公道，他跟我一样，不是没有缺点，但是比较公道。他比较有才干，比较能办事。你说他样样事情都办得好呀？不是，他跟我一样，有许多事情办错了，也有的话说错了；但是比较起来，他会办事。他比较周到，比较公道，是个厚道人，使人不那么怕。他说他不行，我看行。这个人比较顾全大局，比较厚道，处理问题比较公正，他犯了错误对自己很严格。他说他有点诚惶诚恐，他是在党内经过斗争的”。

看看一连串的“比较”：比较公道、比较有才干、比较能办事、比较周到、比较顾全大局、比较厚道、处理问题比较公正。这个评价相当之高，毛泽东很少如此评价党内其他人。

一九五七年，毛泽东平生第二次、也是最后一次访问苏联。当时中苏关系还处于蜜月期。毛泽东对赫鲁晓夫说自己要退居二线，赫鲁晓夫就问接班人是谁。

毛泽东说：“我们党里有几位同志，他们都不比我差，完全有条件”。接下来毛泽东分别评价了四个人。

毛泽东评价刘少奇：“第一个是刘少奇。这个人在北京和保定参加了五四运动，后来到你们这里学习，无论能力、经验还是声望，都完全具备条件了。他的长处是政治上坚定，原则性很强，弱点是灵活性不够”。

毛泽东评价邓小平：“第二个是邓小平。这个人政治性强，思圆行方；既有原则性，又有高度的灵活性；柔中有刚，绵里藏针。很有发展前途”。并且对赫鲁晓夫说，“今后他到这里来，同我到这里来一个样；你们怎么对待我，就怎么对待他”。

毛泽东又说朱德年事已高，还说周恩来心肠太好。

从这段话中可以看出，在一九五七年的毛泽东眼中，邓小平排在刘少奇之后，是接班人的备胎。事实上就在庐山会议之前两个月，中共八届七中全会上，毛泽东还说过：“权力集中在常委和书记处，我为正帅，邓为副帅。一朝权在手，就把令来行”。

从这个角度看，结论就很明显了，既然毛泽东可以为了保接班人刘少奇拿下彭德怀，那么也没必要将接班人备胎邓小平拉入政治风暴的中央。第一次庐山会议之后，林彪虽然复出取代了彭德怀，但离接班人的位置还远着呢。如果不是后来刘邓走在一起，走到了毛泽东的对立面，林彪是万万不会走上接班人位置的。那样对林彪来说，绝对是一件好事。

大饥荒震撼了每一个人的神经。邓小平也不例外，他不仅是参与者，还是领导者。当初大跃进之际，他和其他人一样，也是现场观摩过、称赞过有中国特色的“人造卫星”的。当灾难降临，太快、太猛烈了。

当刘少奇回湖南老家一番调查时，邓小平也在调查，看到的、听到的结论都差不多。毛泽东和刘少奇分裂的种子，就在一九六一年的第二次庐山会议时埋下。那次会议上搞出来的《工业十七条》和之前的《农业十六条》都是导火索，而那两份文件都是邓小平起草的。

邓小平还在会议上发表了一番讲话，言辞比两年前的彭德怀还要尖锐：三年来毛病出得很大，问题相当多，究竟是由于天灾还是由于人祸？少奇同志也讲过，恐怕我们工作上（包括若干政策）的毛病是主要的，天灾不是主要的。

没有办法，灾难出来了，不承认也没有办法。剩下的就是解决问题。解决问题的场所在北京，也就是七千人大会上。那次会议上，邓小平的讲话并不出彩，却非常独特。

当时刘少奇作了那份极具震撼力的报告，周恩来主张从自己身上找原因、不要涉及毛泽东，林彪说了“交学费”的问题，彭真主张毛泽东也得检讨，邓小平则是另外一个风格，上来就是摆出一些“好”，一共有五个“好”。

第一好，指导思想好，也就是毛泽东思想好。然后是解释论证。

第二好，党中央好，也就是以毛泽东为首的党中央好。然后又解释论证。

——前两条相当于定下基调，建设思想和领导班子不会发生变化。同志们不要有别的想法，只要解决问题就行了。

第三好，有大批好的骨干分子，就是广大有理想的党员干部了。

——相当于说大家都是好样的，给大家吃定心丸，此次大会不会搞清算。七千人大会，是承担责任和解决问题，而非追究责任。因为责任太大，谁也承担不起。

第四好，共产党有好的传统、好的作风：有理想，有志气，不怕“鬼”。
——这是精神按摩。

第五好，有好的人民：人民对我们党有最大的信赖。进一步指出：我们的人民懂得顾大局。他们有理想，不会丧失信心。
一口气说了这么多“好”，而且说两遍。这个语调和当时的环境不对路，和邓小平的——棱角——不协调。——很不科学啊。

实际上不是，看某个人说话，要对照身份。刘少奇是国家主席，要给一个交代，自然要把问题抖出来。林彪代表军方，要对党和领袖绝对支持，自然要维护毛泽东。周恩来是国务院总理，大管家，自然要讲团结，不能也不愿意去刺激领袖威信。邓小平是总书记，负责党内工作，首先还是要安抚人心。

如果邓小平仅仅说这些好，那么就是一篇无聊的马屁文章，应该出自康生或陈伯达的手笔。当邓小平说到第五好时，来了一个转折：“这几年来，我们一些同志滥用了人民对党的信任，滥用了党的威信，群众是不满意的。但是，当我们犯这样的错误的时候，群众会这样想：共产党不见了。当我们改正错误的时候，人民群众就说：共产党回来了。这样的人民，是很好的人民。我们不依靠人民，不走群众路线，是毫无道理的”。

看看邓小平这些讲话，没有冒犯毛泽东的威信，甚至还特意强调了毛泽东的权威，最后怎么和刘少奇一起走到毛泽东的对立面去了？

那是因为他接下来的立场。

邓小平认为，之所以会出现大跃进之后的失误，是因为党内的一些优良传统被削弱。主要有两条：一是忽视调查研究，空口号多，有许多是不切实际的；二是这几年运动中，斗争过火，伤害了一大批党内外干部，因而在党内滋长了一种不能如实反映情况、不讲老实话、怕讲老实话的坏风气。
那么该如何解决问题呢？邓小平开出的药方：坚持党的优良传统，四点不动摇：一是民主集中制的问题；二是建立经常工作的问题；三是培养和选择干部的问题；四是学习的问题。压根儿没提三面红旗大道理。

按照邓小平的办法其实很简单，就是把大饥荒一笔带过，压下，不提。正如三十年后改革开放，把左右两派全压下，什么意识形态都要靠边站，专心搞建设。邓小平说：“今后不准搞整人运动，只有增产节约和学习两个运动。这样好处太多了，不会整错干部，不会耽误生产，还可改造省市书记的懒汉思想”。

然而三十年之后可行的事，三十年之前却行不通。原因有两个，一个是国际环境不一样，六十年代，周围都是敌国，面对苏美双重压力；八十年代，跟美国已经和解；另一个原因，当时的中央领导人，不论是毛泽东还是刘少奇，理想主义色彩都比较浓。他们二人都不打算忘记大饥荒，都想对那段灾难来一番清算。所以两人先后搞了四清运动。

他们中间的任何一个，吨位都比邓小平大。相比之下，刘少奇想要有所突破。所以邓小平跟着刘少奇走了。文化大革命前夕，毛泽东说，邓小平工作从来不找我。当时邓小平跟着刘少奇走了，想要从实践中突破三面红旗，也就是搞修正。

按照当时的情况，刘邓结为一体，基本控制了行政系统。周恩来从组织角度出发，在局势不明朗之前不会表态。那么毛泽东想要解决行政系统，只能靠军方的林彪。如此一来，邓小平陷入了不利境地。

第二节  邓小平的选择

邓小平为啥选择跟着刘少奇而不是毛泽东？要回答这个问题颇为不易。刘少奇和邓小平在历史上并无渊源。如果从权谋角度看，刘少奇后来居上，取代了邓小平“毛派政治粉丝团首席粉丝”的地位，邓小平理当嫉恨刘少奇才是。按照毛泽东当时放出的信号，刘少奇是第一接班人，邓小平是第二接班人。只要把第一接班人搞掉，第二接班人就变成了第一接班人，这么说的话邓小平应该和刘少奇斗得头破血流才对。

刘少奇赢得行政系统，是因为邓小平的帮助。如果邓小平留在毛泽东身边，毛泽东和刘少奇对立时，不用文化大革命就能解决问题。如果省去文化大革命那一幕，那么历史又是另外一个样子，对毛泽东的评价也是另外一个样子。

答案之一：邓小平务实，不搞那些假大空的理论。

稍微推敲一下就明白，这个答案是站不住脚的。邓小平写的各种理论性的文章可不少。别的不说，就政治课本上那些东西，有多少实际功能？可以问问那些学生嘛。事实上从一九五六年开始，邓小平就担任中央委员会总书记，其中很大一部分工作就是搞意识形态。

当初中苏关系破裂时，双方就社会主义正统问题论战。书记处书记邓小平领导一帮秀才先是“一论”“再论”到后来“一评”“二评”……“九评”，都是代表作，可谓是口水化成白浪，滚滚滔天，毛泽东对邓小平非常满意。一九六三年，赫鲁晓夫建议中苏双方停战，邓小平带着一帮人去苏联，又是一番口水战，一直打了两个星期，中苏关系彻底破裂，此后双方陈兵边境线，对峙了四分之一个世纪。邓小平回国时，毛泽东带着一大帮人亲自到机场去接。

但是回到国内，邓小平选择跟着刘少奇搞“三自一包”，经济上搞修正，又是右边那一套，实际动作比赫鲁晓夫离斯大林还远。如此一来，邓小平好像是两个极端，怎么回事？

答案之二：权力争夺。

不论是政客还是政治家，都是围绕权力角力。一介贫民吃饱不饿没人理你，如果手中有权，你不理别人，别人也会来理会你。无权闹市无人问，有权深山天下知。邓小平也是建国之后经过各种复杂的权力纷争之后才上去的。

邓小平当时的选择余地很宽。他可以选择留在毛泽东身边，那样就不用发动文化大革命，不用把林彪推出来。那么刘少奇离开之后，邓小平就顺理成章地成为第一接班人，二号人物。邓小平跟着刘少奇能得到啥呢？即使刘少奇成功接班，成为第一号人物，邓小平也就是二号人物而已。刘少奇的助手里，还有彭真、陈云等人。毛泽东比邓小平年长十一岁，勉强可以算前辈；刘少奇仅比邓小平年长六岁，大哥哥而已。

从这个角度看，邓小平应该留在毛泽东身边才对。

答案之三：意识形态之争。

这个就更不靠谱了。即使理论水平如刘少奇也没能突破“三面红旗”，邓小平就更无法突破了。不管是刘少奇还是邓小平，旗号还是尊毛泽东。

看这三条，都不太让人信服。还有么，还有一种比较隐蔽的观点，可以参照罗瑞卿的选择。当初罗瑞卿也没必要搞模糊路线，完全有机会跟着林彪站在毛泽东一边，既安全又保险。但罗瑞卿还是选择按照自己的方式忠于毛泽东。

仔细分析一下实际情况，就能发现邓小平当时的位置和罗瑞卿比较类似。罗瑞卿当时在军界的地位是林彪、贺龙之后的第三人，和贺龙关系较好。邓小平当时在政界，是刘少奇、周恩来之后的第三人，和周恩来关系较好。

罗瑞卿在文革中遭到迫害，损失一条腿。邓小平也遭到迫害，儿子邓朴方损失腿。文革之后，罗瑞卿对毛泽东没有丝毫怨言。文革之后，掌控实权之后的邓小平也没有否定毛泽东。邓小平时代的教科书上，毛泽东永远是第一位的。赫鲁晓夫上台之后，否定了对自己有恩的斯大林。邓小平也有机会像赫鲁晓夫否定斯大林那般否定毛泽东，但他没有那么做。尽管他改变了毛泽东的路线，但那条路实在是走不下去了。即使毛泽东本人还活着，最后也要改。

那么邓小平跟着刘少奇走，究竟为了啥？

这个问题还要回到党内斗争上。邓小平也是党内老资格，也经历过各个时期的领导层更迭，也知道中共历史上每一次出现大的战略失误之后，就会发生领导层更迭。每一次更迭下岗的领袖，结局都不太好，陈独秀郁郁而终，王明落魄苏联。大饥荒也是一场巨大的灾难，如果领袖需要下台，那结局会怎么样呢？

面对这个问题，罗瑞卿采取了自己的方式。邓小平是不是也有类似的考虑？就是说，万一毛泽东下台，自己作为新政府的二把手，不至于让他晚景太凄凉？

历史上看，直到文化大革命之前，毛泽东对邓小平只有恩。

邓小平到一二九师当政委，是毛泽东的决定。

邓小平到毛泽东那里说高岗越轨了，毛泽东舍弃了高岗，把邓小平放在刘少奇和周恩来之后的位置上。

邓小平和彭德怀一起搞军内反教条，毛泽东批准。那场反教条，邓小平就是受益者之一。因为刘伯承挨批之后，邓小平就成了刘邓大军的象征性人物。

文革之前，毛泽东抱怨邓小平不去找他汇报工作，和林彪抱怨罗瑞卿不通气何其相似。不和林彪通气的罗瑞卿和贺龙、彭真关系暧昧。彭真是刘少奇的手臂，贺龙对政治运动变得谨慎，成了刘少奇渗入军方的希望。不去找毛泽东汇报工作的邓小平一直在和刘少奇一起工作。刘少奇已经走到毛泽东的对立面，希望通过修正经济政策改变局势。

说到这里，仿佛还是一团乱麻。但政治本身就是错综复杂的。那些把政治关系说得头头是道的嘴巴，很多时候都是在忽悠人。

邓小平不去找毛泽东汇报工作，过于不近情理，即使走向毛泽东对立面的刘少奇也没有这么干。答案只能是：邓小平是在刻意回避。没有理由回避，却一直回避着。之所以如此，就因为毛泽东对他只有恩，没有怨。他在回避和毛泽东的那种不寻常的关系。

好吧，只能说这种问题没有答案，也不会有答案，只有蛛丝马迹，只是猜测。

第三章  邓小平的敌人之林彪

要进一步讲述邓小平的故事，就会涉及到邓小平的敌人。邓小平一辈子和领导们的关系很不错，比方说和毛泽东、刘少奇、周恩来，之所以起伏若干次，是因为他有敌人，其中一个就是林彪。邓小平和林彪是毛泽东亲手栽培的两根顶梁柱，二人却斗得你死我活。

九一三事件之后，最开心的就是邓小平，说林彪不死天理不容。二话不说，摆酒庆祝。林彪和邓小平有何深仇大恨呢？邓小平和林彪完全是两种人。

生活方式上，差别更大了。邓小平因为交际，抽烟喝酒打牌样样精通。特别是打牌，非常精明，胜多败少。特别是打麻将，极少“下火线”。林彪的爱好只有一个，作战地图。哦，对了，还有炒黄豆。给他一张地图和一盘炒黄豆，他可以半天不动，苦行僧一个。

邓小平是政治型人物，虽然身上有很明显的棱角，终究还是搞政治的，官场上、会议桌上那一套非常熟悉，搞关系的能手，和各种人都能搞到一起。林彪完全是军事型人物，身上的棱角更为分明。他的人际关系圈子很简单，一种是他服气的人，毛泽东一个；另一种是服气他的人，下面的一大堆将军，按照他的意图行事。

从年龄上看，邓小平年长林彪三岁。两人早期接受的教育相当，都是私塾、小学、中学那一块。但是后来发生了一些改变：邓小平在十六岁时去了法国勤工俭学，林彪十七岁去了黄埔军校。邓小平在法国认识了年长几岁的周恩来，接近并加入共产党。

整个国共第一次合作，共产党的文斗时代，二人基本上都没啥表现。林彪在爱情和军事中打发时间，邓小平呢，从欧洲去苏联学习了一段时间。直到此时，二人基本上还没啥接触。把二人弄到一起的，还是蒋介石。蒋介石在一九二七年挥舞屠刀，考验所有共产党人。假的共产党人，基本上都脱党了。真的共产党人，要么死了，要么活了（还有半死不活的？）。死的就死了，活下来的，都是经过烈火考验的真金。邓小平和林彪都是那样的人，最后殊途同归，去了井冈山，并且成了毛泽东的粉丝。

虽然都是毛泽东的粉丝，但是人生境遇并不一样。邓小平因为强于政治，所以那段时间经常跟着毛泽东倒霉。林彪虽然也是毛泽东的支持者，但是做人比较低调，手握重兵，最重要的是专业能力强，所有并没有受到多大冲击。不管国际派那帮人怎么折腾毛泽东，对林彪还是以拉拢为主。毕竟嘛，不管开会如何炮火连天，战场上还是需要天才。

井冈山的邓小平和林彪没有可比性。因为那时候的共产党还比较弱小，还在国军的围追堵截中过日子。邓小平还没有发挥特长的机会。林彪自从朱毛会师，在井冈山站稳脚跟之后，一路都是军方核心人物。而且林彪本人不喜欢搞关系，对谁都爱理不理。哪怕是老领导毛泽东和朱德，不高兴也不怎么说话。至于邓小平，林彪更不会放在眼里了。

邓小平善于搞政治，人缘很不错。比方说后来的十大元帅，邓小平和其中的九个关系都还行，包括宽厚的朱德，包括豪迈的陈毅，包括刚烈的彭德怀，也包括和林彪同样沉默寡言、师出同门的军事天才徐向前。唯独和林彪关系不怎么样，好像预示着未来的不平静。

两人一起长征，依然是林彪的作用大于邓小平。然后是抗日战争，林彪受伤后去了苏联。邓小平一直在国内，但在战场上也没有突出的表现。整个解放战争，二人基本上也没有交集。林彪去了东北，在那里扭转乾坤，邓小平则和刘伯承一起驰骋于中原大地。

战场上的邓小平和林彪是没法比的。不是邓小平不行，而是林彪太行。毕竟能在战场上和林彪相比之人，共产党内部，也只有寥寥数人。

离开战场之后就是另外一个情形。邓小平一路走到二号接班人的位置，林彪一直被冷藏十年。政治上的邓小平和军事上的林彪一样，是一个与众不同的人物。凡是邓小平认准的事，就会去干，坚定地去干。比方说初到井冈山，毛泽东在和国际派的斗争中处于劣势，邓小平认为毛泽东是对的，就毫不犹豫地去挺毛泽东，不管结果如何。等到经济建设出现问题，邓小平又认定刘少奇是对的，决定跟着刘少奇干，不管结果如何。当年挺毛泽东的结果，邓小平成为“毛派”小集团中的一员。挺刘少奇的结果，沦为全国第二号走资派。

从人生经历上看，直到文化大革命之前，两人交集并不多。如果一定要找恩怨，那就是高岗事件上，林彪和邓小平有点瓜葛。但是对立的种子其实早在七千人大会上就埋下了。看看林彪和邓小平两人的表态，就知道难以合作。七千人大会之后，身为政治家且会搞关系的邓小平成了务实主义者，身为军事家且不搞人际关系的林彪反而接过之前刘少奇造神的大旗、成为务虚主义者。从此之后，两人尖锐对立。当毛泽东想要再次以政治运动的方式解决一切，只能使用林彪。那种情况下，两人已经无法共存，但毛泽东却想让他们共存。

文革初期，毛泽东让贺龙去和林彪搞好关系，贺龙去了，话不投机半句多。同样的事也发生在邓小平身上。邓小平的女儿在《我的父亲邓小平》一书中这样写到：父亲后来回忆：“文革开始的时候，主席找我谈话，要我跟林彪搞好关系，我答应了。但与林彪谈了一次就谈崩了”。具体谈了啥内容现在不知道，很可能是一个谜。

但是说了啥不重要，重要的是在当时那个环境下如何表态。

参照林彪和贺龙的谈话。林彪对贺龙说：“你的问题可大可小，主要的是今后要注意一个问题，支持谁，反对谁”。林彪道出了问题的关键：支持谁和反对谁的问题。贺龙回答，支持毛泽东。答案不正确。如果贺龙表态支持林彪，局势就不同。

邓小平的问题也是一样。八届十一中全会之前，邓小平的地位在林彪之上，之后林彪成为接班人。邓小平要想继续干，就必须表示对林副统帅的支持。估计邓小平的表态应该和贺龙类似，支持毛泽东，而不是林副统帅。所以谈崩。

从林彪的角度看，毛泽东身边那些人，没有人能取代他的位置。不论战功还是资历，毛泽东身边的人都没有资格或者能力取代他。最有可能取代他的人是谁呢，很可能在被打倒的那些人中间。因为在文革风暴之中，绝大多数实力派都成了“走资派”、“造反派”等等各个新门派中的人物。

从林彪的位置上假设，政治风暴如果突然转向的话，怎么办？答案很明显，对他很不利。即使不能把他怎么样，至少接班人位置肯定是没有了。

从此以后，文革初期，林彪的矛头指向邓小平。刘少奇已经完蛋了，再把邓小平搞臭，就没人能威胁到他的接班人位置了。开会时林彪批判邓小平：“你一天到晚同吴晗打扑克，打的是政治扑克”。当时吴晗已经成了社会主义的敌人，和吴晗打政治扑克，相当于说是敌我矛盾。当时一起批邓小平的还有肖华和杨成武，两人按照林彪的指示啰嗦一通。日后邓小平复出，肖华因为保邓小平出山没事；杨成武就没那么幸运了，只能去“吓唬台湾人”了。

被副统帅一阵狂批，工作自然没法干了。邓小平就对在场的康生说：“我没法工作了，常委分配我的工作，由康老管吧”！康生对邓小平也不客气。

失去工作，只是一系列批判的开始而已。一九六六年十月份，毛泽东开会批判刘邓资产阶级反革命路线，林彪和谢富治又把邓小平一番狂批。谢富治说：“邓在人们的印象中，是一个三十年‘一贯正确’的形象，在党内有很大影响，这次批判资产阶级反动路线的阻力之所以如此大，同这种影响不无关系”。

文革之后原本搞经济建设，很多活人都不再追究了。但是两个死人，康生和谢富治却被拉出来搞臭。康生的原因是得罪人太多，谢富治的原因主要是帮林彪批判邓小平。现在说起邓小平，都是正面形象。事实上，每一个政治家都有小心眼的一面，人之常情嘛。这是小的一面，还有大的一面：凡是文化大革命中站在毛泽东一边的人，要么抓起来，要么搞臭，死的活的都不放过。这是中国式斗争的游戏规则。

事情到了这个地步，没办法了，只剩下一招：检讨。不写不行么，当然不行。而且此前刘少奇都已经检讨了，邓小平一个人死扛也失去了意义。

一九六六年十月二十三号，在文化大革命风暴突起，无可挽回的情况下，邓小平作了检讨。检讨书开篇写到：“我完全拥护主席和林彪同志在会议中间所作的指示，完全赞成陈伯达同志十月十六号的讲话”。

接下来就是自己往自己身上扔泥巴：“现在可以更清楚地看出，在这场伟大的史无前例的文化大革命运动中，同过去所有重要阶段的革命运动一样，始终贯彻着两个阶级和两条路线的尖锐斗争，即以毛主席为代表的无产阶级正确路线和代表资产阶级的反动的错误路线的斗争。而在这场文化大革命中，代表资产阶级反动错误路线的，在中央领导同志中，在全党范围内，就是少奇同志和我两人。为了贯彻十一中全会的决议和毛主席的正确路线，把无产阶级文化大革命进行到底，就必须彻底批判我们两人所犯的错误，肃清以我们两人为代表的错误路线的影响。因为我们两人不但对十一中全会以前一段负有完全的责任，而且对十一中全会以后各地各部门由于我们所代表的错误路线的影响，也负有直接的责任”。

扔泥巴也需要技术含量：“在十一中全会中，毛主席的一张大字报，就是炮轰刘少奇同志和我两人的司令部。毛主席在这张大字报中，一针见血地指出我们所犯的错误的性质是‘站在反动的资产阶级立场上，实行资产阶级专政，将无产阶级轰轰烈烈的文化大革命打下去，颠倒是非，混淆黑白，围剿革命派，压制不同意见，实行白色恐怖，自以为得意，长资产阶级的威风，灭无产阶级的志气，又何其毒也！’毛主席这一炮打得很准，打中了我的要害，在五十多天的错误中，由于派工作组的结果，实际上起到了压制左派、打击左派，压制不同意见，扼杀了刚刚起来的、轰轰烈烈的文化大革命的群众运动，把运动搞得冷冷清清，普遍地发生学生斗学生，群众斗群众的现象，把运动引导到了邪路上去。这种群众对立的状况，主要是派工作组的结果，而在工作组撤离之后，还难于扭转，特别是在十一中全会之后，我们所犯的错误，仍然在全国范围内继续产生很坏的影响，可见其后果之严重。这说明，我们所犯的不是什么简单的错误，而是方向的错误、路线的错误”。

——把所有责任承担下来，干净利索，绝不拖泥带水。

后面还有很多，大概意思都差不多，把自己的“错误”摆出来：“我在这次文化大革命中，犯了方向、路线的错误，当然不只是派工作组的问题，派工作组不过是错误的一种表现方式。我所犯的错误的实质是，在群众路线问题上，不是站在信任群众、支持群众革命的一边，而是站在反对群众革命的一边；在阶级斗争问题上，不是站在革命的无产阶级一边。总之，这一条严重的错误路线是完全违背毛泽东同志的指导方针的”。

最后一段比较耐人寻味：“党的八届十一中全会确定林彪同志作为主席的助手和接班人，并且选拔了一些高举毛泽东思想红旗的同志到中央的主要岗位上来，这是非常必要、非常重要的措施，对我国对世界都具有极其重大的意义，我衷心地表示拥护。林彪同志是我们学习的典范，正是他高举毛泽东思想红旗，正是他把毛泽东思想举得最高，学得最好，用得最活，正是他善于吃透两头，对重大问题及时向主席请示报告，既最了解主席的思想和意图，也最了解群众和下面的情况，所以他的思想水平和领导水平很高，成为毛主席最亲密的战友，他领导的人民解放军成为全国学习的榜样。对于我这样犯错误的人，应该老老实实地像林彪同志学习，学习他高举毛泽东思想红旗，学习他活学活用毛主席著作，这是我改正错误，力求做一点对党对人民有益工作的唯一可靠的途径”。

之前和林彪谈崩了，现在又来向林彪同志学习。人在屋檐下，不得不低头嘛。

而且特意注明：“我的上述检讨，当然只是初步的，不深刻的，希望得到同志们的批评和指正”。不深刻么？已经很深刻了。而且强调这些检讨是“初步”的，如果需要，还可以继续写，写到你们满意为止。

最后把口号喊出来：

伟大的无产阶级文化大革命万岁！

伟大的战无不胜的毛泽东思想万岁！

伟大的导师、伟大的舵手、伟大的领袖毛主席万岁！

归根到底也就三个字：我错了。

看看这文章水平，简洁流畅，逻辑清晰，态度诚恳。毛泽东看到这个检讨很满意，阅读之后帮助邓小平修改了一番，批示：“小平同志：可以照此去讲。但在第一行‘补过自新’之后，是否加几句积极的话，例如说，在自己积极努力和同志们的积极帮助之下，我相信错误会得到及时纠正，请同志们给我以时间，我会站起来的。干了半辈子革命，跌了跤子，难道就一蹶不振了吗”？毛泽东还把最后那段中的“初步检讨”的“初步”二字也勾了。
——过了，在毛泽东那里。

——但是邓小平还是没过，林彪不让他过。

邓小平转变得太快、太彻底了。如果邓小平过关，那么他还是毛泽东的左膀右臂，还是可以威胁到林彪。林彪说，刘、邓不仅是五十天的问题，而是十年、二十年的问题，把刘、邓的问题大大升级。
第四章  邓小平的敌人之江青

贵为全国第二号走资派，邓小平不可能只有一个敌人。他还有一个天然的敌人，就是文化大革命中最伟大的女演员，江青女士。邓小平和江青原本一毛钱的关系都没有。江青和毛泽东结婚之后，和常住延安的周恩来等人经常见面，邓小平在外面和老战友刘伯承东奔西跑。然而人间事，仿佛自有定数，该来的终究会来。随着邓小平跟着刘少奇越走越远，随着江青的地位越来越高，冲突就来了。文革揭幕，江青闪闪发光，邓小平则黯淡无比。重新洗牌的八届十一中全会上，除了林彪取代刘少奇之外，江青也大出风头。

江青一般对落魄的人不太感兴趣，她的爱好在于把大人物打翻在地，比方说陶铸。但是怎么会和已经成为死老虎的邓小平结下梁子呢？因为一份政治局名单。

八届十一中全会非常有趣。原来的政治局七常委排名顺序，刘少奇排在第二位，邓小平排在第七位（干第四位的工作）。新的政治局常委新增四人，分别是康生、陈伯达、陶铸、李富春。身为文革二号反派，邓小平的排名从原来的第七位上升到第四位，是不是很奇怪？更奇怪的是，名单是由毛泽东和周恩来亲自拟定的。其实一点都不奇怪。毛泽东还有自己的安排，这个稍后再说。周恩来对此心知肚明，其他人也没意见。

如果事情就这么定下，邓小平的日子应该会好过一点。然而半路杀出个程咬金，当时仅仅是中央文革小组顾问的江青跳出来指出：邓小平犯了错误，怎么排名上升，不科学。

江青认为邓小平应该往后排，排在陈伯达和康生之后。但她又担心，陈伯达太老实，压不住邓小平。同时她向毛泽东建议，把陶铸调上去，排在第四位。她认为，陶铸为人厉害，可以压住邓小平。当然陶铸并没有因此买江青的帐。

江青虽然和毛泽东做了几十年夫妻，和周恩来相识几十年，但是很显然，她不了解毛泽东和周恩来的用心。二人想保邓小平，实际上就是一层窗户纸，捅破之后就没法玩了。

就这样，周恩来把原来第十位的陶铸放到第四位，代替刘邓干活。然而江青没想到，很厉害的陶铸上台之后成了“刘邓的保皇派”，随即成了文革第三号反派。陶铸被打倒之后，文革走向最大限度的混乱，灾难的种子就此种下。

随后江青就把邓小平给忘了。直到十大之后，邓小平再一次站在她和她的伙伴面前。邓小平可没有忘记江青，邓小平很明白，眼前的婆娘是大展拳脚的障碍。

文革中，凡是得罪林彪或江青一人，下场都很惨。邓小平同时得罪了两个，却活得好好的，而且成了日后二位的判官。什么情况？因为邓小平有保护伞，两把强大的保护伞。

第五章  邓小平的保护伞之毛泽东

一九六七年一月份，夺权开始，人民日报元旦宣言——把无产阶级文化大革命进行到底。全国范围内掀起夺权高潮，对“牛鬼蛇神”全面攻击。

红卫兵进行疯狂夺权时，刘少奇逐渐失去了自由。与此同时，邓小平也一样。但是邓小平的处境比刘少奇好很多，关键因素就在毛泽东。

四月一号，戚本禹发表那篇批判刘少奇的大作《爱国主义还是卖国主义》。那篇文章中，年轻的“戚大帅”用“党内最大的走资本主义道路的当权派”代替刘少奇的名字，顺便给邓小平也取了一个名字：党内另一个走资本主义道路的当权派。打算把两人放在一起公开批判。按照当时那个情况，除非毛泽东出手，否则邓小平的命运仿佛已经注定。

邓小平之所以存活下来，是因为毛泽东对邓小平表示：第一，要忍，不要着急；第二，刘、邓可以分开；第三，如果有事可以给他写信。
邓小平对汪东兴表示：外面大字报中许多问题与事实不符，要求同毛主席当面谈谈。
汪东兴把邓小平的要求转报给毛泽东。几天后的一个深夜，毛泽东的秘书徐业夫到邓小平家，说主席要找他谈话。邓小平赶紧起身，跟着徐业夫去见毛泽东，直到黎明时分，才从毛泽东住地返回家中。
两人说了啥呢？主要是毛泽东询问邓小平上井冈山之前，离开红七军去上海的事。当时各种款式的大帽子满天飞，但是要批判某人，只有两款帽子最具备杀伤力，一个是里通外国（对彭德怀），另一个是当过叛徒（对刘少奇）。邓小平没有条件里通外国，那只能往叛徒上扯了。要证明某人是叛徒，最佳的途径就是被捕过或消失过一段时间。邓小平没有被捕过，于是就往消失的那段时间上扯。当时邓小平去上海办了两件事，一是向上海中央（可以说是周恩来）汇报情况，二是去看望生病住院的第一任老婆。

对比一下毛泽东对待刘少奇的态度就明白了。毛泽东最后一次见刘少奇，仅仅是说了一些无关紧要的话。询问邓小平那个情况，就是说对邓小平还抱有希望。不然被定性为叛徒，邓小平只有死路一条。

此外还谈了两件事也很有趣。毛泽东还批评邓小平说，派工作组进高校是错误的。实际上是告诉邓小平，你该批。邓小平表示接受批评。毛泽东问邓小平对林彪的看法，邓小平没有表态。那个情况下，邓小平说林彪好话，显然是假的，估计要遭殃；说林彪的坏话，相当于说毛泽东看人不准。只能沉默。

最后毛泽东告诉邓小平：有事找汪东兴
毛泽东当时替不少人说过话，但有时候说话不见得管用。比方说他的保健医生傅连璋就没有保住，比方说彭德怀复出去三线之前，毛泽东也说过类似的话。关键还是要看行动。毛泽东把邓小平交给汪东兴监管，汪东兴是毛泽东的大总管，自然理解毛泽东的意图。

所以一九六七年夏天，各种残酷的批判大会轮番上演，邓小平那里却相对平静。其中的一个原因，刘少奇是最大的那一个，在前面吸引了全部火力。另有陶铸作为保皇派，在后面吸引了部分火力。毛泽东仍然把刘少奇和邓小平区别对待。

毛泽东说：“刘、邓互相合作，‘八大’决议不通过大会主席团，也不征求我的意见就通过了。刚通过，我就反对。六三年搞了个十条，才隔三个月，他们又开会搞后十条，也不征求我的意见，我也没到会。邓小平要批，请军委准备一篇文章”。但同时，毛泽东又说：“我的意见还是要把他同刘少奇区别一下，怎样把刘、邓拆开来”。

毛泽东这么做有何目的呢？根据当时红极一时的中央文革小组成员、大笔杆子王力回忆，毛泽东在七月十六号，也就是武汉七二零事件的前三天和他说过一次话：“林彪要是身体不行了，我还是要邓小平出来。至少是常委”。这段话非常耐人寻味。按照一般理解，是要把邓小平当成后备干活的。其实这只是其中的一层原因。

另一层原因，毛泽东从来就不是把鸡蛋放在同一个篮子里的人。国共争霸之初，共军处于劣势，中央五大书记分开。毛泽东留在陕北，朱德东渡黄河。文革进行到一九六七年夏天，军内反对派全部没了，只有林彪一人独大。毛泽东本想保住贺龙，牵制一下林彪，但是贺龙没有保住。能文能武，能对林彪有所威胁的，也只有邓小平了。邓小平在军内的影响力和地位没法和林彪比，但邓小平搞政治的能力不是林彪能比拟的。

既然被打倒，专案组是必须成立的。邓小平专案组成立了，在康生、黄永胜、吴法宪等高手的运作下，邓小平自然是全身一团漆黑，打着灯笼都找不着亮点。林彪批判邓小平的理由只有两条：一条是二野和四野争功。依据倒是很明显，毛选上有一条是四野的功劳，邓小平硬说是二野的。那个时代，毛选就是“最客观”的一种存在，至高无上的依据。拿这个来指责邓小平，谁也不能说啥。这是小事，并不致命。致命的是第二点：红七军临阵脱逃。红七军是邓小平拉出来的队伍，如果说红七军临阵脱逃，那邓小平的问题就大了，不死也得脱层皮。刘少奇因为个人一点小原因就完蛋了，如果说毛泽东要是下决心修理邓小平，这个罪名足够邓小平去见马克思了。

林彪要求：开除邓小平的党籍。然而毛泽东说邓小平没有历史。

一九六八年十月召开的八届十二中全会上，毛泽东指出：“邓小平这个人，我总是替他说一点话，就是鉴于他在抗日战争跟解放战争中间都是打了敌人的，又没有查出他的别的历史问题来，应与刘少奇区别对待，大家要开除（党籍），我有点保留。要开除一个人很容易呀，我看还是慎重一点”。

第六章  邓小平的保护伞之周恩来

周恩来和处于领袖地位的毛泽东不同，无法站在最高点帮助邓小平，只能在执行者的位置上给予悄悄的关怀，同时也是很实际的关怀。那种关怀，从欧洲就开始了，在邓小平成为毛派代表之后依然没有停止，文化大革命中，发展到巅峰。

文革反派中，一号刘少奇和三号陶铸都没能挺过去，而邓小平存活了下来，除毛泽东有意保护之外，就是周恩来的暗中呵护。翻开文革那些浩如烟海的材料，就会发现邓小平遭受的批判要小很多。尽管他的日子不好过，但比起同时期的那些老干部要好多了。对邓小平的批判，基本上全部来自林彪。

九大之后，完全处于林彪掌控之下的军委办事组搞了一个惹毛泽东不快的“林副主席第一号令”，全军紧急备战，各位老干部被疏散到外地。在毛泽东的亲自要求下，邓小平被下放到江西。江西是程世清的地盘，程世清是林彪的人。按照一般情况，头顶二号走资派大帽子的邓小平到江西的日子不会好过，然而邓小平的日子虽然不好，却还算平静。

周恩来亲自给程世清打电话，要照顾好邓小平。为了增加分量，周恩来还把毛泽东搬出来：毛主席在九大不是说过吗，邓小平的问题和别人不同，他下去是到农村锻炼。当然，这些中央领导同志年纪都大了，六十几岁的人了，身体也不好，不能当劳动力，要照顾一下。 
从日后毛泽东南巡时看得出，程世清是个聪明人，很懂得站位。周恩来亲自打电话安排，自然非同小可。程世清马上表态：安排邓小平夫妇去赣州，房间装暖气，出行配一部小车，绝对保证安全。 
这些条件在当时已经算优待了。周恩来依然不同意，他指出赣州离南昌较远，交通不便，且是山区，生活条件很差，将邓小平一家安排在那里不妥。周恩来指出：应该把邓小平安排在南昌附近。生活待遇上，周恩来提出：房子应当是一栋两层的楼房，楼上为邓小平夫妇居住，楼下为工作人员住。最好是独门独院，这样既能在院里活动，又能保证安全。
——如此具体的指示，非常罕见。

第一节  小平小道

根据周恩来的要求，邓小平一家被安置在南昌市郊新建县的“将军楼”，到附近的拖拉机修造厂劳动。两者之间相距一公里半。此后三年，邓小平就在那段小路上往返上下班。日后那条路成为“小平小道”。当时邓小平六十四岁。

那条小路本身没啥稀奇，稀奇的是那条路上的邓小平。每个人，特别是影响历史走势的人物，终究有那样一个时段完成人生的升华，之后为常人不能为之事。比方说写万言书之前的彭德怀，比方说决定调整经济结构的刘少奇，都有明显的迹象。

那么邓小平的人生升华在哪里呢？应该就是在那条小路上。

之前的邓小平足够优秀，棱角分明，但还不是日后那个后毛泽东时代扭转乾坤的巨人。他在革命战争年代支持毛泽东，在大饥荒之后支持刘少奇，都很果断。这是他和周恩来不同的地方。中央苏区时代的周恩来，知道毛泽东的价值，却不敢明显表态支持。大饥荒之后的周恩来，也知道刘少奇的价值，最后还是上了文革的列车。

邓小平的棱角，邓小平的果敢，让他做了一系列值得称赞的决定。但是反过来看也很明显，那种不管不顾的做派，如果没有背后的毛泽东和周恩来，他很可能早就凋零了。这些还是次要的，主要是当时的邓小平还没有最后成熟。他跟着毛泽东走，跟着刘少奇走，还没有想到要自己走。他终究是一个需要自己走的人，他的能量，必须要在自己走之后才能完全释放。

那么邓小平在那条小路上想到了啥呢？先看看邓小平的工作。

一九六九年十一月九号之后，邓小平换上工作服到工厂上班。由于周恩来的关照，工厂方面最初给邓小平安排了最轻松的活：洗零件。但是那个活需要蹲下、站起、蹲下、站起，如同一套单循环的广播操，对邓小平并不轻松。因为邓小平已经是六十多岁的人了，老腰受不了那样的折腾。工厂方面又让邓小平去绘图，邓小平也不适应，因为绘图需要长时间使用眼睛。年纪大了，眼睛也不好了。最后邓小平操起老本行，当钳工。当初在欧洲勤工俭学，邓小平干过钳工，很熟悉。邓小平的工作内容：把直径二十毫米的螺丝，按图纸的定位点要求，用钢锯锯掉四分之一，再用锉刀锉平。
如此活计，邓小平干了三年，相当敬业。工厂条件并不好，夏天热冬天冷。邓小平是冷天也要出汗，热天也要出汗。但是邓小平从来不增添额外的麻烦，冬天不要求火盆，夏天不要求风扇。出汗了，就自己扇扇。

从某个角度看，文化大革命也挺有趣，中央书记处书记、政治局常委、国务院副总理被打倒之后，变成了职业工人，蓝领。更有趣的是，邓小平不仅当工人，还兼职农民。

和邓小平住在一起的，还有继母，年纪大了。为了改善一家人的生活，邓小平在小院子里开荒种菜，改善一下餐桌；而且还养了几只鸡，可以下蛋，改善营养。

上班当工人，下班当农民。

晚饭后，邓小平会听新闻广播，看看报纸。日子过得平凡、平淡、平稳。

但这些只是表象，邓小平的内心，肯定掀起过很多波澜。

客观角度看，邓小平的生活水平很一般。用现在的眼光看，很差。即使普通农民或工人的生活水平也好过这个。他是邓小平啊，高层数得着的几个人，即使被打倒了，也是得到毛泽东和周恩来亲自关照的，生活上理当不是问题。要知道，在秦城监狱的那些人也不用为生活担心的。实际上邓小平的生活水平比当时的普通农民工人要好很多，可见当时全国生活是什么样子。

如果换成一个得过且过之人，当然没意见，但他是邓小平，是想要东山再起，想要大干一番的，他就不能不思考。

思考啥呢？具体内容已经无从得知，但总体上看，无外是个人追求和国家前途。

个人追求方面：年纪轻轻远渡重洋寻求救国之道；回国后出生入死几十年，一直在为一个目标奋斗；坎坷辗转之后，又落回基层。想当初要救国，建国之后却发现一切并不简单。落到基层又发现，辛苦依旧。几十年了，相当于一个轮回。

国家前途方面：一九四九年建国，二十多年了，除了第一个十年还算顺利之外，接下来就是一系列不平静，如果大饥荒还是政策失误，没有经验；那文化大革命算啥？把所有人都打倒，结果怎么样？自己六十多岁了，回到了解放前，又变成农民和工人，依然辛苦。

在邓小平那个层次上，个人追求和国家前途是连成一体的。两者均不顺利，情何以堪？接下来应该怎么办？ 

其实答案很清楚，当初邓小平出国、干革命，都是因为国家贫弱，多灾多难，任人欺凌。所有这一切的原因是缺乏很多东西，缺吃的，缺住的，缺各种机械，缺各种武器。建国二十年，虽然国家不再受气，国人不再受欺负，但还是缺衣食住行等很多东西。虽然比以前好一点，但依然很缺。在文化大革命那种方式中，依然看不见解决问题的希望。

——在当时那个情况下，搞政治，无论如何，都不可能比毛泽东更好。如果连毛泽东都搞不好的政治问题，其他人也不用再搞了。

——怎么办呢？只能转变生产方式，也就是说，改革。

如果说刘少奇调整经济的思想诞生于湖南四十四天考察，那么邓小平的改革思想就是诞生在江西那条小平小道上。

按照邓小平当时的处境，想多少都是白搭。因为他是戴罪之身，只能干工人和农民的活计而已。他的对手高高在上，仿佛不可一世的样子。邓小平走啊走，相当苦闷。

然而世事如棋局，机遇常常在意想不到的地方出现。

突然之间，晴天霹雳，文革之中最震撼的事件，高高在上的林副统帅远走他乡，葬身异域，整个权力系统必须再一次洗牌。邓小平的机会来了。

第二节  机遇

九月十四号，邓朴方通过短波收听到一个外国电台，说一架中国飞机在蒙古坠毁。当时蒙古是苏联小弟，中国飞机在蒙古出事，很可能是中国内部出事的余波。邓朴方就把这事告诉了邓小平，邓小平久经风浪，没说啥。十八天之后的国庆节，没见林彪的身影，也没听到林彪的声音。于是又有人推测，出事的可能是林彪。邓小平也没有表态。其实那时候已经开始清算林彪党羽了，四大金刚都已经被隔离审查。只是周恩来的保密工作搞得太好，外界不知道而已。直到十月中旬，地方党支部才得到消息。十月底，林彪出走的信息全部公开。

十一月六号，邓小平去工厂听中央文件，关于林彪的事。直到那时，邓小平才确信林彪死了。当天邓小平在厂里没怎么说话，回到家中才放下坚硬的外壳，兴奋地说了一句：林彪不死，天理不容。而且摆酒庆祝。

这话啥意思呢？两人之间的个人恩怨。要不是林彪，邓小平不会如此惨。这是第一层，但没有到天理不容的级别。第二层意思：邓小平思维成熟之后，和林彪那一套更远了。当时想要搞改革，难上加难，林彪就是最大的绊脚石。林彪的死，意味着邓小平的机会，复出的机会，实现政治主张的机会。

所谓天理，是邓小平深思熟虑之后形成的治国之策略。

第三层含义：政治表态。文革开始，林彪就是毛泽东的头号心腹。为了林彪，毛泽东基本上让所有林彪不爽的人都靠边站了。然而林彪竟然如此决绝，毛泽东很伤心。邓小平是了解毛泽东的，所以他决定在毛泽东需要人的时候表态，希望东山再起，撼动天下。

千载难逢的机会，一定要抓住。

两天之后的十一月八号，邓小平给毛泽东写信。自从四年半之前，毛泽东深夜找邓小平谈话之后，邓小平一直没有和毛泽东联系过。邓小平的事，写信和汪东兴联系。这一次事关重大，邓小平决定直接给毛泽东写信。

那封信是邓小平政治生涯的一个转折点。信中写道：“在传达前，我对林陈反党叛国集团的事一无所知，只是感觉到陈伯达出了问题，对林彪则是非常突然的。所以，在听到林陈集团那些罪该万死的罪恶行动时，感到十分的震惊和愤慨”！这应该是邓小平的真实感受。

态度要亮出来：“林陈反革命集团这样快地被揭发被解决，真是值得庆幸的大事。如果不是由于主席和中央的英明领导和及早地察觉，并且及时地加以解决，如果他们的阴谋得逞，正如中央通知所说，即使他们最终也得被革命人民所埋葬，但不知会有多少人头落地，我们社会主义祖国会遭到多少曲折和灾难。现在终于解除了这个危险，我和全国人民一道，是多么的高兴呵”！——不论如何，都跟着伟大领袖走。

顺便介绍一下自己的情况：“我在主席的关怀下，到江西来整整两年了。这两年，我每天上午到工厂劳动，下午和晚上，看书、看报、听广播和做些家务劳动，除到工厂外，足不出户，与外界是隔绝的。在这时期，我遵照主席指示，努力通过劳动和学习自我改造，绝对遵守我向党作的保证，除自己的亲属外，没同任何人有来往。我们的生活，由于组织上的照顾，没有什么困难”。——俺在江西安分守己，好好劳动改造，没有任何多余动作。林彪那厮野心大，想陷害伟大领袖。俺可是忠心耿耿的。

写这些的目的很简单：“我个人没有什么要求，只希望有一天还能为党做点工作，当然是做一点技术性质的工作。我的身体还好，还可以做几年工作再退休。报上每天看到我们社会主义祖国在国内建设的突飞猛进，和国际威望的空前提高，都使我的心情激动起来，想做点事，使我有机会能在努力工作中补过于万一”。

最后：衷心祝福伟大领袖万寿无疆。

这还是那个棱角分明的邓小平么？显然不是。但这是邓小平复出的起点。

毛泽东看到信后，心中动了一下，毛泽东在邓小平的信上批示：“印发政治局”。

第三节  复出之路

之后就是在陈毅的葬礼上，毛泽东说话，周恩来造势。尽管如此，邓小平复出并不容易，一直拖了一年多。整个一九七二年，周恩来都在“解放老干部”，试图扭转文革走势；毛泽东不认同周恩来的做法，两人分歧越来越大。那种情况加速了邓小平的复出。

毛泽东需要一个可以帮助分担或者说可以制衡周恩来的人。

周恩来需要一个人做他和毛泽东之间的缓冲区。

但是邓小平的问题不好解决。文革大戏中，他出演二号反派。在毛泽东坚持文化大革命正确的时候，让二号反派复出干活，光理论工作就不好弄。再说还有江青和她的伙伴们坚决反对。即使毛泽东也不好做文章。他还要等待，等待啥呢？邓小平知道应该怎么办。

一九七二年八月三号，邓小平给毛泽东写了另外一封信。信的内容和一九七一年十一月份的那封没啥区别，写的大部分都是揭发林彪的问题。

揭发林彪的第一个问题：“对林彪，我过去觉得他很会打仗，我不相信什么百胜将军，不打败仗的将军是没有的，事实上他也不是每战必胜的，但认为他毕竟是一个军事能手。他的沉默寡言，我也觉得是一个长处。在历史上，我知道他犯了两个错误，一次是在长征时，他同彭德怀搞在一块，反对毛主席的领导，他历来标榜自己是反对彭德怀的，但在这样非常困难的关头，却同彭德怀结成同盟，搞秘密串连，如果没有主席的威望和坚强的领导，不知会成什么局面。再一次是抗美援朝，这也是一个严重的政治关头，他又出面反对主席的极端重要的政治决策，并且拒绝到朝鲜作战，按说他是比彭德怀要适当的人选，而他竟拒绝了，在实质上说，他是怕美国，不相信会打败美帝，不相信自己的正义立场和自己的力量。这两件事，一直到八届十一中全会，在大家的自我批评的空气中，他才轻描淡写地说了一下”。

揭发林彪的第二个问题：“在全国解放后，我从一些事情中，逐渐觉得他是一个怀有嫉妒心和不大容人的人。这我是从他对罗荣桓、刘伯承等同志的态度中看出的。刘伯承同志在军事学院的教学方针中是有缺点和错误的，批判是应该的，但是林彪和彭德怀一块，对刘的批评不是与人为善的，林在军委扩大会议上的讲话更是声色俱厉的，他们甚至说刘在二野没起什么作用，似乎只有我在那里起作用，当时我曾为此说过，没有那样能够很好合作的司令员，我这个政治委员也起不了什么作用的（我记得在常委也说过），对我这个态度，林彪当然是不高兴的”。

揭发林彪的第三个问题：“罗荣桓同志同林彪是老战友，按说他们应该是很好的，罗荣桓同志为人的朴实、诚恳和厚道，是大家所知道的，罗在干部中是很有威信的，林彪就说过，四野干部有事都找罗，不找他。罗荣桓同志曾指出林彪在宣传毛泽东思想中，只强调老三篇，是把毛泽东思想庸俗化，林彪非常不高兴，从此与罗的关系很坏”。

揭发林彪的第四个问题：“对于罗瑞卿问题的处理，我是有错误的。在罗瑞卿问题出来前，我一直认为罗瑞卿同林彪的关系是不会坏的，我一直觉得罗是林的老部下，罗当总长又是林推荐的，应该没有问题，所以，当林彪提出罗瑞卿问题时，性质是那样严重，我的感觉是很突然的。而在叶群向我叙述罗瑞卿如何反对林彪，如何企图夺权时，又夹着一些罗如何轻视我的话，我听了并不舒服，我总觉得其中包含了一些个人的东西，在方式上多少带一些突然袭击的性质，这多少影响我在处理罗的问题时犯下那样不容宽恕的错误”。

揭发林彪的第五个问题：“对于林彪高举毛泽东思想伟大红旗，现在看来，他的确是为的打着红旗反红旗，是准备夺权、颠覆无产阶级专政、复辟资本主义的步骤，但是过去我一直认为他抓得对，抓得好，比我好得多。我过去的最大错误之一，就是没有高举毛泽东思想的伟大红旗。但是，过去在两点上我一直是不同意的，一是林彪只强调老三篇，多次说只要老三篇就够用了，我认为毛泽东思想是在一切领域中全面地发展了马克思列宁主义，只讲老三篇，不从一切领域中阐述和运用毛泽东思想，就等于贬低毛泽东思想，把毛泽东思想庸俗化”。（第二点呢？）
这几条，把林彪身上能罗列的错误都涵盖进去了，而且还掺合了邓小平的自我辩护。接下来又揭发了陈伯达。但这些都不是重点，这些东西整个社会都在说，基本都说烂了。

重点是中间那一段，邓小平的自我剖析：“关于我自己，我的错误和罪过，在一九六八年六七月间写的我的自述中，就我自己认识到的，作了检讨。到现在，我仍然承认我所检讨的全部内容，并且再次肯定我对中央的保证，永不翻案”。

——确切说就四个字：永不翻案。

毛泽东打倒刘邓，就是因为不同意刘邓那一套。启用邓小平，法理上最难的一点就在于，邓小平本就是文革反派，让文革中被打倒的反派上台，本就是对文革的否定。如果这个反派再搞一番手脚，那么文革就彻底完蛋了。

林彪出走，也无非是文革实践的失败。

邓小平再翻案，那文革连理论都要破产。

从毛泽东的角度上说，无论如何，文化大革命都要被认同。谁反对文化大革命，就打倒谁，这个没得商量。只要他活着，绝对不允许有人和文化大革命唱反调，即使不满也得放在心里。如果心里实在放不住，那就找个没人的地方自言自语。想要说给别人听，不好意思，能得到的只有口水和拳头。

邓小平正是深深地理解这一层，才“庄严”承诺：永不翻案。

邓小平的想法和周恩来一样，文革到了这个程度，应该转变了。但是他不能说出来，即使他已经有了自己的思想，已经决定行动，也不能说出来。

政治第一要诀：妥协。

不懂妥协，啥都没有。邓小平想要实现自己的想法，必须想办法取得权力。取得权力的前提就是妥协，必须消除毛泽东的顾虑。

不仅如此，邓小平再次自我批评：“我历史上最大的错误之一，是在一九三一年初不该离开红七军，尽管这个行为在组织上是合法的，但在政治上是极端错误的。在抗日战争时期和解放战争时期，我基本上执行了毛主席的正确路线，当然也犯过一些个别的错误”。

重点在建国后，邓小平说：“我另一个最大的错误，是在到北京工作以后，特别是在我担任党中央总书记之后，犯了一系列的错误，一直发展到同刘少奇一块推行了一条反革命的资产阶级反动路线。总书记的工作，我做得很不好，没有及时地经常地向主席请示报告，犯了搞独立王国的错误。我没有抵制三自一包四大自由等资本主义的歪风，没有遵照主席指示抓好三线的基本建设，使不该下马的也下了马，推延了具有十分重大战略意义的三线建设。在工业建设方面，我主持搞的工业七十条，没有政治挂帅，没有把主席的鞍钢宪法作为指针，因而是一个错误的东西。在组织上，我看错了和信任了彭真、罗瑞卿、杨尚昆这些人。特别重大的是我长期没有高举毛泽东思想的伟大红旗。无产阶级文化大革命揭露我和批判我，是完全应该的，它对于我本人也是一个挽救。我完全拥护主席的话：无产阶级文化大革命是完全必要的、非常及时的”。

——看看吧，检讨得如此彻底。身为一流政治家，除气度、眼界、魄力之外，同时要兼具政客的生存伎俩。即使邓小平的反对派，除胡搅蛮缠之外，也很难找出更多的错误。

毛泽东一看，差不多了。十一天之后的八月十四号，毛泽东仔细阅读了邓小平的信，很受感动。毛泽东批示：“请总理阅后，交汪主任印发中央各同志。邓小平同志所犯的错误是严重的，但应与刘少奇加以区别：

一、他在中央苏区是挨整的，即邓、毛、谢、古，是所谓的毛派的头子。整他的材料见《两条路线》、《六大以来》两书。

二、他没有历史问题。即没有投降过敌人。

三、他协助刘伯承同志打仗是得力的，有战功。除此以外，也不是一件好事都没有做的，例如率领代表团到莫斯科谈判，他没有屈服于苏修。这些事我过去讲过多次，现在再说一遍”。这个批示，相当于毛泽东亲自为邓小平说话了：毛派头子，政治上是跟着毛泽东走的；历史上没有投降过敌人，不存在变节问题（刘少奇的罪名就是“叛徒”）；没有屈服苏修，就不可能里通外国。

——在这些条件下，其他一切问题都不再是问题。唯一的问题是，这几条前面那句话：“邓小平同志所犯的错误是严重的”。这句话又被江青和她的伙伴们抓住，做文章。八月十四号当天，周恩来就把毛泽东的批示转发中央政治局。

第四节  重上井冈山

这世界上嗅觉最敏锐的群落是谁？如果回答记者，你就错了，至少在中国，绝对是官员。周恩来把毛泽东的批示转发中央政治局后，邓小平的处境明显好转，江西省各路大小官员以各种名义前来探望。回想前三年门可罗雀的情形，真是衰在闹市无人问，兴在荒山天下知啊。当然邓小平见惯了风霜，很淡定。

前面说过，邓小平的思想成熟在那条小路上。现在活动自由了，邓小平要怎么办呢？出去转一转。十一月十二号，邓小平离开“将军楼”，前往井冈山，名义上是走一圈，看一看；实际远非如此。他是想大干一番。

井冈山在共和国、共产党、共军历史上有着极为独特的地位。没有井冈山朱毛会师，共军走势怎么样是一个未知数，共产党的命运也将改变。建国之后的半个世纪，都是井冈山出来的人主导共和国走势。井冈山是共产党事业的起点，是共和国事业的起点，也是邓小平事业的起点。文化大革命，某种程度上说，就是井冈山内部的人思维不统一而已。看看几个最重要的符号，毛泽东、刘少奇、周恩来、林彪、邓小平。除了刘少奇之外，都是井冈山出身。而且在他们重新选择之际，基本上都要回井冈山转一圈。

一九六五年一月份，文化大革命爆发前夜，刘少奇在走到毛泽东对立面的情况下依然再次当选国家主席。七十二岁的毛泽东重上井冈山。他三月份从北京到武汉，在两湖停留了四十四天之后，于五月二十一号重上井冈山，沿着秋收起义的路再走一遍，一番回忆、一番观察、一番说笑之后回来。接下来就是批判罗瑞卿，拉开文革大幕。

文化大革命，毛泽东一生的第二次战略性选择。

四年之后的一九六九年，文革高潮过后，权力重组，收获甚大的林彪重上井冈山。林彪的阵势非常可观，包括四大金刚在内，一共一百多人。林彪心情不错，对身边的警卫员说：“创立井冈山根据地几十年了，没有这块立足之地，就没有今天。当年红军在这些天险要塞上面修筑了哨卡、工事，蒋介石倾巢出动，坐镇南昌，亲自指挥重兵，层层包围了井冈山，如果不是因为这里的天时地利条件好，就很难保住这块弹丸之地。有了它，才保住了红军，最后打下了整个江山。应该说，井冈山是中国革命和人民解放军的发祥之地”。这是那个沉默寡言的林彪么？不太像耶。要知道林彪对领导通常都惜墨如金，怎么会对警卫员说这么多。

要知道林彪已经六十二岁，身体不怎么样，平时出门都不怎么方便，理应去苏杭那种宜人之地疗养，而不是去山沟里颠簸。林彪不仅参观了当年战斗过的地方，还触景生情，几度要流泪。不仅如此，林彪还诗兴大发，填了首很蹩脚的《西江月·重上井冈山》：

四十年前旧地，万千往事萦怀，
英雄烈士起蒿莱，生死艰难度外。
志壮坚信马列，岂疑星火燎原，
辉煌胜利共开颜，斗志不容稍减。

林彪这是干嘛，是在庆祝九大胜利么？也许吧。不过要庆祝胜利，也不应该跑到荒山野岭吧。再说他处在一个相当危险的位置、一人之下万人之上的接班人位置上，他还没到要庆祝胜利的时候。那么他在干嘛呢？几个月之后，林彪在第三次庐山会议上精心策划了那场政治闪击战。其实很明显：林彪想大干一番。

看看毛泽东和林彪的动作就知道，凡是重上井冈山的老人家，都不简单。接下来的动作更不简单。那么邓小平呢？他和毛泽东、林彪都不同。井冈山是他们事业的起点，也是他们第二次选择的出发点。如果说毛泽东想要再一次革命，如果说林彪想要争取更多权力，那么邓小平考虑的重点则是传承。

第五节  传承

复出之后的邓小平已经完全成熟。所谓成熟，就是知道接下来的路该怎么走。所谓怎么走，也就是在毛泽东的旗帜下改革。邓小平确实是那么做的。

但是还有一个很现实的问题绕不过：如何对待毛泽东。当然毛泽东活着，没人敢说什么。当时毛泽东已经年过八十，身体状况很不好。那么毛泽东死后呢？换句话说也就是毛泽东死后，那面旗帜该如何利用。

那是一个关键而又敏感的问题。处理不好，可能会造成动荡。斯大林死后，继任的赫鲁晓夫把斯大林说得一文不值。赫鲁晓夫希望用否定前任的方式巩固自己的地位。但历史证明，那种方式并不好。因为赫鲁晓夫本人被勃列日涅夫用非正常手段赶下台，勃列日涅夫死后，戈尔巴乔夫直接让苏联解体。实际上集权体制中，否定前任的做法是一副毒药，迟早要自我崩溃。当然，一九七三年的苏联处于鼎盛时代，丝毫看不出解体的迹象。但邓小平已经在思考，如何继承毛泽东遗产的问题。

如何证明邓小平重上井冈山和毛泽东有关呢？看看他行走的路线即可。

一九七二年的邓小平六十八岁。他在井冈山都干了啥呢？也没啥花样，也就是到处走走、看看，也想大干一番。十一月十三号，邓小平到永新县，看了“三湾改编”旧地，感慨：“‘三湾改编’很重要，秋收起义部队受挫，甩掉了追赶的敌军来到三湾，在这个清静的地方采取果断措施，对这支面临崩溃的部队进行改编，这是毛泽东同志的一个创举”。

创举，即党指挥枪，奠定了党和军的基础。

毛泽东重走秋收起义路线，实际上是想再干一番。邓小平第一站是“三湾改编”之处，和他自己没有任何关系。如果他仅仅想大干一番，可以直奔当年他自己战斗过的地方，他当县委书记的地方。然而他没有那么做。因为他自己战斗过的那些地方，对共产党和共军没有决定性意义。他这次复出，是要去中枢神经掌控大权的。他要继往开来。

邓小平的第一个选择就暗示：他要继承毛泽东，而非否定毛泽东。

那么是否还有另外一个可能：邓小平向毛泽东示好，在变相拍马屁。理论上讲，这种可能性是存在的。但是放在实际情况中分析，如果邓小平要拍马屁，他有一个更好的去处：宁都。一九三二年，毛泽东在宁都挨批，丢了军权。一九三三年，邓小平作为“毛派头子”，也在宁都挨批。毛泽东保护邓小平的主要理由之一，就是两人一同落过难。宁都是他们共同落难的地方，最能引起毛泽东共鸣。

邓小平去的第二个地方叫茅坪坝，朱毛会师之处。那地方和邓小平也没关系。但朱毛会师之后，共军千回百折之后，终于浴火重生。邓小平还参观了毛泽东故居。邓小平说：“井冈山精神是宝贵的，应当发挥，传统丢不得”。邓小平又说：“我们的党是好的，是有希望的。我们的人民是好的，是有希望的。我们的国家是好的，是有希望的”。

当然邓小平去那里不是发表感叹的，而是实地考察。考察结果非常不妙，按照他自己的话说：“你们在这里很辛苦，过去毛主席在这里干革命时很穷，现在还是穷，以后会好的”。这话一般人看来，就是套话，当然大多时候从大多数嘴里说出来都是套话。而联系到邓小平当时的处境，就能发现，非常沉重。

毛主席闹革命，那是三十年代的事，很穷，可以理解。毕竟那是乱世，人命不如狗的乱世。邓小平再去，已经是七十年代了，还是很穷，就很悲凉。毕竟建国二十多年了，一代人的时间了，而且是和平年代。联系到他在那条小道上思考的三年就知道——以后会好的——包含很多。当时没人知道包含多少，甚至没人去想。随着时间的推移，答案才慢慢浮出水面。遗憾的是，当答案慢慢浮出水面时，众人对邓小平只有无休止的恭维，而忘却了当初在茅坪坝（朱毛会师之处）（共产党龙兴之地）说的简单朴实的言语。

好吧，当年毛泽东同志走过的路，带着大家从这里奔向一个有希望的新方向，如今陷入了死胡同。我将从新开始，从头再来，我将带领大家奔向另一个有希望的新方向。

邓小平在井冈山一共呆了五天，随后又去了不少地方，接见了一些人。所见所闻都指向一个目标：小平小道上思考的结果是对的。

要说邓小平在井冈山说的话全部都是真的，也不见得。特别是关于文化大革命那块，邓小平对一位刚刚被“解放”的老战友说：“毛主席是个伟人。总理吃了很多苦。很多老干部，包括军队的老同志，都是总理保护的”。说到林彪则是：“林彪这个人不能说没本事，但是个伪君子。利用毛主席的威望发布一号命令，贬低毛主席，抬高自己。林彪垮台了，我们党的日子会好点。就是有那么几个书生在胡闹”。

看看这些话，对毛泽东、周恩来、林彪几个人的评价大体是真实的。但是对文化大革命，“有那么几个书生胡闹”这种话，估计他自己都不信。几个书生，绝对翻不了天。这事说明，邓小平在回避有关文化大革命的话题，免得被人抓住小辫子。由邓小平的刻意回避可以看出，前方并不太平。

第六节  难题

关于邓小平复出这样一个课题，周恩来文章的最后一节是谭震林。陈毅死后，谭震林就是二月逆流的头号反派。当初毛泽东就是听见谭震林的大放厥词才忍不住怒火。如果让谭震林复出，邓小平的事就好办了，相当于有了台阶。

一九七二年二月十八号，周恩周恩来写信给汪东兴和纪登奎：“昨晚主席面示，谭震林同志虽有一时错误（现在看来，当时大闹怀仁堂是林彪故意造成打倒一批老同志的局势所激成的），但还是好同志，应该让他回来。此事请你们二人商办，他在桂林摔伤了骨头，曾请韦国清同志注意帮他治好”。信的重点还是关于邓小平：“邓小平同志一家曾要求做点工作，请你们也考虑一下，主席也曾提过几次”。

如此这般反复折腾了几次，到了一九七三年。过完春节之后，邓小平离开“将军楼”，回到北京。时间是二月二十号。汪东兴负责安排邓小平在北京的生活。周恩来继续召开中央政治局会议，讨论邓小平的职位问题。所谓讨论，也就是与江青和她的伙伴们继续扯皮。扯了半个月终于有了结果：一九七三年三月十号，中央发出一份文件《关于恢复邓小平同志的党的组织生活和国务院副总理的职务的决定》。

复出了，暂定为国务院副总理。

林彪死后，邓小平给毛泽东写信，到陈毅葬礼上毛泽东放出风声，再到邓小平写信，再到周恩来一手推动，前后将近一年半的时间。是不是效率太低了？答案，恰恰相反，不是太低，而是效率太高了。要知道，在政局大环境不便的情况下，一年半的时间让一个“国家敌人”变成国务院副总理，已经相当不容易了。这些只是开始而已。

就在邓小平复出当天，周恩来向政治局请“病假”，休息两周。周恩来当时身体很差，长时间以来都是硬撑着干活，病情在迅速蔓延。周恩来请假期间，中央政治局由叶剑英主持。实际上是一个过渡，从叶剑英过渡到邓小平，由叶剑英帮助邓小平进入角色。这是政。

再看党：周恩来休假完毕，开始筹备中共十大。筹备会议上，周恩来强调：党中央关于恢复邓小平同志职务的文件，是一个有代表性的文件，对此，绝大多数同志都是满意的。随后的十大，邓小平作为主席团成员出席大会，并当选为中央委员。
集权制国家，腰杆子有多硬，要看在军方有多少发言权。十大之后，叶剑英提议让已经是中央委员和国务院副总理的邓小平在军内兼职，毛泽东同意，随后拍板：由邓小平担任中央政治局委员、中央军委委员、国务院副总理。
毛泽东决心撑邓小平到底，在政治局宣布：“小平同志是中央政治局请回来的，不是我一个人请回来的。小平同志进政治局，是给政治局添了一位‘秘书长’”。并且还当场送给邓小平八个字：“柔中有刚，绵里藏针”。那情形仿佛又回到十六年前，毛泽东最后一次访问苏联，面对赫鲁晓夫评价接班人的情形。十六年过去了，仿佛邓小平还是邓小平，毛泽东还是毛泽东，从来没有变过。

此时最开心的人是周恩来。尽管他病情已经非常严重，尽管他的处境非常艰辛，但是他终于找到了一个合适的、能干活的人，相当开心。周恩来写下邓小平的任职的通知：
各省、市、自治区党委，各大军区、省军区、各野战军党委，军委各总部、各军、兵种党委，中央、国家机关各部委领导小组或党的核心小组：

遵照毛主席的提议，中央决定：邓小平同志为中央政治局委员，参加中央领导工作，待十届二中全会开会时追认：邓小平同志为中央军事委员会委员，参加军委领导工作。

特此通知

　　中共中央

　　一九七三年十二月二十二

如此一来，复出之后的邓小平在很短的时间内集党、政、军大权于一身。然而邓小平没有时间和心思去庆祝，前途漫漫，压力巨大。

压力之一：邓小平只是复出而已，并没有彻底平反，各个款式的帽子还在头上。因为文化大革命名义上还在进行，帽子不能摘。如果连邓小平头上的帽子都能摘下，相当于说替绝大多数人平反。好在中国的政治很神奇，男权时代可以出现女皇帝，皇帝也可以是傀儡，关键不在于头上是皇冠还是纸篓，而在于手中是否有权。只要手中有权，头上的帽子款式差一点，大家也会装作看不见。对此邓小平相当有心得。日后以邓小平为核心的第二代领导集体，邓小平从来就不是一把手，既不是国家主席也不是党的总书记，均在幕后掌舵。

压力之二：面临的问题很多，很复杂。从一九六七年算起，邓小平失去自由已经六年了，又老了六岁。好在六年时间里一直在适当地进行体力劳动，身体没怎么衰退。六年之前的那个行政系统已经基本上被打碎了，熟悉的机构已经无法运作，熟悉的人早已面目全非。尽管周恩来解放了一批老干部，但他们和邓小平一样，失去自由很久，离开岗位很久，又老了好几岁，一时半会儿难以进入角色。文革上来的江青和她的伙伴们依然相当神气，到处煽风点火，却不能干活，惹人心烦。他们不仅不会帮忙，还会到处添乱。

对这些，邓小平早已有心理准备。虽然足不出户，对天下大事还是有所了解。毕竟他可以听广播，也可以看报纸。以他的政治阅历，根据些许资料就能判断大局走势。从一九七二年下半年开始，他的行动就基本上自由了。但是有一件事，他非常难办。

第七节  邓小平批判周恩来

邓小平复出之后就面临一个问题：批判周恩来。

前面说过，批判周恩来以十大为节点，分成两个阶段。十大之前是一段，十大之后是另外一段。十大之前那一段，主要原因有两个，有权谋相争的部分，关键还是为接班人让路。十大之后这一段就不同了。接班人位置已经有人了，邓小平复出，有人干活了，周恩来不再像十大之前那般不可或缺。此时再批判周恩来，就进入另外一个阶段。这个阶段很重要的一点，就在于邓小平。

从毛泽东角度看，邓小平复出是一件好事。毕竟找到一个可以帮助（或取代）周恩来干活的人，或者说牵制周恩来的人，或者说分散周恩来权力的人。实际上从一九五四年之后，邓小平扮演的都是那个角色。只是那时候，邓小平还没有经历核心决策层的磨练，政治上还不成熟，不足以取代周恩来。

从周恩来角度看，邓小平复出也是一件好事。由于角色定位不同，周恩来的位置很尴尬，每一个接班人倒台，周恩来的实际权力（干活）就会瞬间增多。新接班人上台，周恩来又要检讨、挨批，威望丧失。可笑可悲，但也没办法。毕竟周恩来不是领袖，也不会走上领袖岗位。如果他威望太高，就会削弱领袖的威信。如果领袖是毛泽东还好，换成其他人，就会提前进入“第二代领导核心”时代。但当时的周恩来已经病入膏肓，接近油灯燃尽的时候，生命之火正在慢慢熄灭。从替代者的角度看，没有人比邓小平更合适了。

邓小平的复出，相当于在周恩来和毛泽东之间充当缓冲区。这是其一。其二，避免了周恩来死后，没人能干活的尴尬。毕竟诸葛亮死后，蜀中无人的教训历历在目。周恩来的后半生很像诸葛亮，忍辱负重，鞠躬尽瘁，死而后已。还好有邓小平。周恩来表示很欣慰。

从邓小平的角度看，更是一件好事。那意味着他拿到了更大的权力，有机会实现自己的壮志雄心。毕竟周恩来已老，毛泽东已老，能够接过巨人担子的，也只有他一个了。如果把权力抓到手中，毛泽东和周恩来死后，不管谁上台（自己上更好），都要听邓小平的话。但是在这以前，他还要配合毛泽东，批判周恩来。

十一月十号，基辛格再次访华，和周恩来商谈中美合作的基础，内容包括战略意图，军事技术合作等等。会谈中，周恩来对基辛格说：“我们不能不设想最坏的一种情况，做最坏的准备，即在一个时期内孤军奋斗，这是我们的一个基本的作战思想。即使包括美方在内的几个方面同时向我们进攻，我们也准备好了”。周恩来讲的是当时中国的战略底线。

关于军事技术合作。基辛格提出建立中美之间的热线联络，基辛格提议：“以美国的卫星系统向中国提供早期预警，以便及时采取措施，保护中国的防空、防御系统（轰炸机、导弹等），或者在中美之间签订一个有关意外的核战争的协议”。美国已草拟了文本。

对此周恩来表示：“有些东西可能对我们会有所帮助。我们还要考虑，要报告毛主席，一切由毛主席决定”。就是这个事，导致了毛泽东大发雷霆。其实美国人提出的条件也不算过于苛刻，但毛泽东却认为周恩来说错了话，向美国人服软。于是一系列批斗会兴起了。

从十七号开始，中央政治局召开了一连串会议，会议由周恩来主持，批判周恩来。也就是周恩来亲自主持会议批判自己。毛泽东给批判大会定下的调子：“有人要借我们一把伞，我们就不要这把伞，这是一把核保护伞。讲台湾问题有两种可能是错的，要打。在陕北时连那个小土围子，不打它就不投降”。毛泽东对会议参与者强调：“当着你们的面讲，政治局开会，你们也可以来，在后面排一排椅子。谁要搞修正主义，那就要批谁。你们要有勇气，无非是取消你们的职务”。

江青和她的小伙伴们一如既往地活跃，摩拳擦掌，填火药、装炮弹，想要终结周恩来的政治寿命。现在看他们上蹿下跳的样子或许会感到可笑，但是回到当时的社会环境中，江青有理由得意忘形。毕竟从文化大革命开始，刘少奇没了，林彪也没了。尽管决定刘少奇和林彪命运的不是江青，但以她演员的本质，有理由把“成绩”归功于自己出色的演技。重量级的人物就剩下周恩来了，再折腾掉周恩来，仿佛天下就是她的了。

江青首先提出批判周恩来在外交路线上的“右倾投降主义”和叶剑英在同美国军方会谈时的“右倾软弱”，合称“批判周、叶的修正主义路线问题”。眼见来势汹汹，周恩来做了一些自我检讨，想过关。然而批斗会不仅没有过关，反而温度越来越高。江青指责周恩来“丧权辱国”，指责周恩来“蒙骗主席”，指责周恩来“给美国人下跪”等等。反正所有难听的话都说出来了，以街头大妈的方式唠唠叨叨，没完没了，而且不给周恩来申辩机会。即使周恩来大师级的忍耐能力也受不了了，当场拍桌子：“我周恩来一辈子犯过很多错误，可是右倾投降主义的帽子扣不到我的头上”！

早在邓小平重返核心阶层之前，江青和她的小伙伴们就想把周恩来轰掉。那样的话，她就是真正的红都女皇，要蜜有蜜，要糖有糖。全然没有意识到，没有周恩来，她连西北风都喝不到，只能自己折腾自己。

如果江青足够聪明，就应该意识到，她之所以能在刘少奇和林彪倒台之后继续威风，就是因为有周恩来在那里撑着。如果江青足够聪明，她应该想办法让周恩来多活几年。毛泽东死后，如果周恩来在世，江青断不至于去秦城监狱颐养天年。

然而江青看到的只是周恩来挡路。她和她的伙伴们感觉唠叨那些难听的话还不够，就依葫芦画瓢，按照斗争原则提出一个口号：十一次路线斗争。林彪的事，是第十次路线斗争。明摆着冲着周恩来去了。林彪的路线斗争，那是建立在林彪已经葬身大漠的事实根据上。周恩来还在拖着病体兢兢业业地上下班、加班。

江青给周恩来编帽子的手段也很拙劣：迫不及待地取代主席。从句式上看，就很主观。要知道，玩政治不是写文章，是需要联系实际的。然而江青不管那些，调子越来越高，高出了毛泽东的底线。毛泽东再次给江青泼冷水：“就是有人（江青）讲错了两句话。一个是讲第十一次路线斗争，不应该那么讲，实际也不是。一个是讲总理迫不及待，他不是迫不及待，她自己（江青）才是迫下及待”。这倒是实话，江青的目标也是继承毛泽东的位置。

如此情况下，邓小平就扮演着一个很难演的角色。周恩来当然不能接受江青的指控，毛泽东否定了江青的指控，但批斗会还是要继续。是不是很奇怪？确实。怪就怪在邓小平那里。很多让人眼花缭乱的动作，核心部分其实很少。批判周恩来的核心，并非江青精彩的表演，而在于邓小平的表态。

邓小平对此心知肚明。周恩来的威信已经很高了，如果邓小平不表态，相当于继承周恩来的一切，那样对未来的接班人依然不利。但是邓小平又不能如江青那般，大喊大叫地批判周恩来。那样既不理智，也显得很没水平。怎么办呢？邓小平把他的政治智慧发挥到了极致。

邓小平采取了一种似是而非的办法，以“忠告”的形式告诉周恩来：“你现在的位置离主席只有一步之遥，别人都是可望而不可即，而你却是‘可望而可即’，希望你自己能够十分警惕这一点”。而且是点到为止，说完即转移话题，谈论国际战略去了。

邓小平的话相当重，大概有两次意思。一是毛泽东的担忧。一把手对二把手或多或少都有些不放心。考虑到两人都是风烛残年，已经没有力气继续折腾了。第二则是提醒周恩来，二把手的位置，一直都是其他人窥视的对象。江青一个劲地折腾周恩来，就是想到那个位置上。但这只是明里话，还有另一半的暗语。

暗语就是，周恩来的地位已经威胁到接班人。这话没有说出来，却是事实。只要周恩来在，任何一个除毛泽东之外的领导人都不可能驾驭周恩来。之前五十年的党史已经反复证明了这一点。邓小平没有点出来，也没法点出来。一年之后，邓小平自己就栽在这个暗语上。因为邓小平放手整顿，触及了文革底线。

周恩来听到邓小平的话之后自然非常伤心。因为五十年以来，他只是兢兢业业地工作而已。他辅助过所有领导人，却从没走向最高领袖的位置。从毛泽东的角度看，邓小平做得非常好。通过批判周恩来的方式代替周恩来，自然是再好不过了。所以在政治局讨论八大军区司令员对调问题时，毛泽东当众宣布：“现在，请了一个军师，叫邓小平。发个通知，当政治局委员、军委委员。政治局是管全部的，党政军民学，东西南北中。我想政治局添个秘书长吧，你不要这个名义，那就当参谋长吧”。

第三个原因
看看批判周恩来的时间点。尼克松访华之后是第一波，蜻蜓点水，并不严重。那个时候，可以理解为毛泽东要敲打一下周恩来。当然咯，那是毛泽东的惯例。每一次周恩来权力大增时，毛泽东都会及时让周恩来检讨。
第二波是在十大之后，逐渐升温。当时周恩来正准备召开第四届人民代表大会。按道理说不是批判周恩来的好时机。但批斗会还是如期到来。主要是确立接班人问题。
接班人问题有两条，毛泽东的接班人，不论是王洪文还是后来的华国锋，都是威望不足。如果周恩来在，毛泽东的接班人必然是虚的。所以为了接班人谋划，必须批判周恩来。批判周恩来也为邓小平。在毛泽东的布局里面，邓小平算是周恩来的接班人。为了邓小平的顺利接班，也必须批判周恩来。
同样是接班人，为何都要批判周恩来。应该是领袖和执行者的差别。领袖的威望可以无限高，缺点可以无限少。他的接班人也必须尽可能的接近领袖。周恩来处于执行者的位置。执行者威望太高，就会影响领袖接班人。同理，如果执行者的接班人继承执行者的一切，那么接班人位置就会拔高，所以邓小平接班周恩来，也要批判周恩来。
如果事情仅仅如此，那么还有一个问题没有解决，对周恩来的批判并没有结束。一九七四年再起波澜。当时的主题是“批林批孔批周公”。
批判林彪，可以理解，毕竟林彪出逃属实，而且留下《五七一工程纪要》证据。那种情况下，当然要批判林彪。
批孔子，也可以理解。毕竟从五四运动以来，孔子就被认为是反面典型。他的思想被认为是一种奴才思想，是导致中国近代落后挨打的根源之一。共和国诞生于血与火的革命之中，和孔子那一套也是相去甚远。
批周公什么意思？而且和孔子与林彪放在一起。然而毛泽东和周恩来的关系，不仅仅是批判与被批判的关系。两人一同演绎着和而不同与斗而不破的最高境界。
毛泽东一生战友无数，若论相知之深，当属周恩来。毛泽东一生对手无数，如论相知之深，当属周恩来。之前那些和或斗，已经说得很多了。周恩来一辈子，没少被毛泽东敲打，油灯燃尽的周恩来还要面对来自毛泽东的批判。毛泽东就那般无情么？事实上，就在最后时刻，毛泽东写给周恩来一首《诉衷情》：
当年忠贞为国筹，何曾怕断头？
如今天下红遍，江山靠谁守？
业未竟，身躯倦，鬓已秋。
你我之辈，忍将夙愿，付与东流？
如果仅从字面理解，这首小诗也就是刘邦《大风歌》的现代版。那是毛泽东的绝笔诗。仔细看一下，就发现其中的无奈和辛酸。
那个时候，开国第一代创业者基本凋零。所剩者，也就毛泽东、周恩来、邓小平几人而已。其中毛泽东和周恩来也将不久于人世。邓小平也七十多岁了。既然所剩无几，就应该好好休息啊，就应该培养接班人啊，干嘛还要批判周恩来呢？
这是一个非常困难又非常容易的答案。
迄今为止，凡是涉及到这个问题的专家学者们，要么避而不谈，一副讳莫如深的模样；要么蜻蜓点水，说毛泽东晚年犯了错，一笔带过；要么就是拼命掩饰，好像没有那回事；要么就纯粹的权谋分析。只要稍加分析，就发现这些答案均站不住脚。要说权谋，那是有，但时间是在尼克斯访华前后。掩饰根本没必要，掩饰一时，掩饰不了一世。蜻蜓点水解读也不可取，糊弄中学生都未必有用。
其实问题的答案非常容易：毛泽东需要在国人头脑中植入一种意识形态。
但是要解决这个看似容易的答案又很不容易，必须站在毛泽东角度上解释文革。这一切的前提是，首先弄清楚毛泽东。他一生中遇到很多难题。文化大革命只是其中之一。他是一个解题高手。但是在文革这道题上卡了壳。
好吧，再看看毛泽东的故事。
