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相遇

繁體中文版序

1965 年 10 月 ］ 日，我翌身天安門靨場，身邊還有其他十幾位受

邀到中國學習中文的法园學生。這一天是中華人民共和幗成立的紀

念日，我期待着毛主席會在天安門城摟上出現。他沒有來。在歷史

的幕後，文化大革命的悲劇已經開始了。

我就這樣錯過了與中國的第一次相遇 。 對許多西方青年而言 ，

毛澤東代表的社會主義比晦暗的警察幗家蘇聯更有生命力 ， 但這個

國家的真宜狀況卻是，正有一場鬥爭隱匿在國家機器內 。 我也曾錯

過其他與中國相識的 良機。很多時候，我像其他西方人一樣，將對

更公正 、 更自由世界的嚮往寄託在中國身上 。馬可波羅説中國是－

個充滿奇肘i的國家 。 18世纪，伏爾泰筆下的中國是－個由哲學家统

治的王朝。

之後是西方蔑視中國，自負傲慢的時代 中國配不上她的過

去，只好到西方侵略者這裏取經，西方價值觀被描统成普世價值。

如今 ， 這些確定性已經議位給質疑，中國再次成為一個謎 。 偉大的

智者帕斯卡爾 ( Blaise Pascal) 生活的時代恰逄滿清帝圈閒始沒落，他
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在《思想錄》中寫道＇ 「 中國的歷史 我告訴你，有盲目的，也有

明瞭的 中國晦澀難慬，但其中也能找得到清晰之處去找出來

吧！ 」。

有－個明智的建議，特別是在撰寫毛澤東這樣特殊的人物傳記

時一這些人物打亂了國家的歷史，深遠地改變我們這個時代一

寫作時要避免兩個誤區 着迷而盲目，或打倒偶像，把他塑造成一

個怪物。作為歷史學家，我努力做到清晰觀察 、 建立事賀 、 梳理事

件的先後關係以及對人民生活的影署。我沒有尋求理解 、 贊同或辯

護甚麼。我是歷史學家，不是法官。詔者會形成自己的意見，偉大

舵手的固執使國家陷人饑荒或局部內戰時該如何訐判指責，也是詔

者的事。我不知道此次與中國詔者的相遇算不算成功。不過，我仍

然感謝出版社和評者讓我有這個機會 。 他們對自由思考和表達的尊

重，使造次與真相的相遇得以實現。還原真相是對歷史學家最高

的要求，這就是為甚麼我在告稿開頭引用了孔子離世幾百年後羅馬

作家西塞羅 ( Marcus Tullius C囧ron ) 的箴言 「歷史不會撒謊，或者

對真相保持沉默」辶

魯林 (Alain Roux ) 

201 7 年 3 月 10 日於巴黎



序

廬山

1959 年 7 月 1 日清晨，毛澤東坐車前往廬山，在那裏他召集了

一場中央委員會擴大會議。他的大腦中充斥着各種關於第一個十年

社會制度計刺的間題。經過長期內戰奪取政權之後，這十年「日月

換新天」。 當汽車開始轉鸞的時候，因夏天的季風氣候而下了幾個月

的甫突然停了 在重新變藍的天空下，毛澤東看到他的腳下是一望

無際的長江平原和鱗次櫛比的金色稻田，在這個季節，人們準備收

割了。市過天晴識興奮的毛澤東創作了－首律詩，這首詩的齣律和

前幾天他到達韶山作的詩一樣。 一到達 目 的地，他就用剛勁有力的

字跡寫下了這首〈七律 登廬山〉＇

－山飛峙大汪邊 躍 J:. 葱蘢四百旋。

冷眠向洋看世界 灶風吹雨灑汪夭。

雲橫九派浮黃鵝 与良下三吳 3 起白煙。

陶令 4 不知何處去 桃花源 5 裘可耕田？

在主要的政策更迭的前夕，毛澤東的情緒變得更加激進，他想

要徹底斷絕中蘇之間的關係，特別是確保在大躍進導致致命的烏托

邦後，發動災難性的 「文化大革命」。
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我們認為政治局戲劇性的廬山會議和 1959 年 7 至 8 月的中央委

員會擴大會議形成了過去 3 1 年的一道分割線

— 1945 至 1949 年，毛澤束是－位征服者（第十一章 1 。

— 1949 至 1956 年，他是－位色於建立社會主義蘇聯模式的創

造者（第十二章 1 。

一 1956至 1959 年，通過「大躍進」的方式實踐理想主義（第十

三章 1 。

一 1959 至 1962 年，理想主義引起三年饑荒（第十因章）。

一 1962 至 1965 年，發動「文化大革命」（第十五章 1 。 6

— 1966至 1969年 ，「文化大革命」成為第二場災難（第十六章）。

一 1969 至 1976年，毛澤東錯上加錯。直到這一偉大的舵手

過世的時候，拿白吉爾 (Mane-Claire Bergere) 的話來講，中國還是

一個 「脆弱的大圓」，但是「後毛澤東」的巨大轉變已經初露端倪（第

十七章 1 。

在 1959 年 7 至 8 月的嚴山會議之前 ，毛澤東遵循了一條不完全

是獨創的武力奪取政權的道路，這條道路是在一個列寧主義的政萵

指揮革命的背景下提出的，但是毛澤東將他的基礎放在農村，他在

開闢出自己的道路之前，遵循蘇聯已經為他設置好的路線來構建社

會主義。自延安時期結束後，他的行為就變得專制起來， 1945 年痲

的七大公認他的「思想」至高無上。在 1953 至 1955 年間， 他不合理

地加快士地集體化並決定大型生產和交換方式由國家管控 。他將一

切強加哈－個政黛，而意內大部分領導人並不希望加速這些步驟以

達到社會主義。



在廬山會議之後，毛澤東的集權與日俱增 ， 要走的道路變得越

來越不確定 。 迫條路沿着絕壁前進，通向死路，受到崩塌的威脅 。

之後荒」，lt的暴力達到頂點一「文化大革命J-混亂險些吞沒社

會制度 。 從 20世紀 70年代初期間始， 一個新的中國慢慢出現了，個

人利益取代了毛澤東的道德主義，對個人的肯定動搖了儒家的傳

統，經濟規則不再是不為人知的了，人們更追求一種平凡的幸福，

而非恐懽之下強迫的道德。毛澤束絕對不希望這樣一條道路代替他

提出的道路 ， 他一定會盡自己的全力來推遲這種不可避免的 、 對模

糊而又致命的烏托邦的捨棄 。 殘酷的疾病侵入他的身體 ， 迫位神一

般的人物就這樣開始隕落了 。

序
廬
山





第十一章

勝利者 (1945-1949)

1927年夏天開始的國共內戰此時已經接近尾聲，這－時期發生

了許多驚心動魄的歷史性轉折 1945 年 8 月末，重慶談判徒勞無

果，人們迎來一個聽到越來越多槍聲的不明朗時期 。 1946 年夏，雙

方的敵對狀態全面升級。 1946 年夏至 1947年夏，毛澤東領導了一場

對抗國民痲的農民戰爭 。 1948 年年末，毛澤束領導的共產躁取得了

三次決定性的勝利，威望達到頂峰。從 1949年年初閒始，囷民意節

節敗退，共產黛回到了久違的城市，這一切都成就了毛澤東式的勝

利。然而與古羅馬不同的是 ， 1949 年 10月，在勝利者的隊伍裏，沒

有任何人提醒毛澤東他只不過是－個普通人而已。於是造個從前的

反抗者，後來的革命者，此刻的勝利者，逐漸變成了一個向 「毛主席

窩歲」揮手的獨裁者。

徒勞的談判 (1945年 8 月 -1946年 6 月） I

1945 年 8 月 28 日下午三咕，經過四小時的飛行後， C47軍用飛
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機從延安抵達重慶九龍坡機場。該機場位於長江上一座島的中央。

神情憂慮的毛澤東從飛機上走下來， 一個由十幾人組成的小型歡迎

團前來接機，毛澤束匆匆向他們揮手致意。這樣的氣氛對如此重大

的事件而言顯得有叱異常。正如第二天民營 H 報《大公報》所言 「沒

有口號，沒有鮮花，沒有儀仗隊」。沒有任何跡象表明這是一次國家

元首之間的會面。蔣介石給了毛澤東一個下馬威 最高統帥接見毛

澤東，只不過如同讓一個有異心的省級領導來此地見識他的權威 。 2

《大公報》還寫道 「毛澤東先生造個在九年前 3 經過皿川邊境的人，

今天踏到了抗戰首都的土地」－~人們既沒有忘記他抗爭的過往，

也沒有忘記他和一位二戰官方勝利者之間仍有差距 。 對於這次和毛

澤東等人的會面，蔣介石只派出了兩位較為次要的負責人， 一位是

國民革命軍空軍一級上將周至柔，＇－位是並沒有多大賀權的國民

黨舊部邵力子。 5然而不可避免的是蔣介石的接待委員會裏包括了

七名反對其專制制度的異見分子張瀾、沈鈎儒、 左舜生、章伯

鈞、陳銘樞、黃炎培和郭沫若， 6此外還有八路軍重慶辦事處的三

位負責人 。

僅有一位攝像師隨行，眾人驅車前往圈民意上將張治中的公館

「桂園」別墅，議毛澤東在旅途的勞累過後可以稍作休息。當晚，毛

澤束出席了在蔣介石住處 「 山洞林園 」 7舉行的歡迎宴會。在宴會桌

上，除了有美國駐華大使赫爾利、蔣介石的長子蔣經國的身影之

外 ， 各界的民主人士 ， 如張群、陳誠、吳國楨、王世傑和周至柔 8也

參加了晚宴。畢竟在偏遠的農村裏摸爬打滾了十八年，初次回城的

毛澤束頴然有些狼狽，但他很快就適應了過來，並且知道如何把這

次到訪當成一件大事來做。為了達到目的，毛澤東部署了一系列的



活動，包括安排會議和會面、橙節性參觀和私下會晤 。 9 毛澤東幾乎

每天晚上都工作到深夜，總結當天的主要情況，準備資料以便第二

天和周恩來、王若飛還有秘書胡喬木進行討論 。 毛澤束在蔣介石安

排的林園套房 10 內住了三天，期間受到了嚴密監視 。三天後他搬到

了八路軍辦事處，這個辦事肱位於紅岩村－條胡同的盡頭，這衷很

安全 ， 只是地處郊區，不方便安排會面。因此毛澤東欣然接受了張

治中的邀睛，借用了張治中 II 的公館上清寺桂園，也就是他咧到重

慶下榻的地方 ，作為在城裏會客、工作和休息的地方 。 桂園位於重

慶市中心 ， 北倚嘉陵江，建於嘉陵江和長江的交匯處 ， 地理位置十

分優越 。 作為天生的政治外交家 ， 毛澤束對於各種訪談都應付自

如，他與美幗第 14 航空隊，即著名的克萊爾 陳衲德將軍統領的

「飛虎隊 」 的三位飛行員合影，與重慶的故舊碰面，並接見了幾十位

各色人士 。 他幾乎每晚都出席晚宴或酒會，在應邀到蘇聯領事館參

觀的時候，毛澤束與美國領事再度會面，並結識了英國和法國領

事 。 9 月 1 日，在由中蘇文化協會舉辦的一場有三百多位來賓的酒會

上，毛澤東見到了孫中山的兒子孫科 酒會的人口處有－小隊人對

他表示歡迎。剛到重慶的時候，毛澤東就已經準備好拜訪國父孫中

山的遺孀宋慶齡 ，只等她從莫斯科回來便登門 。 兩個月內，毛澤東

幾乎拜訪和接見了「整個重疫的人」。 在毛澤東的連絡人當中，他自

然優先考慮會見蔣介石的對手 ， 比如民盟和其他意派的領導人 ， 還

有國民惡的叛徒 。 事頁上他與國民庫的元老也有所接觸 ， 包括像陳

立夫和戴季陶這種堅決的反共分子 。 12其中有兩次會晤格外引人注

目 8 月 30 日下午，毛澤東前往民盟總部（又被譽為 「 民主之家 J I 與

民盟主席張瀾會面 ， 這是兩人的第一次會面 。 毛澤東向張瀾介紹了

第
十
＿

章
勝

利
者



毛
澤
東
傳
專
制
者

(
上

8 月 2 5 日中共中央政治局關於和平談判的六點原則的聲明 堅持維

渡顾家和平，建立民主政權。張瀾認為 「很公道」。但他同時提醒毛

澤東要提防蔣介石 「蔣介石在擺鴻門宴，他是不大講甚麼信義」。

毛澤東卻認為應該利用蔣介石的話做文章，並且依靠公眾的胝力迫

使他施行新政， 「他要演民主的假戲，我們就來他一個假戲真做」。

另外一次傳為佳話的會面是在到達重慶初期與柳亞子 13 的會面 。 毛

澤東把在陝北時所作的－首舊作〈沁園春 雲〉贈給了柳亞子，而這

位留着長鬍子的老詩人把這首詞稍作修改之後發表在報纸上。毛澤

東和歷史上那些偉大的君王一樣，不僅有政治才華，還是告法家和

詩人 。 除此之外，毛澤束和顏悅色的談吐議他成為一個理智的和平

愛好者，相反他的對手們卻拙於隱藏自己的敵意 駐華美軍總司令

阿爾伯特 魏德邁 (Albe rt Wedemeyer ) 於 8 月 30 日與毛澤東會面的

時候，以威脅的口吻警告毛澤東 「美國計劃往中园派出五十萬軍隊

並投射原子彈」。毛澤東十分冷靜，這就是－種高超的手段。同－

天，澁英园首相邱吉爾的特派將軍阿德里安卡通德维阿特

(Adrian Carton de Wiart ) 對毛澤東宣稱共產麻的部隊其霖並沒有對

日軍造成甚麼打繫的時候，毛澤東也只是一笑置之。 14 在道兩種情

況下，不管是多麼老練的外交官都不可能表現得更好了。

從 8 月 29 日開始，與國民麻的談判以緩慢的節奏進行着。面對

毛澤東 、 周恩來和正若飛的三角組合，蔣介石僅在第一次和最後一

次會議上露了面，其餘時間由三位國民躁高官王世傑 、 張群和張治

中出席 。 這期間總共舉行了 12 次工作會議， 有時毛澤東獨自 一人到

會，有時邵力子也參加 。 10 月 5 日進行了最後一次會議 周恩來通

知大家，鑒於毛澤東已經離開延安一個多月了，本週必須回去 。 周



恩來向國民代表大會提議整理一份會議記錄，列出雙方達成共識的

地方和有爭議問題的矛盾所在。 8 日，雙方代表聽取了追份文件的

最終版本，並定名為〈國民政府與中共代表會談纪要〉 。 當晚在桂園

舉行了一個 500人的晚宴。席間毛澤東發言 「現在全顾人民｀各國

友人都很關心我們所談的間題」。毛澤束對談判結果表示樂觀，「因

為中國當前的間題除了和平解決之外沒有別的解決方法了」。他補充

道 「可是困難是有的 。」「大家－條心，要和平 、 民主 、 團緒 、 統

一 ，在蔣委員長的領導下宜現三民主義。」 15 最後這充滿和解意味的

總結贏得了長時間的羋聲。 10 月 9 日，毛澤東、周恩來和正若飛應

蔣介石夫婦的邀請回到林園，與包括宋子文 丶 16 張群 、 邵力子和張

治中在內的社會名流共進午發。午管結束後毛澤東與蔣介石進行了

單獨會面。蔣介石又簪試就中共放棄軍隊和解放區的間題取得毛澤

東的同意，但毛澤東再次拒絕了這個他認為意味石 「棄權」的要求。

10 月 10 日是中華民國國慶 13' 下午，周恩來和王若飛在桂園客糜與

王世傑、張群、張治中和邵力子簽署了〈园民政府與中共代表會談紀

要〉，史稱「雙十協定 」。 應邵力子的邀請，毛澤東從棲上下來，與

談判人員握手。下午 4咕，蔣介石來到桂園，與毛澤東進行了十分

鐘的交談 蔣介石用漂亮的楷體字把名字簽在了毛澤東的草晝簽名

旁邊。然後兩位代表乘車赴國民政府禮堂參加雙十國慶招待會。席

間，滿面春風的毛澤東以一句客套多於真心的 「蔣委員長萵歲，」向

大家祝酒，一位著名的攝影師記錄下了這個瞬間 照片裏的毛澤東

舉起身旁的酒杯，臉上微微露出一個僵硬的笑容。當晚，毛澤東向

蔣介石辭行，並與蔣介石再次進行了短暫的討論，之後宿於林園。

II 日早上，在兩人的最後一次會面中，蔣介石堅持己見， 而毛澤東
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則巧妙地回應 協定簽訂才是協商的開始，周恩來、王若飛將繼續

留在重慶跟進。由始至終，面對懐恨在心且咄咄逼人的蔣介石，毛

澤東都表現出了願意避免內戰、共商和平的積極態度。與蔣介石相

反，毛澤東哈因為 30年內外戰爭而筋疲力盡的人民帶來了一幺糸希

望。

上午 9咕半，毛澤東來到機場，現場有 500人前來歡送。毛澤東

與眾人握手道別，對負毀安全保衞的國民憲兵表示感謝， 17並在飛機

旁與張群 、 陳誠、張治中以及民盟最有威望的領專人之－陶行知 18

及其夫人合影。登上飛機前，毛澤東向中外記者發表簡短談話指

出 「中國間題是可以樂觀的 。困難是有的，但是可以克服的。」飛

機於上午 9 讎~ 45分起飛，下午 1 點 30分到達延安。

雙方簽訂的「雙十協定 」 於 10 月 ］］ 日由新聞部公告發出，然而

造份協定到頭來只是一紙空談。從 8月中旬閒始，爭奪 H 佔時期的

大部分城市以及南京政權餘部控制權的間題使雙方的緊張氣氛開始

攀升。在重申 「 民主化、統一軍隊以及在法律上承認所有的抗日黨

派（指共產惡） 」 這些雙方共同目標之後，「雙十協定」計劃召開政治

協商會議，結束园民意一意專政的局面，制定新葱法。應該注意到

幗民意對共產黨其中一個基本要求選擇了沉默，那就是立即組成一

個聯合政府 。 表面上看來，「雙十協定」 是共產躁的另一次誤步，但

實際上共產黛計劃逐步實施削減軍隊措施的八個解放區是他們力量

非常單薄的地方 。 相反沒有任何協議能夠誤他們同意削減另外十個

解放區的軍隊，因為道些解放區位於中國的中部和北部，是共產黨

牢牢紮根的地方 。 據説如果真要把造些解放區交給國民政府管治的

話，共產意可能寧願加入投降 H 軍的部隊 。



II 

蔣介石的美國後台

消息在同一天之內相繼傳來 美國海1!I 已經在青島登陸，三隊

美國空罪今後將在肓島、北平（北京）＂和天津駐紮。美國第七艦隊

在中圖海域上頻繁活動，五萵三千名海軍陸戰隙隊負以接收日本投

降部隊的名義佔領中國沿海各大城市 。 10 月底，由 235架達科他戰

機組成的災圉第十航空隙從緬甸、四川丶 尘南往上海 、武漢、天津

和北京運送十一萵名國民躁士兵 共產品在這場控制城市的速度賽

中敗北 。 然而在中國的北方，蘇聯紅軍卻以迅盂不及掩耳之勢征服

了東北 。 8 月 1 4 日 ，蘇聯與蔣介石的國民政府就結盟談判達成了協

議，蘇聯紅軍表示 11 月 1 5 日之前不會撤出任何佔領的城巿，而中共

領塢癌此時牢牢把握住了時機，決定從8 月 29 日開始，趕在國民意

部隙抵達前深入到中國東北各個城巿去 。 20蘇聯軍隊不槿接收了林

彪手下的八；何名裝備簡陋的士兵，慷慨地向他們敞開了自家軍工廠

的大門，諶至還把偽滿洲國傀儡政權的投降軍豚 21 也交給了中共

於是到年底的時候，林彪麾下已經有三十萬名裝備精良的士兵了。

毛澤來回到延安之後，在 1945 年 10 月 17 日參加中共領導層會議，發

表了對於當前形勢的冷靜總結， 22認為國民窩確'.!'r作出了某些議

步，但是在美國的幫助之下，只要是能進攻的地方，國民惹軍隊都

會侵入 ， 因此務必要注意他們的一舉一動 。 毛澤束還特別提到了山

西省東南的上麻戰役 ， 在追場剛剛結束的戰役中， 三癘一千名八路

平將士戰勝了三萵八千名國軍，毛澤束對此表示非常滿意 。 針對形

勢最好的束北地區，他鼓勵軍隊對襲擊進行立即反攻 「儘昷堅守東

北南部 ， 積極爭取束北北部。」 1945 年 11 月 5 日和 HI , 在詢間關於
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頁徹麻在農村賀行減租政策和恢復生產的進行情況23 時，毛澤東發

出兩條指令確認了造個方針。與當時中國其他地方的情況不同，在

東北，中共在抗日和恋取城鎮控制權上把國民意遠遠拋在後面 H 

毛澤東在蘇聯的贈助下在黑龍江建立了橫 1,000 公里、縱 500公里的

根據地。如果把這塊地盤比喻成－張舒適的安樂椅的話，那麼椅背

就是中蘇邊界的黑龍江，而扶手就是外蒙古和朝鮮半島北部 這個

安全的後方可以避開蔣介石夢想的致命包圍圈。 25

然而總體的軍事形勢卻越來越不樂觀 。 II 月 14 日， 一支园民意

軍除在美軍的幫助下在秦皇島登陸，第二天，這支軍隊就閒始進攻

山海關這個連接中國北部束北三省道路和鐵路的樞翎。 11 月 20 日，

儘管中共命令全力堅守，但林彪告知毛澤東，戰役最終以失敗告

終。遼寧的主要城巿錦州已經被國民麻控制 ， 即將成為下一個必須

放棄的重要鐵路樞紐。同時，為蘇聯和美胭在歐洲的緊張關係升級

而擔憂的斯大林，意識到蘇聯在中國戰場上的嚴重損耗後，決定不

再支持中共對抗國民意，他敦促中共遵守 8 月 1 5 日協議中的條款 。

蘇聯紅軍接到命令，誤林彪的軍隊從當前佔領的城市撤退，同時停

止在東北為阻擋國民意軍隊入侵而進行的破壞鐵路的活動 。 在要求

被林彪拒絕後，多位蘇聯將軍威脅他們的中共同行將使用武力解決

間題 。 對中共而言，這是一個沉重的打擊，是一種背叛 。 然而中共

還是或多或少地做出了議步 II 月 26 B , 中共東北局發出一份關於

八路軍各部隊從大城市撤軍的指示，這份由劉少奇簽發的指示要求

全軍集中力量到農村中去。 26

此時，毛澤東被嚴重的抑鬱症擊倒，從 11 月中旬到 12 月中旬，

他都不得不住院接受治療， 27 直到 1946年年初才恢復 。在病後的康
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復期，毛澤束住進了延安朱德司令部的牡丹亭，這是一座開滿鮮花

的美麗花園，順石一片桃樹林延伸閒去。毛澤東喜歡坐在石桌前，

和他的長子毛岸英聊天或者打麻將 。毛岸英是和阿洛夫醫生同機從

莫斯科回國的。 28在毛澤東生病的遣段時間，由劉少奇替虛弱的毛

澤東處理所有事務，朱德和任弼時協助，和他在重娶談判時一樣。

12 月 1 5 日，毛澤東回到領導崗位，同一天，他就如何應對顾民意的

進攻發出了若千指示。 28 日，針對在東北建立鞏固的根據地的間

題，他補充説，預計在三到四年內，圉民黨在東北南部的勢力將會

更強大，他們重奪各大城市和交通幹線附近地區的控制權不可避

免 。 29 毛澤束提出，要耐心地在束北北部、束部和西部的偏遠農村

建立鞏固的根據地 ，繼而要為建立起一支軍隊做好部署和安排 ， 務

求談士兵的有效人數在 1946年年底達到四十萬。土兵們同時要貢獻

部分的時間投入到生產當中，避免使當地群眾的負擔過重 。 30 毛澤

束還分析了 I必在自身不熟悉的地區中會遇到的客觀困難，認為必須

着手花大力氣做好群眾工作，向群眾解釋説明清楚。不用説，毛澤

束是暗示東北百姓以往對共產絨軍隊的不良印象仍然存在，以及蘇

聯縱容軍隊在東北進行掠奪。眾所周知，國民黨的軍隊閒始大批到

達那些蘇聯即將移交的土地，然而蘇聯在 5 月之前不會撤軍。＂毛澤

束巧妙地運用一批愛國人士來建立與當地群眾和名流的關係，這批

人是張學良一個兄弟的部下 ，曾在偽滿洲國抗擊過 H 軍，而這位部

下因為債務問題逃亡到蘇聯去了 。 蔣介石在由其部隊控制的城巿

裏，建立了一個人數眾多的南方公務員政府， 32然而這個政府很快

就被人民唾棄 。 擺在毛澤東面前的，無疑是一場漫長而艱苦的內戰 。
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馬歇爾的任務

然而， 一個消息很快重燃了毛澤東的希望。 11 月 27 日 的一輪幗

會投票表明美國對中國共產惡軍隊不斷增長的勢頭充滿隹慮，投票

過後 ， 時任美圖大使的赫爾利提出了退休的請求。杜魯門總統糙即

宣布赫爾利的繼任者為馬歇爾將軍， 33並授予他議中國回歸和平狀

態的任務。與其他候選人相比，馬歇爾的優勢是能夠消滅蘇聯部隊

在東北延長駐守的所有藉口，繼而讓整個太平洋沿岸成為一個美國

湖。然而造個任務卻在本質上自相矛盾 美國雖然懐疑蔣介石的行

動，卻公開支持國民黛的政策，為园軍配備和訓練了 39個現代化師

以及 8個飛行大隊 。 在多個場合中，蔣介石都乘坐馬歇爾的專機出

行。 34 不過在最初的時候，這位調停者的偏袒並不是－個不可逾越

的障礙。馬歇爾於 12 月 22 日抵達重慶，此時國軍正在發動進攻，而

共產；；；；沒有軍事辦法與之對抗， 因此毛澤東不願就此放過一個阻止

國軍進攻的機會 。 23 日，由周恩來 、 葉劍英和董必武組成的共產惡

代表團向馬歇爾提出接見請求 代表圃向他表達了毛澤東同意停

火 、 召開政治協商會議以及通過憲法改善中國政府運作的意願。國

民黛並沒有拒絕其強大保護者美國的要求，尤其是周恩來經過毛澤

東的首肯，同意政府派部隊到東北南部，讓遲遲不走的蘇聯撤軍。

1946 年 ］ 月 10 日，一份停火協議終於簽署，蔣介石承諾在 10 月份召

閒一次有共產意和其他反對最高統帥的政治團體參加的政治協商會

議 35他已經盤算好要利用這次難得的反對者眾會，議局勢保持在

他的控制之下。 亻盡管蔣介石並不是個出色的軍人，卻是個狡猾又精

明的政客，他以位列中國五大領埠人之首為榮 ， 要在整個中國重建
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自己的權力。蔣介石希望通過儘快在當地建立政府和軍隊，以終咭

日本在 193 1 年吞併束北三省的恥辱。 1盡管美國提出謹慎的建議，認

為要利用共產紮妥協的時間來重組一支軍隊，但蔣介石並不接受。

在輕而易舉就奪下林彪把守的山海關之後，蔣介石更堅定了自己的

決心。在共產棠這一方，儘管在 2月到 3 月之間毛澤東曾發表過一些

看似過於樂觀的聲明，然而在增強軍事勢力最為關鍵的幾個月當

中，毛澤東的－再指示都表明他並沒有對避免內戰的可能性抱有太

多的幻想 。 毛澤東似乎比蔣介石更明白，在面對民眾意願時，表現

出願意和解的態度，誤幗民黨承擔重啟內戰的責任有多麼重要。與

他的對手相反，毛澤東在整場戰爭中從來沒有忘記過政治因素的首

要地位 。

在這互不信任的基礎上， 「三方軍事間題小組」 成立，馬歇爾、

張群和周恩來眾首於共產意的勢力範圍北平（北京）（按照資料，談

判和簽約地點均應為重慶。 三人後來就停戰和軍隊整編工作飛往北

平視察工作）。 2 月 25 日 ，三方終於就軍隊整編方案達成一致 逐步

裁減全國軍隊人數，在 1 8個月內，國軍編縮至 84萬人 50個師 ，共

軍編縮至 14窩人 JO個師，優先分派到中國北方，並納入到國家軍隊

當中。由於共產意的談步，這一協議是可行的 1946 年 1 月 26 日，

毛澤東對林彪的指示"'.直際上是利用美國和蘇聯對蔣介石的壓力玩

談判游戲。同一天，毛澤東同意蔣介石軍隊回到東北，並答應將東

北南部的大城市交給國民痲 ， 但同時他再三叮囑必須落賀「軍事自

衞 」 以保證意對農村的控制，保護通往長春的關口。 2 月 1 日，在〈關

於目前形勢與任務的指示〉中，毛澤束更加具體地指出 當前進行的

談判 「 已獲得重大成果 國民意一意獨裁制度即閼始破壞，在全
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國範圍內開始了國家民主化 這是中國民主革命一次偉大的勝利

我們的軍隊即將整編為正式园軍及地方保安隊 、 自衞隊等」。 37

毛澤東認為，在目前痲內的主要危險傾向當中，其中一種就是狹隘

的意派主義， 「 中园革命的主要鬥爭形式，目前已由武裝鬥爭轉變到

非武裝的群眾與議會的鬥爭」。 2 月 1 0 日至 13 日，這次談判團剛緒束

不久，毛澤東就在延安特別接見了先後在重慶和武漢與國民意談判

的王若飛和董必武。 38至少在話語上，毛澤東從來沒有表現得如此

樂觀過。除此之外，在與美幗記者會面時，毛澤東高度肯定和罰揚

了馬歇爾將軍，並説自己正在撿回總也學不好的英語。 3 月 4 日，馬

歇爾 、 張治中 39和周恩來在六千人的歡迎下抵達延安，前來迎接他

們的人包括毛澤東｀朱德 、 劉少奇和林伯渠。在與毛澤東會談之

後 ， 心第二天馬歇葡又啟程前往武漢。"登機前，馬歇爾形容這次會

晤 「在他的眼中具有歷史意義」，而毛澤東保證其將 「為和平｀民主

和統一而努力 」。 3 月 1 2 日，在國民惡軍隊進駐的前一天，蘇聯紅軍

從瀋陽撤軍。 42

然而，毛澤東在 3 月 1 6 日哈周恩來的一封電報中，表達了對內

戰戰火重燃的顧慮。 43 三個主要事件無疑能夠解釋毛澤東態度迅速

轉變的原因

其一，蘇聯軍隊從 3月中開始從東北撤軍。 3 月 1 8 日，蘇聯紅

軍從重要的鐵路樞紐四平撤至吉林， 4 月 1 8 日至長春 ， 4 月 24 日至

齊齊哈爾， 4 月 28 日至哈爾濱 。 到 5 月 3 日完成撤軍 。 然而，主要由

美國現代化兵團組成的幗民黨部隊才在瀋陽部署好，馬上就表現出

巨大的攻擊性，迅速佔領遼寧的主要城市鞍山和撫順，沿鐵路往四

平方向運動，封鎖長春的道路。 3 月 1 8 B 毛澤東命令林彪不惜任何
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代價堅守四平。 3 月 24 日，他又更新命令 以東北束部和東北中部

為主，東北南部和東北西部為輔，全力抵抗進攻，重新考慮在遼寧

建立反攻陣線。 '4 局部內戰由此重燃。 1946 年 3 月 28 日，毛澤束向

中央委員會提出核實解放區勞資關係以提高生產。 3 月 30 日，他指

示秘害胡喬木與劉少奇根據 1942 年 1 月 28 日關於建立抗日根據地的

文件來修正土地政策。由此，毛澤東認為對幗民意的長期作戰是必

然的。

其二 ，從 3 月初閒始，國民黨在南京召閒大會，這是一次鞏固

园民黨權力的絕佳機會，儘管蔣介石手握的權力和裝備已非常可

觀，他卻通過各種手段將其繼續擴大化，同時擴大中央對各省的控

制權。共產意和其他聯盟的代表極力阻止以囷民黛黨員佔大多數的

中央委員會在新憲法生效之前就行使權力 ， 然而他們的努力落空

了。蔣介石不顧主要來自共產意的各種反對，宜布決定於 II 月召開

制憲大會，這立刻引起了共產蜚和民盟代表，繼而是其他知名人士

的辭職。確實，在國民獄看來，共產意拒絕公布軍隊名單造成了 2

月 25 日軍隊復員計劃的失敗。顯而易見，經過數週的猶豫後，毛澤

東認為儡下已不再是談判的時候了，蔣介石也從未真心盼望談判 4 

月 1 日， 一支由八架飛機組成的國民意空軍到延安上空盤旋示威。 45

其三 ，國際環境也正在發生變化， 3 月 5 日，邱吉爾在密蘇里州

的富爾頓發表了對中歐造成打擊的「鐵幕演説」，他號召民主的英語

國家聯合起來共同面對來自 「 只翦重武力的蘇聯」的威脅，這椋誌着

由美园領導的 「 自由世界」 和由蘇聯領専的 「共產主義陣營」之間的冷

戰正式開始。"於是斯大林再也沒有任何理由照顧跟在美國後面的

园民黨了，蘇聯紅軍從東北撤軍之時就和林彪的部隊協調好，議共
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產駄軍隊能夠在國民攝軍隊之前進駐各個城巿。於是4 月 1 8 日在長

春，幾天後在吉林， 4 月 24 日在齊齊哈爾， 4 月 28 日在哈爾濱，事

情都這麼辦了。在這種條件下，毛澤東向中共領導層表達了樂觀的

看法 誠然，第三次世界大戰爆發的危機是存在的，但更可能的是

美 、 英 、 法這帝國主義三大頭在人民鬥爭的壓力之下，用數年或十

數年時間，找出一個與蘇聯折中的辦法來。 47 按照毛澤東的分析，

依舊認為美國即使不能阻止內戰，至少也可以延遲它在中國爆發的

時間。在裝備簡陋的共產黨軍隊和蔣介石裝備精良的美編部隊發生

了第一次軍事較員之後，毛澤東就明白他需要的是充足的時間，用

來提升賀力。他對林彪的指示中堅持只守不攻的必要性，必須讓國

民意單方承擔造成衝突的責任。 5 月 I S 日，毛澤東再次派周恩來到

武漢與國民麻談判，從馬歇爾那裘獲得一週的停戰時間，同時他作

出了一個新的安排 不在長春駐軍。因為毛澤東在造一天得知鐵路

樞翎四平的保衞戰失敗了，所以長春的道路很快就會對蔣介石的軍

隊開放。 " 6月，林彪從除了哈爾浩以外的東北所有大城市撤軍 毛

澤東在東北控制的士地面積已減少到只佔約三分之二個黑龍江的大

小 。

當時的一切都表明，衝突將很快在全國範圍內爆發。毛澤東十

分注意維繫和鞏固軍隊所依賴的群眾基礎 。 劉少奇 5 月 4 日頒布的關

於土地政策間題的指示心就源於毛澤東的工作成果 造份文件重申

士地政策的基礎是「耕者有其田」，在部分農村，農民合作社已經沒

收所有土地並重新分配給農民，每人獲得 3畝地 ( 1 ,500 公畝）（譯

註 3畝應該等於 20公畝，原文此處應該有誤） 。 儘管劉少奇明確表
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明，除非農民公社提出要求，否則富農的士地不會被沒收，地主也

享有土地再分配的資格，但道些指示依舊表明了進行徹底土地革命

的趨勢，説明共產棠不願與農村中的積極分子失去聯繫 ， 他們也是

八路軍徵兵的對象 。 so 1945 年 II 月 7 日，毛澤東在一篇文章中重申

「減租鬥爭中發生過火現象是難免的，只要真正是巖大群眾的自登鬥

爭，可以在過火現象發生後，再去改正 目前我意方針，仍然是

減租而不是沒收土地」。 ＂所以毛澤東的想法是在哈予貧農家庭士地

以動員他們參軍的同時，又不完全破壞在農村形成的抗日統一陣

線 。 同－時期發出的其他指示遠堅持必須在不激化階级矛盾的前提

下擴大生產 。

1 946年 5月和 6月，內戰的勢頭不可避免地持續惡化 。 5 月 3 1

B, 馬歇爾向瘋狂的蔣介石強制下達了最後一次停戰命令 。 停戰從

6 月 7B 開始，到 6月的最後一天屆滿 然而停戰只是－個假象 ， 因

為所有人都知道國民躁軍隊在束北和華北平原都對共產惡的據點進

行了集中攻繫 。 在共產黛這邊，毛澤東在 5 月 30 日就預料到馬歇爾

已經失敗，內戰很快就會在全國範圍內打響，因為 「 內戰是美國支持

鯽民意的後果」。 52 7 月 2 日，對圈民黨已不抱任何幻想的周恩來與

蔣介石再度會面 無功而返 。 7 月 7 日，毛澤東發表了一篇纪念抗日

戰爭爆發九週年的文章，他在文章中總緒 ， 堅信國民獵的猖獗正是

其軟弱的證明，是「迴光返昭 J 。 53 自此共產意的軍隊改名為 「人民解

放軍」。 7 月 20 B , 毛澤束對意內所有文職和軍事幹部發出指示 ， 號

召「以 自 衛戰爭粉碎蔣介石的進攻」。 54
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毛澤東的抵抗 ， 艱難動員農民 (1946年夏-1947 年夏 ）

毛澤東在這份 7 月 20 日的指示中明確指出 「若干地方，若干城

市的暫時放棄，不但是不可避免的，而且是必要的」。 事箕上，在對

比雙方的軍事實力之後，大多數人，包括國民意的將軍 、 大多數國

際觀察員，以及斯大林本人，事前都和蔣介石一樣，認為毛澤東只

能挨打。园民意軍隊擁有約 250萵陸軍 ， 分成 278個旅，其中包括幾

個騎兵旅和一個獨立的裝甲旅。 55這支軍隊將近三分之－的士兵擁

有美軍的裝備並接受過美軍的訓練，而另外三分之－的士兵配有從

日軍處繳獲的裝備，此外還有大量的大炮，由 500架飛機組成的空

軍中包括 200 架 PSl 野馬戰鬥機和 P40寇蒂斯戰鬥機，同時還有 90 架

輕型 ( B24 ) 和重型 ( B25 1 轟炸機 。 戰鬥 的 另 一方，共產意只有一支

91 萬人的常規部隊，其中三分之－的人只有步槍，作為輔助的 220

萬民兵手裏拿的是矛 、 鐮刀 、 手榴彈和地霹。在造種條件下，國民

痲軍隊毫無意外地取得一個接一個的勝利。

從戰爭初期開始，雙方都找到一套自唐朝閒始的戰爭地理説 56 

共產躁是在北方創立的，所以運用了古典編年史學者所説的 「橫 」 的

策略，其目的在於沿着黃河和隴海線（連雲港到西安）在連接山西到

大海之間的區域取得一條狹長地帶。黃河的入海口 在 1938 年被改道

到山束，共產庫利用這條大河的河堤作為阻隔，在山東和江蘇北部

發展勢力。 而南京政府則和過往的南方政權一樣，使用的是與共產

痲相反 、 被編年史學者稱為 「縱 」 的策略，目的是建立一個或多個南

北定向的狹長區域 ， 沿着共產意的軸線穿過中原地區 、 京杭大運河

以及津浦鐵路（天津—南京）和京漢鐵路（北京一武漢 1 。國民惡希



21 

望把共產麻的地盤截成數段，然後繼續往西，往大山和沙漠推進。

為此國民黨在 1947 年用一年時間重修了黃河河道，誰它回歸故道向

山東半島的北部流去，以打破共產惡製造的屏障。劉伯承和鄧小平

統領的晉冀豫魯解放區（山西一河北一河南一山東）於是從華東解

放區中被完全分離開來。華束解放區由陳毅和粟裕領導，範圍包括

山東東部 、 江蘇北部和安徽東部，從 7 月份到 9月份，華東解放區受

到了國民躁猛烈的進攻。由李先念指揮的中原解放區十分脆弱，在

6 月 26 日到 9月底這段期間已幾乎被摧毀。買龍駐守的山西一綏遠

解放區和由聶榮臻把守的晉察冀解放區（山西一察哈爾一河北） 7 月

到 9月末受到國軍人侵。 IO 月 11 日，共產痲在北方佔據的最後一座

大城市張家口淪陷，蔣介石把此事看作一次決定性的勝利而加以慶

祝。 1946 年 10月，國民惡部隊再次沿着鐵路和松花江襲擊黑龍江，

毛澤東考慮放棄哈爾濱。 而延安所在的歷史最悠久的陝甘寧解放區

（陝西—甘肅—寧及）儘管暫時倖免於難，但也已經被國民惡的層層

封鎖全面包圍。

這就是毛澤東於 8 月 6 日 s, 和 9 月初在延安棗園的住庫兩次接受

訪間時的背景。 8 月 6 日，美圖共產主義女記者安娜 路易斯 斯特

朗 (Anna Louise Strong鬥採訪了毛澤東。 毛澤東堅持美國和蘇聯中

間隔着極其遼闊的地帶，造裏有歐 、 亞 、 非三洲的許多没本主義國

家和殖民地｀半殖民地國家。美國反動派在沒有座服這些國家之

前 ，是談不到進攻蘇聯的。這等於是延遲了不可避免的第三次世界

大戰。事實上，毛澤東認為美园反動派是在反蘇的口號下面，瘋狂

地進攻美國的工人和民主分子。説到原子彈，「是美國反動派用來嚇

人的一隻紙老成」
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看樣子可怕 質照上並不可怕。噹然 原子彈是－種大規模

屠殺的武器 但是決定戰爭勝敗的是人民 而不是一兩件新

式武器。一切反動派都是纸老虎。希特勒不是曾經被人們看

作很有力量的嗎。但是歷史證明了他是－隻纸老虎。墨索里

尼也是如此。 蔣介石和他的支持者美國反動派世都是纸

老虎 拿中圀的情形來説 我亻rl 所依靠的不過是小米加步

检 但是歷史最後將證明 遣小米加步检比蔣介石的飛機加

坦克還要強些。我們總有一天要勝利。

在逍篇不同尋常的文章裏， 毛澤東表現出了一種不可否認的洞

察力，同時在原子彈的災難面前，他又表現出一種談人驚懌的不在

意，這種態度給美國共產黨 、 歐洲諸國和蘇聯發出一個信息 不要

把希望過分寄託在蔣介石身上。就這樣，毛澤東示意美國不要過多

干預中國事務，因為造只是徒勞。同樣， 9 月 29 日在接受美國記者

斯蒂爾的訪問時 ， 毛澤東對美國在所謂 「調處」＿ 「調處」 一詞系根

據《毛澤東選集》卷四〈美國 「調解 」 真相和中國內戰前途—和美國記

者斯蒂爾的談話〉的註釋翻譯－時期內調停中國內戰的意圖表示

懐疑，並再次表示了對勝利的堅定信念 。 就在幾天之前的 9 月 16

日，毛澤東向諸位將領發出指示 集中六倍於敵軍的力昷，各個殲

滅敵人。＂毛澤東同時向他們提出，要以這個他在江西時期取得良

好效果的戰術作為手段，但目前依靠的不再是在抗日戰爭時期佔上

風的分散兵力打法， 而是要轉變為運動戰。為了消除黛內部分人的

疑慮，毛澤束在 10 月 ］ 日總結了內戰爆發三個月以來的戰況， 60 強

調儘管园民黨部隊在人數上佔優勢，但解放軍在戰鬥中殲滅了蔣介

石派出的 190個旅中的 25 個 。 毛澤束還認為，蔣介石的後備力囍已
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經不多，因此必須恢復徵兵征糧，這必將議國民躁更加不得人心。

只要繼緡堅持這一方針，軍事形勢將在幾個月內扭轉。

儘管內戰的範圍逐日擴大，然而參戰者之間的聯繫卻並沒有完

全切斷，證明中园人民表達了回歸和平的迫切要求 7 月 26 日，杜

魯門向翦敬的牧師、在北京有影響力的燕京大學校長司徒雷登發出

請求，希望他幫助剛剛辭職的 、 沮喪的馬歇爾61 進行新一輪的停火

談判 。 司徒雷登主持了一個 「五人小組」， 成員的一方是兩名國民躁

軍官，另一方是周恩來和其助手董必武。然而他很快就察覺到魍共

之間的妥協是不可能的 共產意希望回到 1946 年 ］ 月 IO 日的狀況，

而國民獄要求承認他們後來所獲得的士地 。 8 月 19 日 ，毛澤束命令

在共產黛控制的土地上廣泛閒展動員 。 11 月 9 日，蔣介石宜布全面

恢復戰門 。 11 月 15 日，儘管受到 610名共產惡代表和其他編外人員

意料之內的抵制，蔣介石還是在南京召集了园民制憲大會的其他

1 ,580名成員，決定於 1947 年 2 月進行普選，緒束長期的政治監督。

11 月 16 日，周恩來離間南京時宜稱共產黛很快會取得勝利 。 在重

炭的最後一批共產瘋代表在 1947 年 2 月初到 3 月 18 日之間乘美軍飛

機回到延安。 62

毛澤東一點兒也沒有被园民意嚇倒。 1947 年 2 月 ］ 日，他預計在

六七個月後將 「迎接中國革命的新高潮」。 63 毛澤東的這些預見，是

建立在兩個基礎J: 的 －是國民獄在軍事上遭受到的失敗， 二是各

城市出現了由工人和學生發起的反內戰、反物價高漲的第二戰

線一 1946 年 ］ 月的時候，美元和當時流通貨幣的匯率是 l: 2,020 , 

從 12月份開始，通萁膨脹毎日加速，飛漲到 1: 6,550 。三分之二的財

政支出都因為通貨膨脹效應被消耗了。
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農村的困難

然而毛澤東在報告中提到的關於土改的問題使一些令人擔憂的

間題開始頵現出來 。 他分析了士改的積極的成果，在他看來，劉少

奇在 1946 年 5 月 4 日發出的 「五四指示 」 已經被應用在各個解放區大

約三分之二的士地上 。 毛澤東認為這個指示解決了士地間題，並且

落實了耕者有其田的政策。現在需要做的是在解放區剩下的三分之

－土地上開展土改，同時不再堅持在统一陣魂下寶行的減租政策，

沒收那些擁有多餘土地者的土地，將其重新分配給那些土地不足的

農民 。 「無論如何 ， 必須保持與中農的緊密聯繫，其中包括那些中上

的J 。 由於毛澤東意識到在造個間題上曾經犯過錯誤 ， 因此 「如果群

眾同意」，應該糾正 。 而事實就像畢仰高在書所描寫的那樣 ， 很多調

查都表明共產麻和富農之間存在着 「不平等關係」， a從 1946 年的夏

天到 1947 年的夏天 ， 65 兩者關係持續緊張，並在 1947年春達到高

潮 ，％而當時也正是國民瘋軍事壓力最大的時候 。 最嚴重的衝突發

生在張莊和山西東南部的屯留縣 、 河北的太行山｀陝西束北部靠近

米脂縣的張家溝，還有在延安東面的固臨縣 。 中國農村的革命達到

了當地革命的頂峰，儘管它們發生的時間和形式各不相同，然而在

今天還能看到的關於土改的調査 中 ， 我們仍然可以發現一些共同

點

第一 ， 在日本投降後的幾個月 ， 隨着國民黨軍隊的進攻獲得勝

利，農民察覺到新一輪的軍事力妣對比似乎已經確立， 擔心從前的

鄉紳坐着國民黨的軍用貨車回到村裏來 ， 於是當中的一些農民秘密

聯繫上那些被剝削的地主家庭 ， 賠償這些家庭因為自已的過失而紫
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受的損失，並且懇求他們的原諒。而共產廠負責人發布的報告所造

成的更普遍的後果 ，是議整個圖家的農民對意的態度明顓冷淡了許

多。

第二， 儘管如此 ，只有很小部分的農民轉投國民黨的陣營 ， 約

佔 4%至 5% 。這些農民回到村衷後，依靠土豪鄉紳的自衞隊 「還鄉

團 」 進行各式各樣的掠奪 ， 並協助阻止鄉民加入共產意。然而他們

的行為並不保證能躲過在剛到手的小塊士地上被活埋的危險 那些

報復心切的往日鄉紳對他們的小命簡直不屑－顧。

第三， 儘管有其不足之處，但是從 1946年開始，農村土改讓整

個社會產生了難以逆轉的轉變 。 咧開始的時候 ， 激進的士改是伴隨

着「紅色恐怖」 而來的，尤其是像 1935年冬的陝北那樣。接下來是減

租減息的運動 。士改的熱潮在统一戰線時期緩和過一陣子，到 1942

至 1943 年整風運動期間有過一段恐怖的 「反特鬥爭」 時期 ， 那段時間

強制購買國庫券 ， 迫使地主們賣掉他們剩下的土地，賣地的情況在

和平時期物價正常的時候九其突出 ， 到 1946年針對土地問題的「五

四指示」 發出時又造成了新一輪對土改的恐慌 。 然而另一方面 ， 通

貨膨脹卻議欠債的農民能夠贖回他們抵押的土地 。 於是我們可以

説， 一場無聲的革命正在中願的農村進行石，到 1946 年的 II 月 ，這

場革命越發壯大，中農擁有了靨於自己的房子，還分得了幾公頃的

土地 。在東北中共控制的地區 ， 420萬農民在 1946年年底分到了 220

萬公頃的士地， 67平均下來一個四口之家能拿到將近兩公頃的地 。

農民從此擁有了自己要捍衞的土地，於是他們站出來了。

第四，土地所有者階層的改變進而導致了政治幹部階層的混

亂 。 共產意的積極分子在「批鬥大會」上揭發那些從前壓迫農民的鄉
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紳和漢奸，打倒那些試圖反抗的權資。誠然，在統一戰線時期賀行

的「三三制」是允許 「進步的鄉紳」和富農在新的政權機關中保留他們

的職位的，然而他們的賀權卻日益被削減。韓丁在《翻身》中描述過

道些激烈的人民大會，當共產黛主持人把一個可惡的鄉紳摔倒在

地，在這個打破禁忌的動作發生之前，沒有－個人敢公開揭發他。

所以對階級出身不好的人而言， 就算政策對自己有利，也仍然害怕

會有被打倒的一天。 1 947 年春，新一輪的暴力批鬥在農民的參與下

展間，這誤由新的共產麻精英領導的政權得到了鞏固。儘管國民意

在軍事上獲得勝利，但共產黨仍然牢牢控制着局勢，因為它有農民

作為基礎，而國民惡依靠的只是那些已經失勢的舊鄉紳。

第五，儘管「鬥爭的果實」是除掉了這些鄉紳，並且靠土改分到

了幾畝地，但是貧農和農業工人仍然是窮人。用當時的話來説就

是 他們還沒有翻身。邙 1947年春，由於對土改的保守感到失望，

那些最貧困的農民有時其至指責共產惡幹部利用職務之便把扣押的

財物轉移拾鄉紳，説他們保護 「階級敵人」。由於對土地的渴求得不

到滿足 ，很多貧農團把中農割分為富農甚至是地主，剝奪他們部分

或全部的財產。在某些地區，比如屯留的村子裏，很多中農加入了

各種各樣像一貨道之類流傳已久的秘密社團來對抗貧農團的過激行

為。農民和共產躁的關係斷裂的危機迫在眉睫，毛澤東為此在 1 947

年 2 月 介入干預，以停止這種偏差，然而這注定是個漫長而困難的

過程 瘋收緊了士地政策，企圖諫士改從不受控制的局面中回到正

確的方向上 。這就解釋了為何要用那種誇張的暴力手段來對待一個

已經倒在地上的社會精英 人為加劇的階級鬥爭能議共產為鞏固自

己在農村的基礎，成功地動員後方的農民，但是共產意和農民之間
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互相猜疑。這台機器一邊動員群眾一邊激化階级鬥爭，開始了它漫

長而冷酷的職業生涯。然而逍種恐怖並不能建立社會的公平性 ， 它

只是執政者維繫權力的工具。
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蔣介石發起進攻

1946年至 1947 年的冬天，蔣介石決定要哈他恨之人骨的共產知

一個重大的打擊，令在他眼中已經搖搖欲墜的解放軍失去最終的戰

門力 1947 年 3 月 11 日， 50架飛機轟炸了紅色根據地延安， 3 月 1 3

日， 一支二十三寓人的軍隊在胡宗南的帶領下進攻延安。早有預料

的毛澤東從 3 月 18 日開始就撤出延安 國民獵的大批人馬得到了一

座空城。就在蔣介石為這件事大肆慶祝之時，國軍部隊卻被神出鬼

沒的對手追幣，被迫在陝西境內跋山涉水來回奔走 ， 疲憊不堪。 69

從 3 月 25 日開始，在把國民惡大部隊引到延安以北 30公里處的安塞

後，解放軍兩萬名士兵中的一半埋伏在西北 30公里的青化砭，消滅

了國民惡的一個團。追場持紐了幾個月的消耗戰不久又相繼傳來捷

報 在羊馬河殲滅了一個旅， 4 月 4 日在蟠龍又消滅了一個師。毛澤

束用一支干四人的精兵快速移動進行包圍，一直與敵人保持着很近

的距離，有時甚至就在追兵的眼皮底下。 70 白天大家隱蔽休息的時

候，江青為這次迂回的夜行軍創作了－篇英雄史詩。 "3 月 29 日晚

至 30 日 ，在靠近國民痲佔領的清澗鎮附近的棗林溝，毛澤東召集了

黨內主要領導人召閘了中共中央會議，其時园民黨軍隊正聚集此

地，企圖尋找機會將解放軍逼到黃河絕境。會上，眾人決定將中央

機關分成兩部分，由毛澤東、周恩來和任弼時率領中央前敵委員會
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繼殞留在陝甘寧。而中央工作委員會在劉少奇和朱徳的領埠下駐紮

到晉察冀解放區的中心－~河北太行山的西柏坡去。 4 月 9 日，逍

－異常緊急的部署完成並確定躁中央機關以及解放軍司令部留在陝

甘寧。在最為凶險的幾個月裏，毛澤東面對各種考驗表現出的勇敢

和樂觀，究竟真的是面對絕望的勇氣還是故意議胡宗南中計呢?"

毫無疑間，兩者都有。 73 4 月 1 5 日，毛澤東在王家滘對彭德懐、賀

龍發出的〈關於西北戰場的作戰方針〉"分析了戰爭形勢，他認為 「敵

現巳相當疲勞，尚未十分疲勞」，提出接下來要使用 「疲勞戰術」，切

斷敵人的軍需供應，在敵人彈盡糧絕之時將其一舉殲滅。 5 月 30

日，毛澤束大膽做出判斷 「蔣介石政府已處在全民的包圍中 」 75, 因

為在軍事前線上增加了由學生組成的「反饑餓｀反內戰」第二戰線，

包括了工人 、 農民 、 城市小資產階级 、 民族資產階級 、 開明紳士的

反國民政府陣營越來越壯大。勝利的來臨會比預期要快。當然，造

些話帶有誇大的成分，因為毛澤東同時在計劃一個針對南方的大膽

戰略 在包括浙江在內的長江流域擴大內戰，其真正目的無疑是緩

解在國民惡的軍事壓力下仍然危急的延安局勢。 76

然而戰略初步勝利並不能誰人徹底放心， 一直到 8月份，毛澤

東都在進行圍剿和反 「 圍剿」。 77相比之下他的追兵不但在解放區完

全不受群眾歡迎，並且還開始斷糧 。 在並沒有真正道路的陝北，通

信線路被游繫隊長時間切斷。胡宗南監視石渡輪 ， 以 36 師為首的幾

支軍隊在南岸登陸 ， 準備在黃河流域對解放軍賀施包圍 。 然而計劃

因為消息滯後一天而宣告失敗，原因是追次部署的消息來源被游繫

隊封鎖了 8 月 22 日，由六千人組成的國民瘺 36 師在米脂縣和郟縣

之間的沙家店被彭德懷的兩萬人馬全殲。當晚，毛澤東發表簡短講
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話，宣布追個漂亮的勝仗結束了困難時期。 23 日，毛澤東率領部隊

往郟縣的朱官寨進發 ， 他在那裏住了一個月 圍捕結束了。

這－時期其他戰魂上的戰況發展也非常相似 國民蜚在初戰告

捷後，從春季開始一直到初夏都沒有再發動進攻。 2月，在山東，

國民瘋部隊嘗試滲透進人萊蕪中部丘陵的計割失敗，但是在二三月

間，又對南部臨沂發起了小心翼翼的進攻並突破了 「解放區根據地」

的一角，津浦鐵路於是重新被國民惡控制。儘管因為當地農民對

193 1 年至 1934年鄂豫皖蘇區的紅軍印象非常不好導致劉鄧大軍往湖

北大別山方向挺進的計劃在 8月中旬陷入了困境，但是劉伯承和鄧

小平的部隊在 7 月 1 日橫渡黃河後，還是把國民痲逼到了防守的位

置。情況就如 1946 年一樣，最活躍的戰線還是在東北 林彪在發動

了四次進攻之後 ， 佔領了東北一半的土地以及三分之二的通信和交

通幹線。相反圏民黨招募來的士兵有一半人失琮，通常是潛逃了。

蔣介石卻不顧美國翩間提出的相反意見，繼纘往前線派遣最好的部

隊一國民筮掉進了一個無底洞。林彪在 5 月 10 日發動的第五次進

攻中出動了所有兵力，奪取了至關重要的鐵路樞紐四平街。儘管在

這場異常艱苦的戰鬥過後林彪損失了很多兵力，使他不得不在 7 月

10 日突圍撤軍，但這次失敗也雎法否定他在東北採取的主動策略是

成功的 通過把國民痲部隊分別圍困起來， 再切斷城市間的交通，

林彪消滅了五十萵敵軍。

正是在這種背景之下，毛澤東於 9 月 1 日寫了一篇名為〈解放戰

爭第二年的戰略方針〉的總結文章。 78 在仔細地回顧了所有發生衝突

的地點之後，毛澤東估算國民痲遭受的損失為 97個半旅，共計 112

萬人。之後园民黨的 248個旅需要招募 100窩士兵來補充兵力，而要
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賀現這個目椋十分困難。所以解放軍第二年作戰的基本任務，是從

已經獲得勝利的戰略性撤退轉變為全國性的反攻，並將戰爭引向國

民瘋區域。 79為此，中共必須考慮通過推巖士地革命動員僙大農

民。早在毛澤東提出造個要求之前，中央工作委員會就從 7 月 17 8 

開始，由劉少奇在西柏坡召集了一千名村代表舉行全國土地會議 。 8

月 4 日劉少奇致霏中共中央，反映土地會議上各地所朶報的情況。 80

劉少奇的報告是建立在多份調査的基礎之上的，因此非常具有考證

性 他認為在晉冀豫魯解放區和江蘇北部，土改進行得非常徹底，

但是在晉察冀解放區和山西綏遠地區還有很多工作要做。對陝甘寧

解放區，劉少奇隻字未提，無疑他不願對生性多疑的毛澤束指手盟

腳，同時不想令人產生他在利用時機提升地位的印象。報告認為造

成某些地區士改局而落後的原因是當地幹部的態度不端正，與當地

地主鄉紳勾結 ，存在「左」傾主義和官僚主義 。就在兩天前 ，劉少奇

甚至還提到了令毛澤東不快的 1930 年 12 月「肅AB 團 」富 田事變 。 事

實上劉少奇發現在很多農村裏，地主和富農都保留了一定的職務和

權力，貧農的作用卻被削弱了，所以他提議派工作隊下鄉再次落霖

土改政策， 以確保公平地進行土地再分配，做到 「按鄉村全部人 口 ，

不分男女老幼，統一平均分配」。但由於與會代表並未能領會這最後

一點提議，所以工作委員會在 9 月 5 日向中央發了一封電報，毛澤束

在 6 日答覆 支持劉少奇的提議。由於主席希望進行反攻，這就需

要在農村招兵，於是推動士地革命變得更激進 。 13 日，會議完成所

有議程，通過了《中园土地法大铜》（草案 1 。 81 這份由劉少奇推動的

大綱於 10 月 10 日由中共中央頒布，各解放區迅速掀起了土地革命的

熱潮。
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毛澤東和中共的反攻 (1947年秋-1948年冬 ）

毛澤束在 9 月 2 1 8 離間了朱官寨 。 在三個月時間炭，他繞着米

脂縣和郟縣的各大鄉鎮，沿着曲折的路線在陝西束北部行進 。 他閲

機地考察了當地農民的狀況 在唐家坪參觀了一個紙漿作坊，臨時

安排與幹部們會面，交流對士改的看法，到南河底村的白雲觀參加

中秋廟會，觀行了一場秦腔地方劇 。 82最後在離米脂縣不遠的楊家

溝住了下來 ， 從 1 947 年 11 月 22 日到 1948 年 3 月 2 1 日，毛澤束在那

製一共住了皿個月 。 從一系列密集的行動來看，毛澤束又投入到 了

解放區新一輪的惡內肅清運動中 ， 這對於那批在 1 945 年至 1946 年間

湧入麻齿. r階級出身不好」 的新盛員而言是不利的 。 同時，激進的

新一輪土改是一場針對「新富農階級」一 1 945 年到 1 946年 「無聲革

命」中的既得利益者的革命。顯然，為了更好地打繫敵人，毛澤束

拉緊了 弓弦。 而迫些行動確實獲得了成效 II 月 12 日劉伯承耷取了

石家莊，這是共產麻從國民鑷手中奪阿的第一座大城市，解放軍切

斷了京溪鐵路－內戰毫驅疑間進入了一個新的階段 ， 此後的戰役

大部分都發生在國統區內。

在楊家溝 ，毛澤束和江青及兩個在延安出生的女兒團眾 ， 毛澤

束一家和周恩來住進了當地一個落跑大地主的漂亮宅子裏。為了掩

飾身份 ，毛澤束化名李德勝 ， 取 「獲得勝利」之意。這座由貼身警衞

保護｀不時有騎若馬的幹部在周圍進進出出的房子 ， 很快就誼「追個

地方住着一位高官」的傳言流傳開來 。 然而造並不朵這個村子頭一

次發生這種車 1942 年的秋天， 洛甫 （張聞天）為了體驗農村生活 丶

撰寫調査報告 ， 就曾經在造裏住過。 83

第
十
一
章
勝
利
者



32 

毛
澤
東
傳
專
制
者

(
上

這個村子的情況在陝北其賁一點也不特殊，如果説是因為常年

的乾旱讓這些位於蒙古草原邊緣 、 黃土高坡上的村子看起來非常貧

窮的話，那這裏的社會結梢則充分説明了何以美國歷史學家周錫瑞

(Jeseph W Esherick ) 會哈這裏冠以 「封建堡壘」 的稱號。村裏 2,300 公

頃耕地幾乎全部屈有權有勢的馬氏一家六十多口人，這家人住在山

坡隔面裝飾有龍頭的窰洞莊園裏，屋內有供暖系統，有一間小小的

浴室，屋子周圍用夯箕的泥士鋪成的院子非常寬敞 。 1 5 1 戶佃戶家庭

和其他一百來戶僱農家庭組成了村子的常住人口，他們住在山坡陰

面簡陋的土窰洞裏。這些人每天超負荷地工作，卻仍然過着十分貧

苦的生活，他們其貢是農奴的一種，被強制進行各種勞役，白天和

晚上還要在主人豪宅的圍牆上看守｀放哨。最大的地主馬維新已經

五代同堂，通過 「典地 」 、放高利貸以及在饑荒時期搞糧食投機買

賣，巧取豪奪了 160公頃的耕地。然而在抗日統一戰線時期，造樣

狡猾的大地主卻被割分為 「開明鄉紳」。 這個村莊和外界不同的地方

是它在很長一段時間裏都沒有實施土地革命， 1947 年夏天 ，造個村

子被一隊國民萵士兵保設起來，因而造裏最常見的士改方式不過是

1945 年至 1946 年實行的重購地主土地而已 。但自從毛澤東住進了這

座漂亮的大宅之後，按昭 10 月 10 日《中园土地法大綱》方針執行的

持緡暴力士改時期就全面展開，隨着這群暴力執法者的到來，楊家

溝和附近的村子裏死了 II 個地主和所謂的地主，大多數是自殺的。

一部分被劃定為「剝削階級」 的農民被毆打或者倒吊起來好幾個小

時。在土改工作隊的幹部裏頭流傳着一個「成功模式」寧左勿右。

每個人都熱情高漲。

在這段時間裏，毛澤東集中精力為 1947 年 1 2 月 25 日 至 28 B 在
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楊家溝召開的中共中央擴大會議準備題為〈目前形勢和我們的任務〉

的告面報告。 84在報告中毛澤東再次斷定內戰已經到了一個轉折

點，提出人民解放軍應該由防守轉入進攻。毛澤東估算了國民痲軍

隊在 17個月的作戰中的損失傷亡64萬，被俘 105 萬 。 與國民黨六

成兵力來自服役駐軍、通信保護線路又拉得太長不同，解放軍目前

有三分之二的兵力在前線，後勤支援和保護後方的任務都委託紿民

兵，因此今後戰場上人數的優勢是屬解放軍的，當前解放軍正在部

署重型武器裝備，準備對城市發起進攻。 85
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鞏固土地革命

也就是説，毛澤束通過士地革命推進貧農聯合，使得他一直強

調的「鞏固後方」的工作方針取得了效果 。 「平衡」是毛澤東一直致力

於從事並取得驚人成果的工作 。毛澤束同時堅持決不能再犯曾經在

193 1 年至 1934年期間實行過的所謂 「地主不分田，富農分壞田」的過

左政策的錯誤，並提出了解決辦法一兩條基本原則第一，必須

滿足貧農和僱農的要求，迆是土地革命的最基本的任務，第二， 必

須堅決地固結中農，不要損害中農的利益。如果從地主手上沒收的

土地不夠分，就需要從富農手上拿，但是要分清楚，那些自身收入

四分之－都是通過收取佃農和僱農的收成得到的，就應該沒收士

地 。 如果士地還是不夠分，就要向那些手上有盈餘的、較為寬裕的

中農要田。儘管態度強硬，但毛澤東知道來自基層的糜力 為了獲

得更多的士地，就要把上千的中農劃分為富農，所以他又作了更詳

細的補充 「在劃分階级成分時，必須注意不要把本來是中農成分的
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人，錯誤地割到富農圈子衷去。 」 毛澤東認為各地在平分士地時，仍

須注意中農的意見，應該按照討論結果而非通過專制手段行事 。 毛

澤東的如意算盤打得很響，接下來他在報告的另一部分就提到要 「淨

化黨的隊伍」，因為從 1 937年開始共產意員人數激增至 270 萬，有許

多地主分子 、 富農分子和流氓分子乘機混進了瘋。為了堅決地徹底

地宜行土地革命，鞏固人民解放軍的後方，必須整編黛的隊伍，閒

除這些 「滲透人私」 ，造成 「專制泛濫」 的 「擾亂因素」。 作為這段歷史

的見證人之－的陳毅 86後來瞪宜，這場在 1947 年 II 月發生在陝北的

殘酷清洗運動，影嚮到了共產意40% 的兵力。這場意的整編運動以

「三査三整 」 的形式在解放軍隊伍中展開，根據戰場表現 、 工作作風

以及最重要的-領導幹部的階级出身進行篩選。 87不管毛澤東的

這番演説頴得如何小心翼翼，但還是無法掩飾 「淨化庫的隊伍」 是－

場以農民內部階级劃分和平分土地為基礎 、 有着明顯 「左」傾意味的

運動 。 在反攻初期，即使是為了鼓舞土氣，毛澤東也仍然皿法忽略

他所承擔的風險。造篇文章因此充滿了 「毛氏辯瞪法」 的特色，通過

r一拉一打」 的辦法揭露階級矛盾及其幕後操喵者 。 在抗日統一戰線

時期，毛澤東曾逐步減少了那些與共產黛敵對的富農的數員，甚至

拉攏過他們儡中包括地主的某些人。然而現在毛澤東放棄了這些城

市裏的歸順者，他要滿足那些最貧困的農民對士地的要求，以達到

招收新兵的目的。細論如何，在當時中國北方農村形勢的客觀制約

之下，確貢也並不允許找到一個真正令人滿意的解決辦法。我把這

個觀咕和田 中恭子提出的結論 88 都重新衲入到我的分析裏面。由於

士地貧乏 、 氣候惡劣，在這一地區一個四口之家要維持生計至少霈

要 20畝地 ( 1.22 公頃）（譯註 20畝應該約等於 1.33 公頃，原文此處
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有誤）。而佔總人口 10% 的地主和富農擁有40% 的士地，平均毎戶有

4公頃之多。受艇迫最少的中農數量約佔 20% , 但是其中一半的人並

沒有足夠的士地，還有20% 的人只有一點兒地或根本沒有自己的

地。平均來説毎戶貧農家庭擁有的土地只是他們所需要的土地的三

分之一。即使把地主和富農的土地都拿去平分，也只有三分之二的

貧農成為中農。 而如果只沒收地主和富農多餘的那部分土地，把他

們轉變為中農的話，那還有40% 的貧農無法得到滿足 。士改政策的

目標是要把所有農民都變成中農，但由於條件的局限，平分土地的

結果卻是中農階级徹底消失，所有人都成為貧農。因此，無論採取

何種方法一激進的還是溫和的，在農村衷總是會有四分之一到三

分之－的人不滿意，再加上意在這種時候大搞整黛運動，對領専幹

部進行間責並為自己 「洗白 」，這就是為何關於 「懐疑幹部／腐敗 ， 亂

分土地」的傳言一直無法平息。正如田中恭子所寫

共產窯在中國北方的選擇軀非是千分土地或者保護中農。

1947 年 出於軍事需要 劉少奇在毛澤束的同意下選捍了平

分土地。之後在 1 948 年春 囷為勝利臨近和重建國家的需

要 毛澤東選捍了保護中農 劉少奇也債同這種做法。兩者

之間所謂的對立其賡是－種重建。

毛澤東對民族資產階级也同樣表現出了格外友好的態度，認為

「應黨在政治上作鬥爭，而非在經濟上搞消算」。 1949 年 1 月毛澤東

還向米高揚肯定説，在解放勝利後還徭要很多年時間才能議全國人

民都接納資本主義經濟體的存在，還要緩和工人對工資的要求。尤

其在解放軍為攻打那些沒有任何基礎的大城市進行艱苦作戰的時
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候，毛澤束認為，是時候在這個新的領域打出迷惑的牌了 。 他發展

出一種複雜的｀反覆的政治遊戲，讓幹部們跟隨新的指揮者 ， 適應

突如其來的陣營的變化 。 這些人於是開始學習機會主義和服從命令 。

毛澤東感到勝利已為期不遠了。

天從人願 。 從 1948 年 1 月開始到這一年的秋天，軍事形勢大大

超出了毛澤東的預期 他在 1948 年 3 月 20 日預計 195 1 年年中能取得

解放戰爭的勝利，到 11 月 1 4 日 ，他預測 1949 年 8月就可以獲勝 。 "

在中原地區，劉伯承截斷了隴海線，陳底在越過黃河後於 4月 5 日孤

軍佔領洛陽， 6 月 22 日陳毅佔領閒封，在展示了解放軍新的軍事賁

力後，又馬上撤離了 。 在西北， 4 月 24 日彭德懷收復延安，在黃帝

陵附近殲滅了一支國民意部隊，园軍將領自盡，隙後又在西安及渭

河流域驅逐了胡宗南部署的所有軍隊 。 而東北戰場上，纜黑龍江之

後，吉林也幾乎全部被林彪的部隊攻佔。蔣介石堅持分散部隊而不

願意集中兵力堅守通往華北平原的重要鐵路樞紐錦州 。 3 月 19 日，

林彪佔領四平街， 9 月 23 B 奪取錦州 。到 1948 年秋，長春和瀋隔已

痙被完全孤立，饑餓和寒冷等待着這兩座城巿中的近五十萬國民萵

軍隊，除了一座微不足道的高架橋以外，他們完全沒有其他獲救的

希望。

在這最為關鍵的幾個月衷，毛澤東一直住在楊家溝直到 1948 年

3 月 21 B 。在住了四個月之後， 毛澤東才離閼了那裏 ， 不緊不慢地

前往共產氪的小根據地一離河北石家莊不遠的西柏坡會合 。 1948

年 5 月 27 日，出人意料地在山西北部繞了－大圈之後，毛澤東抵達

了西柏坡 。 當時的路線是這樣的 1948 年 3 月 23 日 ， 和隨行人員在

川口乘坐 10艘渡輪，從陝北吳堡縣川口渡口東渡黃河，進入山西臨
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縣。毛澤東認為自己出現在華束的共產獵根據地要比留在軍隊司令

部更能發揮作用 ， 事宜也確實如此，從戰況的發展來看，他手下的

軍事專家協調得非常好。而毛澤束雖然是游擊戰的行家，但在這場

更為常規的運動戰中 ，他的才能被超越了，他提出的作戰計劃常常

被恭敬地放到一邊。於是他轉而從事他擅長的事 政治。即使是在

這－時期，在軍事領域他也僅有兩次著名的講話。 90 從 3 月 27 B 到

29 日，毛澤東聽取了賀龍和李井泉朶報晉綏過區土改 、整惡 、 工農

業生產等情況的報告 。 4 月 1 日，毛澤東召集幹部就同一主題進行了

討論。 4 月 2 日，毛澤東接受《晉綏日報》的訪間。在 4 月 6 日到達晉

察冀解放區之前，毛澤束乘吉普車視察了晉綏邊區的農村。"
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事賀上有兩個間題仍然讓毛澤東憂心仲仲，－是士地革命間

題， 92 二是 由於他幾個月以來的縱容，眼下逐漸失控的「左」傾危

機。在 1948 年 3月以前，毛澤東一直堅持 12 月 25 日在中共中央擴大

會議上提出的方針 93對於在 1945 年 8 月以前建立的舊解放區，必

須鞏固士地革命的成果，即不進行重新分地和提高黨的地位，對於

在 1945 年 8 月到 1947 年 8 月間成立的半老解放區，必須執行 1947 年

10月頒布的《中國士地法大綱》，進行總的士地平分，最後，對於新

的解放區，從消滅地主階级、孤立富農開始，必須按步驟進行士

改，但不可操之過色，必須等到 1951 年才進行土地平分。毛澤東－

再重申，必須在發動貧農和僱農的同時緊密團結中農，同時把士地

革命和整黨運動的擴大化緊密結合起來。為了加強個人對黨這台「機
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器」的控制，毛澤束還設立了一個軍事激勵制度，規定各地幹部毎兩

個月向中央做一次工作報告。 94 在造－時期，毛澤東曾多次提到堅

持照顳中農利益的必要性，這顯然是出於與其他社會階層進行更巖

泛的政治聯合的需要。 95

3 月份，預料變成了擔憂 。毛澤束按照 「群眾路線 」 這一獨具特

色的工作方法 ，認為實地調査比中央所作的決議更加清晰 。 3 月 12

日到 20 日，在出發前往山西和河北的前夕，毛澤東着了來自晉綏解

放區崎縣和陝甘寧解放區東北部綏德縣等地農村的多份報告，並寫

了讚揚的訐語 。％同時他非常仔細地研究了劉少奇根據康生在平山

縣的頁地調查所做的報告，平山縣位於晉察冀解放區，離西柏坡很

近。此外毛澤東還看了任弼時在晉綏解放區興縣蔡家崖村所做的調

查。這些在二月份所作的所有專題論文展示了當時的形勢 在許多

地方，幹部依靠貧農團和僱農，營造了恐怖的氛圍 。由逍些人主持

的大會把大秕中農割分為地主，然後沒收他們部分土地 。 這議人想

起斯大林的 「消滅富農運動 」 中最過激的情況 沒收地主的房屋 、 家

具和所有值錢的東西 。 在一片由於妒忌和報復心作祟的聲浪當中，

甚至還槍決了十幾名並沒有 「反革命」的農民。在農村很多地方，黛

和農民群眾的聯繫中斷或被嚴重破壞。 3 月 20 日，毛澤東在一份通

知中寫道，麻內「左」 的偏向比右的偏向更令人擔心 。 於是他找了劉

少奇淌員補救措施。所謂糾正領専幹部的錯誤，採取的辦法往往是

在面向非瘋員召開的公開大會上，接受貧農和中農的批訐。作家斡

丁為我們再現了＇矗時的情形 雖説大部分人順利「過關」並且洗脱了

最壞的指控，可是還是有一些人受到嚴厲批評或者被開除。從前的

貧農有了一些從稍微富裕的農民手上奪來的幾塊田以後，中農的隊
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伍就壯大了，然而儘管繪予了這些中農新的身份， 「左」 的傾向和對

意以及村社的不信任在最困難的幾個月裏並沒有消失。 一直到 5 月

底，最終確定的土地政策才賦予了農村新的平衡 。 此時已接近至關

重要的農忙時期，必須收穫足夠的糧食來支援日益龐大的軍隊。 97 5 

月份發布的那些文件證明毛澤束已重新正視現貢 。 他囑咐領専幹部

應當避免過分倉促地執行 1947 年 IO 月頒布的土地法，在新的解放

區，如果不滿足以下三個條件則應推遲進行土地改革 其一，當地

軍事環境安定，其二， ，廬地大多數農民群眾表示要求進行土改，其

三 ，對主管部門的工作情況有嚴格監控 。 顯然，熱情澎湃閒大會的

時期已經不再 ， 轉變為由麻委進行磋商並向上級屎報 。 5 月 25 日文

件的第五點有這麼一句話 「必須在今年秋季指導農民耕種麥地，並

進行一部分土地的秋耕 。 在冬季 ，要號召農民積肥 。」 98其貢， 比起

徒勞陲功，農民們更擔心的是敵軍會忽然回來 。 對我而言 ，造就像

畢高仰所描噲的那樣 那些宣傳毛澤東思想的英雄們更喜歡揮舞他

們的拳頭而非握住鋤頭，

在前往河北阜平縣城南莊的途中 ，毛澤東和他的小隊隨從在暴

風雪中登上了五台山，從4 月 n 日到 13 日住在台懷鎮的塔院寺內。 99

毛澤東打算在城南莊住到 5 月 18 日，因為 4 月 12 日他接到斯大林幾

週前發來談他到蘇聯療義身體的邀請，毛澤東回覆説過幾天不那麼

忙 了 就去， 100而周恩來和任弼時於 4 月 23 日前往西柏圾 。 4 月 30

日，毛澤東自從延安撤退之後首次召開中共中央害記處擴大會議 ，

會議持績到 5 月 7 日 。 頻繁的大動作必然引起了國民黨特務的注意

5 月 18 日，一架 B25戰機炸毀了會址 ，一枚炸彈落在毛澤東住所的

院子裏，掀翻了他的臥室。不過毛澤東在防空洞裏＿聶榮臻聽到
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了飛機的聶吩聲，強行用擔架把毛澤東安全轉移了 。 毛澤束傳奇是

這麼描述的 毛澤東穿着藍色條紋睡衣坐在床上拒絕離間，他説

「沒甚麼了不起 l 無非是投下一點鐵陀陀，正好打幾把鋤頭開荒。 」

事後聶榮臻揪出並槍斃了特務。當晚，毛澤東小心翼翼地轉移到了

20公里外的花山村。他於 5 月 27 日出發前往西柏坡，並且在那裏住

了十個月，結束了一年的流浪生活 他不用再躲避追擊者了，但是

他必須駐守在司令部統一指揮 。

毛澤東的勝利 (1948年秋 - 1949 年秋）

從 1948 年 3 月開始，國民痲失去了中原以外所有戰線的主動

權，至少直到人民解放軍 9 月 24 日佔領濟南以前是如此。在 11 天的

預備討論之後， 9 月 8 日到 1 5 日，政治局召開自日本投降後的首次擴

大會議'°', 會上，毛澤東對當前取得的勝利做了分析報告，中共中

央於 10 月 10 日就造份報告發出通知 1946 年 7 月到 1948 年 7 月兩年

間，國民惡損失軍隊264萬，其中被俘 163 萬 。 被俘土兵中有 80萬

被解放軍吸收，另外 160 /l!; 士兵從 「新解放區」的農民中選拔。當前

人民解放軍擁有戰士 280萬，其中正規軍 1 49 萬 。共產惡現在控制的

面積是 235 萬平方公里，佔全幗總面積的 四分之一 ，共計人口 1.68

億，佔總人口的三分之一，其中城鎮人口佔 29% 。 在糾正了 「左」 傾

錯誤後，已經有 1 億農民完成了士改 。 中國共產痲現有庫員 270 萬 。

1948 年 9 月在石家莊成立了擁有 4,400萬居民的華北區人民政府，並

很快擴大至華東 ( 4,300 萬人口）和西北 (700 萬人口） 。 自 1948 年 5 月

1 日起，開始進行在北京召開新的人民政治協商會議的獅備工作 。
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無論如何，當前的首要任務依然是長江以南的戰事發展，游擊隊只

招募到 3 萬游擊隊員，還要消滅 365萬國民黨軍隊。毛澤東認為要等

到 195 1 年的夏天才能迎來最終的勝利 。

事實上，在 1948 年 9月至 1949 年 1 月間，共產意取得了三大戰

役的勝利，這議毛澤東的預期埔短了兩年 。 l02

第一場戰役是在 9 月 1 2 日到 II 月 2 町川進行的遼沈戰役。林彪

完全按照毛澤東在 9 月 7 日和 10 月 10 日發出的指示 l03進行。束北野

戰軍 70萬人在 33 萬民兵和 160萬農民的習助下，完成了交通運輸｀

軍用物資供需 、 土方工程和切斷道路等工作， 10 月 28 日，摧毀了國

民革命軍從瀋陽出發前往支援長春被圍困駐軍的 10萬人部隊， 11 月

2 日，在部分駐軍起義的情況下佔領瀋陽 。 II 月 1 5 日，纔氐南國軍

倒戈後，饑寒交迫的長春駐軍和人民也發動起義易幟。此時駐守在

北京的蔣介石，對他無能但忠誠的部下一次次發出命令又一次次笨

拙地將其取消，導致國軍損失了 50萬軍隊和最精鋭的幾個師 。 當共

產黨的將領們完美地完成了從游繫戰到現代運動戰的轉變的時候，

他們的對手卻顯露出軍事才能的版乏 既不愉得利用佔有絕對優勢

的空軍， 又不懂得依靠裝甲部隊以速度獲勝。

第二場大規模戰役隨即在遼闊的京津平原展閼。 104 和遼沈戰役

一樣，毛澤束制訂好作戰的總計劃，戰場上的賀際操作就交哈軍事

專家去完成了。林彪和聶榮臻的八十餘萬軍隊利用裝甲車和重型大

炮對傅作義的六十萬人馬發動了大規模進攻。面對支離破碎的國民

野戰軍，造次戰役在一次大包圍之後完成。 12 月 24 日，聶榮臻奪取

張家口並封鎖了長城南口的通道，這－嚴密封鎖令國民瘋軍隊無法

往正在進行第三場大戰役的南部活動 。 在戰區東部的天津，十三 ）'1!；
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駐軍從 ］ 月 1 5 日開始投降 。 和家人一起被解放軍包圍的傅作義極度

沮喪，消極抵抗。 1 月 22 日北平由中幗共產黨接管，顾民意損失了

五十萬軍隊，其中二十五萬在接受改編後加入解放軍 。

就在北京失守兩週前，圈民黨剛剛在第三場重大戰役中再次落

敗。造就是從 1948 年 ］］ 月 6 日到 1949 年 ］ 月 IO 日進行的淮海戰役，

雙方激戰65天，五十萬失去所有群眾支持的國民意軍隊對抗鄧小平

指揮的六十萬解放軍，協助解放軍的有來自河北 、 安徽 、 山束和江

蘇的二百萵農民。戰爭以鐵路樞紐徐州為中心，在沿黃河流域 、 淮

河流域一直到太平洋的範圍內大規模展開。在被敵軍獨立部隊的火

力打垮前 ，陳毅 、 劉伯承和陳店依計行事，通過切斷道路 、 深挖戰

壕將敵軍分割開來。同時，解放軍利用园民黨幾個主要軍官之間的

矛盾，在徐州西南野外孤立敵軍部隊，逐個擊破，消滅了蔣介石從

南方派來支援徐州的三十萵部隊。 >OS 從 ］ 月 6 8 閒始被包圍，加上航

空補繪不到位，徐州的土兵於 10 日投降。在這次失敗後，國軍六名

軍官中有一人戰死沙場， 一人自殺，兩人被俘，剩下兩人一個化裝

成乞丐 、 一個喬裝成商販潛逃。與另外的兩場大戰相反，在淮海戰

役中，毛澤東最初的作戰計劃被將領們完全改變了。 >06 由此是否可

以看出毛澤東與林彪之間的聯繫長期以來優先於其他人呢？事實

上，林彪確箕比其他大多數將領更髄得照顧這位敏感易怒的主席 。 '°'

1 949 年 ］ 月 6 8 至 s B , 在西柏坡召閒的政治局會議總結了竺大

戰役的勝利 。早在 1948 年 12 月 30 日 ， 毛澤東在〈將革命進行到底〉 W8

的聲明中就毫不含糊地表示不會與國民黨和解 。他不是伊索寓言裏

的農夫，把凍僵的蛇放到自己懷裏取暖，最後被活過來的蛇咬死。

「凡是建議我們同情敵人的，就是敵人的朋友」，毛澤東對斯大林派
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來的特使米高揚説，後者隋剛提出不要越過長江，把中國南方留繪

蔣介石， 109 因為克里奶林宮的主人擔心美國會直接介人。然而毛澤

東並不龔同這個説法，他認為 1949 年解放軍將在長江以南取得比

1948年更大的勝利，並預計到年底能獲勝。在毛澤東的藍圖裏，解

放軍將成立空軍和海軍。在拿下北京之後，中央委員會就舉行了第

二次會議，成立新的人民政府機關，根據長江以南的情況採取一套

溫和的士地政策，限制地主徵收地租，但不進行士地平分。同時毛

澤東通過新華社發表聲明，拒絕與國民黛的一切和解 1 月 5 日，毛

澤東通過文章回應蔣介石在元旦發表的新年告文，他稱蔣介石為戰

犯，而且 「 已經失了靈魂，只是－具僵屍 J 。 1 月 14 日，毛澤東對國

民黨提出停火的八個條件，並要求他們無條件投降 。 ]IO I 月 2 1 日，

中共發言人譏諷南京行政院 19 日提出的決議要求「立即先行無條件

停戰」，卻對八個條件隻字未提。 1 月 28 日，毛澤東要求南京政府立

即逮捕剛隋無罪釋放的前日本侵華總司令岡村寧次 。 Ill 蔣介石 1 月

21 日的「引退」顯然對李宗仁有利，隙後桂系軍閥白崇禧致電要求立

即停戰和談，但是這個提議直到 2 月 5 日仍然不被接納。 4 月 1 日，

張治中帶領圈民黨代表團抵達北京為停戰進行和談，共產黨談判代

表堅持八個條件，態度非常堅決。 4 月 20 日，由於园民黨拒絕在合

約上簽字，共產躁當局在發出最後通牒的基礎上宣布即將下達命令

渡江作戰。人民解放軍分成四支軍隊 第－野戰軍由彭德懐率領向

甘肅進發，第二野戰軍在劉伯承的指揮下往華中平原進發，第三野

戰軍由陳毅指揮直取華東，第叫野戰軍在林彪領導下離閼北方前往

湖北和武漢 。 4 月 21 日，毛澤束向解放軍發出 「向全國進軍的命

令 j 。 112 解放軍在長達 450公里的戰線上橫渡長江，並沒有遇到太大
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的困難。在解放軍的包圍之下，一些城巿的駐軍沒有抵抗就升起了

白旗和紅旗。 4 月 24 日 ， 解放軍佔領南京， 5 月 3 日取得杭州， 5 月

22 日解放南昌 。 上海那了不起的防禦工事絲亮沒有發揮作用， 5 月

27 日人民解放軍輕取這座長江邊上的大都市。就在幾天前 ，國民黨

土兵還在南京路上遊行慶祝所謂在郊區逮捕共產躁員的假勝利 。遊

行一結束，士兵們就色忙登機飛往台灤，那時他們當中有數千人還

穿着便服。林彪在 5月 17 日奪取武漢，聶榮臻在 4 月 24 日解放太

原。在湖南南部，白崇禧嘗試做最後的抵抗，無奈卻在混亂中失

敗。事實上，蔣介石已經決定故技重施，像當年借助美國取得抗日

勝利一樣 先和他最忠貢的親信逃亡到台灣， 113待日後美蘇發起第

三次世界大戰之時 114 站在美國一方重奪大陸，何必拘泥於一場戰爭

的暫時失利呢，

重返城市遭遇陷阱

對毛澤東而言，當前的問題已不再是軍事，而是政治，因為當

前意的工作重心是 在離閒城巿二十多年後，如何羋控重返城市的

共產麻員? 115 這就是在西柏坡召開的中共七屆二中全會 (3 月 5 日到

13 日 1 上， 65 名與會委員討論的間題 。 11 6 在激烈的內部討論後，毛

澤東堅持己見 。 值得注意的是，在全體會議上進行投票的所謂決

議，事頁上－字不漏地照搬了毛澤東的開場報告，彷彿毛澤東的話

已經成為不容修正的法律。還有－個值得注意的人，那就是劉少

奇。 3 月 12 日 ，在會議接近尾聲時，劉少奇作了題為 〈關於城市工作

的幾個問題〉 117 的報告。報告開頭回顧了 1947 年夏天他在農村主持
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工作時犯了「左」 傾錯誤， 「但直到毛主席系统地提出批訐並規定了

糾正辦法，才得到糾正」 。 然而事實上我曾經説過，劉少奇所作的毎

個決定，毛澤東都有跟進，並且都是裴成的。只是在近幾年毛澤東

成了不會犯錯的主席，而劉少奇作為一位「良臣」，謹慎地為新誕生

的崇拜付出代價。

毛澤東的報告可以説令人驚訝 明明處於勝利觸手可及的時

候，但整篇文章卻流露出諸多顧慮。文章中反復強調共產躁如果做

不到以下兩粘，就不能維持政權，就會站不住腳，就會要失敗 第

一 ，在政治上、在經濟上、在文化上與帝圈主義者、國民意、官僚

資產階級作堅決的鬥爭，第二，使生產事業盡可能迅速地恢復和發

展，獲得確實的成績 ， 首先使工人生活有所改善，並使一般人民的

生活有所改善 。 在另一段文章中，毛澤東提出 ， 在取得勝利後很長

一段時間內，資產階級會利用 「糖衣炮彈」發動攻幣，那些最堅貞不

屈的革命戰士，在多年的艱苦生活之後，可能會經不住享樂的誘惑

而被腐化 。對於毛澤東來説，取得全园勝利「只是一齣長劇的一個

短小的序幕」 ， 「 只是萬里長征走完了第一步」。 誠然，毛澤東沒有忽

略任何一個方面，對於即將取得的國家，他要用自己的方式來改

造 派五寓三千名幹部到南方去，強調在全國勝利後， 「人民解放軍

永遠是－個戰鬥隊」 的必要性，二百－十萬野戰軍要建設成為「工作

隊」和「巨大的幹部學校」，同時可以用來對抗「階级敵人」。］叮盡管

如此，毛澤束仍然認為國家對軍事和政治的強制力並不夠，共產瘺

要以工人階級的名義實行無產階級專政，必須擴大其所依靠的政治

聯盟的基礎。在另一段文章中，毛澤東還用一個微妙的漸變來明確

了由他劃分的「城市三個組成部分 」 的作用 「我們必須全心全意地
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依靠工人階級，團緒其他勞動群眾，爭取知識分子，爭取盡可能多

的能夠同我們合作的民族資產階级分子及其代表人物站在我們方

面，或者使他們保持中立。」

因此共產意最迫切的任務就是「爭取知識分子」，如果他們大多

數人贊成新政權，'"就可以箕現「有組織的知識分子」 間的融合。正

如安東尼奧 溈蘭西 (Antonio Gramsci) 指出的 ，知識分子被吸衲入

痲，經過私的教育和改造，就可以形成一個團體，把他們的文化逐

步擴散到全社會。而傳統知識分子作為 「專家」對社會生產和社會功

能而言必不可少，但是道些人的意識形態仍然與其出身的資產階级

甚至封建社會有聯繫。 120事頁上毛澤東知道人民政府會面臨緊缺幹

部｀行政人員 、工程師、醫生和大學學者的問題，因此共產黛必須

賀現造一包括總人口 95% 的 「統一戰線」， 這一口號最早在 1919 年開

始提出，到 1940年在〈新民主主義論〉中又重提，其中包括了幾乎所

有知識分子。毛主席執政初期的人民民主高潮是把 1942 至 1945 年整

風運動的計劃更加具體化，議 「廣大群眾」的世界觀與他自己的思想

統一 。 與資產階級思想 121 的激烈交鋒產生了一種在聯合中制約的需

求。毛澤東對這種鬥爭傾注了大員的熱情，認為如果梢作怠慢，官

僚主義陋習就有顛覆革命的危險 。 1949 年 8 月 14 日，他通過新華社

號召 「丟掉幻想 ，準備鬥爭」，以此來回應美國國務院發表的《美國

與中國關係》的白皮書。他批評説 「一小撮知識分子是美帝國主義的

奴僕」 122 , 更多的人還在共產瘋與國民駄間動搖猶豫，對美帝國主義

抱有幻想。文章中提到用善意去翦助他們，批評他們的動搖性，教

育他們，爭取他們站到人民大眾方面來，不讓帝國主義把他們拉過

去，叫他們丟掉幻想，準備鬥爭。之前 1949 年 7月在華北組織的「思
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想學習動員會」 邀睛了四十五萬知識分子參加，與會人員以小學、中

學的老師為主，也包括北京的北大、清華和燕京大學的教授。虔誠

的學生批訐包括哲學家馮友湖、小説家沈從文及學者竺可楨 123 在內

的知名學者的「反動和奴性」思想。我們似乎不安地感到 1942 至 1945

年整風運動過程中的過激行為又會重演 。 同時毛澤東也進行了安

撫他寫信給文化界的名流們，邀他們談話，給他們提供榮聳職

位 。 1948 年 5 月 21 日他在紿周恩來和胡喬木的信中，其至修改了

1933 年自己寫的「劃分階级成分」的文件，建議在 5 月 25 日的中央委

員會上廢除 1933 年文章中的兩條內容 。 124 「儘管公務員 、工程師丶

教師、記者和藝術家是地主階級，但是首先應該承認他們士地所有

人的身份。」 6 月 I B, 毛澤東、朱德、周恩來和策必武發雹報給張

瀾、羅隆基 125 説人民政府需要聯合一切力暈建設國家 。 毛澤東－再

聲明愛國主義的言下之意是希望大家有犧牲精神。 1948 年 12 月胡適

的「搶救大陸學人」 計劃建議給大多數文人－張赴台機票遭遇失敗 。

1917年以來北大 2,300 名畢業生只有600人離間祖國，其中包括許多

後來從國外回來的人。許多德高望重的文人的日記體現了對未來的

預測與擔優，當然也一定程度上體現了某種希望，至少是在國民意

數年的 「爛污」統治後對新體制的期許。

不管怎樣，毛澤東是不滿足於造種毫無熱情的階級整合 126和中

庸態度的。 1949 年 1 月毛澤東在西柏坡約見了包括賚孝通和張東蓀 127

在內的代表團，討論之前他們和林彪商議過的「和平收復 」 北平的條

件，儘管談判雙方客氣禮貌，但未有實貲性進展。雙方都同意建立

聯合政府和貢行混合經濟 中國的民主瘋人並不是自由主義者，他

們想要一個強大的國家。雙方都認為土地革命勢在必行，但是要循
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序漸進並且杜絕暴力 。 同－時間毛澤東揭示了當前的運動存在「左」

傾錯誤，但是他斷然拒絕了與帝國主義和平共存的設想。會談的最

後 ， 他以潛在的威脅為內容作了總結 「希望張東蓀和他的朋友們以

民為本，努力配合，因為他不能忍受反對派或第三條出路的存在。」 128

1949 年 10 月 11 日，毛澤東宣布新中國成立之後不久，約見了商務印

書館董事長張元濟， 129他對造位 82歲的老文人表示出了足夠的尊

重，但沒繪出任何承諾。他耐心傾聽了張老對言論自由及其好處的

陳述，張老認為這樣可以收集 「當地正直名流」的意見來制衡濫用職

權，通過與共產黛特使的聯繫來抵制以杜月笙為首的流氓勢力。因

為「杜的名聲宜在太臭了 」。 但是兩天之後，他寫信給著名的哲學家

馮友蘭 130 稱 「共產意接見進步人士，像您這樣過去犯過錯誤現在

－心改過的人是受歡迎的。 」 中共抵達華北幾個月後，大多數文人已

經感到自己被懐疑、孤立 131, 影嚮力被削弱。他們互相勸説以最審

慎的態度無條件支持新的權力集團。

毛澤東和工人階級

毛澤東對城市的第二大成分工人階级的態度完全不同 根據傳

統的馬克思主義理論，對於工人階級既不建議籠絡也不建議壓制，

而是 「以工人階級為基礎」， 因為工人階級被認為是革命的中堅力

昷。儘管如此，工人階級對於毛澤東來説幾乎還停留在理論厝面。

在中顾是沒有真正的工人階級的，其規模小 ，革命性不夠（上海除

外），長期受國民嬿工會和三合會下屬的秘密社團的管制。事宜上，

共產意根據自己的政治信仰組織活躍勢力以工人階級的名義行使權
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利。 1948 至 1949年真正的工人階级進行罷工時，他們的戰鬥性被認

為是不合時宜的，九其是他們搗亂的這家民族資本企業受到政府照

顧。 1948 年 2 月 2 日，榮家的申新第九棉紡廠大罷工被國民麻暴力鎮

壓。 工廠內的共產意幹部盡力把造場 「悲劇」演變成像 1925 年 5 月 30

日那樣的強有力的工人運動浪潮。而當地的共產為幹部以最快的速

度議剛開始的 132 運動流產，他們以同樣的方式處理了 1949 年 2 月發

生的上海公交工人大罷工。 133在此期間，也就是 1948 至 1949 年冬

天， 二十多位共產黛工會幹部在香港進行了為期兩個月的 「幹部培

訓」。學員學習毛澤東的文章〈 目 前形勢和我們的任務〉。參加培訓

的老兵張琪透露説 「接下來我們批評了 1948年上半年上海工會 13'

裏某些同志的色躁情緒。」 1948 年 8 月 1 日到 22 日，第六次全國勞動

大會在哈爾濱舉行 ， 大會決定成立在中國共產惡領埠下的中華全國

總工會。 135 4 月份共產黨佔領上海時，沒有鼓勵工人階级罷工 ，而

是希望他們保護好生產工具，積極支援人民解放軍 中國的工人階

級委託共產獄行使領導權。

資產階级形成城市社會的第三種勢力，是毛澤東的新民主主義

革命統一戰線中想要拉攏的。 和其他共產意領導一樣，毛澤東認為

組成民主聯盟的小黨派表達了資產階級中部分人想要與共產黨結成

臨時同盟的想法，自 1940 年以來，他稱這些人為 「 民族資產階級 」

包括資產階級在內的統一戰線的政治主張是為了安撫商界，防止銀

行家 、 工業家 、 商人和企業家大屈出逃 ， 而他們可以為國家現代化

建設提供必要且根本的幫助。毛澤東在另一份報告中聲稱 「 中國的

私人資本主義工業是－個不可忽視的力忙。 」 136他派遣了包括潘漢年

在內的一些共產獄文人來安慰處於混亂不安中的資本家。 137報告還
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指出， 1927 年 4 月在商界和國民痲政權中形成的反共勢力逐步減

弱，尤其是 1948 年夏天。究其原因無非是腐敗間題、社會治安問

題 、 極度通萁膨脹以及軍事敗退。 1948 年 8 月 19 日，蔣介石的長子

蔣經國在上海地區重建經濟區並發行新貨幣金圓券。 138 他採用嚴苛

的方法來抵制投機和腐敗，在上海逮捕了三千名商人，其中包括杜

月笙的一個兒子和勢力強大的榮家成員之一 ，榮家的申新紡織廠和

福新麵粉廠。可追依然是徒勞的 到了 10 月末，通萁膨脹又創新

高，中幗經濟漸漸地陷入癱瘓狀態。內戰使市場停滯，貿易終止 。

陷入困境的產業經濟準備重新找到盈利模式與平穩秩序。最知名的

商人都選擇去台潟或者香港。其他人接受與毛澤束的密使會談，包

括工業家榮毅仁三永安公司老闆郭琳爽 、 上海總商會領導人之一 「 白

手起家」的盛丕華。 139 4 月初上海大佬杜月笙在東湖路擺酒邀請盛丕

華｀黃炎培、沙千里和史良等人， 140他的客人們向這位匪徒強盜出

身 、 現在受人尊敬的没本家傳達了毛澤束的建議 參加政治協商會

議。不過杜月笙還是打算幾天後去香港。 141

局勢已持噴緊張數月，國民惡政治和軍事的失利已現崩潰的局

面。毛澤東意識到遷居北平的時候到了，不久後北平改回歷史上大

家熟悉的名稱 「北京」，並成為新中國的首都。 1949 年 3 月 23 日，毛

澤東率領中央機關的同志在一小隊護衞隊的陪同下上路了。隊伍由

II 輛吉普車和 10輛載重汽車組成，毛澤東坐在第二輛吉普車內， 142

糟糕的路況使得隊伍決定在淑閭村臨時留宿。淑閭村位於唐縣邊

上，距離保定 20公里的地方，是當地資族李大明的家。他曾經是制

愆躁成員，然後加人社會民主錶並定居美國 。 毛澤束很高興，接近
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午夜時召見了莊衷的負資人 ，然後借着放在床上的燈籠的微光寫文

章。 24 日中午隴行人員到達保定。在河北省領導安排的歡迎宴會

上，毛澤東按規矩坐在劉少奇、周恩來和朱德邊上，聽取了躁的冀

中區黨委告記林鐵 143所做的報告。下午－行人到達涿縣 ， 144那裏駐

紮着特地從北京趕來的由林彪 、 葉劍英、滕代遠 145帶領的新四軍第

叫十一縱隊，他們迎接了毛澤東及其－行，向他介紹入京的相關安

排。 25 日早上 2點，毛澤東在涿縣上了一輛火車，駛向海澱區清華

園。到達之前，毛澤東作了一個簡短的講話 「同志們，我們就要進

北平了。我們進北平，可不是李自成 146 進北平，他們一到北平就變

了。我們共產瘋人進北平，是要纔縉革命，建設社會主義，直到賀

現共產主義。」 一路上 ，他和周恩來間玩笑説 「今天是進京趕考的

l3 子 ，我們決不當李自成 ，我們都希望考個好成績 。」這些逸聞趣事

都表明革命勝利前夕，毛澤東隱隱感到擔憂。到站之後，毛澤東上

了一軛吉普車直奔離車站不遠的頤和園休息，這座宮殿是－代太后

慈棺下令修建的。 17點，他在西苑機場受到上千人夾道歡迎，令人

印象比較深的有沈鈞儒 、郭沫若、李濟深、黃炎培、馬敘倫、柳亞

子和傅作義將軍。 147 造些人都參加了之後的閲兵式。 148 毛澤東一身

毛領軍大衣，頭戴軍帽，檢閲了幾個用從日軍繳獲的武器裝備組建

的訓練有素的輕坦克連。當晚，中國人民解放軍總指揮、身居多重

要職的毛澤東來到北平城西的香山，在雙清別墅呆了六個月，直到

1949 年 9 月 21 日才搬到紫禁城中南海豐澤園菊香害屋，這是宣布新

中园成立幾天前的事兒了。
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「毛主席萬歲」

毛澤東到達北平後，在城郊住了很長時間，然後選擇入住天子

的宮殿，這表明他對原定的宣布新中國成立的準備工作的憂慮。事

實上，天安門廣場太小了 ， 周圍是破舊的房子｀桑樹和廢棄的城

牆 ， 從前清朝大臣以皇帝的名義在這衷接見外來使團朝貢。大家開

始着手準備拆掉舊房，拔除樹木，用鋼筋混凝土板來擴建。在一個

三層樓高的城牆上，用胝扁的郵箱焊接而成的蔣介石的巨幅頭像被

毛澤東的肖像所取代。現在只剩召開中囷人民政治協商會議，逍是

建立新體制的官方基礎。 6 月 1 s B 毛澤東召閒會議，發表講話指出中

國願意同所有與國民痲撇清關係的國家建立外交關係，雙方以尊重

各自主權和領土完整為前提。新政治協藺會議訝備會的 134個代表將

在 9月下旬'"齊眾。這次為時不短的延期可能是因為毛澤束感到暈乎

乎的 3 月 23 日毛澤東與他的瞽衞排長閻長林在吉普車內交談， 他對

兩年內非凡的歷史進程感到吃驚 。 就在兩年前的 1947 年 3 月，他撤

離延安，將造塊根據地留給顾民黨軍隊。 1948 年 3 月 ， 他離開陝北以

更好地掌控對國民惡的大反攻，不成想現在已經勝利。 15-0和往常一

樣，毛澤東習慣在命運轉折時作詩。

4 月 29 日，毛澤東給柳亞子寄來的詩回詩應答。 151 柳亞子曾是

國民惡革命委員會創始人之一。毛澤東邀請他來北平一眾， 3 月 1 8

日柳亞子抵達。可能是對所見所聞的失望，也可能是因為對沒有被

粗魯的軍人選來制定法律感到生氣， 3 月 25 日在西苑機場和其他名

流迎接了毛澤東之後，他立刻動身回到了自己的籍貨地江蘇。他動

身時給毛澤束留下的信難掩沮喪之悄 他自比束漢的嚴子陵婉拒朝
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俸並限居浙江富春江一帶，寄悄終老於林泉間。毛澤束責備他不該

滿腹牢騷 ， 應該多想想他們之間的交情。

飲茶粵海未能定 '"索旬渝州葉正黃。 ,53

三十一年還舊园 '"落花時節讀華章。

牢騷大盛防腸斷 風物長宜放眼董 。

莫道昆明 ,ss 池水淺 既魚勝過富春）工。

沒有比這更能形容目光短淺的人了 I

第二首詩寫於人民解放軍佔領南京時。毛澤東用史詩般的語言

描寫了在南方之都 「氏踞山」 和 「龍盤山」曾經發生過的戰役，他要求

不可沽名，要一路追擊被挫敗的敵軍。

夭若有情夭亦老 l 人間正道是滄桑。

相較柳亞子和其他文人的小心眼和短視，毛澤東認為新中圈的

造物者要把舊有的徹底推倒重建 。

毛澤東首先拿英幗閒刀， 一個世纪前造個強國是侵犯中园的第

一個國家，並逼迫中國簽訂喪權辱國的不平等條約 。 4 月 21 日，一

支由三桅戰艦 「紫石英號」和三艘炮艇組成的英國小型艦隊，沿長江

向南京方向駛來，在江蘇遭到猛烈的炮擊， 23個水手身亡。在海上

耀武揚威的英國軍艦一直滯留在長江上 ， 7 月 30 日在一艘中鯽郵輪

的追繫下倉皇逃走。毛澤束評價此次事件時宣告一個世纪前被視為

圖際公河的長江屬中國水域，任何形式的入侵者11是一種挑翡， ,56 也

借此機會誤所有外园勢力知道不平等條約已經是過時了。這也難怪

激起了英國眾院的憤怒，邱吉爾發表演説聲稱這是 「殘暴的凌辱」。

第
十
＿
章
勝
利
者



54 

毛
澤
東
傳
專
制
者

(
上

美國的境遇也如出一轍，在 8 月 5 日發布的中美白皮害中，美國

自以為起主導作用。國務卿迪恩 艾奇遜在 7 月 30 日給杜魯門總統

的一封信中，以自己的方式講了節關於中國革命起因的歷史課 。 我

們注意到，從 8 月 14 日開始，毛澤東認為對白皮害和少數依附美國

的文人進行批判是必霈的 。 事頁上，毛澤束和周恩來曾盤算謹慎對

待中美關係。共產意攻下南京後， ,s, 約翰 司徒霍登 ,58 留在了南

京， 5 月 13 日 、 6 月 6 日 、 6 月 28 日，經黃華'"的引薦與共產痲代表

見面。最後一次見面時，毛澤東和周恩來邀請他去北平，他本該拒

絕，但在國會的要求下他自己提出了這樣的請求，因為民主黛在國

會上對他失敗的對華政策''°大加指責。美國的外交文獻"'記錄了另

一次類似的想要尋求外交對話的嘗試。周恩來給大衞 巴霹特上校

（延安 「迪克西使團 」 的成員之一 1 的秘信中説中共領埠層存在意見分

歧， 一方是周恩來領導的自由派，另一方是劉少奇領導的完全親蘇

派。那時，沒有毛澤東的首肯，周恩來不會招自行事。根據造個文

獻，周恩來（毛澤東? I 希望美國給中方提供經濟援助，認為中园可

以扮演好蘇聯和西方世界中間人的角色。國會的回應相當謹慎，他

們有理由懐疑這個迂迴的交流中存在陷阱，並呼郿如果有誠意的話

應該結束對美圈駐瀋陽領事華德的六個月反人道拘禁。 6 月 24 日，

這個聯繫被中方切斷了 。 司徒雷登試圓通過國民瘋革命委員會元老

之－的陳銘樞進行新一輪的調停談判 6 月 IO 8 , 司徒雷登約見陳

銘樞 ， 向他闡述美國為了建立外交關係的五粘意見。'"作為回應 ， 7

月 9 日陳銘樞轉交了一份內容豐富的備忘錄，裏面有毛澤東的答

磑 毛澤束6 月 15 日的講話中包括了相關內容 。 在講話中，毛澤束

認為在造－時代背景下，美國應和园民意當局斷絕關係。雙方僵持
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不下， 1 8 日，司徒雷登申睛了離華簽證，並於 8 月 2 日離開中國 。

8 月 5 日 ， 美國顾務院發布白皮書，為支持國民意的美國澁局與

內戰勝利者共產麻之間保持聯繫的諸多嘗試盡上了句號 這些嘗試

都是從各自的戰略角度出發的。事實上， 「冷戰 」 思維迫使他們造麼

做 。 就像毛澤東幾週前説的，中國已經 「－邊倒」 地站在蘇聯這邊。

造些複雜試探的失敗也解釋了為甚麼毛澤東對白皮害冷嘲熱諷，有

失風度，寫下〈別了，司徒雷登 l 〉－文。 163 反美論戰進人高潮。 9

月 16 日毛澤東以〈唯心歷史觀的破產〉困反駁迪恩 艾奇遜 165 關於中

幗革命緣由的探究。 美园胭務卿認為中國革命的原因有兩點 。首先

是 18世紀以來中國人口過剩 ，土地受到不堪負擔的壓力。 「人 i::, 太

多了，飯少了，發生革命。」相反，毛澤東和當時其他馬克思列寧主

義理論家一樣，在人口眾多的背景下卻看到了生產力迅速增長的機

遇 「我們相信革命能改變一切 ， 一個人口眾多｀物產豐盛 、 生活優

裕 、 文化昌盛的新中國 ， 不要很久就可以到來 。」 同時毛澤東也批判

了對迪恩 艾奇遜的想法產生影嚮的馬爾薩斯。 166艾奇遜認為中國

革命的第二個原因是從鴉片戰爭開始，西方列強的輪番入侵也帶來

了西方的先進思想。毛澤東否認逍種侵略的柏極作用，那些從西方

尋找救國真理的中國革命家都失敗了，孫中山也轉而 「 以俄為師J 。

事箕上 ， 是馬克思列寧主義和 191 7 年俄國十月革命為中國革命成功

創造了條件 。「因此要向蘇聯人學習 。 J

9 月 21 日正值中國共產蜚全國政協會議開幕之際 ， 毛澤束自豪

地宜布 「 中國人從此站立起來了。」「我們的民族將再也不是被人

侮辱的民族了。」 167 9 月 25 日，毛澤東和周恩來非正式地召集了十幾

位政協代表商討國旗 、 园徽 、 魍歌 、 首都和园慶節等相關事宜。璜
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會議一直開到 9 月 30 日。 585 位正式代表和 77位候選代表選擇

五星紅旗為國旗，《義勇軍進行曲》為國歌， 169定都北平並改名為北

京 ， 任命毛澤東為由 1 80名成員組成的政協第一屆全國委員會主

席，採用「法制建設」和劉少奇提出的《中幗人民政治協商會議共同

綱領》。劉少奇在講話中小心規避了那些疑似社會主義的束西。

10 月 1 日 170下午 2點，毛澤東在主要的政治和軍事領導人、 一

眾民主人士的簇擁下，在天安門僙場的城樓上宣布中華人民共和國

成立 。 他穿着四個口袋的中山裝，沒有戴帽子 。 然後是升园旗， 54

門大炮的 28發禮炮齊鳴，象微 1 92 1 年成立的中魍共產黨誕生 28週

年。毛澤東操着濃重的湖南口音＂］宣詔了之前在全國政協會議上選

出的政府成員名單。 172 現場三十萬人歡聲雷動，隙即拉閼了持績竺

小時的軍事演習的序幕， 有謝爾曼坦克、 吉普車 、道奇裝甲車 、 吉

姆西汽車，好像是從美軍手上繳獲的。夜幕降臨時，長安街上張燈

結彩，人民群眾列隊而行，成千上萬的聲音齊呼 「毛主席萬歲」 、「中

華人民共和國窩歲」 。毛澤東用揚聲器回應 「同志們寓歲」 。 燈籠和

旗子描成一片紅色的海洋，伴隨着喇叭鑼鼓的喧鬧聲，成千上萬手

持鐮刀、錘子、紲星的工人農民在跳躍舞動，拉閒了毛澤東式遊行

的序幕。 2 1 咕 25分， 一場絢爛的焰火表演之後，毛澤東滿意地退下

台來，對身邊的人説 「這場勝利，我們贏得很艱難! J 

幅員遼闊的中圓舉起了共產主義旗幟，這是跌宕起伏的 「 20 世

纪 」 173 的又一次波瀾 。 6 月 30 日 ， 毛澤東發表了－篇文章〈論人民民

主專政〉 179, 纪念中园共產意成立 28週年，誰會留意到造篇文章的

不同之處呢，＇毛澤束再次重申了中國共產麻的明確立場

其一 ，新的政體要以 「人民民主專政」的方式聯合各個階级，主
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要是佔總人 口 80% 到 90% 的工人和農民的聯盟 。 工人階級（通過共產

黛）領導以工農聯盟為基礎的人民民主專政 。

其二 ，中國採取「一邊倒 」 政策 ， 倒向蘇聯 。 要繼績通過學習社

會主義 「導師」 蘇聯來建設新中园 。

其三， 即將建立的人民民主專政將保護人民，打擊反動派的反

攻 。 人民民主專政是強有力的武器 ， 會防止民族資產階級造反 ， 並

在時機成熟時使私有經濟國有化，發展社會主義經濟 。

但是在毛澤東之前 ， 還沒有任何共產主義領専人把共產意比作

一個成人，沒有人提及無產階級專政將不可避免地消亡。 然而毛澤

束幾乎在革命勝利的同時宣稱 ， 將來有一天共產麻會消亡 ， 階級會

消滅 ， 共產主義將繼承社會主義 ， 人類將實現大同 。 他兩次提到大

同，顯然參考了康有為 175 死後出版的 《大同書》 中的烏托邦思想 。 毛

澤東想用自己的方式實現他的目標 ， 只是迫憾專政必然是過渡性

的 。 我們感既到在時間間題上毛澤東不怎麼有耐心 ， 在談到農民教

育時 ， 他認為時間是主要的問題 ， 因為為 了通過強有力的工業發展

寶現 「全部的鞏固的社會主義」， 就首先要箕現農業社會化 。 176 毛澤

東在他的正文中有九次提到「社會主義」 一詞，而與此同時周恩來和

劉少奇在這個問題上都刻意低調 。 同樣地，當毛澤東提到那些立志

向西方尋求「救國 」 道路的進步思想家洪秀全、康有為、嚴復和孫中

山時， 177 我們在字裏行間能詔到他的言外之意 。 毛澤東認為是「十

月革命一聲炮響 ， 給我們送來了馬克思列寧主義 」， 而共產麻七大的

決議中明確指出毛澤東實現了馬克思主義中圓化，中國革命才取得

成就 。 沒有毛澤東，蘇聯十月革命炮火的影響不會造麼深遠 。 毛澤

東就此置身於現代中國思想大師的行列 ， 甚至超過了他所有的前跗 。
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毛澤束説的有一點是正確的 中國革命還庫在萬里長征的第一

步。事實上，只看到他自我膨脹的雄心，認為他是紅色帝王 178 的看

法是不對的，雖然他身上有一些帝王的特點。他自認為是偉大計劃

的傳遞者。在民族主義背呆下， 一個野心家會對個人的成就感到滿

足。而毛澤東想要徹徹底底地改變中國，使之 「從苦海變成稻田和

桑園」（滄海桑田），他堅信他的社會主義計剡能持績快速發展生產

力，打破馬爾薩斯的所謂定律 他是不是在不同場合提到 「奇蹈」？

傳奇的個人經歷強化了他不切實際的唯意志論，但很快就遭到了經

濟和人文的現實阻力 反覆發生的政治鬥爭成了毛澤東執政時期的

主旋律，慢慢地他變得專制，這也是中國革命真正的悲劇所在 。



第十二章

激進的創造者 (1949-1956)

人們有時説「延安的趾桌會議」將一群粗獷的社會主義戰土集合

到毛澤東的身邊，接受他的權威，團結一致地對抗日本和國民黨軍

隊，他們共同的目標是將中國變成像一個世纪之前一樣的 「人類進步

的探路者」，建立一個公平正義的社會。這些久經沙場的領専者各自

都有強大的人格力囍，這在一定程度上緩解了毛澤東已經構建的個

人權力集中的糜力。而且，所有人都意識到他們不僅僅是靠武裝力

量先後聶得了抗戰和內戰，這場勝利也是政治層面的勝利 。 他們很

清楚戰爭是另一種形式的政治。為了取得勝利，共產麻與農民階級

組建同盟關係，吸引了－大批他們覺得並不靠譜的知識分子，使資

產階级脱離麻煩纏身的國民惡陣營，變成中間派。追種妥協政治可

以在 1949 年 9 月中國人民政治協而會議通過的《共同綱領》下被解詔

為 「人民民主專政」。共產惡的長遠目標是蘇聯模式的社會主義，這

個轉型懦要 10 到 1 5 年甚至更長時間。

然而 ， 1 949 年到 1 957 年間 ， 在歷史大背泵的多番衝擊下，新民

主主義革命時期的統一戰線被解散 ， 同時毛澤東的急躁情緒使得原

本計劃好按部就班的社會主義建設被迫提速 。
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從 1949 年到 1952 年，毛澤束破除封鎖，試圖讓中國走向國際，

在思想鬥爭領域非常鐵血。

從 1953 年到 1954 年 ，他提出 「過渡時期總路線 」 ，加快轉型節奏

並克服了第一次重大政治危機。

1955 年的 「社會主義高潮」似乎證明了他的預見是正確的 。

但是 1956 年對他來説是艱難的一年，在烏托邦想法的推動下，

他發動了第一次 「大躍進 」， 之後他不得不以退為進。同年 2月，蘇

共二十大的召開掀起了一場蘇聯社會主義模式的危機，到了秋天，

東歐的社會主義陣營試鬪尋找一條新的出路 。 毛澤東從羋權的前夕

開始夢想的難道不是理想主義的大同社會嗎？

毛澤東破除封鎖 (1949-1952)

幾個月內，軍事勝利的速度超乎預期，毛澤東要應對因此帶來

的挑戰。他謹慎地誰最有管理理念的領専人負責具體事務，自己則

投身國際關係中。要知道一開始只有蘇聯 ( 1949 年 10 月 2 日）和一些

「人民民主國家J 承認新中圓。

「 一邊倒 」

事直上，內戰還沒有緒束。蔣介石直到 12 月中旬才和二百萬支

持者像在抗日戰爭中撤退到四川省重娶那樣退到台泅。 1949 年 10

月，人民解放軍在度門對面的金門島登陸失敗，收復台漓的行動被

推遲到 1951 年夏天 ，為解放軍訓練海陸空部隊共同出擊爭取時間。

台灣作為國民意軍隊收復大陸的基地， 一段時間內還很難被收
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復 。 而西藏則完全不一樣 ， 只有幾千裝備較弱的士兵 。 1 950 年 IO 月

初 ，解放軍解放了 昌都縣 。 I

毛澤束首先要做的是廢除他認為的 「最後的不平等條約」， 即

1945 年 8 月 14 日蔣介石和斯大林之間的 ｛中蘇友好同盟條約） 。事實

上，承製了沙呈疆土的斯大林已經議出了戰略基地遼束半島的旅順

和大連港，並取消了在東北和新疆的經濟和礦產特權 。 2 毛澤東的克

里姆林宮之行準備了很久 。 劉少奇在 1949年及天去莫斯科走了－

趟，斯大林在接見他時大方地提出雙方要忘記 1 927 年和 1936年他對

中國內政的不合時宜的干涉。他説 「毛澤束知琯如何取勝 ，勝利

者總是對的 。 J 1 2 月 2 1 日是斯大林的 70大竒，他以此為藉口沒有把

迫次到訪作為國事訪間 ， 把 1 945 年所簽條約的／發除 間題搪塞了過

去 。 這次邀請結束了雙方數月來或多或少的敵對情緒 1 949 年 1 月

3 1 日 ，蘇聯大使是唯一一個跟隨蔣介石乘飛機從南京去廣州的外交

官 。 1 949 年 2 月 1 3 日 ， 美國記者安娜 路易絲 斯特朗在莫斯科因

被懷疑是 「美國間諜」 而被捕， 後被驅逐出境 。在她的 （中闞的黎明》 3

一告中，她商度評價了毛澤束，認為與斯大林相比，毛澤束慬得

「在中國國情下創造性地使用馬克思主義」 。 1 949 年 II 月 1 6 日 ， 劉

少奇在北京主持了一次亞洲澳洲工會代表會議，他認為中國的革命

是又一場無產階級革命，比蘇聯革命更適合「殖民地和半殖民地國

家 J, 中國和蘇聯共同領導了世界革命 。

1 2 月 6 日 ，毛澤束坐火車前往莫斯科 ，隨行人且有從延安時期

一直以來的嗎克思列寧主義老師陳伯達 ， 他的秘杏葉子龍 、翻譯師

哲、薯衞汪束興和蘇聯駐華大使及蘇聯經濟部部長 這是個規模上

盡可能稍簡低調的代表團。 12 月 16 S • 毛澤束一行抵達蘇聯，斯大
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林帶領整個中央政治局成員會見了他 。 毛澤東的表情有些凝重 有

同志紿他翻譯了宜布他訪問蘇聯的追一期 《真理報》 J:一篇嚴厲批評

鐵托的文章＿下馬威＇，在斯維爾徳羅夫斯克停站歇腳時，毛澤束

在重糜之下出現了疑似神經衰弱的遲鈍反應，差叱使他不能動彈 。

在華美的克里姆林宮內，與斯大林的第一次會面議毛澤東憂心

仲仲，他期待雙方的會談不是 「表面上順利」 而是有 「實費性突破」 。

這位格魯吉亞獨裁者拒絕對 1945 年 8 月 14 日的條約再做討論，他以

這個條約來自雅爾塔協定為藉口，聲稱其不可能在不影響美蘇 、 英

蘇關係的前提下做修改 。 毛澤東在蘇聯鄉間別墅苦苦等待了將近了

個禮拜 ， 只在 12 月 21 日出門去莫斯科大劇院參加盛大晚宴 ， 為偉大

的 「人民的父親」 唱譖歌 ， 當時斯大林讓所有人全體起立為身邊的毛

澤東鼓掌 ， 斯大林和毛澤東競相奉承對方 。 但是 12 月 24 日新的會談

沒有任何進展 。 毛澤東對身邊的人低聲嘲諷説 ， 他只有三件事要

做 睡登 、 吃飯和拉屎 。 他抱怨膳食 、 床鋪 、 沒有蹲式便池 ， 以及

被困在積雷的森林裏 斯大林的安排是議他儘昷不要見到眾多在莫

斯科的共產惡領専人 。

兩個共產主義領導人之間的摩擦是間接的 毛澤東得知周恩來

來莫斯科的訪問時間，試着改變代表團的性貲來促進新一輪的中蘇

談判 。 但是斯大林對其置若罔閒 。 他在住所與毛澤東的談話被西方

記者走漏了風聲。 1 月 2 日，斯大林不得不匆忙在《真理報》上刊登了

一個對毛澤東的專訪 ， 毛澤東將計就計，借此機會表明想延長在莫

斯科的停甾時間-直到周恩來趕來 。 這場暗戰勞心勞力，斯大林

妥協了 莫洛托夫通知毛澤東已邀詁中國總理來莫斯科 。 可能 1950

年 1 月 6 日英國承認中華人民共和园加速了某些事情的進展 。 4 毛澤
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束試圖議別人知道他可以在讓人怕怒的「冷戰」 中保持中立態度 。 在

與斯大林發生了一系列新的序擦之後 ， 2 月 21 日 ， 兩位領埠人進行

了一次不溫不火的會晤 ， 毛澤束對外蒙古獨立表示緘默 。 5 1950 年 2

月 1 4 日 ， 在斯大林和毛澤東瞽覺的目光中 ， 莫洛托夫和周恩來在克

里姆林宮榮巻廳簽訂了一個全新的 C中蘇友好同盟互助條約） 0 6 本質

上，迫晶個最低厝面的協議 毛澤束承認 1945 年 8月蘇聯與蔣介石

的對抗日本軍國主義中蘇軍事同盟，其中包含了蘇聯對束北—西伯

利亞鐵路的絕對控制權和蘇聯對大連港 25年的租約 ， 以及提供礦產

l川發的各種便利條件 。 （譯註 原文應有誤 。 同日簽訂的 〈關於中國

長春鐵路·旅順口及大連的協定 〉規定 ， 不遲於 1952 年年末 ， 蘇聯

將旅順，大迎和中長鐵路的一切權利和權益歸還中國 。 ）蘇聯五年內

提供三億美元的貸款 ， 與同期提供給波蘭的經濟援助基本一致 。

後來 ， 毛澤束領専的中國和蘇聯發生嚴血分歧的時候，毛澤東

對這項條約給出了嚴苛的評價

我們同斯大林有不同意見 我們要 訂 中蘇條約，他不要訂 。

等 到他答應訂 了 我們要中表鐵路 他就不伶 但是老虎口

讓的 肉 還是可 以 拿 出來的 我的 態度是 第一 你提出

我不同意者要爭 第二 如果你 一定要堅持 我可以 接 受

但保留意見。這是因為要蕻全整個社會主義的利益. 7 

事箕上，這次艱難的談判使中國在世界強幗中再次佔有一席之

地 。 對國家而言， 這個結果已經不錯了 。 更何況 ， 3 月 3 日 ， 毛澤束

返回北京的途中在瀋陽發表聲明，指出他對蘇聯將要提供的經濟援

助感到滿意 。 8 此外 1944年蘇聯曾在新疆地區支持短暫的 「東突厥斯
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坦共和國」，此時同意中國在這片領士上重建權威，王震將軍帶領手

下二十萬生產建設兵團的士兵立刻駐紮在新疆地區。在和蘇聯解決

邊境安全間題後 ， 毛澤束於 3 月 4 日回到北京，終於在紫禁城落腳，

他批准了一系列建立新體制基礎的決定，並啟動了 1951 年「解放台

潟」的軍事準備計劃。

基礎的改革 (1950年 6 月）

新體制初期階段的立法悄況中有兩件事值得關注 第一，主要

的文獻中指出，從 1950 年冬天到 195 1 年這段時間裏， 中國與舊社會

體制割清了界限。第二，毛澤束雖不是發起人，卻也全程參與了這

項運動。

毛澤東並沒有干涉 1950 年 5 月 1 日頒行的《中華人民共和顾婚姻

法》。這部婚姻法批准了八十萬包辦婚姻的婦女們提出的離婚申請。

這無疑對儡時的族長制大家庭帶來致命的衝擊。他很少過間由民族

食產階級主導的制度推行和頁施。誠然，新政體繼承了曾被日本人

侵佔的圓民意龐大的园有化產業，從 1949年閒始，造些圈有化產業

佔工業生產值的 34.7% 。 45 萬私企有 157萬工廠和作坊，產值從 1949

年的 63.3%下降至 1952 年的 44% 。財政政策、原材料供應和合同都

將這些企業與國有企業聯繫起來。對工會作用的肯定將私有企業主

對獨立經營的渺茫希望徹底剝奪了。 3 月 16 日至 4月中旬，中國共產

意第一次全幗統戰工作會議9在北京召閩，毛澤東明確指出，今天的

主要鬥爭對象是帝國主義、封建主義及其代表國民瘋反動派的殘

餘，而不是民族資產階級。 從長遠和整體看，必須要民主黨
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派 。 1 950 年 6 月 6 日，在中共七屆三中會議上，毛澤束作了 〈為爭取

國家財政經濟狀況的基本好轉而鬥爭〉 IO 的報告，他匝申 雖然已經

在改革初期獲得顓著成果，但還不具備進行計劃經濟的條件 。 雖然

改善了勞資關係，但 「我們還無法宜行社會主義」，因為中國的資本

主義非常羸弱，新政體和民族資產階級之間的關係 「空前緊張」，「工

人階级和知識分子不滿意」。 同時需要謹慎小心， 「 不要四面出幣」。

面對一些對新政體心存疑惑的人 ，毛澤束表示竟容和理解 。 因此

1950 年冬天 ，一些共產黛幹部對寬大處理桂系將軍李濟深一事頗有

微詞 。 這位 1927年 1 2 月屠殺廣東公社的劊子手的收入相當於 2,500

公斤大米 。 可是毛澤束反駁道 雖然李歸附共產麻的時間有些遲 ，

但他好歹「拯救了兩三萵同志的性命 ， 也議革命成功提前了 一兩

年」 。 II

毛澤束主要介入的是「新民主主義過渡階段」的主要改革，土地

革命不能拖延 在造個領域，毛澤東的權威得到了所有人的認同 。

他的一系列指示和意見與劉少奇的立場完全一致，追吶我們不難從

土地法和 1 950 年 6 月 28 13 《士地改革法）中着出，卻與之後建立起的

毛澤束思想的神話大相徑庭。因此， 1950 年 3 月 1 2 日 ，毛澤東發了

題為 〈徵詢對待富農策略間題的意見〉 12 的通知，提出冬天開始在南

方幾省及西北某些地區的士改運動中，「不動對本主義富農」 ， 「待到

幾年之後再去解決半封建富農問題」 。 「孤立地主，保設中農，並防

止亂打亂殺 。」 在 6 月 4 日給劉少奇的一封信中 ， 針對劉少奇對士改

法律的評論，為了防止再次發生「左」傾錯誤，毛澤束提到 1946 年至

1947年的經驗教訓，並且補充了 1 934 年運動中所做的階級分析 這

樣的分析對保詖中農有幫助。 6 月 6 日，毛澤束向中共中央做的報告
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説得更加明確 「國家可以用貨款方法去幫助貧農解決困難，以補貧

農少得一部分土地的缺陷。因此，我們對待富農的政策應有所改

變 ， 即由徵收富農多餘士地財產的政策改變為保存富農經濟的政

策，以利於早日恢復農村生產，又利於孤立地主，保護中農和保詖

小士地出租者。」確箕，四千七百萬公頃田地準備分配給三億農民，

每個耕作家庭平均僅獲得一公頃土地，造就意味着貧農的貧困狀況

不會得到多少改善 。 與此同時，士地革命在南部地區進展困難 遭

到一些宗族的抵制 。 共產蕻在那些地區既沒有支部也沒有柏極分

子，農民階級很難得到動員。此外，在中日戰爭時期部分鄉紳和共

產麻地下瘋員之間建立的聯繫很難切斷。計割秋天的時候組織華北

的復員軍人和革命老區的老幹部組成 「工作組」南下革命，深入那些

霈要翻譯進行溝通的村落 。 但是工作組的工作很難推進，士改成果

甚微，最貧困農民對土地的渴求難以解決。自秋天起，土改因為－

件外部事件而加速發展，中國衞要從貧農中招募「志願軍」 參加朝解

戰爭。

朝鮮戰爭 (1950-1951)

1 950 年春天 ，毛澤東仍然把解放台灣和西藏放在第一位。這兩

件事會延長中國的內戰，但他認為國際輿論無話可説。另外，美國

當局的聲明都賛成這種解詔 美國的戰略利益不包括西藏，因為根

據 1914年《西奶拉條約》，西藏自治區保護國的角色從大英帝國變成

了獨立後的印度 。 美國的戰略利益當然也不包括台泅，因為出於前

車之鑒，札魯門總統對蔣介石和魍民黨軍隊的實力完全失去了信

心 。
13 
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但是鑒於朝鮮半晶局勢的發展， 1 950 年 8 月 4 日 召 間的中央政

治局會議不得不放棄解放台灣。＂在日本戰敗投降的前夕，美國提

出以北緯 38度線即三八線為界，美國和蘇聯分別控制朝雒半島的南

部和北部 。 1 948年朝鮮地區先後成立了兩個國家，由金日成領導的

朝鮮民主主義人民共和國加入了蘇聯的陣營，由李承晚領導的大韓

民國受到芙國的保詖。因冷戰而起的戰亂局勢嚴噩亻势告了朝鮮人民

的愛幗熱情 金日成想借助部分斡國民眾的支持翦建由他執政的朝

鮮國 。 但朵他的想法卻沒有得到斯大林的支持 。 因為在一年前的柏

林危機中斯大林吃了虧，知道美國不會任由蘇聯的衞足範圍擴張到

日本的門戶 。 因此，金日成只好轉而向毛澤束求助，毛澤束沒冇拒

絕他的諮求，中國獄拾封建帝國時朝鮮保詖國的傳統角色 。 2 月 ，

金正日還在莫斯科遇到了胡志明 ， 而且向他提議倚靠中國對抗出征

印度支那的法國遠征軍 在這件事上 ，毛澤束也採取了和封建帝王

一樣的態度，因為越南君主是中國的旁系呈戚 。 在這兩件事上，毛

澤束都得到了斯大林的鼓勵 ，斯大林對中園要求成立由北京主管的

亞洲共產瓜和工人麻悄報局 15一事作了有限議步，困為這樣就能與

莫斯科成立的歐洲共產意和工人意情報局相輔和成。 l盡管如此，毛

澤束向金正日明確説明將在中國共產獄革命勝利後再介入朝鮮戰

局 。 1 950 年 5 月 1 3 日 ，金日成在北京和毛澤束碰面時 ，沒有告訴毛

澤束雖然斯大林對朝鮮的軍事行動開了綠燈，但不會因為局勢急轉

直下而伸出援手 。 1 950 年 6 月 25 日黎明 ，朝鮮軍隊越過韓國邊界，

快速向首爾進軍 。 6 月 27 日，華盛頓宜布美國將派遣部隊支持李承

晚，強大的美國第七海軍艦隊將他們在沖繩品和關晶的航空母艦排

布在台灣海峽。蘇聯沒有在聯合國使用否決權，因為蘇聯代表抗議

第
十
＿
一
章
激
進
的
創
造
者



68 

毛
澤
東
傳
專
制
者

(
上

在聯合國安理會的中國代表席位被台浩國民麻政府繼續佔有 。 "7 月

7 日，朝鮮軍隊佔領首爾，抵達釜山地區， 美軍收到恢復朝鮮半島

現狀的命令。

8 月 48 毛澤東在政治局的講話思路非常清晰 雖然其他領専人

為朝鮮的快速勝利感到高興，但也應防範美軍的反擊，那時中國就

不可避免要抗美援朝。當時大家害怕美軍會轟炸中國的工業城市，

甚至不惜使用原子彈。 8 月 5 日，毛澤東要求高崗在束北集合五十萬

人的軍隊保衞邊境安全。 8 月 20 日，參謀部的一名官員提醒毛澤東

要注意美國登陸仁川帶來的風險。這次登陸可能會顛覆金正日軍隊

的部署，讓戰線拉長 。 9 月 1 5 日 ，預期的災難爆發了 美國登陸引

起朝鮮軍力的迅速崩湄。 9 月 30 日，韓國部隊越過三八線進入朝鮮 。

對毛澤束來説 ， 當時的局勢非常戲劇化 。 中國政府的干預不可

避免，因為中圈不能忍受本應該與顾民意軍隊合作出擊的一支敵軍

出現在鴨綠江上。不過，他知道高層領専人內部意見不一致，大部

分傾向於不參戰，他知道中國歷經多年戰亂，百廢待興，霈要和平

來重建國家。毛澤東憂慮隹躁，夜不能眠，只好依靠大劑囍的安眠

藥勉強入睡幾小時 。 JO 月 j 日他在中央書記處會議"宜布 如今的

間題不是要弄清楚中幗是否出兵朝鮮， 而是何時出兵 。同一 日，斯

大林要求毛澤東儘快派五六個師去朝鮮。 10 月 2 日，毛澤東寫了－

份電報表示同意，但很快又修改了電報的內容，解釋説多數中國領

埠人對此表示沉默 ， 並且要求延期 。'"在 10 月 4 日的中央政治局擴

大會議上，林彪是這次軍事干預的主要反對者，之後朱德和劉少奇

也加人到反對的陣營中 。 但是，周恩來卻支持毛澤束，而且不接受

林彪的建議誤金正日以東北為大後方成立游堅隊 。 雖然這個建議非
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常具有毛澤東主義的特點，但毛澤東堅決不同意，因為他不願意東

部邊境不安定 。 10 月 5 日，周恩來連夜通知印度駐華大使，要他轉

告美國政府 若美軍跨過三八線，侵略朝皓，中國不會坐視不管。

與此同時，斯大林堅持認為台滘受美顾軍艦的保護，中國政府的觀

望態度不可能 「解放 」 台灣。 10 月 7 日，美軍的戰車大舉越過三八

線 。 10 月 8 日，中圈政府公開表示自 10 月 2 日起組織了一支由彭德

懐將軍領導的中國人民志願軍， 「幫助朝鮮人民抵抗美帝國主義的人

侵」。 10 月 10 日，斯大林在索契約見周恩來和彭德懐 。 遵昭毛澤東

的指示，周恩來宣稱，既然斯大林在 7 月 13 日升级了 124架米格 - 1 5

戰鬥機和大位武器裝備，如果蘇聯不提供空軍和武器裝備的支持，

中國將不會加入戰局 。 斯大林知道毛澤東只是廑張聲勢，因為他已

經在這場戰局中投下重注，不然他也不會在 10 月 8 日致金日成的電

報中宣布會儘快派造中园志願軍進入朝鮮 。 因此，斯大林説如果中

國認為軍事干預非常艱難，金日成將會以東北為基地組織游擊隊。

大家不難發現這些正是 10 月 4 日林彪在政治局擴大會議上提出的建

議。周恩來力爭到黎明，斯大林才同意提供蘇聯空軍保護，但只有

當中园的城市被聶炸時才派出空軍。兩個月後，如何保詖被送往朝

鮮的志願軍才被列入考慮 在等待的這段時間裏，他們得在十分艱

苦的條件下戰鬥。 17 日，多位將軍們提出來年春天再介入朝鮮戰

爭，因為中國軍隊缺乏物資，無法適應朝鯡冬天寒冷的氣候 ， 但早

在 10 月 13 日，毛澤東就同意援朝了。

10 月 19 日的夜晚，第一批志願軍跨過鴨祿江，隨後平壤被收

復 。美軍最初的幾次小型戰鬥將戰線向北方過度延伸， 11 月 25 日，

彭德懷發起了一次空前的反擊，七週時間內殲滅了兩窩阻千美顾士
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兵，光復朝雒。 195 1 年 3 月 5 日，漢城再度淪陷。中國軍隊付出了慘

痛的代價，議世界最強的軍隊蒙磷。當然 ， 美國人利用絕對制空

權 ， 收復了部分失地。從 195 1 年 7 月起，朝解戰爭進入休戰期。

1953 年 7 月 27 日，〈朝鮮停戰協定〉在板門店簽訂，重新確定了朝鮮

和韓國的分界局面。這次血腥衝突帶來的後果十分慘重，官方統計

中國軍隊損失了十五萵二千人。"

毛澤東在向中國志願軍發表的兩次講話 20 中指出 中國軍隊在

朝鮮戰爭中獲得了寶貝的宜戰經驗並且戰勝了世界最強的帝國主

義。美园人都是 「纸老成」。但是毛澤東對蘇聯的信心間始動搖。更

糟糕的是，毛澤束感登整件事被斯大林操控和擺布 。 由此，中國的

對外政策開始脱離早先毛澤東認同的斯大林模式。

彭德懷在整件事中汲取的經驗教訓是 中國的軍隊遭到重創 。

毛澤東式的軍事浪漫主義已經是過去式了，當務之會，中幗應該建

立一支適應新任務的現代化部隊 毛澤束堅持人民戰爭的觀點，彭

德懷一直據理力爭。在朝鮮時，彭德懷多次違抗毛澤東下達的命

令，因為在他看來這些命令都不切賀際 。 他們倆之間的舊矛盾還沒

有解決，又發生了新的狀況。 1950 年 II 月 25 日，志願軍司令部遭美

軍灝炸，毛澤東擔任俄語翻譯的兒子毛岸英犧牲，年僅 28歲。這個

新的不幸又諶沒能好好保護他的彭德懷多了一個被反對的緣由 。 n

進藏 (1950- 1951)

朝雒戰爭對中國共產惡具有十分重要的政治分扭，同時也讓中

共明確了要重建對西藏和新疆的主權。
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1 950 年 10 月 1 2 日到 1 8 日 ，西藏部隊阻止解放軍在長江上游往

西進發，被幾個師的解放軍輕鬆幣潰 。 雖然從未冇任何國家官方承

認過西藏的 「主權獨立」， 但慌亂的拉薩領専人仍苞在聯合國的即興

演説中向美國、英國和印度呼籲「維護西藏獨立」，而幾個月後不得

不同意派五位代表到北京和談。 195 1 年 5 月 23 日，五位全權代表簽

撂了一份緒束西藏非正式 「獨立」的 「十七條協議」， 協議中承諾維持

宗教文化 自治 。 在此背某下， 195 1 年 8 月 1 7 日 在 印度政治避難的十

四世達賴同意回拉薩 ， 並和毛澤東通信 。 1 952 年 4 月 6 日 ，毛澤東發

表〈腑於西藏工作的方針〉， 明確指出在西藏事務上一定要遵從中央

給西藏工作委且會的秘密指示。 22毛澤束還將新疆問題和西藏問題

相比 。 他認為，解放軍生產建設兵團的戰士們在新疆地區自給自

足 ，不給別人添麻煩，被當地百姓們接受 。 但是洒藏的賈際情況更

糟 地處偏遠 ，沒有漢族人口 。長久以來 ，西藏民族都對中國的存

在有所保留，所以長久以來中共都無法順利進行易於博得洒藏人民

好感的社會改革。達賴喇嘛和他的下屬們並非真正接受「十七條協

議」的內容，毛澤束因此預測説對西藏間匙欲速則不達，建議拖下

去， 一年或兩年後「一種是我們棚結多數．孤立少數的上陪統戰政策

發生了效力，西藏群眾也逐步靠攏我們，因而使壞分子及藏軍不敢

舉行暴亂， 一種是壞分子認為我們軟弱可欺，率領藏厙舉行暴亂，

我軍在自衞鬥爭中舉行反攻，給以打控」 。 在迫兩種情況下，可以進

行延遲的改革，賈施協議的所有內容，但那時，除了在拉藉駐紮了

衞戍部隊，協議的其他內容都沒有宜行 。

和艱難的內戰時期一樣，解放軍在中國邊疆間題中扮演着決定

性的角色 ， 自 195 1 年 2 月閒始，氛圍更加緊張激烈，中國在西藏進

行了徹底的土地革命 。
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密集的暴力階級鬥爭 (1951-1952)

儘管有一些鎮糜和緩和的行動，但土地革命中的暴力現象經常

發生。從 1950 年 6 月出台的法律中 ，人們可以解詒到，為防止經濟

危機發生，毛澤東和劉少奇都意識到要疏専和控制事態的發展。但

事宜上，隨即出台的箕施方法卻在一段時期內繪中國帶來了大騷

動。首先是成立工作組。由於共產意成員只有四百五十萵，而要進

行土改的新解放區擁有中國 90% 的農業人口，遍及九十萬村莊中的

八十萬個，黛員人數不足以完成任務，更不用説多數意員是因為在

城市中建立新體制而入窯的。因此，共產意員只佔工作組人數的

JO% , 只有幾位幹部有華北土改的經驗 。工作組的成員中還包括一

兩名復員士兵，他們在內戰後剛參加了圍剩土匪和叛徒的行動，並

且在農村組織了經過訓練的民兵支隊 。 大部分成員是從革命城市來

的教師｀中學生和大學生。他們的階級成分可疑，又年輕且缺乏經

驗 ， 憑着一腔熱情執行上級的指示 。 他們的首要任務是在各個村落

徵收土地税，這件事並不容易， 三千多名工作組幹部為此丟了性

命。但是，這些工作組成員住在當地百姓家裏，幫農民幹活，教文

盲寫字，提供各種服務，逐漸聶得了一些農民的信任，更何況他們

只針對富農。之後，他們就可以孤立那些過去的精英分子，確定其

階級成分 。 工作組着手創立農會，主力軍是貧農。但是發展過程十

分艱難，因為根據一份 195 1 年年底的報告，這些農會中僅有 20%擁

有穩固的基礎，而且僅僅40% 的農民參加了農會 。 接下來是召開集

會，叫 「批鬥大會」 。 23 個別與會者，通常是最貧困的那幾位，會揭

露造成他們不幸生活的罪魁禍首是村衷兩到三戶地主家庭 。 可是，
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大多數參與無止境批鬥大會的農民卻表現得沉默和無動於衷，因為長

久以來他們對鄉紳充滿敬畏，而且害怕批鬥權瑴以後會被打繫報復 。

之後，大會變成了暴力事件 有人提醒農民他們遭受到的不公平待

遇，某個農會幹部把沒落的鄉紳打倒在地 ， 得到鼓舞的農民一哄而

上，盜辱 、鞭打和虐待這些可憐的受害者，有時候被處私刑 。通常

悄況下地主們會被逮捕，大批阯地接受帯判和被槍斃。超過二百萬

的地主 24 就述樣被殺死，幾個月後主専農業社會幾個世纪的地主階級

消失了 。 追是一場名副其實的社會大變革 。 迫場殘酷的乞丐們的大

反繫有時不區分地主 、富農甚至中農 。 沒有人採用 1934年毛澤東提

出的標準來區分民選代表和死刑犯 。 農會幹部難免「矯枉過正」，更

不用説他們知道，就像毛澤東所説 ，瑄場暴力風盂能將農民長期團結

在共產麻領坞下 。 1 950年冬天，朝鮮戰爭、對美國攻打中國的恐懽｀

國民意反攻、國家厙建過程中遇到的經濟難題、土地再分配令人失

望，都使得暴力事件雲上加霜 。很快 ，暴力的氛圍茲延到城市，人

們開始追捕反革命分子。 在 195 1 年 2 月 2 1 日到 5月底的「鎮壓反革命

運動」中， 7 1 萬人喪生，追個數字在之後幾個月還有反彈。

毛澤束寫了一篇又一篇文章，發表了一次又一次講話 。 我們不

難發現毛澤束關注、支持和引導石這場腥風血雨，並且任由事態發

展 。 迫議人想起 1926年冬天的毛澤東 ， 那時他説 「革命不是請客

吃飯」 ， 為起義農民佔領了湘江流域的一些地區而歡呼 。 或者是

1942 年到 1 944 年延安「整風運動」時期的毛澤束，受到革命信仰的啟

迪，晶一個冷酷無情的操縱者。

1 950年年初，毛澤束第一次對新民主主義的穩健進程表現出不

耐煩。在中共中央宜傳部部長陸定－的指令下，由香港拍攝的坦影
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《清宮秘史》 25在北京放映。片中講述光緒皇帝和珍妃淒慘的愛情被

慈禧太后阻撓，珍妃投井自盡。道部電影正面介緒了 1898 年被慈禧

處死的革命家，而義和團拳手則是愚昧和排外的負面形象。這與共

產黛實施的對知識分子的閒放政策相符。電影的內容回應了 1918 年

10 月 1 5 日陳獨秀在《新青年》刊物上發表的諷刺文章〈克林徳碑〉 o

但是毛澤東也許想起了 1924年共產意領導層的討論，那時他是組織

部長，也參加了這場討論。討論的結果是 1924 年 9 月 3 日發行的O罰

導》中，陳獨秀發表了自我批訐的文章，為義和團恢復名譽。因此，

1950 年 3 月 ，毛澤東説 「《清宮秘史》是一部『很壞』的霏影，應該

公開批判，被人們稱為愛國主義的影片，頁際上是賣國主義影片。 」

《清宮秘史》贊同溫和主義革命者，批判民眾暴力 。 一年後，另

一部電影《武訓傳》也受到批評。武訓是杜撰的人物 ， 1 838 年至 1896

年 26 在山東生活。他出生在一個非常貧窮的家庭，為大地主做長

工。武訓早年沿街乞討，之後利用乞討得來的錢投資然後發家致

富，創辦了誰寒門子弟免毀上學的慈善學校。武訓得到光緒皇帝的

郑奬，成為群眾熟知的聖人。但不久被慈禧冷落。 1934年國民獵發

起新生活運動，在一些小學內立了武訓的雕塑。 1944年， 一些知識

分子在重慶集會纪念武訓。著名文人陶行知「對武訓的評價非常正

面。之後孫瑜着手開始編寫關於武訓生平的電影劇本，在共產黛員

編劇夏衍的習助下劇本於 1950 年完成。影片由當時的著名演員趙丹

擔任主角，並且在上海的攝影棚完成錄影。大昷新聞文章報道了電

影的上映。造使得毛澤東大發霜近，借由一篇江青 28授意發表的批

判《武訓傳》的文章，毛澤東嚴厲批判了這部電影和武訓這個人物。

毛澤東認為武訓靠欺騙 、 高利貸和剝削農民發財，他辦義學的目的
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是為了 「傳播统治階級的文化，更好地奴役人民 」。 武訓崇尚意識形

態模糊論 ， 極力消除階級鬥爭的必要性。文章的結論具有威脅性

特別值得汪意的 是一些號稱學得了馬克思王義的共產黨

員。他們學得了社會發展史一歷史唯物論 但是－遇到具體

的歷史事件 具體的歷史人物（如像武訓） 具體的反歷史的

思想（如像電影《武訓傳》及其他關於武訓的著作），就喪失

了批判的能力 有些人則竟至向這種反動思想投降。資產階

級的反動思想侵入了戰鬥的共產黨 這雞道不是事實嗎？－

些共產黨員自稱已經學得的馬克思主義 究竟跑到甚磨地方

去了呢？

毛澤東還宜布在黨內開展一場思想整頓運動，這議人不禁想起

當年整風運動最嚴厲的時期 。

與此同時，伴隨祈 195 1 年 10 月 23 日中國人民政治協商會議第

一屆全國委員會第三次會議的順利召開 ，三場大型運動正如火如荼

地開展着 「抗美援朝愛國運動」，（自 1 950 年 II 月 、 12 月起）土改的

深化運動，鎮壓反革命運動。"這些運動的開展引發了大忙的暴力

事件，其中不乏毛澤東的推波助瀾。每當事態發展嚴重，他會補充

不應該 「過早矯正」。 30黃炎培繪毛澤東寫哭諫告，轉達了浙江的地

主朋友作為土改暴力受害者的訴苦和抱怨。 195 1 年 2 月 1 7 日，毛澤

東的回信中轉寄了前六個月給華東局關於鎮反工作和土改工作的兩

個指示 。毛澤東還向他建議到基厝參觀 ， 接觸箕際 ， 提高認識 。 但

是毛澤東也表明對寬大處理那些反革命分子感到後悔，因為他們大

肆造謠 ， 影響群眾士氣 。"
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195 1 年毛澤東的其他文章承襲了同樣的風格 32 堅持越來越嚴

厲的路線，但保持謹慎。因此， 2 月 28 B , 他要求不處罰那些被迫

參與地主惡鉫罪行的人們， 3 月 9 日，他明確指出鎮腿反革命已經緒

束，不應該再執行死刑 當然起不了甚麼作用。 3 月 30 日的文章

中，他又明確説 「鎮胝反革命無論何時都應當是準確的、精细的、有

計劃的、有步驟的，並且完全應由上面控制」，「凡工作好壞，應以

群眾反映如何為斷」。 4 月 2 日的批示要求「鎮腿反革命必須嚴格限制

在匪首、慣匪、惡霸、特務、反動會門頭子等項範圍之內」 。 1951 年

9 月 18 日，毛澤東在一封信中説我們應該釋放某些反革命分子，

監督他們的活動，因為我們已經勝券在握，他們已經對我們構不成

任何威脅。要有藝術地進行觀察和調査。毛澤東明確説 「重罪輕

判是錯誤的，輕罪重判也是錯誤的 。」 1951 年 5 月 8 日 ， 他的批示有

明顯的收縮跡象 「凡應殺分子，只殺有血債者，有引起群眾憤恨的

其他重大罪行 者 。 J s 月 15 日 ，毛澤東提出鎮腿反革命要走群眾

路線 。 他説 大批應判徒刑的犯人是數昆很大的勞動力，為了改造

他們，為了不議被判處徒刑的犯人坐吃閑飯，必須立即着手組織勞

動改造工作。毛澤東也是勞改制度＂的創立者之一 。

兩場群眾運動引發了各種運動，而這些運動的閒展增加了成干

上萬的受害者，證明了毛澤束施政中暴力的主要地位。 1951 年 12 月

到 1952 年 10 月， 「三反運動」旨在清除獄內的壞分子 ， 反貪污｀浪戥

和官僚主義 。 這些運動通常伴隨着麻員的階级成分調查 。 1952 年 l

月到 6月的 「五反運動」則是反行賄、反偷税漏税、反盜騙园家財

產 、反偷工減料、反盜竊國家經濟情報 。這項運動將矛頭指向民族

資產階级不法資本家，有時非常暴力 。 例如，從 1952 年 1 月 25 日到
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4 月 1 日期間，上海累計有 876 樁商人自殺事件，共毀調査腐敗的 「工

作組」長時間暴力禁錮這些商人，逼迫他們坦白交代 。乎均每天 10

起自殺事件 。 不過，鬥爭焦點集中在中小對本家身上 ，而在追場腥

風血雨中大資本家受到保護 300 名有一定身家的資本家在上海外灘

著名的和平大飯店 34 集會， 在統一戰線辦公室 35 負毀人的熱情引導

下進行自我批評 。 此外 ， 毛澤東的行為一如既往地模校兩可，當黃

炎培 36 熱情建議各界「民主人士」採用一篇要求資本家們「完全接受

無產階級思想」的文章時，毛澤東説應該建議他們「接受工人階級（即

共產惡）的領埠地位」，並補充説， 在 「一段時 ,u」內 」 必須承認私有經

濟的存在，允許它在正確道路上發展。這樣的饉慎在 1 95 1 年 2 月 1 8

日的決議中也能找到，這份決議要求春耕期間暫停農村的批鬥大

會 。 1952 年 8 月 4 日，毛澤束慶祝國家恢復了次序，要求大家「劃清

敵我界限」。 37 1 953 年 1 月 5 日 ， 38他重申説，許多幹部還沒有改正國

民从時期的惡習 ，宜布必須「清除」已經滲透進麻的 「階級敵人」。「最

嚴噩者應處極刑，以平民憤，並藉以教育幹部和人民群眾 。」

此時 ， 我們看·到毛澤束思想中的又一個精髓-lill過「繼績革

命J"來動只人民群眾貧苦大眾自發革命，打倒他們的新T!.'l壓迫

者，以極高的熱情來工作和創造更多的價值。 1 950 年 6 月 23 日 ，毛

澤束在中國政治協商會議的閉幕演説中保證，新民主主義階段之後

的社會主義階段會更加順利 。 這種令人擔優的樂觀主義伴隨着對敵

人的輕視 。 10 月 23 日到 12 月 29 日，毛澤束發動了一項「增產節約運

動 」。 1 95 1 年 1 2 月 1 5 日，這場運動延伸到農業領域，毛澤東命令印

發一篇通知 ， 建議 「把農業互助合作當作一件大事去做」 。 40

1952 年秋，成渝鐵路（成都一重炭） 全線四通，隴海鐵路延伸
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至甘閭閩州，＂寳成鐵路動工，毛澤東似乎感受到一種蘇聯式的熱

情。他在鞍山鋼鐵廠參觀時（譯註毛澤東給鞍鋼工人覆函，沒有

去鞍鋼視察 ， 此處似有誤），表揚那些工人在蘇聯工程師的幫助下滿

懐「革命熱情」地工作，高爐生產能力超過資本主義圈家。 1952 年 10

月底，毛澤東視察位於開封東部的黃河堤垧修葺工程現場- 1 855

年銅瓦廂地區的堤壩曾經決口，使得大量黃河水流向山東北部＿

毛澤束詢問了隨同前來的工程師一些技術問題。吳芝圃為了迎合毛

澤東對歷史的喜好，説起宋代在海濱發生的戰鬥，但是毛澤東絲毫

不理會造個溜榻拍馬的幹部。毛澤東詢間最多的是堤壩的高度、洪

水的風險、加固堤壩的植被、這些植物做成飼料的可能性、在三門

峽建立水壩的必要性和蓄洪區的建設。他顯得躊躇滿志 他將建設

一個蘇聯模式的社會主義新中國。鬥o月 30 日，劉少奇受邀去莫斯

科講述新中胭成立初期的情況後，向毛澤東傳達了斯大林的建議

儘快修訂憲法。毛澤東明白基本法的建立對於鞏固政體的合法性非

常重要。對他來説，政體的性賀不是支持資本主義的新民主主義，

而是社會主義。 1 953 年 1 月 11 日，他組成委員會着手修訂愆法。 1 月

1 3 日，毛澤東在幗務院會議上批判了自清朝覆滅以來的中願的幾部

憲法。同時，法律專家們硏究了 19 1 8 年 7 月的蘇聯憲法 13和 1 936 年

的蘇聯密法 。 之後，毛澤東對囓法的興趣似乎降低了 。 1 953 年 2 月

1s B 到 26 日，他視察了武漢、南京和天津。事實上，他已經決定加

快從新民主主義向社會主義轉變的進程 ， 並在此框架內制定國家憲

法。 44
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過渡時期總路線 (1953-1954)

権力的孤狷

毛澤束 1 950 年 2 月從莫斯科回來後，住在豐澤園內 ， 此園位於

紫禁城的中心、中衛海的兩座湖之間 。 這裏是 1 8世纪統治中國的乾

隆呈帝的珍寶庫 。 豐澤園的南門上有一副乾隆的題字。頤年堂是毛

澤束軑待訪客、舉辦宴會和召開政治會議的地方，因為這裏有－個

巨大的庭院。一條有屋頂的走廊將頤年堂與第二座院子相連，裘面

種滿了松樹和柏樹 ， 朝向主席的私人居室菊香售屋 ， 毛澤束在北京

居住時經常足不出戶。在這間房的中央 ，毛澤束放l'/ 了 －張木質特

製床，尺寸是－般床的兩倍大，床上堆着 －「幾本舊杏，房間的窗戶

一直緊 l划着 ， 拉上了厚重的絲絨窗簾 。 他在－張巨大的方桌上寫

作，獨自用各 。 飯廳平時很少使用，它把毛澤束的這個房間和江青

的居室隔 1用了 。 江香的居室朝向一座種滿竹子｀峙花和葡萄藤的花

園，園中的噴泉即使在北京的三伏天裏也能帶來絲絲涼意。毛澤束

會在共中的一個小菜園裏修修剪剪，做做農活 ，另外還有一個 25 米

的游泳池， 45 一座叫「春蓮館」的舞廳 。一個星期有好幾天，毛澤東

和他的賓客們會與文工團的漂亮女孩子們跳舞，狐步舞．探戈或者

華爾茲。 1 958年，毛澤束增設了一個會客廳 ，這樣可以議他獨處一

到兩個小時 。 解放軍有一支特殊部隊，叫 834 1 部隊 。迫支部隊從各

省市招劵了好幾千土兵 ， 由汪東興指揮，專門保詖瓜和國家主要領

導人的人身安全 。 勺直支部隊在各個城市都有聯絡且 ， 負責準備主

席的訪間和挫敗可能的暗殺，很快成為毛澤束獨享的高效情報部門 。

毛澤束越來越遠離群眾，他很少接待來訪者 。 他的生活很沒有
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規律，這使他更加孤僻。凌晨三點甚至六點，他都還沒睡登，衙要

服用大劑量的安眠藥97才能入睡，但是也只能睡幾個小時。有時

候 ， 他 24小時不睡登，之後再連績睡 1 2 小時 98 , 白天他經常昏昏欲

睡。當他精神好的時候，他很樂意和他的瞥衞們聊天，這些年輕人

都是粗率的農民，會向毛澤東傾訴他們的困難。毛澤東也會向他們

解釋他的失眠和腸胃間題。他特別欣賁警衞團豳長一個叫李銀橋99

的人 。 他有時候也會和他的秘害們交談，特別是田家英和葉子龍。

毛澤東在北京的日子裏過着最高級別的隱遁的生活，但是他仍然保

持着一個湖南農民的穿衣風格，吃飯離不開辣椒，不喜歡刷牙，也

討厭洗澡。他的警衞們會用熱毛巾為他擦手，他的牙齒又黑又髒 。 so

1 954 年 ，當李志綏 51 成為他的主治醫生時 ，毛澤東的健康狀況還算

良好 。 他當時身高大約 1.8 米 ，體重只有 85千克 ，身材不顯臃腫。

他的主要間題是生物鐘不規律，由抑鬱引起的失眠｀癢風、賜痰和

頭暈時刻困擾着他，有時焦慮使他不能動彈。 52

毛澤東既不喜歡北京城也不喜歡它的天氣，因此他喜歡到各省

市視察。一有機會，他就會在別墅一連住好幾週，那些別墅多是逃

跑的貴族留下的，或者是為了他的心血來潮而建造的，因此大多數

都坐落在中幗中部和南部。他出行時的交通工具通常是專列， 53很

少坐飛機。 59 毛澤束最喜歡的地方是嚴東、杭州、上海和武漢 。 1 959

年，毛澤東在訪間韶山時説，希望今後能在 「茅草屋」裏蕡老。 55

陶鑄是中國共產瘋中南局的第一害記，他為毛澤東修建了一座非常

奢華的住所名為「滴水洞」 56, 少年時的毛澤東很喜歡在附近的山圾

上散步 。

但是，毛澤東的生活越來越與世隔絕。此時，江青經常生病，
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很多時候臥病在床 。 1 955年，她開始在莫斯科接受子宮類癌的鈷炮

治療 ， 並且在那裏休蕡了大半年 。 她還向一位蘇聯醫生透露她和毛

澤束已經有一段時間不同房生活了 。"總而言之 ， 1 952 年到 1 953

年，毛澤束給親友的信函中還語帶關切地提到他夫人的身體狀況，

但是之後幾乎不再過間 了。 他每晚都和舞女們尋歡作樂，逍些年輕

的鄉下女孩都為毛澤東的偉人形象着述。 他的餿士們也個個年輕漂

亮干依百順 。信奉道家傳統的毛澤東認為他與那十幾個年輕女子的

性區I係能翦助他延年益器 。 58後來，＇矗疾病把他折磨得難以忍受，

他才擁有了一些真正的情婦。特別是 1944 年出生的張玉鳯， 1962 年

和毛澤束相識 ， 當時她是毛澤東專列上的乘務且 。 1 969年開始，毛

澤束的所有出差旅行都有她陪同 ，直到 1 974 年成為毛澤束的專屬秘

齿 。 "毛澤束的害面報告經常是由文件和害信中的笛記整理而成

的，而毛澤東從 1 958 年 開始已經不參加政治局的會議了 。 他的家庭

成且非祁少 。 沒有和他正式離婚的第二任夫人賀子珍 1947 年 8月從

莫斯科回來，在上海生活了一段時間後去了南昌，最後於 1984 年在

南昌離世 。 她一直极精神錯亂折磨着 ， 毛澤束再也沒 1-T和她一起生

活過 。 60他們唯－在世的女兒李敏於 1936年在延安出生，生活在中

南海並且在首都師範學院詔害。李訥作為江青唯－的孩子，於 1940

年在延安出生 。 她也生活在中南海，並且由江青的長姐照翩 ， 直到

1959 年進入北京大學 ， 像其他的所有學生一樣成為寄宿生 。 毛岸英

在朝鮮犧牲後，毛澤束和楊開慧的兒子只剩下了 1 923 年出生在長沙

的毛岸背 ， 但毛岸胄卻患上了精神分裂症 。毛澤束只和他的侄子毛

遠新保持往來 ， 毛遠新是毛澤民的兒子，他的父親在 1 943 年被一個

新疆的厙閥槍決。 1941 年出生的毛遠新也生活在中南海，之後進入
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哈爾濱軍事工程學院學習， 「文化大革命」 初期他成為陸軍少將。在

動湯的 「文革」中，毛澤東和王海容就紅衞兵的問題有過一些政治對

話。王海容於 1938 年出生，畢業於北京師範學院。除此之外，毛澤

東在新中鯽成立初期與韶山和湘鄉的表親｀楊閒巷的兄長 、 長沙師

範學院的一些老師和同學也保持着害信聯繫 。 這些連絡人中有部分

人的家庭成員是土改的受害者。毛澤東向他們慷慨獻計，但似乎不

起作用。他與哲學家李達通過害信，討論辯證唯物主義思想，向麻

組織推薦過幾個親戚，從巨額稿戥中拿出錢，給經濟困難的熟人匯

過款， 和周世釗一起追憶過去風起綠洲吹浪去，酊從青野J: 山

來。尊前談笑人依舊。 61 這些昨日的聲音一點點變得模糊起來，輝

煌的過去議逍些有血有肉的人物久久縈繞在毛澤東腦海裏，就像毛

澤東 1 936 年寫成 、 1945 年發表的那首著名的詞〈沁園春 雷〉所呈現

的那樣。 1954年夏天，毛澤東在北戴河邊散步，漁船甲板上的兼色

和岸邊被浪花拍打的礁石都議毛澤束回憶起追求長生不老的始皇帝

秦始皇和《三國演義》中 「大江東去浪淘盡」 62 的主角曹操 。

之後，毛澤東開始了駛向烏托邦的冒險旅程 。

加快過渡 ( 1953 )

早在 1952 年 8月，毛澤東在分析過渡時期 「總路線」 的一份報告

中保瞪，將有步驟 、 有計劃地對資本主義進行改造。 63 1952 年 9 月

24 日，毛澤東在秘告處談論第一個五年計劃。他説新民主主義階段

已經接近尾聲 ， 宜布「社會主義過渡時期」開始， 70% 的工業和 60%

的商業"已經賀現了國有化， IO 到 15 年後就能完成新民主主義到社
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會主義的過渡。如此加速過渡的原因仍然是專家們爭議的內容 65(本

來這個過渡應該在 1949 年後的 10 到 1 5 年才閒始），部分評論者堅持

強調客觀原因 發展自身會推動國家進步，並帶來比預期更迅速的

經濟復蘇。 1953 年 2 月 7 日，中顾人民政治協商會議第一屆全國委員

會第四次會議閉幕，毛澤束致閉幕詞，明確肯定蘇聯模式的經濟增

長方式。 66這種方式需要囷家的規劃，只有當生產和交易國有化 、

農業集體化時才可能向現。 1953 年 3 月蘇聯繪中國提供了重要的經

濟支援，第一個五年計劃的方針被採納，不過計剡的 目標到 1955 年

7月才確定。

很顯然，毛澤東在這次縮短新民主主義階段的過程中起了主導

作用。雖然務實派的毛澤東經常提醒他的合作夥伴要謹慎 ， 但他一

直將資產階級視為需要壓制 、 孤立和盡可能消滅的敵人。民族貲本

主義從前被歸類為霈要保護的對象，但是這－時期包括民族資本家

在內的整個食產階級逐漸變成了主要的敵人。 「五反 」 運動期間，毛

澤東在各種場合表達了這樣的意思。 1952 年 ］ 月 5 日， 67 毛澤東紿北

京市委批示，認為漬職和賄賂是 「資產階級存在我內部的堡嵒」， 他

的結論是不能再维持 「新民主主義」追求的公有與私有之間的平衡，

因為 「必須首先考慮幗家的經濟利益J 。 1952 年 2 月，公安部部長羅

瑞卿報告 68 發起 「 三反 」 運動時， 「對食產階級猖狂進攻造一點，開

始還忍石 ， 以後總理｀薄一 波 69 同志就公開罵，講資產階级怎樣

壞，怎樣猖狂進攻 ， 忘恩負義。如果不反，就要成為資產階级，要

求適合於資產階级的許多政策 『三反』運動最厲害，因此這次一

定要搞徹底，否則共產萵一定要垮台 」。 1953 年 2 月 27 日，薄一波受
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到毛澤束的批評。毛澤東認為薄一波的公私一律平等納税的計割找

資本家藺量了，是 「右傾機會主義」錯誤。事實上，毛澤東認為不能

照顧資產階級，而是應該逐步消滅他們 。 70

1 953 年 3 月 sB 斯大林去世 。斯大林的死使毛澤東成為國際共產

主義運動中最有威望的共產主義領袖。在 3 月 9 日的一篇社論中，中

國共產黛將斯大林比作「我們造個時代最偉大的人」，誰中國人民以

他為榜樣「化悲憤為力屈」。 71 頲然，首先要進行社會主義建設 。 1 953

年 3 月 1 9 日 ，毛澤東在一項指令中要求要解決「五多」問題 「任務

多，會議集訓多，公文報告表冊多，組織多，積極分子兼職多」， 72

這五個間題使幹部嚴重脱離人民群眾 。 當今的首要任務是發展生產

力而不是階级鬥爭。「目前我圈的農業，基本上還是使用舊式工具的

分散的小農經濟。 」 農民群眾佔全國人口的 80% 以上，因此， 「不能

對農民施以過多的干涉，還只能用價格政策」 。 出現造種睿智的想法

在很大程度上可能是因為當時正值水稻插秧和春耕季節，不會持

久 1953 年 6 月 1 3 日到 8 月 1 5 日（譯註應為 8 月 138 結束，此處似

有誤），全國財經工作會議召開 ，原本 1 5 天的會議卻持績了兩個月 。

從 6 月 1 5 日間始 ，毛澤東批訐 「某些幹部」想 「仍然停留在原來的地方

還在繼績搞他們的『新民主主義」 ，不去搞社會主義改造，這就

要犯右傾的錯誤J 。 73 毛澤束批評了薄一波，但事賀上，他瞄準的

是這個次要目標背後的陳氐 ｀周恩來和劉少奇。 74與劉少奇一向交惡

的高崗和認為自己上位時機成熟的饒漱石經過一番深思熟慮後， 75

指責劉少奇在 1947 至 1 949期間不同意毛澤東的意見 。 羋握了優勢的

毛澤束順勢邀請高崗和劉少奇做檢討 。 相比不怎麼機靈的高崗，陳

震和鄧小平清楚毛澤東需要借助劉少奇的治园之才和他與蘇聯的良
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好關係，不可能將他清除出中共的政權 。 76 因此他們叫停了這次不合

時宜的秋後算帳 。 77 8 月 n 日，周恩來非常配合地在大會上逐字重申

了 「總路線」， 雖然與會代表意見不一，但一致通過了這條「總路

線」。 7 月 9 日，毛澤東在周恩來經過討論的報告中補充了一條批示，

表達他的意願 自 1949年以來，造種「新式國家資本主義」 是 「用各

種形式和國營社會主義經濟聯繫着的，並受工人監督」 。 雖然「工人

們還要為資本家生產一部分利潤」 ， 78但 「帶着很大的社會主義性

質」。在 8 月 12 日的閉幕致詞中， 79毛澤東更是直言不諱地指出如果

「左」的錯誤是普通錯誤的話，某些幹部的資本主義傾向則是「原則性

的錯誤 」， 是「資產階級思想在瘋內的反映」。 「三反」「五反 」 活動嚴

厲打繫了這種思想，但並沒有推翻這種 「違背馬克思列寧主義」的立

場。 1949 年 3 月，毛澤東在七屆二中全會（西柏坡會議）上強調了「糖

衣炮彈」的危險。他認為財政部部長薄一波自己也受到了資本主義

「糖衣炮彈」 的影響，新税制以公私平等為藉口，「發展下去，勢必離

開馬克思列寧主義 向資本主義發展」。因此，我們要從「活動範

圍、税收政策、市場價格、勞動條件等方面加以限制」。 我們要重點

發展振邦興國的重工業，有序地引導資本主義經濟和商業轉變成國

家資本主義，平穩過渡到社會主義，同時也要加強農業合作。薄一

波認為農業合作是一種空想，這是錯誤的 。 「現在有兩種統一戰魂，

兩種聯盟。 一種是工人階级和農民的聯盟，逍是基礎。 將來國

有制和集體所有制也是有矛盾的 。這都是非對抗性的矛盾。工人階

級和資產階級的矛盾，是對抗性的矛盾。 J

詔造些文獻的時候，有件事議我印象深刻。 1957 年後的「大躍

進」 和再之後的 80 「文化大革命」中使用的語言， 在毛澤東此時的講話
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中已有跡可循。他開始説 「右派 」 ， 「兩條路線的鬥爭」 ，一條是他自

己的路線，是 「無產階級的路線」，另一條路線是共產黨變成資產階

級政躁。他剖析 「敵對或不敵對的潛在矛盾」 ，並強調 「麻內存在資

產階級思想」的危險。他閒始重提延安的 「整風運動」。 1953 年 2 月

19 日至 22 13 , 毛澤東乘艦艇從武漢沿長江南下，他向船員們説

「我們的國家一窮二白。尸他還沒有發現國家貧窮有甚麼好處，但

是 1958 年他就發現了 。 此時他使用的某些表述和放棄蘇聯模式後的

説法是一樣的。他參考蘇聯《政治經濟學教科書》也使我們隱約發現

他對於蘇维埃社會主義性質的思考。當然，對他來説，社會主義首

先是工商業的國有化及士地的集體化，這是他此時致力完成的事

情。他此時所設想的社會主義是一種國家資本主義，有一些保障勞

動者的社會分配手段，與蘇聯的社會主義不同。毛澤東是當時談論

第二次過渡的唯一一個共產主義領專人，所謂第二次過渡是指，鑷

所有的私有制和資產階級思想消失後，社會主義將過渡到共產主義

社會，沒有階级，沒有社會主義政體，以 「按需分配」為基礎。因

此，他擔心在中國鞏固貲本主義 、 削弱對群眾的必要動員將阻擋進

入這個天堂的道路。毛澤東自認是這場在各方面受到資本主義及資

產階级思想阻撓的革命的最佳代言人，甚至是唯－的代言人。

因此，我們能更好地理解為其麼意識形態的鬥爭越來越激烈，

而此時， 1949年勝利後的第一次政治危機也在幕後愈演愈烈。毛澤

束需要掀起一場風暴，人為地製造革命的緊張情緒 ， 這是他的空氣 。

與此同時，毛澤東有效地鞏固了夏天以來的勝利 。 1953 年 9

月，他和周恩來與不同的 「 民主人土」 討論 「總路線 」 ，他們認為這是

「新民主主義」的必然發展趨勢。有些 「愛园民族資產階级」嘗試建議
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由國家負責痲工業，由私營經濟負貢輕工業，未果 。 只冇梁漱溟認

為加速工業化將給農民造成巨大的負擔 。 不久，他的這一想法引起

毛主席極大的不滿，遭到痛斥。 1953 年 9 月 23 lcl , 一屆全國政協常

務委頁會第五十次會議一致同意通過「總路線」 。

之後，毛澤束重新投身到新憲法的修訂中 。 1953 年 12 月 28 日 ，

他在 捒伯達 、 胡喬木及 田家英的陪伴下來到杭州西湖邊著名的劉

莊 ， 這是乾隆呈帝非常喜歡的名園。在接下來的兩個月內， 他不分

臼夜地工作 ，處理了大量信件。 82 1954 年 3 月 1 7 日回到北京時 ，憲

法草案已基本完成 。 隣後他組織了八千多人參與討論，提出了近六

干條修改意見 。 追不是－個簡單的走程序的過程 仍然受到保誠的

資產階級建議將憲法第 1 章第 II 條進行修改 ，［國家保餿公民的勞動

收入」被改為「國家保護公民的合法收入」，而公民的私有財產的繼

承權极寫入第 12 條。 1 954 年 9 月 20 日，憲法最終公布霖施，囓法強

調中國是－個社會主義國家。 83 憲法第 1 章明確指出，在建設社會主

義的過程中，國家保瞪優先發展頤營經濟，對宮農經濟採取限制和

逐步消滅的政策，改造個體經濟。國家寶本主義經濟之路被堵上

了 。 1 954 年 6 月 14 日，毛澤東出席中央人民政府委只會第三十次會

議 。 本次會議對葱法進行了充分的民主討論，引起據説「一億五干

窩參加者的討論」，事箕上，這個數字包括由政府選定的代表和在集

會上認取講話後鼓非的守纪律的群眾 。糾

與此同時，幹部及知識分子被要求進行無休止的 l榻於意識形態

的再教育，其間學員反覆學習關於馬克思列寧主義基本原理的語

錄 。 85 1951 年 lO 月到 1953 年 4 月， ＜毛澤束選集＞ 的前三卷先後間世

( 1925- 1941 1, 大大方便了這一培訓工作 。 對文本的選取及修訂工作
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得到了蘇聯專家的翦助，補充了大団列寧—斯大林式的枯燥語言，

毛主席親自蓋章。毛澤東成了一個負責的管理者、馬克思理論家｀

永遠正確的政治戰略家 。文章的篩選標準很嚴格 在 2,212 篇文章中

收錄了 159篇文章，只佔總數的 7% 。 86 1960 年出版的第四卷收錄到

1949年為止的文章，那時前三卷已經出版發行一千零八十萬冊。

第一次政治危機：高崗、饒漱石事件 (1954)

1953 年 ，在昔日的偽滿洲國、現在的束北三省任主席的高崗

（ 「東北王」）被毛澤東上調到中央，擔任國家計劃委員會主席。我們

知道高崗接受這次晉升的時候有些猶豫，因為這樣他就得離開自己

權力的基礎，就像 「一隻離開自己山頭的猛虎 」 一樣 。 同時，他要與

在經濟方面比他更有見地的 陳氐和李富春共事。當然，長征結束

時 ， 他在自己的游擊區接待過毛澤東，這樣的往日情誼使他安心不

少。另一方面，造個新差事對加速社會主義進程有戰略意義，造符

合他深層次的意願 。 也許加速社會主義進程正是毛澤東選擇他的主

要原因。町司－個月， 一紙調令也將饒漱石調到了中央。饒漱石和

陳毅共同執掌華東區的政治及軍事大權，該區包括了上海及長江下

游多個富裕的省份 。 但饒漱石和陳毅意見不合。饒漱石擔任中共組

織部部長，是高崗掌權的國家計劃委員會的成員 。 高、饒二人私交

甚淺且作風行為截然相反。 88高崗性子團烈強硬，嗜酒好色，因斯

大林贈予其蘇聯轎車常常自鳴得意，與他相比，曾在园外生活，且

在上海社交圈歷練過的饒漱石就頲得優雅很多。但是，他們有兩大

共同點 。首先，兩個人各自掌握着新中國兩大重要的工業區 。隨沿
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第一個五年計劃的推行，追兩大工業區的重要性進一步提高 。 其

次，他們都與劉少奇關係很差，自 1945年以來 ，劉少奇成為中共鯊

內的二把手 。 事箕上，高崗與劉少奇的矛盾由來已久，與劉少奇閽

係較好的彭真在東北領導問題上和高崗長期相持不下 。至於饒漱

石，則是 1 94 1 年在新四軍重組間題上與主羋華束地區事務的劉少奇

產生了矛盾。 89但是， 兩人被先後升職到中央之後，因為宮廷的陰

謀已經不可避免地互相靠攏，此時毛澤束已經成為一位遠離現箕的

紅色呈帝 。 90危機的爆發源於 1953 年春天毛澤束和商崗之間的三次

談話 。毛澤束在高崗面前抱怨劉少奇「右傾保守主義」，而周恩來「原

地踏步」，沒有緊紬「群眾的革命熱情」。很快，窩崗意識到主席邀

請他的目的是讓他批判兩個自己不待見的人 。 而且，他幸管的國家

計劃委且會與周恩來主持的政務院和財政經濟委且會存在深層次的

權限衝突 。 財政經濟委員會由間恩來·陳盂、鄧子恢、李富春、薄

一波和鄧小平組成。 195 1 年 7月，劉少奇批評 l.li 西領専試圖將互助

組變成合作社，而此事並沒有諮詢毛澤東的意見，追議毛澤東心生

不快 。 從 1 95 1 年 9月的通信中可以看出，其四毛澤束想組微的是農

業合作社 。 1 953 年 3 月至 8 月，毛澤東先後三次批評劉少奇和鄧小平

在未經允許的情況下下達一些指示，提醒他們意的七大＇＇賦予了他

否決權。缺乏判斷力又被野心衝昏頭腦的窩崗認為，毛澤束有意拋

栗劉少奇 。 饒漱石很自然地跟風而來，因為1也討厭劉少奇和與劉少

奇｀薄- i及關係密切的安子文 。 安子文在饒漱石之前曾任組織部

長。－時間，然的領導層格局似乎偏向於突然發難的「左」派，越來

越失去耐心的毛澤束與更了解賀際情況的周恩來· 劉少奇｀彭真和

薄一波關於「總路線」間題存在分歧。賀際情況是， 1953 年春天的人
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口統計結果比預期多了近 1 億人，農業生產相對人口增長而言發展

遲緩。 1953 年 4 月， 一道指示結束了農民大規模湧入城市的風潮。

社會關係的緊張使中央的鬥爭更加錯綜複雜。 1953 年 6 月 1 3 日到 8

月 1 3 日在北京舉行的全顾財經工作會議上 ，造一場政治危機浮出水

面。夏天的頭幾個月，毛澤東與劉少奇 、 悚雲 、 鄧小平及周恩來就

執行總路線還是繼續新民主主義的問題有分歧，討論過很多夜晚，

最終達成一致 。 毛澤束獲得了根本勝利，但大家各自有自己的立

場。高崗完全沒有意識到危機，從 1953 年夏天到初秋，他在華南地

區奔走游説，組纖了一場實宜在在的反對劉少奇及其同僚的麻內運

動。高崗聲稱獲得主席的支持，並從饒漱石那邊得到一份秘密情

報 包括「薄一波」在內的 61 名共產黨員的生平資料。 1936 年為了能

從國民蜚監獄中獲釋，他們按照 「白 區 」 領導人劉少奇的指示， 92 在

懺悔書上簽了字。還有一份 「八大」政治局委員和各部委分工名單。

高崗説這 61 個人是叛徒，並煽動害怕落選的高級幹部的不滿情堵。

9月初到 10 月 28 日，劉少奇主持召閒全圖組織會議，為第一個

五年計割進行全躁動員。饒漱石在會議上突然發難。當議題進人到

八屆全會的準備工作時，饒漱石揭露了薄一波和安子文 「生平」 的一

些 「污咕」，直接與指示他們簽字的劉少奇針鋒相對。劉少奇馬上向

毛澤束朶報了情況 。 毛澤東秉持張弛有度的艇理態度，支持劉少

奇 他祝致安子文領導下的組織部在 「三反」活動中取得重大成績。

在這期間，高崗反劉少奇的活動也進展得不盡如意 彭德懷在 1940

年 「百團之戰」後與劉少奇關係平平， 一度比較認同高崗。而自認為

與政治局關係疏離的林彪態度搖擺，但他對毛澤束的忠誠不容置

疑。陳~猶豫不決，但是高崗的左派想法他確宜不認同。鄧小平用
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兩個月時間來揣測毛澤束的真霄用意 ， 當他意識到裔崗大勢已去

時，向毛澤束告發了高崗 ， 陳雲幾乎用了相同的處理方式 。 10 月底

裔崗回到北京 ，立刻與毛澤束會面為饒漱石辯護 一一－在主席看·來 ，

背後冇個巨大的陰謀 。 1953 年 II 月初 ， 毛澤束告知負責公安部的羅

瑞卿「對這麼遲才朶報高崗和饒漱石的分裂活動表示強烈的不滿」，

並要求他對於正在進行的「陰謀」進行調渣 。

在此期間，毛澤束把惡的領導方向引向路線 「左」傾， 一切反對

「總路線」的不同意見都得到清算 毛澤束不再衙要兩個孤零零的野

心家 93 的支持了 。 1953 年 9 月 16 B 至 1 7 日，中央人民政府委員會第

二十七次會議舉行 ， 本次會議邀請了一週前參加政協捐委會的代表

列席 。 會上毛澤東前所未有地粗暴批判了國华大師梁漱溟 。 四梁漱

溟在政協常委會上質疑 195 1 至 1952 年為朝鮮戰爭向農民徵收重税的

根措，他説 「工人生活在九天之上，農民生活在九地之下」，要求行

「仁政 」 ，反對毛澤束箕施以韓非為代表的法家的 「暴政」。 95 盛怒之

下的毛澤束在台上破口大罵這個 1938 年在延安被自己稱為 「大師 」 的

人，「梁漱溟沒有－咕功勞，沒有－閉好處 你逍是婦人之

仁， J 。 梁漱涙為農民請命，與會代表對他的效疑聲此起彼伏，不讓

他發言。 作為農民的兒子，毛澤東對傲慢的文人一直有不屑的心

理 ， 年輕時的反倘思想再次發作 。 96這次激烈的爭論後 ， 毛澤束批

判梁漱溟走 「 資本主義道路 ， 比薄一波更糟糕 J 。"毛進一步解釋

説 ， 如果使農民和工人的收入水平相當 ， 就無法箕現工業化 、 建設

社會主義，這也就意味着他的發展戰略被全盤否定了 。 1953 年 10 月

26 日 至 U 月 5 日 ， 在幾次預備會議後，第三次農業互助合作會議召

開 。 98 從 10 月 1 5 日開始，毛澤東與中共中央農村工作部的共直人談
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話，請他們至少要走訪兩到三個縣级農業合作社99, 他説 「各級農

村工作部要把互助合作這件事看作極為重要的事。 對於農村的

陣地，社會主義如果不去佔領，資本主義就必然會去佔領。資本主

義也能促進農業生產，但好行小惠 ，難矣哉。」毛澤東指出，劉少奇

主持修訂的土地法中有些條款，如搞「四大自由 J (指在土改後的農

村中允許農民有借貸、租佃、僱工和貿易的自由），緒果就是發展少

數麻農，走資本主義道路，必須禁止這些措施，大力發展 1 00-200

戶的合作社，將現有的合作社增加 3倍，甚至 5倍 。「互助組」其宜不

足以發展生產 。 11 月 4 日，毛澤東在討論中指出，要堅定地前進，

1 954年春天到秋收 ，要發展三萬二千多個合作社 ， 1 957 年可以發展

到七十萵個， 1 958 年可能達到一百萵個，也就是説，新中國所有的

農民都要加入合作社 。 毛澤東對於 1 953 年春糾正「急躁冒進」風吹倒

了一些不應當吹倒的農業生產合作社感到遺憾，認為急於求成是個

錯誤，但是應當建立合作社的時候不建立也是錯誤的，而解散合作

社就更是個錯誤。 1953 年 1 2 月 1 5 日，農業合作化運動重新發動。

與此同時， 11 月 1 9 日做出了另一個重要決定 建立一個由國家

覬斷的统購統銷體制。至此，國家控制了糧食貿易，幾個月後又對

油料作物和棉花實行統購统銷，這就完全杜絕了農業資本主義的發

展可能性。 1 954 年 8 月 ，糧票制度在農村建立 ,oo, 旨在保獐困難地

區生活水平，提高城市生活水平，控制流動人口。 1954年秋到 1955

年春，農村遭受水災，而農民霈上繳的糧食增加了二百五十萬噸。

為了反對那些逼他們加入合作社的領導幹部，他們宰殺牲口，砍倒

果樹，避免使之成為公家財產，暴亂時有發生。 1954 年 4 至 5月，中

圈陷入了糧食危機，政府開始嚴格控制國家糧食配送份額，逍一方
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面是為了防止農村幹部濫用職權，另一方面是為了安撫生產者 。

在緊張的時局下，毛澤東迅速了結了高饒事件 這個事件在推

行「總路線」 時威脅到了庫的內部團結，是不合時宜的。 12月初的一

次政治座談上，毛澤東表示身心俱疲，想退居二線休息，把權力交

給劉少奇 。 還沒有意識到危險的高崗，提議輪流主持中央工作，不

設秘害長，增設總害記 。 高崗自己瞄準了這個位四。 1953 年 12 月 24

日，毛澤東去杭州前召開了一次政治局擴大會議，會上批訐高崗進

行分裂活動，和饒漱石成立了一個「地下司令部」。高饒兩人突然吃

驚地發現他們已經被毛澤東拋棄，並完全孤立 。 1954 年 2 月 6 日到

10 日，中共七屆四中全會繼績給高崗、饒漱石兩人施腿 2 月 15 日

到 25 日，由周恩來主持召閒關於高崗間題的座談會，高崗被揭發生

活作風腐化，濫用毛澤束的權威暗自在惡內策劃 「建造獨立王國」，

必須在 24 日做自我檢討。對於饒漱石的批判大會由對他深惡痛絕的

陳毅主持 。 高崗在一次自殺未遂後於同年 8月服藥自盡，這－行為

被看作是「自絕於黨」。饒漱石被囚禁至 1975 年去世 。 與造兩位失勢

領導人或多或少有關聯的人也在此時一一消失，包括以潘漢年為首

的在上海搞多年地下工作的同志。 1955 年 3 月 21 日到 3 1 日，中幗共

產蕻全园代表會議通報了高饒事件。 IOI 為了弱化這次政治危機的嚴

重性，陳雲 、李富春和鄧小平首先發言介紹了 「總路魂 」 和準備在同

年 7月全幗代表大會上討論的第一個五年計劃，隨後大家批判 「高饒

反f如聯盟 」。 在 3 月 2 1 日的開幕講話中，毛澤東介紹，隨着社會主義

事業構建成功 ， 「激烈的階级鬥爭就此展開」。在 3 月 3 1 日的總結報

告上，毛澤束以非常斯大林式的口吻説這一事件是隨着社會主義建

設的進展「階级鬥爭尖鋭的表現」，造次會議是延安整風以來的又一
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次整風會議。我們可以發現這兩次會議中，康生的暴力監察方

式－~打倒任何違背毛澤東意志的人＿都起到了關鍵性的作

用。毛澤束自己也承認案件的專斷性 「我們沒有材料瞪明高饒反躁

聯盟，但即便沒有材料，很多事件證明了這個組織的存在。」梁漱溟

有理由擔心以國家意志的名義回歸法家统治會造成 「氪的意志唯

上」，甚至是最高領導者的意志唯上。

與知識分子幾近決裂：胡風事件

與此同時，為了加強專制統治， 1954年秋 ，毛澤東結束了 1953

年春以來寬鬆的意識形態政策， 開啟了對著名知識分子俞平伯 、 胡

風的瘋狂批判。 l02

1923 年，北大學者俞平伯出版了第一部作品。得益於 「五反」運

動過激後得來的相對寬鬆的環境，他開始潛心硏究著名小説《紅樓

夢》, l03 婉拒了毛澤東秘害胡喬木勸他放棄 「理想主義」，多多參考

「馬克思主義」 的忠告，於 1952 年出版了他的一部紅學研究文集《紅

摟夢硏究》 。 俞平伯從胡適 1921 年發表的論文中得到啟示，認為《紅

棲夢》是一齣愛情悲劇，也有自傳體的色彩。而毛澤東及其周圍的

馬克思主義學者則認為《紅樓夢》是「對封建主義的批評」。 1954年

春，俞平伯將這篇文章的草稿送交胡喬木審批，胡喬木提了些意

見，並要求他重寫。俞沒有修改，徑直把文章送到《新建設》雜誌發

表。他拒絕承認黨在文化領域的領導地位，被認為是對 1942 年 「延

安文藝座談會」 權威的挑戰。初秋，山東大學的兩個學生李希凡和

藍翎在導師的支持下在當地雜誌上發表了兩篇文章，用馬克思主義
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批判俞平伯的觀點。山東是康生和江青的故鄉，我們知道 195 1 年毛

澤東曾借助江青和一個年輕的學者批判霑影《武訓傳》。當時《文藝

報》的主編是魯迅的好友馮雲峰，雖然馮雲峰力主創作自由，但還是

沒有同意發表共青團積極分子李希凡和藍翎的文章。接到上級的命

令， 1954 年 10 月 10 日的《光明日報》和 22 日的《人民日報》先後刊登

和轉載了造兩篇文章。 16 日，毛澤東給中共中央政治局及有關同志

寫〈關於《紅樓夢》研究間題的信〉，認為對《紅摟夢硏究》的批判是 「 反

對在古典文學領域毒害青年三十餘年的胡適派資產階级唯心論的鬥

爭」。他説，《清宮秘史》在全國放映以後， 一直沒有被批判。《武訓

傳》雖然批判了，卻沒有引出教訓，他認為身為共產麻人不宣傳馬克

思主義是 「可怕的」。接下來的數週，大量措辭嚴厲的文章閒始抨繫

不幸的俞平伯。被孤立的俞平伯不習慣這樣的待遇 ， 在 1955 年 3 月

15 日進行了自我批判。然而，在此期間，隨着馮雷峰 10 月 30 日的自

我批判，事悄出現了一些轉變。《文藝報》主編被免職囚禁，女作家

丁玲被疏遠，報纸及雜誌的領導被換成周揚推薦的觀念正統的專

家。郭沫若在 1954 年 12 月初 的《文藝報》上總結了這次批判運動的

目標 「不只是文學 、 歷史 、 哲學 、 經濟 、 語言 、 教育和 自然科學，

所有這些方面都要進行階级鬥爭。」 言下之意，意要控制一切，任何

創作都是宣傳的形式。

同－時間發生的胡風事件顯然更為嚴重，主要是由於胡風追求

作家的創作自由和個性。從 1930 年開始，胡風就與中共文藝界領導

人周揚的觀點相衝突，並拒絕毛澤東 1942 年在延安文藝座談會上提

出的指導意見。 1954 年 7月，胡風向中共中央政治局逛交了一份三

十窩字的報告，説明自己對共產意文藝政策的看法，報告的語氣誠
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懇，胡風是把自己的舉動看作傳統文人的進諫。他在報告中提到 「麻

在作者頭上插了五把刀子」創作主題服務於獄，必須參考馬克思主

義文獻，革命是靈感來源，在工人、農民、士兵中選擇主人公，人

物非善即惡，「不是紅色就是黑色，不存在灰色」，與現實明顗不

符。胡風深受導師魯迅思想的影響，像魯迅一樣追求 1919 年五四運

動提倡的創作自由。 1954年 12 月，黛內展開對胡風的批判，毛澤東

的兩篇文章一下子使他成為眾矢之的，一篇是 1955 年 5 月 24 日在

《人民日報》上發表的訐論，另一篇是 6 月 10 日為《關於胡風反革命

集團的材料》作的序言。 關於此次事件，我們能在 「紅樓夢事件」中

找到類似的邏輯，其中心內容是「揭露胡適的資產階級自由主義」。

此時，毛澤東正在處理高崗和饒漱石事件，他認為還存在另一個陰

謀。雖然毛澤東説「不能剝奪巖大群眾批訐的合法權利」， 但是－切

對反革命的墳容都是不允許的。於是人們組織了輪番批門會，對胡

風的家庭施胝，讓他的家人揭露他，批判他的文章劈頭蓋臉而來，

以惡意歪曲他所有的文章。終於，他被認為與國民黨地下特務勾

結，因為在 1947 年 9 月的一封信中，胡風請北京的一位朋友向警察

局局長説情，營救一位可能被處決的共產意嫌犯。如此，類似於

1942 至 1944年延安整風運動的氣氛在知識界蔑延。康生的情報機構

此時全力配合周揚，一百五十多位與胡風有牽連的文人受到迫害，

數千名知識分子人心惶惶 。 在這次批判運動中，在西方大學特別是

在美國受過教育的文人首當其衝。共產躁和知識分子的隔閡越來越

嚴重。不久之前的擔心與猜疑現在成了事實， 1955 年 5 月 25 B 胡風

被作協除名 。 一年前，他在全國人民代表大會上被選為四川省代

表， 一年後被掃地出門 。胡風 5 月 18 日被捕 ，先後在看守所和勞改
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農場待了近四分之一個世紀，直到 1 978 年才出獄。＇缸陸定－在 1 955

年 7 月 27 日的 ＜人民日報＞上指出了迫次文人蒙難的癥結所在 「我

們不可能在安定和平的環境中宵現第一個五年計劃，只能通過尖

鋭、複雜的階級鬥爭來完成。」

我們會發現這是毛澤東喜歡的政治氣候，而囷際政治局勢使得

中幗國內的政治氣氛更為緊張。
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「社會主義高潮J (1955) 

1 953 年 7月，〈朝鮮停戰協定〉在朝鮮板門店簽訂 ，標誌看 中美

軍方達成一致，也標誌着中國回歸大國行列 。 1 954 年 4 月 26 日 ， 日

內瓦會議召叫 ，主要討論如何和平解決朝鮮間題和 I崩於恢復印度支

那和平間匙 。 在這兩次軍事衝突事件中，中國直接或間接的參與起

到了決定性作用，因此解決方案與中國息息相關 。美國氣急敗壞地

宣布撤厙 1954 年 3 月 8 日，美國國務卿福斯特 杜勒斯威矜説美國

將密切注意束亞局勢，「不排除使用大規模殺傷性新武器打繫軍事對

象以求 「保衞」 台滘的可能性，但不會威脅任何不相關的居民區」。

迫悉表態不可避免地引發了 1954 年 9月台灣海峽的危機， 1955 年 l

月 1 8 日 ，解放軍開始驅除沿海諸島的國民麻駐軍。 1955 年 1 月 28

日 ，美國參議院通過了一條議案作為對此的回應 美國總統有權調

度武裝厙力（包括核武器）來「保護」台灣及澎湖列晶安全 。 同一天，

毛澤束接受芬蘭大使孫士敦遞交國告時説 中國從不挑釁任何國

家，新一輪世界大戰的危機是完全由好戰的美國一手造成的。如果

強敵來犯，中國必定予以堅決回擊。美國的原子訛詐，是店不倒中
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國的 。 幾個原子彈是戰勝不了六億中國人的。 105 毛澤東還加人了自

己對災難的預測

即使美匿的原子彈威力再大 投到中國來 把地球打穿了

把地球炸毀了 對於大楊系説來 還算是一件大事情 但對

整個宇宙説來 也算不了甚麼。 我們有－旬老語 小米

加步检。美匿是飛機加原子彈。 美國如果發動第三次世

界大戰 那麼 算它要打八年或十年吧 其結果是美固和英

國及其他幫凶园家的統治階級要被掃光 世界上大部分地方

都要變成共產黨領導的國家。 那時候就要建工人民的聯

合習 可能設在上海 也可能設在歐洲一個甚磨地方 也可

能還設在紐約 如杲那時美匿好戰分子己被掃光的恬。

毛澤東這番狂熱的表述是基於當時中國在世界上的地位較弱而

作出的 。在之後的很多場合，這番言論都被作了補充闡述。 1955 年

10 月 1 5 日 ，毛澤束接見一個日本國會議員代表胭時説 「從歷史上

看，共產主義誕生在戰爭中，第三次世界大戰後 80% 的地區會宜行

共產主義，我們沒有任何理由害怕戰爭。」 我們可以打個賭，

如果再打一次世界大戰，世界百分之七十、百分之八十不共產的

話，我就不吃飯了，把飯都讓給你們吃。」 1°' 1 955 年 4 月 24 日，周恩

來從印尼萬隆的亞非會議上帶回好消息， 25個與會國領埠人批判帝

圈主義曾經讓他們的國家飽受傷痛，並宜稱不會與之結盟。追個勝

利推進了毛澤東對寶力關係的分析。

在這種戰鬥和有些狂熱的精神狀態下，毛澤東經過長時間的猶

豫，緒束了領導唇內關於是否要加速集體化運動的討論 。 首先，他
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選擇了饉慎 ， 因為諸多關於農民問題的報告諶毛澤束印象深刻 。

1 953 年 1 月 ， 劉少奇主持政治局會議（毛澤束缺席） ， 任命鄧子恢 I07

為中央農村工作部部長 ， 負責 「鞏個」農村合作化運動 ， 賈現農業集

體化 。 1955 年 1 月 1 0 日、 1 5 日和 2 月 25 日 ， 農村工作部的通知和各

項指示要求幹部們對合作社採取三種態度 按不同地區來説 或者

停止發展，全力轉向鞏固，或者適·1;1, 收縮，或者在鞏固中繼續發

展 。 I08 毛澤束和鄧子恢就 1955 年年底的目標達成共識 一一－三分之－

的農民加入合作社 ， 而不是之前預期的半數農民 。 由於合作社只眾

集了 1 5% 的農業家庭 ， 主要是低級的小規模合作社 ， 因此一年內合

作社數昷要翻一番 。 1 955 年 4 月 6 日至 22 日 ， 毛澤束到前方視察 。

在他缺席的情況下 ， 4 月 2 1 B 到 5 月 6 日進行的第三次全國農村工作

會議採用了鄧子恢的建議 ， 解散了浙江一萵五干個合作社、山束四

干個合作社及其他地區的幾干個合作社 。 由於也有新建的合作社，

解散的合作社數目在兩萬個，所以合作社總數為六十五萬個 。 ＇吵接

下來的迎動分兩個時間段進行 195 1 年以來，每年冬天者11是推動運

動的大好時機，因為幹部利用農閑時間JJII大了對此的壓力 。 相反 ，

每年春天 ， 成千上萵在座力下誕生的合作社被農民們解散，因為收

成取決於插秧和春耕是否順利 。 毛澤束不接受迫次新的退步 。 1955

年 5 月 7 日（譯註 據＜毛澤東年譜} ( 1949- 1976) , 卷二， 頁 369 , 應

為 5 月 5 日） ， 他在頤年堂召見鄧子恢，並告誡他 不要厙犯 1953 年

大批解散合作社的錯誤 ， 否則又要作檢討 。 ＂。他甚至否認了一個月

前他接受了的建議 。 事宜上，他在長江中下游富庶地區的視察是由

江蘇省省委魯記柯慶施仔细安排好的 。 在潘漢年因饒漱石「同躁」 的

身份下台後，柯慶施成為上海灘的二械人物 。 迫位最早的毛澤東主
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義者向毛澤東提出 三分之－的幹部對於合作社發展的態度都是因

為農村工作部引起的。 5 月 9 B , 毛澤東與鄧子恢、李先念等負責人

談話並很快得出了此次視察的結論 説農民生產情緒消極，那只是

少部分的。我沿路看見，麥子長得半人高，生產消極嗎? ! 111 情緒

激動的毛澤東質間鄧子恢是否無法在 1 957 年前諶 I.I 億農戶中的 40%

加入合作社。鄧子恢回應説，退是更傾向於按昭之前毛澤東認可的

既定目椋30%來完成 。 毛澤束説農民對社會主義改造是有矛盾

的。農民是要 「 自由」的，我們要社會主義。在縣、區、鄉幹部中，

有一批是反映農民這種情緒的 有百分之三十。不僅縣、區、鄉

幹部中有，上面也有，省裏有，中央機關幹部中也有 。 5 月 1 7 日，

1 5 個省市害記會議召問 ，毛澤東批評説 「在合作化間題上 ， 有種消

極情緒，我看必須改變，再不改變就會犯大錯誤。 」 6 月 8 日他又去

了杭州。窘迫的鄧子恢把造個間題提交到劉少奇主持的政治局會議

上。劉少奇把這件事告知了 23 日 回到北京的毛澤東。 6 月 25 日到 7

月 7 日，毛澤東閉門谢客，要哈道個間題做個定論。 11 日，他召見

了鄧子恢等主管農業的領埠幹部，並指出 如果要達到一百萬個合

作社 ，那麼還需要增加三十五萬個 。為了達到一百三十萵個合作

社，要在原有數字上翻番。鄧子恢被毛澤東的信口開河弄得手足無

措，反駁説 還是應該堅持一百萬的既定目椋 。 因為我們要謹慎對

待那些內戰結束時解放的 「新解放區」，鞏固「老解放區」內已建成的

合作社 。 毛澤東批訐鄧子恢，説 你自以為了解農民，又很固執。

你想「砍」合作社。五個小時的激辯後，毛澤東對鄧小平説 「鄧子

恢的思想很頑固 ，要用大炮轟。」 7 月 1 8 日，毛澤束調閲了由鄧子恢

主持的第三次農業工作會議的文件後，認為鄧子恢思想右傾 。 劉少



I OI 

奇建議毛澤束再次召開各省及自治區,;l_f記會議，弄清情況 。 7 月 3 1

日，毛澤束採納了這個建議。自從回到北京，毛澤束已經多次派警

衞前往他熟悉的河南．嚴束 、 巖西及湖南做調研 。 7 月 1 9 日 ， 他整

埋了帶衞們的來信。 7 月 20 、 2 1 、 22 日，他接待了陸續回到北京的

蕾甑們 。 沒有任何值得寬慰的悄息，深受洪災肜嚮的河南某些地

區，）盟民收成減半，大多以樹葉來充饑。但是毛澤束還遠遠沒有看

出農民對集體化的消極抵制，譬如説宰殺牲 Cl 、砍伐樹木等間題，

遠未受到應有的匪視。毛澤東認為造成貧困的主要原因是單幹導致

規模化程度不夠 。 大昷的報告説，從私有化過渡到合作社， 112 每年

的生產力會提高 !0%-20%• 因而毛澤東總結要加快集體化進程 。 當

然，他也深知斯大林強行推行集體化後 ，蘇聯連續兩年遇到生產力

下降的困難 。 因而 ， 7 月 29 日，他強調要吸取蘇聯的錯誤經驗教

訓，避免熏蹈稷轍。然而，最大的錯誤難道不扯消滅富農的舉措

嗎繹1農們又一次成為毛澤東的目標。"'

7 月 3 1 日，中共中央在中南海懷仁堂召開省、市 、 自治區獄委

fir記會議 。 毛澤束按照劉少奇的建議，做了〈 IM<J於農業合作化問題〉

的報告 。 '"前一天，第一屆全國人大二次會議客議通過了李富春 7

月 5 至 6 日提出的第一個五年計劃，通過了土地集體化的議案 。 11 5 集

體化被認為是一個漸進 ｀自願的過程，伴翩着機械化和農業技術現

代化的進程， 1957 年會涉及三分之－的農村家庭 (23% 的農業人口，

比 1 956前增加了 50% • 等於在 1 8個月內翻了一番） 。

〈關於農業合作化問題〉的報告指出，有 1 2個餓要的不平衡 。 報

告一抖」頭就説
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在全囯農村中 新的社會主義群眾運動的高潮就要到來。我

們的某些同志卻像一個小腳女人 束搖西擺地在那裏走路

老是埋怨旁人説 走快了 走快了。過多的評頭品足 不適

當的埋怨 緝窮的憂慮 數不清的清規和戒律 以為這是指

導農村中社會主義群眾運動的正確方針。否，這不是正確的

方針 這是錯誤的方針。 116

文章的其餘部分沒有公開反對不久前在全國人民代表大會上被

認可的決定，而是談到毛澤東幾週來進行的農村調査。在造個全年

的關鍵時刻，毛澤東議他身邊的警衞去農村進行調研，而此時農村

正值青黃不接之時。毛澤東看了他們的報告並在他們回京後詢間他

們，然後撰寫總結。 8 月 6 日，毛澤東離閘北京來到靠近山海關的北

戴河 。 北戴河是 20世纪初建造的位於渤海泅的海濱浴場，有一些生

銹的小亭子。每天下午，毛澤東花 3-4個小時游泳，然後叨着煙閲

詔和批示文件，直到凌晨兩三點，帶着疲倦吃了安眠藥才人睡。 23

日，毛澤東給 13位領導發了 7 月 3 1 日〈關於農業合作化問題〉 的報告

的修訂稿，並徵求他們的意見，但這些領導都沒有提出意見。 "'26

日，報告在領専層傳閣。 9 月 5 日，毛澤東回到北京，於次日即 9 月

6 日召開會議，並印發了一份惡內批示，指出合作社的發展必須動

員共產意的柏極分子｀貧農和中下層新老貧農，防止合作社的領導

權被富農或中等偏上的中農篡海 。 這段時間，毛澤東恢復每天開詔

到凌晨 4點的習慣。 13 日，他召見了陳雲 、劉少奇 、陳伯達和楊尚

昆，以確保獲得他們的支持。 9 月 14 B , 他回到北戴河並一直休息

到 9 月 25 日 。 他心情不錯，即使海況不佳，他每天下午也都會游上

一場。毛澤東水性很好，有一天，他的警衞溺水，他用了 10分鐘就
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從風浪中成功助其脱險 。 毛澤東搜集了 1 76篇材料 ，主要是地方領

導的報告 、新 IIH摘要和發言的書面稿 。 其中的 1 2 1 篇在 1955 年 10 月

份冠以標題 （中國農村的社會主義高潮＞發表 。毛澤束給其中的 104

篇寫了評論，並於 9 月 25 日發表了序文 。 10 月 ， 中共中央在北京召

開擴大的七屈六中全會，"'會上根據毛澤束 7 月 31 日 〈關於農業合作

化間題〉的報告通過決議，主要強調以下六咕

( 1 ) 既定目標是箕現從 1955 年 6 月 1,690 萵農戶（佔總數的 15.3% )

參加的 65)1\初級合作社過渡到 3,600瓿農戶參加的 1 ,300 萵初級合作

社 ， 即提前 1 年達到 30% 的複蓋率 。 因此 ， 要防止出現任何解散合

作社的可能 ， 即使是匆忙建立的合作社 。 1 954 年 6月同意解散合作

社的行為 ， 此時被定性為 「右傾錯誤」。

(2) 儘管經歷了士改 ， 但農民仍然有困難 。 因為以家庭為單位

還不足以提高產弒，只有社會主義才能使 60%-70% 的農民走出我

困 。 我們發現 ， 從家庭或互助徂轉為社會主義初级合作社時 ， 生產

力能提商 10%-20% 。

(3) 這些成功得益於對貧下中農的動且，他們對社會主義的前

桑充淄希望， 相比之下， 中上層農民則瞻前翩後 ， 富農暗地裏更是

抵制這次社會主義合作化高潮 。 因而，合作社應該羋握在我下中農

手中 。

(4) 我們要用三個五年計劃（從現在到 1967 年）來解決國家糧食

盆求與生產力水乎之間的矛盾 ， 否則就會危及正在進行的工業化過

渡 。獯工業要優先發展 ， 在此基礎上才能增加拖拉機、施肥車及交

通運輸設備的產秘 。 只有士地集體化才能積累大量資本 。

(5) 我們要從蘇聯吸取有用的經驗教訓，必須避免匪蹈冒進的
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悶轍，蘇聯曾在集體農莊建立後的兩年內糧食生產下降。我們應循

序漸進，用 18年時間到 1967年完成最後的土地集體化。從 1958 年

春天開始，我們將為 2.5 億農民，也就是 50% 的農戶組織社會主義初

級合作社。機械化將在 1975 年完成。

(6) 從現在開始就要防止資本主義席蝕。隨着窟農階級的滋

生，以及被迫賣地的貧農陷入破產，集中仍然有風險。

烏托邦的萌芽

硏究毛澤東在編輯《中幗農村的社會主義高潮》這本小冊子時如

何將上述觀點寫人批示是件有意思的事 。 ,,, 毛澤東選了 104篇文

章，在其中 57篇中明確闡述了這樣選擇的理由。第 5粘吸取蘇聯的

經驗教訓沒有出現一這是當然的。事實上，只有中央領専能提出

這個間題 。 第 1 點中關於杜絕解散合作社的間題提到過三次， 5月底

造一旦b就宜現了。毛澤東只在 5份報告中提出了整體戰略意見（第 4

點），但是他也借助有關技術的間題表明指導性意見 。 毛澤東在女性

的間題上堅持 「同工同酬」，認為機械化能解放可支配勞動力。在文

盲人數眾多的農村，培賚計算「工分」 的會計存在一些困難。有 13 個

文件提到農村中出現了兩極分化，資本主義滋生的現象（第 6 里扣

我們可以看到這是毛澤東一直擔心的事情 。 14 個文件提到貧農的「熱

情 」 （第 3點）在短短幾個月內就把發展停滯不前的互助組變成了有幹

勁的合作社，因為 「人民群眾有無限的創造力」。 23 個文件提到最重

要的間題一農民的貧困只有通過集體化才能得到緩和（第 2 點）。

毛澤東先後 6次強調了冀北王國藩 「窮棒子社」的事跡。 120 1952 年，
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退伍軍人王國藩帶頭組織本村 23 戶貧僱農辦起只冇 3條驢 · 1 5 公頃

土地的合作社「窮棒子社」。幾百年來，這個村莊十分之－的人靠乞

討為生。 1953 年合作社運營非常困難 ， 國家的代款才使 「窮棒子社」

免遭解散（也許王國藩保留着與解放軍的關係） 。緣此， 「窮棒子社」

開始走出困境，吸引了村衷的 148個家庭 。安徽鳯賜一個叫捒雷崆

的人也幹了類似的事情。長期以來 ，鳯腸都有乞討的歷史。在孔子

的故鄉曲阜 ， 農民負擔在推進士地集體化後得以跋輕，毛澤束很欣

慰，並批判孔夫子對農業生產的蔑視態度。孔子曾經因為弟子樊遲

「小人哉」而不願與他討論「君子之道」 。＂＇毛澤束強調群眾「創造熱

情」的決定性作用 ，多次表明合作社的發展就像階級鬥爭的一個章

節 ， 階級鬥爭是區分「社會主義道路和資本主義道路 」 的方法 。 劉少

奇因為對農村合作社猶豫不決的態度做了自我檢討， 122 1955 年春 ，

他在鄧子恢的建議下解散了兩萬個合作社 。

10 月 II 日，擴大的七屆六中全會閉幕，陳伯達代表中央政治局

提出加速土地集體化的建議，在媯一有利形勢下，毛澤東寫了一篇

總結 ， 指埠了未來 20年發展的方向 m 

現在 我們還沒有完成農業合作化 工人階級還沒有同農民

在新的基碟上結成鞏困的勝盟 過去我們同農民在土地革

命基礎上建立起來的那個聯盟 現在農民不滿足了。對那一

次得到的利益 他們有些定了。

現在 農民還沒有共同 富裕起來 槿食和工業原料還很不充

足。在這種情況下 資產階級就可能在達個問題上找我們的

合子 向我亻門進攻。幾年之後 我們令瑨到完全新的形勢
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工人階級和農民在新的基碟上結成比過去更加鞏困的聯盟。

以前那個反地王 打土豪 分田地的聯盟是暫時的聯盟 它

鞏困一下又不鞏困了。 如果我們沒有新東西給農民 不

能幫助農民提高生產力，增加收入 共同富裕超來，那些窮

的就不相信我們 他亻門會免得跟共產窯走沒有意思 分了土

地還是窮，他們為甚麼要跟你走呀？那些富裕的 變成富農

的或很富裕的 他們也不相信我們 免得共產黨的政策總是

不合自巴的胃口。緒杲兩下都不相信 窮的不相信 富的也

不相信 那末工農聯盟就很不鞏固了。 使農民群眾共同

富裕起來 商品糧和工業原料就多了。那個時候，資產階

級的嘴巴就被堵住了。

同資產階級的聯盟是暫時的 。資本主義注定是要消亡的，資產

階级到時會加入雎產階級陣營。然而，與資本主義思想的鬥爭是長

期的、持久的。士地革命過去被認為是資產階級民主革命，它廢除

的是封建殘餘而不是資本主義屬性。土地革命以及 「三反」 「五反」運

動後，

農業合作化使我們在儘產階級社會主義的基礎上 而不是在

資產階級民主主義的基礎上 鞏困了同農民的聯盟。這就會

使資產階級最後地孤立起來 便於最後地消滅資本王義。

馬克思王義是有那麼凶哩 良心是不多哩 就是要使帝

國主義絕種 封建主義絕種 資本主義絕種 小生產也絕

種。 使資產階級、資本主義在六億人口的中習絕種。

12 年後 ( !967 年），中國將有能力生產 1 ,800 噸鋼（相比第一個五



107 

年計割，在十年內產值翻番）， 2.8億噸碳（增至 3倍）以及 1 ,600 萬噸

水泥（增至 4倍），化學飼料產值增至 7倍，糧食產值將達到 3 億噸，

年增長約為 8%; 棉花產值增至 4倍，機械種植面積將翻番， 1977 年

計劃實現農業機械化。雖然起點很低，但是道些 目 標不是不切實際

的 。毛澤東相信依靠人民群眾的熱情和全民動員， 「 即使沒有資本 J

也能宜現。他強調 「在未來的五年內加強階级鬥爭」，和延安整風運

動一樣，有必要消滅5% 的反革命。 1954年，由於國家艇斷糧食貿易

和惡劣的氣候條件，農業生產力下降，只能種植糧食而不是棉花來

防止大面柏饑荒，但是卻直接導致了 1955年的棉花工業危機。毛澤

束把 1955 年春的這次危機歸因為糧食市場的投機，其箕這只是－個

後果。對此，他提出的解決辦法是發展合作社 。

11 月 1 日，，"深感寬慰的毛澤束離開北京動身前往杭州 。 "5 _

路上 ，他的專列多次停下來，方便他與地方領導交流。他從他們 口

中了解到新合作社正發展得如火如荼 。 也許當他在杭州着手準備一

份由 II 篇文章組成的關於未來 12 年農業發展的計劃時，之前勝利的

氛圍讓他有咕眩暈。 II 月 18 日，毛澤束動身回到北京。 20 日，他在

天津召集了包括內蒙古自治區在內的各地省委害記閒會，討論農業

發展規劃，稱為 「農業十七條」，並於當晚回到北京。 12 月 6 日，毛

澤束批訐 「農業部右傾保守主義思想」，「部分領埠幹部缺乏兩線鬥爭

的勇氣」。 >26他強調造些天溝通下來的結果使他震驚。在他看來，

「在合作化的基礎上 ， 群眾有很大的力量」， 強大生產力已經湧現 ，

就像發現了新大陸一樣，那些擔心不平等和矛盾的人都是杞人憂

天 。 '27 中國的社會主義建設將比蘇聯快 。 毛澤東還提出了一句口

號 「鼓足幹勁，力爭上游，多快好省。」
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12 月 8 日，毛澤東召集農學家們商談對付害蟲和鼠患的方法。

12 月 27 日，他哈《中國農村的社會主義高潮》寫了新的序言 。他肯定

了所取得的成績超過了預期目標，在四個月中加入合作社的農戶數

昷增長超過300% 。 12 月 21 日，毛澤東徵求黨內省級及地區領導關

於 「農業十七條」的意見，預計在 1 月 10 日召開會議，討論計劃中的

建議是否都可行。 128 事實上，有些條目只是歸衲了已經採用的做

法。第 2條提出對於 「表現好」 的地主和富農，可以吸收他們人社 。

山西 、 安徽 、 黑龍江已經採取這種做法。第 2條提到三分之二的合

作社領導是貧下中農，含蓄地承認了三分之－的合作社領導是上中

農甚至富農的事霖 。 第 6條要求保護幼畜，確定繁殖計割 誰會反

對呢？大家都在談論在鄉村間修路，通過無線電廣播來通信，同時

在全國範圍內推行一個在 7年內所有人都掌握 1 ,500 個漢字的運動

（第 14- 1 7 條），但是人們貲疑能否在短短 7年內消滅害蟲｀地方性疾

病及水災旱災（第 8 、 12 、 3 條），也不敢確信在 12 年內能基本上消除

荒地荒山，地方和合作社自己解決肥料的間題。第 n條更加不現

箕 毛澤東認為未來 12 年的農業發展要立足於糧食產屈增加 100%-

140%, 棉花產昷增加 71%- 185% 。但是從 II 月底閩始很多省份（山

西、山東 、 江蘇）就打算在 1956年 12 月底前宜現 1957年年底的計劃

目椋 。 到 1956 年 1 月 23 日， 12年農業計劃有了增訂，已經有40條內

容由中共中央政治局通過，稱為 「農業四十條」， 25 日由最高國務會

議討論後予以公布。經過一番討論，在原來的綱領基礎上又擴充了

有重要意義的 內容。第 7條要求每個合作社都應有 1-2 年的糧食儲

備，以防水旱災害。第 5條指出對反革命分子要採取嚴厲措施 。 第

1 5條指出要改善農民居住條件。第 28條要求進行農藝研究 。 在新增
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的第 II 條中，毛澤束指出要推廣在西伯利亞廣泛使用的二輪犁具，

其打迫對由水牛耕作的水田是完全不適用的 ， 在一定程度上反映了

毛澤束在農業生產方面的外行。但這個想法在五年計劃上被重提，

儘管與會者中有不少農業專家。追個 12 年農業計劃怎麼石都是無法

箕現的，但更困難的還在後頭。其頁「農業四十條」 一發表，麻的各

級領専便就農村生產力展開了瘋狂的數字競賽。福建領埠人提出從

1 962年起提前五年箕現每公頃土地 60公扔的水稻產屈 。 廣束省領専

人對外宜布廣束省要在一年內將水稻產鼐提窩 1 8% 。 福建領導因在

春天 II寺大規模廢除匆忙建成的合作社而受到毛澤東的批評，打算在

一年內將水稻產罰提高 1 6% , 是預期的兩倍 。 到了 「鄉」造個級別，

迫個開始着似難以實現的 129 目標任務在領導人的熱·情下被提高到

40% 大家的想法是寧願犯「左」傾錯誤也不可以犯右傾錯誤 。 毛澤

束的「群眾路線 」變成了一部可怕的機器 。 「總路線」的空想取代了「新

民主」的踝用主義 。

1 955 年對推行土地集體化採取保留態度的農民在六個月內就接

受了這一政策 就在 1 2年農業計劃正式直施時， 9 1.2% 的農戶（即 1

億 940萵人）加入了合作社運動，其中 6 1.9%是加入商級合作社 。 130

那麼為甚麼能取得超過毛澤東自己樂觀預期的成績呢? 131 可以關注

以下四方面原因 。

( I ) 土地革命的效果 。 土改是新政權的產物 ， 打破了富農在傳

統鄉村的主專地位 ， 軍隊依靠士改積極分子動且農民參軍 。 獲得士

地的農民們對共產鯊感恩戴德，這次的集體化運動要把土地收回

來，他們非祁失望但沒有發生暴動 。 而蘇聯農民是靠自己奪得土地

的，蘇聯政權要收歸國有的是農民自己的土地 。 在中國，集體化運
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動之前先進行了一場運動消滅了兩百萬人，隨後 1955 年夏天「由清

隱藏的反革命運動」使農村裏瀰漫石一種恐怖氣氛。此外，土地革

命形成了一股新的勢力， 三百萬貧農成為當地領専，舉行 「對躁的感

恩大會」，通過對封建社會的苦難進行控訴來加強意和農民的深層聯

繫。

( 2 ) 毛澤東用他所推崇的馬克思主義社會學熟練地控制區分農

民陣線 。 1953年開始就把中農分為窟裕中農或上中農 (20%-30%) 和

下 中農 (60%-70%) 。後者加上貧困農民共佔農業總人口的四分之

三， 無疑是革命的主力軍。黛要借助他們的力齧從資產階級革命

階段過渡到社會主義革命階段。這些貧下中農沒有生產資料，他們

認為合作社能使他們獲得資源。而且 ， 他們也可能指望獲得富裕中

農的士地，就像沒收地主和國農的士地一樣 。 這些在薄一波的回憶

錄 132 中都有披露 「宜際上 ，貧下 中農的社會主義熱情只是分享富

農和上中農土地的平均主義。而與此同時許多我們批判的資本主義

傾向，只是從他們角度出發保護勞動成果不被沒收的合法行為 。」

(3) 接着， 1953 至 1954 年毛澤東採取了一系列戰略決策後 ，整

個社會環境已經使農民失去了抵制的可能性。园家痘斷糧食貿易，

在避免了糧食投機風險的同時，也使農民為了蕡家糊口必須依附於

國家。 1954 年 8月採用了糧票制 ， 後來箕行生活必霈品票據制。雖

然控制人口流動的戶籍制度 133 在 1 958 年春才建立 ， 但在 1954年 3 月

已經有規定禁止農村人口盲目流向城市 ， 農民對士地的依賴使他們

除了整理關着他們的籠子外，幾乎沒有其他的選擇 。

( 4 ) 在毛澤東的大力推動下，瘋在農村強有力的存在進一步強

化了對農民的限制 22 萬個鄉中設有 17萵個意支部、 40071!;意員。
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這樣進行棐體化的工作組就有－個很好的基點＇＂展開工作 。 為內定

期的肅反運動及為最忠誠的積極分子提供晉升使這批新的精英自願

遵守纪律 。 通過土地集體化，這些幹部獲得了一種強大的支配農民

的能力 他們組織文化活動、收割糧食．配發飼料、分配任務、評

估每個人的工作後計算工分。他們通過合法的演講確保農村的意識

形牠 集體化符合歷史唯物主義法則，集體化將在滿足最廣大人民

利益的情況下四現 10%-20% 的增產。

1 956 年 1 月 1 3 日，當人們慶祝農曆猴年 II寺，毛澤束伐得自己正

在頁現他的夢想 。
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農曆猴年的疑問 (1956)

1 979 年 1 月 U 日，陳雲在香港＜明報）上寫道 「假設毛澤東在

1 956年過世，他無疑是中國人民的偉大領袖 」 。 事四上， 1 956 年毛

澤束一手促成的社會主義建設已經取得了令人矚 目 的成繽 。中國在

東南亞政治舞台上蜇新扮演起了不可忽視的蜇要角色 。 在三十年的

內戰和抗日戰爭牯束以後，國家重新獲得和平，生產力恢復到戰前

的最佳水平 。 土地棐體化沒有引起像蘇維埃政權下那般嚴厙的創

偈 。 土地革命及紅色恐怖中的粗暴行為可以着做內戰的延續及捅苦

年代的縮影 。 1 956年上半年 ，成績還是不錯的 社會主義在城市中

推嚴 。 蘇共二十大上尼基塔赫魯曉夫揭露了斯大林的罪行，毛澤束

予以回擎 。 「百花運動」向文化界拋出自由的橄襪枝 。 但是八大－再

延期使得下半年充滿了不確定性 毛澤束試圖避免譔蘇聯尖鋭的危

機波及中國。
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中國資產階級有規劃地逐漸消失

1955 年 10 月 U 日，毛澤東在中共七屆六中全會上指出，他已經

下決心使「資本主義絕種」。 135 此時採取的平和做法與士改大相徑庭

不會再採用 「五反」運動時在農村使用的威嚇手段 確實，那些痛苦

的日子足以議沒有逃亡的資本家反對紅色政權 l 公私合營企業的迅猛

發展迫使中央思考為合併私企做準備 。 在香港，他們用貓來比喻 136

接下來的局勢發展。劉少奇 、 周恩來和毛澤東討論如何謫貓吃辣

椒。劉少奇作為強權代表，提議強行把辣椒塞進貓嘴痕。崇尚智取

的周恩來提議把辣椒放進肉餡裏，喂哈貓吃。毛澤東是權利鬥爭的

勝利者，他認為可以把辣椒擦在貓屁股上 ，當它感到火辣辣的時候，

它就會自己去舔掉辣椒，並為能這樣做感到興奮不已。事實上，

毛澤東想譔中國的資本主義家親自參與消滅資本主義經濟的過程 。

1 956 年 1 月初 ， 在陳毅市長的陪同下，毛澤東來上海與七十多

位上海市各界人士及瘋內高级幹部座談 。 ＇＂毛澤東讚揚 「在場各位

同仁的园家資本主義」過去為國家做出了巨大貢獻。然後他補充説

今天我從北京過來聽取大家的意見。許多生意人想知道我們加快了

對資本主義工淌業的社會主義改造，擔心园家資本主義經濟會拖後

腿。我不這麼認為，我對道個問題的信息不夠全面。我想聽聽你們

的意見。這次我只帶了一副耳朵過來，要是你們打算從我這裏了解

甚麼可能要失望了。兩個小時的討論以後，所有人都認同應該加快

社會主義改造進程，大概花五年左右時間完成社會主義改造 。 毛澤

東補充説，正考慮 1957年在上海增加合營企業。 1 956 年 3 月 5 日 ，

毛澤束在幾個月內就手工業的社會主義改造這個間題做最後一次指
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示 '"I農業集體化後，城巿社會主義改造勢在必行 。 機械生產冇利

於提商產值，有利於國家的現代化進程 。 儘管如此，賀昷和進程還

是要把關的 ， 因此不可冒進。但是惡內高厝被熱情沖昏了頭腦。在

北京，在彭真和他的團隊的施壓下，貿易在幾週內自行停滯 。 1 956

年 1 月 I S El , 二十萬遊行者在天安門廙場糜祝私企在首都消失 。 接

下來就是武漢。辣毅也不甘落後， 1 月 20 日在上海的人民廙場（昔日

的跑馬場）似祝資本主義工商業改造的成功 。 短短一年之內，在不

動用武力的情況下，中國的資本主義經濟被消滅 。
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對蘇共第二十次代表大會的強烈反應

在蘇共二十大上，尼基塔 赫魯曉夫突然對斯大林發難，毛澤

束試圖借助這個看似對他不利的情況把中國推到社會主義國家首席

位四 。 但進展並不如意。 2 月 4 日，朱德帶領中國代表團抵達莫斯

科， 2 月 II 日，鄧小平趕來會合。 1 月 28 日，所冇到達莫斯科的外

國代表團被接待方告知大會上赫魯曉夫會對「斯大林個人崇拜」進行

批判 這個克里姆林宮的主人生前掀起了一場以他為中心的狂熱運

動 ，直到他去世 。 中國共產氪中央發給蘇共代表大會的罨報經過毛

澤束同意 ， 將蘇聯的成就歸功於「由列寧創立， 斯大林及其戰友領専

的 」 蘇聯共產為 。 '"雖然當時中國代表豳缺席，但中國領導不可能

完全不知道 1 月 28 日蘇方傳邂的信息 。毛澤束利用中國代表豳姍姍

來遲的契機高度譖揚了斯大林。 14 日 ， 赫魯曉夫發表長篇開幕演

説，批判斯大林 。 即便如此，他的陳述口吻也相對帝慎 ， 內容很抽

象 。 他主張社會主義陣營與帝國主義陣營和平共處，霖現社會主義
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和平過渡，避免引起第三次世界大戰及任何內戰的可能性。 2 月 19

日，《人民日報》指出 ， 赫魯曉夫的報告是 「對馬克思列寧主義作了

創造性的發展」， 與毛澤東的想法大相徑庭。毛澤東沒有急着提出質

疑，他是不是贊同萵隆會議上印度領導人尼赫魯、緬甸領導人吳

努 、 印度尼西亞領導人蘇加諾及其他不緒盟運動參與國領埠人提出

的中立主義呢？周恩來在窩隆會議上成為明星，而在 1952 年以前，

他還指責這些第三世界國家的領埠人是「帝國主義的走狗 」。 2 月 15

日，朱德向大會致簡短賀詞，沒有提及斯大林。他很可能是接到了

這方面的命令。 2 月 9 日，毛澤東在給赫魯曉夫的間候中提議兩人要

好好討論討論，蘇共秘書長的報告在毛澤東着來是多少有咕拙劣

的。 9 月，毛澤東在接見意大利共產黨人大衞 拉約洛時解釋説

「我們不討論蘇共二十大以免影響社會主義陣營的團結。 我們不

能笠疑蘇聯共產意在魍際共產主義運動中的領導作用。」 140 25 日，赫

魯曉夫向大會的蘇聯代表做報告，揭露了斯大林的許多罪行 。 包括

中國共產黨在內的外幗共產獄代表團也在當晚獲悉了會議內容。追

個報告引起了混亂，打亂了毛澤東的平衡遊戲。這次尖鋭的批判譴

責斯大林是嗜血成性的暴君與罪犯。中园代表團大為驚駭。 3 月 3

日，回到北京的鄧小平就這個問題向政治局做了彙報 。 7 日 ，朱德

堅持去格魯吉亞的哥里市斯大林故居纪念他，接到指示不要對蘇共

第二十次代表大會上對斯大林的批判做任何評論。造個尷尬的緘默

一直持續到 4 月 5 日 3 月 5 日 ，毛澤束談論手工業問題， 7 日參與血

吸蟲病防治工作， 4 月 2 日接待了一些食品合作社成員。毛澤東一直

對赫粉曉夫發表極具爭議的報告前沒有與他作任何協商耿耿於懷 。

4 月 6 B , 米高揚來北京，毛澤東當面表示了不滿。
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在此之前一天， （人民日報）終於發表了中共中央委且會關於揭

霸斯大林個人崇拜及其後果的「秘密報告」的第一篇評論文章 。 ,., 毛

澤束即使不是作者也是授意者 。 文章題為〈關於無產階級專政的歷

史經驗〉，用洞恰當，語氣平和，和赫魯曉夫失去控制、充滿逸事的

報告形成了鮮明對比。文章一開始就擴大了辯論的範圍，逍是蘇聯

領専人沒有達到的水平。文中承認斯大林犯了一些 「血大的錯誤」 ，

「在 nM反間題上擴大化，在反法西斯戰爭前夜缺乏必要的習惕 ，對於

農業的進一步發展和農民的物貲福利缺乏應有的注意，在國際共產

主義運動中出了一些錯誤的主意，特別是在南斯拉夫間題上作了錯

誤的決定」。在間接批評了斯大林的部分錯誤後 ，文章轉而凸顯這位

格魯吉亞蓴制君主,.,的偉大「歷史功縝」 。「他創造性地運用及發展

了馬克思列寧主義 。 」除了在反希特勒愛國戰爭中的卓越功績外，斯

大林創造性地運用和發展了馬克思列寧主義，在保衞列寧主義遺

產 、反對列寧主義的敵人－托洛茨基分子． 季諾維也夫分子和其

他資產階級代理人的鬥爭中，他表達了人民的意願 ，不愧為傑出的

馬克思列寧主義戰士。同時，「馬克思列寧主義者認為領導人物在歷

史上有很大的作用 。 人民和人民的政為霈要有能夠代表人民的利益

和意志 3右在歷史鬥爭的前列，而領導人民群眾的先進人物 。 否認

個人的作用，否認先進人物和領導人物的作用，這是完全錯誤的 J 。

很明顯 ， 中共領導人擔心對「斯大林個人崇拜」的批判會轉移到毛澤

束身上 。 但如果將這篇文章限定於此 ， 可能就大大削弱了文章的意

義 。 我們還能從文中看到為無產階級專政進行的辯護 。 斯大林對無

產階級專政的濫用影響了它的形象 。 中共的反應棐中體現在道兩方

面 。 不過評論文章的立意更為高遠，旨在解釋赫魯曉夫並不具備的
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「個人崇拜」 毛澤束認為這是 「過去人類長時期歷史所留下的一種腐

朽的逍產」。這種崇拜的根源是集體化之前在中國佔優勢的小農經

濟。,., 「在無產階級專政建立之後，即使剝削階级消滅了， 小生產經

濟已經由集體經濟所代替了，社會主義社會建成了，但是舊社會的

腐朽的 、 帶有毒素的某些思想殘餘，還會在人們的頭腦中，在一個

很長的時期內保存下來。」此外， 「有一些天真爛漫的想法，彷彿認

為在社會主義社會中是不會再有矛盾存在了 」。 在生產力與生產關係

之間，創新思想與保守思想之間存在矛盾，個人崇拜和社會主義社

會的發展也一樣。答案是，要堅持 1943年在延安提出的 「群眾路

魂」。 曾經，蘇聯是中國社會主義建設的導師，現在，以毛澤東為首

的中共中央給蘇聯人上了一課，同時，中共堅持認為斯大林是國際

共產主義運動的偉大思想家 。 不僙如此， 4月份政治局還多次召開

擴大會議 。 4月 25 日，毛澤東做了轟動世人的報告一〈論十大關

係〉。, .. 報告分析了中國社會主義建設中所遭遇的各種矛盾。

( 1 ) 「重工業和輕工業 、 農業的關係，沿海工業和內地工業的關

係 」 應該避免 「有的社會主義國家」犯下的錯誤，犧牲輕工業和農業

來優先發展重工業。應該重視農業和輕工業，獲得更多的楨累，在

更堅實的基礎上發展重工業。

( 2 ) 「沿海工業和內地工業的關係」。 之前認為新的工業應該放

在內地是正確的，以使工業布局逐步平衡並且利於備戰。但是我們

忽略了重工業和輕工業 70%在沿海地區。如果我們不發展輕工業，

我們就不能發展好重工業，如果我們忽視沿海工業，我們就不能發

展好內地工業。

( 3 ) 「經濟建設和园防建設的關係」 。軍政費用佔國家預算全部
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支出的比例由 32%下調到 20% , 追有利於積累資金， 造中國人自己

的原子彈 。

( 4 ) 「 國家、生產單位和生產者個人的關係」。 隨着整個國民經

濟的發展，我們提高了工人工對，解決了失業 1間題 ， 激起了勞動熱

情，增加了生產 。 但是 1954 年我們在農民問題上犯了錯誤（暗示國

家對糧食的統購统銷） 。 1 954 年我國部分地區因水災域產，我們多購

了三百五十萬噸糧食 。 但是 「一九五五年就少購了七十億斤 ， 又搞

了一個 「三定」， 就是定產定購定銷，加上豐收 ，一少－增 ， 使農民

手康多了二百多億斤糧食」。

(5) 「 中央和地方的關係」。 應當在鞏固中央統一領導的前提

下， 擴大一牯地方的權力 ， 給地方更多的獨立性 。 但追種分權要受

到限制 ， 不能再出現類似 「高崗獨立王國 」 的事件 。

(6) 「 漢族和少數民族的關係」。 我們要許獄反對大漢族主義 。

( 7 ) 「瓜和非疝的關係 」。 「所有民主麻派和無从派民主人士雖然

都表示接受中國共產獄的領導，但是他們中的許多人，箕際上就是

程度不同的反對派 。」

(8) 「革命和反革命的關係」 。 應當肯定一粘 1 95 1 年和 1 952 年

鎮壓反革命是必儒的，現在仍舊存在着一小批反革命積極分子 。「今

後社會上 的鎮反， 要少捉少殺 。」「他們中的多數」 要進行 「勞動改

造 」。 就像之前在延安一樣 ，「一顆腦袋落地 ， 歷史證明是接不起來

的 ， 也不像韭菜那樣 ， 割了一次還可以長起來 ， 割錯了 ， 想改正錯

誤也沒有辦法」。

( 9 ) 「是非蒯係」。「對於犯錯誤的同志 ， 採取 『懲前毖後 ， 治病

救人』的方針」 ，避免以王明為首的教條主義 ， 在麻內不允許人家改

正銠誤 ， 「不准革命」 是不對的。
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( IO I 「中國和外國的關係」。 要向外國學習，但是不能崇洋媚

外。雖然「我們一為 「窮』， 二為 「 白』。『窮 」 ，就是沒有多少工業 ，

農業也不發達。『白 」 ，就是－張白紙，文化水平、科學水平都不

高。從發展的觀點看 窮就要革命 我們是－張白纸，正好寫

字」。

毛澤東在政治局會議上訐論〈論十大關係〉的講話更加清晰地反

映出他的深層意圖 。 ）'5 首先，毛澤束否定了優先發展重工業、強制

過度微收的蘇聯模式。他還提出「不能盲目追閩」批判斯大林後在蘇

聯知識分子界發展的「解凍」運動。蘇聯過分強調中央集權和武力鎮

壓，但是毛澤束認為從延安時期以來中國已經在很大程度上限制了

拘留，不再執行死刑。儘管蘇聯經驗中 「有一些好的東西」，但 「不

能説蘇聯的屁都是香的」， 「關於斯大林的負面的東西一定要到縣委

書記 1<6 一级為止」。此外，〈論十大關係〉第一次對有中胭特色的道

路進行了思考，即在麻的統一領導下，適當下放經濟管理的權

力—柏累佔 30%左右，反對 「左」傾和右傾，王明這兩個錯誤都犯

了。中國相對落後的處境被認為是－大優勢，因為 「窮人最有革命

性」。在人民民主問題上，中共開始離間其一直篤信的那條道路。

第一次「百花運動」

在〈論十大關係〉中，毛澤束指出，要取得工業平衡發展，中國

要有 40 寓技術幹部。然而 1955 至 1956年，中國只有 10 寓知識分

子 ， 384萬人或多或少地接受了中等教育。,., 1955年，只培着了

4,800 名高级幹部，大學生總數也只有 28.8 萬人 接受高等教育 4到 5
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年 。 填補快速增長的衙求空缺盂要將近 10年時間 。 1 956年 1 月 20

日，毛澤束指出，中國［精密的儀器不能造 ， 大的機器不能造」，只

能縮進口 。 造次 ， 毛澤束收回了對知識分子的成兄及對自學成才者

148 的譖箕，他提議在「經驗豐富的工人中」僱用大最必要的工程師。

這霖在有點不切四際。因此他必須從現有人才中尋找 。 他認為現有

的人才只有40%值得信任， 40% 中立且大多數為保守派，剩下的是

或多或少反對新政權的敵人。而且諸如 「胡風事件」等使得早先歸附

中共的知識分子心生不快，也使留洋的一些知識分子打消了回國的

念頭 。 因此 ， 毛澤束希望安撫這批人 。 149他把這些不可逆轉的變化

稱為「解放」 ， 諮知識分子們以勞動者的身份加入到中國的現代化建

設中來 ， 成為先鋒隊之一。 150雖然他們創造了物賀財富 ， 但也傳播

了思想 ， 應該能為政治及意識形態轉型做出巨大貢獻 。 毛澤束認為

他們不會形成一個獨立的階級，而是依附在最初的階級一資產階

級上，是「皮毛關係」 。 上層建築落後於新的經濟基礎 ， 影響了進

步 。 對於老式知識分子來説「就是要他們翦助褪下已經過時的 Y!i皮，

換上無產階級新皮」。這個過程是痛苦的 ， 更何況毛澤束在講話中確

認中國的兩大王牌正是「中國人民貧窮和缺少教育」培加高水平技

術幹部 ， 使之失去其中一個優勢 。 毛澤東意識到亻也沒有議所有與會

者心悅誠服 ， 以挑戰式的民族主義論調結束了發言 美國那點束

西 ，一億噸鋼，幾百個氫彈，算不了甚麼，中圜要超過它，第一步

是接近它 。 151

在追個大背呆下， 1956 年 5 月 2 日 ， 毛澤束引用十幾個世纪前

周朝統治者的説法，提出「百花齊放、百家爭鵙」的口號 。 5 月 26

日，陸定－作報告進行闡述， 中圈將要經歷一個和春秋戰國以及
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1 9 1 9 年五四運動一樣的「黃金時代」。事箕上，毛澤束傾向的是 1 942

至 1 944年延安整風運動時的 「工作作風」，不會出現 「百花運動」是中

國的 「解凍 」 運動 152 這種字眼 。 他把矛頭指向蘇聯發展模式中大忙存

在的官僚主義，而自由批訐政治是不可能的 。 1 955 年 1 2 月， 毛澤東

和周恩來在不同場合表示將於 1 956 年 9 月召開的中共八大上要批判

革命中的右傾危險，並沒有提到言論自由。

中國的主流知識分子沒有犯糊塗 。 他們對毛澤束的講話持謹慎

的態度。 1956 年 5 月， 一些經濟學家在《經濟研究》雜誌上對馬克思

主義的現宜性提出賀疑， 一個 150 年前誕生的理論怎麼去描述現有世

界， 社會學家對限制人口間題表現出了濃厚的興趣，一些留美深造

的學者對李森科 153觀點的科學性提出甄疑。不過這樣的聲音很少。

事賀上 ， 比起毛澤東提議的含糊的自由大辯論 ， 蘇聯的 「解凍」 運動

在中魍的反響要熱烈得多。《人民文學》和《文藝學習》兩本雜誌上刊

登了俄語作品的中譯版 。 4月，四十多歲的共產為人劉賓雁發表了報

告文學《在柢樑工地上》，批判了一個專橫小領導的無能。 6 月，他借

《本報內部消息》中的女記者之口爭取新聞 自 由 。 9 月初， 22歲的共

產意員 、小説家王蒙發表了小説《組織部來了個年輕人》丶図故事的

主人公是－個充滿理想的年輕人 ， 被分配到北京的一家麻袋廠工

作，他發現共產麻幹部不思進取，除了戱弄工人 ，對提高生產力水

平完全不上心。其中一個柏極參加過內戰的幹部和一個失去味覺的

廚子因為共同的興趣走到了一起 。 這些文章和其他同題材的作品被

閲詔 、 評論和翻印 ， 對小小的知識界產生了影響。

1 956 年春，隨着土地集體化，工業 、 通信 、 銀行 、 貿易國有化
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的完成 ， 社會主義的基礎得以建立 。 共產為支部坦布各地，構成社

會中堅力昷，農民的遷移被控制在合作社內 。 在城巿裏，單位為每

個勞動者提供住所 ， 解決他們的溫飽和醫療間題 ，居民會從旁協

助 。 建立了與蘇聯「勞動收容所」類似的勞改體制，已經關押了五百

萬苦役犯，扼殺了所有對社會的不滿 。"'

因此， 5月初毛澤東坐專列去武漢時非常樂觀 。 他從武漢出發

游到漢口 ， 順流游了二十公里，沿途由一艘小艇詖航 。 5 月 30 日 ，

他在長沙的湘江游泳，試着找回年輕時的感伐 。 6月，他又在長江

游了十二公里，這次是從漢口到武昌 。 在長沙時，他穿着泳褲傾聽

農民們訴説生活的艱辛，安撫他們説日子會越來越好 。 在武昌，毛

澤束參觀了預計 1957年取代渡輪連接長江兩岸的武漢長江大橋工程

後 ， 創作了 〈水調歌頭 游泳〉。 1 56

才飲卡沙水 又食武昌魚。

萬里表汪橫渡，極目楚夭舒。

不管風吹浪打，勝亻以閑庭信步 今日得寬餘 。

子在川上曰 逝者如斯夫 l

風檯動 龜蛇靜起宏圖 。

一橋飛架南北 天塹變通途 。

更立西汪石壁 截斷巫山雲雨 高峽出平湖。

神女應纍恙 當鶩世界殊。
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秋 H 的恫恨

但是，毛澤東的樂觀情緒逐漸變為日益滋長的不安。春末，他

非常重視的一項計割碰了壁 4 月 4 日 ，中央委員會及國務院聯合要

求暫緩 12年農業計劃。冬天時，為了宜現農業計劃，熱情高漲的幹

部動員了數千萬農民大規模擴建高級合作社，農民沒有其他謀生的

方式。家庭小塊土地被沒收充公，農貿市場被迫關閉，兜售販賣也

被喊停。合作社被重組成超過千戶家庭的大社，農民與土地間固有

的聯繫被切斷了。議呂克多 梅納克在河南省調研分析後認為如此

揮霍資源犯了 「小型大躍進」的錯誤，違背生產力發展規律的弊端很

快便暴露出來，即將到來的秋收不能不議人擔心。 157

管理經濟的領導人陳氐和李先念非常明智，在 6 月的全國人民

代表大會上，他們迅速採取了－系列補救措施 重新開放農貿市

場，鼓勵手工業生產，自留地重新回到農民手中。不久，新鮮蔬果

大批上市，豬的飼若數屈增加 ， 糧食增產 7% 。 集體工作的蹈位重新

變為同一個村莊的 17個家庭。毛澤東不得不接受逍些措施，後來他

把它們定義為「農村的右傾J 。 7 月 15 日 ，在北戴河召 開中央委員會

時，李先念提出「反冒進」，同時指出在全圓水災大背景下，補救措

施使糧食增產 25% 。 158 毛澤東雖然做出議步，但沒放棄他的計劃。 6

月 20 日，《人民日報》指出，我們既要避免「保守主義」 也要反對「急

躁情緒 J 。毛澤東評論説將反右鬥爭中所取得的成績看作一場大捷，

之後要進行反 「左」 鬥爭是錯誤的 。追就好比「秦瓊賣馬，減頭去尾

要中間一段」，要從「全局的角度」出發，繼績與右傾作鬥爭。 159

束歐社會主義國家的危機議毛澤束憂心仲仲，他更傾向於把天
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平偏向「左」派。 6 月 ，波茲南的工人罷工運動被無情鎮座。 IO 月 2 1

日，因為支持「波蘭社會主義道路」而被波蘭統一工人氣開除的哥穆

爾卡 ( Wladyslaw Gomulka ) 重新掌權。在匈牙利，裴多菲俱樂部的

知識分子在公眾中獲得了越來越多的支持 ， 加強了對現行體制的批

判 。 10 月 23 日，匈牙利事件突然將矛盾激化 ， 共產从改革派鈉吉

伊姆'ilr (Nagy lmrel 借此成為國家領袖 。 社會主義陣營瀰漫着緊張的

氣氛，在造種背尿下， 中國共產麻第八次代表大會在北京召 開，

1 ,026位代表參加會議 ，五十多個海外社會主義代表郾出席 。 ''°
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一次戰略會議

在會上毛澤束出人意料地低調 ， 發言兩次 。 但與過去不同 ， 這

次他沒有做總結報告 。

8 月 30 日，毛澤束在八大預備會議上確定了討論的範圍 161 總

結 1949年以來取得的巨大成績，中國要在 50 年內追上 「纸老氏」美

國 。 162 要賈現這個目楞，嬿要堅持與宗派主義和主觀主義作鬥爭，

同時擴大政權的政治基礎 。 對斯大林的評價要三七 IJfl, 三分錯誤，

七分功勞。 他的錯誤都歸咎於官僚主義。可以借鑒過去延安整風運

動的經驗，麻要接受批評 。 談到麻章的時候 ，毛澤束沒有引用七大

時寫入嶽章的 「毛澤束思想」。事賈上，在幾週後由鄧小乎主持的選

舉大會上，「毛澤束思想」 在新的痲章中被刪去 。"'「文化大革命」期

間 ， 人們對鄧小平的這一次蒯除口誅筆伐 ， 但可以確定這是毛澤東

本人贊同的。'"逄先知找到一份中國共產為中央宣傳部 1954 年 12 月

的指示，該指示明碓表示不要使用「毛澤東思想」以免引起任何解釋
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上的錯誤，取而代之的是「馬克思主義普遍真理與中國的具體箕際

相結合」。 165 在反主觀主義和個人崇拜的大背栽下，這樣的做法非

常合適 毛澤東不霈要做任何實質性的妥協。 9 月 25 日，毛澤東在

接見拉丁美洲共產惡代表圃時指出堅持 「群眾路線」 和「調査 」 是中

圓共產黛成功的法寶。 166 我們知道這兩點者11是 「毛澤東思想」的重要

組成部分。

毛澤東的第二次講話是大會的開幕詞，整篇致辭都很平淡，除

了一句話 16行蘇聯共產黨在不久以前召開的第二十次代表大會上，

又制定了許多正確的方針，批判了惡內存在的缺點。 」 沒有比這更謹

慎的了。毛澤東沒有參加之後的討論。 168 在修訂意章的討論中，鄧

小平贊同毛澤東主張傾聽氣外批評聲音的意見 ， 而劉少奇認為只限

於在麻內解決 。 不過劉少奇找同毛澤東加速縲濟建設的提議，儘管

周恩來、薄一波和李先念提出穩紮穩打落實第一個五年計劃。毛澤

東也沒有評價劉少奇完全斯大林式的生產本位主義。劉少奇認為中

國的主要矛盾是先進的社會主義體制和落後的生產力之間的矛盾，

只要發展生產力， 一切都會解決 。 新中央委員會的選舉是各派亟活

妥協的結果 毛澤東仍然掌控全局，他在領導機構裏增加了自己的

信徒。鄧小平被選為總害記，毛澤東得以在 1962 年 70 大褥之際退居

二線 ， 把權力交繪惡的二號人物劉少奇 。 169

此時，蘇聯裝甲師在布達佩斯武力鎮壓了暴動，衲吉 伊姆雷

被捕 。 170 毛澤東支持哥穆爾卡和他的民族社會主義對蘇聯的抵抗，

認為發生在匈牙利的鎮座是反革命行為 在他眼裏，衲吉的罪行是

要脱離社會主義陣營，結束無產階級專政統治。 1956 年 1 2 月 29 日，

《人民日報》發表的 〈再論無產階级專政的歷史經驗〉是對蘇聯共產惡
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的一次關鍵支持，以反帝鬥爭的需要為名與鐵托劃清界限 。＂＇在中

國內部 ， 秋天開始的鬧事事件有所升級 。 河北石家莊的正定地質學

院學生由於無法分配工作，被迫延長一年學制 。 他們在街上遊行示

威，高喊口號「打倒法西斯」 、 「社會主義制度行不通」，並包圍了廣

播台 。 知名學府清華和北大有反對無產階级專政的聲音 。 後來 ， 毛

澤東談論起此事，稱之為 「小匈牙利事件」。 1 956 年 11 月 1 0 日至 1 5

日，中國共產萵第八屆中央委員會第二次全體會議舉行。毛澤東的

總結發言與八大的「總路線」 172 有所不同 。 他仍然接受劉少奇關於主

要矛盾是生產本位主義和機械主義的闡述，但是他對赫魯曉夫的批

訐開始變得尖鋭起來
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我看有兩把「刀子」一把是列寧 一把是斯大林。現在 斯

大林這把刀子 俄國人丟了。 我們中國沒有丟。我們第

一條是保護斯大林 第二條也批評斯大林的錯誤 我們不

像有些人那樣 魏化斯大林 毀滅斯大林 而是按照實際情

況辦事。列寧這把刀子現在是不是也被蘇聯一些領導人丟掉

一些呢？ 赫魯曉夫的報告説 可以經過議會道路去取得

政權 這就是説各國可以不學十月革命了。這個門－開

列寧主義就基本上丟掉了。

回到經濟快速增長的間題上來，毛澤東不指名地批評了周恩來

要保護幹部和人民群眾的積極性 不要在他們頭上潑冷水。

有些人曾經在農業的社會王義改造問題上潑過冷水 那個時

侯有個「促退委員會」。後頭我們説不應當潑冷水 就來一個

促進會。本來的安排是用十八年時間基本完成所有制方面的

社會主義改造 一促進就很快。



126 

毛
澤
東
傳
專

制
者
(
上

另一方面 ， 毛澤東安慰不要害怕「大民主」。「學生上街，工人

上街，凡是有那樣的事情，同志們要看作好事 。」「現在，有這樣一

些人，好像得了天下，就高枕無憂，可以橫行霸道了 。 以後修

改憲法 ， 我主張加一個罷工自由 ， 要允許工人罷工 。」 因此，毛澤東

打算再來一次新的整風運動，一次新的「五反」。

他説民主黛派和資產階级害怕「無產階級的大民主 」 ，大學教授

擔心被學生批判 。 如果他們想「要搞資產階级大民主」 ，我們就掀起

一場整風運動 。 173他動員大學生們去糾正反對派的意識形態 。 「他們

要打破框框 。」 前景誰人憂心 。

年末的氣氛變得非常詭異 ， 毛澤束的態度前所未有地含糊 。 1 2

月 8 日 ， 毛澤東和出席中華全國工商業聯合會第二屆會員代表大會

的各省市代表團負責人座談 。 17< 他表現得很隨和 ， 談及經濟話題時

連稱外行，對在場的人大加讚箕，其中包括「大學生中百分之七十是

食產階级的子弟」。 毛澤東提議定息還要搞七年 ， 這個比預期要長－

些，完成社會主義改造還要三年，宜現全面的轉變還要七年 。 1 957

年 1 月，當意識形態學者們對王蒙小説的猛烈批鬥達到頂峰時 ， 毛

澤東選擇替玉蒙辯護 。 1 75 11 月 1 5 日，毛澤東的講話已經有一些「文

化大革命」 暴力的影子。這和任何一種自由主義都沒有關係 。 此

外，達賴喇嘛去印度暫未返藏 ， 説了不少詆毀中國共產躁的話 ， 毛

澤東堅持 自 己一貨的思想 ， 很樂觀 這樣局勢就變得更加明朗了。

毛澤東最後總結打算在 1 957 年開展整風運動 「打倒主觀主義、宗派

主義和官僚主義」， 並譖搞中幗人民解放軍的犧牲精神 1 76 。
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烏托邦在掌權 (1957-1959)

1957 年 11 月 1 7 日，毛澤束在莫斯科與中國留學生會談。談話

的內容沒有記錄，非常輕鬆，他對學生們説，「世界是你們的」，「因

為你們好像早晨八九點鐘的太陽」。 10 月 4 日，蘇聯成功發射衞星

「斯普特尼克」， 68個幗家的共產意和工人黨代表團訪問莫斯科，其

中 12個國家由共產痲掌權，證明社會主義的力嶽超過了帝國主義，

「東風壓倒西風」。「現在全世界共有二十七億人口，社會主義各國的

人口將近十億，獨立了的舊殖民地國家的人口有七億多，正在爭取

獨立或者爭取完全獨立以及不靨帝國主義陣營的資本主義國家人口

有六億，帝國主義陣營的人口不過四億左右。」談到中國的情況，毛

澤束又補充了一旬意義重大的話 「在我國 ，真正的社會主義革命的

勝利，有人認為是在 1956 年，我看是在 1957年 。 1 956 年所有制改變

了，這是比較容易的，較困難的倒是人心，是人心之所向，是人們

的思想。」但直到 1957年，我們才在政治和意識形態方面品得了社

會主義革命的勝利。＇

事實上， 1956 年推出 「總路線」之後，毛澤東一直在猶豫，他希
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望加快革命進程，卻又考慮到存在現箕的阻力。 1957年，他決定並

確立 「左」傾方向，這在接下來的 20 年裏都沒有改變。他想要改造世

界 ， 但似乎越來越多地失去與這個世界的接觸。在他身上，空想社

會主義戰勝了實用主義，儘管他有幾次心甘情願停下來過。就像有

些人成了瘋狂崇拜上帝的人，他成了社會主義的狂熱分子，將他的

人民逐漸引向災難，和古典悲劇的英雄一樣，他感覺到威脅，卻無

力回天 。 追一齣悲劇共分為五幕

( 1 ) 「百花運動」的序幕 。

( 2 ) 「百花運動」。

(3) 發動 「大躍進」。

( 4 ) 共產主義過渡。

(sl 「大躍進 」 的後果 。

第一幕：「百花運動」的序幕

毛澤東在 1956 年 4月進行的第一次「百花運動 」 2 中有功有過

蘇聯社會主義模式的危機主導整個政治舞台，任何其他事件都頲法

與之相比 。 1957 年 5月準備要召開人大， 6月召開全國政治協商會

議，毛澤東認為進行整風運動的時機已經成熟 。 1955 年 11 月 15 日，

他在中央政治局會議上提出打繫農村集體化過程中出現的幹部 「右

傾」 的間題 。 3 1957 年 ］ 月 18 日到 27 日，全國各省 、 市、自治區惡委

書記會議4 召 閼 。毛澤東在會上的講話可以概括為五個斷言。 5

第一個斷言 自 1956 年第二季度以來， 6一股右傾之風吹得昏

天黑地，我們必須通過説服工作戰勝它，消滅它，而不是 「用槍桿
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子 J 。 為此，痲衍要理論家， 「一兩個馬克思，一兩個魯迅」。

第二個斷言 在中國存在社會不安 。

在農村，人們對農業部的工作感到失望（農業部的幹部通常來

自地主 、富農家庭，「家裏人就講那麼一些壞話」），加上 1956年糧

食收成不好，大家都有些氣餒，因此放棄了被視為冒進的 12 年農業

計劃。不過，發揮集體農業的優勢需要時間。這個計劃勢在必行，

並用 11 年時間來頁徹 。

在石家莊和北京清華大學等高校中存在着一些間題。畢業生就

業是個老大難。有些人想在中胭發起「匈牙利事件」，建立「裴多菲

俱樂部」。 80% 的學生來自富裕階厝，同情哥穆爾卡、鐵托和卡德

爾。 一些民主意派的領導人和許多有特權背景的教師也有同樣的感

灶，還懷疑共產躁治理國家的能力。許多農村幹部受到梁漱溟的影

嚮 。 「 江蘇作了一個調査，有的地區，縣區鄉三级幹部中間，有百分

之三十的人替農民叫苦。」這是－種欺騙，因為他們「大多數是家裏

比較富裕，有餘糧出賣的人」， 「他們不是代表廣大農民群眾，而是

代表少數富裕農民 」。 7反對派人數有限 「大的省份三萬人，中等省

份兩萬人和小省份一萵人」。 8

第三個斷言 這種不安是有益的 。不能抑制工人罷工、學生罷

課或農民遊行，因為 「要揭露矛盾，解決矛盾」。 在一個六億人口的

园家中，有少數人鬧事，並不值得大驚小怪。如果反對派 9 「有屁就

讓他們放 ， 放出來有利，議大家閒一間 ， 是香的還是吳的」。「壞事

裏頭包含着好的因素。 同樣，好事裏頭也包含着壞的因索。去

年這一年的大勝利，使有些同志腦筋膨脹，驕傲起來了，突然來了

個少數人鬧事，就感到出乎意料之外。」 10毛澤東舉了鄧小平「親自
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出馬到清華大學作報告」 的例子 ， 誇他處理困難間題的能力是幹部的

榜樣，柯慶施「要想盡一切辦法」克服江蘇的困難，還提到一個不起

眼的上海記者姚文元的一篇文章 。 毛澤東感到逍憾的是許多幹部「和

匈牙利的拉科西一樣 」 ，不聽批評 ， 實行糜制。他要求將內部發行的

出版物 《參考消息》的印刷屈增加到四十萬份 。 這份面向中高層幹部

的刊物整理外國新聞機構的電訊 ， 使幹部對敵對思想 「免疫 」 。他數

次談到自己宣揚的 「百花運動 」 ， 「在批判了胡風反革命集團之後 」 提

出我們需要 「合乎辯證法」 的思想 。 他進一步解釋説 「匈牙利事件

的一個好處，就是把我們中願的這些螞蟻引出了洞 。」 不僅要放香

花 ， 還要放毒草。 鋤掉的毒草可以用來肥田，即做反面教材教育人

民 。 因此，毛澤東發動「百花運動 」 的目的 II 與 1 955 年年底提出的黨

的八大的目標是一樣的 不要揭穿右派，給他們設一個陷阱 他有

足夠的時間來確定哪些是反對他的 「總路線 」 的人 。 這樣做可以迫使

幹部們和右派作鬥爭，同時糾正其潛在的右派傾向 。 對毛澤東而

言 ，反右鬥爭與共產黛閒誠布公接受批評之間存在的辯證關係，遠

遠大於兩者之間的區別 。 簡言之，這是毛澤東對蘇共二十大後如何

避免官僚僵化和斯大林主義致命惡習的回應 。只是毛澤東必須先回

應蘇共二十大在社會主義陣營中造成的危機，遣使他不得不曲線救

國 。 「百花運動 」 是一項新的 「整風運動 」 ，反右運動也是其中之一 。

正如鄧小平對清華學生所説，必須用「小民主」 解決人民內部矛盾 ，

對討論進行控制 ， 遇到特別嚴重的官僚主義情況時，可以毫不畏懼

地使用「大民主 」 罷工、遊行示威和集會，讓犯錯誤的幹部接受群

眾的批訐 。 因此，為了今後更好地箕行無產階級專政 ， 「百花運動 」

必須在一段時間內放寬無產階级專政 。
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第四個斷言 「對蘇共 「二十大』，我們廠內絕大多數幹部是不

滿意的，認為整斯大林整得太過了。」他説 「對蘇聯的東西還是要

學習，但要有選擇地學，學先進的東西，不是學落後的東西。 J I 月

1 8 日周恩來、 賀龍 、王稼祥在莫斯科會見蘇聯領導人 。 12 毛澤東打

電話給周恩來，讓後者「傳達他的不滿」 13 説「追些人利令智昏」。 説

到斯大林，毛澤東認為，斯大林在辯證法上有錯誤，不講否定之否

定，十月革命否定了對本主義，但他不承認社會主義也會被否定 。

「按昭辯證法 社會主義制度作為一種歷史現象，總有一天要滅

亡 ，要被共產主義制度所否定 。 如果説，社會主義制度是不會滅亡

的，社會主義的生產關係和上層建築是不會滅亡的 ， 那還是甚麼馬

克思主義呢）那不是跟宗教教義一樣了汀由於不能辯證地思考 ， 斯

大林不能接受自己遭到反對， 1 936 年和 1 937 年處死了很多人 ， 1 938

年略少， 1939年更少，因為他不可能殺死所有對手。

第五個斷言 國際局勢似乎不那麼危險 。 當然， 「要防備爆發

原子戰爭 。 但是造沒多大機會發生，因為帝國主義非常害怕我們，

他們的陣營中有很多矛盾 。 在蘇伊士運河事件"中我們已經看到了

帝國主義和帝圈主義之間的矛盾，例如美圈和英國、 美國和法幗之

間的矛盾。其次是被糜迫民族和帝國主義之間的矛盾 。 第三是帝國

主義國家和社會主義國家之間的矛盾 。 15 而且，在帝國主義國家內

「還有我們的人，就是那裏的共產意、革命的工人、農民、知識分子

和進步人士。 我們裏頭有他們的人」。 但是帝國主義之間的矛盾更

尖鋭 。 我們應該對未來感到樂觀， 「總有一天， 美鯽要跟我們建交」。

毛澤束意識到聽眾的抵觸，在不同場合再三強調這些觀點。 2

月 1 4 日， 16 毛澤東接見全國學聯委員，提到 1 月在大學校園內的幾
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起鬧事時，他説 「社會主義建設比革命更困難 。 J 2 月 16 日，他在

中南海頤年堂接見五十多位非黛員學者和知識分子 他談了王蒙的

小説和對它的批訐 ，劉賓雁和其他幾人應他的要求批評了體制中的

間題。 17 大家還談到中國人民解放軍總政治部文化部負責人之－的

陳其通 1957 年 1 月 7 日在《人民日報》上發表的文章。追篇文章對惡

在文學和藝術創作領域的領専作用提出了賀疑。毛澤東為他們辯

護 王蒙的小説《組織部來了個年輕人》是膺淺的 。 他應該描寫積極

的正面人物。 「一千兩百寓幹部當中的幾個 」， 「是小資產階級，沒有

無產階级思想」，但是批訐官僚主義是好事。應該批判，學習馬克思

反對杜林，列寧反對威那察爾斯基，而不是像斯大林那樣 「封閉在自

己的院子裏，朝人們扔石頭」。 1 月 1 2 日，毛澤東給《詩刊》主編寫了

一封信，並寄啥他 1 8首詩詞 ，作為與細識分子和解的努力 。毛澤東

在信中説因為是古體詩，所以他猶豫了很久才決定發表造些詩 。 他

要求編者的選擇應以新詩為主，承認文學創作有其特殊性，不是－

種宜傳方式，造和他 1942 年在延安時的立場不同 。 18

2 月 1 2 日，由周恩來率領的代表團訪間波蘭、匈牙利和蘇聯後

回到北京。這肯定對 2 月中旬毛澤東再次提出 「百花齊放」的口號起

到了重要作用，因為百花在盛閒前有枯萎的危險。 19 2 月 9 日至 II 日

晚上，周恩來見到了毛澤東，朶報了訪間情況。地點可能在杭州 。

冬天 ， 毛澤東在杭州休蕡，在北京是為了盅到國家元首的義務 。 總

理報告了社會主義陣營危機的演變，人們認識到錯誤後情況有所好

轉。但道不是蘇聯領導人或劉少奇、彭真等中共領導人的意見。他

們把匈牙利問題主要歸咎於帝國主義的干涉，主張進行最大限度的

封鎖。
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一次煽動的演講

毛澤束認為鎮壓解決不了任何問題 。 我們必須揭開侷口，面對

批評，允許反駁 。 2 月 27 日 ，在一干人參加的籌備會議後 ，毛主席

召 IJf」 了最商幗務擴大會議 他對一千八百多名共產惡頁和非臥員發

表了題為「關於正碓處理人民內部矛盾的問媯」 20 的講話。他的講話

充滿激情 ， 不時詢間這個或那個聽眾，旁微搏引，有時候還偏題

了 。 他共提到了 1 2個可能會引起矛盾的問題 。

第一個是無產階級專政。它不應該用來反對人民，而是人民利

用集會 、 言論．結社和言論自由 ，「在法律的框架內」咒行專政 。 事

箕上，這是－個「小民主」 ， 由民主集中制領導的 「民主」，不是無政

府主義或歐洲議會制度的「大民主」，那是 「資產階級獨享的自由 J 。

與斯大林不同的是，我們不應該混淆人民內部矛盾和敵我之閘的矛

盾，後者唯有進行鎮壓才能解決 。「民族資產階級」從根本上反對工

人階級 ，但它接受了社會主義道路，追個矛眉不是對立的，可以通

過討論進行調整 。 例女II , 1 942 年在延安時採取了 「 l視1結—批訐—團

結」的方法解決了所有的矛盾，不像斯大林「在基督徒的天瘟裘尋找

異教徒」。

第二個是肅反間題 。 誠然，「 1 950 年和 1 952 年之間我們肅清了

一批反革命分子。一些有嚴熏罪行的反革命分子被誕了死刑」，否則

「人民群眾就會抬不起頭來」。追樣做也是為了「在新的生產關係下

面保詖和發展生產力」，不霈要特赦 。 最近中國只經歷了輕微的考

驗，「比如春市在池塘上形成的漣漪」 。 事打上，「反革命分子的主要

力虻已經nl,lfi'i J 。
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第三個是關於農業合作化的間題。農業合作化是毛澤東必須捍

衞的運動。 1956 年下半年「吹來了一股小颱風」， 「説合作化不行」。

大家可以借鑒遵化縣王國藩的「窮棒子社」 在山區辦社成功的經驗 。

當然，仍然有 10% 到 15% 的農民沒有足夠的糧食 ，但我們將在三四

年後緒束他們的苦難，有一天農民會比工人更當有 。

毛澤東談到的第四個間題是通過再教育將資本家改造成工人。

他舉了榮毅仁的例子，曾經的上海申新紡織九廠老闆，已經被改造

成為一名工人，不反對現政權 。 把所有的資本家改造好之後，我們

可以放棄無產階級專政。毛澤東還談到了他自己的情況 童年時他

在母親的影響下拜佛，並去衡山朝拜。他在成為馬克思主義者之

前，曾經被無政府主義和康德的理想主義吸引。通過研究，他改變

了主意 。 這個轉變和美國人説的 「洗腦 」 完全不同。

第五個是知識分子和青年學生間題。思想政治工作被忽略了一

段時間，毛澤東感到很迫憾 。

第六個是增產節約，反對鋪張浪費，遺憾的是管理等级制度滋

長了「計較名利」 的傾向 。

第七個問題是圈家統獅兼顧。現在計剡生育是需要的。中园人

多，是好事，但也有困難和新的矛盾，因為你要養活這些人。毛澤

東欣慰地談到經濟學家馬寅初"和邵力子（兩人都出席了會議並鼓

掌）。他們倆因為寫了人口均衡增長的文章，於 1955年受到審査。

同樣，國家對糧食貿易的魁斷雖然受到一些人的批評，但是可以罰

助遭受自然災害的受災群眾和三百萬城鎮失業人員。不過，毛澤束

認為，為了解決上海和嚴州的失業問題，有必要在「八到十年內凍結

或降低工資」。最後，新的畢業生必須耐心等待由中央分配工作。



135 

教育系統重祖仍然沒有完成，這一年40% 的兒冀仍然沒有人學，九

萬高中生沒有進入大學。

第八個問題為「百花齊放 ，百家爭嗚，長期共存，互相監督 J 。

這一部分是 1957 年 6 月 1 913 講話發表之前改動最多的。 22毛澤東提

出了「人民內部矛盾 」 這個概念。他聲稱贊同列寧的權威，反對斯大

林放棄辯證唯物論的做法，尤其反對他的《簡明哲學詞典》 023斯大

林有形而上綠、不辯證的觀念，並且拒絕承認對立階級之間、戰爭

與和平、生與死之間存在着同一性 資產階级變為無產階級，無產

階级從被統治者變為統治者，戰爭醞釀和平，和平醞釀戰爭，生死

互相轉化。百花齊放就是認識到這些社會矛盾。通常，發現了這些

矛盾的人和大多數閒創者一樣不受歡迎， 24在中幗也是如此 。 因

此，中國共產惡的宣傳部和《人民 13 報》沒有回應質疑 「百花運動 」 的

一些人。 25 「教條主義喜歡機會主義，機會主義喜歡教條主義。」

當然，在談到第九個問題時毛澤東説「必須容忍 」 罷工和遊行，

不逮捕領導者。 26逍些人通常是知識分子，是 「犯了錯誤的教員」。

第十個問題談到鬧事「又好又不好」。 在 3 月 1 日致閉幕詞時，毛澤東

又談到這一點 我們不應該害怕批訐。 27共產意有一天會消失。我

們遵循的方法是 「小民主 J 。但是，如果不能糾正官僚作風 ，「大民

主」就會和罷工 、各種動亂一起出現 。「 罷工是一種鬥爭形式」， 這一

咕沒有寫入憲法，但此時是合法的。 28

在 1956年西藏康巴動亂和達賴喇嘛 29滯留印度的背磝下，毛澤

東把第十一個問題定為少數民族間題，特指西藏問題 。

這一條明確而乾脆 如果西藏想獨立，藏民們就會動亂 。 但

是，我們不願意，我們有「十七條協議」。 30
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第十二個間題為 「 中國工業化的道路」。 毛澤束熏提 1956 年的〈論

十大關係〉 ，確認了中國發展的道路並非完全遵循蘇聯的模式。蘇聯

把90% 的資源投入重工業 ， 儘管重工業的出路是輕工業和農業 ， "但

道樣做使社會關係緊張。中幗的重工業和輕工業比例從 8 . I 微調至

7: I 。

如此一來，毛澤東給 「百花運動」定的目標更加清晰 。 和 1941 至

1945 年延安整風運動、 1947 至 1948 年解放區的士改一樣，毛澤束希

望人人閒口，使麻的幹部接受批訐。 32 這種自由化本身不是目的，

而是一種手段 毛澤東不會結束無產階级專政，就是説緒束強大的

共產惡領導，而是想議這種專政被更多人接受。事賀上，惡接受批

訐能打擊幹部的教條主義傾向和類似正明、李立三的機會主義。在

這個階段，幹部必須捍衛社會主義道路，反對右傾機會主義的傾

向。因此，反右運動不是 「百花運動」的對立面，而是它合乎邏輯的

延伸，有別於蘇聯的中國社會主義道路也將逐漸浮出水而。

在接下來的兩個月裏，毛澤東迫使「百花運動」不限制在黨的理

論家、作家和一些著名的教授這個圈子裏。事直上，惡的幹部更傾

向於將百花當做毒草拔掉，而知識分子仍然在觀望， 「－朝被蛇咬，

十年怕井繩」， 他們還記得胡風事件 。 33 毛澤東必須從北京閼始採取

行動 。 3 月 6 日和 7 日 ，九個省或直轄市（包括天津 、上海）的宣傳丶

文化和教育負責人 34舉辦了一個論壇，聽了毛澤東講話的錄音 。 在

接下來的討論中 ， 康生和周揚在會上發了好幾次言，但是沒能議聽

眾放心。毛澤東必須在多個場合親自講話。他重申支持王蒙的作

品，考慮把姚文元分析姚雷垠小説的方法作為範例 。 姚雷垠批訐茶

館變成合作社後官僚化的管理方式，批訐的行為是好的，但是態度
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有些居高臨下。王蒙和姚雲垠 「走中庫之道」，毛澤東認為可以解禁

26部被視為不健康的劇本 ， 不應該害怕魍魅魍魎和一些害蟲。也許

因為稍微有些放心了，老舍、茅盾、巴金和著名演員趙丹參加了討

論。 3 月 10 日整整一個下午，毛澤東一直在康生的協助下參加新聞

界非瘋員人士 35的討論。令人意外的是，毛澤束回憶了教條主義的

危險，説「 1943 年第三國際不解散， 中园革命永遠不會勝利」，諷刺

共產惡情報局的作用，並認為新的共產國際毫無用處。提到新聞紙

短缺的間題時 ，毛澤東説他更喜歡 「小民主」，覺得法國共產主義報

纸《人道報》對匈牙利問題的處理最典範。 36 在另 一次發言時，毛澤

束説亞洲比美國和英國更先進，那裏的生活水平低得多，「而且窮人

要革命」。根據其民粹主義的傾向 ，他還補充説美國和英幗不革命的

另一個原因是人口的教育水平太高。毛澤東還談到將在 3 月 1 2 日中

圈共產意全魍宜傳工作會議上講話。造次會議於 3 月 6 日至 1 3 日召

開 ，"朶集了三百八十多名參與者，聽取了一百份報告和一百二十

次發言。毛澤東回顧説，必須對知識分子進行再教育，整頓意的作

風。他感到迫憾的是大家往往忽略了批判修正主義 「修正主義是比

教條主義更有害。」他還補充了一句話，這句話在接下來的幾個星期

裏反覆出現 「色風暴市式的群眾階級鬥爭已經基本結束，但是還有

階級門爭，主要是政治戰線上和思想戰線上的階級門爭，而且還很

尖鋭。」很顯然，毛澤東並沒有忘記「百花齊放」是蘇共二十大之後

進行反右運動的手段。 1956 年 11 月開始，他就打算進行反右鬥爭。

3 月 1 7 日 至 4 月 7 日， 38 毛澤東乘專列（坐了幾次飛機）在各省視

察了三週。"他稱自己為「遊説先生」。 '°3 月 1 7 日中午到天津 。第二

天在濟南。 19 日到徐州，中午乘飛機到南京，住在以前的美國使館
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內。 20 日飛到上海 。 2 1 日會見包括「老朋友周穀城」 41 在內的復旦大

學教授。同一天乘火車到杭州 ， 待在那裏直到 4 月 78 。其間與周恩

來、陳雲、薄一波、李先念和黃克誠42 談話 。 4 月 4 日至 6 日，接見

了上海市（柯慶施 I . 江蘇｀浙江｀安徽、福建（葉飛 1 的黨委告記。

在此次視察期間，他不知疲倦地講了相同的主題。最重要的是 3月

20 B 在江蘇、安徽兩省及南京軍區意員幹部會議上的講話。也許是

為了安撫他的聽眾，毛澤東強調暴力階级鬥爭已經結束，我們正在

進入－個與大自然作鬥爭的時期。他罰賁南京大學生的示威遊行遵

守紀律 「當他們走過官方建築的大門， 一字排閒，高喊『打倒官僚

主義 l 』如果他們在斯大林面前這樣做，頭早就滾到地上去了 l 但是

他們沒有一個人是反革命。他們都是好學生，官僚主義確賁存在! J 

毛澤東還指出我們霈要知識分子， 「只有 10% 的知識分子接受了馬克

思主義」， 「我們必須爭取他們 ，但要改掉他們的傲慢和對工人的蔑

視，就像翹尾巴的狗，如果朝它潑一桶冷水，它就會逃走 」 ， 43 「我

們不應掩蓋階級出身的間題 魯迅、列寧和馬克思都出身資產階

級。我們連根拔除了中國知識分子的社會根源，皮之不存，毛將焉

附，很容易改造」。因此，必須對他們進行説服，而不是抑制，聽不

好聽的話，接受鬧事和罷工，但不容忍騷亂。

返回到北京之後， 44 毛澤東於 4 月 8 日接待了一個波蘭代表團 。

之後，毛澤東和北京的「無意派民主人士」談話， 45 他指出，階级鬥

爭已經緒束，我們已經對自然宣戰，他重申《人民日報》4 月 10 日的

社論〈纔績放手，貫徹 「百花齊放、百家爭鳴」的方針〉 0"但是他對

《人民日報》忽略 2 月 27 日的講話和 3 月 1 2 日全國宣傳工作會議上的

講話感到不滿。他穿着睡衣召見了《人民日報》主編鄧拓，指責他不
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宣傳獵的政策。「過去我説你們是習生辦報，不是政治家辦報。不

對，應當説是死人辦報。」

4月中旬毛澤東詔到 13 日的《大公報》，感到非常滿意。《大公

報》的社論明確支持意間展的「百花運動」。 47毛澤東下達閩展 「百花

運動」 的指示 ， 27 日以中央通函的方式發出 。 5 月 1 日，《人民日報》

用大標題頭版報道了 「百花運動」 毛澤東終於成功地拉閘了黨的機

梢強加繪他的門栓。

第
十
三
章

烏
托
邦
在

掌
權

第二幕：「百花運動」

事賀上，這是－次雙重豪賭 一方面毛澤東希望對躁的批評是

溫和的，另一方面他希望麻的幹部能夠面對批訐 。 48很快他就明白

他可能把事情弄得不可收拾了。 49人們對制度的不滿意似乎壓抑了

很久，當他們終於可以説話時，出現的不是預期的和風细巿，而是

一場真正的風暴 知識分子和民主意派成員舉行會議激烈討論，在

不直接附屬於惡的報紙上寫文章抨擊，同時創建《厥場》等報紙 。 北

京大學的教師和學生在廣場牆壁上貼滿海報和牆報，很快此處被稱

為「民主嚴場 」。 50

其他學校也有抗議的熱潮，在武漢的遊行中，中學生將市政府

洗劫－空 。 鋪天蓋地的言論和文章突破了毛澤東制定的框架 。 大家

攻擊官僚主義、共產主義小頭頭的怪癖和特權 、 荒謬複製蘇聯模式

的教科書 但是，更重要的是，他們譴責一黨專政，癤斥缺少民

主自由，建議與知識分子認可的 「小趴派 」 進行真正的共同執政 。 另

外，中產階層對共產意放棄 「新民主」 的承諾感到失望。
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6 月 1 日的一次會議上，才華橫溢的記者儲安平在掌聲中發表了

「 中國已經成為意天下」的講話，大家對 「小和尚」（基層幹部和一般

麻員） 「權力大，能力小」 提了不少意見 ， 但沒有人對 「老和尚 」 （毛

主席和周恩來總理）提意見。當時儲安平是《光明日報》 51 的主編。

1946 年至 1948 年，他就曾創辦報紙《觀察》抨擊國民惡。 5 月 8 8 的

一個論壇上，交通部部長章伯鈞 52 要求共產意和政府分離，並在 6 月

13 日 的民主聯盟會議上重申了造個建議。他領導的 「農工民主黨 」 的

黨章中蒯除了接受中國共產黨領専和馬克思列寧主義的內容 。 6 月 6

日，章伯鈞召集中國人民政治協商會議（政協）文化俱樂部包括戥孝

通在內的民主人士，討論中國共產惡和各民主嬿派之間的新關係。

在談到各民主黨派之間的權力交替時 ， 章伯鈞要求的其宜是恢復

1949年的情況，人民政府的三個副主席中有兩個不是共產紮員 。

另 一個也是來自 小黨派的森林工業部部長黽隆基＂同意章伯鈞

的想法，還建議在全國人民代表大會和政協的控制下建立一個平反

委員會來重新審査反革命分子的情況。 5 月 16 日至 18 B , 人民大學

和北京大學的新聞系召集從北京 、 上海 、 瀋陽 、 太原趕來的記者，

對新華社的作用和意管新聞提出異議。許多大知識分子和機構則表

現得極為謹慎－和其他抱怨的人比起來，他們不也是享受特權者

嗎，＿我們聽到的很多意見倒是出自對國民意失望後歸附共產躁

的溫和派民主黨人（如章伯鈞和羅隆基） ， 還有嚮往蘇聯的共產主義

的 「修正 」 知識分子（如劉賓雁）。

他們的講話真誠卻不夠靈活。 5 月 24 B , 曾是共產意地下意員

的葛佩琦在人民大學的會議上發言，肯定 「如果共產躁員不為人民服

務，人民有權力推翻或處死他們」。 54造樣的話如果斷章取義，顛異
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於進行起義的號召 。 這種對社會的不滿很快就吸引了許多在紅旗下

長大的大學生和音年學者。他們袁耳欲聾的呼喊遠遠抵消了長跗們

的沉默 。 於是就有了林希翎， ss她要求釋放胡風，並批評 1 942 年延

安整風中毛澤束關於文學和藝術的思想。「毛主席的話又不是福音，

為甚麼不反對？」她還説 「 中國的社會主義不是真正的社會主義，

而是－個封建社會主義 缺乏民主 。」 她清醒地認為在這場精英

運動中，人民是缺席的。

事1団上，人民不是缺席，而是沉默 。 上海和廣州的工人舉行罷

工抗議工作日過長或要求更高的工資，農民拒絕向常局提供糧食。

除了一些工會領袖譴直惡想讓工會擔任傳話筒的角色，造些暴力反

應並沒有被看作政治立場有問題。社會和政治的分離大大消除了不

滿意見的力量 。 就像西方有些學者認為的那樣，這種分離讓毛澤束

肯定，如果他的目的是制約體制平衡的話，那麼追種考驗並沒有甚

麼風險 。 但情況顯然不是這樣的。

翦直上，毛澤東積極關注運動的發展 4 月 8 日 回北京後， 他一

直在北京待到 7 月 I 8 上午。 5 月 4 日，他下了一個批示要求 「向前邁

進」，雖然有些批評沒有道理，但「沒有社會壓力，整風不易收效」。 56

5 月 1 3 日 ， 他撰寫了 （人民 H 報＞社論〈談職工鬧事〉 ·"毛澤東沒有舉

任何戥際的例子，肯定地説「工人是國家的主人」，他們和企業領導

之間的矛眉不是對立的 。 5 月 1 5 8 , 他認為 ［事情正在起變化」， S8 同

時表達對影響的關注 ［事情正在走向反面 。」

於是，反對教條主義和「左」傾機會主義的批評開始轉向「右傾

機會主義和修正主義」，這和計劃完全相反 。 4 月 1 7 日 ， 他設宴招待

4 月 1 5 日 至 5 月 26 日期間訪問中國的伏羅希洛夫榮瘞元帥，並在訪
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間結束時發表了一次演講，關注中蘇友誼的發展。他閲詒了很多古

籍，尤其是各朝代的歷史告，還向他的秘書們特別是林克要馬克思

主義理論的詔害笙記和列寧痙典書籍《做其麼仁》和《四月提綱》，他

要豐富自己的論點來反對資產階級思想。 59 1 965 年 8月，他對安德

烈 馬爾羅説「我孤單一人率領群眾」, '°也許就是在這幾個月裏他

體會到造種感覺。事實上，毛澤東知道自己很受歡迎，當他出現在

天津著名的「狗不理」 "餐館的窗口時，擁擠的人群為了近距離看到

他間始騷動。不過，他已經不和普通人接觸，這越來越扭曲了他的

判斷。他生活在夜晚，白天吃很多安眠藥，在清晨和下午睡覺，然

後跳入心愛的游泳池 花一整天泡在游泳池裏，發胖的身體使他偏

愛繫腰帶的浴袍。 一個星期舉行幾次舞會，傍晚時分，大家到主席

家裏跳舞 毛澤東踩着笨拙的舞步和汪束興從解放軍文工團挑選的

女孩子跳舞，然後在害房裏堆滿了砉的床上和她們做愛 。 他經常問

警衞他們的村莊發生了甚麼事。相反，他和躁的高級官員的接觸都

比較正式，尤其是高崗不能夠很好地理解他的意圖而下台之後。毛

澤東不信任劉少奇、周恩來，也不信任鄧小平， 1 956 年和 1 957 年他

們曾是最親近他的人。

毎一天很晚才醒來後，他先閲詔由康生的團隊寫的關於政治形

勢的報告和汪東興控制的 834 1 部隊 62 特派員的報告。他不喜歡北京

的天氣，在北京感到不舒服，他喜歡到各省視察，好比他著名的江

西調查。他的專列受特級保護，地方幹部會確保主席看不到甚麼令

人不愉快的東西。因此，無論是在北京還是在全國其他各省，毛澤

東都生活在虛假的布泵中 。 雖然他知道所有信息的细節，但是撰寫
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信息的人或能夠接近他的領導者諶信息通過校鏡的折射 ，展現給毛

澤東一個他希望看到的世界。

從 5 月 11 日開始，毛澤東和李淑－互寄信件，信中透露出毛澤

東的擔憂 。 63 李 淑－是毛澤東第一任妻子楊開惹的朋友，柳直荀的

迫孀。柳直荀是湖南農民工會領導者之一， 1932 年 9月在反對國民

黨的戰鬥中被殺。李淑－在送給毛澤東的－首詞中哀悼她早逝的丈

夫 。 作為回應 ，毛澤東寫了－首名為〈蝶戀花 答李淑一〉的詞，將

兩位烈士的姓用諧音寫進詞堰

我失驕楊君失柳 64 楊柳輕揚直上重霄九。

問 訊吳 ~lj 65 何所有 吳剛捧出桂花酒。

寂寞嫦娥邸舒廣袖 萬里表空且為忠魂舞。

忽報人間曾伏虎 67 淚飛頼作傾盆雨 。

這首談論勝利的詞卻散發出一種憂體的感餞，兩個仙人因為過

於大膽（楊開楚和柳直荀參加革命？）受到懲罰居住在月亮上 。這首

詞表達了毛澤東的失望甚至惱火 我們做出如此大的犧牲是為了現

在這樣？

5 月 1 5 日 ，毛澤東在一個下發到各級意組織的內部指示上寫

道68 「幾個月以來，人們都在批判教條主義 ， 卻放過了修正主義 。

右派 先爭新聞界、教育界 、 文藝界和科技界的領導權。他

們知道 ，共產躁在這些方面不如他們 毒草共香花同生，牛鬼蛇

神與麟鳯龜龍69並長 。」 毛澤東用威脅的語氣結束了這篇文章 「右

派先生們」或者承認自己的錯誤 ， 改邪歸正，或者堅持挑起事端，自
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取滅亡 。 5 月 25 日，他在共青胭第八次代表大會上説 「－切離開社

會主義的言論行動是完全錯誤的。」 70 1958 年 1 月 28 日，毛澤東指責

陳銘樞 「「偏聽偏信」 ，不可不偏，我們不能偏聽右派的話，要偏

聽社會主義之言 。尸對毛澤東而言 ，法律只是階级鬥爭的工具。

反右運動

6月 8 日，毛澤東在意內下達指示-〈關於組織力員準備反繫

右派分子的猖狂進攻〉, 72發動反右運動。同一天，毛澤東在《人民

日報》發表社論〈這是為甚麼鬥。 "s 月 25 日在國民意革命委員會"

的會議上，一些幹部被指責 「為虎作佷」， 證明 「 階級鬥爭並沒有消

失」。 75 6 月 9 日的文章〈我們應該接受積極評價，並作出適當的反應〉

記錄了 6 月 7 日發生在上海復旦大學的類似事件 一位教授為過度批

訐中國共產痲感到逍憾 ， 被一位質疑瘋的領導作用的副教授突然打

斷。面對後者要求的言論自由，毛澤東提到 「社會主義勞動人民的

言論自由 」， 因為 「階級鬥爭還沒有緒束，資產階級思想總是和無產

階級思想發生衝突」 。 6月 10 日， 一篇新的社論討論了前幾天工廠裏

的工人論壇對資產階级思想的譴責 。 6 月 14 日，毛澤東引用了姚文

元反對《文匯報》右派路線的文章，再次提醒説 我們必須始終確定

階級定位，才會重拾人民內部矛盾。 6 月 19 日，《人民日報》刊登了

2 月 27 日毛澤束發動這場運動的誥話〈關於正確庫理人民內部矛盾的

間題〉，不過徑過了刪節和補充。毛澤東在原文基礎上加入了六個區

分 「毒草 」 和 「香花 」 的標準 。 「這種標準可以大致規定如下 (-)有

利於團結全國各族人民， 而不是分裂人民，（二 i 有利於社會主義改
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造和社會主義建設，而不是不利於社會主義改造和社會主義建設，

（三）有利於鞏固人民民主專政 ，而不是破壞或者削弱這個專政，

（四）有利於鞏固民主集中制，而不是破壞或者削弱這個制度，（五）

有利於鞏固共產意的領導，而不是擺脱或者削弱這種領導，（六）有

利於社會主義的國際囿結和全世界愛好和平人民的國際團緒，而不

是有損於造些團結。」毛澤東對所有希望插手新體制的知識分子關上

了門。

6 月 8 日的通知和後續的具體指示徹底扭轉了運動的方向 不再

糾正意的 「左」派的錯誤或某些幹部的官僚作風。現在唯－的打繫對

象是右派分子和與他們勾緒的幹部 。 當然，右派只佔人口 的 1%, 沒

有甚麼好怕的。但是，我們必須阻止他們的進攻，阻止壞分子進入

工廠和學校，必須防止不同政見和社會活動緒合起來。毛澤東進－

步説 在此期間，工人不應該間生活條件和工資的問題，應團結起

來反對要推翻工人階級政權的反對派。

他為各级黛組織提供了具體的作戰計剡，從而證實了他對他們

缺乏戰鬥性是如何失望 (1) 激起 「左派和中間派 」 對打擊右派的反

應。 (2) 讓群眾通過大字報反駁這些錯誤的觀咕。 (3) 學習區分建設

性的批評和破壞性的批訐，無情鎮糜後者，不壓抑前者。 ( 4 ) 讓無意

派人士加人辯論。 (S) 通過大約一個月的討論， 76 「 由有威望的共產

黨負責人」得出結論。 6月份的社論旨在展現這些計測。 7 月 j 日，

毛澤東在《人民日報》發表最後一篇文章， 77 標題為〈《文匯報》的資

產階級方向應當批判〉，結束了北京的運動 。 78文章背景是 6 月 24 日

上海復且大學在北京舉行了一個新聞記者會議，這次會議推翻了 5

月 1 6 日所採取的立場，批訐頭腦中還殘存着的資產階级辦報思想。
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文章措辭嚴厲地批評「章伯鈞—羅隆基反革命聯盟」，與批判虛構的

高崗一饒漱石同謀案或胡風案件不相上下。毛澤東認為逍個「黑聯

盟」到處點火 ， 煽動工農、學生，以便於接管學校，大嗚大放，天下

頃刻間大亂。

同時，自 6 月 8 日起全國各地開始殘酷的反右運動，一直持績到

JO 月 9 B , 由鄧小平負責。和以前的運動一樣，所謂的 「右派」或被

地方瘺組織負責人指定為右派的人要接受公眾的批鬥，並被勒令進

行自我批訐。如果 「群眾」認為自我批訐不夠深刻，他們的苦難將重

新閼始。 6 月 14 日羅隆基 、 章伯鈞的第一次自我批訐被拒絕。 7 月

15 日，他們在人民代表大會上做第二次自我批評。 79同時他們被剝

奪了一切政治職務，被其政治上的朋友批評。他們的親戚和朋友也

要參與批判，否則會受到牽連。

在一篇或多或少有些自傳體性賀的小説《布禮》80 中，王蒙寫

道，通常這樣的考驗最終會説服被批判者，議他內疚，議他對自己

進行譴責。大約有一百萵人接受了造種考驗，主要是小知識分子丶

教師、地方官員和省級記者。一半人做了自我批評，材料留在他們

的個人檔案裏。被貼上右派的標簽後，隨後的 20 年堰，他們最有可

能成為未來活動的受害者，他們的直系親屬和其他「黑五類分子 J 

起成為社會的棄兒。其中 52 萬人，即 5%- 10% 的知識分子和基恩幹

部被流放或勞改，直到 1978 年平反。中央在所有生產經營單位和政

府機構中確定了 5% 的 「右派 」 名額。

和早春推出 「百花運動」時一樣，毛澤東不辭辛苦地視察了各個

省份 。 追一次，他用權威給幾個月前他不迫餘力鼓動參加評論的人

貼上了右派的標簽。 817 月 1 日早上飛往杭州，休息了幾天。 6 日到 9
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日在上海召集了痲的地方幹部，跟他們解釋類似的整改運動將在未

來定期推出。他和柯慶施一起參觀了機床廠，在那裏了解了反右大

字報，對幹部們説 「這些是好東西 J 。 82前一天，他發表了關於知識

分子的講話。 一方面，他説 「智慧來 自群眾」，應該打擊右派知識

分子，他列舉了一些名字，另一方面，他認為衍要知識分子， 「不應

該把他們扔進黃浦江」，而要幫助他們改正。 7 月 17 B 至 8 月 II 日，

他待在青島， 83主持了一個重要的省委害記會議，再次談到造個間

題。他把他們比作著名通俗小説《西遊記》"中的主人公孫悟空 完

全不守紀律，在被觀世音菩薩收服之前做了很多蝨事，後來成為保

護玄奘去印度取經的人。毛澤束舉了解放軍在內戰期間頁行的「三

大民主」為例 戰士能批評領導，又不破壞後者的權威。此外，他

不排除採取鎖座措施。浙東 80% 的合作社解散，一百萬農民鬧事

18 B , 毛澤東認為要保留死刑。 20 B , 他談到蘇聯，為赫魯曉夫的

上台感到迫憾，並回憶 1949年冬天和斯大林進行過多麼艱難的談

判。會議接近尾聲時，毛澤東發了 「青島文件」 85, 總結了反右運動

的中期成果 。 用他自己的話説，他認為這篇文章 86 是對 2 月 27 日〈關

於正確處理人民內部矛盾的問題〉的辯證補充（ 「 陰隔形成一個整

體」）。 2 月份的講話組成了整風運動調解的一面，「夏季形勢」組成

了進攻的一面 。 其箕，毛澤束似乎已經到達了－生中最高的位置，

直到他生命結束，也沒有再登上這個位置。社會主義道路和資本主

義道路之間的門爭是生死之爭，因此人民和 「 資產階級右派分子」 之

間存在着不可調和的對抗性矛盾。任何反革命分子都必須被清除。

這場戰鬥將持績 10 至 15年，在此期間，要奠定工業和現代農業的基

礎，工人階级要培養自己的知識分子。再用 8 到 10個五年計劃，中
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國將趕上甚至超過美國。至於蘇聯，它似乎逐步成為吃力不討好的

角色，是社會主義建設道路的反面教材。

8 月 11 日，毛澤東返回北京。經過兩個月的反右運動，毛澤束

再次提到農業集體化的間題， 一切都已經準備就緒。 8 月 1 8 日 至 28

日，他在北戴河與陳伯達、田家英一起修改 IO月初中央全會的指

令， 1 956年經過討論的 12年農業計劃變成「農業四十條」。 9 月 38

至 1 8 日兩週內，毛澤束先後去了河北、湖北 (7 日在武漢長江游

泳）、湖南、江西、浙江、江蘇和上海。毛澤東最後修訂了這份農業

計劃。 9 月 n 日，他乘汽車離間杭州，參觀了海寧的七星寺，觀看

了秋分時的錢塘江大潮，並有感而發寫了－首短詩。 87 1 7 日晚 ，他

抵達上海，和兩個「右派」舒新城和趙超構吃了晚飯。 88 1 8 日上午，

到上海國棉一廠詔大字報 。 在完成了貢地調査之後， 9 月 20 日至 IO

月 9 日，他參加了中共八屆三中全會的討論。這段時間他還在為去

莫斯科參加十月革命 40週年 89做準備 ，所有國家的共產惡都要參加

這次會議。

為時 7-8個月的整風運動從「百花運動 」 開始，以反右運動結束，

是中華人民共和幗歷史J:的交替期。事賁上，它們的政治成本非常

高，已經動搖了知識分子與黨的關係。這些知識分子感登被欺騙

了，對毛澤束失去了信心。至於幹部，從此以後，他們認為犯 「左」

傾錯誤比右傾錯誤好90, 從而把逍個國家引向了災難。＂毛澤東在逍

些事件中的責任重大 。 他並沒有被某種自由衝動驅使，但他為避免

蘇聯式的退化92發動了新形式的整風運動，改變了意的工作作風 。
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第三幕：發動「大躍進」

在一年時間內，偉大的舵手將船駛進了烏托邦迷人的水域。

9 月 20 日至 1 0 月 9 日 ，八屆三中全會在北京頤年堂舉行， 四百

名惡的共賚人參加 。逍次會議上建成了一艘載滿了瘟子的輪船 。 7

日 ，毛淥束發表講話， 9 日，致閉幕詞 。因為會議時間太長， 他感

冒了，但他很窩興，因為他取得了全面的勝利 。 " 9 月 23 日，鄧小平

關於反右運動的報告"堅持對 「資產階級右派分子」和那些與右派有

「共同階級利益」的人進行必要的批判，這是毛澤束所希望的。被批

判的人包括大多數大知識分子、小民主為派領導人和許多惹的幹

部 。 在這一點上，毛澤東的評論事宜上拋栗了八大的論點一一－階級

鬥爭已經結束， 從今以後根本的矛盾是先進的生產關係和落後的生

產力之間的矛盾 。 95相反，鄧小平和毛澤束認為資本主義道路和社

會主義道路之間的衝突繼績存在，資產階级是社會主義革命的主要

對象 ，但因為策略的原因，他們一致強調闥漬官僚主義。鄧小平也

要求結束 1 956 年下半年運動中的 「反右擴大化」 停止農村人口外

流，蒯閉農貿市場，重新開始毛澤束看重的 1 2 年農業計劃。 1 957 年

冬，六十厲到八十萵農民遠離自己的家園，參加了這個農業計劃中

水利工程的興修 。 數百萵城市幹部被簡政下鄉 。 小的農村合作社合

併成越來越大的合作社 ， 這些合作社通常有兩至三百戶人家。 1958

年 6月，在河南南部甚至出現了號稱一萵戶的巨型合作社。大規模

的即興動且和管理不善造成大忙無用的繁獄勞動，甚至違反了生產

規律 ，在農村形成了一種不理性的氛圍 努力兩到三年，就是黃金

時期了 。毛澤束已經顯露出第一個失控的迹象 96 他要求按照 12 年
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農業計劃的建議提高福食產嶽。這些建議包括密植，推厥一年前農

民不願意使用但適合於西伯利亞的重型犁，認為中國將在未來成為

世界上糧食產嶽第－的國家。他提出了不霏要農業機械化就能達到

每公頃產糧一百公擔這個神奇的數字 很快我們就不需要兩畝地養

活一個人，一畝地就夠了 。 '7據他説，在湘潭縣（毛澤東老家）一個

人每年的糧食消費為 509 斤， 98其實 400斤就足夠了。在湖北 「農民

哭饑荒」 ，但他們有 360 斤大米，「是以前有錢人消戥的數位。 320 斤

就足夠了」。因此只要我們能消滅「四害」＿老鼠 、 蚊子、蒼蠅和

麻雀，農民生活富足，就可以節省出基礎建設和社會救助的成本（集

體投資）。在 1958年的頭幾個月，數以百萬計的志願者在麻雀休息

時眩喝呼喊，直到它們飛得力竭而亡 ，連蒼蠅飛過的聲音也聽不到

了。但是毛毛蟲的數扭因為失去天敵而劇增，收成遭到破壞。這些

對毛澤東來説都無關緊要，他繼續自己神奇的計算。他認為所有造

些措施至少會增加五分之－的產屈，這樣的積累可以在三個五年計

劃之內議鋼鐵產昷增加四倍，加上利用小村莊三萬噸產員的小鍋

爐，到 20世纪 70 年代初能達到兩千萬噸。生產要「快、好、多、

省」。就像寓言故事中頂着牛奶鍋的佩霍特，毛澤東制訂的糧食和鋼

鐵生產計劃不切實際。 1957 年冬天「大躍進」已經誕生，接下來要做

的事情只是如何命名這個運動而已。

10 月 4 日蘇聯成功發射第一顆人造衞星， II 月 3 日成功發射了

第二顆。取得這樣的成績與毛澤束對蘇聯政治和經濟表現不佳不斷

增長的失望形成了對比。而且毛澤東反對激進地譴袁斯大林（他的

盡像已經在莫斯科消失，但還掛在天安門上） ，也不同意赫魯曉夫與

帝國主義和平共處和以非暴力手段奪取政權的論點。但蘇聯火箭的
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力批是一個強大的武器，因為美國還 「甚至無法把一顆士豆送上太

空」 毛澤東想要拔掉紙老疣的鬍鬚 。 道增強了毛澤東的積極性 ， 並

打消了他最後的顧慮 。

這一陣毛澤東的樂觀情堵表現為 10 月 13 8 他在最高國務會議99

上的講話言詞柔和了很多 我們不應該把右派當作以前的地主和反

革命來處理 。 我們甚至可以在一段時間後摘掉其中一些右派的帽

子 「幾年的體力勞動也不是那麼可怕，不可能讓戥孝通娟弱的雙肩

挑扁擔 ! J' oo 毛澤東甚至設想在不久的將來-兩三個五年計劃之

後一農民在魍營農場勞動，資產階級成為工人，無產階級培蕡出

自己的知識分子 。 簡言之，這是－個和平社會主義的天堂 。
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毛澤東的第二次莫斯科之行

11 月 2 日 ， 毛澤束帶領 13 人代表團飛往莫斯科參加會議，此次

會議國際上共有 64個重要的共產意代表團參加 。 IOI 道是毛澤東第二

次去 「紅色首都」， 氣氛比第一次好。 I02 毛澤束十分活躍 他參加了

所有全體會議，接待了十幾位重要人物，和代表團成員整夜討論文

章和決議 。 I03 他多次會見當時的共產痲領導人， 兩次與意大利共產

意領導人陶里亞蒂 ( Palmiro Togliatti ) 交談， II 月 8 日會見了莫里斯

多列 士 (Maurice Thorez) , II 月 1 7 日會見了雅克杜克洛 (Jacques

Duclos ) 。 IO汀也沒有給任何人上課 ， 沒有將中國革命作為典範 ， 只是

強調 中 國革命的具體情況 。 雖然毛澤東已經把鐵托看作修正主義

者， II 月 19 日他還是謙虛地對南斯拉夫代表團説 ， 中國已消除了發

展的政治障礙，但它需要再過 15 年才能消除所有經濟障礙。 105 他無
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疑是本次共產躁論壇的明星，這堅定了他在中國推行新的「總路線」

的決心。他的五次正式發言證賁了他在新的國際共產主義運動中的

地位 。 對於斯大林間題，他相當智慧地採取了低調的態度，議恩維

冏 霏査和阿爾巴尼亞代表囿非常失望。實際上， II 月 6 日 一支強

大的中國軍事代表團來到莫斯科與陪同毛澤東的彭德懷會合 在三

個月內造個代表圃將一步一步與蘇聯協商 1957 年 10 月 15 日的協議中

承諾的軍事和科學援助。 1958 年 1 月 18 日簽署的新協議為中國提供

了造原子彈的機會，，06這是毛澤東自 1956 年 4月以來的願望 。 面對

如此熱情的主人，毛澤東霈要適度改變對其修正主義傾向的譴責。

他正是這麼做的。在這場博弈中，，07赫魯晚夫處於防守地位，毛澤

東進行了進攻。 II 月 6 日，毛澤東在最高蘇維埃的講話中表達了對

赫魯曉夫的支持， >08 並強調社會主義陣營需要團結，同時肯定主要

的危險不是教條主義而是修正主義，並保瞪如果帝魍主義決定發動

第三次世界大戰，這種瘋狂的舉動會議資本主義制度自取滅亡。 n

月 14 日，在 12個執政的共產意代表圃在場的情況下，毛澤東重申必

須由蘇共領導社會主義陣營，並將其領導作用縮小為召集其他各方

進行磋商。毛澤東順便回憶了因為斯大林不友好的行為，他的第一

次莫斯科之行非常不愉快。他認為斯大林是－個不了解辯瞪的形而

上學的學者，拒絕與其他共產躁建立平等的關係。最後，毛澤束將

蘇聯人把半噸重的衞星送上天的能力和軍事賁力直接聯繫起來，儘

管這和蘇聯的和平保證相悖。 '09 16 日，毛澤東在同一個地方説，蘇

聯代表團沒有經過大範圍討論的「莫斯科宣言」 是「好的」 「既不是

修正主義，也不是冒險主義 」 ， 「能議馬克思、恩格斯和列寧都滿

意」。 17 日，他對在蘇聯留學的中國大學生説了本章閒頭那番樂觀的
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話 未來屬社會主義 。 毛澤東的主要聲明是在 11 月 1 8 日最後一次全

體會議上的發言 。 110他坐着＂＇介紹了他的矛盾辯證觀勁 社會主義

陣義陣營和全球反帝國主義陣營 ， 這兩個陣營 「必須合二為一」，同

時避免機會主義和修正主義。因為世界上 「束風靨倒西風」， 而帝國

主義只是紙老成 。 他稱 ，中 國 1 5 年後會有三千五百寓到四千萬噸

鋼， 112 而英國年產三千萬噸鋼，蘇聯將超過美國 。 當然，還有原子

彈和氫彈的問題 ， 但這已不再是帝國主義的型斷，因為蘇聯已經有

了 。「核戰爭有甚麼了不起，全世界二十七億人口，可能損失三分之

-; :j耳多一叱 ，可能損失一半 如果糟到不能再糟 ，一半人都死

了 ， 那另外一半人還活着，帝國主義將被夷為平地，全世界將成為

社會主義的，多少年內又會有二十七億人而且肯定會更多」 。 這令人

震驚的話語 ， Ill 加上我們之前列舉的糧食和鋼材產量失控的數據都

揭示了毛澤束自信、傲慢、玩世不恭和幾乎不人道的特咻 。 他認為

自己是中國命運的承載者，並開始懷疑他是不是體現了唯一正確的

革命迫路 。 11 月 2 1 日下午他回到北京，比以往任何時候都渴望在中

國建設不同的社會主義 。
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各處視察的毛澤東

接下來的幾個月，毛澤東所有的稍力都用來説服品的幹部 。

［大躍進」 的基本口號是 ［多、快、好、省」，目 的是為了四現在莫斯

科逗留期間提出的 1 5 年趕超英國計劃 。 中 國代表豳在莫斯科完成了

大部分「大躍進」草案， 12 月 12 日由 ＜人民日報＞的社論發表 。 1 月 1

日，毛澤束親自撰寫社論鼓勵群眾 「乘風破浪」，「盜一切可能前
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進」。這些主題貫穿了 1 957 年 1 2 月 2 日劉少奇在中國工會第八次代

表大會上的講話，幾天後，毛澤東在向各民主意派和無意派代表做

莫斯科會議報告時沿用了這些主題， 1 2 月 1 日哥備第二個五年計割

的全國計劃經濟會議投票通過的決議也包含了這些主題。 114

這還遠遠不夠。 1 2 月中旬，毛澤東乘飛機離開北京 115 前往杭

州，陪同的有陳霍 、 鄧小平 、 彭真和薄一波。劉少奇 ． 周恩來和彭

徳懷留在北京。 40 天時間內，毛澤束通過一次又一次會議再三重申

三中全會和莫斯科會議上的思想。 1958 年 1 月 3 1 日，〈工作方法六十

條（草案）〉終於誕生，造是了解 「大躍進」機制的重要文件。 116 為了

落頁地方分權和架空部長的計劃，他需要有貢權的省級麻委苫記的

支持。 1 2 月 1 6 日至 1 8 日，他在杭州首先召集了 中國東部省份的省委

書記以探探底。 1 月 3 日至 4 日，他表揚了 40條 1 2 年農業計劃。他在

莫斯科時的狂熱進一步發展， 117 提出柏累 50% 到 55% 的糧食收成，

抨擊那些 1 956年下半年批評 1 2年農業計劃為 「 冒進 」 的人。 "' 6 日，

毛澤東飛到南寧。 119他精神很好，冒着寒冷在邑江游了兩次泳（水

溫為攝氏 1 7度）。他讓周恩來和劉少奇到廢西的省會參加 11 日至 22

日舉行的會議。 120他開始批訐周恩來 、 薄一波和李先念 「去年你們

當中有人批訐冒進，我是罪魁禍首。你不是反冒進嗎，我是反反冒

進的 ＇ 」 他譴貢 1 956 年 6 月 1 6 日（譯註應為 6 月 20 日）《人 民日報》

的文章〈要反對保守主義也要反對令躁情緒〉以及財政部放棄 12 年農

業計劃的各種指令。他説 「給僙大人民群眾的積極性潑冷水是錯誤

的 。」 1 月 1 9 日，周恩來進行了自我批訐。晚上毛澤東和他進行了私

下交談。第二天，周恩來和劉少奇先後在會上發言，捍衞毛澤束新

的 「總路線」最後一道反對烏托邦過度躍進的屏障消失了。 在廣州
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休息兩天後， 1 月 26 日毛澤東回到北京。 1 月 28 日至 30 日，，"他在

最高园務會議上講話。他重申 「去年大鳴大放的經驗」（ 「百花運動 」

和反右運動 I ' 獲得的成功令他感到滿意 ，另外還有 15 年趕超英國

計剡、 12 年農業新計劃和除 「 阻害」。他説中鯽「一窮二白」， 不「富

裕 」， 「－張白紙，沒有負擔，好寫最新最美的文字」 ，而且「群眾熱

情很高」。 「我們要十五年趕上英园。 十五年後，要搞四干萵噸鋼，

五億噸煤，四千萬千瓦電力，農業發展綱要四 十條，八年可以完

成 。」 毛澤東認為這是 「繼績革命」的階段 繼績進行動員， 「趁熱打

鐵」。

〈工作方法六十條（草案 1 〉"'由毛澤束起草，在杭州和南寧會議

上進行了討論，取代周恩來重新成為毛澤東左右手的劉少奇對這個

文件的起草做出了重要貢獻 。 「六十條 」 提出 ， 要激發群眾的巨大能

量 。 許多列出的條目是純粹技術性的。但是，其中有五條值得注

意 。 第 16條提出農業合作社的積累和消戥之間的比例從 40: 60 變為

50. 50, 然後是 60 : 40 。「如果生產和收入已經達到當地富裕中農的

水平的，可以在經過嗚放辯論取得群眾同意以後，增產的部分三七

分（即以三成分配給社員，七成作為合作社積累），或者一兩年內暫

時不分，以便增加柏累，準備生產大躍進 。」 這一條的後果很嚴重，

埠致百萬農民在第二年餓死 。 特別是再加上第 17條 ， 要求緒束目前

農民家庭 60% 到 70% 的收人來自副業和經營自留地的情況。「在鼓勵

農民生產積極性和全面發展生產的基礎上，使農家的收入中個體經

濟和集體經濟的比例，在幾年內逐步達到三比七或者二比八（即農民

從合作社得到的收人，佔家庭總收人的百分之七十或者八十） 。」 如

此一來，農民對幹部的專制便完全不設防了。第 18條規定閒發地塊
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的方法是推僙試驗田，這樣可以全面推動試驗擴展 。 這種方法造成

了各式各樣的投機活動。第 54條舉了一個例子，湖北糧食產量每公

頃 80公擔，這混淆了士壞肥沃的田地和一般農田的產蜇，更何況從

18世纪以來勞動工具並沒有改變。第 60條與其他條目不同的是 毛

澤東提出辭去國家主席職務，以便有時間投入到麻主席的工作中。

人們錯誤地以為他的影嚮會有所故少。在中园，共和國主席很大程

度上是橙儀性的，毛澤東伐得造個職務單調乏味 他不能像接待中

央政治局成員和中园的知識分子一樣，穿着浴袍接待园家元首。

毛澤東參加了 2 月 1 日到 11 日的一屆全幗人大第五次會議，不過

2 月 5 日和 6 日他乘專列去了濟南， 2 月 12 日飛往瀋陽，之後在押順 丶

吉林｀長春短暫逗留， 14 日回到北京。 2 月 1 8 日，他參加了政治局

擴大會議， 119名與會者通過了 「六十條」。 3 月 4 日，他乘飛機離開

北京前往成都，經停西安。 3 月 98 至 26 日，他在四川省省會主持召

開了一次會議，發表了六次講話 。 123與會的有很多中央領専，使得

這次會議有點像政治局擴大會議。 12'雖然南寧會議上的氣氛非常緊

張，但在成都時毛澤東心情不錯 。 他下榻在美麗的金牛壩，一個植

被茂密的公園裏，還饒有興致地觀看了 一場當地的戲曲表演。 125

他參觀了詩人杜甫生活過的平房，欣賁乾隆的告法。毛澤東確定不

會再遇到領導人反對之後，壇續他的攻勢。他在三次講話中批訐盲

目模仿蘇聯 ， 闡述了個人崇拜的合法性 ， 悲嘆過度尊敬一些「偉大導

師J 。 在一次冗長的題外話中，他指出孔子 、 耶穌 、 佛陀和馬克思等

思想領域的創新者震驚世界的時候仍然非常年輕或沒有受過甚麼教

育，而「那些老吹牛的人一直反對年輕人」。 「事頁勝過知識。最好

是又紅又專」。他還嘲笑一個在美國受教育的中國學者對他的責備
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「好大喜功 ， 急功近利 ， 鄙視既往 ， 迷信將來J 。 他評價説 「無產階

级就是這樣嘛! J 。 126他提到河南省的路線 127和河南省委害記吳芝

圃的例子，指出對一些統計數據和報告表示懷疑 。 雖然他粒得一些

幹部提出的 18 至 27% 是「 冒 險主義」 ，不過他能接受農業增長率為

10%或以上 。

毛澤東已經逐漸失去與現宜的接觸 ， 在接下來的幾個星期裏 ，

這一點得到了證賀 。 3 月 29 日，毛澤東在重娶乘船出發，沿長江而

下 ，欣賁著名的三峽風景 。 陪同的有李井泉 、 王任重和柯慶施 128 ,

分別是四川 、 湖北和江蘇省省委害記 。 4 月 1 日 至 9 日 ， 他停留在武

昌東湖 ， 在漢口召開了中國東部和中南部躁的領導人會議 129 , 他強

調過渡階段階级鬥爭必然艱巨 。 12 日 ， 他乘飛機抵達長沙 ， 仍然心

情很好 ， 在一家著名的魚餐廳吃了飯 ， 第 二天飛到巖州 。 4 月 15

B, 他寫了一篇文章，題為〈介紹一個合作社〉 130 這個合作社位於

河南封丘附近的黃河北岸 ， 士地排水不良，這個合作社的 12 年農業

計剡是每畝產糧 400斤，增昷 150 斤 。 造篇文章引用縣委害記提交的

一份報告 131 説 ， 因為 「共產主義梢神在全國蓬勃發展」， 取得這些勝

利的速度比預期快。毛澤東住在一所豪華的住處 ， 每天傍晚乘船到

珠江游泳 。 4 月 22 日，他和許多政治局成員會面 ， 討論 5 月 5 日即將

召 開的八大二次會議 調整 18個月前的八大一次會議上投票通過的

決議，哈人的印象是兩次會議具有連續性 。 劉少奇 132 介紹了他要做

的報告內容，報告被採納 。 4 月 27 日至 29 日 ， 討論纜績，這次是關

於工業的 。 5 月 1 日，毛澤東乘飛機離開廣州前往武漢 ， 5 月 2 日返

回北京 。 當天晚上，他與劉少奇 、 周恩來 、 陳雲 、 鄧小平 、 董必

武 、 彭真 、 陳伯達 、 胡喬木和楊尚昆閒會，為大會的召閒做最後準

備 。 因此 ， 道十個人負有共同推出大躍進的責任 。
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第四幕：共產主義過渡

5 月 5 日至 23 日，中國共產意第八次代表大會舉行第二次會

議，劉少奇做報告，題為〈目前形勢，麻的社會主義建設的總路線和

今後的任務〉 0 133這篇平淡的文章沒有甚麼新的內容。它為 12 年農

業計劃的 「盲目冒進」 辯護 ， 介紹南寧和成都會議的主要口號，厥大

人民群眾對 「大躍進」在 15年內趕超英國充滿信心，生產要達到

「多 、 快 、 好 、 省 」。 13' 詔完這份報告，我有兩點評論 。

第一個是，劉少奇定的目標仍然十分模糊，特別是在農業生產

方面。雖然提到王园藩「窮棒子社」的勝利，並為冬季偉大的水利工

程感到振奮，但生產情況仍然不佳，削弱了 「大躍進」 的基礎 。 1957

年的收成比 1956年增長了 5.8%, 但是沒有甚麼意義，因為作為參照

標準的前一年的收成特別不好。事頁上，糧食產忙的增長趕不上人

口的增長，而議最貧困的農民不陷入饑荒的安全值仍然很低。黨

然 ， 新的農業部門負責人譚震林 5 月 1 7 日談到了農民的積極性和產

量的提高，但他也沒有談到更多的細節。劉少奇在秋收後與持懷疑

態度的人約談，這是一種挑戰。因此，我的第二點評論是，劉少奇

在講話中一直在回應逍樣或那樣的批評，包括 1958 年春天毛澤東視

察的那些省份的官員和政治局一部分成員的批評。對 「大躍進」 的異

議記錄往往是粗略的，但在正式文件中有記錄 。 從第二年冬天開

始，這些異議都被證明是恰如其分的。而且，大多數情況下，它們

都是常識 。 我們應該得出這樣的結論嗎 在躁的領導集囿內達成的

共識不過是一種休戰 ， 而不是一場不可避免的清算？

這可以解釋毛澤東在這次會議中發言五次， 135 而在 1956 年 9 月
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的第一次會議中他唯恐避之不及 。 發言的重點有三條

( 1 ) 應該「消除中國人民對權威的迏信 」 以前是對孔子 ， 後來

是對外國人 ， 現在輪到蘇聯 。 中國革命比馬克思活着的時候做的還

要多 。 他再次提到他的「 白紙 」 論和沒有受過甚麼教育的年輕人在創

新中的作用 ， '"毛澤東還提到之後成為民粹主義信條的一番話 「勞

動人民的創造性 、 積極性 ， 從來就是很豐富的，過去是在舊制度糜

抑下，沒有解放出來 ， 現在解放了 ， 我們的辦法，就是揭蓋

子，破除迷信 ， 誤勞動人民的柏極性和創造性都爆發出來 。」

( 2 ) 必須辨別哪些是群眾的想法 。 毛澤東提到 1942 年至 1944 年

延安的「群眾路魂 」 來自人民的新建議必須經過黛的評估 ， 麻要聯

繫群眾 ， 用馬克思列寧主義的理論武裝自己，在反饋和使用這些建

議之前進行必要的選擇 。 1958 年 ， 林彪提出 「聽毛主席的話永遠不

會錯 。」 毛澤東批評了這種想法，並説 「任何捍衞真理的人都應該

聽 ， 不論是淘冀工還是清潔工 。」 但他仍然在 5 月 25 日大會緒束後指

定這位奉承拍馬的元帥林彪為政治局常委 ， 居圖防部部長彭德懷之

上。 很顯然 ， 對他的個人崇拜沒有使他不快，他越來越覺得他是惡

的化身，只有他的思想是對的 。 林彪大聲説出 了他私下的想法 。

(3) 林彪的這－晉升也符合毛澤東對國際形勢的分析 。 毛主席

一直強調美國的經濟困難造成帝國主義陣營的危機和不斷高漲的第

三世界解放鬥爭 。 另一方面 ， 他認為社會主義陣營增強了團結 ， 「 因

為南斯拉夫不再是社會主義陣營的成員」。 他對鐵托的強硬態度使得

蘇聯於 4 月 3 B 決定不派代表團出席南斯拉夫共產主義者聯盟大會 。

5 月 5 日，毛澤東痛斥南斯拉夫為修正主義者，此後認定鐵托元帥為

「叛徒」。 他不希望蘇聯是對付修正主義的攻擊者，因為他懐疑蘇聯
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有同樣的嫌疑 。而且， 3 月 3 1 日赫魯曉夫向核大國建議暫停在大氣

中進行氫彈試驗，該建議被美國接受，也得到了蘇聯的確認 此時

是中共八大第二次會議的前幾天，這使毛澤東感到沮喪，他的夢想

是打造中國的原子彈。但是彭德懷帶領 「 中幗人民志願軍」在抗美援

朝戰爭中發現了解放軍的缺點，他建議中國軍隊必須專業化，改進

落後的武器和戰術，接受蘇聯的核保護傘，限制龐大的國防閒支。

毛澤束更喜歡林彪的戰略 中國製造自己的原子彈，用裝備簡易的

民兵對付潛在的侵略者，讓他們淹沒在民兵的汪洋大海堰。本次秘

密辯論可從 5 月 17 日毛澤東贊成核武器的講話中一窺端倪。根據他

的説法，中國在過去經歷過慘重的偽亡，特別是在戰國時期，有兩

次人口從五千萬減少到一干寓。「但是，第一次世界大戰只造成一干

萬人死亡，第二次世界大戰兩千萬」。 在過去已經失去過四千萬居民

的中國熬過了造一次大屠殺。中國不害怕原子彈。此外，戰爭的風

險是非常有限的，如果第三次世界大戰爆發，「它只會持績三年」 ，

社會主義將在全世界取得最後的勝利。

5 月 25 日，大會緒束後的中央委員會會議證貢毛澤東完全控制

了黨的機器 周恩來不敵劉少奇，林彪爬上梯級，陳雲退出了前

台，李富春和薄一波進入中央害記處，他們不再提反對意見，也許

指望能將損失降到最低。

大家都忽略了在集體化過程中已經形成的陷阱 地方和地區幹

部不是因為他們的管理能力和洞察力得到提升 ， 而是因為他們在政

治上順從。從 5月中旬開始，他們將閘始與之前晉升得更快、更高

的人競爭 。 閲詔《人民日報》是特別有啟發性的事情 毎天的報紙都

充斥着縣、鄉或合作社要求在一年內糧食增產 15% 到 20% 的決議，
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而在一些省份 ， 有所保留的省委冉記被撤職或被毛派狂熱分子取

代 。 毛澤東也在其中發揮了一個壞榜樣的作用， 5 月 3 1 日到 6 月 19

日，他對鋼鐵和機器生產表現出濃犀的興趣 。 6 月 7 日 ，毛澤束參加

李當春主持的討論，得出的結論是 ， 1958 年至 1 959 年鋼產揖可以增

加一倍，從 537 萵噸增加到 1 ,070 萬噸 。 他立刻給鄧小平寫信，登得

不難達到芙國的鋼鐵產昷 如果我們繼續以每年翻一番的速度生產

鋼， 1 962 年鋼產私將逹到 6,000 萬噸 l 在第二個五年計劃期間將超過

英國，在下一個五年計劃期間趕上美國 。 137 在迫種奇怪的統計數據

遊戲進行的同時，數十萵官員從關鍵部門被「精簡下放」到農村，統

計信息由宜傳部門控制 。

漸漸地，這股歪風吸引了最優秀的人才 6月 1 7 日 ，李先念在

一份報告中期望小麥產暈一年內增加 33% 。 6 月 1 8 日晚工作會議的

前夕，毛澤束在游泳池裏游泳，叫來了冶金部部長王鶴器， 138並詢

間鋼鐵產iii:是否可以在一年內增加一倍。王回答説，第二天他會採

取必要步驟以達到這個目標。接下來的會議肯定了追個目椋 。 6 月

22 日，薄一波表示 「除了電力 」，從 1959 年開始能源生產將在所有其

他領域超過英國 。毛澤束在這份報告上的註釋寫植 「超過英圖，不

是十五年，也不是七年，只盂要兩年到三年 。」「這製主要是鋼， J

他説，「只要一九五九年達到二千五百萬噸，我們就在鋼的產屈上超

過英國了 。」 因此，在幾個月時間裏，趕超英幗的目標時間從十五年

縮減到三年，年產量幾次翻倍，卻沒有進行任何的調査，也沒有任

何技術研究 。 139

在此期間，中央軍委召開了一次重要會議 ， 召集了解放軍一干

名窩級邛官，會議時間為 5 月 27 日 至 7 月 22 日 。 6 月 29 日 ，毛澤東
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在會上講話。 140他列舉了中國大批的軍事典籍， 141 批評對蘇聯軍事

模式的盲目迷信，稱必須用我們自己的創造性精神，將謹慎審議與

討論相結合。林彪認為 「學習蘇聯的戰術沒有用，因為我們有毛澤

東同志制定的戰術」。 5 月 23 日，《解放軍報》發表了一篇文章， 一位

叫劉亞摟的人要求優先學習 「毛澤東的軍事思想」。 毛澤束沒有提到

這篇文章，但是在講話中對作者大加讚揚。很多發言的人批評蘇聯

繼承了沙皇軍隊很多的做法。為了突出解放軍原來的特徵，毛澤東

建議軍官當一個月普通士兵。造一措施從 1959 年 2 月間始實施，十

五萵人參加，其中包括一百六十名將軍。這個決定具有「延安精

神 」， 躁的最高領専人起了表率作用。 5 月 25 日下午，包括毛澤束等

幾十位參加八大的代表為首的五百人在十三陵附近的水庫工地勞

動 ， 他們拿着鐵鍬、鋤頭和扁擔忙了幾個小時。第二天，中國報紙

刊登了－張主席微笑勞動的照片 。 142

在積極參加中央軍委組織的會議的同時， 6月底毛澤東把注意力

從鋼鐵產昷間題重新轉向農業問題 。 143 他閲詔了河南的幾個縣， 144

送來的各種報告， 145這些縣發展的合作社覆蓋了整個鄉，包括近一

萵個家庭 。 毛澤東想起年輕時詔康有為的 《大同書》, 146 顯得很激

動，他開始和身邊的人談論在農村建立各種不同的自治社團，整合

農業、工業、商業、教育、醫院和民兵。 7 月 ］ 日，陳伯達在北大紀

念中國共產黨成立的一次會議上説起了主席的追個願望。同一天 ，

《紅旗》刊登了署名陳伯達的一篇文章，題為〈全新的社會，全新的

人〉。文章訐論了湖北鄂城旭光合作社的轉型問題 。 147通過建立小工

廠，工人和農民互相轉換，取得了優異的成績。陳伯達引用了恩格

斯的觀點，提出是不是有跡象表明中幗能夠 「以史細前例的高速度發
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展社會生產力 、 能夠比較迅速地消滅工業同農業之間的區別以及腦

力勞動同體力勞動之間的區別，從而為我國順利從社會主義過渡到

共產主義創造條件」。 7 月 1 4 日，在華北六省市農業協作會議上 ， 農

業部部長譚袁林也談到了「農民公社」。此時全球正處於危機之中 7 

月 1 3 日，巴格達發生軍事政變，推翻了親西方的政權一哈希姆王

朝賚薩爾二世 ， 導致美幗和英國在黎巴嫩和約旦進行軍事干預。 7 月

這段時間 ， 毛澤東向中央政治局提議，作為回應，解放軍炮擊國民

黨的前哨島嶼金門和馬祖十幾天，這和他在 1954 年 9月的做法如出

一轍 。 ,48 因技術的原因，敵對行動的爆發推遲了 。 在此期間，蘇聯

建議美國 、 英國和法國在巴黎舉行首腦會議，成功地緩和了緊張局

勢。毛澤東覺得這是投降，特別是蘇聯領專人認為應該同印度聯盟

和聯合國對話，造讓毛澤東很不悅 。 同時，大概是為了提高跟美國

人磋商的籌碼，赫魯曉夫建議和中幗在太平洋戰區進行軍事合作，

在中國安囂一個功能強大的廄播電台，溝通遠東地區的核動力潛艇

艦隊，艦隊的蘇聯工作人員擁有在中國居留的權利 。 出乎蘇聯領導

人的預料，毛澤東的反應非常強烈，，"他認為這一舉措試圖恢復蘇

聯在中國的租界 ，就像以前的旅順和大連。此外，毛澤東抓住機會

表達了對蘇聯與帝圈主義陣營和平共存以及在大氣層結束核試驗做

法的不滿 。 赫魯曉夫認為必須訪華 ， 他在國防部長羅迪 馬利諾夫

斯基 ( Rodion Malinov sky I 的陪同下匆匆趕到北京。最初計劃訪問一

個星期，結果只待了四天，即 7 月 3 1 日至 8 月 3 日 。 ,so這是一次徹頭

徹尾的失敗 。 在莫斯科受到極大尊重的毛澤東穿石浴袍在游泳池衷

接待了赫魯曉夫 。 開始討論時，毛澤東舒服地待在水裏，而克里姆

林宮的主人尷尬地套着一個游泳圈（他不會游泳） ， 在翻譯和瞥衞之
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間趟水。毛澤東肯定台泅間題是中國的內政，忽略了對台滘的軍事

干預這會導致美國的反華反應， 151 蘇聯將不得不按照 1 950 年的 《中蘇

友好同盟互助條約》介人 。除非巖播電台由中國控制，否則不接受這

一建議，建立聯合艦隊的條件是艦長們是中幗人。逍顯然是「K先生 」

不可接受的，他努力與美國達成的妥協已被破壞 。

赫魯曉夫一走， 152 毛澤東就開始了新一輪的各省視察。從 8 月 4

日到 1 3 日，他訪問了河北 (4 至 5 日）、河南 (6, 至 8 日和 1 2 日）、山束

(9 日和 1381 和天津 (10 至 1 3 日 1 。 '" s 月 7 日 ，在河南省省會鄭州

火車站，他在專列上接見了省委書記吳芝圃 。 後者告訴他去浙江省

諸暨縣訪問的情況，諸暨的目的是建立 「共產公社 」， 但吳更喜歡稱

之為「人民公社」 。 毛澤東説，這個名字好。第二天在新鄉縣七里營

村 ， 毛澤東着到一塊寫着 「人民公社」 的牌匾，説 「人民公社，好

啊。法國工人奪取政權之後建立了巴黎公社。我們的農民建立了人

民公社這個經濟政治組織，這是朝共產主義邁進了一步。人民公

社，好! J9 B , 山東省委害記譚啟龍提交了一份報告，內容是關於

在曆城縣北園紆備成立 「大農場」 ，毛澤東説，他更喜歡 「人民公社」

造個名字。 8 月 1 8 日 《人民日報》正式公布了這個名稱。

中國變成了大公社 154

8 月 1 7 日 ，中共中央在北戴河召開政治局擴大會議 ，中央政治

局委員，各省 、市、自治區意委第一害記以及政府各有關部門黛組

負責人參加會議 。 前一天「人民公社」 的名稱得到通過。 '55這次會議

直到 8 月 30 日才結束 。毛澤東主導了造次超長的會議。他致了 閼幕



165 

詞， 21 日上午和下午參與討論， 30 日做總緒 。 他的心情很愉快，每

天到海裏游泳，雖然海浪很大，還議其他領導人也做同樣的挑戰。

與其他人不同的是 ， 他在海裏搏擊海浪的時候四面圍着健壯的警

衞。 1958 年 7 月 1 日，毛澤東聽説血吸蟲病重叱流行區域之－的江西

省余江縣消滅了血吸蟲病，欣然提銷，寫下了－首短詩〈送瘟神〉 '56,

詩中提到了對農民的大規模動員

春風楊椋萬千條 六億神州盡舜堯 。 1 57

紅而隨心翻作浪 青山着意化為橋 。

天運五巍銀鋤落 地動三河鐵臂搖 。

借問瘟君欲何往 纸船明燭照天燒 。

毛澤東對科學的顛知是驚人的，多年來近乎迏信李森科、米丘

林和瓦西里 威廉的理論 。 1 58他認為通過簡單的深耕和密集播種可

以顯著提高農業生產。不需要科學研究｀農學家或任何機械，只要

積極性 、 纪律和在惡劣的條件下工作，每個月休息兩天就可以達

到 。 此時，欠發達的亞洲國家已經知道 「綠色革命」，以選種、選擇

肥料 、 機械化的勞動和專業技術為基礎 。 當時普迢的氛圍有利於這

樣的行為 美國培養的核物理學家錢學森本着愛幗主義返回祖國，

投身建設中國第一顆原子彈，告訴目瞪口呆的農學家們明智地使用

太陽能將有助於農產批提高十倍，甚至上百倍 。 159嚴謹的聶榮臻在

他的回憶錄中説 ， 他相信一個文盲農民成功地完成了蘋果和葫蘆的

雜交。''°此時，尼基塔 赫魯晚夫號召蘇聯青年將哈薩克斯坦一百

五十萵平方公里貧瘠的大草原改造成玉米的海洋，十五年內建成蘇

聯共產主義。我們生活在一個瘋狂挑戰大自然的時代，這個時代開
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始於斯大林統治下的蘇聯第一個五年計劃，尼基塔 赫魯曉夫用自

己的方式在纘績。 161

北戴河政治局擴大會議 162 是－種毛澤束主義者的大型彌撒，所

有發言者都爭先恐後地登上造艘愚人船。秋季的收穫聽起來很棒

糧食產屈比 1958 年增加 69%, 即由 300 萬到 330 萬噸。 163 8 月 11 日，

譚袁林在《人民 H 報》上發表的一篇文章中談到收成為 240 萬噸， 「甚

至有 300 萬噸 」 （譯註 原文有誤 。 譚在文章中講到的以小麥為主的

夏糧產楫為 1 ,010億斤，換算為噸，應為 5,050 萬噸）。 「通過兩到三

年的奮鬥，宜現極大物箕豐富」。人們閒始在農村用磚和砂漿建造

4-5 米的小高爐，用來熔化鋁錠，而沒有求教工程師 。 '"'毛澤束的

腦海滿是這樣的盡面，農民穿着過節的衣服，拉着橫幅，高喊革命

口號到田裏去勞動 他坐着汽車參觀過或在專列上望見過的地區組

織了歌頌他的大型歌劇。 165 他在會議開場詞中列出了 17個要討論的

間題，包括五年計劃 、 鋼鐵產屈增加一倍 、 人民公社的經驗、霖踐

教育 、 幹部參與體力勞動、园際形勢和深耕。談到深耕問題，即第

1 5個問題時，毛澤東説這種技循能將農業產位提高兩倍 。 然後，他

突然講道 「幾年之後，畝產量很高了，不需要那麼多耕地面積了，

可以拿三分之一種樹， 三分之一種糧， 三分之一休耕。」毛澤東最終

提到的第 1 7個問題是，由農村適齡人口組成民兵的問題。 166 他説，

「全民皆兵」 167 是－個好口號。 「再過六年，四分之 －的人口有步

槍 ， 一億枝槍 I j 。

毛澤東強調人民公社的 問題，是 8 月 29 日通過的簡短決議 168 的

主要鼓動者，這個決議建議推巖合併農業合作社，使之變成二至七

千戶 的大型集體。 169 12 月底，合作社達到 26,578個，包括 1.24億個
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農民家庭，即平均每個合作社有4,665 個家庭， 15 ,000 至 20,000 人。

在理想的情況下，合作社包括農業 、 工業｀學校 、 醫院 ｀ 食堂｀託

兒所 、 幼兒園 、 否老院，以及一個常設民兵隊 ， 由幹部訓練所有達

到入伍年齡的公民。 170 合作社的基本原則是勞動力的 「一平二調」，

農民可以變成工人，工人可以變成農民，所有人都參加體力勞動，

造顯然只可能適用於不怎麼需要或根本不霈要學習的基本勞動，如

著名的小高爐煉鐵。農民會逐漸失去他們的自留地，把所有的時間

投入到集體中。他們分成小隊工作 ， 小縁組成大隊，並可能形成像

山西那樣的 「勞動大軍」，離閒村莊參與運河 、 堤壩等 「重大基礎設

施建設」。 大約十年前，土改確保士地歸農民所有， 十年後，農民和

他們的土地之間的聯繫被切斷了 ， 很快，竪起來的標語牌瞪明了逍

一點。然而，士地的所有權仍然是集體制， 「在五 、 六年或者更長一

些的時間」後才會實現 「全民所有制」 。 農民仍然是合作者，並沒有

成為地主，將纘纘按照 「各盡所能，按勞分配」 的原則進行分配 。 事

實上，要注意在貧農和中農的座力下合併富裕的公社和貧窮的公

社，像決議所講的那樣，均衡所有成員的收人，並尋求免戥供應糧

食和衣物，取消工資。毛澤東在講話中強調了男女平等。他説，婦

女要從家務勞動中解放出來，和男人一樣參加田裏的勞動和各種社

會政治活動。有人還出版了詩歌，農民歌唱他們的快樂，把炊具扔

進小高爐 ， 去學習認字。河南省閒列了一些食譜，改進集體食堂單

調的菜單 。 幾個世紀以來，數以百萬計的家庭第一次熄了自家的灶

火。最貧窮的人相信他們將最終不再害怕幾百年來常常降臨中顾農

村的饑荒 吃幾年苦，最終會享福。毛澤東多次在他的演誥中提到

「延安精神」，對造種精神充滿了懐念。現在公社宜布造種精神回來
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了。 171 毛澤東説，中國將很快成為一個大公社 ，所有的人口分布在

幾個主要城市和幾十萬個公社裏，包括一些城市公社，例如河南鄭

州的公社 。 公社將取代鄉作為行政管理的基礎 。 但是，毛澤東明確

表示一定要保持一定的紀律，保留強大的黨委和一個生產計劃。每

個公社不可能甚麼都做。 「須馬克思加秦始皇」， 也就是説，平等主

義和專制結合起來。

這些 「人民公社」 是－個大項目的一部分，正如其名稱所暗示

的，它們閒闢了通往共產主義社會的道路， 而 「共產主義在我國的實

現，已經不是甚麼遙遠將來的事情了」。 172 這是毛澤東強調的第二

點。他反復説 「要破除資產階級的法權思想，例如爭地位 、 爭級別 丶

要加班巽｀腦力勞動者工資多｀體力勞動者工資少等」，這些都是

「資產階級思想的殘餘」， 並且明確表示按勞分配是資產階級法權，

我們暫時得尊重它，但要盡可能多地利用免戥分配。張春橋在 9 月

1 5 日的文章中提出取消薪水制，用免戥供給制代替，這篇文章 173使

得張春柢引起了毛澤東的注意。他寫道，未來將從 「各盡所能，按

勞取酬」 過渡到 「各盡所能，各取所需」。 事直上， 「我們處在共產主

義的初級階段即社會主義社會」。 17<

8 月 21 日，毛澤東再次提到這個主題，轉而批訐生產關係間

題，蘇聯 「在十月革命以後，也沒有解決」。 事霖上， 「在所有制解

決以後，資產階級的法權制度還存在，如等級制度 ， 領導與群眾的

關係」。幸運的是，中國自 「整風以來，資產階级的法權制度差不多

破壞完了」，幹部不濫用職權，而是服務人民。未來所有制解決以

後，人民公社 「要考慮取消薪水制，恢復供哈制的間題 」 ，這種制度

在延安紅軍中普遍存在。蘇聯 「 沒有發揮馬克思主義在平等 、 民主 、
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工作和群眾關係中的優勢」 ， 「找到中國通往共產主義的道路」 。這個

共產主義主題被寫進了人民公社的章程裏 ， 其中河南省南部遂平縣

衞星人民公社的章程被認為具有代表性。 '75

樂土
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毛澤東認為公社和鋼鐵爭奪戰應該能保證物質充裕，這是寶現

共產主義的先決條件。 8 月 30 B 的時候，他對鋼產量能否達到 1 , 100

萬噸感到懷疑，儘管這是他幾個星期之前促成的決定 。 l76根據已經

取得的成果统計，當時鋼產楫只達到 900萵噸 。 因此，在 133天的時

間內 ， 產蜇必須翻一倍才能完成年產忙 。 過去八個月的鋼產囍和

1957 年的生產忙相比已經增加了一倍 。 現代化的鋼鐵廠已經充分發

揮其潛力，唯一可用的是小高臚。因此 ， 毛澤東要求官員徵用任何

可用的廢料 ， 集中收集和生產。如果想趕上或超過英國的人均鋼產

昷，即接近每人440 千克，那麼就需要生產約 3億噸鋼材，如要達到

每年毎人 1 噸鋼材， 「十五年或者更多年之後 」 則要達到 7億噸 。 177 這

樣，中國將遠遠超過受到經濟危機影響的美囷 。美园有 2億人 口 ，

1957 年鋼產屈團咧超過 1 億噸。唯一可能的方法是，每年的產忙在

上一年的基礎上翻倍 。

至於農業，撇開 8 月 30 日糧食產囍 1,700 萬噸這個根據毛澤東講

話錯誤轉錄的數字不提，毛澤束還提到過兩個數字 1958 年預期的

糧食產員是 3.5億噸。 178 6億中國人的棍食需要是 2.16億噸 ， 人 口 達

到 7億的時候，糧食需求為 2.52 億噸 。 '"事霖上 ， 毛澤束訐估每個

中國人平均的糧食需求為 360 千克左右 。 每公頃 75公擔的產量將生
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產 400多萬噸的程食，這些目椋已經在很大程度上被超出。因此，

未來可以考慮減少至少 25% 的大米和小麥的種植面積，將土地一分

為三，三分之一種穀物， 三分之一休耕種樹 ， 這樣「中國將是－個巨

大的花園」。 180

在毛澤東的規劃裘，糧食產泣神話般的增加賈際上依賴的不是

一場技術革命，而是從他的 12 年農業計劃裏面提取出來的「綱要」。

10 月中旬，經過各種修正 ，總結出 「農業八字憲法」。 (1) 水 大型水

利工程，建造沒有混凝土的小水壩 。 ( 2) 肥 優化肥料，使用混入農

家肥的天然土肥料 。 (3) 土通過深耕改善土壤。 (4) 種根據李森

科的雜交選種，番茄和棉花雜交會長出紅棉花。 (S) 密 著名的「密

植」使得 1958年水稻種子在南方的種植是每公頃 150 萬株， 1959 年則

變成每公頃 1 ,500 萬株 。 ( 6) 害 消滅蟲害和病害 。 在田裏安裝一些

巨大的燈，讓昆蟲圍着它們亂飛直到筋疲力盡。 (7) 工 改進工具。

這是唯一借鑒蘇聯的地方，儘管 1 956 年春天 70萬具犁鏵的犁在水田

裏無法使用 。 堅持在洛陽一個大型工廠裏生產不適應中圉小規模耕

作的重型拖拉機，而此時日本正在推巖農業機械化。 (S) 管 提高管

理水平，轉變公社的性'/![, 尤其是公社的軍事化。「我們的共產主義

從軍隊閒始，我們的民主在人民軍隊找到它的來源。」 181 在公社各種

活動中使用的術語也是軍用的，例如特遣隊、突擊隊、旅和紀律 。

軍事化的經濟從天而降 。 1 958年整個夏天，合作社的發展和中

美關係的緊張局勢之間有密切的關係 。 8 月 23 日 1 7 時 30 分， 重炮部

隊開始炮繫潛伏石十萬國民意士兵的金門島 182: 7 月 22 日召閘的中

央軍委擴大會議準備了很長時間，會議隨着 「解放台灣」 一聲令下而

結束 。 和 1954年佔領小的沿海島嶼一樣，解放軍想迫使國民意士兵
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投降。解放軍沒有在颱風季節兩柄登陸的必要方法，對台灣的任何

攻繫都被排除在外 因為 1954年美國和台北當局簽署的條約規定不

包括沿海島嶼，只有當台泅島受到攻擊時，美國才會進行軍事支

持。中國擁有四至十二英里的領海，造讓中幗的快艇能夠威脅台灣

派出的任何增援。作為回應，美國第七艦隊在台灣海峽部署以保護

台灤的船隊局勢很緊張，人們擔心地區衝突最終會導致美蘇對

抗。但是，蘇聯保持沉默，毛澤東明白他必須後退。 9 月 3 日，他離

閒北京去北戴河。 9 月 5 日他在最高鯽務會議上講話試圖掩飾自己的

失望 他堅持東風糜倒西風 。 '83 他肯定美圈人在台灣海峽對國民意

的支持已經把美國拖進了 「絞索架」，因為他們激起了世界各國人民

的憤怒。因此逍起事件就這樣緒束了，儘管表面上看起來中國佔了

上風。 6 日，周恩來向美國建議恢復日內瓦會議以來在華沙美國使

館進行的中美雙邊會議。 7 日，赫魯曉夫肯定局勢已經閼始緩解，

給艾森豪威爾總統寫了一封措辭嚴厲的信，表明支持中國的立場，

保瞪中國不再受到威脅。 9 月 1 5 日，中美恢復華沙會議。 8 日，毛澤

束在最高國務會議上的口氣仍然是防禦性的 他表示緊張的局勢再

次加強了共產黛人和民主意派的關係，反右運動以來共產黨和知識

分子的關係一直不融洽。 9 月 9 日，毛澤東在致閉幕詞時談到人民公

社、半工半詔教育 、 發展鋼鐵和製造機床對 「與美國談判時佔上風」

起了重要作用。經過與他最親密合作者的討論，毛澤東讓周恩來負

袁台灣事宜，必須 「緩解緊張的局勢」。'"'局勢仍然不時有劍拔弩張

的時候 ， 10 月 20 日，解放軍恢復詆炸金門，但在 25 日，彭德懷宜布

從這一天開始每兩天炮擊一次 古典悲劇變成了中國戲曲。 11 月 25

B, 在評論的文章〈西方世界的破裂〉時，毛澤東補充説，這個不可
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避免的過程 「可能相當長」。 185 1 2 月 1 日，新華社發表了毛澤束的－

篇文章〈關於帝國主義和一切反動派是不是真老虎的間題〉 o I豁他寫

道 ， 帝國主義既是真老虎，又是紙老虎，「必須戰略上藐視它，戰術

上重視它」。毛澤東補充説， 一些中园人在危機中「失去了冷靜」，

不明白任何事情都是矛盾的這一現霖。 1 0 月 1 2 日，總參謀長粟裕將

軍 187 辭職，表明解放軍不滿幾個月來的對抗以鬧劇結束。彭德懷九

其不喜歡他負袁的冒充好漢的角色。

相反，毛澤東在早秋經歷了活動密集、心情愉悅的兩個月。 188

9 月 10 日至 10 月 1 7 日， 189 毛澤東又在各省視察了一次。 190 回到北京

後，他寫了幾十封信，批閲了數百份報告，下了多條指令 。 他的工

作十分忙碌，很少在早上四點鐘前睡覺 。 10 月 1 9 日 ，他寫信哈陳伯

達 ， 誤他與張春橋一起去貢地調查河南遂平嵖岈山衞星人民公社。

半小時後，他又發出了第二封信，建議他們先到鄭州與河南省委害

記碰面，並且每天晚上學習馬克思、恩格斯、列寧和斯大林的共產

主義著作 。 10 月 28 B , 他又寫了一封信，建議他們在鄰近地區多調

査幾天，以便比較统計數據。 1 0 月 26 日，他派秘害田家英和記者吳

冷西去河南北部的七里營公社了解公社的運行，並和中原地區類似

公社的成績進行比較。他在北京聽取了安徽省委害記曾希聖的報

告，詢問了 9月份視察安徽之後的情況 。 那是他第一次看到小高爐

昭亮夜晚的場景，在合肥，他的車淹沒在三十窩人的歡呼聲中 。 然

而 ， 這一次，毛澤東啥這位無比忠誠、以為已經進人共產主義的信

徒潑了一盆冷水，提醒他路還長。像往常一樣，毛澤東的話有兩面

性，有時熱情，有時持懷疑態度。比如在給陳伯達的信中，他説要

警惕某些幹部的浮誇風。
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事頁上，共產主義之風在這個秋天吹得非常猛烈 ， 開始引起毛

澤東的罟惕。農村勞動力的軍事化採取了諸多壯觀的形式 3,ooo;I!!; 

四川民兵和 2,500 萬山東民兵邁着行軍的步伐去田間地頭 ， 每天用老

式步槍進行兩到三個小時的實戰訓練 。 11 月 下旬 ， 他們常常好幾天

不休息在田裏搶收，有些人會突然休克 。 事霖上，自年初以來，大

昷的勞動力投入大煉鋼鐵的戰鬥中 ， 到處建滿了小高媼 ， 所有的廢

鐵都被拿去煉鋼 。 根據毛澤東本人估計 ， 9月中旬近兩千萬農民參

與了逍項運動， 11 月 ， 這個數字增加至 9,000 寓人 。 彭德懷估計從 9

月到 12 月，投入煉鋼的人力達900億人次 。 ＇＂同－時期， 小高臚產

批佔鋼鐵總產蜇的份額從 14%提高到 49% 。 但造種鋼中有十分之九

含有硫化物， 不可以軋製。 192 而莊稼因為缺乏勞動力收割爛在田

裘 。 事霖上，農民勞動力從 1957 年的 1.92 億人下降至 1958 年的 I.S I

億人，而這種空缺沒有被農業機械的使用填補 。 收成也沒有預期的

好，因為深耕破壞了部分腐殖土，把石塊和沙子翻到表面 ， 密植的

種子死了 ，大量的雜交植物腐爛 ， 胡亂建造的水蹣 193 淤積或因為改

變了含水層造成大片士地鹽鹼化 。 各處都有人開始用含蓄的語言表

達疲憊的狀態，農民討論強迫勞動，不相信北京的勝利消息 。 因

此，毛澤東決定 11 月底在武漢召閒八屆六中全會 少年時，他曾跟

隨父親在稻田裏幹了幾年活 ， 因而不敢相信水稻產忙的奇毋'i -幾

個月內從每公頃 20擔變成原來的 10倍、 20倍甚至 30倍， 10 月 3 1 日

他乘專列離開北京 ， 為這次會議做準備 ， 經過河北時停留了好幾

次，與當地官員進行討論 。 11 月 2 日 ， 他到達河南省省會鄭州 ， 在

那裘他決定召開一次中央工作會議， 至 11 月 10 日緒束 。 會議有時在

他的火車上舉行 ， 有時在省裘的招待所舉行 。 之後 ， 毛澤東來到了

河南的心臟，共產主義之風吹得最厲害的地方 。
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第五幕：悲關正在發生

從 II 月 2 日閉始，毛澤東在陳伯達的協助下 ，在他的專列上召

集了九個省 19' 的害記開會 。 他詢間了工作成果 ， 批訐了 10 月在西安

舉行的農業會議上某些人提出的取消貨幣和貿易的建議 。 4 日，毛

澤束詁他們研究斯大林的著作 《蘇聯社會主義涇濟間題》 ''" 11 月 6

日到 10 日 ， 他主持了更大規模的會議，並於 6 日 、 7 日（晚上）丶 9 日

和 10 日發言四次 。 他的熱情並沒有減弱。他曾禁止幹部在親自賀地

調査之前對文件進行評論 ， 很顯然，他不喜歡像自己曾經建議的那

樣做 他只是聽取幹部的意見 ， 或搜集他們的害面材料，同時査閲

蘇聯的政治經濟教材直到天亮 。 這種官僚主義的做法也許是個人崇

拜高漲的產物，儘管他曾經批評其他官員的這種行為 。 李志綏很好

地重現了中南海圍繞着主席的神聖氛圍 。 日益孤立的主席周圍都是

逄迎拍馬的人，其中林彪是最頲眼的 ， 再加上晚上工作的生活規

律 、 過秕的巴比妥類藥物的作用，使得他很少在公眾場合露面， 每

次露面都會造成集體狂熱的場景 。 他的肖像背呆永遠是常祿的松柏

和升起的紅太陽，這些肖像被數以百萬計的家庭擺在神坦上祖先的

神像或觀音像的旁邊 他已經成了一幅聖像 。

但是 ， 10 月 2 日毛澤東詔到 一封令他擔憂的匿名信。信中寫

道 ， 在安徽中部淮河沖積平原靈璧的三個鎮 ，有五百人死於饑餓 。

造些人死亡的原因主要是自然災害 ， 但也有太早移栽水稻和當局謊

報收成埠致過度徵收的原因 。 毛澤束當即寫信繪安徽省委罟記曾希

聖詢問此事（主要的狂熱者之- ) , 後者證實了這件事。 毛澤東責成

省委承認錯誤，並確保 「採取適當行動」。 毛澤東似乎對這個含糊的
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承諾很滿意，他認為這是－個孤立的事件，絲毫不會動搖「總路

線」。 196 然而，我們很快將注意到調査報告準確地提出天災的影嚮不

如人禍厲害 。

此次鄭州會議主要由毛澤東的講話主導 據他介紹， 「大躍進」

的結果是令人滿意的，讓某些幹部轉變了想法 。 19' 追樣説是為了防

止極左傾向並鞏固「總路線」。但 「不能將社會主義和共產主義混為

一談」， 比如在河北徐水縣，人民公社領導人感到他們幾乎成功地建

立了 「全民所有制 」造一具有共產主義特里h的制度 ，即使他們仍未能

推行 「供哈制」。 「通過瘟狂前進」，他們取消了家庭自留地，把所有

的豬集合起來，建一個大農場，從而剝奪了農民的一些合法勞動所

得。毛澤東舉了一個相反的例子，在保定附近的安幗縣，那裏的農

民保留着自留地，並且補充説，不必擔心市場，因為資本主義是可

控制的，在這一段時期，只有經過确品生產｀簡品交換，才能引導

農民發展生產 。毛澤東還擔心某些幹部獨斷專行（例如徐水縣領埠

人），只會強迫別人勞動，因而導致意和農民之間的脱節 一這是

從前各個朝代覆滅的原因 。 然而，即使他認為共產主義不是立馬可

實現的，但他還是説「嬰兒已經在母親的肚子裏」，因為「社會主義

是共產主義的萌芽」。他認為要鼓勵所有已經出現的共產主義「嫩芽」

成長，其中包括公社食堂的免戥餐 。 總之，毛澤東把那些困難看作

次要的矛盾。雖然他認為 1958年秋糧豐收達到四億五干萵噸有些誇

張，但是他覺得糧食產嶽達到三億九千萬噸是可以接受的 。 然而 ，

宜際收穫是兩億噸。

於是毛澤束建議減少征糧秕，批評了徐水縣徵收糧食產輩40%

的做法，把微收比例從33% 降至 25% 。這樣的結果是吊詭的，儘管
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徵收比例有所降低，但農民仍然細法忍受 。 1957 年至 1958 年，強制

上交給國家的糧食從 3,980 萬噸增長到 5,570萬噸，增長近 1 ,600 萬

噸 ， 而事賀上生產只增長了 500 萬噸。 198

在一些村莊，糧食安全形勢已經很嚴峻。毛澤東休息幾天後，

於 11 月 1 3 日下午離開鄭州， 1 5 日早晨他的專列到達漢口。他再次會

見了那些提交了逄迎總結的幹部，想相信他們的報告。然而，雖然

被詢問的負袁人強調群眾充滿熱情，但農民從夏收開始就對領導的

要求表現出消極抵抗情緒 。 幹部越來越難以完成徵收份額 1958 年

10 月和 1957 年 10 月相比，缺口 為 440 萬噸。加之 1958 年比 1957 年多

出口了 260 萬噸糧食，所以與 1957 年 10 月底相比， 1958 年 10 月底公

共糧倉的糧食減少了 700 萵噸。 199 一些幹部害怕如果不纜績發布創

祀錄的收成，而是報告殘酷的現賀 ， 會因此被指責為 「右派 J 。省委

向中級機關施加壓力，中级機關向下級機關施加壓力，清除隱藏糧

食的手段日益殘酷 。 1958 年 11 月至 1959 年農曆新年， 「五股歪風」 在

農村泛濫 共產風 、 強迫命令、瞎指揮 、 浮誇風和官僚主義。在廣

東省的北部，幾乎被剝奪了－切的農民製擊了湖南南部的糧倉，而

省级官員陶鑄和他的副手趙紫陽在北京滿意地宜布，在東莞附近氏

門公社突擊搜査出「富農隱藏的 Js,sss 噸大米和 12 ,000 塊錢。他們估

計，全巖東省因為農民狹隘的思想隈瞞的稻米有 300萬噸，佔總收

成的 10% 。 在湖南、湖北、江西、四川、甘肅和青海，公共糧倉受

到攻擊，這些省市是後來饑荒的高發地 。 毛澤東無法忽視這個越來

越強烈的不安的跡象 II 月中旬一份新的報告頲示，在太行山南麓

的河北邯鄲， 21 個縣的 7 1 個村爆發了傷寒、痢疾和胃腸炎傳染病 。
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報告者認為發病原因是農民極度疲勞和公社食堂衞生條件惡劣。

II 月 25 日 ，毛澤東在內部雜誌《宜教動態》第 145期中看到一篇關於

雲南爆發水腫和致命營義不良的文章。 200他用紅銪在這篇文章後寫

了幾個沉重的漢字-r一個教訓」，並寫信哈各省委敦促他們實施

在鄭州會議上作出的決定，「以確保工人的休息和生活條件」。 20, 他

甚至增加了相關的解釋 自上而下的要求讓下级幹部無法忍受。 「千

鈎重擔壓下去，縣、鄉幹部沒有辦法，只好硬着頭皮去幹，少幹一

里料就被叫做右傾，把人們的心思引到片面性上去了，顧了生產，忘

了生活。」毛澤東知道產生了一個嚴重的問題，但堅持認為 「總路線」

是正確的，「大躍進」 的緒果大部分是非常積極的。也許他已經意識

到用發展中魍落後一百年的經濟來證明社會主義優越性的方法有狹

隘性。他的計劃是空中樓閣，與現買發生了碰撞。面對政治經濟對

他的唯意志論的報復，毛澤東在 II 月 10 日的講話中引用了斯大林的

話 「自由是必然的認識」。 202 如果想有效介入經濟領域，則要認識

經濟的客觀規律。他被迫作出聲明 ( 1 I 1957年年底人均糧食產昷

為 290 千克，每年消耗260千克，只剩 30千克。三年中有一年遇到

自然災害，就會或多或少影響農作物的產量，這樣的剩餘賁在是太

少了。 (21 自 1952 年以來，人口增長速度為 2.3%, 糧食增長速度為

3. 14% 。但 1958年中國增加了 260 萬噸糧食出口（佔棍食年產昰的

1.3%) , 用來購買設備。由於設備過於昂賁，因而農業機械化被推

遲，這樣生產必然停滯 ， 生產力無法大幅度提高。毛澤東認為中國

生產的糧食比宜際多，因為這是必需的。 「大躍進」體現了一種幻

想，即將中國的勞動力一唯一立即可以使用的資本一改造成
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工業資本，迅速箕現國家的工業化。這是自推出依靠中國自己的力

員賁現現代化的「總路線」以來， 一直令毛澤東煩惱的束縛。這種束

縛體現了主席時而能進行非常清晰地思考，時而完全盲目。

在 II 月 21 B 至 27 日的武昌政治局擴大會議和 II 月 28 日至 12 月

IO 日的六中全會上，毛澤東的講話很明顯地體現了造層意思。 203 12 月

9 日，毛澤東進行了自我批訐 「都是革命熱情， 一條腿，另外一條腿

叫作美國的賀際精神，就缺 。 武昌會議就來了一個四際精神，泅

俄幗加上美幗了。」宜現共產主義將至少需要 20 年的時間。「北戴河

的目標過於雄心勃勃」，應該將鋼產員從三千萬噸減少到一千八百萬

噸。至於他看重的社會主義 「萌芽」， 毛澤束要求關閉河南 「死 了不

少嬰兒」的託兒所和退休之家（被稱為 「幸福院」）。裏面 「死了百分

之三十 ，其餘都跑了 J 。至於免毀公共食堂， 「至少要等五六年時間

才能實行」 「我有粘恐慌。怕犯甚麼冒險主義的錯誤」。只有在 「和平

的氛圍和內部團結的情況下，買現全國罨氣化和農業機械化之後」，

我們才能談 「 中國社會的深刻變革」。毛澤東提出了鞏固人民公社的

「農業四十條」，要求霖行 「 民主管理 」， 不要給群眾的熱情澆冷水，

應注意 「兩個轉變」（兩放），在隊 、 大隊和縣（鄉）三個層面上下放人

員和資料。農民享有自留地，但毛澤東推動加強大隊的組織和分配

工作（工分） 。 在公社層面進行 「三統 」 「將中國作為一盤棋」 制訂生

產計劃，政治掛帥，控制資金。最後，提供「一包」 ， 即國家對生產

進行投人，同時提供儲備基金 。這一切仍然是模糊的，很多想法是

矛盾的。如此，毛澤東強調了工人因為太辛苦又吃不飽造成高死亡

率的風險。既然已經有五百億立方米的土方為重大基礎設施建設做
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準備，他自間六百億到七百億立方米是否不夠，要按照計割再提供

一干九百億立方米 這已徑是在可怕的條件下達到的 l 他補充説

「這五千萬人可能力竭而亡」 ， 「至少我的職要撤，頭也成間題」。 為

了證實這一點，他舉了 1957 年 6月因為成千上寓的農民死於饑餓 ，

撤銷廢西省委習記職務的例子 。 205 提出這點之後，他明確指出，一

個公社的負責人向當局撒謊，為了執行一個錯誤的決定而遞交虛假

報告，和那些陌瞞了部分不當收成的人一樣，不能被劃分為「右

派」。此外，大會還通過一項決議，指出創建城市公社的條件不成

熟，需要避免過度擴大免戥供哈制 。 在同一次講話中，毛澤東表現

得克制而清醒，但是他再次提到了他的朋友柯疫施的想法，即利用

目前的貧困過渡到共產主義。 1 957 年的反右運動是正確的，利用「資

產階级法權」有回到資本主義的風險 ， 不過部分「資產階級法權」 還

有用 。《 H 瓦戈醫生》 206 就是－個證明，毛澤東認為，《日瓦戈醫生》

證明，雖然蘇聯經過了 40年社會主義建設，但是維護資產階級的意

識形態仍然存在。毛澤東獲悉中國各地發生饑荒的時候，提出如何

使用過多的糧食這個奇怪的間題又是怎麼回事？如何理解他對幹部

們建議 「不要擔心糧食過多間題，因為爛在田裏可以為以後的作物當

肥料」？當毛澤東保瞪毎年將增產一億噸鋼鐵的時候，「共產風」仍然

刮得很強勁 「到 1 962 年將達到五千萬噸」，並 「考慮遠期目椋

七億五干萵噸糧食」，「人均一千斤」 ， 「可以誤農民休息一年」。毛澤

東剛團朝常識的方向走了幾步 ， 就加速朝烏托邦進軍，錯過了一個

出口。
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毛澤東的疑間

在廣州休息十多天後， 12 月 30 日毛澤東回到北京。他非常不

安，一直失眠，寫了很多信，召見了很多人，箕施武昌全會上決定

的對路線的修正。 1 月 1 日的指示確定了被稱為 「 8-4 - 2 - 10」的人民公

社每日組織規則 8小時睡眠， 4小時吃飯 ， 2 小時學習， 10 個小時

工作。從 1959 年 1 月 26 B 至 2 月 2 日，他召開了省 、 市 、 自治區意

委第一害記會議。'°'毛澤東得出結論 行動是正確的，但人們需要

休息，所以我們必須休息兩個月。現在，我們需要再次動員全體人

民糾正所犯的錯誤，但不誇大錯誤。就好像十隻手指，只有一隻有

間題，不用擔心其他九隻 。 毛澤東估計有五百萬即 1% 的農民患有營

蕡不良性水腫，並同意關閉幾乎所有的小高墟和解散河南已經出現

的五萬到七萬人的 「大公社 」。 23 日，他乘坐專列再次南下，在天津

和濟南停留。 2 月 27 B , 毛澤東召集了河南省走在社會主義急行軍

前列的四個地區 208 的古記，批評他們實行 70% 的積累率，並認為農

民面對過度徵收想辦法藏 15% 的收成是合法的。 '°' 2 月 27 日至 3 月 5

日， 2IO他在鄭州召開了一次政治局擴大會議，確認了他的轉變，誤

某些人鬆了一 口氣 。 211 他譴責人民公社三個主要的缺陷 平均主義

（一平），在最貧窮者的糜力下損害最富有者的利益，盲 目 調撥資源

（二調），他比喻為 「公開搶 」 ，銀行要求在三年內將過去發放給農村

的貸款統統收回（三提款） 。

他再次表示農民對不合理徵收的消極抵抗是合法的 ，他的話帶

有挑翡的味道 「如果你們是左派，我就是右派 I 我現在代表五億農

民和一千多萬基層幹部説話，搞『右傾機會主義」 ，堅持『右傾機會
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主義』，非貫徹不可 。 你們如果不一起同我『右傾』，那麼我一個人

『右傾』到底， 一直到閼除黨籍。 」 這一次，毛澤東沒有談到動員 。 3

月 9 日，他在鄭州發起召集共產惡六個級別的幹部（從小隊直到

省）。李先念同意銀行提供四到十年期的免息貸款 ， 將糧食徵收比例

限制為產批的 25%, 包括税收在內 。 但是，毛澤束仍然堅持改變大

隊管理的要求 ， 這嚴重限制了農民抵禦任意要求的能力 。

1959 年 3 月 10 日 ， 西藏暴動 ， 解放軍進行了殘酷的干預 ， 達賴

喇嘛逃往印度 。 之後自治區恢復了表面的平靜，非常具有戲劇性的

是這年春天各種會議上沒有對此進行討論，毛澤東也沒有特別的講

話，他看到的更多是好處 。 "'4 月 15 日在北京召開的第十六次最高

圈家會議上， 213大家對毛澤東的講話達成了完美的共識西藏是（

台泅一樣 I J I 我們還沒有進行改革的地區， 「我們的軍隊可

以通過公路進入 ， 我們的空軍可以介入」。「另一方面 ， 與台灣不同

的是 ， 沒有任何一個國家和西藏簽署了條約」。 "'一切都説明白了 。

毛澤東在跨越式發展中越來越多地限制「大躍進」 的規模，然而

許多幹部不相信他表現出的右傾轉變 他們還記得 1957 年 6月的突

然逆轉 。 此外，糧食收成仍然被錯誤地估算為實際收成的兩倍 。 因

此， 1959 年春天， 一方面，毛澤東和麻的領導機構作出 了更多安定

人心的解釋和緩和矛盾的決定 ， 而另一方面 ，接近五六月青黃不接

的時候，饑荒的風險細情地明顒起來 一齣悲劇的舞台搭建完成

了， 主角們已經各就各位 。 1959 年 3 月 11 日 ， 毛澤東抵達武漢 ， 1 7

H 發動各省召閼縣的五級幹部大會。 2 1 5 18 日，他收到河南的報告 ，

仔細做了評註。 "'3 月 25 13 至 4 月 1 日，毛澤東在上海錦江飯店主持

了 中共中央政治局擴大會議 ， 4 月 2 日 至 5 日主持中共中央八屆七中

「和
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全會 。 此前毛澤束剛收到－張周恩來的條子 217 和－張中央救災委員

會的表格 大家都擔心 I S個省份的春荒會比 1953 年和 1 955 年的更嚴

重 ， 特別是江蘇 、 河南 、河北 、 山東和安徽五省。因此必須不惜－

切代價取得冬小麥收割的成功，重新分配 80% 以上的農村勞動力，

議數百萬來到城市的臨時工返鄉，因為他們已經對糧食形勢造成難

以承受的壓力。

在造種緊張的情況下，政治局擴大會議和中共中央八屆七中全

會在上海舉行 。 21 8 毛澤東正式宣布辭去共和國主席的職務，由劉少

奇接任， 4 月 1 8 日至 28 日召閒的二屆全幗人民代表大會第一次會議

批准了他的辭職。 219 毛澤東遠未失去權力，他擺脱了一個難以承受

的象徵性的職務，退到二線觀察政治活動 ， 並用自己的方式干預。 220

他保留了現宜中否決的權力，他的威望沒有遭到破壞 。 然而，彭德

懷似乎不喜歡劉少奇的造次升遷 221, 他更傾向於朱德，他指責毛澤

東 「親自掛帥」。 毛澤東以一種挑翡的方式對此進行了回應。這一事

件在他4 月 5 日的講話中留下了一幺糸痕迹。 222 出人意料的是，毛澤東

舉了海瑞的例子，説這位高官 「不客氣」 地諷諫明嘉靖皇帝喵容不

公，並請所有 「同志」以他為榜樣。在上海會議上，毛澤東證宜了他

的右轉。他特別提到 3 月 20 B 在南昌的講話 「食堂在那裏，土地在

那裏，耕牛農具在那裏，它（生產隊）不負責任怎麼行？沒有積極性

怎麼行汀 223大隊的作用也降低了。 4月 29 日毛澤東在《黨內通信》中

圍统着 「堅定立場重新前進」 的總體思路總緒了 6個間題， 1 6點工作

方法。第一個問題是關於包產的。此時正是南方插秧｀北方春耕的

季節， 他建議忽略上級的那一套，箕事求是，避免吹牛 每公頃 800

斤至 900斤是不可能的 。 不過 「增加二百斤 、 三百斤，也就算成績很



183 

大了」。第二個問題涉及著名的密植 必須參考老農的經驗，由小隊

或大隊決定。第三個是消費問題 必須節約糧食，為體力勞動者提

供較多的糧食，為休息的人提供較少的糧食 ， 還要確保提供各種蔬

菜。第四個問題是必須在三年內增加耕種面柏。 「少種、高產｀多收

是前一年秋天的口號，我們將 在十年後討論。 」 第五個問題是機

械化 。 機械化是必不可少的，但我們必須逐步實現，造同樣將需要

十年 。第六個問題是告誡不要在報告中講假話，因為「自由是必然的

認識」 。 與此同時，鄧小平在毛澤東的建議下組成了一個財政工作小

組，由陳雲負責，薄一波和李富春等人協助，經過認真研究，在 5 月

初劉少奇主持的中共中央政治局會議上提出將鋼鐵生產降低至每年

1,300 窩噸。逍樣， 一個有效務實的領導團隊以劉少奇為中心建立起

來。然而 ， 4 月 2813 由全國人大通過的生產目標仍然是不切宜際的

1959年糧食增產至 10,500億斤 。 儘管陳雲提了建議，但會議仍然堅

持鋼產屈 1,800 萬噸這個不現賀的目標 。 m這樣，最糟糕的事就有可

能發生了 。
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毛澤東安慰自己

但是，毛澤東間始安慰自己，儘管彭德懐的行為仍然是－個問

題 。 如果我們相信辛子陵記錄的版本 ， 即彭德懷離開上海會議激起

了毛澤東強烈的不滿，但彭德懷離開不是因為劉少奇的升遷間

題＿這件事產生的後果很小，而是和當時重大政治相關的間題

「大躍進」經歷了一年多，緒果是甚麼呢，人們還記得 ， 這是 1958 年

5月劉少奇提出的問題 ，以此來回應對他的批評。 1959 年 3 月 28 日，
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彭德懐在政治局會議上繪出了答案 「大躍進 」 政策是完全錯誤的

嗎？是的 ， 我真的這麼想。如果它是錯誤的，那麼便不應該只在會

議期間談論它，而是要採取一切必要措施糾正這種情況，否則不僅

會影罟軍隊，還會影嚮幗家的命運和未來。在造種情況下，人民將

會失去共產主義信仰。 225 彭德懷講完這番正面批評話語後，馬上就

離開了 作為國防部長 ，他需要儘快結束兩個星期前發生的西藏叛

亂。無論如何，彭德懷討厭他不招長的政治辯論。

我們知道他與毛澤東的關係長期緊張，儘管後者年齡小五歲，

而且他們都是土生土長的湘潭人。這個性格剛烈的元帥年輕時過得

比毛澤束要艱難得多。雖然 191 8 至 191 9 年冬天 ，毛澤東在北京經歷

了數月極端艱難的日子 ，但這是貧窮文人經歷的經典模式 ，而彭德

懐在 U 歲到 1 8歲的青少年時期是在放牛和做苦力中度過的 。他愛抱

打不平，對最貧苦人民的命運非常關心，這是毛澤東從來沒有的。

後來參加湘軍， 1928年對國民為對待農民的行為感到厭惡，於是加

人了共產黨。他率領所在的團揭竿而起，到井岡山與共產獄人會

師。 1 930年攻打長沙過程中，彭徳懷不瑴同毛澤東和朱德的意見，

認為他們過於謹慎，但他在富田事變中支持毛澤東，保證了革命力

量的團結。從 193 1 年閒始，他一直為團結而努力 他站在周恩來－

邊，反對共產國際，他瑴同紅軍職業化，反對無節制的游擊戰。

193 1 年 1 2 月 ， 他説了毛澤東永遠不原諒他的話 「我們反對那些尋

求保持自己的軍隊，保衞自己小王國的人 那些人不下決心增加

紅軍的數員，為一個或多個省取得初步勝利而努力。追些人的眼界

是井底之蛙 。 他們的思想是百分之百的農民思想 。」 226在長征期間，

他支持毛澤東， 1935 年 10 月 21 日，毛澤東甚至寫了－首詩哈他 。 227
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兩人之間的分歧發生在百團大戰之後， 1 940年彭德懷發起對日本人

的進攻，毛澤東認為人員損失過於重大 。 自朝鮮戰爭以來，彭德懷

與毛澤東起了根本衝突 彭徳懐希望按照蘇聯紅軍的模式把中國解

放軍職業化，接受蘇聯的核武器保護，而毛澤東在林彪的支持下選

擇把軍事預算的大部分用來造一枚中國的原子彈，解放軍則仍然是

人數眾多但裝備不良的步兵 ， 數以百萬計的民兵拿着蹩腳的步槍和

長矛 。 彭德懷訪間了一些歐洲社會主義國家回來後 ， 內部的矛盾展

露無遺 毛澤東懐疑他尋找盟國，詆毀大躍進 。 回國後，彭德懐視

察了甘肅、中國西北和他的老家湖南 由解放軍中的農民新兵提供

的信息和他觀察到的跡象提醒他 ， 農村有一場迫在眉睫的饑荒 ， 他

認為有必要提醒政治局 。毛澤東在鄭州和上海的自我批評，還有提

到海瑞，議他有些放心 。 政治不是他的領域，他的直接責任是西藏

間題和國家安全。毛澤東大概認為他就此罷休了 ， 而對收成的估計

使主席纔績低估糧食形勢的嚴峻性。

4月 7 日毛澤東在杭州與主要領專人 228 舉行會議 ， 1 2 日離閒杭

州，在濟南和天津停留後 1 4 日回到北京。 1 5 日，他在最高國務會議

上談到外交政策問題 。 4 月 1 7 日，他回覆了周恩來關於春天饑荒風

險的睛示，要求周將文件用飛機送到 15個省的省委第一害記229手

衷，訥他們馬上肱理 ， 並採取必要措施救助 2,5 1 7 萬要經過兩個月困

難時期的人。然而 ， 28 日 ， 毛澤東在一份內部報告上的批示又變得

樂觀。報告説，事霖上河北和河南的饑荒即將停止 ， 山東農村人口

外流已經停止，饑餓引起的水腫閉始消失。毛澤東於是建議避免浪

戥食物。很顯然，對他來説，糾正了一些頭腦過熱的幹部的失誤

後，現在一切已經恢復正常。 5 月 7 日 ， 中共中央發表了〈關於農業
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的五條緊急指示〉 分配私人自留地，農民可以養殖豬和家禽。至於

「大煉鋼鐵」， 5 月 1 5 日，陳氐致信毛澤東，提議加上冶金部部長閒

一個三人會議 好像是在這次會議上，毛澤束批准了一干三百萬噸

的 目 標。陳雲巧妙地設法説服了毛澤東，造議他感覺自己最終起了

決定性作用，並且他把這當成一個技術問題，而不是政治問題 。 230

造漫長的辯論直到 6 月 1 3 日才在政治局會議上得出結論。 231 據

吳冷西和楊尚昆回憶，在追次會議上，毛澤束對政策的失誤談得最

多。在聽取了李富春 、 周恩來 、 李先念和廖魯言 232 的報告後，毛澤

東提出了 比以前更合理的 目 標，大家同意鋼產楫目標定為一干三百

萬噸 。 毛澤東説他在 1 958 年犯了錯誤，把注意力放在小高爐和士窋

的生產能力上 ， 「過去就是片面性 ， 只注意高臚 ｀ 平媼的生產設備能

力 ， 煤的賬不算，隹炭的賬不算，礦石的賬不算，容積也不算，運

輸也不算」 ， 至於糧食 「今年根本不要理那個一11I零五百億斤（指八

屆六中全會定的 1 959年的糧食計劃產昷 I, 就是按照去年的 ＇直際產

昷，只增一成 、 二成 、 三成。聽説包產的結果是六千億斤，但是我

着，我們過日子還是放在四千八百億斤。那麼高的指楞，吹了，不

要了 。 我們自己立一個菩蕤，就在那棗迷信這個菩薩」。 233 「 1958 年

我們的收成很好，之後遇到一個非常緊張沒有預料到的情況 現

在，我們必須着眼於未來，利用錯誤的經驗，現在農村中要解決的

間題是食堂如何辦。」 6 月 20 日，劉少奇主持了一個政治局會議，毛

澤東沒有出席 。 之後毛澤東召集彭真 、 胡喬木和吳冷西到他的住

所，向他報告會上説了甚麼 ， 閒創了新的工作作風，即由劉少奇 丶

周恩來和鄧小平三人直接管理加上他的後期控制。毛澤束對春荒威

脅的判斷出現在他給李先念報告23< 的批註上。 「 沒有根本好轉，但
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是已經開始好轉。再有幾個月，根本好轉就會來了，這是明白無疑

的。」

回到家鄉
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正是在這種得到安慰的心慇下， 6 月 21 日上午，毛澤東乘坐專

列南下。他從鄭州打電話給劉少奇，要求儘快在廬山召開政治局擴

大會議，省委害記也參加。火車經過武漢到達長沙。 25 日早上，毛

澤東乘坐汽車重新出發，傍晚時分，在離開家鄉 32 年之後他重新回

到韶山沖。陪同的有公共安全部長羅瑞卿 、 湖南和湖北省委晝記以

及一個負袁記錄這件事的作家。 235 毛澤東拜訪了一些家庭，見了一

些老相識。他的家被國民痲洗劫之後，已經被細心修繕擴建，改成

一個聖地。這是湖南書記華國鋒做的 ，他在土改期間從山西來到湖

南 。 25 日，毛澤束在從北京帶來的床上看害直到天亮，然後出去呼

吸了幾分鐘新鮮空氣，和一個警衞聊了聊天，回去睡覺。 26 日毛澤

束起得很晚，穿着白襯衫和皮鞋到附近的山上去拜祭父母。在回來

的路上，他對羅瑞卿説，即使不信鬼神的唯物主義者也有必要孝敬

父母和老師。他和一個參加過秋收起義的老熟人一起喝茶，一個農

民説收成每公頃 40公擔的時候，他糾正説25公擔就已經不錯了 。 還

有－次，他説糧食產忙每畝增加半擔到一擔（即增長 16.5% 至 33%)

就是很好的收成。他參觀了小時候上的私塾，那裏已經變成一所初

中學校，有 700 名學生和 30名教師，他還和教師們合影留念 。 27

日，他視察了稻田 ， 吃過午飯，睡了午登之後 ， 在隋剛建成的水庫

裏游了兩小時泳。他還在看望了毛福軒－他創建的意支部的第一
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任害記，後被國民紮殺害－的迪孀之後，主持了一場宴會。當一

個老農質疑湖北產虻每公頃 750公擔，表示甚至每公頃 75公擔都難

以達到的時候，毛澤東説 「如果第一個數字是騙人的，第二個可以

真正在試驗田裏實現。」儡天晚上，他寫了－首詩〈到韶山〉，頌揚

革命的成功，反映出大家的樂觀精神

別夢依稀咒逝川 故困三十二年前。

紅旗卷起農奴戟，黑手高懸霸主鞭。

為有犧牲多壯志 敢教日月換新天。

薯看稻菽千重浪 遍地英雄下夕煙。 236

6 月 27 日下午，在盛裝打扮的人群的歡呼聲中 ，毛澤東乘車返

回長沙， 29 日上午到達武昌。前一天晚上，他在辦公室堰召集了－

部分不同地區的負責人，準備廬山擴大會議 。 237他列出了 14個要討

論的問題，其中有－個是關於「大躍進」的總結。第 10個問題和顾際

形勢有關 10 天前的 6 月 20 日，蘇聯單方面撕毀了 1957 年的協議，

拒絕向中园提供製造原子彈所需要的技術 。 238

快到廬山的時候，毛澤束情堵是興奮而樂觀的，就像他當時創

作的詩篇所流露的一樣。沒有跡象表明即將發生悲劇，造成可怕的

結果。經過幾個月的疑慮，主席感到滿意，「大躍進」經過一些調

整，終於上了軌道 。
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致命的烏托邦 (1959-1962)

毛澤束錯了 儘管廬山中心的牯嶺山區美得像田園詩－般，＇但

中央政治局擴大會議和中共中央八屆八中全會卻是在極度緊張的氣

氛中緒束的。彭德懷針對現霖中存在的客觀間題，給毛澤東寫了〈萬

言告〉。這封信在會議上引起了激烈討論。

中國在 1959 至 1961 年 「 三年困難時期」經歷了大饑荒， 「偉大舵

手」堅持不承認他選擇了錯誤的道路，造成直接的後果。大饑荒在

意和中國人民之間造成的壕溝比 1957年意和知識分子之間的溝壑更

深。

從此以後，這樣的災難應該由誰負責的問題就成了中共中央的

一個政治搏弈 。 1961 年秋至 1962 年夏，這樣的博弈伴隙着毛澤東的

猶豫而出現，同時蘇共和中共的意識形態發生衝突，中國和蘇聯的

關係公開破裂。

1962 年 9月，中共中央八屆 十 中全會最終做了 一個錯誤的決

定 纘績堅持「大躍進」和「人民公社」的發展模式。「文革」的災難不

久將隨之而來。
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廬山 ， 罪惡的堅持 2

毛澤東到廬山之後就在精心準備一場討論，他希望這個討論能

使他重新推出被箕踐嚴重質疑的 「總路線」。 29 日，他和最接近他想

法的領導人在辦公室中進行了討論。 6 月 29 B , 他寫了一些指示 ，

一個包含 14條內容的會議議程 。 他認為這些安排必定能使 7 月 2 B

召開的中央政治局擴大會議變成一個 「神仙會 J, 3 也就是説，是一場

平靜的 、 富有建設性的集體反思。這些指示要求對百分之百原創的

「大躍進」進行初步評估＿甚麼是好的，甚麼是壞的，但無論如

何， 「前途是光明的」。毛澤東説重新平衡的需要已經出現了 。 因

此，要對優先發展順序進行調整，首先是農業，其次是輕工業，最

後是重工業，這和蘇聯模式相反，中國的第一個五年計劃就照搬了

蘇聯模式 。 事霖上， 「用兩條腿走路」 非常重要，兩條腿指工業和農

業。必須限制 40% 的強制徵收，遵守為期三年的配額 ， 重新開放農

貿市場，並終止剝奪農民勞動成果的平均主義。在這種情況下，最

好的生產單位是小隊，因為小隊最接近農民。會議議程中的幾點也

有現寶主義傾向，但仍反映出某些擔憂。其中包括第 2 點（ 「形勢 。

好轉沒有 ？何時好轉汀 1 、 第 7咕（ 「食堂間題」）、第 13 點（ 「糧食

三定政策」 'I 和第 14點（ 「如何過日子」）。只有最後一點以不頲眼的

方式提到各種報告中強調的饑荒間題。第 7點提了一個似乎更敏感

的問題 重新分配給農民的份額交給食堂管理者，農民和家人免裴

來公共食堂吃飯 。其賀，食堂的增多使得某些地方官員能將公社生

產的糧食佔為己有。很快， 「共產主義萌芽」就不受歡迎了 它使農

民面對幹部亮無自衞能力，幹部能夠決定他們的生死。此外，第一
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個冬天，集體提供的菜單中就只有稀飯和隨便亂煮的土豆，而繁重

的勞動誰人筋疲力盡。關閉食堂是受訪的農民最常見的要求之一 。

在早春出現的 「大躍進 」 的合理回歸似乎得到了證箕。另外 ， 毛

澤東還兩次請陳雲習助 。 然而，值得注意的是 ， 道些指令強調統一

思想，議程中的第 6點側重於宣傳的霈要，認為宣傳明頴不足，第

12咕關注意支部的領導作用，毛澤東擔心發生政治風暴 。 指示還建

議躁的基層幹部要學習政治經濟學 。 毛澤東提議幫助他們編寫三個

系列的文件 。 ( 1 ) 正面的例子，介紹優秀的幹部堅持真理，抵住了歪

風，服行自己的職責，沒有虛報，知道堅持事宜不自我吹噓。 ( 2 ) 反

面的例子 。 (3) 中央委員會的指導方針和文件的彙編。我們在這個

「幹部學校 」 裏發現了運動的特粘，整風正在醞釀 。 然而 ， 以往逍種

類型的 「運動 」 ( 1942 年至 1945 年，最近一次 1956 年至 1957 年）都是

從批評宗派和「左 」 傾開始 ， 最後卻以批判修正主義右派結束 。這些

先例讓頭腦最清醒的領導人採取謹慎的態度 。 此外，就像每次他要

作出艱難決定的時候一樣，毛澤東頌得有些狂躁不安。 7 月 2 日，他

召集已經到達的 15位領導人 5 召 開中央政治局會議第一次全體會

議 。 與會者在三天前提出的議程上增加了四點建議 恢復農村初级

市場，中央集權化，「反對無政府主義」 ，協作關係問題，完善工業

管理和產品質屈控制。 2 日晚，毛澤東要求楊尚昆將已經分發的文

件圍繞三個問題重新進行整理 ( 1 ) 如何判斷當前的形勢? (2) 從經

驗中我們得到甚麼教訓? (3) 未來如何行動 ；）

同時 ， 代表們按地區分成六個工作組 。彭德懷參加了西北地區

代表祖， 1949 年到 1950 年他帶領的部隊 「解放 」 了這個地區 。 6 如果

我們相信他的自傳和他的秘害鄭文瀚 7 的回憶，那麼我們可知，當毛
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澤東秘若處説服他參加這個會議的時候，他仍然是猶豫不決的，他

首先想到的是讓解放軍總參謀長黃克誠代替他參加。雖然他發現有

些幹部不知蓋恥地謊報糧食生產數據，農民因為過長時間繁重的勞

動而疲憊不堪（「造就像用黃瓜打鑼」，他喜歡造樣形容），但他仍然

是謹慎的，他只和親近的人或管理這一塊的領導交流意見，例如薄

一波和周小舟 ，後者是湖南省委第一害記。彭德懐曾對周小舟説，

他在主席回韶山後幾天親自去當地進行了調查，對毛澤束的輕信感

到很驚訝。 4 月 24 日至 6 月 n 日，他訪問了蘇聯和東歐各人民民主

幗家，他和張聞天交流了蘇聯經濟學家對 「大躍進」的批訐。 8 然而，

關注西藏叛亂9 的彭德懷相信了毛澤東在上海會議上睛幹部們學習海

瑞的話。 lO 毛澤東進行自我批訐後， 4 月 29 日的指示在 6 月 28 日和 7

月 2 日兩次得到肯定，似乎宣告一個新的政治過程即將開始 。 因此

彭德懷一反平時的習慣，積極參加西北地區工作組代表的會議，參

加了 IO 次會議中的 9 次，發言 7 次。自 7 月 3 日開始，他説自己也先

後四次在軍事上犯過嚴重的錯誤， II 然後提出對 「大躍進」的批訐。

他經常和住在同一棟棲裏的張聞天討論，與周小舟見過兩次面 這

個曾經的毛澤東主義者陷入了述恫。但是，總的氣氛依然如毛澤東

所期望的那樣是－個 「神仙會」。關於「大躍進」，與會者有許多不同

的看法。朱德批訐在管理不善的食堂裏糧食浪戥的現象，而普遍的

看法是，總體上目 前的實驗是成功的 儘管存在一些間題，但我們

正在努力解決問題， 「未來是光明的 J 。 7 月 5 日，與會者觀光遊覽一

番，享受了美好的一天。毛澤東看害，批文件，跟造個人或那個人

傳個話，但不參與討論 。 他説對一個叫陳國棟的人提出的報告感興

趣，報告認為上海七中全會制定的征糧額度過高，甚至不合理。毛
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澤束似乎繼續在撤退 。 ＇勺月 9 日 ， 他邀請離婚後的姿子致子珍來廬

山 ，致子珍因為這次會面精神受到創傷 ，之後幾乎神經錯亂。 13 7 月

IO 日下午 ， 第二次政治局擴大會議召開的時候，毛澤束做了一個簡

短的講話，鼓勵展開討論 我們必須認識到我們的不足和錯誤，從

一年的經驗中分析賈踐，吸取教訓。＂不過，毛澤束堅持一點 「總

可以有百分之七十的人站在總路線下面 從全局來説，還是九個

指頭和一個指頭的問題。」無論如何， 「我們對建設社會主義還沒有

經瞼，至少還要 IO年，再來看我們是否正確」，目前，「要獄內郾

緒 ，首先要思想統一」。「左」傾悄然開始 ，但總的來説，謹慎修正的

調子不變 。 毛澤束成立了一個編輯豳隊 15 整理廬山會議纪要 。 他在 7

月 13 日寫信給楊尚昆説，這個團隊必須在楊尚昆的指導下夜以繼 H

地工作 ， 1 5 日向他提交 16 日要發的文章 。 1' 1 4~I 這份草案的重點仍

然是反「左」派（極左）。 17

7 月 1 4 日到 16 日，一切都變了。
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一封致命的信

在以往的政冶危機中，儘管彭德懷很早就表現出對毛澤束持保

留態度，但維詖氣的團緒一直是他做決定的依據 。 1 930年 1 2 月富田

事變 ， 彭德懷支持毛澤束 。 1933 年至 1934年彭德懷站在王明－邊也

是出於同樣的原因 那時毛澤東是孤立的，而且他的固執非常危

險 。 延安整風運動中 ， 彭德懷不得不進行自我批評 ， 疽新激起了他

對主席的不滿 ， 當劉少奇成為毛澤東的左右手之後，彭德懷的敵意

具體表現為針對劉少奇。 1952 年至 1953 年，彭德懷樂意聽到對高崗
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的批評。同樣，毛澤東對抗美援朝的點理使他越來越懐疑領袖犯了

錯誤，刻意與之保持距離。很快，他和農民一直保持着的良好關係

議他明白 「大躍進 」 是－個錯誤 ， 損害了他為之貢獻－生的革命 。 同

樣，他對窯的重大利益的關注也促使他必須表達自己的疑惑。他在

上海會議上的離席激怒了毛澤東。 "7 月 3 日和 4 日，彭德懷對西北

地區負責人説的話顯示出他仍然對 「大躍進」持反對意見。 7 月 10

日，毛澤東的簡短講話在某種程度上是－個警告，是為了不讓他在

全體會議上進行抨限，意在這應該在小團體內進行，並且不外傳 。 19

彭德懐非常明白這一點，他整理了自己的論點， 7 月 13 日上午要求

與毛澤束進行老戰友之間友好的面談 。 在抗美援朝期間，他至少成

功使用過一次造個方法。他強行推開主席的門，希望説服主席收回

一個不幸的決定 。這一次，警衞 「為了保證主席的睡眠」 把他拒絕

了。於是彭德懐坐在他的辦公桌前，喝了一些濃茶 ，把他本來打算

大聲説出來的話傾吐在紙上。到了晚上，他把其中一段詔給張閒天

聽。 20 7 月 14 日上午，他根據自己的記憶，議一個秘書重新進行整

理後，立即送哈毛澤東。 21 彭德懷鬆了一口氣，但是心煩意亂，上

午打了－會兒太極拳。他的信是一份非常恭敬的意見書，和海瑞寫

紿嘉靖皇帝的屬一個性質 。這一天，冒着不得不第三次做自我批訐

的危險，彭徳懐或許希望毛澤束能有和惡靖皇帝一樣的寬厚 。 22

事實上，彭德懷的意見書不是一份激烈的政治論戰宣言 ， 23至

少表而上詔起來是這樣的。彭德懷開頭説， 「大躍進」 是成功的，這

證實了「總路線」 的有效性 。然後他列出 了錯誤，用的是 1959 年春季

以來毛澤東自己的原話 不平衡 、不能兩條腿走路、統計弄虛作

假、建設小高爐中的急躁和無序 、 太多 「重大基礎設施項目」 、農民
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勞動沒有報酬 、 對快速賀現共產主義的錯誤認識導致社會主義 「按勞

分配」的原則被共產主義 「按需分配」的原則替代。但是，除了這一

份毛澤東才有特權做的總緒，彭德懷還提出了導致這些錯誤的三個

原因，被毛澤東認為是人身攻繫。彭德懐暗示道是統帥推動的政

策， 「一窮二白」是中國的主要障礙，特別是他認為 「左」 派的過激行

為比右傾的 「小資產階级狂熱性」更難以糾正。 「小資產階級狂熱性」

這個短語出自毛澤東非常熟悉的列寧的共產主義經典《共產主義幼稚

病》。毛澤東認為自己是－個理論天才 ，能夠創造性地使馬克思主義

理論 「 中幗化」，卻被貶到一個初學者的水平，遠需要被人攙扶着走

出第一步 。

毛澤東感覺彭德懷的信是一項大逆不道的罪過，但是他在政治

層面上巧妙地避免落人口貢。他並不是沒有真正的政治危險 幾年

來他已經將彭德懷從小圈子的決策者中排除出去，閒始提升林彪取

代彭德懷在解放軍中的領導地位，林彪自 1958 年 5月以來在獵內的

地位比园防部長高。毛澤東覺得危險在別的地方。他收到來自中國

各個角落的基礎情況報告。"情況是混亂的，但已經開始出現質疑

集體化運動的趨勢。我們已經看到， 1959年春天中央作出的決定，

包括毛澤東4 月 29 B 的信，已經把小隊作為生產的基本單位，甚至

會計核算的基本單位，和大隊簽訂包乾合同。為了提高勞動報酬太

少 25 的農民的積極性，促進生產發展，各個地方官員甚至鼓勵農民

根據 「分田到戶 、 超出獎勵 」 26 原則建立的體制。在豫北糧倉的新鄉

七里營模範公社，這種類型的合同使農民擁有的對土地的使用權年

限不是過去的一年或兩年，而是更長的時間 。 同樣是這些幹部關閉

了食堂，鼓勵發展小型家庭蕡殖業，建立農貿市場，生產或擺賣工
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藝品 。 安徽省委害記曾希聖在 1 958年曾是毛澤束狂熱的支持者，但

他也閼始把一部分集體土地分給農戶單幹，以應對 1959年早春的饑

荒他認為在上海召開的八屆七中全會的決定認可這種解釋。因

此，我們發現， 1957年第一季度出現的潮流在第二個季度就被毛澤

東以反右運動終止了，這次的復蘇反映了農民從根本上否定了集體

化。彭德懐笨拙的舉動為毛澤東提供了機會，在為時已晚之前進行

反擊。

毛澤東的反繫無情而有條不紊。 16 日早晨6叱到 7粘之間，他

要求所有與會者再次分成工作組，做出安排，延長他們在廬山的逗

留時間。他給沒有參加會議的領導人發電報，要求他們儘快趕來廬

山牯嶺。陳毅因為工作原因 、 陳盂因健康原因請假。鄧小平 5 月 2 日

（譯註原文有誤，應為 6 月 5 日，見《楊尚昆日記》）在北京打乒乓

球 27摔斷了腿，也請了假。不過，彭真｀林彪｀黃克誠和安子文在

1 7 日到 22 日期間到達。 1 6 日，毛澤東穿着浴袍會見了劉少奇 、 周恩

來等 。 毛澤東的心情不好 「大躍進」首先受到黨外右派的攻繫，現

在又輪到庫內的自己人。在進行糾正的情況下，彭德懷認為目前的

實驗壞的方面遠遠超過了好的方面。 16 日，毛澤東將彭德懷的信複

印發給所有參與者，儘管逍是一封私人信件。 19 日，彭德懷要求收

回他的信，他説這份 「參考」草草寫成，不適宜公開討論。未果 。 同

時，風向已轉 各個工作組幾乎都攻擊彭德懐的信 。 有幾個例外情

況 2 1 日，張聞天在他的小組中批訐了很久 「共產風」 的害處，惡不

再聽群眾的意見，我們沒有 「宜事求是」。道是由一段時間以來不利

於自由討論的工作作風造成的 。 28他説 「彭德懷的信目的是評估和

總結經驗 。 他的意圖是好的 。」黃克誠和周小舟也勇敢地説了同一個
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意思的話。而薄一波議經濟學家薛暮橋和孫冶方對「大躍進」進行透

徹的分析，但沒有詔追篇文章，並發表了關於 「大躍進」閒始以來取

得成績的即興講話 。李先念同樣持懐疑態度，但也和薄一波一樣。

也許造兩個規劃師認為最好的方法是將損失降到最低，同時保住自

己的位置。陳毅在電話中支持彭德懷 他後來在北京表示，他覺得

彭德懷有些冒失。在大連醫療中心療養的陳氐康復後也説，彭德懐

選擇了一個錯誤的時間和一個壞的機會表達自己的意見，然後就沉

默了。這種蘇聯式的集體怯懦的政治氣氛圍繞着高層。 29 高層幹部

對農民的命運冷漠以對，他們已經知道數萬人死於饑餓，成千上萵

人已患營吞不良性水腫，被假惺惺地稱為 「第二大疾病」。
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毛澤東的反擊

7月 23 日上午 ，當毛澤東在全會上講話時，他已經贏了。看似

即興的發言中，他靈活的演講技巧讓他能夠進行真正的政治上的調

頭 以指貢 「左」 傾開始的廬山會議變成了一場新的反右運動 。 30這

次迂迴曲折的講話的基調很簡單 、 很熟悉 ， 儘管中間間了他忠實的

追隨者（柯慶施和吳芝圃）一些話。毛澤束談他的失眠（ 「吃了三次

安眠藥」），他聲稱已經沉默了 20 天，硬着頭皮頂住（「腰桿子硬」），

他回顧説自青少年時起，他遭到打擊時總是人若犯我，我必犯人。

他提了好幾次《水滸傳》和聚集在宋江身邊的劫留濟貧的「綠林好

漢」。他朗誦了（用文言文 1 兩首完全偏離主題」乍者為不識字的將

軍的詩，來證明沒有受過良好教育的農民可以學習政治經濟學。他

提到自己缺乏男性繼承人，他的大兒子毛岸英在朝鮮死了，次子岸
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青患有精神分裂症 。 最後，他用拉伯雷的風格結束了講話 ， 諮與會

者説應該説的話 ， 因為「有屎拉出來 ， 有屁放出來，肚子就舒服

了 」 。他老練的溝通技巧使得他的話既親近又疏遠 。 他用自我批評

的方式實現自我辯白 「對建設根本外行，對工業計劃一咕不懂。

1 958 年、 1 959年的主要責任在我身上 。 煤和鐵不會自己走，霈

要車輛運輸 我有兩條罪狀 一個是－千零七十萬噸鋼 ， 是我建

議的，我下的決心，建議是我提的 結果九千萬人上陣，得不伯

失 。 」説完造一點，大家等待第二條罪狀的時候，毛澤東説 ， 所

有的領導人都必須共同分擔經濟失誤的責任 因為他是外行 。 他

點了規劃者李先念、薄一波、農業部部長以及柯疫施等的名字。 他

説到 了 「小資產階級狂熱性」 不過 ， 這是別人表現出的，例如

1958 年秋想要「賀行共產主義」 的幹部蜂擁到河南三個模範公社 3' 去

參觀 。 他激動地抓住了造個 「共產風」 的壞處 「到春節前後 ， 他們

不高興了，變了 。 幹部下鄉，不講話了，請吃紅潞、稀飯，面無笑

容 。」 造種不滿是由於過量微收。 4月份，在他的堅持下， 這種情況

已得到糾正 。 毛澤東還最大限度地減少了不安 「無非是－個時期蔬

菜太少，沒有頭髮夾子 ， 沒有肥皂 。」 他對犯了 「左 」 傾錯誤的幹部

表現出一如既往的極端寬容 。 真的應該把這種「過度熱情」 稱為「小

資產階級狂熱性」 嗎 ， 「我看不能那樣説 ， 無非是想多一點、快一

點。 」 之後，他對公社和大隊之間的緒算情況作出澄清 有人告訴

我 ， 現在絕大多數幹部轉變了，只有少數仍然搞共產風 。 説到食堂

的管理失誤，毛澤東肯定三分之－的食堂是好的， 「一億五干寓農民

是滿意的 」 ，此外，「食堂並不是我們發明的，是群眾創造的」。 無論

如何，沒有人是絕對不會錯的 馬克思、列寧也犯過錯誤 。 因此毛
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澤東要求 「同志們腰桿子要硬起來」。 他認為這些攻擊是沒有用的，

因為情況已得到恢復，逍些攻擊是由右派挑起的，他舉了「百花運

動 」 期間羅隆基、陳銘樞和章伯鈞的先例。自 1927年以來，獄經歷

了四次路線危機，李立三 、 玉明｀高崗路線，現在是 「總路線」。因

此，他把對彭德懐的批評看作 1957 年下半年反右運動的延伸 。 這議

他誇大了形勢 如果我們繼續只發布壞消息，假如辦十件事，九件

是壞的， 「一定滅亡，應當滅亡 。 你解放軍不跟我走，我就找紅

軍去。我看解放軍會跟我走的」。雷然，這句話在那個時候被視為

意味着毛澤東既不會放棄權力，也不會放棄「總路線」。順便説一

下，作為戰術家，毛澤束堅持區分「頑固右派分子」 和「動搖分子」，

二者的不同之處是 ， 動搖分子 「要建設社會主義，在大風大浪時站不

穏」。 周恩來在 1956年譴責冒險主義 ， 現在 「站住腳了 」。「因為受過

那次教訓，相信陳氐同志來了，他也會站住腳的」。 32 毛澤東説完的

時候，嚮起了雷嗚般的掌聲。

憤怒的彭德懷在會議結束的時候租魯地呵斥毛澤東 「在延

安，你操了我40天娘，現在我操你 20 天娘還不行， J"黃克誠団憶

説，＂毛澤東的激烈反應議彭德懷驚呆了。他沒吃晚各，沒有和同

樣不堪重負的鄰居張聞天説一句話。接下來的幾天， 小組討論重新

開始 對彭德懷和他的朋友的批評是溫和寬容的 。毛澤束的講話諶

許多與會者都鬆了一 口氣，也引起了一些人的不滿。張聞天｀黃克

誠和周小舟俄式性地做了自我批訐。彭德懷故意誇大自我批評 他

可以確保他不會自殺（影射高崗）或參加革命反對派（影射張國n) , 
將靠勞動生活。在此期間，毛澤東非常活躍，纔噴鞏固他的勝利。

26 日，他誤人分發一封哈－個名叫李震仲 35 的不知名幹部的回信
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李雲仲在信中激烈批訐「大躍進」， 毛澤束為他的直言喝彩，並補充

説這封信不會議李氐仲成為新一輪被指責的右派之一 。當他沒有甚

麼需要害怕的時候，他顯得非常寬容。 27 日 ， 他命令分發江西痲校

的一篇批訐人民公社的文章，以此來證實他接受批評。 29 B , 他和

各小組討論批判他們也反對的－篇外電 36 的引言，主要內容是為了

反繫赫魯曉夫的指責。 7 月 1 8 B , 赫魯曉夫在波蘭發表演講，引用

卡荊 馬克思的著作《政治經濟學批判》的前言反對小資產階級狂熱

性，嚴厲批訐中國的人民公社。 2 1 日，造篇演講被塔斯社公之於

眾。毛澤東認為中國的經驗和蘇聯在 20世紀20年代同樣名字的嘗試

沒有甚麼關係。蘇聯的費試悲慘地失敗了，而中國的人民公社肯定

不會崩禎。毛澤東影射彭德懐和蘇聯領導人相互勾結，同時有傳言

説糧食困難的部分原因是中國將糧食運往蘇聯亻買還債務。 8 月 1 日，

毛澤東寫了一篇短文＂哈王稼祥回應赫魯曉夫，他正是通過玉稼祥

向蘇聯睛求專家支持的 。 8 月 2 日，他哈張聞天寫了一封相當寬容的

信， 38 指責他加入了彭德懷的 「軍事俱樂部」，「舊病復發」，過去毛

澤東與「國際主義」 的斯大林主義者發生衝突時 ，張聞天是蘇维埃政

權領埠人之一 。毛澤東説，「（張聞天）把馬克思主義的要言妙道通

通忘記了」，對他的懲罰將是通過學習「徹底改造」。但在簡單鳴槍

警告的同時，毛澤東繪了張聞天一記重擊。 7 月 28 日，毛澤東召開政

治局常委 39會議，要求延長討論，每個人發表自己的意見，和右派劃

清界限 ， 「不僅是事 ，還有人」，將會議從批判 「左」 派改為批判右

派，因為右派已經抬頭了。 7 月 30 日、 8 月 1 日召開了常委會議 。 '°林

彪在這次會議上第一次批評彭德懷集團，他説彭德懷是「野心家、陰

謀家 、 偽君子」。造為後來的中共八屆十－中全會定下了基調。 41 毛
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澤束要求更商 。 在一次和彭德懷戲劇性的碰面中，毛澤束肯定他和

彭德懷的關係中分歧佔七成 ， 而彭德懷登得只佔一半 。.,毛澤東認

為彭德懷及其小集圈（也就是現在所謂的「誆事俱樂部」）「進行分裂

麻的活動 。 有組織、有計劃 、有準備地反對惡的總路線」，「雖然彭

德懷的階級出身是人民，站在革命和群眾一邊 ， 他的間題是經驗主

義」。 8 月 1 日堢行的政治局會議批准了對彭德懷的政治處罰 。 只有

朱德備批評中央領導的權利為彭德懷辯詖 「如果像我們造樣的人都

不敢説話，這樣以後還有誰敢講話， j
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彭德懷下台

8月 28 中共中央八屆八中全會召開 。中央委員和候補委員中有

149名出席會議。毛澤東首先開始發言。 43 他建議延長時間 ， 修正前

兩次全會定下來的 目標。 此舉議所有人都放了心 。 接着 ， 他回翩了

自 1 958年以來關於戰略方針的討論 我們結束了 「左」 傾錯誤， 一些

要求 「大民主」的同志在能夠 自由表達的時候出現右傾銪誤 。 雖然惋

惜同志們犯了錯誤 ，但我們必須堅決打座右派，不僙打繫社會上的

右派，還要打擊為內的右派。然後，毛澤束提出主要議題，追些議

題是圍繞階級鬥爭的概念擴展的，毛澤束再三提到這些議題，以防

止任何通過討論他的思想或建議陰謀進行反革命活動的行為 。 44 「 惡

內的右傾機會主義分子從來不是無產階級革命家，只不過是跑到細

產階級革命隊伍炭來的資產階級、小資產階級的民主派， 他們從來

不是馬克思列寧主義者，只不過是麻的同路人 。」 「廬山出現的

迫一場鬥爭，是一場階级鬥爭，是過去十年社會主義革命過程中資
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產階級與無產階級兩大對抗階級的生死鬥爭的纜績。 按照唯物

辯證法，矛盾和鬥爭是永遠的，否則不成為世界。獄內鬥爭，反映

了社會上的階級鬥爭。 」

從 8 月 3 日至 JO B, 意的領導人被正式斥責之後，又分為小組

進行討論。自此，所有人都批評彭德懷為「右傾機會主義」。 上海全

會之後，毛澤東派了三個秘書去各省了解情況 田家英去四川，陳

伯達去福建，胡喬木去安徽。他們的報告只交給毛澤東，報告所描

述的糧食情況非常糟糕。然而，這三個省份的黨委書記分別是李井

泉、葉飛和曾希聖，他們在 3 日和 10 日的發言中説一切都在往最好

的方向轉變。值得注意的是，為了避免中央對管理的干擾，這三位

地區負責人奉行的政策非常不同 李井泉不實行六大和七大對「左」

傾路線的糾正，曾希聖＇直行緩和的去集體化 。 情況極端混亂 毛澤

東在一個星期內的講話自相矛盾，但他永遠是對的 。 幾個月後，陸

定一簡明扼要地總結道 「正確思想和其他思想的界限是服從或不服

從毛主席」 。 毛澤東沒有參加討論，但他命人把他寫的書面意見或贊

同的文章分發下去。 8 月 5 日，他為人民公社大食堂辯護 。 " s 月 10

日，毛澤東批訐安徽省委委員張愷帆，後者向他遞交了一些關於糧

食災難詳情的請願書，張愷帆被定為 「右傾機會主義分子 高崗

集團的漏網殘餘」。 "開會期間，毛澤束授意《人民日報》發表社論，

將反對右傾機會主義運動和增加生產聯繫起來。 8 月 14 日，他援引

遼寧反右鬥爭的例子，"命人將鞍山鋼鐵工人要求「政治掛帥 」 、譴

責廠長按照 「馬格尼托哥爾斯克鋼鐵廠的模式」建設工廠體制的聲明

分發下去。 8 月 15 日，毛澤束有所保留地建議閲詔蘇聯新版《哲學小

辭典》和《政治經濟學教科書》，認為過多地批訐了教條主義，而對
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彭德懷的經驗主義批判不夠。 488 月 1 5 日和 16 日，他評論了《列寧選

集》和他自己的文本彙編，並借機譴責那些在廬山會議閼始時誣衊他

「任意 」 、 「類似晚年斯大林」 或稱他有些 「類似鐵托 」 49 的人 。 不過 ，

他認為，雖然彭德懐和他的「軍事俱樂部」 與高崗、饒漱石相似，但

我們可以更加寬容，因為幹部的思想水平遠高於 1953 年 。 8 月 16

B, 毛澤東對〈七發〉 50作了一份文件，介紹河北「王國藩公社」的成

功 。 s, 毛澤東説到了他詔〈七發〉的心情 。〈七發〉是公元前 2世紀西

漢一位文人假託吳客寫哈因荒淫無度而生病的楚太子的進諫書 ， 但

願太子振作起來 。 他還講到對右傾機會主義者的譴責重新激起了人

民的熱情 8 月 11 日，中央全會又提供了一個新的批判彭德懷的

機會。前幾天放出狗的毛澤東，現在又可以變得寬厚。 52柯慶施｀

陶鑄、羅瑞卿和周恩來指責毛澤東春末派到各省進行調查的三個秘

砉陳伯達 、 胡喬木和田家英 。 他們還批評最近到毛澤東秘害處的李

鋭 。 毛澤東保證説，胡喬木 、 陳伯達和田家英是黨的秀才 ， 還霈要

他們 ， 而李鋭不屬這－類 。這種任意的區分把李鋭交出去受批判，

是為了做個樣子 ， 他把為他撰寫理論文章 ， 掩蓋其在這個領域不足

之處的人留在身邊。 53

8 月 16 日，在最後一次全體會議上，毛澤東再次講話 54 這次

全會是－次戰勝右傾機會主義分子的偉大戰鬥，右派們以為可以趁

着困難的情況進攻 ， 而情況正在好轉 。 會議通過的決議和發表的公

告證賀了這種傾向。 55奇怪的是，對右派的肱罰並不是很苛刻 所

謂「軍事俱樂部」的成員失去了他們的職位，但彭德懐和張聞天沒有

被開除出政治局，甚至周小舟和黃克誠也沒有被開除出中央委員

會 。但是毛澤東乘機在黛內和省级行政部門內推出了嚴格的肅清運

動 該決議賦予了他這樣的權限。
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8 月 20 日毛澤東離開廬山到南昌， 22 日乘蓴列到杭州。在汪莊

的寓所休息兩天後，出發返回北京， 8 月 27 日到達。他在上海、徐

州 、 濟南停留，與政府官員會而。他收到了來自河北、甘肅、浙江

和四川的好消息，虛假的報告比以往更猖獗。 8 月 1 8 日，他收到一

封張聞天承認自己錯誤的信，立刻讓人分發 。 5'9 月 9 日，彭德懷寫

了認錯信，要求派他到人民公社進行體力勞動。毛澤東因為彭德懷

年紀已大，沒有將他分配到基厝，只要求他學習成為一個真正的馬

克思主義者，同時到農村做調査。自此，張聞天成為中國科學院經

濟研究所一個勤奮的研究者，而彭德懐住在北京頤和園附近一幢叫

做吳家花園的破房子裘，像和尚一樣剃個光頭，壓姓埋名在附近的

北京大學上政治經濟課。他在參考害上做的筆記頌示出他深化了對

「大躍進」 的批評 。

此時，毛澤東纔續擴大他的成功。 9 月 1 日，他哈《詩刊》雜誌

寫了一封信， 57體現了他的精神狀態。他要求刊登夏天寫的兩首詩

〈到韶山〉和〈登廬山〉，肯定反右的勝利，他認為全世界的反對勢力

正在爆發，並把他的敵人比作無數想要撼動一棵大樹的螞蟻，荒謬

又弱小 。他補充説，很好，別人越撂我，我越高興 「這兩首詩是對

逍些混蛋的回應」 。

9 月 11 日，毛澤東在軍事委員會上發表了類似的講話。 58 毛澤

東的語氣很強硬 他沒有忽視部隊將領對彭德懐的同情和對經歷了

危機威望更大的劉少奇的成見。林彪接替彭德懷擔任國防部部長 ，

林彪多病多疑，在解放軍中不僅有朋友，也有對手。他對軍隊專業

化的敵意和政治野心議所有在朝睹體驗過中國軍隊弱點的人擔心 。

毛澤東也沒有把軍官們當做靶子。閒始時，他賀疑一個 「功臣」（彭
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徳懷）怎麼可能會成為「禍首」。他回顧説，早在 1943 年，他就應該

批判彭德懐關於民主教育的一篇文章，文章中彭德懷提倡的 「自 由平

等博愛」是資產階級原則。事霖上彭德懷是「組織上的共產獵員，但

不是思想上的共產意員」。 9 月 1 8 日至 9 月 25 B , 毛澤東重新開始省

級視察 。 他視察了天津 、 濟南和鄭州。所到之處，領導們都諜他肴

到他希望看到的 「節目」。毛澤東安心了之後，於 10 月 I B 在天安門

嚴場主持了宏偉的紀念中華人民共和國成立十週年度祝活動 。 經過

一年的「志願」 工程，天安門大大擴建了，還修建了高大的人民英雄

纪念碑和中圈歷史搏物館。從天安門城樓上 ，毛澤東觀看了令人印

象深刻的閲兵儀式。晚上，一場大型的煙花照亮了北京。 8 月 29 日

開始，《人民日報》的社論一直歌頌人民公社和 「大躍進」的成功。社

論回顧了所有的目標 1958 年糧食產暈為 2.5億噸 ， 棉花產蜇 231 萬

噸，鋼產量 800萵噸，其中 300萬噸是由三個小高臚生產的，即高估

了約 20% 。預計 1959年糧食產屈為 2.75億噸，棉花產忙為 23 1 萬

噸，鋼產員為 1 ,230 萬噸。社論沒有提到夏天影響了五千萬公頃耕

地，即三分之－的耕地乾旱的可怕間題 。 在中國北方地區已經不可

能實現這些預期目標，因為饑荒的跡象已經出現。自夏季緒束以後

反右運動肆虐 六百萬意員和幹部被批鬥。 59許多人被閒除黛籍或

公職 。有些人自殺了 。 他們獲罪的原因是説出了存在災難威脅的事

賁。 80% 的叫川幹部被處罰。像 1957年反右運動最糟祥的時候一

樣，大家已經確定了右派的配額 。 恐懽 、 背叛 、 因循守苞再次佔了

上風。然而，饑荒現在已經成為一個可怕的現實。反對右傾機會主

義的運動將保護農村的大壩衝垮了。
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面對饑荒的毛澤東 (1959-1961) 60 

事賁上， 1959 年春天到 1962 年秋季這三年被中國人稱為「三年

困難時期」。 自 19世纪以來，這個國家經常被稱為 「饑餓的士地」 ，

歷史上最大的饑荒襲繫了中國。在三年內，饑荒導致的死亡達到

2,000 萬至 4,000 萬 。 農村的死亡率在 1960 年超過 28% 。 同時，出生

率暴跌 1957 年纪錄了 2, 120 )l'!; 出生兒，到 1960年這一數字下降到

1,250 萬 。 m

造些圖表（見後頁）確定兩件事情

( ! )應該由人來承擔 「三年困難時期」饑荒的責任。我們知道中

國人在硏究這些災難時，將其分為「天災 」 和「人禍 」。 1958 年氣候有

利，而 1959 年和 1960年不是這種情況，超過三分之－的耕地春季遭

遇長期乾旱，夏季結束的時候受到颱風的影響。人們緊急播種了粗

糧｀土豆和番薯。 62在逍種情況下，差額通常是 1,200 窩噸左右。

1959年到 1962 年的收穫始終比 1958年少 3,000萬至 5,000萬噸 。 因

此 ，除了變幻莫測的天氣外，必須尋找其他原因。災難加重的因索

是政治命令 1958 年秋因為烏托邦的妄想，種植面積的減少導致少

收了 2,000 萵至 2,500萬噸。還要加上由於缺乏勞動力收割，農作物

腐爛在田裏，農民過於疲憊，收穫又少，因而勞動熱情不高 。

( 2 1 饑荒特別嚴重的省份中 ，省委害記都是完全支持 「大躍進 」

的，像四川、河南和安徽等（表 21 , 這印瞪了政治因素在這場特別

嚴重的饑荒災難中至關重要。這些過分熱忱的省委罟記都陷人了自

己的陷阱，因為他們通過偽造的數字，宜稱成績很出色，以此來聲

討「當地的小彭德懷 」， 這就要求他們強迫徵收令人難以承擔的糧食

數額。



表 1 全國、城市和農村的千人死亡率

年份 全國 城 ,r, 燜村

1956 114 0 7.43 II 84 

1957 10 80 8.47 11.07 

1958 II 98 9 22 12 50 

1959 14 59 10 92 14 6 1 

表 2 顛示了 強烈的 區 域差異 受影帯最嚴重的告份 安徽 ｀ 四 川、

黃州 ， 廿黨青海河南廢西 湖 南 沿海地區和城市受 影 罄較 I卜 。

表 2 各省千人死亡率．

1957 1958 1959 1960 1961 1962 

安徽 9.10 16.72 68.58 823 

北京 8.19 808 966 9 14 10 80 8 77 

福建 7 85 7 46 7.88 15 34 1187 8 28 

甘困 11 32 21 11 17.47 4 1.46 11 47 8 24 

山束 843 9 13 JJ 74 15 12 10 67 932 

廣西 12 35 11 7 4 17.49 29.46 19 50 10 25 

瑴州 8 77 1369 16 18 45 38 17 73 104 1 

河北 II 30 10.92 12 29 IS 84 13 63 9 06 

諜龍江 10 40 9 10 12 80 10 50 I I 10 8 70 

河南 11 81 12 70 14 12 39.60 10 18 803 

湖北 9 64 9 64 14 so 21 19 9 19 8 76 

湖南 10.41 11 65 12 99 29.42 17 49 1023 

江蘇 10.26 9.40 14 55 18 41 13 35 10 36 

江西 11 48 11 34 13 01 1606 11 5 4 I 1.00 

吉林 9.10 9 JO 13.40 10 10 12.00 10.00 

遼寧 940 880 II. SO II 50 17 50 8 50 

內栄古 10 50 790 11.00 9.40 8 80 9.00 

寧及 11 06 14 98 JS 82 13 90 10 71 8 49 

青海 1040 12 99 16 58 40 73 11 68 5 35 



1957 1958 1959 1960 1961 1962 

（接上及 I

陝西 1030 I I 00 12 70 12 30 8 70 9 40 

山束 12 10 12 80 18 20 23 60 18.40 12 40 

上海 600 590 6.90 6 80 770 7 30 

山 西 12 70 11 70 12 80 14 20 12 20 11 30 

四川 1207 25 17 46 97 53 97 29 42 14 62 

犬泮 9 35 866 9 88 10.34 9 89 7 36 

新沮 14.00 13.00 18 84 15 67 11 7 1 9 71 

雲南 16 29 21.62 17 95 2626 II 84 IO 85 

浙江 9 32 9 15 10.81 11 88 984 861 

• Ma cFarquhar 3, p 8 粗惶的是特別高的比例 ·

我 11"l 可以用其他 l!!1 個 表格提供的數據解釋達 些數據 表 3 顯示了

1 957 年到 1 962 年間槿食生產的變化 表 4 顯示 了 1 957 年和 1 962 年人均穩

食消費量 表 5 規定了囯家收購的精食數量和晨村人均分配量 表 6 顙示

了積令的進口和出口之間的變動 ．

表 3 1957年到 1962年閩糧食生產的變化

1957 1958 1959 1960 1961 

1 95 萵噸 200 170 144 148 

變化％ + 5% - 12% - 26% -24 % 

表 4 1 957年和 1962年人均糧食消戥揖 ｀

1957 

1960 

乎均消衣

每年 203 公斤

163.5 

城巾居民人均消只

每年 196 公斤

192.5 

1962 1965 

160 195 

- 20% 

良民人均消毀

毎年 204 公斤

每年 1 56

·Nicho las R. Lardy, Agr;cufture ;,, Cl,;nas Modem Eco110111k Development, Camb ridge 

Univers ity Press, 1983, pp. 149, 158 



表 5 農村可支配梳食數:!ii: (1953 - 196 5 ). 

年份 糧介生產 1噸）國家徵收再賣給農民農村可支配糧介農民人均可支配

梲ft (公斤 I

1953- 1957 
181,6 14 48,499 15,456 148,37 1 280 S 

平均

1957 195,045 48,040 14, 170 16 1,175 294 6 

1958 200,000 58,760 17,035 158,275 286 4 

1959 170,000 67,405 19,840 122,435 223 3 

1960 143,500 5 1,0SO 20,155 112,605 2 11.9 

196 1 147,500 40,470 14,665 12 1,695 229.0 

1962 160,000 38, 145 12,425 134,280 241.4 

1963 170,000 43,465 15,045 14 1,080 245 2 

1964 187,500 47,425 15,580 155,655 270.S 

1965 194,520 48,685 15,090 160,925 270.5 

• CHOC 14, table 7, p. 38 1 根擔 1983 年的官方统計 ·

.. 我們估計每年所需的最低糧食藪類 250 公斤 其中包括食物．種子貯藏和槿食

儲備 ·

表 6 1957 年到 1965年糧食出口和進口（百禛噸 ）

年代 出口 進口 姜額

1957 2,092 6 166 8 1,925 8 

1958 2,883 4 223 5 2,6599 

1959 4, 157 0 20 4, 155 5 

1960 2,720 4 66 3 2,654 I 

196 1 1,355 0 5,809 7 - 4,454 7 

1962 1,030.9 4,923.0 · 3,892 I 

1963 1,490. 1 5,952.0 - 4,461 9 

1964 1,820.8 6,570. 1 - 4,749.3 

·C HOC 14, tab le 8, p. 38 1 
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「信陽事件」 説明了這種機制不合理，即使這是－個極端現象 。 63

信隔位於河南省南部 、 淮河上游，是－個非常貧窮的地區 ， 因為土

匪而出名。這裏是嵖岈山模範公社的所在地 。 其中的一個縣 1959 年

生產了 88,392 噸糧食 ， 但公布的數目是 239,280 噸，所以要微收

75 , 500 噸－總數的三分之一 但這幾乎是所有的寶際收穫 。 儘

管農民抵抗， 64 民兵微收了 62,500 噸，對被懐疑隱藏了糧食的農民實

行極端的暴力手段 酷刑 、 逮捕和謀殺，村莊籠罩在恐怖當中 。 每

天的分配定額下 降到 200克，數以萬計的農民死亡。 196 1 年 的春

天，躡局最終派出兩萬名士兵駐紮了 4個月 ， 結束對民眾殘暴的搶

掠 ， 解除民兵的武裝 ， 並分發救援物資 。 危害最大的被認定為 「反

革命」。 65追個地區 14%至 15% 的人口死亡。 有些村莊已經失去了三

分之－的人口。 河南鄰省安徽位於淮河中游的鳳陽縣也遭遇了類似

的命運 。 據 1981 年 一份官方報告統計 ， 邰總人 口 335 ,698人中有

60,245 人死於饑餓，即 1 7 .7% 。 在一些村子裘 ， 死亡率是人 口 的四分

之－或三分之一 。 報告還強調了幾十個人吃人的事件 。 安徽全省每

人每年平均 口糧為 1 56 千克，即每天約 400 克 ， 但在許多像鳳陽縣這

樣偏僻的地區，配額下降到每天 200 克 。 1957 年安徽省的糧食產昷

為 1,027 萵噸， 1 961 年下 降到 629 窩噸 。 全省的人 口 減少了 11.2% 。

四川的人 口 損失為 600 萬人 。 甘肅也有類似的數據 。 儘管毛澤東知

道災難的情況（我們看到 1959 年 7 月他指責為 「右傾機會主義」 的黨

委書記 ， 就是為了寫信告訴他安徽的災難" ) , 但是 1959 年和 1960 年

中頤政府還出口 了糧食， 直到 196 1 年，周恩來終於在國際市場上大

扭賭買小麥（表 6 ) 。
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視而不見

面對災難 ， 毛澤東的第一反應是指責一些幹部不執行 1959 年春

季鄭州會議和上海會議的決議。 直到 1961 年秋天，他都保持這種立

場 。 在毛澤束眼誔，彭德懷的「右傾機會主義」及共「邛事俱樂部」的

攻限在毛澤束眼誔是－個 「麻內苞的有產階級和他們的同謀」利用一

些幹部缺乏經驗出現困難的機會宜施報復 。 迫是他在各省視察 68期

間一直維詆的論粘，提到的頻率和持續的時間都證明了他多麼不

安 。 迫種故意的視而不見導致他繼續接受 1960年及天虛假的稅食生

產報告（如瑴州和甘園的報告）， 69甚至在 1960 年 1 月虱新啟動大煉

銅鐵計劃 1 960 年 7 月 5 13 至 8 月 10 日舉行的北戴河會議主要涉及中

蘇兩國關係，沒有對饑荒採取緊急行動 。 10 1959 年 12 月 ， 毛澤東批

閲 14個省的糧食生產總緒時，在空白處批示 棍食分配的條件是好

的，農民在人民公社的生活頲著改善」 。 71 毛澤束在一個又一個批示

中重複同樣的分析 堅持在農村進行激烈的階級鬥爭，「中農麻農和

代表他們利益的幹部」發揮了關鍵作用，因為在農村，他們來自舊的

統治階级 。 所以，我們必須和幹部的悲觀主義作鬥爭，他們不理解

小生產者自發的資本主義傾向，必須消滅小資產階級思想。 12 不

過，毛澤束有時候也對幹部大發雷霆 ， 因為他們不執行鄭州會議和

上海會議的決議 ， 繼績吹共產風 。 他們的倣慢和違纪行為似害了人

民 。"但是 ，毛澤東很快就放心了， 1960 年 4 月底 ， 阿恩來在一個月

前已經通過各種報告得知鳳陽縣和河北南部地區的情況 春季饑荒

在那痰肆虐，而每人每天的糧食配額減少到 8 至 1 2 盎司（約合 250 克

至 375 克） 。 但另一份調査卻説，口 t,'i)保持在每人每夭一斤，情況已
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經好轉。毛澤東堅持這樣的立場， 79並與之保持距離他長期住在

杭州和廣州， 75韻很多害 ， 在蘇聯的《政治經濟學教科書》上做註

釋 ， 然後回到北京，花許多時間和領導層談話 ， 接見外國領袖。 76

但是， 1960年秋，在秘書處會議上，毛澤東從陳誤的介紹中獲

悉經濟形勢嚴峻，陳雲説服了周恩來 、 薄一波和李先念採取應急措

施。毛澤東不想被排除在外， 10 月 23 B 至 26 B , 他召集了中國北

部 、 中南部 、 東北 、 西北和大城巿 、 自治區的共產痲領専人總結 「共

產風」 的害處，儘管這股風是他自己在闕山會議上重新吹起來的 。

很明頴， 「五股歪風」再次橫行 。 77 會議的最後一天對他而言最難以

忍受 10 月 26 日，毛澤束收到了 400 頁的 「信陽事件」 報告。 78 根據

官方傳記的記載，他很吃驚。 79不安的毛澤東第二天就批准了三個

月前在山西做好的決定，遣返一百二十萬來到城市的農民，使其返

回農村，挽救收成。毛澤東作出的評論顯示出他的困惑 如果我們

不立即改變目前這種情況，農業戰線勞動力太少 、 太弱，我們關於

農業是圈民經濟的基礎、糧食生產是基礎的基礎的説法將是毫縑意

義的 。 人毎天都要吃飯 。 沒有人不吃飯能勞動。任何共產惡員都不

應該忘記逍個簡單但完全正確的原則。 '° ll 月 3 日，中央委員會下了

12 道關於農業工作的指示 81 基本上都是 1959 年春季鄭州和上海會

議上制定的措施，證明了 「左」 派反對彭德懷的運動規模之大 。 毛澤

東不再吃肉 ，瘦了十幾公斤，用自己的方式哀悼他的瘋狂夢想＿

大躍進。 II 月 1 5 日至 28 日期間他的言論 ， 包括 11 月 26 日在政治局

擴大會議上的發言 ，確認了以下信息 減弱人民公社在管理中的作

用，按照大隊會計的核算返還農民的自留地，重開農村巿場，允許

自由買賣和發展手工業。 12 月，周恩來在國際市場上購買了大量小
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麥 。 82 然而， 11 月的政治局會議雖然是在饑荒和內亂追種戲劇性的

背景下召開的，但大部分時間討論的是中蘇關係。

與蘇共決裂
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事實上，中蘇關係已經惡化，中幗可能會被孤立，蔣介石甚至

威脅説要從台泅打回大陸，而美國在越南南部 、 H 本沖繩 、 韓國和

關島太平洋基地頻繁出現。毛澤東擔心被包圍，他的政治眼光是－

個戰爭中國家的首席指揮官的眼光。這是他所熟悉的 和這一代領

埠人一樣，他經歷了超過二十年的戰爭， 1949 年後不穩定的和平局

面頜他很難轉變自己的軍事政治眼光，特別是中國發起抗美援朝運

動，直接支持越盟，反對印度支那的法國遠征軍，爆發第三次世界

大戰的可能性誼中國一直處於全民動員的氣氛中。我們已經講過「大

躍進」中使用的詞匯反映了這一點，如 「旅 、 突擊隊 、 陣地 、 戰鬥和

紅色橫幅」 。 毛澤東覺得身在其中很自在，自己也承認他對經濟一竅

不通。作為戰爭的領導者，毛澤東依靠的是戰鬥人員的纪律性，他

願意接受必要的犧牲來確保中心目標的實現，並確保中國共產意的

思想在革命軍隊中是唯一正確的 。痲必須統一，並聽從指揮。與經

濟建設需要專家不同，毛澤東是第一個建立游堅戰理論的人，比起

正規戰，他更喜歡游擊戰，游擊戰更適應經濟落後的中國和文化程

度低的農民。游擊戰在偏遠和古老的江西南部和陝西北部創造了奇

蹟，但在富庶的江南遭到失敗 。 共產意的領袖，甚至工業經濟和金

融領域的領導人薄一波 、 李先念和李富春或戰爭年代 「 白區」負責人

劉少奇原先幾乎都是軍隊的將軍或政委，只有陳雲」釤真例外。顯



214 

毛
澤
東
傳
專
制
者
(
上

然，在毛澤東和他最親密的合作者看來，中國人民遭受痛苦的「三年

困難時期」是服從軍事政治 目 標的需要，如 1941 年至 1 943 年陝北農

民所遭受的痛苦一樣是確保勝利必須付出的代價。 83克服這個困

難，我們可以反守為攻，建立真正的社會主義。特別是，蘇聯的歷

史任務已經失敗，而殖民地解放戰爭和亞非拉反帝國主義戰爭的成

功開闢了新局面 自 1959 年 1 月以來，古巴領導人菲德爾 卡斯特

羅不是一直在挑戰美國嗎？

不過，自蘇共第二十次代表大會以來，這兩個偉大的社會主義

幗家之間的關係已經經歷了連續的退化。 1959 年 9 月 30 日，赫魯曉

夫抵達北京，參加中華人民共和國成立 10週年娶典 。 他此前剛在戴

维營與艾森豪威爾總統討論於 1960 年 5 月在巴黎舉行四國首腦會議

（美國 、 蘇聯 、 英國和法國）。造一步朝着和平共處的努力被毛澤東

認為是對帝國主義的投降，令他很不悅。 10 月 2 B 與 「 K先生」會面

氣氛冰冷 。 事頁上 ， 8 月 25 日喜馬拉雅山的印度土兵和中國士兵突

然出現流血衝突， 9 月 9 日塔斯社把造一武裝事件描述成 「兩個友好

國家之間令人惋惜的矛盾」， 將中國和印度各打五十大板。毛澤東對

此反應強烈。對他來説，是時候對越來越令人失望的「蘇聯大哥」 的

真實性箕做一個總結了。

1959冬季至 1960年，毛澤東大部分時間在杭州或擋束，評註蘇

聯的《政治經濟學教科書》。 84 在這段時間的各種手稿以及他在《政治

經濟學教科書》空白肱寫的 68條註釋中 85(加上 8 個附記） ， 毛澤束重

新使用從 1956 年 4月〈論十大關係〉閼始的對蘇聯模式的批訐性語

句， 不過他進行了深入的分析，總結出中國特色社會主義的主要特

點。毛澤東認為中國的路線在關鍵問題上與蘇聯的路線不同，蘇聯
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人走了一條修正主義的道路。毛澤束的第 1 條到第 3條註釋更新了過

去對於斯大林的批評，認為斯大林低估了人和上癌建築的作用，專

注於生產力的發展 。 第 1 4條認為列寧關於「國家越落後，它由資本

主義過渡到社會主義就越困難」的看法是－個錯誤 。 我們知道 ，毛

澤束認為恰好相反，貧窮和落後是中國革命的動力 ， 人越窮，才越

革命。因此 ，毛澤東在第 42條中懷念幸福的延安時期 ， 那時開始宜

行免戥供給，準備進人共產主義 。 第 38條中他提到中國與蘇聯不

同，中國不是一條腿走路，而是兩條腿走路 ，同時發展輕工業和農

業，沒有特別傾向重工業。毛澤東強調了兩個主題，這在後來的分

析中佔主塢地位並決定了他的政治行動 。 第一個主題是增強政治的

暴力作用 ，這完全符合他以軍事眼光看待中幗的歷史，這種眼光出

現在 1 927 年及天，當時他斷言在中國「槍桿子裘面出政權」 。 因此，

毛澤束在第 9條中強調 （政治經濟學教科害＞認為「從富農那製沒收土

地來交給貧農和中農」是錯誤的 。 毛澤束認為是往農剿結大部分中

農通過武力從地主那裏恋取土地。第 26 條認為中國有必要採取尖鋭

的階級鬥爭 大革命不能不經過國內戰爭，這是－個法則 。 所以，

不要害怕反對帝國主義的戰爭 。 第 1 3條明確表示 只看到戰爭的壞

震 ， 不看到戰爭的好處，這是戰爭問題上的片面性 。 片面地講戰爭

的毀滅性，對於人民革命是不利的 。一切都屬矛盾和不平衡的形而

上华，這朵歷史和整個宇宙的動力 。 毛澤束否定了人類社會直線發

展的思想 ， 認為徹底鞏固是不存在的 。 對他來説，革命是永久性

的、不斷的 ，否則就稱不上是革命。革命的目標「不能把人引向 「－

個愛人 ，一座別墅， 一輛汽車，一架鋼琴， 一台電視機」那樣為個人

不為社會的道路上去。 「千里之行，始於足下」， 如果只看到足下，
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不想到前途，不想到遠餵，那還有甚麼千里旅行的興趣和熱情呢汀

這引出了第二個原創的主題 和教科害講的相反，毛澤東認為從社

會主義過渡到共產主義，將是一場革命，因為必須破除 「資產階級法

權」（工資不平等，有利於知識分子，工資等級，文化遣產 ), 

它在社會主義制度下仍然存在，還要消除新體制下獲得既得利益的

幹部們的抵制。因此，過渡到共產主義需要文化革命。第 32條譴責

幹部子弟的囂張態度，第 II 條肯定知識分子即使出身人民群眾，也

會受到資產階級思想的影響，因而必須接受再教育。

幾個月後， 1961 年 7 月 30 日，在哈 「江西共產主義勞動大學」負

責人的信中，毛澤東誇奬這個學校將半工半詔結合起來，並補充

説 「 中國不應該是－個文人幗家J 。邸此外 ， 毛澤東有關共產主義

及其原則的評論非常多，在當時的蘇聯理論家中，這個主題非常罕

見。在第 3條中，毛澤東清楚地説明 「大躍進」 和人民公社屬造個範

駢，他舉了 「農業四十條 」 的例子，説 「勞動不應該成為商品 」 「 我

們不應該為錢而工作 ， 而是為了報效國家。」第 58條強調過渡到全

民所有制的必要性，要建立全國統－的工資制度，從 「按勞分配」 的

社會主義過渡到 「按需分配」的共產主義。毛澤東在頭腦中醞釀逍些

想法的 時候，他的秘魯們和記者兼編輯吳冷西推出了其文選第四

卷在裏面毛澤東概述了奪取政權的戰略，並回顧了安娜路易

斯 斯特朗對他的採訪，對他來説，美帝囷主義是 「纸老虎」 ， 儘管

它裝了核牙齒 。 最後第 68條頴示了 1960 年他的精神狀態，題為 「哲

學要為當前的政治服務」。他指出 「任何顾家（哪怕是蘇聯） 的共產

痲， 任何國家的思想界，都要創造新的理論」， 「只有馬克思和恩格

斯，沒有列寧，寫不出《兩個策略》等著作 ，就不能解決 1905 年和以
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後出現的新間題」。 同樣 ， 如果沒有列寧的 《帝國主義論》 丶 《國家與

革命》 ，就不足以應付十月革命前後產生的新問題 。 列寧逝世後 ， 斯

大林的 《論列寧主義基礎》是必不可少的 。 毛澤東補充説 「我們在

第二次顾內戰爭末期和抗戰初期寫了《實踐論》 丶 《矛盾論》 ，這些都

是適應於當時的需要而不能不寫的 。」 如此，毛澤東把 自己和馬克思

列寧主義的主要理論家相提並論 。 而按昭他的説法 ， 蘇聯領導人向

他們的階級敵人投降，他成了世界社會主義革命新的領軍人物 。
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劇情是這樣的 4 月 22 日是列寧誕辰 90週年 ， 中國共產躁受毛

澤束的啟發，出版了一本小冊子 《列寧主義萬歲》。 追本冊子譴責和

平過渡到社會主義的修正主義 ，以及與帝國主義和平共處的觀點 ，

強調帝國主義和亞非拉（亞洲 、 非洲和拉丁美洲）人民的對立增強 ，

亞非拉人民不會在任何要挾面前退議 ， 哪怕是核威懾 。 1960 年 5 月

初四大國峰會失敗了 ， 當時北京舉行了 「群眾 」 抗議遊行 ，莫斯科和

北京之間的緊張氣氛持績升溫 。 憤怒的赫魯曉夫於 6 月 21 日在羅馬

尼亞共產意全國代表大會上譴責 「認為霈要世界戰爭霖現社會主義勝

利的人」。 前一天 ， 莫斯科撤銷了 1959 年幫助中國製造原子彈的協

議 。 7 月 16 日，赫魯晚夫召回了 1,000名在中國工作的蘇聯專家 ， 中

國 的 155個工業項目被逍棄 ， 包括可以裝備核彈頭的専彈製造 。 秋

天，爭議暫時擱置。毛澤東知道他必須實行國內政治的轉變，和饑

荒作門爭 。 9 月 30 日 ， 一個以劉少奇為首，包括鄧小平 、 彭真在內

的中魍代表團去莫斯科與蘇聯談判 ， 希望重新達成協議 。 毛澤東在
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北京關注談判， 11 月 1 6 日，他和代表團有很長的電話談話 。 11 月 7

日，他去蘇聯駐北京大使館慶祝十月革命纪念日。 "' II 月 1 0 日 至 12

月 3 日 ， 中國代表團出席在莫斯科舉行的 8 1 個共產叭代表胭參加的

會議。鄧小平譴責尼基塔 赫魯曉夫投降帝胭主義的行為。阿爾巴

尼亞領導人恩維爾 霍査的發言最激烈，講話結束後，宏偉的聖喬

治大廳製一片寂靜。 88 之後的爭論是－個語義透明的遊戲 中國譴

責「南斯拉夫修正主義」 ，借此批訐蘇聯，蘇聯譴責阿爾巴尼亞的「斯

大林式」教條主義，攻擊中幗。

毛澤東擔心中國被孤立，越來越多地接見外國客人，讓媒體討

論他 。 因此， 1 960 年和 1 96 1 年，他兩次會見了英國元帥蒙哥馬利。

他還與聯合國負責世界糧食問題的棍農組纖前總幹事主搏 伊德奧

爾會面 對他來説，這是－個陳述中國沒有遭遇大規模饑荒，只是

糧食有些短缺的機會。 196 1 年 2 月，毛澤東會見弗朗索瓦 密特

朗，他説 我再説一遍，好議人聽到，中國沒有饑荒 。 89 毛澤束描

述了一幅新中國充滿吸引力、中國領導人充滿魅力的圖像 。 1960 年

10 月 1 日，在周恩來的范助下，他與延安時期的朋友美國記者埃徳

加 斯諾眾首，中華人民共和國成立 10週年慶典儀式上 ，毛澤東請

斯諾登上了官方觀禮台，並接受了斯諾的採訪，周總理也接受了－

次長時間的採訪。 9()

但是，毛澤東猶豫了 。 他的教科苫筆記表明，他此時形成的社

會主義觀將保留到生命的最後，他登得經濟和食品狀況好於 1 959

年。跟 1956 年 1 2 年農業計劃失敗之後一樣，他不得不放權給包括陳

雲在內的計割策劃者 他極不情願地譔他們使中國按照他們的步伐

前進 。 他的政策正好起了相反的作用，第三年又一次可怕的饑荒在
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中國北部 、 中部和西北部的省份肆虐。一年來，毛澤束議人登得他

在撤退，但他並未放棄自己重要的立場 ， 就像雷初長征期間他帶滔

紅軍在資州繞圈子以避開暫時比他強的決戰對手一樣 。 毛澤東不可

能放棄他的政治方向，所作的決定也就無法解決越來越嚴重的危

機 。 這是發生在八屆九中全會時期的事情。 " 12 月 24 日至 1 月 13 日

舉行了八屆九中全會群備會議， 12 月 27 B , 毛澤東在會上講話 。 中

共中央八屆九中全會於 1961 年 1 月 14 日至 18 日召 開 。毛澤東致閉幕

詞 。 李富春做了一個報告，謹慎地避免談到失敗，表示如果我們更

加注意主席 「高瞻遠喝」 的講話，那麼困難本來是可以避免的 。全會

談到了三面紅旗一「總路線 」 、「大躍進」 和人民公社 ，同時提到

「 困難是暫時的，部分的」 ， 失誤只有 10個指頭中的 1 個 。 大家設定

了新的更高的 目標來掩蓋失敗的事霖 2.25億噸糧食（只獲得了 1.62

億噸，相比 1958年減少了三分之- ) , 1. 5億頭生豬（實際上是 7,500

萬頭 ， 少了一半）， 4.36億噸煤炭（採礦僅為 2.78 億噸）， 1 ,900 萬噸銅

（實際只有 870 萬噸）。 92會議重申了 1959年春天鄭州和上海會議通過

的指示，顯然，道些只是死的數字。 在講話中 ， 毛澤東根據虛假的

統計結果，聲明不應該仿傚斯大林殺太多人，提醒 「地主的復辟」是

個令人難以置信的問題，指出山東 、 河南 、 甘肅的糧食供應形勢很

嚴峻 ， 特別強調了信陽間題 。 據他介紹，全國只有 20%正經歷嚴重

的困難。 「根據林彪的報告 ， 一窩個軍隊單位中 ，只有四百 ， 即 4%

陷人紊亂」 這不是供應的間題 ， 而是因為領導權已經落入敵人手

中 。我們肯定大城巿｀企業和學校也是同樣的情況。

在分析了持續性饑荒的原因後，毛澤東作了一個正確的決定，

即派調査硏究小組去各個村莊調査 ， 因為 「 了解情況，要用眼睛看，
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要用口問，要用手記」 ， 「這是－切工作的基礎」。 ］ 月 21 日， 三個調

査組離閒北京（每組七名成員），他們由毛澤東的政治秘害領導，陳

伯達負袁嚴東省，胡喬木負責湖南，田家英負袁浙江。毛澤束辦公

室的六個成員到了信陽。他們帶了 1930年毛澤東在江西寫的關於農

村調査工作的文章複印件 這篇文章已經丟失了，但田家英不久之

前在福建找到一份副本。 93他們在當地調査了 15 天後，先後哈毛澤

東做了彙報。 1961 年 ］ 月 26 日，毛澤東離開北京，乘專車到巖州，

於 2 月 26 日抵達，中途在天津 、 濟南 、 南京、上海 、 杭州和南昌停

留。中央政治局 3 月 5 日在廣東閒會 94, 決定 3 月 n 日和 12 日舉行兩

次工作會議，制定新的公社管理法規 。 北方地區會議在北京召開，

集合了北部 、 東北部和西北部的負責人，由劉少奇 95主持，周恩

來 、 陳雲協助 。 南方地區會議在巖州舉行，是由毛澤束主持的，只

有東南和西南、中南部的官員參加 。 3 月 14 日，所有參加者聚集在

嚴州召開政治局擴大會議 。 此前， 3 月 13 日，毛澤束給主要領導人

寫了一封信，信中他譴責平均主義的危害，批判 「北方派」的決議草

案。在 3 月 19 日和陳伯達 、 胡喬木 、 廖魯言％和田家英的討論中，

他進行了清晰的分析 1959 年出現的農村間題由於在闕山發起的反

右運動而加劇， 1960 年的情況更糟。有人餓死。這種情況在 1960 年

夏天之前沒有報告 。 97遲到的理智 叮用始自我批評？事賀並非如

此。毛澤東繼續肯定處罰彭德懷是正確的，把責任推哈制定規劃的

人和當地的領導。他認為，路線是正確的 ， 但它的執行是有缺陷

的。經過幾個星期的辯論， 3 月 21 日推出了一個新的農村人民公社

工作條例，該條例由 60條組成， 22 日通過。條例 5 月下發，又一次
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確認在鄭州和上海會議上決定的、在八屆九中全會上恢復的內容

關閉公共食堂，用免戥提供的食物作為報酬僅限於勞動報酬數額的

30% 。毛澤束很滿意 他只是在次要間題上議了步 。 " 3 月 29 日 ， 他

離開長沙，在陶鑄的陪同下參觀了一個人民公社。 3 月 3 1 日到達長

沙。從 4 月 ］ 日到 8 日，他住在武昌，在長江衷游了兩次泳，哼4 月 6

H 與周恩來碰面。 4 月 8 日回到長沙， II 日與劉少奇碰面。 10018 日到

達南昌，然後返回杭州，與鄧小平 、田家英會面。 5 月 ］ 日，到達韶

山，為恭敬而沉默的農民們解釋〈工作方法六十條（草案）〉。 5 月 6

日，到達上海，下榻在錦江大酒店，周恩來半夜打電話告訴毛澤

束，他關剛調査的河北南部的邯鄲形勢仍然嚴峻 。 經過天津後，毛

澤東於 5 月 15 日回到北京， 5 月 2 1 日至 6 月 12 B , 他主持召閒了一個

工作會議。有一件事是顯而易見的 儘管採取了緊急措施 ， 但持吶

了三年的春季饑荒又開始了。「大家沒有足夠的自由 J, 毛澤東説，

他認為所有的困難不是由政治路線造成的，而是因為有些幹部欺

壓百姓。新的會議於 8 月 23 B 至 9 月 16 日在廬山召開，兩年前也是

在廬山撤銷了彭德懷的職務 。 這次新的會議以毛澤東的講話開始，

然後在輕鬆的氣氛中討論了六份報告，包括周恩來關於收成的報

告。 IOI 毛澤東確定經濟降到了最低點，這樣的情況在未來幾個月內

必須有所改善，並寫了－首詩讚美江青， l02 同時他和兩年前在此地

認識的一個情人見了面，並在為他建造的一個游泳池裏游泳。意和

國家的領専層仍然止步不前，雖然主席非常活躍，不知疲倦地周遊

全國，並會見了數百人 ， 但仍然難以掩飾造一里h 。 除了有幾個細微

的變化，毛澤東關於農村人民公社的決定仍然和 1959 年春天時一樣。
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疑惑的時期 (1961 年秋-1962年夏 ）

這種在領導層佔優勢的保守主義越來越難以抵制來自 下層要求

指導方針徹底改變的訴求 。 而毛澤東在等待時機好轉的同時慢慢放

手 。 1961 年 1 月在中共八屆九中全會全體會議上 ，他不是把溫時的

情況比作長征途中在兩次戰鬥之間必須停下來的休殺和重組了嗎?

然而，根據不同調査者的彙報，農民把饑荒和人民公社的建立聯繫

起來 關於集體化和 「總路魂 」 的戰鬥已經重新開始了 。

事實上，從 1960 年的最後幾個月閒始 ， 在受饑荒影嚮最嚴重的

各省，已經提出採取劃分 「責任田 」 的措施 。 大家用更豊富的語義來

解釋追個措施 ， 頴示出人們似乎害怕會因為重新分配士地而被劃為

右派 。 於是 ， 大家講的是 「三包－獎 」 、 「三 自 一包」 、 「責任制度 」 、

「按勞分田 」 、「包產到戶 」 、 「父子隊 ， 兄弟隊」， 乃至在保留集體士

地的基礎上「單幹」。 10' 1961 年 6月中旬在北京會議上 ， 朱德第一次

在這個級別間了一個所有人都到了嘴邊卻沒有間出 口 的間題 我們

調查過個體農業的情況嗎 辶是否應該將其合法化? 104他沒有得到回

答 。 總的來説，雖然名稱各異，但是這些措施其貢是大隊和小隊 丶

小分隊乃至家庭通過簽訂合同分配土地。在勞動條件有限定的條件

下，道個合同可以保瞪國家的糧食儲備 ， 保瞪糧食價格穩定 ，規定

根據分配的公社士地確定徵收的糧食數昷 ， 同時以賈物或萁幣為超

額微收的糧食支付酬金 。 此外，它把 自 留地歸還給農民，其比例大

小為集體士地的 7% 。 農民和他的家人可以自由使用自留地 ， 可以着

豬和家禽，可以種植果樹和蔬菜。這樣 ， 已被毛澤東切斷的兩個關

鍵環節又重新連接起來，即工作和報酬之間的聯繫，農民和他的士
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地之間的關係。不可否認，嚴格來説，這不是回歸到士地的私人所

有制。 105但農民並不關心這些語言的微妙之處。 196 1 年 8月，中央

農業部的一份報告 106介紹了當地村民在他們的地區賈施 「責任到戶 」

政策之後的喜悅。他們放鞭炮，敲鑼打鼓慶祝他們所謂的 「土地還

家 J 。令人驚訝的是，箕施這項措施的有安徽省委書記曾希聖，在這

次小革命開始時，他是熱忱的毛澤東主義者。 107 這位害記在上報了

全省可怕的死亡人數之後，感到非常恐懽 。 從 1 960 年秋天開始，他

將生產管理和會計核算從大隊轉移到小隊，這是毛澤東考慮在一年

後實行的。 196 1 年 2 月，八屆九中全會的自由氣氛讓曾希聖感到放

心，他許可大隊和農戶小團體之間簽署合同，並在給毛澤束的信中

要求把集體土地的一部分委託哈農民家庭（責任到戶 I 。 1 96 1 年 3 月

20 日，安徽省委常委估計 39.2% 的小隊簽了此類合同 。 用行政備語

説就是， 「生產 目 標由個人承擔」 如果增收，超額部分是獎勵，如

果產昷不達標，要受罰 。 當然， 1 96 1 年 3 月 23 日的廢東會議不贊成

造種甞試，〈工作方法六十條（草案）〉明確指責逍種 「包產到戶」的體

制，於是曾希聖發電報哈安徽省委，要求暫停箕施這個立任制度。

不過，毛澤東對他説，這個政策可以在小範圍內進行試驗 。 曾希聖

曾在 3 月 20 日給毛澤東 、 劉少奇 、 周恩來和鄧小平寫了一封信，在

信中他承認他的體制和被批判的體制存在相似點 。 但是他肯定他沒

有分割集體土地 ， 相反，他繼纘要求進行播種｀插秧和收割的大型

集體勞動 只有組織耕種由農戶來負責 。 他補充説，農民對這個體

制的熱情使糧食增產了 10% 。 196 1 年 7 月，曾希聖再次向來視察的毛

澤東朶報，他堅持認為這種組織工作的方式保留了土地 、 耕地的牲

畜和農具的集體所有制，所以是社會主義的 。 毛澤東模糊地回答説
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如果曾 「覺得這是正確的」， 可以繼績，並補充説將集體士地租給農

民也可以是件好事 ， 只要租地比例仍低於土地的 10% 。追種混亂的

指引使 「責任制 」發展起來 安徽三分之二的小隊在 8月執行這種類

型的合同，秋季達到 了 85.4% 。 來自基層的壓力戰勝了中央的指令 。

山束 、 僙西 、 湖南 、 河北和河南的一部分地區也是類似的情況 。

1961 年 11 月 13 日，中央委員會接受會計核算下放到小隊的做法，但

在此批評了任何形式的 「責任制 」。 12 月 ， 毛澤束告知曾希聖農業生

產已經恢復，曾希聖必須放棄他的試驗 。 ,08 不過， IO 月 6 日毛澤東同

意保 留小隊的中心作用'°' , IO 月 23 日 ， 在與去福建省龍岩進行調査

的鄧子恢討論時 ， 他説分配給小隊的角色符合 「馬克思主義觀」。 "'

12 月 17 日 ， 在與譚啟龍談話時 ， 他甚至允許與 「 IO 戶或 20 戶家庭，

甚至 3 戶 5 戶 」 組成的小分隊簽合同 。 "'然而，江南"'的好收成和柯

慶施的報告議他印象深刻 ， 兩天後，他寫信給薄一波 、 李先念説

「到戶不可行 。」 很顯然，他退議時情堵不佳，仍然決定收復失地，

覺得那些讓步非常危險。這可能是隱藏在 12 月 19 日他寫哈郭沫若的

這首怪詩 113 中 的含義 。 同一天 ， 他再次開始視察各省 。

一 從大地起風雷 便有稍生白骨堆 。

僧是愚氓猶可訓 妖為鬼棫必成災 。

金猴奄起千鈞棒， 玉 宇 澄 清萬里埃 。

今 E1 歡呼孫大聖 只緣妖霧又重來。

毛澤束哈我們描述了 1959年夏天廬山會議以來突然出現的危

機 ， 白骨精指總是死而復生的右傾危險 ， 金猴是指毛澤東本人 。

賀踐對 「大躍進 」 政策的－再質疑使得毛澤束更加心緒不寧 。 因
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此，在城巿中霖行公社的計劃隋剛開始很快就在河南省會鄭州被放

棄了。 1 96 1 年 3 月 22 日受到毛澤東譖賁的遼寧省鞍鋼的條例的命運

好一點 。 這個條例要求 「政治掛帥 」， 把馬格尼托哥爾斯克鋼鐵廠的

蘇聯式的規定看作一種 「迷信」。 但是 196 1 年 9 月 ， 李富春通過了他

的工業七十條草案 （即〈國營工業企業工作條例（草案 I 汀 ，旨在恢復

勞動纪律 、 獎金和意委領導下的廠長 、工程師和專家責任制，最引

人注目的是 「一台機器的操作在社會主義制度下和資本主義制度下是

一樣的 」。 114
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劉少奇擺脱束縛

然而，儘管自中共八屆九中全會以來毛澤東在特別緊急的情況

下做了這些決定， 但是經濟狀況仍然不佳 數以百寓計的臨時工被

驅逐出城市沒有太大的成效 。 佔勞動人 口 90% 的農民的生產力仍然

停留在 18 世纪 ， 他們收穫了 1.47 億噸糧食，但不能義活全部人 口 ，

這個數目是 1 957 年至 1 958 年的四分之三。 通過大屈進 口小麥才結束

了大範圍的饑荒 ， 但消耗了國家的外幣儲備和工業資本 196 1 年工

業產值下降40% 。 如果不改善經濟條件，毛澤束夢想的雄心勃勃的

外交政策和對修正主義的挑戰將會以失敗告終。毛澤東再一次表現

出他的務賀性 ， 不得不接受他認為在短期內有效的政策 。

他的政策是困難的主要原因 ， 和往常一樣，他決定讓最大多數

的幹部一起分擔責任 II 月 16 日 ， 毛澤東建議召開擴大工作會議 ，

稱為 「七千人大會 」 ，與會人數比惡的代表大會多五倍，參加者來自

中央｀省 、 部門 、地區｀縣甚至作為典範的基厝單位 。 11 5 與會者從
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12 月 2 1 日開始抵達北京，參加區域籌備會議直到 1962 年 ］ 月 10 日，

1962 年 ］ 月 ］ 日召閼全體會議。

劉少奇當天下午宣諮了一份報告，這份報告是劉少奇匆忙撰寫

的，誤鄧小平詔過。與通常的程序相反，這篇文章沒有經過中央政

治局或毛澤東的正式批准。事賈上報告沒有甚麼尚未説過或寫過的

內容 「大躍進」贏得了巨大的成功，但由於地方幹部經驗不足和中

央在經濟管理方面的不足，造成了失衡， 「在很大的程度上，是由於

我們工作上和作風上的缺點和錯誤所引起的」，但正面多於負面，必

須維護黨的纪律，繼績克服現在的困難。"'毛澤東自己多次承認他

沒有能力管理經濟，因此劉少奇認為經濟方面的責任應由其他領導

人來負，正如 1959 年在闕山時所説的那樣。各地區小組開始討論這

篇文章 。 1 7 日，一個 21 名成員組成的委員會起草了第二稿， ］ 月 25

日定稿，其中包括一些討論的結論。討論集中在人和自然災害的責

任各佔多少上 。 大家似乎達成了 70%對 30% 的看法 。 彭真再次提到

毛澤東在推行公共免毀食堂中的作用，並提到 「如果毛主席的百分

之一 、 千分之－的錯誤不檢討，將給我們惡留下惡劣影響 。」 這引起

了陳伯達的強烈反應。 26 日，經過毛澤東和政治局批准的版本發放

紿各位代表。 27 日下午，劉少奇在全體會議上發言 ，介紹修訂的文

本。"'這次發言沒有集體討論，不是一次簡單的修正介紹 。 儘管

發言者巧妙地減少了毛澤東在明顯的失敗中的責任，根據包括李志

綏 H8在內的不同版本的回憶錄，劉少奇出人意料的講話仍迅速引起

了主席的不悅。確實，劉少奇公間貲疑毛澤東在廬山提出的十個指

頭中有－個是缺點和錯誤的比喻，認為成功和失敗之間的比例為

7 : 3 , 呼應了毛澤東對斯大林所作的「總體是柏極的」的評價 。 毛澤
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束是中國的斯大林嗎叮剖少奇提到在河南信賜或甘肅天水「缺點和錯

誤是主要的，成績不是主要的」。他不是很肯定地補充説，也有些情

況「成績大於失敗」， 毛澤束明頴很生氣 ， 大聲説 「不少 l 」 當劉少

奇指出彭德懐 119 「 自高崗事件以來，有系統地進行反黨活動」 120 時，

毛澤束插話説 「他是高崗事件的主要負直人 。」 劉少奇對毛澤東的

反應感到不適應，試圖通過譴責一些幹部的「資本主義」行為議毛澤

束平靜下來。劉少奇批評這些幹部利用物資短缺投機，如福建連江

向十個省出售他們的海帶，河南臨潁通過行賄用軍用飛機從廣州運

了 200車小麥到武漢 ，以賣出更好的價格。但造些都沒有甚麼用

毛澤束受不了劉少奇否定「大躍進」的積極成果（十個指頭!)'並以

一個胭家元首的權威講話。 29 日下午林彪講話， 121 他的講話一貨誇

張毛主席不可能犯錯誤，毛澤東沒有掩飾他的滿意。毛澤東議劉少

奇對口頭報告 122 進行第三次修改， 29 B , 毛澤東罰揚自我批評的美

徳 m, 好像他希望劉少奇也做自我批訐，建議延長會期，議每個人

都提意見，間「出氣會」。

「七千人大會 」 的第二階段於 1 月 30 日開始，毛澤東做了長時間

的發言。 IH發言着重於民主集中制，逍是劉少奇報告的主題之一 ，

並分為六個部分。第一部分肯定可以批訐領導。毛澤東舉了中幗歷

史上的例子 ，説即使是沒有道理的批評也議許多大人物進行思考或

掌握新知識。毛澤東從批訐講到自我批訐的需要，比如兩年前在廬

山他做了自我批訐，很多其他人也做了自我批訐。「去年 6 月 12 號 ，

在中央北京工作會議的最後一天，我講了自己的缺點和錯誤 。我

説，請同志們傳達到各省、各地方去。 」 許多地方沒有傳達 。「凡是

中央犯的錯誤，直接的歸我負責，間接的我也有份，因為我是中央
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主席。所以是中央犯了錯 他只有跟聞。 」 第二段強調面對 「復辟 」

的風險必須罟惕，必須堅持 「 民主集中制和群眾路線」，以建立真正

的社會主義經濟。 「 已經被推翻的反動階級 ， 還企圖復辟。在社會主

義社會，還會產生新的資產階级分子。整個社會主義階段，存在着

階級和階級鬥爭。這種階級鬥爭是長期的 、 複雜的，有時甚至是很

激烈的。 這是非常複雜的，有時甚至是暴力的。我們的專政工

具不能削弱，而應加強。 」 125 第三個段落包含了這樣一些主題 在工

人階級領導下團結的需要， 95% 的人民對 5% 的敵人。第四段要求學

習當今世界的現實，以免犯錯。毛澤東提到自己的著作能夠有助於

在民主革命階段了解中國社會的性質並獲得勝利 。 但是，正如毛澤

東對埃德加 斯諾解釋的那樣，中园對接下來的社會主義建設缺乏

經驗 。 毛澤束還講了他與蒙哥馬利的談話 。 蒙哥馬利跟毛澤東説

「五十年後中幗的命運怎麼樣，那時中國會是世界上最強大的國家

了。 」 毛澤東向他解釋，中國忠＇直於馬克思列寧主義，絕不會攻擊另

一個國家。然後，他補充説 建設社會主義 50年是不夠的。在 17世

纪，歐洲的一些國家已經在發展資本主義了，而中國仍然是封建社

會。要趕上和超過世界上最先進的資本主義國家，沒有 JOO多年的

時間，我看是不行的 。 也許只要幾十年，例如有些人所設想的

50年 ，就能做到。果然這樣，謝天謝地 ，因此 ，無論如何，毛澤束

仍繼績把社會主義變成一個巨大的發展加速器，使中圈花幾十年時

間完成資本主義國家花了三個多世祀完成的事情。第五段很短，討

論了國際共產主義運動。 「雖然，蘇聯的意和顾家的領導權現在被修

正主義者篡奪了 」 ，但我們必須相信馬克思列寧主義的力批最終會佔

據上風。第六段再次提到團結的需要和自我批訐的美德 。 毛澤東要
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求儘並限制逮捕和肱決。他舉了兩個例子 －個是投降了國民麻的

CC派潘漢年 126被監禁了 ， 但並沒有被槍決 。另一個是王實味，〈野

百合花〉的作者，毛澤東説王霖味也是 「國民惡特務」， 1947 年撤離

延安的時候將他錯誤處決了 。 毛澤東最後以如果他本人被批評了結

束了講話 。事賀上， 他用這個假設間接地譔與會者尷尬地笑了

笑-每個人都知道，沒有人敢公閼批訐主席 。 1 月 27 13 劉少奇講

話以來，毛澤束的狀態是 「 白天出氣，晚上不看戲，白天晚上都請你

們批訐。這個時候我坐下來，冷靜地想一想，兩三天晚上睡不着

覺 。 想好了，想通了，然後誠誠懇懇地作一篇檢討」 127 。不過這和他

1959年在廬山會議上對彭德懷的嚴厲反駁相差甚遠。這種心平氣和

的話語引起了一些地方幹部對各省级幹部獨裁主義的批評 128, 為

1959年秋反右運動的許多受害者平反昭雷， 例如河南的潘復生 。 129

正如毛澤東期望的，造也引發了幾乎所有領導的 自我批評。 130 從 2

月 213 至 2 月 6 日，朱徳、鄧小平、譚震林 ， 其至柯度施，為這悲慘

的四年來他們所犯的錯誤做了自我批訐。 2 月 7 日下午， 周恩來寬容

地分析了在其領導下政府所犯的錯誤，緒束了討論。 2 月 8 日上午，

毛澤東乘坐專列離閒北京，留田家英負責整理他 1 月 30 日的講話。

他把日常事務的管理權交給劉少奇，由劉少奇代替他主持政治局及

其常委會的會議。

在接下來的五個月內，他都遠離北京，但 4 月 16 日至 5 月 2 日的

兩個星期 ， 他在首都主持第二屆全國人民代表大會第三次會議（譯

註 似有誤， 二屆人大第三次會議召閒時間為 1962 年 3 月 27 日 至 4

月 16 日 1 。 他一直很活躍，每天早晨非常專注地間諮收到的報告丶

圈內园外的雜誌和報紙。如劉少奇反覆提醒的那樣，沒有毛澤東的
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批准，劉少奇無法做任何決定。事宜上，和毛澤束自己在 「文革 」 期

間的講話以及一些作者堅持書寫的內容相反 ， 毛澤東從來沒有失去

做決定的權力，但他設法不參與制定自己不願意接受的決議，即使

他認為造些決定在短期內是必要的。他專注於農民問題，造個間題

和外交政策一樣是他的自留地，是三股力批的複雜的博弈 基層農

民的廛力 、 劉少奇在北京主持的會議上提出的建議和毛澤東自己的

意願。

事實上，雖然在「七千人大會」上受到了批訐，但「責任制」仍在

農村及延，在 「大躍進」 中遭受痛苦越多的地方，蔓延速度越快 。在

安徽， 1962 年 3 月 20 日省級麻委要求停止賀行這個體制，但只獲得

了最積極的人 、 貧農和缺乏勞動力的家庭的支持。 1962 年春天，太

湖縣縣長 131 甚至有勇氣寫信給毛澤東説80% 至 90% 的農戶都加人了

造種他們自己發明的體制， 「這使得糧食生產增長 81% 」 ， 又不傷害

政權的社會主義性質 。 各種消息來源證霖了類似的情況，在巖西（特

別是龍勝地區）和湖南都有。在河南， so ;'JI公頃土地被承包哈農

民，談他們在 1961 年至 1962 年的冬季播種穀物。中共中央農村工作

部部長鄧子恢 132 在 5 月和 7 月提交了兩份報告，估計集體土地的 20%

是由個體承包的。他認為，必須將 20% 的土地承包紿個體家庭，期

限為五年 ，並且將國家徵收的負擔限制在 3,250 萬噸 。

與此同時 ， 劉少奇增加了工作會議 ， 重新推動被卡住的經濟機

器。 2 月 21 日至 23 日，他在中南海西棲召 開政治局擴大會議。陳雲

介紹了嚴重的經濟和金屈形勢，深化了 「七千人大會」的分析 133 公

共赤字為六十｛在元人民幣，是 1958 年的三倍，貨幣發行過秕，専致

物價在三年內上漲了 20% ; 糧食仍然不夠，農民每人每年的口糧僅
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為 150 千克。 n, 因此，當務之急是通過各種手段提高糧食產屈，同

時在國際市場上大量購買小麥，養活市民和士兵。最後，必須將

1958 年進城的農民送回農村。劉少奇同意了這一報告。 2 月 26 日陳

级 、李富春和李先念設立了一種財政審計制度作為補充。從李志綏

的害中可以看出 135 毛澤東不喜歡造樣的分析 陳雲的報告 136 太黑暗

了，沒有任何光明。造是由陳雲的階級出身決定的 陳雲出生於小

商人家庭，他無法擺脱資產階級根性，不可避免地傾向右過。但是

當時毛澤東沒有表現出任何跡象。 3 月 13 日 至 16 日，他在武漢西湖

（譯註 此處有誤，應為武漢東湖）的住所接見了劉少奇、鄧小平和

很快趕來的周恩來，批准了前幾天政治局會議中陳雲、李富春和李

先念的報告。 1962 年 7 月的《光明日報》刊登了毛澤東的照片 ， 旁邊

有陳雲 、劉少奇 、周恩來、朱德、林彪、鄧小平延安的闞桌會議

再現，只差彭德懷。 137 難道只有在蔚藍的天空中才能看見暴風雨最

初的跡象嗎．，無原則支持毛澤東的柯廄施和李井泉缺席了 5 月 7 日至

II 日非常重要的中央工作會議。此次會議由劉少奇和繼續努力恢復

經濟的周恩來主持。陳雲建議發展吞魚業和養豬業。

不過，至少在表面上政治氣氛仍然緩和。 1961 年 1 月北京京劇

院上演了幾場《海瑞罷官》，這是吳晗根據毛澤東本人的想法寫的。

毛澤束邀請主要演員私下為他演了幾個片段，表明自己非常滿意，

1963 年送紿吳晗一本他親自題詞的《毛澤東選集》（卷四）。然而，審

査者對劇本中的－出戲有異議 一位官員要求強佔了農民士地的惡

霸「退田」｀「結束冤獄」、「驅逐流氓」。逍齣戲被謹慎地從海報上蒯

掉了，因為公眾會把彭德懷比作這位被壞皇帝處罰的誠打官員。但

是劇本仍然在 1961 年年底發表在一個文學雜誌上。 138 鄧拓， 一個才
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華橫溢的記者， 1958 年被剝奪了《人民日報》總編的職位。 1961 年 3

月 9 日到 1 962 年 9月，他在《北京晚報》上發表了由 1 52 篇雜文組成的

《燕山夜話》。同時，鄧拓和朋友吳晗 、 廖沫沙在報纸《前線》上開闐

了一個名為 「三家村札記」的專欄。明眼人喜歡詔這些短小精悍的文

章，它們將歷史逸事和個人意見穿插起來，抨繫浮誇的講話和愚蝨

的計劃。比如，有一篇文章講，古代有位統治者大興徭役，將一個

大湖抽乾，僅僅是為了擴大小河的水面面積，同時又不得不另外挖

一個同樣大小的湖，因為要在發洪水的時候讓大河泄洪 。造個故事

最能影射毛澤東發動的「大躍進」。 139

毛澤東的反擊和八屆十中全會

但是，毛澤東閒始擔心他自願退居二線帶來的政治後果。他在

上海待了 1 5 天，然後去了杭州 ， 在那裘享受春天的回歸。他召見了

田家英，幾個星期前田家英帶着一隊人馬前往湖南的三個村進行了

調查，包括毛澤束的故鄉 、 他的外祖父母的故鄉和劉少奇的故鄉。

大部分農民重新採用這種或那種私人耕種公社土地的形式，給田家

英留下了深刻的印象。他向毛澤束作了朶報。後者略帶不滿的回答

揭示出受到如此多誇鑽的 「群眾路線」也有界限 「我們必須堅持群

眾路線，但也有時候我們不能完全聽群眾的，因此，我們不能接受

群眾要求將土地變為家庭所有 。」 1<0頵然，對毛澤東而言，這是底

線，逾越底線， 「總路線」可能失敗他仍然拘泥於蘇聯模式。但

是 ， 在那個時候，劉少奇和鄧小平認為必須在農民的壓力面前議

步，接受大量的私人經營。 6月底，當他們遇到田家英的時候，他
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們告訴他，為了解決糧食困難，家庭單幹的體制是可以接受的。'"

在同時期舉行的中央秘書處會議上 ，東部地區 >42 的省委負責人反對

家庭耕作士地，鄧小平為這個體制做了辯護。就在此時他説出了 「不

管黃貓黑貓，只要抓住老鼠就是好貓」。 7 月 U 日中央委員會的通告

總結了自 5月以來的討論，確認大部分主要領導人贊成這種務貢的

態度。文件提出的關鍵問題是採用甚麼方法促進農業生產，並增加

了一系列問題引導答案 「你認為包產到戶能更快恢復生產嗎？如果

選擇這樣做，結果會是甚麼呢？對於實行了包產到戶或單幹的地

區，應採取甚麼樣的政策 叮刃為混亂、幹部的工作作風差和集體經

濟管理存在弊端， 小隊要求得到包產到戶的允許，對此應該採取甚

麼樣的政策汀毛澤東認為罟戒線已經被跨過了 新的政策間始出

現 。 這是他從一線退下來必須付出的代價'" 政治和自然一樣害怕

真空，被他放棄的空間被劉少奇佔用了。 7 月 I 8, 《人民日報》幾乎

全是 1939年劉少奇的文章 〈論共產為員的修荘〉 0 , .. 劉少奇對一篇關

於 1930 至 1 939年共產意實行聯盟政策的文章給與了適度謹慎的好

評，從而侵犯毛澤東的另一個領地 惡的歷史 。 其他領導人作為好

的臣子開始在發言中以同樣的方法引用毛澤東和劉少奇的話，他們

倆的噩像同樣大小，肩並肩排列。毛澤東無法想像他的專制權力變

成一個兩頭政治，可能専致一個開明的獨裁统治誕生。對毛澤東來

説，鑒於當時不利的經濟條件和幹部的不良作風， 1961 年採取的調

整措施都只是暫時的讓步。最終，它們會危及集體經濟 ， 而中國走

出貧困只能靠集體經濟。舊統治階級的代表會伺機報復。家庭經營

將導致社會的兩極分化 。 其必然緒果是小農經濟成為恢復資本主義

的經濟基礎。因此，必須在農村重新開展階级鬥爭，動員貧農、中
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農 、 復員退伍軍人 、 革命青年保衞給最困難的農戶提供五保 145 的集

體經濟。毛澤東最後的誤步是會計核算與勞動組織的單位從大隊變

成小隊 。 他有時候承認 「家庭責任制 」 是面對完全恢復私人經營的要

求時捨小保大的方法 。 但對他來説 ， 這一讓步已經超越了可以容忍

的範圍，必須爭取儘快通過群眾來打倒這一制度 。

他遠擔心在另一個保留領域一外交政策領域被邊緣化 。 曾經

被他嘲笑稱為 「二十八個半布面什维克」 之－的 「國際主義者」王稼祥

對「三年困難時期」 的饑荒印象深刻 。 1961 年至 1962 年的冬天，他向

劉少奇建議採取緩和的外交政策，以應對糧食危機，得到 了劉少奇

的同意 。 1962 年 2 月 27 日 ， 作為國際關係聯絡辦公室 146 的主要負責

人 ， 王稼祥給周恩來｀鄧小平和 陳毅寫了 一封信，提出他的建

議一「三和一減」 恢復和美國 、 和蘇聯以及和印度的關係，減少

腮力 。 1962 年六七月 ， 造一政策似乎得到 了落實 。 喜馬拉雅山一直

有中國軍隊活動，但卻避免巡邏兵之間發生衝突 ， 中國的報紙也開

始懷念早年中印兩國 的友好關係 。 中國和蘇聯的關係比較複雜

1961 年 ］］ 月，中國代表固參加蘇共第 21 屆代表大會，赫魯曉夫批評

阿爾巴尼亞勞動意，旨在間接批訐中幗共產黨根深蒂固的斯大林教

條主義，並針對周恩來匆匆回幗前在克里姆林宮斯大林的墳墓前敬

獻了花圈這件事 。 1962 年 6 月 ， 饑餓的維吾爾人強制衝過哈薩克斯

坦邊境尋求避難，中國邊防軍向他們開火 。 不過 1962 年 4月 ， 中國

接受了胡志明的建議 ， 召開新的國際會議 ， 結束了共產主義陣營內

部意識形態的衝突 。 1962 年 7 月 9 日至 14 日，在莫斯科舉行的世界裁

軍大會上，中國代表團已經採取了和解的立場 。 中國和美國的關係

更為明頌 蔣介石－再強調 「反攻大陸 」， 在沿海地區投降傘兵。 147
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6 月 ，美大使在華沙達成協議 美國將不支持蔣介石的戰爭計劃。事

賁上， 1962 年 9 月 9 日，台潟的 U2 間諜飛機被大陸繫落，這一事件

被雙方平息。毛澤東的政治極端主義霈要戲劇性的氛圍，在和平的

環境中它就溶解了。

於是，毛澤束決定改變自己的計劃，打算到青島休息， 6月中

旬閒始在南方視察。 6 月 18 日，他在長沙會見了湖南省二把手華國

鋒，後者向他介紹了即將開始的水稻收割狀況，稱收成非常樂觀。

他也和陶鑄、玉任重 148見了面，他們在廣西桂林兩山附近的村莊龍

勝進行了調査。他們的報告 149是對田家英的調査批判性的回應，後

來他們也向中央委員會作了朶報。追個報告取悅了毛澤束 它指出

該地區選擇家庭經營的小隊的百分比不是 70%, 而是 30% 至 40%,

只有 10% 的小隊完全賈行私人經營，其他小隊都保留了集體活動，

例如耕田和播種。報告中寫道，儘管「農民對社會主義的信心有短

暫的動搖」－但在過去的一年中，通過強化集體性質，情況有了

改善。毛澤東到達武漢後把他的返留 H 期延長至 6 月 30 日。像往常

一樣，在這期間，他從船上跳進長江游過幾次泳。 6 月 30 日，他放

棄了去北戴河游海泳的打算，返回北京，中途在鄭州 、 濟南停留

預計收成很好，河南和山東的省委書記的報告瞪實了這一點。 150

7 月 5 日 ，毛澤東抵達天津，非常高興， 151 「河南徵購留百分之十的

機動。麥收秩序空前好。湖南也很好，麥收秩序空前好，出乎幹部

群眾的意料」。 7 月 6 日，天剛濛濛亮，毛澤束回到北京。他認為此

時正是時機， 1961 年 12月以來他一直希望進行反撥。 152 他坐在游泳

池的邊上召見了田家英。後者又重複有 30% 的農戶有家庭經營的合

同，但造並不意味着他們是土地的業主 。它可以上升到 40%, 剩餘
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的 60% 由集體經營，不影響生產關係的社會主義性質。當收穫達到

令人滿意的水平，就可以結束「家庭責任制」。毛澤東一直沉默，然

後嘆道 「你的主張是以集體經濟為主 ， 還是以個體經濟為主? J 田

家英意識到他犯了毛澤東眼裏最壞的錯誤一支持資本主義，他楞

住了。毛澤東繼續説 「這是你個人的意見，還是別人的意見 ' J 「這

是我個人的意見」， 田家英回答 。 153 毛澤東還在陳雲的要求下會見了

他， 15' 陳雲確保家庭直任制不會造成兩種性質的經營，一個是私人

的，另一個是集體的，因為保留了集體的土地所有制 。 他補充説，

這種系統不會影響糧食微收，並會延續 「四到八年，重新恢復生

產」。毛澤束應該表達了他的憤怒。毛澤束回北京之後的兩個星期 ，

中南海的氣氛十分緊張， 一方面彭真和鄧小平支持陳雲，另一方面

是柯疫施和陶鑄 。 7 月 7 日，鄧小平在共青園三屆七中全會上再次講

到黃貓黑貓的話。 15勺月 s B , 毛澤東在他的住所召集劉少奇｀周恩

來、鄧小平 、陳伯達和田家英會談 。 毛澤束説他在河南看到收成很

好，建議劉少奇和逍兩個省的省委書記談談， 「 以更好地理解正在農

村發生的事情」。 他確認了對田家英想要回到單幹的指責，並要求陳

伯達寫一個指示，鞏固人民公社的集體經濟，相應增加生產。 156在

接下來的日子裏，主要領導人的指示和講話頲示他迅速地以守為

攻。 157 7 月 18 日 毛澤束在游泳池邊接見了楊尚昆，間他 「是走集體道

路呢？還是走個人經濟道路汀。楊尚昆在他的 H 記裏寫道 「我覺

得事態很嚴重! ! 十分不安 I j 158 然而， 7 月 1 7 B 鄧子恢給毛澤束的

報告贊同家庭責任制。

毛澤東重新找到了自信 。 經歷了三年的苦難，這個國家渴望平

靜。在城巿裏，生活物資稀缺變成生活物資短缺，在農村饑荒變成
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生活物資稀缺。但是，自從「大躍進」失敗以來，人們對制度的信心

明顯下降了，沒有任何可靠的人能替代毛澤東的專制統治，儘管其

在災難中負有極大的責任，但他仍然保持着自己的威信 。 雖然他不

認同园際局勢是和平的，但在短期內，國際衝突的緩和習助了他

他可以打破領導人之間的團結，而沒有大的風險 。面對缺乏人格魅

力，不敢當面衝憧他的領導人，毛澤東無情地發揮着他的優勢。 7 月

19 日，毛澤東主持了中共中央政治局常委會，確定了北戴河擴大會

議的日程，為中央委員會八屆十中全會做準備。 7 月 20 日，毛澤東

在北京會見了前來參加北戴河會議的中共中央局第一害記。 159他批

評了包產到戶制度，將田家英的分田建議等同於去集體化，為會議

定下了基調。他認為困難源於規劃者的錯誤和中央的服務。 7 月 22

13' 代表們陸績到達，他議人散發陶鑄、 王任重寫的〈關於鞏固生產

隊集體經濟問題座談會和記錄〉 。 上面有毛澤東補充的注解 「道個

文件所作的分析是馬克思主義的 。」 23 日，他下令分發陳伯達寫的加

強集體經濟的指令草案 。 160
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「同志們 ， 千萬不要忘記階級鬥爭 ！」

北戴河會議於 7 月 25 日開始 。 代表們是帶着他們的家人一起來

的 ， 開始時氣氛比較輕鬆看戲 、 游泳 、 散步，這個療着地是 20世

紀初按照英國布萊頓 (Bnghton l 或布萊克浦 (Blackpool I 的樣子建造

的。人們按地區分小組聽楊尚昆分發的磁帶錄音，展開討論，討論

的間題涉及外交政策 、 金融和工業甚至文學，一本關於劉志丹的歷史

小説在習仲勛的支持下出版 ，康生認為習仲勛是借此為他的朋友高崗
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平反，和吳晗利用海瑞為彭德懷翻案如出一轍。'"他試圖説服越來越

偏執的毛澤東相信這一咕，他甚至誤毛澤東相信高崗和他的同夥陰謀

推翻政權，其中彭德懷於 1959 年暴露 ， 現在輪到習仲勛。'" 20 份提

交討論的資料中有 15 份是關於農業問題的。代表們特別討論了農村

「責任制」，陶鑄和陳伯達的報告在個別間題上有些矛盾 我們能否

接受家庭責任制而不回到私人經營？我們是否應該同樣譴責逍兩種

類型的分田制度? 8 月 5 日柯慶施為完全的集體主義辯護，將「袁任

制」等同於私有制 。 這樣，他為毛澤東鋪平了道路。 7 月 28 日，毛澤

東在北戴河 95號棲主持召開會議。

8 月 6 日 ，毛澤束發表講話。 ,63 他接受了劉少奇的建議，指定 22

人組成小組，斷絕對外聯繫，負責處理敏感資料，他安排了至少 7

個最忠賀的追隨者 。 毛澤東在這個小圈子內發言 6 次 。 對這個圈子

設置過高的限制是為了更容易達成共識。事宜上，他從一開始就問

了一個每個人心中都有但不敢説出來的間題 共產麻是不是有垮台

的危險叮有斯拉夫和蘇聯「修正主義者篡奪權力」的例子説明奪取政

權後仍然存在的資產階级的意識形態和「資產階級法權」 使得「資本

主義復辟」成為可能。資本主義和社會主義的矛盾是本質的矛盾。

只要還沒有通過政治教育消滅前政權的殘餘，在社會主義條件下階

級鬥爭就會纔續存在。復辟的基礎之－是恢復士地的個體經營 。 因

此，既要在外部 「反修」，又要在內部 「防修」，拒絕周圍的悲觀主義

影響 。 講話中毛澤東承認全國前三年的災難 ， 承腮動員二十幾萬人

建設了無用的工程， 「農民沒有飯吃，就要浮腫，現在解放軍新兵又

減人」。 但是今年的好收成表明情況得到了控制 。 對修正主義雙重

危險的對策是搞一萵年的階級鬥爭。接下來的 15 天中， 8 月 8 日、 9
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日和 20 日，毛澤東都講了話，內容大致相同。改革的道路被封鎖

了。其間，他批評了幾乎所有的官員，大家都承認了自己的錯誤。

8 月 11 日，劉少奇承認他認為 1962 年的收成比 1961 年更糟料。最後

陳毅的講話與外交政策有關，強調要在世界上進行反帝园主義的鬥

爭，毛澤東非常滿意。沒有人提到王稼祥的建議。

8 月 24 日下午，毛澤東回到北京。 8 月 26 日至 9 月 23 B 舉行了

中央八屆十中全會的預備會議 。 9 月 24 日，毛澤束主持召開八屆十

中全會，會議直到 27 日才結束 。 >64 在本次會議上，他總結了過去兩

個月意內的討論，並回到盛行的 「三股歪風」－ 「黑暗風」 、「單幹

風」 、「翻案風」。他還建議拒絕 「反黨集團」 中的五人 '65參加會議，

因為針對他們的指控很嚴重或者他們正在接受教育 全會通過的 10

項決議中有 2項是關於對這五個 「反躁集團 」 成員的反瘋活動進行調

査的，其中一個是 「彭德懐反黨集豳」， 一個是 「習仲勛反黨集團」。

此外，毛澤束還批評小説和其他反惡刊物的作者為推翻政府進行輿

論準備 全會後《三家村札記》和《燕山夜話》立即停止刊出。毛澤東

使用了明確的措辭對個體農業和田家英或鄧子恢的建議進行批判。

然而 ，農業 「六十條」的採用確認了毛澤東自 1961 年以來的誼步 公

社和鄉合併，不再扮演管理角色，大隊消失了， 小隊受到青睞。

5,643,000 個 小隊，毎個包括二十幾個家庭，相當於一個村莊或小

鎮 。 小隊在 「很長一段時間 」裏變成負責計算公分的單位和集體土地

的所有者。農民不再擔心會像大隊存在時一樣被其他村莊佔了便

宜。自留地的面柏最多佔總面積的 7%, 但如果包括森林｀沼澤和新

墾土地，這個比例可以提高到 1 5% 。 與手工業相關的活動和販賣不

再被認為是資本主義的，得到鼓勵。農民在困境之中找到了一些殘

奐冷炙的機會。
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事霖上，毛澤東的中心發言是對這次全會的最好總結 永遠不

要忘記最重要的間題是階级鬥爭，避免誤中國被修正主義或像南斯

拉夫一樣被民族主義反動派掌握

要好好教育青年人 教育幹部 教育群眾 教育中層和基層

幹部 老幹部挹要研究，教育。不然我們這樣的匿家還會走

向反面。走向反面也沒有甚麼要緊 還要來個否定的否定

以後又會走向反面。如杲我們的兒子一代搞修正主義 走向

反面 雖然名為社會主義 實陘是資本主義 我們的孫子肯

定會起來暴動的 推翻他們的老子 因為群眾不滿意 。

通過發動 「社會主義教育運動」，毛澤東呼喚着一次新的風暴 。

1962 年 12 月 26 日，毛澤束在 69歲生日之際寫的 〈七律 冬雲〉，

反映了三年饑荒渡過後新的戰鬥精神，他全身心地投入到反對帝國

主義（ 「虎 」 指美國， 「豹 」 指英國、法國和其他前殖民國家）和蘇聯修

正主義（ 「能」）的戰鬥中。

雪壓冬雲白絮飛 萬花紛謝－ 時稀。

高天滾滾寒流急 大地微微暖氣吹 。

獨有英雄屋虎豹 更軀嚎傑怕熊羆 。

梅花歡喜漫天雪 凍死蒼绳未足奇。 166



註釋

相遇 繁體中文版序

I Blaise Pascal, Les pens為 fragments 822- 593, de !'Edition de Port -Royal 

2 Ciceron , De orator e II 15, "Ne quid falsi audeat, ne qui veri non audeat 

historia" 

序：盅山

1 見（毛澤東傳＼頁 958 ( (逄和金》 ）最後－行 。 逄先知和金沖及認為 「在

這期間，毛澤束不停引述自己的兩首詩（〈到韶山〉和〈登廬山〉），將生

活和詩作結合在一起，在他身上很少見J 。 原稿的 959頁上有翻印的昭

片，我們可以看到這首〈登廬山〉的前四句、照片很好地詮釋了他的決

心，他的筆跡有力 、 有校角 、 很難辨別 、 生動且充滿活力。我對於〈登

廬山〉這首詩的評論受到了斯圖爾特 施拉姆 I Stuart Schram ) 的啟發 I<毛

澤束〉 〔Mao Tse-tung, Grande-Bretagne, Penguin Books, Harmondsworth , 

1966, pp. 298-299〕。 詩歌的法文翻譯參照了該告頁 299 以及西格斯出版社

I Editions Seghers ) 出 版的 C毛澤束詩詞全集》 I Poesies completes, p. 95 ) 。 詩

歌〈到韶山〉見第十三涪，頁651 。
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2 位於武昌。毛澤東在這首詞中展現了長江中下游地區的尿色，長江被

磬為幗家的中心 ， 而在第二部分介紹的詞〈沁園春 零〉中，他展現的

是西北邊緣長城附近的高原尿象。 1949 年，毛澤東征服了整個中國 。

3 毛澤束在詩中提到的 ［三吳 」 指的是吳國（公元228-280 ) 的三座城市（蘇

州 、 湖州和湍丿+I I , 三國之－的吳毆位於長江下游的南部，先後以武昌
和南京為都城。

4 指著名 田園詩人陶潛（陶淵明 ， 約公元 365-427) , 他出生於廬山 ， 公元

4世纪人。他十分出人意料地選擇在廬山隠居。事宜上，陶淵明只做

了 80 天的行政官員 。 他為了不再接迎督郵而辭去了縣令的職務，他

説 「我豈能為五斗米折腰向鄉里小兒 ， 」 斯圓爾特 施拉姆在這首詩

的評論中將這個故事和毛澤東的判斷進行了對照， 9月底的時候毛澤東

要會見尼基塔 赫櫓曉夫 。 此時正值蘇聯領導人訪美前夕，這次訪美

是為了使社會主義和帝國主義陣營在太平洋地區共存，而這一點正是

毛澤束絕對不希望看到的 。 毛澤東非常看不起 「 K先生」。

5 陶淵明是〈桃花源記〉的作者 該詩講述了一個以捕角為生的人溯流而

上來到了溪流的源頭，穿過一個洞穴之後發現了一片世外桃源，那裏

所有人都十分富足，這個世界平等而又公正。回到自已原來世界的漁

夫再也找不到通往這個天堂的路，之後再也沒有回到過那裏 。 對於毛

澤東來説 「桃花源 」 代表着 「大躍進」 之後徹底改變的中國 ， 將會是一個

天堂 。

6 關於這圾暴君 、 獨裁者和它們的歷史概念見Mario Turchetti, "Droit de 

resistance a qu硏 Demasquer au」 ourd'hui le despotism e et la tyrannie可

Revue 扣storique, no. 640, act., 2006, pp. 831 - 8 78 「專制是－種政府形式 ，

它獨裁且武斷，它在一些菌家和歷史形勢中仍然合理甚至合法 ， 而暴

政在任何情況下 （幗家或歷史形勢下 1 都是不合理也不合法的 ， 因為它

不慬沒有經過區民同意 ， 而且無視基本的人權。 」

第十一章勝利者 (1945-1949)

1 在美幗 、中幗大陸和中幗台灤地區有大屈關於這個時期的討論 ， 對研

究者來説應該遠有很多值得發掘的地方。



243 

在 44 天當中蔣毛二人共會面6 次，其中 4 次是私下會面。

指沿四川省西部邊境進行的長征。

周至柔 ， 1 898 年生於浙江 ，與美幗空軍中將陳納德有滔深厚友誼 ， 曾

翦助蔣介石成功請求美幗召回史迪威，是蔣介石參加開睢會議的擷閼

之一。

邵力子 ( 1 882- 1 967) , 幗民麻仂部之一。曾於鄉試中舉 ， 畢業於上海復

旦大學 ， 曾任教師和 《民幗日報）記者並很快成為同盟會的政治骨幹，

之後加入幗民窯。有一段時間受馬克思主義影評，與共產幗際的格列

高利 維經斯基有來往，然而很快就與中國共產意疏遠。 1926 年 II 月

代表受邀的國民惡作為 「兄弟代表 」 參加了共產國際執行委員會第七次

擴大全會，會後入莫斯科束方大學學習，再回國之時國共合作已經破

裂 。 曾任蔣介石軍事總部秘告長，後任甘園 、 陝西省政府委員兼主

席。在西安事變中遭張學良拘禁。 1 940 至 1 941 年任駐蘇聯大使。獄慶

談判當中作為政協秘告長，在與中共的談判中擔任獄要角色 。 根據張

戎和喬 哈利戴的説法，他是 1 927年斯大林在蔣介石身邊安插的「眼

線 」， 正是由於這個身份， 1925 年 II 月邵力子把蔣介石的兒子蔣經國

弄到了莫斯科。

沈鈞儒 1 1 875- 1 963 ), 消光堵年間進士， 1 936年由於支持上海的工人抗

H 大罷工被捕，在獄中他的政治行為越來越激進，毛澤東曾給他寫過

表揚信。沈鈞儒是民盟創立者之一，是張瀾之後的民盟第二把手。

1948年與中國共產麻合作，成為中國政治協确會議籌備委員會副主席。

左舜生 I 1893- 1969 ) , 見第十耷註釋 127 。

鈴伯鈞 ( 1 895- 1 969 ), 曾在德國柏林大學攻詔哲學，回國後任中 山

大學教授 ， 1927 年作為國民意左派骨幹參加南昌起義，成為鄧演達的

二副。後任民盟秘告長。 1 947 年成立中毆農工民主麻 ， 任主席。

辣銘樞 ( 1 889- 1 965 ) , 見第七滔註釋 128 。在這－時期這位職業軍

人與譚平山及其第三黨走得很近。

黃炎培 I 1878- 1965 ) , 這位科技教育先驅曾與毛澤束有告信來往。

曾加入民盟 ， 1945 年 7 月作為國民參政會參政員代表園成員之－赴延

安游説毛澤東到厙慶 。

郭沫若 ( 1 892- 1 978 ), 出身於四川省農村鄉神家庭的大文人， 詩
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人 、 劇作家和考古學家 ， 雖然不是中共麻員但與中共躺係非常密切。

重慶談判前受邀前往蘇聯 ， 當時剛從蘇聯回酮。

毛澤東隨後會見了民盟另外兩位負直人王昆侖 I 1902- 1985 I 和冷遹

I 1 882- 1 959 ) 。

7 簡稱 ［林園」 。

s lR群 ， 1 899 年生於四川 ， 與蔣介石關係非常密切，這位黃埔軍校出身

的政治家曾任上海市長和四川省政府主席。

陳誠 I 1898- 1965 ) , 浙江人， 1 934 年在江西 ［ 圍剌 」 中共革命根據地

時表現出色 。 此時在美國的壓力下，接替何應欽成為參謀長 。 曾 主持

國民惡四百三十萵軍隊按照美國模式進行了龐大而細效的現代化 。 他

有很多困難要克服 。

吳國楨 ， 生於 1 903 年，獲普林斯頓大學哲學博士學位，在開雅會

議上是蔣介石的官方翻譯 。 1932 至 1 938任漢口市市長， 1 939 至 1 94 1 任

重慶市市長，同時是外交部副部長。 1 946 至 1 948任上海市市長 。

王世傑 ， 生於 1 89 1 年， 1 945 年 7 月 30 日被任命為外交部部長，之

前為國民臥中央宣傳部部長 。 8 月 1 5 日剛咧以外交部部長身份參與起

草《中蘇友好同盟條約＼

9 我對毛澤東在鍾慶活動的記錄依據是 《金） 2 , 頁 73 1 -739 , 《年譜）

3 , 頁 16-2 1 , 更多細節見 1949年由美國政府在華盛頓發表的 《中 幗白

皮告） 頁 577-58 1 , 報告中承認由於用人和策略不當令美國在中幗遭遇

失敗。

10 蔣介石同時為毛澤束配備了一輛寬敞的美國林肯轎車和一名司機。

11 張治中是國共談判幗民菰三位負直人之一，另外兩位負直人分別是剛

剛上任的外交部部長王世傑和幗民意新任參謀長張群。

12 毛澤東的拜訪並不局限於政界 ， 他退與淌務印告館總經理王尘五

I 1 888- 1 979 ) 進行了長時問的會面 。

13 柳亞子 ( 1887- 1958 ) , 蘇丿·I、|出生的最後一位古詩大家，與江南文人一起

成立了南社 。 這位反清的愛幗百年很早就對政治感興趣，因此其對傳

統文化的熱愛絲毫沒有影響他成為變法維新以及白話文的擁護者 。

1 94 1 年 1 月，由於在 「皖南事變 」 中支持新四軍被國民恐開除 ， 之後在

香港成為國民惡的反對者 。 1 945 年在潘漢年的幫助下逃離日佔區到獨

慶 ， 加人民盟 。
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14 Jung, p. 315, p.720 , 作者參考了美國毆家檔案中保存的毛澤東和魏德邁

的會面記錄，以及牛津大舉博德利圖告館保存的艾德禮文獻 ( Attlee

Papers I 。

15 根據辛子陵（毛澤束全傳）（下 I I 1997) , 頁 1 0 , 引自 （新華日報〉 1945

年 10 月 9 8 。

16 宋子文 ( 1 894- 1 97 1 ) 是蔣介石之妻宋美齡 I 1 897-2003 1 和孫中山逍孀宋

慶齡 I 1 892- 1 980 ) 的同胞兄弟，在哈佛商學院深造之後，曾擔任幗民政

府的財政部部長。

17 至少表面上如此。毛澤束非常謹偵，做了各種防範 ， 甚至曾一度計劃

住到蘇聯大使館去 。 在虱慶之行結束的前幾天，在毛澤東觀看一齣京

劇時，他的一個貼身若衞在停車場被殺，車子也遭到破壞。

18 陶行知 I 1891- 19461 , 教育家，在紐約哥倫比亞大學師從廿用主義教育

家杜威硏究教育，回國後在厙慶附近為戰亂難筮成立育才學校，是民

盟負責人之一。 1946 年 1 月 10 日被國民品暴徒痛打一頓，同年 7月，

在得知民盟領道人間一多 、 李公朴被戴笠的手下殺害的消息後，受過

度刺激於上海逝世。

19 國民惡曾定都南京，並將北京改名為北平。

20 Saich, doc . H9, pp. 1260- 1270 

2 I Spence, p. I 35 , 引自蘇聯文獻，蘇聯紅軍曾為林彪的部隊提供了七十四

萵枝步槍 、 一萵八干挺機關槍 、 八百架飛機以及四干門大炮。

22 《毛澤東選集}, 2 版，卷四 ， 頁 1156- 1166 , 〈關於重慶談判〉 o

23 同上，頁 65-73 。

24 CH OC 13, chap. 13, 1 986 共產窯在束北接收了 70 萵日本士兵，而國民

麻在全园其他地區接收了 120萵日本士兵 ， 林彪的部隊僅接收了 3萵投

＇年 日軍。

25 Jung, p. 326 

26 Saich, doc. Hl O, pp. 1270- 1272 

27 《年譜》3 , 頁 49 和《金） 2 ' 頁 749-750 以及師哲〈在歴史巨人身邊）

（北京 中央文獻出版社， 1991 I , 頁 3 1 3 。毛澤束在 1925 年和 193 1 年

也曾患過同樣的病，毎次都是在精神商度緊張時發病，在官方傳記中

被稱為 「精神疲勞 」 ，也有一些作家稱為 「神經衰弱 」。 毛澤東的私人俄
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文翻譯師哲描述過 1 945 年螠次發病的狀況，它得到多位目擊者的護

寶。他的情況非靠嚴重 整個人虛脱，一直昏睡 ， 打冷戰，四肢疼痛

痙琭，醫務人員非祁艱難地用濕毛巾為其緩解。中共領導恩十分恐

慌 ， 斯大林派曾經到過延安的阿洛夫 (Orlov ) 醫生前來 。 阿洛夫於 1 946

年 1 月 7 日抵達延安，然而此時毛澤東已經康復，只是福要休養 。

28 《年譜乃 ， 頁 53 。

29 〈毛澤束選棐） ， 2 版，卷四 ， 頁 11 79- 1183 ; Saich, doc. Hll , pp. 1272-

1274 

30 這段關於中共在東北的歷史，我參考了梁思文 I Steven Levine ) 的經典

著作《勝利之砧 中共在滿洲的革命， I 945- I 948) (Anvil of Victory The 

Communi st Revolution in Man churia , 1945 - 1948, New York, Columb ia 

University Press, 1 987 ) 。

31 關於蘇聯佔領束北的問題存在大嶽爭議，此處作一詳細説明 蘇聯發

現他們在東北無法迅速取得理想的效果，也許是因為美國熱心幫助了

讓他們感到危險的一次行動，國民＆＼兩次要求蘇聯延長在東北的時

間。蔣介石當然知道蘇聯會直接習助共產惡，他只是充當了催化劑，

只是蔣認為蘇聯紅軍無法對其造成任何阻礙。

32 蔣介石在台灣也成立了一個，並導致了 1 947 年 2 月 28 8 的暴動。和在

束北一樣 ， 蔣介石不信任當地人 ， 指直他們心甘悄願受 H 本控制。

33 〈年譜） 3 , 頁 50 。 蕎治馬歇爾 ( George Marshall , 1 880- 1 959 ) 於 1939年

至 1945 年任美幗陸軍參謀長， 1947 年至 1949 年任幗務卿 ， 1948 年提出

以其名字命名的援助臥洲經濟計劃。

34 確宜有一些原因議他不得不謹慎 在接下來的戰爭中，為了躲避敵人

的追繫和高射炮 ， 因為機件磨損和駕駛員魯莽操作而發生的飛機失事

不斷增加 ， 其中最慘重的就是戴笠 、 王若飛和萊挺的空難 。

35 組成本次會議的 38 名成員使會議的進程很難推進，他們包括 國民麻

8人 ， 共產竄 7人， 'i'「年麻 5人 ， 民盟 2人，民主社會窯2人，救幗會 2

人 ， 中華職業教育社 1 人 ， 鄉村建設協會 1 人 ， 第三獄 1 人，無意派人

士 1 人 。 這些組織大部分都是只有兩三個人的社豳 。

36 Saich, doc. H 12, pp. 1275- 1277 

37 (年譜乃， 頁 55 和 Saich , do c. Hl 3, pp. 1277- 1280 



247 

38 〈年譜） 3 , 頁 57 。

39 在 ［三人小組 」 中 由張治中代替了張群 。

40 根據〈年譜) 3 , 頁 58 , 張治中在與毛澤東討論的時候説 「政府改革

了 ， 所以 中共中央委員會和毛澤束個人應該搬到南京定居 」。 毛澤束回

答説南京太熱了，他怕熱 ， 他的計劃是到淮陰定居 ， 這樣可以到南京

參加會議 。 這個位於江蘇北部京杭運河上的城市 ， 位於南京以北 200

公里 ， 離洪澤湖不遠。淮陰在新四軍的控制之下， 地處崮民麻要求共

產意撤軍區域的中心。

41 《年譜） 3 , 頁 58-59 。

42 同上 ， 頁 60 。

43 同上 ， 頁 62-63 。

44 同上，頁 63-64 。

45 同上， 頁 64 。

46 Eric 」 Hobsbawn, L'age des ex tremes: Histoir e du court XXes (1914 - 1991), 

editions Complexe, 1994, chap. VIII: " Laguerre froide. " 對於蘇聯的擴張，

喬治 凱南 ( George Kennan I 很快就發展出一套 「遏制 」 戰略 。 杜科門

在 1947 年 5 月 明確提出了他的 「主義」 「我相信 ， 美國的政策必須支持

各個自 由 民族，他們抵抗着企圖征服他們的掌握武裝的少數人或外來

的壓力。」

47 《毛澤束選棐》 ， 卷四，頁 87-88 和 《年譜） 3 , 頁 75 。這篇文范直到 1947

年 12 月才被正式採衲 。 之前只是中央委員會的內部通知 。

48 〈年譜） 3 , 頁 81 。 事頁上四平於 5 月 19 S 失守，解放軍於 5 月 23 日從長

春撤軍。

49 Saleh, doc. Hl4, pp. 1280- 1285 

50 在 1978 年（中幗季刊》 I The China Quarterly I 第 78期一篇名為〈 1947 年土

地改革 中 的毛澤束和劉少奇聯盟或爭論 ？ 〉 I "Mao and Liu in the 

1947 Land Reform: Allies or Disputants> " I 的文章 中， 田中恭子 ( Tanaka

Kyoko ) 懐疑在根據地推動的這一 ［左 」 傾路線的真宜性 ， 認為面對當時

困難的軍事形勢，土改的激進化是整個領導豳隊的願望 。 毛澤東 7月

20 日的文章裏提到 「 自衞戰爭」 時強調在農村應該緊密依靠貧僱農，聯

合中農，這個講法印證了田中恭子的文章。
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51 《毛澤束選棐） ， 2 版，卷三， 頁 11 72- 11 73 , 〈減租和生產是保1前解放區

的兩件大事〉 o

52 〈年譜》 3 ' 頁 87 。

53 同上，頁 104- 105 。

54 《毛澤東選集〉， 2 版，卷四，頁 1 86- 11 90 , 關於這個最終的夢想 ， 見

Jung, pp. 323-330 。 研究者們竭力為這篇論文辯護 ， 按照這篇文范， 毛

澤束是 ［被華盛頓政府救了」（這是私節名）。並由此引發了 20世纪 50

年代，在麥卡錫主義的背最下 ， 美國產生了躺於 ［誰輸掉了 中毆？ 」 的

著名討論。討論是關於美毆是否在［馬歇爾的操縱」下犯了「致命鍺誤」

以致 「對內戰爆發造成了決定性的影響」， 他們認為當時毛澤東走投無

路，而共產惡部隊陷人恐慌 。 在這本四之前只有幾個台灣的國民役＼老

兵依然為造一立場辯護，但是並沒有任何決定性的文件可以證打他們

的説法。

55 General Jacqu es Gu illerma z, Hisloire du Pa rli communi ste chinoi s, Pet ite 

Bibliotheque Payot, I 975 , vol. II , p. 384 「 1 945 年年底， 中 國歷史上沒有

任何一個政府擁有比國民政府更現代 、 更強大和更多的武器 。」

56 Fitzgerald C. P., Li Che-min: Unificateur de la Chine, Paris, Payot, 1935, p. 66 

李世民（公元 598-649 ) 是唐朝太宗皇帝。

57 (年譜) 3 , 頁 1 1 8 。 在 9 月初有另一次會面 。

58 安娜路易斯斯特朗 (Anna Lou ise Strong, 1 885- 1 970 ) 出 生於美篋一

個古老的傳统牧師家庭， 1 9 1 9 年西雅圖大罷工時受到牽連 ， 192 1 年到

蘇聯 。這位與美幗共產窯親近的平事記者，先是仰慕托洛茨基 ，然後

是斯大林，從 1928 年閒始對中幗共產窯革命顯露出熱情。蘇聯發生

的 ［大清冼」運動動搖了她支持蘇聯的熱情 。 她支持蘇聯衲粹條約 ，容

忍蘇聯棐中營體系的存在。隨滔時間的推移，她逐漸被中幗共產麻

吸引 。 1949年由於對毛澤束表現出過分的熱情 ， 她在莫斯科被猯押了

幾個月，之後與蘇共日漸疏遠。參見Tracy B. Strong and Helen Keyssar, 

Right in Her Soul 噩 Life of Anna Louise Strong, New York, Random House, 

1 983 羅伯特 普林格 ( Robert W. Prin gle I 1 970年在弗吉尼亞大华發表

了論文〈安娜路易斯斯特朗，共產惡宜傅者〉 ("Anna Louise Strong 

Propagandist of Communism") 。 8 月 6 日的訪問見《毛澤東選棐）， 2 版，



249 

卷四 ， 頁 97- 102 。安娜 路易斯 斯特朗在採訪毛澤束時所做的笛記

由特雷西 斯特朗整理，見她個人傳記的 217-223 頁 。

59 《毛澤東選集), 2 版，卷四，頁 1197- 1201 。

60 同上 ， 頁 1205- 1210 。

61 馬歇爾於 1947 年 1 月 6 日被杜魯門總統下令召回 ， 1 月 8 日離間中幗 。

62 《年譜》 3, 頁 1 76 。

63 《毛澤東選集〉 , 2 版，卷四，頁 1211 - 1218 。

64 關於這－ 「不平等關係 」 見第十鈴， 遠有畢仰高的著作(20世纪中毆的

起義和革命） (Jacqueries et Revolution ) 。

65 在國共內戰的高潮時期，華北農村活躍着一批美國戰地記者，然而這

些人並不是他們所報道的事件的直接 目 般者，傑克 貝葡登 ( Jack

Belden I 就屬在這種情況下著告 I < 中國撼動世界） China Shakes the World, 

New York, Harper, I 949 I 。 斡丁 ( William Hinton I 是聯合國善後救濟總

著派遣到中國的美國工程師， 1948 年，執教於北方大學的斡丁以觀察

員身份隨同學校土改工作隊前往山西省潞城縣張莊（即榦丁告中的 「長

弓村 」） ，成為 中共建立政權以及農村土改的見證人 。 韓丁在作品 （翻

身－中國一個村莊的革命紀霖》 I Fanshen: La revolution chinoise dans 

un village chinois, Paris, Pion, 1971 , 英文版出版於 1966 年）中 ， 以－個直

接見證人的特別視角 ， 記述了 1946 至 1947 年中國的農村土改歷程 。

關於這－時期最好的研究包括

David S. G. Goodman, Social and Political Change in Revolutionary 

China, Lanham , Rowman and Littlefield, 1994 

Kathleen). Hartford and Steven. M. Goldstein, Single Sparks: China's 

Rural Revolution, Armonk, M. E. Sharpe, 1989 

Joseph W. Escherick, " Deconstucting the Party -state: Gulin Country m 

the Shaan -Ga n -N ing Border Region ," The China Quarterly, no. 140, 

Dece mber, 1994, pp. 1052- 1079; and " Revo lution in a Feudal Fortress 

Yangjiakou, Mizhi Country Shaanxi, 1937- 1948," in Feng Chongyi and 

David S. G. Goodman, North China at War: 1he Social Ecology of Revolution, 

1937- 1945, Lanham, Rowman and Littlefield, 2000 
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Edward Friedman, Paul G. Pickowicz and Mark Selden, Chinese Village, 

Socialist State, New Haven, Yale University Press, 1991. I 包括關於河北農村

的調査報告）

我手上有一份 Hoang Ngo Thi Minh (越南語）所寫的法文專題報告

《土改風暴中的屯留， 1946- 1950 面對農民抵抗的 中 國革命） (Tunliu 

dans la tourmente de la reforme agraire; 1946- 1950, La revolution chmo1Se 

fac e aux rebellions et aux r和stances de la paysann erie, Paris, Riveneuse, 

2007) 。屯留是位於山西西南太行山和太岳之間的一個地區。

67 Steven Levine, Anvil of Victory, chap. VJ, pp. 197-235 束北的土改直到

1946年才開始，並在 18個月內迅速開展起來 。 土改的順利進行－是由

於耕地面積廣 闊 ( 15% 至 40% 為耕地），二是那些屬 H 本人或者偽滿洲

國的好地 （約佔 15%) 都在 「 清算 」 中沒收充公了 。 總之在我看來，除去

那些特例，束北的情況很好地總結了這場發生在中國農村的 「無聲革

命 」 的總趨勢 。

68 「 翻身 」 在文字上的意思為 「轉動身體 」，「改變命運」。

69 《年譜) 3 , 頁 176 。

70 毛澤束與追兵一直保持着 10- 100 公里的距離，往延安北部和東北部撤

退， 3 月 18 日從瓦窰堡出發， 3 月 2613 到達棗林溝，休整幾天後前往石

家灣 1 4 月 4 日）， 4 月 5 日往冑限岔 ， 在 18個寒冷的雨夜迂回前行了上

百公里，至 4 月 12 日抵達延安以北 70 公里的王家灤。毛澤束在那裏逗

留了 56 天，直到 6月份逃亡完成 。

71 Roxane Wilke , Comrade Chiang Ch'ing, Weidenfeld and Nicolson Londres , 

1977, pp. 192- 220. I 法語翻譯版本 Camarade Jiang Qing, Paris, Laffont , 

1992) 

72 Jung, pp. 331- 337 作者懷疑胡宗南是共產麻的間諜，但不要忘記胡宗

南 1962 年在台灣是載譽而逝的 ， 因為蔣介石一直對他很信任。然而作

者在 337 頁毫無根據地寫道 ［蔣介石在晚年很可能對胡宗南當年的行

為有所懷疑。」在我看來，一個叩人在見到毛澤東落荒而逃後的自負才

是胡宗南做出錯誤判斷的最好解釋，相 比起遭遇險境的副官的求救，

胡宗南優先考盧的是要進行一場不讓獵物有任何喘息機會的捕獵 。 然

而 中共的歷史學家確認胡宗南身邊確霖潛伏着共產品的特工 那就是
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他的機要秘告熊向輝 。 根據辛子陵（毛澤東全傳) I香港 香池利文出

版社 ， 2000 ) , 周恩來認為熊向輝是這個至閽重要的時期中共最優秀的

六名特工之一 。 胡宗南十分信任熊向輝 ， 後者看了胡宗南的進攻計劃

之後用心記下， 並從 3 月 3 日開始通過霜報向延安通信 。 毛澤束曾經十

分高興地宜稱 「這個熊向輝一個人能頂十個師 ! J 

73 在這驚心動魄的幾個月圾， 躺於毛澤東的行為 ， 我手頭上有一些證

據 ， 遺憾的是很難用得上 ， 那就是李敦白 ( Sidney Rittenberg ) 的作品 。

這個美幗人在羅斯福新政時期 ， 是工人和礦工運動的活躍分子，同時

是南卡槿來衲小H的鋼鐵冶金專家 ， 1942 年參軍，然後作為聯合國專家

被派駐中國 。 之後他對中國革命產生了巨大熱情，拒絕復員回國 。 因

此他是 1 946至 1 948 年毛澤東漂泊時身邊唯－的外國人 ， 也是中共屈員

中唯－的美國人 。 他在中國待了 35 年，其中有 1 6年因為被懐疑是美國

間諜而在監獄中度過 。 然而他對毛澤束的忠誠從未減退。 「文化大革

命 」 期間 ，他被視為可疑的外國情報人員。 回到美國後 ，看破一切的李

敦白和 （華爾街日報） 的記者阿曼達 貝內特 ( Amanda Bennett ) 合寫了

一本自傳，這是一部清算往事的回憶錄 ， 這部回憶錄於 1 993 年 由紐约

西蒙與舒斯特出版社 (New York, Simon et Schuster ) 出版，作品名 字叫

《紅幕後的洋人） I The Man Who Stayed Behind ) 。 在告中 11 8- 11 9 頁， 李

敦白的描述表達了他對毛澤束魅力的滔迷 ， 文鈴寫到毛澤東在 1947 年

春天的魯莽行動嚇壞了彭德懷 ， 其中能看出諫胡宗南上當的計謀 。

《毛澤東選集), 2 版 ， 卷四 ， 頁 1 222- 1 223 。

同上 ， 頁 1 224- 1 228 。

Xiang Lanxin, Maas Generalc Chen Yi and the New Fourth Army, chap. VI, 

"La lutte pour le contr 6le du Shan dong. " 陳毅和粟裕對此充耳不間。

77 可以從〈年譜） 3, 頁 1 80-22 1 中得知毛澤束的轉移 。 他在庫隊休整後離

開王家灤 ， 7 月 7 日 抵達小河村，之後主要住在小村莊天賜滘 ， 8 月 I S

沿大理河國到長城附近靖邊縣的宵陽岔。 8 月 2 日離閩胄陽岔前往火石

山 ， 第二天又前往蒙古草原邊上的衡山縣肖崖則村， 8 月 4 日回到位於

肥沃的米脂盆地的子洲慨巡檢寺，縱隊在那裏進行軍需補給 。 這一時

期毛澤束和彭德懷一直通過電報保持聯繫 。 此後毛澤東主要沿着米

脂一綏德一郟縣一線在皿定河和黃河之間運動 ，就是在這裏毛澤束和

74 

75 

76 
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彭德懐給追兵設了一個陷阱，議敵軍誤以為他想離開陝西逃到山西

去，分散敵人的兵力去堵住各條路。 8 月 8 日毛澤東離閼巡檢寺前往李

家崖（在綏德附近 I ; s 月 10 日到達黃家溝附近的村子， 8 月 13 S , 毛澤

束渡過無定河 ，轉移到延家岔 ， 14 日到達米脂縣的郊區， 1 5 日噉隊轉

移到佳俘陳家岔， 16 日毛澤束到達曹家莊 ， 1 7 S 士兵們在白龍廟村休

息， 18 日冒雨搶渡漲水的五女河到達佳縣附近的楊家園側，為山洪所

阻 ， 在此宿營 。 8 月 19 日， 中 共 中央機關到達梁家岔 ， 8 月 20 日至 23

H 在那圾等待的彭德懐在沙家店全殲國民氪軍整編第 36 師六千人 。由

於誤以為共軍急於渡過黃河逃竄，胡宗南並沒有派兵支援。

78 (毛 澤東選集） ， 2 版，卷四，頁 1229- 1234 ; Saich, doc. HS, pp. 1285-

1287 

79 10月初毛澤束在神泉堡起草了 《中國人民解放軍宣言), 宣言提出了「打

倒蔣介石，解放全中國 」 的口號，於 10 月 10 日發表，當中提出 「三大紀

律八項注意 」 的訓令以改善解放軍官兵與群眾的關係（ 《毛澤束選集＼

2版，卷四，頁 1235- 1240 ) 。

80 Saich, do c. H16, pp. 1287- 1295 這份報告選自 中共中央內部文獻 。

81 Sa ich, pp. 1295- 1298 

82 (年譜乃，頁 221 -254 。 經過張家崖窰後， 9 月 23 日毛澤東到達神泉

堡，他在造裏主持了一個 「糾正麻的工作作風」 的小組學習。 10 月 1 7 日

到達佳縣縣城，第二天到譚家坪 。 IO 月 21 日到南河底， 10 月 29 日上午

離開， 下午到達佳鞋城關呂家坪 ， 31 日回到神泉堡。 II 月 14 S , 毛澤

束到 rm家昴， II 月 20 日離 I用前往烏龍鋪 。 II 月 22 日從申家檢出發 ，下

午抵達楊家溝。

83 Joseph W. Esch erick , "Revolution in a Feudal Fortressc Yangjiagou , Mizh, 

Country, Shaanxi 1937- 1948," Modern China, no. 4, vol. 24, October 1984, p 

339- 377; {金） 2 , 頁 818-832 。

84 《毛澤東選棐}, 2版，卷四 ， 頁 1243- 1263 ; Saich,p.1199 。 與會者共有 19

位，包括王明 。 劉少奇和朱德因為在西柏圾主持工作 ， 缺席此次會議 。

85 Le general Lionel Chassin, La conquete militaire de la China 扭stoire de la guerre 

civile 1945- 1949, Paris, Payot, 1951, p. 160 , 國共雙方第一戰線的軍事力嶽

對比在 1948 年 8 月倒轉。恰森將軍估計解放軍有 156萬名士兵，其中 97
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萵在第一戰線，退有 ?D i萬游擊隊員，擁有22,800 門大炮 。 而國民革命

軍擁有 2 18 萵士兵，但只有 98 萵人在第一戰線，擁有大炮21 ,000 門 。

86 劉樹發 《陳毅年譜} I北京人民出版社 ， 1995 ) , 頁 393-396 。 悚毅

吃驚地發現邛隊食堂圾分 ［貧農桌 」 和 ［流氓桌 」 （指階級出身不好的軍

官） 。 在一次以他的名義沮織的晚婪中，陳毅坐在毛澤東旁邊的一臬 ，

他開玩笑説因為自己階级出身的關係，坐的是二等席，這句話明顯是

針對毛澤束的出身而言的 毛澤束是富農的兒子 。 （編註事賈上

在 《悚毅年譜）作者所列舉的頁面並未發現以上描述 。 ）

87 《毛澤東選集） ， 2 版，卷四 ，頁 1275- 1 276 • 〈軍隊內部的民主運動〉 ，

1 948 年 l 月 30 13 。

88 Tanaka Kyoko, Mao and Liu in the 1947 Land Reform : Allies or Disputants?, 

The China Quart erly, no. 75, September, I 978, pp. 566- 593 

89 《毛澤東選集} , 2 版，卷四， 頁 1 360- 1 362 。

90 在 1948 年 3 月 7 13 的文章〈評西北大捷兼論解放軍的新式整軍蓮動〉

( 《毛澤東選集） ， 2 版，卷四 ，頁 1 29 1 - 1 296 ) 中 ， 毛澤東十分滿意地評

論了人民解放軍總部發言人所作的總結 ， 並強調一定要向士兵們闡述

惡的政策 。 1948 年 4 月 8 日 ， 在奪取洛閣後 ， 毛澤東在〈再克洛腸後給

洛阻前線指揮部的電報〉（ 《毛澤東選集） ， 2 版，卷四， 頁 1 323- 1 3 25 )

中做出關於城鎮政策的指示 禁止農民團體進城捉拿和批鬥地主，不

要輕易提出增加工寶 、 減少工時的口號，不要忙於組織城市人民進行

民主改革 。

9 1 〈年譜） 3 , 頁 297-3 1 2 。 毛澤束在山西寨則山村過夜後，在臨縣附近三

交鎮與中共中央後委楊尚昆等人會合 。 從 3 月 24 日開始 ， 毛澤東乘一

輛從敵人手中得來的吉普車活動 。 在討論了中央機關今後的行動路線

後 ， 商定分為兩路 大部隊直接前往西柏坡，毛澤束、周恩來和任弼

時帶領一部分人沿綏遠—山西嶢行 ， 分散敵人注意力 。 3 月 26 日到 4

月 4 日，毛澤束待在晉綏邊境機關所在地興縣蔡家崖 。 4 月 4 日到達寄

嵐縣 ， 接見了五名三级幹部會議代表 ， 然後沿山路經神池縣抵達五台

山代縣 ， 召棐村幹部做關於土改和整惡的工作指示。 4月 7 日，由晉察

冀軍區派來迎接的人員帶路 ， 在暴風零 中沿着危險的山路穿過海拔

3,05 8米的五台山區 ， 到達繁峙縣伯強村 。
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92 關於 1 948 年至 1 966 年之間的共控區土地政策 ， 在胡索珊 ( Suzanne

Pepper ) 的 《中幗的內戰 1945- 1 949 年的政治鬥爭) (Civil War in China 

The Political Struggle , 1945- 1949, Berkeley, University of Californi a Press, 

1978, pp . 277-330 ) 中能找到被大眾認可的觀點 。 當中最令人感興趣的

是韓丁在 《翻身) I Fanshen ) 中所記敘的親身經歷，韓T所描寫的村莊

正是在晉察冀解放區內 、 靠近山西省西南長治和潞城的張莊，在至關

重要的 1948 年，村莊在激進和溫和的交替當中發展 。

93 《毛澤東選棐）卷四 中有不少文鈴的楞題被編輯修改過 ， 以掩飾毛澤束

當時的蹤躇，但如果仔細讀文滔的話還是能夠看出來 〈關於目前麻的

政策中的幾個獄要問題〉， 1948 年 l 月 1 8 13 , 頁 1 267- 1 274 ; 〈在不同地

區j'f施土地法的不同策略〉 ， 1 948 年 2 月 3 13 , 頁 1277- 1 279 ; 〈糾正土

地改革宜傳中的 「左」 傾錯誤〉， 1 948 年 2 月 n 日， 頁 1280- 1 282 ; 〈新解

放區土地改革要牯〉， 1 948 年 2 月 1 5 13 , 頁 1283- 1284 。

94 《毛澤東選集〉 ， 2 版，卷四，〈關於建立報告制度〉 I 1 948 年 l 月 7 13 , 

頁 1 264- 1 266 ) 。

95 《毛澤東選棐) , 2 版，卷四 ， 〈關於工商業政策〉， 2月 27 13 , 頁 1285-

1286 ; 〈關於民族資產階级和開明神士間題〉 ， 3 月 1 日， 頁 1 287- 1 290 。

96 Saich, pp. 1200- 1201 et p. 1378, n. 49. 3 月 1 2 13 , 毛澤束鑽揚這三份情況

報告的評語可以在 《中共中央文件選集）卷十四中找到 ， 這個文件集於

1982 至 1 987 年刊登在北京中共中央內部檔案卷十四，頁 7 1 -79 ; 劉少

奇的報告見Saich, doc. Hl 9, pp . 1310- 133 1 ; 任弼時的報告見doc. HI S,

pp . 1298- 1 3!0 。

97 《毛澤東選棐} , 2 版，卷四 ， 〈新解放區農村工作的策略間題〉 ， 1948年

5 月 24 日，頁 1326- 1 327 ; 〈一九四八年的土地改革工作和整竄工作〉 ，

1948 年 5 月 25 日，頁 1 328- 1 333 ; Saich, doc. H20, pp . 1313- 1317 

98 《毛澤東選集〉， 2 版 ， 卷四 ， 頁 770 。

99 〈年譜乃 ， 頁 302- 3 1 2 。 這次冒霄登山的經歷被毛澤東的貼身警衞閻長

林寫成了一個英雄故事 （我的警甑筆記) ( 吉林 吉林人民出版社 ，

1992 ) , 頁 276-279 。 閻長林滔重記述了毛澤東在五台山塔院寺度過的

兩晚 毛澤東和僧人談了很久的話 ， 了解了寺院的歷史 ， 並向他們保

瞪中國共產惡會保詖宗教。
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IOO 毛澤東於4 月 26 日 給斯大林發霞報稱「沒那麼忙的時候」會應斯大林的

邀請到蘇聯去 ， 斯大林4 月 29 日回了電報表示他理解毛澤束目前不能

來的原因，並將邀請改到 5 月 IO 日 ， 而就是在 5 月 IO 日左右米高揚秘

密會見了中共領導，並認為解放軍在追幾個月最艱難的作戰中經受住

了考驗 。 關於這段歷史見《金) 2 , 頁 836-837 ; 作者使用了 1995 年（麻

的文獻）雜誌第六期中刊登的檔案資料。

IOI Saich, p. 1201 et do c, H21, pp. 131 7- 1322 〈 中 共中央關於九月會議的通

知〉 ＼毛澤東選集), 2 版 ， 卷四 ， 頁 1342- 1350 , 1948 年 10 月 IO 日 。

出席會議的有政治局委員 7人 ， 中央委員和候補中央委員 14人 ， 重要

工作人員 10 人（包括胡耀邦） 。

!02 CH OC 13, pp, 774- 782; Jacques Guillermaz, Histoir e du Parti comm uniste 

chinois, Petite Bibliotheque Payot, 1975, tome 2, pp, 409- 419 

!03 《毛澤東選集> , 2 版，卷四， 頁 1 334- 1 339 。

!04 同上 ， 頁 1 363- 1 368 。

!0 5 Jung, pp, 340-342 作者認為這場慘烈戰爭的指揮官是 「一名共產A分子

（胡宗南）和一名犏夫（傅作義） 」 ，如果這個誇張的説法是真的，那值

得注意的是指揮官的直接下屬，被北京歷史學家證1f 的兩名著名中共

情報人員 劉斐和郭汝瑰的角色，他們向中共透霹了作戰計劃 。 在

內戰的最後關頭 ， 中共的一個最大的優勢就是國民麻明顯缺乏情報員。

!06 《毛澤東選集〉， 2 版 ， 卷四 ， 頁 1 35 1 - 1 355 , 〈關於淮海戰役的作戰方

針〉， 1948 年 IO 月 11 日，頁 1369- 137 1 , 〈敦促杜聿明等投降告〉 ， 194 8

年 12 月 1 7 El 。 關於毛澤束在解放戰爭最後階段所扮演的角色及其指専

方針，見Xiang Lanxin, Maos Generalc Chen Yi and the New Forth Army, 

chap. Vil, " L'affrontement " 作者認為毛澤束與解放軍最優秀的將領之間

的關係非靠好，然而他一直堅持以游擊戰為主的作戰方針 ， 避免與幗

民意決戰 ， 同時如果解放軍的人數未達到敵人五至六倍時就不打 ， 因

此在解放戰爭的最後幾個月裏，毛澤東對將領們突然改變作戰計劃並

不理解 ， 也不明白現代運動戰的必要性，而粟裕和陳毅在適當的時候

採取了適當的行動，保住了戰爭的主動性，而並沒有執行主席的指示 。

I 07 Saich, doc H24 , 8 jan v,, 1949, pp, 1334- 1338 

!08 <毛澤東選集) , 2 版，卷四， 頁 1 372- 1 380 。
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I 09 Harrison Salisbury, The Long March, London, Macmillan, 1985, p. 131 et p. 368 

引述 1984年 3 月 II 日對楊尚昆的採訪 。不過毛澤束並沒有要求斯大林

放栗外蒙古的控制權。

IIO 八個條件是 （一 1 懲辦戰爭罪犯，（二）廢除偽憲法，（三）廢除偽法

统，（四）依據民主原則改編一切反動軍隊，（五）沒收官僚資本，（六 ）

改革土地制度，（七）廢除賣図條約，（八）召閩沒有反動分子參加的政

治協荷會議，成立民主聯合政府，接收南京幗民戚反動政府及其所屬

各级政府的一切權力 。

Ill 《毛澤東選集〉， 2 版 ， 卷四 ， 頁 1400- 1404 。

112 同上，頁 1449- 1456 。

113 1 947 年 2 月 28 日，台灣民眾因不滿新成立的國民政府的腐敗和暴行，

遊行示威並發生衝突，史稱 「二二八事件」、 蔣介石血腥鎮壓了這次運

動 ，事件受害者多達三萬人 。

114 關於毛澤東的反應和他最終的謀劃，見《毛澤東選集）卷四以及《中國

的內戰 1 945- 1 949年的政治鬥爭），第 1 3 章 ，頁 78 1 -788 。

11 5 關於這個問題着徂看 Joseph Yick, Making Urban Revolution in China: The 

CCP-GMD Struggle for Beiping节an」in, 1945-1949, Armonk, M. E. Sha「pe,

1995 

11 6 出席這次全會的有中央委員 34 人、候補中央委員 19 人，列席會議的有

12 人， 〈年譜） 3 , 頁 46 1-466, 〈毛澤東選集〉， 2 版，卷四，頁 379-394 。

正明和李立三也參加了這次會議。這次重要的會議無疑並沒有表面上

那麼和諧，而且還有很多值得探究的地方。俄黽斯歷史學家阿爾曲

梅里克塞托夫 I Arlen Meliksetov I 在 （遠東事務} I Far Eastern Affairs I 雜

誌上發表的一篇文鈴〈新民主主義與中幗對社會經濟發展道路的選擇

I 1949- 1953 1> I "Ne w Democracy and China's Search for Soc10-eco nom1c 

Development Routes, 1949- 1953," Moscow, Russian Academy of Sciences, 

no. I , 1996, pp. 75-781 , 其中糙晦地表示，在這次決定性 的全體會議

上 ， 毛澤東和劉少奇之間在進行權力角逐 對毛澤束而言 ，選擇與民

族資產階级和民主知識分子聯合的策略 ， 是出於奪取政權的需要 ，這

個策略本身的作用在獲得全國勝利之後不可能維持太久 。而相反，劉



257 

少奇所選擇的政治策略在整個新中國的建設階段能持續 10 到 1 5 年 。 無

疑 ， 1 947 年 3 月到 1 948 年 3 月 間兩個革命力屈領専中心的存在強化了兩

人之間的對立 。 當時在陝北一方 ，有毛澤束、 周恩來和任弼時，而在河

北西柏圾一方有劉少奇 、 朱德和董必武 ， 後來又加入了彭真 、 聶榮臻 丶

薄一波和鄧小平 。 儘愔後者是服從於前者的 ， 但雙方之間由於通信困難

等原因 ， 導致棐中了行政機關的西柏圾一方事宜上具有一定的獨立性。

117 Saich, doc. H26, pp. 1346- 135 1 

11 8 《毛澤東選集), 2 版 ， 卷四 ， 頁 1405 - 1 407 頁，〈把軍隊變為工作隊〉 '

1949 年 2 月 8 13 。 其中有一句話充分説明了毛澤束霖際上對工人階级並

不信任一軍隊幹部 「要善於領導工人和組織工會 J 。

11 9 關於這段發展歷程，在克里斯汀懷道爾 I Chr istine Vidal) 於 2007 年

1 2 月在法國社會科學高等研究院進行答辯的名為 （政治角力 20世紀

上半葉中國非共產主義知識分子與毛澤東主義政權的出現） (,,\ lepreuve 

d u polit ique, Les intelle ctuels non -communi stes chino is et / 'eme rgence du 

pouvoir maoiste dons la pr emiere moitie du xx's ) 的博士論文中有大嶽材

料 ， 所有關於毛澤束的文章和之後段落裏的參考文獻，都摘錄自毛澤

束的齿信集 ， 中共中央 」 989 年到 1 992 年間公布的檔案文獻 ， 大品的內

部報紙 ， 以及最近 30 年出現的個人回憶錄 。 論文的緒論在克里斯汀

懐道爾的一篇文i7r 中有概述 〈從一種制度到另一種制度 歸順於社會

主義制度的知識分子 1948- 1 952 〉 I " D'un regime a l'autr e, Les intellectuels 

rallies au regime communi ste, 1948- 1952 ") , 發表於（中幗研究） (Etudes 

chi noises, vol. 28, 2008, pp. 4 1 -68 ) 。

120 Georges Labica, Dictionnaire critique du marxisme, Paris, Presses Universitaires 

de Fran ce, 1982, arti cle, " Intellectuels," pp. 465- 468 

12 1 (毛澤東選集》 , 2 版，卷四 。

122 毛澤東特別提到胡適 I 1 89 1 - 1 962 ) 、 傅斯年 I 1 896- 1 950 ) 和 錢穆 ( 1 895-

1990 ) , 在倫敦和柏林受過教育的傅斯年是歷史舉家匯頡剛的朋友。顯

頡剛有着歷史學家獨到的專業眼光，包括強烈的批判精神 。 他是中 國

史學會總理事 。 1 945 年 7月，他和黃炎培去延安會見毛澤東 。 這次會

晤加深了他對共產主義體制下自由問題的擔憂 。 1 949 年 l 月他去了台

灣， 在那裏對國民惡進行監督批判 。
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1 2 3 竺可楨 ( 1890- 1 974 ) 是接受美國式教育的高端科學家，他表達了對辯護

唯物主義信條的反對聲音 ， 不願接受官方的意識形態 。

124 〈年譜》 3 ' 頁 3IO 和 312 。

12 5 羅隆基 I 1896- 1965) , 在美幗和英幗受過教育的政治科學專家，他在中

毆度過了他的大舉教員和記者生涯，特別是作為天津知名報刊 《益世

報）和上海多份自由勵志雜誌的主編，也是民主同盟創始人 。

126 曾有過一些充滿熱情的重整活動 ， 但厙竟是少數派的意願 。

127 戥孝通 ( l9I0-2005 )• 受過美國和英國教育的他長期佔據北京清華大學

人類學講壇，清華大舉是美國在義和團運動後用清政府的賠款創建的 。

張束蓀 I 1886- 19731 , 這位深受西方思想影嚮的文人對馬克巴主義

理論是有所保留的 。 他曾是燕京大學哲學教授，燕京大學是哈佛大學

在北京創辦的 。 他認為以犧牲民主 自由為代價的前提是要優先進行中

國現代化建設 ， 在這個過程中要保留作家和藝術家的創作自由 。 曾因

愛國熱情被日本人囚禁的他也是民主同盟主要負責人之一 。

1 28 克里斯汀 懷逍爾引 用了左王河 《張束蓀文化思想研究》 （北京 中

國社會科學出版社 ， 1 998 )• 頁 421 -423 。

1 29 出處同上 ，頁 223-224 • 引用了 2001 年公開的日記， 頁 1254- 1255 。

張元濟 I 1867- 19591 , 出生於浙江一個文人家庭， 1 892 年中進士，

被光堵帝召入翰林院任箇吉士，後在慈禧太后的壓力下於 1 898 年被清

廷革職 。 他投資創建上海商務印柑館，是 20世纪 30年代中幗主要新 IUJ

投寶人之一 。 他逐漸把權力交給合夥人工零五 ， 直到王跟隨國民意逃

到了台灣 。 1948 年開始，張元濟與共產獄猯係密切，最後留在了大陸 。

1 30 馮友蘭 ( 1 895- 1990 )• 1934 年出版的（中國哲舉簡史）的作者 ， 當時革

命學生批判的犧牲晶，在毛澤束給他的回信中被安慰説可以換上 ［新

皮 」 ，糾正他錯誤的想法 。

1 3 1 克里斯蒂 懐道冏經常引用柳亞子 I 1 887- 1 95 8 1 、 黃炎培 I 1878- 19651 

和宋实斌 I 1 897- 1979 1 的文涪。

132 Alain Roux , "La trag edie du 2 fevrier 1948 de la Shenxin no. 9, Une greve de 

femmes1, " in Marie -Claire Bergere, Aux origines de la Chine contemporaine , 

Paris, L'Harmatta n , 2002, pp. 44-82 運動 中三人被槍繫身亡， 數百位參

與罷工者被捕 。
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I 33 Alain Roux, "Le syndrom e de Ye Gong, Le Parti communi ste et !es ouvn ers 

de Shangha i en 1949, " in Yves Chevri er, Alain Rou x et Xi ao hong Xiao

Planes, Citadins et citoyens dans la Chine du XX s, editi ons de la Maison des 

Sciences de !'Homm e, 2009 

134 Thomas Bern ard , Labor and the Chinese Revolut ion, Ann Arbor, University 

of Michigan Press, 1983, pp . 256-262 張麒 （上海工人纪寶） （北京 中

幗大百科全售出版社 ， 199 1 ) , 頁 25 1 -260 。

1 35 在劉少奇的名署領専和陳集的指揮下 ， 總工會有三位副主席 。 朱學範

I 1905- 1996 ) , 秘密黑幫組織青習的成員，札月笙最得意的弟子，正在

逐漸向共產惡投誠 。 這件事在 1 949年 3 月上海的共產主義地下報刊 （勞

動通訊）裏是有記載的 。 我們習慣把朱學範介紹為 「流氓杜月笙 」 的 「結

義兄弟」。 Brian Mart in, The Shanghai Green Gang: Politics and Organi zed 

Crim e, 1917- 1937, Berkeley, University of Californi a Press, 1996 

1 36 這個方法很好地反映了毛澤東舉措上的含糊不清，這與他對知識分子

的態度類似 。 他現在需要社會外力的支持，但他又有所懷疑，想在適

當的時候淘汰並整合外力 。 在上面引用過的作品第 462頁 1 56條 ， 克里

斯汀 懷道術在 1 947年 II 月 30 日把毛澤東的電報發給了斯大林，認為

革命勝利後只有共產惡是權威的 。 斯大林在 1 948 年 4 月 20 日開始搞民

主 ， 他回應毛澤束 「應該要與代表中產階级的反對麻 」 合作 。

137 Maire-Claire Berg泊e, L'age d'or de la bourgeoisie chinoise, Paris, Flamm an on, 

1986, pp. 276- 297 

138 Ma ire-Claire Bergere, Histoire de Slianghai, Pari s, Fayard , 2002, pp . 368- 373 

1 39 盛丕華 I 1903- 196 1) , 祖籍寧波，這個發達的生意人早在抗日戰爭時期

就與共產麻地下麻有過接觸 。 他後來成了上海市副市長之一 。

140 沙千里 I 1 90 1 - 1 982 1 和律師史良都是 ［七君子 」事件的受害者 ， 1937 年

因為宜傳抗日活動 ， 以危害民國罪被蔣介石逮捕並審判 。 他們也因此

成了共產主義事栗的同路人 。

14 1 黃頴棟回憶了服務生領班時期的杜月笙（參見朱學範的專題作品 〈伯上

海的幫會＼上海人民出版社， 1 986 〕 ） 。 我們知道當張元濟遇見毛澤

束後 ， 直截了當地批評了這種想法，上海貧民窟三巨頭二當家張嘯於

1 940 年被國民惡特務組織暗殺，理由是懷疑他暗中支持 H 本人 。三當

註
釋

第
十
＿
章



260 

毛
澤
東
傳
專
制
者

(
上

家黃金榮死在他上海家中的床上。在簡短的訃告圾＼人民日報）只是

對他所處的生存環境表示了逍憾。

142 〈年譜》 3 , 頁 469和 （金） 2 , 頁 9 1 7-9 1 8 。

143 1 905 年出生。 畢業於廣束農業學院 。 曾任劉伯承的政治特派員 。

144 現在的河北省涿丿+I 。如今 ， 這個河北城巿以北 10公里處閒始已是直轄

市北京的行政區域 。

145 滕代遠 ， 1905 年出生， 這位湖南人在 1925 至 1927 年曾經是湖南省農民

協會的成員 。 曾經和彭德懷一起參加了 1928 年 7 月的萍鄉起義。他跟

隨部隊到井岡山後參加長征並且到莫斯科的軍事學校學習 。 1945 年成

為中央委員會委員，任中共中央軍委參謀長 。 1946 年 l 月參加與馬歇

爾的談判 。 國共戰爭時曾任劉伯承的智囊固成員。他擅長後勤工作，

抗戰勝利後成為鐵道部部長。軍部定向培褓葉劍英做北京市市長 。

1 46 這位羊怕曾作為農民起義的偉大領袖在 1644 年征服北京城，明朝的末

代皇帝因此自殺 。 1 645 年在西安稱帝後，沒落王朝得到滿族征服者的

習助，將李自成殺死 。

147 李濟深 I 1885- 19591 , 嚴酋盟三領袖之一 ，在 1927 年 12 月成為嚴束省

政府主席，而當時共產惡已策劃發動一場空前的起義 。 之後，他就像

他」廣西習的同僚們一樣和蔣介石關係密切。 1947年被國民惡除名後，

他在 1948 年成立了 中幗國民意革命委員會並任主席。统一戰線的成員

遠有 孫中山的迫孀宋慶齡 、 廖仲愷的逍鄰何香凝 、 譚平山和柳亞

子。 1949 年 2 月來到北京後， 李濟深與共產窯合作 。

馬敘倫 I 1885- 1970 1 , 這位浙江的文人很早便加入了孫中山的同盟

會 。 1916 年成為北京大舉的中酮哲學老師，他參加了 19 19年的五四運

動 ， 在推廣白話文學的運動中和胡適的友誼破裂 。 身為幗民獄窯員 ，

他與蔣介石保持活距離 。 1945 年發起組織中幗民主促進會 。 1946 年 6

月 23 El 在南京下關車站被特務毆傷 ， 之後他參加了一個反對恢復內戰

的代表團。 1 949 年春天他來到北京與共產意合作 。

148 儘愔當時狂風引起了沙塵暴 ，但是為了慶祝城市解放， 2 月 3 日北京組

織了一場大規模的閲軍儀式 。

149 《毛澤東選棐》， 2 版，卷四 。

150 (金＼頁 917 , 摘自 1986 年 10 月青年出版社出版的閻長林的回憶錄 。



26 1 

151 Mao 1'是toung, Textes, 1949- 1958, Paris, ed itions du Cerf, 1975, p. 13; Ma o, 

瞬 toung, po和es completes, Paris, ed itions Seghe rs, 1975, p . 81 et p. 79 中文

版本於 1 961 年在北京出版。

152 1 926 年春天，毛澤束和柳亞子第一次在廣束會面。之後毛澤束以國民

麻高級公務員兼中央行政委員會候補委員的身份逗留在這個城市。而

柳亞子也前來參加中央行政委員會會議。這次 1 94 1 年的碰面對雙方而

言都意義非几。柳亞子更是在與毛澤束的和詩中寫道 ［惡海難忘共品

茶」。

153 1 945 年 8 月底到 ID 月初，毛澤束在重慶和蔣介石談判 。之後遇到柳亞

子，柳亞子請毛澤東手告〈沁園春 雷〉，見王曉苓 ( Celine Wang ) 的文

章 。

1 54 毛澤束於 1918 年首次住進老北京城。

1 55 流經頤和園宮殿群的人工湖。

1 56 《毛澤東選棐》， 2 版，卷四， 頁 1460- 1462 。

1 57 幾乎甚麼都沒剩下，因為國民A大規模地摧毀了建築群。

1 58 司徒宙登 (John Leighton Stuart , 1876- 1962 ) 是－位新教傳教士 。 他長

期生活在中國，和中國有着干絲萬縷的關係 ， 特別是曾任北京琿京大

學校長 。 共產惡員黃華畢業於這所學校，他曾被委任管理在南京居住

的外籍人士 。司徒盂登在 1 94 1 年到 1 945年期間被日本人軟禁。 1 946年

7 月到 1949年 8月擔任美圉駐華大使。參見Yu-ming Shaw, "Joh n Leighto n 

Stua r t and US-Ch in ese Comm uni st Rapproch eme nt in 1949 , 'Was the re 

Another Lost Chance in China>'," The China Quarterly , no. 89, March, 1982, 

pp. 74- 96 

1 59 黃華，出生於 19 1 3 年 ，畢業於北京的燕京大學 1美國），當時的校長是

司徒雷登。聰明的他梢通英語，畢生致力於為中毆共產意和美幗政府

建立猯係。他對毛澤束領導的政府充滿信心，扛過了所有政治危機，

197 1 年任聯合國中幗代表和 1 976 至 1982 年期間任外交部部長是他事業

生涯的輝煌句間。

160 矩戰［誰輸掉了 中 幗？」是參議員約瑟夫雷芒德麥卡錫 ( Joseph

Raymond McCarthy) 發起的反共產惡運動的內容之一 。大部分硏究中

國問題的美國專家們都是受害者 。
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161 美幗對外關係文件 I FRUS, 1949, VIII, pp, 357-59 1 。 1949 年 7 月 IS , 美

幗駐華總領事柯樂博 I Oliver Edmund Clubb I 給國務卿迪恩 艾奇遜

I Dean Acheson I 寄了一份文件，其中有陸庫上校、延安 ［迪克西任務 」

之後任庫事助手專員的大衞 巴雷特 I David Barrett I 的報告 。 見 」ohn

Hart , The Making of an Army, "Old China Hand ", a Memoir of Colonel David 

Barrett , pp. 75-78 周恩來和巴雷特的中間人是為幗際社工作的澳大利亞

記者邁克科恩 I Michael Kean I 。

162 FRUS, 1949, VIII, pp. 711-757, 13 et 24 」 uin, 1949 司徒雷登要求共產麻參

與和平共存 ， 放粲使用武力 ， 尊重人權 。

163 (毛澤東選集》 丶 2 版，卷四，頁 149 1 - 1497 。

164 毫無疑問 ， 選擇這篇文章來完結（毛澤東選集）卷四是有意義的 。

165 《毛澤東選集) , 2 版，卷四 ， 頁 1 509- 151 7 。

166 托馬斯羅伯特男爾薩斯 (Thomas Robert Malthus 丶 1 766- 1834) , 英國

牧師經濟學家， 《人口學理論》 I An Essay on the Principles of Population I 

I 1798 ) 作者 。 他認為人口是呈指數速率（即 2 , 4 , s , 16 .... .. I 增長

的，而食物供應呈線性速率（即 1 ,2, 3 , 4 ,5, 6""" ) 增長 。 為避免

不可抗因素如饑荒，傳染病和戰爭 ， 馬爾薩斯傾向於通過晚婚和禁慾手

段來控制人口增長 。

167 (年譜) 3 , 頁 5 17-58 1 。

168 (逄和金) I , 頁 3 。 我們發現 ， 這次談話的參與者中有作家郭沫若和茅

盾 ， 霜影編劇田漢和洪深，盡家徐悲鴻，哲學家艾育 ， 城市建築家梁

思成 ， 民主人士黃炎培 ， 馬敘倫和馬寅初，橡膠大王和慈善家、出生

於庾門而生活在新加圾的陳嘉庚 ， 遠有前共產意領袖李立三 。

169 25 S , 毛澤東明確指出五顆星代表革命力屈大團結，很明顯，大五角

星代表工人階级的領導，即 中幗共產麻的領導 。 周恩來反對為田漢抗

H 戰爭時期的歌曲 《義勇軍進行曲）重新填詞 。 毛澤東贊成周恩來的意

見 。

170 (逄和金) I , 頁 1 -7 。

1 7 1 與有的記載相反 ， 毛澤束説普通話 ， 這是幗家的通用語言。 毛澤束做

校長時推殷普通話教育，但是他自己保留了很蜇的鄉音 。
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1 72 即主席毛澤束、 6名副主席和 56名委員 ， 共產窯員和非共產意員人數

相同 。

1 73 根據艾瑞克 霍布斯邦 I Eric Hobsbawn ) 的表述 ， 「 20世纪」 是指從 19 1 4

年到 1 99 1 年蘇聯解體 。

1 74 《毛澤束選集〉 ， 2 版 ， 卷四 ， 頁 1468- 1 482 和 Saich, doc. H28, pp. 1364-

1374 

1 75 康有為在《大同告） 中描寫了理想幗，這篇手稿只在親友間傳閱 ， 但是

在他死後的 1935 年出版 。 他描统了沒有幗界 、 沒有庫隊的世界，這個

世界圾人人和睦相處 ， 各個團體 自給自足 ， 世界的秩序由高山上的法

庭管理，各個 1\111體之間用電話绱聯繫 。

1 76 見註釋 1 74 。

1 77 洪秀全 I 18 14- 1864 ) , 造反者， 後成為太平天國的天壬 ， 認為自 己是耶

穌的弟弟。他從外國宗教裏找尋真理 。

康有為 I 1858- 1927) , 這位文人從 1 868 年的 H 本明治維新改革中獲

得了部分政治靈感 。

嚴復 1 1 854- 1 92 1 )• 從 1 897 年閩始翻譯了托馬斯 亨利 赫骨黎的

《進化與倫理學） ｀ 亞當斯密的 《國富論）和郝伯特 斯賓塞的m會

學研究）。 他宣傳經濟自由主義和社會達爾文主義 。 西方和他的思想對

孫中山的影響毋庸笠疑 。

178 Anit a Andr ew and John Rapp , Autocracy and China 's Rebel Founding 

Emperors: Chairman Mao, and Min Taizu, Lanham, Rowman and Littlefield, 

2000 
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第十二章 激進的創造者 (1949-1956)

Melvyn C, Goldste in , A History of Modern Tibet, 1913- 1951: The Demise of 

the Lamaist State, Berkeley, University of California Press, 1989, pp, 186- 2 11 

19 1 I 至 1 930 年 ，西藏甞試通過多次改革來鞏固它的獨立性 ，建立真正

的行政管理和強大的軍隊，但是拉薩和 H 喀則的大喇嘛廟拒絕交税 。
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改革失敗後 ， 曾就訊於牛津大學的改革派平旺多傑被趕下台 ， 1934 年

5 月 20 日被施以酷刑挖去雙眼 。「神欲使誰滅亡 ， 必先使其瘋狂 。」

2 《逄和金> 1 , 第二范〈訪間蘇聯〉 ， 頁 28-58 。 Fran,ois 」oyaux, La tentation 

imperialec La politique exterieure de la Chine depuis 1949, Paris, lmprimerie 

Nationale, 1994, pp. 21- 24. Short, pp. 367- 371 

3 《中國的黎明》 ( Dawn out of China ) 於 1948 年由孟貲人民出版社 ( Bombay,

People's Publishing House) 出版， 1949 年由昨日今日出版社 I editions 

Hier et Au」 ourd'hui l 翻譯成法文 ， 題為 （我看到了新中篋> ( J如 vu la 

Chine nouvelle ) 。

4 毛澤束曾在幾週內阻止新中國和英國建立外交關係。

5 説明毛澤東的情緒不佳，因為早在 1949 年 10 月 16 日中國已經和外蒙古

建立了外交關係 。

6 毛澤束比斯大林高整整 15厘米，因此斯大林在拍官方照片時向前跨了

一米，這樣看上去就能和毛澤束一樣高 。

7 Fran,oi s Joyaux, La nouvelle qu estion dext reme-orient: Lere de la guerr e 

Jroid e. 1945- 1959, Paris, Payot, 1985, p. 145 作者引用了毛澤束在 1957至

1958 年期間的聲明。

8 《逄和金＼頁 53 。 毛澤東在蘇聯居住時發表的各種聲明都被記錄在高

英茂 ( Michael Kau , 也翻譯為邁克爾高） （毛澤束文集 1949- 1976 } 中

IKau, pp. 3- 61 I 。其中的好幾篇文章也被收入《毛澤東選集} I北京 北

京外語出版社， 1977) , 卷五和 C毛 澤束文棐 1949- 1958》 ( Mao Tse

toung, Textes 1949- 1958, Paris, Editions du Cerf, 1975 1 。

9 Christin e Vidal, A lepreuve du politique, pp. 476-588 和《毛澤東文棐H卷六。

lO Kau, pp. 97- I03 

11 Ibid., pp. 54-55 由香港研究院黃王川 1970年根據毛澤東生平的多方面

資料編譯而成。

12 Kau, pp. 67- 69 

13 關於朝鮮戰爭的間題 ， 見Short, pp. 371- 379; Goncharov Sergei, Lewis 」ohn

Wilson and Xue Litai, Uncertain Partnersc Stalin, Mao, and the Korean War, 

Stanford, Stanford University Press, 1993, pp. 148- 152; Zhang Shuguang, Maos 

M山tary Romanticism, China and the Korean War, Lawrence, University Press 
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of Kansas, 1995, pp. 92-244 我不同意張戎和蕎 哈利戴的分析 (Jung, pp 

389-398) 。 他們認為毛澤束自從到莫斯科之後，便支持金日成 ， 1948 年

策劃的行動來強迫斯大林在軍事上支援中幗，使中幗也能成為軍事強

幗。他倆引用的文章片段經常很極端 。

14 《逄和金） J , 頁 109- 110 。

15 共產意悄報局打算配合他們的活動。

16 蘇聯代表馬利克曾向斯大林要求行使否決權 ， 但是被斯大林拒絕了。

總而言之 ， 美國政府一定會介入朝鮮戰爭。

17 除了毛澤東，冉記處成員還包括劉少奇 、 周恩來 ， 朱德和棟雲 。 10 月

27 日任弼時死於腦血栓，陳雲接替了他的職務 。

18 《逄和金》，頁 114- 117 , 毛澤東致斯大林電報的草稿複印件 。

19 鄧小平和康生的各項對外聲明指出中國士兵的死亡人數達到四十萵，

成千上萵的士兵被涑死。

20 〈祝賀中國人民志願軍的緝大勝利〉， 1952 年 10 月 24 日，〈抗美援朝的

偉大勝利和日後的任務〉， 1953 年 9 月 12 日 。

21 周恩來和彭德懷曾經向毛澤東隱瞞毛岸英的死訊 。 中國領導人們認為

朝鮮局勢非常危急因此不宜擾亂毛澤東 。豈料三個月後彭德懷和毛澤

東突然碰面，毛澤東得知他兒子的死訊，將軍請求毛澤東原諒他沒有

盡到保護毛岸英的氕任 。 毛澤東愆怒到無法咕煙。之後他把毛岸英的

死歸結為戰爭裏不可避免的犧牲。

22 Kau, pp. 201- 202, 254-259, 419- 421 

23 韓丁所著關於 1947至 1948 年土地改革的作品 《翻身） (Fanshen I 中對可

怕的 「批鬥會 」 進行了經典的描述 。

24 大多數專家不接受台灣提出的 1,500 萬這個説法 。 但是不能排除 500藹

這個數字 ， 特別是如果把被牽連其中的地主階級的親人也計算在內的

話。

25 Kau, p. 69 資料非常不完整並且主要是毛澤束的評價 ， 由紅商兵歷史學

家戚本禹摘錄在他的文章〈愛摑主義遠是賣幗主義一評反動影片 （清

宮秘史）〉中， 1 967年 4 月 1 日發表在 《人民日報）上。 1919 年五四運動

時，陳獨秀對義和測的評價非常負面，當他被推舉為中國共產為總冉

記之後，他進行了自我批評 。 見 Helene Carrere d'Encausse et Suart 
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Schram, Le Marxisme et如e 1853- 1964, Paris, Arm and Colin , Collec tion U, 

1965, pp . 289- 29 1 et pp . 310- 32 1; Che n g Yin gx iang et C laud e Ca da r t, 

Memoires de Peng Shuzhi 比nvol du communisme chinois, Paris, Gallimard 

NRF, Collect ion Temoins, 1983 , pp. 398- 402 

26 Kau, pp . 1 89-201 毛澤束的文耷刊登在 195 1 年 5 月 20 日的 （人 民日報）

上 ， 題為〈應當重視電影 《武訓傳） 的計論〉 o

27 陶行知 I 189 1- 1946 1 , 受到約翰 杜威和明朝新儒家學者王腸明啟發的

革命教育家 。 他曾經加入民主聯盟 ， 1 946 年 1 月 10 日在重慶遭到毆民

品流氓的毆打。

28 Roxane Wilke, Comrad e Chiang Ch'ing, Bosto n, 1977 

29 Kau, pp. 233- 234 

30 CHOC 14, pp. 83- 88 

31 Kau, pp. 1 6 1 - 1 62 近十幾年，很多參加土改運動工作組的知識分子出版

了日記，克里斯汀 懷道葡的論文從這些 H 記中找到了許多知識分子

對農民的暴行感到恐懼的段落 。

32 Kau, pp. 180- 195 

33 Jean-Luc Dome nach, Chine, Lar函，pel oublii, Paris, Fayard, I 992 

34 1 949年以前，這座名為國泰大反的酒店曾屬強大的沙宜家族 。

35 Marie-C laire Bergere , " Changement s sociaux et pop ulation chin oise apres la 

revolu tion (1949- 196 1), " in Perspectives chinois es, no. 57, ja n. -fevr., 2000, pp 

4- 18 

36 Kau, pp . 25 1- 252, 283-285 黃炎培代表 「 民主建國會」 1 簡稱民建）向人

大提出報告 ， 毛澤束提出修改意見 。 1 952 年 9 月 5 至 1 3 日期間毛澤束

和黃炎 1音的告信往來都收錄在 （建幗以來毛澤東文稿}3 , 頁 533-537

（ 《文稿》 ） 。 這套 1 3卷的重要出版物由中共中央文獻研究室在 1987至

1998年期間出版 。

37 〈團緒起來，劃清敵我界限〉 ( 1952 年 8 月 4 日 1 。

38 同上 。

39 Stuart Schram, La revolution permanente en Chine, Par is, Mouto n, 1 963 我更

傾向於把「不斷革命J翻譯成「不間斷革命 」 ， 因為這個政治概念和列夫

達维多维奇 托洛茨基 I Leon Trotsky I 的 「永久革命 」 有巨大的差別 。
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這篇通知到 1953年 2 月 15 8 才被中共中央委員會採納。完整的文件見

Theodo re Chen ed ., The Chinese Communist Regime, Documents and Commentary, 

New York, Praeger, 1%7, pp. 2 1 8-221 執行通知拖拉的原因既有劉少奇對農

業棐體化的抵制，還有群眾路線的寶施 從群眾中來 、 到群眾中去的

群眾路線的賈施 ， 也多少見證了農民對加人農業合作社不怎麼熱情 。

41 Kau, pp . 296-299 毛澤束給鞍山鋼鐵工人的祝賀信寫作時間不詳 ， 刊登

在 1 953 年 1 2 月 25 日的 《人民日報）上。

42 Kau, pp . 30 1- 302 , 引述 1957年 3 月 28 日 （河南 H 報） 刊登的工華霎工程

師的回憶 。

43 前言是列寧的〈工人和被剝削者的權利〉，用來取代法國大革命的 （人

權宣言＼ 列寧認為後者只保障食產階级的權益 。

44 《逄和金) I ' 頁 3 1 6 。

45 毛澤束在 1 967年睛人在私人泳池邊建造了一座有臥室的小亭子，晚年

很少離開那裏 。 因為毛澤束很討厭緊身的衣服，所以後來他通常穿着

浴袍接見訪客 。

46 Li Zhisui, la Vie Prvee, pp. 107- 11 6 李志綏在 1 954- 1 972 年期間曾是毛澤

東的私人醫生 。 他誇大了與毛澤東的親密程度。 pp. 1 78 - 1 83對毛澤東

的特別秘晝葉子龍殘忍的形象有描寫，葉子龍提供年輕的處女給毛澤

東也許是事賈 。 關於李志綏的告的可信程度 ， 我同意泰偉斯 ( Frederik

Te iwes ) 的觀咕 ， 參考本柑前言 I {毛澤束傳叛逆者[ 1983- 1 927 〕 ） 第

xxiv-xxv頁）和前言註釋 19 。

47 據李志綏所説是正湄猝l是的十倍 。 根據他的回憶，這些本會殺死毛澤

束的藥劑膠囊引發了一種欣快症 毛澤束曾經對巴比妥上癮 。

48 1 950 年 1 2 月 29 8 , 毛澤束寫信給他的朋友周世釗説 ［晏睡的毛病正

在改 ， 宜行了半個月，按照太阻辦事，不按月亮辦事了 。 但近日又翻

過來 ， 新年後當再改正 。 多休息和注意吃束西，也正在做 。 總之如你

所論 ， 將這看作大事，不看作小事，就有希望改正了 。」 I Kau, pp. 154-

1 55 ) 周世釗 ( 1 897- 1 976 ) 曾是毛澤束在長沙第一師範學院的同窗 。 他

在 1 9 1 6 年加入了由毛澤東建立的新民學會。他後來成為師範學院的校

長 。 1 95 1 年 1 2 月 ， 毛澤束在北京接見了這個湖南人 。

49 李銀橋， 1 927 年出生在河北， 1 938 年參加革命，留下了一本回憶錄名

為 （在毛澤束身邊十五年) (石家莊 河北人民出版社 ， 1 992 ) 。
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50 對於李志綏認為主席不講商生這一咕 ， 我們應該要這麼理解 當他在

195 1 年 1 2 月第一次見到毛主席的時候，周世釗間主席是不是仍然堅持

冼冷水澡。而毛澤東的回答的確破壞李志綏對他的印象 。 毛澤束當時

説 ［我年纪大了 ， 現在不能那麼洗了 。但我洗澡的方式還是和別人不

一樣 ， 別人是在澡池子圾泡熱水澡，而我是先用冷水往身上潑 ， 然後

沖個澡 。這樣一來 ， 即冼了澡還能清醒頭腦。 J Kau, p . 295 , 摘自 1 958

年 8 月 1 日 （體育報）上一著名張子志的文璋〈毛主席體育軼事〉 o

51 在傅迎」章 1又名 Nelson Fu , 1 894- 1986 ) 醫生做主席的保健醫生期間（參

見第七滔），我們發現毛澤束只相信在西方留過學的醫生和他們開的西

藥，儘管他對傳统中醫的功效一直讚不絕口。

52 1 952 年起，他患上了精神紊亂症，這在醫學裏隔神經衰弱的一種 。有

一種未經考證的説法是， 1 953 年冬天在浙江莫干山的一個診所內，他

原本想寫些東西，但他的情緒異常激動，和梁漱溟爭執起來。身邊很

多人都勸他休息一陣，因為他看起來1'1在太勞累了 。 這是 1 974年診斷

出來的肌細力的前期反應，還是僅僅是由於生活不規律和過度使用安

眠藥専致的呢？

53 Li Zhisui, La vie prv ee, pp, 1 60- 1 69 專列火車共有十節車廂， 一節是毛澤

束的， 一節是江青的（她很少陪伴毛澤東） ， 一節用作飯隠和廚房， 一

節設翦為毛澤束的圓四室，裘面還有－張大床，另外有四節是警衞員

的宿舍，一節作為工作人員的食堂 ， 遠有－節做了醫務室 。 當專列在

某條線路上行駛的時候，所有沿線相關的交通都會暫停，火車站也會

清場。 空調是到了 1960 年的時候由一家德囪公司裝的。

54 李志綏還回憶道，據説毛澤束的專機是一架 24座小型雙發動機飛機 ，

裏面的座位被撤掉換成了－張床，－張桌子，兩張朝前和四張朝後的

椅子 。 飛行途中有四架戰鬥機護航 ， 另外退有由坐着官員和警征」的四

架飛機組成的機隊跟沿 。 在 1955 年農村合作社運動的時候，毛澤束經

常坐專機到各地視察 、 督促工作 。

55 Li Zhisui, La vie prv咋， p. 473 

56 1 966 年 6 月 1 8 日到 28 日期間他都在那裏。

57 Spence, p. 174 
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58 張忠蘭 (Jolan Chang) , {愛之道） I Le tao de /art daimer, Paris, Calman n

Levy, 1977, pp. 141- 153) • 李約瑟 (Joseph Needham I 作序 。 參見La vie 

privee, pp. 374-381 或見法幗 《歷史) ( I'histoire l 雜誌 2007年 5 月第 320 期

〈中幗人，女人，性〉 I "Les Ch inoi s, la femme et le sexe" I 。 尤其在卡特

琳娜 德斯波 I Cather ine Despeux I 的 〈私房的藝術和道〉 I "Le tao ou !'art 

de 「alcove " I -文中，我們找到了一段作者引用苾洪 ( pp. 272-34 1 1 的

話 ， 這段話解釋了毛澤束的性生活 ［為甚麼情慾的生活會有損健康，

長生不老的最基本道理就是永葆肯春。一個男人如果對房事很了解 ，

那房事不僅能語他無病無恙 ， 退能延年益對。 一個壯年男子如果知道

如何讓精液回流，採 「陰」 修補大腦 ， 吸收陰道的玉液，他不需要服藥

就能活三百歲」。

59 張玉」臥在雜誌 《求1'0 1993 年第三冊中發表了〈我給主席當秘告〉 －文 。

史最還在他的毛澤束傳記 (Spence I 第 2 19-220 頁中這樣介紹 從 1972 年

起，是她幫助毛主席用餐 ， 並且也是由她來決定主席的精神狀tiF,是否

合適會各 。 1974年起，毛主席的口齒越來越不清楚 ， 也是由她來解釋

主席説的話 。 史滎遷還説，從嚴格意義上説，她是主席與外界交流的

接口 。

60 Jung, pp. 492-493. 1 959 年 7 月毛澤東悄悄地把賀子珍睛到廬山 。 看到毛

澤東的時候 ， 賀子珍激動得差咕苞病復發 。 回到南昌之後 ， 她就一直

處於梢神恍憶的狀態 ， 直至 1984 年去世 。 這段悲慘的故事是通過 1994

年到 1998年間對賀子珍幾位朋友的採訪才為人所知的， 王行娟於 1984

年通過作家出版社出版的 （賀子珍之路）一告中對此也有記錄 。

61 Spence, pp. 156- 159 • 用到了 《毛澤東告信選集) (北京人民出版社 ，

1984) 。

62 (主席詩詞三十七首) I Treize poemes du president Mao) , 雄鹿出版社

I Cerf, pp. 68-69 I 。

63 《文搞凶，頁 301 。

64 《文稿) 3' 頁 629 。

65 2006 年 9 月第 1 87期 （中國季刊》 I The China Quarterly, pp. 700-7541 • 這

些文章主要來自克里斯多夫 休謨 I Chr istopher Hume I · 劉建輝，王

洪武和余柳等幾位倫敦大學亞非學院特邀的研究中華民國歷史的學者 。
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66 可以這麼説 1978 年鄧小平成功領専的改革 lifl放運動使自 195 3 年秋以

來被毛澤束打破的那種混合經濟體制得以恢復和發展。

67 〈文稿》 3 , 頁 2 1 。

68 根據廣東省檔案館館藏檔案 〈華南分局第七十二次靠委會雖瑞卿同志

的傳達報告〉 ( 206- 1.44, pp. 58-671 。 文字於 2007 年 6 月由北京大學楊奎

松教授向作者提供 。

69 薄一波，參見本告第九滔。這個陝西的愛幗游擊隊員在當地成為一位

經濟領専者 ， 1949年起任財政部部長 。

70 《逄和金) I , 頁 25 1 。

71 Kau, pp. 329-33 2 

72 <毛澤東文集》， 卷六， 頁 27 1 。

73 毛澤東 〈關於利用 ， 限制和改造店本主義工商業的若干問題〉丶 1 965-

06- 1 5 。

74 1 984年出版的 《毛澤束告信選棐）中 收錄了 1954 年 II 月 1 8 S 毛澤東給

劉少奇 、 問恩來等人的一封信，毛澤東建議他們閲詔 （人民日報》刊載

的蘇聯新作 （政治經濟學教科告）第二十二章的譯文，認為 「在社會主

義全部或大部建成以前不可能有社會主義經濟法則 」 的説法是錯誤的 。

75 我之後會更深人地討論高 ， 饒政治危機這個話題 。 但現在要説的是，

毛澤束喜歡搞內部鬥爭，而這起事件也正是由他引起的 。

76 現在我們沒有這次重大財經會議的會議纪要。 2007 年 6 月 7 日至 9 日 ，

在社會科學高等研究院和法幗束方文化 中心共同舉辦的幗際研討會

上 ， 困小紆對毛澤束在 1954 年憲法制定中所起的作用做出了評論。我

們這裏所引用的是她在發言中提到的有關財經會議的內容 。

77 棟霖很謹慎地為薄一、成平反，他説 「如果他有－牯右亻瑣的思想 ， 他就

不會迫樣寧願犯一個左傾的錯誤也不要犯右傾的錯誤。」

78 Kau I , p. 384 , 1953 年 9 月 7 日的指示認為，一個企業的利潤應該分配

為四部分 所得税 34.5% , 福利戥 15%, 公積金 30% , 資方紐利 20.5% 。

79 Kau, pp. 363- 375 〈共產痲在過渡時期的總路線〉和〈反對意內的資產階

级思想〉 。 關於此次會議最詳宜的記載是（逄和金) I , 頁 255-263 , 告

中包括 1 997 年 12 月 出版的薄一波的回憶錄，給了我很大啟發 。
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80 這種發展很大程度上得益於莫希 萊文 I Moshe Lewin ) 對蘇聯社會主義

的批訐 。 他在 〈蘇維埃) ( 〈蘇聯的二十世纪 蘇維埃體制的崩i\U , 英

語原版標題為 Russias Twentieth Century, The Collapse of the Soviet 

System, Paris, Fayard /le Monde diplomatique , 2003 ) 及 （列寧最後的鬥爭）

I Le dernier combat de Lenine, Paris, Minuit, 1967 ) 中 都做了相關的批判 。

此外 ， 我們也看到夏爾 貝德爾 I Charles Bettelheim ) 在他的 〈蘇聯廠內

階级鬥爭） (Les lattes des classes en URSS, Paris, Le Seuil/Maspero ) , 《第一

時期 1917- 1923) II " periode 1917- 1923, 1977 ) , 《第 二 時期 1923- 1930)

12' periode 1923- 1930, 1977) , 《第 三 時期 1930- 1941 ) 13'periode 1930-

1941, 1982) , 前兩個時期中以毛澤東對大躍進所做的分析為基礎，對

這種體制做了明碓的批判 。

8 I Kau, p. 327 

82 《逄和金》 」 ， 頁 316-317 。

83 《憲法） 在第一屆全國人民代表大會上經在場的 1,197位代表表決全票通

過 。 代表們是通過從最基層的地方選堢大會到最後的根手表決，經

鄉 ｀ 縣 ｀ 省三級選民選出來的 。 1954 年的代表大會上，臥員代表的 比

例為 54.88% , 全國政協的 79位委員中有40位是l<'. 員 。

84 Mao V, pp. 151- 157 

85 楊絳的 （洗澡》 中有對這種再教育的絕好描述 。

86 日本竹內賀 ( Takeuchi Minoru ) 所編 《毛澤束棐）第 10冊中 ， 我們找到了

描述那個特殊年代的 2,212篇文章。

87 這一段索材主要的來源是 Frederick Teiwes, Politics in Maos Court, Gao 

Gang and Party 」actionalism in the Early 1950s, Armonk, M. E. Sharpe , 

1990; 《逄和金） 1, 頁 281 -288 。 主要內容均可在 Kau I, pp. 527-554 中

找到。

88 我們對饒漱石了解甚少 ， 有關他的生平資料即使在今天也仍然顓得很

神秘。從現有的－張照片看，他留滔大斟子 ， 像個俄幗人 。 他應該在

法國 、 蘇聯和美幗都待過一段時間。

89 《劉少奇年譜) ( 1996) , 卷一 ， 頁 349 。

90 1953 年上演的這些事件的細節似乎令人厭煩，而且不確定 。 沒有－個

像聖西豢那樣的人來給我解開謎偵I, 我對此只是了解個大概 。
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9 1 Mao V, pp. 96- 99 

92 劉少奇下的這些指令是經過毛澤東和麻內領専授意的。共產麻的力屈

在腐時國民麻的政治壓迫下幾乎快被殲滅了，他們迫切地霈要庫隊來

支援白色恐怖區。參見Patricia Lubell, The Chinese Communist Party and 

the Cultural Revolution, The Case of the Sixty-One Renegad es, Houndmill s, 

Palgrave, 2002 

93 1 98 1 年 6 月通過的 <r!II於建幗以來麻的若干歷史間題的決議》第 14條

説 「一九五五年三月召閩的窯的全國代表會議，總結了反對野心家高

崗 、 饒漱石陰謀分裂麻 、 箕奪意和國家最高權力的重大鬥爭，增強了

惡的固結。」

94 梁漱溟， 1 893 年生，與毛澤東同齡 。 我們現在所能續到的名為〈批判梁

漱涙的反動思想〉的文章已經被大幅度修改過，語氣緩和了不少 。 Kau,

pp. 396-407 我的注料大多來源於艾愷 ( Guy Allito ) 的《最後的儒家） (The 

Last Confucian ) 。

95 韓非子生活在公元前 3世紀的戰國時期，是法家想想的代表人物 。 法

家主張以法治國，以此來保證國家的強盛。法家同時也是 「國家利益 」

理論的先驅 。 勒维 (Jean L的）譯，（商君告》 I Le livre du Prin ce Shang, 

Flammario n, I 981 ) 。

96 他也提到了司馬遷 《史記> 'P 的一段歷史 孔子做了i,國國相，以擾亂

毆政為由把一個叫少正卯的大夫殺了。

97 毛澤束（對梁漱溟）的批訐誤陳銘樞很吃驚，不過辣退是成功地把事悄

平息了 他堅持認為梁漱溟的間題是思想間題而不是政治間題。毛澤

束也同意了保留梁漱溟政治委員的資格 ， 謨他進行自我改造，沒有把

他歸為 ［落後分子」之列 。

98 Kau I , pp. 412- 419, 425- 43 1 

99 與高級農業生產合作社不同 ，這種合作社是在綜合考慮生產隊員所貢

獻的土地、農具 、 耕畜的基礎上給他們發放生活籽料 ，生產隊員之間

會有些不公乎。

l00 直到 1956 年 1 月城市圾才開始用糧票 。

IOI Kau I, pp. 527- 554. (逄和金） I • 頁 284-288 。
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l02 Kau I, pp. 507-5 08 et 559-583. (逄和金} I , 頁 288-307 ( 主要是毛澤束未

出版的手稿 ， 時間分別是 1954年 IO 月丶 II 月 ' 1 2 月 ， 1 955 年 1 月 , 5 

月, 6 月） 。

103 曹齿芹在 i,7朝中期完成了這本小説 。 小説背呆是 18 世纪北京的大戶人

家 ，主要講述了年輕的買寶玉和他美腿的表妹林忿玉之間淒芙的愛情

故事 。 這本('}有一個非＇常好的法語譯本，是由安德烈 鐸爾蒙 I Andr e 

d'Hormon ) 牽頭，李冶華 I Li Tchehoua ) 和雅歌 阿,Ji'扎依絲 ( Jacqueline

Aleza) 合作翻譯 ， 收在 《七星叢告） (La collection de La P如ade,

Gallimard, I 98 I ) 中出版 。

l04 甜」風多次抗議並絕食，他在最終被釋放的時候已經奄奄一息 。 1 980

年 ， 胡風得以平反 。

l05 毛澤束 〈原子彈啉不倒中國人民〉， 1 955 年 I 月 28 日 。 Kau I, pp. 5 16-

5 18 

106 Kau I, p. 669; (毛澤束文集＞ （北京 人民出版社 ， 1999 ) , 卷六， 頁 484-

485 。

107 鄧子恢 I 1896- 19721 , 在建立江西蘇维埃政權期 [Ill堅決擁護毛澤束 。 參

加過長征，並帶領一支游樫隊與新四軍會合（譯註 原文有誤 ， 鄧曾在

南方參加過游般戰爭， 但並未參加長征） 。 他在解放戰爭的最後階段領

導游限豚在塴南地區配合解放軍的進攻 。 皙任中共中央中南局第二告

記兼屮南邛區第二政治委員（一把手為林彪 I , 1 953 年 2 月至 1 959 年秋

期間擔任中共中央農村工作部部長 。

l08 劉建輝｀ 王洪武 〈過渡時期總方針的來源以及關於 1 955 年及中國社會

主義改造的提速〉， 載（中國季刊} , 2006 , 1 87 」盯 ， 頁 726-73 1 。 資料轉

弓 ［ 自 1 993 年出版的 （建國以來重要文獻選編＞， 卷六， JJ 1 3 。

109 不品 「文革 」 中所説的二十萬個 ，「文革 」 期 1111 之所以故意少説目的是為

了搞垮劉少奇 。

I 10 (逄和金} I , 頁 374-385 。 兩位作者主要使用的起中央檔案館於 2002年

4 月出版的關於合作社發展的魯 。

111 (逄和金} 1 , 頂 375 , 作者引用了毛澤束和鄧子恢談話纪要中的一段 。

I 12 在輜且遼閼的中國， 我們擁有地球上幾乎所有的氣候類型和土壤類

型，因此所有束西我們都能找到一個先例 。
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11 3 《逄和金) I , 頁 382-384 。作者用的是毛澤束在警甑員的報告上手寫的

評語以及保存在中央檔案館的其他一些手寫筆記。

114 Kau l , pp.5 89- 612 ; 《逄和金) I , 頁 386-4 19 ; Robert Bowie et John Fairbank, 

Communist China, 1955- 1959, Policy Doc. s with Analysis, Harvard University 

Press, 1966, pp . 94- l05 (Bowie and Fairbank) 該文是在 1955 年 ID 月 II 日

的七屆六中全會上被正式修訂之後才下發的 。

115 Robert et Fairbank, pp. 42- 9 1 

116 《毛澤東文集〉， 卷六， 頁 4 1 8 ; Kau I , pp. 589- 612; Robert et Fairbank , pp 

94- IOS 

11 7 這 1 3 人的名單很有趣 劉少奇 、 周恩來 ， 陳雲 ， 鄧小平 、 彭真 、 茁必

武 ， 彭德懷 ， 陳伯達 ， 陸定一 、 陳毅 、 譚震林 、 鄧子恢和李富春 。 我

們注意到鄧子恢出現在了名單中 。 8 月 3 8• 毛澤東與鄧子恢談了兩個

小時話，督促他進行自我批訐，對鄧子恢的批評直到第八次全國代表

大會上才做出 。 鄧子恢沒有受處分，甚至還纔續擔任了中共中央農村

工作部部長，陳伯達任副手。

11 8 會議在中南海的懷仁堂邱行，中央委員會增加了很多席位，與會人員

共有451 人。除了 38位中央委員及 25 位候補委員，毛澤東還邀請了來

自各省市的 388位知名人士。大會共發出 167張邀請函， 只對劉少奇 ，

周恩來 ， 朱德 ， 陳雲 ， 彭德懷 ， 彭真和鄧小平等人做了口頭邀請 。

（逄和金》 1 , 頁 398-404 。毛澤束 ID 月 11 8 的大會閉幕致詞可參見

毛澤束 〈農梨合作化的一場辯論和當前的階级鬥爭〉， 1955 年 10 月 II

S , 以及 Kau I , pp. 629-654 。 與其他版本不同的是 ， 這一版本對 1991

年在北京出版的《毛澤東選集〉進行了補充和修正。

119 Kau I , pp. 622-744 有完整的翻譯 。

120 位於唐山以北 70公里的遵化地區 。

12 1 《論語) (Entretiens de Confucius , Le Seuil, 1981, XIII , pp . 103- 1041 

1 22 關於劉少奇的自我批計 ， 我們手頭僅有的寶料都是由紅商兵出版的 ，

裏面記錄的是劉少奇在 1967年到 1968 年被壓迫期間所做自我批評 ， 紅

甑兵對此退不失時機地做了扭曲。也正是如此，在兩份揭發 ［ 中幗的赫

魯曉夫 」 的文章中 ，二萬個被篡改成二十萬個 。
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123 Kau I , pp. 629-654 摘自 （毛澤束選集) (Xuanjil 。 1991 年出版的焰個版

本賀屈較好，而 1969 年雄鹿出版社 ( Cerf! 翻譯的 （毛澤東思想萵歲＞

（ （癘歲＞ ）迫個版本就很差。

124 (逄和金) I ' 頁 404-410 。

I 25 Macfarqul,ar I , p. 329, n, 11 

126 Kau I, pp. 670-7 00 

12 7 毛澤束趁迫次機會闡述了他對辯證法的着法 「從不平衡到平衡 ， 又從

平衡到不平衡，循環不已，永遠如此 ，但朵毎一循環都進到商的－

級 。不平衡是紲常的，絕對的，平衡是暫時的，相對的 。」迫離 「文化

大革命」前夕「一分為二」的思想並不遙遠。

1 28 參兄毛澤束 〈微詢對農業十七條的意見〉， 1955 年 12 月 2 1 日。

129 2006年 9 月 （中國季刊） (The China Quarterly I 第 1 87 掛］ ，克里斯多夫

霍伊 (Christopher Howe I 在他組織的「社會主義在中國崛起」 ("Maree

montante du socia lisme dans les campagnes chinoises" I 的研討會總結中，

用大植的細節證明了毛澤東所定的目標不切萁際，而第一個五年計劃

的 F1 標起相對比較合理的 。五年計劃中制定了水稻年產秘增長 2.7%'

小麥年產秘增長 4% 的目梧 。 而實際的增長秘為水稻 2.2%• 小麥 3.4% 。

毛澤束在 12 年農業計劃中定下了這兩種作物每年分別增長6%和 8% 的

目椏，而事面上直到 20世紀 70年代，其平均增長率都維持在 2%左右。

1 30 我們可以將農民對集體制的微弱反抗與蘇聯農民對集體農莊的強烈抵

制做一個對比 為了集體化－匹馬 ， 中國有兩個農民被打傷，而在蘇

聯的集體農莊，為了集體化一頭牛，有四侗農民被殺害。

1 3 1 對於這個間題的答案，白吉爾 (Marie-Claire Bergere I ( ( I 949 年至今的

中國 ) La Chine de 1949 ti nos jours I · 厙仰高 ( (20 世紀屮國的起義和革

命＞ 」acqueries et revolution dans la Chine du xx'sl 和余柳 (Yu Liu ) 在 2006

年 9月第 1 87 期 （中國季刊） ( The China Quarterly ) 第 732-742頁發表的文

章〈中國的政治運動和農村合作社為何走徂迫麼遠 勺 I " w hy Did It Go 

so High>, Political Mobilization and Agricultur al Collect ivization in China ") 

給了我很大的啟發。

1 32 參兄薄一波 （若千翦大決策和事件的回顧＞ （北京 中央瓜校出版社，

註
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199 1) , 頁 354-358 。這篇文鈴體現了薄一、成所擁有的特權。誠然，他

是為數不多的敢於對毛澤束 1953 年以來大膽的經濟發展計劃提出異議

的幾個共產麻領導人之一。

1 33 即宜行戶口登記制。這種居民登記的方式把中篋人分為農村人口和城

鎮人口兩類，每－類都有自己不同的權利，並且禁止居民私自轉換戶

口類型。

1 34 蘇聯的 70,849個村子裏只有 23,458個鐵支部 ， 因此要將城巿招來的無

產階级積極分子和小知識分子下放到農村去。

1 35 毛澤束 〈農業合作化的一場辯論和當前的階級鬥爭〉， 1 955- 10- 11 。

136 Alain Roux, La Chine populaire, Paris, Edition s sociales, 1983, tome I, p. 183 

137 Robert Loh et Humphrey Evans, Escape from Red China, 1963, p. 136 《逄和

金) I ' 頁 460-465 。

1 38 參見毛澤束 〈加快手工業的社會主義改造〉丶 1956年 3 月 5 日 。

139 Mac Farquha r I , pp. 39-56; Kau 2, pp. 20-23 et 27- 41; Bowie and Fairbank, 

pp. 144- 151; Roger Martell i, 1956: Le choc du Xx'congres, Edition s social es, 

1982; Survey of China Mainland Press (SCMP), pp. 33-37 , 由美國駐香港領

事館發布，裏面包含了毛澤束 2 月 9 日的講話和 15 日朱德相關意見的英

文翻譯。

140 拉約洛和毛澤束的會談可參見 1963 年 8 月 1 8 日在米藺出版的（臥洲）

IEuropeo) 雜誌。

14 1 美國駐華沙大使館很快收到了一份複印件，這篇文祚幾週之後刊登在

《紐約時報）和法國的《世界報）上。

142 閲詔尼古拉 沃特 I Nicolas Werth) 的告可以更好地理解 5 月 4 日的報告

中關於偉大功績的陳述。《恐懽和混亂 斯大林和他的體制) (La terreur 

et le desarroi: Staline et son systeme, Paris, Perrin , collection Tern pus, 2007) 。

1 43 我們看到迅種分析類似於馬克思在《路易 汲拿巴的露月十八 H 》中對

汲拿巴主義所做的分析。

144 該報佔的官方版全文收錄於Mao V, pp. 306- 331 , 也可見Kau 2, pp 

33-66 引自 1 969 年出版的紅色經典（萬歲），頁 59-67 。兩篇文章有多處

不同 官方版本省去了（萵歲）摘錄版本 I 1 5,000 字）中的 1 ,500 字，但卻

另外多加了《萬歲）版本中所沒有的 4,000 字。
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145 Kau 2, pp . 66-7 1, 161 - 168 這些計論的目的不是作出版用。

146 相當於法國的省長级別。

147 這個群體被稱為 ［知識分子 」 ， 差不多可以用 「 文化人」這個詞來翻譯。

出自中共中央於 1 956 年 1 月 14 13 至 20 日期間召閒的 ［知識分子間題會

議」 上周恩來的報告和毛澤束的大會閉幕講話 。 Bowie and Fairbank, pp 

12 8 - 143 這次大會召棐了 1 ,779名與會人員，其中不乏許多「大知識分

子」，包括有關技術人員和工程師等 。 CHOC 14, tableau 4, p. 210 毛澤

束在 8 月 30 日第八次全國代表大會的準備會議上提及此事時説，在

1,100萵的麻員中有差不多 100萵的知識分子。

148 毛澤東瑙了幾個自學成才的例子 高爾基只上過兩年學，櫓迅沒有修

完大學課程，還有肖楚女同志從沒有上過一天學 。 事霖上，毛澤東所

銀的這最後一位， 1894 年出生於湖北，於 1 9 1 9 年至 1920年期間在武昌

的中華大學上課。作為黃埔軍校的政治指導員，他曾在嚴東的農講所

授課，而與此同時，毛澤東作為農講所的領袖，帶領海豐農民學習彭

湃的農民運動理論 。 肖同志於 1927 年 4 月 1 8 13 白色恐怖期間被暗殺 。

149 Kau, pp. 6- 16; C可， pp. 1 33 - 142 根據 （萵歲）。 出於提高工作效率和緩解

矛盾的考盧， 1 956 年 l 月起，以前的冨農和地主也被允許加人農村合

作社，而在此之前他們都是被排斥在外的。

150 1 955 年 12 月 3 13 , 《光明 H 報》指出 「我們到了一個新時期，知識分子

水平很高 ， 他們應該對社會承擔更多的豈任。」

1 5 1 第一個五年計劃的目栢是在 1957 年宜現鋼鐵年產是 410 萵噸 。

152 1 954 年出版的伊利亞 愛倫堡 I Ilia Ehrenbourg, 189 1- 1967 I 的小説，對

斯大林统治時期的社會狀戌提出了批判。娼次批判運動的高潮是亞歷

山大 索爾仁尼琴 ( Alexandre Sol」enitsyne l 的 （伊凡傑尼索维奇的日

記） (Journal d'Jvan Denissovitch I 和亞歷山大 萊厲多夫斯基 ( Alexandre

Tvardovsky l 在 《新世界》 (Novymir l 上發表的辛酸的短篇小説。

1 53 特黽菲姆 李森科 ( Trofim Lyssenko, 1888- 1976 ) , 蘇聯社會學家和農學

家 ，李森科堅持生物的獲得性遺傳 ， 這一説法在 1940- 1955 年間在蘇聯

成為主流。他否定孟德爾 ( Mendel, 1 822- 1884 ) 基於基因的遣傳學和 ［ 資

產階級科學」。他依靠農學家伊凡米丘林 l!van Mitchouri ne I 弄虛作假

的研究在第一個五年計劃時期得到斯大林的極力推朱 。
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154 D. R. Arkush, "O ne of the Hundr ed Flowers, Wang Meng's Young Newcome r," 

Papers on China, Harva rd University Press, no. 18, 1964 

155 Alain Roux, La Chine au 江s, Natha n, pp. 94-96; Mar ie-Cla ire Bergere, La 

Chine de I 949 a nos 」ours, pp. 68-74 

1 56 法文版見Mao Tse-tung, Poesies completes, Seghers, 1976, pp. 87-88 在 1 957

年 2 月 II El 紿黃炎」音的一封信中，毛澤束説由於在強風下仰泳 ， 他游

偏了 1 5 公里 。 Kau 2, p. 299 

157 Jean -Luc Dome nach, Aux origines du Grand Bond en avant, Le cas d'une 

province chinoise, 1956-1958, Editions de I'EHESS et Pres ses de la FNSP, 

I 982, pp. 46-63 

1 58 鑒於農民們的努力程度，這個比例很讓人失望，它還跟不上人口的增

長。

159 Kau l ,pp.2 1 9-220 批評鄧拓和胡喬木的這篇社論被認為是「文化大革

命 」 的 「黑色社論」。

160 MacFarquhar I , pp. 99- 168 

16 1 Kau 2, pp. 109- 120; Mao V, pp. 337- 339 ( " Ren forcer !'unite du Parti et 

continuer la trad ition du Parti) 

1 62 毛澤東在 7 月 14 日接見拉丁美洲的兩位記者時，又提到了 1946年對美

廠「纸老虎」的稱呼。儘管如此 ，經朝鮮戰爭一役 ， 中國志願平還是被

這隻老虎傷到了，「對於這隻紙老虎 ， 戰略上要藐視敵人，戰術上要重

視敵人」。

163 MacFarquhar I , pp. l00 - I02 

164 因為意鈴急於推出，最初的版本應該卻沒有先給毛澤東過目 早上呈

給他批示時 ， 他遠在睡覺。

165 (逄和金) I , 頁 528-53 1 。

166 參見毛澤柬 〈我們意的一些歷史經驗〉， 1956年 9 月 25 日 。

167 "vm' congr邲 du PCC, Recuei l de document s," Les cahiers du commumsme, 

Paris, 」 anvier, 1957, pp. 5- 9 

1 68 《逄和金) I , 頁 531 -535 。

1 69 也許毛澤東感灶到有些力不從心 。 1 956年他紿亡弟毛澤覃的妻子寫信
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説 「我「1 口也好，睡得也香，最近幾年應該不會兄閥王。不管怎樣，

我們應該承認身子在走下坡路了。」難道就是因為迫樣毛澤束選擇來年

春天粉游長江，

170 1958 年鈉吉 伊姆甾 ( Nagy lmre l 被處決 。

I 71 Fran, ois )oyaux, La 11ouvelle Questio11 d'Extre111 e- Orie11t 氐re de la guerre 

f「oide (/949 - 1955), Paris, Payot, 1985, pp. 228- 232 

1 72 紅甑兵出版的版本中的記錄最詳細 ， Kau I, pp. 158- 195 , 還有華區鋒的

修訂本 Mao V, pp. 359-373 。

1 73 從「無產階級民主」高於「負產階級民主」 的概念中，哲舉家阿闕 ( Alain )

指出在朵些討中加人一個形容洞可以顛覆它的意思，例如「軍事法庭」。

174 Kau 2, pp. 199- 216 

175 CHOC 14, pp. 247-250 王 明於 1957 年 2 月 16 日説他今後要跟着毛主席

的想法走 ( Kau , 2, pp. 301 -308 ) 。 那時，毛澤束仍然認為對官僚主義進

行鬥爭品件好事， 他也萁怪王豢沒有介紹自己積極的部分 「溉要批評

也要保護 。」

176 關於毛澤束模校兩可的態度，我們可以參考 Ben」a,nin Schwartz, "Thoughts 

of the Late Mao: Between Total Redemption and Utter Frustration, " pp. 19-

38, in Roderick MacFarquha r, Timothy Cheek and Eugene Wu, 1he Secret 

Speec/,es of Cha irm an Mao: From the /-11111dred Flowers to t/,e Great Leap 

Forward , Cambr idge, Harvard University Press, 1989 
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第十三章 烏托邦在掌權 (1957-1959)

Kau, pp. 772- 78 1; Stuart Schram, Mao Parle au peuple, 1956- 197 1, Pan s, 

PUF, 197 1; Id. Cerf , 1975, pp. 432-433 中文版是紅衛兵的（毛澤束思想萬

歲｝ （ （ ；!J,；歲} I I 19691 , 部分內容在 1957 年 II 月 1 9 至 20 B 的 （人民日報｝

上已發表。

「百花」這個説法來自 （離騷｝的作者屈原，公元前3 世紀的抒情詩人，

我們可以從湖南第一師範大學博物館非祁殘破的毛澤束手搞中找到對

「香花」 ｀ 國i；草」 的引用。
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3 毛澤束遠在日期上猶豫不決 1 月 16 日， （中幗昚年報）上刊登了－篇

文涪 ，立布 中幗共產為中央委員會決定在 1958年開展針對意的工作作

風的整風運動。

4 關於毛澤東在迫次大會上的發言， 不同版本之間出入很大 。 我們發現

－個華國鋒組織的官方版本 ， 見《毛澤束選棐) , 2 版，卷四 ， 頁 379-

416 。 《 一萬歲〉 似乎更符合毛澤束的講話內容 ， 只是表達方式有所不同。

高英茂的版本較為謹慎 ， 介紹了各種説法 ， 以 18 日的文鈴作為引言，

27 S 的文鈴作為總結 。 我退是更喜歡高英茂的這個版本 ， 而不是不帶

批判的雄鹿出版社 (Cerfl 的版本 。 雄鹿出版社的版本將這些文意作為

毛澤束在會議上的一次 「講話 」 的內容，然後對研究著作做了一個 「小

結 」。

5 儘管對 「文革 」 出版物 （萵歲） 的內容持保留態度，但我仍多次在本章節

中提及它。因為 「文革 」 刊物 《萬歲）雖然是毛澤東拉伯盂式的口頭表

達，但仍然體現了他的演講中的學究氣 。 麥克法夸爾等人編寫了一部

毛澤東講話棐 《毛主席的秘密講話從百花齊放到大躍進） I The Secret 

Speeches of Chai man Mao, From the Hundred Flowers to the Great Leap 

Forward, Cambridge , Har vard Universi ty Press, 1989 I I Secret I 。

6 這是 1956年 9 月召開以來，毛澤東首次和中國共產臥第八次全國代表

大會保持距離 。

7 在雄鹿出版社的版本中 ， 毛澤東明確説 「 l0%- 1 5% 的農民仍苞生活在

水深火熱之 中 。」 他重提農業 12 年農業計劃，並且建議小麥畝產屈箕

現400-500斤其至 800斤（或每公頃 30-60擔 I 。

8 由此可見毛澤束對數字統計的偏好 。

9 在這次講話眾多版本中的一個版本裏 ， 毛澤東再次提到了梁漱溟 ， 退

提到了彭－湖追個名字 彭－湖既是祕地主 ， 國民麻統治時期的湖南

某行政區區長，又是歸順新政體的小麻派負袁人 。 1954 年 ， 他以民建

中央委員的身份致信中 國共產意和中央委員會 ， 批評园家胆斷糧食貿

易 。 另一個被提及的名字是章乃器，同為民建負豈人，他贊同彭－湖

的想法 。滔乃器是糧食部部長和人大代表 。

lO 對八大的新批評 。
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II 我更欣炆（為歲｝衷的版本。在Jung, p. 455 中，兩位作者引用了 1957 年

4 月 6 日毛澤束對柯慶施説的話 ［怎樣能在不引蛇出 11,1 的情況下捉到

蛇？我們想肴這节t烏龜蛋光天化日混進來被我們逮個正吞 。」張戎和

蕎 哈利戴使用了运篇文章和其他類似的文窈 ， 目的是把 「百花運動」

説成是毛澤束的一個詭計。 我認為這種解釋比較牽強。

12 I崩於 1957年 l 月 18 日會晤的過程和所有與中蘇關係1」關的文件 ， 我們

要對 （淄歳）持謹慎態度， 因為這個版本1'l 定包括了 1 960 年代添加的內

容 。 要知道 ， 1 956年 4 月 7 日， 在北京簽訂的中蘇條約使蘇聯照助中國

完成的項目數屈從 1 56個增加到 2 11 個 。 1957 年春及期問 ， 兩國密談關

於 「國防的現代科技」 的協議，並於 1 957年 10 月 15 日簽堵 ，迫份協議

保證蘇聯向中國轉讀部分製造核彈的核心技術 。 因此， 1 956年到 1957

年，中蘇關係空前良好。

13 中國代表團首先在華沙會見了哥段爾卡 (Gomu l ka ) , 在布達佩斯會見

了卡達 ( Kadarl • 並且表示了中國對他們的支持。

14 1956 年 7 月 ，埃及領專人鈉賽爾 (Nasser ) 將蘇伊士運河收歸國有，以色

列、法國和英國在 10 月和 n 月向埃及發動進攻 ，之後因為美國．蘇聯

和聯合國施壓被迫停火 。

15 我們可以從中石出毛澤東在 「文化大革命 」期間提出的 「三個世界 」 理論

的躡倪 。

16 Km,, pp. 300-30 1 

17 lbid. , pp. 30 1-3 08 

18 Secret l , pp.1 79- 180 

19 這是麥克法夸爾提出的假設 Secrel,pp 177- 183 

20 參見毛澤東 〈關於正確處理人民內部矛盾的間題〉， 1 957年 2 月 27

日。全文有 24,000 千字。另有－個最長的版本，全文多達 28,000 字，

記錄了毛澤束的講話， 很多處有大段即興內容 。 事寶上，迫是一種毛

澤束沒才」 帝 1翅過的 「講話稿」 。 這篇文意後來被悉尼 格爾森 (Sidney

Gurson ) 刊登在 1 957年 6 月 13 S 的 （紐約時報）上 。這名記者在華沙獲

科／了足篇文章並且請人翻譯出來 。 北京大學從 1 985 年開始將其中文文

本作為教材 。
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21 馬寅初 I 1 881 - 1982 ) 在 1957 年 7 月 7 日發表了他的 （新人口論） 。 自 1958

年 4 月間始，他因為這篇文滔受到批判 。

22 正如我在註釋 20 中解釋的那樣，我引用的版本要麼出自 Kau 或者出自

Secret 。

23 正如毛澤東所説 ， 這是－本受斯大林影嚮編寫的字典。真正的作者是

尤金 ( Pavel Yudin ) , 他曾任駐華大使並且和毛澤東有過幾次會談。根

據《赫魯曉夫回憶錄} (Les memoires de Khrouchtchev ) I 1970 年英文版 pp

464-4 65 ) , 1957 年 4月尤金認同了關於蘇聯的領専階级和被領専階级存

在矛盾的看法，並且認為中區的悄況也是如此，但是蘇聯領埠的看法

並不是這樣 。

24 關於受到冷落的開創者，毛澤束出人意料地羅列出了－張長長的名

單 佛陀、路德，孫悟空（玉帝讓他上天當弼馬溫），薛仁獄 1唐朝慘

遭惡意中倡的將軍） ， 哥白尼，伽利略 ， 達爾文和德國的安眠藥發明者

等。德國人不喜歡安眠藥， 一位叫李烈鈞的人在馬究至巴黎的火車上

發現了這種藥，並將它引人 中 國（毛澤東的福音） 。 李烈鈞 I 1882-

1946 )• 國民惡窩級軍官 。

25 毛澤東提到陳其通 1957年 l 月 7 日的一篇文章，説 「蘇聯已是風酊韻

條」。

26 毛澤束回想起他自已從前在學校裏也不安分 。

27 Kau 2, pp. 351- 363; Cerf, pp. 331- 344; {第歲〉 o

28 但是毛澤束也建議説，對他的話要有保留 ， 不然整個幗家都可能發生

罷工。

29 1 956年年底，達賴喇痲被允許去印度慶祝佛祖誕生 2,500週年 。 達賴喇

痲對尼赫魯説希望留在噶倫堡（在大吉嶺附近） 。 最後，尼赫魯和周恩

來成功説服他於 1957 年 4 月回到西藏 。

30 1 95 1 年 5 月 23 日因為軍事威懾而簽茗，見Mao V, pp. 75-79 。

31 毛澤束認為這是蘇聯經濟的主要矛盾 。

32 韓丁完美地描述了這場由貧下中農發起的對窯員幹部的批訐運動 ， 他

們對翻身土改運動的結果非靠失望 。

33 Short, p. 404 列舉了上海商人羅伯特 貓 I Robert Loh ) 、 人類學家戥孝

通和歷史學家翦伯找的回憶 。
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34 Kau 2, pp. 365- 366; Secret, pp. 193- 216 

35 都服從意的領専 。 在場的記者來自 《光明日報） 、 〈大公報） 、 〈文匯

報） 、 （新聞日報） 和 《新民晚報＼ 這些報紙在 1949年前都已經存在。

毛澤束為 （申報） 的消失而惋惜，但拒絕誼這份大報纸再出刊 ， 因為這

好像是一種復辟 。

36 他沒有提到蘇聯坦克鎮壓起義後的第二天安德魯 斯蒂爾 I Andre 

Stille I 發表的文涪 〈布達佩斯的微笑〉 ("Sourire de Budapest" ) , 而是提

到報紙報道了伊姆雷 衲吉政權的建立 。

37 Kau 2, pp. 375- 380 

38 這段文章使用了 （逄和金）習中提供的信息，卷一 ， 頁 641 -662 。

39 Kau 2, pp. 39 1-5 21; Secret, pp. 273-3 72 

40 3 月 19 日在南京他稱自己為 「遊説先生」。 這個短語指戰國時期孔子或

者孟子這樣的想想大師為了收徒弟和傳播思想 ， 到各地遊説 。 通常法

語翻譯成 「巡遊的政客 」 ，我覺得這種譯法有些貶義 。 肖特建議翻譯成

「遊説的流浪者」， 這個譯法太美國化 。

41 周穀城 ( 1898- 1996 ) 這位復旦大學的美學教授是－位親共產惡的民主人

士。 國民恐發動內戰時他極力反對。毛澤東在 1949年 6 月 28 日給他寫

了一封信，希望他能參與新中國建設（參見《毛澤東告信選集)• 1983• 

頁 429-430 ) 。 1964年在 「－分為二」理論的運動中，姚文元批判他太 「理

想主義」。

42 黃克誠， 1902 年湖南出生， 參加了秋收起義，後又加入井岡山革命隊

伍 。 他曾先後在彭德懐將庫和陳毅將軍座下擔任政委 。 1954 年成為將

軍 ， 八大後是中央軍事委員會七位秘告之一 ， 1958 年 10 月成為解放軍

總參謀長 。

43 儘管做了很多努力，毛澤束仍無法限藏他對知識分子的不滿意 。 在某

一次演講時 ， 他重提知識分子詔過幾本告就清高起來的論調 。

44 江香在莫斯科接受鈷放射治療癌症 ， 待了很長時間，逐漸康復後於4

月份回到北京 。 那時她沒有參政 。 毛澤束因各種艷遇遠離她 ， 她把氣

撒在周圍人身上 。 La vie privee , p. 238 

45 在 4 月 10 日到 30 日期間舉行的一次最商國務會議上 。 Secret, pp. 363-

372; Kau 2, p. 506-5 14 
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46 《逄和金) I , 頁 664 I 文字）。

47 《逄和金） [ , 頁 664-668 , 記錄了 4 月 ID 日毛澤束和 《人民日報》編輯的

討論。 Short, p. 406有一段粘彩絕倫的描寫 已失去控制的毛澤束和狼

狽沉默的鄧拓和玉若水發生了爭辯 。資料來源於 1997 年 6 月肖特對玉

若水進行的採訪。

48 箕際上 ， 關於知識分子和階級鬥爭結束的言論，他並不十分確定 。 4 月

30 日 ， 他預測説知識分子已經失去他們的階级基礎 ，「皮之不存 ， 毛將

咒附」，就好像地主階級和資產階級那樣。他們將加入新的皮膚，即無

產階級，階級鬥爭已經緒束 (Kou 2, pp. 509- 514; Secret 2, pp. 363-372 1 。

但 4 月 4 日，他在杭/i'I 的講話更加悲觀 「即使知識分子被剝奪了自己

的社會基礎，他們的靈魂仍然，這是令人擔心的」。 道就需要纔續反對

食產階级的想想鬥爭 。 階級鬥爭還沒有結束 (Kau 2, pp. 509- 514. I 

49 這句話出自肖特，成為他撰寫的 《毛澤束）傅記第十三章的題 目 ， Short,

pp. 385- 442 

50 上文已經提到一些關於中華人民共和國這一歷史時期的參考著作、告

中詳盡地敘述了主要的事件。法語文本最好的作品是斯威特 艾瑞

ISiwitt Arayl 的告， 《百花齊放） (Les cent jl eurs, Paris, Question s d'histoire, 

Flammarion, I 973 I 。 侯芝明 I Marie Holzman I 的告《不屈不撓的林希翎）

ILin Xiling: L'indomptabl e, 1999) , 是民主論壇最活躍的倡専者之－林希

翎的傳記 。 猯於學生的反應 ， 參閱杜林 ( D. J. Doolin ) , {中鹽共產麻

學生政治反對) (Communist China: The Polit ics of Stud ent Opposition, 

Stanford University Press, 1964 I 。對於知識分子的反應，見墨爾 戈德

餞 I Merl e Goldman I (共產 主義中國的文學異議) (Literary Dissent in 

Communist China, Cambridge , Harvard University Press, 1967 I 。 在弗朗索

瓦 吉普魯 ( Fran,ois Gipouloux ) {工廠中的百花 中國的勞工抗爭與

蘇聯模式的危機 ， 1956- 1957) (Les centfleurs a l'usine: Agitation ouvri菡

et crise du modele sovietique en Chine, 1956- 1957, Paris, EHESS, Cahiers du 

Centre Chine , 1986 ) 中 能找到對工人行為有價值的描寫。關於農民運

動 ， 請參閱杜明 ( Jean-Luc Domenach ) , (大躍進的起源 以中摑的一

個省為例， 1956- 1958》 ( Aux origines du Grand Bond en avant: Le cas d 'une 
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province chinoise, 1956-1958, Paris, L'EHESS et Presses de la FNSP, 1982, pp 

96- 127 ) 。

51 這家報紙 1949 年 6 月在北京成立 ， 為民盟的機區1報 。 1952 年 ， 它成為

所有民主窯派的報紙 。草伯鈞任社長，儲安平任主編 。

52 草伯鈞 I 1895- 1969 ) , 見第十一庠註釋 6 。

53 睢隆基 ( 1 896- 1 965) , 見第十一涪註釋 125 。

54 Che n Zimin g, "Les droitiers actifs en 1957 et la post如te d'une reflexion 

int ellectue ls de droite, revisionnistes et defenseurs des droit s," Perpectives 

chinoises, no. 4, 2007 為佩琦這個魯莽的聲明被縮減為 ［群眾可以殺死共

產惡人 」 ，被 5 月 3 1 13 的 （人民 13 報） 作為批判的對象引用 。

55 林希翎（本名程海果） 1935 年出生在浙江一個基督教家庭，在學習文學

之前參過軍，當時是人民大學大四學生 。 譚天榮 ， 四年級物理系學

生 ， 也因為大膽言論而出名。

56 《建國以來毛澤東文稿》 （ 《文搞坏， 頁 455-456 ) 。

57 雖然是匿名發表 ， 但這篇社論出自毛澤東之手 。

58 《文稿》 6> 頁 469-476 ; Kau 2, pp. 546-555 

59 Kau 2, pp. 67 1- 686 

60 《反回憶錄》 ，詁參閲 ）acques Andr ieu, "Ma is que se sont done di t Mao et 

Malraux可 Perpectiveschinoises, no. 37, 1996, pp. 50-63 

61 被稱為 ［狗不理 」 的這家飯館因為包子出名 。

62 這支部隊有一個師 ， 負責保護領導人 ， 並確保他們的旅行安全。 為此

在各省都設有情報處 ， 由汪束興指揮 。

63 Kau 2, pp. 535-541; Cerf, pp. 374-375 這首詩的譯文來自西格斯出版社

ISeghers l 的版本 ( pp. 89-90) 。

64 r楊 」 指楊樹，代指楊開慧， 「柳 」 指柳樹，代指李淑－的丈夫柳直荀 。

65 吳剛是中國的西西弗斯 ， 在跟隨一個著名的老師學習時犯了天條 ， 被

天帝懲罰在月宮砍伐桂樹 ， 這些桂樹有五百丈高 ， 能自己愈合斧傷 ，

所以他也只好不斷地砍下去。桂花酒是神仙的甘霹 。

嫦娥是著名的神箭手后羿的妻子 。后羿從西王母那裏得到長生不老

藥 。 嫦娥偷吃了神藥，逃到月亮上去了 。
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67 這裏的「虎」顯然指蔣介石。

68 Kau 2, pp. 546-555 

69 牛鬼蛇神這些怪物有四靈相克，即龍 ． 龜 ． 鳯和麟。「文化大革命」中

鬼神學第一次出現 。

70 《毛澤束文棐），卷七，頁 303 : r 中幗共產意是全中國人民的領導核

心。」

71 發生在第十四次最高幗務會議上 。 陳子明在 《中 幗視角》 I Perpectives 

chinoises, no. 4, 2007) 中引述。

72 Kau 2, pp. 561-5 66 

73 Kau 2, pp. 564-568 關於 1 957年 6月的其他參考直料來自同一本害的

569-589 頁。

74 國民惡革命委員會於 1 948 年 I 月在香港成立，是 1949年加人中國人民

政治協商會議的八個民主惡派中最小的惡派。

75 毛澤束逐漸和中國共產11八大的中心論咄拉開了距離 。 八大肯定階级

鬥爭譔位給人類與大自然的鬥爭 。

76 這次討論被歸納為六個標準，加人了 2 月 27 日的報告 。

77 這些文章沒有簽名，但是都出自毛澤東的專家或政治秘告之手 。

78 Kou 2, pp. 591- 60 I 

79 英文譯文見Robert Bowie and John Fairbank ed., Communi st China, 1955-

I 959: Policy Docum ents with Analysis, Cambrid ge, Harva rd University Press , 

1965, pp. 35 1- 43 1. (Bowie and Fairbank) 

80 《布禮）法文版Wang Meng, Le salut bolchevique, Paris, Messidor, 1989, pp. 17-

27 et 59- 63. 1 957 年王蒙被打為右派， 下放到新疆，在那裏度過了 16年 。

81 這一段落來源於（逄和金＼，頁 712-7 1 7 。 引用文本的英文譯文見Kau

2, pp. 60 1 -686 。 我將在本告中順便提到法語譯文 ，《毛澤東選集）法語

版卷五中收錄 。

82 毛澤束 〈打退資產階級右派的進攻〉， 1957 年 7 月 98 。

83 毛澤東在百島住了近一個月，儘管天氣涼而潮濕，但他仍然堅持每天

在海中游泳，因此着了涼，返回北京後才恢復 。 這次他難得同意接受

中醫治療 以前他時常誇獎中醫，但是生病的時候，他只信任西藥 。

84 這本十六世纪吳承恩寫的小説經常被翻譯為 《朝聖猴）。
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85 毛澤束 （一九五七年夏季的形勢〉， 1957 年 7 月 。 迫篇文章在 Kou 2, p 

662 有一個篇幅更長的版本，帶附錄，毛澤束在 665-669頁給迫篇文滔

做了評論 。 毛澤東提到了兩位著名的知識分子 戥孝通是「極右派」，

翦伯寶「糊塗」，但是 10 月 份他親自發話使他們免受迫客 。 戥孝通和菲

伯鉤．雖隆基躺係親密。翦伯贊受北京副市長吳晗的保護，在「文化大

革命」之前他一直在撰寫各類文意。

86 毛澤束 〈在八屆三中全會上的講話〉， 1 962 年 9 月 24 日。

87 (逄和金） 2 • 頁 7 1 6 。

88 舒新城 I 1893- 1960 ) , 1936 年出版的若名的 （辭海＞ 的編若者。螠位文

人在上海經歷了戰爭並且接受共產氣領導 ， 成為湖南人大代表， 他出

版過一些有關鴉片戰爭以來教育史的著作 。

趙超構 I 19 10- 1992 ) , 20世紀 30年代上海 （新民報＞的一位記者 。

1 946 年他曾和儲安平的 （觀察報）合作過一段時 J Ii i 。 1 949 年 3 月，他從

香港坐船到山東煙台共產杰控制下的匝域 。

89 公曆不同於束正教日 /ff' 根據公曆，攻佔冬宮不是發生在 10 月而是 n

月 7 日 。

對於「偉大舵手」不可預知的變化深感不安的許多知識分子借用了一句

具有諷刺意味的中國諺語「難得糊塗」對於自己不理解的指示，遵守

就可以了。

9 1 Jean-Luc Domenach, Aux origins du Grm,d Bond, pp. 96- 1 27 關於「大躍進」

的起源研究顯示， 1 954 年開始執行「總路線」時，河南省委杏記潘復生

因為一拖再拖而失勢。 1 957年 5 月他在「百花運動」中復職， 1 957 年 11

月被支持毛澤束 1 2農業年計劃的吳芝圃取代 。 這位新任省委杏記後來

將河南省變成毛澤束主義在農村的堡疊，造」成了農民巨大的不幸 。

92 這也是肖特的看法 (Short, p. 410 ) 。

93 Kau 2, pp . 687- 696, 696-7 13 (versio n corr igee) and pp . 7 17-723. I 更長的版

本， 1 967 年 l 月「紅衞兵」放編的材料－寶料選編） 。（逄和金） 2 ' 頁

7 17-72 2 ; Mao, V, pp. 525- 540 I 〈做革命的促進派〉 "Soyons Jes promo teurs 

de la revolut,on") 

94 全文見 Bowie and Fairbank, pp. 341 -362 。
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95 毛澤東認為階級鬥爭「從根本上 」 結束了 ， 但沒有 ［完全」結束，因為雖

然所有權的間題得到了解決，但資產階级在意識形態、政治和經濟領

域中的影響仍然存在。這種語義的精妙之處在於，它能不傷害起草八

大報告的劉少奇的自芍 。事宜上 ， 1957年冬天， 毛澤束更加依賴劉少

奇和鄧小平，遠離周恩來 、捒雲和其他規劃者 。

96 在這一咕上，我認為有必要依據紅甑兵出版的資料選編 ， 因為華國鋒

及相關學者I則除了所有毛澤束可能對「大躍進 J饑荒負主要資任的講話。

97 有了這樣的收成 ， 一畝可以生產 667 千克糧食，即每公頃 1 00多公擔。

98 傳統的一斤大約 596,8 克 ， 市場上一斤重 500 克。

99 Kau 2, pp. 724- 752; Mao V, pp. 54 1- 557 I 〈堅定地相信群眾的大多數〉， "n

faut avoir une confiance inebranlable dan s la grande majorite des masses ) 

IOO 黃炎培打斷毛澤束的話説 「體力勞動也可以在家裏做， J

IOI 除了各種慶祝活動，這個莊嚴的大會召開了兩次會議， 一次是 II 月 14

H 至 16 13 12 個執政共產為參加的會議， 一次是 II 月 16 日至 1 913 所有代

表豳參加的會議。會後一致通過的聯合聲明被公之於眾 。 MacFarquhar 2, 

PP-7- 19 

!02 起先蘇聯人將毛澤東安笠在葉卡捷琳娜於莫斯科的一處豪華住所內。

!0 3 12 月 2 日，楊尚昆在中央委員會朶報莫斯科大會的情況時説 「好像把毛

澤東在北京的住所從北京搬到了莫斯科」。〈逄和金） 1 , 頁 760 , 註 l 和

2 。

!04 Jacques Duclos , Memoires: Dans la melee 1952-1958 , Paris , Fayard , 1972, pp 

3 1 4-3 1 5 毛澤束批評法國共產意領專人 1945年 4 月的公開信。杜克洛

在信中指袁美圉共產麻的領導厄爾 白勞德 ( Earl Browder , 189 1- 1973 ) 

是 ［消算主義」 ， 把美共變成了一個共產主義政治協會 。美幗共產黨在

蘇聯的壓力下撤換了他們的主席 。 1 945 年 7 月 29 日 ，毛澤束代表中共

中央寫了一份＇玉報紿福斯特 「白勞德同志過去為中國人民的鬥爭作出

過貢獻，值得我們感謝 。」毛澤束和杜克洛在莫斯科會面時，毛澤束揶

揄他 r 1945 年的文范是否在美國共產痲內部構成了政治干擾」。（逄和

金}2 , 頁 734 和 748-749 沒有介紹這件事，而是提到毛澤束間了一些間

題，涉及法國革命的前最和西歐帝國主義與美帝國主義之間的矛盾 。
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105 (逄和金} I ' 頁 76 1 , 註 l 。

106 John Gittings, Survey of tlie Sino-Soviet Dispute, 1963- 1967, Lond on, Oxford 

University Press, 1 968 這個文件並不是眾所周知 。 要指出的是 ， 1957 年

10 月 30 日，解放庫與黨的軍事委員會最有影響力的領導人之－萊劍英

元帥説 ，［人造商星的發射豐富了馬克思主義列寧主義的車事理論」 。

107 1 957 年 6 月，他設法繫敗了這個 ［反窯集團」 ， 罷免了莫洛托夫 ， 將他

送到烏蘭巴托當大使。 1 957 年 10 月 下旬，在莫斯科會議前幾天 ， 強勢

的朱可夫元帥國防部長的位子被馬利諾夫斯基元帥取代 。

108 Kau 2, pp. 757- 766; Cerf, pp. 42 1- 43 1 

109 Ibid., pp. 767- 770 

110 Ibid., pp. 78 1- 796 ; 毛澤東 〈惡內豳結的辯證方法〉 ， 1 957 年 II 月 1 8 日 。

m 毛澤東遭到在江西染上的苞疾的折磨。我們可以注意到，他在 1 0 月的

八屆三中全會上承認自己染上了風寒 。 此後的四十幾天裘， 64歲的毛

澤東兩次談及 自己的健康間題 。 也許造就是為甚麼 II 月 1 7 日他在莫斯

科的中國留學生面前侃侃而談自己當年強娃的體魄 三次游泳橫穿長

江 ， 兩次橫穿杭州附近的錢塘江， 三次橫穿長沙附近的湘江，還爬上

過湖南和江西的山峰 。

I 1 2 毛澤束在 10 月的八屆三中全會上確定的 目 椏只是 1 5 年後達到兩千萵

噸 。 這表明他在一個月內把這個數字翻了一倍 。

11 3 赫魯曉夫在 《回憶錄} ( 197 1 年法語譯本Souvenirs, Laffont, pp. 439 - 454 I 

中説自己為毛澤的不負霖任所詫異 。 他引用彭德懐元帥不久前對毛澤

束的評價 ， 把毛澤東比作井底之蛙 ， 這樣的引用很可能也並非偶然 ，

因為赫魯曉夫和這位坦率的的元帥見過好幾次 。

114 關於毛澤束在 1957 年 1 2 月到 1958年 4 月之間的活動 ， 我大是參考了

（逄和金） I • 頁 766-804 。

11 5 毛澤東在北京待得並不舒服 ， 正如他自己所説 ［我在北京呆久了就會

覺得自己的思想空 了。 我一旦離開北京 ， 就會感覺自己又能思考些甚

麼了。」摘自 《萵歲〉， 頁 1 56 。

116 C可， pp. 455-477 根據 《毛澤東選集補逍》 （ 《毛澤束選集〉的補充部分 ，

1 99 1 年 I 。
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11 7 值得注意的是，在同－時期 ， 赫魯曉夫也制訂了一些不現箕的計劃以

求玉米豐收 ， 希望將哈薩克斯坦貧瘠的土地改造成盛產小麥的農田。

11 8 毛澤束在杭州會議上的重要講話，請參閲 "Mao a la co n feren ce d e 

Hangzhou, " Secret, texte 15, pp . 378- 39 1 

119 毛澤東在信的下角寫要求生活從簡 ， 當地政府為毛澤束準備了傳统的

居住房，並沒有現代的舒適設倘。這一點誰陪同他的江胄很是不滿，

因為她不能毎天冼澡 。 摘自 La vie priv ee, pp . 256- 257 

1 20 毛澤束在南寧會議上的講話請參閱 （逄和金) I , 頁 767-775 , 法語版

Cerf, pp. 434-445 。 周恩來 1 月 1 3 日抵達 。 有些作者寫他參加了杭州會

議的尾聲 。

12 1 Cerf, pp. 446- 454 

1 22 《逄和金》 , , 頁 775-782 , 776 有大嶽修改痕跡的草稿的複印亻牛 。

1 2 3 同上， 頁 789-804 ; Cerf, pp. 478-510 。

1 24 同上，頁 790 中有－張 33人的名單，周恩來 ， 劉少奇 ， 陳雲 ， 陳伯

達 ， 彭真和李富春等都列於其中 。

125 La vie privee, pp. 258-260 唯－遺憾的是，毛澤東拒絕在李井泉特意為

他建造的室內游泳池裏游泳 ， 因為他害怕游泳池的水有毒。

1 26 見 3 月 22 日和某個名叫張季末的經濟政治學家的談話 。 這位經濟政治

學家出生於 1 889 年，曾在哥倫比亞大學和倫敦經濟學院學習。

127 3 月 20 日， ［大躍進」這個詞出現在其中一份文件圾。

1 28 記者吳冷西 I 1919-2002 1 、 〈人民日報〉總編參加了此行。 1995 年 2 月 ，

吳冷西寫的《憶毛主席）－告在北京出版，他在該告第 66 頁向我們展示

了一個放鬆地暢談三峽的神話故事和戰幗時期在此地發生的歷史事件

的毛澤束 。

129 (逄和金) I , 頁 807-810 ; Cerf, pp. 5 11 -521 。

1 30 見 195 8 年 4 月 1 日的 《紅旗）和 6 月 10 El 《北京消息） 第 1 5 期 。

1 3 1 與自己－四的原則相違背的是，毛澤束越來越多地在沒有去當地考察

的情況下使用他所收到的報告。他可能也意識到了那些當地官員在想

盜辦法掩蓋他所視察的村莊的真箕情況。但是他仍相信了那些簡單的

報告，這樣風險就變得更大了 。
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1 32 與毛澤束意見不同的時候，劉少奇不能在一篇已經經過集體討論的文

沼中再發表自己的意見。

1 33 英文版兄 Bowie and Fairbank, doc. 25, pp. 416-43 8 

1 34 我不贊同麥允法夸爾的觀點 。 麥克法夸爾將共產麻區分為支持劉少奇

的一派和鼓吹 「大力解放生產力」的毛澤束一派。迫種對立是「大躍進」

災難後的 1 962 至 1 965 年間才出現的 。 1958 年 ，毛澤束經常談論到共產

瓜領導的角色，而劉少奇談論的是統一戰線。

135 5 月 8· ! 7·20·23 日 的講話， 以及 5 月 1 8 日對代表團的聲明 。 此文的

法語翻譯兄 Le gra nd bond en avant, /11岫ts / 958- 1959, Paris, editions du 

Sycomor e, 1980, pp.9- 19 (Sycomore 1 ) 以及 （逄和金） I • 頁 8 1 6-822 。

136 La vie privee, p. 26 1 主席説 「當官的總是极年輕人推翻 。 他們年少細

知不要緊，厙要的是抓住真相和勇往直前 。」

137 (逄和金） I ' 頁 822 和 823 有一些註釋條 H 。 在其他箕料裘也有一些數

字消1不切萁際的計算 。

1 38 王鶴禱， 1 909年生於河北，在劉少奇領導下在束北搞工人迎動。他在

1956 年的時候代替薄一波成為國家建設委且會主任，曾是中央委員會

的候補成H 。

139 (逄和金） I ' 頁 824 • 註 3 。

140 Sycomore I , pp. 52- 57; Stuart Schram, Mao Tse-t,mg Unrehearsed, pp. 124-

130 

1 4 1 主要是約公元前 5世纪春秋戰幗時期的 （孫子兵法） ， 孫子的思想被毛

澤束稱作 「唯物主義和辯證法的結合」。

1 42 李志綏在魯中 (La vieprivee, pp. 272-2 78 )• 描繪了迫些領導在那些天褻

勞動的美好視面 主席很快就累了， 一個小時後在人群簇擁下去喝了

杯茶然後乘坐他的黑色輪車回了北京 ， 他吩咐其他幹部迫一個月裴在

田裏勞動生活 。李志綏説他自己幹活勞累倒在了一輛手推車裴 ， 所以

1 5 天後使能離開那褻 。

1 4 3 毫無疑間也談起了對台灣的厙事施壓 。

1 44 本告中 關於人民公社發展的悚述參考了 MacFarquhar 2, chap. 5, pp. 77-

90 
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1 45 人們跨越式發展 12 年以來取得的不凡成績是，從 4 月 末到 6 月期間 ， 河

南南部的貧困縣遂平和信隔開展了合作化運動。

146 《大同告》描儈了中國未來自給自足的農業社會，這個社會由一個大同

公政府的智者管理 。 這本告在作者死後的 1935 年才出版發行 ， 但其手

寫本在 20 年代初就已在民間仙閱 。

147 翻譯版收錄在 Bowie and Fairbank, doc. XXVII, pp. 452- 453 

148 Fran,o is Joyaux, La nouvelle question d'Extreme -Orient, Paris, Payot , vol. I, 

pp. 212- 217 

149 Short, p. 429 肖特尤其援引了蘇聯大使尤金的回憶 。

150 Ibid ., p. 430 , 援引了赫齿曉夫的回憶錄，也可以參見la Vie Privie, pp 

286-287 

1 5 1 艾森豪威爾多次提到不排除用核武器對付中國的可能 。

1 52 毛澤東與赫魯曉夫激烈交換意見，其中的一個議題就是正在孕育期的

人民公社，蘇聯領専人認為這個是 「左」 傾行為 。

1 53 《逄和金＼ ， 頁 828 , 註 l 。 在河北，毛澤東走訪了位於保定和石家莊

之間的徐水縣 ， 定弱和安國縣 。 在河南，他走訪了新鄉縣， 長歌縣 ，

商丘縣和襄城縣 。 煨業方面他問了許多關於糧食和棉花產釐的問題，

還談到幼兒園 ， 食堂和養老院的建設 。

154 Aragon, "La Chine s'est mi se en Co m mune /N ous avons fail de s clair s de 

lune," Le roman inacheve 這種説法借鑒了 1 87 1 年的巴黎公社運動 。

1 55 事寶上 ， 這個新制度直到 1958 年 8 月 29 日才在北戴河通過決議形式

化 。 決議收錄在Bowie and Fairbank , doc. 28, pp. 454-45 6 

156 Sycamore I , pp. 58-59 

1 57 神話中的帝王，生活在公元前2555 年到公元前 2356 年間的黃金時代 。

1 58 特羅菲姆 李森科 I 1898- 1976 ) 。 見 」aspe r Becker, La Grande Famine de 

Mao, Pari s, ed it ions Dago rn o, 1998, chap . XII , n . 337 IBecker ) I 翻譯自

Hungry Ghostsc Chinas Secret Famine, Londo n , Murr ay, 1996 ), pp .l0 2-

l09 。 中國有自己的李森科 ， 一個叫羅天宇的人，從延安時期期始 ， 就

迫害推崇迫傳學家商治曼迪爾 I Grego r Mendel) 和托馬斯摩根

I Thomas Morgan ) 的 「 釷本主義觀點 」 的人 。 我們知逍這兩位是現代迫

傳學的奠基人 ， 在毛澤束時期的中國 ， 迫傳學不屬學術教育的內容 。
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瓦西里 威廉 (Vassily Williams) : 1 930 年代墓斯科農埠院的教授，

毛澤束在延安肴過一本他寫的關於草場飼料的告。他主張煎視休耕，

每三年使用土地生產一次，限制強迫使用資本主義的化肥。他的一個

學生馬爾采夫 (Terenty Maltsev) 建議製造能夠犁地－米多深的犁。斯大

林授予他列寧科綠奬 。

1 59 李鋭在 ＜廬山回憶箕錄＞ 中講述了不少趣閒軼事（鄭州 河前人民出版

社 ， 1 99 1 • 頁 8) 。當時中幗籠罩在緊張的氣氛之 中 ，蘇聯專家米克海

爾 柯申科 (Mikha il Kloshko ) 在他的告中提供了冇力的瞪據證卉了這

種情況， （在中國的蘇聯科學家） (Soviet Sc比n tis ts in China , Lond on, 

Hell is and Carter, 1 964 ) 。

1 60 聶榮臻 ＜聶榮臻回憶錄） （香港 明報出版社 ， 1 99 1 ) 。讓羽i果成了西

助蘆的尺寸 。

161 Frank Westerma n, lngenieurs de lame, Paris, Chr istia n Bourgois, 2004 一些

著名的蘇維埃作家 1馬克西姆 高爾基 〔Maxime Gork i J · 康帕烏斯

托夫斯基 ( Konstantin Paoustovsk.i) · 伊薩克 巴貝爾 ( Isaak Babell· 安

德烈曹拉托諾夫 〔Andrei Platonov 〕 ．鮑理斯皮 里尼亞克〔Boris

Pilniak ) ··· ···)熱情歌頌斯大林時期官現的偉大功翎 ， 例如十二萵六千

名勞改所的苦刑徒用手挖掘了著名的白海迎河 (B凶omor ), 還有卡拉

博加茲戈爾滯的偉大整治。這些告對於毛涸束來説音II是熟悉的 。

162 (逄和金） I • 頁 829-840 ; MacFarquhar 2, pp. 82-90 

1 63 收成 2億噸 ， 而不是 1957 年的 1.95億噸 。 在北戴河會議上我們預計達

到 3.75億噸 ，一年以後產屈調整到 2.5億噸 。參見N 」 cholas Lardy , 

Agriculture in China's Modern Economic Development, Cambr idge University 

Press, I 983, pp. 4 1-43 

1 64 我們知迢煉鋼盅要一定拉的碳，如果缺少了碳 ， 則只能造出些因熔點

不夠而珌碎的殘次品 。 1965 年 9 月 ， 我在北京買了輛 「大躍進 」 時期造

的自行車 ， 由於鋼材賀屈不過關 ， 框架匪了一倍 。

1 65 李志綏在 ＜毛澤束私人醫生回憶錄） (La vie priv在， ch ap. 32, pp. 296-303) 

中有很好的描繒 。 湖北省惡的領導人王任旗甚至把稻米秧苗一排排緊

湊地移植到毛澤束走訪所經過地田地中，在他走後又迅速移植回原

地 。 所有這一切者II是手工完成 。
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1 66 兩天之後毛澤束説到了試運行的［人民公社」。

167 共有二億二千萵民兵，他們中的大多數只有竹制長矛這樣的武器裝備。

168 英文完整版收錄在 Bowie and Fairbank, doc. 28, pp . 454- 456 

1 69 明確提到不能與一兩萵農戶對立 ， 但也不應該鼓勵他們。

1 70 配備了木步槍的民兵們學習的主要是走正步 ， 向國旗行禮 ， 唱延安時

期的革命軍歌。

1 7 1 有一個説法是 ［八路叩回來了」。通過王官味和丁玲的作品，我們知

道 ， 延安時期並不是所有人都平等 。

172 9 月 3 日 （人民日報）的社論更為樂觀共產主義［最多六年內」在 中國

賈現。 Bowie and Fairbank, pp, 459-463 這篇社論社同一至兩萵戶的大公

社，消滅自留地， j'J'行免賀供給以及全民所有制 。 毛澤東一直密切關

注社論動向，甚至自己動手起草 。

1 73 這篇名為〈破除食產階级的法權思想〉的文章首先登在上海的報紙上，

然後在 1 958 年 JO 月 13 13 又被 《人民 13 報）登 出來，並且還有毛澤東用

毛筆寫的批示、鼓勵大家閲詔這篇文章 。

174 Secret, 19 August, p. 408 

175 Bowie and Fairbank, doc. 31, pp. 463-470 這些法令要追溯到 8 月 8 日 。 衞

星社徂織了來自四個鄉的 24個合作社，共計9,369 戶， 43,263 人 。 計劃

為小學生開設寄宿學校，食堂按需免戥供應 。 河北省委 8 月 29 日起草

的指示預計在 3 到 5 年內宜現發庫和農業機械化 ， 減少 50% 的耕地 ， 建

立瀝肯公路網，每個鄉都有－條路旁邊不種樹木 ， 可做機場使用

(Bowie and Fairbank, doc , 32, pp. 470-4771 。

176 Secret, 30 August , pp. 430- 441 

177 Ibid. , pp. 430-441 毛澤束指出，這個數字到 1965 年才有可能達到 ， 而

不是毛澤束説的 r 1962 年以後」。在 1958 年到 1965 年間 ， 中國的鋼產屈

有了提高 1958 年 1,100 萬噸 ， 1959年 2,200萵噸 ， 1960 年 4,400 萬噸 ，

196 1 年 8,800萵噸 ， 1962 年 1.76億噸 ， 1963 年 3.52億噸 ， 1964年 7.04 億

噸 中 幗的銅產拉在 1959 年趕上英幗 ， 在 196 1 年到 1962 年間趕上

美國。

1 78 甚至提高到四億噸。 1957 年達到的數據為兩億噸，然而這也已經是個

破紀錄的數字了 。
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1 79 毛澤束在 8 月 2 1 日的講話中估計每個中國人一年圾為了《伯持生計，倆

要 3掂 6 斗糧食，合 360千克。

1 80 這個指示若被執行 ， 1959年中幗將要為此付出 2,500 萬噸糧食的代價。

r 3so,ooo億斤 」 1 合 1 7億噸）這個數字被記錄在 8 月 30 S 的秘密講話裏 ，

p. 436 。 這很有可能是整理錄音時的記錄銠誤 ， 毛澤束 1958年 9 月在幗

家最高會議上的講話中提到的數字應該是 3億 5,000 萵斤 。

181 Secret, p. 138 

1 82 《逄和金》2• 頁 846-884 ; MacFarquhar 2, pp. 9 1- 116; Sycamore I , pp . 6 1-

80 

1 83 在講話的第五里h 中，毛澤東分析了法國在戴裔樂上台以後的形勢

I Sycamore I , p. 70 I 。「戴高樂登台要壓迫法共和法國人民，但對內對外

也有好鋌 。 對外 ， 這個人喜歡跟英美鬧芭扭，他喜歡抬扛子 。 他從前

吃過苦頭的 ， 他寫過一本回憶錄，盡爛英美，而説蘇聯的好話。現在

看起來 ， 他還是要鬧幣扭的 。 法國跟英美鬧彆扭很有益處 。 對內，為

教育法國無產階級不可少之教員，等於我們中國的蔣委員長一樣 。 沒

有蔣委員長，六億人民教不過來的，庠是共產惡正面教育不行的 。 戴

高樂現在還有威信，你這會把他打敗了，他沒有死，人們還是想他 。

讓他登台，皿非是頂多搞個五年，六年，七年，八年， 十年，他得垮

的 。 他一垮了，沒有第二個戴商樂了，這個毒放出來了 。」

1 84 《逄和金} I , 頁 870 。 和毛澤束談話的人可能是劉少奇、周恩來 ， 鄧小

平、彭真、張開天 ， 黃克誠 ， 王炳南和僑冠華 。 在此我們注意到沒有

國防部長彭德懷 。

185 Sycamore I , p . 245 〈關於幻想的聲明〉 I "A propos d'u ne decla ratio n de 

Huan Xiang" I 。

186 Sycamore I , pp. l02- 104 和 9 月 1 5 S 的 《北京消息} , 1977 , 頁 7和 8 。

1 87 粟裕似乎曾經支持彭德懐關於中國人民解放軍職栗化的想法 ， 毛澤束

很有可能利用人民解放軍在兩岸危機的平閒表現打繫了他 。 彭德懐被

貶後 ， 1959 年 9 月他被任命為幗防副部長，但起到的作用有限 。

188 La vie privee, pp. 353-365. 1958- 1960 年是毛澤束加快自己潮流步伐的時

候，每週三和週六他參加舞會 ， 選擇和自己共度一夜的舞伴，他還建
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了－個休息用的客癌，設施豪華 ， 被稱為 11 8廳，位於人民大會堂，

此外他退增加了專列上護士和年輕漂亮的女乘務員的人數。

1 89 《逄和金}2' 頁 885-888 。 腳注參考了毛澤束的信件 ， 以及毛澤束和不

同領弟的談話記錄 。 至今娼些領導人是誰沒有公開 。

190 毛澤束乘飛機去武漢 ， 接着 1 6 日坐船去安慶 ， 16 S 下午到合肥 ， 然後

參觀南京 ， 在杭州休息一週 ， 從那裏起程去上海 ， 然後回京。 lO 月 1 3

日到 天津， 在那裏他召棐了河北各個市的幹部以及徐水、 安毆 、 唐

縣、 正定（石家莊附近 1 等俘的人民公社的負豈人 。

19 1 《現代史研究} , 第 4期， 1980 年，譯文 由美國聯合出版物研究服務處

編譯 ( JPRS, no. 77, pp. 8-9 1 。

1 92 陳雲估算 ， 應該要六十萵工人毎人工作兩百個小時才能將這些粗制的

鋼鐵變成可用的 。

1 93 這些沒有鋼筋混凝土的大灞中有好幾個在大市中崩塌 。

1 94 河北， 河南 ， 陝西 ， 甘而 ， 湖北， 山西 ， 山束 ， 安徽和湖南 。

1 95 這段文 字參考了 （斯大林 最後的手稿 I 1950- 1 953 1 》 的法語譯文

(Staline: Derni ers icrits / 1950- 1953], Paris, Editions sociale s, 1953 ) 。 關於

毛澤東在經濟領域的思想，請參閲 Hu Chi •hsi, Mao Tsi •toung et la 

construction du socia/isme, Paris, Le Seu ii , I 975 (Hu Chi•hsi). 他還介紹了毛

澤束在 （蘇聯經濟政治华教科告） 中的訐註 ， 1959年第三 版 。 參見

Henri Chamb re, L'evolution du marxisme soviitiqu e: Th和rie iconomique et 

droit, Paris, Le Seuil, 1974 

196 Thomas P. Bernstein, "Mao Zedon g and the Famine of 1959- 1960: A Study 

of Wilfulness," The China Quarterly , no. 186, June, 2006, pp. 42 1 -445 來源

於 〈文稿} 7' 頁 436 。

197 影射斯大林 1930 年宜行農村集體化政策時提到的 ［成功的眩暈 J 。

198 Nicholas L Lardy, Agriculture in China , p. 34 上交的 5,570萵噸糧食相當於

2.4億噸糧食裏的 25% 。 2.4億噸似乎是在共產主義風包裝前對收成做的

第一次評估 。 這是－個過於樂觀的估算結果 ， 但卻不是狂言。 5,570 萵

噸糧食平攤到每個農民頭上 ， 是一年 290 千克，約每天 700 克 。

199 Da li L. Yang, Calamity and Reform in China : State, Rural Soci e ty and 
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Institutional Change Since the Great Leap Famine, Stanford, Stanford University 

Press, 1996, pp. 42-5 0 

200 張戎在《鴻} I Les cygnes sauvages, Paris, Pion, 1992 I 裏描嗆了 1959- 1960

年四川農民因為饑荒而浮腫的袁撼人心的盡面 ， 而四川是中圈自古以

來的糧倉 。

20 1 〈文稿》7, 頁 584-586 和 《毛澤束文集）， 卷七，頁 45 1 -452 ; 《逄和金》

2 , 頁 904-905 。

202 事買上 ， 這句話是恩格斯在 （反杜林論）中説的 。

203 《逄和金） 2, 頁 899-909 ; Bowie and Fairbank , pp. 483-5 02 

204 八屆六中全會之前的政治局會議 。

205 毛澤東提到對嚴西省委告記的撤職處分 ， 以及如果他自己犯了同樣的

錯誤 ， 也有可能得到同樣的後果 。 這一點和張戎的評論相矛盾 。 張戎

指出 ， 毛澤東一點也不能容忍由自己的政策造成過高的死亡率，他嘗

試了多種可能彌補的辦法，卻拒絕承認自已的政策是災難的根源 。

206 我們知道小説 《 日瓦戈醫生）在國外出版後，其作者俄國作家鮑里斯

帕斯捷爾納克 I Boris Pasternak I 在 1958年被授予諾貝爾文學獎，這一消

息引起了蘇聯當局的強烈反嚮，他們強令作者拒絕領獎。這本砉於

1958 年 9 月在中國香港翻譯成中文 。

207 顧龍生 《 毛澤東經濟年譜》 （北京 中共中央品校出版社， 1993) • 頁

446 ; Sycamore I , pp . 122 - 153 

208 新鄉、洛限、許昌和信限 。

209 陶鑄於 1958 年冬天在廣束省對柷食收成進行了調査， 發現三百萵噸的

糧食產屈被隱蹣 ， 這是收成的十分之一 。

2IO MacFarquhar 2, pp. 136- 159; Sycamore I , pp . 131 et 137- 145 

2 11 尤其是彭德懷 ， 毛澤束發表這些意見的時候 ， 他才出現在會場上。

2 12 《毛澤東選集〉， 卷五，頁 75-79 〈關於西藏工作的方針，中摑共產麻

中央委員會 1952 年 4 月 6 日的指示〉 。 這份指示有毛澤東的簽名，認為

西藏暴亂帶來一砍的機遇，共產黨可以借此加強在西藏的武裝力屈 ，

並且在這個仍玠 ［對建 」 的地區進行社會改革 ， 將人民團結在新的政權

下 。
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213 Sycomore 1, p. 158 

2 1 4 《逄和金> 1 , 頁 924-932 。

2 1 5 生產小隊 ，生產隊 ，生產大隊 ， 公社窯委 ， 縣委。

216 (逄和金) 2 , 頁 931 -935 。

2 1 7 同上 ， 頁 943 。〈文稿） s , 頁 209 。

2 18 Sycomore 1, pp . 155- 157 et 165- 169 (文銥的日期,~成 5月，是錯誤的 I,

《逄和金>2 ' 頁 939-952 ; Ma cFarquhar2 , pp.1 77- 1 78 他使用了丁望 的

一本告， （彭德懐間題專輯）（香港 明報月刊社出版 ， 1959 ) 。 我們不

知道作者的信息來源於何處。辛子陵的《毛澤束全傳 ）也是如此（香

港 香港利文出版社， 1995) , 卷四，頁 1 56- 1 63 。 丁望和辛子陵似乎

有來自軍方的消息來源，但是他們的記述在有些地方並不相同 ，正如

他們和逄先知以及金沖及的官方版本也有所不同 。

219 Bowie and Fairbank , pp. 503-529 '!H有周恩來 4 月 18 日的講話 。

220 然後我們發現他更少介人具體的政治活動 很多政治局會議甚至中央

會議他都沒有出席 。 但是所有具有戰略性意義 ， 關係到整體同面的決

定仍然由他做出。

22 1 參見丁望和MacFarquhar 。辛子陵對此甚麼都沒有説 。

222 《逄和金) 2 , 頁 941 。 作者在備註中説他們引用了講話錄音 。

223 {逄和金》 2 , 頁 935 • 註 2 引用了毛澤東和江西省幹部會面時的報告。

辛子陵在他的傳記裏詳述了這件事 毛澤束在上海觀看了一場名為《生

死牌） 的湘劇演出 。這齣戲纪念的是中幗古代－位有氣節的官員海瑞。

當天晚上 ，毛澤東詔了 《明史）中海瑞的傳記。 4 月 5 日，他鼓勵那些被

召集的領専要有海瑞的勇氣，敢於揭示真相。根據《逄和金) 2 , 頁

94 1 , 毛澤東補充道 「把這部海瑞傳記寄給彭德懷 。」霜時彭德懷巳經

離開了會場，很可能是對毛澤束對他的提議的反應表示氣怕 。 周恩來

似乎也證寶曾諮過這部傳記 ，但沒有作出計論 。辛子陵 《毛澤東全傳）

的描寫有所不同 彭德懷聽説了海瑞的傳記，讀他的秘砉栩他找一本

來諮。他認真地閲詔以後得到鼓舞 ， 於 7 月 13 日寫了那封著名的信給

毛澤束 。辛子陵估計毛澤束鼓吹海瑞的例子是為了 ［釣大魚」 ， 卻把自

已绱住了 。
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224 事箕上 ， 他們登得 1 ,500萬這個數字可以接受 ， 但朵他們還是向公眾報

出了 1 ,800這個數字， 「為了不打擊群眾的積極性」，只冇劉少奇悲觀地

估計不可能達到既定目椋 。 政治局採納了同樣不切咒1;t, 的 1 ,800 萵噸，

因為害怕更商的數字會被不在場的毛澤束否決 。

225 辛子陵 ＜毛澤束全傳） ， 卷四，頁 1 56 。

226 Hu Chi-hsi, 止rmee rouge et /ascension de Mao, p. 52 

227 (年語） I • 頁 48 1 。

228 劉少奇 ｀ 周恩來 、 朱德 、捒集 、 鄧小平 、 譚誤林 ｀ 悚伯達 ｀ 胡磊木 丶

惕尚昆 ， 還有記者吳冷西和毛澤束的秘告田家英。

229 (逄和金） 2 ' 頁 943• 註 2 。 毛澤東計劃在北京召集迫 15個省的代表開

會 。

230 事打上 ， 陳雲的報告很有技術含量，其中包含了對鐵礦產能的詳細分

析，以及對焦炭運輸條件］勞動力的數蘇的分析，還有壓軋的生產要

求 。

23 1 (逄和金）2' 頁 948-950 。 吳冷西 ＜回憶毛澤束｝ （北京 新華出版社 ，

1995) • 直 1 35- 1 40 。 楊尚昆 (S 記） （ 北京 中央惡校出版， 2001 )•

直 398-40 1 I (逄和金） 2 , 頁 949-950 的註釋 I , 2• 3 和 5 提及） 。

232 廖魯言是農業部部長，受譚震林的領導，後者是中共中央農業負貢人 。

233 這篇主要文章對當時的情況描寫得不是很清楚 。 對此 ，辛子陵在自己

傅記的 1 85 頁做 了 以下解釋 收成 5.25億噸的評估址 1 958 年秋天做出

的 。 迫個數字被武漢中央委員會改成 3.755億噸 。 在這個數字基礎上超

過了 10% 到 30% • 應嗨是 4.83億噸到 4.9億之間 。基礎產酞是 1958年停

止統計時巳經收穫的數拉 。 我們知道 ，一個月以後的廬山會議上 ， 這

個數字被改成 2.5億噸 。 196 1 年估算 1958 年的總產t1為 2億噸 。

234 指李先念兩天後在政治局會議上提交的1l11於商業供需平衡的報告 。 ＜逄

和金） 2 • 頁 95 1 • 註 1 。

235 Macfa rqulwr2 , pp.18 7- 190 

2 3 6 法文版見 Mao Tse-tung, Poesies completes, Paris, Seghers, I 976, p. 93 引文

部分做過細微調整 。

237 根據榻尚昆的回憶，這次非正式會議的出席者洧
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柯慶施 ， 1902 年出生於安徽南部黃山地區的富裕農民家庭， 1922

年在南京師範犁校加入中幗共產菰，曾長期從事麻的秘密工作， 1947

年成為河北省石家莊市市長 ， 石家莊是共產意奪取的第一座重要城

市 。 曾擔任上海市長十年，負漬華束地福 ， 1958年 5 月中國共產麻八

大二次會議後成為中央委員、中央政治局委員 。 他是毛澤東的堅定支

持者。

李井泉，祖籍江西南部。在長征期間，他跟隨朱德和張幗燾，後

來與賀龍會師。跟喵劉伯承和鄧小平的庫隊參加了解放四川的戰鬥 ，

後來成為中共四川省委冉記 。 在 1 958 年 5 月的八大二次會議上，他當

選為中央委員和中央政治局委員 。

王任玀， 1 9 1 7年出生於河北，參加了江西蘇維埃政權建設並經歷

了長征 。 1 949 年 5 月在李先念領導下奪取了武漢。 1 952 年成為武漢市

市長， 1954 年成為中共湖北省委告記， 1 958 年 5 月被選為中央候補委

員。

張德生，陝北本地人，受到高崗和劉志丹的影嚮於 1 930 年加人中

國共產惡 。 活躍於甘綝和陝西北，任彭德懷領面的西北野戰軍政治部

副主任 ， 1 958 年 5 月當選為中央候補委員。

歐阱欽， 1 900 年出生在湖南 。 他在林彪的帶領下參加了遼沈戰

役。 1 950 年 1 月他陪同毛澤束參加了在莫斯科舉行的 《中蘇友好同盟互

助條約》的談判 。 1 954 年高崗自殺後 ， 他被選為黑龍江省委告記。 1 956

年當選為中央委員 。

林鐵 ， 1904 年出生在四川，以聶榮臻 11 5 師政治委員的身份活躍在

晉察冀邊區， 1949年任河北省委砉記 ， 1956 年被選為中央委員。

238 《逄和金) 2 , 頁 958 。

第十四章 致命的烏托邦 (1959-1962)

1 張戎對牯嶺作了很好的描述 (Jung, pp. 488-489 ) 。毛澤東人住了 20世紀

初住在上海的一位英國萁族建的別墅 。 這座別墅曾被蔣介石作為私人

住所， 住了 1 3 年，稱為「美廬」，即美的住處，以此向他的妻子宋美齡
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致意 ， 並將這兩個字符刻在了石頭上 。

我使用了一個翻譯的文本集 （未發表的黑色三年 1959- 1962) (Les tro,s 

annees noiresc In訕ts 1959- 1962, Pari s, Sycamor e, 1980 ) ISycomore 2 I ; (逄

和金) 2 , 頁 960-977 。 這些作者使用了楊尚昆的 《楊尚昆日記） （北京

中央文獻出版社 ， 2001 ); 《毛澤東文集）卷八 ， 保存在中央檔案館的毛

澤東的各種信件和講話錄音。其他來源 《彭德懐案 1959 年至 1968 年》

（香港 聯合研究院， 1968 ) ; 《彭德懷自述) I北京 北京外語出版社 ，

19841 I 這是元帥被紅面兵迫害時的 ［做悔」 ）， 李鋭 《廬山會議賈錄〉

（北京春秋出版社， 1 989) 。關於當時的氣氛，見La vie privee, pp 

329-3 40 

李鋭援引自毛澤東政治秘晝之－田家英的表述， 《紀念田家英） ，新華

月報， 1980年，第 4期 。

「三定 」 是三年內將生產｀採購和銷售糧食的配合固定在相同的水平，

使農民用超過配額的部分來提高他們的再分配。

包括劉少奇 ｀ 周恩來 ｀ 朱德 、 李先念 ｀ 李富春 ｀ 彭德懷 ｀ 楊尚昆和其

他省級主要領導人。鄧小平因為打乒乓球不慎摔折了腿被送進了北京

的醫院 。 陳雲的身體狀況使他不得不待在北京的醫院裏 。 薄一波 ｀ 彭

真 ｀ 康生 、陳伯達和陸定－在幾天後到達廬山與他們匯合 。 1 958 年 2

月陳毅代替周恩來作為外交部部長留守北京行使相應權力。

陝西、甘肅、寧及、胄海和新疆。

鄭文瀚 〈秘告日記裏的彭德懷老總) (北京 軍事科學出版社 ， 19981 。

當他試圖和與會的蘇聯領導人就這咕交換意見時，對方卻裝聾作啞 。

彭德懷接到毛澤束指示同意他在西藏進行武力鎮壓。 〈文稿) 8 , 頁 46-

47 。猯於 1959 至 1961 的武力鎮壓 ， 參見班禪喇痲給周恩來的《七萵言

告） ， 1998 。 英譯版 "A Poisonous Arrow, The Secret Report of th e 10th 

Panchen -Lama," Tibet Information Network, London , 1997 同樣可以參閲

Becker, pp. 234-256 

lO 我們知道是毛澤束本人親自舉了這位 16世纪的官員的例子 。 歷史學家

吳晗在毛澤東的政治秘告之－ ｀負直策劃宣傳工作的胡喬木的鼓動

下，在 1959 年 6 月 1 5 S 的 《人民日報）上發表了關於海瑞的一系列文

章，早於廬山會議 。 吳晗根據《明史）介紹了海瑞如何到京城去向嘉靖
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皇帝面陳天子的錯誤決策的事跡 。 嘉靖皇帝對海瑞的傲慢無禮很不滿

意 ， 把他扣留在京城 ， 並打算對其進行進一步懲罰 。 但霍嘉靖得知此

行前海瑞帶滔棺材與家製辭行時非湄緄驚，沒想到他竟然早已視死如

歸 。 1 959 年 10 月 1 日後 ， 北京京劇院把追個故事搬上舞台 ， 慶祝中華

人民共和國成立 10週年 。

II 有咕像西塞羅所説的搏取同情的企圍 彭德懷意識到自己在冒險了 。

12 (逄和金} 2 ' 頁 960-97 1 逄先知和金沖及非沿強調毛澤束在 7 月 2 日 至

7 月 1 4 日的立場 。 他們對讀者説毛澤束正試圖糾正 ［大躍進」的過激行

為 。 彭德懷不恰當的直爽將一個技術辯論帶上了政治因素， 產生了負

面影嚮 。 他們使用大痲數據來證明造個觀點，我灶得沒有必要引用 ，

因為即使溫和的糧食徵收也是過鼐的 ， 因為它們都基於對現1'f產暈的

過高估計 ， 旨在證明 「大躍進」 的成功 。

13 見本冉第七章的註釋 。

14 《逄和金》 2 • 頁 971 , 的註釋 l 提到了 7月 JO 日會議的記錄 ， 譯文見

Sycomore 2, p. 17 

15 由榻尚昆 ， 胡喬木 ， 陳伯達 ， 吳冷西和田家英組成 。

16 (逄和金辺 ，頁 976 , 註釋2, 告信的手寫搞 。

17 同上， 頁 997 。 資料似乎來自 （楊尚昆日記） ，卷一 （北京 中央文獻出

版社， 2001 I 。 我不贊同張戎的觀黇，她堅持把毛澤東塑造成－個閥

鬼 ， 毫無根據地説廬山會議是毛澤束確保彭德懷孤立無援後，為了把

他趕下台而設的一個陷阱 。

18 鄭文瀚 〈秘魯日記圾的彭德懐老總） ，頁 423-414 , 毛澤束可能沒有控

制自己情堵 ， 對彭德懐大發雷近 ［你是恨死我了的 l 你彭德懐是一頁

反對我的 。 我是人不犯我，我不犯人，人若犯我，我必犯人 。」

19 楊尚昆發布了一份六個工作組做的主要會議總結。

20 據一些人證寶，彭德懷可能在電話裏給張聞天諮了信的閉頭，後者可

能鼓勵他繼續諮下去 。 但是其他人説，他應該是當面續紿張閒天聽

的 ， 但是張 IUI天害怕知道得太多，便匆匆忙忙地離開了 。 我傾向於第

一個版本 ， 因為張聞天是為數不多的領導裘唯一一個公開發表和彭德

懐類似看法的人 ， 7 月 21 日他對 「大躍進 」 控訴了三個小時 。

21 發動 「大躍進」 以來一直提到 「得失平衡 」 ，粗心的抄寫員似乎顛倒了
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「得 」 和 「失」 兩個字 ， 給人的印象成了失大於得 。 我們記街毛澤束令手

指作比喻 ， 得和失的比重是 9l炟 。 五五對開的評估咽際上的含義是 6

比 4 , 姐表現了對 「大躍進」的批評 。 這個信息請參 1!!1 李鋭 1 993 年關於

廬山會議的告 1再版），頁 110 。

22 在他的 （屮國的政治和清除) (Politics and Purges in Cliina, Armonk, M, E 

Sha「pe, 1993, p. 4 1 2 1 一告中，弗霍德里克 泰偉斯認為彭德懷希望説服

毛澤束 。 麥克法夸爾也持同樣的若法 I MacFarquliar 2, p. 2 161 重複毛

淄束的口劭t是為了批評大躍迆的錯誤，追朵在提醒説毛澤東要為運動

及其失敗共全部貢任，因為 「如果説這些口號扯扳機的話，毛澤束是按

下扳機開槍的那個人」。

23 (逄和金> 2 , 頁 971 -979 。 關於此事的 「 匝憶」 被添加到 （彭德懷自述＞裏

（北京 人民出版社， 1 98 1 I , 1 984年北京外文出版社翻譯成英文，譯

名為 Memoirs of a Chinese Marshall, pp. 5 I 0-520 西紫萊斯 (Simon Leys) 

在 1 97 1 年出版的 （ 毛主席的新衣) I Les habits nei,fs du pr和dent Mao ) 中

第一次把這篇文章翻譯成法語 。

24 這段文字依據的是楊大力 ( Yang Dali ) 在其著作中的分析 Calamity and 

Reform in Cl,ina: State, Rural Society and Institutional Cliange Since tl,e Great 

Leap Famine, Stanford, Stanford University Press, 1995, pp. 44-50 至今與追

個商段敏感的間題相關的可用文獻仍然址不夠的 。

25 1 959 年 4 月，社會科华院調査組在河北張利鎮的調査報告顯示， 30% 的

土地由於農民的疏忽而専致施肥不足 。

26 比合同規定產兒高出 70% 到 90% 。

27 或者扯打桌球 。 La vie privee, pp. 333-334 鄧小乎讓他的護士懷了孕 。

李志綏影射他很可能並非傷勢嚴重到三個月後都不能喦着打着石科的

腿參加會議 。

28 據我了解 ， 迫份文件至今都未公閼 。 我們在 （逄和金) 2 , 頁 983 裏找到

大拉片斷 。

29 中國共產麻第八屆全國代表大會期間 ， 當被間及蘇共領導對斯大林的罪

行採取順從態度時 ， 米高揚回答説，批評斯大林是把自己推向死亡 。 彭

德懷大怒 ， 叫迢 「你算甚麼共產為負，居然怕死？ 」 MacFarquliar 2, 

p. 1 94 我們可以想像他在廬山會議上的經歷體會 。
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30 《逄和金》2 , 頁 983-988 很多片斷來自毛澤束 7 月 23 日的會議發言記

錄。法語譯文，見Sycomore 2, pp. 1 9-33 英語譯文收錄在 Stuart Schram , 

Mao Unrehearsed, Talks and Letters, 1956- 1971, Harm ond sworth , Penguin , 

1974, pp . 131- 146 I 法語翻譯， Mao parl e au peupl e, Paris, PUF, 1977 I 。

31 指遂平縣、徐水縣和新鄉縣的人民公社。毛澤東説除西藏以外全幗各

地在 3個月內湧入的參觀者多達九十萬人次，類似於朝聖者去神）朝燒

香 ， 或公元 7世纪的玄奘和尚去印度取經。

32 毛澤東以含糊的方式威脅補充説 ［那次批周 、 陳的人 ， 一部分人取其

地位而代之，有咕那個味道，沒有那麼深，但是也相霜深，就是不講

冒進了 。 不講反冒進，可是有反冒進的味道，比如 「有失有得」 ， 「失」

放在前面，這都是仔細斟酌了的 。」 也許此時毛澤東把矛頭指向了劉少

奇，後者因為全力支持毛澤束發動大躍進而成為二把手 ， 但後來他提

出賀疑 1 959年 9 月 1 7 日，劉少奇在中央軍委會議上説毛澤束犯錯誤

也是不可避免的，但是如果大權交由旁人的話，這個錯誤會犯得更離

諾 。 因此他的支持是批訐支持 。

33 根據《彭德懷案》 I The Case of Peng Teh-huai, URI , 1968, p. 205 I 。（逄和金）

2 , 頁 989 , 援引了彭德懷在廬山時的筆記。筆記上彭德懷質疑毛澤東

把私人信件公之於眾。毛澤東反駁説，彭並沒有要求刻意保密。彭德

懷相信自己作了最大限度的克制才沒有向主席發飈 。看起來最後元帥

的精神放鬆了 。 1945 年年初毛澤束在整風運動中指直彭德懷犯叩事錯

誤。 7 月 3 日到 7 月 2 1 日的 18 天裏 ， 第一天彭德懐在小沮中批判 ［大蹄

進 」 ，最後一天張聞天在會上抨幣 ［大躍進 」 ，彭德懐沒有參加 。

34 黃克誠《自傳) (北京 人民出版社 ， 1994 )• 頁 252-253 。

35 Sycomore 2, pp. 34- 39 

36 Ibid ., pp. 39- 40 

37 Ibid., p. 41 

38 Ibid., pp. 42- 43 

39 毛澤束、劉少奇 、 周恩來和林彪出席。

40 彭真 、 賀龍以及毛澤東的秘告李鋭和周惠被邀請作為觀察員列席。列

席的還有彭德懷 ， 周小舟和黃克誠，但毛澤束沒有安排張間天參加。
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4 1 (逄和金} 2 ' 頁 994-995 。 兩位作者肯定迫兩次會議的會議記錄已經丟

失， 因此他們援引了李鋭 1999年出版的 （廬山會議箕錄｝。

42 在 f'i 特版的毛澤束傳中 ， 用很大篇輻引用了李鋭的 （廬山會議卉錄｝提

及的毛澤束和彭德懷之間的衝突 。 毛澤束指直彭德懷 「 偽 善」， 是 「右

傾機會主義 」 ，意圖篡奪無產階級勝利果宜 。

43 (逄和 金｝ ，頁 996- 1 0 1 0 ; MacFarqu/,ar 2, pp . 223-237 毛 澤束在八大上

的講話 ， Sycomore 2, pp. 44- 48 

44 暗示彭德懷的 「革事俱樂部」 ， 其賈盧惜的 「軍事俱樂部 」從沒四際存在

過 。 我們其至應該霖怪彭德懷在沒有做任何防備的情況下就將自己囧

於受攻孽的地位 。

45 新梯社 1959 年 10 月 30 日的宣言 ， （當前背最} I Current Background , p 

603 1 。

46 Sycomore 2, pp. 49-50 關於湖南平陵人民公社大隊的介堂

47 Ibid ., p. 5 1 〈關於張凱帆） I "A propo s de Zha ng Kai fan" I 。

48 洳d., pp. 53 el 98- 99 

49 Ibid., pp. 54-55 

50 Ibid., pp. 56- 57, 60-62 〈馬克巴主義者對於群眾革命運動的正確隈度是

乩麼〉 l"Quelle est !'attitude correcte d'un marxiste vis-丘s du mouvemenl de 

masse revolutionnaire"I 和 〈機關槍· 迫繫炮和其他的起源〉 l''l'origine de la 

mitrailleuse, du mortier et autres" I 。

51 Ibid. , pp. 58- 60, 63- 66 

52 8 月 n 日毛澤束的講話見（逄和金｝ ，頁 !000- 1001 。

53 I榻於毛澤束的態度 ， 李鋭在 1957年出版了作品 （毛澤束同志的初期革

命活動｝。

54 Sycomore 2, pp. 67- 68 

55 Bowie an d Fairban k, pp. 5 33-540 我們也可以在 8月 29 日出版的 （人民日

報｝的相關社論 〈人民公社萵歲〉 I " Vive Jes Commun es populaires ") 和

周恩來在 8 月 26 13 第二屆全篋人民代表大會上的報告，頁 540-555 。

56 Sycomore 2, p. 69 

57 Ibid ., pp. 70- 7 1 
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58 lb」d. , pp. 74- 78 

59 MacFarquhar 3, p. 61 一年以後， 70% 曾被認定為「右傾機會主義者」的

人被平反。

60 對於饑荒的大篇幅描寫 ， 可參見以下文獻 。見MacFarquhar 3, pp. 1- 38, 

CHOC 14, pp. 372- 391; Marie-Claire Bergere, La Chine de 1949 a nos 」ours,

pp. 100- 104; Jung, pp. 464-520 除此之外 ， 還有一些告專門 關注此次危

機上文已經提到的Yang Dali, Calamity and Refo面 (Yang Dali) ;」asper

Becker, La Grande Famine de Mao (Becker); Frederick C. Teiwes and Warren 

Subn, Chinas Road to Disaster, Armonk , M. E. Sharpe, 1999 我也參考了 （人

口與發展評論） ( Populat」on and Development Review)• I 984年 12 月的文

章 Basil Ashton, Kenneth Hi ll, Alan P」 azza and Robin Zeitz , " Famine in 

China, 1 956- 1961 " 和 1987 年 12 月的文章 Peng X 」 zhe, " Demograph 」 C

Consequence s of the Great Leap Forward in China' s Provinces"以及 Thomas~

Bernstein, "Mao Zedong and the Famine 1959- 1960: A Study in Wilfulness " ; 

The China Quart erly, no. 186, June, 2006, pp. 42 1 -445 張戎在《鵑） (Les 

cygnes sauvages, Paris, Plon, 1992, pp. 210-230 ) 中對水腫饑餓進行了經典描

述。北京《炎黃春秋》副主編楊繼繩在香港出版了一本告《墓碑）， 此冉

中他基於調查得出約有三千五百萬人死亡的結果。這本冉在香港以外

的中國領土上是禁售，它的英文版已出版 。

61 參見本害法語版頁 670-671 註釋 1 -5條 。

62 中國的統計把塊莖類作物 、 大豆 、 四季豆都計入 ［糧食生產」。

63 Becker, pp. 163- 185 (法文版）， MacFarquhar 3, pp. 6-8 關於鳯腸事件，

參見Becker, pp. 186- 211 

64 在一個村子裏 ， 11 名民兵被農民圍打 ，其中 6個被打死 。

65 縣委唐記將被判死刑 ， 但是毛澤束給了特赦。

66 鄧小平 1978 年提出「家庭聯產承包制 」使人民公社和農村棐體化在 1985

年盡上了句號 。 參見Alain Roux, La Chine au XX'siecle, Paris, Armand 

Colin, 2006, pp. 214-220 鳯阱以乞丐之鄉聞名 。

67 《文稿) 8 , 頁 431 -433 和 454-455 。

68 毛澤束 1959 年 8 月 23 日離開北京，途經濟南 ， 徐州 ， 合肥 ， 馬鞍山和
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上海 ， 於 8 月 3 1 日到達杭州。在馬鞍山，毛澤束走訪了一個食堂，當

火車走過南京一上海段時他對曾希聖和柯慶施説起收成狀況，兩人的

朶報滾他安心 。＜逄和金}2 , 頁 1 0 1 7 。

69 (文槁} 8 , 頁 479-480 和 494-495 。

70 (逄和金} 2 , 頁 1086- 109 1 。

7 1 (文稿} 8 , 頁 625-626 。

72 同上，頁 554-555 ; (文稿} 9 , 頁 52-53 。

73 (文稿） 9 , 頁 98- 102 。

74 (周恩來年譜 ， I 949- I 976} (北京 中央文獻研究室， 1 992 ) , 卷二， 頁

299 ; (文稿） 9 , 頁 62-63 和 78- 102 。

75 1 959 年 II 月到 1 960年 I 月 4S 毛澤束住在杭州， 1 2 月 4 日他在杭州 主

持了政治局擴大會議 。 1 960年 1 月 4 S 到 1 月 1 8 日他到上海參加五年計

劃工作會議並講話， 1 月 1 8 日回到杭州， 27 日到達廣州 。 1 960 年 I 月

27 S 到 3 月 6 日毛澤東會見了康生、胡喬木和田家炎 。 3 月 9 日 ， 他坐

火車去衡阱．株洲 ． 金華 、 杭州 ｀上海．南京、徐州．酒南和天津，

23 S 到 28 日在天津主持召開了政治局擴大會議 。 1 960 年 3 月 28 日回到

北京，並斷斷紓1續地參加了 1 960年 3 月 30 日至 4 月 10 日 召開的第二屆

全國人民代表大會第二次會議。

1 960 年 4 月 28 日早晨，毛澤束再砍 ：I: 發南下 。 他的專列將他帶到天

津，在）Ill棗他主持了五一遊行，然後在濟南和鄭州這兩個城巿待了幾

天，總結山東和河南的糧食形勢。 5 月 1 2 日 至 1 7 日 待在武漢，然後經

過長沙和九江，於 5 月 2 1 S 抵達杭州 。 他在杭州會兄了朝鮮領導人金

日成 ， 5 月 22 日主持召開中央政治局擴大會議 。 5 月 27 日到上海會見蒙

哥嗎利元帥 。 6 月 8 日和 9S , 他回到上海參加政治局常務委員會會

議 ， 6 月 1 0 日至 1 8 日參加政治局擴大會議 。 雖然最初計劃準備中國共

產為八屆三中全會，但事宜上為中蘇論戰做了總結 。 6 月 29 日 ，毛澤

束離開上海，到達奸埠（靠近鳳腸）和濟南 。 7 月 2 日 ， 他在天律與彭真

和康生談話 。 7 月 3 S , 到達北戴河足個海濱勝地 ，所有領導人陸續超

來參加例會 。 這次會議從 1 960 年 7 月 5 日開到了 sfl 1 0 日 。＜逄和金）

2 , 貞 1 086- 1 09 1 。

76 
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n r 五股歪風」是指浮誇風 、 共產風、強迫命令風 ． 瞎指揮風和官僚主義

風。

78 參見註釋63 的內容 。

79 (逄和金) 2 ' 頁 1097- 1088 。

80 Joint Publications Research Service, Washington D. C. 61269 -1, 1974, p. 232 

81 援引自農業部總暑 《農業棐體化重要文獻朶編） （北京 中央黨校出

版社 ， 1981 ) , 卷二 ，頁 377-87 。

82 MacFarquhar 2, pp. 322- 325 ; (逄和金) 2 ' 頁 1102- 1105 , 特 ~II 是頁 1104

的註釋 1; 《毛澤東文集〉， 卷八 ， 頁 222-223 。

83 張戎在第 40章 (Jung, pp. 464-479 ) 探討過這個話題，章節的桿題是〈大

躍進一－半中國人幾乎喪生〉 ("Le Grand Bond en avant: La moiti e 

des Chinois devront probablem ent mourir") 。這種説法的基礎是 1958年

II 月 21 日，毛澤束發表講話關於動員數以干萵計的農民在艱苦條件下

進行水利建設 「這樣一來，我看搞起來，中國非死一半人不可，不死

一半也要死三分之－或者十分之一 ， 死五千萬人 死五千萬人你們

的職不撤，至少我的職要撤，頭也成問題 你們一定要搞，我也沒

辦法，但死了人不能殺我的頭。」毛澤東前後相悖的言論讓聽者吃驚不

巳，當然我們已經遇到很多這種例子。我們倆要從全文來看這段講

話 ， 包括省略掉的內容。毛澤東提到廣西的陳漫遠被撤的事件 ，這位

幹部於 1957 年在合作化過程中操之過急 ，専致成千上萵農民因為營莪

不良和過度勞累而死。毛澤東補充説，「安徽要搞那麼多，你搞多了也

可以，但以不死人為原則」 。 1參考資料詳見弗吉尼亞州奧克頓中國研

究資料中心收錄的未發表的毛澤束的文涪，卷八，頁 203-204 , 日期不

詳）可以説毛澤束是－個犬儒主義政治家，他對上百萬中國人的死亡負

有直接或間接的袁任，但並不因為如此，就能説他是－儲殘暴的魔鬼 。

84 Hu Chi -hsi , Mao 瞬-tong et la construction du socialisme, Paris , Le Seuil, 

1975, pp. 59 - 188; Sycamore 2, pp. 84- 86 et 107- 175 

85 1960年之後，關於毛澤東文章的可信度多少存在疑問。參見本告If言

中對這個問題的解釋 。

86 Sycomore 2, pp. I 89- I 90 毛澤東在信中説要把這所大學建成「半工半詔，

勤工儉學 」 的類型，讓人想起 20年代初毛澤束在長沙的努力。
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87 (逄和金） 2, 頁 1097 。

88 這一情節在阿爾巴尼亞作家伊斯梅爾 卡達雷 (Ismail Kadare ) 的作品

偉大的冬天 （ 花e Great Winter ) 中有很好的描述 。

89 Fran ,o is Mitterrand, La Chine au deft, Paris, Julliard , 196 1 

90 參見Edgar Snow, The Other Side of the Riverc Red China Today, New York, 

Random House , 1961 (法國版《行進 中 的中幗） La Chine en marche , Paris , 

La guilde du livre, 1962 ) 

91 毛澤束於 1 961 年 1 月在中共八屆九中全會上抱怨沒有被告知饑荒的嚴

重程度 。 這是假的 整個 1960年夏天，各省的調渣小組紿中共中央發

了多份加密電報，報告情況的嚴獯程度 。 8 月 3 日， 一份來自山東的電

報説 1 960年 1 月到 5 月間 ， 即墨縣的一個大隊裏 ， 5. 1 9% 的人 口死於饑

荒 ， 1 2.39% 的農民因為饑餓而水腫，同時 42% 的牲 口死亡或被宰殺 。

根據Yang Dali, Calamity and Reform, p. 75 , 毛澤束每天會花上很長時問

閲詔此類報告 。

92 Jnspecter avec no s prop res yeux, " Sycamor e 2, pp. 176- 186 ; 《逄和金》 2 , 

頁 1106- 1148 ; MacFarquhar 3, pp. 11- 38 

93 《逄和金） 2 , 頁 1118- 111 9 刊登了毛澤束給田家英的信的照片 ， 信 中他

感謝田的發現 。頁 1141 註釋 1 , 兩位作者援引了 《田家英自傅》和 （王任

玀 日記） 中一段無法找回的毛澤東的文章 。 關於道篇失而復得的文章 ，

毛澤束寫道 「我到處找就是找不到 ， 像迷了路的孩子。」

參與者有毛澤束、 周恩來 、 朱德 、 林彪 、 鄧小平 、 彭真 、 捒伯達 、 胡

喬木和陶鑄 。

95 他因為肩膀和手臂患有炎症 ， 1 959 年 II 月在海南島療莪 。 在那裏 ， 他

與薛薛橋和王學文組織了一場關於經濟間題的研討會 。 薛暮橋在會上

對［大躍進 j提出了尖鋭的批訐 ， 王學文是翻譯馬克思的〈資本論）的人 。

96 廖魯言是農業部部長 。

97 Yang Dali , Calamity and Reform, p. 279, n. 41 毛澤束完整的講話收錄在蕷

邊 、 譚德 山和曾自所著的 《毛澤束和他的秘告田家英} (北京 中央文

獻研究室， 1996 ) , 頁 48-49 。

98 《逄和金辺， 頁 1147 。
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99 毛澤東即使在生病或倆要借助外力走路時，也仍在堅持游泳 最後一

次是 1974 年在他長沙住所的游泳池裏。

100 劉少奇在湖南做了 55 天調査，其中 40 天他在農村和農民們一起吃住 ，

這是內戰時期的作風 。 他出行時沒有很多人講行，乘坐吉啃車近距離

觀察農民的住宿條件 、 日＇常生活和食堂菜單（他甚至去檢瘡了公共厠

所） 。 他傾聽百姓的心聲 他們一直拿不到錢作為報酬，只拿到免戥的

供給品（他們説 「這是拖欠 」 ），他們退要求 關 閉食堂（是 「第二 次解

放 」 ）。和北京收到的報告中的內容肯定不同，他發現 1958 年秋充公的

財產並沒有分給農民。這些發現似乎深刻而持久地緄撼着劉少奇 。

101 1961 年中國進口了 5,809,700 噸小麥，並在隨後的三年保持了這種進口

水平。這使得城市分配份額由 1961 年的毎人 231 至 273 千克提升到

1962 年的每人 258至 296 千克 。 最困難的時期已經過去 。 但是在農村 ，

這種情況下仍有幾千萵農民每年只有 150 千克的糧食 。

102 《毛澤東詩洞全集》 I Mao Tse-toung, Po和es completes, Paris, Segher s, p 

101 ) 寫在江青拍的－張 「仙人洞 」 的照片上 。

103 單幹指的就是按自己的意願耕種家庭小塊土地 ，把產出拿到農村市場

上售賣，參加非集體化勞動 。 合同限定了集體土地的產出中交給大隊

的數酞 、 國家採購的價格和工作鬚 。 由於缺少真正的市場調節 ， 所以

定價比較袖意，耕種集體土地的人無法獲利 ， 相當於農民向集體合作

社支付租金 。

104 Yang Dali, Calamity and Reform, pp. 81- 93 

105 如今土地退是公有制 ， 農民不是土地的所有者，只被允許有 25 年或更

多一里k的租賃權限，他們的土地更容易被投機的地產淌微收 。 2007 年

的全國人大關於這個間題的討論異諾激烈。

106 Yang Dali, Calamity and Reform, p. 84 

107 接下 來的文字都參考 Yang Dali, Calamity and Reform, pp. 81 -93 時間節

閼援引 （逄和金） 2 , 頁 1171 - 1184 。

108 曾希聖失去了毛澤束的信任與支持 ， 1961 年 1 月末被撤職。

109 毛澤束 9 月 16 日離開廬山， 21 日來到武昌並於23 日 、 24 日會見蒙哥馬

利， 26 S 去了邯鄲與山東和河北領導人交談 ， 10 月 4 日回了北京與鄧
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小平和彭真見面 。 11 月 30 S 毛澤束再次離l用北京前往上海和杭州 。 12

月 1 3 日 ， 他在無錫太湖邊上的仕所停留並會兄了江蘇領導人 。 1 2 月 15

日 ， 毛澤東寫信給李先念和薄一波表示他搜棐到一些 「好消息」。 12 月

1 7 日 ， 他去了濟南， 1 9 13 到天泮，然後回京準備 「七千人大會 」 ，其他

代表早在 1 2 月初都已來到北京 。

110 {逄和金} 2 , 頁 11 8 1 , 註 1 。

m 同上 1 96 1 年 1 2 月 1 7 S 毛澤束與譚啟龍談話的會議記錄 。 譚啟龍是山

束省節一省委杏記。

11 2 這裘專指長江以南江蘇南部和浙江 。

113 Mao Ts的oung, Po和es comp如es, Paris, Seghers, 1976, p. I 03; Sycomore 2, p 

1 96 毛澤束佘＜西游記＞ 中的一個章節打比方 玄奘和尚遠赴印度去取

經 ，要不是孫悟空提醒差點被白骨精矇騙 。 孫悟空一路上一直在用金

箱棒保護他的師父 。

114 我們可以在 1961 年 6 月 關於商業的 40條和關於手工業的 35條中找到同

樣的精神宗旨 ， 這些條例旨在結束缺乏銷售和服務粘的情況 。

115 除了 MacFarqhuar和 CHOC l 4 • 我還援引了 ＜逄和金} 2 , 頁 I 181- 1206 

中很多新的文章 。

11 6 就朵紅軍中著名的 「三大紀律八項注意」 。

11 7 參.\H劉少奇選集） （北京 北京外語出版社， 1 99 1 ) 卷二中的文銥。這

個版本不完整 。

118 La vie priv和， chap. 50, pp. 402-409 I 法文版） 。 毛淥束説過 「劉少奇沒有

把自己放在階級鬥爭的位置上，忽略了去探討我們走的到底是資本主

義道路還是社會主義道路」 。 我仍然不同意張戎給出的觀點(」1mg, chap 

44, pp. 5 11-520) 「 劉主席給毛主席設了一個圈套」。正好相反 ， 我認為

劉少奇審慎地應對毛澤束的質疑，同時考慮了參加者的批評 。 他討厭

彭德懷 ， 在大躍進關始時承擔了主要毀任 因此可以説他和毛澤束是

一致的 ， 包括毛的錯誤 。

11 9 极軟禁的彭德懷被允許在 1 96 1 年 11 月探訪他的家鄉50天。 他借此次機

會考察了湖南的饑荒問題 。

1 20 我們知迢窩崗曾設下圈套想議劉少奇下台 ， 他們倆完全不待見彼此 。
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121 r 毛主席的思想永遠是正確的。而且事官讒明 ， 這些困難，在某些方

面 ， 在某種程度上，恰恰是由於我們沒有照滔毛主席的指示 、 毛主席

的警告 、 毛主席的思想去做。」

122 這個報告最謫大家熟知的是第二版 ， 這個版本沒有分頁 ， 是 1 986 年的

手寫版，名為〈七千人大會資料〉，現存於哈佛大學戥正清中國研究中

心。

123 根據 ［七千人大會 」 的會議完整記錄得來，該記錄收錄在Q免和金） 2 , 

頁 1198- 1 200 。

124 Sycamore 2, pp. 198- 2 19; Stuart Schr am , Mao Zedong Unrehearsed, Talks and 

Letters, 1956- 1971, pp. 1 58- 187 中 有相同內容的收錄。（法文版 （毛澤

東對人民説的話） (Mao parle au peuple 〕 ） 。

1 25 這次講話中 的另一個獵粘是毛澤東指出，在~ii为，尤其是新人惡的同

志中存在不良的官僚主義工作作風 。 出 自〈他們完全不代表工人階级，

而是代表食產階级〉 o

126 1 982 年 8 月 23 日潘漢年被完全平反， 一部紀念他的電影在提到他時説

他是 「在敵後發揮作用的優秀共產惡員 」。 關於中國共產為授命滲透進

人上海誓界，可參閲 Frederi c Wakema n, "The Shangha i Police, 1941-

1952, " in Yves Chev rier, Alain Roux et Xiaoho ng Xiao, Citadins et citoyens 

dans la Chine du XX s., essais d'扣stoire socia/e, Paris, Edition s de la Ma ison 

des Sciences de !'Homm e, 2009 

1 2 7 李志綏指出 1 月 27 日後毛澤東缺席次數最多 。

128 與會者人數五倍於中央擴大會議或工作會議， 主要原因是參加會議的

基層幹部特別是農村幹部很多。

129 涉及 3,650,000名痲員和 3,700,000個公民的平反 ， 包括八屆九中全會以

來陸續平反的人數 。

1 30 除了陳实以外 ， 毛澤東和劉少奇堅持議其他與會者以毛澤東為榜樣做

檢討 ， 這似乎也證宜了陳汰的新地位變得不可動搖。

1 3 1 太湖縣是安徽西南片的貧困縣，縣長叫錢譔農。

1 32 我們記得鄧子恢曾反對毛澤束於 1 955 年 7 月 3 1 S 提出的加快土地集體

化進程的決議。他和其他部分幹部被毛澤東取笑行動力猶如女人的裂

腳布。
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133 (逄和金） 2 , 頁 1207 。 （捒 实選棐》 （北京

200-201 。

1 34 一個人毎天霈要 70克蛋白質，一斤糧食含 45 克蛋白質 。 陳2建議添加

50克大豆（含20克蛋白戥）和一斤蔬菜（含 5克蛋白質）的份額 。

135 La vie pri vee, pp. 408- 409 

1 36 陳霎是共產窯高層領導者中唯一出身於工人階級的 ， 曾在 1920 至 1930

年間在上海确業報社做印刷工人。

137 這張照片據説是 ［七千人大會」時拍的 ， 但其宜是一幅油肅 ， 添加了林

彪和鄧小平 。 1 962 年 6 月 16 日彭德懐給毛澤東和中央委員會發了一封

長達」＼萵字的信，後又發了另一封信試圖解釋他在廬山時的態度，無

果 。

138 英文版本被收錄在 1971 年在及威夷大學發表。

1 39 在林彪正試図強化毛澤東個人英雄主義之際，這種去神言論並不是為

了惹怒主持北京和華北地區氪政工作的彭真 。 需要注意的是 ， 這三位

作者都有着無可非議的革命背泵 ， 可以追溯到內戰和晉察冀革命時

代 。 1965 年 II 月和 1966 年 5 月，姚文元批訐他們時，試睬 「證明 」 他們

曾蓄意反對毛澤東 除了政治和新聞圈內人 ，三人的隱喻很難被理

解 。 結果， 三位作者為此付出了慘須的代價 鄧拓不堪受辱在 1966年

5 月 16 日自殺 。 吳晗於 1966 年 6月開始被囚禁， 1969 年 因 非人待遇而

離世。只有廖沫沙在長期囚禁生涯後熬過了 ［文化大革命 」 ， 1978 年被

釋放 ， 1990 年病逝 。

140 (逄和金） 2 • 頁 1229 。

1 4 1 毛澤束明確表示議田家英紿劉少奇介紹湖南農民調査報告的結果 。

142 柯慶施治理下的上海和江南地區。

143 如果我們參考（文稿) , 卷十關於 1962 年的內容，如果我們忽略關於七

千人會議的 16篇毛澤東文銥， 我們發現上半年有22 篇毛澤束的文鈴，

下半年有 66 篇 。 大多數主題都是與幗外政治有關 毛澤束特別篇要得

力的秘告為他將文鈴翻譯成英文。

144 在四年間發行了 180 萵冊 。《劉少奇選棐) (北京 北京外語出版社 ，

1983 )• 卷一 ，頁 481 • 註釋 1 明確提出 「 1 980年編輯這個小冊子 ，編

輯委員會增加了一條註釋 1962 年的版本中在 「反革命」 這個洞後加上

人 民出版社， 1995 ) , 頁 註
釋
第
十
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章
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了 「修正主義者J 。現在我們重新採用 1949 年的版本 。」 劉少奇不得不

勉強接受 1962 年的修訂是因為這樣做使他的政策更加嚴苛，而且這個

主意是康生出的 。 節備編 《劉少奇選棐》是毛澤束的建議 ， 由康生負豈

編輯也是毛澤束的建議 。

14 5 我們可以通過 1960至 1966年間毛澤束的文滔和講話重新組織他的觀

咕。參見Yang Dali, Calamity and Reform , p. 94 所謂 「五保」指對生活無

保障的成員箕行社會保險，即保吃 、 保穿、保燒（燃料） 、 保教 1兒窋

和少年） 、 保葬五個方面 。

146 國際關係聯絡辦公室負袁維護中共和其他共產主義政惡的關係 。 曾在

1 949至 1951 年擔任駐莫斯科大使的王稼祥領導這個部門 。

1 47 從 1 962 年春天到同年秋天， 9 隊 217名國民臥分子在廣東和福建省分別

被俘虜或處決 。

1 48 他們是華中華南地區負責人，陶鑄是炭束省省委冉記， 王任蜇是湖北

省省委徂記 。

149 Yang Da li, Calamit y and Reform, p. 90 , 援引自鄭笑楓和舒玲所著的 （陶

鑄傳） （北京 中國青年出版社， 1991 ) 。

150 1 962 年的產位 比 1 96 1 年的產暈窩出 8% 的話，實際產暈也只有 1.6億

啪，遠遠少於 1 958 年的 2億噸 。

1 5 1 《逄和金） 2 , 頁 1228 , 註 l 。 劉子厚是河北高级官員，河北省第二告

記 。

1 52 我們注意到毛澤束的批訐都是在夏天發生的，批計的基礎在於他確定

農業獲得了高產屈 。

1 5 3 《逄和金) 2 , 頁 1230 , 註 l 。根據 《毛澤束和他的秘告田家英） （ 北京

中央文獻研究室， 1966 ) 。

1 54 同上，頁 1230 , 註 2 和 3 。兩位作者援引了 1982 年 II 月 22 日 中央政治

局會議中陳盂的講話 ， 參考了這次會議的會議記錄 。 似乎陳裳替家庭

直任制辯護的發言時間比麥克法夸爾認為的遠要久。這次最後的努力

之後 ， 陳盂留在蘇州長期莪病 ， 直到 1977 年 5 月 13 日才再次出山。

1 55 同上 ，頁 1 231 , 註 l 根據會議記錄 。

1 56 同上， 頁 1 232 。 7 月 9 13 和 1 0 13 , 劉少奇 、 周恩來和鄧小平會見了河南

省和山東省省委晝記 。
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1 57 同上 ，頁 1 232 。 7 月 18 日劉少奇的文滔和同一天中央魯記處的指令 。

（鄧子恢傳｝ （北京 人民出版社出版， 1 996) 將他的態度公之於眾 ， 7

月 1 7 日毛澤束在鄧的報告空白處批示 ，鄧子恢的行為是正確的，但否

定鄧子恢的結論。有意思的是，與此同時鄧小乎也在試圖消除他曾在

會上提出的關於黑貓黃貓的言論 。

158 (逄和金} 2 , 頁 1233 , 註 2 ; (楊尚昆日記｝ ，頁 196 。

159 (逄和金） 2, 頁 1 234 。

1 60 同上，直 1 235 , 註 l 。

16 1 MacFarquhar 3, pp. 286-296 劉志丹和高 t.l 組織了陝西省北部游隙區，

並接待了結束長征的毛澤東。 1936年劉志丹在山西興倨三角鎮與閻錫

山部隙作戰中壯烈犧牲，給人們留下了一段中國式羅賓漢的回憶。劉

志丹的回憶錄是在很多老兵特別是習仲勛的幫助支持下，由其親屬編

「i完成的 。 習仲坳 ， 191 3 年生於陝西 ， 曾與高尚．劉志丹一起領専游

聲隊 。 自八大以來任中央委員會委員 。 皙任由周恩來領導的國務院秘

杏長並在中國外交事務中扮演了須要的角色 。

162 為了獎勵康生的熱忱，他被提升進人中共中央魯汜宓，任務是與蘇聯

修正主義及其在中國的同夥作鬥爭 。 他在很長一段時間裏是與他一樣

來自山束的江香的政治保護者。在一系列批判習仲勛的虛假指控過程

中，康生慢慢成為品的中央機構的核心成且 。

163 Sycamore 2, pp. 220-228 紅甑兵出版的 （毛淄束思想為歲） 中可能將毛澤

束 BJI 6 日. 7 日. 9 日 的報告內容混淆了 。 ＜逄和金) 2 ' 頁 240-242 。

沒冇援引毛澤束的文章而是做了簡要概述。

164 (逄和金} 2 , 頁 1250- 1260 。 9 月 24 日毛澤束講話的摘錄 ，參見頁 1 254 , 

註釋 I , Sycomore 2, pp. 229-236 中有部分法語翻譯 。 也可參見Stuart

Schram, Mao unrehearsed, pp . 188-196 

1 65 彭德懷．張聞天．黃克誠．周小舟和習仲勛 。

166 Mao瞬-toung, Poesies completes, Paris, Seghers, p. I 07 I 日期不正確），中

文見（逄和金}2 , 頁 1 266 。
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· 張謩禱 ： 1949 及其後

鄭熏著
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「在我身上有些虎氣，是為主， 也有些猴氣，是為次。 」

毛澤東給江青 的 信 ( 1966 年 7 月 8 8 )

以毛澤東著名的自喻「半虎半猴」為切人點，法國資深漢學家魯林 (Alam

Roux) 教授的這本紀念碑式傳記全面、詳官、公允地講述了毛澤東的一

生。作者匯集數十年研究成果，根據大屈已出版的相關資料及從未公開

的史料，呈現了一個法國版本的關於毛澤東和中國革命的完整故事。

作為歷史學家，作者擱翌對毛澤束的價值判斷，既尋求對毛及其行為動

機的深刻理解，又秉筆直書他的失敗和陰暗。全書在嚴謹考證之上還原

了大昷生動史霖及細節，並特別結合毛的詩詞作品分析其心理狀態，使

毛澤東形象呈現出本應有的豐富與複雜 富有遠見、專斷狡猾、充滿詩

意、殘酷無清 在「偶像」和「怪物」之閽，本習描繪了一個可信可感

的毛澤東。

本習是法文版的完整譯本。這部巨著所呈現的不僅是毛不同尋常的一

生，也是對當代中國跌宕曲折來路的全最式回郿。正如作者在序言中所

説 毛澤束，是中國的一種命運。而這種命運，無疑仍深刻影響着中國

的當下和未來。
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