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前⾔ 

⼥⼉七岁，经常问问题把我问住。如果是什么恐龙、⾏星之类的问题，不会也就算了。但是

本专业的问题，我也经常卡壳。⽐如」什么是国家？」我说：「恩，就是吧，⼀个政府的政治权

⼒吧，它只能覆盖⼀个范围，这个范围内呢……」话没说完，孩⼦已经去玩别的了。还有⼀次问

我，怎么才能当总统，原因是她觉得美国⾄今没有⼥总统，很不公平，她想试⼀试。我说：「当

总统呢，会很累。⽽且很多⼈想暗杀你……」 

「我就问你怎么能当总统。你到底知道不知道？」 

「你吧，得先让别⼈知道你，有点知名度，然后呢，你得加⼊⼀个 party。」 

「Oh, a party? I like parties! By the way, are we going to the birthday party tomorrow?」 

我想这样不⾏，直接给她找书看算了。但是发现社区图书馆⾥的⼉童书还真没有这些东西。

这还是美国，要是某些国家，肯定更稀缺了。当然，我不会画画，所以⼉童书暂时写不出来，但

是我觉得写⼀本初中⽣能看懂的简易读物应该还是没问题的。 

政治学这个东西，因为不能直接带来利润，愿意让孩⼦学的⽗母确实不多。即使在美国，我

发现⼀些政治学领域内⼤家都同意，⽽且理解起来也不难的理论，居然社会上没⼏个⼈知道！然

后我在国内微博上逛了⼏年以后，发现国内连⾼级知识分⼦也不知道。连相对论这么抽象的东西，

我⼩时候都看过不难懂的科普读物。政治学远没这么抽象，为什么就没⼈愿意搞科普呢？说到底，

还是⼤家不知道拿它来⼲什么⽤。政治家竞选，需要学点选举⾏为学（Electoral behavior），⽐如

选民对什么样的竞选⼴告有反应等等，但并不需要更理论性的东西。公务员也不需要，他们需要

的是经济学、公共政策、或者是他们负责的具体⾏业。政治学⾥⾯最核⼼最精华的那⼀部分，归

根结底是怎么约束政府和政客的学问，⽽这种学问很难成为⼀个职业。就算你懂了，你也没办法

⼀声令下，让你所在的政治共同体都照着理论上最好的制度来设计，因为政客不会听你的。 
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所以说，我觉得政治学这个东西，如果只有少数⼈懂，很难发挥它作为⼀种理论的作⽤。像

那些物理学、⽣物学、医学……只要少数专家懂，就可以直接⽤来设计产品了；但是政治学是跟

掌权的⼈做对的，谁会给你设计产品的机会？最好的办法，只能是让很多⼈都看得懂，变成常识、

刻在脑⼦⾥，才能迫使政客接受政治学家对制度的设计⽅案。 

制度这个东西的惰性是⾮常强的。别说从⼀党制变成多党制这种利益关系的剧变了，就是

⼀个国家在总统制和议会制这两种制度之间的切换，历史上⼏乎找不到⼏个例⼦。为什么⼤家不

喜欢变呢？为什么⼀个⼈⽼想换⼿机，甚⾄换汽车，但是⼀个国家很少想到去换制度呢？说到底，

你要和平地改变制度，必须得政府同意，⽽政府⾥的⼈，永远都是制度的受益者（不然他们进不

了政府），那你说，他们为什么要同意改掉⼀个让⾃⼰收益的东西？总统制下的总统，会愿意修

改宪法变议会制么？当然不会。相反也是⼀样，议会制是多数党集体统治，集体决定⼈事任命；

那如果改成总统制，这个⼩集体⾥只有⼀个⼈会受益，其他⼈失去了⼈事权，⼈家愿意么？致于

那些统治者和民众利益相反的国家，这种改变就更困难了，什么顶层设计更是扯淡中的扯淡。 

所以说，别的学科可以不搞科普，政治学不搞不⾏。技术⼈员把 iPhone 设计出来，只要好

⽤，⾃然会有⼈⽣产，有⼈买；但是政治学家把制度设计出来，政客死活不采纳，你怎么办？这

是⼀门需要⼈海战术的科学。 
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第⼀章 为什么有⼈的地⽅就有政府 

 

1. 政府为何物？ 

⼀听到「政治学」这个词，我估计很多年轻⼈都会捂住⿐⼦。他们可能会以为是学校「政治

课」教的那些东西。我可以保证，绝对不⼀样，⽽且恰恰相反。政治课是告诉你掌握政治权⼒的

⼈是怎么说的，你得记住⽽且相信他们说的，不然就会惹⿇烦。所以，你上的政治课说⽩了是门

⽣存艺术，教你怎么让⾃⼰的⼤脑和感官适应你所在的这个环境，别做出让⼤⼈物不满的事。⽽

政治学呢？虽然有很多不同的⼦领域，但是最主打的研究内容，是怎么让政治⼈物听话，怎么让

这些呼风唤⾬的⼤⼈物受我们的控制，⽽不是相反。所以，政治课越多的国家，政治学就越少。 

⼆者的⽬的是截然相反的。 

「⼈家是⼤⼈物，为什么要听我们的？这不是乱了纲常？⼈家那么有本事的⼈，难道不应

该领导我们前进吗？」这么想的⼈我见过不少，但是我不准备花太多篇幅去反驳，因为各种精彩

的反驳⾔论市⾯上已经太多。你只要上上⽹，不可能看不到。简单地说，⼈不是天使，就算这些

⼤⼈物再怎么有本事，他们未必愿意把本事⽤在正道上。电影⾥的超⼈、蝙蝠侠、蜘蛛侠、钢铁

侠什么的，碰巧都是好⼈。如果这些⼈都是坏⼈怎么办？想想也不寒⽽栗吧？其实，政治领域的

很多⼤⼈物不就恰恰是」super villain」（超级⼤反派）吗？ 你不防着他们能⾏吗？他们有军队、

警察，某些神奇国度还有城管、计⽣委，你放⼼让他们想⼲什么就⼲什么？那你⼼理素质也太强

了吧？ 

这些常识我就不再重复了。限制政府权⼒，约束⼤⼈物所作所为的重要性，基本上看过⼏页

课外书的⼈都不会陌⽣。⼤部分⼈知道了这些常识，也就满⾜了，不再深究。但是，脑细胞长出

来就是要⽤的，如果到这⼀层就停住了，你对⾃⼰的潜⼒开发还远远不够。我现在就带你再往下
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多挖⼏层。 

既然掌握政治权⼒的⼈这么危险，动不动变成超级反派，那我们还要政府⼲吗？为什么要

整⼀个谁都对付不了的庞然⼤物，每天冒着⽣命危险跟它打交道？能不能就不要政府，每个⼈管

⾃⼰的事？不要以为这个问题很简单，要说清楚还真不容易。事实上还真有不少⼈，包括⼤学者，

幻想过⽆政府的美好状态。所以，我们就先来讲讲政府这种东西是什么，以及为什么会存在。 

世界上的政府有很多种，⼤概⽐⼿机的种类还多，所以要定义起来不是那么容易。即使是⼿

机，如果我问你⼀个 8 ⼨屏幕的可以打电话的电⼦产品算不算⼿机，或者⼀个保安⽤的步话机算

不算⼿机，你可能也不好回答。⼀个东西的定义，不可能完全覆盖所有情况，总是有⼀些模糊的

个体，你不知道是否符合定义。但是定义还是得有，这样⾄少⼤部分时候你不会搞错，⾄少不会

把⼿机当砖头来⽤。 

政府到底是什么呢？或者说，你看到⼀个⼈，或者⼀座建筑，怎么知道他们是不是属于政府

的⼀部分？各种杂七杂⼋的定义很多，但其实我告诉你，最靠谱的只有⼀种：政府就是⼀种依靠

强制性税收作为资⾦来源，并且垄断了税收能⼒的组织。有些朋友听了可能会⼤惊：你这是在定

义政府，还是在定义⿊社会啊？你这么想就对了，其实在⼈类社会的⼤部分时期，政府和⼀个垄

断了保护费征收权的街道⿊帮并没有显著区别，只是规模更⼤、地盘更⼤⽽已。政府当然有服务

性功能，⽐如派警察维持治安什么的。但是你以为⿊社会就不维持治安吗？你到⼀个⿊帮统治的

街区去随便卖⽩粉试试？唯⼀的区别是：街区级别的⿊帮很难完全垄断税收权。如果你只有⼏百

个兄弟， 再成功也只能和政府分享权⼒，⽽不可能排除政府。如果⿊帮规模⼤到可以完全排除

政府的程度呢？那他们⾃⼰也就成了政府。 

当然了，最近的⼀百多年⾥，世界上开始出现了很多和⿊帮差别⾮常⼤的政府，最明显的区

别，就是他们⽤同样税收能提供更多的服务，⽽且提供服务的质量⼤幅提⾼。但你别以为这是天

然的，这可是⼈类熬了⼏百万年才熬出来的成果。⾄于怎么才能搞到这样⼀个不像⿊帮的政府，
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是后⾯的章节讨论的问题，我们暂且按下不表。 

上⾯这个定义还会引发另⼀个问题：政府是不是⼀定要依靠税收呢？会不会有哪个政府靠

⾃愿捐献来供养呢？绝对没有。这样的组织是有的，但是它们都有⼀个⾮常形象的通称：「⾮政

府组织」（NGO）。也就是说，只要你不能强制性收税，你做得再⼤也不是政府，⽽是「⾮政府」。

那如果既不靠强制，也不靠捐献，⽽是靠交换来获取资⾦呢？那就成了⼈类另⼀种最常见的组织：

盈利组织或者企业（firm）。 

这⾥⾯有个更微妙的问题：国有企业怎么算？国有企业是靠交换吧？如果⼀个政府光靠国

有企业、国有农场，⽽基本不靠税收（⽐如⼀些原教旨共产主义国家的政府），你能说它不是政

府么？这个问题应该这么看：如果⼀个政府想仅仅依靠国有企业存活，那么只有⼀种可能，它必

须禁⽌私有企业的竞争。想象⼀下，世界上是否存在私有企业随便经营，不⽤交税，政府光靠国

有企业的情况？当然没有。原教旨共产主义要想不依赖营业税所得税维持⼏⼗年之久，它必然要

杜绝私有企业。那对于⼀个⼯⼈来说，他没有在不同企业之间选择的机会，只能在政府按级别规

定⼯资的企业、农场⾥打⼯，那他拿到的报酬当然就是远低于市场价的。所以，虽然他没有⽤货

币交税，但是他在拿到货币之前，就已经⽤⾃⼰的劳动⼒交了税。这种劳动⼒的贡献并⾮⾃愿，

因为他没有别的选择。同样，此类国家的消费品通常是短缺的，就是说你⼿中看上去有货币，但

是由于⽣产商之间缺少竞争，你的货币的流动性是相当低的。因为外汇管制，你没办法买你想要

的进⼜货，⽽只能买由政府控制价格和数量的特定产品，这本质上也是⼀种税收。更何况，这些

国家的企业和农场最⼀开始也往往是从私⼈征收的，因⽽也可以看成是⼀次性的超⾼额税收。 

这些国有体制下的税收当然和古代或者当代的私有制国家的典型税收看上去不⼀样，但是

强制性这个主要特征是⼀摸⼀样的。没有强制性措施，没有国家机器在后⾯威慑，⽆论国有还是

私有经济下的政府机构都会收不上⼀分钱。 

现在，知道了什么是政府，知道了政府和强制性税收之间的必然联系，我们可以开始思考⼀
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下这两个问题了：1）⼈类为什么会有政府？2）⼈类为什么需要政府？你没看错，这是两个问题。

为了澄清这两个问题的区别，我先跑题⼀下，介绍⼀点社会科学⾥的思考⽅式。 

每当你看到⼀个有意思的社会现象，你的脑⼦⾥应该同时蹦出两个问题：第⼀，这个现象为

什么会出现（实然问题）？这个现象有什么好处或坏处（应然问题）。⽐如有⼈打孩⼦，你作为

⼀个社会科学思考者，既要琢磨为什么会有⼈打孩⼦，也要思考打孩⼦是好事还是坏事。对这两

个问题不加区分有时候会闹⼤笑话。⽐如所谓的「⽆政府主义者」，最喜欢讨论政府有哪些坏处。

也就是说，他们试图⽤「应然」的证据来证明政府不应该存在。但是如果政府在「实然」上是必

然存在的东西，你把它说得再糟糕有什么⽤呢？⽐如说，有⼈跟你论证了长⽣不⽼怎么怎么好，

有⽤吗？且不说长⽣不⽼未必真的好，就算好又怎么样？你实现得了吗？⽆政府主义者幻想的

正是这样⼀种实现不了的，没有「实证依据（empirical support）」的东西。 

 

2.	为什么没有政府的⼤规模群体不可能存在 

今年迪斯尼拍了⼀个纪录⽚叫《猴⼦王国》，建议⼤家找来看⼀看。我看了才知道，原来⼀

个猴群⾥⾯也有类似「政府」的东西。当然，猴⼦没办法交税，因为他们没有财产。但是，理论

上他们也有属于⾃⼰的东西，⽐如⾃⼰的孩⼦和⾃⼰⾝体的⽀配权。可是你看那群猴⼦，猴王的

妃⼦们居然可以把底层猴⼦的新⽣⼉抢过去当玩具玩，玩了⼀会扔到⼀边，害得母亲发疯⼀样地

到处找。底层的母猴⼦不可以随便谈恋爱（电影⾥没有交代原因，想必是猴王想留给⾃⼰），于

是只好悄悄出去偷情。⾷物的分配更是这样，底层猴⼦只能得到不新鲜的果⼦。当然，猴王也提

供服务，其中最主要的就是国防。它会组织巡逻、参与争夺地盘的战⽃等等，这也是为什么他们

的组织得以存在——如果什么服务都不提供，底层的猴⼦早就跑光了。他们正是为了享受有组织

的军事防御，才留在这个很憋屈的群体。⼈类可以选择移民、甚⾄偷渡到他们想去的国家，但是

猴⼦这样做没意义，因为所有猴群都⼤同⼩异。 
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但是为什么会这样呢？为什么不能⼤家商量着来，⾮要让⼀些猴⼦当领导，⽀配其他猴的

⾃由和物质资源呢？道理很简单，即使猴⼦们存在⼀个「公平」的协议，谁来保证这些协议的执

⾏？举个例⼦：假设在⼀个⽆政府的荒岛上，有⼀个拳击冠军和⼀群⼿⽆缚鸡之⼒的⽼弱病残⼈

⼠。如果你是弱者中的⼀员，你跟这个拳击冠军签了⼀个合同，要求他不可以抢你的财产（或者

说，不可以从你那⾥「征税」）。你觉得这个合同有⽤么？你觉得这个⼈会尊重这个协议么？或者

说，如果你是那个拳击冠军，你能保证⾃⼰不去抢么？ 

但是有⼀种可能，如果跟你签合同的是另⼀个弱者，你们可以委托那个拳击冠军去执⾏你

们之间签的协议。⽽拳王为了避免社会失控，很可能愿意帮你们处罚违约的⼀⽅。这样，虽然你

们没法保证财产不被拳王抢⾛，⾄少可以保证互相之间不抢过来抢过去。 

我想说明什么问题呢？⼈与⼈之间互不使⽤暴⼒的协议不是没有可能，但前提是得有⼀个

更强的第三⽅来执⾏这个协议。但是很不幸，那个更强的第三⽅⾃⼰也有⾃⼰的算盘，他可以帮

你们执⾏协议，但是他⾃⼰要违约你就没有办法了。这也就是为什么任何⼀个猴群都⽆法避免暴

⼒能⼒最强的猴⼦使⽤暴⼒抢夺其他猴⼦创造的资源。当然，这个暴⼒能⼒最强的猴⼦为了避免

⼈员流失，也要适当提供⼀点服务，于是久⽽久之，他也就成了政府。 

所以，历史上的政府是怎么形成的呢？⽆⾮就是像动物界⼀样⼤家⽐武，最后暴⼒能⼒最

强的那个组织就成了政府。有没有可能没有政府？短期有可能，长期没可能。听说过⼀句古话「⽂

⽆第⼀，武⽆第⼆」吗？⼀般情况下，两个⼈或两个组织只要打下去，总有⼀个更能打的，所以

政府永远都存在。如果真的怎么打也分不出胜负怎么办？那⽆⾮就是⽠分地盘，各⾃在各⾃地盘

内成⽴⼀个政府。这也就是以前所谓的部落，或者近代以来的「民族国家」。⽤博弈论的语⾔来

说，没有政府的状态不是⼀个「均衡」状态，因为拥有暴⼒能⼒的⼀⽅有动机，也有能⼒打破这

个状态，何乐⽽不为？ 

这就回到前⾔⾥提到的我⼥⼉问的问题：「国家是什么？」如果你从来没有仔细想过这个问
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题，我的答案可能会让你有点不舒服。所谓国家，不就是⼀个政府组织的暴⼒所能覆盖的范围吗？

或者说⽩了，就是税收官员所能覆盖的范围。很多⼈喜欢跟你扯什么⽂化，⽐如哪个国家代表了

哪种⽂化，这就是胡扯。你觉得东部沿海城市的⽂化跟⽇韩更接近，还是跟新疆更接近？马来西

亚华⼈的⽂化是跟新加坡更接近，还是跟马来西亚穆斯林更接近？加拿⼤的魁北克说法语，为什

么不是法国不可分割的⼀部分？所以国家这个概念，没那么多浪漫的审美意义，⽆⾮是⼀个暴⼒

机器的势⼒范围⽽已。 

 

3. 政府怎么维持它的暴⼒能⼒ 

我⼩时候经常有⼀个疑问：动物⾥的⾸领通常是武功最强的那个，但是⼈类好像并不是啊。

世界各国的领袖都会武功吗？普京这样的可能有点肌⾁，但离拳王还差远了。何况，就算你武功

真的强，成吉思汗那个级别的，你也不可能⼀个⼈打过很多⼈啊？如果按我前⾯所说的，政府是

暴⼒获取税收的机构，那⼀⼩部分政府雇员是怎么统治⽐他们多得多的⼈的呢？ 

武器当然是⼀⽅⾯，但是是次要的。古时候政府没有什么先进武器，⽼百姓⼀样不敢得罪政

府。政治学理论中（⽐如 Barry Weingast），这⾥⾯的奥秘在于「协同（coordination）」或者「组

织（organization）」。两个词的意思差不多。也就是说，不管你的⼈再多，单兵战⽃⼒再强，如果

每个⼈不能在需要的时间出现在需要的地点，你的战⽃⼒是可以忽略不计的。 

玩过即时战略游戏的⼈可能有体会。如果别⼈有 10 个兵，站在⼀起；你有 20 个兵，但是⼀

个⼀个上去，你觉得会是什么后果？当然死得很惨。也就是说，在早期的群居⽣活⾥，掌握夺取

权⼒的是肌⾁最发达的那个。但是到了⼤型的民族国家时期，掌握权⼒的就成了最善于组织和协

同的⼈。但是要注意⼀点：在政府没有成形，军阀混战的阶段，谁的协同能⼒更强可能有很多偶

然因素：谁的领袖⼜才更好，谁更会利⽤民间宗教信仰，谁更有⾃然资源，等等。但是⼀旦战争

结束，其中⼀个组织稳定了政权，开始了常规地税收和执法，其他组织再想挑战它就⾮常困难了。 
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在其他所有因素都对等的情况下，⽐如说双⽅领袖的⽂韬武略都差不多的时候，⼀个已经

成形政府和⼀个反对派组织相⽐，在组织能⼒上可以说是天壤之别。为什么呢？因为⼀个⼒量成

为政府的前提是他刚刚赢得了⼀场暴⼒对抗，他当然会马上把输家所形成的⼀切组织⽴刻解散，

让他们变成⼀盘散沙。就好像电影⾥两个⼈搏⽃，赢了的那个⼈肯定会把对⽅的武器收⾛（紧急

情况可能⼲脆把对⽅弄死），这样，对⽅即使想东⼭再起也不可能。群体之间也是⼀样。⼀个有

组织的群体赢得了政权，他第⼀件事先⼲什么？当然是把有可能反对他的组织打散，把领头的⼈

拿下，把他们聚集的场所占领或者摧毁，把他们的资⾦、武器收缴，等等。这样，就算有朝⼀⽇

反对阵营⾥出现⼀些能⼈，他们也没办法形成有效的组织。甚⾄统治者内部，他们也会格外⼩⼼，

⽐如不让⼀个⼈在同⼀个地⽅当官太久，不让⼀个⼈在⾃⼰籍贯所在地当官，都是防⽌他们融⼊

当地社会，建⽴起⼀个和中央集权独⽴的组织。 

政府和民间的最重要区别就在这。县太爷⼀声另下，⼏⼗个衙役就上来把你拿下了。你说我

们村还有好⼏百⼈呢，但是你怎么通知他们？古时候可没有⼿机。光有⼿机还不⾏，还得有个微

信群（现在你知道为什么微信群有⼈数上限了吧）。那有没有可能⼀个地⽅的⼈商量好了，在政

府之前先下⼿呢？当然有可能，那也就是所谓的造反，但是难度⾮常之⼤。你把⼀个县令抓了，

上⾯⼀层政府不派⼈来剿匪吗？⼈家有增援，你有吗？⼈家的⼠兵有每天的常规训练，你有吗？

⼈家有明确的指挥官，⼤家都知道听谁的，你有吗？ 

当然，这种优势不是绝对的，总有⼀些偶然因素，⽐如外部⼲涉、内部⽭盾忽然激化、重要

⼈物死亡等事件，有可能改变政府和反对派的⼒量对⽐。但是这些现象我暂时不想讨论。⼀个是

会让故事脱离主线，⼀个是也可能让⽂章被删除。等到连载完了，也许我会再回到这个话题。 

⼀个政府的领袖当然不仅仅要当⼼民间造反，还得当⼼内部的⽂武百官政变。这个问题，我

以前也是百思不得其解。既然⼀个国家带兵打仗的往往不是皇帝本⼈，为什么这些带兵的⼈不把

皇帝废掉？你有没有发现在古代的故事⾥，就算⼀个皇太⼦平庸⽆能，继位之后也未必很快丢掉
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政权？别看你看了那么多古典⼩说、宫廷电视剧、还听过不少评书，这个问题你还真未必答得上

来。这⾥⾯有⼀个⾮常微妙的博弈论问题。 

这就好像⼤家都骂微软的产品烂，但是⼈家建⽴了标准，你想把它拉下来还真不容易。有兴

趣了解更多的朋友不妨再接着往下看，我想介绍⼀下博弈论⾥的「预期（expectation）」和「焦点

（focal point）」这两个概念。 

假设皇帝刚死，留下⼀个猪头⼀样的太⼦。但朝廷内外还有⼀些德⾼望重的竞争者，个个都

⽐这个太⼦执政能⼒强百倍以上。那么，为什么⽂武百官会选择拥⽴这个太⼦⽽不是其中⼀个名

⼠呢？他们真的在乎皇上的⾎统么？又不是他们⾃⼰的⾎统，他们为什么要在意？为什么不直

接让太⼦滚蛋？ 

⼀个常见的回答是，太⼦有「合法性」。但是合法性是什么东西谁也说不清，如果你想让⾃

⼰脑⼦清楚，凡是说不清的名词最好不要乱⽤。太⼦的根本优势到底在哪？与其说合法性，不如

说是因为之前的传太⼦的先例，⽽建⽴了⼀种他应该当领导的「预期（expectation）」。「预期」不

等于真实发⽣的事，但是预期的⼒量可是⾮常强⼤的！虽然你对这个太⼦没有特殊的感情，但是

只要你预期别⼈会拥⽴这个太⼦，你就断不敢说出废掉他的⾔论。也就是说，你拥⽴谁并不在于

你喜欢谁，⽽仅仅在于你预期别⼈拥⽴谁。我知道有点绕⼜，但是你仔细想想其实不难理解。你

和⼏个朋友相约去玩，你可能并不在意去哪⾥，但是绝对在意你们是否去同⼀个地⽅。你肯定不

希望你到了⼀个地⽅发现只有你⼀个⼈。同理，如果你是⽂武百官中的⼀员，你未必在意拥⽴谁，

但是你绝对不希望对⼀个⼈叫了皇上以后发现其他⼈在拥⽴另⼀个⼈。 

这种场景在博弈论⾥被称为「情侣博弈（The Lovers’ Game）」。为什么呢？因为对情侣来说，

不恰恰是去哪⽆所谓，关键是在⼀起么？⽂武百官也是⼀样，如果不同的⼈拥⽴不同的皇帝，可

能会死得很惨。所以你怎么选择拥⽴谁？最简单的办法就是猜⽀持者最多的⼈是谁。其他的名⼠

可能有⽀持者，但是没有先例，「选票」会很分散。太⼦虽然呆萌，但是⾄少他的知名度最⾼，
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⽀持他的⼈即使不多，也肯定⽐每个单个名⼠的⽀持者多。你这么想，其他⼈也会这么想，所以

⼤家⼲脆都⼼有灵犀，直接⽀持太⼦了事。这样，太⼦不管威望如何，他因为有社会预期的帮助，

还是⾃然⽽然地成为了新的领袖。⽤博弈论的语⾔，太⼦就是这场情侣博弈中的「焦点」。拥护

他不拥护他的⼈都会为了随⼤流⽽对他俯⾸称⾂。 

这⾥举个英国的例⼦。16 世纪有个很厉害的⼥王叫伊丽莎⽩⼀世。她的前任，也是她同⽗

异母的姐姐，玛丽⼀世，可以说对她是恨之⼊⾻。玛丽⼿下的⾼官们也是⼀样。他们都是天主教

徒，只有伊丽莎⽩是跟着母亲信的新教。所以玛丽死的时候，满朝⽂武没有⼀个希望伊丽莎⽩继

位。但是有什么⽤呢？玛丽没有⼦⼥，唯⼀有皇室直系⾎统的继承⼈当时只有伊丽莎⽩⼀⼈，即

使⼤家都讨厌她，甚⾄害怕有⼀天被她处死，还是不得不让她继位。否则，继承⼈危机导致的权

⼒⽃争更可能让他们⼈头落地。 

总之，政府是这样⼀种奇怪的东西。没有它的时候，它会在暴⼒竞争中⾃然产⽣。⼀旦它坐

稳位置，就很难被撼动。所以，不管你喜欢不喜欢政府，你都得⾯对它这个既成事实。也许你可

以想办法让政府变成你想要的样⼦，但是想让它消失是不可能的。 

 

4. 政府虽可怕，也有它的好处 

前⾯⼏节⾥，⽆政府主义者看了⼀定很不舒服。⼀个组织变成政府是因为它善于暴⼒，所以

你想阻⽌它存在是不可能的。你怎么可能阻挡⼀个⽐你更擅长暴⼒的东西呢？除⾮有第三者帮

忙，但是⼀旦第三者具有帮你灭掉它的能⼒，它⾃⼰也就会演化成政府。 

但是看到这也别太失望，因为政府这个东西并不是只有坏处没有好处。⽽且最近⼀两百年

在很多国家（注意，并不是所有国家！），政府的好处开始多于坏处。你肯定好奇这个暴⼒机器怎

么会变得越来越友好，这个我得放到后⾯再说，因为实在是个很⼤的话题。现在只能告诉你，我

这⾥说的政府能做的好事（或者能提供的服务），绝对不是所有政府都能做的！世界上有很多政
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府，这些事⼀件都做不好，或者只能做其中⼀两样。到底哪些政府可以提供这些服务，是这本书

的重头戏，但是你不能着急。 

这个⼩节⾥⾯我只讨论⼀个看似⾮常简单，但是很多⼈都说不清楚的「⼩」问题：政府能帮

我们做哪些我们⾃⼰做不了的事？ 

要举⼏个例⼦是很容易的，⽐如修路、架桥、办公⽴学校、维持治安、发放低保，等等……

但是你要明⽩⼀种现象，光举⼏个例⼦不⾏，你还得找出这些例⼦之间有什么共同特点。就好像

你要理解猫科动物，光列举出狮、虎、猎豹、美洲豹、喵星⼈等等，是不够的，你还得能说出它

们的共同特征……嗯，我也不知道猫科动物的特征是什么，反正你们知道就好了。同理，你要理

解政府的功能，你得能说出所有政府功能的共同特征来。 

在揭晓答案之前，我们先看看认为政府没⽤的观点怎么推理出来的。所有关于⽆政府或者

「⼩政府」的理论，基本上都可以追溯到 300 多年前的⼤思想家亚当斯密发明的「看不见的⼿」

这个概念，后来又经过⽆数⼤⽜的补充修正。⾸先，它们假设每个⼈⾃⼰最知道⾃⼰需要什么，

⽽且每⼀笔交易都是双⽅⾃愿的，那么可以推出，每⼀笔买卖都是双赢的。逻辑上没有任何问题：

你说⼀个⼈为什么要买或者卖⼀个东西让⾃⼰吃亏呢？只要⾃愿的交易发⽣了，那肯定是买的

⼀⽅⽐卖的⼀⽅更需要这个东西，所以买的⼀⽅愿意为这个东西付出⼀笔钱，⽽卖的⼀⽅愿意为

了这笔钱付出这个东西。结果呢？如果⼀个东西买的⼈多了，价格就会⽔涨船⾼，就会有更多⼈

去⽣产；买得少了，价格就会跌，⽣产的⼈就更少。价格这个东西，就成了⼀只「看不见的⼿」，

调整企业⽣产什么不⽣产什么，把社会上的资源（⽐如资⾦、劳动⼒）配置到满⾜⼤家需要的那

些地⽅。 

如果政府⼲涉会怎么样呢？就算这个政府不搞抢劫，把所有税收都⽤在服务上⾯，也未必

是好事。⽐如政府对某⼀种产品收税，那好，⽣产这种东西的⼈就会减少，这样很多原本需要这

东西的⼈就买不到。你有时候会不会有某种东西你⽤得起就是买不到的感觉（⽐如⽇本漫画）？
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那⼀定是政府在搞⿁。同理，如果政府针对某⼀个特定⼈群收所得税，那么进⼊这个群体的愿望

就会降低，也会影响⼈的「正常决定」。⽐如英国在⼆战后为了重建，对有钱⼈收很⾼的税，有

时甚⾄⾼达 90%。这样的后果是什么呢？就是很多⼈对于赚钱的兴趣下降了（反正赚的都给政

府），那很多本来有能⼒创业或者⼲⼀些⾼技能⼯作的⼈可能也就懒得⿇烦了，于是英国在 70 年

代不得不顶住压⼒⼤幅度削减政府开⽀，降低税收。如果你愿意花点时间看经济学的教材，可以

找到很简单的数学模型来描述这个理论（只要初中数学⽔平就可以理解），你会发现，由政府来

帮助分饼，即使没有贪污，也会让⼤饼的尺⼨缩⼩。 

知道了政府的坏处是从哪⾥推理出来的，就⽐较好办了。你可以顺藤摸⽠，找到政府存在的

好处。这是⼀个很重要的思考技巧：如果有⼈告诉你「因为……所以……」，看似逻辑很严密，

但是你觉得哪⾥不对，怎么办？你得先看看它推理的起点对不对。如果「因为」后⾯的那句话不

符合事实，推理出的结论当然也有问题。⽐如某个「过来⼈」告诉你：「因为钱是唯⼀重要的东

西，所以你得⽤所有的时间来挣钱。」看似逻辑没有问题，但是前提并⽐不符合事实，所以你不

必听他的。 

那么⽆政府主义的逻辑前提是什么呢？需要的假设可不少：第⼀，交易双⽅都是⾃愿的；第

⼆，双⽅交易的过程不会影响别⼈；第三，交易的双⽅有能⼒把不参与交易的⼈排除在外；第四，

交易双⽅知道对⽅⼿⾥的货的品质。其实你看了我后⾯的分析就会发现，前三条其实说的都是同

⼀个问题，学术界的⿊话叫做「外部性」的问题，我们⼀会来慢慢啃。第四个问题和前三条不⼀

样，需要单独的⼀个理论，就是传说中的「信息不对称」理论。有了「外部性」和「信息不对称」

这两⼤杀器，基本上你就可以概括政府的所有好处。 

第⼀点很好理解，就是说交易的时候你情我愿。这个假设当然有问题：因为⼈和⼈的暴⼒能

⼒不⼀样，⼀个⼈当然有可能强迫另⼀个⼈交易。有时候连交易都省了，直接抢就好了。当然，

政府未必有能⼒制⽌，⽽且像前⾯说的，政府也有可能参与抢劫，或者是帮助⼀⽅抢劫另⼀⽅（警
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匪⼀家听说过吧？）。但是，⾄少理论上存在这种可能：就是政府帮弱者避免被抢劫或强迫交易。

Again，什么样的政府能做到，我暂时不讨论。 

现在再看第⼆个假设：双⽅交易不影响别⼈。这个假设⼀样是不现实的。举个例⼦，我是个

炼钢的企业，你是个建材企业，我把钢卖给你，你情我愿，挺好。但是，我在炼钢的时候得烧⼤

量的煤，把整个城市熏得漆⿊。但是我们俩不在乎啊，虽然污染也影响我们，但是我只承担这个

污染的⼀⼩部分。与此同时，我们享受这个交易带来的全部利益，你说我们何乐⽽不为？ 

这种事靠⾃觉⾏不⾏呢？微博上有很多公知喜欢把这种事⽂学化，说成是污染企业素质低，

不懂得「爱护家园」。这是蒙⼩孩的说法。就算我爱护家园，我不污染，我能保证别⼈不污染么？

⼤家都污染我⼀个⼈不污染有什么⽤？以为环保这种事可以靠⾃觉的，那绝对是好为⼈师（尤其

是好作别⼈道德导师）的公知病造成的。 

我们做个简单算术吧：假设你是⼀个⾼污染企业。你们企业⾥的所有⼈每年因为空⽓污染

造成的健康和精神损失折合为 3 百万元。如果你们治理⾃⼰企业的污染要花 2 百万元。恩，看上

去治理污染⽐较划算……但是呢？注意，你的企业造成的污染只包括所有空⽓污染的 1%，其他

99%都是别⼈的企业造成的。也就是说，我如果不⽣产，城市污染下降 1%，我的健康和精神损

失减少 3 万元，但是我的 2 百万元利润打⽔漂了。如果我跟别的企业说好，⼤家都不⽣产，也都

不污染，这样每个企业净赚 1 百万元（3 百万健康损失－2 百万商业利润），那是最好不过了。但

是「说好了」不等于能实现啊，⼀个⼈说好了不排污，还是偷偷的排，别⼈怎么知道？就算你看

见他的烟囱冒⿊烟，找他算账，他死不承认，你怎么办？发动消费者不买他们的产品？消费者当

然也讨厌污染企业，但是他们也有⾃⼰的⼩算盘。这家企业不治理污染，他们的东西⾃然便宜，

我⼀个⼈抵制能起什么作⽤呢？不如给⾃⼰省点钱。 

这个时候怎么办呢？⼤部分现代国家使⽤的办法都是⼀样的，⽆⾮就是政府或者法院（也

是政府的⼀种形式）出⾯，谁污染罚谁的款，罚款不管⽤就直接关掉，仅此⽽已。 
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其实你仔细想⼀想，污染这种东西，其实跟第⼀条⾥⾯提到的抢劫，逻辑差不多，都是⼀个

⼈把某种不好的后果强加在别的⼈头上。抢劫是抢别⼈的财产⾃⼰享⽤，污染是抢别⼈的新鲜空

⽓和洁净饮⽤⽔来让⾃⼰盈利，本质上都是⼀种⾮⾃愿的交易。这种⼀个⼈的⾏为对别⼈产⽣的

⾮⾃愿的影响，⽤经济学和政治学⾥的⿊话来说，就叫做：外部性（externality）。⼀个交易的外

部性如果太⼤，要想减少这种交易，不可能靠交易双⽅的⾃觉（因为受害的不是他们），这种时

候就只能靠政府。 

因为怕⼤家忘了，我还得再强调⼀遍：对外部性的治理（⽐如惩罚污染企业），绝对不是所

有政府都做得到的，有些政府……例⼦我不⽤举了。我这⾥说的只是政府有可能⾏使的功能，能

否真的⾏使还得看其他因素。 

前⾯说的「外部性」都是负⾯的外部性。但是也有的交易是有利于第三⽅的，这个也需要政

府帮忙。神马？有利于别⼈的事，政府也得操⼼？是的，我来举⼏个例⼦。 

⽐如⼀个⼈办了个民办学校，孩⼦们挺⾼兴去上学。这个事当然对买卖双⽅都有好处，但是

好处不仅仅局限在买卖双⽅。孩⼦上了学，不仅有利于⾃⼰就业，也对其他⼈有好处。⽐如犯罪

率会降低，⽐如整个经济体的增长速度会加快，这些有知识的孩⼦以后有可能把知识传给别⼈，

或者⾃⼰创业增加别⼈的就业，等等等等。关于这⽅⾯的实证研究太多了，有⼀点我想格外说⼀

下。⼏乎所有相关学者都认可⼀个结论，⼥性受教育的程度对社会的贡献格外⼤（也就是说，正

⾯外部性格外⾼）。这很可能是因为⼥性和孩⼦相处更多，因⽽会更多地把她的知识传递给下⼀

代。也可能是因为⼥性在很多国家受教育机会少，所以只要增加⼀点就会有很⼤效果。所以，⼥

同学们只要多读书，即使什么都不⼲，就已经在造福社会了，请你们加油！ 

总之，学校教育这个东西，不仅影响买卖双⽅的利益，也对第三⽅有好处。这种正⾯外部性

的东西，要政府来⼲嘛呢？如果没有政府，这样的东西就会出现「供给不⾜（undersupplied）」的

问题。假设有⼀个城市，需要学校的数量是 100 所。没有政府的话，实际数量可能只有 20 所。
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为什么呢？因为那些学校外⾯、间接受益于学校的⼈不会付钱给学校。虽然他们也希望学校多⼀

点，但是他们不会愿意⾃⼰捐钱，因为他们的受益不会因为⾃⼰捐了钱⽽增加。 

举个例⼦，⽐如⼀个学校给学校以外的社会贡献了相当于 1 百万元的好处，但是这 1 百万

元是平均到整个社会的（⽐如犯罪率的降低）。你给学校捐了钱，并不代表你遇到犯罪的机会就

⽐不捐钱的⼈更低。所以作为⼀个理性的⼈，你希望学校多⼀点，但你捐的钱带来的好处会平摊

到别⼈⾝上，你当然不会捐（也许你有⼀天善⼼⼤发，捐了⼀所学校，但我肯定你不会每⼀所都

捐）。你的⼩算盘是等着别⼈捐钱，然后享受他们捐款带来的间接好处，这就是博弈论⾥所说的

搭便车（free rider）」现象。但是别⼈傻吗？最后⼤家都搭便车，没有⼈捐款。所以，如果⼀个东

西的受益者可以不花钱也享受到这个东西的好处，那这种东西就会出现供给不⾜的问题。 

政府怎么解决供给不⾜的问题呢？两个字：补贴。补贴的钱哪⾥来？两个字：税收。为什么

全世界⼤部分政府都要花钱来补贴教育，甚⾄直接办公⽴学校？主要原因就是这个。教育的正⾯

外部性实在太强⼤了，相当多的受益者都是搭便车的。政府只好通过强制性的税收，逼着他们把

钱拿出来，然后经政府转⼿交给学校。⾄于某些有钱却不好好办学校的政府，或者办了学校却⽤

来洗脑的政府，我就不点名批评了。但是确实有很多不错的政府，通过教育补贴给国民带来了巨

⼤的好处。 

还有⼀个经典的例⼦，就是公路。如果所有公路都由私营企业来投资，会是什么后果？私营

公司怎么保证没交钱的⼈不要「搭便车」？那唯⼀的办法就是每个公司在⾃⼰修的路两端放上收

费站。那会是什么后果？我⼀出我们家⼩区先交钱？太可怕了。那整个城市就真的堵成⼤停车场

了。收费公路是有可能的，但是不能满地都是。那些不能收钱的路怎么办？所有国家采取的⽅法

都差不多，就是政府强制每个⼈交税，然后⽤交的税来修马路。为了保证多⽤的⼈多交，还可以

有⼀些针对开车的⼈的税收，⽐如养路费、汽油消费税等等。⽽且⼀个城市内部的公路通常是由

地⽅税收来建设的，这样保证你不需要为了别的城市的公路付钱。 
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当然，还有国防（就是前⾯提过的猴群⾥的猴王⼲的事）。假如由私营企业来投资⼀个导弹

防御系统，你觉得你会付钱么？肯定不会，因为导弹来了，不管你付钱没有，都会被这个系统保

护。怎么办呢？⽼法⼦，政府跟你收税。你不交？对不起，⼤牢⾥见吧。 

很多⼈以为交税这个东西，靠的是「纳税意识」，或者认同感，其实不然。对政府有认同感

的⼈，交税的时候也许没有那么⾁痛。但是如果背后没有坐牢的威胁，他们⼀样是不会交的。并

不是他们不懂得税收存在的重要性，⽽是因为「搭便车」是⼀个理性⼈的天然选择。这个世界上

有很多不错的政府，⼈家是真的「为⼈民服务」不是假的。但即使这样的政府，也没有⼀个能够

靠⾃愿捐助的资⾦来养活所有的学校、公路和国防⼒量。这并不丢⼈，这是⼈类作为理性动物的

局限。如果我们都像⼩蜜蜂⼀样整天付出不计报酬，那⽣活还有什么意思？ 

如果你看政治学、经济学的书，可能会碰到另⼀个词，叫做「⾮排他性(non-excludibility)」，

和正⾯「外部性」其实是⼀个意思。就是说你⽣产了⼀个东西，没有办法排除别⼈去使⽤它。既

然没办法排除，别⼈当然就倾向于不付钱，直接搭便车。所以⾮排他性的东西被称为公共产品

（public good），也只好由政府来⽣产。 

这个问题的另⼀⾯也是成⽴的：凡是有排他性的东西，⼀般都不应该由政府来⽣产。以美国

为例，你⼏乎看不到政府投资任何「排他性」的私⼈产品。既然这些东西可以⽤来卖钱，⽣产它

的⼈就不会吃亏，这种商品也就不会出现供给不⾜——不是有看不见的⼿吗？那⼲嘛还要政府

来横插⼀杠⼦，扭曲⾃然的资源配置呢？如果政府这么⼲，那多半是不怀好意，⽐如古时候的「盐

铁官营」，那分明就是政府和政府的关系户⾃⼰想多搞点钱，同时限制⾮官⽅⼒量的发展。现在

这样的例⼦也不少，⼤家⾃⼰脑补吧。 

所以，你可以看到，⼀个理想的政府⼲的⼤部分事情，⽆⾮都跟「外部性」有关。有时是为

了防⽌负⾯外部性，⽐如抢劫、污染、贩毒（其实政府是否应该禁毒是有争议的，因为毒品外部

性不明显，更多是⾃残），有时是为了⿎励正⾯外部性，⽐如教育、公路、国防。还有很多例⼦
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我不可能⼀⼀列举，但是我可以告诉你，光是「外部性」这⼀个概念，⼤概就可以涵盖政府的⼤

部分职能了。现代社会离不开政府，也是因为⼈类这个社会动物没办法避免外部性。⼤家都⽣活

在⼀个很紧密的空间，你做的很多事情并不只影响你⾃⼰。 

---- 

这⼀节还没有完，但我今天先写到这。后⾯我会仔细介绍另⼀个需要政府来处理的问题，

「信息不对称」。 

 

上⼀次说到政府这种东西的第⼀⼤功能，就是解决「外部性」问题。如果你的⾏为让别⼈不

⾃愿地受损（⽐如污染环境、抢劫等），政府就得使⽤它的暴⼒能⼒把你的资源拿⾛⼀部分，甚

⾄全部，⽤来补偿别⼈。相反，如果你的⼀种⾏为可能让很多⼈「搭便车」，不付钱就获得好处

（⽐如办学校、修路、抵御外敌），那政府就可以⽤它的暴⼒能⼒强制别⼈交税，然后拿钱来补

贴你，或者直接代替你。 

但是还没有完，政府还有⼀个⾮常重要的好处。这个好处也不难理解，但是最近⼏⼗年才被

经济学家⽤抽象的理论描述出来（获得了 2001 年诺贝尔经济学奖），也就是解决所谓「信息部对

称」问题。 

就算两个⼈是完全的⾃愿交易，完全不影响第三者，⼀个愿打⼀个愿挨，难道就可以井⽔不

犯河⽔了吗？未必。最典型的例⼦就是假药。如果你买张桌⼦，好⽤不好⽤很快就可以知道，所

以⽣产烂桌⼦的⼯⼚可能很快倒闭。碰巧买到坏桌⼦的消费者，也不会太倒霉，⼤不了咬咬⽛再

买⼀张。但是你如果买了假药，你⾃⼰有能⼒判断它是真是假吗？我没有查到相关的资料，但是

⼤家都知道，假药在中国的销售额绝对是天⽂数字，养活了不知道多少亿万富翁。这很好理解，

你吃了⼀个药，病好了，但是你没办法判断你的病是不是这个药治好的；同样，你吃了药病没有

好，你也不知道是因为这药太假，还是因为你恰好对这种药不敏感；如果你吃了⼀个药死了……
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就没有然后了。 

慢性病的药，评价起来就更困难了。⽐如有⼈声称⽣产了⼀种抗癌药，得吃个⼗⼏年才能降

低癌症的概率。你觉得靠谱吗？这⼗⼏年之间你⽣活中得发⽣多少事，不管你得癌症还是没得癌

症，你都不可能知道和吃这种药有没有关系。 

那么医学家、药学家是怎么知道的呢？⼈家依靠的是天量的研究经费，年复⼀年的药理研

究、动物实验、临床实验。对⽐吃药的⼈和没吃药的⼈的不同反应，有时要追踪观察病⼈⼏年甚

⾄⼗⼏年之久，这些信息，普通病⼈哪有时间和经费去获取？就算你基础知识特别扎实，可以看

得懂医学刊物，那你怎么知道实验数据有没有造假？排名靠前的国际刊物应该好⼀点，但造假也

时有发⽣，⾄于国内的刊物……我只能呵呵了。 

这个时候，素质论公知又会跳出来告诉你：「造假是因为国民素质太低！中国⼈就是个互相

下毒的民族！」其实听我说，这跟素质屁关系没有。如果你是个制药⼚，你素质⾼，只⽣产临床

可靠、质量过硬的药，最后会是什么结果？因为消费者没办法分辨⾼质量和低质量的药，他们只

好买便宜的，这样你的药⼚迟早要关门倒闭。造假药的⼯⼚不需要多，只要有那么⼏家，就⾜以

让所有造真药的⼯⼚全部倒闭。最终，不管整体素质⾼低，市场上剩下的只有卖假药的。所以，

不是⼤家都素质低，⽽是素质⾼的都倒闭了（或者根本进不了市场），你根本看不到。当然，这

样⼀种负筛选，有时候会把原本素质⾼的⼈也逼成素质低的⼈。所以，公知们对整体素质低的观

测也未必就是错的，但是要注意，素质低是负筛选的结果，⽽不是原因。⼀个想堂堂正正做⼈的

⼈，如果发现只有骗⼦才能挣到钱，你让他怎么办？饿死在家⾥么？ 

那⼤部分国家怎么解决这种信息不对称呢？还是得靠政府。美国的 FDA（⾷品和药品管理

局），⼤家都听说过吧？那可是个⼤权在握的机构，制药企业⼀听它的⼤名都⼼惊胆战。中国倒

是也有个药监局，但是整天⼲点什么就不得⽽知了。2007 年有个姓郑的药监局长受贿被判了死

刑，够吓⼈的。你应该不会幼稚到以为后来的会变好。所以⼀个国家假药多不多，看别的因素没
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有⽤，只需要看政府是什么样的政府，就⾜够了。 

另外，信息不对称这个东西，不仅仅是卖家骗买家，买家也可能骗卖家。假币就不⽤说了。

还有⼀个经济学教材⾥很喜欢⽤的例⼦，就是保险。什么样的⼈喜欢买保险？当然是风险⼤的⼈

（⽐如容易⽣病的⼈，容易出车祸的⼈），但是他们⼀定不会告诉保险公司⾃⼰所有的风险，⽐

如⾝体不好。这个问题在中国语境下当然很可笑，因为中国的保险公司从来不会⽼⽼实实理赔

（和「盐铁官营」⼀个道理，因为他们有政府的保护⽽缺少竞争者）。但是在西⽅国家，这就是

个很⼤的问题。如果保险公司不知道你⾝体好不好，它有两个选择：第⼀，相信你说的话。但是

这样的话，他们可能会赔得很惨。第⼆，不相信你说的，把你当⾝体不好的⼈来对待，提⾼你的

收费。但是这样的结果，就是⾝体好的⼈也会被当成⾝体不好的⼈来收费，于是⾝体好的⼈再也

不会买保险。那么当⾝体好的⼈恰好⽣了病，就有可能出现⼈间悲剧，⽋下⼤量的医疗费。也就

是说，因为信息不对称的原因，保险⾏业会出现供给不⾜。 

这时候怎么办呢？还是得靠政府。⽐如，⼤部分政府都会强迫开车的⼈购买责任险。这样，

对于开车⼩⼼的⼈当然⽐较吃亏，他们花的保险费可能完全打⽔漂。但是这总⽐⼀⼤堆⼈没有保

险的状态要好。⾄于医疗保险，很多国家（如⼤部分欧洲国家）就完全包下来，等于⽤税收的⽅

式强制每个⼈交保险费，然后政府⽤这笔钱向医疗机构⽀付医药费。也有的国家（如美国），强

制每个雇主给所有的员⼯购买医疗保险。⽆论是哪种⽅法，对于⾝体健康不⽣病的⼈，肯定是吃

亏的。但是想⼀想，你⾝体健康本来也是⼀种运⽓，你因为这种运⽓⽽赚的便宜⼤概远超过交保

险费吃的亏了，所以也没必要⼼理不平衡。 

当然，上⾯这些措施只适⽤于负责任的政府。某些政府强制收的保险费其实并不⽤来给你

看病，⽽是拿去⼲见不得⼈的事了。千万别以为在别的国家有价值的政策放到您⾃⼰国家也有同

样的价值。同样的钱收上去可能会有不同的结果，这⼀点得格外⼩⼼。 

总的来讲，信息不对称是个⼤问题。买卖双⽅不知道对⽅的葫芦⾥卖的是什么药。他们要么
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选择轻信⽽受骗，要么互不信任⽽导致市场萎缩。市场萎缩就会供给不⾜，很多⼀个社会本来可

以享受到的东西没机会见天⽇。政府这时候就有⼤⽤处。⼀种⽅案是通过像 FDA 这样的机构，

强迫卖⽅披露信息，⽽且帮公众评估信息的准确性；如果政府也没办法评估信息怎么办呢？像保

险这个例⼦，政府或保险公司没办法去⼀⼀验证每个⼈的健康状况、⽣活习惯，那么政府就可以

采取强制交易的⽅式，逼迫每个⼈必须买保险。 

前⾯已经讨论了两个个⼈⾃由交易没办法解决的问题：外部性和信息不对称。⼀个⼲得好

的政府，最重要的⼯作就是解决这两个问题。同理，⼲不好这两个⼯作的政府，绝对是很烂的政

府。 

当然，为了严密，也为了避免别⼈骂我不懂（⽼粉丝知道，⽹上讨厌我的⼈可多了），我还

得再提⼀句，政府除了这两个功能还有些别的次要功能。但是这些次要功能是否应该由政府来⼲，

学术界并没有⼀个定论，所以我不想花太多篇幅。 

其中⼀个是对付⾃然垄断企业的⾼利润，强迫他们把价格维持在⼀个较低⽔平（⽐如美国

政府对付电信公司的⽅法）。还有的国家，就⼲脆把⾃然垄断的⾏业收归国有，等等。当然，不

⽤我提醒你也应该知道，某些国家的国有企业实际上利润⽐民营垄断企业还要⾼，只不过打了个

反垄断的幌⼦⽽已，我就不点名了。 

另⼀个，是解决经济周期的问题。因为⾃然条件下⼀个国家的经济增长是时好时坏的。好的

时候⼤家钱包都很⿎，不好的时候⼀⼤堆⼈失业，这样⼤家都没有安全感。那么，有⼀个叫凯恩

斯的经济学家就发明了⼀种政策，就是在经济不好的时候，政府向有余钱的公众借钱（发⾏公债），

然后修路架桥创造⼤量的就业。等这些⼯⼈有了钱，就会拿去消费，然后创造更多的就业，让经

济低⾕快点过去。 

上⾯这两个政府功能我不想讨论太多，因为学术界还在争论它们到底该不该政府来管，双

⽅各有各的道理。既然这本书的⽬的是科普，我就不想拿这些没有定论的东西把⼤家搞晕。如果
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有⼀天你有机会参加选举，你会发现这些议题是左派政党和右派政党的常年不衰的打架资源。到

时候，有你选边站的时候。 

这⼀章就算写完了。关于政府功能的话题当然远远不⽌这些。但是剩下的就离这本书的重

点太远了。介绍政府的功能，在我看来并不是最要紧的。如果这些功能都实现不了，看半天也是

⽩⽩眼馋，吃不到的葡萄怪酸的。所以，我准备把这本书的主要篇幅放在怎么迫使政府完成这些

功能。如我前⾯所说，⼈家就是个暴⼒机器。⼈家完全有可能拒绝帮你实现这些功能。那⼈类到

底是怎么管住这个暴⼒机器的呢？凭什么在有些国家，它就放下屠⼑⽴地成佛了呢？ 
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第⼆章 委托⼈代理⼈关系：当代民主国家的政治逻辑 

在前⾯⼀章⾥，我啰⾥啰嗦了半天，⽆⾮是想告诉你，政府可以⼲很多好事，也可以⼲很多

坏事。我们没办法⽣活在⼀个没有政府的地⽅（这样的地⽅并不存在），但是我们也许有办法让

政府这个具有暴⼒能⼒的庞然⼤物少⼲坏事，多⼲好事。 

当然，「好」，「坏」这样的词显然是过于简单化的，讨论政治问题的时候不要轻易⽤这样的

词。为什么呢？因为任何⼀件对你来说「好」的事，很可能对另⼀个⼈是坏事。反之，你不希望

发⽣的事，别⼈可能迫不及待。⼀个巨⼤的群体⽣活在⼀起，很少有⼀个政策能让所有⼈都⾼兴。

⽐如国家间的⾃由贸易，对消费者和进出⼜企业有好处，但是对于在境内⽣产境内销售的企业就

会造成冲击。⽐如同性恋婚姻合法化，对同性恋群体是好事，但是对于持传统价值观的⼈⼠就可

能是个坏消息。再⽐如政府发放福利，那么领不到福利的⾼收⼊群体就需要付出更多税收。正因

为如此，关于「公平」、「正义」的话题永远不可能有⼀个⼀劳永逸的答案。 

但是这⼀章⾥⾯，我们暂时别为正义的主观性的问题费太多脑筋。这个问题很重要，但是如

果你没有⼀些更基本的理论准备，绝对会被什么正义什么不正义的问题活活搅晕，最后甩⼀句

「管 TMD，肮脏的政治，⽼⼦打游戏去了。」所以，细⽔长流，为了不把⼤家噎着，在这⼀章⾥

我暂时不会讨论正义的主观性的问题。相反，我准备带⼤家进⼊⼀个假想的世界。你会发现，这

个假想世界的好坏是⾮常简单化的，甚⾄有点 Naive。但是，有时候把真实世界模型化、简单化，

是个很重要的技巧，它可以帮你更抽象地认识世界，并且可以把你的认识应⽤在不同的场景下。

举个例⼦，你学习了怎么求长⽅形的⾯积，有⽤么？世界上你能找到⼀个真正的长⽅形么？你要

算你们家的使⽤⾯积，问题是你能保证你家的东墙和西墙完全平⾏么？不平⾏你怎么算⾯

积？……如果有⼈这么问你，你肯定觉得他神经病。虽然没有绝对的长⽅形，但是没有⼈会否认

长⽅形作为⼀个概念是很重要的，知道怎么计算它的⾯积是个必不可少的技能。 
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所以，在这⼀章⾥，我就带⼤家去这样⼀个长⽅形⼀样简单的假想世界。它只有两个利益群

体：委托⼈和代理⼈。⾄于什么样的政治制度是好的？我们就做⼀个⾮常简单的假设：代理⼈能

够为委托⼈带来利益的政治制度就是好的制度。等到下⼀章，我们再来啃委托⼈内部的利益冲突

这个更艰难的问题。 

 

1. 什么是委托⼈代理⼈关系？ 

先从⼀个简单的例⼦说起。假如⼏个⼈合伙办⼀个企业，每个⼈出⼀笔钱，然后按出钱⽐例

分成——很简单的⼀个场景。但是这些⼈不可能每个⼈都当 CEO，对吧？那么多 CEO，企业没

办法运转。所以，他们只好雇⼀个⼈来⼲这个活。这个⼈当然可以是股东之⼀，也可以是从外⾯

聘来的职业经理⼈，但不管是谁，他是为了作为经理⼈的各种好处（⽐如⼯资）来选择这个职业

的。那么⼀开始出钱的这些⼈就是委托⼈，⽽那个拿⼈钱财，帮⼈盈利的经理⼈就是他们的委托

⼈。 

不过这种简单化的设定可能会给⼈⼀种误解：委托⼈都是好的，代理⼈不为委托⼈服务就

是坏的。其实在现实中，如果⼀个委托⼈垄断了⼀个地⽅的⼯作机会，也有可能对代理⼈（⽐如

⼯⼚⼯⼈）不公平，这也就是为什么⼯会有时候必不可少。但是，这⼀章⾥⼤家暂时不⽤去考虑

这种情况，因为我们只讨论⼀种特殊的代理⼈，就是掌握很多⼈命运的被群体委托⼈（collective 

principal）雇佣的精英代理⼈。这样的代理⼈通常相对于委托⼈来说是处于优势地位的，你⼏乎

不需要担⼼他们被不公正对待。他们往往是接受良好教育的精英阶层，有充分的⼯作机会，他们

选择充当某个群体的代理⼈，⽆⾮是因为这个职业⽐其他的职业报酬更⾼。从道义上，我们不需

要考虑他们是否⼯作太⾟苦，或者被委托⼈剥削这样的问题，因为他们有充分的机会选择其他的

⼯作。所以这⼀章⾥⾯，我们为了让思路清晰，就只操⼼委托⼈的利益，不操⼼代理⼈的利益。 

先回到刚才的合资办企业的例⼦。很多的股东，雇佣⼀个经理⼈来帮他们打理⽣意是唯⼀
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的选择。股东们当然希望经理⼈和他们⼼往⼀处想、劲往⼀处使。但是这显然是不现实的。⼤家

想⼀想代理⼈都会做哪些委托⼈不喜欢的事？ 

⾸先，最常见的当然是做假账，贪污。委托⼈每天不参与运营，当然没办法知道企业卖了多

少东西，进了多少货。那代理⼈贪污也就是⾮常常见的了。有时候委托⼈会找第三⽅机构来审计

⼀下账⽬，但也不是什么问题都发现得了。更何况雇佣审计机构本⾝也得花钱。我不相信世界上

有哪个企业可以完全杜绝贪污，因为委托⼈获取信息的成本实在太⾼。 

第⼆，紧跟着贪污的当然就是受贿。⽐如你是个经理⼈，需要给你的企业采购原材料。甲⼯

⼚的原材料更便宜，但是⼄⼯⼚给你个⼈账上打了⼏万块钱好处费，你当然很可能会选择⼄⼯⼚。

还有⼀种类似的⾏为叫关联交易，也就是我这个经理⼈同时还是另外⼀个公司的股东，那么我为

了那个公司的利益，就让我管理的企业不停地从另外那个公司买东西。这当然也可以看成是受贿

的⼀种。怎么避免？办法是有的，但是谁也不能保证完全杜绝。 

第三，经理⼈还可以偷懒。这个不⽤说了。除⾮你在他办公室⾥安上摄像头，在他电脑⾥安

上监视软件，否则还真是没啥好办法。 

第四，经理⼈还有个⽑病，就是在公司经营状况不佳的情况下，倾向于过度地冒险。这个需

要好好解释⼀下。假如⼀个经理⼈发现公司严重亏损，如果不做什么马上要倒闭了。怎么办呢？

从股东的利益⾓度看，也许倒闭是最好的选择，总⽐继续经营⽋⼀屁股债要好。但是经理⼈不这

么想啊：如果倒闭，我直接失业回家。但是如果我冒险以公司的名义贷款增加投资（⽐如加杠杆

炒股票期货），万⼀赚了呢，我的职位保住了；万⼀赔了，债务也不是由我来承担，我也不会⽐

现在宣布倒闭更倒霉。这和贪污受贿是不⼀样的逻辑。即使⼀个⼈完全不贪污不受贿，他拿别⼈

的钱投资也会⽐拿⾃⼰的钱投资时，更倾向于冒险。（要更清楚地理解这⼀点，你需要⼀些概率

和预期受益的概念，我在这⼀章暂时不讨论）。 

最后，还有⼀个吹⽜的问题。⼀个经理⼈可能会很努⼒，很⾃觉，不⼲上⾯说的任何⼀件事，
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但是他能⼒有限，再努⼒也没办法让公司赢利。但是他为了得到这份职位，可能会跟股东夸⼤⾃

⼰的能⼒，吹⽜说⾃⼰⽐其它竞争者都更有才华（我相信世界上每⼀份求职简历都有吹⽜的成

分！）。⽽且，越是能⼒差的⼈往往越急于得到这份⼯作，这个现象叫「逆向选择」（adverse selection），

也是股东很头疼的问题。 

所以，股东（委托⼈）和经理（代理⼈）之间的关系是⾮常微妙的。他们都有⼀个共同的利

益，就是让企业盈利，这样股东可以多分红，经理可以多拿奖⾦、职业也更稳定。但是他们也有

⾮常尖锐的利益冲突：经理有贪污、受贿、偷懒、冒险、吹⽜的动机，⽽股东则希望千⽅百计避

免这些现象。股东如何监督经理⼈的问题，也就是政治学中常说的「委托⼈代理⼈问题（Principal-

agent problem）。因为代理⼈的种种不当⾏为⽽给股东造成的损失，我们把它叫做「代理⼈损耗

（Agency costs）」 

不⽤说你也可以猜到，⼀个企业要避免代理⼈损耗，那是⾮常⾮常困难的。最主要的原因就

在于代理⼈每天接触企业的⽇常，他们拥有委托⼈所没有的信息。企业越⼤越复杂，股东越多，

信息不对称就越严重，经理⼈要欺骗股东就越容易。那怎么办呢？ 

不要担⼼，⼤部分现代企业还有⼀道最后的防线，就是股东有随时解聘经理⼈的权⼒。我作

为委托⼈，没办法判断我的代理⼈有没有贪污受贿，有没有偷懒，但是我可以知道每年有多少分

红进我的⼜袋。如果这个经理⼈没有为我获取利润，甚⾄让我亏损，那我完全可以不管他⼲了什

么，直接通过股东投票把他解聘。这样，就省去了获取复杂信息的成本，普通的股东也可以得到

最低限度的保障。如果股东太多，不可能随时开会怎么办？没关系，他们可以选择⼀个代表不同

股东的⼩群体，也就是所谓董事会，让这个董事会去监督经理⼈的表现。 

我们来设想⼀下，如果⼀个企业的股东失去了解聘经理⼈的能⼒，这个企业会变成什么怪

物？如果有⼀个经理⼈宣布：「从今以后，股东不可以决定我的去留，我将终⾝统治这个企业。

如果我⽼了准备退休，我会⾃⼰选择⼀个接班⼈，你们就不⽤操⼼了。这个⼈可能是我⼉⼦，也
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可能是我的亲信，反正你们不⽤管了。」这样做，就等于直接撕毁了委托⼈－代理⼈关系，把代

理⼈变成了统治者，你觉得股东会怎么想？可能直接上去把他撕了吧。 

但是很不幸，世界上有的「经理⼈」恰恰是这样的。 

---- 

下⼀节讨论政府这种代理⼈和⼀般的代理⼈有什么区别。 

 

2. 政府作为⼀种特殊的「代理⼈」 

What? 前⾯你刚说了政府是⿊社会，现在怎么又变成代理⼈了？仔细想⼀想，这其实也不

⽭盾。的确，政府在最开始形成时确实是暴⼒竞争的结果，所以多少有⿊社会的成分。但是前⾯

也说了，你要有暴⼒能⼒，得先有组织能⼒。⽽组织能⼒从哪来？有的靠宗教，有的靠经济意识

形态（⽐如共产主义），有的靠道德感召等等。但是除了这些之外，⼈类还发明了另⼀种组织武

装⼒量的⽅法，也就是依靠某种政治契约。⽐如美国的国⽗们，在⾰命之前跟他们的⽀持者说好

了，只要你们⽀持我们上台，我们承诺作你们的代理⼈，让你们有通过选举罢免我的权⼒。结果，

就成了近代第⼀个民主国家。当然，这种承诺并不⼀定都值钱，也有很多事先承诺了要选举的，

上台以后变卦了。但是，⾄少这种可能性是存在的：也就是说政府仍然是⿊社会，但是这个⿊社

会是⼀个全民的代理⼈，如果⼤家不满意，可以通过选票换⼀个⿊社会上台。 

怎么判断⼀个群体是不是另⼀个群体的代理⼈？很简单，看后者有没有罢免前者的权⼒。

就像我前⾯说的股份公司⼀样，如果股东没有权⼒罢免经理⼈，那就不能叫股东了，只能叫资产

掠夺的受害者。股东成其为股东，有且只有⼀个条件，就是他们能否投票罢免经理⼈。其他的什

么透明度、什么企业⽂化、什么经理⼈精神、什么分红，都是次要因素。再重复⼀下我前⾯说的：

因为经理⼈接触⽇常的经营，你作为股东不可能了解所有的猫腻，你想知道他受贿没有？那你只

能每天跟着他，⾃⼰的⽇⼦别过了。所以，真正的委托⼈-代理⼈关系的标志只有⼀个，就是前
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者对后者的⼈事权，尤其是基于「绩效」的罢免权。如果有⼈说：」我是为你服务的，是你的仆

⼈。」那你⾸先要问他：」我能罢免你么？」 

更何况，政府这种代理⼈和企业经理⼈相⽐，⼈事权归谁格外重要。企业⽐政府好办的⼀⼤

原因在于，它不是⿊社会，（通常情况下）没有暴⼒能⼒；就算有，也没有「垄断的暴⼒能⼒」。

所以呢，股东对经理⼈不满的话，⾄少还有⼀条最后的救济途径，就是去找政府或法院帮忙。政

府有暴⼒能⼒，如果它觉得你占理，可以帮你惩罚你的贪污受贿的经理⼈。但是如果欺负你的是

政府，你去找谁呢？政府的定义，就是暴⼒能⼒最强的那个组织，谁能帮你惩罚它？所以，除了

直接掌握政府的⼈事权（也就是所谓「政治问责」），⼈类还没有想出更好的办法。 

当然，「掌握⼈事权」不是说说那么简单的。恰恰是因为政府有⽆与伦⽐的暴⼒能⼒，⼀般

⼈要掌握它的⼈事权还真不容易。有⼀个问题，到今天政治学界都没有找到很好的答案：就算有

了选举，被选下去的政府不肯下台怎么办？ 别忘了，⼈家是暴⼒机器的掌握者，⼈家就不管你

的选举结果，你能奈何？这种事情在全世界发⽣的例⼦太多了。越是年轻的民主国家，越容易出

现这种认赌不服输的⽆赖政府。缅甸应该算个⽐较有名的例⼦：昂⼭素季明明赢了 1990 年的选

举，但是军⽅不承认，你怎么办？再⽐如希特勒。很多⼈以为他是选举上台，其实不是。选举只

帮希特勒获得了⼆把⼿的总理职位，但是⼀把⼿突然病逝以后，他直接宣布合并总统和总理，取

消选举。你说怎么办？谁有能⼒赶他⾛？当然，更多的例⼦是那种选举还没开始，原先承诺选举

的武装⼒量忽然变卦了。现实的例⼦我不举了，但是⼤家可以看看《饥饿游戏》电影的最后⼀集，

差点就成悲剧了（我就不剧透了，你看完就明⽩什么意思了）。 

尽管如此，也别对政治问责完全失去信⼼，我再告诉你⼀些好消息。政治学者们发现了⼀个

规律：⼀个国家只要连续保持公平选举 20 年以上，就基本上再没有出现过政变或者输了不肯下

台这种狗⾎剧情。 

所以说，选举这个东西只要连续搞上⼏次，就会起到稳定全社会的预期、也稳定政府内部的
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预期的作⽤，再搞政变就变得⼏乎不可能了。⼤家都清楚，选上来的那个⼈肯定⽀持者最多，管

你喜欢不喜欢，反正就是他了。这⼤概也就解释了为什么在所有⾮世袭的政治制度⾥，有选举的

政府的平均寿命远远长于没有选举的政府。当然，关于政府寿命的问题，和本章的话题有点扯远

了（⽽且也⽐较敏感），我们以后有机会再讨论。 

上⾯这些只是想说明⼀个简单的道理，没有枪的普通民众和有枪的政府之间是完全有可能

建⽴起像股份公司⼀样的委托⼈代理⼈关系的。政府的⿊社会性质仍然存在（⽐如垄断性的税收

能⼒），但是它有可能变成⼀个可问责的⿊社会。只要条件允许，民众是有可能⽤他们的选票来

决定哪个⿊帮（政党）以及哪个⿊帮⽼⼤（总统或总理），能⽤更少的税收提供更多的服务。当

然，这个委托⼈代理⼈关系的最初 20 年是⽐较脆弱的。因为社会预期还没建⽴起来，哪个特别

有⼿腕的强⼈，如果又恰好能找到⼤量的物质资源（⽐如伊拉克 IS 的⽯油），是完全有可能颠覆

民选政权的。但是只要运⽓好，挺过了最初的 20 年，选举这种常态就算建⽴起来了。 

更何况，这个问题还有⼀个国际因素需要考虑。早⼏⼗年，⼀个新出现的民主政权⼏乎完全

是⾃⽣⾃灭。但是现在不⼀样了。⼀个民选政府刚成⽴，就会有⼀帮⼦国际组织拥进去帮它处理

各种问题，美欧⽇这些⽼⼤哥也会提供⼤量的物质资助。你如果发动政变，马上就会被制裁。这

时候，要颠覆⼀个民选政府就⽐以前更困难了。就拿缅甸来说，当年他们可以不承认选举结果，

这次就说什么也不敢了。就好像你周围的家庭都打孩⼦，你可能也跟着打。但是周围都变⽂明了，

见你打孩⼦就孤⽴你，你当然也就不好意思了。 

当然，美国也不⼀定⼀直做好⼈。⽐如埃及的军政府在⾰命以后复辟，很⼤程度上就是因为

美国怕选上来⼀个极端伊斯兰政权，所以没有对新的军政府加以制裁。这在我看来是完全没有必

要的，因为所有民主化的伊斯兰国家，基本上都有对抗极端主义的⾃我清洁能⼒。但这又是个更

⼤的话题，我们也先打住不说。 

总之记住⼀点就好，政府这头怪兽，并不是不可能驯服的。 
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写到这⾥我们倒叙⼀下过去的事。你可能会问：既然民主选举只要撑上 20 年就可以稳定，

为什么⼀直到最近⼏⼗年搞选举的国家才多起来？你说的这些什么委托⼈代理⼈关系，也不难

理解啊，古⼈为什么不搞？其实，古⼈并不是没有搞过，但是有很多客观条件限制他们搞不了太

⼤。这个问题，如果你愿意看⼀下罗伯特.达尔的《论民主》⼀书的开头部分，他已经说得很明⽩

了。不过为了省你找原著的时间，我还是⼤概转述⼀下。 

古⼈当然也搞民主。早期狩猎社会的时候，每个部落只有很少的⼈，⼤家抬头不见低头见

的，实际上很难产⽣所谓的独裁者。当然，拳头硬的那个（⽐如前⾯说的猴群⾥的猴王）还是会

以「拳」谋私。但是你得有个限度，欺压别⼈太过分了，别⼈可以联合起来赶你⾛。其实《猴⼦

王国》⾥⾯的那个猴王，后来还真的被罢免了，因为⼀只新来的猴⼦展现出了更⾼的领导才能。

⽽且，整个权⼒更迭过程中并没有出现⾃相残杀，⽐⼈类好像还⽂明⼀些。关于原始⼈的证据很

难找了，但是应该跟这些⼩规模的猴群很接近。也就是说，⼀个政治共同体只要⾜够⼩，你想神

秘兮兮地⾼⾼在上，当⼀个让⼈肃然起敬的伟⼤领袖，是没有那么容易的。即使没有正规的投票

过程，你要保住领袖地位，也得有⼀定的共识。 

那后来民主怎么就衰退了呢？因为⼈类发明农业、商业、交通⼯具以后，⼀个政治共同体的

规模忽然成倍的增长，从以前的⼏⼗⼈⼏百⼈，⼀下⼦变成⼏万⼈⼏⼗万⼈。社会分⼯、⽣产效

率增加，都⾃然地把⼈分成了三六九等。这时候，⼀个共同体⾥最有权⼒的⼈，可能⼀般⼈⼀辈

⼦都见不到，他的统治变成了⼀层套⼀层的国家机器的间接统治。这个时候，统治者和被统治者

之间暴⼒能⼒、组织能⼒的差距就越来越⼤。⼀个拿⼑的领袖要统治⼗个⼈是很困难的。但是⼀

万个拿⼑的国家机器要统治⼗万⼈就容易得多。只要你回顾⼀下我前⾯写的关于「协同」的问题，

就应该很容易理解。 

⼤共同体的民主，古⼈也不是没搞过。最早的应该是古希腊的城邦雅典。但是这个地⽅的民

主跟我们现在观测到的差别太⼤。⽐如他们那⾥的⼤官不是投票选上来的，是完全靠抽签抽上来
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的。就好⽐⼀个企业的经理不是股东会、董事会投票任命的，⽽是每个股东抽签抽上来的。你就

是个⼆愣⼦，也有机会⾝居要职。他们也有投票，但不是选领袖，⽽是投票决定某个具体的政策。

这种所谓的「直接民主」有很⼤的问题，但话题太⼤我们先放下不说，反正你只需要知道雅典和

当代的民主国家完全是两个概念。当然，即使这个很幼稚的民主政体，也⽐没有好。⼀个⼆三⼗

万的城市国家，居然创造了当时世界上独⼀⽆⼆的⽂明，给整个⼈类奠定了⾃然科学和社会科学

的基础，你不服⾏么？ 

达尔提到的另⼀个例⼦是罗马共和国（罗马帝国的前⾝）。罗马的民主⽐雅典还更像样⼦，

普通公民不仅可以投票参与⽴法，还能选举「执政官」。但是有⼀个很⼤的问题，诺⼤的罗马共

和国，只有⼀个投票点！你如果没有时间和盘缠赶到⾸都的公民⼤会去投票，你就等于放弃了政

治权利。罗马可不是城邦，⼀百多万平⽅公⾥，中间还有个地中海，以当时的交通状况，谁会有

闲⼼去投票？你可能会说，多设⼏个投票点不就⾏了？问题是，你如果弄⼏百个投票点，怎么汇

总投票结果？电⼦邮件是肯定没有的了。那时候信息传递的速度之慢可以想象，如果中间出了什

么岔⼦，作弊就太容易了。此外，当时没有电视、报纸，你怎么让⼀千公⾥以外的⼈了解不同候

选⼈的区别？选举不是光选举就⾏了，还得有个「竞选」的过程。没汽车、没电视、没电话，你

说候选⼈怎么竞选？ 

现在就不同了。即使是最穷的⾮洲国家，财政收⼊要⽀撑⼀场像样的选举也不成问题。就算

你没钱，国际组织⾥有的是愿意为选举捐赠资⾦、出⼈出⼒的。⾄少⼀个村⼦配⼀台电视，配⼀

个投票站是不成问题的。印度到前⼏年还有⼯作⼈员骑着⼤象，到交通不便的地⽅运送选票的情

况。但是⾄少纯信息的传播是不成问题的。 

也就是说，民主、选举、投票、政治平等这些概念，是很早就有的。但是民主作为⼀种可操

作的政治制度，绝对是近代以后的事。这是因为汇集⼏百万⼈的意见，必须要有很⾼效的信息传

输⼿段——先是候选⼈、候选政党把他们的主张传给选民，然后选民再把他们的评判结果汇总给
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⼀个中央选举机构，这两个过程在今天容易，对于古⼈实在是 mission impossible。 

⽹上的著名公知们看到上⾯这些，⼀定会仰天⼤笑：「哈哈！哪有你说的这么简单！即使是

现在，国民素质那么低，投票有什么⽤？⼀群蠢货选上来的⼈能好到哪去？……」其实，蠢的不

是选民，⽽是他们。后⾯⼏节我就来给⼤家讲讲这辈⼦我印象最深的⼀个理论，它告诉你为什么

不懂政策的选民也能选出相当靠谱的候选⼈，为什么「素质」再低的选民也不会容忍他们的领袖

搞⼤跃进、⼤炼钢铁、破四旧等等。这个理论就叫做「孔多塞陪审团定理」。 

 

3. 委托⼈太蠢怎么办？ 

关于选民和政府之间的委托⼈－代理⼈关系（也就是⼈事问责的关系），很多⼈并不买帐。

我听到的最常见的批评有两种。第⼀种是说选民的脑⼦不好使，不知道什么样的代理⼈能给⾃⼰

带来利益，选也是瞎选。第⼆种是说选民的良⼼⼤⼤地坏，其中的多数⼈会利⽤他们的权⼒来欺

压少数⼈。只要你经常上⽹乱看，这两种说法你⼀定都见过。 

这时候⼀定要注意：上⾯这两种说法是两个完全不同的论点。很多⼈为了偷懒，把两个观点

合在⼀起讨论，这样永远说不清楚。前⼀个观点强调的是选民和政府之间的关系，也就是选民有

没有能⼒，有没有智⼒来投票选择代理⼈的问题。后⼀个观点强调的是选民和选民之间的关系，

也就是多数派的选民会不会利⽤他们掌握的代理⼈来欺负少数派的问题。很多⼈把这两个问题

揉巴在⼀起，统称为」国民素质」问题，其实⾮常误导。如果你想把⼀件事想清楚，千万不要把

两个概念上不⼀样的东西揉合成⼀个模糊的⼤概念。你如果讨论选民蠢或不蠢，就集中讨论蠢不

蠢的问题；你如果讨论选民欺负不欺负少数派，就集中讨论欺负不欺负的问题。有时候，这两个

问题的答案很可能是相反的。⽐如⼀个⼈想欺负另⼀个⼈，但是因为太蠢，反⽽不知道怎么欺负。

所以泛泛把多数⼈愚蠢和多数⼈欺负少数⼈当成⼀回事，⽤⼀套理由来论证或者反驳，那是绝对

不会有结果的，只会把⾃⼰脑⼦搞晕。 
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所以呢，我会把这两个问题分开讨论，看完你就明⽩为什么这两种担⼼都是多余的。在这⼀

章，我们先忽略选民之间没有多数⼈欺负少数⼈的问题，⽽是集中精⼒来讨论选民傻不傻这个简

单的问题。换句话说，也就是选民的认知能⼒、信息处理能⼒的问题。 

先说个很好懂的例⼦。我想⼤家或多或少都看过电视⾥的放的那些回答问题得⼤奖的综艺

节⽬。即使你像我⼀样不爱看电视，⼤概也看过刻画此类节⽬的奥斯卡⼤⽚《贫民区的百万富翁》。

在这种节⽬⾥，上⾯的选⼿往往会有⼀个求助观众的机会，就是实在答不上来了，让现场观众帮

着回答，看哪个选项⽀持者最多。你有没有发现⼀个有意思的规律：只要求助观众，得到的答案

⼏乎总是对的！有个叫 James Surowiecki 的美国记者统计了⼀下，在《谁想当百万富翁》的节⽬

⾥，观众选对的问题⾼达 9 成以上（⽐任何⼀个选⼿正确率都⾼）。怎么回事？观众都作弊了吗？

观众没有作弊的动机。难道观众都是博学多才的⼈？显然不是。事实上，⼤部分观众⽐选⼿的⽔

平要低。那他们是怎么做出正确的选择呢？ 

假设⼀道题有三个⽐较靠谱的选项，参加投票的有 100 个观众。这些观众⽔平并不⾼，只有

10 个⼈知道正确的答案。你算⼀算最后投票的结果是什么？不⽤说，那 10 个⽜⼈会选正确选项，

但是另外 90 个⼈呢？假设他们完全不懂，⼀通瞎蒙，那么他们的选票会随机分布在三个选项中，

也就是每个选项⼤约 30 票左右。这样，加上那 10 个⼈，正确选项就有了 40 票，⽽两个错误选

项每个只有 30 票！——这个逻辑其实⾮常简单。掌握信息的⼈当然会投正确选项；不掌握信息

的⼈则未必会投错误选项，⽽是会在正确和错误选项中随机分布，最后的结果就是正确选项总⽐

错误选项的⽀持者稍微多那么⼀点点。按照前⾯这个例⼦，虽然投票⼈中只有 10%掌握所需的信

息，但结果恰恰就是这 10%的⼈决定的！实际上，⼩朋友写作业的时候喜欢对答案也是⼀个道理。

如果⼀道题⼏个⼈得出的答案⼀样（哪怕这⼏个⼈学习并不好），也能给他们⼗⾜的把握。 

当然，要想保证那些不懂的⼈的选票能够分布得⽐较平均，有⼀个前提，就是投票的⼈得

多。假如只有三五个⼈投票，很有可能运⽓不好，不懂的⼈都投给同⼀个错误选项。举个例⼦，
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你扔骰⼦的时候，6 个⾯朝上的机率是⼀样的。现在拿到⼀个骰⼦，如果你只扔 6 次，当然没法

保障每个⾯恰好轮到⼀次。可能有很多随机因素导致某⼀⾯朝上的次数⽐其它⾯要多。但是想⼀

想，如果你连续扔⼏万次，会是什么结果？我可以保证，每个⾯朝上的次数会⾮常接近。⽽且你

扔的次数越多，百分⽐就越接近，这就是概率论⾥⾯最最基本的⼀个理论：⼤数定理。 

也就是说，如果你扔骰⼦的时候发现有的⾯出现的次数多，你肯定不会⽴刻⾼喊：「这个骰

⼦有诈！」或者「概率算错了！」因为你知道概率只是个⼤概预测，不可能精确。只要你懂得⼤数

定理，你就知道不是骰⼦的问题，⽽是你扔得次数太少造成的随机误差。 

同样，把⼤数定理应⽤到做集体决定上⾯，就是所谓的」孔多塞陪审团定理」：参与投票的

⼈越多（就好像扔骰⼦的次数越多⼀样），随机错误造成的影响就越⼩，正确选项被选中的概率

就越⼤。只要选民的数量⼤到⼀定程度，做出错误选择的可能性就可以⼩到忽略不计了。 

对数学不感兴趣的朋友可以⾃动忽略下⾯这个例⼦，并不会影响你的理解。但是感兴趣的

⼈不妨再强化⼀下： 

假设有三个⾮常普通的⼈，⾯临两个政策选项。每个⼈做正确决定的概率只有 60％。请你

计算⼀下这三个普通⼈投票决定时做出正确决定的概率是多少？ 

三个⼈都选对的概率当然是 60％的三次⽅。其中两个⼈ A 和 B 选对的概率是 0.6*0.6*0.4。

同理 B 和 C、A 和 C 选对的概率也都是这么⼤。所以正确选项获得 2 或 3 张选票的概率就是这

⼏种情况的概率加起来，也就是 0.648！怎么样，⽐⼀个⼈要强吧？ 

然后，如果你排列组合学得⾜够好，可以尝试变成 5 个⼈ 7 个⼈，甚⾄更多。你会发现，加

进来的⼈越多，做正确决定的概率就越⼤。 

怎么样？是不是很惊讶？原来⽼祖宗说的」三个臭⽪匠顶个诸葛亮」居然是真的！ 

你在现实中还可以看到很多类似的例⼦。⽐如⼀⼤堆⼈猜⼀个瓶⼦⾥有多少硬币，最后你

会发现虽然⼤部分⼈都错得离谱，但是所有⼈的平均值离真实数字差得并不太远。再⽐如你上⽹
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看电影的时候先看观众评分，虽然你并不信任别⼈的品味，但是⼀般情况下你还是会选评分⾼的

那个。评分⾼的未必好看，但是评分低的⼏乎⼀定难看。 

上⾯说的这些，当然是过于简单化的。孔多塞陪审团定理要想成⽴，还得满⾜很多不同的假

设，⽽很多⼈对这些假设未必赞同。那么下⼀⼩节，我就会仔细给⼤家讲解⼀下为什么这些假设

是成⽴的。但是光假设成⽴还不⾏，我们还得看看这个理论能不能通过实证⽅法的检验，换句话

说，现实世界中的选举到底能不能让政策变得更有效，政府变得更听话。这些都是我马上要讨论

的问题。 

不出所料，上⼀段发出去以后，马上就有⽹友不满。他们的⼤意是：民主的好处并不是做正

确决定，⽽是 XX、XX、和 XX。这个指责其实不太讲理。我说民主有这个好处，并不是说它没

有别的好处。就像我说锻炼能让⼈长寿，并不等于我不承认锻炼有让你好看的作⽤。你选择哪个

理由作为你锻炼⾝体的动⼒并不是我需要操⼼的，我只是帮你把这些理由列出来。 

但是，从前⾯的理论中，你⼤概不难看出其中有个薄弱环节。要保证投票的时候选正确选项

的⼈总是略多于选错误选项的⼈，必须满⾜⼀个假设，就是缺乏信息的⼈的选票会在正确和错误

选项之间随机分布。也就是说，所有的错误都是随机错误，⽽没有所谓」系统性」错误。但是，

如果有外部⼒量拼命的误导，导致⼤家都朝⼀个⽅向错怎么办？ 

举个例⼦：你跟同学对答案的时候，当然会发现选的⼈多的选项往往是对的。但是也有例

外。⽼师时不时会给你⼀道很狡猾的选择题，其中⼀个选项搞得特别像正确选项，以⾄于你们班

上⼤部分学⽣都选了那个错误选项。这种情况如果发⽣在竞选的时候怎么办呢？如果选民都被

同⼀个错误选项所误导怎么办呢？ 

这个问题其实⼤可不必担⼼，我来说两个最主要的原因。 

第⼀：有误导就有反误导。你在学校做选择题的时候，唯⼀的信息来源是这道题和下⾯的⼏

个选项，⽽这些都是⽼师⼀个⼈写的，他要想误导⼤多数⼈也许不难。但是想象⼀下，如果做对
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的学⽣和做错的学⽣分别站到台上去竞选，各⾃陈述⾃⼰的理由，你觉得最后是什么后果？真正

的竞选过程，往往有⼀个」评议（deliberation）」的阶段。如果⼀⽅憋着朝⼀个⽅向诱导你，另

⼀⽅就会跳出来向另⼀个⽅向诱导你。每个候选⼈都希望⾃⼰当选，所以都会开⾜了马⼒来诱导

你相信他说的话。最后你相信谁？如果你有⾃⼰的主见，你当然不会接受任何⼀⽅的误导。如果

你没时间研究政策，没有⾃⼰的主见，那么你接受哪⼀⽅的诱导就会由各种偶然因素组成，最终

变成⼀个扔骰⼦⼀样的随机选择。所以，孔多塞陪审团定理的假设仍然成⽴。 

经常会有⼈说：低素质的选民就知道盲从，让他们投票，肯定被⼈忽悠。但是你别忘了，想

忽悠你的⼈不⽌⼀个，他们之间的利益是截然相反的。就算⼀个⼈再容易被忽悠，他还不是得⾸

先决定被谁忽悠？左派右派都在忽悠，⾃由派保守派都在忽悠，鸽派鹰派都在忽悠，你说，那些」

盲从」的⼈选择听谁的？当然只好随机选择⼀个，从⽽互相抵消，影响不了最终结果。⽐如有⼈

担⼼：如果他们就选长得好看的那个，怎么办？不⽤担⼼。这世界上长得好看的⼈还少么？A 党

找了个美⼥候选⼈，B 党就不会找么？如果误导⼈那么容易，每个党都⽤同样的策略，最终不还

是互相抵消？ 

第⼆，每个党的忽悠能⼒不⼀样怎么办？会不会让误差不随机？我当然不否认：如果⼏个

政党竞选，很可能其中有⼀个党更有资源，更能控制媒体，更能操纵选举规则、买通选举⼯作⼈

员。但是你猜这个党会是哪个党？毫⽆疑问，是之前的执政党。执政党就像那个出题的⽼师，是

唯⼀掌握了不平等的误导能⼒的政党。原因很简单啦：⼈家垄断了使⽤税收的能⼒，垄断了雇佣

政府⼯作⼈员的权⼒，当然就可以想办法搞⿁。就说普京这伙计吧，看哪个报纸骂他，就可以让

税务⼈员查他们的税，就算查不出来，也可以让他们⼏个⽉没法按时出版。有时候逼急了，还可

以暗杀⼀两个记者、反对党成员。反正警察都听他的，出了事也没有⼈调查。然后他还可以通过

国家电视台年复⼀年地秀他的硬汉形象。反对党做得到这些么？当然做不到。前⾯我已经说了，

政府的定义就是垄断了暴⼒能⼒的组织。反对党的误导能⼒怎么可能赶得上执政党？ 
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上⾯这⼀段说明了什么？就是说，如果⼀个国家的选举因为选民受误导⽽影响了结果，最

坏的结果也不过就是⼀党长期执政。注意！这是最坏的结果哦！也就是说，即使最坏的结果，也

不过就是和没有选举是⼀样的。那最好的结果呢？如果制度 A 的最坏结果，也不过就是和制度

B 的⼀贯结果⼀样，那你说哪种制度好呢？ 

我知道还是会有⼈提希特勒。希特勒在当选总理之前并不是执政党，是否说明我的理论有

错呢？这个问题我在各种微博、专栏，以及这本书的前⾯章节⾥已经婆婆妈妈很多次了。但是重

要的问题要说很多遍。关于希特勒当选的史实误解实在太普遍，说多少遍都不过分！ 

千万别忘了，总理在魏玛共和国的政治体制中只是⼆把⼿。希特勒也参加过 1932 年的总统

选举，但是输得很惨。魏玛总统选举是两轮制，第⼀轮先淘汰掉落后的候选⼈，第⼆轮排名前三

的再次竞选。第⼀轮中，希特勒⽐兴登堡低了 19 个百分点，第⼆轮低 17 个百分点。这么⼤⽐分

的落后，在美国总统选举中可是不常见的。即使是议会选举，纳粹党也不过就是搞到了 1／3 的

席位。但是因为其它党谈不拢，没办法组成稳定的多数派，他才得以勉强组阁当了总理。但是注

意，总理的权⼒是远远⼩于总统的，⽽且总统不⾼兴可以随时解雇他。 

当然，兴登堡也未必是什么好货。他不但没有解雇希特勒，反⽽宣布紧急状态赋予了总理更

多的临时权⼒。但是别忘了，两个混蛋好过⼀个混蛋，如果不出意外，他们之间闹翻是迟早的事

（更何况，很多史料表明兴登堡并不喜欢希特勒那⼀套，容忍他只是权宜之计）。摊牌的话，总

理要推翻总统未必容易。但是兴登堡的⾝⼦⾻不争⽓，总统任期刚开始⼀年多⼀点，就病死在任

上。这样，缺少了另⼀个权⼒核⼼，希特勒的政变就成了⼿到擒来：把总统和总理⼀合并，成了

所谓元⾸。 

所以，你可以说希特勒唬住了很多⼈，但是他参加的最后⼏次选举，也都不过得了三成多的

选票⽽已，可见⾮执政党要忽悠选民真的很难。当然，希特勒政变以后，再忽悠就容易多了，原

因如前⾯所说，他控制了⼀切媒体和暴⼒机器，你不⽀持他，第⼆天就消失得⽆影⽆踪。即使是
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这样，希特勒在政变以后也再没有举⾏过任何多党选举。不管他怎么包装⾃⼰，他还是没有和其

它候选⼈⼀⽐⾼下的信⼼。如果选民真像很多公知说的那么傻，为什么他不接着搞选举呢？ 

所以，你要防⽌希特勒这样的奇葩候选⼈成⽓候，恰恰需要的是持续的选举，⽽不是放弃选

举。另外，其它⽅⾯的制度设计，例如总统突然死亡时的接班问题、政府宣布紧急状态的权限问

题，也需要加以考虑。唯独取消选举不是答案，取消了只会让不同政治家的忽悠能⼒更加不平等。

即使希特勒不上台，也会有斯⼤林、波尔布特、阿明、艾迪德、巴希尔、阿萨德、萨达姆、XXX，

等等。这个世界什么时候缺过杀⼈狂？没有选举，他们上台的概率只会更⼤。 

这⼀节⽆⾮是想澄清⼀个具体的假设，就是孔多塞陪审团定理⾥⾯的随机性假设。⾸先，⾃

由的选举会让盲从的⼈随机分布，因为每个候选⼈把他们朝不同⽅向诱导。所以这些⼈不会影响

选举结果。其次，就算真有」系统性的错误」，也是执政党的不对称权⼒造成的，因⽽不会⽐没

有选举更糟。 

如果你经常上微博，对这两点你都会有体会。微博上的异议⼈⼠⾥，你觉得有哪⼀个有本事

忽悠全国选民？绝对不可能！每⼀个名⼈背后，都有 100 个恨他的名⼈在拆他的台。有些可能平

时⼀团和⽓，但要是真竞选个职位，绝不会互相客⽓。唯⼀有可能忽悠⼏百万上千万读者的，必

然是有政府背景，有国家财政⽀持的超级⽹络评论员。所以，你担⼼⼀个国家的反对派通过忽悠

搞到多数⼈的选票？那是杞⼈忧天。所以，以后再有⼈跟你说：「选举的时候选民被误导怎么办？」

你就反问他：「被误导了，⼤不了执政党连任呗，难道你还怕执政党连任不成？」 

另外还有⼀种很时髦的反例，我知道的最早提出来的是⼀位叫 Bryan Caplan 的学者。他通

过⼀些民调数据发现选民⼤都⽐较讨厌⾃由贸易（⼤概是担⼼失业），并且对其他政策也有偏左

的倾向。他的这个说法在学术界是早已被批驳得很彻底了，但是在国内好像还很流⾏。很多⼈觉

得让穷⼈拿了选票，他们就会反对⾃由贸易，⽀持国有化，⽀持⼤政府等等。 

致于政府对经济的过多⼲预为什么不好，我前⾯讲外部性的时候已经说过了，各种经济学
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的读物上也说得很多，我就没必要重复了。总的来讲，只要买卖的商品不⼲涉别⼈利益，政府应

该尽量少管。这个⼤⽅向是没错的。但问题是 Caplan 这些⼈都忘了⼀个简单的事实：民主国家

和⾮民主国家，到底谁的⾃由贸易程度⾼？有很多选民不学经济学，不了解⾃由贸易的好处，这

是很肯定的，但是也得看跟谁⽐啊？搞⽂化产品壁垒、防⽕墙、外汇管制、⾦融管制、⼤量国有

企业垄断的，都是民选政府还是⾮民选政府？⼀⽬了然。 

这是很多讨论政治制度的⼈的通病：你说⼀种制度好或不好的时候，要看参照系是谁。选民

是有犯傻的时候，但是，难道⽐独裁者还傻？记住这条，所有价值判断都是相对的！只要有⼈跟

你说，选民经常犯错误，你就别忘了反问他：「跟谁⽐？」 

也就是说，选民群体也许没有⼯夫去了解具体政策的好坏，这完全可以理解。⼀个⼈获取专

业知识的成本是很⾼的。⼈家⼀个⽼百姓，每天要挣钱养家，谁有时间去研究每个具体的政策应

该怎么搞？但是，他们本来也不需要⾃⼰操⼼。选民只要有⾜够的信息判断哪个候选⼈值得信任，

这就⾜够了。选民即使不懂⾃由贸易，不懂市场经济，他们只要经常跟踪竞选，跟踪⾃⼰最关⼼

的政策，就已经有⾜够的信息量选出懂这些理论的代理⼈来替他们考虑问题。这就好⽐你不会给

⾃⼰理发，不等于你没有能⼒选合适的理发师，对吧？相⽐之下，在没有选举的国家产⽣的⾮代

理⼈政府，则连这些简单的道理都不懂，还在琢磨着怎么跟搞代购的留学⽣收税呢。就算你再懂

理发，如果你的理发师都是别⼈给你指定的，你能好看得了么？ 

 

4. 选举汇集智慧的实证依据 

说这个问题之前，得先介绍⼀个科学⽅法的问题：什么叫」实证」？所谓实证，就是你⽤现

实中观测到的数据来检验⼀个理论对不对。如果有⼀种理论：药物 A 的分⼦结构可以让你分泌

某种物质 B，这种物质 B 可以进⽽帮你清除某种病原体 C。这个理论有⽤么？如果你光是给出这

么个逻辑推理的过程，那可以说这个理论基本没有⽤。因为现实中太多中间因素可能让打破这个



 42 

逻辑线条。⽐如你体内的其他物质抵消了药物的作⽤，再⽐如药物有某个副作⽤，杀死了你需要

的细胞，病还没好⼈已经挂了。所以，任何⼀个学者在提出这样⼀种理论的时候，马上就会有⼈

问他：数据呢？这个学者就必须做⼤量的临床试验，证明这种药确实起到了他的理论所预期的效

果。 

所以记住，你要说服别⼈ A 导致 B 这样⼀个论断是正确的，你必须要⼲两件事。第⼀，你

得在 A 和 B 之间建⽴⼀个逻辑线条，说明为什么 A 会导致 B；第⼆，你得拿出数据，向对⽅展

⽰ A 出现的时候，B 出现的概率会更⼤。前者叫理论，后者叫实证，⼆者在说服别⼈的过程中缺

⼀不可。 

我前⾯说了半天，为什么全民普选⽐少数⼈专断更容易做出正确的⼈事决定（忘了的朋友

可以参考之前的两次连载），也列举了⼀些简单的例⼦，⽐如在竞猜节⽬中观众投票的正确率奇

⾼等等。但是这些都远远不够，因为你没办法预测这些机理运⽤到真⼑真枪的选举中还能不能管

⽤。我已经把可能出差错的地⽅都尽量回应过了，但是我肯定你还是能找到上百条理由来质疑孔

多塞陪审团定理。所以呢？还得找点实证依据。 

什么样的数据能⽤来⽐较民选政府和⾮民选政府之间的绩效呢？很多⼈⾸先想到的是 GDP

增速，也就是⼀个国家的经济总量增长的速度。但是学者拿这个变量⽐较以后，没有得出什么结

论，民选政府管理的国家⾥有增速快的，也有增速慢的，⾮民选政府也是⼀样。把所有国家综合

起来⽐较，你会发现两种⽅式产⽣的政府在 GDP 增速没有「显著差异」。所谓显著差异，是⼀个

统计学概念，就是说两组数据的差别⼤到了⼀定程度，从⽽你可以有信⼼这种差异不是随机因素

造成的。民选政府在经济增长⽅⾯的绩效稍稍领先，但是不同政体之间的差异，远远⼩于每⼀种

政体内部的差异，所以你没有办法光靠 GDP 增速论证民主的好处。 

但是 GDP 这个衡量标准其实很不靠谱。⾸先，要计算这个数据，你必须依靠很多其他数据，

⽐如各⾏业产量的数据，商品价格的数据，等等。⽽这些数据都是很容易伪造的。如果⼀种政府
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⽐另⼀种政府更倾向于伪造数据，那你在⽐较两种政府的数据的时候，就会有「系统性误差」，

得出错误的结论。 

这还只是测量问题，⽐较 GDP 其实还掩盖了⼀个更⼤的问题，就是所谓」风险」。我举个

例⼦：假如两个⼈的平均消费都是⼀天三顿饭，但是其中⼀个⼈每天吃三顿，另⼀个⼈有时候吃

五六顿，有时候吃⼀两顿，有时候⼀顿都吃不上。你觉得哪个⼈⽣活更好呢？当然是前⾯那个。

⼈类的天性就是希望消费能⼒能相对平稳，不要⼤起⼤落。 

所以⼀个⾦融市场上的投资⼈在计算两种⾦融资产的价值的时候，不仅会⽐较它们的平均

收益率，还会⽐较⼆者的收益率是不是⼤起⼤落。平均收益率⼀样的两种资产，起伏低的那种在

市场上⼀定是更值钱的。你去看任何⼀本启蒙的⾦融学教材，都会讲到这⼀点。⼈类为了降低风

险、避免⼤起⼤落所愿意付出的⾦钱数额是⾮常巨⼤的（你看保险公司每年赚多少钱就知道了）。

社会制度也是⼀样，如果两种制度的平均收益率⼀样，但是其中⼀种⼀会疯长⼀会萎缩，另⼀种

则不慌不忙慢慢增长，你会选择哪⼀种？ 

那么怎么测量⼀种政治制度的经济风险呢？有⼀个⾮常直观的变量，就是饥荒。饥荒这个

东西，并不是因为粮⾷少造成的。如果⼀个地⽅粮⾷产量⾃古以来就很低，那⼈⼜也⾃然不会太

多，⽣育率也不可能太⾼。饥荒的出现，必然是⾷物和之前相⽐出现了⼀个急剧地下跌，也就是

所谓」经济衰退」的⼀个最极端情况。饥荒的例⼦在⼈类历史上简直太常见了，数都数不过来。

但是诺贝尔奖经济学家阿马蒂亚.森发现了⼀个规律，就是饥荒这个东西，在民主国家从来没有

发⽣过！当然，这样的判断总有争议的空间，你可以争论饥荒的定义、民主的定义，等等，但是

不管使⽤什么定义，统计规律是很明显的。 

民主国家⾥有穷的没有？当然有。有发展极其缓慢的没有？当然有。但是⼀个不容争议的

事实就是：不管⼈家多穷，多停滞，没有出现过饥荒！森教授作为印度⼈对此体会格外深。印度

在英国殖民统治时期，⼏乎是隔⼏年⼀次饥荒。但是有了选票以后，虽然贫穷远没有解决（⼀直
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到今天），但是⼤⽚饿死⼈的历史⼀去不返。 

这⾥插⼀个⼩话题。很多⼈因为对历史课本上的反殖民教育产⽣的逆反⼼理，于是矫枉过

正，总觉得当先进国家的殖民地⽐独⽴要好。这其实是⼀种很不切实际的幻想。英国殖民者确实

在很多地区⼲得不错，但是坏事也没少⼲。除了印度之外，爱尔兰也是英国统治时期饥荒极其严

重的⼀个国家，从 1845 到 1852 年，爱尔兰损失了将近 1／4 的⼈⼜（⽐中国的⼤跃进还有过之

⽽⽆不及）。这段历史成了爱尔兰⼈永久的⼼理阴影，彻底让英国丧失了继续统治的合法性。美、

加、澳这些殖民地确实发展得不错，但是政府对原著民的很多作为也让⼈不敢恭维（建议看看休.

杰克曼演的⼤⽚《澳⼤利亚》）。 

⾔归正传，如果我们⽤有⽆饥荒来衡量⼀个政府的有效性，民选政府是当之⽆愧的赢家，既

优于本地独裁者，也优于外来殖民者。如果你觉得你所处的政治共同体有任何⼀点饥荒的风险

（⽐如⼟地⼤⾯积污染），那最好的办法就是搞⼀个民选政府出来。 

⾄于为什么民选政府可以避免饥荒发⽣，你可以找出很多直接的政策因素。但归根结底只

有⼀个：民选政府是你的雇员，虽然你不⼀定懂政策，但是和其他选民⼀起（借助孔多塞陪审团

定理的帮助），你们完全有能⼒选出⼀个不让⾃⼰饿死的政府。有的民主国家未必农业搞得多好，

只不过是更善于获取国际援助⽽已。但是你能说获取国际援助不是个本事么？有能⼒拉来援助，

并且有能⼒把这些援助⽤在你⾝上，不已经很说明问题了么？不是⽐某些要靠出去撒币才能保

住⾯⼦的政府要强很多么？ 

前⾯说的这些只是经济政策的⽐较，下⼀次我要再讨论两个对外政策⽅⾯的统计规律，先

透露⼀下： 

1．民主国家之间⼏乎从未发⽣过战争（我会解释⼀下为什么俄罗斯不能算民主国家） 

2．民主国家在它们参与的战争中，⼏乎永远站在胜利的⼀⽅。 

且听下回分解。 
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销号之前的最后⼏篇，我介绍了⼀些理论和实证规律来证明民选政府的有效性。但是还没

有过瘾，因为民选政府的好处除了避免⼤的经济波动（⽐如饥荒）还有很多。那些有争议的论点

我就不想浪费⼤家时间了，但是⾄少应该把⼏个过于明显，⽆可争议的规律拿出来说⼀说。 

所谓「民主和平论」⼤家应该都听说过。注意，这个理论绝对不是说民主国家不参与战争，

⽽是说民主国家之间⼏乎从不发⽣战争，要打他们只和⾮民主国家打。或者从另⼀个⾓度讲，你

可以把世界上所有的民主国家都理解为⼀个⼴义上的准军事同盟。也就是说，只要⼀个国家民主

化了，就等于⾃动加⼊了这个松散同盟，连合同都不⽤签。 

当然，你要绞尽脑汁，也许能找出⼀两个似是⽽⾮的反例，⽐如⼏年前俄罗斯和格鲁吉亚之

间的战争算不算民主国家互掐？也许吧，但是注意，俄格双⽅的民主化程度都很低，尤其是俄罗

斯，光凭总统没有任期限制这⼀项，就⾃动把它排除出了民主国家⾏列。⾄于为什么终⾝总统会

导致选举过程被架空，我后⾯再慢慢谈，这⾥只简单说⼀下。总统不同于议会制国家的总理，他

不⽤担⼼被议会解雇，只要在任期之内，谁也动不了他。那么，他很容易在议会不满意的情况下，

把执法机关的⾻⼲逐渐换成⾃⼰的幕僚。这样，执法机关就可以轻易利⽤⾃⼰的暴⼒机器，⼲扰

反对党的运作，或者选举时舞弊。所以，总理可以没有任期限制，但总统必须要有。⼀般来讲，

⼀个⼈只要在总统位置上超过两届，不滥⽤权⼒架空选举⼏乎是不可能的。各种评级机构也很少

把总统连任超过两届的国家算作民主国家。俄罗斯就是这种情况，现在已经到了随便暗杀反对党

领袖的地步，如果算做民主国家是很搞笑的。 

此外，俄格战争毕竟只持续了⼏天⽽已，伤亡也不⼤，能不能把它算成「战争」（War），也

是很可疑的。说成是暴⼒冲突可能更合适。 

社会科学⾥的所有规律，你多少都能找出点反例。但是像民主和平论这样反例如此之少，统

计规律如此之强的理论，整个社科领域⾥是不多见的。 



 46 

如果横向的对⽐你不满意，我们来看看纵向的对⽐：英、法这两个民族从最开始形成，可是

⼀直在打仗。我肯定你就算学历史出⾝，你也未必能把英法之间的⼤⼩战争闭着眼睛列举⼀遍，

因为实在太多了。其中最长的⼀场战争有个很吓⼈的名字」英法百年战争」。你敢相信吗……打

了⼀百年！可是现在如果有⼈问你，英法之间还会不会打仗，你肯定觉得他神经病吧？别说英法，

整个欧洲如果不算俄罗斯，你还能想象哪两个国家之间会打仗么？ 

对于民主国家之间为什么不打仗，⽂献⾥各种解释已经太多，谁也说服不了谁。有的说是因

为贸易，有的说是因为尊重契约，有的说是因为没有领⼟野⼼……谁也说服不了谁，我也懒得重

复。不过有⼀个理论很有意思，我再多扯两句。 

⾸先，是⼀位叫 David Lake 的教授在 1992 年的⼀篇⽂章⾥清点了⼀下民主国家所参与的所

有主要战争（https://quote.ucsd.edu/lake/files/2014/07/APSR-86-1-1992.pdf），⼀共有 30 场。其中

只有美西战争被 Lake 归为民主国家互掐（但其实并不准确，当时的西班⽛君主仍有⽴法否决权

和军事指挥权，⽽且美西战争的发⽣地古巴是西班⽛的殖民地，并⽆选举权）。其他 29 场战争，

对⼿都是豪⽆争议的与⾮民主国家。在这 29 场战争中，民主国家参与的⼀⽅胜 21 场、负 5 场

（希⼟ 1897、苏芬、中印、克什⽶尔 1965、越战），另有 3 场没有明确输赢（朝鲜、1969 和 1982

两场中东战争）。这个还仅仅是 1992 年前的数据，如果把美国独⼤的后冷战时期也算上，民主国

家的战争胜率就更是⾼得吓⼈了，少说 90%以上。这说明什么呢？说明民主国家不是不爱打仗，

但是很少参与会输的战争，更是很少主动发起会输的战争。 

所以，这就和前⾯说的孔多塞陪审团定理不谋⽽合。打仗不⼀定不理性，但是主动参与会输

的战争肯定不理性，那么民主国家很少这样⼲，也就间接证明了它们的政策理性。也可能有很多

整天想打仗的神经病，但是经过随机错误之间的抵消（特别想打仗的⼈和特别怕打仗的⼈的民意

互相抵消），最终做出的决定往往⼋九不离⼗。 

由此再进⼀步推导，因为只要打仗必然有输的⼀⽅，所以就导致了民主国家之间不会互相
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⼊侵，有什么事直接谈判即可（更详细的论证可以参考《The Logic of Political Survival》⼀书,为

了阅读通畅，我就不再重复）。 

前⾯讲了避免饥荒的问题，这⼀部分又说了避免打败仗的问题。这两个现象已经⾜以说明

民选政府在规避风险这⽅⾯有卓越的表现。当然，你还可以说，饥荒和战争都是⼩概率事件，这

两个我都不怕，我就只管平时的⼩⽇⼦——这么说也没错。我当然不是说民主化的主要⽬的是避

免饥荒和打败仗，但是这两个规律间接地证明了民选政府在绩效上的优越性，所以对于那些不太

好测量的绩效，你也应该更有信⼼。什么财产权、司法公正、环境保护、⾷品安全等等，哪种政

府更擅长⼀⽬了然。只是这些东西不好量化，很难写成⼯整的学术论⽂，但是只要你的感官不太

迟钝，对周围的世界有本能的观测，都不⾄于对民主这种政治制度的优劣做出错误的判断。 
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第三章 赢家更替和选民内部的利益分配 

⾯两章⾥⾯，我给⼤家介绍了政府为什么会存在，政府有什么好处，还有民选政府为什么更

善于实现这些好处。其中最需要强调的⼀个理论叫孔多塞陪审团定理，也就是说当参与决定的⼈

⾜够多的时候，盲⽬投票的⼈因为随机性，其选票会互相抵消，最后的投票结果会决定于那些真

正对政策和政客有严肃判断的⼈，所以最终胜出的选举结果往往是说得过去的。虽然未必能保证

选出最好的⼈，制定最完美的政策，但是⾄少能避免那些最遭的选项（不学⽆术的⾦⼤胖⾦⼆胖

⾦三胖等），或者最灾难性的结果（饥荒、⽆必要的战争等等）。 

但是我知道，很多朋友已经等不及问这个问题了：并不是所有政策都有客观上的好坏之分

啊！事实上，⼀个政府的⼤部分决定都是对⼀部分⼈有利，对另⼀部分⼈有害的啊！你这个什么

孔多塞就完全不起作⽤了啊！ 

这些问题恰恰说中了要害。如果⼈⼈都有⼀样的利益，都需要⼀样的政策，那毫⽆疑问，民

主是实现这些政策的最佳途径。但是没真么简单，所有的⼈类社会内部都有合作的⼀⾯和对⽴的

⼀⾯。例⼦有很多，⽐如⼀个国家的进出⼜企业肯定喜欢⾃由贸易，但是那些本地⽣产本地销售

的企业就会担⼼⾃由贸易会让外国⼈抢他们的饭碗。再⽐如低收⼊群体肯定希望政府提供更多

的福利，但是⾼收⼊群体未必愿意付出相应的税收。又或者在⼀个私⼈⼟地下发现了 ⽯油，那

么这⽯油收⼊是应该给私⼈还是给上缴财政？正反双⽅肯定都认为⾃⼰是对的，那政府该听谁

的？ 

如果你对民主制度⽤字⾯上的理解，你肯定会担⼼：既然民主是按选票说了算，那会不会所

有利益冲突的结果都是多数⼈胜利，最终导致少数⼈⼀⽆所得呢？会不会出现所谓」多数⼈的暴

政」呢？等你看完了这⼀章就会恍然⼤悟，其实多数⼈的暴政是⾮常罕见的。当然，多数⼈也有

欺负少数⼈的时候，但是频率和强度跟⾮民主制度下常见的」暴政」相⽐，那就差了⼏个数量级
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了。为什么会这样呢？多数⼈是怎么管住⾃⼰不胡来的呢？看了这⼀章你就明⽩了。⽤⼀句话简

单地说：多数⼈中的任何⼀员在特定情况下都是少数⼈，少数⼈也总能找到特定机会进⼊多数⼈

的阵营，因⽽每个⼈只要有选票就有」议价权」(bargainingpower)。只要你的需求不是太特别（⽐

如不砍⼈就难受），那就不⼤可能被社会完全忽略。 

 

1．澄清两种不同的」多数⼈的暴政」 

有⼈说：你就忽悠吧？美国 19 世纪的奴⾪制难道不是」多数⼈的暴政」？我的回答是，奴

⾪制当然是暴政，但并不是」多数选民对少数选民的暴政」，⽽是」选民对⾮选民的暴政」。 前

者很少见，但后者很常见。 

⼀个在⾮普选的国家中，有选举权的⼈对没选举权的⼈，从来都是居⾼临下的。我前⾯举过

⼀个例⼦，就是英国在很长的时间⾥，都是只有男性有选举权。当权者的逻辑是，⼥性可以被他

们的⽗亲、兄弟、丈夫、⼉⼦所代表，没必要⾃⼰去投票。结果并⾮那么回事。当时英国⼥性⾯

临的各种不平等：⼯资歧视、家庭暴⼒、财产⽀配等，⽤」暴政」来形容毫不过分。离婚后男性

不仅⽀配财产，还独⾃享有孩⼦的抚养权，甚⾄可以独⾃决定把孩⼦送给别⼈。美国当年也好不

到哪去，对家暴的⽴法也是在⼥性获得选举权以后才逐渐提上⽇程的。这种部分选举权在事后看

来，当然⽐之前是⼀种进步，但是对于那些暂时没有获得选举权的群体，很⼤程度上是个噩梦。

美国的奴⾪制当然就是这种不完全民主的极端案例：没选举权的⼈被有选举权的⼈像牲⼜⼀样

随便使⽤，随便宰杀。 

但是要注意，这种暴政和早期政治学家如密尔、托克维尔、麦迪逊他们说的是完全两回事。

他们所说的」多数⼈」是指在选民群体内部的多数⼈。他们担⼼这样⼀种可能性，就是选民内部

的多数⼈依靠其政治⼒量来欺压选民内部的少数⼈。我这⼀章的⽬的就是要告诉你，他们的这种

担⼼是多余的（除了极少数情况）。事实上，在当代政治学⽂献中」多数⼈的暴政」(Thetyranny 
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of the majority)这样的提法已经很少能看到了。当然，我指的⽂献是指英⽂的学术出版物。中⽂

世界的政治学基本还处在婴⼉阶段，也就台湾还算是有⼀些研究。⼤陆的出版物和公知的⾔论⾥

经常⽤这个词，那⽆⾮是因为理论太陈旧，跟不上时代⽽已。 

所以，这两种不同的暴政是性质完全不⼀样的。如果多数选民真的能虐待少数选民，那你也

许可以把它当成对民主制度的⼀种批判。但如果你观测到的仅仅是有选举权的⼈欺负没选举权

的⼈，那不仅不说明民主有问题，还恰恰说明选举权有多重要，恰恰说明民主不但要有，⽽且要

⼀次到位，把选举权扩展到尽量⼤的群体。 

 

2. 真的有所谓「多数⼈」么？ 

这个问题，其实是我博⼠毕业论⽂的重点之⼀。如果你认为多数⼈可以肆⽆忌惮的欺压少

数⼈，那你得先给我定义⼀下，什么叫「多数⼈」？这世界上真的有⼀个所谓的群体可以⾃称「多

数⼈」么？ 

我们先看看⽐较⼤的国家。世界上议会超过 100 个席位，完成了 4 次以上公正选举的国家

⼀共有 58 个。为了了解「多数⼈」的问题，我们来看看他们的议会选举。你猜⼀猜，在这 58 个

国家⾥，有⼏个国家是经常出现⼀党获得超过 50%的选票的？要讨论这个问题，不能看总统选

举，因为总统就选⼀个⼈，往往不能体现出⼀个社会中各种不同群体的分歧（这个问题就⼤了去

了，以后的章节讨论民主变体的时候再说）。所以我们拿议会选举来说事。 

我想你可能会猜⼀个⼤于 10 的数字，因为美国就是这样的，⼏乎每次选举都有⼀个党能获

得超半数选票，⽽美国又是你最熟悉的民主国家。其实答案是，58 个国家中只有美国和南⾮两

个国家如此，其他所有国家很少出现⼀党霸占半数选票的时候！美国和南⾮又很不⼀样，前者是

两党轮流当⽼⼤，⽽南⾮是实⾏公正选举的⼤国中唯⼀能做到同⼀党长期享受多数⼈⽀持的国

家！ 
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这两个国家到底和别国有什么不同？南⾮⽐较好解释。在民主化之前，南⾮⼤概是世界上

唯⼀⼀个在少数族裔（⽩⼈）内部实⾏⾼度民主，⽽多数⼈⽆政治权⼒的国家。其他的国家要么

多数⼈（或者⾄少多数男性）享有选票，要么只有很⼩的⼩圈⼦享有政治权⼒。在⼩圈⼦统治的

国家中，⼀般这个⼩圈⼦不是以族群来划分的，所以民主化以后，⼩圈⼦的后代（所谓赵家）很

快就消失到不同的群体中，不会再形成⼀个选举议题。但是南⾮不同，⽩⼈再过多少年，别⼈也

可以⼀眼看出你是⽩⼈，很容易联想到当年的种族压迫政策。更何况⽩⼈在统治期间积累了⼤量

的财富和⼈⼒资本，难免让多数族群产⽣⼀种有可能卷⼟重来的错觉。这也就解释了为什么南⾮

⿊⼈过了这么多年，还是把选票集中在⾮国⼤这⼀个党⾝上。⾮国⼤多次分裂，但是分出的⼩党

始终不成⽓候。这不能怪选民傻，要怪只能怪之前的种族隔离政策给他们的⼼理阴影太深，让他

们不敢轻易分裂。这是⼈类群体的常见现象：在⾯对外部威胁的时候，往往容易忽略内部的分歧

（其实动物也是⼀样）。⽽少数⼈有能⼒威胁到多数⼈的国家，⼤概也只有南⾮了。 

美国就完全是另⼀个原因了。虽然也有长年的种族⽭盾，但是被歧视⼀⽅毕竟是少数族裔，

不可能长期决定政党竞选的主要议题。何况美国有太多不同的少数族裔，各有各的算盘，出现南

⾮那种单纬度的社会⽭盾是不可能的。但为什么美国政党的体量也这么⼤呢？政治学家⼀般认

为，这是⼀个单纯的制度问题。美国的选举制度对⼩党的存在极其不利，光是我能数得出来的，

且别的国家没有的，就有四五条。但是这些问题⾮常专业，放在这⼀章实在不合适（如果等我写

完这⼀章，如果还有朋友愿意看下去，我就接着写选举规则）。 我们暂时放⼀放，把⽬光集中在

「多数⼈」这个问题上。 

刚才说的是议会超过 100 席位的国家。那么席位少的国家是否也如此呢？确实，这些国家的

选票要⽐⼤国更集中⼀些。这⾥⾯有两个原因，⼀个是因为这些国家⽐较⼩，因此社会⽭盾的种

类也⽐较少，当然不需要那么多政党。另⼀个也是因为⼩型议会本⾝就是⼀种对⼤党有利的制度

安排，不管国家⼤⼩（⾄于为什么，也只能以后再说）。这些⼩国又可以分为两种，⼀种是⼈⼜
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超过 50 万的中型国家，⼀种是⼈⼜低于 50 万的袖珍国家。袖珍国家的数据不太好找（尤其是关

于民主程度的），所以我们不管它们。在议会少于 100 席位的中型国家⾥，公正选举超过 4 次的，

⼀共有 21 个，其中经常有政党获得多数选票的有 9 个。光看这个⽐例不算⼩，但是注意，这 9

个当中有 6 个国家都有⾮常明显的歧视⼩党的选举规则（如选区内赢者通吃，总席位不超过 50

等等）。 

也就是说，除了体量⾮常⼩或者选举规则⾮常不利于⼩党的国家，⼀个政党要想获得 50%

选民的⽀持，可是⼀点都不容易！当然，这⾥要区分两个概念：多数选票和多数席位。⼀个国家

的最⼤政党可能只有 40%多⼀点的选票，但是很可能得到议会⾥超过半数席位，这个现象叫「⾮

⽐例性」(disproportionality)，选举中很难避免。英国、⽇本等国都经常是不到半数选民⽀持的政

党获得多数席位。这个问题很有意思，但是我们暂时不⽤去管。在这⼀节⾥，你只需要明⽩⼀个

基本的现象，就是选民⾥的所谓「多数⼈」其实往往不存在，只是没玩过选举的⼈头脑⾥的⼀种

想象。 

美国虽然是多数⼈投给⼀个政党，但是别忘了，美国的政党和其他国家⾮常不同，其中最⼤

的区别就是党内的团结度是相当低的。有⼈计算过，⼀个美国议员⼤概有 20%的概率在表决时反

对本党主流意见，这在是全世界主要政党中是绝⽆仅有的。美国的党内竞选的激烈程度，也是其

他国家所不能⽐的。⽐如这次选举，⽀持川普和反对川普的共和党选民可以说是势不两⽴。所以

美国其实算不上离群值，它的选票确实⽐较集中于⼤党，但是⼤党内部根本不是铁板⼀块。哪怕

是在每个州内部，你根本找不到⼀个可以明确划分的「多数群体」。 

原来，数学上的所谓多数⼈，⼀般都涵盖了不少于两个政党或政治派别的⼈。只要不同群体

重新组合⼀下，多数⼈⽴刻变少数⼈，少数⼈⽴刻变多数⼈。说到这，你还觉得多数⼈是个很可

怕的东西吗？，他们要对你搞「多数⼈的暴政」，得先商量好了才⾏。但是有那么容易吗？ 
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3. 「社会分歧」的种类 

前⾯已经说了，⼀个政党赢得超过半数的选民⽀持，这在民主国家⾥是⾮常罕见的事。美国

这样只有两个⼤党没有第三选择的，不是典型⽽是特例。⽽这也⽆⾮是因为美国的极特殊制度导

致每个政党都⼀盘散沙，根本找不到⼀个党内公认的集体⽬标。 

那么，为什么⼤部分民主国家都有那么多政党，以⾄于连最⼤党也只能代表少数⼈呢？其

实你细想⼀下，道理很简单：⼈类的个体实在差别太⼤了，那么多⼈都想到⼀块去根本不可能。

经常上微博的朋友可能有体会。你是不是发现即使跟你观点最接近的⽹友，也总会有⼀两个重要

议题和你不⼀致，⽽且有时候恨不得吵⼀架？你有没有发现两个你都很欣赏的⽹友，平时你⼀直

以为他们是⼀伙的，有⼀天忽然因为⼀个根本性的问题（⽐如宗教、价值观、左右等话题）打起

来了？你是不是奇怪怎么两个有如此根本分歧的⼈以前显得那么⼀致？（当然，这些现象你在微

信朋友圈是观测不到的，因为⼤家都假装⼀团和⽓。） 

⼈类这个物种的有意思之处，就在于每个个体都是由很多维度来定义的。不仅仅是你性别、

年龄、种族，还有语⾔、宗教、收⼊、职业、地理位置、审美取向、性取向、价值观等等。这些

七七⼋⼋的维度⾥⾯，只要你和另⼀个⼈在任何⼀个维度上有分歧，都可能造成不可调和的利益

冲突。但是你想⼀想，两个⼈在所有这些⽅⾯都⼀致的概率有多⼤？就算在⼀个维度上⼀致的概

率是 0.5，那在 n 个互不相关的独⽴维度上⼀致的概率就是 0.5 的 n 次⽅，你想概率得有多⼩？ 

当然，有时候⼀个⼈⼏种特征之间可能互相关联。⽐如某个族群的⼈，可能有⼀个共同的语

⾔、共同的宗教。这样，这个族群内部的团结度可能就⾼⼀点。但是不管怎么⾼，都不可能完全

抹平这个族群的内部分歧。只要政治⼈物肯下功夫，总可以找到重新定义群体界限的⽅式。即使

是⼀个⽂化上⾼度同质的族群，⾥⾯有没有富⼈和穷⼈？有没有城⾥⼈和乡下⼈？有没有同性

恋和异性恋？有没有⽼⼀代和新⼀代？这些⼈需要的政策会⼀样么？如果不⼀样，他们当然就

需要不同的政党。 
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也有⼈认为，⼈⾸先是经济动物。其他分歧是次要的，只有穷⼈和富⼈之间的分歧是最主要

的。这种观点，受马克思的阶级分析熏陶的中国⼈应该不会陌⽣。好吧，也许阶级分歧是最主要

的分歧，但是」阶级」这个东西有那么简单吗？我就问你个最基本的问题：你算穷⼈还算富⼈？

我保证你得想半天才能答得上来，⽽且还不敢肯定。现代社会⾥的阶级本来就是个很模糊的概念。

但这还不是最重要的，简单阶级划分的最⼤问题是，每个阶级内部并没有什么」共同利益」，⽽

某些群体的不同阶级之间又经常需要互相依靠。 

很多国内教科书⾥喜欢说」西⽅国家的政府代表了资本家利益」。但是资本家利益是个神马

东西？微软、苹果、⾕歌、脸书、三星、索尼这些公司都有资本家，他们的利益⼀样吗？不打起

来就不错了吧？当然，你可以说他们也在彼此的平台上开发软件，所以也合作嘛。OK，那我们

来举个电信公司的例⼦：美国的 AT&T，T-Mobil，Verizon，Sprint 都提供移动服务，他们有共同

利益吗？⼀家恨不得另⼏家死光了才好吧？⽽资本家之间的分歧不仅仅是同⾏竞争，不同⾏业

之间的对抗更厉害。⽐如有个炼钢企业，它发现⼤家都在进⼜国外⽣产的钢，怎么办？他们肯定

会去游说政府提⾼钢铁关税，拉你⼀把。那建筑企业呢？⼈家恨不得钢铁价格越便宜越好，他们

为了⾃⼰的利益，肯定要⽤尽全⼒游说政府不要增加关税。假设你有⼀个企业，跟钢铁没半点关

系，但是你⽣产⼀种⼤量出⼜的产品。⼀旦政府增加钢铁关税，对⽅国家可能也会增加报复性关

税，那你的产品就不好卖了，你搞不好要破产。所以，你也得想办法说服政府不要增加关税。你

如果经常看⼀些西⽅国家的财经新闻，你会发现很多政策上的针锋相对都是不同⾏业之间的⽃

争。 

那么不同⾏业之间的资本家有分歧，⼯⼈就没有么？⼀个钢铁⾏业的⼯⼈不可能随随便便

地就改⾏去⼲建筑，所以为了避免失业，你的⼯会会⽀持你的资⽅要求增加关税。同理，建筑⾏

业的⼯会在上⾯的情况下就会反对关税。这样的政策对他们⽣活的影响，可能⽐左派、右派政党

的不同劳⼯政策影响还⼤。那他们在选举的时候，很可能会⽀持⼀个乍看上去并不代表本阶层的
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政党。 

除了族群、阶层这些传统的社会分歧之外，近⼏⼗年的西⽅国家还出现了⼤量的所谓」后物

质分歧」，也就是基于现代⼈特有的与物质分配⽆关的纯意识形态分歧。⽐如说环保主义，有⼈

认为为了保护野⽣动物可以牺牲⼈类利益，有⼈不认同，双⽅冲突的激烈程度常常超出你的想象。

⽐如⼈权问题：政府要不要⼲涉发⽣在其他国家的屠杀⾏为？再⽐如同性恋权益问题、家庭暴⼒

问题、安乐死问题、毒品合法化问题，这些⼏⼗年前的⼈想都没想过的问题，现在在很多国家成

了激烈争论的焦点，其中很多都是超越族群、超越阶层的，这些当然更增加了政党分散的程度。

⽐如荷兰有个政党，在议会⾥还颇有⼏个席位，名字叫 TheParty for Animals，直译过来就是」动

物党」。⼈家就只代表⼀个群体：动物。⼈类的群体就够复杂的了，您还要代表动物…… 

这些也就解释了前⾯⼀章⾥所说的」多数派并不存在」这个现象。后⾯我再聊聊为什么这个

现象让少数⼈在」多数⼈统治」的民主国家得以安居乐业。 

 

4. 民主游戏中输家的议价权 

前⾯两节主要说明了⼀个问题：为什么没有多数⼈的暴政？因为」多数⼈」这个东西本⾝就

是不存在的。没有多数⼈，哪来的多数⼈的暴政呢？不过这⾥⾯还有⼀个问题需要澄清。的确，

团结的单⼀群体的多数⼈通常是不存在的，但是如果两三个群体共同组成的多数⼈，难道就不能

搞暴政么？ 

这个问题，很多学者已经有了很精彩的论述。有兴趣详细了解的朋友可以看看 Nicholas 

Miller(1983)和 Anthony McGann(2006)⾥⾯的论述。但是要了解⼤概的逻辑，⼤概只需要⼏句话⽽

已。在⼀个不稳定的多数⼈联盟⾥⾯，其中任何⼀个组成部分，都有可能背叛这个联盟，从⽽让

少数⼈受益。举个例⼦，假如三个⼈⽤民主的⽅式分钱。其中两个⼈ A 和 B 决定对第三⼈实施」

暴政」：他们两个⼈⼀⼈分 50％，让另⼀个⼈得零蛋。反正少数服从多数，第三个⼈只好服从。
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那么如果你是那个输家，下⼀次你会怎么办呢？你会找到这两个⼈中的⼀个，跟他商量：」嘿，

哥们，你这么英俊潇洒，怎么能只得 50％？⼤哥你怎么也的 60 起步啊！这样吧，咱们俩合作，

你 70 我 30。」如果你是那个⼈，你会答应么？也许，你考虑到联盟的稳定性，会选择不答应，继

续得你的 50。但是你没办法保证你的合作对象也这么想啊。你和他实际上处在⼀个囚徒困境之

中：你们都想让联盟稳定，不想背叛对⽅，但是又都时时担⼼对⽅会背叛⾃⼰。这样，总有⼀天

你会忍不住选择背叛现有联盟，和原来的少数派合作。 

这种多数联盟（winning coalition）的重组（realignment）在现实政治中可以说是每时每刻都

在发⽣。⼀个国家，即使每个党得票的数量相对稳定，最后所产⽣的执政联盟也可能有很⼤变化。

我去年邀请很多⽹友做的⼀个⽹上实验也是为了测试这⼀点。实验的具体过程我就不重复了，总

的来讲，就是把参加的⽹友分成三⼈⼀组，让他们⽤少数服从多数的⽅式来分钱。因为实验数据

还没发表，我就不说更具体的结果了，但是玩过的⽹友应该都还记得，要保持多数联盟的稳定是

⾮常困难的。上⼀盘的输家随时可能变成下⼀盘的赢家。 

当然，那个实验也许是设计的问题，联盟重组中的速度实在太快，⽐现实中还要快得多。即

使给背叛者施加⼀个⾼达 60％的成本，还是会有⼈背叛（也许是担⼼输家退出游戏，也许是赢

家不忍⼼让别⼈输得太多）。但不管有什么问题，⾄少还是有⼀定的启发作⽤，那就是多数⼈想

⼀直压迫少数⼈不那么容易。 

这种多数⼈的随机重组，在早期的政治理论家看来是个很糟糕的事。Arrow，Riker 等⼤师都

说过类似这样的话：如果民主制度不能形成⼀个稳定的决议，选民不变的情况下投票结果却⽆法

预测，那民主还有什么意义？不成扔骰⼦啦？ 

他们的话乍⼀听好像有点道理，但是后来的学者，尤其是社会选择理论的⼤⽜ Nicholas 

Miller（1983）做出了⾮常有⼒的反驳。这种不确定性，难道不正是民主优于专制的原因吗？你

是愿意⽣活在⼀个政治上输赢不确定的社会，还是愿意⽣活在⼀个赢家永远是赢家的社会？如
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果没有多数联盟的重组，少数⼈怎么办？饿死还是变成奴⾪？民主国家的⼈可以很幸运地免于

被奴役，就是因为他们⼀旦感觉到⾃⼰被压迫，⽴刻就可以」买通」赢家中的⼀部分来避免境况

继续恶化。这难道不是⼀件⾮常美妙的事吗？ 

有了这个理论，你就可以很容易明⽩为什么民主国家很少听说过强拆、强迫劳动、⼤规模判

死刑、⽂字狱，更不⽤说计划⽣育这些东西。有⼈说，这些国家不这么⼲是因为独⽴司法，因为

不同部门之间的制衡。但是你有没有想过，为什么独⽴司法、权⼒制衡这些东西偏偏只存在于民

主国家，难道只是个巧合吗？难道不恰恰是因为民主国家中的输家有强⼤的议价权，才保证了这

些制衡机构的存在吗？如果赢家永远是赢家，取消这些独⽴司法什么的，不是分分钟的事？那些

听命于多数⼈的制宪委员会或者⽴法机关，为什么会愿意把⼀些明显对少数⼈有利的条款放进

宪法？不就是因为他们担⼼⾃⼰有⼀天也会变成少数⼈？ 

 

5. 「司法独⽴」能代替民主保护少数派么？ 

关于这个问题，⾃打我⼏年前上微博，就⼀直在和公知⼤ V 们战⽃。很多名⼈不敢⽤」民

主」⼆字，或者⾃⼰本⾝就是既得利益者，所以恐惧民主；但是又不⽢寂寞，想在⽹上迷倒⼀批

粉丝。怎么办？他们想了个办法，就是⽤⼀些不痛不痒的词汇⽐如」法治」，」司法独⽴」，」宪政」

等等。 

这些东西有⽤么？当然有⽤，但是前提是你得先有选举政治。就说法官的中⽴性这件事吧。

西⽅国家的办法是给重要的法官终⾝制，保证政府没办法⽤职位威胁他们。这⼀招当然是有⽤的，

但是在⾮民选的国家⽤处不⼤。 

⾸先，法官的任命谁来负责？当然是政府或议会负责。只要政府或议会不是中⽴的，法官怎

么个中⽴法？⼀个只服务于某个阶层的政府，当然会认命只服务于那个阶层的法官。 

但更重要的⼀个问题，很多⼈都忽略了：就算法官中⽴，又能怎么样？别忘了，法官这种职



 58 

位有⼀个天⽣的属性，就是他们只能被动的处理别⼈的诉讼，⽽不能主动发起诉讼。也就是说，

谁蹲监狱是由公诉机关先筛选过⼀次，法官只能在已经被起诉的⼈⾥⾯选择如何判决。也就是说，

法官是⼀种没有单边⾏动能⼒的机构。就算法官再中⽴，如果公诉机关提交的刑事案件全都是针

对弱势群体的，法官有什么办法？ 

我想⼤家应该都很熟悉类似的新闻：某地出动数百警⼒捣毁某个卖淫、赌博场所。然后同样

⼀个地⽅，如果你的⼩孩被⼈绑架了，派出所更本不管。遇到这种情况，法官有什么办法？法官

就算都是天使也没有⽤啊！再⽐如那些出动警⼒帮⽇本⼈找⾃⾏车什么的，更不⽤说了。 

⾏政机关的可怕之处，就在于它有单边⾏动的权⼒。他们觉得你有嫌疑就可以调查你；觉得

你违法了（哪怕是没开发票这样的⼩事）就可以起诉你；看你不顺眼，就可以对于你报案置之不

理。遇到这些情况，法官是屁⽤没有的，你还没见到法官的⾯就已经被整得半死了。如果再考虑

到法官也常常和警⽅串通整⼈，弱势群体就更没活路了。 

所以，千万别⼀听」法治」两个字就亢奋。你没有做过违法的事？我可以下这个断⾔，世界

上没有⼀个⼈可以做到完全不违法。超速、下盗版、现⾦收⼊不报税、赌博、接受或提供性服务，

等等等等，总有你⼲过的。所以，即使再法治的国家，只要政府想整死你，都不是什么难事。 

那怎么办？弱势群体要想保护⾃⼰，光有独⽴司法是不⾏的，必须直接对⽴法机关和⾏政

机关施加影响。怎么施加影响？当然是⽤选票。就像前⼀节⾥⾯说的，哪怕你只是个少数派，只

要你有选票，你就可以分化多数派，拉拢多数派⾥的中间⼈⼠，让多数派⾥⾯那些铁了⼼要迫害

你的成员变成少数派。除此之外，你还有什么别的办法？谁想出别的办法别忘了告诉我⼀声，我

们⼀块拿诺贝尔奖去。 

前些天，我在⽹上就美国的总统候选⼈特朗普和⼏个⽹友吵了⼀架。有⼈质问我，既然我相

信民主，为什么又担⼼民选总统滥权？这⾥我再澄清⼀下。不管我多么厌恶 Trump 这个⼈，多

么担⼼他滥权，我当然很清楚他滥权的程度不可能超过任何⼀个⾮民选的政府⾸脑。⽤微博上流
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⾏的词汇，」歧视链」要搞清楚。特朗普有可能代表某⼀个群体迫害另⼀个群体，但他和他政党

中的其他政客，多少对其他群体的选票有所忌惮。他们可能会⼲出其他美国总统所不齿的事，但

有些事他是绝对不敢做的（例⼦就不⽤我说了）。⽤更直观的⽅法来⽐喻：如果选⼀个正常⼈相

当于吃饭，选特朗普就相当于吃夹⽣饭，⽽不选举就相当于吃屎。这样就⼀⽬了然了吧？ 

 

6.		民主的「分配正义」 

到底什么是」正义」，什么是」公正」？⼈类讨论了少说也有⼏千年了。从柏拉图到罗尔斯，

不知道有多少版本。我不是研究伦理学的，就不去评价哪个版本更有道理。但我想即使是有专门

的哲学、伦理学⽅⾯的训练的⼈，也很难给」正义」⼀个明确的定义。其实我以前也想过搞这⽅

⾯的研究，但是后来发现永远不可能有⼀个结果，也就放弃了。 

我虽然不知道答案，但我知道这个问题为什么没有答案。正义没有明确答案，恰恰是因为每

个⼈需要的正义是不⼀样的。假如有⼀个⼈⽣活在孤岛上，他的任何⾏为都⽆法影响其他⼈，那

他做的事情也就⽆所谓正义不正义。道德⼆字对他来说是多余的。当然，你可以说，即使在孤岛

上，他也有可能虐待动物。OK，好吧，那我们假设他⽣活在⼀个只有植物没有动物的孤岛上（只

能吃素），显然正义这个问题对他来说就彻底消失了。 

也就是说，凡是我们⽤到」正义」这个词的时候，毫⽆例外，我们⼀定是在讨论⼀个」分配」

问题（distributive issue）。所谓分配问题，就是有⼈得到好处的同时，必然也有⼈受损失。即使

是对⼤家都有好处的事，必然有的⼈得的好处⽐别⼈多。那么，那些得的相对少的⼈还是有」机

会成本」，也就是说，他们本来是有可能得到更多的，但是因为这个决定，他们只得到了较少的

好处。总之，凡是我们⽤到正义这个词的时候，必然是⼈和⼈之间有利益冲突的时候。既然有利

益冲突，你怎么可能要求每个⼈对」正义」有同样的理解呢？ 

也就是说，关于正义的问题，⽆⾮就是在⼈和⼈利益不⼀致的情况下听谁的的问题。这样的
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问题，怎么可能有公认的答案呢？ 

有⼈⾃以为可以通过经济学分析来论证出某种最优的分配⽅式，其实是完全徒劳的。这种

东西你永远不可能算得出来，因为你没办法把每个⼈的切⾝感受都加到公式⾥⾯。如果⼀个政策

让⼀个富⼈付出了 100 元，让⼀个穷⼈获得了 80 元，剩下 20 元是这个政策的执⾏成本和对宏观

经济的影响（⽐如所谓」⽆谓损失，deadweight loss」），你说这个政策是好还是不好？ 你可以说

不好，因为整个经济体损失了 20 元；但你也可以说好，因为穷⼈对 80 元的需要胜过富⼈对 100

元的需要。那么这两种⼈的需要怎么对⽐？你作为外⼈是⽆法观测的，你没办法定量测量这笔钱

对他们的⽣活的影响到底多⼤，这个只有他们⾃⼰才知道。 

再⽐如很多看似与分配⽆关，其实也是分配问题。⽐如，⼀个⼈是否可以光屁股上街？是否

可以在公共场所吸烟？是否可以拿别⼈的宗教信仰开玩笑？是否可以折磨动物（折磨猫狗想必

⼤家都反对，那折磨低等动物⽐如乌⻳呢？）？这些问题当然不涉及物质利益的分配，但其实也

是⼀种分配。你有裸奔的⾃由，别⼈就没有不看你裸奔的⾃由；你有随处吸烟的⾃由，别⼈就没

有不闻烟味的⾃由…反之亦然。即使不涉及物质利益，不同精神需求的⼈之间仍然有」分配性质」

的冲突：你想要的事情，可能恰恰是别⼈不想给你的。那怎么确定正义的标准呢？肯定会有很多

⼈讲出⼀⼤套道理，⽐如为什么公共场所不应该抽烟，等等。但这些⼤道理其实都是不堪⼀击的，

因为你没办法钻到别⼈脑⼦⾥来判断这件事对他有多重要。你可以做民意调查，但是结果是否可

靠就很难说了。⽐如⼀个⼈可能会跟你说：」裸奔怎么可以！太恶⼼啦！」但是当他真正看到别⼈

裸奔的时候，可能也就是⼀笑了之，并没有任何不适的感觉。你不可能依靠这样的问卷调查来计

算出⼀个政策的得失。 

所以，正义真的是个⾮常模糊的问题。除了那些天⼤的事情，⽐如屠杀、饥荒、⼤规模侵犯

⼈权等等，我们可以很容易的判断。平时很多⽇常的政策，就真的很难说了。既然如此，⼀个政

府应该怎么确定⾃⼰的政策呢？到底是否应该允许在公共场所吸烟？是否应该允许攻击宗教信
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仰的⾔论？⼤部分国家使⽤的⽅式很简单：选票说了算。 

如果有⾜够多的⼈为了⼀个议题贡献⾃⼰的选票，那就说明这个议题对这些⼈很重要。但

是如果⼀个选民⼜头上说：公共场所吸烟绝对不可以！但是他为了税收政策⽽把票投给⼀个反对

禁烟的政党，那说明什么呢？说明他虽然⽀持禁烟，但禁烟对他来说也许并不是最重要的，所以

即使不禁烟对他的伤害也不是那么⼤。就是说，⼀张选票⾥包含了⼀种光靠问卷调查得不到的信

息，也就是你对⼀件事的重视程度。后⾯我会说到，不同的选举规则下，选民投票的策略是不同

的。但是不管⽤哪种规则，选民都得确保⾃⼰不把选票浪费在⼀个次要议题上。你能想象出第⼆

种⽅法来探测⼀个⼈对⼀个议题的重视程度么？我是想不出来。 

喜欢⽹络辩论的⼈⼀定都遇到过关于个⼈⾃由的边界的话题。前⾯说的该不该允许公共场

所抽烟、该不该允许羞辱性⾔论、该不该允许裸奔等等，都属于这个范围。我⼀般从来不参与这

样的话题，就是因为我觉得这种问题永远争不出结果，因为你不可能定量地统计这个议题对受益

者和受害者的重要程度。总有⼈喜欢说：」政府就是不应该允许 XXX」！或者」个⼈的 XXX ⾃由

是不可侵犯的！」这其实都有冒充上帝之嫌。你怎么知道社会在乎什么，又怎么知道个⼈在乎什

么？⾃由的边界问题永远都是动态的，世界上没有两个国家（或者同⼀个国家的两个时期）对⾃

由的界定是⼀模⼀样的。那到底有什么客观标准呢？如前⾯所说，选票就是客观标准！只要你对

⼀个议题⾜够重视，你就会根据这个议题来选择政客。如果和你⼀样的⼈太少怎么办？没关系。

只要你这个群体真的是特别、特别重视这个议题，你的群体⾃然会⽤别的议题去做交换。⽐如你

作为⼀个少数族裔不想被歧视，你就可以去说服多数族裔⾥的⼀个中间群体（⽐如出⼜贸易受益

者）：只要你反对种族歧视，我们就⽀持⾃由贸易，哪怕我们⾃⼰的就业受影响，怎么样？对⽅

会想：嗯，虽然我也有点歧视你们，但种族问题对我们来说不是最重要议题，为了我们的出⼜市

场，我们愿意放弃歧视你们的⾃由。好，成交！或者，他们也可以找到同性恋群体：你们⽀持少

数族裔权益，我们就⽀持同性恋权益，等等。当然，这种交易往往不是选民直接完成，⽽是选民
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的代表（国会议员、政党、⼯会、⾮政府组织等）来代替选民完成，但最终的结果是⼀样的。 就

是每个群体得到对⾃⼰最重要的，但是牺牲⼀部分不那么重要的。 

前⾯的⼏个⼩节⾥已经介绍过为什么⼀群⼈分钱，不会出现多数⼈的暴政（少数⼈可以拿

潜在利益说服⼀部分多数⼈叛变）。这⼀节的⽬的，就是要告诉你同样的道理也适⽤于⾮物质性

的分配。⼀个国家的社会政策，就跟税收、福利政策⼀样，永远都不可能有⼀个最客观、最公正

的标准。美国民主党的税收政策在共和党看来太左，在北欧的主流政党看来还太右了。谁是对的？

共和党在民主党看来太右，但是在中国的」铅笔社」之类的市场原教旨主义者看来，还是太左了，

给穷⿁的福利太多了呢。所以真的，不要梦想靠理论推导找到⼀个最」公正」的政策。理论只能

给你⼀个⼤概的估算，真正最优的政策只能从选票⾥找到。能让最多选民⽢愿付出宝贵选票的政

策组合就是最好的。不要以为你⾜够聪明，可以替别⼈选择；更不要以为别⼈⾜够聪明，可以替

你选择。如果你不想别⼈替你选⽼公、选⽼婆，也不要让别⼈替你选择政党和政客。 

 

7. 总结：民主的做蛋糕和分蛋糕功能 

第⼆章和第三章啰哩啰嗦了这么多，其实⽆⾮是想告诉你以多党选举为特征的民主制度，

不管你喜欢不喜欢，确实是⼈类社会唯⼀靠谱的政治制度。其他的各种乌托邦式想象，不管是柏

拉图的哲⼈王，还是⽼马的⽆产阶级专政，最终都⽆法解决⼈类最基本的需要。这个问题当然只

是政治学⾥⾯的⼀个⾮常，⾮常⼩的分⽀，⽽且因为答案太明显，已经没有多少学术论⽂在讨论。

但是考虑到中⽂读物⾥这⽅⾯理论的缺失，我还是要把他们整个概括⼀遍。 

那这⼀章的最后⼀节，我就再总结⼀下前两章讲的道理。毕竟拖了这么长时间，很多读者可

能已经忘了。总的来讲，民主制度相对于少数⼈统治的制度有两个最基本的功能，⼀个是认知功

能（第⼆章），⼀个是分配功能（第三章）。 

我们把⼀个⼈数众多的社会需要做的集体决定分成两种：第⼀种是认知性的决定。也就是
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说，在做这个决定的时候，整个群体的利益是⼀致的，⼤家的分歧仅仅是怎么实现这个利益。这

个时候，民主制度最有利于这个社会实现这个利益。⽐如我第⼆章说的，避免饥荒这样的⼤型经

济灾难、避免发动赢不了的战争、推动技术进步等等，都是民主国家⾮常在⾏的。第⼆种是分配

性的决定。也就是说，在做这个决定的时候，整个群体的利益是不⼀致的，让⼀群⼈受益就意味

着让另⼀群⼈倒霉。我在第三章介绍了为什么民主制度的赢家和输家是经常更替的，这样就避免

了某⼀群⼈相⽐于整个社会特别倒霉，也就是说，可以让政策性分配相对平等，⽽不是⼀部分⼈

永远受益（⽐如⼤家熟悉的户⼜制度）。所以，不管你在意的是哪种政策，是关于整体利益的政

策也好，还是关于局部利益的政策也好，民主制度都优于其他制度：既让蛋糕做⼤，又让蛋糕的

分配相对均匀。 

为什么民主在两个⽅⾯都这么出⾊呢？蛋糕做⼤的解释是第⼆章⾥介绍的「孔多塞陪审团

定理」。也就是通过投票，让信息缺失的⼈的选票互相抵消（因为不懂的⼈往往在正确和错误选

项之间随机分布），这样，正确选项的选票就脱颖⽽出。就好像写作业的时候，即使⼏个差学⽣

核对答案也可以让正确率明显增加。同理，即使是「素质低」的选民，只要有政党充分竞争，他

们也不会选出太糟糕的领袖和相应的政策。 

⾄于蛋糕的分配问题，需要⽤到的理论叫「多数⼈循环」。由于少数⼈随时可以收买多数⼈

中的⼀部分⼈和他们站在⼀边，永远的多数派和永远的少数派是不存在的。和⾮民主国家不同，

民主国家⾥找不到像「农村户⼜「这样难以翻⾝的政策输家。 

有意思的是，你去看反民主的⼈的⾔论，往往有两个极端：有的⼈说民主就是⾦钱政治，有

钱⼈操控了资源分配；有的⼈又说民主就是泥腿⼦分财产，穷⼈⽤选票打败了所谓「精英「。他

们不是⾃相⽭盾吗？其实细想想，他们说的也没错，确实两种情况都有。但是这不能说明民主失

灵，⽽恰恰说明民主可以让不同的⼈得到不同的东西，让赢家和输家不断更替。这样的制度不要，

你还要什么？ 
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当然，最后有⼀个更微妙的问题，要真正想清楚需要⼤量的数学推导。说⽼实话，我也没有

花脑⼦去看过推导过程。但是我还是想描述⼀下⼤概的逻辑，让愿意动脑⼦的读者能 have some 

fun。 

前⾯论证中的⼀个漏洞，在于把所有政策分成做蛋糕和分蛋糕。但是现实中，⼏乎每⼀个政

府所做的决定都同时有做蛋糕和分蛋糕的效果。也就是说，这个政策如果批下来，既会影响整体

利益（让蛋糕变⼤或变⼩），又会产⽣赢家和输家（有⼈分到的蛋糕增加，有⼈分到的蛋糕减少）。

我前⾯只说了民主有利于纯粹的做蛋糕和纯粹的分蛋糕，那这种做和分同时进⾏的政策，民主的

效果如何？会不会为了分⽽忽视做，或者为了做⽽忽视分？最终投票的结果会是什么样？这个

问题，构成了政治学⾥的⼀个重要分⽀，叫「社会选择」。要想明⽩不容易。 

⾸先，这样的政策，和纯粹分蛋糕的政策⼀样，都没有⼀个最优的结果，也没有办法预测最

终投票的结果如何。有时可能是蛋糕更⼤，但是不够均匀；有时可能是蛋糕更⼩，但是相对均匀。

即使你能精确地了解每个选民（或选民代表）的想法，你也没办法完全预测政策的结果。很久以

前有些政治学者（如熊彼特，1942）以此为依据来论证民主是「⽆意义的（meaningless）「：你都

没办法找到⼀个最优的决定，投半天票有啥意义呢？但是他们忽略了⼀个问题，就是民主⾄少能

保证太差的选项不会被选中（也就是说蛋糕缩⼩的同时，不平等还增加的那种情况）。 

社会选择理论有⼀位⼤⽜叫 Nicholas Miller，把这个问题说得很清楚。但是很遗憾，他写的

所有东西都充满了数学公式，看起来很困难，国内也没有翻译。即使是美国的专业政治学者，也

只有少数⼈能看得懂推理过程。但是我有⼀个看技术性⽂献的诀窍：你可以把推理过程略过去。

因为你知道这篇⽂章发表在⼀级刊物上，所有你可以相信审稿⼈员有⾜够的专业素质来鉴定推

理过程，这样，你只需要看他的假设和结论即可。 

那么，Miller (1980)发明了⼀个很有⽤的概念，叫做 Uncovered set。已经三⼗多年了，还没

有中⽂翻译，也是挺⽆奈的。我就暂且把它翻译成「不可覆盖集合」。这个集合⾥⾯装的是⼀系
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列的政策选项，我们没办法预测投票结果是哪个，但是我们可以预测这个集合⾥⾯的选项⼀定不

会输给这个集合以外的其他政策选项。这个集合⾥谁被议会批准是不确定的，但是最终投票的结

果绝对跑不出这个集合。这样⼀个不可覆盖集合有时候⼤有时候⼩。越是接近分蛋糕的政策，这

个集合就越⼤，也就是说，民主投票结果的不确定性越⼤（Epstein, 1998）；越是接近做蛋糕的政

策，这 4 个集合就越⼩，也就是说，民主投票结果的不确定性越⼩。⽽分蛋糕为主的政策，本来

我们也希望不确定性⼤⼀些（赢家输家更替）；做蛋糕为主的政策，我们当然希望不确定性⼩⼀

点，这样保证蛋糕最⼤。 

再往深⾥说，就太艰涩了，没有必要（当然，我也未必有那个能⼒）。你只需要明⽩这样⼀

个过程：民主有确定性的⼀⾯，可以保证蛋糕不要太⼩。也就是说，「不可覆盖集合」以外的烂

选项不会被选中。但民主也有不确定性的⼀⾯，就是保证在分蛋糕的时候，赢家输家不确定，也

就是说，「不可覆盖集合」内部的选项被随机选中。 

所以你看，即使做蛋糕和分蛋糕在⼀个法案中同时进⾏，民主制度也可以游刃有余，⼀边靠

孔多塞陪审团定理把选项范围缩⼩，⼀边靠多数⼈循环在较好的选项⾥随机挑选赢家，既⾼效又

公平，不亦乐乎？ 

如果看完前⾯⼏章，你还是对民主制度的优越性半信半疑，不妨在微博上把你的疑问说出

来，我再慢慢解答。从下⼀章开始，我准备开始⼀个全新的话题：关于民主国家之间的⽐较。当

然，和前⾯⼀样，这些⽐较也⽆⾮是围绕两个⼤的问题：如何做饼和如何分饼的问题。其中涉及

的变量会包括政府结构，选举规则，政党⼤⼩，党内竞争，族群问题，左右问题……总之货很多

就是了，请⼤家继续关注。 


