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乔良：

空军指挥学院战略教研室教授， 空军少

将。 一级作家， 首批国务院特殊津贴享有者， 全

军高职评委会评委。央视百家讲坛主讲人， 主讲

《三十六计》。长期从事文学创作和理论研究，

作品多次荣获国家和军队大奖。

王湘穗：

退役空军大校， 现为北京航空航天大学教

授， 战略问题研究中心主任， 国家航空科学与技

术实验室航空发展战略首席科学家。

本书从战争与战法两个方面， 首次提出了

超限战的理论，并揭示了未来时代的战争形态与

规律。 这是一种可以超越实力局限和制约的战争

方式， 对处于强势和弱势的国家都具有同样的价

值和意义。 《超限战》因准确预见了“9 . 11” 

事件的发生， 引起海内外强烈反响， 被《华盛顿

邮报》誉为四十年来中国在西方影响最大的一部

” 书， 并被西点军校列为学员必读书及美海军学院

正式教材。 意大利陆军总监、 陆军上将米尼将军

� 称该书是“一部当代名著” 。
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我们的命运被改变

本书初版至今 ， 算来已六年有半。 六年时间不长 ，围绕这本小书在国内

外掀起的种种喧哗与骚动，至今还未完全平息。 不过在我们两 人这里 ，此事

已是 尘埃落定。 因为我们一开始就认定 ，我们要写给这个世界的『只是？部「

有关新战争的 兵书 ，而不是 一部道学专著。尽 管我们并不认同用伦理学观点

去度量 兵学理论 ，但我们仍然承认这是 读者自己的权利。 一本书既已出版 ，

是耶 ，非耶 ，就 只能 由人去评说。 对此 ，我们既不想干预实际上也干预不了。

所以 ，即便我们发现不少 赞同者和反对者一样 ，都没能真正理解这本书时，

我们 仍然不想在它发 行第 二版之际 ，对此做过多的辩白。

我们 只是加进了一些 附件，供有 兴趣的 读者参考。因为六年时间里毕竟

发生了不少事情。 特别是当世界上不少人把“9 · 1 1”这样的惊天事 件与本书

联系在一起时 ，的确有必要在新版中加进这些 附件。 但对于正文 ，我们 决定

不做任 何一字改动。 一是我们 只能 尊重历史； 二是现在看来 ，我们当初所写

的东 西 ，六年后 仍没有什么需要改动之处 ：它的脉息迄今还在与历史同 步。

阿 富 汗战争＼伊拉克战争＼东 欧和中亚的颜色 革命＼基地组织及 其他极端恐

怖势力的 继续肆虐 ，甚至最 近国际油 价历史性 突破 67美 元以及在美国某些

政治势力的干预下 ，中海油 收 购优 尼科的 失 败 ，都在向世人证实着这本书的

生命力。

这本书还未成为历史 ，但它毕竟已经创下了某些历史记录 ：比如 ，它

是中国第一部在一年时间里连续印刷十次的非文学类书；还有，它也是

第一部被极其看重 并 维护知识产权的美国人公开盗版发 行的中国人写

的书。 但这一切对我们而言，都不及我们在这本书中所表达的内容更有

意义。
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对全球化时代战争与战法的想定

人有人的命运，书有书的命运。 有意 味的是，人（作者） 往往无法改变书

的命运，而书却 常 常能改变人（包括作者）的命运。 六年间，我们的命运确已

被这本小书所改变。而对这本书被误 读误解的命运，我们却无能为力。好在

我们对历史特别是人类军事思想史充 满信心，因为迄今为止，它们还从来没

有不公正过。

仅以此为 再版序。

2005 年 8 月 1 6 日 作 者识
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白驹过隙，不 觉中〈超限战〉已面世十年。最初我们特意为概括战争最新

趋势而自创的“超限战”一 词，现已不但成为军语，而且还成了国际流行 词

汇，以至书肆中不时有冠“××超限战”的书出现，令人生出 几分感慨。

这十年里，发端于2 0 世纪80年代的世界军事 革命进程还在延续。 先后

发生的科 索 沃战争＼伊拉克战争和至今尚未结束的“最漫长”的 阿 富 汗战争，

向世人 渐次展 示着此番军事 革命的成果与瑕疵 O 就像我们在〈超限战〉中指

出的那样，大量的技术发明，在不断刺激人们对新武器心驰神往的同时，也

迅速 消解了每一种武器的神 奇。“没有谁能拥有战争冠名权。 ”十年 教训，人

们已 渐从沉醉于“更新 气更强”武器的研发，转而表现出对新武器装备的“节

血口。 军人们更关注的 问题是，如 何把各种新 旧装备组合在一起，变传统的

“平 台中心战”为“ 网络中心战”式的体系对 抗。作为一个标志性事 件，美国在

F22 飞机 刚装备部队后就关闭了生产 线，令全球军界乃至许多 先进武器的发

烧友们错愕不已 O 与之对应，陈 旧的852 和 C 1 3 0 飞机却“ 老树绽新 花”，经

过适用性改造后 ，在今天的战 场上大放异彩。看来武器的代次已经不像以往

JJ�样清晰？军事性战争的发展也充满芒不确言’忡。 可以 确定的是， 即使是美

玉｜汶样拥有唱大的战争融资能力的国家， 也难以 维持过于 昂 贵的传统帝国

式战争。

在力所不 逮的情况下， 合理的思 路是调整战争的目标 一一放弃要对于

无条｛牛丰号降式的II全胜
战争曰标的改变’占戈争的于段亦会改变 O 大量军事＼非军事＼超军事手段的组

A二王用’构成了今天广泛ff士sg“超限占戈
汗的军事1尘战争里有超限占戈’在美 元与 欧 元 气发达国家与新 兴国家间的 博弈

中，也无处不见超限战的 踪迹。不论人们喜欢不喜欢，超限战都是一种事实。

无处不见超限战的踪迹
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面 对这种新的战争趋势 ，在最新版的美军作战 条令 条 例中 ，已开始正面 引用

〈超限战〉的内容 ， 西方一些军事 院校多次召开超限战专题研 讨会 ， 台湾“汉

光 演习”中也有所 谓根据超限战思想而设计的金融攻击情节 ，我们还发现了

印度盗版的〈超限战义越南文的〈超限战〉盗译本和智利学 生关于超限战的

论文。 令人感叹的是 ，尽管我们早有 察 觉 ，但在被证实后仍感震惊的还有某

些国家专门 针对〈超限战〉作者的超限战。

在我们看来 ，作为一种战争形态 ，“超限战”属现在进行时。 然而作为文

本的〈超限战〉 ，却属于历史。 围绕这本小书发生的许多 故事 ，体现出不同国

家＼不同的人 对新观念＼新思想的不同态度 ，这 使〈超限战〉三 版时保存历史

原貌本身就具有历史 价值和意义。 就像刻舟 求 剑 ，如果船移动了 ，一切便 失

去了 依据。

剑落于此 ， 故泊舟于此一一所以 ，我们确定 ，中文三 版除了补上法文版

序言和一些评论文章 ， 依然一字不改。

些
一
翻
多
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〈超限战〉的诞生源于中国现实

法
文
版
序
言

〈超限战〉是一部关于现代中国战略思考的特殊文 献。 如同孙子阐释春

秋时期（公 元前 8 -5 世纪）的战争 ，或者 说更像 富 勒在分析拿破仑战争和

19 1 4 - 19 18年战争之后 推演出他的战略原则那样 ，该书的作者通过 对海湾

战争（ 199 1 ）及 其之后种种变化进 行的分析 ，向我们介绍了中国 对世界范围

内新的 紧张局势和新 冲 突的认识 ，以及他们 推导出这种认识的思 维方法。作

者在 对既 往战史的分析当中一一有的则是预见一一总结了冷战结束以后发

生在经济＼金融＼ 宗 教＼生态等领域以各种形式出现的 敌对冲 突的新特征。他

们认为 ，由主盟主庭来越复杂的 冲 突 行为合 并在 一起的战争 ，超越了直到最近

为止还仅仅是被军人所 操控的常规战争的范围。

战争和战争模式的变化＼发生这些变化的原因及 其后 果 ，都是这本书的

主题。 然而 ，这本内容涉及广泛的书 ，也允许我们更深 入地 对中国 巨大的战

略抱负进 行一次更完整的审 视。

米歇尔·简法国陆军中将

005 

在汲取海湾战争经验 教训的时候 ， 中国军队的分析专家一一本书的作

者在 其中最具代表性一一都承认美国已经拥有压倒性的军事优势。因 此 ，以

各种方式 缩小差 距和改变中国的落后状况就成为 当务之 急。 此著作发

表（ 1999 ）之后 ，武装干 涉 阿 富 汗（200 1 ）和伊拉克（200 3 ）的事 件 ，向我

们 证实了在十年多的时间里发 生 并完成了 一 场真正的军事 革命 ，它终

结了传统战争的时代。在新时代 ， 防御的范围骤然扩大 。所有试图反 对



美国权威的国家 一一中国被 视 为潜在 的 未来强 国 和 美国 的 对 手 一一
都 应 将他们的战略 视野和对 抗手段延展到 常规的军事范围以外。

对中国来 说 ，美国是典范 ，是经济＼金融＼技术和军事各个 层面的参照物 ，

也因此 ，一种既崇拜又排 斥的现象出现在中美关系中。 〈超限战〉贝IJ提供了一

个机会 ， 让人们可以比 较在完全对 立的 政治文化背景下形成＼却又各有 千 秋

的中美两 种战略文化。

把军事工具 视为 引 导外交的一种手段和动力 ， 依 靠军事技术的优势去

－制订战略旱美国的一贯政策。 等国的战争文化具有直接 使用战争手段的特

征 ，美国的军事 行动通 常 伴随如下特点：彻底歼灭的战略；进攻性的军队；军

事胜利必然转向 政治胜利；迟缓的 政治 行动；以 双重标准 对待反 政府体系和

民主文化；精细的规 划设计；一旦展开 敌对 行动就趋向不断 升级；武器和技

术的优势被 视为成功的关键夸大手段在战略中的重雯性；战略选择通 常受

预 算的限制 夕
与此相反 ， 中国的战略文化着重 于间接的战略或战争一一一种经 常被

西基级观的传统观点一一争取敌人投降相个战而胜 ， 政治工作至上等等。 美

国作为中国的榜样 ，同时 也是毋庸置疑的对手 ， 毛泽东把对付它的办法归结

为“战略上藐 视 ，战术上重 视”。 当然 ，这 句话已经不是今天 的中国战略家们

的唯一参考了。 总的 说来 ，中国人通 常认为人的思想是至高无上的。 通过诡

计＼ 欺骗＼计谋＼智力的 光辉 ，思想被 视为能 依 靠 其优势战胜 逆境和身体上 的
缺陷 ， 以至于轻 视武力。 当一些概念 一一没有经过证明， 仅仅是简单的假

设一一立足于正确的方向上时 ， 推理就成 立了。 由此可见 ， 黄金分 割 率（第五

章）是“大有 教益的”。

〈超限战〉的作者根植于中国的传统战略思想。举个 例子 ，“不对称战”

是一个新的概念 ，但实际上这是一个 旧事物 ，是 弱者对 抗强者的战争。 本

书对国际形势的分析 ，对新 紧张局势和对 抗形式的重新定义中 ，人们特别

记住了那些不确定＼ 甚至是不完 善的部分 ， 包括一些 怀疑主义和现实主

义一一一依 赖时间和多种军事和非军事手段的结合。 求助阴 谋和计策是一

种成 熟和智慧的文化的表征。 与 其 说是理想主义者 ， 不如 说是现实主义

者。中国向来主张和平主义 ，但是中国 历史中的 防御战术比直接进攻 更令

人质疑。 比起孙子和克劳 塞维茨 本书作者与 马基雅 维里 走得 更 近 ，因为

后者通晓超出军事范围的领域 ， 知道如 何结合 政治 行动进 行广义的军事

行动。
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如果不了解20 世纪90年代的中国和国际背景，是无法 欣 赏〈超限战〉

思想上的 独创性的。

这个时期的 三个事 件影响了中国知识分子们的思考 ： 首 先是 1989年中

国被 孤立； 其次是次年 苏联和东 欧国家的社会主义制度解体；最后是 199 1

年 1月开始， 短短数日就结束的海湾战争。此时，美国成了在任何领域，特别

是军事方面没有对手的唯一的超级大国。这些事 件使得中 西关系，特别是中

美关系动荡不安。

换言之， 在当时一 股受到中国共产党鼓 励和 控制的国家主义思潮在中

国 盛行，主要的论点就是 ：

献不被承认； 针对中国的国际阴 谋； 国家资 源的需要； 拓宽意识形态基础的

必要性。”同时，中国经济的良好发展巩固了 人们对中国 传统和美 德的信仰。

1996年5月出版的〈中国可以 说 “不”〉，是 由一些年 轻知识分子 撰写的反对

美国霸权的书， 申明了美国不能统治任何 人而中国也不想统治任何 人的观

点。 当 1999年〈超限战〉发表的时候，有些观 察家认为其中有令 人担忧的信

号，显示了中国的国家 主义有可能向法 西斯主义转变。

〈超限战〉 在中国和 西方被某些阶 层 视为鼓吹发展中国家， 尤其是中国

在和美国的 冲 突对 抗中使用在 何军事的， 特 别是非军事的手段对付高科技

武器。

对于具有国家主义意识和 怀念五 千年 伟大文化的中国知识分子来 说，美

国在仅两 百多年的时间里变为世界 头号强国的历史是一个 挑战。 在 毛泽东时

代的很长时间里， 中国最大的 敌人就是美国 人。 可美国被 毛泽东 称为 “ 纸老

虎”，美国的实力被对 立的 苏联所稀 释。到20 世纪80年代，中 苏交恶，中美 靠

近使中国产生了亲 西方的潮流 倾向。 1990年后，这种 倾向产生了 逆转。

1995年6月，台湾 地区领 导人李登 辉以 私人名义访问美国， 激起了大 陆的

反对。7月，福建海 岸举行了 针对台湾的大规模军事 演习； 7月和9月发 射了 弹

道 导弹。 1996年 3月，在 台湾 “ 总统”直选第一轮选 举前 举行恐吓式军事 演习。

美国当时 派出了两支海空部队，包括 “尼米兹号味口 “ 独立号

〈超限占戈〉作者这 样 描述： “当时，暴 风雨在 群 山间咆畴，军事 局势如

此 紧张， 使得我们马上要思 索如何应对目前 局势的战略， 就此题材写一

本书…
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然而也就是这个时候， 1996年 夏天，在克 林顿和江泽民两国元 首的推动

之 下， “建设性 伙伴关系”的保证舒缓了华 盛顿和北京之间的 紧张 局势。 双方

针对各种问题（ 台湾飞武器扩 散＼贸易顺差＼ 人权等等）重新展开对话，同时也

确 定了一系列 互访 计划。这些进展加强了两个阵营的 联系，使他们都能 够 衡

量各自的利 益和战略分歧。

在军事领域， 一个 由时任中央军事委员会副主 席和国防部长迟浩田

\ 率领，一 些深切感受到美国威胁的军界主要代表们组成的代表 团于 1996

年 12月访 问了美国。 访问的行 程包括会见美国国防文职和军职的高级

代表以及克 林 顿 总统。 美国的情报部门认为， 直接 导致 派遣两 艘 航空 母

舰的 1996年 3 月 台湾海 峡危机， 意 味着中国的部分军政领 导 人 严重 低

估了美国的实力及其使用武力的 决心。 未来如果有新的 冲 突发生， 北京

做这样的错误 估计将会是非常危险的。 因 此， 美国 给中国来访者做了 演

示并 传达了两个信息。 美方安排了从直 升机上俯 视 十公里排 满了坦克飞

直 升机和各种现代化武器的战 线以及展示用于 情报 飞指挥飞信息等的现代

技术。 至于要 传递的信息，第一 是要 让中国领 导 人 更清楚 “认识世界上第

一强国的真正军事实力 ’＼ 第 二是 说明美国布置在 远东的部队（大 约 二 十

万 人）不是威胁中国。 1996年 4月重 申的日美防务 协 定也不是 针对某个

特 定的国家， 协定并不代表日美结成进攻 联 盟。 这 些参观使中国军方领

导 人对 此后 几年中的中美 冲 突采 取了非常审慎的态度。 可同样的原因也

剌 激了他们要在比 较长的期限内 缩小差 距的 决心。 〈超限战〉也是基于 同

样的原因，致力分析美国的军事实力，面对新威胁的 应变能力以及 失误。

这 本书也是中国 人对 几个世纪以来各国战略家们进行的 矛与 盾的无 休止

争论的回 答。

在此后的两年中， “建设性 伙伴关系”的保证的政策 虽然没有减少纠纷，

但 让两国政府都很 满意。 1997年 7月 1 日香港主权回 归中国，全中国都沉

浸在相同的自豪情绪里。 10月和 1 1月，江泽民主 席正式访问美国，中国成

为克 林顿领 导下的美国的优 先伙伴。 其间， 东亚经历了一 场 严重的经济危

机，金融界认为危机是某 股力 量蓄意为之的。

〈超限战〉在 1998年写成， 1999年2月在北京出版。 大约三 个月后的5

月 8 日，中国驻贝尔格莱 德使馆被美国的 导弹击中。这个事 件一一华 盛顿认

为是个错误一一被北京 视作侵 犯。

随后 几年，中美之间一直不明 朗一一这也是中美关系的重要特点。两国的

公众舆论也各持 怀疑态度。在很多方面，两国政府都 互不妥协。一些事 件的平
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息＼和解或者 一些 协议的签 署还是因两国 元首的直接 干涉达成的。
很多事 件都证明了 双 边关系 演变中的混 沌状态，200 1年也是如此。 布

什 总统 一上任，就宣布中国为 “战略 竞争对手”，强调美国会采 取所有必要手
段保护 台湾。春天， “海南事 件” 导致了中国正式的 抗议和示威 游行。可是 夏

天开始，北京又使用一种温和的外交语气提出平息事 件的意愿，同时通过了

一 项关于 导 弹相关技术出 口的法规。利用 “9· 1 1”事 件在美国 引起的混乱，中
国领 导人表达了改 善两国关系的愿望，试图充分利用新的国际局势：支持反

恐斗争， 接受一一不 管愿不愿意 一一美国在中亚驻军以 换 取制 裁与新疆恐

怖活动有 联系的一些组织 ；唯恐被普京 总统支持华 盛顿反恐的态度超越，而

力图挽救上海合作组织。2002年两国关系继续 朝着缓和的气氛前进 ：布什

总统2月 份正式访华，为了纪念〈上海公报〉发表 3 0 周年，重 申了共同反恐

的 决心等等。

然而，没有任何 决 定性的因素能改变两国这 种 互不信任的感情。 一 方

面， 中国的战略家们 担心美国的驻军或同 盟会对自 己的国家形成包围圈。

有关美国目的和中国安全的 讨论还在内部进行。 另一 方面，美国的分析家

们认为，从中＼长期看来中国是一个处于上 升期的强劲对于。针对两国合作

的批评声不断，特别是来自共和党阵营。与此同时， 台湾和大 陆的交流不断

增加。

虽然目前还不具备一个文明古国所想拥有的经济＼金融和军事实力，中

国的领 导人却 幻想提前登上美国的优 先对话者的位置， 被置于 一个新的发

展阶段一一 “全 球统治阶段”，也期望依靠多 边主义和 联合国来与美国 抗衡。

如果 失 败了， 其中最坚 定的 人会解 释说只需要等到能 够对 抗的一天。 事实

上，这一天还 远着 呢。

009 

〈超限战〉作者和鼓吹军事行动优 先的美国新保 守 派之间的观点，在很

多方面是平行甚至是有交 集的。 “无论何种方位＼何种手段和个 人都能对国

家安全造成威胁…··这 种 引 申的观点是 一个主权国家生存和发展， 也是其

对国际施加影响力的 条 件之 一。 ”因为中国是 一个 “崛起的超级强国”，因此

它和美国应该分 享相同的 “包括国家利 益在内的全方位安全观”， 借助犬儒

主义＼现实主义直至接受。 “每个国家接受或拒绝 一 些国际规则通常 取决于

其是 否有利于本国利 益。小国 希望 借助这些规则自我保护，而大国则意图 借
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此 控制小国。 当这些规则与自 己的利 益相 冲 突的时候，无论大国还是小国都

会毫不犹豫 地违反规则以 求达到自 己的目的。 ”

非常大 胆一一至少是从修 辞的 水平上 说一一作者所宣 称的行动原则和

一些 人，比如罗伯特·卡根的论点非常相似 ：后者相信，不能因为无法预见一

个正确 决定的所有后果而不 执行这个正确 决定。 换言之，〈超限战〉主张的新

艺术 更多 地借助于直 觉一一中国的特产一一－而非为了 控制战 场上局势 戏剧

\ 性变化而作的数学推理。在预测未来的战争全过 程将可能变得非常 短暂＼同主 时调整和 控制的难度 增加后，为什么不能对之后战争，比如对20畔的伊

车跟 拉克战争的作战方式提出准确的预见 呢？

�� 美国的新保 守主义者们不 希望 竞争者们奉行 旨在 追 赶或超越美国实

辈主 力的军备政策。 为了避免令 人疲惫和没有 希望的军备 竞赛，〈超限战〉提供丑 的 答 案拓宽了战争行动的界限：所有领域不 单是军事领域，所有手段不 单是军

层含 事于段。
正U

其实实施这样一 场 “超限战”，并非仅仅起 源于中国的 传统，事实上也受

到中国的不发达和军事现代化受掣于经济发展的制约。

〈超限战〉也有对中国国防政策的旁敲侧击，如果没有一些 中国高级

军官的支持或 首 肯，这 是非常 困难的。 有些 对战略战术＼美国军 人思想 水

平毫不客气的批评隐含着对中国防务政策的批评， 间接 地传递到中国的

领 导者（文职或军职） 耳中，有时还很明显 ： “反对改 革的 人并不只在东方

才会出现。”此外，还提出了 “美国的军事思想和现实威胁之间的差 距”，基

本 肯定了美国的模式 值得学 习。当 谈及结构改 革的时候， 肯 定了重组的法

律和在美军中起到的正面的效果， “为思考提供了素材”，并且 “所有想赢

得2 1 世纪战争的国家都会无可回避遇到这样的选择：重组或被 打败飞当

在评 估海湾战争这 场正式考 验的结果的时候，指出这 是 “对全世界的军队

和士 兵都具有极其 珍 贵的 价值飞还有，书中 谈到使用除军事于段以外的

其他手段来补充＼丰富甚至是 取代军事于段，但是中国的军队并不是 朝这个

方向在前进。

直至70年代末中国军队的角色还仅限于体制的支持者和看护者。 毛

泽东 把它塑造为农村的 “ 人民军队”， 更适应中国农村， 而无法和现代化的

力 量对 抗，在国境以外 更少行动。 从这个意义上讲，所有中国国内的事 件

冲 突只需 人民解放军各 单位出 人参与， 这 也使中国军 人感 觉到军队职业

化的落后和军事理论和手段实现现代化的阻碍。 需要保持“红色”还是变

成 “专家” ？这个问题一直就是中国政治和军事领 导 人争论的核心，他们 夺
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取政权的 革命经 历也影 响着这 场辩论。

90年代中国国防最 引 人注意的变化就是分开政治领 导和军事领 导，

这 在过去是 紧密结合，甚至是混在 一起的。这 种变化是必然的，因为没有了

像 毛泽东和邓小平这样为军队接受的政治领 导者。他们的 继承 人江泽民不

具备任何军事经历，他采 取了明智的态度使自 己被军方承认。 高级指挥官

的任命也体现了这 种变化， 更多考 虑 职业化和军事现代化的需要而非政治

斗争。从那时起，所有最高的领 导者以主 席为 首，其 职责是 更好保证军 人们

的需要。江泽民 给 予他们 更多的空间 管理自 己 职权内的事。反过来，他们也

会被要 求配合某些 决策，特别是 台湾问题，这 也是关系美国在该 地区的战

略部 署。

从实践上看， 从 1999年起中国的军事力 量现代化得 益于 另外 一次 飞

跃。 原因有二 ： 台湾 地区领 导人李登 辉的 声明， 降低了通过 协商达到统一的

希望 ；中国驻贝尔格莱 德的使馆遭到 轰炸， 暗示这 是如果中国采 取武力解 决

台湾问题的后果。

在仔细分析了美国军队使用的理论和军事手段的同时， 中国 人毫不 怀疑

应该适当 降低对 毛泽东时代“ 人民战争”理论的重要性，而 更多 增强“在高科技

条件下的现代战争”的意识。然而，中国军队的现代化进 程存在一些问题，鼓 励

中国的战略家在军队中保留政治结构和 依靠准军事化的力 量。相反，当代中国

领 导人决心支持军队现代化，目的是要使自己的国家被 视为 一个强国。无论出

于何种意愿，在相当长的时间内，财力＼科技和 工业的缺 失都将妨碍中国军 人

具备相应的 干预能力。他们必 须意识到自身的 首要责任是确保经济 发展，保证

社会内部的 稳定。

地区性目标一一对 周 边地区， 如 台湾＼ 南中国海的政治和军事主 导地

位 一一是 否 更容易实现 呢？ 中国的战略家们必 须考 虑到美国的部 署一一美

国在亚 太区的部 署是强有力而又持 久的，并得到该 地区大部分国家支持，在

2002年的 阿富 汗战争后，美国势力又延伸到中亚 地区。 考虑到 风险＼力 量对

比以及 地区后果 ，北京应该 继续采用外交方式，将 局势 朝对 己方有利的方向

推进。从参 谋部的 假设或长期动机来看，军事 干涉 台湾的准备是中国军队的

第一要务，因为 随时有可能和美国 引 发危机。 这样的准备一一涉及空军＼海

军和登 陆部队一一都要 取决国防预 算。

中国国防预 算缺乏透明， 导致各种评论和不同猜测。 单只这个因素就

能 够得出很多 针对中国军事实力现代化的不同结论一一从最 乐观的到持

怀疑态度的。从 1990 到2002年间，中国的国防预 算增长很快，从 35 亿美



元涨到200 亿 美元， 每年 增幅可 观 （ 199 4 年 是 28 .8 o/o , 2000 年 是

12 .6 °/o）。200 3 年 违反了这个趋势，预 算达到22 4 亿美元， “仅仅” 增长 了

9 .6 %。 可是大部分的外国观 察家都认为在这个基础上还应该加上其他一

些和国防直接或间接有关（某 些 工业＼研究 和企业领域）的 项目预 算，还有

军事设备进 口 享有的特殊补贴等等。 因此实际的国防支出比公布得 更多，

比如2002年宣布的国防预 算为200 亿美元，实际支出是 800 亿美元。 这

样的 增长在某种 程度上是跟 随了经济 增长的 步伐， 同时还应该正确 衡量，

有 些年 份的 增长 率实际仅 够通 货膨胀 率。 对我们来 说，重要的是 衡量中国

在 追 赶美国军事实力上所作的 努力， 只需回忆一 下美国的国防预 算，以

2002年为 例，就达到了 3 400 亿美元，这个数字也不包括其他如 工业飞科研

领域的支出。

因为缺乏 工业生产的能力，所以中国的科研 项目庞大 ：战斗机，改进

近 程 弹道 导 弹， 巡 洋 导 弹，核潜艇（09 3 计 划 ）或战略潜艇（09 4 计划 ），

OF 3 1， 地面部队的现代化装备等等。 此外，最 近两年中国每年 花 费 15

亿美元从俄罗斯 购 买现代化设备 （ 苏27 和 苏 3 0 战斗机， KI LO级别的

潜艇，SOVE RMENNY驱逐舰， s 3 00 和 TOR M1 空中防御系统，等等）。

两栖 和运输 坦克 投 入使 用， 都 增强 了 地面部队在登 陆台 湾时候的进攻

能力。

1997年 9月的中国共产党第 十五届全会宣布了要加快军队现代化建

设的 步伐。 似乎是在同一年，对 “军事变 革”进行了 讨论，美国是在1990年

完成的这 种变 革。 1999年，中国 人民解放军才真正开始这 种军事变 革。对

美国及其 盟军实施行动的观 察 和分析成为中国战略家们的家 庭作业，他们

对美国战术的理论认识 和美国的武器一起不断 增长完 善。面对美军令 人羡

慕，却难以承受的实力， 似乎没有办法可以 填补中美军队之间 量 和质上的

差 距。

一、、附蜘例’／
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四

近期，甚至在相当 远的 未来，中国都还能 靠其 虚 虚实实的实力扮 演一个

超级大国的角色，中国大大得 益于这种身 份并且无 须证明这种实力。仅从此

观点看，中国外交的 灵活性 和适应力已经为其声誉提供了最好的保障，这 是

一切军事行动做不到的。

对所有形式攻击的反击一一据〈超限战〉的作者们 估计一一将需要 一个
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政权在所有领域内 灵活＼及时 地组合使用其所拥有的一切有效手段来实施。

由此看来，任何种类的恐怖主义分子或侵略者将会最 先使用这种方式。这 说

明 单纯的军事领域只是一个 狭窄的范畴，不 足以保证国家或国际的安全。目

前国际秩序的混乱 局面要 求 ，特别是要 求负责安全事务的 人们 ，加强对各种

文化的了解 ，以认清威胁的来 源。

这一切的变化都来 源于：战争已经 突破了通常的界限。
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中情局误译误读别有用心

我们 对〈超限战〉能翻译成世界上最优雅的文字一一法文出版，感到深

深的荣 幸。

这 首 先是因为从 拉伯雷＼伏尔泰＼卢梭＼雨果＼巴尔 扎克，一 直到普鲁

斯特和加缪…··这 些用法文写作的作家和思想家们， 给我们的阅 读生涯

和思想历 程刻 下了难以磨灭的印记。 其次， 对于军 人来 说， 这 也 许 更重

要一一法国是拿破仑的国度。作为军 人的拿破仑，要比作为皇帝的拿破仑

在这个世界上拥有 更高的声誉和威望。 他的一 句话，“每个法国 士 兵的背

囊里都有一 根元帅的节杖”， 直到今天还在 激 励着每一个想 当元帅的士

兵 ；而对中国 人来 说，他的 另一 句话，“中国是一 头睡狮， 千万别 叫醒它门，

上 百年来 更被当作 唤醒麻木的中国 人的警世名言，成为真正的“醒狮”，至

今仍是 许多中国 人刻骨铭心＼孜孜以求的目标。 很 遗憾，我们不能直接阅

读法国历史上那 些 伟大 先贤们写 下的优美文字。 对于他们和他们的不朽

的著述， 我们和绝大多数中国 人一样， 主要是 借助翻译家的中介去了解

的，尽 管这 些 出色的翻译仍然无法完全体现原作的博大精深， 但还是 让我

们多少探悉到法 兰 西 伟大的精神世界。 由此，我们也知道要把用 另一 种语

言思考的思想变成其他文字有多么 困难， 选择重要文 献 几乎成为翻译出

版的第一 信 条。作为一部研究 未来战争趋势＼在中国拥有 许多 读者却很难

保证在法国也拥有同样大 量读者的著作，〈超限战〉能被选中翻译成法文，

对我们来 说不啻是一 种荣誉。

意大利前驻华武官＼ 现任北约驻南 欧 地区司令米尼 （ Generaie Fabio 

Mini ）将军，为意大利文版〈超限战〉所作序言的标题是 ：〈超限战〉 ：第 四“福

音书”，他 己看到， 由于 语言的障碍和译本的不同，就像有不同的福音书那

样，有 四种不同的〈超限战〉。米尼将军并没有夸大其 词。他认为，美国中央



情报局所属的对外广播局资助的汉学家们“用相当出色的英语”翻译的〈超

限战〉，是“第三部书飞可正是这个译本，它的错误却相当明显。比如，书名

被翻译为“Unrestricted Warfare，，，也就是“没有限制的战争”，这 显然不符

合我们把书名定为〈超限战〉的本意。 我们在书中明白无误地写道：“无限的

超越是不可能也是做不到的。任何超越都只能在一定的限度内进行。就是

说，超限并不等于无限。 而只是扩大了的6有限’，即超出某一领域＼某一 方

向的固有界限，在更多的领域和方向上组合机会和于段，以实现既定的目

标。这就是我们为6超限组合战’下的定义。 ”显然，按我们的本意，“超限战

（超越界限和限制的战争）” 应译为“Wars Beyond Limits，，更恰当。 再看副

标题，原书为“全球化时代的战争与战法”，NEWSMA×网站发表的译本则

是“China’ s Master Plan To DestroγAmerica ”（大意为：中国官方毁灭美

国的计划），这已经不仅是离题万里，而且是荒谬至极甚至是别有用心了！同

样应该指出的是，这个英译本对内容的翻译也有许多错谬之处，如我们在

书中有这样一 段话：“武器新概念则使普通人和军人一起对自己习以为常

的事物也会成为进行战争的武器而大感骇异。相信人们会在某一个早上醒

来时吃惊地发现，许多温良和平的事物都开始具有了攻击性和杀伤性。”这

一 论断被波音 747客机在那个血色的早晨证明以后， 人们对我们提出的

“武器新概念”有了更深的印象和警觉可是该译本竟南辗北辙地把“吃惊

地发现”，令人吃惊地翻译成 了“惊喜地发现”，这 一 错误，完全可能把我们

由预言家变成心机险恶的“凶徒飞这样一来，在所有 阅读英文〈超限战〉的

人那里，我们就完全从喊“狼来了”的孩子变成了狼，从研究“恐怖主义”现象

的人变成了“恐怖分子”。

不错，〈超限战〉专门拿出一小部分篇幅对“新恐怖战”进行了论述，其中

特别分析了“本·拉登式的恐怖主义”的一 些特征，“所有用非军事战争行动

对国际社会宣战的非国家力量的主体，都是以超国家＼超领域＼超手段的方

式出现的。有形的国家疆界，无形的网际空间，国际法＼国家法＼行为准贝！J＇道

德伦理，统统对他们不构成约束力。 他们不对任何人负责，不为任何规则所

限，在目标的选择上无所不恭其列，在手段的选择上无所不用其极。 他们因

行动诡秘而有很强的隐蔽性，因行为极端而造成广泛的伤害，因不加区分地

攻击平民而显得异常残忍。 这一切又通过现代媒体实时的＼连续的＼覆盖式

的宣传，极大地强化了恐怖效果。 与这 些人作战，将没有宣战，没有固定战

场，没有正面搏杀，大多数情况下不会有硝烟＼炮火和流血，但国际社会遭到

作
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的破坏和创痛，却丝毫不亚于一 场军事性战争。 ”这段写在“9·11 ”前三年的

文字，应该 说已经相当准确地指明了新恐怖主义的危害和行动特点。 一 切

有良知的 读者，不难从这段文字中了解我们对恐怖主义的基本态度。

我们愿意 再次提醒人们： 由于技术的大量发明和综合运用，以及非国

家组织和国家一道成为战争主体， 全球化时代的战争正在发生着根本性

的变化， 出现 了与传统军事性战争并列的非军事战争， 如金融战＼ 网络

战＼法规战飞贸易战＼新恐怖占戈等等，“超限战”就是对这一 变化的本质概

括，我们正是在此意义上 说“超限战”即超越军事领域的战争。这种“非军

事战争行动” 可能正是人类在全球化时代军事暴力的替代品。 与传统战

争相比，“超限战”的范围更宽泛，却减少了纯军事性战争的血腥气息，尽

管这种战争对人类形成的强制性结果同样残酷，但我们仍有理 由称之为“慈

化”的战争。

从某种意义上 说，作为一种战争趋势，“超限战”不是我们的发明，只是

我们的发现，因为在我们提出这一概念之前，所有那些带有帝国色彩的国家

都已经相当充分地实践过了这一战争样式，但〈超限战〉却毫无疑问是对这

一趋势的最早命名和专门论述。对这种趋势，我们相信如果恐怖主义组织能

够领悟的话，各国在实施反恐作战时同样也会领悟，其中的关键所在是要看

谁的思想更透彻，行动更主动，用我们的话 说，“谁组合好谁赢”，谁就是“超

限战”的胜利者。

在我们看来，对〈超限战〉的误 读和误解，主要是某些国家中某些人和势

力的刻意所为，但也不能完全排除语言翻译的因素。 上帝是聪明的，他知道

要阻止人们修建巴比仑塔的最好办法是设置语言障碍， 但作为上帝之子的

人类显然更加聪明，他们找到克服包括语言障碍在内的一切障碍的办法，这

就是沟通与交流。

〈超限战〉的法文译本出版，就是人们企图克服思想和语言障碍进行沟

通与交流的一次有意义的尝试。 为此，我们感谢 BI BLIOTHEOUE RIVAGES 

出版社和翻译者，感谢他们为此书所付出的如此多的辛劳，同样，我们也要

感谢每一位通过法文阅 读此书的 读者。 按照米尼将军的排列法， 这应该是

“第五部书” 了，我们唯一 的愿望是，这是误 读和误解作者本意最少的一部

书，如是，那将是我们的“福音”。
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〈超限战〉：第四“福音书”
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米尼

〈超限战〉是一部名著。美国的情报机构和公众舆论，特别是那些害怕中

国和它在世界上发挥作用的美国人，使这部著作闻名遐迹。

该书于1996年开始构思，在1999年2月出版发行。当它第一次出版

时，环境已经与作者最初构思它的时候发生了很大的变化。作为一部具有

革新意义的著作，它出版两年多来，在中国被当作是专为军队提供当代思

想参考的一部书籍。同时，在这两年中，该书还被以摘要＼简介等多种方式

翻译成英文，成为美国人特别关注的目标。 美国人之所以这样做，是 由于

美国在这两年中遭遇了许多非同寻常的事。 在1 999年，美国人不得不为

轰炸中国驻贝尔格莱 德的大使馆，对来自中方的指责进行辩护；2000年，

美国海军舰只第一次遭到恐怖袭击； 也就是 在这 一年 （实际为2001

年一一译者注），美国人不得不接受EP 3E间谍侦察机带来的耻辱，该机

被中国扣押，在对其进行肢解后中方才同意使用俄罗斯的运输机送回，而

且机上人员也被作为人质进行扣押，在被“肢解”后回国。 当然。这里的肢

解指的是精神上的涵 义。今天，该书讲述的内容对全世界来 说已经成为一

种现实。

截至目前，有据可查的〈超限战〉著作有三 个版本：第一个版本是最早的

中文版本，在1999年2月 由一家中国军队出版社出版发行； 第二 个版本是

美国驻华大使馆 使用“中国式英文”翻译的，它对中文版的〈超限战〉作了概

括性的介绍，在1999年11 月至2000年2月间，分四次连续在网上发表；

第三 个版本则是在美国中央情报局的资助下， 一批美国的汉学家使用漂亮

的英文对该书的大部分章节进行了翻译， 遗憾的是他们对其中的军事术语

有些缺乏了解，此译作于2000年在网上发布。

意大利陆军上将



这次格里齐亚纳出版书苑发行的版本是〈超限战〉第一部意大利文译

本，它研究并且参考了美国中央情报局英译本的重要章节的内容。应该说，

译文是尽力忠实于原著的，但是我早就认为，为了便于更好地了解各种翻

译版本在何种程度上保留了原作的意思和语气，准确掌握原著的优点与缺

陷， 并通过它了解在世界其他情报机构看来处在信息封闭里的中国军队，
018 

这 就需要有一个完整的背景资料。此次意大利文译本并没有揭开全部事实

真相的奢望，也没有想去揭示写作＼翻译＼评论此书的许多秘密，更不抱有
磊结经移1 '�／ 幻想去分析为什么许多人对此书许多章节进行 遗漏＼删减或进行夸张宣传

言 摄 的真实意图。意大利文的译本，只是对前面的各种版本的补充，而不是将其�� 替代。旨在对其所涉及的政治战略范畴以及对其大量的评论与批评加以补

革主 充。 如果此译本可以被看作是〈超限战〉的第四部书，作为第四部福音书在 （请允许我这样称之），那么它不只是对照福音书，而且也要与前面的译本相
的 本 ·一！r

i ! 主义

作 者

对作者做个介绍很有必要。乔良和王湘穗是两 位拥有大校军衔（相当于

英国军衔序列中介乎上校和将军之间的准将军衔）的军官，肩章标志为四个

星，在中国人民解放军空军任职。但他们绝对不是空军的技术人员或者飞行

员。前者任职于空军政治部，后者在广州军区空军司令部工作。他们的职业

生涯也相似，要么在作战部队任政委，要么在机关负责道 德＼纪律＼人事＼干

部监察及宣传活动的事务。 在中国，负责党务的军官需要接受特殊的训练，

而且负责对内对外宣传的干部一般都是从名牌大学的心理和人文科学系选

拔。 当意大利驻京记者FrancescoSisci为意〈新闻报〉写稿而采访作者乔良

和王湘穗的时候（这绝对是意大利人与他们的第一次接触），他注意到两 位

作者外表的和蔼可亲。 一个是胖胖的，一个有过多的修饰，这很出乎记者的

意外。显然，勇士和肌肉发达的军人形象的定型对 Sisci的期待产生了影响，

尽 管他也很清楚，两 位大校并没有亲眼看见过战争。他们笔下的战争是 由概

念组成的，使用的语言是经过他们本人和他们的上级机关仔细斟酌＼审查和

考量过的。 事实上，他们只是军队的两 位知识分子，是两 位知名但不图钱财

的作家。 这是因为他们的信仰，也是他们的国家人们普遍的信仰。 他们的榜

样无疑是毛泽东（政治家，国务活动家，作家和诗人）＼邓小平（政委出身，改

革开放政策的设计师）＼迟浩田（政委出身的国防部长，军队改 革的坚定拥护



者）。 他们的知识分子的典型可能是莫言，他也是政委出身，世界知名作家，

其代表作为〈红高粱〉。 他们的职责就是研究与国家安全有关的人文和军事
田相

相关的中国环境
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经向作者本人证实，创作此书的想法产生于1996年。 当时中国正在进

行战略调整，关于共产主义必然胜利和人民解放战争的毛泽东理论，为适应

反对霸权主义的需要，正在转变为新的人民战争世界观。原有人民战争世界

观构成了中国从195 9年到 80年代的军事理论基础。在那个阶段，在 中国战

略防御范畴内，号召战术进攻和动员反帝斗争的政治理论是一致的。其中还

有这样的思想： 对资本主义进行包围的基础就是非洲和拉丁美洲受压迫的

人民， 就像中国大 革命时期红色农村根据地对日本和国民党统治的城市实

施包围那样。

这样，中国就形成了这样一个概念，即唯一可能发生的战争就是全球大

战，中国要想避免或直接赢得这 场战争，就得具备可以确保进行还击的战略

武器。 因此，发展战略核力量就成为中国展现自己力量的唯一工具，而且是

以还击威胁来避免遭受攻击的必要措施（至少是出自这样的考虑）。 随着邓

小平和江泽民开始进行的新历史进程， 中国不得不放弃反对资本主义和帝

国主义的全球战争观。

中国政府声明的新战略， 是转向使中国不再会被侵略和被占领的强大

基础性建设，并与其长期一贯的目标一一捍卫领土完整一一相伴。现在的中

国开始认识到坚持亚洲领袖地位，对其自身具有很高的重要性。这并不是 由

于中国对其战略力量规模的扩大和将来趋势好转的预期， 或者 由于其常规

军事力量的现代化，或者 由于其经济社会力量的快速发展，根本原因是中国

接受了在世界范围内与不同内政国家共存的全球新角色。因此，中国特别重

视预防和镇压偶然发生的内战和可以预见的社会混乱。

在军事领域，自1991 年海湾战争以来，中国不得不承认，在世界新秩

序中，大国不考虑全球影响就发起一 场局部或地区战争（或者支持一 场局

部战争）的危险已成为一个现实威胁。 从对伊拉克战争特点和自身武器装

备状况的研究，通过与类似技术和作战环境的对比，中国不得不承认自身

军事工具的全面不适应。 这里 说的不仅仅是武器装备的落后，而且还包括

作战程序＼技术＼军官的素养和观念＼士兵的质量和训练对现代战争的全面
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不适应。

海湾战争 向世界，特别是向中国人展 示了 西方军事装备的能力 ：军人职

业化飞 娴 熟的技术 、精确的空中 打击 以及实现“ 零死亡”的能力。

从那时起，提高军事科技 水平成了中国战略的关键所在，也成了中国领

导人最为关切的重点和最感 头疼的难题。 从 199 1年开始，中国军事理论尽

管 仍然一直声称是防御性的，但是 抛出了 焕然一新的指 导方 针 ：对作战部队

的计划 、 训练和 编制必 须实行规范化飞职业化和现代化。

在 1996年，中国人的 首要政治 目标变得很明显，这就是国家统一。原来

的对 台战略变得很模 糊，可 以感 觉 到中国根据环境的变化，想通过军事手段

来解 决国家统一的问题。 在他们手里可使用的是许多 旧式装备和一小部分

新式装备 ？这与他们的战略目标存在着 矛 盾。存在的 矛 盾也是这 个危险 游戏

的一部分 ：它们本身变成了发展军事科技的战略工具。

第一部书

在 1996年中国 由于 台湾危机而进行军事 演习期间，两 位 大校在 台湾海

峡沿岸执行公务， 讨论形势。他们 决定写一部书 以便 让中国军队对自己的 未

来，特别是对世界的现状和 未来进行思考。 我好像看 到过他们，可能我还看

见过他 们那 激烈 几乎是争 吵的 讨论。

1996年，当时我已在中国工作了三年，那年 夏天，我 到 厦门进行了一次

旅游见学。 厦门正好位于 台湾统治的小 岛一一金 门 岛的对面，金门 岛是一 个

离 大 陆仅有一 个炮弹 射程的小 岛。 台湾军队的炮击（防空 火炮） 曾为 厦门 附

近带来 灾难和人员伤 亡，但使人感 到 奇怪的是，这 些事 件都被认为是意外事

件，并没有被认为是 故意的 挑衅和攻击。

伴 随着 台湾选 举的 临 近， 导致 台湾和中国 大 陆间早已开始的宣传和破

坏活动也 日 渐升级， 1996年的军事 演习成为中国长期 以来一系列作战和战

略活动的最 大试 验平 台。战术 导弹计划的修 订飞通过“长城计划” 给予战略力

量的特别 推动 、通过从俄罗斯 购进第一批 苏27 作战 歼 击机 以及 s 3 00 导弹

对空中防御现代化的 推进，通过机 载预警 控制系统 、 电 子对 抗设备的 增强，

通过海军 陆战队和特种部队力量的加强 、 快速反应部队的成 立 以及一系列

的情报准备， 这 些改进只是中国 以严肃和明确的方式实践军事改 革的最初

迹象。 他们的对于不是很明确，但很明显，中国的战略优 先考 虑是国家统一

大业。 在 香港 、 澳门 已经实现实际回 归后，问题的关键就在于 台湾。 ，
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中国 从 不掩饰 不急于 收回 台湾 岛 屿的意 图。 从某些方面来讲，对具有一

部分在社会发展＼贸易＼技术等方面处于 先进 地位的中国人（因为他们 永 远

是中国人，全世界的华人 首 先应该是中国人，然后他们才是 台湾人＼ 马来 西

亚人＼美国人＼意大利人等等）来 说，这也是非常有 益的。共产党中国很自负，

认为 台湾是它的一个反 叛的 省份 （ 暂时没有出 现在 电话 簿上一一这是 电话

簿上的注解 ）当然 台湾也同样自负甚至有一 种特别的奢望，认为共产党中

国是自己 暂时 不能实施统治的部分领 土。 这种局面对 双方来 说都是非常有

益的，既 推动了非 官方的贸易 往来，也带来了仅限于 官方之间的相 互辱 骂。

但是，这种完全东方式的 均 衡，正在被 台湾 独 立分子所 打破。

在一 些美国人＼日本人的大力 怂 恿 下，这些 独 立分子主张，无论是中国

人（生活在 台湾 岛的），还是 台湾人都准备放弃对大 陆领 土的要 求，建 议成 立

一个新的国家实体 ： 另外一个中国，或者“一中一 台”。很明显，这种前 景对中

国来 说， 从前 不会接受，就是将来也 不会接受。

在我看来，中国 只是被 迫 勉强 地展示实力，并 且 凶 狠地提高 嗓门。 现在

我的看法 仍然与我五年前的想法相同， 中国很 勉强 地展示实力是因为中国

客观上还 不具备展示实力的 条件，最多 只能表达中国对这个问题的关注，但

同时也暴 露出真正的作战部队的装备 不足和战斗力 低下。对此，当时的许多

观 察家 称之为 虚张声 势，美国人认为这种显示力量的表 现是很 消极的，更多

展示出的是 不适应和能力 不足。

我对美国人在 收 集世界真正威胁情报 方面的 低能一 直持批评态度，特

别是用 西方人的标准来 衡量 亚洲人的态度＼表 现和军事行动本身，是绝对

不 恰当和 不准确的。 看来在 朝 鲜和越 南战争时期 太平 洋 岸 边 乡 村的经历，

也没有提高美国的这种能力。1996年，中国在政治和军事 层面上都发出了

一 种真正明确的信号： 台湾 独 立是 不能（触及） 商量的。 在海军 航空兵表 演

式的 演习和在 台湾 岛 附 近发 射导 弹后，新华社发表声明，通过 演习，军队表

现出有能力 捍 卫国家主权＼领 土完整和国家统一，有能力完成保 卫 祖国的

神 圣使命。

随着时间的 推移，中国可以平 稳地收 复 台湾。 如果被 迫采 取行动，中国

已经 做好准备，以 牺牲所有的军力来重 新 夺取对 台湾 岛的主权。国防部长迟

浩田 曾经发出过一种 含 蓄的可怕信息， 即中国的目标是 岛 屿而 不是其 居民

和资 源。 作为 地理意义上的 岛 屿， 可以使其成为 沙漠或者切尔诺贝利为代

价。 这对 台湾人来讲，信息也是很明确的，要 独 立，就要生活在防空警报＼政

治 谋害和 股市 崩 溃的形 势中， 失去任 何 幻想。 而中国发出这些明确的信息，
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对于自认为 派两 艘航母到达该区域就会对中国领 导 层产生影响的美国人来

说，仍然很不理解。

当这 些显示军事力量的 演习 正在进行的时 候， 乔和王两 位大校并没有

考 虑它对世界 格局的全面影响，而只是关注于 台湾 问题 本身。 台湾在当时的

表现，是一个有能力 打一 场高 科技战争的对手，可这 场 冲 突在 未来可能 还会

把美 国 也卷进去。对中国军队来 说， 问题的关键在于如 何解开在技术落后 条

件下 打赢现代战争的结，无论对于是谁。 同时，还需要明 白的是选择开始一

种与时间飞资 源和现有能力占据优 势的对手的全面 竞赛，还是寻 求一种超越

式的全面接 近。 在中 国，空军 还要负责地面 防空，他们认识到与 强大的美国

空军相比， 包括与 “ 台湾 飞 韩国飞日 本以及其他与美国这个 火 车 头挂靠在一

起的国家 或地区相比，中国空军在 防空飞 防导系统方面，比其他军队显然更

加不适应当代的战争。

在中国改 革开放的年代，通过与其他国家特别是与 西方发达国家军事

能力的比 较，中国新一代军人 首 先提出了在高 科技 条 件下如 何进行战争的

问题。 海湾战争被广 泛地研究，对它的批评和 赞美的书籍文章充 斥了中国

图书馆的书 架。 但这 些研究所用的资料都是来自美国的信息，这 就带来了

一个缺点，中国的评论 总是在模 仿美国前一阶段的东 西。因此，当中国人 称

赞空中武器系统对战争胜 利起 决定意义的时 候，美国已经开始反 思得 到的

教训｜； 在中国人 称 赞美国 步兵数 字化装备的时 候，美国人却已将其放弃了，

如此这般。

对于中国人来 说，有限战争具有战略 价值。 打赢现代技术 条 件下的局

部战争是中国军队的一个战略目标， 也是他们 努力实现装备现代化的目

的所在。预 防 爆发全面战争的意识并没有就此 消 失，而是成为发展战略核

武器的理 由。人民战争 也没有 消 失，但更多的是成为一种通过人民武装力

量机构（民兵和预备 役）进行 群众动员的体制。 打赢有限战争的目标为建

立新型军队＼精简 裁员飞军队进一 步职业化飞建 立快速反应部队提供了很

好的理 由。

至于如 何进行一 场有限战争，从一开始到现在的争论一直相当 激 烈。有

人认为只有 使用现代的武器装备才能应付现代的形 势 ； 另外一 些人则抱 怨，

要想具有现代化的技术和装备需要中 国目前 还不具备的知识和资 源。于是，

中国军队 邀请各界人 士来考 虑使用现有的装备和技术来作战， 向他们寻 求

计策 J戈术和战略。 为了表明自 己 可以应付这样一 场战争， 几乎在所有关于

加 强军队建设的建 议中，都有对将有关现代战争中作战飞技术方面的现代化
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趋势与自身文化（ 追 求前人 遗留下来的计 谋和策略的需要），或者简 单称之

为 传统的东 西相融 合。在 讨论中也有我 们两 位大 校的 功劳，他 们 早已在超出

常规的思想方面 先行了一 步。 在这方面，一个最 早的飞最具权威的观点来自

昆明 陆军部校副校长 陆林志（音译），他在 1995 年（ 1995 年2 月 14 日的〈解

放军 报〉）声明，在高科技 条件下的战争中，力量 薄 弱一 方不能等待对于的进

攻， 应该 首 先对 敌人 腹地的致命目标发动攻击， 以 削 弱对于的技术装备优

势，进而破坏其攻击力。 陆称 ：“在 未来反对侵略的战争中，任何企图分 裂我

国领 土和威胁我国主权的行为在战略方面，都对我构成实 际上的 E第一波攻

击 ’。因此，当对于 刚 刚实施 集结（战争部 署）或其他 针对我们的行动，或者战

争表现为不可避免的情况下，我们应该在适当 时刻发动预防性攻击。预防性

攻击需要考 虑多种因素，主要因素有： 1 .目的在于 削 弱对于技术优势，破坏其

进攻准备。2 .在战 区安排方面，应考 虑可以进行 三维攻击的地方。3 .在作战方

式选 择方面，需要特别关 注远程火力 、特种作战和破坏等形式。 ”

很明显， 陆的看法得 到了许多人的认同。在同一军 报上 ，5 月2 日发表了

国防大学红 杉（音译）的一篇 文章。文中写道：“现代战争，特别是高技术 条件

下的战争，是作战 双方作战体系的一 种 较量。 为能在 较量中 获胜，关键的因

素不仅仅是 双方 所采用的作战体系的可信 度和军队的质量， 而且也包括一

方使 另一方的体系和结构 蒙受 损 失的 程度。 海湾战争是一 场典型的破坏结

构的战争。在对付强者的 抵抗战争中，胜利的关键在于对力量 弱与强平 衡的

转变。在中国人 民解放军的历史中，对内方 针主要 依靠持 久战 消耗敌方力量

以赢得从 弱 到强的转变。 然而，在高技术 条件下的一 场局部战争中，这种方

式不 再 奏效，因为现代战争对 快速 决断的要 求相当高。 此外，攻击的技术和

模式要比防御发展得 快得多。结果就是被动防御是没有用的，因为 弱者要想

战胜 强者需要坚 决 遵 循 G 你打你的，我 打我的 ’的原则 ，这样才能掌握主动

权。 我 们应该大 胆反对从破坏 到破坏的做法， 我 们应该学会 积极的作战行

动，学会对对 于的战争和作战体系内部发起 决定性和 毁灭性的攻击。 只有使

敌人整体系统结 构遭受 损 失，从而 迫使他 把大部分自身的部队用于防 卫，从

而减 轻对自己战略目标的防 卫压力， 有效地减少和 削 弱对手来自技术和装

备优势的作战能力。 如此，我们就可以在战 场上改变力量 均势，进而改变整

个战争形势。在研究 未来战争 问 题 时，需要深 入考 虑对战争特点与它的物质

和技术基础的修改 ，以及对其作战 理论的 碰撞。这 些变 革中最重要的一点就

是， 对战争机制和作战体系的破坏与反破坏成为现代战争整体进 程中最重

要的行动。 战争结果主要 由结构破坏的效果和反破坏行动来 决定。 ”文章结



尾道 ：“在过去，中国人民解放军的作战形式 带有 歼灭战理论的 印记。 在 未来

高科技 条件下的战争中，将会很难创造进行 大规模 歼灭战的 条 件。即使在战

争对我有利的 条 件＼不放弃 歼灭战理论的情况下， 消 灭战 场活 跃的 敌人兵力

继续成为 未来战争的主要目标，但从作战指挥的角度出发，我们更应关注结

构破坏性战争。 ”

信息战的问题也没有被中国军人 忽 视。 3 月 7 日， 南京742 5军工 厂 厂

长 胡修志（音译）强 调，“正在全世界展开的第 二次信息 革命（信息高速公 路）

必将对国防发展造成影响，改变军队组织 机构和作战行动的特性。面对这 场

革命，中国如果想赢得这 场 未来战争，就必 须高度重 视理论研究。 海湾战争

以后，全球范 围的军事 革命 已成为军事战略家们 谈论的中心话题。 此次 革命

在信息技术＼隐形技术和 远距离精确攻击武器方面有自 己的发 射点。 于是，

引起了常规战争的又一次 历史 性变 革。 ”

以上这 些关于现代战争的 讨论，就是我们的〈超限战〉作者在 电 脑前动

笔时的纯中国式的理论背景。 这个被权威 渠道解 释过的背景情况 已成为官

方的方 针 ：“重 新思考”。

两 位 大校明 白不能无 视中国作战部队落后的现状， 但也因 此对他们产

生了 激励作用。对于中国军人来 说，当 他们对现代作战形式进行理论化思考

的时 候，他们会 由于自身的落后技术 条件，加 倍努力从实践的角度去发明点

什么。于是就 诞生了所 谓的“新的作战模式 飞可以 由这个措 辞来理解用于 夺

取目标的后 勤战＼作战技 法 或作战进程的改变。

中国人 民解放军无论从前还是现在， 都面 临一个无 法解 决的难题 ： 它

是一个数量 巨 大，完全与地域生根，强 烈地融 入国民生产布 局的军事工具，

它缺少资金，却需要结构和装备的现代化 ；没有 合格的人才，却需要高科

技 ；没有一个 足 够 弱小的对于可以当作 敌人，却自以为可以和它以外的世

界为 敌 ；它有 短期的战略目标，但 它没有时间准备必要的工具去实现它们。

这一切的结果就是，他们力图把 旧的＼不 合适现代战争的武器与所 购的新装

备结 合起来，形成新的作战模式＼作战技 法＼新的 管理和 控制体系，而这 些

研究常常是 徒劳的 努力。 他们想出了不使用特殊装置实现 夜间飞行的方

式，想出了没有 合适的装备就能进行 电子对 抗的方 法，甚至发明了新的 格言

和 口号 ：新的进程和体系能 够加快军队训练的 步伐，使军队的 管理 合理化。

这 些也许是为了 欺骗，为能 掩人 耳目的发明， 其数量 十分 巨 大，要想将那 些

有用的发明从无用甚至具有 灾难性的发明中分解出来， 简直是一 项难以实

现的目标。在作战方式方面，中国军队一直在寻 求一种实际的方 案以解 决基
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本问题 ：使用现有的装备＼程序去完成任务。 但似乎很难找到这 种方式。

〈超限 占戈〉这本书写了 三年，不能 算是一部速成的著作。在 三年的研 究 中，

获取了大 量的美国书籍，经过不 断的争论和修 改。与此同时，世界上也在发生

着 许多重大事 件 ， 坦桑尼亚和 肯尼亚的美国大使馆受到攻击 ：有上 百人 死亡，

上 千人受伤； 美国人对 喀布 尔的反 应 ；亚洲金融危机，这危机很快就 归因 于金

融家 索罗斯及国际 货 币基金组织和世界 银行； 波斯 尼亚＼科 索 沃 飞 车 臣的恐怖

主义； 阿尔巴 尼亚 巨变； 本·拉登对美国宣布发起的 伊斯 兰 圣战 … …整个世界

仿佛疯了一般。高科技 条件下的有限战争变得越来越混乱。新的全球性危机，

凸现了合法或非法的非国家实体和非政府组织在这个时代一直具有 决定性

的作用。而面对新的斗争形势，原有的同 盟也开始 瓦解。这部写 于 1999年的

书籍不能不考 虑这 些形势的变化， 不能无 视任何对 未来有重要影响的端 倪。

也 许只有那些 胆大和极端的 说法，才能反 映出这 些变化而显得可信。

此 书是 悄悄出 炉的，因为它是专为国 内而写，至少 官方这样讲。 它仅有

中文版，是一本专为 中国人而写的著作，专 门面向军 队和 内部 读 者。 于是，这

么一部 内部的著作，它的作用不是在思想的 控制和 操纵方面，而是为了 推进

军人对 未来战争的思考。

两 位大校采用了在 中国常用的 表现方式：变 含糊的 假设为明确的 肯定。

尽 管文 中还是 引用了 马列主义＼ 毛泽东思想的军事理论的经典论著，但作 者

更多的 几乎全部是 引用美国出版物的 内容， 两 位大校的 许多思想的 灵感来

自布 热津斯 基和 Stenven Metz， 特别是 Metz和美国 陆军作战学 院战略研

究所的 James Kievit的文章 ： “军事事务 中的 革命与战略 一一从理论到政

策”。 对 西方文章了解不多的 中国 读 者可能会高 估作 品的原创性，而 西方 读

者则可能不 欣 赏作 者仿效和研 究的 努力。

作 者在设想 〈超限战〉的时候，好像不是在 表达自己的想法 ，而是在重 复

中国 官方机构的想法， 讲的是 一个 归纳后的形势和对世界 包括美国人在 内

的核心。该书对 中国军 队近十年所采 取的行动只 字 未提，但只是从美国人所

讲＼所写和所 做 中得出自己的结论。它可以看作是具有一种公 正形式的理论

化成果，但是它也绝对符合 中国人的心理和思 维。

第二部书

如果没有发生 1999年 5 月 北约 轰炸 中国驻贝 尔格莱 德大使馆的事

件，乔和王的理论不会 引起重大反 响。 事实上， 首 先 叫喊“不对称战争”的
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人 ，就是 不想 听任何解 释的中国人自己 ：这个事 件是 针对中国有预 谋的＼ 卑

鄙的攻击。

中国人从 不相信对贝尔格莱 德使馆的 轰炸是误 炸的 说法。在 他们看来 ，

像美国这样的强国 ， 不论是作为对手或者 伙伴 ，都应该在技术和文化方面受

人 尊敬 ， 不可能因为其发 射系统的 失 败 ，甚至是因为一个 低能 职员的标图错

误而 搞错攻击方向。 像美国这样的强手 可以很恶 毒 ，但 不会很 愚 蠢 ，因而美

方是 故意的。它 故意使用了 非常规的＼ 非对称的程序（过程）和工具来 完成 轰

炸 ，以便能 够从像 轰炸外交 场所的 不合法性中 摆脱干系。美国人还在美国与

中国的间谍事 件较量 ， 追查在克 林顿争 取连任的大选中的中国 献金 案 ，反对

中国人在巴拿 马的存在 ，以及对中国人的各种恶意宣传。就这样 ，在 1999年

夏天 ，这部书被 C NN飞VOA和 BBC 重新 谈起 ，作者被许多媒体采访＼报道 ，

与此同时 ， 〈纽约时报〉和 〈华 盛顿 邮报〉指责作者 推动了恐怖主义。乔和出版

商项小米（音译）在2000年 1月的 〈世界军事 杂志〉上坚 决 否认 了对 他们的

指责，指出该书没有被 很好地解 读。

当年 1 1月，美国驻华使馆开始对此书进行翻译 ，它被分 四次连续摘要发

表，直到2000年2月。 为驻华使馆翻译此书的译者无疑是中国人，其英文和

对作者使用的军事术语知识有 很好的了解 ，但并 不出色。译者的评 价是：“ 〈超

限战〉是以 清晰和平 静的 风格写成的。 ＂

阅 读美国使馆出版的概要 ，就会有这 种 轻松和平 静的感 觉。即使涉及越

南使用 脱叶剂 ，美国 帮助伊拉克反对伊 朗等具体 棘于的事 件的时候 ，也没有

批评的成分或者没有责备 7只有 当译者 读到 投机 商乔治· 索罗斯 ，作者认为

其是所有亚洲金融 灾难的 罪魁祸首的 时候 ， 字里行间流 露出 轻微的关注。

使馆的摘要 值得深思。 首 先它是 由一个生活在中国的翻译的作品。翻

译者和评论者深知概要为众人所知 ，因而它有 原则要 遵 守 ，有命令要 执行 ：

1 ） 不能翻译会使中国处于 尴尬境地的东 西 ：2） 不能讲对中国安全 非常 敏感

的东 西； 3 ） 不能得 罪美国人 ； 4 ） 不应 让人感到有一些 敌意。 所有这 些都应该

很 含蓄 ， 可以被接受。使馆 官员自身也 不愿因技术 上的 原因或 不幸的翻译而

制造外交事 件。 实际上使馆 官员出于好心 ，一直采 取的是间接 操纵的方式。

结果就是在该书的全面摘要中只有一个解 读的 线 索 ： 作者没有 说明中国的

所想 J斤说和所做 ，也没有 说明中国军队将要做的事情。 资料来 源只是美国

的所列 举事 件 ，只有美国和 西方所做的事情 ，作者只是从中得出结论 ，并且

只是指出美国结论本身的局限性和他们 举止行为的 不协调性。

此版本 不能称为忠实 原著的译作 ，甚至 不能称为译作。概述或者 引文全
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是译者 ／评论者的个人所为。因此，此版本是一个 独 立的译本，不是作者所写

的，而是翻译者本身的。 为了指出他们之 间的区别，下面我就从中央情报局

翻 译和出版的版本中 引述一 些 片段，特别在语调和术语方面。

摘要从证 实技术 可能没用开始。 在提及 了一 些中国人最 钟 爱的事情以

后，文章写道：“ 可怕的俄罗斯 苏27 歼击机没有参加过一 场战斗， 苏 3 5已成

型，但很多人都对它是一个成 功的战机感到 怀疑。 ”如果 说在无力 追赶美国

的情况下，技术 怀疑论将具有很好的 市 场。那么在 赞美事物 正面却 暗示其反

面现象中，对美国思想的 欣 赏则显得是那么的强 词 夺理，具有典 型的中国特

色。 “新 型装备到处都是，美国人在这个领 域处于领 导地位的 说法是有一点

道理的。美国人在越南战争中为了在 胡志明 市的小道上识别士 兵，使用了 礁

化 银和 脱叶 剂。 技术与财政资 源的结合使得美国在这一领 域无人 可与之 媲

美。尽管美国人在发展新式武器方面很优 秀，但在发展新武器概念以真 正原

创的方式使用 武器方面则特别 逊色。这需要一种系统和 哲学思想的能力，而

这却不是美国人的强 项， 美国人 只是一个在发展新技术方面具有优 秀的 实

践能力的民 族。 ”还有， 按照新的思 维方式，有 计划地使 股市 崩 溃，通过 病毒

攻击计 算机 导致（ 敌国的） 货 币不 稳，以及在因特网上 散布敌方政治领 导人

的 虚假 消息也都 可能成为新的武器概念。 这种新的思 维方式使得人们手中

的 日常物 件也都能成为武器。

“一个中国 哲学原则（也是克 劳施 维茨的战争原则） 说的就是物极必反。

科技如今已到了极限，进程 正在转变，因而新的方式是必要的。 ”

“对于谁是 未来战争的主角的问题， 答 案不仅仅 是军人， 而 且还有 老 百

姓， 特别是 电 脑 黑客， 他们已在 199 4年就对美国国务 院的 电 脑发动 了

2 3 0000 次进攻。 ”

“同样，在世界安全的真 正威胁方面，不能 只 考虑来自国家的， 而 且还要

考 虑一 些非国家组织，其中 穆斯 林 圣战组织＼美国的白人民 兵 飞 日本 奥姆真

理 教 邪 教组织和本·拉登（他 刚 刚组织了对美国的驻 肯尼亚和 坦 桑尼亚使馆

的 爆炸事 件）。使用有限工具的国家很难 消灭没有任 何限 制地使用任 何工具

的非政府组织。 这些战士不仅仅是 黑客， 他们还 可以是计 算机系统的分析

师＼ 软件工程 师＼ 股市的 操 纵者， 可以调动 大批国际资本的金融家＼通 讯工

具，直至社论 撰稿人和 电 视的 控 制者，这些人同本·拉登一样具有强 烈的信

仰。 从这个角度讲，谁能 否认乔治·索罗斯是一个金融恐怖家 呢？ ”

“最初构想 未来战争的真 正方式， 不要局限于 考 虑信息战或者精确 打

击，而要 扩展到与战争不同的军事行动和非军事的战争行为。最后这个概念
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产生于美国对 其全球利 益的认知。 传统的 例子就 是美国认为世 界 其他地方

都是它自家 庭 院。但美国并不是 孤立的 ： 德国 总理科尔利用 马克 推倒了 柏林

墙， 李登 辉借金融危机之机使 台 币贬值并进而攻击 港 币。 在 阿尔巴 尼亚危机

中很明显可以看出，外国金融家们资助政府反对 派， 控制传媒，使国家 陷 入

混乱之中。 我们不应 让这 种观点影响我们的 判断，因为可以 肯定地讲， 维护

和平＼ 禁毒斗争飞镇压暴力＼军事 援助飞发生自然 灾害或者人道主义 紧 急状态

'\ 情况下的 干预以及反恐斗争 将是人类面 临的最重要的问题。 ”

“超限战的新构想不会产生于美国， 因为美国军事 思想接 近了这个构

想，但不能 迈出 决定性的一 步。 无论 如何，这就是美国 在世 界范围内进行干

预的实用主义 风格，它自身的技术发展允许 在军事思想中进行这 场 革命。 ”

“恐怖 主义使用无限的方式进行无限的战争。一个国家使用有限的工具

（常规的 和军事的）则处于 劣势境地。利用过度的力量（指的是美国用 导 弹 轰

炸 阿 富 汗，以报 复1998年对美使馆的 打击）经 常是没有效用的，本·拉登对

美使馆的攻击表明对于没有章 法限制的 游击战国家是很难将 其打败的。 ”

“新恐怖主义不仅仅利用 爆炸事 件飞 绑 架飞 杀人飞 劫机等传统方式。 像日

本 奥姆真理 教使用的 毒气一样的新技术所产生的后果比受到侵略所产生的

后果还要可怕，使用新技术的恐怖主义者可以称之为新恐怖 主义者。 ”

海湾战争， 如果不是为了它的话，美国军方也不会有机会 革新自己的结

构。它成了空中力量 和技术势力的展示 场所。美国人 倾向于使用 费用高的武

器 和高技术以最大限度 降低人员伤 亡。只有 富有的国家才能这样做。 在 海湾

战争中，美国使用 价值为每 架25 00 万美 元的飞机实施了对伊拉克上 千次的

轰炸，发 射了最多可达每 枚价值为1 3 0 万美 元的制 导导弹。 其中一种 轰炸机

就 如同一 座飞行的金 山，它的 价值要比 轰炸目标高 昂得多。 在161 天里，一

个长长的后 勤供应 线输送了52 万名 士兵和800 万 吨的物资。

此次 零伤 亡政策 几乎完全被 遵守， 亡1 40 人，伤 45 8 人。

可能对美国的 敏感度 造成 冲击的东 西就是一种简 单而明 捷的看 法，即

“美国人已成为所有物资中最 昂 贵的东 西。 如此 贵重，以至于美国人民害怕

像一个 珍贵的 花瓶被 摔碎。所有与美国人交过手的人都明白这样一个道理 ：

如果 你不能 打败美国的军事机构， 那 你就去 杀 死它的 士 兵。 美国人需要胜

利，但不 希望有人员伤 亡”。

另外一种非 常平 静的看 法就是， 在世 界各地的战 场中，“美国人展示了

他们的高技术，和他们并不出色的军事指挥 艺术。 ”

海湾战争对美国的装备来讲是一个 壮丽的 广 告， 美国人作为世 界上最
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大的武器 销售商， 己对其作出评 价。它的高科技＼ 烦人的战术和 昂 贵的 费用，

特像好 莱 坞的大 片一样，情节简 单，不忠实原作，但有 奇特的效果。

魔鬼式战争和非战斗性军事行动的构想在相 互接 近， 决定了 对军事思

想的一种真正的 革新。 但具有保 守思 维方式的美国军队的军官 们能 够区分

战斗性军事行动和非战斗性军事行动。就这样， 直到 更大范围的军事角色的

想法 幻 灭 了，当 1998 年颁布作战 基本要素时，多 维战争概念被放弃 ：“ 走一

步， 退两 步。 ”

“像美国这样 伟大的民 族是不会为反恐的 联合战略而组织起来的。 ”

“规则也是 由 于实施它的国家的不同而不同的。 ”

“这 种新恐怖主义 对当前的国际秩序的 挑战是空前的， 同时也 对这个

国际秩序的合理性提出了质疑，我 们应该 逮 捕 违反规则的人，但我 们也应

改变一 些规则 ：国家要与破坏规则 的人作斗争，自身也准备好 打碎一 些规

则，当美国使用 巡 航 导 弹攻击恐怖主义分子和 港府使用外 汇 储备及行政法

规与 投机活动作斗争的时候，我 们就已看到这 种需 求的一 些 迹象。 还有国

家采 取的对策 是无力且没有想象力的。 最后，世界上各国政府最好的 老师

就是这 些传统 风格 的恐怖分子，他 们为 了自 己的事业，会不 假思 索地利用

一 切手段。 ”

“战争中无规则可 循，只有特色的过程。 有被人民称之为 0 .6 18 黄金分

割的进程，但没有连续不 断的进程。 如果谁坚持采 取按 黄金分 割式的战略，

谁 注定要 失 败。 ”

“ 未来战争需要的东 西，大部分士兵还没有做好准备，赢得非常规战争

的胜利和在战 场之外 取胜。 从这个角度讲，就连 鲍威尔＼施 瓦 茨科普 夫和 沙

利 卡什维利将军都还不具有现代思 维，不过是传统式的军人而已 O ” 

“在 什么是常规和 什么是现代之间有一个 巨大的空 白。一个只有 渊 博的

思想家才能 填补的空 白，现在的士兵应为 马 基亚 维利式的军人。超限战的起

源可以在文 艺 复 兴时期意大利 伟大思想家身上找到， 当然在他之前还有中

国的军事思想家 韩非子。 ”

“超限战意 味着超越国界，限制和区分军事和非军事＼武器与非武器＼军

人与 老百姓的 戒律，不同方式的 联合是大 师 们的 鸡 尾酒。只看到军事工具的

联合就是 太狭 隘 了。要赢得当今的战争就要利用所掌握的全部资 源。 此外，

需要确定事 件的发展进程以便 决定 更有效的战略和工具的结合。 ＂

“现代国家受到 欧 盟＼ 欧 佩克＼国际 货 币 基金组织＼世界 银行 、世界贸易

组织和 联合国等超越国家的组织的影响。 此外，非政府组织＼ 跨国公 司＼职业
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协会 、 绿色和平组织＼ 奥林 匹克委员会 、 宗 教组织＼恐怖组织和 黑 客等也是 决

定性的因素 。 这 些超越国家的＼国际的组织和非政 府的组织正在创造全球权

力的新 架构 。 美国 通过组织 群体和国家的 联合来 捍卫自己的利 益。 II

“人们对超越国家的组织解 决 冲 突的能力的 信任一直是比 较 弱的 。 人们

看到的是经济 全球化 ，国家政治国际化 ， 信息资 源的 集中和科技更新 周期的

压缩。 其中 隐含着文化斗争和 给人类带来同样得 失的非政 府组织的加强 。 II

“在 1996年的 台海危机中 ， 股 票 狂跌 ，如果不是有计划的 ，会是那样的
吗？ ”

对 扭车 跟 “在与 孤立主 义相对的 全球主 义中 ，美国人正 沿着无限目标的方向扩展刊 自己的力量 。这不可避免要 导致 悲剧 。公司资 本有限而 责任无限是 注定要 失

军 主 败的 。 ”
与 剧
战 手 “在新的世纪 ，战士 己打］心自问 ：我们是什么 ？ 如果 本 · 拉登和 索罗斯是法 纪E 含 战士 ，谁还能不是 呢？如果 鲍威尔 ，Schwarzkopf, Dayan是政治家 ，那么真正

足 乙： 的政治家是谁 ？ 这 是 全球化时期战争的根 本问题 。 ”

第二部书

对外 广播 信 息局是中央情 报局 负 责 搜 索 、 翻译和向世界传播 信 息资料

和 报告的机构 。

美国 驻华使馆的翻译始 于 1999年 1 1月 ，完成 于2000年2月 ，并 于

2000年初， 开始在网上 逐章 发表该著作 ？但 似乎没有 引起特别的 兴 趣 。更多

的反应是 零 星的新闻 消 息和 记者对翻译和媒体即 席 引文的指 责 。 中央情 报

局在美国使馆完成它的第一部概要后开始 挑选和翻译 此书 。 很明显 ，中央

情 报局最初的 兴 趣不是很大 ，它利用一年的时间才 让 此书的译 本进 入 西方

世界和美国 。 众所 周知 ，寻找合 格的东方语 言的翻译是有难度的 ，同样在这

一阶段中国出了大量有关军事政策的著作 ，其作者要比两 位大校知名得多 。

仅张召忠 教授一 人 ，作为国 防大 学研 究 教 育＼科技和军事科 学系系主任 ，在

1999年 3月至 9月间就出版了三 部书 ：〈谁将赢得下一 场战争 以〈战争 距离

我们多 远〉 儿谁将是下一个目标〉（每 本约5 00 页） ，题目很 吸 引人 。 然而 ，在

中央情 报局 刚 刚掌握〈超限战〉译 本的时候就看到这样可怕的＼混 沌的＼警 告

式的反应 ？是令人感到意外的 。

介绍译 本的出版 商很显然没有过多地考 虑 此书能 够 引起人们反思 ，

当然中央情 报局也没有对美国 驻 北 京使馆的翻译作出公平 裁 决的 需 求 。
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出版 商指责作者为发展中国家特别是中国提供了新的战术方法， 以补 偿

他们与美国相比存在的军事 劣势。 该书 由于预见了在 冲 突中攻击美国的

军事的飞特别是非军事的多种手段， 引起中国和 西方新 闻界的注意。 他们

提出的攻击手段中包括攻击计 算机 终端＼金融机构，恐怖 主义＼媒体和城

市战争等。

中央情报局的译作 粉碎了前译本带来的平 静感 觉， 美国人感到这 是中

国 针对美国的一次文化侵略。许多评论家 读出了这样的指责 ：海湾战争是美

国需要和进行的战争， 利用的是纯美国式的军事机构和军事同 盟。 作战方

式＼作战概念和技术程序本身都是美国人的。 海湾战争后，对美国战略的修

订和机构重组（精简和现代化）只限于美国。 美国人提出和使用了信息战理

论，最早的 黑客就出自美国，亚 洲金融危机也始于美国，是 由美国的 投机 商

造成的 ： 这些美国人都有文 件和文字 记载，从他们的 总统开始。 美国人不能

说却 给人以 暗 示 ：可以使用特种作战飞心理战＼生化武器，甚至还 包括国家恐

怖 主义的手段等等。 当他们想从 伊拉克到 阿 富 汗的 世界不同地方使用非常

规武器进行干预的时候。这 些都是美国可能使用的 工具。这 些看 法在著作 主

体中不能正式 说出来和写出来，于是作者在注 释中加以 说明，在章节的 脚注

中可以 读到是本 ·拉登为美国人在 沙特修建了军 营。 这 对评论者来 说，这 些

话显然都是 侮辱 性的语言。

军事专 栏作家 Rich Holden中校认为， 此书应是职业军人的必 读书， 尤

其是情报官 员。 该书向类似中国一样的不发 达国家传 授了对美国展开全面

战争的方 法。

2000年 8月，〈基 督 教 箴言报〉对此书定义道 ：此书是一部 求助于使用

金融＼计 算机飞经济＼生物＼化学以及恐怖 主义等 工具的战争手 册。 报 纸在 引

用作者有关政客＼ 科学家和 银行家 引 导战争的思想的时候讲道 ：“这 种看待

战争的方式，使中国军事情报部在 1996年为民 主党全国委 员会 投入 100 多

万美 元，以支持克 林顿连任 总统以及其他 民主党人士的活动。 ”

200 1年 4月2 1 日， 戴维 · 伍德在〈 旧金 山史报〉写道 ：“ 超限战战略要 求

恐怖 主义＼媒体的 控制＼ 网络的攻 击，为 引起金融 崩 溃而对 股市的 操纵，计 算

机 病毒的传播和其他非传统武器的 联 合。 乔 良和王湘穗大校写道 ： 我们相

信， 有一天人们醒来就会惊 奇地发现一 些原来美 丽可 爱的东 西 己具有攻击

和致命的特性。 ”

200 1年5 月 1 日，第 3 80 期“中国改 革监察”发出警 告，中国在 超限战

战略的指 导下， 为表 示对在发生 与美国间谍 飞机的 撞击事 件中 牺牲的 飞行



员 王伟的纪念， 对因特网发动了上 百次的攻击。 作为警 讯的来 源， BBC 和

C NN 引用了F BI 的 消息。

应 急研究所（ E RRI）的分析人员 C . L.Staten，没有美国媒体那么 冲动，但

仍然感到很不 安，他强调此书指出了对付战略强 敌（从 未指明美国）的多种

方式。他 尖锐地指出，中国战略家好像在研究战胜像美国这样的超级大国的

计划的事实同样令人疑 虑， 因为两 个大校提出的概念 几乎可以直 接被一些

无 赖国家＼非国家组织和恐怖组织所采用。

2001年 8月2 4 日， 共和党党 团再一次出来反对克 林顿放弃巴拿 马运

河的政策。中国 借机想以 租借的形式在运 河区 域拥有重要的 商业基地，记者

Scott Galupo 问道 ：“中国人来巴拿 马 干什么 ？ ” 答案可以在大校的〈超限战〉

书中找到， 巴拿 马可以成为 帮助像中国这样的发展中国家在与美国交战中

弥补 科技 劣势的基地，可以在此采用恐怖主义＼ 毒品 走 私＼计 算机攻击和环

境恶化等战术。 此事被用来表明中国 正在展开 针对美国的超限战。

〈中国改 革公报〉的 ALSantoli 说道：“在对美国装备 气后 勤＼军事理论的

优势表现出 巨大的 尊敬和公开 赞美的时候， 作者相信中国可以在新的作战

领 域打败美国。 ’1

显然，在对 纽约和华 盛顿的恐怖袭击后，对攻击的 启 示者和思想的发 源

地的 追踪，再一次落到了大校的那本书上。 去年12月21 日 Jamestown基

金会的〈中国新闻简 讯〉的出版 商 Bichard D.Fisher J r写道：“ 正当美国寻 求

在长期的 反恐斗争中得到中国 援助的时候， 不应对中国与美国具有同样的

目标或者 不再是一个长期的对 手抱有 幻想。如果本·拉 登或者他的 盟友在将

来 能够 获得核武器， 那么很可能它的许多部 件是通过巴基斯 坦和伊 朗运送

过来，而且有6中国制造’的印记。 本·拉 登在一 些中国人民解放军的办公大

楼里还有他的 吹捧者 俱 乐部。 在〈超限战〉一书中，两 位政委表达了对本·拉

登做法的 赞美之意。 ”

显然，没有办法核实这 些指责有多少是真实的，有多少对作者的指责真

的出现在原作中。从中文到英文没有一个 官方的译本，而我们要 读的这本书

则在一个特殊的历史时刻，面对一个特定的公众群体。如果想知道两 位大校

写了些什么东 西，也许第三部书是可能成为了解其真实内容的 又一个版本。

对此译本，我们应相信中央情报 局，但对 于写此书的真 正意图，我们则 应相

信作者在回 答指责时所做的声明。

乔和 王最 近 曾向FrancescoSisci声明 ：“我们写此书并不是向恐怖分子

指明攻击美国的方式，完全相反 ：我们想 告知美国人一 种 巨大的危险 正在 临
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近 ，这就是现代 科技与恐怖主义结合的新恐怖主义。 ”

以前 ， 他们在简 氏信 息集 团的采访中 说过：“ 你们不会找到一 句关于中

国应利用恐怖主义进行战争的话语 ， 超限战是一 把 双 刃 剑 ，它是不对任何特
定国家进行战争的 计划。 ＂

在1999年〈华 盛顿邮报〉的采访中 ，乔良 大校在回 答是 否接受现今世 界

美国占统治地位的世 界的问题 时说 ：“ 你们美国人为了避免专制 ， 建 立了三

权分 立的国家体制 ， 但你们 给了世 界什么 ？ 你们为 什么不能 给世 界以 和平 民

主 ？ 我不是 说美国所做的一切都是错误的 ， 但如果 你们 犯了错误有谁能去改

正它 呢？ ”

第 四 部书
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这 是第四部书 ，作为最后一部福音书 ， 希望与众不同 ， 希望能 从更加客

观的角度反 映事实。 从第三 部书中加以选择是 被迫的 ，因为它是现有的唯一

西方语言版本 ， 也因为它只是对原作做了不 大的删 节（只是排除 了对海湾战

争中有关 训练＼ 理论＼作战等方面特殊 讨论 ，没有补充任 何关于 超限战 理论

的评论）。 撇开作者＼译者 和评论者意 图的好坏不 说 ，此版本应是最流行 和最

为世人所 理解的。 目前 ，只有以此为基础可以进行 推论 ，此书是 否真是一 种

危险 ，这 种 风险是如 何转变为威胁的 ？

依我看 ，美国人对此书涉及中美作战的 假设的 担心是真实的 ， 而对这 种

理论在目前或今后 二十年内转化为实践却不那么 担心。所以我认为 ，以一 种

假贞节的心态 把这本书 罪恶化 ，以达到制造 丑闻的做 法是不公平的。我们应

留 给读者一个完整的 判断 ， 这第四部书有意识地提供了一个 足够广 阔的完

整 画面 ，使每个人都可以产生自己的看 法。

当然 ，大校作品在军事职业范畴内的整体信 息 ， 麦考密克论 坛基金 执行

副主 席 David L. Grange将军感受到了。 Grange在1999年 退休 ， 曾指挥过 陆

军 步兵第一 师 ，在 德国 J皮 黑＼ 马 其顿＼ 科 索 沃等地任职。 Grange在〈国家战略

论 坛杂志〉的2000年 冬 季版上发表了一篇 题为〈 非对称战争 ： 老方式 ，新构

想〉的文 章。 和所有 其他 从第 三部书中 吸取过思想的美国人一样 ， Grange将

军 也认为 ，中国 大校分析了美国在许多 非对称战争中的态度 ，并且 希望 理解

美国的作战 规则。 我明白 ， 他的思想来自对波 黑＼ 科 索 沃初期军事干预的典

型经 验和 教训的 总结 ，以展示 非对称战争思想变化的 轨迹。这 种思想应该受

到人们的 尊重。 Grange讲道 ：“我们对 非对称 行动的回 答 ，一般是指防 卫式



的反应，在恐 慌中作出 决策 ；尽管在某些情 况 下，我们的空中或 导 弹攻 击的

效果 收效甚 微，有时 击中了非战斗人员而不得不利用媒体 遮丑。不 管形势的

变化，我们 继续以不现实的使用武力的规则来限制我们的行动。 欺骗＼心理

战＼信息战飞情报战飞 软件攻 击等都是非武力的手段，这 些是第四代战士所应

该具备的，这 些手段在 未来的作战中将会被使用。 我们应该明白，力量是以

时间飞速度＼当时 条 件和 立场为基础的， 随着形势变化而改变。这 些 决定力量

的因素很难定义，它们可以在不同环境中提供力量，如缺少资 源或者缺乏指

挥 控制能力的地方，可以 由 更多的 狡 猾＼道 德力量＼攻 击态度飞安全感＼出其

不意＼ 灵活性和处理特殊任务的组织能力来 弥补这 些缺 陷。我们应该攻 击对

于在作战中有规律的 周期活动和 凝聚力来预 防 对于的非 对称行动。 对于在

每次行动的时候，必 须进行规 划，进行准备。 我们可以提 前行动，使其 失 败。

关键就是保持 对敌人在物质和精神 上 取得的优势地位。我们的 对手，在与我

们进行的不 对称行动中争 取优势方 面很能干， 我们可以通过采 取 同样的行

动使这 种优势难以 逆转。

为使 对于在精神和组织机构方 面 蒙受快速而有效的 损 失， 在 针对其物

质力量方 面，我们固然可以采 取典型的飞可以预见的飞常规的飞直接的方式，

但是应该 更多使用达到非 对称目标的手段（破坏＼ 瓦解＼分离），在 对于之前

赢得 对民众的 控制， 禁止其组织使用 宗 教 场所， 扰乱 货 币流通和供应， 杜绝

其利用媒体揭 露腐败，使领 导 层当 面出 丑， 打断权力关 系，进而 迫使 敌手处

于 防守状态，破坏其平 衡。

所有这 一切要 求具有公式化以外的思 维能力，有 主动性 、能动性 、 灵活

性和制胜的心理状态。 对导致局部战争和恐怖主义大 灾难（生物＼化学＼核和

计 算机）的一 切 值得世人关 注的威胁，我们必 须利用预 防战略，采 取非 对称

行动， 遏止第四代的战争。 我们必 须对要 担任什么角色作出选择 ： 猎手还是

猎物 ？ ”

Grange将军 谈及的范畴显然要比这两 位大校讲的全球范畴要小，但 其

哲学 推理是相同的，是 对新的战争思 维方式的相同 呼 唤。 如果需要，甚至 更

加残忍，但这只是语 言问题。留 下的问题是 ：新的思 维方式在什么 水平 上，有

多大的可行性 ？ 我们现在仍然就 停留在 那里，尽 管做出了 努力，但问题还是

老问题。关于大校所提出的应 对全球化威胁的措施，也需要将空想从现实中

分离出来。

现在这 一切还是 乌 托邦。无论中国，还是世界上其他国家都没有体现出

书中所写的组织力量，也没有将所有 努力 沿一个方向前进。 目前，世界正在
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寻 求结 盟以对 付恐怖主义这 个特殊的威胁。 但是世界各国对这 个问题缺乏

统 一认识， 行动不一 。 只有两 三 个主要国家＼少许小国和组织以实际 行动对

反对恐怖主义的召 唤做出了回应。其实美国本身在内部 协调上也有 困难，现

在已确认美国有 49 个国家部局负 责反恐 工作。 每 个部门有自 己的预 算，有

自 己的目标，有自 己的 工作方式。 任 何一 个都 与其他 相分离。部 眉之间 协调

的神话，现在是 由乔治·布 什本人提供统一方 针并亲自指挥来实现的。 任 何

了解国家官 僚机构运作的人都 知道， 总统们也是具有人类局限的人， 与他们

对话和 协调他们的 行动有多难。 何况，世界上并不是只有美国，还有其他重

要和不那么重要的却 与反恐有关 联的国家，还有政府 或非政府的 飞合法 与不

合法的＼正当的 与不正当的超级机构＼国际组织。 如同这两 位大校所预见的

那样，全球多 维战争，确实就是 未来战争的发展趋势。他们所做的，就是通过

提出理论来 督促变 革。

超限战理论在现实中的运用范围 十分宽泛， 那 些像现代恐怖主义 或者

犯罪组织一样的同行行业组织，还有从企事业＼ 商业＼金融 或任 何其他在对

抗环境中＼ 凡需要通过 竞争达到目的的 个人和组织，都可以从超限战理论中

获得反思和 革新的 启 迪。 该 书经常把金融 投机作为 给人类带来更大 灾难的

战争现象并不是 随意所 言，他们思想最初的 源 头并不是来自 马基 亚 维利，而

是更早也更为出色 飞却不被我们所 知的 韩非子。把 韩非子所 说过的为达目的

而不择手段的话，放在今天，就是需要 按照形势的发展变化，在不同 联合 行

动中选择利用任 何所拥有的手段及其组合。 作 者在无意中 描述了破解结构

混乱现象的 逻辑 ： 虽然 你无法在不断变动中预见事 件发展的直接结果，但需

要有 一 个 与事物发展方向 相一致的能 够 勾 勒出发展趋势的理论。 这其中包

括 黄金分 割原则和 在战争中不应 墨 守成规的警 告。

像调制“ 鸡 尾 酒”那样，采 取多种手段制造恐怖活动的 犯罪组织的威胁

是现实存在的，更危险的是我们没有意识到他们的活动是长期的。 为了克

服自身的恐 惧，就需要 熟 悉他们的活动方式和可能发展，这样才能寻找到

适 宜的 飞合法的手段 消 灭他们。

利用超限战原则去实现特定目标的组织，也同样存在着 风险，但这并不

可怕。 因为强大的国家组织会更加深思 熟虑，其目的和方式都更加隐蔽。 现

在它们已经处在不 对称对 抗中的有利地位上，还 享有 一定的主动权。 再 者大

部分人 相信只要 恪守一 些基本原则 或者正义的原则来规范每 个人的生活就

足 够了。大多数人的信念是有影响力的，他们为 犯人和杀人凶手做出了正义

的榜样， 相信他们生活的社会本身能 够包容他们的思想 与行动。
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这部新书可以 帮助 人们很好 地理解自 己所处的环境及 其应该承 担的角

色。 在这 方面，大校们 给 予了重要的 帮助。

如果今后有一天， 人们发现这 本书没有什么用处，只是某种 幻想，甚至

感到受了 欺骗，那么这种错误也不能 肯定就是这两 位大校的。世上只有少数

人才会意识到，他们是作为 猎物而活着，是同属于动物世界的 捕 食者的 牺牲

品。 但那些 捕食者同样的不 幸，从某些方面讲 他们也是为 谋生而 捕 食，然而

他们生活在 另一个残暴的世界里， 他们是会对 猎物可能的防 卫使用武器 和

暴力的 猎手。 现在恐怖分子就是 猎手，他们可以利用 双重优势，一是有 许多

无意识的 猎物，他们不做任何反 抗， 彼此也不合作而 选择 投 降 ； 二是有少数

的 猎物， 虽然意识到了危险， 但斗争能力有限。 只有极少数 人 和组织在对这

种威胁进行着 激 烈的斗争。 如果我们不再 持续国家间的对 抗 游戏，而 是集中

力量与 人类真正的对 于一一一恐怖主义做斗争， 无助的 猎物就会转变成出色

的 猎手。

这第四部书有助于 人类 冲破 传统的对 抗游戏。

（ 本文作者米尼将军 曾 任意大利 驻华 武 官 、 北 约 驻 南 欧地 区 司 令、

意大利 陆军总监等职 ）
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“9 · 1 1”的悲 剧不可避免

我们从来都不 曾 希望自己能成为预言家， 特别是预言某种可能成为血

腥现实的恐怖事 件的 先知。但是造物主并不想理会我们的这一愿望，正像它

常常不理会人类的许多 善良愿望一样。9月11 日之后，我们接到的大 量 电话

中 听到最多一个 词是：不 幸言中。意指发生在 纽约 曼 哈顿 岛上的那 场真正的

美国 悲 剧，三 年前就已在我们所写的这本 薄 薄小书〈超限战〉中做过准确的

预言和 判断。这真是一次可怕的应 验。可怕到使我们丝毫无法从中 获得一 丝

快 慰一一当 举世闻名的世贸大 厦那两 座 姐妹楼， 在全世界面前 悲 惨而又 残

酷地 垮 塌时， 你绝不可能因为“这 证明 你是对的”而自 鸣得意，成 千上万无 辜

者的生命在 瞬间化作 尘埃， 这 种令人 震惊的残暴 远远压过了我们对个人研

究成果的 满 足。

与此同时我们也感到了 很深的无 奈和 悲哀。三年前，我们已明确无误地

在这本小书中指出 ：新恐怖主义将成 为21 世纪初 叶人类社会安全的主要威

胁， 其特点将是以一 场战术级别的行动达到对当事国的战略级别的 打击和

震 撼。 我们在书中 告诉人们：“本·拉登式的恐怖主义的 曝 光， 向世人强化了

这样一 种印象，任 何国家 力 量，不论其多么强大，都 难以在一 场无 规则 游戏

中占上 风。 ”我们还特别指出：“他们因行动诡秘而有很强的隐蔽性，因行为

极端而造成广泛的伤害，因不加区分地攻击 平 民而显得异常残忍。这一切又

通过 现代媒体 实时的飞连续的飞覆盖式的 宣传， 极大地强化了恐怖效果。 ” 说

这 些话时，我们两 人像是一对喊“狼来了”的孩子。与“9·11 ”事 件一样不 幸的

是，那时没有人相信我们的话，不过把我们当作以 耸人 听闻的 方式 说 谎的 孩

子 罢了，甚至有人干 脆指 斥我们就是狼， 说我们是在 宣扬恐怖主义。然而，狼

真的来了， 并且是以我们预言的 方式 ： 非职业军人 一一使用非常 规性武

器 一一针对无 辜平 民一一在非军事意义的战 场上 一一打一 场超越军事领域

和界限的战争，这就是〈超限战〉。



据 说 ， “9·仆 ”事 件的第 二天，美国的 一位三 星将军 告诉 电 视观众 ： 几年

前 ，中国的两 位军 官写了 一本 叫〈超限战〉的 书，已经就恐怖主义对世界特别

是美国的威胁发出了警示，却没有 引起我们的注 意。 现在 ，他们所提到的事

情已经活生生地在我们的眼前发生了 ， 看来我们有必要 回过来再重新 读 读

这本 书。 应该 说 ，比起他 们在世界各国的同 僚来，美国军方的思想触角已 算

是相当的 敏感。 〈超限战〉的英译本在这本 书出版的当年 就 摆上了 五角大 楼

将军们的 案头，美国海军学 院甚至还 曾直接 给我们来 函 ，要 求转 让非 商业性

的内部版权 ，以便将此 书列为该 院的正式 教材。然而， 一切仅此而已 ，事实证

明 ， 他们没有理解这本 书所发出的警 讯。

我们 并不会天真地认为， 如果三年前美国人比现在更认真地 读了这本

书，就一定能避免 ＂9·11 ” 悲剧的发生。在这点上 ，我 们很 悲观。因为除了提醒

人们注 意本·拉登式的恐怖主义 外 ，我们还特别向世人发出警 告 ：“如果所有

的恐怖分子把自 己的行动仅仅局限在 爆炸＼ 绑 架＼ 暗杀和 劫持 飞机这类传统

路数的话， 倒还不是最恐怖的事。 真正 让人感到恐怖的，是恐怖分子 与各种

可能成为超级武器的 高新技术的相遇。”这就是 说，除了本·拉登式的恐怖主

义，我们还将 面 临其他形形色色的恐怖主义，比如 由某个 黑客组织发动的网

络恐怖战或金融 投机家 们发动的金融恐怖战。 这 些恐怖主义将充分 凭借高

科技为他们提供的便利，把他们 染指的任 何地方，都变成为血腥的或不那么

血腥的战 场。但有 一点不会变，那就是恐怖， 并且是神出 鬼没＼ 飘忽无形的恐

怖。 任 何国家都将对它一一防不胜防。

显然 ，这已经是 一种全新的＼不同 于传统 意义上的战争形态。 当我们把

它称之为“非军事战争行动”时， 曾遭到过某些军事 专家的 嘲 笑 ：“什么样的

战术行动，能 够 震 撼美国这样超级大国 ？ ”他们认为这样的 问题连想象 一下

都是 匪 夷所思； 他们认为战争就是军事 ，“非军事战争行动 ” ？这不合 逻辑。不

幸的是 ，恐怖主义本身就不合乎人类 善良天性的 逻辑。 更不 幸的是 ，对这样

一个 简单结论的 获知，人类一一今天是美国人 ， 需要 付出 血的 代价。现在，结

论已经出来了 ，美国 总统乔治·布什 说 ：这就是战争 ！

但是 ，即使我们 懂得了这就是战争， 仍然不能避免这 种战争的发生。 因

为这 是所有战争中最不确定的战争，没有确定的 敌人＼没有确定的战 场＼没

有确定的武器， 一切都不确定。这就使得任 何惯常以确定方式 打击 敌人的军

事行动，都将 面 临“ 老虎吃天，无从下 口”的 尴尬。 在我们看来，“无论是 黑客

的 入侵 ，世贸中心大 爆炸，还是本·拉登的 炸 弹袭击，都大大超出了美军理解

的 频带宽度。 如 何对付这样的 敌人，美军显然在心理上和手段上，特别是在
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军事思想以 及 由此 派生的战法上准备不 足。 ”并且，即使 打击恐怖主义的一

方在某个时段＼某个局部 取得了某种程度的胜 利，如果它不能确保将恐怖主

义连根 拔除的话，它就势必还将面 临“按下 葫芦起了 瓢 ”的 困境， 问题是“将

恐怖主义连根 拔除” 谈何容易！ 这就 牵出了 另一个话题： 哪里是恐怖主义的

根 源？ 连带的 问题是 ：什么 导致了恐怖主义 ？ 不同种 族＼不同文化＼不同 宗 教

和不同的 价值观，将对此 问题 给出不同的 答案。 但不 管是什么 答案，都无法

抹去一个事实 ： 恐怖主义是被强势 集 团 挤迫得日 益边缘化的 弱势 集 团的绝

望 挣扎。 如果我们所有人都能认同这一点， 那就应该同样可以认同如下结

论 ：对恐怖主义仅仅进行国家暴力式的 打击是 远远不 够的，也无法从根本上

解 决 问题。

不过，无论恐怖分子如 何制造骇人 听闻的恐怖事 件，全球化的列 车依 旧

在 日子 。肃前行， 瞬间的 刹 车或减速 几乎无法改变它的既 定 轨道，而我们全都是

这 趟车的 乘 客。 列 车前进的方向是 否正确，列 车本身的性能是 否安全可 靠，

都与我们每个人息息 相关。既然同在一列 车上，就不存在 单边安全。安全是

共同的＼一 体的，这意 味着即使是 车长，也不能把自己的安全置于众多 乘 客

之上，特别是， 你必 须 善待 车上的每一个人，我们不能 让 哪 一位 乘 客因绝望

而 怀有与列 车同 归于尽的心理去 挺而 走险。 因为这 将反过来危 及我们自身

的生存。

这就是“9·11 ”事 件后，我们想到的 打算补写进〈超限战 〉一书中的话。

2001 年 9 月 26 日 于 北 京
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序论 海湾 战争改变世界

� I  每个经历过 20 世纪最后十年的 人 ， 都会深刻 地感受到这个世界的 变

� � 化 。 相信没有人敢说 ，历史上还有 哪个十年 ， 发生的 变化 比这个更大。 促成沧
� � 桑 巨 变的 原 因 当然数不胜数 ， 但只有为数不多的 原 因 被人们反复提及。 其中
主 县 之一就是： 海湾战争 O

一场战争改变世界 。 把这样的 结论与一次发生在局部地 区并且仅仅持
续 了 42 天的 战争联系在一起 似乎有些夸大其词 。 不过 ， 事实的 确 如 此 ， 无
须一一列举 1991 年 1 月 17 日 之后开始 出 现的 所有新名词： 只 需举 出 苏联 、
波黑 、 科索沃 、 克隆 、 微软 、 黑客 、 因特网 、 东南亚金融危机 、 欧元 ， 还有世界上
惟一的超级大国一一美 国 ， 这些就足够 了 。 它们差不多构成 了 近十年来这颗
星球上的 主题词 。

而我们要说的 是 ， 这一切都与那场战争有关 ， 不管是直接 的还是间 接 的
关联 。 只是 ， 我们并不想神话战争 ， 特别是不想神话一场敌我 双方实力 悬殊
的 一边倒的 战争 。 恰恰相反 ， 在我们深入考察那场仅用一个月时间就改变 了
整个世界的 战争时－ ， 我们还 注意到 了 另 外一个事 实： 那就是战争本身 ， 也 已
经被改变 了 。

我们发现 ，从那场可 以用辉煌和主宰之类的 字眼去形容的 战争 ， 到达战
争史上迄今为止所能到 达的 顶点之后 ， 战争 ， 这个人们原 以 为会在世界舞 台
上扮演更重要角色的 角 色 ， 突然一下子 ， 竟坐在 了 B 角的 位置上 。

一场改变世界的 战争最终改变 了战争自 己 ， 这真令人匪夷所思 ， 但又让
人不能不深思 。 不 ， 我们所指的 不是战争工具 、战争技术 、战争方式或战争形
态的 改变 。 我们所指的 是战争的作用 。 谁能想象 ， 一个 由 于它的 出 现而改变
了 整个剧情的 不可一世的 演员 ， 突然发现自 己 竟是最后一次扮演这种独一
无二的 演员 。 并且 ， 还未等走下舞 台 ， 就 已 经被告知不大可能再担任 A角 ，起
码不再是惟一 占据舞 台中心的角 色 ， 这该是一种什么样的 感觉？
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也许 ， 对这种感觉体会最深的 ， 大概要数一心想把救世主 、 消 防 队员 、 世
界警察 、 和平使者等等角 色全部扮演起来的 美国人 了 。 从“ 沙漠风暴”吹过

后 ， 山 姆大叔就再没能取得过一次可 以称道的 胜利 。 不管是在索马里还是在
波黑 ， 元不如此。 特别是在最近一次美英联手空袭伊拉克的 行动 中 ， 同样的
舞 台 ， 同 样的 手段 ， 同 样的 演员 ， 却无法再成功地上演八年前那幕令人 印 象
深刻的 壮剧 。 曾 经无往不利的 军事手段 ， 在 比世界上大多数军人的 头脑都更
复杂的 政治 、 经济 、 文化 、 外交 、 民族 、宗教等等 问题面前 ， 突然空前地显示 出
了 它的 局限性 。 而这在强权公理的时期一一本世纪大部分历史都属 于这一

时期一一都是不成 问题的 问题 。 问题是 ， 以 美国为首的 多国部 队 ， 在科威特
的 沙漠地带结束 了 这个时期 ，从而开始 了一个新的时期 。

这个时期 眼下还看不 出 将导致大批军人的 失业 ， 也不会使战争从 这个
世界上绝迹 。 所有这些都还在未定之天 。 惟有一点 可 以 确定无疑 ：从此往后 ，
战争将不再是原来的 战争 O 就是说 ， 如果人类今后仍不得不进行战争的 话 ，
将不能再按我们 已 知的 方式进行 了 。

我们元法否认自 由 经济 、 人权观念和 环保意识之类新的 动机将对人类
社会和心灵的 冲击 ， 但战争的 异变肯定有 比这更复杂的 背景 。 否则 ， 战争这
只 不死鸟 就不会在濒临式微时获得涅樊 ： 当人们开始倾 向 并庆幸更少地使
用 军事暴力的 手段解决争端时 ， 战争却 以其他形式在其他领域得 以新生 ， 成
为一切怀有控制别国或他人意 图的 人们手 中 威力 巨 大的 工具 。 从这个意义
上 ， 我们有理 由 把毁损度绝不亚于一场战争的 索罗 斯们对东南亚的 金融攻
击 ， 本 · 拉登对美国使馆的 恐怖袭击 ， 以 及奥姆真理教教徒对东京地铁的 施
毒 和小莫里斯之辈在互联 网上的 捣乱 ， 认定为准战争 、类战争 、 亚战争 ， 即 另
外一种战争的 雏形 。

不管如何称呼它们 ， 都元法使我们变得 比从前更为乐观。 我们 没有理 由
乐 观 。 因 为纯粹意义上的 战争作用的 缩小 ， 并不意味着战争的 终结 。 即使身
处所谓后现代 、后工业时期 战争也不会被彻底地解构 。 它不过是 以更复杂 、
更广泛 、更隐蔽 、更微妙的 方式重新侵入人类社会罢 了 。 就像拜伦在悲悼雪
菜的 诗 中 所说的 那样 ： “ 什 么 都没有发生 ， 不过是经历一次海水的 幻化 而
已 。 ”经过现代技术 和市场体制幻化的 战争 ， 将更多地 以 非典型性战争形态
的 方式展开 。 换句话说 ， 在我们看到军事暴力 相对减少的 同时 ， 肯定会看到
政治暴力 、 经济暴力 、 技术暴力的 增多 。 但不管是何种形式的 暴力 ， 战争就是
战争 ， 外观的 变化并不妨碍任何战争对战争原理的 遵循 。 如果我们承认新的
战争原理将不再是“用武力 手段强迫敌方接受 自 己的 意志 ” ， 而是 “用一切手
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段 ， 包括武力 和非武力 、 军事和非军事 、 杀伤和非杀伤的 手段 ， 强迫敌方接受
自己的 利益”的 话。

这就是变化 。 战争的 以及由 此引起的 战争方式的 变化 。 那么 ， 究竟是什
么导致 了 变化？ 以及怎样的 变化 、 向 何处变化和如何面对这些变化 ？ 这是本
书 试图触及并揭示的 课题 ， 也是我们决定撰写本书 的 动机。

1 999 年 1 月 17 日 ， 时值海湾 战 争爆发八周 年
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故 国 虽 大 ， 好战 必 亡 ； 天 下 虽 安 ， 忘战 必危 。

一一 司 马 穰宜

科学及与 之相联 系 的 技术进步 通过一 系 列 革命步骤一一向 前 的 巨

大 步伐 ， 给 了 我们 一 幅 关 于 自 然界的 全新 图 景 。

一一 伯 纳 德 · 科 恩
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技术是现代人类的 图腾飞
在功利主义的 熏风吹拂下 ， 技术 比科学更受人们青 睐是不足为奇 的 。 科

学大发现的时代 ， 已 经 留 在 了 爱 因 斯坦 以 前的 岁 月 。 现代人则越来越倾 向
于： 在我活着的时候 ， 就看到一切梦想实现 O 这使他们在为自 己的 明 天下 注
时 ，大都透过上千度的 近视镜片去乞灵膜拜于技术 。 如是 ， 在不太长的时间
里技术得到 了 令人瞠 目 的 爆炸性发展 ， 给急功 近利的 人类带来 了 数不胜数
的 好处 ， 而我们自豪地把它称之为技术进步 ， 却不知此时自 己 正置身 于一个
迷失 了 心性的 技术蒙昧期 ② 。

技术在今天 已 日 益变得令人眼花缭乱和不可控制 。 贝 尔实验室 和索尼
公司 不停地推 出新奇的 小玩艺 ， 比尔 · 盖茨年年开启 他的 新视窗 ， 克隆羊 “ 多
莉 ”证明人类 已 经打算替代造物的 上帝 。 俄制令人生畏的 SU-27 战斗机还没
在任何一场战争中派上用场 ， SU-35 就 已 经登台亮相③ 而 SU-35 能否在战
场上 出 尽风头后再功成身退也是件大可怀疑的 事 。 技术就像套在人类脚上
的 “魔鞋 ” ， 在被商业利 益 拧 紧 了 发条后 ， 人们 只 能 随鞋起舞 ， 按照 它 给定的
节奏飞快地旋转 。

瓦特 、 爱迪生的 名 字几乎是技术大发 明的 同义语 ， 用这些技术 巨 匠去命
名 他们的时代可 以说理所当然。 不过 ，从那 以后 ， 情况发生 了 变化 ， 一百多年
来无法数计的 五花八门的 技术发 明 ， 使得任何一项新技术的 出 现都很难在
人类生活的 领域中妄自称大。 如果说“蒸汽机时代” 、 “ 电气化时代”这些提法
在 当时还可谓实至名 归的 话 ， 今天 ， 当 种种新技术像不断拍 打时代堤岸 的 涌
浪 ， 使人们连短暂的 欢呼都来不及 ， 便被淹没在更高更新的 技术潮 头之下
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时 ， 仅 以一种新技术或一位发明 家就命名一个时代的时代 已成 明 日 黄花。 这
就是为什么 如果我们把 当 今时代称之为“ 核时代”或“ 信息时代”的 话 ， 仍会
让人有 以偏概全之感的 原 因所在 。

毫无疑 问 ， 信息技术的 出 现是人类文明的 福音 。 因 为 它是迄今为止唯
一 能 给从 潘 多 拉盒中放 出 去的 所有 技 术“ 瘟疫”注 入更大 能 量 ， 同时又 加
上一道 紧 箍咒 对其进行控制的 手段 。 只 是谁又 能 为 它也戴 上 道 紧箍咒 眼
下还是个 问 题 。 悲 观的 论点 是 ， 假如 这一技术朝 人类不可控的 方 向 发展的
话，最终将使人类成为 它的 牺牲 品 ④ 。 如 此可 怕的 结论却 丝毫没能减 弱 人
们对它的 热 情 。 它 本身显示的 乐 观前景对渴 望技术 进 步的 人类具有更强
烈的 诱惑性 。 毕竟它所独有的 交流与共享的 特性 是我们 可 以期望的 引 领
人类走 出 技术 蒙 昧的 灵性之光 。 尽管这还不足 以 让我 们 与那 些一 叶 障 目
的 未来学家们一样 ， 用 它的 名 字来冠名 整个时代 。 它的 特性恰恰使它无法
取代大量 已 有的 、 正在 出 现的 和 即 将诞生的 各类技术 ， 特别 是像生物技
术 、 材料技术和纳 米技术这些与信息 技术彼 此借 重 、 彼此推进直至彼此共
生的 技术 。

三百年来 ， 人们早 已 习 惯 于在技术领域里盲 目 地喜新厌 旧 ， 对新技术
的 无尽追求成 了 解 决一切 生存难题的 灵丹妙药 。 人们沉迷其中而渐入歧
途 。 就像为 掩饰一个错误通 常会再犯 十个错误一样 ， 为解 决一个难题人们
也 常 常 不 惜 为自 己 带 来 十 个 难 题 ⑤ 。 如 为 更 使 捷 地 代 步 人们 发 明 了 汽
车 ， 但 紧 跟在 汽 车 屁 股后 面的 一长 串 问 题一一采 矿 冶 炼 、 机械加 工 、 石 油
开 采 、 橡胶 提 炼 、 道 路修 筑 等 等 ， 又 需 要 同 样一 长 串的 技 术 手 段 去 解 决 ，
直到最终导致 污 染 环 境 、 破坏 资 源 、 挤 占 耕 地 、 交通 事 故 等更 多更棘手的
问 题 出 现 。 到头来 以 车代 步的 原始 目 的 与这些 派 生的 问 题相 比 ， 倒 似乎
显 得 无 足 轻 重 了 。 技术的 元理性膨胀 ， 就是这样让人类不 断地把一个个
初始 目 标遗失 在枝权横生的 技术之树 上 而 迷 途 忘返 。 我 们 不妨把这种 现
象称作“ 枝权效应”。 所 幸的 是 ， 在这个时候 ， 现代信息 技术 出 现 了 。 这 肯
定 是 技术史上最重要的 一场革命 。 其革命性 意义 不仅仅在 于它本身是一
项 全新的 技 术 ， 更 在 于 它 是一种 能 轻 松 穿 透 技 术 间的 重 重 壁 垒 ， 把 看 似
毫 不 相 关的 各 种 技术联 结在一起的 教合剂 。 通 过 它的 教合 ， 不但 可 能 派
生 出 许 多 非 驴 非 马 又 亦 此 亦 彼的 新技术 ， 而 且 还 给 人类 与 技 术的 关 系 提
供 了 一种 全新 思 路 ： 人 类 只 能 站 在人 类的角 度 ， 才 能 认 清 技术的 工具性
实 质 ， 才 不 至 于 在 解 决自 身 面 临的 生 存 难 题中 ， 成 为 技 术 一一工 具的 奴
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隶 。 人类完 全可 以 充分展 开自 己的 想 象力 ， 在 使 用 每一 项 技 术时穷 尽 其
潜能 ， 而不必像 熊 瞎子 掰苞米那样 ， 不 断地用新技 术 去 淘 汰 旧 技 术 。 在 今
天 ， 单项技术的 独 立使用 已 经变得越来越不 可 想 象 。 信息 技术的 出 现 ， 为
各种新 旧 技 术 以 及高新技术间的 匹 配 使 用 ， 提供 了 无 限的 可 能 性 。 无 数
事 实 证 明 ， 技 术的 综合 运 用 甚 至 比 技 术的 发 明 更 能推动社会的 前进 ⑥ 。 单
声 部 引 吭 高 歌的 局 面正在被多 声 部大合 唱所取代 。 技术的大融合正在不

\ 可逆转地导致全球化 趋 势的 上 升 ， 而 全球化 趋 势 又 反 过来 加 速 了 技术大
融合的 进程 ， 这便是我 们 这个时代的 基 本特征 。

这一特征必会将其特点 投射到时代的 任 何方 向 上 ， 战争领域自然也
不会例外 。 任何一支 渴 望现代化的 军 队都 离 不 开新技术的 喂养 ， 而战争
的 需要从来就是新技术的 催产 士 。 海湾战争中有 500 多 种 80 年代的 高新
技术登 台 亮 相 使得这场战争 简 直就像是新武器 们的 表演场 。 但给人 留
下 深刻 印 象的 不 是新武 器 本身 ， 而是 武 器 发 展和使用中的 系 统化 趋 向 ，
像“ 爱 国 者”拦截“ 飞 毛 腿” ， 看 似 用 霞 弹枪 打 鸟 那 么 简 单 ， 实 际 上 要 牵 动
部署在大半个地球上的 许 多 兵 器： DSP 卫 星 发现 目 标后 向 澳大利 亚 地 面
站传送警报 ， 经 美国本士的 夏延 山 指 挥所再把信息 发 给利 雅得中心 指 挥
所 ， 然后是命令“ 爱国者”操作员 进 入战位 ， 光 是 在 90 秒钟的 预警 阶段 ，
就 要 依赖 空 间 系 统 和 C3 I 系 统的 多 次传 接 配 合 ， 真 可 谓“ 一 弹 动 全球”。
众多 武器间超距离的 实时合作 ， 形 成 了 前所未见的作战能力 ， 而这 正 是
信息技术 出 现之前无法想象的 事情 。 假 如 说 ， 在第二 次世界大战之前 ， 单
件武器的 出 现还 可 能 引 起军事革命的 话 ， 那 么 在今天 ， 已 经没有谁能独
领风骚 。

技术综合一全球化时代的 战争 ， 取消 了 武器对战争的 冠名 权 ， 在新 的 基
点上重新排列 了 武器与战争的 关系 ， 新概念武器特别是武器新概念的 出 场 ，
使战争的 面孔 日 渐变得模糊 。 一次“ 黑客”侵袭 ， 算不算敌对行动 ？ 利用 金融
工具去摧毁一国经济 ， 能否视为一场战争？ CNN 对美军士兵曝尸 摩加迪沙街
头的 报道 ， 是不是动 摇 了 美国人充 当 世界宪兵的 决心 ，从 而改变 了 世界战略
的 格局 ？ 以及对战争行为的 判 断是看手段还是看效果？ 显然 ，从传统的 战争
定义 出 发 ， 已 经无法对 以 上 问题给 出 令人满意的 答案 。 当 我们 突然意识到所
有这些非战争行动都可能就是未来战争的 新的 构成 因 素时 ， 我们不得不对
这种战争新模式进行一次新的 命名：

超越一切界线和限度的 战争 简言之 ：超限战O
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如 果这一命名 能够成立的 话 ， 那么 ， 这种战争意味着手段无所不备 ， 信
息 无所不至 ， 战场无所不在 ； 意 味着一切 武器和技术都可 以 任 意叠加 ； 意 味
着横亘在战争与非战争 、 军事与非军事两个世界间的 全部界限统统都要被
打破 ； 还意味着 已有的 许多作战原则将会被修改 ， 甚至连战争法也需要重新
修订。

但是 ， 战神的 脉搏是难 以 把握的 。 要想谈论战争 ， 特别是谈论发生在 明
天 晚上或是后天早晨的 战争 你别无他法 ， 只 能屏 息定性 ， 仔细号切战神 在
今天的 脉象。

047 
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注 释

① O · 斯宾格勒 在他 的 《人类 与 技术》一 书 中 说 ， “技术是像我 父上 帝 一样 永

恒 和 不 可 变 化 的 它像上 帝之子 一 样拯救人类 ， 它 像圣灵一样照 耀着我们 。 ”哲 学

家斯宾格勒 对技术一如神 学 家对上 帝般的 崇 拜 ， 正体现 了 人类进入 大 工 业 时代

并在后 工 业 时代愈益兴盛 的 另 种 蒙昧。

② 在 这方 面 ， 法 国 哲 学 家 兼科 学 家 让 · 拉特 利 尔 有独 到 见 解 ， 他认 为 ， 科 学

技术对文化既有破坏 效应 ， 也有诱导效应 。 在 这 两 种 效应 的 综合作 用 下 ， 人类很

难保持对技术的 清 醒判 断 。 常 常在技术狂热 或是“反科 学 ” 运动 的 两 极 中 摇摇。硬

着 头 皮去读一 读 他 的 行 文 晦涩但思 想艰深 的 《科 学 和技术对文化 的 挑战 〉 ， 会有

助 于从更广 阔 的 角 度去观察技术对人类 社会 多 方 面 的 影 响 。

③ 尽管 超视距 （BVR ） 武 器 的 完善 ， 已使空 战 的 基本概念发生 了 很大 变化 ， 但

毕竟 没有 完全取消 近距格斗 。 能做“ 眼镜蛇”机动 的 SU 27 和 能做“钩子 ”动作 的

SU-35 ， 都是迄今为 止最 出 色 的 战斗机。

④ 弗 · 格 · 荣 格是 最敏锐 的 技术 悲 观论者，早在 1 939 年 ， 荣 格就 已 经认识 到

了 现代技术所 带 来 的 一 系 列 问 题 包 括技术统 治 的 增 长 和环境 问 题的 威胁。 在他

看 来 ， 技术 已 经 变成一种无 可 匹 敌 的 、 魔 鬼般的 力 量 ； 它 既掠夺大 自 然 ， 也剥 夺 了

人类 的 自 由 。 马 丁 · 海德格 尔 在《存在 与 时 间 〉 中 把技术称 为 “ 杰 出 的 荒谬” ， 要求

人类 回 归 自 然 ， 以 避免作 为 最 大危 险 的 技术。 最著名 的技术 乐 观 派是 维 纳 和斯泰

因 布 赫 ， 在 维 纳 的 《控制 论以 《上 帝 与 机 器人》 、 〈人有人的 用 处》和斯泰 因 布 赫 的

〈信 息 社会》 、 《哲 学 与 控制 论》等 著作 里 面 ， 我 们 可 以 看 到 ， 他们 所描 绘 的 人类 社

会在技术的 推进 下 呈现 出 的 光 明 前景 。

⑤ 在 戴 维 · 埃伦 费 尔 德 的 〈人道主 义 的 传妄》 一 书 中 ， 列 举 了 许 多 这样 的 事

例 。 施 瓦 茨在《过度巧妙〉 中 说 ， “一 个 问 题的 解决会产 生一批新 问 题 ， 这些 问 题最

终会排 除那种解决 。 ” 热 内 · 边博在《理性 的 觉 醒〉 中 也谈到 了 同 样 的 现 象。

⑥ E · 舒 尔 曼在《科技时代与人类 未来》 中指 出 ， “在 以现代技术的爆炸性发展为

基础的 当 代文化的 动 态发展 中 ， 我们将越来越 多 地面 临 多 学科合作 的 事 实 。 … …一

门 特殊的科学无法足够科学地指导 实践。 ”



第一章 总是先行到 来 的武器革命

叫一旦技术正 的进》母 以如 子军事 目 的 ， 并且也已 经用于军事 自 告矿， 它母
们便立刻几乎强制地、 而且往往违反指挥官的意志而引 起作战方式上 1
的 改变 甚至 变 革。 ;1 一一－恩格斯 4

武器革命总是 比军事革命先行一步 ， 当革命性的 武器到来之后 ， 军事革
命的 到来就是迟早的 事 了 。 战争史在不断提供这样的 证明： 青铜或铁制的 矛
造就 了 步兵方阵 、 弓 箭和马锋为骑兵提供 了新的 战术 ① 、 在使用 黑火药的 枪
炮中萌生 出 了 整套近代战争的 模式 · … · ·从 圆 锥子弹和来复枪 ②作为技术时
代的 尖兵登上战场的时候起 ， 武器干脆就在战争的 胸前缀上自 己的 名 字 。 先
是钢 甲 巨 舰充 当海上霸主 ， 开启 了 “战列舰时代” ， 再到它的 兄弟 “坦克 ” 名 冠
陆战 ， 然后是飞机称雄天空 ， 直到原子弹横空 出 世 ， 昭示“核时代”的 来｜｜伍 。 今
天 ，大量的 高新技术武器不断涌 现 ， 使武器俨然成了战争的 首席代表。 当人
们谈到未来战争时 ， 已 经很 习 惯地用某种武器 、 或是某项技术去称呼它 ， 叫
它 “ 电子战” 、 “精确武器战” 、 “信息战” 。 在思维轨道的 惯性滑跑中， 人们还不
曾 察觉 ， 某种不显 眼但很重要的 变化正在悄悄来 临 。
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没有谁能拥有战争冠 名权

武器革命是军事革命的前奏 。 与以往有所不 同 的是 ， 即将到来 的军事革
命 ， 将不再被一两件单一武器所推动 。 大量 的技术发 明 ， 在不断剌激人们对
新武器心 向 神往 的 同时 ， 也迅速消解 士 每一种武器 的神奇 。 以往只需要数件
武器或装备 的 发 明 ， 像马锤 、 马克沁机枪 ③ ， 就足 以 引起战争样式 的改变 ， 现
在则需要上百种武器构成若干个武器系 统 ， 才能从整体上影 响战争 。 然而武
器发 明得越多 ， 单一武器在战争中的作用就越小 ， 这是隐含在武器与战争关
系里 的悖论。 就此意义上说 ， 除 了 全面使用核武器这一越来越不大可能 出 现
的情况可 以 称之为核战争外 ， 其他任何一种 哪 怕 是极富革命性 的 武器 ， 都 已
不再拥有对未来战争 的冠名 权。

或许正是 因 为人们认识到这一点 ， 才有 了“ 高技术战争 ” 和“ 信息战” ④
的 提法 ， 意在 以宽泛 的技术概念替代具体的 武器概念 ， 用模糊学的方法解决
这道难题。 可这似乎仍然不是解决问题的办法 。

细究起来 ， 最先 出 现在美国建筑业中的“ 高技术 咱一词 ， 实在是有点语
焉不详。 什么是高技术？ 它针对什么 而言？ 从逻辑上说 ， 高和低只是相对概
念 。 而用一个可变性很大 的概念 ， 刻舟求剑式地为千变万化中的战争命名 ，
本身就很成 问题。 当一代所谓 的 高技术随着时间 的推移变成低技术时 ， 我们
是否还准备把接下来 出 现 的新鲜玩艺儿再次命名 为高技术 ？ 而这是否会给
我们在技术大爆炸 的今天 ， 称呼和使用每一项新 出 现 的技术带来混乱和麻
烦？ 何况是否高技术究竟应 以 什么为标准？ 就技术本身来说 ， 每一项技术都
是具体的 ， 因 而也就有它 的时限性。 昨 天 的“ 高 ” ， 很可能是今天 的“ 低 ” ， 而今
天 的“ 新 ” ， 又会成为 明 天 的“ 旧 ” 。 相 对 于 M 60 坦克 、“ 眼 镜 蛇 ” 直 升 机 和
B 52 这些 60 ～70 年代的主战兵器 ，“ 艾 布拉姆斯 ”坦克 、 “ 阿帕奇”武装直升
机 、F 117 以 及“ 爱国者” 导弹和“ 战斧 ”巡航导弹是高技术 ； 而在 B 2 、 F 22 、
“ 科曼奇 ” 直升机和“ 杰斯塔”联合监视 目 标攻击系 统面前 ， 它们 眼看着又要
成为 明 日 黄花 。 如此说来 ， 始终都是一个变数 的 高技术武器概念 ， 岂不成 了
“ 新娘子 ” 的 头衔 ， 随着“ 年年花开人不 同 ” ， 只 剩 下空壳一样 的名 分 ， 不断地
戴在那些正在成为“ 新娘子 ” 的女人头上 。 那么 ， 在接连不断的一环环战争链
条中 ， 每一种 武器都在 随时随地 的 由 高变低 、 由 新变 旧 ，时间之矢不肯在任
何一点上停 留 ， 也就没有一种武器 可 以 久居 高技术 的王座 ， 既然 如 此 ， 所谓
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的 高技术战争 ， 究竟是指 哪一种高技术？
泛泛而言的 高技术不能成为未来战争的 同 义语 ， 作为 当代高技术之一

的 、 几乎在所有现代武器的 构成中都 占有重要地位的 信息技术 ， 就更不足 以
用来命名 一场战争 。 即使在一场未来战争中所有武器都嵌上信息元件而被
充分的 信息化 ， 我们仍不能把这种战争称作信息战争 ， 充其量也只能称之为
信息化战争⑥ 。 因 为不论信息技术如何重要 ， 它都不能完全替代每一种技术
本身的 功能和作用 。 比如 ， 已 经充分信息技术化 了的 F 22 战斗机仍是战斗
机 ，“ 战斧”导 弹仍是导 弹 ， 而不能笼统地把它们称作信息 武器 ， 用 这些武器
进行的 战争也不能称作信息战⑦ 。 广义的 信息化战争和狭义的 信息战完全是
两 回事 。 前者是指被信息技术所强化并伴随的 各种形态的 战争 ；后者则主要
是指 以信息技术为手段获得或压制信息的 作战 。 此外 ， 信息崇拜制造的 当代
神话 ， 使人们误 以 为它是唯一的 朝 阳 技术 ， 其他的 一切都 已 经 日 薄西 山 。 这
种神话可 以 给 比尔 · 盖茨的 口 袋里带来更多的 钱 ， 却不能改变这样一个事
实 ， 信息技术的 发展也 同样依赖于其他技术的 发展 ， 相关材料技术的 开发直
接制 约着信息技术的 突破 ， 如生物技术的 进展就决定着信息技术未来的 命
运 ③ 。 说到生物信息技术 ， 我们不妨 回 到前面的 话题 ， 再做一个小小的 假设 ：
如果有人用信息制导的 生物武器打击 了 生 物计算机 ， 它应该算是生物战呢
还是信息战？ 恐怕 没有人能用一句话答得上来 ， 但这却是完全可能发生的 事
情 。 其实 ， 人们 根本不必为信息技术能否在今 日 坐大煞费苦心 ， 因 为它本身
就是技术综合的 产物 ， 它的 第一次 出 现及每一次进步 ， 都是一个与其他技术
我中有你 、你中有我的 融合过程 ， 而这正是技术综合一全球化 时代最本质的
特征 。 这一特征 当然也会像钢 印数码一样在每一件现代武器上 留 下 它的 典
型 印记。 我们并不否认在未来战场上 ， 某些先进武器仍会起主导作用 ， 但对
于决定战争的 胜败 ， 已很难有谁还能 占 据独一无二的 地位 。 它可能是主导
的 ， 却不是唯一的 ， 更不会是长久不变的 。 也就是说 ， 没有谁还能把 自 己的 名
字大言不惭地冠于某一场现代战争的 前面 。

有什 么武器打什 么仗与打什 么 仗造什么 武器

“ 有什么 武器打什 么 仗”与“ 打什么 仗造什 么 武 器” ， 这两句话道 出 了传
统战争与未来战争的 明显分野 ， 也点 明 了 在两类战争中武器与战法的 关系 。
前者反 映 了 处于 自 然状态下进行战争的 人类对武器与战法关系的 不 自 觉或
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被动适应 ， 后者则 预示 了 进入自 由 状态时人们对 同一命题的自觉或主动选
择 。 自有战争史 以来 人们一直遵循的 一条不成文的 通则 就是“ 有什么武器
打什么仗” 。 往往在先有 了一种武器之后 ， 才开始形成与之匹配的 战法 。 武器
在前 ， 战法随后 ， 武器的 演变对战法的 演变具有决定性的 制 约作用 。 这里 固
然有时代和技术的 局 限 因 素 ， 但也不能说与每一代武器制造专家们都只考
虑武器自身性能是否先进而不论其他的 线性思维无关 。 或许这就是武器的
革命总是先于军事革命的 一个原 因 。

尽 管“ 有 什 么 武 器 打 什 么 仗 ” 这 句 话就其本质 而 言 是 消 极的 ， 因 为 它
的 潜 台 词 所折射的 是一种无奈 ， 我 们 却 元 意贬低 它在今天所具有的 积极
意义 ， 这 种 积极 意义 就是立 足 现有 武 器 ，寻找 最佳战法 。 换 言之 ， 就是力
求找到最能与既定武器相 匹 配的 作战方式 ， 从而使其性能的 发挥达到最
大值 。 今天 ， 从事战争的 人 已 经在有 意元意间 完 成 了 使这一法 则 从 消 极
向 积极的 过渡 。 只 是人们仍然误 以 为这是落后 国 家在元奈中唯一可 能采
取的 主动 。 殊不知 就是美 国 这样的 世界头号强 国 ， 也 同 样需要 面对这种
无奈 ， 即 使 富 甲 天下 ， 也未必就能用 清一色的 高新技术武器去 打一 场 费
用 昂 贵的 现代化战争 ⑨ 。 只 不 过 它 在新 旧 武器的 选 择搭配方面有更多的

自 由 罢 了 。
如 果 能 找 到 良好的 契合点 ， 也就是找 到最恰 当 适 宜的 战法 ， 新 旧 不 同

代次的 武器搭配使用 ， 不仅 能 消 解武器单一性的 脆弱 还 可 能 成为 武器效
能的 “ 倍增器 ” 。 曾 多次被人预言早该寿终正寝的 B 52 轰炸机在与巡航导
弹及其他精 确 制 导 武 器的 结合后又 重 放 异 彩 ， 至 今仍 未 歇下 它的 翅 膀 ；
A 10 飞机利用外挂的 红外导弹 ， 使自 己 具备 了 原本没有的 夜间攻击能力 ，
而其与阿帕奇直升机的 配合相得益彰 ， 更使这种 70 年代中期 出 现的 武器
平 台 雄风大振 。 可见 ，“ 有什么 武器打什么 仗 ”并不是消 极元为 。 如今 日 益
开放的 武器市场 ， 多元的 武器供应渠 道 ， 为武器的 选择提供 了 极大的 余地 ，
多代次武器的大量并存 ， 为武器间的 跨代次组合提供 了 比 以 往任何时代更
广 阔也更可为的 基础 ， 只要破除把武器代次 、 用途 、 联结方式 固 定化的 思 维
惯性 ， 就可能化腐朽为神奇 ； 如果 以 为 打现代战争就一定要靠先进武器 ， 一
昧迷信这类武器的 神 奇作用 ， 反倒会化神奇为腐朽 。 我们 正处 于 以 火药 为
标志的 武器系 统 向 以 信息为标志的 武器系 统跃进的 武器革命阶段 ， 期 间 会
有一个相对漫长的 武器更迭期 。 眼下我们无法预言这一时期 有 多 长 ， 但可
以 肯定的 是 ， 只 要这一更迭没有结束 ， 有什 么 武 器 打什么 仗就是任何 国 家
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包括美 国 这样拥有先进武器最多的 国 家处理武器与作战间 关系的 最 基本
的 办法 。

需要指 出的 是 ， 最基本的 不一定就是最有前途的 。 在消极的 前提下积极
进取只是特定时期的 特定做法 ， 而并非永恒的 法则 。 科技进步在人类手中早
已从被动发现变成主动 发 明 ， 美 国人提出“ 打什么 仗造什 么 武器”的 设想 ， 引
发 了 武器与战法关系自有战争 以来的 最大的一次变革 。 先确 定作战方式然

后再来研制 武器 ， 在这方面 ， 美 国人吃到的 第一只 螃蟹就是 “ 空地一体作
战
尝试O 这种做法标志着武器总是领先于军事革命的 地位 已 经动摇 ， 战法先行
而武器随进或是两者相互砾师 、 推挽前行构成 了 它们之间的 新关系 。 同时武
器自身也产生 了 具有划时代意义的 演变 它的 发展不再只 是看单件武器性
能的 改进 ， 而更要看武器是否具备与其他武器之间联结和匹配的 良好性 能 。
像 当 年高蹈独行的 F 111 因其太先进无法与其他武器匹配而只 能束之高 阁
的 教训 已 被汲取 ， 那种企 图依靠一两件高新技术武器充 当“ 杀手制 ” 就能致
敌于死命的 思想显然 已 经过时。 “ 打什么 仗造什么武器”这种带有鲜 明时代
特点和实验室特征的作法 既可 以 被视为一种主动选择 也可 以 被 当成 以 不
变应万变之策 它在酝酿战争史的 重大突破的 同时也 隐含着现代战争的 潜
在危机 ： 为一种 尚 在探讨研究中的 战法度身定做一套武器系统 ， 就如 同 为不
知谁来赴约的 盛宴准备菜肴 差之毫厘就可能谬之千里 ，从 美军在索马 里遇
上艾迪德军 队后一筹莫展的表现看 ， 最现代化的 军 队也不具备调节众 口的
能力 ， 应付不 了 不按常规行事的 敌手 。 在未来战场上 ， 数字化部 队很可能会
像擅长烹饪奶油 浇龙虾的大厨师一样 ， 面对坚持 啃玉米棒的 游击 队员 徒呼
奈何 。 武器和军 队的 “ 代差 ”。 也许是需要格外重 视的 问 题 ， 代差越近 ， 代位
高的 一方战果越显著 ， 而代差拉得越 开 ， 彼此间相互对付的 办法就越少 ， 甚
至 可 能谁也 吃 不 掉谁 ，从 已 有的 战例来看 ， 高技术军 队难 以 应付非正规战
争和低技术战争 ， 这其中或许有 某种规律存在 ， 起码是一种值得研究的 有
趣 现象。 。

新概念武器和武器新概念

与新概念武器相对 ， 迄今为止我们所知道的 一切武器几乎都可统称为
旧 概念武器 。 所 以称其为 旧 ， 是这类武器的 基本性能就是机动力 加杀伤力 。
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即 或像精确制 导炸 弹等高新技术武器 ， 也不外乎 添加 进 了 智 力 和结构力 这
两种 因 素而 已 。 从实用角度来说 ， 不论如何改头换面也无法改变其传统武器
的 性质 ， 即它始终被职业化战士所掌握并在一定战场上所使用 。 所有这些沿
传统思路制造 出 来的 武器和武器平台 ， 在适应现代战争和未来战争的 努力
中 ， 无一例外都 已 走进 了 死胡 同 。 那些想用高技术的 魔法使传统武器点铁成
金 、脱胎换骨的 愿望， 最终落入元休止消耗有限经费和军备竞赛 的 高技术陷
阱 。 这就是传统武器发展过程中必然面对的 悖论 。

为保持武器的 领先 ， 只 能在研制 经费上层层加码 ； 层层加码的 结果 ， 则
无人有足够的 经费保持领先 。 其最终的 结果是 ， 保卫国家的 利器 ， 反倒 成 了
导致国家破产的 诱因 。

最近的 例证也许最有说服力 。 前苏军总参谋长奥尔加科夫元帅敏锐地
洞 悉 了“ 核后时代”武器发展的 走 向 ， 相机提 出“ 军事技术革命 ”这一崭新概
念时 ， 他的 思想显然领先于他的 同时代人。 但思想 的超前并没有给他的国家
带来福祉 ， 反倒带来 了 灾难性后果 。 。 这个在冷战背景下被他的 同僚们视为
独步一时的 设想一经提 出 ， 便大大加 剧 了 美苏间存在 已 久的 军备竞赛 ， 只是
当时还没有人会预料到 ， 其结果竟是苏联解体及其在超级大国的角逐中彻
底 出 局 。 一个强大的 帝国在一枪未放的 情况下就土崩 瓦解 ， 活生生 印 证 了 吉
卡 林的 一句名 诗 ： 帝国的 灭亡 ， 不是轰 隆一 响 ， 而是扑哧一声 。 不独苏联如

此 ， 今天的 美 国人似乎也在步其老对于的 后尘 ， 为我们 提 出的 武器发展悖论
提供新的 证明 。 随着技术综合时代的 轮廓 日 渐清 晰 ， 他们投入新武器研制的
费用越来越多 ， 武器的 价格也越来越 昂 贵 60 ～70 年代研制 F 14 、 F 15 的 花
费是 10 亿美元 ，80 年代研制 B 2 飞机 ⑩ 就突 破 了 100 亿美元 ， 而 90 年代
F 22 飞机的 研制 费超过 了 1 30 亿美元 ， 若 以 重量计 ， 单价在 1 3 ～15 亿美元
的 B 2 飞机的 价格 比 同 等重量的 黄金还要贵 3 倍 ＠ 。 像这样 昂 贵的 武器在
美军武库中 比 比 皆是 ， 如 F 117 A 轰炸机 、 F 22 主 战 飞 机 、“ 科曼奇”武装 直
升机 ， 这些武器的 价格几乎件件超过或接近上亿美元 ，大量费效 比如此不合
理的 武器 ， 给美国军 队披上 了越来越沉重的 甲 胃 ， 把他们一步步拖 向 在经费
上层层加码的 高技术武器陷 阱之中。 财大气粗的 美国人 尚 且如此 ， 其他每每
囊中羞涩的国家在这条路上又能走多远 ？ 显而易 见 ， 谁都很难走下去 。 走 出
困境的 办法当然是另 辟蹊径。

于是 ， 新概念武器应运而生 。 只不过让人感到有点 不平的 是 ． 在这方面
领先于潮流的 又是美国人 。 早在越战时期 ， 投放在“ 胡 志 明 小道”上空造成倾
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盆暴雨的 腆化银粉末和撒播在亚热带丛林中的 脱 叶剂 ， 即 已 使“ 美国鬼子”
在新概念武器和手段残忍两方面都独领风骚 。 此后30 年 ， 他们更在财力 和
技术的 双重优势下 ， 令人无力在此领域望其项背。

不过美 国人也并非事事 占尽风头 ， 在新概念武器之后提 出 范 围更广泛
的 武器新概念 ， 本是顺理成章的 事 ， 但美 国人没能在这方面理清头绪 。 因 为
提 出 武器新概念无须凭借新技术做跳板 ， 只需要一种 明 快而犀利的 思想 。 而
这并不是思想 附丽于技术的 美国人之所长 。 美国人总是在技术未 曾 到达的
界域停顿思想的 呼吸 。 不容否认 ， 被人为制造 出 来的 地震 、海啸 、灾害性天气
或是次声波 、新生化武器等都属 于新概念武器 ⑩ ， 并且与我们通 常所说的 武
器 已 有很大 区别 ， 但它们都还是与军事 、 军人 、 军火商有关的 以 直接杀 伤和
损毁为 目 标的 武器。 从这个意义上说 ， 它们 只 不过是改变 了 武器的 机理和在
杀伤力 、 损毁力 方面成倍放大了的 非传统武器而 已 。

武 器新概念则 不 同 。 它 和人们所说的 新概念 武 器 完 全是两 回 事 。 如
果 说 ， 新 概 念 武 器 是超 出 传统 武 器 范 畴的 、 可 以 在 技 术 层 面 上 掌 握 和 操
作的 、 能 够对 敌方造 成 物 质 或 精 神 杀 伤的 武 器的 话 ， 那 么 ， 这 种 武器 在 武
器新概念面前 ， 仍 旧 是狭义的 武 器 。 因 为 武器新概念就是广义 武器观 ， 它
把所有超出 了 军事 领 域 、 但 仍 能 运 用 于战争 行 动的 手段都看作是 武器 。
在 它 眼 里 ， 一切 能 造 福 于 人类的 ， 皆 可 加 害 于人类 。 也就是说 ， 今天 世 上
的 一切 没 有 什 么 不 能成 为 武 器 ， 这 就 要 求 我 们 对 武 器的 认识要有 打破一
切 界 限的 自 觉 。 当 技 术的 发 展 正 在 努 力 增 加 武 器的 种 类之 际 ， 思 想的 突
破则一举拓开 了 武 器 王 国的 疆域 。 在 我 们 看 来 ， 一次人为的 股灾 、 一次 电
脑 病 毒的 侵 入 、 一 次 使 敌国汇 率的 异 动 ， 或 是 一 次 在 互 联 网 上 抖 落 敌 国
首 脑的 绊 闻 、 丑 闻 统统 都 可 被 纳 入新概念武器之列 。 武 器新概念 为新概
念 武 器 提 供 指 向 ， 新概念武器则 使 武 器新概念 固 定 成 型 。 对 于大量 出 现
的 新概 念 武 器 技 术 已 经 不 是主要 因 素 关 于 武 器的 新概 念 才 是 真 正的
深 层原 因 。

必须 明 确的 是 武器新概念正在打造与平民生活 紧密相连的 武器。 假如
我们说出的 第一句话是： 新概念武器的 出 现 ， 肯定会将未来战争提升到普通
人甚至是军人都难 以想象的 水平 ； 我们要说的 第二句话就该是： 武器新概念
则将使普通人和军人一起对 自 己 身边 习 以 为 常的 事物也会成为进行战争的
武器而大感骇异 。 相信人们会在某一天早上醒来时吃惊地发现 ， 许多温 良和
平的 事物都开始具有 了 攻击性和杀伤性 。
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武器 的“慈化”倾 向

原子弹 出 现 以前 战争一直处在杀伤力的“ 短缺时代”。 改进武器的 努力
主要是为 了增加杀伤力 ， 由 冷兵器和单发火器构成的“ 轻杀武器” ， 再到 由 各
种 自 动火器构成的 “ 重杀武器”， 武器的 发展史几乎就是不 断增 加 武器杀伤

\ 力的 过程 。 漫长的 短缺 ， 造成 了 军人们对拥有更大杀伤力 武器的 难 以 满足的
渴求。 随着美国新墨西哥州 荒原上腾起的 一朵红云 ， 军人们终于如愿 以偿地
获得 了一种大规模杀伤性武器 ， 它不仅能将敌人全部杀死 ， 而且还能够再杀
死他们一百次一千次 。 它使人类拥有 了超过需要的 杀伤力 ， 战争的 杀伤力第
一次有 了 富余。

哲学原理告诉我们 一切 事 物达到极致都会转 向 它的 反 面 ， 发 明 像 核
武器这样的 、 能 够毁灭全人类的 “超杀 武 器 吻 ， 使人类掉 进 了 自 己 设置的
生 存 陷 阱 。 核武器成 了 悬在人类头顶的 达 摩 克 利 斯剑 ， 它 迫使人们 思 索 ：
我 们 真的 需要 “超杀 武器” 吗 ？ 把敌人杀 死一百 次 和 杀 死一 次有 什 么 不
同 ？ 打败敌人却要 冒 毁灭 地球的 风 险 又 有 什 么 意义 ？ 怎 样避免 同 归 于尽
的 战争 ？

“ 确保互相摧毁”的 “恐怖的 平衡”是这些 思 索的 直接产物 ， 而它的 副 产
品则是为不断增 速的 提高武器杀伤性能的 疯狂快车 提供 了 刹 车装置 ， 使武
器的 发展不再是沿着轻杀武器一一重杀武器一一超杀武器的 高速通道 向 前
猛 冲 ， 人们试图寻求武器发展的 新路径 ， 既要有效 ， 又 能对武器的 杀伤力 实
行控制 。

任何重大的 技术发 明 ， 都会有深刻的 人文背景 。 19 48 年联合国大会通
过的 《世界人权宣 言》及其后与此有关的 50 多个公约 ， 为世界规定 了 一套
人权国际准则 ， 其中认定使用 大规模杀 伤武器特别 是核武器严重侵犯 了
“ 生命权” ， 是 “ 对人类的 犯 罪”。 在人权等新政治 概念的 影 响 下 ， 再加 上国
际经济一体化趋势 ， 各种社会政治力 量的 利 益要 求和政治主张犬牙交错 ，
对生态环境特别是人的 生命价值的 “ 终极关怀”概念的 提 出 导致对杀伤和
破坏的 顾忌 ， 形 成 了新的 战争价值观和新的 战争伦理 。 武器的 “ 慈化”⑩ 正
是对人类文化 背景的 这种 大变迁在武器生产和发展方面的 反 映 。 同时 ， 技
术的 进步也具备 了 直接打击敌方中枢而不殃及其他的 手段 ， 为夺取胜利 提
供 了 许 多新的 选择 ， 这一切使人们 相 信最好的 取胜办法是控制 而不是杀



伤 。 战争 观念 、 武器观念都发生 了 变化 ， 那种通过无节制 杀戮迫使敌人无条
件投 降的 想 法 ， 已 成为 旧时代的 陈迹 。 战争 已 经告别 了 凡尔登战役式的 绞
肉 机时代 。

精杀 （ 精确 ）武器和非杀 （ 非致命 ）武器的 出 现 ， 是武器发展的 转折点 ， 它
标志武器第一次不是 向“ 强化”方 向 发展 ， 而是呈现 出“ 慈化 ”倾向 。 精杀武器
可 以 精确地打击 目 标 ， 减少附带杀伤 ， 像能切 除肿瘤却几乎不必流血的 伽马
刀 ， 它导致 了“ 外科手术式”打击等新战法的 出 现 ， 使不起眼的 战斗行动亦能
收到十分显著的 战略效果 。 如俄国人仅用一枚导弹追踪移动 电话信号 ， 就使
令人头痛的 杜达耶夫永远闭上 了强硬的 嘴 巴 ， 顺带着也就缓解 了 小小车 臣
惹 出的 巨大麻烦 。 非杀武器能够有效地使人员 和装备失去战斗力 ， 但不会致
人死命 ⑩ 。 这些武器所体现的 趋 向 标志着人类正在克服自 己的 极端思维 ， 开
始学习 控制 已 经拥有却 日 显多余的 杀伤力 。 在海湾战争长达一个多月 的大
轰炸中 ， 伊拉克平 民 的死亡人数仅 以 千数计 ＠ ， 远远低于二战期间的 德累斯
敦大轰炸 。 慈化武器是人类在武器领域进行多种选择中最新的一种自觉的
选择 ， 它在 给武器注入 了新技术的 因 素之后 ， 又 加 入 了 人性成分 ，从 而破天
荒地使战争涂上 了 温情色彩 。 但慈化的 武器仍然是武器 ， 并不会因 慈化的 需
要使降低武器的 战场效能 。 剥夺一辆坦克的作战能力 可 以 用炮弹 、 导 弹去
摧毁它 ， 也可 以 用激光束去毁坏它的 光学设备或是使乘员 致盲 。 在战场上 ，
一个伤员 比一名 阵亡者需要更多的 照料 ， 无人武器平 台 可 以 省去越来越 昂
贵的 防护设施 发展慈化武器的 人肯定 已 经对此经过 了 冷冰冰的 费效 比计
算 。 杀伤人员 可 以 剥夺敌人的 战斗力 ， 让敌人恐慌且丧失战斗意志 ， 可谓非
常上算的 取胜之道 。 今天我们 已 经拥有足够的 技术 ， 可 以创造许多更有效的
造成恐惧的 办法 。 像在天幕上用激光束投射一个受难圣徒的 影像 ， 就足 以 震
慑那些虔信宗教的 士兵 。 制造这样的 武器在技术上 已 没有什么 障碍 ， 只是需
要往技术成分中添加更多一些想象力 。

慈化武器是武器新概念的 派生物 ， 而信息武器则 是慈化武器的 突 出代
表。 不论是进行硬摧毁的 电磁能武器 ， 还是实行软打击的 电脑逻辑炸弹 、 网
络病毒 、媒体武器 ， 都是着 眼于瘫痪和破坏而不是人员 杀 伤 。 慈化武器这种
只 可能诞生在技术综合时代的 武器 ， 极可能正是最有前途的 武器发展趋势 ，
同时也就会带来我们今天还无法想 象和预知的 战争状态或是军事革命 ， 它
是人类战争史迄今为止最具深刻 内 涵的 改变 ， 是新旧战争状态的 分水岭 。 因
为它的 出 现 ， 已 足 以 把冷热兵 器时代的 战争统统划 进 “ 旧 ”的时代。 尽管如
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此 ， 我们仍不能沉洒于技术浪漫主义的 幻想 ， 以 为战争从 此就会成为 电 子游
戏般的 对抗 ， 即使在计算机房 内 完成的 虚拟战争也 同 样需要 以国家的 整体
实力 为前提 ， 一个泥足 巨 人拿 出 十套虚拟战争的 方案 ， 也不足 以 威慑任何在
实力上强于它的 敌人。 战争乃死生之地 、存亡之道 ， 容不得丝毫的 天真 。 哪怕
有一天所有的 武器都被充分慈化 了 ， 一场或许可 以 避免流血的 慈化战争却
依 旧 是战争 ， 它可 以 改变战争的 残酷过程 ， 却无法改变战争强制性的 本质 ，
因 而也就无法改变残酷的 结局 。
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注 释

① 恩格斯说 ， “ 习 箭 对 于 蒙 昧 时代 ， 正如铁剑 对 于 野 蛮 时代和 火 器 对 于 文 明

时代一样 ， 乃 是决 定性武 器 。 ” （ 《马 克 思 恩格斯选 集 》 ， 第 4 卷 ， 人 民 出 版社 ， 1972

年 ， P19 )

关 于 马 俊对 改 变 作 战 方 式 的 作 用 ， 可 以 参 阅 顾 准 的 文 章 《 马 锋和 封 建 主

义一一技术造就历 史吗？ 》译文及评 注 ， “ 马俊… … 它 立 即使 白 刃 战成 为 可 能 ， 而

这是一种 革命性的 新 战 斗 方 式 。 … …很 少 有发 明 像马 俊那 么 简 羊 但很 少 方 面在

历 史上起过像 它 那样 的 触媒作 用 。 川 马 缝在 西 欧 引 起 了 军 事一一社会一 衍rj 改

革 。 ” （ 《顾 准 文集 》 ， 贵 州 人 民 出 版社 ， 1994 年 ， P293-309 )

② “在 1 850-1860 年之间 发明 的 来复枪和 园 锥形 子 弹与 任何先后 的 新 武 器

技术发展相 比都具有 最深刻 的 直接革命性影 口向 。 … … 20 世 纪 出 现的 高 爆弹 ＼ 飞

机 、 坦克对 当 代产 生 的 影 口向 肯 定 比 不 上 当 时 的 来复枪” 。 （ 详见 T · N · 杜普伊著

《武 器 和 战 争的 演 变 》 中 ， 第 二部 分 21 节 “ 来复枪 ＼ 园 锥形 子 弹和散 开 队形 ， 军 事

科 学 出 版社 ， 1985 年 ， P238-250 )

③ 在 第 一 次世界大战 的 索 姆河会战 中 ， 1 9 16 年 7 月 1 日 英 军 对德 军 发起进

攻 ， 德 军 用 马 克 沁机枪向 密 集 队形 的 英 军 扫射 ， 使英 军 一 天伤 亡 6 万人。 从此 ， 密

集 队形 的 冲锋逐渐退 出 了 战场 。 （ 《武 器与 战 争一一军 事技术的 历 史 演 变 》 ， 刘 我

锋著 ， 国 防科技 大 学 出 版社 ， 1 992 年 ， Pl72- 173 ) 

④ 如 果 不 把 维 纳 关 于 战 争游 戏 机 器 的 看 法 ， 当 成 是对信 息 武 器 的 最早论

述 。 那 么 ， 汤姆 · 罗 那在 1976 年 所说的 一 句 话 ， 信 息 战 “是决 策 系 统之 间 的 斗争” ，

就使他成 了 “信 息 战 ”这一术语 的 最早提 出 者 （ 关《军 事情报》杂 志 1997 年 1 -3 月

号 道格拉斯 · 边 尔 斯“信 息 战 的 内 涵 ＼ 特 点 与 影 口向 ” ） 。 曾 有过 十余年服役经历 的 我

国 青年 学 者 沈伟 光通过 独 立研 究 ， 于 1990 年 出 版 了 《信 息 战 》 ， 这 大概是研 究 信

息 战 最早 的 专 著 。 托夫勒借“ 第 二 次浪潮 ” 的 声 势 ， 在他 的 另 一本畅销 书 《权 力 的

转移 》 中 ， 把“信 息 战 ”概念推 向 全球 ， 而 海 湾 战 争恰好成 了 这 一 作战新概念的 最

精彩 广 告 。 于是 ， 谈论“信 息 战 ”成 了 一种 时 髦 。

⑤ 国 外专 家认为 “ 高 技术”是一 个没有 完 全 固 定 下 来 的 概念 ， 也是一 个动 态

概念 ， 不 同 国 家对 高 技术 的 侧 重 点 各异 。 军 事 高技术主要 包括 ： 军 用 微 电 子 装置

技 术 ＼ 计 算机技术 、 光 电 子技术 ＼航天技术 、 生 物技 术 、 新材料技术 、 隐 形 技 术 、 定
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向 能技术。 军 事 高技术的 最主要特征是“综合性 ” ， 即 各项 军 事 高技术都是 由 多 种

技术组成 的 ， 是一 个技术群。 （ 详见 军 事科 学 院 外 国 军 事研 究 部 《 外 军 资料》 1993

年 69 期 ）

⑥ 关 于 “信 息 战 ” 的 定 义 ， 至今仍 是众说纷纭 。 美 国 国 防部 和 参谋长联席 会

议所 下 的 定义是一一一在保护 己 方 的 信 息 、 信 息 处理 、信 息 系 统和 计 算机 网 络的 同

时 ， 为 干扰敌人的 信 息 、 信 息 处理 、 信 息 系 统和 计 算机 网 络 以 取得 对敌信 息 优 势

而 采取 的 行动 。 美 国 陆 军 FM1 00-6 号 野战 条令认为 ， “ 国 防部 对 于信 息 战 的 认识

偏 重 于信 息在 实 际 冲 突 中 的 影 响 ” ， 而 陆 军 的 理 解“信 息 已 渗透到 从和 平 时 期 到

全球战 争 中 军 事行动 的 各个 方 面 ” （ 军 事科 学 出 版社 ， 中 译本 ， P24-25 ） 。 “ 广 义信

息 战是利 用 信 息 达成 国 家 目 标 的 行动 ” ， 美 国 空 军 大 学教授乔治 · 斯坦对信 息 战

下 的 这个定义 气 魄 显得 比 陆 军 要更 大一 些 。 布 莱恩 · 弗 雷 德 里 克斯上校在《联合

部 队季 刊 》1997 年夏季 号 上 的 文章 中 捉到 ， “信 息 战是一 个超 出 国 防部 范 围 的 国

家性 问 题” ， 这也许是对信 息 战 的 广 泛性最准确 的 表述 。

⑦ 与 “信 息 战 ”概念的 内 涵 越 来越扩 大 的 情景正相反 ， 美 军 中 一 些 有 头 脑 的

少 壮 军 官对“信 息 战 ”概念 ， 提 出 越来越 多 的 反洁 。 空 军 中 校詹姆斯 · 罗 杰斯指 出 ，

“信 息 战 并 非 新 事 物 … … 那 些 断 言信 息 战技 术和谋略将 必 然 取代 ‘ 兵 器 战 ’ 的 人

们 是否 有 些 太过 自 信 了 ” （ 美《海军 陆 战 队》杂 志 1 997 年 4 月 ） 。 罗 伯 特 · 古 尔 利 海

军 少 校则 提 出 了 “信 息 战 方 面 七 个误 区 ： （1）滥 用 比喻手 法 ； （2）过分夸大威胁 ； （3）过

高 估计 自 身 实 力 ； （4）历 史 的 相 关 性 与 准 确 性 ； （5）回 避批坪 的 反常 企 图 ； （6）毫 无根

据 的 设 想 ； （7）不 规 范 的 定义” （ 美《纪事》杂 志 1 997 年 9 月 号 ） 。 空 军 少 校 玉 林 · 怀

特 海德在 〈 空 中 力 量 杂 志 》 1 997 年秋季 号 上撰 文 指 出 ， 信 息 不 是 万 能 的 ， 信 息 武

器也不是“魔 法武 器 ” 。 对信 息 战 的 质疑并不 限 于 个人 ， 美 国 空 军 的 文件 〈信 息 战

的 基础 》对“信息 时代 的 战 争” 与 “信 息 战 ”作 了 严 格 区 分 ， 认为 “信 息 时代 的 战 争”

是使用 信 息化武 器 的 战 争 如 用 巡航导 弹攻击 目 标 · 而 “信 息 战 ” 则 是把信 息 作 为

独 立领域和 强 劲 武 器 。 同 样 ， 一 些著名 学 者也发表 了 自 己 的 意 见 。 霍 普金斯 大 学

教授埃略特 · 科恩提醒道 ， “ 同 核 武 器 并没有 淘 汰 常规力 量一样 ， 信 息 革命也不 会

淘 汰游 击 战 术 、 恐 怖 主 义或 大规模杀伤 武 器 。 ，，

⑧ 利 用 生物技术设计 生产 的 大分子 系 统是更 高 级的 电 子元件 生 产 材料 ， 如

蛋 白 分子计 算机 比现有计 算机运算速度和储存 能 力 高 数亿倍 。 （ 《跨世纪 的 军 事

新观点 》 ， 军 事科学 出 版社 ， 1 997 年 ， P 1 42- 1 45 )

③ 即使在被人们 称 为 是新 式 武 器 实 验场 的 海 湾 战 争 中 ， 也有许 多 老 式 武 器

和普通 弹 药 发挥 了 重要作 用 。 （ 详见《海湾 战 争一一美 国 国 防部 致 国 会的 最后 报
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告 附 录》 ）

⑩ 从“ 空 地 一 体 战 ” 开始 ， 美 军 武 器装备 的 研制 大体上都 分 为 5 个 阶段 ： 提

出 需 求 、 拟定 方 案 、 方 案论证、 工程研制 和 生产 、 装备部 队。 对数字化部 队 的 装备

也是按此珞子进行研制 （ 美《 陆 军 》杂 志 1995 年 10 月 号 ） 。 1997 年 3 月 ， 美 国 陆 军

举行旅规模 的 高 级作 战 实 验 ， 共检验 了 58 种数字化装备 （ 美 《 陆 军 时报》1997 年

3 月 31 日 ， 4 月 7 日 、28 日 ） 。 根据 美 陆 军 器材 司 令部 司 令约 翰 . E . 威 尔 逊上将的

介 绍 ， 他的 任务就是和训 练、 与 条令 司 令部 合作 ， 为 他们 的 大胆 而 新 颖 的 设想 ， 开

发合乎 需要的 先进技术装备 。 （ 美《 陆 军 》 杂 志 1 997 年 10 月 号 ）

。 俄 罗 斯 总 参军 事 学 院科研部 主任斯利 普琴科认为 ， 战 争和 武 器 已 经 经历

了 五代 ， 现在 正走 向 第 六 代 。 （ 朱 小 莉 、 赵 小 卓《 美俄新 军 事 革命》 ， 军 事科 学 出 版

社 ， 1 996 年 ， P6 )

© 1 998 年 第 1 1 期 《 国 防 大 学 学报》 ， 刊 登 了 陈 伯 江 对 美 国 国 防 小 组委 员 会

主席 菲 利 普 · 奥迪恩的 访 问 记 。 菲 利 普 · 奥迪恩 多 次捉到 “ 非 对称作战” ， 认为 这是

对 美 国 的 新威胁。 安 图 利 亚 · 埃切 维利 亚在《参数》杂 志 上发表文章 ， 提 出 “在后 工

业 时代 最难 对付 的 仍 是 4 人民 战 争 ’ ” 0

0 美 国 防务专 家认为 ， 奥 尔 加科 夫 已 经 看 到 电 子技术将使常规武 器 发 生 革

命 ， 并使之在 效果上取代核 武 器 。 但奥 尔 加科 夫在 军 事革命 问 题上 的 远见卓识 因

体制 问 题 而 搁 浅 ， “如 果一 个 国 家跟踪技术革命的代价极其 高 昂 ， 超 出 了 它 的 体

制 和物 质 条件所 能承受 的 限度 ， 而 它 仍 然 坚持与 其 对手 进行 军 事 实 力 的 竞 赛 ， 那

么 ， 其 结 果只 能是在 可 以使 用 的 军 事 力 量 方 面 更加 落后 。 俄 罗 斯在 沙皇和 苏联时

期 都是这个命运 ： 苏联承受 着难 以 承受 的 军 事 负 担 ， 军 方 又不 愿 意接受收缩战略

的要求。 ” （ 见 美 国 《战略评论》杂 志 1996 年春季号 ， 斯蒂 芬 · 布 兰 克《为 下 一 场 战

争作 准备 ： 对军 事革命的 一 些 看 法》 ）

⑩ 1 98 1 年 ， 美 空 军预计投入 220 亿 美元就 可 生 产 1 32 架 B-2a 但 8 年后 ， 这

笔钱 只 造 出 一 架 B-2 飞 机 。 若 以 单位 重 量 来计 算 ， 一 架 B-2 是 同 等重量黄金价

值 的 3 倍 。 （ 见《现代 军 事 》1998 年 第 8 期 ， P33 ， 朱 志 浩文 《 美 国 隐 身 技术政策之

剖 析》 ）

＠ 美 国 国 防部 对 1993 年 1 月 1 3 日 空 袭伊拉克 的 情 况进行 了 分析 ， 认为 高

技术武 器 存在许 多 局 限性 ， 综 合效应 炸 弹有 时 比精确 炸 弹效果更好。 （ 关《航空 与

航天技术周 干。1 993 年 1 月 25 日 ）

⑩ 新 概 念 武 器 主 要 包 括 动 能 武 器 、 定 向 能 武 器 、 次 声 武 器 、 地 球 物 理 武

器 、 气 象 武 器 、 太 阳 能 武 器 、 基 因 武 器 等 。 （ 《跨世 纪 的 军 事 新观 点 》 ， 军 事 科 学 出
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版社 ， P3 )

。 用 “超杀 武 器 ” 的 概念取代 “ 大规模杀伤 武 器 ” 的 概念 ， 意 在 强 调 这类 武 器

的 杀伤 力 超过 了 战 争 的 需要 ， 是人类极端 思 维 的 产 物 。

⑩ “ 慈化 ” 武 器 的 “ 慈 ” ， 主要指 它 减 少 了 杀戮和 附 带 杀伤 。

⑩ 据英 国 《 国 际 防务评论》 杂 志 1993 年 4 月 号 披露 ， 美 军 大 力 研 究 包 括 光

学 武 器 、 高 能微波弹 、 声 未武 器 和脉冲 化 学 激光在 内 的 多 种非 杀伤 性 武 器 。 《 简 氏

防务周 刊 》1996 年 3 月 6 日 报道 ， 美 国 国 防部 非 杀伤 性 武 器 高 级指 导委 员 会制

定 了 一 项 政策 ， 对此类 武 器 的研制 、 采购 和使 用 做 了 规定。 此外 ， 据《1997 年世界

军 事年鉴》（ P52 1 -522 ）介绍 ， 美 国 国 防部 成 立 “ 非 致命武 器研 究 领导 小 组 ” ， 目 标

是使非 致命武 器尽早 出 现在 武 器 清羊 上 。

＠ 见 军 事科 学 院《外军 资料》 ， 1 993 年 3 月 26 日 ， 27 期 ， P3 a
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战神 的 面孔模糊了

一一博弗 尔 才

从先 民们把对动物的 狞猎变成对 同 类的 杀戮之后 战争这头 巨 兽便始
终被披 甲 执锐 、 为不 同 目的 所驱使的 军人们锁定于血腥的 战场 。 战争是军人
们的 事 ， 俨然 已 成天经地义 。 几千年间 ， 军人一一武器一一战场 ， 一直是任何
战争不可或缺的 三项硬件 ， 贯穿其中的 则是它的 软件 ： 战争的 目 的 性 。 这一
切构成 了战争的 基本要素 ，从 没有人对此提 出 什么疑 问 。 问 题是有一天 ， 人
们 发现所有那些似乎一成不变的 要素通通变得让人把握不定时 ， 战神的 面
孔还会是清晰的 么 ？

在整个历史过程 中 ， 战 争 总 是在改变 的 。 ：

月 叫 J呵地t ,,..,r.;;,. 汽飞

第 二章

叶叫H J轧 町、川 剧民且

为 什 么而战和为谁而战？

对古希腊人来说 ， 特洛伊战争的 目 的 既显 明 又 简单 ， 美女海伦是值得用
一场长达十年的 战争去争夺的 ， 如果荷马史诗的 记载真实可信的 话。 视野的
有限 ， 活动范 围的 狭小 ， 生存需求程度偏低 ， 武器杀伤力 严重不足 ， 这一切使



我们的 先人们所进行的 战争 ， 在 目 标上大多 比较单纯 ， 几乎谈不上什么 复杂
性 。 只要是用正常手段无法得到的 东西 ， 他们一般都会毫不犹豫地用非常手
段去获得 。 克劳塞维茨正是据此写下 了 他那句被几代军人和政治 家们奉为
信条的 名 言：“ 战争是政治的 继续 ” 。 他们可能会为一支宗教派别的 正宗地位
而战 ， 或为一片水草丰美的 牧场而战 ， 甚至为香料 、 为烈酒 、 为国王和王后的
风流韵事也不惜大动 干戈 ， 在史书 上 留 下 了诸如香料战争 、 情人战争 、 朗姆
酒叛乱等等令人啼笑 皆非的 词 条 。 此外还有英国人为鸦 片 贸 易 对大清帝国
发动的 战争 ， 这大概是有文字记载 以来最大规模的 国家贩毒行动 。 由 此不难
看 出 ， 近代 以 前的 战争在动机和行动上的 单一性 ， 及至后来希特勒提 出“ 为
德意志 民族争取生存空 间 ”和 日 本人所谓的“ 建设大东亚共荣 圈 ” ， 尽管从字
面上看要 比此前所有战争的 目 标都复杂 了 些 ， 但其实质不过是新列 强企图
重新划分老列 强的 势力 范 围和攫夺其殖 民地利益而 已 。

然而在今天 ， 要判 断人们 为什么 而战就不那么容易 了 。 特别是冷战终结
后 ， 横亘 于两大营垒之间的 铁幕 陡然崩 毁 ， 不论是“ 输 出 革命 ”的 理想还是
“ 遏止共产主义扩张”的 口 号 都失去 了 昔 日 登高一呼应者如 云的 号召力 。 壁
垒分明的时代结束 了 。 谁是我们的 敌人？ 谁是我们的 朋友 ？ 这个 曾 经对革命
和反革命都是首要 问题的 问 题 ， 突然 间 变得扑朔 迷离 ， 难于把握 。 昨 日 的 敌
手正在成为今天的 伙伴 ，从前的 盟友则可能在下一场战事 中兵戎相见 。 头一
年还在两伊战争 中 为美国人猛击伊朗的 伊拉克 ， 第二年又成 了 美军猛击的
对象 ① ； 由 中 央情报局一手训 练的 阿富汗游击 队 ， 一夜 间变成 了 美国巡航导
弹最新的 打击 目 标 ； 同 是北约成员的 希腊和土耳其 ， 为塞浦路斯 问题争得几
近动武 ， 而缔有盟约关系的 日 本和韩国 ， 则 为一座小小的 岛 屿差点撕破脸
皮 。 所有这些都一再印证了那句老话： 没有不变的 朋友 ， 只有不变的 利益 。 战
争的 万花筒被利益之手摇动着 ， 呈现 出 变幻不定的 镜像 。 高新技术的 突 飞猛
进 ， 推动着全球化的 进程 ， 更加 剧 了 这种利益分化与利益组合的 不确定性 。
从 领土资源 、 宗教信仰 、部族仇恨 、 意识形态 到市场份额 、 权力 分配 、 贸易 制
裁 、 金融动荡 ， 一切都可 以 成为开战的 理 由 ， 不 同的 利益诉求 ， 模糊 了战争的
目的 ， 使人们越来越难 以 说清他们在为什么 而战龟

不必追 问 ， 每一个参加过海湾战争的 小伙子都会告诉你 ， 他们是为在弱
小的 科威特恢复正义而战。 但战争的 真实 目 的 却 可 能与这一冠冕堂皇的 理
由 相去甚远 ， 它们就隐藏在这一理 由的大伞下而不必担心直接面对 阳光。 事



实上每个参战国都是在精心掂量过 了自 己的 动机和 目 标之后 ， 才决定投身
于“ 沙漠风暴”的 。 整个战争中 ， 西方都在为他们的 石油生命线而战 ， 在这个
主要 目 标之上 ， 美国人附加 了 建立 以 USA 为标记的 世界新秩序的 追求 ， 或许
还有几分传教士式的 维护正义的 热忱 ； 沙特人为 了 消 除近在肘腋的 威胁 ， 甘
愿 打破穆斯林禁忌而“ 与狼共舞” ； 英国人为 回 报 山 姆大叔在 马 岛战争中的
鼎 力 相助 ，自始至终都热情响应布什总统的 每一项举动 ； 而法国人则 为 了 不
使他们对中东的 传统影 响力 消 失殆尽 ， 终在最后一刻 出 兵海湾 。 这种情形下
进行的 战争 ， 当然不可能是对单一 目 标的角逐。 众多参战国构成的 利益集合
体 ， 使一场“ 沙漠风暴”这样的 当代战争 ， 变成 了 一个在共 同利益的 旗 帜下不
同利益的 追逐赛 。 于是 ， 所谓共 同利益 ， 便成 了 在战争算式中能被参战各方
都接受的 最大公约数 。 要共 同进行战争就必须兼顾各方的 利益 ， 因 为不 同的

国家在 同一场战争中肯定会有 不 同的 利 益诉求 ， 即使是一个国家的 内 部 ， 不
同的 利益 阶层对战争也各有诉求 。 复杂的 利 益关系使我们无法把海湾战争
归 结为是为石油而战 ， 还是为新秩序而战 ， 抑或是为驱逐侵略者而战。 只 有
极少数军人会领悟到政治家们人人都懂得的 原理 ： 现代战争与过往战争最
大的 区别就是 公开的 目 标和隐蔽的 目 标常常是两 回 事 。

在什 么地方作战？

“ 上战场去 ！ ”背着行囊的 小伙子 向 家人告别 ， 姑娘和亲人们含泪相送 。
这是战争影片的 典型场景 。 至于小伙子是骑马离去 ， 还是搭火车 、乘轮船 、 坐
飞机 ， 都不重要 。 重要的 是 目的 地永远不变一一烽火连天的 战场 。

在漫长的 冷兵器时代 战场很小 也很紧凑 ， 一块平地 、 一处隘 口 或是一
座城池就可 以展开两支大军捉对厮杀 。 在现代军人眼里 ， 那令人神往的 古战
场不过是军用地 图上不起眼的 点状 目 标 ， 根本容不下近现代战争波澜 壮 阔
的 场面 。 是火器的 出 现导致 了 军 队阵形的 疏开 ， 点状的 战场被逐步拉成 了散
兵线 。 第一次世界大战中绵延千里的 嚎笙战 ， 把点线式战场扩展到极致的 同
时又把它变成 了几十公里纵深的 面式战场 。 对当时的 参战者来说 ， 新战场意
味着壤沟 、 明堡 、铁丝 网 、 机关枪和炮弹坑 ， 他们把在这种战场上展开的 伤亡
惨重的 战争称作“ 屠宰场”和“ 绞 肉 机”。 军事技术的 爆炸性演变 ， 不断酝酿着
战场空间的 爆炸性扩展 。 战场 由 点式走 向 线式 ， 又从平面走 向 立体 ， 不像一
般人 以 为的 那么久 ， 可 以 说几乎是接踵而至 。 当 坦克轰 鸣着碾过战壤的时
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候 ，“ 齐柏林”飞艇早就学会 了 扔炸弹 ， 而螺旋桨飞机也装上 了 机枪 。 只是武
器的 发展并不会 自 动地带来 战场的 改变 ， 战争史上任何重大的 进展都有赖
于军事家的 主动创新。 富勒的《1914 -1918 年大战中的 坦克》和杜黑的《 制 空
权》 ， 再加 上 图 哈切夫斯基提 出 并指 挥操演的大纵深作 战 ， 把驻 留 地表几千
年的 战场一下子托举到 了 立体空间 。 另一个试 图彻底改变 战场的 人是鲁登
道夫 ， 他提 出“ 总体战”的 理论 ， 想把战场与非战场连为一体 ， 尽管没有成功 ，
却使他成为 了 此后大半个世纪中所有那些相似的 军事思想的 先驱 。 鲁登道
夫的 战场注定 只 能在马祖里湖和凡尔登。 这是一个军人和他的时代的 宿命。
那时战神的 翼展所及不可能 比克鲁伯大炮的 射程更远 ， 当 然 也就不可能射
出 一发抛物线纵贯前后方的 炮 弹 。20 年后 ， 比鲁登道夫幸运的 希特勒掌握 了
远程武器 ， 他用梅塞德斯轰炸机和 V l ,V 2 导 弹 ， 打破 了英伦三 岛从 未有入
侵者染指的记录 。 既不是战略家也不是战术家的 希特勒凭着直觉搅混 了 战
争的 前后方界限 ， 却并没有真正理解打通 战场与非战场隔墙的 革命性意义 。
也许 ， 对一个十足的 战争狂人和半 吊 子军事家来说这是无法完成的 思考。

但这一革命迟早都要到来 。 这一 回 ， 技术又一次走在 了 思想的 前面。 还
没有一个军事思想家提 出 广泛 己 极的 战场概念时 ， 技术 己 尽其所能 ， 把现代
战场扩延到 了 几乎无边无际的 程度 。 太空有卫星 ， 海底有潜艇 ， 弹道 导 弹能
打到地球任何地方 ， 看不见的 电磁空间里正进行着 电 子对抗 ， 连人类最后的
避难所 内 心世界也躲不过心理战的 打击 ， 天罗 地 网 令人元处逃遁 。 作 战 地
域的 宽度 飞 纵深和高度这些概念都 已 显得陈 旧 过时 ， 战场空 间 随着人类的 想
象力 和掌握技术的 程度直逼极限 。

即 或如此 ， 被技术牵引的 思想也还不肯停下它的 脚步 。 因 为前者已 经 向
后者展示了 更加诱人的 前景： 仅只在中观的 常理空间中扩大战场的 幅员 是
远远不够的 。 未来战场的 改变 已 经不可能是对 以往战场的 机械式放大。 那种
以 为在海洋更深处或是天空更高处进行的 战争 ， 就是未来 战场扩展趋势的
看法 ， 不过是一种停 留 在普通物理学程度上的 肤浅观察和结论 。 真正具有革
命意义的 战场改变来 自 对非 自 然空间的 拓展 ， 你无法把 电 磁空间视作原来
意义上的 战场空间 ， 它是 由 技术创造又依赖 于技术的 另 类 空 间 ， 在这种“ 人
造空间”或 曰“ 技术空间”③里 ， 长 、 宽 、 高或是陆 、 海 、 空 、 天的 概念都失去 了 意
义 ， 因 为 电磁信号是不 占据任何常理空间 同时又能充盈并控制 这一空间的
特殊存在 。 可 以 预料 ， 今后战场空间的 每一次重大改观或延伸 ， 都取决于某
种技术发 明 或是多项技术结合是否能创造 出 崭新的 技术空间 。 正在广泛引
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起 当代军人们关注的 “ 网 络空 间” ， 就是 由 电 子和信息技术再加上专 门 设计
的 独特联结方式而形成的 技术空间 ， 如果说在这一空间进行的 战争还是 由
人来操控完成的 话 ， 紧随其后 出 现的 “纳米空间” ， 则有望使人类真正实现无
人化战争的 梦想 。 一些充满想象力 和创造力的 军人们 ， 正企 图 把发生在 明 天
的 战争 ， 导人这些新技术构成的 空间 。 战场一一战争的 场所即将发生根本性
改变的时刻 已 经为期不远 。 用不 了 多久 ， 发生在我们身边却谁也不 曾察觉的
网 络战争或纳米战争就可能成为现实 。 它会非常激烈 ， 却几乎不流血 ， 但依
然会决出 战胜方和战败方 。 更多的 情况下 ， 这种战争将与传统意义上的 战争
并 警 同 行 。 两种战场空间一一常理空间和技术空间 ， 既重合又交错 ， 既各行
其是又互为表里 ， 使战争 同时在宏 观 、中观 、 微观和其他不 同 物理特性的 领
域间展开 ， 最终构成人类战争史上亘古未有的 战场奇观。 与此 同时 ， 随着军
用技术和 民用技术 、 职业军人和非职业化战士愈来愈不分彼此 ， 战场空间将
越来越多地与非战场空间重叠 ， 两者之间的 界限也愈见模糊不清 。 原本相互
隔绝的 领域统统被打通 ， 任何空间都被人类赋予 了战场意义 。 只要你有在任
何地方使用任何手段 向 任何 目 标发动攻击的 能力 ， 战场就无所不在 。 试想 ，
如果在 电脑工作室或是股票交易 所也可 以 发起致敌国于死命的 战争 ， 那么
哪里还有非战场空间 呢？

倘若那个衔命出 发的 小伙子这时候 问： 哪里是我的 战场？
回答是： 任何地方 O
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以中国军 队 1985 年的 “ 百万大裁军”为前奏 十几年里 ， 世界各主要国
家相继对军队进行了一轮接一轮的 削 减 。 在许多军事评论家们看来 ， 冷战结
束 ， 往 日 彼此对立的 国家急于分享和平红利 ， 是此番全球范 围普遍裁军的 重 067 

要动 因 。 殊不知这只是露 出 海 面的 一角 冰 山 。 导致军队精简的 原因远不止这
一点 ， 而更深层的 原 因是在大工业流水线上铸造成型 、 按机械化战争需要组

队 ， 在 日 益高涨 的信息化战争浪潮 面前 ， 已 明 显地过
庞大且力 不从；I、人 IF 因如 此 ， 有远见的 国家在这次军 队 的精简中 ， 主要不

是着 眼于人数的 压缩 ， 而是更注重军 队成员 素质 、 武器装备中高技术含量的
提升乃至军事照相 、作战理论的事新叭 f制制武夹困方干城”的且往 已 成为
过去 。 在一个连核战争都可能成为 陈 旧 军语的世界上 ， 一位戴着深度近视镜
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22，对全球化时代战争与战法的想定

的 白 面书 生 ， 会 比一个前额低浅 、 股二 头肌隆起的 壮汉 ， 更适金鱼二
军人。 流传于西方军界的 关于一名中尉军官凭借一部调制解调器使一支分
舰 队缴械的 故事 ， 或许就是最好的 佐证③ 。 经过20 世纪整整一百年不间断的
技术爆炸的 洗礼 ， 或许还要加上摇滚乐 、迪斯科 、 世界杯 、 NBA 和好莱坞这些
世界流行文化的 熏 陶 ， 今天的 军人和他们的 前辈之间的 代差 ， 就如 同 我们在
前面指 出的 武器的 代差那样一 目 了 然 。 这种代差无论在体能上还是在智 能

飞 上都显现 出 鲜 明的 不 同 七八十年代出 生的 新一代军人 ， 即使是用西点军校
的 兽营式训练 也难 以 蜕去他们根植于 当代社会的 文弱 习 性 。 现代武器系统
更为他们提供了远离开通常战场 ．从柳，IEP以外的她方去打击敌人 ， 而不必直
面血淋淋厮杀的 可能性 ， 使军人一个个都成 了远启厨的 谦谦君子 。 数字化 战
士开始取代 ’u

在信息技术登场亮相 ， 打破大工业社会传统分工的 壁 垒之后 ， 战争也不
再是职业军人独 自 往还的 禁苑 开始呈 现 出“ 平 民化”⑥ 倾向 。 这一倾向 并非
是受毛泽东“ 全民 皆兵”理论的 影响 ， 因 为它不需要广泛的 民 众动员 ， 甚至恰
恰相反 ， 只是平民中技术精英分子不请 自 来的 破 门 而入 ， 使职业军人和职业
化 战争不得不面对多少有些尴尬的 挑战 ： 谁更有可 能成为下一场未知 战争
的 主角 ？ 最先 出 现也最为著名的 挑战者就是 电脑“ 黑客”。 这些大多没有受过
军事训 练 ， 又从未从 事过军事职业的 家伙 ， 仅仅凭借个人的 技术专长 ， 就能
轻易 给军队或是国家安全造成重大危害 。 美国《 FM l00 -6 信息作战》条令中
列举 了一件典型事例 ：1994 年 ， 一个计算机黑客从英国攻击 了 位于纽约的 美
军空中发展中心 ， 危及30 个系统的 安全 ， 并侵入 了 100 多个其他系 统 ， 受害
者包括韩国的 原子研究所 、 美国航空航天局 。 让人惊讶的 不光是这次攻击的
波及面之广 ， 危害之巨 ， 还有这名 黑客竟然只是个1 6 岁的 少年 。 一个少年黑
客 以 游戏为 目的的 入侵 ， 当然不能视作战争行为 。 问题是你如何去认定什么
是游戏的 破坏 ， 什么是战争的 破坏 ？ 什么是平民的 个人行为 ， 什么 是非 职业
化战士的 敌对行动甚至是有组织的国家黑客 战争？1994 年 ， 美国国防部受到
23 万起涉及安全的 网络入侵 。 这里有多少非职业化战士有组织的 破坏行动 ？
你也许永远元法知道⑦ 。

与社会上存在的 各色人等相对应 ， 黑客族中人也 同样形形色色。 在 网络
的 青纱帐里 隐藏着不 同 身世背景 、 不 同价值观念的 各种黑客 ， 好奇的 中学
生 、 网上淘金者 、 心 怀怨愤的 公 司 职员 、 不折不扣的 网 络恐怖分子或者是 网



络雇佣军 。 这些人从理念到行为都截然不 同 ， 却虞集在 同一个 网 络世界里 ，
他们根据自 己 独特的 伦理观念和价值判 断行事 ， 有的 干脆就是个茫元 目 标
者 ， 因 此他们元论是行善还是作恶 ， 都不受现实社会 中 游戏规则的 约束 。 他
们 可 以 通过 电脑手段在别人的 账户 上巧取豪夺 ， 可 以 恶作剧式地删去他人
辛辛苦苦获得的 宝贵数据 ， 也可 以像传说中的 独行侠一样 以自 己 高超的 网
上技能 向 恶势力挑战。 被苏哈托政府严密封锁消 息的 对 印尼华人有组织的
侵害行动 ， 就是被有正义感的 目 击者首先在互联 网 上披露的 其结果是令全
世界倍感震惊的 同时 ， 也把 印尼政府和军队推上 了 道义的 审判席 。 而在此
前 ， 另一群自称“ Milworm”的 黑客 ， 也在互联 网上上演过一场好戏 O 为抗议印
度 核试验 ， 他们穿过印度原子研究 中 心 网 络的 防火墙 改变 了 它的 Web 主
页 ， 并下载了 5 MB 的 数据 。 这 回黑客们还算客气 ， 只是点到为止 ， 没有给对于
捣太大的 乱 。 这类举动除 了 它本身的 效果外 ， 还很有象征意味 ： 在信息时代 ，
一枚核弹的作用 或许不敌一名 黑客 。

比黑客们更杀气腾腾也更对现实世界构成威胁的 ， 是那些一提起名 字就
让西方世界心惊 肉跳的 非国家组织 。 这些或多或少都带有某种军事色彩的 组
织 ， 像伊斯兰圣战组织 、 美国的 白 人 民兵 、 日 本的 奥姆真理教直到最近炸毁美
国驻肯尼亚和坦桑尼亚大使馆的 本 · 拉登式的 恐怖团 体 大多都被一些极端
信念和动机所驱使。 他们种种怪异的 几近疯狂的 破坏行动 ， 元疑 比单枪匹马
的 黑客行为更有可能成为 当代战争新的 策源地 。 而遵循一定规则且只动用有
限力 量去达到有限 目 标的 国 家和军 队 ， 在与那些从不遵守任何规则 、 敢于用
无限手段打元限战争的 组织对抗时 ， 往往很难 占上风 。

进入 90 年代以 来 ， 与非职业化战士和非国家组织所展开的 一系 列 军事
行动 同 步 ， 由 另 一类非职业化战士进行的 非军事性战争 ， 也开始显露端倪 。
这些人既非一般意义上的 黑客 ， 也非那些准军事组织的 成员 ， 他可能是一名
系 统分析员 、 软件工程师 ， 也可能是一个股票操盘子或是拥有大量游资的 金
融 家 ， 甚至还可能是控制 多 家媒体的 传媒大王 、 著名 专栏作家和电视节 目 主
持人 。 与某些盲 目 残酷的 恐怖分子不 同 ， 他们通 常都有坚定的 人生理念 ， 其
信仰的 狂热决不亚于本 · 拉登 ， 并且不乏 随时投入一场战斗的 勇 气和动机。
以 这样的 标准衡量 ， 谁能说索罗 斯不是一名 金融恐怖分子？

现代技术就是这样在改变 了 武器 、 改变 了战场的 同时 ， 也模糊 了 参战者
的 概念 。 战争从此不再是军人的 专利 。

技术融合带来的 全球化趋势的 副 产 品之一 ， 是全球性的 恐怖活动 ， 非 耳只

第
一
立
早

战
神
的
面
孔
模
糊
了

069 



070 

多
超
限
战（
十
五
周
年
纪
念
版）

严／对全球化时代战争与战法的想定

业化战士和非国家组织正在对主权国家构成越来越大的 威胁 ， 这也使他们
成了一切职业军 队分量越来越重的 对于 。 与他们相 比 ， 职业军 队就像硕大元
朋但在新时代面前缺乏适应力的 恐龙 ， 而这些人则是生存力 极强的 瞄齿类 ，
能用他们尖利的 牙齿啃掉大半个世界 。

用 什 么 手段 和什 么 方 式作战？

说到未来战争的作战手段和方式 美 国人的 看法是绕不过去的 。 不仅仅
因 为它是世界上最后一 只霸王龙 ， 更 因 为他们在这一 问 题上的 看法与其他

国家的 军人相 比 ， 确有过人之处 。 不说别的 单是把未来战争归结为信息战 、
精确战叹 联合作战⑨ 和非战争军事行动 ⑩ 汶 四种 丰要作战样式 ， 即 可看 出

『－－－～－－
既 富想象力 又很现实的 美国人 ， 对他们 眼中的 未来战争有着深刻的 理解 。 这
四种作战样式 ， 除 了 联合作战是从传统的 合 同作战 、 协｜百斤F百芳至空地一体
战演进过来的 以外 其他三种均算得上军事新思维的 产物 。 信息战被美陆军
前参谋长戈登 · 沙利文上将认定为未来战争的 基本作战样式 。 为此他组建了
美军也是世界上第一支数字化部 队 ， 并基于“ 未来战争将全面转 向 以 信息处
理和隐形远程打击为主要基础”这一认识 提 出 了 精确战的 概念 。 在美国人
看来 ， 精确制导武器 、 全球定位系 统 、 C4 l 系 统和隐形 飞机等高新技术武器装
备的 出 现 ， 有可能使军人摆脱消耗战的 梦魔 。 被美国人称作“ 非接触打击”而
被俄罗斯人称作“ 远战”。的 精确战 ， 具有 隐蔽 、 迅捷 、 准确 、 高效 、 附带杀伤小
的 特点 ， 在初战 即 可能是决战的 未来战争中 ， 这种在海湾战争时 已 初显锋芒
的 战法 ，大概是美国将军们最乐 意接受的 首选方式 。 但真正有创见的 提法却
既不是信息战也不是精确战 ， 而是非战争军事行动 。 这一概念显然建立在美

国人一 向 宣称的 全球利 益基础上 ， 带有典型的 美国式“ 以 天 下 为 己 任”的 借
妄 。 不过 ， 如 此评价并不影响我们对这一概念的 称许 ， 因 为它毕竟破题头一
遭把维 和 飞 缉毒 、平寒、 军捷、军控 、 救灾 、 撤侨 、 打击恐怖活动这些 2 0 至 2 1

。／1可的 问 题 ， 统统装进 了“ 非战争军事行动”这 只篮
使军人不至于在战场 以 外的 天地间茫然无所措手足 ， 从而也使他们的 思 维
触角差一点碰到 了 广义战争的 边沿 。 只 可惜篮子小 了 些 ， 最终没能把“ 非军
事战争行动”这一崭新的 概念也装进去 ， 而这才是人类对战争的 认识上 ， 真
正有革命性意义的 见解 。

“ 非军事战争行动”与“ 非战争军事行动”这两个概念的 差别 ， 比 字 面上



所显示的 要大得多 ， 绝非某些词 汇前后顺序颠倒的 文字游戏 。 可 以认为 ，后
者只是对军队在非战争态下的 任务和行动进行 了 明 确的 命名 而前者则把
对战争态的 理解 ， 扩展到 了 远远超出 军事行动所能包容的 一切人类活动领
域 。 这种扩展是人类为达 目的 在手段上无所不用其极的 当然结果 。 尽管几乎
在各种军事理论领域中都处于领先地位的 美国人 ， 并没能率先提 出 这一新
的 战争概念 ， 但我们必须承认 ， 美国式的 实用主义 在全球的 泛滥和高新技术
提供的 无限可能性 仍是这一概念产生的 深层动力 。

那 么 ， 哪些看似与战争 毫 不 相 干的 手段 ， 最后竟 成 了“ 非军事战争行
动 ”一一这一正在全球范 围 内 越来越频繁展开的 另 外一种战争的 宠儿呢？

贸 易 战． － 
如 果 说“ 贸 易 战 ” 在 十 几 年前还 只 是一个形容词 今 天的 它 却 实 实 在

在 成 了 许多国家手中的 非 军事性战争工具 。 尤其在美国人那里被玩得得
心 应 子 、 炉 火 纯 青 ：国 内 贸 易 法的国际化 运 用 关税 壁 垒的 任煮建了r与打
破 ， 信子拈来的 贸 易 制 裁 ， 关键性技术的 封锁 ， 特别 301 �ζ拚 曰
等苇 ， 小一而足O 共中仕例一种手段产生的 破坏性效果都不亚于一次军事
行动 。 由 美国发起的 对伊拉克长达 8 年的 全面禁运 ， 就是这方面最典型的
“ 战例 ” 。

金 融 战
在 经历 了 东南亚金融风暴之后 ， 没有人会 比亚洲 人对“ 金融战” 有更深

刻的 印 象 。 不 ， 岂止是印象 ， 简直是锥心刺 骨 ！ 一场 由国际游资拥有在但址中
积虑发起的 金融偷袭战 ， 竟把一个接一个不久前还被世人誉为“ 小龙” 、“ ／｜、
虎：且国家掀 翻 在地 ， 曾 令 整个西方艳 羡 不 已的 经济繁荣 ， 一夜 间 秋风落 叶
般地萧条了 。 仅一个 回 合下来 ， 便不止一个国家的 经济 向后倒退 了 10 年L 经
济战线的 失 守 ， 更使社会政治秩序几近崩 溃 。 此起彼伏的 骚乱造成的 伤亡！自
直不亚于一场局部战争 ， 而对社会机体的 伤害程度甚至 比局部战争还要严
重 。、主是那些非国家组织用非军事手段 向 主权国家打响的 第一场非武力战
争 二 由 此 ， 金融战作为虽不流血但 同样具有 巨大破坏力的 非军事战争形态 ，
正式登上 了 曾 被军人和武器 、 流血和死亡一统天下数千年的 战争舞台 。 相信
用不 了 多久 ， 它就会成为正式的 军语理所 当然地进入各类军事词 典 ， 并且在
下个世纪初叶人们 编修的 20 世纪战争史中 ， 成为极为醒 目 的 一节 。。 在这一
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节里扮演了重要角色的 人不是政治家 ， 也不是军事家 ， 而是乔治 · 索罗 斯 。 当
然 ， 把金融武器用于作战并不是索罗斯的 独家专利 。 在他之前 ， 科尔用 马克攻
破了用炮弹未能轰塌的 柏林墙 。 ； 在他之后 ， 李登辉趁东南亚金融危机自贬台
币借以打击港币 、港股特别是红筹股。 这还不算在此番金融辛苦餐大聚餐中一拥
而上的 那些大大小小的“ 炒家” ， 包括 以 发表信用评估报告为名 ， 给金融大跨们
提示打击 目 标的 摩根 · 斯坦利公司和穆迪公司 ＠ 这类间接参与并获益者。

进入 1998 年夏季 以 来 ， 于整整一年前打 响的 金 融战 ， 在更广 阔的 战场
上次第展开 了 它的 第二轮战役 。 这 回 被拖入战争的 不光是在上一年惨遭败
绩的 东南亚诸国， 还加进 了 两个庞然大物一一 日 本和俄罗斯 。 其结果是使全
球经济形势愈加严峻和难 以 控制： 看不见的 熊熊火势甚至点 着 了 玩火者自
己的 战袍 。 据说 ， 索罗 斯和他的“ 量子基金 ” ， 仅在俄罗 斯和香港两地 ， 就损失
了不下数十亿美元 ＠。 金融战争损毁力之巨大 ， 由 此可见一斑。 在核武器 已 成
加人的摆设日浙存失实战价值的 今天 j融战王1�其功础建主控灵
便 、破坏性强的 特点 ， 成为举世瞩 目 的 超级战略武器 。 在前不久的 阿尔 巴尼
亚骚乱中， 可 以 清楚地看到在些亘可敌国的巨 富和跨国集 团设立的 各种基
金会的 作用 ， 这些基金会控制 媒体 、 资 助政治组织与当局对抗 ， 致使国家秩
序崩 溃 、金盗墓应倒 台 ， 我们或许可称之为基金会式的 金融战争n 令人担忧
且必须正视的 是 这类战争有频度越来越密 、 烈度越来越强并被越来越多的

国家和非国家组织有意使用的 趋势 。

新恐怖战
相对于传统恐怖战而言 。 通 常 意义的 恐怖战 由 于规模所 限 ， 虽 然可 能

比一二次战争在战役所造成的 人员 伤亡安小 ， 但带有更为浓重的 暴力 色 彩 ，
开£［j巳一例外在行动中不受任何传统社会规则的 约束 ， 其军事上的 特点 就
主以 有 限手段打无 限战全 。 （这一特点使总是按一定规则行事 、 因 此也就只
能 用 无 限手段打有 限战争的国家力 量 总是 在战端未启 便 处 于 十 分不利的
地ψ 这就是为什么 即 便是几个乳臭未干的 毛 头小子组成的 恐怖组 织 ， 也
常 常让强大如美国这样的国家倍感头疼 、 而用 牛 刀 杀鸡的 办法又往往不能
奏效的 原 因 。 最近在 内 罗 毕和达 累斯萨拉姆 同 时发生的 两起美国使馆爆炸
案 ， 就是最新的 证 明 。 本 · 拉登式的 恐怖主义的 曝光 ， 向 世人强化 了 这样一
种 印 象 ， 任何国家力 量 ， 不论其多 么 强大 ， 都难 以 在一场无规则 游戏中 占 上
风 。 即使这个国家使自 己 也变成恐怖分子 ， 就像美国人现在正在做的 那样 ，



也未必就能取胜 。
不过 ， 如果所有的 恐怖分子把自 己的 行动仅仅局 限在爆炸 、 绑架 、 暗杀

和劫持飞机这类传统路数的 话 ， 倒还不是最恐怖的 事 。 真正让人感到恐’
的 ， 是恐怖分子与各种可能成为超级武器的 高新技术的 相遇 。 这一前景眼下
已令人堪忧地初露端倪 。 奥姆真理教教徒在东京地铁施放“ 沙林”毒气 ， 其恐
怖效果远远超过 了 毒气造成的 伤亡 ， 这一事件警示人们 ， 现代生化技术 已 经
为那些企图大规模毁灭人类的热怖份子锻造好了 凶 器 ⑩。 与 以 通过滥杀无辜
来制造恐怖效果的 蒙 面杀手们不 同 ， 意大利“ 长枪党武装”完全是另 外一种
类 型的 高技术恐怖组织 ， 它 目 标 明 确 ， 手段 高超 专 以 突入银行和新 闻 机构
的 计算 机 网 络 ， 窃取存储资料 、 删 改程序 、 散布虚假信息 为 能事 ， 是典型的针
对 网 络和媒体的 恐怖行动 。 我们不妨把这种采用最新技术在最新领域与人
类为敌的 恐怖行动称作新恐怖战。

生 态 战
～运用现代技术对河流 、 海洋 、 地壳 、 极地冰盖 、大气环流和臭氧层的自然

状态施 以 影 响 ， 通 过改变降水 、 气温 、大气成分 、 海平面高度 、 日 照 及引起地
震等办法破坏地球物理环境或丑浩局域牛杰？ 汶县一种程的非军事作战样
式一一生态�＂ 巾词用不 了 多久 ， 人造“ 厄尔尼诺”或“ 拉尼娜”现象就可能成
为某些国家或非国家组织手中的 又一种超级武器 。 特别是那些带有恐怖性
质的 非国家组织 ， 他们 不承担对社会和 民众的 责任 ， 一 向 不肯按牌理 出 牌 ，
所 以更容易成为发起生态战的 主体 。 而现实的 危险在于 ， 为求得尽快的 发展
速度 ， 全球生态环境经常处在灾变的 临界线上 ， 任何微小变量的 加减 ， 都足
以 引起一场生态浩劫 。 ． ． 

除 以 上所述 ， 我们还可举 出 非军事战争许多 已 有的 和可能有的作战手
段及方式 ， 如造谣恫 吓瓦解对方意志的 心理战 ， 搅乱市场打击经济秩序的 走
私战 ， 操纵视 听诱导舆论的 媒体战 ， 祸殃他国牟取暴利的 毒 品战 ， 潜踪 匿形
防不胜防的 网 络战 自定标准垄断专利的技术战 ， 展现实力示形 于敌 的虚拟
战 ， 掠夺储备攫取财富的 资源战 ． 明施恩惠暗图控制的 经援战 ， 引 领时 尚 同
化异 己的 文化战 ， 把握先机创立规则的国际法战等等 ， 举不胜举 。 在有多少
种新技术就可能有多少种新的作战手段和方式 （ 还不算这些手段方式的 交
叉组合及创造性使用 ）的时代 ， 若想把所有的 手段和方式都一一列举 出 来 ，
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简直是徒劳 ， 并且也毫无意义 。 有意义的 是所有这些 已 经加 入 、 正在加入和
将要加入战争行列的 手段及其使用方式 ， 已 开始悄悄地改变整个人类的 战
争观： 面对近乎无限多样的 选择性 ， 人们 为什么要作茧自缚 ， 把战争于段的
挑选和使用 ， 局 限在武力 和军事的 范 围之 内 ？ 非武力 、 非军事 、 甚 至是非杀
伤 、不流血的 方式也 同样甚至更可能有利于实现战争 目 标。 这一前景顺理成
章地修正 了“ 战争是流血的 政治 ”的 说法 ， 同时也就改变 了 人类一 向 把武 力
战当作解决冲 突的 终极于段的 定见 。 显然 ， 正是于段的 多样化 ， 放大 了 战争
的 概念 ， 而概念放大的 结果则是战争活动领域的 放大 。 在这里 ， 局 限于传统
战场的 狭义战争将很难再找到自 己的 立足之地 ， 发生在 明 天或后天的 任何
一场战争 ， 都将是武力战和非武力战混合的 鸡尾酒式的 广义战争 。

这种战争的 目的 将不会仅仅满足于 “ 用 武力 于段强迫敌方接受自 己的
意志” ， 而应该是“ 用一切手段 ， 包括武力 和非武力 、 军事和非 军事 、 杀伤和非
杀伤的 手段 ， 强迫敌方满足自 己的 利益 ” 。



注 释

① 伊拉 克 与 美 国 的 密 切 关 系 ， 可参见《 沙 漠 勇 士一一联合部 队 司 令 对海 湾
的 己 见》（ 军 事谊 文 出 版社 ， P2 1 2 ） ， “伊拉克 曾 与 美 国 建立起非 常 密切的 关 系 。 它

曾 经从 美 国 接受 了 武 器 ＼ 关 于伊 朗 动 向 的 珍贵的 情报 以 及打 击伊 朗 海 军 的 美 国

武装支持 ” 。

② 1993 年 美 国 《 军 官》 杂 志 2 月 号 ， 发表 了 国 防部 长 阿斯 平 的 文章《谈安全

环境的 巨 变》。

新 旧 安 全 环 境 比 较

旧安全环境 新安全环境

两极 （ 刻板 ） 多极 （ 复杂 ）
地 可预见 不确定缘
政 共产主义 民族主义和宗教极端主义

治 美 国是头号西方强 国 美 国 只是头号军事强 国
环

固定联盟 临 时联盟
境

联合 国瘫痪 联合 国活跃
单一 （ 苏联 ） 多极化

美 危及美 国生存 危及美 国利益

国 明 确 不明确
面 可慑止 不可慑止l临

欧洲 其他地区的

威 升级危险大 升级危险小

胁 使用战略核武器 恐怖分子使用核武器

公开 隐蔽

军 消耗战 对关键 目 标的决定性打击

事 代理人战争 直接增援

力 主要依靠高技术 综合运用高 、 中 、低技术
主E主E－ 

前沿部署 力量投送的
使 前沿驻军 本土驻军

用 东道 国支援 自 力更生

从上表可 以 看 出 美 国 人对其安全环 境 变 化 的 敏感 ， 亦 可看 出 冷战 结 束后 多

种 力 量 、 多 种 因 素 对生成世界新格局 的 制 约 和影 口向 。
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③ “才支术 空 问

④ 据 关 国 国 防 部 1 998 财 年 《 因 防 报 告 》 ， 自 1 989 年 来 ， 美 军 人 数 ；成 少

了 32 % ， 并 沟 汰 了 大 量 老 l日 装 备 ， 使 美 军 在 大 量 削 J成 人 员 的 情 况 下 ， 战 斗

力 有 所 提 高 0 1 997 年 5 月 ， 美 因 国 防 部 发 表 〈 四 年 防 务 审 查 报 告 》 ， 强 调 “ 着

日良 未 来 ， 改 苹 关 军 ” ， 主 张 按 革斤 军 事 理 论 建 军 ， 继 续 裁 员 ， 但 非目 对 增 加 装 备

采 购 费 用 O

⑤ 这则 故事 始 见 于 英 国 《 星 期 日 电 讯报》 ， 据该报称 ， 美 国 军 方 为 试验 国 防

电 子 系 统 的 安全性 ， 于 1 995 年 9 月 1 8 日 ～ 25 日 ， 举行 了 名 为 “ 联合 勇 士 ” 的 演

习 。 演 习 中 ， 那名 空 军 军 官成 功 地入侵 了 海 军 指 挥 系 统（ 胡 泳 、 范 海燕 著〈 网 络为

王》 ， 海 南 出 版社 ， P258-259 ） 。 类 似 的 故事很 多 ， 但也有一 些 军 事 专 家认为 这是

故弄玄虚 。

⑥ 托 夫 勒 夫 妇 在 其 所 著 《 战 争 与 反 战 争 》 中 写 道 ， “ 若 战 争 的 工 具 已 经

不 是 坦 克 和 火 炮 ， 而 是 计 算 机 病 毒 和 超 微 机 器 人 ， 那 就 不 能 说 武 装 集 团 只

系 国 家 和 军 人所 专 有 。 ” 日 本 自 卫 队 上 校 高 问 庄 一 在 其 《 军 事 革 命 带 来 了 什

么一－2020 年 的 战 争样 式 》 文 章 中 指 出 ， 战 争 的 平 民 化 是 2 1 世 纪 战 争 的 重
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要特 点 。

⑦ 许 多 黑 客采取的 是一 种 可 以 称 为 “ 网 络游击战 ” 的 新战 法 。

③ 精确 战是一种新 的 作 战样式 ， 它 的 产 生是基 于 武 器精度提 高 和 战 场 透 明

度增 大 的 综 合的 结 果 。 （ ｛ 美 ｝理查德 · 邓 恩 《从 葛 底斯堡 到 海 湾 战 争之后 》 ， 转 引

{ 1997 年世界军 事年鉴》P294-295 )

⑨ 美 军 参谋长联席 会议联合参谋部 文件｛2010 年 联合部 队构 想》 ， 见 于 《联

合部 队季干。1 996 年夏季号 。

⑩ 见 美 陆 军 1 993 年版〈作 战纲要》。 参 阅 美《 陆 军 》 杂 志 1 993 年 6 月 号 。

。 俄 罗 斯战 术 专 家 沃 罗 比 约 夫 ， 在研 究 海 湾 战 争后 指 出 ， 远距 离 战 斗是 大

有前途的 作 战 方 法 。 （ 俄 国 《军 事 思想》1992 年 第 1 1 期 ）

⑩ 美 国 《洛杉矶 时报》 1 998 年 8 月 23 日 题 为 《和平 最 大 的 威胁是 市 场 》 。 文

章 指 出 ， “ 眼 下 对世界和 平 构 成 的 最 大威胁是金 融 市 场 而 不 是 恐 怖 分子 训 练 营

地 。 ” （ 《参考 消 息 》1998 年 9 月 7 日 ）

。 王剑 南 著 《谁与 争锋一一科 尔 》 ， 中 国 广 播 出 版社 ， 1997 年 ， P275 , P232 ,

P357 o 

⑩ 美 国 《基督教箴 言报》1998 年 7 月 29 日 文章 《一 家 影 响 经 济 的 纽 约 公

司 》 ， 文 中 披露 ， 穆边公 司 的 信 用 评 定报告是如何影 口向 甚 至 左 右 意 大利 ＼ 韩 国 、 日



本 以 及马 来 西 亚 的 经 济走势 。 （ 见《参考 消 息》 1 998 年 8 月 20 日 ）

⑩ 索 罗 斯在 其 新 著《全球 资本主 义危机》 中 大吐 苦 水 ， 以 他在 1998 年惨不

忍 睹 的 投资记 录 ， 分析此 次金融危机的 教训 。

⑩ 美 国 一 些 安全专 家 向 政府 建议 ， 要 多 储备解毒 剂 ， 以 防 止 恐 怖 组 织 的 化

学 袭 击 。
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海 湾 战 争 性质 特 殊 … … 是 否 引 起 了 一 场 “ 军 事 革命”？ 这始终是 一

个观点问题。
一一安 东 尼 · H · 科德斯曼

亚伯拉罕 · R · 瓦格纳三句 � ,,., ～ � ＂＇＂＇·＇再 • 守、 三＇ ＜远� 与事ξp、＋号、 王雪’

与战史上任何战争相 比 ， 海湾战争都称得上是一场大战。 6 个航母集群
的 300 多艘军舰 4000 架飞机 12000 辆坦克和 12000 辆装 甲 车 ，30 多个国
家的近200 万军队参加 了 这场战争 。42 天 的战争中 ， 有 38 天是空中打击 ， 地
面战只 进行 了 100 小时 ， 美国为首 的 多国部 队歼灭 了 伊拉克 42 个 师 ， 伊军
伤亡 3 万人 ， 被俘8 万人 ， 有 3847 辆坦克 、 1450 辆装 甲 车 、29 17 门 火炮被摧
毁 ， 美军仅阵亡184 人 ， 而耗资却达 610 亿美元之巨 ① 。

也许是胜利到手得过于轻而易举 ， 欣喜若狂 的 山 姆大叔们 至今还很少
有人能准确估价这场战争 的 意义 。 一些头脑发热者 由 此开始无休止地杜撰
美国不可战胜 的神话 ， 而另 一些头脑还算冷静 的 一一大多是未能参加“ 沙漠
风暴” 的将军和军事评论家们 ， 则 怀着复杂而又微妙 的 心理认为 ， “ 沙漠风
暴”不是一场典型 的战争 ② ， 意 即在如此理想 的条件下进行 的战争不足为训 。



在萨达姆看来 ， 与伊朗革命扣 留美国人质相 比 ， 吞并科威特更像阿拉伯大
家庭里的 家务事 ，更何况事先还打了招呼。 但是他忽略了两者的 区别一一伊朗
扣人质固然是扫 了美国人的 脸 ， 可伊拉克掐住的 却是整个西方的 脖子。 命脉当
然 比面子更重要 ， 美 国不能不较真 ， 感受到伊拉克威胁的 其他国家也不能不较
真。大多数阿拉伯国家与美国的 结盟 ，更多的 考虑是要铲除萨达姆这个伊斯兰的
异数 ， 以免他坐大后殃及自己的 利益 ， 而很难说真的 是要为科威特伸张正义③。
对利益的 共同担心 使美国人能飞快地编织起一张捕捉伊拉克的 联盟之网 。 西

」立大国对现代国际政治技巧早 已烂熟干�I'> . 反伊联盟被 聚集在 了联合国的 079 

旗帜下 。 正义的 光环成功地消解 了 阿拉伯人的 宗教情结 ， 让萨达姆想扮演现
代萨拉丁 ， 发起一场对基督徒 “圣战”的 打算落空 。 许多的国家自愿成为这张
联盟之网上的 一个负 责任的 结点 。 日 本和德国虽 不情愿但毕竟还算爽快地
张开 了自 己的 钱袋 比 出 钱更重要的 是他们都不失时机地派 出 了自 己的 军
事人员 ，从 而悄悄迈 出 了重新成为全球性大国的 象征性一步 。 埃及则说服 了
利 比亚和约旦在战争中作壁上观 ， 不再支持伊拉克 ， 使萨达姆彻底成 了 孤家
寡人 。 连戈尔 巴 乔夫也为 了 获得美国人对他在国内 软弱地位的 支持 ， 最终默

这种话听上去多少有些狐狸吃不到葡萄的 味道 。 的 确 ， 用传统的 眼光看 ，“ 沙
漠风暴”不是那种典型意义上的 经典战争 ， 但对人类历史上迄今为止最大的
一场军事革命正在到来时进行的 战争 ， 是不能用传统的 甚至过时的 标准去衡
量的 。 在新的 战争需要新的 经典之作时 ， 以 美军为首的 联军在海湾正 当 其
时地创造 了 它 ， 只有 因 循守 旧者 ， 看不 出 它对未来战争的 经典意义 。 因 为未
来战争的 经典之作只 能在背离传统的 模式后诞生 。 我们无意帮着美国人制
造神话 ， 但 当“ 沙漠风暴 ” 以 其参战国之众 、 规模之大 、时间之短 、 伤亡之小 、
战果之辉煌 ， 举世惊讶地在所有人的 眼皮底下展开和结束时 ， 谁能说 ， 一场
预告技术综 合一全球化时代战争来 临的 经典性战争一一尽 管 它还 只 是 由
美国技 术 和美 式 打法创造的 经典一一不 正 向 神 秘诡诵的 战争史洞 开 了 它
的 第一扇 大 门 ？

当 我们试图 通过 已 经发生的 战争去谈论什么 是技术综合一全球化时代
的 战争时 ， 只有“ 沙漠风暴 ” 能够提供现成的 范例 。 眼下 ，从任何意义上说 ， 它
都既是唯一的 ， 又是经典的 ， 因 而也是值得我们仔细解剖的 一 只苹果 。

＂露水”联盟
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认了多国部队对其昔 日 盟友的 军事打击。 即使强大如美国 ， 也 同样得依赖盟国
的 支持 ， 这种支持主要体现在提供行动的 合法性和后勤援助 ， 而不在于增加多
少兵力 。 布什总统的 政策之所以能得到美 国公众的 广泛赞同 ， 很大程度上在于
他建立 了国际联盟 ， 从而使民众相信这次不是为别人火中取栗 ， 为战争掏钱和
准备流血的 不光是美国人。 至于把第7 军从德国运到沙特 ， 动用 了北约 4 个国
家的 4 65 列火车 ，312 艘驳船和119 个船队 ； 与此同时 日 本也提供了美军装备
急需的 微电子部件 ， 这进一步证明美 国对盟 国越来越强的 依赖性 。 在新的时
代 ，“ 单干”既不是聪明的 ， 也不是现实的 选择④。 如是 ， 结盟便成 了一种共同的
需要 。 从安理会要求伊拉克撤军的 660 号决议 ， 到授权会员 国可 以采取一切手
段的 678 号决议 ， 临时拼凑起来的 联盟得到了 国 际社会最广泛的 认同 。 110 个

国家参加 了对伊拉克的 禁运 ，30 多个国家参与动武 ， 其中还包括许多阿拉伯 国
家 ！ 显然 ， 每个国家在这次行动之前 ， 都充分估量过了 自 己的 利益所在 。

联合国的 全面介入 ， 并不能使这个在很短时间里形成的 、脆弱得像挂满
露水的 蛛 网般的 联盟 ， 足 以 经受住一场战争的 撞击 。 联盟对政治 家来说 ， 可
能只是对利益仔细权衡后的 一次高层会晤 ， 一次签约 ， 甚至是通过一个热线
电话的 口 头承诺 。 而对于进行一场联盟战争的 军 队 ， 则任何细节都不容忽
略。 为避免美 国大兵触犯伊斯兰戒律 ， 美军除规定必须严格遵守驻在 国的 风
俗外 ， 还租用“ 丘纳德公主 ” 号游船停在海上 ， 给美 国 兵提供西方式的 娱乐 ；
为 防止 以 色列对“ 飞毛腿 ”导弹的 攻击采取报复行动 ， 搅乱讨伊 阵 营 ， 美国极
力 为 以 色列提供空中保护 ， 小心翼翼地看护着这张联盟之网 。

更具深意的 是“ 露水 ”联盟的 出 现结束 了一个时代 ， 即从 1879 年缔结德
奥军事联盟开始的 固定式联盟的时代。 冷战后 ， 以 意识形态为结盟基础的时
期 已 然消逝 ， 为利益而结盟的 做法上升到 了主位 。 在国家利益高于一切的 政
治现实主义大旗下 ， 任何联盟都只会更加赤裸裸地 以 利益为 旨 归 ， 有时甚至
连道义之旗都懒得扯起来 。 毫无疑 问联盟现象将继续存在下去 ， 但更多的 是
松散的 、短暂的 利益聚合体 。 也就是说 ， 不再有没有利益只有道义的 联盟 。 不
同的时期有不 同的 利益 目 标 ， 结盟与否将 由 此而定 。 越来越现实 ， 越来越不
受任何道义羁绊 ， 这就是现代结盟的 特点 。 所有的 力 量都被利益之网 联结 ，
可能极其短暂 ， 但却非常有效 。 现代国 家以及跨 国 组织甚至地 区性力 量间的
利益关系从此开始变得愈发飘忽不定 ， 就像摇滚歌星崔健所 唱的 那样：“ 不
是我不 明 白 ， 这世界变化快 。 ” 当今世界千变万化的 力 量组合方式 ， 也正与千
变万化的 技术综合一全球化时代形成 了 绝非偶然的 某种 暗合 。 由 是 ， 为海湾



战争而结成的 “ 露水 ”联盟 ， 正式撩开 了新结盟时代的 帷幕 。

恰逢其时 的 〈改组法〉

目 空一切的 美国人常常有反躬自省的 举动 ， 这种看似矛盾 的性格 ， 使那
些期待着 目 睹狂妄的 美国佬吃苦头的 人一次次大跌眼镜的 同时 ， 也使美国
人一次次获益匪浅 。 确 实如此 ， 美国人几乎 总是能从 每次军事行动 的教训
中 ， 找到打开下一次行动之门的 钥匙 。

军兵种 间的 门 户之见和利益之争久 已 有之 ， 各国皆然 。 美军各军兵种为
维护自身利 益和争取荣誉的 竞争更是尽人 皆 知 无 出 其右 。 在这方面 ， 令人
印 象殊深的 是 ， 远在 60 年前的 对 日作战中 ， 为突 出 本军种作用 ， 麦克 阿瑟和
尼米兹就各搞过一套太平洋战略。 对此 ， 连老谋深算的 罗 斯福总统也难于平
衡 ； 同样可 以 证 明 这一点的 是 ， 30 年前轰炸越南的 美国飞机 ， 居然要 同时听
命于 4 个独立的 司令部指挥 ， 真是让人难 以 置信 。 直到15 年前 ， 指挥系统分
割独立和职权不 明 ， 给驻 贝 鲁特的 美军带来的 灾难性后果 ， 就是直接导致大
约 200 名 海军陆战队员的 丧生 。 而身为 “格林纳达 ”行动联合特遣部 队副 司
令的 诺曼 · 施瓦茨科普夫少将 ， 即使在他 日后升任 “ 沙漠风暴”的 联军统帅之

后 ， 依然对在格林纳达时参战美军按军兵种各行其是所暴露的 问题记忆犹
新。 这个问题就是 ， 在联合作战中究竟谁该听谁的 指挥？

颇具讽刺 意 味的 是 这个 困 扰 了 美军几十年的 问 题 不是 由 身经百战的
将军或经纶满腹的 专家所攻克 ， 倒是被名 叫 戈德华特和尼科尔斯的 两个参
议员 解决了 。 198 6 年国会通过 了他俩提 出的《国防部改组法》③ ， 用立法的 方
式一举解决了联合作战中的 各军种统一指挥问题。

接下来的 问 题就剩下需要一场战争 了 。 不早不晚 ， 恰在这个时候 ， 萨达
姆愚蠢地发动 了 入侵科威特的 战争 ， 这对于急 于检验《 改组 法》灵验与 否的
美国人简直是天赐 良机。 从这个意义上 ， 与其说是《 改组法》恰逢其时 ， 倒 不
如是海湾战争的 到来恰逢其时。

鲍威 尔 和施 瓦 茨科普夫幸运 地成 了《 改组 法》的 最早受益者 ， 同 时也就
成 了 美 国战争史上权力 最大的 两位将军 。 作为参联会主席的 鲍威尔 ， 第一次
明确地获得 了 总统首席军事顾问的 地位 ， 这使他得 以 直接 听命于总统和 国
防部长 ， 并可据此发号施令于三军 ， 而不必再去充 当 军兵种参谋长之间 没完
没 了 扯皮的 协调员 ；作为战场 司 令 官的 施 瓦茨科普夫 ， 则 更是耳根 洁净 ，大
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F／对全球化时代战争与战法的想定

权在握 。 来自五角大楼里的 唠叨絮语他尽可 以拣自 己 愿意 听的 去听 ， 照自己
愿意做的 去做 ， 一副将在外君命有所不受的 派头 ， 而虞集海湾的 百万大军乃
至太空 中的 卫星 、 海水下的 蛙人直到每一艘滚装货船 ， 却都要服从他的 号
令 。 这使他可 以 在必要时毫不犹豫地行使《国防部改组法》赋予联合总部司
令的超军种权力 ， 比如 当 海军陆战队的 前线指挥官强烈要求在科威特海岸
实施两栖登陆时 ， 他统观全局 ， 果 断地行使 了 否决权 ， 继续专心致志 于他早
已 成竹在胸的“ 左勾拳”行动 。

一部刚 刚颁行不到 5 年的 法令 ， 在 随之而来的 战争中能得到如 此彻底
的 贯彻 ， 这不能不归结于美国这个法律社会中人们的 契约精神 。 而 由 此衍生
出的 新的 指挥模式 ， 则成为有军种分野 以 来 ， 最成功的 军事指挥权的 恰 当 运
用 。 它的 直观效果就是减少 了 指 挥层次 ， 真正实 现 了 委托式指 挥 ， 使 以 往根
深 蒂 固的 树状指挥体系 开始 向 网状结构演化 这一演化的 副 产 品则 是让更
多的作战单位能够在第一时间共享战场信息 。

如果把《 改组法》放到更广 阔的时代背景中去考察 ， 不难发现美军的 此番
改组 ， 并不是偶尔为之的 巧合 ， 而是适时地顺应 了新的 时代对旧的 军队指挥关
系提出的 理所当然的 要求 即对原本分散的 军兵种权力进行重新组合 ， 并在此
基础上产生为某个临时 目 标而凝聚的 凌驾 于所有军兵种权力之上的超级权
力 ， 使之能够在任何一场战争的 竞赛中胜任愉快。《 改组法》在美国的 诞生及其
在美军中产生的 效果是发人深思的 ， 任何一个希望在2 1 世纪赢得战争胜利的

国家 ， 都将元可逃遁地面临这一抉择 ， 要么“ 改组” ， 要么失败 ， 别无他途。

比“空地一体战”走得更远

“ 空地一体作战” ， 原本是美军为在欧洲、｜ 平原上对付随时都会像潮水般
涌 来的 华约坦克集群想 出的 扼敌之策 ， 只是苦于始终没有一试锋芒的 机会 。
海湾战争为这些满怀创造和杀戮欲望的 美国军人提供 了 充分表演的 舞 台 ，
但实 际战况与人们事先对它的 设想有相 当大的 差距 。 “ 沙漠风暴 ”基本上是
一次持续 了 几十天的 有“ 空 ”元“ 地 ”的 战役 ， 好不容易 在最后时刻亮 出的 “ 沙
漠军刀 ” ， 包括那一记漂亮的 “ 左勾 拳 ” ， 也不过才挥舞 了 100 小时就悻悻 收
场 。 地面战斗并没有如 陆军期望的 那样成为压轴戏 ， 倒更像是一部只演奏了
一个乐章就匆忙煞尾的 协奏 曲 ⑤ 。 “ 空中战场将成为决定性战场 ” ， 杜黑的 这
一预言似乎得到 了 迟来的 证 明 。 不过在海湾 上空发生的 一切远远超出 了 这



位空军制胜论者的 想象力 。 元论是在科威特还是伊拉克 ， 所有的 空战都不是
通过单纯的 骑士式决斗夺取制空权 ， 而是融侦察 、 腊 、 轰炸 、 t�Txm1�
子攻击 、 指挥控制 等所有作战行动 为一体的 空中战役 ， 其中还包括了
空间和 电子空间的 占领和争夺 。

”－ －－－ � 
至此 ， 这些提出“ 空地一体战”概念的 美国人 比杜黑所能走的 已 经远 了 许

多 ， 即使这样 ， 他们也还要等几年时间才会 明 白 ， 一旦把一体作战的 理论诉诸
实战 ， 其范 围远 比他们最初 的 预想要宽泛得多 ， 以致宽泛到 了 陆 、 海 、 空 、 天 、
电无所不包的 地步 。 尽管对海湾战争果实的 消化还需一段时 日 ， 但它 已 经注
定要成为 日后美国陆军中的 精英们突然开悟时提出“ 全维作战”理论的 原点 。

有趣的 是 ， 你尽可 以认为美国人的 悟性滞后 了 些 ， 但这居然并不影 响他
们先期获得通 向“ 全维作战”的 密钥： 这就是著名的 “ 空中任务指令”⑦ 。 这一
由 陆 、 海 、 空 共 同制 定 ， 使 陆军 出 身的 联军统帅施瓦茨科普夫得 以 号令整个
联军空中力 量的 每天长达 300 页的“ 空中任务指令”， 是空中战役的 灵魂 ， 它
根据作战的 总攻击计划 ，逐 日 为所有飞机选择最合适的 打击 目 标 。 每天上千
架联军的 飞机从 阿拉伯半 岛 、 西班牙 、 英国、 土耳其起飞 ， 按照经过计算机处
理的“ 空中任务指令” 展开跨军种 、超国界精密配合的 空中打击 。 虽 然这个
指 挥程序在海军看来过于“ 空 军化”了一一为 此他们甚至打起小算 盘 ， 悄 悄
留 下 部 分 飞 机 ， 以 备 在 最 终 也 没 能 到来的 海 军大 出 风 头的时刻 派 上 用
场一一但它毕竟成功地组织 了战争史上规模最大 、也最为繁复的 空中战役 。

不仅如 此 ，“ 空中任务指令” 还为从 此后一切作战行动提供 了 一种组织
指挥的 范型 。 一纸 “ 指令”就是一份极佳的 军种 问战斗 力 量的 组合方案 ， 而跨

国组合的 复杂和成功 ， 更是它的 精彩之处iJ又此一点 ， 已使它犬幅度 _ ...... CJ..J.>. 

了 “空地一体作战”理论设计者们的 视界j 在就是说 ， 美国大兵在不经意间把
战争之神带入 了一片它过去从未涉足过的 开阔哇J

谁是 陆战之王？
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山 本五 十六无疑是他那个时代最 富创新力的 军事“ 异才” ， 用航空母舰
偷袭珍珠港并大获全胜是他在海战史上 留 下的 神来之笔 。 令人不可理解的
是 ， 同 是这个 山 本居然没能理解自 己 这一独创战法的 划时代意义 。 在指挥
联合舰 队重创美国海军之后 ， 他仍然抱定 只 有战列 舰才是海上决战主力的
信念 ， 把 已 经在握的 开启 胜利之门的 钥 匙 ， 重又扔进 了 太平洋的 万 顷 波涛



之下 。 如果说第一个犯错误者 尚 能让人惋惜的 话 ， 第二个犯 同 样错误者就
简直是愚不可及 ， 特别是犯那种 已 经做到却偏偏想不到的 错误的 人 。 遗憾
的 是战争史上这类思想 比行动滞后的 例子屡见不鲜 。 和 当年的 山 本五十六
一样 ， 尽 管 美 国 陆 军 用 直 升 机 把 伊 拉 克的 装 甲 机 械化 部 队 打 得 溃 不 成
军一一据说在整个地面战斗中 ， 除 了 被美 国 第 7 军包 围 在 巴 士拉 以 南的 共
和 国 卫 队“ 麦地那”装 甲 师作过一次 困 兽之斗 外 ， 几乎没有发生过像样的 坦
克战 。 可 当 海湾的 硝 烟散尽之后 ， 分 明 已 经用直升机开创 了 陆 战 新时代的
美 国 人 ， 却 同 样令人 费解地又退 回 到 了 战前的 思 维水平 ， 把本应成为 战 争
新宠的 直升机 晾到一边 ， 在其他兵器包括坦克都增 加 了 研制 费 用的 情 况
下 ， 独 独 削 减 了 对直升机的 拨款 。 抱残守缺 ， 依 旧 坚持把坦克 当作未来 陆战
的 决胜兵器③ 。

其实 ， 早 在越 战时期 ， 直 升 机 在 美 国 人 手中就 已 经初露 锋芒 ， 紧 跟其
后 ， 又有苏联人在 阿富汗 山 区 、 英 国 人在马 尔 维那斯群 岛 ， 让直升机大放异
彩 。 只 不过 由 于其对于主要是游击 队和非装 甲 步兵 ， 才使直升机对坦克王
座的 挑战整 整 晚 了 二 十 年 。 海 湾战争终 于 给 了 直升机一次大展拳脚的 机
会 。 这一次 ， 不算联军的 直升机部 队 ， 仅美军就在海湾部署 了 1 600 架各种
型 号的 直升机 如 此庞大的 直升机群足 以 编 制起整整一个直升机集 团 军 ，
但一 向 标榜创新精神的 美 国 人 ， 此番却 毫无创 意地像法 国 人在二战时把坦
克分散配属 给步兵一样 也把直升机作为装 甲 机械化部 队和其他部 队的 配
属 力 量 。 所幸的 是注定要在此战中一战成名的 直升机 ， 并未 因 此掩去它的
王者气象。

就在美 国 人通过 CNN 把“ 爱 国者” 、 F-117 、“ 战斧”导弹等战地 明 星捧上
云霄之际 ， 直升机 （ 只 有对“ 阿帕奇”的 宠 爱还 差强人意 ） 不公正地受到 了 冷
落 ， 除 了 美 国 国 防部在战后写 出的《 致 国会的 最后报告》外 ， 很少有人还记得
为“ 沙漠风暴”立下首功的 不是别的 什么 武器新宠 而是直升机 。 在长达一个
多月 的连续轰炸开始前 20 分钟 ， 经数小时贴地飞行后 ， MH-53J 和 AH-64
直升机用“ 狱火”导 弹先行摧毁伊拉克预警雷达 ， 为轰炸机群 开辟 出 安全通
道 ， 展示 了 直升机无与伦 比的 突 防能力 。 作为最灵便的 战场飞行平台 ， 它还
承担 了 大量的 运 输补给 、 医疗后送 、 搜 索 营救 、 战场侦察 、 电 子对抗等任务 ，
在海夫吉 战斗中 ， 迅速遏制伊军攻势 ， 最终击退伊军的 主要力 量也是直升
机 。 在这场战争中 ， 真正给人 留 下 深刻 印象并展现直升机深厚潜力的 是“ 眼
镜蛇行动”： 第101 师运用 300 多架直升机来 了 一 次战争史上最远的 “ 蛙

084 

影
超
限
战（
十
五
周
年
纪
念
版）

户，一



跳” ， 在伊拉克纵深 内 100 多公里处建立起“ 眼镜蛇 ”前方作战基地 。 随后他
们依托基地切断 了伊军沿幼发拉底河谷后撤的 唯一退路 ， 并截住 了沿哈马
尔堤道逃窜的 伊拉克部 队 。 这肯定是这场战争的 陆战中最意味深长的一次
战术行动 。 它宣告 了 直升机从此完全可 以 自 立 门 户 进行大规模的 单独作战。
当 成群结 队的 伊拉克士兵从被直升机摧毁的 工事中跑 出 来跪地乞降 ， 又被
直升机驾驶员 像驱赶西部原野上的 野牛一般圈成一堆时 ， “最后解决战斗 只
能靠步兵 ”的 观点 ， 已 经被这些美国的 “飞行牛仔”们从根本上动摇 了 。 而本
来这次直升机 “蛙跳 ” 行动的 最初意 图 ， 只 是为担任主攻的 装 甲 部 队提供支
持 ， 但直升机部 队 出 人意料的 成功 ， 使计划远远落后于战况的 进展 。 为此 ， 施
瓦茨科普夫不得不下令第7 军提前 1 5 小时发起进攻 ， 尽管在弗兰克斯将军
的 指挥下美国第7 军在沙漠上的 推进速度远远超过 了 当 年 以 发动坦克 闪 电
战闻名 于世的 古德里安 ， 但并未像那位前辈一样赢得 “ 闪击战”的 美誉 ， 反倒
被斥 为 “像老太太一般一步步慢慢往前挪” 。 战后 ， 弗兰克斯将军 以伊军 尚 有
战斗力 为 由 ， 反驳来 自 设在利雅德的 联军总部的 批评⑨ 。 但实际上不论批评
者或是反驳者都没有抓住 问题的 实质 。 弗 兰克斯将军磨下坦克的 机动性受
到的 指摘 ， 正是 以 直升机作为参照系的 。 时至今 日 ， 还没有一个战例证明 ， 哪
一种坦克能够跟 卡盲升机的 作战节奏 。

其实不光是机动性 ， 坦克作为昔 日 的 “ 陆战之王 ” 在所有方面都受到 了
来 自 直升机的 挑战 ， 与需要为不断克服地表的 摩擦系 数而痛苦的 坦克相 比 ，
直升机的 作战空间在一树之高 ， 完全不受任何地面 障碍的 影 响 ， 良好的 机动
性足 以抵消其装 甲 不厚的 缺陷 。 同样是运动中的 武器平台 ， 其火力丝毫也不
比坦克逊色 ， 这是坦克带着 “水柜”的 绰号登上战争舞 台 以 来遇到的 最大危
机 。 更让坦克难堪的 是 ， 为组织起一次成规模的 坦克集群突击 ， 所花的 精力
愧是如何把一定数量的 垣豆远程输送到集结地域就令人渍透随酌 ， 5斤 1昌
的 风 险 （ 在坦克处于集结状态时 ， 极易 遭敌先制 打击 ） ， 在长于分散部署 、 集
中突击 ， 聚可 以 打正规哇二眩文可有进击战的 直升机面前 ， 已毫无优势可言主

事实上 ， 坦克和直升机作为一对天敌 ， 前者远不是后者的 对手 ， 不要说 AH-
64 直升机这样的 “坦克杀手 ” ， 就是陈 旧的 AH-1 “ 眼镜蛇 ”直升机在海湾战
争中也击毁 了 上百辆坦克 ， 而 自 己 却无一伤亡 。 面对直升机的 强大攻击力 ，
有谁还会坚持认为 “对付坦克的 最好武器是坦克 ”⑩ 呢？

现在可 以说了 直升机是坦克真正的 终结者。 这颗在海湾的 波涛之上冉
冉升起的 新星 ， 正在 以 “沙漠风暴 ”中的 赫赫战果为 自 己的 王位加冕 ， 毫无疑
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重雪对全球化时代战争与战法的想定

问 ， 它将坦克逐出战场只是个时间 问题。 或许用 不 了 多久 ，“从 空 中 打赢陆
战”将不再是耸人听 闻的 口 号 ， 越来越多的 陆军指挥官们将在这一点上形成
共识 。 而 以 直升机为主战兵器的“ 飞行陆军 ”和“ 飞行陆战”这样的 新概念就
会成为标准的 军语 ， 出 现在每一部军事词典 中 。

隐在胜利背后 的 另 一只于

如 果撇开作为三军 总 司 令的 布什事先肯定知 道进攻时间这一点不谈 ，
单从 CNN 的 电视报道而言 ， 全世界都与美 国 总 统一样 ， 在 同一时间看到 了
开战时惊心动 魄的 一幕 。 处于信息共享时代 ， 一位总统并不 比一位平 民在这
方面拥有更多的 特权。 这就是现代战争不 同 于 以 往任何战争之处 ， 实时或是
近实时的 报道 ， 使战争成 了普通人可 以从传媒 中 直接审视的 新节 目 ， 由 此传
媒也就成 了战争的 直接组成部分 ， 而不仅仅只是提供来自战场的 信息 。

与直播一场世界杯足球比赛不 同 ， 人们所看到的 一切 除 了 先要受到 电
视记者主观视角的 限制 （ 被派往前线的 1300 名 新 闻记者谁都知 道美国国
防部 刚 刚颁布的《 关于海湾战争新 闻 报道的 修正规定 义 哪些能报道 ， 哪些
不 能报道 ， 每个人心里自有分寸 ） ， 还要 经过设在宰赫兰和利雅德 的联舍新
闻 处 的保嗖至也问美 国军界融体都接受 了越战时期 双方扭曲甚深
的 教训 ， 这一次新 闻 机构与军方相处得很融洽 。 有一个数字也许很 能说明
问 题 ， 在整个战争期间 发 出的 1300 多 份新 闻 稿件 中 ， 只 有 5 份被送到 了 华
盛顿去 审查 ， 其 中 4 份在几小时 内 即 获通 过 剩 下的 1 份则 被新 闻 单位自
行撤销 。 战地指挥官在新 闻记者的 通力 协助下 ， 成功 牵 动 了 全世界的 视听 ，
让人们看到 了 军方希望人们看到的 一切 ， 而所有他们不愿被人们 知 道的 东
西 ， 谁也都没能看到 。 美 国新闻界一致放弃 了一 向 所标榜的 中 立立场 ， 满怀
热情地加 入 了 反伊阵营 ， 与军界配合得就像一对 出 色的 双簧演员 ， 十 分默
契又 十分卖力 地演绎着 同一个战争剧本 ， 使传媒的 力 量和联军的 力 量形 成
了一股对伊进攻的 合力 ⑩。 在伊拉克人侵科威特不久 ， 各类新 闻 中 很快 出 现
了 大量美军源 源 不 断开进沙特的 报道 ， 使伊军在科沙边界望而却 步 ， 悄 悄
为“ 绊 马 索 ”行动造 了 声 势 ； “ 沙漠风暴 ” 开战的 前一 天 ， 又是西方传媒大肆
张扬的 美 国 航母编 队经过苏伊士运河的 消 息 ， 起到 了 迷惑 萨达姆的作用 ，
使其在大难临 头时还 以 为美军 尚 未完成作战部署 。 同 样 ， 如 果不借助媒体
的 渲染 ， 在海 湾战争 中 派上盟主去自�圭何一件所谓 高新技术武器 ， 其威 力 都



没有人们 以 为 的那么大 。 在整个战争期间举行 的 多达 98 次 的 新 闻 发布会
上 ， 文们看到于精明制导 炸 弹如 何沿通风孔钻入建筑物中爆炸 的 画 面 和
“ 爱国者”击毁“ 飞毛腿” 等许多令人 印 象深刻 的 镜头 ， 这一切 给 了 全世界包
括伊拉克人 以 强烈 的 视觉震撼 ， 关于美制 武器奇特威力 的 神话 由 此确 立 。
“ 伊拉克必败 ， 美国必胜 ” 的信念也 由 此而生 。 显然 ， 这类新 闻 帮 了美国人的
大忙 。 不妨这样说 ， 是美 国 军方和西方传媒有意无意地联手做成 了 一个死
扣 ， 把萨达姆 的伊拉克 吊 在 了 绞架上 。 在战后修改 的 《作战纲要》中 ， 美 国 人
着 意提到 了“ 媒体报道 的 力 量能对战略方 向 及军事行动 的 范 围造成戏剧性
的影 响 ” ， 而新近制定 的 FM lOO 6 号野战条令《信息作战》中 ， 更是把海湾战
争中的新闻战当作范例 。 看来 ，从 今 以后的 所有战争．除了军亨打击立一基

吐 f宦动战争进程起到与

与过分带有主观色彩而容易被对手和 中 立者拒绝 的战场宣传不 同 ， 媒
体 由 于其巧妙地披着客观报道 的外衣而悄然发生着无法估量 的影响 。 在海
湾 ， 如 同 以美军为首 的联军在军事上剥夺 了伊拉克 的发言权一样 ， 强大的西
方媒体剥夺 了 伊拉克在政治上的发言权 、辩护权甚至是被 同 情 、被支持 的权
力 ， 与伊拉克宣传中布什是十恶不赦的“大撒旦 ” 的微弱声音相 比 ， 萨达姆作
为侵略者 、战争狂人的形象则被渲染得更加令人信服。 正是一边倒 的媒体力
量和一边倒 的军事力 量一道 ， 使伊拉克在战场和道义上受到双重重拳的猛
击 ， 这就注定 了 萨达姆 的失败 。

不过 ， 媒体的作用一向都是一把双刃剑 。 这意味着它在指 向敌人的 同时 ，
会有另一面同样锐利 的锋刃朝 向自己 。根据战后披露的消息 ， 地面战之所以在
100 小时后夏然而止 居然是 由 于布什总统被战地新 闻发布官在 电视上发表
的一通对战争进程的轻率看法影 响后做出 的 同样轻率的决定 ，“ 戏剧性地缩短
了从战略决策到结束作战的时间 ”。 。 结果使余 日 元多的萨达姆逃过了必死的
一劫 ， 也就为 日后掌政的克林顿留下一串最终没能炸响 的“ 沙漠惊雷” 。传媒对
战争 的影响越来越普遍 、越来越直接 ， 以至于连一个超级大国 的总统做出类似
停战这样的重大决策 ， 都在很大程度上源自于对一次电视新 闻 的反应 。媒体在
当今社会生活中分量之重 ， 由 此可见一斑。 可 以毫不夸张地说 ， 元冕之王 已 经
成 了 打赢任何一场战争 的重要力 量 。 在“ 沙漠风暴”横扫海湾之后 ， 将不会再有
仅仅依靠军事力量而没有媒体力量介入就能取胜的战争 。
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22 ，对全球化时代战争与战法的想定

有许多个剖 面 的苹果

作为结束 旧时代 、 开启新时代的 第一场最具技术综合特点的 战争 ，“ 沙
漠风暴”是一次能给予各国军人 以 全方位启 迪的 经典之战。 任何乐 于对军事
问题进行探究的 人 ， 不论把 目 光技 向 这场战争的 哪个角 落 ， 总能从中得到教

•1\ 益或者是教训｜ ｜ 。 基于此 我们把这场在经验和教训 方面都具有多义性的 战
争 ， 称之为有许多个剖面的 苹果 。 而这只 苹果的 剖面远不止前面 已 经谈到过
的 那些 ， 只要你有一把锋利的 思维之刀 ， 便随时都会有一个意想不到的 剖 面
出 现在你的 眼前：

在 布什总统对美 国 和全世界为科威特所负 有的 道义责任慷慨 陈词时 ，
没有一位 自 负的 经济学家预见到美国会为这场战争的 军费开支提 出 典型的
A-A 制“ 责任分担 ”计划 ，从 而开创 了 处担国际战争费用 的新模式 、正起

， 共同付账 。 即使你不是商人 ， 也不得不佩服这种华尔街式 的精 明 ＠ 。
心理战并不是新颖的 战法 ，“ 沙漠风暴 ” 心理战的 新颖之处在于它的 创

造性 。 把一颗威力 巨 大的 炸 弹投下后 ， 再让飞机撒下传单 ，警告那些在正态－

田 机对这次爆炸展得心惊肉跳的伊军土兵：:::p一颖炸弹就会轮到你 了 ！ 仅Ilt
t拙 ，就足以使成建制师的 伊拉克军队土崩 瓦解 o（一位伊军师长在战俘营里
承认 ， 心理战对伊军士气的 打击 ， 仅次于联军的 轰炸 ⑩ 八

战争 开始时 ， A-10 被美国人 自 己 都认 为 是一种已 经落后的 对地攻击
机 。 在与“ 阿帕奇 ”直升机进行 了 被称为“ 致命的 联合”之后 ， 这种飞机 以 大面
积淘汰伊军坦克而使 自 己 免遭淘汰的 命运 ， 直至成为海湾上空众多耀眼的
明 星之一 。 一种并不先进的 武器与其他武器搭配 ， 竟产生如此神奇的效果 ，
这对武器的 设计和使用 当会有一言难尽的 启示 。

对于开战前不久才匆；fL要在美国空 军参谦长的 麦 克皮克将军来说 ， 他
在“ 这 只 苹果 ”上 留 下的 齿痕 ， 是在战争中实 现 了 他 打破战略空军和战术空
军界限 ， 建立空军混合联 队的 梦想 ， 并在战后 以“ 减 7 加 4 ”的 办法对美空军
指挥体制进行 了有空军 以来最富创见的 改革 ， 即 在取消 了战略 、战术 、 空 运 、

后勤 、 系 统 、 通信 、 保密 7 个空军司 令部之后 ， 又组建 了作战 、 机动 、 装备 、 情
报 4 个空军 司 令部 ＠ 。 很难想象 ， 如果没有海湾战争 ， 麦克皮克将军的 同僚
们会接受如此大胆的 变革 ＠ 。 而我们这些海湾战争 的局外人 就更无法从中
得到某种启示和借鉴 。
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等等 ， 等等 。
假如 照此穷举下去 ， 我们会看到这只苹果更多的 剖 面 ， 而且并不都是随

处可圈可点 。 老实说 ， 它的 缺陷 和可疑之处几乎和它的 长处一样多 ， 但这无
论如何不会使我们对它产生丝毫的 轻视 。 尽管这场 内 涵丰富的 战争 ， 还不能
被看作是现代战争的 百科全书 ， 起码没有为我们 提供关于未来战争的 全部
现成答案 。 但它毕竟是大量高新技术武器 出 现后 ， 头一 回最集中使用并 由 此
引 发 了 一场军事革命的 实验场 ， 凭借这一点 ， 己 足 以 为 它赢得战争史上的 经
典地位 ， 并为我们思维的 根芽 ， 提供一张全新的 温床 。
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气对全球化时代战争与战法的想定

注 释

① 参见《海湾 战 争一一美 国 国 防部 致 国 会的 最后 报告》 ， 《新 时代 的 防务 ： 海

湾 战争的 经验教训｜ 》等研 究报告 。

② 美 国 战略和 国 际 问 题研 究 中 心 的 研 究 报告 《 海 湾 战 争的 军 事 经验和教

训。的 第 一幸《一 场 独特 的 战 争》认为 “ 海 湾 战 争的 特 殊性 实 际上极 大地制 约 了 我

们 汲取经验教训 的 能 力 。 … … 事 实 上从海湾 战 争 中 究 竟 能 汲取 多 少 个重要的 长

期 的 经验教训 ， 那是 大成 问 题的 ” 。 （ 《海 湾 战 争》（ 下 ） ， 军 事科 学 出 版社 ， 1 992 年

内 部发行 ， P1 55 )

海 湾 战 争后 ， 受到 强 烈震动 的 中 国 军人 ， 从最初 几乎全盘接受 西 方 军 事界 的

看 法 ， 到 今天 已 经有不 少人开始 重新思考 海 湾 战 争的 经验教训 。 （ 《现代 军 事 》 ，

1 998 年 1 1 月 ， 总 262 号 ）

③ 阿拉伯 世界 的 反 萨 达姆联盟 ， 以 沙特一埃及一叙利 亚 为 轴 心 。 据在 “ 沙漠

风暴”担任联军 司 令的 哈立德将 军说 ， 伊拉克对我们 形 成 了 巨 大威胁 ， “我 们 别 无

选择 ， 只 能 向友 军请 求帮 助 ， 尤其是向 美 国 。 ” （ 见《 沙 漠 勇 士》 ， 军 事谊 文 出 版社 ，

P227 ) 

美 国 人也非 常 重视联盟 ， 详见《 美 国 国 防部 致 国 会的 最后 报告 附 录》 第 9 部

分《联盟 的 组建 、 协调 与 作 战 》 。

④ 美 国 战略和 国 际 问 题研 究 中 心 研 究报告 《 海 湾 战 争的 军 事 经验和教训。

的 第 二幸《 美 国 在 军 事上 的 依赖 性》指 出 ， “ 这 场 战 争 毫 无疑 问 地证 明 ， 美 国 军 方

无论在政治 上和后 勤供应 上都得依靠友邦 和 盟 国 。 没有其他 国 家 的 大 力 帮 助 ， 美

国 就无 法 实 施任何重 大 的 应 急行动 。 除 了 小 的 行动 外 ， 4 羊干 ’ 的 选择方案是根本

行 不 远 的 ， 而 一切 外 交和 防务政策 的 决 定都 必 须 根据这一认识 来做 出 。 ” （ 出 处 同

上 ）

⑤ L · 阿 斯 平 与 W · 边全 森 代 表 众 议 院 所 作 的 海 湾 战 争研 究 报 告 中 ， 对

《 戈一尼 国 防部 改组 法》给 了 极 高 的 评价 ， “ 《 戈一尼 国 防部 改组法》确 保 美 国 三 军

齐心 协 力 地进行 同 一 场 战争。 ”报告还转 引 了 国 防部 长切尼 的 话 ， 该 法是“ 自 《 国

家安全法》诞 生 以 来对 国 防部 影 响 最为 深远 的 一 项 立 法 ” 。 军 事将领们 对此也评

价甚 高 ， 曾 任参联会副 主席 的 海 军 上将 欧文斯才巳《 戈一尼 国 防部 改组 法》称 为 “ 美

国 军 事领域三 大革命之一 ” ， “该 法规定在所有冲 突 中 ， 都将使用 一 支联合力 量进行



作 战 ， 它 还 明 确 军种参谋长 不 再是作战指挥官。 作战指挥官是 5 位战 区 总 司 令。 ”

（ 《 国 防 大 学 学报》 ， 1 998 年 1 1 期 ， P46-47 ； �现代军 事》 ， 1 998 年 第 1 2 期 ， P24 )

⑥ 海湾 战争 时 的 美 国 空 军 参谋长梅里 尔 · 麦 克 皮 克 上将说 ， 这是一 场 “ 大量

使 用 空 中 力 量 的 战 争 ， 美 国 和 多 国 空 军 部 队获胜的 一 次成功之战” ， “也是有 史 以

来 首 次 用 空 中 力 量打 败地 面 部 队的 战 争” （ 美 国 《 空 军 杂 志 》 1 99 1 年 5 月 号 ） 。 他

的 前任迈克 尔 ·］ . 杜根在 战 前 的 一 次发 言 中 说 ， “避免 多 流血 的 地 面 战 斗 的 唯一

办 法是使用 空 军 。 ”尽管 杜根被认为 是越权发言 而 被免职 ， 但他 的 见解并没有错
、 ε，1夫 。

⑦ 不 论是 美 国 国 防部 的 报告 ，还是众议 院 L · 阿 斯 平 的 报告 对 “ 空 中 任务

指 令” 均 给 予 高 度评价 ， 认 为 “ 空 中 任务指 令 导 演 了 一 场 精 密 策 划 的 一 体化 空

中 战局 ” 。

③ 据俄 国 和 西 方 军 事 专 家预测 ， “今天 ， 作为 单 个 目 标 的 坦 克在 战 场 上 的 生

存 时 间 可 能 不 会超过 2 ～ 3 分钟 。 营一连 编 成 中 的 坦克在 开 阔 地上 的 生 存 时 间 为

30 ～ 50 分钟 。 ”尽 管 专 家们 作 了 这样的 估计 ， 但大 多 数 国 家仍把坦克作 为 主 力 兵

器 （ 俄 《 军 人〉杂 志 1 996 年 第 2 期 ） 。 拉 尔 夫 · 彼得在《未 来 的 装 甲 战》一 文 中 说 ，

‘ ‘ 飞 行坦克 ’ 是很长 时 间 以 来人们 所 向往 的 ， 但考虑到 使用 燃料的 合理性和作战

中 的 体 能 与 心 理 因 素 ， 未来 需要的 仍 然是地 面 系 统。 鉴 于 攻 击 直升机 已 集 中 了 我

们 曾 为 飞 行坦克设想 的 种种特 点 ， 我们认为 攻 击 直升机是对装 甲 车 辆 的 补 充 ， 而

不 能被取而 代之。 ” （ 《参数》杂 志 1 997 年秋季号 ）

⑨ 《走进风暴一一指 挥研 究 》 ， 是退休后 的 弗 兰 克 斯将 军 写 的 一 本 书 ， 在 书

中 他谈到 ， 第 7 军 穿 越 沙 漠 的 速度没有错 ， 来 自 利 雅德 的 批评没有道理 。 （ 见 美

《 陆 军 时报》1 997 年 8 月 1 8 日 ）

⑩ 见《 美 国 国 防部 致 国 会的 最后报告 附 录》 ， P522 o

。 详见《 美 国 国 防部 致 国 会的 最后 报告 附 录》 第 1 9 部 分 “新 闻 报道” 。

。 美 国 陆 军 FM1 00-6 号 野战 条令〈信 息 作 战 》 中 ， 详 细披露这一 带 有戏 剧

性 的 事件（ 见《信 息作战》 ， P68-69 ） 。 电 视新 闻 对“ 死 亡 高 速公路” 的报道 ， 也对战

争的 过早 结 束产 生 了 影 响 。 （ 《联合部 队季刊 》 1 997-1998 秋／冬号 ）

⑩ 〈 美 国 国 防部 致 国 会 的 最后 报告 附 录》 第 1 6 部 分 ， 专 门 谈到 “ 责任分担”

的 问 题。 与 一般认为 的 不 同 ， 美 国 人在 让盟 国 分担战争费 用 时 ， 主要不 是 出 自 经

济 因 素 ， 而 是基 于政治 考虑 。 莱斯特 · 瑟 罗 的 《2 1 世纪的 角 逐》谈到 ， 6 1 0 亿 美元 的

战 费 “ 与 美 国 每年 6 万亿 国 民 生 产 总值相 比 ， 这笔 军 费 开 支 实 在微不 足道 。 之所

以要那 些 没有输送战 斗人 员 参战 的 国 家 给 予 财政资助 ， 完 全是为 了 让 美 国 公众
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信服此战 不 是 美 国 一 家 的 事 ， 而 是联合行动 ” 。

⑩ 杰 克 · 萨 姆 少 校在 《特 种作 战 》 杂 志 上 撰 文 ， 介绍 美 军 第 4 心 理 战 大 队在

海湾 战 争 中 实施心理战 的 情 况 （ 见《特种作 战》杂 志 1992 年 10 月 号 ） 。 在 美 军 《 东

欧 中 亚 军 事 杂 志 》199 1 年 12 月 号 中 ， 也有 专 文介绍 海 湾 战 争 中 的 心 理 战 。

⑩ 空 军 参谋长 麦克皮克 主 张 用 多 机种 组成 的 “ 混合联队” ， 替代 由 羊一机种

组成 的联队。 他说 ： “如果我们今天在 沙特 阿拉伯 再 干 点 事 的 话 ， 就 不 再是 用 由

72 架 F- 1 6 装备起来 的 联队 了 而 是 由 一 些 攻击 机 、 防 空 战 斗机 、 防 空 区 外 飞 行

的 干扰机 J 野舶 鼠 ’ 、 加 油机等等组成 的 联队。 … … 这 些 战 术也许在世界 的 某 个

地 区 发 生 武装冲 突 时会用 得 着 的 。 ” （ 美 国 《 空 军 》杂 志 1 99 1 年 2 月 ）

⑩ 美 国 空 军 部 长 堂 纳 德 . B . 赖、 斯认为 ： “ 海 湾 战 争非 常 透彻地 阐 述 了 这样一

条（ 经验 ） ： 空 中 力 量作 为 一 个统 一 的 整体计 划 和 实 施作战行动 时 ， 可 以 做 出 最 大

的 贡献。 ”战术 空 军 司 令部 司 令迈克 尔 · 洛将 军 指 出 ： “ 用 诸如 4 战略 ’ 和 ‘ 战 术 ’ 等

术语来 限定飞 机 的 类 型 和任务 ， 正在 阻碍为 发展 空 中 力 量 而 做 出 的 努 力 ， 到 了 如

此地步 ， 我们 必 须 进行组织 结 构 的 改革 。 ” （ 见 美 国 空 军 条令 AFM1 - 1 《 美 国 空 军

航空航天基本理论》P329 ， 注释 8 ） 分 管 计 划 与 作战 的 副 参谋长 吉 尼 · V · 亚 当 斯承

认 ， 从海湾 战争 中 汲取的教训 是“修改 而 不 是检查我们 的 作战条令” 。 美 国 空 军 分

管后 勤 与 工程的 副 参谋长 亨利 · 维切矛1J 奥 中 将 ， 也赞成通过 改革减 少 保 障 方 面 的

薄 弱 环 节 。 （ 见《 简 氏 防务周 干。199 1 年 3 月 9 日 ）
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第 四 章 美 国 人在大象身上摸到了什么
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空 中作 战 是对伊战 争获胜 的 决定性 因 素 ， ……有效使用 高技术武
器 ， 既是空中和地面部 队在战 争 中 表 现出色 的关键原 因 ， 也是使联军伤
亡保持在最低限度的关键原因卢 一－ L · 阿斯平

’ 州 停2 队； ，娅 叫 ，，；，， ,,, '"· "' '"" ，，， ，，. 川 ,f,'

海 湾战争是美军在近几 十 年战争 狞 猎 中 捕获的 最大猎物 。 战争 刚 一
结束 ， 美国军界 、国会议员 、 种 种 民 间 机构 就 已 经从 不 同角 度 开 始对这 只
猎物 进行详尽的 解 剖 。 从 他们 提交的 每一份报告和美军 随之而来的 每一
步调 整 中 ， 我 们 可 以 看 出 此番大解 剖 极 其 富 于成果 ， 而这些成果对 于全
世界的 军 队 和军人来说都是弥足珍贵的 ， 断不 可 等 闲 视之 。 至 于自我感
觉 过 于 良 好的 美国人 ， 由 于其 民 族 天 性特别 是存在于军兵种间 由 来 已 久
的 门 户之见 ， 在 他们的 研究 中 不 可 避免 地 带 有 理论 盲 点 和 思 维 误 区 ， 以
至 于把对一场宏 伟战争的 审 察 ， 变成 了 一次公说公理 、 婆 说婆理的 盲人
摸象 ， 则 是需要我们 去 清 醒瓢别的 课题 ， 而不应 以 此作为 否定其价 值 的
借 口 。 但 ， 美国人究竟从 这个 庞 然大物身上摸到些什么 ？ 还 是让我们看看
再说 。
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军种藩篱下伸 出 的于

从南北战争时就扎起的 美 国 陆军和海军之间的 篱笆 ， 在美 国 空军诞生之
后非但没能拆除 ， 反倒成了横亘在三军之间的 藩篱 ， 成为让上至总统 、下至五角
大楼甚感头痛的历史顽症 。 即使是在海湾战争中行之有效的《 改组法》 ，针对这
道无形的 障碍 ， 与其说是治本的 妙方 ， 不如说更像是治标的 权宜之计。 一俊战尘
落定 ， 诸军班师 回 国 ， 依旧是关起门来 自 说 自 话 ， 各行其是。 不过 ， 领率美国三军
的 将领们倒并非冥顽不化的 庸碌之辈 ， 海湾战争 出 人预料的 进程和结局 ， 在令
举世震惊之时也同样使这些“ 沙漠风暴”的 决策者们深受震动 ； 继之而来的 苏联
解体产生的 失去对于的 茫然感和重新确立以美 国为首的 世界新秩序的 使命感 ，
更使这些将军们明 白无误地意识到了必须改革这支军队的 迫切性 ， 尽管他们仍
无意放弃军种成见。从 90 年代陆续出 台的 各军兵种作战条令来看 ， 美军的 改革
已 全面起步 ，其出发点无一例外都建立在海湾战争带来的大量鲜活经验和教训
之上。 就像“一千个人眼里有一千个哈姆雷特”一样 ， 展现在美 国三军眼里的 是
三场海湾战争。 对这场既是旧时代最后一战又是新时代揭幕之战的 战争 ， 陆海
空三军各执一词 ， 力求从中找 出 最有利于本军种的 证据 ， 殊不知从军种篱墙后
面伸 出的 手 ， 是不可能摸遍一头像海湾战争这样的大象的 。

沙利文将军摸到的 或许是一条缺少 弹性的 象腿 。 在这位海湾战争时的
陆军副参谋长 、战后几个月 才上任的 陆军参谋长看来 ，“ 沙漠风暴 ”中美 国 陆
军的表现虽不是乏善可 陈 ， 但绝对谈不上突 出 。 特别是与在 38 天狂轰滥炸
中风头 出 尽的 空军相 比 ， 四天时间风卷残云般的 地面战 ， 没能给他的 军种带
来期许 已 久的 荣耀 。 对陆军的 每个关节都 了 如指掌的 他 ， 比谁都更清楚这支
古老军种在这场划时代战争中的 症结所在 。 尽管他接手时的 美 国 陆军正挟
“ 沙漠风暴”的 余威如 日 中天 ， 更 由 于苏军的 式微而水落 石 出 ， 成为无人与之
争锋的 强大军种 ， 但他仍极富远见地 向 世人表达 出 了 预言家式的 忧虑 。 他的
最大担心就是在冷战之弦猛然松弛下来后 ， 已 经显示 出 老化迹象的 军 队结
构和急于分享和平红利的 政治家们会使他的 陆军无法迈过 21 世纪的 门 槛 ，
在新的 一千年开始时仍确保它在各 国 陆军中的 领先地位 。 使它重新获得活
力的 唯一办法 ， 就是狠下猛药 ， 对其进行脱胎换骨式的 彻底改造 。 为此 ， 他提
出 了 建设一支全新的“21 世纪 陆军”的 设想 ， 力 主“从 散兵坑到工厂 ”的 各个
环节上重新设计美 国 陆军 ① 。 为 了 最大限度地减少弥漫在层层机构中官僚 习
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气的 影 响 ， 他组建 了 直属 他领导的 最初只 有 1100 人的 “ 路易 斯安娜演 习特
遣 部 队” ， 用 海 湾 战争 中 获得的 经验和教训 去塑造这支通常被人们称为“ 数
字化部 队”的 特殊部 队 ， 并用他的 成功“ 四两拨千斤” ， 把陆军带到信息化 战
争的 边缘 ， 一步跨到 了其他军种的 前面 。 从而也把这支军队带上 了一条虽然
大胆创新 ， 但也前景难料的 道路。 整个过程 中 ， 他从未 明 确说 出 口的 是 ， 进行
如 此充满诱惑力的 改革 ， 其间还藏有一份军种私心 ， 那就是从 几十年里头一
回缩小 了的 军费蛋糕上 ， 为陆军切下 比其他军种更大的 份额 。

沙利文的 继任者赖默将军也深谙此道 ， 他在前任勾 画的 蓝 图 基础上继
续深化 改革 ② 。 谁都知道 ， 数字化部 队的 建立花费甚 巨 而这正是沙利文和
赖默的 精明之处： 多花钱正是为 了 多要钱O 从《21 世纪陆军》到《2010 年后陆
军》 ， 再到《后天的 陆军》 ， 两步三个 台 阶 ， 用颇为令人信服的 发展 目 标作钓饵 ，
把国会 山的 支持和更多的 军费吸引 到 了 陆军的 建设上来 。 至于那些对军事问
题一窍不通的 政客们 ， 面对着将军们从一场胜仗 中 得 出的 未必就能导致新的
胜利的 结论与做法 ，大都害怕 出 乖露丑 ， 无人敢对极可 能是披着新装的 皇帝
说三道四。 其实 ， 不管对“ 数字化部队”的 炒作如何沸沸扬扬 ， 现在都还远不到
对这一设想的 正确性给 出 定论的时候 。 别的 不说 ， 光是按美国陆军的 标准做
法 ， 一种新武器装备从 军方提出 要求 、 工业部 门 研制再到军方验收的 采购周
期长达十年 ， 而计算机自身发展的“18 个月 定律”和 网络技术的“ 60 天定理”
这两种无法协调的 节奏 ， 就让“ 数字化部 队”很难在技术上定型和编 制 上成
军 ，从 而使它成为被不断变化的 新技术之鞭抽 打的 陀螺 ， 在疲于应付的 旋转
中 ， 既无所适从 又无所作为 ③ 。 仅此一点 ， 把一个军种的 命运 ， 系 于某种技术
的 普及之上 ， 这一颇具超前性的大胆设想 ， 也就难 以 真正成为指导未来陆军
发展的 唯一路标 。 何况 ， 谁又敢现在就断言 ， 在未来战争 中 ， 这不是一条耗费
靡 巨 却 因其过于依赖单一技术反而变得脆弱异常的 电子马其诺防线 的

对空军来说 ， 快人快语的 杜根将军被解职 ， 以及在整个“ 沙漠风暴”行动 中
参战的 空军部 队都被一位陆军上将所指挥 ， 并没有妨碍它成为海湾战争的大
赢家③。 “ 全球到达 全球力量”的 建军方针首次经受 了 战争的 考验 ， 空军作为
一支可 以在任何战场单独遂行战略和战役打击任务的 力量 ， 其地位从来没有像
现在这样煌赫＠。 这使得踌躇满志的 麦克皮克将军和他的后任下决心走得更
远一些 。 他们 以为一次胜利就足 以让自 己 在今后的 三军排位 中扮演主角 ， 50
年前从陆军身上抽 出一根肋骨捏成的 空军 ， 此时已非吴下阿蒙 ， 因为他们在海
湾摸到了大象身上赫然长 出的 翅膀。 即使空军参谋长弗格尔曼和陆军参谋长
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3：对全球化时代战争与战法的想定

赖默一致认为 ， 通过海湾战争 ，“ 两个军种对21 世纪的 军事作战行动都有 了 深
入的 了解” ， 但“ 当双方试图将从海湾战争中获得的 教训具体化并加 以利用时 ，
陆军和空军的 关系就变得紧张 了 吧 。 原因很简单 ， 翅膀越长越硬的 空军和老
子天下第一的 陆军 ， 谁也不愿把作战指挥控制权拱手相让于对方。 这种站在各

自的 立场上貌似有理而超越其上便会发现有百害而无一利的 军种之争 ， 使得
每次研究联合作战行动的 军种领导人会议 ， 都变成 了不解决问题的 例行公事 ，

'\ 也使得从海湾战争中获得的 鲜活经验 ， 无法在军兵种间得到充分有效的 共享 。
这一点 ， 只需看看战争结束后空军和陆军陆续颁布的 作战纲要和条令 ， 便会一
目 了然 。

需要指 出的 是 ， 空军在战后所做的 当然不止是与其他军种争权夺利 。 作
为对“ 沙漠风暴”的 主体一一空中打击战役的 成功经验的 回 应 ， 他们把所有
的 作战飞行联 队 ， 都按 已 被证明行之有效的 模式改编成 了 混合联 队 ； 接下来
又用减七加 囚的 办法彻底改组 了 整个空军的 指挥机构 ； 眼下他们正在试行
组建能够在 48 小时内 到达全球任何战区 、 并在危机和冲 突的 全过程都能保
持作战能力的 空军远征部 队 。 一 向 都对 电子战乃 至信息战表现 出 极大热忱
的 空 军 ， 还在沙利文建立数字化部 队之前 ， 已 率先建立 了 空 军信息战中心 。
这些举措的 出 台显然与海湾战争的 收获直接相关 。 可惜的 是如 此有益的 尝
试并没能超逸 出 军种的 边界 ， 结果睹噪 已 久的“ 军种间联合作战行动” ， 到头
来依 旧 还是一句 口 号 。 只是这一切并不妨碍美国空 军的 将军们仿效他们的
陆军 同僚 ， 把军种 内 积极变革与军种外积极争夺 ， 当 成推进本军种利 益的 两
只 轮子。 一支死气沉沉没有任何新鲜打算的 军种 是不可能从掌管军费拨款
的 议员 们 口 袋里掏出一个美分的 。 这方面 ， 空军自有它的 小九九③ 。 在军兵种
间愈演愈烈的 预算争夺战中 航天武器系 统就是空 军手中的 一张有力的 王
牌 。 尽管里根总统提 出的“ 星球大战”计划一开始就带有虚张声势的 味道 ， 并
且直到把总统权杖往下交 了 两任之后也没能真正形成作战能力 ， 但美国人
对于建立太空打击力 量的 热情却始终不 曾 冷却 ⑨ 。 凭借这股热情 ， 数任空军
参谋长都为自 己的 军种争到 了 尽可能多的 军费 。 至 于美国的 航天力 量是否
如航天 司 令部 司 令埃斯蒂斯将军所说 ，“ 航天部 队在海湾战争中的 表现 ， 证
明其具备 了独立使用的 潜力”， 恐怕 只有天知 道 。

如果真的 把海湾战争看成一头大象的 话 ， 可 以说美国海军的 前鳝几乎没
擦着这头大象的 皮毛 ， 摸象之说也就无从谈起。 也许恰恰是 由 于这一点 ，从“ 沙
漠风暴”的 冷板凳上滑下来的 心高气傲的 水兵们 ， 还在返航的 途 中 ， 就开始 了



美国海军史上最痛苦的 战略思想转变。 这痛苦整整把那些长着鲍的 军人们折
磨 了一年半时间 6然后 ， 一份 由 几个中校和上校提出的 名 为《 由 海 向 陆》的 白 皮
书 ， 摆在 了 海军部长的 案头 。 该文明显背离 了美国海军精神教父马汉的 教义 ，
一改旧章 ， 不再把洋上决战夺取制海权当作海军永远不变的神圣使命 ， 头一 回
将支援近岸和陆上作战列为自己的 首要任务 。 这不啻让游一飞在深海的 长尾造
变成在泥沼里打滚的 短吻鲸。 更令人惊讶的 是 ， 如此离经叛道的 异端邪说 ， 居
然得到了海军部长 、 海军作战部长和陆战队司令的 联合签署 ， 成了自马汉的
《 海权对历史的 影响》之后最重要的 海军文献。大胆的 战略突变 ， 给了这支在世
界格局大变动的 背景下寻找再生之路的 军队一次重要的 转机。 虽然看上去海
军给自己设定的 目 标不如陆军的 更激进 ， 也不及空军更有抱负 ， 但它的转变显
然更具根本性 ， 且更带整体性。 在拨动军种的 算盘珠子时丝毫不 比陆 、空军逊
色的 海军 ， 当然也希望在变革自身和争取军费两方面一箭双雕。但对于一个没
能在一场大战中发挥重要作用的 军种 ， 要想在战后新一轮利益的 切割中保住
既定的 份额并且还野心勃勃地企 图获得更大的一块蛋糕 ， 就必须拿 出 最漂亮
的 方案 ， 进行最彻底的 改革 。 于是 ， 在提出《 由 海 向 陆》两年之后 ， 海军又发表了
新的 白 皮书《 前沿 … … 由 海 向 陆沪， 把更为积极的“ 前沿存在 ” 、“ 前沿部署”、
“ 前沿作战”等新的 激素注入了海军战略 ； 又过 了 两年 ， 海军作战部长布达尔上
将提 出 了 《2020 年海军构想》 ； 在他为挽 回被自己 败坏 了的 军人荣誉而自杀

后 ， 接任的 约翰逊上将萧规曹随 ， 继续推动 由历届 前任开始的 改革 。他把“ 和平
时期参与 、威慑和防止冲突 、作战并赢得胜利 ”列为美国海军在21 世纪的 三大
任务 。万变不离其宗的 是 ， 他也和他的 每位前任一样 ， 但凡提出 任何一项方案 ，
无不是以海军为轴心 。 这一回他的 理由 是 ， 在美军所担负的 频繁的 海外作战任
务中 ， 陆军需要借助多方运力 展开部署 ， 空军则过分依赖别国基地 ， 唯有海军
具备在任何海域自 由 巡戈 、 以 多种手段投入作战的 能力 ， 结论 当然是 ， 海军应
该成为联合作战部队的 核心 。这位海军上将的 心里非常清楚 ， 只要他的 这一论
点得到三军统帅和国防部的 认同 ， 接下来顺理成章的 就该是 ， 为他的 军种拿到
预算拨款的 优先权。 据美国 199 8 财年国防预算透露 ， 近十年来 ， 在一直呈削
减趋势的 美军经费坐标图上 ， 海军和海军陆战队是诸军兵种中军费削 减最少
的 两家。 海军上将们总算如愿 以偿 。 。

以上分析勾勒的 ， 是海湾战争后美国三军的大体走 向 和军兵种 问 裂隙犹
在的 现状。 你或许会被美国军人为总结这场战争所做的 种种努力 而打动 ， 你
可 能会被美国军人为捍卫军兵种利益而采取的 每样做法所感染 ， 但与 此 同
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时 ， 你也会有深深的 惋惜 ， 这么 多 出 众的 军人和出 色的 头脑 ， 竟然被阻隔在军
种的 藩篱之 内 ， 彼此牵制 ， 彼此抵消 。 以致使每个看上去都十分强大的 军种 ，
最终组成的 仍然是一支被几把音调不定的 号角 吹乱 了整体步伐的 美军 。

奢华症 与 零 伤 亡

大量使用 昂 贵武器 ， 为实现 目 标和减小伤亡而不计花费 ， 这种 只有 富翁
才打得起的 战芋 ，是美军的室丰在戏←“ 沙漠风暴”再一次显露 山 卡｝ ；
战中奢华无度 已经到工戚瘾戚癖的她掉它 出 动平均 2500 万美元一架的 飞
机在 42 天时间里进行11 万架次的 狂轰滥炸 ， 用 每一枚单价 130 万美元的
战斧导弹去摧毁复兴社会党总部 ， 拿价值几万美元的 精确制导炸弹去瞄准
散兵坑…… 即使美国的 将军们一开始就知 道 ， 这顿开销 610 亿美元的 战争
豪宴 ， 元须 由自 己 来“ 买单 ’＼ 如 此 阔 绰的 “ 金 弹子打鸟 ”式的 阵仗 ， 仍未免让
他们感 到过分的 奢侈 。 一架美制轰炸机就像一座会飞的 金 山 ， 比许多被它攻
击的 目 标都要 昂 贵 ， 把成 吨的 美元砸在一个很可 能微不足道的 目 标上 ， 这么
做是否值得的 确 叫 人生疑 。 此外 ， 在长达 1 61 天的时间里 ， 昼夜不停地把多
达 52 万的 人员 ， 重达 800 余万 吨的 物资 ，从美国本土和欧洲 各地运到前线 ，
其中包括不知在何处压 了 几十年仓底早 已 报废的 数千顶太 阳 帽和成集装箱
的 烂在利雅德码头上的 美国水果 。 负 责后勤支援的 指挥官帕戈尼斯少将 ， 把
如此大规模的 混乱加 奢侈的 保 障行动 ， 称作“ 或许是有史 以 来 闻 所未 闻的 ”
海空运输 。 而按美国国防部的 形象说法 这相 当 于把密西西 比州 首府杰斐逊
市的 全部生活设施搬到 了 沙特阿拉伯 。 全世界的 军人中 ， 恐怕 只有美国人才
会认为这是为赢得一场战争所必要的 奢华 。。

让人奇怪的 正是这一点 。 被麦克纳马 拉用商业精神彻底改造过的 五角
大楼 ， 却一 向 只会打不计成本的 豪华式战争 ＠。 连众议院武装部 队委员 会这

寸 四星上将们 打嘴仗的 机构 ， 也对这场战争的 骇人花费不置一
，山的 关于海湾战争的调查报告中 ， 几乎如 出 一辙地可高技 ’

术百嚣面关键性作用 给予了极高的埂俭工且防部长切尼说“ 我们在武器技术
方由领充重重二代 ” ， 议员 阿斯平则 回 应“ 高技术武器表现之好超d于我们
最乐 观的 估计” 。 如果你 听不 出 这些自我称许的 弦外 之音 ， 仅仅 以 为他们是
得意于美军在高技术武器帮助下 ， 圆 满实现 了 打败伊拉克的 战争 目 标 ， 那 么
你会 以 为 这不过是两个典型的 技术制胜论者的 口 吐狂言 ， 也就还没有悟透



美国式战争的 全部含义 。 要知道 ， 这是一个从来不肯不惜一切生命代价 ， 却
？可不惜一切物质成本去争取胜利的 民族 。 高技术武器的 出 现正好可 以 满
足美国人的 这一奢望。 海湾战争中 ， 美方 5 0 万大军仅 148 人阵亡 ， 458 人负
伤 ， 几乎实现 了他们长期 以来一直梦寐 以求的 目 标： “零伤亡 ” 。 自越战后 ， 不
论是军方还是美国社会 ， 都对军事行动中的 人员 伤亡敏感到 了 近乎病态的
程度 。 减少伤亡与实现作战 目 标成 了美国车万大平士并重的内只硅码 O 本该
作为战士走上战场的 美国大兵 ， 现在成 f战争中最 昂 贵的 抵押 品 ， 珍贵得如
同 怕 被人打碎的 瓷瓶 。 g斤有与美军交过锋的 对于大概都 已 掌握 了一个诀窍 ：
如果你元法打败这支军仁 那么你就去杀死它的 士兵头 这一点 ，从美国国会
强调 “减少伤亡是制定计划的 最高 目 标 ”的 报告中 ， 可 以 得到 明 白 无误的 印
证。 “追求零伤亡 ”这一充满悲恼色彩的 朴素 口 号 ， 竟变成 了 造就美国式奢华

／〔」－－－飞」卢卢�卢＇－－气 J气

战争 的 主要动 因 。 如是 无节制地使用 隐形
机， 再加上超视距攻击和地毯式轰炸 ， 所有这一切 ， 武器付1奸7手F
元不同时扣负起近乎悖论的双重 目 标 ：要胜利 ， 但不要伤亡 。 、

被这样的 前提框定的 战争只能是杀鸡用牛刀 ， 其高技术 、 高投入 、 高消耗 、
高 回报的 特征 使它对军事谋略和作战艺术的 要求远不如对武器技术性能的
要求高 。 以致在这场规模形 同一场战役的 成功战争中， 竟无一个出 色的 战斗可
圈可点 。 与某Fl[拥有的 先进技术相 比 ， 美军在战术上明显滞后 ， 并且也不擅长
捕捉新技术为新战术提供的 机遇 。 除 了对先进技术兵器的 有效使用 ， 我们若不
出 美国人在这场战争中展示的军事思想与其他国家有多大差距 ， 起码小会 比
他们之间在武器装备 「的差距事大n也许正因如此 ， 这场战争才没能成为军事
艺术的 杰作 ， 倒在很大程度上成了 以美国为代表盹高新村术武器的 豪华博览

，会， 并 由 此开始 了 在世界范 围 内传布美国式的战争奢华症 。大把大把的 美元在
砸垮伊拉克的 同时 ， 也一度砸懵了全世界的 军人。作为世界头号军火商的美而
人对此自然乐不可支i面对这场典型的 技术先进 、战法单调 、花费巨大的 战争 ，
一如面对情节简单 、特 复杂 、模式雷 同的 好莱坞大片 ， 人们在战后很长时间
理不清头绪 ， 以 为现代战争就是这么一种打法 ， 并为自 己 打不起如此昂贵的 战
争而 自 惭形秽》主就是为什么海湾战争之后 ， 世界各国的 军事论坛上 ， 充斥着
一派对高技术武器的 向 往和呼吁打高技术战争的 原 因 。

诗人杰佛斯在谈到产生过天才爱迪生的 美利坚 民族时 ， 这样写道 ： “ 我
们 … …精于机械 ， 且迷恋奢侈 品 ” 。 美国人天生对这两者存有浓烈的 偏好 ， 并
有一种在技术上追求极致和完美 ， 甚至把机械包括武器也变成奢侈 品的 倾

． 、
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向 。 喜欢佩戴象牙柄手枪的 巴顿将军就是一个典型 。 这种倾向 使他们执着地
迷恋进而迷信技术 、 迷信武器 ， 总是想在技术和武器 的层面上寻找战争的 制
胜之道 ； 这种倾向 还使他们 随时担心自 己 在武器领域的 领先地位被动摇 ， 便
不 断地 以 制造更多更新更复杂的 武器去消 拜这种担心 。 在这种心态的 导 引
下 ， 当 日 趋繁复的 武器系统与实战所要求的 简洁原则 发 生 冲 突时 ， 他们往往
站在武器一边 。 他们 宁可把战争 当成与对于在军事技术上的 马拉松赛跑 ， 而
不愿更多地把它看作是士气和勇 敢 、智 慧和谋略的 较量 。 他们相信只要 当代
爱迪生们没有沉睡 ， 胜利的大门 就会一直 向 美国人敞开 。 如此自信使他 们忘
记了一个简单的 事实： 与其说战争是沿着技术和武器这一 固 定赛道上的角
逐， 不如说它是一场不断改变方 向 、具有多重不确定 因 素的 球赛 。 穿上阿迪
达斯的 队服和耐克鞋 ， 并不能保证你总是成为赢家。

但美国人似乎并不打算理会这一点 ， 在海湾战争中尝到 了 高技术制 胜
甜头的 老 山 姆 ， 显然 已 决心不惜重金也要保持住高技术方面的 领先地位 。 经
费方面的 捉襟见肘 虽说使他们 面临难 以为继的 困窘 ， 却并未 能改变其对新
技术和新武器近乎偏执的 热衷 。 看来 ， 被美国军方不断开列 出 来并被美国国
会不断认可的 奢侈的 武器清单 ． 肯定还会越拉越长 ＠， 而美军士兵在未来战
争中的 伤亡名 单 ， 则未必会一厢情愿地定格在“ 零”位。

群远征军一体化部 队

“21 世纪美国陆军需要何种师”？ 这是一个在20 世纪的 最后十年里使美
国陆军备感 困惑的 问题 ⑩ 。 海湾战争中 ， 陆军差强人意的表现和高技术兵器
对作战节奏的 影响形成 了 鲜 明对 比 。 一 向 都 比海空军更保守的 美国陆军 ， 终
于意识到 了对编制体制进行改革的 必要 。 有趣的 是 ， 这一 回扮演阻力角 色的
不是陆军的 上层 ， 倒是那些刚 刚从 师级指挥官爬上更高位置和接替他们的 新
任师长们 。 向他们开火的 ， 则是受到陆军参谋长嘉许 的一群上校和中校 。 由 来
已 久的“ 师派”和“ 旅派”之争战端重开 ， 双方各执一词 ， 相持不下 。 肩 上大多扛
着两颗或者三颗将星 的“ 师派”认为 ， 现行师的 编制 刚经过战火考验 ， 可 以 小
改但无须大动 。 而佩戴鹰徽和械叶标志的“ 旅派”们看法截然相反。 认为正是
陆军师未能通过战争考试 ， 才必须要动大手术 。 于是 ，“ 精锐师” 、“ 模块师” 、
“ 旅基师”三种方案 同时交到 了 沙利文将军的 手上 。 这位陆军参谋长尽管倾心
于体现 了“ 未来作战新思维”的 第二方案 ， 却未能说服大多数将军们接受 它 。



结果是在他卸任后 ，作为介乎于保守和改革之间的 一种折中 ， 美陆军于 199 6
年 1 月 以第四机械化步兵师为基础 ， 组建 了 有 1 .58 万人的 新实验师 。 。 “ 师
派”的 主张明显 占 了 上风 。 “ 旅派”们却不肯就此罢休 ， 他们坚持认为“ 师的 编
制 过于庞大和笨重 ， 难 以 适应 21 世纪的 战场需求”，从短射程来复枪时期就
开始实行的 师编制必须全部撤销 ， 应代之 以五六千人的 新型作战旅为基本作
战编成的 新型陆军。 为 了 缓解将军们的 反感情绪 ， 他们表现 出 人情练达的 一
面 ， 在新方案中保 留 了与老式陆军 同样多的 将官职位 ⑩。 正值“ 师” 、“ 旅”两派
争论不 己的 当 口 ， 美国陆军战斗指挥实验室主任 、 陆军中校麦格雷戈另 发新
声 ， 他在所著《 打破方阵》一书 中 ， 主张 同时废弃师 、旅体制 ，代之以 5000 人左
右的 12 种战斗群 。 它的 新鲜之处在于跳 出 了 编制大与小 、 人数多与少的 案
臼 ， 可根据战时需要 ， 采取搭积木的 办法 ， 实行任务式编组 。 他的 看法在陆军
中引起的 震动有些 出人意料 ， 以 致赖默上将要求所有陆军将官都必须读读这
本书 ⑩ 。 也许这位现任陆军参谋长独具慧 眼 ， 认定中校的 点子虽未必是解决
难题的 灵丹 ， 却不失为蜕去那些裹在将军服里的 老兵们思维茧壳的 妙药。

本来 ， “群”的 概念对美国陆军并不新鲜 ，50 ～ 60 年代的“ 五群制原子师”＠
的 改革 ， 被普遍认为是一次不成功的 尝试 ， 甚至被指责为导致美军在越战中
表现不佳的 间接原 因 。 而在麦格雷戈看来 ， 一个早产儿未必就不能长大成
人 。 如果说“ 群”诞生在三十年前是生不逢时 ， 那么今天对它来说则 可谓躬逢
其盛 。 现代化的 武器装备 己 足 以使任何一支较小规模的 部 队 ， 在火力 、 机动
力 方面都不逊于 以往规模 比之大得多的 军 队 ， 特别是 C4 1 的 出 现 ， 使优势互
补的 军兵种联合作战成 了新的 战斗力 生长点 ， 如果这种时候还抱着十八般
武器齐备的 师体制或旅体制不放 ， 那才真叫 不合时宜。 但军事技术的 发展 即
或是高新技术的 出 现 ， 也 只 是一种契机 ， 并不会 自 动带来先进的 军事思想和
体制 编制 。 一俊遮百丑 ， 军事技术和武器装备方面的 领先地位 ， 遮蔽 了 这样
一个事实 ： 美军在编制体制上如 同 在军事思想上一样 ， 明 显 比其所拥有的 先
进军事技术要滞后。 从这个意义上看 ， 用“ 群”打破 由 师 、旅构成的 方阵 ， 这是
海湾战后美陆军在体制 编制上最有创意的 构想 ， 代表了 美军体制编制改革
的 新思潮 。 与陆军不 同 ， 空军和海军没有根深蒂 固的“ 方阵”传统 ， 他们的 调
整步伐相对要显得轻灵些 。 特别是空军 ， 它巧借沙漠风暴的 势头 ， 把师级编
制 一 风 吹 ， 全部取消 ； 顺势 又将所有的作战飞行联 队改为合成联 队 ， 率先完
成 了第一轮体制编制的 改革 。 在把“ 全球到达 ， 全球力 量”确定为新的 空军战
略 目 标后 ， 它 又继续煽 动改革的 翅膀 ， 开始试验 由 约翰 · 江咱空 军中将提 出
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的 建立“空军远征部 队 ”的 方案 。 根据这位将军的 设想 ， 所谓空 军远征部 队 ，
是 由 一支 11 75 人和34 架 旨 在夺取空中优势 、 实施空中打击 、 压制 敌空 防力
量及空中加 油 等 飞机组成的 、 能在命令下达后 48 小时 内 到 达战 区 、 并 在 冲
突全过程保持空中作战能力的 精悍部 队 。 在这方面 ， 美空军的 行动可谓是超
音速 ， 目 前 已 组建 了三支 “ 空军远征部 队 ”并完成 了 实兵部署 。 当 第四 、 第五
支这样的 部 队开始组建时 ， 它的 前三支 “空 军远征部 队 ” 已 经在 “南方隙望 ” 、

'\ “沙漠惊雷”等军事行动中崭露睁睐 ＠。
对海军而言 ， 既然 已 经有 了《 前沿 … · · · 由 海 向 陆》的 新战略 ， 组建 由 海军

舰 队和陆战 队混编的 远征部 队便是顺理成章的 事 。 与举步维艰的 陆军 、 狂飘
突进的 空军不 同 ， 海军更乐 意通过一次又一次的 演 习 和实 战来打磨 “海军远
征部 队 ”的 构想 。 从 1992 年 5 月大西洋总部的 “海洋 冒 险 ，， 、 欧沙f、｜ 总部的 “ 双
重突击，＼ 太平洋总部的 “无声杀于” 、 陆战 队的 “海龙 ” 演 习 ， 到建立伊拉克南
部禁飞 区的 “警惕南方
希望
以 求地试验着 自 己的 新编组 ②。 他们 给这支 由 一个航母战斗群 、 一个两栖戒
备大队和海军陆战特遣部 队组成的 “ 海军远征军”规定的 任务是 ， 迅速控制
海洋并在沿海地 区作战 。 最令海军感到意外和惊喜的 是 ， 这支远征部 队所需
的 两栖登陆装备 ， 竟然 出 乎意料地获得 了国会批准的 预算资金 ③。 美国政治
家们对海军近乎某种情结式的 偏爱 ， 使海军特别是海军陆战 队走 出 了 海湾
战争时遭受冷遇的 阴影 并在建立新的 海军体制编制后 对 占 据美军中第一
军种的 地位充满 自 信 。

海湾 战后开始的 体制 编制改革 ， 不仅调整 了 美军 内 部结构 ， 而且也推进
了 武器的 研制和战法的 变化 ， 甚至对美国国家战略也造成 了深远的 影 响 。 小
型 、灵 活 、 迅捷 ， 既可用 于军事 打击 ， 又 能执行非 战争军事任务的 “远征军’＼
成 了各军兵种竞相采用的 新编制模式 ， 也成 了 美国政府于中方便又有效的
工具 。 我们 发现 ， 由 于有 了 这几支得JL＂应手的 “ 杀手§间
人担忧的 危险倾 向 ： 美国政府在处理国际事务时 ， 已 经变得越来越喜欢动
武 ， 出 于也越来越快 ， 并且是 脏 毗必报 。 这种军 队与政府 、 军事与 政治的 互
动 ， 正在使美军从 体制 编制进而到战略思想都开始经历一次深刻的 但也很
难说不是灾难性的 变化 。 目 前 ， 美国国防部试图 着手把地面 、 空中和海上的
远征军组成一体化的 “联合特遣部 队 ” ， 就是这一变化的 最新步骤 ＠。 只是这
种充分一体化后的 部 队 ， 在灵便迅捷地完成美国政府赋予的 全球使命时 ， 是



否会以 同样的 特点把美军乃至美 国 拖进某个令其伤透脑筋的 泥沼 ， 现在还
难 以 逆料 。

从联合战役到全维作战一一距彻悟一步之遥

我们说美国军事理论滞后 ， 仅仅是相对其先进的 军事技术而言 。 比之其
他 国 家的 军人 ， 美 国人充满技术色彩的 军事思想4丘假志未来
术战争这�R度 卡 ， 当然处于元人可及的 领先地位 。 也许率先提出“ 新军事
革命”的苏联英东茄科夫学派 ， 是唯一出 现过的 一次例外 。

经过海湾战争的 铁础锻打 ，“ 军事革命” 呼之欲 出 。 不独在美军 ， 甚至在
全世界的 军人那里 ， 这四个字都成 了 东施效擎的时髦 口 号 。 因 为对他人技
术的 向 往 和对某种 口 号的 追 随 ， 并不是什么 费力的 事情 。 费力的 只 有 美 国
人 。 要想在一场业 已 开始并将马 上 全面到来的 军事革命中 ， 确保自 己的 领

、 先地 位 歹先要解决的主监E全美军在军事思想与军事技术之间 存在的 落
差 。 l其实 ， 战尘甫定 ， 美军还没有完成从 波斯湾的 撤军 ， 就 已 经开始 了自上
而下的气思想换血 ” 。 意在对军事技术革命启 动后未能 同 步跟进的 军事思想
革命进行补课 。 尽管归 根结蒂也未能完全摆脱对技术的 口 味式偏好 ， 美国
人还是在此番非 同寻常的 “ 突 围 ”中 ， 获得 了 某些不光是对美军 ， 亦对全世
界的 军人 同 样有益的 成果： 先是“ 联 合战役 ” 概 念的 成 型 ， 然后是“ 全维作
战嗯想的 出 炉j

“ 联合战役 ”的 提法 ， 最早 出自 1991 年 11 月 美军参联会颁布的 第 1 号
联合 出版 物《 美国武装力 量的 联合作战》条令 。 这一 明 显洋溢着海湾战争气
息的 新鲜概念 ， 大大突破 了 流行 已 久的 “ 协 同作战 ” 、“ 合 同作战 ”的 局 限 ， 甚
至也超越 了 一度被美国人视为法宝的“ 空地一体战”理论 ， 该条令把“ 联合战
役 ”的 囚要素一一统一指 挥 、 军种平等 、 全面联合与 全纵深 同时作战凸 显 出
来 ， 首次 明 确 了战区联合 司 令部 司 令的 指挥控制 权 ； 规定任一军种都可能根
据不 同 情况担任作战主角 ； 把“ 空 地一体战”扩展为 陆 、 海 、 空 、 天一体战 ； 强
调在整个作战空 间里进行全纵深 同时攻击作战。 在美军参联会的 强力推进
下 ， 各军种相继着手制定与联合条令相 匹配的 军种条令 ， 以示公开对这一代
表未来战争走 向的 新战法的 认 同 。 尽管私下里他们仍念念不忘突 出 本军种
的 核心作用 ， 尤其希望实行一种界限清 晰的 联合一一即 明 确各自领域和权
利 ， 由 条令 、 法律和军种荣誉感 区分彼此的 联合 。 参联会 主席沙利卡什维利
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看来这一次不打算对各军种参谋长表示妥协 ， 他通 过颁布被称为“ 引 导美军
共 同 行 动的 4 样板 ’ ”的《2010 年联合部 队构想》 ②， 决 心 扮 演 它一 回 现代摩
西 ， 在满天令人狐疑的 暮色中 ， 带领美军拆 除军种间藩篱 ， 迈上为 真正实现
一体化联合作战艰辛跋涉的 旅途。

即 使是在美 国 这样一个很容 易 传播 和接受新鲜 事 物的 国 家 ， 事情也
远 不像 沙 利 卡 什 维 利 以 为的 那 么 简 单 ， 随着他的 退 役 ， 美 军中对“ 联 合 构
想 ”的 批评渐渐多 了起来 ， 怀疑论重新抬头 。 海军陆战 队认为 ，“ 不要将 4 联
合 ’ 奉若神 明 ， 而 去 压 制 有 关未来 军 队 编 成的 讨论 ” ， “ 联合的 一致性将导
致军种 独特性的 丧失
的 O 空 军则 委婉地表达 了“2010 年联合构想必须在实践中发展 ， 并鼓励军
种间相互学 习 ” ， “ 在这个变 革的时代 ， 实验的时代 ， 我们的 思 想 要 灵 活 ， 不
能僵化 ”的 意见 ＠， 海 军 、 陆军在这方面的 看法也相 去不远 ，大有 将 沙 利 卡
什 维利的 心血毁于一旦之势 。 可见 ， 并不是只 有发生在东方的 改革 才 会 出
现人存政举 、 人亡政息的 境况 。 我 们 作 为 旁观者 ， 当 然会对为 了 狭 隘的 集
团 利 益牺牲一种 可 贵的 思想扼腕而 叹 。 因 为“ 联合战役 ” 、“ 联合构想 ”的 实
质 根本就不在 于对军种 利 益的 肯定 或剥夺 ， 而是 意 图 使各军种 能 在 统一
的 战场 空 间 内 实 现联 合作战 ， 最大 限度 地 降低 各军种 自 行其是的 负 面效
应 。 显然这是在 尚 未 找到真正一体化军 队的 办法之前 ， 人们 能够想 出的 上
乘战法 。 只 是这一可 贵思想的 局 限性在于： 它的 起点 和终点都落 在 了 武力
战的 层 面 ， 而没能将“ 联合 ”的 视野 ， 扩及到人类 可 能产 生对抗行为的 所有
领域 。 这 种 思 想 上的 缺 陷 在 20 世纪行将结束 、 广义战争的 端倪 已 然 露 头
的时刻 ， 显得 如 此 醒 目 ， 以 至 于如 果 没 有 美 国 陆军在其 1993 年版《 作战纲
要》中提 出“ 全维作战 ”的 概念 ， 我 们 简 直就会对美 国 军事 思 想 界的 “ 贫 血 ”
感到惊讶 。

这份被第13 次修改后的 纲领性文件 ， 极 富远见地洞察到 了 美 军在今后
若干年间可能面临的 种种挑战 ， 首次提 出 了“ 非战争军事行动 ”的 崭新概念 。
正是 由 于有 了 这一概念 ， 才使人们认识到进行全方位战争的 可 能性 ， 也就使
美 国 陆军得 以 为 自 己的 作战理论找到 了 一个非 常大气的 新名 字一一“ 全维
作战” 。 有意思的 是 ， 主持修订美 国 陆军1993 年版《 作战纲要》并表现 出 强烈
创新精神的 ， 正是在海湾指挥第7 军时被人们指责为作战保守的 弗兰克斯
将军。 如果不是后来发生的 事情改变 了美 国人的 思维走 向 ， 这位战后初任的
陆军训 练和条令 司 令部 司 令差点 就让美 国 军事思 想史产生一次历史性 突



破 。 虽然在此版《作战纲要》中 ， 弗 兰克斯将军和他的 条令编写组的 军官们 ，
没能理清“ 在整个战区 实施太空作战支援下的 统一的 空中 、 地面 、 海上 和特
种作战” 与 “ 在战争和非战争行动的 各种可能行动中运用所掌握的 一切手
段 ， 以 最小的 代价去果 断地完成受领的 任何任务 ” 这两句话之间的 巨大差
异 ， 更没能发现在作为军事行动的 战争之外 ， 还存在着远为广 阔的 非军事战
争行动的 可能性 ， 但它起码指 出 了“ 全维作战”应具有“ 全纵深 、 全高度 、 全正
面 、 全时间 、 全频谱 、 多手段 ”的 特点 ， 而这正是战争史上从未有过的作战方
式最具革命性的 特征 ＠。

很可惜 ， 美国人 ， 准确地说是美国陆军 ， 过早中止 了 这次革命。 在一片反
对声中 ， 曾 在弗兰克斯将军磨下任 团 长 、后担任陆军训 练与条令司 令部联合
兵种 司 令的 霍尔德 ， 对其老上司的 创意洁难最甚 。 此时的 霍尔德中将 已不是
战场上那个 冲劲十足的 霍尔德上校 ， 这一 回 他扮演的 是陆军中保守传统的
代言人 。 他的 看法是 ，“ 那种认为非战争军事行动有一套自 己的 原则的 想法 ，
在作战部 队中并不受欢迎 ， 很多指挥官都反对把非战争行动与本义上的 军
事行动 区分开来” 。 在霍尔德的 身后 ，“ 陆军中已 形成这样一种共识 ， 即 把非
战争行动 区分出 来单独对待是一种错误的 做法” 。 他们认为 如果把“ 非战争
军事行动 ”写入基本条令 ， 将会 冲淡军 队的 尚 武特征 ， 还可 能导致军 队行动
的 混乱 。 事情走到这一步 ， 弗兰克斯将军的 革命归 于流产就不可避免 了 。 在
后一任陆军训 练与条令司令部 司 令哈佐格将军授意下 ， 霍尔德将军和 1998
年版《作战纲要》的 修订小组 ， 以“ 一组单一的 原则 涵 盖陆军所有类型的 军事
行动 ” 为基调 ， 终于对新纲要做 出 了 重大修正 。 他们的 做法是不再区分非战
争行动与一般军事行动 ， 只 是将作战行动划 分为： 进攻 、 防御 、稳定 、 支援 四
种类型 ， 把原本巳 归 到非战争行动里的 救援 、 维和等任务 ， 重又装 回作战行
动的 老套 ， 以使其能纳入统一的作战原则之下 ， 而对“ 全维作战”的 概念则 干
脆放弃 ③。表面上看 ， 这是一次正本清源 、删繁就简的 举动 。 而实际上 ， 这是一
次美国版的 买槟还珠 。 因 为修订后的 新纲要 ， 在消 除 尚 未成熟的“ 非战争军
事行动 ”概念所带来的 理论混乱的 同 时 ， 也顺手遗弃 了 他们 不经意间 采摘的
颇有价值的 思想果实 。 看来在跳进一步退两步的 舞蹈时 ， 所有的 民族都无师

自通 。
不过 ， 指 出 美国陆军的 短视 ， 并不等于说“全维作战”理论 已 无可 指 摘 。

刚好相反 ， 这一理论从其概念的 外延和内 涵两方面都存有显而易 见的 缺 陷 。
诚然 ，“ 全维作战” 已 比此前任何军事理论对作战领域与方式 的认识都宽泛
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了许多 ， 但就其本质来看 ， 依 旧 没有脱逸 出 “ 军事 ” 的 范 畴 ， 比 如 我 们 在前面
提到过的 “ 非 军事战争行动 ” 这一 比军事性战争行动含义更广泛 、起码可 以
与其并驾 齐驱 的作战领域和方式 ， 就被排除在 了 美 国 军人 的视野之外一一

可恰恰正是这一大片领域才是未来军人们和政治 家发挥想象力 和创造力的
空间一一因 而也就不能算是真正意义 上 的 “全维 ” 。 更何况 “全维 ”一词 在美

国陆军那里 ， 还没理清究竟是指几何学上的 空间维度 ， 或是与战争相关 的各
'\ 种要素 ， 抑或是二者兼指 。 就是说 ， 它还处在语焉不详 、 混沌不清 的状态 。 而

如果理不清全维是指什么 ， 各维间 的关系 又是什么 ， 当 然便无法充分展开这
一原本极富潜力 的概念 。 事实上 ， 没有人能在360 度立体空间加时间再加其
他非物理要素 的全维度上展开一场战争 ， 任何具体的 战争总会有所侧重 ， 总
是在有 限 的维度中展开 又 总是在有 限 的维度中结束 。 唯一不 同的 是 ， 在可
以 预见 的将来 ， 军事行动将不再是战争的 全部 ， 而只 是全维中 的 一 维 ， 甚 至
加上弗 兰 克斯将军提 出 的 “非战争军事行动 ”也还算不上是全维 。 只 有再加
上除军事行动 以 外的 一切 “ 非军事战争行动 ” 才可 能实 现完 整 意义 上的 全
维作战。 需要指 出 的是 ， 这一思想在海湾战争结束后的所有美军军事理论研
究中 ， 都不 曾 出 现过 ＠。 尽管“非战争军事行动 ” 、 “全维作战”这些充满创见 的
概念 ， 已 经相 当 逼近从军事技术革命开始 的军事思想革命 ， 可 以 说 ， 它 已 经
来到 了崎岖山 路的最后一块悬岩之下 ， 距离大彻大悟的 峰巅还有一步之遥 。
但就在这里 ， 美国人停 了 下来 ， 一 向 在军事技术和军事思想两方面都领先于
世界各国的美国兔子 ， 开始在这里发 出 沉重 的 喘息 。 无论海湾战后沙利文或
弗 兰克斯们在多少篇军事论文中发 出 “兔子跑吧 ”的 呼唤 ， 也不可 能把所有
的乌龟都甩在它 的后面 。

现在 ， 或许该是伦奈 · 亨利中校 ＠ 这些对别国的军事革命能力 提 出 质疑
的美国人扪心自问 的时候 了 ：

为什么没有发生革命？
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注 释

① “21 世 纪 的 陆 军 ” 是 沙 利 文 的 倾 心 之作 。 从上任之初 到 离 任 以 后 ， 他对

此 事 始 终保持 着 不 减 的 热 忱 。 尽 管 美 军 内 部 和 其他 国 家 军 队 的 许 多 人 ， 把 “21

世 纪 的 陆 军 ” 等 同 于 “ 数 字 化部 队 ” ， 可 沙 利 文 并 不 这样 看 。 他认为 ， 与 其把 “ 2 1

世 纪 的 陆 军 ” 看 成是一 种 “ 最 终 方 案 ” ， 不 如 当 作 “ 一 种 心 态 和 方 向 ” ， 美 国 陆 军

应 不 断 地进行 “ 一 体化 ” 的 改 革 。 “2 1 世 纪部 队 的 一 体化 包 括 ： 作 战 理 论 、 组 织

体 制 、 训 练 、 指 挥 官 培 养 、 物 资 装 备 与 士 兵 问 题 ， 以 及基 础 设施 等 各 个 方 面 ”

（ 美 国 《 军 事 评 论》 1995 年 5 - 6 月 号 ） 。 根据 目 前 美 国 陆 军 的 普遍 看 法 ， “ 2 1 世

纪部 队是 陆 军 现有 部 队进行信 息 时 代 的 野 战 实 验 、 理 论研 究 和 装 备采 购 计

划 ， 将使地 面 作 战 部 队 作好 准 备执行从现在 到 2010 年 的 任务 。 ” （ 陆 军 训 练 与

条 令 司 令 部 参谋 长 助 理 罗 伯 特 · 基利 布 尔 上 校 ， 《 武 装 力 量 》 杂 志 1996 年 10

月 号 ）

② 丹尼斯 .J . 赖 默上将说 ， “�2010 年 陆 军 构 想》 也是连接 �21 世 纪部 队》和

《后 天 的 陆 军 》的 理论的 关键。 《21 世 纪部 队》是 陆 军 正在 实施的 计 划 ， … … 〈后 天

的 陆 军 》是 陆 军 正在 酝酿 中 的 远景规划 ， … … 二 者相 互 配合 ， 确 定 了 一 整套连 续

而 有序 的 变 革 ， 以 确 保 陆 军 能 沿 着 井 然 有序 的 方 向 发展 ” 。 （ 见 《201 0 年 陆 军 构

想》报告 ， 1997 年 ）

③ 技术更新速度远远快 于 武 器 装备速度 的 现 象 背 后 ， 隐 藏 着 更 深 的 矛 盾 ：

“ 先 行 者 反 而 容 易 落后 ” （ 这 一 点 从 电 讯 业 的 发展和 电 脑 的 更 迭 中 可 以 得 到 印

证 ） 。 这也许是按 大 工 业模式建立起来的 职业 军 队与 信 息 技术 问 难 以 协调 的 矛 盾

之一 。 正 因 此 ， 美 国 人才 对各种 军 事 高 新技术甚 至是 民 用 新技术的 扩散有种病 态

的 敏感 。

④ 这一 点在 美 军 内 部 ， 也有不 少人提 出 疑 问 。 艾伦 · 坎 彭 上校认为 ， “仓促采

用 一种人们 不 甚 了 解的 、 未经检验的 新 战 法是有风 险的 ” ， “很可能会把一 场 有益

的 军 事 革命 变 成对 国 家安全 的 赌博 ” （ 美《信号》杂 志 1 995 年 7 月 号 ） 。

⑤ 查 尔 斯 · 霍 纳 空 军 上将指 挥 的 联合部 队 空 中 部 队 司 令部 ， 尽 管 也要听命

于施 瓦 茨科普夫 ， 但毕竟在海湾 战 争 中 出 尽风 头 。

⑥ “ 全球到 达 ， 全球 力 量”作 为 冷战后 美 国 空 军 战略构 想 ， 在 1990 年 6 月 以

白 皮 书 的 形 式发表。 半 年后 ， 海湾 战争验证 了 这一 构 想 的 基本原 则 。
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⑦ 见 美 《 陆 军 》杂 志 1 996 年 1 2 月 号 《 陆 空联合作战》。

③ 1 997 年 美 国 空 军 又提 出 了 新 的 发展战略 《全球参与 一一－21 世 纪 美 国 空

军 构 想》。 “我们 的 战略构 想 可概括为 一 句 话 ： 4 美 国 空 军 将建设成 为 世界上 最优

秀 的 航 空 与 航天 力 量 ， … … 它 将是一 支全球 力 量 ， 并 将使 美 国 的 身 影 无 处 不

在 。 ’ ” （ 见《全球参与 一一－2 1 世纪美 国 空 军 构 想》 ）

⑨ 尽管 克林顿 总 统 宣 布取消 “ 星球 大 战 ”计 划 ， 但 实 际 上 美 国 军 方 一 直 未放

缓 太 空 军 事化 的 步 伐 。 《全球参与 一一『2 1 世 纪 美 国 空 军 构 想》特别 指 出 ， “这场 革
写程可'PA乡？ 命性 变 革 的 第 一 步是将 美 国 空 军 变 成 一 支航 空 与 航天 力 量 ， 进 而 将其 改造成 为对 扭京摄 一 支航天与 航空 力 量 。 ”其 中 ｝I顷序 的 变 化 ， 显 然 体现 了 重 心 的 调 整。 至 于航天 司 令�� � 部 则 更是强调航天部 队的 作 用 （ 具体见《 美 军航天部 队与 联合航天理论〉 ） 。 阳

军 主 年 4 月 ， 美 国 航天 司 令部发布 长 远规划 《2020 年设想 》 ， 提 出 军 事航 天 的 4 种作

� �  战概念 ， 即 控制 空 间 、 全球 交战 、 全 面 力 量 集 成 、 全球合作 。 到 2020 年控制 空 间 要
汪 纪; i 达到 下 列 5 个 目 标 ： 确 保进入 空 间 ； 监视 空 间 ； 保护 美 国 及其 盟 国 航天 系 统 ； 防止
几 ）

敌方使用 美 国 及盟 国 航天 系 统 ； 阻止敌方使用 航天 系 统 。 （ 见《现代 军 事》1 998 年

1 0 期 ， P l0-1 1 )

⑩ “ 1 992 年颁 布 的 海 军 与 海 军 陆 战 队 白 皮 书 《 由 海 向 陆 》 ， 标 志 着 战略 中 心

与 重 点 的 转 变 。 … … 强 调 海 军 部 队进行前 沿 部 署 ， 这 正是《前 沿 … … 由 海 向 陆 〉

较之《 由 海 向 陆》所体现 出 的 最本质 的 不 同 ” （J . M . 博 达 海 军 上将 ， 《海 军 陆 战 队

杂 志 》1 995 年 3 月 号 ） 。 这位 海 军 上将也直截 了 当 地要求 ， 海 军 “在 预 算 方 面 的 优

先权” 。

。 见 美 国 国 防部 1 998 财年〈 国 防报告》。

。 见《海湾 战争一一 美 国 国 防部 致 国 会的 最后报告〉及《 附 录 6》。

。 从福特 汽 车 公 司 总 裁 改任 国 防部 长 的 麦克 纳 马 拉 ， 把私 营公 司 的 核 算 制

和 “ 费 效 比 ”概念 引 入 美 国 军 队。 使军 队 学 会 了 如何 少 花钱去采购 武 器 ， 但在如何

打仗上他们 有 另 外 的 标 准 。 “ 国 防部 所 需 实 现 的 目 标 ： 以 最 小 的 风 险 ， 最 小 的 支

出 ， 并 且 ， 在一旦卷入 战 争的 情 况 下 ， 以 最 小 的 人 员 伤 亡 ， 来换取我们 的 祖 国 的 安

全” 。 （ 麦克 纳 马 拉《 回 顾 越战 的 悲剧 与 教训！｜ 》 ， P27-29 )

⑩ 小 查 尔 斯 · 邓拉普上校指 出 “伤 亡是 削 弱 美 国 实 力 的 一 个有 效途径 。 ．

因 此 ， 敌人 可 能会奋不 顾 身 地损 失或 能 取得 战 术胜 利 而 一 味地 造 成 我 们 的 伤

亡 。 ” （ “ 站在敌人 的 立 场 上 分析 《20 1 0 年联合构 想 》” ， 《联合部 队 季 刊 》1 997-

1 998 年秋／冬季 号 ）

⑩ 据 美 1997 财年 《 国 防报告》 ， 获得 国 会 同 意 的 先进概念技 术 项 目 有 20



种 ， “ 1 . 快 速 力 量投送 系 统 ； 2 .精确 打 击 多 管 火箭 的 发射 系 统 ； 3 . 高 空 远航无人驾

驶飞 行 器 ； 4. 中 空远航元人驾 驶飞 行 器 ； 5.精确 信 号 目 标捕捉 系 统 ； 6. 巡航导 弹 防

御 ； 7 .模拟 战 场 ； 8 .联合反地（ 水 ） 雷 ； 9 . 用 动 能 武 器拦截 弹道导 弹 ； 1 0 .制 定 高 级联

合计 划 使用 的 先进技术 ； 1 1 . 战 场 了 解和数据传输 ； 12 . 反 大规模毁伤 武 器 扩散 ；

13 .航 空 基地 （ 港 口 ） 对 生 物 武 器 防御 ； 1 4. 先进导航 系 统 ； 1 5 . 战 斗识 别 ； 1 6 .联合后

勤 ； 1 7 . 战 斗 车 辆 生存 能 力 ； 1 8 . 寿命周 期 费 用 低 的 中 型 运输 直升机 ； 1 9 . 半 自 动 图

象处理 ； 20. 小 型 空射假 目 标 。 ”

⑩ “2 1 世 纪 美 国 陆 军 需要何种 师 ？ ” 肖 恩 · 内 勒在 1 995 年 1 0 月 1 6 日 《 陆 军

时报》撰文 ， 详细评说此事 。

。 据 美 国 《 陆 军 时报》披露 ， “ 经过 5 年 的 分析 、 研 究 和 军 内 讨论 ， 陆 军 当 局

最后 终 于 为 装 甲 师 和机步 师 制 定 出 了 新 编 制 。 新 的 重 型 师 编 制 定名 为 ＇ 21 世 纪

师 编 制 ’ 0 … … 由 师 直分 队 、 1 个装 甲 旅 、 2 个机步旅 、 师 炮兵部 队 （ 旅级 ） 、 1 个航

空旅和 1 个 管后 勤 的 支援 司 令部 编 成 。 全师 1 57 1 9 人（含预备役人 员 417 人 ） 。

编 制 制 定人 员 解释说 ， “这次制 定 的 新 编 制 算不 上是什 么 革命性 的 编 制 ， … … 实

际上 ， 它 只 能被看成是一 种 比较保 守 的 编 制 ” 。 （ 见 1 998 年 6 月 22 日 ， 《 陆 军 时

报》 吉 姆 · 泰斯文 ）

⑩ 见 约 翰 . R . 布 林 克 霍 夫 “ 旅基新 型 陆 军 ” 一 文 ， 《 参 数 》 杂 志 1 997 年 冬

季 号 。

⑩ 《打 破 方 阵》一 书 的 详 细 观 点 ， 可见 1 997 年 6 月 9 日 美 国 《 陆 军 时报》 肖

恩 · D · 内 勒 的 文章 。

③ 为 适应 核 战 争的 需要 ， 设法使部 队在核 战 场 上 既 能进行战 斗 ， 又 能得 以

生存 ， 1 957 年 美 国 陆 军 进行原 子 师 或 五群制 师 改编 。 全师 1 1 000 ～ 1 4600 人 ， 分为

机动 性较强 的 5 个战 斗群 ， 并者� 配有战术核 武 器 。 但该 种 师 在 非 核 战 场 上 攻 击 能

力 就相 对 比较低 。

＠ 美 国 空 军 远征部 队构 想 ， 详见威廉 · 卢 尼 空 军 准将在 《 空 中 力 量》 杂 志

1996 年冬季 号 上 的 文章 。

③ 正像 海 军 作 战部 长 凯 尔 索 和 陆 战 队 司 令芒 边所说的 ， 在 军 费 不 断 削 减 ，

海外基地越来越 少 的 情 况 下 ， “ 美 国 需要一 支规模较 小 ， 但能快速部 署 ， 易 于合理

编 西己和训 练 有素 的 联合作 战部 队” （ 1993 年 5 月 ， 《海 军 学 会会刊 》 ） 。 关 于 “ 海 军

远征部 队”见《海军 陆 战 队》杂 志 ， 1 995 年 3 月 号 。

③ 见 1 995 年 1 1 月 号 《 海上 力 量》 ， L · 埃德加 · 普赖 纳 《从超越地平 线 主1J 超越

滩 头 》 ： “ 出 乎预料的 预 算 资金一一 美 国 国 会最近 同 意在 1996 财年拨款建造第 7

第
四
章
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一 ，对全球化时代战争与战法的想定

艘 多 用 途 两 栖攻击舰 ， 此事令海军 不 胜惊喜。 由 于预 算 限制 ， 美 海 军 本打 算 到

2001 年 才 为 该舰提 出 拨款 申 请 。 … … 海军 原 决 定把建造第 一艘 LPD- 1 7 两 栖船

坞运输舰的 拨款请求推迟至 1 998 财年 ， 而 不 是 1 996 年 。 但 出 乎预料 的 是 ， 国 会

投票 同 意今年 为 该舰拨款 9.74 亿 美 元 。 ”

® 1 993 年 美 国 《 防务全 面 审 查报告》提 出 ， “ 下 列 部 队 ‘ 纽件 ’ 足 以 应付 一 场

大规模地 区 冲 突 ： 4 ～ 5 个 陆 军 师 ； 4 ～ 5 个 陆 战 队远征旅 ； 1 0 个 空 军 战 斗机联队 ；

1 00 架 空 军 重型 轰炸机 ； 4 ～ 5 个海军航母作 战 大 队 ； 特种作战部 队O … … 此外 ， 我

们 还提 出 了 一 个 海 外存在部 队 的 新概念 ， 即 ‘ 自 适应特 编 联合部 队 ’ 。 它 根据战 区

司 令的 要求 ， 由 特 定 的 空 军部 队 、 地 面 部 队 、 特种 作 战部 队和 海军 部 队编 成 。 ，，

③ 1 996 年 美 军 参联会推 出 《201 0 年联合部 队构 想 》 ， 作 为 美 军 未 来 作 战 理

论 ， 详见 《联合部 队季刊 》 1 996 年夏季 号 。 在 《联合部 队 季 干1J 》 1 996 年 冬 季 号 上 ，

海 军 作 战部 长 约 翰逊和 空 军 参谋 长 福 格 尔 曼均 表示 支持 《20 1 0 年联合部 队构

想 》 。 陆 军 参谋长 赖 默也 随 即 推 出 了 《201 0 年 陆 军 构 想》 ， 以 响 应 《201 0 年联合部

队构 想》 。

⑧ 详见 美《海军 学 会会干1J 》 ， 1 998 年 1 月 号 ， 霍 夫 曼 中 校题 为 《改革 不 会一 帆

风顺》的 文章。

＠ 《1 997 世界军 事年鉴》对“全维作战”有详尽介绍 （ P291 -294 ） 。

⑧ 据 美《 陆 军 时报》1 997 年 8 月 1 8 日 肖 恩 · 内 勒 的 文章 “《新版 〈 作 战 纲 要 〉

草 案 的 变化》。

③ 大概只 有安 图 利 奥 · 埃切 维 里 亚 的 文章 “ 一 场 军 事理论上 的 革命 ： 战 争各

维 的 互 动 ，性” ， 指 出 了 战 争 中 的 “各维”不 应是几何 学及空 间 理论 中 所指 的 长 、 宽 、

高 等 ， 而 是指 与 战争密切相 关 的 政治 、 社会 、 技 术 、 作 战 、 后 勤 等 因 素 。 但可惜他还

是 围 绕 军 事 轴 心 来观察战 争 ， 并没有对战争的 外延形 成 突破 。

⑨ 1996 年 4 月 ， 在 美 国 陆 军 军 事 学 院 召 开 的 战略研讨会上 ， 陆 军 中 校伦奈 ·

亨 利 作 了 题为 《21 世 纪的 中 国 ： 战 略伙伴 和 … … 或 对手 》 的 报告 ， 结 论是 ： “ 中 国

至 少在 下 个世 纪 头 25 年 里 不 可能进行一 场 军 事 革命。 ” （ 见 军 事科 学 院 外 国 军 事

研 究 部 《外 军 资料》 ， 1 997 年 第 6 期 ）
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故兵无 常 势 ， 水无常形 ， 能 因 敌 变化而取胜者 ， 谓之神。
时J J呐 t q加 叫·1.1,1地E吨 吻ι 哗岛市＃？在飞

战 争的 指 导 ， 就像 医 生铃病人看病一样 ， 是一 门 艺 术。

一一孙子

一－富 勒
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�� “ 军事革命”的 说法 ， 对于今 日 各国军事界 ， 就像乔丹之于 NBA 球迷一
辈 主 样时髦。 除 了 每一项新鲜事物的 出 现都有其必然 因 素之外 ， 恐怕更主要的 是
� �  与美国人善于制造时髦有关。 一 向 喜欢在各种 问题上执世界牛耳的 美国人 ，
J去 主已里 含 非常擅长对每一项有前景的 事物进行美式包装 ， 然后再向全世界倾销 。 尽管定 5 不少国家对美国文化的 入侵忧心忡 忡并加 以 抵制 ， 但对他们 在军事革命问

题上的 见解大都依葫芦画瓢 ， 全套照搬 。 其结果不难料定 ，自然是美国人患
感 冒 ， 全世界打喷嗖 。 因 看重 隐形技术而被誉为“ 隐身之父”的 美国前国防部
长佩里 ， 在 回答中国访问学者有关“美国军事革命的 重要成果和理论突破是
什么 ”的 问题时 ， 不假思索地脱 口 答道：“ 当然是隐身技术和信息技术 ” 。 佩里
的 回答代表了 美国军界的 主流看法一一军事革命就是军事技术革命 。 在佩
里们看来 ， 只要从 技术上解决 了 让士兵们在 山 前就知 道 “ 山后面有什么 ”的
难题 ， 便等于完成 了 这一轮军事革命① 。 从 技术角 度去观察 、 思考和解决 问
题 ， 正是典型的 美国式思维 。 其长处和短处都像美国人的 性格一样一 目 了
然 。 这种把技术革命等 同 于军事革命的 观念 ， 通过海湾战争的 形象演示 ， 对
全世界的 军队都产生 了 强烈 的 冲击和影 响 。 几乎没有人在这种情况下还会
保持足够的 冷静和清醒 ， 当然也就更不会有人发现 由 美国人开始的 误解正
在引起整个世界对一场遍及全球的 革命的 误解 。 “ 高技术建军”的 口 号像太
平洋腮风一样在越来越多的国家登陆② ， 就连大洋西岸的 中国也几乎在 同一
时间里溅起了 回声 。

不可否认 ， 军事技术革命是军事革命的 基石 ， 但它无论如何不能被看作
是军事革命的 全部 ， 充其量只是这一狂飘突进历程的 第一步 。 军事革命的 最
高体现和最终完成只 能归 结于军事思想的 革命 ， 而不可能仅仅停 留 在军事
技术 、 编制体制变革这些形而下的 层面上 。 军事思想革命 ， 说到底是作战样
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式和方法的 革命。 军事技术革命也好 ， 编制体制 改革也罢 ， 其最后的 结果都
将落脚于作战样式和方法的 改变 。 只有这一改变的 完成 ， 才意味着军事革命
的 成熟 ③ 。 如果把军事技术革命称作军事革命第一 阶段的 话 ， 那么 我们现在
正处于这次革命至关重要的 第二 阶段 。 军事技术革命的 接近完成在多大程
度上为新阶段的 开始做 了充分的 铺垫 ， 也就在多大程度上给这一阶段进行
思想作业的 人 出 了难题： 军事技术革命使你可 以 在更大范 围选择手段的 同
时 ， 必将使你在 同样范 围 内 受到这些手段的 威胁（ 因 为垄断一种技术在今天
远 比发 明一种技术要 困难得多 ） 。 这些威胁从来没有像今天这样 由 于手段的
多样化 而变得无边无际 ， 真正让人有一种草木 皆兵的 感觉 。 任何方 向 ， 任何
手段 ， 任何人都可能成为国家安全的 潜在威胁 ， 而你 除 了 能清楚地感受到威
胁的 存在 以外 ， 却很难一下子弄清楚一一威胁来自何方？

长期 以来 ， 无论是军人还是政治家 ， 都 已 经 习 惯于用一种定式进行思
考 ， 即对国家安全构成威胁的 主要 因 素是敌国或潜在敌国的 军事力量 。 而 20
世纪最后十年发生的 战争和重大事件 ， 则在不动声色地 向 我们 出 示相反的
证明： 军事威胁 已 经经常不再是影响国家安全的 主要 因 素 。 尽管与人类历史
一样古老的 领土争端 、 民 族纷争 、 宗教 冲 突 以 及势力 范 围的 划 分 ， 仍是人们
干戈相 向的 几大动 因 ， 但这些传统 因 素 已 越来越多地与攫取资源 、 争夺市
场 、 资本控制 、 贸易 制 裁等经济性 因 素交织在一起 ， 甚至让位 于这些 因 素 ， 形
成威胁某个或某些国家政治 、 经济 、军事安全的 新形态 。 这类形态从外观上
看 可能毫无军事色彩 ， 因 而被某些观察家们称为 “亚战争 ”或“类战争 ’吻 ， 但
其在所攻击的 领域里造成的 损毁 ， 却绝不亚于一场纯军事战争 。 在这方面 ，
我们 只需举 出 乔治 · 索罗 斯 、 本 · 拉登 、 埃斯科瓦尔 、 麻原彰晃 、 凯文 · 米特尼
克 ③ 这些疯狂的 名 字就足够 了 。 人们或许 已 经无法准确地指 出 ，从什么时候
开始 ， 发起战争的 主体不再仅仅是那些 主权国家 ， 日 本奥姆真理教 、 意大利
黑手党 、 极 端穆斯林恐怖组织 、 哥伦 比亚或 “ 金新月 ” 贩毒集 团 、 心怀 匠 测的
黑客和掌握大量对 冲基金的 金融 家 ， 随便哪个 目 标坚定 、 意志顽强 、 性格偏
执的 心态失衡者， 都有可能成为一场军事的 或非军事战争的 制造者。 他们所
使用的 武器可 以是飞机 、大炮 、 毒气 、 炸 弹 、 生化制剂 ， 也可 以 是 电 脑病毒 、 网
络浏览器 、 金融衍生工具 。 一句话 ， 所有新技术能够提供的 战争新方式 、侵略
新手段 ， 都会被这些狂热分子用来进行形形色色的 金融攻击 、 网 络攻击 、 媒
体攻击或是恐怖袭击 。 这些攻击大都不是军事行动 ， 却完全可 以 被视作抑或
等 于是强迫它国满足自 己 利益诉求的 战争行为 。 这些与军事战争一样甚至



破坏性更大的 力 量 ， 显然 已 经对我们所理解的国家安全造成 了 不 同 于 以 往
的 、 多重方向的 严重威胁 。

在这种情形下 只要稍微撕开一点视野 ， 我们便会看到 ， 基 于地缘概念
的国家安全观 已 经 明显过时。 对国家安全构成重大威胁的 已 远不止是敌对
势力对本国 自 然空间的 武力 侵犯 。 在数月 之内货币 贬值百分之几十 、 经济濒
临破产的 泰国和印尼 ， 与被军事打击和经济封锁双重遏制的 伊拉克相 比 ， 在

国家安全指数的 低落程度上 ， 恐怕 已 没有多少差别 。 就连冷战后唯一仅存的
超级大国美国， 也意识到 了 最强大的国家往往是敌人最多 、所受威胁也最多
的国家 ， 在连续几个财年的 美国《国防报告》中 ， 除 了 把“ 敌视美国利益的 地
区强国”列 在十种主要威胁的 首位外 ， 还将“ 恐怖主义 ； 危及盟国政府稳定的
颠覆活动和无政府状态 ； 对美国繁荣和经济增 长的 威胁 ； 非法毒 品 贸 易 ；国
际犯罪 ” ， 都指认为是对美国的 威胁 ， 因 此扩大了 对 可 能危及 自 身安全的 多
重空间的 搜索范 围 ⑥ 。 其实不只是美国， 所有崇奉现代主权观的国家都 已 经
自 觉地把安全边界扩展到 了 政治 、 经济 、 资源 、 民族 、 宗教 、文化 、 网 络 、 地缘 、
环境及外太空等多重疆域 ⑦ 。 这种“ 泛疆域观” ， 是一个现代主权国家生存 、 发
展和在世界上争取影响力的 前提 。 相形之下 ， 以国防为国家主要安全 目 标的
观念就显得有些 陈 旧 至少是很不充分。 与“ 泛疆域观”相对应的 ， 应该是一
种全方位包容国家利益的 新的 安全观念 。 它所关注的 绝不只 是国防安全问
题 ， 而是毫不犹豫地将国家的 政治安全、 经济安全 、文化安全、 信息安 全等方
方面面的 安全需要统统纳入 自 己的 目 标 区 。 这是一种把传统的 领土疆域概
念提升为国家的 利益疆域概念的“大安全观” 。

这种大安全观 由 于其载荷的 增大 ， 带来 了 目 标的 复杂化和实 现 目 标的
手段 、 方式的 复杂化 。 因 此 ，作为确保国家安全 目 标得 以 实现的国家战略 即
通 常所说的大战略 ， 也就需要做出超越于军事战略甚至政治战略之上的 调
整 ， 对涉及整个国家利益安全指数的 所有方面进行通盘考量 ， 把政治 （国家
意志 、 价值观和凝聚力 ） 、 军事 因 素与经济 、文化 、 外交 、 技术 、 环境 、 资源 、 民
族等参数叠加在一起 ， 才能绘制 出 一幅完整的国家利益和国家安全重合的
“ 泛疆域”一一大战略态势 图 。

任何人站在这幅态势 图前 ， 都会顿生望洋兴叹之慨： 如此众多并且跨度
巨大的 领域 ， 如此复杂 以 至 自 相 冲突的 利益 ， 如 此错综甚至彼此排斥的 目
标 ， 怎 么可能用一种统一的 、单一的 手段和方式去实现？ 比如说 ， 用克劳塞维
茨称之为“ 流血的 政治 ”的 军事手段 ， 如何解决东南亚金融危机？ 抑 或用 同样

山一
塾
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的 方式 ， 如何对付在互联 网上神 出 鬼没的 黑客？ 结论不言自 明 ， 作为对大安
全观层面上的国家安全的 保障 ， 仅有剑是不够的 。 独木难支 。 一个现代国家
大厦的 安全拱顶 ， 已 远不是军 队这一根支柱可 以 独力 支撑的 。 它的 屹立不
倒 ， 关键在于涉及国家利益的 所有领域能在多大程度上形成合力 。 而有 了 这
种合力 ， 还需要有把这种合力 变成可 以 实 际操作的 方式方法 。 这应是一种把
军事和非军事两大领域间所有维度 、 所有手段组合起来进行战争的 “大战
法”。 与 以往战争造就战法的 程式相反 ， 这种大战法一经诞生 ， 势必将造就 出
一种 既包容又超越所有影 响国家安全之维的 全新战争形态 。 而它的 原理拆
开来看并不复杂 ， 只 是简简单单的 两个字： 组合 O “ i草生一 ， 一生二 ， 二生三 ，
三生万物
才有千变万化 ， 组合才有多样性 O 组合使现代战争的 手段增 至近乎无限 ，从
根本上改变 了 既往人们赋予现代战争的 定义： 用 现代武器和作战方式进行
的 战争 。 这就是说 ， 手段 的增多在使武器的 作用缩小的 同时 ， 也使现代战争
的 概念获得 了 放大。 在一场从手段选择到战场范 围都极大延展 了的 战争面
前 ， 那种仅凭军事手段就想迎取胜利 旭 日 的 愿望 ， 恐怕大半会在“ 只缘身在
此 山中”的 痴迷下落空 。 眼下 ， 所有怀有胜利野心的 军人和政治家们 ， 要做 的
就是扩张视野 ， 审时度势 ， 凭借大战法之杖 ， 拨开传统战争观的 迷雾一一－

去 山 那边迎接 日 出 。
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战（十五周年纪念版）

霎／对全球化时代战争与战法的想定

注 释

① 军 事科学 院研究 员 陈 伯 江 大校在 美 国 做访 问 学 者 时 ， 采访 了 一批 美 国 军

界要 员 。 陈 伯 江 问 佩里 ： “ 美 国 军 事革命所 带 来 的 最重要 的 成果和理论上 的 突破

是什 么 ？ ”佩里 回 答 ： “ 最重要的 突破 当 然 是 隐 形 技术 。 它 是一种 巨 大的 突破 。 但

是我要说在一 个 完全不 同 的 领域 ， 同 样重要的 是信 息技术 的 发 明 。 信息技术解决

了 士兵们 几 个世 纪 以 来一 直要求解决 的 问 题 ， 这就是 ： 在 下 一 座 山 的 后 面 有什

么 ？ 几个世纪 以 来 ， 解决 这一 问 题进展甚慢。 最近 1 0 年 ， 技术 的 进展非 常之快 ， 使

解 决 这一 问 题有 了 革命性的 办 法 。 ” （ 《 国 防 大 学 学报》1 998 年 第 1 1 期 ， P44 ）作 为

斯坦福 大 学 工程 学 院教授的 佩里 ， 显 然 更愿 意 从技术 角 度去观察和理 解军 事 革

命。 他无疑是一 个 军 事 革命的 唯技术论者 。

② 《1 997 年世界军 事年鉴》在 “ 军 事 形 势 综 述” 中 指 出 ： “ 1 995-1 996 年 军 事

形 势 中 的 一 个 突 出 特 点 ， 就是一 些 主要 国 家 开始 在 质 量 建 军 的 框 架 中 ， 突 出 4 高

技术建军 ’ 。 ” 美 国 以 实 现战场 数字 化 为 目 标 ， 确 立 了 高 技术建军 方针 ； 日 本拟 定

了 新 自 卫 队整备 大纲 ， 要求建立 “精干 的 高技术化 的 军 事 力 量 ” ； 德 国 提 出 “德 尔

斐报告” ， 谋求在 8 项 尖 端技术上 实 现 突破 ； 法 因 为 提 高 军 队“技术素质 ” ， 推 出 改

革 新 方 案 ； 英 国 和俄 罗 斯 亦 有所 动 作 ； 一 些 中 小 国 家也竞 相 采购 先进武 器 ， 力 图

使军 队 的 高技术水平 “ 一 步 到 位 ” 。 （ 《 1 997 年世界军 事年鉴》 ， 解放 军 出 版社 ，

1 997 年 ， P2 )

③ 除 了 那种把军 事技术革命等 同 于 军 事 革命的 看 法之外 ， 许 多 人更愿 意把

军 事革命看成是新技术 、 军 队新编 制 和新 军 事 思 想 结 合的 产 物 。 如 ， 美 陆 军 军 事

学 院 战略研究 所 的 斯边文 · 麦兹和詹姆斯 · 凯维特在他们 的 研究报告 《战略与 军

事 革命 ： 从理论到 政策》 中 谈到 ， “ 所谓 军 事 革命 ， 就是在 军 事技术 、 武 器 系 统 、 作

战 方 法和 军 队组 织 体制 诸方 面 同 时 而 相 互促进的 变 化 ， 使军 队的 作 战 效 能发 生

一 次飞 跃（ 或 突 变 ） ” （ 美 陆 军 军 事 学 院 战略研究 所研究报告《战略与 军 事 革命 ： 从

理论到 政策》 ） 。 美 国 战略和 国 际 问 题研 究 中 心 关 于 军 事革命的研 究报告 ， 也认为

军 事 革命是 多 种 因 素共 同 作 用 的 结 果 。 而 托夫勒把 军 事 革命与 文 明 的 更替等量

齐观 ， 就显得有 些 大 而 无 当 。

④ 见赵英《新 国 家安全观》。

⑤ 乔治 · 索 罗 斯，金融投机 家 ； 本 · 拉登 ， 伊斯 兰 恐怖 主 义者 ； 埃斯科 瓦 尔 ， 恶名
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远扬的毒枭；麻�、彰晃 ， 日 本邪教“奥姆真理教”教主 ； 凯文 · 米特尼克 ， 著名 电脑黑客。

⑥ 美 国 国 防部 长在 1996 、 1 997 、 1 998 财 年 的 每一份《 国 防报告》 中 都捉到 美

国 面 临 的 多 种威胁。 但这种广 角 视野 ， 并 不 是 美 国 人能 自 觉 保持 的 观察水 准 。

1 997 年 5 月 ， 美 国 国 防部发表《 四 年 防务 审 查报告》 ， 在其 第 一 部 分 “ 全球安全环

境 ” 中 指 出 ， 美 国 的 安全将 面 临 一 系 列 挑战 ， 首先是 来 自 伊拉克 、 伊 朗 、 中 东 、 朝 鲜

半 岛 的 地 区 威胁 ； 第 二是敏感 技术 的 扩散 ， 女口核 飞 生 、 化 武 器及投射技术 ＼ 信 息 战

技术＼ 隐 形 技术等 ； 第 二 ， 恐怖 活动 ＼ 非 法毒品 交 易 ＼ 国 际有组织犯 罪及移 民 失控 ；

第 四 ， 大规模杀伤 武 器 对 美 国 本土 的 威胁 。 “在 201 5 年 以 前 ， 能 与 美 国 分庭抗礼

的 国 家 不 大 可 能 出 现 ， 但在 20 1 5 年 以 后 ， 有 可 能 出 现一 个地 区 强 国 或 势 均 力 敌

的 全球敌手 。 有人认为 ， 尽管俄 罗 斯和 中 国 前景 未 卡 ， 但有可能成 为 这样 的 敌

手 。 ”这份 由 国 防部 长 办公室和参联会通 力 合作 的 报告 ， 显 然 仍 沉 溺 于 半 是真 实

半是虚 幻 的 所谓 军 事威胁之 中 。 根据这份报告形 成 的 1997 年 美国 《 国 家 军 事 战

略》 ， 在 对威胁的 分析 中 ， 专 以 一 节捉到 “ 不 可知 因 素 ” ， 表现 了 美 国 人对 未来威胁

的 偏 偏 不 安 。

⑦ 澳 大利 亚 的 小 莫 汉 · 马 利 克指 出 ， 影 响 21 世纪 国 家安全的 7 个趋 势 ： 全

球化经 济 ； 全球化 的 技术扩散 ； 全球化 的 民主 浪潮 ； 多 极化 的 国 际政治 ； 国 际体 系

性质 的 变化 ； 安全概念的 变 化 ； 冲 突 焦 点 的 变 化 。 这些趋势 的 综 合作 用 ， 形 成 了 威

胁亚 太地 区 安全 的 两 类 冲 突根源 。 第 一 类 为 传 统的 冲 突根源 ： 大 国 的 霸权斗争 ；

成 功 国 家 民族主 义 的 膨胀 ； 领 土 和 海 洋权益 的 争端 ； 经 济 竞 争 ； 大规模毁伤 武 器

的 扩散。 第 二类 为 未来 冲 突 的 新根源 ： 衰败 国 家 中 的 民族（ 种族 ）主 义 ； 文化和 宗

教信仰 冲 突 ； 致命的 轻 武 器 扩散 ； 石 油 、 渔 业 和 水 资 源 的 争议 ； 难 民 潮 和人 口 流

动 ； 生 态 灾难 ； 恐 怖 主 义 。 所有这一切都 对 2 1 世 纪 的 国 家安全构 成 了 多 重威胁。

这位 澳 大利 亚人对 国 家安全的 见解 ， 比 美 国 官 方要略 高 一 筹 。 （ 详见 美 国 《 比较战

略》 1997 年 第 1 6 期 ）

1 1 7  
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第五章 战争博弈 的新着法

习，勺 － �� ;::. 节轮 椅手 吨＂＂响 哼T J阳’ 司� －.. ＇：！点' h → " 旨主 革 主＂＇～

21 世纪的 战 争 艺 术大 师 将是那 些 以 革 新 的方 式 重新 组合各种 能 力； 以达到战术、战役和战略 目标的人。
军在" 

一一伊 尔 · 提 尔 福德
～ 喃 － 川、.，. , . ..内 可.：.：.： ,., i,：，，，： ，＿.， 牛牛 － …、

一切都在改变 。 技术的 爆炸 ， 武器的 更新 ， 安全观念的 拓展 ， 战略 目 标的
调整 ， 战场界限的 模糊 ， 非军事手段和非军事人员 卷入战争的 范 围 和规模的
扩大… … 当所有这些变化都聚焦于一点 时 ， 我们相信 ， 战法革命的 时代 已 经
来 临 。 这一革命不是为每一种变化寻求与之相 匹配的 战法 ， 而是为所有的 变
化 ， 找到一种共 同的 战法 。 换言之 ， 为未来战争千变万化的 棋局 ， 找到一种 以
一应万的 新着法 ① 。

拂去战云 的 阴 弱

谁见过明 天的 战争？ 谁也没有 。 但它的 种种景象 ， 早 已 通过大大小小巫
师式的 预言家之 口 ， 像低俗的 卡通片一样定格在我们的大脑屏幕上 。 从太空
轨道上的 卫星绞杀战 ， 到大洋深处的 核潜艇角逐 ；从 隐形轰炸机投放的 精确
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炸 弹 ， 到宙斯盾巡洋舰发射的 巡航导 弹 ， 天土地下 ， 全面覆盖 ， 可谓不一而
足 。 其中最有代表性的 ， 莫过于对美军数字化部队在欧文堡国家训 练中心进
行的 一次实兵演习的 描述：

在扮演 “蓝军”的 数字化部 队的 指挥中心 ， 计算机正不 断地输入和处理
从卫星和“联合星” 飞机那里传来的 情报 ； 预警机监视着整个空域 ； 战斗轰炸
机在卫星和预警机的 引 导下用精确 导弹攻击 目 标 ； 装 甲 兵 团 和武装直升机
轮番对敌发起立体进攻 ； 步兵们通过膝上 电脑接受指令 ， 用带头盔瞄准具的

自动武器进行射击 ； 而最精彩的 场面 ， 竟是一名 士兵连击 了 五下 鼠标 ， 就把
己 方炮兵和航空兵的 强大火力 引 向 了 山脊另 一边的 敌方坦克群 。 30 秒以后 ，
他的 电脑屏幕上显示： 敌坦克 已 被击中。

尽管这次在莫哈维沙漠进行的 演 习 ， 号称 “21 世纪陆军 ”且全面数字化
装备的 “蓝军” ， 最终 以 1 胜1 平 6 负的 结果 ， 败 给 了 传统装备的 “红军” 。 但
这并不妨碍国防部长科恩在演 习 结束后的 新 闻发布会上宣布： 我认为在这
里 ， 你们正在 目 睹一场军事革命②．． ．

显然 ， 科恩所指的 军事革命 ， 与我们前面所说的 那些预言家们理解的 战
争如 出一辙 。

胜利者总是喜欢在胜利的 轨道上惯性滑跑�就像靠凡尔登整嚎赢得第
一次大战的 法军 ， 希望下一次战争在马其诺防线上进行一样 ， 赢得海湾 战争
胜利的 美军 ， 也希望在 21 世纪继续再过 “沙漠风暴 ”式的 瘾 。 虽然每个打算
像施瓦茨科普夫一样获得荣耀的 美国将军都 明 白 ， 下个世纪的 战争绝不可
能是海湾战争的 简单重演 。 为此他们硝烟未散 ， 就开始对美军的 武器装备进
行更新换代 ， 并对原有的作战理论和编制体制 做 出 调整 。 从《2010 年联合部
队构想》到《 后天的 陆军》 ， 全世界的 军人都看到 了 未来美国军队的 框架和美
式战争的 构想 。 可 以算得上殿宇巍峨 ， 气象不凡了 。 殊不知美国人视野的 盲
点恰好就 出 现在这里 。

到 目 前为止 ， 我们所能看到的 美军武器装备发展的 走 向 、国防政策的 变
化 、作战理论的 演进 、 条令条例的 更新 、 高级将领的 言论 ， 全都在沿着一个方
向 疾行 。 即认定军事手段是解决未来 冲突的 最后手段 ， 一切国家间争端终究
都会归结于两支大军在战场上的 兵戎相见 。 在这一前提下 ， 美军对自 己 提 出
了 几乎 同 时打赢两场战 区 战争的 要求 ， 并为此做好 了 充分的 准备 ③ 。 问题是
在五角大楼中 ， 还有什么人能像前参联会主席鲍威尔将军那样清醒地认识
到： 美国正在把大部分精力集中到重打“不会再来的 冷战式战争上 ” ， 而十分



可能把自 己的 力 气用错 了方 向 的 因 为 20 世纪末的国际走势正清晰地显示
出 ，作为现实存在 ， 凡战争 皆 动 刀 兵的时代 尚 未 翻成历史 ，作为一种 观念它
却 已 开始 明显落伍。 随着各种遏制军备竞赛 、 武器扩散国际公约的 增 多 ， 联
合国及区域性国际组织对局部战争和地 区 冲 突的 干 预力 度加大 ， 对国家安
全的 军事性威胁 已 相对 降低 ； 丰目 反 ，大量高新技术的 涌 现 ， 却使运用非军事
手段威胁它国安全的 可能性大大增加 ， 国际社会在这类损毁度不亚于一场
战争的 非军事威胁面前束手无策 ，起码缺少必要而有效的 限制 。 这在客观上
加 速 了 非军事战争形态的 生成 ， 同时也就使 旧的国家安全观念和体系 ， 濒临
崩溃的 边缘。 除 了 愈演愈烈的 恐怖战 ，大有后来居上之势的 黑客战 、 金融战 、
电脑病毒战 ， 再加 上那 些 目 前还难 以 命名的 种 种“ 新概念战争” ， 已 足 以 让
“ 御敌于国门之外”式的 安全观一夜间成为过去时。

对军事威胁与非军事威胁的 此消彼长 美国军界不是没有注 意到 （ 这一
点我们在前面提到的 美国国防部几个财年的《国防报告》时 已 指 出 过 ） ， 但他
们却把解决后者的 课题推给 了 政治家和中央情报局 。 自 己 则从 已 有的 全维
作战 、非战争军事行动等新观点上退 了 回 去 ， 越来越 紧地 收缩成一株挂满各
种尖端武器果实的 守望之树 ， 单等着哪一只呆头呆脑的 傻兔子来撞 。 只是 当
萨达姆在这棵树下撞晕之后 ， 有谁还会成为第二只这样的 兔子？

因 苏联的 瓦解而失 去对手的 美国大兵 在一种“ 拔剑 四顾心茫然”的 心
绪下 ， 正在极力寻找不让自 己 “失业”的 理 由 。 因 为从将军到士兵 ，从进攻之
矛到 防御之盾 ，从大战略到小战法 美军的 一切都是为在一场大战中取胜而
准备的 。 一且不再有两军对垒 ， 不要说美国军界 ． 就连美国国会 ， 也会产生丧
失 目 标的 空 落感 。 结果是 ， 没有敌人也要制造 出 一个敌人来 。 所 以 ， 哪怕 在科
索沃这样的 弹丸之地 ， 他们也不肯放过一试霜刃的 机会 。 在要 么 动 武 ， 要 么
就什么都不动的 牛角 尖里越钻越深的 美国军界 ， 似乎在把自 己的 触须从战
争领域探 向 非战争军事行动的 领域之后 ， 就不肯再把它延伸到远为广 阔并
正在成型的 非军事战争领域 了 。 这既可能是 由 于对新事物缺乏敏感 ， 也可 能
是职业 习 惯使然 ， 更可能是思维局 限所致 。 不论何种原 因 ， 美国军人一直都
把自 己的 视野锁定在战云笼罩的 范 围之内 ， 却是不争的 事实。

尽管美国在这种非军事战争威胁面前首 当 其 冲 ， 并且屡屡成为受害者 ，
但让人奇怪的 是如此大国， 居然没有对付新威胁的 统一战略和指挥机构 ， 更
让人啼笑 皆非的 是居然有 49 个部局都负有反恐怖活动的 责任 ， 而彼此间却
很少协调和配合 。 其他国家在这方面 ， 也 比美国好不 了 多少 。 各国对安全需
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要的 拨款 ， 基本投 向仍然仅限于军 队和情治部 门 ， 而对其他方 向的 投入则少
得可怜 。 还是 以 美国为例 ， 它每年用 于反恐怖的 资金为 70 亿 ， 仅为其2 500
亿美元军费开支的 三十五分之一。

不论各国怎 样对迫在眉 睫的 非军事战争威胁置若 罔 闻 ， 这一客观事实
都在按它 自 己的 规律和速度膨胀着 、 扩散着 ， 一步步逼近人类 的生存 。 无须
指点人们也会发现 ， 当 人类把更多的 注意力 集中于呼唤和平 、 遏制战争上
时 ， 许多原本是我们和平生活一部分的 事物 ， 都纷纷开始变成伤害和平的 凶
器 。 甚至那些我们一 向 奉为金科玉律的 原则 ， 也开始呈现 出 悖反的 倾向 ， 而
成为一些国家对另一些国家 ， 或某些组织及个人对整个社会发动攻击的 手
段 。 就像有 电脑就有 电脑病毒 ， 有货币 就有金融投机一样 ， 信仰 自 由 与宗教
极 端主义及邪 教 ， 普遍人权与国家主权 ， 自 由 经济与贸易保护 ， 民族 自 治与
全球一体化 ， 民族企业对跨国公 司 ， 信息开放与信息边界 ， 知识共享与技术
垄断 ， 每一个领域都可能在 明 天的 某个时刻爆发不 同人群间厮杀的 战争 。 战
场就在你身边 ， 敌人就在 网络上 。 只不过既无硝烟味 ， 又无血腥气而 已 。 但它
依 旧是战争 ， 因 为 它符合现代战争的 定义： 强迫敌人满足 自 己的 利益 。 很显
然 ， 对这种完 全超乎军事空间之外的 新战争 ， 没有一个国家的 军人有足够的
精神准备 。 但这却又是一切军人都必须正面相对的 严峻现实 。

新的 威胁要求新的国家安全观 ， 而新的 安全观则要求军人在扩张胜利
之前先扩张视野 ， 那就是： 拂去战云遮在你眼上那条狭长的 阴 擂 。

规则 的破坏 与 失效的疆域

作为解决生存和利 益 冲 突的 极端方式 ， 战争一直是头从未被人类真正
驯化过的 猛兽。 它一方面是社会生态链的 清道夫 ， 另一方面又对人类的 生存
直接构成威胁。 如何既驱使之 ， 又不被其所伤？ 几千年间 ， 特别是 20 世纪 以
来 ， 人类在战火频仍的间 隙 ， 始终在干着一件事： 就是努力 把猛兽关进笼子 O
为此 ， 人们制定 出 了无数的 条约和规则 。 从著名的 日 内 瓦公约到联合国至今
还在不断做 出的 各种有关战争的 决议 ， 在既疯狂又血腥的 战争之路上树起
了一道 又一道栅栏 ， 想、用国际法则把战争对人类的 损 害控制在最低限度 ，从
具体的 不得使用生化武器 、 不得滥杀平 民 、 不得虐待俘虏 、 限制使用地雷等
等 ， 到广泛的 反对在处理国家关系 问题上使用武力 或 以武力相威胁 。 所有这
些规则 ， 已 日 渐为各国普遍接受 。 其中最可称道的 是 ， 核不扩散 、核禁试 、 双



边或多边削减核武器等一系列 条约 ， 使人类至今避免 了 走进核冬天 。 冷战结
束 ， 全世界额手相 庆 ， 以为从 此走 出 了“ 恐怖的 和平”。 施瓦茨科普夫用“ 风
暴”拳把萨达姆击倒在海湾拳 台 上之后 ， 布什总统更是踌躇满志：“ 世界新秩
序 已 经经受 了 第一次考验”， 他像 当 年从慕尼黑归来的 张伯 伦那样 ， 宣 布人
类将“ 相聚在一个具有和平希望的 世界”。 结果如何？ 跟张伯 伦一样 ， 他也把
大话说早 了 ⑤ 。

无论是冷战还是海湾战争的 结束 ， 都没能给世界带来政治家们许愿 、 全
人类预期的国际新秩序 。 两极世界的 崩 塌 ， 使局部战争的 猛兽一头接一头地
从笼中咆哮而 出 ， 把卢 旺达 、 索马里 、 波黑 、 车 臣 、 刚果 、 科索沃这些国家和地
区 ， 一个接一个地浸泡在血泊中。 到这时 ， 人们才又一次发现 ， 几千年 、 上百
年的 和平努力 是何等不堪一击 ！

这种局 面的 出 现 与每个国家对建立国际规则都抱着实用的 态度有关 。
各 国对规则的 认可与否 ， 往往是看它是否对自 己 有利 。 小 国希望通过规则来
保护自 己的 利益 ， 而大 国 则 意 图 以规则去控制别的国家。 当规则与本国利益
不一致时 ， 无论大国还是小 国 ， 都会不惜 以 犯规来达到自 己的 目 的 ， 一般说
来 ， 小国犯规 尚 可被大 国 以 执法者的 名 义 出 面纠 正 ， 而大国犯规 ， 如美 国 在
巴 拿马超国 家执法 ， 把一 国 首脑抓到他们国家去受审 ； 再如 印 度对核禁试条
约的 无视 ， 甚至它吞并喜马拉雅 山 国锡金这种与伊拉克吞并科威特同样的
行动 ， 却使国际社会一次次徒呼奈何 ， 无计可施⑥ 。 但任何事物都有它的 克星
和天敌 ， 正像中国的 一句俗语所云： 卤水点豆腐 ， 一物降一物 。 国 际社会在那
些既参加制定并利用规则 、 又在规则 于 己 不利时无视甚至破坏规则的 大 国
面前软弱无力 ， 与某些不承认任何规则 、 专 门 以一切 现存 国 家秩序为其破坏
目 标的 非 国 家力 量的 崛起形成 了 鲜 明对照 。 作为 国 际社会尤其是某些大 国

的 天敌 ， 他们在威胁人类生存的 同时又对社会生态平衡产生 了 微妙的 影 响 。
换句话说 ， 这些非国家力 量作为一种社会破坏力 ， 既破坏 了 国 际正常秩序 ，
又牵制 了某些大 国对 国 际社会的 破坏 。 如无名 黑客⑦在印度进行核试验后对
其 国 防部 网 址的警告性侵入和穆斯林富翁本 · 拉登对美国在中东的 存在不
满而 向 其发起的 一次次恐怖行动 。 尽管我们 现在对这些行动的作用是积极
抑 或 消 极还难 以 界定 ， 但可 以 肯定的 是 ， 所有这些行动都带有元视规则 、 不
负 责任的 破坏性特征 。

规则遭到破坏的 直接结果 ， 是 国 际社会认定的 那些 以 有形或无形边界
划定的 疆域失 去 了 效力 。 因 为所有用非军事战争行动对 国 际社会宣战的 非
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国家力量的 主体 ， 都是 以超国家 、超领域 、超手段方式 出 现的 。 有形的国家疆
界 ， 无形的 网 际空 间 ，国际法 、国家法 ， 行为准则 、 道德伦理 ， 统统对他们不构
成约束力 。 他们不对任何人负 责 ， 不为任何规则所限 ， 在 目 标的 选择上元所
不示其列 ， 在手段的 使用上无所不用其极 。 他们 因 行动诡秘而有很强的 隐蔽
性 ， 因 行为极端而造成广泛的 伤害 ， 因 不加 区分地攻击平 民而显得异常残
忍 。 这一切又通过现代传媒实时的 、 连续的 、 覆盖式的 宣传 ， 极大地强化 了恐
怖效果 。 与这些人的作战 ， 将没有宣战 、 没有 固定战场 、 没有正面搏杀 ，大多
数情况下不会有硝烟 、 炮火和流血 ， 但国际社会遭到的 破坏和创痛 ， 却丝 毫
不亚于一场军事性战争 。

随着那些专事绑架 、 暗杀和劫机的 老恐怖主义者渐渐淡 出时代舞台 ， 新
恐怖主义势力 迅速崛起 ， 很快便填补 了前辈 留 出的 真空 。 短短十几年时间 ，
从籍籍无名之辈变成世界公害的 ， 首推 电脑黑客 。 个人计算机的 普及 ， 特别
是互联 网络的 形成 ， 使黑客们的 恶意行为 日 渐危及现行的 社会秩序 。 我们这
里所说的 黑客 ， 是指那些在 网 络上 窃 取情报 、 删 改文件 、 施放病毒 、 转移资
金 、 破坏程序的 网络杀手 。 为 了 区别于那些非恶意黑客 ， 或许把前者定名 为
“ 网徒” 、“ 网霸”要更准确些 。 他们对现今世界的 破坏力 惊人 ， 早在 1988 年 ，
黑客活动初期 ， 人们对其危害性一无所知时 ， 罗 伯特 · 莫里斯设计的 小小“ 蠕
虫” ， 只 用一个早晨的时间 ， 就使包括美国国防部“ 远景规划署” 、 兰德公 司 研
究中心 和哈佛大学在 内的 全美军用 和 民用计算 机 系 统的 6000 台 电脑全部
陷入瘫痪 。 此后 ， 这类事件便开始在 因特网所及的国家和地 区层 出 不穷 。 自

1990 年美国政府开始严厉打击 网络犯罪 以来 ， 黑客活动非但不见减少 ， 反而
扩及全球 ，大有燎原之势 。 值得注意的 是 ， 随着美军《信息作战》条令把敌国
军 队或政界对于与未被批准的 用户 、 内 部人员 、恐怖分子 、 非国家组织 、 外国
情报机构并列 为 网上威胁的 六种来源之后 ， 有国家或军 队背景的 黑客 已 开
始显现端倪 ③ 。 这不但大大加强 了黑客的 阵容 ， 使散兵游勇 式的 黑客 （ 网徒 ）
行动迅速升级成国家（ 网霸 ）行为 ， 也使所有国家（ 包括拥有国家或军 队黑客
的 那些国家 ） 面 临的 网 际威胁越来越大 ， 越来越难 以 预见和防范 。 唯一可 以
预见的 是 ， 这种威胁对 网络大国美国的 危害 ， 肯定 比其他国家更甚 。 对此前
景 ， 连美国联邦调查局负 责计算机犯罪稽查的 J · 塞特尔都半是自信半是忧
虑地说 ，“ 给我 10 个精选 出来的 黑客 ，90 天 内 我就能让这个国家缴械投降。 ”

与“ 网徒”一一黑客这些 网 络恐怖分子相 比 ， 本 · 拉登的 炸 弹恐怖在衣钵
上更接近传统恐怖主义 ， 但这并不妨碍我们把他算在新恐怖主义之列 。 因 为



从本 · 拉登身上 ， 除 了 在宗教甚或邪教背景 以 及反大国控制 倾 向 方 面 ， 还 可
看 出 那些虚张声势 ， 热衷风头 ， 使用 轻武器且手法单一的 老斗 士们 的 影 子 ，
其他方面 ， 他们确实不可 同 日 而语。 在美国驻 内 罗 毕和达累斯萨拉姆的大使
馆发生震惊世界的大爆炸之前 ， 本 · 拉登的 名 字在国际反恐怖组织公布的 30
个恐怖组织名 单中还根本排不上号 ， 尽管此前他 已 有多起血案在身 ， 却 因 一
向 不事声张而只是穆斯林世界的“ 无名 英雄 ” 。 即使在美国人 已 对他发射过
巡航导弹和发 出 逮捕令之后 ， 他仍然一再否认自 己 与爆炸案有关。 “ 隐身遁
形 ” ， 更重实效而不 图 虚名 ， 也许就是本 · 拉登式的 新恐怖组织的 第一大特
点 。 此外 ， 由 于学会 了利用经济手段和钻西方倡 导的自 由 经济的 空子 ， 他们
通 过成立经营性公 司 甚至银行 大规模的 贩毒和走私 ， 倒卖 军火 ， 印 制 巨 额
伪钞 ， 以及宗教成员 捐 款 ， 获得 了稳定的 资金来源 ⑨ 。 在此基础上 ， 这些新恐
怖组织的 触角 伸 向 了更为广 阔的 领域 ， 手段也更加 多样 ， 如广泛利用 宗教或
邪教组织 ， 发展自 己的 宣传媒体 ， 组建反政府 民 兵组织等等 。 经费方面的 游
刃有余 ， 确保 了 他们 能获取和掌握大量高技术手段 ， 使得他们轻而易举地就
能杀死更多的 人 。 尽管迄今为止 ， 他们所发起的 攻击 ，大多针对富国和西方

国家 ， 特别是有控制别国能力的大国 ， 但他们对现存秩序和公认规则的 破
坏 ， 却是对国际社会的 共 同 威胁 。 从 已 知的 情况看 ， 这些正在显形的 新恐怖
组织 ， 只 是新一轮世界性恐怖活动 翻起的 几股黑潮 。 可 以肯定 ， 还有更大量
的 不为我们所知的 浊流 ， 尚 在水面之下涌 动 。

新近汇入这一逆流的 是国际金融投机家。 虽然眼下还没有人把这些衣冠
楚楚 、 风度翩翩的 家伙们列入恐怖分子之列 ， 但他们先后在英 国 、 墨西哥和东
南亚的 所作所为 ， 及其造成的 灾难性后果 ， 却令所有的“ 网徒 ”和本 · 拉登之辈
都难 以望其项背 。 以索罗斯为代表的 金融大甥们 ， 凭借 日 交易额超过1 .2 万亿
美元的国际游资 ， 运用金融衍生手段 ， 利用自 由 经济规则 ， 在世界金融市场上
翻云覆雨 ， 兴风作浪 ， 引 起一波连一波的 金融动荡 ， 使受害国的 面积逐次扩大 ，

从东南亚到俄罗斯再到 日 本 ， 最后连隔岸观火的 欧洲和美国也未能幸免 ， 使现
行的 全球金融体系和经济秩序从根本上遭到了动摇 ， 已然成为危及人类社会
和国际安全的 另 一股新祸水 叹其跨国性 、 隐蔽性 、无规则性 ， 巨大破坏性等恐
怖主义的 典型特征 ， 使我们有理 由 称之为金融恐怖主义 。

在庞大的国家机器面前 ， 恐怖分子及其组织在人数和手段上也许微不
足道 ， 可事实是没有一个国家敢于小觑他们 。 原 因 就在于这是一群不按任何
规则行事的 狂徒 。 一个拥有核武器的 恐怖组织 ， 肯定要 比一个 同样拥有核武
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器的国家要危险得多 。 本 · 拉登的 信条是“ 我死也不让别人活 ” ， 所 以 他才会
为让十几个美国人死去而把数千无辜者同时浸泡在血泊中仍无所顾忌 。 索
罗 斯的 逻辑是“ 我入室抢劫是 因 为你的 门 没有上锁 ” ， 这样他就无须为破坏
别国经济 、搅乱人家的 政治秩序负 责 。

对 于 隐在伊斯兰原教 旨 主义 群 山 下的 本 · 拉登和藏在自 由 经济丛林里
的 索罗 斯 ， 以 及潜伏在 网 络青 纱 帐中的 电脑黑客来说 ， 任何国界都不存在 ，
任何疆域都 已 失 效 ， 他们要做的 就是 ， 在有规则的 领域中肆意破坏 ， 在无规
则的 领域里撒野横行 。 这些新型恐怖主义势力对现存世界秩序构成 了从未
有过的 严峻挑战 ， 反过来也使我们对既定秩序的 合理性产生 了 某种程度的
怀疑 。 或许制服破坏规则者与对规则的 修改都是必要的 。 因 为任何对规则的
破坏都会带来需要我们认真应对的 新课题。 在一个 旧的 秩序行将消解的时
代 ， 占先机者往往是最先打破规则 或是最早适应这一趋势的 人 。 显然 ， 在这
方面新恐怖主义分子 已走在 了国际社会的 前头 。

对付无视规则的 敌人 ， 最佳的 战法肯定 只 能是突破规则 。 近来 ， 与 出 没
于非军事战争领域的 敌人交手 ， 美国人使用 了 巡航导弹 ， 香港政府动用 了 外
汇储备和行政手段 ， 英国政府则 打破常规 ， 允许其特工机构“ 合法 ”地刺杀被
认为是恐怖分子的 外 国国家元首 ， 显示 出 了 适时修正规则 、 改变战法的 迹
象 。 但也暴露 出 了思路单调 、 手段单一的 弱点 。 据说 ， 美国人 已 决定动用黑客
手段 ，寻找并查封本 · 拉登在各国银行上的 账户 ，从 根本上切 断他的 资金来
源 ， 这无疑是一次超越军事领域的 战法突破。 但我们还是要说 ， 在这方面 ， 一
贯信奉无所不用其极原则的 新老恐怖分子 ， 仍是各国政府最好的 老师 。

大师杯 中 的鸡尾酒

三 千年前的 周 武 王 和两 千 多 年前的 亚 历 山 大 ， 肯 定都不知鸡 尾酒为 125 

何 物 ， 但全是战场上调制“ 鸡 尾酒 ” 的高手 。 因为他们都擅长于巧 妙地把两
种 以 上的 战场 因 素 ， 像调 制 鸡 尾酒一样组合到一起 ， 投入战斗并赢得胜
利 。1 +1 ， 这是最初级也是最古老的 组合方式 。 长矛加 圆 盾 ， 可使一个 士兵
攻防兼备 ， 进退 有 据 ； 两人成一他 ， “长兵以 卫 ， 短 兵 以 守
F 合 ， 伪成 f 最小的 战术单位 ⑩ ； 骑 士 堂 ． 百词德加侍从桑扛 ， 惠味着骤1？ 
王毛与辐 重兵的 分工 已 经形 成 ， 于 是 ， 为 幻 想中的 公 主剪 除 邪 恶的 编 队 就可
以 出 发远 征 了 。 如 此简单的 组合 ， 竟蕴藏着战场上元穷 变化的 玄机 。 从 冷
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兵 器 到 热 兵 器 ， 再到 核 武 器 ， 直 至 今 天所 谓的 高 技 术 兵 器 组 合 ， 这一胜利
之神 手 中的 法器始终伴 随着整部战史 ， 暗中左右着每一场战争的 胜负 。 武
王伐纣 ， 戎车三百 、 虎责三千 、 甲 兵四万 五千人 ， 比 商纣王的 几 十万 步兵要
少得多 。 但这 支 车 步 混 编的 小 型 军 队 ， 却 因 组合得 当大大增 强 了 战斗 力 ，
牧野之战 因 而也就成 了 周 王朝的 奠基石 ， 并在三千一百 二 十 年后成 为 我
们所能找到的 最早的 组合战的 证据 。 东 方 如 此 ， 西方亦不例外 。 在 阿贝 拉
会战中 ， 亚历 山大所 以 能一战而败大 流 士 ， 就 在 于他 临 战应 变 ， 对 向 来 是
一宇平推的 方 阵作 了 令对于措手不及的 改动 。 他 的做法很简单 ， 不过是把
骑兵的 位置沿方 阵两翼略 向 斜后方挪动 ， 形成 了 一个“ 空 心大方 阵 ” ， 使骑
兵的 灵 活性和步兵的 稳 固 性 ， 在奇特的 布 阵 中 获 得 了 淋 漓尽致发挥各自
所长的 最佳组合 。 结果 当 然是在兵 力 对 比上处于下风的 亚历 山大 ， 最终痛
饮 了 胜利的 酒浆 。 。

翻 遍 东西方战史 ， 在所有关于战法的 描述 中 ， 我 们 都找 不 到“ 组合 ” 二
字 。 但所有时代的 战争大师们 ， 都似乎本能地深谙此道 。 瑞典 国 王古斯塔夫
是火器时代初期最受推崇的 军事改革 家 ， 他对作战阵形和武器配置进行的
所有改革 ， 采用的 都是组合法 。 他最早意识到 了 长矛兵的 落伍 ， 而把他们与
火枪兵混编布 阵 ， 使前者能为后者在射击的 间 隙提供掩护 以 期 最大限度地
发挥两者的 长处 ； 他还时常把轻骑兵 、 龙骑兵和火枪兵混合编组 ， 在炮 兵 轰
击的 浓 烟下 ， 轮番 向 敌人的 散兵线发起冲锋 ； 这位被后人称作“ 第一个伟大
的 野战炮兵专 家”的 国 王 ， 对作为会战基础的 炮兵的 功 能 和作用 ， 更是 了 然
于胸 。 他把轻炮作为“ 团炮 ”与步兵混编 ， 让重炮单独成军 ， 看似分开配置的
轻重火炮 ， 在整个战场地 幅 内 却又形成 了 完美一体的 组合 ， 真可 以 说是把火
炮的作用在他那个时代发挥到 了极致 ⑩ 。

不过 ， 这一切发生在炮术专家拿破仑 出 现之前 。 与那个把两万多 门大炮
推上战场的 矮个子科西嘉人相 比 ， 古斯塔夫手里的 二百 门 火炮 ， 只 能算是小
巫见大巫 。 从 1793 年至 1814 年 ， 整整二十年间 ， 没有人 比拿破仑更彻底 地
通 晓火炮 ， 也没有人 比这位统帅更精 明 地 了 解磨下 ， 当 然就不会有谁能 比他
更在行地将炮兵的 杀伤力与骑兵的 机动性 以 及达乌元帅的 忠 勇 和缪拉元帅
的 悍野充分组合起来 ， 铸成让他的 所有敌人都望风披靡的 攻击力 。 把法兰西
军 队变成 了 整个欧罗 巴 元人能与之争锋的 战争机器 ， 凭借这部机器 ，从 奥斯
特里茨到博罗金诺 ， 成就 了拿破仑近乎百战不败的 神话 ⑩ 。

在“ 沙 漠 风 暴 ” 行 动中 ， 创造 了 一场大战仅 阵 亡 百 余人 奇 迹的 施 瓦 茨
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科普夫将军 ， 算不上是大师级人物 ， 他的 运气却几乎和所有的 军事艺术大师
一样好 。 其实真正重要的 并不是运气 ， 而是这位率领一支现代大军的 统帅 ，
与他的 前辈们一样甚至更加重视战争要素的 组合 。 因 为在 20 世纪 90 年代
时 ， 他手中握着的 牌要 比他的 前辈多得多 。 对他来说 ， 这场把伊拉克军 队逐
出 科威特 、 恢复西方石油生命线 、 在中东重振美国影 响力的 战争取胜的 关
键 ， 就在于 怎 样巧妙地把利用联盟 、 操纵媒体 、 经济封锁等手段 ， 与对 30 多

国军 队组成的 陆 、 海 、 空 、 天 、 电诸兵种联军的 指挥捏拢在一起 ， 合力 成为砸
向 萨达姆的 铁拳 。 他做到 了 这一点 。 而他的 对于却令人吃惊地毫元这种自
觉 。 几十万大军 ， 几千辆坦克 ， 几百架飞机 ， 就像未经搅拌的 水泥 、 沙子和钢
筋 ， 散布在数百公里纵深的 战线上 ， 根本经不住充分组合后坚硬如钢筋混渴
土构件的 美式老拳的 痛击 。 更不要说在西方人质 问 题上先扣后放 、 一错再
错 ， 在打破政治孤立 、 经济封锁方面应对乏术 了 。

至此 ， 元论是远在三千年前还是近在 20 世纪末 叶的 战争 ， 几乎所有的
胜利都显示 出一种共同迹象： 谁组合好谁赢。

今天 ， 随着可 以 为战争所用的 手段 日 渐增多和不断改进 战争的 外延在
迅速放大的 同 时 ， 其 内 涵也开始走 向 深化 。 更多的从未在 以往战争中出 现过
的 因 素 ， 通过各种不 同方式的 组合 ， 进入 了战争的 天地 。 每一种新元素的 加
入 ， 都可 能 引 起战场形势 、战争样式的 变化 直至军事革命的 爆发 。 回 顾战
史 ， 元论是马锤 、 来 复枪 、后膛炮 、无烟火药 、 野战 电话 、 无线 电 报 、 潜艇 、 坦
克 、 飞机 、 导 弹 、 原子弹 、计算机 、非杀伤性武器 ， 还是师军体制 、参谋部体制 、
“ 狼群战术”⑩ 、 闪 击战 、 地毯式轰炸 、 电子对抗 以 及空地一体战 ， 所有这些元
素的 出 现 ， 都在与更早的 战场要素的 组合中显 现 出 杂交优势 ， 不 同程度地丰
富 了 当 时的 战争世界 。

而近二十年来 ， 信息技术 、 电脑病毒 、 互联 网 络 、 金融衍生工具等原本并
非军事手段的 技术 ， 更为 明 天的 战争展示 出 难 以 预料结局的 前景 。 但迄今为
止 ， 对大多数军人或是将领们来说 ， 通过元素组合方式进行作战 ， 常 常是一
种非自觉行动 ， 因 此他们的 组合一般都停 留 在兵器 、 阵法 、战场的 层面上 ， 所
绘 出的 战争 图景也大都只 限于军事领域并 陶醉其中。 只 有那些流星划 空般
的 军事天才 ， 才能独步一时地打破常规 ， 突破局 限 ，自觉地将 当时可资采用
的 全部手段组合在一起 ， 弹奏 出 改变战争音律的 千古绝响 。

如果说在 以 往战争中 ， 组合还 只 是少数天才制胜的 秘诀 ， 那 么 现在 ，自
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觉地把组合作为一种战法的 趋势 己 日 见 明 朗 并正将战争引 向 更为宏 阔深
远的 领域 ； 而技术综合时代所提供的 一切 ， 更给组合 留 出 了 近乎无限的 可能
性空间 。 可 以 肯定 ， 谁能给未来战争的 宴席调制 出 一份 口 味独特的 鸡尾酒 ，
谁就最终能把胜利的 桂冠戴在 自 己 头上 。

用 加 法赢得牌局

现在 ， 所有的 牌都亮完 了 。 我们 已 经知道 战争将不再是原来的 样子 。 在
很大程度上 ， 战争甚至不再是战争 ， 而是互联 网 上的 交手 、大众传媒的 争锋 、
外 汇期货交易中的 攻 防等等其他我们从不看作是战争的 东西 现在全都可
能让我们大跌眼镜 。 就是说 ， 敌人可 能不是原来意义上的 敌人 ， 武器可能不
是原来的 武器 ， 战场也可 能不是原来的 战场 。 什么 都不确定 。 可 以 确定的 就
是不确定。 牌局 已 经发生 了 变化 ， 接下来我们需要的 是在种种不确定中确定
一种新的 打法 。 它应该不是那种头疼 医头 ， 脚疼 医脚的 单一药方 ， 而是博采
众长 、 集合优势的 杂交品种 ， 让一棵梨树上既结桃子又结苹果 。 这就是组合 。
其实就连这张牌 ， 我们也早 已 在前面亮给了 大家。

我们还不 曾 说出的 是另 外两个字 ：
加法 。
加法就是组合之法 。
在 拳击场上 ， 一个从 头 至 尾 只 会用一种 拳 路与敌周 旋的 人 ， 显 然 不 是

一个能把直拳 、 刺 拳 、 摆拳和勾 拳组合起来 、 风暴般地击打他人的 对于 。 其
中的 道理可 以 说简单得不 能再简单： 一加 一 ，大于一 。 问 题是 ， 如 此简单的
连学龄前儿童都 明 白的 道理 ， 在许多对国家的 安 全 、 战争的 胜败负 有 责 任
的 人那里 ， 却令人 吃惊地模糊 不 清 。 这些人尽可 以 为 自 己 辩护 ， 说他们 正
是 用 组合拳的 方式在击打对于 。 他们从 未 忘记在战场上把技术与技术 、 战
术与战术 、 武器与武器 、 手段与手段相 加 ， 并且还可 以 轻蔑地得 出 结论 ， 组
合 ， 这算不上什么新鲜 货 色 。 从 亚历 山大到拿破仑 ， 甚 至连 施 瓦 茨科普夫
都这么 干过 。 他们 不 知 道 懂不懂得组合 ， 这并不 是 问 题的 关节 ， 真正要 紧
的 是你是否懂得把什 么 与什 么 进 行组 合 ， 并且 怎 样组合？ 最后的 但绝非最
不重要的 一点 是 ， 是 否 想 过 把战场与非战场 、 战争 与非战争 、 军事 与 非 军
事 ， 具体 点 说 ， 就是把 隐 形 飞 机 、 巡航 导 弹 与 网 络杀 手 ， 把核威慑 、 金 融战
与恐怖袭击 ， 或者干脆把施 瓦 茨科普夫 ＋ 索 罗 斯 ＋ 小莫里斯 ＋ 本 · 拉登进
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行组合 ？
这才是我们真正的 底牌 。
组合也好 ， 加法也好 ， 都不过是一只空筐 。 只有 当 筐里加进血腥或残酷

时 ， 事情才会变得严峻起来 ， 并开始有一股惊世骇俗的 味道 。
在这样一种全新的 战争观面前 ， 人们 已 经 习 惯 了对战争的 观感 ， 毫无疑

问将受到摇撼 。 既有的 那些传统战争的 模式及附丽于其上的 伦理和法则 ， 也
都将随之面临挑战。 较量的 结果 ， 不是传统大厦的 崩 塌 ， 就是新工地一片狼
藉。 从规律的角度 ， 我们多半将会看到崩塌 。

至此 ， 我们等于 已 经找到 了从“ 高技术”登场开始的 这一轮军事革命 ， 迟迟
未能完成的 原因 。 从人类历史和战争史上看 ，从未有过一次军事革命 ， 仅仅在
技术革命或编制革命后便宜告完成。 只有在标志着这一进程最高成果的 军事
思想革命出 现之后 ， 军事革命的 完整过程才会画上句号。 这一次也不例外 ， 由
高技术引 发的 新军事革命能否画 圆它的 句号 ， 取决于它究竟能在军事思想革
命的 路上走多远 ， 只是这一 回 ， 它需要跳出在几千年里战神之车碾出的 车辙。

要做到这一点 ， 它就只 能求助 于加法 。 而在运用加法之前 ， 它必须超越
于一切政治的 、 历史的 、文化的 、 道德的 羁绊之上 ， 进行彻底的 思想 。 没有彻
底的 思想 ， 就不会有彻底的 革命。 没有彻底的 军事思想 ， 就不会有彻底的 军
事革命。 在此之前 ， 连孙子和克劳塞维茨都把自 己 锁在 了军事领域的 栅栏之
内 ， 只有马基雅维里逼近过这片思想的 空间 。 以 至于在相 当 长的 一段时间
里 ，《 君王论》和它的 作者都 由 于其思想的 过于超前 ， 而被那些骑士或君子们
所不齿 。 他们 当 然不会懂得 超越一切 限度和界线 ， 这正是思想革命包括军
事思想革命的 前提 。 直到今天 ， 那些只懂得在战场上 打堂堂之阵 ， 并且 以 为
战争就是杀人 而战法就是杀人方法 ， 除此之外没有什么值得他去注意的
人 ， 也 同样没能弄懂这一点 。

美国人倒还没有迟钝到在这个 问题上毫元反应的 地步 。 提出 “新军事革
命频带宽度 ” 问题的 美陆军军事学院战略研究所的 斯迪文· 麦兹和詹姆斯 ·
凯维特 ， 其实 已 经敏感到 了 这一点 。 他们发现 了 美国军方在军事思想上与国
家安全实际面临的 威胁之间的 差距 。 思想滞后于现实 （ 更不要说超越 了 ） ， 这
不光是美国军人的 毛病 ， 但在美国军人中很典型 。 “ 当 一支军 队过于集中精
力 对付某个特定类型的 敌人” 时 ， 就可能会被他视野之外的 另 一种敌人击
败 。 斯迪文· 麦兹和詹姆斯 · 凯维特正确地表达 出 了他们对此的 忧虑 。 他们进



一步指 出 ， “尽管官方文件强调 陆军（ 我们可 以 把它理解为整个美军一一引 者

注 ）必须打破现在西方的思维定式去拓宽对未来 冲突 的认识 ， 但大多数对 2 1

世纪数字化部队将如何作战 的描述 ， 听起来好像还是一场用新技术与华约打

的装 甲 战 ” 。 因 为美军就是在这种军事思维导引 下进行战争准备 的 ， 他们 当然

希望战争就像预想 的那样撞在 自 己 的枪 口 上 。 如此刻舟求剑式 的一厢情愿 ，

只会带来一种前景 ， “ 当前美军的大多数发展计划 ， 如 2 1 世纪陆军等都是着

眼于对付常规的重型装 甲 的敌人 ， 若在下个世纪初美 国 遇上低技术敌人 、 中

等敌人或是均势敌人的话 ， 就可能 出 现频带宽度不够 的 问题”⑩。 而实际上美

军在下个世纪还未到来之际 就 已 经遇 到 了远不止上述三种敌人带来 的频带

宽度不够的麻烦 。 无论是黑客 的入侵 ， 世贸 中 心大爆炸 ， 还是本 · 拉登的炸弹

袭击 ， 都大大超 出 了 美军理解的频带宽度 。 如何对付这样的敌人 ， 美军显然在

心理上和手段上 特别是在军事思想 以 及 由 此派生 的 战法上准备不足 。 因 为

他们从未考虑过甚至 以有违传统为 由 拒绝考虑 从军事手段之外去选择作战

手段 ， 当然也就不会使它们两者相加组合成新的手段 ， 新 的 战法 。 其实只需稍

稍 打开一点 眼界 ， 放纵一下思想 ， 就可能借用技术综合时代 涌 现 的 大量新技

术和新 因 素 的杠杆 撬动 因思维 的滞后而生锈 的军事革命之轮。 在这里 ， 我们

可 以 体味到 “ 它 山 之石可 以 攻玉 ”这句古语 的深义 。

我们不妨大胆些 把手 中 的牌完全打乱 重新进行组合 看看会 出 现什

么 效果 。

假定在两个 已 经充分信息化 的发达 国 家之 间 发生 了 战争 ， 按 照传统战

法 ， 进攻 的一方 ， 一般都会采取大纵深 、 宽正 面 、 高强 度 、 立体化 的模式对敌

展开战役突击。 其手段不外乎是卫星侦察 、 电子干扰 、 大规模空袭加精确 打

击 、 地面迂 回 、 两栖登陆 、 敌后空 降 … … 其结果不是敌 国 宣告战败 ， 就是 自 己

银羽而归 。 而用组合战法 ， 则可能完全是另 外一番景象 ， 另 外一种结局 ： 如 ，

在敌 国完全没有察觉 的情况下 ， 进攻一方秘密调集大量资金 ， 对其金融市场

发动偷袭 ， 引 发金融危机后 ， 预先埋设在对方计算机系 统 中 的 电脑病毒与黑

客分队 ， 再同 时对敌进行 网 络攻击 ， 使其 民 用 电力 网 、 交通调度 网 、 金融交易

网 、 通讯 电话 网 、 大众传媒 网 全面瘫痪 ， 导致其 陷 入社会恐慌 、 街头 骚乱 、 政

府危机 。 最后 ， 大军压境 ， 逐步升级地运用军事手段 ， 直到迫敌签订城下之

盟 。 这 固 然未达孙子“不战而屈人之兵 ” 的境界 ， 但也算得上是 “ 巧 战 而屈 人

之兵 ” 吧 。 两种 战法相较 ， 孰优孰劣 ， 不言 自 明 。
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这不过只 是一种思路 ， 但肯定是一种 可行 的思路 。 照此思路 ， 我们 只需

摇动加法的万花筒 ， 就能组合 出 幻化无穷 的 战法花样来 。

军 事 超 军 事 非 军 事

原子战 外交战 金融战

常规战 网络战 贸 易 战

生化战 情报战 资源战

生态战 心理战 经援战

太空 战 技术战 法规战

电子战 走私战 制裁战

游击战 毒 品 战 媒体战

恐怖战 虚拟战 （ 威慑 ） 意识形态战
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以上任何一种作 战样式 ， 都可 以 与其他一种 以 上 的作 战样式相加组合 ，

从而形成全新 的 战法 。 。 不管有意还是无意 ， 超领域 、 超类型地将不 同 的作

战样式进行集束组合 的 战法 ， 已 经被不少 国 家运用在 了 战争实践中 。 如美 国

人针对本 · 拉登采取的对策就是 国 家恐怖战 ＋ 情报战 ＋ 金融 战 ＋ 网 络 战 ＋

法规战 ； 再如北约 国 家针对南联盟科索沃危机使用 的是武力 威慑 ＋ 外交战

（ 联盟 ） ＋ 法规战 的手段 ； 此前联合 国在美 国 的力 主下 ， 对伊拉克采取 的则是

常规战 ＋外交战 ＋ 制 裁 战 ＋ 法规战 ＋媒体战 ＋ 心理战 ＋ 情报战等多管齐下

的 战法 。 我们还注意到 ， 香港政府在 1 998 年 8 月 的金融保卫战 中 ， 对付金融

投机家们 的手段是金融 战 ＋ 法规战 ＋ 心理战 ＋ 媒体战 ， 尽管代价沉重 ， 尚 属

战果 良好巧 此外 ， 像 台 湾大量 印制 人 民 币 伪钞 的做法 ， 也很容易 成为一种金

融战 ＋走私 战 的 战争手段 。

从这些例证 中 ， 我们前 以 看 出 加法组合在 战法运用 中 的奇妙作用 O 如果

说 ， 以 往 的 战争 由 于技术手段和条件 的 限制 ， 从事 战争 的人们还不能将赢得

战争 的全部要素 随心所欲地加 以组合的话 ， 那么今天 ， 以 信息技术 为前导 的

技术大爆炸 ， 已 为我们提供 了 这种可能性 。 只要我们愿意 ， 并且不让主观意

图 背离客观规律 ， 我们 就能根据需要 ， 将手 中 的牌拼成各种牌形 ， 直至最后

赢得整个牌局 。
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不过 ， 没有谁能给未来 的所有 战争 ， 开 出 一份包胜不败的药方 。

人类战争史上 出 现过各种各样 的 战法 ， 大都随着历史消逝而涅没 。 究其

原 因 ， 这些 战法都是针对具体 目 标而定 ， 目 标消 灭 了 ， 战法也就失 去 了 存在

的价值 。 真正有生命力 的 战法 ， 必须是一只 “空筐 ” ， 这只 空筐仅凭其思路和

原理以不变应万变 ， 我们所说的组合 ， 就是这样一只 空 筐 。 一 只 军事思维 的

空筐 。 它不 同 于 以往任何针对性很强 的 战法 ， 只 有在筐 中装满具体 目 标和 内

容时 ， 它才开始有 了 指 向 性和针对性 。 一场战争能否取胜 的关键 ， 不在于别

的 ， 只在于你能把什么东西装进这只筐里 。

中 国 宋代军事家岳 飞在谈到 如 何运 用 战 法 时说 ， “ 运 用 之妙 ， 存 乎 一

心 。 ”这话听上去虽然很玄 ， 但却是对正确使用组合手段唯一准确 的解释。 只

有理解 了 这一点 ， 我们才能获得一种超越于众多 战法之上 的 战法 。 这就是万

法归一 ， 甚至是战法 的终结 。 除 了 组合本身无所羁 绊 的 超越性 ， 你无法想象

还有什么 战法能够超越 出 组合之 网 。

结论就这么 简单 ， 但肯定不会 出 自 简单 的头脑 。
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① 战 争作为 最经典 的 博 弈 ， 它 却 常 常 不 受 经典博弈论的 制 约 。 因 为 战 争从

本质上是人的 非 理性行为 基 于 “理性人” 的 种种推测 自 然容 易 落 空 。核 武 器 的 诞

生 ， 使人类从最不 理性 的 行为 中 渐渐找 回 了 迷失 已 久的 理性。 而 全球化 的 进程 ，

则 促使人类 在 寻 求 国 家 安全 时 ， 按照、 “理 性人” 那 样 思 维 ， 学 会才罢脱“ 囚 徒 困 境

不 再 陷入 关 苏 争霸 式 的 “ 斗鸡博弈 ” 中 去 。 既有合作 ， 又有 竞 争的 经 济学博弈开始

渗入 军 事领域 ， 并影 响 新 时代 的 战争。 （ 可参 阅 张 维迎《博弈论与 信 息 经 济 学 》 导

论 ， 上 海三联书 店 、 上 海人 民 出 版社 ， 1 996 年 ）

② 1997 年 3 月 1 5 日 起 ， 美 国 陆 军在加利 福尼 亚 欧文堡 国 家训 练 中 心 进行

了 为 期 1 4 天 的 数字化旅特遣队 高 级作 战 演 习 。 据 陆 军 参谋长赖、 默上将 的 说 法 ，

这一 次 实 验的 目 的 是确 定在 实 战 中 21 世 纪部 队技 术 能 否 在 瞬 间 回 答 以 下 三 个

具有决 定性的 问 题 ： 我在哪？ 同 伴在哪？ 敌人在哪？ 从 实验 的 情 况 看 ， 经过改编 并

用 新 的 数字技术武装起来的 部 队 ， 比现行的 陆 军 作 战速度更快 、 杀伤 力 更 大 、 生

存 能 力 更 强 。 关 于这一 次演 习 ， 1 997 年 3 月 1 7 ～ 23 日 的 美 国 《 防务新 闻 》有详尽

报道。

③ 1 997 年 美 国 《 国 家 军 事战略》 中 再一 次强 调 ， 美 军 的 任务和 军 事 能 力 的 水

准是 同 时打 赢 两 场 大规模战 区 战争。 这 实 际 上仍是在延续 “ 冷战 ” 时代 的 军 事 战

略和 建 军 方针 。 詹姆斯 · R . 布 莱克 尔 在他的 名 为 “ 建设 军 事 革命型 的 美 军一一与

《 四 年 防务审 查报告》不 同 的 军 队改 革 方 案 ” 一 文 中 指 出 ，这一 方针是 “ 为 1 0 年前

就 结 束 的 时代 选择 了 20 年前设计 的 军 事 方 案 ” 。 （ 美 《战略评论》杂 志 1 997 年夏

季 号 ）

④ 参 阅 美 国 陆 军 军 事 学 院 战略研 究 所研 究 报告《战略与 军 事 革命 ： 从理 论

到 政策 》 ， 第 八部分。

⑤ 实 际 上就是伊拉克 问 题 ， 布什也没 能彻底解决 。 萨 达姆越来越成 为 美 国

人一 块难 以 除却 的 心 病 。

⑥ 美 英 两 国 新近采取的 “ 沙 漠之狐”行动 ， 就 明 显 违反 了 联合 国 宪 章 ， 即 为

大 国 的 一 次严 重犯规。

⑦ 黑客是英 文 “HAC阻R” 的 音译 ， 本 意 属 中 ，性 ， 并 不 带 贬 义 。 早期 黑 客 以

其 对技 术 的 痴迷和对社会的 善 意 形 成 了 独特 的 黑 客伦理规 范 ， 并 为 几代 黑 客



中 的 许 多 人所恪 守 。 但在如今的 网 络 空 间 里 ， 同 样世风 日 下 ， 已 不 再是“君子 之

国 ” 了 。

③ 1 996 年 ， 为 加 强 军 事信 息 系 统 的 防护 成 立 了 美 国 国 防部信 息 系 统局 。 同

年 ， 美 国 关键基础设施保护 总 统委 员 会也 宣 告成 立 。 该委 员 会 负 责保护 电 信 、 金

融 、 电 力 、 水 、 管 道和运输 系 统 。 这一切都是为 了 对付 来 自 现 实 的 威胁 ， 美 军

FM1 00-6 号 野战条令《信 息 作 战 》指 明 ， “信 息基础设施 面 临 的 威胁是现 实 的 ， 它

们 源 于 全球 范 围 ， 在技术上表现 出 多 面性 ， 而 且这 些 威胁正在 增 长 。 这 些威胁来

自 个人和 团 体 驱使他们 的 是 军 事 、 政 治 、 社会 、 文化 、 种族 、 宗教或 个人 、 行业 利

益 。 这些威胁还来 自 信 息 狂人” 。 （ 中 译本 ， P7 )

⑨ 最具讽刺 意味的 是 ， 本 · 拉登 家族 的 建 筑公 司 曾 经是 美 军 驻 沙特 营 房 的

修建者。

⑩ 金融 恐 怖 主 义 最令人不 安 处在 于 ， “ 热 钱 ” 能在 几 天 时 间 里 ， 就对 一 国 经

济造成毁灭性的 打 击 ， 波及对 象从 国 家 中 央银行直 至 升 斗 小 民 0

0 《 中 国 历 代战 争 史》 ， 军 事 译文 出 版社 ， 第 一 册 ， P78 ， 牧野之战 节 0

0 《 西 洋世界军 事 史》 ， 富 勒 著 ， 纽先钟译 ， 第 一卷 。

⑩ 《武 器和战争的 演 变 》 ， T · N · 杜普伊著 ， P1 69- 176a

⑩ 《拿破仑传》 ， 塔 尔 列 著 。 《拿破仑一世传》 ， 约翰 · 霍 兰 · 罗 斯著 。

⑩ 第 二 次世界大战 时 ， 德 国 海 军 潜艇部 队 司 令邓 尼 茨发明 的 潜艇对 商 船 的

攻 击 战 术 。 主要做 法是 ， 一艘潜艇发现商 船 队后 即 向 其他潜艇通告 ， 待 多 艘潜艇

到 达后 再如狼群般向猎物发起攻击 O

⑩ 美 国 陆 军 军 事 学 院 战 略研 究 所研 究 报告 《 战 略 与 军 事 革 命 ： 从 理 论 到

政 策 》 。

。 在我们 看 来 ， 这里 的 三种 类 型 的 战 争 ， 都是 实 实 在在 的 战 争 ， 而 不 是 比喻

或 形 容。 军 事 类 战 争 ， 不 论采用 什 么 武 器都是传统式 的 经典战争 ； 非 军 事 类 中 的

各种 战 争 ， 作 为 对抗形 式 ， 并不 出 奇 ， 但作 为 战 争行 为 ， 它 们 都是新 鲜 的 ； 超 军 事

类 战 争 ， 介 于 两 者之 间 ， 有 些 走过去 就 有 的 样 式 如 心 理 战 、 情报战 ， 有 些 像 网 络

战 、 虚拟战 （ 指 电 子 虚拟 ， 墨子挫败公输班 的 方 法就有虚 拟 战 的 成分。 见《战 国 策 ·

宋卫策》，《公输班 为 楚设机械将 以 攻 宋》幸 ） 。
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第六章 寻找胜律 ： 剑 走偏锋

以 奇 为 正者 ， 敌意其奇 ， 则 吾正击之 ； 以 正为 奇者 ， 敌 意 其正 ？ 则 吾
奇 击之。

一一李世民

无论怎样长篇累牍地去谈组合 ， 我们仍然要说 ， 仅仅把光圈 聚焦在组合
上这还不够 。 还应该进一步缩小焦点 ， 看看是否有更核心 的秘密 隐在其 中 。

如果不能洞悉如何组合才是最好 的秘诀 ， 那 么 ， 即使不得要领地组合上它一

百次 ， 也无补于事 。

战争史上 ， 从来没有过一次胜利是在 四平八稳 中 获得 的 。 所 以 ， 在各种

版 本 的 《军语》 中 ， 才会有 主攻方 向 、 主要突击 目 标 、 佯攻 、 佯动 、 迂 回 包抄这

样一些 区分行动 主次的术语 。 隐在这些术语背后 的 ， 相信不仅仅是 出 于 “兵

不厌诈” 的考虑 ， 或是为 了合理使用兵力 。 肯定还有别 的原 因 。 凭着直觉 ， 所

有那些赢得过无数胜仗 的赫赫名 将或无名 之辈 ， 都意识到 了 有一种或许应

被称为 “胜律” 的东西 的存在 ， 并千万次地接近过它 。 但时至今 日 ， 还没有一

位统帅 或是一位哲人敢说 ， 我找到 了 它 ， 甚至连对这种 规律 的命名 都不 曾 完

成 。 其实它一直就隐藏在人类此起彼伏 的军事实践 中 。 可 以说 ， 每一次经典
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式 的胜战都验证 了 它 。 只是每一次 ， 人们都不肯承认或不敢肯定 自 己 与胜律

迎面相遇 ， 而 常 常把它归结于神秘命运 的垂青 。 许多 “ 马后 炮 ” 式 的 战史专

著 ， 也 由 于把它描绘得过于玄妙而使人最终不得要领 。 但 ， 胜律 的 的 确 确 是

存在 的 。 它就在那里 ， 它像个隐身人伴随着人类 的 每一场战争 ， 它 的金手指

倒 向谁一边 ， 谁就会踏着战败者 的悲伤穿过凯旋 门 。 不过 ， 即 使是那些 战争

骄子 ， 也从未真正 目 睹过它 的真实面孔 。

与黄金分割律暗合

4一切都是数” 。 古智者毕达哥拉斯①沿着这条思想之路 ， 与一组神秘 的

数字不期而遇 ： 0.6 1 8 0 结果 ， 他发现 了 黄金分割律 ！
何一 1 ) I 2 :::::: 0.6 1 8  

从那 以后 ， 2500 年 间 ， 这个公式一直被造型艺术家们奉为美学 的金科玉

律 ， 艺术史令人信服地证 明 了 ， 不管是信手拈来还是刻 意为之 ， 几乎所有被

人们称为杰作 的艺术品 ， 都在其基本 的美学特征方面近似或符合这一公式 。

人们 曾 长 时间惊讶于古希腊 巴 特农神庙 的美轮美矢 ， 几疑为神迹 。 经过测

算 ， 才发现它 的垂直线和水平线之间 的关系 ， 竟完全符合 1 : 0.6 1 8 的 比例 。

当 代建筑学大师柯布西埃在他 的 《走 向 新建筑》一 书 中 ， 也是根据黄金分割

律 ， 创立 了 他最重要 的 “设计基本尺度 ”理论 而这一理论对全世界 的 建筑师

和建筑物都产生 了 深广 的影 响 ② 。 可惜 ， 这一或许是造物主用一个领域 向 人

类 暗示全部领域规律 的公式 ， 在漫长 的 时空 隧道 中 ， 从未走 出 过艺术创造 的

天地 。 除 了那些天赋过人的缪斯们 ， 几乎没有什么人意识到这条黄金般的美

律 ， 同 时也可能会成为或者干脆就是其他领域 中 同样需要遵从 的规律 。 直到

1 953 年 ， 美 国人 J · 基弗才发现 ， 用黄金分割律寻找试验点 ， 能够最快地逼近

最佳状态 。 他的这一发现被 中 国数学家华 罗 庚归 纳 为 “ 优选法 ” ， 亦 叫 0.6 1 8

法 ， 并一度在 中 国广为传播 。 虽然就我们所知 ， 这种人海战术式 的普及运动 ，

收效甚微 ， 但它却显示 出 黄金律在艺术之外 的领域 中运用 的前景 ① 。

其实 ， 早在 自 觉把握黄金律 的 意识产生之前 ， 人们 已 经凭着直觉 ， 反复

地将它运用在 了各 自 的实践领域 。 这里面 自 然不会遗漏军事领域 。 从战争史

上那些令人称绝 的著名 战役和 战斗 中 ， 我们很容易 就能找 出 这头神秘野兽

飘忽不定 的爪痕 。

元须把 目 光投 向 很远 ， 你会发现 ， 与 这一定律相合 的例子 ， 在军事天地



间几乎俯拾 即是 。 从马刀 锋刃 的弧度 ， 到子弹 、炮弹 、 弹道导弹沿弹道飞行 的
顶点 ， 从飞机进入俯冲轰炸状态 的最佳投弹高度和距离 ④ ， 到 补 给线 的 长短
与 战争转折点 的关系 ， 无处不见 0.6 1 8 的形影 。

信手 翻 翻 战史 ， 你一定 暗 暗 吃惊 ， 0.6 1 8 ， 如一条金带蜿蜒 隐现于古今 中
外 的 战争 中 。 春秋时期 的晋楚郁陵之战 ， 晋厉公率军伐郑 ， 与援郑之楚军决

战 于那 陵 。 厉公昕从楚叛 臣苗责皇 的建议 ， 以 中 军之一部进攻楚军之左军 ；

以 另 一部进攻楚军之 中 军 ， 集上军 、 下军 、 新军及公族之卒 攻击楚之右军 。

其主要攻击点 的选择 ， 恰在黄金分割点上 ③ 。 我们在前面提到过亚历 山 大与

大流士 的 阿贝 拉之战 ， 马其顿人把他们 的攻击点 ， 选在 了 波斯军 队的左翼和

中央结合部 ， 巧 的是 ， 这个部位正好也是整个战线 的 “ 黄金点 吻 。

数百年来 ， 人们对成吉思汗的蒙古骑兵为什么 能像咫风般席卷欧亚大

陆颇感费解 。 因 为仅用蛮族人的悍野 、残忍 、诡诵 以 及骑兵 的 机动性这些理

由 ， 都还不足 以对此做出 令人完全信服的解释。 或许还有别 的更为重要 的原

因 ？ 果然 ， 黄金分割律再次显示 出 它 的神奇 ： 我们发现 蒙古骑兵 的战斗 队形

与西方传统的方阵大不相 同 。 在它 的 5 排制 阵 型 中 重骑兵和轻骑兵 的 比例

为 2 : 3 ， 人盔马 甲 的 重骑兵为 2 ， 快捷灵动 的 轻骑 兵 为 3 ， 又 是一个黄金分

割 ！ 你不能不佩服那位马背思想家 的天才妙悟 ， 被这样 的统帅统领的大军 ，

比在战场上与它对峙 的欧洲军队更具冲击力 是理所 当 然 的 事 。

基督教欧洲人除 了 把黄金律运用到 宗教艺术方面天赋甚高外 ， 对这一

定律在其他方面是否有用 ， 似乎开悟得很 晚 。 直到 黑火药时期 ， 滑膛枪渐渐

呈现取代长矛之势 ， 率先将滑膛枪兵和长矛兵对半混编 ， 以 改造传统方阵 的

荷兰将军摩利士 ， 仍未能意识到这一点 。 还是瑞典 国 王古斯塔夫对这种正面

强侧面弱 的 阵型进行调整后 ， 才使瑞典军队成 为 当 时欧洲 最有 战斗力 的军

队 。 他 的做法是 ， 在摩利士原来 的 2 1 6 名 长矛兵 ＋ 1 98 名 滑膛枪兵 中 队之外 ，

增 加 96 名 滑膛枪兵 ， 这一改变顿时突 出 了 火器 的作用 ， 使之成为 了 冷热兵

器时代军队阵型 的分水岭 。 不言而喻 的是 ， 198 + 96 名 滑膛枪兵与 2 1 6 长矛

兵之 比 ， 让我们又一次看到 了 黄金律的光斑 。

还不止是这些 。 看看吧 在我们承认它为艺术规律之外 的规律之前 ， 它

是怎样近乎 固 执地一次次“显形 ” ， 向 我们发 出 明 确提示 的 。 1 8 1 2 年 6 月 ， 拿

破仑进攻俄 国 。 9 月 ， 他在未能消灭俄军有生力量 的博罗 金诺战役后 ， 进入了

莫斯科 ， 这时 的 拿破仑并未意识到 ， 天 才和运气正从他身上一点 点 消 失 ， 他

一生事业 的顶峰和转折点正在 同 时到来 。 一个月 后 ， 法军便在大雪纷飞 中撤

第
六
章

寻
找
胜
律

剑
走
偏
锋

137 



138 

多
超
限
战（十五周年纪念版）

严／对全球化时代战争与战法的想定

离 了 莫斯科 ， 三个月 的胜利进军加上 两个月 的 盛极而衰 ， 从时 间 轴 上看 ， 法

兰西皇帝透过熊熊烈焰俯瞰莫斯科城时 ， 脚下正好就踩着黄金分割 线 。 1 30

年后 的另一个 6 月 ， 纳粹德 国启 动 了 针对苏联 的 “ 巴 巴 罗 萨”计划 。 在长达两

年多 的 时 间 里 ， 德军一直保持着进攻 的势头 ， 直到 1 943 年 8 月 ， “城堡 ”行动

结束 ， 德军从此转入守势 ， 再没能对苏军发起一次可 以 称之为 战役行动 的进

攻 。 或许我们还需要把这样一个事实也称之为巧合 ： 被所有战史学家们公认

为苏联卫 国 战争转折点 的斯大林格勒战役 ， 不早不晚 ， 就发生在战争爆发 的

第 17 个月 ， 也就是 1 942 年 的 1 1 月 ， 这正是德军 由 盛而衰 的 26 个月 时 间轴

上 的 “黄金点 ” ⑦ 。

让我们再来看看海湾 战争 。 战前 ， 据军事专家估计 ， 如果共和 国 卫 队 的

装备和人员 ， 经空 中轰炸损失达到或超过 30 °/o ， 就将基本丧失 战斗 力 。 为 了

使伊军 的损耗达到这个临界点 ， 美军一再延长轰炸时间 。 直到 “沙漠军刀 ” 出

销 时 ， 伊军在 战 区 内 的 4280 辆坦克 中 的 38 o/o 、 2280 辆装 甲 车 中 的 32 °/o 、

3 100门 火炮 中 的 47 °/o都 已 被摧毁 ， 这 时 的伊军实力 已 经降至 60°/o 左右 ， 透

过这些残酷 的数据 ， 0.6 1 8 的神秘之光在 1 99 1 年 1 月 24 日 的 清晨开始再次

闪 烁 。 1 00 小时后 “沙漠风暴 ” 的地面战斗便宜告结束 。

这些散落在历史尘烟 中 的事例 ， 真是不可思议。 孤立地看上去 ， 它们太

像是一个接一个的偶然 了 。 但造物主从来不会做没来 由 的事 。 如果有太多 的

偶 然 ， 都在显示 同 一种 现象 ， 你还 能继续平心静气地把它们看作是偶然 吗 ？

不 ， 这时候你必须承认 ， 那就是规律 。

胜利 的语法一一偏正律

在汉语的语法 中 ， 有一种基本 的 句式结构 。 这种结构把一个句子或词

组 ， 分为修饰词 和 中 心词两部分 。 它们之 间 的关系 是修饰与被修饰 ， 即前者

修饰后者 ， 前者确定后者 的倾向 和特征 。 说得 明 白 些 ， 前者是容貌 ， 后者是机

体 ， 我们确认一个人或一件物与他人或它物不 同 一般都是根据他 （ 它 ） 的容

貌和外观 ， 而不是根据他 （ 它 ） 的机体或机理。 这就使得修饰词相对于 中 心词

而言 ， 更应被视为句子或词组 中 的重心 。 比如 ， 红苹果 。 在被 “红”修饰之前 ，

苹果 ， 只不过是此种果 品 的泛指 ， 仅具有一般性 。 而“红” ， 则使这只苹果具有

了 可 以认定其为 “这一个” 的特殊性 。 显然 ， “红”在这个词组 中 的地位举足轻

重 。 再如 ， 经济特区 。 如果没有 “经济 ”二字 ， 特区 只 不过是个地域 区划概念 。



被 “ 经济 ”修饰过之后 ， 它便获得 了 一种特殊 的属 性 和 走 向 ， 成为邓小平用经

济杠杆改革 中 国 的支点 。 这一类 的结构就是汉语语法的基本形态之一 ： 偏正

式结构 。

这一 以偏修饰正的结构在汉语中大量存在 ， 以至于不使用它 ， 讲汉语的人

便无法开 口 说话。 因为在一个句子 中 ， 如果仅仅有主体性词汇 ， 而没有主导’性

修饰 ， 将使这个句子因缺少程度 、方位 、形态等可让人具体把握的 因 素而失去

明 晰性。 如“好人” 、 “坏事” 、 “高楼” 、 “红旗” 、 “慢跑”这一类词 ， 假如把前缀的修

饰词统统去掉 ， 后面所有 的 中心词 ， 便全都变成 了 没有具体能指 的 中性词 。 由

此可见 ， 在偏正式结构 中 ， 与 “正 ”相 比 ， “偏 ”处于一种给句子和词组定性 的地

位 。 就是说 ， 从某种意义上 ， 我们可 以这样理解 ， 偏正式结构 以 中心词为主体 ，

以修饰词为主导 ， “正”是“偏” 的躯体 ， 而“偏”则是“正” 的灵魂 。 当躯体作为一

种前提确立之后 灵魂的作用显然更具决定性意义 。 这种主体从属于主导的关

系 ， 是偏正式结构得 以存在 的基础 ， 同 时 ， 作为与客观世界对应 的符号系统的

结构方式之一 ， 它似乎在 向我们暗示某种超出语言范畴的规律性的东西。

顺着这条路径走 下 去 ， 我 们 很快就会看 出 ， 不仅仅在 “ 好人 ” 、 “ 坏事 ” 、

“ 高 楼 ” 、 “ 红旗 ” 这类词组 ， 也不仅仅在航空母舰 、 巡航导弹 、 隐形飞机 、装 甲

运兵车 、 自 行火炮 、精确 炸 弹 以 及快速反应部 队 、空地一体战 、 联合作 战这类

军语 中 ， 偏正关系 大量存在 。 在语言范畴之外 的世界里 ， 同样层层叠叠地布

满 了 这种关系 。 这真是我们借用 一一仅仅是借用一一而不是照搬这一人类

语言系 统 中 仅见 的修辞方法于 自 己 理论 中 的 意义所在 ， 我们无意把战争与

修辞学生拉硬拽在一起 ， 而 只 是想借用 “ 偏一正 ” 这一语词 来 阐 释 自 己 理论

中 最核心 的部分 ， 因 为我们认定在许多事情 的运动和发展 中 都大量存在着

偏 与 正 的关系 ， 并且在这种关系 中 常 常是 “ 偏 ” 而不是 “ 正 ” 在 其 中 起 主导作

用 ， 这种作用 我们姑且称之为 “ 以偏修正” （ 注意 ， 这不是作为修辞方法 的偏

正式结构 的本意 而只 是我们 的 引 申 ） 。 如一个 国 家 ， 人 民是主体 ， 而政府是

国 家 的 主导 ； 一支军 队 ， 士兵和 中 下层军官是主体 ， 而统帅部是军 队 的 主导 ；

一次核爆炸 ， 铀 或专不是 主体 ， 而对它们 的轰击手段是引 发链式反应 的 主导 ；

一 次东南亚式 的金融危机 ， 受害 国 是主体 ， 而金融投机家是造成危机 的 主

导 。 没有政府 的 主导 ， 人 民就是一盘散沙 ； 没有统帅部 的 主导 ， 士兵就是乌合

之众 ； 没有轰击手段 ， 铀 和专不就是一堆矿物质 ； 没有金融投机家 的兴风作 浪 ，

受害 国 的调节机制 理应能使它们避开一场金融浩劫 。 在此类关系 中 ， 抛开双

向 互动 的 因 素不谈 ， 谁是偏谁是正 ， 谁修饰谁 ， 可 以说不言而喻 。
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以 上论述表 明 ， 这种偏正式结构是一种非对称性结构 ， 因 而偏 与正 之 间

是一种非均衡的关系 。 在这点上 ， 与 黄金分割律 的情况非 常相似 ： 0.6 1 8 与 1

之间就既是一种非对称结构 ， 又是一种非均衡关系 。 我们完全有理 由 把它也

看作是另 一种表述的偏正式 。 因 为在偏正结构 中 ， 重要 的是偏 ， 而不是正 。 黄

金分割律亦如此 ， 重要的是 0.6 1 8 ， 而不是 1 。 这是两者间共同 的特征 。 规律告

诉我们 ， 在两个特征相似 的事物之间 ， 一定存在着某种相 似 的 规律 。 如果在

黄金分割与偏正结构之间确实存在共同规律 的话 ， 那就应该是 ：

0.6 1 8 ＝ 偏 。

最能说明 这一点 的 ， 大概非 田 忌赛马 的典故莫属 了 。 在总体实力处于下

风 的情况下 ， 大军事家孙牍挥洒 出 了 他足 以 代表古 中 国博弈智 慧 的 经典之

作 。 他 以 田 忌 的下马对齐王 的上 马作开局 ， 在输掉必丢 的一局后 ， 再用 己 方

的 中 马 和上马 连克对方的下马和 中 马 确 保 了获胜所需 的两局优势 ③ 。 这种

以 丢一保二策 略 （ 主导 ） 去赢取整个赛局 （ 主体 ） 的方式 ， 可 以 被看作是一种

典型 的偏正式结构 。 而其三局两胜的结果 ， 则又完全符合 2 : 3 的黄金 比率。

在这里 ， 我们看到 的是完美的二律汇流 、 二律合一 ：

黄金律 ＝ 偏正律 。

找到规律是研究 问题的结果 ， 也是研究 问题的开始 。 只要我们相信有一

个名 曰 偏正律的东西普遍贯穿于事物 的运行之 中 ， 我们就应该相信 ， 这一规

律 同黄金律一样不会独独在军事领域 留 下空 白 。

事实也的确如此。

齐鲁长勺之战 。 两军对阵 齐军来势汹 汹 鲁军按兵不动 。 齐军擂 了 三通

鼓 、 冲 了 三 回 阵 ， 仍未撼动鲁军阵脚 ， 气势 明 显低落 。 鲁军趁机反攻 ， 大获全

胜 。 战后 ， 谋士曹判 向 鲁庄公点破 了 此役齐败鲁胜 的道理 ： 敌军“一鼓作气 ，

二而衰 ， 三而竭 。 彼竭我盈 ， 故克之” ⑨ 。 从整个战役 的进程来看 ， 此战可分五

个阶段 ： 齐军一鼓一一齐军再鼓一一齐军三鼓一一鲁军反攻一一鲁军追击 。

从第一到第三阶段 ， 曹岁。采取 了 避敌锋芒 的策略 ， 使齐军在没能取得任何战

果 的情况下 ， 便迅速越过 了 自 己 攻击力 的黄金点 ， 而鲁军则 准确地选择此点

为反攻时机 ， 在 2700 年前 的 战场上充分 印证 了 黄金分割 律 。 ： s � o.6 1 8 ） 。

可 以 肯定 ， 当 时 的曹判 ， 绝不可能知 晓晚于他 200 年 的毕达哥拉斯和他 的黄

金分割理论。 况且 ， 就是他知道这一理论 ， 也不可能在一场正在进行 的 战事

中 ， 准确地测 知 哪里是它 的 0.6 1 8 0 但他凭直觉猜测 到 了 这一 闪 烁黄金光芒

的分割点 ， 这正是所有天才军事家们共有 的禀赋 。
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翠
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汉尼拔在坎尼之战 中 ， 与 曹判 的思路如 出 一辙 。 他也像曹岁。一样洞悉敌
人攻击力 递减 的奥秘 。 因 而他一反常态 ， 把最弱 的 高卢军和西班牙步兵 ， 投
放在本应部署精锐 的 阵线 中部 ， 让他们去正面经受罗 马 军 队 的攻击 ， 待其支
撑不住后 ， 战线上便逐渐 出 现 了 一个新月 形 凹 陷 。 这弯不知是汉尼拔刻意营
造还是意外形成的新月 ， 变成 了 消解罗 马军队攻击力 的 巨 大缓 冲器 。 当 这一
强劲力 量 因 战线 的拉长逐次衰减 ， 在接近迦太基人阵线 的底部而呈强弩之

末时 ， 总体上处于劣势但在骑兵上却 占优势 的迦太基人 ， 不失 时机地让其铁

骑两翼齐飞 ， 迅速完成 了对罗 马 军 队 的合 围 ， 把坎尼 变成 了 宰杀 7 万生灵 的

屠场 ⑩ 。

这两次有着异 曲 同工之妙 的 战役 ， 都把避敌锋芒 、 挫敌锐气作为 主导性

策 略 ， 采取 了 明 显偏离正面决战 的作 战模式 ， 恰到好处地把敌方攻击力 的 衰

竭点 ， 作为 己 方反击 的最佳时机 ， 在战法上 明显地符合黄金律和偏正律 。

如果不把这两个战例 ， 看作是一种巧合或孤立现象 ， 那么 我们 就会在战

史 中更多地看到黄金律一偏正律在 闪 闪 发光 。 这一点在 现代 战争 中 也许更

加 明 显 。 二战时 ， 德军进攻法兰西 的 战役 ， 从头至尾都浸透 了 我们所说 的这

二律 的精髓。 无论是将坦克从步兵的配属变成主战兵器 还是抛开一战时的

套路把 闪击战作为主战理论 ， 以 及不但 出 乎敌人 、 甚至 出 乎德军统帅部里那

些观念陈 旧 的老将军的意料 ， 把阿登山 口 选为德军进攻 的 主导方 向 ， 所有这

些在 当 时 的人眼里 ， 肯定都不合正统 ， 明显地带有 “偏 ” 向 性 。 正是这一偏 向 ，

导致 了 整个德军军事思想 的根本性转变 ， 也使史里芬伯 爵 “拂袖英吉利 海

峡” 的梦想 ， 成 了 英 国人在敦克尔刻 的噩梦 。 而此前谁会想到 ， 这一奇迹 的蓝

图 ， 竟绘 自 两个级别较低 的军官曼施坦 因 和古德里安之手 。 ？

在 同一场大战 中 ， 可 与进攻法兰西战役这种 明 显具有偏正式倾 向 的作

战行动相映照 的 ， 还可举 出 日 本袭击珍珠港 的例子 。 山 本五十六对航母 的使

用如古德里安对坦克 。 虽然在 山 本 的 意识里 ， 仍把战列舰视为未来海上决战

的 主体力 量 ， 但又敏感并且正确地将航空母舰及其舰载机选作 了 对美海军

作 战 的 主导兵器 。 更为令人击节 的 是 ， 他在对美 国人下手时 ， 避开 了 对美 国

本土漫长 的太平洋沿岸 的正面攻击 ， 同 时又充分考虑到 了 他 的联合舰 队 的

攻击半径 ， 也就是他 的拳头所能打到 的最佳位置 ， 从而挑选 了 既对扼制 整个

太平洋举足轻重 ， 又让美 国人事先得到情报都不肯相信 的夏威夷作为攻击

点 ， 值得一提的是 ， 这位海上决战 的信奉者在关乎未来 战局 的第一场大战

中 ， 选择 的 不是他心 向 神往 的海 战 ， 而是对珍珠港 的偷袭 。 结果 ， 他剑走偏
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锋 ， 出 奇制胜 。 0

分析到这一步 ， 我们应该 已 经懂得 ， 不管是黄金律还是偏正律 ， 都不应从

字面上去狭隘地理解 而只能在本质上把握其精髓。 瞬息万变的战场从来不会

给任何一位军事统帅或指挥官 ， 留 出 足够的时间或提供足够的信息 ， 让他一分

分去丈量何处是黄金分割点 ， 一寸寸去考虑如何把握偏正度 的 问题。 甚至就连

0.6 1 8 和

是胜利之神在千变万化的战争 、 战场 、 战局 中不断出 没隐现的万千化身 。

它有时表现在手段 的选择上 ， 如海湾战争 中 ， 施瓦茨科普夫把空 中 轰炸

作为主导手段 而让一 向 是作战主体 的 陆军和海军全都成 了 配角 ；

有 时表现在策 略 的选择上 ， 如邓尼茨把舰对舰 的海 战 ， 改为潜艇对商船

的袭击 ， 结果这种 “ 狼群战术”远 比海上决战对英 国 的威胁更大 ；

有时表现在兵器的选择上 ， 如拿破仑 的火炮 、 古德里安 的坦克 、 山 本五十

六 的航母 、 “黄金海岸 ”行动 中 的精确弹药 ， 都是能倾斜战争天平的主导兵器 ；

有 时表现在攻击点 的选择上 如特拉法尔加海战 ⑩ 中 的纳尔逊 ， 极其聪

明 地把法 国舰 队 的后卫而不是前锋定为主要打击点 ， 使一场海 战 的胜利 导

致 了 一个海上帝 国 的诞生 ；

有 时表现在 战机 的选择上 如第 四 次 中 东 战争 萨达特把埃军越过苏伊

士运河的 D 日 ， 选在正处于穆斯林斋月 中 的十月 六 日 ， 而把发起进攻 的 时

间 ， 定在 阳 光 由 西 向 东直刺 以 色列人瞠孔 的下午 一举改写 了 以 军不可 战胜

的神话 ⑩ ；

有 时表现在兵力 的非均衡配置上 ， 如一战前德军统帅部制定 的入侵法

国 的 “史里芬计划

把剩下 的 1 9 个师放在漫长战线 的左翼和 中 部 O 如此一来 ， 这个从未真正实

施过 的沙盘作业 ， 竟成 了 历史上最著名 的 战争计划 ；

有 时表现在谋略的运用 上 ， 如公元前 260 年 ， 秦赵两 国 相 争 。 秦昭襄王

并不急 于 马 上 同 敌军决战 ， 而是依照 范雄建议 ， 先攻韩 国 之上党 ， 使赵 国 失

去依恃 ； 又假意言和 ， 使诸侯不再援赵 ； 再施反 间 之计 ， 使赵王撤大将廉颇而

任用纸上谈兵 的赵括 ， 最终大败赵军于长平 。 这一仗秦胜赵负 的原 因 ， 与其

说正得于秦军的强大 ， 不如说偏得于范雌的谋略 ＠ ；

值得我们重视和研究 的还有另 外一种迹象 ， 即越来越多 的 国 家 ， 在事关

政治 、 经济和 国 防安全等 重 大 问 题上 ， 把视线偏离 出 军事领域之外 ， 用 其他

手段补充 、 丰富甚至替代军事手段 ， 以 达到 仅凭武力元法达到 的 目 的 。 这是
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从战争观上对战争进行 的最大的一次 以偏修正 。 同 时也预示着 ， 未来战争将
愈加频繁地呈现 出 军事手段与其他手段进行偏正式组合的趋势 。

以 上种种 ， 不论是哪种选择 ， 都无不带有 “偏 ” 的特性 。 偏正律和黄金律
一样 ， 反对一切形式 的平行并列 、 均衡对称 、 面 面俱到 、 四 平八稳 ， 而主张剑
走偏锋 。 只有避免锤础硬碰 ， 你 的剑锋才会如启丁解牛 ， 游刃 有余。 这就是战
争这篇千古文章 中最基本的胜利语法 。

如果我们把艺术 中 的 黄金分割律称为美律 ， 那么 ， 我们为什么 不把它在
军事领域 中 的镜像式再现一一偏正律 ， 称为胜律 ？

主 与 全 ： 偏正式组合 的要义

在构成一个事物的诸多 内 部 因 素 中 ， 一定会有某个 因 素在全部 因 素 中

占据突 出 或 主导 的地位 。 这个 因 素与 其他 因 素 的关系 如果是和谐的 、 完美

的 ， 那么 ， 它就总会在什么地方符合 0.6 1 8 : 1 的公式 。 当 然也就会符合偏正

律 。 因 为在这里 ， “全部 因 素 ”就是主体 ， 就是正 ； “某个因 素 ” 则 为 主导 ， 则为

偏 。 当 一个事物具有 了 特定 的 目 的性之后 偏与正 就构成 了 主从关系 。 二牛

相斗 ， 正是牛 偏就是它 的椅角 · 双刀 相 向 正是刀 偏就是它 的锋刃 。 孰主孰

从 ， 一 目 了然 。 而 当 目 的发生变化时 ， 新 的 主导 因 素 就会 出 现并取代 旧 的 主

导 因 素 ， 与现有 的全部 因 素构成新 的偏正关系 。 捕捉住 了 事物 中 主与全的关

系 ， 就等于抓住 了 黄金律和偏正律 的要义 。

据此 出 发 ， 我们很快可 以从战争纷杂 的 脉系 中 ， 理 出 五根最主要的经络 ：

主兵器与全兵器 ； 主手段与全手段 ； 主兵力 与全兵力 ； 主 向度与全向度 ； 主领域

与 全领域 。 这 “ 五 主五全

仍 以 海湾战争为1�tl ， 联军实施 “ 沙漠风暴 ” 的 主兵器是隐形飞机 、 巡航导

弹和精确炸弹 ， 其他全部兵器为从属 ； 主手段是连续 38 天 的 空 中 轰 炸 ， 其他

全部手段为辅助 · 主兵力 是空军 ， 其他全部兵力 为 协 同 ； 主 向 度是 以 共和 国

卫 队为重点 打击对象 ， 其他全部 战场 目 标服从于此 ； 主领域是军事 ， 其他领

域则予 以 经济制裁 、外交孤立 、媒体攻势之类 的全面配合 。

但 ， 仅仅理清楚这层关系 ， 还不是我们 的 目 的 。 对从事战争 的人而言 ， 最

重要 的不是理清而是如何把握和运用这些关系 。 我们知道 ， 任何 国 家 的 战争

资源都是有 限 的 ， 即使像美 国这样 国 力雄厚的 国 家 。 在战争 中也必须不断考

虑效费 比 （ “ 最小耗能 ”原贝lj ）和怎样把仗打得更漂亮 、 让战果更辉煌 的 问 题 。
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因 此 ， 合理并且策 略地使用 和分配战争资源 ， 对任何 国 家来说都十分必要 。

这就需要找到正确 的方法 ， 也就是如何在战争 中 自 觉地运用偏正律 。 其实 ，

不少 国 家早 已 在此前非 自 觉地运用过了 这一规律一一
苏联解体后 ， 俄罗 斯 的军力 每况愈下 。 不仅失去 了 昔 日 与美军对垒 的超

霸地位 ， 甚至连保证 国 家 的现时安全都力 不从心 。 在此情况下 ， 俄军统帅 部

虽然被动 ， 但适时地修正 了 自 己 的 未来战 略 ， 把战术核武器乃 至 战 略核武

器 ， 作为一旦发生针对俄 国 的 战争时 的首选主导兵器 ， 并 围绕这一选择从整

体上调整 了 常规兵器与核兵器 的配置结构 。 与俄军相反 ， 因 独执牛耳风头正

健 的 美 军 ， 则 把 “ 全面优势 ” （ 陆军 的 、 “ 由 海 向 陆 ” （ 海军 ） 、 “ 全球参与 ” （ 空

军。）确立为新 的三军战略 目 标 ， 并依此选择数字化装备 、新型两栖攻击舰和

隐形远程作战飞机作为新一代兵器 ， 大有让其取代 M 1 系列 坦克 ， 航空母舰

和 F 1 6 这些 当代王牌 成为美军武器库 中 的主导兵器之势 。

从俄美对各 自 主导兵器 的 战 略性调整 ， 可看 出 那种 以杀伤力 大小为条

件 ， 选择主导兵器 的做法 已 经过时 。 对 主兵器 的选择来说 ， 武器 的杀伤力 不

过是兵器 的诸多技术性能之一 。 比技术性能更重要 的是对战争 目 的 、 作战 目

标和安全环境 的基本考虑 。 因此 ， 主兵器应是对达成上述 目 标最为有效 的兵

器 ， 而且必须是能与其他兵器有机组合 ， 构成完 整武器系 统 的 主导性 因 素 。

在现代技术条件下 ， 主兵器大都 已 不是单一武器 ， 而是“ 系 统集成 ” ， 同 时它

又是更大 的 系 统 中 的一部分 ⑩ 。 大量高新技术 的 涌 现 ， 战争 目 标 的不 断调

整 ， 在为主兵器的选择及与其他兵器 的组合使用方面 ， 提供 了 足够 的上下行

空 间 的 同 时 ， 也使主兵器与其他全部兵器 的 主从关系变得更加扑朔迷离 ⑩ 。

同样的 因 素也在影 响着 战争手段 的运用 。 在战争 中 ， 把军事行动天经地

义地 当作主手段 ， 而其他所有手段则被视为辅助手段 的观念正在过时。 也许

过不 了 多久 ， 美 国人就会发现 ， 在对付像本 · 拉登这样 的恐怖组织 的 战争 中 ，

军事手段 只 是其全部可动用手段 中 的一种 ， 更为有效 的 、 能对本 · 拉登造成

毁灭性打击 的手段 ， 很可能不是巡航导弹 ， 而是 由 其他或更多手段配合 的在

网络上展开 的金融封杀 战 。

手段 的复杂化带来 的是 出 乎一切军人意料的结果 ： 战争 的平 民化 。 因

此 ， 在这里 ， 我们所说 的 主兵 力 与 全兵力 的 问 题 ， 除 了 军 队 内 部 和作 战行动

中 兵力 的调度 、 分配和运用 ， 还包括全体 民众在何种 程度上对 战争 的参与 。

当非职业军人 的 战争或准战争行动 ， 越来越成为影 响 国 家安全 的 重要 因 素

时j住是未来战争 的 主兵力 ， 正在全球范 围 内 变成一个过去根本不是 问 题 的
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问 题 。 如我们 已 经在前面多次提到过 的 “ 网徒 ”袭击美 国 和 印度 国 防部 网 络
中 心 的事件 ， 即是这方面 的证据 。

无论是纯粹 的 战争行动 ， 还是非 战争军事行动 ， 抑 或非军事战争行动 ，

只要是带有作 战性质 的行动 ， 便都存在一个怎样准确选择主要作战方 向 和

攻击点 的 问 题 ， 也就是在 由 整个战争 、 战场或 战线构成 的 全 向 度上 ， 确 定你

的 主 向 度 的 问题 。 这几乎是令一切 即使拥有精 良 武器 、 多种手段 、 充足兵力

的统帅也最感头疼 的 问题。 但像亚历 山 大 、 汉尼拔 、 纳尔逊 、 尼米兹之辈和 中

国古代 的孙武 、孙膜 ， 都是擅长选择 出 敌不意 的 主攻方 向 的高于O 利德尔 · 哈

特也注意到 了 这一点 他把选择最 出 敌预料 的行动方 向 和抵抗力 最弱 的路

线 叫作 “ 间接战略” 。 在 战争空 间 已 经 由 陆 、海 、 空 、 天 、 电广延至社会政治 、 经

济 、外交 、 文化乃至心理诸领域 的今天 ， 各种 因 素 的交叉互动 ， 已 使军事领域

很难理所 当然地成为每一场战争 的 主导领域 。 战争将在非战争领域 中展开 ，

这样 的观点 说来很奇怪也很难让人接受 ， 但越来越多 的迹象表 明 ， 趋势 就是

如 此 。 其实远在古典战争时期 ， 战争就不 曾 始终局 限在单一领域 中 ， 像商相

如 “完璧归 赵 ” 的外交战 ， 或像墨子与公输班的虚拟战 ， 都是在军事领域 以 外

赢得或泊 拜战争 的典型范例 。 这种跨领域解决战争难题的方式 ， 对当代人来

说 ， 应该是一种启 示 。 因 为 高度发达 的技术综合时代 ， 已 为 我们开辟 出 了 远

比古人广 阔得多 的施展智 慧和手段 的领域 ， 使人们梦寐 以 求 的在非军事领

域赢得军事胜利 ， 用非 战争手段打赢战争 的凤愿成为可能 。 如果我们想把未

来 战争 的胜利 紧紧攥在手里 ， 就必须对这一前景做好充分的 思 想准备 ， 即 在

一场也许不是 以军事行动为主导的领域 中 ， 进行一场可能波及 当 事 国 全部

领域 的 战争 。 至于这样一场 战争将 以 什么 武器 、什么手段 、 什么 人员 以及在

什么方 向 、什么领域 中 进行 ， 眼下 当然还是一个未知数 。

已 知 的 只 有一点 ， 不管是哪种方式 的 战争 ， 胜利者F属 于正确地运用偏正

律去把握 “ 主与全” 的一方 。

是规律不是 定 式

战争是最难说清也最让人捉摸不定 的东西 O 它需要技术 的支撑 ， 但技术

并不能代替士气和谋略 ； 它需要艺术 的灵感 ， 但又 排斥 浪 漫 和 温情 ； 它需要

数学 的精确 ， 但精确 有 时会使它 陷 入机械和僵硬 ； 它需要哲学 的抽象 ， 但纯

粹 的思辨无助于把握在铁与火 的缝隙 中 稍纵即逝 的 战机 。
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战争没有定式 。 没有人敢在 战争领域里 口 吐 “ 半部 《论语》治天下 ” 的 狂

言 、 没有人用一种 战法打赢过所有 的 战争 ， 但并不等于 战争没有规律 。 为数

不多 的人在常胜将军 的花名 册上签下 了 自 己 的 名 字 ， 这是 因 为他们窥见 和

掌握 了 胜律。

这些名 字证明 了 胜律 的存在 ， 只 是却元人道破堂奥 。 很久一一几乎和 战

争史一样久 一一 以来 ， 人们都把它看成是划过天才统帅脑 际 的 闪 电 ， 而很少

意识到它就隐藏于刀 剑迸击 、硝 烟炮火 的血腥格杀之 中 。

其实 ， 一切规律都不过是窗户 纸 ， 就看你能否捅破它 。

偏正律就是这样一层纸 。 它 简单又复杂 ， 飘忽 又稳定 ， 常 常被一些幸运

者的手指无意间捅穿 ， 胜利 之门便轰然 向 他洞 开 。 它简单得可 以用一组数字

或一种语法去表述 ； 它复杂得 即使你精通数学和语法也找不 出 答案 ； 它飘忽

得像硝烟 ， 让人摸不着边 际 ； 它稳定得像影子 ， 伴随着每一次胜利 的 日 出 。

正 因 如此 ， 我们把偏正律看作是原理 ， 而不是定理 。 我们 充分考虑到 了

这一原理的相对性 。 相对的东西不能生搬硬套 ， 无须精确测量 。 相对不是绝

对 的 白 色 ， 所 以 它不怕 黑天鹅 ＠ 。

不过 ， 即 或我们通过对战史 的 研究 ， 肯定偏 正 即 胜律 ， 但如何运 用 才算

正确 ， 仍是有待每个具体 的操作者 自 己 去相机把握 的 问 题 。 因 为 ， 战争 中 的

二律背反现象 ， 一直在 困 惑着每个胜利 的追逐者 ： 违背规律者必败元疑 ； 墨

守成规者也绝难胜利 。 “ 六六三十六 ， 数 中 有术 ， 术 中 有数 。 阴 阳 鳖理 ， 机在

其 中 ， 机不可设 ， 设则 不 中 ” ， 《三十六计》可谓一语道破天机 。 这就是说 ， 不

管我们 能找 出 多少战例 ， 证 明 其胜利 的原 因 与 0.6 1 8 相合 ， 但下一个严格按

照 黄金分割 律去设计战争 、 战役 或 战 斗 的人 ． 几乎必定会 啃到 失 败 的 涩果 0

元论是黄金律 还 是 偏 正 律 ， 重 要 的 是 把握精髓 ， 运 用 原 理 ， 而 不 能 生 吞 活

剥 、 东施效蟹 。 在欧洲｜ 历史上著名 的 罗 斯 巴 赫战役与 吕 岑会战 中 ， 进攻 的 一

方都采用 了 亚历 山 大式 的 “ 斜形攻击 队形 ” 但结局 截然不 同 。 罗 斯 巴 赫战

役 中 的 法奥联军指挥官照抄战史 ， 在昨特烈 大帝 的 眼皮 底 下 调 兵 布 阵 ， 企

图 用斜形 队形攻击普鲁士军 队 的 左翼 。 结果被及时调 整 了 部署 的普军 ， 打

得一败涂地 。 一年后 ， 排特烈在 吕 岑与三倍于 己 的奥地利军 队再次相 遇 。 这

囚 ， 他却妙手新裁 ， 同样用 斜形攻击 队形 ， 一举全歼奥车 。 一样 战法 ， 两．样结

果 ， 可谓意 味深长 ＠ 。 它告诉我们 ， 没有永远正确 的 战法 ， 只 有永远 正确 的

规律 。 它 同 时还告诉我们 ， 正确 的规律并不能包胜不败 胜利 的秘诀在于对

规律 的正确运用 。 包括对偏正律 ， 虽 然强调 的是 以 偏修正 ， 但也不是一味走



偏就能取胜 。 偏 ， 主要是思路要偏 ， 是本质上 的偏 ， 而不是形式上 的偏 。 如 在

实 战运用 中 ， 并不等于每一次都要把攻击点 生硬地选择在 0.6 1 8 式 的 “偏 ”

上 ， 才算符合 了 胜律 。 也许 ， 这一次胜律恰恰需要 的 就是正面突破 。 这一次 ，

“ 正 ” 就是“偏 ” 。 这就是战争 的 艺术性 ， 是数学 ② 、 哲学或其他科学技术都无

法替代 的艺术性 。 正是在此意义上 ， 我们敢于肯定 ， 军事技术革命替代不 了

军事艺术 的革命 。

另 外需要点 明 的是 ， 我 们所说的偏正 虽然某些方面不可避免地与 中 国

古代兵家主张 的 “奇正 ”之法重合 ， 但并不完全等 同 于 “ 奇正 ” 。 因 为 ， 在古代

兵家那里 ， 奇 和 正是交替使用 的两种手段 ， 即 孙子所谓 “凡战者 ， 以 正合 ， 以

奇胜。 … … 战势不过奇正 ， 奇正之变 ， 不可胜穷也 。 ”③ 偏正 ， 则不是非此即彼

的两种手段 ， 而是客观规律的呈现 。 最重要 的 区别还在于 ， 虽然 战争史上 ， 出

奇制胜 的 战例都 因其美妙绝伦而令人神往 ， 但并非所有 的胜利都 因 出 奇而

取胜 ， 以 正取胜者也不乏其例 。 偏正则不 同 ， 只 要我们把每一个胜利拆开来

看 ， 不 管它是奇胜还是正胜 ， 其 中 都一定可 寻见胜律 的踪影 ： 即 不 是 “ 奇 ”偏

正 ， 就是“正”偏正。
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注 释

① 毕达哥拉斯是 古 希 腊哲 学 家 、 数 学 家 ， 其 著名 格 言 ： “ 一切都是数” ， 即 一

切现存 的 事 物 最后 都 可 以 归 结 为 数的 关 系 。 尽 管 毕达哥拉斯 学说才巳理性主 义和

非 理性 主 义 的 东 西 混合在一起 ， 但仍 然 深刻 地影 响 了 希腊古典哲 学 和 中 世 纪 欧

洲 思 想 的 发展 ， 哥 白 尼就承认毕达哥拉斯的 天文概念是他 的假说的 先驱 ， 伽利 略

也被认为 是毕达哥拉斯 主 义者 。 而 将黄金分割 证 明 世界的 和谐 关 系 ， 只 是车达南

拉斯思 想 的 一种具体运 用 。 （ 《 简 明 不 列 颠 百 科全 书 》 第 一 卷 P7 1 5 )

② 见《建筑 的 古典语 言 》 ， 萨 莫森著 ， P90。

③ 才巴 长 为 L 的 直 线段分成 两 部 分 ， 使其 中 一部 分对 于 全部 的 比等 于 其余一

部 分 对 于 这部 分 的 比 ， 即 X:L= ( L-X ) :X ， 这样 的 分割 称 为 “黄金分主1J ” ， 其 比值咯

等 于 0.6 1 8 0 从 古 希腊到 1 9 世 纪都有人认为 这样 的 比例 在 造型 艺 术 中 有 关 学 价

值 ， 故 称 为 “ 黄金 分 割 ” 。 在 实 际 运 用 上 ， 最 简 单 的 办 法是按 照 数 列 2 , 3 , 5 ,

8 , 1 3 , 21 …得 出 2:3 ' 3 : 5 ' 5 : 8 ' 8 : 1 3 等 比佳作 为 近似值。 （ 《辞 海》 ， 上 海辞 书 出 版社 ，

1 980 年 ， P2057-2058 )

④ 俯冲 轰 炸 是攻 击机使用 近距 导 弹 、 火箭 、 制 导 和 非 命1］ 导炸 弹 的 一 种 主要

攻击方法n 攻击 时 攻击机从低 空进入到 战 斗展 开 点 （ 距 目 标 40 ～ 50 公里 ） ， 然 后

上 升 到 2000 ～ 4000 米 ， 转到 战 斗航 向 ， 在距 目 标 5 ～ 10 公里 时 ， 开 始 俯 冲 ， 在 距
－一～『『、』←
离 分别 为 1 300 ～ 1 600 米 、 600 ～ 1000 米 时 以 30。 ～ 50。 角 投弹 。 俯冲 攻击 时 武 器 的

毁伤 精度最高 。 （ 见俄 罗 斯《外国 军 事评论》杂 志 1 992 年 1 0 期 ）

女口 图 ：
－『－－－－－』

进入俯冲

投弹

／／
 6’

 

退出俯冲

‘o－ ，。 翼
’ ＿ ， 0 ‘ ” － I 



⑤ 见《 中 国 历 代战争史》第 一 册 ， P257-273 ， 附 图 1 -26 ， 军 事译文 出 版社。

＠ 见《 西 洋世界 军 事 史》 ， 第 一 卷 ， Pl 1 7 ， 富 勒 著 。 该 书 对 阿 贝 才立之战 除有精

当 论述 外 ， 另 附有直观而 形 象 的 战 场 态 势 图 。

⑦ 《第 二 次世界 大战历 史 百 科全 书 》 ， （ 法 ） 马 塞 尔 · 博 多 主 编 ， 解放 军 出 版社，

1988 年 。 《 苏联一对德 战 争》 ， P684-694o

③ 见《 史记 · 孙子 吴起列 传》。

⑨ 见《左传 · 曹 岁1J 论战 》。 此后 ， 曹 判 在柯地参加 齐鲁会盟 时 ， 执 匕 首劫 齐桓

公 ， 迫使 齐 因 返回侵鲁之地 。 有谋有 勇 如 此 ， 为 罕 见之 良 将 。 （ 见 《 史记 · 刺 客 列

传》 ）

⑩ 坎尼之战是 西 方 历 史 上 最著名 的 战例 ， 几 乎 所 有 战 史著作 中 都 会提及 。

（ 关 ） 贝 文 · 亚 历 山 大 所 著《 统 帅 决 胜 之道》 ， 关 于 坎尼之战 的 描 这 图 文 并 茂 ， 对

理 解我们 所说的 “ 偏 正律 ” 有 帮 助 。 （ 《统 帅 决 胜之道》 ， 新 华 出 版社 ， 1 996 年 版 ，

P l l - 1 3 ) 

。 曼施坦 因 在 1937-1 938 年 间 ， 是德 国 陆 军 参谋部 的 首席 参谋次长 ， 由 于

德 国 陆 军 内 部 矛 盾 曼施坦 因 被逐 出 陆 军 总 部 ， 改任第 十 八师 师 长 。 1939 年 ， 德

国 陆 军 总 部 颁 发 西 线 作 战 计 划 “ 黄 色 作 战 计 划 ” ， 其 意 图 是 以 强 大 的 右 翼 兵 力 ，

从正 面 击破预计在 比 利 时境 内 所将逍遥 的 英 法联军 ， 而 以 较弱 的 兵 力 掩护 其侧

面 。 显 然 ， 这个 计 划 是 1 9 1 4 年 史 里 芬计 划 的 翻 版。 时任 A 集 团 军 参谋长 的 受施

坦 因 用 A 集 团 军 的 名 义 ， 拟 订 了 自 己 的 作 战 计 划 ， 以 备 忘 录 或 是作 战 草 案 的 方

式 一 再 向 陆 军 总 部提 出 ，但一 直被 总 部 高 级将领 拒 绝 。 对 曼施坦 因 备感 恼 火 的

陆 军 总部将其调任第 三 十 八军 军 长 ， 受施坦 因 却 利 用 面 见 希特勒 的 机会报告 了

自 己 的 设想 ， 并说服 了 对 军 事 完全外行但悟性甚 高 的 希特 勒 。 这 个在 战后被利

德 尔 · 哈特 称 为 “ 曼施 坦 因 计 划 ” 的 要点 是 ： 以 左 翼 为 攻 击 重 点 ， 集 中 使 用 装 甲 部

队 ， 从 阿登 山 脉 突 袭 。 （ 《 失 去 的 胜 利 》 ， 受施 坦 因 著 ， 中 国 人 民 解放 军 军 事 科 学

院 ， 1980 年 ）

古德 里安指挥 的 装 甲 第 十 九 军 ， 是“ 曼施坦 因 计 划 ” 的 最 出 色 实 践者。 （ 《 闪 击

英雄》 ， 古德里安著 ， 战 士 出 版社 ， 1 98 1 年 ）

。 山 本五十 六在就任联合舰队 司 令后 ， 否 定 了 日 本 海 军 幕僚监部 先攻 击 菲

律 宾 的 意 见 ， 认定必须 首 先偷袭 美 国 太平 洋舰队 ， 使其 瘫痪 。 1 941 年 1 2 月 7 日 ，

南 云将 军 指 捍 的 6 艘航空母舰 ， 423 架 飞 机 ， 才安 山 本五十 六 的 计 划 袭击珍珠港 ，

击 沉 美 海 军 “ 亚利 桑 那 ” 号 等 4 艘战 71j 舰 ， 炸 毁 1 88 架 飞 机 ， 使 美 国 太 平 洋舰队元

气 大伤 。 （ 矛M意 尔 · 哈特《第 二 次世界大战 史》 ， P276-335 )
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。 在 特拉 法 尔 加 海 战 前 ， 纳 尔 逊 向 他 属 下 的 舰 长 传 授 “ 秘 诀 ” ， 即 改 变 海

战 传 统 的 线 式 战 术 而 才巴 己 方 军 舰分 为 两 支 ， 一 支 以 90 度 角 进 攻敌舰 队 的 中

部 ， 隔 开 其 后 卫 和 中 军 ， 然 后 集 中 兵 力 攻 击 敌后 卫 舰 只 ； 另 一 支 切 断 中 军 和

前 卫 ， 集 中 攻 击 中 军 ， 等敌 前 卫 舰 只 返 回 支援 己 为 时 太 晚 。 特 拉 法 尔 加 海 战

的 进程 与 纳 尔 逊 所 预 计 的 几 乎 一 模 一 样 ， 尽 管 在 战 斗 中 他 受 伤 致 死 ， 但 英 国

海 军 大 获 全 胜 。 （ 《 世 界 近 代 海 战 史 》 ， 丁 朝 粥 编 著 ， 海 洋 出 版社 ， 1 994 年 ，

P 143 - 1 55 ) 

⑩ 见《第 四 次 中 东 战 争》 ， （ 德 ）格哈 尔 德 · 康策 尔 曼著 ， 商务 出 版社 ， 1 975 年 。

《 中 东 战 争》 ， （ 美 ） 乔恩 · 全奇等著，上 海译文 出 版社 ， 1 979 年 。

⑩ 见《 中 国 历 代战争史》 ， 军 事译文 出 版社 ， 第 二册 ， P197a

⑩ “全 面 优 势 ” ， 是 美 国 陆 军在其《201 0 年 陆 军 构 想》 中提 出 的 战略 目 标 。

。 “ 全球参与 ”是 美 国 空 军 1 997 年底提 出 的 2 1 世 纪 空 军 发展战略 ， 用 以 取

代应付冷战后局 势 的 “全球 力 量全球抵达 ” 的 战略构 想 。 其 中 特 别 强 调 了 空 军 的

6 大核 心 能 力 ： 航空 与 航天优 势 ； 全球攻击 ； 全球快速机动 ； 精确 打 击 ； 信 息优 势 ；

灵 活 的 作 战 支援。 （ 见〈全球参与 21 世纪 美 国 空 军 构 想》 ）

⑩ “ 系 统 的 系 统 ” 的 概念 ， 是 曾 任参联会 副 主 席 的 海 军 上 将 欧 文 斯 与 他 的

高 级顾 问 布 莱克共 同 研究 的 结 果 。 欧文斯认为 ， 当 代 军 事技术革命 ， 不 再 只 是 军

舰 、 飞 机 、 坦 克等 武 器 平 台 的 革命 ， 而 是加入 了 传 感 器 系 统 、 通信 系 统 以 及精确

制 导 武 器 系 统 等 因 素 ， 这些 系 统 的 介入 ， 使 军 队 的 编 制 和作 战 方 式 都 将 产 生 根

本性 的 革命。 也许 ， 今后 不 应 再 分 陆 、 海 、 空 军 ， 而 是“ 传 感 器 军 ” 、 “机动 打 击 军 ” 、

“ 智 能保 障 军 ” 等 。 （ 见《 国 防 大 学 学报》 、 《现代 军 事》 、 《世界 军 事》 ， 陈 伯 江 对 欧文

斯 的 访 问 录 ）

⑩ 与 军 事 革命 的 技 术 派 的 乐 观见 解 不 同 ， 我 们 不 认 为 技术 可 以 穿 透 战 争

“或 然 性” 的 迷雾 ， 因 为 战 争的 或 然 性主要不 是来 自 物理或地理 的 阻 隔 ， 而 是来 自
λ、心立 。

③ 偏 正律不 是 “ 所有 的 人都会死 ”或 “ 所 有 的 天我鸟都是 白 色 的 ” 那样的 定理 ，

而 是指 导 赢得战争胜利 的 一条规律 。

② 见《西 洋世界 军 事 史》 ， 宫 勒 著 ， 第 二卷，P201 a 《 简 明 战 争史》 ， P86a

③ 我们 并 不 否 认或 轻视用 数理 方 法 分析 战 争 ， 特 别 是在 计 算机普及 的 时

代 ， 在我们 这个有 崇 尚 模糊 不 喜欢精确 传统的 国 度。 李 洪 志 编 著《 国 际政治 与 军

事 问 题若干数量化分析方 法 》 中 ， 列 举尼 古拉 · 施威特等人用 “ 贝 叶特 方 法 ” ， 对越

南 战 争 、 中 苏 冲 突 、 阿 以 战 争进行分析的 事例 。 李 洪 志等人用 此 方 法在 1 993 年 对



波 黑 战 争的 形 势做 出 了 准确 的 预 测 （ 《 国 际 政 治 与 军 事 问 题若干数量化分析方

法》 ， 军 事科 学 出 版社 ） 。

③ 引 文见《孙子 兵 法 · 势》。 “ 奇 正 ” 为 古代兵 家 重要的 战 法概念 ， 变 化 莫 测 、

出 敌意 外 为 “ 奇 ” ； 以 对 阵 交锋 ， 打 堂 堂之阵 ， 则 谓之“ 正” 。 唐 太 宗 对“ 奇正”之道颇

有心得 ， 渭 桥对 阵 则 是一 个 范例 。 《唐 太 宗 李 卫公 问 对》 中 ， 记载 了 李世 民 与 李 靖

两 人对“奇正” 的 种种见解。
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万法 归 一 ： 超 限组合

今 天 的 战 争 会 影 响 到 输 油 管 道 内 汽 油 的 价格 、 超 级 市 场 里 食 品 的

价格 、 证 券 交 易 所 里 股 票 的 价格 。 它 们 还会破坏 生 态 平衡 ， 通过 电 视 屏

幕 闯 入 我 们 每个人的家庭 ρ
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Jll、
化时代战争与ι法的想定

一一 阿 尔 文 · 托夫勒

知 晓 了 胜律并不等于就 能锁定胜利 ， 这就像知 道 了 长 跑 的 技 巧 ， 并 不

等 于 能 当 上 马 拉松冠军一样 。 对胜律 的 发现 ， 可 以 深化人们对战争规律 的

认知 ， 提高军事艺术实践 的 水准 。 但到 了 战场上 ， 能够赢得胜利 的 人 ， 却 断

不会 由 于对胜律 的破解 而增 多 。 关键是看谁真正在本质上掌 握 了 胜律 。

在可能到来 的下一场战争 中 ， 胜律对战胜者 的要求会非常苛刻 。 它除 了

一如 既往地要求你通 晓在战场上角 逐胜利 的全部机巧 ， 更提 出 了 大多数军

人都准备不足或感到茫然 的要求 ： 在 战争之外 的 战争 中 打赢战争 ； 在 战场之

外 的 战场上夺取胜利 。

从这个特定 的 意义上说 ， 连鲍威尔 、 施 瓦 茨科普夫甚至沙利 文 、 沙 利 卡

什维利这样 的现代军人都算不上 “ 现代 ” ， 倒更像是一群传统军人 。 因 为在我

们所说的现代军人和传统军人之间 ， 已 经 出 现 了 一条鸿沟 。 虽然这条鸿沟并



非不可跨过 ， 但需要一次彻底 的军事思维 的腾跃 。 这对于许多职业军人来

说 ， 几乎是穷其一生都不可能企及 的事 。 说穿 了却又很简单 ， 办法是 ： 彻底做

一 回 军事上 的 马基雅维里 。

为 达 目 的不择手段 ， 是这个文艺 复兴时期 意 大利 政 治 思 想 家最重要
的 精 神 遗产 ① 。 在 中 世纪 ， 这 意 味着 对 浪 漫 侠义 又 没 落 的 骑 士 传 统 的 突

破 ， 不 加 限 制 地 采 取 可 能 有 的 全部 手段 去 达 到 目 的 ， 在 战 争 中 亦 如 此 ， 这

恐怕 即 便不是最早 （ 因 为 有 中 国 的 韩 非 子 ② 在前 ） 、 也是最 明 确 的 “ 超 限思

想 ” 的 滥筋 。

事 物 彼 此 区别 的 前提是界 限 的存在 ， 在一个万物 相 依 的 世界上 ， 界 限

只 有相对意义 。 所谓超 限 ， 是指超越所有被称之为或是可 以 理解 为 界 限 的

东 西 。 不 论 它 属 于 物 质 的 、 精神 的 或 是 技术 的 ； 也 不 论 它 被 叫 作 “ 限度 ” 、
“ 限定 ” 、 “ 限制 ” 、 “ 边界 ” 、 “规则 ” 、 “定律” 、 “ 极 限 ” 甚至是 “ 禁忌 ” 。 对战争而

言 ， 它可能是 战场 和 非 战 场 的界线 、 武器和非武器 的界线 、 军人和非军人 的

界线 、 国 家与非 国 家或是超 国 家 的界线 也许还应包括技术 、科学 、 理论 、 心

理 、 伦理 、 传统 、 习 惯等等界线 。 总 之 ， 是把 战 争 限定在特定范 围 以 内 的 一

切 界线 。 我们提 出 超 限 的概念 ， 本意首先是指思想上 的超越 ， 其次才是指行

动 时 ， 在需要并且 可 能超越 的 限度 和 界线 上选择最恰 当 的 手段 （ 包括阪端

手段 ） ， 而不是指 时 时处处都非采用 极端手段不可 。 对于技术综合 时代 的军

人来说 ， 现实存在 中 棱 面 的 增 多 ， 可使用 资 源 （ 指 一 切 物化和非 物化资源 ）

的 丰 富 ， 使他们 不论是所面 临 的 限制 ， 还是突破限制 的手段 ， 比起马基雅维

里所处 的 环境来 ， 都要多得多 。 因 此 ， 对他们 在超 限思维方面 的要求 ， 也就

更为彻底 。

我 们 在前面说过 ， 组合是 战争大师们 杯 中 的 鸡尾酒 。 但在 以 往 的 战争

中 ， 那 些 兵 器 、 手段 、 阵 法 以 及 谋 略 间 的 组 合 ， 都 是 在 军 事 领域 里 进 行 的

“ 限 ” 内 组合 ， 这种狭 义 的 组合在今天显然 已 非 常不够 。 要想赢得今天 或 明

天 的 战争 ， 把玩胜利 于股掌 之 间 ， 就必须 “ 组合 ” 你所掌握 的 全部 战 争 资 源

亦 即 进 行 战 争 的 手段 ； 这 也 还 不 够 ， 还 必 须按 照 “ 胜 律 ” 的 要 求 去 进 行 组

合 ； 这 仍 然 不 够 ， 因 为 胜律 并 不 能 保证胜 利 瓜熟 蒂 落 在 篮 子 里 ， 它 还 需 要

一 只 得法 的 手去采摘 。 这 只 手就是“ 超 限 ” ， 就是超越一切 界 限并且符合胜

律要求地去组合战争 。 这样 ， 我 们 就得 到 了 一个完 整 的概念 ， 一 个全新 的

战 法名 称 ： “偏正式超限组合战 ” 。
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超国 家组合

现在 ， 我们似乎又一次面临悖论 ： 理论上说 ， 超 限 ， 就应该是百无禁忌 ，

超越一切 ； 但事实上 ， 无限 的超越是不可能也做不到 的 。 任何超越都只 能在

一定 的 限度 内 进行 。 就是说 ， 超限并不等于无限 ， 而只是扩大 了 的 “ 有 限 ” ， 即

超 出 某一领域 、某个方 向 的 固有界线 ， 在更多 的领域和方 向 上组合机会和手

段 ， 以 实现既定 的 目 标 。

这就是我们为 “超限组合战”下 的定义 。

作 为 一种 以 “ 超 限 ” 为 主要 特征 的 战 法 ， 它 的 原 理是 ： 在 比 问 题本 身 更

大 的 范 围 、 调集更多 的 手段去解决 问题 。 比如 ， 当 国 家安全面 临威胁 时 ， 不

是简单地选择 国 家对 国 家 的 军事对抗 而是运用 “ 超 国 家组合 ” 的方式化解

危机 。

从历史上看 ， 国 家 曾 是安全理念的最高形态 。 对于 中 国人 ， 国 家甚 至是

与 天下等 同 的 大概念 。 如今 民族或地理意义上 的 国 家 不过是 “ 地球村 ” 里

人类社会链条上 的 大小环节 。 现代 国 家越来越多地受到 区域性和全球性超

国 家组织 （ 如 欧共体 、 东盟 、 欧佩克 、 亚佩克 、 国 际货 币 基金组织 、 世界银行 、

世贸组织 以 及最为庞大的联合 国 组织等 ） 的影 响 。 此外 ， 大量跨 国 家组织和

形形色色 的非 国 家组织 （ 如跨 国 公司 、行业协会 、绿色和平组织 、 奥林匹克委

员 会 、 宗教机构 、恐怖组织 、黑客小组等 ）也 同 样在左右着 国 家 的走 向 。 这些

跨 国 家 、非 国家与 超 国 家组织 ， 共 同构成 了新兴 的全球力 量体系 ③ 。

也许没有 多 少 人 注 意 到 ， 上述 因 素 ， 正 在导 引 我 们 步入一个大 国 政治

让位与超 国 家政治 的转型期 。 这一 时期 的 主要特征就是过渡 ： 许多 端倪正

在显现 ， 许多过程正在开始 。 国 家力 量作为一类 主体与超 国 家 、 跨 国 家 、 非

国 家力 量作为另 一类主体 ， 在 国 际舞 台 上谁主沉浮 的 问题 尚 无定论 。 一 方

面 ， 大 国 们 还在起主导作用 ， 特别 是像美 国 这样 的 全面 大 国 ， 和像 日 本 、 德

国 这样 的 经济大 国 ， 中 国 这样 的新兴大 国 ， 俄 国 这样 的垂暮大 国 ， 都还在试

图 对全局施加 自 己 的 影 响 ； 另 一 方 面 ， 有 远 见 的 大 国 ， 已 开 始 明 确 地借 助

超 、 跨 、 非 国 家力 量 ， 去加倍扩大 自 己 的 影 响 ， 实 现仅靠 自 身力 量不 足 以 达

成 的 目 标 。 如用 欧元统一起来 的 欧共体 ， 就是最新也最典型 的 案 例 。 这一生

机勃勃 的 过程发展到今天 ， 不过 刚 刚走 出 了 蹒跚期 ， 远未到结束 的 时候 。 近

期走 向 和远期前景不 明 朗 ， 是 自 然 而然 的事情 。 但某些迹象 已 经在 显 现一
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种趋势 ， 即 ： 通过 国 与 国 的 较量定夺胜负输赢 的 时代正在徐徐关上大 门 ， 而
用 超 国 家于段在 比 国 家更 大 的 舞 台 上解决 问 题 、 实 现 目 标 的 时代 ， 正在悄
然拉开大幕 ④ 。

基于此 ， 我们把“超 国 家组合”列 为超 限组合战 的基本要素之一 。

在一个政治 、 经济 、 思 想 、 技术 、 文化相互渗透 ， 网 络 、 克 隆 、 好莱坞 、 辣

妹 、 世界杯轻松越过界碑所标志 的疆域 的世界上 ， 那种企 图 在纯粹 的 国 家意

义上保障安全和谋求利益 的愿望 已 很难实现 。 只有 萨达姆这样 的蠢人 ， 才会

以赤裸裸 的领土 占领来实现 自 己 的野心 。 事实证 明 ， 这一做法在 20 世纪 的

末叶 ， 是明显背时的 ， 必然遭致失 败 。 同样是追求 国 家安全和 国家利益 ， 作为

一个成熟 的 大 国 ， 美 国 就显得 比伊拉克精 明 得多 。 自 登 仁 国 际舞 台 那天起 ，

美 国人巧取豪夺 ， 从别 的 国 家获得 的利益 ， 比伊拉克从科威特那里获得 的不

知要多 出 多少倍 ， 个 中 缘 由 不单是“强权即公理”就能解释的 ， 也不单是个违

背 国 际准则与否 的 问题 。 因 为在所有 的海外行动 中 美 国 总是力 求争取最多

的追 随者 ， 以 防 自 己 变成形单影只 的孤家寡人 。 除对格林纳达和 巴拿马这样

的 小 国 ， 直接采取 了 单纯 的军事行动外 ， 大多数情况下 ， 它都是用超 国 家 的

方式谋求并实现 了 自 己 的利 益 。 在对付伊拉克 的 问 题上 ， 美 国人 的做法 ， 就

是一次非常典型 的超国家组合 。 整个过程 中 ， 它上下其手 ， 纵横搏 ｜蜀 ， 几乎让

联合 国 内 的所有 国 家都支持它 的行动 ， 使这个全球第一 国 际组织做 出 了令

它师出 有名 的决议 ， 并把 30 多个 国 家拉进 了讨伊联军 。 战后 ， 又成功地组织

了 对伊拉克长达八年 的经济封锁 ， 并利用武器核查 ， 对伊保持持续 的政治军

事压力 ， 使之长期处于政治孤立 、 经济困顿的状态 中 。

海湾战争之后 ， 战争或 冲 突 的超 国 家组合倾 向 愈加鲜 明 。 越靠近今天 ，

它 的这一特征就越突 出 ， 越频繁地成为一种手段被更多 的 国 家所采用 。 这一

倾向 的形成 ， 有着最近十年 国 际社会急剧动荡变化 的深刻背景 。 全球经济一

体化 、 国 内 政治 国 际化 、 信息 资源 网 络化 、技术换代频繁化 、 文明 冲 突 隐蔽化

和非 国 家组织强势化 ， 给人类社会带来 的便利 和麻烦一样多 ， 这就是为什么

大 国 甚至一些 中 小 国 家 ， 都不约 而 同 地把解决 问 题 的 指针 瞄 准 了 超 国 家组

合的原因 ③ 。

正是这一原 因 ， 使现代 国 家面 临 的威胁 ， 更多 的来 自 超 国 家力 量 ， 而不

是一两个具体 国 家 。 对付这类威肋、 ， 除 了使用超 国 家组合 的手段 ， 不会有其

他更好的办法 。 其实 ， 古来无新事 ， 超 国 家组合并非是一片新大陆 。 早在春秋

战 国 和伯 罗 奔尼撒战争时期 ， 合纵连横 即结盟 ， 就 已 经成为古代东西方策略
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家们运用超 国 家组合于段最为古老也最为经典的方法 ⑥ ， 至今仍不失 其魅

力 。 直到海湾战争时 ， 施瓦茨科普夫式 的超国家组合 ， 仍可 以说是古典 的 “联

盟 ＋ 联军” 的现代版 。 如果非要在古代 和今天划 出 一条代 沟 ， 找 出 它们 之 间

有什么不 同 的话 ， 那 就是在古人那里 ， 只 是 国 家与 国 家 间 的组合 ， 而不是超

国 家 、 跨 国 家 、 非 国 家组织之间 的垂直 、 平行和交叉组合 ⑦ 。 这三种古人无从

想象 的力 量 的 出 现 ， 已 使今天 的 战 法 ， 除 了 不变 的 原理外 ， 从技术 手段到 实

际运作都发生 了 革命性变化 。 “ 国 家 ＋ 超 国 家 ＋ 跨 国 家 ＋ 非 国 家 ” 的崭新模

式 ， 将从根本上改变 战 争 的 面貌和结局 ， 甚至改变 战争 自 古 以来 天 经地义 的

军事性本质 。 这种不仅是 以 国 家力 量而是 以组合超 、 跨 、 非三种力 量去解决

冲突或进行战争 的方式 我们统称为超 国 家组合 。 从 已 有 的成功范例 中 可 以
预见 ， 超 国 家组合将是今后 时代 ， 一个 国 家在更大范 围 内 ， 谋求 实 现 国 家安

全 目 标和战略利益 的最有力 武器⑧ 。

作为 目 前唯一世界级大 国 的美 国 ， 是最善于把超 国 家组合作 为武器加

以 运用 的 国 家 。 它从不放过仕向参与主a与美国利益有关的 国 际组织里面去

的机会 ， 或者说它一 向 都把任何 国 际组织 的行动看作与美 国利益息 息相芙7
不论是欧洲 、 美洲 、 亚洲｜ 以 及其他地 区性或全球性 国 际组织 ， 美 国 都要力 争重要Z蜡制� 1 996 年《美国 国 阴阳忡对此且 吕 小讳 ： “ 为保护和实
现美 国利益 ， 美 国政府必须有能力影 响其他 国家的政策和行动 。 这就要求美

国保持在 国外 的参与 ， 尤其是那些使美 国 最重要 的利益处于危 险 的 地 区 吻 。
如在成立亚太经合组织 问题上 ， 创议人澳大利亚总理霍克 的最初考虑 ， 只包

括亚洲 国 家和澳大利亚 、 新西 兰 等 国 ， 但立刻道到 布什总统 的强烈反对 ， 遂

扩大到美 国 和加拿大 。 与 此 同 时 ， 为遏制亚太经济合作 的 势头 ， 美 国 极力 鼓

动部分亚洲 国 家 ， 单独 与北美 自 由 贸 易 区签订协议 ， 既 打进又拉 出 ， 可谓是

一套双重组合 的策略。

让人感 到 讳莫如 深 的 是 ， 美 国 人在处 理亚洲 金 融 危 机 时 的 态 度 和 方

式 。 风暴伊始 ， 美 国 就迅 即 否定 了 日 本建立亚洲 货 币 基金 的 提议 ， 主张通过

以 其 为 大股东 的 国 际货 币 基金组织 ， 实施有条件 的 救 援计划 ， 意 在迫使亚

洲 国 家接受美 国 推行 的经济 自 由 化政策 。 如 国 际货 币 基金组织在 向 韩 国 提

供 570亿美元贷款 的 同 时 ， 提 出 的条件就是要其全面开放市场 ． 让美 国 资本

有机会 以 不合理的底价收购韩 国 企业 。 如 此 明 火执仗地要求给美 国 为 首 的

ι左达国家敞开或腾 出 市场空 间 ， 已 经近乎于一种 变相 的 经济 占 领 ⑩ 。 如果

我们把美 国 政府 的这种做法 与 索罗 斯之辈对亚洲 国 家 的金融组击 ， 与 美 国



人 的 共 同 基金 总 额 10 年 间 从 8 1 00 亿 美 元增 加 到 5 万亿并仍 以 每 月 300

亿 的速度递增 。， 与穆迪公 司 、 标准普尔 公 司 和摩根斯坦利公司 在最关键或
是最微妙 的 时刻 降低 日 本 、 香港 及 马 来 西 亚信用 等级 ， 与 格林斯潘对香港
政府反 击 “ 对 冲基金 ”会否改变游戏规则 的 担心 ， 与 美联储对投机失 败 的 长
期 资本 管 理公 司 （ LTCM ） 的破例救助 ， 与 曾 经在亚洲｜ 喧 闹 一 时 的 说 “ 不 ” 声
和 “ 亚 洲 世纪 ” 的 提法 日 渐沉寂等所有现象 ， 统统联 系 起来 ， 就会发现这一
切 的衔接是如此巧妙 ， 天衣无缝 。。 倘若有意识地将它们组合在一起 ， 用 以

打击 凯制 已 久 的 目 标 ， 岂不是一次成功 的超 国 家组织 ＋ 跨 国 家组织 ＋ 非 国

家组织 的组合行动 ？ 虽 然没有直接证据显示 ， 美 国 政府 和美联储刻 意设计

并使用 了 这一威力 巨 大又 不露声色 的 武器 ， 但从迹象上看 ， 起码可 以 说 ， 某

些行动事先得到 了 他们 的鼓励和默许 。 只 是这里我们想要讨论 的 问 题 的关

键 ， 并不在 于 美 国 人是否有意识地使用 了 它 ， 而是作为一种超级武器 ， 它是

否可行？

回答是肯定 的 。

超领域组合

领域 ， 是从领土概念 中 引 申 出 来用 以 区别人类活动范 围 的概念 。 从这个

意义上 ， 战争领域 ， 就是对战争所涵括范 围 的标定 。 我们提 出 “超领域组合 ”

与 “超 国 家组合”一样 ， 都是个缩略语 ， 确切地说 ， 在它们 的后边还应缀上 “ 战

争行动 ” 四个字 ， 才可 以 完整地表达 出 我们 营造并使用这类概念 的 意 图 。 之

所 以 要指 明 这一点 ， 是为 了 把“超… …组合 ”这种被超 限思维驱动 的 主张 ， 限

定在战争及其相关行动 的 范 围 内 。

“ 超领域组合 ” ， 介 于前面 已 经谈过 的 “ 超 国 家组合 ” 及 后 面将要论述 的

“超手段组合”两者之间 。 正像它在我们论述时所处 的位置一样 ， 它对突破性

的超限思维 ， 是不可缺少 的一环 。 就像飞机突破音 障 ， 才能进入超音速飞行

一样 ， 从事 战争 的人 ， 只 有 突破领域 的局 限 ， 才能进入战争思维 的 自 由 态 。 思

想 的破限是行动破 限 的前提 。 如果没有思想 的破限 ， 即使凭借直觉在行动 中

有所突破 ， 也终难成就正果 。 如美军的 “全维作战 ”理论与我们 的 “超领域组

合 ”异 曲 同工 （ 所谓全维度亦 即全领域 ） ， 但 由 于美军 的 “ 全维作 战 ”更多 的像

是一群聪 明 军人 的 突发奇想 ， 而不是建立在彻底 的 突 破性思维基础 上 ， 所

以 ， 这一有可能导致一场军事革命的思想火花 ， 很快便 由 于不彻底思 维必然

第
七
章

万
法
归

超
限
组
合

157 



158 

级
超
限
战（十五周年纪念版）

一一对全球化时代战争与战法的想定

要面临 的种种 障碍 ， 令人惋惜地熄灭 了 。。

战争领域的扩大 ， 是人类活动范 围 日 趋扩大并相互融合 的必然结果 。 对

此现象 ， 人们 的认识始终处于相对滞后 的状态 。 虽 然远在曹判 近在柯林斯 ，

这些远见卓识者都不 同 程度地指 明 了 战争各领域 间 相互制 约 的关系 ， 但迄

今为止 ， 在大多数从事 战争 的人那里 ， 一切 非 军事领域 ， 都被看作是 战 争 中

必须服从于军事需要 的 附属 品 。 视野 的狭窄和思 维 的狭隘 ， 使 战场 的扩展和

战法的变化都被局 限在 了 一个领域之 内 。 从库 图佐夫火烧莫斯科 ， 不惜毁掉

大半个 国 家 ， 以 坚壁清野 的策略对付拿破仑 ； 至u 二 战 时德 累斯登大轰炸和广

岛 、 长崎核爆炸 不计平 民 伤亡 的 把军事胜利 绝对化 ， 以 及 “ 大规模报复

“确保相互摧毁” 战略的提出 ， 都没有突破过这一模式 O

现在是对这一偏谬进行清算 的 时候 了 。 技术 的 大融合 已 为政治 、 经济 、

军事 、 文化 、 外交 、 宗教各领域 间 的交叉互 动 ， 准备好 了 接 口 ， 各领域 的一体

化倾 向 已 非 常 明 显 ， 再加上人权意识 的高涨对战争伦理 的影 响 ， 所有这些都

使那种把战争局 限在军事领域 ， 并 以 伤亡大小来衡量战争烈度 的 观念 日 渐

过时 。 战争正在超逸血腥杀戮之境 呈现出 低伤亡甚至零伤亡但高烈度 的趋

势 ： 这是信息 战 、 金融战 、 贸易 战等全新 战争样式 ， 在 战争领域开辟 出 的新空

间 。 就此意义上说 ， 已 经没有什么领域不能为战争所用 ， 也几乎没有什么 领

域不具备战争 的攻击性形态 。
1 987 年 10 月 1 9 日 ， 美 国 海军舰艇在波斯湾攻击伊朗钻井平 台 ， 消 息传

到纽约证券交易 所 ， 立 即触发 了 华尔街历史上最惨烈 的股市崩盘。 这个令人

闻之变色的 “黑色星期一 ” ， 使美 国 股市仅账面损 失 即 高 达 5600 亿美元 ， 等

于净赔掉一个法 国 。 事隔数年 ， 由 军事行动 引 发股灾进而导致经济恐慌 的一

幕再次重演 。 1 995-1 996 年 ， 中 国 大陆两度宣布在 台 湾海峡试射导弹并举行

军事演 习 。 弹迹划空之时 ， 台 湾股市应声而落 ， 出 现 了 雪崩式 的连锁反应 。 以

上两例 ， 虽然并非就是我们所说的超领域组合 ， 特别是前者还属 于搬起石头

砸 自 己 脚 的蠢举 ， 但其 出 人意料 的结局足 以 启 发我们 的思路 ： 如果有 意识地

把两个或更多 的看上去互不相干 的领域 ， 组合成一种 战法去使用 ， 效果 岂不

更好？

从超限思 维 的 角 度 ， “超领域组合”就是战场 的组合 。 每一个领域都可能

与军事领域一样 ， 成为未来战争 的 主导性战场 。 而 “ 超领域组合” 的 目 的 之

一 ， 就是要考虑 ， 选择哪个领域作为主战场 ， 对实现战争 目 标更有利 ？ 从美伊

对抗 的 实践来看 ， 在 “ 沙 漠 风暴 ”42 天军事行动之后 ， 持续 了 8 年 的 军事 压



力 ＋ 经济封锁 ＋ 武器核查 ， 是美 国 在新 的 战场上用超领域组合打击伊拉克
的 战法 。 且不谈经济封锁对伊拉克造成 的 巨 大非军事性损毁 ， 仅 巴 特勒为首
的联合 国武器核查特委会 ， 在几年 间 通过检查和销毁大规模杀伤性武器 ， 对

伊拉克军事潜力 形成 的 打击 ， 就 已 经大大超过 了 海 湾 战争空 中轰炸 的 战果
总 和 。

这些事象表 明 ， 战争 已 不再是纯粹军事领域 内 的行动 ， 任何一场战争 的

走 势和 结局 ， 都将可 能被政治 因 素 、 经济 因 素 、 外交 因 素 、 文化 因 素 、 技术 因

素等等非军事 因 素所决定或改变 。 面对影响广被全球各个角 落 的军事和非

军事 冲 突 ， 我们 只有从思维模式上 突破画地为牢 的种种界 限 ， 把被 战争所全

面波及 的各个领域 ， 变成手 中 熟练期洗 的 纸牌 ， 用超 限 战法组合所有 战争资

源 ， 才有可能操得胜券 。

超于段组合

在两 国 交 战 、 两军搏杀之 际 是否需要使用 特别 手段 针对远在后方的

敌军家属展开心理战 ⑩ ？ 在保卫国 家金融安全时 ， 是否可动用 暗杀手段去对

付金融投机家 ＠ ？ 对毒 品 或走私品策源地 ， 能否在不宣 战 的 限度 内 使用 “外

科手术式 ” 打击 ？ 为对他 国 的政府和议会施加影 响 ， 可否建立专 门 的 院外集

团 运作基金 ⑩ ？ 是不是还 可 以 用购买或控股方式 把别 国 的 报纸 、 电视变成

对其进行媒体战 的工具 。 ？

除开手段使用 的正 当 性 ， 即是否合乎公认 的伦理规则 这一点 ， 上述 问 题

的 另 一个共 同之处是 ， 它们全都涉及 了 超 国 家 、 超领域地使用手段也就是我

们要说 的 “超手段组合” 问题。 而要弄清楚什么是超手段并且为什么要超手

段 ， 首先需要弄清楚 的是一一

什么是手段 ？

这个问题似乎根本不是 问题 。 谁都知道 ， 手段是用 以实现 目 标 的方法和

工具 。 但如果大到一个 国 家 、 一支军 队 ， 小到一个计谋 、 一件武器 ， 都被笼统

地称作手段时 ， 问题就远不是那么简单了 。

手段 的相对性 ， 是一个让人颇费周 章 的 问题。

这种相对性表现为 在一个层面上可能是手段 的东西 ， 在另 一层面上又

有可能变成 目 的 。 对于超 国 家行动来说 ， 国 家就是手段 ； 而对 于 国 家行动来

说 ， 军 队或其他 国 家力 量是手段 ， 国 家则 成 了 目 的 ； 依 此类推下去 ， 大小不
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一 、 尺码不 同 的 手段 就像是重重叠叠 的 中 国 套盒 ， 每一层手段在服务 于更

高 目 的 的 同 时 ， 本身又成 了低一级手段 的 目 的 。

抛开 目 的不谈 ， 手段 的 复杂性还 在 于 ， 可 以 从任何角 度 、 任何层 面把任

何事物都作为手段来理解 。

从领域 的 角 度 ， 军事 、 政治 、 外交 、 经济 、 文化 、 宗教 、 心 理和媒体这些领

域 ， 通通可 以视为手段 ； 再沿领域细分 ， 如军事领域 ， 从战 略战术 、 军事威慑 、

军事联盟 、 军事 演 习 、 军备控制 、 武器禁运 、 武力 封锁直到使用武力 ， 都是 当

然 的军事手段 ； 而经济援助 、 贸易 制 裁 、 外交斡旋 、 文化渗透 、 媒体宣传 、 制 定

并运用 国 际规则 、 利用联合 国 决议等等手段 ， 则在分属 政治 、 经济 、 外交等不

同领域 的 同 时 ， 也越来越被政治家们 当作准军事手段去运用 。

从方法 的 角 度 ， 哲学方法 、 技术方法 、 数学方法 、 科学方法 和 艺 术 方法 ，

都是人类用 以造福 自 身 、 也可用 于战争的手段 。 比如技术 ， 信息技术 、 材料技

术 、 空 间技术 、 生物工程技术 ， 每一项新技术 的 出 现 和发展 ， 都在扩张着手段

的 阵容 ； 再如数学 ， 从兵 力 配置 、 弹药基数 、 弹道测 算 、 杀伤概率 、 作 战半 径 、

爆炸 当 量这些军事术语 中 元处不见数学方法 的 影 子 · 此外 哲学 、 科学 、 艺

术 的方法也是支撑军事智 慧 以及军事行动 的有力手段 ， 这也就是人们 常 常

把军事思想 、 军事理论和军事实践称作军事哲学 、 军事科学 、 军事艺 术 的 原

因 ， 利德尔 · 哈特就 曾 把 战 略一词 ， 定义为 “运用军事手段来实现政策 目 标 的

艺术 ” 。

由 此可见 ， 手段是一个涵盖广泛 、 层次丰 富 、 功 能交叉 因 而不 易 把握 的

概念 。 只 有从视野上拓宽对手段 的认识 ， 懂得无一物不可 以是手段 的道理 ，

才不至于在手段 的运用上捉襟见肘 ， 黔驴技穷 。 1 978 年在伊 朗 占 领美 国 大

使馆扣 留 人质 的 危机 中 ， 美 国 最初 只 知 贸 然 采 用 军事手段 ， 失 败 后 才 改 变

手法 ， 先冻结伊朗 的海外 资产 ， 又实施武器禁运 ， 并在两伊战争 中 支持伊拉

克 ， 再加上外交谈判 ， 多管齐下 ， 最终使危机得 以 解决 ⑩。 这说 明 ， 在一个空

前复杂化 了 的 世界上 ， 手段 的 样 式 和 适用 范 围 也处 于不 断 的 变化 中 ， 再好

的单一手段也不会 比多种手段 的并用更有优势 。 因 此 ， 超手段 的组合 ， 就变

得非 常必要 。 可惜在这方面有 自 觉意识 的 国 家并不多 ， 倒 是那些有 多样利

益追求 的 非 国 家组织 ， 在极力 寻求多种手段 的 组合运用 。 如俄罗 斯黑手党

为攫取财富 ， 把 暗杀 、 绑 票 和使 用 黑 客 攻击银行 电 子 系 统等手段组合在一

起 ； 一些恐怖组织为政治 目 的 ， 把投放炸 弹 、 劫持人质 和 网 络袭击等手段组

合在一起 ； 索罗 斯之辈 为 在金 融 市 场 上 浑水摸鱼 ， 把汇市 、 股市 、 期 市 的 所



有投机手段都加 以 组合 ， 并 利 用 舆论广造声势 ， 诱导 纠 集 像美林 、 高盛 、 摩

根斯坦利这些 “ 巨 元霸 ” 与 其联手 ⑩， 形成规模 巨 大 的 市场合力 ， 展开一场又

一场惊心 动 魄 的 金融大 战 。 这些手段大都不具有军事性质 （ 虽 然 时 常会带

有暴力 倾 向 ） ， 但其组合使用 的 方式 ， 却对我们在 战争 中 如 何有效地使用 军

事或非军事手段不元启 发 。 因 为在今天 ， 衡量一种手段 的有效性 ， 主要不是

看手段 的 属 性 和 它是否合乎某种伦理标准 ， 而是要看它是否符合一个原

则 ， 即 实 现 目 标 的最佳途径原则 。 只 要符合这一原则 ， 即是最佳手段 。 其他

因 素虽不能说可 以 完全忽 略不计 ， 但必须 以 有利 于 目 标 的实 现为前提 。 这

就是说 ， 超手段组合首先要超越 的 不是别 的 ， 恰恰是手段本身所隐含 的 伦

理标准或原则 规范 。 而这远 比把一些手段与 另 一些手段组合在一起 ， 更 困

难也更复杂 。

只 有完成 了 对既有观念 的超越 ， 才能使我们摆脱禁忌 ， 进入手段选择 的

自 由 一超 限之境 。 因 为对我们来说 仅仅通过现成手段去实现 目 标是不够

的 ， 还需要找 出 实现 目 标 的最佳途径 ， 即如何正确有效地运用手段 ， 换言之 ，

就是如何有意识地把不 同手段组合起来 ， 创造新 的手段去达到 目 的 。 比如 ，

在经济一体化时代 ， 某个经济大 国 如果想打击他 国 经济 ， 同 时也打击其防

务 ， 完全可 以 不采用 经济封锁 、 贸 易 制 裁或军事威慑 、 武器禁运之类 的现成

手段 ， 而 只 需调整本 国 的金融政策 ， 以 货 币 升值或贬值为 主 ， 组合 以 舆论造

势 、 改变规则 等手段 ， 就足 以 使 目 标 中 的 国 家和地 区 出 现金融动荡 、 经济危

机 ， 削 弱其综合 国力 包括军力 。 从东南亚金融危机导致该地 区军备竞赛热降

温 的事例 中 ， 即可看 出 这种可能性完全存在 ， 虽说此次危机并非哪一大 国 有

意改变本 国 币 值所致 。 即使像 中 国这样的准全球性大 国 ， 目 前也 已 具备 了 只

要改变 自 身 的经济政策 ， 就可对世界经济造成 冲击 的能力 。 如果 中 国 是个 自

私 自 利 的 国 家 在 1 998 年违背诺言 ， 让人 民 币 贬值 的话 ， 肯定就会使亚洲 经

济雪上加霜 ， 同 时也将诱发世界资本市场 的激变 。 其结果就连依靠外 国资本

流入支撑本 国 经济景气 的世界第一债务 国美 国 ， 也必然受到 经济重创 。 这样

的结局肯定会胜过一次军事打击 。

声 气 相 通 、 利 益 相 连 的 现 实 ， 使 战 争 的 外 延 日 趋 扩 大 ， 也使 任 何 一个

举 足 轻 重 的 国 家 ， 都 具 备 了 多 种 而 不 仅 仅 只 靠 军 事 手 段 威 胁 他 国 的 能

力 。 单一手段在使用 中 将越来越 收效甚微 ， 多种 手段并用 的优势愈见 凸

显 ， 这 就 为 超手段组合并把这种组合运 用 到 战 争 或 准 战 争行动 中 敞开 了

大 门 。
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超 台 阶组合

当 一场战争成为一段战史 ， 像钢水般逐渐冷却 的 战争过程 ， 就会一点点

凸 现 出 来 。 从最初 的 、小规模 的 、局部 的 战斗 ， 到 由 这些战斗前后左右拼接而

成 的 战役 ， 再 由 数个甚至更多 的 战役构成 的 战争 ， 最后还可能 由 一场战争蔓

-1\ 延成一次洲 际或世界性 的大战 … … 战争 ， 就这样沿着一级级看不见 的 台 阶

走 了 过来 ， 也许还将这样一级级 台 阶地走下去 。 每一 级 台 阶上 ， 都布满 了 呻

吟 的伤兵和 阵亡者 的尸 体 ， 布满 了 胜利者高扬 的炮 口 和失败者丢弃 的枪支 ，

也布满 了 许多愚蠢 的或睿智 的计策 、谋略和方案 。 如果我们从战史 的最后一

页 ， 一章章地往前翻 ， 就 会发现 ， 一 切 过 程都是 累 积 ， 一切 结局 都 由 累 积 而

成 。 胜利是累积 ， 失 败也是 累 积 。 对交战双方而言 ， 通 向 结局 的 道路是 同 一

条 ， 唯一 的 区别 ， 是看你拾级而上 ， 还是逐级而下 。 飞跃和 突变 ， 都发生在你

踏上最后一块 台 阶的那一刻 。

这似乎就是规律 。

而规律是需要尊重 的 对规律 的违背或打破则须慎重 。

问题是我们所想 的 ， 恰恰正是如何违背或打破这一规律 。 我们不认为所

有 的 战争 ， 都必须一级级循序渐进 ， 直到 累积 出 决定命运 的 “那一刻 ” 。 我们

认为 ， “那一刻 ”是可 以 制造 出 来 的 。 找 到 能够不断地制造而不是等待累积到

那一刻 的办法 ， 并将它 固定成一种 战法 ， 这就是我们要做的事情 。

我们 当然知道 ， 一次战斗构不成一场战争 ， 就像一名 士兵构不成一支军队

一样 ， 但这并不是我们想说的问题。 我们的 问题是 ， 如何用一种方法打破所有的

台 阶 ， 并将这些台 阶任意组接拼装 ， 比如把一个战斗或战术级的行动 ， 直接与战

争或战略级的行动组合对接。 如 同把肢体 、躯干和头颅任意拼接一样 ， 使战争变

成一条可 以 在所有环节上随机组合 、 亦可在任何方 向 上 自 由 摆动 的龙 。

这个方法就是“超台 阶组合” 。 台 阶也是一种 限制 ， 与 国 家界 限 、 领域界

限和手段界限相 同 ， 都是超限组合战在实际运用 时需要超越 的界限 。

赫尔曼 · 康恩 曾 把通 向 核战争 的 门槛分成若干级 台 阶 ， 类似 的 台 阶 同 样

存在于其他样式 的 战争 中 。 但如果真 的按照康恩 的思路走 ， 就会发现 ， 44 级

台 阶的划分过于琐细且不便操作 ＠ ， 并 由 于更多地着 眼于从战争 的烈度去

划分台 阶 ， 而缺少 了 对战争层级的实质性洞 察。



在 我 们 看来 ， 从 战 争 的 规模 和 与 其对应 的 战法 这 两 方 面切 人 ， 战 争 台

阶 的 划 分便可 以 大大简化 ， 分为 四 个层级就足 够 了 。 在这一点 上 ， 我 们 和

美 国 某些军事分析 家 的 看法基本一致 只 是 提法上有所不 同 。 具体划 分

如 下 ：

大战一战策

战争一战略

战役一战艺

战斗一战术

第一级 ， “ 大 战一战策 级” 。 从规模上 ， 是 以 超 国 家为上 限 、 以 国 家为 下

限 的军事 和非军事 战 争行动 。 与 之相对应 的 战法是 “ 战策 ” ， 也就是柯林斯

所谓之“大战略” 。 因 这一级战法 ， 主要涉及战争 的政治策 略 ， 故我们名 之为

“ 战策 ” 。

第二级 ， “ 战争一战略级” 。 国 家级的军事行动包括这一级别上 的非军事

战争行动 。 与 之对应 的 战法是“ 战略” ， 即 国 家的军事策略或战争策略 。

第 三级 ， “ 战役一战艺级” 。 从规模上低于 战争 ， 高于战斗 的作战行动 。 此

级别一直没有与之对应 的 战法称谓 ， 通常套用 “ 战役 ” 概念 ， 显然混淆 了 作 战

规模与作 战方法 的含义 ， 故我们选用 “ 战艺 ”一词为其冠名 。 取这一级作战 比

“ 略”低 ， 比 “术”高 ， 需讲求作战艺术之意 。

第 四级 ， “ 战斗一战术级” 。 最基本规模 的作 战行动 ， 与 之对应 的 战法是

“ 战术 ” 。

一望可知 ， 每一级作战规模 的 台 阶上都有与之相应 的作战方法 。 对于传

统 的军人来说 ， 也许他们终身 的课业 ， 就是如何熟练操作这些 战法 ， 在所处

的每个层级上打好每一仗。

而对于 即将置身于下个世纪 的军人们 ， 仅止在 固 定 的层级上操练这些

战法 ， 已 显得远远不够 。 他们必须学会如何打乱这些 台 阶 ， 去组合从超 国 家

行动到具体战斗 的所有要素 ， 以赢得战争 。 这并非是一项 不可完成 的任务 。

说穿 了 很 简单 ， 作为一种试 图 把 战策 、 战 略 、 战艺 、 战术任 意对接 的方法 ， 超

台 阶组合 的原理 ， 无非是角 色互换或角 色易位 。 如用某种非军事行动 的 战略

手段 ， 去配合一 次 战斗 任 务 的完成 ； 或用某种 战术性手段 ， 去实 现 战策级 的
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多
超
限
战（十五周年纪念版）

Jzf对全球化时代战争与战法的想定

目 标 。 因 为从战争 的走势看 ， 越来越显现 出 这样一种迹象 ： 并不是哪一级 的

手段才能解决哪一级 的 问题。 无论是 四 两拨千斤 还是杀鸡用 牛 刀 ， 只 要操

作得好 ， 都是可行 的 办法 。

本 · 拉登 ， 仅用 两车炸药这一纯 战术级手段 ， 就对美 国 国 家利 益 构 成 了

战 略级 的威胁 ； 而美 国人也只 能通过对其进行战术级 的报复行动 ， 达到 保 障

自 身安全的战略级 目 标 。 再如 ， 与 以往战争 中 “人一机”组合是最小 的作战单

\ 元 ， 其作用一般不会超 出 战斗 规模这一点不 同 ， 超 限 战 中 “人一机 ” 组合 ， 具

备从战术级直至战策级多重跨度 的攻击能力 。 一名 黑客 ＋ 一只 调制解调器 ，

给敌方造成 的毁损几乎不亚于一场战争 。 而 由 于具有跨 台 阶作 战 的 广谱性

和 隐蔽性 ， 这种单兵作 战 的方式很容易 达成战略甚至战策级的效果 。

这就是超 台 阶组合的要领和意义 。

在 以 国 家和 超 国 家为主体的战争与非军事 战争 中 没有什么 领域不能

超越 ； 没有什么 手段不 能用之于战争 ； 也没有什么 领域 、 手段相互 间 不 能组

合 。 战争行动对全球化趋势的适应就表现在一个“超”字上 ， 这一个“超”字便

足 以 以 一应万 。 而我们所说的万法归一 就恰恰归在一个“超”字上 。

需要再次指 出 ， 超限组合战 ， 首先是思路 ， 然后才是方法 。



注 释

① B · 罗 素在论及马 基雅 维 里 时说 ， “从来人们 是惯 于被他所震骇 的 ， 而 他有

时也确 实 在 惊世骇俗。 不 过 ， 人们 如果能跟他一样地摆脱掉假仁假义 ， 那 么 ， 不 少

人也都 能像他那样思想 。 … … （ 在 马 基雅 维里 看 来 ）如 果 那 个 目 的 认为 是好的 ， 那

我们 一 定要选择一 些足 以 胜任 的 手段去 完成 它 。 手段的 问 题可 以 用 纯科 学 的 态

度 来 处理 ， 不 必顾及 目 的 之 为 善 为 恶 。 ” （ 《君 王 论〉 ， 湖 南 人 民 出 版社 ， 1987 年 ，

Pl  1 5- 1 23 )  

② 生 于 战 国 的 韩 非 子 ， 是法 家之集 大成 者 。 说话 办 事 ， 以 实 际功 效为 重 ， 所

谓 “ 夫 言 行者 ， 以 功 用 为 之 的 教者 也 ” ， 并 无 其 他 目 的 或 限制 。 （ 见 《 中 国 思 想 通

史》 ， 侯外庐 等 著 ， 人 民 出 版社 ， 1957 年 ， P61 6 )

③ 阿 尔 文 · 托夫勒在《力 量转移一一临 近 21 世 纪 时 的 知识 、 财 富 和暴 力 〉 书

中 ， 以 一 小 节 谈到 “新型 的 全球性 组 织 ” ， “ 我 们 正在 看 到 一 种 意 义重 大 的 力 量转

移 ， 即从一 个 国 家或 国 家 集 团 向 全球性 角 斗士转移 ” 。 而 所谓 的 “全球性 角 斗 士 ”

是指从欧共体到 跨 国 公 司 ， 这些 大 大 小 小 的 非 国 家 实 体。 据联合 国 《1997 年投资

报告》 的 统计 ， 全世界 已 有 44000 个跨 国 公 司 母公 司 和 28 万 个在 国 外 的 子 公 司

和 附属 企业 ， 这些跨 国 公 司 控制 了 全世界 1 13 的 生 产 ， 掌握全世界 70%的 对 外 直

接投资 、 213 的 世界 贸 易 与 70% 以 上 的 专 利 和 其 他技术转 让 。 （ 转 引 自 《 光 明 日

报》1998 年 1 2 月 27 日 第 二版 ， 李 大伦文章《经 济全球化 的 两 重性》 ）

④ 才居布 热 津斯基的 看 法 ， 21 世纪将 出 现数个 的 国 家 组群 ， 如 北 美纽群 ； 欧洲

纽群 ； 东 亚 纽群 ； 南 亚纽群 ； 移、斯林纽群 ； 欧亚纽群 。 这些组群之 间 的 争斗是未来

冲 突 的 主 导 （ 《 失去控制 ： 21 世 纪前 夕 的 全球混乱〉 ， 中 译《 大 失控 与 大混乱〉 ， 中

国 社会科 学 出 版社 ， P221 ） 。 联合 国 的 作 用 日 益增加 ， 亦 体现 了 这一趋势 。 （ 见《走

向 21 世纪的 联合 国 》 ， 世界知识 出 版社 ）

⑤ 如 东 盟 、 非 统等组织 已 经 或 正在 成 为 解决 地 区 事务的 不 可 忽视的 超 国 家

乡且 织 。

⑥ 战 国 时期 的 “合纵” （ 六 国 联合抗秦 ） “连横” （ 秦联合攻击他 国 的 联盟 ） ， 即

为 国 与 国 联盟 的 范例 。 （ 《战 国 策 注释》 ， 中 华 书 局 ， 1990 年 ， P4 )

⑦ 当 代 的 超 国 家 组合 ， 不 只 是 国 家 组 织 与 国 家 组 织 之 间 的 组合 ， 它 还 包 括

了 国 家 与 跨 国 甚 至 非 国 家组织 的 组合 。 在 东 南 亚金融危机 中 ， 可 以 看 到 某 些 国 家
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与 国 际 货 币 基金组织 ， 以 及对 冲 基金的 默契 配合 。

③ 布 热 津斯基在其新著《 大棋局一一美 国 的 首要地位及其地缘战略》 中 ， 为

世界安全开 出 新 的 处方 ， 建立一 个 “跨欧亚 的 安全体 系 ” ， 这个体 系 以 美 国 、 欧洲 、

中 国 、 日 本 、 俄 罗 斯 、 印 度等 因 为 核 心 。 且 不 论布 氏 的 处方是否有效 ， 但他 至 少 指

明 了 一条与 我们相 同 的 思路 ， 在 更 大 范 围 内 解决 国 家安全 问 题。 卡 尔 · 多 伊说 ，

“ 国 际 组 织往往被视为 引 导人类走 出 民族 国 家 时代 的 最佳途径” ， 一 体化 的 首要

任务就是“ 维持和平 ” 。 （ 见《 国 际 关 系 分析》 ， 世界知识 出 版社 ， P332 )

⑨ 美 国 国 防部 长 1 996 财年度《 国 防报告》 ， 军 事科 学 出 版社 ， PS a 

⑩ 日 本《文 艺 春秋》 月 于1J 1998 年 8 月 号 ， 石 原 慎 太 郎 文章《新 亚 洲 攘 夷论》 ，

认为 美 国 在这次亚洲 金融危机 中 的 种种行经表明 了 其 打 击 亚 洲 的 战略 图 谋。 这

位“不 ”先 生 的 看 法 虽 有 几分偏激 ， 但仍 不 失见池 。 （ 见 1 998 年 8 月 1 5 ～ 1 6 日 《参

考 消 息 〉 ）

。 见 1998 年 9 月 29 日 《参考 消 息 ｝ ' 1  l 版 ， 转载 美 国 《财 富 〉杂 志 文章 。

。 与 石 原 慎 太 郎 持相 同 看 法 的 观察 家 并 不 在 少 数 ， 俄 罗 斯《论坛报》7 月 1 6

日 发表经 济观察 家康斯坦丁 · 索 罗 金的 文章《盟 国 在 亚 洲 金融危机 中 扮演 了 什 么

角 色 ？ 》也谈到 了 相 同 的 看 法 。 （ 见 1998 年 8 月 1 5 日 《参考 消 息〉 ）

。 在今天 的 美 国 陆 军 那 里 ， “ 全 维 ”是一 个局 限在 军 事领域 中 的 概念 ， 女口在

《2010 年联合部 队构 想》 中 的 “ 全 维保护 ” 原 则 ， 主 旨 是 强 化 对 美 军 的 信 息 保 护 。

在 美 国 陆 军 器材 司 令部 司 令 E · 威 尔 逊上将看 来 ， 能 够 在 全球 范 围 内 机动 的 “后

天的 陆 军 ”就是“全维部 队” 。 可见 ， 美 国 陆 军 对“全维 ” 思 想 ， 是去其精髓而 徒 留 其

名 。 （ 参见《联合部 队季干。1 996 年夏季号 ）

⑩ 美 国 国 防部 对互 联 网 军 方 网 站 已加 强 控制 ， 防 止敌 对 力 量利 用 军 人 家庭

住址 、福利 号码和信 用 卡 号 对军人进行攻击 。

⑩ 既 然 英 国 政府允许其 特 工人 员 对 恐 怖 主 义 国 家 的 国 家 首 脑 实 行暗杀 ， 那

么 ， 如果某 些 国 家把对本 国 经 济造成毁灭性打 击 的 金融投机 家 可否视为 战犯或

恐 怖 分子 并依 同 样方 式 处直 是否 可 以 认为 是正 当 的 ？

⑩ 代议制 国 家 的 议会都躲不 开 院 外 集 团 的 包 围 ， 女口 美 国 的 犹 太人组 织 和枪

支协会 ， 都是一 些 著名 的 院 外集 团 ， 其 实 ， 类似做法远在 中 国 古代就有 ， 秦末 楚 汉

相 争 ， 刘 邦 给 陈 平许 多 钱就是为 了 在 战 场 之外打败项 羽 。

。 有文章披露 ， 索 罗 斯是通过控制 阿 尔 巳 尼 亚 的 报纸 ， 操纵 阿 国 政局 。

⑩ 见卡 尔 · 多 伊《 国 际 关 系 分析》，世界知识 出 版社，P272-273 o

⑩ 巳 顿 · 毕格斯作 为 摩根斯坦利 控股公 司 的 全球策略分析 员 ， 被认为 是全
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世界最有影 响 的 投资策略 家 ， 因 为 他是这 家有 300 亿 美元 公 司 的 总裁 ， 并握有

1 5%的 股权。 在泰 国 和 香港金融风暴前 ， 他和他 的 公 司 都有所举动 ， 为 投机 家指

引 方 向 。 （ 参见《 中 国 社会科 学 》 1 998 年 第 6 期 ， 宋 玉 华 、 徐忆琳《 当 代 国 际 资本运

动规律初探》一 文 ）

③ 关 于 赫 尔 曼 · 康恩 的 〈升级阶梯 ： 概括的 （ 或抽 象 的 ）说明 》 ， 可参 阅 卡 尔 · 多

伊《 国 际 关 系 分析》，世界知 识 出 版社，P234a 美 军 则 通 常把 战 争活 动 分 为 三 个等

级 ： 战略级 ； 战役级 ； 战 术级。 （ 见 美 国 空 军 条令 AFM1 -1 《 美 国 空 军航空航天基本

理论》1 992 年版 ， 军 事科学 出 版社 ， P1 06-1 1 1 )
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对全球化时代战争与战法的想定

第八章 必要 的 原则

原 则 是行 为 准 则 ， 但 不 是 绝对准用 。 一一乔治 · 凯南

战争史上最早用原则 去 固定作 战方式 的人 ， 当 推孙子 。 他提 出 的 “ 知 己

知 彼 ． 百 战不殆 ” ， “ 攻其无备 ， 出 其不 意 ” ， “ 避 实 而击 虚 ” 等 等原则 ， 至今仍

是 当代兵家行动 的信条 。 而在西方 ， 二千 四百年后 ， 拿破仑才 向 后来其名 被

冠于一所世界著名 军校 门 榻上 的圣西尔 ， 透露 了 一个心迹 ， “ 写一本书 ， 准

确地描述一下 战争 的原则 ， 提供给所有 的 士兵 ” 。 可惜 的是 ， 打胜仗时 ， 他没

有 时 间 ； 打败仗后 ， 他又没有 了 心情 。 对于一生创造过近百次胜利 的统帅 ，

这应该算是个不大不小 的缺憾 。 但生 为伟人 ， 只要胜绩卓然 ， 自 会有后人去

发微钩沉 ， 总 结你 的 取胜之道 。 一百年后 ， 一位名 叫 J · F · C · 富勒 的英 国 将

军 ， 从那 位生前死后都令英 国 人畏 惧 的 宿 敌 指 挥过 的 战 争 中 ， 归 纳 出 了 指

导现代 战争 的 5 条原则 ① 。 自 此 ， 整个西方 的 现代 战争原则 观得 以诞生 。 尽

管后来不少 国 家 的 军事 条令 和 一 些 军事 理论家们 相 继 提 出 过这样那 样 的

战争原则 ， 但都与 富勒 的首创 大 同 小异 ② 。 这是 因 为从拿破仑战争开始到海

湾 战争之前 ， 除 了 杀 伤力 和 毁 损 力 不 断提高外 ， 战 争 形 态本身并无实质性



改变 的 缘故 。

现在情况有 了 变化 。 这一切发生在海湾 战争 中 和 战争后 。 精确 制导武

器 、 非杀伤性武器和非军事性武器的投入和使用 ， 使战争不再拼命沿着提高

杀伤力 和毁损力 的轨道上狂跑 而是开始 了 它有史 以来 的第一次变 向 。 这就

为另 外一些令职业军人们 陌生 的原则 ， 铺就 了 通往下个世纪战争 的新轨 。

任何原则都不会是空穴来风 ， 战争原则更如此。 不论它产生于哪位军事

思想家 的 大脑 ， 或 出 自 哪部军事条令 ， 它都肯定是在 战争 的熔炉 中 和铁础上

千锤百炼锻铸而成 的产物 。 没有春秋时代 的 战争 ， 就不会有孙子的 战争原

则 ； 没有拿破仑战争 ， 就不会有富勒 的 战争原则 ； 同样 ， 没有海湾 战争前后全

球范 围 内 大大小小 的军事 、 准军事甚至非军事性 战争 ， 就不会有美 国 人 的

“全维作 战 ” 和我们 的 “超 限组合 战 ” 这类 战争新概念 的 提 出 当 然也就谈不

上与之共生 的作战原则 的 问 世 。

在对“全维作 战 ” 理论的 中 途夭折感到惋惜之余 ， 我们决心使“ 超 限组合

战 ”不止停 留 在理论思辨的层面上 ， 而是进入可实 际操作 的 战法状态 。 尽管

我们 主 张 的 “ 超 限 ” 思 想 ， 本 意是要 打破一切 界 限 ， 但有 一条界 限却必须恪

守 ， 那就是 ， 在进行作战行动时 ， 遵循必要 的原则 。 除非原则本身在某些特殊

情况下 ， 需要被打破。

当对战争规律的思考凝结为某种 战法时 ， 原则便会随之而生 。 尽管这些

战法和原则 ， 在没有经过新一轮实 战 的检验之前 ， 能否成为通 向 下一次胜利

的路标 ， 还很难说 。 但必要原则 的提 出 ， 肯定是完善一种 战法不可缺少 的理

论工序 。 这里是陀罗 斯 ， 就在这里跳舞吧 。 让我们看看 以 下这些原则 ， 究竟能

为 “超 限组合 战”带来什么一一
全 向 度 共时性 有 限 目 标 无限手段

非均衡 最小耗费 多维协 同 全程调控

全 向 度一－360 度 的 观 察 、 设计和组合运用一切相关因素

“ 全 向 度 ” ， 是 “ 超 限 战 ” 思想 的 出 发点 ， 亦是其思想 的覆盖 面 。 作 为 一

种 战 法 的 总 纲 式原则 ， 它 对 实 施 者 的 基本 要 求 是 ， 通 盘考虑所有 与 “ 这 一

场 ” 战争有关的 因 素 ， 在 观察 战 场 和 潜在 战 场 、 设计方案 和 使用 手段 、 组合

一 切 可 动 用 战 争 资 源 时 ， 视 野上 没 有 盲 区 ， 观念 上 没 有 障 碍 ， 方 位 上 没 有

死角 。
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对超限战来说 ， 不存在战场与非战场 的 区别 。 陆 、 海 、 空 、 天等 自 然空 间

是战场 ， 军事 、 政治 、 经济 、 文化 、 心理等社会空 间也是战场 ， 而连接起这两大

空 间 的技术空 间 ， 更是所有敌对双方极力 争夺 的 战 场 ③ 。 战争可 以 是军事性

的 ， 也可 以是准军事或非军事性 的 ； 可 以 使用暴力 ， 也可 以 是非暴力 的 ； 可 以

是职业军人之间 的对抗 ， 也可 以是平 民或专家为主体的新生战力 的对抗 。 超

限战 的这些特征 既是它与传统战争 的分水岭 ， 也是它为新型 战争划 定 的起

跑线 。

作为实战性很强 的原则 ， “全 向 度 ”适用 于超限组合战 的各个层面 。 在战

策级 ， 是指 国 家整体战力 直至超 国 家战力在洲 际或全球对抗 中 的组合运用 ；

在 战 略级 ， 是指与军事 目 的相关的 国 家资源在 战争 中 的组合运用 ； 在 战艺

级 ， 是指军 队或军 队规模 的 主体 ， 为达成战役 目 标 ， 在 特定 战场上对各种手

段 的组合运用 ； 在 战术级 ， 是指一支部 队或部 队规模 的 主体 ， 为 遂行一定任

务 ， 在战斗 中对不 同 武器装备和作战方式 的组合使用 。 同 时不要忘记 ， 上述

所有组合还应包括它们各级别 间 的交叉组合 。

最后 ， 必须 明 确 的 是 ， 并 非 每 一 场 具体 的 战 争 ， 其作 战 范 围 都 能 广 及

所有 的 空 间 和领域 ， 但 “ 全 向 度 ” 的 思 考和 把 握 战 局 ， 是超 限组合 战 的 第 一

原则 。

共时性一一在 同 一 时间段 I工 的不 同空 间 内展开行动

现代战争所拥有 的技术手段 ， 特别是信息技术 的 普及 远 战技术 的 出 现

和 战 场转换能力 的增强 ， 把绵延分散 、 性质各异 的 战场连 为 一体 ， 也把各种

军事和非军事力量平行地导入战争 ， 使战争进程大为缩短 。 许多过去需要通

过战役 、 战斗 累积 ， 分阶段完成 的 目 标 ， 现在则 可能在提 出 同 时到达 、 同 时进

行 、 同 时完成 的要求后 ， 迅速得 以 实 现 。 因 此 ， 在作 战 中 对 “共时性 ” 的强调 ，

正在超过“ 阶段性” ④ 。

在周 密计划 的前提下 ， 让分布在不 同 空 间 、 不 同 领 域 的 战争要素 ， 在统

一约定 的 时间 段上 ， 围绕 战争 目 标 ， 展开错落有致 、 配合默契 的组合式打击 ，

以 达成突然性 、 隐蔽性和有效性 。 一次全纵深的共时行动 ， 可 能 只 是一场短

促 的超 限 战 ， 但 已 足够决定一场战争 的命运 。 这里所说 的 “共时” ， 不是分秒

不差 的 “ 同 时” ， 而是指 “ 同一时间段 ” 。 从这个意义上说 ， 超 限 战是名 副其实

的 “ 时间约定战 ” 。



以此为尺度 ， 美军在军事领域 内 的行动 能力 ， 最接近达到这一水平 。 按

照美军现有 的装备技术 ， 一个信息 战役系 统在一分钟 内 可 以 为 1 200 架飞机
提供 4000 个 目 标 的数据 加之远程打击武器系 统 的大量使用 导致 了 “全纵

深 同 时攻击 ”作 战思想 的 提 出 ， 开始摆脱在空 间 上从外 围 逐步推 向 纵深 ， 在

时 间上次第展开行动 的 陈 旧 战争模式 。 但他们在这方面的思路 ， 从军方披露

的一些公开文件看 ， 至今仍局 限在军事行动 的范 围 内 ， 没能推及到军事领域

以 外 的 战场上 ⑤ 。

有 限 目 标一一在手段可及 的范 围 之 内确立 的行动指针

目 标 的有 限是相对于手段而言 。 因 此 ， 确立有 限 目 标 的原则是 ， 目 标永

远小于手段。

在确定 目 标时 ， 充分考虑它 的可实现性 ， 不追求在空 间 和 时间 上没有 限

定 的 目 标 。 有 限才有 明确性 ， 才有现实性 ， 也才会有可操作性 。 同 时 ， 还能在

实现上一个 目 标之后 ， 使 自 己 保持追逐下一个 目 标 的 弹性⑥ 。 在确立 目 标时 ，

必须克服好大喜 功 心 理 ， 有 意识地追求有 限 目 标 ， 排除力 所不及 的 目 标 ， 即

使它是正确 的 。 因 为 ， 每一项能实现 的 目 标都是有 限 的 。 无论何种原 因 ， 使 目

标超 出 了 手段允许的范 围 ， 只会导致灾难性 的结局 。

麦克阿瑟在朝鲜 战争 中 所犯 的错误 ， 就是把有 限 目 标扩大化 的最典型

例证。 其后 ， 美 国人在越南 、 苏联人在阿富汗所犯 的 同样错误也证明 ， 无论是

谁 ， 也无论是何种行动 ， 只要 目 标大于手段 ， 就一定必败无疑 。

对这一点 ， 并不是所有 当 代 政 治 家和 军 事 家都 明 白 。 《 1996 年美 国 国

防报告 》 中 ， 引 述 了 克林顿 总 统 的话 ， “ 作 为 世界上 最强 大 的 国 家 ， 我 们 有

领 导 义 务 ， 并 在 我 们 的 利 益 和 价 值 观受 到 重 大 危 害 时 采 取 行 动 ” 。 说上

述 话 时 ， 显 然 连 克林 顿都 没 能 意 识 到 ， 国 家 利 益 和 价 值 观 完 全 是 两个 不

同 级别 的 战 略 目 标 。 如 果说前者是美 国 人 的 能力 可 以 通过行动进行维护

的 目 标 ， 后 者 则 既不是其 能 力 所及 ， 也不是其应该在 美 国 本土之外追求

的 目 标 。 与 “ 孤立 主义 ” 对应 的 “ 全球第一 ” 思 想 ， 使美 国 人在 国 势膨胀 时 ，

一直有追逐无 限 目 标 的倾 向 。 然 而 ， 这是一个终将导致悲 剧 发生 的 倾 向 。

一个资产有 限 ， 却 热 衷 于 承担无 限 责 任 的 公 司 ， 除 了 破产 ， 不会有其他 的

结 局 。
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无 限手段一一－趋 向 无 限制 运用 于段 ， 但以满足有 限 目 标为 限

无限手段是针对有 限 目 标而言⑦ 。 无限是一种不断扩大手段选择范 围 和

使用方式 的趋 向 ， 而不是无节制 的使用手段 ， 更不是绝对化的使用手段或使

用绝对手段。 无 限手段 以满足达成有 限 目 标为终极界限 。

手段不能脱离 目 标 。 手段 的无限是指为实现某个特定 的 目 标 ， 可 以 打破

限制地选择各种手段 ， 并不是说手段可 以摆脱 目 标 的 限制而为所欲为 。 作为

可 以 毁灭人类 的原子武器 ， 曾 被视为绝对手段 ， 正是 因 为它违背 了 手段必须

服务于 目 标的原则 而终于被人束之高 阁 。 无 限手段 的 运用 只 能像孔子所

说 ， “ 随心所欲而不逾矩 ” ， 这个“矩 ” 就是 目 标 。 超 限思 想 “ 随心所欲”地扩大

了 手段 的选择范 围和运用方式 ， 但并不意味着 “ 随心所欲”地扩大 目 标 。 而只

是 以 超 限制 、 超界 限 的 运用 手段去实现有 限 目 标 。 反 过来说 ， 聪 明 的 统帅 也

不会 因 为 目 标有 限而使其手段变得有 限 ， 因 为这极有可 能在关键时刻导致

功败垂成 。 这就是说 ， 必须通过 “无限”去追求 “ 有 限 ” 。

美 国 南北 战 争 中 ， 谢尔曼对萨凡纳 的进军 ， 不是寻求作 战 ， 而是一路烧

掠 ， 以 破坏南 军 的 后 方经济为手段 ， 使南 方 民众和 军 队丧失抵抗力 ， 从而 实

现 了北方的 战争 目 标 。 这是一次使用无限手段实现有 限 目 标 的成功范例 。 与

此相反 ， 在第 四 次 中 东 战争 中 ， 埃军统帅部为其前线将领制 定 的 战 争 目 标 ，

是 占领西奈半 岛 ， 与此相应 的作 战计划也 只 是 突破 巴 列 夫 防线后 即 固 守西

奈 。 企 图用有 限手段去争取有 限 目 标 ， 结果众所周 知 埃及人丢掉 了 本 已 到

子的胜利 ⑧ 。

m一
警
耳
目M
吕

非均衡一一沿均衡对称相 反 的 方 向寻找行动节 点

“非均衡”作为一条原则 ， 是偏正律在超 限 战 理论 中 的 主要支点 ， 其要义

是沿均衡对称 的反思路 ， 去展开作战行动 。 从力 量 的 分配和使用 ， 主战方 向

及打击重心 的选择直至武器 的配置 ， 都必须双 向 考虑非均衡 因 素 的影 响 和
把非均衡作为手段去实现 目 标的 问题 。

不论是作为一种思路 ， 还是作为指导作战 的原则 ， 非均衡在 战争 的所有
方面都会有所表现 。 只要正确 的掌握和运用非均衡原则 ， 就总能找到并抓住
敌方的软肋部位 。 一些穷 国 、弱 国 以及非 国 家性 的 战争主体 ， 在 同 比它们强大



得多 的势力 叫板时 ， 如车 臣对俄罗 斯 、 索马里对美 国 、 北爱游击 队对英 国 、 伊

斯兰圣战者对整个西方 ， 就无一例外地采取 了 “ 老 鼠戏猫 ” 式 的非均衡 、 非对

称战法 ， 明智地坚持决不与大 国 军 队面对面硬抗 ， 而是用游击 战 （ 主要是城市

游击战 ） ⑨ 、恐怖战 、宗教战 、 持久战 、 网络战等作战样式与之周旋 ； 其主战方 向

多选择在对方意想不到 的领域和战线 ， 而打击重心则总是挑选能给对方造成

巨 大心理震撼的部位 。 这种利用非均衡手段为 自 己造势并让事态按 自 己愿望

发展的做法 ， 往往收效甚 巨 ， 使那些 以 正规军和正规手段为主战力 的对手 ， 常

常像窜入瓷器店 的大象 ， 投 鼠忌器 、 一筹莫展 ， 无从发挥作用 。

除 了 在使用 中显示 出 的 实效性 ， 非均衡本身就是被黄金律所暗示 的事

物运动规律 。 这是所有规律 中 唯一一条鼓励人们按打破规律 的方式去运用

规律 的规律 ， 也是医治 四平八稳思维痛疾 的 良方 。

最小施费一一在足够实现 目 标 的下 限止使用 战争资源

“最小耗费原则 ” 的原则是 一 ， 合理 比节约更重要 ⑩； 二 ， 作战样式决定

战争耗费 的 大小 。 ； 三 ， 以 “多 ” （ 多手段 ）求 “少 ” （ 低消耗 ） 。

合理包括合理制定 目 标与合理使用资源两个方面 。 合理制定 目 标 ， 除 了

在手段 的 圆 径 内 确立 目 标之外 还需要压缩 目 标 的载荷 ， 使其尽可能单纯简

洁 ； 合理使用 资源 ， 显然是指用最恰 当 方式去实现 目 标 ， 而不是片 面地要求

节约 。 只 有在满足实现 目 标所需 的前提下 ， 节约一一最低 限度 的使用资源才

有意义 。

比通 晓原理更重要 的是如何运用原理 。 能否最低 限度地使用 战争资源

去实现 目 标 ， 取决于选择什么样的作 战样式 。 凡尔登战役之所 以 被战史家们

称作绞 肉 机 ， 就 因 为交战双方采用 的都是毫无意义 的 消 耗 战 ； 而德 国人之所

以 能在越过马其诺防线后横扫英法联军 ， 则 在于它采用 的是把最短 时 间 、 最

佳路线和最具威力 的兵器组合在一起 的 闪击战 。 可见 ， 找到合理使用 战争资

源 的作战样式 ， 确是实现“最小耗费 ” 的关键 。

在 目 标和实现 目 标 的 手段都变得空 前多样化和 复杂化 的今天 ， 单一领

域和单一于段面对复杂 目 标时 ， 已 明 显表现 出 力 不从心 。 手段与 目 标 口 径不

一 的结果 ， 必然是高耗低效 。 走 出 困 境 的思路是 ， 通过 “ 多 ” ， 去实现“少 ” 。 也

就是将多种领域 中 的多种 战争资源优势互补 ， 组合成一种全新 的作 战样式 ，

在实现 目 标 的 同 时实现最小耗 费 。
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多维协作一一为一个 目 标所覆盖 的军事与非军事领域 中 ，
所有可动用 力 量 间 的协同配合

“多维”在这里是多种领域 、 多种力量的别称 ， 与数学和物理学 中 的 维度

无关。 “ 多维协作 ”是指为完成一个 目 标所展开 的不 同领域 、不 同 力 量 间 的协

调与合作 。 这一定义从字面上看并无新意 ， 在许多过时 的或最新版本 的作战

条令 中 ， 都可找到类似 的表述 。 它与所有这类表述唯一 的也是最大 的不 同之

处 ， 是把非军事 、 非 战争 因 素直接而不是间接地导人 了 战争领域 。 换言之 ， 在

任何领域都可能成为战场 、 任何力 量都可能用 于 战争 的情况下 ， 它更倾向 于

把多维协作理解为在一个具体 目 标 的统辖下 、 军事之维与其他各 维 间 的协

作 ， 而不是凡战争都必须 以 军事行动 为 主 。 在战争面前各维平等 ， 这将成为

求解未来战争课题的一道公式 。 。

多维协作 的概念只有在被具体的 目 标所覆盖时才能成立 。 没有 目 标 ， 就

谈不上多维协作 。 而 目 标 的大小 ， 又决定各维协作 的广度和深度 ， 如 目 标 的

设定是赢得一次战策级 的战争 ， 需要协作 的领域和力量就可 能涉及整个 国

家甚至超 国 家 。 由 此推及任何一次军事或非军事行动 ， 无论所涉领域 、 力 量

的深浅与众寡 ， 各维 间 的协作都必不可少 ， 但这并不意 味着每一次行动 中 动

用 的手段越多越好 而是 以必要为 限 。 各维 的超量使用或用量不足 ， 只 会使

行动在浮肿和干瘪之间摇摆 最终危及 目 标本身 。 在这里 “过犹不及 ” 的东方

智 慧 ， 有助于我们理解和实践这一原则 。

此外 ， 在对可动用力 量特别是非军事力 量 的认识上 ， 亟需要我们打开视

野 。 除 了 对常规的 、 物化的力 量给予一如 既往 的关注外 ， 还应特别 注意无形

“ 战 略资源 ” 的运用 ， 如地缘 因 素 、 历史地位 、 文化传统 、 民族认 同 感 以 及支 配

和利用 国 际组织影响力等等 。 。 但这还不够 ， 还需要我 们在对这一原则 的运

用上也来一次超 限行动 ， 把极可能 出 现 的变多维协作为平面作业 的庸常之

举 ， 引 向从战策到 战术各级台 阶 的立体交叉式组合 。

m二
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全程调控一一在战争 的开始 、 进行和结束的 全过程 ，
不 间 断地获取信息 、 调整行动和控制局势

战争是一个充满随机性和创造性 的动态过程 ， 任何企 图 把一 场 战争 固



定在一套预设方案 中 的念头 ， 都近乎荒唐或天真 。 因 此 ， 有必要在战争 的 “现

在进行 时 ” ， 对其进行全过程 的 反馈和修正 ， 以使 主动权始终掌握在 自 己 手
里 。 这就是“全程调控” 。

由 于共时性原则 的加 入 ， 已 不能把全程调控 的 “ 全程 ” 理解成一个漫长

的过程 。 这个过程在现代高技术手段条件下可能只是一个瞬间 。 就像我们在

前面所说的 ， 一次战斗 的 时间 就足 以 完成一场战争 。 这将可能使战争 的全程

变得非常之短 ， 同 时也就大大增加 了 调控难度 。

信息技术把整个世界焊接成一张 网 络 的今天 ， 介入 战争 的 因 素远 比 以

往 的 战争要多得多 。 各种 因 素 的 咬合及对战争 的影响是如此紧密 ， 以 至于每

一个环节 的失控 ， 都有可能像丢掉一只 马蹄铁那样丢掉整个战争 ⑩ 。 因 而在

气球般快要被新技术 、 新手段 、 新领域撑爆 了 的 现代化战争面前 ， 全程调控

越来越是一 门 艺术 ， 而不是一种技术 。 它要求你更多地运用直觉而不是数学

推演 ， 去把握瞬息万变 的 战场态势 ； 它要求你改变 的 远不止兵力 的调整 、 部

署 的 变化 、 武器 的更新 更主要 的是战场 向 非军事领域 的 转换导致 的全套战

争规则 的改变 。 其结果是把你送上一个陌生 的 战场 ， 同 一个陌生 的敌人 ， 展

开一场陌生 的 战争 。 而你则必须通过对这一陌生过程 的全程调控 ， 去赢得一

次陌生 的胜利 。

超 限组合战 ， 正是这样一种 以 陌生 的然而也是全新的 战法进行的战争 。

以 上 的所有原则都以适合任何一次超限组合战 为原则 。

遵循这些原则并不能包打胜仗 ， 但违反上述原则 则 肯定会走 向 失败 。

对于战争胜利 ， 原则从来都是必要条件 ， 而不是充分条件 。

没有必胜 的原则 ， 只有必要 的原则 ＠ 。 我们应牢记这一点 。
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释注

① 富 勒 总 结 拿破仑 的 战 争原 则 为 进攻 、 机动 飞 奇 袭 、 集 中 、 保护 等 五 条 。 此

外 ， 富 勒 还根据克 劳塞维 茨 的 看 法 ， 另 归 纳 了 七 条与 拿破仑战争相 似 的 战 争原

则 ： 保持 目 标 ； 安全行动 ； 机动 行动 ； 消 耗 （ 敌 ）进攻 能 力 ； 节 省 兵 力 ； 集 中 兵 力 ； 出

其 不 意 。 这些原 则 成 为 了 现代 军 事原 则 的 基础 。 （ 见《战争指 导》 ， 富 勒 著 ， 解放 军

出 版社 ， P38-60 )

② 如 美 军 的 九 大 军 事 原 则 ： 目 标 原 则 ； 进攻原 则 ； 集 中 兵 力 原 则 ； 节 约 兵 力

原 则 ； 机动 原 则 ； 安全原 则 ； 出 敌不 意 原 则 ； 简 明 原 则 ； 统一 原 则 。 与 拿破仑战 争 时

期 的 作 战原 则 十 分近似 。

③ 超 F民战 的 战 场 不 同 于 以 往 ， 它 包 括所有 自 然 空 间 ， 社会 空 间 和 不 断 扩展

中 的技术空 间 ， 如纳 米空 间 等 。 在今天 ， 这几 个 空 间 已是相 互 交错 ， 如 太 空 ， 可 以

视为 是 自 然 空 间 ， 也可 以视为 技术 空 间 ， 因 为 它 的 战 争化进程每一 步 都 离 不 开技

术 的 突破。 同 样 ， 技术与 社会 的 互 动 也 时 时 可见 ， 最典 型 的 莫过 于信 息技术对社

会的 影 响 。 由 此看 来 ， 战 场 确 是无 所 不 在 ， 我们 只 能 以 “全 向 度”去看待 它 。

④ 以 往 战 争 的 进程 ， 在 空 间 上是 由 边缘 向 纵 深挺进 ， 在 时 间 上 则 要 区 分 阶

段。 超 F民战在 空 间 上是直达核 心 ， 在 时 间 上也是“共 时” ， 通常 不 再具 有 阶段性 的

特 点 。

⑤ 最典型 的 莫过 于 美 国 军 队 的 《2010 年联合部 队构 想 》 中 的 4 项 原 则 ， “机

动 造 势 飞 精确 打 击 、 全维保护 、 聚 焦后 勤 ”全都是为 军 事战 争提 出 的 新原 则 。

⑥ 要做到 目 标 有 限 ， 不 在 于 主观上是 否 克 制 ， 而 在 于是 否 超越 了 手 段 的 限

制 。 手段是确 立 目 标 时 不 可逾越的 “ 限” 。

⑦ 详见《统 帅 决 胜之道》 ， 贝 文 · 亚历 山 大著 ， P1 0 1 - 1 25 o

⑧ 第 四 次 中 东 战争前 ， 埃及制 定 的 “ 白 尔 德 计 划 ” 分为 两 步 ， 第 一 步 ： 强 渡 苏

伊士运 河 ， 突破“ 巳 列 夫 防 线 ” ， 控制 河 东 岸 1 5 ～ 20 公里 的 地域 ； 第 二 步 ， 攻 占 米

特拉 山 口 、 吉 边 山 口 、 哈特 米亚 山 口 一 线 ， 保 障 运 河 东 岸 的 安全 ， 尔 后 视情 向 纵深

发展。 在 实 战 中 ， 埃军 一过运河 ， 即 转入 防御 ， 直到 5 天后 才 再 实 施进攻 ， 给 了 以

军 喘 息 的 机会。

⑨ 以研究 资本主 义社会发展著名 的 布 罗 代 尔 ， 特 别 重视大城 市在 资本主 义

世界 中 的 “ 组 织 作 用 ” 。 偌 大 一 个世界 ， 关 节 ，点 不 过是 若 干 中 心 城 市 ， 如 纽 约 、 伦
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敦 、 东 京 、 布鲁塞 尔 或 许再加上香港 ， 一旦 同 时追到 打 击或发生 游击战 ， 世界将一

片 混乱 。 （ 见《 资本主 义 的 动 力 》 ， 布 罗 代 尔 著 ， 牛 津 出 版社 ）

⑩ 历 来 的 军 事原 则 中 ， 都 有 “ 节 约 ” ， 主要是才旨 在 战 争 中 必 须 注 意 对人 力 、 物

资 消 耗 的 控制 。 在 超 限战 中 ， “合理使用 ” 才 是正确 的 节 约 。

。 超限战使对战 争样 式 的 选择有极 大 的 余地 ， 常规 军 事 战 争样式 与 以金融

为 主导 的 战 争样式 的 耗 费 ， 自 然 大不 相 同 。 所 以 ， 在 未来 的 战 争 中 ， 耗 费 的 大 小 主

要看 选择什 么 样的 作战样式 。

。 各维 平 等 ， 主要是要克服“ 军 事 至上 ” 的 观念 。 在 未来战争 中 ， 军 事手段只

是一种普通 的 选择。

。 中 国 在 这方 面 得 天独 厚 。 悠 久 的 文化传 统 、 平 和 的 意 识 形 态 、 没有侵略

史 ＼ 华人经 济 实 力 强 大 以 及拥 有联合 国 常任理 事 国 地位等等 ， 这些都是重要的

“ 战略资 源 ” 。

⑩ 在现代 战 争 中 ， 偶 然 因 素也像古代战争一样会影 响 战 争的 结局 。 一根指

挥 中 心 计 算机上 的 保险丝在 关键时刻 因 过热 烧 断 （ 这是 完 全 可 能 的 。 发生在海湾

上 空 的 一 次 F- 1 6 误 击 事件 的 原 因 ， 就是 由 于 “ 黑 鹰 ” 直升机“敌我 识 别 器 ” 的 电

路经常发热 ， 飞 行 员 偶 尔 关 闭 它 以 降温 的 结 果 ） ， 就 可能会导致一 场 灾难 。 这也许

是 因 为 丢 失一 块 “ 马 路铁” ， 而 丧失一场 战争故事 的 现代版。 正 因 此 ， “ 全程调 控 ”

是 必 须 坚持的 。

⑩ 恪 守 超 限战 的 原 则 不 一 定 包 才丁胜仗 ， 但如 果违 背 了 这 些 原 则 ， 就 肯 定 打

败仗。 这就是原 则 的 必要性 。 第
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结语 ： 全球化 时代的超 限 战

信 息 化和全球化 … … 产 生 了 数 千 家 环 球 商 业 企 业 及成 千 上 万 个 国

际 组 织 和 政府 间 组 织 。

但
.. 

川一
盏
咱时
旨
在

一－ E · 拉兹洛

人类在进步 ， 不 再认为 战 争是潜在 的 上诉 法庭 。
一一 布洛克

当 “ 四 海一家”这个人类 的 千年理想被 IBM 用作广告词 时 ， “ 全球化 ” 已

经不再是未来学家 的 预言 了 。 一个被贴满信息标签 的技术大综合趋势所推

动 、 被 文 明 冲突 与 融合两股冷 暖洋流所激荡 、 被此起彼伏 的 局 部 战 争 、 多米

诺骨牌式 的金融危机和南极上空 的臭氧层空 洞 所 困 扰 、 并让所有人包括预

言家和 占 卡 师都感到 陌生和意外 的 时代 正在 20 世纪 的 黄 昏 和 2 1 世纪 的

黎明 之间徐徐展开 。

全球化整合 ， 全面而深刻 。 经其无情点化 ， 必然要改变甚至消 解 的 ， 是 以

国 家为主体的权威地位和利益边界 。 诞生 自 1 648 年威斯特伐利亚和约 ① 的

现代概念 的 “ 民族 国 家 ” ， 已 不再是高居社会 、 政治 、 经济和文化组织顶端 的

情



唯一代表。 超 国 家 、 跨 国 家 、 非 国 家组织 的大量 出 现 ， 同 国 家与 国家 间 固有 的
矛盾一起 ， 正在使 国 家权威 、 国家利益 、 国家意志受到空前的挑战②。

与早期 民族 国 家生成时 ， 大都经过铁与血 的 战争为其助产一样 ， 在 民族

国 家 向 全球化 的转型 中 ， 也元法避开 巨 大利益板块 的碰撞 。 所不 同 的是 ， 今

天能够解 开 “ 戈第安之结 ” ③ 的手段 ， 不光是剑 ， 因 此它不必再像我们 的祖上

们那样 ， 总是把武力 解决作为最后仲裁 的上诉法庭 。 政治 、 经济 、 外交 ， 任何

一种手段 ， 都 已 经有足够的力 量成为军事手段的代用 品 。 但人类却毫无理 由

对此感到欣慰 ， 因 为我们所做的 ， 不过是尽可能地用不流血的 战争去替代流

血 的 战争而 已 ④ 。 其结果是 ， 在缩小 了 狭义战场空 间 的 同 时 ， 又把整个世界变

成 了 一个广义 的战场。 在这个战场上 ， 人们一如 既往地争夺 、 劫掠和厮杀 ， 武

器更加先进 ， 手段更加高超 ， 只是少 了 一点血腥 ， 但 同 样残酷 。 现实如此 ， 人

类 的和平之梦便依 旧飘渺而遥远 。 即 使乐 观地说 ， 在可 以 想见 的岁 月 里 ， 战

争也不会匆忙绝迹 不管是流血的还是不流血 。 既然该发生 的事情终究要发

生 ， 我们现在要做的和能够做的事情 ， 就是如何取胜 。

面对将要在元边 的 战场上展开 的广义战争 ， 仅凭军 队和武器 ， 已 经无法

实现大战略意义上 的 国 家安全 ， 也无法维护这一级别上 的 国 家利益 。 显然 ，

战争正在超 出 军人 、 军 队 、军事 的范 畴 ， 越来越成为政治家 、 科学家甚至银行

家们 的事 。 如何进行战争 ， 自 然也就不再是 只 由 军人们去考虑的 问题。 早在

世纪之初 ， 克莱孟梭就说过 ， “ 战争太重要 了 ， 以 至于不能交给将军们去干 ” 。

近百年的历史却告诫说 ， 把战争交给政治家们去干 ， 同 样不是解决这一重要

课题的 理想办法③ 。 人们转而求助于技术文 明 ， 希求能从技术 的发展 中 ， 找到

控制 战争 的 阀 门 。 但令人失望 ， 整整一个世纪都快过去 了 ， 技术得到 了 长足

的进步 ， 战争却依 旧是在笼头和鞍特之外撒欢儿的野马 。 人们又乞灵于军事

革命 ， 指望高 技术兵器和非杀伤性武器 ， 能减少平 民乃 至军人 的 伤亡 ， 以 降

低 战争 的残酷性 。 然而 ， 军事革命发生 了 ， 它和其他革命一起 ， 改变 了 20 世

纪 的最后一个十年 。 世界 已 经不是原来 的世界 ， 战争却依 旧 是原来那般残

酷 。 唯一不 同 的是 ， 这种残酷以 区别于两军厮杀 的方式得到 了扩大 。 想想洛

克 比空难 ， 想想 内 罗 毕和达累斯萨拉姆 的两次爆炸 ， 再想想东南亚金融危

机 ， 应该不难理解 ， 这另 一种残酷意味着什么 。

这就是全球化。 这就是全球化时代 的 战争 。 尽管只是一个侧 面 ， 但是令

人触 目 惊心 的侧 面 。 当 这样 的 侧 面朝 向 立身世纪之交 的军人们时 ， 或许 ， 每

个军人都该对 自 己 发 问 ： 我们还能做什么 ？ 如果莫里斯 、 本 · 拉登 、 索罗斯之
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流 ， 都可 以 称之为 明 日 战争的军人 ， 那么 还有谁不是军人？ 如果鲍威尔 、施瓦

茨科普夫 、 达扬 、 沙龙之辈 ， 都可 以算做是穿军装 的政治家 ， 那么 还有谁不是

政治家？ 这就是全球化和全球化时代 的 战争 ， 留 给军人的 困 惑 。

既然军人与非军人的界限 已 经打破 ， 战争与非 战 争 的鸿沟 几近填平 ， 所

有 的难题都 由 于全球化趋势变得环环相扣 、 互相 咬合 ， 那就必须找到一把钥
180 

匙 。 这把钥匙应该能打开全部 的锁 ， 如果这些锁是挂在 战争大 门 上 的话 ， 而

这把钥匙就必须适合从 战 策 、 战 略 、 战艺到 战术所有级别 的尺 寸 ， 也适合从�· 政治家 将军到士兵每个人的手。

言 模 除 了 “超限战 ” ， 我们想不 出 还有别 的什么更恰 当 的 战法。
吕 战

� I 附 年 3 月 2 日 至 12 月 8 日
岛 周战 年 于 北 京公主 坟一 白 纸坊
育 交
主 应



注 释

① 1 648 年 欧洲 协议 的 总 称 。 它 结 束 了 西 班 牙 、 荷 兰 八 十 年 战 争 和 德 国

二 十 年 战 争 的 局 面 ， 并被认 为 决 定 了 1 806 年神 圣 罗 马 帝 国 解散前 所 订 一切 条

约 的 基础 。

② 国 家 至 高 无 上 的 地位 受 到 来 自 各方 面 的 挑战 ， 最具代表性也令人 最担

心 的 是 ， 国 家 对 于 武 力 的 垄 断 地位 受 到 了 严 重挑战 。 按 照 尼 纳 斯特 · 吉 尔 纳 在

《 民 族 和 民 族 主 义 》 中 的 看 法 ， 国 家 的 定 义是 唯 一 可 以 合 法使 用 武 力 的 单 位 。

据 美 国 《新 闻 周 刊 》 1997 年 关 于 “ 2 1 世 纪安 全威 胁 来 自 何 方 ” 的 民 意 调 查 ， 32%

的 人认 为 来 自 恐 怖 主 义 ， 26%认 为 是 国 际 犯 罪 和 贩毒 集 团 ， 1 5 %认 为 是 种 族仇

恨 ， 第 4 位 才 轮到 民 族 国 家 。 美 国 陆 军 在 一 份在 网 络上公开 ， 却 未 出 版的 小 册

子 （ TRADOC PAMPHLET 525-5 : FORCE XXI OPERATIONS ） 中 ， 明 确 把

“ 非 国 家 力 量 ” 列 为 “ 未 来 的 敌人 ” ， “使 用 赋 予 它 们 类 似 于 民 族 国 家 的 相 当 能

力 的 现代 技 术 的 非 国 家 安 全 威 胁 已 经 变 得 越 来越 明 显 正 在 向 传 统 的 民 族

国 家 环 境挑 战 。 从 范 围 看 可 以 分 为 三 类 ： 1 . 次 国 家 性 的 。 次 国 家性威胁 包 括政

治 飞 种 族 飞 宗 教 飞 文 化 和 民 族 冲 突 这 些 冲 突 从 内 部 对 民 族 国 家 的 规 定 性 和 权

威提 出 挑战 。 2 . 无 国 家 性 的 0 元 国 家 性 威 胁 与 它 们 所属 国 家 无 关 。 这 些 实 体 不

是 民族 国 家 的 一 部 分 ， 也 不 想 建 立 这种地位 。 地 区 性 的 有组 织 犯 罪 ， 海盗 和 恐

怖 主 义 活 动 构 成 了 这 类 威 胁 。 3 . 超 国 家 性 的 。 超 国 家 性 威胁超越 了 民 族 国 家

的 边界 ， 在 地 区 间 乃 至 全球 范 围 内 活 动 。 它 们 包 括 宗 教运 动 飞 国 际 犯 罪 组 织 ，

以 及协 助 武 器 扩散 的 非 正 式 经 济 组 织 。 ” （ 见 《信 息 时代 的 世界地 图 》 ， 王 小 东

著 ， 中 国 人 民 大 学 出 版社 ， 1 997 年 ， P44 -46 ） 美 国 军 方 没 有把搜取 垄 断 利 润 的

跨 国 公 司 当 成 对安 全 威 胁 ， 除 了 他 们 根 深 蒂 固 的 经 济 自 由 意 识 外 ， 还在 于 他

们 把威 胁仍 局 限在 军 事 领 域 的 见 解有 关 。 像微软 飞 关 孚一埃 克 森 这 些 富 可敌

国 的 跨 国 公 司 ， 也会 对 国 家 权威 造 成 实 质 性 威 胁 ， 甚 至 对 国 际 事 务 产 生 重 大

影 响 。

③ 相 传 亚 历 山 大 率领 军 队攻入 小 亚 细 亚 腹地后 ， 在 戈 第 乌 姆城朝 拜 宙 斯

神 庙 ， 庙 中 有一 辆 曾 属 于 弗 里 吉 亚 国 王 米 第 阿 斯 的 坐 车 ， 被一 堆 杂 乱 无 章 的 绳

索 紧 紧缠绑 着 ， 据说从 来元人能 够 解开 它 。 亚 历 山 大 面 对此 结 沉 思 片 刻 ， 突 然 挥

剑 砍 下 ， 将其 一举断 开 。 从此 ， “ 戈 第 安之结 ”便成 了 那 些 不 易 解决 的 复 杂 棘 手 难

结语 ．．
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题 的 别 称 。

④ 在 未来战 争 中 ， 像金融 战 那样兵 不 血 刃 而 屈 人之 国 的 战 事会越 来越 多 。

设想一 下 ， 如 果 1 998 年 8 月 香港金融保卫 战 失利 ， 将 对香港甚 至 中 国 的 经 济 产

生什 么 样的 灾难性影 响 ？ 而 这种情景 并 非 不 可能 ， 如 果 不 是俄 罗 斯金融 市 场 崩

盘 ， 致使金融投机 家腹背 受敌 ， 结局 如何 尚 难预料。

⑤ 不 论是希特勒 、 加 尔 钦里 ， 还是米洛合维奇都没 能 成 功 地驾 驭 战 争 ， 也 包

括克莱孟梭本人。

但一

商
级
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限
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十
五
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对全球化时代战争与战法的想定



本书 自 创词表

上 卷 前 言 广 义 战 争

技 术 蒙 昧 金 融 战 争

枝权效应 金 融 恐 怖 分 子
技 术 综 合一全球 化 时 代 基金会 战 争

技 术 大 融 合 走 私 战

超 限 战 毒 品 战

技 术 战 经 援 战

第 一 章 国 际 法 战

武 器代 差

武 器 新概念 第 一 ..:::6::.二 旱

高 技 术 陷 阱 “ 露 水”联 盟

广 义 武 器观 跨 国 组 合

轻 杀 武 器 飞 行 陆 军

重 杀 武 器 飞 行 陆 战

超 杀 武 器 战 费 A-A 制

慈 化 武 器 本
精 杀 武 器 第 四 章 书

自

非 杀 武 器 军 种 藩 篱
合Ij
词

慈 化 战 争 电 子 马 其诺 防 线
表
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第 一 ..:::6::.－－ 与王 零伤 亡
常 理 空 间 豪 华 式 战 争

技 术 空 间

军 人代 差 下 卷 前 言
非 职 业 化 战 士 国 家 安 全 指 数

非 军 事 性 战 争 泛 疆 域

战 争 态 大 安 全观



超 国 家 组 合

超 限 组 合 战

超领 域 组 合

超 手 段 组 合

超 限 之境

超 台 阶 组 合

战 策

战 艺

第 八 章
共 时 性

时 间 约 定 战

多 维 协作

城 市 游 击 战

结 语
利 益 边界

第 五 章
战 争 博 弈

新概念 战 争

非 国 家 力 量

网 徒
网 霸
金 融 恐 怖 主 义

组 合 战

法规 战

军 事 思 维 空 筐

第 六 章
胜 律

美 律

黄 金 点

偏 正 律

偏 正 式 组 合

主 兵 器

全 兵 器

主 手 段

全 手 段

主 兵 力

全 兵 力

主 向 度

全 向 度

主领域

全领 域

“
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作者答疑

《超限战》 出 版后 ， 一时为 国 内外媒体所关注 ， 称赞 的有之 ， 诋毁甚至谩骂

的亦有之 ， 我们想告诉你们 的是 ， 所有这些都 出 自 媒体 自 身 的判 断 ， 我们没有

邀请任何一家媒体为 自 己 做宣传 ， 更没有请媒体去炒作《超限战》。 在近一年

的 时 间 里 ， 许多读者参加 了 对《超 限战》的讨论 ， 不论你是赞 同 ， 还是反对 ， 甚

至是比 骂 这本书 的 ， 只要是真诚地站在为 中 国着想 的 立场上 ， 我们都尊重你

的意见 ， 并 向 你致以军礼 ！ 下面 ， 我们 回答读者对《超限战》的一些疑问 。

一 、 《超 限 战》是义 和 团 式 的 军事思想或情绪化 之作吗？

请 做 此 判 断 的 人 先 翻 看 一 下 本 书 的 版 权 页 。 本 书 出 版 于 1 999 年 2

月 中 旬 （ 完 成 于 1 998 年 1 2 月 ， 构 思 于 1 996 年 ） ， 此 时距 科 索 沃 战 争 爆 发

还 有 一 月 有余 ， 距 中 国 大使 馆 被 炸 还 有 近 三 个 月 ， 此 前 我 们 有 足 够 的 时

间 冷 静 、 理 智 地 研 究 评 析 美 军 （ 我 们 把 它 视 作 西 方 及 世 界 最 先 进 的 军 事

标 本 来 加 以 解 剖 ） 的 优 长 和 短 缺 ， 因 而 也 就 没 有 任 何 情 绪 性 宣 泄 的 必

要 。 这 一 点 只 需读本 书 上 半 部分 即 可 得 出 结论 。 连 美 国 军方亦公开 承认

该 书 非 常 仔 细 地 研究 了 美 军 的 现 状 和 弱 点 ， 相 信 没 有 人 能 够 既 情 绪 化

又 冷静地思 考 这 些 问 题 的 ， 起码 我 们 不 能 。 当 年 义 和 团 的 军 事 思 想 家们

（ 如 果 有 的 话 ） 估计 也 不 可 能 。 所 以 ， 未 读 《 超 限 战 》就 断 言 它 是情绪化之

作 的 人 ， 恐 怕 也 不 能 简 单 地 对 此 书 进 行 情 绪 化 宣 判 ， 而 要 拿 出 事 实 根 据
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来 让 世人信 服 。 对 此 ， 请各 位 读 者 满 足 我 们 一 个 小 小 的 请 求 ： 读 了 之后

再说 、 再骂 。

二 、 《超 限 战》给“ 中 国威胁论”制 造 了 口 实 吗 ？

“ 中 国威胁论 ”起于西方发达 国 家集 团 对 中 国 崛起 的担心和对 中 国 的误

解 ， 在西方利 益 的催化下 ， 这种担心和误解正在变成一种指鹿为 马 式 的偏

'\ 见 。 偏见不需要事实 的支撑 。 “ 中 国威胁论”绝不是 因 《超限战》 的 出 现而起 ，

当然也不会 因 《超限战》的 消 失 而止 。 就像“谎言重复一千遍就成 了 真理”那

样 ， 重 复 了 一千遍 的指责也可能使原本 自 信心 十 足 的被指责者变得不那么

自 信 ， 以致按指责者 的要求去行事 。 俄罗 斯殷鉴不远 ， 国人当警惕 。 西方 日 益

甚 嚣尘上地宣扬 的所谓 “ 中 国 威胁论

谋 ， 你 的 国 民 经济增 长率世界第一 ， 说你威胁 ； 你有 1 3 亿张嘴要 吃饭 ， 说你

威胁 ； 你在 台 海试射导弹 ， 说你威胁 ； 你并未造航母非要谣传你在造航母 ， 还

是说你威胁 ， 由 此便知散布 “ 中 国威胁论”意欲何为 了 ， 我们 怎 能 自 甘跳进此

等险恶圈套？ 若为 “ 中 国威胁论” 自 缚于足 ， 我们就会“ 口 将言则 暖睛 ， 足将进

则踌躇” ， 什么 事也干不成 了 。

只要读读《超 限 战》就会发现 ， 我们在书 中 所举 的 恐怖主义事件 ， 大部分

是某霸权大 国 的所作所为 ， 从 中 得 出 合乎逻辑 的结论应是 “ 霸权大 国威胁

论” 。 是某 国 的 霸权主义在威胁世界 ， 中 国威胁从何而来？ 充其量是指 出 如果

大敌 当 前 、 生 死存亡 ， 我们 可 以 按敌人 已 经 多 次使用 的 “ 超 限 ” 战 法还诸其

身 。 谁怕 中 国威胁 ， 谁就别威胁 中 国 。

作为军人 ， 我们 的 目 标是慑止侵略和 战胜敌人 ， 我们 的手段除 了 武器之

外 ， 也包括理论威慑 ， 是虎就不怕 别 人说爪牙锋利 、 威风凛凛 ， 学猫作娇憨

态 ， 才是军人的耻辱 ， 亦是 民族的耻辱 。

三 、《超 限 战》主张恐怖主义 吗？

《超 限战》反对恐怖主义 ， 尤其是对西方列 强 的 “ 国 家恐怖主义 ” ， 因 为从

绝对伤害量来说 ， 国 家有组织 的恐怖主义远 比本 · 拉登之流要厉害得多 。 尽

管西方媒体不会像报道肯尼亚爆炸案那样报道南联盟 电视 台 被炸 、 平 民 列

车被炸 、 中 国大使馆被炸等悲惨事件 ， 但能说这些不是恐怖主义？ 以 为 《超 限

战》是主张恐怖主义 的看法 ， 大多 源 自 西方媒体 的误导 、 也有一部分是某些

读者 的误读 。 一位 网友在 网上多次 问 我们 ， 为什么说“恐怖分子是各 国 政府



最好的老师” ？ 其实他只要 向 上移动 目 光 ， 读读这一段话 的开头就会 明 白 ：

“对付无视规则 的敌人 ， 最佳的 战法肯定只 能是突 破规则 ” 。 我们要补充一

句 ： 西方列强 随心所欲地制定规则 ， 又无视或打破规则乃 至忍意妄为 的 国 家

恐怖主义行径 ， 常常成为弱势集 团 实行恐怖主义 的诱因 。

反对恐怖主义是我们一贯 的看法 ， 有兴趣 的读者还可参看乔 良 的 旧 作

《末 日 之门 》 。 只 要不带偏见和成见 ， 只要有正 常 的 理解力 应该不难从 以 下

文字 中 读 出 我们对恐怖行径 的反感 ：

“ 真正让人感到恐怖 的 ， 是恐怖分子与各种可能成为超级武器 的高新技

术 的相 遇 。 这一前景 眼下 已 令人堪忧地初露端倪 。 奥姆真理教教徒在东京地

铁施放 4 沙林 ’ 毒气 ， 其恐怖效果远远超过 了 毒气造成 的伤亡 这一事件警示

人们 ， 现代生化技术 已 经为那些企 图 大规模毁灭人类 的恐怖分子锻造好 了

凶 器 。 与 以 通过滥杀无辜来制造恐怖效果 的蒙面杀手们 不 同 意大利 4 长枪

党武装 ’ 完全是另 外一种类型 的高技术恐怖组织 它 目 标 明 确 手段高超 ， 专

以 突入银行和新 闻机构 的计算机 网 络 ， 窃 取存储资料 、 删 改程序 、 散布虚假

信息 为能事 。 是典型 的针对 网络和媒体的恐怖行动 。 我们不妨把这种采用最

新技术在最新领域与人类为敌的恐怖行动称作新恐怖战 。 ，，

读过这样一段文字后 ， 还能坚持把主张恐怖主义 的 帽子扣在《超 限 战 》

头上 的人 ， 是不是需要一点勇 气？

四 、《超 限战》是“无 限战”吗？

其实 ， 这一点本不该成为 问题 ， 因 为我们在书 中 已 表述得非 常清楚 ： “ 现

在 ， 我们似乎 又一次面临悖论 ： 理论上说 ， 超 限 ， 就应该是百无禁忌 ， 超越一

切 ； ｛且事实上 ， 无 限 的超越是不可能也做不到 的 。 任何超越都只 能在一定 的

限度 内 进行 。 就是说 ， 超 限并不等于无限 ， 而只是扩大 了 的有 限 ， 即 超 出 某一

领域 、 某个方 向 的 固 有 界 限 ， 在更多 的领域和方 向 上组合机会和手段 ， 以 实

现既定 的 目 标 。 这就是我们为超限组合战下 的定义 。”那些把“超限战”理解为

“无限战 ” 的人 对于书 中 的这段话 ， 是读漏 了 ， 还是读不懂 ， 抑或是有意跳过

去不读？ 实在令人费解 。

我 们 历 时 三个月 ， 推 敲更替 了 50 多个 书 名 才确 立 了 “ 超 限 战 ” 这 一 概

念 。 《超限战》最主要的理论突破在于其视野超越 了 战争 的军事性 ， 在对美军

理论前沿 的 “非 战争军事行动 ”概念进行革命性 的 拓展之后 ， 把 “非军事 战争

行动 ” 纳 入 了 战争范畴 ； 随着 战争 的 军事 和非军事界 限 的 打破 ， 以 往横 亘 于
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战 与 非 战 间 的一切 界 限就 自 然被打破了 ， 战法 的 “ 超 限 ”便 随之而来 。 所谓

“超限” ， 就是指 战争正在超 出 军事的界限。

从形式逻辑讲 ， 任何 “ 超 限

“超，，得？ 从辩证逻辑讲 ， ＂ 限 ”本来就是相对的 ， ＂ 限”定之时 ， “超，，在其 中 O “超

限 ” 是对 “有 限 ” 的 超越 ， 它 在 思 想 上 逼 近 “ 无 限 ” ， 但在行动 中 是扩 大 的 “ 有

限” 。 “超限”是一个过程 即 打破一个个“有 限 ”不断逼近 “无 限 ” 的过程 。 恰如

\ 杨万里诗云 ： 正入万 山 圈子里 ， 一 山 放 出 一 山 拦 。 “超 限”与 “无限” 的差别 ， 只

要动脑 ， 应能体察。

此外 ， 还有一点应该明 了 的 是 ， 所谓超越 限度和界 限 ， 主要是 指 思 想 上

不要画地为牢 。 至于战争“超 限 ” 到 哪一步 ， 那要视具体情况而定 ， 如美 国包

括英 国 等西方强 国 就不在此 问题上 自 缚手脚 ， 经 常 干 出 些 超越界 限 和 限度

的 “误击

在上任之初 即 明 令英 国 军情五局 ， 可对西方认定 的恐怖主义 国 家首脑不经

请示 即行暗杀 。 在这类 问题上 ， 我们 的态度是不是应 当 “西方可 以 这 么 干 ， 我

们万万不能 ” ？ 还请诸位 明示 。

五 、《超 限 战》是针对美 国 人的 吗？

有一位军事学博士对《超 限 战 》作 了 一个统计 ， 说书 中 提到美 国 的 地方

有 360 多 次 ， 提到美军军政要员 姓名 的 1 30 多个 。 所 以 他得 出 结论 ， 《超 限

战 》是针对美 国 的 。 的 确 ， 在 《超 限 战 》 中 我 们 着 重分析 的 是美 军 的 军事理

论和军事实践 ， 因 为我们 清楚地认识到 ， 美军与世界各 国 军 队相 比 ， 不论在

装备 、 行动能力 、 还是军事理论上都处于领先地位 。 以 往许多人研究美军时

有一个误 区 ， 觉得美军在军事技术上领先 ， 那 么 自 然 而然 在 军 事 思 想 上 也

同样领先 ， 对美军军事理论 的研究仰视得多 ， 好一点也是尾视 。 我们是从俯

视 的 角 度把美军作为 “ 一 只 有许多剖 面 的苹果 ”来解剖 的 认为 只 有 吃 透 了

美军的一切优长与短处 ， 我们才能先在理论上 、 再在实践 中 超越美军 。

在整个《超 限 战 》 的思 考 和 写作过程 中 ， 我们始终把对美 军 的 研究批判

放在学理层次上 的 ， 并不带有情绪化的成分。 一部军事理论著作绝不等 同 于

一份作战方案 ， 它所剖析的对象并不一定就是它 的敌人 。 试问 ， 《孙子兵法》

的敌人是谁？ 《战争论》的敌人又是谁？ 如果硬要我们 回答《超限战》是对付谁



的 ， 那么也很简单 ， 谁侵犯 中 国 、谁损 害 中 国 的 国 家利益就对付谁 ！ 但愿没有

人对号入座 。

六 、《超 限战》有可操作性吗？

只 要看看近期 台 湾 当 局为其股市建立数千亿新 台 币 的 安定基金 ， 看看

美 国政府为信息 战所作 的 防范 ， 就不难发现“超限战法”有可操作性 。 只是在

《超限战》书 中 我们侧重于理论清理和提 出 思路 ， 并没有去制定具体 的方案 。

只要思路对头 ， 制定方案并不难 。

七 、 《超 限 战》是不 准 备遵守战争规则 吗？

战争 中 没有绝对 的规则 。 如欺骗 ， 在 战争 以 外 的社会行为 中是违规 的 ，

但在战争 中则是值得称道 的智 慧 。 所谓 “兵者诡道 ” 、 “兵不厌诈”早 已 成为军

事常识 ， 相信不会有人会天真到对此持有异议 。 “不击半渡” 曾 是 中 国古代 的

战争规则 ， 但也被后来 的 战争实践所突破 了 ， 恩格斯在研究西班牙战争时特

意指 出 ， 要 趁敌方渡河时展开攻击 ； 战争 双方立场不 同 ， 对规则 的理解也不

同 ， 老八路与 日 本鬼子拼刺刀 ， 拼不过就开一枪 ， 日 本鬼子说八路不守武士

道 ， 的 确 ， 老八路不符合武士道规则 ， 可你们 日 本人为什么跑到 中 国 来杀人

放火呢？ 可见规则是相对的 ， 守规和违规也是相对的 。

当 然 ， 我们不是说所有规则都不用遵守 ， 中 国 作为有责任感 的 大 国 对 已

签字认账 的 规则 、 条约都应遵守 ， 当 然也包括武装 冲 突 法 ； 但遵守规则 必须

对等 ， 条约对双方都应有约束力 。 中 美建交要求两 国 间交往要合乎有邦交 国

家 的 准则 ， 美对 台 军售就是违规 ； 搞 NMD 、TMD 也是违规 ； 政府签署 “ 核禁试

条约” ， 国会不批准 ， 用这种方式赖账也是违规。

美 国 人在 规则 上 常 常是 出 尔 反 尔 ， 美联储批评 马 来 西 亚 、 香港对付金

融 炒 家 的 做法 违 背 “ 自 由 经 济 规则 ” ， 可 当 它 的 “ 长 期 基 金 ” 出 现危 机 时 它

也 照 样 救 助 （ 这 同 样不 合 自 由 经 济 规则 ） 。 确 立 和 利 用 规则 ， 是 可 以 演变

为 “ 规则 战 ” 的 。 比 如 西 方 创 造 了 一 个 说法 叫 “ 无赖 国 家 ” ， 而 对 “ 无 赖 国

家 ” 动 武 可 以 不受 国 际法 限制 O “无赖 国 家 ” 的标准是什 么 ？ 谁来认定 ？ 随

便 给别 人 扣 个 帽 子就可 以 动 武 ， 这不是在破坏规则 吗 ？ 在科索 沃 战 争 中 ，

南联盟 电 视 台 被北 约认定 为军事 目 标后 就被 炸毁 了 ， 这一认定 就是对 既

往 战 争规则 的 破坏 。 更何况对南联盟发动 战争本身 ， 就是对全人类认 同
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的 包括被美 国 及西 方 在 海 湾 战 争 中 加 以 捍 卫 的 “ 主权 神 圣 不 可 侵犯 ” 规

则 的 破坏 。 其破坏 的 办法 ， 就是制 定一 个 “ 人权 高 于 主权 ” 的 新规划 ， 真可

谓 随心所欲 。
我们说战争规则要打破 ， 正是针对世上从来没有 一 以 贯 之 的 绝对规则 ，

而强权 国 家又总在破坏规则这一客观事实所言 。

八 、《超 限 战》是否赞 同 只 要 目 的 正确 ， 手段 无所不用 其极？

非也 ， 此亦为误读 。 细检起来 ， 赞 同 《超 限 战》者 ， 对此书 的误解 ， 误读也

很多很深 。 我们并不赞 同 只要为 了胜利 ， 就可 以 不择手段 ， 怎 么 干都行 。 我们

只 是痛感 中 国几千年道德立 国 对我们 民族贻害甚深 ， 使我们有 时连人家把

刀 都架在脖子上 了 ， 还在那里做谦谦君子状 ， 岂有不误 国 之塑二百们 只 呼 吁

向西方列 强甚至他们 的敌人学 习 ： 让规则有利 于你 的 国 家 ， 而不是 自 缚手

足 ， 任人宰割 。 对此问题 ， 我们一定要思考透彻 ， 所 以 ， 我们才主张 “彻底地做

一 回 马 基雅维 里

上 ” ， 但愿别 因 少读 了 这 四个字而生 出 误解 O

同 时 ， 《超限战》的 “超 限”二字 ， 是指 “非军事 战争行动 ” （ 这是我们在书 中

提出 的第一个重要论点 ） ， 亦即超出军事领域去开辟新的 战场和寻找新的作战

手段一一用“慈化武器”打“慈化战争

九 、《超 限战》与 人文精神 相 悖 吗？

《超 限 战 》关于 “ 慈化战争 ” （ 非杀戮性 战争 ） 的追求 ， 本身就与人文精神

的终极 目 标相 暗合 。 但我们不会为 了 标榜某种悲天悯人式 的高 尚 ， 而把 自 己

的脑袋插进沙土里 ， 或像东郭先生那样 ， 以对狼 的仁慈来博得慈悲 为 怀 的 虚

名 。 可 以 想见 ， 如此“高 尚 ” 和 “仁慈 ” 的结果 ， 只 能是在某个早晨 ， 把 国 家和 民

族 的命运变成骤然 降临 的 战争牺牲 品 。

十 几超 限 战》会不 会 降低 军 队 的地位和 作 用 ？

在全球化时代 ， 军 队不能包办 国 家安 全 ， 正如 我 们 在 书 中 讲 的 “ 独 木难

支 ” 。 国 家安全是一个系 统工程 ， 需要举 国 力 量去实现 。 但军 队 的独特作用不

容替代 ， 只是发挥力量 的方式有所改变罢 了 。

十 一 、 中 国 会不会成 为 《超 限 战》的 受 害者？



我们确有这种担心 。 任何一种军事理论都是双刃 剑 ， 敌对双方都能使

用 ， 就看谁用得 自 觉用得好 。 坦克战理论是这样 ， 制空权理论也是这样 ， 当年

德 国法西斯军 队正是运用这两种产生于别 国 的 理论 ， 使法兰西亡 国 并 险些

吞掉英 国 和苏联 。 《超 限 战 》指 出 ： 实 际上美 国人 已 自 觉不 自 觉地在应用 “超

限 ” 战法 ， 我们 只有更 自 觉 、更巧妙地运用 ， 才能成为 “ 超 限 战 ” 的获益者而不
是受害者。

十 二 、 《超 限 战》是 “泛战争”论吗？

从 某 种 意 义 上 说是 如 此 ， 我 们 用 “ 非 军 事 战 争 行 动 ” 打破 了 经典 的 战

争概念 。 一位研究 大 战 略 的 老专 家告诫我 们 ， 如 果 把什 么 都看成是 战争 ，

那 么 什 么 都不 是 战 争 了 。 老先生 的 一段话使我 们 豁然 开 悟 ， 启 发 我 们 从

“ 战争 消 亡 ” 的新角 度去审视《超 限 战 》 。 也许在军事性 战争式微之时 ， 会有

一段 “ 泛 战 争 ” 时期一一几乎一切 技术 、 一 切 领域都可能进入 战 争 ， 使 战争

越来越广泛 ； 另 一方面 因 武器 的 “ 慈化 ” 又 使 战争 的 人员 杀 伤 越来越少 ， 以

至 于越来越不像是 战争 了 一一人们 将 可 能 最 终 因 此找 到 可 以 替代 战 争用

以 解 决争 端 的 方式 。 如 照 此 思 路 ， 《 超 限 战 》也 许 就是 “ 泛 战 争 理论 ” 的 先

声 。 2000 年 1 月 3 日 《解放军报》齐长 明 的 文章也将《超 限 战 》作为 “ 泛 战

争 ” 理论来评点 。 这是迄今为 止在 《超 限 战 〉讨论 中 ， 对我们来说最 大 的 一

次理论共鸣 。

十 三 、《超 限 战》是理论体 系 吗？

我们没有奢望提 出 一套既完整又成熟 的 理论体系 ， 体系是理论 的完成

态 ， 我 们 只 是试 图 提 出 一些新鲜 、 活 泼 的军事思想 ， 提供一种 弱 势 国 家克敌

制胜的思路。

十 四 、 《超 限 战》为 什么要用 这样的 文 风来 写 作？

我们在写作之初就意识到 ， 〈超限战》 最终将面对真正 的军事专 家 的 敲

击 ， 同 时更要面对大量 的普通军人和军事爱好者 ， 要想让专家与普通读者都

愿意读这本书 ， 使《超 限 战 》 中 的一些新军事思想 的音符引 起广泛共鸣 ， 那 么

就应该也必须为它找到恰 当 的表述形式 。 新鲜 的思想需要新鲜 的形式来体

现 。 只要读读《孙子》 以来 的兵学经典 ， 就知道军事理论并不排斥美文 O 在做

了 三年 的 资料准备后 ， 我们在九个月 时 间 里 以 通 常写作二十分之一 的 速度
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完成 了 它 。 从反应来看 我们 的 目 的还是达到 了 ， 因 为有许多人说他们是一

口 气把《超限战》看完 的 。 这使我们欣慰 。

半年之前 ， 我们 曾 想 以 《先读 了再说》为题写篇文章 ， 恳请那些 尚 未看 书

就信 口 开河甚至信 口 开骂 的人去读读书 。 在我们看来 ， 有关《超限战》 的所有

问题都写在《超 限 战 》之 中 了 ， 只 要读书 、 并且 稍 稍 认真一点 儿 ， 就可 以 得 出

你 自 己 的而不是从西方媒体拾来 的结论 。 许多误解和疑问 也就不难 消 除 。 后

来 ， 我们觉得还是更多地听昕读者们 的意见再说 。 现在 ， 我们 写 出 了 对上 述

14 个问题的 回答 ， 主要是为 回应读者 的热忱 ， 向 你们表示真诚的感谢。

对西方那些在 “妖魔化” 中 国 的 同 时 、 顺便 “妖魔化 ” 《超 限 战 》 的政客 和

媒体 ， 我们 的态度是 ： 最高 的轻蔑是无言 ； 至于 国 内某些用文革手法对待《超

限战》的人 ， 我们也无意多说 ， 只想提醒一句 ， 眼下 已 是 2000 年 。

于 2000 年 2 月 1 日 〈超 限战》 出 版一年之时



从＇＇妖魔化”到学理化
一一一对 《超 限 战 》评 介 的 流 变

《超限战》一书在海外 的影 响可以划分为泾渭分明 的两个阶段 。

第 一 阶段 为 “ 妖 魔 化 ” 时期 ， 许 多 港 、 台 、 新 加 坡报 纸 和 一 些西 方 媒 体

在没有看到原著 的情况下 ， 便 以 说传说 ， 把 《 超 限 战 》视 为 “ 中 国 威 胁论 ” 的

最新例证 。 香 港《亚洲 周 刊 》在一篇题为 “ 超越界 限 的 全新 战 法 ” 的 文 章 中

引 述 了 美 国 维 吉 尼 亚州 亚 洲｜ 研究 所 资 深研究 员 张 明 的 看 法 ， 《超 限 战 》建

议使用 生 物 化学 战 ， “ 有 太 明 显 的 负 面作 用 ” · 兰 德公 司 的 毛 文 杰 （ James

Mulvenion ） 则 在 还 未见 到 此 书 时 就轻率地宣 称 ， 此 书 毫无价值 。 此类 未读

书 而妄加议论 的例子 ， 在 国 内 媒体上也可见到 。 一位名 叫 刘 洪 波 的 作家在

《武汉 晚报》上发表文 章 “ 《超 限 战 〉究竟让谁头疼

限 战 》 ， 但 已 经对这本让美 国 人头 疼 的 书感 到 “ 头疼 ” O 这其 中 的极端例子

是美 国 华文 《世界 日 报》 的 一篇社论 ： “ 超 限 战 鼓 吹恐怖 主义乃是无赖 ）L＇ 态

作祟

美仇美情绪 ， 表 达 出 中 共军 内 鹰 派 的 对美 战争情结 O … … 其次 ， 《超 限 战 》

一 书传 达 的 是一种 ‘ 流氓 治 国 ’ 和 ‘ 流 氓 治 军 ’ 的无赖逻辑 。 … … 所谓超 限

战 ， 其理论无疑是疯狂吃语 ， 而其主张 的 手段显然成事不足 ， 败事有 余 。 我
们认为 中 共军方应将作者 除役 ， 以 正 国 际视 昕 ” 。 在这一 时期 ， 台 湾 则 表现
为更强烈 的 担 心 。 多 维新 闻 网 报道 “ ‘ 台 湾 国 防部 ’ ： 不 排 除 中 共打超 限

战 ” ， “ 据 中 时 晚报记者黄逸华报道 ， 几天来 ， 两 岸 骇 客 网 络 战 抢先开 打 ， 除

了 一般 印 象 中 的 捣 乱示 威 之外 ， 军方也 注 意 到 这是不是另 外一种 战 争形

式 的 演 练 ， 更重要 的是 ， 这 和 中 共军方最 近 大力 鼓 吹 的 ‘ 超 限 战 ’ 有无直接
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关联 。 … … 4 台 湾 国 防部 ’ 情报次长室执行官胡 元杰少将则 指 出 ， 现在虽然

出 现骇客战 、 媒体战 的 超 限 战基本形态 ， 但仍属 于个人作 为 ， 但他也强调 ，

不排除 中 共运 用 超 限 战 的 可 能性 ， 未来 中 共也 可 能逐渐运 用 超 限 战 ， 对我

施加 压力 ” 。

2000 年初 ， 美军一将军访问 团 带来 了 一本《超 限 战》英文译本 ， 交与 中 国

军事科学 院的军事研究工作者 。 同 时带来 了 两条讯息 ： 一是美 国 国 防部 已 将

1\ 此书配发给其高级将领研读 ； 二是美西点军校 已 将此书列 为学员 的课外必

读书 。 据介绍 ， 美 国军方于 1 999 年夏季 ， 组织 了 二十多位专家用 2 个月 时间

突击 翻译《超限战》。 此后 ， 西方一些军事专家据此译本对《超限战》作 了 认真

研读后 ， 提 出 了 自 己 的见解 。 从 已 发表 的 文章看 ， 他们对《超 限 战 》 的 理论价

值评价颇高 。 如美 国维吉尼亚军事学 院教授 Dr.Ehsan.Ahari 撰文指 出 ，“ 《超 限

战》也许不能和克劳塞维茨或孙子所写 的东西相 比 ， 但它 的确论证 了 一些独

创 的思想 ， 作为一个展望和引 导 2 1 世纪战争 的创作 ， 它与 《大趋势》 和 《力 量

的转移》一样 ， 是一个不错 的努力 ” （ 见 《简 氏 防务》2000 年 2 月 号 《超 限 战 ：

为弱者寻求平衡》 ） 。 兰德公司 的毛文杰（ James Mulvenion ）先生 ， 在读毕《超限

战》后也改变 了 态度 ， 他在访华过程 中 向 国 防大学 的某专家表示希望能结识

这两位军事理论家 。 可见 ， 西方军事理论界 已 将《超 限 战》视为军事理论论

著 ， 并进行学术性 的探讨 ， 由 此开始 ， 对《超 限 战》 的评介进入 了 学理层面 的

阶段 。

1 999 年 1 2 月 2 日 ， 台 湾 “ 中 华 战 略学会 ” 召 开 “ 对 中 共军事现代化与发

展 ‘ 超 限战 ’ 之剖析 ”研讨会 。 与会者共有 56 位高级将领 、 高 级官员 、 资深研

究人员 ， 其 中有将军 22 名 。 主持人为 ‘ 台 湾 国 防部 ’ 前常务次官刘达才 中 将 。

研讨提纲包括 ： 超 限 战 的 特质 ； 超 限 战 的新战法 ； 对 中 共军事现代化与发展

《超限战》之剖析 ； 我之应 因 对策等 内 容 。 一位 台 湾退役老将军说 ， 《超 限 战 》

“应受下列 肯定 ： （ 1 ） 符合孙子兵法原则 ； （ 2 ） 符合毛之军事思想 ； （ 3 ） 现代之

总体战 ； （ 4 ） 人 民 战争之现代版。 本人极为认 同所述思想 认为全书应受到 国

人高度重视 。 ，，

2000 年 3 月 8 日 美 国 海军学 院给解放军文艺 出 版社来 函 ， 希望获得《超

限战》 内 部版权 ， 以作为学 院教材之用 。 来 函称 ， 《超 限 战》一 书 “对我 国 军人

与非军人的军事专业学 习 有着相 当 重要 的 意义 ” 。

台 湾 《 中 国 时报》2000 年 7 月 28 日 、 30 日 连续 发表资深记者 开 乐 义 文

章 ， “ 弱 国 抗 强 权 ／ 超 限 战 成 战 略 宝 典 ” 、 “ 战 争 元 规 律 ／ 超 限 战 可 智 取 强



敌

未 出 过像《超 限 战 》这样令西方注 目 的 军事著作 O … … 这本 约 十 四 万字 的

《超 限 战 》 流 入 台 湾后 ， 在 军 方 引 起 强 烈 震 撼 ， 除 召 开 相 关 的 研讨会外 ， 军

事 评论家也争相 借 阅 或 托 人代 购 本 书 ， 亟 欲 了 解 《 超 限 战 》对 日 后 两 岸 均

势 可 能带来 的 影 响 。 … … 西 方军事观察 家普遍认为 ， 《超 限 战 》 提 出 的 军

事 理论 … … 从 某种 意义 上说是 中 国 大 陆军事 理论界 的 一 次 4 思想解放 ＼

因 此莫不关注 它 在 未来 现 实 层 面上所发挥 的 效应 。 作为 一 海 之 隔 的 台 湾

来说 ， 就更没有 理 由 漠视这本著作 的 真实 内 涵 。 … … 目 前《超 限 战 》在美 国

就有三种 英 文译本 ， 包括 五 角 大楼 的 英译本 ， 从 中 亦可 看 出 美 国 国 防部 的

关 注 与 认 真 程 度 。 只 是 作 者 认 为 书 名 被 译 成 《 元 限 的 战 争 》
( UNRESTRICTED WARF ARE ） 不 准 确 而 译 为 ＇ GOING BEYOND LIMITS 

WARFARE ’ 似 更 确 切 ” 。

台 湾 《尖端科技》2000 年第 3 期发表滕昕云 的长文 “论《超 限 战 》一一对

4 超越一切 限制 和界限之战争 ’ 的评论” 。 文 中说 ， “ 基本上而言 ， 4 超 限 战 ’ 的

观念是值得肯定 的 ， 也就是不偏执于任何单一 的 面项与手段方法 ， 而能巧妙

运用任一手段方法 并强调交互配合协 同 ， 以 达到最大的效果 。 … … 我们可

以 发现《超 限 战 》 的作者是秉持深厚 的军事学养 ， 对于现代 战争理论甚 至 国

际 冲 突 的互动模式 的精辟 了 解 ， 才孕育 出 4 超 限战 ’ 这样 的思想理念。 其 中尤

其难能可贵 的一点 ， 是两位作者 以 相 当 宽广 的胸襟 ， 开 阔 的视野 ， 以 及 客 观

审慎 的态度 ， 来面对所有 的 问题。 … …《超限战》一书对 台 湾 的最大价值与启

示所在 ， 并不 在 于 4 超 限 战 ’ 新 战 法 的建构 ， 而应在 于作者对现代技术 的 省

思 ， 以及对于美 国军事思想与准则 的批判这两点上 。 在 台 湾 的战略研究 以及

军事思 维 的 发展上 ， 我们 的 4 专家学者 ’ 充斥 了 对美 国 军事发展绝对崇拜 和

附和 ， 将美 国人 的做法和观念视作无可置疑 的真理看待 ， 极端缺乏批判 和质

疑 的能力 。 … …相对于 岛 内 的 战略研究水准 ， 乔 良和王湘穗这两位 中共解放

军大校 ， 却表现得相 当 杰 出 与 高 明 。 这两位解放军军官在军事学术研究 的根

基之深 ， 放 眼 台 湾之专家学者根本未见有 出 其右者 ， 他们在对美 国 现代军事

发展 的批评时 ， 乃是本着下过深厚功夫 的扎实研究 ， 提 出 合理 的 、 相 当不凡

的见地 ， 其 中许多批判有可能 的确 就是美 国人 自 己 目 前所未见及 的盲点所

在 。 这类文章在 台 湾是根本看不到 的 ， 所有 台 湾 的专家学者们 ， 真应该好好

虚 心研读 4 超限战 ’ 书 中 ， 作者对技术 的迷思 ， 以 及对于现 阶段美 国军事发展

作 出 批判这些章节 ， 看看 4 敌人 ’ 的专业程度水准 ， 再想想 自 己 的 能耐 ， 我们
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真该好好切身反省 。 ”

此外 ， 在西方军事评论家 的 《解 放军修订战争 的艺术》 、 《 中 国 空 军 大 校

军官 的 地缘政治 学 战 略》等文章 中 ， 都 以 平 心静气 的 态 度 对 《超 限 战 》进行

理论探讨 。 他们 指 出 ， “ 两位解放军空 军大校 提 出 ， 现代 战争 的边界 已 经变

得模糊不清 ， 平 民 生 活 和 军事这两个领域亦连为一体 。 战争 的 胜利 将取决

于把武器 ＼ 战 略 和不 同 的 战 场 富 于创 意 的 组合 ， 这 与 以 往 的 战 场有很 大 区

\ 别 。 两位大校 引 用 了 布热津斯基 、 托夫勒等美 国 思想家 的观点 ， 并把他们 的

讨论放在世界 ‘ 军事革命 ’ 的背景之下 。 他们知 道 ， 要削 弱 美 国 ， 就要加强 国

际组织和非政府组织 。 《超 限 战》是一本 非 常抽 象 的 书 ， 它没有提供改变 战

略或是对 中 国 军 队改组 的具体方法 。 中 国 军事思想家面对着保卫 国 家 、 抗

击 强 大 的 外 国 军事力 量 的难题 看来他们把如何 以 弱 胜强 的灵感带 进 了 这

本书 。 ”

尽管《超 限 战 》作为一部军事理论著作 ， 其锋芒所 向 ， 并 没 有 特定 的 敌

人 ， 但仍引 起各 国军事机构包括 台 湾地 区军方 的 高度关注 。 2000 年 8 月 8

日 ， 台 湾公布所谓 “ 国 防报告书 ” 中 称 ， “ 由 于 中 共对解决 4 台 湾 问 题 ’ 的 急迫

感 ， 以及共军积极发展不对称战法 、 超 限 战 、 信息 战 ， 中共对 4 我 国 ’ 国 家安全

威胁 已 较 以往更加立 即 、 更为严重 、 武力犯 台模式也更加多样化。 ”

令人奇怪 的 是 ， 在西方媒体对《超限 战》进行“妖魔化 ” 攻击 时 ， 国 内 的媒

体对此书反应寥寥 。 而 当 国外专家对《超限战》 的关注转入学理化层面后 ， 国

内 反倒有一些媒体和所谓学者专家开始洁难《超 限战 》 。 2000 年 1 月 席殊书

屋举行 “ 1 999 年度 十大好书评选 ” 中 ， 由 读者提名 居 于第三位 的 《超 限 战 》一

书受到评审专家的抵制 ， 第一个被从评选名 单上划去 。 某评委 的理 由 是 ， “我

们 面对的首先不是怎 么 打 ， 而是打不打仗的 问题” 。 对此 ， 乔 良 、 王湘穗 的 回

答也不客气 ， “ 这话听上去像是一句放之 四 海而 皆准 的 ‘ 和平 宣 言 ’ ， 问题是 ，

从现在起一百年 ， 丝毫看不 出 战争有绝迹 的迹象 。 那 么 ， 面对 随时都可能 突

然强加 于你头上 的 战争 ， 你不先去考虑怎 么 打 ， 反倒在那里煞有介事地奢谈

‘ 不打仗 ’ ， 真怀疑某公是不是想 当 掉一个 国 家去换一枚诺贝 尔 和平奖章？ ”

有一篇署名 为 “吴紫辰 ” 的文章 ， 为 了 反驳《超 限战》 中 对美 国 人运用 “制订规

则 ” 之便来 打击敌手的观点 ， 愣说“美 国人从来不违反规则 ” ； 为 了 影射乔 、 王

二人是法西斯式 的军人 ， 文 中还不顾常识地硬说“ 日 军的大佐 （ 即 大校 ） ” 。 更

让人不解 的 是 ， 同 是这篇文章 ， 两个月 后 又 刊登在另 一本刊物上 ， 署名 却 成

了 “高健杰 ” ， 而作者单位也从北京跑到 了 重 庆 。 更为有趣 的 是 ， 这篇文章还



投给 了 香港《大公报》 ， 发表时 的署名 又变成 了 “ 高杰健” ， 让人感觉是该文 的

作者下决心要与《超限战》 的作者打一场“超限战 ” 。

当 然 ， 《超限战》在 国 内 还是受到 了 普遍欢迎 ， 仅从《超 限 战 》 当 年 已 7 次

印刷发行 6 万多册就可见一斑 。 著名 作家徐怀 中少将在其新作《或许你看到

过 日 出 》 中 ， 描写 了一位 留 法军事学博士对《超 限 战 》 的看法 。 他给作者 的信

中说 ， 《超限 战》 是一本纯学术军事理论著作 ， “你们不仅勾 勒 出 了 全球化时

代无所不在 的 战争草 图 而且对此种广义战争 的 战法作 出 了 有声有色 的想

定 ， 只等未来战争实践来为这本兵书作 出 印证 了 ” 。
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超 限战 ： 寻 求均衡者
一一 《 简 氏 防 务 周 干iJ ｝ 对 《超 限 战 》 的 评 价

［ 为 了 加快 中 国人 民解放军缓慢 的 现代化步伐 ， 中 国军事 战 略研究者提

出 一个新的针对潜在对于 的 战争理论。 ］

虽 然经济发展是北京最优先考虑 的 问 题 ， 但 自 1 99 1 年起 ， 中 国 开始稳

步发展军事现代化。 除 了启 动解放军的各种现代化进程外 ， 中 国 战 略思想 家

同 时开始关注 中 国在军事上 的弱点 ， 他们所得 出 的一个结论是 ： 中 国 应该寻

找他们可能 的对于或敌人 的 “ 阿喀里斯脚踵” 。

自 从苏联解体 以来 ， 美 国 成 了 中 国 面对 的 唯一有实力 的可能敌人 ， 美 国

具有超级力 量 ， 并且成功地用经济实力 建构 了其军事组织 。 中 国一直警惕美

国 在亚太地 区 的 势力 和美 国 作为 国 际领域 的 主导力 量而 四处插手 的 倾 向 。

中 国无法排除未来与美 国发生军事对抗 的 可 能 。 台 湾未来 的形势也许是 中

美摩擦的重要起 因 但是这绝不是唯一 的起 因 。 中 国 已 经充分认识到它经济

的落后 ， 也注意到在军事上与美国相 比它的力量十分薄弱 。 在这种情况下如

何面对美 国 军事力 量 的 这个现实 ？ 答案就是去研究美 国 战争机器 的 弱 点 和

战争方式 ， 并且试图 去掌握美 国 的 战争思想 。 中 国 战 略研究者说 ， 只有这样 ，

中 国才有可能在未来对美 国 的军事斗 争 中 具有抗衡能力 。

那么 ， 中 国从美 国 的 战争历史 中看到 了 什么 呢？ 首先 ， 他们认识到美 国

非常珍视人的 生命。 在两次世界大战 中 ， 美 国 军人 的 生命损失 很 大 ， 在美 国

人 的最根本意识 中 ， 普遍认为付 出 这样 的牺牲是十分珍贵的代价 。 可是 ， 第

二次世界大战也许是美 国 经历 的最后 的一次成功战争 。 朝鲜战争 ， 虽 然是在

联合 国 名 义下进行 的 ， 最后却演变成 50 年代后不受欢迎 的 国 内 战争 。 而越

南 战争几乎导致 了 美 国 社会 的分裂 ， 这证明 ， 美 国 的政治地位将 由 于卷入外
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国 的军事斗争而会被戏剧性 的 削 弱 ， 除非它能够进行远距离作 战并且具有

最小 的人员 损失 。

第二 ， 美 国一直困扰于如何才能在战斗 中 保持最小 的人员 伤亡 ， 即 它 十

分依赖技术 系 统 以保证它 的部 队尽可能地远离伤亡 。 由 于美 国在军事研究

和发展及军事装备生产 中更喜欢质量而不是数量 ， 它 的武器系 统一般被认

为远优于苏联或其他欧洲 国 家 。 1 99 1 年 的海湾战争 的胜利 ， 是美 国 战争技术

领先地位 的决定性证 明 。 然而 ， 不管它具有怎样优越 的力 量 ， 没有哪个 国 家

可 以 完全不受伤害 ， 只要它 的对于肯付 出 艰苦努力 ， 他们 或许能够找 到 它 的

弱 点 。

由 于美 国军事力 量是高技术装备 的 巨 大消 费者 ， 它 的对于应该详细研

究考察美 国 武装力 量所使用 的 主要技术系 统 ， 以 确定哪个 系 统容易 受 到攻

击 ， 以及这些 系 统 的什么环节在军事冲突 的进程 中 能够被袭击或被摧毁 。

第三 ， 美 国 军 队在沙特阿拉伯 两次受到恐怖行动 的袭击 ， 使跨 国恐怖主

义成为美 国 战略设计者所面对的令人头疼 的 问 题 。 这种在 国外展开 的 针对

美 国部 队的恐怖主义行动 ， 已 经成为美 国 司 令官们考虑 的重要 问题。

学说的基本点

《超 限 战 》 ， 由 中 国 人 民 解放 军空 军 的两名 高级军官乔 良 和 王湘 穗写成

的 书 ， 提 出 使用恐怖主义作为战争策略。 尽管乔在一次关于该书 的谈话时指

出 ， “你将在书 中 找不到一个关于 中 国 应该使用恐怖战 的单词 ” ， 他补充道 ，

“超限战是双刃 剑 ， 它不是针对某个特殊 国 家 的 战争计划 。 ”

然而美 国是乔和王分析 的 主要对象 。 他们关于美 国外交政策行为 的解

释打破 了传统 ， 但是他们 的措辞与世界各地 的反美 国组织却是相似 的 。 这本

书 引 起西方媒体关注 的是 ， 它是 由 两名 解放军高级军官写成 ， 同 时据传 闻 ，

不仅 国 防和外交政策部 门 人员 看过这本书 ， 而且江泽 民 主席也阅读 了 此书 。

超 限战在 中 国被描述成 “下个二十年 的基本理论” ， 是 “新军事思想 的体

现 ” 。 作者则声称他们试 图 提 出 “新观念 、新思考和关于战争 的新视角 ’＼ 对于

如何采用先进技术进行未来战争 ， 他们 的信条是 “按照 战争需要及 国 家利

益 ， 必须敢于颠倒手 中牌序和对它进行重新排列 ” 。

他们指 出 ， 许多传统现象 已 经发生 了根本变化。 各 国 之间 的相互依赖模

糊 了 国 家主权概念 ； 国 际金融市场 的 出 现增 强 了 横贯全球 的 货 币 交易 、 资金
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流动 ； 互联 网 使远距离 的通信可 以在几秒 内 完成 ； 过去能够在 国 界 内 垄断所

有信息 的政府现在不得不与其他跨 国界的信息源展开斗争 。

今天 的人 民 已 经具有 了 很好 的信息 源 ， 他们不易 被他们 的政府通过错

的或假 的信息所操纵。 这样 的变化同样给战争 的 范 围和方式带来影 响 。 超限

战就是通过对这种变化过程 的研究之后才提出 来 的 。

超限战将发生在整个世界 国 界将失去本来意义 。 超限战将被多个 国 家

叫 所操纵 ， 它们 的军事力 量是富有经验 的 、 高度综合 的 ， 也是掌握精确制 导技

术 的 。 在超限战 中 ， 传统 的和非传统 的 战场将被模糊 ， 战斗 员 将包括传统 的

士兵 ， 同 时包括平 民程序员 、 技术专家和 电脑黑客 。 另 外非传统 的 战 士包括

财政机构 、药品联合会 、跨 国 犯罪集 团 、 恐怖组织 。 所 以 ， 当秘密 的 、精确或数

字 的 、 生物化学 的 和技术 的 因 素继续在未来 的 战 争 中 扮演至关重要 的 角 色

的 同 时 ， 来 自 平 民和技术社会 的众多 的人员 将更广泛地参与 战 争 。 正像超限

战作者观察的那样“ 战争将在超越于战场之外展开并取得胜利 。 ”

由 乔和王提出 的基本 的 问题是“ 面对高技术 战争 ， 怎样能够使一个虚弱

的发展 中 国 家幸免于难 ？ ” 为 回答这个问题 ， 他们决定研究美 国 。 美 国在冷战

后具有超级力 量 ， 其经济实力 和进行现代 战争 的军事能力是不容置疑 的 。 作

为一个基本 的方法 ， 作者 同 时分析 了 美 国 自 苏联解体 以来整个外交政策 。 他

们 的分析包括军事行动 ， 像 1 99 1 年 的 “ 沙漠 风暴 ” ， 1 998 年 的 “ 沙漠之狐 ” 和

1999 年 的 “联合力 量 ” 。 他们还关注于美 国关于亚太经济合作和北美 自 由 贸

易 协议 ， 以及 1 998 年的亚洲金融危机 。

他们认为 ， 随着 苏联 的 消 失 ， 全球会更 容 易 被美 国 的 全球 霸权 战 略所

左右 。 乔和王说 ， 美 国 是一个极其富饶 的 国 家 ， 从而是一个极端恐惧伤亡 的

国 家 ， 与 经受士气 、 勇 敢 、 智 慧 的 实力 的 考 验相 比 ， 美 国 宁愿 把 战 争 当 作 在

军事技术方面 的 马 拉松 比赛 。 美 国人喜欢只 有百万富翁能参加 的使用奢侈

武器 的 战争 。 在对南斯拉夫最近 的 空 战 中 ， 美 国 派遣 的 飞机每架花费平均
两千六百万美元 ， 使用 每枚一千六百万美元 的 战斧式巡航导 弹去摧毁价值
比它小得多 的建筑物 和桥 。 可见 ， 美 国 人 民 非 常喜欢这种零伤亡 的奢侈 的
军事力 量 。

乔和王确 定 出 25 种不 同 类 型 的 战争 ， 这 些 战 争样式 的 大多数都被美

国 使用 过 。 例 如 ，在处理本 · 拉登事件上， 他们 写 到 “美 国 人使用 了 恐怖主义

战 争 、 智 力 战争 、 财政 战 争 、 网 络 战争和法律战 争 ” 。 他们 用短语 “ 国 家恐怖
主义 战 争 ” 明 显地批评 1 998 年 8 月 克林顿政府 向 苏丹和 阿富汗发射巡航



导 弹 的决定 。 对于伊拉克，作者说 ， 美 国 同 时使用 了 “ 常规战争，外交战争，制

裁战争，法律 战争，媒体战争，心理和智 力 战争” 。 他们声称 ， 其他 国 家 同样使

用 多类 型 的 战争 。 例如 ， 香港 ， 自 成为 中 国 的一部分 以 来 ， 已 使用 各种各样

手段用 于对付金融投机分子 的 战争 ， 其 中 包括 “ 金融 战争，法律战争，心理战

争 和媒体战争 ” 。

为 追 求 国 家 的 和 安 全 的 利 益 ， 某些 国 家沉洒于使用 “ 国 际法 战 争 ” ， 而

美 国 是这 种 战 争 的 主导 者 。 “ 与 伊拉克相 比 ， 美 国 要显得聪 明 得 多 ” ， 作者

写 道 ． “ 从美 国 踏入 国 际舞 台 以 来 ， 他们 靠武力 或者靠花招 来 达 到 他们 的

目 的 ， 他们从其他 国 家得 到 利 益要 比伊拉 克从科威特得到 的 大得多 。 ，，

为维持对世界事务 的控制 ， 作者说 ， 美 国 “从不错过任何机会插手与美

国 利 益有关 的 国 际组织 ” ， 并且 “ 确 保这些所有组织 与 美 国 利益 紧密联 系 ” 。

他们举 出 两例来支持他们 的这个论点 。

其一 ， 当 澳大利亚总理霍克提 出 建立仅包含亚洲 国 家 的 区域组织 APEC

时 ， 华盛顿反对这项计划 ， 并且成功坚持要把它 自 己 和加拿大包括进去 ， 然

后 “不遗余力地坚持一些亚洲 国 家与 NAFTA 签署独立协议” 。
其二 ， 美 国 反对 日 本人关于建立亚洲 货 币 基金组织来处理亚洲｜ 财政危

机的建议 ， 反而“主张 由 它作为主要持股人 的 国 际货 币 基金组织来实行一揽

子救援计划 ” 。

尽管美 国 拥有 巨 大实力 ， 但作者认为 ， 美 国 还 没有找到有效处理 国 际恐

怖主义活动 的办法 。 他们写道 ， “全球性恐怖主义活动是全球化的副产品 ， 它

是 由 技术综合所引 导 的一种趋势 。 ”恐怖主义组织是“对主权 国 家构成越来

越大的威胁” 。 与这些组织相 比 “ 在 当 今时代 ， 职业军 队好像 巨 大 的恐龙 ， 与

它体积相 比缺乏应有 的力量 。 ，，

本 · 拉登型恐怖主义 的存在 ， 使元论具有多 么 大 的 力 量 的 国 家发现 ， 在

没有游戏规则 的游戏 中要对恐怖主义 占上风是 闲 难 的 。 这个观点 引 证 了 美

国 为报复 1 998 年 8 月 在奈洛 比 和 内 罗 毕袭击美 国 大使馆而发射巡 航导弹

事件。

关于超 限 战 的 最 大争议是该书 发表后 乔 上 校 在 一 次接见记者 中 的 谈

话 ， 他说他 已 注意到南斯拉夫 的 总统 “不知道怎 样打一场人 民 战争 ” 。 乔说 ，

在南联盟与北大西洋公约组织 的 战争期 间 ， 米 氏应该派遣恐怖分子去意大

利 、 法 国 、 德 国 和 比利 时 ， 特别是去美 国在这些 国 家的军事基地。 他应该在欧

洲｜ 开展城市游击战争 ， “一且欧洲 大陆感受到疼痛 ， 它就不会再让美 国 和英
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国进行在它领土上 的 战争” 。

有关超 限 战 的 观 点

超限 战也许不能与克劳斯维茨或孙子写 的东西进行 比较 ， 但是它确实

陈述和论证 了 一些独创 的见解 。 作为一个展望和 引 导 2 1 世纪 战争 的创作 ，

它与 《大趋势》及《力 量 的转移》一样 ， 它是一个不错 的努力 。 但是 ， 其 中 关于

战争 的一般性评论 ， 则不太可能被长期记忆 。 书 中 许多关于信息 战 、计算机

战 、计算机恐怖主义 、 空 间 战和其他类型 的 战争 的 观点 已 经被 中 国 其他 的 国

防问题专家所论述过 。

当 中 国增强它对未来 战争理论上 的研究 时 ， 中 国 的 战 略专家正试 图将

西方 的各种各样 的 战争理论进行综合并且引 为 4 中 ’ 用 。 乔和王关于提倡米

洛舍维奇在南斯拉夫 的北约战争 中 实行“人 民 战争 ” 的原则并使用城市恐怖

主义 的思想 ， 这是被美 国 高 度关注 的传统战争理论 的 突变 ， 这对美军在海湾

的军事力 量设置提供 了 一种有益 的启 示 。 两个 中 国 军事 战 略专家倡 导使用

的这个战略战术 的事实 ， 将加强所有 国 家 当 卷入战争 冲 突 时更小心对付可

能 的恐怖主义行动 的意志 。

当 中 国 处 于发展核力 量 的进程 中 时 ， 它 嘲 笑 核 战 争并且把核力 量称为

“ 纸 老 虎 ” 。 更有甚者 ， 当 它 嘲 弄 确 立 的 核武器具有毁灭力 量 的 概念 的 同

时 ， 中 国 正不遗余力 地加 速他们进入 “强力 ” 集 团 的进程 。 这个手段是 中 国

战 略遗产 的 重要方面 ， 并且它将在未来 的世纪里为获得 中 国 的优势而被重

复利用 。

跟随着超 限 战 ， 中 国 的 战 略构想者们正在建立一个新 的框架 ， 声称未来

战争将没有 限制 即 ， 一个军事落后 和 经济不发达 的 国 家应该走 向 极端 ， 打

破任何规则 ， 突 破任何 战争 的传统要领去 战胜技术超强 、 军事强 大 的 国 家 。

对于战争 的法则 ， 乔和 王说 ， 应该 由 建立这个法则 的 强 大 国 家来遵守 ， 弱 国

不应该被迫遵守它 。 超限 战 的所有方面强调一个事实 ， 即军事强大的一方将

不能轻易 取胜 尽管它享有与弱对于相 比 的 技术优势 。

美 国军方关注产生于 中 美关系脆弱 时期 的 这一研究成果 。 可 是 即 使这

样 ， 华盛顿和北京不许他们之间 的关系 恶化到引 起军事 冲 突 的程度 。

在这个背景下 ， 当 台 湾 问 题在美 国 国 会 的立法者 中 引 起普遍关注 的 同

时 ， 他们不希望将美 国 总统推 向 与 中 国 因 台 湾而引 发的战争上来 。 可是 中 国
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应该特别小心使用武力 去统一 台 湾 。 美 国 虽然不希望与 中 国 在 台 湾 问 题上
发生战争 ， 但 同 时它将维护美 国 1 979 年对 台 关 系 法做 出 的 承诺 。 美 国 也必

须遵守包括 日 本 、韩 国 在 内 的安全承诺。

如果华盛顿能够违背它在保卫 台 湾不受 中 国 军事打击上 的 承诺 ， 它 同

样可 以 违背对东京和汉城所作 的安全承诺 。

（ 章坷 翻译 ）

（ 此 文发表 于 《 简 氏 防务周 干。2000 年 2 月 号 ， 作 者 Ehsan Ahari 

博 士是 美 国 弗 吉 尼 亚 武装部 队参谋 学 院一联合战役 学校的 国 家安

全和战略教授 ）
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国 家与新恐怖主义之 间 的角 逐
一一一超 越 军 事 界 限 的 战 争

有一天 ， 我们站在 时 间 长廊 的远端 回 眸 ， 肯定将 比现在更清楚地看到

“9 · 1 1 ”事件的标志性意义 ： 终结 “ 美 国世纪 ”神话 的并不是被他们 紧 盯着 不

放 的后起大 国 而是寄生于一个蛮荒小 国 中 的恐怖主义组织 。 它 昭示一段历

史 的终结 ， 也预示另 一段历史 的 开启 。 而眼下 ， 我们 正在步入完全不 同 于 既

往 的一场新战争 ： 以美 国 及其他所有世界大 国 为一方 ， 以 恐怖主义为另 一方

的全球性战争 。

本 · 拉登 ， 一个新恐怖主义符号

在 阿拉伯 世界 ， 本 · 拉登 ， 这是个平淡无奇 的 名 字 。 它告诉人们 ， 他是

“姓拉登 的男 人 的儿子 ” 。 可对西方或者对世界其他 民 族 的 人来说 ， 这名 字

就成 了 恐怖 的 化身一一“本 · 拉登 ” 每一次名 声 大 噪都带着浓浓 的 血腥气 。

除 了 在 “半 岛 电 视 台 ” 的 录像 中 偶 尔 露一下 面 ， 这个蓄着胡 须面容清瘦 的 汉

子 ， 一直是深居 简 出 ， 但这并不妨碍他 比世界上最 出 名 的 明 星还要有名 。 如

果说 ， 中 央情报局提供 的 最初 培训 只 是使他拥 有恐怖活动 的 技 能 ； 而 被 现

代媒体铺天盖地式 的 宣传造就 的 巨 大名 气 ， 却 在不 断强化他在全球施行恐

怖 的影 响 力 。

三年前 ， 在《超 限战》一书 中 ， 我们对恐怖分子与各种可能成为超级武器

的 高新技术相 遇 的前景进行 了研究 ， 指 出 掌握现代高技术手段 的 新恐怖主

义将成为 21 世纪初 叶人类社会安全 的 主要威胁 。 我们在书 中告诉人们 ， 奉



行新恐怖主义的不是职业军人 ， 使用 的也不是传统武器 ， 他们在非传统的战场
上针对平 民 目 标 ， 用一场战术级别 的恐怖行动 ， 达到对当事国 战略级别 的打击
和震撼 。 我们还特别指 出 ， “他们 因行动诡秘而有很强 的隐蔽性 ， 因行为极端而
造成广泛的伤害 ， 因不加 区分地攻击平 民而显得异常残忍 。 这一切又通过现代

媒体实时的 、连续的 、覆盖式的宣传 ， 极大地强化了恐怖效果” 。 ‘于 1 1 ”事件几

乎 印证 了 这一切 。

这种新恐怖战 ， 与 以 往 的 战争有许多 区别 。 其 中 最大 的不 同是 ， 战争 的

发起者不是主权 国 家一一非 主权 国 家 、 非政府组织成 了 战争新的主体。 一伙

“赤条条来去无牵 挂 ” 的恐怖分子 闯 入 了 战争领域 ， 他们不必像 国 家那样承

担战争责任 ， 因 而更倾 向 于采取极端方式进行战争 。 与 国 家有组织 因 而也倾

向 克制 的暴力 不 同 ， 在力 量对 比上处于畸弱地位 的新恐怖主义所使用 的是

另 类暴力一一毫不节制地使用极端暴力 和 技术提供的破坏力 。 这些新恐怖

主义分子 ， 充分利用现行 国 际秩序提倡 自 由 交流 的体制 ， 凭借高科技为他们

提供的便利 ， 把他们染指 的任何地方 ， 都变成为血腥 的或不那么血腥 的 战

场 。 这就是说 ， 除 了 本 · 拉登式 的恐怖主义 我们还将面临其他形形色色 的恐

怖主义 ， 比如 由 某个黑客组织发动 的 网 络恐怖战或金融投机家们发动 的金

融恐怖 战 。 任何国 家对这种行影飘忽 、 手段极端 的新恐怖主义都难 以设防 ，

就如 我们 曾 经指 出 的 “本 · 拉登式 的恐怖主义 的 曝光 向 世人强化 了 这样一

种 印 象 ， 任何 国 家力 量 ， 不论其多 么 强 大 ， 都难 以 在一场无规则 游戏 中 占 上

风 ” 。 应该说 至少是现在 ， 各个 国 家 当 然也包括拥 有最强大军事力 量 的美

国 ， 在一种新 的 战争形态一一即超越军事领域 的 战争 中并没有 占据上风 。

作 为新恐怖主义 的代表 ， “本 · 拉登 ” 现在 已 经不光是那个 “ 姓拉登 的男

人 的 儿子 ” 的名 字 了 甚至也不是只是“基地 ”组织 的首领 ， 他是一个符号 ， 一

个新恐怖主义 的符号一一他标志着用极端手段挑战 国 家乃 至全球秩序 的一

种社会力 量 。 击毙本 · 拉登或铲除塔利班也许不是最困难的事 ， 可消灭 了本 ·

拉登并不意味恐怖主义 的绝迹 。 根植于现代社会 、掌握着高技术 的恐怖主义

很快就能找到 自 己 的新符号 。
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“持久 臼 由 行动”一一－美国式超限战

一 向 形 式感很 强 的 美 国 人 ， 希望给这次反恐 怖 战 争 取一个 富 于 感 召

力 的 名 字 ， 最初 叫 “ 元 限 正 义 行动 ” ， 后来担心 其 中 隐含 的 宗 教 意 义 刺 激穆
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斯林 ， 改成 了 现在 的 “持久 自 由 行动 ” 。 这种美 国 式 的 严谨 ， 不经意 间 暴露 出

美 国对这场全新战争认识 的不确定性 。 “9 · 1 1 ”事发 当 日 ， 美 国 各大媒体说 ，

美 国 遭受恐怖袭击 ， 但不是战争 。 从第二天起 ， 先是 国务卿鲍威尔 ， 继而是小

布什总统 ， 都宣布“这就是战争 ” ， 并在没有找到确定敌人 的情况下就代表美

国 宣 战 。 敌人不 明 确一一－这仅是这场战争与 以往战争 的一个不 同 之处 。 在我

们看来 ， “无论是黑客 的入侵 ， 世贸 中 心 大爆炸 ， 还是本 · 拉登 的 炸 弹袭击 ， 都

\ 大大超 出 了 美军理解 的频带宽度 。 如何对付这样 的敌人 ， 美军显然在心理上

和手段上 ， 特别是在军事思想 以 及 由 此派生 的 战法上准备不足 ” 。

与 以 往靠 采 取军事手段应付战争危机不 同 ， 美 国 政府 此 次使 用 了 许

多超越军事界 限 的 战争 手 段 。 “ 9 . 1 1 ” 事 件后 ， 美 国 政府 迅 速 查 封 了 与 恐

怖 活 动 有 关 的 资 金 账 户 在 立 法 程 序 太迟 缓 的 情 况 下 还 使 用 了 黑 客 手

段 ； 小 布 什 总 统 与 各 国 领导 人 打 电 话 ， 寻 求 支 持 ； 国 会 批 准 拨 款 ， 还 欠 联

合 国 的 旧 账 ； 压迫 以 色列 缓 和 与 巴 勒斯 坦 的 关 系 ； 做小 泉 首 相 工作 ， 令其

访 问 中 、 韩 两 国 · 把车 臣 反 政 府 武 装 定 为 恐怖 主 义 组 织 换 得 俄 罗 斯 的 支

持 ； 要 求 卡 塔 尔 政府 管 束 “ 半 岛 电 视 台 ” ， 不 许 播 本 · 拉登 的 讲话 ； 与 CNN

等 5 大媒体协商 ， 限制 新 闻 自 由 ； 授权 中 情 局 恢 复 暗 杀 行 动 ； 援 助 阿 富 汗

难 民 ， 贿赂塔利 班军官 ， 给 反 塔 联 盟 派 顾 问 等 等 ， 最后 才 是 军 事 打击 。 就

像小布什总统宣称 的 ： 在 进行军事 打击之前 ， 美 国 在金融领域 已 获得 了

战果 ； 与 在 阿 富 汗进 行 的 军事 打击 并 列 ， 国 内 反 炭 瘟 恐怖 活 动 、 发展 经 济

是 这 场 战争 的 第 二 、 第 三条 战 线 ； 这 是 一 场 不 同 于 以 往 的 战 争 ， 是在 多 条

战 线 进行 的 战 争 。

显然 ， 美 国 人 已 经意识到 ， 在全球化时代 ， 将没有人 能仅靠军事手段赢

得 战争 的胜利 ， 要取得反恐怖战争 的胜利 ， 必须使用 “超 限战 ” 的 办法一一超

越军事领域组合各种手段 以 打击敌人 。 如果说美 国 人在 “9 · 1 1 ”遭 遇 “ 超 限

战 ” ， 那 么 ， 他们 眼下也正在实践 “超限战 ”一一“ 以 其人之道还治 其人之身 ” ，

用 “超 限 战 ” 的打法去打本 · 拉登 ， 去反恐怖 。 也可 以说 ， 这是一场美 国 式 的超

限战 。 “超限战 ” 已 经成为一种 战争 的新趋势 。 弱势 的一方会这么 干 ， 强势 的

一方也得这么 干 。 这么 干 了 ， 才会弱者变强 ， 强者更强 。

谁将获胜？

这次的反恐怖战争 ， 像是一场大象与 老 鼠 的搏斗 。 没有人怀疑美 国 无 以



匹敌的实力 能踏平塔利 班 ， 也没有人会相信恐怖主义将就此绝迹 。 谁将获

胜 ， 取决于你用什么标准去衡量胜利 。

在美 国 的 历史记忆 中 ， 与 游击 队作 战 一直是个挥之不 去 的 梦魔 。 从越

南 到 索 马 里 ， 强 大 的美 国 军 队 ， 一直没有 占 过便宜 。 对 “ 零伤亡 ” 的追求 ， 是
美 国 社会进而也就成 了 美 国 政府 的政治 目 标 ， 这肯定会 限制 以 牛仔 自 诩 的

美 国 军人 的 勇 敢精神 。 “ 把拼刺 刀 的 活 交给北方联盟 的 军 队 ” ， 这句 出 自 五

角 大楼新 闻 发 言人嘴 里 的 话 ， 已 经 清楚表 明 ， 在 可 能造成重 大伤亡 的情况

下 ， 美 国 人不会轻易 派 出 地面部 队 。 3 个星期 的轰炸证 明 ， 用精确 炸 弹对付

躲在 山 洞 里 的塔利班 ， 不是什么好办法 。 最初雄心万丈 、 以 为可 以 一鼓作气

荡平本 · 拉登组织 的拉姆斯菲尔 德 ， 也渐渐降低 了 调 门 。 他表示 ， 要逮捕或

杀死本 · 拉登是 “非常 困 难 ” 的事 。 但 战争一旦开始 ， 就会按其 自 身 的逻辑发

展 。 正在美 国 内 外发酵 的关于 “ 军事 打击 陷 入僵局 ” 的舆论 ， 将迫使美 国 使

用 地 面部 队 。 战争将脱离远程轰炸机纤尘不染 的 仪表控制 盘 ， 开始变得肮

脏和血腥 。 也许这正是在 山 洞 里等着像教训 苏联人那样教训 美 国人 的奥尔

马 和本 · 拉登所期 盼的 。

此一时彼一时 ， 靠美 国 和 巴 基斯坦支持 的 阿富汗游击 队可 以 迫使苏联

撤军 ， 但空前孤立 的塔利班绝无可能 战胜怀抱哀兵之心 的美 国兵 。 关键在美

国 民众能保持多久 的耐心和美 国军队打算付出 多大代价 。

对美 国 来说 ， 真正 的 危 险不在战场上 ， 而在 于阿富 汗 的 战后安排 。 因 为

这个安排 ， 涉及到许多 国 家 的 利 益 。 如今 ， 俄罗 斯 、 法 国 、 伊 朗 ， 还有 印 度 主

张建一个 “ 干净 ” 的 阿富汗 战后政府 ， 而美 国 、 英 国 、 巴 基斯坦和 中 国 倾 向 于

建立一个“ 基础 广泛 ” 的政权 。 这场大 国 间 的利益争夺 ， 有可 能造成令塔利

班和本 · 拉登成为漏 网 之鱼 的缝隙 ， 甚 至会引 发左右 战争结局 的危机 。 迄今

为止 ， 非 国 家组织还 没 能拥 有 撼 动 国 家根 基 的 实 力 ， 许多非政府组织之所

以 能够 与 强 大 的 国 家对抗 ， 其背后都有其他大 国 或 明 或 暗 的 支持 。 也许 ， 在

这次全球反恐怖 的 斗 争 中 ， 各个 国 家能够学会把共 同 利 益置于彼此 的 分歧

之上 。

面对新恐怖主义 的 挑 战 ， 需要 国 家 间 合作 的 事还有许多 。 像封堵恐怖

资 金 和 跟踪 恐怖分子 ， 都依赖超越 国 界 的 配合一一这也是一种 “ 超 限 ” 。 恐

怖主义产 生 于 绝 望 ， 由 绝 望而生 出 鱼死 网 破 的 决心 。 要 消 除 这 种 绝 望 ， 就

要让在全球化运 动 中 不 断边 缘化 的 国 家和 民 族看 到 希望 ， 而这也要全世

界各个 国 家 的 共 同 努 力 。 显然 ， 国 家与 新恐怖 主义 的 角 逐 ， 已 经远远超 出
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了 军事领域 的 对抗 ， 波及 现行制 度 体 系 的 各个层 面 ， 认识并 据 此 实 践 ， 才

可 能使我们 在 这 场 铲 除新恐怖主义 的 战争 中 掌 握更 多 的 胜算并避免过多

的暴力 。

2001 年 10 月



“9 · 1 1 ”周年 祭 2 1 世 纪真正开端

与 自 然历法 的指示和千禧年庆典营造 出 的狂欢气氛截然不 同 ， 我们坚

持认为 ， “9 · 1 1 ”才是人类 2 1 世纪 的 真正开端 。 在那个清晨 （ 在 中 国是晚上 ）

硕质的数千生命 ， 再次揭示 出 人类命运本质 的悲剧性 ， 逼迫每个活着 的 人 回

答 ： 2 1 世纪人类 ， 究竟是打算 和睦相处还是彼此仇恨？

与传统的军事性战争一样 ， 恐怖主义也是制造仇恨 的根源 。 有大量高技

术手段支撑 的新恐怖主义正在成为威胁人类共存 的 主要威胁 。 正像三年前

我们在《超 限 战》一书 中 所写 的那样 ： “技术融合带来 的全球化趋势 的 副 产 品

之一 ， 是全球性 的恐怖活动 ， 非职业化战士和非 国 家组织正在对主权 国 家构

成越来越大 的威胁 ， 这使得他们成 了一切职业军队分量越来越重的对手 。 与

他们相 比 ， 职业军队就像硕大无朋但在新时代 面 临 缺乏适应力 的恐龙 ， 而这

些人则是生存力极强 的 瞄齿类 ， 能用他们尖利 的牙齿 啃掉大半个世界 。 ”这

一段话再清楚不过地表 明 了 我们对恐怖主义 的警觉和态度 ， 连五角 大楼 的

将军们 面对世贸大厦 的废墟时 ， 都不得不承认这一点 。

去年 9 月 1 2 日 这一天 ， 全世界都从 电视里听到 了 那位三星将军沉痛 的

反思 ： “看来有必要 回 过头去重新读读这本书 。 ”奇怪 的是直到今天 ， 仍然有

人不断地故意绕过书 中 随处可见 的 这类文字 ， 去断章取义 ， 别有用 心地把这

部某种意义上 的警示之书 曲解误读为恐怖主义理论。 最近 的例证 ， 就是陈水

扁 先生在三芝会议上重拾那些对 中 国妖魔化者流之牙慧 ， 诬指 《超 限 战 》为

恐怖主义 ， 这才是典型 的话语恐怖主义 ！ 因 为那些捂住喊“狼来 了 ” 的孩子之

口 甚至嫁祸 于预警者 的人 ， 元异是狼 的帮 凶 。
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一年后 的今天 ， 我们 面对那些在瞬 间 被“狼”吞噬 了 生命 的亡灵 ， 除 了 悲

悼 ， 惟一能做 的 ， 就是重复 70 年前在布拉格 的上空 回 响 过 的一句话 ： “ 人们

啊 ， 我爱你们 ， 你们要警惕 ！ ”

人们要警惕 的 ， 不仅仅是恐怖主义 ， 还有滋生恐怖 主义 的 根 源 和 土壤 。

只 有 当恐怖主义 问题获得整个人类 的痛切关注 ， 这个 问 题才有可能得 到 真

正 的解决 （ 必须指 出 的是 在我们看来 与制造爆炸事件 的本 · 拉登式恐怖主

'\ 义相 比 ， 金融恐怖主义更加危险和可怕 ， 在虚拟经济 已 经大大超过实物经济

的今天 ， 电子化的游资完全有可能被心怀匠测 的人变成杀伤力 巨 大 的 武器 ，

而殃及世界 。 在这种危险不断迫 近 的 时候 ， 人们对此就像几年前对本 · 拉登

一样不予关注 ） 。

反恐需要行动 ， 同 时也需要声音 。 在使用英语的强势媒体 占据 80 的话

语版 图 的态势下 ， 保 留 我们 自 己 的声音至关重要 。 最近 “东突 ”能被美 国 政府

列 为恐怖组织 ， 除 了 国 家 间 利 益 的权衡外 ， 也与 中 国 坚持和保 留 了 在 反恐方

面独立话语权的努力 分不开 。 中 国 的反恐是世界反恐的一部分 ， 但不能 因 此

丧失 中 国人对这一 问 题 的独特观察和独立思考 。 这是每一位关心 中 国 乃 至

人类命运 的人 ， 投身反恐大业 的前提和立场 。

号角 已 经吹响 。 中 国 反对恐怖主义的态度是明 确 的 ， 那就是反对一切形

式 的恐怖主义 。 这不是特立独行 而是基于公正与 良知 。

当公正与 良知开始主导这个不断制造着悲剧 的世界时 ， “9 · 1 1 ” 死难者

的在天之灵 ， 方可安息 。

2002 年 9 月 1 1 日



〈超 限 战〉 的历史传承及对
霸权主义 的警示

《左传》讲过这样一个故事 ： 周 襄王十 四 年 （ 鲁信公二十二年 ， 公元前 638

年 ） ， 鲁 国 和邻 境 的 革 尔小邦和 国 （ 今 山 东郊县东北 ） 发生 了 武装 冲 突 ， 鲁｛喜

公瞧不起和 国 ， 认为可 以轻易取胜 ， 所 以不做任何 战前应有 的准备措施 。 公

族减文仲劝告信公 ： “ 国无小 ， 不可易也 ； 无备 ， 虽众不可恃也 O ” 又说 ： “君其

元谓祁小 ， 蜂歪有毒 ， 而况 国 乎 ！ ”鲁信公不理会减文仲 的分析 ， 轻率地把军

队投入 战 场 ， 结果打 了 败仗 ， 而且鲁信公 的 甲 自 也被和 国 掳获 了 ， 甚至被挂

在城 门 上示众 ， 十足地羞辱了 鲁信公 。

这场战争规模不大 ， 历时不久 ， 却开启 了 小 国 战胜大 国 的典范 ， 并使“蜂

蛮有毒 ”这句成语流传后世 。 二千六百三十七年 以 后 中 国 人 民解放军两位

空 军大校乔 良 、 王湘穗合著《超 限战》一书 问世 ， 为小 国对付大 国创造 了 前所

未有 的 战法 。
此 书 于 1 999 年 2 月 付梓行 世 以 来 ， 曾 历 受 海 内 外 注 意 ， 美 国 似 乎 也

不 敢掉 以 轻 心 ， 对其倡 导 的 战法 ， 势必进行深入广泛 的研究 。 2000 年 6 月

底 ， 台 湾 媒体专访作 者 ， 且从 敏感 的 角 度 探讨 问 题 ， 加 之适 逢 海 峡 两 岸 及

美 国 的 三 角 关 系 ， 呈 现较 为 复 杂 的 情 势 ， 于 是 《超 限 战 》 的 理论 ， 再度 引 起

重 视 。

如果望文生义看《超 限战》 的 书名 ， 好像它 已 “超”越时空 ， 和传统 的 战争

思想完全划 清 了 界“ 限 ” 。 但实 际上 ， 任何一种思想都不可 能凭空掉下来 ， 仔

细 寻绎 ， 必有其历史传承 的脉络可循 ， 《超限战》 自 不例外 。

《超 限 战 》全书分两卷八章 ， 上卷论新 战争 ， 下卷论新 战法 ， 内 容着 眼迥
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然有别 。 前者重点在于论述武器革命与军事革命的趋势 ； 后者主 旨在于摆脱

强 弱 宿命 ， 越过强 国 大 国 武器革命所掌握 的 优势 ， 进行新型 的 “ 总 体战 ” ， 让

强 国 大 国 面对弱 国小 国 的对于时 ， 尝到 “蜂歪有毒 ” 的苦头 ， 进而让他们醒悟

“ 国虽 大好战必亡 ” 这句话 的哲理 ， 或者真 的让他们重蹈 罗 马帝 国 的故辙 ， 落

到 衰亡 的命运 。 所 以 ， 上卷只是序 曲 ， 下卷才是本书 的 主调 ， 呈现出 汹涌澎湃

的乐章 。 质言之 下卷所倡 导 的 是一场军事思想 的革命。

而 从 “ 思 想 革命 ” 的 层 面 上 展 开视 野 ， 本 书 作者看美 国 武装力 量 ， 就好

像一群养尊处优 的统绎子弟 只 有发达 的 军事科技 ， 但无卓越 的 军事思想 。

因 此 ， 本书作者毫不 隐讳他们对美 国 的藐视 。 尽管作者否认此 书 是针对美

国 而写 ， 但 《超 限 战 》全书却始终绕着美 国 打转 ， 且 紧 咬不放 。 1 993 年 ， 美 国

陆军 曾 有 “ 全维作 战 ” 的 概念 ， 但 仅 灵 光 一 闪 又无疾 而 终 。 作 者 在 书 中 写

道 ：

“ 如果没有美 国 陆军 在 1 993 年 版 《作 战纲要 》 中 提 出 ‘ 全维 作 战 ’ 的 概

念 ， 我们简直就会对美 国 军事思想界 的 ‘ 贫血 ’ 感到惊讶 。 ‘ 全维作 战 ’ 应具有

4 全纵深 、 全高度 、 全正面 、全时间 、 全频谱 、 多手段 ’ 的特点 ， 而这正是战争史

上从未有过的作战方式最具革命性 的特征 。 很可惜 ， 美 国 人 ， 准确 地说是美

国 陆军 ， 过早地 中 止 了 这次革命。 ”

由 于 1 996 年 4 月 间 ， 有个名 叫 伦奈 · 亨利 的美 国 陆军 中 校 ， 在美 国 陆军

军事学 院 召 开 的 战 略研讨会 中 ， 提 出 《2 1 世纪 的 中 国 ： 战 略伙伴或对于》 的报

告 ， 指 出 ： “ 中 国 至少在下个世纪头 25 年里 ， 不可能进行一场军事革命。 ” 《超

限战》 的作者 ， 对这位美 国 陆军 中 校耿耿于怀 ， 于是借着 “全维 作 战 ” 观念夭

折的话题提出 反击 ， 指 出 该是这些 “对别 国 的军事革命能力 提 出 质疑 的美 国

人们心 自 问 的时候 了 ” ， 接着对“全维作战 ”构想胎死腹 中 严厉质 问 ： “ 为什么

没有发生革命？ ”

乔 良说“他们不想和西方对抗” ， 这话可信 ， 但这也正是把美 国 从西方孤

立 出 来 的 战 略运用 ， 这是《孙 子 》 “ 我专为一 ， 敌分为 十 ” 的原则 ， 也是克劳塞

维茨 的 “集 中 ”原则 ， 《超限战》已 在这里牛刀小试。

之所 以 把焦距聚于美 国 ， 就在于彰显 “ 美 国 强权能一于制 订 、 又 能一手

破坏现存 国 际原则 的 荒谬 ” ， 例如 ： 它可 以 用 “ 主权不可侵犯 ” 的 理 由 出 兵入

侵科威 特 的伊拉克 ； 又可 以 “ 人权 高 于 主权 ” 的 理 由 介入科索沃 ， “美 国要 怎

么 玩 ， 就怎 么玩 ， 国 际公义何在？ ”

在这个聚焦 的检视之下 ， 《超 限 战》 也分析 了 美 国 把 国 家利 益和他们 的
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价值观熔为一炉 的荒诞 ， 及其难 以 避免的后果 。 《 1996 年美 国 国 防报告》 中 ，

引 述 了 克林顿总统的话 ： “作为世界上最强大的 国 家 ， 我们有领导 的义务 ， 并

在我们 的利益和价值观受到重大危害 时采取行动 。 ”说上述话时 ， 显然连克

林顿都没能意识到 ， 国家利益和价值观完全是两个不 同级别 的战略 目 标 。 如

果说前者是美 国人的能力 可 以 通过行动进行维护 的 目 标 ， 后者则 既不是其

能力所及 ， 也不是其应该在美 国 本土之外追求 的 目 标 。 与 “ 孤立主义 ”对应 的

“ 全球第一 ” 思想 ， 使美 国 人在 国 势膨胀时 ， 一直有追逐无 限 目 标 的倾向 。 然

而 ， 这是一个终将导致悲剧发生 的倾 向 。 一个资产有 限 ， 却热衷于承担元 限

责任的公司 ， 除 了 破产 ， 不会有其他 的结局 。

现在 ， 我们要仔细梳理 ， 看看本书 的作者 ， 凭什么 敢 于 毫不犹豫地做这

样 的论断。 这要从古今 中外各个方 向 探讨 ， 同 时应该从作者最接近的 时 间 和

空 间 开始 ， 那 当然是 中 国共产党所特有 的军事思想 ， 而且必须首推毛泽东 。

毛泽东 的军事思想 是为 中 国 共产党奠定 江 山 的 支柱与基石 ， 迄今也仍

是 中 华人 民共和 国无与伦 比 的宝贵资产 。 1 947 年 4 月 22 日 ， 毛泽东 以 军委

名 义 ， 发 给晋察冀军 区 司 令员 兼政治委员 聂荣臻 、 副 司 令员 萧克 、 副 政治委

员 罗 瑞卿 的一份 电文 指示正太战役 的作战方针 ， 全文如下 ：

“ 聂萧罗 并告朱刘 ： 马 电悉 ， 你们 现 已 取得 主动权 ， 如 敌南援 ， 你们不去

理他 ， 仍然集 中全力 完成正太战役 ， 使敌完全陷入被动 ， 这是很正确 的方针 。

正太战役完成后 应完全不被敌之动作所迷惑 ， 选择敌之薄弱 部分主动地歼

灭之 ， 选击何部那时再定 。 这 即是先打弱 的 ， 后 打强 的 ， 你打你 的 ， 我 打我 的

（ 各打各 的 ）政策 ， 亦 即 完全主动作 战政策 。 ” （ 《毛泽东军事文集》第 四 卷第 41

页 ， 军事科学 出 版社 1 993 年版 ）

正太战役于 1 947 年 4 月 9 日 开始 ， 迄 5 月 4 日 结束 ， 战 场在河北石家

庄外 围 ， 及正定至太原铁路沿线 ， 包括韩信 当 年背水一 战成名 的 战 略要地 ，

名 列 太行八怪之一 的井 怪 口 ， 解放军在此役大获全胜 。 此后 ， 凭借这个指导

原则 ， 在此后两年又七个月 的 时 间 ， 席卷整个 中 国 大陆 。 “你打你 的 ， 我 打我

的 ”这八个字 就成 了解放军作战 的基本指导原则 。 1 997 年 7 月 ， 《 中 国 军事

百科全书》指 出 ： 这八个字是 “ 毛 泽 东对 中 国 共产党领导进行 的人 民 战 争 的

战 略战术基本精神所作 的 高度概括 · … · · 现代 战争虽然较之过去发生 了 多方

面的重大变化 ， 但 中 国 军 民仍将坚持 ‘ 你打你 的 ， 我打我 的 ’ 这一根本原则 。 ，，

而《超限战》的理论不管怎 么 千变万化 ， 就算 “一个技术综合时代 的 战争规律

已 经来临 ” ， 却仍然跳不 出 “你打你 的 ， 我打我 的 ” 的根本原则 。
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乔 良不 同 意美 国 国 防部 把 “ 超 限 战 ”译为 Unrestricted Warfare，而认为应

该译为 Going Beyond Limits W arlare ， 这就不免令人想起 比 “ 你 打你 的 ， 我 打

我 的 ” 还早 十八年 的 “ 十六字诀 ” ： “ 敌进 我 退 ， 敌驻 我 扰 ， 敌疲我 打 ， 敌退我

追 。 ”这是毛泽东和朱德于 1 929 年 4 月 5 日 共 同 提 出 的 “游击战争 的作战原

则 ” ， 其地位和 “你打你 的 ， 我 打我 的 ”相伯 仲 ， 因 为它创造 了 很多 “ 以 弱 胜强 ，

以 劣 势装备战 胜优势装备之敌 的奇迹 ” ， 所 以 “ 现代 战争虽较之 以 往 战 争 出

现 了许多新 的特点 ， 但是十六字诀 的基本精神并未过时 ， 对现代条件下 的人

民 战争仍有指导作用 。 ，，

1 949 年 以 后 ， “ 十六字诀 ” 在 国 际轰动一 时 ， 第 三世界 的军人或革命者 ，

尤其奉为圭桌 。 但关于 它 的思想根 源 ， 中 共所有 的 著述包括《军事辞典》及

《 中 国 军事百科全书》 ， 都没有翔实 的记载或解释 。 笔者探索甚久 ， 直到读 了

《蒙兀儿史记》关于三 峰 山 之战 的记载 ， 才’恍然大悟 （ 此事〈元史》 、 《新元史以

《多桑蒙古史》等书均载 ， 但 以 《蒙兀儿史记》最详 ） 。

三 峰 山 之战发生在元太宗 四 年 （ 金哀宗天与元年 ， 宋理宗绍 定 五年 ， 公

元 1232 年 ） ， 太宗渡黄河 ， 命大将速不 台 攻汗京 （ 今河南开封 ） ， 金帅 完毅合

达 ， 自 郑州、｜ （ 今河南郑县 ）率步骑十五万赴援 。 蒙古名 将拖雷 （ 宪宗时 ， 追溢英

武皇帝 ， 庙号睿宗 ， 世祖改溢景襄皇帝 ） 以 万骑尾摄之。 据《蒙兀儿史记》所

载 ， 拖雷的作战措施包括 ： “金兵纵 ， 我军不与 战 ” ； “敌欲盘营 ， 我军复渡河往

袭 ， 金兵不得炊宿 ” ， “拖雷号 于军 曰 ， 毋令彼得休息 ， 终夜鼓噪 以 扰之 ” ； “ 彼

军有 三 日 不食者 被 甲 胃 残立雪 中 ， 枪架结冻如橡 拖雷合南北两军 围 之数

重 ， 金师大渍 ， 击如 山 崩 ， … …我军纵杀殆尽 ， 流备被道 ， 资杖委积 ， 金之精锐

尽 于此矣 。 ”

“ 十六字诀”和前述记载 比对 ， 完整吻合 。 毛泽东读书极多 ， 并 曾 于批《二

十 四史》 ， 必然读过三峰 山 之战 的记载 ， 如果说“ 十六字诀” 的思想脱胎于此 ，

应该是合理的推断。 据《蒙古史料 四种》 ， 复据赵琪《黑聪事略》描述蒙古军队

的 战 法 ： “凡遇敌阵 ， 则 三三五五 四 五 ， 断不簇 聚 为 敌所包 ， 大率步宜整而骑

宜分 ， 敌分立分 ， 敌合立合 ， 故其驰 突也 ， 或远或近 ， 或 多或少 ， 或 聚 或散 ， 或

出 或没 ， 来如天坠 ， 去如 电逝 。 ”

也不仅蒙古如此 ， 我们读一些各边疆 民族 的史料 ， 其盛时几乎都具有这

种 “飘忽 ” 的共 同 特征 ， 主动 、 奇袭 、 机动 、 集 中 局部优势等等战法 ， 都是制 胜

的 条件 ， 而 “ 飘忽 ” 最令人 印 象 深 刻 ， 于 是 回 头 看 乔 良 强 调 的 Going beyond 
limits ， 就不免会有似 曾 相识之感 。
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此外 ， 毛泽东于 1 936 年 12 月 发表 的 《 中 国 革命战争 的 战 略问题》 ， 所说
“没有缴获或缴获不超过消 耗 ， 而我们看来是很少意义 的 。 我们 的 战 略是 以
一 当 十 ， 我 们 的 战术是 以 十 当 一 ” 的 宣 示 ， 正是毛 氏 “ 战 略上藐视敌人 ， 战术
上重视敌人” 的精义 。 而《孙子 · 作战篇》 中 高难度 的理论“胜敌而益强” ， 却 由
毛泽东发挥得淋漓尽致 。 《超 限战》千言万语 ， 基本精神还是 “ 战 略上藐视敌

人 ， 战术上重视敌人” ， 基本原则还是 “你打你 的 ， 我 打我 的 ” ， 基本战法还是

“敌进我退 ， 敌驻我扰 ， 敌疲我打 ， 敌退我追 ” 。 有 了 这些 ， 也就有 了 “偏正律” ，

也符合 了 从 “全 向 度 ” 到 “全程调控”那八个原则 。

这并非说乔 良 和 王湘穗抄袭毛泽东 ， 绝对不是 。 《超 限 战 》 的确是创作 ，

但它骨子里有 毛泽东思想 的 “基 因 ” ， 这个论断是透过 “ 检验 ” 得来 的 。 当 然

毛 泽 东 的 思想 也不是 “ 天纵英 明 ” ， 他也有根源 ， 他读过 的 书 构成肥 沃 的 知

识 土 壤 ， 丰 富 了 他 的 智 慧 。 美 国 学 人索 耶 （ Ralph D .Sawyer ） 于 1993 年 ， 将

〈武经七 书 》 译成英文 ， 出 版推荐文说 ： “ 亚洲 旋转乾坤 的 战争领袖 如 中 国

的 毛泽 东 、 越南 的 武元 甲 ， 均 曾 藉此 书 之教 ， 重 创 敌人 。 ” 而在 《武经七 书 》

中 ， 毛泽东 最推崇 的 ， 以 及他最能 活学活用 的 ， 还是《孙子》 。 自 中 华人 民共

和 国 建政 以 来 ， 对《孙子》 的 提倡 和研究不遗余力 ， 而且 已 经把《孙子》学说

和 他们 特 有 的 军事辩证法 理论结合起来 例 如 ： 把虚 实 、 奇 正 、 安 危 、 强 弱

等 ， 纳 入 战 争 矛 盾 运 动 的辩证规律 ； 肯 定矛盾 可 以 互相转化 （ “ 奇 正 之变不

可 胜 穷 ” ， 势 篇 ） ； 能 动 地 争 取 战 争 中 的 主 动 权 （ “ 致人 而 不 致 于 人 ” ， 虚 实

篇 ） ； 辩证地认识战 争 的 情 况 （ “ 知 彼 知 己 ， 百 战 不 殆 ” ， 谋攻 篇 ） ； 根 据 战 场

敌情 的 变 化 ， 运 用 适 宜 的 战 法 （ “ 践 墨 随敌 ， 以 决 战 事 ” ， 九 地 篇 ） ； 并 且 认

为 ： 《孙子》 的 军事辩证法思 想 ， 已 经超 出 了 军事 范 围 。 《超 限 战 》 的 理论 ， 很

多地方都可 以 从这里得到 印 证 。 更何况 ， 《超 限 战 》列 举 的 曹岁。 论 战 、 田 忌

赛 马 等史例 ， 也都是毛泽东论述过 的 。

这不过是一 例 而 己 ， 要 追 溯 毛 泽 东 思 想 的 谱 系 ， 可 能还要扩及经 、 史 、

子 、 集 的若干领域 ， 对《超 限战》而言 ， 也就不能否定它们 的 “遗传” 因 子 。

自 索耶那里转折 ， 试从西方搜寻《超限战》的移植胚芽 ， 也有 “杂花生树”

之妙 。 这个探索也是 由 近而远 ， 先从 中共思想上 的 近亲着手 ， 首先显现的是

马 克思 v恩格斯 、 列 宁 、 斯大林这些人 ， 甚 至还包括帝 俄 时代 功 勋 彪 炳 的名

将 、 苏联也仍尊敬 的库 罔佐夫等 。 这二部分令人失望 ， 即使“马克思列 宁主义

关于战争和军队 的学说”也找不到多少可供《超限 战》摄取 的 养分 ， 其余关于

“ 战争 ”或 “ 战争规律” 的理论也莫不如此 。
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西方合于《超 限战》思想 的重要源头 ， 还是 1 6 世纪意大利 的 马基维利 主

义 （ Machiavellism ）其 中 心思想 “为达 目 的 ， 不择手段” 的论点 ， 好像就是为 《超

限战》“有 限 目 标 ， 无限手段”量身订做的包装 。

除 了 曾 被指名 道姓 的如克劳塞维茨等人之外 ， 有个人似乎值得一提 ， 那

就是《战争艺术史》 的作者戴布 吕 克 ， 他在这部 四 巨 册 的著作里 ， 使早 已 存在

却久被冷 的 “ 消耗战略”思想 ， 重新获得生命 。 这种 战 略所采用 的 战法 ， 在 于

'\ 兵不血刃 而获取胜利 ， 和《孙子》 “不战而屈 人之兵 ” 的理念颇为近似 ， 也更适

合《超 限 战》“偏正律” 的 运用 。

薄富尔 （ 二次大战后窜起 的 法 国 战 略家 ， 极受英 国 知名 战 略家李德哈特

所推重 ）所著《战略绪论》 中 ， 以 击剑 比喻战略行动 ， 包括奇袭 、佯攻 、 欺诈 、 突

击 、 消耗等技巧 ， 似乎都适合《超限战》 的 “有 限 目 标 ， 无 限手段 ” 。 而薄富尔为

所有 的 战 略决定提 出 的 三个 “ 主要坐标 ” ： 时 间 、 空 间 、 所能动用力 量 的量 和

质 ， 也是《超限战》必须遵守 的原则 。 前面提到李德哈特 ， 他所倡导 的 “ 间 接路

线 ”对《超限战》也有参考价值 。 从《超 限 战 》 的字里行 间 及答复记者 的访问 ，

可 以 体察 出 作者博览 群 书 ， 所 以 ， 芜文所列 举 的 书 ， 作者想必 曾 寓 目 且做过

深入的研究 ， 因 此 ， 各书 的精华 ， 可能都 已 融入《超限战》 的理论之 中 。

经过上述 的 理解之后 ， 有两个 问 题需要重新审视 ： 第一 ， 乔 良认 为 ， 《超

限 战 》所揭示 的军事 意义 ， 有可 能在未来二十年至五十年显现 出 来 ； 台 北几

位受访的退役将领也认为 ， 要完全扭转解放军 的思路 ， 没有二三十年 的酝酿

不足 以为功 。 第二 ， 不怕 美 国 如法炮制 “ 以其人之道还治其人之身 ” 吗 ？ 又 ， 既

然是弱 国 小 国 对付强 国 大 国 的 战法 ， 何 以 台 湾不能用来对付大陆？ 这都有待

进一步探讨。

关于第一个 问 题 ， 首先要 澄 清 的是 ， 何 以 要 “ 完全扭转解放军 的 思 路 ” ？

这个思 考方 向 的 假设前提是 ： 只 要采用 了 《超 限 战 》 ， 就 是 一 场彻 头 彻 尾 的

军事革命 ， 既有 的 一切都要被抛弃或被推 翻 。 笔者不认为如 此 ， 《超 限 战》

固 然 有 特殊 的 战 略 思 考 、 特殊 的 战 术 运 用 以 及 特殊 的 战 法 技 巧 ， 但 这 并 不

表示 旧 有 的一切都要放弃 。 正如 同 赵武灵王胡 服骑射 ， 但并没有完全放弃

步兵 ； 采用 了 游击 战 法 ， 未 必就要永远 放 弃 正 规 战 ， 《超 限 战 》 的 运 用 应该

是一支突击 队 ， 把 〈超 限 战 》 和 传 统 的 武装力 量共 同 或交互使用 ， 可 能效果

更好 、 能量更大 。

这就不需要二十年到五十年才能显现它 的军事意义 ， 假如非这么久不

可 ， 说不定十几年后又有新构想 问 世 ， 于是新 的挤掉 旧 的 ， 如 此循环不息 ， 永



远都在“纸上谈兵 ” 。

至 于第 二个 问 题 ， 说穿 了 ， 《超 限战》是 “ 只 此一家 ， 别无分号 ” 的独 门 绝

活 ， 只 有 中 国共产党 的背景才有可能产生这样 的 战略 、 战术 、 战法思想 ， 其他

的人想学也学不来 。 而这个背景是有层次 、 有深度 、 有广度 的 ， 就如 同 毛泽东

当 年 提 出 《 中 国 革命战争 的 战略 问 题》一样 ， 其 中 分战争 、 革命战争 、 中 国 革

命战争三个层次 ， 构成它 的 特色 。 美 国 革命战争和俄 国 革命战争 的经验 ， 对

中 国革命战争没有用 ， 同样地 ， 中 国 革命战争 的经验也不能输 出 。 各有各 的

问题 ， 也各有各 的方法 。

以 中 国共产党 的背景 ， 加上 中 国 固有 的军事文化 ， 益之 以 转化过 了 的辩

证法 ， 搅拌上几十年 的 战争冶炼 ， 才造就 了 《超 限 战 》 的思想温床 ， 试问 ， 美 国

和 台 湾 怎 么 学 ？ 不论怎 么 学 ， 也都只是东施效肇 。

从 战 略层面看 ， 《超 限 战 》最 大的 效果在 于 吓 阻 ， 因 为 战术 上保有 “ 出 其

不意 ” 的 主动权 ， 可 以 完全掌握 “ 胜兵先胜而后求 战 ” 的优势 ， 因 而使敌方 防

不胜防 ， 借此警示美 国 收敛它 的 “ 霸 ”气 ， 不可总是“爱怎 么 玩就怎 么 玩

醒悟 “蜂歪有毒，， 庶几避免“ 国 虽 大好战必、亡，， 的后果 O

（ 本文作 者 刘 振志 系 台 湾 学 者 ）
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自 “超 限战” 中 和平崛起：
针对 中 国特点 的 大战略

｛ 导读 ｝文章介绍了大战略的定义 ，认为美国需要 针对中国特色的“超限

战” 制定自 己的大战略。 文章通过 对战争本质和权力转 移理论进行深 入分

析 ， 结合当 前世界形势 总 结了战争的发展趋势。 文章认为在当 前形势下 ，发

生物理战争的可能性 逐 渐 降低 ， 取而代之的可能是各种 “非动能 ”战争 ，如 金

融＼政治＼媒体等。在东 西方两 种不 同的战略观念下 ，美国应该放弃 克劳 塞维

茨的观念 而针对中国特点制定自 己的 未来大战略。
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战 斗 力 量 只 是 大 战 略 的 一 个 工 具 ， 大 战 略 需 要 依 靠 运 用 金 融 压 力 、

外 交 压 力 、 商 业 压 力 和 道德 压 力 来 削 弱 对 手 的 意 志 … … 与 战 略 不 同 ， 大

战 略 还有 很 多 内 容 需 要 去 探 讨 ， 去 了 解 。

一一利 德 尔 · 哈特 《 战 略 》

正如许多观察家所指 出 的 ， 2 1 世纪初 的 中 美对抗 ， 与导致 了第一次世界

大战 的英德对抗非常相似 。 因此 ， 国 际关系学术界 内 一致认为 中美关系将是
未来数十年最重要 的双边关系 问 题 。

但这个重要 的 双边关系 在其推动力 和最终结果上却存在着很大 的不确

定性 。 在面对“ 冲 突是否难 以避免”这个问题时 ， 三种流派（ 现实主义 、 自 由 主

义 、 结构主义 ）都非 常谨慎 ， 分别 提 出 一个悲观和一个乐 观的看法 。 显然 ， 对

于 当前这个最热 门 的话题 ， 任何预测都是毫无意义 的 。

对于外界观察者来说 ， 最感到不解 的是乐观主义者和悲 观主义者对 冲



突 和 战争都持相 同 的概念 ， 似乎 “ 冲突 ”是个不言而喻 的概念 ， 而 “ 战争 ”却是
一个超越历史 范 畴 的 定 义 。 特别 是对 “ 权力 转移理论 ” 持支 持 和 反对两种

观 点 的 人们 都不顾 中 国 战 略文 化 的 独 特 性 和 过 去 50 年全球 的 三 种 发 展

趋 势一－＇＇重大战争 ” 的减少 、 军 队 “可替代性 ” 的 降低 和 “ 战争 ”本身 的 变化 ，
而对“重大战争 ” 的起因 、 时 间 、 强度 和后果争论不休 。 相 比之下 ， 军界认为 当

前不可能 出 现“需要集 中 兵力 应对的 战争 ” 。 从“9 · 1 1 ”事件 以来 ， 美 国 国 内 的

战 略观点就充满 了 “ 战争 ” 的论调 ， 似乎对战争 的各种描述层 出 不穷 ： 非 常规

战 、 不规则 战 、 不对称 战 、 邪 恶 战 、 犯 罪 战 、 第 三种 战争 、 非 三位一体战 、 新 型

战 、 反击战 、人 民 战 、 三街 区作战 、 第 四代战争 、 混合战 、 网 络 战 、 叛乱 、 全球游

击 战 、 经济恐怖主义 ， 还有信息 战 、 金 融 战 、 资 源 战 、 法律 战 、 网 络 战 和 混合

战 。

显然 ， 很少有 战 略家 同 意英 国鲁伯特 · 史密斯将军 的 “ 战争不再存在 ” 观

点 。 虽然常规战 、 国 家对抗 、 军队对抗 、 战争等概念不会很快 消 失 ， 但是 战争

一词 目 前充满 了 “迷雾和矛盾 ” 。 美 国戴维 · 巴诺中将近期坦 白 承认 ： “在相对

确 定 的 冷 战 时期 之后 我们 的部队 目 前在没有 战争概念 的情况下行动 ， 我们

正在竭力 寻求一种 冲突 的 4 统一原理 ’ ， 以 此组织和推动军事条令和战术 、 采

购 和研发 、 训 练和组织 、 领导人培养和教育 、 材料 和 武 器 、 人力 和晋升政策

等 ， 取代依然在军事各个方面 中 占 主导地位 的冷战结构 。 目 前 尚 未 出 现一种

达成一致见解 的 冲突原理来推动这些重要 因 素发展 。 出 现这种局 面 的原 因

是大量不 同 的观点 导致 了 难 以 达成专业性一致的结果 。 ，，

因 为缺少一种 “ 统一 的 ” 战争理论 ， 目 前强权 国 家如 美 国 等军事分析人

员 都采用 “ 防御性现实主义”情报政策 ， 达成各军种之间最低程度 的一致 。 美

国 在过去三年最大的成果就是总结 出 了 “混合威胁” 的概念 。

弗 朗克 · 霍夫曼上校和 内 森 · 弗雷尔上校将这个概念推进一步 ， “混合威

胁 ”强 调 战争 中 物理和心理 因 素 的综合 ， 常规战与非 常规战 、 动力 和非动力 、

战斗人员 和非战斗人员 之间 的模糊界限。

人们在提及 “混合性 ” 的 时候 ， 常常忽 略地缘政治 因 素 ， 这也是为何直到

今天我们还 只 是局 限于 “ 混合威胁 ”这个词 汇 ， 还在忙着应付有关混合 战 的

逻辑问题。

相反 ， 中 国 的 战略家都更倾向 于 “进攻性现实 主义 ”情报态势 ， 制 定 了 一

套 “统一 的 ” 战争原理 ， 虽然这种原理依然 同 中 国 的 战 略文化有关 ， 但是其 中

战争 中 的动能 因 素 已 经不再 占据主要地位 。 与这种原理关系最近 的例子就
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是 1 999 年发表 的 、 由 乔 良 和王湘穗撰写 的 文章《超 限战 》 。 简 而 言之 ， “不 由

自 主地将军事行动认为是支持 战争 的 主要手段 ， 这种思维 已 经 过 时 了 c 矛lj

德尔 · 哈特也注意到 了 这点 。 他主张利用 ‘ 间 接性手段 ’ 来选择敌人 防守 最

薄弱 的地方和 以 敌人最想 不 到 的 行动方式进攻 。 虽 然 战场不断扩 大 ， 包括

了 政治 、 经济 、 外交 、 文化和 心 理 范 畴 ， 各个 因 素 之 间 的相互影 响 让人更难

以 将军事 因 素作为解决 问 题 的 主要手段 。 战争会在非 战争领域 中 开展 ， 如

果我们想要在未 来赢得胜利 ， 我们 必须要 为这种情形做全 面 准备 ， 也就是

说 ， 准备好发动 影 响 一 国 各个方面 的 战争 ， 这种 战争很可 能 不 是 以 军事 行

动为 主 。 ”

如上面引 用 的语句 ， 同 德 国 战 略家鲁登道夫 的 “ 全面战争 ” 相 比 ， “ 超 限

战 ” 的概念与英 国 战略家利德尔 · 哈特的 “ 大战略”概念更加相 近 。 这种情况

下 ， 不仅非动力 手段 比动力 手段 占 的地位更重要 ， 而且常见 的形势不再是全

体动员 ， 而是各种 因 素互相结合 。 另 外 ， 虽然发动 战争 的方式在原理上是“不

受 限制 的 ” ， 但是后果却是受 限 的 。 如两名 上校 明 确 警告 ： “ 不要追求不受 时

间 和空 间 限制 的 目 标 。 ，，

“超限战 ”一词虽然容易 理解 ， 但是它并不是 “ 中 国用 以摧毁美 国 的主要

计划 ” 。 同样 ， 它也不是迫使 中 国军官开放思维 的一种智力测试。 在 当前环境

下 ， “ 超 限 战 ” 的 最好定义是 ： 一种可 以 让崛起 中 的 大 国 受益 的 “ 注射 了 类 固

醇” 的 作 战模式 ， 换种说法 ， 就是一种在军事力 量应用逐渐减少 的 时代进行

“全面冷战” 的计划蓝 图 。

“ 超 限 战 ”是一种 “试验性 ” 的 概念 ， 它在 中 国 相关机构 中 的重要性依然

有待确定 。 虽然有人认为 “超限 战 ” 只是 四种军事思想流派之一 ， 但是深入研

究会发现 ， “超 限 战 ”不仅代表着其他三种流派 的精华部分 ， 而且横跨其他三

种流派 。

这个概念在政界 内也造成 了 影 响 ， 不仅江泽 民 主席和迟浩 田 国 防部长都

曾 阅 读过《超 限 战》一书 ， 而且胡 锦 涛任 主席就任 以 来 的七年 ， 官方 的 “ 和平

发展”外交条令和非官方的 “超 限 战 ” 军事条令都似乎存在着矛盾之处 。

2003 年 ， 随着官方提出 “和平发展 ”概念 ， 中 国 共产党 中 央委员 会也支持

‘ 三种 战争 ” 的概念（ 显 然是受 “ 超 限 战 ”概念启 发 ） ， 称 “要加强在舆论 战 、 心

理战和法律战方面的政治工作” 。 同年 ， 中 国政府启 动 了 “走 出 国 门 ”计划 ， 这

是一种新重商主义进攻方式 ， 计划 在 国外进行战 略投资 的 同 时 ， 由 解放军组

建首个 网 络 战部 队 。 中 国 黑客发动 的 “ 巨人雨 气 Titan Rain ） 攻击活动让人怀
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疑 中 国 政府也参与其中 。

时至 2008 年 ， 美 国 国务 院 国 际安全顾 问 委员 会确认 ， 目 前正在形成三

种非动能 战争 ： “美 国需要更好地理解 中 国 官方 4 三种战争 ’ 概念所代表的全

面战 略对抗并制 定有效反应措施 。 如果不能积极应对 ， 那么 北京 的心理战 、

舆论战和法律战会让其在关键领域获得战略优势 。 ”

2009 年 ， 中 国迅速发展 的金融 战和 网 络战 能力 迫使五角 大楼进行 了 一

次重大金融 战演 习 并在美 国 战略司 令部建立 了 一个统一 的 网络司令部 。

在《超 限 战 》 出 版十年之后 ， 教科书 上 的 二 十 四 种 行 动模式显然不如 以

往 明 显 ， 中 国正在利用各种非动能手段如 心理战 、 舆论战 、 法律 战 、 金融战 、

网 络战等 ， 建立其修正主义大战略 。

但是在五角 大楼 以 外 ， “超限战”依然不为人知 。 这种模糊概念充斥 军事

杂志和政府报告 ， 而这些都未能提高 民 间 的态势感知 。

本文 的 目 的是为 了 抛砖 引 玉 ， 弥补美 国 在 “ 中 国 威 胁 ” 的 军事 和 学术认

知 上 的差距 ， 同 时提高各部 门在“超限战 ” 中 的态势感知能力 。

权 力 转移原理

正如将历史进行概念化一样 ， 战争史 的概念化也有两种方式 ： 线性和周

期性。

在周期性概念 中 重 大战争被称作 “ 霸权战争 ” 这种 战争是在历史上所

有权力 转移时期都会重复发生 的 现象 ， 如 ： 希腊伯 罗 奔尼撒 战 争 、 三十年战

争 、 拿破仑战争和两次世界大战 ， 其 中 的两次世界大战被丘吉 尔 和戴高乐看

做是“第二次三十年战争” 。

这种历史 的周期性概念是权力 转移原理的基础 ， 这一原理在 2000 年《权

力 转移 ： 2 1 世纪 战 略》发表之后开始风靡一时 ， 它成 了 分析 中 美两 国 之 间 对

抗 日 益加深的工具。

从表面来看 ， 权力 转移原理 的魅力 在 于 ： 它可 以 在权力 转 移 的 背景下 ，

形成一种与政治相关的 “统一性 ” 战争原理。 它 明 确 指 出 ， “在所有 国 际性原

理 当 中 ， ‘ 权力转移 ’ 原理可 以最为严谨地解释战争发生 的原因 、 方式和时间 。

另 外 ， 它还可 以 提供有关战争损失 、 强度 、持续时长和后果等证据 ” 。

经过深入分析可 以 发现 ， 权力 转移原理 的 吸 引 力 不在于它理论上 的严

谨性 ， 而是对照一个世纪前英美和英德 的力 量转移历史 ， 这一原理有一种强
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大 的 自 我表述和历史性叙事 的感觉 。 简而言之 ： “从 4 权力 转移 ’ 原 理 的 观点

来看 ， 美 国 拥有 同 英 国 一样 的 政治 和 经济结构 、 自 由 的 民 主文化 ， 美 国 同 样

渴望全球 的政治 、 经济和法律秩序 。 美 国 是一个很有满足感 的 国 家 ， 它相信

可 以通过对现有 系 统进行修正就可 以 获得 自 己 的利 益 ， 而不需要用新 的秩

序来取代 当前的 旧秩序 。 英 国人 了 解美 国人所希望 的 国 际秩序 ， 所 以 它可 以

接受 自 己 的权力在这种秩序 中稍受影 响 。 但是在英德权力 转移过程 中 ， 德 国

\ 与英 国 的政治 、 经济和文化完全不 同 ， 而且两者对 国 际秩序 的 观点也不相

同 。 因 此 ， 德 国 自 己 并不满足 。 英 国领导人 同样也 了解 ， 所 以他们不想做太多

让步 ， 宁可接受战争风险也不愿和平过渡到 另 一种英 国 利益受到极大损 害

的 国 际新秩序 。 ”

不仅这两种 “ 权力 转移故事 ” 的本身有 问 题 ， 而且决定重 大 战 争 的 两个

因 素一一霸权 国 家之间 “权力 均衡” 和新型强权对现有秩序 的 “不满程度 ”也

都存在问题。

第一个问题是 ， 在军事力 量影响 力 降低和不对称 战 略 日 益增 多 的 时代 ，

衡量“权力 均衡” 的过程遇 到 了 种种 问 题 。 除 了 官方统计数据缺少透 明 性 以

外 （ 中 国 的实 际 国 防预算预计是官方数字 的 三倍 ） ， 美 国 和 中 国 评估综合 国

力 的方式也不 同 （ 质和量的 区别 ） 。 权力失衡 的情况下 ， 可能会增加计算错误

的风险和任何一方发动 战争 的风险 。

“权力 转移”原理所采用 的 “权力 ”概念 同 “ 均衡 ” 这个词 汇一样 ， 都是过

时 的 。 虽然这个原理对“权力 ” 的定义 （ 权力是强迫或劝说对于遵从 自 己 要求

的能力 ）接近现代事实 ， 但是对权力 的评估方式却有些陈 旧 ： “ 在 4 权力 转移 ’

原 理 中 ， 权力 是三种 因 素 的 总 和 ， 即 参加 工作 和 战 斗 的人员 数量 、 经济生产

能力 、 吸取和集 中 个人贡献为 国家 目 标服务 的政治系统效率 。 ”

军事权力 ？ 与权力 转移理论家不 同 ， 中 国 没有忘记苏联在 20 世纪 80 年

代为 了 与里根进行军备竞赛而破产 的事实 。 邓小平 的 “ 四个现代化”项 目 中 ，

军事现代化排在最后一位 ， 前面分别是农业 、 工业 和科技现代化 。 更重要 的

是 ， “威廉时代德 国 和 中 国 的 主要 区别是 ， 德 国想要发展与英 国 相 当 的 能 力 ，

而 中 国 却想要发展不对称能力 ” 。 中 国并不想通过建造 1 1 艘航母来达到海

上权力 平衡 ， 而是计划 利 用 各种不对称手段 ， 从卫星战到地雷战 、 从 反 舰 弹

道导弹到 “海洋法之战”制定封锁战略。

经济权力 ？ 当今的原理更注重权力转移 的 动力 ， 而不再强 调 “ 生产力 ” ，

并且会更加重视工业和金融 的 发展 。 中 国想要达到 与美 国 相 当 的 生产力 还



需要很长 的一段路要走 ， 但是它 的 2.4 万亿外汇储备可 以决定未来储备货 币
的种类 ， 这是美 国全球优势 的关键 。

软实力 ？ 很奇怪这种权力 转移原理不重视过去二十年 中 的 “权力 变化
而是逐渐增加 了 对软实力 的强调 ， 中 国 的概念更接近德 国 的 “ 民力 ”概念 ， 而
非 美 国 的 “ 软实力 ”概念 ， 这更加 突 出 了 权力 转移原理 中 这一让人不解 的疏
忽 。 对于 中 国 来说 ， “软实力代表着除军事和安全领域 以外的所有 内 容 ， 不仅
包括流行文化和公关 ， 而且也包括经济和外交政策 ， 如资助 和 投入 以 及参加
多 国组织等” 。

第二个 问 题是 ， 当定义 当前秩序下 “不满意程度 ” 时 ， 权力 转移原理在处
理“权力 均衡 ” 的 问题上就显得 比较唯物主义化 。 如果不能深入考察一 国 的

“ 战 略文化” 和 “ 大战略” ， 那么 就没有办法评估该 国 的不满意程度 ， 而这两点

恰恰是权力 转移原理没有提到 的 。

战 略文化 ： 如果确实像权力 转移原理提到 的那样 英德权力 转移是 因 为

“德 国 与英 国 有政治 、 经济和文化上 的差别 ” ， 那么人们就会注 意到 中 国 与 美

国 在政治 、 经济和文化上 的差别更大 。 虽然英德对抗在某种程度上来说 ， 确

实是“文化冲突 ” 引 起 ， 但是两 国 依然属 于 同一种文 明 社会 。 相反 ， 中 国 和美

国 代表着两种不 同 的文 明 ， 这让人认为 “权力 转移 ” 原理漠视这种文 明 差异

是为 了 避免造成与学术界观点 冲突 ， 即塞缪尔 · 亨延顿的 “文明 冲突 ” 。 因 此 ，

权力 转移原理 中 缺 了 两个关键 因 素 。 第一 ， 与先前 的权力 转移相 比 ， 没有意

识到 当前 国 家之间 （ 美 国 和 中 国 ） 的对抗发生在更广 的文明转移的背景 中 （ 从

地缘政治上来说是大西洋转 向 太平洋 ， 从地缘经济和地缘文化上来说是从

西方转 向 其他地 区 ） 。 第二 ， 没有意识到与欧洲 系 统不 同 ， 传统 的亚洲 国 家系

统倾向 于等级制度思维 ， 而非力 量均等思维 ， 当前 的 问题是 中 国 的邻 国 希望

“ 力 量平衡” 的愿望有多大。

大战略 ： 按先后逻辑顺序来说 ， 任何严谨 的权力 转移理论 的首要任务都

应该是 ， 评估何种修正主义大战略会增加或减少大战发生 的危险 ， 加 速或减

缓大战 的爆发和终结 ， 对参战成员 会造成什么影响 。 通过对这些 内容 的分析

研究 ， 就可 以 事先总结大战 的发生时 间 、 持续时长 、严重程度和后果 。 但是在

权力 转移原理 的大战略概念 中却没有这些 内 容 。 权力 转移原理显然没有意

识到在各个方面保持平等 （ 人 口 、 生产 和政治能力 ） 的情况下 ， 英德和美德权

力 转移 的 时 间 、 剧烈程度 、 时长和结果也会有很大不 同 ， 德 国 的 大 战 略不 就

是这样一种 巨 大的 “ 错 中 之错 ” 吗？
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最后 ， 权力 转移原理一直不能够在评估“ 目 的 ” 的基础上来衡量 “权力 ” 。

你根据这种权力 转移原理 ， 永远也不会 了 解 中 国 根本没有兴趣与美 国 争夺

“全球霸主”称号 ， 而是更想趁着全球多极化运动来 消 除 “ 霸权战争” 的观点 。

总之 ， 因 为权力转移原理着重对手段 （ 权力 源泉 ） 的研究 ， 它忽 视 了 中 国

虽 然是一个“ 系 统上 ” 的 修 正 主义 国 家 ， 但是 它 与 威廉德 国 的 方式 （ 战 略文

化 ） 和结果 （ 大战 略 ）都不相 同 。

如此说来 ， 权力转移原理的卖点在哪里呢？

充其量 ， 这个原理也就提供 了 一些 老 生 常谈 的话题 ， 如 “ 当 一个对于 国

家在力 量与强权 国 家力 量持平 ， 而它又不满足现有 系 统 ， 那么 就很可能发生

持续时 间 较长 ， 烈度较大 的 战争 ” 。 这种论调会让过去三十年一直漠视各种

国 际关系原理的外交人士也忍不住会说“我早就知道 了 ” 。
在对可能发生 的 战争发 出 警告时 ， 权力 转移原理 的拥护者都把战争看

作是一种跨历史范畴的东西 。 在 2000 年发表 的 《权力 转移》 中 可 以 发现 ， 权

力 转移理论家们好像都没意识到对战争 的讨论经过 了 二十 年 的 发展 ， 也没

有提及在后现代时代“ 大战”可能会 以 《超限战》 中 的形式 出 现 。 说实话 ， 从十

年前 出 现 以来 ， 权力 转移原理的 主要观点 就一直认为 “ 霸权主义 战争 ”很可

能 出 现 ， 它 为那些不相信“ 历史会终结 ” 或者 “ 利益协调 ”导致 和 平共治 的 西

方观察家提供 了 一个警示性的 内 容 。

虽然承认核时代从根本上改变 了 大战 的成本和利益 但是权力 转移原理

认为核武 国 家之间 的 大战难 以 绝对避免 。 但是它得 出 这一结论 的原 因 却是

完全错误的 。

因 为权力 转移原理没有提及 战 略文化 、 大战 略 、 大 战 的警示 、 武力 运用

的减少和战争本身发展 的重要性 ， 所 以 它 的说服力 有 限 。 因 为没有谈及工业

和金融动力 的差别 ， 权力 转移原理只 能作为一种 预测 性 的原理 ， 因 此会产生

误导 。 因 为它过高估计 了 大战 的可能性 ， 它 的价值就更让人怀疑 。

权力 转移原理 中 最具讽刺 意 味 的是 ， 它 对先前 “ 霸权主义 战争 ” 的过度

敏感让 当今这一理论的支持者鼓励极端冲突形势转变为 “缓和 ” 的共处 。

权力 转移原理 的 支 持者 提 出 的 政 策 建议 常 常 近 乎 愚 蠢 ： “ 对 于 中 国 来

说 ， 北约进一步扩张将其纳入其 中 ， 那么 就可 以 帮 助建立一种 和平取代 的 条

件 ， 如此 以来 ， 可 以 降低全球大战 的可能性 。 ”

中 国加入北约 ， 否则就会发生世界大战？ 可能吗？

十年前 ， 全球一度处于 “单极化”状态 ， 在这种双边权力 转移背景下考察



中 国 的 崛起不太合理 。 十年之后 ， 我们面临 的后美 国 世界 中 ， 中 国 的发展会
受到东南亚 国 家联盟 、 俄 罗 斯 、 欧盟 和美 国 本身 的影 响 ， 权力 转移原理就失
去 了 逻辑支持 。

历史周期性概念本身并没有错 ， 中 国 近年来也谨慎研究强权 国 家 的 崛

起和衰落 。 错误的是西方社会科学家把历史作为争论 的工具 以及他们对伪

科学 的迷恋和对研究领域 的忽 视 。 新一代 的理论家更愿意“考虑政策 的相关

性 ” ， 这是一种好的趋势 。 但是如果 国 际关系 学者想要赢 回 他们上一代失 去

的外交家对他们 的信任 ， 他们就必须避免仅仅利用半生不熟 的历史分析来

提供愚蠢 的政策观点 。

“超 限 战” 的形成

军事历史一直保持线性发展 的概念 ， 在这种概念 中 ， “ 大 战 ” 常常与特定

时期有关 ， 如克劳塞维茨时代 ， 从 1792 年 的 瓦 尔 密 （ Valmy ） 到 1945 年广 岛

遭原子弹袭击 。

对于这一时期来说 ， 西方军事历史 的 主要 内 容就是逐渐升级的过程 ， 社

会动员 （ 从法 国 大革命开始 ） ， 工业动员 （ 从美 国 内 战开始 ） ， 最终导致 了 20 世

纪 的全面战争 。 用黑格尔 的话来说 从瓦尔密到广岛 遇袭期 间背后 的哲学就是

一个渐进的历史实现过程 ， 也就是克劳塞维茨所说的 “绝对战争” 的概念。

军事历史 的发展过程 中 ， 从拿破仑到 希特勒直到全面战争 的爆发 ， 这个

过程是显而易见 的 在过去二十年 中许多学者都进行过深入研究 。 相反 ， 后

广 岛 时代 的发展脉络并不是那么 明 显 。 1945 年到 1 989 年期 间 的主题一直是

对大战 的警示和小型战争 的扩张 。 事实上 ， 在 20 世纪后半 叶 国 家之间 的 战

争 已 经不再 出 现 （ 甚至是非核 国 家之 间 也没有战争 ） ， 而 国 内 战争却较为 常

见 ， 这种 国 内 战争 的形式多样 ， 包括革命 、种族 、信仰或犯罪 、 资源战等 。 但是

大战 、小型战 的说法只 能代表一部分现象。

还有另 外一种可 能 的形式 ， 但是外交史至今也没有提及 ， 就是在 20 世

纪后半 叶动能全面战争开始转变为非功 能 的全面战 略 。 这种形式的前半部

分发展过程 ， 从杜鲁 门 时代 的 国 家安全体制 到艾森豪威尔 时代 的全面冷 战

都广为人知 。 但是后 面 的 发展过程 ， 也称为里根时代 的 “第二次冷战 ” ， 却 只

有 内部人士能有 片 面 的 了 解 。 如 国家安全决策第 75 号指令 （ NSDD-75 ）规定

的 ， 里 根 的 大战略实 际上就是 “超 限 战 ” 的雏形 ， 只 是具备 了 美 国 特色 。 简而
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言之 ： 在世界大战结束之后 ， 西方战略家开始分析全面 战争 的不 同方面 ， “ 经

济 战 ” 、 “心理战 ” 和 “政治 战 ”等概念开始 出 现在 战 略描述 中 。 在修正主义 国

家如德 国 ， 战 略家的 目 标是寻找更有效 的方法 ， 赢得下一 次 的 大战 。 因 而鲁

登道夫将军创建 了 进 攻性全面战争原理 ， 这一原理 中 ， 政策服从 战 略 ， 而 战

争被看做“生存意愿 的最高表现方式 ” 。

权力 相 当 的 国 家 ， 如英 国 的 目 标是赢取和平 ， 避免 大 战 期 间 流行 的 克

劳塞维茨意识造成 的破坏后果 。 因 此利 德尔 · 哈特 的 系 统性全面重估 （ 战

术 、 作 战 和 战 略 ） 间 接帮 助他形成 了 “ 大 战 略 ” 的概念 。 类似鲁登道夫 的 “ 全

面 战 争 ” 概念 ， 利 德尔 · 哈特 的 “ 大战 略 ” 概念也造成 了 战 时与 和平 时期 界 限

的模糊 。 但是两种概念有根本 区别 ， “ 大 战 略 ” 中 军事手段只 是一种支持性

角 色 。

两战期 间 利 德 尔 · 哈 特 的 理论被高估 ， 二 战后他 的 声望开始衰落 ， 主要

原 因是受到理论 、历史和政策 的影响 。 原理上与克劳塞维茨不 同 ， 利德尔 · 哈

特从未提供“大战略” 的 系 统性著作 。 他 的原理一直是零散 的 ， 分散在 1 929
年到 1 954 年间 出 版 的一 系 列 文章 中 。 历史上 ， 他 的 “ 间 接方式 ”太过于依赖

可疑的历史观点 ， 如所谓 的 “ 英 国 式 战争 ” ， 这是历史学家们不愿看到 的 。 政

策上 ， 时至今 日 ， 利德尔 · 哈特依然 因 为他支持 “缓和 ” 而被人谨记 ， 但是仔细

分析会发现 ， 他 的理论性成果接近乔治 · 凯南 的 “抑制 ”理论 。

二 战 之后 ， 西方主 流都抛弃“ 大 战 略 ”概念 ， 开始采用更模糊 的 “ 国 家安

全战略”概念。 随着第一颗氢弹 的 出 现 （ 1 952 年 ） ， 在随后 的 十年 中 ， 西方 的 主

流战略争论开始将重点放在核战略上面并迅速形成 了 一种 战略信仰 。

而与此 同 时 ， 利德尔 · 哈特继续认为 间 接大 战 略在 目 前更有必要 ： “氢 弹

及其试爆都显示 了 ‘ 全面战争 ’ 模式和 ‘ 赢得战争 ’ 这个 目 标 已 经过 时 。 认为

原子弹让战略失去效用 的想法毫无根据而且会产生误导 。 原子 弹 的 自 杀式

破坏力 促进 了 另 一种 间接方法 的 出 现 ， 这就是战 略的本质 。 ，，

但是在他《战 略》一书 中 ， 只 有很少几页 内 容涉及 了 大战 略概念 ， 他解释

是 因 为 “要全面地分析这个大主题不仅需要更多 的 内 容 而且需要另 外撰写

专著 ， 虽然大战略控制着其他战略 ， 但是它 的原则 常 常 与 战 略领域 中 流行观

点相违背 ” 。 在修订版 中 ， 他对 间 接方法 的兴趣 已 经从 国 家战 略转变到 了 战

场战略。

1 963 年 ， 利德尔 · 哈特 的信徒 ， 法 国 的安德烈 · 博弗 尔将军想要利用 “ 全

面战略”一词重新定义 “ 大战略” 的理论。 我们虽然不能对博弗 尔 的 书进行全
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面评价 ， 但是可 以指 出 其 中两点是较无价值 的 ： 首先 ， 他对“ 内 部机动 ” 和 “外
部机动 ” 的 区别相 当 于今天对 “ 战场 ” 和 “ 战场空 间 ” 之间 的 区别 。 第二 ， 斯特
凡 · 普松尼 的科技 战概念发表 以前 ， 博弗尔就提到 ， “ 和平时期正在发展一种
新 的 战 略 ， 这 种 战 略利 用 4 军备竞赛 ’ 一词 ， 它不认 为 战争会 出 现 ， 竞争双方
都力 图让 自 己 的装备性能胜过对手。 这种形势 曾 被称作 4 后勤战略 ’ 。 它 的 战
术包括工业 、科技和金融等 因 素 。 这是一种 间接性消 耗 ， 而不是直接摧毁敌

人的资源 ， 它 的 目 标是让敌人落后 于 自 己 ， 给敌人造成大量消耗 。 一种无声

的 、但是 明 显 的 和平战争形成 了 ， 但战争本身是决定性 的 ” 。

虽然并不是毫无价值 ， 但是博弗尔 的成果对于美 国读者来说“太法 国化

了 ” 。

最近似 的美 国 版 “ 全面 战 略 ” 可 以 在 1 962 年 出 版 的 《 战争新前线 ： 政治

战 的 过去 和未来 〉 中 找 到 ， 该 书 是 由 威廉姆 · 金特纳 和 约 瑟夫 · 考恩菲德尔

合著 。 该书 既抓住 了 艾森豪威尔 时代 的 “ 全面冷 战 ”精神 ， 同 时也提前一个

时代提 出 了 后来乔 良 和王湘穗撰写 的 《超 限 战》理论 。 《 战争新前线》将政治

战 定 义 为 ， “ 一 国 不 直接利 用 武装 力 量 而将 自 己 的 意愿强加 给对于 国 家 的

冲 突形式 ” 。 政治 战 由 外交 、 国 际商务 、信息 和其他 民 间 机构 、 政府和非政府

机构 、 军事 活 动等组成 当 前频率和强度更 高 的 行动需要一种新 的 名 称来

描述 。 因 此我们创建了 许多新名 词 ， 如政治活动 、 经济战 、 心理战等 。 我们把

“ 军事 活 动 ” 的 范 畴更进 一 步 ， 包括 资助 外 国 政府 和 居 民 ， 或者游击部 队 和

党 派 战争等 。

金特纳 的著作没有引 起太多关注 ， 其原 因 有 二 。 一方面 ， 古 巴 导 弹危机

之后 ， 美 国 战 略家们不再对 大 战 略感兴趣 ， 而是把重点 放在 了 危机管理上 。

另 一方面 ， 随着越南战争升级 ， 大战略只好给平叛行动让位 。

同 时 ， 由 于 20 世纪 70 年代社会科学家风头超过历史学家 ， 在 国 际关系

原理 中 经典现实 主义就让位 给 了 机械论结构现实 主义 ， 而后者与 “ 大 战 略 ”

概念毫不相干 。 虽然英 国 历史学家保罗 · 肯尼迪做 了 很多 出 色 的工作 ， 但是

对大战略的研究还是被 国 际关系原理和外交历史等推到 了 不起眼的角 落 。

随着里 根 时代 的 “ 第 二 次 冷 战 ” 到来 ， 大 战 略开始从 “ 抑 制 ”转 向 了 “ 回

击 ” 。 1979 年 ， 西方 国 家 的 常识认为苏联处于进攻态 势 ， 而美 国 处 于衰退 阶

段 。 1 989 年 ， 苏联转为衰退 ， 而美 国处于“唯一超级大 国 ”地位 。 里根 的 “第二

次冷战 ”应该 比艾森豪威尔 时代更符合“全面冷战 ” 的概念 。 但奇怪 的是 ， 国

家安全决策第 75 号指令（ NSDD 75 ）对这种大战略的战略研究 只字未提 。
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部分原 因 是 因 为 “第二次冷战 ”是秘密发动 的 ， 有 些 因 素 到今天依然处

于保密状态 。 但是大部分原 因 是 因 为学术界希望归 功于戈尔 巴 乔夫 ， 而把里

根看作是“在历史 中 梦游 ” 的好莱坞演员 。 因此在冷 战末期 ， 大部分历史学家

都注重戈尔 巴 乔夫 的角色 ， 而忽 略 了 里根在第一任期 间 的角 色 。 需要注意 的

是 ： 学术界将 1 979 年到 1 985 年间定义为 “第二次冷 战 ” 时期 ， 是为 了 说 明 里

根 的 “ 回击” 战略和冷战结束之间 没有什么联系 。

从起到 的作用来看 ， 里根 的大战略包括从专利 战 到 石油 战 ， 从低强度 战

争到 “信仰 战 ” 。 从地缘政治观点来看 ， 里根 的 战略击退 了苏联在 中美洲 地 区

的利益 、 削 弱 了 苏联对东 欧 的控制 ， 迫使苏联从阿富汗撤退 。 里根 的 战 略不

但综合 了 横 向 的外交 、 信息 、 军事 和 经济手段 ， 而且还综合 了 政府 间 组 织 和

非政府 间组织 的垂直联系措施 。

简单来说 ， 里根 的 “ 回击”是超限 战 的雏形 。 但是这里面有个缺点 。 从形

式上来看 ， 里根 的全 面 战 略非 常 复杂 ， 范 围 广且非 常有效 ， 这个 “ 超 限 战 ” 缺

少任何的成本效益分析 ， 只 能被看作是代价很高 的胜利 。 国 内 来看 ， 1 986 年

美 国一度 由 世界上主要债权 国 变成 了 主要 的债务 国 。 国 际上来看 ， 美 国协助

中 国 和穆斯林 国家抵抗苏联产生 了 出 乎意料的结果 。

正如军事战 略家约翰 · 阿奎拉近期 指 出 的那样 ， 因 为 巴 基斯坦为抵抗俄

罗斯 占领阿富汗 的叛军提供 了 庇护 ， 所 以 里根不愿意过分督促 巴 基斯坦军

事独裁者放弃研发核武器 的活动 。 这种错误带来 的后果让事情变得更加复

杂 ， 因 为 巴基斯坦的非法扩散 网 络为朝鲜 、伊朗和 “ 基地”组织获得大规模杀

伤武器起到 了不可忽视 的作用 。

除 了 忽 略 了 大规模杀伤武器扩散之外 ， 里根政府放手让越 战 后 的美 国

军 队进行常规军事力 量建设 ， 而且也忽 略 了 当 时 已 经 出 现 的 反恐 问 题 ， 阿

奎拉认为 ： “ 这些 资 金 大部分都花在 了 为参加 中 欧 常 规 战争做 的 准备工作

上 ， 而发生这种 战争 的 可 能遥 不 可 及 ， 与 此 同 时恐怖 主 义 正 在 作 为 一种 战

争形式 出 现 。 当 里根政府 中 成员 建议组建发动突袭部 队 以 便对恐怖主义进

行先发制人打击时 ， 这种建议受到 了 那些传统主义者 的 狠狠 的训 斥 。 ” 简而

言之 ， 如 塞缪 尔 · 亨 廷 顿所 说 ， 里 根政府是一个建立 中 国一伊斯 兰 纽 带 的

工具 。

出 于两种原 因 ， 里根 的大 战 略既不被学术界采纳也不被军事机构认可 。

从 1 979 年 以 来 ， 国 际关系 学术 界 的 兴趣从政策决定转 向 了 原理创 建 ， 结构

现实主义在冷战结束 以前一直处于支配地位 。 1 979 年左右 ， 美 国军方决定专



业士兵 的 主要工作是注重 常规战术和作战模式 ， 他们还从越 战 中 得 出 了 错
误教训 ， 采用 了 克劳塞维茨这种没有战略的 战争科学 。

随着冷战 结束 ， 战 略概念和 “ 大战 略 ” 思 维在学术界 和 军界就更是默默
无 闻 了 。

在军界一方 ， 卡尔 · 布尔德在 90 年代 中 期 提 出 ： “ 随着冷 战结束和核对

抗风险造成 的政治局 限性 ， 有人预期美 国 军方会 出 现在 战略思维上 的 复兴 。

但是这并没有发生 。 海湾战争和波斯尼 亚 冲 突几乎都是 以 作 战和 战术方式

解决的 。 美 国 军方 的 战 略思维似乎躲藏了 起来 。 三十年之前 ， 国家安全领域

中 战 略思想光芒 四射。 而在 30 年代期 间 ， 战 略理论化 占 据 了 美 国 的 主流思

想 。 如果我们军方 的作 战思维是安全而无可匹敌的 ， 如果我们 的 战术思维不

断涌 现 ， 那么 战略思维早就被抛弃 了 。 国 家安全 的 战 略 因素被看作是政治家

和外交家的事 ， 而作战 和 战术 因 素属 于军方 ， 而 民众则两不相干 。 ”

与 此 同 时 ， 学术界 的 学者 ， 如 理查德 ． 贝 特开始发 出 质疑声 ， 称 “ 战 略文

化在西方精英分子 中 逐j斩衰落 ， 武装力 量 的发展也在减弱 而战争的非线性

性质逐j斩增 加 ， 在这种情形下 战 略是否还 只 是空想 呢？ ” 学术界 的 “ 战 略研

究 ”领域成为 了模糊 的 “ 安全研究

安全” 的概念也变成 了模糊 的 “人类安全，，概念 O 而战争本身在 民 间 学术界逐

渐被看作 “风险管理” 。

冷战后时代 ， 不管学术界还是军界都没有多大兴趣在大战略上投入心思 。

对于学术界来说 ， 只 有那些粉饰 “全球监管 ” 和 “人类安全” 的 学者才容易 获

得研发资金 。 而在军界 内 ， 面对大幅的预算裁减 ， 官方战略迅速转变为 “克劳

塞维茨 vs 计算机 ” 这种 虚伪 的 争论 ， 让人力 密集型 的 陆军和海军陆战 队与

以 武器为 中 心 的海军和空军互相攻讶 。 除 了 少数正统派相信《战争论》 的 毫

元瑕疵之外 ， 大部分美 国军事精英都开始意识到克劳塞维茨理论的不足 ， 但

是在军事事务革命的支持者 的 自 我 陶醉式言论 中 ， 这位普鲁士人看起来好像

不再那 么 邪恶 了 。 海军战争大学知名 教授迈克尔 · 韩德尔 ， 努力 协调东西方

的两大传统思想 ， 克劳塞维茨理论和孙子兵法 ， 他对两种理论做 了 许多说明

和 “ 补充 ”性 的 工作 ， 认为 ： 孙子兵法从大战 略 的 角 度来研究 战争 ， 而克劳塞

维茨大多采用具体 的 战略来解决问题。

虽然他尽 了很大努力来挽救克劳塞维茨理论 ， 但是韩德尔还是不情愿地

被迫做 出 总 结 ， “孙子 的理论在分析战 略和 战争上 比克劳塞维茨理论更适合

我们 的 时代 ” 。 “9 . 1 1 ”事件前夕 ， 韩德尔表示希望看到 一种统一 的 战争理论
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出 现 ， 而十年之后 ， 巴诺将军也正是因为缺少这样一个统一的理论而哀叹不已 。

与 此 同 时 ， 中 国军方一边关注美 国 军事事务改革 ， 一边开始重新研究 自

己 的 战略传统并在此期 间 进行一项更重要 的事情 ： 战略事务改革 。

超 限战之道

自 从创建以来 ， 东西方的战争和战略传统就组成 了 常规思维的不 同部分。

可 以 简单总结为 ： 西方理论注重纪律 、 技术和决定性战斗 。 而东方理论注重

欺骗 、计谋和非武力 解决方式 。

随着 20 世纪各种科技大量涌现 ， 这两者之间 的区别淡化了 。 在 1 904-1 905

年 间 的 日 俄战争 中 ， 让人惊讶 的是 日 本居然 比俄 国 的用兵方式更加 西方化 。

东方 国 家 的军事西方化在 20 世纪一直持续 直到 1 998 年 印 度 和 巴 基斯坦

的 核试验让某 些 西方 观察 家 承认长 达 两 个世纪 的 西 方 军事 优 势 结 束 了 ：

“200 年 以来 ， 这个世界一直处于西方军事统治之下 。 作为 国 家力 量代言人 的

炮舰 已 经被战斗机所取代 ， 而后者又被导弹和卫星 ， 还有计算机所取代 ， 但直

到最近一段时间 之前 ， 这些技术都 由 欧洲 和北美 国家垄断。 而现在这种垄断

已 经不再。 ，，

“9 · 1 1 ”事件之后 ， 其他观察家 已 经开始怀疑西方 的 军事优势是否还在 ，

这种优势 已 经不只是受科技局 限 ， 而且也受 到 战 略 的 限制 。

在 冷战结束之前 ， 对 中 国 进行长期 观察 的拉尔夫 · 索耶指 出 ， 中 国 已 经

开始重新研究 自 己 的 战略传统 ： ‘＇ 1 985 年 以 来 ， 随着 中 国 国 防大学 的成立 和

《 中 国 兵书集成》开始 出 版 ， 中 国 军事科学开始研究 自 己 的理论和实践遗产 ，

这将促使 中 国创建一种全新 的军事科学 ， 一种不仅仅是模仿 ， 而是超越 了 西

方 战 略家 的科学 ， 这种科学深不可测 ， 可 以 整合武器 、 指挥和通信方面 的 各

种优势 。 传统 的 中 国 军事著作 ， 特别是《孙子兵法》 、 《六韬》 、 《百 战奇 略》和

《三十六计》都广为流行 ， 而且被制作成各种形式的 电视剧和漫画书等。 ”

十年之后 ， 解放军在科技上进行“西方化” 的 同 时 ， 还在不断让 自 己 的 战

略“东方化” 。 汉学家亚瑟 · 沃尔德伦颇有先见之明 ， 他 当 时就说 ： “从 1 9 世纪

军事事务改革开始 以来 ， 西方 国 家就趋 向 于提高 自 己 的实力 ， 以 便更容易 地

利用军事手段来解决问题。 所 以 我们往往把武器看作决定性 的手段 ， 包括速

射枪 、 坦克 、 空 中 力 量或 当前 的高科技 。 但是随着核武器 的 出 现和 战场 向 全



球范 围扩展 的可能性提高 ， 我 们意识到越来越难获得决定性的力量。 但是这

种情况对于 中 国来说再为熟悉不过 ， 因 为他们 的基本作战方法就强调太过依

赖武力带来 的局 限性和危险 。 中 国 所强调 的计谋为 现代化武器系 统提供 了

一种西方 国 家难 以 提供的应用思维 。 ”

具有讽刺意味的是 ， 当 中 国 忙着重新研究 自 己 的传统时 ， 西方 国 家 的修

正主义学派却声称没有所谓 的 中 国 传统 。 至多是在面对“必要 的战争” 时 ， 中

国会与其他 国 家一样采用克劳塞维茨理论 。 当 面对“选择性战争”时 ， 中 国依

然喜欢利用 间 接方式解决 。 用智力来胜过对手 ， 而不是打赢对手 ， 这种方式

依然被看作是 “上兵之道 ” 。

同我们修正主义者声称的不 同 ， 中 国 的战略文化并不像教科书 中所定义

的 ， 而是 同其他任何一种 战略一样 ， 是集众所长 的历史经验 。 虽 然 中 国 了 解

西方 国 家崛起 的原 因 ， 但是他们 对“权力 转 移 ” 的理解不是基于西方 国 际关

系 原理 ， 而是基于 自 己 的历史 ： 战 国 时期 和 中 日 战争 。

中 国集体记忆 的 中 心是鸦片 战争时期 与西方列 强 的对抗 ， 这一时期早

被西方 国 家抛之脑后 ， 但是 中 国却铭记着这段作为“屈辱世纪 ”开端 的 时期 。

实 际上 ， 西方 国 家利用鸦 片作为武器 ， 使用 这种 间 接性手段击败 中 国 ， 让 中

国 尤其感到耻辱 。 这种 “ 阴谋诡计”从 1 8 世纪末开始 ， 让 400 万 中 国 人深受

其害 ， 所 以从战争一开始其结局就 已 经是注定 了 的 。

中 国 和其他 国家一样 ， “集体记忆” 常常与实际历史不符 。 但是 即使这种

集体记忆是空想 的 ， 它对集体行动 的 效果却是真实 的 。 “政治就是观念之

争 ” 。 1 997-1998 年 的金融危机在亚洲 某些地 区 被看作是西方 国 家发动 的

“金融 9 . 1 1 事件” 。 乔 良和王湘穗两位上校毫不犹豫地把索罗 斯 比作是恐怖

分子本 · 拉登 ， 他们认为亚洲危机是一个转折点 ， “非 国 家组织利用非军事手

段与主权 国 家交战 。 因 此 ， 金融 战是一种非军事 战争方式 ， 它 的 破坏性与 流

血战争一样大 只是未 出 现流血牺牲而 已 。 金融战现在正式成为 了 战争的一

种 。 随着核武器的威慑力 日 益衰退 ， 金融战 已 经变成 了一种吸引 了全球注意

力 的 战 略工具。 ，，

对于乔 良和王湘穗来说 ， 1 998 年亚洲 “金融 战 ” 的历史重要性胜过 199 1

年 的海湾战争 。 因此他们 的观点认为 ， 军事事务 中 的科技革新是导致思维改

革 ， 也 即 战 略事务改革 的第一步 ： “很长 时 间 以来 ， 军事 和政治人员 都 习 惯 了

采用某种特定思维方式 ， 他们认为对 国 家安全造成威胁 的 主要根源是敌对 国
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家或潜在 的敌对 国 家的军事力 量 。 但是 20 世纪末十年 中发生 的 战争和重大

事件让我们改变观点 ： 军事威胁 已 经不再是影 响 国 家安全的重要 因 素 。 目 前

存在着 同 样 的领土争端 、 民族 冲 突 、 信仰不合 ， 但是 同 时也存在其他如获 取

资源 、 争夺市场 、 控制资本贸易制裁和其他经济 问题因 素 。 ”

早在十年前 ， 战 略家爱德华 · 鲁特瓦克就表示地缘政治模式转变为地缘

经济模式 ， 但是却没有 明 确 指 出 这种转变对军事战 略有什么影 响 。 乔 良和王

湘穗丝毫不受西方思 维 限制 ， 他们声称克劳塞维茨从未成为东方传统 的一

部分 ， 在金融战 中也将一元用 处 。 相反 中 国 与利德尔 · 哈特有某种一致并在

1 994 年翻译 了 他 的著作《战略》。

作为分析家 ， 乔 良和王湘穗很好地抓住 了 20 世纪 90 年代美 国 军事争

论点 。 作为战略家 ， 他们太过于关注美 国 ， 因 而 同 其他地 区 的 战 略家一样大

部分讨论都是 以 地缘政治为前提 。 作为未来主义者 ， 他们坚定地提 出 了 一种

“构成主义 者 ” 战争概念 这一点上 ， 他们两人可 以 被看作是 中 国 的 阿尔 文 和

海蒂 · 托夫勒 。

在《超 限 战》发表两年前 ， 托夫勒学派认为工业时代 的 主要 特点 是 国 家

之间 的联盟 ， 而信息 时代的特点将是政府和非政府行为人之间 的 “深度联盟 ” ：

“ 与海湾战争期 间 的 国 家联盟不 同 ， 目 前可能存在一种实实在在 的深度联盟 ，

例如可 以 由 三个 国 家组成 也可 以 由 十 四个 民 间 组织组成 或者两三个私营

企业 因 为共同 利益而结合 ， 私人投机者等等 。 深度联盟涉及到一个系统 中 各

个层次的机构 。 它是一种多维 的关系 ， 所有组成部分都在不断增长 、 扩大 和

融合 。 与 1 648 年《韦斯特法利亚协约》之后 产生 的 国 家之间 的 系 统不 同 ， 新

系 统很少依赖 主要 国 家之 间 的 4 力 量平衡 ’ 关系 它 注重各级组成部 门 的 正

确结合能力 。 比力 量平衡更重要的是保持平衡的力 量 ， 即一 国保持对 自 己 地
位 的 清醒认识 ， 将 自 己 的 经济和军事能力 与 知识资源相结合 。 这样 ， 整个世

界就进入后韦斯特法利亚和后克劳塞维茨时代 的全球秩序 。 ”

这种 “深度联盟 ” 的 概念在某种程度上也体现 了 超 限 战概念 ， 因 为 它 不

断强调非 国 家行为人 的政治角 色 ， 包括信用评估机构 和缉毒机构等 ， 它也强

调 了 “ 战争平 民 化 ” 的概念 ： “ 现代科技正在改变武器和 战场 ， 同 时它也将 战

争参与者变得更加模糊 。 非专业 战士和非 国 家组织给主权 国 家带来 的威胁

越来越多 。 面对一个无 限战场空 间 中越来越多 的 战争形式 ， 在大战略的概念
中不再单独依靠武装力 量和武器来达到 国 家安全 目 标 ， 它也不可能保障所有

的 国 家利 益 。 显然 战争正在从 以 士兵 、 部 队和军事事务为 主转变为更多 以政



治家 、科学家和银行家为 主 的形式 。 ，，

对于乔 、 王 两人来说 ， “ 组合 ”是一个关键 的 字 眼 ， 他们 两人都开始强调
“组合 ”在军事历史 中 的重要性 ， 正如利德尔 · 哈特在 “ 间 接方法 ” 中所述 ， “不
管是 3000 年前 的战争 ， 还是 20 世纪末 的 战争 ， 最终 的胜利都显示 了 同一个

现象 ， 即胜利 者都是能够将资源有效组合的一方” 。

他们观点 的 主要独创性就是他们强调 了 需要在行动各个层次上 （ 国 际 、

政府 间 、 各 国 ）都要 系 统地 “ 组合 ” 各种作用领域和行动领域 （ 法律 、 经济 、 心

理等 ） 。 正是 因 为超限战 的 中 心思想就是“组合’＼ 所 以 西方 国 家也把它称为

“组合战 ” 。

但是 ， 时至今 日 “超限战 ”依然不够全面 。 一方面 ， 他们对“杀伤力 ” 和 “暴

力 ” 的 区分带有非常后现代主义色彩 。 被判定为非致命的 战争不代表它是非

暴力 的 ， 需要对暴力 进一步做重新定义 。 另 一方面 ， 他们声称发现了一个“百
试百灵 ” 的金科玉律 但是军方策划者对此深表怀疑 。

“ 超 限 战 ”作为一种 战 略理论上 的思 维实践 ， 它最有趣 的 地方就是它所

依赖 的事实处于东西方的传统之间 。 有人会把它看作是博弗 尔将军创 建 的

“全面战略”概念的新版本 只是其 中 包括 了 非 国家行为人的革新战略 。 而其

他人把它看做是后现代主义版 的孙子兵法 ， 只 是包含 了 战场 的数字化 、 法律

的武器化和外 国 政策 的金融化 。

但是 “ 超 限 战 ”在 中 国 机构 的重要性并不确定 。 超 限战 曾 被看作 中 国 军

界 四 种流派之一 。 第一种是传统主义者 ， 他们信奉毛泽东 的 防御性人 民 战

争概念 ； 第 二种是新型传统主义者 ， 他们热衷于地 区力 量投送 ； 第 三种是高

科技革命主义者 ， 他们 的 重点是遥远 的 网 络 中 心 战 。 超 限 战是近期 出 现 的

可 与 其他兰种流派相竞争 的概念 。 这种说法虽然容易 理解 ， 但是不容易让

人信服 。

有一点需要注意 ， 军事 战 略科学说 明 今天 的人 民 战争概念与祖辈 的概

念完全不 同 ： “人 民战争是战争的组织方式 ， 它与军事科技水平完全无关。 人

民 战争 的概念并不只 限于低科技 战争 。 人 民 战争 的 巨 大力 量 可 以 通过整个

国 家力 量释放 出 来 ， 它可 以将和平时期和 战争时期 组合 ， 将军事和 民 间 资源

组合 ， 将战争活动和非战争活动组合 。 ”简而言之 ， 它并不像原来 的农 民游击

队思维 ， 今天 的人 民 战争 与 “平 民 战争 ” 毫不相干 ， 超 限 战概念也提到 了 网 络

爱 国者 的 涌 现 ， 这样说来 ， 第一种和第 三种流派就没有什么 区别 了 。

另 一点 ， 从 2004 年 1 2 月 胡 锦 涛主席颁布 了 “ 我们 军 队在新世纪新 阶段
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的历史任务 ” 以 来 ， 解放军 的任务就定义为力 量投放 ， 而不是仅仅为 区 域领

土 防御 ， 所 以 第一种和第二种流派之间也不存在 区别 。

再进行深入分析可 以发现 ， “超限战 ”相对于现有 的 三种流派并不新颖 ，

只是将三种流派组合而 已 。 如查尔斯 · 霍金斯 2000 年提 出 的 ： “新 出 现 的超限

战概念在几个方面都有哲理性 。 这种观念作为一种 以 弱 胜强 的方式进行宣

传 ， 它借鉴 了其他三种流派 的思维并加入了 自 己 更广 的 战争概念 。 超限战支

持先进科技 ， 同 时提议利用任何可用 的手段进行兵力投放 。 例如 ， 如果导弹不

能威慑 台 湾 ， 那么 对重要 的基础设施发动 网 络攻击可能会起作用 ； 或者两种

手段都秘密运用 。 超限战概念也扎根于传统思维。 它是另 一种人 民 战争或积

极 防御措施 。 它拓宽 了 战争 的 范 围并利用 高科技让更多 的社会 因 素参与其

中 。 ，，

但是 出 于 中 国 军政关系 考虑 超 限 战概念在军界 以外 的地位就不得而

知 了 。 有些西方观察家 已 经确 定 了 党政军之间 的争执 ， 而军事和政治精英之

间也可能存在有 “军政隔 阂 ” 。

西方观察家对 中 国 的 四代军政领导人毛泽东 、 邓小平 、 江泽 民 和胡 锦 涛

进行 了 分类 。 有一点 到 现在 已 经很 明 显 ， 那就是从 2003 年第 四代领导人就

任 以 来 ， 官方 的 “ 和平崛起 ” 外交条令和非官方超 限 战军事条令 之 间 的矛盾

更加 明显 。 如简介 中提到 的 ， 第 四代领导人正在加大利用法律战 、 心理战 、 舆

论战 、 金融战和 网络战 。 因 此 ， 超限战可 以称作是“第 四 代 ” 战争 。
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国 防部应对超 限 战 的 “ 间接方法”

虽 然 “9 · 1 1 ” 之后《超 限 战 》一书 曾 名 动一 时 ， 但是五角 大楼早 在 十 年前
就对这种概念展 开 了 研究 。

虽然 国会要求 国 防部每年递交一份报告 ， 总结 “ 中 国 大战 略 、 安全 战 略
和军事战略以 及军事组织 和作战概念 的可能性发展 ” ， 但是五角 大楼 的年度
报告一直注重 “ 动 能 ”威胁 ， 只 是在 2009 年 的 年度报告 中 的 第 78 页 留 出 2

页来总结与超限战有关的非功能威胁。

为 了对 中 国 大战 略轮廓稍作 了 解 ， 我们最好 的入手点 就是有关美 中 经
济和安全评估委员 会的年度报告和各种有关 中 国 软实力 、 战 略欺骗 、 网 络能
力 、 贸 易 守则等做 出 的特别报告 。

至于五角 大楼为什么一直对超限战理论保持沉默 ， 人们就只 能猜测 了 。



第一种原 因 可能就是官僚作风 。 没有 哪个军事机构能够心平气和地面
对 “ 失 去在 战争上 的垄断”和可 以 通过非军事手段有效地发动 战争 ， 而这正
是乔 良 和王湘穗所表达 的概念 。 对 “超 限 战 ” 的第一反应可 以 最好地反 映 出
修正主义 国 家 的 战 略家和对于 国家战略家之间 的 思 维差别 ， 一名 美 国 陆军
战争大学军事分析人员 提到 ： “许多解放军高级领导人不会发现超 限战有多

大 的 吸引 力 。 因 为它对 中 国 21 世纪士兵 的专业思维造成 了 挑战 。 如果战争

没有 了 界限 ， 那么 就不可能训 练士兵来掌握现代 战争 的各个方面 。 相应地 ，
中 国专业军事教育机构 的任务也就变得多余 了 。 另 外 ， 传统 的 军事硬件如 ，

坦克 、 装 甲 车 、 高性能飞机和 战舰在超 限 战 中 都变成 了 附属 品 ， 甚 至无关紧

要 。 而传统 的军事能力衡量标准如 ， 人力 、火力 等也只 能放到一边 。 在古文明

中 ， 官僚政治学非常严重 。 超限战 中所讨论的概念 ， 如信息战和经济战等 ， 可

能对 中 国 的政治领导人非 常有 吸引 力 ， 因 为它们 可 以 提供成本较低 的 国 防

政策 ， 但是军界会发现难 以 获得新型和较为 昂 贵 的武器系统 。 大部分 中 国 士

兵不欢迎这种 战争形式 ， 因为这样 的话 ， 他们就只能得到较少 的 国 防预算 、 人

力 资源 、 官僚资本 ， 而且解放军威信会降低 。 ”

这种现象可 能反 映 了 “9 . 1 1 ” 事件之前 的 那种 “ 大军事 ” 官僚思 维 ， 也可

能正是 因 为这种思维让超 限战理论从其他 国 家产生 了 。 但是修正主义 国 家

早就超越 了 这种组合主义思维 。

第二个原 因 可能是 因 为美 国考虑到 面子 问题 ， 它不想把这种潦草 的概

念纳入 自 己 的官方条令 中 。 但是美 国 条令 中 长期存在 的非 常规战争在概念

上很容易 同 超限 战渴淆 ， 最新版的非常规战争手册强调 ， 非 常规战争和超 限

战在条令上不能混淆 ： “乔 、 王 的超限战理论的第一条原则就是没有原则 。 强

权 国 家不使用 同样的手段来攻击弱 国是 因 为 4 强 国 制 定原则 ， 而崛起 中 的 国

家打破原则并想钻空子 ’ 。 ”作者是否创立 了 新 的原理 尚 有待考证。

他们 的著作 引 起 了 西方 国 家的兴趣 ， 这主要是 因 为它代表着 中 国 的 战略

思维 ， 如果这种思维得不到 官方认可是不会 出 版的 ， 尤其是在谜一样 的 中 国 。

陆军特种部 队士兵及其联合性和多 国 合作伙伴应该了 解超限 战 ， 但是他们必

须明 白 这个词汇不是正式批准的条令 ， 它拥有非常明确 的 国 际背景和应用 。

也就是说 ， 五角 大楼在贬低超限战 的重要性和新颖之处时 ， 美 国 军方却

在悄悄 地采用这种概念 的某些可取之处 。 这种低调 的 战 略事务改革顺着两

条轴线发展 。 在空 间轴线上不断拓宽动能战场 ， 将非动能战场空 间包括在 内 。

在时 间轴线上 ， 不断模糊 战时与和平时期 的 区别并采用 “长期 冲 突 ” 的概念 ，
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在传统的 四个军事战争 阶段上增加 了 所谓 的 “零点 阶段” （ 环境 的形成 ） 。

另 外 的三种应对超 限战 的 “ 间接方法”也值得一提 ：

争议性公共领域 ： 虽然美 国学术界将 中美之间 出 现 的对抗看作 旧 式 的权

力 转移活动 ， 但是美 国 官方却想 突 出 美 国 的 “ 全球公共秩序 ” 提供者 、 “全球

共 同 利 益 ”保护者 的 地位 ， 因 此美 国 有权处理“争议性公共领域 ” 问 题 ， 这种

问 题涉及到太空 的军事化和海洋领土化 ， 正 当看待 中 国 的 海 、 陆 、 空 和 太空

能力 。

克劳塞维茨力 量 的衰退 ： 过去 四年可 以 看作是在条令上对利德尔 · 哈特

的 “ 间 接方法 ” 进行彻底 重估和对克劳塞维茨 的 直接方法逐渐放弃 的 阶段 。

克劳塞维茨 的理论永远存在着 ， 但是却在逐渐衰退 。 2006 年《 四 年期 防务评

估》标志着官方条令在利德尔 · 哈特的名 义下重建 。 2007 年 的 《平叛手册》标

志着 劳伦斯 的 回 归 而从 “ 以 敌人为 中 心 ”转变为 “ 以 人 口 为 中 心 ” 代表着克

劳塞维茨力 量 的 进一步衰退 。 2008 年 的 《非常规战手册》本身就非 常 明 确声

明 ， 在谈到大战略时 ， 孙子兵法 比克劳塞维茨理论更切题 ： “争斗各方都利用

自 己 的各种力 量竞争 ， 这种形式成为 了 国 际环境 的特点 。 从《威斯特伐利亚

协约》签订 以 来 ， 人们都一直认为竞争发生在 国 家之 间 。 这种竞争包括 了 国

家力量 的所有工具 ， 如外交 、 情报 、 军事 和经济等 ， 近期这些工具 的 范 围 又扩

大到 了 外交 、情报 、 军事 、 经济 、 金融 、 信息 和执法等 。 只 有七种 国 家工具力量

耗尽或难 以提供足够的竞争力 时 ， 军事工具才会用来解决国 际争端。 克劳塞

维茨把利用军事力 量 的行为描述为 ， “一种迫使对于遵从我们 意愿 的暴力 活

动 ” 。 这一论断影响 范 围 深远 。 但是面对 当 今 的 世界 他 的 理论就有 了 局 限

性 。 早期 的《孙子兵法》更适合今天 ， 虽然参战是为 了 获胜 ， 但是“百战百胜并

非上策 ， 不战而屈人之兵才为上策 ” 。

混合威胁之争 ： 如果说修正主义 国 家 ， 如 中 国 的 战 略关键词是“组合” 的

动 态概念 ， 那么 他们 的对于 国 家 ， 如美 国 的 战 略关键词就是 “ 混 合 ’＼ 这是一

种更加静态化 的概念 ， 但是在这种概念下可 以 达到三军 的一致 。

过去五年 中 出 版 的一 系 列 文章 中 ， 弗 朗克 · 霍夫曼分析 了 混合威 胁 的

“ 多 模式 ” 和 “ 多层 次 ” 特点 ， 而 2006 年 以 色列 和真主党 的 战争强调 了 “ 国 家

冲突 的毁坏力 与非常规战争 的狂热和持久性 ”相结合 。 霍夫曼称 ： “我们在未

来遇到 的最大挑战不是来 自 只采用一种于段 的 国 家 ， 而是来 自 那些利用各种

战术和科技并将它们 以全新的方式混合 以满足他们 的战略文化 、 地理位置和

目 标的 国 家 。 ，，



这种警告只是片 面地强调 了 “ 战术和科技 ” ， 内 森 · 费雷尔上校号 召 军事
分析人员 不要局 限于混合威胁 的 “ 直接 防御手段 ” （ 军事手段 ） ， 而且也要分
析 “ 间 接 防御手段” （ 民 间措施 ） 。

费雷尔并不担心 自 己 会被视作异端分子 ， 他直接暗示 中 国今年 的 常规
军事建设可 能只是为 了 转移注意力 ： “认识到 混合型高度威胁 的军事方面可

能在实 际 冲突或竞争 中处于次要地位 ， 这种意识不错 。 但是这些军事方面可

能是对于用来转移注意力 的工具 ， 以 便增加美 国 风险计算或 吸引 美 国 注意

力 ， 而 同 时在其他领域发动真正 的 战争 ， 如政治 、 经济 、 社会活动等领域 。 ”一

个很好的例子 ， 也是一种事实如学术界太过关心 常规 的 “ 大战 ” 形式 ， 军事 战

略家可 能太过关注高科技 “ 局部 战 争 ” （ 台 湾 ） ， 而这种情形都有 可能忽 略掉

更大的 战争方式 的风险 。

然 而 ， 正如费雷尔 自 称的 ， 美 国 军事 内 部在整体上不愿接受非动 能 战争

的概念 ： “ 目 前 ， 国 防部大约一半人都在关注我们正在进行 的 战争 ， 他们为此

身心疲惫 ， 因 此他们不愿看到未来会 出 现反恐和平叛行动 以 外 的任何其他

内 容 。 而 国 防部 的其他人依然关注与崛起 中 国 家之间 的高科技战争 ， 而这些

国家却正在利用政治 、经济和非常规对抗能力作为更有效的工具来对付我们 。 ，，

目 前处于争论 中 的“混合性”概念有一定的价值。 但是这种概念不涉及地

缘政治 ， 所 以 只是局 限于 “混合威胁”一词 ， 没有解决“混合战逻辑” 的 问题。

超限战也可 以看作是一种秘密行动 ， 所 以在五角 大楼 以 外 的人们对它感

到迷惑也情有可原。 部 门机构从来没有听说过它 ， 学术界也没有提到过它 。 这

种公开 的概念并不容易被人掌握 ， 因 此也不可能提高 民 间 的态势感知 。

即使在军界 ， 超 限战也没有得到应有 的关注 ： 受到 目 前伊拉克和 阿富汗

战争影 响 ， 军方 的争论话题从 2005 年就成 了 “ 现代主义 ” 派 。 为平叛战争制

定统一条令 的需要 ， 使得本应被 1999 年《超 限 战 》拓宽 的 战 略争论视野再次

受到 了 限制 。

据费雷尔称 ， 2005 年《 国 防战 略》 的 起草人之一 曾 经提到 ， “有人认为超

限战概念引 入 国 防战略可能会引 起迷惑 。 对于高级领导人来说 ， 他们首先应

该 了 解非常规威胁的两个最紧急 的 问题 ： 恐怖主义和叛乱 。 对超 限战这种概

念的排斥 可 能会限制 对非 常规挑战 的全面考虑 ， 也会忽 略它对公认的 4 非 常

规战争 ’ 形式 的影响 ” 。

但是时过五年 ， 五角 大楼应该承认平叛行动和超 限战之间 的 区别从思维

角 度来看 ， 是层次上 的 区别而不是种类上 的 区别 。 主要 的不 同是平叛行动处
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理一 国 国 内 的战术和作战事务 ， 而超限战处理国家之间 的战略和大战略事务 。

但是对于两者来说 ， 行动 的逻辑线路要大过物理线路。 从这一点来说 ， 平叛

行动和超限战都可 以 说是“80°/o是政治性 ， 20 o/o是军事性” 。

为什么美 国 国 防部可 以 在平叛行动上达到整体政府 的一致 ， 而在超 限

战概念上就不行呢？ 如果你可 以 了解平叛行动 的六大行动逻辑线路 ， 那么你

肯定也能抓住超限战 的二十 四个行动逻辑线路。

1 998 年 ， 乔 、 王两人就针对美 国 部 门 之 间 的不协调状体发 出 感慨 ， “让人

惊讶的是 ， 像这么大一个 国家居然没有一个统一 的战略和指挥结构来处理（ 非

军事战争 ）威胁 。 让人哭笑不得 的是 ， 他们拥有 49 个部 门 和办公室来负 责反

恐活动 ， 但是这些部 门 之间 彼此却不能协调和合作 。 美 国 为反恐花费 了 70

亿美元 ， 这只是美 国 军事开支 （ 2500 亿美元 ） 的二十五分之一” 。

十年之后 ， 部 门 间 的不协调状况有所改善 ， 但是还有大量工作需要理顺 。

在 2009 年超 限 战 研讨会上 ， 五角 大楼项 目 分析和评估 主任强 调 ， 美 国 需要

“建立一个类似于 ‘ 四 年期 防务评估 ’ 的 ‘ 四 年期 国 家安全评估 ’ 小组 ， 它可 以

将 国 防部 的要求进行 区别处理。 对 国 家安全挑战做 出 有效反应需要一个整

体政府合作的办法 ， ‘ 四年期 国 家安全评估 ’ 可 以让我们在协作的环境下考虑

这些复杂 的 问 题 。 ”

目 前看来 ， 国 务 院完全有必要设立一个 “ 四 年期 国 家安全评估 ”来提高

部 门 间 的态势感知 以便 同 “ 四年期外交与发展评估”保持一致 。 不管是针对

超 限战还是其他 问 题 ， 如果五角 大楼不带头进行部 门 合作 ， 那 么 其他部 门 就

更不可能带头合作 。 正如五角 大楼项 目 分析和评估主任指 出 ， 当务之急更需

要缩小学术和 军事之间 的差距 ， “ 目 前大多 战争 ， 混合 战 、 非 常规战 、 超 限 战

等都更注重软实力 和社会议题 ， 而我们却不知道如何动作 。 我们在过去 的

四 五年时间里 ， 投入 了 大量精力 来 了 解它们 。 我们咨询 了 人类学家 、 历史学

家和社会学家 ， 试图 了解这些科学并将它们纳入我们 的分析能力 。 我们虽然

做 出 了一定成就 但是未来几年我们仍需努力 。 ，，

虽然军事分析人员 大都进行作战研究 他们近期都毫不犹豫地接触社会

科学家 以更深入分析 中 国威胁 的性质 ， 但是这种努力 还不够 。 坦 白 说 ， 学术

界不太可能会考虑超限 战 的概念 ， 他们 的表现如新闻记者詹姆斯 · 曼恩在一

篇尖锐的评论文章 中批评美 国精英们对 中 国 的幻想那样 ， 认为 中 国处于平稳

发展形势 ： “平稳发展观念认为 经济发展会不可避免地导致 中 国 政治 系 统 的

开放 。 它只是 中 国 未来发展 的可能结果之一 但却是美 国 当前对 中 国 的 主流



观点 。 持这种平稳发展观念的包括研究 中 国 的学术界专家 、想要与 中 国 开展

贸易 或进行投资的商业机构 ， 还有依靠这些机构投资的智库和其他精英组织

等 。 中 国 问题专家发现他们可 以 为 同 中 国做生意的公司充当顾问而赚钱 。 当

学者们在撰写特稿 、 会议论证或参加研讨小组时 ， 他们 的职业都显示为 大学

职务 ， 很少显示他们参与 中 国业务或顾问等 内 容 。 ，，

避开 中 国 问题专家 ， 转而求助于对 中 国 一知半解 的 国 际关系通才 ， 这样

对解决 中 国威胁毫无帮助 。 主流 国 际关系通才在讨论 中 国 问题的时候 ， 他们 的

主要关注 内容不是怎样评估 中 国 给美 国造成的威胁 ， 而是限制新型理论（ 特别

是权力转移理论 ）对 自 己 支持的理论 、学术界地位和“大战略”造成的威胁 。

这种情况 只会造成无休止 的争论 ， 不会得到任何真知灼见 ， 而且常常会

造成政策误导 。 例如 自 由 架构主义者常常会 因 为错误 的原 因 而批评权力 转

移理论 ， 他们坚称 ， 北京近年来积极参加政府 间组织 的行为不可辩驳地证 明

了 中 国 正在成为 “ 负 责任 的 国 家之一” 。

通过深入观察 ， 你会发现事实是这种后毛泽东主义 中 国 的行为主义非常

类似于托洛茨基的渗透战略 ， 或者葛兰西式 的颠覆战 略 。 参与是一 回 事 ， 而

“社会主义化” 又是另 外一 回事 。 中 国 在 国 际 贸 易 组织 的成员 身份在过去十

年 中 既没有让北京终止对知识产权的到窃行为 ， 也没有让 国 际贸易组织得到

整体上 的加强 。 更重要 的是 虽然 中 国 200 1 年加入 了 西方 国 家创办 的世贸

组织 ， 但是在 同 一年 ， 中 国 也创建 了 一个反西方组织一一上 海合作组织 ， 从

长期来看 ， 上海合作组织会 比世贸组织对 国 际秩序产生 的影响更大。

就像众所周 知 的 比 喻那样 ， 醉汉在灯柱下找 自 己 的钥匙是 “ 因 为灯柱下

才有光 ” ， 受到 当 局重视 的 自 由 架构 主义者也是在西方 国 家创 建 的政府 间 组

织这个 “灯柱 ”下寻找 “ 新世界秩序 ” 这把钥匙 因 为对 于 只 会讲英语 的 人来

说 ， 这是唯一能够用 到 的 “ 灯光 ” 。 自 由 架构 主义者专心研究 “全球统治 ” 理

论 ， 他们撰 写 了 大量有关欧盟 、 北 约 和世贸组织 的 著作 ， 但是几乎 没有一篇

是有关石油 输 出 国组织 、 伊斯兰会议组织和上海合作组织 的 。 但是全球存在

着 大量 的非西方政府 间 组织 ， 中 国认为这些组织有 助 于增进其力 量 ， 而五角

大楼 的 “智 慧女神 ”计划也应该把这些组织作为研究重点 。

简 而言之 ， 虽然军方分析人员 应该继续 同 学术界接触 ， 但是他们 同 时也

应该时刻记住学术界的争论都存在派别性 因 素 ， 学术界各个流派与军方流

派一样 ， 都利用科学语言来遮掩 自 己 的机构性或意识形态上 的派别属 性 。

有一点毋庸置疑 ： 只要 战 略教育 、 战 略情报 、 战 略计划 和 战 略 沟 通依然
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没有发展 ， 那么 美 国 大战略的制定和实施就永远只是泡影 。 如果五角 大楼不

能主动创建部 门 之间 的大战略思维 ， 那么其他部 门 就更难 以 企及 。

从“持久战”到“网络闪 电 战”

至少有三种原 因 ， 让美 国 军方更倾 向 于把超 限战看作是某种 “具备 中 国

特色 的震慑行动 ” ， 而不是把它看作是毛泽东持久 战 的继续。 第一 ， 对于一个

有过珍珠港 和 ＂9 . 1 1 ”事件痛苦经历 的 国 家 ， 难免会有 “ 战 略突袭 ” 的 心 理 阴

影 。 第 二 ， 对克劳塞维茨决定性 战斗 的迷恋 ， 以及对科技至上 的尊崇 ， 都让美

国 军 队难 以 防备“快速突袭”行动 。 最后一点 ， 《超限战》一书 中 的某些章节确

实提到 了鼓励 闪 电 战 的 内 容 。

虽然此书准确 把握 了 战 略和空 间 之 间 的关系 ， 但是它 的 一个主要缺点

就是没有提到 战 略和 时 间 的关系 。 超 限战疏略 了 有关 “ 阶段性 ” 的传统军事

思维并提倡“协 同 ” （ synchrony ） ， 但作者告诉我们不要将“协 同 ” （ synchrony ） 和

“ 同 时” （ simultaneity ）混淆 。 这种忽 略让人更觉得奇怪 ， 因 为东西方 的 战争方

式 区别就是战略和 时 间 之间 的关系 ， 而且对于美 国 这个缺乏 注意力 的 国 家 ，

时 间是最薄弱 的一环 。 有人会说 ， 如果超限战这个词 汇可 以 用 组合战来形

容 ， 那 么 超 限战 的 逻辑思维依然是持久战 。 如金特纳上校 50 年前就 曾 提到

的 ： “毛泽东的观点是持久 战可 以逐渐改变参战双方 的相对力 量 。 因此 ， 与传

统上 习 惯把战争看作武装 冲突 的西方战略家不 同 ， 共产党领导人认为 冲突

的范 围应该更广 。 军事行动只是战争 的形式之一 。 其他战争形式包括 ， 政治 、

心理 、 社会 、科技和经济战等都一样重要 ， 在某些情况下可能会更重要 。 为 了

赢得战争 ， 战略家们需要进行几十年 的计划 ， 而不是几年 。 ”

还有一个不能忽视的 问 题就是 ， 超限战提出 的行动二十 四条逻辑线路不

会受到 闪 电 战等类似方式 的影响 。 例如 ， 法律 战 、 金融 战 和 网 络 战 的 时 间 线

路等。

法律战 的 时 间 线路非 常 漫长 。 1 97 1 年 ， 中 国 成为 了 联合 国 的一员 ， 政治

分析人员 阿达 · 波兹曼警告称 ， 联合 国 所执行 的 由 西方 国 家建立 的 国 际法

律秩序 ， 最终将被逐渐增 多 的 非殖 民化意识觉 醒 的非西方 国 家侵蚀 。 但是

将这种 国 际秩序全部推 翻不是一朝一夕 的事 ， 对西方法律秩序 的 第 一个重
大挑战 发生在 1 990 � ， 当 时 由 伊斯兰会议组织支持制 定 了 伊斯兰世界人
权宣言 。



只 是近 十 年期 间 ， 中 国 才决定将多边组织作 为 “第 四 支柱 ” 加入其外交
活动范 围 ， 也是从那时起开始注重三种外交关系 （ 大 国 、邻 国 、 发展 中 国 家 ） 。
从这点上来看 ， 自 由 架构 主义者 的 观点 没错 ， 他们认为 与 之前不 同 ， 当 前 的
国 际秩序更 “容易加入且更难被推 翻 ” 。 当发生法律战时 ， 中 国 的进攻行动似
乎虽有 限却精确 ， 就像海战 中 表现 的一样 。 任何程度 的法律战都会持续较长

的时期 ， 除非它是更大范 围 的多种攻击手段 中 的一部分。

金融战 的持续时期虽然不像法律战那么长 ， 但是也没有 网 络战那么 短 。

中 国 只 是在近两年才决定结束将美元 当做世界储备货 币 的状况 ， 这可能需

要 中 国 花费近十年 的 时 间 才能在不影响 自 己 的情况下达到 目 的 。 同 时 ， 中 国

在努力 让人 民 币 成为东亚地 区非正式 的 流通货 币 ， 而且会提高海外直接投

资 。

网 络 战 的持续时期是最短 的 。 虽然有人可能会认为从 2003 年“ 巨人雨”

攻击行为 以来 ， 网 络攻击就从未 间 断过 ， 但是人们通 常会认为 网 络 战是一种

突袭手段而不是攻坚 战 。 信息革命加快 了 历史发展速度 ， 同样 ， 网 络武器也

会加速战争 的爆发 。 如前反恐专家理查德 · 克拉克指 出 的 ， 网 络时代与导弹

时代有惊人的相似之处 ： “60 年代期 间 ， 战争的速度 明 显加快。 远程导弹可 以

从怀俄 明 州 直接打击莫斯科 ， 这个过程只 需要 充 分钟 。 而 网 络战 的 打击速

度近似于光速 。 这种速度有利于抢 占先机 这意味着人们 滥用 网络战 的机会

加 大 。 反过来 ， 这样让 网 络 战爆发 的可能性加大 。 如果 网络战指挥官不迅速

出 击 ， 那么他 自 己 的 网 络可能就先被破坏掉 。 如果指挥官不 能抢 占先机 ， 他

可能会发现 目 标 国 家突然采用 了新型防御措施 ， 甚至直接关闭 因 特 网 。 在 网

络战 中取得先机非常重要 。 ”

如今 ， 计算错误 的风险很高 ， 这很有可 能会造成计算机程序战最终发展

成为枪械战 。 网络战对 网 络战士造成 的风险很小 ， 他们 只需要发送一个信号

就可 以 不费一枪一弹达到决定性效果 。 一名 攻击者可能会认为 ， 网络攻击如

关闭一个 电 力 网 和摧毁某 网 络 的关键组成部分（ 让系 统瘫痪数周 ）不会引 起

对方过激反应 ， 因 而可 以让紧张状态处于最低程度 。 但是对于数百万处于黑

暗甚至是 阴 冷 的世界 、得不到食物 、 取不到现金 、 不能处理骚乱 的人们来说 ，

这不啻于在他们城市 中 投下一枚炸弹 。 因 此 ， 受 到 攻击 的 国 家可能会利用

“动能行动 ”进行反击 。

但是 ， 作 出 反应 的前提是你要知道谁攻击 了 你 。 网 络战和常规战 的一个

非常大的 区别就是“找到 问题所在 ” ， 这让战场 的危险程度大大提高 。 网络战

附
录
七

241 



242 

乡
超
限
战（十五周年纪念版）

i，
对
全
球
化
时
代
战
争
与
战
洼
的
想
定

中 ， 攻击者会隐藏 自 己 的身份 ， 遮掩 自 己 的 痕迹 。 更坏的可能是他们误导攻

击源 。

在学术界有一个“攻防平衡”原理 ， 原理认为一切平等 ， 任何时期 的军事

科技程度都在进攻和 防御两个方 向 发展 ， 因 此战争的可能性并没有增 多或

减少 。 但是随着 网 络武器 的 出 现 ， 这个平衡极大地倾 向 于攻击者 ， 这种形势

让人担心大范 围 的攻击可能造成元意识的全国 总动员 。

2001 年发表的一篇影 响深远 的文章《历史 的起点 ： 记忆和忘却 的 战 略意

义》 ， 作者江文汉表示 ， 信息革命让集体记忆拥有 了 某种 战 略意义 ： “ 受 到 信

息技术碰撞 的激发 ， 有关 ‘ 记忆和忘却 ’ 的话题就不断创造着历史 。 它们形成

了 针对未来 的战略部署 。 现代化技术 ， 包括数字技术和 因 特 网利用 图 片 和声

音给记忆和忘却话题带来 了 前所未有 的真实感 、 速度 、 范 围 和 情感共鸣 。 记

忆 、历史和战略部署紧密地联合在一起 。 ，，

1 999 年 中 国驻南联盟大使馆被美 国 “误炸 ” 引 发 了 中 国 的反应 ： “ ‘ 误炸 ’

的新 闻首先通过 因 特 网 发 出 ， 直接从欧洲 发 向 了 中 国 的学生 团 体 ， 他们愤怒

地动员 起来 。 支持 中 国 政府 的香港黑客关闭 了 美 国 的 内 务部 、 能源部 、 国 家

公园服务和其他政府 网 站 。 爱 国 主义者认为美 国 蓄意摧毁 中 国外交机构 ， 是

对 中 国 的直接 冒 犯行为 中 国 政府被迫作 出 响应 。 这种全球 网 络新 闻 和多方

面 网 络攻击 的结合突显 了 充满激情 的记忆和忘却 内 容与新科技 的结合会产

生 的惊人效果 。 中 国 民众在 中 美关系背景下看待这次误炸事件 。 有人把过去

的历史看做西方 国 家利用坚船利炮进行商业渗透和开发 的过程 。 美 国 和 中

国 大众观点 的严重分歧让我们认识到 ， 虽然全球 的信息 、 资金和技术流动将

我们带入 同一个世界。 但是根本性 的误解依然存在 。 确实
，
全球 的变化速度

和不 同 的历史观点在某种情况下会加大 国 际误解和危机 。 ，，

因 此 ， 这些 网 络攻击很可能不是解放军方面支持 的 ， 针对 台 湾 的反美 网

络突袭至多是 自 发 的全 民动员 网 络行动 ， 是 日 益增 长 的 中 国 爱 国 主义 观点

产生 的共鸣 。

中 国 的 战略文化传统上采取防守姿势 ， 中 国李 际均将军也是这么 同美

国 相关部 门 解释的 。 与克里斯多弗 · 哥伦布和其他西方发现者不 同 ， 郑和从

未想要建立殖 民地 ， 直到今天 ， 中 国 也不像美 国 那样在 156 个 国 家 中拥有

76 1 个军事基地 。 但是正如德 国 和 日 本所显示 的 ， 战 略文化是会改变 的 ， 而且

有时候会有很大幅度 的改变 。 在欧洲人眼里 ， 德 国人的大部分历史都是一群



元害 的抽着烟 、 喝着酒 、 做着 白 日 梦 的 家伙 只 是 1 870-1945 年期 间 这种形

象被改变 。 同样 ， 日 本在 1 7 世纪 曾 禁枪 ， 是世界上唯一一个 曾 想要毁灭这种

武器 的 国 家 。

邓小平是继奥托 · 冯 · ｛卑斯麦之后最 出 色 的政治家之一 ， 但是众所周 知 ，

在｛卑斯麦 于 1 890 年退位之后 ， 后继 的能力 不足 的领导者难 以 限制 德 国 人不

断增长 的爱 国 主义热情 。 与此 同 时 ， 1 880-1 9 14 年期 间 的技术革命推动 了 历

史 的发展 ， 这种情况 同我们今天类似 。

中 国 领导人从 1 99 1 年推行 的 爱 国 主义教育运动将这种情绪进一步加

深 。 从 1 999 年 的大使馆“误炸 ”事件 以来 ， 中 国 的 网 民数量从 2000 万增加到

了 4 个亿 ， 网络爱 国者 的数量也随之增 多 。 这一代政治精英让 3 亿人脱离 了

贫 困 ， 创造 了 前所未有 的历史 ， 这让他们过度 自 信 ， 因 此人们很容易 想象他

们对“误炸 ”或海上重大事故会作 出 的后续反应会是怎样 的 。 但是威廉德 国

时代与 当今的 中 国 之间 还是有很大 的不 同 ： 虽然德 国 精英 了 解 当 时 的形势

并不利 于德 国 ， 但是 中 国却聪明 地意识到 ， 如果他们跟进邓小平 的建议 ， “ 隐

藏实力 ， 等待时机’＼ 那么未来迟早属 于他们 。

对氏期战争 的 回顾

从 1 979 年开始 国 际环境 的特色就是 以 中 国 和伊斯兰历史在两个世纪

后 的 回 归 为 主 。 1980 年代期 间 ， 美 国太过关注发动第二次冷战而忽 略 了 邓小

平和霍梅尼 发动 的改革所产生 的历史重要性 。 1 990 年代期 间 ， 美国精英们 陶

醉于亚洲 市场提供的繁荣而没有能够针对 中 国来制定美 国 政策 ， 差点应 了

列 宁 的预言 ： “ 资本家会卖给我们绳子 ， 让我们用它来 吊 死他们 。 ，，

“9 • 1 1 ” 之后 的 十年期 间 ， 美 国 一 味 注重伊斯兰世界并心 不在焉地结束

了 “借 中 国钱给沙特阿拉伯 ” 的政策 。 布什政府任期末尾 ， 国 家情报委员 会 的

《2025 全球趋势》称 ： “ 全球经济和财富力 量现在正 以前所未有 的 规模 、 速度

和流 向 从西方 向 东方转移 。 ”

美 国 精英们 现在应该仔细研究 中 国 形势 ， 而且应该认识到卢西恩 · 派

伊所说 的 ， “ 中 国 不是一个 国 家 ， 它是伪装 成一个 国 家 的一种文 明 ” 。 美 国 和

中 国 在历史 和地缘政治 观点 上都是不对称 的 ： “ 如 果你是一名 美 国 人 ， 你 的

历史观念也就是过去 的 60 年 ， 而 中 国 被看作是一个对美 国 所创建 的 现状
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造成威胁 的 4 修正 主义 国 家 ’ 。 如 果你是一名 中 国人 ， 你 的历史观念就是过

去 的 3000 年 ， 而 中 国 仅仅是在 自 己 的传统地位被短期 （ 200 年 ） 打破之后再

次夺 回 而 已 。 简 而言之 一个人眼里 的 修正主义在另 一个人 眼里 就是正 常

主义 。 此外 ， 如 果你是一名 美 国 人 ， 你会把 中 国看作地球上最后一个多 民族

的帝 国 ， 是一个正在经历重大 回 归 的 不合时宜 的 产物 。 如果你是一名 中 国

人 ， 相反 ， 你会认为全球经济和信息 网 络可能会建立一个 4 虚拟 ’ 的 大 中 国 ，

包括从 印 度 洋到太平洋一直到美 国 。 川 如 果 21 世纪 的 斗争发生在 中 国 和

美 国 之 间 ， 那 么 中 国 会 占 有优势 。 如 果是斗争发生在 中 国 和 复兴 的西方系

统 ， 那 么 西方会最终获胜 。 ” 如 果要 把未来归 结 为 这两种形势 ， 这种想法就

太过于天真了 。 我们 的全球主义学者们意识到 了 “西方” ， 这值得赞扬 ， 但是

这种假设是错误 的 。 第一 ， 中 国 和伊斯兰息 息相关 ， 第二 ， 西 大西 洋 已 经不

存在 了 。

20 世纪崛起的 国 家 中 ， 从德 国 到 日 本 ， 从苏联到美 国 ， 它们都 曾 试 图 让

伊斯兰成为 自 己 的助力 。 中 国应该也不会例外 （ 特别是考虑到对能源 的大量

需求 ） ， 伊斯兰可能也会乐 意合作 。 新加坡马凯硕 曾 提到 ： “ 中 国 的 崛起受到

伊斯兰世界 的欢迎 。 中 国 逐渐被伊斯兰世界看作应对美 国 不 明 智 的地缘政

治政策 的手段。 ，，

虽然 中 国一伊斯兰轴 心 的概念 因 为 缺乏 “统一指 挥 ” 而不能成立 ， 但是

在某些议题或论坛上 ， 一种 “ 统一 的行动 ” 可 以 证 明 中 国一伊斯 兰 纽带 的 说

法 。 这种 明显 的事实让某些 战 略家如 内 森 · 费雷尔认为 把我们 当前面临 的

挑战定义为“长期 战 争 ”可能太过于注重伊斯兰 的挑战而忽 略 了 中 国 和其他

叛乱活动挑战 ： “美 国 正在面临一个长期 的非常规 冲 突 和各种坚决 的极端分

子对于 。 但是作者认为 4 长期 战争 ’ 的概念不太准确 ， 因 为它很片 面地形容 了

美 国 面对的各种活动 、 敌对竞争和抵制行为 。 针对圣战分子 的 4 长期 战争 ’ 只

是复杂 的非 国 家和 国 家竞争与抵制 的一个方面 。 4 长期 战争 ’ 的 概念 限制 了

对各种对于的考虑范 围 。 ，，

虽然这种提议很合理 ， 但是费雷尔将 内 部策划 者摆在 了 重要地位 ， 将威

胁和风险 同历史挑战和 自 然灾害并列 。 政策策划 者 的工作是搜集各种可能

的挑战和紧急事件 。 而政策制定者的工作相反 ， 是从 中 选 出 首要 的 问题 ， 而

这些首要 的 问题显然应该是 中 国 和伊斯兰 ， 而不是海啸和疫情 。 我们不应抛

弃长期 战争 的概念 ， 而是应该重新定义并把 中 国 和伊斯兰 的联系包括进去 。

中 国一伊斯兰集 团不仅一致抵制西方 国 家建立 的秩序 ， 而且在战略上



也保持一致 。 正如 国 防分析人员 罗伯 特 · 庞克在讨论超 限战时提出 的÷个惊

人 的 比喻 ： “超限战 的许多经验都是借鉴于非 国 家组织 如恐怖组织 、 叛乱组

织和黑客集 团 等 ， 因 此超限战类似于 ‘ 基地 ’ 组织手册。 但是 ‘ 基地 ’ 组织手册

是战术和作 战性的 ， 而超限战是作战和战略性 的 ， 甚至是大战 略性质 。 ，，

中 国→尹斯兰纽带 的存在并不代表着 “ 文 明 冲 突 ”不可避免。 另 外一种

可 能如 2007 年夏在华盛顿讨论会上提出 的 ， “ 没有西方 国 家 的世界” ， 就是

说其他地 区 自 行组建管理 自 己 的事务 而忽 略西方 国 家 。

现在 已 经不存在什么西大西洋组织 ， 在官方说法外不再有什么西方的概

念 。 对于乐 观主义者来说 ， 取而代之的是三个帝 国 （ 美 国 、 欧洲 和 中 国 ）之间

对 “ 第 二世界 ” 的影响竞争 。 实 际上在某些情况下 ， 布鲁塞尔共识和北京共

识之间 只 存在程度上 的差别 ， 但是这两个共识与华盛顿共识上有类别 的 不

同 。

对悲观主义者来说 ， 一方面 ， 美 国 太过专注于保持 “全球领袖 ” 的概念而

难 以全力 应对后美 国 时代 的现实 。 另 一方面 ， 依赖能源 的 欧洲｜认为俄罗斯 的

芬兰化相对于阿拉伯 的伊斯兰化更为亲近 。 简而言之 ， 欧洲 的大战略可 以 归

结为 ： “ 宁可欧亚化 也不欧拉伯化 。 ，，

如果西方这个词汇可 以 重建 的话 ， 那 么 它可能是一个范 围更大 的 “大西

方 ” ， 包括美 国 、 欧洲 和俄罗 斯 。 像赢得冷战需要利用 中 国 一样 ， 赢得长期 战

争也需要利用俄罗斯 。

孙子兵法 ： 未 来即过去 ， 中 国特色

冷战后时期 ， 当所有学术界 的文章都可 以 称为是 “填补空 白 的社会建

设 ” 之际 ， 克劳塞维茨理论学 派却再次强调 了 丝毫未变 的 战争本质 ， 不 由 得

给人一种耳 目 一新的感觉 。

200 1 年“9 · 1 1 ”事件提醒我们 ， 战争跟其他活动一样 ， 它也一直是一种社

会建设活动 ， 未来也会继续如此 。 过去十年 中 ， 美 国 战 略著作也逐渐 、但不太

情愿地承认 了 这种根本事实 。

战争是社会构建的 。 1400 年左右 的英法两 国 士兵如果知道他们正在参

加 的 战争是“百年战争 ” 的话 ， 他们会大吃一惊的 。 “百年战争” 的说法是 1 9

世纪发 明 的 。

战争是社会构建的 。 如果克劳塞维茨 的《 战争论》没有包括“鸦片 战争 ”

． 、
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的 内 容 ， 这是 因 为 当 时战争 的社会结构让普鲁士军界难 以想象这种概念 的存

在 。 但是这并不能阻止一个只 有 4000 万人 口 的 国 家将鸦片 武器化 ， 以 此为

手段征服一个人 口 达 4 亿的 国家 。

战争是社会构建的 。 对于今天专职军人来说 ， 战争 可 以有很多 内 容 ， 除

非他不介意将 自 己 列 为 战争罪犯 ， 那 么 战争首先就应该是《武装 冲突法》 中

所定义 的 内 容 。 如果克劳塞维茨时代订立 的 国 际协议不再适用 于今天 的 战

卅 争 ， 那么你就需要改变这种协议 ， 否则 的话 ， 即使你拥有最勇 敢 、 最聪 明 的 战

士 ， 那么你还是会战败 的 。

战争是社会构建的 。 北约盟 国从 1 999 年开始制 定一种新战 略概念 ， 其

中一个争论点是 ： 一次 网 络攻击是否应该被看作是一次 “ 战争行动 ’＼ 因 而需

要采用第 5 款规定 的反应行动 （ 美 国 观点 ） ， 或者应该采用第 4 款规定 的 应

急行动 （ 德 国 观点 ） 。

战争是社会构建的 。 通俗地说 ， “有组织犯罪 ”和 “非常规战争”之间 的 区

别可 以 在一夜 间 消 除 。 把城市暴力 称为 “第三代帮 派 ” 的美 国立法者 同样会

把 当 下 的形势定义为 “第 四代战争 ’＼ 而废弃 了 原来 的《地方警务法》 。

战争是社会构建 的 。 简而言之 ， 克劳塞维茨理论家 的 主要 问 题是 ， 他们

没有意识到 的克劳塞维茨 的 “可逆性”观点 只是说对 了 一半 。 一般来说 ， 战争

确 实 可 以 称 为 是 “ 政治 的 继 续 ” 。 在 特殊情况下 ， 政 治就变成 了 “ 战 争 的 继

续 ” 。 如果 20 世纪可 以作为 “极端 的年代 ” 载入史册 ， 那么很大程度上是 因 为

它是个特殊 的 时代 。
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20 世纪前半 叶 ， 欧洲 国 内 政治可 以 看作是战争 的继续 。 这也是当 时最有

影响力 的两位西方政治思想家 的 主要观点 。 左派 的安东尼奥 · 葛兰西认为 ，

政治包括从“机动 战 可。 “ 阵地战” 的各种形式 的活动 。 右派 的卡尔 · 施密特认

为 ， 政治 的本质是 “ 敌友 ” 之别 ， 政治和 战争之间 的 区 别不是本质上 的 区 别 ，

而是剧烈程度 的 区别 。

20 世纪后半 叶 ， 政治依然可 以 看作 “ 战争 的继续’＼ 只是活动范 围扩大到

了 国 际领域 ， 这也是为什么被称作是 “ 冷战 时期 ” 的原 因 。 1 947 年沃尔特 · 利

普曼 出 版 了 以冷战为题的短文时 ， 许多 当代人认为这种概念太过矛盾而不能

接受 。 实 际上 ， 这个字眼并不 比 1 870 年到 1 9 14 年在欧洲｜ 流行的 “武装和平 ”

概念更为怪异 。 后来证明 ， 冷 战 的 概念一点也不新奇 ， 因 为这个词汇在 中 古

世纪 的西班牙就开始使用 了 ， 他们用它来形容伊斯兰 和基督教之间 的长期



战争 （ 7 1 1-1 683 年 ） 。

‘ ‘长期 战争 ”是否也可 以 看作 2 1 世纪 的 “ 冷 占戈 ” 呢？ 至少 ， 如那名 中 国 老

人所说的 ， 我们 “生活在一个有趣 的 时代
，，

0 1 99 1 年 ， 邓小平声称美 国 和 中 国

之 间 正逐渐形成“冷战

的 中 国 人都 同 意他的观点 O 与此 同 时 ， 美 国人都 已 经在认为 2 1 世纪将是 中

国 的世纪 了 。

战争是社会构建的 。 中 国 战 略家们认为毛泽东 的定义“ 战争是流血 的政

治 ， 政治是不 流血 的 战争 ”需要 “ 改正 ” ， 同 时声称“超 限 战 ”概念 的 提 出 者是

魔鬼 ： “传统士兵和我们所谓 的 现代士兵之间 出 现 了 间 隙 。 虽然这个 间 隙并

非不能逾越 ， 但是它需要我们进行全面 的军事思考 。 这个方法就是创建一个

全面 的军事马基雅弗利 。 虽然马基雅弗利不是 4 超越 限制 ’ 这一意识形态 的

早期来源 （ 中 国 的韩非子 比他更早 ） 但他是这个概念的倡导者 。 ”

战争是社会构建的 。 如果平叛战争可 以称作“大学生级的 战争

限战就应该被称作 “研究生级别 的 战争 ” O 中 国 非 常 了 解这点 ， 这也是为什么

当前在美 国 大学 中学习 的 中 国 军官 比美 国 军官要多 O

战争是社会构建的 。 美 国 军方继续假装有战争“本质”这种概念 ， 只有一

个合理的原 因 ： 如果他们 不 自 贬地称他们 的工作是“ 杀人和破坏” ， 那么他们

的 主人一一民众就会毫不犹豫地利 用 、 乱用 和 滥用他们 ， 让他们 照看孩子或

捡垃圾等 。 也就是说 ， 确实存在真正 的 战争。 如果你的竞争对手决定放弃克

劳塞维茨而采用马汉 （ Mahan ） 、 利德尔 · 哈特和孙子 ， 那么你也要顺势而为 O

简而言之 ， 在 当前的 国家中 ， 如美国 的军事战略家们在保持警惕上做到 了

宁滥勿缺 ， 同 时把战争看作是“任何一种修正主义对于所认为 的方式” 。 如果你

在寻找一种 “统一的 战争理论” ， 那么它就远在天边 ， 近在眼前一一超限战 。

理想 的情况下 ， 负 担本来 已 经很重 的军队不应该把大战略当作 自 己 的重

点 。 但是在后现代主义 的美 国 ， 政界太过关注选举时提到 的 “永久性战役” ， 而

没有兴趣发展“大战略” 。 如果美 国 军界也不能或不愿处理大战略的问题 ， 那

么就难 以 避免最终 的悲剧 ： 2 1 世纪将肯定会作为 中 国 的世纪而载入史册。

（ 天 火 翻译 ）
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（ 此 文 来 源 于 美 国 霍 普金斯 大 学 2006-2009 年 “ 超 限战研讨

会” 的 论文选 ， 作者托尼 · 科恩 ）



248 

多
超
阪
战（十五周年纪念版）

，雪，
对
全
球化
时
代
战
争
与
战
法
的
想
定

中 文初版后记

写作本书 的动机缘起于一次世人瞩 目 的军事演 习 。 三年前 ， 因 参加 演

习 ， 我 和湘穗在福建一个名 叫招安 的小城 中 相遇 。 其时东南沿海风声 日 紧 ，

海峡两岸剑拔弩张 ， 连美 国人的两支航母特混编 队也远道赶来凑热 闹 ， 一 时

间 山 雨欲来 ， 军情匆 迫 ， 使人顿生 “ 眼 中 形 势胸 中 策 ” 之慨 ， 于是我们决定写

一本书 ， 一本能把我们各 自 数十年间 特别是近十年来对军事 问 题的关注和

思考浓缩在一起 的 书 。

此后三年 ， 我们 打 了 多少 电话 ， 通 了 多少 邮件 ， 熬 了 多少通宵 已 无法一

一细数 了 ， 惟一可 以 为这一切作证 的 ， 就是这本薄薄 的小书 。

需要预先 向 读者致歉 的是 ， 尽管我们写得十分认真也十分艰苦 ， 但 当 流

星划 空 般 的思想变成 陨石一样冷硬 的 文字 固定下来后 ， 你们 （ 包括我们 ）仍

然会发现错悦和失 当 之处甚多 。 而这 ， 不是用 “请多关照 ”之类 的谦词就能求

得谅解 的 ， 只有在下一次（ 假如还有下一次 ）再版时予 以订正 了 。

值本书 即将面世之际 ， 谨在此感谢解放军文艺 出 版社社长程步涛和副社

长黄 国 荣 ， 是他们毫不犹豫 的支持 ， 使本书得 以 在如此短 的 时 间 里迅 速 出

版 ； 还要感谢第一 图 书编辑部主任项小米 ， 她一如既往地 以 曾 为我们编辑另

外 四本书时的 审慎甚至严苛 ， 审校 了 全书并提出 许多十分有价值的建议。 对

此 ， 我们 除 了 深怀感激 ， 不知还有什么更好的方法能表达我们 的谢意 。

最后 ， 我们还要感谢我们各 自 的家人为本书 的完成所做 的牺牲 ， 这也 同

样不是用语言可 以 表达 的 。

1 998 年 3 月 2 日 －12 月 8 日 全 书 成稿

于 北 京公主坟一 白 纸坊

1999 年 2 月 1 日 记



中 文再版后记

在最初写作此书 的 时候 ， 我们就抱定一个小小 的 “野心 ” ： 要让本书具有

某种经典性 。 因 为我们意识到 ， 在新一轮军事革命 的 大 门 开启 之时 ， 仅靠对

以 往经典的注释和 阐发 ， 元法应 因 国家安全面对的新威胁 。 军事思想领域需

要原创之风的荡涤。

我们似乎接近 了 初始 目 标 。 然而 ， “名 满天下 ， 谤满天下 ” ， 原创性著作总

是命运多炸 。 此次再版 ， 我们感谢本书 的责任编辑简宁和牟洁 ， 感谢 中 国 社

会 出 版社 。 当 然 ， 我们 还要感谢为此书 出 版作 出 重要贡献 的项小米 、 程步涛

和黄国荣 ； 感谢读过此书 的穿军装和不穿军装 的读者 ， 感谢无数昕过我们讲

演 的 昕众 ， 感谢报道宣传过此书 的媒体 ； 感谢为 《超 限 战》 日 文版 、 意大利 文

版 、 法文版 、 中 文繁体字版 轨译 、作序 、 出 版 、 发行付 出 劳动 的朋友们 ， 甚至还

要感谢未经我们授权擅 出 英文版的美 国 出 版商和发行商们 ， 不管他们 出 于

什么动机 ， 毕竟扩大 了 《超限战》在英语世界 的传播 ， 为我们赢得 了 许多用 自

己 眼 睛 阅读 、用 自 己 头脑思考的朋友 。

最后 ， 我们仍然想借此机会感谢家人 。 尽管与我们荣辱与共的他们不在

乎 ， 我们还是要说 ， 感谢你们对我们始终不渝 的理解和支持。
后记
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中 文三版后记

我 们 写作《超 限 战》 的初衷 ， 是为 阐述对上世纪后半 叶正在发生 的 世界

军事革命的认识 。 在我们看来 由 于技术 的大量发 明 和综合运用 ， 金融 战 、 新

恐怖战等非传统战争与军事性战争 的组合 ， 以及非 国 家组织 和 国 家一道成

为 战争 主体 ， 使 战争发生 了 重大变化 ， 形成 了 一种全新形态 的 战争一一“超

限 战 ” 。

1 999 年 2 月 《超 限 战 》 由 解放军文艺 出 版社 出 版之后 ， 曾 引 起远超 出 军

界 的很大反响 也产生 了 不小 的争议 。 记得在一次讨论会上 有军事专家发

出 质疑 ： 恐怖袭击之类 的 战术级行动 ， 怎 么 可 能对超级大 国 造成 战 略级震

撼？ 200 1 年 的 “9 . 1 1 ”事件 ， 证明 了秉承传统安全观念的人们对新威胁 的麻木

与思想上 的保守 。 如今 ， 恐怖袭击和反恐行动都 已 堂而皇之地进入 了 战争范

畴 ， 成为 当代军人必须面对 的新挑战 。 荒诞的是 ， 作为较早指 出 和分析拉登

代表的新恐怖主义威胁 的我们 ， 竟然被视为恐怖主义 的代表 ， 《超 限 战 》一书

也 因 此被“妖魔化” 。

然 而 ， 书有 书 的命运 。 《超 限 战 》先后 出 版 了 英文版 、 日 文版 、 意大 利 文

版 、 法文版 、 越南文版和 中 文繁体字版 。 2005 年 8 月 ， 《超 限 战 》 的 中 文版再

版 。 此时 ， 由 于《里根政府是如何搞垮苏联 的》和《一个经济杀手的 自 白 》等揭

秘书籍的 出 版 ， 以及“颜色革命” 的 冲击 ， 人们对美 国 政府利用军事 、 非军事 、

超军事 的手段剪除异 己 、 追求利益 的做法有 了 更多 的 了 解 。 对《超限战》一书

的态度 ， 亦终于 回 归学理化 。 于是 ， 《超 限战》进入 了 许多 国 家 的 军校 、 大学 、

智 库和 图 书馆 。

2008 年美 国 金融危机爆发 ， 关于货 币 战争 、 金融 战争 的 讨论遂又成为

了全球性 的热点话题 。 湖北长江 出 版集 团 的 陈智 富编辑找到我们 ， 他断言

《超 限 战 》一 书对理解今天 的危机和 寻求解决之道有现实意义 ， 希望重新 出

版 。 由 于我们坚持保 留 《超 限战》正文的原貌 ， 不难想见 ， 中 文 三版《超 限 战》



可能有助于思想 的传播 ， 却不见得会有显著 的经济效益 。 因 此 ， 我们对 出 版

方和陈智 富先生 的执着与好意 ， 深表感谢。 同 时 ， 对一 向 在默默 中支持我们

的读者也送上诚挚 的敬意 。

在此 ， 我们还要感谢帮 助过《超 限 战 》 出 版和再版 的朋友们 ， 感谢他们为

《超限战》所做的一切 。 历史 已 经证明并还将证明 ， 《超限战》是 中 国人为人类

军事思想创新所做出 的一次艰苦的努力 。 不论成功与否 ， 我们 曾 经共 同努力

过 ， 并为此付 出 了许多 。 这其中也包括我们 的家人所作 的付 出 。 对这一点 ， 我

们将永远铭记于心 。

后记
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《 超限战 》 是一部名 著。 美 国 的情报机构和公众舆论 ， 特别是那些害怕 中 国 和 它 在世界

上发挥作用 的美国人 ， 使这部著作阁 名 遐边。 一一意大利陆军上将 米尼

《 超限战 》 是一部关于现代 中 国战略思考的特殊文献。 … …一切 的变化都来源于 ： 战争

已经突破了 通常的界限。

一一法国将军 ， 米歇尔

《 超限战 》 也许不能和克劳塞维茨或孙子所写 的 东西相 比 ， 但它 的确论证了 一些独创 的

思想 ， 作为 一个展望和 引 导21 世纪战争的创作 ， 它 与 《 大趋势 》 和 《 力 量的转移 》 一样 ， 是

一个不错 的努力 。． ． 一一美国维吉尼亚军事学院教授 Dr.Ehsan.Ahari

以中 国共产党的背景 ， 加上中 国 固 有 的军事文化 ， 益之 以转化过的辩证法 ， 搅拌上几十

年 的 战争冶炼 ， 才造就了 《 超限战 》 的 思想温床 ， 试间 ， 美国和 台湾怎么学？ 不论怎么学 ，

也都只是东施效擎。

、 一一中 国 台湾学者 刘振志
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