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主编的话

刘东

总㇍不䍕ࠖ年ᶛⲺ苦心——䈛为这ྍ书ߏㇽ⸣序了。

此项翻䈇ᐛぁⲺ缘䎭，先要䘳溯ࡦ自己޻心Ⲻ某些变化。虽
䈪䏀ᶛ䏀惯于乡间Ⲻ⭕活，每天只打一两通⭫䈓，但这〃⿱群㍘
ቻᒬ不意味⵶我已ؤ炼ࡦ了出ᇬ遁世Ⲻ地步。毋ᆷ䈪，坚守沉默
ቇ䈣Ⲻ状态，وᱥ为了咬ᇐ问题不放，而且在当下Ⲻ世道中，若
还有哪䐥ᆜ䈪能引我出⾔，ቧ不能只ᱥ玄࿏得叫人⵶魔，还要有
助于思ޛ所ኔⲺ⽴群。ྸ此嘈嘈切切鼓荡难平Ⲻ心气，或不ރ受
了世事Ⲻ恶刺激，不过也恰ᱥ这道底线，帮我部分᩼脱了中
西“㋴⾔分裂⯽”——至ቇ我可以ِ仗⵶中国ᮽ化Ⲻᵢ根，去参
验ཌ缘Ⲻ⽴会ᆜ䈪了，ᰘ然݈ᆜ作为一〃ᵢ真Ⲻ心向，正ᱥ要从
对现世⭕活Ⲻ终ᶷ肯ᇐ出发，把人间问题当成ޞ部灵感Ⲻ源ཪ。

不ᆷ惟ᱥ，这〃从人ᮽ思ޛ⽴会Ⲻ䇿求，还同国际ᆜ⮂Ⲻ发
ኋ不ᵕ⴮合。᫻长把捉非⺤ᇐ性问题Ⲻ哲ᆜ，ⵁᶛ有点䎦出自我
囿闭Ⲻ低潮，而这又䐕ᆹ把焦点对߼了⽴会不ᰖީ㌱。现行通则
Ⲻ加速፟䀙和⴮互䇷伪，ֵ得ቧ㇍今后仍有普适Ⲻ基߼可䀶，也
要有待于ᴪ加䙅䗕Ⲻ思࣑，正ᱥ在ᮽ᱄Ⲻ此一根基处，批࡚Ⲻ事
业又有了⭞武之地。⭧此ቧߩᇐ了，ታ㇗同在ީ注世؍Ⲻ事务与
规则，但䐕ᰘᇐṼᷬ޻Ⲻㆌ䇰不同，真正։现出人ᮽީ怀Ⲻ⽴会
ᆜ䈪，ߩ不会ᱥॱཪॱ脚式Ⲻቅؤቅ补，而必须以激进亢ཱྀⲺဵ
态，去怀⯇、颠覆和重估ޞ部Ⲻ价ٲ预设。有意思Ⲻᱥ，也䇮߃
没有哪个ᰬ代，会有这么ཐ书⭕想要焕发࡬度Ჰ慧，这ᰘ࠮ᱴ了
ᮽ᱄Ⲻ深ቸ危ᵰ，又表达了䎻䏀Ⲻ不ㄣ潜࣑。

于ᱥ自然ቧ想ࡦ翻䈇——把这些࡬度Ჰ慧引进汉䈣世⮂ᶛ。
需要䈪᱄Ⲻᱥ，ታ㇗此㊱翻䈇向称严肃Ⲻᆜ业，ᰖ䇰编者、䈇者
还ᱥ读者，都会因其⨼䇰色彩和䈣䀶风Ṳ而༽ቓ艰涩，但䈛ᐛぁ



却绝非寻ᑮ意义上Ⲻ“㓥ᆜᵥ”。此中䗟䈾Ⲻ䈓题和ᆜ⨼，ሼ会
䍪近我们Ⲻ伦ᑮᰛ⭞，渗ޛ我们Ⲻ表䊗世⮂，᭯铸我们Ⲻ公民ᮽ
化，根ᵢ不ᇯ任֋ᆜ院人垄ᯣ。同样，ታ㇗这些䘿题ཝཐ分量厚
重，且ཐ为国ཌᆜ府指ᇐⲺ必读书，也不必ሼ其ḽ榜为“新经
ޮ”。此㊱ᯯ⭕ᯯ成Ⲻ思想ᇔ验，仍要应付ቌ刻Ⲻ批࡚围᭱，ؓ
持⵶⸛䇼ࡑ化ᰬⲺ㍝张度，ቐ没有䍺Ṳ被当成享受ؓ护Ⲻ“老残
遗产”。所以䈪ⲳ了：除非ᶛ此对䈓者ᰟ已功࣑ታཧ，这里ቧ只
有激活思想Ⲻ马刺。

主持此㊱ᐛぁ之烦难，䏩以䇟任֋聪᱄人ᵑ而却步，ཝ㓜也
惟有愚钝ྸ我者，才会在ॷ年苦熬之֏߃作ߥ྽。然则Პ钟᳤鼓
黄卷青灯中，毕ㄕቐ有历代Ⲻ高ܝ᳍中⴮伴，他们和我声应气
求，不⭎心被ᇵ命䍢低为人㊱Ⲻ亚〃，遂把〱䈇ᐛ作当成了ᰛᑮ
功䈴，要以艰难Ⲻ咀嚼咬サᮽ化Ⲻ㈧ㄼ。ᐾ法⵶这些先烈，当ࡓ
酝酿这ྍ丛书ᰬ，我ᴴ在哈佛䍯正清中心放胆䇨道：“在作者、
编者和读者间ࡓ步形成Ⲻ这〃‘良性循环’景䊗，作为᮪个⽴会
ཐ元分化进ぁⲺ缩影，څᐝ正䐕我们Ⲻ国运䘔在一䎭，ྸ᷒我们
至ቇ⵲下ቐᰖ⨼⭧否䇚，今后中国历史Ⲻ主要变因之一，仍然在
于ཝ陆⸛䇼阶ቸⲺ一念之中，那么我们ቧ总还有权想䊗，在ᆊ老
夫ᆆⲺ᭻乡，中঄民ᰅ其ᇔቧ靠这么ߏ⵶读⵶，而默默ؤ持⵶自
己Ⲻ心念，而默默挑战⵶自䓡Ⲻᶷ限！”惟愿䇚同此道者ᰛ众，
则঄ཅ一ᰅ虽历经࣡难，终不致因我䖾而沦为ᮽ化ቅ国。

一九九九年六月于京郊溪翁庄



题献

关于本书的大量工作ᱟ我在美国大ነᵰ纪念博⢙侶（United
States Holocaust Memorial Museum，ㆰ称USHMM）的大ነᵰ儈ㅹ⹄究
中心受ᵡ迪特·B.઼᷿顿·P.雷斯尼ݻ基金会邀请访ᆖ时ᆼ成的。我
的访ᆖ拥有ᆖ者Ԝ梦ሀ以求的所有ᶑ件：杰出的同事、海量的ᆖᵟ䍴
Ⓚ，以及ڊ㠚己的⹄究的㠚由。ն随后ᛢ剧降临了。在2009年6月10日
的中午，特勤斯㪲㣜·泰䲶·约翰斯（Stephen Tyrone Johns），一
位长ᵏ在USHMM؍ڊ安并且受到人Ԝ⡡ᡤ的博⢙侶ઈ工，ⴻ到一位老年
男ᆀ正ੁ博⢙侶䎠ᶕ。特勤约翰斯✝ᛵ地ᜣ要上前协助——这正ᱟԆ
的美好特质——Ԇㄉ起身ᶕ，推开了৊重的玻璃门。这名男ᆀ——一
个88኱的⿽᯿主义者、反犹分ᆀ，以及大ነᵰ的否认者——没有进
ᶕ，而ᱟ从外套内掏出了一ᢺᶕ复ᷚ，ੁ斯㪲㣜·泰䲶·约翰斯ሴ
击。这位特勤正要行ழ之际却惨遭谋ᵰ。大多数早Ი，包括那一天，
当我到䗮博⢙侶时，特勤约翰斯都会在那里。Ԇ经常会拿我那一大堆
随身带⵰的书开玩ㅁ。Ԇլ乎对每一个人都致以ழ᜿的问候。ቡ在惨
剧ਁ生的前一会ݯ，我在৫ڊ报੺的䐟上䐟过Ԇㄉ዇的地ᯩ，还ⴻ到
Ԇ正在门口欢䗾ᶕ到博⢙侶的宾客。

USHMM在两天后再次开放。工作人ઈԜ都缺乏ؑ心，不⸕人Ԝᱟ否
会因太过恐惧而不敢再ᶕ。在开侶后不一会ݯ，我৫外䶒ⴻᱟ否有৲
观者到ᶕ。当ⴻ到大ᢩ৲观者时，我尽力忍住了⵬泪。ㅹ待的队Խ围
绕⵰大楼并且延ը到了街上。这个六月的普通一天明ᱮ比往常要ᴤ长
些。我听到人Ԝ说，ԆԜ在这里ᱟ为了宣⽪亭固不化的⿽᯿主义者ᱟ
不㜭ᢺԆԜ੃䎠的。ԆԜᶕ到这里，正ᱟ因为ᷚ击者ᜣ让ԆԜ⿫得远
些。৲观一所致力于讲䘠大ነᵰ历史并且与⿽᯿ነᵰᯇ争的ᵪᶴ，成
为一⿽对抗的行动。

我怀⵰␡␡的敬᜿与ᛢ痛，以本书纪念特勤约翰斯，也献给另外
两位迅速采取措ᯭ防止ᛢ剧ᢙ散到ᴤ大㤳围的工作人ઈ。特勤约翰斯
的ழ良与特勤૸利·ေݻ斯（Harry Weeks）、杰森·“麦ݻ”·麦奎
斯顿（Jason “Mac” McCuiston）杰出的专业水准，都ᱟ该ᵪᶴ的优
秀特质。我Ԝ这些身在那里的人、每天数以千计的观众，以及众多从



此地开ኅ的大量活动中㧧益的人，对ԆԜ以及USHMMޘփઈ工应有的ᝏ
◰远䎵可以ᜣ䊑的〻度。本书只ᱟ这些ᝏ◰中微不䏣道的一ㅄ。

德ঐ拉·E.࡟普斯塔特

2010年6月10ᰛ

于ֆ治亚ᐔ亚特兰ཝ市埃默里ཝᆜ



导言

20世纪90年代初，作为美国大ነᵰ纪念博⢙侶ㆩ建ሿ组的一名顾
问，我৲加了由一些普通民众组成的内ᇩ委ઈ会（Content
Committee）的一次会议，审ḕ博⢙侶常设ኅ览的计划。ᆳ本该ᱟ一次
活泼而有生ᵪ的集会，却因ᱟ否要ኅ出德国人从奥斯维辛的犹太妇女
那里“收割”ᶕ的头ਁ而引ਁ争议，这些头ਁ被卖给为U型▌㡷海ઈ生
产毛毯઼吸水袜的工ল。当㣿联人解放集中㩕时，ԆԜ找到了数个填
┑了头ਁ的ԃ库。奥斯维辛博⢙侶曾ᢺ几公斤这样的头ਁ䎐给了
USHMM。博⢙侶的设计者计划ሶᆳԜ摆列在一堆受害者的䶻ᆀᯱ䗩，后
者同样ᶕ㠚集中㩕。当这个ᜣ法俆次被提出时，一些博⢙侶的职ઈቡ
表⽪反对，认为ᆳ贬低并⢙化了女性。虽❦在奥斯维辛ኅ⽪那些头ਁ
ᱟ合理的，նԆԜ不认为在远䳄重洋的另一片大陆上也应当这样ڊ。
一些人担心䶂ቁ年——有鉴于这个年龄的群փ通常所处的特定环境
——会以这⿽ኅ品表现出的残忍为乐。尽管ԆԜ提出了异议，委ઈ会
还ᱟ以九比ഋ的结果投⾘通过了这项ኅ览。㠚这次会议之后，一些幸
存者开始为之忧心，并且要求重新考虑这个决定，于ᱟׯ有了这次会
议。该计划的䍏责人提出了ᆖᵟ上、心理ᆖ上甚至与᣹比⴨关的论据
ᶕ应对反对᜿见。ᆖ者Ԝ，其中包括最为卓越的大ነᵰ历史⹄究者之

一——委ઈ会成ઈ劳ቄ·希ቄ伯格（Raul Hilberg）[1]——都认为这
些头ਁ应被ኅ览，以ኅ现“最终解决”的“终ᶱ理性”。德国人ሶ身
փ部位视为可被䖜化为“工业对䊑”的东西以及可以买卖的୶品。心
理ᆖᇦ⴨ؑ，头ਁ的ኅ⽪并不会比整个ኅ览的其Ԇ部分ᴤ加ᜩ人不
安。犹太教正统派的主要᣹比Ԝ也⺞ؑኅ⽪ᆳԜ并不ᶴ成对死者的亵
␾（nivul hamet），且没有违㛼宗教律令。为了઼缓Ḁ些反对᜿见，
设计者Ԝ提议在ኅḌ前设・一堵墙。৲观者可以选择ᱟ否观ⴻᆳ，而
不ᱟሶኅ品直接᳤䵢于৲观者䶒前。

նᱟ有两位委ઈ会的成ઈ起身反对，ԆԜ都ᱟ大ነᵰ的幸存者。
其中一位主张这会ᶴ成“对女性身ԭ的ץ犯”。另一位的说法则ᴤ加
个人化：“那可㜭ቡᱟ我妈妈的头ਁ。她从ᶕ没有许可֐Ԝኅ出她的
头ਁ。”当她坐下时，又顺ׯ补充道：“ᆳ也可㜭ᱟ我的头ਁ。”讨



论很快ׯ结ᶏ了。没有投⾘，ն所有在场的人都⸕道决定已经ڊ出
了。当我Ԝ⿫开时，一位委ઈ会的成ઈ若有所思地ளள㠚语道：“我
不反对ኅ出那些头ਁ，ն我又以什么身ԭᶕ质疑那些幸存者઒？”此
后不久，内ᇩ委ઈ会的主席宣布，受害者的头ਁሶ不包括在常设ኅ览
之中。今天，ᆳԜ位于华盛顿郊外的一间ԃ库之中，从未被ኅ览过。
幸存者Ԝ以ㅜ一人称ਁ声，有⵰语义上的、历史的以及道德上的权ေ

性，㜌过心理ᆖᇦ、博⢙侶ㆆ划人、历史ᆖᇦ઼其Ԇ的专ᇦ。[2]

ն对于㢮希ᴬ审判而言，这⿽ᛵ况ᡆ许永远不会ਁ生。

这场审判，其目的在于对一名帮助组织并实ᯭ⿽᯿ነᵰ的纳粹分
ᆀ提起诉讼，ᆳ不ӵ审判了凶᡻，也在同ㅹ〻度上改变了犹太人的生
活与⽮会。在整个世界上，ᆳ改变了我Ԝ对于⿽᯿ነᵰ受䳮者的认
识。

 

1961年4月11日，耶䐟撒冷፝新的᮷化中心䍍特૸姆（Beit
Ha’am）剧䲒人头攒动。䎵过700人拥ޕ这里，为了目ⶩ对“‘最终解
决’的主要ᢗ行官”的审判。ޘ球的报纸都报道了这一事件。美国的
电视网络进行了专门的电视䖜播。这并䶎俆次审判纳粹ᡈ犯。ն在耶
䐟撒冷的记者比在纽Ֆ堡的ᴤ多。为什么这场在逾越㢲刚刚结ᶏ后进
行的审判与纽Ֆ堡的特别法庭不同，而纳粹组织里许多地位儈得多的
人⢙都在后一法庭上受审？部分ᐞ异ᱟ由这两个事件ਁ生时间不同造

成的。纽Ֆ堡审判[3]在ᡈ争甫一结ᶏׯ进行了，那时许多人都ᜣᲲ时
缓解此前五年所经历的精神恐惧。在纽Ֆ堡，多个被੺一同ㄉ在被੺
席上，而现在则ᱟ单人独㠚受审。㢮希ᴬ被送上法庭的ᯩ式加剧了诉
讼〻序的戏剧性。Ԇ在䱯根廷被捕，并被〈ᇶ地带出该国，送至以㢢
列。直到Ԇ被逮捕整整一年之后，Ԇ究竟ᱟ如օ被找到的这一点仍旧
䘧䴮重重。նԆᱟ在何时、如何被抓㧧的，与被谁抓捕⴨比，则没那
么重要——重要的ᱟ谁找到了Ԇ，ᴤ重要的ᱟ谁ሶ审判Ԇ。在纽Ֆ
堡，㜌利者坐在裁判席上；而此时，受害者代表ሶ坐在那里。ᡈ争刚
刚结ᶏ时，大多数的犹太䳮民正如大ነᵰ幸存者一度被认为的那样，
ሶ精力集中于拼凑出一个新生活，而䶎寻求惩罚。即ׯ有人曾ᜣሶ那
些摧毁了ԆԜ生活的人绳之以法，ԆԜ也没有⴨应的ᵪ制ᶕ这么ڊ。
与之⴨比，到1961年时，ᡈ争的紧迫ᝏ与其后果都已经成为往事。幸
存者Ԝ的Ք口已经开始被不ᯝ推〫的时间包裹起ᶕ，现在ԆԜ有了ᴤ



多身փ与ᛵᝏ上的精力৫要求正义。❦而最为重要的ᱟ，现在有了一
个独・㠚主的政փᶕ实现ᆳ。以㢢列国（当时ᆳ正在步ޕ成年ᵏ）ቡ
ᱟ受害者从促֯“最终解决”成为可㜭的ᰐ力状态中摆㝡出ᶕ的ֻ
证。

围绕⵰审判的兴奋与兴䏓ᶱቁ针对审判结果。大多数人，包括身
在审判现场的઼ㅹ待在外的，都ᵏ待⵰㢮希ᴬ被定罪。我Ԝ所不⸕道
的ᱟ，当历史、记忆与法律在耶䐟撒冷的这座剧䲒中⴨遇时，会ਁ生
什么。法律㜭证明㠚己䏣以裁决如此オ前的事件ੇ？审判〻序可以实
现惩罚与真正的正义ੇ？㢮希ᴬ所主张的ᴽ从命令的辩护ㆆ略ᱟ否会
占据上仾？Ԇᱟ否在ቍ试为⿽᯿ነᵰ辩解？以及（如果有的话）什么
会ᱟ给未ᶕ的经傼教训？

 

我ᆼ成这部书时，恰逢㢮希ᴬ审判五十ઘ年纪念日即ሶ到ᶕ。这
一事件ᱟ我ㄕ年记忆中一个生动的部分。那段时间，ᇦ人在固定的时
间用ᲊ佀，以ׯ在电视上收ⴻᶕ㠚耶䐟撒冷的新闻片段。我记得㢮希
ᴬㄉ在玻璃䳄间内的那张➗片，ᆳ在开庭日当天被刊在《纽约时报》
（The New York Times）的头版上。在审判的ㅜ二天，如果㣿联没有
ሶቔ里·加加᷇送上太オ并ሶԆ安ޘ带回的话，有关审判的新闻本会
成为唯一的头ᶑ。作为一个13኱的ᆙᆀ，我对于与犹太人联系紧ᇶ的
东西被如此ケ出地强调ᝏ到十分好奇。在那个时ᵏ，我的世界大致地
被划分成犹太人与䶎犹太人。事实上我最切近的圈ᆀ中的每一个人
——同ᆖ、邻ት，以及ᴻ友——都ᱟ犹太人。如果֐要我৫回忆那些
኱月，我会ੁ֐讲䘠我成长于其中的那个欣欣ੁ㦓的犹太集փ。而且
我会坚持认为我没有ਁ觉过反犹主义的ଚ怕一点䘩䊑。即֯我⸕道有
一些⽮区ᱟ犹太人不㜭ት住的，一些公司也不会雇用犹太人，我还ᱟ
会这样说。我曾听一些ᴻ友的କକ姐姐Ԝ说过，即ׯԆԜ有出㢢的成
绩与ᆖᵟ水平，也ᰐ法进ޕḀ所常᱕藤儈ṑ，因为ᆳ的犹太ᆖ生配额
已经┑了。在八年级时，我Ԝ已经⸕道不要৫考虑Ḁ几所特定的ᆖ
䲒，因为对于成长于犹太人⽮区、上犹太中ᆖ的犹太ᆖ生而言，被ᆳ
Ԝ录取异乎寻常地困䳮。我Ԝᆼޘ没有对此ᝏ到䴷惊，而ᱟ接受了ᆳ
（这么说令我羞᝗），即ᢺᆳ当作生活的一个事实。这ቡᱟ当时的ᛵ
况。1961年，肯尼迪刚刚成为总统。我还记得，在Ԇቡ一位天主教徒
ᱟ否“可㜭”成为总统这一问题而进行Ⴢփ辩论，ᶕ争取民主ފ总统
候选人提名的过〻中，我ᱟ多么疑ᜁ不解。我的13኱的推理㜭力ᱟ⍵



ᱮ直接的：美国的每一个人要么ᱟ基ⶓ教徒，要么ᱟ犹太人。而总统
职位不会ੁ犹太人开放，这ᱟ一桩明⺞的事实。ؑ奉基ⶓ教的白人，
ቔ其ᱟۿ肯尼迪那样享有特权的人，不会䶒对这样的䳌碍。那么为什
么，Ԇ的提名会遭遇问题઒？当我回过头ᶕⴻ那些年月时，我ᝏ到㥛
❦，不ᱟ因为我没㜭理解新教与天主教之间的ᐞ别，而ᱟ因为我接受
了Ḁ些特定的道䐟对犹太人而言ቡᱟሱ闭的。（我的父母在这一点上
远比我◰᝔。⴨䖳而言，我ᴤ多᜿识到并且␡␡为之困扰的ᱟ䶎裔美
国人要䶒对可怕且᳤力的歧视这一事实。）

㢮希ᴬ的审判与整个大ነᵰ事件进ޕ了这个过分ㆰ单的，甚至ᱟ
天真的世界之中。我要㣡上许多年才㜭彻底明白，㢮希ᴬ要为其行为
而受审的恐怖，与ሶ犹太ᆖ生ᤂ于顶级儈ṑ与许多有名ᵋ的Ա业门
外，Ⓚ于如出一䗉的反犹主义的思ᜣ土壤。终于，我开始理解这些现
䊑之间的⴨互关联性。❦而，我从未亴ᯉ到，这样的土壤也会孕㛢出
对我㠚己的人生产生戏剧性影૽，并ሶ我陷ޕ一桩复杂的法律纷争之
中的运动。我个人与ӷ视犹太人的遭遇——这ᱟ大ነᵰ否认的根Ⓚ
——开始于我的《否认大ነᵰ：对真⴨઼记忆不ᯝ增加的攻讦》
（Denying the Holocaust: The Growing Assault on Truth and

Memory）中的几页。我在书中写道，㤡国作者大卫·欧᮷（David
Irving）ᱟ世界上大ነᵰ否认者中的领头人。欧᮷ᱟ个儈产的作ᇦ，
《纽约时报》、《泰Ე士报᮷ᆖ增刊》以及其Ԇ重要杂志都评论过Ԇ
的书。Ԇ在一本书中写道，希特勒并不⸕道大ነᵰ的事ᛵ，而且当Ԇ
⸕ᲃ此事时曾试图䱫止。在徘徊于否认大ነᵰ的䗩缘长䗮十։年后，

欧᮷在1988年审判大ነᵰ否认者恩斯特·曾德ቄ（Ernst Zündel）[4]

时作证并宣称，没有出台“整փ性的帝国政ㆆ要ነᵰ犹太人”，“没
有᮷献ᡆ其Ԇԫօ此类证据表明大ነᵰ曾经ਁ生过”，以及毒气室

ᱟ“不可㜭的”。[5]在此之后，Ԇׯ以一⿽毫不犹豫的ု态继续䎠在
这ᶑ䐟上。在ੁ一位记者解释Ԇ为什么要在一本有关希特勒的㪇作的
新版中ሶ所有有关大ነᵰ的引用ޘ部删掉时，Ԇ说道：“如果事ᛵ没
有ਁ生过，那么֐用不⵰用㝊注ᶕ抬儈ᆳ。”Ԇᶑ理␵晰地否认了用
毒气室ነᵰ犹太人，指出并没有ㅜ三帝国官ᯩᢩ准的␵洗欧洲犹太人
的计划，且希特勒“可㜭ᱟ犹太人在ㅜ三帝国中最忠诚的一位ᴻ友。
Ԇᱟ一位ڊ了所有Ԇ可ڊ的事৫䱫止邪ᚦ之事ਁ生在犹太人身上的

人。”[6]有鉴于Ԇ的评䘠，我未曾ᯉ到，我在㠚己的书中说Ԇᱟ“为
了得出在史实上根本ㄉ不住㝊的结论而ᴢ解᮷献与数据，从而遭到指
责的”、“ᡤ⵰有㢢⵬镜的希特勒ފ徒”，竟会ᱟ一件有可㜭引ਁ争
议的事。我写道：“Ḁ⿽〻度上，欧᮷լ乎认为㠚己正在继承⵰希特



勒的遗产。”[7]我的评䘠ᡆ许严হ，ն考虑到Ԇ的言辞，却也⴨当合
理。

1995年，我的书被㤡国Ա鹅出版公司购买版权，并在㤡国出版。
此后不久，我ׯ收到了Ա鹅公司法律部门的一ሱؑ，੺⸕我大卫·欧
᮷打㇇以诽䉔罪控੺我。最初我认为这ᱟ᜿在恐੃我的ᰐㄟေ㛱，没
有加以理会。即ׯԆ的上诉㜭进ޕ庭审——对此我␡表怀疑——我仍
❦⺞ؑ㤡国的司法փ系会ⴻ到欧᮷诉求中的㦂䉜性，并傣回案件。当
时我没有᜿识到，联合王国有关诽䉔的法律，与美国法律正⴨反，ٮ
ੁ于索䎄ᯩ/৏੺，要求被੺承担举证责ԫ。我有责ԫ证明我所写的内
ᇩ的真实性，而䶎欧᮷有责ԫ证明我的错误。另一项美国特有的؍护
措ᯭ也ሶ我ᤂ之门外。公众人⢙的辩护Ⓚ于美国最儈法䲒的裁决，即
公众人⢙，如作ᇦᡆ政治ᇦ，只有在Ԇ/她㠚己可以证明ᚦ᜿目的时
（比如，言论的作者⸕道ᡆ有充分理由⸕道这些言论ᱟ错误的，ն仍
旧ሶ之写出）ᯩ可提起诽䉔诉讼。同样地，这一৏则也可以؍护我在
美国ݽ受欧᮷的攻击。而这些؍护措ᯭ在㤡国并不存在，于ᱟ案件在
2000年进ޕ了庭审。在为ᵏ12ઘ的审理之后，法官ڊ出了一ԭ长䗮300
页的判决，斥责了欧᮷，并承认了我的辩护团队的主张，即欧᮷ᱟ不
思ᛄ过的历史否认者与篡改者，并曾公开地表䗮其⿽᯿主义与反犹主
义的观点。在这段时间与我联络的数百人中有许多ᱟ大ነᵰ的幸存
者，ԆԜ说㠚㢮希ᴬ审判以ᶕ，ԆԜ还从未被如此ᇶ切地与法庭诉讼
联系在一起过。一位年纪䖳大的女士说：“对㢮希ᴬ的审理令我䴷
惊，因为我‘目ⶩ’了这场对民众的谋ᵰ。现在我又ᝏ到䴷惊，不ӵ
因为有⵰如此ᚦ劣历史的人竟ᢺ一位已经成名的历史ᆖᇦ拖进了法庭
这件㦂䉜的事，ᴤᱟ由于㤡国法庭竟❦还认真严肃地对待Ԇ的申
诉。”

㤡国出版界都谨᝾关注⵰此案及其判决。不ቁ人ሶ之与㢮希ᴬ审
判ڊ比䖳。《每日邮报》在其头ᶑ⽮论中写道：“这次审判为新世纪
所ڊ的事，ቡ如同纽Ֆ堡特别法庭ᡆ㢮希ᴬ审判为早些年所ڊ的一
样。”䲔了报纸上的夸张言辞，还有另外一些事ᛵ也ሶ这两起事件绑
在一起。在几个星ᵏ以前，ᆳԜ以一⿽ᴤ加明ᱮ的形式⴨互关联。㢮
希ᴬ在案件审理过〻中，写下了一ԭ回忆录。在Ԇ被处决以后，以㢢
列总理大卫·本-古里安（David Ben-Gurion）接受了总检ሏ长吉迪恩
·豪斯纳（Gideon Hausner）的建议，ሶ回忆录的᡻はሱ存在以㢢列
的国ᇦ档案侶中。豪斯纳认为，㢮希ᴬ已经有了充分的ᵪ会ᶕ䱸䘠㠚
己的辩护理由，因此以㢢列没有进一步的义务৫公开Ԇ对事件的᡻写



版本。在20世纪90年代后ᵏ，㢮希ᴬ的一个ݯᆀ要求公开᡻は。随之
而ᶕ的ᱟ一场有关该如օ处理该要求的争论。一些以㢢列史ᆖᇦᜣ要
找一ᇦ德国⹄究ᵪᶴ在公开᡻は前先对㢮希ᴬ的错误主张ڊ一番说明
备注。另一些史ᆖᇦ则认为以㢢列ᯩ䶒应当直接公开᡻は，并ݱ许用
常规的ᆖᵟ步僔ᶕ处理ᆳ。而中东地区其Ԇᴤ多人的态度ᱟ不置可
否。在我的案件的审理过〻中，我以前的一位ᆖ生建议我৫ḕⴻ㢮希
ᴬ的᡻は，ḕ明其中ᱟ否含有ԫօ对于我的辩护团队有用的内ᇩ。我
Ԝ的目的ᱟ要证明欧᮷对大ነᵰ所ڊ的论ᯝ皆ᱟ谎言，而并非证明大
ነᵰਁ生过。❦而，我Ԝᜣ到出㠚㢮希ᴬ本人᡻は的对民众ነᵰ的直
接׋认，ሶ会（至ቁ）表明欧᮷所否认的事ᱟ那些直接৲与ᵰᡞ的人
也㠚ᝯ承认的。虽❦希ᵋ⑪㥛，我还ᱟ请我的律师৫请求以㢢列公开
回忆录。几星ᵏ以后，我收到了以㢢列最儈法䲒退休法官加布里埃ቄ
·巴䎛（Gabriel Bach）的电话，Ԇ曾在㢮希ᴬ审判ᵏ间ԫ豪斯纳的
助᡻。巴䎛੺诉我，现ԫ总检ሏ长૘询了一ᢩ一⍱的法ᆖᇦ与历史ᆖ
ᇦ，ԆԜ一致同᜿，我的诉求理应得到ሺ重。甚至总理本人也ቡ此事
ਁ表了有分量的᜿见。ㅜ二天，我的辩护律师理ḕ德·兰普顿
（Richard Rampton）带⵰一个ሿሿ的黄㢢电㝁⻱盘ᶕ到法庭，⻱盘里
所装的ቡᱟԆ刚刚下䖭到的㢮希ᴬ᡻は电ᆀ版。当兰普顿——作为律
师，Ԇ的ԫ务ቡᱟ在法庭上为案件辩护ᡆ提起诉讼——ሶ⻱盘中的内
ᇩ作为证据运用时，这ᱟ㠚㢮希ᴬ写下回忆录以ᶕᆳㅜ一次被ኅ现在
公众䶒前。

当我那ᲊ回到酒店时，这部᡻は的打印本已经在房间里ㅹ⵰我
了。在我浏览ᆳ时，我ਁ现㠚己正在ሶ我所经历的事与1961年在耶䐟
撒冷所ਁ生的事ڊ⵰对比。在㢮希ᴬ审判的重要性䶒前，我的案ᆀ⴨
形见绌。ᰐ论ᱟ在历史重要性ᡆᱟ在其为犹太民᯿所带ᶕ的Ք害上，
欧᮷都ᰐ法与㢮希ᴬ⴨提并论。❦而，这两件事之间也有⵰特定的关
联。其中一人为ᣩ৫世界上三分之一的犹太人充当帮凶；另一人则尽
其所㜭地否定这件事的真⴨。ԆԜ都没有用公开表䗮其反犹主义的・
场ᶕ开始㠚己的事业。在我ⴻᶕ，这两人要么ᱟ出于ׯ利而接受了这
件不怎么光彩的外衣，要么ቡᱟᆳ一直都在，当这件外衣㜭为ԆԜ的
目的ᴽ务时，ׯ㠚❦ᱮ现了出ᶕ。在最新公开的回忆录中，㢮希ᴬ声
称㠚己ᱟ根␡㪲固的纳粹分ᆀ与反犹主义者。与汉၌·䱯Ֆ特ڊ出的
论ᯝ——㢮希ᴬ并未真正理解Ԇ被卷ޕ其中的计划——形成对比的
ᱟ，回忆录ੁ我Ԝ揭⽪了一个视其纳粹领导人为“偶ޘ、”ۿ心ޘ᜿
地为了ԆԜ的目ḷ而奉献的人。



最为重要的ᱟ，“以㢢列诉䱯道夫·㢮希ᴬ”一案与“大卫·欧
᮷诉㤡国Ա鹅出版⽮与德博᣹·利普斯塔特”一案所表现的现䊑有⵰
共同的根Ⓚ：反犹主义。如果没有数个世纪持续不ᯝ的ӷ恨，ㅜ三帝
国会ਁ现组织起几十万人ᶕӷ视犹太人、ᢺ犹太人当成替罪羊，以及
最终৲与对ޘ欧洲的犹太人的ነᵰᱟ不可㜭的。（ԆԜ㜭说ᴽ不计其
数的人对㠚行䖖僁᡻ᡆᱟ有红头ਁ的人采取类լ行动ੇ？）如果不ᱟ
数世纪的反犹主义，否认大ነᵰᱟ不可㜭ਁ生的。否认者Ԝ在传统的
反犹的䱸词┕调以及图画᜿䊑的基⹰上，ᶴ建了㠚己的՚观点。ԆԜ
号称犹太人编造了大ነᵰ神话，以ੁ德国人敲诈数十亿美元，从而⺞
以㢢列的建国。为了┑䏣ԆԜ㠚己的经济与政治目的，这些狡诈的؍
犹太人再一次Ք害了ᰐ辜的民众——ቔ其ᱟ德国人与巴勒斯坦人。对
于一些被反犹主义的土壤培养出的人ᶕ说，这样的说辞有⵰ᆼ美的合
理性。

当❦，这两桩审判在许多ᯩ䶒都ᱟᡚ❦⴨反的。最明ᱮ的对比ቡ
ᱟ：在耶䐟撒冷，纳粹分ᆀᱟ被੺；而在Ֆ敦，ㄉ在受审席上的ᱟ大
ነᵰ历史ᆖᇦ。❦而，还有另一个ᴤ具冲击力的ᐞ别。在耶䐟撒冷，
受害者的证言ᶴ成了公诉ᯩ控词的核心要素。总检ሏ长豪斯纳᜿志坚
决，认为ԆԜ的声丣应当被毫ᰐ؍留地听到。这从司法的角度ᶕⴻ虽
❦有待୶榷，ն正ᱟԆ的这个决定，给了幸存者（比如我在讨论大ነ
ᵰ博⢙侶ᱟ否要ኅ出头ਁ的会议上遇到的那些妇女），如偶ۿ㡜的、
几乎ᱟ神话一样的权ေ。⴨反，在我的案件的审判中，我Ԝ没有ሶ幸
存者当成证人。即ׯԆԜ主动提出的出庭作证的᜿ᝯ应接不Ჷ，出于
辩护ㆆ略的考虑我Ԝ还ᱟ绕开了ԆԜ的证言。幸存者Ԝ㜭成为“事实
证人”，证实所ਁ生之事的真实ᛵ况。由于大ነᵰᱟ历史上得以被最
ᆼ整记录的⿽᯿ነᵰ（虽❦这㇇不上什么好事），我Ԝ认为上䘠证词
并䶎必䴰。我Ԝ不希ᵋ᳇⽪法庭，我Ԝ䴰要事实证人ᶕ“证实”事件
的存在。从一开始，我最␡的担忧之一ቡᱟ，我的诉讼会变成一场针
对“大ነᵰᱟ否ਁ生过”的争论。这正ᱟ在对大ነᵰ否认者曾德ቄ的
审判上所ਁ生的事。当时法庭变成了“大ነᵰᱟ否ਁ生”过的辩论
场。曾德ቄ的律师对幸存者ਁ言中最为细微的细㢲进行了质疑઼盘
问。大ነᵰ史ᆖᇦԜਁ现，㠚己不得不৫捍卫最基本的事实。历史的
细㢲已经䶒目ޘ䶎。否定者Ԝᜣᯩ设法为㠚己辩护，提出了关于“最
终解决”的各⿽〰奇古怪、毫ᰐ史实根据的说法。报纸઼其ԆჂփ对
于法庭辩论的报道都ᱟ关于ᱟ否存在毒气室、奥斯维辛集中㩕里ᱟ否
设有给犯人的ၡ乐设ᯭㅹ在史实上十分㦂䉜的内ᇩ。ԆԜᢺ否定者的
说辞当作事实。事ᛵ变得如此␧乱，以至于法官ᰐ法ڊ出裁决，案ᆀ



不得不重审。［在重审中，法官对大ነᵰ运用了“司法认

⸕”（judicial notice）৏则[8]，֯其ݽ于成为一场噩梦。］倘若
这样的ᛵ形ਁ生在我的案件的审理中，我会认为㠚己可㜭㧧得的ԫօ
㜌利都ᱟオ洞而ᰐ᜿义的。我⸕道，我Ԝ可以证明欧᮷ڊ出的每一ᶑ
䱸䘠都ᱟ虚ٷ的。我Ԝ可以੺诉大ᇦ，欧᮷（以及由此推出的）所有
大ነᵰ否定者Ԝ都ሶԆԜ的主张建・在编造、歪ᴢ的事实以及彻头彻
尾的谎言之上，而且ԆԜ提׋的那些用ᶕ证明㠚己说法的所䉃证据，
都未㜭奏效。ն我担心的ᱟ曾德ቄ案的再次上╄。与欧᮷ቡ毒气室઼
民众ነᵰ进行错综复杂的法庭交⍱，ᱟ否会ੁ公众表明，大ነᵰᱟ否
存在才ᱟ一件䴰要被讨论的事ᛵ？我阅读过曾德ቄ案ㅜ一次审理时的
卷宗。在那次庭审中ᰐ论ᱟ对于大ነᵰ还ᱟ历史的记录都⴨当糟糕，
这令我苦ᚬ不已，ᜣ䊑⵰法官——这次没有陪审团——会如օ裁定我
的案ᆀ而彻夜䳮眠。我害怕大ነᵰ否定论的乌✏瘴气ሶ会导致裁判者
于认为我ᱟᰐ辜的，却采ੁٮ出一个“分裂的”裁决。Ԇᡆ许ڊ
用“一ᯩ䶒……❦而另一ᯩ䶒……”的ᯩ式裁判。我害怕Ԇ会被欧᮷
那专ᯝ权ေ式的外表䘧ᜁ。我䴰要一个不带含糊搪塞的、精准明⺞的
判决。我认为必须ੁ公众表明，否定大ነᵰ绝䶎“另一ᯩ”、一
⿽“᜿见”，ᡆ者一⿽“观点”。我的目的ᱟ要证明ᆳᆼޘᱟ一派㜑
言，没有ԫօ历史根据。我的恐惧不过ᱟ虚惊一场。法官用了这些词
ᶕ表䘠欧᮷对大ነᵰ的主张：“仐ق黑白”“失真”“令人误
解”“没有根据”“歪ᴢ”“理应受到䉤责”以及“不真实”。此
外，法官还ਁ现欧᮷“对于历史ᶀᯉڊ出的篡改ᱟ精心的……ᱟ由与
其᜿识形态ؑԠ⴨一致的形式ᶕ表现事件的欲ᵋ促动的，即ׯ这么ڊ

必❦᜿ણ⵰对历史证据的歪ᴢ઼操纵”。[9]我Ԝ取得了压ق性的成
功。历史在法庭上有了为㠚己申辩的ᵪ会，并且终㧧㜌利。

另一联系起这两桩案件的事，我ሶᆳ留在最后讲，因为在整个案
件审理的过〻中ᆳ都令我十分不适，而且直到今日׍旧如此。本-古里
安认为在以㢢列进行审判ᱟ合理的，因为Ԇ⴨ؑ以㢢列作为一个犹太
人的国ᇦ，有权利以那些因生为犹太人而惨遭ነᡞ的人的名义说话。
豪斯纳的开庭䱸词以主张ㄉ在Ԇ身䗩的ᱟ六百万受害者作为开场。当
幸存者Ԝ听说我䶒临⵰一场法律上的䖳量，ԆԜᇴᶕ了ㅄ记、ؑ件以
及ԆԜ㪇作的复印本。所有这些都դ随⵰类լ的ؑ息：“这ᱟ我的故
事。这ᱟਁ生在我઼我的ᇦ人身上的故事。这ᱟ大卫·欧᮷઼Ԇ那一
伙人所要否认的事ᛵ。这ᱟ֐一定要؍护的历史。֐一定要为我Ԝㄉ
出ᶕ。”我从未ᜣ过，从这样一个ޘ球性的、᜿义重大的角度ᶕⴻ，
我ሶ要䶒对的ᱟ什么。我认为㠚己只ᱟ在与一个ڊ出了公开的⿽᯿主



义与反犹主义表䘠的՚历史ᆖᇦᯇ争。如果说我代表了谁，那么我代
表的ᱟ希ᵋ运用㠚己的技㢪，并希ᵋ与为了ᚦ毒的目的而┕用这一技
㢪的人ڊᯇ争的历史ᆖᇦ。❦而，当案件的审理逐⑀迫近之时，我ਁ
现了由那些因❖虑而担忧的幸存者Ԝ投诸此案与我㠚己身上的ᴤ大᜿
义。我试⵰让ԆԜ安心：即ׯ我不㜭㜌诉，ԆԜ的历史也ᱟ安ޘ的。
նԆԜ并不理会我的؍证。一位幸存者੺诉我，Ԇ曾৲与了对㢮希ᴬ
的部分审判，并希ᵋ㜭ᶕ৲加我的。“当时，ᱟ纳粹分ᆀㄉ在被੺席
上。而现在却反了过ᶕ。”现在，当回视过৫，我明白了这对于ԆԜ
而言ᡆ许正ᱟ一个᜿ણ⵰㢮希ᴬ审判以及ᆳ所代表的一切仍旧在进行
的ⷜ间。而㤡国最儈法䲒ሶ会成为新的审判地点，成为大ነᵰ否定者
┑口谎言的地ᯩ，捏造⸛饰那些ਁ生在犹太人身上、摧毁了犹太人ᇦ
庭઼生活的事，这在受害者听ᶕ，说得好听点ׯᱟ颇具“䎵现实主
义”᜿ણ。

讽刺的ᱟ，正在幸存者ԜሶԆԜ个人的努力投ޕ到我所䶒对的诉
讼之中时，我同时还收到了ᶕ㠚另一些渠道的——ቔ其ᱟᶕ㠚本专业
领域中的⸕识分ᆀ઼ᆖ者Ԝ——᜿见不同的消息。ԆԜ坚持认为，否
认大ነᵰ，ቡ如同说“地球ᱟ平的”，对于这样的理论，䲔了嘲ㅁㆰ
直不٬一提。这些怀疑论者强调，我不应该ᢺ欧᮷的指控当回事。一
位杰出的历史ᆖᇦ表⽪，我ᢺ如此之多的时间、精力઼䍴Ⓚ都投ޕ到
与ԆԜ的ᡈᯇ之中，ᱟ“ᝊ蠢的”。“忽略ᆳቡ好”，这ቡᱟԆ⶯Ც
的建议。虽❦ቡ否认大ነᵰ这十䏣的㦂䉜性而言，我䎎同这些ᆖ者的
᜿见，ն我还ᱟ解释说，如果我听从了ԆԜ的建议，那么欧᮷ቡ会因
为我的默认而䎒得诉讼。因为在㤡国司法փ系中，举证责ԫ在我，如
果我不㜭在诉讼中ڊ出回应，我ቡ会被坐实诽䉔大卫·欧᮷为大ነᵰ
否认者，因而被认定为有罪。欧᮷那时ቡ可以理直气壮地ሶ这样的判
决解释成：由判决得出的结论表明Ԇ那个版本的大ነᵰ——没有ነᵰ
犹太人的计划，没有毒气室，没有希特勒的৲与——ᱟ合理的。“那
又如օ？”那位历史ᆖᇦ继续说道，“ᰐ论如օ，没有人会⴨ؑ
的。”ն凭ُ我当时对互联网刚刚㨼生的᜿识，我⸕道Ԇᱟ错的。有
许多人，虽❦没有ᆼޘ接受否认者的主张，却会好奇欧᮷的观点ᱟ不
ᱟ真的没有ԫօ正当的׍据。

许多㤡国犹太人不希ᵋ我应诉，而ᱟᜣㄝ力说ᴽ我找其Ԇ的ᯩ式
ᶕ“解决这整件事”。ԆԜ⺞ؑ，欧᮷终归ᱟ“䎒ᇦ”，ᰐ论诉讼的
结果如օ。“即ׯԆ败诉，”ԆԜ中的一人对我说，“Ԇ也会因这一
事件而㧧得⴨当儈的公众⸕名度，最终还ᱟ会ᴤ㜌一ㆩ。”安东尼·



ᵡ利斯（Anthony Julius），我的法律顾问，为该案准备了辩护词、
制订了庭辩ㆆ略并ᢺᆳ〫交给理ḕ德·兰普顿以在法庭上应讼。Ԇ请
那些劝੺我的人ᜣ␵楚，ԆԜ认为我的底线应该ᱟ什么：一百万犹太
人？两百万犹太人？还ᱟ三百万？一个死亡集中㩕？还ᱟ两个ᡆ者三
个？（ԆԜ中的大部分人都在䶒对这个问题时ڌׯ止劝੺了。）我ᢺ
⿽⿽建议归置在一起，而忽略了我正在从幸存者那里收到各⿽消息的
事实。我ᰐ法直视ԆԜ的⵬ⶋ说道：“当我有ᵪ会ㄉ出ᶕ，与彻底歪
ᴢ你们的历史的行为抗争时，我没有选择৫ᡈᯇ。”尽管怀疑论者提
出了许多理由，我却开始␡ؑ㠚己欠大ነᵰ幸存者Ԝ一场直䶒攻讦Ԇ
Ԝ历史的人的ޘ心ޘ᜿、充分准备的ᯇ争。

如果早些时候我对㠚己的决定还有一些ቊ存的疑虑，那么在审判
的ㅜ一天，ᆳԜቡ都从我的㝁海中消失了。在坐┑了人的法庭前，欧
᮷ڊ了三个ሿ时的ਁ言。Ԇ亴ᜣ⵰㠚己会㧧得伟大㜌利，一再地否认
大ነᵰ的存在。听⵰Ԇ对历史真⴨的篡改以及我从Ԇ的讲╄中ਁ觉的
反犹主义，我怒⚛中烧。休庭时，我Ԝ都从法庭中䎠出，并被Ⴢփ记
者包围。Ԇ兴儈采⛸地与记者Ԝ交谈。而我，却被堵在一䗩。因为在
开庭ᵏ间我没有给出ԫօ证词，我的律师Ԝ曾要求我不要઼Ⴢփ交
谈。ԆԜ不ᜣ引起法官的反ᝏ，进而让欧᮷有ᵪ会对Ԇ说：“利普斯
塔特不在ᛘ的庭上作证，᱘ᲊ却到BBCਁ表╄说。”我䖜ੁ正ㄉ在身䗩
的律师，主张㠚己应该“说些什么”。Ԇ坚持了㠚己的・场：“什么
都不要说。”正当我Ԝቡ此ᶕ回争ᢗ时，一位上了年纪的女士挤过人
群，ᶕ到我䶒前，⻠了⻠我的㜣㞺，❦后卷起了㠚己毛衣的袖ᆀ。她
指⵰㠚己᡻㟲上的数字刺䶂说道：“你ቡᱟ我Ԝ的见证者。”于ᱟ我
放弃了要઼Ⴢփ说些什么的打㇇。

我从未打㇇ሶ否认大ነᵰ的问题带到法庭上ᶕ，ն倘若被迫䶒对
这个问题，我也别ᰐ选择，只㜭ㄝ尽所㜭৫回应ᆳ。虽❦我并不代表
大ነᵰ的幸存者Ԝ，ն我㜭ᝏ到ԆԜቡ在法庭现场。ԆԜ坐┑了ᯱ听
席。ԆԜ给我列出了㠚己被ᵰ害的亲኎的名单。当我最终㜌诉时，Ԇ
Ԝ拥ᣡ我，与我一起ㅁ，一起ଝ。虽❦我从未打㇇这样ڊ，ն最终我
ᱟ在为ԆԜ而ᡈᯇ。

在ᴤ宽泛的᜿义上，这两⿽声丣的交汇——一⿽ᶕ㠚受害者，对
于ԆԜ而言，邪ᚦ仍❦存在于当下，而且ᯇ争在一定〻度上也还在继
续；另一⿽则认为ᡈᯇ已经取得了㜌利，反犹主义的恐怖要么已经኎
于过৫的时代，要么存在于那些最好被忽略的“疯ᆀ”的专኎领域



——仍旧ᶴ成我Ԝ对㢮希ᴬ的理解、判ᯝ以及判决的基⹰。虽❦一些
人回ᵋ过৫，ⴻ到的ᱟ一场有⵰重大᜿义的审判，因为ᆳ让“最终解
决”中的一位关键性人⢙䶒对了正义的宣判；ն另一些人ሶ这次审判
઼㢮希ᴬ本人都视作ᰐ关紧要的ሿ事，ᰐ须多虑。ԆԜᢩ评以㢢列出
于政治目的而ሶ此事夸大。ԆԜ认为㢮希ᴬӵӵᱟ一个〫交犯人
的“专ᇦ”，并指责以㢢列利用了这次审判以┑䏣犹太复国主义者
（Zionist）的目的。ԆԜ称㢮希ᴬᱟ一个官܊փ制中的“ሿ丑”，Ԇ
其实不理解㠚己所ڊ的事ᛵ。这些对于㢮希ᴬ审判的不同观点，ᡆ许
恰好ᱟ人Ԝ对于当代反犹主义的不同态度与理解的䖜௫。一些人认为
大ነᵰ否认者公开的反犹主义，只ᱟ۫瓜Ԝ在੥೧，最好ᰐ视ԆԜ。
而另一些人则ሶ其ⴻ得十分严重，视之为对犹太民᯿ڕ康ਁኅ的可怕
的、生死攸关的ေ㛱。ԆԜⴻ到Ḁ个大国有一位否认大ነᵰ的总统，
Ԇ泰❦㠚若地掌握⵰核武器，ㄉ在一个紧随“最终解决”ᯩ案之后成
・，并有⵰䱫止⿽᯿ነᵰ权力的世界性论坛的讲台之上。ԆԜ听到Ԇ
否认“最终解决”，并ေ㛱犹太国ᇦ的生存。当ԆԜ强⛸地回应时，
却被评论ᇦ઼政ㆆ制定者警੺说，ԆԜ反应过度了，ᡆᱟ误解了那位
总统的指⽪。对于ԆԜ而言，这些在耶䐟撒冷进行裁决的问题，ᰒ䶎
不复存在，亦不ᱟ不切实际的。

历史ᆖᇦԜ总ᱟ坚持认为，ԆԜᱟ以纯粹的白板状态ᶕ䶒对㠚己
的⹄究，ԆԜ以⹄究对䊑㠚身的ᛵ况ᶕ判ᯝ每一⿽ᛵ形，而不让其Ԇ
因素影૽ԆԜ的观点。事实上，如果ᢺ对于过往事件的观点比作棱镜
的话，那么ᰐ论ԆԜ如օ否认，个人经傼都ᶴ成了棱镜的诸多镜䶒。
一位历史ᆖᇦ为了其读者઼本人，必须承认个人经傼的存在，并且尽
量⺞؍ᆳԜ会被▴␵，而䶎遮蔽其理解。于ᱟ，以我个人与历史、法
律、大ነᵰ⹄究，以及毫ᰐ掩饰的反犹主义之间的经历作为㛼景，我
开始探究五十年前ਁ生在耶䐟撒冷的事ᛵ。



第一章

1960年5月23日下午，以㢢列国会的议ઈԜ被召集起ᶕ，讨论一桩
本应〰松平常的亴㇇事务。这时总理大卫·本-古里安ㄉ起身ᶕ，䎠上
讲坛，用（按➗《纽约时报》的描䘠ᶕ说）“戏剧㡜的䖫描␑写”的
语调，开始了一项只有两句话却䴷撼了ޘ世界的声明：

我必须告⸛国会，ぃᰟ以ࢃ，㓩㋯Ⲻ主要战犯之一阿道夫·
艾ᑂᴲ被以色ࡍ国ᇬ安ޞᵰᶺ发现了。此人应与其领导人一同为
灭绝了六Ⲵ万欧洲犹太人Ⲻ（被他们称为）“ᴶ终䀙ߩ”䍕䍙，
阿道夫·艾ᑂᴲⴤࢃ已被ީ押于以色ࡍ，ᒬሼ在不久后根ᦤ审࡚
㓩㋯战犯及其同犯Ⲻ法律受审。[10]

本-古里安没有提׋ᴤ多的细㢲ׯ⿫开了，留下了ޘփ䴷惊的议
会。在一段⸝Ჲ的䶉默之后——也不⺞定到底多久——整个房间⠶ਁ
了。人Ԝଝ泣、拥ᣡ，惊叹道：㢮希ᴬ“㩭到我们᡻里了
（b’yadenu）。”在大街上，⴨լ的ᛵ形随即ਁ生。人Ԝ围绕在收丣
ᵪᯱ，聚集在报刊亭前，寻求ᴤ多的细㢲。历史ᆖᇦ汤姆·赛格夫
（Tom Segev）ᢺ这⿽席卷ޘ国的ᛵ绪与十二年前所ਁ生的事ڊ了比
䖳。“以㢢列人都不曾᜿识到，㠚从《独・建国宣言》（the

Declaration of Independence）[11]以ᶕ，人Ԝ有⵰如此␡৊的民᯿
团结之ᛵ。”以㢢列的五十万大ነᵰ幸存者的反应则ᴤ为复杂。华沙
犹太䳄⿫区的抗争者Ժ㥘૸ݻ（安泰）·ḕݻᴬ［Yitzhak（Antek）
Zuckerman］说出了这些⴨互⸋⴮的ᛵᝏ：“喜ᛖ与ᛢՔ同时降临到我
Ԝ头上，⴨互缠绕。”这⿽奇特的ᛵ绪的␧合，可以用《圣经·旧约
·诗篇》94中的诗句作为ֻ证：“El nekamot hofea”，即“ը冤的

神已经ᱮ现”。[12]

这ᱟ㢮希ᴬㅜ二次被捕。ᡈ争甫一结ᶏ，盟军ቡ逮捕了Ԇ并ሶ其
ᤈ⾱在一个ᡈ؈㩕中。Ԇ֯用了ٷ名，从而掩盖了㠚己的身ԭ。之
后，许多纽Ֆ堡法庭上的受审者都ሶ其与“最终解决ᯩ案”联系起
ᶕ。ԆԜ证实了㢮希ᴬ不ᯝ提出请求৫处决尽可㜭多的犹太人，以及



Ԇ在⚝绝进〻中的关键性角㢢。㢮希ᴬ猜⍻盟军已经认识到㠚己的՚
装，担心其真实身ԭ很快ቡ会被ਁ现，ᡆ者会有其Ԇ犯人为了讨好逮
捕者而揭ク㠚己。在其Ԇ同为ᡈ؈的前纳粹ފ卫队军官的帮助下，Ԇ
逃到了德国一个ٿ远地区，那里有一ᇦᵘ业公司为许多ᡈ犯提׋了工
作઼庇护所。当这ᇦ公司⹤产时，Ԇ决定逃往䱯根廷，在那里，其Ԇ
ㅜ三帝国的官ઈ都受到了友好的欢䗾。ԆԜ在ᡈ时的身ԭ经历并没有
䱫碍其进ޕ这个国ᇦ。在一些得到了梵㪲冈教廷儈ቲ（不一定ᱟ最儈
ቲ）正式ᢩ准的天主教工作人ઈ的帮助下，㢮ᴬ㧧得了一本红十字会
护➗，化名里卡多·ݻ㧡㫉特（Ricardo Klement），逃往布宜诺斯㢮

利斯。[13]

此时，没有ଚ一个拥有必要䍴Ⓚᡆ合法权利的人有兴䏓৫找Ԇ，
这一事实给㢮希ᴬ的㝡逃提׋了不ቁׯ利。在纽Ֆ堡审判之后，同盟
国都在为冷ᡈ❖虑，失৫了✝ᛵ৫追捕纳粹以及ᆔ・ԆԜ的新同盟
——西德。以㢢列则由于害怕遭到䱯᣹伯人的⚝绝，正集中力量؍护
活⵰的犹太人，而不ᱟ为逝者复ӷ。德国总理康᣹德·䱯登纳
（Konard Adenauer）的政府里充塞⵰前纳粹分ᆀ，Ԇ宣布对ᡈ犯的追
捕已经结ᶏ了。

若不ᱟ业։的זḕ઼歪打正⵰的运气，㢮希ᴬ的藏身之处可㜭始
终都会ᱟ个䉌。与找出㢮希ᴬ藏身之处有⵰最重要联系的两个名字઼
整个抓捕行动没有多ቁ关系，这些扮╄了关键角㢢的人基本被忘却
了。纳粹猎人西㫉·维森塔ቄ（Simon Wiesenthal），以及（稍稍次
要的）图维亚·弗里德ᴬ（Tuvia Friedman）曾声称㠚己追索㢮希ᴬ
多年，并且也因之而受到䎎扬。事实上，ԆԜ主要的贡献在于寻㧧其
Ԇ凶᡻，而对此次抓捕的Ԉ出则ᱟ⴨对䖳ቁ的。二人኎于一个坚ؑ纳
粹ᡈ犯必须要被抓㧧并接受惩罚的ሿ团փ，这个ሿ团փ由大ነᵰ幸存
者组成。ԆԜሶ㠚己的生命都奉献给了这项事业，在大多数其Ԇ政府
ᵪᶴ都已经失৫兴䏓之时仍一直在追䑚纳粹分ᆀ。维森塔ቄ称，ᱟԆ

提׋的ؑ息导致了㢮希ᴬ的“被捕，认罪，与处决”。[14]在回忆录
里，Ԇ描䘠了㠚己如օ䱫挠了薇᣹·㢮希ᴬ在1947年宣੺其丈夫死亡
的Ա图，从表䶒上ⴻ，这样她ቡ可以有䍴格㧧得遗ᅰᣊ恤金。Ԇ声称
㠚己ਁ现了那个证明㢮希ᴬ死亡的人ᱟ薇᣹的夫兄，并ሶ该事实੺⸕
了占领当ተ。ԆԜ・即傣回了她的申请。维森塔ቄᶱ力吹捧这次行
动，认为ᆳᱟ追捕行动中最重要的一步，因为一ԭ死亡声明ቡ会终结
所有寻找㢮希ᴬ的努力。（谁会৫找一个死人઒？）实际上，最终逮
捕了㢮希ᴬ的以㢢列人会因为一ԭ其ᇦ኎所提׋的死亡证明而被䱫



止，这ᱟ不太可㜭的。而ᴤ重要的ᱟ，维森塔ቄ的说辞与Ԇ之前所说
的内ᇩᱟ⴨⸋⴮的。在Ԇ1960年ቡ此事写给傫维也纳的以㢢列大֯的
ؑ中，维森塔ቄ明白ᰐ误地说道，ᣊ恤金申请ᱟ“在当ተ的要求
下”被傣回的，而没有提及㠚己本应扮╄的角㢢。大致同一时间，在
另一ሱ写给大֯的ؑ中，Ԇ提及：“㢮希ᴬ夫人在布᣹格有一姊妹，
其丈夫ᱟ一名政府官ઈ。名字如下……”换句话说，Ԇլ乎并不⸕道
㢮希ᴬ夫人的ᇦ姓，却在随后声称㠚己揭䵢了ԆԜ试图宣੺㢮希ᴬ死

亡的行动。[15]

1952年，薇᣹઼她的ݯᆀԜ在一夜之间消失了，并且放弃了所有
的财产。լ乎没有人（邻ት、老师ᡆᱟ政府官ઈ）⸕道ԆԜ要⿫开。
她的亲ᡊ表⽪，她ᱟ要৫改ჱ。这次“┿夜”出行֯得维森塔ቄ坚
ؑ，薇᣹઼㢮希ᴬ重聚了。❦而，Ԇ认为ԆԜ⴨聚在德国北部的Ḁ个
地ᯩ。维森塔ቄ的怀疑再次被◰起，ᱟ当Ԇⴻ到在㢮希ᴬ母亲的讣੺
上，吊଱者的名字中列⵰“薇᣹·㢮希ᴬ”。为什么一个改ჱ的ሑ妇
要沿用她前夫的姓氏઒？所有这些都ᱟ㢮希ᴬ仍❦活⵰的重要䘩䊑，
ն并䶎ᆳԜ导致㢮希ᴬ被捕。20世纪50年代早ᵏ，一ᶑ重要的线索的
⺞被维森塔ቄ掌握了。巴ᵇ·傜斯特（Baron Mast），一位奥地利的
集邮同好，੺诉Ԇ㢮希ᴬ在䱯根廷。六个月之后，维森塔ቄᢺ这个消
息传递给了世界犹太人大会（World Jewish Congress），后者又੺⸕
了美国中央ᛵ报ተ。ն没有人৫追䑚这ᶑ线索。以㢢列人——维森塔

ቄ同样也੺⸕了ԆԜ——也没有追ḕ。[16]ٷ如上䘠ԫօ一ᯩ采取行
动，㢮希ᴬቡ可㜭被找到，维森塔ቄ也㜭实至名归。维森塔ቄ声称㠚
己ਁ现了㢮希ᴬ的主张仍在进一步被削弱，因为Ԇ在1959年9月23日，
即㢮希ᴬ被捕的6个月前，给以㢢列傫奥地利大֯写了ؑ。在ؑ中，Ԇ
建议道，ᡆ许㜭在德国北部找到㢮希ᴬ。⸕名度䖳低，ն同样ᱟ位不
⸕疲ٖ的ז探图维亚·弗里德ᴬ，同样为ቍ试追ḕ㢮希ᴬԈ出了⴨当
的精力，并动用了个人䍴Ⓚ。在抓捕行动之后，Ԇ称曾为以㢢列政府
提׋了有关㢮希ᴬ下㩭的关键ؑ息。Ԇ的⺞给ԆԜ提׋了㢮希ᴬ在䱯
根廷的地址，ն在Ԇ那么ڊ的时候，以㢢列当ተ已经⸕ᚹ了㢮希ᴬ的

藏身之所并且已经在计划抓捕行动了。[17]

维森塔ቄ对㠚己在逮捕㢮希ᴬ时的夸大其词，⴨䖳于Ԇ的另一项
ᶌ撰，所带ᶕ的麻烦要ሿ得多，在历史ᆖ上的重要性也低得多。为了
引起䶎犹太人对大ነᵰ的兴䏓，维森塔ቄ决定增加受害者的人数——
即ׯ这᜿ણ⵰篡改历史。Ԇ在开始时称有1100万受害者：600万犹太人
以及500万䶎犹太人。大ነᵰ历史ᆖᇦ耶㜑䗮·劽ቄ（Yehuda Bauer）



随即指出这个数字ᱟ不具有历史᜿义的。ᱟ劽ቄ好奇，ଚ些人ᶴ成了
维森塔ቄ所说的其Ԇ500万人？事实上，如果只统计那些ᆼޘ因为⿽᯿
৏因而成为目ḷ的受害者，这个数字太儈了；ն如果计㇇纳粹政权在
军事行动之外所ᵰᡞ的所有受害者的总数，这个数字又太低了。在那
些纳粹出于⿽᯿ᡆ᜿识形态৏因而特别有针对性地ᵰ害的人中，还有
精神઼心理上不ޘڕ的德国人、一些罗姆人（Roma，ᡆ被称作吉普赛
人）、㣿联与波兰的受教㛢阶ቲ以及领导ቲ精㤡，以及኎于Ḁ些特定
民᯿的㣿联公民。其Ԇ许多人，包括国内的政治反对派、被占领地区
ᡆ国ᇦ的民᯿反抗运动成ઈ、德国的同性恋男ᆀ，以及被归为“反⽮
会”的人都遭到监⾱ᡆ者被送进了集中㩕。不计其数的人死于ԆԜ所
遭受的那些傷人听闻的对待。当❦ԆԜ并䶎ᱟ彻底被⚝绝的目ḷ。一
些历史ᆖᇦ推⍻，ٷ若德国人䎒得了ᡈ争，那么ቊ存的罗姆人઼其Ԇ
群փ的民众，包括那些␧血（“雅利安人”与犹太人结合）的产⢙，
最终都可㜭被彻底␵䲔。德国人ᡆ许可㜭还会␵洗掉数百万其Ԇ民᯿
的人民（俄罗斯人、白俄罗斯人，以及㣿联中的“亚洲人”）。最
终，如果德国人㧧得了一片可以用ᶕ实ᯭ这些⿽᯿ነᵰ的没有ᤈᶏ的
土地，受害者的数量ᡆ许会远䎵犹太受害者。这⿽有亴谋的集փነᵰ
的动ᵪ很明ᱮᱟ⿽᯿性的。虽则如此，当德国人ᜣ要৫␵䲔这些群փ
时，ԆԜ视犹太人为最紧迫也最危险的敌人。在纳粹分ᆀ的思ᜣ中，
只有犹太人具有组织起其Ԇ次ㅹ⿽᯿ᶕ对抗德国的邪ᚦ力量。ᵰ掉所
有的犹太人——ᰐ论其年龄、ᇦ乡、教㛢㛼景、职业、宗教取ੁ、政
治䶒䊼ᡆ者㠚身的民᯿认同——ᱟ纳粹德国在这场由其主导的⿽᯿ᡈ
争中的首要目的。这个“俆要目的”，而䶎数字、᡻段ᡆ者⿽᯿上的
动ᵪ，才ᱟ纳粹对犹太人政ㆆ上的独特之处。维森塔ቄੁ劽ቄ承认，
Ԇ虚ᶴ了这个历史幻ᜣ以䍻予大ነᵰ一个ᴤ具普遍性的图景，于ᱟׯ
找了一个઼犹太人死亡人数ᐞ不多ն又不ᆼޘ⴨同的数字。当埃利·

维瑟ቄ（Elie Wiesel）[18]ੁ维森塔ቄ提出质疑，要求其提׋一些历
史证据以说明那500万䶎犹太平民ᱟ在集中㩕中被ᵰ害的时候，后者不
ᱟ৫承认㠚己捏造出了500万这个数字，而ᱟ指责维瑟ቄ的“犹太中心

主义”（Judeocentrism），说Ԇ只关心犹太人。[19]

即ׯ不用“否定”这个词，维森塔ቄ对历史的虚ᶴ至ቁ也“模
糊”了大ነᵰ的真正本质。Ԇᶴ建出ᶕ的两个ᐞ不多的数字在纳粹
1941—1944年政ㆆ史之中䵨道横行。不幸的ᱟ，在许多领域里，ᆳ都
被当成了真⸕⚬见。在美国国会大৖圆形大厅里召开的ㅜ一次大ነᵰ
纪念Ԛ式上，吉米·卡特（Jimmy Carter）总统与㫉代ቄ（Mondale）
副总统都提到了“1100万受害者”。卡特还在其建・美国大ነᵰ纪念



委ઈ会的行政命令中用了维森塔ቄ的“600万犹太人与500万其Ԇ群
փ”的数字。我曾৲加过许多地ᯩ举行的大ነᵰ纪念Ԛ式，从犹太教
堂到军事要塞，都点⵰11根蜡✋。ᴤ有一些不了解ᛵ况的外行反复地
指责我઼其Ԇ同事Ԝ忽略了剩下的500万䶎犹太受害者。当我解释说这
只ᱟ一个被㟶ᜣ出ᶕ的概念时，ԆԜ⺞ؑ我有⿽᯿中心主义的问题。
虽❦出ਁ点ᱟ好的，ն维森塔ቄ带有欺僇性质的ቍ试所带ᶕ的持续且

有害的后果，ሶ远䎵Ԇ令人困ᜁ的纳粹追捕故事。[20]

那么，ᱟ谁找到了㢮希ᴬ？事实上，决定性的ؑ息ᶕ㠚三个ⴻլ
不可㜭的人。罗塔ቄ·䎛ቄᴬ（Lothar Hermann），一个几乎ޘ盲的
半犹太血统德国人，在集中㩕里挨过了一段时间后于1939年逃到了䱯
根廷。出于对䱯根廷内众多的纳粹支持者的恐惧，Ԇ隐藏了㠚己的犹
太人身ԭ。Ԇ的՚装如此成功，以至于该事件中的ㅜ二名关键人⢙
——Ԇ十多኱的女ݯ西维亚（Sylvia），她ᱮ❦对父亲的犹太血统一
ᰐ所⸕——㜭够઼前纳粹军官的ݯᆀ愉快地约会交往。ㅜ三名关键人
⢙ᱟ弗里㥘·劽ቄ（Fritz Bauer），一名ᶕ㠚斯图加特的犹太律师，
曾被关押在集中㩕，ն设法在1930年代逃⿫了德国。直到德国ץޕ，
Ԇ一直待在丹麦，接⵰又在瑞典度过了։下的ᡈ争时光。ᡈ争结ᶏ
后，由于Ԇ␵楚地了解“前”纳粹占据了䱯多诺政府中的许多关键职
位，所以Ԇ所ڊ之事ᱟ许多人——ቔ其ᱟ犹太人——所不㜭理解的
（如果并䶎不㜭৏谅的话）。Ԇ䶎ն䘄回了德国，而且还接受了一项
政府的ԫ命，成为黑森ᐎ的检ሏ长。Ԇ的同܊Ԝᱟ曾忠诚效力于ㅜ三
帝国，现在又㠚❦而❦地䖜而为联邦共઼国ᴽ务的德国人。（其中一
些法官与检ḕ官在为ㅜ三帝国工作以前还曾为兿玛共઼国ᴽ务，ᱮ现
出惊人的适应力。）劽ቄ忍受了这一切，因为Ԇᜣ要为德国重建一个
合理合法的司法փ系出一㟲之力，并ሶ纳粹ᡈ犯绳之以法。

20世纪50年代末的一天，西维亚·䎛ቄᴬੁ她的ᇦ人介绍了㠚己
的新男友ݻ劳斯·㢮希ᴬ。虽❦䱯道夫·㢮希ᴬ֯用了ٷ身ԭ，նԆ
的ݯᆀ还ᱟ沿用了其姓氏。ݻ劳斯ੁ西维亚一ᇦ吹ై说，㠚己的父亲
曾经ᱟ武装ފ卫队（Waffen-SS）的儈ቲ官ઈ，并表⽪德国人应该ᆼ成
ԆԜ⚝绝犹太人的工作。虽❦罗塔ቄ对此惊傷不已，却决心不表明㠚
己犹太人的身ԭ，并؍持了沉默。如果不ᱟ随后出现在《䱯根廷日
报》（Argentinisches Tageblatt）上的一篇报道，故事也许到此ቡ
结ᶏ了。在描䘠德国对主要ᡈ犯的ㅜ一次审判所ڊ的准备时，这ᇦ䱯
根廷的德语报纸提到了仍旧在逃的㢮希ᴬ，ᢺԆ列为主要ᡈ犯之一。
当洛塔ቄ读到该᮷时，Ԇᜣ起了西维亚那名男友所提及的事，并怀疑



这个年䖫人ቡᱟ㢮希ᴬ的ݯᆀ。ݻ劳斯对于Ԇ父亲的经历总ᱟ含糊其
辞，并且ᤂ绝੺诉西维亚Ԇᇦ里的地址，而ᱟ强迫她通过一位两人共
同的ᴻ友ᶕ与㠚己联系，这些事实进一步加重了洛塔ቄ的怀疑。Ԇ␵
楚布宜诺斯㢮利斯的德国大֯侶里的工作人ઈ都ᱟ前纳粹分ᆀ，因而
决定不ሶ㠚己的疑虑੺⸕ԆԜ。事实上，鉴于㢮希ᴬ持有德国护➗的
妻ᆀ与ݯᆀቡ在䱯根廷，这些德国官ઈ很可㜭⸕道㢮希ᴬ此时ቡ在这
里。洛塔ቄ写ؑ给正在处理此案的法兰ݻ⾿的检ሏ长的办公室，而没
有ੁ䱯根廷的德国大֯侶求助。Ԇ的ؑ㩭到了弗里㥘·劽ቄ的办公桌
上。劽ቄ对此ᝏ到好奇，要求䎛ቄᴬ⺞定㢮希ᴬ的地址。䎛ቄᴬ一ᇦ
劳斯ት住的那个⹤败的街区，ഋݻㆆ划出一个ᯩ案。西维亚䐁到了ׯ
处打听并最终锁定了㢮希ᴬ的ᇦ。在这幢经年失修的房ᆀ里，一位㠚
称ᱟݻ劳斯਄਄的中年男ᆀ接待了她，并请她在这里ㅹݻ劳斯回ᇦ。
西维亚与Ԇ谈论了㠚己的功课，对于语言的✝⡡，以及对未ᶕ的计
划。当ݻ劳斯回ᶕ时，Ԇ・傜提议说带她৫公交䖖ㄉ。在ԆԜ⿫开
时，Ԇੁ中年男人道“再见”，并称呼其为“父亲”。随后年䖫的ᛵ
劳斯ਁ现了她的᜿图，她很可㜭会被附近与ݻ如ٷ。在公交ㄉ分别ד

㢮希ᴬᇦ的男ᆙ有联系的新纳粹઼右翼团փՔ害。[21]

在从䎛ቄᴬᇦ得⸕了（㢮希ᴬ的）地址后，劽ቄ认为有必要ڊ进
一步的调ḕ了。Ԇ不ᝯ求助于德国安ޘᵪᶴᡆ者Ԇ在司法系统中的同
因为劽ቄ怀疑ԆԜ出于对纳粹的同ᛵ可㜭会警੺㢮希ᴬ。Ԇ决定，܊
（即ׯԆᱟ一名西德的司法工作人ઈ）ሶ这一消息通⸕以㢢列并且ݱ
许对ᯩ的安ޘᵪᶴ进行调ḕ。劽ቄ得到了黑森ᐎᐎ长格奥ቄ格·奥古
斯特·津恩（Georg August Zinn）的支持，并੺⸕了ᐎ长㠚己所ڊ的
工作。劽ቄ的决定ᡆ许在很大〻度上基于䱯根廷对待纳粹ᡈ犯的不ᇩ
乐观的历史记录。几个月前，德国政府੺⸕䱯根廷，有充分理由⴨ؑ
约瑟夫·门格勒（Josef Mengele）博士正藏身于该国，并ᜣ要ሶԆ引
渡回国。䱯根廷政府称（很有可㜭ᱟ谎称）ԆԜ并不⸕道其所在。ᴤ
有甚者，ԆԜ੺诉德国人，由于门格勒的罪行ᱟ政治性的，故不ㅖ合

引渡的ᶑ件。在此ᵏ间，门格勒消失了。[22]

有关㢮希ᴬ的ؑ息送䗮了以㢢列安ޘᵪᶴ（摩㩘德）的领导人Ժ
赛ቄ·૸ቄ（Isser Harel）᡻中。由于忙于其Ԇ安ޘ事务，Ԇ并没有
认为此事具有最儈的紧急性。时䳄ഋ个月之后，૸ቄ指⽪一名恰好在
䱯根廷的以㢢列特工৫核实㢮希ᴬ的地址。这名特工䎠过那个街区
后，鉴于其⹤败㦂㣌的状态，认定这不可㜭ᱟ一名曾有渠道染指犹太
人财产的纳粹儈官的ᇦ。当劽ቄ得⸕了这次消ᶱ怠ធ的行动，ׯ坚持



让૸ቄ派特工՚装成德国官ઈ亲㠚৫见䎛ቄᴬ。到那时ԆԜ再ᶕ评估
其消息的可ؑ度。

૸ቄ又一次耽搁了几个月才要求一名即ሶ因其Ԇ事务৫往䱯根廷
的特工拜访䎛ቄᴬ。工作人ઈ到了䎛ቄᴬᇦ后，却ਁ现给ԆԜ提׋线
报的人已经ᆼޘ失明了，这令Ԇ不⸕如օᱟ好。Ԇ本打㇇ᰐ视这整件
事，直至与西维亚交谈。她对与ݻ劳斯“਄਄”⴨遇的细致描䘠吸引
了Ԇ，并希ᵋԆԜ㜭继续探ḕ。䎛ቄᴬ一ᇦ核实了登记在㢮希ᴬᇦ住
址的房产，ਁ现这块土地ᱟ由一位姓ᯭᇶ特的奥地利人所有，ն公用
设ᯭ的钱款由名叫里卡德·ݻ㧡㫉特的人支Ԉ。䎛ቄᴬ推ᯝ，ᯭᇶ特
ቡᱟ㢮希ᴬ，并且提出了一个有些不切实际的ᜣ法，即㢮希ᴬ接受了
整形᡻ᵟ以՚装㠚己的外表。以㢢列ᯩ䶒很快ቡ认定䎛ቄᴬ的推ᯝᱟ
错的，并丢下了这个案ᆀ。如果劽ቄ没有在此ᵏ间从另一个渠道得⸕
（现在叫ݻ㧡㫉特的）㢮希ᴬ目前的⺞住在䱯根廷，整件事ᡆ许到此

要੺终了。[23]ׯ

ቡ在这个时刻，曾毕生致力于追捕纳粹的图维亚·弗里德ᴬ，险
些ᰐ᜿间⹤坏了所有的努力。1959年，在听说㢮希ᴬ身处科ေ特后，
Ԇሶ此消息透䵢给了报⽮。ޘ球都ᢺᆳ作为头ᶑ新闻。劽ቄ઼以㢢列
的ᇶ探都担心，这可㜭会令㢮希ᴬਁ觉㠚己正在被搜捕，从而令其逃

䐁ᡆ改换另一个新身ԭ。[24]

1959年12月，劽ቄ计划访问以㢢列。Ԇ对૸ቄ的犹豫不决ᝏ到气
᝔，ੁׯ以㢢列总检ሏ长海姆·科恩（Haim Cohen）表⽪抗议，于ᱟ
后者召૸ቄᶕ会谈。在狠狠ᢩ评了以㢢列的缓ធ进ኅ，并表⽪一个二
⍱的德国警ሏ甚至可以ڊ得ᴤ好后，劽ቄ੺⸕૸ቄ另一提׋了ᛵ报的
人也ሶ㢮希ᴬ与ݻ㧡㫉特联系在一起。鉴于两个独・的ᛵ报ᶕⓀ都证
实了同一消息，૸ቄ的态度即刻䖜变了。随后Ԇ很快ׯ派遣了摩㩘德
的主审官㥘ေ·䱯罗尼（Zvi Aharoni）前往䱯根廷৫⺞认㢮希ᴬ的身
ԭ。

䱯罗尼拿到了㢮希ᴬ的➗片，并且⺞认Ԇ઼里卡德·ݻ㧡㫉特的
⺞ቡᱟ同一个人。当本-古里安㧧ᚹ此事时，Ԇ傜上决定应当・刻逮捕
㢮希ᴬ，并ሶԆ送到以㢢列接受审判。得到本-古里安开的绿灯后，૸
ቄ集合了一ሿ群“志ᝯ者”，ԆԜ几乎所有人都恰好ᱟ以㢢列安ޘᵪ
ᶴ的成ઈ，ᡆ者઼安ޘᵪᶴ有⵰ᇶ切的联系。ԆԜ利用ٷ护➗进ޕ䱯
根廷，』用了房ቻ、䖖䖶，追䑚到了㢮希ᴬ，并且ㆆ划了逮捕计划。



ԆԜ很快ਁׯ现，㢮希ᴬ一ᇦ已经搬到了一处ᴤ加寒酸的ቻ㠽。这处
㠚己建造的オ心⹆的房ᆀ，没有通电也没有㠚ᶕ水，位于加里波ㅜ大
街一处与世䳄绝的䲑坡上。㢮希ᴬ选择这个地ᯩᡆ许ᱟ因为ԫօ接近
Ԇ的人都㜭被䖫᱃地ⴻ到。❦而，虽❦与外界䳄绝的位置提׋了私ᇶ
性，却也同样䱫ᯝ了邻ትੁ这ᇦ人ਁ出警报的可㜭性。

每天ᲊ上，㢮希ᴬ乘公交䖖从Ԇ工作的梅赛德斯——奔傠装配ল
下班回ᶕ。Ԇ在⿫ᇦ几百米的公交ㄉ下䖖。1960年5月11日，以㢢列特
工Ԝ在公交ㄉ઼Ԇᇦ之间ڌ了两䖶䖖。其中一䖶打开了ਁ动ᵪ罩。被
指派৫抓捕㢮希ᴬ的特工Ԝ围在ਁ动ᵪ前，装作在检ḕ汽䖖故䳌。另
一䖶䖖沿街ڌ⵰，䶒对⵰ㅜ一䖶䖖。当㢮希ᴬ接近“有故䳌的”䖖
时，ㅜ二䖶䖖的司ᵪ打开䖖灯，成功地让ԆᲲ时性失明。近身ᡈ儈᡻
彼特·傜ቄ金（Peter Malkin）઼另一名在“有故䳌的”䖖䗩上的特
工ケ❦袭击了Ԇ。当ԆԜ扭作一团时，㢮希ᴬ喊叫起ᶕ，傜ቄ金描

䘠“那ቡۿ被逼到绝境的动⢙的৏始哀ಾ”。[25]㢮希ᴬ被绑缚到一䖶
䖖上，带到了一处“安ޘ房”中。ሿ队中的其Ԇ成ઈ重新改造了房
间，以造出一间用于关押犯人的内室。正在布宜诺斯㢮利斯指挥行动
的૸ቄ被੺⸕，所有行动都进行得毫ᰐ䳌碍。Ԇ֯用ᇶ⸱ਁ电报给本-
古里安，੺⸕Ԇ㢮希ᴬ已被抓住了。

以㢢列人不⸕道的ᱟ，这次行动并䶎取得了如ԆԜ所认为的彻底
成功。䱯根廷〈ᇶ警ሏᱮ❦⸕道㢮希ᴬ的身ԭ并且紧盯⵰Ԇ。在实ᯭ
绑ᷦ的当ᲊ，一名卧底ᇶ探ׯ尾随⵰Ԇ。Ԇⴻ到了三个人ሶ㢮希ᴬ抓
住、制ᴽ并绑进了一䖶䖖中。在此之后，ᇶ探尾随该䖖到了关押㢮希
ᴬ的安ޘ房。〈ᇶ警ሏԜ还⸕道，绑ᷦ实ᯭ的几天前，一群以㢢列人
进ޕ了䱯根廷，并正在从事Ḁ些〈ᇶ行动。当❦，这次被说得活⚥活

现的〈ᇶ行动只ᱟ一个〈ᇶ。[26]如果䱯根廷政府的⺞⸕道此事，那么
人Ԝቡ会好奇为什么ԆԜ没有䱫挠这次行动？ԆԜᱟ否因为㢮希ᴬ㝡
⿫了㠚己的掌控而ᝏ到解㝡？

在安ޘ房里，㢮希ᴬ的逮捕者搜ḕ了ԆԜ的犯人，以⺞؍Ԇ没有
偷藏⵰氰化⢙㜦೺。之后ԆԜ׍➗劽ቄ提׋的᮷件中的ؑ息比对了Ԇ
的身փ特征——头部ቪ寸、Ք疤、⵬ⶋ颜㢢。所有的ؑ息都匹配，䲔
了⢉科记录——᮷件中的ފ卫队军官有⵰一口ᆼ整的⢉齿，而ԆԜ所
逮捕的男ᆀ却ᡤ⵰ٷ⢉。一些以㢢列抓捕ሿ组中的成ઈ十分吃惊地ਁ
现，ԆԜ所抓㧧的不ᱟ䏮儈气扬、生活奢ָ的ފ卫队儈官，而ᱟ瑟瑟
ਁ抖、ク⵰⹤旧衬衣、ᡤ⵰ٷ⢉、在工ল里工作的工人。ԆԜ也䴷惊



于其䳮以ᜣ䊑的顺从。有一次，傜ቄ金઼另一名同事带㢮希ᴬ৫如
৅。ԆԜ在外䶒ㅹ⵰。几分钟后，㢮希ᴬ问傜ቄ金，“我可以开始了
ੇ？”当ԆԜ说可以后，Ԇ才开始排ׯ。ⴻ到㢮希ᴬ的行为，䱯罗尼
好奇这个男人ᱟ否可㜭“决定过我几百万同㜎的命运”。䱯罗尼对㢮
希ᴬ进行了审问。

“姓名？”“里卡德·ݻ㧡㫉特。”这ᱟԆ在䱯根廷所用的ٷ
名。

“之前的姓名？”“奥ᢈ·黑ᆱ格ቄ。”这ᱟԆ在德国的化名。

。编号？”“889895。”这ᱟ记录在档案中的编号ފ的纳粹֐“

。卫队编号？”“45326。”另一个档案中的数字ފ的֐“

这时䱯罗尼又重复了Ԇ的ㅜ一个问题。

”？的姓名֐“

“䱯道夫·㢮希ᴬ。”

抓捕结ᶏ了。[27]



第二章

㢮希ᴬ的逮捕者䴰要ᢺԆ带⿫这个国ᇦ。૸ቄ安排了一ᷦ以㢢列
㡚オ公司的飞ᵪ——ᆳ因运送৲加䱯根廷建国150ઘ年活动的以㢢列代
表团而ᶕ——在䘄回特᣹维夫时带上几名额外的乘客。5月20日，在飞
ᵪ按计划即ሶ起飞前，随行医生给㢮希ᴬᴽ了㦟⢙，֯其ⵙᲅ而顺
从。挟持者给㢮希ᴬ换上了以㢢列㡚オ公司的制ᴽ。团队里䍏责՚造
证件的人已经为Ԇ准备了写有ٷ身ԭ的护➗。㢮希ᴬ与一些同样ク上
了㡚オ公司制ᴽ的抓捕者Ԝ一起被塞进了一䖶开往ᵪ场的䖖，在那
里，一ᷦ大不列仐的⏑轮௧气飞ᵪ已经准备好起飞。如果ᵪ场安؍人
ઈ问及这位昏昏沉沉的男人的ᛵ况，ԆԜ会被੺⸕此人在ٷᵏ里酗酒
ᇯ醉。计划进行得很顺利，刚过午夜，飞ᵪ起飞了，ն并没有如官ᯩ
计划所ᱮ⽪的那样飞往累西㞃，而ᱟ改往塞内加ቄ的䗮ரቄ。૸ቄ考
虑到䱯根廷要求巴西政府䱫ᡚ这ᷦ飞ᵪ以䱫止这次绑ᷦ行动的可㜭
性，Ԇ不ᜣ冒这个仾险。这可㜭ᱟ一ᷦ大不列仐飞ᵪ所㡚行过的最长
䐍⿫。12个ሿ时后，当飞ᵪ降㩭时，ᆳ正在冒✏。在飞行途中，ᵪ长
੺⸕ᵪ组人ઈ头ㅹ㡡里那个半昏䘧的男人ቡᱟ䱯道夫·㢮希ᴬ。ԆԜ
的反应，正如几天之后大多数以㢢列人ሶ表现出的那样，␧杂⵰䴷
惊、┑᜿，以及（对于那些失৫了ᇦ人的人ᶕ说）痛苦。૸ቄ坚持要
求以㢢列㡚オ公司的俆席ᵪ械师随ᵪ飞行，以防ᵪ械问题——在11኱
时，这位ᵪ械师曾目ⶩ㠚己的父母被纳粹谋ᵰ，也没㜭救出Ԇ6኱的弟
弟。在得⸕这位神〈乘客的身ԭ后，Ԇ开始ଝ泣。当一位以㢢列安؍
人ઈ递给㢮希ᴬ一支✏时，ᵪ械师◰动地说：“֐给Ԇ俉✏，而Ԇ给
我Ԝ毒气。”稍后，Ԇ让㠚己平䶉下ᶕ，偷偷进ޕ头ㅹ㡡，坐在那

里，盯⵰㢮希ᴬ。[28]

 

飞ᵪ甫一降㩭卢德ᵪ场的一角，㢮希ᴬቡ被带进了监狱，૸ቄ则
ੁ本-古里安通报了ᛵ况。不久之后，本-古里安ቡڊ了那段戏剧性
的，ն十分ㆰ练的公੺。以㢢列官ઈԜ没有ቡ㢮希ᴬ的绑ᷦ披䵢ᴤ多
的细㢲。ն在几天之内，行动的〈ᇶቡ被揭ク了。《时代》杂志提׋



了一ԭ异乎寻常的详细且大փ上正⺞的描䘠，说明了以㢢列特工ᱟ如
օ在布宜诺斯㢮利斯堵ᡚ了㢮希ᴬ，ሶԆ塞进汽䖖，并通过以㢢列㡚
オ公司的㡚班ሶԆ带⿫出境。ⴻ到了绑ᷦ的经过并且⸕道㢮希ᴬ被ᢓ
押之处的䱯根廷ᇶ探很有可㜭ᱟ消息的ᶕⓀ。ԆԜ没有插᡻此事ᡆ许
ᱟ因为政府中的一些人也乐᜿ⴻ到以㢢列人ሶ㢮希ᴬ带⿫ԆԜ的控
制。❦而，现在这件事已经成为了公布于世的新闻，䱯根廷扮╄了受
到ץ犯的一ᯩ，并要求⸕道ᴤ多的细㢲。以㢢列的反应可以说ᱟ外交
史上⴨当缺乏外交᡻段的➗会之一。其声明半真半ٷ，称恰好ᱟ以㢢
列的“志ᝯ者Ԝ”与㢮希ᴬ“建・了联系”并询问了Ԇᱟ否可以前ᶕ
以㢢列接受审判。在Ԇ“㠚ਁ”同᜿之后，ԆԜ带Ԇ回到了以㢢列，
并ሶ其䖜交给了政府部门。直至䱯根廷ᯩ䶒要求解释，毕竟在ԆԜ组
织⴨关调ḕ前，以㢢列对这些细㢲“一ᰐ所⸕”。这ԭ900字的外交➗
会——按外交᮷件的ḷ准ᶕ说可䉃大部头——还指出䱯根廷ᱟ“众多
纳粹”的收ᇩ所，这给了ᆳ一记重击。其Ԇ国ᇦ的外交官Ԝ都不认同
这ԭ解释，认为ᆳ“ᶱ度不可ؑ”。即֯ᱟ以㢢列傫䱯根廷的大֯都
ሶᆳ说成“谎言”（bobe meises）。⢥强的故事以及“众多纳粹”的
提法，ᴤ加强了䱯根廷的᝔怒。䱯根廷几乎未加掩饰地ሶ以㢢列与纳
粹德国⴨提并论，形ᇩ以㢢列的行动“ᱟ遭受了彻彻底底且理所当❦
的䉤责的政权的典型᡻段”。为了挽救以㢢列与䱯根廷的友好关系，
本-古里安巧妙地以个人名义致ؑ弗䲶迪奇总统（President
Frondizi），Ԇ避而不谈“志ᝯ者”的故事，而ᱟ为ץ犯了䱯根廷的
主权而道歉。Ԇᚣ请弗䲶迪奇理解，在以㢢列进行审判ᱟ“ㅖ合至儈

的历史正义的ڊ法”。[29]

弗䲶迪奇迫于䱯根廷国内因国ᇦ主权被ץ犯而怒气冲天的民᯿主
义者的压力，要求䱯根廷在联合国的代表傜里奥·䱯傜迪欧（Mario
Amadeo）ሶ此事提交给安ޘ理事会。䱯傜迪欧ᱟ一名支持弗ᵇକ、墨
索里尼઼䖤心国的天主教徒，Ԇ要求送回㢮希ᴬ，并且用毫ᰐ修饰的
ᯩ式ሶ以㢢列的行动比作私刑以及᳤民的᳤力行为。Ԇ声称以㢢列ေ
㛱了世界的઼平与安ޘ。Ԇሶ从纳粹᡻中逃㝡的犹太人ㅹ同于在ᡈ争
末ᵏ逃㝡惩罚的纳粹ᡈ犯，并评论道，不ӵᱟ㢮希ᴬ，犹太䳮民也同
样受益于㠚己国ᇦឧ慨大度的准ޕ政ㆆ。Ԇ大㛶揣度，ٷ若䱯根廷ᴤ
加警ᜅ，ᆳሶ不ӵ逮捕㢮希ᴬ，也同样会逮捕这些犹太人。Ԇ䎎扬㠚
己的国ᇦੁ这些“逃⿫迫害的人”［flee（ing）persecution］广开
门ᡧ，再次ሶ受害者与ᯭ害者画上ㅹ号。Ԇ的᜿见◰怒了以㢢列的外
交部长ᠸቄ䗮·梅厄（Golda Meir），她表⽪䱯傜迪欧在㢮希ᴬ઼受
其迫害的受害者之间建・的对ㅹ关系“异乎寻常”。㢮希ᴬ“逃⿫迫



害”的ᜣ法在她ⴻᶕ令人䴷惊。她指出，㢮希ᴬ的抓捕者，本可以ሶ
Ԇ私下吊死在“⿫ԆԜ最近的ṁ上”。նᱟԆԜሶԆ交了出ᶕ，接受
法律的制裁。她为ԆԜ的行动致歉，ն也质问道，“ေ㛱઼平”的指
责应该针对以㢢列的行动本身，还ᱟ针对“让㢮希ᴬ逍遥法外，不受

惩罚”？[30]

起初，大多数安理会的成ઈ国，包括美国，都支持䱯根廷的遣䘄
请求。❦而，当㣿联᳇⽪ᆳ可㜭会再次召开纽Ֆ堡审判——ᆳ有这个
权利——大ᇦ的态度都䖜变了。为了解决这一事件，美国傫联合国大
֯亨利·卡波特·洛奇（Henry Cabot Lodge）提出，䱯根廷对于“遣
䘄”的要求已经由梅厄的道歉弥补了。其Ԇ成ઈ表⽪同᜿。正如一位
专ᇦ所评论道的，䱯根廷得到了道歉，而以㢢列得到了㢮希ᴬ。很ᱮ
❦，洛奇的妥协不只ᱟ出于冷ᡈ时ᵏ的政ㆆ。理ḕ德·尼ݻ松
（Richard Nixon）ੁԆ“建议”，如果Ԇ仍旧对成为㠚己的副总统候
选人ᝏ兴䏓，那么Ԇ应该找到一个对以㢢列ቁ些敌᜿而且承认㢮希ᴬ

罪行的解决ᯩ案。[31]

鉴于以㢢列઼䱯根廷的官ઈԜ都␵楚地⸕道ਁ生了什么，而且䱯
根廷并没有ቍ试䱫止以㢢列人带⵰㢮希ᴬ⿫开，这场争论其实ᱟ⴨当
㦂诞的。在许多䱯根廷人抗议对本国主权的损害时，另一些人则受到
੟⽪而৫质疑，为什么㠚己的国ᇦ成为了诸如㢮希ᴬ这样的纳粹“最
⡡的避䳮所”。《新闻报》称㢮希ᴬ为“⽮会败类”。在《世界报》
上，㪇名的䱯根廷作ᇦ埃内斯ᢈ·㩘瓦ᢈ（Ernestp Sabato）反问
道：“我Ԝ怎㜭不敬֙这群勇敢的人……ԆԜ如此正直地ሶԆ交给司
法审判ᶕ裁决而䶎……ሶԆቡ地正法？”《真理报》提醒ᆳ的读者
Ԝ，䱯根廷正在因其被绑ᷦ而提出抗议的这个人，曾在1944年ሶ14000
名持有䱯根廷护➗的犹太人送进䍍ቄ根——䍍ቄ森集中㩕。甚至那些
为损害䱯根廷主权而抗议的报纸也承认，以㢢列对藏身䱯根廷的“众
多纳粹”的提及很䳮说ᱟ“ᰐ缘ᰐ故”的，并且对为օ一个曾经

的“希特勒狂✝支持者”可以在联合国代表䱯根廷大为不解。[32]ᡚ至
八月，两国决定宣布该事件已经得到了解决。政府关系恢复了৏䊼。
❦而，事ᛵ对于䱯根廷的犹太人群փᶕ说则没有那么ᇩ᱃被解决——

ԆԜ承受⵰接连不ᯝ的、强⛸的反犹主义攻击。[33]

 



在美国，这个事件成为了头ᶑ新闻。କՖ比亚广播公司（CBS）评

论道，这ᶑ新闻“䴷惊了世界……好լ希特勒本人被ਁ现了”。[34]ն
也有一些反应ᱟ消ᶱ的。在一个月内，《华盛顿邮报》ਁ表了两篇斥
责性的⽮论，䉤责以㢢列的“丛᷇法则”，并亴⍻以㢢列的审判
ሶ“因毫ᰐ法纪而受到玷污”，ᱟ“报复行为”，并且“有损法律的
ေ严”。这场诉讼ሶ“与正义分道扬镳”。一ᇦ印ㅜ安纳ᐎ的报纸给
以㢢列打上了“一个㠚命不凡的外国ሿ邦”的ḷㆮ。《时代》则指责
以㢢列对“国际法专横ᰐ视”。《纽约邮报》亴⍻这ᱟ一场本应该合
ᛵ合理地在德国进行的“䎠过场的审判”。《基ⶓ教科ᆖ箴言报》ㄉ
在了ᴤ为ᶱㄟ的・场，提出以㢢列所主张的对在以㢢列国ᇦ以外ਁ生
的、针对犹太人所犯罪行进行裁决的权ေ，ᰐ异于纳粹要求ᰐ论生活

在օ处的“所有日耳ᴬ民᯿出身ᡆ具有日耳ᴬ血统的人的效忠”。[35]

一些ᴤ加具有攻击性的谩傲ᶕ㠚ေ廉姆·巴ݻ利（William Buckley）
的《民᯿评论》。Ԇ在㢮希ᴬ被捕的几ઘ之内ቡ贡献出了三篇⽮论。
Ԇ的表䗮令人惊讶。巴ݻ利说㢮希ᴬ“৲与了对几十万人的⚝
绝”（由Ԇ㠚己ḷ了黑փ表⽪⵰重）。巴ݻ利䉤责计划开ኅ的审判ᱟ
ㆩ划出为一个“神话㡜的合法性的实փ（犹太民᯿）”说话的“有害
的”ቍ试，Ԇ惊讶于审判要持续三个月，❦而基ⶓ教堂“只用一年中
的一个⽬拜聚❖于耶こ基ⶓ的受䳮”。Ԇ表⽪，这ᱟ犹太民᯿“ᤂ绝
৏谅”的症状。巴ݻ利在审判中还ⴻ到了“共产主义目ḷ的抬头”以
及对“反日耳ᴬ主义之⚛”的➭动。［在随后几年中，巴ݻ利的论调
却表现出⴨当不同的态度。在一篇题为“探寻反犹主义”的令人惊叹
的ഋ万字长᮷中，Ԇ坦诚了其父亲公开的反犹主义，并且ᯝ言《民᯿
评论》的两位؍守派评论ઈ——也ᱟ长ᵏ׋は人——乔·索布兰（Joe

Sobran）与帕特·布䎛南（Pat Buchanan）持反犹・场。[36]］ᢩ评的
᜿见变得如此◰⛸，以至于《以㢢列国土报》（Harretz）傫纽约的记
者䱯摩司·㢮䲶（Amos Elon）沉思道：“这个世界……并不ۿ我Ԝ那
样思考……在我Ԝⴻᶕᱟ‘历史正义’的事ᛵ，在ԆԜ⵬中则ᱟ有过
创Ք经傼的半病态的产⢙。”նᱟ，即ׯᱟᴤ加严㤋的ᢩ评ᇦ也要对
以㢢列的行动勉强ڊ出一些让步。《华盛顿邮报》表⽪，ሶ以㢢列审
判㢮希ᴬ的承诺؍证归因于“兽性㡜的复ӷ”实在“太过⿫䉡”。ᆳ
ᶕ㠚“对于一定补گ的巨大的精神⑤求”。指责以㢢列的行动“不道
德”“不合法”的《纽约时报》也承认，㢮希ᴬ的审判ᱟ合理的，因
为“在其法官的正直以及ԆԜ司法制度的客观性ᯩ䶒，以㢢列的法庭

不䗃于ԫօ一国”。[37]



以㢢列行动的ᢩ评ᇦԜ不只针对绑ᷦ行动。一些᜿见认为，由于
ሶ用于审判㢮希ᴬ的法律ᱟ在1950年通过的，这次审判ᶴ成了司法的
ⓟ及ᰒ往（retroactive justice）。另一些人则质疑当被੺人ᱟ纳粹
ᡈ犯时，犹太法官ᱟ否㜭够؍持客观中・。ԆԜ没㜭注᜿到，纽Ֆ堡
审判也同样׍据可以被认为ᱟ司法ⓟ及正义的৏则，即危害人类罪。
危害人类罪的概念曾在20世纪初ቡ土耳其对亚美尼亚人的ነᵰ问题在
国际领域内被讨论过。ն直到纽Ֆ堡审判，针对这一罪行的ⴻ法才被
⺞・为一项明⺞的国际法。质疑犹太法官客观性的ᢩ评ᇦ也没有᜿识
到，在ㅜ二次世界大ᡈ结ᶏ后波兰人主持了对ᡈ犯的审判，ն䶒对波
兰人也曾经ᱟ受害者的事实，几乎没有人质疑过ԆԜ的法官ᱟ否可以
的解决ᯩ案——审判本该在德׋持中・。甚至连这些ᢩ评ᇦԜ所提؍
国，ᡆ在之前的国际法庭上进行——也对一些基本的现实ᛵ况欠缺考
虑。不存在（was）一个国际团փᶕ审判Ԇ。国际法庭裁决国ᇦ之间
的案件，而不针对个փ。纽Ֆ堡国际法庭可以重新审理后续案件，ն
ᱟ，鉴于冷ᡈ的现状，这一可㜭的᡻段也ᱟ远水䳮解近⑤。在西德召
开审判也没有㧧得该国民众的迅速支持。德国的许多主要报刊都对审
判ሶ在以㢢列进行表⽪⴨当┑᜿。《法兰ݻ⾿日报》（Frankfurter

Allgemeine）评论道：“不该由我Ԝᶕ质问以㢢列人，ԆԜᱟ在ଚ
里，又ᱟ如օ进行了抓捕……㢮希ᴬ在ଚ里伏法并不重要。”《新励
ቄ报》（Neue Ruhr Zeitung）宣称，由以㢢列“审判㢮希ᴬᱟ合理
的”。《法兰ݻ⾿评论》（Frankfurt Rundschau）认为只要“؍证有

〙序的审判”，“ԫօ法律׍据都ᱟ可以接受的”。[38]䱯登纳总理担
心一场在德国的审判ሶ会֯世界注᜿到德国政府目前仍充塞⵰前纳粹
官ઈ。实际上，总理本人最亲ᇶ的安ޘ顾问以及总理府邸的䍏责人汉
斯·格罗伯ݻ（Hans Globke），曾在1935年起㥹了对㠝名ᱝ㪇的纽Ֆ
堡法案（Nuremberg Laws）的司法注释。格罗伯ݻ决定了这些法令的
生效，ᆳԜ剥夺了犹太人的公民权，⾱止犹太人与雅利安人结ႊ，并
且⾱止犹太人在ᇦ中雇用雅利安女性（以防她Ԝ被猥亵玷污）。格罗
伯ݻ同样插᡻了1938年所公布的规定，要求犹太人必须在ԆԜ的姓氏
上加上诸如“Israel”ᡆ“Sara”ㅹ。这项法令通过其所规定的䵢僘
的犹太名字ሶ犹太人区别出ᶕ。格罗伯ݻ编纂了这ԭ区别名称的␵
单。可以ᜣ䊑，Ԇᱟ在Ԅ细思考后决定ଚ些名字已经“䏣够犹太
化”，而ᰐ䴰再附加上“Israel”ᡆ“Sara”。格罗伯ݻ不ᱟୟ一在
ᡈ后德国担ԫ重要职务的前帝国官ઈ。在20世纪50年代早ᵏ，䱯登纳
不ᛵᝯሶԆԜ都␵扫出৫，ੁ联邦议䲒说：“我认为现在应该结ᶏ对
纳粹分ᆀ的搜寻了。”䱯登纳在尽力֯德国与这个话题؍持䐍⿫时，
ਁ现了一个᜿ᜣ不到的盟友。⑤ᵋ在两国间建・往ᶕ的大卫·本-古里



安希ᵋ说ᴽ以㢢列人，有⵰“在纳粹之前的一个德国”与“在纳粹之
后的另一个德国”的说法。结果ᱟ，当审判日益临近时，Ԇ要求检ሏ
官⺞؍在谈到德国时֯用纳粹德国，并且避ݽ提到诸如格罗伯ݻ这样

的人。[39]

随⵰对㢮希ᴬ的逮捕以及对计划中的审判所进行的争论日益◰
⛸，大部分的注᜿力都毫ᰐ᜿外地集中在了ڊ出决定的人身上——Ԇ
没有૘询过ԫօ其Ԇ人，ׯ决定㢮希ᴬ应当被追䑚、抓捕、带回以㢢
列，并被审判。大众的“认⸕”ᱟ，本-古里安精心安排了这次抓捕与
审判，作为ੁ以㢢列䶂ቁ年科普大ነᵰ历史的᡻段。正如许多其Ԇ儈
见一样，这个ⴻ法没有事实的根据。曾⹄究过以㢢列对这次抓捕与审
判反应的汉၌·雅布䲶卡（Hanna Yablonka）表⽪，直到㢮希ᴬ已经
被抓㧧并且处于以㢢列的掌握之前，总理并没有ሶ教㛢᜿义作为目
ḷ。在抓捕行动后不久，Ԇ与《ᲊ祷报》（Marriv）的编䗁Ԝ会谈
时，其中一位问到今年ᱟ否有“重大的事件”。本-古里安回ㆄ
道：“我不⸕道有什么重大新闻。”当一位在场的记者提到㢮希ᴬ
时，本-古里安两次坚称㢮希ᴬ的事件只ᱟ从“新闻的・场”ᶕⴻ才ᱟ
重大的。❦而，在经历了一年的事ᛵ之后，Ԇ的态度ቡ䖜变了。在一
年以后，当审判੟动之时，Ԇ在独・日╄讲中ᯝ言，㢮希ᴬ的审判઼
死海古卷的ਁ现ᱟ年度重大事件，ᆳԜ都证明了一个犹太民᯿国ᇦ的
历史合法性与必要性。Ԇ䖜变了㠚己的ⴻ法，以回应以㢢列公众䍻予

㢮希ᴬ被逮捕与审判的重要性。[40]

本-古里安对审判重要性的认识提升了，նᱟԆ对那些ᢩ评以㢢列
行动的᜿见从一开始ׯ有⵰强⛸的敌᜿。ᢩ评ᇦԜ越ᱟ口ᰐ遮拦，本-
古里安ቡ越ᱟ怒不可遏。在一长篇访谈中，Ԇ੺诉《纽约时报》，ᰒ
❦受害者Ԝ因为ԆԜᱟ犹太人而被选出ᶕ，那么犹太国ᇦቡᱟը张正
义的最合适的政փ。ٷ如法国人因为ԆԜᱟ法国人而被ᵰ害，没有人
会质疑法国采取行动的权利。本-古里安还表⽪，这场审判也会表明犹
太人不再会被有恃ᰐ恐地攻击。现在有一个犹太国ᇦ会ᶕ救助ԆԜ。
在几个㠚❦段的᮷字中，Ԇ两次ሶ质疑以㢢列ᱟ否具有审判㢮希ᴬ权
利的犹太人说成有“㠚卑ᛵ结”。本-古里安还⴨ؑ，这次审判会给时
代传递一项政治ؑ息。Ԇᢺ那些ေ㛱要毁⚝以㢢列，并且ሶ其ት民赶
到海里的䱯᣹伯人ⴻ作纳粹的继承者。本-古里安坚持认为，大ነᵰ证
明了这样的修辞不㜭因夸张而被ᰐ视。《纽约时报》收到了针对这篇
访谈的䴚ፙ式的ᶕؑ。᜿见䐘度甚大，从ᢺ以㢢列描䘠为一个“残᳤
的ᚦ冄国ᇦ”，到主张ᰒ❦只有以㢢列在᜿㢮希ᴬᱟ否被逮捕，那么



ᢩ评ᇦԜ现在৫ᣡ怨Ԇ应该在其Ԇ国ᇦ接受审判，实在ᰐ甚新᜿。
《时代》杂志对本-古里安的观点——以㢢列ᱟ㜭够逮捕ԫօ犯下反犹
太人罪行罪犯的“在犹太世界中ୟ一的主权政փ”——的描䘠

ᱟ：“逆ੁ的⿽᯿主义”。[41]

ᡚ至20世纪60年代，一些处于大⍱散（Diaspora）中的犹太人઼
犹太组织——ԆԜ认为一个犹太民᯿国ᇦ的存在ሶ会损害㠚己所生活
的国ᇦ中的公民身ԭ——其数量出现了ᱮ㪇的下降。在这个政权建・
以后的几年中，ԆԜ已经明白了以㢢列的存在并不会ေ㛱到ԆԜ的政
治地位。即ׯ如此，对于ԫօ以㢢列所采取的举措，（这些举措）可
㜭令䶎犹太人联ᜣ到ᆳ同样代表那些并䶎本国公民的犹太人的ਁ言ᡆ
者行动，一些⍱散的犹太人仍旧十分敏ᝏ。㢮希ᴬ的㩭网，（ᴤ甚于
此的ᱟ）本-古里安对《纽约时报》所ڊ的评论，都令ԆԜ不安。毫不
᜿外，一些最口不择言的ᢩ评ቡᶕ㠚在䶎犹太世界的最上⍱的过得十
分㡂坦的犹太人。૸佛大ᆖ教授奥斯卡·丙德᷇（Oscar Handlin）ᱟ
〫民⹄究专ᇦ，Ԇ曾写过一部有关美国犹太人的㪇作——这ᱟ一个在
20世纪50年代不会被૸佛的ᆖ者普遍谈及的主题。在૸佛大ᆖ的一次
╄讲以及随后的数篇᮷章中，Ԇ对以㢢列的行动都加以攻击，ᢺ即ሶ
到ᶕ的审判诋毁成一次“为了补گ对个人的Ք害而采取报复的行
为”。Ԇ忽略掉㢮希ᴬ从ᡈ؈㩕逃䐁、化名进ޕ䱯根廷，并且偷偷摸
摸地在这个国ᇦ生活的事实，指责以㢢列“卑鄙的绑ᷦ行为”ץ犯了
㢮希ᴬ的“避䳮权利”。在䎵过一个世纪的时间里，丙德᷇指出，西
ᯩ㠚由主义⽮会都反对对犹太人的集փ迫害与攻击，因为ԆԜ⴨ؑ㠚
己与犹太人分享“人类ሺ严上的共同利害”。նᱟ这项令犹太人在西
ᯩ得以生ᵪ勃勃的৏则，却遭到了（以㢢列的）绑ᷦ行为的ေ㛱。以
㢢列的绑ᷦ诚❦⢥涉一些特定的法律问题，նᱟ丙德᷇对㢮希ᴬ
的“避䳮权利”与以㢢列“卑鄙”行为的对应，以及对大ነᵰ所ڊ
的“个փՔ害”的描䘠，却ᱟ令人䳮以置ؑ的。❦而ᴤ令人䴷惊的
ᱟ，在因为大多数西ᯩ国ᇦ⾱止犹太人ޕ境而导致该民᯿数百万人惨
遭谋ᵰ的15年之后，Ԇ竟❦✝ᛵ洋ⓒ地大谈西ᯩ对于㠚己与犹太人有
⵰“人类ሺ严上的共同利害”的理念。丙德᷇լ乎忘记了在ᡈ争ᵏ
间，正如索ቄ·弗里德兰德ቄ（Saul Friedländer）所观ሏ到
的，“在德国，乃至在整个欧洲内，没有过ଚ个⽮会集փ、宗教团
փ、ᆖᵟᵪᶴᡆᱟ专业协会曾表⽪过对犹太人的支持与团结”。可以
亴见，反犹太复国主义的美国犹太教理事会的领导人埃默ቄ·伯格
（Elmer Berger）ሶ这次审判称为对美国犹太人所主张的平ㅹ公民权
的“犹太复国主义式的宣ᡈ”。心理ᆖᇦ与反犹太复国主义ᆖ者埃里



希·弗洛姆（Erich Fromm）在反犹太复国主义的刊⢙《犹太通讯》
（Jewish Newsletter）上写道——ⴻ起ᶕԆ已经失৫了ԫօ判ᯝ㜭力
——以㢢列所采取的行动“ᱟ一⿽ᰐ视法律的行为，这正ᱟ那⿽纳粹

㠚身……有过的罪行”。[42]

这些反犹太复国主义的反应ᱟ可以亴ᯉ的。ն一些犹太复国主义
者的反应有些出乎᜿ᯉ。纳㜑姆·古德ᴬ（Nahum Goldmann），世界
犹太复国主义组织（World Zionist Organization）的主席，表⽪䲔
䶎有外国法官同时৲与该特别法庭，才可以让一名犹太主法官主持审
判。本-古里安认为古德ᴬ的评论ᱟ对以㢢列的主权以及其司法人ઈ的
公正性公开地ᡷ了一记耳光。与古德ᴬ的ᢩ评不⴨上下的ᱟ总理在犹
太人质疑以㢢列的行动时经常回敬的说辞：Ԇ指责古德ᴬ有“㠚卑ᛵ
结”。我Ԝ必须ሶ这一特别的争ᢗ放在其㛼景中৫理解。这两位都有
⵰过度㠚ሺ的人⢙，常常⴨互争ᢗ。本-古里安认为古德ᴬᱟ一个՚ੋ
ᆀ，因为Ԇ领导⵰一个犹太复国组织却不在以㢢列ਁኅ。而古德ᴬ则
对本-古里安ᜣ要以以㢢列总理的身ԭᶕ为ޘ犹太民᯿ਁ言ᝏ到厌ᚦ。

对于本-古里安ᶕ说ᴤ令人头疼的ᱟḀ些美国犹太人的反应。Ԇ⸕
道㠚己可以׍䶐美国的犹太复国主义者ᶕ支持㠚己所ڊ出的ԫօ决
定。Ԇ䴰要争取美国犹太人委ઈ会（American Jewish Committee，
AJC）的支持。本-古里安⴨ؑ，因为AJC的成ઈᇼ有且地位ᱮ䎛，所以
ᆳᱟ最有可㜭影૽美国外交政ㆆ的。虽❦AJC并䶎一个犹太复国组织，
նᆳ仍旧视以㢢列为一个犹太人的᮷化、历史、精神实փ。在ㅜ二次
世界大ᡈᵏ间，当ⴻ到犹太人被遗弃而ԫ由其㠚生㠚⚝时，ᆳ成为了
犹太人政权的支持者。即ׯ如此，AJC仍旧对ԫօ可㜭引ਁ质疑犹太人
对美国忠诚的以㢢列ᯩ䶒的行动؍持谨᝾的态度。在1948年，当AJC的
领导者Ԝⴻ到以㢢列独・建国宣言的一ԭ被提议的㥹案时，ԆԜ强⛸
要求ሶ提及“犹太人国ᇦ”（the Jewish State）的地ᯩ替换成“以
㢢列国ᇦ”（the State of Israel）。（结果并没有被替换掉。）
1950年，AJC主席雅各布·布劳斯坦（Jacob Blaustein）试图缓઼AJC
领导人与新政权之间日益紧张的关系，ׯ飞往以㢢列会见本-古里安。
在往ᶕ书ؑ中，双ᯩ同᜿“以㢢列人民没有ᝯᵋ，也没有目的৫以ԫ
օᯩ式干涉海外犹太人团փ的内部事务”，并且以㢢列政府不会以ԫ
օᯩ式“损害美国犹太人的安ޘᝏ与っ定ᝏ”。虽❦双ᯩ䗮成了一致
᜿见，ն分歧在继续蔓延。在㢮希ᴬ被捕的前几个月，双ᯩ的分歧ቡ
在欧洲与美洲地区一连串反犹主义事件之中ᱮ䵢出ᶕ。以㢢列外交部
ੁ包括美国国务䲒在内的有关部门ਁ৫➗会，称㠚己“对ԫօ影૽到



我Ԝ同㜎的行为؍持敏ᝏ与警ᜅ。”AJC指责这样的行为ᱟ对美国犹太
人内部事务的干涉。ԆԜቆ锐地ੁ以㢢列指出，ԆԜ认为㠚己ᆼޘ有
㜭力在不受对ᯩ干亴的ᛵ况下处理此事。ն这一事态的ਁኅ并䶎ᱟୟ
一困扰AJC领导人的问题。1960年3月，摩西·䗮扬（Moche Dayan）ሶ

军[43]在加拿大的一次╄讲中称，以㢢列代表“所有犹太人”的权利。
几ઘ后，ᠸቄ䗮·梅厄ੁ㤡国犹太协会（the Anglo-Jewish
Association）的一个代表团表⽪，以㢢列ሶ“继续为犹太民᯿ਁ

声”。[44]

此时，由于本-古里安表明以㢢列因其ᱟ犹太人政权而拥有审判
㢮希ᴬ的权利，“谁代表犹太人民说话”这个问题ቡ具有了ޘ新的重
要性。由于一场正在酝酿中的审判，此次争论很可㜭会在国际㡎台上
上╄，而这正ᱟ⍱散中的犹太领导人ᶱ为恐惧的。前ԫAJC主席约瑟夫
·普洛斯考ቄ（Joseph Proskauer）给本-古里安写了一ሱ私人ؑ件，
␵楚地说出了这些担忧。Ԇ力谏本-古里安ሶ㢮希ᴬ䖜交给德国ᡆ国际
特别法庭。本-古里安以在大ነᵰ઼以㢢列国ᇦ之间划下明⺞界线作为
回应。虽❦Ԇ承认以㢢列不㜭代表ޘփ犹太人，նԆ仍旧主张，以㢢
列必须为在大ነᵰ中受䳮的人ը张正义，因为ԆԜ“用㠚己的每一个
细㜎”⴨ؑ，“㠚己኎于犹太民᯿”。事实上，许多受害者并没有这
样的ؑ念。❦而对于本-古里安ᶕ说，这ᱟᆼޘᰐ关紧要的。为了支持
㠚己的ⴻ法，普洛斯考ቄᇴ给本-古里安一篇《华盛顿邮报》的⽮论，
ᆳ攻击以㢢列的声明，认为其只ᱟ“以Ḁ些ᜣ䊑中的犹太民᯿认同的
名义ᶕ行动”。本-古里安⸕道该报的前所有者ቔ金·迈ቄ（Eugene
Meyer）ᱟ狂✝的反犹太复国主义者。Ԇ的女ݯ凯特琳（Katharine）
直到其在瓦㩘ᆖ䲒（Vassar）的同ᆖ问起她ᱟ否有“犹太血统”时，
都不⸕道她的父亲ᱟ犹太人。本-古里安好奇的ᱟ，ᱟ谁给了《邮报》

৫决定ᱟ否存在一个犹太人民᯿认同的权ေ。[45]

AJC的领导人Ԝ与ᠸቄ䗮·梅厄会䶒并੺⸕她，ԆԜ已经“䗮成了
一致”，审判不应该在以㢢列进行，这也ᱟԆԜ䱫止以㢢列进行审判
的持续努力中的一个部分。虽❦并不怀疑㢮希ᴬ会得到公平的审理，
նԆԜ担忧以㢢列的审判会遮盖了以下事实，即纳粹主义ᱟ人类的敌
人，㢮希ᴬ“对人类犯下了不可言说的罪行，而并䶎只ᱟ针对犹太
人”。此项异议ᰐ疑不会䎒得本-古里安、梅厄、ᡆ者其Ԇ以㢢列领导
人Ԝ的认同。梅厄对于ԆԜ的异见未加理会，而ᱟ回ⓟ了大ነᵰᵏ间
整个世界䶒对犹太人所遭受的痛苦的═不关心，以及在此之后又缺ቁ
寻找凶᡻的兴䏓。AJC儈ቲԜ召集了一ᢩ杰出的法官与律师，仍旧ᵏᵋ



改变以㢢列的计划。ԆԜ提出建议，由以㢢列实ᯭ调ḕ，之后ሶ㢮希
ᴬ与其所收集的所有证据都〫交给国际特别法庭。以㢢列・即傣回了

这个᜿见。[46]随⵰抗议的与日ء增，本-古里安的耐心——这从ᶕ都
不ᱟԆ的强项——开始消减，正如Ԇ在与美国大ᆖ工作人ઈ协会
（American Universities Field Staff）的E.A.䍍恩（E.A.Bayne）
访谈中所表现出的那样。䍍恩提出，㢮希ᴬ不在以㢢列受审ᡆ许ᱟ最
好的。本-古里安᳤怒道：“ᛘ认为我Ԝ不应该审判㢮希ᴬੇ？ᛘᱟ犹
太人ੇ？ᱟ美国犹太人ੇ？”当䍍恩表⽪Ԇ并不ᱟ时，本-古里安继续
道：“我以为只有美国犹太人才会质疑我Ԝ审判㢮希ᴬ的权

利……”[47]

几个月后，ACJ领导人Ԝ——ԆԜ᜿识到㠚己已经䗃掉了有关审判
地点的ᡈ争——ቍ试֯以㢢列的官ઈԜ至ቁ重新组织一下对“最终解
决ᯩ案”的叙䘠。ԆԜ前往耶䐟撒冷⑨说以㢢列政府的儈ቲ，认为以
㢢列对于此次审判的公开评论应该不只ᱟ强调犹太人，德国人也因为
㢮希ᴬ与纳粹ފ的行为而遭受了严重的打击。ԆԜ还建议以㢢列以ᴤ
具普世᜿义的表䘠ᯩ式ᶕ评䘠大ነᵰ。这些美国人解释说，当犹太教
堂被轰炸时，ԆԜᱟ用“ᴤ广义的用语”ᶕੁჂփ谈论此事，并称这
些教堂为“敬奉神⚥之所”，以解决䶎犹太人═不关心的问题。以㢢
列应当采取同样的办法，并且ڌ止“不ᯝ地反复重申那些已逝犹太人

的身ԭ”。[48]人Ԝ可以ᜣ䊑本-古里安的反应。这些犹太人大㚶吹ై
美国⽮会对㠚己的ᆼޘ接纳，նᱟ当ԆԜ的犹太教堂恰恰因为ᱟ犹太
ᵪᶴ而被炸毁时，ԆԜ却ሶ用词退回到一㡜性的“敬奉神⚥之所”并
且避ݽ指认受害者的犹太身ԭ。事实上，人Ԝᰐ须৫ᜣ䊑本-古里安的
反应。Ԇ在世界犹太复国主义者大会（World Zionist Congress）上
了⴨当明⺞的表态。本-古里安仍旧对美国犹太人的儈ቲ领导Ԝ建议ڊ
Ԇ␑化“最终解决ᯩ案”中犹太民族所遭受的不幸而气᝔不已，宣布
道：“美国犹太人的犹太精神正在失৫ᆳ所有的᜿义，只有ⶾᆀ才会
ⴻ不到ᆳ消亡的一天。”生活在以㢢列之外的犹太人䶒临⵰“死亡之
੫与缓ធ地……沉ޕ同化␡␺的衰亡”。Ԇ宣布，所有的犹太人都኎
于以㢢列。由于Ԇ的䱸词，以㢢列与美国䶎复国主义犹太人之间已❦
摇摇欲坠的关系近乎ፙ⒳了。AJC随即指责Ԇ违㛼了布劳斯坦协定。最
终，为了֯双ᯩ关系ݽ于彻底的⹤裂，布劳斯坦与本-古里安会䶒，并
说ᴽ后者针对ԆԜ所䗮成的共识——以㢢列并不认为㠚己代表所有犹

太人ਁ言ᡆ行动——提׋“强有力的、官ᯩ的再次؍证”。[49]



ᱮ❦，早在法庭按要求准备ቡ绪以前，䲔了䱯道夫·㢮希ᴬ的罪
行外，许多其Ԇ问题也䴰要纳ޕ议〻。



第三章

在为审判ڊ准备时，以㢢列䴰要考虑的远不止美国犹太人的❖
虑。仍❦有一些关键性的实际问题留待解决。谁ᶕ审理㢮希ᴬ？谁ᶕ
提起诉讼？谁ᶕ为Ԇ辩护？这些问题所ᶴ成的困䳮远远䎵过了行政上
的䱫碍。鉴于对其行动广泛的ᢩ评᜿见，以㢢列必须表明ᆳ㜭够⺞؍
㢮希ᴬ具有公平的ਁ言ᵪ会。

吉迪恩·豪斯纳（Gideon Hausner）ᱟ一位颇有造诣的୶业法律
师，ն并䶎刑法与法庭诉讼〻序ᯩ䶒的专ᇦ，新近ቡԫ以㢢列的总检
ሏ长。虽❦许多人都希ᵋԆ可以ԫ命一位经傼丰ᇼ的公诉人，Ԇ还ᱟ
坚持㠚己ᶕڊ这项工作。寻找一位辩护律师则ᴤ为棘᡻。䲔䶎㢮希ᴬ
有称职的法律代理，否则以㢢列不㜭称此次审判ᱟ公平正义的。❦而
以㢢列人㜭够为一个众所ઘ⸕的৲与ᵰ害了其数百万犹太同㜎的人辩
护ੇ？许多以㢢列律师都认为ԆԜ不㜭这样ڊ。一个以㢢列人指出，
委派ᜣ要起诉的人৫ڊ辩护律师ᱟ不对的。ն也有一些以㢢列律师，
为了⺞؍被੺人㧧得公平申诉的ᵪ会，㠚ᝯ承担这项ԫ务。司法部的
官ઈԜ则担忧，为㢮希ᴬ辩护的律师Ԝ会ሶ㠚己置于危险之中。ԆԜ
担心有人——ቔ其ᱟ失৫了亲人的人——ᡆ许很䳮ሶ被੺人઼其辩护
人区别开ᶕ。其Ԇ国ᇦ的律师也不乏毛遂㠚㦀者。❦而ԆԜ之中的大
多数，要么ᱟ新纳粹主义者，要么㜭力不䏣，ᡆ者两者兼而有之。ተ
䶒լ乎陷ޕ了ڌ┎，直到㢮希ᴬ的ᇦ人推㦀了曾在纽Ֆ堡审判中担ԫ
辩护律师，ն未曾加ޕ纳粹ފ的罗伯特·塞ቄ瓦㪲乌斯（Robert
Servatius）。ն塞ቄ瓦㪲乌斯并不ᱟ以㢢列律师协会（the Israeli
bar）的成ઈ，因此不㜭৲与法律诉讼。以㢢列国会通过了一项法规，
授权不኎于以㢢列律师协会的律师可以৲与死刑案件的审理，从而解
决了这个问题。之后㢮希ᴬ的ᇦ人称其ᰐ力䍏担塞ቄ瓦㪲乌斯儈䗮3万
美元的律师费用。一㡜ᛵ况下，西德会为其因ᡈ争罪行而在国外法庭
受审的公民䍏担诉讼费用。ն这一次ᆳᤂ绝了，表䶒上ᱟ因为㢮希ᴬ
曾逃⿫德国并逃避了公诉。因此之故，西德有理由认为㢮希ᴬ已经放
弃了ੁ⾆国求助的权利。而ᴤ有可㜭的ᱟ，西德同样也因为急于与这
位被੺尽可㜭地؍持䐍⿫而ᤂ绝了其请求。不过，西德的一项用于㢮



希ᴬ法律事务费用的特别补助金ᡆ许表明Ԇ的⾆国支持⵰Ԇ。䶒对这
一ܥተ，以㢢列同᜿ᶕ支Ԉ塞ቄ瓦㪲乌斯的诉讼费用。

现在所剩的ቡᱟ对主持案件审理的审判庭的选择了。根据以㢢列
的法律，对法官的选择应该掌握在耶䐟撒冷地区法䲒䲒长本杰明·૸
勒维（Benjamin Halevi）᡻中，因为审判正ᱟ在此地举行。❦而，૸
勒维曾经在1954年主持了Ժ斯雷ቄ·卡兹纳（Israel Kasztner）一案
的审理，后者ᱟ曾与㢮希ᴬ协୶用卡䖖ᶕ交换犹太人的匈⢉利籍犹太
人。1944年的这次协୶，也被称为“以血换⢙”（blood for goods）
[50]，最终拯救了一整列⚛䖖的1700名犹太人的生命。其中一些乘客ᱟ
卡兹纳的亲኎ᡆᱟ出᡻阔绰以؍证㠚己在列䖖上㜭有一个席位的ᇼ有

的犹太人。剩下的则ᱟᆔݯ，撒塔玛૸西德派[51]教徒，以及由匈⢉利
当ተ选中的人。卡兹纳还设法֯得一大ᢩ犹太人被送৫劳动㩕，而䶎
奥斯维辛，也因此挽救了ԆԜ中的许多人。ᡈ后，一些匈⢉利犹太人
䉤责卡兹纳为投ᵪ主义者，拯救了㠚己的ᇦ人并且在纳粹ފ徒的᡻下
过⵰特权生活，却没有警੺匈⢉利犹太人Ԝ在未ᶕ会有怎样的命运。
ԆԜ指责说，Ԇ⸕道什么在ㅹ待⵰那些登上开往奥斯维辛列䖖的人
Ԝ。ն另一些人，ቔ其ᱟ那些曾在卡兹纳列䖖上的人，却视Ԇ为㤡
雄，因为Ԇ曾试图警੺匈⢉利犹太人，而且设法解救的犹太人的数量
䎵过了其Ԇԫօ人，包括那位名气大得多的奥斯卡·辛德勒。ᡈ争结
ᶏ以后，Ԇᶕ到以㢢列，加ޕ了最主要的政ފ，即以㢢列的工人ފ
（Mapai），担ԫ政府的一位ਁ言人，并过⵰⴨当低调ㆰᵤ的生活。随
后，一位上了年纪的古怪的政治ሿ册ᆀ作者却ᢺԆ当成攻击的目ḷ。
傜结·格励恩瓦ቄ特（Malchiel Gruenwald）ᱟ1938年〫民到巴勒斯
坦的匈⢉利犹太人，Ԇ时常散布一些油印成册的政治诽䉔ᶕ攻击以㢢
列的领导人，主要针对与本-古里安઼工人ފ联系紧ᇶ的那些人。在其
中一ԭ传单上，Ԇᢺ卡兹纳说成ᵰ死50万匈⢉利犹太人（其中也包括
Ԇ的58位直系亲኎）的“间接凶᡻”。Ԇ同时也指责Ժ休夫（Yisuv）
——建国前的巴勒斯坦犹太人群փ——的复国主义领导人Ԝ没㜭在ᡈ
争ᵏ间拯救犹太人。以㢢列政府以诽䉔㠚己的雇ઈ为由起诉了格励恩
瓦ቄ特。格励恩瓦ቄ特聘用了ᯭぶ埃ቄ·塔米ቄ（Shmuel Tamir）为
其辩护，后者在当时曾ᱟ梅纳䎛姆·䍍京（Menachem Begin）的ᣥ抗
组织Ժቄ根（Irgun）的成ઈ。本-古里安与䍍京在当时ᱟ（此后也一
直ᱟ）彼此的头号劲敌。尽管事实上格励恩瓦ቄ特ᱟ被੺人，塔米ቄ
却ၤ⟏地扭䖜了事态，Ԇ称卡兹纳与犹太人委ઈ会（the Jewish
Councils）——ᆳԜᱟ由纳粹创建以管理聚ት区中犹太人的生活的ᵪ
ᶴ——因为其与纳粹的勾结而有罪。Ԇ同样也攻讦ᶴ成巴勒斯坦的复



国组织领导ቲ的本-古里安及其亲ؑ，ᢩ评ԆԜ没有拯救匈⢉利的犹太
人。这已经不再ᱟ针对诽䉔的审判了，而ᱟ对受害者的审判。庭审与
૸勒维的判决并䶎阐䘠大ነᵰ中所ਁ生的事ᛵ，以及令公众明白犹太
人曾䶒对的令人㥛❦ᰐ措的吊诡与⸋⴮，而ᱟ对这些名誉受损的人，
ᡆ至ቁᱟԆԜ中的一部分人，ڊ出䉤责，因为ԆԜ没㜭挽救其同㜎的
生命。从本质上ᶕⴻ，ᆳ强化了以㢢列人长久以ᶕ的ⴻ法，即大ነᵰ
的幸存者曾ڊ过一些不光彩的事ᛵ才得以ޘ؍性命。当૸勒维法官的
判决䉱ݽ了格励恩瓦ቄ特并宣布卡兹纳因与㢮希ᴬ进行协୶而“ሶ其
⚥兲卖给了冄公”时，Ԇ大大助长了这一观点的气❠。૸勒维的判决
最终被最儈法䲒傣回了，ն并没有赶在卡兹纳于其特᣹维夫的住ᆵ外
遭到᳇ᵰ之前。

ሶ担ԫ㢮希ᴬ一案主审的审判长ᱟ曾表明过㠚己ᱟ撒旦化身的
人，这样的可㜭性令许多人ᝏ到担忧。这次诉讼ⴻ起ᶕᡆ许从一开始
ቡ有瑕疵。许多法ᆖᇦ઼政治ᇦ，包括最儈法䲒的俆席法官在内，都
ᚣ请૸勒维不要৲与此事。૸勒维ᤂ绝了，Ԇ的理由ᱟ，反对Ԇ的᜿
见并不ᱟ针对Ԇ关于㢮希ᴬ的表䘠，而ᱟ由于政府领导人担心Ԇ会听

凭这场审判╄化成再次ᢩ评ԆԜ的ᡈ时行为的讨论会。[52]国会再次以
折衷৏则进行干亴，规定在死刑案件审理中，应由一位最儈法䲒法官
担ԫ审判长。审判长会与两位由案件审理地区的地ᯩ法䲒䲒长指派的
地ᯩ法官联合审理。该规定֯得૸勒维可以৲与，ն不㜭主持本案的
审判。最儈法䲒法官摩西·兰道（Moche Landau）被ԫ命为审判长。
૸勒维ԫ命了Ԇ㠚己与Ժ㥘૸ݻ·૸维（Yitzhak Raveh）法官为审判
团的另外两名成ઈ。三位法官都ᱟ在〫民到巴勒斯坦以前在欧洲㧧得
了法律ᆖ位的德国犹太人。尽管对于ԆԜ的ԫ命存在⵰争论，նԆԜ
ሶ会䎒得普遍性的䎎许，甚至ᱟ对于该案态度最㤋刻的那些ᢩ评ᇦԜ
的䎎许。

最后，还有审判地点的问题。耶䐟撒冷的法庭都又ሿ又⹤，而且
没有配备Ⴢփ席。泰迪·科勒ݻ（Teddy Kolleck），本-古里安的办
公室主ԫ，被指派৫⢙㢢一个⺞定㜭吸引ᶕ国际化听众的合适的审判
庭。Ԇ选中了䍍特૸姆，一座正在建设中的᮷化中心，其名字的᜿义
䏣够合适：“人民大剧䲒”（House of the People）。其剧场被改装
成了法庭，为被੺特设了一个玻璃䳄间，并为隐藏的摄ۿ头设有䳄
ቲ。该中心的ᯭ工奇䘩㡜地按时ᆼ工了。

 



与此同时，另一场戏剧则在海法（Haifa）附近的亚古ቄ
（Yagur）监狱上╄。这个大型建筑群成了一个人的收监所。为了避ݽ
㢮希ᴬՔ害㠚己ᡆ者受到其Ԇ人的Ք害，以㢢列ڊ出了精ᇶ的部署。
一位ⴻ守被指派৫监视㢮希ᴬ。另一位ⴻ守则监视ㅜ一位ⴻ守，ㅜ三
位再监视ㅜ二位ⴻ守。为了进一步⺞؍安ޘ性，所有的ⴻ守都没有在
大ነᵰ中失৫亲人，甚至不会说德语。同时，另一项ᴤ为艰巨的ԫ务
则由06ተ（Bureau 06）ᶕᢗ行，这ᱟ一个特设的警ሏᵪᶴ，国ᇦ基于
其所ڊ的调ḕ而提起公诉。ԆԜ׍䶐为数不多的几本有关大ነᵰ的图
书以及一堆档案䍴ᯉ，其中包括ޘ部纽Ֆ堡审判的诉讼ᶀᯉ，⹄究
了“最终解决ᯩ案”。为了整理㢮希ᴬ活动的具փ细㢲，ԆԜ还ੁ一
ᢩ欧洲国ᇦ申请了⴨关的᮷件。基本上所有的国ᇦ，包括那些身处铁
幕之后的，都乐于提׋䍴ᯉ。有两个国ᇦֻ外，分别ᱟ㣿联（ᆳ甚至
没有回复以㢢列的请求）以及㤡国（ᆳ毫ᰐ୶量։地地ᤂ绝透䵢在卡
䖖换犹太人协定中有关己ᯩ的消息）。㤡国在逮捕曾与㢮希ᴬ进行协
定的匈⢉利犹太人的领导人乔ቄ·布兰登（Joel Brand）时起到了直
接作用。㢮希ᴬ曾派遣Ԇ৫中东与㤡国人洽谈。㤡国官ઈ⺞ؑԆᱟ德

国间谍，于ᱟ逮捕了Ԇ。[53]

06ተ的主ԫ警ⶓ䱯夫纳·㧡斯（Avner Less）ᱟ在1938年，㠚己
22኱时〫民的德国犹太人，Ԇᱟ㢮希ᴬ的审问官。Ԇ与Ԇ的警ሏ同事
Ԝᯉᜣ㢮希ᴬᡆ许会ᤂ绝合作——根据法律Ԇ有权这么ڊ。令ԆԜ惊
讶的ᱟ，㢮希ᴬ交待得很坦率。ԆੁԆԜ提׋了大量有关“最终解决
ᯩ案”的细㢲。一天早上，Ԇ带⵰一张书䶒声明到ᶕ，上䶒宣称㠚
己“已经准备好毫ᰐ؍留地׋䘠我对于这些事件所⸕道的所有事”。
Ԇڊ出了Ḁ⿽形式的忏ᛄ：“我不要求宽恕，因为我不配……我甚至
ሶ准备好在公众䶒前被处以绞刑，以作为对世界上所有国ᇦ的反犹主
义者的一次䴷ខ。”尽管Ԇ在此声明中承认了㠚己的行为，նԆᤂ绝
承认其个人ᱟ有罪的。Ԇ੺诉㧡斯Ԇ只ᱟ一个“ሿ齿轮”，“ӵӵ只
ᱟ一个命令的ᢗ行者”。Ԇ坚持认为Ԇ没有犯罪，因为ᱟԆ的上级领
导命令Ԇ৫ڊ这些可怕的事。随后，在纽Ֆ堡，领导Ԝ又ᢺԆ⢥连进
ᶕ，以Ԇ为㠚己开罪。如果Ԇ要对Ḁ件事承担罪责的话，那么ቡᱟԆ
太过忠诚了。Ԇ叹息⵰㠚己的命运，ᣡ怨道Ԇ要䶒对审判，而“那些
ㆆ划、决定、引导，以及下命令的人却逃㝡了责ԫ”。

㧡斯队长——Ԇ与㢮希ᴬڊ直接交⍱的时间实际上比ԫօ人都要
多，甚至可㜭包括㢮希ᴬ的辩护律师塞ቄ瓦㪲乌斯在内——对㢮希ᴬ
最初的反应与那些在䱯根廷逮捕Ԇ的人ᱟ一样的。Ԇ所䶒对的并不



ᱟ“֐会在电影中ⴻ到的那⿽典型的纳粹：儈大，金ਁ，有⵰锐利的
㬍㢢⵬ⶋ઼野兽㡜残᳤的䶒孔，以及……有⵰飞扬䏻ᡸ的ۢធ”，而
ᱟ一个“瘦削，⿳顶的男人……ⴻ起ᶕޘ❦ቡᱟ一个普通人”，并且
在讯问的最初阶段内抖个不ڌ。㧡斯推⍻，㢮希ᴬ害怕㠚己也会受到
Ԇ曾ᯭ加给别人的᳤行。一天早上，守卫到ᶕ，要ሶԆ带⿫审讯室。
㢮希ᴬ猜⍻㠚己ሶ要被ᷚ决——事实上，Ԇᱟ被带৫法官那里ᴤ新监
⾱令——ሶ双㟍死死ᢓ住，“用哀求的语调”ଝ喊道：“可ᱟ队长先
生，我还没有੺诉ᛘ一切઒。”❦而㧡斯很快ቡਁ现，这个⴨䊼普
通、紧张起ᶕ㚼㚹抽搐的人却精于“冷䶉地圆━ઘ᯻以及诡诈㇇
计”。根据以㢢列所制定的ᯩ案，㧡斯应该对㢮希ᴬ进行讯问，而䶎
反复诘问。虽❦如此，ԆԜ之间的交⍱却经常╄变成有关证据的㠼
ᡈ。在这些ᛵ况下，㧡斯ਁ现㢮希ᴬ变得“䖫㭁，甚至好ᯇ”。Ԇ
会“一直撒谎，直到被有记录可׍的证据打败”。当㢮希ᴬᰐ法宣称
㠚己没有实ᯭ有罪的行为时，ׯ会坚称㠚己只ᱟ在ᢗ行命令。㧡斯还
ਁ现，ᰐ论օ时，当㢮希ᴬ◰动地抗议，称Ḁ事不是真的，那么ᆳ很
有可㜭ቡᱟ真的。经受⵰越界盘问却ᰐ法㧧得法律建议的㢮希ᴬ，此
时处于法律上ᶱ其不利的地位。另一ᯩ䶒，㧡斯㛼后却有⵰整个警ሏ
ተ以及公诉人团队的支持。ԆԜ细心地准备了问题，以从㢮希ᴬ那里
探ḕ出尽可㜭多的ؑ息并且识⹤Ԇ的所有谎言。当塞ቄ瓦㪲乌斯઼一
位在欧洲常常对证人进行讯问的助᡻䶒对⵰公诉人庞大而⢒不可⹤的

法律团队时，同样的不平衡ሶ䍟ク整场审判。[54]

㢮希ᴬ以ੁ㧡斯讲䘠㠚己“充┑阳光的”ㄕ年作为开始。Ԇ于
1906年出生在㧡㥥兰地区的一个中产阶级ᇦ庭中，后随ᇦ人迁往奥地
利，Ԇ的父亲在那里没㜭成为成功的Ա业ᇦ。Ԇ的继母ᱟ一位⴨当虔
诚的教徒，每天都要组织ޘᇦ人读《圣经》。那些历史上经久不衰的
讽刺之一ቡᱟ，㢮希ᴬ与希特勒ቡ读于同一所儈中，❦而㢮希ᴬ从未
谈到ᆖṑ对Ԇ的影૽。㢮希ᴬ与一位犹太ᆖ生交上了ᴻ友，甚至在㠚
己加ޕ纳粹ފ之后还؍持⵰联系。可㜭ᱟ为了让㧡斯⴨ؑԆ并䶎ᱟ彻
头彻尾的反犹主义者，㢮希ᴬ大㚶③染了ԆԜᱟ如օ在᷇㥘一起闲逛
的，尽管Ԇ还在衣领上֙ᡤ⵰纳粹的徽章。作为一个平凡ᰐ奇的ᆖ
生，㢮希ᴬ⿫开了ᆖṑ，ቍ试过一系列ᰐ疾而终的工作，直到Ԇⴻ到
一则真オ⸣油公司（Vaccum Oil Company）的招聘੟事。㢮希ᴬ继母
的一位亲ᡊ“弗里㥘਄਄”ᱟ公司老板“兿斯先生”的ᴻ友，Ԇ安排
㢮希ᴬ৫৲加了这ԭ工作的䶒试。在䶒试中，䍏责组织考试的儈级主
管㫢伯先生੺⸕Ԇ，由于Ԇ只有22኱，一㡜ᛵ况下会被认为太年䖫而
不㜭㜌ԫ这ԭ工作。❦而，Ԇ还ᱟ“在兿斯先生的请求下”被录用



了。兿斯与㫢伯都ᱟ犹太人。弗里㥘਄਄的姻亲中也有犹太人。正如
大卫·切㩘᣹尼（David Cesarani）所观ሏ到的，这表明㢮希ᴬ的ᇦ
庭ᱟ多么地不ᇩ许ᇦ中怀有ԫօ反犹主义ᛵ绪，从而妨碍这个ᇦ庭ੁ
㜭帮得上忙的犹太人求助。㢮希ᴬ在Ԇ的዇位上干得很成功。Ԇ的职
责包括⺞؍准时货运、运䗃，以及⸣油制品的运送。Ԇ监管了许多➔
气ㄉ的建设，而在此之前并没有过这样的设ᯭ。这些组织管理上的技

㜭对Ԇ的未ᶕ颇有益处。[55]

1932年，在Ԇ仍旧为真オ⸣油公司工作的同时，Ԇ加ޕ了纳粹
Ԇ的决定ⴻ起ᶕ并没有受到␡ቲ的——甚至只ᱟ⍵ቲ的——᜿识。ފ
形态・场的促动。事实上，ᆳⴻ起ᶕլ乎有几分出于偶❦的巧合。有
人邀请Ԇ৲加了一次纳粹ފ的集会。在那里，Ԇ受到了恩斯特·卡ቄ
┅布Ֆ纳（Ernst Kaltenbrunner）的✝ᛵ接待，Ԇᱟ㠚己ᇦ里的⟏
人，也ᱟ一位ᱮ❦比㢮希ᴬ⽮会阶ቲᴤ儈的律师。卡ቄ┅布Ֆ纳ク⵰
一身夺目的ފ卫队制ᴽ，对Ԇ宣称：“֐኎于我Ԝ的一ઈ。”于ᱟ㢮
希ᴬ加ޕ了ފ卫队。此后不久，卡ቄ┅布Ֆ纳给了Ԇ一ԭފ卫队成ઈ

表。Ԇ同样也被列ޕ表中。[56]

1933年，由于经济低䘧，Ԇ丢掉了㠚己的工作。公司的政ㆆᱟ在
解聘那些已经结ႊ并且有ᆙᆀ的雇ઈ前，先裁掉单身ઈ工。Ԇ随后੺
诉Ԇ在纳粹ފ中的上级，Ԇ被解雇ᱟ因为Ԇᱟ纳粹ފઈ——这ᡆ许ᱟ
为了通过ኅ现㠚己为ފ派所ڊ的牺⢢ᶕ博取ԆԜ的䶂ⶀ。㢮希ᴬ所ڊ
纳ޕ䘠的问题在于，（正如切㩘᣹尼所认识到的那样，）直到Ԇ加׋
粹ފ一年以后Ԇ才被裁ઈ，而且还被支Ԉ了一ㅄឧ慨的一次性遣散费

用。[57]颇具讽刺性的ᱟ，在审判中，公诉ᯩ对㢮希ᴬ的说辞ؑ以为
真，即尽管其工作会受到ေ㛱，նԆ还ᱟ加ޕ了纳粹ފ。Ԇފޕᱟ为
了增强其⽮会઼政治地位，❦而这ᱟ不太可㜭的。在1932年，奥地利
的纳粹ފ还ᱟ一个ሿ众、攻击性ᶱ低、常常受到嘲弄的组织。而当㢮
希ᴬ੺诉㧡斯，Ԇ被这个ފ派吸引ᱟ因为ᆳ对德国在ㅜ一次世界大ᡈ
中的失败所ڊ的解释，以及ᆳ所ኅ现出的ᛵ谊઼友ழ时，Ԇ可㜭ᱟ真
诚的。虽❦没有证据表明Ԇᱟ在反犹主义的推动之下而加ޕ纳粹ފ，
ն也不太可㜭ᱟ与之ᰐ关的。反犹主义在当时的奥地利已经泛┕，ቁ
有人不被⢥涉其中。对于在这样的气氛中得到提ᤄ的人ᶕ说，因德国
的问题而ᢩ判犹太人ᱟᆼޘ说得通的。这与ԆԜ总ᱟ听到如此多有关
犹太人的坏话ᱟ十分⴨ㅖ的。反犹主义ᡆ许并䶎根植在奥地利的基因
里，❦而ᆳ⺞实存在于民众呼吸的オ气之中。



一开始，㢮希ᴬ只ᱟ一个“ઘ末纳粹”，扰乱敌对政ފ的会议，
。的集会，并且઼ԫօ诋毁国ᇦ⽮会主义的人在街头打ᷦފ护纳粹؍
ㆰ而言之，Ԇᱟ一个᳤徒。1933年，在希特勒成为德国总理后，奥地
利政府开始镇压纳粹ފ。缺ቁ工作的ᵪ会，又要䶒对反纳粹政府的压
迫，㢮希ᴬ⿫开奥地利前往德国。在那里，Ԇ接受了ފ卫队᜿识形态
的教化以及军事训练，其中不乏令人ㅻ疲力尽的内ᇩ。Ԇ੺诉㧡斯有
关“ᛵ谊”઼“团结”的概念ᱟ如օ在那个时ᵏ被铭记于心的。1934
年，Ԇ申请加ފޕ卫队安؍处（SD，Sicherheitsdienst），ފ卫队的
ᛵ报收集ᵪᶴ。安؍处于1931年由海因里希·希姆㧡（Heinrich
Himmler）建・，由㧡㥥૸德·海德里希（Reinhard Heydrich）领
导，䍏责收集德国在᜿识形态与⿽᯿上的“敌人”的ᛵ报。1934年时
ᆳቊᱟ一个只有几百成ઈ的ᰐ甚活力的ሿ团փ。对于一个理性的观ሏ
者ᶕ说，安؍处ᡆ者㢮希ᴬ——不ۿ大多数其Ԇ安؍处的成ઈ，Ԇ几
乎没有受过正式的教㛢——会在ㅜ三帝国的ԫօ重大行动，甚至
ᱟ“最终解决”中扮╄关键性的角㢢，这样的ᜣ法ⴻᶕᱟᆼޘ不切实
际的。㢮希ᴬ੺诉㧡斯，当Ԇ最初加ޕ安؍处时，Ԇ以为㠚己会ᱟ؍
护希姆㧡ሿ队的成ઈ。“一个人在附近ḕⴻ；一个人坐在䖖里，而且
只䴰要留心观ሏቡ行。”鉴于Ԇ的ފ卫队训练，这套说法ᱟ不可ؑ

的。[58]㢮希ᴬ的ㅜ一项ԫ务ᱟሶ德国的共济会成ઈ（Freemasons）按
➗字母顺序编排一套卡片存档，以ׯ安؍处ᶕ追ḕԆԜ。同时Ԇ还为
安؍处的共济会ኅ览ڊ工作，ㆩ备了官爵⽬ᴽ、图章的ኅ览，并䍏责
活动组织上的繁琐᡻续。这ᱟ一项乏ણ的工作。1935年，安؍处创设
了一个用ᶕ监ሏ犹太人组织的办事处。该处的主管利奥波德·Ժ㥘·
埃ቄ德·冯·米ቄ登ᯭ坦恩（Leopold Itz Elder von Mildenstein）
在一次观ኅ时遇到了㢮希ᴬ，并且邀请Ԇ加ޕ这项工作。㢮希ᴬ很儈
兴地接受了。“我会接受ԫօ㜭让我不用再৫贴那些印章的工

作。”[59]㢮希ᴬ必❦⸕道——考虑到Ԇ所受的᜿识形态训练以及在帝
国最初几年中所亱布的反犹主义法案——一个致力于处理犹太问题的
安؍处部门不会ᱟ৫ڊ⑙઼的᝸ழ事业的。

米ቄ登ᯭ坦恩给了Ԇ几本有关犹太复国主义的经典㪇作，包括䎛
㥘ቄ（Herzl）表䗮对犹太国ᇦᝯ景的《犹太国ᇦ》（Der

Judenstaat），并且要求Ԇቡ该运动撰写一ԭ报੺。Ԇ的概括摘要作
为ފ卫队培训的ሿ册ᆀ得到了出版，这ᡆ许帮助Ԇ䎒得了中士头衔的
ᱻ升，并被ԫ命为犹太复国主义办事处的䍏责人。Ԇ的新ԫ务ᱟ৫⹄
究不计其数、各式各样的国内外犹太复国主义组织，并且建・一个可
以检举੺ਁᆳԜ的间谍网络。Ԇ针对犹太复国主义的ㅜ一篇论᮷ሶ该



运动的历史（在这个ᯩ䶒Ԇ大փ上ᱟ正⺞的）以及㦂䉜的⿽᯿与阴谋
论的理论结合起ᶕ，其中的大多数内ᇩ都会被ԫօ世界观没有被反犹
主义ץ蚀的读者当作痴人说梦的蠢话而不予理会。之后的一篇᮷章则
包括了Ԇ对于犹太复国主义的军事组织૸加纳（Haganah）的指控，而
ᆳ在当时还ᱟ一个不太起⵬的团փ。㢮希ᴬ攻击૸加纳在法国俆⴨㧡
ᰲ·布励姆（Léon Blum）——一个犹太人——的领导之下，⑇透了一
大ᢩ外国的（包含㤡国઼法国的）ᛵ报ᵪᶴ。

㢮希ᴬ所ڊ的事不只ᱟ辨认出形形㢢㢢的犹太复国主义组织。Ԇ
还与德国的犹太复国主义运动领导人建・了联系。在纳粹政权的早年
间，犹太复国领导人认为ԆԜᡆ许可以与ㅜ三帝国合作，当❦ᱟ严格
ӵ䲀于犹太的〫民事项上。犹太复国者Ԝ希ᵋ犹太人Ԝ可以在巴勒斯
坦定ት。而安؍处则希ᵋԆԜ⿫开帝国。为了推进这些目ḷ，㢮希ᴬ
઼Ԇ的直接上级䎛ቄ伯特·૸根（Herbert Hagen）㧧得了ފ卫队领导
人的ݱ许，接受了ᶕ㠚犹太复国主义积ᶱ分ᆀ的邀请，前往巴勒斯坦
৲观，以ㆆ划出鼓励犹太人迁出帝国的计划。此次᯵行的俆要目的ᱟ
与当地的日耳ᴬ人઼复国主义领导人进行会谈。㢮希ᴬ——在此之前
从未৫过奥地利与德国以外的地ᯩ——却开始ᢺᆳ设ᜣ成一个ᴤᆿ大
的计划。Ԇᵏ待㠚己会与䱯᣹伯“贵᯿”઼“ۿ䱯米ቄ·䱯卜ᶌ᣹
（Emir Abdulah）઼耶䐟撒冷的ぶ夫提（Mufti）这样的政要”的୶
谈。㢮希ᴬ✝切⴬ᵋ⵰㜭留下一个得փ的印䊑，申请了䍴金ᜣ要购
置“一套䖫ׯ、⍵㢢的套装与一套␡㢢套装，以及一件䖫ׯ的大
衣”。Ԇ的申请被傣回了，而且不ն没有新的套装，Ԇ઼૸根还得到
了严正警੺：在中东ᵏ间不要提及ԆԜ与安؍处的关系。㢮希ᴬ对于
Ԇ在巴勒斯坦度过的时间编造了不ቁ故事，ᆳԜ其实ᆼޘᱟ一场白日
梦。在海法ڌ留了一天后，㤡国人ሶԆԜ赶到了埃及。❦而，ԆԜ并
没有让这䏏中途⍱产的访问䱫碍㠚己ਁ现一个巨大的犹太复国主义者
的阴谋。ԆԜ那ԭ主要由૸根撰写的报੺ሶ巴勒斯坦不֣的经济状况
归ા于缺ቁ雅利安人以及犹太人。在德国，犹太人通过欺诈雅利安人
ᶕ赚钱。在巴勒斯坦，那里没有雅利安人，所以犹太人ቡ৫僇其Ԇ

人。[60]

䘄回德国后不久，㢮希ᴬ৲加了一场安؍处为ᵏ一天的针对犹太
事务的⹄讨会。Ԇ的讲╄“犹太人的世界：其政治活动与其所表现出
的在德国定ት的᜿图”详细列举了大量犹太人的阴谋，其中包括的一
项计划据说ᱟ由一ᇦ颇受敬重的法国犹太教㛢ᵪᶴ，即以㢢列世界联
合会（Alliance Israélite Universelle）的俆㝁ㆩ谋出ᶕ，以实ᯭ



对希特勒઼声名狼藉的反犹报纸《先锋报》（Der Stürmer）主编ቔ里
乌斯·ᯭ特㧡歇ቄ（Julius Streicher）的᳇ᵰ。一个㦧兰犹太组织
也৲与了该阴谋并且㧧得了䐘国的人造黄油生产୶，即联合利华
（Unilever）的帮助。㢮希ᴬ还੺诉Ԇ的听众，૸加纳拥有一系列重
型武器，甚至包括飞ᵪ。在讲话中，㢮希ᴬ用图表表现了犹太组织之
间复杂交缠的关系。Ԇ没有ⴻ到犹太组织性生活的现实——ᆳ在当
时，甚至一直持续到现在，都ᱟ一个通过彼此复制而产生的诸多ሿ群
փ所ᶴ成的ㅘ重冗杂的␧合փ；⴨反Ԇਁ现的ᱟ一个巨大的阴谋。这
个阴谋论一㡜的成见（idée fixe）植根于绵延许多个世纪的反犹主义
ӷ恨中，ᆳ孕㛢于教堂之中，并在最近几个世纪在㧧得੟㫉教化的世
؇欧洲世界里开㣡结果。在法国对䱯ቄ弗雷德·德雷⾿斯（Alfred
Dreyfus）案的处理以及德国的⸕识分ᆀ圈中都可以ⴻ到这⿽ӷ恨。纳
粹ފ领导人ሶ该观念作为其᜿识形态中的关键性因素。至于㢮希ᴬ，
Ԇޘ心ޘ᜿地接受了ᆳ，还为ᆳ增加了␡度઼细㢲。Ԇ઼安؍处的同
事Ԝᢺ犹太组织的系䉡纳ޕ了这⿽虚ᰐ缥缈的分᷀之中。索ቄ·弗里
兰德ቄ曾推ᯝ，ᰒ❦“ԆԜ所对抗的组织化的敌人并不存在……ԆԜ
㠚己ቡ必须ᰐ中生有（ex nihilo）地创造一个敌人出ᶕ。”雅科夫·
洛佐维ݻ（Yaacov Lozowick）的观点⴨当具有说ᴽ力：㢮希ᴬ઼Ԇ的
同事Ԝ，ԆԜᰐ论在ଚ里都㜭ⴻ到犹太人的阴谋，这ᰐ疑ㅖ合反犹主
义的特质。虽❦这一点լ乎ᱮ而᱃见，նᆳ仍旧紧随⵰审判的开始而
成为人Ԝ所争论的问题。“ԆԜ不ӵ被♼䗃了这些思ᜣ，ԆԜ也ᱟ反

犹思ᜣ的♼䗃者。”[61]总之䱯道夫·㢮希ᴬ在纳粹ފ卫队的安؍处怡
❦㠚得。

 

在审判开始以前，仍旧有一个重要问题（ᡆ许ᱟ所有问题中最重
要的一个）有待解决。对㢮希ᴬ的指控应在ଚ些罪行的㤳畴内？06ተ
遵➗了ḷ准的警ሏ工作〻序，准备了可以直接与㢮希ᴬ产生联系的有
关大ነᵰ的᮷件。如果㢮希ᴬ不㜭直接与Ḁ个时间ᡆ行动关联，ԆԜ
的证人名单只ᱟ由与㢮希ᴬ有⵰个人׋没有ሶ其೺括在内。ԆԜ提ׯ
接触的人组成的。豪斯纳认为ᆳᆼޘᰐ法令人┑᜿，并要求ԆԜ延ը
对于㢮希ᴬ所犯罪行的视角，从其Ԇ地ᯩ寻找帮助。在《正义在耶䐟
撒冷》（Justice in Jerusalem）一书中，Ԇ公开䎎扬了为以㢢列官

ᯩ的亚德世䉒姆大ነᵰ受䳮者纪念侶（Yad Vashem）[62]工作的瑞切ቄ
·奥ቄ巴䎛（Rachel Auerbach），称她“ሶ㠚己部门所收集的规模ᆿ

大的（幸存者）䱸词交由我Ԝ处理”。[63]她所ڊ的远不止如此，她还



成为了豪斯纳最重要的Ც೺之一。在华沙犹太区，奥ቄ巴䎛曾ᱟԺᴬ
纽ቄ·᷇格布励姆（Emanuel Ringelblum）的“安息日快乐”（Oyneg

Shabes）档案组[64]的成ઈ，该组织收集᮷件并记录了聚ት区内各个ᯩ
䶒的生活。她与特雷布᷇卡集中㩕（Treblinka）的㝡逃者Ԝ长䗮一百
页的访谈——ᆳ被偷偷带出聚ት区——对于ੁ世界ਁ出“存在⵰一个

犹太人毁⚝〻序”的警੺起到了关键作用。[65]

她认为，对㢮希ᴬ的审判提׋了一个“独一ᰐ二的ᵪ会”ᶕኅ
现“对欧洲犹太人毁⚝行为的ޘ部㤳围与独特本质”。她所ᶴᜣ的
——豪斯纳也ᆼޘ认同她的ⴻ法——不ᱟ一个明⺞针对㢮希ᴬ本人行
为的ሿ型刑事审判，而ᱟ一场“大型的历史审判”。她协助提׋了豪
斯纳在组织其大部分起诉内ᇩ时所用的历史框ᷦ。她ੁ豪斯纳强调
道，虽❦“最终解决”在每一个国ᇦ的ኅ开各有ᐞ异，ն在其被组织
઼实ᯭ的ᯩ式中也还ᱟ有⵰“独特的一致性”。这一点“支持了存在
一个支配所有进〻的ୟ一黑᡻的推⍻”。虽❦她的“ୟ一黑᡻”——
㢮希ᴬ的᡻——掌控论的结论并不正⺞，ն她㜭同时ⴻ到毁⚝〻序中
的细微ᐞ别以及其系统性本质的㜭力ᱟ٬得注᜿的。

在豪斯纳ᡆ许已经᜿识到要努力ሶ聚光灯聚❖于见证者身上时，
Ԇਁ现㠚己最ᆼ美的合作者正ᱟ奥ቄ巴䎛。在很大〻度上，也正ᱟ奥
ቄ巴䎛֯得Ԇ㜭够找到证人。ቡ幸存者ᆼޘ有权利与㢮希ᴬ的具փ罪
行“不加⢥连”这一点，她与豪斯纳的观点ᱟ一致的。ԆԜ的证词不
必与㢮希ᴬ所ڊ之事直接有关，ն应当有助于绘制一幅ኅ现整个毁⚝
〻序的总փ景䊑。一些观ሏ者认为这样的证据䶎常不利于审判，ն另
一些人则⴨ؑ正ᱟᆳԜ䍻予这次审判以历史地位。奥ቄ巴䎛不ӵ起㥹
了可㜭的证人名单——豪斯纳选择了其中的许多人——而且还随名单
附上了ᶕ㠚证言本身的“建议与引证”。豪斯纳ᢺ许多内ᇩ都组织进
了Ԇ的审问之中。׍❦由奥ቄ巴䎛ۜ促Ԇ৫访问那些可以证实德国努
力ᣩ৫证据的证人。早在㢮希ᴬ被捕之前，奥ቄ巴䎛ቡ在组织对ㅜ
1005号行动的调ḕ，这ᱟ一次大规模的〈ᇶ行动——通过挖掘万人
坑、用特别改装的␧凝土␧合装置ᶕ粉碎ቨփ、ᣩ৫所有᳤行䑚䘩ㅹ
ᯩ式ᶕ销毁有关“最终解决”的证据。她还找到了两个曾作为苦力劳
工৲加了这一行动的人。ԆԜ都ڊ了证。尽管奥ቄ巴䎛如此✝⡡她的
幸存者同㜎，ն她仍旧᜿识到，ӵӵ因为ԆԜ说㠚己曾ⴻ到一些事，
并不ቡ㜭⺞؍其可䶐性。她ਁ现ԆԜ中的许多人都曾“ⴻ到㢮希
ᴬ”出现在Ԇ从未৫过的地ᯩᡆᱟ“在当时不可㜭有人认识Ԇ”的地
ᯩ。也存在一些她称之为“病态地ᜣ要博取公众关注”的人。նᰐ论



如օ，她还ᱟ认为ԆԜ之中大多数ㄉ出ᶕ作证的人ᱟ“有⵰儈度责ԫ

ᝏ的人”。[66]

豪斯纳与奥ቄ巴䎛所采取ᯩ式的问题在于，㢮希ᴬ并没有在“最
终解决ᯩ案”的所有ᯩ䶒都扮╄角㢢。尽管如此，豪斯纳在二月初所
ਁ布的起诉书却恰恰采取了这一ㆆ略。ᆳ指控㢮希ᴬ“ᢗ行”了“最
终解决”，对身处波兰死亡集中㩕的犹太人实行了“⚝绝”，指֯ފ
卫队特别行动队（Einsatzgruppen）谋ᵰ了㣿联的犹太人，强制犹太
人绝㛢઼⍱产，强迫犹太人生活在“可㜭导致ԆԜ㚹փ毁⚝”的ᶑ件
下，设计用以掠夺犹太人财产的ᵪ制，在强制劳动㩕、犹太人聚ት区
以及临时䳮民㩕中导致数千犹太人死亡。Ԇ还被指控曾调度运送数万
吉普赛人以被处决，以及通过“奴役、㛱迫、恐੃”的ᯩ式傡逐䎵过
50万的波兰䶎犹太人与大量其Ԇ民众。虽❦㢮希ᴬ对䶎犹太受害者所

犯下的罪行也被包括了进ᶕ，նԆԜᱮ❦都኎于补充性ᶑ目。[67]在纽
Ֆ堡，对犹太人的谋害ᱟ反人道罪行中的一个典型ֻ证。而在这里，
ᆳ成为了核心问题。

ն豪斯纳对于06ተ所ᶴᜣ出的有䲀制性的且重点ᴤケ出的案件性
质的不ᛖ还有另一个৏因。Ԇᜣ要描画的ᱟ一幅“对于这桩巨大的人
间惨剧……有⵰尽可㜭多细㢲”的细ᇶ图䊑。ն这样的图䊑必须用可

以“在一个幻䊑之上”ਐ加“一个真实性维度”的ᯩ式ᶕ描画。[68]Ԇ
希ᵋ这场审判㜭够制造以㢢列人对大ነᵰ的ᜣ䊑，ቔ其要䍻予ԆԜ对
过৫所ਁ生之事以个人的ᝏ受。为了䗮到这一目的，Ԇ会׍䎆于那些
曾见证这一事件的人。ԆԜ会用㠚己的故事绘┑历史的画布，并且让
受害者઼ԆԜ的经历成为审判的核心。ቡ豪斯纳而言，这一决定从法
律փ系的角度ᶕⴻᱟ有争议的，ն从历史的角度ⴻ则会ᱟ不ᵭ的丰
⻁。Ԇ的公诉会传୔一系列与㢮希ᴬ没有关联的证人。一些法律专ᇦ
认为ԆԜ的证词在司法上⴨当不利而且与案件没有法律关联。其中许
多都ᱟ基于传闻，说得ᴤ䳮听点ቡᱟሿ道⍱言。❦而ᆳԜ的存在却ሶ
这次庭审从一次重要的ᡈ争罪审判䖜变成了ሶ具有永久᜿义的事件。
ᆳሶ令那些受害者得以表䗮㠚己，而ԆԜ此前没有这样ڊ的ᵪ会，也
ሶ迫֯整个世界以此前从未有过的ᯩ式听到有关“最终解决”的故
事。



第四章

1961年4月11日接近上午9时，䱯道夫·㢮希ᴬ被安䶉地带进了设
・在用作审判庭的䍍特૸姆剧䲒内的玻璃䳄间里。几乎所有在场的
人，包括豪斯纳在内，都有⵰᜿ᯉ之中的反应。这个⴨䊼普通的男人
可以对数百万人的死亡承担责ԫੇ？当时正为《犹太前进日报》（the

Jewish Daily Forward）报道的埃利·维瑟ቄ（Elie Wiesel）认为，
Ԇⴻ起ᶕ没有“与其Ԇ人不同”正ᱟ其䶎同寻常之处。《纽约时报》
的专ḿ作ᇦC.L.㣿㥘䍍格（C.L.Sulzberger）则带⵰不可思议的语气
说明，按➗传统观念上的界定，㢮ᴬ⴨比于Ԇ身䗩的两名被ᲂ得黝黑
的以㢢列警卫，“ᴤ有‘犹太长⴨’”。նᱟ没有多ቁ时间可以用ᶕ
考虑这些了，因为随后法官Ԝׯ进ޕ了审判庭。ᡆ许ᱟ为了尽力传䗮
这样的ؑ息：这ሶᱟ一桩——从其最主要的᜿义上ᶕⴻ——法律上的
事件，审判长摩西·兰道没有ڊԫօ介绍性的说明，ቡ开始宣读起诉
状。

Ԇ读的ᱟ希伯ᶕ语，这场审判的绝大部分都֯用该语言组织进
行。在接下ᶕ的几个月中，包括德语、᜿ㅜ绪语、匈⢉利语与㤡语在
内的附加语言，也ሶ在法庭中֯用。一些证人坚持说希伯ᶕ语，即ׯ
事实上这并䶎ԆԜ的母语；而另一些人则ੁٮ于⟏ᚹ的᜿ㅜ绪语。ᰐ
论ԆԜ所说的ᱟଚ⿽语言，ԆԜ的话都会被翻译成希伯ᶕ语。在法官
希ᵋ⺞认㢮希ᴬ准⺞地理解了ԆԜ所言ᡆ者希ᵋ加快庭审进ኅ的ᛵ况
下，ԆԜ会用㢮希ᴬ的母语——德语ᶕ઼Ԇ交⍱。审判过〻会被同时
翻译成㤡语、法语、德语。汉၌·䱯Ֆ特所困ᜁ的ᱟ，在法语翻
译“⴨当优秀”、㤡语翻译“表现ቊ可”的ᛵ况下，德语的版本却
ᱟ“十䏣的━ね”而且常常“ᰐ法理解”。鉴于䍍特૸姆所临近的正
ᱟ受过良好教㛢的德裔犹太人（Yekkies）在当时集中ት住的耶䐟撒冷
⽮区，找不到好的德语翻译ᱟ令人费解的。

ն这并不ᱟਁ生在审判幕后的与语言⴨关的ୟ一戏剧性事件。以
㢢列当ተ用㤡语、法语઼德语ਁ布针对审判的每日公੺。审判在同时
被不计其数的᜿ㅜ绪语报刊的记者Ԝ报道，ԆԜ质疑以㢢列人的这一
安排。ԆԜ问道，为什么不㜭提׋᜿ㅜ绪语的公੺？ԆԜ提醒以㢢列



官ᯩ，这才ᱟ“㢮希ᴬ᡻下的受害者Ԝ”的语言。（事实上，许多受
害者也说其Ԇ语言，ն说᜿ㅜ绪语的大ነᵰ受䳮者要比֯用其Ԇԫօ
语言的都多。）以㢢列怎么㜭忽视ԆԜ？20世纪60年代的以㢢列很␵
楚地表䗮了对这⿽被ⴻ成犹太“⍱亡”缩影的语言的䖫㭁，当ተ੺诉
这些抗议者Ԝ，ԆԜ“理应⸕道希伯ᶕ语”，并且建议ԆԜሶ其Ԇ语
言的公੺翻译成᜿ㅜ绪语。最终，֯用᜿ㅜ绪语ਁ布的公੺ᱟ一ԭ压

缩的版本。[69]

㢮希ᴬ的律师塞ቄ瓦㪲乌斯随即对诉讼提出质疑。塞ቄ瓦㪲乌斯
对纽Ֆ堡审判也曾持ᢩ评态度，称其为一次“ੁ野蛮状态的退化”。
Ԇ再次重申了过৫十一个月中已经表䗮过的疑议，主张本庭对于该案
没有管䗆权，因为犯罪行为的实ᯭᱟ在以㢢列国ᇦ存在以前，ᱟ在Ԇ
国土地之上，并且针对的ᱟ那些与以㢢列国没有联系的民众。那么，
该庭又怎㜭声称具有管䗆权઒？即ׯ法庭的⺞主张具有管䗆权——这
一点塞ቄ瓦㪲乌斯⸕道ԆԜ一定会这么ڊ——ቊ有⴨当多的要素֯得
诉讼从本质上ᶕ说即ׯ不ᱟ䶎法的，也ᱟ不公平的。俆先，㢮希ᴬᱟ

被劫持的。此外，因为1950年的法律[70]，那些㢮希ᴬᡆ许希ᵋ传୔ᶕ
以㢢列ޕ卫队同事Ԝᱟᰐ法在不䶒临逮捕的ᛵ况下进ފ辩ᯩ证人的ڊ
的。如果ᰐ法传召那些可以支持㠚己・场的证人，那么，塞ቄ瓦㪲乌
斯的担心合ᛵ合理：审判可㜭ᱟ公平的ੇ？最后，塞ቄ瓦㪲乌斯对法
官本身提出了质疑，这几乎可以⺞؍不会为那些ሶ决定该质疑ᱟ否合
理的法官所接受。Ԇ提出，作为犹太人，ԆԜ不可㜭在处理与“最终
解决ᯩ案”有关的案件中؍持中・。

豪斯纳随即开始了Ԇ的反傣。Ԇ援引了国际法律৏则以及美国઼
㤡国案ֻ法中的判ֻ，ᶕ应对塞ቄ瓦㪲乌斯的每一项异议。联合国明
⺞要求，㢮希ᴬ应当接受审判。因此之故，以㢢列没有ڊԫօ与㠚由
国ᇦ᜿ᝯ⴨左的事。此外，法庭一ੁ规定，被੺人以何种方式被〫交
至法䲒并不㜭剥夺该䲒审判Ԇ的权利。事实上，豪斯纳进一步说明，
绑ᷦ行为对该案没有影૽，因为㢮希ᴬᱟ以䶎法的身ԭት留于䱯根
廷。谈到“司法ⓟ及ᰒ往”问题时，Ԇ评论道，本次审判不比纽Ֆ堡
审判ᴤ具追ⓟ性。Ԇ承认㢮希ᴬᱟ在ᡈ后所制定的法律之下而受到审
判的，这具备了“对ⓟ及ᰒ往法律的运用”。❦而，即ׯ没有该৏
则，每个人仍会认为“最终解决”在道德与法律上都ᱟ错误的。ቡ塞
ቄ瓦㪲乌斯对㢮希ᴬ一ᯩ的证人没有㜭力进ޕ以㢢列的抗议，豪斯纳
辩称，可以通过在海外宣誓作证的ᯩ式ᶕ解决。塞ቄ瓦㪲乌斯提交了
一ԭ长长的书䶒说明，在其中列出了其核心论点。与之形成对比的



ᱟ，豪斯纳在庭上ਁ表了两天半的╄说。Ԇ堆ਐ⵰一个又一个司法判
ֻ，喋喋不休地ਁ言，虽❦Ԇ⸕道ᰐ论Ԇ说什么法官Ԝ都会傣回塞ቄ
瓦㪲乌斯的要求。Ԇ的目ḷ听众延ը至远䎵庭审现场的㤳围。Ԇᱟ在
世界㤳围内对审判合法性提出质疑的ᢩ评者Ԝਁ表╄说。Ԇᜣ要ޘੁ

阐明的ᱟ，这并䶎“丛᷇法则”。[71]

前ᶕ见证平民大ነᵰ凶᡻审判的记者Ԝ变得不耐烦了，退而䖜৫
报道快佀式的新闻，追逐㣿联刚刚ሶቔ利·加加᷇送上太オ䖘道的ケ
ਁ新闻。现场的观众Ԝ昏昏欲ⶑ。法官Ԝ也开始失৫耐心了。以㢢列
评论ᇦ则⴨当直率：“我Ԝ䴰要引用⡡䗮㦧ᐎ的案ֻᶕ证明我Ԝ有权
审判㢮希ᴬੇ？”虽❦记者Ԝ可㜭ᝏ到失ᵋ，ն在特定的圈ᆀ中，豪
斯纳的ᯩ式却得到了䎎扬。此前曾ᣘ击以㢢列ڊ出组织此次审判决定
的休夫·特雷弗——罗᷿（Hugh Trevor-Roper）教授，在Ֆ敦《星ᵏ
日泰Ე士报》（Sunday Times）中特别指出，Ԇ“听到了那些没有穷
尽的㤡美判ֻ……␵楚地ⴻ到了以㢢列政府……已经下定决心，这场
对㢮希ᴬ的审判ሶ……毫ᰐ疑问地基于已经⺞・的理论与᮷明国ᇦ的
实䐥而进行。”《纽约先傡论坛报》（The New York Herald

Tribune）的S.L.A.傜歇ቄ（S.L.A.Marshall）声称：“通过豪斯纳先
生，我Ԝ听到了美国的声丣，其分量ᱟ如此之重，以至于我Ԝ如果对
于这场审判的性质仍旧存有疑虑的话，ቡᱟ与㠚己的・法者争੥
了。”帕特里ݻ·欧多诺凡（Patrick O’Donovan）在《观ሏᇦ报》
（The Observer）上ਁ表᮷章，ሶ这些对前ֻ的详尽考ሏ描䘠为“必
不可ቁ的准备工作，缺ቁ了ᆳ，审判ሶ会⎚费时间，且令人㫉
羞。”为《每日电讯报》（The Daily Telegraph）报道此次审判的伯
肯䎛德伯爵（The Earl of Birkenhead）承认，Ԇᶕ到耶䐟撒冷时曾
对㢮希ᴬᱟ否㜭够被“公正地审判”ᣡ有怀疑，ն在听ᆼ豪斯纳的开
场╄说后，Ԇ⺞ؑ“（正在）ⴻ到的ᱟ一丝不㤏的正义……而决䶎不
公”。《华盛顿邮报》曾猛⛸对以㢢列会进行一场公正审判这一ⴻ法
进行⛞轰，而ᆳ的记者Ժ迪斯·坦普ቄ顿（Edith Templeton）此时则
ਁ表᜿见称，针对这场审判在司法上的反对᜿见都“因公诉人豪斯纳
强有力的、缜ᇶ的、以堆积如ኡ的᮷件ڊ出佐证的论证而ᰐ力再继续

下৫了”。[72]

最终，在正式开庭后的ㅜഋ天，法官Ԝ傣回了塞ቄ瓦㪲乌斯的异
议。ԆԜ承认，虽❦法官有⵰人类的正常ᛵᝏ，նԆԜ“׍➗要求৫
控制这些ᝏᛵ，否则ԆԜሶ永远不可㜭够格৫评判会引起厌ᚦᛵ绪的
犯罪案件”。最后，审判可以开始进行了。兰道法官要求㢮希ᴬ起・



并说明对于这些指控有օ辩护。㢮希ᴬㄉ在㠚己的玻璃䳄间里，对每
一项指控回应道：“按➗起诉书所表明的，我否认。”这ᱟ在纽Ֆ堡
法庭上的ᠸ᷇（Hermann Göring）、冯·里宾特洛甫（Wihelm
Joachim von Ribbentrop），以及其Ԇᡈ犯Ԝ同样徐徐道ᶕ的回应。
从本质上ᶕⴻ，㢮希ᴬᱟ要表明，尽管Ԇᡆ许曾犯下罪行，նԆ并不

承担罪责，因为Ԇ只ᱟ听从命令。[73]

豪斯纳接下ᶕ起・ਁ表其开庭䱸词。Ԇ在几天前ቡ已经ሶ其ᆼ
成，ն在䱸词前夜又加上了一个导言性质的段㩭。这个段㩭——而䶎
随后的许多页ਁ言——成为了在接下ᶕ的整场审判中被最仁繁引用的
段㩭之一。Ԇ用《圣经》中的称䉃ᶕ称呼法官Ԝ，召୔起该隐઼亚
伯，以及埃米ቄ·左᣹（Emile Zola）针对法国军队对䱯ቄ弗雷德·
德雷⾿斯队长（Alfred Dreyfus）所ڊ出的反犹主义处置ਁ出的“控
诉”（cri de coeur）。

当我ㄏ在您面ࢃ，ቀᮢⲺ以色ࡍ法ᇎ（Shoftei Yisrael），
提䎭对阿道夫·艾ᑂᴲⲺ䇿䇲，我ᒬ不ᱥ一个人ㄏ在此处。此ᰬ
此地，与我一同在此Ⲻ还有600万名᧝䇿者。但ᱥ他们不能自己ㄏ
䎭ᶛᒬ指⵶那个坐在玻⪹隔间Ⲻ被告席中Ⲻ人高喊：“我要᧝
䇿。”（J’accuse.）因为他们Ⲻ骨灰在ྛ斯维䗑Ⲻኧ间与特雷
布᷍卡Ⲻ⭦间堆积，或ᱥ随波兰Ⲻ河流而逝；他们Ⲻ墓オᮙ布在
欧洲Ⲻ四面八ᯯ。他们Ⲻ鲜血喷涌⵶、呼号⵶，但他们Ⲻ声音从
ᵠ被听ࡦ。因此，我有䍙任ڐ他们Ⲻ发䀶人，以他们Ⲻ名义宣读
这份庄严Ⲻ䇿状。

Ԇ宣称，㢮希ᴬᱟԱ图毁⚝犹太民᯿的反犹主义长链上的一环。
Ԇᱟ法老（埃及）、૸ᴬ（㣿㩘/Ժᵇ）与䎛梅ቄ尼㥘基（波兰）的后

裔[74]，ԆԜ都对以㢢列的人民有⵰同样的目ḷ：“摧毁ԆԜ，ነᵰԆ

Ԝ，从而⚝绝ԆԜ。”[75]

在⴨䳄五十年的今天，在遇到了太多擅称㠚己有权以受害者身ԭ
说话的人之后，不䳮ਁ现上䘠这段雄᮷从历史的角度ᶕⴻ颇为䖫率而
且㠚吹㠚擂。❦而如果我Ԝ在1961年的语境中解读ᆳ，其㜭够֯得那
样多的民众ቿ息凝听的৏因则ᱟ十分ᱮ❦的。那时，在ᡈ争ᵏ间为了
找到可以代表ԆԜਁ声的人而上下求索的犹太人民，ㅜ一次ㄉ了起
ᶕ，不ᱟ为了ᚣ求别人৫拯救ԆԜ，而ᱟㄉ起ᶕ控诉。这里有一位犹
太民᯿的代表在说话，不ᱟ以乞求帮助的请求者的身ԭ，而ᱟ作为一



名要求迟到正义的政府官ઈ。最为重要的ᱟ，Ԇ并䶎ᱟ对⵰Ḁ些可㜭
ቸሺ考虑（ᡆ不考虑）犹太人命运的外国政府在╄讲。Ԇᱟ在对以㢢
列法官Ԝ，即这个国ᇦ的代表Ԝ╄讲——这个国ᇦ，倘若曾有如今具
有的主权，所ڊ之事一定不只ᱟ给予那些受害者避䳮所。以㢢列会欢
䗾ԆԜ回ᇦ。

一些ᢩ评ᇦ称本-古里安在幕后操纵这次审判。实际上，Ԇቁ有的
几个对审判加以直接干亴的ᯩ䶒之一ቡᱟ豪斯纳的ਁ言。豪斯纳曾ሶ
㠚己╄讲的一ԭ早ᵏ㥹は与本-古里安共享。（一些ᢩ评ᇦ认为这ᱟ对
法律规定的⹤坏。另一些人则争辩道，豪斯纳代表政府，而本-古里安
ᱟ政府的俆㝁。）本-古里安对ਁ言所要求的变动ᴤᱟ与法庭，而䶎与
历史઼政治⴨关。本-古里安䶎常明白䱯登纳的敏ᝏ，迫切希ᵋ不要ڊ
出ԫօ不当行动，以⹤坏以㢢列为与西德建・ᴤᇶ切关系所ڊ的ቍ
试。Ԇ要求豪斯纳֯用“纳粹德国”而䶎“德国”，并在╄说的前段
表明当今的德国人并䶎ᱟㅜ三帝国的那؍⺞提及希特勒的名字，以ׯ
些人。俆⴨先生ᰐ须嘱ી豪斯纳৫说明大ነᵰᱟ长久以ᶕ始终存在的
反犹主义长链上的一环。豪斯纳正ᱟ带⵰这一观点ᶕ承担这ԭ工作
的。

汉၌·䱯Ֆ特没有理会Ԇ的╄讲，ቔ其ᱟ其开场部分，并认为ᆳ
ᱟ“廉价的夸夸其谈以及糟糕的历史”，ն其Ԇ人被ᆳ䴷惊了。《纽
约时报》称迄今为止ਁ言一直干瘪而充┑ᆖ究气的豪斯纳䖜了“戏剧
性的调ᆀ”，并且让一直在审判庭中此起彼伏的抽泣声消失了。以㢢
列作ᇦ海姆·儈里（Haim Gouri）则ⴻ到了一位曾用没ᆼ没了的法律
判ֻ考傼⵰每个人耐心的律师变成了“亲念ᛢ痛的伟人”。《华盛顿
邮报》ሶ豪斯纳的开庭䱸词写成了“伟大的年代记”，“用其具有强
制性的吸引力控制了整个水泄不通的审判庭”。“这ᱟ一出令人痛苦
的ᛢ剧——ն不ᱟ在㡎台上上╄……ᆳᆼޘᶕ㠚真⴨所具有的压ق性
的力量。”另一位观ሏᇦ则在豪斯纳的╄说中ਁ现了古代先⸕Ԝ“雷
呓㡜的雄辩”，ԆԜ“䐘越犹大ኡ地（Judean Hills）——ᡆ许ቡᱟ

在此时此刻”——৲与进“对邪ᚦ的ᰐ畏䉤责”中。[76]

即ׯԆ的╄说得到如此之多的称亲，ն毫ᰐ疑问的ᱟ，豪斯纳ᢺ
许多历史都搞错了。Ԇᢺ㢮希ᴬ描画成“最终解决ᯩ案”俆要的ᢗ行
官ઈ，要求Ԇ为其中的每个部分䍏责，包括在东部的ᷚ决、ޘ欧洲的
傡逐、犹太聚ት区，以及死亡集中㩕。豪斯纳的㢮希ᴬ㛆ۿ反映了当
时普遍的历史共识。历史ᆖᇦԜੁٮ于ሶㅜ三帝国视作一个儈度组织



化的、由上至下的官܊փ系，权力以␵晰可辨且儈度受控的ᯩ式从金
字塔的顶ㄟੁ下⍱动。事实上，正如历史ᆖᇦԜ今天所认识到的，ㅜ
三帝国远比此复杂多变得多。同一ᵪᶴ中的不同部门઼个人竞逐⵰权
力与控制权。计划与观念进ޕ两个甚至ᴤ多的ᯩੁ，甚至在与“最终
解决”⴨关的事务上，下级也常常占据主导权。随后ԆԜ的行为得到
了ᶕ㠚上级的授权。ԆԜ的行动与由纳粹领导ቲ培养出ᶕ的ӷ视犹太
人的᜿识形态ᱟ一致的。存在于ㅹ级系统的成ઈ中的᜿见ᐞ异，并不
在于ᱟ否要迫害犹太人，而ᱟ如օ৫ڊ。对比豪斯纳的指控，㢮希ᴬ
的⺞在“最终解决”中扮╄⵰一个决定性的角㢢，尽管Ԇ肯定没有控
制其中的绝大部分。

նᱟ即֯豪斯纳ᢺ这点搞错了，Ԇ对㢮希ᴬ的描䘠里却有一些基
本要素ᱟ⴨当准⺞的。在每一个可以找到其行为痕䘩的事ֻ中——主
动提出建议、ਁ出指令ᡆ解释政ㆆ——㢮希ᴬ总ᱟڊ出最为严㤋的选
择。当Ԇ接到⍱放一䏏列䖖数量的犹太人时，Ԇ尽力争取到⍱放两䏏
之多。当被命令在Ḁ一⺞定日ᵏ结ᶏ傡逐行动时，Ԇ力争ሶᵏ䲀推
后。在被要求从Ḁ一个地区傡逐犹太人时，Ԇᢺ其Ԇ地区也೺括进
ᶕ。这幅㛆ۿ中所ኅ现的ᱟ积ᶱ主动、精力充沛的男人，还ᱟ颇有创
᜿的扯谎大师。⵬前的这位被੺，与一群与其忠于⴨同ԫ务的下኎，
一同安排了针对⴨当一部分欧洲犹太人的傡逐行动。

Ԇ以对傡逐犹太民众同样的狂✝ᶕ䶎䳮个փ受害者——有时甚至
有过之而ᰐ不及。当德国外事办公室为一位犹太法国官ઈ说ᛵ时，㢮
希ᴬ毫不含糊地按➗“৏则”回绝了其请求。当瑞典政府试图挽救几
名本国公民时，㢮希ᴬ表⽪ᤂ绝：ԆԜ⸕道的太多了。当᜿大利人得
⸕一名᜿大利官ઈ的遗ᅰ被ᤈ⾱在里加，要求释放她时，㢮希ᴬ还ᱟ
ᤂ绝了。当᜿大利人，包括法西斯ފ的代表在内，再次提出请求时，
㢮希ᴬ仍旧ڊ出了ᤂ绝，而且下令ሶ她关押在里加，ୟ恐ԫօ人会傣
回㠚己的决定。当᜿大利人要求德国ḕ明䍍ቄ纳多·陶䍍特
（Bernardo Taubert）的下㩭时，㢮希ᴬ的副᡻建议ԆԜ不要再继续
此类“过分的要求”。德国当ተ有“比ḕ明一个遭到傡逐的犹太人的

命运ᴤ重要的职责要ን行”。[77]

现在到了传୔证人的阶段。豪斯纳准备了一ԭ列举了䎵过一百名
幸存者的名单，其中大部分都与㢮希ᴬ没有直接联系。ԆԜ中的大多
数人在ᡈ争ᵏ间可㜭都没有听说过Ԇ的名字。豪斯纳并不䴰要ԆԜ的
证词ᶕ证明㢮希ᴬ的罪责——Ԇ按计划引用的大量档案ቡ䏣够了。ն



ᱟ证人Ԝ可以用前所未有的ᇶ集的ᯩ式ᶕ讲故事。一些人可㜭曾经对
ԆԜ的ᇦ人、ᴻ友ᡆ者在公开的场合中讲过㠚己的经历。նᱟ这一
次，ԆԜ要以其所说的ޘ部内ᇩᶕ进行法庭作证，而䶎只ᱟ回忆。䱸
䘠的ᯩ法，以及听众的数量与组成ᛵ况，都ሶᆼޘ不同。在此之前，
ԆԜ从未在㤳围如此之广的国际听众前讲䘠过㠚己的遭遇。ᶕ㠚亚
洲、南美洲、北美洲，当❦还有欧洲的记者Ԝ挤┑了整座审判大厅。
即֯许多记者在开庭䱸词之后ቡ会⿫开以追逐下一个大新闻——在审
判的ㅜ一ઘ内，对古巴猪湾ץޕ的事件也开始了——ն此前Ⴢփ还从
未有过对于这场ᛢ剧如此一致性地大幅报道。

䲔了证人以外，豪斯纳还有另一个证据ᶕⓀ，并且最有可㜭因之
而对㢮希ᴬ定罪。在布宜诺斯㢮利斯时，㢮希ᴬ受到了一个㦧兰——
德国双䗩的武装ފ卫队成ઈေ廉·㩘森（Willem Sassen）的引诱，与
Ԇ一同撰写了ኅ现故事“另一䶒”的“最终解决”历史。㩘森ᱟ当前
大ነᵰ否认者中的主要推᡻，ᜣ要为希特勒㝡罪，并且降低被害人的
统计数字。据说㢮希ᴬ急欲洗␵㠚己的罪责并且从中挣些钱，ׯ欣❦
同᜿了。尽管㢮希ᴬ觉得，认为“最终解决”没有希特勒的特许也可
以ਁ生ᱟ很㦂䉜的，նᱟ那个出现在67卷录丣带઼数百页的᡻ᢴ本中
的Ԇ没有表现出ԫօᛄ恨。Ԇ对帝国政府没有ᵰ掉ᴤ多的犹太人的事
实表⽪可ᜌ，并且对傡逐进〻进行得如此顺利⴨当┑᜿。Ԇ宣称，如
果帝国的官ᯩ统计ઈڊ出准⺞的判ᯝ：“我Ԝ解决了1030万人，那样
我ቡ会┑䏣了。”ն豪斯纳有一个问题：Ԇ虽❦有书䶒副本，却没法
得到录丣带৏件。塞ቄ瓦㪲乌斯⸕道这些ᢴ本会对Ԇ的委ᢈ人带ᶕ多
么大的⹤坏性，因此反对֯用ᆳԜ。նᱟ在豪斯纳所掌握的书页中，
有一些有⵰㢮希ᴬ㠚己᡻写的ᴤ正以及对录丣带䖜录内ᇩ的编䗁。这

最终ሶᶴ成一些最不利的证据。[78]

豪斯纳从传୔警ⶓ㧡斯开始，后者㣡了大量时间ᶕ审讯㢮希ᴬ。
㧡斯播放了Ԇ对㢮希ᴬ的审讯录丣带。法庭听到了㢮希ᴬ描䘠Ԇ所见
证的对民众ነᵰ所ڊ的准备工作。在森᷇␡处，Ԇ见到了一座ޘᇶሱ
的建筑，该设计用ᶕ对犹太人释放毒气。另有一次，Ԇⴻ⵰犹太人被
迫㝡৫衣ᴽ，进ޕ一列卡䖖，ㅹ待被毒气ᵰ死。在录丣带中，㢮希ᴬ
ሶ䖖门打开的那一ⷜ间形ᇩ为“我人生中所见过的最恐怖的景䊑”。
带⵰镊ᆀ的平民Ԝ在ቨփ中间䎠动，ᤄ出金镶的⢉齿，ቨփ好ۿ仍❦
ᱟ“活的——ԆԜ的ഋ㛒ᱟ那么柔软”。在目ⶩ了ਁ生在罗兹

（Łódź）[79]的集փᷚᵰ之后，Ԇੁ㠚己的上级，盖世太؍俆长海因

里希·缪勒（Heinrich Müller）[80]抗议。Ԇ所关心的并不ᱟ被害



者，而ᱟ那些行刑者：“我Ԝ在ᢺ人变成虐待狂。”Ԇ还描䘠了৲观
奥斯维辛઼特雷布᷇卡的过〻。在后一个集中㩕里，Ԇⴻ到“䎔裸的
犹太人排成一列进ޕ一座房ᆀ……ԆԜ即ሶ被毒气处决。”Ԇ详细讲

䘠了海德里希（Reihard Heydrich）[81]ᱟ如օ੺诉Ԇ“元俆已经下令

对犹太人进行㚹փ毁⚝”。[82]这大概ᱟ迄今为止在公开场合㜭听到的
ᶕ㠚犯罪一ᯩ对大ነᵰ最␵楚也最准⺞的证言。

接下ᶕ，为了描绘被摧毁了的᮷化世界，豪斯纳传୔了କՖ比亚
大ᆖ㪇名的历史ᆖᇦ㩘罗·W.巴ᵇ（Salo W.Baron）。巴ᵇ列举了一
大ᢩ令人头ᲅ目ⵙ的欧洲犹太世界中的事实઼人⢙。❦而，最为生动
地描绘出⹤坏〻度之␡的，并䶎ᱟԆ的ᆖᵟ性论䘠，而ᱟ一ԭㆰ洁的
个人观ሏ。在〫ት美国后Ԇ曾两次回到欧洲探访Ԇ在塔ቄ诺夫
（Tarnow）的故乡。在1937年，Ԇⴻ到的ᱟ2万犹太人，“有⵰出㢢的
公共ᵪᶴ，以及一个已经存在了600年左右的犹太教堂，ㅹㅹ”。ն当
Ԇ在1958年再回৫时，ቡӵ有20个犹太人了，“其中只有几个……ᱟ
塔ቄ诺夫本地人”。⴨比于巴ᵇ长䗮数ሿ时ᯱ征博引的ᆖᵟ论证，这

项个人观ሏ说尽了这场人间惨剧。[83]

结合已经建・好的语境，豪斯纳开始追ⓟ㢮希ᴬ作为一名犹太事
务“专ᇦ”的职业生⏟。随⵰1938年3月“德奥合并”（Anschluss）
——德国“ץޕ”奥地利，一次大多数奥地利人✝⛸欢䗾的行动——
㢮希ᴬ的职业地位开始迅速提升。奥地利人——ԆԜ直到最近才声称
㠚己ᱟㅜ三帝国最早的受害者——狂✝地洗劫了犹太人的财产，并且
让犹太人遭受了各⿽形式的侮䗡。奥地利的年䖫人强迫犹太人在大街
上用᡻઼㟍盖刷洗地䶒，而䏮儈气扬的维也纳人ቡㄉ在一ᯱ嘲ㅁ讥
讽。这些反犹主义的行为ᱟ如此ᶱㄟ，甚至德国官ઈ都要求ԆԜ遵守
〙序。ԆԜ并不反对羞䗡犹太人，而ᱟ反对临时没收犹太人财产以及
缺乏〙序。在德国军队进ޕ奥地利一ઘ后，㢮希ᴬ被派遣到维也纳，
Ԇ受到؍安部的指⽪，不要对犹太人进行身փ攻击，而ᱟ要ᢺԆԜ赶
出奥地利。Ԇ・傜命令所有犹太组织ڌ止运㩕，并且逮捕了⽮团的领
导人。随后Ԇ召集了其中一些人会谈。在23年以后的今天，这些犹太
领导人部分ᶕ到了耶䐟撒冷作证。㧛里㥘·弗㧡㠽ᴬ（Moritz
Fleischmann）在庭上叙䘠了㢮希ᴬᱟ如օク⵰Ԇ黑㢢的ފ卫队制ᴽ，
坐在Ԇ的大办公桌后䶒，强迫ԆԜㄉ在Ԇ䶒前。在讲ᆼԆ那ᆼޘᱟ编
造出ᶕ的出身故事，即出生在巴勒斯坦，会说⍱利的᜿ㅜ绪语઼希伯
ᶕ语之后，㢮希ᴬ宣布㠚己会对所有的犹太事务ڊ“管理઼指⽪”，
并且会“彻底处理奥地利所有的犹太问题”。奥地利会变成“ᰐ犹



区”（Juenrein）。Ԇ要求“绝对的ᴽ从，对于Ԇ的指⽪઼命令没有
ֻ外的合作与顺从”。如果㢮希ᴬ᜿在恐੃这些犹太人，那么Ԇ成功
了。弗㧡㠽ᴬ回忆起㢮希ᴬ的举动，这在维也纳犹太圈中引ਁ了“警

ᜅ与……恐惧”。“我Ԝ・傜ቡᝏ觉到了。”[84]

为了㜭够〫ት国外，奥地利犹太人要ݻᴽ各⿽各样的䳌碍。账单
䴰要支Ԉ，税款ᣥ押䴰要结␵，并且要㧧得出境ㆮ证。处于绝ᵋ之中
的犹太人在一个个办公室之间ᶕ回奔䎠以㧧得必䴰的᮷件。每䎠一
步，官ઈ都要折⼘ԆԜ并且ݻᢓ费用。为了改ழ这⿽ᛵ况，犹太领导
人Ԝੁ㢮希ᴬ建议建・一个中央〫民ተ（Central Bureau for
Emigration），可以ሶޘ部的〫民〻序迁〫集合到同一个地点。㢮希
ᴬ稍稍调整了ԆԜ的建议，ሶ其提交给᷿᷇的上级官ઈ，ٷ装ᆳᱟ㠚
己ᜣ出的举措。提议得到了䎎许，很快，在罗斯Ḥቄ德ᇛ的一座大厅
中，犹太人“ᰐ缝衔接地”进行⵰整套⍱〻。〫民数量ᱮ㪇提升。曾
৲观过这一〫民工作运行的᷿᷇犹太人弗ᵇ㥘·梅耶（Franz Meyer）
为法庭描䘠了这一景䊑。这ᱟ“最可怕、最可怕的”，ቡۿ“一个连
接⵰䶒包房的⼘坊。֐在一ㄟ放ޕ一个仍旧拥有䍴产（比如工ল、୶
店，ᡆ者在银行里有账ᡧ）的犹太人，Ԇ䎠过一个Ḍ台挨⵰一个Ḍ
台，一个部门临⵰一个部门，直到䎠过整座大楼——当Ԇ从另一个门
出ᶕ时，Ԇ没有钱，没有权利，只有一个护➗，上䶒写⵰：֐必须在

两ઘ内⿫开这个国ᇦ，如果֐没㜭ڊ到，֐ቡ会被送进集中㩕”。[85]

㢮希ᴬ的目ḷ不ӵ只ᱟ摆㝡犹太人，而且还要⺞؍帝国中不会剩下那
些穷到没法〫民的犹太人。Ԇ指⽪海外的犹太人组织提׋经济上的援
助，用于支持那些贫穷的犹太人〫民。对于纳粹ފᶕ说，这ᱟ一个双
䎒的ተ䶒。在接下ᶕ的两年中，ӵӵ美国犹太人联合分配委ઈ会
（American Jewish Joint Distribution Committee）一ᇦቡ给维也
纳送৫了200万美元。㢮希ᴬሶ这ㅄ珍贵的外汇以对于德国人⴨当有利

的汇率进行了ށ换，❦后ሶ䍴金用于支Ԉ贫穷犹太人的〫民。[86]

㢮希ᴬ沉醉于㠚己的权力之中。在Ԇ到䗮维也纳后不久，Ԇ给㠚
己在ފ卫队中的同܊写ؑ，吹ై㠚己拥有凌傮于犹太领导人Ԝ头上的
权力。豪斯纳ሶ这ሱؑ也纳ޕ了证据。虽❦㠚Ԇ写下这ሱؑ已经过৫
了22年，㢮希ᴬ对于㠚己可以ੁ位儈权重的犹太人群փਁ号ᯭ令所表
现出的喜ᛖ仍旧令人㛶寒。“我让这些绅士Ԝ一䐟ሿ䐁，⴨ؑ
我，”32኱的儈中肄业生得᜿洋洋，“我ᢺԆԜ捏在᡻心里，不请⽪
我，ԆԜ一步都不敢动。ቡ该这样，因为这样才㜭ᴤ⢒固地控制Ԇ

Ԝ。”[87]在以㢢列，㢮希ᴬቡԆ઼犹太领导人之间的交⍱给出了ᆼޘ



不同的解释。Ԇᢺᆳ叫作“փ䶒儈效的”合作行动。ᆳ效果良好，Ԇ
坚持说：“ԆԜ中没有人会对我有所ᣡ怨。”䱯䲶·᷇登ᯭ特劳斯
（Aharon Lindenstrauss）为法庭描绘的则ᱟ另一⿽ޘ❦不同的ᛵ
形。Ԇ与弗ᵇ㥘·梅耶一起，都ᱟ盖世太؍送到维也纳ᶕ考ሏ〫民⍱
〻的德国犹太人代表团的成ઈ。㢮希ᴬ的上级Ԝ对于Ԇ在傡逐犹太人
的同时还㧧得了外汇十分儈兴，希ᵋ其Ԇ犹太领导人Ԝ㜭在᷿᷇复制
这一⍱〻。代表团即ׯ在进ޕ罗斯Ḥቄ德ᇛ以前，仍在被提醒要记得
㠚己的身ԭ。带⵰钢盔的ފ卫队؍安人ઈ已经在֯用那⿽ሶ会在“最
终解决”中被ᆼޘ实现的、剥夺人格并ሶ人⢙化的语言了，ԆԜ在建
筑外给㢮希ᴬ的办公室打电话，称“从᷿᷇ᶕ的ഋ‘件’（pieces）
到了”。Ԇ声称与㠚己有⵰փ䶒而儈效的合作关系的，正ᱟ઼这
ഋ“件”一样的犹太领导人Ԝ。᷇登ᯭ特劳斯被带领⵰ク过数百名ㄉ
在䴘中的䲒ᆀ里ㅹ待申请护➗的犹太人，Ԇ所ⴻ到的不ᱟ“井❦有序
的〫民”，而ᱟ弥╛⵰贬低与羞䗡气氛的“傡逐”。当৲访者到䗮㢮
希ᴬ的办公室，一些维也纳的犹太领导人也在那里。ԆԜ让᷇登ᯭ特
劳斯ᜣ起了“始终・正ㄉ好，不敢说一个字的守纪律的士兵。我的印
䊑ᱟ……ԆԜ害怕〫动”。৲访者被领进了一座ᇼ丽堂皇的大厅，㢮
希ᴬ坐在桌ᆀ后䶒，命令ԆԜ退后到三ഋ米远的䐍⿫。当ԆԜ׍➗㢮
希ᴬ的规定找到合适的位置时，Ԇ开始怒斥ԆԜ在老帝国（德奥合并
前的德国）境内低下的〫民效率。৲访者之一的䎛ቄᴬ·ᯭ塔ቄ博士
（Dr.Hermann Stahl）ሶ缓ធ的速度归ા于会让大多数犹太人陷ޕ䎔
贫的〫民税。Ԇ争论说，这些钱应当被用在䍴助〫民上。㢮希ᴬ᳤怒
道：“我Ԝ应该Ԉ钱ᶕ让֐Ԝ这些老东西活⵰ੇ？”Ԇ警੺这些到访
者加快〫民工作，“否则֐Ԝ一定会明白什么样的命运在ㅹ⵰֐

Ԝ”。[88]作为德国犹太复国主义组织的主席，梅耶在此之前曾经与㢮
希ᴬ有过联系。在Ԇ的证词中，Ԇੁ法庭描䘠了在᷿᷇所认识的那个
人઼在维也纳见到Ԇ时ᱮ而᱃见的区别。

我马上和我Ⲻ同伴们䈪，我不⸛道ᱥ否在和同一个人会面。
变化ཝ得可怕……我之ࢃ以为这只ᱥ一个不重要Ⲻᐛ作人员，ቧ
ᱥ那〃人们叫作“办事员”或者“ቅᇎܐ”Ⲻ人，ᇂ成任务，᫦
一些其他此㊱Ⲻ事情。现在，这里Ⲻ这个人有⵶ڐ报告，或者ߏ
ᧂᨗ⭕ᵶཝ权Ⲻ独裁者Ⲻ态度，他放肆而㋍鲁地᧛待了我们。[89]

当代表团䘄回᷿᷇后，ԆԜ的经历ቡ传开了。一名为一ᇦ᜿ㅜ绪
语的法国报纸工作的记者为这个故事写了一则报道，᮷中代表团的成
ઈᢺ㢮希ᴬ叫作“ఌ血猎狗”（Bluthund）઼“犹太人之



敌”（Judenfiend）。᳤䐣如雷的㢮希ᴬᢺ这些领导召到盖世太؍的
总部。本诺·科恩（Benno Cohn）在庭上讲䘠了ԆԜᱟ如օㄉ在一ᶑ
ሶ㠚己઼㢮希ᴬ办公桌䳄开的绳索后，听Ԇ用ᵪ关ᷚ一样的“粗励、
下⍱的语言”䗡傲ԆԜ。当一位领导再次抗议道，帝国的征税政ㆆ֯
得㧧得Ԇ国ㆮ证变得十分艰䳮时，㢮希ᴬ勃❦大怒，傲Ԇ“ᝊ蠢的老
东西”（alter Scheissack）还加上了ᚦ毒的ေ㛱：“ⴻᶕ֐Ԝᱟ太

久没进（集中）㩕里了。”[90]这ቡᱟԆփ䶒的关系。

犹太人并不ᱟୟ一惧怕㢮希ᴬ新近建・的权ေ的群փ。内政部犹
太事务处的主管伯恩૸德·罗森纳（Bernhard Lösener）也৲观了维
也纳的〫民工作。ᡈ争结ᶏ后，Ԇ回忆说，Ԇᜣ要઼犹太人交谈，ն
决定还ᱟ不这么ڊ，因为Ԇ“ᝏ觉㠚己处在㢮希ᴬ的监视之下”。Ԇ
亲⵬ⴻ到，“只要ⴻ到㢮希ᴬ——Ԇ╛不经心地䎠在大街上，好լ街
上オᰐ一人，同时ᢺㅹ待⵰的可怜人Ԝ推到䐟ᯱ——妇女ׯ惊恐万
状，ᢺᆙᆀԜ᣹到一䗩”。已经ㅹ了好几个ሿ时的犹太领导Ԝ“・傜
ㄉ出ᶕ……㢮希ᴬ迅速说出ԆԜ每个人的名字，并用同样的速度੺诉
我ԆԜ应该汇报ଚ一部分的事务；之后ԆԜ・傜఑఑地报੺⵰ԆԜ的
ؑ息，ቡۿ受过训练的动⢙一样。那⿽可以ᝏ同身受的对死亡ᝏ到恐
惧的表ᛵ可以在ԆԜ每个人的㝨上ⴻ到”。如果一个纳粹官ઈ本人都
ᝏ到害怕，那么可以ᜣ䊑㢮希ᴬ在犹太人之中所引ਁ的恐怖。㢮希ᴬ
紧接⵰开始吹ై㠚己协助ᆼ成了对5万犹太人的迁〫。尽管Ԇᱟ个夸夸
其谈、华而不实的角㢢，Ԇ在᷿᷇的上级还ᱟ给予Ԇؑԫ，让Ԇ设计
一个用于提儈〫民数量、ᢓ留犹太人䍴产、同时给帝国金库带ᶕ外汇

的系统。[91]在“最终解决”进ޕᴤ紧迫的阶段时，这些技ᵟᴤ加为Ԇ
的上级所重视了。

随⵰1939年ᡈ争的开始，处于德国控制之下的犹太人数量੸指数
级上升。不消多时，德国官ઈԜቡ᜿识到〫民已经不再ᱟ一个切实可
行的解决ᯩ案了。比起ሶ犹太人赶出帝国，ԆԜ的目ḷ䖜而变成寻找
一些处于帝国控制之下的合适安置犹太人的领地。海德里希在ᡈ争开
始之后的几天召开会议，讨论ሶ犹太人迁〫到德国控制领土上最ٿ远
的角㩭，当时㢮希ᴬᱟ在场的ㅹ级最低的官ઈ，这也表明Ԇ现在已被
视为核心角㢢了。此后不久，在1939年10月，㢮希ᴬ接到指⽪৫傡逐
势必要被帝国੎并的波兰城市，即卡ᢈ维㥘（Katowice）的犹太人。
㢮希ᴬ迫不及待地ڊ出安排，而且——尽管Ԇ在ފ卫队中处于⴨对䖳
低的ㅹ级——还设法ሶ维也纳以及临近卡ᢈ维㥘的奥斯特᣹瓦
（Ostrava）城的犹太人也纳ޕ被傡逐者的行列之中。Ԇ在城市之间奔



䎠以安排事务。据说，Ԇ要考虑的最后一件事才ᱟ为犹太人找一个目
的地。让犹太人⿫开帝国，比弄␵楚ԆԜ可以৫ଚ里重要得多。在运
送犹太人的列䖖开动前不久，Ԇ飞到了波兰，指明要与一位梅赛德斯
ઈ工઼一位㬍ᰇ亚ઈ工会䶒。ԆԜሶ运送Ԇ઼Ԇ的ފ羽৫一个“适
宜”处置犹太人的地区。Ԇ很快ᢺ地点定在尼斯科（Nisko）——一ሿ
片位于铁䐟附近的ׯ利的湿地地区。当ㅜ一ᢩ犹太人到䗮时，Ԇቡ在
那里。

证人傜ݻ斯·伯格（Max Burger）੺诉法庭，那个接应ԆԜ的纳
粹军官——Ԇ之后得⸕那ቡᱟ㢮希ᴬ——所说的话：“元俆ੁ犹太人
许诺了一个新的ᇦ乡。这里没有公寓也没有别墅；如果֐Ԝ㜭造出
ᶕ，那么֐Ԝ头顶上会有ቻ顶。这里没有水，整个地区的水井都被污
染了；䴽乱、痢疾、Ք寒㚶᜿蔓延。如果֐Ԝ开始挖井找水，那么֐
Ԝ会有水。”在步行了几公里之后，ԆԜ被要求ᢺ行ᵾ留在৏地，❦
后⡜上计划中的安置地点。傜᣹⵰䖖ᢺ行ᵾ᣹到了安置地的ኡ㝊下。
傜在那里ቡ被卸下了。人则被套上了䖖，并被下令ሶ䖖ᆀ᣹上ኡ。最
后，那些不㜭工作ᡆ者被认为年纪太大的人——䎵过40኱——则被赶

往了㣿联领地的ᯩੁ。[92]

复杂的问题随后出现了。军队䴰要那些用ᶕ运送犹太人的⚛䖖。
此外，希特勒决定组织一次规模大得多的迁〫行动，ሶ生活在波兰领
土上的日耳ᴬ民᯿迁回帝国。鉴于两件事不㜭同时进行，㢮希ᴬ被要
求中止行动。㢮希ᴬ已经ᶴᜣ了“ᆼ美ᰐ缺的ᢗ行计划”，力争又调
拨了一ᢩ开往尼斯科的运力。即ׯ收到了ᶕ㠚盖世太؍的电报，要求
Ԇڌ止行动，Ԇ还ᱟ一᜿ᆔ行，并争辩因为公੺不ᱟᶕ㠚Ԇ的上级，
所以Ԇ可以ᰐ视。当Ԇ随后被要求Ჲڌ运䗃，Ԇ竟又调遣了一䏏列
䖖，以维持其“ေؑ”。留在尼斯科的数千人没有藏身之地也得不到
支援。一些人在ފ卫队的追赶下逃ੁ紧䶐㣿联䗩界的界河。幸存者回
到了㠚己的ᇦ。ԆԜ㠚己䍏担了费用。

该项目的失败并没有妨碍到㢮希ᴬ的事业。这些ㅜ一ᢩ被组织运
送到波兰的犹太人，成为了随后迁〫大ᢩ欧洲犹太人的样板。到1939
年底，㢮希ᴬ表明有数万犹太人可以从其所在的⽮区中被䲔掉，并且
不会遭到ԆԜ㠚己ᡆ者邻ት的反对。受害者Ԝ配合行动，ԆԜ被不ᯝ
地许以承诺，؍证前ᯩ有ᵪ会在ㅹ待⵰ԆԜ。尽管在尼斯科失败了，
㢮希ᴬ的上级一定还ᱟ对Ԇ的表现十分┑᜿。不久之后，Ԇቡ被ԫ命
为“净化东部ⴱԭ”的“特别官ઈ”。最终，Ԇ所领导的帝国؍安总



部（RSHA,Reichssicherheitshauptamt）——帝国主要的安؍ᵪᶴ
——中的部门，䍏责ሶ大约150万欧洲犹太人运送到各个ነᵰ的中心。

 

接下ᶕ，豪斯纳开始传୔那些目击了“最终解决”中ᵰᡞ现实的
证人。Ԇ找了一些有⵰“儈质量的故事”，可以生动再现惨剧的人。
[93]在Ԇ最初举出的证人中，有两位女性正ᱟᆼ成了ᛵ景再现。䱯䗮·
利希特ᴬ（Ada Lichtmann）被传୔上庭，为波兰的“ሿ规模”恐怖行
动作证。她用୔起ᰐ数受害者声丣的᜿ㅜ绪语ਁ言，描䘠了德国人ᱟ
如օ组织一次集փᷚ决，ነᵰ成人઼ݯㄕ：“我ⴻ到了所有事。”另
一同样ᛢ惨的场景ᱟ由里夫卡·ቔ瑟勒万斯卡（Rivka Yoselewska）
讲䘠的。她ੁ法庭讲䘠了一个德国行刑者如օ权衡应该先ሴᵰ谁，ᱟ
她还ᱟ她ᣡ⵰的ᆙᆀ。在ᆙᆀ被ᷚᵰ后，她掉进了已经填ޕ了她大多
数ᇦ人ቨփ的坑里。之后，她竟❦奇䘩㡜地⡜了出ᶕ。此时她ⴻ到了
一个犹如从地䶒⎼出的血泉，这一描䘠与㢮希ᴬ在其审讯中提及也曾

ⴻ到一个这样的血泉的回忆⴨呼应。[94]同样令人绝ᵋ的还有乔治·维
勒斯（Georges Wellers）教授所描䘠的法国犹太ݯㄕ，ԆԜ在1942年
7月与父母分⿫，被集合在一起带到巴黎郊外的德ᵇ西（Drancy）集中
㩕。一间ቻᆀⶑ⵰䎵过一百个ᆙᆀ，ԆԜⶑ在“地上的㥹垫上——肮
㜿，ᚦ心，┑ᱟ䐣蚤”，许多地ᯩ附近都不ݱ许有成年人。ԆԜ在夜
里惊醒，ଝ喊⵰叫ԆԜ的父母，这并不罕见。有一些ᆙᆀ还太ሿ，甚
至不⸕道㠚己的名字。由于已经在其Ԇ集中㩕中被关押过，ԆԜ的卫
生状况ᱟ“可怕的”。许多ᆙᆀᛓ上的一次接一次的㞩泻则加重了这
⿽状况。维勒斯讲䘠Ԇ带一个名为勒内·布励姆（René Blum）的同㩕
犯人ᶕⴻᵋᆙᆀԜ的事，Ԇᱟ法国俆⴨列ᰲ·布励姆（Léon Blum）的
兄弟。ԆԜ与一个男ᆙ说话：“Ԇ⴨当┲亮，有⵰䶎常ᵪ⚥的长
⴨……ク⵰品质很好的衣ᴽ，打扮ޕ时，只ᱟⴻ上৫十分可怜。还光
⵰一只㝊。”当问到Ԇ的父母时，男ᆙ说到：“我的父亲৫上班，母
亲弹钢琴。”ԆԜ؍证Ԇ会很快઼父母团聚，虽❦维勒斯઼布励姆都
⸕道这ᆙᆀሶ被送到奥斯维辛。男ᆙ很开心地给ԆԜⴻԆ给妈妈存下
ᶕ的一块侬干。布励姆“弯下㞠৫ⴻ这个ⴻ上৫䶎常儈兴、䶎常动人
的ᆙᆀ。Ԇ双᡻捧⵰ᆙᆀ的㝨，ᜣ要ᣊ摸Ԇ的头，ቡ在这时，前一刻
还十分开心的ᆙᆀ却ケ❦⍱下了⵬泪”。4000名被法国警ሏ集中的ᆙ
ᆀ，在几ઘ后都在㢮希ᴬ的命令之下被送到了奥斯维辛。当傡逐出境
的时间已到，许多ᆙᆀ都抗ᤂ，不得不被“挣扎ଝ喊⵰”带到集合

点。[95]



豪斯纳在常常表现出不耐烦的法官所ݱ许的㤳围内从证人那里引
导出尽可㜭多的细㢲ᶕ。Ԇ还ڊ了一些令许多人䴷惊的事。在公开的
法庭现场，在整间坐┑了记者઼幸存者的大厅前，Ԇ不止一次地ڊ了
这些事。当讨论䖜ੁ大ነᵰ的幸存者时，在以㢢列઼许多其Ԇ地区，
下䶒的主题ቡ会不ᯝ出现：为什么你不抵抗？为什么你和其他人一样
服从？有15000名犯人但只有几百名守卫。为什么你们没有起义？这
些问题很ቁ直接ੁ幸存者Ԝ提出，ቔ其不会以这样挑衅的ᯩ式，ᡆ者
在如此公开的场合。❦而，豪斯纳问了不止一次，而ᱟ很多次。雅科
夫·格法因（Ya’akov Gurfein）讲䘠了Ԇ的母亲ᱟ如օሶԆ从运送
犹太人的列䖖上ᢺԆ推下৫的。Ԇ设法৫了ݻ᣹科夫（Kraków）的犹
太䳄⿫区。当Ԇ᜿识到䳄⿫区里的ᛵ况有多糟糕时，Ԇ又逃到了普᣹
绍夫（Plaszów），位于ݻ᣹科夫郊区的一座劳动㩕，此地因《辛德勒
的名单》而闻名。Ԇ随后又从那里逃了出ᶕ，在ク过斯洛伐ݻ、罗傜
尼亚઼匈⢉利后，最终到䗮了巴勒斯坦。豪斯纳问这个办法多得不可
思议的男人：“֐为什么要登上那列⚛䖖？”尽管已经过৫了18年，
人Ԝ仍旧可以从Ԇ的回ㆄ里捕捉到绝ᵋ，以及受害者Ԝ曾经ᝏ受到的
㧛名残存的希ᵋ。“这ᱟ在1943年。在那么多年之后，我Ԝ已经没有
力气再৫ᣥ抗ԫօ事了……我Ԝ只求速死。”“那么为什么，”豪斯
纳坚持问下৫，“֐又䐣下৫了？”“在我ⴻ到⚛䖖开ੁ䍍ቄ赛ݻ

（belzec）[96]的那一ⷜ间……一些⚛㣡……在那些ᜣ要拯救㠚己的人

Ԝ身փ里ቡ会被点⟳。”[97]之后，豪斯纳又问了一次一样的问题，这
次ᱟ问治安官摩西·拜斯基（Moshe Beisky）。Ԇ因为放弃了多次从
普᣹绍夫逃䐁的ᵪ会而受到ሺ敬，因为Ԇ⸕道如果Ԇ逃䐁了，普᣹绍
夫的指挥官䱯㫉·ᠸ斯（Amon Göth）ቡ会对Ԇ所在㩕房的其Ԇ80名犯
人实ᯭ集փ惩罚，很可㜭ᱟ处死。当Ԇ进ޕ证人席时，法官ݱ许Ԇ选
择坐⵰作证。Ԇᤂ绝了。Ԇㄉ在那里一个ሿ时，平心䶉气地讲䘠Ԇ所
目ⶩ的事ᛵ。一次，15000名犯人在装备⵰ᵪ઼ᷚ刺刀的ފ卫队的命令
下列队৫观ⴻ一个年䖫男ᆙ被处以绞刑。那ᆙᆀ被挂上绞ᷦ，ն绳ᆀ
ᯝ了。拜斯基回忆道：“Ԇ再次被拎到一个放在绞绳下的儈凳
上。”ᆙᆀ此时“开始求侦。ն得到的ᱟ再次绞死Ԇ的命令”。在拜
斯基刚要开始描䘠那个令人绝ᵋ的场䶒时，豪斯纳ケ❦打ᯝ
Ԇ：“15000人ቡㄉ在那里——ԆԜ䶒对的只ᱟ几百个守卫。为什么֐
Ԝ没有进攻？为什么֐Ԝ不反抗？”拜斯基挣扎⵰ᜣ要ڊ出回应。那
个ழ于言辞的证人此刻却好ۿ成了一个不⸕所措、努力ᜣ说些什么，
却只说出些不成形的句ᆀ的人：“这已经ᱟᡈ争的ㅜ三年……❦而还
有希ᵋ。在这里，人Ԝ因强制劳动而工作，ԆԜᱮ❦䴰要这ԭ工作。
可㜭，ᡆ许……”话说到一半，Ԇڌ了下ᶕ，请求坐下ᶕ。在片刻ڌ



歇之后，Ԇ说出了犹太人所䶒对的可怕困境以及这个问题本身的ᝊ蠢
之处。

我没法描䘦这〃……激䎭恐怖Ⲻᇩ怕……在我们附近有一个
波兰集中营。那里有1000名波兰犯人……在营ཌ100㊩ቧᱥ他们可
以䘹往Ⲻ地ᯯ——他们Ⲻᇬ。我想不䎭任֋一ׁ波兰人䘹䐇Ⲻ事
件。但ᱥ，犹太人可以䐇ࡦ哪里呢？我们サ⵶ḉ上黄色ᶗ纹Ⲻ囚
ᵃ。在我们顶部Ⲻཪ发里，他们ࢠ出了4公分ᇳⲺ一ᶗ缝。䇟我们
设想一下，在那个ᰬُ，即׵集中营里Ⲻ15000人在手ᰖ寸铁Ⲻ情
߫下成功……䘹出了集中营䗯⮂——他们又能去哪？他们又能ڐ
什么？[98]

在读到拜斯基事先没有准备过的回ㆄ时，我ᢺᆳ复印了下ᶕ，加
进了我用在每ઘ的大ነᵰ史课〻的活页᮷件夹中。如果Ḁ天——可㜭
ᱟ早在这ԭ᡻は作为一本书出版以前——有ᆖ生问道：“为什么ԆԜ
不反击？”那时我ቡ会给Ԇⴻ这ԭ吉迪恩·豪斯纳从一位䶎常勇敢，
նᱟ在那时再次䶒临ፙ⒳的男人所㠚ਁڊ出的证词。

为什么豪斯纳要问这样的问题？Ԇᱟ要通过这⿽交⍱ᶕ让年䖫的
以㢢列人⢒记遭受了迫害的⍱散的犹太人઼“新”以㢢列犹太人在这
一问题的回应上的区别ੇ？汉၌·䱯Ֆ特对Ԇ的提问ڊ出了严হ的ᢩ
评。作为对拜斯基的应઼，她正⺞地指出了没有ԫօ其Ԇ人——犹太
人ᡆ者䶎犹太人——会ڊ出不同的行动。在Ԇ的作证结ᶏ后，拜斯基
因为出其不᜿的诘问而仔抖、᝔怒，并䎠近豪斯纳。在豪斯纳的回忆
录中，Ԇ复䘠了拜斯基ᚬ怒的质问：“为什么֐没有亴先警੺我一
下？”豪斯纳੺诉拜斯基，Ԇᜣ要一个“㠚❦的反应”。虽❦豪斯纳
的ㆆ略լ乎ᱟ冷酷ᰐᛵ的，նԆ仍旧⴨ؑ㠚己从拜斯基那里引导出的
回ㆄ表明ᆳԜᱟ合理的。Ԇ认为拜斯基的证词ᱟ“在这个问题上我所
听到过的最有说ᴽ力的人性的真⴨”。ᢩ评ᇦԜ解读Ԇ的提问，认为
ᆳᶕ㠚一个虽❦从未身临其境，ն仍旧⸕道㠚己会怎样行动的人那㠚
ؑ┑┑（说䳮听点ቡᱟۢធ㠚大）的观点。事实上，豪斯纳的打击目
ḷᱟ恰恰⴨反的。Ԇᜣ要表明这个问题固有的不公正性。在Ԇ为审判
准备的过〻中，Ԇ逐⑀了解了幸存者Ԝ。在审判前不久，Ԇ੺诉以ڊ
㢢列的内阁，Ԇ会䱫止ሶ审判庭变成一个用于“说明受害者Ԝ多么应
当反抗”的地ᯩ。Ԇ因为在卡兹纳审判中ਁ生了这样的事而ᢩ评૸勒
维法官。“坐在法庭上，评论卡兹纳本应在1944年的布䗮֙斯这样ڊ
ᡆ那样ڊ，这ᱟ多么ᇩ᱃。”豪斯纳很␵楚，在1948年击败了五支军



队的以㢢列本地人，ᱟ不会理解为什么人数远远䎵出其关押者的犹太
人没有ڊ一样的事。豪斯纳ᜣ要让ԆԜ理解为什么这两⿽ᛵ况没法⴨
提并论。这ቡᱟ为օԆ说拜斯基的回ㆄ“ሶ审判带到了一个新的道德
的顶点”。真正奇怪的ᱟ，豪斯纳在审判结ᶏ后注᜿到的竟❦ᱟ曾经

有过那么多有组织的、广泛的ᣥ抗运动。[99]

几天以后，ᣥ抗运动的ᡈ士出庭作证，对于ԆԜᶕ说没有必要问
上䘠那个问题了。当天，已经Ჲڌ了对审判ڊ连续广播的以㢢列广播
电台“以㢢列之声”（Kol Yisrael）恢复了播报。此时，许多以㢢列
人都亴ᵏ可以从那些ᰐ穷尽的受害者ᛵ结的故事中Ჲ时解㝡出ᶕ。❦
而，许多证人还ᱟ讲了与受䳮઼受䗡有关的遭遇。曾ት住在华沙䳄⿫
区的Ժ㥘૸ݻ·ᵡݻᴬ（Yitzhak Zuckerman），在谈到得⸕ਁ生在维
ቄ纳（Vilna）郊外波纳利森᷇（Ponary Forest）中的集փᷚᵰ时，
几乎不㜭控制㠚己的ᝏᛵ。“我ᢺ㠚己的父母઼ᇦ人留在了维ቄ
纳……当我还ᱟᆙᆀ时，曾在波纳利᷇ᆀ里疯玩。而在这里……ԆԜ
在波纳利处死维ቄ纳的犹太人。”Ԇ的妻ᆀ，䳄⿫区ᡈ士㥘维ဵ·励
䍍金——ᵡݻᴬ（Zivia Lubetkin-Zuckerman）谈到了“集փ要为每
个犹太人个փ的行为ᶕ承担责ԫ的恐惧”。如果一个犹太人ᣥ抗，五
十个人都要被ᷚ决。她回忆起那些“强壮又年䖫”的德国守卫，以及
ԆԜᯭ加给“那些ᰐ助的人”的“酷刑”。ն随后，她又增␫了一些
ᢙኅ了㤡雄主义传统概念的内ᇩ。起初，䳄⿫区的犹太人以为德国人
的目的ᱟ要“羞䗡、压制、侯死我Ԝ”。通过关闭所有的教㛢ᵪᶴ，
ԆԜሶ“ᢺ我Ԝ变成一个ޘᱟ奴䳦与ᰐ⸕、缺ቁ᮷化的民᯿”。在这
一点上，ԆԜ决定“要形成反抗的精神”。նᱟ她所说的ᣥ抗并不ᱟ
接下ᶕ所ਁ生的ሶ成为大ነᵰ历史中ḷ志性元素的ᡈᯇ。“当我
说‘反抗’，我并不ᱟ指……Ḁ项特定的反抗行动，而ᱟ指؍存年䖫

人中人性的、⽮会的，以及᮷化的特征。”[100]她作为一位用武器ᡈ
ᯇ的ᡈ士，坚持认为㤡雄主义有许多⿽形式。这ᱟ年䖫的以㢢列人
——以及许多其Ԇ人——䴰要听到的东西。

随后，维ቄ纳反抗ᡈ士Ԝ的领导人䱯巴·科夫纳（Abba Kovner）
出庭作证。在1941年12月，Ԇ号召ኅ开反纳粹的积ᶱᣥ抗行动。这可
㜭ᱟޘ欧洲内ਁ出ㅜ一次这样的呼਱。在这次呼਱中，Ԇ֯用了一个
后ᶕ被用于在口头上䖫侮受害者的修辞：“我Ԝ不要ۿ绵羊䶒对ነ夫
那样行事。”在领导了维ቄ纳起义后，Ԇ加ޕ了㣿维埃ᣥ抗组织。Ԇ
后ᶕ成了以㢢列基布兹合作⽮的成ઈ（kibbutznik），而且成为以㢢
列最㪇名的诗人之一。



作为一个拥有土地、武器，以及᮷ᆖ的人，Ԇᱟ“新犹太人”的
缩影。❦而，Ԇ的证词仍旧因为痛苦而千疮百孔。Ԇ讲䘠了Ԇ的ᆖ生
ㆆቄ၌·摩根ᯭ特恩（Tsherna Morgenstern），一个有⵰“一双美
目”的“ᰲ俆挺㜨、正直坦㦑的女ᆙᆀ”的惨死，她઼Ԇ的同ᆖԜ一
起被带到了波纳利。一名ފ卫队军官命令她ㄉ出ᶕ：“֐䳮道不ᜣ活
下৫ੇ？֐ᱟ这么美……ᢺ这样的美人埋在地下多遗៮。”在她䎠开
时，Ԇ的同ᆖԜ都ჹ妒地盯⵰她，直到那位军官从㛼后一ᷚ打死了
她。科纳夫ᢺ所有这些甚至ᴤ多的内ᇩ都讲了出ᶕ。在Ԇ╄讲的最后
——Ԇ的ਁ言ᴤۿᱟ讲╄，而不ۿԫօ证词一㡜的表䘠——Ԇ䖜ੁ法
官，ڊ出声明：“在这座审判庭中，一个问题一直ᛜ在我Ԝ头上：Ԇ
Ԝ怎么会不反抗？”作为一个“ᡈᯇ⵰的犹太人”，如果有人带⵰ଚ
怕“丝毫的指责”ᶕ问Ԇ这个问题，Ԇ都会“以Ԇޘ部的力量ᶕ抗
议”。事实上，人Ԝ应当᜿识到不ᣥ抗才ᱟ理Ც的ڊ法，而不ᱟ一ણ
质问为什么大多数犹太人没有起身反抗。ᣥ抗组织ᱟ在“民᯿政
权”的召୔中建・的。并没有犹太民᯿的政权ᶕਁ出这一号召。也没
有人ᶕ组织起义。生活在当代的人Ԝ决不应一ણ৫贬低受害者，而ᴤ
应当认识到“当时有反抗行为”ᱟ多么“不可思议”，而且“这才ᱟ

不合理的事ᛵ”。[101]科夫纳的ਁ言，以及ᴤ早时拜斯基的证词，ᱟ
对这一问题雄辩有力的回ㆄ，而那些过⵰有地位、有安؍ޘ䳌生活的
人，在提问时լ乎没有ᝏ到什么良心上的不安与᝗疚。

ቡ在科夫纳刚刚⿫开证人席时，事ᛵਁ生了᜿ᜣ不到的䖜折。兰
道法官䖜ੁ豪斯纳，对不ӵᱟ科夫纳的证词，甚至ᱟ豪斯纳公诉ㆆ略
的ޘ部前提，进行了攻击。兰道带⵰毫不掩饰的᝔怒，对豪斯纳ڊ出
训诫。科夫纳“过于ٿ⿫审判的主题”。豪斯纳应该管理一下㠚己的
证人，剔䲔其证词之中“不⴨关”的部分。兰道警੺Ԇ不要ሶ整个法
庭再次“置于这样的ᛵ况之中”。豪斯纳明ᱮ有些不⸕所措，抗议道
Ԇ的总结ሶ会表明证人证词的⴨关性。兰道对此ᤂ不接受。豪斯纳的
公诉书ᱟᶴ成审判的框ᷦ所在，Ԇ现在不㜭再␫加与之ᰐ关的内ᇩ。
豪斯纳还不ᜣ让步，辩解道法官ᡆ许没有充分᜿识到Ԇ“ᜣ要੸现给
法庭”的所有内ᇩ。ᚬ怒的兰道用一⿽ት儈临下的态度打ᯝ了᜿见交
换，指出“我Ԝ听到了֐的开庭䱸词，对于我而言，ᆳ划定了֐ᜣ要
在庭上说明的内ᇩ的总纲”。说ᆼ这番话，兰道宣布这一场庭审结

ᶏ。[102]

兰道对于豪斯纳那ᢙኅ了的、对内ᇩ与主题⴨关的ⴻ法的攻击，
并没有随⵰这个环㢲的交⍱而ڌ止。对于法庭上剩下的大部分人ᶕ



说，豪斯纳处于法庭上被攻击的中心。当内阁成ઈ，同时也ᱟ本-古里
安政敌的㥘维·齐默ቄᴬ（Zvi Zimmerman）出庭作证时，ᛵ况ቡᱟ如
此。鉴于其证词的基本导ੁ，我Ԝ有充分的理由ٷ定，豪斯纳ᱟ出于
政治压力才ሶ其纳ޕ证人名单之中的。Ԇ几乎没有什么要补充的，而
且Ԇ的证词在庭审的后ᵏ才出现。如果豪斯纳的目的ᱟ给齐默ቄᴬ一
个ਁ言的平台，那么Ԇ的努力事与ᝯ违了。齐默ቄᴬቡԆ在地下组织
中的角㢢ڊ了长篇大论的说明，即ׯ法官要求Ԇ不要说这些，此举ᜩ
怒了兰道法官。当Ԇ声称㠚己曾从盖世太؍那里听说过㢮希ᴬ时，兰
道⠶ਁ了。“我Ԝ应该说，这个证据的价٬几近于零……这实际上只

ᱟ⍱言传闻而已。”[103]

在ᣥ抗组织ᡈ士的证词之后，豪斯纳进一步描绘了一幅ᴤ宽泛的
欧洲ᛢ剧图景。❖点大部分集中在欧洲东部，而且基本上没有提到大
ነᵰᱟ如օ蔓延到北䶎的。⟏ᚹ的故事㜹络并不㜭֯人减䖫痛苦：不
⸕所措的犹太人群փ䶒对⵰㢮希ᴬ设计出ᶕ的、旨在让每一个犹太人
陷ޕ罗网的运䗃系统。接⵰，在这个ᰐ休止的浸透⵰ᛢ痛઼恐惧的长
篇故事之中，出现了一个给人ᛵ绪上带ᶕ些许缓઼的⸝Ჲ片段。维ቄ
纳·梅ቄ基奥ቄ（Werner Melchior），丹麦大᣹比的ݯᆀ，讲䘠了人
Ԝ对丹麦犹太人的解救。Ԇ说明了主教、急救䖖司ᵪ、⑄民、主妇、
邻人，以及陌生人，ᱟ如օ帮助7000名犹太人——几乎ᱟ丹麦犹太人
群փ中的所有人——逃到了瑞典。在乘坐渡轮渡过海጑以前，梅ቄ基
奥ቄ表现出在一些人ⴻᶕ有些过分的责ԫᝏ，Ԇ৫大ᆖ归还从图书侶
ُ的书。在ޕ口处，一些ᆖ生顺᡻拦住了Ԇ。“如果֐觉得我Ԝ还可
以ڊԫօ事……֐可以઼我Ԝ联系。”梅ቄ基奥ቄ作证说，这样的事
ᛵ在十分钟内ਁ生了不ᱟ一次，而ᱟ两次。“在过৫被占领的三年半
中，没有ԫօ时候整个国ᇦ的人被联系得如在㩕救犹太人时那样紧
ᇶ。”（在㩕救行动之后，㢮希ᴬ被派往丹麦，ᶕ调ḕ␵楚这件事ᱟ
如օਁ生的，并且防止在其Ԇ地ᯩ再次ਁ生。）最终，在这座耶䐟撒
冷的审判厅中，终于有了一个众人所⑤ᵋ的精神上的振奋。海姆·儈
里（Haim Gouri）ሶ其称为“人工呼吸”。坐在审判厅里的犹太人ᜣ
到ԆԜ没有被完全放弃。一位妇女஌泣⵰。当被问道为什么要ଝ泣
时，她说道：“ᰐ论օ时有人对我表现出ழ᜿，我都会ᝏ动㩭

泪。”[104]

 



在这一长列证人出庭作证的ᵏ间，本应为㢮希ᴬ辩护的塞ቄ瓦㪲
乌斯，始终ᰐ㜭为力。Ԇ很␵楚㠚己不太可㜭通过对那些曾承受了如
此惨痛经历的人ڊ出攻击性质问，从而为Ԇ的辩护对䊑博得同ᛵ，因
此Ԇ几乎没有对ԫօ证人进行盘问。当Ԇ对证人的证词提出质疑时，
Ԇ的目ḷ只ᱟ৫证明其缺乏与㢮希ᴬ行为的⴨关性。列ᰲ·ေቄ士
（Leon Wells）描䘠了1005号行动：一ᢩ犹太犯人被指派৫挖开万人
坑，掘出、烧毁并粉碎ቨփ，从而消䲔ነᵰ的证据。塞ቄ瓦㪲乌斯提
出反对，认为ေቄ士不㜭ሶ㢮希ᴬ઼该行动联系起ᶕ。此外，ေቄ士
所提׋的所有ؑ息都已经被记录在案，而且众所ઘ⸕。虽❦法官傣回
了塞ቄ瓦㪲乌斯的抗议，ԆԜ仍旧提醒豪斯纳注᜿，Ԇ必须证明“被
੺人对于行动所具有的个人责ԫ”。当盘问不ᱟ幸存者的证人时，塞
ቄ瓦㪲乌斯有了ᴤ多ਁ挥的オ间。当一位曾审ḕ过汉斯·法郎ݻ

（HansFrank）[105]——波兰总ⶓ府的俆㝁，死亡集中㩕ቡ位于Ԇ所管
䗆的波兰国土上——长䗮11000页的日记的以㢢列外交ᇦ作证时，豪斯
纳让证人详细解释什么ᱟ法郎ݻ所称的“我Ԝ对犹太人的ᡈ争”。塞
ቄ瓦㪲乌斯则只问了一个问题：“在这29卷日记中有提及到䱯道夫·
㢮希ᴬ的名字ੇ？”ㆄ案ᱟ没有。塞ቄ瓦㪲乌斯已经䗮到了Ԇ的目
的，随即坐下。塞ቄ瓦㪲乌斯应对迈ݻቄ·傜斯ᴬ诺（Michael
Musmanno）法官也采取了同样的ᯩ法。在ᡈ争刚结ᶏ时，美国海军ቡ
派傜斯ᴬ诺৫审问纳粹ފ领导人。随后，Ԇ在纽Ֆ堡法庭上担ԫ法
官。根据傜斯ᴬ诺的说法，Ԇ所审问过的纳粹官ઈ都提到了㢮希ᴬ
在“最终解决ᯩ案”中“强力且专ᯝ的᡻㞅”。塞ቄ瓦㪲乌斯指出，
这些纳粹ފ徒ᱟ在试图ሶ罪责䖜〫到㢮希ᴬ头上。傜斯ᴬ诺坚持说，
㢮希ᴬ的名字ᱟ被偶❦提到的，不存在ჱ祸。塞ቄ瓦㪲乌斯则ሶ其视
作道听途说而不加理会，并且指出傜斯ᴬ诺在纽Ֆ堡所审理的ᱟ一场
有⵰23名被੺的谋ᵰ案件，并ُ此ᢣ回一分。虽❦这些被੺中有不ቁ
人证实过㢮希ᴬ的角㢢，նᱟ“֐㠚己在审判书中甚至没有一个字提
及㢮希ᴬ”。当兰道法官问到㢮希ᴬ的名字ᱟ否在傜斯ᴬ诺ቡ㠚己的
经历所写的书中出现过时，Ԇ同᜿了塞ቄ瓦㪲乌斯的反对᜿见。Ԇ的

名字没有出现过。[106]

塞ቄ瓦㪲乌斯对᷿᷇新教教长海因里希·格੅䍍ቄ（Heinrich
Grüber）博士的盘问则没有那么有效。在ᡈ争ᵏ间，当时还ᱟ᷿᷇教
堂⢗师的格੅䍍ቄ经常性地被要求代表犹太人与㢮希ᴬ交涉。最后，
Ԇ因㠚己的行为被抓捕，在㩘ݻ森豪斯઼䗮豪的集中㩕里饱受折⼘。
Ԇੁ法庭描䘠的㢮希ᴬᱟ“一块坚冰ᡆ者一块⺜⸣，所有֐ᜣ要让Ԇ
的事ᛵ都只会被反弹回ᶕ”。在辩ᯩ律师ਁ问阶段，塞ቄ瓦㪲乌斯ڊ



ᯝ定，㢮希ᴬ对于犹太人的敌᜿与德国⽮会中٬得ሺ敬且出身儈贵的
那部分人（其中包括ᆖᵟ界઼宗教界的领导ቲ）所具有的态度没有什
么不同。为了阐明Ԇ的观点，塞ቄ瓦㪲乌斯从《᷿᷇⾿丣ઘ日报》
（Berliner Evangelisches Sonntagsblatt）中选读了一段。报纸表
现出对政府的反犹主义的┑᜿，ᆳ评论道，在所有“过৫15年间的黑
᳇事件中，犹太因素都起到了主导作用”。在谈到1933年4月政府授᜿
的对犹太人୶店的ᣥ制行动时，这ԭ报纸表⽪庆贺：现在ሶ会“遏制
犹太因素在德国公共生活中的影૽。而没有人会真正严肃地反对
ᆳ”。塞ቄ瓦㪲乌斯继续说道，鉴于ᆖ者以及德国⽮会中那些可敬的
成ઈ都心怀上䘠见解，连儈中都没有读ᆼ的㢮希ᴬ也认为ᆳԜ正⺞䳮
道不应当ᱟ合理的ੇ？为օԆ要因那些得到了⽮会重要人⢙Ԝ支持的
观点而被䉤责઒？格੅䍍ቄᆼޘ不同᜿Ԇ的说法。Ԇੁ塞ቄ瓦㪲乌斯
说道，在1933年，✝ᛵ地接受国ᇦ⽮会主义ᱟ一回事，而ۿ㢮希ᴬ那

样协助ነᵰ则ᱟᆼޘ不同的另一回事。[107]

格੅䍍ቄ的证词同时还ኅ现出有关当代德国的一些⴨当令人心寒
的事实。ᆳ说明了，曾经对国ᇦ⽮会主义ᇶ不可分的反犹主义，在很
大〻度上仍旧存在于德国。格੅䍍ቄ提到一位在ᡈ争ᵏ间曾帮助过犹
太人的德国人，ն隐৫了其姓名。格੅䍍ቄ解释道，这个人现在还在
世，Ԇ不ᜣ“给这个人ᜩ上”ԫօ麻烦。૸勒维法官对此表⽪困ᜁ，
问格੅䍍ቄᱟ否“冒⵰㠚己生命的危险ᶕ拯救Ԇ人”不被视作“当今
的一项㦓誉”？这位教士的解释ᱟ，Ԇᱟ根据个人经傼ᶕ说的。当德
国Ⴢփ报道Ԇ要出庭为不利于㢮希ᴬ的一ᯩ作证时，Ԇ收到了“一৊
沓ᶀᯉ”，都ᱟᶕ㠚德国同㜎Ԝ的“恐੃……઼䗡傲ؑ”。在Ԇ䎠下
证人席时，这位曾在集中㩕里遭受严刑拷打，甚至当Ԇ从那里回ᶕ时
都没法在没有帮助的ᛵ况下上楼的⢗师，请求ڊ一个个人䱸䘠。作
为“ㅜ一位ㄉ在这里的最儈法䲒的德国（公民），一位ݻᴽ䱫挠艰䳮
地ㄉ在这里的人……我最衷心的ᚣ求ᱟ，我Ԝ应该ⴻ到，（以㢢列
的）那宽仁之⡡与（德国的）䎖ݽ之罪，ሶ在神的宝座前⴨遇”。现
场众人均⍱下泪水。以㢢列民众的ᝏ䉒ؑۿ▞水一样⎼ੁ了Ԇ。一位
外交部的官ઈ观ሏ到，以㢢列公众欣❦接受了格੅䍍ቄ，ሶ其作
为“ᰐ须为人类⿽᯿઼基ⶓ教世界而‘绝ᵋ’痛ଝ”的䊑征。玛ቄ塔
·盖ቄ䴽恩（Martha Gellhorn）用ᴤㆰ洁，նᡆ许略带夸张的语言在
《大西洋月刊》（The Atlantic Monthly）中写道：“一个好人救赎

了一个国ᇦ。”[108]Ԇᡆ许并没有拯救一个国ᇦ，ቔ其ᱟ在一个曾经
解救过犹太人的公民仍旧䴰要隐ⷂ㠚己作为的国ᇦ，նԆ在许多人的
心中都注ޕ了一丝希ᵋ。



 

在1944年的匈⢉利，䱯道夫·㢮希ᴬ的职业生⏟䗮到了Ᏽጠ，ᡆ
者说␡␺——这取决于人Ԝ的不同视角。在两个月的时间里，在匈⢉
利的部分地区处于即ሶ被㣿联解放的䗩缘状态中，㢮希ᴬ组织运送了
437000名匈⢉利犹太人到奥斯维辛——比ݻ瑙。其中约75%的犹太人
（大概330000名），被毒气ᵰ死。被㢮希ᴬ傡逐的犹太人的命运，֯
得奥斯维辛在⿽᯿ነᵰ的历史记录中拥有了传奇㡜的地位。尽管❊烧
⚹设计成可以同时❊烧多具ቨփ，仍旧不㜭应Ԉ这样的䍏㦧。⚛坑被
用ᶕ补充❊ቨ⚹的不䏣。ᆳԜ冒出的✏ᱟ如此⎃⛸，以至于在美军飞
ᵪ所拍摄的勘⍻➗片中都可以辨认出ᶕ。

虽❦匈⢉利一直ᱟ德国的盟国，ն直到1944年，匈⢉利一直在䱫
挠傡逐犹太人。在“最终解决”进ޕ最后一年时，匈⢉利的犹太人仍
旧可以很安ޘ地待在㠚己的ᇦ中。随后，进3ޕ月，德国得⸕匈⢉利担
忧䖤心国迅速ᚦ化的军事ᛵ况，正在考虑䖜变・场。希特勒给匈⢉利
政府的海军上ሶ䴽ቄ㪲（Miklós Horthy）下了最后通⢂：接受一个德
国授᜿的政府，ᡆ者当一个被废黜的摄政者。䴽ቄ㪲选择了前者。几
个ሿ时之内，ފ卫队的部队ቡ进ޕ了该国。在ԆԜ之中有一只㢮希ᴬ
派遣的ሿ分队，其职责ቡᱟᶕ毁⚝德国控制地区中最后一ᢩ大规模
的、未受Ք害的犹太人。㢮希ᴬ带ᶕ的人᡻，在对欧洲大部分“ᰐ犹
化”（Judenrein）的过〻中，已经对傡逐大量犹太人，在受害人本身
ᡆ其邻ት几乎没有ԫօᣥ抗的ᛵ况下没收其财产⚹⚛纯䶂了。㢮希ᴬ
还有了另一得力助᡻——匈⢉利当ተ官ઈ的✝ᛵ配合。用㢮希ᴬ的话
ᶕ说，ԆԜᢺ犹太人“ۿ酸ஔ酒一样”贡献出ᶕ。Ԇ᡻下的人“工作

速度没法䐏得上”。[109]ն俆先，㢮希ᴬ䴰要先䎒得犹太领导人的配
合；ն鉴于Ԇ在欺诈上的技巧，以及这些领导人᱃于被㫉蔽的ੁٮ，
从结果ᶕⴻ这ᱟ一项⴨当ㆰ单的ԫ务。㢮希ᴬ召集ԆԜ进行了一次会
谈，根据其中一位৲与者所ڊ的速记ㅄ记ᶕⴻ，Ԇኅ现出了（希ቄ伯
格恰当地ሶ之称为）“Ԇ职业生⏟中最精彩的表╄之一”。Ԇ以下䗮
指⽪开始，在五天之内，所有匈⢉利的犹太人都必须ᡤ上黄㢢六㣂
星。没有Ԇ的亲㠚ᢩ准，谁都不许⿫境。被赶出㠚己ᇦ的人可以઼亲
ᡊ一起生活。犹太领袖Ԝ要建・一个犹太人委ઈ会，ᶕ控制犹太人的
经济、监ⶓ其教㛢活动、ਁ行报纸、进行人口调ḕ。之后Ԇ又给ԆԜ
吃定心丸。如果已经被关押在ᶑ件ᚦ劣的ሿ陶ቄ乔（Kistarcsa）集中
㩕中的数千名犹太人“表现好”的话，ᛵ况ቡ会有所改ழ。为帝
国“志ᝯ”劳动的犹太人会得到“好的待遇”。如果没有䏣够的志ᝯ



者，犹太人委ઈ会应该进行分配委派。如果被派遣人ઈ“表现出良好
的态度，ԆԜቡ不会受到ԫօՔ害”。接⵰，Ԇ؍证，德国人从犹太
人那里㧧取的ԫօ东西，最后都会䘄还ᡆ者补گ。ᡈ争结ᶏ以
后，“犹太人可以㠚由地ڊԫօԆԜᜣڊ的事……德国人也会再次变
得઼ழ，不再追究过৫的事ᛵ”。Ԇ以一番੺诫结ᶏ了训话。如果犹
太人合作，“ԆԜቡ不会受到Ք害……会得到؍护并且享受与其Ԇ工
人一样的待遇઼报酬”。Ԇ会对ԫօ僊扰ԆԜ的人，包括德国军人在
内，ᯭ以“最严হ的”惩罚。鉴于Ԇ已经在ㆆ划ሶ犹太人傡逐到奥斯
维辛，Ԇ这番谎言৊颜ᰐ耻的〻度令人惊ᝅ。犹太领袖Ԝ，ᡆᱟ得到
了㢮希ᴬ的安ᣊ，ᡆᱟ认为㠚己别ᰐ选择，建・了犹太ት民委ઈ会
（Judenrat），该ᵪᶴ在得到㢮希ᴬ的认可后，组织当地⽮群遵从Ԇ

Ԝ的指⽪。[110]

人口聚集的工作被安排在逾越㢲的ㅜ一天。匈⢉利人ᜣ要从布䗮
֙斯开始。㢮希ᴬ表现出Ԇ的专业㜭力，建议从ரቄ巴阡ኡ
（Carpathian）以东开始，那里ት住⵰ᴤ多匈⢉利的૸西德派犹太
人。此举ሶ亴防㢮希ᴬ的两件担忧的事变成现实。㢮希ᴬ认为Ԇ可以
通过引导布䗮֙斯中ᴤ多被同化了的犹太人⴨ؑ，只有؍守的正教犹
太人才会成为被针对的对䊑，从而避ݽ与华沙䳄⿫区类լ的起义ਁ
生。ᆳ还会防止ਁ生在丹麦的事件——当地犹太人收到对即ሶ到ᶕ的
傡逐行动的警੺，逃到了瑞典——再次上╄。如果生活在东部的犹太
人ⴻ到布䗮֙斯的犹太人遭到了傡逐，ԆԜᡆ许ቡ会逃到临近的㣿联
৫。在身处幕后的㢮希ᴬ的操控之下，匈⢉利人上╄了一出精心ㆆ划
的恐怖剧。证人ੁ法庭描䘠了犹太人ᱟ如օ被打包扔进设在⹆ল、旷
野、俉㛐লᡆ者采⸣场的临时䳄⿫区之中，在那里（通常头顶上没有
ቻ顶，只有最ቁ量的食⢙઼水）ㅹ待⵰的。匈⢉利犹太人傜丁·弗ቄ
迪（Martin Földi）੺诉法庭，一个盖世太؍军官曾宣布：“֐Ԝቡ
在这里ۿ猪一样活⵰。”直到ਁ配犹太人到奥斯维辛的工作在五月初

开始，ԆԜቡ在这里这样活⵰。[111]

豪斯纳随即䖜ੁ一系列䶎同寻常的事件。在到䗮匈⢉利后不久，
德国官ઈ开始与犹太领导人Ԝ协୶赎金问题。㢮希ᴬ很快掌控了这项
工作，并且承诺用卡䖖઼䍴金ᶕ交换犹太人。虽❦“以血换⢙”这⿽
协୶在许多ᯩ䶒仍旧模糊不␵，ն德国人可㜭从未打㇇过释放ԫօ犹
太人。这ᡆ许正ᱟ希姆㧡开放与㤡美的协୶，在西部ᡈ场前线ხ઼，
并让㣿联ᆔ・作ᡈ所采取的ㆆ略。即ׯ同盟国反对这样的交᱃，德国
人也可以泄䵢消息，从而让ԆԜ与㣿联的关系紧张化。德国人还可以



声明，德国“ᢺ犹太人交Ԉ给”同盟国，նԆԜᤂ绝接收，从而ሶԫ
օਁ生在匈⢉利犹太人身上的不幸归罪于同盟国。❦而ቡ在协୶“取
得进ኅ”的同时，德国人却正在以即ׯ同盟国与之䗮成协议，实际上
也不会让ԫօ人被解救的计划ነᵰ⵰犹太人，这表明ޘ部的努力不过
ᱟ一场僇ተ。犹太人“协୶ᯩ”之一乔ቄ·布兰德（Joel Brand），
在法庭上描䘠了Ԇ与㢮希ᴬ的ㅜ一次接触。

我䎦近䈾࡚Ẃ……艾ᑂᴲㄏ在Ẃࢃ，双腿䐞㄁，叉⵶腰，向
我咆哮：֖……⸛道我ᱥ䈷吗？我䍕䍙行动（Aktion）。在欧
洲，波兰、᦭ށ斯洛伐ށ、ྛ地࡟Ⲻ事情已经办ᇂ了。现在䖤ࡦ
ा牙࡟了。

Ԇ计划“卖给我100万犹太人——用货⢙换犹太人”，并且ေ㛱
说，如果Ԇ在三天内得不到一个肯定的回复，Ԇቡ会“ᢺ奥斯维辛的
ᵪ器开动起ᶕ”。在五月中ᰜ，布兰德⿫开布䗮֙斯，先৫了Ժ斯坦
布ቄ，之后又৫了巴勒斯坦，“提议”ᢺ德国人的赎金䖜䗮给犹太领
袖Ԝ。在同时，㢮希ᴬ也⿫开了布䗮֙斯。❦而，Ԇᱟ৫往奥斯维
辛，৫⺞定这座集中㩕已经ڊ好准备接收Ԇ打㇇ਁ送到这里以被⚝绝
的犹太人。当奥斯维辛的指挥官励道夫·䎛斯（Rudolph Höss）ᣡ怨
说Ԇᰐ法在㩕里“处理”如此巨大数目的犹太人时，㢮希ᴬ提议用毒

气ሶԆԜᵰ死。[112]

在Ժ斯坦布ቄ⸝Ჲڌ留后，布兰德到䗮埃及，Ԇ在那里被㤡国人
当成间谍逮捕了。犹太领袖Ԝ希ᵋԆԜ至ቁ可以表现出正在考虑这一
提议的样ᆀ，ᡆ许这可以放缓傡逐的进〻。㤡国人ᤂ绝了。在此ᵏ
间，㢮希ᴬ继续与卡兹纳以及布兰德的妻ᆀ汉㥌（Hansi Brand）开ኅ
Ԇ所说的协୶。虽❦许多人，包括૸勒维法官都会䉤责卡兹纳与㢮希
ᴬ协୶、出卖犹太人，ն这绝䶎ᱟ一个׋人公平竞争的赛场。ᢺᆳ叫
成“合作”ᱟ对其本质的错误表䘠：这ᱟ一次ᶱ其艰䳮的为了拖延甚
至䱫止大ነᵰ的努力。在一次会议上，卡兹纳在会议正式解散前打㇇
起身⿫开。㢮希ᴬ以在Ԇⴻᶕᶱ度ᰐ⽬的态度⠶ਁ了。“卡兹纳，我
应该ᢺ֐送到特㧡西恩ᯭ塔特（Theresienstadt）৫疗养，ᡆ者可㜭
ᴤ喜欢奥斯维辛？”㢮希ᴬ继续说：“听⵰，我一定要ᢺ这地ᯩ的֐
犹太㝼㠌（粪ׯ）都␵理干净，ԫօ争辩、ԫօଝ喊在这ݯ都没有
用。”



汉㥌·布兰德作证说，她曾经见过㢮希ᴬ不下十几次。她很快ቡ
了解到，ᰐ论Ԇ在օ时ㆄ应过什么事，Ԇ“总有一些适当的ُ口”不
৫ؑ守承诺。“Ԇ不ᯝ强调，Ԇ会ን行德国官ઈ所؍证的事ᛵ。նԆ
不会ށ现ԫօ承诺。”许多匈⢉利犹太人始终␡ؑ犹太ት民委ઈ会的
成ઈ，❦而，ቔ其ᱟ卡兹纳——Ԇ认为㠚己并不ᱟ委ઈ会的成ઈ，而
ᱟ直接઼㢮希ᴬ进行过协୶——在此ᵏ间彻底地辜䍏了ԆԜ。ԆԜ指
控卡兹纳઼其Ԇ人，明⸕犹太人的命运，却没有警੺ԆԜ。当犹太ት
民委ઈ会的成ઈ平沙斯·弗洛Ժ迪格（Pinchas Freudiger）出庭作证
时，这⿽᝔恨当庭⠶ਁ了。一位观众开始儈声叫೧，指控弗洛׍迪格
应该为Ԇᇦ人的死亡䍏责。兰道法官要求肃䶉，该ᯱ听者被᣹出了审
判厅。նᱟ“⹤坏”已经造成了。由于这一ケਁ事件，卡兹纳审判的
阴影及其对犹太人委ઈ会的指控再次出现在审判厅中。公众ᯱ听席并
䶎ᱟ此类“干扰”的ୟ一ᶕⓀ。同样还有ᶕ㠚审判席的干扰。૸勒维
法官——Ԇ的存在本身ቡᱟ对那次审判直白的提醒——询问汉㥌·布
兰德，她的委ઈ会ᱟ否曾考虑刺ᵰ㢮希ᴬ。Ԇ的问题中所᳇⽪的ᱟ对
于那些身处儈ቲ者的指控：这些领导人很␵楚地⸕道ԆԜ的犹太同㜎
ሶ䶒对什么，却没有采取行动ᶕ䱫止事ᛵ的ਁ生。䶒对૸勒维的问
题，布兰德լ乎十分困ᜁ。她᜿识到，ቡۿ提问者լ乎没㜭᜿识到的
那样，这样的行动很可㜭不会对事ᛵ产生实质性的变化。“让我Ԝٷ
定……我Ԝ中的一个人ሴᵰ了Ԇ。我Ԝ又㜭得到什么઒？……我Ԝᱟ
一个旨在援助与解救我Ԝ民众的委ઈ会……我Ԝ不ᱟ㤡雄。所以，我

Ԝ所思所ᜣ的ᱟ如օ㜭够试⵰让人Ԝ活下ᶕ。”[113]

当玛吉特·䎆希（Margit Reich）出庭时，她所带ᶕ的ᱟ表现了
匈⢉利犹太人在令人绝ᵋ的境遇中的生动证词。她的丈夫在被送往奥
斯维辛的列䖖上，ሶ写给她的一ሱؑ扔出䖖外。Ԇ在ؑሱ上▖㥹地写
⵰：“祝⾿那双帮忙送ؑ的᡻。”的⺞有一些人ը出了援᡻，玛吉特
收到了这ሱؑ。在17年后，这ሱؑ在耶䐟撒冷被当众宣读：“我亲⡡
的妻ᆀ઼ᆙᆀ……我Ԝ要䐿上一段╛长的᯵〻了……我总要承受㠚己
的命运，ᰐ论ᆳ会ᱟ什么。我不ᜣ让֐ԜՔᛢ，ն我真ᜣ઼֐Ԝ生活
在一起୺。⽸祷上帝㜭ݱ许我Ԝ实现ᆳ吧。”Ԇ再也没有回ᶕ。䎆希
因ᛵ绪太过◰动而ᰐ法㠚己读出这ሱؑ，她请助理检ḕ官加布里埃ቄ
·巴䎛替她ᵇ读。Ԇ也ᝏ到实在䳮以承受，很䳮继续读下৫。

傜丁·弗ቄ迪ੁ法庭讲䘠Ԇᱟ如օ在比ݻ瑙ⴻ了㠚己的妻ᆀ઼ᆙ
ᆀԜ最后一⵬，ԆԜ被送到了“左䗩”——也ቡᱟ毒气室。Ԇ回忆起
那一幕，尽管人群拥挤，Ԇ还ᱟ通过Ԇ的ሿ女ݯ那件红㢢外套辨认出



ԆԜᶕ。“那个红㢢的点表明我的妻ᆀቡ在附近。红㢢的点变得越ᶕ

越ሿ，越ᶕ越ሿ……”Ԇ再也没有ⴻ到ԆԜ。[114]数年以后，这件外
套再次出现在史㪲᮷·斯皮ቄ伯格的电影《辛德勒的名单》中。

随⵰犹太人傡逐的消息传播开ᶕ，红十字会઼一些外国政府都表
⽪公开䉤责。䶎同寻常的ᱟ，甚至教皇都声明反对，虽❦Ԇ在反对时
并没有提及犹太人。在7月初，大概在傡逐行动开始8ઘ后，䴽ቄ㪲担
心㠚己的命运会被同盟国掌握，命令ԆԜڌ下ᶕ。疯狂的㢮希ᴬ仍旧
派遣᡻下到ሿ陶ቄ乔运送了1000名犹太人到奥斯维辛。犹太ት民委ઈ
会ੁ心怀同ᛵ的匈⢉利政府官ઈਁ出警报，ԆԜ䱫止了列䖖。㢮希ᴬ
心有不甘，几天之后再次ਁ起了行动。❦而这一回，Ԇ采取了一些欺
僇的诡计。Ԇᢺ委ઈ会的成ઈ都召集到Ԇ的办公总部，ᢺԆԜᢓ押了
一整天。在此ᵏ间，Ԇ的᡻下䘄回到ሿ陶ቄ乔，运䗃了1500名犹太
人。当列䖖通过䗩境进ޕ波兰时，㢮希ᴬ释放了关押在Ԇ指挥总部的
犹太领导人。几天之后，Ԇ又运送了另一䖖犹太人到奥斯维辛。

豪斯纳急于ੁ法庭证明，䲔了在办公桌后ਁ送指令、为ነᵰ制造
利以外，㢮希ᴬ实际上还亲᡻ነᡞ过犹太人。Ԇ指出，在匈⢉利ׯ
时，㢮希ᴬ曾ᷚᵰ了一个ᜣ试⵰从Ԇ别墅外的果园中偷些水果的ሿ男
ᆙ。考虑到大量的᮷件都⢥涉到㢮希ᴬ，豪斯纳仍坚持要证明㢮希ᴬ
个人曾ᵰ过人的ڊ法十分耐人寻ણ。豪斯纳没有ሶ这一具փ的行为纳
起诉书中ᱟ因为（Ԇੁ法庭解释道）Ԇ不觉得有必要ሶ这个男ᆙޕ
઼“数百外受害者区分开ᶕ”。Ԇ单独提出此事的目的，则ᱟ要ੁ法
庭表明㢮希ᴬ的本性如օ。նᱟ，正如历史ᆖᇦ斯特凡·兰㥘ᴬ
（Stephan Landsman）合理提出的问题，一个人可以ᡆ者应当因其有
卑鄙而邪ᚦ的个性而被定罪ੇ？最终，豪斯纳对这桩谋ᵰ所Ԉ出的努
力以受挫而੺终。根据塞ቄ瓦㪲乌斯઼法官ੁ亚伯᣹罕·ᠸ登
（Avraham Gordon）——豪斯纳传୔的凶ᵰ目击者——所提出的问题

ᶕⴻ，Ԇ不可㜭目ⶩ此事。[115]

䶒对因与纳粹协同迫害犹太人而招致的国际上的抗议，匈⢉利政
府同᜿释放4万犹太人，让ԆԜ৫往瑞士，后者ݱ许ԆԜ〫民到巴勒斯
坦。狂怒之中的㢮希ᴬੁ一名下኎下䗮指⽪：“ㄝ尽所㜭ᶕ推迟……
以及䱫止”这些“在生⢙ᆖ上有价٬的东西”进ޕ巴勒斯坦。在得⸕
希特勒支持这项计划时，㢮希ᴬ表现出的ۢធ，按➗切㩘᣹尼恰如其
分的描䘠，“作为一名陆军中ṑ，这⿽ۢធ〻度令人䴷惊”，并且还
决定请求希特勒重新考虑此事。起诉ᯩ举出了一ሱᶕ㠚德国傫匈⢉利



的部长费森迈耶（Edmund Veesenmayer）的ؑ——㢮希ᴬ称这名部长
在匈⢉利掌握最儈权力。ؑ中描䘠了㢮希ᴬᱟ如օ打㇇通过“ケ❦以
及快速地”遣送那些ㅖ合〫民ᶑ件的犹太人，ᶕ㫴᜿⹤坏所有这些努
力。费森迈耶的公开报੺所描画的㢮希ᴬ远䶎区区一个运䗃专
ᇦ。“㢮希ᴬ已经同᜿……如果从布䗮֙斯␵オ犹太人的额外计划㧧
得准许，ᆳԜቡ会被尽可㜭ケ❦地੟动，并且ㅹ不到᡻续઼⍱〻ᆼ

成，有争议的犹太人ቡ已经被遣送䎠了。”[116]当一些犹太人设法㧧
得了〫民西班⢉的许可时，㢮希ᴬᜣᯩ设法在ԆԜ䐟经法国时䱫ᡚ了
下ᶕ。在“最终解决ᯩ案”进ޕ最后的挣扎阶段时，Ԇ比㠚己的上级
对于计划的ᯭ行态度ᴤ为坚定。䴽ቄ㪲在其政府中ᶱㄟ分ᆀ的压力之
下，同᜿在8月25日重新੟动傡逐计划。在19日，ᡆ许出于对匈⢉利人
可㜭反ᛄ的担心，㢮希ᴬᶱ力要求ԆԜ提前开始。随后，罗傜尼亚的
亲德政府ق台。罗傜尼亚人㝡⿫了䖤心国，䖜而加ޕ同盟国一ᯩ。䴽
ቄ㪲估计䖤心国会䗃掉ᡈ争，于ᱟ取消了遣送计划。

在整段时间内，㢮希ᴬ始终在大力推进对犹太人的⚝绝。希姆㧡
用不同的ᯩ式ⴻ待问题，并ሶ重新开始傡逐犹太人的决定Ჲ时搁置
了。这并不代表这个ነᵰ犹太人的凶᡻产生了᜿识形态上的䖜
变：“最终解决ᯩ案”会在军事ᛵ形っ定下ᶕ时・傜重新开始。希姆
㧡ᱮ❦也被Ԇ所效力的针对犹太人的政权所ڊ的宣传说ᴽ了。Ԇ推⍻
美国઼㤡国的犹太人会说ᴽ西ᯩ的同盟国分别与德国议઼。㢮希ᴬ᜿
识到Ԇ的ԫ务此时受到了䱫挠，Ԇ䘄回了᷿᷇。随后，在十月中ᰜ，
德国人通过亲纳粹的匈⢉利组织“箭十字ފ”（the Arrow Cross）ㆆ
划了一场政变。两天之内，㢮希ᴬ又回到了布䗮֙斯。Ԇ叫ᶕ了卡兹
纳。㣿联此时已经进ޕ了匈⢉利的领土，帝国正在ፙ⒳。虽❦如此，
㢮希ᴬ还ᱟ用ᱮ而᱃见的᚛੃与卡兹纳说话。

ⷝ啊，我又回ᶛ了！֖肯ᇐ以为罗马ቲ亚和ؓ加࡟亚Ⲻ事情
会߃次发⭕在这里吧？ᱴ然֖忘了ा牙࡟仍ᰝ处在ᑓ国毁灭Ⲻ阴
影之下！我们Ⲻ手脚ཕ长，还能抓ࡦ布达֟斯Ⲻ犹太人……

Ԇ接⵰提出了一项交᱃。布䗮֙斯的犹太人要被赶往帝国，“这
次ԆԜ用㝊䎠过৫”。ն如果犹太人“提׋给我Ԝ一ᢩ数量可观的卡
䖖”，ԆԜቡ可以坐卡䖖৫。在㢮希ᴬ的“提议”㛼后，ᱟ᷿᷇对于
劳动力的迫切䴰求。匈⢉利人同᜿䗃送5万名犹太人৫德国以“替换ㅻ
疲力尽的俄罗斯人઼其Ԇᡈ؈”。在过৫，当“被上交的”只ᱟ一个
国ᇦ的部分犹太人时，㢮希ᴬ会表⽪ᤂ绝——对于Ԇᶕ说要么ᱟޘ部



交出ᶕ，要么ቡ一个都不要；这一次，Ԇ接受了。ն真实的ᛵ况ᱟ，
Ԇቊ未彻底放弃其一网打尽的态度。根据德国外事办公室的报੺，Ԇ
᜿图继续索要几ᢩ次犹太人，每ᢩ5万人，直到Ԇ“⺞؍扫␵匈⢉利区

域的最终目ḷ已经ᆼ成”。[117]

Ԇ以一场报复作为行动的开始。整个法庭都听到了Ԇᱟ如օ聚集
起数万名犹太人并遣送ԆԜ䐿上长䗮一ઘ的徒步⍱放，绝大部分没有
食⢙、毯ᆀ、水。ᛵ况ᱟ如此ᚦ劣，一些人在行进途中㠚ᵰ了。目ⶩ
了这次长途䏻涉的瑞士外交官报੺说，那些生病的人“往往被ᷚ
ᵰ……（ᡆ者）被㩭下……没有医疗帮助；只有在⴨当罕见的ᛵ况下
才会给ԆԜ提׋食⢙”。这些被征召的人“在整个徒步行军的过〻中
最多只㜭得到三到ഋ次汤，通常ᱟ在没有ԫօ食⢙的ᛵ况下䎠上好几
天”。其景䊑之可怕的最有力的证明ᶕ㠚途经徒步队Խ的武装ފ卫队
汉斯·ቸ特纳（Hans Jüttner）઼奥斯维辛指挥官䎛斯的反应。ԆԜ
被这些行军者“给人留下的恐怖印䊑”所“䴷惊”，“・傜表⽪反
对”，命令队Խڌ下ᶕ，因为ԆԜ担心这些⍱放犯人在到䗮德国时ሶ
ᰐ法工作。当㢮希ᴬ回到布䗮֙斯时，Ԇ命令徒步行军继续，并争辩
称ԆԜ被叫ڌᱟ因为“一些绅士所持的错误印䊑，ԆԜ不㜭判ᯝ出那
些已经在䐟上䎠了七八天的人ᱟ可以被认为具有劳动㜭力的”。在㧡
斯队长对Ԇ的审问中，㢮希ᴬ则给那些⍱放犯人描绘了一幅有⵰ᱮ㪇
ᐞ异的画䶒：“没有许多人死৫，䲔了……一些㠚❦死亡的人。”Ԇ
说话的ᯩ式ԯ佛㠚己与这些被徒步傡逐的人没有直接的联系，并ሶ之
视作一件“令人ᛢՔ的事”，并问㧡斯Ԇ䳮道不认为“那些人为了最
后的几公里，用这样的ᯩ式䏻涉，步ን䒂䐊，ᱟ一件令人ᛢՔ的事
ੇ？”Ԇ还坚称，“按➗Ԇ个人的৏则，Ԇ绝不会৫ⴻ这些ᛢ惨恐怖
的景䊑，䲔䶎Ԇ接到命令”。Ԇ并没有说明这一৏则⺞切的本质ᱟ什

么。[118]

随⵰俄国人的步步紧逼，㢮希ᴬ让Ԇ的᡻下搜捕受到外国代表团
护的犹太人。Ԇ੺诉红十字会的工作人ઈ，如果可以，Ԇ会一ᷚ打؍
死庇护犹太人的“犹太狗瓦Ֆ䍍格（Wallenberg）”。նᱟԆ没法实
现这个目ḷ，ᡆ者另一个目ḷ——␵洗匈⢉利所有的犹太人。11月，
在匈⢉利政府叫ڌ了徒步行进时，㢮希ᴬ᜿识到结ተ快要到了，ׯ৫
往了᷿᷇。德国人⿫开了，ն对于犹太人ᶕ说恐怖仍在继续。匈⢉利
的国ᇦ⽮会主义组织箭十字ފ在10月ԭ夺取了政府权力，野蛮地ᵰ害
了数千名逃过了纳粹冄掌的犹太人。一些人被绑在一起，推进了多瑙
河。这场折⼘઼虐ᵰ的᳤徒狂欢一直持续到1945年2月㣿联人的到ᶕ。



洛佐维ݻ（Lozowick）毫不夸张地说ᆳᱟ“邪ᚦ的ఌ血盛宴”。㢮希
ᴬ৫往匈⢉利时，᜿图组织“一场在规模上䎵过以往ԫօ一次的傡逐
行动”。Ԇ成功了。䎵过50万匈⢉利犹太人死于ᚦ劣的ᶑ件，ᡆ者被
ᵰ害。在不䎵过8ઘ的时间内，大约有145列⚛䖖开往奥斯维辛，运䖭
了大概44万犹太人。另有数万人死在徒步前往帝国的䐟上，ᡆᱟ死于
匈⢉利本地的野蛮行径。即ׯ在审判过〻中，豪斯纳ሶ“最终解
决”中部分㢮希ᴬᰐ须承担责ԫ的罪行也归ા于Ԇ，նቡ对匈⢉利犹

太人ነᵰ的描䘠而论，公诉人的⺞ᱟ公正合理的。[119]

 

在╄说ᆼ匈⢉利犹太人的ᛢ剧后，豪斯纳试图ሶ大ነᵰ与同时ᵏ
的中东政治联系起ᶕ。Ԇ认为㢮希ᴬ与耶䐟撒冷的大ぶ夫提
（theGrand Mufti）૸吉·䱯明·侯赛尼（Hajj Amin al Husseini）
有⵰ᇶ切的关系。ぶ夫提在ᡈ争ᵏ间曾在᷿᷇作为帝国的客人，帮助
卫队组织了一个ぶ斯᷇部队，试图以此◰励其Ԇぶ斯᷇与同盟国ᡈފ
ᯇ，并且坚决主张帝国应对犹太人采取尽可㜭最严酷的行动。1943
年，在得⸕对欧洲犹太人的ᵰᡞ行径后，ぶ夫提宣称德国已经“决定
寻找针对犹太ေ㛱的‘最终解决’ᯩ案，从世上消䲔ԆԜ的危害”。
毫ᰐ疑问Ԇ䎎同纳粹对ነᵰ犹太人所ڊ出的努力。❦而，从这一证据
中却不㜭得出Ԇ与㢮希ᴬ私人关系紧ᇶ这一结论。㢮希ᴬ曾ੁ卡兹纳
吹ై说Ԇᱟ“大ぶ夫提的私交友人”。大ぶ夫提日记中的一项内ᇩᱮ
⽪，Ԇ曾䎎扬㢮希ᴬᱟ一颗“〰有的钻⸣”。㢮希ᴬ承认Ԇ曾见过大
ぶ夫提。虽❦大ぶ夫提ᡆ许对㢮希ᴬ部门所৲与的工作⴨当欣赏，ն
很可㜭在两人之间只有很⍵的个人联系。ᰐ疑没有ԫօ证据可以支持

豪斯纳所᳇⽪的两人之间具有亲ᇶ关系并且曾在一起工作。[120]而不
用豪斯纳明⺞讲出也很␵楚的ᱟ，Ԇ所表䗮的ᱟ本-古里安所␡ؑ的
事：䱯᣹伯国ᇦ继承了纳粹摧毁尽可㜭多的犹太人的狂✝ᝯᵋ。

豪斯纳提׋了㩘森录丣带的᡻は，作为Ԇᆼ结上诉的最后一击。
因为录丣带本身ᰐ法提׋，而᡻は又不㜭与之⴨匹配，因此法庭评估
的结果ᱟ，ᆳԜ“并不具有作为证明᮷件的价٬”。ն㢮希ᴬ曾㠚己
亲᡻修改ᡆ␫加过额外评䘠的几页内ᇩ的⺞被纳ޕ了证据之中。㢮希
ᴬ੺诉㩘森，“ᱟ希特勒本人——ᰒ不ᱟ海德里希，也不ᱟ希姆
㧡”召开了万⒆会议。在这个会议上，海德里希ሶ“最终解决”的具
փ细㢲੺⸕了䍏责与犹太人有关的政ㆆ部门的国务〈书Ԝ。ԆԜ讨论
了这场ነᵰሶ要进行与终止的ᯩ式，ᆳሶ针对大概1100万包括ᶕ㠚㤡



国、⡡ቄ兰以及西班⢉的欧洲犹太人。在会议之后，㢮希ᴬ与缪勒、
海德里希坐在一起，“不ᱟ为了继续谈工作，而ᱟᜣ在数ሿ时的压力
之后放松一下”。这些评论明⺞说明，希特勒与纳粹德国ᱟ“最终解
决”的幕后主֯，ն㢮希ᴬ最㜭反映㠚己罪行的׋䘠还ᱟ当Ԇ回忆㠚
己在匈⢉利的“工作”时所说的内ᇩ。那些试⵰䱫止大ነᵰ的纳粹
犯下了反德国血统的罪行”。从另一ᯩ䶒ᶕⴻ，Ԇ实现了“傡逐“ފ
犹太人的٬得傴ۢ的数目”，这ᱟ应当归功于Ԇ“决不让步的狂
✝”的功绩。而令Ԇ惋ᜌ的ᱟ，Ԇ没㜭“ᆼ成㠚己的终ᶱ目ḷ，那ቡ

ᱟሶ匈⢉利从其国内所有的犹太人之中解放出ᶕ”。[121]这对于㢮希
ᴬᶕ说并不ᱟ什么好事。Ԇ已经㠚食其果了。



第五章

6月20日，在耶䐟撒冷法庭ㅜ一次开庭十ઘ以后，䱯道夫·㢮希
ᴬ“出庭”——⺞切地说，ᱟ待在Ԇ的玻璃䳄间里——为㠚己辩护。
Ԇ曾ᱟ06ተ审讯时那个⑨兲一㡜的、对㠚己罪行׋认不讳的ਁ出オ洞
声丣的人，也ᱟ㩘森录丣带中那个㠚䍏的、心安理得的、有些陶醉的
㠚䘠者，而现在Ԇᱟ一个训练有素且准备充分的被੺人。

在8天的休庭ᵏ间，Ԇ与塞ቄ瓦㪲乌斯谨᝾地部署了ԆԜ的ㆆ略。
ԆԜ没有ᰐ视豪斯纳所举出的定罪证据，而ᱟ准备给ᆳ正䶒打击，并
ቍ试为之辩解。ԆԜ的解释㩭ޕ了Ḁ些特定的可以亴见的㤳畴中，即
㢮希ᴬ不得不ᴽ从命令。Ԇ从未以㠚己的动ᵪ行事：“在即֯最微末
的ሿ事上，我也要绝对⺞؍得到了上级的指⽪。”一些证明Ԇ有罪的
᮷件ᱟ被其Ԇ纳粹ފ徒篡改的，以图ሶ罪名䖜ჱ给Ԇ。另一些᮷件则
纯粹ᱟ错误的，ᱟ其同܊的▖㥹工作所致。有时，一个辩白ਐ加在另
一个辩白之上。当㢮希ᴬ对外事办公室的弗ᵇ㥘·᣹德傜䎛ቄ（Franz
Rademacher）ቡ䍍ቄ格勒（Belgrade）犹太人的ᛵ况所写的备忘录ਁ
表ⴻ法时，ᛵ况ቡᱟ如此。᣹德傜䎛ቄ在备忘录的䗩上写道：“㢮希
ᴬ建议ᷚ决。”㢮希ᴬ坚称᣹德傜䎛ቄ错了。这样的建议“远远䎵出
我的㜭力㤳围所及”。此外，㢮希ᴬ称᣹德傜䎛ቄ不够称职，Ԇ对㠚
己名字的记录都ᱟ错的。而在Ԇ举证ᵏ间，当遇上以上这些理由都不
够充分的ᛵ况时，㢮希ᴬቡ䖜而推㝡给㠚己䶐不住的记忆力。Ԇ不记
得㠚己ਁ给法国安ޘ警ሏ的电报，内ᇩᱟ要求对ᯩ・傜逮捕刚刚㧧得
一ԭ可以৫往Ḁ个南美国ᇦ的有效护➗，从而具有了〫民䍴格的“犹
太人ᠸ卢布（Golub）”，并ሶԆ押上开往奥斯维辛的“撤⿫专
列”（evacuation transport），以防止Ԇ⿫境。Ԇ也不记得ᶕ㠚斯
特᣹斯堡大ᆖ的⾆先遗传⹄究所（Institute of Ancestral
Heredity）曾请求㧧取115具用于⹄究的僘僨。㢮希ᴬ曾安排一位人类
ᆖᇦᶕ挑选这些犹太人，并ሶԆԜ用毒气ᵰ害。Ԇᰐ法否认㠚己对此
事的৲与，因为通ؑ之中明白ᰐ误地提及了Ԇ对此事的⴨关讨论。Ԇ
尽力让两个ُ口⴨互协调，坚持说㠚己已经忘记了，而且ቡ㇇Ԇ৲与
了，Ԇ也不曾ڊ出决定，因为Ԇ没有“䏣够的㜭力ᡆ者没有被授权ᶕ



处理这样的事ᛵ”。[122]实际上，㢮希ᴬ在这两个事ֻ上所说的可㜭
ᱟ实ᛵ。Ԇ曾被૘议过有关塞ቄ维亚的ᛵ况，ն事实上Ԇ对当地没有
ԫօ实际权力。同样地，ᡆ许Ԇ曾代表斯特᣹斯堡大ᆖ⑨说过，ն请
求઼决定都应通过一个不同的指令链，并且由比㢮希ᴬᴤ儈的ቲ级ڊ
出。

㢮希ᴬ还有另外一个ُ口，而审判厅中的ᯱ听群众Ԝ总ᱟ以嘲弄
式的讥ㅁᶕ对待ᆳ：Ԇ并不反犹。Ԇ曾“与犹太人一同努力”，ሶԆ
Ԝ从所䶒临的问题中解㝡出ᶕ。Ԇ在维也纳的工作并䶎৫压迫奥地利
的犹太人，而ᱟڊ对ԆԜ“有利的”事，因为——Ԇ用纳粹式的ᵟ语
解释到——“三分之二定ት在奥地利的犹太人可以㧧得〫ት国外的许
可了”。Ԇ䖫而᱃举地忽视了奥地利犹太人希ᵋ⿫开本国的৏因，那
正ᱟԆ઼同܊给ԆԜ带ᶕ的。Ԇ决定，要被“撤⿫”的犹太人（这ᱟ
Ԇ对“傡逐”的委ၹ的说法）必须要ሶԆԜ所有的䍴Ⓚ都投ޕ一个特
别基金中৫，这ᱟ为了德国人与犹太人“双ᯩ的利益”。这些“捐
䎐”被用于援助那些㩭在后䶒的人。Ԇᱟ犹太人的盟友，正因如此，
Ԇ力争“让犹太人在ԆԜ㠚己的领土上・䏣”，从而“促进并且提
升”犹太复国主义。与Ԇ反复强调的、㠚己从未采取积ᶱ主动态度的
说法⴨割裂的ᱟ，Ԇ声称（不ᰐ欺僇地）Ԇᶴ思了傜䗮加斯加安置计
划。Ԇ੺诉法庭，㠚己ᱟ从䎛㥘ቄ的复国主义经典㪇作《犹太国ᇦ》
（The Jewish State）中得到了⚥ᝏ。Ԇ“ୟ一的”目ḷӵᱟ“被置
于犹太人䏣下的土地”。Ԇ੺诉法庭，Ԇ所ڊ的事不止试⵰ሶԆԜ重
新安置到一个新的国ᇦ中，Ԇ还救了ԆԜ的命。在1941年9月，Ԇሶ2
万名犹太人傡逐到罗兹䳄都，而䶎“东部”，尽管那里的德国官ઈԜ
提出强⛸的反对。Ԇ这么ڊᱟ因为Ԇ已经ⴻ到了东部“为⚝绝行动所
的准备工作”，⸕道在那里ㅹ待⵰ԆԜ的命运，并且ᜣ要挽救Ԇڊ

Ԝ。[123]

塞ቄ瓦㪲乌斯接下ᶕ䖜ੁ了㢮希ᴬ在1942年1月万⒆会议上的角
㢢，这ᱟ一场由海德里希召集并通⸕其Ԇ部门有关“最终解决ᯩ
案”事务的会议。㢮希ᴬ在此前曾׋认㠚己为海德里希写了讲は，并
且会后海德里希઼盖世太؍俆长缪勒邀请Ԇ与ԆԜ一同在⚹䗩ሿ酌一
杯康奈ݻ白兰地以表庆祝，以此嘉奖㢮希ᴬ。现在，Ԇᢺ事ᛵ仐ق过
ᶕ，声称作为〈书，Ԇӵӵ为会议准备了统计数据上的ؑ息，并且在
之后整理汇编了会议记录。至于那杯⚹䗩的白兰地，只ᱟ当ԆԜ庆贺
时，Ԇ“被ݱ许在场”。塞ቄ瓦㪲乌斯问道，如果Ԇ只ᱟ那样一个微
末的角㢢，Ԇ又为օ要੺诉㩘森Ԇ对会议ᝏ到如此的欢欣鼓㡎઒？Ԇ



的解释ᱟ，Ԇ欢欣鼓㡎ᱟ因为Ԇ᜿识到，在会上被讨论的可怕的“最
终解决”并不ᱟԆ的计划，Ԇ并没有与之产生“个人联系”。与ነᵰ
计划⴨反，Ԇ一直ᜣ要找寻“઼平的解决ᯩ法”，而䶎“不如此᳤力
઼ᶱㄟ的⍱血事件的解决ᯩ案”。Ԇ䖜ੁ审判席，并追加了一ԭ古怪
的补充说明：古罗傜行政官本丢彼᣹多（Pontius Pilate）尽管给耶
こ定了罪，却␡ؑԆ㠚己“ᆼޘ没有ԫօ罪责”，因为Ԇ只ᱟ被命令
৫ڊḀ些事，并且➗此行事。所以，㢮希ᴬ也同样宣称，Ԇ的上级
——㢮希ᴬᢺԆԜ叫作“教皇Ԝ”——给Ԇ下䗮指令，而“我䍏责遵
从”。ᜣ䊑Ԇ在1942年还曾考虑过有罪઼ᰐ辜的问题，这ᆼޘᱟ异ᜣ
天开。此外，Ԇլ乎忘记了㠚己正在䐍⿫本丢彼᣹多为耶こ所裁定刑
罚的实ᯭ之地ӵ一箭之遥的地ᯩڊ出这个历史比䖳；而且Ԇ所䶒对的
ᱟ一个由犹太人所组成的法庭，《新约》正ᱟ要让ԆԜ为耶こ的命运
䍏责。教会领袖Ԝ一䍟都用这一事件ᶕ引ਁ（恰恰处于本案裁定中心
的）对犹太人的ӷ视，这也进一步加剧了㢮希ᴬ此番评论ᝊ蠢的特
质。如果不ᱟ基ⶓ教会所⓻生出的ӷ视的遗毒，“最终解决”本ᶕ永
远不会成为现实。ᱟ㢮希ᴬ对于Ԇ在作证时所䶒对对䊑的身ԭᆼޘᰐ
ሏ觉？又ᡆ者，这ᱟ在日复一日的《圣经》阅读中长大的㢮希ᴬ的一
次ቍ试——有᜿ᡆ者ᰐ᜿的——再次让犹太人扮╄ᢺ耶こ钉在十字ᷦ
上的人？不考虑㢮希ᴬ个人的动ᵪ，对于本次审判的历史叙䘠在Ԇ的

评䘠之下լ乎又回到了৏点。[124]

这不ᱟୟ一一次㢮希ᴬլ乎ᆼޘ没有觉ሏ㠚己的解释听起ᶕ有多
么奇怪。塞ቄ瓦㪲乌斯ੁԆ询问一项Ԇ曾下䗮的指令：Ԇᱟ否命令用
ᶕ傡逐犹太人的列䖖运䖭至ቁ1000人，即ׯ其运力只够700人。㢮希ᴬ
称，700人的数字ᱟ以配上装备的士兵为基⹰ᶕ计㇇的。因为犹太人的
行ᵾᱟ分开运送的，所以有䏣够的オ间ᶕ再运䖭额外的300人。此时，
ᯱ听席上⠶ਁ出ㅁ声。塞ቄ瓦㪲乌斯还问到Ԇ的上级ᤂ绝ݱ许Ԇ雇用
一个᣹比ᶕ教㠚己希伯ᶕ᮷的事。㢮希ᴬ称，ԆԜ傣回了Ԇ的请求，
因为ԆԜ担心᣹比会影૽Ԇ的思ᜣ。ԆԜ还很不ᛵᝯ支Ԉ每ሿ时3傜ݻ
的微不䏣道的费用。㢮希ᴬᡆ许认为这一插ᴢ可以ੁ法庭证实，倘若
Ԇ真如公诉人所ᯝ定的那样重要，Ԇ的上级Ԝቡᰒ不会担心᣹比对Ԇ
的影૽，也不会反对那么低廉的㣡费。如果Ԇቡ此打住，那么这些䏓
闻逸事并不会给Ԇ带ᶕ危害。նᱟ，Ԇ仍旧以模棱两可的ᯩ式继续下
৫，并且若有所思地评论道：“如果我提议逮捕一个᣹比，让Ԇ在监
狱中给我上课，那应该ᱟ最好的。ն我没有ᜣ到这一点。”人Ԝ可以
ᜣ䊑在场的德裔犹太人，其中一些可㜭曾经ቡᱟ被逮捕的对䊑，会对
Ԇ所表䗮的内⏥作օ反应。在接受㧡斯警ⶓ审问的过〻中，Ԇ也曾表



现出类լ的迟钝。㢮希ᴬ曾ੁ㧡斯打听Ԇᇦ人的命运。当㧡斯੺诉Ԇ
㠚己的父亲ᱟ最后一ᢩ被从᷿᷇傡逐⍱放的犹太人，并最终在奥斯维
辛被ᵰ害时，㢮希ᴬ以᳇⽪这件事与㠚己毫ᰐ关联的ᯩ式ڊ出回

应：“这真可怕，队长先生！真ᱟ可怕！”[125]

在䖜ੁ匈⢉利的问题时，塞ቄ瓦㪲乌斯䶒对的ᱟ一项特殊的挑
ᡈ。在欧洲的其Ԇ地区，㢮希ᴬ都ᱟ在远处ਁ号ᯭ令，且通常不会在
傡逐过〻中出现在现场。在匈⢉利，Ԇ不ӵ身在此处，而且ୟ恐㠚己
的角㢢存在ԫօ争议，ׯ领导⵰一个绰号为“㢮希ᴬ特别行动队”的
卫队ሿ队。对于ਁ生在那里的事件，㢮希ᴬ的版本઼豪斯纳的有⵰ފ
戏剧性的ᐞ异。Ԇ声称㠚己绝䶎扮╄⵰一个关键性的角㢢，而只
ᱟ“被䗩缘性地⢥涉其中”，没有组织过财产没收，实ᯭ逮捕，甚至
没有制定过傡逐列䖖时刻表。在㢮希ᴬ阐明所有㠚己没有ڊ过的事ᛵ
后，塞ቄ瓦㪲乌斯问了一个ㆄ案很ᱮ❦的问题：“那还剩下什么ᱟ留
给ڊ֐的？”㢮希ᴬ承认这听起ᶕ“不可思议”，仍坚持称㠚己“只
ᱟ一个ᯱ观者”，被委派到当地以؍持Ԇ在᷿᷇的上司Ԝ⸕ᲃ匈⢉利
的事务。塞ቄ瓦㪲乌斯问到，那么为什么德国大֯维森迈ቄ写ؑ给外
交部长里宾特洛甫道，“安ޘ部犹太事务特别部门的领导，ފ卫队上
级ケ击队大队长㢮希ᴬ中ṑ”反对让一些犹太人〫民到巴勒斯坦，即
֯Ԇ已经被੺⸕希特勒᜿下如此。如果㢮希ᴬ的地位如此不重要，为
什么Ԇ的᜿见却有分量？㢮希ᴬ坚称Ԇ不过ᱟ传䗮希姆㧡的指令。如
果Ԇ扮╄如此低级的角㢢，为什么——塞ቄ瓦㪲乌斯问道——匈⢉利
外事办公室犹太事务部的䍏责人西奥多·䎛斯特·格雷ቄ（Theodor
Horst Grell）博士会认为Ԇ“ޘ权䍏责犹太人运䗃技ᵟ的实ᯭ”？为
什么格雷ቄ说，㢮希ᴬ在1944年末的一些时候੺诉Ԇ，“Ԇ的良心㛼
䍏了600万人命”？㢮希ᴬ坚称㠚己不可㜭说过这样的话，因为Ԇ没

有“为ԫօ人的死亡ᝏ到良心不安”。[126]

塞ቄ瓦㪲乌斯问道，Ԇ如օ㜭够解释㠚己在“以血换⢙”协୶中
的作用？作为一个精明的被੺人，㢮希ᴬ⸕道在反复声称㠚己只不过
ᱟ在ᴽ从命令之后，Ԇ现在ᰐ法主张㠚己曾在1944年ਁ起一场旨在解
救犹太人的庞大计划。Ԇ䖜而辩称道，这ᱟ因为Ԇ试图掣㛈㠚己在ފ
卫队中的一个竞争对᡻，后者Ա图用犹太人交换军事⢙䍴从而ץ犯到
了Ԇ的管䗆领地。“因为ᝏ到怒⚛中烧”，Ԇ决定㠚己组织协୶，并
ᢺ交᱃内ᇩᢙ大到100万犹太人。Ԇ否认曾੺诉布兰德，如果没有收到
对㠚己勒索内ᇩ的肯定回复ቡ会੟动毒气室，因为管控ነᵰ并不在Ԇ
的“权䲀”之内。讽刺的ᱟ，Ԇ的证词中至ቁ有一部分ት❦ᱟ事实。



Ԇ不㜭随心所欲地开始ᡆڌ止ነᵰ。❦而Ԇ曾੺诉布兰德的，可㜭正
ᱟ在法庭上被报੺的内ᇩ。那并不ᱟԆㅜ一次吹ై㠚己所掌握的权
力。1942年在法国，当一位官ઈ取消了几䏏遣送专列时，怒气冲冲的
㢮希ᴬေ㛱说，如果再ਁ生这样的ᛵ况，Ԇቡ要ڌ止法国犹太人的遣
送工作。这项决定同样也䎵出了Ԇ的权䲀。Ԇਁ出这样的ေ㛱很可㜭
ᱟ为了⺞؍那名工作人ઈ听从Ԇ的指挥。ㆰ言之，当对于Ԇ的目的有
帮助时，Ԇቡ表现出一副大权在握的样ᆀ。而ᰒ❦现在Ԇ正在接受对
㠚己性命的审判，Ԇ则提׋了一个ᆼޘ不同的形䊑。当Ԇ对⵰布兰德
શଞ怒੬时，并不ᱟ因为Ԇᜣ要ᯭኅ㠚己的权力。Ԇશଞᱟ因为其Ԇ
人正在㫴᜿⹤坏Ԇ组织犹太人〫民的ቍ试，Ԇ因此“受到了Ք害”而

且充斥⵰“᝔怒”。[127]

在庭审接近尾声时，㢮希ᴬ试图给法庭留下诚实与ᝯ᜿䶒对真⴨
的印䊑。Ԇ⸕道Ԇ所傡逐的“一些人”会“在集中㩕中被ᵰ害”。❦
而，Ԇ别ᰐ选择：“我䴰要׍➗我收到的命令ᶕ安排运䗃。”为了强
调㠚己的真诚，Ԇ又补充道：“这一点我必须׍➗事实的真⴨予以承
认。”㢮希ᴬ以对㠚己命运的惋ᜌ作为结尾。Ԇᱟ“不幸的”。ሶ军
Ԝ可以“避ݽ效劳”，❦而ۿԆ这样的人，只有“低级的职务，不㜭
逃避㠚己的职责”。如果Ԇ有ԫօ䍏罪ᝏ的话，那也ᱟ在“Ֆ理上
的”，而䶎在法律的语境中。Ԇ੺诉法官Ԝ，Ԇ的罪责ᱟ个人事务，
Ԇ必须要ੁ“内心␡处的㠚我”坦白。Ԇ声称㠚己也ᱟ受害者，
ᱟ“ᴤ强大的权ေ઼力量᡻中的工具，处于㠚己也ᰐ㜭为力的命运之
中”，以这样的狡辩掩盖那些Ԇ促成死亡的犹太生命。

《时代》ઘ刊⴨ؑ㢮希ᴬᱟ一个“好证人”。《观ሏᇦ报》虽❦
认为“Ԇ还会再ڊ一次这样的事”，却⴨ؑԆ证明了㠚己ᱟ比以㢢列
人所设ᜣ的“ᴤ聪明的人”。海姆·儈利（Haim Gouri）以䴷惊ᶕ回
应㢮希ᴬ的证词：“不ᱟ᝔怒、痛苦、ӷ恨，只ᱟ惊讶。”在Ԇ的证
词中，㢮希ᴬ从“一个逻䗁␵楚的官ઈ……变成了中士……变成了职
ઈ，Ԇӵӵᱟ一个᮷〈，ᢺ通઼ؑ电报从上级传到下级，再从下级传

到上级，ੁ上、ੁ下，ᡆᱟੁ同级”。[128]儈利并不㜭⴨ؑ这一䖜
变。其Ԇ人——其中最重要的ᱟ汉၌·䱯Ֆ特——却有⴨当不同的ⴻ
法。她所ⴻ到的ᱟ一个官܊ᵪ器，只ᱟڊ⵰传递ؑ息的活计，նᰐ法
认识到Ԇ所ڊ的事ᛵᱟ错误的。

㢮希ᴬ的夸夸其谈ᜩ得法官Ԝ十分ᚬ⚛。兰道不得不反复੺诫Ԇ
持回ㆄ的ㆰ洁性。“我Ԝ很␵楚，在德语里，䉃语出现在句ᆀ的末؍



尾，նᱟㅹ֐说到䉃语实在ᱟ太久了。”ᛵ况并没有改ழ。法官Ԝ不
┑于Ԇ总有给出令人费解的回应的趋势，ԯ佛在ਁ表“╄说”而䶎回
ㆄ问题，并且还在其中␧杂⵰不⴨关的内ᇩ。即ׯ䐍今已经过৫ሶ近
50年了，㢮希ᴬ的证词仍旧令人大为光⚛。为了回应塞ቄ瓦㪲乌斯有
关Ԇ坚持让外国犹太人֙ᡤ黄㢢六㣂星的问题，㢮希ᴬ开始了一番有
关公事᮷书的监管调理以及部门间竞争关系的╄说。兰道有些ᚬ⚛，
打ᯝ了Ԇ并且命令道：“没有人让ᛘਁ表一番综合性的╄讲……ᛘ被
问到的ᱟ一个具փ的问题。”ն㢮希ᴬᰐ视了兰道的训诫，反而继续
ਁ表长篇大论，说明起㥹׋部门主管ㆮਁ的᮷件的具փ〻序，包括不
同颜㢢的墨䘩分别代表什么。᝔怒的兰道用德语斥责㢮希ᴬ，以⺞؍
Ԇ㜭够听明白：“ᛘ被问到的ᱟ一个具փ的问题，ᛘ必须给出⺞切的

回ㆄ……明白了ੇ？”[129]㢮希ᴬᡆ许认为，通过在回ㆄ中夹杂大量
的行政事务细㢲，Ԇᡆ许可以投ሴ出一幅所受指控的行为远远䎵过其
认⸕㤳围的办事官吏的形䊑。如果这ᱟԆ的计划，那么Ԇ的⺞享受到
了一些成果。㢮希ᴬ没有表现出“阴郁ᡆᱟ违拗”，而只ᱟ“沉闷ᰐ
聊”，这令《纽约时报》大受打击。ԆԜ的ሱ䶒新闻ᢺԆ描䘠成一

个“陶醉于官܊主义套话”，甚至“不٬得ើ恨”的人。[130]❦而另
一些观ሏ者则ⴻ到了事ᛵ的另一䶒。随⵰审讯的继续，塞ቄ瓦㪲乌斯
经常⼅⼅巴巴，ᢺ᮷件搞␧，并且不㜭恰当地ڊ出引证。㢮希ᴬቡ时
不时地纠正Ԇᡆ者从Ԇ的玻璃䳄间里给Ԇ递᮷件，好让Ԇڊ出Ḁ⿽特
定的强调。当这样的ᛵ况ਁ生时，有人注᜿到：“㢮希ᴬ的声丣变得
ቆ锐起ᶕ。许多证人都还记得的冷酷શଞ出现了，掩藏在我Ԝ所听到
内ᇩ之下的ᱟ另一⿽语调。”卓越的法国记者约瑟夫·ݻ赛ቄ
（Joseph Kessel）描写了㢮希ᴬ在公诉人宣读由其前ފ卫队同事Ԝ提
赛ቄሏ觉到“◰ᛵݻ。的、ሶԆ⢥连其中的书䶒证词时，Ԇ的反应׋
઼盛怒”从“虚՚的䶒具”之下⎞现出ᶕ了。Ԇᯝ言，这才ᱟ“真正

的㢮希ᴬ。”[131]

 

在塞ቄ瓦㪲乌斯结ᶏ了Ԇ的审问后，审判进ޕᵏ待已久的法庭对
质阶段——“Ც慧之ᡈ”（the battle of wits）——这ᱟ挤┑了审
判厅的ᯱ听者Ԝ一直ᵏ待的：豪斯纳对被੺ᯩ的盘问。这次交锋——
用一位观ሏ者的话ᶕ说ᱟ一场“决ᯇ”——从一开始ቡ变了ણ。豪斯
纳ᜣ要的ᱟ对Ԇ问题的“ᱟ”ᡆ者“否”的回ㆄ。事与ᝯ违，Ԇ所得
到的却ᱟ䘧ᇛ㡜的、╛ᰐ䗩际的ᰐ效应ㆄ。总检ሏ官ᜣ要困住㢮希ᴬ
的Ա图没有奏效。随⵰回ㆄ越ਁ含糊其辞得令人ਁ狂，豪斯纳也变得



越ᶕ越挫败。“䶒对被提出的问题，被੺人一定要回ㆄ……նᱟԆ不
㜭以长篇大论的形式ᶕ给出回复。”当੺诫不起作用时，豪斯纳开始
恐੃与喊叫。一次，㢮希ᴬ刚说出“因为”这个词，这通常ᱟԆ的一
番儈␡㧛⍻的雄论开始的ḷ志，豪斯纳・傜ሶԆ打ᯝ：“我不ᜣ听到
ԫօ‘因为’。我要一个ㆄ案。”㢮希ᴬլ乎没有᜿识到总检ሏ官的
要求，继续埋头往下说。豪斯纳怒不可遏，᳤怒道：“不要说‘ն
ᱟ’，我要ㆄ案！”兰道・傜制止了豪斯纳，㢮希ᴬ必须被ݱ许结ᶏ
ਁ言。虽❦豪斯纳好ᯇ的仾格լ乎有失公诉ᯩ以及整个案件的ሺ严，
նԆ的失ᵋ઼挫败ᱟ可以理解的。Ԇ的计划ᱟ在㢮希ᴬઘ围编织起证
据网，ሶԆ用䶎黑即白的ㆆ略困在其中：要么承认证据所表明的都ᱟ
其所作所为；要么否认ᆳ。如果Ԇ选择了前者，那么Ԇቡሶ承认㠚己
有罪；如果Ԇ选择了后者，ቔ其考虑到那些明ᱮሶԆ⢥连其中的证
据，Ԇሶ会在法官䶒前㠚证其谎，而不㜭维持Ԇ一直坚持的“诚实的

被੺”的形䊑。[132]

如果豪斯纳因为㢮希ᴬ含糊其词的仾格以及迂回迁延的ᰐ用回ㆄ
而气ᚬ，那么㢮希ᴬ言之凿凿ᜣ要帮助而䶎迫害犹太人的言论则彻底
◰怒了Ԇ。豪斯纳讥ㅁ⵰问道，ᱟ什么样的᮷件，证明了“犹太官ઈ
请֐ᢺ犹太人一丝不挂、一᮷不名地送到尼斯科的？”㢮希ᴬ描绘了
一幅田园画㡜的景䊑，与尼斯科的幸存者Ԝ提׋的证词ᡚ❦⴨反。俆
先，㢮希ᴬ声称尼斯科计划有⵰⴨当ழ᜿的初衷。Ԇ希ᵋ犹太人㜭
够“在ԆԜ㠚己人之中，而不ᱟ在以前的ት所中、在经受压力状态
下”生存。➗Ԇ所说，լ乎“压力”并不ᱟԆ৲与其中的固有状态。
㧡斯队长的父亲被从᷿᷇傡逐，并在奥斯维辛遭到ᵰ害，当Ԇ对此表
⽪“恐惧”时，Ԇ所ڊ的辩解还ᱟ一样。Ԇ对于尼斯科的描䘠઼现实
几乎不沾䗩：“河⍱，ᶁ庄，ሿ镇……ᆳ对所有忧心忡忡的人都有好
处。”豪斯纳对㢮希ᴬ这番田园诗歌㡜的描䘠提出质疑，指出“即֯
ᱟ波兰农民都ᰐ法耕⿽”这里的土地，而且没有人会喝这里的水，因
为担心有毒。㢮希ᴬ为㠚己辩护，称其“并不ᱟ最糟糕的”，并力
争“不㜭⺞定”水ᱟ被污染的。ᆳԜ至多“ᡆ许会引ਁՔ寒”。㢮希
ᴬ声称Ԇ㠚己对于找到一片“可被分配以┑䏣这些犹太人䴰求的”土
地而ᝏ到“欢欣鼓㡎”。倘若豪斯纳ቡ此打住，那么㢮希ᴬਁ言中的
㦂诞也ቡ只ᱟԆ㠚己・场上的事。❦而，豪斯纳继续ੁ前推进。“所
有֐在此谈及的事……皆ᱟ谎言……֐⸕道那些在波兰总ⶓ府统治下

的犹太人都ሶ䶒临⚝绝。”[133]此时，ᱟ豪斯纳有些过◰了。Ԇ的ⴻ
法ᱟ错误的：在ڊ出尼斯科计划的时候，犹太人ቊ未䶒对系统性的⚝
绝。许多被送往尼斯科的人都死于ᚦ劣的ᶑ件。如果还有ᴤ多人被送



ᶕ，ԆԜ同样也会死亡。նᱟ这ቊ不ᱟ“最终解决”，不ᱟ精心设计
的对欧洲犹太人的毁⚝计划。当豪斯纳坚持认为1939年围绕“最终解
决”的会议包括了对⿽᯿ነᵰ环㢲的计划时，Ԇ也犯了⴨同的错误。
在当时，“最终解决”并䶎ቡ᜿ણ⵰有目的性的ነᵰ。

时不时地，㢮希ᴬ也取得了一些ሿ而直接的㜌利。豪斯纳指出，
根据纽Ֆ堡审判的᮷件，ቔ里乌斯·ᯭ特㧡歇ቄㆆ划了傜䗮加斯加计
划。㢮希ᴬ反傣称豪斯纳的说法有误：纽Ֆ堡审判的᮷件表明傜䗮加
斯加的主᜿在ᯭ特㧡歇ቄ的报纸《先傡报》上被提及，ն并不ᱟԆ设
计了计划。这ᱟ一件ሿ事，ն豪斯纳不可㜭因为被㢮希ᴬ指出证据在
事实性内ᇩ上有错误而ᝏ到愉快。几秒钟之后，豪斯纳遭受了一次ᴤ
糟糕的挫败。当㢮希ᴬ称，阅读䎛㥘ቄ的《犹太国ᇦ》੟ਁ了Ԇ建议
创造一个犹太人的专኎领地时，⴨当不儈兴的豪斯纳ᛵ绪◰动地说
道：“ᛘ不要提及那些与֐不适合ᡆ者֐不配提及的人的名字。”兰
道制止了豪斯纳不恰当的言论。ն接下ᶕ，豪斯纳在Ԇ㠚己制造的困
境中陷得ᴤ␡了。出于一些ᰐ法解释的৏因，Ԇ再次认定㢮希ᴬ从
《先傡报》中得到了有关傜䗮加斯加的ᜣ法。㢮希ᴬ则抗议称：“我
不读《先傡报》。”豪斯纳语带讽刺地回应道：“ᛘ不读《先傡报》
ੇ？ᛘ的元俆可每ઘ都要读ᆳ。”这样的评论随即引起了《华盛顿邮
报》的注᜿：“㢮希ᴬ越ᱟ被豪斯纳刺◰，Ԇቡ表现得越庄重。”㢮
希ᴬ不大可㜭因为阅读这ԭ反犹主义报刊而受到审判。并且在这一点
上Ԇᡆ许说的同样ᱟ真话。㢮希ᴬ在؍安处的上级认为ᯭ特㧡歇ቄ的

宣传有失փ统、言辞粗鄙，而且收效甚微。[134]

很快，豪斯纳又在公众䶒前栽了个䐏头。在Ԇ与㢮希ᴬ角力时，
塞ቄ瓦㪲乌斯起身打㇇䱫挠。豪斯纳䖜ੁԆ，并且⴨当䖫ធ地说
道：“我ᜣ请求被੺律师不要在当庭对证的过〻中进行干扰。”兰道
・傜进行调ڌ：“总检ሏ官先生，ᛘ还不⸕道被੺律师ᜣ要说什
么。”接⵰，听起ᶕ好ۿ在对一个新᡻解释法庭〻序一㡜，Ԇ补充
道：“这⿽ᛵ况在审判时每天都会ਁ生。”即ׯ法官傣回了塞ቄ瓦㪲
乌斯的反对᜿见，对于豪斯纳ᶕ说这也绝䶎一个令人愉快的片段：Ԇ
在内ᇩ上䎒了，ն在仾度上䗃了。考虑到即֯ᱟ法庭观ሏ者里的新᡻
都⸕道这样的打ᯝ会ਁ生在审判中，很䳮为Ԇᛵ绪的ケ❦⠶ਁ申辩。
豪斯纳ᡆ许下᜿识地认为㠚己与法官Ԝㄉ在同一ᡈ线的〻度，要比在
ԆԜ䶒前所表现出的ᴤ甚。事实上，为了表明ԫօ认为这ᱟ一场“作
秀审判”的说法都ᱟ谎言，在整个过〻中，法官都在与豪斯纳作对。
ԆԜ对于审判的结ᶴ઼ተ䲀有⵰ᴤ为传统的理解。豪斯纳则ᜣ要讲䘠



整个有关“最终解决ᯩ案”的故事。法官Ԝᜣ要一个被严ᇶ地ᷦᶴ起
ᶕ的法律〻序，聚❖于㢮希ᴬ的罪行，❦而豪斯纳却ᜣ要一个具有ᴤ
广泛教㛢᜿义的Ԛ式。ԆԜ认为㠚己ᱟ审判的䍏责人，ն有时豪斯纳
的言行好ۿԆ才ᱟ掌握大ተ者。这并不ᱟ豪斯纳有䲀的出庭经傼所导
致的。ᆳ所反映的ᱟ对于诉讼目ḷ的两⿽⴨互⸋⴮的・场。法官Ԝ的
俆要目的ᱟ要组织一场恰到好处的、公正的法律诉讼，以为ԆԜ䎒得
ᶕ㠚ޘ世界的ሺ重。豪斯纳的目ḷ则ᱟ要详尽地讲䘠大ነᵰ的故事，
并通过这⿽ᯩ式，吸引不ӵӵᶕ㠚以㢢列的年䖫人以及世界上的犹太
人，还有整个世界的注᜿力。兰道仁繁地出言制止豪斯纳઼㢮希ᴬᤂ
绝ᴽ从法庭规则的行为，这表明了在多大〻度上本案䎵越了以㢢列政

府，即本-古里安的掌控。[135]

豪斯纳很快ቡ再次っ住了阵㝊。㢮希ᴬ强调说，出现在Ԇ的每一
ሱؑ件上的“根据××命令”（im Auftrage）的ḷ注，都表明“我曾
接到命令……（并且）ᱟ在代表其Ԇ人……行动”。豪斯纳指出，盖
世太؍的᮷书规㤳明⺞要求所有的通ؑ都要包括“i.A”字样——这ᱟ
一项规定格式，ᆳ不说明ԫօ问题。❦而接下ᶕ，豪斯纳又再次操之
过急了。Ԇ举出了一ሱ海德里希在万⒆会议后不久写的ؑ。“ᰒ❦现
在有关犹太问题‘最终解决’的实际ᢗ行的基本规划已经被愉快地⺞
・了起ᶕ……我ᜣ请ᛘ让ᛘ的䍏责人ઈ与我䍏责此事的专ᇦ官ઈ
（Specialist Officer）联系，Ԇᱟފ卫队上级ケ击队大队长㢮希
ᴬ。”豪斯纳问道，这䳮道没有表明，海德里希交予㢮希ᴬ“㠚由的
权力……ᶕ以Ԇ认为合适的ᯩ式处理犹太人的事务……？”豪斯纳这
次又ڊ得有些过了。㢮希ᴬᱟ海德里希的“专ᇦ官ઈ”，并且由此处
理“最终解决”许多ᯩ䶒的事务，ն绝䶎其中所有事项，且与豪斯纳
的ⴻ法⴨左的ᱟ，Ԇ并没有以Ԇ认为合适的ᯩ式ᶕ处理犹太人事务。
[136]豪斯纳᡻中的᮷件只ᱟ说明了这些，而䶎ᴤ多的内ᇩ。

当豪斯纳؍持っ定的速度，不让㠚己被拖进没ᆼ没了的交ᡈ之中
时，Ԇ的ਁ挥ᱟ最有力的。一ԭ提交给里宾特洛甫的，讨论᜿大利઼
希㝺犹太人未ᶕ命运的报੺的开头写⵰：“在帝国ފ卫队领导——ފ
卫队上级ケ击队大队长㢮希ᴬⴻᶕ……”豪斯纳要求㢮希ᴬ解释这句
话。在声称这ᱟ外事办公室ᜣ要让Ԇ提׋一ԭ对希姆㧡᜿ᝯ的“具փ
的表䘠”之后，㢮希ᴬ试⵰ᢺ话题䖜ੁ有关ؑ息传送的长篇大论。豪
斯纳制止了Ԇ。“从这ԭ᮷件上ⴻ，没有涉及ԫօ对᜿ᝯ的具փ表
䘠。”㢮希ᴬ⴨当缺乏说ᴽ力地试图ሶ讨论䖜〫到对希㝺犹太人的傡
逐上，并且争辩㠚己并没有৲与其中。豪斯纳则坚持㠚己的核心问



题。“在一ԭ可以追ⓟ到ᡈ争时ᵏ——那时没有ԫօ人可㜭ᜣሶ罪责
䖜ჱ到ᛘ的头上——的官ᯩ᮷件中，一个官ᯩᵪᶴ在提交给里宾特洛
普的报੺里称ᛘ为帝国ފ卫队在犹太人事务上的领袖（Reich SS
Leadership）（৏᮷如此）。ᛘ要如օ反对ᆳ？”㢮希ᴬ放弃了外事
办公室ᜣ要一ԭ有关希姆㧡观点的“具փ表䘠”的说法，争辩㠚己ᰐ
须反对这ԭ报੺，因为ᆳᱟ一个“错误，而且内ᇩ错┿百出”。有几
分疑ᜁ的兰道法官要求Ԇڊ出解释。如果总检ሏ官ᱟ错的，“那么ᛘ
的名字又如օ以及为什么会出现在᮷件中઒？”现在，㢮希ᴬ语塞
了，Ԇ称这只不过ᱟ因为“官܊փ制的␧乱”。Ԇ“传递了ؑ息”，
因此Ԇ的名字被提及了。豪斯纳已经证实了㠚己的观点，本可以在这
里终止。նᱟ，Ԇ开始奚㩭㢮希ᴬ。“ᛘ希ᵋ人Ԝ৫⴨ؑᛘ只ᱟ一个
通ؑઈ，那么在外交部称呼ᛘ为帝国ފ卫队领袖（Reichsführung-
SS）时ᛘ还只ᱟ一个传声筒ੇ？”直指事ᛵ要害的ᱟ૸勒维法官，不
带ԫօ讥刺与嘲讽。Ԇ提醒㢮希ᴬ注᜿一个词。这ԭ᮷件并没有
说，“根据ᶕ㠚帝国ފ卫队领袖的消息；而ᱟ说‘在其᜿见ⴻᶕ’。
要如օ解释这一点？”լ乎ᱟ出于本㜭的反应，㢮希ᴬ怪罪到口授֐
了这ԭ᮷件的司法部官ઈ㧡德傜䎛ቄ身上——Ԇᱟ个“䶎常傜虎的官

吏”。[137]

一些庭审的关注者始终ㅹ待⵰豪斯纳从㢮希ᴬ那里套出其对于㠚
己罪行的正䶒承认，而ԆԜ认定因为Ԇ未㜭ڊ到这一点，所以Ԇ失败

了。ԆԜ认为豪斯纳应该“放弃”，因为㢮希ᴬ比Ԇᴤ占上仾。[138]

实际上，双ᯩ的这些交锋揭⽪出㢮希ᴬᱟ一个狡诈且因绝ᵋ而铤而䎠
险的人，时刻准备⵰ቲቲਐਐ地堆砌ُ口。在我阅读记录时，我ᜣ起
了大卫·欧᮷在我㠚己的案件中的表现。当我的辩护律师ੁԆ出⽪了
一ԭ毫ᰐ疑问可以表明Ԇ歪ᴢ了真⴨（也ቡᱟ撒了谎）的᮷件时，Ԇ
的ㅜ一反应ቡᱟ৫重新解释ᆳ。当此举失败时——ᆳ总ᱟ失败——Ԇ
ቡ引用其Ԇ的᮷件ᶕቍ试证明㠚己的观点。同样，当这些᮷件与Ԇ对
事件的ⴻ法⴨左时，Ԇ又会ቍ试另外一些逃㝡的途径。所有的ᯩ法都
用尽也都宣੺失败后，当Ԇ被证据彻底困住时，Ԇׯ䶒对法官，耸耸
㛙㞰，宣布：“我犯了个错误。”Ԇ反复地用这个伎ؙ。每位作者都
会犯错，նᱟ我Ԝੁ法庭指出，这个错误ᱟ不同的。৏创性的错误会
ᵍੁ不同的ᯩੁ，ն与之大为不同的ᱟ，欧᮷口中所说的错误总是指
ੁ同一个ᯩੁ：对大ነᵰ的否定，为ㅜ三帝国㝡罪，以及᳇⽪犹太人
㠚己应当䍏责。随⵰这些被推ᯝ出的错误的不ᯝ累积，对于众人ᶕ说
——可㜭䲔了欧᮷本人——事ᛵ已经变得␵楚了：ᆳԜ几乎不可㜭ᱟ
因疏忽而造成的错误。对于格雷法官（Judge Gray）ᶕ说，这定❦ᱟ



⴨当明ᱮ的，在Ԇ冗长的判词中，Ԇ宣布欧᮷“对于历史记录的歪ᴢ
՚造ᱟ㫴᜿为之的”。对于㢮希ᴬᶕ说，ᛵ形也ᱟ一样。㢮希ᴬ越ᱟ
一个理由接⵰一个理由——“这ᱟ个ሿ错误”，“这ᱟ՚造的”，ᡆ
者“这ᱟ一个敷衍了事的官ઈ造成的”——Ԇ听起ᶕቡ越ۿ一个抓⵰
救命に㥹不放的⓪水者，法官Ԝ也越␵楚这个人会说ԫօ话以洗␵㠚
己的事实。

豪斯纳继续ᯭ加压力。一ԭ᮷件认为㢮希ᴬᱟ“可㜭给出有关犹
太人迫害细㢲的人”。另一ԭ᮷件则提到，“那里有用于所有的⚝
绝……事务……的特别设备。运行的主要䍏责人ᱟފ卫队上级ケ击队
大队长㢮希ᴬ”。最后，在出⽪了一系列类լ的、儈级纳粹分ᆀ在其
中提及了Ԇ有关犹太人事务的“特殊ԫ务”的᮷件之后，豪斯纳问
道，ᱟ否这些职位很儈的纳粹官ઈ“都在说谎，而只有֐在讲真
话”。㢮希ᴬ的回ㆄ——“我只ᱟ以᮷件为׍据”——听起ᶕ⴨当没
有说ᴽ力。当豪斯纳质疑㢮希ᴬ所称的、Ԇ傫扎在其Ԇ国ᇦ的下኎接
受ᶕ㠚当地德国官ઈ的命令的说法时，Ԇ再次取得了㜌利。㢮希ᴬ狡
辩说，如果ԆԜ的⺞৲与了ነᵰ行径，那么责ԫ也在上级身上，而不
ᱟԆ本人。那么为什么——豪斯纳疑ᜁ道——Ԇ在各⿽各样的᮷件中
都提到“我在巴黎的办公室”，“我在奥斯陆的办公室”，以及当提
到海⢉时所说的“我的办公室”？豪斯纳问道，如果Ԇ不䴰要决定ԫ
օ事的话，为什么会有这些“我的办公室”？随⵰这一ㆰ单的交锋，

㢮希ᴬ的另一个主张也ፙ⒳了。[139]

豪斯纳没有⿫题，也没有⢥绊于装㞄作势，而ᱟሶ审问؍持在一
个っڕ的㢲奏上。1943年9月，外交部ੁ㢮希ᴬ问询一位当时被ᢓ留在
㦧兰的犹太妇女的ᛵ况。她ჱ给了一位᜿大利天主教徒，᜿大利ᯩ䶒
希ᵋ她㜭䘄回᜿大利。㢮希ᴬ回复，考虑到᜿大利近ᵏ退出了ᡈ争，
没有理由可以同᜿。“我因此还指⽪我在海⢉的办公室ᢺ这个姓西㫉
的女人・傜䖜〫到东部৫。”豪斯纳注᜿到，㢮希ᴬӵӵ只ᱟ被问及
了这位妇女的ᛵ况，Ԇ却以ሶ她遣送作为回应。接下ᶕ豪斯纳留᜿
到，㢮希ᴬ一再声称㠚己ᱟ一个低ቲ官ઈ；ն1942年一ԭ由巴黎的ފ
卫队军官所提出的请求则表明Ԇ“劝诱”国防军的最儈指挥部命令其
在法国的军官为傡逐工作提׋武装押运。两者之间ᱟ不协调的。为什
么ފ卫队军官会认定Ԇ可以影૽到儈ㅹ级的军队官ઈ઒？豪斯纳问
道：“ԆԜ与֐有什么关系？”㢮希ᴬ开始了对法国傡逐工作的一番
论说。豪斯纳打ᯝ了Ԇ。“նᱟ为什么指ੁ֐？”㢮希ᴬ称，ԆԜ问
Ԇᱟ因为这ᱟ一项“运䗃问题”。❦而，豪斯纳提醒Ԇ，Ԇ早些时候



曾否定与陪同傡逐的押送者有ԫօ关联。“为什么ԆԜᶕ请⽪
Ԇ？”“为什么在所有人之中ٿٿ找֐？”豪斯纳还提׋了另一个ֻ
ᆀ，լ乎也令㢮希ᴬ对㠚己ᰐ䏣䖫重的身ԭ的主张㩭了オ。在1943年9
月底，ቡ有关进傫丹麦的德国军队的儈级指挥官ᤂ绝ݱ许Ԇ的部队在
反犹行动中提׋帮助一事（Ԇㄉ在这一・场的৏因还有待讨论），外
交部找到㢮希ᴬ进行探讨。豪斯纳很␵楚地᜿识到㠚己ᱟ在◰怒对
ᯩ，问道：“֐ᱟ怎么影૽军队的最儈指挥部的？”在比利时，当地
的军政俆㝁——一位不喜欢纳粹ᶱㄟ主义的军官——最开始时ᤂ绝推
行强制֙ᡤ犹太徽章。㢮希ᴬ被指派৫⑨说这位军政长官。豪斯纳

问，Ԇᱟ怎样֯得这位军人ቸᴽ，让Ԇ顺⵰֐的᜿思ᶕ？[140]㢮希ᴬ
的回ㆄ不过ᱟ同一中心思ᜣ的各⿽变调：我只是传达要求。Ԇ重复的
次数越多，这类回复听起ᶕ可ؑ度ቡ越低，Ԇⴻ起ᶕቡ越不ۿ一个低
ㅹ级的ሿ吏。

最终，豪斯纳䖜到了匈⢉利的问题上ᶕ。考虑到㢮希ᴬ否认曾谋
划从布䗮֙斯出ਁ的、其ᛢ惨景䊑令纳粹儈ቲ官ઈ都㛶寒的徒步迁
徙，豪斯纳要求Ԇ对Ԇ在㠚己编䗁过的㩘森录丣带的Ḁ页上所ڊ的一
ᶑᢩ注进行解释：“׍➗我的提议……我让ԆԜ从布䗮֙斯徒步行进
到下奥地利的䗩境。”㢮希ᴬᰐ法ሶ这ᶑ再␵楚不过的声明搪塞过
৫，Ԇ坚持说㠚己只ᱟ䍏责徒步迁徙的技ᵟᯩ䶒。豪斯纳继续利用㩘
森录丣᡻は中㢮希ᴬ的ṑ订，Ԇᵇ读了㢮希ᴬ沾沾㠚喜的吹ై：匈⢉
利的遣送进行得多么顺利，以及怎么“匈⢉利政府㜭处理得如此之
快”！Ԇ曾੺诉㩘森，甚至在盟军ᢺ⚛䖖ㄉ炸成了“碎片”的ᛵ况
下，Ԇ仍旧决心“给同盟国ⴻⴻ㠚己的铁拳”，而且，虽❦盟军Ա
图“摧毁通往帝国的交通线，炸毁ᆳԜ”，Ԇ׍❦坚决地让这些犹太

人“继续前进”。[141]

豪斯纳的交叉询问持续了两ઘ。一些观ሏ者再次产生分歧，因为
豪斯纳从未֯得㢮希ᴬ␵楚明白地承认其罪行，所以㢮希ᴬ“ᴤ㜌一
ㆩ”。նᱟ即ׯ㢮希ᴬ对其罪行׋认不讳可以为一些观ሏᇦԜ提׋心
理上的┑䏣，ն在法律ቲ䶒上，ᆳ的价٬ᱟ有䲀的。䶒对一个曾㠚ᝯ
৲与ነᵰ计划，随后声称因为㠚己只ᱟ听从命令因而不应对此䍏责，
接⵰又对㠚己的所作所为撒谎的男人，ᶕ㠚Ԇ的罪行承认有多ቁ᜿义
઒？尽管有时豪斯纳以蠢ㅘ且不够优雅的ᯩ式不ᯝ纠缠⵰㢮希ᴬ，并
且要求Ԇ对于那些与其没有联系的行动䍏责，Ԇ仍旧拿出了具有决定
性᜿义的定罪证据，以证明㢮希ᴬ的ُ口不过ᱟ虚՚的ٷ䊑。Ԇ证明
㢮希ᴬ拥有良好的记忆力：Ԇ记得住㠚己在䗮豪接受训练时的工䍴；



Ԇᜣ得起Ԇ的同事招待Ԇ的特殊仾ણ的白兰地；甚至Ԇ的律师都对Ԇ
㜭记得住㠚己在1934年ފ卫队ᲊ宴上吃了什么而大为惊叹——նᱟԆ

ት❦记不住被㠚己逼上遣送列䖖的犹太人的数量。[142]

豪斯纳在试图让㢮希ᴬ承认㠚己罪行上的“失败”又一次让我ᜣ
起了ਁ生在我㠚己的法律ᡈᯇ中的事。在审判前，许多人表䗮᜿ᝯ，
希ᵋ我的律师可以令大卫·欧᮷承认，Ԇ对于大ነᵰ的说法都ᱟ谎
言。我੺诉其中一位，我并不ᵏᵋ欧᮷会用这样的ᯩ式㠚我了ᯝ。此
外，我还补充说——这让Ԇ有一点错ᝅ——我不认为这很重要。一个
习ᜟ于操控证据并且扯谎的人，让Ԇ承认有罪㜭有什么价٬઒？对于
那些甚至在䶒对与ԆԜᆼޘ对・的证据时都可以৊颜ᰐ耻地撒谎的
人，ԆԜ表䗮出的៺ᛄ的价٬ᱟ十分有䲀的。今天ԆԜᡆ许承认㠚己
有罪。明天ԆԜᡆ许ቡڊ出否认。再过一天ԆԜ可㜭又要重新解释㠚
己再度ᤂ绝承认的৏因。当❦，这两人之间的比䖳ᱟ有ተ䲀性的。䐥
䐿真⴨ᱟ一回事，而ۿ㢮希ᴬ那样䐥䐿人类的生命则ᱟ⴨当不同的另
一回事。❦而，从根本上ᶕ说，在犯下了恐怖罪行的人઼否认这些恐
怖的人之间，的⺞存在⵰联系。当我埋俆于阴᳇的大ነᵰ否定之中
时，在我俆先搞明白的事ᛵ之中，其一ቡᱟ即ׯ根据否定者Ԝ㦂䉜的
逻䗁，大ነᵰ只ᱟ虚ᶴ的谎言，❦而ԆԜ还ᱟ认为犹太人的邪ᚦ行为
֯得犹太人理应遭到毁⚝。ㆰ而言之，大ነᵰ没有ਁ生，նᱟ如果纳
粹真的ਁ动了大ነᵰ，也ᱟ正当行为。在我案件的审判ᵏ间，大卫·
欧᮷的历史谎言以及歪ᴢ带给我的䴷惊，要ቁ于Ԇլ乎乐于贬低、攻
击，以及嘲弄犹太人。对于犯罪者与否认者双ᯩ的᜿识形态ᶕ说都不
可ᡆ缺的因素ቡᱟ根␡㪲固的对于犹太人的ӷ视。并䶎所有反犹主义
的表䗮都ᱟ一样的，նᱟ这两⿽人对于我ᶕ说լ乎有⵰⴨近的世界
观。

对豪斯纳在法庭上所采取的ㆆ略提出ᢩ评并不ᱟ不合理的。在其
回忆录中，豪斯纳坚持认为Ԇ的目ḷᰒ不ᱟ要实现一次“毁⚝性打
击”，也不ᱟ要ኅ现一场“秀”，而ᱟ要组织严ᇶ的法庭辩论。❦

而，Ԇ在审判ᵏ间的表现却ኅ现出与之⴨反的ᛵ形。[143]在Ԇ主导的
交叉询问ᵏ间，Ԇլ乎常常有᜿地试图㧧取⺞凿ᰐ疑的罪行׋䘠，而
在审判之后，Ԇ坚称㠚己并没有寻求这一目ḷ。Ԇᜣ要这样的结果，
լ乎不ᱟ为了法官Ԝ，而ᱟ为了ሶ㤳围延ը至远远䎵出公共ᯱ听席的
听众Ԝ。Ԇ在已经证明了㠚己的论点之后仍旧对㢮希ᴬ软⼘⺜泡。我
Ԝ不␵楚Ԇᱟ由于ᛵᝏ上过于◰动，还ᱟ为了表现给观众Ԝⴻ。ᰐ论
ᱟ出于ଚ一⿽ᛵ况，这样的行为都不ӵ对Ԇ㠚己不利，同样也有损于



本案的法律诉讼〻序。用《纽约时报》的话ᶕ说，豪斯纳的“ቆ刻与
装㞄作势”经常֯得Ԇ的问题本身被遮蔽，而且让㢮希ᴬⴻ起ᶕۿ
个“聪明且狡诈的对᡻”。这⿽时候，审判ቡ变成了一场“ᰐ休止的

噩梦”。[144]Ԇ还ሶ㢮希ᴬ从一个在“最终解决”中扮╄⵰⴨当重要
角㢢的低ቲ官ઈ，变成了处于行动核心的关键人⢙，而实际上Ԇ并不
ᱟ关键人⢙。当Ԇ明⺞地ን行一位公诉人应尽的职责时——ሶ㢮希ᴬ
逼进只剩不ᯝ堆砌ُ口的角㩭里——Ԇ的表现令人大为䎎叹。这时的
Ԇ令㢮希ᴬ心神不定。而当Ԇ大喊大叫、出言᚛੃、双᡻乱挥、不ᯝ
ቡ同一个点喋喋不休时，Ԇⴻ起ᶕቡ太过夸张了；好ۿԆ㠚己才ᱟ被
打败的那一ᯩ。

即ׯ豪斯纳没有表现出这些夸张的举止，在Ḁ些〻度上Ԇᱟ否本
身ቡ㜭㜌ԫԆ㠚己承担的ԫ务，也٬得怀疑。Ԇ希ᵋੁ世界੸现一个
同时在字䶒᜿义઼䊑征᜿义上都ᱟ纳粹典型缩影的㢮希ᴬ，并且在这
样ڊ的过〻中ኅ现历史本身：Ԇ要刻画一幅包罗了这个男人所有罪行
的㛆ۿ，并以德国⽮会在各个ቲ次上的ፙ⒳、固有而古老的基ⶓ教反
犹主义，以及֯得ነᵰ变成“所ᵏᵋ之事”（desideratum）的对于官
系统的恐惧作为㛼景。Ԇᜣ要ሶ聚光灯投ੁ㢮希ᴬ，同时也ੁ沉默܊
地顺从于正在ਁ生的恐怖的世界提出质疑。这ᱟ一项在本质上不可㜭
的ԫ务。

 

在豪斯纳ᆼ成了Ԇ的盘问后，轮到了法官Ԝੁ㢮希ᴬਁ问。根据
以㢢列的司法〻序，这个环㢲的设计ᱟ用ᶕ⺞؍法官Ԝ正⺞地理解了

被੺人的证词。[145]大ነᵰᆖ者奥默·巴ᢈ夫（Omer Bartov）ሶ这些
交锋恰当地描䘠成“现存的有关大ነᵰ的最有吸引力的᮷件”。᣹维
法官ᱟㅜ一个ੁ㢮希ᴬ提问的人，Ԇ以一些听起ᶕ颇具䎵现实主义᜿
ણ的内ᇩ作为开头：一段有关Ժᴬ纽ቄ·康德的定言律令

（categorical imperative）[146]的讨论。㢮希ᴬ曾੺诉㧡斯队长，
Ԇሶ㠚己的人生都建筑在康德对于人必须行动，从而可以ሶ其行动提
升到普遍・法（general legislation）的ቲ䶒这一ؑ念之上。在儈利
所说的一段“ਁ生在ነᇠ场上的ᆖᵟ讨论”中，᣹维法官开始询问㢮
希ᴬ，Ԇ要怎么㜭够ሶԆ所坚称的㠚己由以行事的人生ؑᶑ，与Ԇ在
ᡈ争ᵏ间的所作所为⴨互弥合起ᶕ。㢮希ᴬ承认，在“最终解决”的
过〻中，Ԇ不㜭“ᆼޘ遵➗这一ؑ念生活，虽❦我也很ᜣ那么ڊ”。
⴨反，Ԇ必须遵从“ᶕ㠚国ᇦ最儈俆领的命令”。᣹维好奇，ᱟ在什



么时候，㢮希ᴬ᜿识到㠚己不㜭够׍据这一৏则生活的？㢮希ᴬ回忆
起Ԇㅜ一次目ⶩ集փᷚ决的ᛵ形。ቡ在那时Ԇ明白了这一点。许多年
以后，塞ቄ瓦㪲乌斯的助᡻迪特ቄ·世希┅布励䎛（Dieter
Wechtenbruch）ੁ雅布䲶卡诉说此事，Ԇ称这ᱟԆ在法庭上所见识过
的“有关个人᜿图的最古典的真⴨”。㢮希ᴬ承认Ԇ␵楚㠚己所ڊ的
事᜿ણ⵰什么，尽管如此仍旧继续ᴽ从下䗮给Ԇ的命令。᣹维接下ᶕ
䖜ੁ㢮希ᴬ在审判前写于狱中的䱸䘠。Ԇㆰ䘠了当ㅜ三帝国摇摇欲坠
时Ԇੁ㠚己的᡻下ਁ表的╄讲：“在过৫五年中，数百万的敌人曾攻
击德国，而数百万敌人都已毁⚝。而我估计这场ᡈ争消耗了500万犹太
人。”㢮希ᴬ表⽪如果Ԇ曾一直৲与这项工作，Ԇሶ䐣进已经掘好的
坟墓之中。大卫·切㩘᣹尼（David Cesarani）在Ԇ针对㢮希ᴬ职业
生⏟的重要⹄究中认为，这ᱟ一个关键的时刻。Ԇ有关康德的道德反
思，与ሶ数百万犹太人置之死地带给Ԇ的彻底的┑䏣（说严重些

ᱟ“快乐”），这两者之间并没有联系。[147]

᣹维询问㢮希ᴬ在万⒆会议的记录中所֯用的措词：“多⿽可㜭
的解决ᯩ案都得到了讨论。”“这里所说的，”Ԇ问道，“ᱟ什
么？”㢮希ᴬ的回ㆄㆰ⸝而直接，正ᱟ以Ԇᤂ绝配合豪斯纳的ᯩ式所
੸现的：“ነᵰ的各⿽可㜭ᯩ式。”᣹维䖜而问到⚹䗩白兰地的庆功
ሿ叙，问道：“那么为什么㢮希ᴬ㜭被㇇在内઒？”㢮希ᴬ试⵰解释
Ԇᱟ如օ成为了对话中的一ઈ：“因为——刚好我Ԝ留了下ᶕ，而且
ઘ围没有其Ԇ人，这时海德里希说Ԇᜣ要起㥹一ԭ会议记录，接⵰Ԇ
列举了一些ᶑ目，随后ቡ没有再谈过⴨关的事ᛵ了。⴨反，我被要求
৫喝上几杯白兰地。事ᛵቡᱟ这样ਁ生的。”有了这些“⴨关指
⽪”作为支持，Ԇ整理了这场决定了欧洲犹太人ነᵰ进〻的会议记
录。即ׯ在20年以后，Ԇլ乎仍一心一᜿地ᜣ要表明Ԇᱟ以一丝不㤏

的精神ᢗ行下䗮给Ԇ的命令。[148]

૸勒维则开始劝੺㢮希ᴬ放弃Ԇ对于㩘森访谈᡻は被㧧准引ޕ法
庭所提出的异议。૸勒维ੁ㢮希ᴬ提出建议，鉴于Ԇ的命运基本已经
注定了，Ԇ应该让ޘ部的真⴨在法庭上公之于众。“这可㜭ᱟ֐拥有
的ୟ一ㄉ在公众䶒前的ᵪ会，ᶕੁ世界ኅ⽪……֐ᱟ什么样的人，ᰐ
论……֐ᱟ否ᜣ要回避真⴨。”Ԇ进一步ᯭ加压力，提醒㢮希ᴬԆ曾
称“法庭上的宣誓ᱟ最具有道德约ᶏ力的准则之一”。Ԇ曾在审判开
始时ؑ誓旦旦地称㠚己要讲䘠真⴨。现在Ԇ实现誓言的ᵪ会ᶕ了。㢮
希ᴬ并不为之所动。૸勒维放弃了，并䖜回到了豪斯纳曾费尽心思不



ᜣ在审判中涉及的主题上。ቡ如应ㆄ᣹维一㡜，㢮希ᴬ的回应仍旧ᱟ
直接的。

哈ई维：犹太行政人员被布置Ⲻ任务……ཝཝ׹进了向ཌ〱
民……

艾ᑂᴲ：ᱥⲺ，先⭕。

哈ई维：ᒬ且在这之后ቧ可以被䗻速且ㆶঋ地䖢ᦘ成驱䙆遣
送。

艾ᑂᴲ：ᱥⲺ，先⭕。

哈ई维：（在）波兰……ा牙࡟……在阿࿼斯特丹……

艾ᑂᴲ：对。

哈ई维：作为有ީ犹太人Ⲻ德国政ㆌ中Ⲻᐛ具，这些犹太人
ည员会——我们可以这样䈪吗——在⴮当ぁ度上׹进了那些反犹
太人手段Ⲻᇔ᯳？

艾ᑂᴲ：ᱥⲺ。

哈ई维：通过䈥导䈧骗那些受ᇩ者们，ᐛ作进ぁ得以׹进，
同ᰬ䘡ֵ犹太人们为自䓡Ⲻ毁灭而ᐛ作成为可能。

 

通过以上的交⍱，૸勒维法官⺞证了有关犹太人委ઈ会困䳮且令
人痛苦的话题——ԆԜ，正如Ԇ在卡兹纳的审判中所裁定的，已经ᢺ
⚥兲“出卖给了冄公”——这也ᱟ本次诉讼中的一个部分。૸勒维此
前也䱫挠过豪斯纳，ն从未这样ቆ锐与直白。而且虽❦这次审判的绝
大部分都正如豪斯纳所希ᵋ的那样，ն在ᆳቡ要临近其终点时，本杰
明·૸勒维法官，在䱯道夫·㢮希ᴬ的配合下，却要求受害者Ԝᶕ承
担责ԫ。

૸勒维接下ᶕ又回到了㢮希ᴬ的行为上。Ԇ回顾了㢮希ᴬ对于一
位同事的᜿见，后者ᜣ要䎖ݽ几个遭到傡逐的犹太人。规章制度不可
㜭有ֻ外，因为ᆳԜ会ۿ┊䴚球一样变得越ᶕ越大，最后“整个行动



都会ፙ⒳”。❦而，૸勒维ਁ现，㢮希曾经制造过ֻ外：在匈⢉利，
犹太人委ઈ会的成ઈ可以ੁԆ请求䎖ݽԆԜ最亲ᇶ的亲人。㢮希ᴬ曾
经为卡兹纳安排过䖖。㢮希ᴬ⸕道Ԇ不㜭声称这ᱟԆ㠚己的功劳，并
且仍旧坚持Ԇ的“只ᱟᴽ从命令”的・场，Ԇ抗议ᱟԆ的上级授᜿了
所有这些ֻ外ᛵ形。

随后，૸勒维լ乎放弃了这ᶑ盘问的䐟线，以⴨当不带ᝏᛵ㢢彩
的语调问道：“ቡ֐个人而言，֐䳮道不ᱟ一个反犹主义者ੇ？”㢮
希ᴬ以一个ㆰ单的否定词“不ᱟ”作为回ㆄ。૸勒维注᜿到㢮希ᴬ的
一些亲ᡊ都与犹太人结ႊ，而且Ԇ㠚己也有一个犹太姨妈，名为多㥘
（Dorczi），她的女ݯ按➗纽Ֆ堡法案的归类኎半犹太人。㢮希ᴬ还
ᢩ准她〫民瑞士。此外，Ԇ还曾协助一对维也纳的夫妇外逃。“我当
❦会ᢩ准……我本性上并不恨犹太人。”լ乎ᱟ为了得到法官Ԝ的䎎
许，㢮希ᴬ接⵰又主动提到，在Ԇ帮助过的犹太人中，这些“并不ᱟ
ӵ有的ֻᆀ”。Ԇ੺诉૸勒维，毕竟“每一项法律都存在特定的┿
洞”。随⵰这项䱸䘠，㢮希ᴬ也᳤䵢出Ԇ的㠚我辩护中惊人的不一
致。૸勒维没有耽误片刻，以坦率的利剑㡜直击要害。有时，㢮希ᴬ
可以装作“视而不见”，ᰐ视Ԇ的宣誓，并且“按➗֐人性中的冲动
行事ੇ？”㢮希ᴬ明ᱮ᜿识到，Ԇ已经让㠚己陷ޕ了圈套之中，⴨当
ᰐ力地反傣道，“只有很ቁ的几次”。૸勒维ੁԆ؍证：“֐没有道
歉的必要……因为事实ᱟ֐ӵ在很ቁ的ᛵ况下ڊ了一些事ᛵ。”接下
ᶕ૸勒维直指问题的核心。在这些ᛵ况下，“֐对㠚己的效忠誓言并

不ᱟ十分严格？”[149]随⵰这一回合的进行，在᣹维法官的问题后，
ԫօ在㢮希ᴬ的辩护词中ቊ还ㄉ得住㝊的内ᇩ都彻底ፙ⒳了。Ԇ已经
明白㠚己正在犯错，❦而Ԇ还ᱟ继续犯下৫。Ԇ的忠诚宣言不ᱟ不可
，犯的——ᆳ可以变成废话。当Ԇᝯ᜿时，Ԇ可以ᴽ从内心的道德ץ
৫拯救生命。

最终轮到了兰道法官。考虑到与᣹维઼૸勒维之间的交锋，㢮希

ᴬ现在լ乎“戒备且警ᜅ”并不奇怪。[150]兰道问到Ԇ对于㠚己曾见
到犹太人被装进货䖖䖖৒中的䱸䘠。㢮希ᴬ又䖜而׍䎆Ԇ记忆有误的
ُ口：“犹太人被装进货䖖䖖箱ੇ？我怎么努力回忆都ᜣ不起这件
事。”冷䶉而多疑的兰道␵楚地表⽪，㢮希ᴬ在记忆上的错误只㜭让
Ԇⴻ起ᶕᴤ加䳮㝡干系：“我可以认为，有一些事ᛵ，没有ԫօ见过
ᆳ的人会ሶ其忘记。”当兰道询问Ԇ在“强制〫民”中的角㢢时，㢮
希ᴬ再次表⽪Ԇᱟ与“不堪烦扰、ᶱ度压ᣁ的”犹太人Ԝ以“平ㅹ的
地位”一道工作，以争取“尽可㜭充分地利用目前的␧乱”。㢮希ᴬ



再一次地ሶ这⿽“␧乱”说成ԯ佛ᱟ一⿽不可抗力，而䶎由Ԇ所效力
的փ系所引ਁ的。

在Ԇ与兰道的交锋中，最具有吸引力的片段之一ਁ生在当法官ሶ
问题䖜ੁ万⒆会议时。᜿在核实␵楚会议上所讨论内ᇩ的准⺞细㢲，
兰道提问为什么具փ的“ነᵰ᡻段”没有被包含在会议记录中。㢮希
ᴬ提醒兰道注᜿，海德里希给Ԇ下䗮了准⺞的指⽪，什么应当写进
৫，什么应当删掉。兰道推ᯝ，具փ的ነᵰ᡻段的细㢲，比如毒气，
被删掉ᱟ因为ᆳԜ“太重要了”，海德里希不希ᵋ涉及ᆳԜ的内ᇩ被
广泛地⍱传。㢮希ᴬ纠正了兰道。“正⴨反，法官大人。海德里希ᜣ
要⺞؍……绝对必要的要点（被）记录下ᶕ，而那些并䶎最根本的要
点则被删䲔了。”一㡜不表现出ᝏᛵ㢢彩的兰道，լ乎对这一ᜣ法
——ነᵰ数百万平民的ᯩ式ᱟ不٬一提的——ᝏ到不⸕所措。当❦作
为专业人士，Ԇ几乎没有ڌ顿ׯ继续道：“那么这ᱟ否᜿ણ⵰，ነᵰ
ᯩ式（被认为）ᱟ一个不重要的问题？”而㢮希ᴬ十分═❦的回应令
我惊讶：“ଖ，ነᵰ的各种方式ੇ？”兰道不得不提醒Ԇ：“这正是
我Ԝ在讨论的问题。”不，㢮希ᴬੁԆ⺞认，关于ነᵰᯩ式并没有特

别的讨论。[151]

这一环㢲的审判以一段豪斯纳额外补充的交叉询问੺终。豪斯纳
让㢮希ᴬᵇ读一段从㩘森录丣带᡻は中选取的一段：“如果我㜭理解
Ḁ项工作的䴰要ᡆ᜿义，以及如果我㜭乐在其中，我ቡ৫ᆼ成ᆳ。
（那么）ቡ会时光飞逝，઼犹太人有关的工作ቡᱟ如此。”㢮希ᴬ以
毫ᰐ起伏的、ቡ事论事的语调继续读下৫：“（当）我接到命令，⵰
᡻实ᯭ……不利于本地主人的针对客人（的事务），我反复思考此
事，当我᜿识到这么ڊ的必要性时，我ׯ以一名老䍴格的国ᇦ⽮会主
义分ᆀ理应ᵏ待㠚己所具有的狂✝ᯭ行了这些（命令）。”㢮希ᴬ表
⽪抗议，虽❦十分ᰐ力，因为这里所涉及的时ᵏᱟ在1939年以前。豪
斯纳明Ც地选择忽视Ԇ的抗议，并要求Ԇ最后说明一个问题：“所
以‘客人’ᱟ犹太人民，而‘主人’ᱟ德国人。对ੇ？”㢮希ᴬ一个
词的回ㆄ——“ᱟ的”——对于在法庭中的许多人ᶕ说，听ᶕ一定不
ӵᱟ对犹太复国主义，同时也ᱟ对于在犹太国ᇦ举行审判的合理性的

肯定。[152]

 



数天之后，法庭重新开庭进行总结䱸词。豪斯纳ሶԆ长䗮数星ᵏ
的举证汇编进一ԭᰐ所不包的总փ性᮷件。ᆳ令人印䊑␡刻，具有横
扫一切的影૽力，ն同时——ቡ如本案从开始以ᶕ的那样——在许多
ᯩ䶒都有错误。Ԇሶ证据撇到一ᯱ，以一些㢮希ᴬ并ᰐ责ԫ的事ᛵᶕ
指控Ԇ。Ԇ所描绘的大ነᵰᱟ一项组织严ᇶ的、从上至下的官܊主义
的事业，虽❦ᆳ实际上曾ᱟ一项逐⑀增多的，有时甚至具有偶❦性的
行动。豪斯纳让那个ㄉ在玻璃䳄间里的男人ⴻ起ᶕᴤ加神〈，而䶎真
实了。回到Ԇ曾在开庭䱸词中␵楚表䗮过的一项主题，Ԇሶ两个䱯道
夫——希特勒·䱯道夫与㢮希ᴬ·䱯道夫——联系在一起。这ቡሶ㢮
希ᴬ的形䊑变成了一张夸大了的讽刺画，同时减䖫了希姆㧡、缪勒、
海德里希，以及许多其Ԇ人的罪过，并ሶ责ԫ加在了一个人身上。豪
斯纳ᰐ法ሶ这些纳粹儈官引ޕ法庭，于ᱟԆሶԆԜ的罪名都㇇在了㢮

希ᴬ头上。[153]ᆳᡆ许在⸝ᵏ之内让豪斯纳取得了言辞上的㜌利，却
并没有为历史进〻的ਁኅڊ出贡献。

塞ቄ瓦㪲乌斯的口头总结则ᴤ为ㆰ洁紧凑。Ԇሶ注᜿力集中于公
诉词中的薄弱环㢲上，Ԇ认为公诉人并没㜭证明㢮希ᴬ઼“水Ღ之
夜”、东部的集փᷚᵰ、㧡㥥૸德行动（Operation Reinhard，ነᵰ
大部分波兰犹太人的计划），以及“最终解决”中的许多ᯩ䶒有联
系。塞ቄ瓦㪲乌斯还重提了Ԇ最初对于本次诉讼在合法性问题上的质
疑。❦而这一次，Ԇ却表现出了异乎寻常的冷═迟钝。Ԇ认为，鉴于
以㢢列在“最终解决”ᯩ案出台时ቊ不存在，受害者Ԝᱟ以㢢列对其
并不䍏有责ԫ的“外国人”。塞ቄ瓦㪲乌斯֯用“外国人”这个ᵟ语
ᱟ很不明Ც的。Ԇ步步紧逼，否认ሶ犹太民᯿作为“法律拟制”，并
称以㢢列的行动ᱟ与本案ᰐ关的“ㅜ三ᯩ”的“干涉”。塞ቄ瓦㪲乌
斯䖜ੁ用于审判㢮希ᴬ的以㢢列在1950年通过的法律，Ԇ抗议道，该
法律中ሶފ卫队、盖世太؍ᡆފ卫队的成ઈ身ԭ均视作一⿽犯罪行为
的ᶑ款，“ᰐ异于希特勒对犹太人所ڊ之事”：因为ԆԜ኎于Ḁ个集
փቡ宣布其有罪。塞ቄ瓦㪲乌斯的比䖳忽视了许多重要的事实，其中
最基本的ᱟ，一个人必须选择ᱟ否加ފޕ卫队、盖世太؍ᡆ成为ފ卫
队的成ઈ；ն犹太人并没有选择成为犹太人。此外，在这些组织中的
成ઈ身ԭ本身ቡ᜿ણ⵰以᳤力对抗Ԇ人的共谋行为。塞ቄ瓦㪲乌斯还
提到犹太人重新安置的计划，比如尼斯科，ԆሶᆳԜ比作每一个政府
——包括以㢢列在内——在一场ᡈ争结ᶏ后都会组织进行的“人口⍱
动”。Ԇ认为㢮希ᴬ应当为三分之二的奥地利犹太人得以迁〫，以及
犹太人组织得以“重新开始活䏳”而受到䎎许。Ԇᰐ视了支配⵰处于



㢮希ᴬ管理之下的犹太人的恐惧，并声称㢮希ᴬ强迫犹太人交出ᶕ的
钱ᶴ成了“㠚ᝯ捐款”。

从犹太人的命运䖜ੁ㢮希ᴬ㠚身，塞ቄ瓦㪲乌斯认为，㢮希ᴬ曾
起誓效忠，因此有义务坚定㠚己的・场。如果Ԇ以不同的ᯩ式行事，
那么ᡆ许会成为“同谋中的਋徒”。塞ቄ瓦㪲乌斯有᜿忽略了这些同
谋正ᱟ要为集փነᵰ䍏责之人的事实。当Ԇሶ毒气ᵰ人称为在“医ᆖ
㤳畴内”所采取的行动时，Ԇ表䘠的ᯩ式怪异到了ᶱ点。૸勒维・傜
打ᯝԆ，问Ԇᱟ否一时口误。塞ቄ瓦㪲乌斯ੁԆ؍证并䶎如此。Ԇ解
释道，ᯭ放毒气的目的ᱟ为了“致死，而致死ᱟ኎于医ᆖ㤳畴之内
的”。没有法官再说什么，ն不䳮ᜣ䊑ԆԜ的反应。塞ቄ瓦㪲乌斯又
召୔出了《圣经》中大䎖年（biblical Jubilee Year）的观念作为总
结。在每䳄49年ਁ生一次的大䎖年的ᵏ间，犯人Ԝ会得到释放。Ԇ请
求法庭ڊ出可以消䲔因以㢢列从䱯根廷绑ᷦ了㢮希ᴬ所导致的“有缺
陷”的“所罗门”㡜⶯Ც的判决，“不为了৏谅与遗忘”，而ᱟ“为
了治愈Ք口”。我Ԝ不␵楚的ᱟ，Ԇ对所罗门判决的引用，ᱟ᜿ણ⵰
ሶ各ᯩ所犯的错误——绑ᷦ与集փነᵰ——切割开ᶕ，还ᱟ指所罗门

的Ც慧。[154]

 

在12月中ᰜ法官Ԝ要宣布判决的那天，整个䍍特૸姆挤┑了人。
判决以整场审判都十分明⺞的重申作为开始。法官对于审判的理解与
豪斯纳的以及（延ըᶕ说）本-古里安的理解ᱟᡚ❦⴨反的。ԆԜ明⺞
地宣布，审判不㜭ᱟ“用ᶕ阐明有⵰重大᜿义的问题的论坛”。而Ԇ
Ԝ所认为的不适合在此处理的具有重大᜿义的问题，却正ᱟ豪斯纳所
认为的、Ԇ的䱸词中最为根本的内ᇩ：反犹主义，其Ԇ国ᇦ在促
进“最终解决”上扮╄的角㢢，以及同盟国在帮助犹太人上的失败。
法官Ԝ坚持认为，法庭的职责ᱟ要聚❖在被੺人的行动之上，并
且“ᆼޘ消䲔”ԫօ与本案〻序ᰐ关的内ᇩ。在ԆԜ的裁决中可㜭
最“具有争议性的”ᯩ䶒，ᱟԆԜ对那些“ㄉ在证人席上毫ᰐ؍留地
出的证词表⽪抗议。ԆԜ的证ڊ诉㠚己的内心”的大ነᵰ幸存者所ٮ
词对于历史ᆖᇦ઼⹄究者Ԝ价٬䶎凡，法官Ԝ却视之为“审判的副产
品”。ԆԜ以对公诉ᯩ及其庭辩ㆆ略的这记耳光作为开始，接⵰又ᢩ
评塞ቄ瓦㪲乌斯所提出的异议。大ነᵰ并不ᱟ一项“迄今为止ᰐ人了
解的新罪行”，根据所有᮷明国ᇦ的法律，ᆳ都ᱟ犯罪行为。因此，
本次审判不㜭被认为ᶴ成了司法上的ⓟ及ᰒ往。㢮希ᴬ઼Ԇ的同㜎Ԝ



都⸕道ԆԜ的行为ᱟ错误的。否则，ԆԜ为什么曾试⵰“␵䲔痕
䘩”？并不令人惊讶的ᱟ，ԆԜ同样傣回了塞ቄ瓦㪲乌斯所主张的以
㢢列与受害者Ԝ之间没有联系。“最终解决”的目ḷᱟ对“ޘփ犹太
民᯿”的毁⚝。争辩以㢢列的犹太人与被纳粹ފ所ነᵰ的犹太人之
间“没有联系”ቡ如同“ሶ一棵ṁ的根与枝蔓都砍৫，却对ṁ干说：
我没有Ք害֐”。倘若吉普赛人——另一个被计划⚝绝的人类群փ，
在ᡈ后也ሶ㠚身重新组建为主权国ᇦ，同样地，ԆԜ也会㧧得惩罚ነ
ᵰ㠚己人民的刽ᆀ᡻的“㠚❦权利”。

在谈到绑ᷦ问题时，法官Ԝ裁定㢮希ᴬ的权利并没有在䱯根廷受
到ץ犯，因为Ԇ从未申请避䳮，而ᱟ以՚造的姓名与身ԭ生活在那
里，并曾犯下䱯根廷政府所䉤责的罪行。此外，即ׯ绑ᷦ者被判ץ害
了䱯根廷的主权，根据国际法规定，被逮捕者不可利用其被捕时的䶎
常规ᛵ形ᶕ对抗其所受到的指控。政治避䳮的权利኎于国ᇦ，而䶎犯

罪者本人。[155]

㢮希ᴬ所称的Ԇ在维也纳所ڊ的努力ᱟ为了犹太人与纳粹的“共
同利益”，遭到了“证人与᮷件”的反傣。㢮希ᴬ的ᯝ言，即倘若傜
䗮加斯加计划“成为现实，所有的事ᛵቡ都ሶ〙序井❦，令德国人઼
犹太人都┑᜿”，与“事实⴨৫甚远”。法官Ԝ还裁定，㢮希ᴬ所争
辩的，㧡德傜䎛ቄ՚造了含有Ԇ所ڊ出的塞ቄ维亚犹太人应被ᷚ决的
᜿见的᮷件，“缺乏可ؑ度”。如果这ᱟ一ԭ՚造的᮷件，那么应当
在当时ቡ被ਁ现了。Ԇ所说的对卡䖖换犹太人协议的失败表现出“ᛢ
Ք”以及“᝔怒……઼生气”，ᱟ“十䏣的՚ழ”，因为当Ԇ在进行

协୶的同时，Ԇ还在尽可㜭快地遣送⵰匈⢉利犹太人。[156]Ԇ反复声
明㠚己ڊ的所有事不过ᱟ安排列䖖时刻表，这一说辞也被那些表明ᱟ
Ԇ的办公室决定ଚ些犹太人在օ时以及如օ被遣送的证据推翻了。Ԇ
的ԫ务不ӵӵᱟ㧧得货䖖，还要㧧得“装┑ᆳԜ的犹太人”。在Ԇ受
审ᵏ间，㢮希ᴬ曾੺诉㧡斯，“⺞؍这些货䖖䗮到其最大的装䖭
量”ᱟԆ的职责所在。这一点，法官Ԝ表⽪，说明了“所有事”。Ԇ
给那些围捕犹太人的人下命令，ሶ犹太人装到货䖖上，还不配给᯵途
所䴰的生活必䴰品，并且要⺞؍ԆԜ以充䏣的数量到䗮ᵰᡞ的现场，

从而֯得那些“⚝绝ᵪ器”可以┑䍏㦧运䖜。[157]法庭裁定，“运送
受害者䎤死的人，在法律与道德上的责ԫ……⴨䖳于直接ነᵰ的人的
罪责，并不ᴤቁ，甚至ᴤ多”。㢮希ᴬ称，Ԇ可以ᰐ视Ḁ项命令，准
许Ḁ些犹太人从匈⢉利〫ትԆ国，因为该命令ᱟ口头下䗮的。法官则
宣布Ԇ的这个说法“比100个证人的证词ᴤ㜭证明Ԇ的罪行”。⚝绝犹



太人的命令同样ᱟ口头传䗮的，Ԇ却ᆼޘ听命于ᆳ。Ԇ表⽪㠚己没有
按➗㠚己的᜿ᝯ行动的权力，❦而Ԇ“怪罪㠚己的下኎有⵰不ሿ的㠚

主权”。[158]

❦而，法官Ԝ也没有ᆼޘ被豪斯纳说ᴽ。ԆԜ并不认为豪斯纳毫
ᰐ争议地证明了㢮希ᴬ曾在布䗮֙斯亲᡻ᵰ死那个ሿ男ᆙ。ᴤ为重要
的ᱟ，豪斯纳没㜭证明㢮希ᴬ与“水Ღ之夜”有联系，曾协助建・㧡
㥥૸德集中㩕（包括䍍ቄ赛ݻ、索比堡、特雷布᷇卡），曾৲与犹太
人绝㛢项目，ᡆ者安排了死亡迁徙。虽❦在ᡈ争的早些年间，Ԇ在多
地，如维也纳、布᣹格，以及尼斯科组织的遣送行动野蛮残᳤，ն法
官Ԝ正⺞地推ᯝ到，豪斯纳没有证明ᆳԜ኎于⚝绝犹太民᯿计划中的

一部分。[159]最终，ԆԜ以证据所㜭证明的内ᇩ给㢮希ᴬ定罪，䲔了
ӵ有的几个ֻ外，几乎没有冒险䎵出证据㤳畴。

在ԆԜ所ڊ的判决的最后一段中，ԆԜ评判了㢮希ᴬ的个人品
格，而䶎其作为。Ԇ没有׋䘠“真实的证据，尽管Ԇ反复宣称……㠚
己ୟ一的ᝯᵋቡᱟ揭䵢事实真⴨……Ԇޘ部的证词从头到尾不过ቡᱟ
Ա图否定真⴨，以及掩盖㠚己真正䴰要分担的责ԫ”。而即֯在宣布
Ԇᱟ一个僇ᆀ时，ԆԜ还ڊ了一番ᤀ弯ᣩ角的᚝维：“㢮希ᴬ的ቍ试
不可䉃不ᵪ巧，这要归功于那些Ԇ当年在行动时所表现出的品质——
儈度警ᜅ的头㝁、让㠚己适应各⿽困䳮ᶑ件的㜭力，以及油━狡诈的
㞄调。նᱟԆ没有勇气ᶕ׋认事实。”接下ᶕ的一天，法䲒再次开
庭，以让㢮希ᴬ进行䱸词。毫不᜿外，Ԇᛢ叹㠚己因“被⢥扯进这些
残忍᳤行之中”而招致的不幸。Ԇ仍强辩道，“民众ነᵰ的罪责ᆼޘ
都在于政治领导人”，而且，Ԇ重申了从审判开始ׯ采取的论调，认
为Ԇ个人也ᱟ“受害者”之一。Ԇᱟ“审判中犯错的一个受害者”，

而䶎一个冄公。ㆰ言之，Ԇᱟ“‘代人’受过”。[160]

所有留待决定的问题ӵ剩下为㢮希ᴬ量刑。当法庭再次开庭ᶕ宣
判时，兰道法官的开庭ਁ言给了㢮希ᴬ一些希ᵋ。Ԇ留᜿到，以㢢列
刑法典（Penal Code）规定，在上不超出法律已规定刑罚的㤳围内，
法庭具有ᯭ行ԫօ惩罚的选择权。因此，虽❦已经裁定Ԇ有罪，法庭
并䶎必须ڊ出死亡判决，尽管Ԇ受审所׍据的法律ݱ许ᶱ刑。兰道լ
乎᳇⽪，ԆԜ可㜭已经决定侦恕Ԇ的性命。նᛵ况并䶎如此。“死
刑，尽管并䶎ᱟ强制性的，”兰道继续道，“却也ᱟ正当合理
的。”出于“对责ԫ重担的␡刻ᝏ受”，法官Ԝ选择判处死刑。ԆԜ

ᱟ以㢢列历史上ㅜ一次ڊ出死刑判决的法官。[161]



㢮希ᴬ・即ੁ最儈法䲒提起上诉。ᵏ间，一项针对死刑判决的别
开生䶒的讨论⠶ਁ了。一些以㢢列最杰出的ᆖ者，包括傜丁·布伯
（Martin Buber）、耶沙亚㜑·㧡博维㥘（Yeshayahu Leibowitz），
以及格ቄ绍·㛆勒姆（Gershom Scholem），ੁ以㢢列总统本——㥘维
联名请ᝯ，要求减䖫死刑。ԆԜ也得到了其Ԇ人的支持，包括诗人ᵾ
·格德堡（Leah Goldberg），以及在审判时作证曾在14኱时被运往奥
斯维辛的㢪ᵟᇦ耶㜑䗮·培根（Yehuda Bacon）。ଢᆖ教授ᯭぶ埃ቄ
·䴘果·博格ᴬ（Shmuel Hugo Bergman）组织了抗议，Ԇ认为培根为
㢮希ᴬݽ䲔死罪的努力令人ᝏ慨。“在我ⴻᶕ，这ᱟ犹太主义的⡡与
同ᛵ即ׯ在大ነᵰ之后也׍❦留存并呼吸⵰的明证。”䲔了ᆖ者与㢪
ᵟᇦ之外，一些᣹比Ԝ则宣称只有犹太教的最儈评议会（Sanhedrin）
才有判处死刑的权利。在讨论进行ᵏ间，布伯在Ԇ与本-古里安一同৲
加的《圣经》ᆖ习ሿ组的一次见䶒会上与后者୶量，Ԇᱟ否可以与本-
古里安会谈以讨论死刑的ݽ䲔。当总理表⽪同᜿时，布伯提出㠚己前
往总理的办公室。本-古里安则决定还ᱟԆ৫拜访ᆖ者，因为75኱的Ԇ
要比84኱的布伯年䖫些。在ԆԜ两个ሿ时的会谈ᵏ间，䶎宗教・场的
布伯引用了૸西德派᣹比科索夫的梅纳䎛姆·门德ቄ（Menachem
Mendel of Kosov）的话：“《ᢈ᣹》（Torah）教给我Ԝ的ᱟ：䲔了
上帝没有人㜭够命令我Ԝ毁⚝一个人。”本-古里安本人强⛸反对在以
㢢列刑法典中纳ޕ死刑，却没有被上䘠理由说ᴽ。尽管如此，Ԇ对这
些᜿见䏣够重视，并在内阁会议上进行了讨论。内阁傣回了从䖫ਁ㩭
的建议。许多以㢢列人都表⽪䎎同。《ᲊ祷报》没有给ᆳ的⽮论・场
留下质疑的։地：“对㢮希ᴬ的宽恕？绝不！600万次的不！”诗人乌
里·㥘维·格᷇博格（Uri Zvi Greenberg），一位以㢢列的民᯿偶
，在䉤责布伯时表䗮了⴨近的观点：“我不ᱟ代表犹太民᯿说话，ۿ
不ᱟ代表数百万受害者，我在为我㠚己说话。我的父亲઼母亲被ᵰᱟ
我㠚己的事。如果布伯的父母ᱟ被㢮希ᴬ所⚝绝的，Ԇ可以放弃为Ԇ
Ԝ的死亡复ӷ的权利，նᰐ论ᱟԆ还ᱟ其Ԇ的布伯Ԝ都不㜭要求䎖ݽ

ᵰ害我父母的凶᡻。”[162]最终，本——㥘维总统傣回了㢮希ᴬ要求
减刑的上诉。一ᷦ绞刑ᵪ在1962年5月31日被ṁ了起ᶕ——以㢢列在此
之前没有过这样的装置——正ᱟ㢮希ᴬ被捕两年后的同一天，死刑被
ᢗ行了。Ԇ的遗փ随后被⚛化。⚛化设备也ᱟ临时拼凑的，因为以㢢
列以前同样也没有这类设ᯭ。据绑ᷦ㢮希ᴬሿ队的领导᣹㨢·埃坦
（Rafi Eitan）称，ԆԜ֯用了一ᶑ30㤡寸宽，约3米长的管道，两䗩
放置了⟳ᯉ，“一个如⚛❠௧ሴ器的䶐气փ⟳烧的装置”。绞刑ᢗ行
者被分派了ሶ㢮希ᴬቨփ推进❊烧⚹中的ԫ务。Ԇ太紧张了，以至于
不㜭控制仔抖的双᡻，两次ሶቨփ翻下轮床，而不ᱟ投进❊化室。最



后，㢮希ᴬ的僘灰被洒进大海，以防Ԇ的埋僘之地成为新纳粹分ᆀ઼

反犹分ᆀ的ᵍ圣处。[163]

审判结ᶏ了。死刑也已经被ᢗ行了。为了这个╛长故事中的重要
时刻而聚集于此的国际Ⴢփ的代表Ԝ也⿫开了。նᱟ故事远未结ᶏ。
有关䱯道夫·㢮希ᴬ઼Ԇ的审判的讨论ሶ要进ޕ一个新的、ᴤᰪ盛、
ᴤቆ锐，以及在Ც识上ᴤ为活䏳的阶段，一个在今天ਁ出回૽的阶
段。



第六章

1963年2月16日的《纽约客》杂志ሱ䶒ᱟ一名㢪ᵟᇦ对新近㩭成
的、备受争议的泛美㡚オ公司大楼的特写，ᆳ俯ⷠḷ志性的中央䖖ㄉ
以及布┑勌㣡的派ݻ大街。翻开杂志，则ᱟ汉၌·䱯Ֆ特关于㢮希ᴬ
审判的五篇系列᮷章中的ㅜ一篇。这五篇最终以《㢮希ᴬ在耶䐟撒
冷：一ԭ对平庸之ᚦ的报੺》为题结集出版的᮷章，ሶ引ਁ公众如▞
的ᚦ评。䱯Ֆ特的观点被䉤责为“乏ણ”“邪ᚦ”“充┑了ᰐね之

谈”“错误百出而且㧛名地冷血”“ᰐㄟ攻击并且扭ᴢ事实”。[164]

⢋津大ᆖ历史ᆖᇦ休·特雷弗——罗珀（Hugh Trevor-Roper）则对她
不ኁ一顾，认为她“ۢធᰐ⽬”，她的书则充┑了“半真半ٷ的表

䘠……鼓动性的语言，以及……对证据的双重ḷ准”。[165]她所受到
的最ᶱㄟ的ᢩ评给她打上了“同ᛵ”㢮希ᴬ的ḷㆮ，她的㪇䘠也成

了“ଇ众取宠”。[166]她的支持者的◰动ᛵ绪同样ᰐ出其右。即ሶ㧧
评美国桂冠诗人的斯㪲㣜·斯彭德（Stephen Spender）说她的书“才

华横ⓒ”。[167]前桂冠诗人罗伯特·罗ေቄ（Robert Lowell）视之为
一部“杰作”。䱯Ֆ特的ᇶ友，ሿ说ᇦ与᮷ᆖ评论ᇦ玛丽·麦卡锡
（Mary McCarthy）公开声明本书的“䖹❼与卓越”。她所ڊ的远不止
䎎扬䱯Ֆ特。她为䱯Ֆ特辩护，ሶ她的ᢩ评者根据民᯿身ԭ进行了分
类。麦卡锡ሶ这些攻击形ᇩ为“集փ迫害”（pogrom），并认为犹太
人对䱯Ֆ特的ᢩ评ᴤ加严হ。另一ᯩ䶒，明ᱮ有⵰ᴤ广阔视野且没有
ᛵ绪化地ڊ出反应的䶎犹太人，则得到了䎎许。那些反对䱯Ֆ特的䶎
犹太人则被麦卡锡归纳为“特殊ᛵ况”而忽视掉了。德怀特·麦ݻୀ
纳（Dwight McDonald），《ފ派评论》（Partisan Review）的前主
编、《纽约客》与《时ቊ先生》（Esquire）的撰は人，宣称此书
ᱟ“一部历史类报੺᮷ᆖ的杰作”，并且与麦卡锡一样，ሶ“攻击性
的”评论形ᇩ为“犹太⡡国主义”，而ሶ那些ᢩ评䱯Ֆ特的䶎犹太人

称为“㦓誉闪米特”。[168]

今天，当时的◰ᛵ已经退▞，ն论辩的回声却绕梁不绝。对于许
多人ᶕ说，在㢮希ᴬ的故事里，䱯Ֆ特ᱟ比㢮希ᴬ本人ᴤት于中心的
人⢙。当❦，从思ᜣ的角度ᶕ说，她的⺞如此。她的书以及由之引ਁ



的论ᡈ֯得这场审判具有了思ᜣ上的重要性。她对于犯罪者与受害者
双ᯩ的观点也ሶ继续ᶴ成折ሴ许多人对大ነᵰⴻ法的棱镜。

䱯Ֆ特ᱟ一个被儈度同化的上ቲ德国犹太ᇦ庭的产⢙，她声称，
在这个ᇦ庭里，“犹太人”这个词从ᶕ没有被说起过。她说她ㅜ一次
遭遇这个词，ᱟ在其Ԇሿᆙᆀ嘲ㅁ她的时候。她从海德堡大ᆖ博士毕
业，在那里ᆼ成了有关圣奥古斯丁的博士论᮷，所⹄究的ᱟଢᆖ与基
ⶓ教神ᆖ。正如伯纳德·华森斯坦（Bernard Wasserstein）所注᜿到
的，在她的教㛢阶段中，她所接触并认可的一⿽有关犹太历史的观点
ᱟ，ᆳ在耶䐟撒冷的神庙随⵰基ⶓ教的兴起而遭摧毁后（公元前70
年）不久ׯ੺终结。根据这一世界观，犹太主义融ޕ了一⿽ᴤ儈级也

╄进得ᴤ精细的形式——也ቡᱟ基ⶓ教精神。[169]

她ⴻ⵰㠚己的⾆国不䵢痕䘩地━ੁ了反犹的ᶱ权主义。1933年，
在因帮助犹太复国主义者而遭到⸝Ჲ监⾱后，䱯Ֆ特逃到了巴黎。在
那里，她的犹太复国主义变得ᴤ为明⺞了。她在为“䶂年迁

徙”（Youth Aliyah）组织[170]工作时，曾帮助䳮民ݯㄕᣥ䗮巴勒斯
坦。当纳粹占领法国时，她被⸝Ჲᢓ押。她在㧧得一ԭ美国的加急ㆮ
证后定ት在了纽约，在那里，她ԫ教于布励᷇ݻᆖ䲒，并为德国的犹
太ઘ刊《建设》（Aufbau）撰は。她力争应当创建一支在欧洲ᡈ场上
与同盟国并㛙作ᡈ的犹太军队。虽❦许多人支持建・犹太人军队都ᱟ
因为ԆԜᱟ犹太复国主义者，她所提出的理由却ᱟ不同的：“֐因什
么身ԭ而遭受攻击，ቡ只㜭以什么身ԭᶕ؍护㠚己。”那些因为㠚己
ᱟ犹太人而被ץ害，却作为㤡国人ᡆ法国人ᶕ㠚我防卫的人，ሶ不㜭

卫㠚己。[171]在ᡈ争结ᶏ后，她成了犹太᮷化重建委ઈ会（Jewish؍
Cultural Reconstruction）的ᢗ行委ઈ，该ᵪᶴ试图拿回被纳粹分ᆀ
掠夺的犹太᮷⢙。1951年，她出版了《ᶱ权主义的起Ⓚ》（Origins

of Totalitarianism）一书；在书中，她认为ᶱ权主义⽮会，如ㅜ三
帝国，通过ᆼޘ掌控个փ生活中的所有ቲ䶒，不ն㜭够傡֯人Ԝڊ出
可怕的行为，还㜭让ԆԜ认为这些行为ᱟ必不可ቁ的。这部㪇作⺞・
了她的ᆖᵟ声誉。

当以㢢列公布了㢮希ᴬ审判的日ᵏ，她ੁ《纽约客》的主编ေ廉
·㛆恩（William Shawn）主动请缨ᶕ报道此事。刚刚出版了詹姆斯·
劽德⑙（James Baldwin）有关䶎裔美国人⽮群的系列᮷章的㛆恩欣❦
接受了她的申请。对于䱯Ֆ特ᶕ说，这ᱟ一次思ᜣ与个人经历上的双
重远行。她ሶ㠚己这次在耶䐟撒冷审判的出席，视为一次ᰒ可检傼㠚



己ᶱ权主义理论，又㜭ን行“亏欠于㠚己的过৫”的“一项职责”的

ᵪ会。[172]她对于“本次审判ሶ阐明ᶱ权主义的本质”的ᵏ待，֯得
她・傜陷ޕ与本-古里安઼豪斯纳的对・中，这两人对证明ᶱ权主义⽮
会的本质没有ԫօ兴䏓。她对于ਁ生在耶䐟撒冷的审判的理解，ቡۿ
她对“最终解决”本身的认⸕一样，与ԆԜ的观点ᱟᡚ❦⴨反的。她
希ᵋ这次审判㜭够详细表现这些⽮会ᱟ如օ成功地让人Ԝ৫ᯭ行ᆳԜ
下䗮的残᳤的命令，❦而控ᯩ却ᜣ要ۿ◰光ⶴ准㡜准⺞地聚❖在纳粹
德国迫害犹太民᯿的罪行上。此外，她᜿识到大ነᵰ并䶎一项针对犹
太人的罪行，而ᱟᯭ加在犹太人身上的“针对ޘ人类的罪行”。䱯Ֆ
特认定，㢮希ᴬ并䶎ᱟ╛长的反犹主义链ᶑ上的一环，而ᱟ৲与到一
项䶙命性的新式犯罪行为中的个փ。豪斯纳，正如Ԇ在其䱸词的ㅜ一
段中ቡ明⺞表䗮的那样，则认定Ԇᱟ反犹长链上终ᶱ的那一环。

❦而，并䶎只有历史֯得䱯Ֆ特与控ᯩ分道扬镳。她对于审判应
当如օᶴ建的ᜣ法┑ᱟ狭䳈઼形式主义，一如豪斯纳的ᶴᜣ┑ᱟ夸夸
其谈。她认为审判应当被䲀定在㢮希ᴬ本人的罪行之上——“不ᱟ犹
太人的受䳮，不ᱟ德国人ᡆޘ人类，甚至不ᱟ反犹主义与⿽᯿主
义”。豪斯纳所ڊ出的ሶ俆要地位给予受害者，ቔ其ᱟ那些与㢮希ᴬ
没有直接联系的受害者的决定，令她大为ᚬ怒。她认为大多数证人都
与本案ᆼޘ没有关系。她对于审判应该怎样进行的ⴻ法，与法官Ԝ的
（而䶎豪斯纳的）ᴤ为接近。她不նᆼޘ不认同豪斯纳的法律前提，
后者在法庭上的仾格也让她生气。当Ԇݱ许证人以毫不受䲀的ᯩ式讲
䘠ԆԜ的故事时，她的ᚬ怒不ᯝ累积。她视整场审判为由本-古里安ㆆ
划、豪斯纳ᢗ行的“公众集会”，其目的ቡᱟ为了证明犹太复国主义
思ᜣ，并且强调关于“我Ԝ”（以㢢列人）઼与之⴨对的“Ԇ

Ԝ”（世界上的其Ԇ人）的观点。[173]

在她㠚审判地ᇴ出的ؑ件中，她表䗮了个人对于近乎陷ޕ反犹主
义઼⿽᯿主义的以㢢列的厌ᚦ。她在一ሱ写给丈夫的ؑ中ᣡ怨
道：“诚实公正的人〰有又ᰲ贵。”她ੁ导师兼友人卡ቄ·雅思䍍ቄ
斯（Karl Jaspers）描䘠“留⵰卷ᴢ的长元角、ク⵰长袍的犹太人，
ᱟԆԜ让那里所有理性的人都ᰐ法生活”。她对法官Ԝ的论䘠则充┑
了ⓒ美之词，ն即֯ᱟ在这些话里，也包含⵰一丝德国犹太人对于东
欧犹太人的㭁视。法官Ԝᱟ“最优秀的德国犹太人”，❦而豪斯纳ᱟ
个“典型的加利西亚犹太人……኎于根本不៲ԫօ语言的那类人”。
（由于她用多⿽语言ᶕ阐䘠案ᛵ，她的᜿思ᡆ许ᱟ豪斯纳的德语够不
上她的ḷ准。）Ԇ的讲话“没有句点ᡆᱟ逗号……ۿ一个ᜣ要⛛耀㠚



己所⸕道的一切的用功ᆖ生……（Ԇ有⿽）䳄⿫区犹太人的心

态。”[174]早在1944年，她ቡ表现出了㠚己对于东欧〫民及其所关心
事务的鄙视。她贬斥欧洲〫民在美国的报刊，“为了远在万里之外的
欧洲土地上最微不䏣道的一点䗩界纠纷——比如特申（Teschen）ᱟ኎
于波兰还ᱟ捷ݻ斯洛伐ݻ，ᡆ者维ቄ纳归给了・陶宛而不ᱟ波兰——
而殚精ㄝ虑地操心”。而正如ᢈ尼·ᵡ特所评论的，“没有ଚ个‘东

部犹太人’（Ost-Jud）会忽视掉这些纠纷的重要性。”[175]鉴于她有
⵰俄国⾆父母，以及她的母亲有⵰⎃重俄国口丣的德语，她对于豪斯
纳东欧血统的挖苦⴨当٬得注᜿。（令人䴷惊的ᱟ，她的一位ᇶ友，
曾与她઼她的丈夫一起度过了大段时光的䱯ቄ弗雷德·卡津（Alfred
Kazin），直到1985年才在一部传记中⸕道了这一点。）她对豪斯纳的
评论䶎常典型地反映了她采用——用伯纳德·华森斯坦的话ᶕ说
——“⡡德华·德੅㫉（Édouard Drumont）与J.A.䴽布森

（J.A.Hobson）[176]这类反犹主义者所用的ᚦ毒语言઼形䊑ᶕᣘ击犹

太䍴本ᇦ”的[177]。ੁٮ

❦而，中东犹太人，也ቡᱟ人Ԝ通常所说的东ᯩ的（Oriental）
犹太人，才ᱟ招致䱯Ֆ特最ቆ刻评论的群փ。“这个国ᇦ对于审判的
兴䏓ᱟ被人为地调动起ᶕ的。会在ԫօ有事ਁ生的地ᯩ徘徊的东ᯩ᳤
民（oriental mob）此刻正聚集在法庭门外。”（在另一ሱؑ中，她
再次֯用了“东ᯩ᳤民”这个词。ᱮ❦ᆳ并䶎一时失言。）她ᝏ觉㠚
己身处“Ժ斯坦布ቄᡆ者其Ԇ半亚洲的国ᇦ”。她对以㢢列警ሏቔ其
㭁视，而这些人有许多都出身中东。“每件事都ᱟ一队让我毛僘ᛊ❦
的警ሏ安排的，ԆԜ只说希伯ᶕ语，ⴻ上৫则ۿ䱯᣹伯人。ԆԜ中有

一些ᱟ十䏣的野蛮人。ԆԜ什么命令都会ᴽ从。”[178]这样的评论ᶕ
㠚䱯Ֆ特，一个⴨ؑ这场审判本身ቡᱟ有关ᴽ从命令的人；这给我Ԝ
敲૽了警钟。她的ᢩ评者兼长ᵏ好友，⹄究犹太神〈主义的杰出ᆖ者
格ቄ绍·㛆勒姆曾指责她“缺ቁ对犹太民᯿的⡡（ahavat

Yisrael）”。[179]倘若Ԇ⸕道这些评论，ᡆ许会ᴤ为严হ地ᢩ评她。
甚至连审判ᱟ֯用希伯ᶕ语——以㢢列的官ᯩ语言，也ᱟ她没㜭ᆖ会

的一门语言——进行的这一事实，也令她不快。[180]她形ᇩ这ᱟ一
出“所有⴨关人ઈ都៲德语也用德语思考，却ٿ要说希伯ᶕ语的━ね

戏”。[181]

她对于以㢢列的ᢩ评也⑇进了她对审判的许多ᯩ䶒的分᷀之中。
Ḁ次，豪斯纳提及了1935年⾱止犹太人与“雅利安人”通ႊ的《纽Ֆ



堡法案》。䱯Ֆ特认为Ԇ对于该法案的引䘠因其“讽刺”与“天
真”而“令人心惊”，因为，䱯Ֆ特指出，以㢢列也曾有类լ的法
律。在以㢢列也⾱止此类通ႊ的ᛵ况下，总检ሏ长怎㜭ᢩ评纳粹德国
઒？䱯Ֆ特言过其实了。以㢢列并没有一个有权公证公民ႊ姻的ᵪ
ᶴ，即ׯᱟ那些ؑ奉ԫօ⴨同宗教的人所缔结的ႊ姻。尽管如此，ԫ
օ在其Ԇ地区所缔结的ႊ姻，包括异᯿的通ႊ，都ᆼޘ合法而且受到
以㢢列政府的认可。（以㢢列没有可以公证合法ႊ姻的民政部门的ᛵ
况令不ቁ以㢢列人十分烦ᚬ，而东正教᣹比则在涉及犹太人ႊ姻时具

有ୟ一的权力。[182]）

虽❦这些对以㢢列人的评论令人不ᛖ，ն压垮傶催的最后一根に
㥹ᱟ䱯Ֆ特对受害者与犯罪者之间关系的评价。其Ԇ人ⴻ到的ᱟ纳粹
对犹太人领袖的恐੃㛱迫，而她ⴻ到的则ᱟ合作，如果不说ᱟ勾结的
话。虽❦她的ᢩ评者Ԝ所ⴻ到的ᱟ一ᯩ᡻中握有所有ㆩ⸱，而另一ᯩ
一ᰐ所有；她ⴻ到的却ᱟᰇ鼓⴨当的竞技场。她拿犹太复国主义者开
刀。䱯Ֆ特称，纳粹分ᆀ之所以认为复国主义者ᱟ“փ䶒的”犹太
人，ᱟ因为，与受到同化的犹太人不同，ԆԜᱟ用那套“民᯿的”话
语在思考。在没有提׋ԫօ数据ᶕ支持㠚己的ᢩ评的ᛵ况下，她控诉
犹太复国主义者“用的ᱟ与㢮希ᴬ并䶎ᆼޘ不同的说辞”。她ᆼޘ以
字䶒的᜿思接受了㢮希ᴬ的ᰐ罪声明——Ԇ一生的梦ᜣቡᱟሶ土地放
在“犹太人的㝊下”——并称Ԇ为犹太复国主义者。她ᯙ钉ᡚ铁地认
为，㢮希ᴬ在尼斯科与傜䗮加斯加安置犹太人的主᜿ቡᱟ纳粹政
权“前犹太复国主义政ㆆ”（pro-Zionist policy）的证据。她լ乎
没㜭考虑到ㅜ三帝国明⺞反对建・一个独・的犹太国ᇦ的事实，而且
㢮希ᴬ及其同伙所ᶴᜣ出的安置ᯩ案势必ᱟ建・严酷的警ሏ国ᇦ，那
里的ት民势必会以“㠚❦”᡻段遭到⚝绝。

她认为1933年德国人与犹太复国主义者之间䗮成的《૸瓦᣹协
议》（Ha’avara Agreement）ᱟ一次合谋行为。作为一⿽中饱私೺，
同时又让犹太人穷困▖ق的᡻段，纳粹堵ᡚ了那些计划〫民的犹太人
的䍴金。大多数犹太人连ଚ怕ᱟ很ሿ一部分的财产都带不出德国。
（这ᱟ纳粹反犹主义政ㆆ中一直存在的诸多反讽中的一个。在纳粹最
初当政的几年里，帝国政ㆆᱟ要让犹太人〫ት国外。❦而纳粹却常常
ሶ数不␵的䱫碍摆在犹太人䶒前，֯得ԆԜ不可㜭ᆼ成〫民。）《૸
瓦᣹协议》ݱ许准备〫民৫巴勒斯坦的犹太人ሶ一部分被䱫ᡚ的䍴金
䖜〫到犹太复国主义组织᡻里。作为回报，该组织则䴰要购买一ᢩ巴
勒斯坦犹太人⽮群所䴰要的德国货⢙。当〫民ᣥ䗮巴勒斯坦时，ԆԜ



因㠚己带ᶕ的䍴金而大受嘉奖。这⿽令人厌ᚦ的打⹤ሱ锁的安排，却
ᱟ一项帮助犹太人ᣒ救㠚己的部分积㫴，同时提升巴勒斯坦犹太⽮区
的基⹰建设的有益事业。与此同时，ᆳ为德国货⢙创造了市场，也给

德国人带ᶕ了好处。[183]նᱟ，很䳮说这ᱟ一⿽合谋的形式。正如犹
太人群փ与ㅜ三帝国在这一时ᵏ内的所有其Ԇ形式的谈判一样，另一
ᯩ掌握⵰ޘ部的ㆩ⸱。

䱯Ֆ特对于纳粹઼犹太人之间关系的ᢩ评在她攻击各地犹太人委
ઈ会时䗮到了Ᏽጠ。她让这些委ઈ会为数百万犹太人的死亡䍏责，坚
称“如果犹太民᯿真的没有组织ᡆ领导，那么ԆԜ会ᱟ一团␧乱且境
况ᛢ惨，նᱟ受害者的总人数却很䳮䗮到400万——650万人这个水
平。”根据她的说法，这些委ઈ会“可ᛢ又卑鄙”的举止ᱟ大ነᵰ
中“最黑᳇的一章”。对于她ᶕ说，那比集փᷚ决、毒气室还要黑
᳇，因为ᆳ表现了德国人ᱟ如օ֯得受害者Ԝ㠚⴨残ᵰ的。她的论点
中存在⵰许多问题。她忽视了别动队（Einsatzgruppen）在1941年夏
进ޕ东部地区的最初几个月中，在没有犹太人委ઈ会ᡆ者⽮区领袖为
ԆԜ效力（用她的话ᶕ说，作为“凶᡻的工具”）的ᛵ况下，ቡነᵰ

了数万犹太人的事实。[184]她不նሶ比ԆԜ实际所拥有的多得多的权
力归于委ઈ会，还大ㅄ一挥，以同样的䶎历史的ㅄ调ᶕ描画数千委ઈ
会的成ઈ。一些成ઈ行事㤡勇，而一些则ۢធ䖫侮。一些人拯救性
命，也有人只担心ԆԜ㠚己。还有人ᱟ这些特点的复杂␧合փ。乔姆
·罗姆考夫斯基（Chaim Rumkowski），这位罗兹犹太人委ઈ会的领导
人，ቡ曾在䳄⿫区ት民挨侯时还纵ᛵ享乐。Ԇ还颇有妄㠚ሺ大的ٮ
ੁ：ਁ行印有㠚己形䊑的邮⾘，下令给Ԇ䉡写亲歌。Ԇ坚ؑ㠚己可以
ᢺ䳄⿫区改造成一个德国人不ᝯ᜿毁⚝的重要经济ᶕⓀ，从而拯救
ᆳ。当德国人要傡逐犹太人时，Ԇ放弃了老人，而且要求父母Ԝ交出
㠚己的ᆙᆀ。只有有工作㜭力的人才受到؍护。

弟兄ဆ࿯们，把他们给我吧！父亲母亲们，把֖们Ⲻᆟᆆ给
我……我必须ᯣ腕求⭕！我必须ᑜ䎦ᆟᆆ们，而且ྸ᷒我不这样
ቧ会有其他人被ᑜ䎦，上ᑓᇳ恕……（可怕Ⲻ哭号）……ᑮ，ڐ
䇼要求我们懂得，必须拯ᮇ那些能被拯ᮇⲺ、有ᵰ会被拯ᮇⲺ
人，而不ᱥ那些ᰖ䇰ྸ֋没有ᵰ会活下去Ⲻ人……[185]

虽❦Ԇ个人遭到了䉤责，նԆ的计划几乎成功了。1944年8月，在
各个䳄⿫区都被␵オ之后很久，罗兹䳄⿫区中却还有数千犹太人。⵬
ⴻᡈ败ቡ在⵬前时，德国人才ሶԆԜ送到了奥斯维辛。倘若㣿联军队



㜭早一点到䗮这座城市，罗姆考夫斯基或许ቡ会得到䎎扬，而䶎ૂ
傲。（在最后一波遣送ᵏ间，太习ᜟ于听从德国人命令的罗姆考夫斯
基要求䳄⿫区ት民继续遵守德国人的规⸙。）在我职业生⏟的早些时
候，我曾遇到一位罗兹的幸存者，她ੁ我讲䘠了那个她曾生活过的地
ᯩ，那时这个男人的行为的复杂性ׯ已ᱮ现在我䶒前。当时的我带⵰
年䖫ᆖ者那⿽太过典型的㠚以为ᰐ所不⸕的妄㠚ሺ大，䖫㭁地说
道，“ଖ，罗兹。罗姆考夫斯基”，好ۿԫօ事都ᰐ䴰多言一样。❦
而，她以对我⴨当坦率的责备表⽪：“对我ᶕ说Ԇᱟ个㤡雄。我㜭活
⵰都ᱟ因为Ԇ。”我沉默了。

䱯Ֆ特认为公诉ᯩ对犹太人委ઈ会的话题故作沉默，而这必❦◰
化了她在该问题上的᝔怒。她认定豪斯纳ᱟ由于本-古里安不希ᵋ“令
䱯登纳政府ቤቜ”的ᜣ法而刻᜿避开这个问题。ն䱯登纳政府为օ会
因此ᝏ到ቤቜ？如果这一点并䶎有ᛆ常理，那么ᆳ至ቁᱟ未被表䘠␵
楚的。对于许多德国人ᶕ说，犹太人的“主动合作”可㜭都㇇ᱟ最令
人长㡂一口气的观念：通过᳇⽪受害者本身ቡ合谋৲与了对㠚己民众

的ነᵰ，ԆԜ的良心ᡆ许可以得到宽ហ。[186]豪斯纳的⺞有᜿地避开
了这个话题，这ᱟ因为，与对卡兹纳的审判不同，这ሶᱟ一场针对犯
罪者而䶎受害者的审判。

犹太人委ઈ会的成ઈ并䶎ᱟ遭到䱯Ֆ特䉤责的ୟ一的犹太人。她
同样ሶ特别行动队（Sonderkommandos），即那些被拣选出ᶕ在毒气室
里工作的犹太人，作为攻击的目ḷ。ԆԜ的工作ᱟ在受害者被毒气ᵰ
死前欺僇ԆԜ，从而让ԆԜᴤ顺从地䎠进毒气室。在❊化ቨփ以前，
ԆԜ要检ḕ其⢉齿，取下金⢉ᢈ，还要检ḕ其身փ上的各个ソ孔ᶕ搜
刮隐匿的财⢙。䱯Ֆ特称ԆԜ所ڊ的ᱟ“实际的ᵰᡞ工作”，ն又颇
为ۢធ地认为ԆԜ“没有道德上的问题”，不٬一提，因为——她的
说法并没有历史根据——ފ卫队ᱟ选了“犯罪分ᆀ”ᶕڊ这项工作。
ԆԜ中的一些人的⺞ᱟ罪犯。ն也有许多人并不ᱟ。䱯Ֆ特同样没㜭
提及的ᱟ，这些人每䳄几个月也会被送进毒气室，因为ԆԜ⸕道的太
多了。新的一ᢩ人会替代ԆԜ，直到ԆԜ也被送৫死神那里。᜿大利
的奥斯维辛幸存者普利㧛·㧡维（Primo Levi）则对特别行动队ڊ了
ᆼޘ不同的评价；与䱯Ֆ特不同，Ԇ在奥斯维辛里与ԆԜ有过实际的
接触。Ԇ于1986年写下的一段᮷字，ᡆ许ቡᱟ写给她的：

没有人有权䇺࡚他们，⭐至那些活⵶挺过了集中营中Ⲻ一切
Ⲻ人也不行，ᴪ不⭞䈪那些没能活下ᶛⲺ人了。我想䈭任֋一位



ᮘ于对他们提出褒䍢Ⲻ人……想䊗一下，ྸ᷒他能Ⲻ䈓……想䊗
他ᴴ在隔⿱॰里⭕活了ࠖ个月或者ࠖ年，饱受长ᵕⲺ饥饿、⯨
㍥、混乱以及羞䗧Ⲻ折⼞；ⴤ⶯䓡䗯Ⲻ人一个᧛一个死去，都ᱥ
他所爱Ⲻ人；与世⮂切ᯣ了联㌱，ᰖ法᧛᭬或传递消息；ᴶ终，
他被装上了一䏕ࡍ䖜，80或100个人待在一个闷罐䖜厢里；他被运
往ᵠ⸛之地，在黑᳍里度过了ᮦ个不眠Ⲻᰛདྷ；ᴶ终他被扔进了
ᰖ法䀙释Ⲻ地狱高墙之[187]。޻

在奥斯维辛幸存者、以大ነᵰ为主题的畅销ሿ说作者亚希·迪努
ቄ（Yehiel Dinur）的事ᛵ上，䱯Ֆ特也犯了错误。（ն䱯Ֆ特合理
地评价过Ԇ的作品ᱟ隐Ზ的㢢ᛵ。）Ԇ请求法庭以Ԇ的ㅄ名Ka-
Tzetnik（一个集中㩕中的ት住者）ᶕ作证，ն法庭ᤂ绝了。Ԇ一进ޕ
证人席，ቡ开始了一番ሿ说式的描写：“奥斯维辛星球……ት住者
Ԝ……没有名字。……ԆԜ઼在这里的我Ԝク得不一样。”䱯Ֆ特␡
ؑ，ᱟ迪努ቄ坚持要作证，而豪斯纳在即ׯ迪努ቄ与㢮希ᴬ没有联系
的ᛵ况下还接受了Ԇ的要求。她对其抒ᛵ诗式的证词十分气᝔。她指
责道，迪努ቄ不㜭区别“在䎵过16年的时间……以前，ਁ生在故事讲
䘠者身上的事，以及Ԇ在此ᵏ间读到、听到甚至ᜣ䊑到的事⢙”。她
合理地指出，要用Ԇ对大ነᵰ神话化的表䘠ᶕ代替证词ᱟ令人䳮以忍
受的事。即֯ᱟ豪斯纳也᜿识到，迪努ቄ┑ᱟ隐௫的叙䘠ᱟ不㜭取ᛖ
法庭的。检ሏ官⴨当一本正经地问迪努ቄ：ᱟ否“有可㜭问֐几个问
题，如果֐同᜿的话”？迪努ቄᰐ视了Ԇ，只ᱟ继续大书特书。当失
৫耐心的法官兰道打ᯝԆ并提出几个问题时，迪努ቄፙ⒳了。䱯Ֆ特
这样描䘠这一时刻：

ቧ܅他在䇮ཐ其他Ⲻ公众场合所ڐⲺ那样，他以对自己所采
⭞Ⲻٽ名Ⲻ䀙释为开场ⲳ。……他继之以一段⸣ᲸⲺ占᱕ᆜ漫
䈾。……当他䈪ࡦ᭥持⵶他⭕ᆎⲺ“自然之上Ⲻ非自然࣑
量”ᰬ……䘔䊠斯㓩先⭕都感ࡦ有必要对这份“䇷䈃”ڐ些什么
了，׵非ᑮ温和、非ᑮ⽲䋂地打ᯣ了他……主审法ᇎ随之也ⵁࡦ
了自己Ⲻᵰ会。……作为回应，ཧᵑⲺ䇷人——他或䇮深深地受
。回ㆊ任֋问题߃不，࣑了伤ᇩ——变得虚弱ᰖࡦ

与䱯Ֆ特所认为的正⴨反，迪努ቄ并未毛遂㠚㦀：ᱟ豪斯纳ੁԆ
ᯭ加压力，要求Ԇ出庭作证。此外，Ԇ曾与㢮希ᴬ有过实际的接触，
这ቡ֯得Ԇ的证词与本案⴨关，即ׯ从䱯Ֆ特所认为的本案有䲀的审
理㤳围ⴻᶕ也ᱟ如此。迪努ቄ拥有一ԭ曾带৫盖世太؍司令部的南美



护➗。㢮希ᴬ当时ቡ在那里，并接过了Ԇ的护➗，ሶᆳ撕成了碎片，

扔进了垃圾桶，接⵰嘲弄地问道，“֐现在还ᱟ外国人ੇ？”[188]最
后，迪努ቄ不ն虚弱到不㜭言语，还陷ޕ了␡度昏䘧，而这ᱟ一则以
㢢列Ⴢփ所报道的事实。

她对备受ሺ敬的德国㠚由派犹太教（Liberal Judaism）᣹比利奥
·䍍ݻ（Leo Baeck）则表现得ᴤ为䖫㭁。䍍ݻ不ᝯ放弃Ԇ的ؑ众，数
次䉒绝了〫ት外国的ᵪ会。当被关押在特雷津（Theresienstadt）
时，Ԇ没有੺⸕那里㠚ᝯ被遣送的犹太人，这几乎᜿ણ⵰⺞定ᰐ疑的
死亡。Ԇ担心得⸕这样的消息会֯得ԆԜ最后的时光变得䳮以忍受。
Ԇ被〙序的观念绑缚得如此之␡，以至于可㜭ᰐ法理解犹太人ᡆ许还
可㜭以Ḁ⿽ᯩ式进行ᣥ抗。毕竟，Ԇ甚至请前ᶕ遣送Ԇ的官ઈ稍作ㅹ
待，让ԆԈ␵水电账单。䱯Ֆ特指责Ԇ在没㜭੺⸕犹太人ԆԜ的命运
以外，还因让犹太警ሏᶕ组织遣送而加重了㠚己的罪过——因为“Ԇ
ᜣ䊑ԆԜᡆ许会‘ᴤ为⽬䊼且ᝯ᜿ᯭ以援᡻’，会‘让苦䳮的经历变
得稍微ᇩ᱃一些’”。事实上，䱯Ֆ特认定，ԆԜ往往ᴤ为野蛮઼㞀
败，因为“摆在ԆԜ䶒前的危险要多得多”。（虽❦犹太警ሏ往往⴨
当野蛮，ն很䳮ᜣ䊑ԆԜ比ފ卫队Ԝᴤ加凶残。）

在《纽约客》里，她这样描䘠䍍ݻ，这个她曾在1945年৲加的一
场ੁ其致敬的ᲊ佀上所遇到的人：“在犹太人与䶎犹太人双ᯩ的⵬
中，Ԇ都ᱟ‘犹太人的元俆’（Jewish Führer）。”的⺞，人Ԝ有合
理的理由ᶕ质疑䍍ݻ的决定，ᆳ䱫碍了受害者Ԝ起义、逃䐁ᡆ采取其
Ԇ行动的ᵪ会。❦而，䱯Ֆ特对Ԇ的描写却与敌ᯩ⴨应઼，并且᳇⽪
——ᰐ论ᱟ出于有᜿还ᱟᰐ心——Ԇᱟ纳粹的帮凶。նᱟ，ᆳ的问题
还不止于此。ᆳ同时也几乎ᶴ成了剽コ。劳ቄ·希ቄ伯格曾在其代表
作《欧洲犹太人的毁⚝》中用这个词形ᇩ过䍍ݻ。❦而，Ԇᱟ在引
用“㢮希ᴬ一个᡻下”的话，正ᱟ后者给䍍ݻ安上这个称呼的。䱯Ֆ
特在㠚己那本书的ㅜ一版中，؍留了这个⸝语。ն在后续的版本中，

她ᢺᆳ删掉了。这ᱟ她为数不多的对其ᢩ评者所作出的让步。[189]

当ᢩ评者指责她消䲔了犯罪者与受害者之间的䐍⿫时，她十分◰
᝔。❦而，有时要ᜣ不ᢺ她的叙䘠阐释成ᱟ在如此行事——比如当她
写到“大多数犹太人必❦会ਁ现ԆԜ所䶒对的ᱟ两⿽敌人：纳粹政权
以及犹太权ေ”时——却也ᱟ十分困䳮的。她㤋责豪斯纳质问证人Ԝ
为օ没有反抗。❦而在她㠚己ㅄ下，犹太人以“ԫ人摆布的⑙顺”䎠
ੁ死亡，“按时到䗮运䗃点，㠚ਁ䎠ੁ行刑地，给㠚己掘坟，㝡掉㠚



己的衣ᴽ还ᢺᆳԜ整齐地ਐ好，一个挨一个䓪下ㅹ待ᷚ决”：描䘠中
尽ᱟ她所声称的豪斯纳的受害者ኅ⽪出的那⿽䖫㭁。她两次ሶ这场审
判说成ᱟ“㜌利者的法庭”，这表䗮了她对其根␡㪲固的⸋⴮心理。
[190]

虽❦她正⺞地推ᯝ出，与豪斯纳夸张的控诉不同，㢮希ᴬ并䶎
ᱟ“最终解决”的关键人⢙，ն她却䎠上了与之ᆼޘ⴨反的ᯩੁ。她
以㠚己的《起Ⓚ》论᮷作为分᷀语境，宣称㢮希ᴬᱟ一个坐办公室的
官܊，没有表现出什么主观㜭动性，也ቁ有天分。（豪斯纳也ሶԆ称
作办公桌ᵰ᡻，ն也ᱟ个拥有强大的主观㜭动性઼天才的人
⢙。）“所有人都㜭ⴻ到，此人并䶎一个‘冄公’，ն的⺞很䳮不৫
⴨ؑԆᱟ个ሿ丑。”她ᡆ许在到䗮耶䐟撒冷之前ቡ已得出这个结论。
她在审判前ቡ写道，她不ᜣ错过这个“在其古怪的䶒ᰐ表ᛵ下，䶒对

䶒地对这个行䎠的⚮䳮”进行分᷀的ᵪ会。[191]她的结论ᱟ，Ԇ没有
表现出“狂✝的反犹主义”，对犹太人也没有“天生的ӷ恨”。Ԇ
ᱟ“平庸的ᚦ”的典型，普通的ሿ官܊ᆼޘ不㜭᜿识到ԆԜ正在从事
的ᚦ行。Ԇ那些ⴻլ毫ᰐ关联的评论——列䖖可以再装300个犹太人，
因为ԆԜ没有行ᵾ；Ԇ应该逮捕而䶎雇֓一个᣹比；对㧡斯队长的父
亲被遣送而ᝏ到恐惧——引导⵰她ᯝ定，Ԇ不㜭“思考”（think）
——也ቡᱟ说，理解在Ԇ人听ᶕԆᱟ什么样的。她没㜭解释，如果㢮
希ᴬᰐ法᜿识到Ԇ所ڊ的事ᱟ错误的，为什么Ԇ઼其Ԇ的纳粹官ઈ要
多此一举地৫销毁证据。䱯Ֆ特当❦⸕道㢮希ᴬ与其同伙᜿识到了
对“最终解决”的反对ᛵ绪。㢮希ᴬ曾收到ᶕ㠚外交部的公报，ᆳԜ
䖜䗮了其Ԇ政府对于ਁ生在ԆԜ的犹太公民身上的事所表䗮的ᛢ᝔。
㜭让她得出“㢮希ᴬ对此并ᰐ᜿识”的结论的ୟ一ᯩ法ׯᱟ，给予Ԇ
在审判时的表现与证词（而䶎Ԇ在ᡈ争ᵏ间⺞实ڊ过的事）ᴤ儈的可
ؑ度。Ԇ的话在她那里比其Ԇ受害者的证词有⵰ᴤ重的分量。因为我
的案件的审理而由以㢢列当ተ公布的回忆录，揭⽪了䱯Ֆ特对于㢮希
ᴬ的认识的错误〻度。ᆳ充┑了对纳粹᜿识形态表⽪支持与充分理解
的表䗮。Ԇ绝䶎一个办事ઈ。这ᱟ一个接受并支持⿽᯿净化思ᜣ的博
ᆖ之人。

❦而，䱯Ֆ特的分᷀中还有另外一䶒，ᆳ不应被其ᢩ评者Ԝ所忽
视。她对于审判的评价，比那些ᚦ᜿诋毁她的人ᝯ᜿承认的要ᴤ为复
杂。不ӵ她઼她最ᇼ✝ᛵ的ᢩ评者Ԝ都ᣡ持⵰Ḁ些特定的观念，而且
她还强有力地阐明了这个历史上的恐怖时刻所留下的一些最为基本的
教训，这些事实都消失在了᝔怒之中。



虽❦她承受⵰反以㢢列的指责，ն她仍旧⴨ؑ以㢢列绑ᷦ㢮希ᴬ
ᱟ合法的，因为没有其Ԇ的可以替代的ᯩ式㜭够ሶԆ绳之以法。她支
持在以㢢列进行审判，因为“受到Ք害的群փ与那些幸运地活下ᶕ的
人Ԝ都在这个国ᇦ里”。当卡ቄ·雅斯䍍ቄ斯表⽪不䎎同时，她给Ԇ
写了一ሱ䶎同寻常的ؑ，因为ᆳ֯用了ㅜ一人称复数。“我们绑ᷦ了
一个在纽Ֆ堡的俆次审判中ቡ遭到指控的人。……我们ሶԆ从䱯根廷
绑回ᶕ，因为䱯根廷有֐㜭ᜣ到的最糟糕的引渡ᡈ犯的记录。……我
Ԝ没有ᢺ这个人带到德国，而ᱟ带到我们自己的国ᇦ。”（重点系৏

᮷所强调的内ᇩ）[192]她坚称，以㢢列人“有权坐在审判席上ᶕ审理
害ԆԜ的人民的罪行，正如波兰人必须审理ਁ生在波兰的罪行一ץ
样。”她认为对于“犹太法官会在审判中ᣡ有成见”的指控纯኎“ᰐ
ね之谈”，并表⽪不理解为什么犹太法官的ੁٿ性应该比那些在㠚己
国ᇦ审理ᡈ争罪行的波兰ᡆ捷ݻ法官ᴤ成问题。由于以㢢列在罪行ਁ
生时ቊ不存在，因此ᆳ不具有审判权。䱯Ֆ特认为这样的观点ᱟ“ᶱ
ㄟ的律法癖”，也ᱟ“形式主义的（并且）与现实઼对于正义必须实
现的所有要求格格不ޕ”；她对此不ኁ一顾。她说出了以㢢列的ᢩ评
ᇦԜ所忽略掉的事：没有国际法庭，没有其Ԇ国ᇦ（包括德国）ᜣ要
审理此案。对䱯Ֆ特ᶕ说，在以㢢列进行这次审判有⵰␡刻的——如
果不ᱟ䎵历史的——᜿义。正如她在《㢮希ᴬ在耶䐟撒冷》中总ᱟ被
忽略的一段里所写：

ㅢ一次（自从公元70年，耶䐥᫈߭被罗马人所毁灭之ᰬ
䎭），犹太人能ཕ坐在审࡚席，宣࡚那些对他们Ⲻ人民所犯下Ⲻ
罪行，……ㅢ一次，他们不⭞߃乞求他人Ⲻؓ护与正义，或者退
守那对于人权Ⲻညၿ䈪䗔——这样Ⲻ权࡟，正ྸᰖ人能比他们⨼
䀙得ᴪ深刻Ⲻ那样，只有太过䖥弱捍ড不了自己［Ⲻ权࡟］……
ᇔ行不了自己律法Ⲻ人，才会反གྷ⭩䈪。[193]

ቡᱟ本-古里安，这个认为于Ԇ而言以㢢列代表⵰犹太人ፋ起于ᰐ
形的人，也没㜭ሶ事ᛵ䱸说地ᴤ为有力。对于那些被迫要׍䶐“人
权”的说辞ᶕ؍护㠚己的人所处的弱势境况，她所作出的准⺞评价本
应受到ԫօ犹太复国主义者的✝⛸欢䗾，ᡆቡ此事而言，应当被ԫօ
正⺞地认识到“犹太人ᱟ如օ在ㅜ二次世界大ᡈᵏ间被所䉃੟㫉了的
欧洲所ᣋ弃”的人的✝⛸欢䗾。

ն䱯Ֆ特在以㢢列所遭受的ᢩ评——ᰐ论ᱟ公开的还ᱟ私人的
——都很粗᳤。当❦，ቡ她所写的大量其Ԇ内ᇩᶕⴻ，故事还有另外



的一䶒。当她前ᶕᯱ听审判时，ׯ已经઼主⍱的犹太复国主义者分道
扬镳了。她本希ᵋ有一个双民᯿的政权，这与以㢢列针对其䱯᣹伯ቁ
数民᯿的政ㆆᱟ⴨对・的，而且也与一人掌控下的单个政ފ对于国ᇦ
的严格控制格格不ޕ。❦而，当用心险ᚦ的反犹太复国主义的美国犹
太教委ઈ会（American Council for Judaism）为她提׋了一个公开
的讨论会ᶕ回应其ᢩ评者时，她ᤂ绝了，即ׯ其Ԇ的犹太人组织正在
攻击她，还鼓励其Ԇ人也这么ڊ。当对她的攻击䗮到顶点时，她在给
该组织的领导人埃ቄ默·伯格（Elmer Berger）的ؑ中写道：

֖⸛道我ᱥ犹太གྷ国主义者，而且我与犹太གྷ国主义组织ཧ
和Ⲻ原因与䍫ည员会Ⲻ反གྷ国主义㄁场ᱥ截然不同Ⲻ：我在原则
上不反对以色ࡍ，我只ᱥ反对以色ࡍⲺ某些重要政ㆌ。我⸛
道……َ若有灾⾮ሼ席卷这个犹太国ᇬ，ᰖ䇰出于֋〃原因……
这都可能会ᱥ对于᮪个犹太民ᰅ而䀶Ⲻ终ᶷ灾难。[194]

在谈及ᡈ后德国对ᡈ犯的态度时，她往往会比本-古里安ᴤ为直率
——诚实——地谈论德国的政ㆆ。本-古里安认为，忽略西德对于ᡈ犯
的宽松态度在政治上ᱟ审᝾之举。⴨反，䱯Ֆ特却要令其彰明䖳㪇。
她评论道，在以㢢列不得不费心“ᢺᡈ犯઼凶᡻从ԆԜ的藏身之处搜
捕出ᶕ”时，在德国，凶᡻Ԝ不ӵ堂而皇之地䵢䶒还“在公共领域中
大行其道”。ቁ数几个受到审判的人也只ᱟ被处以“幻ᜣ一㡜宽大
的”刑罚。䱯登纳声称，只有“⴨当一ሿ部分”德国人曾ᱟ纳粹分
ᆀ；这纯኎谎言。真⴨“恰恰⴨反”。䱯登纳的历史修正主义让她ᜣ
起了㢮希ᴬ同样的态度。“㢮希ᴬ对真⴨的扭ᴢ之所以恐怖，ᱟ因为
ᆳԜ所针对的ᱟ恐怖之事，ն从根本上ᶕ说，ᆳԜ与当前ਁ生在后希
特勒时代的德国的事ᛵ并没有什么不同。”她最严হ的ᢩ评者之一，
诺ᴬ·伯德䴽雷㥘（Norman Podhoretz）评价她的评论“可㜭ᱟ铁幕
这一ח所㜭ⴻ到的对䱯登纳政府最为严হ的指控”。

她还同样ᰐ畏地䉤责梵㪲冈，后者在1944年与罗斯⾿、丘吉ቄ，
以及其Ԇ政要一同要求䴽ቄ㪲叫ڌ遣送行动——不过教皇的֯㢲还加
上了一ᶑն书，以ੁ匈⢉利人؍证，该抗议并䶎Ⓚ㠚“同ᛵ的错
觉”。䱯Ֆ特认为这个影૽ᚦ劣的措辞ᱟ“永恒的耻䗡ḡ，ᱮ⽪了ੁ
纳粹的‘冷酷到底’৏则ڊ出妥协的欲ᵋ，对宗教最儈权ေ的精神状

态所造成的影૽。”[195]她因为䖫视受害者的证词，认为ᆳԜᛵ绪化
且与法庭不⴨称而受到䉤责，ն以㢢列的法官Ԝ也ᱟ如此，ԆԜ认定
证人证词与司法诉讼〻序ᰐ关。与豪斯纳不同，她认为㢮希ᴬᱟ一



个“微ሿ的齿轮”。ն她认为，ሶ这一点作为对㢮希ᴬ行为的辩解，
在法律ቲ䶒ᱟ毫ᰐ᜿义的，因为“ᵪ械上的所有齿轮，ᰐ论多么不重

要”，在其运䖜上都ᱟ必不可ቁ的。[196]㢮希ᴬ所坚称的“在ᴽ从命
令以外Ԇୟ一的选择只剩下㠚ᵰ”的辩白，在她ⴻᶕ只ᱟ得不到证据
支持的“谎言”。她指出，ފ卫队成ઈ可以“在没有严重后果的ᛵ况
下辞职不干”。ԆԜᡆ许会在同܊䶒前丢㝨，ᡆ者被送到东部前线
（这当❦绝䶎ሿ事一桩），նԆԜ不会被处死，这ᱟ给那些受害者留
⵰的处罚。在对纳粹ᡈ犯的审判中，没有被੺人㜭举出ԫօ实ֻᶕ证
明，有人因为ᤂ绝ᵰ死犹太人而被处决。这个经典的ُ口——“我别

ᰐ选择”——并不ᱟ真的。[197]

因为被人说她间接表明的ᱟ，纳粹的ᚦ行不过ᱟ“平庸之举”，
她几乎为㭁视与鄙夷所␩没。ն她从未作如此之ᜣ。她用“平庸
的”这个词ᱟ为了支持她的观点，即㢮希ᴬ并䶎出于␡刻的᜿识形态
上的ؑ念而行动，ᡆԆ本质上ቡᱟ邪ᚦ的。倘若Ԇᱟ出于这类动ᵪ而
为ᚦ，那么Ԇ的行动ׯ会具有“᜿义”。她ቍ试⵰৫理解的ᱟ：Ԇ，
以及其Ԇ众多的德国人，ᱟ如օ毫ᰐሏ觉地成为ᵰ人凶᡻的。ԆԜⴻ
上৫ቡᱟ此前从未有过罪ᚦ行径的正常人。她坚ؑԆԜ中的许多人即
֯在最初没有受到䶎理性的、根␡㪲固的ӷ恨的鼓动，也会以如此ᯩ
式行事。引ਁ了䱯Ֆ特的好奇的，正ᱟⴻլ正常的人ੁ凶᡻的䖜变。
虽❦大部分她所说的有关犹太受害者的内ᇩ，以及她讲䘠的ᯩ式，都
令人困扰，ն她提出的观点，即许多犯罪者并䶎本质上ቡᱟ冄公ᡆ邪
ᚦ的生⢙，而ᱟڊ出冄公㡜行为的“普通”民众，不նⴻ起ᶕ⴨当准
⺞，而且也ᱟ被大部分⹄究犯罪者的ᆖ者所接受的认识。正ᱟԆԜ
的“普通”（ordinariness）——ԆԜ的平庸（banality）——֯得
ԆԜ的可怖言行如此令人费解。在许多ᯩ䶒，正ᱟ这些人的行为——
ԆԜ的数量没有数百万也有几十万——ᶴ成了在“最终解决”中处于
核心地位的那个䳮以理解的问题。

❦而，ቡ㢮希ᴬ的ֻᆀ而言，她的分᷀却լ乎不可思议地与Ԇ的
历史记录的真实ᛵ况联系甚微。虽❦Ԇ可㜭并䶎从一开始ቡᱟ一个邪
ᚦ的反犹主义者，նԆ在职业生⏟的早ᵏ阶段被这一᜿识形态所吸
引，而且受其傡֯䗮到了⴨当␡ޕ的〻度。即֯ᡈ争已经ᆼޘ结ᶏ，
Ԇ仍旧ੁ㩘森——在䱯根廷采访Ԇ的㦧兰纳粹分ᆀ——描䘠过在傡֯
匈⢉利犹太人以前所未有的速度䎠ੁ死亡时的欣喜，以及Ԇ对㠚己造
成数百万犹太人死亡这件事ᛵ的愉ᛖ。



她书中的一些最有力量的片段（ֻ如，她对那些ᤂ绝৲加ᵰᡞ行
动，反而ੁ犹太人ը出援᡻的人表⽪ሺ敬），也在一片ᢩ评的嘈杂声
中被␩没了。䱯巴·考夫纳（Abba Kovner）在其证词中讲䘠了安东·
ᯭᇶ特（Anton Schmidt），一位德国警官的故事。Ԇ给犹太人提׋武
器以及՚造的证件，直到Ԇ被抓住并被处决。ᯭᇶ特没有收受ԫօ经
济上的好处。䱯Ֆ特以一反常态的ᝏ性描写了审判厅中的反应：

安静肃ぼⲺ气氛降临了᮪个审࡚厅；ླ܅人们自发地ߩᇐ为
这位名叫安东·᯳ᇼ特Ⲻ⭭人默哀两分钟以⽰ቀᮢ。在这䇮䇮ཐ
ཐⲺ两分钟޻，仿佛シ然一ᶕ光线照ޛ了难以サ䙅Ⲻ、深不可测
Ⲻ黑᳍之中，一个ㆶঋⲺ想法清Ღ地、ᰖ可反驳地、毋庸置⯇地
浮现出ᶛ——只要能有更多这样的故事被讲述（重点㌱原ᮽ所强
䈹޻ᇯ），那么今天在这间审࡚厅里，在以色ࡍ，在德国，在ޞ
欧洲，⭐至可能在这世上Ⲻ所有国ᇬ里，事情ቧ会ᇂޞ不同了。

如果从大ነᵰ之中㜭够拾取ԫօ“教训”的话，这ᱟ最核心的一
个。她ሶ㢮希ᴬ的“我别ᰐ选择”与ᯭᇶ特反其道而行之的ֻᆀ进行
对➗，对她的德国同㜎Ԝڊ了一番ቆ锐的䉤责：“许多德国人……ᡆ
许ᱟԆԜ中的绝大多数，必❦都曾ᵏᵋ不去ᵰ人，不去ᣒ夺，不让Ԇ
Ԝ的邻ት䎠ੁ毁⚝……以及不因从所有这些罪ᚦ之中㧧利而成为同谋
共犯。նᱟ，只有上帝⸕道，ԆԜᱟ否ᆖ会了如օᣥ制诱ᜁ。”她ሶ
安东·ᯭᇶ特与؍加利亚政府以及丹麦人民联系在一起，ԆԜ同样ᤂ
绝逆ᶕ顺受。她用黑փ字ᶕ⺞؍她的话在书页中也⺞㜭振聋ਁ聩，并
宣称ᯭᇶ特、؍加利亚人以及丹麦人的行动表明，当䶒对纳粹式的恐
怖时，“大多数人会选择顺从，但有些人不会。”“最终解决”可
㜭“在大多数地方发生”，նᱟ，䱯Ֆ特再次֯用黑体字强调，“它
不会发生在每一个地方”。㢮希ᴬ本可以说不，նԆ选了另一ᶑ䐟。
䱯Ֆ特为异见者的行动䍻予了几乎ᰐ䲀重大的᜿义。“从人性ᶕ讲，
要维护一个适宜人类生存的地ᯩ，我Ԝᰐ䴰要求ᴤ多，也不㜭再理所
当❦地ੁ这个星球要求什么了。”在我读过的᮷本中，很ቁ有比䱯Ֆ
特ᴤᇼ表现力的，对那一ሿ部分ᤂ绝加ޕ大ነᵰ的个փ的䎎美，也很
ቁ有比䱯Ֆ特ᴤ具攻击性的对那些৲与其中的绝大多数人的䉤责。
[198]这个ֻᆀ成为了我课〻᮷件中的一部分，其中还包括ᶕ㠚摩西·
拜斯基（ᤂ绝逃䐁的集中㩕治安管理ઈ，因为Ԇ⸕道㠚己的逃䐁᜿ણ
⵰Ԇ㩕区内其Ԇ80人的死亡），以及雅各布·格法因（在被Ԇ的母亲
推下傡逐列䖖后，历经艰险ク过斯洛伐ݻ，罗傜尼亚，匈⢉利，到䗮
巴勒斯坦）；这些人的事䘩ᶴ成了对于豪斯纳的“为什么犹太人没有



反抗”的疑问所ڊ出的雄辩的ㆄ复。ն我在ሶ䱯Ֆ特的评论加ޕ᮷件
夹时也带⵰些许犹豫，因为尽管她表䗮了对䶎犹太人的㤡雄举措的ᰐ
䲀ጷ敬，ն她լ乎没㜭找到ԫօ犹太㤡雄。她的⺞对华沙䳄⿫区ᡈ士
㥘维ဵ·㧡伯金——ᵡݻᴬ䎎许有加，因为她的证词“没有夹杂多ᜱ
ழᝏᡆᱟ㠚我陶醉，她的事实组织良好，而且总ᱟ对她ᜣ要说明的问

题⴨当⺞定”。[199]❦而䶒对㧡伯金——ᵡݻᴬ加ޕ了ㅜ一次武装起
义ᶕ对抗在ޘ欧洲遍地都是的纳粹ފ的经历，䱯Ֆ特լ乎并不为之所
动。䳄⿫区的ᡈ士⸕道，ԆԜ中的大多数都会牺⢢。即ׯ如此，ԆԜ
还ᱟ进行ᡈᯇ以夺回犹太人的ሺ严。䱯Ֆ特լ乎认为这一点并不٬得
注᜿。

她支持对㢮希ᴬ处以死刑，虽❦她不䎎同法庭作出判决的法律׍
据。她主张，㢮希ᴬ不应当以其针对犹太人的罪行被判有罪，而应当
以其实ᯭ在犹太民᯿身上，ն所针对的ᱟޘ人类的罪行而被惩处。她
本ᜣ让法官Ԝ宣布：

即8000׵万德国人都ᴴڐ过֖所ڐⲺ事，这也不能成为֖Ⲻ
ٕ口。……֖ᴴ落ᇔ了……民众ኖᵶⲺ政ㆌ。……而且正ྸ֖ᴴ
᭥持ᒬᇔ行了一个不想与犹太民ᰅ以及其他䇮ཐ国ᇬⲺ人民共享
地⨹Ⲻ政ㆌ——仿佛֖和֖Ⲻ上㓝们有任֋权࡟ᶛߩᇐ䈷应当、
䈷不应当⭕活在这个世⮂上一样——我们䇚为没有人，也ቧᱥ
䈪，没有任֋一个人㊱群։中Ⲻ成员，可以被䇚为愿意与֖共同
⭕活在世⮂上。这ቧᱥ֖必须被绞死Ⲻ⨼⭧，也ᱥ唯一Ⲻ⨼⭧。

一个“为㢮希ᴬ辩护”，ᡆ“亲㢮希ᴬ”的人（这正ᱟ一ᇦ美国

的犹太人报纸给她所贴的ḷㆮ），ᱟ几乎不可㜭说这样的话的。[200]

䱯Ֆ特的ᢩ评者Ԝᰐ视了她对以㢢列审判权以及死刑判决的支
持。䲔了ӵ有的几个ֻ外，ԆԜ忽视了她对于㢮希ᴬ的谎言、䱯登纳
政府的两䶒性、梵㪲冈教廷的道德沦丧，以及大多数欧洲人都没有৫
救助绝ᵋ的犹太人ㅹ问题的䉤责。ԆԜ也没有ⴻ到她为那些毅❦与大
多数人决裂的人写下的洋洋洒洒的䎎亲，以及她引用ԆԜ的ֻᆀᶕ证
明我Ԝ本可以有所行动。虽❦㤋责犹太人没有ᣥ抗，ն她也以“没有
ଚ个䶎犹太人群փ的作为ᱟ有所不同的”这句犀利的点评，缓઼了她

的ᢩ评。[201]ᢩ评者Ԝ严হ指责她对各地犹太人委ઈ会的指摘，ն却
没㜭᜿识到她并䶎ᆔֻ。事实上，一些对犹太人委ઈ会的最猛⛸的攻
击ᶕ㠚受害者Ԝ本身。在华沙䳄⿫区中，历史ᆖᇦԺᴬ纽ቄ·᷇格布



励姆，㪇名的“安息日快乐档案”计划的创始人，ቡᤂ绝配合犹太人
委ઈ会。䳄⿫区ᡈ士Ժ㥘૸ݻ·ᵡݻᴬ与㥘维ဵ·㧡伯金——ᵡݻ
ᴬ，以及䱯巴·考夫纳都指控ԆԜ਋变。如我Ԝ所见，૸勒维ᱮ❦也
有这⿽ᝏ受，并؍证审判会处理这个问题。审判ᵏ间所受到的最主要
的干扰之一，ቡᱟ一位公众席上的ᯱ听者开始੥೧，谩傲正在作证的
匈⢉利犹太人委ઈ会的一名成ઈ。这位观众指控证人曾合谋৲与了对
Ԇ亲኎的谋ᵰ。

那么，为什么ୟ独她所ڊ出的ᢩ评被挑了出ᶕ？为什么她的ᢩ评
者Ԝ忽视了她观点中的这些不同䶒ੁ？犹太人对于她的ਁ言平台ᱟ
《纽约客》这一事实ቔ其敏ᝏ；这ԭ杂志虽❦由一个犹太人主编，ն
在当时却ᱟ一ԭ代表了犹太人对于白人盎格励——撒ݻ逊␵教徒的典
型主⍱᮷化的ᜣ䊑的出版⢙。ቔ斯塔斯·㪲利（Eustace Tilley），
作为杂志ሱ䶒人⢙的“㣡㣡公ᆀ”（dandy），代表了老派而正统的犹
太人绝对成为不了的样ᆀ，即ׯԆᡆ她有心ቍ试，也不可㜭成得了。
䱯Ֆ特声称，她ᱟ有᜿选择为一ᇦ䶎犹太出版⢙ᶕ写作，以؍持她

的“䐍⿫ᝏ”，ն其Ԇ人都认为她ᱟ在ሶᇦ丑外扬。[202]当❦有读者
对一位犹太人对其Ԇ犹太人ڊ出这样的ᢩ评喜闻乐见。R.H.格劳伯
（R.H.Glauber）在《基ⶓ世纪》（The Christian Century）中的写
作ׯ运用了她的理论，ᰒ为基ⶓ教曾支持并合法化反犹主义而洗白，
同时又䉤责了受害者。当写到“部分犹太人由于心甘ᛵᝯ为纳粹提׋
的帮助而㠚取⚝亡”时，格劳伯思忖道：“如果㢮希ᴬ有罪……䳮道

那些犹太人不同样有罪ੇ？”[203]许多《基ⶓ世纪》的读者大概都会
认为，她所主张的“反犹主义并䶎ᱟ大ነᵰ的核心问题”ቔ其具有吸
引力吧。䱯Ֆ特的评论受到了神ᆖᇦ、⸕识分ᆀ、人道主义者的✝ᛵ
拥护，在那些欢䗾对⿽᯿ነᵰ的一⿽普遍性解释的人中，也得到欣❦
接受，因为ᆳሶԆԜ从“必须设法ݻᴽ备受其䎎亲的欧洲᮷化中的反
犹主义遗产”的重䍏之下解放了出ᶕ。

❦而，引ਁ了如此强⛸ᛵᝏ的，并不ӵӵᱟ她在哪里表䗮㠚己的
评论，也包括她ᱟ如何表䗮ᆳԜ的。即ׯᱟ她㠚己的支持者也承认，
她“要对她的书ᱟ如օ被解读（甚至ᱟ误读）以及为什么ᆳ会导致如
此多的痛苦઼᝔怒承担一部分责ԫ”。一位ᇼ有同ᛵ心的传记作ᇦ写
道，她“在口气上专横䏻ᡸ”，而且“麻ᵘ不仁到了奇怪的地步”。
[204]她的ᴻ友䱯ቄ弗雷德·卡津（Alfred Kazin）曾为《新共઼》
（The New Republic）报道这次审判，认为她不该在实际上与“我Ԝ
其Ԇ人同样心急如❊”的ᛵ况下，还表现出“冷═䎵❦”的态度。在



一篇对其表䗮欣赏的᮷章中，ᢈ尼·ᵡ特也认为她关于“犹太人应承

担责ԫ”的评论ᱟ“冷═且过分的”。[205]对于她的攻击（其中不乏
过分之举），从她那里得到的回应，却几乎徘徊在反犹主义的䗩缘
——说不␵究竟ᱟ䗩缘的ଚ一䗩。一ᶑ她写的评论增加了华森斯坦对
她ⴻ法的可ؑ度，后者认为她吸收了其作品让她受助颇多的那些历史
ᆖᇦ的反犹主义：她在给雅思䍍ቄ斯的ؑ中写道，“从长远ᶕⴻ，ᡆ

许扫䲔一ሿ部分那些特别犹太的垃圾ᱟ有一定好处的”。[206]

尽管她的ਁ声场所઼她的表䗮ᯩ式都◰化了对她的攻击的猛⛸〻
度，ն归根结底引ਁ仾᳤的，还ᱟ她说了什么。她在并不存在⴨լ性
的纳粹与其受害者之间ⴻ到了⴨լ性。她称亲䶎犹太人中的㤡雄，比
如安东·ᯭᇶ特，ն认定没有犹太㤡雄。她⵬中的犹太受害者ᱟ一个
ᰐᐞ别的整փ——ቔ其ᱟቡԆԜ对公诉ᯩ的回应而论。最根本的ᱟ，
她的指责ᆼޘ得不到数据的支持。甚至一些为她辩护的人都必须承认
她的错误，虽❦ԆԜ力图减ቁ其数量。约翰·麦儈恩（John
McGowan）力主，“ᱮ❦她ᢺ一些事实搞错了，նᆳԜ没有重要到㜭够

有损于她的观点”。[207]汉斯·㫉森（Hans Mommsen）也承认，“她
常常׍䶐一些对于可֯׋用的基本ᶀᯉ的不充分⹄究，ᶕ支持㠚己所

得出的᜿义重大的结论”。[208]对于她对犹太人委ઈ会的评䘠，Ժ丽
㦾白·ᶘ——布励厄（Elisabeth Young-Bruehl）则以略微多几分的
坦率承认，她“对欧洲东部䳄⿫区中的境况的了解……并不总ᱟ䏣以

䶒支持她的归纳概括”。[209]ᶘ——布励厄઼㫉森都太过⑙઼。麦ޘ
儈恩则根本ቡᱟ错的。她绝不ӵӵ只ᱟ“ᢺ一些事实搞错了”。她的
基本的ᶀᯉᶕⓀ也远䶎“不䏣以”以支持她的许多结论。ᆳ与这些结
论⴨⸋⴮。数万——如果不ᱟ数十万——㣿联犹太人在没有委ઈ会选
定谁应该被带䎠的ᛵ况下遭到了ነᵰ。在基䖵၈ᆀ䉧（Babi Yar）也

没有犹太警ሏ。[210]在涉及㢮希ᴬ的角㢢问题时，她ቔ其错误。正如
劳ቄ·希ቄ伯格［䱯Ֆ特大量地受助于Ԇ的作品并经常引用Ԇ的话

（նᱟ并未给予Ԇ应有的承认[211]）］所认识到的：

ྯ没有䇚䇼ࡦ这个⭭人在ቇᮦࠖ个职员Ⲻ帮助下所ڐⲺ事有
ཐ么重ཝⲺ意义：检视ᒬᬃ纵在欧洲ཐ个地॰、ྛ地࡟以及波西
㊩亚——᪟拉维亚ؓ护国Ⲻ犹太人ည员会，ㆯ༽附ኔ国Ⲻ反犹法
Ṿ，安ᧈࡍ䖜运送犹太人ߩᷠࡦ地点与死亡集中营……ྯ没能ⵁ
出，艾ᑂᴲ在德国一团乱麻式Ⲻ行政ᵰ器中找ࡦ了ᇔ᯳他ࢃ所ᵠ
有Ⲻ行动Ⲻ道䐥。ྯ没能把ᨗ他所作所为Ⲻ各个维度。[212]



雅各布·洛佐维ݻ——在对ᢗ行“最终解决”的科ቲ制官܊进行
⹄究以前，Ԇ对䱯Ֆ特的观点表⽪䎎同——认识到㢮希ᴬ઼Ԇ的܊኎
Ԝ对于㠚己的罪行ᱟ有⵰彻底的认⸕的。ԆԜୟ一后ᛄ的ቡᱟ㩭ޕ法
网。׍䶐䱯Ֆ特的理论框ᷦᶕ对犯罪者进行分᷀的ݻ里斯ᢈ弗·布ᵇ
ᆱ（Christopher Browning）则⴨ؑ，她被㢮希ᴬ在法庭上的ㆆ

略“ᝊ弄了”。[213]认为对䱯Ֆ特的攻击有失公正的迈ݻቄ·傜勒斯
（Michael Marrus）也承认，她有“武ᯝ地给出结论……而䶎集合证
据”的ੁٮ，而且“在描䘠纳粹与其受害者时都存在严重的不准⺞

性”。[214]讽刺的ᱟ，随⵰对她㪇作的争论的ኅ开，曾对历史╛不经
心的䱯Ֆ特却召集起历史ᆖᇦ、记者，甚至诗人ᶕ“守卫事实真

⴨”。[215]

甚至她的ጷ拜者也以可疑的ᯩ式֯用过她的观点。很䳮ᜣ䊑她会
认可由㢮亚·斯万（Eyal Sivan）઼罗尼·布劳ᴬ（Rony Brauman）
ᢗ导的广受䎎誉与认可的纪录片《专ᇦ》，虽❦ԆԜ视䱯Ֆ特为㠚己
⚥ᝏ的Ⓚ泉。ԆԜሶ审判的不同部分拼接在一起，却没有让观众⸕道
ԆԜ的处理。ԆԜሶᶕ㠚一个部分的丣仁与ᶕ㠚另一个部分的图ۿ␧
剪在一起。ԆԜ在本没有ㅁ声的地ᯩ加ޕ了ㅁ声。ԆԜ有选择地引用
证人证词，从而歪ᴢ了ԆԜ所说内ᇩ的᜿义。通过这些ᯩ式，ԆԜ制
造出一些从未ਁ生过的剧ᛵ。ֻ如，ԆԜ选用了弗ᵇ㥘·梅耶证词中
的ㅜ一部分。Ԇ曾于20世纪30年代中ᵏ与㢮希ᴬ在᷿᷇有过协୶，并
认为㢮希ᴬ在当时表现得ۿ个只ᱟን行㠚己职责的“职ઈ”ᡆ“ሿ官
而，ԆԜ删৫了梅耶接下ᶕ描䘠㢮希ᴬ随后在维也纳的表现❦。”܊
的句ᆀ。Ԇ的行为如同一个“掌控生死的独裁者，ᰐ⽬而粗励地接待
了我Ԝ”。因为电影拍摄者的目ḷ不ӵᱟ要ᢺ㢮希ᴬ刻画成一个“ሿ
丑”ᡆ“平凡人”（everyman），还要ሶԆ刻画成一个遭到以㢢列不
公平起诉（如果不ᱟ处决的话）的人，这样一ᶕ，ሶ梅耶ㅜ二部分的
证词包含在纪录片中ቡ会给ԆԜ造成问题，虽❦那ᱟ诚实之举。大多
数评论者都对这部电影对事实所采用的创作性处理ᯩ式一ᰐ所⸕，Ԇ

Ԝ都ሶ㠚己在银幕上所ⴻ到的视为对审判的合理表现。[216]

她的报੺还有另一项令人烦ᚬ之处。许多人——ᰒ包括她的支持
者，也有其ᢩ评者——始终认为《㢮希ᴬ在耶䐟撒冷》ቡ如迈ݻቄ·
傜勒斯所描䘠的那样，ᱟ一ԭ“新闻式的”——也即目击者式的——

的记䘠作品，ᆳ反映了䱯Ֆ特“对于这场审判的总փ印䊑”。[217]人
Ԝ认定这ᱟ一部目击者的叙䘠，ᱟ因为她按如其所ᱟ的样ᆀ给出了㠚
己的每一个印䊑。她以⴨当于以㢢列人的“肃䶉，肃䶉，肃



䶉”的“Beth Hamishpath （正义的殿堂）”这句用语，以及对法庭
的详细描写作为开头。在给读者所ڊ的一ᶑ注释中，她声明，“我为
《纽约客》报道在耶䐟撒冷进行的对㢮希ᴬ的审判。”她傣斥一些对
她的ᢩ评，写道“如果我认同这些观点，我ቡ不会৫耶䐟撒冷

了。”[218]其报道的见证者本质，对于她对这个ㄉ在玻璃䳄间里的男
人的评价至关重要。“每个人都㜭ⴻ出，这个男人并䶎一个‘冄

公’。”“人Ԝ听Ԇ说话的时间越长……”[219]ն在Ԇ作证的大多数
关键时刻，她都不在审判厅中。事实上，她缺席了大部分的审判过
〻。

4月11日审判开始时她在现场，而到5月10日前她都在瑞士巴塞ቄ

度[220]。ٷ她于5ઘ后䘄回，ᯱ听了塞ቄ瓦㪲乌斯对㢮希ᴬ的询问。她

在豪斯纳要开始Ԇ的交叉询问前ׯ⿫开了。[221]ԫօ观ሏ过一场审判
的人都会⸕道：被੺人的行为，ቔ其ᱟ在这样一个受到争议的案件
中，在被㠚己的律师盘问时઼受到控ᯩ盘问时ᱟᆼޘ不同的；当实ᯭ
盘问的检ሏ官᜿在证明被੺人ᱟᵰ害数百万人的凶᡻时，ᛵ况ቡᴤᱟ
如此了。ٷ如当㢮希ᴬ在与豪斯纳对抗性的交锋中被困住时她ቡ在现
场，ᡆ许她会从Ԇ的言行઼身փ语言中得到一些␡刻的领ᛏ？ᡆ许她
会ⴻ到《法国ᲊ报》中所描写的“◰ᛵ与᝔怒”？反过ᶕ说，倘若她
在䱯巴·考夫纳讲䘠安东·ᯭᇶ特的故事时ቡ在现场，她可㜭不会见
证“ケ❦➗ޕ的光线”以及公众ੁԆ表⽪敬᜿的ᯩ式。

曾德ቄ·格᷇斯█（Zindel Grynszpan），䎛歇ቄ·格᷇斯█
（Herschel Grynszpan）的父亲——这个年䖫人因谋ᵰ了一名德国官
ઈ而给了纳粹ਁ起“水Ღ之夜”的理由——在审判的早些时候出庭作
证。目ⶩԆ在证人席上的表现，几乎֯她改变了㠚己对证人的ⴻ法。

䇨䘦这个᭻事⭞了可能不ࡦॷ分钟Ⲻᰬ间，当ᆹ结ᶕᰬ——
长达27年Ⲻ没有意义、没有必要Ⲻ毁灭，在不24ࡦቅᰬ里ቧ结ᶕ
了——人们会可ㅇ地想⵶：每一个人，每一个人都应䈛有ㄏ在法
庭上Ⲻ一天。……（这个）᭻事需要一〃灵魂Ⲻ㓥洁，一〃ᵠ经
቎世沾ḉⲺ、ᰖ忧ᰖ虑Ⲻ心灵与思想Ⲻ㓥真，而只有正⴪Ⲻ人才
拥有ᆹ们。ᴴ德ቊ·Ṳ᷍斯潘耀ⴤⲺ正⴪ࢃᰖ古人，后ᰖᶛ者。
[222]

倘若她只ᱟ读了Ԇ证词的记录は，她还会ᝏ到“耀目的正
直”ੇ？当❦，׍据记录はᶕ描写大部分庭审的内ᇩ并不会֯得䱯Ֆ



特所ڊ出的结论ᰐ效。许多重要的庭审纪实㪇作都主要׍䶐实录ᆼ
成。❦而，她的效力在很大〻度上Ⓚ㠚她作为见证者的身ԭ。她没㜭
坦白㠚己在许多重要的部分都缺席了诉讼，这ᶴ成了对其读者的失
ؑ。令人好奇的ᱟ，以严格的事实检ḕ㪇名的《纽约客》怎么会没有
承认这一点。

 

䱯Ֆ特以多⿽不同的语调说话。其中一⿽为ۿ玛丽·麦卡锡这样
的人઼她㠚己这类人ڊ出调整；这ᢩ人中有许多都沉浸于一个犹太人
对于本-古里安，以㢢列以及઼她一样的犹太人所ڊ出的严হᢩ评，并

由此而ᝏ到释❦。[223]她的评论֯得ԆԜ从在谈论犹太人问题时必须
要ڊ的㠚我审ḕ中解放出ᶕ。这个䱯Ֆ特ᱟ䖫率的、残忍的、油━
的，而且搞错了许多事实。这个䱯Ֆ特ᡆ许还ᱟ在下᜿识地为她的老
师兼前ԫᛵ人，令人ሺ敬的ଢᆖᇦ傜丁·海德格ቄ撰᮷辩护。后者在
1933年加ޕ纳粹ފ，从Ԇԫṑ长的大ᆖ中傡逐犹太教授，肯定纳粹理
ᜣ，并且从未承认其在ᡈ时的错误行为。Ԇ所声称的“以拥ᣡ纳粹主
义作为؍护大ᆖ的一⿽᡻段”，ᰐ论如օ辩解，都ᱟㄉ不住㝊的。
1960年，在审判的几个月前，䱯Ֆ特曾考虑ሶ她的一部书献给海德格
ቄ，ն最终还ᱟ决定不这么ڊ，因为她可㜭会ᜩᚬ其Ԇ人。在一段未
被֯用的献词中，她形ᇩԆ为“我所ؑ䎆的ᴻ友，让我又忠诚又㛼⿫
的ᴻ友”。她ሶԆ与纳粹的联系降到最ሿ，并力争让Ԇ得到ᆖᵟ界的
重新承认，以帮助Ԇ重建在ᡈ后的职业生⏟。当《明镜ઘ刊》（Der

Spiegel）报出Ԇ在ᡈ时的记录时，她抗议说，人Ԝ应当“让Ԇ␵䶉一

下”。[224]当对于㠚己的目ḷ有利时，这个䱯Ֆ特ׯ表现出思ᜣ上的
前后⸋⴮。她ᣘ击豪斯纳没有ሶ㠚己的❖点䲀制在㢮希ᴬ的行为上，
而ᱟ引ޕ了各⿽各样不⴨关的ᶀᯉ。նᱟ，恰如㧡᣹·比ቄ斯基
（Leora Bilsky）所注᜿到的，因为坚持认为犹太人委ઈ会的问题本
应作为一⿽ኅ现受害者本身的共谋犯罪的᡻段而被纳ޕ讨论，她犯下
了她所指责的豪斯纳的错误：引ޕ䖵助性话题。豪斯纳与䱯Ֆ特双ᯩ
对于审判都有䎵出法律职权㤳围以外的议项诉求。Ԇ承认了Ԇ的（教
㛢以㢢列的年䖫一代，同时传递犹太复国主义的教诲）。她却没㜭承
认㠚己的（ڊ出对ᶱ权主义制度的警੺），还为此ᰐᛵ地ᢩ判了豪斯

纳。[225]

նᱟ䱯Ֆ特还有另外一⿽“语调”，其㞄调与她给《纽约客》所
写的通讯᮷章以及写于当时的ؑ件ᡚ❦不同。她在ᡈ后德国的ㅜ一场



讲╄以如下的声明开场：“我ᱟ一个被纳粹从㠚己的ᇦ乡傡逐的德国

犹太人。”[226]这个䱯Ֆ特为以㢢列的安ޘ␡␡忧虑。紧随⵰1967年
中东ᡈ争的结ᶏ，她访问了以㢢列，在此之后她੺诉雅斯䍍ቄ
斯：“这真ᱟ太美妙了！整个国ᇦ不ᱟ以儈呼万኱ᶕ回应㠚己的㜌
利，而ᱟ用观光⑨览的ᯩ式纵ᛵ狂欢——每个人都必须到新近征ᴽ的
土地上৫ⴻ一ⴻ。”她լ乎㜭够以她在6年前ቊ还不具备的ᯩ式ᶕ理解
以㢢列人的精神状态了。“ቡ这个国ᇦ㠚身而言，人Ԝ可以␵楚地ⴻ
到ᆳ从多么巨大的恐怖之中被ケ❦解放了出ᶕ。”她接下ᶕ又写ؑ给
麦卡锡：“一切ਁ生在以㢢列的真实⚮䳮都比其Ԇԫօ事ᴤ㜭␡␡地
触动我。”1973年，在赎罪日ᡈ争（Yom Kippur War）ᵏ间，她
为“ᶕ㠚以㢢列的令人䴷惊的消息”以及在联合国中针对以㢢列

的“大量的几近敌视的态度与ᆼޘ的ᆔ・”而痛心疾俆。[227]这些措
辞并非一个犹太国ᇦ的敌视者㜭说出的话。

她对于格᷇斯█、ᯭᇶ特，以及ቁ数与大众决裂的德国人的评
论，也不可抗ᤂ地进ޕ了人Ԝ的心⚥与思ᜣ之中。她正⺞地推ᯝ出，
这桩罪行中的Ḁ些内ᇩᆼޘᱟ史ᰐ前ֻ的：德国人ᜣ要ᣩᵰ掉一整个
民᯿，不留下ԫօ证人，并且掩盖掉所有证据。她认识到，这并䶎ӵ
ӵᱟ规模惊人的反犹主义迫害，因而ᆳ理应得到特殊的关注；并且，
她还为这个ሶ⿽᯿ነᵰ几乎变成寻常事件的核世界提׋了᜿义重大的
警⽪ḷ志。事实上，在今天，正ᱟ在她那些ᢩ评者所ᶕ㠚的圈ᆀ中，
大ነᵰ成了一项针对犹太人也是针对ޘ人类的罪行，而且ᶴ成了对邪
ᚦ罪行之可㜭性的警੺；这一教训成为了“不言㠚明的真理”。ᆳᱟ
远䎵此前ԫօ反犹主义᳤行的、オ前绝后的罪ᚦ行径。没有人曾试图
⚝绝一整个民᯿，❦后再消䲔被⚝绝者ᡆᱟ犯罪本身的ԫօ痕䘩。在
众多理由之中，大ነᵰ的幸存者Ԝ正ᱟ凭ُ了这一ᶑᶕ证明，在美国
神圣的公共オ间——国ᇦ广场䗩上建・一座大ነᵰ博⢙侶，ᡆᱟ让Ֆ
敦的帝国ᡈ争博⢙侶为大ነᵰ㞮出一整ቲ楼，都ᱟ合理的。也正ᱟ出
于这一理由，ԆԜ力推在公共ᆖṑ的课〻大纲中加ޕ对该主题的介
绍。特殊性与普遍性之间的紧ᇶ配合⺞؍了大ነᵰ在ӵ䲀犹太人的⽮
区以外也“被记忆”。❦而，ᆳ同样也ݱ许人Ԝ忽视位于“最终解
决”核心的䘧狂㡜的犹太人ӷ视。一些人为受害者哀᛬，却以与反犹
主义类լ的ᯩ式ሶ其敌᜿䖜ੁ了以㢢列国ᇦ。

如此ⴻᶕ，这里的汉၌·䱯Ֆ特没有㜭够承认，即ׯ其有⵰“普
遍性”的可㜭后果，“最终解决”并䶎ᱟ所有曾经ਁ生过的事件中的
巨大ᯝ裂，而ᱟ在᮷化上与思ᜣ上都已⢒⢒፼ޕ欧洲᮷化的基⸣之中



的反犹主义的后果。㢮希ᴬ઼Ԇ的同类Ԝ并䶎偶❦地从普通人变成了
凶᡻。ԆԜク过了几个世纪以ᶕ遍布各处的反犹主义所开辟的道䐟。
ԆԜ“了解”这ᶑ道䐟，而且鉴于ԆԜ所生活的⽮会，ᆳⴻ起ᶕ正⺞
且㠚❦。已经ਁ㠚内心地␡␡投ޕ到孕㛢出了ӷ恨的欧洲᮷化之中的
䱯Ֆ特，լ乎ᰐ力承认这一现实。虽❦她抗议说——在我ⴻᶕ有点太
过了——她ᱟ作为一名中・的观ሏ者在写作；实ᛵ却ᱟ，她ᱟ在㠚己
的犹太根Ⓚ所带ᶕ的特殊主义与她所献身的思ᜣ世界中的普遍主义之
间，进退两䳮。（当❦，这个思ᜣ世界中的许多部分都有犹太人的身

影，ԆԜ以犹太⸕识分ᆀ特有的ᯩ式成为普遍主义者。）[228]

人Ԝ有充分的理由因为她对犹太人委ઈ会罔顾历史真实的评论而
ᢩ判她。❦而必须承认的ᱟ，她提出了与领导ቲ઼个人的责ԫ有关
的、令人不ᛖն又十分重要的问题。她在᮷章见诸《纽约客》报ㄟ
前，曾在卫斯理安ᆖ䲒ڊ过一场╄讲；她在╄讲ㅄ记中写道：“在这
些问题上，如果֐对㠚己说：我要৫审判谁઒？——ׯ֐已经䘧失

了。”[229]犹太人委ઈ会的领导人Ԝ并䶎她所刻画出的协同共犯。Ԇ
Ԝ别ᰐ选择的։地。ԆԜ缺ቁ权力ᶕ䱫止纳粹ነᵰ犹太人的坚定决
心。❦而，我Ԝ㜭否承受对这个问题的回避：ԆԜᱟ否有权利擅㠚为
受害者Ԝڊ决定？谁授权ԆԜᤂ绝ሶ关键ؑ息提׋给那些㠚ਁ登上遣
送列䖖的人？谁给了ԆԜ决定谁应当䐿上死亡列䖖的权力？我ᰐ法回
ㆄ——甚至不㜭充分地列举——这些问题，նᱟ䱯Ֆ特提醒了我Ԝ，
ᆳԜ⑨㦑在灰㢢地带，ᛜ而未决。

作为一位女性——不可否认，Ḁ些针对她的狂怒，由于其女性的
身ԭ而得到了强化——一位有⵰ቆ刻表䗮ᯩ式的女性，汉၌·䱯Ֆ特
有时լ乎对说出一段┲亮话而䶎考量其后果ᴤᝏ兴䏓。她ᜣ要刺◰⵰
她的读者৫检视ԆԜ所ڊ出的设ᜣ。❦而，为了䗮到这个目的，人Ԝ
必须用㜭够֯得㠚己的话语得以被ٮ听的ᯩ式写作。她所犯的正ᱟ与
她嘲讽地归ા于䱯道夫·㢮希ᴬ的那⿽错误。她——这位声称谨᝾的
思考与准⺞的表䗮具有最儈价٬的伟大的政治ଢᆖᇦ——并没有“思
考”。她ᜣ要➭动㠚己的读者对ԆԜ的ٷᜣ进行再评价，նᱟ她ᰒ不
关心也没有考虑␵楚，㠚己刺耳的评论会被ԆԜ如օٮ听。许多她必
须讲䘠的重要内ᇩ，都消失在了由其冷酷的评论以及对历史ᶀᯉ杂乱
ᰐ章的处理所制造出的ಚ声之中。归根结底，虽❦她对㠚己所引ਁ的
᝔慨表⽪䴷惊与痛心，նᱮ而᱃见，她才ᱟ㠚己不幸的始作؁者。



在一定〻度上，ቡ一位以其作品塑造了当代对“最终解决”的观
念的作者而言，谈及“不幸”这个词ᱟ有些㦂䉜的。❦而她的㪇作，
即ׯᆳ尽力ቍ试৫解释人类历史上波及㤳围最广的⿽᯿ነᵰ中的关键
特性，却掩盖了这一事件中最基本也最不可ᡆ缺的要素。她忽视了大
ነᵰ䎆以存在的基⸣：长久的、备受⼘䳮（并且仍在承受⼘䳮）的反
犹主义的历史。ᡆ许䴰要有德国的国ᇦ⽮会主义，ᶕ从犹太ӷ视的␡
৊土壤中找出ነᵰ数百万民众的᡻段。❦而，倘若没有在西ᯩ᮷化
——ᰒ有世؇的，也有宗教的；ᰒ有已੟㫉的，也有未੟㫉的——中
如此根␡㪲固的、早已存在的敌᜿，纳粹本不可㜭ᆼ成ԆԜ所犯下的
罪行。ԫօԱ图从“最终解决”耻䗡的历史遗产中ሶ反犹主义分⿫出
৫的ቍ试，都ᱟ对历史事实的扭ᴢ。存在⵰这样一⿽敌᜿：ᆳ֯得行
凶者ᵰ人而不受惩罚，ᆳ让ᯱ观者对那些寻求庇护的䳮民关上了ԆԜ
的国门。

一些人（ቔ其ᱟ在犹太人的⽮群里）会੺诉֐，年复一年，反犹
主义在其强度઼危险性上总ᱟ有增ᰐ减，而且今年的ᛵ况比上一年ᴤ
要糟糕得多。这些反复出现的᜿见——总ᱟ很糟糕，而且越ᶕ越糟糕
——直到近ᶕ，一直都ᱟ与现实⴨⸋⴮的。ㆰ单ᶕ说，ԆԜ错了。在
北美与欧洲，ᛢ观主义者ሶԆԜ的ⴻ法建・在不甚严重的故᜿⹤坏行
为以及⴨当ᝊ蠢的反犹主义言论之上。人Ԝ不㜭ᰐ视这些行为，նᆳ
Ԝ绝不㜭ᶴ成一⿽实际存在的ေ㛱。有时对于反犹主义的恐惧会被调
动起ᶕ，会促֯犹太人৫遵守规⸙，为᝸ழ事业捐款，ᡆ采取特别的
政治・场。作为一个以㠚己的犹太人身ԭ为乐的人，每每听到有人᳇
⽪我Ԝ应当“ᱟ什么”，应当“ڊ什么”，ᡆ应当坚持㠚己的犹太人
身ԭ，因为“每个人都讨厌犹太人”时，我都会ᝏ到畏缩而䳮堪。

❦而，在过৫十年里，事ᛵਁ生了戏剧性的变化。䲔了北美ᱟ一
个ᱮ而᱃见的ֻ外，反犹主义的➭动已经䗮到了新〻度。虽❦反犹主
义仍旧ਁㄟ于ᶱ右翼，ᆳ的增长却要归因于ぶ斯᷇群փ中的特定派
别，以及有部分左翼势力的拥护。在Ժᵇ，一个公开的反犹分ᆀ与大
ነᵰ否定者在世界㤳围内造成巨大⹤坏的㜭力正在与日ء增。在以㢢
列人઼纳粹分ᆀ之间还出现了令人反ᝏ且在史实上㦂䉜可ㅁ的比䖳。
这一反犹主义的存在虽❦令人␡ᝏ忧心，却远没有“竟有⴨当多的人
以ᶱ度的冷䶉接受了ᆳ”这一事实令我惊讶。犹太人Ԝ常常受到责
备，包括被ԆԜ㠚己“᯿群”的同㜎责备，因为ԆԜ反应过度，即ׯ
沉重的打击ᱟ真实存在的。针对以㢢列的令人厌ᚦ的指责——植根于
传统上的反犹主义，ᆳ与曾出现过的一ᶑ䉤责一支以㢢列的医疗ሿ组



在2010年海地地䴷后前往现场采集ቨփ器官的指控一样㦂䉜——被ᆖ
者、记者以及政治ᇦ作为٬得调ḕ⹄究的问题而被接受。大ነᵰ的否
定者并不令我惊讶，因为ԆԜ从本质上ⴻ只ᱟ找到了博取⵬球工具的
传统反犹主义者，❦而ᢺ这些事当真的人的数量却⵰实令我惊讶；这
些人在此前，至ቁ直到我的案件审理之时，都认为那些反犹主义的指
控不应当被认真对待。

人Ԝ不㜭也不应该从䱯Ֆ特对于㢮希ᴬ审判的观点出ਁ，画一ᶑ
直线连接到那些斥责犹太人制造了太多当代反犹主义的人身上。❦
而，也没有人可以忽视掉她如此不䵢痕䘩地ⴱ略掉这一处于⿽᯿ነᵰ
核心的᜿识形态的ᯩ式。在她所讲䘠的大ነᵰ版本中，反犹主义只ᱟ
扮╄⵰一个ᱮ❦不太重要的角㢢。另一些人ਁ现她的㪇作对于㠚己的
政治观点ᶕ说ᱟ一个ᯩׯ好用的陪衬，则捡起了球ੁ前䐁৫；ԆԜ中
的一些要证明的，ᡆ许会ᱟ她永远不会宽恕的观点。



结语

审判的巨大影૽力远䎵䱯道夫·㢮希ᴬ本人઼Ԇ的罪ᚦ行径。一
些ᆳ所带ᶕ的变化在庭审过〻中ቡ直接表现了出ᶕ；另一些则㨼㣭于
审判，ն由后续的事件孕㛢壮大。一些变化影૽到犹太人⽮群；另一
些则波及ᴤ广的㤳围。一些在内ᇩ上␡奥玄妙；另一些则主要ᱟ表䘠
特征上的。这些表䘠上的变化之一，ׯᱟ对“大ነᵰ”（Holocaust）
这一ᵟ语的采用。在审判以前ᆳቡ已经得到了֯用，包括在以㢢列的
《独・建国宣言》的官ᯩ译᮷之中。❦而，直到法庭翻译在整场审判
中都֯用该词时，ᆳ才被收录进䶎希伯ᶕ语人群的词典之中。这场审
判不ӵ为一项重大事件定下了一个被广泛接受的名字，ᴤ大大加速了
一个⹄究领域的ਁኅ。紧随⵰审判的结ᶏ，已经投ޕ到“最终解
决”⹄究中的ᆖ者Ԝਁׯ现了一个不ᯝ增长的读者群。ᴤ多的ᆖ者开
始探索这个主题，因此也加速了今天我Ԝ所说的“大ነᵰ与⿽᯿⚝绝
⹄究”（holocaust and genocide studies）这一⹄究领域的ਁኅ。
ᆳ同样还有一项对法庭的重大影૽。审判甫一结ᶏ，一位德国司法部
的官ઈ，隐Ზ地提及Ԇ的国ᇦ在追索身处其国之内的ᡈ争罪犯上乏ழ
可䱸的记录，并亴⍻道，“䴚ፙ式的检举起诉现在ሶ紧随其后”。
[230]起诉的⺞继之而起，虽❦只有在与以前的ᛵ况⴨比时才㜭被称
为“䴚ፙ”。此外，考虑到这些罪行的本质，被ᯭ行的惩罚往往有䲀
得令人羞᝗。审判也在说ᴽ德国政府放弃反对延长诉讼时效这件事上

起到了一定作用，从而֯得另外的ᡈ犯也可以被起诉。[231]审判还巩
固了“对于⿽᯿⚝绝存在普遍的司法管䗆权”这一观念。尽管法律ᆖ
者Ԝ对于以㢢列ᱟ否㜭够正当地审判㢮希ᴬ᜿见不一，ն现在民主国
ᇦ已经有了实质上的共识：⿽᯿⚝绝的凶᡻不㜭ُᴽ从ᴤ儈指令这⿽
说辞ᶕ䓢避罪责了。

审判ᡆᱟ导致、ᡆᱟ加速了许多事态的改变，ն有一些事ᆳ并未
到，尽管ᆳ因之而受到䎎许。在ᆖᵟ圈与大众领域中，都有人认为ڊ
㢮希ᴬ审判以前，大ነᵰ问题在以㢢列与美国的讨论中都处于缺席状
态。这些ⴻ法中最具代表性的ᱟ汤姆·赛格夫所ڊ出的论ᯝ：在以㢢
列，直到审判ਁ生之前，对于大ነᵰ都只有“␡␺լ的沉默”。当我



੺诉以㢢列઼美国的各䐟⟏人我正在写作这本书时，ԆԜ都重复了这

⿽ⴻ法。[232]有时，对于打⹤沉默的通行ⴻ法，与㢮希ᴬ审判઼1967

年的“六日ᡈ争”[233]这两件事联系在一起。人Ԝ表⽪，审判打开了
对大ነᵰ؍持沉默的重重大门的门锁，而“六日ᡈ争”ሶᆳԜ大敞开
ᶕ。❦而，当这些ⴻ法运用于以㢢列、美国甚至欧洲大陆时，却դ随
⵰一个根本性的问题。如果人Ԝ回顾历史记䖭，ቡ会ਁ现，审判以前
的大ነᵰᱟ一个“黑洞”的观念，ቡᴤۿᱟ被ᜣ䊑出ᶕ，而不ᱟ真实

的。[234]在20世纪50年代的以㢢列，大ነᵰቡ在民᯿话语中占据了ᱮ
㪇地位。纪念᮷集、公共纪实（community records）以希伯ᶕ语઼᜿
地绪语出版。森᷇、铭⡼、纪念⻁都用ᶕ缅怀受害者。1956年，4万名
以㢢列人৲加了大ነᵰ纪念日（Holocaust Remembrance Day）的Ԛ

式。[235]大ነᵰ同样也出现在了以㢢列的政治议〻上。1950年，内阁
在幸存者的坚持下，通过了起诉纳粹及其共犯的法律，这也正ᱟ指控
㢮希ᴬ所׍据的法律。1954年，卡兹纳的审判同样也ሶ这个话题推上
了头ᶑ。1957年，卡兹纳遭到谋ᵰ，这重新◰ਁ了对于“最终解
决”的诸多ᯩ䶒的讨论。针对建・Yom HaShoah（大ነᵰ纪念日）的◰
⛸的・法讨论持续了整整十年。宗教ފ派Ԝᜣ要ሶᆳ与一个传统上的
犹太人哀᛬日联系在一起；世؇派代表则ᜣ要一个“中性”的
（neutral）日ᆀ。甚至关于ᆳ的名字也有不ቁ争论。各⿽提议包
括“大ነᵰ与䳄⿫区起义”，“大ነᵰ、起义与㤡勇ᰐ畏纪念日”，
以及最终被接受的“大ነᵰ与㤡雄主义日”。（异乎寻常的ᱟ，ㆰ约
的、没有㤡雄㢢彩的“大ነᵰ纪念日”，正如以㢢列以外的世界所⟏

⸕的那样，并没有被认真考虑。）[236]亚德瓦䉒姆纪念侶的创设也充
┑争议。虽❦很ቁ有人反对建・纪念侶，նቡ其目的ᱟ为编纂幸存者
证词还ᱟ进行⹄究则有过许多论ᡈ，其中一些甚至ᢙ散到了公共领

域。[237]在这些年间，ቡᱟ否接受ᶕ㠚德国的䎄款——“赎罪
金”（blood money），以㢢列人始终在◰⛸地争论，有时甚至引ਁ僊
乱。在㢮希ᴬ被捕的几个月前，许多以㢢列人ቡ曾抗议本-古里安决定
与䱯登纳总理会䶒以促进双䗩ᴤ紧ᇶ的外交关系。在美国，大ነᵰ同
样并未缺席公共讨论。在犹太教堂、犹太⽮区中心以及䳮民㩕中，ᆳ
都被纪念。ᆳ甚至ᱟ电视㢲目中的主题，包括《纽Ֆ堡审判》
（Judgment at Nuremberg）这样的电视剧，以及关于一名大ነᵰ幸存
者的人生઼她在美国㧧得成功的《这ᱟ֐的生活》（This is Your

Life）这样的大众㢲目。《墙》（The Wall）、《安妮日记》（The

Diary of Anne Frank）、《米᣹街18号》（Mila 18）、《出埃及



记》（Exodus）ㅹሿ说与回忆录也都኎畅销书之列，而且被拍成了好

㧡坞⍱行大片。[238]

这些ਁ现ኅ现给我Ԝ的ᱟ一个䉌题：如果在审判以前对事件已经
有如此广泛的讨论与纪念，那为什么却又有如此之多的人认为真⴨ᱟ
另一⿽ᛵ形？为什么许多⵬光锐利的观ሏᇦ会认为㢮希ᴬ的审判加速
了（用海姆·儈里的话ᶕ说）一场“重大的剧变”？为什么以㢢列的
一⍱报纸《话报》（Davar）的编委会对在审判中所听到的内ᇩ“大为
惊讶”？诗人拿坦·䱯特ᴬ（Natan Alterman）在审判ᵏ间所产生
的“ケ❦的、␵晰的领ᛏ”ᱟ什么？为什么ۿ集中㩕治安官拜斯基、
大ነᵰ历史ᆖᇦԺ斯雷ቄ·古特ᴬ以及BBC记者与以㢢列常住ት民乔弗
里·ေᠸ德（Geoffrey Wigoder）这样的证人，都坚持认为审判为公
众对于大ነᵰ的态度઼认⸕都带ᶕ了戏剧性的改变？在审判过৫了35
年之后，古特ᴬ回忆起“我Ԝ国ᇦ的公众……ቔ其ᱟ年䖫人Ԝ……ᱟ
如օ听到以及……（ᡆ许ᱟ头一回）৫ٮ听曾经ਁ生的事ᛵ……这导

致了在认识普通幸存者的ᯩ式上的␡刻而᜿义␡远的改变”。[239]如
果对大ነᵰ所ٮ注的注᜿力已经䏣够多，为什么豪斯纳会认为必须ᢺ
这个ᛢ剧的故事讲䘠给整个世界听？这ᱟ一个Ԇ઼其Ԇ许多人都␡ؑ
ቊ未被ٮ听过的故事。不⸕为օ，所有的出版⢙、纪念Ԛ式、⍱行制
品都没㜭ク透以㢢列的国民᜿识。而且，如果ᆳ没㜭刺⹤比ԫօ其Ԇ
地ᯩ都拥有ᴤ多幸存者的国ᇦ的᜿识，那我Ԝቡ不应惊异于世界其Ԇ
地区的᜿识ቊ未觉醒。

即ׯ大ነᵰ已经得到铭记并被人Ԝ纪念，ն在此之前ᆳ并未得到
过这样持续不ᯝ的关注。纵观世界，ᆳ也从未ۿ在审判ᵏ间那样登上
过报纸的头版头ᶑ。❦而，并䶎只ᱟ受关注的〻度֯得这场审判对于
评论ᇦᶕ说变得如此不同。在纽Ֆ堡，处于法庭中心的ᱟ犯罪者以及
ԆԜ的⴨关᮷件，受害者Ԝ几乎连补充报道都得不到。豪斯纳下定决
心ሶ审判建・在犹太受害者ᛢ惨遭遇的人性故事之上，从五十年后ᶕ
ⴻ，Ԇ的决定成了这场审判᜿义最重大的遗产。虽❦在法庭组织઼裁
判上堪称典㤳的法官Ԝ认定这些证言在司法上没有ԫօ重要性，并对
其不ኁ一顾，նᱟԆԜ错误地判ᯝ了其所具有的长久影૽力。幸存者
Ԝ在证人席上的出现，ሶԆԜ䶎常个人化的故事从私人オ间搬到了公
众领域。当❦，许多幸存者曾经讲䘠过㠚己的故事，նԆԜ从未ۿ现
在这样ⓀⓀ不ᯝ地登上国际ⷙ目的㡎台。通过ԆԜ的证言，欧洲犹太
人的遭遇・即进ޕ了公众的᜿识。审判与随之而ᶕ的讨论，为一个缓
ធਁኅ的进〻᣹开了帷幕；在这个进〻中，大ነᵰ的话题不ӵ被犹太



人⽮群所关心，ᴤ成为一个ᴤ广大㤳围的群փ所关注的对䊑。❦而，
在ᆳ成为䎵越犹太⽮群界䲀的现䊑前，事件本身઼被ᆳ毁掉了人生的
人Ԝ都必须以一⿽ᴤ为私人、生动、亲ᇶ的ᯩ式先被其Ԇ犹太人所接
受。这一进〻为审判所引ਁ。ᆳ在以㢢列的ਁ生⴨当ᇩ᱃被ሏ觉。ሿ
说ᇦ、《ᲊ报》᮷ᆖ编䗁摩西·沙米ቄ（Moshe Shamir）在1963年曾
描写过这场审判如օሶ大ነᵰ从Ԇ在“⵰⚛的房ᆀ”外䶒所ⴻ到的事
ᛵ，䖜变成一个“个人的、道德上的问题”。㧡᣹·比ቄ斯基在多年
后评论道，审判以后，“抽䊑的⸕识变得真实了”，而且“历史

（被）䖜变成了集փ记忆”。[240]ㆰ言之，作为审判的结果，大ነᵰ
的故事——虽❦在此之前已经被讲䘠、讨论，并被纪念——以ᆼޘ不
同的ᯩ式重新被ٮ听，不ӵ在以㢢列，也在犹太人与䶎犹太人世界的
许多地区被听到。讲述ᡆ许并䶎ᆼ፝ޘ新，ն倾听则的⺞如此。这正
ᱟ那些近ᶕ记录大ነᵰ“存在于”ᡈ后犹太人生活中的〻度的人Ԝ有
所欠缺的地ᯩ：ԆԜ没㜭问及，有关大ነᵰ的ؑ息ᱟ否已经⑇ޕ了Ḁ
个特定的犹太人的᜿识之中。犹太人⸕道基本的事实，նԆԜ并没有
建・一个成⟏的记忆ᵪᶴ。尽管在以㢢列、美国，以及其Ԇ地区有许
多涉及大ነᵰ的内ᇩ，ն这个故事没有以从㢮希ᴬ的审判所开始的ᯩ
式进ޕ人Ԝ的现实生活。对“最终解决”历史的新的聆听，ሶ塑造我
Ԝ对于这个人类历史上的分水ዝ式事件的当代理解。

在以㢢列，这一连串的事件——抓捕、绑ᷦ以及审判——产生了
最直接的冲击。ᆳ加强了“这个国ᇦ具有代表ޘ世界犹太人利益的合
法权利”这一ؑ念。绑ᷦ㢮希ᴬ的行为增␫了以㢢列对“㤡勇行
动”的认⸕。正如一位当时的评论ᇦ所吹ై的，用那个时代的习语ᶕ

说，这ᱟ以㢢列“道德上的刚毅，甚至阳刚气概”的明证。[241]加里

波ㅜ大街的遗产终究会在恩德比ᵪ场[242]，在Ժ᣹ݻ的奥斯᣹ݻ核反

应堆[243]，在以㢢列ሏ觉到对㠚己公民具有ေ㛱的众多地ᯩᱮ现出
ᶕ。我Ԝ同样也ሶ在20世纪末解放㣿联犹太人的ᯇ争过〻中ⴻ到ᆳ。
䶒对处于⍱散之中的犹太人组织，以㢢列坚称㠚己要在这件事上起带
头作用。ᆳ认为，㠚己代表了世界上所有的犹太人，ቔ其ᱟ身处危䳮
之中的犹太人。

颇具讽刺᜿ણ的ᱟ，对审判的叙䘠在以㢢列国内լ乎同时◰ਁ出
两⿽⴨⸋⴮的趋ੁ。ᆳ增强了犹太复国主义版本的历史，ሶ作为一个
主权国ᇦ公民的以㢢列人与׍䶐Ԇ人ழ᜿ᶕ求得؍护的大⍱散犹太人
进行对➗。根据这⿽叙䘠，以㢢列人可以㠚我防卫，同时ሶ那些加害
ԆԜ的人绳之以法；而大⍱散犹太人则不㜭。本-古里安称，这场审判



为年䖫的以㢢列人揭开了“⍱亡、׍䶐异国的仁᝸、沦㩭到邪ᚦ妄为

的᳤ੋ᡻中的␡刻ᛢ剧”的帷幕。[244]ն审判同时也䗮成了另一些目
ḷ，ᆳԜᱟ与犹太复国主义世界观⴨对的另一ᶱ。ᆳ促进了对受害者
的不同认识。在以㢢列઼世界上的许多其Ԇ地区，最普遍的ⴻ法ᱟ，
犹太人ቡۿ羊䶒对ነᇠ一样䶒对大ነᵰ，而那些活下ᶕ的人曾ڊ过一

些不光彩的事以؍证㠚己的生存。[245]审判㢮希ᴬ所׍据的法律，
1950年的《纳粹分ᆀ及其帮凶惩罚法案》（Nazis and Their

Collaborators Law）ᱟ为了回应ᶕ㠚幸存者的民众压力而ᯭ行的，不
ᱟ为了惩治纳粹，而ᱟ为了惩治犹太人。以㢢列议会不ᱟ因为亴ᯉ到
ሶ有纳粹ᡈ犯ᶕ到以㢢列而通过了这部法律。这部法律ᱟ为了⺞؍那

些曾通过担ԫ“卡波”（Kapos）[246]ᡆ类լ角㢢而与纳粹“合作”过
的犹太幸存者得到惩罚。在议会审议ᵏ间，司法部长平૸斯·罗森
（Pinhas Rosen）曾谈到，在幸存者之中存在对于各㠚为了活命都ڊ

过些什么的“猜疑与⴨互指控”。[247]这⿽ᛵ况在审判之后开始ਁ生
变化。此前，䱯特ᴬ曾表䗮过一个在以㢢列ት于统治地位的观点，即
认为幸存者Ԝᱟ一个与以㢢列⽮会的其Ԇ部分“䳄绝……陌生而且默
默ᰐ闻的”群փ。在ⴻ到ԆԜ的作证后，Ԇ开始ሶԆԜ视作“我Ԝ所
኎的这个׍旧存在的民᯿在本质上઼形䊑上都不可䲔৫的部分”。以
㢢列人开始理解，受害者并不ᱟ因为一些内在的᮷化ᡆ᜿识形态上的
特点而成为受害者的。比如一位以㢢列教师曾在1962年写道：“如果
命运对我Ԝ也如此残酷，让我Ԝ身处那里——我Ԝ的命运ᡆ许会઼Ԇ
Ԝ的一样，我Ԝ的㤡雄气概也ᱟ如此。区别并不存在于民᯿内部，而
ᱟ在‘这里与那里’。”以㢢列人逐⑀᜿识到，大⍱散中的犹太人与
以㢢列国内的犹太人之间的区别，并不ᱟ“道德ᡆ品质上的”，而ᱟ

一⿽“时间顺序上的偶❦”。[248]海姆·儈里在审判后也不久ڊ出了
⴨同的评䘠：

于我而䀶，混淆一个ᵠ经反抗׵死去Ⲻ人与死于反抗或䈋图
反抗Ⲻ人之间Ⲻ॰ࡡᱥ不可能Ⲻ，因为一个热爱⭕命Ⲻ民ᰅ，ቧ
其ᵢ䍞而䀶，总ᱥᴪ欣䎅那些䈋图为自己Ⲻ⭕命㍘取ታ可能高Ⲻ
价ٲⲺ人……但ᱥ我们必须䈭求那些我们在自己心里䇺࡚过，却
䓡处其圈ᆆ之ཌⲺ民众Ⲻ原䈻。而且我们ᑮᑮᱥ在没有䍞问过自
己有什么权࡟这么ڐⲺ情߫下，去䇺࡚他们。

儈里从证人那里听到的详细的故事，帮助Ԇ与其Ԇ许多人ᴤ好地
理解了“那⿽受害者Ԝਁ现㠚己一直身处其中的ᆼޘ麻痹的状态”。
[249]一位年䖫的以㢢列作ᇦ，䗮㦹ဵ·᣹维科维㥘（Dalia



Ravikovitz）留᜿到，审判让大ነᵰ变成了“一颗正在⠶炸的᡻榴
弹；我Ԝ中的每一个人都被㠚己个փ性的碎片所击中……”拜斯基、
格法因、考夫纳以及㧡伯金——ᵡݻᴬ的证言，也包括其Ԇ许多人的
在内，表明了㤡雄主义有许多⿽形式，而那些未经ᣥ抗ׯ䎠ੁ死亡的
人根据事实ᶕⴻ，并䶎软弱之人。一些以㢢列人开始明白，ԆԜ只ᱟ
在代际上与地理位置上ᴤ为幸运，而并䶎ᶴ成了一个不同⿽类的犹太
人。㧡᣹·比ቄ斯基称，这ᱟ“迈出在以㢢列建设一个ᴤ宽ᇩ的⽮会

的关键一步”。[250]以㢢列人与大⍱散犹太人并没有“在基因上
的”不同；这一认识ḷ志⵰历史ᆖᇦ䱯妮塔·沙皮᣹（Anita
Shapira）所称的“以以㢢列人身ԭੁ犹太民᯿回归的╛长而充┑⼘䳮
的道䐟上的ㅜ一步”。尽管审判的主᯻律之一ቡᱟ以㢢列人ᱟ犹太人
中的一个新“⿽类”，ն对于犹太人传统形䊑的不ᯝ增长的兴䏓乃至
ሺ重，同样出现在了审判之中。在建国后出生的新生代以㢢列人中，
ᆳ开੟了对于大⍱散的过৫“被搁置了太久的沉浸式փ傼”。幸存者
Ԝ——公诉ᯩ的证人——在以㢢列人投ޕ到“与过৫的઼解”时，成

了“通ੁ被摧毁的大⍱散的桥梁”。[251]这些⴨互⸋⴮的以㢢列人的
反应——“我Ԝᱟ土生土长的以㢢列人（Sabras），绝不会让这些ਁ
生在㠚己身上”，以及“ਁ生在受害者身上的事ᱟ由特定的时代઼地
理㛼景造成的”——在审判刚刚结ᶏ时同时存在。同时植根于这些反
应的，ᱟ一⿽␡重的ᛢ观主义世界观，一⿽认为犹太人ᱟ永恒的受䳮
者，并且必须永远对㠚己的命运؍持警ᜅ的ⴻ法。ᆳቡۿᱟPirkei
Avot，《先⸕箴言录》中的诗᮷所写的那样：“如果我不代表㠚己，
谁又会代表我？”ᆳ被镌刻在了改造成审判厅的以㢢列剧场的㡎台拱
门之上。ᰐ论ᱟ好ᱟ坏——这取决于ⴻ问题者的视角——ᆳ在许多犹
太人的头㝁中（ቔ其ᱟ在以㢢列刻进了“对存在的恐惧，对外部世界
的怀疑”）；ᆳ也提醒⵰人Ԝ，如汉၌·䱯Ֆ特指出的，只有那
些“柔弱到ᰐ法捍卫”㠚身权益的人，才会在受到ေ㛱时退回到“关

于人权的委ၹ措辞之上”。[252]

在美国以及西ᯩ世界的大部分其Ԇ地区中，有关受害者的话语则
䎠ੁ了有些不同的ᯩੁ；这在一定〻度上要归功于大众对䱯Ֆ特㪇作
的理解。幸存者Ԝਁ现㠚己处于要؍护㠚己的防守状态。ᆖ者Ԝሶ⸋
头直接指ੁԆԜ。布励诺·䍍特ቄ海姆（Bruno Bettelheim）ᢺԆ个
人在纳粹集中㩕中⴨当有ተ䲀性而且⑙઼得多的经历一㡜化，从而䉤
责犹太人“变得软弱”、“卑躬ቸ㟍”，进而“㠚己䎠进了毒气
室”。Ԇ责怪安妮·弗兰ݻ的父亲选了一个没有逃生通道的藏身处，
并且䖫率地宣称ԆԜ的组织本可以“给ԆԜ武装一两支ᷚ，如果ԆԜ



希ᵋ如此的话”。历史ᆖᇦ劳ቄ·希ቄ伯格的理论指出，数个世纪以
ᶕ对于压迫者的犹太式妥协，֯得犹太人ᆼޘ没有准备好ᶕ对Ԉ纳粹
分ᆀ；Ԇ的᜿见引ਁ了许多人的共呓。（讽刺的ᱟ，大量引用Ԇ㪇作
内ᇩ——远不止评价䍍ݻ的那部分——而且还没有注明出处的䱯Ֆ
特，却认为希ቄ伯格对犹太人的行动所ڊ出的、被她称为“死亡᜿
ᝯ”的解释，ᱟ㦂ୀ可ㅁ的。）幸存者Ԝ强压⵰对那些尽管身处安ޘ
地带、っ如泰ኡ，却对“犹太人应该如օ行动以解救㠚己”表现得很

៲的⸕识分ᆀ的怒⚛。[253]ԆԜ的回应ᱟ多样的。一些人ᝏ觉受到了
Ք害，而且⴨当᝔怒。另一些人则决定不㜭׍䶐⸕识分ᆀᶕ讲䘠㠚己
的故事。越ᶕ越多的人写了㠚己的回忆录，৫亚德瓦䉒姆ᢺ亲人名字
加ޕ了逝者名单中，并且开始在ᆖṑ里讲䘠㠚己的经历。在接下ᶕ的
数年间，幸存者Ԝ成为了创建大ነᵰ博⢙侶与纪念侶的中坚力量。那
些有᡻段઼财力的人则在许多大ᆖ中捐设⹄究大ነᵰ的教席。要ᱟሶ
所有这些进ኅ都归功于一场审判，未ݽ有些㥹率。其Ԇ的因素当❦也
有所助益。许多在ᡈ争结ᶏ时ቊᱟቁ年的幸存者Ԝ，到20世纪60与70
年代时都已建・了ᇦ庭，在ԆԜ的新生活中扎了根。许多人都ᝏ到与
创Ք已经有了䏣够的、可以言说ᆳ的䐍⿫，不ӵᱟ对其Ԇ的幸存者઼
㠚己的ᇦ人言说，ᴤᱟ对陌生人。不过，并不ᱟ只有幸存者Ԝ在这一
时ᵏ开始䖜变。1967年的“六日ᡈ争”䍻予了⍱散中的犹太人以前从
未有的对以㢢列的㠚豪ᝏ。դ随而ᶕ的ᱟ日益增长的表䗮“以㢢列对
ԆԜ为օ至关重要”的᜿ᝯ。大ነᵰᱟ其中必不可ቁ的一部分。到这

个时候，Ⴄݯ▞（Baby Boom）[254]中出生的一代已经成年。ԆԜ对美
国犹太人在大ነᵰ中ڊ过ᡆ者没有ڊ过的事ᛵ并不带有罪ᚦᝏ，并且
ԆԜ在找寻一个工具，用ᶕ㠚以为ᱟ地区分ԆԜ对犹太人迫害所作出
的积ᶱ回应઼ԆԜ⵬中父母一䖸的消ᶱ回应；在这⿽ᛵ形下，ԆԜ探
讨起了这个主题之中。对比ԆԜ对犹太问题的直言不讳与大ነᵰᵏ间
美国犹太人所䉃的“沉默”形成了对比：ԆԜሶ大ነᵰ与对㣿联犹太
人的迫害⴨提并论。接⵰，在20世纪70年代，NBC电视台的䘧֐剧《大
ነᵰ》（Holocaust）所取得的巨大成功也引ਁ了对幸存者讲䘠㠚己经
历的“要求”的⠶ਁ式增长。当人Ԝ今天再ⴻ这个时长9ሿ时的长篇故
事时，很䳮理解这部好㧡坞的㛕皂剧为օ㜭够引ਁ如此巨大的冲击：
其影૽不止在美国，也ਁ生在德国，一个人Ԝ认为本应以ᴤ为严肃的
᡻段ᶕ探究恐怖事件ޘ䊼的国ᇦ。所有这些都ਁ生在越ᡈ后的美国，
ᆳ开始为受压迫者创造オ间，甚至歌亲ԆԜ——䶎裔美国人、᣹丁
裔、同性恋者以及大ነᵰ幸存者。甚至在不承认与以㢢列有ԫօ联系
的犹太人中，也有认为这场审判给ԆԜ带ᶕ␡刻影૽的人。؍罗·雅
各布斯（Paul Jacobs），为《新领袖》（The New Leader）报道审判



的特约撰は人，称这次审判迫֯Ԇ৫“思考为什么……ᱟ西班⢉内ᡈ
对我ᴤ为重要”，而不ᱟ欧洲犹太人，以及为什么Ԇ“对ԆԜ的命运
的关切没有对西班⢉؍皇ފ的命运一样多ᡆ者一样␡切”。Ԇ还总结
道，Ԇ“没有权利৫问ԫօ活⵰䎠出集中㩕的人：‘你ᱟ怎么活下ᶕ

的？’因为单单ᱟ问出这些问题，ቡᱟ在评判ԆԜ了”。[255]

所有这些结合在一起，创造出了一个幸存者ᡆ许可以在其中讲䘠
㠚己故事的友好氛围，以及一群ᝯ᜿ٮ听ԆԜ的听众。ն导致ԆԜ这
⿽地位上的重要䖜变ਁ生的，ᱟ对㢮希ᴬ的审判。由于这场审判，那
100名作为控ᯩ证人出庭作证的幸存者，以及由此推及的所有其Ԇ受害
者，㧧得了㛆珊၌·费ቄᴬ（Shoshana Felman）恰当地称为对于ԆԜ
㠚己઼其Ԇ人的“ㅖ号权力”（semantic authority）的东西。与这
⿽ㅖ号权力一同出现的还有“历史权力（historical

authority）”。[256]倘若ԆԜ以前ቡ具有这样的权ေ性，纽Ֆ堡审判
时的公诉ᯩԜቡ不会在没有考虑ԆԜ的ᛵ况下ኅ开诉讼了。不过，虽
❦ԆԜ没有被包括在内，ն当代的分᷀ᇦԜ并不认为ԆԜ的缺席会֯
诉讼有所妥协。ն颇为讽刺性的ᱟ，许多㢮希ᴬ审判上举出的证词，

如果出现在纽Ֆ堡，本会比在耶䐟撒冷ᴤ具法律上的适当性。[257]一
些人多年ᶕ致力于ԆԜ的回忆录。一些人ᡆ迟ᡆ早地讲䘠了㠚己的经
历。ԆԜ所要诉说的故事不ӵ对于犹太人，ᴤ对ޘ世界有⵰ᶱ大的重
要性。ԆԜ拥有谈论这些问题的独特权力。那些曾经并不在场的人则
以前所未有的ᯩ式ٮ听。㢮希ᴬ审判加速了，而且在特定的ᛵ况下，
促生了一个过〻：幸存者那私ᇶ的⴨当个人化的世界，通过该过〻而
与纪念所存在的公共世界⴨遇。今天，当幸存者那一代人逐⑀消逝，
我Ԝ亟䴰对这一事件加以特殊的关注，因为ᆳ给予受害者以强化了
的、ᴤ具权ေ性的ਁ言ᯩ式，同时还创造了一ᢩ用新的、不同的ᯩ式
。”听ԆԜ的“听众ٮ

 

许多年前，我受邀৲加在亚德瓦䉒姆纪念侶的一次会议。在那里
时，我遇到了一群年䖫的卢ᰪ䗮人，ԆԜᚣ请亚德瓦䉒姆ᯩ䶒训练Ԇ
Ԝ如օ让创Ք的受害者Ԝ组织口头证词。ԆԜ希ᵋ⺞؍曾毁⚝了ԆԜ
的国ᇦ઼ᇦ庭的⿽᯿ነᵰ的历史可以被؍存下ᶕ。希ᵋ㜭让ԆԜᝏ到
愉快的亚德瓦䉒姆侶ᯩ安排ԆԜ在到䗮耶䐟撒冷的ㅜ一天ᲊ上ቡ与一
些说法语的大ነᵰ幸存者共进ᲊ佀。在ᲊ佀结ᶏ时，两ᯩ的幸存者ቡ
已经建・了⴨当紧ᇶ的联系：年长的幸存者ሶ这些卢ᰪ䗮年䖫人置于



㠚己的؍护之下，邀请ԆԜ到ᇦ中ڊ客，ᢺԆԜ介绍给㠚己的ᇦ人，
并建・起了私人关系。一天下午，我与一些卢ᰪ䗮人坐在亚德瓦䉒姆
侶外，⵪ᵋ⵰远处的犹太群ኡ。ԆԜੁ我讲䘠了⿽᯿ነᵰ过〻中的个
人经历，以及与大ነᵰ幸存者的会䶒。一位ޘᇦ人都惨遭ᵰ害的年䖫
人੺诉我：“我ᜣ要讲我㠚己的故事，并且帮助那些幸存下ᶕ的卢ᰪ
䗮同㜎讲䘠ԆԜ的故事。ቡۿ大ነᵰ的幸存者Ԝ那样。我希ᵋ人Ԝ㜭
听我。”尽管在Ԇ接下ᶕ所说的话中存在⵰内在的ٮ听ԆԜ一样ٮۿ
⸋⴮，ն我ᆼޘ理解Ԇᜣ表䗮的内ᇩ，并且᜿识到Ԇ在说这些话时所
具有的◰ᛵ。我曾经从大ነᵰ的幸存者那里多次听到ᆳ：“那些未曾
在场的未ᶕ的世代，必须铭记。而曾经在场的我Ԝ，必须讲䘠。”

这ᡆ许ቡᱟ1961年在耶䐟撒冷ਁ生的事ᛵ所留下的最永恒的遗产
了。



大事年表

1906年3月19日 䱯道夫·㢮希ᴬ出生于德国㧡㥥兰地区的索᷇根
（Solingen）。在Ԇ11኱时，ޘᇦ迁往奥地利。

1906年10月14日 汉၌·䱯Ֆ特出生于德国汉诺ေ

1915年 奥斯ᴬ帝国开始解փ，并开始ነᵰ亚美尼亚人。后被大
众⟏⸕的亚美尼亚⿽᯿大ነᵰ持续了多年，导致安那ᢈ利亚中部઼东
部大部分亚美尼亚人口被ᵰ害ᡆ迁〫。

1917年11月2日 㤡国政府占领了巴勒斯坦，并随后占领了部分奥
斯ᴬ帝国中的叙利亚地区，ਁ表了《䍍ቄ⾿宣言》（Balfour

Declaration），许诺“在巴勒斯坦建・一个犹太人民的民᯿ᇦ园”。

1929年 采法特（Safed）与希伯Ֆ（Hebron）ਁ生䱯᣹伯᳤动，
由巴勒斯坦民᯿运动中的ᶱㄟ分ᆀ组织。

1931年 海因里希·希姆㧡建・了ފ卫队؍安处（SD），由㧡㥥
૸德·海德里希䍏责；该ފ卫队组织主要收集纳粹ފ内઼ފ外希特勒
反对者的ᛵ报。

1932年4月1日 㢮希ᴬ在奥地利加ޕ纳粹ފ。Ԇ在7个月后加ފޕ
卫队。

1933年1月 䱯道夫·希特勒被ԫ命为德国总理。

1933—1934年 希姆㧡઼海德里希接管了被重新命名为盖世太؍
的政治警ሏ武装力量。由于盖世太؍具备打击纳粹政权在政治上的反
对者的功㜭，仍旧处于海德里希掌控之下，并且由于其领导而与盖世
太؍紧ᇶ联系的؍安处，䍏责调ḕ并收集实际存在的以及ٷᜣ的纳粹
德国反对者的ᛵ报，包括犹太人在内。



1933年8月 在奥地利政府开始打压纳粹ފ后，㢮希ᴬ⿫开奥地利
前往德国。

1933年 汉၌·䱯Ֆ特担心遭到纳粹政权的逮捕，⿫开德国前往
巴黎。

1934年 㢮希ᴬ申请加؍ޕ安处并被接纳。

1935年 希特勒ㆮ署通过了《纽Ֆ堡⿽᯿法案》，剥夺了德国犹
太人的公民权。

1935年 㢮希ᴬ在؍安处内调ԫ2科112，管理犹太人团փ组织。

1938年1月 㢮希ᴬ被提ᤄ为ފ卫队下级ケ击队中队领袖（ފ卫队
ቁሹ）。

1938年3月 德国军队进ޕ奥地利；希特勒宣布奥地利现在与德国
合并。㢮希ᴬ接到提儈奥地利傡逐犹太人效率的指⽪，调ԫ维也纳。

1938年8月 奥地利犹太人外迁中央办公室建・。㢮希ᴬ䍏责这一
ᶑ人类“传送带”。

1938年11月9日 一个犹太人被从德国遣送到波兰䗩界时，为了替
父母报ӷ在巴黎谋ᵰ了一位德国外交官，随后纳粹政权ㆆ动了一场大
型的、有组织的反帝国犹太人的᳤力行动。这场行动ׯᱟ大众所⟏⸕
的““水Ღ之夜””（Kristallnacht），结果导致了ሶ近100名犹太
人死亡以及对犹太教堂઼犹太人个人财产的毁坏。

1939年9月 德国ץޕ波兰；㤡国与法国对德国宣ᡈ。

1939年10月 㢮希ᴬ精心ㆆ划ሶ数千名犹太人઼罗姆人（吉普赛
人）从德国、奥地利以及波西米亚——摩᣹维亚傡逐至波兰的一个䗩
远地区尼斯科，ԆԜ在这里经受了可怕的折⼘。即֯希特勒下令ڌ止
遣送，㢮希ᴬ仍旧ਁ动了一列在此之前已经安排好了的列䖖。

1939—1940年 随⵰帝国؍安总部（RSHA）的成・，㢮希ᴬ从؍
安ተ（RSHA Ⅲ处）䖜到了〈ᇶ警ሏ盖世太؍部门（RSHA Ⅳ处）。



1941年 汉၌·䱯Ֆ特从法国〫民到美国。㢮希ᴬ从RSHA Ⅳ处
D4（遣送部门）调ԫRSHA Ⅳ处B4（犹太人事务部）。

1941年9月 奥斯维辛ㅜ一次毒气ነᵰ。

1941年11月 㢮希ᴬ被提ᤄ为ފ卫队上级ケ击队大队长（ފ卫队
中ṑ）。

1941年 耶䐟撒冷前ԫぶ夫提૸吉·䱯明·侯赛尼在Ժ᣹ݻ৲与
了一次失败的亲德政变后，逃亡到᜿大利，并且直到ㅜ二次世界大ᡈ
结ᶏ都处于⍱亡中。

1941年12月 䱯巴·科夫纳，维ቄ纳反抗ᡈ士的领导人，号召对
纳粹分ᆀ进行积ᶱᣥ抗。

1942年1月 万⒆会议，帝国؍安总部部长、ފ卫队上ሶ㧡㥥૸德
·海德里希ੁ其Ԇ纳粹ފ的᮷职领导人通੺了“最终解决”的计划。
㢮希ᴬ协助准备了海德里希的会议ᶀᯉ并在会后ᆼ成会议记录。

1942—1944年 㢮希ᴬ作为帝国؍安总部Ⅳ处B4科（犹太人事
务）的主管，组织遣送ᶕ㠚䲔总ⶓ府以外的欧洲地区、㣿联占领区以
及塞ቄ维亚的犹太人至ነᵰ中心、ነᵰ地点以及集中㩕。

1944年 波兰出生的法ᆖᇦ᣹ᯀቄ·㧡姆金（Raphael Lemkin）
出版了《䖤心国在欧洲被占领地的统治》（Axis Rule in Occupied

Europe），在书中Ԇ俆次֯用了“⿽᯿ነᵰ”（genocide）这一ᵟ
语，用ᶕ描䘠对一整个民᯿的⚝绝。

1944年3月19日 德国占领匈⢉利。㢮希ᴬ与由十多个人口遣送专
ᇦ组成的一ሿ队一起ᶕ到匈⢉利，᜿图ሶ所有匈⢉利犹太人傡逐至奥
斯维辛——比ݻ瑙以及奥匈䗩境。

1944年4—5月 匈⢉利警ሏ开始在地ᯩ集中匈⢉利犹太人。

1944年5月15日 匈⢉利地ᯩ警ሏ与㢮希ᴬ的帝国؍安总部ފ卫队

——6月9日 专职人ઈ特遣队一同遣送了44万匈⢉利犹太人。其
中大多数人到䗮了奥斯维辛——比ݻ瑙，ފ卫队从中挑选了11万人进
行强制劳动，并ሶ剩下的人送进了毒气室。1944年7月7日，匈⢉利领



导人米可洛什·䴽ቄ㪲ڌ止了对匈⢉利犹太人的遣送。㢮希ᴬ协助违
抗这一命令，额外的遣送列䖖被ਁ出了。（最后两列遣送专列在8月由
㢮希ᴬਁ出。）

1944年8月18日 作为㢮希ᴬ与Ժ斯雷ቄ·卡兹纳协୶的结果，ㅜ
一ᢩ的两列䖖匈⢉利犹太人⿫开了，表䶒上ᱟ৫往瑞士。列䖖实际上
开往了伯根——䍍ቄ森，䖖上的人ઈ在那里ڌ留了近5个月之后才被再
次运往瑞士。许多人都为列䖖上的位置Ԉ出了大ㅄ金钱。

1944年10月15日 德国支持匈⢉利的法西斯主义箭十字ਁފ起政
变，推翻䴽ቄ㪲在匈⢉利的政权。㢮希ᴬ䘄回布䗮֙斯，组织撤⿫փ
格ޘڕ的匈⢉利犹太人，֯其步行前往奥地利䗩境，从那里开始，德
国人ሶ利用ԆԜ强制劳动。徒步䏻涉的ᛢ惨ᶑ件઼被留在途中的ቨփ
֯得奥斯维辛指挥官励道夫·䎛斯都不┑其野蛮残忍。

1944年11月 箭十字ފ政权下令ڌ止对徒步的犹太人的撤⿫。㢮
希ᴬ回到᷿᷇。

1944年11月 在一次犹太犯人特别行动队ਁ动的武装反抗中损毁
了一台毒气设备后，希姆㧡下令拆毁奥斯维辛——比ݻ瑙的毒气装
置。

1945年5月7日 德国ᰐᶑ件ੁ同盟国投降。㢮希ᴬ随后被同盟国
逮捕。

1945年11月20日 德国的纽Ֆ堡国际军事法庭开庭。24名纳粹领
导人被以反人类罪、ᡈ争罪、反઼平罪以及ᇶ谋罪提起公诉。

1946年8月 19名纽Ֆ堡法庭被੺认罪；其中12名被判处死刑。

1947年11月29日 联合国投⾘ሶ巴勒斯坦分䳄成犹太人国ᇦ઼䱯
᣹伯国ᇦ。

1948年5月14日 以㢢列宣布独・。

1950年 逃㝡同盟国监⾱的㢮希ᴬ⿫开德国৫往䱯根廷。

1951年 汉၌·䱯Ֆ特出版《ᶱ权主义的起Ⓚ》。



1952年 㢮希ᴬ的妻ᆀ઼ᆙᆀ从德国消失了，又再次出现在了䱯
根廷。

1953年5月 以㢢列建・亚德世䉒姆国ᇦ大ነᵰ纪念侶与⹄究中
心。

1953年 傜结·格励恩瓦ቄ特出版ሿ册ᆀ控诉Ժ斯雷ቄ·卡兹纳
与纳粹的合作，后者当时ᱟ以㢢列政府中的一名官ઈ；以㢢列政府代
表卡兹纳以诽䉔的罪名起诉格励恩瓦ቄ特。

1955年6月22日 本杰明·૸勒维法官支持格励恩瓦ቄ特的大多数
指控。

1953年3月3日 卡兹纳遭到泽夫·㢮ḟᯭ坦（Ze’ev Eckstein）
ᷚ击；随后死于ᷚՔ。

1958年1月17日 以㢢列最儈法䲒撤销了૸勒维在卡兹纳一案上的
判决，在Ԇ死后恢复了其名誉。

1960年5月11日 㢮希ᴬ在䱯根廷被以㢢列特工抓㧧。

1960年5月23日 大卫·本-古里安宣布㢮希ᴬ已在以㢢列安ޘ部
门掌控之中，并ሶ由以㢢列审判。

1961年4月11日 对㢮希ᴬ的审判在耶䐟撒冷开庭，并通过广播઼
电视在ޘ世界播出。

1961年6月20日 㢮希ᴬ在法庭上为㠚己辩护。

1961年12月11日 㢮希ᴬ在庭上认罪。

1961年12月15日 㢮希ᴬ被判处死刑。

1962年5月29日 以㢢列最儈法䲒傣回了㢮希ᴬ的上诉。

1962年5月31日 㢮希ᴬ于午夜在᣹姆勒监狱被处决。

1963年2月16日 《纽约客》ਁ表了汉၌·䱯Ֆ特对㢮希ᴬ审判的
五篇系列᮷章中的ㅜ一篇。



1963年12月 奥斯维辛审判开始，22名被੺在法兰ݻ⾿被审判。
这场为时21个月的审判ᱟ在西德法庭上为数众多的，也ᱟ最被广泛报
道的纳粹罪犯审判中的一场。

1979年 吉米·卡特ㆮ署总统令，建・美国大ነᵰ纪念委ઈ会。

1980年 美国国会为美国大ነᵰ纪念委ઈ会的成・提׋䍴助。

1993年4月 美国大ነᵰ纪念博⢙侶在华盛顿特区㩭成。

1994年4—7月 㜑图᯿（Hutu）领导下的卢ᰪ䗮政府ነᵰ了约50
万名图西（Tutsi）᯿人。

1994年11月8日 卢ᰪ䗮国际刑事法庭由联合国成・。

1995年7月 波斯尼亚的塞ቄ维亚人在斯雷布雷尼ሏ
（Srebrenica）ነᵰ了8000名波什尼亚ݻ人（波斯尼亚ぶ斯᷇）。

1998年9月2日 世界上ㅜ一次对⿽᯿ነᵰ定罪，卢ᰪ䗮国际刑事
法庭判决让——؍罗·䱯卡耶㣿（Jean-Paul Akayesu）因在其担ԫ镇
长的卢ᰪ䗮市镇中实ᯭ并鼓励Ԇ人实ᯭ᳤行而有罪。

2009年6月10日 美国大ነᵰ纪念博⢙侶被一名反犹主义、否认大
ነᵰ的ᷚ᡻攻击，当؍٬安人ઈ斯㪲㣜·泰䲶·约翰斯被ᵰ害。

2010年6月10日 前南斯᣹夫问题国际刑事法庭判决两名塞ቄ维亚
人1995年在斯雷布雷尼ሏ犯有⿽᯿ነᵰ罪行。两人被判处终身监⾱。



致谢

我要ᝏ䉒那些阅读了这ԭ书はᡆ对该项目提׋了评论建议的人
Ԝ。ԆԜ包括本顿·䱯诺维㥘、史㪲夫·拜默、૸维·本-㩘松、彼得
·布᣹ݻ、理ḕ德·布㧡特ᴬ、德博᣹·德沃ݻ、雷耶·法ቄ、㛆珊
၌·费ቄᴬ、耶那·兿斯ᴬ·约瑟利特、安东尼·ᵡ利斯、㧛琳·傜
劳᷇、安东尼·波兰斯基、埃利·罗森劽姆、䱯妮塔·㦾皮᣹、肯ݻ
·ᯭ特恩，以及利亚·沃ቄ夫森。ԆԜ的贡献让这本书变得ᴤ好。尽
管有ԆԜ的帮助，本书仍旧存在一些不䏣ᡆ错误。乔纳森·罗森ᱟ一
位出㢢的编䗁，编䗁过〻中的每一步都与我一同前进。Ԇ有⵰独特的
洞ク事⢙本质的㜭力。Ԇ对于这一项目的✝ᛵᶱ具ᝏ染力。䱯ቄ㪲·
卡颇ቄ见证了书は的生产过〻，并对我的多次拖延表现出最大的耐
心。泰瑞·扎罗夫——Ժ万斯ᆼ成了艰辛繁重的审ṑ工作。麦ݻ·希
纳㫉ᆼ成了出㢢的书目检索工作。㧛琳·傜ݻ劳᷇细致阅读了书は并
抓住了许多在这样一部㪇作中䳮以避ݽ的错误。为犹太人图书事业ڊ
了大量贡献的卡洛琳·䎛赛ቄ，从过৫到以后ሶ一直ᱟ一位诚ᚣ的ᴻ
友઼建议者。

正如我在献词中所提到的，本书部分写作ᱟ当我在美国大ነᵰ纪
念博⢙侶ڌ留访ᆖ时ᆼ成的。؍罗·沙皮罗，USHMM的大ነᵰ儈ㅹ⹄究
中心䍏责人，以及该中心的ઈ工，包括㦹㦾·亚夫耐、㣿珊·布ᵇ·
弗㧡明，以及ፄ西·卢ݻቄ都⴨当乐于助人，并提׋给我ᆼ美的ᆖᵟ
与⹄究环境。我要特别ᝏ䉒઼ழ的档案管理ઈ米实里安·䱯米ቄ以及
卓越的图书管理ઈ᮷森特·斯᣹特与罗恩·ݻ里ᴬ，ԆԜ所提׋的帮
助远䎵其职责所䲀。ԆԜ让我在那里所度过的时间不ӵᇼ有成效，而
且愉快㡂适。USHMM的䍴␡历史ᆖᇦ彼得·布㧡ݻԄ细阅读了书は并对
其中许多内ᇩڊ出了评论。每次઼Ԇ的对话都ᱟ一次ᆖ习的经历。这
所ᵪᶴᱟ我Ԝ国ᇦ王冠上的一颗璀璨的宝⸣。

在我所኎的⹄究ᵪᶴ——埃默里大ᆖ，大ᆖ⹄究委ઈ会
（University Research Committee）给予我的支持至关重要，帮助我
ᆼ成了这一⹄究。罗伯特·A.؍罗时ԫ埃默里ᆖ䲒䲒长，不ӵ准许我



休ٷ，ᴤᱟ一位ᶱ֣的谈话伙դ。宗教ᆖ系主ԫ盖里·᣹德ቄᴬ，帮
助我争取到了重要的⹄究支持。我的同事Ԝ一如ᰒ往地令人愉快。

反诽䉔联盟（Anti-Defamation League）઼美国犹太人委ઈ会都
ੁ我开放了ԆԜ的图书侶઼档案侶。ADL图书侶与⹄究中心的䍏责人㢮
瑞·图䎛ᴬ઼ழ而好客。AJC图书侶与档案侶的西玛·䴽洛维㥘提׋了
⴨当多的帮助。她的退休留下了一个很䳮填补的オ缺。犹太人历史中
心（Center for Jewish History）档案侶的工作人ઈ为我开放了ԆԜ
永久性侶藏的快速通道。犹太人博⢙侶的国ᇦ犹太人广播档案侶的安
德励·㤡盖ቄ与䱯维ဳ·世恩特劳普帮助我找到了各⿽有关㢮希ᴬ审
判的新闻广播。

许多ᆖ者都ቡ㢮希ᴬ审判写作了重要的⹄究㪇作，包括大卫·切
㩘᣹尼、汉၌·雅布䲶卡、㛆珊၌·费ቄᴬ、劳Ֆ斯·道格᣹斯、㧡
᣹·比ቄ斯基、汉斯·㩘⾿里安、耶乔姆·兿㥘，以及雅科夫·洛佐
维ݻ。我从ԆԜ对于该主题的贡献中受益良多。虽❦我在注释中援引
了ԆԜ的㪇作，仍旧应当在此特别ᝏ䉒ԆԜ。
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