
【读点书】关于”未尝过权力的滋味”一语的出处

今年上半年在开心网还是在某处看有人转帖，说抗战时期宋庆龄听闻中共在延安之简朴清廉后，沉默良
久道，那是因为他们还没有尝过权力的滋味，底下跟帖感叹者甚多。当时看了心念动了一动，没有多想。

夏天回国，在图书大厦买了本汉娜·帕库拉 09年出版的《宋美龄传》。其实 09年我读过《纽约时报》对
此书的评论，但是那个书评写得很差，浮光掠影，不痛不痒地对宋美龄的一生做了个概括，却全没有对
作者的文笔、倾向、思考乃至宋美龄之个人命运后更为深厚的家国变迁做任何分析。我读完书评后，对
这本书也没有产生太大的兴趣。今夏在图书大厦，想买几本近代史上的人物传记，看到这书出了中译本，
便取出来翻了翻，一看发现这本书“其实很有料”，于是便买了。但因为买了太多书，带不过来，只好
托公婆找时间给我寄。上个月，终于都收到了，一下子有这么多中文书看，竟然有奢侈感，为了让奢侈
感持续地久一点，便捡了本最厚的开始看起。

书很好看，女作家行文，细腻生动，写宋美龄的部分，是精彩华丽的“故事（story）”，而占该书更大
篇幅的对中国变迁的陈述，惊心动魄，，是让人悲欣交集的“历史（history）”。其引用了大料史料写
西安事变中各方人物的表现，写中国抗战中日军的残酷和国人的坚韧，写国民党政府的内部腐坏和蒋经
国的心路变迁，这些都有可供今天的我们思考借鉴的地方。作者在书中页 223引用新闻记者端纳
(William Henry Donald）于 1938年写给时任美国总统罗斯福的邮件，其中写道：

“自从上封信我写说中国无数城市化为灰烬、许多前线血流成河之后......日本又以恶毒暴行蹂躏中国广大
土地，屠杀数十万无辜百姓，拆毁他们的房舍和生意......犯下无与伦比的奸淫劫掠，甚至以摧毁或剥夺生
活工具的方式，以及放纵鸦片、毒品泛滥的方式，让幸免于难者失去抵抗之心或沦于赤贫......这些城市大
部分与战争不相干，也未有军事目标，并且毫无可以自卫的工具......这些惨遭轰炸地区的人民究竟是何种
命运？当然，数以千计的人被炸得尸骨无存，死者......若是当下死亡，犹属幸运，数以千计的人带着重伤、
残障终身，数以百万计的人更是潦倒无依......他们把仅有的家当背在背上、堆上推车或任何载具......难民
挤满公路、山间小径，如蚂蚁般蠕蠕而动......希望能逃过追兵、避过战火......这次大迁徙最显著、最突出
的特点是，受苦受难者虽陷于拂逆，却坚毅不扰。他们有生有死，但他们不抱怨。他们面对排山倒海的
大灾难，展现出来的哲学已到了至高无上的地步......这种忍受绝大痛苦的天赋本事，这种振作进取的力量，
正是日本无法屈服、征服（英文原文：subjugate or conquer)中国的[内在]因素（inherent faculty)。灾
难......就活在中华民族的血和骨里头，这股生存的力量使他们能迅速克制、征服灾祸的考验。”

----书中说这封信令罗斯福极为感动，深夜读书的我也忍不住泪流满面。

言归正传，那天看到此书 217-218页写道，

“一九三七至一九三八年那个冬天，中国人陷入最低点。就连支持中国最力的人也承认，汉口“充满对
战争毫无兴趣的男男女女“，而美国驻华大使约翰逊讲得更直率。约翰逊说，汉口居民一般的态度是：
“让苦力打到流尽最后一滴血”，“而同时宋家玩尽令我恶心的诡计”。

针对这一点，芭芭拉·塔奇曼讲了一则有关美龄的故事。美龄邀请一群刚从延安访问归来的记者茶叙。记
者们热切谈起中国共产党员的正直和牺牲意识时，美龄站起来、走到窗边。她说，她没办法相信他们所
讲的一切。大伙儿沉默了几分钟，她又走了回来。她说：“如果你们所说的是事实，那我只能说他们不
懂什么是真正的权力。”

.......

另一位记者斐瑞达·尤德蕾(Freda Utley)也大约在此时专访蒋夫人。该书引用斐瑞达的记叙，



“当我提到一般的印象皆是：共产党是中国最不腐败、最好的人士，她却说：“不腐败，没错；但那是
因为他们还未掌握权力。”这句话里头当然有几许真实，而蒋夫人显然不像她姐姐孙中山夫人，（蒋夫
人）是个政治实务派。即便如此，和她对话，你会感觉到......对共产党有一股情绪上的悲愤，不愿承认他
们的优点。她对那些长久以来不仅反抗蒋介石、迄今仍挑战她本人的宗教和社会信念的人士之仇视，阻
碍了她的政治判断......”

看到这段内容，不由想起上半年曾读过的转帖，于是度娘放狗，发现网络上关于这段“中共因未曾尝过
权力滋味所以简朴清廉”的评论既有宋庆龄版，也有宋美龄版，标题或为“宋美龄妙论'权力的滋味'”或
为“宋美龄是预言家”。比较靠谱一点的宋美龄版大致如下：

“抗战中期，美国新闻记者组团前往延安，他们被共产党人的精神气质所鼓舞。回来后，他们对宋美龄
感慨中国居然还有这样一群积极上进，健康廉洁的人存在。宋美龄最后说了一句话：“我承认，也许你
们说的都是真的，但是，那只不过是因为他们还没有尝到真正权力的滋味。” 外链出处

仍是觉得不靠谱，于是上Amazon买了该书的英文版，找到相应的英文，然后看作者所附的引文目录，
发现这段话出自芭芭拉·塔奇曼于 1972年出版的《史迪威和美国在中国的经验：1911-1945年》一书，
相关叙述的英文原文如下：

The fervor of the Kuomintang's youth had passed to the Communists leaving Chungking with 
history's most melancholy tale: that every successful revolution puts on in time the robes of the 
tyrant it has deposed. Madame Chiang Kai-shek in a rare moment left a brief acknowledgment. 
When a number of journalists returned from Yenan with enthusiastic reports, she invited them to 
tea, though disbelieving, to hear what they had to say in person. After listening to their glowing 
tales of the Communists' integrity, idealism and sacrifice for a cause, she said it was impossible for 
her to believe them. Walking to the window she stared out across the river in silence for several 
minutes and then turned back to the room and spoke the saddest sentence of her life". "If what you 
tell me about them is true, then I can only say they have never known real power."

----Stilwell and teh American Experience in China: 1911-1945, by Barbara Wertheim Tuchman

该书在 google books上的链接：

外链出处

该书在新浪共享资料上的链接：

外链出处

而该书所引斐瑞达·尤德蕾(Freda Utley)的记叙来自其 1939年出版的著作：China at War。书中所引文
字英文原文如下：

When I said that the general impression was that the Communists were the least corrupt and best 
element in China, she exclaimed: 'Incorrupt, yes; but that's because they haven't got power yet.' 
There is certainly much truth in this remark, and Madame Chiang is obviously, unlike her sister 
Madame Sun Yat Sen, a political realist. Nevertheless, in conversation with her one felt an 
emotional bitterness on her part towards the Communists and an unwillingness to recognize their 
merits. Her hatred of those who not only fought against Chiang Kai-shek so long, but who to-day 
still challenge her own religious and social concepts, obscures her political judgement, which in 
other respects is so penetrating. On the other hand, her Christian beliefs, which are most sincerely 
held, blind her to the shortcomings of those who share them, or appear to share them.



该书线上阅读链接：

https://www.fredautley.com/ChinaAtWar.htm 

太晚了，写把考证做到这，关于该书，以后有机会再接着说吧。

https://www.talkcc.com/article/3815621 

https://www.fredautley.com/ChinaAtWar.htm
https://www.talkcc.com/article/3815621

