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1952年6月23日生于纽约，美国知名

"鹰派"战略学者" 2009年被美国国防

部长盖茨侄命为五角大楼国防政策委员会

成员，现为《大西洋月十丁D 记者.其作品

广泛见于《国家利益>> (外交事务) (华

盛顿邮摇) (纽约时报) (新合众国报》

《华尔街日报》等报纸刊物 〉

卡普兰长期担任美国军方顾问.包

括美国陆军特种部队、美国海军陆战队

e 美国空军。 此外，他还在军事战争学院

( Military War College )授课，井在

联邦调查局、美国国家安全局、王国国防

部参谋长联席会议、 CIA哨[lf~~于7大
量的演讲。近年来，卡普兰关于麦国权

力属性的一系列颇具争议的支援引起「学

术界、媒体和政府高层盹争论司 《 莘凤:

阳居~j幸与美F权力的未来 》 便是一例，

其关于..印度洋将成为 ?1 世纪世界的中

心"的观点在美国激起了广泛的讨论
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《海洋战略译丛》总序
张蕴岭事

地球的 709毛被海洋覆盖，海洋对于人类之意义无需赘述。

海洋不像陆地那样被山川河流分割，被国界隔离，它是一个直通

的整体，应该是人类共同拥有的资产和共同享有的资源。

尽管海洋阜被人类加以利用(比如捕鱼，取盐) ，但是它的

巨大价值真正被认识还是始于现代工业文明。无垠的海洋是一个

神秘未知的世界，因为没有人能知道它有多犬，它的彼岸到底是

什么。现代工业则提供了用于制造大型船舶的技术和材料，这使

得人能够在海上进行远航，而正是全球远航才让人发现了新大

陆。于是，海洋也就成为沟通世界的最便利的大通道u 有了这样

的大通道，意味着谁掌握了制造大船的技术、拥有从事远洋航行

的能力，谁就可以具备开发和利用海洋致富的手段。于是，海洋

提供的便利，很快被那些拥有优势的国家大加利用，成为他们掠

夺财富、抢占地盘、扩展殖民，甚至称霸世界的工具。

正因为如此， 19 世纪末，美国军事家马汉提出了著名的海

*序言作者为第 10 、 I I 届生同政协垂且，中国社会科学院学部委员，国际研

究学部主任。
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权论，认为海上综合实力决定国家兴衰，要使国家强大，必要拥

有海上霸权。马汉的理论被认为是经典，至今仍有影响。鉴于

此，围绕海权的争斗一直没有停止过，且有愈演愈烈之势。于

是，海洋成为了角逐的战场，海洋被强势霸占或瓜分。

不过，事实也表明，要获得，特别是能维持在海洋上的霸权

并非易事u 历史上，西班牙的无敌凯队，大英的帝国舰队，都曾

称霸一时，最终也都成为过去时。如今，只有美国还维持着二战

以后确立的海洋霸权地位，几大舰队仍能在海洋上耀武扬威。不

过，维持这样的海洋霸权美国已显底气不足，政府的财政赤字飘

升，美元信誉下降，削减赤字的压力增犬，军费预算不得不大幅

度缩减，总有一天，也会发现其霸权难以为继。

海洋的价值新近被发现和利用是其拥有的丰富资源 油、

气、矿产和其他可资利用的资源。许多沿海国家因发现大型海上

油气田而财富剧增，尤其是当陆地可用资源几近枯竭时，海底蕴

藏的矿产资源提供了诱人的前景。于是，围绕海上资源占有、开

发和利用的争斗也开始变得激烈起来，甚至成为发生冲突的火

种。

其实，越来越引人关注的还有海洋的另一面，即海洋污染，

海洋生态环境恶化。这是人类活动，尤其是现代工业化发展的后

果υ 海洋成了最方便的污水排放处，大量有毒的工业废水、生活

污水直接排向海洋，使很多海域成为没有海洋生物的"死水"，

蓝色的海洋变红(红潮) ，还有大量的废物集聚成一个个"垃圾

岛"在海洋上漂流…

海洋呼唤维护，海洋呼唤管理，为此，国际社会需要制定共

同遵守的规则 υ1994 年生效的联合国海洋法公约是第一个这样

的法规，已有 70 多个国家签字，被认为是创建海洋新秩序的开

始。这个公约的丰意是化解有关国家在海洋开发利用上的矛盾，

r 
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通过分责管理优化对海洋资源的开发利用和保护。然而，出于复

杂的历史、地缘和现实原因，它反而成为加剧相关国家发生冲突

的因素，比如，专属经济区给定沿海国家 200 - 300 海里的管理

海域，但由于专属经济区的界定原则模糊、范围重叠、权利和义

务不够明晰，无论是在划定上，还是在管理土，都引发了新的矛

盾，一些国家在与其他国家存在划界冲突的情况下，自行圈定范

围，进行管辖，从而引起矛盾和冲突，有的海洋大国，像美国，

甚至不签署公约，也即不承认它的法律效力，我行我素，·

人类因争夺陆地(包括划定国界、扩充领土)发生了无数

次战争，生灵涂炭，为争夺霸权和资源付出了巨大的代价，这是

人类的悲哀 υ 如今，对海洋的争夺和破坏似有加剧之势，这是非

常令人担忧的。

中国是-个基陆接海的大国，既有广袤的陆地，也有很长的

海岸线，沿海居民靠海吃海，重视对海洋的开发和利用。据考

证，早在隋唐时代，中国人就开始扬帆出海，与邻国开展海上贸

易。元朝时期，中国已经与土百个国家通商，许多都通过海上的

通道进行。特别是明朝时期，郑和指挥船队七下西洋，船队之

大，航程之远，无与伦比，远早于麦哲伦、哥伦布的远航探险之

行。不过，与那些以探宝、抢财、殖民的欧洲航海家不同，郑和

的船队出航是为了互通有无、弘扬国威，因此，在沿海受到来自

海上倭寇的骚扰之后，明朝竟以禁海加以应对，这说明了以大陆

为根基、基于大陆文化战略思维的中国，并没有把海洋作为强国

富民的主要资源来看待。

相反，海洋留给中国的多是恐惧。据解，"海"这个字本身

的构成就含有"可怕"之意，是"水"与"晦"的合体。尽管

这可能是一家之言，为咬文嚼字的意解，但是，仅从近代的历史

来看，海洋为中国带来的灾祸却是历历在目的。 1840 年的鸦片
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战争，就是西方列强利用海洋进犯中国，从北 JIJ 南，沿着海岸

线，一路打杀，撬开了中国的一个个关守，迫使清政府签订开放

口岸的条约，让列强在中国获得了各种特权和治外法权; 1894 

年中日甲午战争中，清朝大败，被迫签订了丧权辱国的《马关

条约}，向日本割地赔款，中国从此走向衰落。新中国成立后，

国家对来自海上的安全威胁一直给予高度关注。如今，尽管中国

的实力大增，捍卫国家安全的能力大大提高，但是，东海、南海

的安全威胁仍然居于高位，中国感到的战略压制也主要来自海

上。

不过，现代中国对海洋的认识还是有了重大的转变。其一，

中国的现代化经济起步于沿海地区。国家通过实施改革开放政

策，主动打开国门，积极参与国际分工和利用国际市场，大力发

展加工出口产业，实现了经济的腾飞。与此同时，中国对世界资

源的需求也随之提升，进口大幅度增加，海上航线成为中国连接

世界市场的主要渠道，这些都大大提高了海洋对中国现代化发展

的重要性。在此情况下，不断提升海运能力，维护海上通道安全

等，都必然成为中国的国家大战略。其二，随着经济规模的不断

增大，中国传统的"地大物博"架构发生逆转，海洋资源对中

国的重要性越来越凸显，其中，最重要的是海上油气资源、矿产

资源和生物资源。这些资源二是来自世界其他地区，通过贸易交

换或者投资开发取得;二是来自近海，尤其是属于中国可资利用

的专属经济区。基于这样的原因，在中国形成了一浪超过一浪的

"海洋热"，各种各样的文章、专著铺天盖地，对中国的海洋战

略研究也由冷变热，似乎成为一种"显学"。

当然，海洋意识增强的不仅是中国，其他临海国家也是如

此。令人担忧的是，这也引起了围绕海洋资源、专属经济区、海

岛主权归属等的争端大大升温。中国与许多国家接海为邻，存在
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岛屿归属与专属经济区划界争端。本来，出于维护国家间关系与

地区安定的大局，中国提出了"搁置争议，共同开发"的倡议，

也曾得到相关国家的基本认同。但是，在中国实力提升、海洋意

识增强的形势下，争议变得难以搁置，联合开发更难加以推行。

争端升温、冲突升级，不仅损害了国家间的关系和地区的安定，

而且也增大了发生冲突甚至战争的风险。还有，它也引起了其他

大国(其中主要是海洋霸权国家美国)趁火打劫、直接介入。

面对与相关国家海洋争端的升温，美国加强了对中国的海上战略

遏制，一些国人惊呼，中国面临新的"海洋包围圈"。

中国共产党第十八次代表大会的文件明确提出，"要提高海

洋资源开发能力，坚决维护国家海洋权益，建设海洋强国"。提

高海洋资源开发能力，维护国家海洋权益倒是比较好理解，因为

在新的形势下，中国需要加大开发和利用海洋资源的力度，不会

容许外强侵犯中国的海洋权益或者利用海洋侵害国家的安全。但

是，对于"建设海洋强国"，仍需要细细斟酌，准确定位，明晰

战略和政策。

什么是"海洋强国"。目前各种解读都有。比如，有的认

为，"海洋强国"是中国认识上的一次飞跃，几千年来，受陆地

中心文化的影响，海洋的重要性一直没有得到足够的认识。如

今，中国明确提出"建设海洋强国"是对海洋重要性的高度肯

定，把海洋的重要性与国家的强大紧密联系在一起。也有的提

出，"海洋强国"是一个全面发展战略，内涵是发展海洋经济、

海洋科技，优化海洋生态环境，加强海防力量。还有的提出，向

海洋进军已成为世界政治、经济、社会发展与竞争的焦点，也是

世界新一轮空间挤占、资源争夺、战略要地控制的主战场，为

此，中国要扩大管辖海域，维护中国在全球的海洋权益。国外对

中国的"海洋强国"战略非常关注，也有不同的解读。有的说，
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这是中国向海洋进军的信号，是要在争端中采取强硬的立场，与

美国争夺海上霸权，也有的认为，中国成为一个与美国争霸的海

洋强国路途还长.作为海洋强国的身份尚不明确，还有待观察。

在我看来，作为一个依靠开放发展取得成功的国家，中国重

视海洋，提出新的海洋战略是理所当然的。如今，中国不需像改

革开放初期那样围绕中国是走"蓝色文明" (代表海洋意识，开

放文化)还是"黄色文明" (代表大陆意识，保守文化)之路进

行争辩，改革开放已经让中国融入了世界。中国的民族复兴目标

不是要获取霸权，而是要确立她在世界上的应有地位，让其人民

获得应草的福祉。中国一再宣称，坚持走和平发展的道路，不争

霸，也不称霸。从这个角度来观察，中国的"海洋强国"战略

只是其新形势下实现民族复兴全面战略的一个组成部分υ 从总体

来看，中国作为一个陆海型大国，不会只重视海洋、看轻大陆，

必然会实行陆海均衡的发展战略。

张洁博士牵头翻译出版了这一套海洋研究丛书，出于对我的

信赖，要我为丛书写一个序言。我是这个领域的门外汉，不过，

鉴于她一再坚持，盛情难却，我也只好答应了。海洋问题如同海

洋本身那样宽阔无边，深奥难解，我缺乏这方面的专业素养，不

敢探究，想来想去.只是写下了一些想法，算是表明我对这套丛

书给于的支持和期待吧 ο
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欧亚大陆之边缘地带

欧洲图志勾勒出 20 世纪的世界格局轮j知从佛兰德斯战场

(Flanders Fields)∞到奥马哈海滩(Omaha Beach)②，从柏林墙到科

索沃烧毁的村庄，从 1914 年持续至 1989 年的漫长欧战到其后的

血腥战争余波 欧洲始终是世界的申心。诚然，具有重大影响

的趋势与事件也在欧洲以外的其他地区发生。然而，从古代世界

帝国的瓦解到美苏之间的两极争霸，大同政治与欧洲的关系比其

他任何地区都更为密切。

我的结论是，如同欧洲勾勒出了 20 世纪的世界格局轮廓一

样，大印度洋 四起非洲好明角，途经阿拉伯半岛、伊朗高原和

印度次大陆，一路向东延伸至印度尼西亚群岛 可能构成对新

阶纪米说具有象征意义的世界格局图景U 令人WJ1守的是，21 世纪

不会像 20 也纪郎样充斥着暴力，但是 21 世纪与 20 山纪相似，依

①佛兰德斯位于欧洲西北部，包括今天的比利时京佛兰德宫和四佛兰德省、法

国的加来海幌省和北方省、荷兰的坪兰省。在两次世界大战期间，佛兰德斯

由于地处欧圳北海地区的要冲，成为欧洲的主要战场之 。~←译者注。

② 第二次世界大战期间，盟军诺曼底费陆地点之 a 译者注。
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然存在一个可以辨识的地理范畴。在ûn 欧 illi 大陆的边缘地

带一一个从未远离中罔视野的中世纪穆斯林社会的沿海区域

( maritime oikoumene)-一我们可以看到西方文明和伊斯兰文明

之间的紧张对话，世界能源运输路线的中枢，以及印度和中国在海

洋和陆地上势不可当地悄然崛起。美国全神贯注于伊拉克和阿富

汗，其总的影响是加边了亚洲世纪的米临，尤论是从众所周知的经

济角度，还是从军事的角度来说，都是如此。

最近.棘手的陆战阻碍了我们对海洋和海岸线重要性的认知。

海洋和海岸线足贸易和人类民件的主安场所，凶此与过去一样，未

米的:耳'才i行动与经济活动将极有可能发生在这些区域。正是在沿

海地区，今球件的问题一一诸如人， I增长、气候变化、海平丽 l 升、

淡水短缺，以及受上述各种冈素影响的极端主义政治一一具有了

鲜明的地理特征。英国已故历史学家博克合( C. R. Boxer) 认为，

处于印度洋和西太平洋交汗地带的季风亚洲，在地理 t和战略上

将成为 21 世纪的中心。①

5ω 年前，达·伽马勇敢地面对暴风雨和坏血病，绕行非洲大

陆一周，然后横渡印度洋，来到南亚次大陆o 16 世纪的葡萄牙诗

人路易斯·瓦斯·德·卡默斯描述了这一历史性时刻.

这是那片你梦寐以求的土地，

印度展现在你的眼前. . . . . .嘻

i占·伽马到达印度，卅启 f两}J仕亚洲快速搅进的}Jj史进程。

(1) (., R. ßox t'r. The Portuguese Sealmmt' Empi厅 ， 1415 - 1825 ( Londo!l: 

Hutchmson , I %9) , p. 65 

( Liul V田 cl(' Camoes , The /.!LÇÙ"心. Imnsl. Landeg White ( 1572; 陀pnllt ， New 

York , Oxford L1 nì四rsit\' Pre剿. 1997) • Canlo Six: 93 
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葡萄牙的沟上霸权最终让位于其他两方列强 荷兰、挝、同、英国

以及美网，依次称霸哑洲。现在，在中国和印度争夺欧亚边缘地'阳

市部-线的港口和运输路线，以放美国海军未来的实力存在不确

定性的背景下，向于美同的经济问题丛其陆战军事开支的影响，维

持了 500 年的西方优势有可能已经慢慢地走向终结。

与印度洋的阿拉伯海和孟加拉湾相毗邻的陆地 阿拉伯海

的北部是巴基斯坦，孟加拉湾的北部是缅甸，两个国家都极度不稳

定，又是人口密集的关键地区一一还处于非常动荡的时刻，因此这

种逐步的力量转移是不可能发生的。分析家通常不会把巴基斯坦

和缅甸归于一类，但是事实上它们应该属于同类。当然，我们还要

~虑从'在马用到印度尼阿iIE的整个伊斯兰世界的政治未来。除了

这些地力都接近印度洋外，它们还有共同的特点:脆弱的制度体

系，极差的基础设施，受极NIi主义诱惑 I f口难以驾驭的年轻的民众O

然丽，与四方主主龙生气的老龄社会相比，他们就是未来。

就像已故比利时学者查尔斯·费尔林敦( Charles Verlinden) 

曾经谈到的，印度洋南北纵深达 80 多个纬度，东西跨越 100 多个

经度，"至少被 37 个国家环绕，这些罔家的人口占世界人口的三分

之一"。①我只能拜访印度洋沿岸的几处地方，经历这里正在发牛

的事情，以促进一步阐述更广阔领域的图景，以此展示没有超级大

同的世界是什么样子。

印度洋地区不仅仅是 个令人兴奋的地f'~.l:3-域，它还是孙中

印象(idea) ，凶为 'ι给我们提供了泌刻 IflJ形象的关+伊斯兰教的

影像，并且将伊斯兰教这个巾心与全球能源政治和世界海军的币

① Churl国 Verlinden ， "Thp. Indîan Ocea!l: The Ancient Period and the Middlc 

Ages ," in Satish Chandra. 7'he /ndian ()ceαn: Explorations in HìstorJ. Comme陀e

and Polit四 (NewDeUli: Safe ,1987) ,p.27 
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要性结合起来，以此向我们展示一个多层次、多极化的世界，这要

远远多于媒体上关于伊拉克和阿富汗的头条新闻所传递的信息;

印度洋也是一种观念(idea) ，因为它让我们看到整个世界，在新奇

而又古老的框架下用其独有的传统和特色看问题，而不致陷入全

球化这一枯燥却又被砚为解决问题的灵丹妙药的思想体系中。

本书以粗略介绍该地区的战略概况开始，随后描述这条漫长

海岸线」的特定地区。阿曼是我主要的参照点，在阿曼这一章，我

主EZ考察印度洋的中世纪历史以放第一个西方列强葡笛牙人留下

的i在jf气在i主一章，我也思考海洋和沙漠之间长期以来的关系，以

及它们如何导101不间的政治发展道路。然后，我关注巾同人在巴

基斯坦地方分离主义运功的核心地带以及斯里兰卡种族对立的核

心地区投资的大型港口建设项目。在孟加拉同这一章，我描述 f

气候变化、极度贫困和伊斯兰激进主义之间的相互关系;在印度，

我关注的是被经济发展和社会进步的活力压倒的印度教极端主

义，在缅甸这一章，我叙述了印度和中国为争夺荒芜但资源丰富的

土地而发生的碰撞，以及这种冲突给诸如美国等西方大国带来的

挑战;在印度尼西亚这一章，我探究民主与活力四射的和谐的伊斯

兰教之间的关系，这与巴基斯坦和孟加拉国的情况有很大不同.就

我在这里很多地方了解到的情况而言，人们会结合特定地区的背

景和历史，对伊斯兰教进行更加理智的思考和判断。最后，我关注

发生在印度洋东端的中国海军扩张，并通过桑给巴尔这个棱镜，捎

带介绍一下印度洋西端的非洲复兴。每一处地为，我都试图描述

这里不曾停止的历史变化，因为它们塑造了新世纪的轮廓。正是

每个地方所面临的多重挑战 宗教的、经济的、政治的和环域的

挑战一一的相互交织渗透而不是孤立的单一挑战，引发了这样的

戏剧性变化。

我所说的季风并不仅仅是一种暴风雨系(s!onn sys!em) (英语
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词典有时会这样解释) .同时它也是什柄的正能最( life-affinning) 

和有益的'\1呈现象，它对于几个世纪以米的贸易、全球化、协调和

i茸步来说不可或缺。季风是自然界中一利1特有的气流，它使人联

想到自然环境对那些生态环境脆弱并日益拥挤的人类生活的影

响，像孟加拉固和印度尼西亚。在这个联系日益紧密的世界上，从

更广泛的意义来讲，美国把握季风所代表的含义、认清季风隐含的

多重意义的能力，将有助于决定其自身和整个西方世界的命运。

因此，印度洋可能成为深入思考美国权力未来的关键区域。
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中国纵向扩张，印 向扩张

在阿拉伯人肯老的航海文献中，他们把印度洋叫件 Al Bahr 

α1 Hindi o 印度洋lí.其文说L保留着伟大的伊斯兰教信仰传播浪潮

的痕迹，这一宗教传播活i;/J 自红海的宗教发源地Jl始，跨越遥

远的距离，到达印度，然而传播主印度尼西亚和马来西亚。所

以，详细地描述这些海域的发展对仇史地理解伊斯兰教是李关

重要的。这一地理区域自西向东包括红海、阿拉伯海、孟加拉

湾、爪哇岛和南中国海。现今，这里有饱受暴力和饥荒折磨的

非洲好望角罔家，有面临地缘政治挑战的伊拉克和伊朗，有只

有分裂倾向的原教旨主义随行的巴基斯坦，有经济上迅速崛起

的印度和动荡不安的邻网斯里当仨与孟加拉网，有专制统治下

的缅旬(有这里隐约出现中|叫和印度竞争对抗的周而) .还有

泰[kl 11'同和U牛;可能在本世纪的某个时候为建设通过这型

的运ì"J提供资金，此举可能以有利于巾日的方式影响亚洲的力

量半衡。事实 l' .运河研:) ~片是若千个规划项同巾的一个，其

他的还包括大陆桥和输油管道，这些规划旨在连接印度洋和西

太平洋。
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在印度洋西海岸，有正在崛起但却动荡的东非民宅同家和无

政府状态下的索马里;在距印度洋西海岸约 4Q00 英里的东海岸，

有变化中的呈现后原教旨主义( post fundamentalist) 面孔的印度

尼西亚，它是世界上穆斯林人口最多的国家。还没有任何可以设

想的阁景能够像印度洋的那样，集巾反映了我们这个无疆界世界

的实质 一方面是文明之间的竞争，另一方面却是含混不清的要

求世界团结一致的渴望c

与陆地不同，水域实际上小会留下 IJJ 史的踪迹和信息。但

足.用哈佛大学I}J史宁'教授元、嘉塔·柏EZ、 (Sugala Bose) 的词来

说， j海每 i曲囱E副l上米米往往的各琐活动使j沟每j洋孚 1成戊为"全人类的标志符

号

斗蚓就#吭t了庞大的跨1洋羊联系网络，几个世纪以来，季风将这个网络变得

更加紧密;而对阿拉伯人、波斯人和其他伊斯兰国家米说，麦加

朝圣则加强 f联系网络。②这确实是 片全球性的海域，它的沿

岸是飞速发展的前"第三世界"各民族的家园，这里没有超级

大罔，这一点与大两洋和太平洋不同。@法里德·扎卡里\fI'

( F areed Zakana) 为这地区定调:"冷战结束以后，随着阿富

汗和伊拉克冲突的终结，在‘后美国世界'中，这型是地球上

值得关注的最具价值的地方。咱拉迪亚德 声卡林( Rudyard 

Kipling) 转而使用"苏伊士东"这一短语。在 1890 年出版的诗

集《曼德勒》中，他首次提出该词。刀、1Jli:东的起点是位 T孟

(1) Sugata Bnsfl. A Hundred Ho,wJ(ls: The Indù明白-ean in the Age 01 Global Empirc 

( Cl.mbridge. MA: Harvard Univcrsiry Prc毡， 2川的， pp. 1O， 34

~2) Sugato 8ose. .4 Hundrt'd H，υ=，阳 Tht' 1m/.川 ο山m in the Age {扩 Global Empire 

( Cambridge , MA: Harvard University Pres'‘, 2()O(l) , pp. 12 -13 

:ß) ~ichael Pearson , Tke Indian OC('(l!I (New York: 1飞outledge. 200J). p. I? 

④ F町ed Zakaria. The P051-Arneman Wúld ( N t'w York: Norton ，去的自)
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加拉湾的缅旬南部城市毛淡棉( Moulmein) ，这种表达比以往任

何时候用得都多，尽fT很少有人理解它。

由于苏联的地理位置和主要港口所在的位置，冷战时期的军

事地图高度强调北极地区。美同前任总统乔治 .W 布什在其发

动的所谓反恐战争中强调了中东地区的重要意义，但是[lJ:界的地

缘政治版图处在不断变化中，世界各地都有冲突地带:逐渐变暖

的北极甚至可能成为争夺的地区。如果以全球作为关注焦点，范

围太过广泛，这促使人们在脑海中构建具体的地图，这幅想象的

地图囊括了世界上绝大多数的不安定地区，同时也关注全球恐怖

主义网络、能源流动和诸如 2004 年大海啸这样的环境危机事件。

"冷战"和"文明的冲突"，这些词i者的意义可好可坏，地图也

lf: --样。一幅正确的地图 nj以立体地展示愤界政治关系，并可以

借此推断未米的趋势。伊朗和巴基斯坦的情况己经证实:即使经

济和技术 1'，的发展时以促进全球思维，但我们其实还是处在地理

的掌控之下。

尤其是美国，由于自身地理位置的缘故，美国过分关注太平

洋和大西洋，对印度洋几乎毫不在意。第二次世界大战和冷战进

一步强化了这种趋势，因为纳粹德罔、日本帝国、苏联、韩国和

中国都位于大西洋和太平洋地区。这种偏见在地图绘制过程巾史

是根深蒂同。墨卡托投影( Mercator projection)①倾向于把肉、「

球放在旧界版图的中间，所以印度洋总是位T地图的边缘，并被

分主1)两边。然而， IEI止印度洋，使马可 -i皮岁使)Jj几乎一本书的

篇幅描述他 13 世纪末从爪哇岛和苏门答阳岛再到亚 J ( Aden) 

和佐法尔( Dhofar) 的旅程。马可·波罗的Jir(梧所反 .M整个伊

① 蛊卡托投影，卫称正轴等角圆柱投影，是地图投影方法中罪响JiI<大的，出

荷兰地图学家提卡托 (G. Mercalor) 于 1569 年创拟。 译者注。
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斯兰弧形地带，从撒哈拉沙漠的东部边缘一直向东延伸到印度尼

西亚群岛。因此，其结果当然是，这片广阔的处于苏伊士运河和

东南亚之间的热带海域是对抗恐怖主义和无政府主义(包括海

盗)的主要区域。印度洋的沿海地带囊括了索马里、也n 、沙

特阿拉伯、伊拉克、伊朗和巴基斯坦，这里构成了名副其实的基

地组织网络覆盖区域，这里还有一个与基地组织毫不相干的组织

集团，该集闭专门走私印度大麻及其他违禁品。事实上，伊朗曾

通过从波斯湾主IJ苏丹的海上航线，经埃及通过陆路运输，为哈马

斯组织提供过补给。

这军也是重要的11 i由j运输航线，还有世界商业航行的狭窄通

道一→曼德海峡( ßab el Mandeb) 、霍尔木兹海峡和马六甲海

峡。在印度洋的西侧一端，海路运输原油的 40%要经过曼德海

峡;而在印度洋的另一端，来自世界各地的商船有一半要经过马

六甲海峡，这使印度洋成为全球最繁忙也是最重要的洲际运输

线。

自古以来，海上航线就比陆路交通线更重要，塔夫茨大学

(Tufts Uni同时ty) 学者菲利普·费尔南德斯·阿莫斯图( Felipe 

Fernandez-Armesto) 写道，因为它们可以用更少的花费，实现运

送更多物品的目的。①中世纪和现代早期从威尼斯跨越印度洋到

日本的海上丝绸之路，与横跨亚洲中部的陆上丝绸之路同样重

要。有这样一种说法."谁掌控了马六甲，谁就能扼住威尼斯的

咽喉。"②也有一句谚语表达了相似的意思· "如果世界是个鸡

① Feli严 Femandez-Ann回10. 阳所呻rs: A ClobaJ. His町 of Exploratum (New 

York: Norton , 2006). p.31 

②』皿el L Abu-Lughod , 8efore European Hegemony: The World 守'ystem A D. 

/250 - 1350 (New York: Oxford University Press , 1989) , p. 291. quoting 

Tome Pìrcs 



第-章 中圄纵向扩张，印度横向扩张 ∞7 

蛋，霍尔木兹海峡就是蛋黄。"①

些数据显示，当今 90% 的洲际问贸易和 2/3 的石汕供给

是通过海路运输的。最终，全球化依赖的是海运集装箱，而印度

洋的集装箱运输出全柑界总虽的一半。而且，印度洋的边缘地

带一→从西边的中东到东边的太半洋 为全世界提供了 70%

的石油产品届输。\2:.随着几亿印度人和中国人加入全球巾产阶

级的行列，石油消费量越来越大，导致波斯湾和南亚、东南亚

之间的油轮通道正变得越来越拥挤不堪。全球能源需求量到

2030 年将增长 50% ，其中将近一半的消费来自中间和印度。③

印度马上将成为继美罔、中网、日本之后的世界第四大能源消

耗闷，其能源需求的 90% 依赖石汕， nti í主部分手11由需求母的

909毛将从波斯湾法统阿拉伯海t运达。@确实， 2025 年之前，印

度将超越U本成为继美国和巾国之后的第兰大石油净进口网。@

在 21 山纪中期之前，印度将拥有全世界最多的人口，为了满

足庞大人口的生前每求，除以往从澳大利亚和印度洋其他国家

如南非和印度尼西亚进口煤炭外，印度从印度洋西南部的莫桑

比克进口的煤炭量将大幅度增长。在未来，印度籍船只将会满

载大量的液化天然气从南非穿越西印度洋运抵印度，与此同

( John Keay. Thc Honourahle Co叩α町: A lJisω'ry of 山 E咱lish Ea.~t India 

Company (London: Harpercollins , 1991) , p. 104 

( Heather Timmons and SominÎ Scnp;upta , "lJuilding a Modem Arsenal in lndia , " 

New York Times , Aug. 31. 2川7 Quotc ITolll Sitanshu Kar. Inman defcnsc 

nu皿町 spokcsn田1

( Intemational En町'gy Agency , "World ElIergy Outlook 2即7 ," PllTis. 2007 

④波斯湾占全璋原油储量的 57% 0 

( Bethany Danyluk , Juli A. MacDonald I and Ryan Tuggle. .. Energy Futures in 

Asia; Perspectiv四 on India's Ener阳 S肘unly Strntegy and Policies." B回z Allen 

Hamllton. 2回7.
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时，印度还会继续从卡塔尔、马来西亚和印度尼凶亚进口天然

气。非洲的贫困状况可能因此得到部分改善，这种改善不是缘

于西方国家的援助，而是缘于与前第二世界富裕地区发展强劲

的贸易。

中国的情况也不容乐观。在 1995 - 2005 年这 10 年间，中国

的原油需求量翻了一番，在未来的 10 年或 20 年间，这种需求还

会翻倍。到 2020 年，中国每天将进口 730 万桶原油，这-数量

是沙特阿拉伯计划产畏的-干。①运往中l边的石油有 85% 以「将

跨趟印度洋的大片地区并经过马六甲海峡，这也是中国AZ飞于寻找

通往太平洋的能源替代运输路线，以及寻找从中亚、巴基斯坦和

缅何的陆路运输路线的主要原凶。@巾国、 H本和韩同对海湾1也

区t丁-油的需求巨大，导致世界一半的原油运输和近 114 的全球贸

易途经斗六甲海峡。③

防务分析家托斗斯·巴内特(Thomas P. M. Barnett) 表示:

"没有哪一个大洋比印度洋更需要战略上的稳定，可以说，这里

是七片海域中最有可能走向核武器化的地方。在拥有核武器的大

国中，在这片海草草驻扎海军的有美国、英国、法国、俄罗斯、中

咀; 2回4 年，中国石油化I丁股份有限公 "j与沙特阿拉伯签署了 项在吕、特南

部约 15田0 平方英里面积的空地中开发和生产x然气的合同。巾国因为燃

烧污lI<严重的矿物燃料，?吉气污染成为越辈越严重的问题，中国将转向更

为清洁的天然气燃料. G四.ffrey Kemp. .. The F.Hl;( Movel> Wesl". Natwna1 

InJt'resl. Summer 2006 无论如何，中间的石油悄费增长速度比荒国的快7

倍οMohan Malik. "Encrgy Flows and Maritime Rivalries in the Inruan Occan 

队egion." (Honolulu: Asia-Pacific Center for Security Studies. 2008) 

③ And陀w Erickson 皿d Gahe Colli阻， .. Beijing's Energy Se<~urily Strdtegy: The 

Significllßce of n Chinese State-Owned Tankcr F1eet ，"。地邸， Fall 2007 

( MartÎn Walker , "CHIMEA: 1ñe Emcr事ng Huh of the Global Economy ," 

A. T. Keamey 陀por1. Wasllington , D. C. • 2∞8. Ten ships an hour 00 u 24月

出'"阻挡 through the Malacca Slrni, 
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L五|、印度、巴某Jlfr士口和以色列。"①

美国和巾凶在木兰卡洋地区的竞争、 1\ 'lT~fn印度的地区竞争、

美L"\ íH 对中尔地K伊斯兰恐怖上义的打击，以及二是同企业遏制

伊朗等.这些都在印度洋连接在一起。当美国袭击伊拉克戎阿

富H 时，其海军战舰总是从印度洋出发，同时美国空军从i皮斯

湾的空军基地和处于印度洋中心海浪拍打中的迪戈加四\fl(岛出

发，监视伊拉克和阿富汗。美军针对伊朗的任何军事行动及其

后续行为，只要涉及石油流通的，都是从印度洋的某个地方出

发。对沙特阿拉伯动乱的回应，我者对拥有 2200 万人口和

8000 万枪炮的拥挤、缺水义极易发生争端的也门，美国都采取

同样的方法U

2007 年 10 月，在罗德岛纠族特的海军战争学院，美国海军

的新沌ii+ ，'j戈 11恪制j\- (而纱，卢明附示了美国海平从此以后将在印

度n及邻近的两太平洋寻求拍纹的前仍存在， rfu在大四洋地区并

不这样。 2008 年 6 片公布的美同海军陆战队的《构想和战略}，

是覆盖到 2025 年的规划，声明中也花费大量篇幅断定印度洋及

其毗邻水域将是未来冲突和竞争的核心舞台，美国明确地寻求成

为南亚地区的卓越力量。这标志着美国的军事战略重心不再是北

大西洋和欧洲这一重大历史性转移。美国可能不会控制中东地l注

"大沙场"的内部事务，但像军事分析家拉尔夫·彼得( Ralph 

Peter) 所说的，会边过尝试学技迸出这一地仄的 f J户一-霍尔

木兹海峡和安德i1irl良作为补偿。随着美闷在门户地以的扩张，印

度和中冈山将布此书、张它们的海军乎乎有。

印度和中 l可寻求大同地位的浏望和对能源安全的追求，迫

①Thom国 p_ M_ Barnell. .. India's 12 Ste (l-!可 t l1 .1 World-Class Navy , " Proceedin萨 p

Annapolîs , Mb , July 2回 l
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使他们"将目光从陆地转移到海上"，美国海军战争学院副教

授詹姆斯·霍尔莫斯 (James R. Holmes) 和吉原俊井( Toshi 

Yoshihara) 这样写道。同时，他们也提出，一个挥之不去的问题

是，美国能否在公海始终保持优势，只有在公海占据优势才能确

保几十年来海洋商业的稳定，这一点是理所当然的，甚至全球化

也依赖于此。①如果我们正进入一个由多个国家共享公海控制权

而不是像最近二样只有单方称霸的历史时期，印度ìt将在这种更

加动荡和不稳定的布局中起到中心作用。

中 IJiI寻求纵向扩张其影响力，即将其影响范围向南扩张:全印

度洋的温暖水域。 印度则试图横向扩张其影响力，分别向东和向

西推进到维多利亚时代英属印度的边界范网，这个边界与印度洋

平行。根据一份报告，中国前国家主席胡锦涛对中国航路的脆弱

表示遗憾，并把它称作国家的"马六甲因同" 这种过分依

赖狭窄且易受人控制的马六甲海峡向中国进口石油的状况必须加

以改善。②这种担心由来已久。 1511 年，由于葡萄牙人占领马六

甲海峡，明代中国人眼中的世界一度因此被隔断。如今在 21 世

纪，摆脱"马六甲困局"就是要利用印度洋港口运输石油和其他

能源产品，再通过公路和管道向北输往中国内地，这样油轮就不

必非要经过马六甲海峡才能到这中国。这只是中国迫切想要收复

台湾的原因之-，这样，中国就可以重新将海军力量投射到印度

洋海域。③

( James R. Holmes and Toshi Yoshiham , "China and lhe Unìtf!(! Slates in the 

Indian 0时an: An Emerging Stl'8tegic Trillngle?" Nat>al War College R.内WW ，

Summer 2阳8

( JuJi A Mae l}onald , A叫 Donahue ， and Bethany Danyluk , "Energy Futur~ in 

Asia: Final Report." 岛四Allen Hamilton. Novemher 2004. The quole was 

originally reported by the China expert Ross Munro 

③ Holmcs 皿dY国hihara ， .. China and 由e Uniled States in the Indian Oc四n"
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巾国在军事上针对印度洋的所谓"珍珠链"战略ω，以在阿

拉伯海沿岸的巴基斯坦港口瓜德尔 (Gwadar) 修建大型港 1] 和

情报站为特征，在这哩，中国可以监控EE尔木兹海峡的航运交

迎。在瓜德尔以东 75 英里处，巴基斯妇的帕斯尼( rasni) 地区

还会修建另外一个供中国人使用的港口，这两处地方将通过新建

的高速公路连接。在斯里兰卡南部海岸线上的汉班托塔

( Hambantota) ，中国似乎将要建立 个与石油同等重要的煤站，

用于船只补给。在位于孟加拉湾的孟加拉港口城市吉大港，中国

公司正积极发展集装箱港口设施，可能也会寻求让海军进驻该

浴。在缅甸，中国已为缅甸军事当同提供了几十亿美元的军事援

助，修建商业和海军基地戎对现有的基地进行11 级改造，修建从

品加拉湾到中网之主闹的公路、问道和管i且，在孟加拉湾伸出的克

利岛 (Coco Islands) 建立监听站。@l i主港口中有的距离中图的

中西部城市比这些城市与北京和上海的距离还要近。这些印度洋

港口 南北有公路和铁路相连 将有助于中国内地#经济上

突破封闭状态。中罔正在向南部和西部发展，希望通过一条看起

来未必能建成的铁路一一跨越某些世界七海拔最高的地段 把

其最西部省份和阿富汗喀布尔 (Kabul) 南部的产铜地带连接起

来。

当然，我们必须仕判断中同仕这一地区的行为上慎之又慎。

0) 所谓的"珍珠链"战略，她 1 1 1，出现于 2005 年初曝光的五角大楼一份名为

《亚洲的能跟末来》的内部报告 11 1 n 报告首次提出中国海军通过资助等各

种力式取得军舰海外停泊耻地，主要包指巴革斯坦、孟加拉国、缅何、柬

埔寨以及泰国等国家的有关港门或机场。这地港 ~I 在地图上连起辈像 串

珍珠，位有此名称。

②中国在泰国湾的柬埔寨和南中国海也建造了类似设施。 MacDonald.

Donahue , and Da町luk ， "Energy Futures in Asia"; Malik , "Energy Flows 

and Marilime Rivalries in the Indian OCf'Ml Region. " 
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实际 l伞，中因为印度洋制订的计划还并不明了，也没有公开的讨

论。华盛顿的某些人对"珍珠链"战略的整个概念持怀疑态度，

公开的基地建设与中国反对霸权、和平友好的自我形象不符。中

国人很少尝试直接控制，总是默默旁观，如同在瓜德尔事件中那

样，新加坡港务局将在接下来的几十年里负责港口的运营管理。

(可是，一名新加坡官员表示，中国没有动作的原因是新加坡过

于弱小.i'F瓜德尔不能对中iJ;I造成任何威胁。)这些港口的 ~I 多

应输管道线路要经过一院政治 l 动乱的地区，所以中同并不急于

|白JlÌv推进这些具体计划 u 实际上.由于安全考虑，巾iJ;I巳纯搁ri

Jiì!T瓜德尔海岸的几 l 亿美元的;陈汹写了IbL 然而，由于地理位

置的决定性作川以放巾国与印度洋地区的历史联系(这但我会

征后丽的章节详细说明) .毫无疑问，一些事情正在发生。港口

项目本身并不是重点，因为所有港口项目的建设都是由当地的发

展现状决定的，而中国的利益总是被放在第二位。然而，真正有

趣并值得关注的是中医渴望获得欧亚南部边缘地带沿岸那些友好

国家的现代化深水港。在这些地方，中国已经投入了相当多的经

济与外交资源，因此北京在印度洋沿岸的沟通交流中有更大的空

间。保护印度洋沿海线路的安全，是处于中国权力核心的官员们

推动建立"蓝水海军"的主要理由。①从û:里得出的真正教训iI

是，我们正进入个微妙的世界，印度洋则是 个突出的例证。

相比冷战时期和更早时期建寸的牢同的军事基地，如今军民两用

设施恨得更隐蔽 些，并日完全依赖于双边关系的健康发展。

中间长期追求在印度洋的存在，以便部署力量，保护1' 1 身商

业和能源运输舰队。这一点通过投入巨额资金、公开纪念郑加这

① Andrew Erickson 皿d Ly如 Gold巾m，飞;unlll础L'I for 山ina's N~. Gnmd cm叫吨''1''

N侃"j W~ 【~'ollege Re由w ， Sprir电 2009
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个历史人物得以体现。郑和是 15 IU 纪明代的探险家和舰队司令，

他的舰队往卓于巾国、东印度、锡兰、波斯湾和 j l'洲好望角之

间。郑和， rþ LhlR月中月一位回肤白'白，其祖 1.;是蒙古贵族，小时候

即被掳入明营，边自刑，入紫禁城，而比|战功被摧升。他率领内

白余ft宝船和 30∞多人(包括医生、翻译和占墨家)组成的舰

队，来到中东海岸进行贸易，索要贡品并进行正式访问。①中国

对这位印度洋探险家及其生平事迹的反复强调，实际上是想显示

这些海域曾始终处在中国的影响范围之内。

宇F中国彰显自身影响的同时，印度也刻忘强化自己在从

巾芳、到东南亚这一地区的影响力。前印度海岑参谋长、海军

L 将苏'[[;'们·梅踏 (Sureesh Mehta) 第 次出访的日标是与印

度贸易关系illi韭发蜒的四日'11海湾比|家。随着印度在经济 l 的

繁L111L展，与伊朗和l重建巾的伊}Î!克的贸易也会激增。就伊

朗和印度这两个们海|叫王〈米说，一个在阐IJI'山支自己地悦，另

一个控制了中44οJ主同并不二:l惯将这fI，lj 个国家看作同一类别

的网末，但是在一些关键件的问题上它们确实有共同的利益。

和阿富汗样，伊朗已经成为印度对抗巴基斯坦的战略性后

方基地，以放印度未来的能源合作伙伴。 2005 年，印度和伊

朗达成高达几十亿美元的交易，伊朗将在未来的 25 年里每年

向印度提供 750 万吨的液化天然气。③虽然这桩交易还役打得

∞ Louisc Lcvuthcs , When China RulNlthe 8erl.~: 1如" Tr仰川"Y F/.cct 01 tke Dragon 

Thro旧 (New York: Oxford U Il Îv t:r.; ity Pre.Is , 1 号 94 ); Thant Mylnt-U , The 

Rit旷 of Lo.lt [<'OfJLltep.l: A 尸'er.lfIllul H;.ll叮 I!f 8 1lrma (N t'w Vork: Farrar , Str.ms 

and Giroux ，到泊的， p. óó; Richard Hal!. E叫'JÍrcs 01 the Mons时n: A /li.o; lo叮

01 thc lndw.n Ocean 川d /ts InfJ(l ders ( London: HarperColliI毡， 1996) ， P 

79 

( M. Shamsur Rabb Khan , "Time 10 Revive India-Iran Relations , " 

IlIdiaPost. com. Jan. 27 , 2008 
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到正式批准，目前仍处在等待过程中，但在可预见的将来.

这桩交易将会实现。同样，双方还谈到了从伊朗途经巴基斯

坦延伸到印度的能源输送管道，从实现稳定的印巴关系以及

连接中东和南亚的方面肴，这项计划还有很长的路要走。印

度还一直帮助伊朗发展其位于阿拉伯海的恰赫巴哈( Chah 

Bahar) 港口，这也是美国想要孤立伊朗但却尤法实现的原因

之一。过去，美国的权力依赖于欧亚国家内部的分裂，那时，

很多罔家都必须要经由华盛顿才能得到自己想要的权益。但

是g~ F ，这里的长期发展趋势是地区内的进一步整合，这样.

美国从某种稳度上被迫!tl同仁

人们总是忽略一点，即几百年来印度始终与波斯湾相阿拉伯

沿岸国家有着紧密的经济与文化联系。约有 350 万印度人在海湾

合作委员会成员国工作，每年向家乡 iL款高达 40 亿美元。

1990-1991 年的海湾危机朋|闯，印度海军未能成功地从伊拉克

和科威特撤出印度公民，由此带来的羞辱是目前印度在印度洋上

加大能力建设的主要原因。①

与此同时，印度向东与缅甸发展了军事和经济联系。民主的

印度不能傲慢地摒弃专制主义的缅甸，因为缅甸不但拥有丰富的

自然资源，而且，一旦印度态度超然并无所作为，缅甸可能完全

被中国接管。实际上，印度希望建设一条逗接东西方向的公路和

能源管道，这样就口I以对以前英印帝国治下的由巴基斯坦、孟加

拉和细甸构成的地域实行软实力控制。

Rl于扩张势力和政治经济利益的多层重怪而导致的巾国和印

度的竞争，最终将更多地体现在海军领域， If日非陆地之1:0赵南

奇还在巾国海军参谋部物流处任职的时候就声称，"我们不能继

( Kemp , .. East Moves W国t"
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续接受印度洋只是印度人的海洋这一说法。"①这 态度尤其适

用于孟加拉湾， qr印两同都在这里部署了相当的军事力眩，因为

这里临J!i缅甸，同样也离安i主曼和尼科巴群岛很近，两片群岛离

马六甲i!li峡入 ~I处很近，是印度领士的一部分。与竞争相反，印

度和中同在同一海上航道的相互依赖也会带来两国的联合，在某

种情况下，两国联合同能隐含着与美国的对抗。换句话说，印度

洋将会成为展示全球权力变化的舞台。由于印度洋地区与近东和

亚洲中部接壤，因此构成了新的地缘政治大博弈。

冷战迫使地区研究领域被人为地割裂开来，其中中东、印

度次大陆和环太平洋地区都是独立的单元。但是，通过贸易、

能源和安全协议，中间和印度与东南亚和中东越来越联合成一

个整体。而洲重新刊为-个单 的有机整休出现有世界的舞台

L 如同早l阴历史一样 现在这样的统一通过印度洋地图得

以呈现。

在这样一幅图景中，人为划分的区域消融、了，甚至包括地处

内陆的中亚地区也是如此。当中凶在巴基斯坦伴路文省的瓜德尔

开发深水港口时，在与此相距仅 l∞英里的西部的同j曼湾内，印

度人、俄罗斯人和伊朗人正在伊朗的侮路支修建恰赫巴晗港口，

这一点我在上文中已经提到。恰赫巴晗港口已经成为伊朗军队的

前沿基地。[印度也正在积极建设一条从恰赫巴 l晗到阿富汗西南

部尼姆白兹省 (Nimruz) 的新公路。]瓜德尔和恰赫巴哈都位于

主要的海上运输路线上， i主路线临近海湾，未来印巾之间在这条

线路上可能会发生激烈的竞争。也许在将来的某一天，通过专用

公路和输油特道，这些线路口]以与拥有丰富天然气资源的阿塞拜

( Ramtanu Maitra. .. Ind>a-US S配 urily: All al Sea in the Im:lian Oceall ," Asia 

Times , Dec. 6 , 2007 
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娟、士库曼斯士日军口其他地处亚欧大陆中部的苏联加盟共和国连接

在一起。通过帮助建造连接阿富汗主要环路与伊朗港口的高速公

路，印度可能会结束阿富汗对巴基斯坦出海口的依赖。根据华盛

顿约翰霍普金斯大学高级国际研究学院中亚研究专家费德里克·

斯塔尔 (S. Federick SIa刑的观点，连通印度洋将有助于勾勒未

来的中亚政治走向。不可否认的是，对于印度来说，伊朗的吸引

力部分来自将其作为中亚天然气巾转站的口l行性。此外，印度和

巴基斯妇的港u被宣扬为里海石油的"输出点"。①因此，对丁

诸如哈萨克斯坦和格鲁吉亚这样iiL离印度洋的内陪同家 rfu 言

(这些凶家或者碳氢化合物储量丰富必者是运输碳氧化合物的必

经之地) .唯一的出路只能是与印度洋连接U

阿富门是这条通道 t尤其关键的国家。也i'1 将来有 4天，土

库曼斯士口的道勒塔巴德( Dauletahad) 气阳的天然气会途经这里

输送到巴基斯坦和印度的城市与港口 3 同时，阿富汗也处在连接

中币和印度次大陆能源管道的中心c 因此，稳定阿富汗局势比针

对基地和塔利班的反恐战争更重要，这关系到未来欧亚南部的繁

荣稳定，也关系到通过共享能源运输路线缓和印巴关系，促进双

方和谐共存。

问题在于，亚洲和非洲人口都在高速增长，并且随着中产阶

级的扩大，这些国家也变得更加繁荣。因此，不论是陆路还是海

路，商贸和能源路线将今面地发展，从而形成了众多的组织和联

剧。 这就是为什么 21 世纪印度洋的形势与 20 世纪欧洲和北大问

洋迥然不同的原因。 20 世纪的形势展现的是 个单独同家

苏联的威胁和一种观念 l二的对抗。他们这样做的目的很简单:界

卫西欧同家的利益，对抗红军，将苏联军队控制在极地冰冠地

① Macl丁【mald. Donahue. and Danyluk , H Energy Futures in Asia. " 
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l丑 u 因为是直楼对抗，而日美国IL最重要的力悟，因此，美同领

导的北人同洋公约组织可以说足史|最成功的联剧。当然我们口l

以设:tL!在印度洋庄市 个海洋"北约"组织，这个组织 111 南非、

阿曼、印度、巴基斯I口、新加坡和澳大利亚组成，而印度和巴基

斯坦扛联盟内部会像希腊和土耳其在北约内部那样争斗不断U 但

是这种想法代表的是IH模式，并未彻底理解印度洋区域版图所包

含的意义。

尽管从战略角度来讲，印度洋可以构成单一的历史文化单

元，但是与我们所处的更广阔的世界一样，印度洋并非只有一个

聚焦巾心，而是有很多焦点。非洲好望角、波斯湾、孟加拉湾等

都而l耐着某曲特定的威胁，仕这此竞技舞台 L. 有各种各杆的玩

家。当然，这!jJ也存在阶同恐怖t:义、自然灾害、核扩散和尤政

府状态的威胁。今后，印度JIK的任何Q)( ll{l都会像现在的北约一

样，在冷战后变得愈加松散日尤法骂道虫草。 f日足以这片大洋的而积

米说一一东囚跨越 7 个|时区，南北几乎覆盖全球一半纬度 船

只在这里航行的速度相对较慢，多同联盟的海军部队很难在需要

的时间内赶到危机区域。在 2∞4 - 2005 年印度尼西亚孟加拉湾

的海啸抗灾救援中，美国之所以能发挥主导作用是因为恰好有航

母舰队在邻近地区执行任务，我们有阿民容易忽略这 点。如果亚

伯拉帘·林肯号航母战斗剖当时在其总部朝鲜半岛，那么美同对

于悔!帅的反应将没有那么充分，这就是为归么啦一的联盟体系是

一种过时的研究|廿界的方法。

然而，在不同海域和价海同家之J'HJ足可多样的地区或意识形

态联盟的设想是富有成效的，这一点已有证据证明。 有丁美国海军

的帮助下，泰|司、新加坡和印度M西亚的海军联合起来，共同打

击马六甲海峡地怪的海盗行为。印度、自木、澳大利亚、新加坡

和美国等民主罔家的海军在印度西南部马拉巴尔沿岸举行联合军



018 事凤

事演习，此举是针对中国在这片海域的战略构思，尽管印中两国

在中国南部城市昆明附近也开展过演习活动。美国、加拿大、法

网、荷兰、英国、巴基斯坦和澳大利亚的联合海军力量，在非洲

好望角地区长期巡逻，以打击当地的海盗。

前海军作战部副部长、海军中将约翰·摩根 (John Morgan) 

这样描述印度洋战略体系:与纽约市的出租车系统差不多，没有

中央调度员 没有联合国或北约，海上安全靠市场力量推动。

只有在航道需要保护的时候，才会出现联盟，如同出租车在表演

前后在1划统同阳等待一样。

当美同海军依|口悄然占据这一海城霸权的时候，其他凶家中

没有-个是占优势的。一位澳大利亚舰队司令告诉我.试想，这

个世界有着分散的、呈网络状的海上基地，由美国提供补给，有

着多重联盟关系;正因为如此，不同国家的护卫舰和驱逐舰能够

在这些海军基地"随来随走"①。这些海军基地与钻井平台一样，

分布在从非洲好理角到印度尼西亚群岛的广大海域。

即使美国在政治领域的态度倾向于低调，以前的贫困国家也

团结互助以反抗美国的霸权，但美国海军以其庞大的规模和快速

部署能力，依旧发挥着不可或缺的作用。毕竟在当今世界，来自

印度尼西亚的原材料，在越南被制成零部件，再加上新加坡的软

件和阿拉伯联合酋长同的资金，整个过程都依赖于航线的安全，

而海洋航线的安全保障则由美网和海军联盟提供。印度洋可能没

有一个统一的聚焦点，如同大西洋地区的苏联威胁、太平洋地区

崛起的中国所带来的挑战那样，但它确实构成全球体系的微缩模

型。

然而，在这个紧密联结的全球体系的缩影中，具有讽刺意味

① 肺、文为.. plug and play" ，为计算机用语，意为即插~II用。
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的民族主义运动依旧活跃。"亚洲没有哪个国家愿意与别人分享

主权" 0 {澳大利亚》杂志的外同编辑格瑞格·国I里丹( Greg 

Sheridar。这样写道。"而洲的政治家芥逆境磨炼和强邻环伺下成

长起来，他们崇尚硬实力，美国对亚洲的态度要比世界其他地方

更为强硬。"①

换句话说，不要把这个世界当作联合国里的那个小世界。不

管怎样，联合国在某种程度上是 种过时的建构，在这→结构

中，法国是联合国安理会的常任理事国，而印度却不是。 20ω

年 12 月，印度、日本、美国和澳大利亚Ihl 印度尼西亚和斯里兰

仁海啸受灾地区派遣船只，但并没有宇先征求联合国的意见。③

输汕竹道、陆路和海路的重fE布局更有可能形成梅特涅的权力市u

衡，而非i是康德的后民族主义。一个非两方世界 在相当大科

度上相互依赖，然而又极)J维护主权，在经济发展的同时，军事

力量也在迅速扩张一一在大印度洋地区正在形成。科尔尼公司的

伞球商业政策委员会 (Global Business Policy Council) 高级主管

马丁·沃克 (Martin Walker) 这样写道:

中东地区的能源和金钱与非洲的原材料和未开发的食物

潜能，再加上印度和中国的商品、服务、投资和市场，它们

的结合似乎不仅仅只是一种三方互惠的合作关单。财富紧跟

贸易而来，有了财富，就有了影响力和权力。正像欧洲的大

国，最初在地中海附近出现，之后，随着垮大西洋和跨太平

洋更大范围贸易的发展，出现了新的更富更强的国家。因

① Greg Sheridan. "配制 M，削弱 W四t ，" Natwnal lntcresl , Novembev'December , 

2006 

② Greg S山leridan I "E耐 Meets West , .. 户阳ωnal /nterest. Novembe:tl口ecembcr ，

2006 
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此，我们完全有理由期待，这一次轮到印度洋周边国家扩大

影响力并实现他们的雄心。①

因此，与古代和中世纪的情况一样，这片海洋又一次处在了

世界的中心。为了对那段历史做出评价，也为了逐步梳理印度洋

的情况，让我们从阿曼开始我们的旅程。

( Walker , .. CHI \'IF.A. .. 
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第二

无处不在的阿曼

阿拉伯半岛南岸足一片有着火一般颜色、几近荒芜的土

地，粗糙的平隙，宛如刀刻般的i' I 云 {I 、石灰石和页岩耸立

其 '1 ' 0 空旷的海滩，在儿 μjAE里的土地上展示着不经修饰的

纯美的壮观层象，完全没有人为的痕迹。这片海城虽然令人

看述，却没有付么特征能激起 ))J史的记忆，因此这片生动碧

绿的水域除 f告诉我们这里地处热带之外，并没有传i卓其他

的信息。但是，这里的风却诉说着历史的故事。通常情况下，

从赤道北部穿过印度洋的季风就像时钟一样有规律:从东北

吹往西南，从北方吹往南方，然后有规伸地在 4 - lO月的 6

个月时间内，风向逆转，从而使得出海船只能够较为快速地

行驶较伏距离，而日在外逗留→段时间后，能以同样的速度

返回家同。①

()) 因为对季风的依赖 I 所以 日季风Z法投时到达就合形成历史性事刊 n 如

1630 年，印度一些地区 山古拉恃、德干和科罗娃德尔悔岸

(Coromalld~l COllSt) 一一没有降雨，干旱哼致 100 万人死亡。 lohn Ke呵，

The HonoumMe Co呻any: A llisloη 01 English E，咽 lndia COT叩any (London: 

H盯p，C(王山阳 .1991) ， pp.115-116 



024 季风

当然，事情并不总是那样简单。ftI澳大利亚船长、孜孜不倦

的印度洋旅行者艾伦·维利尔斯 (Alan Villiers) 的话来说，东

北季风风力较弱，比较干燥，因适合贸易往来而给人留 F美好的

印象. . . .而西南季风时节则大多是坏天气。因此，在某也海域行

驶的航船，有时往返都需要东北季风。但是，对波斯和印度的单

梳兰角帆船 (dhows)①而言，这不成问题，迦着东北季风，将

巨大的三角帆调至迎风 55 0
_ 600 角，它们就能够在海上游刃有

余地航们只这几乎相当于现代的快艇，也可以n:竹巨大的科技

进步。 Tt重安性体现在.即使船只陷入海员们所说的"平在天气

航行"的网难中，他们依然 nJ 以从阿拉伯南部 r'I线到达印度山

|十J郎的马拉巴尔海岸。

即使四南季风通常比较猛烈.但季风系统还是有封HI"i}循

的，旅行者可以据此制订确切的旅行计划，海员们也小会总是在

不利条件下行驶。③所以印度洋Jj号不一一宅少不像其他大型水域

那样一一需要等到蒸汽时代才能整合为 体c 从一个水手的角度

来吾，在这样广阔的区域内，每年两次的大规模风向变动是相当

独特的。在其他地区，风力和风向也都会随着季节而改变咽但都

不像印度洋季风那样变化那么大。其他主要海域基本上是微风，

热带地区东北风和东南风交替，中纬度地庆则多是因风，且长年

① 印度人称呼里小的、用来捕鱼的单梳 角帆船为飞田hua" ，较大的用束

运输货物或者乘窑的单榄二角帆船叫作 ··jahazi" ，这是波斯人的称呼p

② Alun Vill附阳 • ，'，10阳刚n Sea.ç: The StlJη of 1M !rulùm Ocean (N~w York: 

McGraw-Hill , t 952 ), pp. 3. 6. 56 - 57 The wind si阳atlon was even 

complex in the bay of Bcng;址. whose eastern coast wωpartially dosed by the 

northeast monsoon , Scc Sinnappah Arasaratmm. 儿larilime Jndia in the 

S民!f!nleenth C('nJury (New Delhi: Ox:ford Univcrsity Pres~飞 1994) ， p.4 

( Felipe Femandez-Annesto , Pat}J抽uier5: .4 Clobal H~çt(/问。if f;xp!oratw lI (New 

York: N。响。闭， 20(6). p.36 
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不变， liti亦道地1;.< 常年尤风。

1r阿拉伯海南音III汗海地区， fk:专晴朗.!tl光闪耀υ 这里有大

量的鱼，因为没有问流，所以在开阔海洋上的航行技术得以发

展。①就航海时I'R]lfu 言，东 j~和印度非常接近。确实，在历史上

大多数时候，季风使得从非洲好望角延伸 4000 英里到达印度尼

西亚群岛的广大印度洋区域 越过大片寸草不生的沙模和沿海

地带←一成为规模不大但关系密切的共同体。

这就意味着，这里是贸易世界的先行者。

我曾到过也门边界附近、地处阿拉伯南岸中部的阿曼城市佐

11;尔。这里就像 幅 111海洋和岩石组成的抽象画。#千导的冬

季，除(liH寒的橄榄科乳番属树木从地卡孤独地钻出来外，其他

地力完全丛 片沙漠景象。我从一棵树上割下小块树皮，采集树

腑，体会东止毅的内部心λtU界。i'r基督教出现以前的很长时间

内，乳香被用米保存家庭衣物，祈{布幸福，驱除害虫，也口J以治

疗很多疾病。人们在饮用水中加入小块的树脂，给身体尤其是肾

脏注入活力，因为大家认为树脂可以通过激活免疫系统驱除疾

病，防止恶魔来犯。乳香在古代为葬礼用的柴堆熏香，古代埃及

人还利用乳香来保存法老的尸体。在卢克索( Luxor) 图坦卡蒙

( Tutankhamen) 法老的陵墓中就发现有这种树脂，并且我们知道

在耶路撒冷的希伯来神庙中有专门的房间用于保存这种树脂，并

有祭司看TTO

按照~ 11人、埃』是人、波斯人和叙利1]](人的生活力式，芦7代

的乳再就像现在的石油一样币安:乳存是那个11;)代经济活动和航

线{1征的某削"佐ít，尔和附近的也f丁每年 IriJ位于地中海的罗马帝

( Alan VillÎers. Mm/So(Jn Se旧: The Story of the Jn.dian οCP.fln (New York 

McGraw-H山. 1952) , p.55 
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国出口 3创)()I吨树脂。①→艘艘满载乳番的船只，在如期到来的

稳定季风的帮助下，向西南方向驶入红海入海口，然后运往埃及

和罗马，向东行驶则到达波斯和印度。几个月之后，当风向改变

的时候，船只返航佐法尔和也门港口，这时船上满载非洲的象牙

和驼毛，以及来自印度的钻石、蓝宝布、天青石和胡椒。阿拉伯

南部和西南部的海上部落王国 赛伯伊人 (Sabaean) 、哈德拉

毛人( Hadhramauti) 和希米叶尔人( Himyarite )圭囡-一因为

各自的"熏番公路"而变得富有。直到公元前 100 年.东西方

贸易巾最重耍的部分仍在这里.在阿拉伯南部这川看似荒芜的上

地上。在埃及和印度还没有开通直航之前，阿拉伯人、希腊人、

波斯人、非洲人和其他地区的人就已经往来于这处位于航道中部

的中转地做生意。②

来自南部的夏季季风(当地人称之为 khareef)带来的降雨

能够把我所在的阿曼国部荒芜的小山奇迹般地变成丛林般的绿。

古代更加湿润的气候给这~.带来了丰富的淡水资源，因为大洋交

通，这里也发展了具有复杂文化的城市文明。沿着海岸线行驶，

我发现了→个石头小屋。在这里，一位阿拉伯人一一穿着飘垂至

脚跟的衬衫，戴着刺绣图案的帽子 给我煮了一杯具有印度马

萨拉风格的茶，茶里放了牛奶、调料以及足够多的糖。早前，在

一家小旅馆里，我享用了混合着咖咂粉的椰子，以放当地用红辣

椒革11酱油调昧的汤。这又是印度和中罔对阿拉伯人口常't 洞的影

H向，因为我所处的地方离印度河河口比幼发拉底河问~U更近

Jf匕
二。

( luliet Highet. f'rankincen.se: Oman's Gi斤 to the Worl(J (New York: Prestel. 

2006 ) 

( MinistTy or National Heritage and Culture , Oman: A Seafaring Nalum (Muscat 

Sultanate of Oman , 2005) 
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我参观了苏姆胡拉姆( Sumhuram) 残破的遗址废墟，这里

是乳香运输中心地带富裕的佐泌尔港口城市。从公元前4 世纪到j

公元 4 世纪，这里曾是世界 t最富裕的港口之-。卢克拳'女王哈

特谢普苏特的陵庙( Hapshetsut) 铭文记载，苏姆胡拉姆盛产白

色乳香中的 "Al Hojari" 品种，一种世界上最好的乳香，马可·

波罗在《马可·波罗游记》巾也有提及。①这种乳香声名远扬，

甚至在申国也很有名。

中国泉州 度从巴里德 (AI-Baleed) 每年进口约 40口磅的

乳香。巴里德靠近苏姆胡拉姆，是佐法尔的临海居住区，巴里德

城墙内有 50 多座中世纪时期的洁真寺遗址。巴里德残存的遗迹

范围要比苏姆胡拉姆的更为广泛，这使我能够在脑海中重建这座

伟大城市原本的样子。早在公元前 2000 年，这里就已经是一个

主要的照民区。 1285 年，马可，波罗曾经来此地游玩. 1329 和

1349 年，摩洛哥旅行家伊本·白图泰( Ibn Battuta) 曾两次来到

这里。他们都是经由海路而米，义向海路离开o 1421 年，中国

舰队司令郑和乘坐"宝船"穿越印度洋来到巳理!德，在这里受

到热烈欢迎。③ 10 世纪后期，出生在耶路撒冷的阿拉伯地理学家

穆卡达西 (AI-Muqaddasi) 在其著作中将阿曼和也门的港口称作

中国的"走廊"，甚至红海在那时也被称为中因海。③在另一个

方向七，公元 8 世纪中期，来自佐法尔和阿拉伯南部其他地区的

阿曼人就开始来到中国。在其后的几个世纪，从阿拉伯半岛迁徙

( The Travels o[ Marco Polo , ch.37 

② "五船"实际上都是战舰，战舰上配备小U径的枪支、炮弹和火箭u

( Janet L. Abu~Lug}时 ， B呐re European !legemony: The 酌rld SJstcm A. D. 

1250-1350 (New York: Oxford University Press , 1989) , p.203; Richard 
Hall , Empire~ 01 the Mo旧ωn: A [/is归ry 01 lhe lrulian Ocean and lts In:lJadm 

(LondoIl: H呻eιollins ， 1996) , p.8 
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rrn来的大量阿拉伯人使得远在印度洋另一端的东印度群岛亚齐西

北部的苏门答腊港变成"通往麦加的大门"。①

印度洋的规模确实很小=

"阿曼无处不在，在巾国，在印度，在新加坡，在赞比亚。"

阿曼政府官员|坷布杜拉赫曼·阳1) .萨利米 (Abdulrahman Al 

Salimi) 在阿曼首都马斯喀特( Muscat) 举行的欢迎仪式上这样

对我说。阿曼首都马斯喀特是 e个以改瑰香水、枣椰树、花著白的

l喻占lj和「阳TIj壶盛装的微苦的百寇眯咖啡而闻名的城市。萨利米戴

着白色的头 11] .穿着长至脚跟的长衫. ll( 也和宗教基金会的会长

见了面，他的腰间佩戴镶嵌珠窄的飞剑( khanJar) 0 这是一块1' 1

觉地保指了民族传统的地方，这种传统并不是孤立存仕的. 1 r相

反，这种风俗与来自海上的民族认同感紧密相连，在几干年与外

部世界的交往一一而非单方向从外部获得一一巾逐渐形成。阿曼

的例证说明，全球化只有建立在具有旺盛生命力的本士特色的基

础上，才能发挥其最好的效果。在商业力量摧枯拉朽的攻势下，

只有保留本土特色才能幸存。对于那些第一次来此的旅游者，可

能对这个看起来像中世纪的地方感到震惊，但实际上这里与现代

世界并不矛盾。

从佐法尔向东北方向行驶到马斯喀特，花费了 12 个小时n

全程都是延绵不断的平坦的戎者有沙砾和熔岩点缀的沙漠，这片

沙漠与沙特阿拉伯的鲁|、哈利沙漠 (Empty Quarter. 又名"不毛

之地")相连，平行f海岸线。②在过去.这段路程大多走水路。

从很多方面来讲，作为水手的阿曼人是本真的阿拉伯人.他们在

( John K臼Iy ， The H01lOumble COl甲a町 A Hi.slory 01 E1iglish Ewt India Company 

( Londol1: Harpeιolli血， 1991) , pp. 16 -17 

② 鲁卡哈利沙漠这片无*荒漠之地是驱使阿曼人走向海洋的另一个原因。
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/)J史上具有很大的影响力，因此，印度洋西北角的阿拉伯海最初

被称作阿曼诲。具有传奇色彩的水手半巴达的大本营虽然在伊拉

克的巴士拉，但他很口I能是米自苏哈尔 (Sohar) 的阿曼人。归

功于海凤和中世纪阿拉伯人与波斯人的航海技术， 8~lO 世纪，

辛巴达的大规模航海行为再一次证明了这片海洋并不大。辛巴达

第→次航行经过的米拉青王国( Mihraj) 与中国南海的婆罗洲相

似;第二次航行遇到的怪鸟被拿来与马达加斯加附近的鸟类进行

比对;12 世纪阿拉伯地理学家伊德里斯(Idrisi) 认为第三次航

行经过的厄皮斯岛( Ap四)是索科特拉岛;第四次航行经过的

食人者家园如果不是史加遥远的苏门答腊便应该是孟加拉湾的安

达曼群岛。

53 . {\'[伟大的阿曼水手 )(1晗 i丘德·伊本·马吉德( Ahmad 

ibll Majid) "11m在 1498 什驾驶葡萄牙探阶家i主·伽马的船只从

肯尼亚到这印度。①阿曼人控制「奴点?;实， 19 世纪早则，他们

在东非斯瓦希里 (Swahili) 海岸线上，经营奴隶主i;卖帝国。在

1958 年之前，他们还掌控阿拉伯海沿岸悴路支(巴基斯归国南

部)的瓜德尔港口。印度尼西亚有阿曼人群体，这些阿曼人的

祖先帮助伊斯兰教传播到远东地区。

同样地，你也可以在阿曼发现上述各地留卡的遗迹。马斯

喀特的露天市场里，到处都有 19 世纪从拉贸斯坦和海德拉巴米

的印度教教徒闭休。身着长裙的女人和戴着刺绣'I'FI宁的男人的

;f;装风格受到桑给巴尔岛和仰路文的影响。阿曼的歌舞也共有

桑给巴尔特色。中间的瓷器随处可见。llIT包师傅多;二也门人或

①虽然很多学者都认为这→史实是E确的 ， f~.是芷于这位达-伽马领航员的

身份仍然有很事蜒问，一位专家认为他是古古拉特人。 Satis曲h C山han

Theε Indian 0曲"咀a凡叫: E品xμ旷u时t 阳 '" π Hislur厅Y I Commer，叫 tlfW Polilic5 (New Ddhì 

Sage , 19咆7) ， p.18 
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伊朗人。生意人巾多数是来自印度西北部的古吉拉特人。阿曼

士兵身穿的老式盔甲和外套反映了来自印度和南非祖鲁人的影

响。来自上述地区的外来语也影响到阿曼人的阿拉伯语，很多

阿曼人所讲的阿拉伯语带有斯瓦希里口音。在古代和中世纪早

期，全球化已经在阿曼和印度洋其他地区出现，这要远远早于

世界其他地区经历全球化的时间。全球化为这 地区带来非常

先进的发展水平。

西方人视阿拉伯人为沙漠民族，容易受到沙漠极端环境下产

生的思想的影响c 但他们也是伟大的航海民族，乳香贸易和阿曼

的历史经验表明，这盹世界主义的先驱者们早有达·伽吵之凶，

就已经在印度洋这片海域穿梭航行 r几干年。当我们回头看伊斯

兰扩张历史， "有一个事实内显出来"，荷兰裔美国学者安德

烈·温克 (Andre Wink) 在他的百科全书系列( AI-Hind: The 

Makmg ofthe Indo-Islam !C World) 中写道，"印度洋及其周罔的世

界经济的产生和发展一一印度处于中间，两端是颇具活力的中东

和中国 受到要融入伊斯兰教主导的经济、社会和文化复杂模

式的影响。"①

一个世纪前，英国地理学家哈尔福德·麦金德( Halford 

Mackinder) 先生是这样谈论阿拉伯人的，"阿拉伯人创造的伟大

帝同充分利用了阿拉伯这片土地上两种可向外流动的方式一→一

种是马和骆驼，另一种是船。在不同的时代，他们的舰队控制Ij(

远至西班牙的地中海地区以及远至马来群岛的印度洋地区。"②

① Amu哩 Wink. AI-HiruJ: The m础Ùlg (Making) of the lru/o-I.slamic World. 

ooL J. E，即'IJ MedinIaJ India and 即 Expan.sion 0/ Jsrom , 7'h - / J 的 Cenl u. rie$

(Boston and Leiden. the Netherl皿ds: Brill , 19凹， 2∞2) ， p.4 

② Halfo时 Mackind饵， "The G四伊phical Pivot of History , .. Geograph阳1 Joumal , 

London , April 1904 
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阿拉伯半岛类似梯形的地理结构促进了这种发展。半岛兰面环绕

着漫长的海岸线:从苏伊士湾沿着红海!顺流 ïfú下到曼德海峡

(阿拉伯语意为"泪之门" ) ，然后再向东北 1250 英里到达阿曼

湾，旱期这型是阿拉伯半岛土壤最肥沃、人口最密集的部分

(也门、佐法3二j王军 H晗德拉毛) ;最后沿着i波斯湾继续北上到达伊

拉克境内的阿拉伯河。阿拉伯河流向底格里斯河，到达巴格达，

所以从8 世纪到 13 世纪的阿巴斯晗里发帝国到蒙古军队的大规

模入侵，巴格达都是通过印度洋和中国发生联系的，因为在历史

上，海路交通要比跨越荒凉的沙漠地带容易得多。

此外，西部非洲海岸和东部伊朗高原也促进了阿拉伯半岛的

发展，肉为在红海和波斯湾相对封闭和受到保护的环境巾，阿拉

伯人可以通过航海不断地与两个古老的城市文明 埃及文明和

波斯文明亲密接触。尤其泣波斯人，曾经控制了与东方的长距离

海上贸材。公元前 6 世纪，大流士一制" r-令勘察苏伊|河到印

度问之间的水域"。因为阿切曼尼王朝时期的波斯和同样繁荣的

孔雀王朝之间有很多的海上交往。①后来，在伊斯兰教到来之

前，波斯萨珊王朝很可能已经到达中罔的港口。实际上，萨珊王

朝治下的波斯是印度洋沿岸一个主要的强权国家，根据中国 7 世

纪末到 8 世纪的文献记载，波斯人是「东港船只的船主。②此

时，在中世纪阿巴斯哈里发帝国兼容并蓄的影响下，阿拉伯和波

斯在文化上相互融合。从非洲跨越印度洋，航行到远东进行贸易

和探险活动的阿拉伯人和波斯人的航船几乎没有任何差别，都统

一悬挂伊斯兰的标志。

① Fernandez-Þurmes钮， Pathfind已回. p. 33 

② Abu-Lug}时 ， &fore Eu.呻ean llege.即町，阳 198 -199. See , too , Houran:i, 

pp.47 , 62; ~ink. AJ一Hind ， p. 50 
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波斯湾是人类最古老的无障碍水域路线。想要从阿曼航行到

印度，如果不选择利用半年 变的季风的协助在无障碍水域航行，

也可以选择沿着信德(巴基斯坦东南部城市)和印地(印度)的

海岸线航行，从而不必远离陆地，因为南印度是连接印度洋的两

片广阔水域一一阿拉伯海和孟加拉湾一一的枢纽。①从南印度或

锡兰州发，在季风的吹拂下，航船以左舷抢风航行，可以一路疾

驰自达远东。从波斯湾到印度尼两亚群岛的苏门答腊的航程相对

较快，只需要7 天 速度是在地中海航行的两倍，这主要归民

于季风的作用。@在相反的航向上，从也I丁或者阿曼I问阿南方向前

往东仆的路稳相对较短并且更轻松n 事实|二，如c 1200 年以后，东

非的斯瓦希里海岸线被纳入伊斯兰的海洋拎制范用，到 15 世纪末，

华少有 30 个非洲沿海城市接纳 f米自阿拉伯南部的穆斯林移民。@

好像在这片海洋上的任何地方都可以找到任何群体。

如 t所述，引用已故学者乔治. F. 胡拉尼( George 

F. Hourani) 的话，古时候阿拉伯南部城镇是所有非洲、埃及和

印度之间交往的申转港口。埃及托勒密二世与孔雀王朝的旗陀罗

复多和阿育王互派的使节，以及公元前 270 年或者前 271 年托勒

密二世在其凯旋游行巾展示的印度妇女、牛和大理石，可能都通

过也门的赛伯伊港口转运到埃泣。④ 《厄立特里亚海航行记》

。ρAbu-Lughod ， B，υ'ore European Hegemo町. pp. 2川， 2f1R ， 2ól

( Fl'"mandez-Armcsto , Pathfirukn , p. 64 

(3) Patricia Ri蝇。， Merclwnl.~&F(JiIh: Mu.~/im Commeræ and Culturc in 1M lndian 

Ocean (J.3ouldcr. CO: Westview. 1995). p. 46; Philip 口 Curtin ， Cross

Cultural rrade ÙI Wor[tJ Hisωry (New York: Cambridge University Pr凹，

1'J84) , p.121 

〔如George F. Hourani. Arab Seo_卢ring in 1M Indian Ocean in t1l1cienl and Ea叶

Medievrú TimF.~ (Princeton , NJ: Princeton Univcrsiry Pr~筒， 1951) ，凹1. 4 , 
23 
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(Periplus of the Erythraean Sea ，希腊语为《红?每周游记})成书

f公兀 l 世纪中期，是 111 -{ii精边航海的阿拉伯|自l人编撰的，据

传达位商人古时候tìi跃T索马里兰( Somaliland) 、东非和印度河

河 1 1 (今天的巴基Wrtl1)附近。看也来孤立而又遥远的阿拉伯

实际上是文明交流的中心地倍，这一切都要归因于海上航行。

7 世纪伊斯兰教的出现剌激了海土贸易。伊斯兰教是一种

道德信仰，它为社会和经济交往提供了完整的框架结构。丽

且，正如学者帕特丽夏·里索 (PalnCla Risso) 解释的那样，

伊斯兰教是一种"便携式"的宗教。与印度教不同，伊斯兰

教并不认同信仰的灵魂局限在特定地区，或者局限于某个特定

神的庙宇。所以，伊斯兰教特别适合那些在要进行复杂的交易

和游历的人O 伊斯兰教是一种网绕着《可兰经》、集体祈祷、

规范家庭生活以及禁食猪肉、禁 l卡饮洞等元东而形成的统」文

化，因此，它促进了人际关系网络的形成。这盹元素将信仰应

峨的人聚到一起，形成社会闭体。事实 1- ，在早期伊斯兰世

纪，朝圣行为通常被当作商品交易会的-部分，穆斯林商人聚

集在麦加做买卖。根据学者阿布-鲁格霍德 (Janet L Abu-

1吨hod) 的说法，伊斯兰教与印度教和佛教的"混合与共存"

使印度洋有 种"凝聚力"，甚至面积更小的地中海有时也缺

少这种一致性，风力将地巾海各地分开而不是结合在一起。①

这个重商主义的补会，非常好地适应了新的标准和实践，j>lli动着

伊斯兰教沿南部海城向东传播，使其于t~非洲和欧.lIl'大陆的 J' 袤士

地上建立 |'l U的:\'!E极。@

( Abu-Lughad. B电(()re Erm马pean lJegerrwny , p.242 

( Marshall G. S. Hoclgson , 1'he Venture 01 lslam , voL 2 , The Expωt.Sion 01 Islam 

in tM Middle Period5 (Chicago: Univcrsity of Chicago Press , 1961) , pp 

542 -543 
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穆斯林在东非做奴隶和象牙交易，在波斯湾做珍珠和金

子的买卖，在印度做大米和棉花的生意，在中国进行丝绸、

茶叶和瓷器的交换。①伊斯兰教不仅维持了印度洋范围内成熟

的伊斯兰商业社会，而且在这一过程中吸引了一些新的教徒。

改宗伊斯兰教有实用主义的一面，因为通过改信伊斯兰教，

可以增加阿拉伯人对非洲或亚洲商人的信任。在四部海岸最

终被阿拉伯商人突破的缅甸，本地的阿拉干民族经常为了商

业利益而使用阿拉伯人的名字。阿拉伯商人通过在印度洋「

的经商活动，使→些印度人改宗伊斯兰教，从而建立了从摩

加lì应沙到马六甲的伊斯兰社会 即从索马里到马来两亚。

(这与很多在印度洋地区传教的基督教宗教团体形成鲜明的对

比，基督教传教士团体与商业关系不大，有时甚主与欧洲贸

易公司的利益相抵触。)②

阿拉伯人在印度洋上的贸易扩展并不单单归因于伊斯兰教

的崛起，也有中国崛起的因素。麦地那的穆罕默德伊斯兰教国

家建立于 622 年，中国唐朝建立于 618 年。唐朝政府重新恢复

了官僚统治，中国出现了强大的中央政府，积极寻求发展与印

度洋南部地区的贸易关系。这种情况与古代罗马帝国统治印度

洋西部，汉朝统治印度洋东部的情况极为相似。直到伊斯兰教

涌入之前，中国商人安心地与印度的印度教教徒和佛教徒做生

意，而从这以后，在唐朝政府的监管忆中国商人和印度穆斯

林、阿拉伯人以及波斯人做生意时变得更为安心。③就此开始形

成了西方的中世纪伊斯兰 F朝(定都于大马土革的伍麦叶于

① Hi酬 . M.附hanl & Faith. p. 53 

② 阳酬 I Mcrchanl & Faith , pp.5 -6 , 54 , 71 -n 
③ R恼阳 • Mcrcna时 & Faith , pp.23 -24 
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朝和定都于巴格达的阿巴斯王朝)和东方的唐朝、宋朝及元

朝之间牢同的商业关系模式。这一商业关系模式持续了几百

年，以是后来到了 15 世纪，中网转向闭关锁网，与中国开展

贸易的机会变少了，穆斯林商业力量才开始减弱。但是印度

洋两端的庞大帝国都在商业上相互依赖，和平和自向贸易还

是处于支配地位。

除了对乳香的需求外，对金属、草药等奢侈品的追求也剌激

了相距遥远的亚洲各部分之间的贸易。此外，印度向中国出售大

米和棉花，而中国向印度出售茶叶。当达·伽马到达印度卡利卡

特地区时，对"从中国到尼罗河"的海上交通赞叹不已。①穆斯

林贸易系统对于中世纪全球化的进程来说至关重要，就好像美国

式的资本主义对后现代所具有的意义一样。

穆斯林确实随处可见。 7 世纪伊斯兰教出现的儿年里，探险

家沙德·伊本·阿比·瓦主运斯(旬'ad ibn Abi Waqqas) 从埃塞俄

比亚出发，在中国泉州修建 r→座清真寺。 15 世纪早期，一位

印度穆斯林充当郑和宝船的领航员，从印度航行到佐法尔，然后

又到了也门，从也门继续向北航行至麦加，同为穆斯林，郑和成

为第一位到达麦加朝圣的中国高宫。②

然而，虽然穆斯林一一阿拉伯、波斯和印度穆斯林一一处于

支配地位， i日印度洋却并不只是他们独有的。来自不同国家和不

同宗教的生意人充分利用了印度洋得天独厚的独特环境。甚至在

伊斯兰教出现之前，来自今日 均来两亚和印度尼西亚所在东部沟

域的马米人，扬帆J&航至印度j下另一端，口口西部的马达!JoJ1!i JJ口和

① Peter Boxhall , "Ponugu臼e Seaf:缸它rs j ß the Indian OC田n f A叩n Affit町， voL23 , 
nO. 3. 1992 

( Nayan Ch皿dr8.， "When Asia W剧。ne ，" GlobalAs归: A }oumal of the EastAsia 

Foundωωn ， Seprember 2006 
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东非，并带去了肉桂和其他杏料J 因为他们所驾木舟的样式独

特，被称作主L克瓦克人( Waqwaqs) 。这也异教徒借助风力，在

一个月内行驶了 3500 英里。②印度教教徒也在这些沿海地区传

播他们的宗教仪式、宗教偶像和语言c 中世纪早期，亚洲南部和

东南部的繁荣贸易将所有在印度洋南部做生意的印度人聚合在一

起.形成了"梵文大都会"万确实，在中世纪以及现代早期，

印度东南部的科罗曼德尔( Coromandel )海岸和缅甸、印度尼西

亚群岛以及处在相反方向的波斯都有着密切的联系。

这片大洋建立了一个贸易路线网络。就其商业和文化上的联

系 Ifli 言，大概与我们今天的世界相似c 因为印度洋是各个部分的

总和，分开来看就成为多个子单兀一一阿拉伯海、孟加拉湾等，

"自然条件"允许"多个地方霸权国家共存"，阿布-鲁格震德

这样写道。④换句话说，海洋是中立的。没有哪个国家可以控制

这片海域，当然，欧洲的王国也是如此。

中世纪，西方的霸权还没有建立;就像今天，美罔海军的控

制权一←以其所处的程度来看，是西方统治这些海域的最后阶

段一一可能在几年或者几十年之后，终将淹没在历史的尘埃中。

① 在肯尼亚的寺古发掘已经发现「来自古代萨珊王朝时期的伊朗陶器和中国

的粤陶( Yueh 阳lterl' ) ，进一步证明了航线覆盖之 J 大" CharlclI 

Verlind凹， .. The Indian Occan: The Ancienl Pcriod and the Middle Ag，白."ln

SalÎ !lh Chandra. The Jndωn Ocean: ExpLoralilITu in Hi5ωη ， Commerce mui 

Politic.s (New 口elhi: Sagc. 1987). p. 50 

::.ìl Hall. Empire5 of Ihe Mo田皿11 ， pp.24 • 25 , 63 

( Chanda. .. Whell A创a Was One. .. 

④ Abu-Lugh耐. 8，矿IOre European Hege阳町. p. 253 
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寇松的边

'1 l 1907{1 ，乔汗治1 '纳f撤散尼尔.寇松约 1宋4杠4英印总督的身份返l'川1门叫

央同盯斗小、久， 征 f什1 ì津幸大学勾 f订| 次的 2罗旦§边边尼}斯昕 u训1 )烨4半6 (Roman町e

Iμ￡且C时tu陀)中'发表了题为《边射线》的演说【i 对ß:个问题，他

有毕生的体验。最初电当他i￡lt个年轻人肘，就沿着亚洲的大英

帝国边疆线游览，后来作为外交白又敢力才二确定大英帝国在土耳

其斯坦的边界。①寇松谈到了各种各样的自然边疆线一一海洋、

i少漠、山脉、河济Eif相森林;还有各种人为边疆线一→城墙和防御

工事、地图上的垂直天文线、边界地区、缓冲国、保护国、内陆

地区和影响范围。寇松认为海洋是最"无可争辩"、最"有效"

的边归线，紧随其后的是沙漠。他认为，英同失去了美国，同班

升失去了古巴fll非律宾，拿破仑失去了改及，荷兰和葡铠牙失去

f它们的亚洲沿海'出国，这叫归根结成都桂 141 -f i每汗的"干
1耳"。对7 沙漠，;也松 f自由，戈旦;毛保护了 rl-'凶囚北边界，布哈拉

( Bukhara) 和撒马尔罕( Samarkand )受到卡拉 j车姆( Kara 

(George N. Curzon , F roruíers: Thc Romane.~ Lcclure 1907 (1907; reprint 电

B田ton: Elibron Cl甜ics ， 2006) 
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Kum) 沙丘的保护，中东地区和印度在相当长的一段时期内被波

斯和土耳其斯坦广阔的荒地隔离开来，黑非洲则因为北部的撒哈

拉沙漠而与世界其他文明隔绝。①

当然，海洋可以横渡，沙漠也可以通过铁路或者骆驼商队跨

越，寇松也列举了很多这方面的例子。实际上，海洋作为将人类

隔离开来的方式是显而易见的。但是同时，海洋也是连接人类文

明的重要方式，尤其是在评估印度洋这种极具战略地位又极度拥

挤的地带时。沙漠也是-样，它并不仅仅是不可穿越的边掘线，

在毛至在没有铁路的恼。H也是如此。寇松的理论正好相反。沙漠

对于→个同家命淫的影响相比海洋更为微妙;毕竟，美索不达米

i!I!ti、边的沙漠不仅仅是个沙漠，它也是中东和印度次大陆之间的

障碍。这个沙漠也关系到不同的文化、语言或者方言问题，出现

这些问题不只是地理国素的作用，而是多种因素综合作用的结

果。然而，我们不能夸大这种障碍，因为历史上一直有阿拉伯和

波斯移民团体穿越沙漠。事实证明，从叙利亚南部延伸到阿拉伯

半岛的沙漠起到的隔离作用更小，因为整个地区通行阿拉伯语。

部落和游民穿越从南全北的阿拉伯沙漠，他们深刻地改变了所经

过区域的命运。

因此，我们有了阿曼的故事，一个印度洋西部世界的缩影，

因为与阿拉伯海上和邻近的其他地方一-索马里、海湾凶长肉、

巴基斯坦的侮路支和信德，以及印度西北部的古吉拉特邦 一

样，阿曼代表着存在于海洋和沙漠之间虽然充满活力但又不宜居

住的人类生存地带，这些地区受到海洋和沙漠的共同影响。

阿曼是一座岛，但义不是真正意义上的岛屿。在阿曼的厅J

① G回.rge N. CUl7.on. Fronlierl: The Romane.~ Leιture 1907 (1907: repri时，

ßmton: Elibron Class町， 2006) pp.13-16 
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史上，与海洋相比，沙漠更多地作为边疆线而存在，这与寇松

认定的影响边疆线的因素顺序正好相反。肉为炽 l闷的可预见性，

上下英里的开阔水域非但没有把阿曼和其他地方隔离开来，反

而实际上使阿曼和邻肉的关系更加紧密，然而其北部 l二千英里

的广阔沙漠却使阿曼在陆地上处于隔离状态。海洋带来了四海

家，沙漠则带来了孤立和部落闸的冲突。因为航海的社会在

这里存在了 2000 多年，阿曼与也 I丁、埃及和美索不达米亚

起，构建了古老的文明集团。阿曼和海湾酋长因不同，它并不

是一个相对近期的历史创造。而海湾酋长国的存在主要是因为

它处在 19 世纪最强大的海上帝同一一大英帝国印度洋贸易和交

流的路线上:寇松把海湾国家称作"小气的阿拉伯酋长国"，

他认为海湾同家的建立足为了阻止相邻海域的猎奴行动ο①阿

曼也不像沙特阿拉们那样是 20 世纪东族统治的产物。 1"'1曼的统

治干朝→一又勒·赛义?惠家族的执政l时间甚至长于美国作为一

个国家存在的时问。虽然阿曼存在的时间很长. {旦沙漠地区部

落之间的冲突也使阿曼伏期衰落甚至在很长一段时间内消失不

见，且往往由离其最近的强国伊朗控制其政权。海洋、海风和

条件出色的港口往往是一个神圣庄严的罔家建立的基础，而沙

模则往往倾向于毁灭国家。

据说，阿曼的土地[-有 5∞个城堡。实际上，我在沙漠地区

游览了很多阿拉伯城堡，它们都潜伏在深水港口的后面，经过长

期的海风和地震的洗礼，已经裂解为令人心痛的美丽景观，或被

塑造成精心制作的美丽形象。每座城堡者1>如l有精准的数学上的独

特性，耸立在曲折的山峰和视画的悬崖之上。然而，修复工作恰

( Peter Manllfield. The Arabs (Hannondsworth , Eng,: Penguin , 197ó). 

p.371 af Penguin; Curzon. Frontier , p.42 
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恰具有非常重要的意义。博物馆修复者力阁修复它们，这是一件

吸引人的工作一一用地毯、瓷器、当地的珠宝、古老的画像和漂

亮的斜条格构装饰房间，每块石头和泥塑的建筑物都彰显着这片

荒地几个世纪以来的狂放不羁。每座城堡都代表了一个独立的、

自给自足的社会，上至政府官员、下至孩子，所有人都住在这

里:煮沸的黠稠滚烫的椰枣糖浆随时准备从狭窄的缝隙中倾倒在

入侵者的头 t。因此，沙漠并不仅仅是空旷的、不可穿越的地

带，就像寇松所认为的，只有通过铁路才能征服这些地区。事实

1.，沙滋地区虽然人口稀疏，但tjl肯定有游牧部薄的人在此剧

作。 然而，缺少一个能够让文化扎根进而使政治抱定的城，]i焦

点，这里也是 幅无政府状态的景象。

海洋的自由主义的影响从未真正渗透到这样一个混乱的内陆

地区。事实上，沙澳越深，范围越宽广，潜在的不稳定和暴力的

隐患就越多。非洲的萨赫勒 (Sahel) 地IX就是这方面最显著的

例子。事实上，这也是阿曼长期以来的战事。①

是什么使阿曼这个经历了数十年甚至数世纪因暴力而动荡的

① 然而，我们必须谨恼，因为地理和政治之间的关革从辈都平是事先决定

的，而是充满矛盾的。实际上，它们之间的关革可能是可以改变的动态

过程，尤直是当大变动出现的时候ε 就像海洋耳t竟有时可能会影响抄澳

内陆一样.反过来也是如此。例归. 13 世纪的时候，→矗海上线路连接

巾国的J'东和伊拉克的巳 1 位，物品从巴卡拉被转运到巴格达.从巴格

达再通过陆路向西运送至地巾梅。确实，巴士拉克当了巴格站的港口，

阿巴斯睛里发拥布i进入波斯湾，印度洋甚至整个革力的仿大港U城市υ

但是， 1258 年，蒙古人穿过沙漠，洗劫 [~r巴斯巴格达，接着瞥个伊拉

克的安全形势崩攒c 结果通向波斯湾上游的海J 线路变得不适合贸易，

印度洋贸局路线随之从经由阿曼的波斯湾转向经由也门的红悔。引向

2008 年 2 月 9 阳 10 日，哈佛大学人类学教授何真成(音译， Engseng 

Ho) 在由哈佛大学和迪拜举办的会议上所作的题为{印度洋的港口胧

巾国家》的发吉。
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沙模腹地，发展成 e个稳定jfrj牢同的亲西方凶家.使得其训练有

素的海军驻扎在展市耍的霍尔木必海峡两侧?我们能从阿受这，

学到l那些可以适用+整个印度洋地l兰的经验呢?

许多因素促成了阿曼价为一个国家的凝聚力。阿曼人口不到

3∞万，丰富的石油和天然气储备使得公路建设和其他基础设施

建设成为可能，从而加强了中央政府的作用。这和其邻国也门形

成了鲜明的对比。也门的领土面积与阿曼相当，因为山脉被分割

开来，人口 22ω 万。也门中央政府相对较弱，无法控制广大地

区，而且因为没有一个部落或者宗派能够建立统一的网家认同，

所以也门必须在脆弱的部落关系平衡中维持和平。也门的安定，

问题在于权力的分散，而不是权力的集中。白山以米，处在也门

东南部、长达 100 共里的绿洲哈德拉毛千河 (Wadi H.dhramaut) 

被大) '， .((J沙悦和满足石头的高原包图，们是通过尚队和阿拉伯海

港，它与印度和印度尼凶亚保拘 r比也门其他地区更为密切的关

系。①与阿曼不同，也 r J依旧是 个规模庞火、难以驾驭的部落

王罔的联合体。

然而，阿曼这种令人乐观的局面与其说归功于西方的技术规

范和民主规则，倒不如说归功于某些封建因素的复活，阿曼最高

统治者苏丹卡布斯·本·赛义德 (Qabus bin S.'id) 的独特个人

魅力，就与此紧密相关。苏丹卡布斯治下的阿曼谴责华盛顿关于

"中东和世界应该如何发展"的见解。阿曼想要展示的是非西方

国家的多样化进步之路，与四方自1-1 1主义和启蒙运动的某地理念

①印度中南部海德拉巴邦的厄扎姆一定会从哈德拉毛的部黯民中怔有保憬。

我已约在另'J处详细地写到也门其他地区 见 Robe民 D. K叩llln I b叩erial

ιrun.ls: The Amerù:an Mililary on 1M Grourul ( New York: Random Housc , 

2005). ch. 1. and Robert D. Kaplan , "A T a1c of Two Colonies ," The 

Atlul1ÚC , April2003 0 
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并不一致。阿曼也展示了个人在一定程度上与海洋和沙漠一样，

对历史有同样的决定作用一-无论是正面的作用还是负面的作

用。这是我从印度洋的旅途中了解到的。苏丹卡布斯最突出的成

就在于使两个不同生存状态的地区 印度洋地区和阿拉伯沙漠

地区 团结在一起。一些历史背景方丽的知识将在下文依次陈

述。

阿曼长期处十不稳定状态，因为其官方的边填线虽然只在内

陆地区延伸 2∞英里. fR这样的边域线在很大程度上是毫无意义

的。事实上，沙漠化的内陆地区延伸得更为深入，直;主今日的沙

特阿拉伯及其以北。除今天沙特阿拉伯本身的人口外，阿曼可能

是阿拉伯世界中最甲饭依伊斯兰教的地区。但是由于阿曼地处阿

拉伯沙漠的边缘，又紧邻印度洋，所以也成为持不同政见者的庇

护F斤，其中最著名的是伊巴底斯教派 (Ibadis) 7 世纪巴士

拉哈瓦利吉派教师阿巴德·阿拉·本·艾巴德( Abd Allah bin 

!bad) 的追随者。

哈瓦利吉派(阿拉伯语意为"出走者")否认伊斯兰世界建

立的第一个王朝、定都大马士革的伍麦叶王朝的宗教合法性，认

为哈里发依靠被征服的非穆斯林人进行统治。哈瓦利吉派主张用

圣战的方式与敌人 穆斯林和非穆斯林都一样 斗争，代表

着"部落独立的最极端形式"。学者伯纳德·路易斯( Bemard 

Lewis) 写道·"他们不接受任何非自愿接受的权威，并经常性地

有7决达成一致的合意。"①阿曼的晗Ii利吉派伊巴底斯教派杏认

伍麦叶哈里发的世袭权力，认为哈里发应由穆斯林民主选举产

① BemarτI Lewîs. 而.e Middle East: A Brief HiJωη of the Last 2阳} Year~ (New 

York: Simon&Schus阳， 1995) ， p.66.See , [∞， AY臼ha Jala1. Parti.!an.s 01 

AUah (C~咄ridgc ， MA: Harvard Uruversity Press , 20佣}
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生。但是这些伊巴底斯教派的教徒并不像哈瓦利吉派其他教派

的教徒那么狂热。伊巳底斯教派禁|卡，教徒杀害与其主张不同的

穆斯林，并目对~~伊巳底斯教派的教徒持宽容的态度。①阿曼

成了伊巴底斯教派传教士活动的大本营，特别是公元 750 年伍

麦叶王朝的哈里发政权被推翻之后更是如此。虽然伊巴底斯教

派通过给予阿曼人统一的宗派认同闹将阿曼内陆地区团结在一

起，但也在其他方面造成了阿曼的分裂;伊巴底斯教派在哈里

发人选问题上的民主主张导致了很多血腥冲突。由于宗教谱系

和政治一宗教派别的差异，阿曼沙漠地区的两百多个部落持续

不断地发牛争斗，即使海岸地区凭借印度洋贸易繁荣起来的时

候也是如此。

凶此， \Ji 阳'H主泌U挤满货物的时候，内陆的部落却遭受来自

遥远的北方沙漠部浓的侵略。@凶为阿曼时 )J很弱且不稳定，横

跨海湾的sffi 1"1伊朗干祯阿曼内政，促成阿曼部落之间达成停战协

议。③ 1749 年，阿曼赛义德王朝的建立者艾哈边德·本·赛义德

( Ahmad bin Sa'id AI Bu Sa'id) 将交战各方统一起来，并且借此将

波斯人赶出阿曼领土。但是自此以后，阿曼也逐渐走向衰落。

1829 年，苏丹赛义德·本·苏尔坦( Sultan 旬'id bin Sultau) 亲

自率部离开马斯喀特 (Muscat) ，向南跨越印度洋，来到东非海

岸的桑给巴尔岛。阿曼人凭借可靠的季风给肮船带来的速度，建

渐在桑给巴尔安定 F来。随后，英同殖民者利用阿曼沿海统治者

( Culvin H. Allen Jr. , "Oman: A Separute Pluce." Wilson Quarlerly , Ncw 

Y~ar's 19 t17 

( Calvin H. Allen Jr. , '‘ Oll1an: A S叩urale Placc ," Wilson Quarterly , Ncw Ycar's 

19l:!7 

③ 实际上，自古以来，披斯就对阿量产生影响a 由沟渠、小提坝和储串池共

同构成的 Falaj 灌溉体粟，作为阿契圭尼德( Achaemenid) 帝国向外扩张

的部分，由破斯居民在公元前7 世纪带进阿曼。



044 季凤

的无能，逐渐控制了阿曼事务。阿曼统治者有能力管理远杠

2∞0 英里外的桑给巴尔岛，并将东非的拉穆(Lamu) 和蒙巴萨

( Mombasa) 以及非洲境内的某些地方划入旗下，却无)J击退来

自附近沙漠地带的部落的进攻。

阿曼还存在其他问题。英国皇家海军执行废除奴隶贸易的命

令，而阿曼恰恰控制着利润丰厚的东非地区的奴隶贸易。司蒸汽

时代的到来嘈使阿曼的航船 欧洲人统称其为"单脆帆船"

(dhow) 在某种程度上过时了C Z 苏伊士运河的开通更缩知

了欧洲重IJ印度的距离，逐渐削弱了马斯喀特和阿盟共他港 r1{í 为

印度洋巾转站的重要性。

1913 年，阿曼内陆的宗教领袖和部落首领发动起义，反抗

马斯l喀特的苏丹，决心恢复伊巴底斯教派的教长制，冈为它可以

更好地代表沙漠地区的伊斯兰价值观。在英国的帮助下， 1915 

年，马斯喀特的阿曼苏丹击退了 3ω0 多名沙漠地区部落民的进

攻。双方的协商-拖再拖，战争时断时续，这严重妨碍了内陆地

区的经济发展。 1920 年，双方终于签署了协议，同意互不十涉

对方内政，实际上，这使马斯喀特和阿曼 分别代表沿海地iX

和内地 成为两个独立的国家。阿曼的和平局面维持了 35 年，

直到内陆地区丰富的石油储备引发双方新一轮的争斗。在这场争

斗中，沙特阿拉伯支持内陆沙漠地区的阿曼教长同， ltû英同则支

oì 应 i真说.从且体上署，阿曼的奴隶主井不像欧洲的奴隶主]ß样战在俨他们

jf没有让自己抓到的贫穷的革非奴隶过带行尸走肉式的'仁沽，相反，他们

会根据伊斯兰悼法，将他们纳入自己的家庭，给他们在服穿，给他们暨媳

妇。

②这 点尤其令人震惊。因为在 19 世纪之史，在阿拉伯海北部地区，阿曼

是仅次于英国的第二大悔作强国。 Richanl Hall. Er呻阳，ç 01 Ilw Mrm..'刷刷 A

lljjωry 01 the lndian Ocean and Its 1m唱dm (London: Ha叩erCollins ， 1996) I 

p. 355 
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荷马斯喀特的沿海苏丹。①虽然英同支持 F 的苏丹赛义德·本·

举_，j(尔 (Suhan Sa'id bin Taymur) 获得最终的JYI 利， í日结果证明

这是 个得不偿失的胜利。 20 I~l纪 60 年代，佐法尔地区爆发了

分离主义的武装起义，这场运动后来被马克思主义激进分子价

制。起义恰好发生在这样一个时期二一苏丹从政治领域退出，保

持国家与外部世界隔绝， )j 且回避发展。沿海和内陆分裂、苏丹

和伊玛目之间的矛盾冲突，这些老问题依旧存在。实际上，直到

20 世纪下半叶， ~nJ曼与其说是一个国家，毋宁说只是一个地理

表述。

1970 年 7 月开始，阿曼其正走上国家复兴的道路。在英|川

的帮助下，苏月仁扑ïJ听 (Qabus) 以近乎4、流血的宫廷i改变的形

式， Jill创了例行逆施的父亲赛义德苏丹的统治:政变巾仅有 场

小型的枪战}伯达1ìÍl枪战 1 11 ，老;性;丹脚ñlí巾弹，随后被迫流「伦

放。 29 岁的苏丹!、布斯对itd.主 fj〈 ;11落 l(实行大赦，并在佐沾尔

部落民所在的抄漠地区修筑水井、道路和挤粱。投降的部落民游

击队员在英国重新接受军事训练，然后成为国家武装力量中的非

正规军。②这位新任苏丹也卅始密集会见皇室成员和除佐法尔外

的部族成员，说服他们归顺自己的统治。这是一个传统的平叛策

略，但这种策略-111非常有效。 1975 年，沙漠地区的叛乱前动

结束了， [I I1J曼以现代国家的姿态迎来了发展的时代。

确实，平息兀政府状态必须以部族和部落为起点， jl 以这向

细小的单位为基础 ， tl*刽、凶进，就像卡布斯所做的那样。特别是

在沙漠唱，主11处抑址部落。从历史观点来看，马克思主义者和1' 1

( Richanl Hull , E，呻阳 of the Mo旧oon. A Histl吁 oJ lhe !ruU(l1l ()t:ean Ilrul It.1 

lnvader，需 (London: Ha甲erCollins ， 1996) , p. 355 

(Richard HaJl, E;叩ires 01 the Mon咽ft. A H;山ry'扩 lhe Indian ο'cean α阳.1 lls 

lnvaders (london: HarperCollins , 1996) , p. 355 
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由主义的知识分子分别努力以苏联和西方为模型重构社会，他们

严重低估了存在于国家层面以下的原始忠诚的存在。像圣·奥古

斯丁这样的现实主义者在《上帝之城》中解读部落.认为部落

是一种基于亲情和种族的狭窄纽带，不带有任何普遍主义的信

号。部落也许不能带来最高的善，但部落的存在有助于促进社会

和谐，无论如何，部落本身的存在自然会成为一种有益的事情。

卡布斯意识到了这一点，通过中世纪传统中鼓舞人心的力量，将

被海洋和沙漠的分割所网扰的多个部落聚合在一起，形成了一个

国家。

苏丹卡布斯创建 f 利1新中世纪体系，这一体系以与部落长

老定期协商为基础，包含了民主的元素，因此，即使苏丹保留绝

对权力，但其所做出的决定很少是武断专制的。这种办法重新恢

复了内陆地区伊玛目和沿海地区卡布斯之间的联系，而两者之间

的分裂直是阿曼历史发展的主线。卡布斯也很聪明。 20 世纪

70 年代的时候，至躁长衫这种男式传统白色长衫已经被西方的

涤纶衣服所取代，但苏丹或多或少地使用强制手段要求穿着长

衫。这一举动，再加上对传统建筑的赞赏，为沿海地区和沙漠地

区的文化统一奠定了基础，而这自然有助于民族国家建设。

在中东地区确实没有像苏丹卡布斯样的统治者了。现在的

他是个消瘦的 70 岁老人，没有结婚，独自生活，就像 位隐士

样。他身上有种故意的疏离感。他弹琵琶和风琴，爱好西方古

典音乐，而他自己就是一位作曲家(他组建了中东地区唯一的

一支向本地音乐家组成的古典交响乐管弦乐队)。他通过建立庭

作良好的政府部门使其统治更为制度化，提高了妇女的地位，在

内陆地区开办学校，致力于环境保护，制定法律禁止狗猎。一位

专门研究阿拉伯世界的西方学者在私下场合说过，苏丹这位英网

皇家桑赫斯特军事学院的毕业生，是"中东地区最见多识}L 、
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最有思想、最博学，也最善于表达(阿拉伯语和英语皆可)自

己的领导人，他是这一地区唯一可以真正被称作复兴的人"，是

伴随印度洋社会发展的世界主义的化身。

位美国前任高官注意到，苏丹卡布斯战略思想的广度可与

新加坡前任总理李光耀匹敌。确实，在过去的几十年中，我们为

拥有这样两位开明旦有能力的统治者领导印度洋两处最关键的要

塞 霍尔木兹海峡在西，马六甲海峡在东 而感到幸运。甚

至从表面来看，李光耀所在的新加坡和苏丹卡布斯所在的阿曼领

土面积似乎太小了，这样有才能的领导人无法发挥自己的优势。

据说，苏丹卡布斯可以从双方观点出发，详细地讨论巴以冲突问

题。苏丹也致力于与伊朗发展友好关系，同时，他还为美国提供

军事准入协议，以助其驱逐侵占阿富汗的苏联力量，帮助科威特

驱逐伊拉克军队。后米，在美军入侵阿富汗和伊拉克前夕，苏丹

又允许多达2 万的美军士兵暂时驻扎阿曼。 1979 年，阿曼是唯

一一个承认安瓦尔·萨达特与以色列签署的(戴维营)和平协

议的阿拉伯罔家。霍尔木兹海峡内汕轮能够航行的深水部分悉数

位于阿曼境内一一使得阿曼自身的战略利益与外部世界的战略利

益保持高度一致一一苏丹卡布斯则有天赋可以成为美伊冲突的调

停人。就巴以冲突而言，苏丹在美国和阿拉伯国家之间也可以发

挥同样的作用。但是，苏丹保持着半隐居的生用方式，并不愿意

担当这样的角色，他像一个维多利亚时代句老的绅士一样，过着

只有书本和音乐的静居处活。对他来说，追求知名度( Hi)x\头)

是性格tilii弱的一种表现。

他极少接受采访，在公共场合露面的次数也屈指可数。他没

有像其他的独裁者一样，每天都出现在印刷版的报纸中，没有像

伊拉克的萨达姆·侯赛因或者埃及的胡斯尼·穆巴拉克那样，其

照片出现的频率达到令人厌恶的地步。在阿曼，并不存在对苏丹
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卡布斯的个人崇拜，相反，在苏丹身 i 有一种令人难以置信的当

代阿曼所需要的品质。阿曼国内凡有很少的军队或者其他武装力

量，这与沙特众多的保安和用来保护旅馆及其他建筑的混凝土泽

四(Jersey) 路障和得克萨斯 (Texas) 路障形成鲜明的对比。这

里所有的成年人都穿着民族服装，面带微笑，当I'"J及他们的领袖

肘，也会得到û二面积极的回答;谈到民主我自曲，一位阿曼朋友

问我，"你们所说的我们没有的那种自由是什么呢?"有了美国

在伊拉克提供的实证，以及随之向来的暴力行径，我们斗、能埋怨

[illJ lj2.人对这个问题的顷疑!飞 l' 我在阿曼访问期I町、伊拉克战争依

然「分激烈υ

确实，美国人对民主的理解存在过于偏贯法律条文的倾向，

将民主严格限制在法作和选举的范闲之内。他们可能过多地强调

选举行为本身，这种对民主的诠释非但没有增强美同的实力，反

而有削弱国家实力的危险C 在某些社会，尤其是巾东地区，民土

是领导者与被领导者之间非正式的协商，而斗、是 A种官力的程

序。如果没有类似阿曼、约旦和摩洛哥这些国家的君主，美国企

中东还能有什么位置9 吏别提那些依然与反两方的极端主义分子

斗争的专制君主。美国权力的未来征下必须了解其他民族的历史

经历，而不能只看自己的历史发展过程。美罔人自身的的史发展

过程非常幸淫，是"→系列好事的组合"，而这些好的事物有共

①一般来说，阿惶缺少政治内由.但革卒连是尊盈人权的。圭国国好院

z∞8 年的{阿堕入板拖告}指出，在苏丹的权威1'.政府高度巾央化9

"2∞7 年 10 月，大约有 24.5 万名选民鲁记垂加议古( Majlis 剧~SllUra)选

举。"亮似地，阿曼政府也限制出版 言论、结社和宗敏权利，然而.li<

基卒的人权草本会得到尊重。在阿曼，没有关于政府随章或者非法滥品的

报告，也没有因为政治原因而无故失踪的报告，政府通常能够遵守平能随

意逮捕或者监禁的规定。



第三章寇松的边疆缉 049 

同的发展源头，即民主和经济发展，戎T吁社会改革。①但阿曼的

历史-k明，美|叫人所认可的好事去p变成阿曼的坏事，绝对的扫 jτ

制也能产生好的结果。

阿曼的发展表明，征西方，民宇e本身即是国标，而在中东，

则是通过宗教和部落的权威来实现社会正义的目标，而实现这一

切都要靠苏丹个人。当然，也有通过不受欢迎的压制型君主制实

现民主的，幸好我们不是沙特阿拉伯人;幸好我们不在也门，那

里的部分西部荒野地区存在部落无政府状态形式的民主3 幸好我

们还在一个实实在在的地方，不像迪拜。

奇特的是，阿曼的平静得益于伊斯兰教伊巴底斯教派， i主教

派既不属卡逊尼派，也不属于什口|派(非洲北部和东部这 4小

片上地上也有伊巳底j听派)。虽然冈为对民主tU无政府中义的看

挝、不同，早WJ的{户巳JIt斯教派陷入内部纷争之巾， i日{Jl巴底斯教

派就像一个多棱饶，也强调泊除分歧、实现和解、顾全体面c 伊

巴底J1Ti派有类似佛教的平静的一面，反对圣战，其中一些持不同

意见者可以推选代表为政府工作。伊巳底斯教派与至踩长衫、独

特的头巾式帽子、镶嵌着珠宝的匕首和建筑物一道，有助于构筑

统的国家。

一定储母的石油和新发现的天然气，也有助于维护阿曼的政

治和社会安定。 25、丹通过保守的财政计划来绞白这些产业。因

此，用来 t13丰财政预算的石汕价格要远低于世界水平，以便能够

有足够的锦余。苏丹本人的生泪水半也低于很多美lhi的问席执行

官 (CEO) 。他的住处)1 不是很豪华， IlIIJ ~边的高它并没有阳备JjJì:

队的大型豪华轿车和喷气式飞机。这里并不存在海湾地区其他国

① S皿lUf! 1 P Huntington. Political Order in Chan/{ing S(/âetie.~ (New Haven , 

CT; Yale University Press , 1968) , pp.5-6 
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家普遍存在的过度奢华。

苏丹的老练机智表现在温和的统治风格上，以及在国际舞台

上展现自己时所表现出来的谦逊 几乎与斯堪的纳维亚地区首

相们简单自然的风格一样，和伊朗的马哈茂德·内贾德以及委内

瑞拉的胡戈·查韦斯之类言过其实的领导者形成了鲜明的对比c

这也似乎证明了苏丹本人所意识到的人性的懦弱。阿曼之所以能

产生令人难以置信的完美，可能恰恰因为它是海湾地区 个不起

眠的国家。

fH.是苏丹的政权现在也面临着模糊的威胁:社会变化的加速

使阿曼相对隔离的状态发发可危u 伊IJ曼有半数人 11 年龄在 21 岁

以卡，而且越来越多的年轻人身着西式服装，戴着棒球帽。因为

波斯湾内部船只航行须付出较高的保险额度，以及狭窄的霍尔木

兹海峡在石油供给方面面临威胁，因此，他们在迪拜和阿曼的港

口之间增加了更多的交通联系方式，这样，迪拜俗气的发展模式

正在阿曼各地快速传播。迪拜的模式在这 地区经常备受抨击，

认为其过于西化，但是就像全球化样，这种模式有着难以抵御

的魅力。为了给年轻人创造就业机会，也为了使经济发展多元

化，向曼的苏丹现在也只好转向发展大众旅游业，在未经破坏的

海岸上为欧洲人建造了很多度假村。当然，欧洲人的到来将会影

响阿曼小JL、翼翼保护的传统文化。

这一激烈的变化发生在阿曼苏丹年届 70 的时候，谣传他罹

患糖尿病，而且没有主位继承人。大家希望王室成员和各地的部

落精英通过协商，能够在王储候选人问题 t达成一致。但无人提

议举行一次全罔性大j茬，即使通过选举产生的新苏丹反映的是民

众协商的结果，是民主的。阿曼并不适合美国式的问责和政策辩

论，实行这样一种制度的背景是大众民主。然而民主也是必须加

以考虑的制度。只有在精力充沛且思想开明的领导者的掌控 r.
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阿曼所实行的极端中央集权制统治才能运作良好。但是，如果权

力掌握在一个没有活力或者思想顽阔的领导者手中，那会发生什

么事呢?那时，这种极端的巾央集权制只能预示着灾难。像阿曼

这样的专制国家，当一切都运行良好时，这种制度非常有效率，

但当问题出现的时候，民众尤其是年轻人往往会变得难以驾驭。

我作为外宾待在这里，与其他中东问题专家一样，对这位不为人

知的慈祥的统治者所取得的巨大成就印象深刻。我也为阿曼担

心，因为这里太过完美。我曾留意缅甸和伊朗混乱的民主以及孟

加拉国民主的回归，尽管阿拉伯世界在这方面的表现差强人意，

但我感觉，持续的经济增长必将在世界各地催生更自由的社会。

信息L程和崛起的全球化需要这样的社会。在未来的岁月里，阿

曼将如何应对这种压力呢9 接下来的儿十汗，这里 nJ能不会像现

在这样平静了。

宗教捐赠基金会 (religious endowment) 的神职人员萨尔米

(Ahdullah bin Mohammed al Salmi) 向我解释丁政府的观点:阿

曼最根本的问题在于部落伊玛目和国家元首之间的关系。因此，

使沙漠地区的伊巴底斯教派伊玛目与沿海地区的苏丹融合，是这

个国家正在进行的一次伟大的民主试验。

苏丹卡布斯大清真寺位于马斯喀特，落成于 200l 年，最能

代表当地传统和印度洋世俗的结合。而在其他专制独裁的国家，

这种上程很可能沦落为展示独裁者专权的标志，因而工程力图展

示的是震慑人的巨大，而不是兼收并蓄，自然更不是文化和宗教

作品。

我在想萨达姆·侯赛因位于巴格达曼苏尔 (Mansour) 地区

的滔真寺和罗马尼亚独裁者尼古拉·齐奥赛库斯位于布加勒斯特

的共和国之屋( House of the Republic) 。这两栋建筑物都在统治

者倒台的时候才完成一半;这两栋建筑怪物都存在不人道的一
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面，而且都试图摧毁周围的一切事物，国此，从本质上来说，它

们是法西斯式的建筑。卡布斯大清真寺与此不同。虽然它占地面

积确实很大一一才是 3281 英尺，宽 2789 英尺，主塔塔尖接近 328

英尺，从任何一个角度看，它的比例都处理得很好且非常精密，

同时也展示出纪念碑式的优美姿态。穿过院子，沿着拱廊，走在

像是预先用铅笔在纸上勾画的轮廓一样精巧的尖角砂岩拱道下，

就像在体验美学上的梦幻之旅，这一旅程涵盖从北非一端的伊斯

兰世界到印度次大陆另一端的伊斯兰世界，其间绕了少许弯路到

达巾亚和口音很重的伊朗高原。这里有轮廓消晰的高耸的拱门，

让人想起伊拉克;层层带阳台的尖塔，让人想起开罗;耀眼的精

致的精子细工和五彩绘就的窗户让人联想到伊比利亚和马格里

布;叙利亚式的木质雕刻天花板;清真寺的瓷砖令人联想到乌兹

别克斯坦和抄特阿拉伯西部汉志省( Hejaz) 清真寺的瓷片;埃

及马穆鲁克王朝交替使用的白色和深灰色的石头拱廊，印度淡棕

色的砂岩墙(修建清真寺的石头来源于此) ;当然，还有伊朗予

工编织的地毯和镶嵌着花纹的图案。希腊拜占庭、伊朗的萨非

( Safavld) 和印度莫卧儿的图像都汇集在这里，展现在带有黄金

浮雕装饰的圆屋顶上，这令人联想到 21 世纪海湾地区存在的大

胆的抽象现代主义。这与其说是阿曼值得庆祝的事情，不如说是

阿曼周围上干英里地区文化艺术统 体值得庆祝的事情。阿曼统

治者建造清真寺的主要意图是美丽和比例协调，而不是体现统治

者兼建造者的政治合法性。在这座建筑里，儿乎看不到苏丹的照

片。虽然这是 个清真寺和宗教的结合体，但建筑的基调很明显

只手王一个·这个世界欢迎你。这是印度洋的精神，而非沙漠地区

的精神。

这一能够产生有利影响的精神是贸易发展的产物，也是中[lJ:

纪伊斯兰教和其他文明交流的结果一一奇怪的是，在 21 世纪苏
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丹卡布斯的身上展现了这种精神一一但是这一精神并不能阻止海

洋成为各大国冲突和竞争的地区，对它们来说，阿曼的重要性必

将与日俱增。

虽然随着蒸汽时代的来临，阿曼的影响力在逐渐减弱，但现

在它正凭借新扩建的集装箱港口慢慢恢复。在佐法尔空旷的沙漠

上有大量重型起重机，从几英里外的塞拉菜( Salalah) 港口就能

看见。塞拉菜市内商业区有大型的露天市场和小吃店。它和边境

附近的也门城镇有着如同非洲人民一样的热切关系。塞拉菜市F

成为马士基集团( A. P. Moller-Mae目的主要的全球性中转中心，

该公司是世界七最大的终端集装箱公司之-P 苏哈尔 (Sohar)

也同样出现扩张的势头，它位于阿曼的另一端，是水于平巴达和

阿哈默德·伊本·马 71t 德 (Ahmad [bn Majid) 的故乡。现在，

!lP古尔制订 r世界1".最大的港门发展计划，这里也将成为海上贸

易和t业中心，港口建设投资超过 [20 亿美:rL 0 ;)];1晗尔有能 )J处

理吃水深度达 59 英只的集装箱货船，并且拥有石化、金属装配

和后勤等综合设施。

看一看地图就可以知道所有的这一切是怎样发生的。波斯

湾-→-世界的石油中心一→日益变得更加拥挤和危险。不仅仅是

美国和伊朗可能发生的战争威胁着它，过多恐怖分子的袭击策划

也可能牵涉 个或多个集装箱或油轮。而且，随着印度和中国的

崛起，海湾地区已经不只是西方国家的生命线了，对东方来说它

也同样重要。如果波斯湾禁止船只通行，附近通过铁路和石油管

道与其相连的港口，会变得更加贯耍。而阿曼的苏哈尔港口，就

坐落在霍尔木兹海峡之外Q 相对稳定的阿曼便成为海湾罔家与外

部世界联络的替代选择。虽然 21 世纪的迪拜有可能成为 19 世纪

①这家公司更为人熟知的名字是 Maersk Sealan ，是一家丹麦公司。
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的亚丁-一一大英帝国印度洋上重要的煤炭装卸港口一一名副其实

的接班人，但迪拜位于波斯湾内部，从地理位置上说有一定的脆

弱性，再加上去往迪拜的航行需要绕道实现跨洋集装箱运输，因

此，这里更多地作为航空中转中心，而不是海上中转中心。①然

而，佐法尔的塞拉菜还有一个优点，它位于阿拉伯半岛南端的中

心点附近，距离印度次大陆和红海几乎是等距离的:不论是古代

还是 21 世纪，这壁都是中转的最佳地点。与迪拜不同，这里的

运输路线没有地理士的迁回，因此，塞拉莱提供维修、燃料、仓

库以及货运站设施，每作为 15∞多艘船只提供服务。在过去的

10 年中，塞拉莱港口的收入持续早两位数增长。铁路、输油管

道加上大型港口设施，终于征服了沙漠地区的无政府状态，只留

F海洋一一自古以来人类凭借季风征服了它一-作为最后的赢

家。

① 2∞8 年2 月 9 -10 日，哈佛大学人类学教授何英戚(音译， Engseng H时，

在由哈佛大学和迪拜举办的会议上做了关于{印度洋的港口城市国家}

的发言。



四章

"印度这片土 " 

阿曼首都马斯喀特是内一些小型的童话式的港湾构成的。防

i皮1世延伸进海水巾、海困在黄昏 F闪烁着银政色的光。这片白色

的海港景观向莫卧儿和波斯风格的建筑构成，这些建筑有着绿色

和金色相间的圆顶，杂乱地蜷缩在陡峭的锯齿状的浅灰色 II1脉

旁。这里，没有大煞风景的设计丑陋的现代建筑。印度好像离这

里很近，然而附近的迪拜却山于其迪斯尼式的全球化风格，好像

离这里有半个世界之遥。

在马斯喀特赖以生存发展的主在晏海港的地表，有两块岩石

露头，犹如爬行动物后背上长出的角，队i座葡萄牙堡垒的斑驳

城墙坐落其上。这两座堡垒一一贾拉理( lalali )和米Jìr

尼 (Mlranl)一一分别建成子 1587 年和 1588 年，以巩固葡萄牙

对海湾地区的掌控和对抗奥斯曼士耳其人。两座堡垒坐落在苏

丹卡布斯的阿兰姆皇宫( Al-Alam Palace) 旁边，以其壮观的

对称性主导了海岛景观。这两座堡垒的出现极富意义，它们令
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人想起防波堤和葡萄牙人修建的规模巨大的堡垒要塞。这些要

塞分布在霍尔木兹、马六甲、澳门、莫桑比克，尤其是印度西

北部古吉拉特邦的卡提瓦半岛( kathiawar) 上的第鸟。① 3 英尺

厚的外城墙，弯曲的城垛，圆形的塔和螺旋状的台阶，多洞

穴的房间和迷宫，它们是建筑工程顶尖的作品，由此可以想

象葡萄牙人那令人难以置信的征服故事。葡萄牙人的遗迹不

仅使阿曼海岸变得美丽迷人，整个印度洋沿岸的大部分地方

都是如此。

印度洋的近代史时期是从其作为简简牙人的SI家湖泊开始

的。 在 1498 年J1;.伽马远洋航行厉的 20 年内，葡萄牙人征服

了东非和现在的印度尼两亚之间最重要的航海路线和贸易网

络。②这并不意味着葡萄牙人是第 4批在印度洋占据一席之地

的远方力量，只能说明他们是第一批在印度洋内广泛开展活动

的人。

事实上，欧洲参与印度洋事务自古就有牢固的基础。 7片希

腊人曾经向南远洋航行至拉普塔( Rhapta) ，此地位于桑给巴

尔岛附近的东非海岸。希腊人对锡哇也很熟悉。克罗狄斯·托

勒密( Claudius Ptolemy) 在他的《地理学} (Geographia )一书

中对此有过相关描述。希腊人从孟加拉湾北上驶入恒河河口，

这个地方距离今天的加尔各答不远。③公元前 l 世纪，希腊航

海家依巳鲁斯 (Hippalus) 通过观察季风的风向变化，绘制了一

( C. R. Boxer , The Pom馆"Ue.se SI!础。~ E"ψ阳. 1415 - /825. wî由，n

introduction by J. H. Plunlb (London: Hutchinson , 1969) , p. 354 

(Lundeg White. Introduction to Luiz Vaz de 巳am时s. The LusiarLl , (New 

York: Oxford Unîversity Press , 1997) 

( George F Houraní , Arah Seafaring in the h叫üm Ocean in Ancienl and EurlJ 

Med.阳刚1 Tùnes (Princeto!l. NJ: Princeton Univenity Press , 1951) , p. 35 
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幅从红海到印度的直航路线，并把这些知识传给了罗马人。①

爱德华·吉本 (Edward Gìbbon) 写道，每年‘"‘大主F约/甘J到了豆皮t 
三全巨日的时{候吱

拉伯到i达丰印度四南剖部1的马拉巴尔 (M灿alabarο) 海岸;冬季，在季

风转向后又满载着丝绸、宝石、木材、象牙、异周的动物和乳香

之类的香料返回埃及。②在罗马帝国后期，基督教可能传到马拉

巴尔海岸(托勒密是这样描述的)。③然后，沿着科罗曼德尔

( Coromandel )海岸继续向雨，到达印度的东南部，考古学家在

此发现了罗马的双耳细颈瓶以及硬币。④

1500 年之后，奥斯曼土耳其人在也门的红海和伊拉克巴士

拉的波斯沟上崭高头角。边过占领也门，他们能够控制葡萄牙

人迸入红海的大fL 十L+其人对俯绚牙人发动袭击，波及范罔

远至东作。即使他们在 16 tu 纪的重要时期控制l 了阿拉伯海北

部的船只航行路线，但其想要在阿拉伯和波斯湾周边巩固地位

①虽然对其是否真实存在仍存在争议，但依巴鲁斯可能是挨且 希腊人。他

的发现的确切时间难以确定。自尼阿卡斯( Nearchus) 以来.人们已经知

道季风的风向变化。尼阿卡斯是亚历山大马其顿军队中的→位军官，公元

前 326 年从印度返航。 HouranÎ ， Arab SC呐ring ， p. 25; Donald B. Freeman , 

The S!raib r{ Malacca 臼tew町 '"ι:Uuntlct? ( Momreal: McGill-Queen's 

University Press , 2003) , p. 12; Charks Ver1inden , "The Tndian Oce础1 ， Thc 

Allcient Period and the Midd.le Ages ," in Sarish Chandrd , The lndian Ocerw 

Explomtiυ1M in History , Comnæro: αnd Politics (Ncw 口dhi: Sagt" , 1987) , 

p. 32 

( Edward Gibbon , The J}(wline α时 Fall qf the RmfUl/l Empirc (1776; rcprint , 

New York: Knopf, 1993) , ch.2.S町， tO() , Janct L Abu-J._ughod , ß，呐"

European l/egemrmy: The World System A IJ. 1250 -1350 (New York: Oxford 

University Prcss , 19日的. p.265 

( Abu-Lughod , JJ电f(/re European /Iegemony , p. 265 

④ ß，川，" 5归到 ， A Hist町 oJ lndia (Oxford , En寄: Ðlackwe口， 1998) ，即

100 -104 _ 127 -128. 
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并在印度建立国家的企图最终化为泡影。葡萄牙人可以主张是

他们最终挫败了穆斯林士耳其的野心，①但是即使奥斯曼土耳

其人清楚地认识到印度洋的重要性←→他们一直忙于在全球范

围内和葡萄牙人竞争，但他们是一个过于依赖陆地的帝国，以

至于很难维持有热带海域的行动c 在与地中海地区威尼斯人和

中欧奥地利n吉布斯堡王朝的斗争巾，因为奥斯曼土耳其人的资

源集中在与印度洋相距甚远的君 i 坦了堡，所以他们的行动受

到限制。在这一过程巾，印度洋自然成 f他们的一个小插

曲。③

可以将上耳其人的所有成就与葡萄牙人进村比较.葡萄牙的

战士和海员们在 1510 年占领了印度西海岸的果阿;在 1511 年占

领了马来海峡的斗六甲;在 1515 年占领了波斯湾的霍尔木兹

(马斯喀特附近) ;在 1518 年占领了锡兰的科伦坡。在绕过好塑

角的航行仅仅 23 年后，葡萄牙人就来到了爪哇岛。在亚洲修建

的欧洲堡垒都是由葡萄牙人设计的。截至 157I年，在广阔的印

度洋海域上，像贾拉里和米拉尼这样的葡萄牙堡垒要塞有 40 个

左右，挑战并在某些条件下控制着到黎凡特、波斯湾、阿拉伯

海、孟加拉湾和东亚的贸易路线。③ 17 世纪出现在地中海地区的

葡萄牙人大帆船和战舰，按照船只的标准来说稍显笨重，但是把

大三角帆和方帆结合起来，再加上船甲板上安放的大炮，这些船

只远远优于土耳其人、埃及人和马来人的有桨单层甲板大帆船和

( RidJaro HaH , EJ呻阳 o/ ，he MOIuoon; A Hutory cf the Indian Ocean (JIu[ Il.ç 

f刷KUlers (London: Harpe正ollins. 1996) , p. 323 

( For more detai毡，世e Femand Braudel , The Metl耻rranean and the 

Meflilerra1阳n World in 1M Agt' 0/ Phîlip 11 , vol. 2 (1949; Ncw York: 

Harper&Row , 19町 ， pp. 1174 -1176 

③ A. J. R. Ru蜘.ell-Wood ，而ε Pon唔田.re Empil霄， 1415 -1808: A Workl on the 

M酣( Balrimore: Johns Hopkins University Press. 1992) , p. 22 
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单枪的海盗船，也好于 16 世纪在印度洋见到的中 fl\l平底帆船和

阿拉伯的单梳帆船。①

海上帝罔是狂热的同险者的天堂:他们没有原则地追求财

富，几乎到了狂热的程度。他们的内心充满了中世纪的冷酷，同

时又陶醉在对圣母马利亚的热爱中。信仰和贪婪:H 行不悖。葡萄

牙人只从他们认为的堕落的上帝子民那里攫取财富。这种坚定的

信仰伴随他们度过了大洋上的很多风暴，也战胜了连续数月海浪

的冲击。葡萄牙人的部队驻扎在船舱里，上百人挤在一起，受到

疤疾和坏血病的困扰。在 1629 - 1634 年间， 5228 名离开里斯本

的战士中，只有 2495 人活着到达了印度，其中大多数人死于疾

病、暴H西或者船难。②在葡萄牙人的受难史上，他们来往印度的

旅程属于毛经式的受难。

印度学者和政治家潘尼迦(K. M. Panikkar) 把葡萄牙人在

波斯湾和南亚的海事扩张描述为"企图回避中东地区难以对付

的伊斯兰陆地强国"，这样他们就可以突破"地中海的地域限

制。"③除了这种枯燥的战略逻辑外，还有一种解释就是血气方

刚的基督教宗教热情。潘尼迦提醒我们，十字军东征精神在伊比

利亚半岛存在的时间要长于欧洲大陆。在伊比利亚，伊斯兰不仅

仅只是来自远方的威胁，而是近在咫尺的危险，因为伊斯兰王国

在葡萄牙的国门口存在，并且非常活跃。"伊斯兰教是我们在各

。〕 。与jL底帆船'是东南亚语 "Jong" 的英文形式， 10 IU. 妇的， I '国宋代牛产 f

一系列先进的中国船只。

@从里斯本航行到印度的果问，如果中途不投停，通常需要 6 句 8 个月的时

间 n A. J. R. Russell~Wood ， The Porl唔!W.I(， E叫 ire ， J4J5 -1808: A World an 

the Move (Baltimore: Johns Hopk.ins Univers町 P时SS ， 1992) , pp.37 , 58 , 
59. 73. 119. 219 

(K. M. P皿nikar ， A5ia and We5tem Domina配e (London : Allen皿Jnwin ，

1959). p.17 
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处都要与之战斗的敌人。"①这 事实最能说明筒萄牙人在大印

度洋地区所作所为的冷酷和残暴。作为同时代的葡萄牙历史学

家，若望·德·巴洛斯 (}oao de Barros) 为当地惊人的人口死亡

数字进行辩护，他写道:

摩尔人. . . .在耶稣的神圣律法之外，耶稣的律法是真正

的律法，是所有人在永恒的地狱之火的诅咒下都要遵守的律

法。相比于律法，肉体又有什么权利呢?②

具有争议的足，简萄牙在印度洋的努力除 f成就第八次|字

军东iiE之外，一无所成。前七次十字军东征的焦点都在黎凡特

(与地中海东部毗邻的伊斯兰士地) .而这 次东征却试图征服

更远的东方土地，这地区包括4 个伟大的帝国←→奥斯曼十上l耳

其帝国、伊朗萨菲王朝、印度莫卧儿王朝和中国明朝，其中 3 个

都是伊斯兰王国。③

这些因素都集中在传奇性的人物恩里克王子( infante 

Henrique) 的身上，人们也称他为亨利王子。潘尼迦写道，航海

家亨利王子很早就吸收了基督教好战的神秘主义精神和对伊斯兰

教强烈的仇外情绪。 1415 年，作为→名年轻人，亨利王子成功

地组织了一次针对摩洛哥休达( Ceuta) 地区的远征衬动一一这

是葡萄牙人第一次对伊斯兰教在非洲的大本营发动进攻。因为

711 年伊斯兰教就是从休达进入伊比利亚半岛的，所以这 事们

有着深远的意义。从那时起，李少在传说里，亨利失去了对有限

(K. M. Pannik缸 ， Asia and W~也tem /.)nmin.a.nce (london‘Allcn & Unwln. 

1959) , p.24 

② Hall , EI叩in5 ofthe Mo阳曲n ， p.190 

③ Panikk缸 • Asia aM W，四em Domina町e ， pp 口， 24 , 313 
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军事行动的兴趣，开始策划从印度洋基地包网伊斯兰世界的大型

战略。这)战略ìf附带着暗巾破坏阿拉{(I人在东部香料贸易中担

当中间人的角色。这一神话继续发展，冈此，亨利王子开始迷恋

印度，这引发了他对航海的兴趣。据说他邀请了"数学家、制

图专家、天文学家和了解远方岛屿情况的摩尔闪犯"①到他位于

萨格里什 (Sagres) 海角的城堡和要塞中，这里位于葡萄牙和欧

洲的西南角，三面为海风吹拂下的大西洋所环绕。在大西洋狂暴

的海洋环境中，这里诞生了征服另一个大洋的计划D

事实上，就像牛津大学学者皮特·拉塞尔( Peter Russell) 

在《航海家亨利王子的传记》一书中所写的，这些很多都不是

事实。这)观点再定了精尼迦和其他人的肴法。亨利眼中的印度

不过是今天的非洲好望角，没有剑总更远的地方。 E国然是一名 1

宁军战士， fH 亨利I1J 能并没有对打败伊斯且世界有很成熟的想

法，而且他也并没有退隐到萨格里行岛去夺心研究制罔和航

海。@ f日址在亨利死币，关-刊也航海经历的传说就像所有的传说

故事 rt.越传越多，这是事实:它们显示了一个民族真正的功机

和渴望。在这里，这个"民族"就是葡铠牙。

除了寻找粮食、黄金和香料，葡萄牙人确实有想要征服伊斯

兰世界的欲望，这种欲望随着 1453 年穆斯林土耳其人占领东.il::

教的君士坦丁堡而变得愈发强烈。③所以具有讽刺意味的是，在

历史上，亨利不是被当作|字军东征战事中的一员，而是被看作

① Panikkl町 • Aûa (ma WI创I('n! Domirumn! , p. 2S 

( Peler Russell , Prince Henry "the Nuvigator" : A Ufr (Ncw Havcn , CT: Yalc 

Univcrsity Press. 凶山)

@但是正如费尔南多·布'li'代尔所指出的 1 士耳其人在达·伽马远作航行之

后占领了段E和叙利亚，冈此，围攻土与其只是葡葡牙元I抗伊斯气 IU 界的

果战精神的 J部分。 Braudel. The Medi1.erranean α阳1 the M，叫1termneall W orld 

in the Age 01 Philip II , vol. 2 , pp. 667 ~ 668 
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探险时代的仁爱人士。其实他就是十字军东征故事巾的一个人

物，他所谓的航海团队(事实上也许并不存在)为葡萄牙航海

家开创性的全球航行奠定了基础c

亨利王子死于 1460 年。以亨利在组织沿摩洛哥和宅里塔尼

亚沿岸开展的探险活动中所积累的知识为基础，迪奥戈·康

(Diogo Cão) 才能够于 1483 年从葡萄牙向南航行直至非洲的刚

果河。最终，一位远今仍不出名的航海家巴尔托洛梅乌·迪亚

士( Bartolomeu Dias )于 5 每后环绕非洲大陆航行，第一次使简

萄牙人与印度洋建立了联系。迪亚 l 根据一则小故事将其命名

为好望角，因为他想要再次回到那里并成功到达印度U 但是在

另 次航行中，由于乘坐的船在南大两洋解体，迪亚}民此丧

生。 1497 年，这·伽马率领横帆式的四艘船绕过好望角， j丹东

非海岸继续前行，到达马林迫( Malindi) .也就是今天的肯尼

亚。

在马林迪，阿拉伯人上百年积累下来的关于印度洋的知

识 这里的季风、洋流和他们常去的地方一一都集中在一个人

的头脑中，这个人就是出生于阿曼的领航员艾晗迈德·本·马吉

德 (Ahmad ibn Majid) 。马吉德同意帮助达·伽马。马吉德曾在

印度洋上航行 r半个世纪，是真正的阿拉伯海洋文化宝库。①他

知晓迸入底格里斯河和印度河河口的最佳地点:知道穿过莫桑比

克浅滩的道路;知道在印度和红海两岸的最佳着陆点。②由于阿

拉伯世界的松散和多样化，再加上东非离伊比利亚半岛和中尔的

距离都很远，所以葡萄牙人能够与马吉德这样的阿拉伯人合作，

④不仅是阿拉伯人，印度人也很早就开始在东非和马六甲海艘以外的事罗洲

之间的大印度洋探险p

(Saudi Anunco World , Junf'./July 1962 
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而在世界其他地方，葡萄牙人仍然计划打败阿拉伯人。

也许是马吉德，或者是由他推荐的另外一个领航员，总之，

一位阿拉伯领航员在 1498 年的春天帮助达·伽马顺利越过印度

j芋，从肯尼亚来到印度马拉巴尔海岸的卡利卡特，整个航程仅用

了 23 天的时间。有了西南季风的帮忙，这是一段速度奇快的旅

程⑦(相比 16 世纪末从威尼斯到圣地耶路撒冷，越过地中海一

小段路程需花费两个月的时间)。与其说葡萄牙人"发现"了印

度 希腊人、罗马人和阿拉伯人很早以前就已经这么做了，不

知说葡萄牙人使欧洲重新与印度洋建立起紧密的联系，因为当季

风将达·伽马带到印度的时候，他并没有为欧洲重新发现亚洲的

大部分地怪。

这是借助一个文明的知识和技能"发现"另一个文明的典

硝例子。毕竟葡简牙人得到 f马吉德特别的帮助，他们自受惠于

这种帮助。更宽泛地说，是阿拉伯人和犹太人给甜甜牙人提供了

地固和星盘(六分仪的前身) ，所以中世纪的地图绘制在这些伊

比利亚半岛航海家的帮助下达到 f巅峰。②

通过打通欧洲!到东方的海上通道，葡萄牙航海家在终结人类

不同分支相互孤立隔绝的道路上迈出了重要一步。当然，这 4过

程也受惠于丝绸之路和其他穿越亚洲的陆地路线。 1日 14 世纪中

国元朝全国崩溃，之后帖木儿王朝也走向衰落一一更别说波斯萨

①他们在5 月 20 日到达印度的卡利卡特。回程巾，由于逆风，他们m (4 

个月的时间。几乎→半的人失去丁唯命，干存者也冈且J坏血病而元气大

伤。 Felipe Femandez.Anne!lto , p，ω:hfinders: A Globa1 /1iJ tory 0/ E.酬。ratum

( New York: Norton , 2006). p. 1 制

②星盘是一个薄薄白帽盘子，铜盘 t有 个立杆围绕轴心转动，用来测最已

知星星的高度，以计算纬度和时间υ 在 18 世纪后半贱，巴格达出现了这

种星盘，星盘由 Mu巾hamma叫【d

德使用的就是这种星盘。
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非王朝在 16 世纪的崛起引起其与奥斯曼帝国之间的紧张对峙，

这些横跨亚洲大陆的陆路交通路线变得越来越不安全，而且葡萄

牙人能够非常容易地通过海路来到东方，这本身也预示着这些帝

国将进一步走向衰亡。①随着通向东方的航海路线的开辟，东方

世界以一种前所未有的程度卷入了欧洲各国间的竞争。我们第一

次有了真正意义上动荡的世界史，而不是单纯的欧洲史，或者印

度史，或者中国史。②如果不涉及其他地区，根本无法书写某一

特定地区的历史。

达·伽马绕过非洲好理角更加剧著的效果是削弱了地巾海的

重要性，转而拥抱而积更加r 阔的印度洋，与这一地区丰富的文

明建立联系。③达·伽马的成就之所以伟大，是因为这次航海所

发挥的作用以放他们的12、耐力:很显然，在今天的我们看来，这

种忍耐力几乎不可思议。在坏血病流行的时代，经年累月在船上

航行的想法是疯狂的。确实，这是性格( character) 取得的成

就，尽管达·伽马的航海不是导致葡萄牙帝国在印度洋兴起的应

接原因，却是另一位航海家阿方索·德·阿尔布克尔克( Monso 

d'Albuqu叫ue) 的才智和忍耐力的动力之源。

德·阿尔布克尔克在达·伽马后不久就完成了环绕非洲到印

度的旅行，在这次航行中他做出了一个战略性决定，即支持那些

对葡萄牙人友好的马拉巴尔沿岸的统治者。他发现，像印度洋这

样地域广阔的地方不能水远被一个像葡萄牙这样距离遥远而面积

T且 Patricia Risso. Merchanu&Faith: J.1，旧lim Commeræ and Cultw曹 in th", ImJωn 

Oct!an (Boulder. CO: Westv:iew. 1995). p. 36; Jakub J. Grygid.ιtellt 

Power$ and 白~opolitica1 Change (Daltimorc: Johns Hopkîns UI川m町 Pre筒，

2006). pp. 41 -42 

(This section draws broadly from Boxer's Portuguese Seahom e. E.mpíre 

③ G，γgiel ， Great PouJers and Geopol i.J.ical Change. p. 43 
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又小的国家控制，除非葡萄牙不但在印度洋建立军事基地，还要

在那里建立葡萄牙的海外文明基地。葡笛牙仅仅掌握好望角、曼

德海峡、霍尔木兹海峡和马六甲海峡这些主要的出海口是不够

的， 2还需要在印度建立自己的海外首都。德·阿尔布克尔克在

果阿建立了葡萄牙殖民地，这里慢慢发展成为葡萄牙人教堂和城

堡的前哨基地。果阿位于今天印度西部贡根 (Konkan) 海岸孟

买的南方。为了控制和发展果阿，再加上对穆斯林刻骨的仇恨，

阿尔布克尔克与印度教的查耶那加尔帝国( Vijayanagar) 结成战

略联盟，将果阿所有的摩尔人屠杀殆尽。因此，虽然他取得了伟

大的成就，但我们却并不能将他浪漫化。

这位有着总霄头衔的"东方的饱撒"占领了霍尔木兹海峡

和马六币海峡，从这里他派出远征队尽全力探查和控制东印度群

岛。他在索科特拉岛( Socotra ) I_边v{事伞，试阁部分阳断曼德

海峡和东印度群岛的联系，切断阿拉伯商人经 ri1红海到达印度的

能力。①他想要阻止穆斯林使用这片海域的愿望，最终由于葡萄

牙资源完全枯竭而破灭。他要在离葡萄牙本士军事基地几千英里

之外的地方经营海外军事基地，但是他手下的船员只有 4000 多

人，而且只有一支小小的舰队，更致命的是，他这时已经是五十

开外的老朽之人。②德·阿尔布克尔克在一个势力衰微的帝国中

豪取了令人不可思议的海洋范围。从战略角度讲，现在别无选

择，只有尽力完成全球海上体系的建设。这一海上休系处于美国

的松散领导之下，并且得到印度的协助，但愿也能得到中国的帮

助。

( WilI iam Dalrymple , T/w Age oJ Ka1i; Indωn Trat'els and Encounl阴( London 

HarperCollins. 1998). p. 238 

( Alan V山iers ， Mo旧oon 5，阳: The SI01)' of the Indian Ocean (New York: 

McGnwHiIl, 1952). pp.161 -165 
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然而，尽管德·阿尔布克尔克取得了非凡成就，但大多数印

度洋地区依然如故，即使在葡萄牙帝国的全盛期，印度洋沿海地

带的变化也是平缓的。学者菲利佩·费尔南德兹·阿梅斯托

(Felipe Femandez.Annesto) 写道，"印度本地的帝国和贸易伙伴

国仍然占主导，并没有过多地受到边缘地带高速发展的欧洲的影

响。"①阿曼沿海地带只有少数几个葡萄牙人的防御工事，而沙

漠内陆地区则根本没有。同时，虽然葡萄牙可以阻止红海上的伊

斯兰船只以实现包围伊斯兰势力的战略、他们在阿拉伯海击败埃

及马穆鲁克王朝的舰队，②公海地区也许看起来像是基督徒的势

为范围，但绝大多数的海岸线和内陆都不在基督徒的掌控范围之

内。

作为最初的现代国家，葡萄牙不仅是最弱的，也是最具中世

纪风格的。它的航海家们打开了窥探广阔世界的大门，但是却以

野蛮屠杀的行径实现其目标。与其说葡萄牙人发现了东方世界，

不如说他们在这片大陆上上演了"海盗式的屠杀"，从而慢慢破

坏了以互惠和平的海上贸易为基础的网络，这一贸易网络数个世

纪以来将阿拉伯和波斯世界与遥远的东方世界连接起来。但是，

因为与葡萄牙人痛苦的交往经历，导致中国和日本陷入与西方敌

对的孤立状态。然而，葡萄牙人让东方人认识到的只是中世纪后

期的欧洲，还不是真正的现代西方。

为了控制摩洛哥而进行的近一个世纪的残酷战争，使葡萄牙

人的感情变得更加冷漠，他们的军人转变为真正的开拓囚。③在

葡萄牙人那里，现代形式的传教 ~I 划被抛弃，开始lh]曾作为最坏

① Fem皿de1.-Ann~lo. p，ωhfinbrs. p. 1 H 1 

( H. ß. Ser曹:~Ilnl. The Portugue$e Off the Sawh ArolJ阳11 COI，叫( Oxford , Eng 

C l.arendon. 1963) , p. 15 

( Michllel Pear回n ， The lm1田lOceall (New York: Rou t1edge , 2υ旧 ).p.125
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代表的宗教裁判靠拢。在这些海员的眼中，民J，;东方人都是异教

徒，所以在叙述掠夺过程的时候，他们丝毫不感到羞愧。英国已

故学者普卢姆(J. H. Plumb) 曾这样写道:

他们屠杀俘获的穆斯林羊梳帆船上的船员，将其中一些

船员从椅端抛射出去以练习抛射技术。他们也将一些人的手

脚砍下，然后将装满手脚的船只送到当地统治者那里，告诉

他们用这些材料烹制咖喔菜肴。葡萄牙人连妇女和儿童都不

放过。早期，每当交易的时候，他们几乎都要侵占一些商

品……基督的孩子从事血腥的贸易，他们建立教堂、布道团

和神学院，因为，掠夺行为毕竟是一场圣战·无论达，伽马

得到的奖赏有多大…..其余的人可能还在世，而后来的人将

会以巨大的荣耀看待它们。①

这·伽马到东为寻找"基督教和香料"，所以在返程的船上

装满了胡椒，阳在印度海岸被击沉的 艘商船上装载着 700 名去

麦加朝圣的穆斯林。② 1507 年，德·阿尔布克尔克洗劫和焚烧了

马斯喀特城。葡萄牙劫掠者占领了锡兰和缅甸的部分地区，把上

万居民卖为奴隶。这样的行为，再加上葡萄牙人征服士地面积的

扩大，更要求对自己的信仰有精确的把握，正如托马斯·爱德

华·劳伦斯( T. E. Lawrence) 在《智慧七柱>> (5even Pillars of 

ú) Plumb in Boxer , The Portugue,re Scnlmrne Empire , p. xxiii 

(2) I-Ia.ll , Empircs Qf the Mon恤跑， pp. 172. 198. Scc. too. Gaspar Corr且 ， The 

刊附e 民亨ωgω 01 Vasco 血 (;mna (1869; reprim , Ann Arbor , MI: Unjycrsity 

Micro fi]ms. 1964); and Nick Robins , The Corporation thω Changed the 

WQrld~ ß四 the Easl buJιa Co叩any SIUlped 1M Modcrn Multinational 

( Hyder由ad ， India: QrîeT1 t Longman , 2006) , pp. 41 - 42 
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Wi.dom) 中所写."我们现代人视为棘冠的存疑之心"。这样说

来，葡萄牙人恰恰达不到现代的标准。④英国已故学者 C.R 博

克舍注意到，尽管他们会感到短暂的疑虑，但"确信上帝站在

他们一方，上帝将会而且→定会干涉他们的行为"是一个关键

性的因素，就像他所写的，当 1415 年夺取摩洛哥的休达时是如

此，整个15 -16 世纪葡萄牙人在非洲西海岸和其他地区探险的

时候也是如此。②

葡萄牙人确信自己是上帝的选民，命中注定要投入维护信仰

的战斗。葡萄牙人给我们展示的是一种宗教民族主义，这种宗教

民族主义与历史上的所有宗教民族主义一样强悍 • ifil且经常是极

瑞的。③葡萄牙人对印度洋沿岸地区令人惊叹的彻底征服，与 9

1进纪阿拉伯人对北非的征服属于同一类别。在后国家时代的因

为，我们应该牢记，士气仍然是取得军事胜利的关键 尤其是为

刻板的不可功摇的信念所支持的士气，经常是宗教和民族主义结

合的产物。中世纪的阿拉伯人和中世纪晚期的葡萄牙人曾经代农

的这种信念，对今天的我们提出了挑战。在相当程度上，美国的

权力将依赖于它如何对抗那些比自己的信仰更加坚定的狂热的敌

人。

葡萄牙既是 个奴隶帝国，也是一个军事帝国。与两班牙在

新世界的统治方式不同，西班牙人在征服墨西哥和秘鲁后，通过

( T. E. Lawrenc:e , Seven Pillars 0/ Wi.sdom: A Tri嗣同( London: Jonathan Cape. 

1926 , 1935) , ch. .3 

②博克舍在其杰作{葡梅牙人的沿海帝国) (The p，血gue!õe Seahom t' 

Empire )中提出这个有争议的观点，学者 Holden Furber 对此观点在草些

方面提出挑战，他认为航海时代亚洲和欧洲之间有亲密的合作。 Ashin

D国 Gupta and M. N. Pt姐回n ， 005. • lndian and lhe Indian 0.ω皿. 15田-

18，ω( Kolkata: Oxfo时 University Press. 1987) , p. 131 

( Boxer , Port咱'uese Seabω阳 E呻剧. pp. 377 -378 
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非军事的行政官员控制殖民地(主少最初是这样的) .而大部分

从里斯本航行至印度囚海岸的简萄牙男性都是士兵。"这是一片

征服的新领域"， 16 世纪晚期果阿一位圣方济会的传教修士这样

描述自己的观点。①

这一地域一一越过好望角，从东非斯瓦希里海岸到印度尼西

亚群岛的帝汶岛一一葡萄人称之为印度，或者印度总督府

(Estado da India) 。实际上，他们也称呼整个东方为印度群岛或

者印度，就像我们看到的，阿拉伯人、波斯人、印度教教徒和其

他的商人将这一区域转变为可辨识的文化体系，形成一个整体，

在明显的可以感知的意义上说，可预测的季风使这一地区变得更

为了进一步理解葡萄牙人为何能够如此迅速地在地球上的这

区域站稳脚跟，我们需安!认识到，气候、文化和贸扮休系确实

将印度ì't 沿海地带结合成 4休，但从政治意义上说，这一j‘阔的

地域是弱小罔家组成的集合体，支离破碎，甚至处于半混乱的状

态，易受到有野心的外来者的征服和影响。阿曼就是这方面的例

证。当阿曼沿海地区统一起来的时候，内地的沙漠地区却经常制

造棍乱。

就文化和政治多样性而言，人类历史 t任何时期的地图都

无法超越 16 世纪初期的印度洋。这1'Jl.展现的是受到约束的无政

府状态 (eontrolled anarchy) 。从西到东，印度洋地区有东~þ沿

海的斯瓦希里城邦凶家;其他 11 寓重要的还有某卢瓦( Kilwa) 、

蒙巴萨( Mombasa) 、马林边( Malindi) 和帕泰岛( Pate) 。可

以这么说，阿拉伯语是他们文化上的通用语，也混合 r部分的

波斯语。沿着东非海岸继续 In]北航行，然而转向阿拉伯半岛，

( Boxer , Portrtguese Seabome Empire , p.296 
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在这里，葡萄牙人遭遇阿曼与其他几个国家和部落，这些国家

和部落有一部分是独立的，但大部分受埃及马穆鲁克王朝(饭

依伊斯兰教的奴隶主朝， 13 世纪到 15 世纪统治埃及、叙利亚

和汉志地区)的控制。再向东行驶，越过波斯湾，伊朗伊斯兰

什叶派新建立的萨非王朝在内陆地区扩张，在其扩张的边缘地

带，与逊尼派的奥斯曼土耳其发生冲突，这场冲突很快耗尽了

双方的力量。印度次大陆此时还没有被来自中亚突厥族的莫卧

儿于朝所征服，因此仍然分属于印度教和伊斯兰王国。印度北

部是1有古拉特、德望和孟加拉等伊斯兰主因。印度南部德干高

原地区的其他伊斯兰王国之间征战不断，它们也与印度教的沓

耶?耶加尔帝同(阿尔布克尔克在果阿建立殖民地的时候，与查

耶那加尔帝国联合)发生战争。阿拉伯和波斯商人遍布印度沿

海地区和锡兰各地，锡兰也同样分属于信奉佛教的僧伽罗人和l

信奉印度教的泰米尔人。

至于今日被称为东南亚的地区，用博克舍的话来说，这一地

区被一些处于征战状态的国家所占领，由于政权万花筒式的变

换，即使想要大纲式地了解其发展线索也都不可能。从马来西亚

半岛到印度尼西亚有帕塔尼 (Patam) 、宋卡 (Singora) 和逞罗

人(泰族)政治影响下的六坤 (Ligor) 王国，该王罔"也受到

中国文化和商业联系的影响"。马六甲是半岛最富裕的苏丹国。

14 世纪，马六甲的统治者饭依伊斯主兰教，虽然如此.港口依然

欢迎印度教商人。印度尼西亚群岛的主要岛屿分属于处于交战状

态的小网。至于中国，因为舰队司令郑和的缘故在印度洋曾有过

很强的实力，但在倭寇和蒙古游牧民族的压力之下，实际土正从

印度洋地区撤返。①

( Boxer. Portl句glU'..se Seahome EI呻阳， pp.39 -43 
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如果读者开始感到阂，惑，那就是我要谈到的问题的要点。就

像 7 t哇纪伊斯兰教占领阿拉伯和北非地区的时候，这里出现 r权

力真空→一当时衰弱的拜占庭帝同和柏柏尔人 (Berher) 曾在→

段时间内控制该地区。葡萄牙人处于攻势的时候，印度洋地区的

王国也处于衰落状态，中国明朝、波斯萨非王朝和奥斯曼土耳其

帝国也为国内矛盾困扰。此外，在航海时代，季风使印度洋的政

治霸权变得不可能。因为在季风的影响下，单程交通非常迅速，

但在某个时段内，季风经月不变，往返航程又变得异乎寻常地缓

慢。①因此，葡萄牙人对东方的征服并没有达到填补巨大权力真

空的程度，尤其是巾国撤退后留下的真空。这样，印度洋就进入

一个新的历史发展阶段。

虽然在一盹市安的方丽，简萄牙人心胸狭窄l而且缺乏文化

素养，但也能够做到心胸开阔，而他们集体人格巾的这 国被

证明是常凶最成功的技巧。②最后，外交官、商人、博物学家和

艺术家都加入战士的行列，往返于里斯本、波斯湾和印度之间。

很多的旅行者都是受过教育的、求知欲强的人，他们并不把旅

程作为最后的拯救之路。"葡萄牙人搜集信息的深度、广度和

丰富度是当时世界的-个显著特征"，约翰·霍普金斯大学历

史学家拉塞尔-伍德性. J. R. Ru目ell-Wood) 这样写道。就像

马吉德的例子所显示的，葡萄牙人依赖阿拉伯领航员横跨印度

洋宽广的水域，从印度马拉巴尔海岸到锡兰、泰国和东南亚群

岛这段航科也由阿拉伯人、古吉拉特人、爪哇人和马来亚人领

( R>580 , Merchants & Faith , p.52 

② 有些学者主张，葡萄牙人的行为井不比荷兰人和英国人E恶绪，英美人的

傲慢是葡萄坷踵民主义负面形象的原因。 Kenneth McPherson , The 100ω" 

Ocearl: A H i..story 01 p~阳Ij1le (md the Sea (New Delhi: Oxford University Press , 

199.3) I p. 267 
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航。葡萄牙人雇用当地军队，对当地的技术和知识有高度的认

同感。他们成为印度物品的鉴定家，尤其是家具。 拉塞尔-伍

德这样写道:"看起来，在葡萄牙人游历的过程中，人类经验

的方方面面都无法逃脱葡萄牙人的眼观六路、耳听八方。"①有

时，他们也会表现得非常凶残，尤其是在非洲，葡萄牙人以武

力作为最后的手段，建立要塞和贸易站，但只有企多次谈判失

败后，他们才会这样做。②实际上，美国可以从葡萄牙帝国特

征中的积极方面学到很多，这也积极的方面在季风的亚洲打 F

了深深的文化烙印，包括很多人阪依天主教，斯理兰卡和马六

甲等地坚持使用葡萄牙语等。

葡萄牙人陶醉于他们新发现的财富，坐失良机，掠夺的战

利品运回帝国后，并没有用来进行现代化建设。葡萄牙依旧是

一个古老的、行将没落的小贵族国家，缺乏 20 世纪才出现的真

正的资产阶级。旧时的贫穷促使年轻人沉醉于奢华和远距离冒

险。想想里斯本的冬季，用 20 世纪早期筒萄牙哲学家兼诗人费

尔南多·佩索阿( F ernando Pessoa) 的话来说是" Ragged 

m呵esty" ，即"衣衫谧楼的威严"。母因为天生的保守主义，文

艺复兴在葡萄牙只是罢花 现，欧洲的反宗教改革、耶稣会的

兴起和宗教法庭，所有这些共同作用，扼杀了远离比利牛斯山

脉的这片土地土的启蒙运动。在葡萄牙人的印度洋帝网中，唯

一的高等教育机构是耶稣会和其他宗教组织，而这些机构都是

反宗教改革运动的一部分。与此同时，穆斯林满足于从黎凡特

到远东这一范围「泛的热带海洋地区的移民庇护，停滞不前。

① Ru凶ell~Wood. PorlugueJe Er叩啊， pp.15. 18 -20 

② Ru国ell~W，∞d ， Pont够'W"$e E"可pire ， p.21 

③ F ernando Pess剧 ， The 8.四k 01 D呵剧创. tr.ms. Margaret Jull Cos t;! (1982; 

reprim , New York: Serpenr's Tail , 11)91). p.52 
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伊斯兰带同仅仪比葡萄牙维持的时间长 f 些，葡萄牙人的帝

国后来被荷兰±人和英国人"蚕食"。①第八次十字军东征最后失

败了:葡锦牙帝网的现实和欧洲内部的宗教战争展终导致基督

教世界的分裂。

葡萄牙人在印度洋也完成了希腊和罗马在地中海完成的事

业他们给印度洋地区营造了文化和历史上的统一，至少西方人

是这样想的。实际上，荷马的《奥德赛} (Odyssey) 和维吉尔

的《埃涅阿斯纪} (Aeneid) 建构的神话是建立在很久以前模糊

记忆的基础上，而路易斯·瓦斯·德·卡默斯所著的关于葡毒草牙

海军在印度洋地区iìFJJI~行为的史诗性诗歌《卢济塔尼亚人之歌》

则是根据特定的历史'lH'1 一一达·伽马远赴jL 全印度一-1:典与的，

达·伽 LfJ的航行发生在 k默斯'弓作之前的儿 1ffo

卡默阳的达·伽马与奥德赛戎埃jt阿斯不同，他是 个具实

的人电而不是具有代表性的合成人物，凶此，达·伽马不是浪漫

的或悲剧式的，甚至也不是有趣的。就像上文所叙述的，达·伽1

马最显著的特征只是他的忍耐力:他容忍数年米的不安定、孤独

和物质上的艰难一一在波涛汹涌的大洋上，忍受腐烂的食物和令

人讨厌的坏血病，在近海战斗中，炮弹又会炸伤身体，而里斯本

的同辈人却在享受着家乡晚宴的奢华。②"心里诚惶诚恐"，就像

诗中描述的，"他已经准备好迎接意外不测的降临。"③在暴风rm

巾，"大海时而敞开I创世的大门"，"命运的无常使他心乱如麻

① RU8良ell~W()<\d. Th.e Portugu.ese l!.'ml'i陀， pp 匀. 198 

(C. M. Buw阳， "Cllmocs and the EpÎc ur POr1ugul ," in his From VI旷"gil ω Milwn

( 1945; reprint. London: MacmiUan. 1967). pp. 99 - 1川; LuÎz Vaz de 

Camoes. 11te Lω跑出， trans. Landeg White (New York: Oxford University 

Press , 1997) , CantoFive: 81 

③ E皿m曲， Lu.siaJs. Canton Eight: 86 
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达·伽马向人间求援已无可能，只有转向上帝Q 他呼唤:

.fIJ 头来您为何把我们抛弃?

何况我们的事业对您非但不是亵渎，

而且完全是为了弘扬您的尊荣. . 

他这样说着，只见狂风

仍像野牛在吼叫搏斗，

暴风雨越来越猛烈，

在挽幸之间呼啸;

可怖的闪电-.t>l 不停. . ① 

他们从暴风雨中幸存下来，到达印度。因为卡默斯所描述的

探险活动在文学上是非常真实的，所以路索斯(传说中葡萄牙

的建国者)的儿子们在广阔而未知的海域中发生的故事，最后

分析起来比古代希腊和罗马的"近岸"史诗更加不同寻常。②就

像卡默斯在诗中提出的，奥德赛或者埃涅阿斯"敢于在真正的

海洋中航行吗. . . . . .他们看到了达·伽马所看到的些微内容了

吗?"③如果困难持续几个月甚至几年，就像葡萄牙人在印度洋

所遭遇的情况，很难想象还会有多少奥德赛σ 可能只有人类踏上

通向其他星球的旅程，在旋转的地球七方，才会真E体会到葡萄

牙海员所经历的遥远而孤独的旅程的痛苦。

( Camoes. Lusia.ch, Canton Eight: 86. C .1nton Four: 87; S1X: 80 -84 

②Whi怡， Inlroduc tÎon to the Lu副3ds. See. !otJ, Sanj町 Subrllhmanyarn. nU' 

Career and LegC1J(J. if Vasco da 臼mo (New York: Cambridge Uruversity Press , 

1997) , pp.t54-S9 

③ C皿1世窗. Lusì时蜀. Canton Fîve: 86 
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在诗中，站在那里看守好望角(风暴之角)的巨型食人魔

阿达马斯托( Adamastor) ，唤起了水予的恐惧和怀疑，他们是否

能够继续向远方探险?然而，他们并没有返回。确实， <卢济塔

尼亚人之歌》浓缩了 15 世纪末和 16 世纪葡萄牙人所取得的成就

的精髓:用已故牛津大学学者莫里斯·博拉 (Maurice Bowra) 

的话来说，将西方从"有限的地中海观点"中解脱出来，"转变

为面向半个地球的视野"。①

卡默斯是第一个跨越赤道、造访热带幸口东方的伟大的欧洲艺

术家。在"不可预知的航线上

的木船"②的保护。他对印度洋及其对人类可怕影响的极端而复

杂的描述表明他对印度洋的了解之派:

突如其来的霹雳震耳欲聋，

闪电霍霍把苍穹照得如同白昼，

暴风雨之夜黑暗恐怖，

闪电霹雳世界为之崩摧. . . . .③ 

卡默斯也对东方做了生动清晰的描述，所谓的东方即印度洋

沿岸地区，或者是他简单称之为"印度土地"的地方。他谈到

在莫桑比克有用棕榈叶制作的帆船，也谈到当地居民袒露前胸，

拿着匕首，马林边人穿着紫色的有腰带的*袍，国王则穿着柔软

而光滑的凉勒;然而又谈到佐法尔是"祭坛上所用最好、最馨

替的香料的来源地";波斯湾的巴林岛"洋j底遍布珍珠，几乎可

( Bowra , From Virgil to Miltnn , p. 86 

② 巳田mes ， Cø.ntQn ûne: 21 

( Camoes , Canton Five: 16 
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以与黎明前的亮光相匹配"，印度王宫"遍布亭阁和舒适的树

丛"，馨香的槟梅、香水及胡椒粒、小豆惹、辣椒和宝石，还有

"印度教怪异的神灵形象:夸张的色彩和很多的肢体"。他描写马

尔代夫海底植物、帝汶岛的檀香树、缅甸的男人生殖器上挂着

"叮当作响的铃铛"①。因为诗人走过达·伽马曾经走过的航程，

所以他的诗中充满了现实主义的描述。卡，默斯对他在印度卡利卡

特王宫参加I宴会情况的描述引发科尔特斯坦征编年史家贝尔纳

尔·迪亚斯·德尔·卡斯蒂略 (8emal Diaz del C.sli]]o) 对墨西

哥阿兹特克文明奇异怪诞的描述。

卡默斯 1524 年出生，祖籍加利四涩。他在葡萄牙中部城

市可因布拉( Coimbra) 长大，并进入中世纪著名的大学求学。

在大学里，因为文艺复兴古典精神全面的影响，他能够埋头于

希腊罗马的文学作品中。"如果我们记得他是在远离古典书籍

的非洲和亚洲的城堡要塞中书写史诗[书中引用了大量古典

和其他文献材料]，那么就可以体会到大学教育对他影响的彻

底性。"②英国学者艾德加·普雷斯蒂奇( Edgar Prestage) 这

样写道。

1544 年耶稣受难节那天，在里斯本的一个教堂，卡默斯初

次见到 13 岁的女孩嘉蒂丽娜( Calerina de Ataide) ，并爱'土了她，

而女孩却拒绝了他的求爱。然后，他度过了一段消沉的日子，甚

至想到自杀。在这段时间，卡默斯可能参加了一场决斗。元论如

何，他的鲁莽之举导致其被逐出宫廷生活。 1547 年， 卡默斯参

军，在休达( Ceuta) 服役两年。在休i左期间，卡默斯与当地摩

( Bowra. From Virgil to M山on. p. 97: Camoe~. Callton One: 64. and T en 

102 , 122 

② E阳γdn严edia Britannica , 11 th ed ( New York , 1910) 
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洛哥人发生了一场小冲突，导致右眼失明。但l到里斯本后， 卡默

斯凶为毁容而受到筑一妇们的嘲笑，他凶而加入放浪的?可卡赛年轻

人的帮派，并 自期待得到政府委派的官职，然而王宫拒绝了他

的请求。随后，在-次街头冲突中因伤害一名宫廷侍卫，卡默斯

被投入监狱。作为免受牢狱之苦的交换条件，卡默斯再次从军并

要求服役5 年。这次，他被派往印度，而这几乎意味着死刑判

决，因为那年去印度的四艘船中，只有他乘坐的船安全到达印

度。

在离开里斯木6 个月后的 1553 午，卡默斯乘坐的船停靠在

果阿 一座军事要来，由德·阿尔布克尔克建立，驻扎有 10

万人。从果阿出发， j.;默斯沿着海岸继续 l' 1己的战斗任务，教训

信奉印度教和伊斯兰教的小统治者。他参与一次返航舰队打击海

瓶的行动，该舰队横渡阿拉伯海，然后溯流ITrL 1: 到达红海和波斯

湾。这一海域自古以来一直受到海盗的网扰。接下来，卡默斯也

参与了非洲之角、亚了湾和东非蒙巳萨扫荡海盗的行动。在返回

印度后，他继续扬帆远行，这 次向东行驶，来到马六甲和澳

门。他的一生就好比葡萄牙在新建立的印度洋帝国制定政策的编

年史。所有这些经历都被卡默斯写进了《卢济塔尼亚人之歌》

的最后一章，他力图将异国他乡的冒险和深深的思乡情绪一一即

在葡萄牙海员中普遍存在的特有的哀伤情绪，这些海员称之为

"萨乌达德" (saudade ) 结合起来。

他必须重与史诗巾的大部分稿件，因为 1559 年，作为冈犯

的他乘坐的从中国返航印度的船中途失事，卡默斯所写的史诗在

今天柬埔寨的泪公河口遗失。船只失事后，他不得不游到岸上，

抓住了部分手稿，但失去 f所有的财产。

他被监禁的原因尚不泊楚，很有可能是肉为他居住的极端

混乱的边界地区的复杂形势或者个人任意妄为所致。他经由马
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六甲返回果阿，最后被从监狱释放。他借了一些钱，想方设法

进入莫桑比克，在这里又被监禁两年，无法偿还债务。因此，

他不得不乞求朋友提供食物、衣服以及回家的船费。在离开家

乡 17 年后的 1570 年，他返回葡萄牙时，身上唯一的财富是

《卢济塔尼亚人之歌》的完整手稿。在里斯本登陆后，他旋即

探望他所挚爱的嘉蒂丽娜的墓地。直到最后，他都是一个为情

所困的人。

1572 年史诗的出版为卡默斯赢得了大量的赐金，但是他的

麻烦和伤心事并没有因此而终结。史诗号召复兴帝同精神，但

是此时塞巴斯蒂安因王对摩洛哥的征服出现灾难性后果，葡萄

牙军队遭受毁灭性打击。几年后. 1580 年，卡默斯在里斯本死

于瘟疫，孤身人，终生未婚，甚至连一块裹尸布都没有。他

被一块借来的裹尸布包裹，葬在公墓。 3 个世纪后，据称是卡

默斯的遗物被转入葡萄牙固立伟人祠( PO由guese N atinoal 

Pantheon) .该祠位于里斯本西部贝伦区( Belem) 精雕细刻的

尖塔形建筑热罗尼莫斯修道院( Jeronimos )内。他们的石雕像

平卧在同样雕刻精美的石棺上，石棺沐浴在壮观的彩色玻璃窗

透过的黄色光线下。

推动《卢济塔尼亚人之歌》写作的积蓄能量令人想到另一

本伊比利亚半岛的史诗《堂·吉词德>.该书在《卢济塔尼亚人

之歌》出版 30 年后的 1605 - 1615 年出版。这两部专著都是经历

极端个人冒险和悲剧故事考验的人编写的。与卡默斯一样，米格

尔·德·塞万提斯也加入西班牙军队，并参加了 1571 年希腊西

海岸的勒班陀(Lepanto) 海战。在这次战斗中，塞万提斯的左

臂因为受伤而残疾。 4 年后，在回四班牙的途中，塞万提斯被巴

巴里 (B町ba可)海盗俘获，被卖作奴隶，最后成为阿尔及尔总

督的私人奴隶。经过5 年的囚禁和几次不成功的逃跑后，塞万提



第四章 "印庄这片土地" 079 

斯被迫支付赎金队'回自由，而这从经济 I 毁了他的家庭。虽然两

部史诗给我们带来的感受并不一样一-一个热悄颂扬帝同的征

服，另-个则是幽默地讽刺中世纪的游侠骑士， 1日它们共同构成

了跨越世界地图的伟大而无畏的电影式旅程。

在诗歌的开头，卡默斯指出，葡萄牙人比古代希腊罗马人更

加显赫，"海神尼普顿、战神玛斯也为之折服。"①然而诗歌通过

通篇使用古典传统来向古人致敬，古代神灵一一充满了美丽、魔

力和美妙的对比一一帮助决定航程的结果:酒神巴克斯

(Bacchus) 试图阻止葡萄牙海员:维纳斯和玛斯则支持他们。根

据牛津大学学者博拉的说法，与地申海神话故事深远的连带关系

帮助卡默斯成为世俗的文艺复兴的一部分，虽然他的诗歌也可以

被解读为伊斯王三在地中海和黎凡特 KJVj占据优势后，基督教网家

对自己权利的主张。

与葡萄牙帝国一样，卡默斯也充满了矛盾。他是现代主义的

第一人，也是中世纪的最后一人。因为他谴责一些葡萄牙征服者

的残暴行为，因此被博拉称赞为人道主义者，虽然他对穆斯林的

描述经常是邪恶的、不可饶恕的u 他称呼穆斯林为"卑郎的穆罕

默德"。②对卡默斯来说，伊斯兰教简直就是腐败堕落和野蛮，

是"狡诈和虚伪"③的混合。唯一值得称道的是那些帮助葡萄牙

人的穆斯林。对两者之间的战争， 卡默斯的描述完全是正义和邪

恶辛间的战斗。④卡默斯攻击宗教改革，认为在基督教应该聚焦于

伊斯兰教威胁的时候，宗教改革运动分裂 f基督徒:他暗示，基

督徒不应该与教皇斗争，他们应该与土耳其人战斗。

① C"丑陋s ， Canton Ol1e: 3 

( Camoes , Canton One: 3. Canton One: 99 

③ Cruno田， Canton One: 3. Canton Nine: 1 

④ B.，，，毡 ， From Virgi1 ω Milton. pp. 133 , 136 
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诗歌热情赞颂葡萄牙帝国的征服行为，但同时卡默斯对这一

事业的态度也是模糊的，因为他谴责自负和虚荣，承认基督教的

广泛传播会形成新的恐惧。就像他在诗中所写:

迷恋那虚无缘缔的幻梦

既然你把残忍和凶暴

叫作勇敢和奋发. . . .① 

葡萄牙人将印度洋强行拖入与欧洲和西方接触的方式，有一

点点的美好和浪漫。其实，这是令人毛骨悚然和颤栗的事情， I村

中充满 f痛苦、诧异和残忍。卡默斯的《卢j卉塔尼亚人之歌》

说明了这一切。诗歌提醒我们，征服行为是怎样经常导致极度的

伤心。葡萄牙人征服的地域越「一，能够守住的土地就越少。从文

化意义上说，印度洋是小的，但是印度洋的地域如此广阔，即使

在喷气机时代，一个强权国家要完全控制它也不可能。葡萄牙征

服者与后来的荷兰人和英国殖民者一样，既显示了帝罔的活力，

也反映了所有帝国都容易犯的轻率的毛病。这是美国必须从中好

好学习的。

① C酬。es. Canton Four: 99 



地图有一种内在的吸引力，丰J默斯给我们带来的欢乐之一就

赴用诗歌的方式将人引向地图。通常，如果我需要激情或者需要

灵感，就会从地图巾寻找。在地罔上，巴基JtIi汩的英克兰海岸从

伊朗和巴基斯坦交界的边城出发，沿着阿拉伯海，一直到临近印

度边界的卡拉奇。"巴基斯坦"寓意印度次大陆，但是无论从地

理上，还是从文化 t来说，我们都可以认为南亚次大陆实际上起

源于卡拉奇以四数英里的哈伯( Hub) 河，靠近印度河三角洲。

因为这样的地理位置，巴基斯坦境内 4∞英里长的莫克兰海岸成

为面积宽广的地理和文化的过渡地带，带有深深的中东文化的印

迹，尤其是阿拉伯文化，因为人们从马斯喀特可以直接跨越阿曼

湾。 644 年，阿拉伯人第一次入侵莫克兰，这时距伊斯兰教纪元

只有短短 22 年的时间。①这一过渡地带是古印度 (al-Hmd) 的

边界，包括莫克兰海岸和毗连的陆路部分，统称{申路支。公兀前

① And陀 Wink ， Al-lfind: The Making oJ che Indo-/slam 阻 World ， 四1. 1 , Early 

Medieval lndia a凡d the Expan.~wn oJ Islam. 严 11 U, Centu旧好 (Boston and 

Lei.den , the Netherl:m也 Brill ， 199{). 2时 2) ， p.129
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325 年，亚历山大大帘'惨败后，率领 18∞0 名士兵，从印度河出

发，穿过这片海浪冲刷形成的盐碱地， 路向西撤退，到达波

斯。

侮路支人尤其是其南部靠海部分的停路支人，是粗5广而多毛

的中东土耳其伊朗 (Turko-Iranian) 种族的后裔。他们称，几

十年来一直十分压抑地处于深肤色、城市化和精于世道的旁遮普

骗子的统治之下。旁遮普人居住在巴基斯坦东北部的人口密集地

区，靠近印度边界，他们直控制巴基斯妇政权。然而，在阿拉

伯巴基斯汩 (Arab.an Pakistan) 地区，会感到这个印度次大陆上

的人u稠密的热闹山区似乎很远。驾东沿着莫克兰海岸行驶，经

过多风而开阔平坦的也门和阿曼平原，高耸的、锯齿状、类似彤、

纸颜色的城墙，从长满棘树的凹内不平的沙漠上拔地而起。这里

的海岸附近非常空旷，你几乎可以昕到亚历山大东征军驼队的脐

声。在这样的地质奇观中，你会迷失自己。咆哼的海浪猛烈地撞

击着如人工切割般平擎的杳黄色沙丘空旷的表面，同时又给易碎

的黑色火山熔渣造就的崎岖不平的不毛之地让路。这里比佐法尔

更具有E洛克风格，风力和地震的破坏共同造成了地表的凹凸不

平，以及深深的裂缝和圆锥形的凝结物。

连续数小时的路程，唯一可见的文明迹象是零散的茶庄，部

分焦黑的石头屋里放置着黄麻编制的床，茶庄里售卖发霉的伊朗

压缩饼干和浓浓的泡茶。从历史上看，这一地区与阿曼海岸不

同，比较荒凉，故来此地的人也很少。因此，它受印度洋都市化

地区影响的印迹也比较少。走进这些路边的歇脚点，坐在老式汽

车和摩托车上的大嗓门侮路支部落民，戴着阿拉伯头巾，说着刺

耳的喉音字节，演奏声音大得震耳的有节奏的音乐。这种音乐风

格与阿拉伯人更为接近，而与南亚次大陆内省弦乐演奏的拉加音

乐有所不同。
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但是，你不要觉得自己被骗了，这里就是巴基斯坦。从卡拉

奇向西直到伊朗边界的高速公路相当现代化，只有几处毁坏的路

段等待整修。公路上频繁设有政府检查站。重要的空军和海军基

地伯斯尼 (Pasni) 和奥尔马拉( Onnara) 也逐渐发展成熟，如

果印军进入印度洋，巴基斯坦可以从这里进行反击。巴基斯坦政

府可能无法控制偏远的伴路支地区大片的沙漠和绵延的山脉，也

控制不了停路支具有反抗精神的部落民和走私犯罪的土匪。但

是，政府能够在需要它出现的地点和时间出现:开矿、征收土

地、建造高速公路和军事基地。

确实，因为政府修建道路和驻军的需要，停路支人和印度教

教徒少数派被迫从这一地区迁移，这些人被怀疑对印度持同情态

度。实际上，在伴路支人和印度教教徒眼中，政府所指控的通敌

行为只是他们对抗政府的压迫而采取的必要的反抗而已。

仔细观察地图上的伴路支，第→个来此的东印度公司f探束险家

称其为"崎山岖E而老旧

( Gwadar) 那样激起我无限的遐想c 瓜德尔是一个有着7 万人口的

港口城市，位于莫克兰海岸线的远端，离伊朗边填很近。①如果

迦太基 (Carthage) 、底比斯(Thebes) 、特洛伊 (Troy) 、撒马尔

罕( Samarkand) 、吴哥窟 (Angkor Wat) 是古代闯名遐边的地方，

迪拜、新加坡、德黑兰、北京、华盛顿是现代闻名遐边的地方，

那么瓜德尔完全有资格成为未来闻名遐边的地方。

想要进入瓜德尔Jt 不是-{'I容易的事，你需要从巴基斯坦内

务部拿到一份特殊的说可证或者"不反对证明"。为了这个许可

证，我等了将近两个星期的时间。然后，他们告诉我没有得到许

( John Ke町 ， The H01wurable Conψany: A Hi..sto町 Qf the Engl i..sh Ji;(l$t /r/，(lω 

Compα町( London: H<lrper Collins , 1991) , p. 103 
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可。对这种正常的申请渠道彻底绝望后，我通过一位老朋友找到

一位有门路的官僚，他以奇迹般的速度在两天内拿到许可证。因

为到瓜德尔很困难，所以，在我到瓜德尔之前，它在我的脑海中

已经被赋予了特殊的重要性。

1958 年之前，阿曼一直控制瓜德尔港。 1958 年，阿曼将莫

克兰海岸四部角落的这座港口城市转让给巴基斯地新政府。 20

世纪ω 年代，阿尤布. I干军政府统治时期，巴基斯坦的规划者

认识到 r它的战略重要性，他们视瓜德尔为空军和海军中心，可

以作为卡拉奇的替代选择。瓜德尔与们斯尼和奥尔马捡 e逝， n J 

以将阿拉伯海的军事基地连成→线，从而使巴基斯士日成为横跨南

亚次大陆和近东的印度洋强闷。瓜德尔极其重要的战略位'fl'i.有助

于巴基斯坦摆脱入为的地缘闲境，重获其新的命i车 G 但是，巴基

斯坦是 个年轻的、贫穷的、不安全的、基石出设施和l制度都很薄

弱的国家口因此，瓜德尔的发展必须假以时日 c

其他希望得到瓜德尔，至少向往瓜德尔环海环境的是俄罗斯

人。 20 世纪 80 年代，在苏联占领阿富汗的 10 年时间堕，莫克

兰海岸是他们渴望却没有得到的战利品 个著名的暖水海洋

出海口，这也是苏联在阿富汗冒险的战略H的。如果得到瓜德

尔，苏联可以从这里向中亚出口储量丰富的碳氢化合物资源，这

样就可以改变苏联帝国大部分为陆地环绕的局面。但是，后来事

态的发展证明阿富汗成为埋葬苏联帝[J~梦想的坟墓。对阿富汗的

占领非但没有达到扩大帝国的目的，反而毁灭了帝同的梦想。瓜

德尔仍然只是地图上的一个点一一杂乱地建在沙滩 1: 的渔夫的利

头房子一←就像一个有毒的圣餐杯。

瓜德尔的故事还在继续。 20 世纪 90 年代巴基斯坦处于民于

政府统治时期，政府努力控制罔家日益紧张的社会和经济的混乱

，这种混乱局面因为城市贫民窟人口的增加和日益严重的缺
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水状况而加重，并日已经蔓延到~拉奇和其他城巾。但即使巴基

斯坦的政治精英转向i到内政治，他们依然关注问'市汗和能源路线

的相关问题。随着苏军撤i总而来的阿富汗无政府状态妨碍了巴基

ffrt日修建迦往中亚新石油国家的道路和管道 这些路线本可以

帮助伊斯兰堡巩罔强大的伊斯兰后方，以遏制印度。这条能源网

最后的出口就在瓜德尔。贝娜齐尔·布托政府非常关注阿富汗的

混乱局面，其内政部部长、已退休将军纳什鲁拉·巴巴尔

(Naseerullah Babar) 曾将新组建的培利班看作解决巴基斯坦问题

的一个重要途径。布托政府为塔利班提供金钱、武器、交通工

具、燃料、食物，以放来自巴基斯妇消真寺的志愿者，所有这些

都使极端主义运动能够在 1996 i下轻松获得喀布尔的政权。塔利

班政权f17米了某种程度仁的稳定. 1日 j兰在有过些事情上的后果却很

严重。加利础尼亚联合石汕公司( Unocal) 和其他几家公司对巴

基斯士口的输油管道工程有兴趣。该上程以里海和土库曼J1Jíi口境内

的道勒塔巴德( Dauletabad) 油气囚为起点，中间跨越阿富汗，

最终抵达巴基斯坦的印度洋口岸，例如瓜德尔。但事情的发展却

令巴基斯坦感到失望。

1999 年 10 月，陆军上将佩尔韦兹·穆沙拉夫在一场不流血

的改变中掌握政权，中断了持续数年的民选政府的混乱治理。

却00 年，他请求中国考虑为瓜德尔深水港项目融资。 "9 . 11 事

件"后的数周内，不出所料，巾国同意援建深水港项目。这样，

世贸中心以美国人和乔治 .w 布行政府ZE想不到的方式遭遇袭

击后，瓜德尔已经悄然成为后夫同时代世界格局演变的样本。

2006 年，第一j的项目工程如 JVJ竣工。 2007 年，新加坡港务局

(PSA) 获得为期 40 年的特许经营。现在看来，瓜德尔港口最终

还是走出了梦想阶段，成为 21 世纪的现实。

因此，现在设恕-T. 巴基斯坦西南最远端建有业务繁忙的
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深水浴，该深水港有燃料供给和停泊设备，更大程度上属于中东

而非南亚次大陆的-部分。同时，该深水港还有配套的高速公路

和油气田输送管道，一路向东北延伸，穿越巴基斯坦一一世界上

最高的喀喇昆仑山脉 进入中国。在中罔，有更多的道路和管

道连接到中国的最东边，从丽可以将这些生活资料和碳氢化合物

输送到巾国中产阶级家庭中，用来烹调食物。①这些管道带来的

原料也用于发展不稳定的中国西部穆斯林居住区;的确，瓜德尔

看起来将巴基斯坦和中同的战略利益很好地结合「起来。@同

时，这条路线和'l'l':ìI1网的另-个分支将从瓜德尔向北通向未来可

能趋向稳定的阿富汗，然后继续延伸至伊朗和中亚。实际 I .瓜

德尔的输油管道将形成一个从太平洋|白l西延伸至理诲的运输网

络。这样，无论海路还是陆路，瓜德尔都将成为新纶绸之路上

个企机勃勃的枢纽城市，是地处内陆、碳氢化合物储量丰富的中

亚地区的一个宏伟规划项目和出海口，瓜德尔正在成为 21 世纪

一个颇具异国情调的地名。

虽然有宏伟的计划，但历史也有诸多的偶然事件和无法实

现的规划。当我到达瓜德尔的时候，它的缺陷给我留下的印象

与梦想一样多，其中最离谱的不是为它规划的未来愿景，而是

这座城市的现状。这里与我想象的雄伟的边界小镇完全一样，

坐落在一个视野开阔、气候极其于燥的半岛上，半岛的)边是

高耸的灰白色的悬崖，另二边是早红褐色水质的海洋，孤峰、

平顶山峰和尖顶形状的iJ J脊构成 r复杂多变的悬崖地貌u 山脚

( B. Rarnan. .‘ Hambantot8 and Gwu‘ lar-an Update." lnslÌtule for Topical Studie~. 

Chennai. 10巾. 2∞9. 

② Robert C. Wi l1lÎng , .. Baloc也 Na!Ìonalism and Geopolitics of Ener事y Resour巳臼

The Changing Conlexl of Separatism in Pakistan ," Strate毡ic Studi剧 lnstitutc ，

U. S. Anny War College , CarüsJe , PA. Apr. 17. 2皿8
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下的城镇有时被错误地当作用小规则直线固起来的丘东城市的

遗迹:低楼而廉价的白石头埔突起在沙堆和砾石j在巾。随处 l可

以石主IJ坐在断背的厨房椅子上的人们，在竹于和l荫 F或者麻帆

布的阴凉干，唱着茶水乘凉。每个人都穿着传统的服装，这里

没有凶方的涤纶面料。 i辛计人联想到 19 世纪巴勒斯坦雅法

(Jaffa) 石版画或者大卫·罗伯茨 (David Roberts) 的绘画《黎

巴嫩的提尔 (Tyre))。单脆帆船出现在白色、潮湿、烟雾弥漫

的空气中，装满了银色的鱼。渔夫将船停靠在岸上，头上都缠

着肮脏的包头巾，穿着纱丽克米兹 (shalwar kameezes) ，祷告

用的念珠从他们的口袋中滑落。①

实际[.，薄雾使?每天一体，瓜德尔真的有种梦挽般的氛围。

如果瓜德尔真如f tli 宣传) l'的那样发展，那么现在零恩来凶的四

方人可能就是幸运儿了，网为他们能够见证历史悠久的渔村的最

后时光，就像英国探险家戚福瑞·塞内格( Wilfred Thesiger) 在

阿布扎比、迪拜和波斯湾及其他有名的港口所经历的 a 切一一那

时是 20 世纪四五十年代，还处在石油工业改变一切之前。塞回

格是这样形容迪拜的: "在这里，生命还保留着过去的古忡。"

他还描述了一群没穿衣服的孩童在浅滩上的单枪兰角帆船间嬉

戏，荷枪实掉的贝都因人( Bedouin) 守在帆船旁;戴着旧式毡

帽的卡什加( Kashgai) 部落民(即"黑奴" )和索马里人刚刚

跳出小船，从IJE丁湾米到这里。在边拜，塞回格感觉穿凶方服饰

在当地'1 活并4、舒服。②他的游记iil 诉我们，']1物的变化是如此

之快。

①类似睡衣的宽怯*裤(抄瓦尔) ，腰部相脚躁部分是嚣的，上而是宽松的

*衫(克来兹)。

( Wilfred Thesiger I Arabian Sands (New York: Dunon , 195Y) , p.276 
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同时，中国援建的深水港设备齐全，全新的龙门起草机和其

他用于货物运输的设备安放到位，令人充满期待。即使在该港口

的综合设施孤单而寂寞地挺立在那里，等待来自遥远的首都伊斯

兰堡的决定时，人们依旧期待它能够容纳更大的油轮。有人向我

展示了一个较大的住宅区建设项目的比例模型，住宅区的道路两

旁绿树成荫，还建有万豪度假酒店。.. I 年或者二 i 年后再回

来，这理就会与迪拜一样。你会认不出这'l".的。"卡拉奇的一个

商人这样对我保证。但是，瓜德尔的飞机场太小了，这~.甚至没

有运送行李的传送带。

除 f渔犬在1码头靠岸，这里边常没有什么其他的事悄友处。

在码头，我看到一堆堆的蛙鱼、红挝鱼、钢鱼、!;lI节对虾、扣j

B卢、自卢鱼、沙丁鱼、鳞鱼被扔进IE编的筐里，然后通过灵巧的消

轮组运送到岸上。有人用绳子拖着一条大大的死盗鱼和同样大的

旗鱼，进入 个大型的、恶臭的带顶棚的市场。市场黑面堆满了

鱼，地面亮光闪闪、义湿义滑，盗鱼和旗鱼被扔到血迹斑斑的水

泥地面上，旁边是成堆的蝠锁。套上车的驴子耐心地等在那里，

随时准备将堆积如山的鱼运送到城市各处吏小的市场。在深水港

和输油管道下一期项目开工建设之前，传统的渔业还是掌控着这

里的一切。码头只是其中的一部分景观。

我在附近的一个海滩.观看他们制造和修理单枪帆船。一些

人用于蘸着环氧树脂，培上木头船体上的缝隙，其他人则舒服地

常在阴凉处，手*拿着长长的烟，旁边是骨瘦如柴的猫狗。至于

谈到作为地缘政治神经巾枢所寄耍的一切，这堕没有发电机，没

有l也钻，工匠只能通过类似弓箭状的手动钻孔工具钻孔，看起米

好像在弹奏弦乐器。几个人 1 作两个月能够制造企艘 40 英尺长

的渔船，渔船的使用寿命是 20 年。袖木木材是从缅甸和印度尼

西亚进口的。船只的外面涂抹着一层龟肝油用于防水。新造的船
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在每月的月初和月因之夜 F水，以达到利用潮水 1:.1张的曰的。这

就是前现代社会的阿拉伯人的生活状态。

萨利姆·穆萨 (S.lem M usa ) ):á {\Ì'缠着头巾的伴路支老人，

他告诉我他的父亲和祖父都以造船为业。他深悄地回忆瓜德尔脱

离阿曼统治"解放"的口子，因为"我们能够不受限制地在海

湾周围海域自由航行"。他对未来既充满希望，又心怀恐惧·对

停路支人来说，变革意味着失去更多的自由，就像旁遮普人和巴

基斯坦的城市居民突然来到这里，并接管这里的城市所做的

样。"他们没有机会"，伊斯兰堡的巴基斯坦官员对我说，他指

的是瓜德尔的渔民。"现代化的生活方式将彻底摧毁他们的传统

丛活方式。"

tr帘顶棚的集 dJ 哩，有很多元人光顾的售卖茶叶、调味l日1和

|货的店铺。店铺理i;\li是"j: 1 的罐f且装满 f阳、|口的糕'果。在这

血，我跑到l见多留莉明了、绑着头 rll 的老人，他们以怀|口的心悄

谈起阿曼的苏丹(卡布斯的父亲赛义德. -4>:-泰姆尔， Sa'id hm 

TaymUT) ，谈到阿曼在其治下尽管贫穷落后，但瓜德尔却繁荣昌

盛。他们中的很多人拥有阿曼和巴基斯坦双重国籍。老人们带领

我穿过死气沉沉、粗麻布覆盖的街道，沿着容易断裂的泥砖建筑

直前行，饿得半死的母牛和山羊紧紧地挤在残垣断壁的阴凉

处。最后，我们来到一座小型的灰泥粉饰的前苏丹王宫前，宫殿

有悬浮的木质阳台。苏丹经常造ìJj瓜德尔，就住在这里。干宫与

JlL德尔的其他字物一样，即将倒扇。询水流经每个转弯处，下午

15 时4 右，呈现出碧绿的颜色。

在贝 )-'，'1缸滩，我看到很多奇特的驴子 是我见过的最

小的驴子 从水中蹦出来，奔向沙滩，拉着 1-13 小男孩驾驶的

吱嘎作响的小车，主手里装满了鱼，这也但是从波浪中浮动的渔

船上卸下的，小车上挂着侮路支黑色、白色、黄色和绿色的旗
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帜。从海洋中走出来的迷你驴 1 瓜德尔是一个神奇的地方，穿

越时空。

相反.在几英里外远离城市的 大片沙漠地区，围起一块地

准备建立新工业区和其他项目。工地的旁边是成排的民工临时安

置房，等待建设工程上马。"只是在等待新的飞机场"，另→个

来自卡拉奇的商人对我说，"在港口综合设施下一阶段项目开启

后，你将看到迪拜奇迹也会在这里发生"。但是，每个从商业中

心的角度出发与我讨论的人，都忽略了一个关键的事实。海湾酋

长时，尤其拥有睿智、高效和高度合法性政府的迪拜，统治的只

是城市同家，没有内陆地区，因此.他们不会面对巴基斯坦军人

政权和民选政府必须面对的问题和麻烦。数十年间，巴基斯坦的

军人政权和民选政府很少是高效的，而且其合法性经常遭受历

疑。但他们必须管理范围宽广的山区和蜿蜒的荒原沙漠. I而这些

区域恰恰经常受到战争和叛乱的困扰。

海湾国家的发展并不是偶然发生的，也不是注定如此。它是

理想条件下施行善政的结果，而这些条件巴基斯坦非常缺乏。

瓜德尔能否成为新丝绸之路的枢纽，取决于巴基斯坦白身能

否防止蜕变为一个失败的国家 (failed Stal阻 L 由于"伊斯兰教"

炸弹( " Islamic" bomb) 、培和j班和基地组织侵扰的巴基斯坦白

北边界地区、运转不畅的城市，以及以领地为基础的种族集

团 侮路支人、信德人、旁遮普人、普什图人，对他们来说伊

斯兰教从来都不是建立统一身份认同的黠合剂，巴基斯如经常被

看作世界 E最危险的同家，一个正在形成巾的核武化的南斯拉

夫。因此，瓜德尔是一个决定性的考验，这种考验并不是针对它

的道路和能源运输状况，而是针对它作为整个阿拉伯海地k{一一

半个印度洋一一稳定的指向标。如果瓜德尔开发失败，对于像我

一样的西方来访者而言，留下的只是 个令人印象深刻的渔村港
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口，但是对巴基斯坦而言，则意味着更多令人焦虑的发展趋势，

而这也会影响到周边国家。

实际上，没有人看我的"通行证.. (non-objection 

certificate) j 即使我没有证明，照|口可以进入瓜德尔。但是在瓜

德尔待了几天后，我力图引起当地警察的关注。在这样做之后，

他们坚持陪伴我。无论我走到哪里，都有一卡车穿着黑衣、拿着

自动步枪 (AK -478) 的警察陪伴。你想跟当地民众交流几乎不

可能，因为我的警察护卫队会立即围住我想会见的任何人。警察

告诉我，他们这样做是为了保护我。但是瓜德尔并没有恐怖分

子，只有贫穷的伸路支渔夫和他们的家庭成员。除了入境困难之

外，在我对这个国家多达9 次的访问中，瓜德尔无疑是巴基斯坦

最安全的地方。

很显然，本地人并不再欢节察。"我们{伴卑路支风想安自由

在我的"安全护卫队"听不到的时候，当地人告诉我。你可能

会认为瓜德尔人特别希望经济发展能够给伴路支人带来他们渴望

的自由。但是，他们却告诉我，更多的发展将意昧着更多的中国

人、新加坡人、旁遮普人和其他外来人的到来，他们将会使瓜德

尔真正转变为国际港口和中转中心，而事实上有证据表明侮路支

人非但不能从日益 1-涨的地价中获益，相反，很多时候，他们反

倒会被完全剥夺对土地的所有权。

颇有影响的仁拉奇调查性杂志《先驱报} (The Herald) 曾

发-KN而ll血事《上地大劫掠》。文章称，瓜德尔大型TJij Fl计划是

"巴基斯士日历史 i二最大的十地骗同"。∞杂志详细叙述了一套贿赂

体系，来自卡拉奇、tv:合尔和其他重要城市的有影响力的人物通

① "The Great Land Robbery: Gwadar." The Herald , Karachi I Pal邵阳1 ， JUIlC 

2008 
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过贿赂税务工作人员，以极低的价格购买登记在他们名 F的士

地，然后将这些土地转卖给开发商，用于住宅区和工业区的开

发。实际上，据说上万英面的士地被非法分给非瓜德尔的公务员

和军队官员。这样，贫穷而未受过教育的侮路支人则被排除在瓜

德尔未来繁荣发展的大门之外。也是肉为这样，瓜德尔成为令停

路支人痛恨的旁遮普人控制巴基斯坦的活动舞台。瓜德尔极有可

能成为连接印度洋和中亚的大型枢纽城市这一事实，反倒可能造

成巴基斯坦的进一步分裂。

巴基斯坦的阿拉伯海沿岸长期受到l分离主义运动的困扰，仰

路支和信德作为种族一地翔实体有着丰富斤D 古老的历史，其发展

过程巾的矛盾要远远少于 1947 年它们被纳入巴基斯坦以来所面临

的矛盾。对傅路支人和信德人来说，脱离英国统治获得到lt是

件令人尴尬的甚主具有讽刺意味的事:数世纪以来，他们 J-'直反

抗旁遮普国王的统治，但在新建立的巴基斯坦，他们依旧处在旁

遮普人的统治之 F。旁遮普人敬奉往昔莫卧儿王朝统治时期的历

史记忆，而f串路支人和信德人则视之为遭受压迫的象征。除了莫

卧儿统治时期外，中世纪阿拉伯人的统治时期和 11 世纪伽色尼的

马哈茂德短暂的统治时期，信德和仰.路支都是独立国家 3 例如，

信德人就有自己的地方王朝，他们称之为.. Sindhu Desh" 。①

实际上，侮路支和信德已经恢复了未来结成联盟的谈判，并

得到了印度人的支持。这两个地区具有瓦补性，伴路支巨|然资源

丰富，而信德是I 业基地。最近这几十年. 6∞万傅路支人发i;JJ

T4 次钊对巴基斯如军队的叛乱，抗议巴基斯如政府的织济和政

治歧视。其中，最惨烈的是 1973 - 1977 年的一场斗争，大约 8

( Selig S. Harrison. ., Ethnic TensioßS and the Future of Pakistan." working paper 

prepa陀d for the Centre for Intemational Poli啊. 2∞8 
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万名巴基斯坦军人和 550∞各伸路文战士分别投入战斗中。停路

交人对那时的记忆痛吕不堪。南亚研究专家黎利格 .S 哈里森

(Selig S. HarrÎson) 写道. 1974 年，因为找不到此企山区的伸路

支人游击部队，巴基斯坦军队轰灼、扫射和焚烧了约 150DD 个伴

路支家庭的住所u…·以迫使游击队员从藏身之所出来，保护自己

的女人和孩子。①

哈里森所说的"缓慢的种族灭绝"，最近几年又在继续。

2006 年，巴基斯坦 F - 16 喷气式战斗机和眼镜蛇武装直升机攻

击了伴路支人的村庄，数干侮路支人被迫逃离。这之后，政府组

织了大规模的绑架行动，伴路支年轻人常常元故消失。最近，至

少有 840∞名伴路支人因为冲突被迫背井离乡。②也是在 2006

年，巴;ljL斯川军队杀害 f伸路支人的领导者纳瓦布·阿克巴尔

fF· 布格蒂( Nawab Akbar Khan Bugl1) 0 fH.}{. 随着政府的手段

变得越来越残忍，伴路支战士已经凶钻在→起形成真正全网性的

运动。装备得更好的新一代，大多出 11 于傅路支前府基达

( Quetta) 茹者其他城市受过教育的中产阶级家庭，波斯湾的伴

路文同胞为他们提供经济支持。但是，侮路支人必须在一定程度

上先解决长期闲扰他们的部族也仇问题，否则巴基斯坦军队中的

旁遮普人等可以利用他们彼此的矛盾，实现各个击破。

据国际危机组织 (International Crisis Group) 的报衍，如今

的反版运动已经打破地区、部落和阶级的界限。⑨根据巴基斯坦

(j) Harri~on ， .. Pakist皿'~ ßalueh Insurgelw}'." I.(~ MI川de Uiplomal叫时， Oçtober 

2刷'6

( InlematÎm 
( Islllmahad/Hru灿els. OcL 22 , 2007) 

( lntematÎnn 
( IslamaharνBrus~飞els. Oct. 22 , 2007) 



094 事凤

人的说法，印度情报机构也在帮助伸路支人，因为如果巴基斯坦

的军事力量被分离主义的反抗运动所牵制，印度可以从中受

益。①巴基斯坦军队采取的应对措施是让激进的伊斯兰力量直接

对抗世俗的、民族主义的律路支人。在原教旨主义的反抗运动乱

成→锅粥的地区，用侮路支活跃分子的话来概括，"停路支人是

阿富汗、伊朗和巴基斯坦交界地区唯 肚俗的反抗运动，并且没

有宗教极端主义的前科c"②

仰路文人只占巴基斯坦全部1. 72 亿人口的 3， 57% .但是巴

基斯妇的很多资源都在t倪路支，包括钢、铀以及储最丰富的石汕

和天然气c 虽然傅路支的天然气产琶占舍同的 1/3. 但国为贫

穷，傅路支人只消费其中的小部分，即使是在巴基斯坦这个世界

1.，最依赖天然气的国家之 也是如此c③此外，正如塞利格·哈

里森所解释的，中央政府为侮路支天然气所付的费用极少，同时

拒绝给予其发展援助。

因此，瓜德尔的不动产丑闻和对旁遮普人接管的担心，形成

了停路支反抗征服史上的高潮。为了体会隐藏在其后的倍感，我

在莫克兰海岸的另一端卡拉奇与侮路支民族主义运动的领导人会

面。

第一次会见的地点在卡拉奇克利夫顿( Clifton) 街区的肯德

基出口处，肯德基的入口处有带着滑膛枪和警棍的私人保安把

守。这样的快餐连锁店，带有明显的美同标志，是恐怖土义袭击

者非常中意的地方。肯德基里面都是年轻人，有的人穿西方服

( Tnlemalional Crisis Gmup , "Pakistan 白le r orgotten Collflid ill Bul,)('histun." 

( Idamahadlßru酬Is. Oct. 22 , 2∞7) 

② Intem曲。nal Crisis Group , .. Pakistan: The Forgotlen CIJnflict in Bahchistan ," 

( I，lamahadlBru阳l丛 OCl22 ， 2，佣7)

( Wirsing , 
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装，也有的人穿着贺烫平整的白色纱丽克米兹( Sh.lwar 

kameezes) ，有的人下巴剃得光光的，也有的人留着穆斯林风格

的长胡子。尽管有风格上的冲突，但他们都只有一种圆滑的乡下

习气。每个人面前都放着感有鸡肉的盘子和百事可乐，吃饭的问

隙忙着发短信和打电话。扬声器里播放着鼓乐，这是一种具有印

度、巴基斯坦和旁遮普风格的班格拉 (bhangra) 音乐。在这个

高档消费场所，有 5 个人气势汹汹地闯进来，他们穿着又脏又皱

的纱丽克米兹，戴着缠头巾和遮阳帽，腋下夹着一堆文件，其中

就包括《先驱报》关于瓜德尔的封面故事的复印件。

尼萨尔·傅路支 (Nis.T Baluch) 是这个集团的领导。他是

{卑路支福利社闭 (8.luch Welfare Soclely) 的总书记，一头乱糟

糟的黑发，留着浓密的小IVJ子U 当他与JJi;讲话的时候，手指不断

敲击桌丽。"巴基Wr:iU军队是最大的士地掠夺者"，他开始了自

己的讲话。"他们把伴路支沿岸的上地作为薪酬发给旁遮样人。"

"劳遮普人的军队虽然穿着制服，但他们实际!是恐怖分

子"，他继续说道。"在瓜德尔，军队的行动就像黑手觉，伪

造土地记录。他们说，没有文书能够证明我们傅路支人对士地

的所有权，虽然我们已经在那里生存了几个世纪。"他对我

说，他本人并不反对发展，并且支持侮路支人与巴基斯坦当局

对话。"仍是当我们谈到自己的权利时，他们斥责我们是塔利

班。"

"我们是二个被压迫的民族，"他继续说边，声音始终低沉，

即使他的手指放:lJ 桌面的烦束力11快而也是如此。"除 f斗争，绝

无其他选择。现在，全世界都在谈论瓜德尔。这个国家所有的政

治机构都与瓜德尔罪行有牵连。"

紧接着他发出警示·"不论他们如何努力，试图使瓜德尔变

成迪拜，都是自费。瓜德尔人会抵制这些努力。未来通往中国的
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输油管道将不会安全。输油管道必须经过傅路支地区，如果我们

的权利受到侵害，那么那里的任何事都是不安全的"。

这一威胁并不是孤例。其他民族主义分子威胁说，今后停路

支反叛分子肯定会伏击更多的中因工人并杀掉他们，那将是瓜德

尔的终结。①

会见尼萨尔. ~阜路支凡是我会见纳瓦布·海尔·巴克什·

马里( N awab Khair 8aksh Marri) 的热身，后者是你路支马里部

族的族长。 60 年来，这位族长一直与政府军周旋，他的儿手最

近被巴基斯坦军队杀害了 υ②马里在他位于 k拉奇的豪华别墅

，迎接我。他的豪宅有结实宏大的外墙，巨大的植物和华丽的

家具，用人和保镖在花园的地毯上休息。马里本人又老又瘦，

拄着于杖，身着长袍，戴着米黄色的遮阳帽，凹口

( indentation )很宽，与信德人所戴的遮阳帽类型有很大不同。

在我们面前，摆放了很多本地佳肴。马里说一口清晰但不流畅

的耳语式英语，当这一切与他的服饰和环境结合时，马里确实

有一股非凡的魅力。

"如果我们继绥续，斗争

巴勒斯坦那样的起义。停路支的生手轻一代将会继续进行游击战

争，这就是我持乐观主义的原因。巴基斯坦不是永恒的，也不可

能永远持续。英'?古国、巴基斯坦、缅甸，所有这些都是暂时的历

史存在。 1971 年孟加拉脱离巴基斯I日l!j-" ，他继续用温和而说教

式的语气说，"这个国家唯一活跃的是旁遮普军队日益膨胀的权

力。东孟加拉是巴基斯加最重要的组成部分. ITU ，7:，加拉人在数量

( Wirsing , "Bal田h NationaJ i!lm and lhe Geopolitics of Energ)' H~~)Un阻"

② 2田7 年 1 1 月，巴革斯坦安全部队最死 r纳瓦卡扎达·巴拉克·马里。马

里有 6 个儿子，他是最小的个囚
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卡足以与旁遮普人较壁，但他们还是选择退出。现在留给傅路支

人唯一的选择就足战斗"。

他告诉我，他不自欢、也不信任巴基斯如域内的非仰路支

人。他看不起已故的巴基斯归一人民党领导人、{肯德人贝娜齐尔·

布托。他解释道，毕竟 20 世纪 70 年代，在她父亲佐勒菲卡尔·

阿里·布托统治时期，"我们的人被扔出直升机，被集体屠杀、

焚烧，指甲被拔出，骨头被打断…. . .因此，我对她没有敬意。"

我问他如何看待旁遮普人主动示好与伴路支人修复关系，他

依|日用自己和蔼而庄严的声音回答说: "我们对这些旁遮普人

说，不要管我们，滚开，我们不需要你们指引方向，我的兄弟。

如果旁遮普人继续在美帝国羊义的支持下占领我们的土地，那么

段后我们的名宁就会在这片士地|消失。"

他解释洼，你路主;处于巳基斯妇、伊朗和阿富汗三个问家的

交会处，只有这三个同家的中央政府权力削弱的时候，才能最终

获得胜利。在他吾来，瓜德尔只是最新的旁遮普人的阴谋，它不

同能持久。伸路支人将会炸掉在rr建公路和未来通往外地的输油管

道。

他的言语中有大量直白的攻击性词汇，完全不顾政治「让步

妥协的技巧，他好像对政治并不抱希塑。当我即将离开他的豪宅

时，深有感触的是，瓜德尔能否发展显然取决于伊斯兰堡政府如

何决策。如果政府没有与傅路支相关各方达成完美的交易，那就

会激怒像马!f!.和尼萨尔·伴路支这样的人，那么，因为地方叛乱

的破坏，靠近伊朗泣界的大型港门项目将会真 iF变成沙漠中的消

失之城。然而，如果双方能够达成协议，允许伸路支人在巴基斯

坦民主和分权的大框架内建立地方邦国，那么，我看到的传统的

小渔村将会让路给生机勃勃的阿拉伯海的鹿特丹，它的触角将向

北延伸至撒马尔罕。
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但是，任何事情都不是注定发生的。

停路支位于中东的最东段，它影响着阿拉伯半岛、信德和蜿

蜒曲折的印度河谷地。从地理位置上说，这里是印度次大陆真正

的发源地。当然，历史和地理情况要更加复杂。虽然在程度上不

如莫克兰，但信德也是一个重要的中转站，更有长时间被入侵的

记录。尤其值得注意的是，阿拉袖人曾在公元 8 -9 世纪征服了

信德，之后，在城市开展商业活动。①也许，我们考察印度次大

陆起源的最好方式不是考察其固定的边界，而是考察不同阶段的

发展变化。

u India" 和.. Hindu" 这两个词都来源于信德 (Sindhu) 这

个词，在波斯语中， Sindhu 变成了 "Hmd" ，而在希腊语和罗马

拉丁语那里，则变成了.. Ind"。印度河(西方古典世界的统治

者都是这样称呼印度的)和信德的疆土一度向北延伸数百英里，

从阿拉伯海沿岸无规划的城市国家卡拉奇到肥沃的旁遮普平原和

喀喇昆仑山，即突厥控制下令人眼花缭乱的陡峭的"黑色石子

(Black Gravel)" 山脉，紧邻喜马拉雅。②

卡拉奇是一个不合乎审美标准的地方，至少对西方人没有吸

引力。欧洲城市意味着城市生活的纵向发展 古老的人类居住

地发展成有限而亲密的空间一二而卡拉奇则是未来的横向城市，

拥有很多小的居住中心，目相对而言，很少有真正的核心。从烤

肉店的屋顶，我注视着大量污水被排放到港口， j港口上放满了巨

型的起重机;在另一个方向，我看到成排廉价的、有裂缝的粗糙

石灰外表的公寓街区，在充满燃油灰污染物的薄雾里，晾晒的衣

( Wink , AI句Hind. pp. 173. 175 
② 旁遮曹在受波斯语影响的乌尔都语中章为"五河之地"一←比亚斯河( the 

8，国)、拉维河( Ravi) 、杰赫勒姆河( Jhdum) 萨特罩季河( Sutlej ) 杰

纳布河(Ch，ruoh) ，这五条河的源去都在喜马拉雅山的湖泊中。
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服成为→道彩色的风景线。参差不齐的棕榈树和红树林沼泽旁边

堆满了煤渣块。这座城市缺少焦点或者明显的城市天际线。成堆

的垃圾、小石头、破旧的轮胎、砖头和枯树桩，仅仅有助于界定

城市空间。到处都是私人保安，道路两旁是卖酒的商店和激进的

伊斯兰学校，上一次来这里，我曾经拜访过这些学校。实际上，

充满矛盾反倒是这座城市的可取之处。与南亚次大陆的其他城市

相比，由于没有过去的历史包袱，卡拉奇在这几十年的时间里，

更有可能发生天翻地覆的变化，包括充分利用都市生活和建筑设

计领域内的国际趋势。我们都知道卡拉奇的恐怖分子，这确实是

事实，但这等规模的城市总会有多个层面。我反而被这座城市迷

住了。

卡拉奇的众多建筑项目都有来自海湾地区的金钱资助，但是

这些工程项目之间并没有建筑 t的协调性。大理石建成的高高的

坚固外墙、门铃和武装门卫，显示着这是一个隐藏着财富的城

市。豪华的商店和西方连锁酒店在随处可见的贫民窟中伸出

角。贫民窟的大街上，成群的流浪狗和日灰胸脯的鸟鸦四处游荡。

戴着黄金珠宝饰品、穿着华丽丝绸的妇女与驼背人和残疾人分享

人行道。因为贫富混杂，所以邻里都是以富有或贫穷，而不是以

好或坏来区分。富有的人通常取名 Clifton 和 Defense ，尽管从字

面上看，这些名字没有任何特殊含义。

穆斯林呼唤祷告的声音像潮水般穿越城一市的空旷空间，偶

尔会遭遇儿个高高的障碍物。卡拉奇并没有拉合尔那样的传统，

但信德人和莫晗芮斯人( mohaji阻，来自印度的穆斯林移民)以

及普什图人和伴路支人之间的种族暴力冲突却显而易见。看起

来，这个阿拉伯海港口城市的未来取决于两股可以解决分歧的

活跃力量:激进的伊斯兰教正统主张和极度现实的物质主义，

沙特阿拉伯和迪拜分别代表着这两种版本的发展道路。实际上，
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卡拉奇与附近阿曼的马斯喀特所代表的伊斯兰世界完全不同。

卡拉奇-一社区稠密，耀眼的白色，优雅的莫卧儿风格一-通

过深厚的建筑传统展现的是一个坚定的、开明的政府，保护其

城市免受全球化负面效应的影响，即使表面上看起来好像为全

球化所吞没。与阿曼不同，这里很少看到国家的痕迹。在这个

意义上说.卡拉奇的确是一个巴基斯坦城市。与拉合尔和其他

伟大的莫卧儿时期的印度都市不同，卡拉奇在次大陆分治时，

只是一个孤立的沿海居住区，仅有 40 万人口，在没有令人骄傲

的认同感咙者令人骄傲的过去的情况下，卡拉奇成长为拥有

1600 万人 1-1的超级大城市。

仨}Ì!句有一半人口居住在违章的临时窝棚里. J主将窝棚被称

刊凯奇阿巴地( K.tchiabadi) 。只有 50Q岛的城市用水需求能够得

到满足，经常停电，当地用 个奇怪的词来称呼这种现象，叫作

"分区停电"。①然而，我认为，卡拉奇会因为其多样性而得到j拯

救。毕竟，这里是一个港口，有充满活力的印度教教徒和索罗亚

斯德教教徒社团(他们死后将尸体放在叫作"天葬塔"的山

士)。任何种宗教原教旨主义在此还没来得及深入发展，就已

经受到其他宗教信仰的限制c 卡拉奇l陆海，经受着印度洋各种互

相抵触的力量的影响，这一事实可能将最终保护卡拉奇摆脱那些

最坏的影响。

尽管有种族冲突的传统，但是卡拉奇平时看起来汪是平静

的。 天，我开车出去，经过内海海湾和盐池，经过外国堆放着

煤泊、挂着版兮兮标志牌的废弃商店-一完全是小景气和贫穷的

状态，然后，在英诺拉( Manor8) 仰角的海滩上，我发现了很

多正在野餐的家庭，享受着阿拉伯海含硫的、多泡沫的海浪拍打

( Aryn Haker , .. Karachi Dreams Big." Tîme (Asia). Feb. 8. 2008 
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岸边的声音，没有任何的防波堤阻止海浪。当时正好是星期五晚

祷之后，海滩干净整沽，完全不像卡拉奇其他地方的海滩。孩子

们骑着骆驼在岸上来回地走，骆驼配有色彩华美的刺绣马粮。家

庭成员成群地挤在沙滩上，微笑，拍照。年轻人聚集在速度减缓

的水域上，傻傻地站着。二些妇女穿着线条优美的时髦纱丽克米

兹 (shalwar kameezes) ，化着浓妆。其他人则从头到脚穿着黑

衣。

眼前的景象使我想起几年前在也门木卡拉 (Mukalla) 港口

经历的一切，该港位于佐法尔以西约 350 英里的地方。木卡拉的

海滨分为两部分:专供男人和十几岁的男孩所用以及供妇女和儿

童所用。女人都用面纱遮面，而大部分的男人则留着胡子。这是

个平静祥和的共享空间，成群的尤产阶级信徒享受着傍晚吹米

的第一缕海风。①西方人尤其足美同人没有选择的余地，只有与

这些人和平相处。毫不夸张地说，这址→股具有全球膨响力的力

霞，依托于深沉的、执着的宗教信仰。

卡拉奇与木卡拉的海滩景象所展示的是一种朴实的亲密关

系，而且在某种程度上，卡拉奇所展示的景象更加国际化，只有

黄褐色、结构复杂、破旧的印度教寺庙不起眼地矗立在背景中。

这里给人留下一种印象，卡拉奇是一个中等大小、多宗派的演业

社会，像是孟买和印度四海岸其他城市的卫星城， }j 且这一切似

乎在卡拉奇开工建设前已是如此。可以看到，在穆斯林的巴基斯

坦连同后，卡拉奇从印度分割出来。由于与印度其他商、\~巾心失

去 r基本的联系，卡拉奇变成[ -个孤飞工的伊斯兰城邦，失去了

多样化的精神资源，也包指印度教精神。凶此，虽然 kj主白发}说

( Rohert D. Kaplan , lmperûd Grums: The Ameriε'(m Milit町 on the ι:round (New 

YOrk: Random House , 2005) , p. 37 
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成现在这样的大都市，但缺乏内涵。也许，以迪拜戎者其他海湾

城市国家的方式实现全球化是解决卡拉奇问题的最终答案。卡拉

奇失去了印度，但是作为近邻却获得了海湾国家。

卡拉奇年轻的市长赛义德·穆斯塔法·凯马勒( Syed 

M ustafa Kamal) 对我说，信息技术中心会使卡拉奇成为海湾国家

和哑洲交流的中介。①但是，其他人对卡拉奇也有不同的看法，

这些看法更多地与侮路支人的想法一致. j旦与年轻市长的看法也

不是完全对立。他们将卡拉奇看作是独立的，或者至少是自治的

信德的首府，并不认同印度和巴基斯如最终是南亚次大陆仅有的

政治组织。

我想起信德被入侵者占领长达"阳多年. .IF 因为如此，阿

拉伯人、波斯人和其他的征服者才能实现种族融合，信德才能保

持稳固的文化和历史认同。信德一直是英印省孟买管区的一部

分. 1936 年E式成为英印省。信德加入巴基斯坦不是因为它是

穆斯林聚居的地区，而是因为新国家许诺给予其自治地位，但是

它从来没有在事实上获得这个地位。"相反'我们成为旁遮普人

的殖民地

阿拉伯海也许能够回到葡萄牙人到来之前的中世纪过往时光，那

时，这里只有辖区和领地，卡拉奇和喀布尔与拉合尔和德里联

合，这种联合关系与德里、班加罗尔和南印度其他地区联合→

样。在这样的历史天空中，再加 t全球化的辅助，就像他们告诉

我的，信德的量生尼派和什叶派可以分别与沙特阿拉伯和伊朗进行

交易，而不需要伊斯兰堡从中协调。

虽然某些意见昕起来似乎不可原谅，但他们的怒气也都有合

① Robert D. K叩lan ， Imperia1 GrunLs: The.4阳n皿n Mill陶町 οn tlw Ground (N ew 

York: Random Howe. 2005). p. 37 
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用的原因，因为它直接反对人口稠密的旁遮辞中心地带政治生活

的极端中央化，而极端中央化使巴基斯坦的旁遮普丧失了活力。

阿里·哈桑·项迪奥 (Ali Hassan Chandio) 是信德进步党

(Sindh Progressive Party) 的副主席。我们的会见地点是一间空

旷的、墙 l 趴着壁虎的房间，季风轻轻地吹进敞开的窗户。这

里距迪拜公司承建的新购物中心和公寓综合区不过只有几个街

区，在那里，卡拉奇历史遗留下来的所有东西都被彻底清除了。

项迪奥对我说起穆罕默德·阿里·真纳，真主内是巴基斯坦的建

立者，梦想建立一个不同民族都有平等权利的国家。但是，真

纳在巴基斯坦建立后不久就去世了，军队将权力集中在自己手

中。"印度没有改变，但在巴基斯坦经常有军事法律管制。我

们希咆旁遮于导人的军队返问他们的兵营。只有巴基斯坦像印度

一样民上，信德才能成为巳基I忻州的 部分。"项迪奥强调，

"尽衍印度也发/1 战争和晴杀以及其他的暴力事件，但它仍然

是南亚网家效仿的榜样。"与我在阿拉伯海沿岸会面的所有伸

路支和信{忠民族主义者一样，项边奥也公开以积极的言辞评论

印度，他以及其他人将印度看作自己反抗政府的联盟者，因为

政府使他们感觉自己像是囚犯。实际上，他们都对我说，需要

开放与邻国印度最具经济活力的古吉拉特邦的边界，古吉拉特

邦吸引的投资占全印投资总额的 114 0 古吉拉特是他们的近邻，

其实力使他们颇有挫败感。

信德人进步阵线 (Sindhi Lives Prog凹剧lve Front) 的领导人

巴希尔·汗·库甫希( Bashir Khan Qureshi) 在卡拉奇东郊的家

堕与我会面。那里塑料袋随风飘舞，到处都是乌鸦，屋型烟灰缸

里的烟灰已经溢出，风扇吹着风，噪声很大。巴希尔·汗·库雷 d

希长得很高，也很英俊，说话的声音可以轻易盖过周围的噪声。

他对我说，"巴基斯坦本身就是契约破裂的产物。"他从少
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数派侮路支人和信德人的观点出发，反复向我讲述巴基斯坦的历

史，尤其关注 1971 年孟加拉从巴基斯坦分离出去这一段。孟加

拉人的做法给了其他少数派以同样的希望。巴基斯坦如果再发生

一次政变，库累希说，在停路支和信德将发生内战。

也许因为这个房间里的气氛阴冷才导致他这样想，但我感觉

这种气氛会被燥热的沙漠吞没c 我怀疑他所说观点的正确性，因

为他对信德的界定过于简单。只有你相信信德人是一个凝聚力强

且界定清晰的单元，它才能完美地从巴基斯坦

事实上，信德、人并不是一个统一的整休。在卡拉奇，信德人只是

少数派。分治后，几百万印度穆斯林逃难到这里，他们形成 r 自

己的政治集团。此外，这里还有普什图人、旁遮普人、印度教教

徒和其他的少数派υ 以往的暴力冲突显示，信德人只有在城市冲

突中才能按照自己的方式行事。这还没有提及信德集团内部逊尼

派和什叶派的分裂.这两派之间的矛盾也会导致周期性的暴力冲

突。最近儿十年，因为移民带来的社会变迁，使至少在卡拉奇的

信德人某种程度上变成了 个抽象的概念(就像因为大量的普

什图人涌入后形成的基达侮路支人的概念L 与瓜德尔一样，卡

拉奇未来可能成为自治的城市国家。未来，在中央控制更为宽松

和民主的巴基斯坦，信德和侮路支可能获得自治。但是，我感

觉，巴基斯坦作为→个现存的实体，小可能如此安静地退出历史

舞台。历史上的莫卧儿王肉和侯国的关系可以用来笼统地比喻将

来的巴基斯均和信德之间的关系，这主要是肉为城市地区的人u

j昆居在→起。未来数十年，巴基斯坦的政治结构将是极其微妙

的。

穆罕默德·阿里·真纳(巴基斯如同父)是巴基斯坦的创

立者，很多人称其为愤界 l二最危险和最具威胁的人，他被埋葬在

卡拉奇中部一个占地面积很大、干净整洁、风景优美的公园里。
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公园是如此的完美，以至于 旦进入其中，你会意识到这个城市

的其余地区是多么的贫穷和混乱。陵慕是 个子弹形的勾顶，安

插在 r(jJ内倾斜的大理石外墙 h 陵墓的几何设计非常严格，立体

形状使人联想到纯粹抽象的政治意识形态。同时，陵墓内闪闪发

光的大理和又使人联想到购物中心，或者海湾地区新机场的免税

区。陵墓给人的整体感觉是，外部轮廓分明，内部却是令人奇怪

的空虚。就像从真纳陵墓联想到卡拉奇糟糕的混合区，发现真纳

所倡导的现代国家原则，到日前为止并不适合这个混乱世界的基

本现状。

我发现，巴基斯坦对真纳思想有三派不同的肴法。第 乖l'观

点足宵力的观点，'市称他与士 LI其的穆斯塔法·凯末尔·阿塔图

尔克( M uslafa Kemal Alalurk) 叶丁，必: 20 肚纪争取穰斯林权利

的伟大英雄《拘第一种观点的祉 些男收的巴基斯J:U.人，但更多

的是的方人。他们认为主主纳足 个1' 1 负的人，他不明待地建立 f

个口l 怕的国家。最近几|年，阿富汗友坐的暴力事f'l 多与巴基

斯坦有关联。第兰种观点虽然很有意崽，但是也是最只颠覆性、

最有见识的种观点。

这种观点认为真纳是印度社会中多种身份属性的复合:伦

敦一孟买的知识分子，来自古吉拉特的商人，来自卡拉奇的帕西

人的儿子。与阿塔图尔克一样，阿塔图尔克在受到萨洛尼卡

(Salonika) 世界丰义影响的氛网中长大[而小是有?口后共统治

的安纳托利亚( Analol叫漏狭的伊斯兰世界土斗境下 K大J.真纳

是印度伟大 IfU悠久的))J 史文化环域的产物，因此，从本质 I 15ó. 
他是一个世俗主义卉。然而，他依旧认为需要建立一个穰斯林国

家，以确保少数派免遭不稳定的多数派的统治。虽然这种想法看

起来可能具有误导性，有政治机会主义的成分，但是，它去Il为一

个穆斯林占多数的国家保持世俗精神留有一定的余地，这一点非
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常像阿塔图尔克的土耳其。这样的罔家可能需要穆斯林的价值观

念，但用伊斯兰教法进行统治则不是必需的。而且，这样的国家

可能具有高度的省自治，以迎合以地区为基础的普什图人、律路

支人和信德人的民族主义。

就像我在上面提到的，这种观点极具颠覆性，因为它直接

对伊斯兰堡的统治阶级 将军和政治家，将国家变成现在这

样提出了质疑。因为真纳在巴基斯坦成立后不久的 1948 年即

去世，因此，我们无法推断如果他活得更长，巴基斯坦会变成

什么样。但是我们可以认为，真纳的基本原则遭到违背。巴基

斯坦非但不是一个具有相当灵活性的国家，反而维持着一种令

人窒息的伊斯兰教氛围。在这种环境下，伊斯兰极端主义获得

政治让步，军队和政党彼此耍手段以获取政治地位，实行禁洒

的政策，农村地区的女子学校遭到焚毁。至于自治，那只能是

幻想，这一点在我与侮路支人和信德人的会面中已经非常清楚

了。

真纳的陵墓像一个有两层支撑的建筑，就像巴基斯坦本身具

有国家所需的全部矫揉造作的特征 伊斯兰堡的公共体系兼具

莫卧儿和斯大林的风格。但是，在巴基斯坦各民族眼中，巴基斯

坦政府依旧缺乏政治合法性。

"印度次大陆只出现了一个自由、世俗的政治家穆罕默

德·阿里·真纳。英罕达斯·甘地只是来自南非的英国的

代理人，一个说着漂亮言辞的反动分于。自具纳之后，我

们一直处于旁遮普恶棍的统治之下，这些人是美国的优偏。

你知道印度河河水为什么这么浅吗一一因为旁遮普人在上

浒偷走了我们的水源。信德是巴基斯坦唯一古老而合法的

国家。"
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说这话的是拉苏尔‘巴克什. I怕利朱 (R峙。01 Bak.h 

Paleejo) ，他是信德民族主义分子中的左派，曾被巴基斯坦军方

和民选政府关押。 2∞0 年，我们两人会面之前，有些人曾告诉

我，与他谈论政治可以看出他是海德拉巴城(位于印度闭上游，

卡拉奇的东北部)最有智慧的人。 2008 年，我再→次来到海德

拉巴，又一次见到他。我想看看他的观点是否发生变化，或者是

否复杂化了，但他的观点并没有变化。公路紧靠着沙漠，他的房

子就位于公路的尽头，隐藏于高墙之后。跟第→次拜访他的时候

一样，我感觉到的是一种极端隔绝。他的脸庞仍然清瘦，雕刻般

棱角分明，一头浓密的自发。他破旧的房子摇摇欲坠，家里的家

儿破烂不珉，地毯|布满灰尘。客厅的一角技着非尔·马克思、

弗!!l.德里希·恩格斯、列宁、胡志明和纳吉布拉( Najibullah) 

的照川，纳吉布拉扯 20 肚rL! 80 年代亲苏联的阿南汗领导人。大

约 10 年前，在我第 次与帕利朱会臼的时候，他告诉我他已经

阅读了马克思卷铁浩繁的巨著。这次会面，我问他最近在看什

么，他提到斯蒂芬·沃尔特 (Stephen Walt) 教授与约翰·米尔

斯海默(John Mearsheimer) 教授合著的《以色列游说集团与美

国的对外政策> (The Israel Lobby and U. 丘 Foreign Plolicy) 。这本

有争议的著作于 2∞7 年出版，该书柏:美罔过度支持以色列有损

美国的外交政策。

接着，他向我讲述"犯罪集闭" u旁遮普寄生虫" "帝同主

义的无能人" "布什法商斯主义分子"和"犹太人一资本家 锵

利班"，这些集闭者1>剥肖IJíi占德人。他说，印度穆斯林移民、普什

图人和伸路支人都是"被美国利用的工具飞然后，他的声音变

得平静，谈到巾山纪早期莫卧儿统治的黄金时期。"莫卧儿人不

是偏执的人。他们与印度教教徒结婚，任用印度教将军。他们没

有家园，本质上是突厥游牧民族。"他似乎在暗示这才是他向往
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的时代。如果巴基斯坦消失，融入更加多元化的印度，他或将热

烈地大书特书。

在我看来，帕利朱的观点暗示种族民族主义道路的终结。

他将整个世界简化地理解为受苦受难的一方和有计划的阴谋

者 方。他和其他我会见的侮路支和信德民族主义分子其实

都是长时间军事统治的产物，军事政权为不同思想交流提供

的空间有限，因此，正常的政治发展无法生根发芽。这样，

根本无法实现政治发展过程中 F常的亘相妥协( give-and

take) ，反而出现我们 他们这种不合理的在意识形态 l 根深

蒂同的分裂。

公平地说，军事统治在巴基斯妇并不是偶然的。巴基斯

妇位于南亚次大陆的沙漠边缘地带，」在罔文官系统只延伸到

位于肥沃的旁遮普平原的投合尔，靠近巴基斯坦与印度的东

部边界。但是，巴基斯坦的其他部分 侮路支和两北边境

省崎岖的边界地区，远离印度河的信德的荒芜的盐碱地，以

及兴都库什山和喀l喇昆仑山环抱的克什米尔一-从来没有真

正处于英国或者其他国家的统治之下。这些地区与英印其他

地区相比非常落后，因此当 700 万穆斯林难民逃离印度米到

这个新的地域的时候，军队自然成为最高统治者。确实，在

这些小毛之地，部族和种族认同非常强烈，当文官政治有机

会执政H才，往往变成复仇和自里提交易的官僚平台"在新成寸

的|刘家，文官政治家的交易物不再是过去的水井和大片沙漠，

而是而粉厂、电网和运输系统。闵此.军人被边定 j的进行向

我整顿，但是这样的行动注定走向失败，因为军队本身就是

腐败的同中之间。 i而企民众的心目巾，他们只是一个种族集

团，即旁遮普人。冈此，必然会刺激各种具有分裂倾向的民

族主义运动。
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巴基斯坦现有别无选择，只有巾止军人统治，即使这样做意

昧着问家可能年复干年地陷入腐败、低效和不稳定的民选政府的

统治之下。冈为非常明确的是，虽然民选政府可能并不令人满

意，但它使印度逐渐发展成为 个稳定的地区强国。巴基斯

坦一一-并不像海湾国家那样有卅明而高效的家族独裁者以及像印

度那样有长时间实行的民主制度一一的未来政治还有一条异常艰

苦的路要走。就像孟加拉湾上游不稳定的缅甸 样，巴基斯

坦 位于波斯湾和印度之间的中心沿海地带 是阿拉伯海地

区稳定的关键。

然而，就像阿曼的故事一样.沿海地区并不是孤立存在的。

必须深入内时，以了解』点:江Lω7实J的巳基}阳F祈仰1口I剧H 。地罔J捐H引若我继续向」

前i边i址r ， Nr若印度j可|二衍， ill入信德腹地。

l:jJ[([河从忖.ìli (Thalla) 开始进入印巳边界的三角洲，因

此，位于非拉奇东部的将达是观察印度河最后的地方。据说，在

iJIU)J 山大的车队沿着莫克兰海岸向西行军之前，曾在这里休整。

在咫风到来之前，印度问是一幅破败和荒J点的景象:宽广的、浅

灰色的海水，围着沙洲打旋，海水的颜色甚至比灰烬和煤灰的颜

色更加令人感到难受。生命的主宰者如此无趣，以致只留下了热

的气息。离开特达，印度河蜿蜒向北百余英耍，在人U稠密的地

国创造了河谷文明，该文明足以与尼罗河、 j底格里斯河和幼发拉

底河的文明丰FlîJVi 论。

{E埃及，厨民主要沿着尼罗问上下游迁移，这使共政厅?单元

保持 f相当的稳定性和指久性。归是，炎'在不i丰米亚M流域不像

尼罗扣IJ:IJlí样"半行且半和地按照人类的交通路线ill行迁移"， ifu 

是如 20 世纪中 j饲英罔ì1itì己作家芙瑞ifv..斯塔克( Freya Stark) 

所说:"按照人类沌定的前进方向" 这就是说，移民路线与

底格里斯河和幼发拉底河形成了 个直角，这就使美索不达米亚
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平原容易发生战争和外敌入侵。①印度河流域也是如此。印度问

出海口位于南亚次大陆的西部边缘，这里的政治单元经常受到来

自阿富汗、伊朗和傅路支高原以及蛮荒之地的入侵者的破坏。因

而就边界薄弱而言，这里提供了一个很好的例证。

达特的沙·贾汗大清真寺见证了历史的沧桑。 1586 年，莫

卧儿王朝的阿克巴大帝将注意力转向信德。在印度河流域的 场

恶战中，阿克巴大帝征服了那里的地方势力。 1593 年，在经历

了一次次的失败后，达特的信德统治者亚尼·贝克(Jani Bek) 

在tk合尔对阿克巴农，j、臣JJbL 确实，征服信德坚定了阿克巴'Iî:新

夺回阿富汗坎大l啥的决心。③莫卧儿帝同兼容并蓄的特征在这座

清真寺的身上得到了很好的展示G 消真寺展现了从现代伊朗直到l

印度这一广阔领域的艺术风格。该寺l书阿克巴的孙子沙·贾j干;在

l创4 - 1647 年兴建，他也在阿格拉修建 r泰姬陵。在祈祷「场，

你会感觉自己在伊斯法罕( Isfahan) 或者设拉子 (Shiraz) ，甚

至可以想象自己在赫拉特 (Herat) 戎者布哈拉( Bukhara) ，而

其中波斯和突厥的影响最为显著。清真寺装饰有各种各样蓝色、

青绿色的彩袖和嫩黄色藤蔓花纹，然后是简朴而精致的传统工

艺，令人眼花缭乱的半圆形穹顶和后圆顶(甲arter dome) 又一

次令人联想到近东和中亚。在这座清真寺，你可以认识到，信德

是西方所有沙漠和高原地区调制的精美作品，来自这些地区的入

侵者共同造就了信德独一无二的身份认同。巴基斯坦或许是凶为

对抗印度而建立的，但是作为次大陆的一个边界地区，其物质文

化展现的却是大中东的混合物。

( Freya 5t町k. East Is We.~t (London: Jon Murray. 1945). p. t 98 

② John F Richards. M;咱也aI E.ψ阳 (New Vork: Cambridgc University Pres~ ， 

1995) , p.51 
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离沙·贾汗大清真寺只有几分钟的路程，就是马克里山

(Makli Hill) 的)J人家:萨马 (Samma) 、阿鲁部 (Arghun) 、塔

尔汉 (Tarkhan) 和莫 r，;~儿时j目的坟墓都是由砂岩和制砖建成。

上述王朝兼有突厥和蒙古人的血统。然而，印度也有很多类似建

筑，这表明了很多我们认为是印度本士的建筑实际上却是近东文

化融合的产物。①这里到处都是用砖砌成的台基、长方形的柱

子、壮观的围墙和破裂的球形穹顶 (cracked bulbous dome) 。翘

起的袖砖的颜色像老式睫毛膏，有些接近柔和的蓝色。这些孤独

的墓碑耸立云霄，每个墓碑都占据着独立的小山。一些墓碑上的

浮雕花纹精美、细致，近乎拜占庭式的威严壮观。其他的墓碑则

具有凯尔余克 (Karnak) 法老建筑的比例和复杂怕。这些宏伟豪

华的陵墓句巴基斯坦其他的历史和文化遗址一样， 1J，v_在贫瘾的

不毛之地， J司网遍布均圾。与陵基本身所讲述的王朝J)J 史不|司，

这里好像 60 年以来始终没有政府，只有劫掠者。

印度问转向北方，我沿着河流鲸绥前行，穿过 大片盖满灰

尘的黠糊糊的土地.这些灰尘产生于泥浆的裂缝。因为这样的地

貌，这里所有的事物看起来都移动得很慢。这里是真正的古代大

河沿岸文明:麦田和稻阳、香蕉树和芒果树、大雨积的海枣林，

中间穿插着水渠。这里到处都是黑水牛，它们身体的 部分浸在

泥浆里，虚弱得令人心痛的驴拉着满满一草木头，不远处的单峰

骆驼拉着砖车。从{卑路支到劳遮普南部季节性迁移的大量吉卡赛

人沿着路排成一排。在海枣丰收的季节，他们来到这里，制造糖

浆和拙，以及其他与枣相关的副产品。这些人密密麻麻地站在泥

浆里，但看起来并小比其他人贫穷。稻田呈现半透明的各种淡黄

① 这里是葡萄牙人劫掠的另一个地方，葡萄牙人沿着印度河航线.来到l达

持，洗劫了这座城市，;it、死数千人，只是因为他们没有纳贡。
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绿色和绿色，穿着华丽、闪亮纱丽的女人，姿态优美地依次走在

稻田间的田埂上。然而，因为灰蒙蒙的天气，整个景色还是缺乏

颜色，尤其在下雨的时候更是如此。

离开阿拉伯海，我继续向北前进。越是向北，天气越热，风

则变得很小，气温在华氏 l∞度上下。我进入的住宅和招待所都

有空调，但因为限电，空调并没有升。商店和汽车上都贴着贝娜

齐尔和佐勒菲卡·阿里·布托的!照片。信德是这两位被杀害的前

总理的大本营。 1979 年，贝娜齐尔的父亲佐勒作卡·阿里·布

托被军事独裁者齐亚·晗克将军绞死; 2007 年，他的女儿贝娜

齐尔义化于暗杀者的子弹u 然而，有些地方张贴照片并不→定代

点民众对父女二人的忠心。据报道，很多人张贴照片和贴纸是为

了保护自己的财产免遭劫掠。他们告诉我，照片是防范暴徒的保

险措施。

我下傍晚抵达了海尔布尔( Khai甲ur) 。塔尔沙漠( Thar 

Desert) 横穿日J巴边界，除了这个沙漠外，海尔布尔向东一无所

有。印巴分治之前，这里有很多印度教人口。我发现，这里的穆

斯林依然保留印度教的传统，如与长者打招呼时行触脚礼。对这

座人口拥挤的小城市而言，这一小小的动作对文明的意义重大。

我发现，即使热气如水般湿重，即使这里缺少国家管理机构，这

里所有的民众都热情而亲密。在这里，自来水极为珍贵，而部族

和氏族之间长期争斗，冲突双方配备突击步枪反复仇杀。产生这

些问题的原因有很多，其中最根本的原凶在于发展不够。我回想

起瓜德尔的情况:瓜德尔人还生活在回同涛般的传统文化巾，游

离在贪婪的现代同家之外，摆脱印度洋商业，轻松地泣着自己的

生活。但是，瓜德尔人发现自己受到现代性的威胁，同家也若隐

若现地试图控制这里。相比之下，内陆的信德则因为资源过度开

发，导致文明的彻底衰落，因此在与自然的斗争中走向穷途末
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路，也只能依靠同家的支持。

威廉姆 -i左尔林普尔 (William Dalryrr】ple) 是记者、历史

学家和南亚次大陆专家，在我之后不久也访问了信德，他的视

角更具经验性。在他看来，信f事实际 l' ..一段时间以来，比以

前更加安静和安全"。①确实如他所写，信德温和的苏非文化为

对抗巴基斯坦其他地区的宗教极端分手提供了办法。学者安德

雷·温克 (Andre Wink) 认同这一点，强调信德自古以来是

"异端"和"自由思想家"的避难所，例如伊斯玛仪j辰。②就

像伸路支和信德分离主义运动的领导反复向我强调的，他们所

开展的运动木质上是世俗主义运动，与伊斯兰正统教义没有关

系。

t述一切都是正确的。此次巴基斯坦之旅恰i主乔治 .W 布

什任期即将结点，我对巴基斯坦总的印象扯，美国未给f-Jt适当

的重视，同时面临着同家失败的风险。 8 年前，我在布什总统上

任伊始曾来过这里，因向能够识别这些年中这里任何点滴的进

步。比l为巴基斯坦及其稳定的局势曾在布什外交政策构想中卢据

突出的位置，因此，巴基斯坦没有实现发展进步，是谴责布什外

交战略以及布什政府将精力转移到伊拉克的罪状之 。以前，我

木人是支持伊拉克战争的。确实，我并非只有到了巴基斯坦才能

了解一些显而易见的事实。毕竟，这些年，我定j切行走于伊拉克

和阿富汗之间，报i且这些地区的混乱状态。{日是要而对同地了解

这样的失败，有后 11才|辄 8 年之后的巴某斯坦在而对动乱时的脆

弱，就必须 l立按国舟tlJ!:多尤 "1 辩驳的事实c

( Willium Dalrymple , "Pakistün ÎIl Peril ," Ne'U! York Relliew OJ Books. Feb. 12 , 
2009 

( Wink. Al-Hind , p.213 
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游历巴基斯坦后可以切身地认识到，美国想要控制半个世界

以外拥有1. 72 亿人口的城市化社会的历史进程，是不可能的。

然而，作为全球超级大国，美国有责任在自己可能的情况下提供

帮助。实际上， 2∞I 年 9 月 11 日的袭击之后，美国纯粹出于自

己的利益考虑而花费大力气经营阿富汗和巴基斯坦。但是，即使

其在未来的岁月里成功地帮助阿富汗实现稳定，那么结果却是为

通过能源管道实现印度洋一中亚地区的整合提供了条件，最终，

中国得到的利益将比美国多。换句话说，瓜德尔港口项目所体现

的，与其说是奥萨哈， '* '拉登的追捕行动，不如说是一个摆在
我们面前的地缘政治世界。

青铜时代的摩亨佐·达罗(印度河前之丘)城市遗迹，既

是对周围事物的贬损，也是对它们的整合。摩亨佐·达罗是那

个时代财富和完美的象征，现在则更多地作为印度河河谷文明

极端贫困的标志一-即使建立遗址的目的是强调印度河河谷的

悠久文明，以及其重新复兴的潜能。遗址中，到处都是印在砖

块上的正方形和椭圆形，体现了令人吃惊的几何上的完美无缺。

位于印度河较上游的摩亨佐·达罗和哈拉帕是哈拉帕文明的两

座主要城市。美国人类学家和历史学家约瑟夫 .A 泰恩特

(Joseph A. Tainter) 将哈拉帕文化描述为"高度集中的社会，

国家按制日常生活的方方面面 研磨谷物、手I制砖、批量

生产陶器、收集木材和建造住宅。"①南亚，史专家伯顿·斯妇因

( Burton Stein) 的解释与泰恩将稍有不同，他认为哈拉帕城市与

摩亨佐·达罗 样，其核心都是"酋长的联合，而不是统一的

① J‘叫Jh A. Tui"l~r ， The Collapse 01 Co呻，Ju SocU!t山 (N~w York; Cambridge 
University Press. 1988). p. fl 
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同家"，每一个城市都是通向农村腹地的"通道"。①不管怎样，

那时可能不像现在这样有固定的边界，从伴路支到古古拉特的广

大地区 从阿富汗南部到印度西北部 实际上是合为一体

的。

20 世纪，对摩亨佐·达罗一系列的考古发掘发现 f 12 万

平方英码、由极薄的烧纸砖建成的暗褐色和玫瑰色的精致而复

杂的工程遗址，这些烧制的砖块用来建造房屋、铺设街道和排

水沟，可以追溯至 5000 年前。这里只是这座位于印度河岸的古

代城市的 1110 ，它们可能是当时世界上最大的城市，是罗马或

伦敦面积的两倍。②在黑暗简阳的博物馆里，我可以暂时躲避

外面的酷热，这里的雕像具有典型的苏美尔人特征.修剪整齐

的胡须和l眯成-道缝的眼睛。大约公元前 4500 年，苏美尔人的

个分支跨越伊朗高原和仰路生;沙漠，从美索不达米iJF.米到这

哩。@

我又被贵菜;时期的佛教舍利塔所吸引，重新回到遗址，这

座塔大约建于 2 世纪一一即摩亨佐·达罗衰程后的 16 个世纪之

后。舍利塔高耸于遗址之上，好像这是世界上最高的建筑。我

在想，如果有这样一座令人振奋的舍利塔可以瞻仰，谁还会需

要帝国大厦或者迪拜塔 (Burj Dubai) 。虽然它与摩亨佐·达罗

的青铜时代文明没有关系，但却与周围的遗址融为一体，仿佛

一尊亨利·穆尔 (Henry Moore) 的雕刻作品，突出了遗址的对

称性和完美的角度，然而，它的完美和对人间万物敏锐的洞察

( Burton Stein. A Hislory of IruluJ (Oxford , Eng. : Blackwell. 1998) , p. 22 

( W Gordon Eust. TIw Geography behind Hisω''1 (New York: Norton , 1965). 

p. t42 

( Asif R皿 Morio. Moen Jo Daro , Mysterimu City of [山] llindw Vall可

Civilizωωπ(Larkana ， P让istan: Edirions. 2C 丁 7)
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还是令人震惊的。舍利塔是贵霜王朝的产物，贵霜人是印欧人

中最东边的→支，在公元后的几个世纪里，曾统治印度北部、

巴基斯坦、阿富汗和中亚部分地区，因为宽容和随和而闻名，

其世界观中包括希腊、罗马、波斯和印度教众神。这是哈拉帕

文化具有世界主义特征的 个例子一一虽然身为印度洋的一部

分，但并不局限于此。

摩亨佐·达罗( moenjodaro) 的北面是拉卡纳( Larkana) 和

伽里一库达巴克什 (Garhi Khuda B.ksh) ，这里是布托家族的

墓地所在，也是巴基斯理最封建的地区之一。用记者玛丽·安

妮·韦弗 (Mary Anne Weaver) 的话来说，"家庭生活在有用墙

的大院里，院墙周围设贯了步枪射击点;这里的地主通常很残

暴，农民都是农奴;在这里，女人都养在深闺里，男人则享受着

威士忌，快乐地猝猎"。①穿过间隔出现的荒野和辛苦劳作的驴

子及水牛]二作的农田，布托家族墓地白色的穹顶使我们从很远的

地方就可以看到它。走到近前细看，自绿相间的陵墓上的青绿色

并不均匀，有裂缝的彩轴被乱糟糟的白色灰泥和涂料弄脏了，墙

上还留有父亲佐勒菲卡和女儿贝娜齐尔旧时海报的碎片以及贴着

贝娜齐尔的大海报。这个穆斯林墓地充分表现了对偶像的崇拜之

惰。确实，这理是著名的兼有苏非派和什叶派风格的地方一一佐

勒菲卡·阿里·布托陵墓周围环绕的柱子令我想起位于德黑兰南

部的阿亚图拉·霍梅尼 (Ayatollah Khomeim) 墓。信徒们来到刀rl

理吃午餐，坐在刺绣的地毯 l 度过一整天。这里没有值得观看的

景观.没有特别的风景需要详细叙述。家庭成员的棺材成排放置

在地板士。祷告大厅很简陋，具有部族特征。贝娜齐尔·布托在

① M町 Annt'. We8\ler. Pakistan: In 山 Shadoω o/lmad and Nglwnistan (New 
York: Fam.r , Str.I.US .and Giroux. 2002). p. HI1 
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哈佛和牛津接受教育，但是在这个家族墓地，没有线毫四方氛

围。店里由普通民众管理，也欢迎民众前来瞻仰。一个留着削须

的老人呆坐在那里 ， [n[ JJl娜齐尔的棺材扔玫瑰花瓣，棺材内一两

川地毯覆盖 iEj:~的陵墓将在稍后建造。以她的形象做成的吊

饰和照片亘在出钱，新婚夫妇来到这里参观她的陵墓，立誓效

忠。

贝娜齐尔·布托一一尽管受过西方教育，但依旧是顽固封建

的信德家族的女儿 是一个才华横溢的思想者和辩论家，但缺

少行政统治能力，没有处理好围家事务。在 20 世纪 80 年代晚期

和 90 年代担任巴基斯坦总理的两个任朋旱，她的治理仅仅是导

致巴某斯坦更大范围腐败和说乱的起点，全同范网的腐败和混乱

最终导致巴基斯w恢复了军人统治。 II(f她曾经伯誓旦日的言仰

和7{(诺，伊斯芝极端分子谋杀了她，他们将她看作危险的民上和

现代化的象征。但是，仪仪有象征是拯救不了巴基斯坦的，这个

国家极其需要的是布托所缺乏的管理能力。无论如何，如果巴基

斯坦想有一个光明的未来，就应该成为比以往任何时候都要分权

化的国家。

人类学家约瑟夫. A. 泰恩特写到，文明是"脆弱的非持久

的现象"。①在青铜时代，摩亨佐·达罗是一个高度中央化的城

邦，而城邦内也许是松散而多元的农业联盟。那将是我们所称

的巴基斯坦的未来.或者实现其创始者穆罕默德·阿里·真纳

分散化的四海一家的理想，或者将进一步走向主运落。这就意l味

着，不论以何种方式，伴路支和信德必须崛起，以便为莫克兰

沿岸的阿拉伯港门城市提供充hl的本地认同，这些港U城巾的

命运将有助于决定巴基斯坦遥远的内陆城市的命运。 19 t哇纪的

① Tainter , CoUa，严也 01 Compl，白 Societies ， p. 1 
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旅行家和语言学家理查德·弗朗西斯·伯顿( Richard FranClS 

Burton) 在信德旅居 5 年后这样写道，延伸至伊朗的莫克兰沿

岸成排的港口可能会"轻松聚拢整个中亚贸易"，孟买将是这

个覆盖范围广泛的贸易网所指向的中心。①虽然这种看法在那时

是一种帝国主义观点，但在目前边界变得日益脆弱的时代，它也

有成功的希望。

( Richard F Burton , Sindh: ωul the Race.s That Inhab~ the Val的 of the IndWi; 

wilh Notices 01 the Topography and History of 矶e Prov四届( London: Allen , 

1851 )嘈 pp. 3. 362 
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古吉拉特令人担忧的崛起

如果说现代印度精神存企地理 l 的中心，那这个中心就足

i 1-I11t_立特。古古拉特邦fk丁印度内北，"5巴基斯坦的信德行接

壤。圣j@莫罕达斯·卡拉姆凸德·甘地( Mohandas Karamchand 

Gandhi) 是古吉拉特人，于 1869 年出生在阿战伯海沿岸港口城

市博尔本德尔( Porbandar) 。印度独立运动期间的标志性事件

是被称为创世神话的"食盐进军"， 1930 年，甘地带领数千人

从高僧修行所( 5aba口nati Ashram) 出发，向南穿越古青拉特

邦，行走 241 英里，到达 H 贝湾 (the Gulf of Cambay) 海滨村

庄丹地。在丹地，甘地公然连抗英国法律，在海滩上抓起一把

盐，以此挑战殖民当局对食盐'1 产和销供的垄断。"除了字气

和水，甜可能是/1 泊中最离不开的必需品。主封鼓i;_是穷人仅有的调

眯品

!所听有税l收|投t巾最小合理的。既然独立运动本质 k是为了这) "十地

上最贫穷的人，那么就应该以消除这 不公平的食盐专卖法为

起点"。

甘地普世哲学的本质是与穷人保持致，这点可以浓缩为
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下商这段话，这也许是目地所说的最具有政治意图的话语."我

不相信多数原则。从本质上讲，为了满足假定的 51% 的人的利

益， 499毛的人的利益可能甚至应该被牺牲掉。这是一个残酷无情

的原则，对人性是有害的。唯 真实而高贵的人类原则应该是为

了所有人的最大幸福。"

因为资本主义只为大多数人带来好处，而不是给所有人带来

好处，所以，为了保护穷人免遭资本主义的掠夺，印度应该在独

立后选择社会主义c 更确切地说，虽然印度教教徒在数量上占有

优势，但儿干万穆斯林的权利不应而且一定不能被践踏。韦1:

L 虽然印度重IJ处浸透着宗教和神秘主义的氛围，"最大幸福"

迫使新生国家和执政的国大党明确宣布实行 [U 俗的国家道德原

则。尽管外表形象更似一个半裸的村夫. i日!d地却是印度洋普世

精神的象征，这-点大部分为独立后的印度政党所继承。

但是，在这个资本主义迅速扩张、种族和宗教冲突迅猛发展

的新时代，印度精神也经历了令人不安的转变，这种转变部分是

对因全球化而产生的社会同质化的激烈反应。古吉拉特邦一一印

度屈指可数的几个有着长期印度洋商业历史和传统的地区之一，

又而次成为印度不稳定的核心地带，而这一次却不可思议地威胁

到印度崛起为全球大国的地位。

我解释一下:我非常看好印度，认为印度的民主制度表现出

了足够的弹性以应付未来可能发生的骚乱和地方混乱局面，这一

点是中国威权体制无法望其项背的。归根结底，印度民主是一种

温和主义力量。而日，印度是众多宗教的发源地:印度教、佛

教、吉那教和锡克教。犹太教、索罗亚斯德教和基督教在印度也

存在了数百年甚至数千年;西藏的达赖喇嘛在印度居留几卡年;

印度选举了三位穆斯林总统。如果没有自由和选择权，不可能做

到这 点。因此，我下面所写的内容应该被看作…个内容繁杂且
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共有警戒性的故事，而不应视其为印度衰败的预言。相反，它是

对印度现在问题的调查。如果没有这些l'cJj题，印度的故事可能会

更美好。

印度是1. 54 亿穆斯林的家园，是继印度尼西亚和巴基斯坦

后的情界第三大穰斯林人口罔家。宽容的教派关系是印度稳定

和繁荣的必要条件，因为全印度，尤其像古吉拉特这样商业化

的邦，印度教教徒和穆斯林在日常的商业交易中必须打交道。

伊斯兰极端主义对印度造成的损失，超过世界上任何其他国家。

即使如此，最近古吉拉特一一当然在印度其他地方也有这种情

况一一一开始出现印度教教徒和穆斯林彼此隔离的情况。他们的

孩手离开建立在教派融合基础上的学校，并日首次在缺少信奉

其他宗教的朋友的环域下长人。大部分穆斯林摒弃 f 南\]]ï次大

陆宗教融合的传统，开始蓄须、般无边帽、穿长袍。"古 ey lîJ

特印度教教徒和穆斯林之间的分隔是分41以来最严重的"，住

在古吉拉特的 )}j 史学家杜真卓拉·特里帕蒂( Dw加以:lra

Tripathi) 对此深感遗憾。不可思议的是，这种现象竟然发坐在

古吉拉特经济繁荣之时，这里有崭新的购物中心、多厅rl!影院、

私人港口和高速公路，并且将自己定位为跨印度洋贸易路线上

一个充满活力的地方邦。

然而，在经济发展之外，古吉拉特的宗教冲突有更加特殊的

源头，即 "2002" ，古吉拉特人和印度其他地怪的人都简单地用

"2002 "称呼这 才对I 0 2002 年在本地词训巾获得的符号忌、义，

可能炎似丁 "9 . 11 ~事 f牛"引起美l 叫人的反弹忻反应。 "2ω2"

意fl'l无法忘怀、永远铭刻在集体记忆中的暴行; 2002 年的暴行

是对 H地食盐进军行为的丑陋的主ilI50 印度不同宗教集团、种姓

集团和部落集团之间经审友生引人关注的暴力事件，但这些事件

在一定程度上都可以被更大的混合一一印度令人赞叹的民主
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制 消化吸收。但 2002 年发生的这些事件声名狼藉，是所有

暴行中最令人震惊的。

地方人权组伊、Uí所斤称的‘u‘大屠杀

原因是 2却0∞0但2 年 2 月 2η7 日 5到8 名印度教乘客在此被烧死。戈特拉

是穆斯林人口占多数的小镇，从古吉拉特开往印度中北部北方邦

的州军途经此站。纵火的伊斯兰教徒显然受到古吉拉特印度教教

徒的嘲弄，这些印度教教徒前往北方邦阿约迫亚示威，要求在被

捣毁的莫卧儿时代的清真寺上重建印度教神庙咽途中经过戈特

拉。在此关键时刻， J-任不久的古吉拉特邦首席部长、印度教民

族主义者纳伦德拉·莫迪( Narendra Modi) 发布命令， l~'r_布 2 月

28 日是哀悼日，这就惠味着被烧乘客的葬礼可以在古吉拉特最

大的城市阿迈德巴德的街道上举行。《金融时报》驻印度记者与

道:"这明显是在诱导暴力事件的发生。"爱德华·卢斯( Edward 

Luce) 在《不顾诸神:现代印度的奇怪崛起》①一书申写道:

"数千名印度教教徒包围了艾晗迈达巴德以及古吉拉特其他城市

中的穆斯林居住区，形势剑拔弩张。"恰逢暴乱期间，莫迪引用

牛顿第三定律，"每个作用力总有一个与之大小相等的反作用

力。"此言一出，解除了杀戮者的后顾之忧。暴徒们联合行动，

强奸穆斯林妇女，然后将煤油倒进妇女、儿童的喉咙，最后纵火

焚烧他们。暴徒们往往强迫穆斯林男性观看他们仪式性的杀戮行

为，然后再处死他们。对死亡数字和冲突细节的披露引起极大的

争议。一些报道称， 4∞名妇女被强奸， 2(剧名穆斯林被谋杀，

20 万穆斯林无家可归。

根据报道，这些杀戮者戴着楠黄色的围巾，穿着卡其色短

( Edward Luce. ln Sj严le 01 the 也dJ: The Strange Rise 01 Modem lndia (New 
York: Doubleday , 2007). pp. 158 一 162
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裤一一这是印度教民族主义运动组织囚民志愿阳( RSS) 的制

服，手拿刀剑和汽油桶，来到现场。他们拿着选民登记册和打印

的资料，以确定穆斯林家庭的具体位置。他们甚至有穆斯林店铺

的地址←→虽然这些店铺打着印度教教徒合伙人的招牌。卢斯、

著名作家潘卡基·米什拉 (Pankaj Mishra) 和其他许多人认为，

施暴者策划之精密、效率之高暴露了官方的失职。"在几周前，

就有人调查穆斯林住在哪里"，艾晗迈德巴德非政府人权组织领

导人普拉沙德·查科 (Prasad Chacko) 说。"警察也是共犯。他

们借口让人们表达自己的情绪而袖手旁观。即使不考虑死亡数

字，单就杀戮行为的性质而言，这就是一起由政府主导的种族屠

x " 
刁七。

确实，传察袖手旁观，任由屠杀行为发生。根据《人权观

察} (Human R~日l由 Walch) 的描述，在某些悄况下，警察还帮行

凶者指路，告诉他们穆斯林居民的住址。对 20 万无家可归者，

古吉拉特邦政府的救助很少，甚至不提供救助，对于死者和商业

损失的赔偿也是如此。很多世俗的非政府组织作为旁观者，无法

参与救济活动，因为他们担心救济活动可能会激怒政府。伊斯兰

慈善组织 伊斯兰促进会、传教团 (Tabl叩 Jam.al) 和印度伊

斯兰贤哲会 (Jamiat Ulema-e-Hind) 为无家可归者提供住

所。{日随着暴力行为的发吁，这些组织后来成为穆斯林青年激迸

化的工具。 问纤凶为在教派冲突中家喻户晓的言辞而闻名全印的

莫边，后来称ìis:J1~~穆斯林救济词为"制造婴儿的 ι厂( baby-

making factories)" 。①

古古拉特伊斯兰|非政府组织头日东菲亚. ìf (Sofia Khan) 对

( Citizens far Justice and Peace , "SUnutl甜γof tn吃 çJP'~ Açlivities Bctwccn April 
2002 and Octoher 2田丸" Mumhai 
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我说:"若干年后， 2眼年教派冲突事件肯定会反复，因为古吉拉

特邦政府卷入到教派仇杀中，而且至今邦政府也并没有就这一事

件公开致歉。"退休法官拉梅什·梅塔(&m田h Mehta) 愤然指

出:"没有任何的道德审判。"一位印度教社会活动家冷漠地向我

进行合理化分析:"如果在戈特拉的火军没有被焚烧，随后的骚乱

事件根本不可能发ft。"古古拉特全境，尤其是在受教育的印度教

教徒中.我听到的都是这种观点。几十年来，虽然事实上印度的政

党都打教派牌 有人可能认为 1984 年英迪拉·甘地( Indim 

Gandh. )被锡克教保镖刺杀后，国大党也煽动了反锡克教的暴力冲

突，但是古肯tìL特当局却是采取公然而明报的方式，协助发起创对

穆斯林的暴力事件。在暴力事件发生后，就像社会活动家、曾救助

暴力事1'1 受害者的约翰娜·拉康特(Johanna Lo灿皿de) 告诉我的，

"当地耳如ff完全反对需要司法公正审判的意见"。

可以明显看出的是， 2002 年的事件可能会继续发生，因为作

为一个政治家.首席部长莫迪在这些年里取得了非常大的成功。

他既没有道歉，也没有表示对 2础年发生的此类事件的遗憾，相

反，他却因为这一事件成为印度教民族主义运动的英雄，数次当

选首席部长。甚至，因为他看上去清廉、高效以及知人善用，从

而使古吉拉特成为人人向往的发展新区，吸引的内部投资比其他

.J'.i>都多。如果从巴基斯坦的信德转到印度的古吉拉特，看到双方

在印度洋地区部署经济和军事力量的能力，你会真切地赞成巴基

斯士口表现欠佳，而印度则是成功国家的典范。这个也许并不十分

准确的印象在很大程度上要归功于美迪的治E理方式。

最近几年，全印的移民纷纷涌入古吉拉特.在该邦新建的工

厂里寻找工作机会.这些移民既包报印度教教徒，也包括穆斯

林。莫迪的古吉拉特具有李光耀的新加坡所具有的一些特色。同

时，在剧场背景的衬托下，他的催眠术式的演说也使人将他比作
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希特勒。莫迪不但是当今印度最危险的目具有号召力的政治家，

而且可能是自 20 愤纪 70 年代34迪拉·甘地之后出现的l咐:一有号

召力的印度领袖。

当然，纳伦德拉·莫迪既不是李光耀，也不是希特勒。他就

是英边，是新生的混什型政治家 一力面像是首席执行宫，具

有难以置信的管理能力;另一方面，也有狂热的信仰追求，是暴

力的煽动者。他本人既能给人留下深刻的印象，同时也会令人感

到不安。大众媒介的发展导致领导方式的变化，就像巴拉克·奥

巴马在新千禧年给数百万人带来希望一样，莫迪则表明新世纪也

会出现状况:掩娘在冷静的高效率官僚的外表下顽闹地坚持宗教

区分的心理。这也是莫迪为什么如此重要的原因，他代表的是一

种完今不同TU地的精神，他是印度洋故事巾的重头戏n

领导1\"通宫都会在详述扣j题前， 9c概妇说明一下罔绕这个问

题的地理、政治及社会情况。因此，在深入研究纳伦德拉·莫迪

的性格j{ 叙述和他长时间的对话内容之前，先描述而下古吉拉特

给人的印象。古吉拉特是 21 世纪印度和印度洋的缩影。

};!j史学家主li詹德鲁·特里帕蒂 (Dwijendra T叩athl) 说，古

吉拉特有"优越的地理优势"。它位于印度洋海岸线的中心点附

近，而且距离伊朗和阿拉伯半岛也很近，便于精炼上述地区的石

油并出门。凶为濒临卡奇湾和坎贝湾这两个优良的港湾，山吉拉

特拥有印度最长的海岸线和最好的天然良浴。这一宽f 的海岸线

向四延伸到J '1'东和 11 洲，冈此，有史以米山吉拉特就是贸揭集出〔

t也有大肚的流动人口。〔lj k默所在《卢济塔尼亚人之歌) (The 

① And陀 Wink ， Al• Hind: The Making 01 the lndo-/slltmii' World. l!oL 2. The 

Slave Kings and the fslamic Conquest , Jl 1h 
- 13 ,h Centuries (New Delhi: 

Oxford Univen町 Press ， 1997) , p. 269 
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Lu..嗣由)中写道:

看信德这片沃土

幽深的卡奇湾

涨潮如洪流

退潮il!c而捷

看充满宝藏的坎贝湾

海洋啃噬着海岸线

我经过的一千个城市

以舒适期待你的光临(!J

确实，古吉拉特人是优秀的水手，在他们的经营扎坎贝湾

成为西印度洋地区贸易的最东端，同时又是东印度1羊群岛贸易的

最西端。串在古吉拉特和印度西海岸可以发现黎凡特人

( Levantine) 的钻探设备和中国的平底船c③因此，古吉拉特一

直处于数个贸易体系的影响之下。④此外，从阿拉伯半岛到东南

( LuÎz V田 de Camoes , The Lusiads , tran豆Landeg White (1572; REPRINT , 

New York: Oxford Uruversity P陀55 ， 1997) , Cnato Ten: 106 

② M"，由all G. S. Hodgson ，而e Venture of ldom. voL 2. The E:甲aruωn ollslam 

in the Mit甜e Period.s (Chicago: Univenity of Chicago Press. 1961). p. 546 ; 

刷lan V且liers ， MQ/l.Sooll Seas: The Swr)' of the Indiall Oæan (New York: 

McGraw-Hill , 1952). p.109 

@且 A. L H. Gunawardana , .. Changing Pattems of Navi阳110n In由e Indi皿 Oce皿

剧dηleir Impacl on Pre-ColoniaJ Sri [剧ka." in Salish Chandra. The [ndian 

O时α凡: Explor.ωω旧 in Hi.m町 • C(lmr时，田 {m(/ PO/iJi('.1 (Ncw Dclhi: Sagc , 

1987) , p.81 

( S. Ara画amlnam. "'ndia and the Indian Ocean in the Sevenleenth 巳entury ， "In

As hin D国 Gupta and M. N. Pear.wn. eds. , India aml the lndian Ocean , 

15，仿1-18臼) (Kolkata: Oxford University Press , 1987) 
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亚贯丰岛，都是古吉拉特优良棉织品的销售市场，因此，归中世

纪以来，古吉拉特港就是国际贸易的中心。在英帝国主义统治

时期，古育拉特人将棉布卖到也门换取银币，然后再将银币借

给英国商人购买也门咖啡。这样，在英国人偿还借款后，他们

就可以得到双倍的利润。①这种商业上的敏锐洞察力和喜欢创

新的偏好逐渐被大胆的冒险精神所取代。 19 世纪早期，基本由

什叶派伊斯玛仪分支组成的较大的古吉拉特社团开始出现在马

斯喀特、亚丁、东非和爪哇等地，其中又以马六甲和桑给巴尔

最为集中。②甘地在南非开始从事律师职业并成为政治活动家，

与其说是印度传统，不如说是在印度洋地区扎根的古吉拉特传

统。后来，当美国开始吸引印度人并日放松苦苦证制度的时候，

芮芮拉特人蜂拥而笑，成为汽车旅馆的老板、正t谷软件业巨头。

据估计，纽约印度移民巾的 40% 是古肯拉特人。其中，帕特

尔( Patels) 姓氏的人最多，他们本是村宫， 19 世纪聚敛 r大量

财富，从而成为掌握士地的绅士，之后，他们到非洲和美国寻

找商机。

印度教教徒和穆斯林都将信仰作为构建商业网络的工具，这

网络可以为有利的商业互动提供社会和文化框架。这样，在古

吉拉特，忠诚团结的不同种族和宗教团体始终可以在四海一家的

框架内驾轻就熟地进行商业活动。尽fT古吉拉特邦在计算机办公

和经济自由度指数上领先其他各邦，但它同时也拥有最严格的饮

( Eßgseng Ho , "Por1 City Slutcs of the lndian Oceun ," Hurvunl University 皿d

the Duhaì hliLiative. Feb.9 -lO, 2，∞8 

( Sugata ßo~P.. A Hllndred I/onwns: The bu1ian Occan in the Age 01 Global Em.pire 

( Cambridge. MA: 日3rvard University Press , 2006) , p. 75. Charles 

Verlinden , .‘ The Indi四 Ocean: The Ancient Period and the Midd.le Ages ," în 

Ch"世罚 ， Indian Ocean , p. 49 
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食限制。在甘地生活的这片土地上，公开禁酒，素食也比其他邦

更为流行(部分是由于啻那教影响的结果) 0 古吉拉特人消极地

将食肉传统与中世纪晚期来自中亚的穆斯林征服者 莫卧儿入

联系在一起。

古吉拉特的历史发展不但取决于阿拉伯海和更广阔的印度

洋，而日也取决于它作为南亚次大陆边界地区的特殊地理位置。

因为这样，古吉拉特持续受到来自北部和西北部的穆斯林的入

侵，文献记载的入侵行为所造成的破坏要比印度其他邦都严重。

其中，最严重的破坏发生在突厥一波斯 (Turko-Persian) 统治者

伽色尼国王马哈茂德的入侵。 1026 年，他从阿富汗东部进入古

古拉特，完全摧毁了位于海边的索姆纳特( Somnath) 印度教神

胁。无论何时，只要跟印度教民族主义者谈论 2∞2 年的事件时，

他们都会提到伽色尼国王马哈茂德和莫卧儿人所犯下的罪行。对

印度教教徒而言，这些都是活生生的历史，恍若昨日发生。确

实，伊斯兰建筑奇才建造了泰姬陵，并带来了 种精致而奢华的

文明，这一文明混合了波斯、中亚和印度北部的物质文化，但在

印度教民族主义的观念里，这是 个非常令人遗憾的历史片段。

分子生物学家、印度教民族主义者维贸伊·乔提齐威尔( Vijay 

Chauthaiwale) 对我说，"印度的穆斯林必须与对巴卑尔和阿克巴

的回忆脱钩，必须与恐怖羊义脱钩，并且应该成为完完全全的印

度人"。

纯粹的印度。这句话非常需要，它 !iZ示了对历史的着意篡

改，印度媒体和学校教科书对这一观点的传播也负有部分责任。

尽ff伊斯兰移民造就了印度令人艳羡的多元文化，印度讯和古古

拉特语中都有阿拉伯语和波斯语等外来词汇一一但他们依旧遭到

排斥和诋毁，因为伊斯兰教统治者给印度教教徒带来 f不可否认

的痛苦经历以及对城市和宗教圣地的劫掠(虽然在印度历史上，
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伊斯士王统治者内部武装冲突的次数呵能要多于印度教教徒和穆斯

林之间的冲突)。①在印度教民族主义者i恨中，甚旦因实行宗教

多元主义而闻名的莫卧儿干朝阿克巳太帝(阿克巴大帝虽然是

个穆斯林，但是他接受印度教，晚年试图创建全新的宇宙宗教

以解决宗教分裂问题)也只不过是另一个穆斯林征服者而已。

如果以世界观来衡量，包容性的世俗的印度历史已经不复存

在。 20 世纪五六十年代尼赫鲁统治时期，国大党支持世俗主义

的印度历史观。这-看法缘自甘地温和的人本主义观点，不能将

任何人排除在国家实体之外，并且力图消除不同宗教集闭之间的

历史隔阂G 最初国大党借以立身的合法性与充满传奇的执政风格

随着 20 世纪 70 年代巾期英边拉. Id地tr布实行威权的紧急状态

法令而遭遇毁灭性打击。随着凶大党的哀败，需要新的方法动员

印度民众，尤其赴巾jb 阶级。丁足， ITI?可拉特因为其成功的商业

历史，巾产阶级的崛起速度要快于印度其他各邦。

这种逻辑偏偏又获得信息技术和高等教内的支撑。信息技术

使印度教和伊斯兰教摆脱了地方多样性，分别开始标准化并意识

形态化·如同中东地区什叶派穆斯林一样，全印的印度教教徒也

团结一致，穆斯林逊尼派当然也是如此。但是对印度教教徒来说

这种变化尤其明显，因为在大众传播时代到来之前，印度教只是

一系列地力崇拜的联什，统一的印度教民是一种词汇的表达， Hij 

非事实上的统-P 与此同时，教育让民众首次了解 I'j 己的历

史，他们也因此感受到以前从未有过的))j史创伤感。"印度教教

徒穷人对伽色尼同王马哈戊役i根本一尤所知。现在不同了，中产

( Dwijendra Triplllhi , "Crisis of lndian Polity and lhe Histonan ," fndian H国0')'

Congr，臼s ， Amritsar , 2∞2 

( See in 白''"删ext Susanne I-Ioeber Rudolph and Lloyd L Rmlolph , "Modem 

Hate: How An 口 ienl An imosities Get Invented ," New Republic. Mar. 22 , 1993 
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阶级了解这段历史"，当地一名人权人士这样解释。这就是为什

么印度教民族主义不但在穷人和文盲申得到最强的支持，甚至在

诸如科学家、软件工程师、律师等受教育阶层也是如此。其实，

从基地组织 (al - Qaeda) 到穆斯林兄弟会，这些伊斯兰极端组

织也存在这种现象。在中产阶级和中上资产阶级新右派眼中，印

度在建立国家之前已经发展了自己的文明，在国家与少数派达成

妥协之前，独特的印度文明没有受到外界的污染，印度文明就是

印度教文明，尽管事实可能要复杂得多。

中产阶级的印度教教徒力图复兴民族辉煌的努力，在巴基斯

坦和伊朗的穆斯林中产阶级中同样存在。这就是为什么三国都热

衷于发展核武器。不论印度的孔雀王朝，还是波斯的阿契美尼德

帝罔.对于数百万刚刚脱离贫困并开始接受教育的民众来说，核

爆炸是辉煌的古代帝国的召唤。

在印度， 20 世纪 90 年代开启的经济改革进一步点燃了民众

的热情，印度也真正进入全球化先驱者的队伍中。因为印度教教

徒和穆斯林共同组成的社会主义国家日益成为过去，这样，每个

集团都需要加强集团认同，以此标记在乏昧的世界文明之中。最

近，印度教教徒在经济上的成功使他们突然对自己的处境略到担

忧，因此更易于接受排外宅义的思想意识。在这一点上，海外古

吉拉特人表现得尤为明报。当在西方获得经济上的成功后，他们

转回印度亲属那里寻根，这也是肉为与l、阔世界的碰撞导致了一

定程度上的前狭化。在这场考验巾，印度教特性以强有力的姿态

崛起，作为对抗，伊斯兰极端主义也在崛起。

印度教特性这个词最早出现在 1923 年的'本《谁是印度教

教徒》的小册子巾，这本小册子闹独立运动前动家 V.D. 萨瓦

卡 (Vinayak Damodar Sarvarkar) 所写。但在最近 10 年，随着印

度经济开放，印度教特性才开始真正为人瞩目，经济开放的社会
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效应给所谓的印度教组织提供了发展壮大的机会。印度教组织包

括国民志愿团、印度人民党和世界印度教大会。其中，建立于

1925 年的罔民志愿团是曰:组织 (mother orgamzation) 。同民志愿

团是一个规模庞大，但在一定程度上来说又是非正式的、自愿互

助型的组织。分子生物学家乔提齐威尔解释说，国民志愿团真正

表达了印度教教徒的心声，而这些声音在国大党亲穆斯林的政策

下是被压制的。早些时候，穆斯林入侵印度。他说 "穆斯林征

服印度后，我们迷失了。英国征服印度后，我们再度迷失。我们

是一个屡遭蹂躏的社会。我们需要以印度教教徒的身份团结起

来。"

在同民志愿团追随者的记忆中，同民志愿团在 1947 年印巴

分治的时候咱履行了拯救巳基斯tl3众多印度教教徒的英雄使命。

想年，因~il杀片地的戈德塞 (Nathuram Godse) 曾是国民志愿团的

成员，罔民志愿凶遭取缔。但是， 20 世纪ω 斗代，国民志愿团开

始走向复兴。国民志愿用积极参与学生运动，尤其是从事社会改

良的运动，这点与中东穆斯林兄弟会比较相像。在印度教部落

地区，国民志愿团启动人道主义讨划，力图消除不可接触制，以

便使印度教内部更为平等。 20 世纪 70 年代，国大党的社会影响力

慢慢下降，而国民志愿团的社会影响力却逐步上升。印度人民党

的建立是为了在政治层面向全国推进罔民志愿团的理念。我在古

古拉特拜访的印度教教徒刑l穆斯林人权组织，都利:罔民志愿团是

法凶斯组织，企对印度教教徒兄弟实施人道主义接助的回纱后，

隐藏着"文化民族主义"的意图。据报边， 2∞1 年古古拉特地震

后，同民志愿闭只为印度教家庭提供救助。

国民志愿凶的核心是宣传干事( p，a正:harak叶，他们是国民志

愿团话语的传播者。这些人通常不结婚，将自己的生命奉献给组

织。他们生活简朴，虽然负责指导数百人，而自己却默默无闻，
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力图消除自我。普通的宣传干事通常在婚前从事两到三年服务工

作，然后恢复正常生活，其他的宣传干事则与神职人员 样。但

是，纳伦德拉·莫迪却与众不同。 1950 年，他出生在古吉拉特

一个中等种姓家庭，在 2∞l 年末成为首席部长前，他担任宣传

干事的工作差不多有 10 年。莫迪至今未婚，独居，把自己的

生都献给 f国民志愿团。

莫迪 印度教思想家和古吉拉特公司富有革新精神的首席

执付宫，是此时古吉拉特历史和地理绝妙结合的杰作，充分显示

「古吉拉特既有严格的社会认同，又具有与西方标准媲美的创新

企业精神υ 英迪非常诚实，别人赠于他的礼物通常整齐地摆放在

邦政府的国库中，这与印度政治中重要的组成部分:腐败和裙带

关系有着天壤之别。在去村庄的途中，材、孕妇女通常会抚摸莫迪

的脚，期望自己的孩子长大后会跟他一样。

莫边的办公室位于政府办公楼较高的楼层c 巨大的政府办公

楼建于 40 年前，由廉价的石头砌成，办公楼的正面脏兮兮的，

周围是政府其他部门的办公楼，与甘地纳加尔的其他建筑一样，

巨大而丑陋。艾晗i主德巴德市北部是规划中的政府办公区域，那

里是前社会主义印度不合理的建筑计划的残留。古吉拉特人口尽

管只占全印总人口的 5% ，但实际人口数量达到 50∞万，比韩

罔全罔的人口还要多，因此，古吉拉特需要一个庞大的政府官僚

机构。

莫边办公窒外面吵吵嚷嚷，身着昂贵西装的西方商人和投资

者在会见首席部长后聚在一起叽叽啧啧。"午 17 时整，我被领

进莫迪的办公室。他坐在办公桌的后面，那里还有许多桌子，但

椅子上都没有人。他穿着传统的宽松裤子和修长优雅的棕色柯蒂

(korta) ，兜里插着笔，这是穆斯林莫卧儿人带到印度的传统服

饰。他戴着金属丝边的眼镜，留着修剪整齐的黑白混合的胡子，
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有一张英俊的、受欢迎的脸庞。在他前面，放着一堆义件，在我

开口发问之前，他将材料塞给我。很显然，他只有有限的时间进

行有限的交流。"我听说你对这里的发展~兴趣，这就是你的答

案。"他给我的不是普通的宣传材料，而是助手整理的一长串原

始数据。自 2002 年以来，古吉拉特的 GDP 年均增长 10.2% ，新

建了 8 所大学。印度新创造的就业岗位巾，有→半以上属于古吉

拉特。古吉拉特在消除贫网和电力生产上都位居印度第」。与我

旅程中所经历的一样，古吉拉特和临近的巴基斯坦的信德确实有

很大的不同。在信德，每天只有几个小时的电力供应。古吉拉特

的新堤坝工程和嗽灌系统，也与信德有很大的差异。自英国统治

以来，信德严重缺水和水坝破损的状况-ITI没有得到改善。

智利和中LEI的情况有了我的脑海中闪现。 1973 - 1974 年担任

总统的第→个月，奥古斯托·皮话切特 (Augusto Pinochet) 镇压

f数干人，然后开始敌)JT经济的蓬勃发展，整个国家因此而受

惠。 1989 年风波后，邓小平开始致)J1=改善人民的生前质量，

在有记录的经济史 J.，这次改善比以往任何一次所用的时间都

短。在这两个案例中，执政者都在随后推行了一揽子改革计划。

虽然这种做法令人反感，但它确实发挥了你用。 2∞2 年以后，

古吉拉特没有再发生→起教派冲突。虽然我们不愿承认，但这的

确是事实。

我问莫迎，你是杏想在古吉拉特创建另外 个新加坡珑者i山

拜?从某种肯定的忠义上来看，你所创建的古;';I盐1守肯定与印度

有所差别。

英边回答:"小，新加坡和迪拜都是城 dJ 同家。这里 nj 以有

很多的新加坡和迪拜。|二奇就将会有一个新加坡。"他不屑地抨

舞着手臂，"古古拉特国际金融科技城( GI凹. the GUJarat 

IntematlOnal Finance Tec-City，计划在附近修建的高新技术城)
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将会成为迪拜那样的城市。从整体来说，古吉拉特类似韩国。全

球商业是我们的生命源泉"。他继续说道，并扬了扬眉毛以示强

调。莫迪说话的方式中带有一种老到的夸张，从中你可以明白他

为什么能够感动民众或者掌控会议。每逢他张开嘴巴，立刻会展

现自己真正的吸引人的风采。

虽然是从默默无闻的宣传干事起家，但莫边依旧野心勃勃。

韩同可是世界上第十三大经济体，然而我能够理解莫迪为什么用

韩国做比较:韩国是一个大半岛，与古吉拉特一样，濒临重要的

海道。在 20 世纪六七十年代，韩同不是民主政权，而是在朴丘

熙温和威权主义治下发展成为一个工业化的且中产阶级充满活力

的同家G 我向莫迪表i在了以上观点。他说，自己没有兴趣谈论政

治，只对发展感兴趣。当然，政治会建构自由.莫迫突然对政治

不感兴趣并不令人意外。莫边的治理方式是非民主的，但非常高

效:这种统治风格强调依靠具有依赖性且相对独立运作的官僚机

构，而这些人则完全由莫迪本人掌控，甚至连他自己所属的政党

都被排斥在一边，儿乎达到无视的程度。

据透露，莫迪只是把 GIFT 作为其长远战略规划的一部分。

GIFT 是一个将古吉拉特打造成印度洋经济中枢的主要项目。

2∞7 年 6 月，莫迪亲自为这座金融服务中心奠基。这个高新技

术城占地 500 英亩，是伦敦造船厂的两倍，比巴黎拉戴芳斯新区

大 25% .甚至比上海和日木庞大的金融中心还要大。 GIFT 将会

具有自己的特色.11 层的摩天大楼，风景优美的绿色地带，最

新的公共运输系统，达到西方环保标准的废物处理系统，拥有尖

端的宽带连接和数据整合的信息大厦，带有季风暴雨排水系统的

域内交通，计 5 万居民和每天 40 力工作人员走路上班的概念。

GIFT 注定会成为未来之城，可以与世界上任何一座城市媲美。

而现在，莫迪只是将 GIFT 作为他计划中"更大的韩国"之中的
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一个迪拜城。

奥迪以说教的门吻，简明扼安地向我介绍 500 年来古古

拉特的国际贸易史，介绍帕西人以及其他人如何来到古古拉

特海岸， )1 融入当地的印度教文化中。我问他组成古古拉特

入口 11 %的穆斯林的贡献是什么。"我们是追求精神的、敬

畏上帝的信众"，他回答， "我们大部分人都是素食主义者。

言那教和佛教给予我们积极的影响。我们想在这里修建一座

佛教寺庙以表示对佛陀遗物的尊重"。然后，他马上催促我提

出下一个问题，表示对这个问题他已经没什么可说的。当然，

穆斯林是肉食者。

我问他，但仔首府部长的 7 年间，有没有对自己做过的或者

未曾做过的事情感到l遗憾。我设计这个问题的目的，是间接地给

他个对 2002 '1'-事件点示遗憾的机会。然而，这-次他还是表

示无i?i可说。我只好单刀直入， I可他是否对 2002 年发生的→切

感到遗憾。他的回答是 "对这一事件有众多的观点。我该如何

判断呢?"他说，一个委员会将会对他在骚乱中的角色做出裁

决。实际上，来自古古拉特官僚机构的委员会已经撇清了他在

2002 年事件中的不当行为。

"对莫迪来说，不会有痛陵伽效应"，一位非政府人权组织

的穆斯林哈尼夫·拉克达瓦拉( Hanif Lakd.waJa) 告诉我。拉克

达占Ii拉指的是公元前 3 世纪阿肖王ih下的孔雀王朝为了征服印度

东海岸国家揭陵VJi而发生的 e场战争。在这场战争中，阿育主的

军队杀害了 10 力人。这次屠杀使阿忏王愧疚xjt当，发捋不同进

行军事扩张，此后阿育工转向 j l'暴力和推动孔雀帝同的和平发

展。

然而，如果往好处想，我怀疑莫迪私下里对自己的所作所为

感到遗憾，至少部分地感到遗憾。如果当众承认错误，会降低他
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在印度教民族主义运动中的地位。无论如何，在印度政治环境

下，很少有人承认自己犯错误。但是据大家所说，在骚乱发生

后，他缄口不语，一天到晚忙于发展，每天晚上的睡眠不足4 个

小时，早上 5 时起床，接收邮件，阅读地方报纸。结果，他走访

了全邦 7悦泊个村庄中的 3∞0 个，发展了自己的基层沟通网络，

以检查邦官僚机构在基层的运作并通过"精简的政府，高效的管

理"的口号，把权力干放给官僚系统中最低层的人一一那些与

公民接触最多的负责人o _又哈迈德巴德的"慕达拉通信研究所"

(Mudra lnstitute of Co盯lmunication )所长阿图尔·坦登( Atul 

Tandan) 对我说，"你必须将莫迪的政治意识形态与管理能力分

开来看。因为在他身上没有任何腐败的痕迹，莫迪办事效率高，

人们相信，那是因为他的决策只看重结果"。确实，甚至很多穆

斯林也因为莫迪所取得的成绩而倾向于尊重他，例如采取严厉的

措施禁止赌博、 trili犯罪，因为这些行为也干扰了穆斯林的生

活。

然而，我始终认为，即使不用直接承认在 2002 年事件中犯

F的罪行，莫迪依然可以用很多直接或间接的方式巧妙地表达对

这事件的悔恨。在很多有机会表达的场合，莫迪都没有兴趣这

样做。难道这是一种马基雅维利式的行事方式?在许多巾立的观

察者看来，莫迪在阻止同民志愿团的大肆屠杀方面所做甚少，这

就是一种有目的的放纵屠杀行为，在骚乱被用来巩固权力和i且使

对手集中精力应对后，他又转向抓发展。但是马基雅维利 其

价品或者被误读，戎者根本没有被仔细地读过一一是不会同意这

种做法的。马基雅维利认为应该用最小的残忍获得最积极的集休

效果。因此，用马基雅维利的话来说，任何多T绝对需要的残忍

都不是美德。

"我来自穷人家庭
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帅，家里人会很高兴。但是，我去[1参与王1)爱国主义运动中，加入

凶民志愿团。在这里必须牺牲个人。刊为 名fr传干事，我穿着

白色的衣服，像 个印度教僧侣。我的印度教哲学是:恐怖主义

是人道主义最大的敌人"。我觉得他是指伊斯兰恐怖主义，他们

对印度境内大多数的大规模暴力袭击事件负有责任。莫迪将自己

与 H地进行比较·"英国统治时期，很多人从事民族独立运动，

但甘地却将独立运动转变为群众运动。而我也将经济发展转变为

一场群众的心理运动。"他的话在空荡荡的屋子里回荡。"我开

通 r免费电话号码，打电话的人可以昕到我的录音，可以对政府

的不当行为表示不梢，而且相关部门必须在一个星期内对这些做

阳回应。..

他列出 f 系列成就.现代化的道路;配备双层车厢的私人

铁路; 310∞英血的Yé纤网络; 1367 英虫的煤气管迢;遍布 7000

个村庄、长达 870 英里的饮JH水管道;农村地区 24 小时不问断

的电力供应;印度第 个有私人港口的邦，完全整合的海岸发展

计划;两座液化天然气站和两座新的即将投入运营的天然气站。

统计数据和明细对他来说拥有一种有节奏的、能吸引人的效果，

所以，他将每件事情都量化。

他也捉到塔塔汽车公司 (Tata Motors) 将在古吉拉特建新

r ，届时将创造数千个就业机会，新厂将4 严世界上最使宜

的汽在 "Nan。"，售价只有 2500 美元。吸引或许是全印最具

卢望的培塔集归1 圭1) r片古i t'L特邦投资是英迫最为成功的-j!H扫

悄，艾哈迈德巴德问闸的广巳牌都在赞扬莫迪的成就，这也

见证了在他周围形成的个人崇拜。"长期以来，治海地区都在

孟买治下"，他说， "但是现在这块沃十重新回到古古拉特。

古吉拉特将成为连接东西的中心点，连接从非洲到印尼的广

大区域。"
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他是一个工作狂，我所搜集到的所有信息中没有他的私人生

活。他分配权力，也控制权力。他怎么可能与 2∞2 年的大屠杀

毫无关联?我对这一点表示怀疑。

-些开明的、无种族偏见的印度教教徒、穆斯林和少数几

个外国作家告诉我，莫迪的个性里有法西斯主义成分。人权组

织工作人员索菲亚·汗更宣接地说:"他是 个法西斯主义者。

我们穆斯林并没有依赖他为生。我们屑住的地区被称作小巴基

斯坦，而印度教教徒则住在有大型购物商场和多厅电影院的地

方。"

莫迪是法西斯主义者吗?我认为最终的回答应该是否定的。

我们可能过多地受到根植于早期仇史阶段的领导模式的影响，但

是提出这个问题有助于进一步阐述莫迪所代表的领导模式可能带

来的危险。学者沃尔特·拉克尔 (Waller Laqueur) 告诉我们，

虽然 20 世纪前半期欧洲正统形式的法西斯主义起源于战败或者

起源于取得的胜利不能令人满意，但是法西斯主义有不同种

类。①耶鲁大学退休政治学教授胡安·林茨(Juan Jose Linz) 提

出， 1去西斯主义是"反民主的运动，它用自己所反对的事务定

义自己"，就法西斯主义憎恨精英和世界主义者这一点而言，法

西斯主义是极端民族主义的。莫迪不憎恨精英，他发展基础设施

以吸引商业投资的执政理念也表明他的观点是积极的。法四斯主

义也有自己独特的形式，川J "1吟诵、仪式和衬彤"表示自己的

身份，在两次世界大战期间l吸引了无数的青年人2 法西斯丰义有

种浪漫主义的感召力，这无法通过意识形态加以理解:对残暴

行为和男子气概的仪式性迷恋，与美化军人相结合，强调行动高

① Wa1ter Laque时， cd. , Fasri.sm: .4 Reader￥ Guide j Ana(l'.lcS. 1m叮川1"'ωrLI , 
Biblwgraphy (London: Wildwood , 1976) 
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于.fll'.衍。法西斯主义的娶点是行动，而不fì结果如何。在两次世

界大战期间，制!贱、游行示威、集会和眼:rtlJ击1时是到对集体无限的

热爱和对个人的恨。①凶为民羊保护个人权利，法西斯主义必然

是反民主的。确实，法阿斯主义的产生经常伴随着威权领导的出

现，这个威权领导既冷酷无情，又具有领袖魅力。结果真正令人

恐怖。罗马尼亚的铁卫军、匈牙利的镰刀「字党、克罗地亚的乌

斯塔沙都强烈反对正统基督教和天主教，这也导致了最令人恐怖

和夸张的针对犹太人和塞尔维亚人的暴行。尽管轴心国战败，但

因为技术带来的社会控制，对法西斯主义的向往并没有中止。@

莫迪现象表明，尽管弗朗西斯·福山在 1989 年的杰作中提出了

"历史的终结". ifu地理囚京的影响也时过境辽，但对意识形态

的争夺jf在继续。

凶此. 2002 年 2 月，英边似乎顷刻间成为 个十足的法囚

斯分千，然后又迅速转变立场，不再热衷于此。普拉沙德·查科

解释道，"莫迪和希特勒的不同之处在于希特勒认为法西斯主义

是政治发展的最终结果，而莫迪知道印度教特性只是-个阶段，

不可能持久，因此，现在他集中精力搞发展，而不是操纵宗教分

裂"。事实上，莫迪最近在追捕极端印度教民族主义者，并逮捕了

印度教大会的一些成员，而当初J正是这些人将他扶上台。他不能

或者不愿意为2阳年的事件道歉，是想借此表明他的立场和其他

主张印度教皇上的人→样强硬，这是他使自己能够在全因被接受

的办法，甚至也许有一天会运用于竞选印度总理。记者兼历史学

(1) JUlln J. Linz , "Süll1e Notes Toward Il CompllTativt号 Slucly of Fa!ldsm in 

S创:iological Historieul PerapectÎve 1" See , t曲， Zecv Stcmhell's "Fuscist 

Ideology_ " 80th 川Laqueur's F;且C1S肌

② Thom田Pyncholl ， Foreworo 10 George Orwell , Nùte，阳n Eighty 品'ltr (New 

York: Pen胆in ， 2003) 
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家阿奇尤特·雅格尼克 (Achyut Yagnik) 这样解释。①

21 世纪伊始，世界范围和地区范围内发生文明冲突的总体

环境有助于莫迪实现自己的野心。不论是发生在伊拉克和阿富汗

的战争，还是伊朗的威胁、巴基斯坦可能的混乱状态，或者克什

米尔和印度的伊斯兰恐怖主义，都使莫迪及其同伙从中获益。全

球形势提醒印度教教徒一一居于压倒性多数的印度选民，伊斯兰

恐怖主义多么令人忧虑，而莫边则是反对伊斯兰恐怖主义的强有

力的防波堤，这一点不需要通过任何特定的行动来证明，只要看

看他的威权统治所产生的氛用。 对印度来说，未来的中心问题

是，世界范罔内的穆斯林恐怖主义时代是否会导致占人u多数的

印度教教徒陷入绝望和仇恨。根据 2∞9 年全国大选的结果，答

案似乎是否定的。

在 2002 年的事件刚结束的那段时间里，莫迪根本不需要做

任何事情。他这样做确实是正确的。印度对巴基斯坦的存在感到

忧虑，但更担心巴基斯坦的解体。尽管教派冲突必然会给印度带

来更大的威胁，并且这种威胁甚至要大于水源短缺所带来的威

胁，但伊斯兰无政府状态带来的威胁却有助于印度教民族主义事

业的发展。而我所采访的 2∞2 年冲突中的穆斯林受害者并未如

想象中的那样极端化，他们只是感到自己不再是印度的一部分，

重新退回到自己的社区，不敢走进印度教教徒中去。

与印度教教徒和穆斯林之间的矛盾并存的是人们对秩序的

渴望，这种渴望被严重低估，却可以被明显感知到号印度作为

经济和海军强国的崛起引发世界将其与巾罔比较嘈两者的比较

又会引发印度人的失望，尤其是精英阶层的失塑。中国威权政

( See Achyut Yagnik and Suchitra She曲 • The Sh叩ing 01 .41，呻'rn G町'ur，ω:

Plural町 ， lIin血扣a (md ß，句。nd (New Dellú: Penguin [ndia , 2()05) 
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府能够把事情做好，印度却是在没有政府的情况下才会有发展，

印度的发展很少是政府主导的结束。人权组织官员哈尼夫·拉

克达瓦拉( Hanif Lakdawala) 告诉我，闵为印度城市可怕的混

乱，"至少有几个城市甚至愿意接受独裁者，或者至少是比较

强硬的领导"。

2002 年以来，莫迪的表现离完美无缺还相差甚远。虽然古

吉拉特依旧是国内交易的主要目的地，但正是因为 2∞2 年事

件，美国拒绝给莫迪发放签证。这对吸引外罔投资有不利影响，

而该邦的外罔投资在全日J位列第三。尽管有基础设施建设项目，

但古古拉特在人的发展|依旧处于较低水平:5 岁以 F儿童差

不多有一半背养不良 ， 3/4 的妇女贫血，识字率也仅有

67%-一仅比今日J平均水半l略高。据传， GIFT 也不能完全投入

运营。随着全球经济低迷， GIFT 腾飞所漏耍的外国投资无法到

位。

实际上，真正阻碍英迪实现飞速跨越梦想的 将亩吉拉特

改造为如同新加坡、迪拜和韩国等许多地方→样的全球贸易中

心，毫不夸张地说，你可以感觉在哪里都一样一一是古吉拉特的

自然风光。以甘地纳伽尔为例，它本是古吉拉特的政治之都，设

计规划是将其建成管理良好的现代化城市，脱离本地的传统环

境。然而，这里的绿色植物生长过于茂盛，根本无法修剪，母lf

和水牛jlJ处游荡，道路两旁遍布棚屋。我感觉，在甘地纳伽尔城

内，片有信息技术公司所在的 小块仄域给人以印度之外的感

觉，且龙者 f巨少感觉到 f班力11罗尔的办公园区。

文晗ìli德巴德笼用在催人泪下的烟雾中，尽管该城的交通拥

堵情况要好于超级堵塞的孟买和加尔各答，但道路上挤满了突突

作响的摩托车和三轮车，时断时续的人行道充满了危险，不时会

遇到迷路的母牛和乞丐。 1411 年，吉吉拉特苏丹艾晗迈德·沙
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(Ahmed Sh.h) 建立了文哈迈德巴德。 20 世纪 50 年代，该城成

为国际知名建筑师重要的活动场所，因为西方精英将新独立的印

度看作人类的希望。勒·柯布西耶(Le Corbusier. 1887 - 1965 

年)负责设计纺织工厂联合会大厦，路易斯·康 (1ρuis Kahn) 

负责设计印度管理所，巴克敏斯特·富勒( Buckminsler Fuller) 

设计了穹顶。除了几处亮点外，拥有 450 万人口的艾哈迈德巴德

城与其他印度城市一样，依然饱受困扰:除了少数几个确实华美

的中世纪穆斯林建筑外，很少有标志性或者出类拔萃的建筑，新

贵们建立的迪拜风格的玻璃和钢铁的混合建筑是 20 世纪 90 年代

经济开放政策的结果。因为文哈迈德巳德不是英同殖民者的政治

巾心，所以这里并没有殖民时期的建筑以协调廉价而单调的苏联

式现代主义风格建筑群，杂乱而锈迹斑斑的指示牌使文晗ilú惠巳

德更加面目全非，这是贸瓦哈拉尔·尼赫鲁独立后长期统治所留

下的视觉遗产(尽管在其他方面，他是一个充满激情的领导)。

当然，甘地纳伽尔是这种沉闷乏味而令人崩溃的现代主义的最差

代表。

印度城市人口占 37% .再过 20 年，该比例可能达到

50~岛。本地建筑师比马尔·帕特尔( Bim.l Pate!) 解释，印度

领导人面临的真正的治理难题是使类似艾晗迈德巴德这样的城

市在外观上更吸引人、更宜窟。虽然莫迪精力充沛，但他在这

方面并没有取得成功或者努力不够。从一定程度上说. GIIT 

说明莫迪只是在逃避该做的事情。鉴于全球范罔新郊区的蓬勃

发展都同时伴随着老城区商业的哀池，莫迪的逃避是可以理解

的。

在莫迪的支持下 .iE流经艾晗 ili德巴德市的萨巴尔马蒂

( S.b.rmati )河而建的 6 英里长的保护区和滨水区工程已经启动，

这一项目由帕特尔设训。但是，在大多数情况下，首席部长都会
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避免卷入艾哈迈德巴德和其他古吉拉特城市的地方政治，更不会

与这些人共同努力以实现改变。因为大多数的权力都掌握在邦级

政府予中，城镇的权力少得可怜，因此印度城市中的政客通常具

有两面性，他们既固执又软弱。莫边与其他邦政府的领导人→

样，都没有真正致力子市政共识的建设 (consensus buildmg) 以

消除城市的混乱，尽管在某些问题上印度的新城市精英或许要求

现实的地方政治一一无论是多么的混乱和令人失望，要致力于运

用真正的特权ο

这并不是说，在莫边的治理下，文哈迈德巴德老城区作为

少数几个印度教教徒和穆斯林混屑的地区之一(这一地区的人

口占伞市人lJ的 9% )能够在私下场合与公共社区实现真正的

融合。另外，在艾哈远德巴德游览的两周多的时间果，我遇到

的印象最为深刻的是萨尔凯霄，洛扎( Sarkh叮 Roza) 墓园。这

座墓园建于 15 世纪，是献给父哈ilii.患·沙的精神导师谢赫·艾

晗迈德，凯图 (Sheikh Ahmed Khattu) 的泊真寺和陵园。从中

世纪穹顶和回廊俯视池塘，很多家庭在野餐，年轻的夫妇在窃

窃私语，孩子在玩球，还有祈祷聚会。由雅致的灰泥和格子形

图案构成的墓园，混合了印度教和伊斯兰教的风格，是 座印

度萨拉宰风格( Indo-Saracenic )的建筑。但主少在公园和滨

水区项目完工前，文哈迈德巴德其他地方并没有这样的文化混

合。很3日然，我在萨尔凯吉·洛扎墓凶所看到的这些人完全都

是穆斯林。

为了饱览古芹拉特风光，我乘坐 10 个小时的公共巴 i 从艾

晗ili i.患巴德南部到达第乌( Dìu) 。 在古古拉特卡?足瓦

( Kathiawar) 半岛的最南端，有葡萄牙人的历史遗迹，这与我所

讲述的印度历史故事有特殊的关联。

我驶过起伏不平的道路，道路两旁是望不到尽头的小屋，
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E皮吱嘎嘎、布满灰尘的运货军驶过，棚臣，粗麻布和生锈的波

状铁皮建造成的斜坡屋顶，这就是印度农村的景象。虽然印度

的景色呈现给我们的常常是丰富多彩的基笆，尤其是在茶几的

画本理看到的风光，但实际上我在这里经常看到的是沉闷的灰

色和棕色的场景。尽管在很多地方，我发现了专门铺设的人行

道，到处都有自来水和电线，但与路上看到的景象一样简陋。

我从旅途中了解到，印度较穷的邦如比哈尔邦和西孟加拉邦已

经取得很大的进步 c 然 T时，像韩国一样?不可能，至少几十年

是不可能达到这个日标的。印度能够成为一个地仄强固和中心

国家，机它却不可能达到东I]]i小虎的经济发展水平。"主主边非

常善于夸大其词"， 位记者告诉我，"但无法完全兑现自己的

承诺"。

在葡萄牙人的印度洋帝罔申，第乌是一个重要的战略要地。

1509 年，在一次关键性的海战中，佛朗西斯科·德·阿尔梅达

(Francisco de Almeida) 从奥斯曼土耳其( OUoman Turks) 的手

中获得该地。他成功说服当地的穆斯林统治者支持自己，而没有

帮助他们的宗教同胞。这次战争的胜利进一步巩固了葡萄牙对这

些水域的航海控制权。诗人卡默斯在《卢济塔尼可E人之歌》中

歌颂了这样的征服和背信弃义的行为:

这些葡萄牙人，他们预言，

在坎贝湾海岸发动突然袭击，将

给古吉拉特人带来巨大的恐慌

就像萦绕于希腊人心头的伟大的赫尤托. . 

坎贝的国王，为了自己的荣耀，

将会向富裕的第乌要塞投诚，

以保护自己的王国
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免遭横扫一切的英卧儿王朝的蹂躏①

海浪温柔地拍打着葡萄牙要塞的城墙，经过几个世纪的岁月

的磨蚀，城堡的颜色已仔变成→种棕黄色和似铅的浅黑色。要来

是城堡建筑的典范一一长长的防波堤;两个入口;从岩石中挖

掘出来的护城河，两边各建有 7 个防御工事，每个都以基督教

圣徒的名字命名。野草爬过石头，野猪囚处游荡。成群结队的

印度男性青年对印地语和吉吉拉特语的历史解说无动于衷，沿

着石头建成的防御工事闲庭信步、高谈阔论。看起来，他们对

这样一个巨大的稀奇事物的重大意义毫无所知，只是简单地爬

到建筑物的最高点一一孤单的白色十宁架的旁边。这里不销售

任何语言的导游手册，也不收门果费， JT43豆远一个看门的人都

没有。宏伟的简简牙教堂，搭配吁特式的门阁，同样凄凉地面

立在那里，墙届主已经褪色，呈松散的鳞片形状。如果鸽子翅膀

的振动靠墙哇大近，你甚至可以番到墙壁上的灰泥掉落， :1 i 昕

到灰泥掉落的声音。在教常内部，当你绕过乱糟糟的废物堆、

丛生的白玫瑰和夹竹桃后，有凉爽、昏暗且芬芳的教堂内室。

这里有助于祈祷者为所爱的人祷告，使其免于大海的蹂躏。虽

然这些建筑只有几百年的历史，但更像是中世纪前的遗迹，与

当地的环境是如此的格格不入。

?币国兴起又哀再草。只有它们的思想能适JW臣民的需要，才能

得以延续。除了天主教的宗教信仰外，简萄牙人很少留下在rr思

想，而天主教tr印度教教徒和穆斯林中的影响也非常有限，闵

此，这些遗迹注定只能是凄凉的，带有令人缺憾的美丽。相比之

下，央国人给印度带来了相当大的发展，港口和铁路形成了现代

① Cam回泪 ， 'J'he Lu.Jiads , Canto Tcn 剧. 64 
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罔家的基础。更为重要的是，英国人带来了议会民主制的框架，

印度人早已有土生土长的异质性传统和多元主义，议会民主制能

够成功地满足他们的需求。①实际上，印度教的万神殿信奉多神

教而非一神教，致力于实现自由的真理。因此，虽然有缺点，但

英国人带来了一种能够推动印度实现强大的思想。如果没有道德

的成分，想实现印度的强大是不可能的，这一点我们会从进步的

印度人那型体会到。

现在，随着经济迅速发展，印度已经在向固和向东分别渗

透，但是，只有在教派的和谐共存成为可能时，印度才能如人们

一且在讲的那样成为世界上最大的民主国家。换句话说，印度尽

管有经济增长的亮点，但这并不意味着什么，它只是另一个严重

混乱的发展中国家，缺乏起码的国家安定。幸运的是，印度的民

主力量在经历六十多年的混乱后依旧存活着，在国大党的统治时

代结束后，联合政府的稳定便证明了这一点。民主力量奠定的基

础足够在全印政治中拒斥莫迪，或者→旦莫迪在某个时刻真的从

甘地纳伽尔来到新德里，这些力量可以削弱莫迪可能产生的最坏

的影响。毕竟，第乌的教堂和军事要塞成为废墟并不是因为它们

代表了过时的思想，而是因为它们根本不代表任何思想;然而，

自 1930 年甘地的食盐进军以来，印度一直有自己的思想。莫迪

的管理才能要么适应并服务于这个思想，要么他只能待在现在所

待的地方。印度教在其他地区的教派思想并没有古吉拉特人那样

强，而这将会成为莫边的困境。 2∞8 年 11 月，通过海路抵达孟

买的来臼巴基斯坦的恐怖分子袭击了孟买的酒店和其他场所，而

此后印度教教徒和穆斯林团结一致的表现应该被看作是对莫迪的

( Amartya Sen , "Why Oemocrati国tion Is Not the Same 国 Westemll;a tit町、

Democmcy and Its Clohal Rω恒， .. NeU' Repuhlû.. 口也 6. 2ω3 
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瞥示。

如果他那时还没有领悟到这个瞥示，那么，在 2009 句 5 月

的印度大选中，国大党领导的联盟在与莫迪的印度人民党的对决

中获得了绝对的胜利，他一定可以休会其中的暗示。确实，这些

选举所显示的是莫迪的衰落，而确定无疑的是印度昂首挺进 21

世纪的标志。从各个方面看，尽管有各种各样的发展趋势，但我

依然认为，虽然存在穆斯林的威胁，但大多数印度教教徒最终并

不愿意屈从于仇恨。这 4点，我们应该感谢印度的民主精神，就

它能够解决的困难而言，民主精神真的让我们赞叹。那是印度真

正的力量所在。

(日是，至少在古吉拉特，幸nijL并不会那么容易米|陷。我从第

乌租了辆车，沿着海岸线-路向东句车行驶两个小IJ;)到达索姆纳

特。伽色尼国王13哈J支德破坏了这里的印度教书11庙，随后其他的

入侵者也相继毁坏该庙。神庙的重建工作始于 1947 年，而现在

的神庙则是第七次重建的结果。

这座印度教神庙位于广阔的海上最观的边缘，这些景观

因为酷热而变得毫无生气。神庙内有巨大的颜色暗淡的精红

色高塔和一组半圆球形的圆屋顶，正面盘绕的苍茫的宇宙场

景非常复杂，以至于产生了与雕刻一样无限的符号意义，祈

器重E传出的声音祈祷。每当月圆之时，这里便

成为极为吵闹的场所。数百信徒将他们的包挂在一个破烂的

衣帽架上，鞋子随处IiL丢，杂乱地堆在一起。与其他很多宗

教圣地一样，一些乞丐缠着我，到处都是小贩。标志牌写着·

进入神庙内，禁止携带手机和其他电子设备。但我对自己说，

我比他们更了解这些。我把自己的黑莓手机放在大口袋里，

我并不信任那个有些混乱的衣帽架，希望形式化的、懒散的

第三世界搜身检查不会发现。然后，我排在长长的单线队伍
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巾准备进入神庙。在入口处，我遭遇到野蛮的搜身，黑莓手

机被发现了。被大声教训后，工作人员示意我重新回到衣帽

架那里。"穆斯林恐怖主义

架返回后'又重新排队进入神庙。

黑暗将我包围.信徒们亲吻着放满鲜花的母牛偶像。当挤

作 团的人群来到内殿的时候，周围的气氛令人窒息，我感到

白己仿佛侵扰了这个地方的神秘。尽管非宗教信仰者

( nonbelievers)④表面上会受到他们的欢迎，但我知道此时自己

处于群体宵节家文利亚斯·卡内蒂的单-有机体之外. F内蒂

用单一街和l体称呼那些放弃个性、陶醉在集体符号内的群体。②

这个内室是信仰搏动的中心。有些人伏在地上，在石头地板

l 祈祷。这里并不像梵蒂冈那样吸引外来者加入，梵蒂冈因

为面向全球的旅游业而冲淡了其宗教氛围;这里也不像加尔

各答的伽利( Kali) 神庙，那里经常欢迎外国人，"导游"会

与之攀谈，要求捐款。在这里，也有我在阿曼苏丹卡布斯大

清真寺所经历的赞颂印度洋地区物质文明的普世主义，只是

显得无关紧要c 波兰琴斯托霍瓦( Czeslochowa )的黑圣母教

堂(Black Madonna) 和伊拉克纳杰夫( NaJaf) 的伊玛目阿里

清真寺( Imam Ali Mosque) 分别是天主教和伊斯兰什叶派的

圣地，我在这向个地区同样经历了极端和与世隔绝的感觉。

伊拉克纳~夫的清真寺清楚地表示，非信仰者不允许进入清

真寺，我不得不偷偷藏匿在运送土耳其商人的大巳 I 才得以

进入。

在这里，你会情不自禁地理解印度教教徒对穆斯林破坏这座

① 这里的非宗教信仰者应该是指非印度教教徒u 一-译者注。

② Elias C皿etu ，。由 ds and p~阳启r (New York: Viking , 1960) 
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神庙的宗教情绪，索姆纳特是印度 12 个光照林伽之一(光照林

伽是湿婆神的象征)。尽管感悄犹如ìi电一般嚼l拍作响，这时我

脑海中却浮现出人权官员哈尼夫·拉克j车瓦拉以哀怨的口吻对我

说过的一句话:"今天，我们这些贫穷的穆斯林对伽色尼国主马

哈茂德剧所作所为能怎么办呢?"



第七

德里观点

在与古古拉特相关的所有印度洋历史时期中，最重要的阶段

是莫卧儿帝国 (Mughal Empire) ，这也与我们要进行的更大的战

略性讨论一致。莫卧儿帝国的阿克巴大帝 (Akbar) 于 1572 年迸

入阿默达巴德( Ahmadabad) ，并于两年后完成了对整个省份的

占领。莫卧儿历史 l 第一次成为阿拉伯海沿岸这个发达重镇的统

治者。古吉拉特不仅为莫卧儿提供了那个时代次大陆最繁忙的港

口，也为其奉献了拥有f 袤富饶农田的海洋帝国，与此同时，古

吉拉特还是纺织品't产的中枢。阿克巴将古吉拉特与印度河一恒

河平原和即将被其占领的孟加拉连接起来，建立了横跨印度洋上

阿拉伯海和孟加拉湾两个最大海湾的次大陆帝国。正是通过对古

吉拉特的占领，阿克巴阻止了印度的瓦解，也挽救了印度进→步

落入占据果~ilJ (Goa) 并规舰阿拉伯海岸其他港口的简萄牙人的

手中。

儿乎没有哪个情同能超越莫卧儿帝同在艺术、宗教和文化上

的折中主义。从 15∞年代全 1720 年，他们统治着印度和部分中

亚地区。此后快速衰落下去。尽管莫卧儿帝国是印度洋世界的一
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部分，但从早期全球化的视角看，它却是一个亮点。以泰姬陵为

例，莫卧儿帝国第五代皇帝沙·贸汉(灿灿 Jahan) 为了纪念

1631 年 6 月 17 日死于难产的爱妻慕塔芝·玛晗 (Mumtaz Mahal , 

终年 '14 岁) ，在流经阿格拉( Agra) 的亚穆纳河( Yamuna 

River) 岸边修建了白色的大理石陵墓。陵墓融合了杰出的波斯

和土耳其蒙古建筑艺术所有自由释放的美与对称，同时也不乏印

度式的精巧与才华。圆形的穹顶和四个细长的尖塔，仿佛能克服

地球引力而漂浮于地面之上。关于泰姬陵的浪漫传说使人忘记了

泰师陵的修建者沙·贾汉是一个极端正统的穆斯林。按照杜克大

学 (Duke Umversity) 历史教授理查兹 (John F. Richards) 的说

法，沙·贾汉的统治代表了次大陆主体穆斯林与其他宗教信徒之

间的紧张关系。①

莫卧儿是"蒙古" 一切1的阿拉住和波斯变体，远1+)于除印度北

部和西北部以外的所有的外部穆斯林地l2{o 主主卧儿帝网的奠基者巴

布尔 (7-ahir-ud-din-Muhammad Bab田)是一个察合台突厥人

( chagl>atai turk) ，于 1483 年出生于今天乌兹别克斯坦费加

那 (Fergana) 的一个谷地里，成年不久就试图夺取帖木

) L (Tamerlane) 的故都撤马尔罕( Samarkand )。在被成吉思

汗 (Genghis Khan) 的后代穆罕默德·谢巴尼. I于( Muhammad 

Shaybani Khan) 彻底击败日，率众南下，占领了喀布尔(Kabul) 。

随后，巳布尔义从阿富H 高原挥师穷遮普 (Punjab) 。从此，他掀

开了征服印度次大陆的序幕。莫1 : 

布尔之孙阶阳J 克巴大帝之日时才就已吉纯子 h成且茸型1 噜包括tt ft 普特人

(Rajpuls) 、阿富 i 1 人( Afghans) 、阿拉伯人( Arabs) 、波斯人

( John F. Richards , The Mughai Empire (New York: Cambridge University 
p"白， 1995) , p.122 
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( Persians )、乌兹别克人( Uzbeks )、土耳其人( Chaghatai 

Turks) 、印度的伊斯兰逊尼派和什叶派、印度教教徒，以及其他

的群体。在宗教方面，阿克巴统治的 49 年 (1556 - 1605) 也同

样见证了二种类似的普世主义( universalism) 。可能由于存在阅

渎障碍，阿克巴并不识字，但他却研究比较宗教思想。随着对印

度教和基督教敬仰的增加，他对自己信奉的正统的逊厄派伊斯兰

教的痴迷程度在下降。理查兹教授在其丰富但不失简约的莫卧儿

帝国史中写道，在晚年.阿克巴转向了一种"自我设想的兼容

)j 蓄的对光和太阳的崇拜"飞而且，正如那些细微四作所展现

的，阿克已支持-种"非常宽松，甚至融合的政治形式"，仿佛

以一个传统的印度士邦主的方式在统治。②

贾汉·吉尔 (lehangir) 和沙·贸汉 (Shah 1 ahan )继位后，

所有的一切都变了。尤其是奥朗则布( Aurang配圳，他把帘罔回

归为一个狂热的逊尼派神权政体，不过他仍然容忍其他派别与宗

教的存在。莫卧儿印度与波斯萨非王朝 (Safavid Persia) 关系紧

张，就有这种极端宗教影响的因素存在。尽管波斯的管理者是莫

卧儿贵族中最大的群体，但萨非王朝的波斯人是狂热的什叶派，

对统治印度的逊尼派的帖木儿表示极度的蔑视，这种极度的反感

又被令人不舒服的文化相似性进一步强化。然而这两个帝国拥有

-条共同的边界，这就是今天阿富汗的西部地区。正是通过这一

地区，莫卧儿的统治才真正将印度与近东 (the Near East) 连接

起来。

正冈为如此，莫卧儿帝同对于理解 21 世纪的印度、巴基斯

( lohn F. Riduuùs , The Mug如11 EmlJÎre (Ncw York: Cambridgc Univel'5ity 
Press , 1995) I p.35 

( Richard M. Ealon , The Rise r5 1.~Lam amJ the 8engal Front Îer. 1204 - 1760 

( Berkel町: University of Califomia Press , 1993). pp. 159 -60 
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J:R.和阿富汗，可谓至关重要。"印度次大陆"的概念本身就给我

们灌输了地用逻辑咱以及印度作为分离的但不可侵犯的政治单元

的必然性。这种特性是由其所处的 lél然环境塑j革的.东、南、凶

三面被印度洋包围， Jl而被喜马拉雅山阻断。而且，我们也或

多或少地倾向于将巴基斯坦和阿富汗看成各自分离的单元，彼

此有各自的历史的和仿佛天然的合理性，即使与印度相比这种

合理性并不显著。然而，除了北部的印度中心地区，莫卧儿曾

经统治着今天的巴基斯坦以及阿富汗的大部分地区，即便当时

莫卧儿在征服印度南部的德干高原士的马拉地( Maratha) 部落

时网难重重。

莫卧儿人似乎无处小在。他们攻打阿富汗北部的乌兹别克

人，在阿拉伯海沿岸的伴i赂支、信德和l古r4'tlL特，印度东部的奥

旦利萨省和孟加拉省，以及缅甸回部的狭长的阿J1(f (Arakan) 

都拥有强大的基础。①换|阳言之，莫卧儿人将中亚和印度洋统一

起来，囊把阿拉伯海和孟加拉湾，}f延伸至东南亚。伊斯兰教是

主自合剂，将这些伸展的地民联结在-起。

喀布尔和坎大哈( Kandahar) 是这个以德里为基地的庄严王

朝的自然拓展，然而印度教占据优势的南部地区也就是今天

的班加罗尔，印度高技术之都←→却并非如此。奥朗则布，这个

"世界占有者"，已是八寸多岁的老者时仍在打击印度南部哈拉

地人的反抗。在他的统治扎 17 世纪晚 Jgj的英卧儿帘l呵ì!1入了

扩张的巅峰时期。 1707 年，奥朗则布死T德干高原的军'H 巾，

他至死也未能征服这些反抗的马拉地人。实际上，印度南部长JUj

!而顽强的反抗，销蚀了莫卧儿精共的被聚力和日士气。奥朗则1ÍJ'投

①从 12 I廿纪束期亘至真卧儿人入侵，孟加拉始终处于德里苏丹国的统治之

下。
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入过多的精力专注于马拉地反抗者，而宣帝国在其他地方面临的

问题于不顾，这为荷兰、法国和英国东印度公司在沿岸立足创造

了机会，并最终导致英国在印度的统治。①

利用铁路系统和其他现代工具，英同人统一了次大陆，即使

从诸多历史与文化的原因来分析，一个稳定而统 的印度似乎也

会必然出现。然而正如奥朗则布的经历所展示的，这并非必然

的。就此而言，阿富汗与巴基斯坦之间的边界以及巴基斯坦与印

度之间的边界都不具有它们今天所代表的含义，而这也不是必然

的。哈佛大学历史学家苏嘉塔·柏瑟 (Sugata Bose) 与道，英同

人和我们所指的巴基斯坦西北边填省，日前是基地组织刷塔利班

的天堂，这片区域"根本不是边疆"，而是印度一波斯和印度一

伊斯兰连续体的"心脏"，近干年来一直从中亚高原延伸到次大

陆湿气弥漫的低地。②因此，只要以地理、历史和文化中的任一

因素为指导，将阿富汗从巴基斯妇中分离出去的企图可能就是

徒劳无益的c 在阿富汗的成功意味着稳定了阿富汗和巴基斯坦

这两个国家，而不只是阿富汗。事实上，诸如跨境恐怖袭击等

负面原因，或诸如道路修建和油气管线铺设等积极因素，莫卧

儿帝国这片广袤的地区或许可以达到新的统一，最终将信德与

古吉拉特，以及中亚和次大陆再 次连接起来，将南亚锚罔在

大中东之七

对莫卧儿帝国的追忆使人联想到，一个新的无边界的世界正

在浮现。在这个世界里，以前的冷战的分野在整个亚洲消融。正

如在首都新德里一样，我在整个印度感受不到紧张。在沙·贾汉

①阳chards ， 'l'M Mughal Errψ.;re. pp. 239. 242 

( Sugala Bose. A HuTUired Horizo阳: The Jndian Ocean in the Age of Cløbal Empire 

( Cambridge. MA: Harvard Univernty Press. 2006). p. 56 
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和他的儿子奥朗则布统治时期，德里是伊斯坦布尔与东京之间

最富庶、人 I~I 最稠密的城市。城市里现存的英同人建造的建筑

物，再次强化了这种强烈的思绪。在新德里的行政中心地带，

散步可能是困难的。尽管有很多树，但行政巾心的有些部分建

于宽广的地丽上，拥有很大的露天空间，然而往往阴凉不足。

行政中心建立于 20 世纪 20 年代，当时首都从加尔各答迁出至

此。行政中心核心建筑的视觉效果是如此优雅而又不可抗拒，

与莫卧儿帝国要塞的建筑风格极为相似。沙·贾汉的红堡

(Red Fort) 位于老城区，长1. 5 英里，建于 17 世纪中期，这里

的每一座建筑都展示出非凡的镇静和彻底的均衡。这个位于新

德里的由砂岩建成的政府建筑，里不同的精红色，有长长的城

墙、孤鸽栖息的门 JIì~以及纵深不同的遥远的东方式的圆顶，就

像天空巾排列的行星，传达着 种超越纯粹野心的政治权力，

是如此的实在与 1'1 信。

苏格兰学者、印度专家威廉·达尔林普 (William D动可mple)

透过新槽里建筑的全貌，隐约地唤起了自己对纳粹德国和法西斯

意大利的模糊记忆。两罔都与英国在印度的威权主义处于同一时

期，两国也都与大英帝国一样，幻想着威权永存。①据说，英国

建筑师埃德温·鲁琴斯爵士 (Sir Edwm Lutyens) 将钟刻在总督

府 (Viceregal Lodge) 一一现在则是印度总统的官邸一一的圆柱

上，因为只要这邱钟沉默不i啊，那么英国的统治将永JZ1不会终结。

实际1-.，几年前，寇松勋爵 (1ρrd Curzon) 仍在宵称，"帝同始终

仕大到1罚唤…..帘同的边搁在继续呼唤"。@然巾，在欢从;34同人

CD William Dlllrymple , City of DjiJ!n:J: A Ye，旷川 /)e!hi (London: Ha叩erCollins.

1993) , pp.82 -82 

② G阁部;f: N. Curzon , Frontiers: The RonUlM5 阳M陀 1907 (1907; reprint , 

B05ton. Elibron Class町. 200叫， pp.57 -58 
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放弃印度仪仅 20 年后，这些庞大的建筑，以及它们所代表的所

有的权力和假设，都成为现在印度军队机构和政府各部的办公

室。

中央权威脆弱的教训似乎已经内化于现在占据着这些建筑

物的人们的心中。我几次造访印度，与印度军队高官和文官有

过几天的接触，这让我更加清晰地认识到，尽管他们对将印度

的权力投射到整个印度洋世界有所规划，何他们也对印度自身

边界的脆弱深感忧虑。印度罔内的冲突就豆小用说了，也是他

们忧虑的对象 c 我所昕到的声音巾，坚定的雄心混杂着一种审

慎的悲剧感。英国人曾经臆想联翩，然 rfù现在的"房客" ý!lj假

设不多。

这些建筑物坐幕的地理位置极为重要。按照建筑、文化与

历史的维度，德里是土耳其 波斯所代表的中亚与印度恒河平

原的交礼点.是亚洲内陆与印度洋世界边缘的汗合处。正因为

如此，自巾世纪以来，德里曾是亚洲权力的所在地。美国中央

情报局也认为，印度将会在 21 世纪脱颖而出，成为国际政治中

的关键性"摇摆国家" (5wmg state) (l勺。寇松勋爵在一个世纪前

就写道·

印度的中心位直，它的极好的责源，它的众多的人口，

它的规模宏大的贸易港口，它的军事力量储备，…..这些全

①"IiWI吨 slate ，即摇摆州，是圭国大选中的 个特有说法.指竞选双}j势

均力融、无明显优势的州。在盖国历届太选

量竟选双方争夺的重点 尤3荒主是")芷生键摇摆州.. (key 5wing 阳阳)的选

票，最终往往可以决定大选的结果e 这里将印度喻为"摇愿国家"，章指

印度成为国际杜告竟相拉拢的对辈。许多印度学者也认为，作为"摇摆

国家"，印度必将对未来国际格局的走向发挥重要影响c 一-译者注c
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都是极具价值的宝贵财富。在西面，印度必须对波斯和阿富

汗的命运施加更加显著的影响。在北面，印度要能抵御来自

西藏的任何竞争对手;在东北…..印度能对中国施加巨大的

压力。而且，印度是追罗 (Siam)- (泰国 1日称)独立存在的

保护者之一。①

英国人以及巴布尔 (ßabur ， 1526 - 1530) 之后的莫卧儿帝

王也许再也没有来到那里，但印度现在的统治者们正处于相同的

地理位置。通过访谈，我了解到，他们看待外面的咐:界，与那些

英国人和莫卧儿帝毛们也很相似。

莫IE卡儿干朝 (the MughaJs) ;是一个起源于巾哑的以|恼地为

基州( Jand-based) 的帝国，而英国 )!IJ 娃一个以海洋为基础

( sea -uaseJ )的帝闷。现企，印度证在更多地以 种英国的方式

崛起。正如英网皇家海军曾利:耳t海洋并为拙民地一一-尤其是印

度 提供保护一样，印度的崛起一一主少从军事的角度

看 是其海军的崛起。被喜马拉雅 111 以及一些失败的国

家 从巴基斯土日、尼泊尔、孟加拉国到缅甸一一所包围，印

度完全可以向海洋方向投射其实力。 印度扼守着从霍尔木菇海

峡到哈六甲海峡这条重要航线的要冲，在这条航线上，存在对

海军或集装箱运输的恐怖主义威胁。诸如马来两亚和中国，都

"对美国借海洋安全之名推行其地缘战略目标有所保留"，印度

则能够扮演巾国平衡者的角色，尽ff印度实际 l 从来没有 TT称

自己可以发挥这种刊Jn cCll类同蒋名印度政策分析家斯蒂芬·

(1) L】时巳urzOß of Ke{lleston , The Pl，αce 01 India in the Empirc (London: John 

Murray , 19(9) , p.12 

( Parag Khanna and C. Raja Moh皿， "Gctting India Right." Policy RcvÎcw. 

Febru盯Y'听l1arch 2006 
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菲利普·科亨 (Stephen P. Cohen) 认为，新德里的官员们自冷

战时期就已经对乔治·华感顿 1796 年告别演说的训诚铭记于

心:与美国一样，印度也可以安居于自身的地理范围之内，位

于喜马拉雅山和广阔的印度洋之间，既能够实施控制与支配，

也可以超然地置身事外。①冷战时期，这意味着印度奉行的不

接触政策( unengagement) .现在，则意味着印度人将自己视为

一个正在崛起的国家。

中同的政策人士越来越担心印度海军实力的提升。也l 中国分

析人 l 章明 (Zhang Ming) 甚至担心，印度可能将向 244 个岛屿

组成的安达曼一尼科巴群岛作为一条"金属链"，锁住马六阳海

峡的西部入口，而中国在原油运输上却严重依赖马六甲海峡。章

明进一步认为， "-旦掌控 r印度洋，印度将采口l 能满足于现

状，将会不断地寻求扩展其影响力，其东向战略( eastward 

strategy )将会对中罔产生显著的影响"。章明的结论是，"印度

或许是巾国最现实的战略敌手"。@这也许与华感顿理论界中职

业的"担忧人士"如出一辙。但政策精英出于严肃的目的而感

到担心，尽管章明对印度的威胁担忧多少有点夸张，但他的顾虑

恰恰反映出北京正在十分严肃地将新德里看成一个主要的海洋国

家。

冷战时期，日本加入了美国反抗苏联的联盟，但印度决

( Stephen P. Cohen , /ndia: Emergil马g Power (Washingron. OC: Brooking;, 

2001 ). p. 55 

( Jame!l R. Holmes , Andrew C. Winner , and Toshi Y回hihara ， Jndian N(U!al 

Stmtc，毡Y i'l th.e 2 J" Cenlury (London: Routlt:dge. 20(9). p. 131 

③ Holm国 and Yoshihara , ..ιhina and lhe Uniled Sla.t阴阳山e llldian Ocean , An 

Emerging Strategic Triangfe俨 Nm.1CÚ War College Review , Summ t"r 2008. From 

Ming's articles , "The Inruan Na可 Ene.getically Steps Towards [ht:' High Seas" 

a叫 "The Malacca Dilenuna and the Chlnese Navy's Strategic Choic且 .. 
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不会以这种方式i正式地加入美同反对中间的任何联盟。对于

这场博弈是如何的微妙，我们还不能给出确凿的fTfko 日本

是一个第二次世界大战的战败网，且与苏联海;在接近，但印

度是一个强大的罔家， "不结盟政策"彰日出了其独立的特

性，而且远离中罔的主要军港。①不只是建筑，新德里的地缘

政治环境也使我们毫无疑问地认识到印度的潜能，即凭借自

身实力成为"后莫卧儿" (post-Mughal) 和"后英国"(post

British) 国家的潜力。

印度海军参谋长苏里什·梅赫塔 (5盯eesh Mehta) 将军神态

平和、举止平缓，但他是我见过的最乐观的将军，已经完全摆脱

了印度尤其是印度军队深陷其中的棘于的陆地边界划分网境。印

度海军在不久的将来有可能付列肚界第三必世界第四，未来更加

光明。②

梅赫塔将军以及其他人告诉我，印度经济以每年 9% 的速度

增长，工业产出的增长则达到 10% 。到 2020 年，印度的中产阶

级有可能从目前的 2 亿增加到 5 亿，全球经济危机会减缓但不会

停止这种增长趋势。③到 2050 年，印度将成为继美国初中国之

后的第三大经济体。这将允许印度的国防预算增长 10% ，尽管

相对来说，其同防预算还不足国内生产总值 (GDP) 的 2% 。国

防预算中，有 20% 将拨付给海军，其巾又有 半投资于新舰

船。④海军军'自们说，至 2015 年，印度计划拥有两个航空母舰

ωHolmes Ilnd Yoshihar毡， .. China and thc United State~ in the I时，an O<ean"

曲 Gcoffrcy Kcmp , "Thc E8.!;!t M(IV~ We!)l." N.α"ο，wi /rller<:.~I ， SUllllllcr 2仰6

③ 2032 年左右，印1ft有可能超越巾国成JJ lti:界 l 人口E辜的国家ο

④在印度国防预算巾，海军份额自由世纪 90 年代以来巳经制膏。 Walter

C. Ladwig 111 , .. Delhi's Pacific AmbiLÎon: NavuJ Power,‘ lnok East ,' and 

India'g Emerging Influence in the A;o;ia-Paeific. .. A5ia Se它urilY ， vol. 5 , no. 2 

(May 2009) 
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打击群， 2022 年拥有三个航空母舰打击群，并且正在建造或正

在购置6 艘新潜艇和 31 艘新水面舰艇。同时，印度正在讨论装

备 7 艘载有宙斯盾战斗系统 (Aegis combat system) 的护卫舰，

而宙斯盾战斗系统是美国、澳大利亚、日本、韩固和一些欧洲国

家海军使用的整合式水面舰艇作战系统。这些行动催生了几个新

的造船厂，科钦( Cochm) 北部的马拉巴尔沿岸也新设立了一个

海军训练学院。 2008 年，印度效仿美国领导的海军联盟的做法，

在新德里主办了"印度洋海军研讨会 (IONS)" ，研讨会邀请了

27 个印度洋沿岸的|叫家参与，不断增长的海军实力有了崭露头

角的舞台。研讨会只是 个小小插曲，实际上印度将花费 400 亿

美元购买武器.这使它成为世界上最大的军购市场之一月中网

也许完舍有理111对此表示担J心。

每年有上百万艘船只通过印度洋上的各个海峡，未来的重

点是能源供应的安全。与此同时，从印度的战略视角出发，所

谓的巾国"珍珠链战略"只是历史发展的一部分，中国始终试

图将印度禁锢在自己的次区域之内。 1950 年巾国对西藏 印

度与中国之间的传统缓冲区一一的进军，就确立了这种趋势。

1962 年中印战争后，导致两罔之间 2500 英军长的边界②存在争

议，而且中国的胜利 在印度人的眼中是一个耻辱 仍然

是印度人难以挥去的记忆。中国仍然占据着再哈拉雅山西部的

阿克赛钦地区( Aksai Chin) ，对印度的阿鲁纳恰尔邦声索主

权，并称其为巾罔的藏南地区。在陆地方面，印度面临着一个

"固培战略":巾国武器出门的最主安受益者是巴基斯坝、孟加

① Hp..ath肘 Timmoll:l and Somini Sengupla. .. Building a Modem ArsenaJ in Indill , " 

N叩} York TÙnR-S. Aug. 31 , 2削7

② 中印边再长约 2仪10 公里，从幸正式Ji)J定，双h争议地区约 12. 5 万平方公

里。 译者注ω
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拉网和缅甸。①当尼泊尔的同王贾南德拉( Gyanendra )于 2005

年取消政党和议会成为一个独裁者盯，包括美国在内的因为今凶家

不是中断就是减少了与尼泊尔的军事联系， i日此时的中国则显著

地加强了与尼泊尔的联系，其目的似乎只是平衡印度的影响。@

中国人在缅甸修建了港口和公路，在lITr里兰卡修建了燃料储

备设施，在塞舌尔和马达加斯加也有了立足之地，而且增加 f对

其的援助。中国人希望巴基斯坦的瓜德尔 (Gwad町)成为一个对

中国友好的港口。但对于其能否在瓜德尔获得成功，印度人并没

有静观其变。只要占据一个通过海峡与大陆相连的岛屿，目前中

国人便很难防御瓜德尔。③面对巾国与巴基斯坦在瓜德尔港门项

H上的合作，印度人投入 80 亿美元在卡尔瓦尔 (Karwar)

位于印度内部阿1\~伯海岸果阿( Gao) 的南部 修建了庞大的

海军基地，第一朗上程已经于 2005 年完工)j 交钊使用。印度的

卡达姆巴海军基地 (INS Kadamba) 将会成为~司买北部和，I， )JD

拉湾两处基地外的第三大海军基地，最终设计口l 以停泊包括潜艇

在内的 42 艘战舰。印度建设卡达姆巴海军基地，日的在于缓解

孟买基地的拥堵，>!il'

动性。④印度不想让中国和巴基斯坦守卫或者事实上封锁其从瓜

德尔进入阿曼湾的入口，因为与中国的"马六甲因同" 样，

这会给印度带来"霍尔木兹困局"。⑤除了美罔的霸权咱由巾

① Daniel Twining , "The New Greut Gume ," Weck1y Stan血时，口cc. 25 , 20町，
( Greg Sheridun , "East Mecls West ," N，ωionallnterest ， Novcmbcrl口cccmbcr ，

2006 

( Holmes , Winner , <llld YOfIhîha阳 I l ft.flian Nr.川1 .'Îlmte，盯 ill 111♂ 21 ,/ Cerlll町，

p.142 

( Defense lrulu.stry {J，ú纱. June 6 , 2(\0:;' 

( Mohan Malik , " Enu:彻 Flowt! and MaritÎme rivalries În the lndian Ocean 

Region" (Hollolulu: A"ia-Pacific Center for Seellrity Studies , 2008) 
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国一巴基斯坦一印度组成的三角正在崛起成为阿拉伯海的决定性

地缘战略焦点。①

在阿拉伯海的南面、紧l陆非洲的印度洋西部地区，印度正在

建设海军中转站和监昕站，与马达加斯加、毛里求斯和塞舌尔等

岛国建立了军事联系。中国也以与这些国家开展积极的军事合作

加以反击。

中国的战舰驶入了西印度洋，而印度的战舰现在也进入了南

中国海。印度不断增加与印度尼西亚和越南的海军合作，以期在

印度洋东部的十字路口对中国形成阻滞，通过对毛里求斯的实际

控制l在印度洋的西南对抗中国。印度的海军军官实际上掌控着毛

里求斯和塞舌尔两国的海岸警卫队。

2007 年，印度、美国、日本、澳大利亚和新加坡五罔海军在

马拉已尔 (Malabar)沿岸举行了联合演练，印度海军军官否认演

习的目的是针对中国。在马拉巴尔的演习一一←一位印度军官称之

为"民主国家的音乐会"一一中，五国派出 2 万名官兵参加了高

级别的复杂操演，然而印度与中国之间只有最基本的军事演练，

即陆地搜救，而且两国都有目的地隐藏了各自先进的装备系统。

印度战略家拉贾·莫汉 (c. Raja Mohan) 指出，"印度从来

没有等待得到美国的同意才去制衡中国"，这证实了中国战略分

析家的担心·认为自中国进军西藏那天起，印度就始终在制衡中

国。②

印度对中国的疑虑，源于中国的成功。中国是一个"房间

( Adam Wolfe. Yevgeny 8enderskr. and F'ederico 80时ona町 ， p(Jwer (md tflll 附t

Nell.ll Rf!J归rt. July 20 , 2005 

( Daniel Twining. ..ηle New Great Game , ,. Weeldy 51ωndard. Dec. 25. 2006 

印度只是在 2005 年承认中国对两藏的主缸，作为回报，中国革认印度对

锡金的主权3
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里的大象"，它促使印度和美国相互接近。①分析家拉贾·莫汉

和帕拉格·卡纳 (Parag Khanna) 写道."没有哪个国家像印度

那样密切而妒忌地注视着小 11斗的完全而惊人的崛起。"②英国记

者爱德华·卢斯 (Edward Luce) 也指出，印度"想与中国和美

国保持等距离…..实际上，这仍然符合华盛顿的目标"，仅仅通

过经济增长和"与外界交往过程中不断增加的自信"，"自然成

为平衡中国的角色"。③正如我前面所说，印度仍将奉行不结盟

政策，但冷战时期它向苏联倾斜，而现在它将向美国倾斜。

对印度战略家而言，中国仍是一个难题。只不过对印度的安

全部门或对任何其他人而言，这个"难题"并没有那么严重。

发生在印度的爆炸并不是以中国为基地的恐怖分子所为，而是来

自巴基斯坷的恐怖分子所为。除美同之外，中间是印度最大的贸

易伙伴，而且印度与中同经济共有高度的互补性。由子两固的人

口因素，中同和印度将来总有→天会形成世界上最大的贸易关

系。④两个亚洲人口大罔，似乎注定要在某些基本的和关键的层

次上展开合作，这增加了双边关系的复杂性，以至于人们还不能

清晰地做出判断， ~p中国是否会始终挑衅性地在印度洋上公然建

立海军基地。

然而从中国海军的观点来看，印度已经是 个主要的地区国

家，并有可能在本世纪末成为一个大国。印度的大部分问题集巾

在陆地七，而不是在海洋中。在我访问印度的时候，印度陆军总

α〕 曲印度分析家倾向 I 指出，中间反对澳大利咂向日J)ll' :li科应用于印度核

项目的铀，在明巾国反对印度实力的崛起υ

⑨ Phl吨 Khll.nl\u und C. Raja M咄阳. "Getting lnd>a Ri~nt. " 

⑨ Edwal'(! I.uce. In 年山 (1' lhc Cod.I: 1'he Su四nge Rise 01 MtJflern lndîa (Ncw 

York 口。ubleday. 2α)7). p.287 

( Edwarcl Luce. 111 骂pite oJ the Gods: ne Strange RiJe 01 Modern lndω( New 

York: Doubled.ay , 2007) , p.275 
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参谋长迪帕克·卡普尔将军(General D时pak K.poor) 曾经说

过."我们不能否认中国的能力，而中国是我们的邻居，我们必

须学会相处。"然而，印度陆军已经注意到，中国在西藏修建了

3 个机场，其作战弧覆盖了整个印度;也注意到中国修建了进入

西藏高原-一它使中国心脏地区与印度次大陆分隔开来一一的公

路和高海拔铁路;此外，中国还修建了 39 条从中国内陆到达有

争议的中印边界的运输线路。①

然而，正如我所说的，中国的威胁只是刚刚露出端倪。在印

度将军们的眼中，与巴基斯坦三军情报局( Jnter Services 

Intelhgence Directorate , 1ST) 所代表的现实威胁相比，中国的威

胁还微不足道。在新德哩，对巾国的讨论还只局限于比较抽象的

大战略范畴，但关于巴基斯坦的讨论则是具休而详细的。但即使

让新德里的人夜不能寐的所有问题都指向了巴基斯坦，他们还是

竭力地把自己与中国相比。另-位印度陆军军官告诉我，"巴基

斯坦三军情报局-向我行我素"。在新德里的眼中，它几乎就是

一个恐怖主义机构，除了黎巴嫩的什叶派真主党( Shiite 

Hezboll.h) .世界上还没有这样的机构能与之相比。巴基斯坦三

军情报局是阿富汗塔利班和基地组织的关键支持者，帮助印控克

什米尔地区的恐怖分子。总之，它使圣战分子( jihad剖渗透进

印度。一位印度情报官员说:"极端势力正顺着印度河东下，事

情将会变得更加糟糕。"他说这些话时还是在 2∞8 年孟买恐怖袭

击发生之前。事实上，孟买恐怖袭击来源于海J:渗透，这意味着

罔家的海洋疆界也是不安全的O 因此，印度海军除了担心中国以

外，在同内还有许多事情要做。

纵然巴基斯坦军队部署在远离印度边界的侮路支斯坦l

① Twiru吨， "New Gr.田t Came " 
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( B.luchistan) 和邻近阿富汗的西北边境省 (North-West Fro附er

Province) ，以应对本国境内的版乱分子与恐怖分子.但孟买恐怖

袭击还是发生了。一种趋势非常明显，即:巴基斯j:1J对印度的威

胁很少是过去几年或者几十年中来自巴基斯坦军队的传统威胁，

更多的是穆斯林恐怖分手渗透形式的非传统威胁。与此同时，印

度人在谈论曾经被自己打败的巴基斯坦军队时，态度相当轻蔑。

一位军阶较高的印度军官就认为，巴基斯坦军队"不是一个专

业化的军队，因为它长期卷入政治"。而且，他补充说，巴基斯

坦的政治结构不自能旨"解决或处理它白身的恐怖主义因素

形成了 个圣战分子与官僚机构本身就紧密结千含斗的环域。孟买袭

击完全说明了这一切O 寻事1实 I ，尽管而对这个严重的威胁，印度

的选民在 Z∞9 作的大选中拒绝 r莫迪( Modi) 和其他印度民族

主义者，这进一步_)Dì示出印度的崛起。大选结果预示着这个国家

有足够的自信，不向极端主义屈服。

因为需要 个对抗巴基斯坦的后方慕地，印度军队迫切期待

一个亲西方的、没有塔利班的阿富抖。卡普尔将军说，从印度的

视角来看，美国承担在阿富汗的长期义务比在伊拉克的更加重

要。印度国家安全顾问纳拉亚南 (M. K. Narayana时在另一次会

议上也说，"阿富汗卡尔扎伊政权 (Karzai regime) 的存续对印

度来说是→个关键的利益。"阿富汗战争是美国的，也是印度

的。毫无疑问，几十年来，阿富汗始终是印度与己慕斯妇|间接芋l

夺的对象。对巴基JlTr归米说，阿富汗代衣着关键的战略资产，其

与那些苏联时JPJ的巾亚伊斯专同家 ili，将为巴基斯坦提供联合

去教阵线以对抗印度教教徒占统治地位的印度，阻iIJ其竞争对手

接近这些能源乍富的地区。相反，对于印度来说，一个对印友好

的阿富汗意味着将在巴基斯坦的西部边界形成压力，正如印度自

己在巴基斯坦的东部边界形成压力一样。如此，印度应对巴基斯
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坦时就获得了某种战略优势。

20 世纪 80 年代，印度支捋喀布尔世俗的亲苏联的穆罕默

德.纳吉布拉 (Mo伪h咀削a胆皿z自酣E

伊斯兰叛乱者，试图推翻穆罕默德·纳吉布拉政权。因为美国当

时的利益在于与巴基斯坦结盟，因而怂恿巴基斯坦l三军情报同支

持叛乱分子，而大多数叛乱分子后来则成为塔利班 (Taliban)

和基地组织( .1‘Qaeda) 的盟友。然而. 1991 年苏联解体. 10 

年后发生了 "9 . 11 事件"。对美同来说，世界变了。但对印度

和巴基斯坦而言，阿富汗的重要性仍旧。就像巴基斯土问仍然有必

要支持伊斯兰叛乱分子以推翻世俗政叙一样，印度还必须支挎喀

布尔的相对世俗的政权。①因此，美同现在的利益. Þ:X:多或少是

与那一代人之前存在的苏联加盟国结盟。

除巴基斯坦外，卡普尔将军还担心查漠←克什米尔 (Jammu

and Kashmir) 这个火药桶。查漠克什米尔是印度仅有的一个

穆斯林占多数的邦，它的得失将会在印度这-地区←一一个多种

族、多语言和多宗教的地区一-引发连锁的分离主义反应。②同

时，毛派( Maoist) 引发了尼泊尔的动荡，-半的尼泊尔人口居

住在靠近印度边界的地区，在印度安全官员看来，尼泊尔E处在

巴基斯坦三军情报局和中国不断增加的影响之下。即使印度安全

官员的判断有些夸张，但他们坚持这种看法本身也表明，他们的

同家在这个特别前线是不稳固的。尤其是在尼泊尔的毛派的地位

得到加强的背景下，戎许会激励活跃于印度中东部地区的毛派纳

萨尔武装( Maois! Naxali!es) 的恐怖袭击行动。

① 巴基斯坦且是指责印度利用在阿富汗新开设的领事馆来支持僻路五分离主

义E动。

( Slanlev Wei匈， .. lndia: The lncredible and Ihe V ulllerahle." Intemnllon.tJ! 

Herald Tribune. Apr. 23. 2阳18
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印度陆军军官们完全困扰于印度的陆地边界，对许多事情表

示担心。他们谈到了位于印度回南部的岛网马尔代夫，那里逊尼

派伊斯兰j页数旨主义在上升，他们谈到了斗句:缅甸←一一个中国高

度卷入的国家一一境内操控的活跃于印度东北部的反印度种族的

叛乱闭伙;他们谈到了来自邻国孟加拉国的 1000 - 15∞万非法

移民;他们谈到了位于印度东南的斯里兰卡战争，这场战争直到

2009 年才结束。一位陆军军官说 "我们并不奢望有一支美国那

样的快速反应部队，但我们还有未解决的边界问题，因此需要大

量的陆军。"

后来，讨论的气氛轻松起来。军官们谈到了土库曼斯坦和其

他巾亚l可家与印度之间的能源竹线。中亚地区足一个印度由于担

心陷入包网而采准备 fl 给巾凶和巴某J1Iít坷的地区，而印度最近在

塔古克J1Ií归建立的军事基地就是一个最好的证明。我们还谈到了

海湾地厌和东南亚对印度安全的主重要性。

换句话说，这些讨论的结论就是，尽管印度可以向外更远地

显示力量，但在自家门口是软弱的。 位军官说， "巴基斯坦、

阿富汗、缅甸和斯里兰仨，混乱，混乱，混乱. . .…每个人都希望

印度作为 个民主国家奉行强硬的对缅甸和对西藏政策，但我们

与这些地方有陆地接壤的边界，并且也不能容忍这些地方出现权

力真空。"时任印度外交秘书希夫香卡尔·梅农( Shivshankar 

Menon) 也指出，印度并不会拘于礼节并以美|司的方式做出黑白

分明的道德宣言，肉为美国受到太平洋和大两洋的庇护而印度则

不然。另一位军白说，"我们认为最重要的事情， i￡是那些建立

并运作于缅甸的 18 个叛乱组织"。印度在邻海的半岛南部地tx:最

强大，然而在北部、东部和西部则最为脆弱。

"印度拥有 1 55 亿穆斯林人口，我们的关切实际上是原教

旨主义。我们如何确保事态不会失去控制?"另一个军官对我
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说，"基地组织作为一种想法和态度比作为一个组织更为危

险。"人们确实担心，邻国的不稳定将会成为一种常态。"我们

的平静与和平处于危险之中。"事实上，按照美国国务院的说

法，印度仅次于伊拉克，是每年遭受恐怖主义袭击事伺数量最

多的国家之-J 印度国家安全顾问纳拉亚南提到， 2006 年 7

月发生在孟买的列车袭击事件， 7 次爆炸共造成两百多人死亡，

七百多人受伤。他说，这次列车袭击事件就是"在儿个国家策

划的飞他还指出，本地区"根本没有充分的情报共卒"。像世

界上其他极少数国家一样，印度易成为恐怖主义日标，在打击

伊斯兰极端主义议题上，印度是美国的天然盟友。而伊斯兰极

端主义的中心，就在印度自己的后院-一阿富汗与巴基斯坦的

边境地区。②

在带有拱廊和莫卧儿彩饰的印度外交部宾馆中，印度外交秘

书梅农借用了学者苏尼尔，基尔纳尼 (Sunil Khilnam) 的词语，

称印度是-个"桥接国家" (bridgmg power) 。也就是说，印度

是这样一个国家:它介于美国和中国之间，介于世界大国和地区

国家之间，介于硬实力与软实力之间，介于经济和海军的崛起与

大量贫穷人口和脆弱的疆界之间。③与传统的实力考量相比，印

度文化的影响似乎始终更为广泛而深远。

"桥接国家"是一个好概念，但它对决策有何帮助?在一个

更加不利的安全环境下，印度或许被迫做出要么此类要么彼类的

选择。而且，印度在主张自己实力的时候通常都表现出一定的矛

盾心理。对印度来说，将更加强大的海军和空军融入其对外政策

① P缸ag Khanna ancl C. Raja Moh酬， .. Getting India Right. " 

②按照印度的观点，印度面临著中国和巴基斯坦的导弹威胁u 在导弹防御问

题上，印度也是圭国的联盟主.

( Sunil Khilnani. .. India 幽 a Bridging Power. "η1~ Foreign Policy Ct'utre. 2005 
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谋划，还是一种正:(E掌握之中的技艺。①

印度是极其白相矛盾的。与曾经的英网相比，印度在次大陆

有生巨大的优势地位，尽管遭受陆地掘界的困扰，然而印度却是次

大陆唯一 4个不失败的同家。而其他所有的国家，包括巴基斯

到、尼泊尔、斯里兰卡、孟加拉国和缅甸在内，都是次大陆极其

混乱的国家。巴基斯士口和孟加拉国几乎没有任何地缘意义。它们

都是人为形成的构造，其政治版图几十年和几个世纪以来都处于

剧烈的变动之中。尼泊尔及其十几个种族团体，曾经被一个印度

教君主体制整合芥←起，后又被可怕的谋杀撕裂，最后又被一个

脆弱的新生民主所取代。斯里兰卡的种族斗争曾导致长达一代人

的战争，至今战争的灰烬仍未冷却。缅甸崎岖的地理地形使其成

为名干个种族版~L闭体的天堂.而这也导致 f缅甸的军事苛政。

片有印度一一尽行有小问的 iE 言、宗教和种族一一支配着从喜马

拉雅山到印度洋的次大陆，为tt提供了地到上的存在逻辑Q 民土

t是供 r巨大的帮助，它使所有的团体在这个体制中都有利害关

系。尽管有纳萨尔恐怖分子，但印度具有天然的稳定性。换句话

说，印度不会分崩离析，即使它想如此。

尽管印度的海军军官已经在注视着遥远的莫桑比克和印度尼

西亚等海洋国家，并且这些居住在令人叹为观止的政府建筑中的

人还带有一种英国人山于推崇实力政策而缺乏的谦虚和谨慎，然

而，印度每天都要解决这些问题。闵此，现在的印度人也许比他

们的前辈能够史:1111 长久和更加富有成效地占据这个巾亚与印度平

原相交汇之处 一个极jJ的栖息之地。毕竟，治理同家的真 11:

艺术在于战略性思考以规进灾难。

( Harsh V Pant , "A Rising India's Search 如r u Foreign Po1icy ," Or{Ji.s, Spríng 

2009 
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印度占据着印度洋的绝对优势地位，美国和中国注定要在此

相碰。正如美国在发展种新的两洋 太平洋与印度洋，而不

是太平洋与大西洋一一海军一样，在以下的章节中将会看到，中

国也许也会发展一种两洋 太平洋与印度洋一一海军。印度洋

毗连西太平洋的区域将成为世界的战略中心。但是，在我们完成

这种描绘之前，有必要仔细地审视一下印度洋沿岸的其他国家，

尤其是孟加拉湾的那些沿岸国家。我们就从印度的邻国孟加拉国

开始，它也曾经是莫卧儿帝国的组成部分。



第八

孟加拉国: 关于存在的挑战

按照x.伦·维平iJ尔wí (Alan Villiers) 的话说，在世界众多

海城巾，印度洋是l啦一-个"被网绕的"大洋。印度洋被亚洲

大陆包围，倒三角形的印度半岛形成阅个大海湾-一阿拉伯海和

t孟加拉湾， rfú其他大洋则纵贯北南，从寒冷的北极延伸到冰雪覆

盖的南极。①阿拉伯海朝向中东地区，而孟加拉湾则朝向东南

币，莫卧儿人在这两个地区都曾有过短暂的驻留。然而，是季

风真正地将它们联结在→起。季风以它那广袤的地理跨度跨越

了国家的疆界。在卡拉奇的巴基斯坦入注，言到，西南季风沿着

位于阿拉伯海的印度马拉巴尔( Malahar) 海岸喧嚣北 h 同

样，孟加拉人也可以看到，西南季风翻腾着掠过缅甸南部的安

达晏海 (Andaman Sea) , tF孟加拉湾的顶部回归平静。我的几

次 I孟加拉湾之旅儿乎那扯在吞夏季州|海雨期间。在这个季节，

这里的海滨比内边的阿拉伯海岸更加阴暗，但这并没有使我感

到斗、愉快。

( Alan Villiers. Mon.soon Sea.$: The SI的 of lhe Imli咽。耐n (Ncw York 

McGrawHill , 1952). p.5 
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初夏进入孟加拉湾的西南季风带来了新的降雨。这也是

产生热带气旋的季节，海洋仿佛要把自己全部倾泻到人的身

上。连续几天，天空低沉，云层幽暗激荡。没有阳光，景

色一一无论本来是多么的绚丽多彩，布满木撞的山丘，鲜橙

色的芒果，女士身上飘动的纱丽 在颗粒状的雾气申变得

模糊。泥土色是主色调，但这并不令人沮丧。因为首先感受

到的是凉爽，而不是铅灰色的昏暗，周身充满能量，衣服不

同吸满汗水，双膝不再躲避酷热，身体极力想推开的沉重|而

闷热的空气也不见了。

季风，米源于阿拉伯语的 maUSlm. 息为"季节"，是地球 k

"最大的气象系"之一，因地球的自转和气候产性。在夏季，位

于北回归线 (Tropic of Cancer) 附近的印度洋北部海岸的陆地热

量增加，产生相当高的温度，并在其表面附近形成一个低气压区

域，导致冷空气从海洋方向流入。来自海洋的冷湿空气与亚洲大

陆的干热空气相遇后，冷湿空气上升，产生云和雨。①事实上，

季风还是 个数学问题，它的两个支流大约6 月 1 日到达科摩罗

角 (Cape Comorin) 和孟加拉国. 5 天后到达果阿和力11 尔各答

(Kolkata) .再过 5 天iÚ达孟买( Mumbai) 和比哈尔( Bihar) • 

六月中旬达到德里( Delh仆. 7 月 1 日左右到达卡拉奇

(Karachi) 。季风的可靠性让人敬畏，农业与地方经济因此依赖

于它。风调雨顺的季风意味着繁荣，向下可能的气候变化而导致

的天气类型的转变，贝IJ会给沿岸国家造成灾难。已有的统计证据

① 由于树叫通过蒸腾作用将;j(返回到天空.所以森林在串的循环过帮

中发拇蕃关键作用。人为的监展吞啸着森林时，威胁到农业赖以生

蒂的手凤。关于这种形式的气候变化，目前的 1.1 论还比较少。

Alexander Pea岛。n ， The Indian Ocean (New York 队。utledge. 2(03) , 
pp.19-20 
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表明，全球变暖已经导致更加不稳定的季风类型。①

当西南季风达主Ij%;一加拉国时，我il乘一条浅底小船通过 个

村庄，但这个村庄现在已经被水淹没。 条因长期侵蚀 ifiî形成的

一英里宽的水渠嘈将大陆与 "char ，， 由淤泥形成的兰角洲

岛 分隔开来。我许将来某个时候，这个由淤泥形成的三角洲

也会消失不见。墨黑色的云团从孟加拉湾飘来，由朽木造的小船

开始奋力拍打着波浪。积聚了几天的酷热，雨像钉子一样打在我

们身上，饱含泥沙的渠水不断喷入船舱。我与船夫和翻译奋力将

船划到三角洲岛，然后开始从自由舱往外回水，费了很大气力才回
由

:;Co 

儿天后，为了观看一些土坝明塌，我骑着摩托车活着冗长的

河堤前行。 111 于坝休拇塌. I 儿个村庄已经被迫撤离。向河堤网

成的棋缸状的稻阳在浏阳巾像镜子一样闪着光亮。如果不是有以

前的图片做对照，我所看到的景象一一几条崩溃的土坝一一也就

不那么富有戏刷性了。

气候变化以及随之iíri来的海平面上升几乎无法让人有直观的

感觉。北极冰川融化的图片之所以让人印象深刻，也只是因为北

极本身使我们印象深刻。突然的变化也许是以地质学的时间来衡

量的，对我们来说，这些变化仍然以极慢的速度发展。河流 夜

间改道，水压增加也有I导致大坝瞬间明塌。即使在这样的情况

下，你也必须在具发叫的时候亲临现场才能感受深刻。

在季风升二始的数周内，从孟加拉的一端圭11另一端，我看到了

很多戏剧性的事件，它们都体现了这样一个独特的事实:再遥远

而荒凉的土地也从来不缺少人(式者孟加拉人)。即使是在三角

① Interview with Jay Gulledge. senior 四四川剧， Pew Center 011 Globul ClimHte 

Change , 2∞9 
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洲上，我也能看到人们在耕作每一寸冲积而成的土地。在这个肮

，到处都有人。狭窄而凹凸不平的小路，肮脏丽拥

挤不堪的渡场，瓢泼大雨中乞丐和小商贩梦游般穿梭于汽车之

间。

我穿过一些城镇。就像在地图上一样，这些城镇都有名无

实，充其量是一些位于菠萝蜜树、芒果树和荔枝树下锈迹斑斑的

瓦楞铁和竹子隔间。城镇中的男人穿着传统的笼基( longy晤，…

种缅甸男子穿着的传统裙子) .戴着棒球帽，而妇女则 K年累月

地穿着穆斯林的宽松长衫，只露出她们的眼睛和鼻子。城镇之间

有众多水坑相连，水坑*'面覆盖着一层绿藻和风信子。水坑的iÝ

土被取走以垫高公路，以保证路固始终高出不断提升的海平面儿

英尺。

在孟加拉国，士地非常珍贵。导季，人们疏泼河道以获得更

多的泥土。 泥土是一种不断流动的东西。房屋被拆后，房屋位置

的沙土通过泥浆泵输送到新的地址。"这种景致是短暂的，今年

是水坑，明年也许就成为土地，反之亦然。"在首都达卡

( Dhaka) 的一位美国国际发展组织的官员这样解释道，"男人可

以挖个坑，出售泥土，然后在这个新的池塘内养鱼。"

人们竭尽全力去开发每一寸土地。一天，我看到一个男人躺

在担架上，他被一只大孟加拉虎伤了脸和耳朵。这种事经常发

生，捕鱼者不断地涌向孟加拉虎的最后庇护地一一一块位于孟加

拉国与印度边界地区的红树林沼泽地. I而海平面上开导致的盐分

已经使鹿←一老虎的食物 的数量大幅减少。人和老虎都尤处

可去了。

我们的地球始终是不稳定的。综观整个地质切史，洪水、侵

蚀、咫风和海啸几为常态，却也从来没有像现在这样，这个星球

上环境如此脆弱的地区人口竟然仍然如此稠密拥挤n 尽管世界人
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口的增长率持续下降，但在一些国家中， Ftl 于人口基数已经很

大，其人口数量的绝对增长从来没有像现在这样显著。这就意味

着，在未来的儿十年里，大自然 (Mother N ature )与以前相比可

能会杀死更多的人，或使更多的人无家可归。 2∞4 年 12 月发生

的印度洋海啸，只是未来灾难的序幕。

人们有时信口评论，孟加拉国内洪水导致的无数人流离失

所，没有自家门口有人被杀或无家可归更具新闻性。这样的对比

不仅是残酷无情的，还无视一些地区巴迫在眉睫的自然灾害。美

罔海军也许是为了在印度洋和太平洋平衡中国而进行部署，但它

更有可能是为了应对环境突发事件。环填突发事1'1 使孟加拉国以

及它所导致的问题，变得更为紧迫。

在孟加拉国，有1. 5 亿人蜗居在与海平丽等高的地l丘，哪怕

是最轻微的气候变化，也会威胁到1];尤数的生命，更不用说全球变

暖带来的巨大威胁了。孟加拉国高级研究中心( BCAS) 的主任

阿蒂克·拉曼 (Aliq Rahman) 写道，至 2030 年.孟加拉湾的海

平面可能上升 8 英寸，这将摧毁一千万人。 21 世纪，部分格陵

兰岛)Jj(. J I \的融化将会导致一半的孟加拉国土淹没在海水中 O 尽管

许多学者激烈地讨论这样的统计与景象，但有一点是叮以肯定

的:孟加拉国最有可能成为这个星球历史上最大的人道灾难的发

生地，并且据我所知，灾难将毫无例外地影响那些居民中的最为·

困者。

然而，正如品加拉凶案例所展示的，未来)j 不完全是海平曲

的一l..升n 未米还取决于它们与诸如宗教极端主义、民主缺陷专政

治现象之间的关系。

在孟加拉湾的北部，恒河( Gang臼)、布拉马普特拉河

( Brahrr呻utra) 和梅克纳扣1) (Meghna) 等无数的支流形成了世界

上最大、最年轻和最富活力的河口三角洲。三角洲的面积与美国
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的艾奥瓦州 每年有 20% 句6Qg岛的地区发洪水一一般大小，

主Il生活着相当于美国一半的人口，甚至比俄罗斯的全部人口还

多。仅孟加拉国的穆斯林人口(占全部人口的 839串)就将近埃

及或伊朗的两倍。人们认为孟加拉国很小，仅仅是因为它的三面

被印度包围着。实际上，孟加拉国是广阔的:一个名副其实的

"水上文化"。据我所知，乘小船和其他交通工具游览孟加拉罔

需要许多天。

春天，再马拉雅t1 1冰雪融化，三条大河河水高涨，来自北方

的洪水最先到1米。进入六月，发白南边的季风呼啸而至，从孟加

拉湾一路~t上，持续三个月。河流和海洋中涌米大巨变的水时，

老天有时也来添乱，灾难的威胁一一不管是上帝所为还是人类

所做←一随之而至。尼泊尔、印度和中国都被人为的森林滥伐

所困扰，结果不是导致沙化，就是导致泥士流失，或者造成积

水存于某一地点，形成水浸或I击，阻止这些水流入大河。而且，

印度和中国都从恒河和布拉马普特拉河中取水灌溉，这进一步

限制了从北方流入孟加拉国的淡水量，导致孟加拉国的干旱。

同时，在孟加拉湾的南部，全球变暖似乎已经造成海平面上升，

导致海洋中生成的题风进一步深入内陆。盐分一一全球变暖在

孟加拉国的主要表现-一毁坏了树木和庄稼，污染了水井。由

于经印度和巾国流入的淡水不足，形成的水文真空只能加速海

水向北流入乡村。

与作为一个拥有严重经济与社会问题的国家相比，孟加拉国

是一个人类如何与极其恶劣的环境相适应的典范，天气与地理始

终致力于将这里的村庄分隔开来。 16 世纪当中亚的莫卧儿人到

来后，这里才有了可以信赖的政府。但无论是莫卧儿人还是后来

的英同人.他们都没能真正渗入乡村地区。这里的主要公路，都

在是独立以后建立的。因此，这是一个从来都不等待上级官方提
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供任何援助的社会。由于洪水和季风I制造成的阳绝与孤立，促进

了网内最底层组织的发展。孟加拉国农村地区的政治文化，Y!_多

的是集体公社， Ifú不是等级制度，其中妇女扮演着极其重要的角

色。

距达卡四北4 小时车程的地方有)个穆斯林与印度教教徒混

鼎的地区，其中一个村庄的妇女将她们自己组织成不同的委员

会，生产篮子和纺织品，并将利润投资于新的水井和公共厕所，

她们给我看了自己做的硬纸板地图，上面标明了这些设施的安装

地点。这些妇女得到)个地方非政府组织的帮助，而这个地方非

政府组织与"世界援助和救援合作组织" (CARE) 建立了关系。

这个组织的启功资金来源于外部， i!旦组织的重要地位tn来源于内

部，是土生土长的。

在西南部的一个经商有者虎出设的红树林泪洋地带，我发现

A个温村，那里的人们生活在用竹子和茅草搭建的河边栅屋里。

在这里，我观看了-个山地方非政府组织表演的节日，是关于气

候变化的，包括通过集水盆地储存雨水，以及植树以预防水十流

失等。数百村民观看了表演，我是唯一的外国人。他们给我看了

自己建造的集水设施，这可以将雨水导流进水井。

通过一种类似的自下而上的方法一一一种完全自愿的力'法，

孟加拉国的人口增长率已纷从独立初期的 7%降为现在的 1 5% 0 

这对7 一个将儿童作为重要劳动力的传统农业社会而言，已经是

一个巨大的成就。脊髓灰质炎有儿次儿子被完今根除，仅仅是陈|

为来自印度的反复再感染才导致失败。尽管而l陇右一系列怀l境，

孟加拉国已经从一个 20 附纪 70 年代中期的饥荒罔度，发展为

个粮食自给自足的罔家。

在这样的情况下还将问题解决得如此之好，这主要归功于各

种非政府组织。诸如"拯救儿童" (Save the Children) 、"无同界
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医生" (Docto四 without Borders) 等项目的救济资金的发放，已

经使 NGOs 成为一个大众熟知的缩写字母。同时在孟加拉国，

Nωs 也代表一个新的组织生命形式，这里，无数的地方非政府

组织填补了遥远的运作不良的中央政府与村级委员会之间形成的

管理真空。

由于有些非政府组织是带有营利成分的非营利单位，由此引

发 r孟加拉人运作的非政府组织在道德上的问题。以穆罕默德·

尤努斯( Muhammad Yunus) 为例，由于他以及他的"格莱fl民银

行" (Grameen Bank ，意为"农业银行")在孟加拉国开创了为

贫穷妇女提供的小额信贷项目而赢得了 2∞6 年诺贝尔和平奖，

但他同时也提供移动电话和互联网服务。还有就是"孟加拉农

村促进委员会" (BRAC). 它除了慷慨的救济工作外，还运营着

奶制品、家禽以及服装等商业项目。与格莱珉银行等企业一样，

孟加拉农村促进委员会的总部办公室占据着一座摩天大楼，而这

座摩天大楼是达卡最昂贵的地产。然而若过分关注这些非政府组

织的营利色彩，也就忽视了它们起到的积极作用。

" 种事情可以导致另一种事情，"孟加拉农村促进委员会

的副执行董事穆什塔克·乔杜里 (Mushtaque Chowdhurγ) 解释

道，"为了不依赖西方的救济，我们在 20 世纪 70 年代就设立了

自己的营利性印刷厂，后来还建立了一个牛奶消毒草间，我们向

购买奶牛的贫穷妇女提供贷款。"

移动电话让第三世界国家本再需要建立有线的通信基础设

施。孟加拉国也向我们展示出，非政府组织是如何绕过那些经常

失灵的第三世界政府而发挥作用的。因为地方的非政府组织得到

罔际援助的支持，它们已经接受了国际准则，甚至娶高于孟加拉

私人企业的接受程度。

一边是全球性的社团，一边是村庄.这种联系使孟加拉的非
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政府组织非常强烈地意识到本网环境网境的全球意义。在西南地

区的一个非政府组织的工作者对我说，"跟我来，跟我来，我让

你看看气候变化"，他指的是由于海平丽 ι升已经部分婉塌的一

个桥。在某种程度上，每一个被侵蚀的堤岸都是对美罔退出

《京都议定书》的有力控诉。然而，在几乎所有方面，孟加拉国

的穆斯林是支持美国的，他们不喜欢以前的殖民主义英国，经常

遭到近邻印度和中国的威胁，并且继续对巴基斯坦保持敌意.这

种敌意来源于 1971 年的解放战争。

然而，严格来说，美国在这方面做得并不够好。作为世界上

的超级大国，美国必须讨其他国家看到其在与全球变暖作斗争中

发楞的领导作用，否则就会遭受谴责ο ，j\， }J日拉国的案例显示出，

气候变化-一一一种新的有力的政治因素，关于更多的正义与尊严

的需求-一是如何导致第二世界陷入苦难的。美同权力的未来，

与如何就自己关心的诸如/飞候变化等问题与孟加拉和其他国家的

人进行沟通应接相关。就像美国战舰的数量样，这个问题也同

等重要，或许会更重要。

如果不是采取一种温和与协调的穆斯林方式，非政府组织也

不会在孟加拉国的村庄中取得如此大的影响力。穆斯林进入孟加

拉的时间比较晚，始于 13 世纪早期居住在德里的土耳其人的入

侵。然而，孟加拉的穆斯林呈现的是一个非常印度教化的混合文

化。在孟加拉国穆斯林村庄里， Matbors. 也就是村庄的头领，

并不拥有阿拉伯村庄首领所具有的权威。而且，在村庄头领之

下，社会组织的其他阶层中，妇女可以占有绝对的统治地位。西

方化的救济工作者给予这些委员会成员以权力，而委员会成员也

始终乐于接受西方的思想。

然而目前，孟加拉国这种温和的穆斯林lE让位于一种比较严

酷和强硬的瓦哈比教派(Wahablst) 的主张。贫穷的国家不能对
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金钱说"不"。孟加拉同拥有众多难于管理的星罗棋布的岛屿和

水湾，这里已经成为基地组织分支机构的天堂。与那些西方化的

非政府组织一样，基地组织的分支机构是"替代政府现象"的

另一版本，正在填充因中央政府弱化而造成的真空。在沙特阿拉

伯以及从阿拉伯半岛归来的孟加拉国人的资助下，伊斯兰孤儿

院、宗教'γ校以及咫风避难所一一像"世界援助和救援合作组

织"戎"拯救儿童"等非政府组织一样运作一一正在整个孟加

拉国迅速发展。

然而伊斯兰激进化并不代表这是孟加拉历史上某种独特的东

西，其仍然属于严重伊斯兰化的印度洋文化体系的)部分。ìF如

摩洛哥伟大的旅行家伊本·巳图塔( Ibn Battuta) 于 14 世纪从阿

拉伯来到孟加拉以祈求著名圣人沙阿·贾拉勒 (Shab Jalal) 的

祝福一样， 21 t哇纪的现在，沙特阿拉伯人的思想和圣经文句渗

透到孟加拉，除此之外，在阿拉伯半岛工作的孟加拉人回到故

乡，也带回了新思想。①

在首都达卡、港口城市吉大港，以及整个农村地区，越来越

多的妇女穿起穆斯林长袍 (burkas)和纱丽 (shalwar kameezes) , 

而不是十年前的牛仔服和 T恤衫。按照吉大港某私立大学副校长

阿努帕姆·森 (Anupam Sen) 的说法，孟加拉国的宗教学校数

量远远多于世俗学校。他告诉我说， 个新的社会阶层

"全球化的伊斯兰"而非"独特的孟加拉"一-1[在这里浮现。

因为南部地区的盐化以及两北地I灭的干旱，人们离开越来越让他

们感到失望的农村而进入城市，进入城市的人口每年达到 3% 阳

4% .而伊斯兰在城市获得了特别的意识形态优势。在这，过程

(j) Rich时 M. Eaf()ß. 'l'he Rise afl守lam mu1 1M Bel阳1 Frontier , 1204 - 1760 

(Berkelcy: Universiry of California Pre筒， 1993) ， p.306 
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中，他们屑住在不知名的元限伸展开来的贫民窟巾，失去了与自

身部浪和大家庭的联系。在这黑，全球变暖和人为引起的气候变

化，问接地供养着伊斯兰极端主义。

阿蒂克. 1立曼警告说 "在乡村地区没有混乱，那里的社会

是健康的，但在不断扩大的城市地区，我们是混乱的。"孟加拉

网恢复民主选举已经 15 年，但城市混乱局面是中央政府口]耻的

失败。

已经临近 21 世纪第二个十年， i旦孟加拉国仍然是发展中国

家存在民+:危机的一个典型缩影。与美国入侵后伊拉克民主的戏

剧性失败不同，孟加拉阔的民中危机堪称典型一一与其他很多国

家一样门就像在古|多第三世界网家，官)j 上赞同民宇， i旦公llC:f十

会的有识之士在政治进;f'rt I l'几乎发抨不出任何作用，人们吏信任

军力，而不足其他任何政党。尽管许多人拥护))j史刊的1' 1111 羊

义. jR.我边到的每个人都对选举感到恐惧，害怕这将导致帮派暴

力。"我们有最好的宪法，有最好的法律. f日没人遵守这些，"

一个商人抱怨说，"对于我们这样的国家，最好的政府就是上台

执政第一年的军人政权，而一年以后，军政权也会失败。"

2006 年秋季，孟加拉国的政治体系似乎濒临崩溃的边缘，

罢工、游行示威和谋杀不断，经济状况严重恶化，军方成为看守

政府的幕后)J憬。当时，执政党正在准备即将举行的大选，而反

对派则1L谋划着一系列帮派武力攻击。此时，民主已经 kl 两个封

建王朝式的政党走到前台，一个是谢赫·晗阿娜( Sheikh 

Hasina) 领导的人民联盟( Awami Leag肘， AL) ，另一个是卡利

达·齐iW夫人领导的孟加拉民族主义觉 (Bangladesh Nationalist 

Pa时， BNP) 。谢赫·晗囚娜是孟加拉同国父谢赫·穆吉布·拉

赫曼 (Sheikh Mujibur Rahman) 的女儿，穆吉布·拉赫曼在 1975

年的军事政变中被杀。而卡莉达·齐亚夫人是孟加拉罔又 位奠
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基者齐亚·拉赫曼将军 (Ziaur Rahman) 的遗属，齐亚·拉赫曼

在 1981 年的另 次军事政变中被杀。两个女人之间的个人仇恨

来源于齐亚·拉赫曼 齐亚夫人的亡夫 赦免了杀害谢赫·

拉赫曼将军-一晗西娜的父亲一一的凶手。这与巴基斯坦的情况

极为相似，孟加拉国的政治是一种由于家族仇杀驱动的莎士比亚

戏剧一样的政治。

由于人民联盟和孟加拉民族主义党都比较弱小，双方都需要

与各式各样的伊斯兰势力联合，因此对诸如伊斯兰祈祷闭

(Jcmaah Islamiyah) 这略"基地"组织的附属组织睁一只眼闭一

只眼，而伊斯兰祈祷团已经将孟加拉国作为一个中转站和训练基

地。 2∞7 年，得到军方支持的看守政府绞死了"圣战者大会党"

(Jama'atul Mujahideen) 一-一个地方性伊斯兰极端宗教武装组

织，在 2∞5 年实施了几干起恐怖袭击一一六名成员，因为人民

联盟和孟加拉民族主义党都受限于其与伊斯兰联盟伙伴的关系而

不能做出判决。我到ì1î的那个时期，孟加拉国正处于一种怪异的

平静状态，与几年前相比整个国家的秩序有所好转，没有恐怖袭

击，没有港口罢工，到处都有军队设置的关卡，数百政治家受到

腐败起诉而被捕，政党中的技术官僚得到提升。我所见到的任何

人都对回归过去的两党制度没有热情，尽管没有人希望军方在国

家的事务中继续公然地扮演这样的角色。军方最终交出手中权

力，谢赫·哈西娜当选为总理。但在谢赫·晗西娜选举获胜后，

她也不得不处理淮军事边防部队发动的军事叛乱。

孟加拉国的情况向我们展示出，一个国家的治理程度要比一

个国家拥有哪种形式的政府更为重要。也就是说，从人权的角

度，一个不能控制其因民的民主政府可能比可以控制其国民的独

裁政府更加1糟糕。而且，我们不需要拿伊拉克这种极端的例子来

证明这个结论，因为孟加拉回这个不那么极端的例子将会很好地
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印证这一切。有效运行的机制一一而不是那些纯粹的选举一一很

关键，尤其是在复杂的社会巾更是如此，因为一个社会的进步越

快，其所需求的机制也就越多、越不同。①在孟加拉国，军方干

政归根结底是对有效机制j缺失的一种必然反应。

从长期来看，民主或许是医治激进伊斯兰的一剂良药，然

而在短期内，孟加拉国最担心的应该是激进伊斯兰利用政治真

空妨碍军方回归军营之中c 孟加拉国是一个有 80% 的人口每天

的生活费不足 2 美元的国家，但伊斯兰祈祷团每个月却为其成

员提供 1250 美元的预算。成为伊斯兰祈祷团成员不只是有金钱

上的激励，孟加拉国还有一个很容易渗透的边界，印度一方的

竹用能力极差，于是这里存在十几个地区叛乱组织。军事消剿

并不能解决问题，人们认为伊斯兰祈祷凶已经化整为零并活跃

于边坡地区。

孟加拉国也讷注定要被一个文宫和武官组成的传统的土耳其

式的国家安全机构所主宰，文官表商上拥有统治地位，但军方则

是幕后的主使。吉人港前市长马穆杜尔·伊斯拉姆·乔杜里

( Mahmudu11归m Chowdhury) 告诉我说:"从长远来看，我们是

民主的人质。你们的英国议会美国国会( Westminster-Capitol 

Hill) 体制在我们这里并不奏效。但我们穷，需要援助，所以也

需要举行选举。"他认为，印度的民主之所以能够运行，是因为

印度有很多由不同政党占支配地位的地方政府，在这个多层的体

系中，邦和自治地区政府与联邦政府实现了共同繁荣，但在;I;.JJU

t立同，巾央政府并不敢同这样的风险，即让反对党掌控任何大城

市。所以，所有的权力都攥在中央政府手巾，导致乡村的委员会

( 5amuel P. HuntingtQß. Political Order in Changing Sociclic5 (New Haven , 

CT: Ya1e Univcrsity Press. 1968) , pp. 1 , 9 , 47 
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填充了最底层政府的真空，非政府组织和伊斯兰则努力填补广阔

但极为关键的中间地带。

博里萨尔( 8aris到)一一孟加拉南部个港口城市一一就是

这种真空地带的代表。博里萨尔是一个中等规模的城市，河床千

汹，由于缺少可行的处理设施而到处充斥着垃圾和污水。实际

上，博里萨尔的现状也与那些非法的高层建筑有关，这些建筑将

更多的入口聚集在城市的中心地区。另-{非官员、地l丘环境主任

文晗迈德·凯西 (Ahmed Kaisea) 告诉我:"法律没有任何问题，

只是没有被很好地执行而已 c" 在没有孚先安排的情况札我米

到他的办公室。他似乎并不忙，没有电话打进来，办公字也没有

电脑。 rH于U ，j 前整天没有电，因此这里的网络受到供电的严格限

制。与我所见到的许多官僚一样，他有 间办公室，但这|同办公

室几乎没有任何有效的管理。

由于城市比农村需要更多的诸如下水道、街道照明、交通信

号等基础设施，像博里萨尔这样不受控制的增长 部分原因在

于对农村地区环境的掠夺一一已经使政府机构越来越难以应付。

孟加拉国的乡村在努力寻找不被水淹的旱田，而城市则是

种"三轮*经济" (rickshaw economy) ，在达卡这个 1000 多万人

口的城市中，就有几十万辆三轮出租车。许多三轮出租车的司机

是易遭受洪涝灾害的农村地区的移民，他们从与政党有千丝万缕

联系的黑于党一样的老板那里租来兰轮车，每天支付相当下

1. 35 美元的租金。三轮车司机通常要向客人收取相当于 30 美分

的车费，一天的利润大约有 l 美元。他们的妻子把砖码砸成修路

的材料，也通常能挣得 l 美元，而他们的孩子通常在捡垃圾。这

就是典型的孟加拉同家庭。这个经济环境也极具适合激进伊斯兰

的发展，激进伊斯兰为这种苦难提供了现实的解决之道和精神上

的奖赏，仅仅对定期选举寄予厚望则不能提供这 切。孟加拉国
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的奇迹并不在于孟加价凶(也包括大多数第三世界国家)是如

何的激进，而在于它们如何还仍旧保持温和。

在|苟家的层面，孟加拉国存在凝聚力，这不是民主的结果，

而是语言的民族主义使然。与巴基斯J;B，f口伊拉克不同，孟加拉肉

是一个单一民族的国家，不需要把伊斯兰作为整合不同种族或宗

派团休的重自合剂。而且，民族认同是建立在暴力斗争的基础之上

的。 1947 年，孟加拉穆斯林人反抗英国和印度，以求建立东巴

基斯坦 (East Pakistan) ，然后是 1971 年反对西巴基斯坦穆斯林

的解放战争。解放战争见证了西巴基斯坦军队在达卡犯下的强奸

与杀戮，四巴基斯坦穆斯林拼命地将乌尔都诏强加给孟加拉人。

从"东巴基斯坦.. (Pak istan , ，f主为"穆斯林圣沽的士地" )变为

"『孟加|投iJ'1 " (Bangladcsh ，意为孟加扣人的士地) ，语言取代了

宗教，成为社会的组织原则。

然而，语言这个社会组织原则并不是不口j 侵犯的。印度疆域

广阔，是亚洲次大陆最大的国家，拥有地理逻辑优势。而孟加拉

国并不具有这种优势。尽管孟加拉国很小，但从自身的角度肴，

它又是极其广袤的。"在达卡，无论是谁执政一一不管是民主还是

军方一一都会忽视我们这里的吉大港。"→位地方律帅对我抱怨，

显然地带有→种在东南部港口城市普遍存在的情绪。"我们有声大

港自己的方言，从历史 t看，这是一种葡萄牙语、阿扣伯语、阿

拉干语、缅甸语和孟加拉语等的j昆舍休。"他继续说道，"我们与

孟加拉国的其他地方相逗，同时也与纳例和印度相连。如果将来

有一天缅甸开放了，我们也修建了新的公路和铁路与印度和巾国

的两南相连，谁知道会发 1'1:什么?只要给我基本的权利和尊严，

我就会热爱这片土地。否则，我不知道后果是什么。"

这位地方律师并不是呼吁分离，但他也确实暗示，在地区政

治、宗教极端主义以及其自身特性这股强劲旋风的冲击下，位于
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印度次大陆的这块领土一一→从孟加拉、东孟加拉、东巴基斯坦，

再到孟加拉国-一可以再次发生擅变。毕竟，综观吉大港历史上

曾经隶属的王国，从三摩 ~13 吨国( Samatata) 、词利鸡罗国

( Harikela) 和特里普拉回( Tripura) 3\IJ 阿拉干( Arakan) 等，

其和孟加拉国的东南部地区长期以来是与缅甸始终有机地联结在

一起的。与印度的联系也是这样。

他谈到一个包括吉大港和山区( Hill Tracts) 的新的微型同

家( mini -stale ) ，这个微型国家位于缅甸和一个大印度( a 

Greater India) 之间，博理萨尔和孟加拉国西南部的库尔纳地区

( Khulna) 曾号加尔各答 (Kolkata) 一起构成印度的一部分。他

还提到了数千名I 作在邻近地区的古大港人，这些人是为数不多

的富裕的孟加拉裔移民的~部分。他并不是一个煽动者，他儿是

在深夜里自言自语，就像雨水涌入附近的小巷，是这个国家的长

期失稳让他自然而然地去思考这些问题。

律师款待我的，是宛如他办公室内堆fÚ屋顶的文件夹一般浩

瀚的历史。这些历史表明，声大港的身份更多地是由孟加拉湾和

更广大的印度洋世界来定义的，而不是由孟加拉国来界定。尽管

15 世纪早期是伊斯兰孟加拉苏丹同的一部分(在 16 世纪的某些

年代也曾如此) ，但从 15 世纪到 17 世纪的大部分时期内，"这个

城市及其腹地由阿拉干国主统治着"，而这主要是一个佛教王

国，与缅甸而不是与孟加拉结盟c 对于来往于麦加( Mecca) 的

朝舰者来说，苦大港是一个重要的南亚和东南亚港口，同时也是

印度马拉巴尔海岸的果阿之外的葡萄牙人经营自己商业和军事生

意的另一个基地。①葡萄牙著名诗人卡默斯写道."看吧，古大

( RichanJ M. Eaton. The R四 01 ISk:z m and l~ &lIgal F roril旧". 1204 - 1760. 

p. 235 
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浴，孟加拉最好的城市。"①

在中世纪的某个时朋，从印度洋对岸来了 12 位苏非派圣

徒，他们宣讲伊斯兰，帮助建立了这座城市，其中最重要的一

位就是皮尔·巳德尔·沙阿 (pjr Badr Shah) 。传说，为躲越恶

灵之城咽他乘半石片，从阿拉伯海漂流至此。携带着香料、棉

织品、宝石和矿物的阿拉伯商人穿梭于阿拉伯与东南亚之间的

印度洋，而皮尔·巴德尔·沙阿是这股潮流的标志性人物，他

带来的瓦灯 (earthen lamp) 向四面八方传播着光明，②驱赶罪

恶的黑暗，为航海人提供帮助。这个瓦灯或许会被误认为是他

在山坡上为引领航海者进入港湾而点燃的烽火，然而无论如何，

从孟加拉湾东岸远至南部的马来西亚，他都是一位被水手尊重

的人。

位于吉大港的老城堡区的一个发霉的半球形屋顶下，有一个

黄铜制成的笼子，里面摆放着圣人的石棺，石棺的旁边是一个污

迹斑斑的玻璃罩，瓦灯和石片就静静地躺在望面，笼罩于荧光之

下。玻璃串的周围是机织的地毯、简易的席子和绿色的地砖，这

些在多数家庭的厨房或浴室都极为常见。换句话说，皮尔·巳德

尔·沙阿的陵墓并没有什么特别的美感，然而在日落时分，拜祭

者将拥而来。男人们裸露着上身， l'着传统的笼基，浸浴在iT水

与雨水中，绕墓而舞。~披纱丽的妇女则静静地躺在石头铺成的

地向 l二。到处都足蜡烛和鲜花，我仿佛置身于印度教的庙宇之

中。对于印度教教徒和穆斯林来说，皮尔·巴德尔·沙问都是神

圣的。人们可能会把他与印度教诸神相视淆.佛教徒和11 1同人则

( LuÎz Vaz de Camoes , The Lusiads , trans. Landep; Whitc (New Yori<: üxfonl 

University Pr凹， 1997) , Canto Ten: 121 

( Suniti Bhushan Qammgo. A Hisωry oJ Chiflago咱( Chittagong. l:hngladesh: 

Signet t 1988) , p. 468 我参考了这本节中相当辜的历史背景资料。
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尊崇他为一个小神。这个城市里的其他苏非派圣者的陵墓，也得

到同样的崇拜。与孟加拉国相比，吉大港是 个更大更全球化的

世界窗口。

虽然作为一个更大的窗口，但吉大港几乎没有任何标志

性的建筑。阴暗潮湿，霉气凝重，绵延数英壁的低矮建筑锈

迹斑斑。除了几处清真寺外，几乎没有任何建筑可以被认为

有特别的历史形式。我所看到的，与其说是建筑，不如说仅

仅是一些临时的必需品集合一一小的建筑需要满足当 F 的需

求。建造这些建筑的人明白缺少一种可以流芳后树的奢华感.

更不用说存在某种美感了。对于他们来说，这样草率的建筑

仍然代表着比乡村-一-他们从那里移民到城市 更上一层

楼。吉大港与皮尔·巴德尔·沙阿墓一样，尽管丑陋，但充

满活力。它的历史与民|自l传说涉及1 阔的领域，然而在另

方面，它又是极其缺少传统的，以至于几乎这里的一切都不

能被认为是理所当然的。

从屋顶望去，吉大港就像被涂上了焦油与炭灰，当季风薄雾

遮住了美丽如画的吉大港山区的景致时， "山峦似乎触到了天

空"， 位 17 世纪的葡萄牙旅行家这样描写道。与我在一起的是

丹比尔·乌尔·伊斯拉姆·希迪奎 (Tanbir ul Islam Sidd叩吵，

个名为"改变制造者" (Change Maker功的非政府组织的创始

人。"改变制造者"有→个主要的目标，那就是使孟加拉国民知

道他们自己的宪法。孟加拉国有一部相当好的宪法，但由于几年

来军方和文官统治者多次违宪，宪法的存在对那些统治者而言简

直就是一个难堪，他们几乎把宪法当成国家机密，普通民众很难

获得宪法文本。因此，"改变制造者"致力于将宪法传播给孟加

拉国民。丹比尔对自己面临怎样的挑战并不存在幻想。

注视着呈现颗粒状景色的吉大港，丹比尔告诉我说:"对于
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民主的争论，军方统治对我们有利，对精英也有利。这里几乎所

有的人，在得到毛人庇佑的同时，关心的却只是一日三餐。如果

军方能维持港口运转，自w公共汽车和工厂正常运行，他们就心

满意足了。真正的斗争，并不是谁在统治，而是使民众去关注谁

在统治。"

吉大港坐落在孟加拉湾，城市从港口发展而来，而港口本身

则位于卡纳普里河(出e Ka口呻huIí Ríver) 上方 9 英里处。由于

灌溉项目和上游水浸，流向下游的水量严重不足，不能冲淡因海

平面上升导致的盐化。这与孟加拉海岸其他地区的情况大同小

异，结果是沉积物堆积，导致河床变浅，无法满足日益增加的船

舶航行之需。而日，港口迫切需要一个新的公路网络为停靠在码

头的船只提供支撑。凶此，尽管肯大港位于中东和远东之间， J也

f't!位窍极佳， )j 且几个 IU 纪以米曾是最有 l吸引力的货物集散浴，

但它的未来并不确定。

随着巾国在邻近的缅甸修建深水浴1-1设施，未来的几十年将

会看到缅甸的卡车运输服务于孟加拉国的这个地区。达卡的民选

政府已经在位 15 年，但在吉大港并没有什么政绩。没有大规模

的疏泼，也没有新的公路网。历史将会南移至缅甸。 i丰卡是统治

吉大i港的指令的发出之地，但它却抛弃了吉大港。

私人公司也可以疏泼并升级港口。尤其是中国人，已经瞄准

了言大港， IE在帮助修建集装箱港口。一天早晨，我看到当地的

工人们涌入一家韩国公司的建筑内，这家公司有一大片靠近港门

的土地，这里有韩网标准的效率和精密的构造等。黄麻、纺织

品、皮革、茶叶和冷冻鱼类，从这里出口到韩国， IfiJ孟加拉网的

劳动力则加工用于出门到世界各地的运动服装，他们的工资相对

于韩国罔内的工资要低。政府的失败并无必要导致哪怕是边界的

虚拟改变，但却让自身的责任让渡给了私营部门。
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印度和中国正紧张地注视着孟加拉国的命运，因为孟加拉国

是 21 世纪两个崛起中的大国之间重新建立历史性贸易路线的关

键。正如吉大港的律师所暗示，这条路线将穿过缅甸和印度东部

地区，需要先横越孟加拉国，然后才能到达加尔各答，使中国封

闭的西南地区获得长期以来 直追求的通向孟加拉湾和广阔印度

洋的通道。

这种情况能否发生，或许取决于环填与达卡政治之间的相互

关系。稳定的孟加拉同是这条贸易路线所必需的，尽管这条贸易

路线有可能在这一过科巾导致国家认同的弱化。正是语言和文化

的融合这股超越边界的全球统一的力量，使地图上的许多界线最

终都变成了未定界线。

事实上，在我从吉大港顺着孟加拉湾与印缅边界之间一条狭

长的地带雨下的过程中，我所听到的全是缅甸难民以及由他们引

起的麻烦。孟加拉国的东南部地区.深陷缅甸的现实影响之下，

而缅甸一一一个高压的军事国家，深受种族问题困扰一一遭受劫

难的日子似乎也并不遥远。孟加拉国的这个遥远偏僻之地，几乎

标志着印度欧洲文明的终点，也是亚洲堡垒的东端，在这里，

外来的波斯语仍然与当地语言整合为 体。在这里，孟加拉国并

不是一个"肢体不全的废人"，而是一个逃离更加动荡与混乱的

缅甸的避难之所。

稻田纵横交错，长而尖的绿色植物缠结而杂乱，刚直的香蕉

树叶刺破了天空中的云幕，气球形的木菠萝倒挂于树上，这个半

没于水中的景色更像是东南亚，而不是印度次大陆。这里的一切

都是乌黑的和雾状的，仿佛是从泥水中筛出来的。许多稻田是光

秃的，成为盐化的牺牲品。

代格纳夫 (Teknaf) 是一个边填城市，河流、海洋与森林汇

合于此。在一个肮脏的臼光灯照明的房间内，一位警察局局长和
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一位情报官员对我抱怨: "所有的罪犯和无国籍的人都来自缅

甸，他们强声1 、抢劫、乞讨。.. I村子罗兴亚人 (Rohingyas) 一一

来自缅甸西部阿拉干地区( Arakan) 的穆斯林避难者一一愿意以

更低的工资做同样的工作，导致本地的孟加拉罔人失业。在这

里，穆斯林的团结正在削弱。 个地方政客告诉我 "罗兴亚人

参与武器走私、毒品贩卖等各种形式的犯罪，如果你抓到三个罪

犯，其中至少有一个是罗兴亚人。"

在孟加拉国的东南部地区，有 25 万左右的罗兴亚人，其中

成千上万的罗兴亚人待在难民营中。据谣传，沙特阿拉伯的非政

府组织正在招募罗兴亚人参与恐怖主义项目。一个当地人甚至声

称，"你可以用极低的价格雇用一个罗兴亚人去杀任何你想杀的

人"。这些故事真正传诉我的，并非那些难民是罪犯.而是孟加

拉网人厌恶这盹罗兴亚人。

罗兴亚人是问拉十地区佛教、 "IJ度教和穆斯林文明这个美丽

混血儿的一个组成部分，在阿拉干，波斯与印度的影响与逞罗

(泰国的旧称)和其他东南亚国家的影响相交汇。缅甸学者、驻

联合国官员丹敏吴(四ant Myint.U) 写到，由于传统的贸易路线

曾辉煌一时的阿拉干，因为目前的孤立以及失去印度洋的世界主

义，是导致"缅旬现在贫穷的原因之一"。①阿拉干人曾经在西

北拥有吉大港，东南握有勃罔 (Pegu) ，尽管有一段时间他们曾

受到莫卧儿苏丹国以及以曼德勒( Mandalay) 为据点的缅甸回二E

们的压迫与残忍的征服。它历史悠久，在梵文与伊斯兰知识中也

饱含其文化。

我参观的位于代格纳夫附近的一个罗兴亚人村庄，是我见

( Thanl Myint-U，即 Ri时'T 0/ Lm! Fo山阳 A Per~onal H，脚哼 0/ Bu.rma (New 

York: Farrar and Giroux , 200时. p.72 
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过的全世界范围内最精糕的难民营，甚至包括我在最为穷困的

非洲看到的。这个村庄收留了大约一万人，有很多小孩子。用

竹子和塑料搭建的临时房屋一间连着一间，刚刚过去的热带风

暴掀掉了近十分之 房屋的屋顶。病疾、皮肤病和呼吸道感染

是常见的疾病，一位来自"无国界医生"的慈善人员这样告诉

我。我被难民围住，他们反复向我讲述发生在缅甸的强奸与强

迫劳工等事件，仿佛回到了 18 世纪晚期，成T上万的罗兴亚人

聚集在阿瓦( Ava) 的庭院中，为了修建建筑与灌溉工程。①罗

兴亚人的亚洲人特性并不明显，尽管他们的肤色与孟加拉国人

极为相似。他们体现出印度次大陆与东南亚之间在人种和文化

上的联系，结果导致不但这里的人歧视他们，连缅甸也歧视他

们。只有拥有更加灵活通融的边界的世界，才能使罗兴亚人获

得自由。

向北返回吉大港，我乘坐的公共汽车在新形成的一个接一个

的沼泽中艰难前行。进入季风季节只有短短的一个星期，没有咫

风，没有热带风暴，只有大雨和泥流，而这已经在近 48 小时内

夺去了 120 多人的生命。公共汽车在抬高的路面上驶过，黑褐色

的污水-ã喷溅到汽车顶篷的波纹铁上。在其他地方，男人们在

没腰深的水中紧紧地抓住自己的笼基。所有的树干都被冲入河

中，顺流而下，但桥下的河水仅仅涨了一两英尺o 成群的年轻男

子聚集在挤上，他们拿着绳子，搜寻着从桥 F漂流而过的水柴。

不久，他们便堆积了许多木柴，然后进行干燥。就像我所说的，

这只是季风季节的开始，进入 7 月和 8 月后，将会有更多的降

雨。

①Th皿t Myint-U. The Rιver 01 Lost Foo t.steps: A Pt>flQnaJ. History of Bu.nna (New 

York , Farrar 皿d Giroux , 2006) , p. 110 
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社会边常以最为巧妙的方式尽善尽美地解决各种问题。移动

电话中一连山的短信，警告前而将有危险;海岸上升起信号旗，

顶先警告正在来|陆的洪水。在 些地区，作为越来越先进的早期

预警系统的一部分，灾难供应补给已绞提前就位。如果发生大的

灾难，孟加拉国的陆军和海军可以立即投入使用。然而，在其他

许多方面，是村庄和非政府组织在应对这个自然的世界。



九

加尔各答一一下

低哥的季风云遮住 f天空，就像在十一月份的午后。我

再 次行走在被垫高的路面上，路的旁边是阴湿的、起泡的

绿色水坑。放眼望去，到处都是三轮出租车、稻田、山丘、

竹子和木菠萝树。翻来覆去地提到这些，只是想说明这样→

个事实 这里是仅够维持生计的农业经济，这里的大多数人

生活在用竹子搭建的简陋棚屋中，这里的森林被砍伐。然而，

我们必须认识到，正是这样的-种景象，与中国的情形 道，

成为英国东印度公司 葡萄牙人和荷兰人在印度洋霸权的

继承人一一财富的源泉c 孟加拉的富庶 拥有大量的、稠

密的和努力工刊的人门，贮存并生产人霞的基本商品，例如

和米、糖、香料、菜油.占公司令部贸易的509毛。①同样，由

于其纺织品交易，孟加拉也是早期各市同的财市 '1 '椒 3"-块

如此富庶的士地，它胜过他们全部"，葡匈牙著名诗人卡默斯

( John Ke町 ， The Hono /J rable Company: .4 HIωωry 0/ the English E田t Ind;α 

ConψanJ ( London: Harper Collms. 1991) , pp. 220 , 272 
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在《卢济塔尼亚人之歌>> (The Lusi.ds) 中这样写道。①这里

是阿拉伯海军H孟加拉湾贸易网络的交会之地，中世纪伊斯兰教在

此传播开来，砍伐森林，随后农业得到扩展。就像现在，去森林

化以及低质量城市化的扩张，正在导致种意ipm态上的宗教信

仰的强化。用砖砌成的清真寺千篇 律.形状方正，半球形屋

顶，偶尔点缀赤褐色的装饰。学者理查德 .M 伊顿( Rich田d

M. E.ton) 对我们说，清真寺造型的灵感来自曲线形的茅草覆顶

的竹棚的形状，以及前伊斯兰的佛教寺院的造型。对东孟加拉来

说，即使是那些最漂亮的清真寺，也带有某种杂乱狂野的成分，

这与季风的严峻考验有关，因为这里接近恒河三角洲。②

从孟加拉同的达卡i古l西南行驶七个小时，公共汽车来到了孟

加]1;'[间与印度的边境城市贝纳波尔( Renapole) 。成群的乞丐、

姚夫、人力夺夫在等待着旅客到来，然而使;二讨价还价。我选定

f一个人力车，来到半英型之外的真正边域.付了相当于 50 美

分的车费。第二个人运送我的行李，用的是一架吱l嘎作响的木制

牛幸。而第兰个人则拿着我的护照。关键的→点是，要尽可能地

雇用更多的人。我雇用了半打的人。一些人递给我 更确切地

说是卖给我→一需要填写的表格。尽管存在难以理解的混乱，但

这里确实有一个体系。后来，我的护照出现在一个肮脏的栅屋

内，已经盖上 f印章。一溜儿的工作人员小心谨慎地检查我的护

照和行李，似乎一个外lhJ人不坐飞机而乘公共汽车来到加尔各答

一定有伯得怀疑之处。

[I)Luz V且由 Cmno剧，凹IC LusiarJ抖， lrans. Landeg While (N t:w York: Oxford 

University Pres础， 199川， CanlD Seven: 20 

( Richard M. F.alon , The Rise oJ Islam and the 8engal Fmrllwr , 1204 - 171由

(Berkcley: Un_i vcrs町。fCalifomla Press , 19(3). pp.12 -13 , 19 -20 , 61 -

62 , )13 
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一个小时后，我步付通过一扇肮脏的生锈的铁门.进入

了印度。在那里，一个同样的、到处是垃圾的车站迎候着我。

临时搭建的棚屋，遭受苍蝇烦扰的骨瘦如柴的狗 我小心

翼翼，生怕踩到这些狗的身上。在一条小巷中，我紧挨着一

个年轻人蹲在地上，填写完入境表格e 这个年轻人刚刚给我

们散发了表格，他也为我兑换 f钱币。边境的肉侧，我没有

看到一个妇女。

陆地边界暴露出这个国家赤裸裸的现实。有一次从墨西哥过

底到美国，仪仅数英尺的距离，我就从 个充满乞"，、斑驳的马

路和锈迹斑斑建筑物的世界，来到n另-个与之格格不入、有着

精确标准的防护型建筑的世界。也就是说，我从一个第三世界国

家来到了一个让人神经高度紧张的发达国家。对于孟加拉国，陆

地边界|问我展示的并不奇怪一-一个饱受贫穷折磨的国家，制度

脆弱;然而对于印度，它向我展示的是，印度要成为一个真正的

全球性大国还需要走多么长的道路啊!鉴于媒体对印度'经济的乐

观报道，而印孟边界两侧的情形完全相同，这才是让我最为震惊

的。

然而，当我重新登上汽车开始向加尔各答进发后发现，印度

的农村比孟加拉国更有戏剧性的变化。孟加拉国绿色植物锦簇，

风景仍旧如前，原木堆到处可见。然而在这里我看到，屋顶不再

是波纹铁，取而代之的是陶瓦。这里有晒衣绳和盆裁的鲜花，阳

台随处可见，尽管有些发霉但很优雅，甚至还有一些山墙窗子，

还有实实在在的茶馆。通过对比可以看出，家庭生活的迹象使孟

加拉国的城镇tìí!.得破烂不琪，而这种状况还四处蔓延。我注意

到，这里的妇女穿着牛仔服，头顶封闭水罐。是的，我不再置身

于一个穆斯林占绝大多数的国家之中了。这里有银行柜员机，并

且许多标志是英文。在孟加拉国，人人都讲孟加拉语，所以不需
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要像印度一样把英语作为 种交际的混合语， ifo印度有多种语言

和方言。

三个4叶时后，公共汽靠到达了加尔各答的市郊。

英国旅行作家吉奥弗雷·摩尔豪斯(Geoffrey Moorhouse) 

在描述那些通常肢体不余的入( Brueghele呵ue) 一→他们在这

个 1400 多万人口的城市里到处恳求救济一一时评论说，"整个

印度都有乞丐，但加尔各答的乞丐规模之大，其他地方望尘莫

及"，①这个城市的名称本身就让人联想到绝望。"加尔各答"

( Calcutta) 这个词取自"迦梨" (Kali) ，迦梨是印度教的疾病、

死亡和毁灭女神。在 18 世纪中期强化了英国对孟加拉统治的罗

伯特·克莱夫( Rohe武 Chve) 把它称为"世界上最坏的地

方"，③扮迎亚德·古卡林( Rudyard Kipling) 把它称为"恐怖

的黑夜之城"， 个世纪以前的英印总督寇松勋爵( Lord 

Curzon) 则说它的"巨大而发抖的贫民窟"对英国的统治是个

耻辱。③多米尼克·拉皮埃尔( Domin叩Je Lapierre) 则在《欢

喜城:} (The City of Joy) 巾对加尔各答当代的贫穷做了详尽的

描述。④正是在加尔各答，特营莎修女( Mother Teresa) 花费了

毕生的精力照顾着穷苦之人，这进一步证实了加尔各答的极端

凄惨的状态。

技而要评判 个地方，所有的一切，还要看到达这里的游

客来向何方。从邻11;1孟加拉国的凶都应卡乘汽吁-来到加尔各答，

(D Ceoffrcy m∞rhou阳， Calcutta: The CiLy Revcalcd (London: Weidcnfeld and 

Nicol皿丑， 1971) ， p.93 

( Geoffrcy moor川肥， Calcutta: 1'he City Rr:ve 巳ded (Londoll: Weidenfèld and 

Nico1soll , 1971) I p, 18 

( Duvid Gilmour I CurzQn: lmperial SJαtesman (Ncw York: Farrar , Straus and 

Gη"'时， 1994) , p.145 

( Dominique upierre , The C町 oJ Joy (New York: 口oubleday ， 1985) 
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就像冷战期间我几次从东柏林进入西柏林一样。在这里，灰色

已经褪去，没有了达卡的锈迹，全球性产品的巨大广告牌在夜

幕中发光，就像电脑屏幕一样。在达卡，吱嘎作响的老式两轮

出租车是主要的交通工具。在加尔各答，老式过时的汽车则是

主要的交通工具。这里有结实的黄色大使牌出租车，有小巧而

敏捷灵活的印度制造的风神牌家用轿幸 (M回归) (带有反应转

换装置，通常还带有)个天然气贮气罐) .当然也有许多豪华

的交通工具。

然而，在加尔各答看到的出租车，向我们展现的画面是标志

性的剥削的景象，比在达卡看到的任何景象都更糟糕:一个人)1

不仅仅是被另一个人运送到某处，而是被一个实际上自己也拼命

地爬上tlJ坡的人运送的，他就像一只亦足的动物，吃力地拉着他

的出租车。

加尔各答也是令人厌恶的。有一天，我走出一家窗子上胡乱

地贴着信用卡标签的漂亮的 "espmsso bar"(意大利浓缩咖啡) • 

这家咖啡馆供应一种兼有印度和世界混合风味的摩卡饮料和干酶

蒂卡 (paneer tikka , -种印度食物，包括干乳略和肉丁)。当我

离开空调房间来到酷热的街道上时，我小心翼翼以免踩到睡在街

边人行道上的一家人。这家人就睡在放于人行道上的硬纸板上，

而这里的人行道也是男男女女撒尿的地方。一个年轻的男人尾随

着我，过了几个街区，我仍未能将他甩掉。就像纪录电影制片人

那样，他将"场记板"放在我的面前，并且拼命地恳求我雇用

他。"先生，我知道我这样侵犯了您的隐私，但我还能怎么做

呢?也许您很生气，我不会再烦扰您，但您要给我一个工作。"

他穿着破旧，但整洁丽利索，试图给我留下好的印象。企'美国，

我们可以充分享用厂家和募捐者邮寄的各种邮件和电话销售，我

们既可以撕掉宣传单，也呵以直接挂断电话。但在加尔各答，这
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些你并不需要的恳求，却以一种非常在、人化的方式显现在你面

前。这里的街道恳求，实际上就是→种自我推荐。看来，逃避是

不可能的。

加尔各答的情况说明，贫困既不是奇异的，也不是迷人的。

贫困可以是呆滞的，麻木的，没有意义的，单调而无聊的。穷入

与死人→样，除非他们以"可憎的方式"与你正面遭遇，否则

他们是不可见的，就像→个"敞开的坟墓"。威廉·沃尔曼

(William T. Vollmann) 在他的《穷人} (Poor Pe咿le) →书中这

样写道。通过有意的重复. {穷人》向我们展示出，贫穷是多么

的悲惨和多么的索然无味。贫穷不是奇异的，它没有任何可取之

处，它就是可怕的糟糕。①

种姓制度 (ca5le syslem) 以一种反常扭曲的方式，赋予一

个人某些权利，因而一定科度上减轻了贫困的耻辱。 20 世纪中

!别的法因印度学家玛德琳·比亚尔多 (Madeleme Biardeau) 写

道:"印度人的个体风行在于他所在的种姓内部，在种姓之外，

他便失去 r 自我，不再是→个人，而是一个被社会抛弃的人，一

个不存在的人。"她解释说，在传统的印度，"人本身什么都不

是飞即使是那些拥有大房子的人，家庭成员也倾向于居住在同

一间房屋，其他房间则空闲着。"恐惧是使他们居住在一起的主

要原因…

惧独处。"

尽管这盹词语灶比亚尔多在 50 多年前写的，但她预见到了

未来。因为种价制度深探地根植于村庄巾，它最终将不能在城市

地仄得以延续。任城市，因为缺少生存空间，家长制的家庭将

( WiUiam T. Vol1mann , Poor Pe~卢 (NewY。此 Ec町， 2007) ， pp.xiv , 111 , 
123 -124 , 239 



200 事凤

"越来越少"。①羽翼丰满的个人认同的成就还没有达到，但种姓

制度已经被淡化，印度将出现几十年的喧嚣状态，新的以及更加

激进的群体认同一一例如印度教民族主义和激进的伊斯兰一-将

填补由此造成的空白。

加尔各答的扩张性贫穷阻止了嬉皮( hippie) 在这里的发

展。在 20 世纪六七十年代，嬉皮之风席卷了整个亚洲，从恒河

流域向东到达印度教圣城瓦拉纳西 (Varanas.) ，然而并没有继

续向东到达加尔各答，而是折向北方，到达尼泊尔的加德满

都( Kathmandu)。摩尔豪斯在《加尔各答:重现之城》

( Cakutta: The City Reveαled) 一书中写道，"只是一面之交"，这

个城市"就足以摧毁对温文尔雅和兄弟之爱的所有浪漫的憧

憬"。②

孟买贫民窟容纳的贫民数量是加尔各答贫民窟的四倍ìf.多，

因而实际上孟买贫民窟的状况可能更为糟糕，但孟买贫民窟与比

较富裕的城区是相互隔开的。然而在加尔各答，由于城市地理因

素，避开穷人简直太困难了，乞丐和贫民窟的居民( street 

people) 几乎遍布整个城市。

六月季风刚刚开始的日子，是体验加尔各答的两个相互分离

的不平等的世界一-有空调的世界和无空调的世界 的最佳时

间。在这个时期，通常是令人窒息的酷热过后，大雨倾泻而下。

有空调的世界，也是一个具有向上趋势和世界文明的世界;另一

个世界则构成了街道悲惨的现实。街道边，大约 150 万加尔各答

人与空调咫尺之隔，但他们在有生之年也不可能享受到空调的惬

① MadeleÎne Bjard回民 lndia , trar溢1 F. Carter ( London: Vi山， 1960) ， pp.6S , 
73 

② Geoffrey moomouse. CalcUlta: The City R，侨居aled ， p.128 
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意。迈向"爱思巴苏咖啡馆"的门，或者通向陈列着企鹅出版

社( Penguin) 平装书的迷人的 IE店的门，形成 f→道难寸二跨越

的边界，就像地图上雨出的边界一样。

在加尔各答的北部，人行近被数~里长的用防水油布和粗麻

布搭建的坡形栅屋占据着。每个棚屋里都生活着-家人，大孩子

照看着小孩子，母亲们做女佣，而父亲们则做建筑工人。这样的

景象看起来很悲惨，但如果你膛过入群，穿过半开的门或在这道

链条下方，就会发现另→个加尔各答:迁回曲折的美丽的被废弃

的宅第。这些宅第是由 18 、 19 世纪印度王公( rajahs) 和商人建

造的，墙体因 H 附雨淋而变成黑色，建筑砌砖复杂，具有伊斯

兰、印度教和新古典主义的风格;廊柱庭院爬满植物。其中最大

的就是大flj! ú 自 (Marble Palaee) 。有人均1石宫阴 nfi 的房间

IT!一一感觉像是 个连着→个的肮脏的蒸汽浴室一-挂着积满灰

尘的比利时镜于，摆放着山典的雕像和中罔的花瓶，悬挂着水品

玻璃的枝形吊灯，此外，还有鲁本斯 (Rubens) 绘制的囚幅画、

水烟筒，以及三1'-板画等。就像这个杂乱无章的、各处似乎都要冒

汗的大理石宫一样，加尔各答是 个腐烂的且异常混乱的城市，

贫穷只是它的外表而已。

人行道生活的恐怖转移了人们的注意力，但加尔各答真正的

故事，还在于它转变为一个问:界性城市。移民国外的人返回家园

并投资大t('!购物中心和饭店，在此过程巾执行他们从西方学到的

服务标准。 2008 年初，在加尔各答南部，一个 90 万半方14尺的

大型购物巾心开业，这足印度最大的购物中心。在城市东扩的过

程中，出现了 20 家新的多厅 l且影院。豪华的公寓，例如"高地

公园.. (Highland Park) 和"银泉.. (Silver Spring) ，也不断地出

现在靠近城市中心的位置。城市规划员桑陀什·高师( San10sh 

Gh田h) 解释说."如果你认为英帝国是第一个走向全球化的国
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家，那么加尔各答一一一当时作为英国统治 F的印度的首都，有自

己的博物馆和植物园一一就是第一个世界性的城市，当时的新加

坡和吉隆坡还是村庄。现在，加尔各答终子再一次处于追赶的进

程中。"

在冬天的回访中，印度教教徒和穆斯林混屑的加尔各答正在

欢庆圣诞节，我从中看到了全球化的精髓。街道挂满了彩灯，到

处者随卖装饰品，制作印度教神灵的作坊也用泥巴和稻草造出真

人大小的圣诞老人。在平安夜，成千 t万的不同宗教信仰的加尔

各答人聚集在圣保罗教堂。这是个 19 世纪 rll英国人建造的哥特

式教堂，有无数的墙饰，以纪念帝国在印度次大陆统治数百年期

间所发生的各种战役和冲突。圣诞的世俗化，以及对英国遗物的

丝模糊的怀旧情绪，使这里的节日带有一种国际性氛围。

加尔各答的变化步伐仍没有中国的快，但它已经进入 f正确

的轨道。除了到处存在的穷人，加尔各答也有中产阶级。现在，

由于其消费主义的购物狂热，人们可以更容易地看到中产阶级。

麦肯锡公司 (McKinsey & Company) 份最新的研究指出，印度

消费者的自由花费占平均家庭消费的比例已经从 1995 年的 39%

上升为 2∞5 年的 52% ，到 2025 年，这 比例有可能上升到

70Q毛。什卡·慕克吉 (Shikha Mukerjee) 管理着一个非政府组

织，并-J1[生活在加尔各答。他认为，相比之下， ↑层人士过着

种不够安全但更加疯狂的生活，那种有着仆人的悠闲的富裕生

活已经一去不复返了。与此同时，家庭轿车也在增多，这导致 f

我在所有的发展中同家都可以感受到的更加持续的交通堵塞，与

雅加达( Jakarta) 同样严重，且比德黑兰( Teheran )、曼谷

(Bangkok) 或J十 'SJ (Cairo) 更为严重。

"主要的变化并不是那些迷人的大型购物中心，百日是那些低

档的商品中心，"慕克吉接着说道，"人们自己创造就业，他们
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修改服装、修理器具，等等。我有"个裁缝，他每天从偏远的贫

民窟来到人行道 k占据一个地方摆开缝纫机. I而他的顾客则来到

这里找他。裁缝节诉我，他正在攒钱。这就是近一段时间的加尔

各答。"事实上，在人行道上，有出售商条和咖哩菜肴的汤屋。它

们在这几年的扩展说明，一个已经摆脱了极度贫穷的低层中产阶

级E在上升，而他们在工作日需要这些廉价的膳食。

"锡亚尔达 (Sealdah )有我的隐私，一个童年时代的梦魔"，

苏坎塔·乔杜里教授 (Sukanta Chaudhuri) 告诉我。锡亚尔达是

一个火车站，在 20 世纪 40 年代印度分治后，这里收留了成干上

万的从伊斯兰的东孟加拉过来的印度教难民，这些难民极度贫

困，元处叮去。即使是在今天，锡亚尔达火车站也是一个令人紧

张不安的地方。这思是所有从欠发达的印度东北部来的火车的终

点，成群的旅客被即在站台 L. .与站台上另一些携带手提箱的人

群，'nJ然格格不入。

"但是你知道吗，"头发灰白的英语教授说道，"即使没有政

府的帮助，这些人中的大多数也能在某处安顿下来。他们并没有

死去，也没有去乞讨。并且，即使是现在，也在重复着同样的故

事。"乔杜~.教授以及其他一些人解释说，加尔各答的街道并不是

一个尽头，而是一个通往劳动阶层的中转站，这有点儿像土耳其

城市周边的棚户区。但印度比士耳其要贫穷得多，因而这个中转

站相对要严醋一些。"如果我每隔十年返回→次，会发现这里的贫

穷仍旧如前，因而会想，这里没有任何变化。1ft街道上的人们是

不同的。他们来自北方邦、比哈尔邦、奥里萨邦以及孟加拉国，

没有生活之所，在街道上还可以赚到点儿，甚至能存点儿钱，然

后再离开。"与贫穷' 样，机会也改变着贫民窟。事实上，如果加

尔各答的贫民窟存在某种趋势的话，那就是断断续续的转变一一

以它自己的将日渐破败的市区改造为良好的中产阶级居住区的方
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式，将用泥 (kutcha) 、粗麻布和厚纸板 (jhup目)制成的临时房屋

改造成永久的混凝土( pucca) 房屋。整个地区的面貌正在改变

中，加尔各答看起来并不像是狄更斯( Dickens) 笔下描述的梦魔，

它更像是另一个充满活力的城市，尽管贫富差距悬殊。

然而，我还是不确定，也感到不舒服。对我来说，仍然会不

假思索地否定加尔各答的街道是一个通往更高阶层的有益的中转

站。毫无疑问，在很多时候，它确实如此，然而在其他fi 多 JJ

面，它并非如此。加尔各答的街道说明，尽管印度正在崛起为

个世界主要国家或至少是一个地区大国，但它仍是一个包藏着苦

难故事的麻烦国家。

从 定程度上说，用我熟悉的四方式分析米肴，加尔各答经

常是这样才股景象.这个地方的社交活动嘈杂、没有感情，惨不

忍睹的贫困状况带来的视觉冲击令其黯然失色。在《那也日子》

中 个关于 19 借纪加尔各答的详尽的普鲁斯特研究，孟加

拉国诗人苏尼尔·甘歌帕德亚 (Sunil Gangopadhyay) 写道:

大的、小的以及中等的房屋在整个城市迅猛增长，以容

纳那些新生代的务工的巴布们 (workmg babus，对男人的尊

称，意为先生) ，他们精神饱满地从乡村移民而来。纺织

工、理发师、洗衣工，以及榨油工随之而来，以满足这些人

的生活需求。不仅仅是在孟加拉，在奥里萨、比哈尔甚至遥

远的北方邦，永久性的定居已经剥夺了许多贫穷农民的土

地。那些成千上万的失地劳动力蜂拥来到城市周边，随时准

备从事任何形式的仆人工作. . . . . .④ 

( Sunil Gangopadhyay , Th05e Days. rransl. by Aruna Chakravarti (New York 
Penguin , 1981 , 1997). p.581 

飞
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有一个始终不可能回避穷人的穷人的城市里，城市割据一一

伴随着卫星城和封闭社区而形成的经济阶级的分层 最终让回

应最穷的人变成可能。这个新兴的向上移动的阶层倒不是特别地

惧怕犯罪，因为加尔各答尽管贫穷，仍是→个相当安全的城市。

这有点深奥。在这里，财富在过去往往是私密的，但新富裕阶&

现在则想炫富， T而这会反过来导致 个过去并不存在的安全问

题。因此，富裕的人需要躲进受到保护的小区，在这里他们可以

展示自已的财富。随着封闭社区的出现，对私人安全守卫的需求

呈爆炸性增辰，而这些私人安全守卫本身也成为新富阶级的 个

符号。

在规划j社l正时，还有一个动机。在如乔朴里教授告诉我的，

"新的七层阶层害怕见到丑陋的东西"，他们想从街道上遍布的

穷人巾"净化出自己"。他们只想看到那些同样富裕的人，总是

表现出穷人是不叮见的，而现在他们已经找到了 种方法来真正

实现这一点。

那些新富阶层极力躲避加尔各答的街道，那些街道是大都市

中的农村生活的生动表现:妇女们在人行道的抽水泵前排起了长

队，就像在农村的水井前排队一样;在村子里，家庭生活暴露于

房门之外，没有隐私的概念，没有浴室，做每件事情都是在光天

化日之1'" ，而由于一年中大多数时间都比较热，生活在街道 t的

人通常也是半楝，洗漱之时毫无尴尬之意。

总之，当加尔各答的新宙淡化了其印度人的身份将质，他们

便越来屈不能容忍城市街道 1""所展现的印度乡村生活。然而，只

要这些被迫生活于街道上的人拥有迎往上层的机会，他们就会继

续从附近饱受贫穷折磨的比哈尔邦和奥里萨邦流向这里。尤其是

这里的新建筑吸引着廉价劳动力。

然而，这些继续生活在街道和贫民窟 (bustees) 的人，也
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妨碍了政府新卫星城和封闭社区计划的实施，尤其是妨碍了目的

在于吸引诸如印度尼西亚和新加坡等东南亚国家外国投资的经济

特区( SEZs) 的发展。在西孟加拉邦，共产党执政兰十多年，

是世界上执政时间最长的由民主选举产生的共产党政府。然而，

为了争取那些对其中央集权政策不满的选民，孟加拉的共产主义

者被迫走上一条程度更甚的中国式私有化道路。在西孟加拉邦，

处处可以看到为发展项目而征收土地，这已经在加尔各答导致了

暴力示威活动。在一次事件中，军辆被焚，挡风玻璃被打碎，人

群投掷石块，结果是政府出动军队沿街道巡逻。寄要军队恢复

个大城市的和平，这在近些年中并不多见。

当然，在中国，也许征收土地更为容易。冈为当地政府可以

以一种更为直接的方式做事，并且被认为是王理所当然的。然巾，

在民主的印度，尤其是在加尔各答，这行不通。德里曾长期处于

莫卧儿皇帝的统治之下，而加尔各答只是英国人于 17 世纪晚期

在热带沼泽上建立起来的一个贸易前哨，并且始终是一个社会矛

盾的冲突之地，而这种冲突趋势又被工业革命进一→步激化。工业

革命时期，加尔各答出现了大量的黄麻和纺织工厂，拥有全国最

多的钢铁工业，最终导致西孟加拉邦成为印度的鲁尔( Ruhr) 。

拉马斯瓦米( v. Ramaswamy) 一一一个总部设在加尔各答的商
务主管和基层组织者-一告诉我说，加尔各答始终处于印度贸易

工会主义和共产主义的中心，"在加尔各答继续驱逐穷人只会导

致暴动和破坏性暴力事件的爆发"。至于对1贝尔各答成为世界性

城市的热切期望，其历史告诉我们这个转变过程不可能是完全平

和的。例如. 2∞6 年 12 月，西孟加拉邦政府认为两轮人力车

(ricksh.w) 是"不光彩的工作"并试图取缔时，城里的一h八

千名车夫发动了声势浩大的示威。加尔各答，或许仍将是一个冲

突的城市。
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2∞1 年， "Calcutta"( 加尔各答〉被ïE

这反l映快了本地的孟加拉语发音。对于在.. Calcutta" 概念中成长

的几代人来说，这个新名称极为别扭，因为它既不能唤起对英国

统治的回忆，也不能使人联想到这个城市声名狼藉的贫穷。尽管

那也许会吏好。因为具有讽刺意味的是，全球化已经大大地鼓舞

了地方主义。 "kolkata" ，作为一个面向印度东部、孟加拉国、

缅甸和中国西南部的新的全球货物集散地，也许仍会流行起来。

古代和中世纪的贸易路线再次受到重视，而且加尔各答也正在慢

慢地重新获得其 1947 年印度次大陆分治一一建立了东巴基斯坦，

也就是后来的孟加拉同一一后所失去的中心地位。特别是，中国

的西南地区没有通向太平洋的出海口，其最近的出门是孟加拉

湾。然|阳在中世纪，茶叶、马匹和瓷器贸易都是沿着丝绸之路的

分支进行的， FI 前，缅甸和孟加拉同出 I I天然气到中网和印度，

印度有铁矿布出口到中因， rfu中国则有各利1各样的制成品出 L-l到

印度。尽管两国之间海军的紧张对峙气氛在增加，但在另-个层

面上，这样的连接交往也讯会形成一个包括印度、巾国、孟加拉

国幸和口缅旬的"天然气联盟

城市规划员莫尼蒂普.察托 I~自得哈亚( Monideep 

Chattopadhyay) 告诉我说，"加尔各答会同一次成为印度通往东

南亚尤其是通往中国的门户"。在印度，加尔各答是唯一一个有

巾国城( Chinatown) 的城市。 2∞7 年，加尔各答设立了 个巾

国领事馆。新机场也会允许中国佛教徒香蒋经过加尔各答到这位

于比哈尔邦的圣地菩提伽耶一-释迦牟尼悟道成佛之处。这些纽

带尤其是陆路联系重新获得生机，将会使饱受叛乱之苦的印度东

北部地区获得开放。印度东北部地区的暴力和欠发展状态在加尔

各答的贫穷中扮演了重要角色。它实际上依靠抢劫加尔各答繁荣

的偏远地区维持着自己的居民，而不是迫使其巾的许多人由于赤
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贫而移民到邻近的大城市。

加尔各答亚洲研究所 (Maulana Abul Kalam Azad Institute of 

Asian Studies) 研究员金苏克·查特吉( Kingshuk Chatterj回)

说，"加尔各答有可能成为印度的哈佛"。他认为，加尔各答的

初等教育和申等教育是全国最好的，而孟加拉人在孟买和德里

最好的大学中都各占有一席之地。他说，现在需要的，就是西

孟加拉邦执政的共产党左派联盟停止按照自己的政见在地方大

学中实施行政任命。高水平的教育有可能使加尔各答发展成为

另一个印度信息技术 11'心。"忘记特苦莎修女l吧，想一想信息

技术以及那些拥有时支自己收入的年轻人"，一个地力新闻记者

达样喊道。

对于加尔各答来说.这种最夸张的愿景不是没有可能实现

的，因为H前，这个城市有一种其他印度城市和大多数发展中

国家极度缺乏的东西，那就是充足的淡水。与达卡 样，加尔

各答位于广阔的孟加拉河口兰角洲之上。真正了解这一点，与

从字面上去体验它，是绝对不同的。这种不同的体验正如我在

从孟加拉国乘汽军来到加尔各答后，选择乘船从恒河的 个主

要支流胡格利河 (Hooghly River) 返回加尔各答。乘船每到

地，都会给人一种特别的感受，对于加尔各答尤其如此。加尔

各答位于胡格利河东岸，这里与其他沿河城市不同，尽管有沿

河的台阶.但并没有海滨长廊;没有西濒阿拉伯海的孟买那样

迷人的温暖海洋的味道。然而，没有胡格利间，这里也就不可

能有加尔各答。

在河流专家高塔姆·查克拉布尔蒂 (Gautam Chakraborti) 

的帮助下，我用了相当于 340 美元的价格，在闹市区附近的奥特

拉姆( Outram) 码头租了一条 47 英尺长的木船。这是一次恍若

时光倒流的旅行。加尔各答位于孟加拉湾以北ω 英里，随着城
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市的发展，港11斗、得不阶段性地向海洋方向移近，寻求更深的港

I~I 以运JW:趟来越大的货船。闲此，原来的河边笼罩着-种被遗弃

的氛罔，然而在过去，它是繁忙的。河两岸成片的绵延开来的棕

榈树和孟加拉榕树非常醒目，远处城市的景象若隐若现。 作这

里，我们可以想象山，加尔各答曾是最早的贸易港口，当时的孟

加拉是世界上最大的蚕丝产地，比波斯和中国还要早。数百艘梳

杆帆船 包括从美洲来的斯库纳纵帆船( schooners )和从中国

远道而来的船 经过加尔各答并往返于胡格利河上。就是在此

处的河岸上， 18 世纪和 19 世纪曾建造了大最高检长帆的快速帆

船，将鸦片从恒河「游的巴特那( Patna) 和比纳里斯( Benares , 

瓦拉纳囚的旧称)绕过新加坡运ü:tI，国的珠江 (Canton Rivcr) 

和香港。①

1530 年，第一批葡萄牙船队l顺训格利河而上，他们从事棉

花和布匹生意。后来，沂河出现了许多葡萄牙人的居住点，特

别是在胡格利河的沿岸港U 以及赫吉利 (H训i) 。到 1628 年，

有多达上百艘的葡萄牙人商船载着稻米、黄油、食油和蜡往返

这些港口。葡萄牙人对沿海的孟加拉拥有微弱的优势，在孟加

拉省东部的吉大港设有一个办事处。为了对抗葡萄牙人，荷兰

人、丹麦人、法兰德斯人以及法国人不久也从德里的莫卧儿皇

帝那儿获得了沿河进行贸易的许可。英国人也挤进了这个进程，

尤其以约怕·查识克 (Job Chamock) 为代表。查i和克是英国东

印度公司在本地区的资j宋代理人，一个JiL本「己纠入乡随俗的

( ßasil Lubbock. The Op阳'1t (.'1飞~JJ!m (Boston: Lallriat. 1933) , pp. 13 - 14 • 

16 -17 , 2H. For an cxample of the profits , opium purchased for 70 rupees in 

Beng动 tould be sold for 225 rupees in 阳aV1a m 由c Dutch East Inùies. See 

巳 R. Boxer, The Dutch Sea曲me E叩阳， 16ω 18，ω ( London: 

Hutchiruon. 1965) , p.228 
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经验老到之人，他接受了印度文化并与一位印度寡妇结了婚。

在其亡夫的葬礼 l二，在寡妇按传统殉夫自焚( sati )之前，①查

诺克救下了她。查诺克试图为公司在孟加拉建立-个未来有可

能发展成为马德拉斯( Madras) 或孟买那样的贸易据点，经过

一连串的失败后，终于在 1690 年在胡格利河东岸的河湾处一

现在的加尔各答所在地一←建立了一个贸易站。这里的海拔高

度足以抵御洪水。

事实 f. .加尔各答仍是一个年轻的城市，比欧洲殖民者建立

的魁北克 (Quebec) 、詹姆斯敦( Jamestown )和圣达菲( 5an!. 

Fe) 还要年轻。加尔各答只是→个纯粹的商业投机之地，它没

有经历中世纪的发展阶段，而在中世纪发展起来的建筑与文化不

仅给欧洲的城市，还为亚洲和次大陆的城市带来了-种实实在在

的优雅气质。在加尔各答，穷困和财富可谓泾渭分明，而这种状

态在印度其他大丽古老的城市很难见到。

加尔各答的历史就是胡格利间的历史， 侧是加尔各答，

另一侧则是豪拉工业区( Howrah) 。透过河岸上的灌木丛，可

以看到被废弃的古老的英国式花园洋房。放眼望去，处处都是

悠闲的田园生活景象 人们在河边台阶上淋浴、洗衣服。位

于加尔各答侧的苏里南码头 (Surinam D田k) 是 个空旷之

地，勾起了人们对这个地方-曾受奴役的记忆。正是从这个地方

开始，契约劳工，也就是奴隶，在 19 世纪被运往位于南美洲北

部海岸的圭亚那( Guian田) .并且在加勒比盆地形成 个印裔

散居区。巨大的头巾帽形状的破泊桩倾斜着插入水中，锈迹斑

斑，早已废弃不用。加登里奇码头 (Garden Reach) 曾经是闹

( Simon and Rupe r1 Winchesler. Cakuua (Oak.l皿 d ， CA: Lone>y Planet , 

2004) , p. 32 



第九章加尔鲁菁-一τ-个全球性城市 211 

什J码头之一，但现在已经变黑、场塌，成为废墟。过去的黄麻

作坊现在已经被森林覆盖，黄麻工业已经转移到孟加拉国。胡

格利河看上去是如此的平静，就像 个烟雾缭纱的静物丽，尽

管实际上它并不平静。前往孟加拉湾的大部分路程都需要向导。

七英尺的大潮从孟加拉湾逆流而1:.，隐藏的沙洲使它变得异常

凶险。尽管胡格利河流经加尔各答的部分有四分之三英里宽，

但适合航行的问道很窄，那些暗藏水底的沉船贝Jj进一步恶化了

问道的通航状况。

来自缅甸和马来西亚的货船迎面驶来，这些货船满载因

木。随后，我们又经过 个带有传统液压起重机的传送船，

它航行在河流的豪f.\l工业区一侧。而带有龙门起重机的大型

货船则不能向北)-_行到这里，因为这旱的河床太浅，它们要

在南边几英里的地方将集装箱转到传送船上。由于新的更靠

近孟加拉湾的港口的出现，闹市区的码头尽管仍然存在，但

规模已经变小。这些新出现的港口相互之间相隔几英里，加

尔各答被认为是一个拥有不同吃水深度的港口，最大和最深

的港口是位于孟加拉湾附近的霍尔迪亚港口( Haldi.) 。随着

城市的扩展，钻石海港 (Di.mond Harbor) 逐渐发展成为一个

更大的航运工业区。

在距离城市几英里远的河流 F游，胡格利河变宽，变成一个

与亚马孙河规模一样的内海。按英同历史学家约翰·凯伊(John

Keay) 的话说，在一片"令人作眠的翠绿"中，这里的文明沦

落到最低的限度:除渔村外一无所有，还有一条条小木船搁浅在

棕榈树林掩映的岸边。①高级文明的唯一迹象，就是位于两岸的

( John Ke呵 I Thc HOfWU1呻lc Compa町 A lIüωη 01 t'æ E，唔lish East 1M.ω 

Ca.ψany ， p.193 



212 事凤

几乎延伸到孟加拉湾的一个个砖窑，这些砖窑为加尔各答的日益

扩张提供了建筑材料。即使由于全球变暖导致的海平面上升已经

威胁到大城市的生存，但加尔各答充足的淡水资源满足了它的扩

张需求。由于全球变暖和海平面上升. 2∞7 年已厘岛气候变化

会议将加尔各答列为最易受到沿海洪灾和风暴潮威胁的十大城市

之一。因为人口的快速增长，到 21 世纪末期，在最易受到威胁

的十大城市中，加尔各答将 t升到首位。

在英同的铁路系统于 19 世纪后半期企印度得到扩展之前，

很多时候需要乘船从孟加拉湾沿着胡格利河北 L才能到达加尔各

答。除「那些砖窑外，河水和丛林等景色也许与现在没什么不

同。因此，当我乘船沿着越来越宽的剖面继续南r:.在接近钻石

海港后掉转向北然后返回加尔各答时，不禁想到了罗伯特·克莱

武( Robert Clive) 。他是加尔各答历史上最为关键的或许也是最

为生动的人物，当初，他也是沿着这条河流北上首次来到加尔各

答的。

并不仅仅是由于同一条河流，才让我联想到克莱武，更重要

的是他是我思路的-个最佳对应。乘船旅行是-堂生动的课程，

告诉我们地理是多么的重要。事实上. 21 世纪印度洋的中心地

位是由其地理位置和人口因素决定的。但与此同时，我们需要知

道，历史是否仅仅是巨大的客观的力量 地理的、文化的、经

济的以及技术的力量一一的结果吗?或者说，历史是否也是那些

普通的和杰出的人物一一这些人在很多情况下以绝对优势成功地

克服了那些客观力量 的记录?历史是否还是一种好运与不幸

的记述?就像马基雅维利( MachíaveUi )所指出的，他只赞成依

靠能力( Vi时，能力的含义包报道义上的优越性) .而不是依靠

幸运成为君主，这

好运与不幸以及随之而来的道f德惠抉择 为我们提供 r一个
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"个体理论"的生动阐释，开定了巨大的客观力量决定未来这

信条。co

事后来看，rtI于 18 世纪和 19 世纪英国在整个印度洋范用内

的海洋权力上升，大英帝同对印度的统治似乎不可避免。然而l如

果没有克莱武爵士，英国能否以曾经的方式获得对印度同样程度

的控制，想必是值得商榷的。人们甚至认为，没有克莱武的个人

魅力，英国根本不可能控制印度。克莱武的事例证明，不应该向

命运屈服， 切皆有可能。

对克莱武一生最重要的记述是由英国历史学家托马斯·巴宾

顿.1!:_考莱(Thomas Babinglon Macaulay) 于 1840 年写的民篇随

笔，这时 JL乎是年轻的克莱武占领加尔各答一个世纪之后的事情

(0②麦考莱的随笔很长，仿佛Uj 1"杂志的:timî故事。但随笔看

起来丝毫小过时，并不是111 T它的主题，而是那种沉稳而自信的

韵律。

正如麦考莱告诉我们的，克莱武于 1743 年起航来到j印度，

18 岁的他服务于英国的东印度公司，而此时的印度正处于政治

混乱之中。在广袤的次大陆上 北至南纵贯两千英里(比晗

德逊湾到墨西哥湾还要宽) ，东西横跨一千五百多英里(几乎

是从纽约到丹佛的距离) 莫卧儿王朝处于完全的混乱之

①艾略特 (T S.EHo') 使用过"巨大的个人力量" ( vast impersonal fon~es) 

一词。 See Isaiah Ber1in 's eS5ay "Hi.çtοrical lnevi阳 bility" and F our E.Y.Iflys (m 

Libe叶( London: Oxford University Pres焰， 1969) 

@ 由 Preston C. Far四r 编辑的麦考革的随笔 ES!Jay OIl Lord Clive 于 1840 年

出版， 1910 年重印。从许多方而来看，克莱武对印度表现出一种剧

尊俯就，参见 Salman Rushdie , The Moors La.lt Sigh (New York: 

Panthcon I 1995). p. 376; 关于克莱武的整个生平，垂JI.I.. Robert 

Harvcy , ClùJe: Thc Lÿ也 α时 D皿th 0/ a British Emperor (New York: 

St. Manin's , 1998) 囚



214 事凤

中。在成为独立的世袭领地集合体的过程中，许多领地遭到了

马拉特人的围攻。马拉特部落战士不仅占据着孟买东部的山

区，纵横于整个德干高原之上，而且以海盗式的海军称雄印度

西海岸。麦考莱写道，这块混乱的大陆居住着十倍于阿兹特克

( Aztecs )和印加( [ncas) 西班牙人征服了这两个地

区一一的人口，这里的文明程度甚至与西班牙人自己的文明程

度一样高。①因此，很难相信单 的来自地球另一面的外部势

力有一天将会支自己这些精明的人。②然而，克莱武，一个充满

领导魅力、活力问射、情绪化、作恶多端并且无所畏惧的人，

却能够做到。

克莱武在加尔各答的胜利始于马德拉斯( Madras) 。在马德

拉斯， 21 岁的克莱武担任书记员，是东印度公司中职位最低的

岗位。由于英国与法国和被称为卡纳蒂克( Camatic)③的印度

东南部当地王公之间爆发战争，克莱武便加入军队。正是这些黑

色土地上的战争，使欧洲贸易公司凭借自身的实力变成了拥有领

士的强权。实际上直到此时.心怀在莫卧儿王朝废墟之上建立欧

洲帝国野心的，不是英国人，而是一个名为约瑟夫·弗朗索瓦·

杜普雷克斯(Joseph Francois Dupleix) 的法国人。杜普雷克斯通

过军事和政治手段使自己和他本国的代理人成为南部印度的主

人。几年后，牡普雷克斯开始从抚慰本地势力转变为用武力夺取

①丁'hom国 Bahington Macaulay. Eu町 on wrd Cliæ. edited with notes and 3n 

introducrion by Preston C. FaITaT ( 1840; TC同时， New York: Longr四ll ，

Green , 1910) , pp. x:口， 3 ， 16-17

② 然而，这是一个渐进的过程。随着克辈武征服了孟加拉，英国时次大陆的

掌控主要局限于北部印度、孟买以且卡纳蒂克海悍的平原地区n 有-段时

期，印度南部的其他地区还处于封建以及马拉他人联邦的割据状态下。

③据一种解择. CamaIÎ(' 一词可能来源于当地德拉威语( Omvidian) 词汇

"k缸" (黑色的)和 "nadu" (国家) ，章指这地区的黑色土地。
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他们予中的权力。①而且，这一时期也是欧洲对本地民众在军事

上占绝对优势的时则，在欧洲，战争已经成为一门科学，而在印

度这样的地方，战争仍是一种游戏。②

对法国统治构成唯一障碍的是切西纳普里( Trichinopoly ) 

要塞，要塞距孟加拉湾 70 英里，被英国的代理人穆罕默德·阿

里( Mohammed Ali) 占据着。 1751 年夏季，在法国的协助 F扎' 
杜普雷克斯的同盟者春达.萨希巴 (Cαωhun

了围困。情势是可怕而危急的。麦考莱写道: .. V此比时' 个不引

人注意的英国年轻人(克莱武)的勇气和天赋，瞬间扭转了命

运的形势。"③

克莱武指拍i着VJj百英凶士兵和三百印度佣兵 ()JJ，i役于英;同

军队的印度本l可 |JE) ，但他并没有 |ill要来进军，而是在一场闪

电风暴巾挥师攻打阿喀德 (Arcot) 的首府，迫使吞达·萨希巴

从切困纳普里增援阿喀德，由此来保存英国的力量。但法网人立

即围困了阿喀德，而克莱武以及他的随从们只能坚守在城堡中。

克莱武的防守力量有限，正如麦考莱所描述的，城墙被毁，沟渠

干烟，防御的壁垒太窄小以致不能容纳他们的枪支。当死亡和饥

饿开始蔓延时，这 小队人马对长官克莱武的忠诚，甚至超越了

饱撒的第|军用 (Tenth Legion) 或者拿破仑的旧羽林军( Old 

Guard) 的忠诚度。④

虽然缺乏训练，但克莱武天生就是-个军事天才，因为带兵

( lohn Kcar , T1w Horwurable COT7ψany: A Hωωη 01 the En.glish ι旧t f ruJ.ia 

Co~r ， p.289 

( John Keay. Thc Honourable C叫:pulty: A History of the EngUsh Easl lndia 

Comparly , p. 281 

③Thom出 Bnbington Mscaul町 • Essay on l.ord Clive , p. 22 

④咽mm皿 Ba.hington Macaul町 ， Essay on ÚJrd Cl啊， p币 24 -25 
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的关键就是领导才干或者无畏的决心，也就是说，拥有将士兵闭

结在自己周围的能力，尤其是在困境之中。事实上，在这样一个

几乎没有什么变化的交战或对峙中，扭转战争平衡点在很大程度

上取决于即兴发挥和纯粹的运气。①克莱武运用智慧和忍耐力，

在阿喀德成功地坚守了 53 天ê 26 岁的克莱武在战斗中身先士

卒，独自扭转 f与法国人交战的不利形势。马德拉斯及其所辖的

领地不久就是大英帝国的了 c

1753 年，克莱武得胜返回英格兰。而年纪两倍于克莱武

的杜普百克斯一←同样的杰出，同样的老谋深算 则于次

年羞辱地I~I到法网，被剥守了可观的财富，后来默默无闻地

死去。

1755 年，克莱武再次起航前往马德拉斯，并于次年到达这

里，掌管圣戴维堡 (Fort SI. David) 。他的任务就是完成对那畏

的法罔人的驱逐，然而他却深深地卷入远至孟加拉北部地区的

事务。这一地区是印度最为富庶的地区，曾是莫卧儿人发动对

德干地区战争的主要经济来源。麦考菜在其无与伦比的散文中

写道

在那些曾经臣服于帖木儿家族(山 House of Tamerlane) 

的省份中，最为富庶的就是孟加拉. . . . . .恒河经无数水道注入海

洋，形成广袤的细而松软的平原，即使是在热带的天空之下，

深绿色平原就像在生机盎然的英国的四月。稻田的产量在上升，

香料、 i1f.糖和菜油的产量也是惊人的，河流提供了取之不尽的

鱼类……这条伟大的河流不仅肥沃了土壤，同时也是东部商业

( John Keay. The Hmwurable CO"胆n:r: A Hislorl QJ the English East lndìa 

Co厅ψany. p.290 
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的主干过。在河的两岸以及那些主流水革，有最为富裕的市场，

最为捍煌的都市，以及最为神圣的印度圣地。在大自然的慷慨

施舍面前，人类残暴的世世代代的抗争都是徒劳无益的。尽管

曾有过回教徒 (Mu四ulrnan) 暴君和马拉他人 (Mahratta) 海

盗，然而在整个东方，孟加拉仍被誉为伊句国 (the Garden of 

Eden) ......① 

这也是一片横跨北回归线 (Tropic of Cancer) 的污秽而潮湿

的泪泽，英国旅行作家杰弗瑞·摩尔豪斯 (Geoffrey Moorhouse) 

引用一位地理学家的话说，沼泽巾"革rr挝、老泥和湿地"组

成。(如在这块肥沃而腐.J:"的广袤沼泽 I • )JQ;r;各答是商业中心，
是胡格和j河 t 的 个港门，而胡梢利河则作入，，(，)川杭沟。在这

哩，共同东印度公百l得到回教 1 公(总督) il'-J )庇护，同教卡公

则以吴;卧儿名义领袖之名统治若孟加拉、奥里萨和比哈尔这片土

地。 1756 年，回教主公阿理斡迪. I于 (Aliverdy Khan) 去世，

他的不到 20 岁的孙手苏拉贾·多拉 (Surajah Dowlah) 继位。麦

考莱把苏拉贾·多拉描述成一个残脑的、自私的和常常醉醺攘的

堕落者，对英国人充满仇恨。而且，他的周国全是"渣淳无能

之辈，除了滑稽可笑的举动以及卑躬屈膝的奴性，可谓一无是

处

结果，在找到一些借 1 1)口，那个 1'1]教干公指挥着他的军队 InJ 

英国人在加|尔各答的安塞威廉堡( Fo回 W山川)迸发ω 然而，

对杜普茵克斯及其军队挥之本去的恐惧，不仅已经也l!驻扎在如也

( John Ke町 ， The HunOllmbl~ Co叩 a町: A Histmy 0/ tlæ English. East India 

ι""写pany ， pp.36 -37 
② C相町rey m回血ou~e. Ca1ε utta: TJw City Ret剧led ， pp. 25 ~ 26 
③Thom回 B曲ington ~aβaul町 ， Essay on fnrd Clit籽， p.39 
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拉斯的英国人变成 f贸易者，也让他们变成了战士和政治家。在

加尔各答，英国人似乎拥有使他人敬畏的品质。威廉堡一触即

溃，麦考莱所称的"那个重大的罪行"发生了，成为英国历史

中的传说。这或许略带夸张。①

1756 年，季风雨直到 6 月 21 日才到来，这也意味着 6 月 20

日之夜是这一年之中最为糟糕的闷热之夜，湿度极大。这一夜，

印度王公的卫兵将几十名英国的男人和女人因于"加尔各答的

黑洞"中，这是一个十八英尺长的没有李气的立方体。按麦考

菜的描述，在卫兵第二天早晨打开牢门之前-一回教王公"放

荡淫逸之后轻松地醒来"并且"允许打开门"，大多数人就已经

死去。②据称有 146 人被投入这个黑洞，但实际数字很可能是

64 ，其中有 21 人存活。③

发生在加尔各答的事件于八月传到马德拉斯，要求报仇

的呼声是普遍的。克莱武被任命为九百个英国 t兵和一千五

百个印度佣兵的将领，发兵惩罚回教王公。麦考莱指出，回

教王公"拥有的臣民比路易十五(Louis Ihe Fifteenth) 或玛丽

亚·特蕾西亚女主 (Empress Maria 节leresa )的还要多"。④ 10

月，克莱武的军队沿着孟加拉湾向北航行，然而由于逆风，

他们绕道锡兰和缅甸海岸，直到 12 月才到达孟加拉。克莱武

迅速击败了驻守在威廉堡的印度守军，重新征服了加尔各答。

回教王公请和，但想到这个王公的人格和先前的行为，克莱

① η，om幽 Babington Mac皿lay. Es皿J 011 Lord Clive. p. 40 

② η，.m酷 Babinglon M且.caulay. Ess町 011 LorJ Cli饵， p. 41 

(Geoffrey Moorhouse. ci曲'U.U6: The Cilr Rf:fJI!aJed (London: Weidenfeld and 

Nicolson , 1971). pp. 44 -45 约输·西番雅·霍尔维尔 (John Zephaniah 

Holwell) 是其中的一个幸存者.一名杰出的出版家，他对事件的重述使

事件的恐怖传播开束。事见 Keay ， Ho阳urahle C01叩a町， p. 3悦。

④ 币。回国 Bahington MaC8ulay. &sar on wrJ CliVf!. p.43 
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武拒绝与他讲和。然而在加尔各答的东印度公司急于恢复商

业前动，而且在马德拉斯的东印度公司也渴费军队和武器归

来。因此，克莱武同意举行谈判。对此，麦考莱解释道·

随着谈判的进行.克莱武的人生揭开了新的一章。 jlJ 目

前为止，他还只是一名战士，拥有卓越的能力和勇气去执行

他人的计划。但从此以后，人们主要把他看成一个政治

家…. . .他的新能力是毫无疑问的，他展示了极强的能力，也

获得了巨大成功。然而，他现在开始介入的交易也为他的道

德留下了污点，这也是毫无争议的。①

事实上，克莱武既不狡猾也不奸诈。据麦考莱看来，他本

质|绝对与无赖扪反。克莱武的精力一一战场内外解决问题的

能力一一并不来源于低劣，而是米源于令人印象极其深刻的精

力和热情，当其面对风阶时尤其如此。事实 1:. ，没有证据显币，

他曾经对英国人做出不得体的举动。事实表明，"他道德上的

污点"主要同限于与印度入交往:"他认为东方政治是 个游

戏，没有什么是不公平的。"②换句话说，他的不道德并不是其

人格的本质，我们甚至可以这样说，这代表→种老谋深算的战

略决策。

他似乎设想，如果他接受被对于早已摆脱的羁绊所束

缚，如果他继续讲真话又听不进任何人的劝告，如果他对

从来不信守不利约定的联盟者履行了所有约定，那么面对

① Thom剧 Babington Macaulay. F.~叮 on wrd Clive , p. 44 

( Thomas Babington MaC31llay , ES5α:y on wrd Clive , p_ 45 
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这样的(印度)对手，他就什么都不能实现。以我们的

观点来看，这些妥协都是极其错误的 3 因此，这个人在其

他生活方面是一个受人尊敬的英国绅士和战士，但在与印

度阴谋家交手过招后，他把自己也变成了一个阴谋

家. . . . . .① 

同时，回教王公苏N页·多拉要不是老谋深算，则什么也不

是。他一方面与驻'斗在占德拉哥( Chandernago而)附近的法罔人

暗地!j'!谋划将克莱武驱逐出加尔各答， J力面又与克莱武达成了

-个条约。共同人获悉了国教工公的计划 .tt法11~人从印度东南

部的卡纳蒂克 (CarnatIc) 基地派出增援力目以前，成功地袭击

了占德拉哥。"边过剥夺法国人最赢利的买卖"，凯伊写道，"剥

夺法国人为位于卡纳蒂克的本地治里( Pondiche町)和毛!!l.求斯

(MauritlUs) 兵营提供给养的基地，它削弱了"法国在印度洋的

整体地位。②

克莱武不顾些英国同僚的反对，决定支持米尔·贾法尔

(Meer Jaffier) 回教王公军队的主要指挥官一一领导的反对

苏拉贾·多拉的军事政变。当一位卷入政变阴谋的孟加拉人威

胁如果他不能得到许诺的钱财就会告发时，克莱武筹划了两个

条约:一个真实的条约，根本没有捉到给那个家伙的酬劳;另

一个是包括奖赏的假合约。当，个英国军官出于良知拒绝签署

虚假条约时，克莱武干脆强迫这个军官签上他的大名。克莱武

的顾忌只限于与自己同种人的交往，最终使他111致严厉划批评，

(Thomas Babington Macaulay. Euay on Lord Clil!C. pp. 45 - 46 

( John Ke町 ， The Horwurabk Co叩Qny: A Hi.~lory 0/ the 见'ftgli.~h Ea.st lndω 

CO"ψany. p.315 
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并备受谴责。①

经历这些事情之后，尽管克莱武情绪低落、心情消沉，但人

们并没有担心和非议他在军事行动中的表现。他的虚张声势完全

地运用于战斗之中，而这一一其他任何单个事件无法相比一一将

决定印度次大陆的命运。苏拉贾·多拉和克莱武的军队已经集

结，彼此相距几英里远，当时商定，一旦交战开始，米尔·贾法

尔将与他的士兵叛逃至英国人的一边。然而，米尔·贾法尔的恐

惧压倒了他的野心，他胆怯而又犹豫不决。

然而对于此时的克莱武来说，做出跨过河流与强大于自身二

十倍的敌军交战并非是一个容易的决定，他召集了一个战事会

议。大多数军官建议放弃战斗，克莱武方即同意了。"从此以后

的相当长时间里，"麦考莱写道， "除了这个战事会议，他再也

没有臼集过类似的会议。而日…·如果他采纳了会议的建议，那

么具罔人也不会成为孟加拉的主人"，更不会最终成为印度的主

人。据麦考莱描述，克莱武撤退到树荫下，深思 f…个小时。

"他返问后决定冒最大的风险，并且 F令所有的人必须准备于翌

日跨过河流。"他决定，不管发生什么，完全由自己负责。②

明天就是计划渡河日期，克莱武的军队在日落之后于普拉西

(PlaEsey) 附近的芒果树林中安营扎寨。克莱武卧于帐内彻夜未

① 主要盎且 Nick Robin , The Gorpo皿ion That C阳哺'ed the World: llow lhe Ea.'i l 

lndia Co呻any 5luzped 1M M呻m M，山inationa1 (Hyderabad. India: Oricnt 

Longman , 2006) ~然而，约愉 凯伊(John Kcay) )j 不认同，他指 Iii ，

"在革命的背景下，与那曲其他人(英国人和印度人)的密谋相比，这 点

点的表里不一根本不值提"。罗伯特·哈维 (Robcrt Harvey) 则问盘这种

观点。垂见Joho Keay ，凹e HI川m矿'ah/R. (.'r】mpa叮 A Hi.çlo吃y 01 the Engli5h Ea.st 

Indî ι 也呵Jany (London: Ha叩erCollîns ， 1991). p. 317; Robcrt Ha凹呵，

Clú!e 盯在e l iJe and iJealh f)f α Britj.çh E叫JemT (New York: St. Martin'~ ， t 998) 。

( Ibid. , p. 51 
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眠，侧耳倾听敌营鼓钱之声。很难想象，此刻的他陷入的巨大压

力和由此产生的焦虑。

第二天早晨， 1757 年 6 月 23 日，两军会战于普拉西。因教

王公拥有骑兵 万五千人，有武装着长枪、刀剑和弓箭的步兵四

万人，但只有 万二干人的军队参与战斗。而英国人率领的军队

只有三千人.其中有一干士兵是英国人。两军都用大炮轰击对

方，但苏拉贾·多拉的阵地未能正确开炮，"而那些英同人的大

炮则产生了巨大的威力"，击毙了一些苏拉贾·多拉军队中最为

杰出的军官。回教王公的军队开始退却，而克莱武的一个军官则

抓住了有利时机，命令全面进攻。战斗仅仅持续 r 个小川，iF

如麦考莱写道·"损失二十二名士兵，五十名战士受伤，克莱武

便打散了一个将近六万人的军队，征服了一个比大不列颠还要

大、人口还要多的帝国。"①

英国人取得胜利后，米尔·贾法尔取代苏拉贾·多拉登 t了

王位。由于犯有罪行，多拉被杀头。不管多拉是多么的罪有应

得，但其被处决还是一个非常恐怖的行为。英国人并没有直接参

与，但他们却为处决设定了政治背景。

刺激英国敏感神经的更加棘手的问题，是易于钱财的数额。

( 101m K剧y. 而e Honourabk Co"阴町:A Huω'y of 山 English Ea.st lndia 

Conψωη( London: HarperCo出血. 1991) , pp. 52 -53 马克·吐且补充道，

克来武曾说，"我用三千人彻底打败了六万人，建立了帝国"。鲁见 Mark

Tw.ain , FoUow ing 1M Equalor (New York: Oxford Unjvcrs町 P陀s'..1966) ，

ch. S4 p →些作家宣称普拉西 ( Plassey) 井不是一个战役.而且 个"交

昂\其中回教王公的内部敌人与革印度公司谈判导致王佳失败。盎见

K. M. Panikk.ar, A.sω and We.surn 曲Jminance (London: Allen .:\( Unwin , 

1959) , pp.7R-79。然而罗伯特·哈维井平认同这种观点。事见 Robert

Harvey 1 Cliæ : The l拚 and Death 01 a BriÛsh EI叫Jeror (New York: 

St. Mar钮，白， 1998). p.221 。
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米尔·贾法尔顺着河流向加尔各答运送了 80 万英镑银币，其中

克莱武自己取用了 20 万到 30 万英镑。克莱武简直是"走在金堆

和银堆之间，头戴镶嵌红宝石和钻石的王冠"。从严格的角度来

肴，这个事情并不非法。克莱武并不是一个帝王，他只是一个公

司的负责人，而且公司已经示意，本地王公贵族的慷慨赠予也是

其机构发家致富的途径。麦考莱甚至认为，奇怪的是，克莱武居

然没有拿取更多的钱财。麦考莱写道:

我们不能宣告一种在本质上不是邪恶的行为为一种罪

恶. . . 按惯例，他的服务无论得到怎样的酬赏，都应该由他

自己的政府给出，或者得到他自己政府的完全同意和认

可。①

克莱武的问题在于，作为一个令人印象极为深刻的风险承担

者，在野蛮的边远地区环境中制定自己的规则，他所具有的使他

能奠定英国在印度基础的特性，同时也是我们所忧虑的。然而正

如麦考菜所指出的，在克莱武回到英格兰后所受到的非难中，也

确实存在伪善的成分。"在英格兰，痛责克莱武的贪婪是一种极

其自然的行为，然而面对穆希达巴德( Moorshedabad) 的金银财

宝时，众多控诉克莱武的人中不只是一人显露出如此的克制。"②

而且，也并非克莱武一人始终甘愿冒名誉扫地之险投入到 F

一场游戏之中。 1759 年，当七艘荷兰商船从爪哇(Java) 来到

胡格利 (Hooghly) 时，克莱武在自己的权力范罔内本可以接受

他们的到来。作为千衡英国人的力量，米尔·贸法尔对荷兰人表

( Thomas Babington Macaulay. Es.!ay on Lord CU饵， pp. 59 -60 

②咀lomas Babington Macaulay. Essay on Lord Cl隅， p.61 
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示支持，而克莱武也不想因此损害与王公的关系，况且，伦敦已

经卷入了与法国人的战争，不愿承受多一个敌人的风险。然而，

克莱武清楚荷兰人的存在将对大不列颠对印度不断上升的影响力

产生威胁，于是独自下令攻击。荷兰人溃败了。

事实上， 1765 年，英国当局将克莱武派回印度，以治理他

离开孟加拉后所发生的腐败和混乱。孟加拉的腐败和混乱也是体

制的结果，而克莱武应对这一体制的建立担负 定的责任。尽管

他在印度只待了十八个月，但在那段时间克莱武完成了对英国东

印度公司的全面改革，包括与当地居民相处的方式方法。克莱武

改革的核心是其对腐败的理解:给予人们权力，而同时又让他们

贫穷，这是招致猖獗腐败的诱因。因此，克莱武改革措施中最重

要的部分，就是提高公司雇员的薪水。他按雇员级别，给予他们

一定份额的食盐贸易收入。这一措施对克莱武的名誉产生了很大

损害。克莱武最终的悲剧在于，他往往知道需要做什么事，并且

做事也从不退缩，但需要做的事情从来都不是出于纯净的心灵。

当然，对于大多数人来说，这都是可以理解的，但对克莱武来说

尤其如此。他的选择和诱惑，连同其结果，都有着广泛的适用范

围。麦考莱再次写道:

如果一个人在星期天的早晨卖了啤酒，毫无疑问，他已

经冒险挽救了一个同类的生命. . . .然而，我们不应该用同样

的方式对待另外一种人一一他已经远远地超越了普通克制、

经受过极端诱惑的考验，有资格享用那些绝非普通的放纵方

法。①

①丁nom眉 Babington Macaulay. Es:;aJ on Lord Clive. p.97 
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在某种意义七说，克莱武为英同献上了印度，但由于其在这

一过程中的做事方式，英国并没有表示出感激之悄。因此，在中

作时期，他注定安受到责难的烦扰，以至于其狂跳的忧郁性格最

终击倒了他。他刀始染上吸食鸦片的习惯，并于 49 岁那年自杀

(尽管-些人认为他或许是被谋杀的)。①

当克莱武于 1774 年死去时，他是自詹姆斯·沃尔夫

(James Wolfe) 15 年前战死于魁北克战役之后最伟大的英国将

军(即使詹姆斯·沃尔夫的腐败也同样被指责为非英罔)。②在

西方军事指挥家中，几乎只有克莱武的身边没有经验丰富的

将军们为其参谋。他是一个军事上的自学成才者，与英同东

印度公司的其他服只不同，他m越了商业目标，看到了政治

和地琐的极端;重要性。麦考莱写道: "我们所能回想起的人

巾，在同样的年轻川、j 期就具有相同的军事天赋的，只有拿破

伦·波拿巴。"@

麦考莱甚至认为，要上兰克莱武在中年时期没有生病、产生抑

郁情绪并l吸食鸦片，要是克莱武在击败加尔各答附近的荷兰人后

仍一如既往，他或许会被派去指挥驻扎在北美的英国军队，而美

国革命的历史或许将重写，独立甚主有可能延迟几年。事实上，

我们也不可能确切地知道，要是乔治·华盛顿( George 

Washington) 被迫与罗伯特·克莱武在战斗巾相遇，将会发生什

① Hl1rvey.ιI川e ， pp. 375 -376 

( Nick Robins , Thc COrpflrllt剧目'hat Changed the W，οrld.: H，阳 the Ea.st India 

Cooψany Sh叩ed thc Modem Multillational (Hyd巳巾4d. India: Orient 

Longman , 2006) , p. 168 

( Nick Robins , The Corporatwn T/wt Changed the World: How the E，田t Jndia 

Co呵地ny Shaped the Modem Muùù皿ω皿l (Hyderb时. India: Orient 

Longman , 2006) , p. 103 
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么事情，@因为历史并不仅仅是地理和其他客观力量的结果。

傍晚时分，我返航到河的上游，再次进入加尔各答。我的船

经过豪拉大桥 (Howrah Bridge) 。这座大桥是城市的标志，于第

二次世界大战时期为英国军队进入缅甸而建造G 从任何角度来

看，大桥都似乎像→个巨大的"模型建筑装配玩具.. (Erector 

5et) .占据了半个天空，桥的钢铁材料使它周边的→切都相形见

她。大桥之上，行人摩肩接踵，而汽车则一辆接着 辆，当人群

拥过胡格利坷，河水夹杂着泥沙)1阪流而下。即使是在桥下面的水

面上，人群和汽车的噪声就像是一辆通过的火东永无休止地发出

的噪声。新的高档的摩托车紧挨着人力出租幸。人们携带各种各

样的东西，从公事包到鸟笼子，头上顶着柳条箱和篮子。在加尔

各答一侧的大桥入口前，是→个熙熙攘攘的花市，有小山→样的

金盏花和改瑰花瓣c 沿街叫卖的小贩什么都卖，从剃须刀到纺织

品。乞丐的恳求以及放肆的哀求从未间断。这里，没有人放弃n

①但是对于圭洲的搞民主义者，克靠武管成 J种自由的、较少时抗的占式辈

应对。妻见 Robe时 H."，凹 • Cl阳 The [，非 and Death 01 a Bri,ish E，叫俨川F

(NewYork: St. Mam巾. 1998) , p.349 、



第十

谋与美

加尔各答市有两处显眼的历史遗迹，彼此相距不远，又各

与→位伟人相关。这两位伟人所代表的主张与理想将在 21 世纪

影响整个印度洋地区甚至更大范围的世界政治与文化。其中(

位是大英帝国的政治家，另-位则是文学艺术巨匠。一位是权

力政治的实践者，专注于在不同的政治军事力量和其他赤裸裸

的地缘政治利益之间纵横摔闹;另-位则倾心于美学，认为意

识的终极目标是对美的欣赏。一位代表着印度次大陆的英国遗

产，另→位则象征着印度的遗产，是印度国境之外许多人魂牵

梦萦的所在。一位引领我们探讨印度的外交政策;另→位则激

发我们求索公平与尊严，对此需要美国更好地理解。两位伟人

都是加尔各容的图腾:加尔各答( Calcutta) ，这个英属印度帝

同的首都，加尔各答( Kolkata) ，这个于百万想要闻达于世的

人们的家园。

第处历史遗迹是总督官邸(印地语为 Raj Bhavan) ，一百

多年以前，这里是乔治·纳撒尼尔·寇松 (George Nathamel 

Curzon) 的家。
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直到 20 世纪初印度迁都德里，加尔各答 直是大英帝国在

西欧大陆一颗勃动的心脏。与这种以印度为中心的帝罔主义联系

最为密切的人莫过于乔治·寇松，他在 1899 町 1905 年间任印度

总督。可以很贴切地说，寇松在印度和加尔各答有宾至如归的感

觉。总督宫邸建成于 1803 年，是一座华丽的砖砌建筑，具有英

同乔治王朝时代的艺术风格，其设计蓝图正是寇松祖先于 12 世

纪在德比郡的住宅凯德尔斯顿庄园 (Ked1eston Hall) .这→巧合

具有极高的象征意义。

尽管印度人并不情愿被英罔统治，但他们在心中为寇松保留

r一个特别的位茧，肉为他致力于从废墟中拯救这个同家的建筑

与占迹。印度的开国总理贸古L哈拉尔·尼赫1号曾经这样说道

"在其他几位总督都被遗忘之盯，寇松将被铭记，因为他修复了

印度所有的美好之处。"①

作为总督，寇松将孟加拉分为东西两部分:他采取分而治之

的策略，使加尔各答失去了·片有利可图的以穆斯林为主要居民

的腹地，为东巴基斯坦从印度分离及后来孟加拉国的诞生开创了

先例。尽管如此，在-些领域内对寇松的关注越来越多，特别是

在冷战终结之后。 20 世纪 90 年代初曾任印度外交部部长的迪克

希特(J. N. Dixit) 甚至称寇松为"最伟大的印度民族主义者之

→"。新德里尼赫鲁大学教授拉贾·莫汉( C. Raja Mohan) 则辩

解说，所有梦想着一个大印度一一以静默和非正式的方式影响南

亚和印度洋的大部分地区-一的他的同胞都会发现寇松是"战

略灵感的源泉"②。

(1) Da\l id G过mour. CUI'7.On: "叫珑nat 5J细阳rnwn (Ncw Yoñ: Fu四'.拭目由 'nd

Giro山， 1994) , p.181 

② ιRaja Mohan. Crossing the Rubicon: The Sh叩吨 o[ lnJia's New Foreign 

Policy (New York: Pengt皿" 2∞3) ， p.204 
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1909 年，寇松写道:

在现代条件下，印度一定是亚洲大陆最伟大的国家，而

因此也可以这样说，是世界上最伟大的国家。①

寇松所指的印度，也是他所统治的印度，包括今天的四个国

家:印度、巴基斯坦、孟加拉国和缅甸，也即从伊朗边境到泰国

海湾的所有大陆领土。在寇松看来，这个大印度在西部和北部天

然地需要一些缓冲国以抵御俄国和中国。因此，循着寇松的这一

思路，普什图族的西北边境省于 1901 年形成，由此，英属印度

可通过控制与阿富汗毗邻的部落地区对阿富汗施加压力。今天，

西北边境衍依然保留着那时的名称，而其今日对巴基斯汩的意义

也与过去对英属印度如出一辙。

1且寇松寻求的不仅是掌控中亚，大卫·吉尔莫( David 

Gilmour )在他的传记《帝国政治家寇松>> ( Curzon: lmperzal 

Statesr.阳n) 中提到，寇松还想要掌控波斯。在寇松任印度总督期

间，英属印度是阿拉伯湾的主要强国，与波斯、美索不达米亚

和海湾地区的酋长国保持着特殊而牢固的贸易联系。这种联系

反过来又利于印度向更远处的东非扩展经济影响。例如，阿j1Ì:

伯联合酋长国(迪拜、阿布扎比和沙迦)旧称为特鲁四尔酋辰

因 (Trucial Slat四) ，得名于他们与英阴答订的停战协定

( truce) ，在海湾地区遏制海路，保护从欧洲经中尔到印度的贸

易航道。同时，在英属印度的东部边境缅甸，有一些印度商人

和投资者向缅甸农民提供贷款和其他服务，这也有助十巩凶 Jl

(C. Raja Mohan , Crossing tne RubicOll: The S.阳:ping uf lndia亏 New FQreign 

Policy (New Y mk: Penguin , 21回到， p.204 
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延伸总督的统治。波斯和阿富汗是英国在西部和西北部抵御俄

国的缓冲固，而缅甸的弹邦则是在东边抵御法国及其在东南哑

的帝国的缓冲区。

身处加尔各答的总督要服从位于唐宁街 10 号白厅的英国政

府的命令，因为印度已建立起大英帝国的权力架构。①总督凭借

其头衔已经具有重大影响力，从亚了湾到马六甲海峡，印度洋的

事务都在其影响力的辐射范围内。根本七说，这种力量源自印度

自身的辽阔富饶，而印度与伦敦的联系就像其中的杠杆。今天，

如果将伦敦换成华盛顿，或者，也许换成印度与华盛顿和北京之

间的三角关系，就会形成像一些印度人界定的"新寇松式"的

形势。

在印度的战略思想家中间出现一种倾向，他们期望国家经济

持续增长，而外交政策则应l顺应经济的增长，这种思想倾向就是

新寇松主义。将这种思想与美国的新保守主义相比很有趣。毕

竟，这两种思想都向往国家的伟大卓越，是建立在一种帝国式的

视野之上的宏观想法。但是，新保守主义者寻求将美国的国家理

想和治理体系强加给其他国家，而新寇松主义者则乐于与不同于

印度政治体制的非民主体制国家形成联盟。新寇松主义者懂得底

线的含义。他们寻求的印度作为强国的复兴主要是在印度具有影

响力的地缘范围之内。

从本质 t说，这种J!Z景不像印度教民族主义者的"大印

度" (Greater India , Akhand Bharat) 那样肤浅，因此也不应该

将两者混为)谈。新寇松主义者更倾向于印度次大陆的西部边

域，寻求向中东扩展毕竟印度的影响力。印度教民族主义者则

( George Friedman , ..古le ('~politics of Indîa: A Shifting. Self-Contained 

World ," Slmtfor , Decemher 2∞8 
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倾向于东方，向东南亚和印度尼西亚扩展，毕竟这些地区曾深

受印度梵语文化的影响。但在 20 世纪 90 年代，代表印度教民

族主义的印度人民党执政期间，寇松的威望不减，他的言论常

被引用、提及。

在冷战期间，引用寇松的言论曾引起对印度外交政策的非

难，据 1998 -2002 年间任外交部部长的贾斯旺特·辛格所说，

当时由于尼赫鲁专注于不结盟运动和第三世界解放事业，印度失

去了在次大陆盲区的大部分影响为。结果，像西边的阿曼和东边

的马来西亚这样的国家不再将印度视为其安全的来源而加以认真

对待。但是，随着冷战的终结和印度资本主义在全球化框架下的

开放，新寇松主义者寻求为印度界定一种新的"前进"战略，

使印度的力量明确地集中于亚洲和印度洋，而不是像原来那样分

散在全世界。

公平地说，尼赫鲁的外交政策源于当时印度的国内情况。在

20 世纪五六十年代，印度刚刚脱离英国统治而独立，帝国主义

留下的创伤还未平复。沙西 .tþ、洛尔 (Shashl Tharoor) 一二尼

赫鲁传记的作者一二解释说，当时的国内条件造成的结果是国家

的外交政策可能不适合→个已成形的国家，反而更适合解放运

动。①但是当英国统治的痛苦记忆退去后，其积极影响显现出

来。因此，新寇松主义的观点代表的远远不是美国新保守主义的

印度版本， rfd是对老总督的实力政治的lηl归。这些英国总督指点

江111 、运筹帷悦的立场与印度当今的统治者完全相同。 )JD 11'各符

阿萨德亚洲研究所 (The Maulana Abul Kalam Azad Instítute of 

Asian Studies) 的富(Jayanta K. Ray) 告诉我说，总督"对于在

① Sh臼hiη田UOf ， Nehru; Thc !nvenûon q{ lndia (New York: Arcade , 200,3), 
p.185 
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整个亚洲投射软实力有着强烈的地缘政治意识，有时比独立后的

印度政府更为出色"。

新寇松主义的政策寻求的不是通过征服来削弱巴基斯坦、

孟加拉国和缅甸的边界，而是复兴与这些国家的商业合作，并

辅以公路和地区能源管道的发展D 特别是缅甸，将很有可能成

为印度和中国争夺的区域G 从 20 世纪 90 年代末起，中国与缅

甸之间深入的交通和商业联系迫使拥有民主政体的印度不顾缅

制军政权可憎的本质而投标参与缅甸的发展项目，训练缅甸军

队，并减少对缅甸持不同政见者的境遇的批评。如果缅甸能够

放宽限制，真正开放其边境，从地理和历史联系的角度讲，印

度一定比中网更具有优势，尽管当地人对 20 世纪初的印度商人

并不友好。

印度总理曼莫汉·辛格宣称，与印度邻罔的"更多的联系"

可以将"次大陆的每一个次区域"变成"互相依赖、互惠共荣"

的网络。这可以解释为，印度的经济规模要远远大于任何邻近的

国家，由此，更多的经济合作将自然地产生二个温和的霸权。而

坚持政治的首要地位不仅不必要，有时还会事与愿违。

实现这一愿景的难点在于，国家的内部局势要稳定，这样才

能充满活力地致力于外部事务，但印度并不完全符合这一条件。

美同媒体集巾报道印度高科技的"班加罗尔"现象，而更紧迫

的现实则是，这是一个第三世界罔家的混乱村会，其中二分之一

的人口每天的生活费仅有 l j美元。正如第七章中提到的，印度被

政治暴力包网，既有政府和心怀不满的团体及种姓之间的冲突，

还时而发生伊斯兰恐怖主义事件。在印度东北部的八个邦，当地

的部落为实现自治而发动了不少于 15 起叛乱。这个国家缺乏内

部的稳定，因此不能靠向其邻国开放边境来赢得在其边界之外更

大的影响力。
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以孟加拉国为例，这个伊斯兰国家三而被印度包围。穿过

孟加拉国娃人员和货物从印度 地到到一地最便利的路线。这

也将有助于印度不稳定的东北部地区的经济发展，还能为孟加l

拉国赢得数量可观的交通费用。实际上，这里将会修建→条天

然气管道，从缅甸经孟加拉国向印度输送天然气。由于孟加拉

罔的政治体系崩塌，其唯一的希望就是通过更多的经济合作与

印度形成联系。 但加尔各答人所害怕的正是这一点。尽管老

辈人，包括 1947 年印巴分治的难民，对于失去的腹地仍怀有思

乡之情，但其他很多人，特别是年青一代，看待孟加拉国的态

度与许多美国人看待墨西哥的态度相似:恨不得有二那个地方竖

，@→]者真正的墙。"把所有激进的毛J拉丘锁在边域的那一边

3句尔Iμ〈各答 f价斗 4若4 名的记者j这丰牛样T对于我i说 o iCI前' 已有一干万币 b加口扮

人刊为绞济〉难f唔惟#住-民/叶I ' i活百在印度'印度人不想要更多的孟加拉难民

[，加尔各答;fn西孟加拉的印度教精英看不起尔在加拉的穆斯

林农民，这是有历史渊源的， "J 迫溯到 19 世纪。但与此相对照

的是，在印度旁遮普邦的旁遮普人，对在印度西部边境的另

边一一一巴基斯坦居住的旁遮普人，却有一种基督教的普世的情

结。不过，总体而言，分治形成的边界相关问题仍然是印度要

努力应对的。

大印度要将其经济精力向尔投射到东南亚、向北投射到中

凶、向西投射到巾东，就必须首先在次大陆 1'1 己的盯院采取这样

的拙施。 这需要很大的男/L和豁达的胸襟，而现在的印度却做不

到。

但是在作为陆地强国的大印度之外，却有着更大范固的

印度洋沿岸地区可以考虑。寇松专注于陆上强国，因为在他

的时代，英国对海洋的控制是元人能出其右的。但是印度，

正如我们已经看到的，现在必须考虑其在海洋和在海洋另一
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端的陆地上的作用。拉贾·莫汉写道，印度正在抛弃其看待

东部非洲和南部非洲曾有的那种感情用事和第二世界主义的

情绪。现在的印度是从战略和原材料的角度来看待非洲。印

度海军现在巡逻在非洲南部的莫桑比克航道上，煤炭正从这

里运往印度，其数亿人口对能源的需求越来越迫切。当你想

到印度海军还偶尔护送美国军舰通过马六甲海峡，一个强国

正在崛起的图景即完整地旱现在眼前，从世界第三大洋的一

端直到另一端。

当然，在印度洋处于支配地位的仍然是美国海军。尽管印

度海军显然不是美同的对于， f8.作为地区的重要存在，新寇松

主义者需要与美国结成事实上的军事联盟。"事实上的"这个

词非常关键。我在加尔各答和新德里一再听闻，正如冷战期间

印度不结盟一样，未来也应保持不结盟的状态。尽管印度需要

向美国倾斜以施展自身的力量，但却不能承担明显地疏远中国

所造成的后果。印度既要与中国竞争影响力，又要发展丰富的

贸易往来。

最后，比任何其他战略观点更甚的是，印度的民主制度将使

其与美国结盟，也会逐渐将周边国家纳入印度的轨道，这些国家

正在尽力复制印度那种不具有强制性，却能够适当地起到作用的

政府治理模式。具有家长式领导作风的寇松总督从未从印度政府

的角度思考，因此也不可能想到这一点。

但是，可以肯定，寇松的思想对于涉及印度洋及其以外的印

度外交政策将具有指导意义。他的时代中帝国主义的战略要求，

正是我们的时代中印度民族主义所需要的。

"民族主义是个虚假的神灵，缺乏美感。"罗宾德拉纳特·

泰戈尔曾这样说道。泰戈尔是孟加拉诗人、短篇小说家、作家和
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艺术家. 1913 年获得诺贝尔文学奖。①在加尔各答北部这位诗人

杂乱的故居巾，这句话在所有展览品中格外醒目。泰戈尔故居的

庭院中，→盆盆绿植摆放得错落有致，墙壁上装饰着具有代表性

的现代主义风格的画作，房间里回响着根据泰戈尔的诗歌创作的

乐曲。这座故居位于寇松那高耸的、冷冰冰的总督官邸对面，画

然规模不大，但却具有魔力般的魅力。

有着长长的白色胡须的泰戈尔肯定有某种魔力，但是有些人

把他说成神秘主义者、来自东方的救世主，却是低估了他，暗示

他的作品有些杂乱无章。②

哈佛大学学者阿玛蒂亚·森也认为，许多两方人都将泰戈尔

看作某种"布道的精神导师\这种对泰戈尔的理解狭隘得令人

惊讶。③事实上，泰戈尔作品中那种深深根植于印度和孟加拉

土地中、精心设计又无比自然的普世主义可能正是其魔力的来

源。正如在亚洲主义、多极均势政治时代中寇松是最终的实用

主义者一样，尽管已离世近 70 年，泰戈尔毕生对超越民族主义

的追求为其在全球化时代中具有重要影响力的作家申赢得了一

席之地。

的确，要深度评价泰戈尔的作品就如同要对己离世的牛津大

学的哲学家以赛亚·伯林的作品进行深入评价:这如同宣布这位

被神话了的自由的个人在历史上拥有至高无 1- 的力量。与伯林的

人文主义哲学相比，泰戈尔的诗歌、 90 多部短篇故事和小说在

① 事且尔( TlIgc四)是孟加拉语 Thakur 的英文转写，是对印度婆罗门或男性

神报的敬称。

② Simon 剧d Rupert Winchester. GaJc山α(Oakland ， CA: ùmely Planel , 

2仙的， p.78 

③ Am'回rt町t句γ归a 缸n凡， 6"‘

1997 
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艺术上具有同样的意义。泰戈尔是一位多产的作家，他那些令人

着迷的作品赢得的读者的眼泪如同季风季节中的谤沱大雨。与伯

林相同，他从不说教，他的作品中没有这方面的"理论或哲

学"。①他毕生的作品中突出地用辛辣的笔触记述了个人的渴望

与憧憬。故事通常发生在乡下的·派m园风光中，情节却常令人

心情紧张:不能实现自己抱负的年轻人期待得到他本应该拥有的

那个女子的爱;医学院里的一具佑骸原本是一个美丽的女子，拥

有门己的希望和梦想:穷网潦倒的小职员晚上待在加尔各答的?届

亚尔达车站，以为省点电费，在加尔各答挣本主IJ钱的少年忠重病

生命垂危，思念乡下的妈妈，街头小贩与)个小女孩交好，因为

这小女孩iJ他想起远在阿富汗的女儿;丸岁的娃娃新娘在练习本

上与字，以此逃离她的孤独:一位夫人爱上了自家门阶前的流浪

少年;浑身赤裸的男孩咳嗽不止，挨着妈妈重重的耳光，在泰戈

尔看来，这男孩承受着宇宙中所有的苦痛。

故事继续讲述，字里行间充满怜悯和同情。泰戈尔对渺小得

似乎微不足道的小人物倾注了全部的关注。在他看来，这些小人

物的希望、梦想与恐惧充满了整个世界，由此可见泰戈尔人性的

光辉。泰戈尔作品中没有宏大与华丽，却总以亲切著称。作为 4

位地道的孟加拉作家，泰戈尔经常写到季风( "莲花季风开始狼

吞虎咽，大口吞下了花园、村庄和田地")和石阶码头，那些台

阶向下延伸到河边.人们在那里洗澡、洗衣服、说闲话。这些石

阶码头在泰戈尔的文学作品中是到这和出发的地点，既是具体的

实休，也具有象征意义。②

① Rahindmtrath T.饵~re. "Pass;吨 Time in the Rmn ," in 挝s SeJected 8如回应OTle.f ，

lmru队 William RBdice (New Delhi: Penguin I 1991). appen也

②垂见小说 Li.ttle Master's Retum 和书中译者的介绍。
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除了与伯林具有可比性外，在神秘主义方面以及对农村背景

F的教育的兴趣，泰戈尔可与列夫·托尔斯泰相比。与泰戈尔一

样，托尔斯泰也出身贵族地主家庭。他同样对官方教育不满，丹

在亚斯纳i[!'.博利尔纳( Yasnaya Polyana) 建立了 所学校， ll

如泰戈尔在加尔各答北部西孟加拉的圣蒂尼克坦建立的学校

样。这两位绅士赞美农民，同时对城市中正在崛起的中产阶级却

多少不那么同情。

首先，正如阿玛蒂亚森所指出的，泰戈尔对印度文化、伊

斯兰文化、波斯文化和英国文化(即西方文化)表现出来的和

谐包容的态度，与那也认为当代何界存在"文明的冲突"①的观

点正好相反。在《古檀迦利》中，泰戈尔宣称他所苛求的世界

是这样的:

在那里，知识是自由的;

在那里，世界还没有被狭隘的国家之墙分割得支离破

碎. . . . .② 

泰戈尔所指的"狭怖的国家之墙"代表着封闭的民族主义

思想。尽管泰戈尔热爱日本文化，{É[加尔各答他的故居的墙上镑

刻着他对日本的描述:

日本在海战中击败了中国，但日本应该意识到将胜

利的纪念物像刺手的荆棘一样在全国展示是野变而丑陋

( Samucl Huntington , "The Clash of Civilizations?" Fore明 Affairs ， Summer 

1993 

③引自 Sen. "Tagore and His India" 。
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的。人们经常在形势的推动下做出残酷的行为，但人的

本性是将其忘记。人们为了纪念那些与人类永存的东西

而修建了寺庙和修道院，而其中要被纪念的肯定不是暴

力。

这就是泰戈尔的基本观点。战争可能是必要的，但太可悲

了，不应该修建任何纪念碑来纪念战争。战争、军功及其他类似

的东西比错误更糟糕，就像民族主义一样，"缺乏美感"。也就

是说，美，是道德的，也是15世的。任何不合乎道德怀准的、不

是普世的都不可能是美的。

泰戈尔确实具有先见之明。他的有生之年 (1861 - 1941) 

正是民族主义兴起的时代，而他却J超越了民族主义，看到超越网

家的、更为宏大而坚实的集合一一人道主义。他并不反对民族主

义或爱国主义，只是反对将其作为最高利益。泰戈尔理解通往爱

国主义的那种渴望，正如圣奥古斯丁理解通往部落主义的那种渴

求-样。在上一个经典的时代，部落主义以和平的方式团结了各

大群体的人们。但他们都懂得这种期盼只是一个通向更高境界的

石阶。

泰戈尔的作品和思想中经常将不同的文化和民族融合在一

起，他是 位终极的融合论者。在他的视野中，没有美丽的孟加

拍风景，只有壮丽的"地球"只同样地，哈佛大学的学者苏伽

塔·柏瑟 (Sugata Bo四)写道，泰戈尔也热爱旅行和朝圣，曾去

过伊朗、伊拉克、东南亚和日本等地。泰戈尔与寇松一样，也有

大印度的构想。但与寇松和后来的印度民族主义者那种整体的政

治、战略视野不同，泰戈尔的大印度构想融合 f多种文化，和rJ

(See the lcttcrs. Appendix B. in T.吨(lre'~‘ Se/ected Swries 
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如，"天下苏非诗人的兄弟情谊在阿拉伯海上架起桥梁"。①泰戈

尔脑海中的亚洲是一幅天衣无缝的织锦画，各个国家、各种文

化重叠在一起，相互交织。例如， 」个大印度之中融入大波斯，

以及大马来和大巴厘文化，在泰戈尔熟悉的东孟加拉的乡村，

印度文化和伊斯兰文化也以同样的方式互相渗透。在泰戈尔的

世界观中，没有边界，只有过渡区。在人们讨论未来的库尔德

斯坦、逊尼斯坦、普什图尼斯坦、大阿塞拜疆以及其他近东地

区版图变动中新出现的名词时，泰戈尔会报以会心的微笑，在

他看来，世界是一幅整体的、多维度的地图。对他来说，像库

尔德斯坦这样的地方一直存在，它涵盖 r土耳其、伊拉克和伊

朗这样的国家，而不是一个这些国家相互争夺的地方。泰戈尔

作为印度雅利安人，可以讲与伊朗人有着"血缘关系"，这正

是其中的原因，而不是由于种族主义或民族中心主义。②在 个

人的世界观中，如果所有的血缘关系都得到了认同，这种关系便

是很容易得到认可的，文化和精神关系也是如此。泰戈尔正是这

样的一个人。

不过，如果成为全球主义者意味着要放弃自己的罔家或民族

认同，泰戈尔也并不是彻底的全球主义者。他从直觉上把握了这

:只有深深地根植于自己的文化，才能欣赏其他文化。他

理解普世性只能根植在众多丰富多彩、生机勃勃的地方主义巾。

换言之，在 21 世纪初，他也是一位极为开明的人，苏伽塔·柏

瑟认为，泰戈尔正代表 r印度洋世界的精神。

在一首签名为 "1932 年 5 月 24 日，巴格达"的诗中，泰戈

( Sugala Bose , A f1u. ndred Horω'ns ~ Thc Ind归 n Ocean in the Age 01 Clobal 

E"ψ矿'e (Cambridge. MA: Harvard University P回国， 2006) , p. 235 

( SUgatll B(回 • A Hundred HOIÙ(Jns: TIræ lmtω厄 Ocean in the Age 01 Clabal 

E"悍Te (Cambridge. MA: H阳ard University Press , 2006). p. 261 
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尔描写了去往伊拉克的旅程。他写道·

夜晚过去·

在房间黑暗的角落里，

燃着黑烟的亮光被熄灭υ

在东方的天空中，

在这欢乐的日于里，

世界之灯光明灿烂。

愿所有沿着同样的道路

前行的人们

正确地彼此感如ocb

具有讽刺意味的是，新寇松主义的观点被接受的话，泰戈尔

的观点也必须被接受，因为只有超越狭隘的罔家观念，印度才能

够得到邻罔的信任，从而切实地扩展其影响的辐射范围。在这个

意义上，政治必须跟随着地理与文化。正如拉贾·莫汉在与我的

一次谈话时提到的， "加尔各答将永远是距离拉萨最近的出海

口。因此，正确的目标就是通过大胆的想法克服边境的障碍，使

得在地理上连接西藏与印度成为现实"。具有道德意识的权力政

治正是印度以及西方在与中国的更为广泛的竞争中所需要的，最

温和、最具有世界主义的视野的那种力量将最终占据上风。

( Reprinted from Rabindranath Tago陀. Particles. Jouir盼，再ìparks: Thc 

Collected Brief Poem:>. tr，皿s. Willi酬 Radice (London: Angel Books , 2001) 

S回， t∞. Bose's footnote. p.312 , and Chapter Seven , on Tagore , near thc 

end of A llundred Hor回阳
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斯里兰卡:新地缘政治

我站在埠 片广阔的荒漠 I .翻开的才地 4直绵延到地平

线，卡车-排成长长的队列，沿着峭山田小干的道路上}t出的车辙将

ìJi:l士从建筑!地的一处i三位II.I I二的另 处，头戴安号子阳的中同阳

工在酷热和灰尘中指衅着车流行进的力|句。我眼前出现了一座幽

深的人造峡谷，谷底平平，裂升大口，还有两条堤坝，其中一条

有十个足球场那么长。这一壮观的疏泼」二程其实是在内陆更远处

修建了一条新的海岸线，这里将 lN 快成为汉班托塔

( Hambantota) 海港的内港。汉班托塔毗邻斯里兰 1、的最南端，

附近就是世界主要航道，每年有逾三万船只经过这里，将燃料和

原材料从中东运往东亚。

根据规划，到 2023 年，在以班托塔将建成一库液化大然气

精炼厂以及航22燃料储备设施，还将建成三烨码头，海港111此只

各转运能力。这里还配备了陆 i 码头，以修造船舶，更不用说还

有燃料库和燃料补给设施了。①

① B. Raman, " H曲也皿tota 嗣d Gw叫'" 四 Updot，，" 1皿titute for '1叩M现1 Studies. 

Chennai , lndia , 200) 
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对于这项历时 15 年的建设工程，斯里兰卡人既感到骄傲，

又有些敏感。骄傲是因为他们的国家终于能够超越民族冲突、摆

脱了成为笑柄的历史，正式作为国际海上贸易的战略节点崛起。

敏感是因为并不是他们自己，而是中国人在建造并资助这个海

港。因此，对进入港口有着严格的限制。为了看到这 壮观的建

设项目，我不得不进入一片禁地，最后被抓了起来。我被汉班托

塔警察局扣留了七个小时，直到交了费才被放出来。①

与巴基斯坦的瓜达尔 样，汉班托塔地区的海滨风光壮丽迷

人，惊涛拍岸之声虫Q'[t鸣)般，笃定将成为 21 世纪的名胜之地。

这也延续了这个小镇在古代的地位。这里曾经属于鲁呼纳主凶

(Ruhuna) .是海上丝绸之路的 个分支。今天，这个小镇仅有

两万人，几条街道七的店面热闹忙乱，小小的港湾里并排停靠着

四条木制的渔船，潮水低落时，渔船被冲到岸上。(在很多情况

下，船主是马来裔穆斯林。)②

我住在海滨一座宾馆里，除我之外仅有两名客人，真布-种

荒凉的天涯海角的感觉o 2∞4 年的印度洋海啸摧毁了原来的宾

馆，后又在其遗迹上建造了现在的这所宾馆。海啸还毁灭了海滩

上的所有船只，还要等待罔际社会的援助来修建新船。海啸使斯

里兰卡 3.5 万人丧生. 40 万人无家可归。的确，汉班托塔是当

前印度洋里的一幅历史缩影，经历了海啸的灾难，又受益于中国

的崛起。

① 在被扣留期间，我受到了良好的待遇.这可证明当地警察机构的专业在

平.至少在我的案于是这样的.科伦撞的美国大使馆也从中调解G

③ 汉班托塔( Hamh酬1018) 的意思是舶植港，指古代这里的那些平的木船，

这些船现在仍在马来西亚、印尼和越南使用 z h田ilian 是腐烂的舶援。

Ramya Chamalie Jìmsinghe. Rhythm 01 由 S四( H由也anlota. Sri Lanka 

H四tbantota Districl Chamber or Commerci':. 2∞7) .p.23 
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在海洛项目开始之前，汉班托塔只不过是j昕理兰卡一个偏僻

的小镇， 20 世纪初伟大的英国文学家伦纳德·伍尔夫( Leonard 

Woolf) 曾是这里的政府官员助理，这就是这个小镇唯 知名的

事件。伍尔夫后来与弗吉尼亚·伍尔夫 (Virgmia Woolf)成焰，

并成为著名的霍加斯出版社 (Hogarth Press) 的社长。在汉班托

塔的日子里，他搜集素材，后来写成了一本出色的小说，于

1913 年出版，名为《丛林中的村庄} (The Village in the lungle) , 

描述了锡兰这个角落里农村生活的残酷。事实t-，就在小镇的后

面依然还有书申描写的干旱带，断续的棕榈树林，黠腻的红色土

地。

塔阿姆 (Azmi Thassim) ，当地商会的领导，骄傲地给我讲

述了伦纳德. f贝尔夫在汉班托踏的故事，他i坚持认为，z个海洛项

H是斯里兰卡的，而不是中同的。他捉到了汉班托挤的海上战略

地位必其靠近海滨处的水深，认为这将使这里成为几十年来新建

港口的理想位置;实际上，在中国和斯里兰卡 2007 年签署其影

响深远的协议之前，加拿大人已经进行了 段时间的绘图工作。

"我们缺少资金和技术，因此要寻找外国的援助。"他说，汉班

托塔已经计划建设一座会议中心和一座新机场，而中国人可能并

不愿意介入，就像海港项目一旦完成，可能并不是由中国人来运

转港口。

在很重要的意义上，这位商会领导的话没销。中间在印度洋

的行动并不赴瞅瞅逼人的构建市国的计划， I而更像是一个低调的

大战略，在关系到其军事和统济利益的任何可能出现的地力利用

合法的商业机会。中国熟练地顺应着经济发展的潮流，而不是事

先凭空编造。正如在瓜达尔，将FI1新加坡港务局来管理中同人修

建的港口，在中罔的目标和最基本的现实之间至少会有 层间

隔。中国不需要管理任何港口，而只需要港口目前的发展水平和
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燃料存储设施来为其商船队服务，可能还有战舰，在北京努力要

与其保持良好的外交和军事关系的地方。汉班托塔和其他类似的

港口将构成一系列存储中心，大量的中国制造的货物在运往中

东、南亚及东南亚市场的途中可以暂时存储在这里。因此，中国

用软实力建造的精致却又难以琢磨的帝国如今已开始孕育， 1.卫班

托塔正是其象征。①

在古典时代晚期的世界中，锡兰位于孟加拉湾和阿拉伯海之

间的枢纽地带，是中国和中东之间的贸易中心。乔治·霍拉尼

( Geor芭e Hourani) 这样写道，中国船风向两曾行驶到锡兰，从锡

兰再往西，则由波斯人和阿克苏姆人(来自今日的埃塞俄比亚)

掌控着贸易。②中国的郑和将军打破了这一格局。他将锡兰用作

航海基地，向西最远航行到非洲之角，两次到达该岛。 1410 年，

他在这里竖立了 块刻有三种文字的石碑。整整五百年后，在斯

里兰卡和印度次大陆最南端附近的加勒，这块碑被挖掘出士，上

面铭刻着中文、波斯文和泰米尔文，祈求印度神灵保佑建立在贸

易之上的世界和平。此前一年，中国人侵入锡兰，并最远到达中

部的佛教圣地康提( Kandy) ，抓捕了僧伽罗国王、王后和王室

成员，因为他们在几年前没有交出圣物佛牙。③

15 世纪，中国占领了锡兰兰十年。这是在欧洲人，即包括

葡萄牙人、街兰人、英罔人轮番占领的历史时代之前，这 时代

终结于 20 世纪中期。在锡兰落入西方监管之前中间人就到达这

①关于巾国软实力的报告，可垂见 j田hua Kurlantzìck , Chαnn Ojf，阳阳 ， How 

Chin.a ',1 Soft Power 1.1 Tra时iformU啄叭，肌町ül (New Haven , Cf: Yale University 

P肥!iS ， 2四7) 。

② G柿rge .' Ho旧剧 ， Arab Scafari唔俐 the Indian Ocean in Andent and Early 

M"捡回1 1'irJU?.I (Princeton. NJ: Princeton University Pre筒， 1951) ， p.40 

( Richard Hall , Emp四S of the Moru四 11: A Hi.s阳)' 0/ the lndian Ocean and Its 

lnvaders (London: Harper Colli阻， 1996) ， pp.80 , 92_ 
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里，这一事实使中网当前在斯里兰卡和印度洋的政策与当地的历

史相 放。北京斥E资毕行的对郑和 F 山洋的纪念前动正:rr.示 f

这就是中罔人自己的看法。

中国在斯旱兰卡的活功揭示了中国已准备好"在印度的南

部门阶落脚"，一位印度海军军官这样二点述。中国安在汉班托塔

建设一个以深水港为特色的耗资以 I 亿美元计数的开发区，我己

看到港口的建设，此外还有燃料存储设施、炼袖厂以及那位商会

领导没有提到的其他基础设施。①有朝一日，当中国海军在印度

洋巡航，保护从沙特阿拉伯运往中国的石油供给时，这些综合设

施可以提供燃料补给，让中间船只停靠修罄。在印度洋的主要交

通航线巾， iY..班托塔与 600 年前郑和的舰队登陆处附近的岛的属

于同一个部分。由于印度 |al 身信奉印度教的泰米尔人u的政治敏

感性，印度向科伦坡信奉佛教的俏伽罗人政府提供军事援助受

限。与此同时，中国和巴基斯坦一道弥补了这一不足。中国巳 riiJ

斯里兰卡提供了战斗机、装甲运兵车、高射炮、对空监视雷达、

导弹以及火箭筒。中罔向斯里兰卡的援助从 2005 年的几百万美

元跃升主 2∞8 年的 10 亿美元;与此对照，美国仅向斯里兰卡提

供 740 万美元援助。由于僧伽罗人政府在内战中针对泰米尔人的

人权问题， 2007 年美国暂停了对其的军事援助。中国也参与了

当地的油气开采，并耗资 4.55 亿美元建设火力发电厂，却没有

道德 l一的顾虑。②

欧洲殖民主义已在 60 多年前终结，美国的精力转移到其

① s.时dl晶ha Ran囚m丁ηllllchar时ldr，阻aEnh1h，

M缸 1口3 ， 2007; Dethany Oanyluk I JuH A. MacDnnald , and Ryan Tuggle. 

" Ener田 Futures in Asia: Pensp回tiVC5 on India'飞 Energy Security Strate町!lnd

Polici田，" Booz Allen HamiltQn. 2007 

( Harsh V. Panl. "End Game in 5ri Lanka ," Ja缸，如 Post ， Feb. 25 , 2009 
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他地区.而中国现在重新回到位于印度洋贸易航线核心的这个

岛屿。中国给予斯里兰卡的军事援助，包括 6 架免费供给的

F-7 战斗机，对于向有利于斯里兰卡政府的方向终结泰米尔

人叛乱中的军事僵持状态起到了关键作用。①美国相对忽视了

斯里兰卡这个远离中东的印度地理轨道中的小岛，而中国人

正确地将其视为 21 世纪亚洲边缘地带周边的交通航线的关

键。因此，当美国人在阿富汗疲于奔命时，中国人则悄无声

息地在印度洋沿岸建设港口。即使美国的努力获得成功，也

只意味着得到了通过输油管道与印度洋相连的中亚，而形成

了经济利益勃动的新的世界秩序，中国将在其中泰然自若地

继续获利。

但申国最终面对的挑战与美国一样，因为尽管中国努力帮助

斯里芝卡(以及巴基斯坦) ，也并不能保证中国能够使用自己建

立的港口设施。这将自在中罔期待利用这些港口的时刻其与东道

国之间的政治环境来决定。中同有可能最终发现自己与美国处于

同样令人沮丧的位置，由于不可预知的紧张的政治关系而不能在

需要时使用港口和基地c 这也是印度洋世界的真实的教训:只有

微妙的关系，而不是公开的结盟与基础安排。我提到中国在斯里

兰卡的深入的活动是因为这是我在当地所看到的， i日西方不必对

此过于担心。

丰E长达 26 年的斯里兰卡内战的过程中，西方战略家深陷道

德窘境，这里整整一代人经历着人权灾难，即使在新的地缘政治

考垣中斯里兰卡的最要性内显时也是如此。因此，当斯里兰卡在

印度洋为中心的世界巾最要性增长的同时，也应该使这个小岛在

(ü Jeremy Pag飞" Chin臼e BilIions in Sri Lanka Fund Battle Again.'It Tamil Tigc岛，

The Time.~ (London). ~ay 2. 2009 
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美国媒体的报道中不再那样默默无闻。①

"锡兰"这个词，尽管是一个葡萄牙语词汇的误读，但却是

那样的体面而优雄，使人脑海中浮现出最纯净的极乐世界的景

象。绵延的海滨，茂密的原始森林，闪闪发光的茶园，还有那白

色的佛塔，令人感觉犹如飞升至天堂，斯里兰卡的景色的确不会

令人失望。中世纪的阿拉伯航海家将这块在印度东南方垂落的梨

形的泪j商称为"意外发现的珍宝" ( serer】dip) 或"宝石之岛"。

一位 18 世纪的英国作家由此造出了"意外发现珍宝的能力"

( serendipity) 这个词。 1972 年以后，这里更名为斯里兰卡，这

是僧伽罗语，意为"灿烂的土地"。

但斯里兰卡却是那些被黑暗笼罩的地方之→，如同塞浦路

斯、科索沃、纳戈尔诺·卡拉巴赫( N agorno Karabakh) →样，

对于发展中世界i而言，这倒并不是不寻常的。即使归住在地球上

的人类的行为狭隘而丑陋，也并不影响地球的壮丽。在每一个这

样的地方，全新的历史难题使政治图景如谜题 般，探寻解决问

题之道的可能性就犹如在迷宫中寻找出口一般。当地最近几 l 年

的ßJ史使人想到这样个偏执的观点，正是海岛的地理条件形成

的与世隔绝的状态，以及岛上起伏的Li l脉造成的地区间的隔

离 这也正是斯里兰卡的魅力所在 促成了斯堕兰卡政治的

特点，偏执与狭隘。

信举佛教的{的伽l罗人占斯阜兰卡 2000 万人口的川分之

jf多，却'1 活在恐惧中，担心被衍水印度毅的泰米尔人压倒。

泰米尔人尽管抖，1，斯里兰卡人口的 18% ， i日在理论 H泪 nl 以

发动住在保克海峡另一端的印度东南部的 6000 刀与他们同民

①美国之外的其他媒体例如英国广播公司( BBC) 和半岛电视行( Al 

Jazeera) 都对斯里兰卡进行了与美国媒体相比更为深人的报道3
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族问信仰的同胞。泰米尔入侵犯僧伽罗人唯一的故乡，且这并

不只是古代历史上的事件，还是活生生的现实，当今的泰米尔

恐怖主义即为明证。斯里兰卡学者西尔lSL (K. M. de Silva) 写

道:

斯里兰卡住于南印度的海岸附近，特别是距离(印度

的)泰米尔纳杜邦极近，只被一片狭窄的浅湾分隔开来。

这种地理位置更加强了僧伽罗人内心作为少数派的感觉门他

们通过宗教 上座部佛教和语言 僧伽罗语得到民族特

质的认同感}佛教在斯里兰卡繁荣发展，而在其发源地印度

却已消失，但他们以此为傲a 他们的语言僧伽罗语根植于古

典印度语言，但现在已经毫无疑问是斯里兰卡的语言了，而

且在其他任何地方都并不流传。①

实际上，僧伽罗人有一种历史使命感。因尔瓦曾写道， (僧

伽罗人)在印度教复兴运动浪潮的侵袭下维护上座部佛教，而

南印度正是这种浪潮的发源地。信奉佛教的僧伽罗人似乎是一个

孤独的民族，在任何地方都没有多少同胞。他们已经被大部分信

奉印度教的印度的众多人口推到了最后的堡垒 斯里兰卡南部

三分之三的领土。因此.为了他们民族的家园，僧伽罗人必须寸

土必争，维拉孔 (Bradman Weerakoon) ，斯里兰卡前总统和总理

的顾问这样一告诉我。而且，占人口多数的信奉佛教的僧伽罗人常

年被更有创业精神、更有活力的少数信奉印度教的泰米尔人所包

罔，这种感觉就如同在欧洲列强统治下的宗教压制一样，先是信

( K. M. de Silm , Reapιng the Whirl:剧nd: Emll i.c Conflict , Ethnic Polit山 in Sn 

/ßn阳( New Delhi: Penguin , 1998). p. 8 
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奉基督教的葡萄牙，随后是荷兰和英国， 直延续至 20 j吨纪巾

则。①

因此，僧伽罗人就像前南斯拉夫的塞尔维哑人和伊朗的什叶

派教徒一样，虽然人口占多数，但却有着一种充满危机的、受边

害的少数民族的情绩。概括来讲，信奉佛教的僧伽罗人不像其他

佛教徒那样严于律己、善于思考。他们是激进宗教人士，有着

"鲜血与土地"的认同。这种认同可从 23∞年的佛教崇拜中找

到踪迹，那激动人心的建筑与雕塑，耀眼的黄铜制的服饰，真金

白银制成的器物，红色与金色的灿烂的雕像。公元前 3 世纪孔雀

王朝的伟大帝干阿育王的弘法将这些艺术传统从印度传到这旦。

佛教，与基督教、伊斯兰教、犹太教和其他信仰一样，尤论东方

还是两方，都夺注于精神追求，因而不崇暴力，但又可以在特定

的情况下，如种族划分、领土争夺和政治意识形态等，引发暴力

和仇恨。(重申 点:这) f'不是东方特有的弱点，因为西方宗教

在历史的进程中也有同样的过失。请记住，尽管我提到信奉佛教

的僧伽罗人和信奉印度教的泰米尔人，是因为他们构成了这场战

争的大致轮廓。事实上，很大一部分暴力行为是由基督教徒犯下

的，特别是天主教徒，战争的双方都有。实际上，基督教徒是主

要的恐怖主义者和自杀式炸弹袭击者。)

对于信奉印度教的泰米尔人来说，由于公元五六世纪在印度

南部的印度教取代了佛教成为主要宗教，他们也成了具有多数民

族情结的少数民族。随后，斯旦旦 L 中北部的阿努扮德普勒

( Anuradh叩ura) ，一个富饶繁荣的信奉佛教的城邦，受到了来自

印度南部的入侵. :îIJ 13 世纪之前，形成了一个泰米尔人的王国嘈

① K 盹 de Silva , Re叩Z哺 tM Whtrl1l1ind: Ethnic Co呐á ， Elhmc Politiω in Sri 

Lonka (New DelhÎ: Pengui.n. 1998) , pp. 19 , 32 
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这也为今日斯里兰卡东部和北部泰米尔人占多数的格局打下了基

础。①

在这个国家独立后的经历中，僧伽罗人和泰米尔人的内战就

占了四分之一世纪，证实了这两个团体之间深存的疑虑。僧伽罗

人不得不应对泰米尔游击队的叛乱，它们与更r 为人知的伊拉克

和阿富汗的叛乱分手的活动样严酷而具有毁灭性。而泰米尔人

则不得不应对主要由僧伽罗人构成的政府机构的高压统治、差别

待遇以及需要依靠自身来保护的共同权利。正如维拉孔等人所

说，斯里兰卡就是一个例证，可以看到，几十年米，被压迫的少

数民族群体是如何利用民斗三来表达自身的权利要求. I旬这Jj 不像

我们在西启所用解的，仅仅是一种个人权利的表达。

早在 1948 年独立后的几年中，僧伽罗人与泰米尔人之间就

已经开始争执。 20 世纪 50 年代. l'曾伽罗人举行示威，反对政府

给予泰米尔人少数族群权利，在政府做出让步收回承诺之后，泰

米尔人又举行示威活动。泰米尔暴徒在斯里兰卡北部袭击了僧伽

罗人的住宅和店铺，而僧伽罗人在斯里兰卡西南部泰米尔人聚居

区袭击泰米尔人的住宅和店铺。同时，政府安全部门越来越低

效，到 20 世纪 60 年代，出现了更多的僧伽罗民族主义分子。僧

伽罗政府将泰米尔人作为自己过失的替罪羊，还提高僧伽罗谓的

地位，使其成为唯一的官方语言。在所有公共领域，僧伽罗人都

受到特别优待·多数民族不仅在安全部门，而且在行政部门中也

( John Richardson. Par，叫i.~e Poi..需Qned: úarπing about Conflict. Terrori.'m a时

D旧Iop阳刚 from Sri Lan阳￥ Civil Wan (K皿dy. Sri Lnnku: Inlemalional 

Centre for Ethnic Studies. 2川)5 ). pp.24 - 27; Kingsley M. de Silvu , 

Mωmging Ethnic Te旧ω凡$ in M,Jti- t.'thnu_' ."iocieties (La由am ， MD: Universilv 

P陀剧 c，( America , 1986). pp. 361 - 368; Tom Lowenstein , Trew町'es 0/ the 

B肌ú1ha: The 臼ories 01 Sacred Asia (1.omlon: DunC3n Bai时， 2(06) ，

pp. 62 -66 
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占据了主导地位。选区的划分也使农村的僧伽罗人口获得压倒性

的影响。①

到 20 世纪 60 年代中期，斯里兰卡已纤不再是一个世俗的多

民族国家。在这里， l'曾伽罗人占优势地位，佛教为国教，而l信奉

印度教的泰米尔人在很大和度上被剥夺了公民权。具有讽刺意味

的是，在这 现象发生的同时，国家的民主制度却从未退化为专

制制度。僧伽罗政治家，包括 19ω 年成为世界首位女总理的西

丽玛沃·班达拉奈克，始终维持着大多数僧伽罗人的这种情绪，

而未曾努力超越。在很大程度上是佛教僧侣使这种优越感变得令

人无法容忍。他们以一种中世纪神职人员的力式使用着政治权

力，回首过去，他们曾经是锡兰国干背后兴起的民族主义力量。

尽管如此，糟糕的纤济状况，包括上涨的汕价使大批僧伽罗

青年或;二失业，或是丁忻机会有限，导致20 世纪 60 年代末和 70

年代出现 f游击运动，其拥护的，育、以形态融合了佛教民族主义和

哈克思主义。社区之间的杀戮取代了罢工和示威。 1971 年的一

次马克思主义民族分子的暴动导致一万五千人死亡，而 1989 年

的一次暴乱可与秘鲁的"光辉道路"游击队组织的暴动相提并

论，导致 5 5 万人丧生。遇难者中很多是妇女、儿童和残疾人。

惨状难以用语言表达。正是果断终结这种局丽的能力在 20 年后

最终给予军队足够的自信来击退泰米尔反叛分手。

到 20 世纪 70 年代，同家去余部队凭借绝刘的权力，已经沦

格为无情的犯罪组织。美!叫学者约翰·理查德森( John 

Richardson) 在他关于斯里兰卡的著作《巾奇的大堂} (P町αdise

① 关于僧伽罗人和罪来尔人冲突的背景，很大部分的信息来源1 理查德森

( Richardson) 中立 rfri详尽的著作，以及西尔瓦 (de Silva) 的同样圭面的

著作 R.叩illg the Whirlwind o 
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PO旧时d) 中写到了 位具有象征意义的年轻女子梅纳姆佩里

(Premawathi Menamperi) 0 1970 年，她住在斯里兰卡最南端的僧

伽罗人聚居区。由于被控与极端马克思主义组织有联系，她被警

方控制。并且，被剥光了衣服，据说被强暴多次，然后赤裸着身

体在城中游街，而她曾经扮成女王在这里参加新年的游行庆祝活

动。最后，她被一位警官用冲锋枪射杀。斯里兰卡可能曾是一个

民主政体，但在其获得罔家地位仅仅二十年后就已经不再是一个

公民社会了。

这个年代，民选政府本身渐渐转化为铁托主义及其他更为温

和的苏联共产主义的变休。同时. 1972 年，韦卢皮莱·普拉巴

卡兰 (VellupilaI Prabakharan) 建立了泰米尔新虎 (Tamil New 

Tigers )组织，随后，这一组织的名称通过全球媒体广为人知:

泰米尔伊拉姆猛虎解放组织( I:l'l'E) .简称泰米尔猛虎组织。普

拉巴卡兰其实是一位基督教徒，这是另一种人类能动性 (human

agency) 的例证。如果普拉巴卡兰这样一个人不存在，尽管僧伽

罗人和泰米尔人族群之间的冲突如何惨烈，内战也可能并不会爆

发，或者至少可能会以不同的方式展现。普拉巴卡兰之所以发

展成为世界头号被通缉的恐怖分子之一，他和他那些最令人惧

怕的能干的游击队领导者，是两个重要因素的产物·针对泰米

尔人的等级歧视以及他们练莺不驯的中产阶级青年出身。他年

轻时求知若渴，饱读关于拿破仑诸次战役的书籍，尽管他也见

缝插针地读漫恒j书，但更多的是在父亲身旁听大人谈论政事，讲

述僧伽罗政府如何折磨他的泰米尔同胞。他心口中的英雄是克林

特·伊斯特伍德、传说中的泰米尔武士卡塔波曼( Veerapandia 

Kattahomman) ，还有苏巴斯·钱德拉·鲍斯 (Subash Chandra 

Bose) ，这位孟加拉的印度民族主义者排斥甘地的不抵抗主义，

奉行德国纳粹和日本法西斯主义，在印度与英国人对抗。
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年轻的普拉巴卡兰用弹弓和气枪射杀动物，}f练习 1'1 制炸

弹。他把大头针从自己指甲缝里扎进去唱以提高自己对疼痛的耐

9.:力，还用非l 刺死屁虫，以使自己做好挎问敌人的准备ο 起初，

他带领猛虎组织进行抢劫、募集资金，用于在偏远的丛林地带训

练队伍，并不辞辛苦地对组织成员的候选人进行筛选。"你们这

些知识分子惧怕鲜血，"他在斯里兰卡北部泰米尔人居住的城市

贾夫纳指责学术界时曾这样说道，"没有什么斗争是不会带来杀

戮的。"具有讽刺意味的是，僧伽罗人占主导地位的安全部门实

践了他的理论。猛虎组织实施的小规模的杀戮行为却引发了警察

在僧伽罗暴徒的帮助下针对泰米尔难民的大范围的报复行动。到

20 世纪 80 年代初，几十年来社群之间的仇恨和民主暴政把斯理

兰卡推到了灾难的边缘。①

如前所述，带拉巴卡兰本人是一位基督教徒，泰米尔猛虎组

织的其他一些重要成员也是基督教徒。在这场悲剧中，宗教因素

远不如民族因素重要，永远不要忘记的是，猛虎组织压迫的印度

教徒与佛教徒同样多。

1983 年 7 月 23 日，内战正式开始。普拉巴卡兰精心策划并

亲自领导了针对贾夫纳大学附近的斯里兰卡巡逻军队的袭击，包

括地雷爆炸和自动武器开火。参与巡逻的 15 名战士中有 13 人身

io 随后一周内，在首都科伦坡和其他僧伽罗人居住的区域爆发

f动乱，与{曾伽罗人友善为邻几十年的泰米尔人眼睁睁地看着自

己的房屋、产业付之一炬，遭受着暴打、轮奸、谋杀，提至被捐

活烧死。正如 2002 年在~f_ï~ri- f.ù:特邦发生的'样，出f 对泰米尔

( Narayuß Swamy , Tl马ger5 of Lo.rlka: From Boys 10 Cue时lla..~ (New Dethi 

Konark , 1994). pp. 40 - 92; M町 Anne Weaver , .. The Gods and the 

Sta弱， "N阳 York万"， M缸 21. 1988; Richardson. Parad，阳 Po~oned ， pp 

351 -352 , 479 -480、
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人的选票的考虑官方开始介入印度的调查分析局一一简称 RAW

的间谍机构建立了训练营培训好战的泰米尔青年与僧伽罗人作

战，尽管如此，印度总理英迪拉·甘地仍试图进行调解。 20 世

纪 80 年代末，印度军队曾作为维和部队驻扎斯里兰卡，最终却

与泰米尔猛虎组织这一印度曾经帮助训练过的组织作战c 印度人

最终彻底失败，撤离了斯里兰卡。 1991 年猛虎组织的一位女子

以自杀式炸弹的袭击方式刺杀了英迪拉·甘地的儿子一→印度前

总理拉吉夫·甘地。①

1983 军以来的四分之一借纪巾，在吞没了七万人哇命的这

场内战中，斯里兰卡成为新闻报道巾 个悲哀的角色: 场正在

上演的人道主义悲剧，却遭到封存，不得而知。特别是在美国，

似乎战争越惨烈，就越不为人所知，或越不受关注，冈为在当时

没有多少人认为这个小岛具有战略价值。

在战争进程中，普拉巴卡兰将泰米尔猛虎组织变成了 个准

邪教式的恐怖组织，他本人则在其中被奉为神灵。已故的美国学

者迈克尔·拉杜曾这样写道，"要理解猛虎组织，可以想象 下

圭亚那的吉姆·珠斯的人民圣殿教还拥有‘海军'和‘空军'，

以及约两万名全副武装的狂热的追随者"。②实际上，普拉巴卡

兰的猛虎组织是世界上第一支拥有自己的空军和海军的游击队

叛乱组织。空军的机型是捷克制造的兹林 Z - 1435，海军更为

重要，其主要组成是装有炸药的拖网渔船和一支小型的精艇部

队。在猛虎组织控制下的北部和东部地区，要求每个家庭必须

有一人加入猛虎组织。猛虎组织还有一个分支，称为黑虎队，

①被刺~时，拉古史·甘地是，自理竟选者，还辛当选。一一译者注

( Michael Radu. .. How 10 KiII Civilians in 由e Name of • Humllß Rights': Lessons 

from Sri Lanka ," E-note , F oreign Policy Research Inslilute. fpri. OT;ι 

F巳bruary 2009 
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专门从事谋杀和暗杀。直到 20 世纪 90 年代初，猛虎组织的自

杀式爆炸仍处于世界领先地位，在很大程度上，他们一直是这

一领域中的先锋。在战场上，猛虎组织将成千上万的平民作为

人体盾牌，用孩子们来充当搬运工。①泰米尔猛虎组织的发展

史表明，执迷不悟的暴力行为，在大量平民中混入战士，肆意

使用自杀式炸弹袭击，这些都不是穆斯林或阿拉伯一波斯世界

独有的罪行。

猛虎组织还象征着另一种令人极为苦恼的现象:似乎永久的

社会动乱与随之而来的国家权力的缺失。 21 世纪初，大众传媒

和武器技术的发展使那些在联合国没有正式代表甚至几乎没有机

构，并且在很多情况下几乎没有或完全没有安全领土的组织鼓起

了勇气、壮起了胆子。 正是国为这些组织无关国家治理，也就省

去了妥协的需要，可以脱离迫德的限制而生存。@这类组织，例

如黎巴嫩真主党、基地组织、珞利班和泰米尔猛虎组织，所具有

的长期性和致命性恰恰直接源于其正式的主权责任的缺失。与基

地组织作战使美国政府多少丧失了理智，同样，与泰米尔猛虎组

织的战斗也对斯里兰卡当局造成了不良影响，而其民主管理本身

就远远弱于美国的民主制度。

2008 年末，猛虎组织内部的叛乱使斯里兰卡东部脱离其控

制，随后，斯里兰卡军队中的精锐之师，大约五万人，开始在北

部和四部有条不紊地展开攻势。猛虎组织控制的地区从 7000 平

方英里左右缩减为大约 30 平方英塑，而日JI!î F[l兰卡军队从陆地

(j) M>chael Rru:lu , " How to Kill Civillull !l in the Name of • Hum曲 Right旷: Lessons 

from Sri LankB," E- 叫， F oreign Policy Resesrch )JlJltitule , fpri 吨，

February 2，α" 

② Jakub J. Grygiel , "The Power of Slalel田白白s ，" Policy R仰归切， ApriVMay 

卸的
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和日海上对其形成合围之势。两军对垒之间，还有 20 万泰米尔平

民，据称猛虎组织将其用作人体盾牌。猛虎组织将塔利班、基地

组织和伊斯兰抵抗运动的招数发挥得淋漓尽致，遁身于平民之

中。然而，僧伽罗政府军在面对这→道德窘境时毫不退缩。他们

用迫击炮和多管火箭炮炮轰平民，然后使其断粮，即使在收复失

地、肃清残敌时也是如此。据报道， 1983 年开战以来死亡的 7

万人中有 10%是在 2∞9 年战斗的最后几个月中丧生的，其中大

部分是平民。①而且，面对泰米尔猛虎组织这一第二次世界大战

后兴起的最为残忍的组织之一，斯里兰卡政府逐渐赢得的胜利只

会使科伦坡的政治局面更为严峻。政府不仅粗暴地滥用那些反对

猛虎组织的泰米尔平民的权利，就连具有独立思想的僧伽罗人，

特别是记者，也被追捕、杀戮。

"谋杀已成为国家用+控制新闻出版的主要手段.. • 20ω 年

初，记者投桑塔·维克拉马通加 (Lasantha Wickra日latunga) 在

自己创作的协告中预期自己被刺杀时这样写道。据说他最后被铁

棒尖端穿透脑壳而死。"如果有着各种社会关系的拉桑塔都能在

光天化日之 F被杀害，那么他们就能对任何人这样做。"当地的

一位记者这样告诉我说。这位记者还给我讲述了他们被打得浑身

青紫的故事。科伦坡的气氛是-种极端的自我审查二→"最糟

糕而且最阴险的那→类"，另一位记者告诉我说，"拉桑塔的遭

遇真正地吓到 f我们。像我这样的人认为活着比报道新闻更重

要"。我遇到的记者巾几乎没有人愿意越过雷池，公开地攻击政

府υ 美同政府需要 边应对独立的柑界媒体，一边在伊拉克镇压

暴乱;而斯理兰卡政府在获取胜利的征途中从未遭遇这样的挫

折。

( AI J阻eera ， May 20 , 2009 
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2009 年春季西南季风将要到来之际，我访问 r斯里兰卡，

当时泰米尔报虎组织在坚守他们在东北部的穆莱蒂武区最后)

两平方英里的土地， i￡有困在其中的成干卡力的作为人质的平

民，斯里兰-卡政府即将取得对泰米尔猛虎组织这一具有一些作

传统特点的法西斯组织的最终胜利。但是，斯里兰卡也处于恐

惧之中。媒体通常是自由社会的守护者，但在斯里兰卡，它们

已经被政府在心理层面上与公众分隔开来。随着战场上胜利的

临近，斯里兰卡政府的人权问题也逐渐令公众无法容忍。在这

个位于阿拉伯海和孟加拉湾交汇之处的岛上，佛教徒和印度教

徒之间的文明的分水岭从未如此凸段，尽管起初这并不属于宗

教纠纷。

一位外同专家告诉我说:"自从 2005 年拉货帕克萨家族

掌权后，绑架和失踪事件迅速增加。"他指的足 2009 年我 ìh

问斯里兰卡期间统治斯里兰卡的僧伽罗三兄弟:民选总统马

欣达·拉贾帕克萨，国防部部长戈塔巴亚·拉贾帕克萨

( Gotabhaya Rajapaksa) .以及总统最信任的顾问巴泽尔·拉贾

帕克萨 (Basil Rajapaksas) 。这三人体现的统治风格与前任斯

里兰卡政府有着明显的区别。此前统治斯里兰卡的森纳那亚

克家族和班达拉奈克家族是出身于科伦坡的精英，而拉贾帕

克萨家族则代表了农村地区多少有些仇视外同的、半文盲的、

信奉佛教的僧伽罗人口的集合。关于其与下层社会以及与毒

品、人口走私的深入联系，既有流传的谣言，也有来自外国

使馆的可信的报告。拉贾帕克萨兄弟对政权的 J凡 llil 就相当丁

通过民主手段实行改变。

2∞3 年时，除了战争本身，斯里兰卡相对而言并没有多少

，而自却09 年，几乎每年有 )C阳起法外处决和失踪事

件。这些谋杀和绑架事件主要针对的是泰米尔青年，但是也针对
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记者、律师和其他科伦坡精英阶层，而肇事者则是军事情报机构

控制下的黑暗的下层社会组织，这些事价也会报告给政府的高层

领导人。

还有一些更出名的案例。例如，→家法国非政府组伊雇用的

救援人员，包括 16 名泰米尔人和 1 名穆斯林，于 2∞6 年在东部

的亭可马里港附近被射杀，子弹从脑后射入，像执行枪决→样。

科伦坡市中心和乡下遍布军警路障，泰米尔青年被绑架，并被送

往拥挤的收容所。由于这一政体的成员较为单纯.来自中国的与

道德无关的援助，政府的4、合法行为，加之军事和安全机构的残

忍野蛮，使得外交宵和人权j 作者担心战争的压力会最终使斯里

兰卡政休在获得划时代的胜利之时转化成缅甸和津巴布韦一类的

政休，这种担忧使人联想起 20 t叶纪 70 年代和 80 年代初发生在

阿根廷的变化。在僧伽罗神职人员和人民的全力支持下，拉贾帕

克萨兄弟从僧伽罗人的历史中提取出了一个根植于民族特性的皇

家王朝，表面上看类似于古代在康提的佛教诸国，竭尽全力地保

全本民族，可以不对议会和内阁负责;然而民主却孕育出了家族

政治。彩色的旗帜在各处飘扬，歌颂赞美在这场针对泰米尔猛虎

组织的伟大战争中的英雄。

拉贾帕克萨兄弟为之奋斗的政体并非康提古老的佛教王国政

体，两者并不相同，后者是纯佛教的，而前者却是 个综合体。

葡萄牙人、荷兰人以及英国人展开罔攻，试图征服康提王国。而

康提干|叫凭借其在海岛中央的位置以及多山的地形和广袤的丛

林， -IÏ保持着独立，直到 1815 年被英国人攻陷。康提E网的

统治者JJII耶卡族人原本是信奉印度教的商印度人，尽管他们保

护、支持上座部佛教，但也为其信奉佛教的男性继承人寻找信奉

印度教的新娘。英同人终结了这 王朝，由此中断 f佛教和印度

教之间的这种联系，为后殖民时代斯里兰卡政治的种族分化搭建
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了舞台。上座部佛教专注于道德规范和从世俗存在巾的解脱，这

对于锡兰农民而言过于清霄，因此需要印度教诸神提供必要的色

彩和魔力，这才是真柄。在距离康挺几英里的丛林以处，在叶1\

闪亮的茶园中，在中世纪的规l达拉德尼亚寺( Gadaladeniya) 、兰

卡蒂拉克寺( Lankat巾1哺)和恩贝卡寺( Enbeka) 那黑石砌成的

门廊中，我看到了同一屋檐下并立的佛陀和印度教众神的雕像，

虽笼罩在黑暗中，仍庄严华丽。

在恩贝卡寺，佛像上覆盖着用以防护的印度教的挂毯，我掀

起挂毯的一边来瞻仰佛像。在兰卡蒂拉克寺，我看到佛像四周环

绕着各种祷文，敬献给来自印度教、佛教啊!源于波斯的宗教的各

位神灵-一荷色神( Upulvan )、萨树( 5aman )、毗 i'ý 那

(Vibhishana) ífn ;g建陀 (Skanda) 。在佛教率地加达拉德尼亚

寺，我见到的石刻风格也是基于南印度安得拉那信举印度教的毗

奢耶那伽罗王朝的，f，刻风格。四雨季风带米的i旁沱大雨激发出心

灵和艺术的盛会，雨雾席卷这个从林王国之时，人们在树下尖

叫、拍子。我想，这才是斯里兰卡真正的传统，泰米尔猛虎组织

和拉贾帕克萨兄弟，却对此犯下了暴行。

一位外交官告诉我说，西方应该排斥拉贾帕克萨政权，不必

担心其成为中国大国战略中的关键一环。正如他所见，在美国的

利益巾，与中间在印度洋上多建一个港口相比，投入美国经济的

成自上干亿美兀的中国资金占据着更为核心的位置。在任何情况

F. 相比美同，印度海军和日本海军部会对巾i司在印度洋兴煌的

港口更为忧虑。 IfdJL 'l!类似卡约1何政权形式的斯里兰卡政府过

于腐败电因此也小太能够在其他领域tll1任，尽ît其在战场 l 取得

了胜利。

对拉贾帕克萨兄弟来说，他们轻视西方和美罔，充满了为自

己辩护的正义感。还是让我们来回顾下面这段历史:
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2ω6 年，-次，当新上台的拉贾帕克萨政府从与泰米尔猛

虎组织缔结的毫无意义的停火协议(双方依旧向对方射击)申

撤出时，猛虎组织控制着斯里兰卡三分之-的国土。直到那时，

美国政府仍然在增加对斯里兰卡政府的援助，这是 "9 • 11 事

件"后美国战略的-部分，而猛虎组织则被认为是与基地组织

类似的恐怖组织。但是马欣达·拉贾帕克萨当选，誓要最终赢得

这场战争。 2ω6 年他也非常走运·由于普拉巴卡兰一位重要的

盟友卡鲁纳上校(真名为 Vi阳yagamoorthy Muralitharan) 的背叛，

猛虎组织占领的斯里兰卡东部地区被放弃。现在到 r乘胜追击夺

取最终胜利的时候了。然而，终止这次战争意味着要正式撕毁停

火协议，加之拉贾帕克萨统治下的科伦坡不断地侵犯人权，美国

停止了对斯皂兰卡的军事援助。因此，斯里兰卡的消防雷达、

"休伊"直升机或是 C -130 运输机，都再也没有备件的供给了。

斯里兰卡军队此前对于其海域雷达探测充满信心，但美国很快终

止了所有的服务，也不再供给配件。海军此前依赖来自美国的

30 毫米自动炮作为与猛虎组织自杀式袭击对峙的手段，但是海

水对设备的侵蚀严重，又没有后续的配件供给。斯里兰卡人感到

当自己正有效地应对无政府主义叛乱时，美国人在他们面前摔上

了门。"正在他们的荣耀时刻， ‘国际社会，去却p在他们脚躁上咬

了一口

同时'中罔感觉到了机会的降临，开始援助斯里兰卡越来越

多的武器和弹药。与美国的相比，中国的消防雷达质量差，但至

少配件是可以供给的。来自北京的军事援助很快从头到脚地将斯

里兰卡武装了也来:军事关卡装备的冲锋枪是中国的 T -56、俄

罗斯 AK-们的仿制品， ftp为明证。在联合国安理会，每当两万

大国想要谴责斯里兰卡时，中国都会在背后为斯里兰卡撑腰。中

国还在其军事院校中为斯里兰卡军官提供培训机会。如同在乌兹
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别克斯i日和尼泊尔一样，斯I'j"!兰卡政治 l可由的缩减导致西方弱化

了与其的关系，而中国人却认真地开始强化与其的关系。

斯里兰卡其他的军事和经济援助米自巴基斯坦、伊朗、前

苏联加盟共和罔、利比哑，甚至来自以色列。以色列向斯里兰

卡海军提供了"德沃拉"级巡逻艇。非西方世界不那么被人权

问题所困扰，在其支持下， 2008 年斯里兰卡针对泰米尔猛虎组

织的军事行动不断加速，军中成立了新的师级机构和执行特殊

任务的特遣部队。中国坚实的支持给斯里兰卡带来了安全感，

斯里兰卡军队有条不紊地、耐心地向前推进，不受任何政治时

间表的驱使，并将指挥权充分移交给战场上的军官。同时，斯

里兰卡海军在印度洋东南方击沉泰米尔猛虎组织的母舰，或称

浮动仓库。这支军队中的士兵都是从僧伽罗腹地最贫穷的内陆

村庄中招募的，他们的点现令人难忘， i日对当地人却没有一丝

真情实感。实际上，他们儿乎没有想过安为泰米尔人修建学校

或打挖水井。这完全就是一场战争，成千」鼻万的平民陷入其中，

成为人质。在 2008 年和 2009 年的战斗中，胜利和一千多名僧

伽罗士兵的牺牲使政府毫无妥协的意愿。国防部部长戈珞巴

亚·拉贾帕克萨对中国、俄罗斯和以色列进行了正式访问ο 斯

里兰卡的贷款来自利比亚，石油来自伊朗，还有中国提供资助

并在汉班托塔建设代农目前世界最先进水平的海港，西方在这

里的影响力越来越小了。

斯理兰卡能够在拒绝西方的同时赢得战争的!YI 利，其中的部

分原因是由于巾国的战略考虑。尽管消灭泰米尔猛虎组织这样的

组织一定会受到欢迎，然而这一日的达成的方式却展现了中国在

亚洲和非洲的崛起为受到其影响的同家和政权带来的令人忧虑的

反响。西方在亚洲海土地区影响的衰落，尽管在更广的历史跨度

中是完全自然的，特别是鉴于这迦马的航程之后西方给当地造
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成的创伤，这在某种意义上还属于良性的现象，但却并非完全有

益的。正如我们所见到的，中国并不像西方那样，在给予军事援

助的同时还要推进人权宣传。中国不干涉其他国家的内政，也不

允许自己的内政受到干涉。中国的外交政策无论如何也不是极端

的或者好战的.然而却体现了最简朴的现实主义。这表明了世界

上新出现的两极现象.将人权纳入政策考量的国家，以及在决策

时不考虑人权的国家。

然而，尽管中国在斯里兰卡打击猛虎组织的过程中起到了关

键作用，但连不能因此而得意起来，原因很简单，从政治地理学

的角度肴，斯里兰卡仍处于印度的阴影之下。是的. 1987 年印

度军队对斯里兰卡的干预是灾难性的，但本质上是为了保卫泰米

尔人并终结与猛虎组织的战斗而侵略了斯里兰卡，猛虎组织不能

容忍除了自身之外任何其他力量。然而，今日的印度与斯里兰卡

的关系要好于其与其他较大和申等规模的邻国的关系，例如巴基

斯坦和孟加拉国。①由于 1998 年的自由贸易协定，斯里兰卡与

印度的贸易交往十分可观:印度在斯里兰卡的进口中占主导地

位，还是斯里兰卡的第三大出口市场。②印度对斯里兰卡的天然

影响力显而易见，斯里兰卡独立之际由于惧怕印度入侵，如同在

印度大陆的海德拉巴和果阿可能发生的那样，而与英国签署了一

项防御协定。正如我们看到的，印度可能会给其周边那些半失败

的国家带来困扰，但同时，这些国家无论多么暴躁，也必须就印

度做出自己的地缘政治考量。例如，巴基斯坦对阿富汗伊斯兰极

端主义的支持完全可以这样解释.巴基斯坦想要在中亚的纵深树

① 印度与马尔代圭和不外关系密切.但这些国家规模较小。

② 斯里兰仨最大的出口市场是美国，主要出口商品是纺织制成品，如女朋内

在。
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立→个劣等的伊斯兰网家，以此来对抗印度。因此，在将所有因

素考虑进来后，斯阜兰卡新近出现的亲中国的政策倾斜也只是与

此相关的 种体现;特别是在印度和中国的海上竞争升温之际，

斯里兰卡将不得不小心地在两个大国之间纵横拇闹，以获得某种

虽不结盟但能起到结盟作用的关系状态。斯里兰卡的穆斯林人口

不断增长，影响力不断增大，其在内战中欠下中国人惰，地理上

又毗邻印度，最终将成为印度洋地区地缘政治趋势的见证者。

尽管如此，科伦坡政策选择中心 (Center for Policy 

Altematives) 的执行主任潘奇瑟西·萨拉瓦南姆特( Paikiasothy 

Saravanamuttu) 指出，印度已经在与斯里兰卡的关系中做出了妥

协，其原因与其说是其 1987 年失败的干预行动，倒不如说是泰

米尔纳杜邦这个导火索。印度的这个邦与斯坦兰卡毗邻，这里是

斯坦尹卡处于网附中的少数民族泰米尔人的民族家园。由于泰米

尔纳杜邦对德里的政治家施加了政治压力，印度当局需要努力支

持斯里兰卡的泰米尔人，尽管其同时需要与巾国和巴基斯坦竞

争，努力赢得科伦坡的僧伽罗人当局的友谊。正如萨拉瓦南姆特

所说的，印度与这个海岛的非常纠结而充满困扰的关系使得僧伽

罗人和泰米尔人之间纠纷的解决与印度的利益息息相关。印度比

中国更加希望在斯里兰卡实现真正的民族和解。

2009 年春季，政府有条不紊的攻势转化为"不接受战俘"

的态度。 5 月 18 日，战争宣告结束，普拉巳卡兰的尸体在 I!!.视

t展示，泰米尔猛虎组织占领的最后儿叮码领土也被政府收回。

次日早展，由于以闯禁地而被关押的我平安出狱，开车驶过僧

伽罗人南部沿海的心脏地区。到处都是游行的人群，旗帜飘扬，

人力车排成→队队按着喇叭，年轻人一边大喊着→边放鞭炮，

尽管其中很多人都没有稳定的工作。拉贸帕克萨总统的画像张

贴在各处。村民们在道路两旁向过路者提供放在棕榈叶上的免
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费的食物。普拉巴卡兰的尸体被拖出来，人们燃烧他的画像以

柑恨。我从这些年轻人的行为中感到一种骇人的、荒唐的厌倦

感，仿佛在不同的条件下，同样是这群人可以放火点燃泰米尔

人的家园，就像早些年发生的那样。但值得注意的是，我距离

科伦坡这个各民族人口混居的中心地带越近，这种表现就越不

明显。

的确咱这是值得庆贺的。与奥萨马·本·拉登对美国所做的

相比，普拉巴卡Ef夺去的生命和造成的破坏要严重得多，持续的

时间也要长得多c 任何-届美国政府都只能幻想这种鲜明的、显

而易见的胜利，因为美国永远不能也不应该复制斯里劳卡政府这

种获取胜利的方式。

那天早晨，我停留在坦加勒 (TangaUa) .收看斯里兰卡国家

电视台播出的拉贾帕克萨在议会的胜利演讲。当地为这次活动特

别安放了一个巨大的屏幕，上百人聚集在屏幕前，挥扬着独特的

斯里兰卡国旗。旗帜上栗色背景下的狮子象征着僧伽罗人，橙色

和绿色的小条纹代表着泰米尔人和穆斯林。起初这看起来是一场

出色的马基雅维利式的表演:在战争中绝对的无情，在胜利后又

慷慨大方。在长期剥夺泰米尔人和媒体的权利之后，拉贾帕克萨

反复地提到j民族和解。他开始演讲时并没有使用僧伽罗语，而是

用泰米尔语演讲。他谈到了-个民族团结的罔家:"我们必须团

结如一人。"甚至，他还提到了占人口少数的泰米尔人的发展、

教育和医疗问题。过去他也曾在同际论坛上这样演讲. i'l.绝不像

今日在国内观众面前这般综合全面而充满慈悲。尽管政府并没有

宣布具体的项目，但似乎斯里兰卡走上国家复苏之路的希望远远

大于过去的岁月。

但是，他并没有对战争的遇难者表达歉意戎悔意。几天后，

他向康提的佛教僧侣许诺，"我们的祖国永远不会(再)分裂
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而且，他还告诉这些僧侣，只有两类斯里兰卡人，热爱祖国的和

不热爱祖同的。尽管民主)j 不完美，却能够创造奇迹。几个月

后，为了赢得全同大选，拉贸帕克萨别无选择，只能向泰米尔人

献殷勤。这引发了佛教领袖在印度教寺届的公开传道。斯里兰卡

的宗教分歧从没有像民族分歧那样大，而民族分歧也被证明是可

以沟通弥合的。信奉基督教的普拉巴卡兰死后，斯里兰卡吾土去

已做好准备进入一个崭新而丰收的历史时期。在访问中，我所遇

到的外交官和非政府组织成员总体上都对拉贾帕克萨改过自新的

能力表示怀疑。但也有二位希塑他们的悲观是不必要的。如果真

是这样，我们要为此感谢民主。

在如我们所看到的，中罔人正是这场胜利能够实现的部分

原因。西方人认为，即使为了最J1Il待的结果，也不能使某些充

满争议的手段成为jf 当的。尽管耍赞扬这种行为在道德 l 或许

会有不舒服的感觉. i旦中凶的援助模式的确有其自己的逻辑。

已故的哈佛大字'教授塞缪尔·亨廷顿在其 1968 年出版的经典著

作《变化社会中的政治秩序》中指出，托马斯·霍布斯和沃尔

特·李普曼早前已经观察到，执政当局，即使残暴，也胜过没

有。哦，我们是如何在伊拉克学到了这→课啊!我们西方人习

惯于扫描发展中世界，寻找道德的纯洁性，谴责落后社会中的

腐败现象;但与此同时，巾国人却满足于稳定的局面，无论获

得稳定的途径是多么的小合法。我们的对外援助强调民主、人

权和公民社会;而他们则强调大规模的基础设施项Fl.执政当

局是否文明并无所阴。

我们应该牢记、我们的口标是由我们独特的历史经验次定

的。这一目标，正如亨廷顿所指出的， 直以来就是要限制执政

当局的权力，因为我们的政治制度是很轻易地从 17 世纪的英格

兰舶来，而世界其余地区的大多数国家不得不从零开始建立合法
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权威。①因此，对于许多将要在 21 世纪出现在世界中心舞台的

那些国家而言，美国的历史经验并不总是那么重要。软弱、迟饨

或根本不存在的政府机构仍然界定了重要的地理分隔带，正如我

们仍然生活在欧洲帝国解休的余波中，这些帝国曾将欧亚大陆和

非洲的落后政体暴露在严酷的现代性前，这种状况还要持续几十

年。

当然，美国与中国的发展模式之间的竞争在印度洋西端的非

洲最为明显，但是接下来我想要谈的是缅甸，因为不仅是美国和

中国，就连印度也深深地卷入了这一地区。缅甸在孟加拉湾地区

的作用将与巴基斯坦在阿拉伯海地区的作用同样关键。巴基斯坦

类似于巴尔干地区，具有分离的倾向，而缅甸则类似 20 世纪初

期的比利时，毗邻的大国在此群雄逐鹿。②

(Sarnuel P. Huntington t Polùical O,de, in Changing Soâelies (New Hav~n ， CT: 

Ya1e University Pre咽， 1968) , p.7 

② 与博思芷伦咨询公司的高级经理 Pat GarreU 的访谈c



十二

甸:印度与中国碰撞的地方*

雨季的云四用碎了缅甸东部如海审般婴绿的ET致。陡峭的山

坡 I ，怕木和椰子树的 111 片闪闪发，丸，高高的野TJ LF忘地11\ 1展，

人闹过后，黑色和精色的泥浆铺满地TriL 伐幕降临之际，响亮的

蝉鸣声和楼虎扰人的呱呱声似在与涝rt:的雨卢 t~试。我蹒跚着踏

l一三条俨j板做成的小舟，经过-条水流揣急的小溪，进入缅甸。

我的向导是 位克伦族的七兵，他予举手电筒，脖子上挂着古老

的六伏特的电池，中间用裸铜线相连。前方的危险与其说来自缅

甸政府军，但川、如说来自泰国军队α 由于原木以及其他资源的商

业利益，经过民主选举上任的泰国政府当时是缅甸军政权的密

友。泰国总理沙马·顺达11 曾说道，缅甸统治阶缸'的将军是乐于

只似的"优秀的佛教徒"，庐1'1月j'F缅甸这样的国家就是" 'U而在

和平巾"。因此，泰国军队对克伦hx-U~保拘格外传惕，作为 111

I也部部的少数民族，克伦族从 1948 年起就不断地与J)J Jt凶缅甸政

权作战。

布注丰章中细饲人名、地名的译法得到 f云南李昂阳 n 视湘辉两仰老州的

帮助，持此致谢。
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"越南结束了，柬埔寨也结束了，什么时候缅甸也能结束

呢?"苏罗基 (Saw Roe Key) 这样问道。我刚穿越边境就遇到了

这位克伦人。一枚毁人足部的地雷夺去了他的一条腿。军政府在

缅甸大部分山地的村庄广布这种地雷，面积覆盖了全国 409岛的

士地a 有六个以上的民族，包括克伦族，长期在这些地区处于某

种叛乱的状态。我在缅甸边境的村落遇到的约二十多名克伦入

中，有四人被地雷夺去了一条腿。尽管如此，他们组成了一支杂

牌军。一些人穿着绿色的迷彩服，装备有 M -16 型步枪和 AK

47 自动步枪，大多数人穿着 T 恤衫和传统的纱笼一一笼基。这

个哨卡在山坡下，笼罩在森林的树荫下，其实是一堆乱精糟的木

板搭成的茅屋，建造在高高的支架上，干袖木叶子当作屋顶。村

子不断地被甲虫、症蚊和其他昆虫侵蚀，因此装备了太阳能电池

板和制作精巧的供水系统。在印度洋世界的这样一个战略结合

处，是游击队活动的-片完美之地。在这片丛林中，不仅反政府

的游击队和缅甸政府发生冲突，向东肴的印度和向西肴的中国同

样在这里发生冲突。

苏波帕 (Sawbawh Pah) , 50 岁，身材矮壮，头上仅有一簇

头发。他开办了一家小诊所，为受伤的士兵和被迫离开家乡的人

们服务。缅甸有 150 万这样背井离乡的人。仅在克伦邦就有

30∞个村庄被夷为平地， <华盛顿邮报》称缅甸为"慢动作的达

尔富尔"。①1j、波帕用一种简单的、逆来顺受的语气告诉我说，

"国家和平与发展委员会杀掉了我的父亲、我的叔叔和我的堂

兄。他们射申了我叔叔的头，还砍下了 。当时村子已经被

毁掉[，我叔叔正在寻找食物。"我一边吃着炒面加鸡蛋，用如

厕的卷纸替代了餐巾，沉浸在苏波帕讲述的经历中，尽管他那重

( Washingwn Prut , editorial , Aug. 30 , 2007 
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复的讲述使昕者精疲力竭。

基因( Kea Htoo) 少校足克伦旅游击队当地部队的指挥者，

由于常ip爵核掷的习惯，他的嘴唇被染红 r. 在颊肿胀。他亲眼

看到他的村庄和自家的稻米在燃烧。"他们强奸妇女，杀死水

牛。"他们，指的就是因家和平与发展委员会，或者，如果事fl

发生在 1997 年以前，就是国家恢复法律和秩序委员会，这是缅

甸执政集团之前的名称。他和我遇到的其他人-样，包括那囚位

肢体不全的人，他们都告诉我说，看不到战争的终点。他们并不

是完全地为在缅甸建立更好的政权而战;由吏加l开明的军官们为

政府成员，也不是为了建立民主政府戎由昂山素季这样的缅甸人

米领导，他们是为 f克伦族的独立而战。失去一条腿的罔路

(Tu Lu) 曾有了E伦族军队中服役二十年。最1\ 长的基时( Kyi 

Aung). 55 岁，已经战斗了 34 年。这比游J:i队员没有薪水，只

有食物和基本的药品u 对卡他们来说. 11 命已经浓缩成了 个似

乎不现实的独立的目标。这主要是冈为从 1962 年缅甸溶入军事

暴政之后，没有任何人曾经提供给他们任何类似妥协的机会。

目前，缅甸的战争热度极低，军政府诱捕克伦人、弹人和其

他族群，将他们关进缅泰边境附近领土上的小堡垒中。然而，这

个政权，也被其自身的问题所困扰，军官腐败而士兵常开小差，

似乎缺乏取得最终胜利的力量。而这些族群则很强硬，他们与缅

甸国家几乎不再在的历史认同导致了强烈的反抗意图，所以他们

试图继续战斗。

缅甸巨大的痛苦可以被概括为单一的、显而易见的事实.由

于无尽的冲突和因政权分割而造成的经济不发达，使缅甸呈现出

了一种原计原昧的熔后。因此，缅甸与西藏和达尔富尔成了三位

一体的奋斗目标，它们各自内显的道德危机深深地激发了因为后

工业时代追求道德审美的人们的责任感。 1952 年英国作家诺
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曼·刘易斯 (Norman Lewis) 出版了《金地球) (Golden Eart业)

一书，记录了他在缅甸各地游历的经历。这部杰作文风简朴，却

给人以深刻的印象。克伦人、弹人和其他山地部落的叛乱成为书

中的叙事背景，使作者的游历险象环生。只有北部一个很小的地

区，居民大部分是克钦人，这里"完全没有土匪或叛军"。他在

这里过了一夜，被老鼠、蜂蝉，还有一只揭子折磨了一夜，早晨

"有力的犀鸟在头上呼呼地飞过"。的确，游

历中所遭受的苦楚兵是一笔小小的代价，这个国家的美丽神秘而

单纯，道路破烂，也没有适宜的旅馆，在那里"人们寒睫的话

题不是股票市场的起伏，而是灵魂的归处。"①尽管是半个多世

纪之前的作品，但令人惊讶的是，这本书直到现在仍然毫不过

时。想想看，由于全球化，对几乎所有的地方而言，即使是一本

十年前出版的旅游书也都会过时了。

但是缅甸不只是-个让人感到遗憾的地方。那里的民族斗争

也不仅出于蒙昧的利益。首先要明确的是，全国三分之-的人口

由少数民族构成，他们居住在脆弱的边境地区的七个邦，占缅甸

的 14 个省(邦)的-半。一旦军政府倒台，克伦人和其他少数

民族的要求 定会内显。即使缅甸真的打开妥协的大门，民主也

不能帮助缅甸这个民族众多的小国走出困境。不仅如此，缅甸的

山地部落是地缘政治这一崭新而更为庞大的两卷的 部分。缅甸

经由孟加拉湾，正处于印度洋的前沿3 缅甸匀印度和中 L!il接壤，

这两国都垂涎缅甸富饶的物产:毛i汕、天然气、 t由、煤、铸、

铜、宝石、木材和水1110 中同尤其希望缅创成为 1;1 己的附庸网，

以便在这里建设深水港、高速公路和能源管道，为rl'同四雨内附

① Nonn皿Lewis. Golden Emth: Trat咄川 8UrTna (1952; reprint , London: 

Elunrl. 2003) , pp. 137 -138. 1 日， 2(冶
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地区提供海上通道，中罔蓬勃发展的经济也将从这里得到波斯湾

运来的石油。这些路线必须从印度洋向北经过历史上一直受缅甸

民族叛乱影响的地区。

简言之，缅甸为理解未来的世界提供了一把钥匙。尽管这是

→件值得争夺的奖品，但中国和印度现在的做法都不太含蓄。由

于燃料价格波动，海滨灾害频发，例如 2008 年缅甸的咫风和

2∞4 年的印度洋海啸，各国纷纷进入了开发新能源通道的时代。

美国海军意识到缅甸及其邻国所代表的重要意义，建议不再永久

地在大西洋前沿部署，而应在未来几年、几十年集中在印度洋和

西太平洋部署军力。对于海军和海军陆战队而言，缅甸这样的印

度洋沿岸同豆豆现在已经或院该处于其考量的中，L、位宵。

缅甸战略位置重要，臼然执光浪漫怕人，这理又发生着一场

人道主义灾难，引人注目。一群美国人就被这里的-叨吸引住

了。出于他们在邻罔泰国工作的隐蔽性，我小能指出他们的名

字。他们将泰罔作为基地，我也是在泰国与他们会见的。虽然他

们从事的工作和服务对象很敏感，但是他们的故事值得讲述，剧

为他们使用的专业技术及其自身的目杯都说明了缅甸的地缘政治

利益。

由于不同文化之间沟通的缺乏导致了伊拉克的混乱局面，文

化的功效近来成为理解地区冲突的法宝，其实入们忘记了美国最

伟大的地区问题专家便是基督教传教士。美凶历史|一有两类传教

的地区问题专家. I句F片老的阿拉伯传教的分支和向市洲或者说中

网传教的分支。阿拉伯达支是fFí新教徒传教 I .他们在 19 世纪

初行主黎巴嫩，最终在贝鲁特建立了一所学校，就Jt今日的*'同

大学。这一支的继承者便是冷战时期美国国务院的阿拉伯问题专

家。亚洲这支的起源同样高贵，也始于 19 世纪，并在冷战早期

为美国政府提供了许多该领域内的专业技术人七，但其中不少人
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在关于中国的麦卡锡主义泛滥期间遭到清洗。就缅甸问题为我提

出建议的这位美国人是美国中西部浸礼会传教士的后裔σ 几代之

前. 19 世纪末，他的祖先来到缅甸，援助这里的山地部落，尤

其是摔人所在的几个邦以及边境另 边的中国云南地区。他的父

亲被称为"蓝眼睛的掉人"。在入侵日军的铁蹄下，他的父亲逃

离缅甸，征召入伍，成为英国的印度军队中的一员，在第二次世

界大战期间还指挥着一个弹族营。因此，我这位熟人是在印度和

战后的缅甸长大的。在他早年的记忆中，还有这样的场景:在缅

甸首都仰光，旁遮普士兵命令日本战俘捡E宇平10 他没有受过正式

的教育，但会讲掷族语、缅语、印地语、老挝语以及中同的孟南

方言和普通话。他毕生都在研究缅甸，除了 20 世纪 60 年代，当

时他曾在印度支那参与美国在越南的行动。

我们第一次谈话是在他的家中，他穿着缅甸传统的笼基，盘

腿坐在一个突起的台子上，坐得直直的。他头发花白，面如雕

像，声音威严，宛如弗雷德·汤普森 (Fred Thompson) 。他举止

气派，彬彬有礼，是一位具有某种东方气质的有教养的、睿智的

政治家。他身边散落着几本书和一些照片，有蝴蝶翅膀，有泰国

国王和王后，也有他自己的照片，照片摄于越南，当时他还是一

位强健的青年，拿着子弹带和大刀。

"中国情报人员当时正开始对反政府的缅甸山地部落的少数

民族施加影响，"他告诉我说，"中国人想维持缅甸的专制统治，

但是也讲究务实，对于这个国家，他们也有其他的计划。中国的

高级情报官员对克伦人、搏人和其他少数民族的告诫是‘找我

们来寻求帮助，不要找美国人，因为我们就在隔壁，而且永远不

会离开这个地区'。"

同时，他解释说，中国也开始接触泰国的年轻军官。近年

来，泰国王室和泰国军队，特别是特种部队和装甲部队，对于与
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亲华的缅甸军政府作战的山地部落感到同情，而泰国的非军方政

治家是军政府的最佳盟友，各种想要与资源丰富的缅甸做生意的

游说集团都努力对其施加影响。总而言之，泰同的民主有时是缅

甸民主的敌人。

但是，他暗示说，中国人仍然不满意:他们想要泰国的民主

人士和军官两者都站在自己这边，而他们自己也与缅甸军政府及

其少数民族反对派同时合作。" 张新的竹幕可能会降落在东南

亚"，他担心道。如果发生这样的事，这不会像铁幕那样成为坚

硬稳固的墙壁，也不会成为类似于越南时代的某种想象出来的亚

洲多米诺骨牌理论的一部分，这更有可能成为巾国强大的政治经

济影响下的一个小显眼的地区。美国对这一地区的忽视正是这种

同圆形成的因素之-。在乔治. W. 布什总统执政时期，就多少

反映了这种情况。中同人在缅甸和司在间的各个层面运作， !fti布什

政府的首席代表们却经常缺席东盟的峰会。过去十年中，中国建

立了 27 个单独的东盟一中国机制，而美国在兰|年中只建立起

了 7 个。①我这位朋友希望美国重新回到这场博弈中。迄今为

止，奥巴马政府令他满意。②

"要推翻缅甸专制政权，"他说道，"这些少数民族需要全职

的顾问团，而不是靠进进出出的雇佣兵。这包括驻在泰国的-个

协调中心，但还需要一个平台，让缅甸军队中所有心怀不满的军

官能够投靠过来。"而且，与 l'可归越南时代的战略相比，他谈到j

( Dana J)iIIol1 und John J. Tkacik Jr. , .. China's Quest for A!iÎa." ?olicy Review , 

Deccnmf! r 2005/ January 2006 

② 奥巴马政府楠派了以色列一巴勒斯坦问题特使、阿富汗一巴基斯坦问题特

使和朝鲜问题特使，使(前)国务卿希拉里，克林顿得以从上述事好巾

解脱出来 5 专注于印度伴和亚太地区事#。从结构上来说、就应时崛起的

中国和印度而言，美国国务院的组织结构比几十年前更佳。
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了更含蓄、更隐秘的~种支持方式，就像 20 世纪 80 年代美国为

阿富汗圣战组织提供巴基斯坦境内的基地来打击苏联一样。亲克

伦族的泰国军方可能重掌国家政权，即使其不能掌权，如果美国

发出信号，表示要向缅甸的山地部落提供正式的支持，反抗 个

几乎全世界都仇视的政权，那么泰国的安全机构也会自行找到援

助的方式。

"中国边境附近的蝉人和克钦人，"他继续说道，"受到了缅

甸军政权的不公平待遇，但是他们对于优势明显的中国也感到紧

张。他们感觉受到了挤压。而缅甸山地部落的团结几乎是不可能

实现的。必须有外部的力最提供一个机制，讨这些吉II落都聚拢过

来。"

缅甸不应该和巴尔干地区或者伊拉克混为一谈。在那些地

区，在独裁主义的甲壳下，民族和宗派的分歧几十年来处在一触

即发的边缘，一旦中央集权瓦解，矛盾立即爆发。几十年来，山

地部落一直在与历届缅甸政权作战。战争疲劳已经来到，几乎没

有迹象表明，如果现政权解体，这些部落还会再与下一个政权斗

争。与其说他们之间争执不休，不知说他们分裂不和。他告诉我

说，即使在他们内部，弹人在历史七也曾被分隔为儿个罔家，由

较小的国王治理。因此，对于美国人而言，或许应在此充当一个

静静的组织者的角色。

他还提到，新加坡领导人李光耀曾警告说，美国人必须保持

对这-地区的接触，价为对"中国巨人的平衡";美国作为唯)

的区域外大网，要有必要的手段来放缓北京前进的步伐，尽管美

网本身并没有在亚洲的领土诉求。整体rfö言，东南i!E网家，特别

是越南，都有其害怕中罔的历史原因，希塑美国在缅甸问题卡抗

衡中国。泰国将面临王位继承的问题，这将会给其国内政治带来

不稳定，因此担心在此期间来自中国的影响。我的朋友说道，即



第十二章缅甸:印度与申国碰撞的地方 275 

使是缅甸军政府，也不想成为一个大中华的一部分， 18 世纪满

族人那漫长的侵略带来的痛苦而血脏的记忆仍然的川在日。只是

因为缅甸的这些将军想要掌权，从而别无选择。

无论如何，缅甸注定将成为中国的能源管道。但它不需要

成为中国事实上的一个省，并永远地被当地残酷的政权统治

自然资源被掠夺而将军们中饱私囊，奴隶一样地修建能源管

道一一部分受跨国公司援助，因此可以作为全球化黑暗而无良

知的一面的范例。很多事情可能仍然取决于美国如何行动。我

这位年长的朋友熟识的信条是在暗处安静地工作，用自己对这

一地区的了解而不是荷枪实弹来武装 I'J 己。需要有人来继续他

毕作的事业，而且，更具体地说，需要有人来继承他在缅甸内

部以处的网络。

另-位在纠nfnn.fl'的美|可人是然吴瓦阿帕 (Tha-U-Wa

A - P.) ，缅i击意为"白猴之父"，他根据女儿的IUIO称起了这个绰

号。他的父辈也是到这一地区传教的某督教传教士，原本来自得

克萨斯。他本人成年以后也开口父母一样， -直是某种形式的传教

七，但他曾在美国军队中服役九年，最后作为特种部队的少校退

役。他也会说多种当地方言。与我那一位熟识的朋友相比，他要

年轻得多，而且与那一位不同的是，他更为活跃，身体强健、肌

肉发达，全身上下充满精力σ 我的那一位联系人毕生的工作都集

中在中国边境的蝉邦各部落.而塔吴瓦阿'1怕多半是在与泰国|眈连

的缅旬东部的克伦放以.&Jt他部落地区 r作， I fJ}他运作的网络已

经延伸到了纠何另 端的印度边域。

1996 年，他在仰光会hlf缅甸民宅运动领导人Iil山素季，

当时正好是她没有遭到软禁的那段短暂的时间。这次会见激发他

启动了缅甸的"祈祷日"，为缅甸民族团结而工作。 1997 茸缅甸

军队的攻势使成百上干的人背井离乡，当时他正独自深入缅甸，
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到那些"状态最糟的地方"去，从 个被烧毁的村庄到另一个

被烧毁的村庄，从双肩背包中拿出药品分发给村民。他给我讲述

f政府军的这次攻势以及其余他所亲历的场面，教堂被付之一

炬，孩子们被开膛破肚，全家人惨遭灭门。"这些故事没有让我

麻木，"他的眼睛圆睁，面部肌肉紧绷，动情地说，"每个故事

都像初次听闻一样。我总是祈祷正义能够得到伸张。"

1997 年，在结束了缅甸国内的游历之后，他开始了"自由

缅甸游击队"的行动。这项研动有 3∞多名志愿者参加，他们组

成 43 个小型的医疗队，为克伦人、克伦尼人、 t单族人、饮族人、

克钦人和阿拉于人服务，实际 l 覆盖了缅甸的整个高原地梢，这

片地仄从三面环抱着位于中心的伊洛瓦底江河谷，这是大多数缅

甸人的家园。①"自向缅甸游击队"是 种非常独特的救援组织，

或者说是非政府组织。

"我们与村民们站在一起，而不是凌驾于他们之上c 如果他

们无法逃离政府的军队，我们也不能逃离c 我们每个小组有

位医生、一位摄影师，还有-位技术人员，负贡标记缅甸政府

军的 GPS 位置、在地图上标记宿营地、用长焦镜头拍照等事

务，这些内容我们都在网站上展示。我们要沟通五角大楼，沟

通人权组织. . . . . .以更高的道义责任善意地进行干预，因为沉默

其实是某种形式的许可c" 他继续快速地说道，"非政府组织乐

于官称他们是凌驾于政治之I一的。其实并不是这样。提供援助

的行动本身就是支持 方或者另一方，尽管并不是自接的文梅。

非政府组织 自都是有政治立场的。"近期的例史中对此有充

足的证据。 20 世纪 80 年代，存巴基斯如西北边填省的阿富ì I 

难民中|作的非政府组织基本上是帮助阿富il圣战者与亲莫斯

① 这里原文用词为 Burmans ，强调民族性，而 Burmese 强调的是国籍3
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利的阿富汗政府斗争的，同一时朋苏丹的救援人员也帮助j巨立

特里亚人和JJll格雷人与信奉马克思主义的埃寨俄比iW政府进行

军事斗争。而在这熙的举网边境，救济 I pr 1 的供应体系中也1日;有

运送枪支的秘密运输。

塔吴瓦阿帕对这一"硬道理"采取了更进一步的措施。泰

国人在泰缅边境的泰国一侧主持缅甸难民营的工作，民族叛乱分

子为缅甸国内背井离乡的人们安营扎寨，克伦人和其他民族的人

们甚至在缅甸军队集中的前沿地带设有流动诊所，而背着背包打

游击的自由缅甸游击队实际上是在敌后行动。塔吴瓦阿帕与我的

那 ， ('L熟人一样，都是运渐形成的一种特别的行动人员:美1 ，，1安

全机构几乎不能接受这种类型，因为他们已经选除了某种立场，

在一定程度上与本地人更接近υ 但如果美同想、安在地球J'这地偏

远的地方能够J\备不依ff傲慢专愤而形成影响力的话，这种特别

行动人员所只备的能力和素质又是美同所i自切'iIÕ耍的。J;Q吴玩阿

帕是这样形容侃族的(与他在丛林巾和克伦族以及其他部落相

处的年头相比，他与倪族几乎没有接触) : 

千且族是缅甸共产主义者的主要力量u 中国人为他们提供

武装。 1989 年，大约在天安门事件前后，他们宣布独且，

打发掉了中因人。他们愿意放弃鸡片种植，改种农作物作为

替代，并武装起来打击缅句军政府u 但是他们发现没有西方

人愿意买他们的账。自由缅甸游击队现在对低族有一个小型

的医疗援助项目。低族现在与缅句军政府领导人丹瑞串通，

只是因为他们无处可去。

可能有人怀疑美国政府给予自由缅甸游击队某种资金援助。

但是真相更为可悲。"我们的资助来自世界各地的教堂组织。我
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们的年度预算是 60 万美元。而我们一度只有 150 美元，所有人

都在祈祷，所幸第二天得到了一笔7 万美元的赠款。我们仅能糊

口。"在缅甸内部执行一些任务时，塔吴瓦阿帕带着他的妻子和

三个年幼的孩子一起行动。和我的那一位朋友一样，对于他来

说，缅甸不是一份工作，而是他毕生的依恋。

"缅甸不是红色高棉统治下的柬埔寨，"他告诉我说，"这不

是种族灭绝，也不是某种意外。这是→场慢慢扩散的癌症，政府

努力地主导、控制并想从根本上同化这个国家所有的民族。"这

使我想起了另一个人一一杰克·丹福德，泰缅边境团的执行主

任。他曾在曼谷对我说，缅甸军政府"像上了发条一样坚持不

懈，修建大坝、道路和巨型农业工程，接管矿山，铺设管道"，

从邻国和外因公司吸引资金，以低于市场水平的价格出卖自然资

源，所有这些都是为了进一步稳固其政权。缅甸这片土地 t可见

大规模的毒品走私、童兵、强奸，还有低族军队大规模生产的安

非他命。

不久以前，塔吴瓦阿帕曾经在夜晚坐在缅甸的一个山坡上，

暴露在缅甸军队和 群难民之间，正是军队逼迫这些难民逃离家

园。和他在-起的克伦族士兵向缅甸军队的方位发射了火箭筒.

作为回应，缅军士兵开始用迫击炮向他们一轮轮地射击。正在这

时，他携带的通信设备收到五角大楼→位朋友的信息，问他美同

为什么应该对缅甸产生兴趣。

他回了信息，列出了一大堆原因，从极权主义到阔叶林的

破坏，到佛教僧侣遭受的宗教迫窑，到利用劳改犯扫雷，还有

好多其他的原因。归是他并没有触及多少战略或地区安全问

题。止如我所说的，塔吴瓦阿帕是位十足的传教士。当我问到

他的称呼时，他回答道， "我是个主主督徒"。正如这样，他在

为上帝工作，道德层面是最首要的，特别是在克伦族人中间，
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这个民族中有很多基督徒，都是在像他父母这样的人的影响下

改宗的。

来自加利福尼亚拉古纳海滩的退休陆军上校蒂莫西·海涅

曼，的确从战略角度思考了这个问题。他也曾是特种部队的一位

老兵。 2∞2 年，我在堪萨斯州利文沃斯堡的美国陆军指挥与参

谋学院见过他，当时他是那里的系主任。现在他经营着一个非政

府组织"全球影响"，帮助少数民族，主要是克伦族人，他还管

理着大量的跨境项目，特别关注将媒体团队送进缅甸，记录那里

的苦难。穿着平底人字拖，魅力十足的海涅曼还是另外→种特别

行动的运作者，这种特别行动体现了间接接触冲突的途径。五角

大楼主要的计划文件之一， 2006 年的《问年防务评估报告》中

正强调 f这一点。浊tI电曼告诉孜说，他"使条件背景私人化

("。他解释道:"我们致)JHI!立边界两边的关系网。我们设

法为非政府组织找到机会，让他们更好地含作，满足少数民族群

体的需要。我也尽自己的一点职责来说明情况，这样美罔就口l 以

在真正理解的基础 t保护国家利益、国际利益和人道主义利益。

美国政府的各部门都了解我们的工作。与对黎巴嫩的真主党不

同，反对缅甸军事独裁政府，美国没有战略和作战计划。昂山素

季几乎就是一个错误的问题一一‘民主优先， ' 的象征。在

缅甸，民族权利和民族力量的平衡是民主的前提条件。美国在面

对这些问题时，从~IIJ 富汗和伊拉克的纯))J 中并没有得到多少启

示。"海涅曼和增吴 Ii阿~I'I一样， /l:活仅能糊口，从能弄到赠款

和捐助的地方抓 把来，有时候ìf要1' 1 己出注旅费。他发现纳i例

是→个"具有异凶情调的、令人心醉的"地方。

他继续说道，但是缅甸也是一个潜在的朝鲜，对于美国军力

和其他部门而言，是 个完美的心理战的靶手。他和其他几位解

释道，俄罗斯人在缅甸北部和西部克钦人与钦人的居住地帮助制
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甸政府采铀，朝鲜人则时刻准备着一在核技术上部助缅甸。缅甸军

政府渴望具备某种大规模杀伤性武器的能力，这样就可以拥有国

际影响力，有助于其长期执政。海涅曼又指出，"但是这个政权

又很偏执，很迷信。他们在地上转动鸡骨头并以此来决定接下来

怎么做"。

"缅甸军队有 40 万人(美国现役军队有 50 万人) ，但却倾

向于反叛政府，"海涅曼继续说，"只有在最高层的人才是忠诚

的。传播谣言，进行信息战， il 军队解体可能费不了多少力。"

的确，据报道，缅创 lJE只能拿到他们军饷的一部分， :{O:雯的

基地，他们的武器在晚上都要锁起来。 jH_另外，军队构成了缅甸

最安舍的社会福利体系，有医院和学校，这也带来了军队巾一定

数量的效忠、者。④例是咱"低等级军人j并千不f信占任他们的[-可

f位立克伦人抵抗军士只这样说迫。军政府的领导人丹瑞从前是一位

邮局职员，从未去过西方。人们都知道他曾与夫人一起咨询占星

家。"他出于恐惧而统治，他并不勇敢"，昂佐 (Aung Zaw) 这

样说道。他是《伊洛瓦底江)) (TIæ Irrawtuidy) 杂志的编辑，这

本杂志是流亡国外的缅甸人在泰国西北部的城市清迈办的G "而

且丹瑞很少公开讲话，他的个人魅力甚主豆E还不及奈温

196ω2 归斗19锦88 年吉虫缅I丽目甸的独裁者C

海涅曼和昂佐都向我讲述了 2005 年缅甸迁都的事情，这个

政权是如何突然有一天遗弃了仰光，向Jl迁到 f内比都( "f14干

的屑所") c 这是在仰光和曼德勒之间的一座小城，是用细旬的

天然气换来的收入从零开始建设起来的。缅甸的新都在如落在丛林

深处，地下燃料库是其突出特征.以抵御这个政权所惧怕的美网

( Joshua Kurlantzik. .. Thc Survivali剖，也 How Bunna's Junla Hang归。"·"IVetu

Republu.. Jun p. 11. 2008 
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的入侵。迁都的日期是 111星相学确定的。海ilJl曼观察着中国、印

度和其他的ij]Î洲凶家算计着这个山界上最附糕、最古f平、最富有

同时战11刷J'J.1S.~生1ft耍的政权之 ，以争夺有幸Ij位置，这种结果有

时能是→场政变或者甚至解休。要是美国能够采用我的这儿位朋

友倡导的那种耐心、低调又花费不多的接触方式该有多好。

海涅曼在军中的最后 Jýj工作是作为伊拉克战争中占领阶段

的策划者。他亲眼见证了庞大的军事机器漠视当地现实造成的错

误。他将缅甸视为伊拉克的反面，在这里，如果能够聪明地战

斗，美罔会为自己和他人带来好处。

在曼谷最昂贵的酒店之一的套房里，我见到了另一位为缅甸

{JHi 良多的美11，1 人。 20 情纪 70 年代，他曾是特衬i部队的参谋，

现在他J{新加坡币民，在新加坡的安全产业 f作。他自欢别人川

他的缅甸昵称达多挝 (Ta Doe Tee，忘为"游泳的公牛" )称呼

他。尽管他穿着定制的昂贵的黑色服装， {H他那咄咄逼人的充满

肌肉的体格仍然将他的经历彰显尤选。他主!i 1.老花锐，打月→本

亮闪闪的黑色前页笔记本，其中有一张印度洋的地图。地图 l 凹

着一道线，从埃塞俄比亚到索马里，穿越经过印度的水路，最而

向北 直到孟加拉湾，穿过缅甸的中心地带，直到中国的云南

省。"这张地图就是一个例子，看看中国海洋石油公司是如何看

待这个世界的"，"公i 1 "解释说。

他义给我吾 r另外一张地图，这一张放大了埃塞俄比亚和索

马型，对网 Ichl边境的奥川登盆地的石汕和天然气资源的Tf\安储备

部做出 f分度标记。 地问上的tt比奥战国{1，这足索马!jè的·个

浴W ， 15 世纪初巾凶的海军将领郑和曾 )'1)访这阜 υ 郑和的主fi{\

船队定期从印度洋来回穿越，途在平的 11.是与今天运送能源的路线

相同的航赂。"在这种情况 h 石油和天然气将从ffi比奥直接海

运到缅甸两部"，"公牛"告诉我说，中国人正在缅甸阿拉干邦
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兰皇岛 t的饺漂建设一个新港口。这个港口具备处理世界上最大

的集装箱船的能力。据"公牛"说，这张地图说明了中国人在

整个印度洋的运作是多么容易，"能够引进伊朗和其他波斯湾的

能源供应国"。尽管如此，他们的最大问题将是如何切入缅甸o

"巾国人需要占有缅甸，并使其稳定。"他说道。

中国的西进和印度向东、西两个方向的推进~一使其避免在

战略士被中国海军包围一一意味着两国在缅甸的碰撞。由于中国

和印度正在争夺这地区权力和影响力，缅甸成为)个安静的战略

战场"

直到 2011 年，世界上最大的民主同家印度在缅甸走的是堂

堂正正的路线，谴责缅甸政府的镇&行为，并向反对党领导人、

曾在新德里求学的局 ILJ 素季的事业提供道德支持。在一次访问新

德里时，一位印度的高级领导人曾经告诉我说，印度不能只是袖

子旁观，看着中国的影响在缅甸扩展。缅甸的丛林也成为印度东

部各民族好战的叛乱分子的后方基地。而且，正如《澳大利亚

人报》的外国编辑谢里丹( Greg Sheridan) 所写，当中国沿着印

度和缅甸的边境建立情报收听电台时，印度一直"很吃惊"地

看着这样的进展。①因此在 2∞1 年，印度决定全面地接触缅甸，

向其提供军事援助和训练，包括销售坦克、直升机、肩射式地对

空导弹，以及火箭发射装置。

印度已经决定修建经过缅甸的能源管道。实际上，在 2∞7

年缅甸镇压僧侣时，印度的石油部部长已与缅政府就深海勘探签

约。在缅甸西部毗邻孟加拉国的阿拉干邦附近的海面，是良旭的

天然气田，这哩是世界上最大的天然资源储备之一，未来可能出

① C陀1:'; Sheridar币. .. Ea.'1t Meels WCSI ," Nalwnal Interesl , ~ovember/Decemlw. r 

2006 
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现两个管道系统。一个是中同的，在附近的胶漂浴，将来可从良

旭甚至远主波斯湾和非洲之角的地方运送油气。目的是与中国密

切相关的油轮不用必须从巾东启航，穿越整个印度沟，然后经马

六甲海峡和印尼群岛，到达距离台湾海峡放美军基地极近的巾国

沿海发达地区。另一个是印度的。印度花费了一亿美元来发展阿

拉干浴，将其作为开放印度东北部封闭且叛乱频发的内陆地区的

贸易窗口。这条管道将向北延伸，穿越阿拉干邦和钦邦，然后分

成两部分:一部分经孟加拉国到达加尔各答，另一部分绕着孟加

拉国经印度领土到达加尔各答。

这其中没有任何阴险的图谋，完全是正当合理的需求。随着

中l司和印度的 t 目万人生活方式的改善，他们将需要更多的能

源，正是这种强烈的需求造成了这样的结果。

但是魔鬼就藏在细节中。进入巾闺中心地俏的最直接的路

线是穿过细旬，而不是巴基斯坦或者孟加拉罔。 rr 国对缅甸的

态度碰巧与其对朝鲜的态度类似。对于丹瑞和金正日那种疯狂

的本质，北京感知îIJT. 也感到不适。北京也一定更喜欢在道

德上不那么令人生厌的领导人作为盟友。但是，正如我们在斯

理兰卡所看到的，中国与美国不同。美国的领导人，无论是民

主党还是共和党，都将寻求世界道德的改善作为外交政策的基

础。中国在长朋对缅甸和朝鲜有兴趣，甚至可能预见在未来某

个遥远的黄大事件发生后的时刻，民主会出现在这两个地方。

这就是为什么在缅甸，中同人同时发起了与 111地少数民族部落

以及其他争取民主的反对势力的接触。据报道. 2007 年 9 片缅

甸僧侣发生叛乱时，中国非常意外。中罔不愿深感被动。与此

同时，在短期内，它通过大力支持这个世界上最专制的政权之

一做到了这一点。

但是，道德问题不只涉及中国或印度。例如，美国的雪佛龙
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公司和法罔的道达尔公司都卷入了将缅甸的天然气引入泰国亚达

纳管道的项目。问题在于，至少是根据一些人权组织的报道，负

责管道安全的缅甸军队沿着管道经过的路线没收村民的土地，强

迫村民劳动、种植稻米并搬运军事设备，还犯下了强奸和拷打的

罪行。 21 世纪印度洋的能源政治在聚集力量，缅甸的近 S(削万

人口可能在这一过程中成为输家 极权主义、实力政治和企业

利润三者江合的邪恶影响下的受害者。在缅甸东部，森林被毁

坏，运载着木材的卡军车队川流不息，开往中国。在缅甸两部，

据与我交谈的阿拉干抵抗军讲述，整个生态系统和文化遗址都将

因新建的管道而受到影响。

正如在第八章巾提到的，阿拉十邦有大最内罗兴亚人组成的

穆斯林人口，其中逾 20 万人因缅甸大规模的军事镇压而在孟加

拉国避难。在缅甸众多土f 士长的民族中，每一个民族都有自己

的历史，通常长达几世纪的独立状态也是其鲜明的特征，但如今

都像罗兴可E人一样在军政府统治下以各自的方式经受着折磨，而

他们也有各自不同的需要。因此，即使军政权明天倒台，缅甸在

未来岁月里也会出现政治乱局。

这又把我带回到"游泳的公11'"那里，他告诉我说，对于

丹瑞统治下的缅甸，他思考了很多。他解释说，地图上主要的航

线以及战略专家在全球范围的计划常常受制于一个特定的部落和

某个民族分歧。看看前南斯拉夫和伊拉克。这使他谈到了克伦

人、摊人、阿拉干人和其他少数民族的斗争，这将成为他毕生

"活动的剧场"。美国想在缅甸建设"非常规战争能力"，他说，

因为中肉的因素在缅甸还只是刚刚开始。

讨论涉及的话题与我和其他三位美国人之前讨论的类似。

"公牛"谈到了通过兴建学校、诊所和灌溉系统在少数民族山地

部落建设、管理网络的必要性。这将会成为美国与中国竞争中非
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官方的一面。随着时间的推移，中间可能会被迫接受-个民主的

缅甸，联T仰呈度极高 ， Jf' 与西方有着很强的联系。

但问题是，尽管前陆军将和l'部队成员和其他我所会见的亚洲

专家认为缅甸在美因战略巾处于中心位置，现役特种部队的阁子

并不这样认为，因为他们要服从命令，重点关注基地组织。缅甸

并不涉及伊斯兰恐怖主义的主题，即使是罗兴亚人穆斯林，其成

为恐怖分子的潜力也仍然停留在理论上。美国特种作战司令部主

要忙于印度洋西半部的阿拉伯一波斯事务，对于其东部的这一半

的投入要少得多。我的这几位朋友说道，这就是一个例子，可以

看到美国对于基地组织势不可当的投入是如何扭曲了其更为宏观

的战略视野一-占主导地位的市该是整个印度洋，从îl 洲到太平

洋。

接下米，"公牛"又[o[我提到了阳人，这是 1 11地少数民族部

落中最大的-支，占缅甸人门的 9% ，其上地面积占令国领士的

20% 。泰同军方以及王室会通过自身在缅甸东北部的投资来支持

美国的援助，通过与其合作，美国同与蝉人建立密切的关系。大

量的越填人道主义援助将体现这 关系。他说道，与搏人结盟会

使美国获得一个机制来缩减该地区的毒品流，而且能够在中缅边

境形成平衡中国的力量。在缅甸未来任何 种民主设想中，弹人

都将在议会中控制相当多的→部分席位。"公牛"指出， i国过对

个具体的细旬山地部落的人道主义援助所能得到的，要多于美

国耗资实施的许多重大防御项目的所得。在缅甸四郎，可以在印

度的稍助 F将同样的战略用于中国。在未来的岁月巾，不只足在

伊拉克，在缅甸也是-样，与部榕的非正式的关系很重要，他强

调说。

"公牛"对于古自甸、东南亚以及像他这样的人在那里所起

到的作用充满激情。他属于特种部队中有受挫感的那一代人，
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错过了在越南服役的机会，在吉米·卡特执政时期几乎没有什

么执行海外任务的机会。罗杰·堂伦( Roger Don\on) 1965 年

出版的《自由的前哨:> (Outpost 01 Freedom) 根据他年轻时激动

人心的经历写成。堂伦是越战中第一位赢得荣誉勋章的士兵。

20 世纪 70 年代中期，"公牛"驻扎在马萨诸塞州的德文斯堡，

那些越战中袭击战俘营的士兵引领他、教导他、指挥他。他充

满敬意地重复着那些名字"迪克·麦度斯(Dick Meadows) 、格

亩'格·麦吉尼 (G陀g McGUlTe) 、杰克·乔普林 (Jack Joplin) 、

乔·路普雅克 (Joe Lupyak)" 一一\970 年，戴着绿色贝雷帽的

陆军特种部队队员猛攻问内附近的山西战俘集中霄，营救美国

战俘，却以失败告终。..越南和东南亚就是他们所谈论的全

部"，他告诉我说。

但是. 1978 年卡特时期的巾央情报局局长、海军上将斯归

菲尔德·特纳 (Stansfield Turner) 将近 2盯0 名管理海外特工的官

员解雇或强制其退休。这些人一直在提供情报，其中很多人都在

东南亚。中情局暗中进行的网络被破坏。"公牛"讲述说，许多

被解雇的官员不愿被"关闭"，决定维持自给的网络，"带上孩

子"，像年幼时的"公牛"，继续上路，只是不再受特种部队管

理。他们送他去学习航海和飞行，他成为持有执照的货轮船长，

也是持有联邦航空局证书的飞行员。 20 世纪 80 年代，他开始参

与东南亚的行动，例如将设备带到柬埔寨的红色高棉。他模糊了

这种有争议的、阴影 F的政府行动和有时用来维持生存的非法手

段之间的界限。 1988 年，他试图将 70 吨大麻骨干到美国商海岸，

还带有一群昕从他指挥的东南亚船员，美同海岸警卫队将他抓

捕。他在美国的→所监狱中服刑主年后又回到 f东南亚，此后一

l内f待在这里。他告诉我说，自己在这个地方待了→辈子，在当地

的各种力量中纵横捍l蜀，现在自己老了。他在名片上将自己界定
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为"买办"，一位在这一地区有着深刻的文化印记的全能的总

管。实际上，这正是那种对英国东印度公司的运作具有关键性作

用的能人。他相信，未来美国与中国竞争的特点将是模糊的，而

不是明显的敌意。穿着制服的士兵不知他这样的人更为必需。他

的青春岁月里的英雄都集中在越南战场，而他相信缅甸及其部落

可以为他的才华提供用武之地。这在神人的个案中，强调了一种

谨慎而人道的接近途径。

我和他在→起多少有些不自在，他的背景中也有些内容让我

感到紧张。尽管他的方法可以被证明是多么的含蓄而负责任，但

也不应该低估他和其他美国人所建议的这种方法的危险性。 21

世纪最重要的关系很可能将是美因与中同的关系，必须小心，不

能随便破坏这 关系。 2∞8 年俄罗斯入侵格鲁吉亚时，美罔已

经看到了拿着小根而大声疾呼的代价ο 凶此，如果我们要增加对

缅甸少数民族的支持，给予支持的方式就必须给中同以压力，推

动其在缅创表现得更好，而不是悄然地激怒，中国，这种做法的必

要性是怎么强调也不为过的。不能形成美国无力阻止的破坏性的

行为。

我说这话时缅甸正在为全国选举做准备，将于 2010 年 1 月

进行大选。在我写作时，还不可能知道选举的结果。更重要的

是，选举将如何进行，选举结果将使哪些受约束的政治力量摆脱

束缚。但是，举行大选本身可能就说明了西力和缅甸政权之间的

建设性接触将比任何美同冒险家与缅甸少数民族的接触得到的更

多。缅甸少数民族无疑是重要的，并且相对来说，媒体对缅甸事

务的分析中忽视 r这些少数民族，这也因此激发了我对他们的关

注。但民主可能仍然更为熏耍。做出举行选举的决定本身就至少

体现了奥巴马政府与缅甸军政府接触的成果。

正如这四位美国人所相信的，如果美同注定要以某种方式卷
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入缅甸政治一一就像 20 世纪 80 年代陷入阿富汗部落. 90 年代

陷入南斯拉夫各民族群体，这个十年陷入伊拉克的逊尼派和什叶

派之争，还有一次陷入阿富汗部落 那么一些历史背景可以派

上用场。因为"今日关于缅甸的争论中最引人注目的就是

其· 惊人的漠视历史.的本质"，历史学家吴丹敏( Thant 

Myint 

专制和民主的前景在过去十年、二十年的历史棱镜中都

可看到，仿佛三次盎格鲁一缅甸战争，一个世纪的殖民统

治，具有无限破坏性的日本人侵和占领，五十年的内战，外

国干预以及共产主义叛乱从未发生过。①

因此，可以将下面这些内容视为简短的基础知识，留作未来

岁月里可能的新闻头条。

缅甸历史一方面受地理流动性的影响，另 方面受宗教文

化隔绝的影响。贸易路线使缅甸与巾国和印度次大陆取得联系，

而缅甸的上座部佛教又将其与信奉印度教的印度和尊崇儒家学说

的中国隔绝开来。②结果产生了缅甸独一无二的历史 从未被

外来者影响过的历史。

中世纪，在印度和逞罗(即今天的泰国)之间的'l'原和丛

林中有三个主要的王同:阿拉干、孟和缅甸。"缅甸" 词是缅

语词汇，指的是巾部的伊洛瓦底江河谷及其周围地区。 18 世纪

末嘈缅甸最终征服了另外两个王网。此后.孟国的都城达光

(Thant Myìnt 一 U. The Riv:.'r 01 Lo.st Fooweps: A Per.mnal History 01 BUT7TUl 

(NewYork: Farrar , Strall5 皿d Ciroux. 20(6). p. 41 

(I1umt Myint - U , The Rit>er 01 ÚJ5t Footsteps: A Pmonal Histo阿 (Jf Bumw. 

(New York: Fan田. Straus and Giroux , 2006). pp. 47. 59 
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( Dagon) 更名为伺1ft (Yangon) ，缅i吾意为"冲突的终结"，外

国人义称为仰光( Rangoοn) 。此外， I LI地王同饮、克饮、抑、克

伦和克伦尼即使在缅甸掠夺者的攻南下仍保峙独立υ 这些山地干

网内部也分成儿派例如，深受冲突之苦的掉族各罔也是敌对的

低人、拉枯族人、勃欧人 (Paos) 、克洋人( Kayans) 以及其他

部落民族的家同。这一整片领士开始疯狂地蔓延开来，面l.R比英

国和法国加起来还要大，各个小国的界线模糊不清，丛林中马蹄

形的山脉、伊洛瓦底江、亲敦 (Chindwin) 、萨尔温 (Salween)

和泪公河的河谷都是其分界线。历史上，缅甸各个不同民族的迁

移可遏溯西藏地区、中国、印度、孟加拉国、泰肉和柬埔寨。其一

民族的差异之大由此可见。例如，缅甸回部的钦人和东部的克伦

人儿于没有任何共同之处。GJ 烨人和纳人之间除 f都信尔佛教之

外也没有任何语市或文化上的共同之处n 其实， ))J史上f平常迁移

的摊人与边界另一边的泰人的共同之处要多得多。②阿拉干人则

是都市海滨文明的继承者，信奉印度教的孟加拉对其影响尤为突

出。他们感到自己与缅甸的其他地区是那样的格格不入，甚至将

自己的困境与中东和非洲那些被剥夺了公民权的国家相比。③只

有克伦人不只限于片具体的民族国家的领地，而是向外扩展，

他们在东部山地的大片土地以及伊洛瓦底江三角洲都有重要的聚

屈地。

1886 年，英同人推翻了缅甸王朝，将整个地区附加在他们的

ωI、'unkuj Mishra , .. The Hp'yo!t 0 1' Ih~ Monks." NeUi York RctJteu, qf B{J(Jk.~. 

Feb.14 , 20U8 

② 例如，阿槌姆人 (Ahoms ) 摊族的一支一一在 17 世纪初沿着布拉"

普特拉河向下迁移，并与英卧儿λ发生冲突。

( Martin Smith. BUmUl: lruurgcncy and the Politics 01 Ethnicity (wndorl: Zed , 

1991).ch, 2 
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印度王国之中。尽管殖民统治只持续了 62 年，但正如马丁·史密

斯 (M皿in Smith) 在其涵盖广搏的著作《缅甸:叛乱与民族政

治) (Burma: lnsurge町 and the Polit阳 of Ethnicity) 中所写到的，

英国人将权力中心从缅甸中心位置的阿瓦( Ava) 和曼德勒的朝堂

移到了距孟加拉湾南部几百英里的伊洛瓦底江三角洲和仰光，这

个国家曾经拥有的全部地理逻辑就这样被打乱了。而且，英国人

还将不同的少数民族的家园一一"上千平方英里崎岖不平的山区

土地以及游离的、独立的迷你小国"并入自己的领士。①

王朝的摧毁剥离了这个国家几个阶纪的传统. I而在中世纪以

前iL是这些传统强化着伊洛瓦底íl 河谷的社会。"新的缅例、英

国人的缅甸是漂浮不定的，"吴丹敏写道，"突然被推入了现代

世界. I而缺乏与过去相连接的锚"，倾向于激烈的民族主义和极

端主义。②似乎是 1886 年，英罔人将缅甸从悬崖上扔下. 124 年

之后，缅甸仍然在下落。③英国人的方式是经典的分而治之。即

使对河谷中在人口上占主导地位的缅人曾施加了直接的镇压，他

们更喜欢的是山地部落自治，将克伦人、弹人、克钦人和其他少

数民族招募进当地军警部队。⑧如果保守党领袖温斯顿·丘吉尔

( Martin Smì白. Burma: llU/Jrgern歹 (1M lhe Polilics 01 Ethnicùy (London: Zed. 

1991) , oh.2 

② Thant ~yint - U, River 01 wst Foot.，‘叫树. p.162 

@要见 The ωa.1S Pal配l' (New York: Random House. 2创10人商士( Amituv 

Gh()sh) 对这种历史的破裂进行「详尽而富有新嚣的研究。

④ 在茹格森 (Bem皿J fergu弱。n) 旅 IfJ.I第二次世界大战中的缅甸的回忆录

《狂野的绿色地球) (n.e WhiU Green Earth) (London: CoHi lUl, 1946) 巾，

他写道(第 133 Jli): "我只能向我的同胞称赞这个英勇的种族[克钦人J，

我的同胞们大事并不知道他们的英雄事迹，他们对日作战，毫孟支持.为

了要继续他们自己的独立的生活方式.他们需要我们的保护 . .与此相同

还有另 个杰出的种族克伦人J 这是英国人对山地民族持赞许态度的舆型

代茬。
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赢得了 1945 年的英凶大边，山地民族叮能就将成立自己的独立

公网，作为维护大英帝国与细人作战的奖励。缅人恼怒于英国的

统治，成为日本人的支持者。但是劳动党的候选人艾德礼

( Clement Attlee) 赢得了大选，他决定将全缅甸作为一个单独的

单元，予以独立，却没有同时提出清晰的民族和解的路线图。

在第二次世界大战期间，缅人的领袖昂山将军和 30 位同志

到了日本并建立了民族主义者的军队，欢迎日本人进入缅甸。但

是当昂山在战争中途回到缅甸时，他很快意识到作为占领者，日

本人比英因人更糟糕，就意外地转变了立场。战后他与艾德礼进

行了谈判。但是少数民族声称昂山作为细族人，不能够代表他

们。在他们眼中，昂 I11 只能代发缅甸本部 (Burrna Proper) ，即

历史|二的孟、阿拉 F和缅甸三|苟，而不包恬钦、弹、克伦以及其

他山曰:土地。所以的j 山放弃了原米的选择，以非常明智而开明的

姿态同意与少数民族分别进行谈判。昂山Ilrt观邻国印度在独立之

后各族群之间的屠杀如何导致孟加拉和旁遮普出现二百万难民，

还有成千上万人丧生。在印度通往血腥的分泊之时，他就下定决

心，缅甸要避免这样的冲突。

结果是， 1947 年 2 月，他在撑族小城彬龙 (Panglong) 与当

地的封建统治者士司签署协议，促成了缅甸联邦的形成。这一协

议基于三项原则·国家采取分散权力的联邦结构、承认山区的各

民族首领，多年后承认他们脱离国家的权利。

1日是那年七月，昂山被刺杀， 1948 年 l 月英国人离开之际，

进行民族和解的努力也终止 f。公布的新宪法更多地lnlkt f中央

拎制，克伦人以及共他少数民族凶此叛乱。印度竹家米施拍

(PankaJ Mishra) 解释道:

将欧洲那种拥有语言和民族同质性的民族国家模式强加
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给缅甸这样一个多样的国家，在任何情况下都是困难的。日

本人拖延在这里的占领，及其与英国人的残酷的战争更加剧

了这种难度，这分散了古老的殖民国家的权威，使这个国家

被各个政治组织和民族群体的浪潮拍打冲刷，在后殖民时

代，他们雄心勃勃，而且拥有自己的枪支。①

陷入英国人和日本人丛林战争的旋涡之中，的确使缅甸的民

族困境更为精糕。 1943 年和 1944 年中，英国从其后方基地印度

东北边城城市英帕尔(Imphal) 发动 f著名的非常规战争，缅旬

lU二其战役上放的地点。这略战役巾，少将奥德. 1，虽盖特( Orde 

Wingate) 打破常规、挽勇善战，成为传奇人物。他是基督教传

教士的儿手。i'E缅甸的丛林中，在H军战线后方，他领导着小分

队，在滑翔机的掩护下，远辑、深入作战，这些第二次世界大战

中在缅甸日军战线后方作战的同盟国士兵被称为缅甸传说中的神

狮。在温盖特大胆的行动之前，日本人已经攻到了英属印度的大

门，即将开始入侵。温盖特帮助他们扭转了局势。他战斗的这片

土地在今日正是中国人不得不为了他们的管道而施以安抚的地区

(塔吴瓦阿帕也是温盖特一类的人物，他曾经送给我温盖特将军

-位下属的战争回忆录，是 1946 年版的，上面还有先知以赛亚

的名言)。②

冷战又为缅甸的混乱引入了新的变数，尽管热情而富有领袖

魅力的平民总理吴努在昂山逝去之后努力维护着国家的闭结，然

而最终仍徒然无功。 1950 年.→万多名蒋介石领导的国民党士

兵在毛泽东领导的共产党军队的乘胜追击 F逃到缅甸，在搏邦安

( Mishra , "Revolt of the Monks" 

② Brigadier Bem时 F，咱国咽 • The Wild Green Earth (London: Collins , 1946) 
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置下来。在 F一个十年巾，毛泽东领导的中国武装起了一支共产

主义的游击队贩乱组织，在山区与细i何政府作战。丽对这些挑

战，仰光的平民政权踉跄前行，而缅伺军队阻IJ扩充到了十万人。

现在的缅甸军队中占主导地位的是缅族人，而少数民族在其中只

能升到少校。 1961 年在奈温将军领导下的这支军队努力将国民

党驱逐出缅甸，赶到了相邻的老挝和泰国。

同年，在搏邦的首府东枝，非缅族的民族群体聚集在一起，

要求根据 1947 茸彬龙协议的精神修改宪法。这→问题在议会进

行辩论，吴努对蝉族人的困境尤其同情。然而，对这一情况做

出的回应，以及对罔家整体 r恶化的安全形势做出的回应，却

是-场军事改变。奈温将军由此在 1962 年掌权。这场改变使充

满善意但又日前无用的平民政府无疾而终，带来了近五十年的

灾难般的统治，运今为 11::没有任何缓和的迹象。经济收归因有，

却]义经营不善。整个国家机器都被军事化、缅族化，民族冲突

激化。

1988 年正当奈温下台时. jql)ti茸头爆发了平民冲突。巧合

的是，已故的昂山将军的女儿昂山素季此时从英格兰返回仰光照

料病中的母亲。结果昂山素季领导了一场自发性的争取自由的群

众运动，有成千上万缅甸人参加，主要是缅族的学生。但是新

周的军政府，国家恢复法律和秩序委员会，很快取代了奈温，并

在 1989 年将国家更名为缅甸 (Myanmar) .缅语意为中央山谷，

山地的少数民族部落以及许多开明的生iiií1i坦人绝不接受这个名'Fo

自由运动被镇压l污、许多纠1族学生逃到少数民族地区。尽管那理

艰苦的自然环境很难适应，但是他们为缅族和少数民族之间的合

作开创了先例。

1990 年，军方允许进行选举，尽管昂山素季本人处于软禁

之中，但她的全国民主联盟以压倒性优势获胜。军方随后宣布选
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举结果无效。更糟糕的是，冷战的终结也终结了泰国暗中对缅甸

山区部落的军事支持，这些部落正与依稀具有社会主义性质的国

家恢复法律和秩序委员会作战。因此，泰国在商业利益的驱动下

与军政府签约，缅方在少数民族边界地区就伐木和水电都做出了

让步。同时，中国提供的几十亿美元的援助开始不断注入，金三

角地区的鸦片贸易也进一步帮助了军政府。很快，新加坡、印尼

和印度受缅甸自然资源的诱惑，开始接受这一政体。因此，尽管

世界范围内军政府几乎绝迹，缅甸却继续被扼制在军事暴政之

干。 1992 年，当今这位独裁者丹瑞掌权。

2∞7 年发生的架泼革命中，仰光、曼德勒和附近的木各具

爆发了大型的示威活动，随后也有上千名僧侣遭到残酷的镇压，

而在山区却没有得到支持。尽管这次暴动吸引了西方的兴趣，缅

甸的少数民族却仍然没布被打动。缅甸不仅与朝鲜和津巴布韦

样，是世界上的专制国家之一，而且也是最不团结的国家之→。

每个切实卷入架泼革命的人现在或者在狱中，或者被流放，或者

东躲西藏。

今天在缅甸这个国家，政府在医疗保健方面的人均花费为

1. 1 美元，教育方面仅有每人 40 美分，但却维持着世界上最大

的现役部队之 。缅甸军队在本国领土上横冲直撞，就像亚历山

大大帝的军队在近东开辟疆域。缅军一边掠夺平民财物，一边与

低族和其他部落分离出来的小派系签订短命的和平协议。在少数

民族地仄，士兵们用刺刀刺穿农民的锅，这样农民无法做饭就将

按饿。①成千上万的缅军士兵散布在边境的山地，那里 l二千个村

庄被毁掉，布满地亩，甚至有成千上万的人们背井离乡，在同内

流浪，还有成干1:万的人坐在泰国的难民营中，感染义一滋病、自与

① W旧hington PI酬. Aug. 30 , 2007 
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疾和肺结核的风险"在全球风险最高之列"。①尽管有能源管线

和水电项目，断电和汽油短缺仍然网扰着缅甸的城市。现在的缅

甸可能要比第二次世界大战期间战事最猛烈时还要更悲惨。这个

政体，尽管没有斯大林或萨达姆·侯赛因那种冷漠的、官僚政治

的邪恶，但对其人民那种愚昧和马虎的冷漠仍然非常突出，这个

国家对待其人民像是对待臣民，而远非公民。②

同时，几届美国政府对待缅甸政体的政策几乎没有变化。巴

拉克·奥巴马、乔治. H. W. 布什、比尔·克林顿和乔治. W. 

布什都欢迎缅甸民主这一原则，即使他们对于大张旗鼓地支持少

数民族叛乱没有表现出多少兴趣，哪怕是暗中表现出来的兴趣也

没有。这正证明了这样一种论断，即美国的对缅政策更注重说

救，而不是远德。特别是前总统乔治. W. 布什，尽'l'f包括前第

二夫人劳拉·布什在内对缅何在现出了强烈的兴趣，但他倾向于

对缅进行无用的说教，如同前总统吉米·卡特经常因为在类似问

题 t这样做而饱受指责一样。根据这一逻辑，美国应该与军政府

进行公开的会谈(就像奥巴马政府国务院最近所做的) .而不是

冒着被印度和中国排斥出整个孟加拉湾地区而让缅甸毫无限制地

被大规模开发的风险;或者以一种有效但安静的方式支持少数民

族，就像这一地区的我那几位美国熟人所建议的。"现在，我们

从美国那儿得不到什么大的资助"，缅甸众土族委员会

(Burmese Ethnic NatÎonalities Council) 的秘书长廉萨唔( Lian 

Sakhong) 这样告iR我。

美阿官员回答况，企他们的声明中的确有起到阻碍作用的

因素。例如自从 1997 守之后一直禁止在缅甸投资(由于此前有

CD Mishra , "Revo]t of the Monks" 
( James F all(lws , "Evil in Bunna , " The Atlamic. Com , May 11 , 2田8
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先例，因此从优尼科继承到特权的雪佛龙能自由地在此从事管

线建设) 0 2003 年和 2∞7 年又新加入了若干约束性的条款，如

人道主义援助是通过在泰国运作的某些非政府组织提供的。而

且，从权力政治的立场出发，美国并不愿在缅甸陷入太深，因

此乐于看到其盟友印度和新加坡间接地针对中国来维护美国利

益。豆子以任何形式支持克伦族和撑族斗才的跨境活动，官员

们注意到，一提到这种政策时，美国在缅甸的大使馆就会被洗

劫一空。

然而，据泰缅边境闭 (Thailand Burma Bo时er Consortium) 

的杰克·丹福德 (Jack Dunford) 称，美同是唯→一个[，，)军政府

提供"强硬的、道德的信息"的主要大国，"这有效地阻止 r同

际货币基金组织和世界银行的对缅政策"，因此，使缅甸避免建

设更多的大坝和基础设施来加剧蹂躏这里的景观。丹福德继续

说，美国的政策"也重新集合了西方和国际的压力，这使缅甸

军方不堪重负"。根据这一思路，有朝一日这个政体将会垮台，

可能会很快，这将使美国在缅甸人民需要的时候派上大用场。

这个政体垮掉的方式可能各式各样。尽管一场群众暴动的恐

怖之象激发着西方的想象，然而更有可能的应该远是另一场军事

政变，或者是更为细腻微妙的变化一一领导人的简单更换，年过

七旬的丹瑞网健康状况不佳而下台。然后，新 t台的将军会解除

对昂 LIJ素季的软禁，并与她展开会谈。当然，即使举行选举，也

不能解决缅甸的根本性问题。作为诺贝尔和平奖获得者和全球媒

体的明星，昂山东季具有道德感召力，使各个山地部落也能接

受。但这个问家仍然处于没有基础设施、没有制度、公民社会和

作政府组织正在成长却依然脆弱的状况中。时刻准备着的众多的

少数族群最终会对占主导地位的缅族失去信任。外国观察家认

为，全同民主联盟缺乏管理技巧，而少数族群本身软弱又不团
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结。就这一点 ITû 言，缅甸可与伊拉克和罗马尼亚相比，这两1_"1的

l昕大林式的政体岭向后也是这样。伊拉克陷入多年乱象，而罗马

尼亚的混乱拭持续了两间，凶为共产党的另-个更倾向于自由主

义的分支从示威者子中夺取了政权、领导回家在最终启程前平稳

度过了五年的过渡时期。一位国际谈判代表告诉我，教训就是，

"除了使军方在一定时间内保持领导作用以外，别无选择，因为

缅甸如果没有军队，就什么也没有了"。在缅甸掌权时日已久，

无论军方统治多么糟糕， i日对于任何解决方案来说，军方都是不

可或缺的。

"这比两方一些人提出的‘美女与野兽'→一一昂山素季与将

军们一一一的设想要复杂得多，" tl在FF字说道， "毕竟我们必须终

结 60 年的内战。"

总 Ifn言之嘈缅甸必须找到回归 1947 年彬龙协议精神的这径，

这一精神为建立非1\1央集权的缅甸联盟做好 f准备。不幸的是，

这一协议从未实施，也因此引发了此后的所有问题。

即使在远离山区的中部的伊洛此底江河谷和三角洲，大

批克伦人和孟人也要求取得与缅族平等的地位，昂山将军在

被刺杀前曾这样向他们许诺。 2008 年 5 月，三角洲居民受纳

吉斯熄风影响损失惨重时，用际社会要求对其进行救济和援

助，但将军们几乎没有顾念生活在那里的克伦人，而更关心

维持附近的仰光的社会秩序。对于国际社会而言，咫风是

场人道主义危机. i(rj对将军们来说，这只是-场潜在的社会

安全危机。

在从林中的首都内比都，军政府可能代点 r缅甸后殖民历史

申最后-个真正的中央集权的政体。东部的克伦人和弹人以及西

部的钦人和阿拉干人将很有可能看到他们的力量在后军政府时期

的民主缅甸发展壮大，无论是通过和平的、管理良好的过渡，还
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是通过动荡的、无政府状态的过渡。这意味着，主少在 定程度

上，各种各样的管线协议可能必须与居住在管线必经之地上的少

数民族进行协商或重新协商。印度洋上的斗争，或者至少是孟加

拉湾顶端附近的印度洋东部的斗争，可能要归结为谁能够更有技

巧地应对缅甸的山地部落。



十三

印度尼西亚的热带伊斯兰教

2∞4 年 12 月 26 日的印度洋海啸发生后， 2005 年初，我跟

随美凶海军的一艘驱逐舰前往当地执行救援工作。 当时，洪水从

位于苏门答腊岛北部顶端的班达亚齐退去，涌入 J孟加拉湾。J+J→

位军官的话说，这哥哥像个"漂浮的公某":鞋、衣服归支离破碎

的房屋漂在海中，"简直像目睹了 -1阳完整的生m图景"。这次

海啸让这些军官和海员第一次看到尸体。 2003 年春天，他们中

的一此人曾经从另一艘驱逐舰上向伊拉克发射战斧式导弹，然后

跑到电视前，通过 CNN 得知他们击中了什么。对他们来说，伊

拉克是抽象的。但是，乘 Qfl 机在班达亚齐 u丰后，他们看到 f

树木、桥梁和房屋都朝向内陆的方向倒下，仿佛是被高压消防水

龙带冲刷了→般。这场自然\)(吉 I f日Ii'战争，使这些穿若制日服恨的芮

f句I )成戎熟了口

我在泰缅边1顷究迥刽的那盹特种吉剖部15队原先的飞牢平官 11'们I门j代表 r~美走副i仆凶k吗l 

在i品孟力如加l口11.拉立t湾号的实力i部i恨R署和J救丑援巾非传统的 面'i阳í]j j这主些海军军官

( Robert D. Kap[an , Hog Pi.la缸 ， Blue Waler Gn础 1'he Arnt:时(IJl Mi1iu町 in ,he 

Air. ωS凹 ， and 0 11- the Groltnd (New York: R阻dom Hou目， 2007) • ch. 3 
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和海员代表的则是光谱中传统的那一端。但正像我们将要看到

的，在影响这个地区广阔、深刻而又复杂的环境、宗教和社会力

量的序列中，美国的影响是有限的。

这场里氏旦 3 级的地震造成的海啸每小时的速度接近 2∞英

里，海浪高度超过ω 英尺。海啸造成了印度洋沿岸国家 25 万人

丧生.这也许可以与美国入侵伊拉克后的死亡人数相比了。这次

海啸仅在苏门答腊岛北部就摧毁了 12.6 万座房屋，半径凡干英

里内的同家都遭受了损失，包括印度尼西亚、马来西亚、泰网、

缅甸、孟加拉凶、斯理兰卡、印度、马尔代犬、来lî尔群岛、马

达加l斯加、索马型、内尼亚、坦桑尼亚、南非以及具他国家u 海

啸的影响显示了我们这个星球的脆弱，自然力量时以不动卢色地

章塑历史。

四年之后，我重返这场灾难的震中地区，回到班达亚齐的景

象中:在静默寂寥的田野里，大批的坟墓守着成千上厅的广'体;

崭新的清真寺、柏油马路，一片片小型的居住区申的铁皮屋顶;

船舶原封不动，仍然搁浅在当年的巨浪将他们冲拍到的地方。距

海边三英堕多的一片田野中，公鸡在高高的草丛中跑来跑去，巴

朋 (Bapung) ， -艘2ω0 吨的巨轮奇异地矗立着c 这艘轮船曾实

现 10.5 兆瓦的发电量，它长逾 2∞英尺，生了锈的红色船体高

达 60 英尺，主甲板以上的部分和肮脏的烟囱还要高得多一←吏

像是-个巨大的工业革命时代的工厂。在它近芳，几乎像是后来

添上似的，一艘 70 英尺长的渔船停在两座房屋的房顶七一-这

究成为安置渔船的地方。

我看到底清真寺的柱子竟然穹曲了，仿佛《圣经》巾力

大无穷的参孙站在中间把几根柱子推开 f一样，但它们竟然没有

完全断开。另-个奇迹是，水流席卷1'IJ 宏伟的大泊真寺的台阶

前，却义i且去了 z 这不仅是当地的传说，照片上也可以看到这些
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渔事的真相。海啸，就像《圣经>> '1'那些伟大的自然现象一样，

在这个地区有着深刻的宗教I主义，也因此有着重要的政治意义。

苏门答腊岛北部与位于爪哇的印尼巾央政府之间那种历史 l 的独

特ífiJ又有争议性的关系因这次海啸而彰悦，而更重要的是，海啸

影响着印尼的伊斯兰教为自己的灵魂本身而战的这场本就极为复

杂的战斗。印尼是世界上人口最多的伊斯兰国家，也位列世界第

四人口大国。

印尼所发生的事情将会强有力地决定伊斯兰教的未来。在这

理，从保守拘谨的沙特瓦哈比教派群休，到全球流行的半岛电视

台，都在和当地森林中的神灵以及多神教的残余势力来争夺民

心。没有11 兰、能像小时思议又极具破坏性的自然制牛那样影响宗

教。韦实 l' ，宗教的出现就i兰对 l' I 然世界的-串l'反应υ 印度尼内

亚全体 2.4 亿网民'1}市有二一个火剧上:由身于洲际的断层线1:. , 

在变动的地先板块中，在大规模的滥伐毁林和前跃的火山中。全

世界住在æ~剖火山七英里以内的人中有一半何在印尼c "海啸

后，这哩的伊斯兰教变得更加臼觉，几乎是更加有 f 自知之

明。"莉亚·萃特利 (Ria Fitri) 这样认为，她是 a位女性运动

的激进分子，也是→位法律教授。

在印尼的现代历史上，这次海啸并不是第一次作为一个改变

了宗教和政治路径的环域事件。作家西蒙·温彻斯特( Simon 

Wim:hester) 记录迢， 1883 年，位+爪哇和苏门答腊之间的哭他

海峡的喀拉喀托( Krakatoa) 火 I I1 爆发，之后引发了对手啸， 1!史成

了土力人丧生，还j在成 (1破坏性的补会影响，爪哇反扰两方的伊

斯兰战斗爆发，这为此后的-个世纪开{lIJ (先例，@咐米的不仅

( Simon Winchesl町 ， Kra阳toa: 11w Day lhe World Expl，υded: August 27 , 1883 

(NewYork: HarperCollins , 2003) , pp. 40-41 , 320-321 
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仅是原教旨主义本身的危险，在孟加拉国的例子中，重要的是原

教旨主义与环域压力以及人口压力形成了互动的方式。

在其历史上的大多数时期，苏门答腊北部的亚齐地区都是独

立的、由苏丹统治的领士，与马来西亚联系密切，而且，由于稳

定的雨季季风规律，也与中东联系密切，甚至比与印尼群岛其他

地方的联系更为密切。亚齐的许多清真寺及阿拉伯半岛的胡椒贸

易和宗教朝圣者形成的有机的关系使这一地区得名"麦加l走

廊"。亚齐是印尼唯-实施伊斯兰教法的地方，但宾馆里有啤酒

出售，体罚也仅限于软鞭鞭窑，与沙特阿拉伯一样，这里也不会

发生强制截肢的事情。在学校里男孩和女孩一起玩耍，戴着头巾

的女人们露出迷人的微笑，她们也可以穿紧身的牛仔裤和高跟

鞋，还可以开摩托车。在印尼的其他地方，随处可见女子将头发

完全遮盖起来，穿着紧身的上衣和热裤，还有最新的名牌服装。

尽管不能证实，但据说在雅加达确实有女子戴着头巾又穿着紧身

背心、裸露的肚皮。在印尼，端庄仅到脖颈为止。

但状若头盔的头巾却是现代性的标志，因为这说明这位女子

通过学校教育了解了宗教。戴上了头巾，这位女子就象征性地端

庄了起来.可以进入男人们的职业世界。"对女子几乎没有什么

明确的着装要求，只要把身体盖起来即可。很多情况要取决于个

人如何解读，"妇女运动的倡导者莉亚·菲特利解择道，"中东

和斗来西亚一些地区的着装要求更为严格，但在这里并不适

用。"从更大的意义上米说，在印尼，对女子的着装要求远不是

伪善的标志，而更像是令人惊奇的宗教多样性的体现，因为伊斯

兰教陷入 r 与印度教和佛教的下层教众之间和平但义意大的争

斗，直到今日仍是如此，即使在严格遵守伊斯兰教法的亚齐也足

如此。

印尼 2.4 亿人口中有渔 2 亿人口是穆斯林，成为伊斯兰教最
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伟大的改宗成功的案例之二。①在这里，伊斯兰教并不是通过军

事征服的方式进入印尼，而在其他几乎所有的地方，从伊比利亚

到印度次大陆都是通过军事方式。在中世纪，以亚齐作为起点，

伊斯兰教通过印度洋贸易的方式进入印尼。在很多情况下，传播

伊斯兰教的人是商人，因此这些人常认为四海一家，不去寻求同

质性，或者毁灭其他的文化与宗教。爪哇最早的穆斯林传教士被

称为"九位圣人"。这个神话与十二位苏非圣人的神话类似，他

们将伊斯兰教带入孟加拉国的吉大港。这些在印度洋东端非阿拉

伯地区的圣人很有可能是商人。

伊斯兰教早期植根的地方都是那些距离国际贸易航线最近的

地方，例如马来 γ岛，以放马六甲海峡的苏门答腊一侧的岸

上。②越往内陆走，进入丛林滴虫苦的陪紫色群 LII 中，伊斯兰教的

气质就越来越特殊。伊斯兰教)1 不是 lZ家军队用刺刀在短时期内

强加给印尼的. 11日是在几百年的商业和文化交流中逐渐深入印尼

的，还饱含着信奉异教的苏非派的影响。许多穆斯林从大中东来

到这里一二波斯人、古古拉特人、哈德拉毛人一一他们本身就是

压迫的受害者，也因此对教义的意义持开明态度，班达亚齐的固

立伊斯兰学院院长萨比( Yu.ni S.by) 解释道。

已故的著名人类学家克利福德·格尔茨这样写道， "在印

尼，伊斯兰教不是构建了 个文明，而是适应了一个文明"。也

就是说，格尔茨解释道，伊斯兰教只不过是丰'目而钳综复杂的文

明的顶层，而有它横扫阿拉伯和n~t非时，进入的"基木 I ，是

片高雅文化的处欠地

( Simon WincheSler , Kra业\:atoa: Tlæ Ufl r tlw W orld E:写ploded: Augu.s127 , 1883 

(New York: Harper CoUir毡， 2003) ， p.326 , 
② M 巳 阳c啤喇kJe由f缸's ， A Hût，ωo町Fη'y 0/ Modern !J扣n白n阳晒"阻 ..n阳B

S缸川阳缸时4由o时 Univ陌e酣'"刚回回'Bily Pres它咽酣g挝s ， 1981) , p.10 
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了"信奉印度教和佛教的爪哇王国，这是亚洲最伟大的政治、

审美、宗教和社会的综合产物之 "。即使在伊斯兰教横扫整个

印尼一一从北部顶端苏门答腊的亚齐到最东端的香料群岛一一几

近兰干英里的跨度之后，印度的传统，尽管"被剥离了. . . .大

部分的仪式性的表达方式"，但其"内在的气质"却丝毫未动。

格尔茨继续阐释，极少有例外，"当地的精神、家庭仪式和熟悉

的护身符"，这些印度一马来的"基础"都将继续主导广大农民

的生洞。到 19 世纪末，在印尼各地，伊斯兰教作为一种信仰已

被广泛接受. jH作为→种..按照教规遵守的教义，却汪没有被

接受"。因此，格尔茨将印尼的伊斯兰教捕述为"适应性强的、

尝试性的、融合性强的. . . .百家争鸣的"，还有，"在精神上是

费边主义的"。①今日，不超过三分之 的印尼穰斯林是正统穆

斯林( santri ) .其余都是名义穆斯林 (abangan) 。②因此，印尼

的伊斯兰教代表着南亚和东南亚整体对伊斯兰认同的具有细微差

别的回应，这种理想已经规避了阿拉伯世界中的很多东西。③

的确，我亲眼所见，一群群的印尼穆斯林学童，女孩们还戴

着头巾，在婆罗浮屠结队而行c 婆罗浮屠是爪哇的一座纪念碑

式、多层阶梯状寺庙群，与柬埔寨的吴哥窟有相似之处:有着

12∞年历史的灰色石砖已被岁月浸染成黑色和精色，完全对称

α〕 <Iifford Geertz , Mam οbsen怒'([: Rcligω剧。例呼{opmelll in Morocco aru/ Indone5iα 

( Chic吨。: Univel"!lÍl)' of ChÎca伊p，酬， t 9fí日)， pp.lt -12. 16 , 66 费边

主且指的是一个世纪以前英国的一场运动，通过 种渐进的、非革命的途

轮辈寻求社告民主租自由改革

也) "iOffi 凹 iraz. Jslam ìn IfUloneJωM侃umism. Radiωli.sm • αnd 1/11' M iddle E由d

Dimen..lùm (Brighton. Eng.: Sussex , 2004). p. 74 

③伊朗的宗教身份也可通常假定的有细微差别u 尽管最近几十年中伊斯兰教

被贴j 反西方的意iJUfHi标签，但伊朗的伊斯兰教是位 f 亘古老的波斯身

份和琐罗亚斯德教身份之上的巳
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的结构极共神秘。婆罗浮屠修复丁作的复杂性证明了在伊斯兰教

到米前很久，这里的文化已经丰富多彩，安与这样的文化竞争，

伊斯兰教处在极大的压力下。在婆罗浮屠附近的普兰巴由

( Prambanan) 的印度教神而间，我也同样看到了印尼穆斯林学童

的身影。帝同统治下的爪哇的宗教史不能被战刑，伊斯兰教只能

附加其上D

因此，尽管亚齐是印尼最近似于阿拉伯的地区，但也彻底

缺少中东那种严肃的宗教氛围。印尼被荷兰人统治了几百年，

由于常常是松散的统治，群众对西方并没有多少恨意:几于感

觉不到其历史和文化因外来入侵而村萎。这 J事实也有助于印

尼宗教氛网的形成。这→列岛上 lil)lE已久的领导权通常足爪昧

的， ifu不是欧洲的n 爪哇的统治本身就~Jt对抗欧洲多样性的

4种屏障。

然而"这可能是我们的自由终结的开始"，阿 ti lt!í .h 油

( Aguswandi )担心着，他三十 岁，是位热情而充满活力的知识

分子，是班i车亚齐一个印尼非政府组织的项目经理。与~1 多印尼

人一样，他使用单→姓氏。"这里的伊斯兰教教法得到了强化，

胁迫了海啸之后的亚齐，"他告诉我说，又解释道，"海啸为什

么会发生?宗教领袖们也问过自己这个问题。他们总结说发生海

啸是因为亚齐人不移虔诚。女子们遮盖得还不够严实，外国人i￡

在|喝啤洞。因此，海i府发'1 了。尽管同时 rllJ啸也带来了山JJ 非政

府组织的世界性影响。"

阿古lt!í]J边继续说，"我起初认为后者将会胜U\ω 毕竟，海

啸刚刚结束盯的亚齐就是伊拉克的反面。 J巳犹末人的钱给了基院

教的慈善团体在伊斯兰小镇修建学校，怎么可能会带来文明的冲

突呢?我想，在未来，这就是一种具有兼容性的伊斯兰教，一种

热带伊斯兰教:在热带，天气潮湿炎热，人们不可能包裹严
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实。"

阿吉斯万迪)顺着这个思路讲 F去，告诉我说，对此起到积极

作用的是亚齐和爪哇岛上的印尼首都雅加达之间历史冲突的本

质。"这场冲突眼伊斯兰教i没什么关系。这完全是后殖民时代中

央与边缘的冲突，所以这场冲突本身以及在冲突中针对的都是激

进伊斯兰主义者。"亚齐位于苏门答腊岛北部的顶端，插入孟加

拉湾，遥望印度和斯里兰卡，又位下马六甲海峡的入口，填在大

海和高低不平的山区之间。这种地理位置使其成为一个很容易被

界定的地区，与印尼其他地方截然不同。那些地方与此相反，是

朝向东南亚和南太平洋的。在历史上的大多数时期，亚齐是在伊

斯兰教君主治理 F的富足之地，处于印度洋贸易体系之中。亚齐

针对苏加诺和后来苏晗托领导 F的爪哇雅加达中央政权的游击战

十分类似于其早先针对荷兰人治下的巴达维亚(雅加达的旧称)

发动的斗争。

但是海啸为这场看起来由来已久的斗争画上了一个突兀的句

号。伴随着这种新产生的局势，马六甲地区的海盗也急剧减少。

一位西方观察家告诉我说，海啸"杀死了许多坏人"。或者就像

萨比解释的，国际救援组织的到来改变了亚齐的局势，那么多人

死去，暂时没有什么可为之战斗的了。这就像《圣经》故事中

引出诺亚方舟的洪水，吞没了此前的世界。

亚齐游击队与雅加达政府对抗了近三十年，但仅在海啸发生

后八个月，双方就在赫尔辛基签署了和平条约。现在，此前的游

击队一一亚齐自由运动组织已经通过印尼中央当局运作下的民主

进程在亚齐的讷多地区当选，取得了合法性。 1998 年苏哈托政

权被推翻，此前一年又爆发了亚洲金融危机，考虑到这些，亚齐

的情况尤其突出，许多分析家都设想印尼会崩溃，而亚齐将是第

站c 但是，出人意料的是，这个辽阔的群岛紧紧地团结在一
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起，随后海啸又以终结战争的方式支持了中央集权。

"印尼并不是像伊拉克或巴基斯妇那样的虚伪的失败同

家"，阿古斯万迪说道，它更像是 个"混乱的帝国"，有着一

万七干个岛屿，伊斯兰政党在这个国家被合并成一个虚弱的民

主体制，有些类似土耳其的情况，尽管这个制度本身也在摸索

着寻求有组织的非集权化。西部伊斯兰教的亚齐与东部几干英

里以外的信奉基督教和万物有灵论的巴布亚都以这种方式在雅

加达的帝国疆域内实现自治。"几个世纪以来，一切都是关于

爪哇的，因为印尼的一半人口住在那里，"阿古斯万迪解释道，

"但现在全都是关于亚齐、巴布亚、力日军曼丹(旧称婆罗洲)

了"。

十年以前，印尼正在滑向失败国家，而海啸就像催化剂，将

亚齐和平协议推过终点线。班达亚齐现在几乎没有什么紧张的氛

围。民宅中也没有枪支。但是阿吉斯万迪突然变得很严肃又很消

极，他告诉我说，"非政府组织在这里的经济泡沫就要破裂了，

这将会产生危险的真空，可能会被伊斯兰激进主义和混乱状态乘

机填充"。

海啸发生后、联合国、世界银行和美国国际开发署都涌入这

理，班i在亚齐兴起了建筑高潮，这座接近 30 万人口的小城出现

了一大片无用的房屋和店面，并出现通货膨胀. 2008 年通货膨

胀率达到了 42% Q ..↑扣政府组织提供了灾难救济，并为人们修建

房屋，"亚齐非政}向组织论坛的维拉特马也纳塔(Wiratmadinata ) 

解释道，"但是在基础设施发展方面做得还不够。紧急援助得以

提供，但当地经济的基本构件仍然缺乏。"由于伊斯兰教法，旅

游业并不是解决问题的方法。同时， 2009 年和 2010 年的非政府

组织数量急剧减少，这个地区大多数人口是渔民或农民，可能会

很快陷入贫困。
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班达亚齐向南行驶兰小时就到j车了皮蒂，在火山的阴影 f ，

这一地区遍布种植着香蕉和辣椒的田地。我在这里遇到了苏莱

曼 (Sua也 Sul臼man) ，他今年三十岁，曾是亚齐自由运动的游

击队员，长相酷似巴拉克·奥巴马。他把我带到他家，在店面

的后边，很简陋。不用我做任何提示，他就告诉我说他反对恐

怖主义，认为伊拉克的自杀式炸弹袭击是伊斯兰教禁止的。我

问他 1999 年毕业后为什么加入亚齐自由运动，他给我讲述了昔

日独立的亚齐王国的荣光，还有与葡萄牙人和荷兰人的战争。

他继续讲道，尽管有石油和矿藏，地IX发展仍然缺乏资金， i至

有雅加达政府的不公。但是企我的深入迫 l'uj之下，他对向 111 缺

失和发展不足的怒火归结为在人生的关键时期找不到 1 作， T

是成为亚齐自由的斗士。现在经济状况好转，他25在即将到来

的选举中在当地立法机构争取一个席位。他支持"自治，但不

独立"。他担心非政府组织的离开会使这一地区回到以前他找

不到工作时的状态。

正像阿古斯万迫所认为的，在海啸刚刚发生后来到这里的世

界主义的最初的花朵将会随着非政府组织一同离去，尽管伊斯兰

激进主义分子也在利用这-政治进程。贾巴里( Fuad Jabali) • 

雅加达国立伊斯兰大学负责学术事务的副校长，也有这样的恐

惧。"贫困为激进主义提供了窗口

亚齐这样的地方'这里经历了繁荣与萧条。激进分子利用民主，

但本质 t认为这是西方霸权的工具。"对激进分子来说，协商不

适用+所有的人，因为你不能让道德败坏的人选择国家的方向;

而在激进分子眼中，这个社会充满 r道德败坏的人，只有纯泊的

人才可以被允许选择，或者投票。"

但是贾巴里小心地提到，这样一种排外主义的观点更多的是

中东历史的产物，而不是东南亚历史的产物。我们又回到 r人类
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学家格尔茨提到的那种明@的区别:巾东棕色沙漠中的伊斯兰教

在噬 f整个地区文化，而在丰饶的绿色热带从林中，伊斯兰教只

是众多世纪积淀的印度教文化和佛教文化顶七及巾间的 !去。尽

管中东处于西方蝶体视野的中心，是先知的+地，这里的人们讲

的是与先知同样的阿拉伯语，但是，从人口方面来说，伊斯兰教

的心脏在印度次大陆，特别是在东南亚的海岛地区。西方的民主

在中东是一个非常有争议的话题，与伊拉克以及美国前总统乔

治国 W 布什的视野联系在一起，整个阿拉伯世界只有三亿穆斯

林，而在南亚的印度和东南亚的印尼，实际上生活着五亿穆斯

林，四方民主却无可指摘ο"在印尼，"宗教学校 (madrassa) ①

的毕业生此巳且这样说逝，"任何提俐在民土之J:建立伊斯兰国

家的人有川、会在投累时得到支持。这里 nJ 能有 5% 的投票入支持

激注重H织，比如印尼战|理事会( Majelis Mujahidin lndonesia) 

和印M真土党( Hi冗bul Tahrir Indonesia) .这些组织提倡建立伊斯

兰教国，而只有 10% 的人支持砍掉小偷的予。"布什想要通过暴

力在伊拉克建立民主，而在印尼，没有他的帮助，民主通过和半

的方式也发展了起来。

印尼最引人注目的地方就是穆斯林学者如何在没有任何激励

的情况下拥护一种自由主义的观点，特别是在亚齐，因为这里恰

恰是融合度最低的地方，也因此是群岛中伊斯兰化最强烈的地

区。"我们在这里很高兴，"萨比说道，"这里不是中东，你要为

了以上帝的名义而战来战斗。宗教不应该以改人为一亭，点。我们与

印度教徒、佛教徒、范督教徒以及其他宗教信徒都有良好的关

① Madrassalmadræ咄h 指的是非专门性的宗教学校，除了宗教碟程之外，这咽

的学生还要学习世俗学校的文化课程， r时 F士出现的 p田antren 则指专门

性的宗教学校，也就是伊斯兰教私塾，这里的学生只学习号宗教相关的课

程。 译者注。
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系。获得受教育的机会和经济水平的提高一←而不是意识形

态一一才会改善宗教。"他对宗教学校( pesantren )纯粹关注于

区分穆斯林与其他民族的那些东西表示痛心。①奈保尔

( V. S. Naipaul)在十多年前游历印尼时，曾经说这些学校做的

"只不过就是"教育"穷人继续做穷人"0 1981 年，他从印尼的

立场观察伊斯兰教，这样与.道:

(伊斯兰教)的起源有其缺陷-一这一缺陷在伊斯兰教

的整个历史中都存在:对于其提出的政治问题，伊斯兰教没

有给出政治的或者是实际的解决方案。它只提供了信仰，只

有先知将会解决一切问题一一但是先知已经不主存在。这个

政治的伊斯兰教是愤怒的、无政府的。②

奈保尔的观点肯定与巾东部分地区的伊斯兰政治相关，

但是在印尼，从他到访这里之后，战斗已经转向了一个不同

的方向。他访问过的宗教学校的确存在，但是在印尼全国各

地，更多的学校教授对这-信仰有更广义的阐释。萨比告诉

我说，"在印尼，宗教并不是非黑即白，而是很多种灰色"。

另一位伊斯兰学者，萨比在同一研究所的同事阿布巴卡尔

( Alyasa Abubakar) 告诉我说，除了《古兰经》和圣训，"地

理给了印尼一种不同的对宗教的阐释。中东的穆斯林沉醉于他

们光辉的过去，而那对我们来说几乎没什么意义。我们没有这

样的负扣

① pesantren 一词来濒于 santn ，意为自正统的"。

( V. S. N山pauJ. Among tM Believcrs: An /Jlamic Joun町 (New York: P~nguln. 

1981) , pp.304 , 331 
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( Safiatuddin ) .卡玛拉茨娅( Kamalatsyah ) .伊娜亚茨娅

(ln町atsyah) ..等，在 17 世纪和 18 ill纪，她们是亚齐苏丹同的

主要人物。

还有印尼的前总统阿卡杜勒·拉赫曼·瓦希德，他出生

于 1940 年，是伊斯兰多元主义的元1击，也被称为古斯度尔

(Gus Dur). 其中"古斯"是对穆斯林的敬称，"度尔"是他

名字的昵称。我曾在他在雁加达的办公室与他见面，那里由

一系列黑色的洞穴般的房间组成，里面满是蜷缩在椅子上抽

烟的人。他们指给我里面的密室。古斯度尔近乎全盲。他坐

在黑暗巾，闭着眼睛，穿着传统的巴蒂克布制成的衬衫.用

手指用力敲着字写亏的桌 T. 从 边到另一边。芥巾东，同样

在这样阴附的环娩巾，挤满「不停抽烟的男子，我 1兽从他们

巾问l听到许多针对以色列和两方的激昂的演说。 jfj 是印尼与

此不同。

卢斯度尔告诉我说，"激进组织在这里很软弱。这是激进主

义在被消灭之前最后的挣扎，"他半抬起眼皮，强调道，"与中

东不同，正式的伊斯兰教在这里并不受欢迎。只有在中东，这

个宗教才是政治化的。伊斯兰抵抗运动只会大喊大叫 c 主动权

掌握在犹太人手中，他们正在以一种有条理的方式努力创造未

来。"他继续悦道，"我们更像士耳其，而不像阿拉伯戎者已基

斯归。在巴基斯坦，伊斯兰教与民族主义作对。在这里，伊斯

兰教是对 (ill俗的)民族主义的确认"，这反过米也会包容印

fd信奉佛教和印度教的过去。"不再有分裂的威胁。尽管有许

多岛屿，然而我们从根本上说是一个同家。在印尼，伊斯兰教

充满活力。"尽管《古兰经》是绝对的，然而"伊斯兰教并没

有完结，仍然在与其自身以及其他宗教对话·· "他继续这样

说道，这种表达方式是他特有的，如闲谈一般逐步推进，说教
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一般，又充满憧憬。①

他的话并非老生常谈。在我对印尼长达一个月的访问中，人

们总是自发地提到与犹太人和其他宗教团体保持良好关系的必要

性，这一点非常突出。而且. 2ω2 年在巴厘岛的迪斯科舞厅进

行爆炸袭击的恐怖分子被逮捕、审判并处决，尽管印尼当时恰恰

还在继续稳定其民主体制;对三位恐怖分子的处决.公众也没有

消极的反应。如果说乔治. W. 布什总统的第一任期是关于反恐

战争，第二任期是关于推广自由和民主，那么，对于布什所倡导

的，印尼可算是全附界的最佳范例，甚至实现的顺序也相同，尽

管布什政府经'品过于全神贯注，却注意不到这一点。

iS，是印尼伊斯兰教深奥的进程，就像爪峙的巴蒂克布的图案

样复杂，并不以古斯度尔的人庭主义而终结。实际仁这里的

伊斯兰教中的许多互相矛盾的地方在班达亚齐的拜图拉赫曼大消

真寺也可窥见一斑。它那六个深黑色的圆顶引人注目，建筑物的

正面又是耀眼的白色，奢华美丽，令人赏心悦f3.既让人想到东

南亚，也会想到中东。这使我想起印度北部那些宫殿般宏伟的清

真寺，那些不同地理区域的传统，快乐的、花卉的、人体曲线美

的，在这里混合而遍布各处。那种严肃的、堡垒→样充满雄性

气息的清真寺，特别是埃及和北非那种类型的，在这堕完全不

见踪影。祈祷堂里满是玩耍的孩子们，他们高声嬉|诵，热带地

区鸟儿的叫声也混在其中。女子们戴着头巾，穿着飘逸的白色

Q)古斯度尔 2(嗣年底辞世。他曾经时前辈国驻印尼大使保!jII.沃尔桶威茨

讲道，在摩洛哥垂观一座清真寺时.他看到亚里士事德的〈厄喜马科伦

理学}被翻译成阿拉伯语展示在那里，为之落泪。"如果年轻时战没有读

过《尼各马科伦理学).我可能合加入穆斯林兄第舍'\吉斯皮尔说道，

他还说，没有宗教的帮助。亚里士多德也能够觅到道德的深刻的丘理c

Pauf Wolfowítz. .. Wahîd and the Voice of Mooeratc fsJam". W(ltl Slreet 

Joumal. January 7 , 2010 
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七二袍( mukennas) .跪在地板 HJí tJJωj青主主宅中的女子与男子

人数差不多。这项是 个真正的凶体聚集的地方。一张JTJ斗-记

录 f海l啸之后漂浮着的比砾残骸堆到清真寺台阶前的情景。但

现在，罄个庭院，连同倒影池，都在沙特阿拉伯的资金支持下

恢复原样了。巾东的保守派抖至一些激进的倾向在这里都产生

了比以往更大的影响，尽管这→信仰在东南亚地区特有的特征

仍然顽强地存在。

除了沙特的资金和权力以外，这里还有基于中东的全球电

视网络的动态影响。例如丰岛电视台，非常专业，娱乐性也强，

将印尼人带入阿拉伯和欧洲的巾左翼政治思潮与情感的主流世

界。半岛也砚台有助丁印尼人形成对布什的强烈日挥之不去的

反感，以及在 2009 j，初，对以色列帘袭加沙地带的厌恶。"在

印尼，以色列在加沙问题上输抑了舆论之战"，阿古用力迫1L;

诉我说，原因就是以色列ft电视|表现出米的形象。这是 种

新现象，印尼此前从未像以色夕11邻国埃及和叙利亚那样感到被

以色列所羞辱。

与此相比，大众对于罗兴亚穆斯林的困境却很冷漠。罗兴亚

人被缅甸军政府残酷镇压，成千上万的罗兴亚人住在边境另一边

的孟加拉国，他们所在的难民背在世界 t最肮脏的难民营之列。

2009 年 2 月，泰国军队中的一些人将一船船的罗兴亚人放到海

匕几乎没留下什么食物和水。这些罗兴亚人在亚齐 tijf，当地

大众几乎没有抗议的声音，尽管可以轻争JJ也证明自由何阿拉干省的

罗兴亚穆斯林受欺压的程度~甚于巴勒斯归人。在相当程度 I • 
可以用基于仪斯湾的全球媒体效应来解释这种矛盾，媒体现在已

经渗入最小的村阵，其重要性将会与日俱增，因此有助于弥补与

巾东地区的观念差距。

还有商务航空旅行的效应。 20 万印尼人 FR此可以每年去沙
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特朝圣，这是整个伊斯兰世界 170 万朝圣者中最大的代表团。而

且，也门航空公司每周四次飞往印尼，加强了也门的哈德拉毛

与印尼的爪哇之间具有历史意义的印度洋联系。此前几代来自

哈德拉毛和沙特阿拉伯的汉志( Hejaz) 的商入将开明的、非正

统的苏非派的影响带到印尼。但是，今天，在瓦哈比派的资金

支持下，将希特勒的《我的奋斗》一书译成了印尼的官方语

言一一印尼语，很大程度七在阿拉伯半岛激起了仇恨。这也是

全球化的结果之一，各种类型的思想通过大众媒体变得类同，

反过来又被各种咯定的利益集闭影响，形成了单一的意识形态

的思考方式。

这与印度的印度民族主义者的例子 样，印尼那些最受激进

主义吸引的人并不是伊斯哇学者，他们关于这一宗教的知识使其

不易受大众媒休影响，而第-代以某种行业为生的专业人员，他

们刚刚从村庄中解放出来，可以广泛地接触书本、新闻出版物以

及电视，又仍然多少有些轻信。在印尼，一位年轻的化学工程师

比一位年长的神职人员更有可能成为激进的穆斯林。对这个国家

穆斯林组织的考察只会增加印尼伊斯兰教这种无法抗拒的复杂

性。

印尼可能是这个星球 t穆斯林人口最多的社会，但也是拥有

相当多人口的少数民族 华人、基督教徒和印度教徒的家园n

凶此，在功能 L 这是 个世俗的同家，这也使得穆斯林公民组

织蓬勃兴起，成为世界之最，因为中东地区的伊斯兰国家根本不

需要这些公民组织。雅加达的巴拉马蒂纳大学( VIlÎversitas 

Paramadina) 校长巴斯维丹( Anies Baswedan) 解释说J‘通过这

种方式，这个世俗的国家容纳了充满活力的宗教生活，与此同

时，强有力的穆斯林组织也给予世俗的执政当局以合法件。冈此

个人的虔诚就会旺盛地滋长，这种方式绝不会发生在伊斯兰国
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家，那里的宗教无法避免地要被政治化。"

伊斯兰教士联合会和穆罕默迪亚是其中两个最著名的组织，

有上百万的成员。由于其规模庞大，这两个组织的政治观点经常

是模糊的，很难清楚说明。不过，宏观的基调是清晰可辨的。

古斯度尔曾长期担任伊斯兰教士联合会( NU) 主席。该组

织成立于 1926 年，当时是出于对严苛的、原教旨主义的瓦哈比

派的影响的担忧，当年伊本沙特建立沙特阿拉伯王国之后，这一

影响已开始渗入印尼。这一组织传统而保守，忠于苏非派的圣

人，也因此多少有些违反，但兼容并包、支持公民社会。这是因

为，对伊斯兰传统的深刻的强调保护了其不受当代伊斯兰意识形

态的影响。当代伊斯兰意识形态寻求捍卫伊斯兰教，使其不被印

度教和佛教等其他宗教影响。由于其根根于历代伊斯兰思想之

中，伊斯兰教士联合会是 个自信的信仰体系，不会感到来自其

他思潮的威胁，因此也不必通过树敌来界定自身。对于现代世界

中的矛盾，伊斯兰教士联合会处之泰然。因此，该组织提倡妇女

佩戴头巾，但也对同性恋的权利持理解的态度。然而该组织的记

录也不完全白璧无瑕。例如，在苏加诺统治的最后儿年中，该组

织表现得极为狂乱， 1965 年秋天，其青年运动在爪哇进行了一

场针对共产主义者的杀人狂欢。①

这两个组织中，穆罕默迪亚更为现代，也因此多少有些违反

r'I觉、不那么开明，尽特有这力面不走极瑞是很贡耍的;这更像

是 种模糊的情感，而不是界定清晰的政策方rnr" 穆罕默迎亚强

调写实主义，国归《古兰纯》和圣训11用文字书写的方式， ïfú这

一传统已被异教徒破坏，因而也受到世界范网|村该领域传统巾的

( John Hughes , TIW End 01 s!.血mo~ A Co叩阳 M"fi时 ; a Purge lhal Ran 

Wild (Sin每apore: Archipelago , 1967 , 2002) , pp. 166 -169 
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反动因素的侵蚀。事实上，穆罕默迪亚是有益于激进主义的，即

使其存在本身及其组织结构阳止了许多自称为激进分子的人采取

进一步措施演变为恐怖主义。

穆罕默迪亚在年轻的专业人员中间大受欢迎，这说明，伊

斯兰教与其他文化和宗教传统的混合在这里的局限性Q 几个世

纪以来，直接来自阿拉伯世界的宗教浪潮挎续地影响着印尼的

伊斯兰教，拒绝融入当地的环境。因此，最终来讲，半岛电视

台和商业航线联系的到米为古老的故事添加了浓墨重彩，而不

是什么新生事物。要史好地解释这一点，就牵涉历史和哲学的

讨论。

荷兰的殖民主义只是加强了印尼人对伊斯兰教的认同感，用

格尔淡的话说，他们成了"反对派穆斯林.. ( oppositional 

Muslims) ①。 19 世纪五六十年代荷兰人登上了苏门答腊海岸，随

后就遭遇了苏门答腊北部游击队的强烈抵抗，伊斯兰圣战的呼声

在亚齐反抗荷兰人的战争中起到很大的作用。这场战争始于

1873 年，直到 1903 年亚齐的苏丹投降才告终结。战争不仅见证

了穆斯林反抗荷兰殖民者斗争的成熟，而且也见证了从中东引入

的泛伊斯兰的观点对圣战者的激励c

但是这种与中东穆斯林居住地区非常直接而激进的联系也恰

好同时受到了另一个因素的激励，那就是，作为荷兰的殖民地，

印尼不能与附近的南亚或东南亚地区的穆斯林频繁交往，因为他

们处于英国这个与荷兰竞争的另一欧洲强同的殖民统治1. 0 正是

因为这个原因，印尼的穆斯林有时候受到来自阿拉伯的更为纯粹

的理念的影响要多于来自印度穆斯林居住仄的那种融合仨更强的

伊斯兰教的影H向。

(Geertz. IskJ.m Obseroed , p. 65 
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诚然，蒸汽时代中越洋的交流更为{JI!利，移民的浪潮特别是

从也门东部的哈德拉毛向下l'J ~m齐和GIJ尼的其他地区，不仅带

来了;在|非派这 非传统教派的见解，还有111于他们与麦加相对较

近的距离而形成的严格、止统的理念。①

当说到 19 世纪伊斯兰正统观念正式开始进入印尼时，我们

必须小心地说，与东南亚的多样性相比，这样 种纯洁的伊斯兰

教本身就被中东内部的各种新的思潮所影响。在这方面，最为重

要且激动人心的观点来自 19 世纪末埃及学者和改革家穆罕默

德·阿布笃 (Muhammad Abduh) 的现代主义。

在印尼的经历中，阿布笃至关重要。已故的美国阿拉伯问题

专家马尔科姆·科尔 (Malcolm H. Ke的解释说， III才布笃的"历

史作用就是把 r'HJJ了，使一个发霉的传统暴露在新鲜的气流

中"。②几个肚纪以来，人们自日地接受传统的宗教教条，充满

(ì韭信，阿布笃对此表斗、遗憾，并在伊斯兰教早期的原始信仰中

寻找解'/}(埃及现代网境的答案。阳j布笃对那也曾经不过是最简单

的信仰的东两给出了原因和解释，因此对将伊斯兰教带回 20 [!J: 

纪的辩论做出 f贡献。学者萨比讲道，阿布笃提供的是一种思想

方法，而不是一个具体的 ~I 划。因此，阿布笃在不知不觉中既激

励了世俗的温和派，也给原教旨主义的激进派带来启示，而两者

都是现代主义的元素。③尤为重要的是，阿布笃努力改善宗教教

内，使其适应现代的需求，这对于使中东的伊斯兰教成为标准的

① ElirU7., hlam irl Imlmw.lia ， 川)， 42 - 43 i W刚才 ~Ht f! r I Krakat皿， pp. 333 -

334 

( Malcolm H. Kt'!fT.协mu: Reform: 白1w. Polü阳1 "时 Legal 引'heorie.ç 01 
Muhamn山l Abduh (lfU[ Ra:.而([ R iÆÙl (Rerkeley: Uuive tl!Îty of Calîfornia Pre !òlS , 

1966) , p.15 

⑧ G白白 ， lslam Obseroed. p. 17 
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全球宗教大有禅益，使其能够为与印尼的印度教一佛教底层的汇

合而斗争，能够对基督教实现实质上的包容，还有，同样重要

的，能够与世俗的民族主义斗争。①在印尼，阿布笃不仅博览群

书，而且还形成了创建穆罕默迪亚的哲学思想。从组织上说，印

尼在宣传阿布笃的思想一一激进主义与自由主义的联合一一方面

比中东的任何地区都做得更多!穆罕默迪亚也积极推动大量社会

运动，就像埃及的穆斯林兄弟会 样既关注激进主义，也关注社

会自助网络。

因此在印尼嘈这场战斗压在继纹，或抨说íF:(r进行巾。 有

曰前所处的阶段中，原教旨主义试图抓住一比几乎没有人在乎

的问题，并使其成为议会的争议所在，例如色情文学和音像制

品、青年男女在街头有伤风化的行为，以及*来证实哪些食物

是合乎伊斯兰教律法的。在这个辽阔的群岛，我们舌剑的似乎

既是所谓的文明的冲突，也有着文明的融合。信奉伊斯兰教的

东南亚是一个开门迎客、令人兴奋的文化综合体，这与在沙漠

上炙烤着的中东截然不同。尽管东南亚有这样的特点，但依然

存在针对华裔基督徒的周期性的屠杀， 2002 年的巴厘岛袭击以

放次年雅加达万豪酒店爆炸案。这些暴力行为说明，除 f宗教

融合以外，激进伊斯兰教在印尼还要丽对另一个敌人:西方化

本身。印尼社会相对占少数的原教旨主义分子对十当代世界别

无选择，只能对其做出反段。lE如研究印尼伊斯兰教的以色列

学者文利拉兹( Giora Eliraz) 所说，"激进的原教旨主义者揭要

相称的对手"。②

格尔茨将印尼和摩洛哥这两个伊斯兰教地理光谱中的端点作

(Eliraz , J~缸minlTUÚJnesia ， pp.6-8 , 14 , 20 

( Eliraz , Jûam in Indones凶， p.31 
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为例证，认为宗教之所以会转向极端的意识形态，不是因为人们

怀疑|二帝， I而是因为他们怀疑自己，这种怀疑反过来也 nJiJ}溯到

他们对现代化的恐惧。①正是这种怀疑放由此作归的极端的回应

毫无疑问地影响着印尼的命运。

然而，也有强大的理由来保持乐观。尽管这个国家几乎

85% 的人口都是穆斯林， i日 85% 的印尼人驳回了建立正统的伊

斯兰教国的主张，相反地，他们更支持以多元和确保民主为原则

的潘查希拉。 1945 年的印尼宪法将这一温和的民族主义意识形

态奉若神明， j潘查希拉的五项基本原则是信仰神道、人道主义、

民族主义、民主和社会公正。

印尼地势崎岖不平，众多岛屿覆羔的海域面积与美国本士一

样广阔，这思是中国世界与印度世界融合的地元。这种地理状况

导致的结果是权为越来越集巾，几十年来依次处于苏加诺和后来

的苏哈托的专制统治 F。②尽 ff苏加诺的左翼的剧场国家

( theater 5!a!e) 是那样华丽而设计精巧，并为新的印尼国家贡献

了一个有用的神话:苏哈托的右翼的军事国家是荷兰和 H 本那样一

类型的后殖民主义国家，用新的制度再次强化了这个神话。 但是

地理最终压倒了这两种寻求极度巾央集权化的企图。在那些具有

改革思想的伊斯兰团体中，穰罕默迪亚冲在最前线，忠于穆罕默

德·阿布笃的进步思想。恰恰是这些团体，而不是肚俗的民族主

义者，领导了 20 世纪9()年代末反对苏哈托的后民主斗争。据报

道，一位伊拉克知识分子曹这样说道，"当我在叙利亚和伊拉克

时，我感觉我看到的是伊斯兰教的过去，但是当我到了 EIJ尼，我

( Geertz , lslam Ob.seroed , pp.61 -62 

( Andrew Maclnlyre and Dougl幽10:. Ramage , "Seeing Indonesla !黯 a Nonnal 

Coun町"， AU由.ali皿恤毡tegic Policy Institule , Barton t 2008 



320 莘凤

感觉我看到的是伊斯兰，教的未来"。①

丰富的知识可以避免信仰的意识形态化，这种宗教的活力和

生机只可能发生在一个多派别的国家，在 1998 年苏哈托政权倒

台后的那些动荡的日子里，事实证明这个国家比许多人想象得要

更加稳固。印尼现在炫耀着自己拥有独立的媒体，有十一家罔家

电视台，还有一家东南亚最自由的出版社。 20 世纪八九十年代，

与世界其他地方相比、可能除了中国，这里有最多的人脱离了贫

困，所以印尼也已做好准备成为 21 世纪的经济巨人。印尼也己

做好定位，承受住分权化的凌厉攻势，尽管是分散的群岛，仍要

团结在一起，因为共同的语言 印度尼西亚语一一将这个国家

凝聚在一起。这种语言由于是一种商人的语言，不属于某个特别

的团体或者岛屿，因此受到所有团体和岛屿的热情接纳。随分权

化而来的还有在每个地方根据当地传统而实施不同的宗教法律的

可能性，这就更进一步地消除了宗教本身作为政治问题的危险

性。

在过去几年的民主环境中，宗教进步人士取得的针对激进分

子的胜利多少有些出乎意料，因此，印尼的知识分子开始不情愿

地将此归功于苏哈托建立的强大的现代同家，及其对受过教育的

中产阶级的提携。没有这些，印尼绝不可能在他下台后团结在一

起。那些举行示威游行，直接导致苏哈托 F台的学生们，在年幼

时正是苏哈托推行的初等和中等教育倡议的受益者。我甚至昕到

过人们将苏哈托与现代土耳其的建立者穆斯塔法·凯末尔·阿塔

图尔克以及在 20 世纪六七 f 年代建立了韩国士业力量基础的朴

正熙相提并论。苏哈托(以及苏加诺)的努力有助于推动世俗

的民族主义在印尼的发展，这在反对宗教极端主义的战役中是全

① 讲述给学者 Robert W. Hefner. 见 Eliraz. IsLam in ln血时皿. p. 67 0 



第+三章 印度尼西亚的热带伊斯兰教 321 

关重1l'的。基地组织的附属组织如伊斯兰祈祷凶，有着强烈的也

门元素，仍然很伏在较为温和的伊斯兰组织之间，倒是人们认为

他们的势力弱，其中部分原因便是因为苏哈托的边产并不都是烁

的。

伊斯兰教在亚齐的这些岛屿上得到 f认呵，与此相反，在后

苏哈托时代的印尼，像雅加达这样的城市的贫民窟和摩天大楼之

间，现代生活中宗教的位置之争还在继续。据估计大雅加达有两

千三百万人口。雅加达的天空巾映衬出建筑物美丽的天际线，传

递出了圣保罗的繁华，但这里歪歪扭扭的红屋顶的房子和脏兮兮

的店面又让人联想到马尼t!í:那种破烂肮脏又忙忙碌碌的生活。高

峰时间，汽宅和摩托屯在街近 t缓慢蠕动，这种交通状况和j贝尔

各答一样糟糕，几乎比亚洲其他任何地方郝要精糕。在刷季，这

个城市的四分之一郝会被淹没。

而观察印尼人的最有趣的地方是在那些令人愉快的崭新的购

物巾心。这些地方illl常是当地华裔出资兴建的。华裔只占印尼人

口的 4% ，但是却参与这个国家商业交易的一半以上。这些崭新

的购物中心里满是路易威登、范思哲以及其他名牌的店面，这里

可以看到女子们戴着最时尚的丝绸头巾，穿着颇为裸露的精致女

装。除了偶尔发生惊人的恐怖主义事件，极端主义已陷入困境。

在这里，真正的价值观冲突并不是伊斯兰教的一派和另一派之间

的冲突，而是巾东伊斯兰教的外在与从中国肆意蔓延的物质主义

之间的冲突。后者尽管仍然是共产主义同家，但中网，特别是这

里的华裔社群代表着全球资本主义，这构成了对印尼伊斯兰教的

真正威胁。然而，同样是这些伊斯兰主义者，他们给予中国美好

祝愿的同时，却与美国发生冲突。

在这些紧张关系中，有一张万能牌，就是环境。记住，印尼

处于地震火山的包围之中。我在班达亚齐遇到的伊斯兰教学者阿
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布巴卡尔 (Aly酬 Abubakar) 告诉我说，因为 1们接受海啸，

认为这是上帝的意志，海啸后没有出现混乱。由于有伊斯兰教，

尽管人们失去了许多家人，但并没有因为悲痛而失去理智。这里

的人们有信仰，与卡特里娜咫风后新奥尔良的那些人不同。这两

场自然灾害的社会反应差别再明显不过了"。

因此，自然灾害发生后的一段时间内伊斯兰教必然会得到加

强。这只会增加对这→信仰持续演进的关注，有关于此的争论在

印尼比几乎其他任何地方都更活跃，而这正是因为印尼是一个非

阿拉伯的、事实上是世俗的同家。这里的人们讲的不是先知的语

言。尽管半岛电视台的报道家喻户晓，加沙的巴勒斯烟人也由此

在公共关系上获得优势，但巴勒斯坦与以色列的冲突在地理上遥

不可及。伊斯兰教律法没有得到广泛实施，也并没有一亘受到尊

崇。最重要的是，印尼是一个民主国家，在这里，人们并不害怕

印刷、出版他们关于宗教的想法，不害怕政府或激进组织对自己

进行报复。因此，印尼正为在 21 世纪建立伊斯兰教的真正的视

野和哲学本质提供 个公平竞争的场所。与印度一样.印尼正在

作为一个充满生机、精力旺盛的民主国家而崛起。雨季的亚洲将

真正处于各种事物的中心。



十四

海圭亚洲的中心

印尼，特别是苏门答腊岛，以及在弓六甲海峡另一边的马来

四亚半岛，形成了海上亚洲的中心。 q六甲i1lJ'峡是 21 世纪多极

世界的寓尔达走廊 (Fulda Gapl 。红海和日本海之间的儿子所有

的海干航线都汇聚在这一世界贸易最重要的咽喉要道;印度和中

国的海上影响力在这里交汇，印度洋在这里与西太平洋相连。到

2020 年，在这一海峡，与能源相关的油轮运输量将至少增长

509毛，这进→步增强了其重要性。

印尼除了本身是主要的石油生产国以外，还将在未来儿十

年中继续作为东亚主要的天然气供应国。这个罔家i正阔的群

岛、丰富的能源资源、多样的民族、占优势的伊斯兰教、制度

缺陷和极其重要的地理位置都将使其成为世界政治中具有决定

性怠义的 '1 '心。也)历史是共有启发刊的 :20 附纪 60 年代巾后

期， 15、哈:/{巩刷了政权，使印尼走lhl有典，美国的海|航线得

到了保障，因此越南战争其实并不必要，只J{我们那时没有意

( Juli A. MacDCJnaJd. Amy Dunahue，皿d Bethany Danyluk 1 "Ener芭y Future~喝'"
Asia: Fînal Report" , BωlZ Al1en H皿\i]ton. November 2004 



324 事凤

识到这→点。

我又站在了班达亚齐，站在马六甲海峡的入口处，这里有

500 多英里长，北端有 2∞英里宽。但其极端拥培的靠近新加坡

的南端入口仅有 II 英里宽，潜藏危险的浅滩和来往的载重船只

使这里更加拥挤，从超级油轮到小拖船、捕鱼船都在争夺空

[雨。①在这望，地王军统治…切。迄今所有的技术进步都没能减少

商业对这一水i茸的依赖。在东亚和东南亚的 14 个国家中，有 12

个高度依赖中东石油，这些石油主要经这里运来。②马六甲海峡

使海一点极为明白·大西洋和太半洋是"开放的大j羊"，而印度

作是"下封闭的"，这止是其脆弱的原因，但也凶此，使其拥有

了十分市耍的地位。③事实上，人们最初并不使用"印度洋"和

"雨中国海"这样的术语;在当地商人的心目中，不得不进行协

商的水域包括一系列各自分开的海域，从东非一宦延伸到新几内

亚附近的印尼的香料群岛。④

在马六甲海峡的马来西亚这一边，离新加坡不远处，是马六

甲这个古老的商业中心。它正位于印度和中国的贸易网络的中

点，这→贸易网也不得不服从双向的雨季季风:船只只能在马六

甲城等到一场季风结束，然后利用下→场季风。在中世纪末，马

①在我的上一本书巾，我慨要地描述 r新加坡的情况。 Hog Pilo邸 ， Blue 

Water Grunt.~， The Ameri咽n M血恼ry in lhe Air , al S四、 antI on Ihe Groltful 

(New York: Random House. 20()7) , ch. 3 

GD Moh副 Ml;I.}ik ， .. Ener前Flows 皿d Maritime Rivalries in the Indian Oceut1 

Region" (Hot1olulu: Asia-Paci(ic Ccnler for Security Sludies , 2008) 

( lan W. Portcr , .. The lndian Ocellfl 阳m". Afi町YlIl Securùy Review , VoL 6 , 

No. (1 (1997) Malik 提到的。

④ ι8.S川姐， .. Maritime Tra.de 皿d Politics in China and the South China Sea" , 

included in Ashin 0国 G叩ta 皿d M. N. Pear回n ， eds. • IOOia and the In.dian 

Ocean. /5田 1800 (KCllkala: Oxfo时 Univer.lity Press. 1987) 
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六印成为海上的伊斯兰城邦，一个生机勃勃的马来集市城镇，依

赖印度古古拉特的商人，也依赖中国人的保护。在郑和 F西洋之

后，马六甲就与中国人巩固了关系。 1511 年，葡萄牙人白领马

六甲，并在此后的 130 年中将其作为葡萄牙人ifi断贸易帝罔的总

部。葡萄牙人对商人征税过高，许多商人只好将船开到其他港

口，削弱葡萄牙人获得贸易支配地位的企图。①倚萄牙人、中同

人和信奉印度教的泰米尔商人使得信奉伊斯兰教的古吉拉特人被

迫离开马六甲，他们或多或少都将生意转移到了海峡那一边的亚

齐。他们出口印度的织物，到那里换取胡椒。

胡椒，"热带藤盖上长出的气昧和j异的手在果\在干湿交替

的热带季风性气候下生长望v止。胡椒是这里非要的贸易商品，一

如海洋那一端的乳杏，一如今天的石汹。百要密集的劳动力、很

难产出、从古罗马到巾凶的所有人都渴1扫得到的黑胡椒(真正的

胡椒)与乳苔 4样，冈其药物特性←→心脏和肾脏的兴奋剂二→

而闻名，其重要价值无论如何伯 ~I 也不会过分。苏门答腊北

部一→亚齐满是这种植物。②事实 t，葡萄牙人没能接管苏

门答腊胡椒贸易的一个主要原因，除了他们处于马六甲之外，还

因为古吉拉特人和与其同为穆斯林的亚齐人合作发展出了-个替

代性的供应网络→一通过印度的科罗曼德海岸和伊朗到达红诲。③

16 世纪末，葡萄牙人每年运输 120 万磅胡椒到好望角附近，但约

有似]万磅经红海运输。当时亚齐的海 l 王同在处于鼎盛时期。

lD 1)c 飞它咄》此thy Van n】λh‘uync飞， "The 5臼'm剧】 l'l nf Mu川A川Inc 巳 a , S划t阳t仲俨ι毡gj(. Con旧side盯r阳a川"川tοm纬

Uni此巾t怆ed Sta.t阳俨巴f:S呜 Naval ACll刷叫础d巾1，沁‘肝衍附m号叮情咽zπm】y , 2 皿7 

( Dona.ld B. Freeman , The Slrarts 01 Malαcca ， Ga!eu叫。r Cauntwt? (Montr四l

McGiII -Queen飞 University Pre脂， 2003) 、 p.S5

( Patricia Rí酬 ， Mercha础 & Faith: Mu:slim Commerce and CuÜure in t耻 /ndian

。"α昆 (8oulde.r ， CO: Westview. 1(95) , p.90 
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在苏丹卡哈尔( Ala - al - din Riayat Shah al - Kahar. 1537 向 1571 ) 

统治 f. 亚齐是马来世界中最强大的王国，其国际联系向西远达

土耳其的奥斯曼帝国。①在后来的一位苏丹乌丁( Ala-uddin) 的

统治下，英国东印度公司的第一支舰队于 1602 年驶入亚齐。

大致就在同一时期. 17 世纪初，葡萄牙人基本已被荷兰人

逐出东印度群岛。这既是由于荷兰人在海上进行的围攻和封锁，

也是葡萄牙人本身目光短浅的贸易行为使然。荷兰人先是作为解

放者受主Ij欢迎，接着又发展出~个贸易体系，与葡萄牙人的样

强大，并日更加l全国。荷兰人不仅成为贸易路线的掌拧者，而 H

还成为印尼国内大部分地区的"商业文化"的大师。②衔戈人和l

葡萄牙人曾凶哈六叩海峡开战. 1786 年，在比其欧洲竞争者开

明得多的贸易体系的支持下，英同人在哈来半岛的小岛槟柳屿建

立了掘点。有鉴于此，在现代早期，马六甲海l峡就已处于大国角

逐的中心地带。然而，英国和荷兰认识到两国之间这种敌意会引

发暴力，不能持续下去，闵此相互妥协，于 1824 年签订了《伦

敦条约》。条约规定，英国人的势力范围仅限于马来半岛，荷圭兰

人则仅限于印尼群岛。:ID因此，我们这个时代的政治版图开始形

成。

但是让我们再回到荷当入这里，因为正是他们创造了今天的

印度尼阿亚。实际上.苏加诺和苏晗托都继承了荷兰人那种帝国

币 A阳rr 1>ωι叩ta ， "The Mruirime Tru<le of Ind捕咽地， 15佣 -18曲". in Ashin 

Das Gupta and Pe.arson. Indlω aml the Jndian ο时'an (New Delhi: Sage , 

1987); Satish Chandra. 'f'IU Indian Oceaß: E:甲loralωtLI in lIiJt呵 ， Commerce 

and Politw..s (New Delhi: Sage , 1987) , pp. 181 -182 

( Michael Leîfer, Malacca , Singa，严陀， αnd Indr.mesia (Alphen 剧n den Rîjrr , 
出， N，由时四ds: Sijthoff & Nωrdhoff. 1978). p. 9 以且 Van Duv肘，

.. Straits of YJalacc8" ~ 

③ V皿 Duyne ， ，.、，lnI.Î ts of Malar.ca" 
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式的中央集权的统治风格电他们正是在衍兰人建立的混乱的帝同

之七继续建设)PJi同这个帝网。

荷兰人是带国主义者中最为功利的，这中|叶生格特点来源寸他

们作家乡与自然的战斗。那里是一片水域、用海垦田、风车和水

泵站的迷FTc 到处"都能听到流尔的卢音和无止境的预告灾难

的声音，让人害怕"。在荷兰全境，都需要"精确的协调与合

作 工程师的智力"，"秩序的推进力"，以及发展出的一种与

此相应的需要一-准时，因为迟到与失败和不负责任联系在一

起。纪律就是一切。在这种文化下，最终没有"天主教的浮夸

和排场"，也没有"罗马的轻浮"。生活按照严格的j贝尔文教派

的规则进行。①

的;叮以"治"水，却小 f)~ "强迫"它。冈此，在他们自己

的社群内也友展 l们 f对忍耐的段高的安求，风行忍耐A 能协调与

合作。这是种"共识"的文化。

但是如果地Jilllk定 r国家的性格，为什么这样一个机械的、

技术的、合作的社会不能在其他庞大的港口的三角洲地带发展出

来呢:孟加拉?在孟加拉，与街兰一样，自然之水龙尽肆虐，因

此似乎也需要人们的合作来驯服。但是孟加拉的国家特点却与荷

兰±的不同，这是因为个人做出的决定与地理做出的同样重要。在

孟加拉，"农民要向当地的地主..…朝贡交税"。如果恒河改变问

道.M水淹没土地，这些并不拥有他们耕作的土地的农民就会迁

剑距离最近的-块干燥的 t 地上，重新开始耕作。以有英同殖民

者在孟)Jf们引入了土地所有制之后，当地的地主才开始有一怠识地

( Han van dcr HOrl'lL, The Low Sky: Understaruling fhe Dutch , trans. Andy Brown 

(Thc Hague: Scriplum , 1996) , pp 凹， 85 , 127; Geert Mak. Amster由m ，

A Bri吃f L也fe 01 lhe City , tr剑比 by Philipp Blom (1..ondon: Har啊ll ， 1995 , 

2(01). p. 1 
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保护他们的财产，修建堤坝和其他建筑来控制洪水。①

正如荷兰国内的社会纪律出于深刻的不安全感一-担d心欧洲

西北部这一片和海平面一样高的土地会被逐渐渗入的水侵蚀，帝

国统治的纪律则体现在他们对殖民前哨的"脆弱的控制";事实

上，荷兰人"在福摩萨(指台湾)失去了其位置. . . . .被踢出了

巴西"，英国人把他们扔出了纽约。整个海洋贸易本身"是一场

赌博"。②然而荷兰人的海上王国仍在发展壮大，特别是在印度

洋和东印度群岛。荷兰作家黑特·马柯(Geert Mak) 告诉我们

说， 17 世纪中期，在其鼎盛时期，荷兰人有 7∞多艘船只拍了海

上，"这支舰队比英格兰、苏格兰和法同的舰队总和还要大"。③

lω0-1800 年，共有 9641 艘船只从欧洲驶往亚洲，其巾几乎一半

是荷兰的。.. 3'IJ 1648 年，荷兰已无可争辩地成为世界 k最伟大的

贸易围，"博克舍 (C 民 Boxer) 写道，"商业前哨和强化的‘工

厂'广布在从阿尔汉格尔( Archangel )到累西排 (Recife) 、从阿

姆斯特丹到长崎的广阔地域"，印度洋在其中处于核心位置。④这

个紧凑小国所具有的支配优势中最不同寻常的就是其船只租前哨

并没有强大的军队做后盾。⑤葡萄牙人作为十一字军战士到达 f印度

洋，而荷兰人最初是作为商人来到这里。对他们来说贸易就是二

种宗教。@荷兰以这种方式在 17 世纪就预示了后美国时代的多极

( Van dcr Horst , Low Sky. pp. 90 -91 

c1) J. H. Ph皿b ， intr"Oduction 10ι 比 ßoxcr. The /)utch 5田缸'~Emplre. 1600-

18ω( London: Hutchinson. 19(5) 

( Mak , Amsterdam. pp. 1削 161

④ Boxer、且血h Seaoorne E呻阳. p.29 这一部分主于荷兰帝国的件事资料都

基于这本经典著作。

⑤ M埠. Amsterdam. pp. 120 < 121

⑥ A1皿 Villers ， Mo旧阳n Sea.s: T~ 8wry 01 the lndian Ocean (New York 

McGrawHill , 1952) , pp.166-167 
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世界中主要大公司的商业和经济帝网，可E洲的新加坡和韩同这样

的中小型凶家以及欧盟这样大型的国家联剧，在其中军事尽笆肯

定的足闪力的影响因素，但并不一定是决定性的。

巴故的英罔历史学家普拉姆(J. H. Plumb) 写道，荷兰的大

师如伦勃朗和哈尔斯的油画中的脸庞"谨慎、精明、自鸣得意、

朴实无华…..一点也不显露他们潜意识中的动力，而是就他们生

活中的节制和奉献进行着雄辩"。①的确，正处于帘罔鼎盛时期

的荷兰人展示出来的是一种非常现代，实际上，非常凶结的、钢

铁一般的决心。这并不是偶然发生的。私有的土地所有制和持续

抵抗海岸洪水的需要塑造了他们的国家性格。此外，荷兰人与英

国人一样建立 f一种在很大程度 1- 由-个公司米远作的帝国主义

樵式。 1602 年，荷兰共和同特γ| 东印度公司 (VOC) 垄断尔到

好望角跨印度汗，两到友fJ「伦海峡跨Å二l'}下的贸易和l航行。

东印度公司是因中之网，能够缔约、结盟， )j 以尼德兰联邦

(现代荷兰的前身)的各义发动防御性战争。荷哇对东方的征服小是

一种国家间的征服，而是民间商人的征服，被征服者被赋予权力，

可以将这些要塞随意交易。历史学家博克舍观察到，"荷兰和泽二

( Zeeland) 的这些商人←一寡头政治执政者，总体上提倡国际贸舅

自由，特别强调海上的自由，主要…-是破自身利益所驱使"。②

荷兰帝国形成和扩展其影响的方式与今天的欧洲联剧依稀有

些相似。欧洲北部低地的七个反叛的fiEE邦( 51.te) ，其中荷兰

是最盘!要的→个， 1579 年同意加入乌特列文联盟 (Umon 01 

Utreeht) ，对外部世界形成共同阵线，并相应J也将外交政策交由

海牙的荷兰议会掌管，这是一个有行政权的议会。这七个fTEE邦

( Plurnb. introduction 10 Ððxer , Dutch Seαbome EI1ψ'" 

② Boxer , DUlch S，也呻。rne Empire , pp. 50 , 102 
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尽管有许多不同，但逐渐在经济和商业政策方面凝聚起来，并推

动了东印度公司的形成，这是这一联合过程中的几个高潮之一。

正是一系列事件的发生使阿姆斯特丹成为国际海上网络中→个充

满生机的中心，荷兰人、泽兰人、佛兰芒人( FJemings) 、瓦隆

人 (Walloons) 和马拉诺人( Marranos) 建立海外网络的热忱成

为其运作的基础，这些商人的社群将要辐射整个地球。

印度洋为荷兰人提供了在地中海和黎凡特地区扩展贸易的一

个自然区域。一些荷兰人曾与葡萄牙人一同航海，因此熟悉东印

度群岛，这使开展贸易更为便利。还有那些许多人追求的姿器、

茶、胡椒以及其他东方的香料，更不用说欧洲人对印度织物，特

别是古吉拉特的棉制品的欲望，以及波斯、孟加拉和中国的丝

绸，爪哇的咖啡和糖。对于印度的旋青和硝石、锡兰的大象以及

阿拉干和巴厘的奴隶，亚洲内部和亚洲之外的地区也都有着需

求。因此， 17 世纪最初的几十年见证了荷兰人是如何与葡萄牙

人竞争，对其进行封锁，并随着时间的推移，在马鲁吉群岛、马

来亚、锡兰和印度等地将葡萄牙人的殖民地取而代之。①

在东印度群岛的"公司"到底是什么样的。荷兰人是如何

行动的?答案是:令人憎恶的。历史学家菲布尔( Holden 

Furber) 写道，"目的单 、野心勃勃地要获取个人财富，而对

于人们的痛苦冷酷无情"，在这一点七，没有任何人比雅加达这

个爪哇岛上的小港口的征服者科恩 (Jan Pieterswon Coen) 更糟

① 实际上，荷兰人超越葡萄牙人获得优势地位的过程是非常残需的h 英国在

波斯湾给他们带来麻烦，英卧儿人在孟加拉使其罔扰，但葡葡牙人的以下

草地被荷兰人掠夺膏料群岛( 1605 年七马式甲( 1641 年)、科伦坡

( 1656 年七锡士生其余地区( 1658 年)、柯钦( 1662 年) 0 A. 1. R. RU8sel 
W曲d. 而e PQrt哺ue5t' Empire , 14月 1808: A World on 战e MQæ ( 8 a.1timare 

Johns Hopkins University Pre菌 .1992) ， p.24. 
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糕了。科恩就像是从J1ê:其两个世纪以前的非洲帝国建立者的棋子

里出来的 样。他寻求使雅加达一一被荷兰人重新命名为巴达维

亚一→成为波斯湾和日本海之间的亚洲海上贸易的巾枢。他的原

则是在群岛的大部分地区进行领土扩张，尤情地事断三种主要

香料-一-丁香、肉豆莲坚果 (nutmeg) 和肉豆惹种衣 (mace) ，

并引入荷兰移居者，辅以奴隶作为劳动力。①科恩的"业绩"

中包括对马鲁吉群岛的班达群岛士著几乎彻底的灭绝。他的残

忍并不是独一无二的。荷兰殖民者摆出的文明丽孔与在荷兰船

只上工作的那些野蛮的罪犯之间没什么太大的差距。尽管荷兰

有通往现代性的道路上比葡萄牙走得更远，但是在对待热带岛

屿十葬居民)J丽，他们的行为却别无二致。 19 肚纪的伊斯兰学

者赫格朗杰 (Snouck H ur;且ronje) 指出.

值得我们钦佩的是，他们不屈不挠、精力充沛;但是他

们为之奋斗的目标，以及他们为达成目标所采取的手段.即

使我们必须以他们那个时代的标准来坪判他们的所作所为，

也难以抑制我们的憎恶。②

他继续解释道，就像将会表现出来的一样，亚洲的居民接触

到的是"荷兰这个罔家的渣瘁，他们对当地人极端的掷千见.而

他们的任务就是倾尽全力壮大祖凶那略股东的利益"。由公司没

( Holden FurL町 ， Rival Empirf'.~ (1 Tmde in. lhe ρril'Ill ， 16M - I R，阳( New 

Delhi: O~Jonl Univcrsity Press. 2(的4) ， p.36

( Apud K dll Pe lT(m , De MI皿 11a o.. Jan Compag1时( (ndol'lesi.也 B皿du吨，

194R) , p. 13; also see Bu)(er. Dωrch Seabonre Emp~re ， p. 56 

( Apud E. du Perron , De Mu.zc van Jan Cm吨~agrúc (Indoncsia: Bandung , 

1948). p. 13; also see Boxer. Dutch Seabome Empirc. p. 56 
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给多少雇员开出过适当的薪水，迫使他们采取不正当的手段谋

生。还有，想想在海上六到八个月的艰辛，以及在对疾病预防几

乎 无所知的热带环境中生活的危险，在这样的情况下普通荷兰

人自然不愿忍受，公司的成员便经常是粗俗卑贼的人中之最，选

择到东方谋利的商人也是最为寡廉鲜耻的一群c 船员们淫乱、喝

酒、偷盗、谋杀，小得不用"铁棒像对待未被驯服的野兽那样"

实施管理。①狠揍和鞭打很常见，而对于同性恋的惩罚则是把两

个犯人绑在一起扔到海里去 U

黑特. ，古柯与边，荷兰东印度公 υl招收新人的 l 作址山所谓

的关魂尚人( zielverkopers , soul merchants) 进行的。他们从往J

t救国无家可归的流浪汉，给他们提供食物和j吕所， I4l 到最后

"通过喋喋不休地鼓吹和'Ù扬"告诉他们，船上在安人 10 于是

这些人就被骗到了船 L 随后在船 t大批地死去.从枪杆上掉卡

去、从甲板 t被海浪卷下去，被海盗杀掉，感染上坏血病、疤疾

或者却j疾，"或者与船一起沉没"。舱面水手中有十分之一死于

驶往海外的旅途中;在离开阿姆斯特丹的 67. 1 万人中， 26.6 万人

再也没有回来。②每个星期去往好望角或从那里返回时在大西洋的

赤道无风带停留时都有许多尸体被从船上扔到海中 c③

许多船长经常自己在船 t享受着酒肉美食，一旦到了好望角

的东边，他们削减船员应得的份额，还1'''吞在巴达维亚得到的利

润。他们驶往东方的船只被称为"印度人"，从外表肴，这些船

只光鲜如i函，但船里却l黑暗、寒冷、潮I挝、憋闷。叶I于加上载满

r*-子储物箱、-榈树的饮用水以及其他给养，显得凌乱不堪，

( ßoxer , DUkh Sea!)(Jrne E叩阳. p.78 

② M此 .A阳ilerdam ， 凹1.160-161

( VillìelS, MOTl.500n 5ea.,. p. 177 
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几乎没有人员活动的空间。因此，也没有空间来将病人和健康人

隔肉开来。许多疾灼迅速传捕，特别是民为一些人嫌去厕所麻

烦，就在fjJ洛 fjl大小便。船上满是N圾和粪便。食物也不新鲜，

爬满虫子，食用的肉的部位也是最差的。许多人在航海途中晕船

严重，甚至走不到厕所去解手。

从阿姆斯特丹向南经过好望角，再向东沿着"咆哮西风

带"一一南纬 36 度到 50 度一一到达印尼的翼他海峡，这一航程

通常需要七个月的时间。从 1652 年赞·范里贝克将荷兰国旗插

在那里，直到两个多世纪之后苏伊七运河开边，"好想角是欧洲

和亚洲之间的中途住所"，"印度洋的客校"，在这里水子们补充

给养、醉酒、休息，然后再开始!rl 个回合在公海上的地狱一般

的、漫长的隐居生剂。也)

就简萄牙人米说，这样贫网的J) 活会产生残忍的人，他们 t

此后大部分时间都喝得醉醺E重的、!f\待当地入，如同在宣tMi他们

的种族优越性。所有的文化中都有流氓渣j卒，荷兰和葡萄牙阅国

都将其最差的国民送到了殖民地和前哨基地。因此，当地人见识

是这些西方国家呈现出的社会光谱的最底层。②不同的帝国主义的

长处和弱点是由具体将其呈现给当地居民的那些人来决定的。总

体上说，在印度的英罔人倒不至于是英同入中最差的，他们仅仅

是平庸的普通人。因为美国没有真正的殖民地，而主要是军事前

nl'l基地，肉此近年来一且是训练有素的，且在大多数悄况下是t2

律严明的军队在旱现大1 "1的实力部署。(不可否认，入侵伊拉克的

过程巾出现了大怯残忍的字件，但这些都址来白华盛顿的宏观政

( Boxer , Dutch Seabome Empire. p.273 

② 葡萄牙和荷兰派出的井不都是葡萄牙人和荷兰人。以荷兰为例.德国人和

瓦隆雇佣兵也在其中。但是他们的社会地位也很低。



334 事民

策产生的结果，而不是个别部队的行为.尽管也有阿布格莱布这样

的例外)因此，英国和1美国的帝国主义(后者事实上是存在的)一

般说来要比葡萄牙和荷兰更为温和。这-规则的例外包括荷兰人对

待日本、台湾地区和波斯居民的乐于通融的行为，他们热衷于教化

当地强有力的领导者，无论是慕府将军还是伊朗国王。

总的说来，荷兰人在他们的殖民地留下的文化印迹要少于葡

销牙人。葡萄牙人深入当地的程度是荷兰人做不到的，他们余11

都定屑在这里，而荷兰人都等不及服役时间结束就想离开。而

且，葡萄牙人信拳的罗马天主教{牵扯俗气而又华丽的Jxl ;;:f 凹，Í\I!

遥卫星的印度洋海域的居民日眩神迷。对念珠的使用、对圣人的狂

热崇拜等都令人神往.在某歧方丽，与印度人的宗教很相似，在

一些情况 f ，义与佛教相似。荷兰人的力n尔文教派，逻辑严密，

仪式简朴，简直不能与其匹敌。而日，葡萄牙的教士是独身主义

者，他们在一个地方居住许多年，因此与当地社群的联系紧密，

而荷兰的牧师是已婚的，要用、料家庭，频繁地在不同处所问搬

迁。与罗马天主教徒相比，加尔文主义的信徒也几乎没有派出多

少传教士，他们正忙于欧洲内部的宗教纷争。除了东印度公司的

支持，加尔文教派几乎没有给东方各族人民留下多少印象。 所有

这些因素都有助于使筒萄牙语成为几个世纪以来亚洲沿海地区的

通用语，而荷兰语，或者至少是荷兰语的一种形式，唯一扎根的

地力-是南，11 。

但是最终击败荷兰帝网的并不是这歧。与71 多帝同一样，其

消亡是逐渐发生的，罪魁祸首就是帝国的过度扩张，耶鲁大学的

历史学家保罗·肯尼迪这样灰述。$这并不是说荷兰人在印度i't

( Puu! Kennedy , The Rise and l'u11 0/ lhe Crtal POWf!n: Economic Change anti 

Militarr C{)，吨/lict斤。mJ500lo2皿1{) (New York: Random HOl剧. 1987) 
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及其周边水域以及在四印度群岛有太多的殖民地和凶峭基地，而

是维持所有这些地方的费用，再』加H上荷兰人卷入的佛兰f德惠

( flan阳dω1

是过多了o 荷兰海军不能满足这么多在全球维持治安的需要。在

尼德兰联邦中，只有阿姆斯特丹的海军部找到 f资金来建造足够

多的军舰 (1723 -1741 年共计 33 艘) ，与此相比，鹿特丹 7 艘，

泽兰 4 艘，弗里斯兰( friesland) 1 艘，其他为陆地所包围的省

份则一般也没有。

表面上看，这有点像美国在全球的军事行动加之其卷入伊拉

克和阿富汗的消耗巨大的陆地行动所需的费用和与此同时美国海

军追加数惰的哀械一一-从 90 年代早期的 600 艘到 21 j廿纪最初 10

年末的不足 3∞艘之间的关系υ21 世纪初的美同像 18 世纪的尼

德兰联邦一样， 1可以承受在1甘:界各地的前 11肖呆地，但若加上其在

一些地方承担的地面部队的义务，就不 定能够准受 L

对荷兰帝国的了解是理解雅加达的"都市丛林"的起点。

这座城市是在爪哇海上的?可老港口一-1帆船码头的基础上成长起

来。这里有 17 世纪荷兰东印度公司再放香料的库房，长长一片

白色的房子，巨大的柏木横梁和红瓦屋顶因岁月流逝而发黑，库

房旁边，棕榈树排成一排，优雅美丽，附近是铁皮顶的窝棚和洒

满垃圾的管道。由于这座城市的这一区域缺少高大的建筑物，闵

此能够使人想象旧时巴达维亚的模样。这里就是伦勃朗的一些主

顾挣钱的地方。这片海洋在三个半世纪以前，比现在距离陆地安

近得多，因为在这期间进行了士地开垦。然而，我爬七了 座

塔，看到了距岸边中距离处的夜船和捕鱼船， 条条堆在海陆边

界。雅加达从这里→武向南延伸，如此之大，更像是-个城邦，

而不是一座城市。

自从荷兰人到达这里，就一直有大量的华人集中在这个地
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方。华人从糖和香料生意起步，做着所有的中介贸易，他们在

社会中所处的地位在一定程度上就像东欧的犹太人。他们也同

样地遭到辱骂:对经济至关重要，却因所有的灾难而受到责怪。

在 1740 年的动乱中，数以千计的华人被杀害，也因此被赶到城

墙之外居住。反华的屠杀也成为当地历史的周期性特点，最近

的 次发生在 1998 年，尽管在帆船码头附近就是生机勃勃的唐

人衔。

在中网的牛年的倒数第ι天，我拜记了古老的雅加达的一座

座于 1650 年的中同寺庙。这是一个红色与金色、烟与火的肚界。

人们烧着纸钱，为他们在天堂的祖先送去象征性的支持。 且大的

峭烛和石头雕成的龙形成 r 座森林，人们拿着一把把燃着的

苔，罔着这座森林，向空中膜拜。

甚至在今天，印尼的华人也被有效地排除在军队、司法等职

业之外，因此他们主导了商业世界。尽管有过动乱，通往寺庙的

街道 t站满了印尼人，排着队参加新年的庆祝活动。实际上，今

天当地人对待华人的态度要比可怕的族群间的历史所体现的微妙

得多，这也的确有助于影响当地人理解中国的方式。

1998 年以来，反华人的暴力行动不再发生，华语媒体在印

尼蓬勃发展c 印尼华人和中国人都不再成为印尼的敌人。更确切

地说，华人代表着-种不断增长的战略和经济力量.印尼必须和

平地适应这种力量，日J尼正努力寻找一种方式来牵制这种力量。

2∞5 年，中国与印尼签署了战略伙伴协议. 2∞7 年又就因防事

务合作签署了协议。与此同时，印尼又帮助澳大利亚和新西兰进

入东亚峰会的框架，针对中国两面 F注。①每当讨论转到美国和

( Andrew M皿lnlyre 皿d Douglω 且Ramage. .. Seemg Indonesia as a Normru 

Count旷. Auslr毡lian Stmlegic Policy lnstitute , Barton , 2008 



第十四章海上亚洲的中心 337 

印度在东南亚的作用时，巾国就会出现在所有人的脑海巾。华盛

顿和新德坐的海军在马六阳海峡附近越投入，印尼就会越独立。

国此，这个伊斯兰|世界中最大的国家背地理( secretly )欢迎美

国的军事为是，而与此同时，将印度教徒占主导地位的印度看I'F

同伴，认为印度也是位于亚洲中心的民族主义高涨的民主国家。

印尼的高级官员告诉我说，他们希望美国太平洋司令部能够用太

平洋联盟体系限制住中国，由此有效地抵消其影响。

事实上，对于印尼来说，抵抗中国已证明是不可能的。中国

海洋石油总公司是印尼最大的离岸石油'1二产商，中国还从婆罗洲

的加里曼卅购买橡胶和煤灰。印尼电i冽的扩大也依赖中国。巾川

军{ìlíli玉访问CjJ尼的港川。

珩邪雅t 力加加lI i注左同防与安今{研沂究 j所引的执行才主F仁'. 1任工巴克和利1 (Cωοnm川11町<c3 

Ra巾h】a础ku山u山un】K叫d巾l

的特点是军寻事i在凶内的作H用Jt相口应缩减，正是因此嘈印尼现在对于

中肉强大实力的侵入比以往任何时候都刷得史力11脆弱。她以提其

他人解释道，由于军队在支持苏哈托及其有污点的人权记录方面

所起到的作用，军队和军方作为一个整体，其名誉在印尼多少受

到了损失，就这一点而论，也成了政府低预算的受害者。印尼有

2.4 亿人口，其地理跨度像美国一样辽阔，而罔防预算却比新加

坡这样微小的城市国家还要少，虽然号马来西亚的国防预算规棋

相同，但斗米西亚只有印尼人门的「分之一。新加坡有四艘j的水

艇，印尼只有两艘，还不能i石转。

拉哈民迎尼( Rahakundini) 注忠、剑，民主化最终ZZI味着权

力分散，这个同家最令人规制的自然资源太多位寸'i[I'齐和巴布

亚这样处边缘的地带，因此担心道，除非印尼能够发展出某种

类似于世界线的、重视海军的军队，否则"我们会被非正式地

分裂，一点点地分成受外部影响左右的模糊的不同领域"。具
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有讽刺意味的是，印尼军队因过分参与国内政治而在国内声誉

受损，同样是这支军队，现在又被迫切地期望集中于向外针对

潜在的敌手。印尼位于印度洋和太平洋的交汇处，在战略上越

来越重要，甚至越来越成为穆斯林民主国家的成功典范，与此

同时，地区海军和渔船队的崛起一一来自中国的、印度的、日

本的一-意味着印尼可能将逐渐失去一些主权。

印尼国防部长尤沃诺·苏达索诺 (Juwono Sudarsono) 告诉

我说，印尼军方的战略是一种"耐心"的战略:在中产阶级深

入发展的时候坚持 F 去. ')'1军队的扩充，特别是海军，提供罔家

税收;与此同时，继续参加联合国的维和行动，提高网际地位，

因此得到国际社会在道义 1.的支持。

同时.东南亚作为一个整体，其政治制度的多样性显示出受

压制的迹象，似乎在中国重商主义影响的席卷下进一步明显。泰

国曾经是这一地区的支柱，其选民越来越分布在两极，一边是可

向上流动的、农村的劳动阶级，另一边是以曼谷为基地的中产阶

级，恰巧受人尊敬的国王年事已高，王位继承人-一他的儿子显

然非常不受欢迎。

民主越来越混乱，泰国也将被削窍。同时，马来西亚和新加

坡也将进入各自充满挑战的民主过渡期，两国的建国之父、政治

强人马哈蒂尔和李光耀都退出了政治舞台。①

事实上，马来两亚与印尼正好相反。印尼人口的 85% 左右

是穆斯林，而马来西亚作为一个更明显的、锋芒毕露的"伊斯

兰教网"，只有ω%的人口是穆斯林代由于所有的马来人都是穆

斯林，伊斯兰教在马来西亚被种族化，结果形成马来人、华人和

印度人三大族群之间尖锐的隔阂。潜移默化的伊斯兰化导致在过

①李光耀的概况垂见拙作 Hog Pilots. Blue W，叫"ιtunts • 第三章。
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去二十年中有七万华人离开马来西亚，留下的华人将他们的孩子

送到华语学校去读书。总体而言，马来西亚的政治怨恨在增长，

2007 年末，十万印度人集会，反对信举伊斯兰教的马来人在政

治上占据优势地位。马来西亚和印尼一样，发现美国在东南亚的

海军存在便于防范中国，这并不令人感到意外。尽管吉隆坡提出

r穿过马来西亚北部修建油气管道的提议来向北京献殷勤一一这

项提议将减轻北京对马六甲海峡石油运输的依赖。实际上，马来

西亚越来越笼罩在中国的阴影之下，尽管信奉伊斯兰教的马来统

治者在其华裔国民看来越来越成为沙文主义者。①可以这样解

读:东南亚大部分地区对华人的反感并不-定延续到外交政策的

范网内。北京越来越强大，除了最高级别的敬意以外，不能用任

何其他方式来对待。所有这均同家那布望美U~在这一地区的海军

存在能够继续，再加上印度海军以戊其他海军，例如 H本和韩国

的海军的崛起，这将平衡中网的力量。

新加坡的行动最清楚地揭尔 f对中国的这种静默的恐惧。

新加坡这个城市国家战略位置重要，位丁马六甲海峡最窄处附

近。在新加坡，华人与马来人相比处于优势地位， 77% 对

14% 。因而新加坡害怕成为中国的附庸国，因此与台湾地区发

展了长期的军事培训|关系。新加坡内阁资政李光耀一直公开敦

促美国有军事和外交上保持在该地区的投入。③新加坡能够在

多大程度上维持其充满争议的独立将是北京在这一地区的影

响力的中~J~}~ 0 

这发生在新加坡温和的独裁主义而临挑战的时候。执政的人

( Ioannis G.alsiounis , .. Year of the Hat: A Lelter from Kuala Lumpur". Amencan 

lnter剧， May/June 2008 

( Dana Dillon and John J. Tkacik Jr_ • "China's Qu田t for Asia" , Pol町 Relliew • 

Dεcember 2005/Janumy 2006 
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民行动党的合法性直有赖于其经济表现，当全球的经济衰退影

响到这-地区时.人民行动党别无选择，只能开放其制度。①尽

管长期来看马来西亚和新加坡都会受益于民主化，但在短期，严

格的选举政治将暴露两国内部的弱点，这会使其更易受到北京的

压力的影响。与荷兰和其他在东南亚的西方列强不同，这些国家

从他们国内的港口远程运作，而中国就在近旁，并且在本地区地

理上占有优势地位，这使其有机会来进行一定程度的控制，而这

与我们在过去所见的相比，将会更加含蓄、更加全面。

① HllgO Re飞h阳e田s皿t旭时al1 ， 创 P陀s岛，u陀 Bu山uil日1d由， 0叩n 缸Sing伊.pm陀噎白.、， Sv阳忘创酣t衍em

R创归2臼l'. Sep t. 5. 2008. 
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第十五

中国的两洋战略?

杆子i百多年以前，印度洋为两方的征服行动提供了舞台O 芝

加哥大学历史学家麦克尼尔 (W川liam H. MeNcill) 将"现代史的

川端"lj甜甜牙人掌拾非洲 欧亚海 l二航线(始于航海家亨利

亲工和达·迦马)联系在起。①葡萄牙人之后，我们吾到了两

班牙人、荷兰人、法罔人、英格兰人和美国人在印度汗及其近海

具有重要意义的大片十地 t先后留 F自己的印记。这些西方的征

服者大多是为商业利益而来，特别是美国人，他们抱定决心要守

卫海 t交通线路，以安全地从大洋的西部进口中东的石油.他们

也守卫了迪戈加因而岛的珊湖环礁的中部，将英国的领土用作基

地，分别在 1991 年对伊拉克、 2∞1 年对阿富汗进行了空袭。

冷战的儿十"1 间，美国是伟大的全球海 t强同，而苏联是宇

导欧亚大陆的陆上强国。 们是随着冷战成为过去，中同在经济和

政治 k崛起，实际上.在美网陷入伊拉克和|坷'市抖的网烧不得脱

身之时，在欧亚大陆的海 l二边缘地惜，不仅包括印度汀， j+包

( William H. McNeiH, The Ri.se Qf 1M West: A llist町 01 the l/uman Community 

(Chicago: Univen;ity of Chicago Press , 1963) , p. 5ι5 
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括西太平1芋，一种新的并且更为复杂的秩泞;ïE在逐渐出现。随

之而来的分析认为，美罔海军已经达到共支配优势的顶点，面

对着中国海上力量的崛起.以及印度的崛起，这预示着西方人

对这些水域的控制将宣告终结c 回首望去， 2∞4 年 12 月至

2005 年 l 月间电美国军方以援助印度洋海啸遇难者的名义在苏

门答脂沿海地l王进行救灾工件，我们也许可以将lZ作为美同海

军力量在亚洲在有的高潮之 c 航空母舰和远征战斗群都出现

在那里，还有配套的巡洋舰、驱Æ舰和护卫舰 直另机从甲

板 l 腾22而起噜从船到岸不断环行， I耳加上救援的游泳者和卫

'j 员，这幅景象创造出了强势和美德混合在起 而这VJj种

特质很少混合在一起一一的鼓舞人心的光坏。尽管统一援助行

动的日的是人道主义的，但其所用的技术一一迅速集结大量的

"最佳速度"穿越儿自英里的洋面一一在本质上

却是战争所必需的。这次救援行动传递出的真实信息是.看呀，

这就是美国海军的实力!

然而现在真相就在眼前，在第二次世界大战后六十多年实现

对印度洋和西太平洋几乎完全的支配后，美国逐渐失去了自己名

副其实的"军事湖泊"的这两大洋。私人智库战略预测公司

(Strategic F orecastÎng) 的安全分析家们认为，这样发展下去，几

年之后，南亚和东南亚海上再次出现同等程度的灾难时， J是同将

不会成为主要的救济援助的提供者。1"0一次紧急情况发生时，

我们的船只将与来自澳大利亚、日本、韩国、印度，可能还有巾

同的新的"大甲板"来分享这片水域 (jf有荣耀)。与此同时，

中同'j--产和获得的潜水艇是美囚的若干倍。实际上，中国正处于

渔船和购船的狂热中，这在未来十年中将导致解放军拥有比美国

海军更多的船只。当然，我们也将会看到，数字讲述的只是故事

的一小部分，尽管很重要。
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不可杏认，在过去几十年中，美同海军一直在收缩。第二次

世界大战结束时，美国拥有 6700 艘船。在冷战期间，美国有大

约 6∞艘船。 90 年代柏林墙倒掉后，美l同有 350 多艘船。现在减

少到少于 280 艘。尽管海军计划将这一数字增加到多于 310 艘，

但据美国国会预算局和国会研究服务部称，除了其他因素以外，

该成本已超出限额 34% ，意味着这样的计划可能过于乐观。在

下一个十年以及以后的岁月中，如果美国海军每年仍然只建造七

艘船，舰队的预期寿命只有三十年，那么可以想象到，船只的总

数会缩减到两百艘左右。考虑到美同的经济衰退，五角大楼的预

算叮能会进一步缩减，而月{}只的发展属于非常昂贵的资本项目，

代价不小。

但这并4、，gJ味着美网海军将很快让出Jt在印度洋和西太平洋

的优势地位。上文引用的数字说明的M一种缓慢发展的趋势，不

打!除会受到形势逆转的影响。但这确实惠味着，第二次世界大战

结束将近七|年，本地厌其他国家的海军力量，以及非国家国

素，如海盗，终于开始挤入这幅图画。美国在世界大洋中的单极

时代开始逐渐消失。正如已经提到的，与此同时，中国 美国

在 21 世纪最有可能的力量对等的竞争对手←→正日益将其经济

影响力转化为海上力量。

值得重复的是，中国军队崛起的过程中没有什么不合法的因

素。美凶在内战后巩固了自身以陆地为基地的力址 ， J! 解决了美

同西部的问题，由此获得了优势地位，并在 20 世纪初修建巴拿

马马jüjA才达到 f实力的顶峰， 11'同的优势地位正好可与此对比。

在美网那些最容易被人遗忘的总统执政期间 海耶斯、加l菲尔

德、亚瑟、哈里森，等等一-美国经济以高速的牢增长率静悄悄

地前进。因此，随着与外部世界的贸易越来越多，美国第一次在

那些遥远而广大的地方发展出了复杂的经济和战略利益，推动 f
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美国海军和海军陆战队在南美和太平洋地区登陆，以及其他的军

事行为。为什么我们要幻想中国会走一条与此不同的道路呢?现

在中国社会的一点一滴都如同一个世纪之前的美国社会一样充满

活力。

1890 年，美国军事理论家阿尔弗吉德·塞耶·马汉出版了

著作《海权对的史的影响: 1660 -1783}. 认为一个国家保护其

商船队的海上力量一直是世界历史的决定因素。马汉一应受到那

些寻求海上主导权的人的青眯，现在中印两罔的战略家都在如饥

似渴地阅读他的著作。但是要认为中国严格遵循将获得海权作为

实现地区霸权戎者可能是全球霸权曰标的手段，又太过武断。大

同经常并不是在有意地寻求什么。恰恰相反，

更加强大，但相反他们会产生出 系列新的不安全感，推动其有

机地向海外扩张。

中因不是马哈茂德·艾哈远迪一内贾德总统统治下的伊朗。

中国没有威胁要毁灭任何国家，而且热情地与美国发展外交和经

济关系。全球经济衰退甚至将美国和中国的利益更紧密地捆在了

一起，美国依赖中国的廉价商品，还依赖几万亿美元的中国存款

支持美元，巾国贝tl依赖美国作为其主要的消费市场。牢固的美中

双边关系向前发展不仅是可信的，而且可能是 21 世纪全球体系

最好的发展模式，真正的世界治理由此可以形成。

严格来讲，中国可能并不民主，但其体系允许就政策和社会

的方向进行激烈的、活跃的辩论。甚豆还有这种可能，中国将丽

对某种内部的剧变，这将导致其领导层发生分裂，并使中国向大

罔地位的征程延迟几年甚至更长时间。 20 世纪 70 年代苏俄政体

研究者对苏联了解有误，预测冷战会再持续若干个十年，同样

的，我，以及其他人.起初假定中国终济持续增长甚至可能就是

错误的。然而，考虑到目前的趋势，这样持续的增长必须被认真
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地视为一种可能性。

因此，我认为，美国与中因最有可能出现的情域是→种非常

微妙的关系:美罔将与中同既竞争又合作。未来的巾美竞争，特

别是在经济和外交安排方面，将为"微妙"这个词赋予新的含

义。然而，如果这-关系中出现明显的冲突，我预料其中必有一

处将会是两国海军互动的场所:大印度洋和西太平洋。

美国的船只采购过程一直被形容为时断时续，美国在经济大

萧条以来最糟糕的经济衰退时期，面对国内生产总值增长率的减

少，努力地维持海军现有的规模，而中国的国防预算二十年来一

亘在以两位数的速度增长，而其经济，尽管受到全球危机的影

响，仍将在未来的年份且以每年 8% -10% 的速度扩张。巾国的

水下军火库包括 12 艘 K 级常规动力攻击潜艇，装备有尾流自导

伯雷 ;13 艘宋级潜艇，与 K 级常规动力攻击潜艇类似;2 艘 093

型(商级)核潜艇，以放 4艘 09归4 型(背级)弹i近丘导弹核潜艇，

i淫￡有三艘即将到{位、ι1

显然，这样的阵容无论如何也不能和美罔海军现役的 74 艘

核动力攻击和弹道导弹潜艇相比。在全世界的 34 艘航空母舰申，

美国豪占 24 艘，而中国一艘也没有(但正在发展一艘或者是两

艘)。还可以再列举一些这样的对比数据。但是，要重申的是，

数字讲述的并不是故事的全部:更确切地说，这个故事是潜在的

趋势、不对称的实力以及海军、经济和领土权力的 种富有创造

力的结合，这能够在整个亚洲开辟势力范用。

中国正在慢慢地赶上，但达一速度已快得足够瞥JZ美国人:

他们并不会永远在15处于优势地位。伊拉克显A给美国的是路边炸

弹那种粗糙的、低端的不对称怕，而中国，随着其导弹和空间项

曰的发展，将会通过劝阻和反介入的艺术向美罔显示这种不对称

性的含蓄、高科技的一面未来中罔能够在任何时间、任何地点
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使美国海军航母战斗群靠近亚洲大陆时胃更大的风险。最后，中

国在地理上处于亚洲的中心地位，其不断增长的海军力量和生机

勃勃的经济实力，将导致美国继续在亚洲失去影响力。

因此，论述中国在印度洋和太平洋展开的海军战略可能是什

么样子的，这一点至关重要c 但在我进行这一概述之前，有必要

再说说中因为什么转向海洋。具体来讲，中国正在发展的哪些复

杂的经济和战略利益，可以依稀与一个世纪以前美国自己的利益

相比较?①

中同自古以来-6忙于应对这样戎那样的陆地入侵。中同的

长城始建于公元前三世纪，以驱逐突嫩入侵者;20 世纪巾 I叶巾

苏关系破裂后，中同担心来自北方的苏联的侵犯。因此，在毛泽

东领导下，中国将其国防预算集中于陆军，明显地忽视了海洋。

但是这样的担忧随着苏联的解体而消散。而且，近年来中国的外

交官一直忙于解决与中亚各国以及其他邻国遗留的边界纠纷。实

际上，现在一种反向的影响正在进行中，中国人正在通过移民的

方式缓慢地接管西伯利亚的部分地区。中国对海权的追求首先说

明，在相当长段时间内，中国的陆地边界首次不受任何威胁。

①我对这个海上世界的想法大体上甚于圭国海军战争学院的 些学者的著

作。他们关于中国海上战略的著作极为详尽、充满创造性，井且语气温

和。他们是: Gabriel B. Collins , Andrew S. Erickson. Lyle J. Goldstein , 

James R. Holm凹. Williarn S. Murray , and T.曲hi Yoshihllf在我对ω下 VY项立

献尤毒感激，我从中得到了统计资料和许事启发 James R. } lolmes and 

Toshi Yoshihar恕 ， Chinese Naval SJrtJkgy in the 21" Cenlury: T}鸣 Tum tfJ 

M"阳n (New York: Routledge , 2008): Toshi Yoshiham Ilnd Jam~唱 Ho)me" • 

" Command of the Sea with Chin四e Characleristj四".Orh节. Fa1l 2003; Gahriel 

B. Collins el a1.. eds.. Chi1lJù Energ'J Slralegy: The 1"可pacl on Beijing'.~ 

MmitiT1U! POÜC国 (Annapolis ， MD: Naval Institute Press , 20')8); ßnti 

Andrew Erickson and Gabe Colli陋， "BeajB吨's Energy Seeurity Stmlegy: The 

Si伊国cance of a Chinese State-Owned Tanker 刮目t". Orbis , FaU 2007 ~ 
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滨海的城市国家和岛网，无论大小，追求海权都是理所当然的，

而像中国这付':{E))j史上封闭的大陆同家远求海权仕一定程度上是

奢侈的:是强因崭露头角的标志。仅仅通过以广泛的方式转向海

洋，中罔段示出了其企亚洲中心地带的时地主导权。的确，考虑

到美国是 个名副其实的岛网，中国对其周边并不像 19 世纪末

的美国对其周边那样有安全感。但是，现在的中周在陆地上比其

历史上的大多数时候都更有安全感。

另一个使中国转向海洋的因素是其经济引人注目的快速增

长，这已经引发了贸易的爆炸式发展，因而也同时引发了沿中国

海岸的商业爆炸式发展。 2∞7 年，根据货物装卸量统计，上海

的港口超过香港成为世界之最o 2015 年前，中同将超过日木和

韩罔，成为世界上最多户的造册商。海权部分由商船运输决定，

中间在这一领域将引领世

首先，中间对能源的需求决定了共外交政策和khl 家安全政

策:需要不断增长的、迄续的能源供应来维持其引人注日的经

济增长。尽管巾国越米越强调煤炭、生物能、核能以及其他替

代能源，但中国比以往需要更多的石油和天然气，是美同之后

的世界第二大石1由消费国。同时，中国官员将把进口石油产品

的需求视为一个产生外交压力的点，认为未来的对手可能会就

此做文章。(对能源来源多样化的需求有助子解释为什么中国

公开地与苏丹这样可1宵的政体来往)过去 十一年中，中国的lW(

氧化合物的川战翻 [-m还多，在未来的|年或 |年中还将

内翻-奋，而 1993 +f 以米其国内的和汕/1 产-1'1处r停沛， T

ii注巾凶成为;{，怕净进门 w。中国进 I I 的 ，hì由和天然气的 85% 都

从印度洋经马六巾海峡到达其太二H干沿岸各港门。从巾 1日ti通过

管道进口的石油不够置，国内煤炭用量的不断增加也小能满足

需求。特别是，随着时间的推移，中国可能更加依赖沙特阿拉
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伯的石油和伊朗的液化天然气。因此，欧亚大陆边缘地带南部

的重要海上交通线必须得到保护。鉴于中国自古以来作为伟大

的文明国家的历史以及其近代作为西方殖民主义的受害者的历

史，中国领导人为什么会将这样重要的防御地带永远委托给美

国海军这一自认为神圣的世界海洋的保护者呢?如果是你管理

中国，承担着将土亿的中国人带进对能源高度依赖的中产阶级

生活方式的责任，那么你也会为了在印度洋和西太平洋保护你

的商船队而寻求可靠的海军。

但问题在于，中国领导人距离拥有这样一文海军还有多年之

遥。因此，目前，分析家马尔维农(Jam臼 Mulvenon) 认为，他

们叮能对搭美国海军提供的"公共产品"这一"顺风车"感到J

满意。①然而，随着中国海军能够承担的责任越来越多，这样

"搭顺风牢"的行为将变得不那么必要，特别是如果美国自身舰

队的规模缩减，两支海军在能力 t 将更加接近。

要记住，从非洲向东到印尼，然后再向北到朝鲜半岛和日本

的海上世界将日益成为一个广泛的连续休，因为各种各样的运河

与大陆桥项目未来将可能在这两大洋间提供通路，而现在只限于

马六甲海峡、龙目海峡和舆他海峡(都在印尼水域内，后两个

海峡与马六甲海峡相比是更次要的通路)。换言之，欧亚沿海地

区的地缘格局注定将在某个时刻成为浓缩的世界整体。

尽管这里将可能成为一个世界，然而目前仍然是两个世界，

马六甲海峡仍然是一个伟大的海上文明的终点和另一个的起点。

中国作为一个内陆大网接近印度洋，向沿岸国家例如巴基斯妇、

斯里兰卡、孟加拉国和缅甸寻求获得港口的通路，因此也将自己

( Gahriel B. Collins el aI., eds.. C阳的 Energ}" Strategy: The lmpacl on 

8eijir哩'$ M，町itime Polic阳( Anapolis , MD: Naval InslÎtute PI腿!!S ， 2)08) 
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带入了与印度潜在的冲突;中国有着面向西太平洋的漫民海岸

线，这使其同时丽|脑与美同的潜在的冲突。

因此，让我们超越印度洋，转向西太平洋。中同海军在这里

几乎只看到了麻烦与挫折，中罔战略家稍称:其为"第一岛链

北萨向l南包括日本和琉球群岛、朝鲜半岛的"半个岛"、台湾地

区、菲律宾、印尼和澳大利亚。①除了澳大利亚以外，其他地方

都是潜在的导火线。可能出现的情境包括朝鲜的瓦解或朝韩战

争，与美国就台湾问题进行的战斗，可料想到的海盗或者恐怖主

义行为将阻碍中罔的商船队进入马六甲海峡或其他印尼海峡。在

东海和南中国海可能能源丰富的洋底还有边界纠纷在东诲，中

国和1::14>:关于钓在1岛/尖阁列岛主权存在纠纷，在南中国海，中

|到与菲丰I t宾和越南就南沙群岛的一-部分戎全部存在主权纠纷。特

别是在钓1'D.岛/尖陷l列岛问题I-_，这一纠纷对北京有利，因为它

提供了一个在任何话耍的时候点燃国内民族主义的契机，但在其

他方面，这对于中国的海洋战略家而言是一片糟糕的海景。从中

国的太平洋海岸看这条第一岛链，他们将其视为一种"颠倒的

长城"，用海军战争学院的两位教授霍尔莫斯(James Holmes) 

和吉原 (Toshi Y oshihara) 的话来说:美国的盟友很好地组织在

一起，相当于在日本、琉球群岛、韩国、台湾地区、菲律宾和澳

大利亚建立了警戒塔，都能够潜在地封锁中国到更大的海洋的通

赂。中国战略家看到了这幅图景， Ji 对中同海军被这样封锁感到

愤怒。

以韩因和朝鲜为例。这两同的统一对中同[的一言在地理上带来

的不便应该是最少的。朝鲜半岛从亚洲大陆伸出很远，控制着中

( Toshi Yoshihara and Jame~、 Holmes ， "Command (lf tne Sea with Chinese 

Chamcteristics" , Orbis , Fal12005 
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国东北部所有的海上交通，特别是将渤海拢入腋}，而那正是中

国最大的离岸石油储备地。而且，统一的朝韩将可能成为一个民

族主义的国家，对其庞大的邻罔中罔和日本怀有明显的复杂感

情，这两国在历史上都曾寻求对其控制甚至占领过朝鲜半岛。短

时间内朝鲜半岛的分裂对中国是有利的，朝鲜一一尽管其与世隔

绝的政体给北京带来许多麻烦一一在巾国和活跃而成功的民主国

家韩国之间形成于缓冲区。

至于台湾问题，则阐明了世界政治中的基本内涵:道德问题

在深层仍然是权力问题c 各方都在道德意义上讨论俞湾问题， iH 
其主权的归属具有关键的地缘政治结果。中罔在巩同其自古拥有

的领士的意义上谈必台湾.认为统一中国是为了所有华人的利

益。美国在保留民主典范的意义上谈及台湾。但是台湾还具有其

他意义·用己故的道格拉斯·麦克阿瑟将军的话说，这是一艘

"永不沉没的航空母舰"，主导着中国的沿海地区，美国这样的

外部大国可以从这里沿着中同的海岸外缘"辐射"力量。①因

此，没有什么比台湾实质上的独立更能激怒中国的海洋规划者

了。在这→颠倒的海上长城所拥有的众多的警戒塔中，可将台湾

比作其中最高、位于最中心的 座。随着台湾回归中国大陆的怀

抱，这一长城及其所代表的海 l二紧身衣将会突然裂开υ

中同渴垣拥有一支真正的监水海军，或者说海洋海军，就

像美国曾经拥有的那样。要建立一支疏水海军，美同首先不得

不通过向由扩张和移民定居米巩固北美大陆的温带地区。如果

巾国能够实际上统 台湾.不仅Jt海军将在突然而对第一岛链

时处于战略优势，同样充满戏剧性的是，巾国的国家能量也会

(T) Toshi YoshilulT革皿d James Holmes. .. Command t)f th t' Se-u with Chin件W

Characteristics ," Or也is. Fall "005 
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释放出来，在实力映射的层面向外辐射，并达到迄今无法企及

的程度。随着台湾问题转向对中间有利的一面，正如霍尔姆斯

和肯原所设想的，中同随后将会在印度洋和太平洋更加毫无拘

束地追求海洋的大战略。(如果巾国能够在最囚部的省份新峭

更有效地巩固以族对信奉伊斯兰教的讲突厥语系语言的维吾尔

族的控制，可能会更加鼓舞其在泛海洋的领域内为建设海军所

做的努力)。

台湾这一挑战对中国具有的潜在影响，至少在象征意义上，

类似于印第安战争中最后一次主要战役一一1890 年的伤膝河大

屠杀。在这一可怕的事件之后，"蛮荒的美国西部"得到控制，

美同的军力开始正式向海洋聚焦， t 多年之后，开始修建巴拿马

运河。尽fT"多极"这个形容全球形势的词汇如今已被圭IJ处随

;自;使用，然而正是台湾与大陆的融合才是这种多极世界真正出现

的标志。

中国正在许多方而勤勉地努力着，特别是在经济方雨，以改

变美因主导的第一岛链的状态。像菲律宾和澳大利亚这样的罔家

会将中国作为头号贸易伙伴。以菲律宾为例，回溯一百多年以前

美国人留下的遗产，包括战争、占领、长达几十年的政治干顶和

巨大的经济援助，而中国则一直在竭尽全力促进双边关系的发

展，甚至F在几年之前向菲律宾提供了一项防御协定，其中包括情

报共享协议。因此，人们可以想象未来日木重新武装起来，统一

的韩同;fU朝鲜民族主义高涨，台湾与中间大陆统一并发挥其作

用，菲律宾和澳大利亚在名义上亲美国、却已经通过贸易和其他

与中国持续的经济和军事崛起相关的事实联系而处于中立。这一

结果，加之美国力量的哀落和中国征所有海防前线的突围，将会

使西太平洋局势极其不稳定。

这样一种情境下，在东边，中罔开始规制中同战略家所称的
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第二岛链，主要是关岛和马里亚纳群岛这样的美国领士。实际

上，从总体上看，中国已经在大洋洲快速发展自己的利益，广泛

地加强与那些似乎很难打交道的小岛国中的许多国家的外交和经

济联系。

但是，中国的海上利益在南面最为突出，这里是印度洋与太

平洋交汇之处，处于南中国海和爪哇海的复杂的海上区域，占主

导地位的是新加坡、马来西亚半岛、菲律宾南部，特别是属于印

尼群岛的成千上万的岛屿，中国通往石油丰富的中东和非洲的海

上交通线在这里的风险最大。这里有激进伊斯兰教、海盗、印度

在海上的崛起，再加上印尼各海峡严重拥培的地理"瓶颈"，却

是中国油轮和商船队中很大 部分船只的必经之路。这里还有很

多中国希望开采的重要的石油储备，使南中国海在 些战略判断

上被视为"第二个波斯湾"。①所有这些因素结合在 起，在中

国决策者眼中代表了机遇、挑战和噩梦，使印度洋东大门的这

区域跻身未来几十年中最具有关键意义的海域之列。美国海军在

一个世纪以前采取行动控制了加勒比盆地，中国海军也必须这样

行动起来。即使不是控制某个地方，也至少要像美国人一样在这

些海域获得支配地位，因为马六甲海峡可被视为通往更广阔的世

界的出口，与巴拿马运河相似。②

20 世纪巾叶，荷裔美籍的地缘政治学者尼古拉斯·斯皮克

曼注意到，综观历史，国家 直致力于"圆周形的跨海扩张"

来获得对毗邻海域的控制Ij:希腊才求控制爱琴海，罗斗寻求控制

地中海，美同寻求控制加勒比海，根据这一逻辑，中 1:!iI寻求控制

<]) Andrew Eriebon lmd I.yl t' (;oldslein. .. C;unhoab; for Chin愧's New • (;rund 

Canws"!" Nlwal WtJT College Rel!iew , Spring 20们 9

② Jam臼 R Holmes and Toshì Yoshiharu. Ch阳'.Sc Naval 51'，耐盯 in the 2尸

Cemul")': The Turn ω Ma阳n (New York: Routledge , 2仰的， pp. 52 -53. 
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南中国海。①

想象一下，看着美国海军的航空母舰和远程战斗群在中国

重要的后院随意航行，中国人心里是怎样的感受。美阁海军在

印尼进行的印度洋海啸救灾援助对巾国人来说反衬 f其在自己

海上领域的无能，因为他们没有航空母舰可以派到当地实施救

援。这次救援活动在中国的权力圈激发了→场不间断的辩论，

中国是否应该拥有属于自己的 两艘航空母舰，而不是继续集

中于发展像潜艇这样纯粹用于发动战争的平台，后者在援助行

动中几乎没有任何用处。在中国人的眼中，未来中国海军对这

些水域的支自己是→项自然的权利。海啸救援行动只是强化了他

们在这方面的决心。

当想到海上的东南亚时，人们脑海中立刻浮现出的是在一定

程度上难于治理的菲律宾南部、马来自液和印尼的群岛上那些激

进伊斯兰教的危险。对于中国人来说，激进伊斯兰教是危险的，

因为这使搜寻恐怖分手的美国军队有借口离他们的海滨更近。

立即年和2【脱年两次在菲律宾就"永久自由行动"进行采访时，

我直接见证了这一点。为了搜寻与基地组织和国教祈祷团相关的

恐怖主义组织阿布沙耶夫组织，美国特种部队在棉兰老岛建立了

军事基地，部助菲律宾陆军和海军士兵在南部被敌人回囚的苏禄

群岛执行反恐行动。其效果是，在 1992 年克拉克空军基地和苏比

克湾海军基地关闭之后美国军队首次贯返非伴宾，而且这也是白

第二次世界大战以米在MI'宾群岛的主岛月宋岛的南部问次部署

(1) Niclwlas J. Spykmω 1 ， Arm!rica's Strat哺y i" WorltJ Politics: nle Un iJed 51ω" 

and the 8alal四 01 p，叫 er. witb 皿 I ntn:时 uetion by F ran<:i !l P. Sempa (1942; 

New Brunswick , NJ: Transaction , 2ο07).p.XVI 这说法首次出现在以

F这一直献中: Spykman 血d Abbie A. RoUi.田， "G回graphic Objecüve.s in 

fu陀ìgn Policy II" , Amcrcian Politu:ol Science Review , August 1939 。
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美国军队。这对于中国战略家而言完全是令人沮丧的消息。我访

谈过的一些美国人对于美国军事存在的地缘政治含义直言不讳，

他们告诉我说尽管今天的问题是激进伊斯兰教，但是这样的部署

能够使美国军队在未来面对与中国的竞争时处于更有利的位置。

然后是海盗问题。这一问题困扰中国的原因显而易见。海盗

潜在地威胁着中国在这些拥挤而狭窄的水域的海上生命线。近年

来，新加坡‘马来西亚与印尼三国海军之间的合作已经大大减少

了海盗行为，因此在东南亚，海盗问题已不再像其在印度洋对面

的íWT湾那样成为苦难的根源。然而，海洛行为讲多个世纪以来

在这里都是海战的一个重要原因，考虑到海盗行为重返东南亚带

来的结果，中国的海军将领可没有条件悠然自得。

如前所述，有·种推测认为，在可预测的未来，中国人将资

助修建跨越泰国克拉地峡的运坷，这将在印度洋和太平洋之间提

供另 逗接通道。这工程项目规模与巴拿马运河相当，规划耗

资 2∞亿美元。在古代，中国转由陆运的货物正是穿越克拉地峡

才到达印度洋的侧面和后面。①对于中国而言，克拉运河可能与

大运河同样重要-一-大运河在申国古代晚期全线通航，连接中同

中部的杭州和北部的北京。克拉运河将会为中国提供新的港口设

施和炼油厂，以及用于转运的仓库，总体而言，为中国提供了一

个平台，从这l!"可以将北京的影响扩展到东南亚。距离克拉地峡

不远的地方就是南中国海上的海南岛，中国从那理的军事基地部

署空中和海上力壤的能力越来越强，这里也是中同潜艇的秘密停

泊处。②

① Donald B. F reemllß. The Strait.s of Mal创刊 • c"reu刷ly or 臼l.IJIl let? (Montreal 

McGiJl-Qu町的 Vnivt"ntity Prl出 2003). p. 77 

( luli A. MacD<mald. Amy Donahue , and Bethany Danyluk. .. Energy Futures in 

A!-IÎa: Fìnal Repor1." Booz Allen Hamilton. 2明J4
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同时，正如你呵以回想到的，迪拜港u世界公司正在进行一

项叮行性研究，关于在克拉地峡附近修建→座大陆桥-一在克拉

地峡的两边都有港口，并通过铁路和高速公路将其连接起来。马

来西亚政府对迄接孟加拉湾和南中国海港口的东两油气管道网很

感兴趣。一段时间以来，海上世界的战略中心不再是北大西洋，归

是西太平洋和大印度洋地区。此外，这些项目中至少一个或者两个

(如果不是兰个的话)的最终建成可能会使这趋势加速，这反过来

将对海军未来部署模式产生同样引人注目的影响。亚洲经济崛起的

趋势与中牙政治崩溃的趋势将使印度洋及其周边海域的海战受到重

视，这里的啊喉要道越来越易受恐怖主义和海盗f于为的影响。

中国未来从这些项目中的获益不可估量。→ 1 1 东南亚的这些

水域不再那么受限，不再那么集中卡一个海峡，海盗行为;fn印度

海军的崛起所意味着的潜在威胁将会炯消μ散。而且，对+拥娟、

污染和危:~货物的担忧也将减轻。且Z重要的是，中国海军显然更愿

意成为 个存在于两大洋的军事力量，拥有印度洋和由太平洋之间

的多条通路，缓解且珩同的马六甲困境。风存在于西太平洋的一洋海

军使中国成为地区大国;在西太平洋和印度洋上的两洋海军将使中

国成为强国，能够在整个可通行的欧亚边缘地带部署力量O

中国的马六甲网境有两种长期的解决方案。第一种是挝供从

一个大洋到封一大洋的替代海路即可。第二种是从中东和中亚获

得更多中|司所需的能源供应，约时路运抵巾凶，这样给印度洋到

太飞向下i三输的碳氢化合物必须减少。 jf如我们已约斋 )'1)的，这口l

能包括使用印度洋地U主任豆豆终将;n汕手nrt他能Ì)JÎI产品i边过公路和

管道|白l北运输到中同的巾心地咐。实际上， '~I'闯抓住这一机会仕

亚丁湾部署了两艘驱逐舰和一般补给舰，以保护中网船只不受海

盗侵犯，这一过程引人注目。除了给予海军官兵亲身实践非本地

的长途航行经验以外，这还推动了中国将印度洋作为合法场地进
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行海军行动的诉求。

这里值得重新回到宋朝和明朝初年，即从十世纪末到十五世

纪初，那是中国在印度洋拥有强大海权的时代，郑和下西洋是这

一时期的顶峰。郑和的远征使中国的商业和政治影响远播到东

非，中国人在孟加拉、锡兰、霍尔木兹和摩加迪沙( Mogadishu) 

这样的地方登陆。郑和的船队包括数百船只和成千上万的船员，

特别是，郑和船队在 1405 - 1433 年间的航行并非仅是一件奢侈

的怪事，而是经过精心计划，以在南亚和中东港口显示中国实力

的安排。郑和船队的航行也旨在保障重要货物的运输不受海盗侵

犯，是通过其他方式展现一个温和而仁慈的强罔形象。有趣的

是，宋朝和明朝初年的中国海军并不寻求像后来欧洲列强那样在

印度洋港口建立基地或者维持永久的存在，更确切地说，他们通

过朝贡体系的形式建立联盟，以此寻求进入当地的途径。①这种

更为含蓄的力量展示似乎完全是中国人未来想要表现的。以巴基

斯坦为例:申囡人与巴基斯坦维持着安全和贸易关系，修建了连

接巴基斯坦和中国的喀喇昆仑公路，在阿拉伯海上的瓜达尔建设

了深水港口。这有助于发展中国想要的途径 (access) ，尽管瓜

达尔港本身是由新加坡入管理的c 的确，在瓜达尔和议班托塔这

样的地方，中国海军基地羽翼渐丰，这对于印度人来说充满挑

衅，坦率地说，很难预见这样的事最终会发生，因为关键词是

"途径"，而不是"基地"。

明朝的皇帝最终结束 f他们对印度洋的渗入，但这是因为当

时他们在陆地 t 受到来自蒙古的压力，不得不将注意力转向中国

的北部边界。现在没有这样的挑战威胁中国了。相反，巾国在稳

① Jakub J. Grygiel ，白宫ω Powef'l and GeopoliûCfJ[ Change (Baltimo町: lohns 

Hopkins Vniversity Press, 2006). pp. 142 -}48 
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定其陆地边界方而取得了重要的进展，甚至已经以移民为理由对

俄罗斯西伯利亚的部分地区提出了领土要求。因此，巾国的道路

很清晰，就是将注意力转向海洋。

然而，值得记住的是，我们在这里谈论的只是未来可能出现

的情况。目前，中国的官员集中于台湾问题和第一岛链，印度洋

相对而言只是次要的考虑。而在今后的几年和几十年中，除了其

他因素之外，印度洋将决定中国在葡萄牙、荷兰及其他国家之后

成为军事大国的程度。中国的大战略是什么?印度洋将帮助我们

看到。

因此想象一下，从非洲海岸 路经过两个大洋直到朝鲜丰

岛，中同的尚船队和海军以某种形式存节丁子这血，实际 t覆盖 f

训响和热带的所有一亚洲水域，也，11此保护了中国的统济利益及其

运作丁其中的海上体系。再也!象一卡，印度、特J闷和 H本都出 i;}]

潜艇和其他战舰在非洲 印度汗 大两洋地l豆巡航。最后，想象

下，美国仍然拥有各种霸权，仍然维持着世界上最大的海军和

海岸巡逻队，但是与其他世界级的海军之间的差别更小。这就是

我们很可能将走入的世界。

诚然，美国将从经济大萧条以来资本主义世界最严重的危机

中复苏，但是美国与亚洲巨人中网和印度之间的差距将会逐渐缩

小，这也会影响到各 1']海军的规模。当然，美国的经济和军事衰

落并不是命中注定的。没有人能够知晓未来，衰薄，作为一个概

念，也许被估计过度了 υ 英国皇家海军在 19 tu 纪 90 年代开始相

对哀落，尽管如此，大不列颠在随后的半个世纪中继续在两次jlJ一

界大战巾部助拯救了西方。①

( Aaron L F'riedh吨 ， The Weary Titan: 8ritain and the EXjl(:rif:TZCe 01 Relalil l<lJ 

Decline , 1895 - 1905 (Princeton , NJ: Princeton U nillersily Pre筒， 1988) 
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尽管如此，某种模式已经出现。美国在冷战的几十年中主导

着世界经济。毕竟，当其他强国在第二次世界大战中遭受了重大

的基础设施毁坏，而美国却未受损失，因此获得了极大的发展优势。

(中国、日本和欧洲在 20 世纪三四十年代遭受重创，而印度仍处在

殖民统治下)但是那个世界已经一去不复返了，其他国家已经迎头

赶上，留下的问题是，美国如何负责任地对多极化做出回应，多极

化在未来几年中更有可能成为世界体系的特点。

海权将成为日益复杂的全球力量安排的精确指标，与任何其

他指标-样精确。的确，中国海上力量的崛起能够为美国带米巨

大机遇。要重申，幸运的是，中罔海军是以一种合法的方式崛

起，是像美国所做的那样为了保护经济利益和正当的安全利益，

而不是在海上锻造一支潜在地自取灭亡的叛乱力量，后者就像伊

朗的伊斯兰革命卫队海军似乎下决心在波斯湾所做的那样。①这

为中国和美国提供了一些合作的交叉点。海盗、恐怖主义和自然

灾害都是两同海军可以合作解决的问题，因为在这些领域，中国

的利益并非异于美国。而且，中国可能会小心地开放与美国在能

源方面的海 t合作，即在海上交通线的联合巡逻。巾美两罔都将

继续依靠来自大中东的碳氢化合物 在未来几年中特别是巾国

会这样 所以两国在这一领域内的利益看来也会交汇。因此，

没有领土纠纷、都需要大量地进门能源、居住在地球的阙端的这

件q个大网，尽管各自关于治理的哲学休系迥然不同，尽管相去甚

远， {Fl两国关系却不像美 1I;j和苏联那样遥远，两国或将成为对

手， 1辛JI 不是不可避免的。

凶此，利用印度和日本这样的即友来钊对中国宅少在一个意

( Farìborl Ha在hshcnass ， ~ lrun's Asymmetric r\a叫 Warfare." Wa.'lhingloß lnstitutc" 

{nr N，俨ar Easl Poli凹. Sepfembt-r 2Q08 
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义仁是负责的:这能够为美国提供一种机制，来逐渐地、优雅地

将大同的责任让与和自己志趣相投、自身能力又在崛起的其他同

家，以此作为有计划地从单极世界撤退的一部分。但是要遵循这

样·种封闭的战略，又要冒着不恰当、不必要地疏离中同的风

险。因此，利用.iìii友必须作为一个更大的军事战略的 部分，这

战略寻求将中国纳入亚洲中心联盟体系，在该体系中各国军队

在大量问题上进行合作。

的确，"过去的‘海上战略'集中于对海洋的控制，"美国

参谋长联席会议主席迈克尔·穆伦 (Michael Mullen) 将军 2006

年(当时他是海军行动的负责人)曾 i且，"新的海洋战略必须承

认. )f 不是在海洋被一个同家控制、而是在海洋可为所有国家安

全、自由使用时，所有两家的经济放糊才会兴起。"穆伦将军tfli'

绍:说，"我相信那句谚语. 1000 艘船的海军，就会形成一支舰

队，如果你愿意，这义舰队由所有热爱1'1111的国家织成，斗'扩1着

海洋，守护着彼此。"

穆伦将军的话昕七去可能像是夸夸其谈的陈词槛调，但实际

士，这是对于美国自身已削弱的物力的务实回应。美国将越来越

不能够独自行动，因此将会日益依赖联盟，因为各国海军要比陆

军之间合作得更好，其巾部分原因是海军官兵们被某种海上形成

的友谊连接在一起，这种友谊出自他们面对狂暴的自然力量时那

种共同的约))J 0 正如在美|叫海军和中间海军之间可能出现的微妙

的海上冷战样，相反地，海军之间比陆军之间合作更好的趋势

可能也意味着两国1驾车终将成为两大凶之间合刊的前泪，并以此

努力建立一个稳定而繁荣的多极体系。 二号虑到美同与激进伊斯兰

教在文明层面上的紧张关系，以及美罔与欧洲之间不时争吵的关

系，还有野蛮而又充满仇恨的俄罗斯，主主同必须竭尽全力发现与

中国的共性。美国无法独自承担整个世界的责任。
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最终，美国的军力必不会主要作为陆地上的调解人，甚至陷

入伊斯兰内部的纷争，而应作为一个以海洋和空中为中心的平衡

者，驻扎在近处，做好准备介入海啸救援和孟加拉国这类的人道

主义紧急救援，并与作为欧亚海上体系一部分的中国海军和印度

海军合作。这将改善美国从前在第三世界的形象。尽管美国必须

随时为战争做好准备，但是必须每天努力维持和平:美国的目标

应该是不可缺少的角色，而不是处于支配地位。这样一种战略将

减轻中国崛起可能带来的挑战。即使在优雅的衰落中，对于华盛

顿来说中国的崛起也是史无前例的机遇，在亚洲的季风区这必须

被看作良竹一的外部力量。

15 世纪末，对于印度洋和西太平洋的西向深入始于葡萄牙

人的血腥。荷兰人排挤掉葡萄牙人，英国人替代荷兰人，同样付

出了血的代价。①随后是美罔人在亚洲的公海上替代了英罔人，

这是通过第二次世界大战的流血、杀戮而实现的。因此，在海上

从美围的单极到美一印 中某种形式的共管的和平过渡将是史无

前例的。这样一种过渡并不是对责任的放弃，而是在五百年中第

一次将大印度洋交到自由而应负责任的亚洲当地国家手中。 21

世纪最重要水体的海滨缺少一个超级大国，而这在最终的分析中

正是其地缘格局的中心事实。中国的两洋战略.如果有一天成为

现实，将不会在真空中产叶，而将被其他罔家的海军所束缚， J辛

将使情况大不相同。

① 我们不应该忘记法国人，其作用特别是在印度洋西南的岛的的作用，呵w.

以 F这本专业而全面的著作阳chard Hall , Empi1芭~ 01 the MrJf!.电 IOn. A 

His切，可 01 the Indian Oceon and Its Invaders (I .ondon: H町pel'C(】 IIÎns ， 1(96).-, 
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和谐与混乱

中同止在 t才阿1\1{向文明和波斯文明重续历史联系。而印度从

未与这两个文明真正隔断，印度洋世界一一尔、「球的万向节一

jf飞速地奔向联合的状态。.. .1 1[到经济的崛起是阿拉{i' 1世界发展

的力11速器，"苏格兰皇家银行的首席巾国经济专家辛苦芬多弗

( Ben Slmpfendo巾。写道，"中国对石油的需求能够为阿拉伯经

济助力。中罔的工厂生产出大量生t?i消费品来填充迪拜和利雅得

那些开着空调的商场。"①对于阿拉伯人来说，中国的崛起提供

了不同于西方的一种战略伙伴的选择。第二次附界大战中，在形

势转向对同盟国有利之前，尼古拉斯·斯皮克曼( Nicholas 

Spykman) 这样的战略家们关心的是非洲和欧亚大陆通过控制法

由斯因家巾联合起米。②在未来儿'1一浅者儿卡 fI-巾，我们也会攘

( Bcn Simpfcnclorfer , The M刷牙ilkroad: llow a Rising Arab World ls Turning 

Aw町from the Wesl ωu1 Hedi.l coveri，咱 China (Loncloß: Palgra,'c MucmHlun , 

2009) , p.l 

( Nicholas J. Spykman , America 's如-alegy in World Polil町，目te United Sta阳

and tM Balance 01 p，皿，'er (1942; reprillt , New Brunswick , NJ: Transaction , 
2008 ) 
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近这种联合的状态，但并不是通过军事支配，而是通过贸易体系

的复兴，就像中世纪穆斯林建立起来的贸易制度，这一制度又在

葡萄牙人手中发扬光大。

在这张越来越纠缠不清的经济活动的网络中，位于印度洋西

部边缘的非洲，也并没有被遗忘。非洲的复兴.缓慢而又断断续

续，在很大程度上是被中东和亚洲的投资所驱动的。过去人们所

说的第三世界正在逐渐消失，肉为第三世界中的部分地仄已经发

展了，并正在集中他们的能量建设那些还没有发展起来的地仄。

的确，伞球化不仅是一种发生在所谓的西方和其他地仄之间

的现象，也是发生在其他地区之间的。因此，非洲正在成为复兴

的中间的受益人，印度正在超越印度教民族主义和伊斯兰极端主

义的局限而崛起，肉此正在变得比以往吏加充满活力，这也使非

洲1受益。

中国对非洲的关注来源于其不断增长的能源需求。为了不过

于依赖脆弱的霍尔木兹海峡内的石油储备，中国在非洲搜寻石

油。现在中国三分之 多的石油从非洲进口，三年中胡锦涛总书

记对非洲进行了三次访问。中国已经向非洲各国政府拨款 190 亿

美元作为援助和优惠性融资，作为回报，中国获得了非洲油田的

股权ο①在茶叶种植、士壤分析、灌溉和水稻种植方面，中国向

非洲提供了技术援助。为了利用非洲国家的自然资源的作为回

报→一科特迪瓦的巧克力、赞比亚的铜、津巴布韦的钢铁，中|刊

将帮助非洲对铁路进行现代化改造，并建设高速公路、发 II.!站和l

7j(坝。②

( Simpfendorfer. New Silk R。叫， p.40; Ulrich Jacoby , "GeUing Together" , 
Fina 町 and lkæk>p刚刚. Intemationa..l Monetary FWld , June 2007 

( Andrew Droddy. "The Silent Scramble for Africa ," linited Slale臼 Naval

Academy , 2006 
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与巾囚的竞争推动印度深入吁非洲人陆的战触。印度以软贷

款、发展援助和政治支持米讨好非洲，以闹得有平u可图的石汕Jý!

u 。第一届印度 11 ìJ~峰会 2008 年 4 片在新德里举行，印度和

14 个非洲网家参加u 印度已经Inj非洲国家提供了价值 20 亿美元

的贷款。来1'1尼日利亚的石油占印度全球进口的 10% ;印度现

在能源进口的五分之来自非洲。印度和非洲之间的贸易额已经

从 2000 年的 33.9 亿美元增加到 2∞7 年的 3∞亿美元。尤其是，

印度和南非的贸易以 30% 的年增长率增长。南非出 U黄金，印

度抛光南非的钻石。再举个例子，印度是毛F要求斯最大的单一

海外投资者。① j主样的数字口I能从事物发展的宏观规律来看Jf 不

令人印象深刻，但是的确能表明→种趋势。

此外，来1' 1海湾的石怕收入也不断流入东 11 ，从 2∞0 年的

110 亿美元到近年来的 500 多亿美元。海湾的各凶长同一直将资

金投入|↓洲的 ru，信业、旅游业、矿业、 J也产业和金融、1 v. c 他们发

展援助的一半针对的都是撒哈拉以南的非洲。

这里正在发生的事情没有什么是利他的。这些欧亚太阳精力

充沛的经济体都是到非洲来搜寻资源的。他们在民主这方面几乎

没有什么利益，他们所作的某些交易更多带有IR时殖民主义的味

道，而不是冷战后西式外国援助的风格。在这个人口以引人注甘

的边率持续增伏的世界中，耕地的获得日益成为紧张关系的根

源， I刻此，仍然在期待着绿色革命的非洲，隐约报露ii!们为食物

资源的最终战场的命运。特别是韩同在马iU用斯加种啦'l谷物和棕

榈树，沙特阿拉伯在埃塞俄比亚种植水稻和大麦，中同在刚果种

① AI田 Vines and Elizal 时 h Sidiropolou毡. .. IndiR and Africa" , Thc W orld 

Today 吨， 2∞8; Vibhuti Hate , SOlllh Ã5Îa Moniwr. Centcr for Stratcgic and 

Intemationru Studi白， June 10 , 2008 
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植棕榈树作为生物燃料，还有，韩国、埃及和阿拉伯联合酋长罔

在苏丹种植小麦。与传统的农业投资计划不同，这些项日对于作

物的现金收益关心不多，而更关注自己同内可能缺少的主要粮食

作物，并寻求将所有产出都出口回本国。①随着非洲逐渐被卷入

大印度洋贸易的主流，在生产性投资和开发之间将会出现细微的

界限。

这种以印度洋为中心的活动完全是在这样一个非洲的背景下

发生的，在 21 世纪的第 个十年， ， 1 洲一应在展现稳定而令人

印象深刻的经济增长:2∞3 年以来一直保持着每斗 6.5% 的年增

长率。这是从 20 世纪 90 年代以来的重大转变，当时低于 1% 的

经济增长速度意味着，相对于其人口而言，撒哈拉以南非洲经济

体实质上正在哀落。随着经济进步而来的是政治进步。根据美国

一个名为自由之家( Freedom House) 的组织的统训，街多党统

治、公民权利和自由媒体的国家已经从 1977 年的 3 个 t升到 11

个，而完全不自由的罔家的数量也从 25 个减少到 14 个。在这些

社会的开放过程中的另一个因素是技术，例如，子机网络的发展

使非洲能够超越基础设施的匮乏。②

从中东和亚洲的前第二世界国家的技术和资金的流入最终使

得非洲可以摆脱其地理隔绝状态，而这一直是贫穷的又 主要的

罪魁。尽管非洲面积是欧洲的五倍，是世界第二大洲，然而非洲

( Sharon Burke. .. Nalural Security" , wnrking paper. Center for a New American 

Security. June 2'仪)9

② Moh皿Malik. .‘Energy F10晒皿d Ma础，阳阳valri咽 in lhe Imlian Ût~ean H咽。""

( HonoluJu: Asia~Pacific Cenler for Securily Stud酬， zm) ，"句pmtunily Knock.'1: 

Afrka、Prospects" and .. Every由ing 10 Play For: Middle Easl IUld AfriC1l". 

EC(J阳川剧. OcL 9 皿d Nov.19 ，皿池; sarah Childr回， , ιIn Africa. Dt:rw陀m叮

G也阳Amid Tunnoil" , WaIl Street JoWTlLli, June 18 , 2fX.~; Tony Elurnelu 

.. Africa 臼均lrlS üu'" .ηlf! World Today. OI宵. May 2O'J) 
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在撒哈拉南面的海岸线却只有欧洲的四分之一多-点。而且，这

二海岸线缺少优良的天然港口，东非是个例外，那里的港口与阿

拉伯和印度的贸易往来活跃。热带非洲的河流中几乎没有是可以

驶入海洋的，而是通过一系列的瀑布和急流从内陆高原降港到海

边平原。许多世纪以来，撒哈拉沙漠对南北人员往来造成了障

碍，因此在古代及其后的伟大的地中海各文明面前，非洲隐蔽了

起来。①

1993 年，当我游历整个西非时，我看到的只有动乱，特别

是塞拉利昂、利比里亚、尼日利亚和科特迪瓦这样的国家。②的

确，在 20 世纪 90 年代末，动乱的确以血腥战争和分离分专叛乱

的形式降临到这些国家，而对于整J个非洲而言. )Jß也年份在发展

的意义上正是毫无希望的|年。但是 J个新的经济政治周期已出

现。已故的法同人类学家蒂利翁( Germaìne Tìllìon) 与道，"事

件在成为历史之前必须走完他们的历程，这样所有真正的))ï史只

由于其自身的结论而存在。"③在 JL-I年的暴力和混乱之后撒哈

拉以南非洲后殖民传说的结论可能就是融入全球休系，具体而

言，融入印度洋体系。

尽管如此，在这整体上积极的趋势内，仍将有令人气馁的一

系列挑战。只要想想·在肯尼亚，东非最富有的经济体，平均每

个女子有五个孩子，在富裕国家，这个平均数是1. 6 个孩子。在

邻国埃塞俄比亚. 70% 的青年成人没有工作。④在非洲的各种困

( Robert D. Kupl凰n ， The Ertds of rhe Earth (New Y咐: Randorn Hou!!c , 

1996) , p. 7; Spykm.an. America s Slrategy in World Politù:s , p. 92 

② Robert O. Kaplun , "The Coming An且时ly" , A!l(lntic Monthly. February 1994 

Q) Janet L. A阳、Lughod ， 8efore European Hegerrwny: The Wor[d System A. D. 

1250 -1350 (New York: Oxford University Pre饵. 1989) , p.12 

(.. Opportunity Kn回k.
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境之巾还隐约可见索马~.这个失败的国家，在非洲之角与肯尼亚

和埃塞俄比亚相邻.:iE拥有非洲最长的海岸线，从非洲大陆突

出，进入印度洋。这一「阔而难以管理的空间造成了我们这个时

代印度洋的主要问题之一一二以非洲为基地的海盗行为的出现。

维利尔斯(A1an Villiers) 写道，在印度洋，"海俗这个行业

与航海业本身-样古老。曾经跨坐在漂浮的困木上的第一个人可

能会把坐在另 根困木上的第二个人打下来。海浴行为就这样开

始.并→1'1持绍:下去飞"马六甲海峡和亚]湾、波斯湾、莫克兰

海岸 (the Makral】川.H:lst) 、卡奇湾 (the Gulf of Kutch) ←→实阳、

上整个阿拉伯海地区，从i在占时代就 且有海盗活动。④巳阁塔

(11", Battuta) 曾经在印度内部海岸沦为海资行为的受害者嘈他

告诉孩们说， 14 世纪印度洋 k航行的船只采用全副武装的护航

队作为防御推施eg}l5 世纪干半时，在郑和的最后 次航行后，

巾国明朝从印度洋和太平洋撤出，导致海上聚集着成千上万的来

自各个国家的海盗。③在稍早些的时间框架中，马可·波罗描绘

了古古拉特海岸的许多海盗船，在那里海盗们掠夺商船，和他

们的女人与孩子们在海上度过整个夏天。他们每隔五六英Ej'!就将

一十戎三十条船围起来，用烟或火在彼此之间发信号。"面对所

① Alan Vìllie罚 ， Mon.lOQn S阻吗 TM SloFT of the lndian ()cean (N附 York

McιrawHiII， 1952) , pp.208 , 210 

CZ、 R制 K dunn , Thc Adz.耐阳 of 11m 岛四酬 A M.ω阳 Traælcr if tAe /4码。"''''''

( LoIMlon: Cmolll Helm , 1锐剧. p.219; Si阳"阳#机 "四e Ma时lime Trade ()f 

lndiu". in Ta~m.n R剧巳naudhuri and lrf剧 Habib ， t:tls.. The CambrûJ阳F

EC(l刷'1mk Ilúwry o/India , \'o!. I (Camhridge , Eng.: Cambridge Univeffiity 

p仲悟.1(82) ， p.152. Sec, (削 Palricia RiN响 ， Mercha nlJ & Fa iJh: M出Jim

ClJml7U.'rce arul Cldture ì.n the lndian Ocean (Boulder, Co: Wesh'iew , 1州) , 
p.53 

( Jakub J. Grygiel. G,eal Powefl and 曲。'p(Jlitical C/'ar伊( Baltimore: John 

Hopkins University Pre蝠， 2006) ， p.153 
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有这些麻烦，"历史学家乔治·侯拉尼(George Hourani) 写道，

"船员和商人乐患向七帘寻求帮助，对海洋的叙述中满足上市的

名字。" iF如中世纪的阿拉伯文献所悲叹的，"人在海上就是碎

片上的昆虫。"①

布罗代尔 (Fernand Braudel) 将海盗行为称为"战争的次要

形式"，倾向于在大国冲突的|司歇期爆发。这种形式的战争"被

某座小城市引发，这类小城市要么是自治的，要么充其量有限地

依附于一个大城邦"只学者诺顿 (Richard J. Norton) 将这样的

海盗基地称为"野生的城市" 的确，在我们这个时代，索马里

就是这样。③

正如我们已经看到的，历史上，海洛行为一向是印度洋同有

的问题，从亚丁到哈六印，特别是从 16 I哇纪初的以葡萄牙人为

代浅的，两方人佼入这些水域之后 o ì1且能团体有时被称为世~I 古

卡赛人，随着贸劫的勃兴，海盗在数量和胆略上都有升级的趋

势，因此海盗行为本身经常是繁荣的标志。④"作为寄生虫"，海

盗"当贸易繁荣时表现最好，因为宿主h可l 以很容易地被利 F丹用干节l

澳大利亚学者皮尔森 (M肥ich旧a时el Pe臼阳a曰rson叫)这样写道。⑤在罗马的

( George: F. Hourani , Arab Seajan'，喀皿 the Indi，皿阳回n in. A配田!t and Early 

Mcclieml Times (Princeton , NJ: Princeton UniV~ffiity Prcss. 1951) , pp. 55 , 

113 -114 

( Fcmuud Braudel , Th(, .Mr.dîte厅G田αn 11/1(1 the Medilt'rranean Worlrl Ùl the 11gc (if 

Philip ". VoL 2 (B{~rkefey: UnÎvcfi; ily of CaJifomiu PreB飞 IY9ó). pp. ~65. 

869 

G\) Richan_\ J. Norton , "Feml Cities" , f'!lum{ W，町 Coltcge Kev iRu; , full 2003. Scc , 
t∞， Matthew M. Frick , "Fcral Cili刷， Pirate H川的ns' ‘ Pmceedings , 
Annapolis. MD , Decemhcr 组}时§

( Dona1d B. Freeman , Thc Slmits 0/ Malacca: ('.a阳町 or G{J川血? (Montre ll.l 

McGill-Queen's University Press , 2川3l ， p.175

( Michacl Pearson , The lndian οcean (New York: Routledge ，目。抖. f'.127 
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商业征服的高潮时期，图拉真 (Trajan) 皇帝派出了一个报复性

的远征队去打击肆虐在波斯湾的海盗。①在欧洲人看来，在 18

世纪东南亚的苏禄苏丹国的伊斯兰世界，海盗行为是主要的，苏

伽塔·柏瑟这样写道，但是从苏丹国自身看来，这是对欧洲人垄

断贸易行为的合法回应。在巴林和阿拉伯联合酋长国周围的区域

曾经极不安全，被称为海资海岸。@直到英国人到来前，从索马

里南部到莫桑比克的东非海岸还是"海曾瓷E国

角帆船来到这里抢劫、绑架、掠夺、奴役当地人。③海盗挑战了

欧洲人所宣扬的传统和极为E式的主权概念，这 A概念扩展到公

海上:对一国iTü言的海盗是另一国的爱国者。荷兰人、英同人和

法国人不接受这一点，在帝饲鼎盛时期，他们派遣人员进行反海

盗巡逻，恰恰就在索马早海盗现在威胁航行的地方。④所以，今

天海盗横行的水域证实，印度洋反映了一个更早些的世界，这个

世界的→个特点就是集中在天然港口周围的各个小的酋长和首领

的动乱:在国家软弱或者缺位的地方，或许可以赞成这概念，

那些飘扬着国旗的船只是不错的猎物。

英国地理学家弗里曼 (Donald B. F reeman) 解蒋说，在马六

甲海峡的狭窄水域中，印尼苏门答腊和马来半岛在这要交汇，因

此强迫装载着丰富货物的船只在危险的浅滩上缓慢移动，"商业

船只在空间上的集中"使许多世纪以来这些海域成为海盗的巢

穴。马来海盗的装备在 19 世纪初形成，有 t百条马来人所用的

① F陀eman ， Slm山 ofMa1acco ， p.175 

② Sugat8 ß曲e. A Hutul,ed Hori回阳 The Indian Oceon in the Age (扩曲，[.也len

Enψιre {Cambridge , MA: Harvard Universìty PCC!l!l, 200时. pp.45 -47 

(Abdulrazak Gumah., D.四rtiDn (New YorX: Anchor. 2005). p. A3 

④ John Keay. The /lonaurable Companr: A His阳矿 01 the Englûh East lrulia 

Compa.ny (London: Hmper仁ollins. 1991). pp. 255 - 256 
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细长而快速的帆船，奴隶划着这些轻巧的船， 七固有穿着花Jl'.胡

峭的盔甲的海血武1.，自己着牙'和短剑以备近n-搏斗。菲律宾南部

的丰Iíl兰老岛和苏禄群岛的i1i盗小型船队每 11 通过马六甲海峡环

行。载着鸦片的快速帆船更足海盗们追寻的口标。①这样-个挑

战，即使是有着强大海上实力的英罔人也不时感到无)J应对，直

到 19 世纪 30 年代蒸汽推动力的出现才使英国人和荷兰人在面对

海盗时拥有优势。②

海盗行为在我们的时代复活既说明了贸易的繁荣，也体现了

同家防卫能力的不足。目前，海盗行为是巨大的麻烦，对贸易航

线造成了不利影响，并导致了新的国际联剧的形成，印度人、巴

呆斯坦人、巾国人和美!叫人都卷入其中。因此，海盗虽不那么JI

大光明，但可能也有积极的一丽，凶为海蓝蓝成了各|叫共同的敌

人一一实际上这正是无政府主义的标志 相互先争的大同随后

能够形成协议一起反对他们共同的敌人。全球治理以这种力式衍

到加强，印度洋地区的大国半衡体系也因此更加l稳定。也正是部

分地出于减少马六甲海峡海盗行为的二号虑， 1824 年的盎格鲁

荷兰条约才得以达成。

至于海盗的浪漫形象，则主要来自于 17 世纪加勒比地区伟

大的海盗时代:船上飘扬着海盗旗一二头盖骨与交叉的腿骨一一

船上是戴着黑色fI&罩和头|二绑着带子的海盗，他们掠夺回班牙的

船只和城市。 21 时纪初的印度洋海盗在一些力面与其不同，但

有丁另-也方而很相似。儿有透过漫长的))J史我jl' J _，j能发现力JI勒比

海盗的所谓迷人或浪漫之处，他们其实是问l线的暴徒，就像他们

今日在印度祥的同行一样。川白 IJ 美国海军少校博克( Rory 

( Basil Lubbock , The Opium CliA严rs (805ton: l.a.uriat , 1(33) , pp 日， 181 

② Freen旧， Si阳it.s ofMaÙlCca ， pp.174-179 , 181-183 
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Berke) 就知道了，他曾在 2006 年 1 月在索马里海岸遭遇海盗。

博克是美国军舰拿骚号 (Na且au) 远征战斗爵的位海军情

报官员，派驻在印度洋，为期六个月，拿骚号的航行路线本身就

构成了一节重要的地理课。塔拉瓦号 (Tarawa) 等级的两栖突击

舰，加上附带的两艘驱逐舰，以及其他船只于 2∞5 年 11 月离开

了弗吉尼亚的诺福克( Norfolk) .和 23∞艘潜艇一起驶往伊拉

克。在穿越漫长的大西洋和地中海之后，战斗群驶入了"壤

沟"，也就是苏伊士运剂。"正是此时开始感觉到刺激，那时候

真正感受到自己是在海军服役，"博克少校开始说道。"几周以

来始终在大两洋和地中海的辽阔开放的水域1:.在那里小会受到

伤害。然后突然就到了阿拉伯人中间，两边看上去也就有 1 英尺

的水面，载有埃及人的军队沿着运河在地面上尾随，以防战舰遭

袭。在红海上航行，通过曼德海峡，沿着阿拉伯半岛的南部海

滨，越来越刺激。一且通过霍尔木兹海峡，你知道你已在游戏

中，伊朗就在右舷那边。拿骚号战斗群沿波斯湾 t行到科威特，

在那里停靠潜艇。沿途路过的伊朗轻巡洋舰上的水兵向美国人友

好地挥手。轻巡洋舰代表伊朗伊斯兰共和国的正规海军，与美国

海军并无扭曲番，并不像伊朗革命卫队海军陆战队那样在意识形态

上与德黑兰政权更为接近。"

拿骚号从科威特掉头南行，中途经过被斯湾到达巴林一一美

同第五舰队的总部，在这里得到l命令加入在印度洋西北的阿拉伯

半岛和非洲之角海岸的国际海军特遗部队。美罔人发现他们已巡

逻到在公海中不受法律制约的索马军海岸，从 12 英里的区域性

限制到 5∞英里以外。这里的海盗掠夺形形色色的船只.从小小

的单梳三角帆船到旅游船，到液化天然气的运输船。就在几个星

期之前，→艘名为海燃↑高 (seabum spirit) 的游轮就被海盗袭击

未遂。但是大多数时候，受害船是亚洲的捕鱼船。
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索马且是一个失败的非洲国家，这罕是1世界上最危险的水

域，而这}j 不是巧合。海盗行为在海 L构成 r:t政府主义在陆地

上造成的那种连锁反应。当时，那支国际特遣部队的船只来自荷

兰、英国、法国、巴基斯妇、澳大利亚和美同，其工作就是

"通过存在来镇压"。

2ω6 年 1 月 21 日清晨，博克所在的美国军舰拿骚号在~é索

马里海岸 150 英里处，收到插着巴哈马国旗的货船三角洲突击队

员号 (Delta Ranger) 的求救呼号，这艘船已经加速行驶以避免

被海盗俘获。这艘船的干舷有 25 英尺长，意味着海盗将必须在

受到船员攻击的情况 F成功攀爬 25 英尺才能到达这艘货船的甲

板。海盗们胆敢袭击这种干舷高的船风正说明了索马Éj'!海盗的无

I\!L和凶猛。

美同海军派出 r一架 P -3 侦察机到达三角洲突击队员号呼

救的周围地区搜寻海浴，很快就找到了H标:儿条小艇拉着 条

单枪三角帆的捕鱼船。索马里海盗同盟经常分成多组，每组十人

左右，分散在三条小艇之间。这些小艇用腐败的木头或者玻璃纤

维制成，破旧不堪，幢嘟存生在七面，几乎没有士漆，船上也没

有遮光阳棚。海盗通过观察星星驾驶小艇:西方是家-一索马

里;东方是开阔的大洋。一个典型的海盗小组一次出海大约三

周。他们装备有饮用水、供他们那种单引擎的尾部装有马培的小

艇所用的汽油、匕首、爪钩、两节拉梯、 AK -47 冲锋枪，以及

火箭俏。他们还带着嚼着吃的小米和麻醉性的咖特( qat ) ，用来

捕鱼的绳子和闷，他们生|吃捕米的鱼。一艘被俘获的海盗小艇上

载有一大块盆鱼肉， L由满是牙o[J 0 

i每盗的:\Ij、法是J妥管一般较大的单梳三角帆船，通常是一艘捕

鱼船，船上是印度人、巾凶台湾人戎韩国人，然后住在船上，把

小艇和大船连仕→起。→且占有了 艘单桩兰角帆船，海盗们随
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后就想占领 艘更大的船c 在他们跃土更大的船只时，会放掉此

前侵占的较小船只c

海洋辽阔c 只有某艘大船发出求救呼号，拿骚号才知道到哪

里去寻找海盗。如果所有的海盗只是驾驶小船，即使这个国际特

遣部队用上所有电子设备，也无法找到海盗。

P -3 侦察机找到单脆三角帆船和三只小艇之后立刻向离该

地区最近的战舰一一美国的驱逐舰温斯顿. s. 1:1'吉尔号发出警
报。丘吉尔号立刻赶到海盗和标志着进入索斗1'!l.水域的 12 英里

界线之间。如果海海退回到 12 英军之内，就共有索马里政府才

能合法地抓捕i占比海资了.而这个政府几乎小.(1-在。到达海盗旁

边后，驱逐舰立刻鸣枪示瞥，声音响亮，在海国国响，此外ìf派

出直列机在被俘的单梳兰，角帆船和附在其上的小艇 i二方低空盘

旋。十名海~投降了，单脆三角帆船巴克第·萨加尔( Bahkti 

Sagar) 号上的 16 位印度船员在距索马里海岸 54 英理处获救。

拿骚号接管了一切事务，海军少校博克通过翻译对海盗进行盘

问。

在此前的六天中，海盗们殴打、戏弄这些印度船员，还把他

们饿得半死。他们甚至把船员们要运送到迪拜的一民猴子活生生

地扔到海里去。①

海盗们穿什么?他们看上去什么样?我问博克。

"大背心、薄夹克、平底人字拖鞋和 80 茸代的短裤。他们表

囱傲慢白大.却义胆战心惊。他们以为，既然我们抓住了他们，

就会很快杀掉他们，作为美国人，我们也会吃掉他们。"具中最

m 在对海盗且其俘虏的盘问过程 r 11 ，梅克得到了二位审马里语言学家的帮

助J 家息营草包商向拿骚号推草了这位语言学家，在章骚号执行任务期

间，他 直照随着，他还得到了 位有印度血统、生讲印地语的主同士兵

的帮助。巴克第·萨加尔号上的船员是占吉拉特人，也讲印地话。
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年轻的那位海悔不停地恳求说，"请别向我7-1'枪。"他们极度缺

乏营养、严京!悦水，还需要萄牙医，美|叫海军为他们提供 f这…

切。

1尊克提到"正当程序"和"警察"时，海盗们茫然地注视

着他。"他们概念中的警察就是索马旦城镇中那些穿着半身制服

抢劫他们的人"，博克告诉我说。海盗们看上去在十五岁到三十

岁之间。十人中只有一人有可以联系的家庭成员，有两人知道自

己的出生日期，其他人只知道他们在"战斗"过程中出生，没

有家人。在索马里文化中，他们是贱民，没有任何家族归属。尽

管索马里内战始于 20 世纪 90 年代，然而这个国家实际上在此前

|年就已经分裂了。约有 半的海盗都有子弹illL 匕首留 F 的旧

伤。

博克解释说，他们1' 1 己认为，他们没有做错任何事悄曰

"他们就是在码头闲逛的人，当地的军阀派他们去为其带回收

入，并保日当地的水域。他们将自己视为未发展成熟的海岸贷

卫队，设法谋生，并以自己的方式向外国船只征收某种形式的

税收。"

攻击群的军事检察官迈克尔·巴哈尔 (Michael Bahar) 少校

询问他们携带武器的情况。一位海盗回答说:"我是索马里人。

在索哈里，枪就是我们的政府。"

为什么逃捧做海曾~?巴哈尔少校问他们。他们的回答是:闵

为在东马咽，在陆地「被杀化的"JfJ~忡会更人，他们勇敢地面对

开|斓的海洋。悔自行为杜有组织的犯罪，就像流动的阳伙 样，

每个小组都在海上四定的部分巡逻。"忘怦约翰尼 -j忠沓的魅力

吧，"巴哈尔况，"他们的魅力是一种野蛮的残忍、，但并不是出

自怨恨或邪恶，就像狮子杀死拎羊，其巾几乎有一种自然的纯

宾。"
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索马里的海盗危机只证实了后冷战时代的一个重要特点:次

国家因素的兴起。例如，正是索马里东北部的海盗之国邦特兰，

像真主党和基地组织一样，使国际社会感到惶恐。

罔际社会在很大程度上于索马里问题上做出了错误的判断，

因为其坚持将索马里看作 个静止的-一尽管是失败的一一国

家。实际上，索马里是三个相互分离的实体，因此表现出了不同

的治理水平:西北部的独立的索马里兰，东北部的邦特兰白治区

以及动荡的南部地区←一极度虚弱的索马里政府仍然在那里继续

打击青年党伊斯兰极端分子的 l 升势力。在很大程度上海资正是

起源于邦特兰的，在很大科度七也要通过邦特兰才能处理这→问

题u

邦特兰是根据埃及象形文字巾提到的古老的彭特之地

(Land of Punt) 命名的。 1998 年邦特兰宣布与索马!'!l.其他地区

分离，实行有限的自治，同时出于对跨越边境在索马里南部城

市基斯马尤( Kismayo) 的米朱提因( Majertey时宗族资深成员

的义务，选择了反对完全独立的宣言。在索马里的整个历史上，

宗族一直是政治、法律、社会表现的重要形式，这一现实也反

映在邦特兰政府的组织中，这使得当地的长老具有格外重要的

影响，在很大程度 t依赖于宗族的民兵组织，而不是像附近的

索马里兰那样拥有更为正式的自卫队。因此，邦特兰政府尽管

并不像索马里兰政府那样能够发挥作用，但比起这个回家的南

部地区，仍然是一个大得多的存在。邦特兰拥有有组织的议会，

2009 年 1 月法罗里(Ahdirahman Mohamed Faroole) 当选新总

统。因为这里是海盗的基地，与其他地方相比，海盗的战利品

极其明显。

例如，在埃尔镇( Eyl) 公认为是亚丁湾地区海盗行动

的中心 海盗行为是一种名副其实的产业，大量来自赎金的现
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金涌入，为这个城市的发展浪潮助力。尽管邦特兰宗族政治的本

质使得政府无法不在某种程度上以默许的方式卷入其中，然而邦

特兰政府在表面上对海盗行为采取强硬措施，并声称政府在减少

海盗行为方面不够强大，声称将在某些情况下对其定罪。实际

i二，自从 2009 年 4 月那起被f 泛宣传的涉及快梳阿拉巴马号的

事件之后，邦特兰政府已经要求国际援助来建立反海盗的特别小

组。快跪阿拉巴马号是一艘悬挂着美国国旗的轮船，遭到了海盗

的袭击，这些海盗后来被美国海军的海豹突击队击毙。

在邦特兰，海盗行为普遍被认为是有利可图而且合法一一有

利可图是因为海盗赎金数额在地球上最贫穷的地方之一甚至可与

邦特兰政府的全部预算相媲美， fT法是凶为海盗行为被视为有助

于减少肆意蔓延的非法捕包和向索马 Fft领海倾泻有毒废物。一个

极咐虚弱jR却能够生行的开]ï网家实体闵此为一项犯罪事业创造出

了成熟的条件，现在止有将其归入整个同家机器的威胁。

一个事实 k的海盗国家的出现对于国际社会而言是极其棘于

的，然而在这个地区各种各样有组织的中央权威的存在也创造了

一个从根本上解决这个问题的机遇。换句话说，国际社会将需要

提供援助的胡萝卡和在陆上的回击这根大棒来吸引以宗族为基础

的政府的注意力。毕竟，索马里海盗问题不能被单纯作为基于海

洋的全球问题来解决。除非美国愿意投入相当数量的地面部队来

从事国家建设(这是非常不可能的) ，美国必须接受与邦特当政

府合作以便有:i[]ï -J 湾和印度洋打击海盗行为，尽管共存在国际合

法性的缺失。由于邦特兰政府→r'I:tJJi肯年党的极端主义分子，

支持邦特兰的政府能力将不仅有助于制止海盗行为，而且也能为

在非洲之角i'J 击激进伊斯兰开辟一条道路。邦特兰很重要，因为

它显示了索马里所谓的无政府主义，而这在其他地方经常会有不

同的表现形式，如欧洲城邦的缓慢的崩溃，以及与此同时在宗
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族、部F喜和地区之上的身份认同，以更为健全的形式得到恢复。

实际上，正如我们已经看到的，从古代开始，像邦特兰这样

的海盗国家和海盗联盟直是印度洋现实的一部分，也是有利可

图的贸易路线的直接后果。冷战在第三世界提供了确定的秩序，

模糊了这一历史事实，然而海盗们又回来了，因为在某种意义土

他们从未离开。罗马人、宋朝和明朝的中国人，以及葡萄牙、荷

兰、法国和英格兰的帝国主义者都在这些水域遭遇了海盗，现在

轮到美国及其盟友了。特别是随着印度和中国的崛起，海盗这一

祸害将为这 地区这些新的大国之间的合作提供机遇。但是暂时

1<同力培仍然是必要的。海军少校博克的经历就这一点而言具有

象征意义。
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桑给巴尔:最后的前沿

从索马:旦到南非，问下英里的11'洲海岸线为印度洋的西边w:

|了边界，其中不少是穆斯林，山斯占liJFJIE诏。如果说邦特兰及

其肉困地区使人们将注意力集中在非洲的动乱1-，. JJ~么在南部更

远处的桑给巴尔，口]自旨在同样的强度上1!i!人们肴 tlJ非洲的未米。

几个世纪以米， 1\1于坦桑尼\lIÏ海滨的桑给己尔岛，阿拉训'li岳意为

"黑人之地"，一直是印度洋商业和文化的一个主要的节点、伊

斯兰文明和印度教文明的熔炉。的确，在中世纪后期，来自也n

哈德拉毛的伊斯兰学者会感到在桑给巴尔就像在印尼 样舒服。

在 19 世纪早期，上百条单杭三角帆船挤满 f这个港口，这些船

1'，载着去麦力， 1朝圣的穆斯林、毒品、咖啡、鱼、象牙、兽皮、红

辣椒、龙涎香、峰蜡、丁香、玉米、高梁和香料。对于统治这型

的阿曼苏卅iflJ 言，桑给巴尔不只是一个印度洋|的浴门. îfli是，

川))J史学家哈尔 (Richard Hall) 的话说，"一个巨大的贸易市同

的巾心. Jt触11'1深入非洲"，且达的尼亚i亩地、非洲人1胡也:和 ~JII

果东部。④-[[到进入 20 传纪，这一中心一直如此。在 1937 年

( Richard Hall. Empir.臼 of the Monsoon: A History 01 the 1I1diall Ocean. a ru:i lts 

lnvaders (L:mdon: HarperCollins , 1996) 吁 pp. 3'n皂 415> 446 
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3 月的一天，维利尔斯在锚地数到了 50 多条单跪兰角帆船，其

中 34 条是阿拉伯人的，其他来自科摩罗群岛、印度和附近的索

马里。①

在岛上的第-{益，雨滴坠落在老桑给巴尔中心的石头镇那生

锈且吱嘎作响的波浪状铁屋顶上，我在黎明之前就醒来 f。我从

一个朋友那儿租到了集市上面的两间房子。我的阳台是本质和铸

铁的，上有简单花卉图案，我从那里儿乎可以碰到蜿蜒小路对而

那石灰刷过的墙。我的房间特色明显，有常见的东方的地毯，拄

着蚊帐的四柱床，彩色玻璃窗户噜用木头、黄钢和红铜制成的家

具 毫不费)JJ也将阿拉伯、波斯、印度和 I~洲的美学融合在一

起。清晨，我爬到房顶的"茶馆"， 个Inl起而开阔的平台，布

满了九重葛，猛烈的海风刮过，呈现出石头镇灿烂的屋顶景色。

在倾斜的屋顶札正是这个巨大迷宫般的石头镇有如其名的那些

建筑材料:j昆有灰泥沙子的石头，盖着触j墙用的白浆。有着三个

对开拱门的莫卧儿风格的尖塔，一座 19 世纪末法国大教堂脏兮

兮的、饱经风霜的尖塔，成为这景致中突出的形象。还有奇迹屋

(House of Wonders) 那细得像铅笔杆-样的铸铁柱子，这是 1883

年为阿曼苏丹赛义德 (Barghash Bin Said) 修建的→座具有热带

风情的、维多利亚时代工业风格的宫殿。宫殿上布满铁锈，这

幅远景，不只生动别致，看上去还充满了坚定的精神。我的视线

到这 f地平线，货船、舷外支架、独木舟和用厚木板制成的单位

三角帆船全都扑通落入印度洋那乳白-青绿色的海水中，这一色

调是那么不真实，让人们在脑海中更多地想到的是一种水彩画

色，而不是海洋本身。

① AIBJI Vîll阳毡， Mons曲"岛四:me Sω'1)' o[ 价.e Indion 0，ωan (New York: 

McGrawHiII, 1952) , p. 87 
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我的房东斯钦斯 (Emerson Skeen，)是美国人，在石头镇付:

了 22 年。他用手指着从集市的一端主IJ 另 端的那些屋顶，向我

介绍着他的邻居:印度的印度教教徒、奔巴岛人(来自附近的

岛屿)、印度的穆斯林、也门人、波斯的什耳l 派教徒、十二伊玛

目派(这种情况下多来自巴基斯坦)、博赫拉人(什叶派教徒的

另→支，来自古吉拉特)、阿曼人、果阿人、又是博赫拉人、非

洲人、设拉子人 (Shirazi.)、又是非洲人、科摩罗人。"桑给巴

尔是非洲的，但又和非洲不同，它是阿拉伯和波斯的，但是也和

阿拉伯与波斯不同;是印度的，但也和印度不同。"拘萨

(18ma;1 Jus四) .来自古吉拉特卡奇湾的一位桑给巴尔朋友这样说

道。他们来自这个大洋的不同部分，被伊斯兰教、最终也被斯瓦

希咂语阳结在一起。}忻瓦希里语有来自阿拉伯陆的l喉苦和外来

面，班阁语的语法，作为纯粹、激动的表达))式而发挥作用。①

在非洲本地人之后，大约在一千年前，设拉子人乘着单枪三

角帆船从伊朗海岸来到这里，当时，桑给巴尔，主要拜东北季风

所赐，已被远道而来的中国商人造访。设拉子人不仅是波斯人，

还包括少数阿拉伯人。他们来自设拉子城，可能因异族压迫而成

为难民。葡萄牙人是最早到达桑给巴尔的西方人，从 15 世纪末

的达·迦马时代起就定期往来于东非海岸，还引入了木薯和王

米。他们修建了…座小礼拜堂，那些从中国进口丝绸的阿曼人在

18 出纪甲期将其毁掉，用这些石头建造[ .座堡垒。今天参观

者看到的布头镇主要是阿曼人的建筑，们有强烈的印度影响的日J

1己。

然而，首先，桑给巴尔，特别是石头镇，用巳故的波兰记者

①斯瓦西里语的25% 由阿拉伯语词汇构成，还有些许的波斯语、库什特语

和印度斯坦谱。
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卡普钦斯基 (Ryszard Kapuscinski) 的话说，在 19 世纪是奴隶贸

易的一颗"悲伤、黑暗的星星，一个冷酷的地址"。①上百甚至

上干的奴隶经过多年的囚禁而被驯化一一男人、女人和孩子一一

和那些刚刚从内地到达这里的奴隶一起在每条街道上流浪，在虐

待下有一半人变疯，另一半人死去。这种场面就像"目睹一个

时代、另一个世界"，记者和历史学家穆尔黑德( Alan 

Mooreheadl 这样忧郁地描写 19 世纪中期的桑给巴尔，那是理查

德·伯顿 (Richard ßurton) 和约翰·汉宁·斯皮克( John 

Hanning Speke) 寻找尼罗河源头的远征的起点。②冈此，桑给巴

尔使我着迷，但我要说，在最开始的时候这个岛并不是没有自己

的隐伤，首先无法逃避就是奴隶制度一二阿曼印度洋帝凶的原罪

和生机的根源。

实际上，石头镇，并不是二个可爱的希腊小岛上的村庄，

而是一座纪念这一历史进程的纪念碑，破旧、粗糙、用沙子堆

就、筋疲力尽、沾满盐渍，多少有些令人害怕。在这里很容易

迷路，尤其是在晚间。第一天清晨，我在街 t闲逛，女人们快

速地挥动着扫帚扫开夜间积下的雨水，我第一次注意到了这里

的门，比房子本身制作得更加精致，似乎有着更多的故事。西

尔瓦 (John Baptist Da Silva) 是一位艺术家，来自印度西部葡萄

牙人占领的果阿，毕生都住在石头镇。他为我解读着这些门，

仿佛它们是书，读得出字里行间的意味。这是简单的、方形的

大门，用阿曼的芒果树的木材制成， I j商有很大的铸铁钉。 r I 

杠周围布满鱼鳞的图样，代点着多子多福，还有莲花的同案，

① Ry刷nl Kapuscinski. Thf.' Slul(/ou' of Ihe Sun , Irans. Klara G!o.....czewska (New 

York: Vint吨e ， 2仰1) ， p.83

( Alan \1oor萨 head ， The White Nile (London: Hamish Hamilton , 1960) , ch. 1 
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象征力量与财富。几何阁案是数学的象征，因此，代表着航海。

绳子的图案表示帆船贸易，因此，这是-位富有的阿曼商人的

家，他有很多孩子。

古古拉特人的大门用柏木制成，镶着巨大的钉子.半圆形

的边框下是方形的图案，刻着植物和向日葵，每个宗派都用一

种不同的颜色粉刷大门。印度人的大门是方形的，上有花卉图

案。阿拉伯人的大门用桃花心木、面包果树和菠罗蜜果树的木

材制成，还有其他木材， {古兰经》的铭文成为这些大门的特

色。波斯和伸路支的门框刻着柱子的形状，代表着新古典主义

的倾向。斯瓦希里的门要比其他的短些，颜色鲜艳耀眼。

洁展的气息中饱含这些味道: ~II罗布J 、拧橡草、莱莉. . . . .丁

香、肉豆盐、肉桂和IJ、曰:富。 IJ1I?和水兽摆在石头长凳上，否上

去像是石化了一样υ 这些Tî凭逃出来丰要是为 f 说八卦和J豆豆豆

常， 11甲 U阿曼咖啡，点燃聊天的热俏 ， -t，凳上已经开始热 1;lij起

来。每个人都有白己最喜欢的石凳，并不一定要在自己家附近。

男人们戴着编制的帽子，穿着阿曼传统的白色长袍，在桑给巴尔

被称为康祖长袍 (kanZU5)。女人们穿着非洲风格的有图案的棉

质肯加布( khanga) 制成的衣服。这里的清晨有着一种清晰的亲

密感，每一样事物、每一个人都显示出一种肖像般的光环，正是

这一点使这里很难忘。

边布各处的棕榈树和罗切子树的叶子在风中沙沙作响。我注

,lifjilJ 1'1' 53 座清真夺中|问，嵌着 座肯那教寺庙和在罗哈设计基

础上建成的波斯浴室。 iv穿着肯加布服装的斯比希里女子 11:'.在

做EJJ}支薄饼和中东的沙拉兰明治，同时还在炸木薯。桑给巴尔是

-个小小的地球村，使全球化看起米是人类本质上的正常功能，

只需要技术来使其实现。

然而全球化也带来了紧张，不同的文化和文明在如此近的
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距离内交汇融合，在桑给巴尔，也并不是一切如意。我观察到

的人种和习俗的闪闪发光的融合实际只是昔日胜景的残留。实

际上， 1963 年桑给巴尔脱离英国而独立，实际上，任何了解独

立前的桑给巴尔的人都会为现在这里城市环境的单调而感到悲

哀。这里的活力给我留下深刻印象，只是因为这是我第一次到

访这里。

在石头镇的中心，我闲逛到一座阿拉伯人的住宅，这里斥重

金翻修过，却多少有点缺乏品位，像是流水线生产出来的一样。

几个男人穿着洁净的长袍，戴着帽子，在那里仰着小豆寇昧逝的

咖啡，大声咀嚼着从阿曼进口米的枣。他们邀请我加入。房子的

主人是一位迷人而好客的男子，身材圆胖，短短的白色胡须梳理

得非常完美。他告诉我说，这是他祖父和父亲传下来的房子。起

居室里挂着他祖父的黑白肖像，包着头巾，留着胡须，让人想起

阿曼的帝国岁月。房子主人指着照片说，"这座房子曾经是他祖

父的房子。"尽管他目前在阿曼和桑给巴尔两边跑，然而却认为

桑给巴尔是他真正的家，即使他认为自己是纯粹的阿曼人。他翻

修了这座房子，部分原因是为了做出一种声明。他随后用优美的

英语用词解释说.我在这里看到的只不过是一个更为世界主义的

世界的残余:在蒸汽机车的旅行方式减轻了季风带来的不便之

前，在苏伊士运河修建之前(苏伊士运河终结了桑给巴尔作为

欧洲和印度之间的中途停留站的身份) ，阿曼苏丹在英国监护下

统治这里。

但是现在还要考虑后殖民历史，他告诉我说， 1963 年以来，

桑给巴尔不仪受到闲扰，而且还经加了一些最糟糕的暴力的破

坏，特别是民族一种族冲突，在撒哈拉以南非洲不得不遭遇这

些。.. (非洲)大陆使这个岛屿堕落了，"这位阿曼主人妇+率地宣

称，"他们必须为革命而道歉。"似乎从"革命"之后，至少在



第十七章桑给巴尔最后的前沿 385 

他看来，桑给巴尔更像是后来岁月里文明冲突的例证，而不是早

期的全球化的例证。

在这一文化分歧的 边站着英国人及其阿曼代理人，他们得

到当地阿拉伯社群以及印度次大陆的少数民族的支持。另一i左贝Ij

站着贫穷得多的非洲本地人←→由于奴隶制度的历史，由于他们

的土地由阿曼人处置，他们在太多情况下都处于苦难之中。和非

洲人站在一起的还有设拉子人，由于他们在中世纪早期就到达了

桑给巴尔，早于其他移民，而且经常是作为难民来到这里，因此

他们几乎已经彻底陷入与非洲人的通婚网络中。就在英国人撤走

前的这一时期，当地的选举中选票分成两极。这种不确定的结果

只会使民族和种族的紧张加剧。

"在政治到来之前，种族和民族从来不是问题"，拘萨解释

道，这位古古拉特人是反对派公民联合阵线 (Civic United Front) 

的外交事务发言人，这一组织主要|打印度人和阿拉{I'I人构成。换

句话说，帝国陷入教派政治 (communal politics) 是因为在单→

的绝对权威下权力聚集的结果。而一旦帝国的秩序崩溃，其分而

治之的后果暴露出来，教派政治毁灭一切。在塞浦路斯、巴勒斯

坦、印度次大陆以及亚非的其他许多地方都是这样，在桑给巴尔

也是这样。这是对殖民主义的许多形式(即使不是全部形式)

的真正的继承。

1963 年 12 片英同人离开，阿曼苏丹真正独自控制着这个堡

牟。仅仅一个月之后， 1964 "1 1 月，苏丹就被打点行装送上快

艇离开， -jh反阿拉伯人的大屠杀在石头镇的街边上爆发:71 多

非洲人实际土相信英国人离开后，阿曼人会重新引入奴隶制，或

者至少给予其不公平待遇。"桑给巴尔的非洲民族主义者所拥护

的种族政治，"美国学者伯吉斯( G. Thomas Burgess) 写道，"是

基于这样的前提，世界主义并没有产生财富与和谐，而产生出 f
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文化沙文主义租种族不公的外来的、具有欺骗性的外表。"①我

遇到的 位西方外交官和非洲地区专家认为，结果不亚于是 个

"迷你的卢旺达"，以相同的比例夺走男人、女人和孩子的生命，

作为非洲 设拉子暴徒，讲着革命、非洲大陆民族主义和统一的

语言，继续着带有种族意味的狂怒。桑给巴尔历史学家谢军夫

( Abdul Sheriff) 嘈桑给巴尔印度洋研究中心的领导，将这场暴力

描述为"成比例的种族灭绝"②。 i自吉斯注意到，这个岛上所有

阿拉伯人有二分之或被杀害，我强迫其流放。

桑给巳3j〈小说家古尔纳(AIxlulrazak Gurnah) 记述道:

"我们喜欢将自己视为一个，且文尔雅的民族。阿拉伯非

洲印度科摩罗人:我们住在一起，吵吵闹闹，有时通婚…·

在现实中，我们一点也不接近‘我们\在我们各自分开的

院于里，锁在我们的历史居住区中，宽恕自己，因祸狭、种

族歧视和怨恨而沸腾。"③

无政府主义，并不是革命后的新的稳定，而是其结果。攫取

权力的非洲一设拉子人在其内部也有分歧.教条主义的共产主义

者与简单的疯狂杀戮者之间的竞争。朱利叶斯·尼雷尔( Julius 

Nyerere) ，坦噶尼喀( Tanganyika )的领导者，尽管是一位社会

宇义者，却很担心菲德尔·卡斯特罗领导 F的古巴人会利用这场

(()E ] G lηn川n"斟L凶呜 H"讪u咆研帆I!> • " ιG创咄畸阳m阳冒n阳no布'"。叩》币politanism and 115 Di田s驼cont阳t怡阳.，凹n削115

促m血归twn闹 • (lml the Struggle Jor JJUlTW.n RìghLs in Zanzioor (Atht"m主 : Ohin 

LJniversity Pres.... 20{附)

( Ahdu/ SheriIT, '" Ru('1;' anrl CJ酬 in the Polities of Z皿zibar" ， Afrìlw 和'Clnlm.

Vo1. 36 , No.3 (2001) 

:j) Abdulrazak Gumuth. .4dmiríng Siler四 (New York: The New Pres5 , 1996) , 

pþ. 66 -67 
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动乱，沿着其海岸线建立一/[ 伊萨 (Ali Sullan 1回a) , 

那一时期的主要革命者之一，现在已是一位得了癌症的老人，公

开向我承认他对卡斯特罗和切·格瓦拉的热爱，他曾经经常与这

两人会面，他们的照片就摆在他的卧室里。然而，伊萨并不是非

洲一设拉子血统，而是也门 阿曼血统，根据他给我看的照片，

那一阶段的其他革命者也都是阿拉伯和印度血统。伊萨坚持认

为，革命是一场阶级斗争，而不是种族斗争。"那是一场马克思

主义革命，意识形态跨越了肤色的界限"，他坚持说道，嘴里叼

着一支烟。"例如，奔巴岛的非洲人反对革命，而一些阿拉伯人

支持革命。奔巴岛的印度人没有受到伤害。将革命定义为种族主

义，那就没有抓It要领。尽管如此， -场革命)j 不是一次茶话

/'、"
Ä 。

不，当然不是。为了防止!|l现另一个古巴，以放稳定政治

动乱 ， Ji2百尔在 1964 非 4 月达成协议，将桑给巴尔带回与坦噶

尼喀的联合，形成了坦桑尼亚。尼吉尔计警察和来自大陆的战

士保护桑给巴尔的新总统卡鲁姆 (Abeid Karume) ，不受仁鲁姆

所在的联合中更为激进成员的袭击。尽管如此，→个强硬的社

会主义的政体形成，没收了石头镇的阿曼任何其他少数民族的

财产，使非洲人重新定居在那里。由于这些新居民很贫穷，负

担不起维修房屋的费用，这成为石头镇荒废的背景。今日的石

头镇，在卖给游客的小装饰品和手L艺品的尚j占突然大量出现

之外，当的1仔细地观然11才，更像是些茅舍小屋。悲哀的是，这

是桑给巴尔作为一个政休的真实代表，非洲人占压倒性的多数，

还有少数阿拉伯人、印度人和具他民族，构成了集市上的居民，

这些少数民族多利I多样，但绝对数量很少(石头镇与岛上其他

地方相比具有更为多元文化的人口构成，更成为政治反对派的

大本营)。
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学者谢里夫全面而正确地看待 1964 年革命。他告诉我说，

"那既与阶级有关，也与种族有关。但是种族的这→方面更为明

显。的确，并不是所有的阿曼人都富裕，也不是所有的非洲人都

贫穷。然而即使是贫穷的阿拉伯人在苏丹政体下也感到舒服，而

许多从来没有被奴役过的非洲人在新的革命政休下更感到舒

服。"但 20 世纪 60 年代末的国高化和其他政策使许多阿拉伯人

逃回阿曼，他又说道。

1972 年，卡鲁姆被他自己的强硬派刺杀，伊萨和其他人曾

纯代表着这场革命的意识形态和指导方钊，此11，1 成为阶下囚)j 被

刑讯，肉为怀疑总足处于支自己地位。革命政休继续坚持，得到了

种族政治的支持， J.t经济政策布最近的儿|年中一直蹒跚前行。

"我们边过弯刀掌权，孜们不会通过投票来放弃，"据知这 体

制的成员曾这样宣称c

穆罕默德( Nassor Mohammed) ，一位与反对党联系紧密的

律师，告诉我说，与现在相比，在英国和阿曼统治的最后阶段，

桑给巴尔更拥有-个真正的多党制。 1992 年，出于来自西方捐

赠者的压力，各反对党紧随东欧的民主革命之后建方。但是这个

"革命政府"，仍然自称通过恐吓和发放政府工作及补贴的方式

维持权力。每五年一次的选举只会使紧张状态更加恶化 已被

承认为政党，却仍然与种族组织混在一起 也为部队暂时占领

该岛提供了机会。在选举之前，在桑给巴尔的投资也会减少，随

后均每个人都发出放松后的叹息，动乱义一次被避免(，投资又

会回升。实际上喃穆罕默德认为，保持桑给巴尔和平的就是这种

世界主义，它'直努力着牛-存下去， I~，-rr 1964 年后的经历很口j

tno 
.‘对于大陆来说，桑给巴尔使其为难

诉我说。的确'向于坦桑尼亚大陆和邻近的莫桑比克取得了一
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定的经济和政治进步，继续着自!J蓓问暴力的肯尼亚仍然脆弱，

索马里则儿乎不存在，尽管桑给巴尔拥有所有的世界主义特质，

仍然陷在 20 世纪六七十年代的后殖民往事中，基本上是一党统

治，其政体也并没有做出足够努力来收引必要的外资来吸收大

批失业的年轻男子，这是发展巾世界稳定的真正关键，尤其是

在非洲。桑给巴尔本身便是东非海滨依然是印度洋最后的前线

的例证。这个前线与是否举行定期选举无关，而是在于建立强

大的、客观的制度，不因种族、民族、部落或个人联系而有所

区别。

"如果我们能够脱离大陆，我们的成长将只是时间问题，桑

给巴尔的后代将从印度洋同回各处返回，因为我们真正的历史就

可在雨季的季风中"，伊德里斯 (Sheikh Salah ldri回 Mohammed)

告诉我说。他是一位仇史'γ家，将他的小公寓维修成 个博物

馆，过去的阿曼苏丹的照片和阿曼皇室的世系图谱凌乱地1'(推到

天花板上。到处都是书籍、地图和手稿，泛黄:&霉的纸页记述着

1964 年之前的岁月。劝我喝卡有丁香和生姜味道的咖啡后，他

fE叹道，"我们根本没有民主。在美国你们选了奥巴马，一个黑

人，那才是民主!"

我尽力抱有希望。与六七十年代后殖民时代的早期相比，种

族思想和革命的意识形态似乎确实是在撤退。反对派越来越充满

衍力，当flJ 的形势也对其有利，同时有利于通过贸易和旅游与外

部愤界进行联系。我拒绝相信，海湾凶家、印度、巾 11;/和印尼能

够持续强到j增辰，而东非和南部非洲作为一个整体却不能最终受

其积极影响。阿拉伯人正在想着如何归来，新→议的全球化浪潮l

能够将桑给巴尔悖经失去的还给它，并日本会导致新一轮革命的

压迫。

在任何情况下申，由于东非仍然是一个前线地带，其形势
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很重要:东非最终成熟地并入大印度洋贸易体系将使这一体系，

也必将包括东亚，成为 21 世纪世界上真正的勃动的心脏。没有

哪个存在，甚至连中国也不能征服东半球的海上边缘，但是一

个贸易体系可以做到。这样的一个贸易体系凭借其自身力量就

可以成为一个存在，有能力与欧盟和美国竞争。带有旧时世界

主义传统的桑给巴尔，与任何地方相比都是观察上述现象发生

的好地方。

没有任何事物，也没有任何人为我总结出非洲和印度洋的

概念能像古尔纳的小说那样多。 1948 年他出生于桑给巴尔，现

在英格生兰教授文学。占尔纳笔卜的桑给巴尔是一只"漂浮在印

度洋边缘的摇摇欲坠的夜子"，衰老而低调，同际化但又偏执

狭隘。②这个地方的人门包括非洲当地人、索马里人、阿曼人、

侮路支人、古吉拉特人、阿拉伯人和波斯人，所有人都通过不

同的个人、家庭和集体历史的经历来看待同样的街道和海岸线，

尽管伊斯兰教是共性，就像每个人呼吸的空气。不管怎么说，

商业和雨季的季风巳把他们带到这里的海滨。"这正是我们在

这个地球上要做的事情，"古尔纳笔 F的一个人物这样宣称，

"做贸易。"进入内陆寻找货物，带回海岸，游历最荒芜的沙漠

或者最难以穿越的森林，为了与"国王或野人"做生意，"对

我们来说都一样。"②贸易传送和平与繁荣。贸易是民族和国家

之间出色的平衡器;对防止战争而言可能比任何其他活动都更有

效。

然而在小说家挽歌般的视野中，桑给巴尔那来自世界各地

( Abdulrazak Gumath , Acbmri叩 Sik时-e (New York: The New Pres.s, 199fí) , 
p. 151 

( Abduln!Z8k G旧nah ， Paradùe (New York: The New pr酬， 1994) , p.lt9 
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的人口形成了一个分离一号抛弃、还有最严重的个体伤害的世界。

贸刻使机会和行动成为必要，因此也永远影响着家庭联系。 1E

如 个人物所说的，"这样的痛苦永不终结…·意味如此丰富

的事物永不会结束。"①另 个人物，一个年轻的男孩从父母身

边被带走，为了偿还他父亲的债务，到IJ ._-个商人那里谋生，在

多年之后"想知道是否他的父母还想着他，如果他们还活着的

话，但他知道自己宁愿永远不知道结果"。同时，这个男孩

"在他的生活中不能保持对他父母的鲜活的记忆，这种内疚感

使他麻木"。③

在主人公离开他们所爱的人的单程的旅途中，他们所遇到的

新的风景和经历所带来的震撼能够有一定程度上缓解主人公这种

深切的个人伤害。这个忧伤而美丽的愤界，永久的别离句扬帆远

行一-f:默斯和古jjd内 JH截然不同的方式捕捉到 r这一点 殖

民主义的经历使这一切更具有悲剧色彩。古尔纳笔卡一个典型的

人物形象是-位年轻的东非学生，他被送到英格兰学习，在那里

过着边缘化的生活，最后他再也没有见过自己的家人，闵此在哪

里也没有家的感觉。在提到他在英格兰遇到的人时，这个人物评

论说，"蓝色的眼睛可以是那样的冷漠而充满轻蔑"烈的确，尽

管帝国主义国家努力维持公平和自由的最高传统，殖民者及其属

民之间的这种关系却l导致了残忍的误解以及原位民感受到的 种

低人→等的感觉甚至被奴役的状态。

但是古尔纳对于自己的祖同在后殖民时代的失败甚至更加毫

不留惰，这只能使他笔 F的人物遭受更惨痛的耻辱。独立后不

① Gumah , Admirìng Sj山时涩， p.131 

( Gumah , Paradise , p.174 

( AbdulrBZ8k Gumah , Desertion (New York: Anchor , 2005) , p.212 
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久，野蛮就以 1964 年革命的形式降临。在"谋杀、驱逐、拘留、

强奸，凡是你能说出的应有尽有的罪行"之前"几乎没有时间

来习惯(新的)旗帜"。各帮派成群结伙地在街上游荡。当地还

有位独裁者，对他来说"不卑鄙就太小气了"，即使他自己最

后也被扛着机关枪的"卑郎的杂种"杀死，这显然指的是卡鲁

姆。(j)随后还有一些自治的琐碎的"剥削与悲惨":堵塞的厕所，

天只有几小时供水供电。英国人保持着的有历史意义的房屋

"变成了阳屋"。丑陋的现象一连串。

止如古尔纳所写的，"我们不知道如何能为我们自 U选出点

东雨来，任何我们使用戎想要的东西，甚全是一块肥皂"J(:者一包

)J片。"(2)

在英罔人离开之后，这个想象中的 FR阿拉伯人、波斯人、印

度人和非洲人汇聚在 起相互通婚形成的印度洋文明，并没有锻

造出一个更好的世界，而是弥漫着"沸腾的"确狭和"种族主

义"，所有这一切都被独立后的政治推上了台面。殖民主义租来

了传统岛屿文化的结构，使其在独立后饱受自己强加的以及他人

强加的屈辱。这就像 个复杂的生物体，却没有发展出任何具有

防护功能的部分。散散步，"不特意去任何地方"，在小说家看

来，这就是-幅"后殖民时代的景象"。③

但是，在某一时刻，必须要给走路的人一个方向，因为民殖

民时期本身必须进入 个新时代;实际上，我已经在旅行中经Jjj

f这个时代。看着我周罔这些形形色色的面孔和肤色，我知道每

个人都带有…个家庭关于分别和告辞、关于斗争和放弃的独特的

① Gurn曲 ， Admiring Siknce , pp. 69. 144. 121. tSO 

':2} Gumah , De.!mian , p. 256 

( Gumah , Admiring Sile时e，四日. 134 
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经历。所有这些是为了íl 么呢? "为了贸易。"

古 ~r~纳有很多要教给我们。"想象是一种真:flf." ，他写逝，

因为去想象就是要能够ìl 自己设身处地地站在他人立场上。想象

得越多，就越了解自己知道的有多么少，因为"对任何事物过

于肯定就是偏执的卅始"。①

我从石头镇行进了一个半小时，到达了桑给巴尔的东南端，

海滨小镇马坤都池( Makunduchi) 。当时是七月末，设拉于人的

马卡·柯格瓦节 (Mwaka Kogwa) 即将到来，这是琐罗亚斯德教

的新生在庆典，很早以前就融入非洲用ij瓦希里居民的文化。传统认

为，通过格斗仪式的洗礼，当地人将会洗净他们所有的怨恨和其

他，在._{I"I'彼此之间也在起来的不好的悄恼。

在红十地的)1 阔地巾，斗 i子们排成几条长队从不问的力 l川恨

跑i韭米， lflJ卢;也叫i着战 1队'u 这些非洲人穿若各种古伴的廉价衣

服，包括人选ili外王三、旧的摩托车用和建筑用的头盔，还有破烂

的羊毛附主恒。 其中一些男子甚至穿成女于的样子，将小椰宁绑

在胸前，象征乳房。

每个男人都拿着香蕉茎，当作武器。小男孩紧跟在他们身

后。气氛中充满威胁，好像真正的暴力将会发生。随后，肉搏战

爆发了。很快就是一大片混战，到处都在战斗，旁观的人群逃向

一边，避免被打斗者踩踏。尘土飞扬。仕→小时筋饺为尽的tJ 斗

后，村里的女人们穿着康加布制成的服装，从阳面八力HH着歌走

进米。打斗运渐结束\生JF包火来， 11 洲人进行的波斯节tJ J*911.画

上 f句习。

晚也时候，人们聚在海边野餐。咱检兰角帆船肉升浅滩，

就像用墨笔快速地写出风的味道。小浪花被;t碎，仿佛整个字

( Gurnah. [).创'"ω'n ， pp.ll0 , 225 
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宙都在回响。在几英里之外的珊珊礁的那一边，就是辽阔的印

度洋，一直延伸到印尼。我想到了阿曼和印度，以及在这两地

之间其他那些我去过的地方。尤其是，设拉子节日给我的深刻

印象，让我想到了一位年长的波斯商人，数月之前我在加尔各

答遇见了他。

对他的朋友来说，他的名字是哈比布·卡里尔( Habib 

Khalili) 。对于加尔各答的印度人来说，他的名字是晗比布·卡

里尔·阿尔-设拉子 (Habib Khalili alδhirazi) 也就是，来

自波斯设拉手的哈比布·卡里尔。在波斯，他的名宁'是哈比叶J • 

卡里尔·阿尔-设拉子. !l1iJ尔-印地( Habib Khalili al-Shir，出i al

Hindi) 一一意思是，来自设拉子的哈比布·卡里尔，最近来自

印度。哈比布·卡里尔是位茶商，号称在新加坡有四|位亲戚，

在马来西亚和阿布扎比贝IJ更多。"我真L丘E的家乡是印度1洋丰

告诉我说，他的手指在夜晚喧闹的空气中快速滑功，仿佛数着念

珠。

我们在加尔各答的-所房子见面， 1928 年他就出生在这壁。

这里满是盆栽植物、成堆的 IR报纸，新古典主义风格的圆柱之

间传来了车来车往的呜咽声，注式的窗户敞开着，送进雨季的

微风。到我们谈话结束时，天已经很黑了，我已看不清他的面

孔。他已经简化为只是)个兴奋的声音，像他的手指一样起起

伏伏，充满了伊朗文化和语言的强大磁力，这种血脉延伸到孟

加拉，直到与东南亚的边界处，在西南方延伸到莫桑比克北部

的索法拉。

"德干高原上的波斯坟墓比树木还要多"，他说道，指的是

印度南部的高原地区。 "50% 的孟加拉语过去是来自波斯语的外

来语。随着 1947 年穆斯林的东孟加拉的分离，现在是 30% 0" 

他继续说，"伊朗这个国家从未被征服过，但是也从未自由过。"
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他的谈话就是这样，没有过渡地从一个话题跳到另一个话题，我

不能训他固定在 个话题上。

我没有费心去核对他的数字:波斯一直在印度次大陆只有茧

安的影响。直到 1835 年，波斯语仍是印度的官力jïJJ:用语，最终

英语取代了其地位，直到现代早期，孟加拉人人都懂波斯语。甘

歌帕德亚 (5unil Gangopadhyay) 关于 19 世纪加尔各答的小说

《那些日子} (罚。'se Days) 中暗示了波斯语如何是一种第二语

言。① 17 世纪， i左卡的许多艺术家、诗人、将军和行政人员都是

从伊朗移居来的什叶派。@从 16 世纪直到 18 世纪的莫卧儿人的

统治带有强烈的波斯印记。次大陆休现出的伊朗的重要性，并不

亚于美索不达米亚。而伊朗，正如那位商人所提到的，尽何从未

被!'i'[民过，其事务刷、断被欧洲列强干涉。伊朗不能够正式剧二

达被压迫的感觉，发展 tl-\---种受压迫的情绪，现在这种悄绪变得

更糟。

"我的家族最终叶迫根溯源到希伯伦，在圣地，阿拉伯语的

名?是哈利勒，‘上帝亲爱的朋友'，我的曾曾祖父是卖克什米

尔披肩的商人。三百年前他从克什米尔艰苦地跋涉到设拉子，哈

菲兹的城市. ahh，"这位商人说道，他指的是 14 世纪的一位诗

人，他是一位苏非派的神秘主义者，他的感性的诗歌讲述异教之

火，这样的讲述意味着中世纪末期欧洲骑士歌谣中的红酒。"我

的曾曾祖父的妻子的家族来自马德拉斯。她的兄弟靠做生意发了

财，需要为他的女儿找个犬婿。因此，我的曾祖父从设拉子跋涉

到马德拉斯去和他的表亲结炳。他也发了财。"波斯人到印度去

① Sunil Gungopadhyuy , Those D，町's. tn四川 Amna Chakravarti (New York 

Penguìn , 1981. 1997). p.7 

( Richard M_ EaloJ1，白'he Rise oJ Islam a,ui the Bcngal FrQnl阳 ， 1204 - 1760 

( Berkel町: Univep;jly o[ CaHfomia P性'es.~， 199.3), pp.60 , 167 -168 
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的原/i;J和欧洲人到美洲的原因相同，都是去寻找机遇。这个家族

的一部分人为了鼓蓝和鸦片贸易，最终从马德拉斯到了加尔各

答。在鸦片之后，我们最终成了茶时经纪人。

"我的父亲是一位茶叶出口商。茶叶被装入木箱，并用

牛皮缝起来。茶叶箱穿越印度，从孟加拉到拉贾斯坦，然后

又由骆驼运人伴路主斯坦，再到伊朗的扎黑丹 (Zahedan) 。

向北到达马什哈德和阿什哈巴德( Ashgahat，现在在土库曼

斯坦) ，我们在那里有仓库c 吃拍，王朝时期，我们失去了阿

什哈巴德，被俄国人占去了。在干热的气候下，牛皮收缩，

将箱子襄得更紧，而这提升了茶叶的质量和价格。"

他开始谈论用他们在苏丹喝的尼罗河水做的樱桃红茶，还有

大声岭茶，在他看来其品质比斯里兰卡的一些茶还要高。

"我想要整个印度次大陆统一。看看我们和孟加拉国.同样

的字母、同样的语言、同样的语音、同样的食物"，他坚持这样

认为，尽管他也承认印度自身并不纯粹。他又一次打断自己，开

始谈到与纱丽不同的长衫长裤 (shalwar kameez) ，认为它们并不

是源于印度，而是源于波斯。"我们都是古卡赛人，"他说，"你

要在哪里划上边界呢?"他看上去像是精神病人，那些不i主贯的

想法和记忆围绕着 个单-的主题回族，他始终不离开这一主

题。

"你去过大马士革的伍麦叶清真寺吗?"他问道。

"去过。"我说。

"那你就知道那是一个异教之火的寺庙，一座希腊风格的美

丽建筑，一座犹太教会堂、一座教堂、一座清真寺。如果仅用一

个名字称呼它，而把其他的分割开来，就错过 f最重要的东



第+七章矗给巴尔，最后的前沿 397 

同。

这个包扫非洲和欧亚大陆南部边缘的世界稠密义充满流功

性，丰H 与ì!tJ主紧密，正如波斯尚人所指出的，很难在地理和文化

1:::5]'解开米，其巾部分原因是国为雨季的季风。我达大印度洋文

明的声音众多，然而也保持着整体的元素。学者纳斯尔( Vali 

Nasr) 在他 2009 年的书《财富的力量.新穆斯林中产阶级的崛

起及其对我们的世界意味着什么) (F orces 01 F ortune : The Rise 01 

the New M."lim Middk Clrus and Wha' 1, Will Mean 10r Our World) 

巾又为此增加了 个成分。纳斯尔的论点认为，实际上，我们过

于肤浅单，地关注基地组织和激进主义，已经错过了这个时代真

II 的发展:在大中东和l更远处的中产阶级的出现。应该说，这

点足伴随右太多地方的极度贫网、环城恶化、政府反应迟饨这些

不安定冈东 1 f IJ 发/1 的。肉此，印度洋地似的大多数人l面对的挑战

最多片是 ['HjJ幸地与1PJlli兰恐怖上义和巾国的斗'才1崛也有关。恰恰

因为这个新的巾产阶级的1'1 多挑战一-还有希望和梦想一一是个

人的、物质的，将会有越来跑多的对更好的政府的呼唤，还有，

是的，对民主的呼唤。在这种视野下，伊朗的政体将成为过去，

扛一主在阿曼也必然会发生一些变化，因为阿曼的 人统治，尽管

」直给人印象深刻也相对自由，然而最终仍然是不可持续的。印

尼的温和民主可以成为伊斯哇世界的同标。

.Jll-没有|尤以 kl{\:尔为基地的阿拉伯也视频道半岛电视台的报

适必能消楚地1'1 为i主种巾jfy 阶级现象的例子了。、|λ 岛电视台的英

文版对整个印度f(地仄和1史大范网内的前第二世界那也软弱和被

压iQ的人的痛苦进行 f生动的、开创性的报道，垠称盛宴。在我

整个旅程巾的讷讷多多个夜晚旱，半岛电视台的报道已经成为我

从阿曼到桑给巴尔所做的许多访谈的替代品，其中，与波斯商人

的访谈是最典型的。卡塔尔的首都多哈并不是 个大国的指挥
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部，尽管在地理上，多哈位于印度洋世界的中心。这个事实造就

了半岛电视台，使其能够对地球的四个角落保持同等程度的关

注，而不仅仅集中在任何帝国主义或后帝国主义利益的焦点上。

美国一些人认为半岛电视台有偏见，但这仅仅反映了他们自身的

偏见。半岛电视台的记者为公正而大声疾呼，他们自己是发展中

国家正在兴起的、还在发展巾的中产阶级观点的真诚而公正的代

表。也就是说， 个新的巾产阶级出现了，尽管其成员没有安全

感，并以另利'Ì'J.\\角看到他们周围尽是不公。宗教极端主义的兴

起与衰滚，简萄牙人之前的穆斯林 印度教徒的早期国际贸易部

巾，现在正在中同投资的支持下重建。在这个新的印度洋 IU 界，

人们寄望于斯理兰卡将得到新的稳定，搁窗民族差异，政府将被

迫运渐适应和平的力量;同时，在印度、孟加拉国、缅甸和中国

之间将会卅通新的贸易路线，大国和小国之间的联系将充满活力

与张力。

的确，对美国最终的挑战，更多地并不在于中国的崛起，而

在于与崛起的非洲和亚洲如何在一般意义上进行全球文明的交

流。至于中国，我已经提到了其正通过一种负责任的方式在军事

上崛起。中国在将其海上影响扩展到印度洋的过程中会遇到自己

的挑战。在任何情况下，中国都并不一定是美国的对于。但是除

非美国与大印度洋版图代表的几十亿人和平共处(其中许多是

穆斯林) ，不然美国力量在这一地区将不会被看作完全合法的。

还要记住，合法性是权力的一个首要特征。在前面的章节中，我

说到了强大的、向前发展的美中双边关系不仅是可信的，而且可

能是 21 世纪全球体系中最好的一种情境，真正的世界治理可以

在这种情况下形成。但只有在考虑民族一国家的双边世界的情况

下才真的能够实现。前第二世界锻造出了一种新的联合，这种联

合被半岛电视台这样 种支持潜在的文化综合体的大众媒体所驱
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动，非洲一亚洲的群众将越来越处于一种关键的地位，他们将根

据每个具体的危机中的表现来给予荣同、 Ifr国和其他强大的国家

声望或谴责。他们，除了作为参加者之外， i主是 21 世纪权力政

治的最重要的观众。

大国政治还将如以往→样继续，美同海军和中罔海军在第→

岛链为了争夺有利位置而各施手段，展开安静的竞争，而印度和

中国则就航线和影响力而展开竞争。但是这些活动都将越来越受

到全球文明的影响，这种影响是一个新中产阶级的产物，这个阶

级内部及其本身已构成了一种不容忽视的道德力量。

上亿的穆斯林及其他人，悄然地跻身中产阶级，正在寻求过

上和平、多产的生1月，尽管他们将合法性授予强国或大国 这

些同家的行为帮助他们"开展贸易"，我的波斯朋友和小说家古

尔纳在ilí认为，地球上的人类最终所作的 IEit" 贸易"。贸易是郑

和曾经所为，当巾凶海军庆祝其在印度洋的壮举时，美网也能够

从这位明朝的探险家身上学到不少东西。他不仅将军事活动看作

是硬实力的展示，而且将其视为软实力的表达·有助于为了所有

人的利益而保护全球公域和贸易体系。美国只有抓住每一个机

会，努力应对大印度洋世界的那些国家，其权力地位才能够最终

得到保持。



后记

后帝国主义秩序与印度洋

恐怖主义、平宇冲炎、 i白求核武器的流氓政休.主1)处都是濒

临刷捕的国家;巾东倒化的专制政权被推翻:中国这个→党统治

的国家对动乱的迹象感到紧张;美网的机密文件被大批泄露:人

们能够觉察到-一注意，只是勉强地一一隐藏在这种功荡 F不垠

重负的结构在咬嘎作响 η 在整个历史上越来越虚弱的事物为当前

的世界事务提供了一种稳定的形式，尽管这一事物一直被人们所

痛恨:我谈论的这个事物就是帝国c

还记得吗?在冷战中，发展中世界被分成了两个帝国体系，

苏联的体系与美圆的体系￠苏联的帝国是基辅罗斯( Kievan 

Rus) 、中世纪的俄罔以及罗曼诺夫 (Romanov) 王朝的继承者，

覆盖了东欧、高加索、中亚这些邻近的士地，挟持着非洲、中东

和拉 J 美洲的政休。美|叫的白 If怖'因，在精神 1-是对海上威尼斯

初大不列颠的继承，也扶持着其在何界各地的盟友，特别是在山

欧和东亚。美1 î;J忠实于岁 11帘罔的驻军传统，在阿德、土耳其、

韩网和日本 -这些地[式实际|一是在苏联的周边一一维持着重要

的墓地。

我)1 不是要把冷战浪漫化，冷战给越南、埃寒俄比亚和阿富
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ìI这样的地方带来了重创。苏联淄川的解体尽管使两方欢欣鼓

舞、使巾亚获得 l' J 内，然而也导致了在巴尔千和高加索的民族冲

突，夺去了成干J:h人的生命，使 I二 u万人成为难民O 在巾亚，

仅在塔芹克斯坦，就有 5 万人死于 20 世纪 90 年代的 场内战，

美同媒体对此几乎没有报道。然后就是俄罗斯自身经济和社会动

乱的集中爆发，还有中东的进一步失按。在柏林编倒塌不到一年

后，伊拉克总统萨达姆·侯赛因入侵阿富汗，这并非偶然。如果

巴格达坚定的保护人苏联在 2ω3 年仍然存在的话，美国入侵伊

拉克将不可想像。如果苏联没有解体，或者没有可耻地从阿富iI

撤军，奥萨马·本·拉登绝不会在 20 世纪 90 年代到那里避难，

"9 . 11 牙i1' l ..可能就不会友生 f。这胁取怕就是'高i 1司崩油的代

价U

现在，冷战时期相对和半的另一支柱美国 lr企松动，而巾kJiI

和印度这样的新兴大国都没有做好准备来填补丰白。美国不会出

沛，因为美国与苏联不同，是由苦于济和政治」争的自由来坚定地维

持着的。而且，美国的帝国存在是一种结构卡的意义，而不是精

神卡的意义。也就是说，美国的联盟和盟友的网络当然代表看过

去的帝国网络，美国军队在海外面临的挑战也可与昔日帝罔的警

察部队所面临的挑战相比，以陆地为中心的冒险行动白古以来→

直是帝国的行为，然而美国，特别是在伊拉克和阿富汗崩溃之

后，对此却没有心情为之。

夫同为i丰个星球带来一点点秩序的能力正在缓慢地逐渐哀

退。美同儿十1f来所指刑的阿拉伯山界的军政权已然破碎，这盹

地方的稳定的西式民主也将逐渐发展起来。美 JL1'I 为国际储备货

币的日子可能屈指可数，正如电手通讯时代所特有的安全漏桐使

美国的外交蹒跚前行，包括其自身民众在内对帝国统治充满敌

意。当然还有硬实力本身。军队赢得战争是硬实力的体现，但是
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在这样的-个时代，冲突 k演的剧场是全球，由于技术进步带来

的距离的缩短，海军和空军成为对国家力量更为准确的衡量指

标。正如我在本书中写到的，自从里根时代开始美国海军的战舰

数量急剧衰减，而中国和印度的海军飞速成长。这样的趋势可能

还会加速，因为战舰和战斗机是昂贵的资本项目，而美国的国防

:f>>l算肯定会在财政危机中进行缩减。美罔仍然在海洋和空中占有

支配地位，丽且在未来的几年中仍将这样，但是美国与其他国家

之间的差距正在缓慢地缩小。

我们的世界正H益成为→个没有坦级大国的世界。大印度汗

的地阁最为消|晰地展现了这幅图景，即从红海到南中网诲的前第

三世界的崛起，冷战时期的地区研究强加的分野不再成为这个世

界的负担。这并不是说，大西洋、地中海和太半j平的其他部分不

重要、不会产生举世关注的问题。这只是意味着，这个包括阿拉

伯半岛和中罔，还有位于两者之间的印度次大陆的地区将胜过其

他地区，成为冲突和贸易的申心c 在历史 t的这样一个时期，所

有商品的 90%都通过海运从→个大洲到i左另一个大洲，正是印度

洋将能源丰富的中东和东亚正在兴起的申产阶级生活联系在一起。

恐怖主义行为，对暴力武器的向往、民族暴行和对民主的暴

力镇压，都是那些终将不能逃离自身道德责任的个人所为。但是

我们这个时代引人注目的事件都发生在这样一种背景下:一个过

去曾是世界上最卓越的陆地强国的帝国已逝;另 个大罔，世界

t最卓越的海上强国，却发现自己影响事件的能力不及以往。

我们身处其中的后帝国秩序所允许的对结构的破坏要远大于

冷战时期.印度洋作为前第三世界的主要海洋将继续记录这种动

荡。发展中世界的崛起，才是我们时代的关键的潮流，这是-科l

进步的形式，部分地瞄准了地缘政治的博弈场，以一种关键的方

式更进)步侵蚀帝国结构。
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同样，在后伊拉克和后阿富汗的世界里，美国必须寻求节约

使用其资源、降低其哀落的速度，这意味着要避免卷入导致自身

衰弱的陆上的复杂情况，相反，史多地集中于作为离岸的平衡

者.即，应将空军和海军力量潜伏起来，只有发生的暴行毫无疑

问地在重要的地点威胁到美国或其盟罔，并因此在总体 LJîi'î.协到

世界秩序，才进行千预。这一行为过程可能符合美国的长期利

益，但这样 种冷漠的意图一且发出信号，可能就会鼓励像伊朗

和朝鲜这样的地区恶霸，而这样的流氓政体(以及巴基斯坦和

缅甸的愚昧政体)正处于这个世界的关键地区。

朝鲜在核武器项目上兀自前行，已经将炮弹投掷到韩国的岛

屿上。这暴露了中国和美U，j实力的同限性。金[]七日的行为促使美

ll~战舰i挂入ßl!:肉巾国fR近的黄Wo ;主暴露 f中同的弱点。而金l五

日的挑衅行为是对美凶的挑战， {IJ美压l从根本 l二儿乎对此无可作

为。冷战期间，朝鲜被苏联限制，同时，二是同海军主导着太平

洋，仿佛这一区域是美国内湖。现在，中罔对这 地区的经济主

导，加上美国被中东的陆地战争所牵制，产生了这样一种效果:

将西太平洋从良好稳定的一极环境变成 个不稳定的多极环境。

如果以中国海军比美国海军落后几十年为借口，那就完全没

有抓住问题的重点。像美国这样一个国家，刚刚在伊拉克和阿富

汗经历过陆上不对称战争，应该能预料到海上不对称威胁时代的

来l恼。中国的水商战能力得到J改善，拥有海底声纳网络，还有能

力运用反舰弹道导弹开展 l且子战，更不用说其柴?由-电力和核潜

艇，多年以后将使美罔海军的行动更加充满风险。至于台湾地

区，中国有 15∞艘短程弹道导弹瞄准着这个小岛，与此同时，

每周都有土百次民航航班通过和平的商业活动将台湾与大陆连接

在-起。如果中国有效地将台湾地区容纳其中，那将意味着在西

太平洋和印度洋的真正的多极军事环境的到来。至于朝鲜的未
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来，要牢记 20 世纪那些分裂的国家←一越南、德国和也门一

全都是以一种迅速、混乱且不口J预知的方式实现 f统-，并没有

过多考虑所有外部相关方的权益。换句话说，不能认为东亚的现

状是理所当然的:阿拉伯海和孟加拉湾的现状也不能被认为是理

所当然的，在那里，巴基斯坦和缅甸这样的半失败国家可能通过

内部的不稳定而影响这个地区。

在中东，我们看到了冷战帝国主义秩序的真正崩溃。齐整的

阿拉伯-以色列的对立曾映照出美国和苏联的对立，现在已被代

替，替代者是稳定科稍逊却有可能实现核武器化的地区力最安排，

伊朗影响的作传统地带从黎巴嫩延伸到阿富汗西部，与以色列和

沙特阿拉伯竞争，一个新生的伊斯士兰教的土耳其不再亲四方， I仙

足凭借自己的实力崛起为 支地区平衡力量。在突尼斯和埃及这

样的国家巾低效的、亲美国的国家政体被推翻，是美国影响力弱

化的又一迹象。年轻的中东民族国家的世界可以将伊斯兰的民主

罔家土耳其和印尼，而不是美国，作为范例。(在本书中，我特

别提到了中东和整个印度洋地区更自由的社会即将到来一-If如

我在 2010 年写到的，这是年轻人口和通讯技术的产物c 但是我

仍然愿意迁就阿拉伯的独裁政权，即使是阿曼也经历过要求民主

的社会示威，我对阿曼苏丹慷慨地给予了其应得的赞扬。)

帝国，正如我所理解的，施加秩序;当然那种秩序并不一定

是仁慈的，看看信奉宗教的伊朗那逐渐扩展的帝国领域。美同对

伊朗的威胁缺乏可信度恰恰是凶为自身帝国主义的乏力，这是伊

拉克和阿富汗牵绊的结果。出于自身利益，美网将有时能不卷入

中东的下一场单边战争。美同的这种局限性将会使这-地区陷入

不稳定的核对峙状态，从而使中东问题与南哑问题联系在-起。

即，一旦对伊朗拥有核武器做出回应，如果巴基斯坦将核武{，~停放

在沙特阿拉伯怎么办?印度对此将会有怎样的反应?像东亚一样，
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这些地区未来将会吏川昆乱。的确，尽竹阿拉伯世界仍然发生动荡，

然同 1 '[3jIJ伊朗出现民主政体f!u即或者沙特阿JM门发企政体转型，中

东真正划时代的时刻可能才会到来。就这一意义I而言，印度洋周ìll

罔家如也门和阿曼至关重虫，凶为这两网紧守l'沙特阿拉伯。

有一种说法是，随着美国的衰弱，中国将作为后美国世界的

良性的力量米填补地区安全真空o 这是我在本书中深入挖掘的一

个主题。但是，这假定了所有的帝国主义国家都是相同的。然而

历史表明，这些同家@然是不同的;他们也并没有按照顺序依次

弥补前一个的不足。苏联和美国都是被理想(共产主义理想和

自山民主的理想)驱动的传教式的同家，他们可以通过这些理

想来治理世界，然而巾IJ;I还没有这样宏大的概念。中同在海外的

行动很大ÆY.度上足 1[1 T Jt对自然资源 椒、氢燃料、矿物和金

届一一的渴求而驭功，中网需安这些资源来使|亿的 11-'国人过上

中产阶级的生活。的确，这对于印度洋、非洲和中iJE地区生机勃

勃的贸易体系的发展有支持作用，这些地l2{可能在美凶干预最少

的情况下维持自身的和平c 但是谁来填补道德真空呢?只要中国

能得到伊朗的天然气，即使伊朗发展核武器，中国真的在乎吗?

如果的黎波里的利比亚政体做好准备屠杀班加西的平民，中国会

在乎吗7 朝鲜政权使其人民处于定格的半饥饿状态，中罔对其可

能并不感到完全满意，但仍然给予支持。也许有人会说，道德责

任可能随权力而来，但是在寻求以强制为维持现状的国际安全体

系中，巾国要想成为真正的伙伴、共备与这地位相匹配的海军

车口穹军力量，很可能要到几十年之后了。Id前，美国海军提供对

世界海运的保护，中国搭便芋，旁观二是同努力维持阿富汗和巴基

斯坦的稳定，以便有朝{日能够获取其自然资源。

尽管中国当前的政治秩序是稳定的，但中东的民主运动表

明，在-个技术上相互连接的世界，中国可能会在未来遭遇挑
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战。而且，巾国的经济已经快速增长了三十年，未来可能会经历

一些非常困难的时期，而这也许会加大动荡的机会。如果中国出

现不稳定，其成为地区霸权的尝试会被削弱吗?还是会随着时间

的推移巩固这种尝试?要记住，一个民主的中国可能是-个民族

主义更强的中国，一个更加充满经济活力的中国，因此其军队也

会得到更多的资金。

的确，冷战是一个相对稳定的时代，这是由帝国之间心照不

宣的理解而保障的，而我们现在将开始一个相对不稳定的时代，

一个帝国的衰落伴随着请强的崛起，这其中，既有良性的，也有

非良性的。

笼罩在所有这些之七的是一张人口稠密的地图。穿过欧亚大

陆，从开罗到雅加达，我们要应对的不再是农村人口，而是大城

市的年轻人。他们易受大众媒体煽动，也易受因环境灾难而造成

的破坏的影响。我们要应对的不再是行动迟缓、艰难部署的军

队，而是显示大规模杀伤性武器投射能力的交互的弹道导弹的射

程。由于技术的缘故，每一事物都以比以往更快更致命的速率影

响其他事物。信息的自由流动和武器的小规模化不利于帝国主义

秩序的兴起和维持。

美国人缺少一种帝国主义的思维模式。他们一旦减少与世界

的接触，将会对人道主义产生毁灭性的后果，这不只局限于人道

主义援助领域，还包括对中国和其他崛起罔家如印度、印度尼西

亚和日本之间的权力平衡的维护。同时，中东还需要美国的支持

来保障其民主过渡。如果美同从其国际责任中退缩，孜们今天所

见证的破坏不过只是即将到来的破坏的冰山一角，这种责任至少

是由历史界定的一一在设计之初就是令人不快的帝国主义的责任。

2011 年 4 月
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这项问巾最小 nJ]预见的快乐 n)能就是我对各种学术著作的

介绍 ， JXP匕著作形成了犹在新问调i'ì'过程中的灵感。这比著作的

, : i. ÆJ!! ofrl详尽;二即住以企放的 u 让我米3flfIi其巾些;其余部散落

在全 jj的各种各样的!则1+.'1': Jancl 1.. AbuLughod 的《欧洲再权

之前: 1250 - 1350 的 l!l界体系} (Bφ陀 European Hegemony: The 

World 5y'阳m 11 , D, 1250 -1350) (1989): C, R, Boxcr 的《葡萄牙

人的海上帝国 1415 - 1825} ( The Portugue,e Seaborne Empire 

1415-1825) (1969); RichardM ， Ealon 的《伊斯兰教的崛起初

孟加拉前线， 1204 - 1760} (The Rise o[ ISÙLm and the Bengal 

Fron.tier , 1204 - 1760) (1993 ); K. M. Panikkar 的《亚洲与西方

统治} (A，i，ααnd Western Dominan四) (1959); JohnF， Richard 的

《英卧儿带同} (The M咱hal Empire) (1995) ，以及 And阳 Wink

的《信他:印度一伊斯兰世界的形成} (AI- fIind: TI阳 Making

o[ the Irul.o-lslamu: World) ， 那卷 (1990) 。

我的助于 E1izabelh Locky时，尤人能敌，她为这本书整理 r

地图。兰登书屋的编辑 Kale Medina 和 Millicent Benneu 在使我的

这项研究得以成行以及手稿的形成方面起到了关键作用。还要感

谢 Frankie Jon臼和Lindsey Schwoen 0 {大西洋月刊} (The Atlantic 



408 莘凤

Monthly) 以截取的形式发表了本书中的若千章节，就此我安感

ìM James Bennet , Justine Isúla. Scott Stossel ，特别是 James Gibney 

所进行的编辑和事实核对的工作2 我还在《外交》上发表了一

篇关于印度洋的论文，我也感谢该刊的编辑 James F. Hoge Jr. , 

Gideon Rose 和 Slephanie G町，感谢他们专家级的帮助和他们赋

予拙文的思著位舌。我要再一次感谢我的代理人 Carl D. Brandl 

和 Marianne Merola. 感谢他们以其特有的方式为'f.li:的职业生涯和

利益而操劳。

华盛顿的新美Il~安全'1'心( CNAS) 在我就本 H展开研究和

写作的il将巾存机构层面上为我提供 [ .个家läj。新美同安全'i'

心以众多形式向我提供帮助和鼓励，对此我感激斗、尽。 "91 点出一

些人的名字来表示感谢似于会忽略新美国安全中dL、的其他许多人

对我的协助。尽管如此，还是让我指出他们的姓名来去达谢意:

Kurl Campbell , Michele Floumoy 和 Jame" N. Miller Jr. ，过去的管

理层，现在都是奥巴马政府的成员，还有新的管理层 Nathamel

Fick 和 John Nagl ，以及 Selh Mye凹的研究协助。史密斯·理查德

森 (Smilh Richardson) 基金会为我的这项研究提供了财政资助，

我要特别感谢 Nadia Schadlow 在整个批准过程中给予我的帮助。

我还要感谢阿斯平战略集凶 (Aspen Slralegy Group) 允许我参加

美凶 印度战略对话D

在加尔各答， Gautam Chakraporti 为我安排 f 次沿着胡格

平IJ河的难忘的旅行c 在伊斯兰堡和l雅加达. Kathy Gannon , Henk 

anù Emmelme Mulder 以他们的热情和友苔，在他们各自美好的家

中为我提供食宿。在桑给巴尔. Emerson Skecns 租给我一问迷人

的小别墅，还提供了许多其他的帮助。陆军中校 La町 Smilh 在

斯里兰卡将我从狱中带出。我在美国海军学院的同事 Brannon

Wheeler 和宗教捐助部的 Abdulrahman Al.S.limi 共同努力为我安
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炸了一系列在阿曼进行的演讲，使我得以j;lj 1" '1这个国家。

Jeffrey Anderson , M lehael H. Andcrson , Robert Arbuckle. 

Claudc Bcrubc , GarγThom3S ßurgess 嘈 Robin 8ush , Jon Cebra , 

Kingshuk Chatlerjee , Eugene Galbraith , Kiki Skagen Haπ屿，

Timothy Heinemann , Fauzan Ijazah , Dilshika Jayamaha , Tissa 

Jayatilaka , Shahzad Shah Jillani , Douglas Kelly , Joanna Lokhande , 

Edward Luce , Mohan Malik , Harsh Mander , Scott Merri l1ees , 

C. Raja Mohan , Kiran Pasricha , Ralph Peter吨， Indi Samarajiva , 

Nick Schrr削le ， 51ua此 Schwartz 教授， M uhashar Shah , Arun 

Shourie , SinhaRaja Tammita-Delgoda , Shashi Tharoor .lo Paul 

Wolfow山也对我fJE供了咱耍的帮助υ

J龙还要再次感谢与 Jl2J U"([一十七千|的爱妻 Maria Cabral ，如

果没有她，其中大部分的工们是小口l 能完成的。



译者的话

翻译并出版套"海洋战略译丛"，系统介绍近年来同际学

术界研究中同海 I 力量崛起以及同际秩序变革的科品，是我们在

承担中国社会科学院亚太国际关系重点学科建设任务的过程中逐

渐形成的共识和愿寝。

从 21 世纪初开始，海洋在中国周边安全环境中的权重日益

增加，尤其是近年来，南海|问题、钓鱼岛争端以及其他涉海纠纷

不断升温。如何处理海上摩擦，如何应对美国重返亚太对中国周

边安全环境的挑战，成为了中国外交政策的重大课题。在国内相

关研究展开的同时，出于对中国如何使用力量的困惑，国外学界

对于中国海洋战略、中国海军发展、中美海上力量与战略博弈的

关注也呈现出前所未有的热情，大量相关著作迅速面世。

知己知彼，百战不殆。有选择地翻译有关海洋战略的国外著

作有助于罔内学界掌握相关议题的研究前沿，有助于新一代中国

领导人了解国际社会对海洋问题的认知。同时，我们还希望能够

为中同民众提供系统化的知识，增强其对海洋安全战略的理解。

我们最早设想在三年之内完成整个译丛工作。但是，在翻

译、出版过程中，遇到了诸多意料之外的困难与阻力，幸得来自

各方的支持和鼓励，在重点学科建设进入最后一年之际，第一本
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译著《季风:印度洋与美国权力的未来》终将付粹。我们必须

感谢中网社会科学院对重点学科建设工作的大力资助，感谢中国

社会科学院亚太与全球战略研究院李向阳院长的大力支持，社会

科学文献出版社周丽副总编、经济与管理出版中心悻薇主任以及

王娼怡、许秀江两位编辑为译著出版付出的辛勤劳动，尤其感谢

中国社会科学院国际研究部张蕴岭主任在百忙之中为译丛作序。

我们期待着后续的译著能够尽早出版。

中国社会科学院亚太与全球战略研究院

安全外交研究室主任

张洁

2013 年 6 月 20 日
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