



比利提斯之歌

Les Chansons de Bilitis

(原版插图本)

[法] 皮埃尔·路易 著
莫渝 译 胥弋 编

比利提斯之歌

Les Chansons de Bilitis

[法] 皮埃尔·路易/著

莫渝/译 胥弋/编



吉林出版集团有限责任公司

PDG

出品人：周殿富
总策划：崔文辉
策划编辑：胥弋
责任编辑：顾学云
装帧设计：郑迪蔚

图书在版编目(CIP)数据

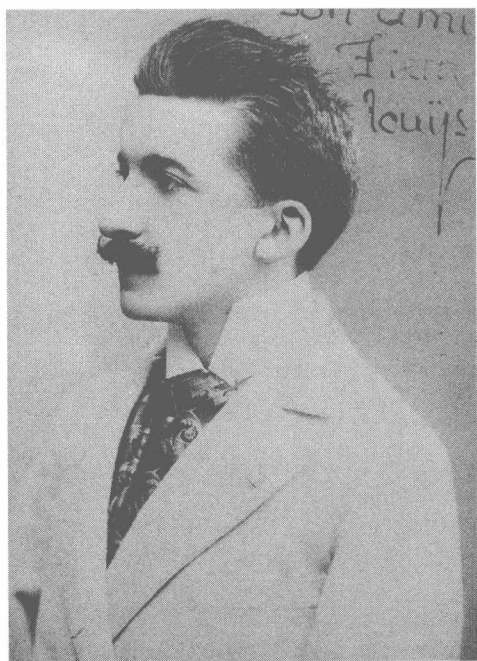
比利提斯之歌 / (法) 路易著; 莫渝译. — 长春: 吉林出版集团有限责任公司, 2009.3
(中法文化之旅丛书)
ISBN 978-7-80762-997-9

I. 比… II. ①路…②莫… III. 散文诗 - 作品集 - 法国 - 近代 IV. I565.24

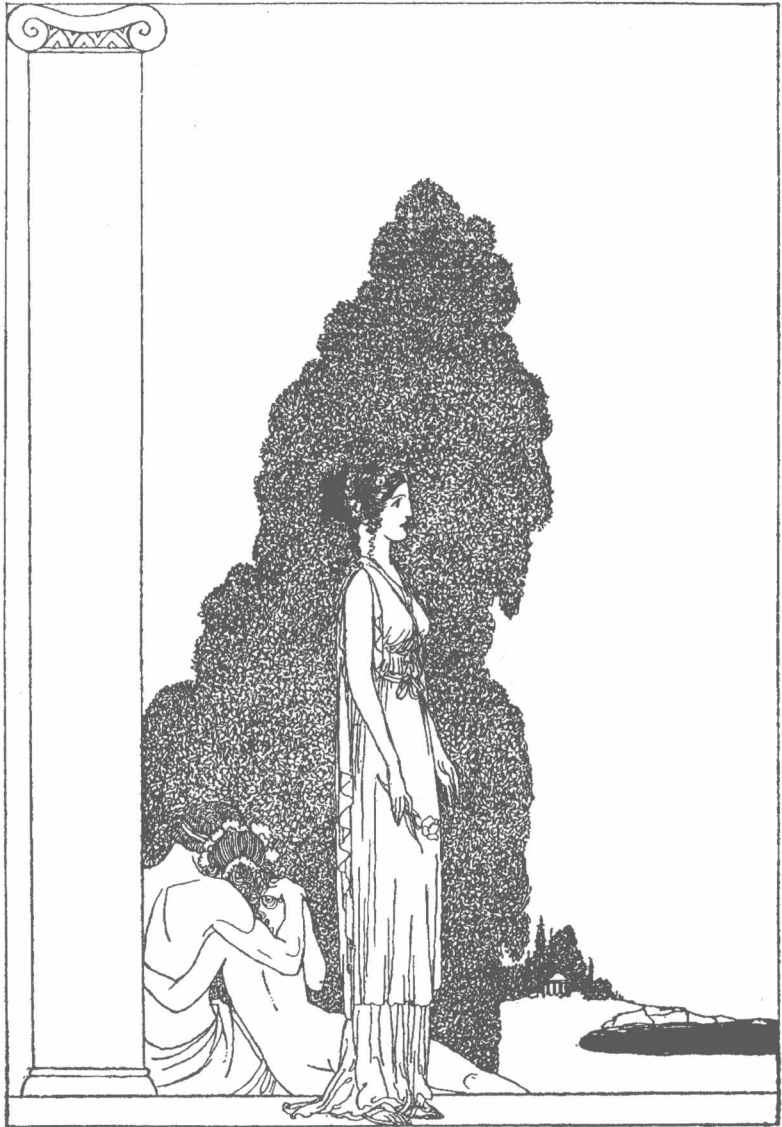
中国版本图书馆CIP数据核字(2008)第207773号

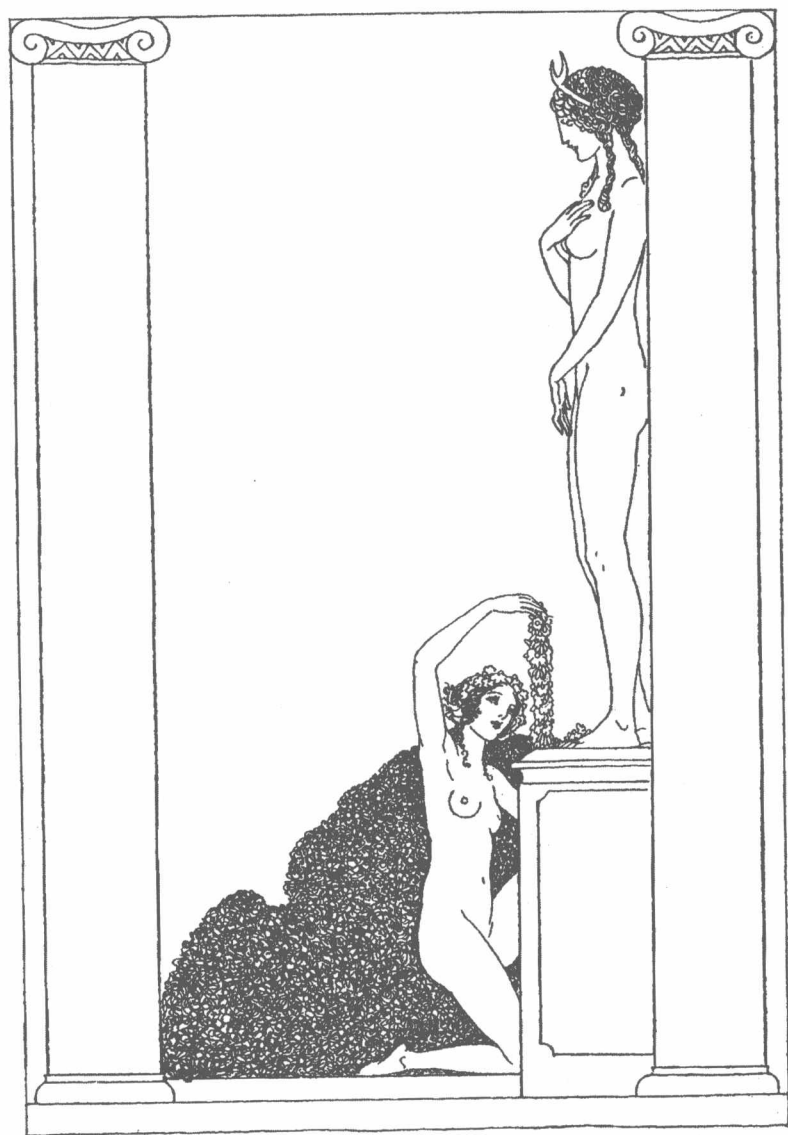
书名：比利提斯之歌 (Les Chansons de Billitis)
著者：[法]皮埃尔·路易(Pierre Louys)
插图作者：[美]威利·波加尼(Willy Pogany)
译者：莫渝
编者：胥弋
出版：吉林出版集团有限责任公司
地址：长春市人民大街4646号(130021)
印刷：北京同文印刷有限责任公司
开本：850mm×1168mm 1/32
印张：6.625
版次：2009年4月第1版
印次：2009年4月第1次印刷
发行：吉林出版集团有限责任公司北京分公司
地址：北京市宣武区椿树园15-18栋底商A222号(100052)
电话：010-63106240(发行部)
书号：ISBN 978-7-80762-997-9
定 价：22.00元

(如有缺页或倒装，发行部负责退换)



皮埃尔·路易 (Pierre Louÿs, 1870—1925)





纯情与浪漫的古希腊女子

——《比利提斯之歌》导读

莫渝

一、皮埃尔·路易的生平

皮埃尔·路易 (Pierre Louÿs, 1870—1925), 1870年出生于比利时的根特, 1888年, 在巴黎阿尔萨斯专校就读, 认识安德烈·纪德 (André Gide, 1869—1951), 交往密切, 两人关系持续至1895年。1891年, 创办《螺号》杂志, 提倡唯美文学。1894年, 出版《比利提斯之歌》; 1896年, 出版《阿芙洛狄特》; 1898年, 出版《女人与玩偶》; 1900年, 出版《波索尔王奇遇记》。1925年6月4日, 逝世于巴黎。

皮埃尔·路易继承法国文学中心复古希腊文化的风尚, 也间接推动唯美和色情/情色文学的倾向, 《比利提斯之歌》与《阿芙洛狄特》可以算是这类作品的经典。

二、古希腊的生活方式、活动区域与法国文学

1. 美神与酒神之间

古希腊的智者将人间的活动，与神话中的诸神，做相当密切的辉映，人性和神性也有相当密切的吻合。生活在希腊神话中，美神阿芙洛狄特（Aphroditê，等同罗马神话的维纳斯Vénus）与酒神狄奥尼索斯（Dionysos，巴克斯Bakkhos）最合于人间百态。人性的求美求爱，须讨好阿芙洛狄特，祭典仪式狂欢活动端赖狄奥尼索斯。

2. 心灵乐土阿卡笛

古希腊雅典和斯巴达之间的贝罗波奈半岛上，有一处山地名叫“阿卡笛”（法文：Arcadie，英文：Arcadia），当地牧羊人所吟哦的歌曲，亦即牧歌，演变为后世“田园文学”与“田园诗”的滥觞，加上诗人们的歌颂描述，“阿卡笛”成了幸福乐土与世外桃源的一个代名词。

虽然比利提斯并非出生于希腊，根据书中《比利提斯的生平》长文的介绍与墓志铭的描述：对父亲的印象，仅止于名字达磨费洛斯，是希腊人，母亲霍尼金则来自腓尼基族裔，曾用希腊比普洛斯城的地方语言教她唱歌；她的童年与少女时期，就是在她称为“林泽女神的大地”，在类似阿卡笛牧歌环境下成长的。在靠近梅拉斯河滨，杜绿斯密林斜坡的草原，“清晨，公鸡一啼，她就起床，走到牲畜棚，给动物喝水、挤奶。白天，如果下雨，就留

在房内纺织毛线,天晴,就在田野奔逐,和同伴玩……”

3. 法国文学史的希腊迷

法国文学史上最早心仪古希腊文学艺术,当属16世纪的“七星诗社”。16世纪初,近邻意大利的法国城市里昂,最先感染如火如荼的文艺复兴运动,成立了“里昂派”的诗人集团;在京城巴黎的诗人群,不甘示弱,抢在1549年由诗人杜·贝莱 (Du Bellay, 1522—1560) 撰文《法语的维护与发扬》,作为诗社的宣言。七星诗社的兴起,主要动机是中心/边缘之争,其宣言中师法古代诗人作家,与“里昂派”不谋而合;所谓古代诗人作家即古希腊罗马(拉丁)文学艺术,七星诗社的盟主龙沙 (Ronsard, 1524—1585) 学习希腊诗人品达 (Pindar) 和阿克那里翁 (Anacreon) 最成功的一位。

17、18世纪古典主义盛行,文类中的戏剧当道,高乃依 (Corneille, 1606—1684)、莫里哀 (Molière, 1622—1673)、拉辛 (Racine, 1639—1699) 三位戏剧大师,均有取材希腊的剧本。拉辛的《勃里塔尼古斯》、《费德尔》就是佳例。18世纪末的诗人谢尼叶 (André Chénier, 1762—1794), 母亲为希腊籍,在血缘上自然有所认同,其牧歌诗体的写作,也极力师法古希腊的几位田园牧歌诗人,如戴欧克利特 (Theocritus)、莫斯居 (Moschus)、毕

雍(Bion)等。

19世纪前叶,浪漫主义气焰最旺,1850年之后,由于滥情与无病呻吟,知识界的科学精神逐渐以沉静冷澈的理智取代之。这群主张客观冷静的诗人群,即“巴拿斯派”(Parnassiens)。巴拿斯(Parnass)山原为古希腊东北的山名,希腊神话中九位文艺女神(Muses)皆居此,巴拿斯派诗人们心仪古代、心仪希腊,因而以此为名。跟巴拿斯派有渊源的前导诗人波德莱尔(Baudelaire,1821—1867),1850年写的《我喜爱裸体时代……》一诗,表现对野性奔放充满青春气息的向往,亦即对古希腊活动区域的心仪。

三、《比利提斯之歌》成书的初貌

1894年由法国独立艺术出版社(Librairie de l'Art Indépendant)出版的《比利提斯之歌》(Les Chansons de Bilitis),当时,标明“皮埃尔·路易由希腊文翻译”,因为译(作)者自称是他发现并译自萨福(Sappho,公元前6世纪古希腊著名女诗人)之后现代希腊著名女诗人的作品;且注明“抒情小说”(Roman Lyrique)的文体。在《比利提斯的生平》一文末尾,道出考古家发现比利提斯的地下坟墓,在墓室里,看到比利提斯所

写的诗镂刻在四壁的黑石板上，其三首墓志铭则为石棺的装饰。其实，这是皮埃尔·路易的假托，借此愚弄一些专家。文献资料也显示，这样的假托和伪说，还造成不容置疑的真实，以致初始时期，《比利提斯之歌》不列入法国文学之门。20世纪20年代，中国留法的李金发曾将此书翻译成中文，书名即取《古希腊恋歌》，依据Pierre Louÿs的法译本重译，原著者碧丽蒂，全书分“在彭飞利的牧歌”、“在美帝莲的悲歌”、“在失符岛的小诗”、“Bilitis之墓”四部分，共一百四十余首；李金发的译本于1928年5月由上海开明书店出版。

在法国本土的文类划分，直到1898年第5版，仍保留原貌。何时恢复真相，尚待查考。稍晚，有些版本则标明系“散文抒情诗”（poèmes lyriques en prose），目前则通称“散文诗”（poèmes en prose）。

四、《比利提斯之歌》与《阿芙洛狄特》

皮埃尔·路易精研古希腊文化，1894年出版《比利提斯之歌》，1896年出版《阿芙洛狄特》，这两本书有几处共通点：《比利提斯之歌》的扉页题词：“这本古代爱情之书，虔诚地献给未来社会的少女。”《阿芙洛狄特》一书有一副题：“古代习俗”。

《比利提斯之歌》的第三卷描绘比利提斯当红时的角色——红牌交际花、高级神女；《阿芙洛狄特》全书叙述青楼艳妓克莉西丝。两本书的两位女主角可以当做美神的化身，同时代言了女子同性恋（女女相恋）。

五、比利提斯的生命三和弦

皮埃尔·路易想象比利提斯出生于公元前6世纪东方的庞费利（Pamphylie，位于小亚细亚，Lycie和Cilicie之间，东方系以希腊的地理位置而言，亚洲位于希腊东方），迁居到米蒂莲（Mytilène或Mitilini，又名Lesbos，爱琴海上的希腊岛屿，现在的名称为Lesvos），认识了著名的女诗人萨福，萨福教她写诗和歌词，整部《比利提斯之歌》就是以比利提斯为主角，为核心人物，描绘她三阶段的生活：16岁之前纯情的乡村少女时期、16岁至26岁青春佳丽时期、26岁至约40岁都会艳女与离世哀伤的迟暮时期；全书也依此分成三卷：庞费利地区的牧歌、米蒂莲地区的哀歌、塞浦路斯岛的碑铭及三首比利提斯临终前自拟的墓志铭。

第一卷“庞费利地区的牧歌”（第一阶段生活）共44首（原缺2首，第1—46首），具备极明显的牧歌特性，牧歌

(*bucolique*)，亦译作田园诗(和*pastorale*等义)；*bucolique*，古希腊诗歌形式之一，最初指祭典仪式进行时，牧人用以竞赛的歌词，后人模拟其形式，亦创作之，多自称牧羊人，或假伪牧羊人互相问答之词，但所记者不尽与牧事相关，大都以描写山野风景田园生活为主；拉丁诗人维吉尔(公元前70—19年)著有《牧歌》(*Bucoliques*)一集10首，写于公元前42—39年间，是最早以*bucolique*为诗集名的诗人；先前，公元前3世纪古希腊诗人戴欧克利特则著诗集《田园诗》(*Pastorale*) 30篇，维吉尔即受其影响。在这一卷的诗篇里，传达少女比利提斯生活于乡村田园的纯真，和同伴利卡斯萌生短暂的纯情，以及对爱情与婚姻的期待。第1首《树》，描述少女比利提斯童年爬树，沐浴在大自然的欣喜，将此美妙经验传染给读者，一同感受古昔或希腊式“阿卡笛”田园牧歌的悠闲；相同主题者尚有第9首《雨》、第13首《森林小河》、第32首《酒杯》、第33首《夜玫瑰》等。

第二卷“米蒂莲地区的哀歌”(第二阶段生活)共47首(原缺5首，第47—98首)。哀歌(*élégie*)，此字源自希腊的*elegeia*，*elegos*，拉丁的*elegia*，意即哀伤、悲哀之歌，均与悲伤、难过有关；标题“哀歌”，并非整卷充满哀伤，而是仅卷尾时才出现感伤的氛围。在这卷里，有相当多的篇章表现比利提斯与女友姆

纳吉笛卡之间的情爱，也就是同性恋。米蒂莲岛又称列波（列斯波斯，Lesbos），是著名的女子同性恋岛屿，法国诗人波德莱尔（1821—1867）诗集《恶之花》最初预告的集名即为《列波女子》（Les Lesbiennes，意即：女子同性恋），波德莱尔也有同题的诗，收进1857年初版的《恶之花》，因妨碍风化遭到查禁。皮埃尔·路易将比利提斯安顿在米蒂莲（列波），也是朝“女子同性恋”的倾向发展的。在这岛上，比利提斯与姆纳吉笛卡有着精神与肉体的愉悦。“她出去，走远了，但我仍看得见，因为在室内，一切都充满着她，一切都属于她，而我只是其次。”（第76首《不在》）女友外出不在，比利提斯仅能从她使用过的每一件物品，揣摩她的形体；第77首《爱情》有更直接的表白：“要是看到她，我的心会戛然而止，双手颤抖，双脚发冷……”第80首《海边散步》和第82首《火边夜晚》则流露了两人情真意挚的亲近和贴身。

第三卷“塞浦路斯岛的碑铭”及结尾墓志铭（第三阶段生活）共55首（原缺5首，第99—158首）。碑铭（*épigramme*）、墓志铭（*épitaphe*），源于希腊文（英文：epitaph），最早的墓志铭为古埃及人所作，镂刻于石棺或棺木上，文字内容包括死者名字、世系、官职、对某位神灵的祈祷等。古希腊的墓志铭偏重个人特点，较具文学艺术性，通常将归入“哀歌”范畴的一种简短形式；有

用韵文(诗)体,也有用散文体书写,适合当事人墓碑上的文学作品;题撰者大都为友朋或后人,以纪念亡者居多;但比利提斯的3首墓志铭,则是自拟自述身世、活动与心愿。标题虽有“碑铭”,仅限于末尾几篇,大部分是比利提斯来到塞浦路斯岛之后,成为美艳交际花,真实身份是高级神女,或者闻名遐迩的妓女,也是当时的一份圣职,享尽受宠与荣华。第117首《比利提斯的凯旋》描绘比利提斯当红的盛况:“游行队伍一路上凯旋似的抬着我,我,比利提斯,全身赤裸地躺在贝壳车上,奴隶们漏夜采撷万朵玫瑰装饰了这部座车……十二位孩童肩膀装着羽翼,服侍女神般的侍候我;有的拿阳伞,有用香水淋湿我,或者在前端焚香……”

9

六、欣赏《比利提斯之歌》

《比利提斯之歌》整本书共146篇(除去有题无诗的12首),每首(或每篇)均为4段,形式工整,单篇阅读,每一篇都是优美的散文诗;全书架构是比利提斯的生命由童年到暮年,一生(四十岁)三处活动地区三阶段的三和弦:从纯情少女弹唱浅浅的牧歌与淡淡的恋情,到成熟美艳佳丽的同性恋与红牌神女,转入哀伤的迟暮,仿佛皮埃尔·路易雕塑的比利提斯,就是阿芙

洛狄特的人间版；这位美、爱与生命之神，原本飘浮于群山的古希腊女神，谪降凡尘，到人间潇洒走一回，纯真过，美艳过，哀怨过，感应活生生有血有肉的苦乐尘世，体验真实情欲的喜忧爱怨。诚如作者在扉页的题词：“这本古代爱情之书，虔诚地献给未来社会的少女。”

《比利提斯之歌》三卷的卷末几首诗，均与感伤和死亡有关，第一卷为第46首《河神之墓》，一方面寻找林神，另一方面哀悼将逝的纯真年华；第二卷为第98首《葬曲》：“这是我在这块平原上，目睹逝去的第十个秋天。也是我销亡的时刻了……”；第三卷为第155首《真死》和结尾第158首《最后墓志铭》。死亡与虚无毕竟是生命最后的归宿，如何看待，端赖当事人的态度。少女时期的比利提斯衷心膜拜阿芙洛狄特（第25首《给女神的供品》），晚年（未及40岁）还是仰慕这位岁月摧残者的“残酷女神”（第155首《真死》），甚且，深感不枉此生：“阳间生命的回忆是我阴间生命的喜悦”（第158首《最后墓志铭》）。

从社会学角度看，《比利提斯之歌》这本文学书籍，记录了比利提斯的一生，自然有公元前6世纪地中海沿岸，欧亚不同种族居民及其社会背景的显露。第一卷有当时孩童玩掷骰子的游戏（第28首）及其他活动，包括供祭林泽女神和河神等自然界万神

崇拜的虔诚与敬畏（第25、27等首），少女让男友用黏土做成乳房般的酒杯（第32首），显示女性在肢体上的开放。女性卖淫似乎很正常，不仅本地女子从事此行业，还有外地来的淘金女，甚至规划营业特区（第105首《埃及妓女》）；第140首《卖玫瑰花的小女孩》则有类似雏妓的现象，穷苦孩子卖花兼卖身。

曾经是沙龙摄影的照相师大卫·汉米尔顿（David Hamilton），于1977年将《比利提斯之歌》导演成电影，取名《比利提斯》，演员有佩蒂·达班维尔（Patti D'Arbanville）、梦娜·克莉丝丹桑（Mona Kristensen）等；由法国出品。该片因裸体镜头太多，无法修剪，在台湾遭禁演；香港上演时片名翻译为《少女情怀总是诗》*。19世纪末，一位阿芙洛狄特般的女性，经过20世纪现代科技的艺术处理，平面遐想的诗情画意，制作成一部赏心悦目、栩栩如生、唯美写实的动态电影，仿佛人间美女，绝代佳人，当非原作者始料所及。

2001年8月21日

*编者注：该片主题曲由法国电影音乐大师弗朗西斯·莱（Francis Lai）作曲，成为保罗·莫里埃等知名乐队的经典曲目，在全世界广为流传，被誉为史上最动人的爱情旋律之一。

目 录

纯情与浪漫的古希腊女子.....	1
------------------	---

《比利提斯之歌》(Les Chansons de Bilitis)

献词.....	3
---------	---

比利提斯的生平.....	7
--------------	---

一、庞费利地区的牧歌 (BUCOLIQUES EN PAMPHYLIE)

1. 树(L'Arbre).....	14
--------------------	----

2. 牧歌(Chant pastoral).....	15
----------------------------	----

3. 母亲的话(Paroles maternelles).....	16
-----------------------------------	----

4. 赤足(Les Pieds nus).....	17
---------------------------	----

5. 老人和林泽女神(Le Vieillard et les Nymphes).....	18
--	----

6. 歌(Chanson).....	19
--------------------	----

7. 路人(Le Passant).....	20
------------------------	----

8. 醒(Le Réveil).....	21
----------------------	----

9. 雨(La Pluie).....	22
---------------------	----

10. 花(Les Fleurs).....	23
11. 性急(Impatience).....	24
12. 较量(Les Comparaisons).....	25
13. 森林小河(La Rivière de la forêt).....	26
14. 菲达·梅丽埃(Phitta Meliaï).....	27
15. 象征的戒指(La Bague symbolique).....	28
16. 月光下的舞蹈(Les Danses au clair de lune).....	29
17. 小孩(Les Petits Enfants).....	30
18. 故事(Les Contes).....	31
19. 结婚的女友(L'Amie mariée).....	32
20. 隐情(Les Confidences).....	33
21. 碧眼的月亮(La Lune aux yeux bleus).....	34
22. 反省(Réflexions, 原缺).	
23. 歌(Chanson).....	35
24. 利卡斯(Lykas).....	36
25. 给女神的供品(L'Offrande à la déesse).....	37
26. 殷勤的女友(L'Amie complaisante).....	38
27. 向贝楔封奈祈祷(Prière à Perséphoné).....	39
28. 掷骰游戏(La Partie d'osselets).....	40
29. 卷纱(La Quenouille).....	41
30. 牧神的芦笛(La Flûte de Pan).....	43

31. 秀发(La Chevelure)	44
32. 酒杯(La Coupe)	45
33. 夜玫瑰(Roses dans la nuit)	46
34. 悔恨(Les Remords)	47
35. 被打断的睡眠(Le Sommeil interrompu)	48
36. 给洗衣妇(Aux laveuses)	49
37. 歌(Chanson)	50
38. 比利提斯(Bilitis)	51
39. 小屋(La Petite Maison)	52
40. 喜悦(La Joie, 原缺)	
41. 失落的信(La Lettre perdue)	53
42. 歌(Chanson)	54
43. 誓言(Le Serment)	55
44. 黑夜(La Nuit)	56
45. 摇篮曲(Berceuse)	57
46. 河神之墓(Le Tombeau des Naïades)	58

二、米蒂莲地区的哀歌 (ÉLÉGIES À MYTILÈNE)

47. 寄语兰舟(Au vaisseau)	60
48. 普沙法(Psapha)	61
49. 葛洛蒂斯和姬哲的舞蹈(La Danse de Glôttis et de Kysé)	62

50. 建议(Les Conseils).....	63
51. 犹豫(L'Incertitude).....	64
52. 邂逅(La Rencontre).....	65
53. 泥土熬烧的小繁殖女神(La Petite Astarté de terre cuite).....	66
54. 欲望(Le Désir).....	67
55. 婚礼(Les Noces).....	68
56. 床(Le Lit, 原缺)	
57. 往事长存(La Passé qui survit).....	69
58. 变形记(La Métamorphose).....	70
59. 无名坟(Le Tombeau sans nom).....	71
60. 姆纳吉笛卡的三种美态(Les Trois Beautés de Mnasidika).....	72
61. 林泽女神之洞(L'Antre des Nymphes).....	73
62. 姆纳吉笛卡的双乳(Les Seins de Mnasidika).....	75
63. 沉思(La Contemplation, 原缺)	
64. 娃娃(La Poupée).....	76
65. 柔情(Tendresses).....	77
66. 游戏(Jeux).....	78
67. 插曲(Épisode, 原缺)	
68. 微明(Pénombre).....	79
69. 贪睡女(Le Dormeuse).....	80
70. 亲吻(Le Baiser).....	81

71.嫉妒心(Les Soins jaloux).....	82
72.疯狂的搂抱(L'Étreinte éperdue).....	83
73.反覆(Reprise, 原缺)	
74.心(Le Cœur).....	84
75.夜里心语(Paroles dans la nuit).....	85
76.不在(L' Absence).....	86
77.爱情(L' Amour).....	87
78.净化(La Purification).....	88
79.姆纳吉笛卡的摇篮曲(La Berceuse de Mnasidika).....	90
80.海边散步(Promenade au bord de la mer).....	91
81.礼品(L' Objet).....	92
82.火边夜晚(Soir près du feu).....	93
83.祈祷(Prières).....	94
84.眼睛(Les Yeux).....	95
85.脂粉(Les Fards).....	96
86.姆纳吉笛卡的缄默(Le Silence de Mnasidika).....	97
87.事件(Scène).....	98
88.等候(Attente).....	99
89.孤寂(La Solitude).....	100
90.信(Lettre).....	101
91.诱引(La Tentative).....	102

92. 费力(L' Effort).....	103
93. 没药(Myrrhinê, 原缺)	
94. 给古丽诺(À Gyrinno).....	104
95. 最后的尝试(Le Dernier Essai).....	105
96. 痛心的回忆(Le Souvenir déchirant).....	106
97. 给蜡娃娃(À la poupée de cire).....	107
98. 葬曲(Chant funèbre).....	108

三、塞浦路斯岛的碑铭(ÉPIGRAMMES DANS L'ÎLE DE CHYPRE)

6

99. 繁殖女神之颂(Hymne à Astarté).....	110
100. 夜颂(Hymne à la nuit).....	111
101. 梅纳德(Les Ménades).....	112
102. 塞浦路斯海(La Mer de Kypri).....	113
103. 繁殖女神的女祭司(Les Prêtresses de l'Astarté).....	115
104. 神秘(Les Mystères).....	116
105. 埃及妓女(Les Courtisanes égyptiennes).....	117
106. 我歌颂我的肉体 and 生命(Je chante ma chair et ma vie).....	118
107. 香水(Les Parfums).....	119
108. 对话(Conversation).....	120
109. 撕裂的洋装(La Robe déchirée).....	121
110. 首饰(Les Bijoux).....	122

111. 漠不关心的人(L'Indifférent).....	123
112. 盆里的净水(L'Eau pure du bassin).....	124
113. 夜间庆典(La Fête nocturne, 原缺)	
114. 快感(Volupté).....	126
115. 客栈(L' Hôtellerie).....	127
116. 仆役(La Domesticité).....	128
117. 比利提斯的凯旋(Le Triomphe de Bilitis).....	129
118. 给双乳(À ses seins).....	130
119. 自由(Liberté, 原缺)	
120. 米德柔利丝(Mydzouris).....	131
121. 沐浴(Le Bain).....	132
122. 给森林之神(Au dieu de bois).....	133
123. 响板舞女(La Danseuse aux crotales).....	134
124. 弄笛女(La Joueuse de flûte).....	135
125. 温暖的腰带(La Ceinture chaude).....	136
126. 给一位幸福的丈夫(À un mari heureux).....	137
127. 给迷失者(À un égaré).....	138
128. 密友(Intimités).....	139
129. 订约(La Commande).....	140
130. 巴西法埃舞(La Figure de Pasiphaë).....	141
131. 女杂耍者(La Jongleuse).....	143

132. 花舞(La Danse des fleurs).....	144
133. 沙蒂拉舞(La Danse de Satyra, 原缺)	
134. 戴冠的米德柔利丝(Mydzouris couronnée, 原缺)	
135. 暴力(La Violence).....	146
136. 歌(Chanson).....	147
137. 对情人的建议(Conseils à un amant).....	148
138. 邀友用餐(Les Amis à dîner).....	149
139. 一位年轻妓女之墓(Le Tombeau d'une jeune courtisane).....	150
140. 卖玫瑰花的小女孩(La Petite Marchande de roses).....	151
141. 争吵(La Dispute).....	152
142. 忧郁(Mélancolie).....	153
143. 小发尼昂(La Petite Phanion).....	154
144. 指引(Indications).....	155
145. 老板(Le Marchand de femmes).....	156
146. 异乡人(L'Étranger).....	158
147. 腓拉斯(Phyllis, 原缺)	
148. 追忆姆纳吉笛卡(Le Souvenir de Mnasidika).....	159
149. 年轻母亲(La Jeune Mère).....	160
150. 陌生人(L' Inconnu).....	161
151. 上当(La Duperie).....	162
152. 最后的情人(Le Dernier Amant).....	163

153. 鸽子(La Colombe).....	164
154. 朝雨(La Pluie au matin).....	165
155. 真死(La Mort véritable).....	167

比利提斯之墓(LE TOMBEAU DE BILITIS)

156. 第一墓志铭(Première épitaphe).....	170
157. 第二墓志铭(Seconde épitaphe).....	171
158. 最后墓志铭(Dernière épitaphe).....	172

皮埃尔·路易生平.....	173
纯情与浪漫的求索.....	179

比利提斯之歌

Les Chansons de Bilitis

LES CHANSONS
DE BILITIS



Traduites du grec pour la première fois

PAR

P. L.



PARIS

LIBRAIRIE DE L'ART INDÉPENDANT

11, RUE DE LA CHAUSÉE-D'ANTIN, 11

1895

Tous droits réservés.

Page de titre de l'édition originale
des *Chansons de Bilitis* (1895).

这本古代爱情之书
虔诚地献给未来社会的少女





比利提斯的生平

比利提斯出生于公元前6世纪初期，梅拉斯河畔的山村，面向庞费利^①东方。这地区艰苦而悲惨，密林笼罩，杜绿斯^②的巨岩盘踞着，岩石间流出石灰质的泉水，几个大盐湖位居高地，山谷一片寂然。

父亲是希腊人，母亲来自腓尼基的族系，她似乎不认得父亲，因为童年的记忆未曾留存父亲的任何印象。或许在她出生前就死了也说不定，否则，母亲怎么只给她取腓尼基的名字呢！

在这块近乎荒凉的地方，她跟姊妹度过平静的生活。几位成为朋友的少女，住在离此不远的地方。杜绿斯的密林斜坡上，牧羊人赶着牲畜在那儿放牧。

清晨，公鸡一啼，她就起床，走到牲畜棚，给动物喝水挤奶。白天，如果下雨，就留在房内纺织毛线，天晴，就在田野奔逐，和同伴玩她告诉我们的各种游戏。

比利提斯对林泽女神十分笃信，她常常到泉水旁奉献祭品，也常常对女神说话，但似乎不曾目睹过。她虔诚地报导一位老人的

①庞费利 (Pamphylie)，古代小亚细亚地名。

②杜绿斯 (Taurus)，土耳其南方的山脉 (第二纪和第三纪)。

回忆，他在意料不到的某日，看到了林泽女神。

基于爱情，她对田园生活的结束，显得异常悲痛，这段爱情，从她详尽地叙说，可以推知一二。一旦她感到愁苦纳闷，就停止歌唱。成为母亲——在遗弃一个小孩——之后，比利提斯为了某个神秘的理由，离开庞费利，永远没有重回出生的故乡。

接着，我们在米蒂莲^①看到她。她沿着亚洲的美丽边缘由海路来到此地。依据一首暗示毕达克斯^②之死的诗篇，推测家韩姆先生，很逼真地重新建立比利提斯的几个日期，这时，比利提斯刚满十六岁。

列波^③是当时世界的中心，在美丽的阿提格^④和奢侈的利笛^⑤半路上，列波是重要的城市，比雅典更繁荣，比沙德^⑥更奢靡腐化。米蒂莲建筑在君临亚洲边缘的半岛上，蓝色的大海环抱此城。站在庙堂高处，可以辨认阿达涅的水平白线，那是贝干姆^⑦的港口。

8 狭窄的街道与拥挤的人群闪耀着：五颜六色的布匹，绯色和红色的长衣^⑧，透明的丝衣^⑨，黄鞋扬起尘埃中的拖地装。女人戴着未加工的珍珠串成的大型金耳环，臃肿笨重的浮雕银手镯。男人则头发光亮，喷洒稀有油质的香水。希腊人的赤裸踝骨挂着铃铛，闪亮的大金属蛇在鞋后回应；亚洲人穿着有图案的柔软高跟皮鞋。成群的路人停在商店门口的货摊上，购买深颜色地毯、金线编织的布套、象牙与琥珀手饰，依各地而有不同。米蒂莲的热闹场面整日延续不停。深夜，从敞开的门还可以听到：乐器的欢快声、女人叫喊和

①米蒂莲 (Mytilene)，爱琴海上希腊岛屿。

②毕达克斯 (Pittalos)，西元前650—569年米蒂莲君王，见98首《葬曲》。

③列波 (Lesbos)，即米蒂莲。

④阿提格 (Attique)，古代小亚细亚的王国。

⑤利笛 (Lydie)，古代小亚细亚的王国。

⑥沙德 (Sardes)，沙笛王国的首府。

⑦贝干姆 (Pergame)，古代小亚细亚的城市，是Attalides王国的首府。

⑧长衣 (tunique)，古希腊人的无袖衣服。

⑨丝衣 (cyclas de soie)。

舞蹈声。即使毕达克斯想针对连续不断的放荡下道命令，防止太年轻的弄笛女在夜间庆典受雇，但这道法令，就跟朝廷主张改变本地习俗的一切法令那样，暗中计划，从来没有付诸实行。

在这种社会里，夜夜，丈夫沉迷于酒色（酒和舞女），妻子们就注定彼此接近、关怀、安慰对方的孤寂。因此，她们就互相感动，产生亲密的爱情，古人之书即有这类人的名字，不在乎男人如何想，她们维持一种比放荡的追求更真实的感情。

当时，萨福^①姿色依然。比利提斯认得她，告诉我们她在列波化名为普沙法。无疑地，这位令人仰慕的女人，教导这位庞费利少女吟诗的技巧，以及保存爱人的记忆留给后代。很不幸，比利提斯对这位人物的刻画只是点到为止，我们难以深入了解，还好，藉这些少数珍贵的文字，足以让我们接触到这位伟大的启示者^②。另一方面，她也留给我们三十来首的哀歌，这是和一位跟她同年纪名叫姆纳吉笛卡的少女间的友爱故事。这位少女跟她一道生活，我们从萨福的诗句中早已认得这位少女的芳名，但这个名字同样甚为可疑，贝克认为应该简单地叫马内斯。很早有人读过的这些歌词，足以证明这项假定必须扬弃。姆纳吉笛卡似乎是一位十分温柔天真的小女孩，值得赞美的可爱的人儿之一。这种没有动机的爱情维持了很长的时间，前后大约有十年之久。我们从诗篇可以看出：最后是由于比利提斯的错误而拆散的。这种极端的嫉妒，是任何中庸主义者所无法了解的。

除非忍受回忆的痛楚，比利提斯觉得再没有留在米蒂莲的必要了，她开始第二度旅行，前往塞浦路斯，这个隶属希腊和腓尼基的岛屿，跟庞费利一样，使她常常怀想故乡的面貌。

在这儿，比利提斯开始了第三阶段的生活，这种生活，由于尚

①萨福(Sappho)，古希腊著名女诗人。

②启示者，指萨福。

未澄清古代人民的圣职，它究竟是怎样的爱情，我碍难供认。阿玛东特^①的妓女^②不存在了，就跟我们的一样，这是遭受任何社会驱逐的失势者，她们都是出身城市望族的少女。阿芙洛狄特^③赋予她们曼妙的美姿，她们都以宗教仪式，把自知的美姿献给了女神。每个城市，跟塞浦路斯一样，都有一座富丽堂皇的神殿，供妓女们善待不受重视同类的女人。

腓尼基无与伦比的历史，留给我们这种值得尊敬的某些观念，就跟雅典留给我们的相同。希贝利德要妓女赤裸，以使阿页罗巴^④让步的故事，并不是真实的，然而，这种罪行是很重大的，因为她杀了人。该演说家仅撕开她的长衣高处，而且只暴露她的双乳，他恳求法官们：“不要把阿芙洛狄特的女祭司与神灵处死。”——相对于那些穿透明的丝衣，暴露胴体任何部分而外出的妓女，普利涅^⑤也有同样习俗，穿褶裯大衣服让长发掩饰，像达纳葛小神像所保存的那样。但他绝对不是她们的朋友，也从来没有见过她的肩膀，她也未曾出现在公共浴室的水池内。但有一天，竟然发生了一桩怪事。这天是播种女神^⑥的庆典日，当腓利涅^⑦走进海浪时，来自希腊各地的两万名民众聚集在海滩上，她褪下了外衣，解开了腰带，脱下里面的长衣，散开所有发丝，走进大海。人群中有一位名叫波拉克西岱的画家，根据这位生动的女神，画下“可尼德的阿芙洛狄特”；阿贝尔，他隐约地看见安娜笛欧梅的轮廓。可敬佩的人，他们对赤

①阿玛东特 (Amathonte)，塞浦路斯岛上的古城，西元前9世纪被腓尼基人占领。因供奉阿芙罗蒂和阿都尼斯的神殿闻名。

②妓女 (courisane)，类似日本艺妓，或较高级的应召女郎。

③阿芙洛狄特 (Aphrodite)，美、爱与生命之神，女性。

④阿页罗巴 (Acropage)，雅典政治家与演说家 (约西元前元390—322年) 组织雅典辩护团。

⑤普利涅 (Prhnye)，雅典妓女通称。

⑥播种女神 (Eleusis)，希腊神话中的女神之一。

⑦腓利涅 (Phryne)，雅典妓女。

裸美女的出现，并不以为是可耻笑的或含有不自然的羞愧。

我希望这故事也是属于比利提斯的，因为，在翻译她这些诗歌时，我爱上了姆纳吉笛卡的女友。大概她的生活也同样精彩吸引人。遗憾的是我无法说得更多，因为，古代作家对她的情况介绍得太少，即使抄袭过两次的作家腓洛甸，也从未提过她的名字。由于缺乏这位传闻中美女的资料，我祈愿有人满意于她所告诉我们的——有关妓女生活的细节。不容否认，她是妓女；从最后的诗歌中证明，纵使她具有天职的贞节，她也拥有最受疵议的弱点。但我想认识她的贞节的一面。她是虔诚的，遵守教规的人。只要阿芙洛狄特同意延长最纯洁崇拜者的青春时期，她就忠实地栖住在神殿中。她说过，一旦她中止被爱，就中止写作。然而，庞费利之歌寓于生活之间，恐怕是碍难承认的。一位山上小牧羊女，依据伊奥利亚^①的传统艰深的节律，如何学会辨清诗句的拍子呢？最有可能是，比利提斯年迈之际，她吟唱遥远童年的记忆，来愉悦自己。我们不知道有关她的桑榆晚景，也不知道在何年远离人寰。

11

她的坟墓由M·G·韩姆在波拉欧—李密索发现，坐落于距离阿玛东特废墟不远的古道旁。这座废墟消失了将近三十年，比利提斯可能住过的屋子的石头，就铺在今日的沙笛港^②码头。根据腓尼基习俗，为了避开珠宝盗贼的耳目，坟墓是筑造在地下的。

韩姆先生从一口用土填平的窄井进去，到了里面，他看到拆毁的城墙之门。这间低矮而宽敞的地下墓室，地面铺砌石灰岩石板，在黑板镶贴的四壁上，却用早期大写文字镌刻着我们即将读到的所有诗歌，另外三首墓志铭则装饰于石棺上。

这里就是姆纳吉笛卡的女友长眠之地。泥土熬制的巨大棺里，由精心雕塑家塑造的盖子下，画着死者的黏土面庞：秀发涂抹

①伊奥利亚(Eolie,élieenne)，古希腊四种居民之一。

②沙笛港(Port-said)。

乌黑，双眼半合，眉宇用铅笔加长，仿佛活人，栩栩如生，从嘴巴发出的笑痕，微微透到颊边。两唇洁净略凸，柔软细嫩，令人兴思古陶醉之意。

打开坟墓，她就出现在二千四百年前，由虔诚的手整理过的情境里。香水小瓶挂在土制的踝骨上，其中之一，隔了这么悠久的岁月，依然芬芳四溢。比利提斯照过的平滑银镜，拨弄蓝色化妆品于眼皮上的小针刺，都在原位上清晰可见。一具繁殖女神^①小裸像，永远珍贵的圣物，始终夜夜由她所拥有点缀的金手饰呵护着，白皙如雪的骨骼——这骨骼竟如此柔和，如此脆弱，以致一旦有人轻轻触碰，就会散成粉末。

皮埃尔·路易

1894年8月 君士坦丁堡

①繁殖女神 (Astarté)，希腊神话中代表繁衍、生殖的女神。此小裸像原为姆纳吉笛卡所有，见本书第二卷，第52首、53首。

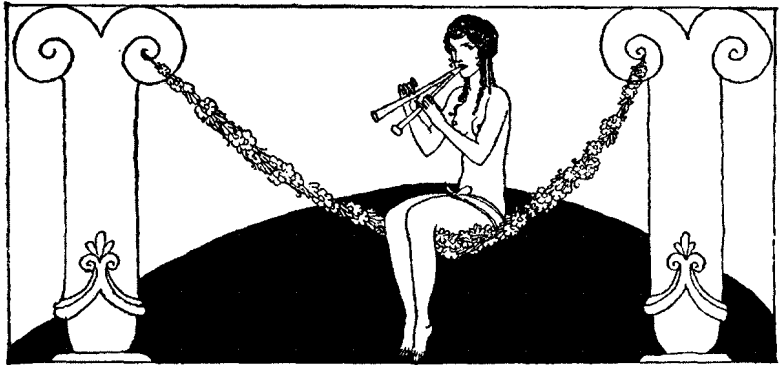
一、庞费利地区的牧歌

Bucoliques en Pamphylie



不论我用排箫伴歌，用直笛、芦笛或长笛
吟哦，歌声都悦耳动人。

——（古希腊牧歌诗人）戴欧克利特



1. 树

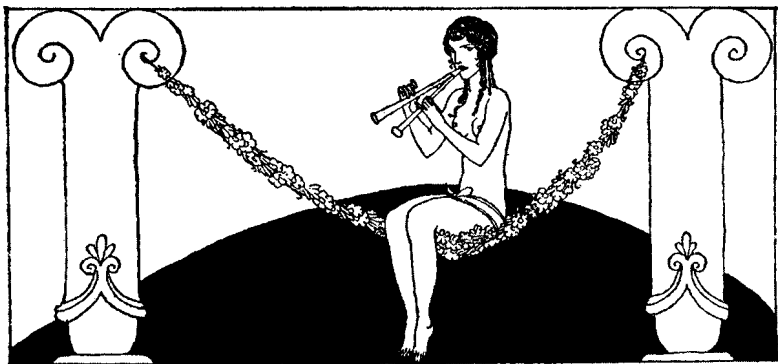
L'Arbre

我脱下衣服，爬上一棵树；我裸露的大腿夹住湿滑的树皮，鞋子踩住枝丫。

爬到最高处，却仍在树叶和热气的暗影下，我跨坐分立的孤枝上，借此平衡悬空的双脚。

刚下过雨。水滴即簌簌流下复落在我肌肤上。双手触摸到青苔，脚趾由于压扁了花而呈显赭红色。

当微风吹拂而过，我感觉出这棵美丽树木的生命；于是我更夹紧双腿，并用张开的双唇咬住颈背的辫子。



2.牧歌

Chant pastoral

应该恳求潘恩^①，夏季的风神，唱一支牧歌。在橄榄树摇曳的圆荫下，我凝望我的羊群，谢列尼斯也看着她的羊群。

谢列尼斯躺在草坪。她站起来，跑开，不是找寻蝉只，就是采集花朵野草，或者到溪流的清水洗脸。

我，拨下绵羊鬃背上的毛，装饰纺锤，而且编织着。时间缓缓流逝。一只老鹰掠过天空。

阴影移动，我们更换花篮和羊乳罐的位置。应该恳求潘恩，夏季的风神，唱一支牧歌。

^①潘恩 (Pan)，即田野之间的牧神。一般称做牧神，此为希腊神话名，等同于罗马神话的Faune。



3.母亲的话

Paroles maternelles

16

母亲在阴暗里帮我沐浴，在炽热的烈阳下替我穿衣，在亮光中为我梳理头发；要是我走向月光，她就系紧我的腰带，而且打上一个双重结。

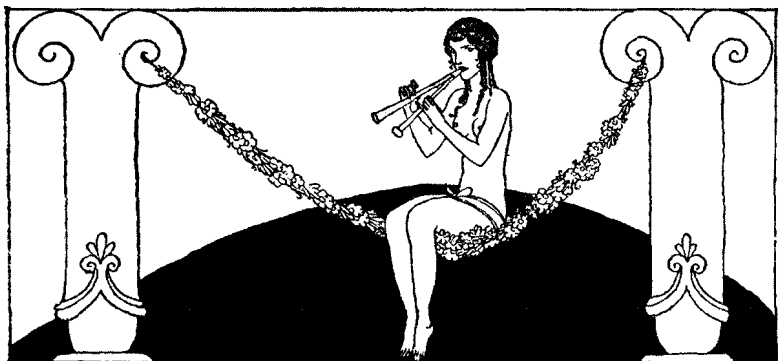
她对我说：“同处女嬉游，跟小孩跳舞；不要从窗户观看；避开年轻人的话语，提防寡妇的劝告。

“某个黄昏，跟所有女人一样，有个人在宏亮的琴音^①和深情的笛声组成的大仪队中，他前来迎娶你。

“那个黄昏，当你要离开时，比利多^②，你要留给我三只装胆汁的葫芦：一只在早上使用，一只中午使用的，第三只，最苦的，要在节日时使用。”

①琴音 (tympaon)，指古代铜丝琴。

②比利多 (Bilitó)，是比利提斯的昵称。



4. 赤 足

Les Pieds nus

我乌黑的秀发，沿着背部，披肩而下，我还戴着一顶小圆帽。我的衬衫是白色羊毛织的。我的健美双腿被阳光晒成茶褐色。

如果住在城里，我就有金饰，镶金的衬衫和银鞋……我望着沾满尘土的鞋里的赤足。

普索菲丝！小丫头！来这里吧，带我到泉水边，用你的手洗我的脚，并且挤榨橄榄和紫罗兰，让双脚同百花一样芳香。

今天，你就是我的奴仆；你跟随我，替我服务，到了黄昏，看在你母亲的份上，我赠给你我园圃里的扁豆。



5.老人和林泽女神

Le Vieillard et les Nymphes

18 一位瞎眼的老人住在山上。因为看到了林泽女神，他的眼睛才变瞎的，那已经是很久的事了。从此，他的幸福就成为遥远的回忆。

“是的，我看到了她们，”他对我说：“希洛普西克利亚、林纳蒂斯^①。她们挨着菲索斯碧潭的岸边，站着。绿水高过膝盖，而且不停地闪烁着。

“长长的秀发顺肩滑下。指甲薄如蝉翼。乳头宛似红宝石酒杯。

“她们用纤指戏水，从看不见的泥沼中，摘下带长茎的莲花。在分开长腿的周围，微微的涟漪正在扩散着……”

①希洛普西克利亚、林纳蒂斯，均为林泽女神的名字。



6. 歌

Chanson

“陀笛朵蒂，你在里面干吗？”“我在编织米列的毛线哪。”“唉！唉！你不过来跳舞吗？”“我有许多烦恼，我有许多烦恼。”

19

“陀笛朵蒂，你在里面干什么？”“我为哀伤的笛手削芦苇。”“唉！唉！他来了！”“我不跟他提这件事，我不跟他提这件事儿。”

“陀笛朵蒂，你在里面干嘛？”“我在挤榨橄榄，来准备做碑石的油脂。”“唉！唉！是谁死了？”“你能问他吗？你能问他吗？”

“陀笛朵蒂，你在里面干嘛？”“他掉进大海……”“唉！唉！这是怎么回事呢？”“从白马摔下，从白马摔下。”



7. 路 人

Le Passant

黄昏时候，当我坐在我家门前，一位年轻人走过来。他望着我，我撇开头。他对我说话，我没有回答。

他想趋前。我起身靠着墙壁，要是他再向前一步，我就要赏他一个耳光。

于是，稍稍后退，他开始微笑，对我说他的手上写着：“请接受亲吻。”我哀叫一声！我哭了。这时，母亲跑出来了。

由于内心的惶恐，总认为被蝎子咬了一口。我哭着说：“他抱了我。”母亲也抱住我，在臂弯里把我带走。



8.醒

Le Réveil

早已是大白天，我也该起床了。但晨间的睡意是甜蜜的，而床铺的暖意使我缩成一团。我想要再酣睡。

21

稍等一会儿，我要到牲畜棚去。我要给羊群野草、花朵和汲自井里清水的羊皮袋^①，他们啜饮的同时，我也喝水。

然后，我要把羊群拴在桩上，以便挤他们温暖而柔美的乳房；如果母羊一点都不动心，我就吮他们软弱的乳头。

阿马尔狄亚她不是喂着德惹丝吗？那么我去吧。但还不到时候。太阳出来太早，母亲尚未醒来。

^①羊皮袋 (l'outre)，古代地中海、近东一带装液体的水袋。



9.雨

La Pluie

细雨缓缓地，静静地濡湿了所有的东西。天还是下着毛毛雨。我走到树下。打着赤脚，免得弄脏鞋子。

春雨是美妙的。满载着潮湿花朵的枝丫，散发令我陶醉的芳香。树皮白嫩壳在阳光下闪着亮光。

唉！满地的花儿！真可怜那些落花。不应该扫走它们，不应该把它们混进泥沼里；应该替蜜蜂保存这些落花。

金龟子和蜒蚰穿过水塘间的道路；我不能跟在后面，也不害怕伸懒腰和眨着眼皮的金色蜥蜴。



10. 花

Les Fleurs

森林和泉水的女神，仁慈的女友，我来了。你们不要躲起来，请过来帮我吧，因为摘下的花朵这么多，我觉得很吃力。

23

我在整座森林内挑选一株可怜的树精，放在高举的臂膀，在头发颜色的花瓣上，我装上最重要的玫瑰花。

瞧：如果你们不帮我绑成一束，我在田野采了这么多，就无法带回家。要是你们拒绝，就得当心：

你们之中那位有着橙色头发的，昨天，我看到她跟林神^①蓝普侯沙代斯做爱^②，就像一头牲畜，我要揭发她的无耻。

①林神 (satyre)，希腊神话中人身羊腿，主管森林的神祇，以后转义为好色之徒。

②做爱 (saillie)，原文指牛羊等牲畜的交尾。



11. 性急

Impatience

24

我哭着投进她的臂弯里，在说出我的苦恼之前，
好长一段时间，她感觉到我的热泪流往她的肩膀：

“唉！我只不过是个小女孩，年轻人看也不看我一眼。何时我才能跟你一样，拥有把洋装鼓胀的少女乳房，还有和期待亲吻呢？”

“要我的长衣^①滑掉，没有好奇的眼睛，从我发间落下的花，没有人捡起；要我的嘴儿亲到别人，没有人说他要杀我。”

她温柔地回答我：“比利提斯，小贞女，你就像雌猫朝着月亮乱叫，无理取闹。最性急的女孩儿不会最早被选上的。”

①长衣 (tunique) ,古希腊人的无袖套装的衣服。



12.较量

Les Comparaisons

鹤鹑，塞浦路斯^①之鸟，跟我们最初的希望同唱吧！少女的新生躯体如同大地覆盖着花朵。所有我们美妙的夜梦来临了，我们彼此谈论着。

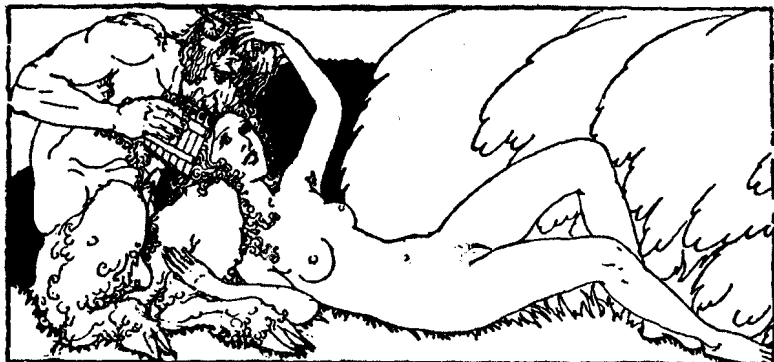
25

有时，我们一起较量我们如此迥然不同的美丽，秀发早已长了，年轻的乳房尚小，圆滚的发春期就像刚长出羽毛下的鹤鹑。

昨天，我跟比我年岁稍长的梅依多竞争较量。她因为一个月内增大的胸部而感到骄傲，指着我的笔直长衣，叫我小女孩。

没有男人会看到我们，我们赤裸在众多的女孩面前，要是她胜我一分，我就在其他方面远超过她。鹤鹑，塞浦路斯之鸟，跟我们最初的希望同唱吧！

①塞浦路斯 (Kypris) ,是爱神维纳斯 (Vénus) 的别名。



13. 森林小河

La Rivière de la forêt

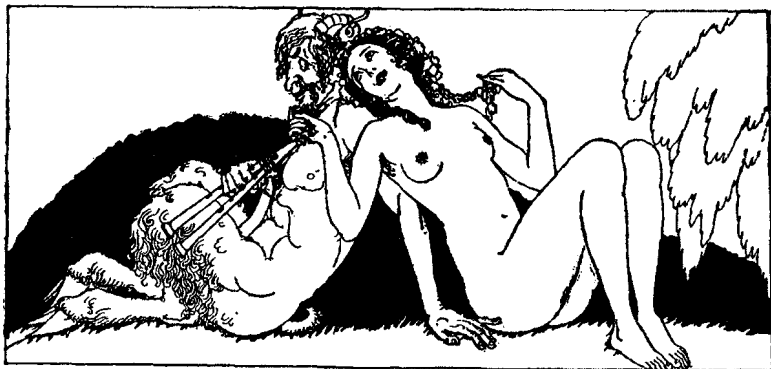
我独自在森林小河沐浴。我一定有点儿害怕河神^①，因为我刚臆测到她们在远处的黝黯的水中。

我呼叫她们。为了跟她们一模一样，我在背后用黑色菖蒲束成发状，还用了几串黄色紫罗兰。

用一根长长的浮草，我做了根绿色腰带，想看看腰带，我微微弯下头部，压到了乳房。

我呼叫“河神！河神！来跟我玩吧，充当我的女仆呀。”但是河神是晶莹剔透的，也许没有知觉，我抚摸到她们轻盈的臂膀。

①河神 (naiades)，指河中的众女神。



14. 菲达·梅丽埃

Phitta Meliai

当阳光稍微弱的时候，我们到江边游玩，我们争夺一株娇弱的番红花，和潮湿的风信子。

27

我们编织圆舞曲用的项链，和竞赛用的花环。我们互相牵着手，拉着裙角。

菲达·梅丽埃！给我们蜜糖。菲达·奈雅德！跟我们共浴。菲达·梅丽雅德！赐给我们流汗的身体有温柔的阴影。

而我们将献给你们，仁慈的女神，不是难为情的酒，而是油、牛奶和有犄角的山羊。



15. 象征的戒指

La Bague symbolique

28

从沙德^①回来的旅客提到利笛的妇女，配戴着项链和宝石，从头发顶端直到施粉的脚步间。

我们家乡的少女没有手镯和钻石，但她们手指戴着银戒指，嵌宝石处镌刻着女神的三角形。

她们把尖端转向朝外的方向，意思是：赛姬^②待娶。她们把尖端朝内转，意思是：赛姬已经出嫁。

那些男人都这样相信，妇女却不以为然。就我而言，我几乎没看过那一边的尖端转过，因为赛姬轻易地获得自由，赛姬常常等待着迎娶。

①沙德 (Sardes)，古代小亚细亚的城市，是肥沃平原，为利笛 (Lydie) 王国的首都。

②赛姬 (Psyché)，神话中的女神，与爱神艾罗斯 (Erôs) 相恋，见本书第71首《嫉妒心》注。



16.月光下的舞蹈

Les Danses au clair de lune

夜晚的柔草上，紫罗兰般秀发的少女们，一同跳舞，每对中有一人扮演情人答话。

29

纯洁的少女们都说：“我们不是为了你。”仿佛她们都觉得难为情，掩饰着她们的童贞。树下，牧神^①吹笛。

对方回答说：“我们来找你。”她们就扯紧男人裙摆的长袍，由于被跳舞的腿牵绊着，她们无力地抢夺着。

随后，每个人都说胜利了，就像捧着双耳酒杯，她们按住女友的两耳，俯首弯身，喝饮亲吻。

①牧神 (aegipan)，人身羊腿的田野之神，别名潘恩 (Pan)。



17.小孩

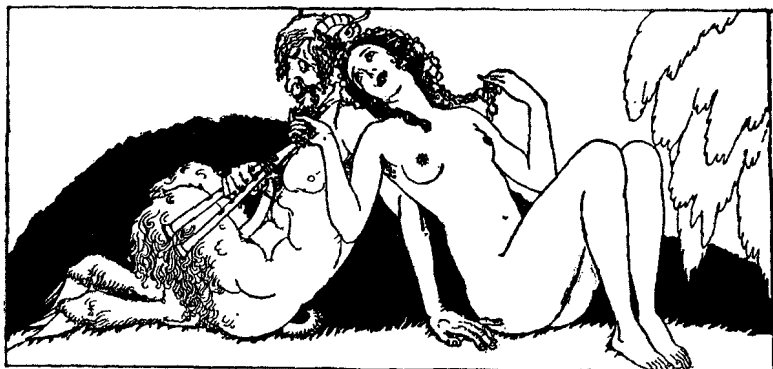
Les Petits Enfants

河水快干涸了；凋萎的灯心草在泥沼里枯死；天气炙热，远离凹陷的河堤，有条澄澈的溪水在砂砾上流着。

就在那里，从早到晚，赤裸的小孩前来游戏。他们在那里洗澡，河水低浅，还不到他们的小腿高。

可是，他们在河床走动，有时爬上岩石，有时小男孩把水泼溅到发笑的小女孩身上。

当一群商人经过，引领白色庞大的公牛喝水时，他们在牛背后袖手旁观，并观望这些高大的动物。



18.故事

Les Contes

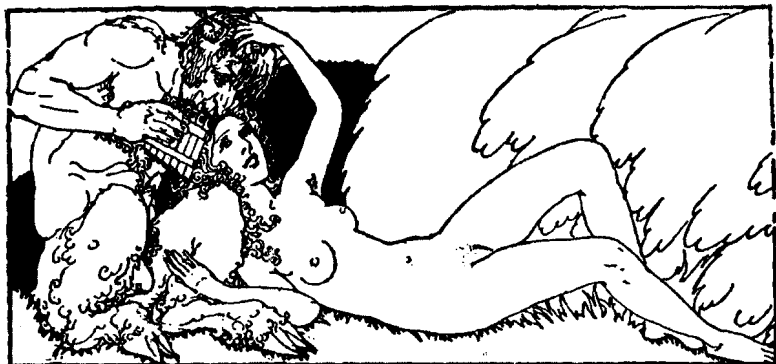
小孩子喜欢我；他们一看到我，就跑过来了，拉住我的裙摆，用小手臂抱住我的腿。

31

如果他们采摘花朵，就全部送给我；如果抓到金龟子，就放在我的手上；如果什么都没有，就抚摸我，要我坐在他们前面。

这时，他们亲我的脸颊，把头依靠在我的胸前；用眼睛哀求我。我马上知道想说什么。

他们想说：“亲爱的比利提斯，因为我们很乖，再告诉我们，英雄贝瑟斯或者少女海列死亡的故事。”



19. 结婚的女友

L'Amie mariee

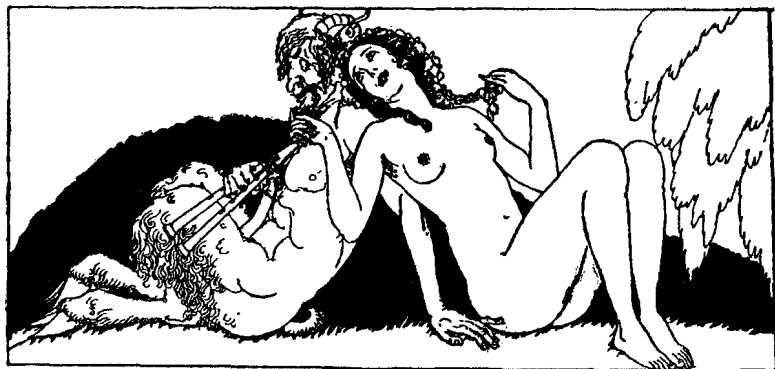
32

母亲们同时怀孕，而今天黄昏，我的至友梅莉莎结婚。玫瑰花仍然留在路上；火炬尚未烧完。

跟着妈妈，由同一条路回来，我梦想着。像今天这样，我也会出嫁。我已经是这么大的女孩吗？

仪队、笛队、结婚之歌和花车，所有这些庆典，在另一个黄昏，橄榄树枝之间，都将发生于我的身边。

跟梅莉莎同一个时间，在一位男子面前，我将揭开面纱，到夜晚，我就懂得爱情，稍后，几个小孩就在我鼓胀的乳房吃奶……



20. 隐 情

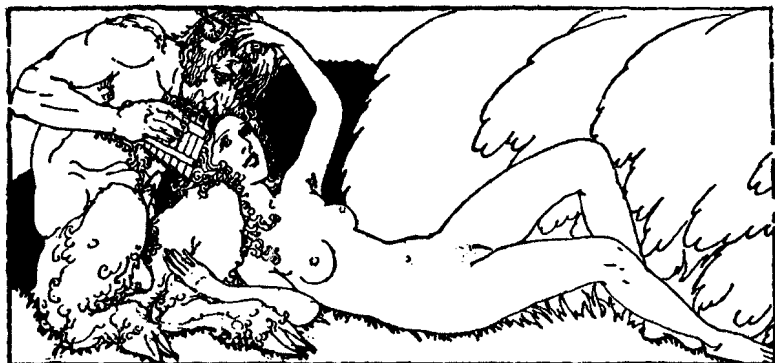
Les Confidences

次日，我到了她家，碰面时，我们脸都红了。为了要单独在一起，她带我到房里去。

我有许多事要对她说，但一见面就忘了。甚至，不敢靠近她的脖子，我望着她高耸的腰带。

我很惊讶她的脸庞丝毫没变，还是我的至友，然而打从昨夜起，她学会了好多令我害怕的事。

突然，我坐在她的膝盖上，用手臂拉住，我热情地、惶惑地对着她的耳朵说。于是，她的脸颊贴近着我的脸颊，说出全部的隐情。



21. 碧眼的月亮

La Lune aux yeux bleus

34

夜晚，女人的长发和柳条常弄混了。我沿着河边漫步。猛然，我听到歌声，于是，我独个儿认出有几位少女在那里。

我问她们：“你们唱什么歌？”她们回答：“回来的人。”一位在等待父亲，另一位在等待兄弟，而等待未婚夫的那位显得最为焦急。

她们为等待的人编织花冠和花环，剪下棕榈树的枝叶，挤出荷花的水分。她们的脖子互相碰触，一个接一个地唱着歌。

我感伤而单独地沿着河边走开，望望我周遭的一切，我看到大树后面，碧眼的月亮正护送着我。



23. 歌

Chanson

“她该来到的林荫，告诉我，我的爱人到哪里去啦？”“她走下平原去了。”“平原？我的爱人到哪里去啦？”“她顺着河边走哇。”

“看见她走过的美丽河流，告诉我，她离这儿很近吗？”“她离开我，走上小路。”“小路，你还看见她吗？”“她抛开我，走上大路。”

“哦，白色的路，城市的路，告诉我，你要带她到哪里？”“带她到通往沙德的黄金街道。”“哦，光明的街道，你摸到她的裸足吗？”“她进入了国王的宫殿。”

“哦，宫殿，大地的荣耀，请把她还给我吧。”“瞧，她的胸前挂着项链，秀发编着冠毛，百颗珍珠沿着双腿，两只手臂绕着腰身。”



24.利卡斯

Lykas

来，我们到田野去，在杜松矮林下；我们要吃蜂巢里的蜜，用丁香的茎做捕捉蝗虫的陷阱。

来，我们看利卡斯去，他在杜侯斯斜坡阴影处，看守父亲的羊群。他一定会给我们羊奶。

我已经听到他的笛声。他是出色的吹奏者。看到了狗群、羔羊群和他本人，站着靠在一棵树旁。英俊得就像阿都尼斯^①！

哦，利卡斯，给我们羊奶。这是无花果，我们把它留给你。雌山羊，不要跑开，别惹怒了焦急的公羊。

^①阿都尼斯 (Adonis)，希腊神话中与爱神阿芙洛狄特相恋的俊少年。



25. 给女神的供品

L'Offrande à la déesse

这不是献给人们在佩嘉膜拜的阿特米斯^①，花环是我亲手编织的，虽然阿特米斯是位好女神，她在我难眠的当儿呵护我。

这不是献给人们在西岱膜拜的雅典娜^②，虽然她是象牙与黄金塑成的，而且手上拿着诱引群鸟的石榴。

不，这是献给我衷心膜拜的阿芙洛狄特^③，因为只有她会给予我双唇所缺少的，如果我把娇柔的玫瑰花环挂在圣树上。

但我向她恳求商量，我不能大声说话。我可以垫高脚尖，从树皮的罅隙，将秘密托付给她。

①阿特米斯 (Artémis)，是三位一体的女神：月神 (天上)，狩猎女神 (地面)，冥府 (主宰黑暗与死亡)。

②雅典娜 (Athéna)，是战神。

③阿芙洛狄特 (Aphroditè)，是美、爱与生命之神。Erôs 和 Antéros 的母亲。等于罗马神话的维纳斯。



26. 殷勤的女友

L'Amie complaisante

38

暴风雨持续了整个晚上。拥有一头秀发的谢列尼斯前来同我纺织。由于路面泥泞，她留下来，我俩挤在我的小床上，互相紧抱着。

两个女孩一道睡时，不会有睡意。“比利提斯，告诉我，告诉我，你爱谁？”她的脚滑到我的脚，轻轻地抱住我说。

她在我的嘴边说：“我知道，比利提斯，你究竟爱着谁。闭上眼睛，我是利卡斯。”我碰触着她回答：“我没看清你是女儿身吗？你开错了玩笑。”

但她又说道：“真的，我是利卡斯，如果你闭上眼睛。看！这是他的双臂，他的双手……”在寂静中，温柔地，她以奇特的幻觉，迷惑住我的梦境。



27. 向贝楔封奈祈祷

Prière à Perséphoné

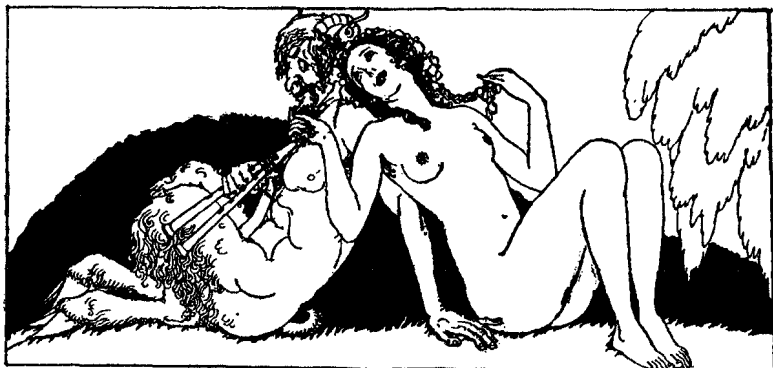
经过仪式洗礼的净身，穿上紫罗兰色的裙子，手上拿着橄榄枝，我们俯地膜拜。

39

“哦，冥府的贝楔封奈，或者任何你高兴使用的名字，如果这名字你乐意接受，请聆听我们的心声，哦，阴森的长发者，不笑无孕的女王啊！”

“柯可利斯，柴西莫可侯斯的女儿生病了，相当危险哪。不要再叫唤她。你知道她不会从你那儿逃开；总有一天，再过一些日子，你会带走她的。

“但不要太快把她拉去，哦，看不见的统治女王！因为她为自己的纯洁而哀泣，借着我们的祈祷，她向你恳求，我们献上三只未剪毛的黑绵羊来挽救她。”



28. 掷骰游戏

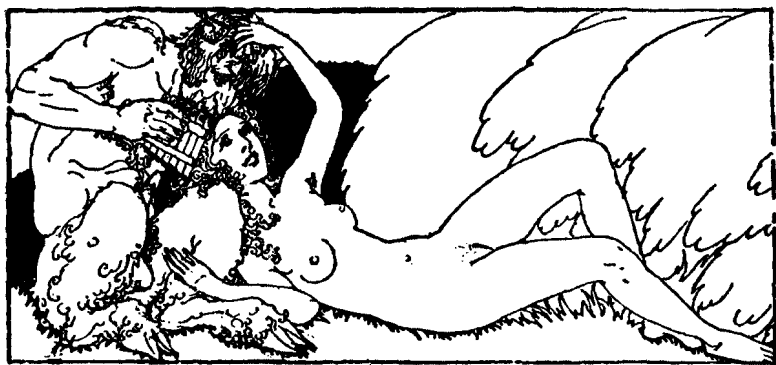
La Partie d'essolets

40 当我们两人同时喜爱一个人时，我们就玩掷骰游戏。这是很有名的赌局。许多少女都来参加。

开始的时候，她掷出基克罗波斯，而我，掷出沙龙。但她的是卡利波罗，我觉得快输了，就恳求女神帮我忙！

我玩，我有奥比菲隆，她在恐惧中掷出基欧斯，我换安提德可斯，她换了提基亚斯，而我却掷出阿美洛狄特，终于赢得了争执不下的情人。

但我看到她脸色转白，我攀住着她的脖子，凑近耳朵（只有她能听到我的话）说：“别哭了，小可爱，让他在我们之间挑选吧。”



29. 卷 纱

La Quenouille

从早到晚，母亲把我关在闺房里，跟我不喜欢的姊妹们相处在一起，她们低声说话。而我，在小角落，纺我的卷纱。

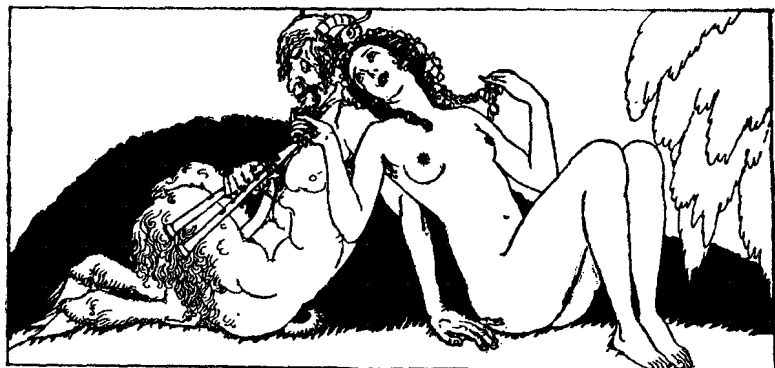
41

卷纱，既然我单独跟你在一起，我就说给你听，由于身披白色羊毛，你看来俨然是一位老妇人。请聆听我的话吧。

要是我拥有他，我就不会待在这儿，坐在墙壁阴暗的角落，纺织烦恼；我将躺在杜侯斯斜坡的紫罗兰花下。

因为他的家境比我穷，母亲不想让他娶我。然而，我向你叙说这件事：或者我看不到结婚那个大日子，或者他会带我走出门槛。





30. 牧神的芦笛

La Flûte de Pan

风信子节庆那天，他送我一支修剪精致，全用芦苇做成的笛子^①，抹上白蜡，我的双唇感觉甜美无比，仿佛蜜糖似的。

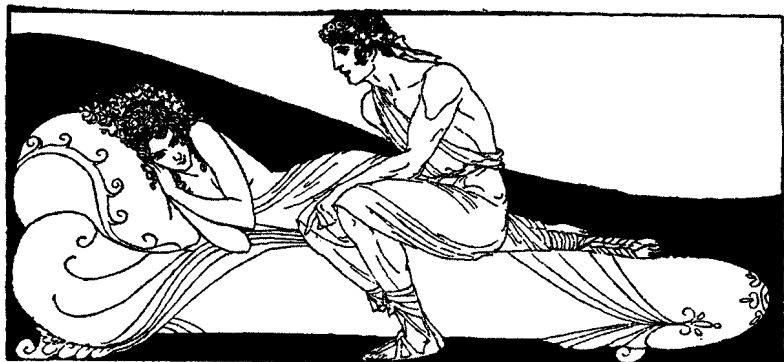
43

坐在他的膝盖上，他教我吹笛；但我感到有点惶惑。他挨靠着我吹笛；声音如此轻微，我几乎无法听到。

我们彼此这样接近，却没有谈及我们的事；但我们的歌声算是回应，我们的嘴唇轮番地在芦笛上结合。

天色暗了，青蛙的歌唱此起彼落，夜晚了。母亲绝不会认为我逗留这么久，是在找寻遗失的腰带。

①笛子，原文syrinx（希汗丝）。原为阿卡笛（Arcadi，位于南希腊半岛上Pélonnèse中央的牧羊人国度）的林泽女神，被牧神潘恩追逐，变成芦苇。



31.秀发

La Chevelure

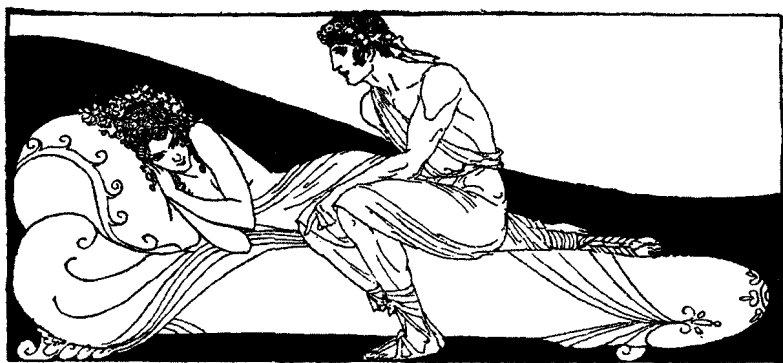
44

他对我说：“晚上，我做了梦。梦见你的秀发缠绕着我的脖子。梦见你的长发宛如一串黑项链，缠绕着我的颈背和胸前。”

“我抱住它们，因为那是属于我的；我们永远如此连系在一起，同样的头发，嘴儿对着嘴儿，有如两株只有一个根部的桂树。”

“慢慢地，我感觉到我们的四肢揉成一团，而我变成了你，或者你进入梦境中的我。”

当他说完了，轻轻地把手放在我的肩膀上，用那温柔的眼神望着我，我颤抖地压低眉宇。



32.酒杯

La Coupe

利卡斯看到我来了，因为这些日子如此炎热，他只穿一件短裤^①，他想率直地留下我的乳房模型。

45

他拿精致黏土，在清水中揉捏，当他把黏土紧贴我的肌肤，我感到泥土冷凉得有点使我打颤。

以我的乳房的模型，他完成了一只肚脐般的圆形酒杯。他放在阳光下晒干，并挤压花汁，在周围涂上紫红和赭色。

然后，我们走到供奉林泽女神的泉水，我们把酒杯，连同紫罗兰茎枝丢进河水中。

①短裤，原文exômis，类似tunique衣服。



33.夜玫瑰

Roses dans la nuit

一旦黑夜君临天空，世界就属于我们和神祇。
我们打着赤脚，走到有泉水的田野，还有林中空地的密林。

小星星们足够替我们照亮黑暗的角落。偶尔，
在低矮枝干下，可以看到入眠的雌鹿。

但是，黑夜最迷人的另一桩事儿，那是一处只有我们才知道的地方，是那地方吸引了我们穿越密林，那是神秘的玫瑰丛。

因为整个大地，没有比夜玫瑰的芬芳更神圣的。究竟是怎么回事呢？在我独处的时刻，竟然能不被陶醉？



34. 悔恨

Les Remords

起初，我没有回答，我有点难为情，胸脯一直忐忑跳个不停。

接着，我略微坚持了一下，说道：“不，不！”把头转到后面，亲吻没有掠过我的双唇，爱情没有触到我紧靠的双膝。

这时，他向我说抱歉，摸摸我的头发，我感到他急促的呼吸，然后，走开了……现在，只剩下我独自一个人。

望着空位、荒林、压过的地面。我咬啮着拳头，直到流血为止，然后坐在草地上啜泣。



35.被打断的睡眠

Le Sommeil interrompu

我全然单独一个人睡着了，仿佛灌木丛中的鹧鸪鸟……轻风、水声、夜晚的温柔使我留在那里。

我睡着了，不经意的，在叫喊声中醒来，我挣扎，哭泣；但一切都太迟了。一个女孩的双手能做什么呢？

他没有离开。相反的，在双臂下，更温柔地抱紧我，我看不见世界、大地和群树，只看到他的眼光……

献给你，胜利女神塞浦路斯，我献给你这些沾满露水仍然潮湿的供品，处女痛苦的痕记，我的睡眠和反抗的见证。



36. 给洗衣妇

Aux laveuses

洗衣妇，别说你们看见了我！我信赖你们；不要说出去！在我衣服和胸乳间，我带给你们一些东西。

49

我就像一只受惊的小母鸡……我不知是否胆敢告诉你们……我的心被碰撞得仿佛就要死了……这是一条丝巾，我要带给你们的。

一条丝巾和我双腿的饰带。你们看到了，那里有血迹。那是阿波罗加诸于我的！我极力想自卫；但男人喜欢它更甚于我们。

好好地洗涤；不要节省盐巴和铅粉。我将在阿芙洛狄特脚下放四个铜板给你们，还有一枚银币。



37. 歌

Chanson

50

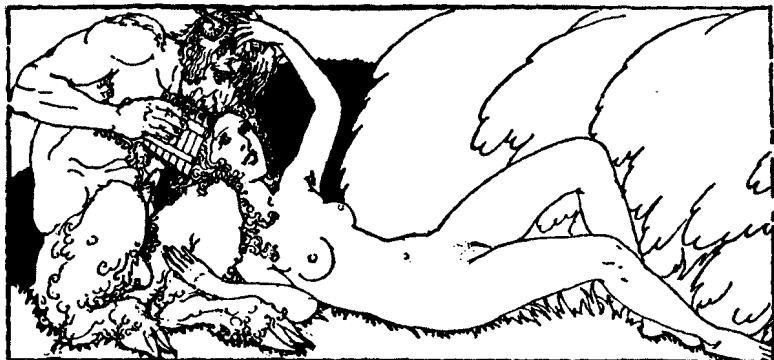
当他回来时，我用双手捂着脸。他对我说：“不用怕，谁看到我们亲吻呢？”“谁看到我们呢？黑夜和月亮啊！”

“星星和第一道曙光。月亮照到湖水，就在柳树下对水说。湖水就对桨说。”

“桨就对小船说，小船就对渔夫说。唉呀！不得了！就传开了！而渔夫就对一位女人说。”

“渔夫就对一位女人说，这么一来，父亲、母亲和我的姊妹以及全希腊人^①都知道了。”

^①希腊人，原文Hellas（也作Hellade），古希腊的中央省份。现指希腊。



38.比利提斯

Bilitis

一位女人穿着白色毛衣，另一位以丝绸金饰打扮，还有一位则披着红花、绿叶和葡萄。

51

我，只知道赤裸地生活着。我的情人，娶我就是这个样子的：没有洋装、没有首饰、没有皮鞋，只有比利提斯单独一个人。

我的秀发黑其所黑，双唇红其当红。耳环在周围晃荡，自由地构成圆形，仿佛羽毛似的。

娶我，就像母亲在遥远爱情的某个夜晚生下我那样，如果我也让你欢悦，别忘了告诉我爱情。



39.小屋

La Petite Maison

小屋的床比地面更美。这间小屋是用树枝搭成的，四面墙壁由干土和麦秆须撑牢。

我喜欢它，因为一入夜就很凉爽，我们在此睡觉；夜晚愈凉爽，时间就愈长。到了黎明，我才感觉懒散。

床单掉在地板上；两条黑色毛毯盖着我们暖和的身体。他的胸部压住我的乳房。我的心直跳……

他紧紧拥抱我，要折断我似的，我真是可怜的小女孩；然而，自从他属于我的，我不再知道世间其他事了，如果有人砍断我的四肢，我也不会从喜悦中惊醒。



41.失落的信

La Lettre perdue

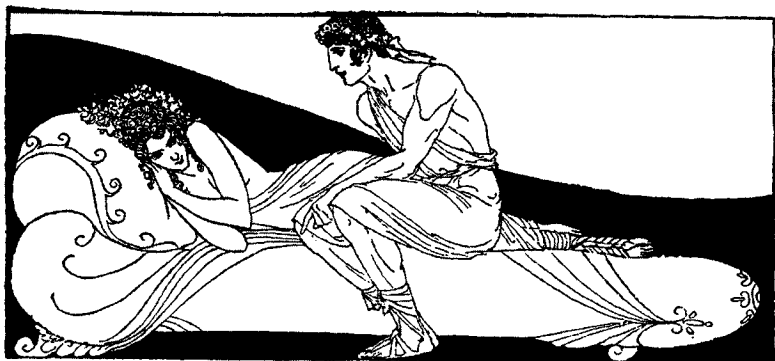
唉，糟糕！我遗失了他的信。我明明放在肌肤和衣服间，胸乳的温暖下。我跑着，就掉了。

53

我顺着原路折回：如果有人看到了，他会告诉母亲，我就在嘲笑的姊妹前挨打。

如果是个男人看到了，他会还给我；或者，他想偷偷对我说我知道写信使他高兴。

如果是位女人读了信，天啊，你得保护我！因为她会对大家说，或者她会抢走我的情人。



42. 歌

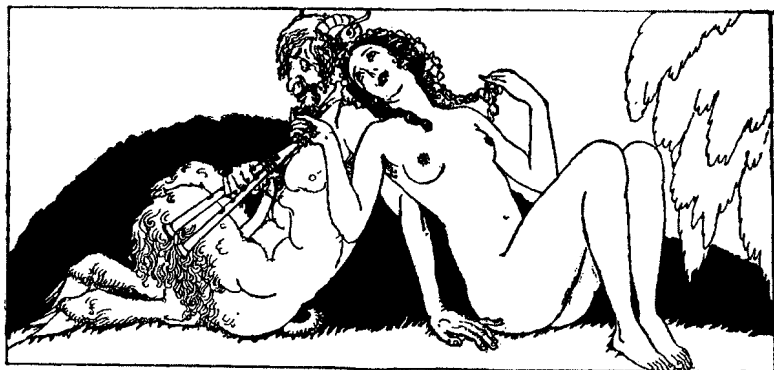
Chanson

“黑夜这般深沉地进入你的双眼。”“你会看不见路。你会在森林里迷失。”

“水的杂声充满我的双耳。”“你会听不到情人的声音，即使他就在二十步不远的地方。”

“花香这般刺鼻，我要昏迷倒下了。”“要是你经过你的穿堂，你会感觉不出来。”

“啊！他离此好远，在山的另一边，但是，我看得见，听得到，我感觉得到就像他抚摸着我不一样。”



43. 誓言

Le Serment

“一旦河水高涨到被雪覆盖住的山顶；一旦有人在海面的浪谷撒播大麦和小麦；

55

“一旦松树自湖泊生长，莲花自岩石生长，一旦太阳变成黑色，月亮掉进草地；

“那时，只有那时，我将娶另一个女人，我会把你忘了，比利提斯，我生命中的灵魂，心中的心。”

他对我这么说，他对我这么说！你在世界另一端，用无感觉的幸福，来比较我的幸福，对我没有关系！



44. 黑夜

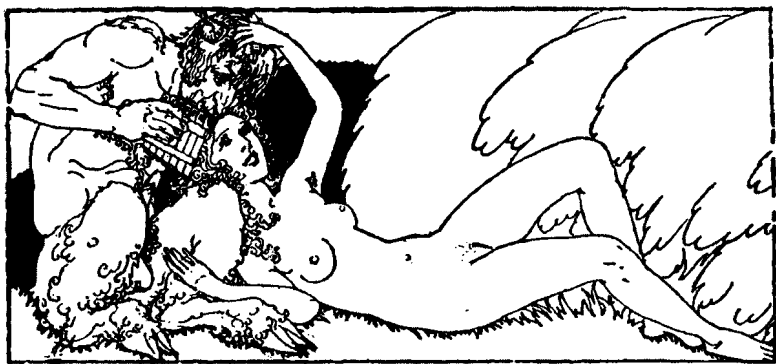
La Nuit

现在，是我在追求他。每个夜晚，十分谨慎地，我离开屋子，走一条漫长道路，来到他的牧场，看他睡眠。

有时，我逗留很久，不说一句话，心满意足地单独看着他，凑近他的嘴唇，只为着亲吻他的呼吸。

随后，突然躺在他身边。他在我的臂弯醒来，因为我拉他，他无法起身。放弃这念头，他笑了，抱紧我。我们就这样在黑夜里玩。

……第一道曙光，哦，可恶的光芒，你来啦？在那个永夜的洞穴，在哪个隐秘的牧场，我们能如此长久的厮守相爱，而忘掉你的回忆呢？



45. 摇篮曲

Berceuse

睡吧，我到沙德取你的玩具，到巴比伦拿你的衣服。睡吧，你的比利提斯和朝阳国王的女儿。

森林，是人们为你一人而建造的宫殿，是我送给你的。松树干，都是圆柱；高的枝丫，都是拱门。

睡吧，我把太阳卖给大海了，它不会吵醒你。鸽翼般的风儿，比你的气息还要轻微。

我的女儿，我的骨肉，你说，当你睁开眼睛，你要平原或城市，山岭或月亮，或众神的白色仪队。



46. 河神之墓

Le Tombeau des Naiades

58 沿着严霜覆盖的森林，我走着；嘴前的头发让小冰片装饰着，我的鞋子因泥泞和挤压的雪而显得笨重。

他问我：“你寻找什么？”“我在寻找林神的足迹。他分岔的小脚步交替着，仿佛一件白色大衣的窟窿。”他说：“林神都死了。”

“林神和林泽女神都一样。三十年来，没有一个冬天是这么骇人的。你看到的足迹是他们的替身。但是我们停下来，这里是他们的坟墓。”

他用锄头敲开泉水的冰块，这里，以前是河神^①们哧笑的地方。他取出冷冷的一大块，竖向苍白的天空，仿佛穿透似的凝望着。

^①河神 (naiade)，女性。

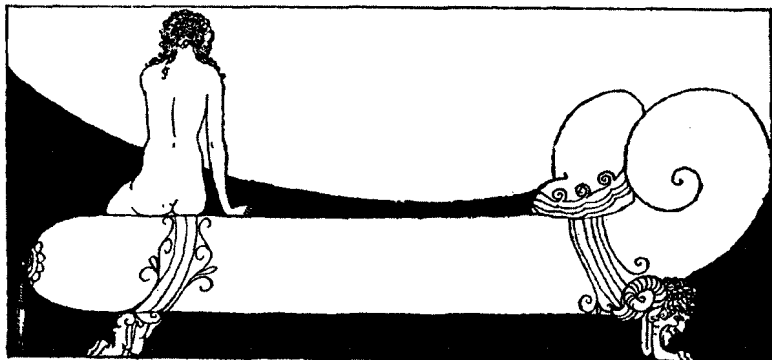
二、米蒂莲地区的哀歌

Elegies à Mytilene



姆纳吉笛卡身材比娇柔的吉里诺来得
美俏。

——（古希腊女诗人）萨福



47. 寄语兰舟

Au vaisseau

美丽的船，沿着伊欧尼^①海岸，你带我到这
来，我留你在闪亮的波涛上，我用灵巧的脚跳进沙
滩。

你将回到少女是林泽女神朋友的国度。别忘了
向那些隐身的女顾问^②致谢，并献给她们我亲手摘
下的细树枝。

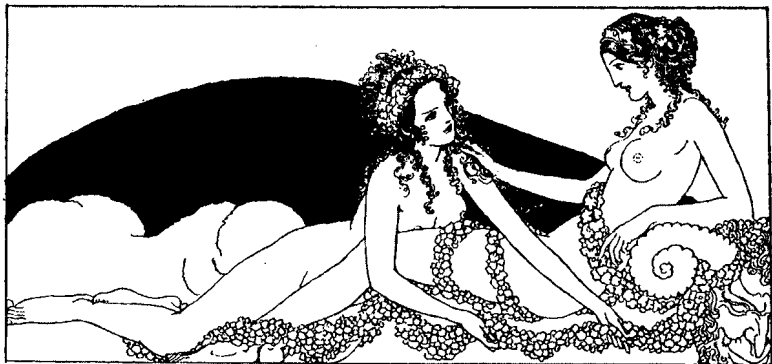
你曾经是松树，在山上，火神诺多斯搅扰你的
枝干、松鼠和鸟群。

现在，随着仁慈的大海，由海豚护卫着乌舟，
让波贺斯^③来引领你，轻柔地把你推向港口。

①伊欧尼 (Ionie)，爱琴海上靠亚洲的滨海地方。

②隐身的女顾问，指林泽女神。

③波贺斯 (Borus)，古希腊山名，位于Arcadie和Laconie边境。



48. 普沙法

Psappha

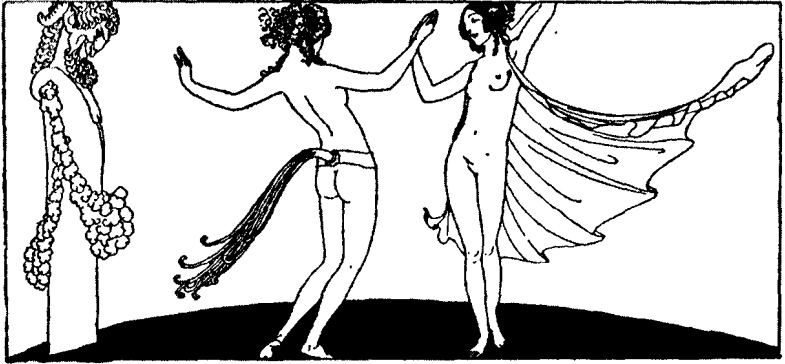
我轻揉双眼……想必早已天亮了。啊！是谁在我身边？……一个女人？由于法飞亚，我忘了……哦，仁慈之神，我觉得好羞赧。

我来自哪个国度？他们这般热爱的聆听着的岛屿是哪个岛屿呢？要是我全身不觉得疲惫，还以为是做了一场梦……那一位该是普沙法^①！

她睡着了……她的确美丽，虽然秀发剪得像位运动员。但这张陌生的脸庞，强健的胸脯和窄小的臀部……

我想在她没有醒来之前离开。唉！我靠着墙边。我该跨过她。我担心会碰到她的臀部，她会在过道上再度捉住我。

^①普沙法 (Psappha)，即古希腊女诗人萨福 (Sappho) 的别号。



49. 葛洛蒂斯和姬哲的舞蹈

La Danse de Glottis et de Kysé

62

两位少女带我到她们家去，一关上门，她们就点亮灯蕊，想为我跳舞哩。

她们脸颊没有施粉，同小腹一样呈现褐色。她们伸展柔臂，同时诉说极度的快乐。

然后，坐在两张高架板凳撑住的褥垫上，葛洛蒂斯用尖锐的声音唱歌，并依循旋律拍着响亮的小手。

姬哲一冲一冲地跳舞，随后，微笑地停下，用双乳碰触着妹妹，轻咬她的肩膀，把她推倒，仿佛一只贪玩的雌山羊。



50.建议

Les Conseils

当西利克马斯进来，我们一见如故，她坐在板凳上。膝盖上抱着葛洛蒂斯，姬哲在另一边膝盖上，她说：

“过来，小可爱。”但我隔着远远的。她又说：“你怕我们！靠过来，孩子喜欢你。她们会告诉你，你不知道的：女人心爱的蜜。”

“男人粗暴、懒散。你也许知道。讨厌他。他胸部平坦，皮肤粗糙，头发平短，手臂毛茸茸的。但是女人是最美的了。”

“孤单的女人都懂得如何去爱：留下来跟我们一起，比利提斯，留下来吧。如果你够热情，就可以看到自己的美丽，宛如在镜子里映照出的一副情人的躯体。”



51. 犹 豫

L'Incertitude

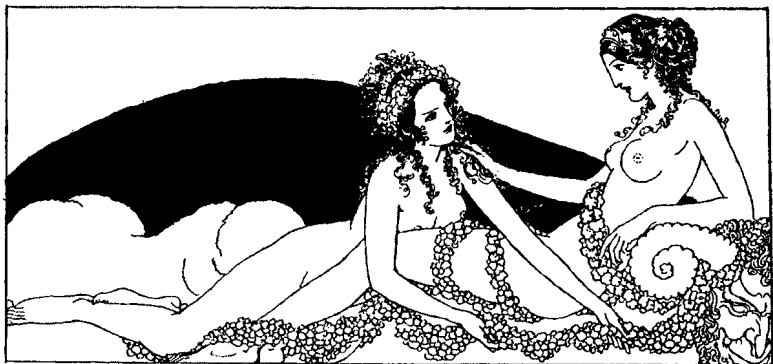
葛洛蒂斯或姬哲，我不知道究竟要娶哪一位。
因为她们不相像，一位不让我安慰另一位，我担心
选错了。

她们之中每位都拥有我的一只手，和一个乳房。
但是，我的嘴儿给谁？我的心要给谁呢？我不能
分享全部吗？

三个人这样留在同一个屋内，真难为情极了。有
人会到米蒂莲把这个说出去。昨天，在阿瑞斯^①神殿
前，一位路过女人就不跟我打招呼。

我较喜欢葛洛蒂斯；但我不能撇开姬哲。她会
变得孤单吗？让她们一块儿回到原来的样子，我要
娶另一位女友吗？

^①阿瑞斯 (Arès), 希腊神话中的战神, 类似罗马神话中的Mars。



52. 邂逅

La Rencontre

在田野，一丛桃金娘下，像宝物似的，我发现了她，
从颈部到脚全用蓝线刺绣的黄色无袖长衣^①裹着。

她对我说：“我没有女友，最邻近的城市也离这儿
有七公里^②之远。我跟母亲单独生活，她是一个寡妇，老
是愁眉不展的。如果你愿意，我就跟着你。

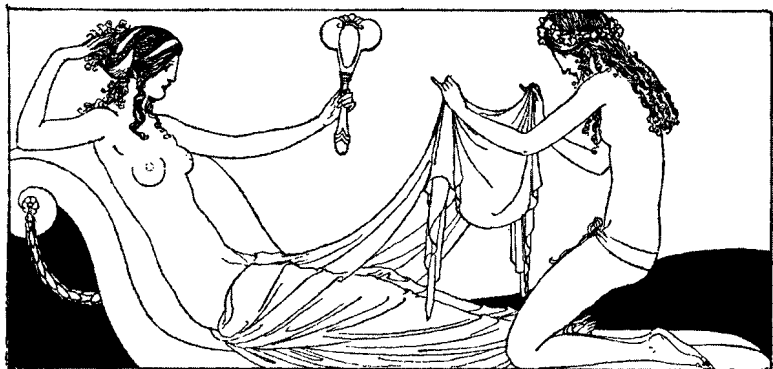
“我跟随你到你家去，它在岛屿的另一端，我就
在你家生活，直到你送我回去。你的手好温柔，你的
眼好碧蓝。

“走吧。我身边什么也没携带，只有挂在我项链
上的一具繁殖女神^③小裸像。我们把它放在你身旁，
夜夜用玫瑰花来答谢它。”

①无袖长衣(péplos, 类似tunique), 无袖仅一块长方形布料, 扣在肩膀。

②七公里, 原文是40个stade (stade, 是古希腊长度单位, 约180公尺或600步)。

③繁殖女神(Astarté或作ashtart, Ishtar), 是播种女神与繁殖女神。
注: 本诗对话中的“你”, 从文句里推想, 应该是女性的“你”, 指比利提斯。



53. 泥土熬烧的小繁殖女神

La Petite Astarté de terre cuite

66

庇护姆纳吉笛卡^①的守护小繁殖女神，是卡来洛地区一位相当精良的陶工塑造的。她伟大堪称首屈一指^②，由黄色细致的泥土制成。

她的长发下垂，围绕在窄肩上。眼睛凹陷，嘴角很小。因为她是至美。

她用右手指向三角地带，那是沿着腹股沟，小腹上一些小毛孔的地方。因为她是至爱。

她用左臂捧住圆而沉重的双乳。她宽大的臀部撑着浑圆的受孕肚子。因为她是万物之母。

①姆纳吉笛卡 (Mnasidika)，前一首诗的少女。

②另有一意：她同拇指一般大（指神像的体积）。



54. 欲望

Le Désir

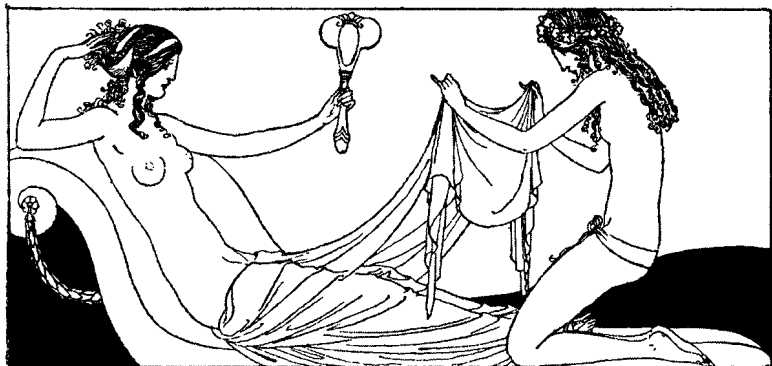
她热情地走进来，双眼紧闭着，把两唇凑进我，我们的舌头交碰……一生中，我不曾这样的亲吻过。

67

她站着面向我，一副同意的爱恋模样儿。我的一只膝盖慢慢地伸到她温热的大腿间，大腿如同接纳情人般的屈服。

我滑移的手在她的衣襟上，摸索着寻找隐秘胴体，胴体波浪般轮番扭曲，或是用颤抖的肌肤使劲弯成弓状。

她昏迷的眼神指向床榻；但在结婚嘉礼之前，我们没有恋爱的权利，蓦然，我们分开了。



55. 婚礼

Les Noces

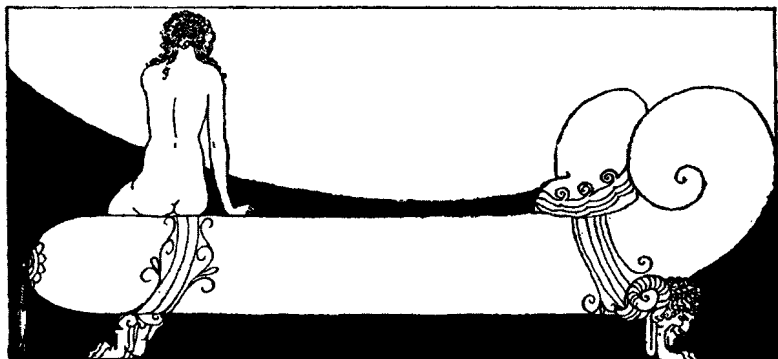
68

早晨，大家在过继给母亲的阿卡隆蒂家里享用婚宴。姆纳吉笛卡戴着白纱，我穿着男装。

然后，在二十位女人中间，她穿上礼服。喷洒巴卡斯香水，施涂金粉，她移动而冷颤的肌肤诱惑着蠢蠢欲动的群手。

布满枝叶的闺房里，她等候丈夫似的等待着我。我带她登上我和少女中间的车子。她的一只小乳房在我手上温烫着。

大家唱着结婚之歌；笛子同样吹奏着。我腋下牵着姆纳吉笛卡，穿过铺满玫瑰花的门槛。



57.往事长存

La passé qui survit

我要保留床榻现状，因为她留在那儿过，床榻弄坏、变样，床单搅乱，因为她胴体的模样在我身边留下了痕迹。

一直到明天，我都不沐浴，不穿衣服，不梳理头发，以免抹掉拥抱。

今天早晨，我没吃，晚上也是，我的双唇也没涂抹胭脂和粉儿，因为她的亲吻仍留着。

我要让窗户关着，我不想打开门扉，以免留下来的记忆会随风而去。



58.变形记

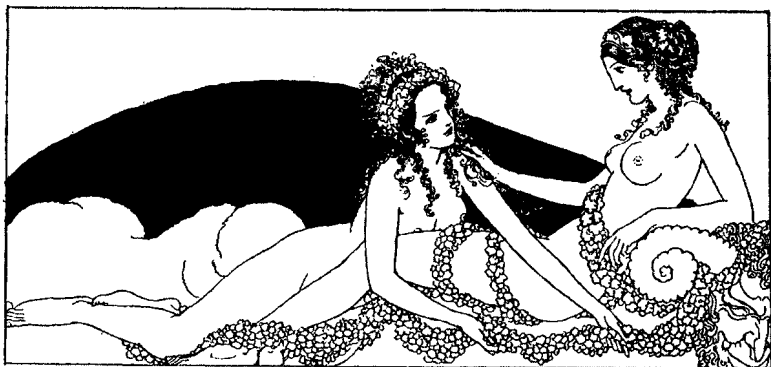
La Métamorphose

往昔，我是青年们美的恋爱对象，往昔，他们话语的回忆使我快乐。

我想起曾在一棵植物树皮上镌刻过名字。我想起留下衣襟一角在某人走过的路上。

我想起我恋爱过……哦，潘尼其斯，我的爱儿，我用哪双手留下你呢？哦，好可怜，我如何抛弃你呢？

今天，只有姆纳吉笛卡，永远拥有我。让她接纳我为她而失去的幸福，并且拿它当做祭品吧。



59.无名坟

Le Tombeau sans nom

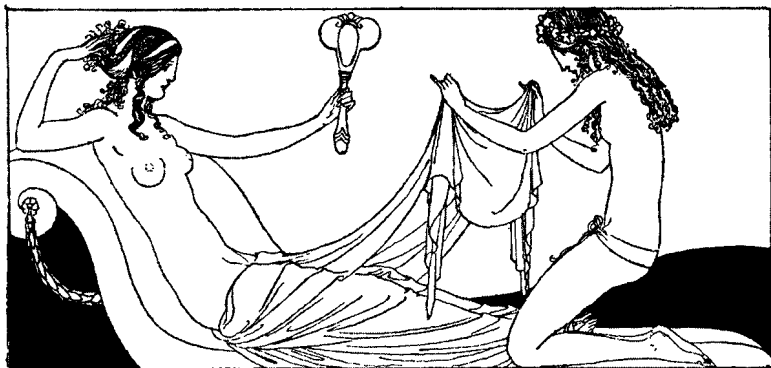
姆纳吉笛卡牵着我的手，带我到城门外，一直走到一块荒芜的小田地，那里有一座大理石墓碑。她对她说：“这是我母亲昔日的女友。”

这时，我身上不由自主地打了一个寒战，不停地握紧她的手，我弯向她的肩膀，想读读空杯和蛇之间的四行诗句：

“不是死亡收拾我，而是泉水的诸位林泽女神。我长眠在这一杯黄土之下，伴着可桑多的一绺剪发。只有她为我哭泣。我不说出我的名字。”

我们站了好久好久，也没有填注祭酒。因为芸芸众生^①中，我如何呼唤一位陌生人呢？

①芸芸众生，原文是冥王 (Hades) 治下的子民。



60.姆纳吉笛卡的三种美态

Les Trois Beautés de Mnusidiku

72 因为姆纳吉笛卡受众神的庇护，我就献给微笑的阿芙洛狄特两只雄兔和两只鸽子。

我又献给阿瑞斯两只斗鸡，献给瘟神黑卡达两条刀下会咆哮的狗。

我恳求这三项不朽，不是没有理由的，因为姆纳吉笛卡在她脸上保持着三重神性的反映：

她的双唇红似铜，秀发碧蓝如铁，眼眸乌亮像银。



61. 林泽女神之洞

L'Autre des Nymphes

你的莲步比如银的泰蒂斯还优雅。交叉的两臂间，聚拢双乳，你轻轻摇摆着它们，仿佛两只体态姣美的鸽子。

73

秀发下，你掩饰着水汪汪的明眸，微启的嘴儿和双耳的红花；但是，没有什么能阻止我的眼神和热吻的气息。

因为，在你胴体的隐秘处，是你，亲爱的姆纳吉笛卡，你窝藏着老荷马^①说的林泽女神之洞，那地方河神纺织着紫红色的衣服。

那地方，源源不尽的泉水，一滴一滴地流着，由北门通往人类，由南门进入神界。

^①荷马，古希腊大诗人，相传是史诗《伊里亚特》和《奥德赛》的作者。





62. 姆纳吉笛卡的双乳

Les Seins de Anasidika

细心地，她用手掀开衣襟，把柔软微温的双乳依近我，仿佛人们献给女神一对活生生的斑鸠。

75

她对我说：“好好疼爱它们；我非常疼爱它们，那是亲爱的，是小孩子。当我孤单时，就照顾它们。我跟它们玩；我让它们快乐。

“我用牛奶给它们沐浴。我用花朵给它们施粉。我的纤发百般亲切地擦拭乳尖。我微颤的温存它们。我用毛毯让它们安睡。

“既然我不曾有过小孩，就当它们的婴儿，吾爱，既然它们远离我的嘴儿，你就帮我给它们亲吻。”



64. 娃 娃

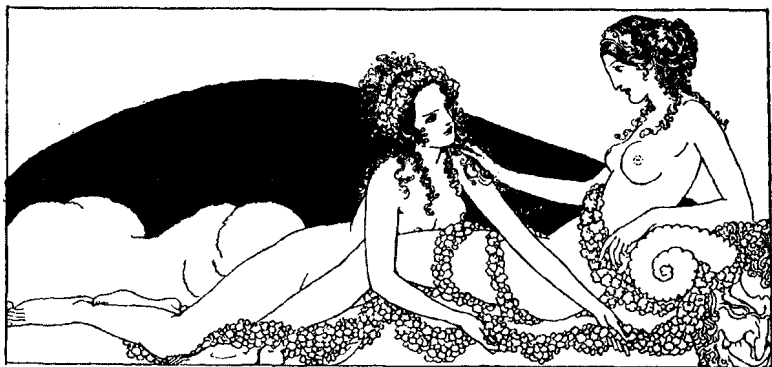
La Poupée

我送给她一个娃娃，双颊粉红的蜡制娃娃。两臂绑着小木栓，小腿自行弯曲着。

当我们一块时，她就让它安睡在我们中间，当做我们的孩子。夜晚，她向它催眠，睡前给它吃奶。

她为它编织三件小衣服，我们给它精巧的东西，也给它花朵。

她依她的道德照顾，她不在的当儿，绝不让它出去；特别是不能曝晒在阳光下，因为小娃娃会融成蜡滴。



65. 柔情

Tendresse:

轻轻地把你的手臂围向我，如同一条腰带。哦，碰到了，哦，这样碰到我的肌肤！水和中午的微风都不会比你的手儿更温柔。

今天，爱恋我，小心肝儿，轮到你了。你该记得昨夜我教你的柔情，靠近我让我跪向你，不用说一句话。

你的双唇低低凑向我的双唇。所有你散开的发茨紧跟着双唇，就像爱抚紧跟着亲吻一样。它们滑过我的左乳；把我遮住你的眼睛。

递给我你的手，那是温热的！握紧我的手，不要离开它。双手比贴紧的双唇要好，那股热情无与伦比。



66. 游 戏

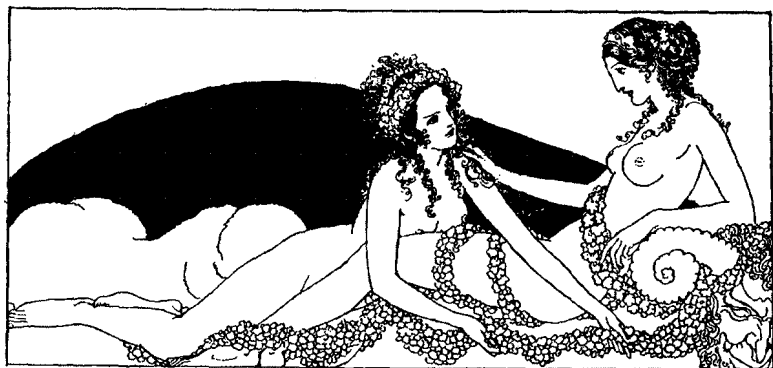
Jeux

更甚于她的皮球或娃娃，我是她的一个玩具。
从我躯体的每一部分，就像小女孩似的，她可以久久保持缄默，自得其乐地玩着。

她弄散我的头发，完全依凭幻想来改变，有时在下巴打结弄成一团厚布，或者搓成发髻，或者编成长长的辫子。

她很惊奇地望着我睫毛的颜色，手肘的皱折。
有时，她要我俯跪着，把双手放在床单上：

这时（这是她的游戏之一）她把小小的头钻进下面，模仿打颤的小羔羊，在母亲肚里吃奶。



68.微明

Pénombre

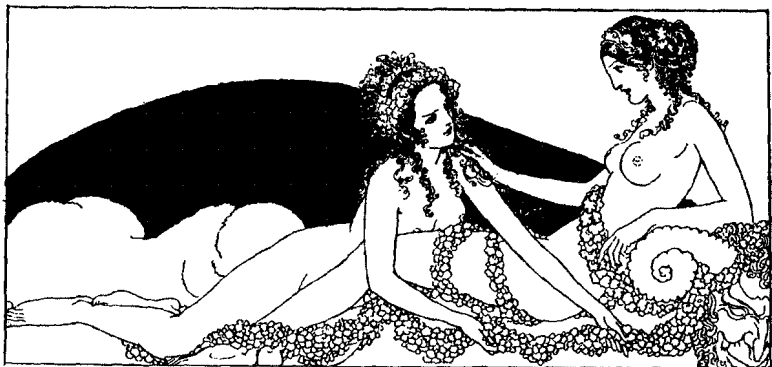
她和我，我们钻进透明的羊毛床单下。虽然我们的头缩成一团，灯光仍然照亮我们上面的布块。

79

这样，在神秘的光线里，我看见她那可爱的胴体。我们彼此更接近，更放纵，更亲密，更赤裸。她说：“在同一件衬衫里。”

我们仍迷恋着，以便更加暴露，在这张窄床里，两股女人气味散溢出来，那是两种天然香炉。

那个夜晚，世界上连灯光都看不见我们。我们彼此深爱着，她和我都这么说。只是男人们绝不会知道就是了。



69. 贪睡女

Le Dormeuse

她睡着，头发散乱，两手垫在颈部后面。她做了梦吗？嘴儿张着，呼吸轻微。

用一小块白天鹅绒，我擦掉她臂上的汗珠，颊上的热烫，但没有惊醒她。她合上的眼睑是两朵蓝花。

十分轻悄地，我将起身；去汲水，挤牛奶，向邻居借火。当她睁开眼睛，我要髻好发，穿好衣。

在她弯曲的美丽睫毛间，久久沉睡，快乐夜晚的酣梦仍持续着。



70. 亲 吻

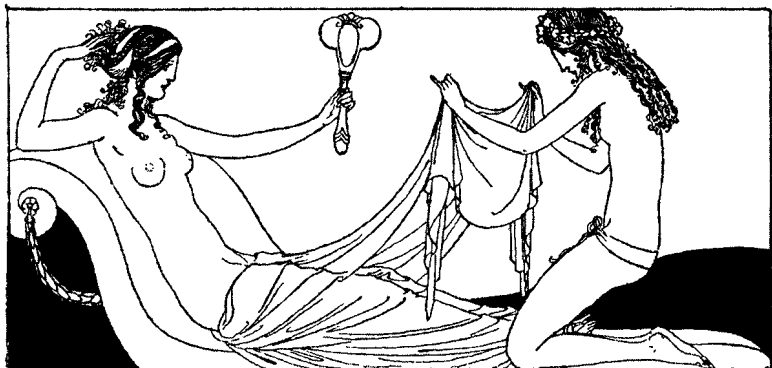
Le Baiser

我从这端到另一端，亲吻着你颈背的黑色长翼，哦！温柔的小鸟，被擒的鸽子，你的心在我掌中跳动着。

我把你的嘴儿凑近我的嘴儿，仿佛小孩吮吸着母亲的乳房。好刺激哟！……因为亲吻穿透并满足了爱情。

我用轻巧的舌头滑向你的手臂、脖子周围，用指甲在你易痒的肋骨打转、延长缱绻的抚爱。

聆听你耳际的声响，宛如海浪声……姆纳吉笛卡！你的眼神使我难受。在我的亲吻下，我要合上你热烫如双唇的眼睑。



71.嫉妒心

Les Soins jaloux

你不该梳头，以免太热的铁梳烫了颈背或秀发。你要让秀发披肩滑下，或顺臂而垂。

你不该穿衣，以免腰带弄红了你的细腰。你要赤裸得像一个小女孩。

同时，你不该起身，以免纤弱的脚因走路而酸痛。你躺在床上休息！哦！艾罗斯^①受害者，我来包扎你可怜的伤口。

因为，姆纳吉笛卡，在你的胴体上，我只想看到其他的标记，诸如：长久接吻的印痕、尖指甲的抓痕，或被我搂抱的紫红色线条……

①艾罗斯(Erôs)，希腊神话中的爱神(男性)。为阿芙洛狄特与Hermès的儿子。与女神赛姬(Psyché)相恋。



72. 疯狂的搂抱

L'Étreinte é perdue

爱我，不要用微笑、芦笛或花束，用你的心和你的眼泪，就像我用胸脯与呻吟爱恋着你那样。

83

当你的双乳揉擦我双乳，当我感到你的生命碰到我的生命，当你的膝盖紧靠着我，这时，我焦灼的嘴儿不再知道已经与你的嘴儿交融了。

搂抱我就像我搂抱你一样！瞧，灯光将熄，我们跌进黑夜里；但我压住你扭动的胴体，听到你恒久的哼叫……

呻吟！呻吟！呻吟！哦，女人！艾罗斯逼迫我们痛苦。在这床上，你为世界生育小孩要比为情人分娩所忍受的痛苦要少些。



74.心

Le Cœur

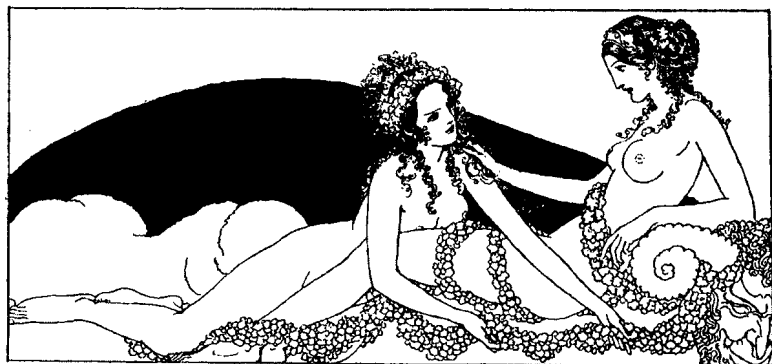
84

气喘的，我拉着她的手，贴紧在我左乳湿湿的肌肤下。我的头摆东摆西的，嚅动双唇却没有说话。

我疯狂的、急剧的、沉重的心，在胸脯跳动、冲击着，仿佛关进皮囊内被囚禁的林神在冲撞着。她对我说：“你的心这样不太好……”

我回答：“哦，姆纳吉笛卡，女人的心不是那样。那是一只可怜的小鸟，一只拍动薄翅的鸽子。女人的心好可怕呀。

“就像一颗桃金娘的浆果，它在赤焰里大海中燃烧。就是那样，我感觉到被贪婪的阿芙洛狄特咬噬着。”



75. 夜里心语

Paroles dans la nuit

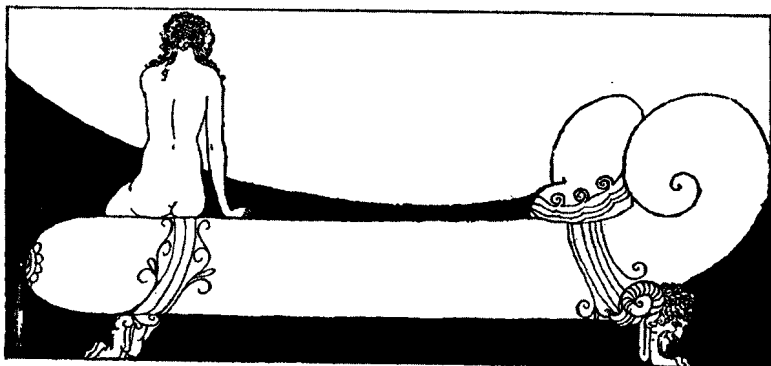
我们休息，眼睛合上；床榻周围显得非常寂静。夏日之夜难以言说！但是她，以为我入睡了，把温热的手放在我的臂膀上。

85

她喃喃自语：“比利提斯，你睡了？”我的心冲撞着，但没有回答，我呼吸均匀得像睡梦中的女人。于是，她开始说话。

她说：“既然你听不到我的话，啊！我是多么爱你！”她重复我的名字：“比利提斯……比利提斯……”她用颤抖的指尖轻触着我，说道：

“那是属于我的，这张嘴儿！只属于我一个人！世界上还有更美的一张吗？啊！我的幸福！都属于我的，裸臂、颈项和头发……”



76.不在

L'Absence

她出去，走远了，但我仍看得见，因为在室内，一切都充满着她，一切都属于她，而我只是其次。

我的嘴儿浪游过而仍有微温的这张床，被她胴体的尺寸压过。柔软的褥垫被她裹着秀发的小脑袋睡过。

这水池她沐浴过；这梳子穿过她那搅乱发丝的结扣。拖鞋招待过她的裸足。纱罩承纳她的双乳。

而我不敢用手指抚摸的是镜子，从镜子她看过发热的青肿，也许从镜子仍能照出她濡湿的双唇。



77. 爱情

L'Amour

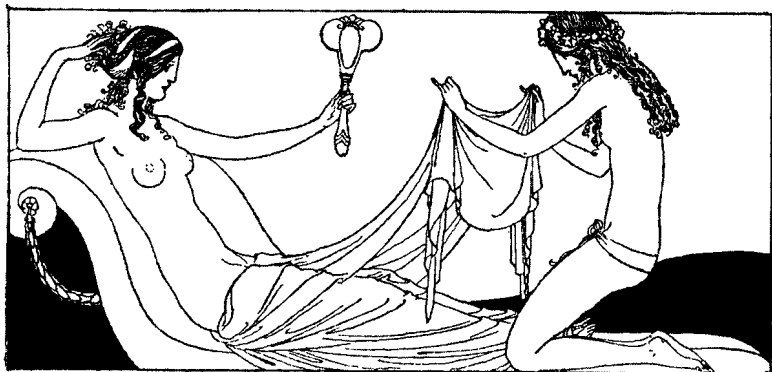
唉！要是想到她，我的喉咙就觉得干涩，头低垂，乳房变硬，使我痛苦，走路时我发抖、流泪。

要是看到她，我的心会戛然停止，双手颤抖，双脚发冷，一股火热升上两颊，而太阳穴苦恼地撞击着。

要是抚摸到她，我会疯狂，两臂僵硬，膝盖软弱。我伏倒在她面前，躺着像垂死的女人。

所有她对我说的话都令我伤心。对她的爱情是一种折磨，路人都听到我的诉怨……唉！我如何能称她至交^①呢？

①至交 (Bien-Aimée)，要好的女友。



78. 净 化

La Purification.

你在那里！取下你的细带子、扣针和衣服。脱下鞋子、腿间饰带和胸带。

洗净眉宇的乌黑，樱唇的红润。抹掉肩上的白色，在水中弄直你的秀发。

因为我要看看全然纯洁的你，那是在母亲怀孕的脚间和父亲光荣的面前，诞生在床上的你。

如此的贞节，以致在你手上的我的手，会使你红润透到嘴唇；在你耳下的我的一个字，会使你灵活的眼眸为之疯狂。



WILLY POGANY.



79. 姆纳吉笛卡的摇篮曲

La Berceuse de Mnasilika

90

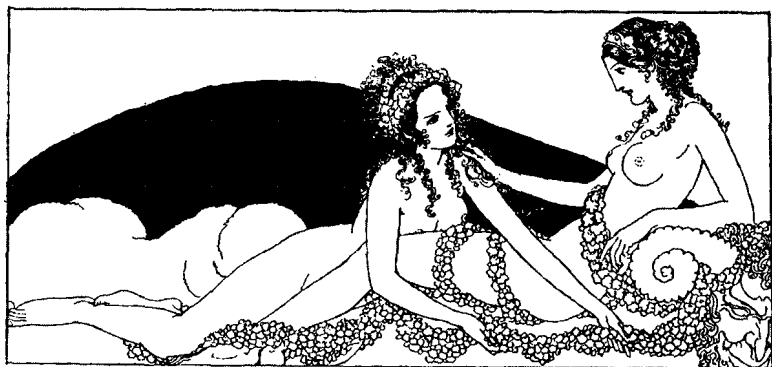
我的小女儿，我不过大你几岁，我爱你，不是情人那般，只因为你是从我勤勉的子宫出来。

当你平躺在我的双膝上，纤弱的手臂环绕着我，张开的嘴儿在寻找我的乳房，而我的头缓缓地依近你颤动的唇间。

这时，我就想起从前，我真的喂过柔软细嫩的嘴巴吃奶，而且用那秘密地收藏好，装着比利提斯幸福的紫红色没药^①瓶。

安睡吧。我会在升降的膝盖上用手儿轻摇你。这样安睡吧。我会为你吟唱新生儿入睡时哀怨的小曲子……

^①来自一种会渗出芬芳的树脂的灌木或乔木，其树脂可用以制成香水和香精。——编者注



80. 海边散步

Promenade au bord de la mer

我们在海滨漫步着，没有说话，暗色羊毛洋装罩到下巴，有几位少女走过来。

91

“啊！是比利提斯和姆纳吉笛卡！你们看哪！我们抓到的这只漂亮小松鼠，温柔似小鸟，惊慌如兔子。”

“在利岱家里，我们要把它关在笼里，给它许多牛奶和沙拉。它是母的，可以活得很长。”

这群人跑着离开。我们没有说话，我们坐着，我在岩石上，她在沙滩上，我们凝视着大海。



81. 礼 品

L'Objet

“你好，比利提斯，姆纳吉笛卡，你好。”“你请坐，你丈夫好吗？”“很好。不要对他说我看过你。要是他知道我在这儿，他会杀掉我。”“不要害怕。”

“那是你的房间？那是你的床？对不起，我只是好奇。”“你晓得米利奈的床吗？”“一点点。”“有人说很漂亮啊。”“好荡噢，亲爱的，不要说了。”

“你要我什么呢？”“你借我……”“说吧。”“我说不出礼品。”“我们就没有这礼品。”“真的？”“姆纳吉笛卡是个处女^①。”“那么，在哪儿可以买到？”“在马具皮件商德哈贡店里。”

“说，谁卖给你这绣线？”“别人看到时，它就断了。”“我自己做线，但在纳依斯出售最好的。”“什么价钱？”“三个铜币。”“太贵了，那礼品呢？”“两枚银币^②。”“再见哪。”

①意思是处女不骗人。

②银币 (drachme)，古希腊货币单位，一银币等于六铜币 (obole)。



82.火边夜晚

Soir près du feu

冬天真苦，姆纳吉笛卡。除了我们的床，什么都冷。然而，你起身，过来我这边，因为我用枯树和劈柴生好了旺火。

93

我们可以全裸地蹲着身子取暖，头发拨到背后，用同一个杯子喝牛奶，吃蜜制的糕饼。

火焰多么响亮，多么快乐！你不要靠得太近，你的肌肤烤红了。让我吻遍被火烫热的每一处。

在炙热的火种中间，我生火，你梳发。用熄灭的木炭，我要在墙上写你的名字。



83. 祈祷

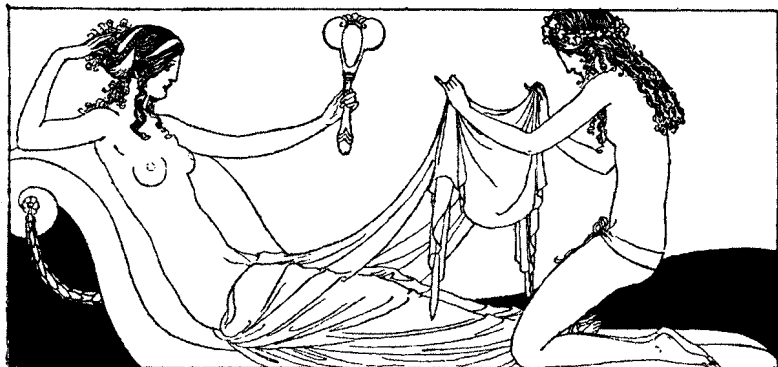
Prières

你要什么？说说看。如果有必要，我就卖掉最后的珠宝，请一位专用女奴，来伺候你眼眸的欲望，双唇的任何渴盼。

如果你觉得我们的羊乳无味，我就像为小孩一样，为你请一位巨乳的奶妈，每天早晨喂你吃奶。

如果你觉得我们的床太硬，我就去阿玛多商人那里，把所有的褥垫、丝毯和饰有羽毛的被单买来。

就这样。但我应该满足你，要是我们睡在地面上，地面应该比异地的一张床让你觉得更温柔。



84.眼睛

Les Yeux

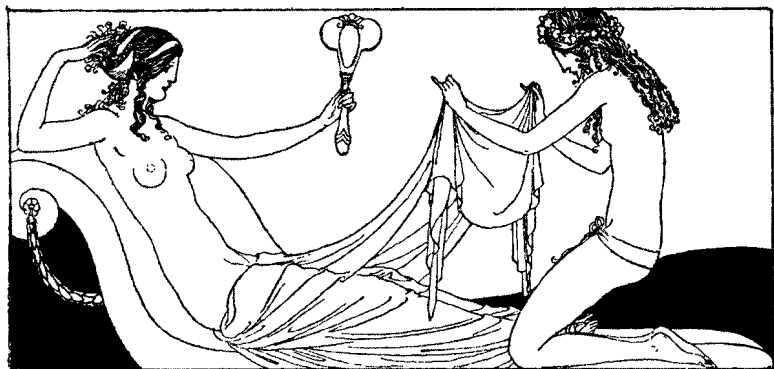
姆纳吉笛卡的大眼睛，你使我感到多么幸福，
当爱情染黑你的眼睑，在泪水中激动你，淹没你；

95

但多么的蠢，当你转向别处，被路过的女人或
不属于我的记忆分了心。

这时我的两颊凹陷，双手发抖，我好痛苦……
我觉得在你面前，我的生命消失了。

姆纳吉笛卡的大眼睛，不要停止注视我！或者
我用针穿透，你就永远看不见可怕的黑夜了。



85.脂 粉

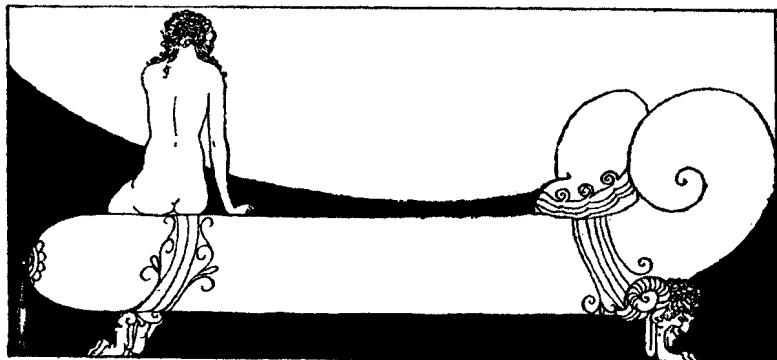
Les Fards

万物，我的生命和世界，还有男人，所有这些她一概阙如。路人，我把所有不属于她的这些送给你。

她知道我所做的工作——梳发、脂粉、衣服和香水，都是为了美丽她的秋波吗？

我也耐心地推磨、撑篙或翻土，只盼这种代价能挽留她在这儿。

但是她不曾了解这些。女神们请关怀我们。她知道我爱她的那天时，就会去找另一个女人。



86.姆纳吉笛卡的缄默

Le Silence de Anusidika

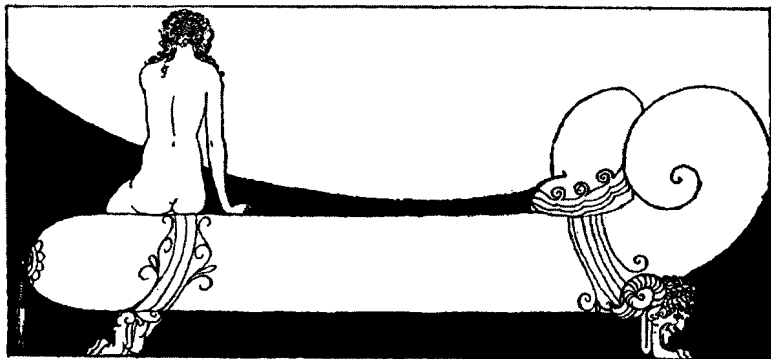
她整天都在笑，即使略微嘲弄我。在好几位外地女人的面前，她仍然拒绝顺从我。

.97

我们回来时，我装着不跟她说话，她攀着我的脖子说：“你生气啦？”我对她说：

“啊！你跟从前不一样了，你跟第一天不一样了。我已不认得你了，姆纳吉笛卡。”她默默不回答。

但是她戴上许久没戴过的首饰，穿上我们邂逅那天同一件蓝线刺绣的黄色洋装。



87. 事件

Scene

98

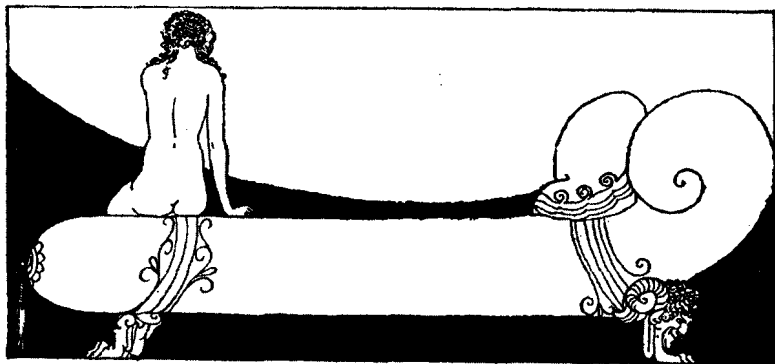
“你到哪儿去啦？”“在卖花的女老板家。我买了很美的鸢尾草^①。瞧，我带回来给你。”“这么长的时间，你才买了四朵花儿？”“女老板挽留了我。”

“你的双颊苍白，两眼发红。”“那是因为路上疲惫的缘故。”“你的头发湿了，而且搅扭了。”“那是因为天气闷热，和风弄散了头发。”

“有人解开你的腰带。我亲手打的结儿，比这个还松。”“那么松就自行散开了；一个过路的男奴替我重新打结。”

“你的洋装上有脚印。”“那是花朵上的水掉下的。”“姆纳吉笛卡，我的小可爱，你的鸢尾草是全米蒂莲最美的。”“我全懂，我全懂。”

^①鸢尾草 (iris)，或作菖蒲。



88.等候

Attente

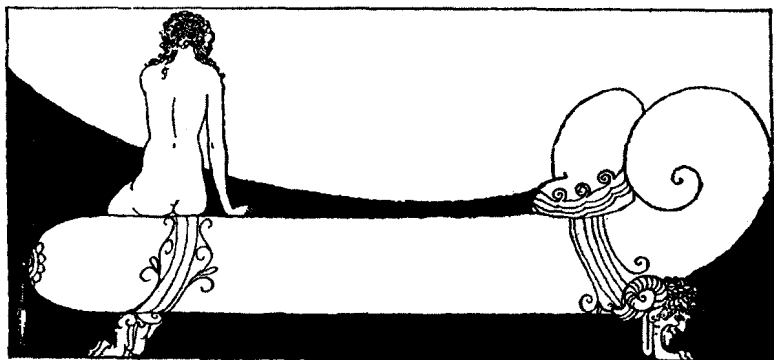
从我坐在床上，疲倦地醒着等她以来，太阳已绕过阴间一整夜了。灯芯已经燃尽了。

.99

剩下最后一颗星，她没有回来。我很清楚她不再回来。我也知道我恨这个名字。然而我还在等待着。

此刻，是她回来了！是的，是她回来，头发蓬乱，也没有了玫瑰花。衣服弄脏、起皱，舌头干涩，眼睑发黑！

她一打开门，我要对她说……但是她进来了……这是我抚摸的衣服、双手、秀发、肌肤！我用疯狂的嘴儿亲吻她，我哭了。



89. 孤 寂

La Solitude

此刻，为了谁，我涂抹双唇呢？为了谁，我修剪指甲呢？为了谁，我喷香发丝呢？

如果没有诱惑到她，我的双乳不为她擦过红粉，要是不能拥抱到她，我的两臂不为她洗过牛奶！

我怎么能安睡呢？我怎么能躺下呢？今晚，整张床上，我的手找不到她温暖的手。

我不敢走进家里空空洞洞的房间。我不敢再打开门扉。我不敢再睁开眼眸。



90.信

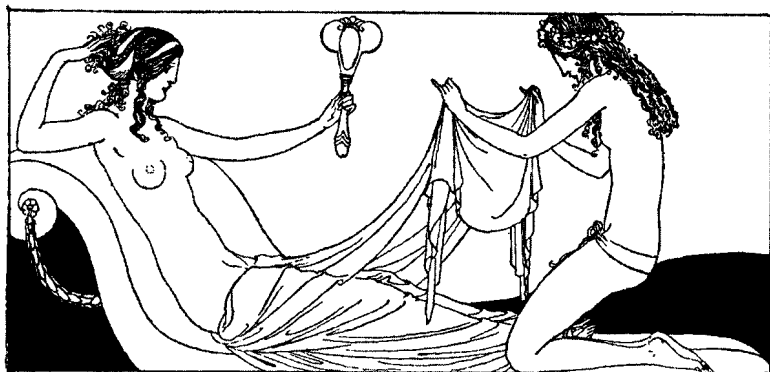
Lettre

不可能的，不可能的。我泪流满面跪着哀求你，所有我流的眼泪都滴在这封可怕的信笺上，不要这样抛弃我。

你想，指望重获得你的巨大喜悦之后，第二次永远再失去你，那是多么恐怖！啊！爱人！你不觉得我爱你达到了极点吗？

听我的话，容我再看你一次。你想在明日，太阳西下时，到达你的门口吗？明天，或者再隔一天，我去带你，不要拒绝我。

也许最后一次，就再这一次，再这一次！我这样恳求你，这样呼喊你，只想以你的回答度我的余生。



91. 诱 引

La Tentative

热情的少女，吉丽诺，你曾嫉妒我们。你挂了好多花束在我们的门环！你在过道上等候我们，在街上跟随我们。

现在一切如愿了，平躺在喜爱的地方，头部放在散溢着另一位女人香气的褥垫上。你比她显得高大。你异样的胴体令我惊讶。

瞧，我总算让你屈服。是的，是我。你可以玩我的双乳，抚摸我的腹部，敲打我的膝盖。我的全身都交给你不倦的双唇——唉！

啊！吉丽诺！我充满爱情的眼泪也泛滥了！亲爱的，不要吻它，用你的秀发擦掉，再紧紧的搂抱我，以便抑制我的战栗。



92. 费 力

L' Effort

再用点儿力，够气喘，手臂够长了！再开始吧！
你想爱情就是娱乐吗？吉丽诺，这是使命，最艰苦的。

103

你醒醒！不该睡了！我不在乎你碧蓝的眼睛，
和烧烫瘦腿的痛苦线条。繁殖女神^①在我腰间激动着。

薄暮前我们就睡觉。现在已是令人讨厌的黎明，
但我没有一丝儿倦意。我不能在第二个夜晚再睡。

我不想睡了。你不该睡了。啊！早晨的滋味真
难受！吉丽诺，比比看。亲吻真艰苦，但更陌生，更
迟钝。

①繁殖女神 (Astarté)，即第52首《邂逅》一诗中的神像。



94. 给古丽诺

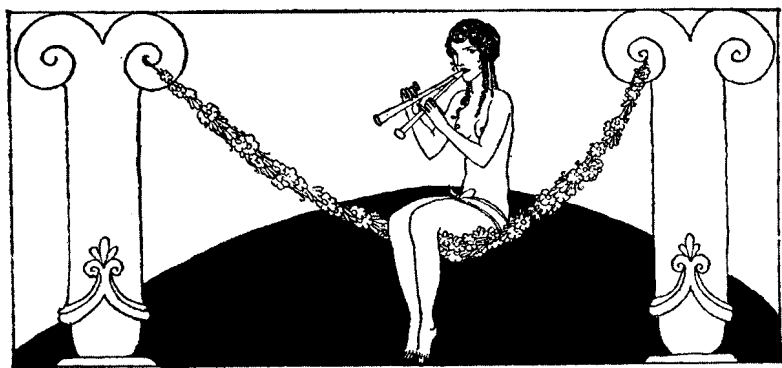
A Gyriuno

别以为我爱你，我吃掉你像颗熟透的无花果，
我吞饮你像杯热水，我带你在身边像条皮带。

我欣赏你的胴体，因为你有短发，瘦躯上高耸
的双乳，以及如同两粒小椰枣的乌黑乳头。

宛如离不开水和果实，一个女人也是需要的，
但我已忘了你的名字，你擦过我的手臂，就像另一
位崇拜的影子一样。

在你的肌肤和肌肤间，我拥有一股焚烧的梦幻。
俨然贴着伤痕，我抱紧你，我喊道：姆纳吉笛
卡！姆纳吉笛卡！姆纳吉笛卡！



95.最后的尝试

Le Dernier Essai

“老妇人呀，你要干吗？”“安慰你。”“白费力气的。”“有人告诉我，自从你绝望之后，在爱情之间却没有发现遗忘和平静。我向你推荐一种方法。”

105

“说说看。”“那是一个出生在沙德的女奴。在世界上她没有亲人，她同时具有阴阳性，虽然她的胸脯、长发和嗓子会产生幻觉。”

“几岁了？”“十六岁。”“身材呢？”“高大。这儿没有人认得她，除了热恋她的普沙法^①，她要卖我二十米那^②。如果你租了，她就属于你。”“我怎么做呢？”

“我已试过二十二个晚上，想去掉回忆，却没有效果……我还要再娶她，但得提防这个可怜的小女孩儿，因为我在她的臂弯啜泣，她绝不害怕。”

①普沙法 (Psappa)，见第48首《普沙法》一诗，即萨福的化名。

②米那 (mine)，古希腊货币单位。一米那值一百银币 (drachme)。



96. 痛心的回忆

Le Souvenir déchirant

106

我忆起了……（哪个时刻我没在眼前想！）我忆起了她用那么苍白的纤指拨弄发丝的模样。

我忆起了她在某个夜晚，脸颊放在我的乳房上，如此温柔地，这幸福令我快乐，翌日，她的面孔留下浑圆乳头的印痕。

我看到她拿着一杯牛奶，带着含情的微笑注视着我。我看到她在镜子前，睁大眼睛扑粉梳发，用纤指修饰双唇的口红。

最重要的，如果我的绝望是恒久的折磨，这是因为我时时刻刻知道她如何在另一个人的臂弯上昏迷，知道她恳求对方，以及给予对方的。



97. 给蜡娃娃

À la poupée de cire

蜡娃娃，她唤叫孩子般的亲爱的玩具，同我一样，她也厌倦了你，忘记了你。我不知道我和她，谁曾经是你的父亲或母亲。

107

她双唇的压按，已经使你的两颊褪色；左手的断指上，她伤心地哭过。你穿的小衣，是她为你刺绣的。

你早已学会去听懂她的话。然而，你并未断奶，晚上，身子弯向你，她打开衣襟，把乳房给你吃，她说：“那样你就不会哭泣。”

娃娃，如果我能再见到她，我就送你阿芙洛狄特的光芒，当做我最珍贵的礼物。但是，我倒认为她完全死了。



98. 葬 曲

Chant funèbre

吟唱一支葬曲，米蒂莲的缪斯们，唱吧！大地阴郁得像一袭丧服，而黄叶抖颤得似剪断的发丝。

艾拉依斯！哦，哀伤却温柔的月份！雪片般的树叶缓缓飘落，阳光深入林间最亮处……除了寂静，我什么也听不到。

这是人们供奉毕达克斯^①之墓多年的祭品。许多我认得的人，都死了。而她活着，对我来说，却不复存在。

这是我在这块平原上，目睹逝去的第十个秋天。也是我销亡的时刻了，与我同哭，米蒂莲的缪斯们，把泪滴在我的脚印上。

^①毕达克斯 (Pittakos或Pittacos, 约公元前650—569年)，米蒂莲的君王，执政十年 (公元前595—585年) 后，自动让位。希腊七圣之一。

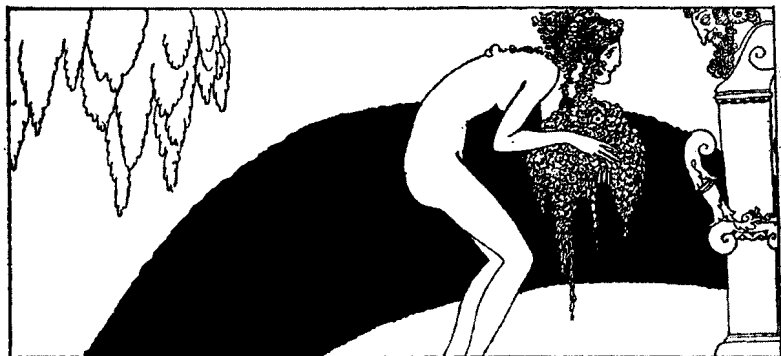
三、塞浦路斯岛的碑铭

Épigrammes Dans l'île de Chypre



且将水仙花缠黏我，以芦笛之音欢愉我
耳；用番红花汁涂抹我肢体；饮米蒂莲
的醇酒润我脏腑，让清纯美少女同我结
婚吧！

——（古希腊抒情诗人）菲洛岱姆



99. 繁殖女神之颂

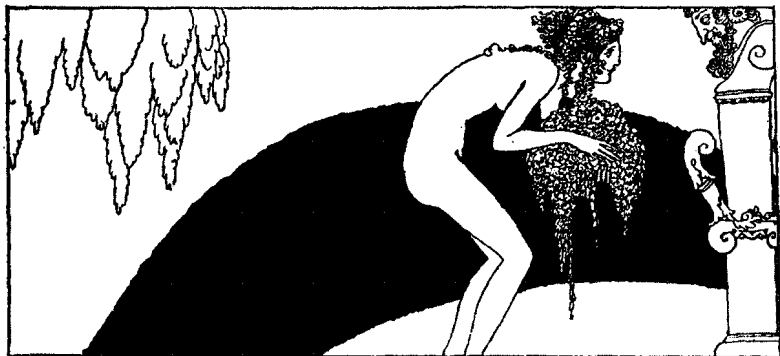
Hymne à Astarté

永不干渴的，不容毁灭的母亲，造物——第一位诞生的，由你形成，因你受孕，来自于你，也同你欢乐，繁殖女神！

哦，永远地繁殖，哦，处女和万物的奶妈，贤淑而淫荡的，纯洁而享乐的，无法形容的，夜间的，温柔的，火的吸纳者，大海的泡沫！

你暗中配合优美，你联合，你恋爱，你以狂欲逮住野兽的大量种族，在森林内使两性结合。

哦，不可抗拒的繁殖女神，聆听我，侵占我，拥有我。哦月亮，十三次，每一年，从子宫里取出我的血的奠酒！



100.夜 颂

Hymne à la nuit

群树密集的黑色，不再摇摆于山上。星星布满整个天空。热气宛如人类气息抚摸着我的眼睛和脸颊。

111

哦，孕育众神的黑夜！你是我唇间的温柔，发际的暖流；今晚，你进入我体内，我感觉得出在你的整个青春中怀孕！

含苞的花朵因我而开放。吐纳的微风是我的呼吸。掠过的香气是我的希望。所有星星都在我眼里。

你的声音，是大海的声音吗？是平原的寂静吗？你的声音，我不懂得，但它由头到脚贯穿我，我的眼泪洗涤了我的双手。



101. 梅纳德

Les Ménades

越过俯临大海的森林，梅纳德^①成群蜂拥而上，热情双乳的马斯卡列咆哮着，挥舞法洛斯^②，那是用朱砂涂鸦在无花果^③木棒上。

所有的女人都在葡萄藤的王冠与权杖下，跑着、叫着、跳着，手上响着响板，酒神杖敲破了带回声的扬琴皮。

濡湿的头发，灵活的双腿，挤撞着染红的乳房，脸颊的汗珠，唇间的泡沫，哦，狄奥尼索斯^④，她们将你赐予她们的爱情回赠给你！

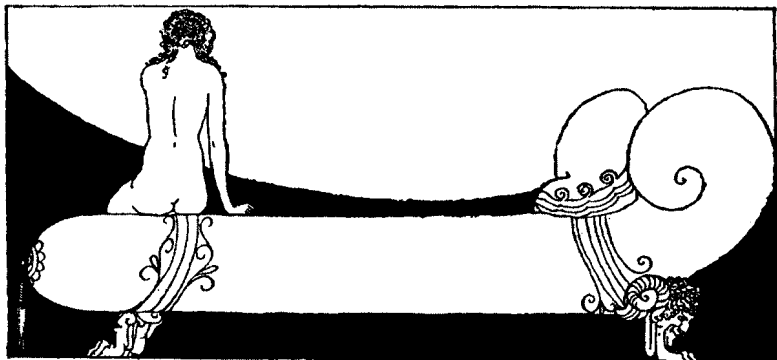
海风把艾利欧柯米斯的红发掀向天空，揪扭成俨然白蜡火炬上的狂焰。

①梅纳德 (Ménade)，酒神狄奥尼索斯 (Dionysos) 的女祭司，也是一群疯妇；音乐之神奥菲斯 (Orphée) 即被她们乱棒打死的。

②法洛斯 (Phallos, Phallus)，古代男性生殖器像，象征生殖力。

③无花果 (sycamore)，指埃及无花果。

④狄奥尼索斯 (Dionysos)，即酒神。



102. 塞浦路斯海

La Mer de Kypris

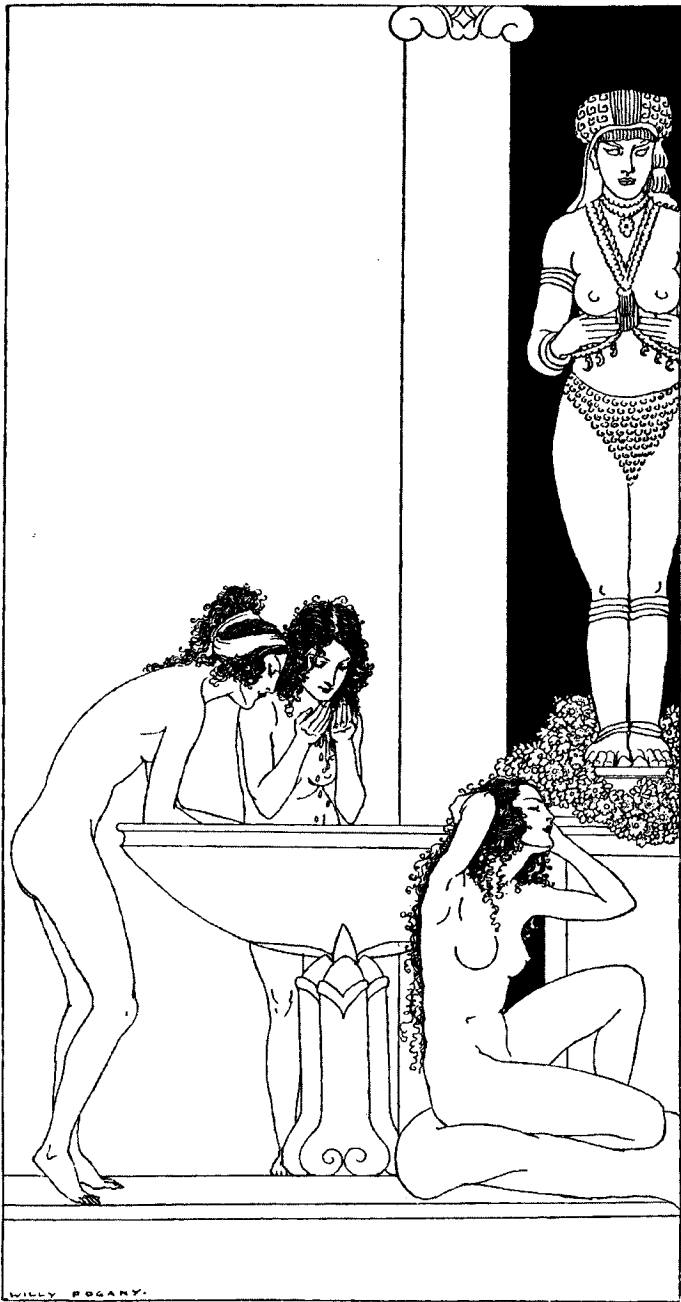
在海岬最高处，我朝前方躺着。大海乌黑得宛如紫罗兰田野。银河像神妙的大乳房涓涓流泻着。

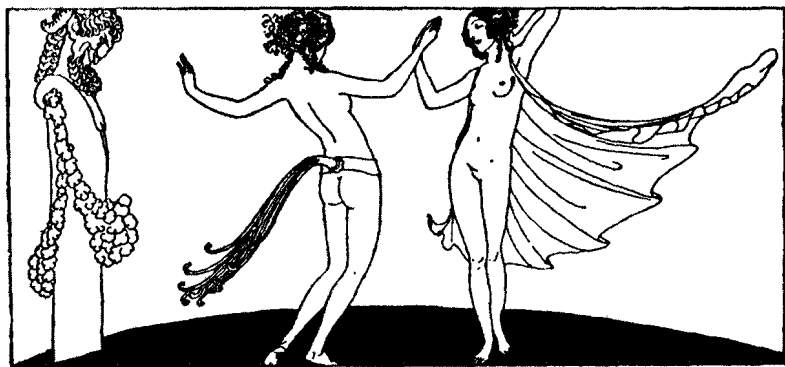
113

我的周围，许多梅纳德睡在碎裂的花堆中。长草掺杂着秀发。这时，太阳由东方的水面露出脸庞。

同样的波浪，同样的海岸，看到了阿芙洛狄特洁白胴体的出现……我的双手猛然蒙住眼睛。

因为我看到水面上，许多光芒的樱唇在战栗着，那是费洛梅岱·塞浦路斯的纯洁性器或是微笑。





103. 繁殖女神的女祭司

Les Prêtresses de l'Astarté

繁殖女神的女祭司们在月升之际，表示爱慕；
然后她们站起来，在银色井栏的大水池净身。

115

她们用弯曲的指头梳发，染红的纤手插混于黑色耳环，俨然深海中浮动的珊瑚枝。

她们不曾拔下头发，让这位女神的三角铁，宛如寺庙般烙印在她们的腹部；但她们用笔涂画，并浓浓地喷洒着香水。

繁殖女神的女祭司们在月落之际，表示爱慕，
然后，在亮着金黄色大灯，铺着地毯的礼堂，任意躺着睡着。



104.神秘

Les Mysteres

在缠绕三圈的神秘围墙里，男人不得进来，我们庆贺你，黑夜的繁殖女神，世界之母，众神生命之泉！

我要揭发某些事儿，那是不被允许的。戴冠的法洛斯周围，一百二十位女人叫着犹豫不决。内行人穿着男人服装，其他的则穿撕裂的长衣。

香气的烟缕，火炬的烟缕，浮动在赤裸的我们中间。我流着热泪。所有的女人，贝贝亚的双脚，都朝向背后。

最后，当宗教仪式结束，当大家在独一三角铁礼堂凝视着深红色的法洛斯，这时，神秘开始了，但我无法说得更多。



105. 埃及妓女

Les Courtisanes égyptiennes

我和普隆格来到埃及妓女的住处，她们都住在旧城区的高地。她们有土瓮^①、铜茶盘，她们轻松地蹲在黄色粗席上。

117

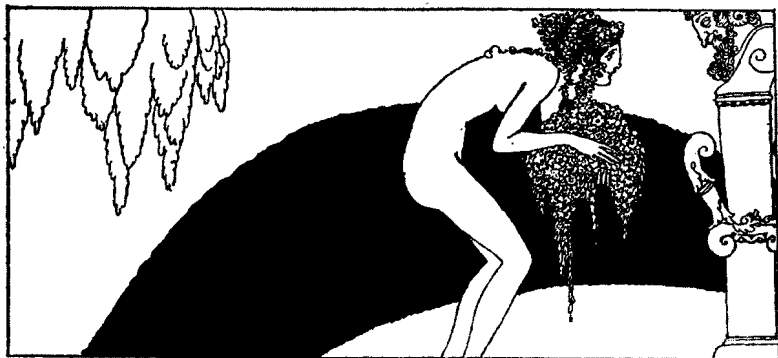
房间显得很安静，没有角隅，也没有角隅小家具，很多并排的青色石灰，柱头部分已掉损，并扩展延伸到墙底。

她们静静不动，双手放在膝盖上。当她们献上糊粥时，口中喃喃说道：“祝你幸福。”人们回谢她们时，她们却说：“感激你。”

她们懂希腊文，却假装说得很差，而用自己的语言对我们笑着，但我们说利笛^②话，以牙还牙，她们突然感到不安起来。

① 瓮 (amphore)，指双耳尖底瓮。

② 利笛 (Lydie)，古代小亚细亚国家，位于爱琴海上，首都沙德 (Sardes)。被波斯征服。



106.我歌颂我的肉体和生命

Je chante ma chair et ma vie

118

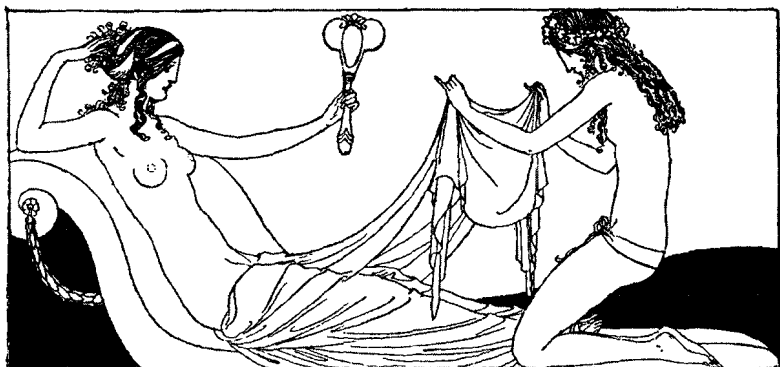
我当然不会歌颂最著名的爱人啦。如果她们不是，为什么要这么说呢？我跟她们不像吗？我没有太多对自己的梦想吗？

我会把你忘了，巴西法埃^①，即使你极度的热情。我也不会夸奖你，希汗丝，也不是你，比普丽丝，更不是你，被女神精挑细选的白臂海伦！

如果有人忍受，我只有勉强感觉到。如果有人施爱，我会爱得更深。我歌颂我的肉体 and 生命，而不是埋葬爱情的不孕影子。

保持躺卧之姿，哦，我的胴体，按照你的肉感使命！细细品尝每天的享受和没有明天的热情。不要让陌生的喜悦在临死之日才萌生后悔。

^①巴西法埃 (Pasiphaë)，古代克里特岛国王米诺斯 (Minos) 的妻子。



107.香 水

Les Parfums

我全身喷洒着香水，以便吸引情人。银盆里，我在美腿上涂抹杜索丝的甘松香和埃及的香料。

119

手臂下，我涂抹薄荷，眼眸和睫毛上，涂抹柯斯的牛至。女奴弄散我的头发，再熏以线香的烟缕。

这是塞浦路斯山上的香花，我让它在双乳间流着，来自法楔利斯的玫瑰液会在颈项和脸颊散放香气。

此刻，抹在腰间的是令人无法抗拒的巴卡斯香水。对一位妓女来说，熟悉利笛的香水，要比了解贝洛波涅斯^①的习俗更好。

①贝洛波涅斯 (Péloponèse)，希腊半岛南端的城市。



108. 对话

Conversation

120

“日安。”“日安。”“你很忙吧。”“也许不如你想象的那样。”“你是个漂亮女孩。”“也许胜过你认为的那样。”

“请问芳名？”“我不会那么快就说这句话。”“今晚哪个人陪你？”“都是爱我的那个人。”“你怎么爱他？”“就像他爱我那样。”

“一齐吃消夜吧。”“如果你盼望的话。但你付多少钱呢？”“就是这些。”“五枚银币^①？这是送给我女奴的。我的呢？”“你说。”“一百枚。”

“你住在哪儿？”“一间蓝屋子里。”“你希望我什么时候去看看你？”“如果你愿意，现在就去。”“好，现在就去。”“往前走走吧。”

^①银币 (drachmes), 古希腊货币单位, 值六个铜板, 百分之一的米那 (mine)。



109. 撕裂的洋装

La Robe déchirée

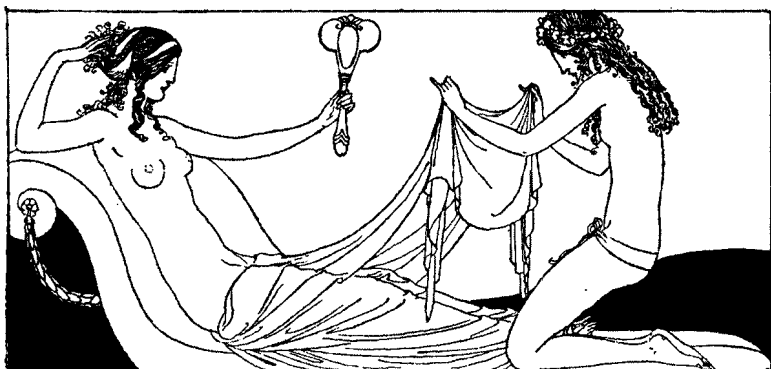
“好啦！看在两位女神的分上，谁傲慢无礼用脚踩到我的洋装？”“是情人。”“是傻瓜。”“我笨手笨脚的，请你原谅我。”

121

“笨蛋！我的黄色洋装背后全都撕裂了，如果我这么走在街上，人们会把我当做是服侍塞浦路斯的穷女孩。”

“你不停下来？”“我以为他还在对我说话呢！”“你这么生气地离开我？……你不回答我？哦！我不说了。”

“我应该回家换一件洋装。”“那我不能跟你？”“你父亲是谁？”“有钱的船东尼基阿斯。”“你有美丽的眼眸，我原谅你。”



110.首 饰

Les Bijoux

中空的金冠加冕在我洁白窄小的前额，五条金链由两根大扣针夹住头发垂挂着，绕在脸颊和下巴。

令传信女神^①羡慕的手臂上，重叠着十三副银镯。它们的显得多重啊！但这是装备；我知道有位女对头想死了这些。

我真的全身披戴黄金。双乳是由两个金胸饰护罩着。众神的想象中，不会比我还富有。

厚厚的洋装上，我系上一条银饰腰带。你可以在腰带上读到这首诗：“永远爱我；要是我一天骗你三次，你不准悲伤。”

①传信女神 (Iris爱丽丝)，女神的传信者，另有虹与鸢尾草之义。



111. 漠不关心的人

L'Indifférent

当他走进我的房间，管他是什么人呢？（这很重要吗？）我对女奴说：“多么英俊的男人啊！做个妓女多么幸福啊！”

123

依据面孔，我称他为阿都尼斯^①，阿瑞斯^②或赫克力斯^③，如果头发银白了，就称他大海老人。这时，那些轻浮的年轻人，是多么叫人鄙视！

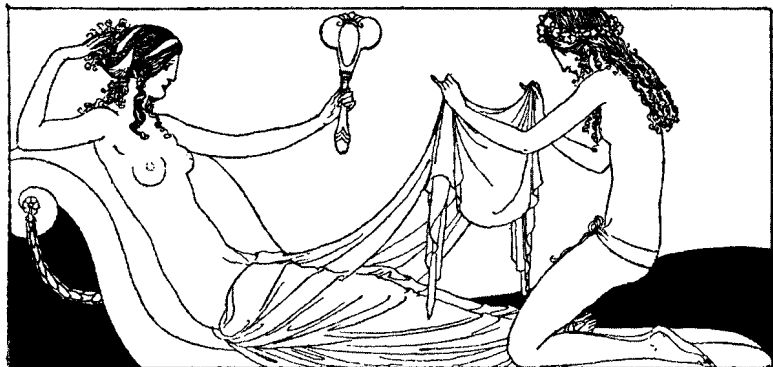
我说：“啊！如果明天我无法付款给花店老板和银楼老板，我就高高兴兴对你说：我不想要你的黄金！我是你钟情的女仆！”

接着，当他的手臂攀住我的双肩，我看到船夫自港口消失了，就像一幅神像的画面在我眼前的星空消失似的。

①阿都尼斯 (Adônîs)，与爱神维纳斯相恋的俊少年。

②阿瑞斯 (Arès)，神话中的战神。

③赫克力斯 (Héraklès)，神话中大力士的英雄。



112.盆里的净水

L'Eau pure du bassin

“盆里的净水，固定的镜子，告诉我，我的美丽。”“比利提斯，不管你是谁，也许是泰蒂斯或安菲特利岱^①，你美丽，懂了吧。

“满是花朵与香气的浓发下，你的脸庞倾斜着。柔柔的眼睑微微睁开，腰部因情爱活动而疲惫。

“承受双乳重量的劳累胴体，烙印着指甲的细痕与亲吻的青斑。两臂因搂抱而变红。你肌肤的每一道线条都是爱。

“盆里的清水，你的新鲜静息了。请接纳我，我实在太厌倦了。请取走我脸颊的脂粉，腹部的汗珠和夜间的回忆。”

^①安菲特利岱 (Amphitrité)，大海女神，Poséidon的妻子。





114. 快感

Volupté

夜晚，在一处白色台地上，他们让我们昏迷在玫瑰里。泪水般的汗珠从腋窝流到我们的乳房上。一股难以支撑的快感染红了我们后仰的脑袋。

寂静中，浸过四种香水的四只被俘的鸽子，在我们头顶上飞来飞去。从它们翅膀流出香气滴在裸女身上。我被鸢尾草的香精冲昏了。

好倦哦！我把脸颊趴在我湿发获取凉爽的少女怀中。她那抹过番红花的肌肤香味诱惑着我张开的嘴儿。在我颈项上，她用两腿夹住。

我睡着了，但被疲惫的梦吵醒；依尼，夜间的叫春鸟，在远方疯狂地鸣唱着。我寒战地咳了一声。无力的手臂，宛如在空中，慢慢升向月亮的一朵花儿。



115.客 棧

L'Hotelterrie

老板，我们四位。给我们一间房两张床。此刻，
要进城已经太晚了，而且雨使道路变成一片泥泞。

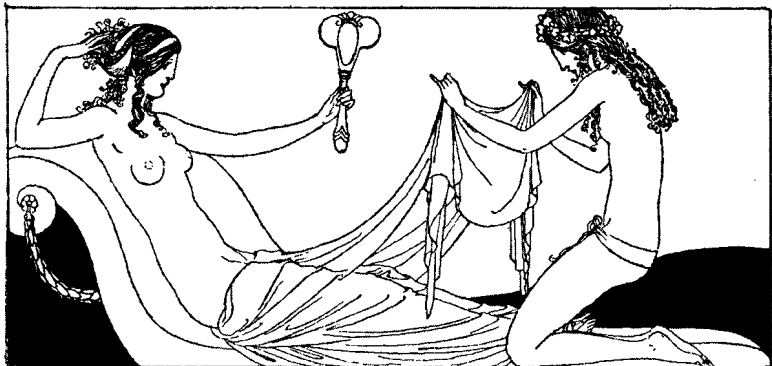
127

送来了一篓无花果，乳酪和乌酒；但先脱下我的
便鞋，洗涤我的脚，因为污泥弄痒了我。

你要送到房里两个盛水的圆盆，一盏全亮的
灯，一个卡哈岱和几个酒杯^①。你要抖一抖被毯，掸
一掸垫子。

床要好槭木的，地板要无声的！明天，你不用
喊醒我们。

^①酒杯 (kylix)，古希腊酒杯，横柄可以自由弯曲。



116. 仆 役

La Domesticit 

四个奴隶护卫我的住宅：两个魁伟的特拉斯^①人看守着大门，一个西西里人负责厨房，一个温顺却哑巴的腓尼基女人整理我的床铺。

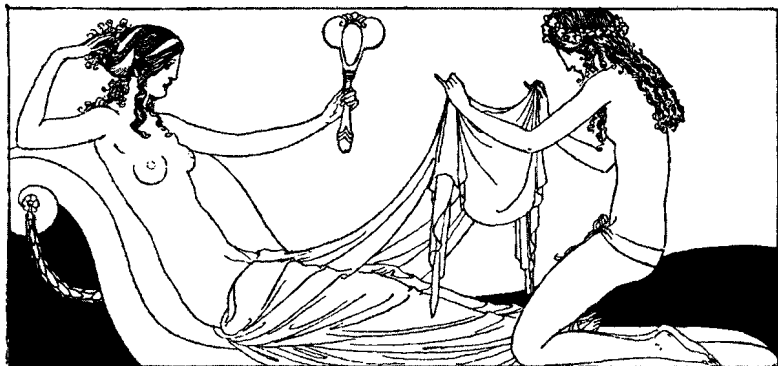
两个特拉斯都是好汉。他们手拿木棒赶走贫穷的情人，并用铁槌将别人送我的冠冕钉在墙上。

西西里人是难得的厨师；我付给他十二米那^②。任何人无法跟他一样，懂得准备炸丸和虞美人香糖糕点。

腓尼基女人替我洗澡、梳发、拔毛。早晨，她在我的闺房睡觉，每个月有三个夜晚，她代替我睡在我的情人身边。

①特拉斯 (Thrace)，古希腊北边的地区。

②米那 (mine)，古希腊货币单位，值一百个银币 (drachme)。



117. 比利提斯的凯旋

Le Triomphe de Bilitis

游行队伍凯旋似的抬着我，我，比利提斯，全身赤裸地在贝壳车上，奴隶们漏夜采撷万朵玫瑰装饰了这部座车。

129

我躺卧着，双手放在颈后，只有两脚盖着金饰，身体软软地伸直在鲜花和秀发混合的床上。

十二位孩童，肩膀装着羽翼，服侍女神般的侍候我；有的拿阳伞，有的用香水淋湿我，或者在前端焚香。

在我四周，我听到人群发出嘈杂的微微响声，同时渴盼的气息飘荡于我的裸体上，香料的青雾中。



118. 给双乳

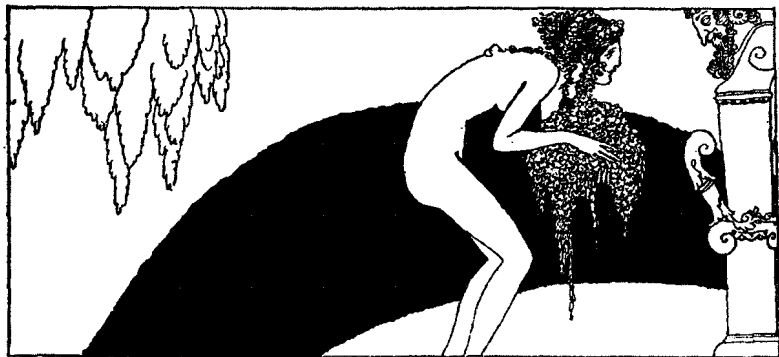
À ses seins

花样的肌肤，哦，我的双乳！你们充满着性感！
我手中的双乳，你们充满着柔软。温馨和青春气息！

从前，你们冰如雕像的胸脯，硬似无感觉的大理石。自从你们变软后，我更爱你们，你们更受宠。

你们高耸而光滑的形状，是我棕色上半身的荣耀。不管我用金罩幽禁你们，或是全裸地释放，你们都会以显赫走在我之前。

那么，今夜你们是幸福的。如果我的纤指产生了抚爱，直到明日早晨你们仍能体会到，因为今夜，比利提斯买下比利提斯。



120. 米德柔利丝

Mydouris

米德柔利丝，小邈邈，别再哭了。你是我的朋友。如果女人们再爱凌辱你，就由我来反驳她们。扑进我的手臂来，擦干眼睛的泪水。

131

是的，我知道你是一个丑陋的女孩儿，你的母亲太早教你去证明所有的勇气。但你还年轻，为什么你不能做可爱的事儿呢。

不管怎样，十五岁少女的嘴依然纯洁。一个老妇的双唇，即使是处女，还是次等的；因为唯一的耻辱是苍老，我们只因有了皱纹就显得憔悴。

米德柔利丝，我赞美你坦率的双眼，放肆而猥亵的名字，常常朗笑的声音，轻佻的躯体。依近我吧，你是我的助手，当我们一道出去时，女人们会向你打招呼。



121. 沐浴

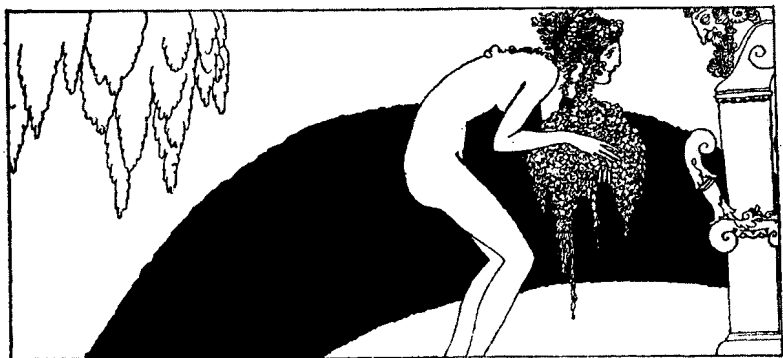
Le Bain

孩子，看好大门，别让路人进来，因为我和六个手臂姣美的女孩，偷偷地在这个温水池里沐浴。

我们只能微笑和泅泳。让情人们都在街道上。我们坐在大理石的边缘上，双腿浸在水中，玩着骰子。

我们也玩球。别让情人们进来；我们的头发湿透了；胸部像母鸡的肉体，指端也起皱纹了。

此外，他会惊讶我们赤裸着，而觉得有所懊恼！因为比利提斯不是雅典娜，只在她的时间现身的当儿会惩罚过分热情的眼眸。



122. 给森林之神

Au dieu de bois

哦，令人敬佩的普利阿波斯^①，森林之神，我将你固定在我浴室边的大理石上，这不是没有缘由，果园的守护者，你要在此监视妓女们。

133

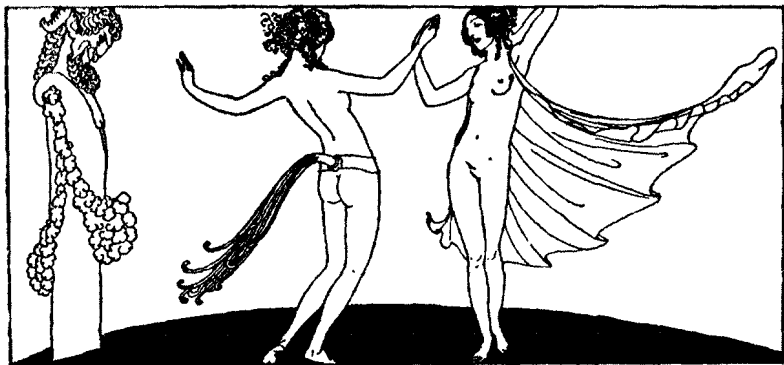
神啊！我们没有买给你做为献礼的童贞。没有人能付出他已经失去的东西，帕拉斯^②的狂热信徒不在阿玛多的街上奔跑。

不，从前你监视过树木的头发，易于浇灌的花朵，沉重而美味的果实。这就是我们选择你的原因。

现在，看守我们金黄色的头部，唇际开放的罌粟花，眼眸的紫罗兰。看守我们乳房的硬果，并赐给我们跟你类似的情人。

①普利阿波斯 (Priapos, Priape)，希腊神话中司园艺、生育之神，也有阴茎勃起之意。

②帕拉斯 (Pallas)，希腊神话中，司艺术、科学的女神。



123.响板舞女

La Danseuse aux crotales

你在灵活的双手系着有回声的响板，我亲爱的米丽尼笛恩，洋装外几乎赤裸着，你伸长健美的四肢。你是多么姣美，暴露的手臂，弓状的腰身，红色的双乳！

你开始跳跃了：一只脚朝前，另一只保持静止，然后迟疑，缓缓滑动。躯体弯成斜撑的模样，抚摸着冷战的肌肤，快感洋溢在昏迷的细长的眼眸内。

蓦然，你敲弄响板！直立的脚弯成弓状，摆腰，弹腿，你的双手全是喧闹声，呼唤所有集中于转动躯体周围的欲望。

我们大声鼓掌，不管你是肩膀之上微笑，颤抖地扭动结实却抽搐的臀部，或是你依照回忆的节奏，近乎躺卧的起伏着。



124. 弄笛女

La Joueuse de flûte

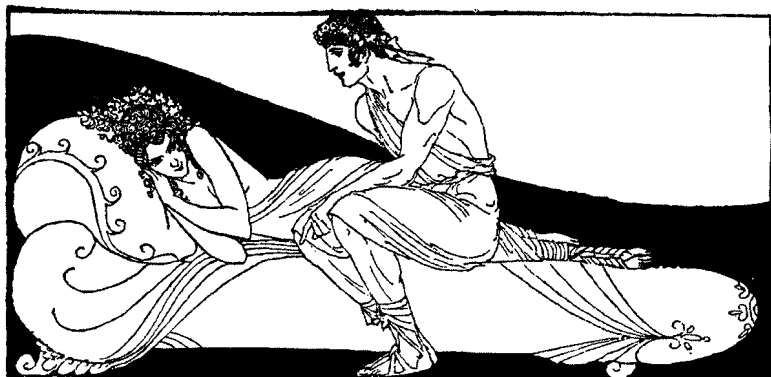
梅利可柔双腿夹紧，身体倾斜，两臂向前，你在被酒湿润的两唇间滑弄轻巧的双孔笛，并且朝着戴列阿斯还搂在我的床前吹奏。

135

我没有太轻率吧，我请来如此年轻的女子，分散我辛苦劳作的时间；我没有太无情吧，在我情人的好奇眼神下，展现她如此的赤裸？

不，梅利可柔，小音乐家，你是诚实的朋友。昨天，当我追求一位困难重重的情人失望之际，你没有拒绝我更换另一只长笛。但你是可靠的。

因为你非常清楚你所想的。你等待着让你勉强激动的今夜结束，等到天一亮，你就跑到街上，跟你唯一的男友普希洛回到塌陷的小床垫上。



125.温暖的腰带

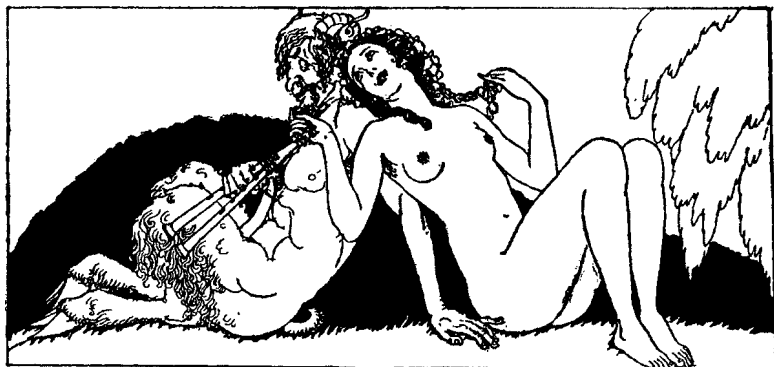
La Ceinture chaude

“你认为你不再爱我了，戴列阿斯，一个月来你都在桌上过夜，就像那些酒、水果、蜂蜜，使你忘了我的嘴。你认为你不再爱我了，好蠢哦！”

说这些话儿，我解开湿湿的腰带，在他头部周围卷绕。它仍然留着腹部热气的温暖；我肌肤的芬芳由它细致的网眼流溢出来。

他的眼睛闭着，嗅闻了好久，接着，我感觉他又回到我身边，也十分清楚地看到他不曾隐瞒过我的振奋欲望，但那是狡猾，我懂得忍耐。

“不，好友。今晚，利吉波斯占有我。再见！”我跑着补充说：“哦，果菜的饕餮者！比利提斯的小花园只有无花果，但它是好的。”



126. 给一位幸福的丈夫

À un mari heureux

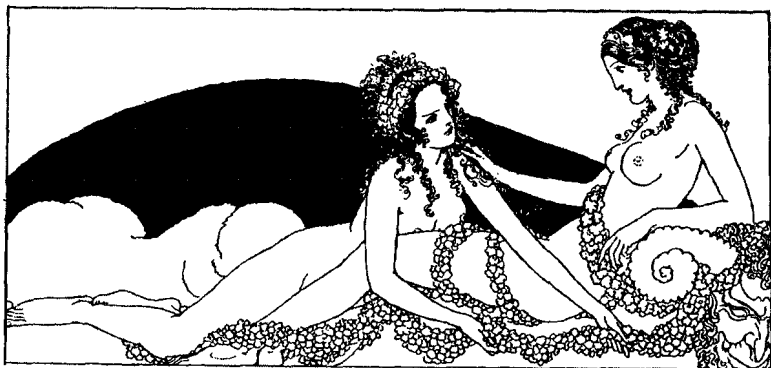
阿果哈柯利岱斯，我羡慕你有一个如此勤劳的妻子。是她亲自照顾牲畜棚，早晨，没有做爱，她给牲畜饮水。

137

你也自觉愉快。你说，其他的人只渴求低级肉欲，通宵熬夜，白昼睡觉，还需要通奸来寻求罪恶的满足。

是的，你的妻子在牲畜棚工作。有人说她对最年轻的雄驴百般温柔。喂！喂！那是只漂亮的动物，眼睛上有粒黑斑。

有人说她在它那温柔灰色腹肚下，玩弄它的……说这话的那些人是恶意中伤的。如果你的驴子使她快乐，阿果哈柯利岱斯，必定是驴子眼神使她想起了你。



127. 给迷失者

À un égaré

女人的爱情是所有凡人能体验到最美的东西，柯列昂，你也这么想，如果你真的有追求爱的心灵；但是你却渴望虚荣。

夜夜，你在依恋不认识我们的漂亮小伙子中迷失。那么，瞧瞧他们！他们是多么丑陋啊！比较我们无数的发丝和他们的圆脑袋；在他们的胸脯找找我们洁白的乳房。

从他们的窄腰，看清我们的丰臀，那是窝藏情人的大床。最后提提人类的嘴唇，难道它们想要的是制造肉欲吗？

你生病了，哦，柯列昂，但有个女人能医治你。到少女沙笛哈的家去，她是邻居果尔扣的女儿。阳光下，她的臀部是朵玫瑰花，她不会拒绝你她自己也喜欢的快乐。



128. 密友

Intimités

为什么我会变成同性恋^①呢？哦，比利提斯，你说说看。可是弄笛女不是很少吗？我是可怜的；我没有床；我睡在要我的女人家中，我感激她。

139

我们所有小女孩儿早已赤裸地跳舞；什么样的舞蹈，亲爱的，你该知道，那是阿芙洛狄特的十二欲望。我们互相对视，比较裸体，还觉得很漂亮。

漫漫长夜，我们为观众的快乐而兴奋；但我们的热情不是伪装出来的，有时，我们真的动了情，门后，我们中的一位即搂抱看中她的隔邻^②。

因而，我们如何去喜欢对我们粗野的男人呢？他像小女孩般抓我们，在快乐之前抛开我们。你，你是女人，你懂得我的感受。你就为自己做吧。

①同性恋 (lesbienne)，指女同性者。原意是Lesbos (米蒂莲岛的别名) 地方的人。

②隔邻，指女性。



129. 订约

La Commande

“老太太，听我说，三天后我办个筵席。我要余兴节目。我雇用所有你的女孩。需要多少钱？她们懂得表演吗？”

“我有七个女孩。三位用披巾和法洛斯跳可达^①舞。腋窝光滑的内费列，会表演鸽子在其粉红色乳房间的爱情。

“一位穿针织无袖长衣^②的女歌星，唱洪德斯^③歌曲，由两位棕腿上盘绕桃金娘花束的女笛手伴奏着。”

“很好。她们都得到新剔毛发，净身，从头到脚喷洒香水，如果有人要求，还得表演其他节目。去安排妥当。再见。”

①可达 (Kordox)，舞名。

②无袖长衣 (péplos)，古希腊女人所穿，肩上扣住的无袖上衣。
“针织”原文是刺绣。

③洪德斯 (Rhodes)，古代的岛屿，城市之名。



130. 巴西法埃舞

La Figure de Pasiphæë

两个年轻人和几个妓女，在我家花天酒地，爱情似酒般流泻着。达玛利丝，为了庆祝她的名字，大跳巴西法埃舞。

141

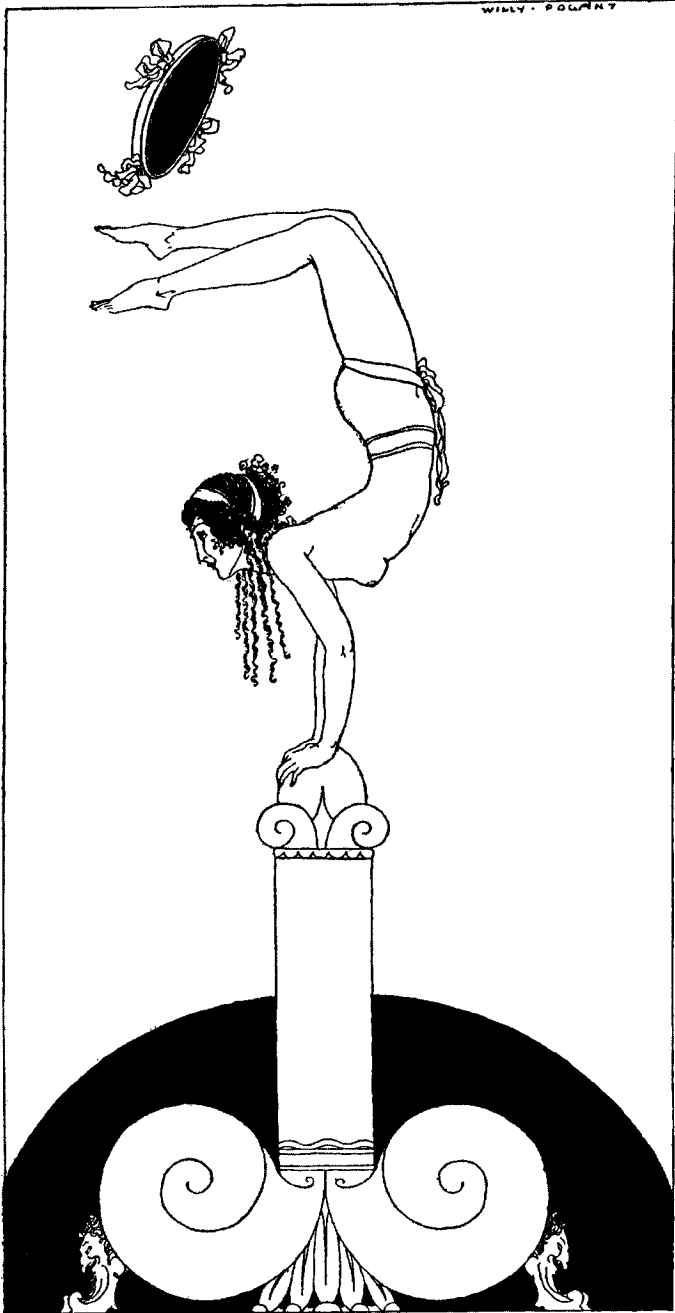
为了取悦基雄，她做了母牛和公牛的两副面具，给自己和卡蒙笛岱斯。她戴着恐怖的犄角，和臀部毛茸茸的尾巴。

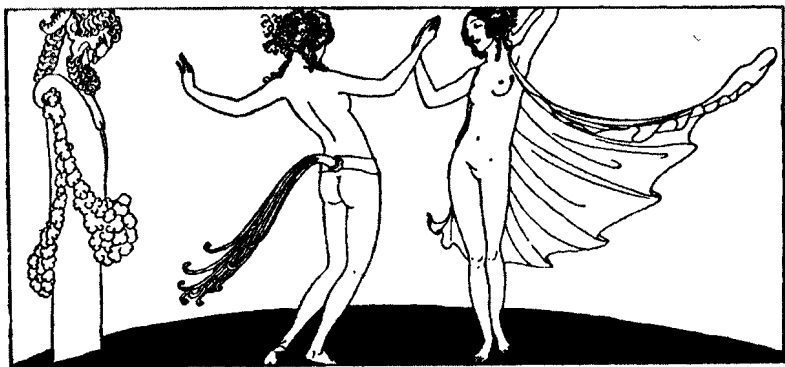
其他的女人由我来引导，手持着花朵和火把，我们自个儿叫喊打转，并用下垂的头发抚摸着达玛利丝。

整个夜晚，都是她的吼叫声、我们的歌声和腰部扭舞。空洞的房间相当闷热。我凝视自己红色的膝盖，和浮着玫瑰花的基欧斯^①酒杯^②。

①基欧斯 (Khios)，地名。

②酒杯 (canthare)，古希腊的双耳金属杯。





131.女杂耍者

La Jongleuse

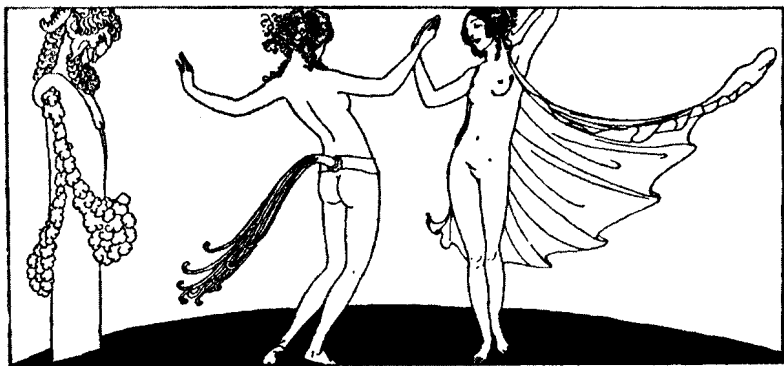
第一道曙光糅合着火炬的薄光时，我走进狂宴^①中，一个放荡而敏捷的弄笛女感到有点冷意，微微打颤着。

赞美这个少女，蓝眼皮、短发、耸乳，只系条腰带，腰带上挂着黄色丝缎和黑色鸢尾草的茎梗。

赞美她！因为她手技老练，耍弄困难的把戏。她在大厅玩弄铁环而不打碎，像蝗虫般穿行着。

有时她在手上和脚上玩车轮。真棒，双腿悬空，两膝分开，仰脸弯曲，微笑地触及地面。

^①狂宴 (orgie)，原义是酒神的狂欢祭，引申为任何大宴会。



132.花 舞

La Danse des fleurs

安笛斯，是利笛的舞女，她周围有七种纱。她解开黄纱，乌黑头发就露出来。粉红纱滑过樱桃小嘴。白纱掉下即可见到裸臂。

解开红纱，露出小乳房。放低绿纱就是浑圆的双臀。拉开蓝纱是两肩，但她用最后的透明纱压住阴部。

年轻人恳求她，她退后摇头。在唯一的笛声中，她慢慢地撕裂透明纱，接着一无遮拦了，配合舞姿，她摘下身上的花朵。

同时吟唱着：“我的玫瑰在哪里？芬芳的紫罗兰在哪里？成簇的香芹在哪里？这是我的玫瑰，我送给你。这是我的紫罗兰，你要吗？这是我卷曲的美丽香芹。”



WILLY POGANY



135. 暴 力

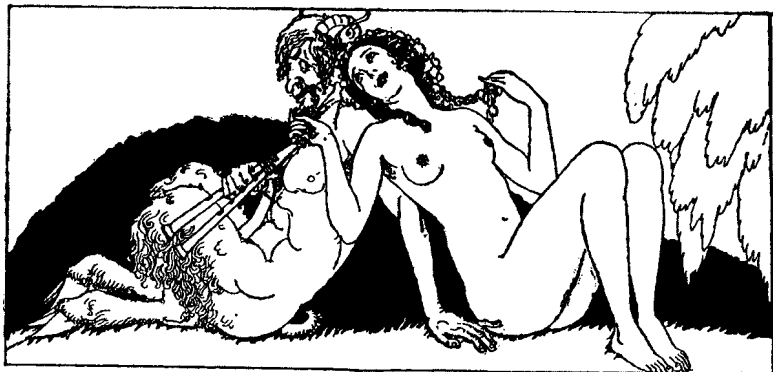
La Violence

不，你不能对我施展暴力，那不算，盖普利阿丝。如果你听说有人侵犯巴岱尼丝，就知道她半推半就，因为别人没有被邀请，不准和我们玩。

啊！竭尽你的能力，加油吧。瞧，失算了。而我只是微微防卫而已。我没有喊救命。也没有反驳；仅仅抵抗而已。可怜的朋友，又失算了。

继续吧，这小游戏我觉得很有兴趣。同样地，我肯定胜利了。再一次倒霉的尝试，也许更能向我证明你消失的欲望。

坏蛋，你敢！狗养的！你折了我的手腕！而膝盖，膝盖却使我输了！啊！现在，你走吧，这是一场漂亮的胜利，把一位流泪的少女压倒地面。



136. 歌

Chanson

第一个赠我一条项链，一条珍珠项链价值连城，还有宫殿和庙宇，珠宝和奴隶。

第二个写诗送我。他说我的头发乌黑如夜，我的眼眸蓝似清晨。

第三个，英俊得母亲没吻他，就面红耳赤。他把双手放在我的膝盖上，双唇放在我的裸足上。

你，你什么也没说。你什么也没给我，因为你贫穷。而且你不英俊，但你是我所爱的。



137.对情人的建议

Conseils à un amant

如果你想被一个女人爱，哦，年轻朋友，不管她怎样，别对她说你要她，让她每天看到你，然后消失，再回来。

如果她对你说的话，是并不殷勤的爱慕。她会自己回到身边。然后晓得用暴力占有她，那天她就懂得献身。

当你在床上接纳她，别重视你真正的快乐。恋爱中女人的手是颤抖的，不会抚摸的。你要热情地给与。

你不要休息。继续窒息般的亲吻。别睡觉，即使她请求你。一直亲吻她眼神掠过的胴体的那部分。



138. 邀友用餐

Les Amies à dîner

米洛梅利斯和玛斯卡列，我的女友，跟我回来，因为今晚我没有情人，就在这张丝^①床上，我们围着用餐谈天。

149

一个休息的夜晚会让你们觉得舒坦，你们睡在我的床上，就是这个样子，不用施粉，头发松散。只穿简单的毛长衣，把首饰放进盒子里。

没有人会让你们跳舞，来欣赏你们的大腿和腰部的沉重扭摆。没有人会要你们神圣动作^②，来判断你们是否在恋爱。

我也不会为了我们，请来两个善吹的弄笛女，但有一锅烤黄的豌豆、蜜饼、炸丸子和我身后的基欧斯羊皮袋^③。

①丝 (byssos, 是希腊文, 法文为bysses, 或byssus), 古代人极重视的一种取自植物的布料。

②神圣动作 (les Figures sacrées)。

③基欧斯 (Khios), 地名。羊皮袋 (outre), 地中海一带装液体的容器。



139. 一位年轻妓女之墓

Le Tombeau d'une jeune courtisane

此地长眠着利岱的娇躯，小鸽子，最快乐的妓女，她比其他的人更喜爱狂宴，飘动的发丝，柔软的舞蹈和青紫色的长衣。

她比其他的人更喜爱美味的葛罗丁^①，脸颊的抚摸，独个儿面对灯光的游戏，以及累垮四肢的爱情。此刻，她是一缕小阴魂。

但进入坟墓之前，有人替她出色地梳发，让她躺卧在玫瑰花中；覆盖她的同一块石碑，全浸透了香精和香水。

神圣的大地，万物的奶妈，温柔地接纳这个可怜的死者，在你的臂弯安息，哦，母亲！让墓碑周围生长的不是荨麻和荆棘，而是洁白柔和的紫罗兰。

^①葛罗丁 (glottismes)，可能是一道佳肴。



140. 卖玫瑰花的小女孩

La Petite Marchande de roses

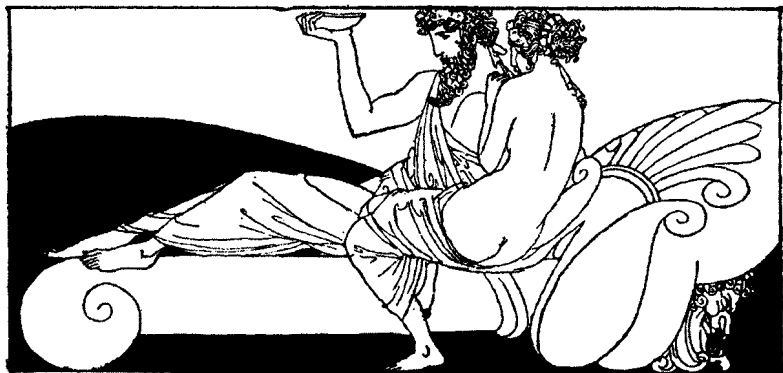
“昨天，”纳依斯对我说：“我在广场，有个穿粉色褴褛衣衫的小女孩儿走过，拿着玫瑰花在一群年轻人面前。底下是我听到的：

‘请买我一些东西。’‘小女孩儿，你说说看，因为我们不知你卖的东西，是你呢？玫瑰花呢？或是两样都有？’‘如果你们买了我所有的花，你们也就免费拥有了我。’

‘玫瑰花你要多少钱？’‘要拿六钱^①给母亲，否则我会像母狗般挨打。’‘跟我们来。你就有一块银币。’‘好，我可以去找妹妹吗？’

那两个小女孩儿就跟着那些人。比利提斯，她们还没有乳房呢。她们也不懂得微笑。她们快步地走，像被人带去屠宰场的羊群。”

^①钱 (obole)，古希腊货币单位，约值六分之一银币 (drachme)。



141. 争 吵

La Dispute

152

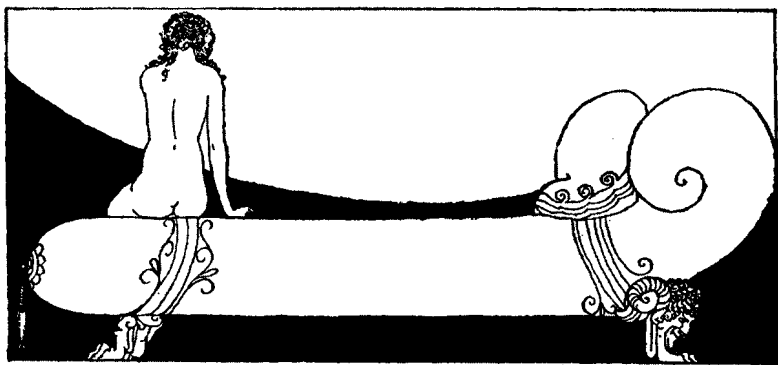
啊！看在阿芙洛狄特的面子，你来吧！头部流血！烂东西！螳螂！不会生育！劣马！左撇子！不值钱的！臭母猪！别跑开，靠过来，再过来。

瞧那位穿海军服的女人，也不懂得把衣服在肩上褶裥，这样差劲的化妆，以致眉毛弄黑，墨水像小溪般在脸颊上流着。

你是腓尼基人，跟同族的人睡。而我，父亲是希腊人，我有权利跟所有戴阔边浅圆帽^①的人。同时可以跟其他人，如果他也喜欢我。

别在我的街道上驻足，否则我要送你到地狱去跟卡宏恋爱，我理直气壮地说：“让土地揉碎你！”好让群狗把你挖出来。

^①阔边浅圆帽 (pétase)，古希腊人戴的帽子。



142. 忧郁

Melancholic

我有点儿哆嗦；夜晚凉爽，森林全潮湿了。为什么你带我到这儿来？我的大床不是比布满石头的青苔要温柔得多吗？

153

我的花洋装沾上绿色斑点；长发夹住细枝；手肘，瞧我的手肘，已经被湿土弄脏了。

然而，从前，我跟他到森林来过……啊！让我好好歇一会儿。今晚，我很哀伤。让我用手蒙着眼睛，静默不语。

真的，你不必等了！我们这么做，不就像野兽！留下我。你不要弄开我的膝盖和双唇。担心哭出来，我的眼睛也合上。



143. 小发尼昂

La Petite Phanion

154 异乡人，你停下脚步，瞧瞧为你打的暗号：这是小发尼昂^①，值得你挑选。

看，她头发卷曲得如同香芹，肌肤温柔得像鸟羽。她个子小，棕色皮肤，能说善笑。

如果你跟着她，她不会要你旅途中的所有盘缠；但只要一枚银币或一双鞋。

你到她家会看到一张好床、新鲜的无花果、牛奶、酒，如果天冷，还有炉火呢。

^①小发尼昂 (la petite Phanion)，招牌名字 (店名)。



144.指 引

Indications

脚步停下来的过路人，如果你需要大腿细长，腰部有劲，胸脯坚挺，膝盖夹紧的女人，就到普隆格家去，那是我的女友。

155

如果你要找爱笑的女孩，双乳庞大，身材苗条，肥臀蜂腰，就到这条街的拐角，史比多侯得利丝住在那儿。

但是，如果要长时间静静地躺在妓女臂弯上，温柔的肌肤，暖和的腹部以及发香，让你快乐，就去找米尔多，你将会得到满足。

别期望太多的爱；但善用她的经验。当女人赤裸，当天色入黑，当家里摆着数百枚银币，她就可以任你摆布了。



145. 老板

Le Marchand de femmes

156

“谁在那里？”“我是老板^①。索斯塔达，打开门扉，我给你推介两个机会。首先是这一个。靠过来，安娜西托利丝，你解开衣服吧。”“她胖了一点。”

“这是位美人。此外，她跳可达^②舞，懂得八十支歌曲。”“你转个圈。两臂举起。散一散头发。把脚抬起来。微笑。啊，很好。”

“现在，轮到这个。”“她太年轻了！”“不，前天就满十二岁，你用不着再教她什么了。“脱下你的长衣。真的吗？不，她瘦了一点。”

“她，我只要一米那。”“第一个呢？”“二米那三十。”“两位三米那怎么样？”“就这么说定。”“进来，洗洗澡，再见。”

①老板 (le marchand de femmes), 买卖妇女的商人, 类似妓女户的老鸨, 或应召站负责人。

②可达 (Kordax), 舞名。





146. 异乡人

L'Étranger

158

瞧这位眼睛碧如草上的水滴。你不想要吗？另一位眼睛乌亮似紫罗兰，头发三古岱^①长。

我还有更好的，可蓉多，解开衣服。异乡人，她的双乳坚挺如木瓜，摸摸看。她姣美的腹部，你看得到，穿着塞浦路斯的三褶裙。

我还有更好的，可蓉多，解开衣服。异乡人，她的双乳坚挺如木瓜，摸摸看。她姣美的腹部，你看得到，穿着塞浦路斯的三褶裙。

我是连同她的妹妹一道买下来的，她妹妹尚未到恋爱的年纪，但有第二种用途。由于有这两位女神！你就是贵族后裔。菲利斯和可蓉多，你们跟这位骑士去吧。

^①古岱 (coudée)，古代长度单位，约半公尺长。



148. 追忆姆纳吉笛卡

Le Souvenir de Anasidika

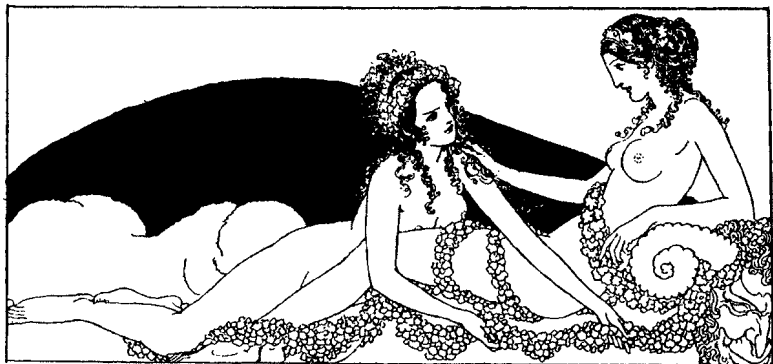
她们一个在一个前面，以迅快飞逝的动作跳舞；她们似乎一直想拥抱，然而丝毫没有相触，即使唇尖也没有。

159

当她们舞着转背时，彼此互相凝视着，头部在肩膀上，手臂举高下汗珠闪亮，纤细秀发掠过乳房前。

眼神的憔悴，脸颊的火烫，面容的沉滞，是三支灼热的歌曲。她们偷偷地擦掉，把身子弯曲到腰部上。

突然间，她们倒下了，完成贴地柔软舞……姆纳吉笛卡的追忆，这是当时你出现在我面前的情景，除了你亲爱的影像外，一切都使我厌恶。



149. 年轻母亲

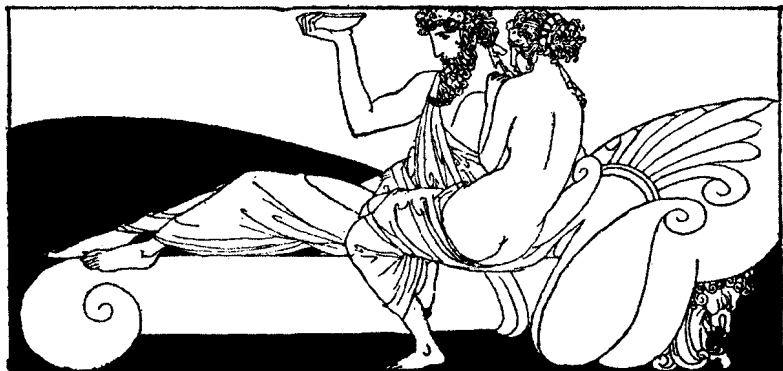
La Jeune Mère

米洛梅利丝，不要以为当了母亲，你就会减少美丽。现在袍衣下，你的身体溺死了肉欲柔顺中他的细长外表。

你的乳房是两朵大花反射在胸脯上，末端流出乳汁。更柔软的腹部在手下显得无力。

现在，看看新生的女婴，她是某个夜晚，你在一位不知姓氏的路人手臂中，悸颤而生的。梦想着她遥远的命运。

有一天，这双睁开的眼睛，抹上一道黑色脂粉，勉强拉长时，它们将以睫毛的动作，为男人散播痛苦或喜悦。



150. 陌生人

L' Inconnu

他睡了。我不认得他。他令我害怕。然而他的钱袋满是金子，一进来，他就给女奴四块银币。我希望给我一米那^①。

但我对腓尼基^②女人说到床上我的位子来。他喝醉酒，抱住我。身边躺着这种男人，我会被折磨的宁愿死去。

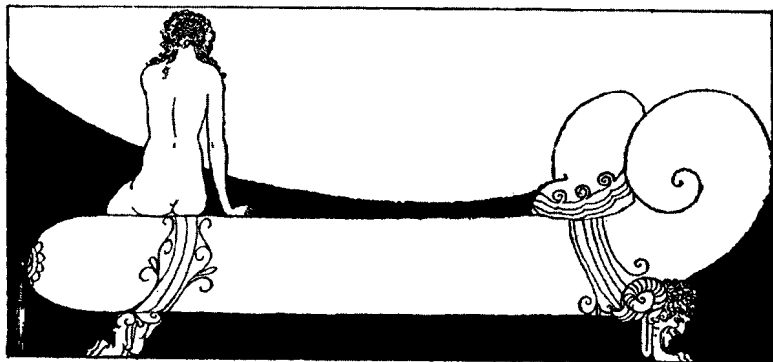
唉！我忆起了杜侯斯草原……我还是个小处女……那时，我胸部微隆，疯狂地渴盼恋爱，嫉恨已经结婚的姊妹们。

今夜，我能不赚取我拒绝的东西吗？今天，我的双乳迁就，内心憔悴。艾罗斯^③因疲倦而入睡了。

①米那 (mina)，一米那等于一百银币 (drachme)。

②腓尼基女人，指比利提斯的女仆，见116首。

③艾罗斯 (Erôs)，希腊神话中的爱神 (男性)。



151.上当

La Supperie

我睡醒……他走了！留下一些东西！不，两只空瓮和被糟蹋的花朵。整个地毯都被酒染红。

我睡了，但我还醉着……那么，我跟谁回来？……然而我们一道睡。床铺也因汗水浸湿了。

也许他们有好多位；床铺弄得乱七八糟。我什么都不知道……但一定有人看到他们！那是我的腓尼基女人，她还横睡在门口。

我朝她胸部踢了一脚，嚷道：“母狗，你不会……”我沙哑得说不出话来。



152.最后的情人

Le Dernier Amant

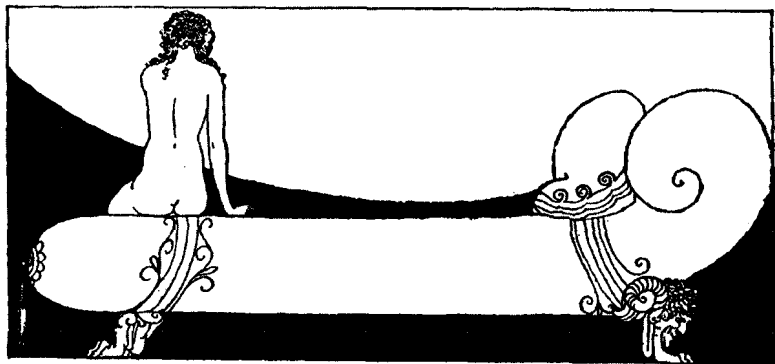
孩子，别对我无爱意。夜晚，我仍然美丽；你看得出我的秋天，要比别个女人的春天更温暖。

163

别对处女找寻爱情。爱情是困难的艺术，因为少女只流露些微真情。我毕生学习爱情，献给我最后的情人。

我最后的情人，就是你，我懂得。这是我的嘴，曾使众人的欲望褪色。这是我的头发，同样的头发，伟大的普沙法歌颂过。

在你的恩宠下，我将搜集已逝青春留下的所有东西。我会烧掉那些记忆。送给你利卡斯的芦笛，姆纳吉笛卡的腰带。



153. 鸽子

La Colombe

长久以来，我已经很美丽了；直到我不再是女人的时刻。那时，我就懂得破碎的记忆，热烈的孤寂渴盼，还有手中的泪珠。

如果生命是个长梦，有什么好坚持的呢？目前，夜晚我需要四五次爱的享受，当我精疲力竭，身子一躺下就入睡了。

早晨，睁开眼睑，微微打颤。一只鸽子来到我窗前；我问它几月了。它回答：“现在是女人恋爱的月份。”

啊！无论是几月，鸽子说对了，塞浦路斯！我伸出两臂绕住情人，用极大的颤动，拉长仍麻木的双腿来抵住床脚。



154.朝 雨

La Pluie au matin

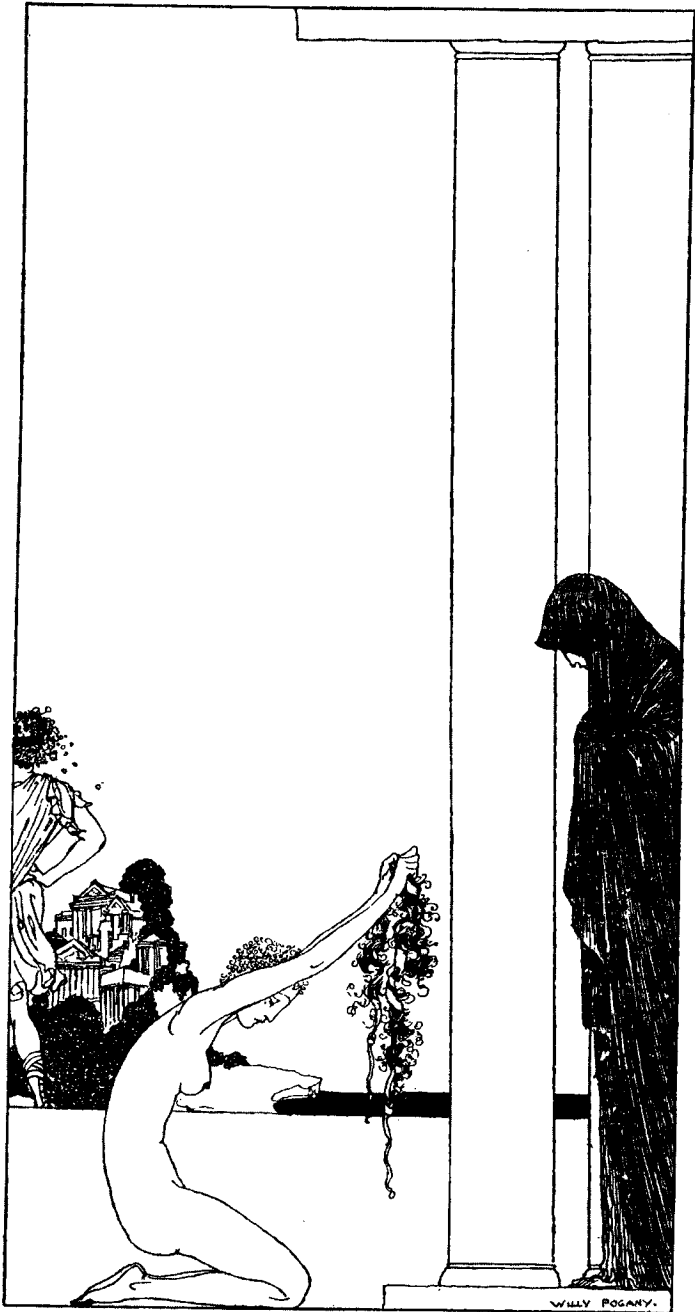
黑夜消失，群星隐退。此时，最后的妓女们回到情人身边。而我，置身朝雨，在沙上写下这些诗句。

165

树叶负荷闪亮的水珠。穿过小径的溪流载走泥土和枯叶。雨，一滴一滴地，在我的歌词穿洞。

啊！在此地，我好孤单哀伤喔！年轻人不注目我，老年人也忘了我。这样也好。他们会读我的诗句，还有他们孩子的孩子也会。

不论自以为是米达列，泰绮斯或葛利杰拉，此刻是她们美丽脸颊凹陷之际。她们会喜欢跟着我吟唱我的同样诗句。



WILLY POGANY.



155. 真 死

La Mort véritable

阿芙洛狄特！残酷女神，你也想在几天内使我美丽头发的快乐青春消失。为什么我不是完全死去呢？

167

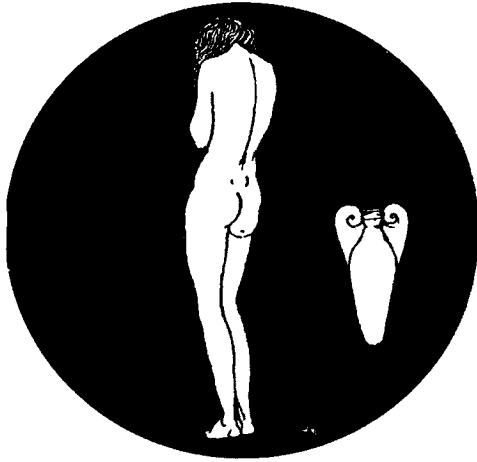
我朝镜子端详：我已没有微笑和泪珠。哦，爱过姆纳吉笛卡的温柔脸庞，我只认为你曾属于我的！

一切都结束了！我不再能活个五八四十岁，我觉得昨日才出生，现在已经该说：他们不再爱我了。

所有剪下的头发，我都扭搓放在腰带，献给你，永恒的塞浦路斯！我会不断地仰慕你。这是虔诚的比利提斯的最后诗篇。

比利提斯之墓

Le Tombeau de Bilitis





156. 第一墓志铭

Première épitaphe

170 在那个泉水流往大海，河床由岩石碎片形成的国度里，我，比利提斯，我诞生了。

我的母亲是腓尼基人，父亲达磨费洛斯，希腊人。母亲教我比普洛斯^①的歌曲，感伤得如同第一道曙光。

我崇拜基普尔的繁殖女神。我认识列波^②的普沙法。我吟唱我如何恋爱的曲子。如果我生活得很好，路人，就请告诉你的女儿。

不要以黑羊为我祭奠，但请在添注淡酒之际，用它的乳房压压我的坟墓。

①比普洛斯 (Byblos)，古希腊城市。

②列波 (Lesbos)，即米蒂莲地区。



157. 第二墓志铭

Seconde épitaphe

在梅拉斯^①的阴暗河堤，在庞费利的多玛梭斯。
我——达磨费洛斯的女儿，比利提斯，我诞生了。我
远离故乡安眠，你看到了。

171

整个童年，我学习阿顿^②和繁殖女神的爱情，圣
女西利的传奇，和死亡一并回归尘土^③。

如果我是个妓女，何来责备呢？我不是尽了女
人的职责吗？异乡人，万物之母引领我们。否认是不
智之举。

为答谢你的驻足，我期望你的命运如是：宁愿
被爱，不要施爱。再见，当你垂暮之年，就会想起曾
看过我的坟墓。

①梅拉斯 (Mèlas)，古代小亚细亚河名，在庞弗利，流入地中海。现名Menovgat。

②阿顿 (Adôn，即Adonis)，腓尼基神话的神祇，挑逗繁殖女神 (Astartè，或Ashtart)，被野猪追逐而死。

③尘土，原文Celle-aux-paupières arrondies，圆形眼睑的女人。



158. 最后墓志铭

Dernière épitaphe

桂树的黑枝丫下，玫瑰花的爱河下，是我安息之地，我，懂得编织诗句，让亲吻传遍。

我在林泽女神的大地长大；在女友的岛上生活；在塞浦路斯岛去世。这就是我会出名，碑录能涂油脂的缘故。

你驻足，别为我哭泣，他们已安排了感人的葬礼：哭丧妇都要扯伤脸颊；他们也在坟墓里放了我的镜子和项链。

此刻，在阿福花^①的苍白草原上，我，看不到的阴魂漫步着，阳间生命的回忆是我阴间生命的喜悦。

①阿福花 (asphodèle)，蔷薇形枝叶，白色花朵成串，块茎，类似丁香。

皮埃尔·路易生平

胥弋 编译

皮埃尔-菲利克斯·路易(皮埃尔·路易)于1870年12月10日出生于比利时根特,为皮埃尔-菲利普·路易的再婚生子,其母为克莱尔-塞林娜·玛尔丹。

他的出生是一个最大的谜:他同父异母的哥哥乔治,是其父前妻所生的,很可能是他真正的父亲。

母亲去世后时,年仅9岁的皮埃尔被托付给同父异母的兄弟乔治,乔治是巴黎的高级公务员。

1882年,皮埃尔成为阿尔萨斯专科学校的学生,在那里,自1888年起,他与纪德建立了友谊。

1888年10月,他返回巴黎的德萨伊中学,并于1889年得到中学毕业文凭。

从18岁开始,皮埃尔·路易开始从事情色文学的创作,很快就引起了文坛的瞩目。19岁那年,他遇到巴拿斯派诗人勒孔特·德·李勒。20岁左右,与英国文人奥斯卡·王尔德成为挚友。王尔德曾这样评价他:“他太美了,惊为天人,当心神的嫉羨。”

1890年，皮埃尔·路易在蒙比利埃结识了保尔·瓦莱里，他开始经常出入于马拉美家的文学聚会，还有巴拿斯派诗人埃雷迪亚家的沙龙。他成为象征派的成员之一。

1891年，皮埃尔·路易创办《贝壳》杂志，杂志共出版了十一期。

1892年，22岁时，在独立艺术出版社出版一本有二十五首诗的小集子《阿斯塔特》。同年，开始步入成年，他得到一笔遗产（他的父亲是一位官员，死于1889年），这令他过了几年安稳日子。皮埃尔·路易习惯于靠吃利息为生，他一生都不为生计发愁。

从1893年开始，皮埃尔·路易频繁地出入于埃雷迪亚家，他热恋上诗人最有才华、最美的女儿玛丽。不幸的是，最终他的朋友亨利·德·雷尼耶在其最春风得意时，娶了她（这桩婚事，雷尼耶的财产与其父埃雷迪亚的所欠的赌债难脱干系）。此后的数年中，玛丽把皮埃尔当做自己的情人。

1894年，出版《比利提斯之歌》，成为其传世的最著名的作品，也成为文学骗局的最值得骄傲的范例（作者假托古希腊诗人的翻译诗集）。这部由散文诗组成的短诗集，明显地受到了古希腊化的巴拿斯诗派以及具有浓厚感官趣味、田园诗和优雅的情色风格的象征主义的影响。这些诗给一些音乐家带来灵感，作曲家德彪西在皮埃尔·路易的友情协助下，为之创作出三首乐曲。

1896年，皮埃尔·路易在法国水星出版社出版了《阿芙洛狄特》，一度默默无闻，直到弗朗索瓦·科贝在日报上发表了一篇高度赞誉的文章，旋即获得巨大成功。

随后出版的小说《女人与玩偶》（1898），将戏剧性添加到情色中，被公认为皮埃尔·路易的代表作。虽未描绘颓废的激情，却更凸显了被扭曲情感的复杂氛围。根据小说改编的有四幕歌剧《孔基塔》（1911），沃卡伊雷与赞加里尼编剧，赞多纳伊作曲。之后还有几部电影：《女儿与玩偶》（魔鬼是女人，1935），约瑟夫·冯·史登堡导演，玛琳·黛德丽主演；《女人与玩偶》（1959），朱利恩·杜维威尔导演，碧姬·芭铎主演；《欲望的隐晦目的》（1976），为西班牙电影大师布努艾尔改编的作品。

连续数次赴阿尔及利亚旅行，皮埃尔·路易带回来一个情人，与玛丽交替轮换，这段交往始于1897年。后者为其生下一个儿子，她叫这孩子“皮埃尔”。名义上皮埃尔·路易是这个孩子的教父，他给孩子取诨名为“老虎”，实际上他是孩子的亲生父亲。1899年，皮埃尔娶路易丝为妻，与她的关系一直延续到1902年。路易丝是玛丽的妹妹，也是诗人埃雷迪亚的女儿。

皮埃尔·路易之后还写了小说《波索尔王奇遇记》，但是到了20世纪初，经济困境压得他透不过气来，很难再去写作。他主要出版文

集和小说，出版之前都先发表在报纸上。

文学作品使得皮埃尔·路易能生存下去，并到处旅行，而且让他能在一个旅馆长期租住——巴黎第十六区布兰维利埃街29号的一个特别的旅馆。皮埃尔在那里一直住到他去世。

从1903年开始，皮埃尔·路易年仅33岁时，他的经济状况逐渐下滑，他的著述也越来越少。皮埃尔闭门谢客，专心从事文学研究与探索，将其作品改编成戏剧，发表零散的诗歌，这些诗歌记录了他的活动。

自1907年起，女人的困扰与经济的拮据接踵而来。1910年，皮埃尔在塔马里斯旅馆居住期间，已没有能力支付旅馆的账单。1913年，他与路易丝离婚，之后恢复一种世俗的生活，与几个年轻演员保持密切的关系（雅娜·莫利亚娜、克劳迪娜·罗兰、缪斯朵拉）。

1916年，他意外发现了与玛丽在一起时写的笔记，并重新写了一首诗，日后成为一部重要的作品：《守灵之夜》，其文本二十年后作为一部遗作出版。

皮埃尔·路易还是一个珍本藏书家，拥有超过20000册的珍贵藏书，对古典文学的精粹非常熟悉。他痴迷于目录学，他发表的许多文章都涉及这类问题。他还制作了上千张卡片，后都转让给他的朋友弗莱德里克·拉什维尔，后者为《1597—1700年诗歌选集参考书目》的

作者，该书至今仍然有参考价值。弗莱德里克·拉什维尔后来出版了他所收到的皮埃尔的书信，在其身后出版了《皮埃尔·路易与文学史》（1925）。

自1917年开始，由于皮埃尔同父异母兄弟的去世（很可能是他的亲生父亲），皮埃尔·路易开始变得消沉：他的经济困扰迫使他卖掉了珍贵的藏书，他的健康也每况愈下。

皮埃尔与艾莉娜·斯汀娜克斯一起生活，后者为其生了三个孩子（孩子的父亲可能是他）：吉尔斯，生于1920年，苏珊娜，生于1923年，克劳迪娜，生于1924年。

1925年6月4日，皮埃尔·路易死于急性肺气肿，他被安葬于蒙帕纳斯公墓。

1927年，艾莉娜嫁给了皮埃尔·路易的前任秘书乔治·塞雷埃尔。

1945年，《守灵之夜》由伊夫-热拉尔·勒·当岱编辑整理，阿尔班·米歇尔出版社出版。

1955年，初创于美国的一个女同性恋组织为自己取名为：“比利提斯的女儿”，直到今天，《比利提斯之歌》一直被女同性恋者奉为经典著作。

1988年，让-保尔-古戎出版《皮埃尔·路易：隐秘的一生，1870—1925，作品集注》。

纯情与浪漫的求索

——《比利提斯之歌》编后记

胥 弋

清明时节，独自徜徉在春风迷醉的柳荫湖畔，迎面飘来一阵阵丁香花的芬芳，那片片簇新的枝叶泛着新绿，到处弥漫着春天的气息，似乎催醒了那些迟钝的记忆之根……

遥想一百多年前，位于巴黎某区的一座旅馆，某个光线昏暗的房间里，一位纤弱俊雅的中年男子淹没在一堆厚厚的书卷中。不时传来清脆的咳嗽声，他在竭力地回忆着什么，手里的笔始终没有搁下，伴随着那些美丽撩人的诗句，恍惚中，眼前又浮现出昔日簪花少女们的身影，他嘴里轻轻念叨着：玛丽、路易丝、艾莉娜、雅娜、克劳迪娜……

这在病榻上依然笔耕不辍的男子，正是皮埃尔·路易，他是法国19世纪末20世纪初象征主义唯美派作家，自上世纪“五·四”时期开始，象征主义作品被陆续译介到中国，并对中国文坛产生深远的影响。皮埃尔·路易的作品主要有诗歌和小说，虽然他的著作在中国译介得并不多，但却由来已久。

上世纪20年代，深受象征主义诗歌浸染的留法诗人李金

发，最先翻译了《古希腊恋歌》（比利提斯之歌），该书分上、下两册，1928年5月由上海开明书店印行。这恐怕是皮埃尔·路易作品最早的中文译本了。

1929年，作家曾孟朴与儿子曾虚白翻译了小说《阿芙洛狄特》（改名为：肉与死），由其父子在上海创办的真善美书店发行。曾孟朴著有清末著名小说《孽海花》、《鲁男子》等，曾为前清举人，后赴法留学，结识陈季同将军，继而从精通法国文化的陈将军那里得到了不少法国文学的启蒙，遂沉迷其中，归国后立志从事翻译，以推进中国新文学事业的发展。

时隔半年，该书的另一中文译本取名为《美的性生活》，由北新书局出版，译者为鲍文蔚，后成为著名翻译家，长期从事法语教学。译者当年翻译此书时，仍在法国求学。有趣的是，他在译序中抨击了曾引起文坛纷争的“创造社”所鼓吹的“革命文学”。并指出，“凡是有勇气的人，非懈怠的人……都应该正视艺术”。

之后经过漫长的数十年的沉寂，始终未见其他中文译本问世。直到1984年，台湾诗人、翻译家莫渝先生翻译的《比利提斯之歌》，由台北志文出版社出版。1992年，湖南著名诗人彭燕郊先生策划的“现代散文诗名著译丛”曾拟收入该译本，

后未能如愿。2001年，台湾桂冠图书公司重新再版此书。

我最早读到皮埃尔·路易的作品，正是由莫渝先生翻译的《比利提斯之歌》。上世纪90年代末，经由著名留法学者盛成先生引荐，我与台湾诗人莫渝先生建立了联系，首次得到他的赠书中，便有这本《比利提斯之歌》（志文出版社）。至今，我仍依稀记得初获此书时的情景，封面赫然印着：“献给青年男女的爱之颂歌”，翻开诗集，浏览着那些风格各异的精美插图，不禁被那些纯情而缠绵的诗句所吸引，一度成为秉烛夜读的枕边书，时常翻阅，爱不释手。现在回首那段美好的阅读记忆，彼时我对法国文化的心驰神往，这本诗集或许也起了推波助澜的作用。

译者何许人也？莫渝，本名林良雅，1948年1月24日出生于台湾苗栗县竹南镇。早年就读于台中师专，接受新文学的启蒙和洗礼。一本覃子豪翻译的《法兰西诗选》为他开启了法国诗歌的大门。后经过军中服役，以及一段教学工作，他转入淡江文理学院（今淡江大学）法文系就读。从20世纪70年代开始，他一边研读法国文学，一边从事翻译和创作。1982—1983年间，他应邀赴法国进修。莫渝著译颇丰，译著有：《法国诗选》三卷、《韩波诗文集》、《马拉美诗选》、《魏仑抒情诗一百首》、《恶

之华》、《比利提斯之歌》、《香水与香颂》、《雅姆抒情诗选》等。其文学著述，主要为诗歌创作及散文、评论等。2005年，出版《莫渝诗文集》五册。2007年，出版诗集《第一道曙光》、论集《台湾诗人群像》与《波光潋滟——20世纪法国文学》三册。目前，他担任《笠》诗刊主编，任教于台湾联合大学。

1982年秋，莫渝应法国在台协会之邀，到法国中西部城市昂热进修。在台湾苦于到处搜罗法文书籍的他，犹如进入一个隐秘的宝库，如饥似渴地寻觅着……不久，他开始利用业余时间，日夜兼程地翻译期盼已久的《比利提斯之歌》。从10月29日开始动笔，到当年的12月31日，便将全书146首诗悉数译出。翌年1月，又译出《比利提斯的生平》。除去圣诞节几天假期之外，平均每天约八首的翻译速度，确实令人不可思议。

在昂热那间狭小的滨河小屋里，这些字字珠玑的优雅诗篇，曾经伴他度过无数个绵绵的思乡之夜，他完全沉浸在“纯情与浪漫”的诗句中，在古希腊女子比利提斯的感召之下，他忘我地投入到翻译工作中，用了将近两个月的时间。时隔几十年，当我们阅读这些诗篇时，仍能从中感受到一个法国文学朝圣者的虔诚之心。

诗人莫渝，正是秉承这种朝圣者的虔诚和温情，默默地

在诗坛和译坛耕耘着。我与他保持通信联系十余载，虽素未谋面，但却神交已久。通过他的这些译著，我从中受益良多，也为我打开一扇法国文学的窗口。所以，我一直有心将这些译著推荐给大陆的读者，曾有幸将他翻译的《雅姆抒情诗选》引荐到大陆出版，也获得很多读者的好评。此前，他曾在大陆出版过波德莱尔的《恶之花》（花城出版社）。

两岸文学翻译的交流，近年来日渐增多。对台湾译本存在一些不同的看法，或许有些观点过于偏颇，对此我的态度更乐观，因为抛开对原著的忠实性这一技术性水准，从另一种稍显陌生的汉语表达中，我窥见到一种久违的纯净。即便是略显生涩，更不失为一种文学的表达。其内在的神韵，汉语的纯洁性，这未受污染的语言的犀利，皆来源于“五·四”。

自《比利提斯之歌》诞生以来，在世界各地广为流传，版本之多很难有精确的统计，也有很多画家为之配图。其中最著名的插图画家当属路易·伊卡尔（Louis Icart），而最精美绝伦的插图，则是1926年在美国首次印行的英文版插图，作者是威利·波加尼（Willy Pogany，1882—1955）。我们所采用的插图就是来自这个版本，这是该插图本首次推出中文版。相比法国的一些版本，我觉得这个画家更能传达原著的神韵。

威利·波加尼，一位匈牙利多产的插图画家，擅长给儿童及成人图书配图。他早年就读于布达佩斯艺术大学，曾在慕尼黑和巴黎学习。后经由巴黎和伦敦，来到美国。在伦敦期间，他出版了四部插图杰作：萨缪尔·泰勒·柯勒律治的《古舟子咏》、理查德·瓦格纳的《唐豪塞》、《帕西法尔》、《罗恩格林》。1918年，他给《荷马史诗》（儿童改写本）：《奥德赛》以及《特洛伊》配插图。其最著名的作品，均以新艺术主义风格，为经典的神话传说配图，且风格极具装饰性。

我与莫渝先生的诗书之缘，也伴随着中法文化之旅网（<http://culture.sinofrance.org>）的诞生，所以很荣幸能将此书收入“中法文化之旅丛书”，将这本我最心仪的法国诗集呈现给更多的读者。原版卷首题记中，称这是“古代爱情之书”，“献给未来社会的少女”，因为其中不仅写到男女之爱，还有同性之间的真挚恋情，更有对青春易逝、面对死亡的感伤。我更欣赏台湾初版封面的那行字，这真是一曲“献给青年男女的爱之颂歌”。愿天下有爱之人，都能从《比利提斯之歌》中分享到那份“纯情与浪漫”！

2009年4月10日于北京柳荫湖畔

这些篇幅精短的《比利提斯之歌》太美了，标题亦然。……比利提斯的墓志铭美如其人，且弥足珍贵。

(法国作家 纪德)

该书如此迷人的魅力，阅读它，读者以为聆听到其背后的完美希腊语，正是他们所读到的，您用如此澄澈真挚、宛如精致歌谣的语言所写下的文本。

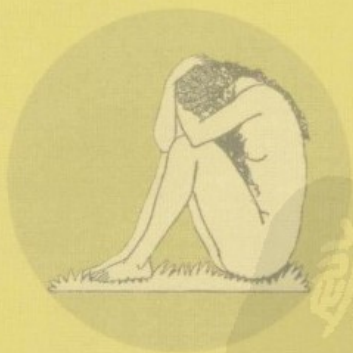
(法国诗人 马拉美)

比利提斯和姆纳吉笛卡真的存在，美丽动人，就像你梦见她们——创造式地梦见她们。

(法国诗人 保尔·福尔)

偶然间读到，发现您这样一个有才华的作家，让人感到惊喜。您有着完美的旨趣，这是令您卓尔不群的印记。

(法国作家 勒纳尔)



上架建议：外国文学

ISBN 978-7-80762-997-9



9 787807 629979 >

定价：22.00元

[G e n e r a l I n f o r m a t i o n]

书名 = 比利提斯之歌

作者 = (法) 皮埃尔·路易著

页数 = 184

SS号 = 12204827

出版日期 = 2009.04