
这是一位普通而又传奇的老人
。

说他普通是因为他与常人一样

工作生活
，

说他传奇是因为��年前他曾与伟大领袖毛主席的儿子毛

岸英并肩在朝鲜战斗生活过
，

而且是毛岸英牺牲全过程的知情者
。

他叫杨志明
，

是黑龙江省肇源县头台镇人
，
��� �年出生

，
����

年从东北军区机要学校毕业后
，

被分到第四野战军十五兵团司令部

当机要译电员
。

据杨志明老人回忆
�

当时在彭德怀司令员身边工作的只有两

人
，

一个是参谋高瑞欣
，

一个是毛岸英
。

毛岸英是彭德怀司令员的

机要秘书兼俄语翻译
。

杨志明办公的地方离彭总办公地点只有��来

米远
。

凡是机要处送给彭总的电报都要由毛岸英签收
、

呈阅
、

保管
。

彭总阅后
，

这些电报如数退回机要处登记焚毁
。

就是从这时开始
，

杨志明和毛岸英走到了一起
。

因为有了这样的工作关系
，

机要处的

同志和毛岸英的接触逐渐多了起来
，

但大家在交往中仍是十分拘谨
。

这倒不是因为毛岸英那时已是一个团级干部
，

而是因为他是毛主席

的儿子
，

这在机要员中己不是什么秘密了
。

����年 �月
�

毛泽东同毛岸英 �右二�
、

刘思齐 �右一�
、

李呐

在香山合影
。

摄影 徐肖冰

是高高的个子
，

英姿挺拔
，

眉宇间透着一股灵气
。

他

自己说
，

他很像母亲杨开慧
。

见沉默已经打开
，

毛岸

英接着说
� “
这样多好

，

你们不要把我当外人看待
。

以

后咱们多接触
，

互相熟悉了才不至于多少年后把同一

战壕的战友给忘了呢
。 ”
毛岸英发自肺腑的一番话令

大家非常感动
，

一个领袖的儿子能这样和蔼可亲
，

多

么难能可贵呀
。

在志愿军司令部
，

毛岸英和蔼谦虚
、

平易近人是

大家公认的
。

不管对谁
，

他总是十分地热情
，

一点领

袖儿子的架子也没有
。

刚到朝鲜没多久
，

他与大家的

感情就很近很近了
。

别看毛岸英平时与大家说说笑

笑
，

可工作起来十分认真
，

特别是在遵守机要纪律方

面他对自己要求最严
。

虽然他是彭总的机要秘书
，

但

每次取送电报
，

从不往机要室里多迈半步
。

每当遇到

译电员翻译电报
，

他从来不问不看
。

����年 �� 月�� 日
，

毛岸英遇难的前两天
，

毛岸

口门志坤�文

毛岸英在朝鲜战场
人们崇敬毛主席

，

对毛主席的儿子也就格外

地尊敬
，

甚至有一种神秘感
。

因此
，

在毛岸英每

次问话时
，

大家都习惯地站起来回答
。

后来
，

还

是毛岸英自己把这种拘谨打破了
�

一次吃饭的时

候
，

毛岸英又来到机要处
。

大家立即一点声音都

没有了
，

几乎连饭都不知道怎么吃了
，

心里都盼

着他转转马上走
。

谁知他不但没走
，

反倒坐了下

来
。

就在大家不知所措的时候
，

毛岸英先开了 口 �

“
同志们

，

你们看我长得怎么样�
”

他这一问
，

大

家丈二和尚摸不着头脑了
，

你看看我
，

我瞅瞅你
，

谁也不吱声
。

就在大家非常尴尬的时候
，

毛岸英

微笑着说
� “

我不是青脸红发面目狰狞的妖怪吧
。

大家为啥总躲着我�
”
这时大家才明白他问话的

用意
。

性格直爽的杨志明脱 口而出
�

毛秘书长得

很帅呀�

毛岸英虽然不像他父亲那样健壮魁梧
，

但也



英又来到机要处
。

从没去过北京的杨志明好

奇地问毛岸英北京什么样子
。

毛岸英神采飞

扬地讲开了
，

从几百年历史的古城天安门讲

到故宫
，

从万里长城讲到皇家花园
、

天坛
、

地

坛
，

从十三陵讲到北海
，

滔滔不绝
，

如数家

珍
，

看得出毛岸英学识渊博
。

大家听得十分

人迷
。

这时
，

杨志明突然问毛岸英
� “
毛秘书

，

那你为啥到这里来�毛主席放心吗�
”
其实

，

这不仅是杨志明的疑问
，

也是当时许多人的

疑问
。

毛岸英没有马上正面回答杨志明的疑

问
，

略加思索了一下说
� “
那你为什么到这里

来�你的亲人放心吗�你能来
，

我为什么不

能来呢�
”
杨志明听说

，

毛岸英来朝鲜时刚

刚结婚不久
，

临行时
，

妻子刘松林正在住院
，

毛岸英没有把真情告诉她
，

谁知道这竟成了

他们的永别
。

就在那天晚上
，

大家和毛岸英一起谈起

了他在苏联时的情况
。

杨志明说
� “
毛秘书

，

听说你一直在苏联长大
，

回来后说汉语舌头

根发硬
，

现在听你说得满好的呀�
”
毛岸英

哈哈大笑起来
。

这笑声与他父亲一样浑厚洪

亮
。 “
中国人不会说中国话

，

岂不是忘了祖

先
。 ”
毛岸英接着讲了一段俄语叫这些土生土

长的小战士开开眼界
。

当他流利地讲完后大

家面面相觑
，

不知他说了些啥
。

毛岸英笑着

说
� “

我说的是
，

同志们好
，

你们辛苦了
，

等

战争结束后
，

我请大家到北京作客
，

请你们

到天安门合影
。 ”
话音刚落

，

大家欣喜若狂地

热烈鼓掌
。

整个室内沸腾了
。

每个人的心都

好像回到魂牵梦绕的祖国
，

仿佛站到了天安

门前一样
。

然而
，

时间刚刚过去一天
。
����年 �� 月

��日
，

这是一个极为普通而让人不能忘记的

�� 日晚
，

毛岸英到机要处退电报底稿
，

对大家说
，

这几天
，

敌机轰炸很猖狂
，

大家

要提高警惕
，

说完便匆匆地走了
，

没想到这

竟成了永诀
。

其实
，

早在这天上午
，

机要处

已经收到了情报处送来的
“
明天敌机要来轰

炸志愿军司令部
”
的破译电报

。

��日凌晨
，

机要处随同首长搬进了距现

住房一公里多远的一个已经废弃的铁路隧道
。

整整一个上午
，

风平浪静
，

往日敌人的侦察

机也不见了
，

仿佛战争已经结束
。

这是人朝

以来从未有过的
。

到了下午
，

情况突变
，

敌

机成群地铺天盖地压了下来
。

轰鸣声
、

投弹

声
、

扫射声响成一片
。

敌人一顿狂轰滥炸走

了
。

一切回归于宁静
。

大家急忙返回指挥部
，

但呈现在眼前的

是彭总的住房已被炸毁
，

更可怕的是
，

伟大

领袖毛主席的儿子
，

和蔼可亲
、

平易近人的

毛岸英在回指挥部取材料时
，

正好赶上敌机

轰炸
，

和他一起去的高瑞欣参谋也未能幸免
。

当天夜里
，

志愿军司令部的人都没有人

睡
。

大家都默默地缅怀毛岸英同志
。

到午夜
，

由彭总署名的
“

绝密
”

电稿发往北京
，

向毛

主席报告毛岸英遇难的噩耗
。

杨志明和其他

两名译电员怀着沉痛的心情
，

含着热泪译完

了电文
，

这就是他们替自己尊敬的战友
、

兄

长毛岸英所做的最后一件事
。

毛岸英牺牲后
�

大家的心情 十分悲痛
，

一连多日默默无语
，

除 了完成作战任务外
，

很少再有说笑声
。

但当时那种紧张激烈的战

争环境不允许人家永远沉浸十无限悲痛之中
，

必须化悲痛为力量
，

完成好各项战斗
一

任务
，

以告慰牺牲的毛岸英
。

从朝鲜回国后
，

杨志明老人保留了一些

毛岸英的签字手稿和军功章
、

纪念章等
。

非

常遗憾的是 ����年那场百年不遇的大洪水把

这些都冲走 了
，

如今只剩下几枚军功章保存

在肇源县博物馆
。 ☆
�责编�王文斌 刘 漩�


