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自序

叶嘉莹

这一丹讲唐宋词的录音整理祸之浮以出驳与古老 f1 相见，百必戈

屯要茧皆出千一些执爱古蓉诗司之友，\们壮鼓勀杠协助。因此我灯在

卷首略述其成书之经过，以表于对发人们钓菜挚的感谢

原守我在 1986 年问管先后返臣诧次 第一次在 4 月中 r 此次返

国之主要目的，原是为了前往四月1 十学与终钺教喽芒同者订我'.]所合

撰的（灵裕词说｝一书的定芍及出版事宜。主经北京时，惺因司门学

姊北师大书敏如教授之澄清，曾在上＇币大牛了一欠有关唐未司叨杻

告。当时北京；；；仁大学校友会刮会长马英妹学长适在座中，事舌马学

长遂与我商议，要我于 10 月中；；；六校友聚会对为校友也作一次报告 e

我想身为校友，此自层义不容辞之事，遂呤织允诺。 7 月初，我叉舌

等国奥立拫六学东亚系之遂清，曾一雯赴学讲学 8 月底再度乒同中

宫。北次返国是因我千 8 月以后有一年休假．事先已应允了国内复

旦、南开、南京、西，＇、兰朴及湘湮九所大学的悬清，从丰讲学及科

研活动。抵亨后不久，有中华岳西学会历一萍及张瑾话先生先后来

访，邀我参加 9 月初在亨举行之寺闰学会的座谈会，并千会舌提出要

找也为该会作一次报告的邀肴。我因以后讲学之行程多已排定．实唯

更作安插，遂提出清诗面学会与辅大气发令联系，或者可以将两次报

告合并举行仁其后我即离京赴泸，先在上海复旦大学讲课， 9'i 宾叉

转任天津南开六学性课， 10 月上旬找又利回－入同末自天聿赶返北

亨参加在京举仁之；；；大校友会。但因时司了及女排，并未能为校友会

及诗词学会作任何有关诗词之报告。于是马英林学长遂艾提出希望我



2 唐宋词十七讲

峔于春节假穿返京时多作；L次报告的要求。我当时表示或可作四至五

次报告但 7 可再多。琦即返回天津仍在南开继续讲课。岂意自我返臣

天津后，北亨方面乃又有国家教委老于部协会及中因国际文化交流中

`、节结加入了此一讲座的募办工作。马英林学长与我联系，提出欲栏

比一讲座安排为系列之形式，对唐五代及两宋词作系统之介绍。我因

自七时间及能力有限，对此一要求最初本不敢贸然允诺。但马学长以

中文系前辈校友之关系，曾多次对我以发扬古典诗词之理想相劝说，

最后我只好勀力答应了此一邀清。于是主办单位遂又提出了要我编选

教材的要求，布找当时一方面既在南开大学授课，另一方面还在为

｛光明日技·文学考产〉摸写（迎陵随笔｝，又为｛中国历代文学家评

传〉馔写（王沂孙评传〉一篇文稼． t作实极力忙碌，仓促间只编选

了一组词巨并复印了一些参考资料寄往北京，后由李宋学长将所选各

词及参考夺坢分别抄录整理，圭而能千春节期间由印刷厂赶印己来。

于是我的唐宋词系歹巨井痊遂于 1987 年 2 月 3 日，也就是 15 年丁卯新

正切六日，在北京国家教委礼堂正式开始。我当时正染患有轻徵感

置且曾于不久筐在天津火车站前跌伤腰部，加之工作一宜衱为忙

碌，对此系列讲座乃全然未暇作任何准备七了过、骑虎之势已成，遂

不得不勉强开讲。岂意爱好诗词之广大听众对此一许座之反应竟极为

热烈．担此在讲座结束后，王办人遂又提出了要将此一讲座之录像及

录音全郖整理出版的计划己当时幸蒙李去学长又热心答应了整理此一

系和讲座全部录音讲祗的工作，于是我遂又返回了天津，仍在南开继

续讲课。在此期间，北京之辖大校友会常拜托一何姓女同志将李去学

长整理好的稿件送来天津交我审读。宜至 4 月下旬，我又自天津转往

南京大学讲课，子是审稿之工作遂暂对僖止。迄 5 月底，我又自亩京

返宫北京，在参加中华泸词学会成立大会时，怎与岳薰书社的胡遂之

先生相识。胡先生闻知有北一讲稷正在整理中，遂积衱与主办此一许

座之负责入联系，决定由岳麓书社出版此册讲稿。不过，我在北京的

讲座，民时闰关系实在只讲到了北宋后期的周邦彦，而南宋面则全然

夫及讲到。此时乃又有沈阳校友会之赵钟玉学长提出了要我去沈阳续

讲南宋词的邀嘈。本来我此次休假一年返困讲学的活动巳早经排定．

实无法再增入任何讲课活动，故尔对赵学长邀请之盛意，我原曾多次

f 在，
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婉拒。岂意赵学长乃镁而不舍，先后自沈阳专程来亨、年两地邀i青 ll:

多达五次以上己最后又书得北室话座主办人中之马英袜学长与之共同

来对我加以劝说，一力主张既已举办了唐宋词系列讲座，便应将南突

词一气讲毕，俾钜将矛像及录音一次整理出来以便发表。于是我遂丁

得不分别致函湘潭及兰州两大学、清求他f飞的谅觯．齐原订之讲课活

动取消，而二 6 月下旬在四月＊学讲课结束后，即由成积去了沈阳。

而一到沈阳，我就发现自己面临了一人绝大的难题，因力桉忭定寸

划，我来沈之目的原是为了续讲南宋词、可是沈阳之听众却巳经不是

北京前次讲座的听众，而且南宋词又一向以深晦著称，如果对全无准

备的听众，一开始就许述如此深海护生品，则势名使听众们感到格格

难入。芍比遂决定再对五代北宋词秸如介绍，可是此一部分又在北京

互已讲过，因此在去取剪裁之际，乃不免煞费用章。而在此同时又有

编辑北京讲座录像之许宪同志自北京埭录像夹交我审视。因此我遂开

始了接连不断的紧袄丁作，每天上午旦餐后即开始审查录像，至午餐

时可为止，六午外出讲熹，晚餐后又开始审查录僚工作，往往至夜晚

-t 时半以后才停止。此外我还要在这些紧茠二作的间爷空煦间，例如

在餐厅等侯饭莱之时或晚间睡眠之前，抓紧时 1司审读巳整理出来币尚

未审毕的北京讲座的录音稿，而获在此对，又有大连辽宁师范大学的

饶洁学长不断与沈阳化工学院的赵钟王学长联系，坚持要邀我至大连

一行。当时我所升的南京词，尚有最后一家王沂孙未并，遂又千 7 月

初转往大连接讲王沂孙的咏物词七否大连既然又是另一批新的听众、

王沂孙又是一向以嗨涩著称最为难讲的一位作者，这种情况确实给我

增加了不少困难。而为了要使听众较易堵受起见，我遂不得不对咏物

之作的漓源又作了一番简单的介绍，而这也就正是何以在这一册井稿

中王沂令所占的篇幅为独多的缘故。像这样把一＾名为系万1 的讲座，

被迫着不得不拆散开来对不同时地的陌生听众来讲，其效果之不能尽

如理想、自亦从而可知、何况在大连除讲课外，尚须司时审查在沈

阴、大连两地讲课的录像，因此每日自晨及夜仍是忙碌异常。而除去

这些已排定的工作外，还有一件更重要的事情，完全由我自己利用一

切可能时间来工作的，就是审查北京、沈咑、大连三地陆纬整理出来

的讲稿，也就是这一册（唐宋词一七许）的最初底稿。

t 5 
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4 詹

说到此一册录音讲稿、戏启织首先要惑谢为我整理讲稿的诸位友

A., 那花是北亨的李宏先生、丸阳的李宝山先生及王春可先生，还有

大连的张高宽先生 C 当时因为岳慧书社管要求我二 8 月返回加拿大首

交棍，时 1污衱力迫促，所以吏屯每一位为我整理古莞的友人，都工咋

得极为紧张。我原以为只要整理出来，亡该；乓快定可以全部审订，谁知

实行工作起来知文如此简单，因此虽从有诸位友入 1L 什出了如此禁汒

辛苦的劳动，但我却勺汰未脱弅胆交移，这自怀主要都苍我自己很多

事敬缮不够周到的浅权。其一注是我工生并熹一向不在事前佳备读

稿，了一旦讲起来又喜欢区即兴的感发齐征弓1 许多材谗来对所讲的内

吝加，).闻发，此在平对升课言之，即使 F卢王引者浩有矢误，总是说过

就算了．尚复无伤大体。然而现在既要审 i～加以出牧亨遂迫使我在宇

符时还要尽力为之核对出处，这自然是咭加了审筏困难约第一占亭

围。其次则是我巨已讲淏的语言不够简吉，既芯才免萱复．又喜欢踉

野马。何况口语的讲述与行文的笔法毕竟了能全司．右些话在讲述叶

显得很自妘，但一写丁来就恣到不对 7 令于是为我整理井稿的友人

fil ．对比一困难遂采取了，，，的了同的态爱，一种态变是完全忠牢于我

甲来并话的吉吻，把我当时所讲的志一字了改地写下来。另一劫态度

团是欲求行文之通畅简芍，吃爷原来的讲古壹新删款改写之我对这两

呻态度的用意之美，都极为文谢C 只是天下之辜艺是有一利即有一

笲。荫者忠实，遂不免有繁畟哼嗦之感，后者简净，但有时却不免有

不纬用全之夕LG 而我在审税时，遂一一娶为之喇繁使简或增略货详

这 E 饺是增加了审稿之困难的又一点原因、三利我在沈阳及大连两地

并授南宋声］时，既时时不得不对以前北亨已井过的五

介沼和说朗．节今却又将三地之芘讲都姿为一集．如此则对某些坴复

之处自奋重加剿订，这自佽是增加了审楼之困难的再一占阻订乱而除

去了由我自己本身年造成的这些困难以外今还市一占我不再了很感慨

，，，提出夹一说的，就是南宋词的最后一部兮诗稿的整理｀当对国时间

已甚为紧迫，速由负责整理的友人找'-生中文系的匡学来加以切

助，岂意这些同学们对古典文学竟甚为生疏，甚至名词吐之《齐天

乐〉淏写为（七天月），将孚瑾词的＂笠芒香消＂误写为＂含决香

肖＼将厉耍｛论西绝句）中的＂残蝉多竺吾芞兴”一句误写为“渴

咖>: 力云心



自卉 5

活山寺吞寿兴 ”S 像这一＃的错误芍空又胜枚举、了事实上我在讲课

时凡此一类的气文，本轻用栈晃仪写右咬片字慕 丙且（齐天牙）的

司啤与李译的词句季是分明都印写在参考奇吽之中的，所以我至今节

才明白这些学生何以在整理方镐旷竞女生了这么名如此荒唐的错：吴。

乔这自妖使我在审稿叶增加了极大士团难。说到这里我就了冯了对沈

阴约李俊口先生加以特别的感 it，因勺这一郘兮文移不仅错误百出而

且书士也写得极为滚草没乱，加之我在审订时又几乎坴写了一迵，听

以戾稿乃夺乱到几乎不复可以辨读的地步，幸得李浚山先生衱为执

`-，在挥汗如雨钓炎热天气中叉将此一部令泾件蚕新抄写了一遍， P 

是我当时已来不及羊拦全部文棍违哱审．T, 就｀寸为去年我启已在加拿

六钩手的一年院的往返杻累已经孕期，夺才得了匆促返面了加拿六，

并将南宋词部分为讲稿带宫品哥华作最后的审订。然后叉于 1987 年

宎符审订后的此部兮稿仵再托人携主,:,亨交洽另一位妇友对全部＃稿

作最后通审己这一位好友就是我从中学互到女幸的多年同圭刘在鸣学

长。在昭学长自中学时使已于华暂霓，文笔及书法均佳。咯离亨汒．

她未为我送行、我与她谈到审，了这些井税芍 1气莲，恐怕我自己匆迫中

终不免有諒误之处，乃蒙其·既然允诺＇民习戌仔全茹讲椅作最后一次通

审，这目然是我要特别加以惑南的 此外还有一位学长我也应加次感

访的，郡就是与我在辅大中女系营司学四年之久的史丐青学长亡朽青

学长自少年旷即潜心研古，现已为国内著名考古学者，我在北亨举办

唐宋尹许座 Of, 对青学天不仅每次均亲空听讲，＃曾对找提出有关古

文吻之宝贵意见，今又蒙兵踢序弁酋．这启饮是我应该深加惑咑的。

至于我在本文前面年曾提及的笐后促成和筹办此一讲座的北亨辅仁大

学校友会、中华诗词学会、出家教委老干部协会、中国因际文化交流

中心、究陀化工学院、大连辽宁师范大学．以及各地各单位支持此一

讲座的广大的爱好古典幸司的友人们 我当然荨要在此对之深致感谢

之恚。

经过以上的叙述，渎者们对千北一册讲书之成书的曲扣杠复杂的

经过．大慨已有了均当的了蛁．而也三惟其国为有如此一坟曲折叟夺

的过程，所；J. 我虽然对各位协动成书的友人们深怀感谢之心，可是社
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我自己而言，则却一主对此一册讲稿感到未尽满意 c 郡就是因为此一

册讲簧在名义二虽然是属二一个所谓“系列＂的讲座，但实际上却都

是匆促之间在不同的对间、不同的空 1司，面对不同的于众，而且是经

过不同的入整理而完成的。因此，无论在文字方面或内容方面遂都不

免有一种不甚浑融的感觉。关于文字方面，则事已如此．实难再加挽

救．当然只好任之而巳。至于在内容方面，别我在当初陆续讲述中，

却也曾形成了一些主要的纲伐，虽然因为外在环培一些曲折的经过，

使链这些纲邻已被午散得七零八落，但我想如果能在此卷首略做提蛁

的说明．则或者也尚可聊收补救之功。因此下面我就将对这些纲颌略

加叙述 3

我在讲述中所形成的纲领，约言之女概有以下几个重百；第一个

重点是我在介绍每一位作者时、都特另1 注意其风格之特色与其所传达

的感情之品质的差别。否为词在早期本名为应歌之作．所以自其表面

观之似乎殊少差别，因此我以为司的许述乃特别应注意其相似而实不

司的深啜之意境与风格的差别。我所讲立的唐五气两失之重要词人．

汁共有温庭筠、韦庄、冯廷巳、李瑾、李煜、晏殊、欧陀修、柳永、

苏轼、秦观、周邦彦、辛弃疾、姜燮、吴文英、王沂孙等十五家。对

这十五位作者，我和普结合了他们的历史背圣、生平经历、性格学

养、写作艺术各方面，对其能感之与能写之两方面的因素．作过较洋

的掌授其特点的叙述己第二个重点是对词之演进和发展之过程的介

绍。我在讲投每一家的作品之 3示，千叙述其个别的风格特色之时．也

同时邻兼顾了他们在纵向与横向之司的影响和关系，即如冯廷巳对于

晏殊及欧阳修之影节．以及三家司之异同；构永词在内容与形式两方

面的拓展，及其对苏轼与周邦彦之影响；苏词对辛弃疾的影响，以及

苏、辛二家词之异同；用邦彦对南宋之姜夔及吴文英诸入之影响，以

及阁、姜、吴三家司之异同；王沂孙咏物面之特色，及其在整个吹物

之专统中的地位。凡此种种，在讲述时虽因某些并在之因素，有井得

才够阁全不尽合乎理想之处，但大体言之，其发思之主线及彼此间相

互之关系，也还是塔当清晰可辨的。第二入重点是对司之特质及传统

词开中两种重要慎式的介绍。关于词之特质，我在讲座一开始对，就

巳曾就词之顼起对其要贮宜修的特质作了简单的说明。至于就词之评

立 S 亡
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说而言，则我在讲说中也曾举出了张烹言与王因维二家说词的两种重

要嗔式。一般而言，我以为张惠言之说词大多乃是依据所说之词中的

一些语言词汇作比附的猜耟；而三国维之说话则是依据所说之词中的

一些惑发之本质作联想的发挥。张氏之评词方式运可于像对溢庭筠、

同邦彦、姜夔、吴文英、王沂升等人之司的许说，而王氏之评词方式

则适用千像对冯廷巳、李嗤、李煜、导殊、欢阳修诸人之词的评说。

这萨种说词方式，当然可以说都是对词之要砂宜修之注质的欣赏有得

之言。而此外却还有一类记．则是既不需要据词汇为比附，也丁符要

用联想突发挥．而本身就具有一种要砂深微之美者。此就婉约一政之

生者言之，即如冯廷巳之＜抛球乐） （戈胜归来雨未晴）一首，秦观

之《画堂春〉｛落红铺径水平池）一首，均可作为伊i 证。而就熹放一

辰之作者言之．则如苏轼之＜八声甘州〉（有清风万里卷潮来）一首，

辛弃疾之《水龙吟〉（举头西北浮云）一首．也都可作为例证。关于

这几类不同性质的击，我在讲说中都曾作过相当的分护，读者白可依

此纲领节寻见其脉络。第百人重点则是我在讲说中也曾结合了一些西

方的理论，如语言学中语序轴与联想轴之二轴说，诠释学中的诠释的

淮环之说，符号学中的语码之说与显噙结构之说，接受美学中的读者

之创造性背离之说与文本中所蕴含的可能潜力之说等。我这样做的缘

故主要有两个，首先是否为中国传统的文学批评大多重直感而缺少理

论的逻纪，因此我在讲述时遂往往借用一些西方理论，希望借此可以

帮助我对传统批评之糟义生出更好的论说，，，分杆；其次凡是因为在现

在的开放政策下，青年们中间巳经涌观了一股向西方追求新知的执

奄．百古典文学的研讨和教学似乎也已陷八了一种不求新不足以自存

的地步，我在讲述中之偶戎引用一些西方理论，就正是想要以世界文

化历史之大坐标为背景，对我国古典文学之意义与价值作一点反思性

之衡量的尝试。第五个重点我所要提出来一淡的，则是贯串于北一丹

讲璃之中的一人整体性的特色，那就是我在讲授诸家之作品对，东冀

望能传达出来的一种感发的力量。本来我对诗歌的评赏，一向就主张

应该以其所传达出来的感发生命之有无、多少、大小、厚薄为衡量其

高下之标准。只不过当我执笔为文之际，常不免过千重枕思舞的理

论，有时遂不免因而削减了对作品中感发生命之直接的传述和发挥，

，仁， ，、犬
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而此次讲座之举方，让地点听在之国了教委札堂既是一＾可以容纳一

千数百人的衱女的场所．石听众则更毛臣含了社会上各阶层各年龄的

人士。上至六七十岁的老诗人、老教授，下至土六七岁的中学生江吐

会青年，在程度上有着枑士的差~: 在这'·场合中、我一方面吁磋恐

讲潠过子专业、过于学术气会？响一般叶众霓--貊和兴舵，节另一方

否却又希望能讲罕比较精致深入，不致辜免了积些对 IJ 诗词有修养的

听众们的期望，遂不兵了在求铲与求兵为可旷，也希望恅求其尺量 1故

到大众化。而要想同叶达到此两种目护，我以勹，有从发挥作品的惑

发力量入手，才能使广女的听众们经田哎女而一司守入粮深嗷婉竘词

境中未。而这一子以怠发力量为王而君串在全部讲投过程之中的生

线，士者们自可以左阅读叱一册升侥时， 火我的讲授方式与讲授口吻

气随时感受得至也如果渎者 'i1 傍掌握，人上所提出的五项更要纲颌，

则在阅读时皂了难在宠夺繁冗的并述土为之万约出一入相当清晰的条

理，而获致一种整体性的理炉。

戒后我还想借此机会，对于我，个人之所以了自量力，了辞辛苦．

而且在并无任何报酌的·，况下，承担了此一繁望的唐宋话系利；井座的

、理内素，也略加剖述。我自总角学诗七令，盖巳韦五十余年之久．

自 1945 年女学毕业后拒千古典文学的教学工作，也已有四千余年之

久，因此迷养成了我对古典诗歌的一吩下平的咚清。本突这妯感清的

性两尿只不过是我个入的一往兴趣与爱好币己，但目 1979 年我开始

回国教书以来，却在内心中逐淆产生了一冲要对古典诗歌尽到传承之

责任的使命惑。虽饮我也自知学识浅萃，国为图有了少才学数倍于我

约学者和诗入．这传承的责任原落不到我的头 J- 突，但却正如杜甫诗

中所云任方今廊庙具，构厦笆云缺。葵苍硕大阳，物性困莫夺＂，我

灯古其诗歌似乎也就正有这样一种不能因己之育，因此我在当时还菩

写有一首诗，说“构厦多材岂咭论，谁红散大有乡根。书生报国戎何

汁｀难宅击中屈杜魂飞恃虽了好，住年写的却是我自己的一份真诚

的感清 C 可行上也许正因为我有这样一种惑有冬因此对于这次的井座的

赵青，在最初我虽然因目喽能力右所不足而迟迟丁敢应承、但却；欠于

接令了下来，而且在讲投时也啎尽了 f，已全部的心力户有一些关怀找

的友人，在听过我的讲课后，常常劝告我说不要井得声音大大，语调
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太急．要节省占，精力，主竞自己的身体 对这些叮嘱我非常惑谢。每

次讲淉乒始的．我也常以这些叮嘱弓我警告，但是只要一讲起去令我

芞会不自觉地完全投入到卉词的毛哀之中，而把这些叮瀑全都宅记

了。就以这一次升座而言，女概就因力讲氓二于劳累之故， 从北亨的

曰并结臾必后大久，我就在痰中发书 立纾今斗时我曾先舌在南开大

学的巠务所、南歹的江芍省立医院、 t阳的样放军二0－巠院和大连

的铁路医院右疗过．咡过 X 光片，也钤过立痰，但区一主未发现结

戈或坞往的病变，因此我的并课二作也凭纹一宜绝续节未笞停止。如

果有人观看我的讲淏录像带，就会发气我在讲课中时有微咳古珑象．

而我讲课的语 1氐却井未营因此而样氝戎底慢。幸节自我回到温哥华以

后，因为工作较轻得到；木臣，这痰中节血的规象自去年 10 月以舌尸

根本消矢。我匣在此中天不我的朋友］和医生勺告序并致屯谢之意心

我现在生及此事， 气是想要说明我之丁启婪力竞尔承担了上一系列讲

座的繁蚕＿了作，盖湮出千我对古典尹歌的一份真挚的感情。义的我虳

老}于胚羡季先生常喜欢提到一句古， 兑＇，余虽不敏｀妘令诚矣＂，如

么我之所为，究其用心盖亦大过如是无已。

现在值此《唐宋词十七讲〉的录开整理裙即将面世之际，我自己

虽然对此一册讲稿感到有许多不足之文｀线而我的女儿言吐却曾给了

我相当的只动。原来我在去年耶涎寸了后．笘赴差大华去探望他们一

京．随身携苛了一部分正在宙闭中的讲稿，当时地fl 京中往有一位中

因来的留学生，见驴了这些讲荽，就佯去问读。我庾以为她是一入学

理工的学生．对这些唐宋词的并秪未心感兴超，准知她竟然渎得聿津

有味，干且还把这些护稿介绍给另外一些中匡贸学生去沪读。直到我

临走前的一夜，她们竟坏去了一个通古，希望桂把讲稿尽量读完勺本

来我女儿京中也存有我写的几册论诗沦司的奥子．我曾询问过她·

”他们改过这些书吗＇“她说：“你的那些书池们读起来感到颇为吃力，

因为你的文章有叶丐蕊丈白相杂．而且往往过子理论化．肣非是专 l

研究古典诗词的人｀一役共者大概对你这些书没有很大兴连。可是仵

的讲座年面对的则是广大的一般听众，因此你所用的既称是白古的口

唔、而且铲说得也比较主动。我想仵的 i杜税妀出来后，哏了衪会比砍

写的书更受到一般共者的欢迎。“我希望小女东说的话果有其真实可
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信之处．如此则这一册井稿的整理便非唗劳，而发起和王办此一讲座

的友人，和协助整理这一册讲税的友入，在长久的辛勤劳动之后、埂

也足可引以皂怼了之

，气

19邸年 8 月 2 日写毕此序

于成都之四川大学

七
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第一讲温庭筠（上）

诸位爱好中国古典诗词的明友们＇我今天站在这个讲台上，心情

是非常高兴而且感动的。我是 1924 年在北京出生的， 1945 年辅仁大

学国文系毕业． 1947 年的冬天离开 r我的故乡北京。因为当时我结

了婚， 1948 年就随着我先生工作的海动．去到了台湾 1966 年离开

台湾，到了美国。 1969 年来到加拿人的温哥华，直到现在已自从

l947 年冬天离开 f我自己的家乡北乐以后．多年来我一直没有庞开

过教书的工作岗位，我所教的内容，都是中国的占典诗词。我在匡奸

教书的时候很高兴能够把自己祖国的宝贵文化遗产．介绍给国外的

爰好中匡古典文学的朋友们，有一种文化交流的意义

我 1977 年回到祖国来旅游的时侯，在火车上看到有的旅客，拿

到了一本（唐诗三百首）4 他们都非常欣喜，非常热情地阅读。我在

当时就受到了很大的感动心我想我是由自己的祖国一一中国培养我接

受教育的，我多年来在海外宣扬我们祖国的文化．这当然是－件有意

义的工作。可是当我在 1977 年旅游的时侯，看到我们自己祖国的同

胞这么爱好中国古典诗词，我就想我也应该回氧祖国来．与我们祖国

的文化的滨流能够继承接续起来才是 我好像是一滴水，要回到我们

祖国的江河之中。所以那个时候，我就有一个念头，我悉意回到自己

祖国来，也能够教古典诗词，跟国内的爱好古典诗词从事古典诗词教

学的朋友们来共同研讨，向他们学习心

这一次的讲座，我自己本来没有想到能够有这么多的朋友来参

加。因为本来我是去年 (1986 年） 4 月，由于加拿大跟中国的文化交

流，要与，II「大缪钺教授合写一本论词的书节回到祖国来的。那个时候

见到了我们辅仁大学校友会的学长、非友们，他们跟我说，要我给校

友会作一次讲演。我想校友会的很多学长为我们校友会的筹备和建

总凶轼邕 ~ 心丈怠兑 斗蛊陡祗＄
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了，花了很多的时间和精力，我在海外一点也没有贡献，所以当校友

会叫我作几次讲演的时候，我想这是我了该尽的义务，就答应作一次

讲演，我本来以为讲演的对象只是校友会的明友们，可是没有想到，

我们祖国有这么多爱好古典诗沉的明友 后来，就有中华诗词学会的

朋友们也说，希望我作一次报告，我就提出希望中华和同学会能够和

辅仁大学校友会联合起来举办这一次伲觅后来又有中匡国际文化交

流中心和国家教委老于郘协会很多朋友都参加了，这种对古典诗词的

热情，使我非常感动。刚才介绍说我是宝义务来讲学，其实这是太在

话下的。因为所有这一次举办这一讲浮的朋友们，他们所付出的工

作、劳力、时间、精神，都比我更多 他们筹备「很多个月、我门应

该多向他们致谢。如果举办的这一次讲净有一点成就，我们应该向这

些筹备的朋友们表示感谢。但是，如果并的失败了，那是我个人的责

任、我要南大家道歉今

我多年来在海外，学识也很浅薄｀在北京这么多研究古典诗词的

学者、前辈的面前我本来不敢随便讲话的。叮是大家的盛情难却，而

且中国古来有一句成语说是“野人献曝” 就是说有个乡下佬，他没

有看到过什么广厦咦室，那些个高楼大厦混暖的建设完美的房屋；

他也从来没有穿过丝扩狐貉的这样的丝棉的或者是皮裘的衣服；他不

知道有些人取暖有更好的办法。乡下佬只是觉得冬天晒晒太阳就很暖

和所以他就想：这晒太阳是件好事啃、我要把我这一，占儿得奉献给

那些要取暖的入。其实别人比他取暖的打法要多得多，美好佴多，高

明得多；但是这个野人、乡下佬，他要把自己晒太阳取暖的－勹气体会

和经验贡献给大家。我虽然是很浅薄的、很肤浅的．可是那至少是自

己的一份诚意C 所以我讲的有错误的地方，有浅薄的地方，请诸位爱

好诗词的朋友、前辈、国内的学者们多多地给我指教。

我今天要讲的内容是唐宋词。讲到唐宋词我就想起来，我是出生

在北京一个很古老的旧传统的家庭。我小的时候没有像现在的小朋友

那样上什么托儿所啦、幼儿园啦、小学啦，对这些我都没有机会。我

是在家里受的旧式的教育。我小的时候是念的“四书＇＇、“五经”一

类，像（论语）、（孟子）等古气我伯父、我父亲都喜欢古典诗词，

所以从小的时候，就教我背诗，就像唱歌一样地背一些诗c 我十一二

盖企祜畿支 父泣婷 逞"
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岁以后，他们就教我学习作诗 我说作诗，没有说作词，因为中匡旧

传f充有．个观念，认为诗里边所讲的是＇诗言志”，诗可以感天地、

动鬼神，可以宣扬教化，是正当的，是电该教小孩子去学的 可是词

这种东西，里边写的是什么呢？里边写的是男女的相思爱情，是伤春

怨别，是这样的内容e 所以我想我的京长，可能因为这个原因｀那时

候只教我读诗、作诗，没有教过我读词和填词令

但是有些个美好的文学，它本身有．种魅力，你读它，就玻它吸

引了．就被它感动了。我记得我在初中毕业洽同学写的纪念册上，就

写了“但愿人长久，千里共婥娟＇，的河句，我觉得这话说得很美，我

们分别以活、相隔千里之远，但是我们共同对着天上的明月，借着月

光我们就有一份感情交流，彼此怀念的这一种相联系的感觉 所以我

小时候喜欢渎词，但是没有人教过我渎词和填词，后来我上了辅仁大

学以启开始读词了，那个时候我曾差跟随孙入和，即孙蜀丞老师圭

过词、也跟随顾羡季老师学过词 两位老师他叮不但是教词，他们也

创作、也填词。而我上大学的年代 1941-1945 年，那是北平（北京

当时叫北平）沦陷的时其气。那个时候，我们老师写作的词里边，常常

流露有一份受国的情思~所以前几年我回国来见到我同班的老同

学，曾经写了一首诗，里边有这祥两句 ＇读书曾值乱离年，学写新

i司比兴先。“我说我记得我们当年同班的同学令读书的时侯正是乱离

的战争的时候，北平沦陷的年代，所以说“读书曾值乱离年“。“学写

新词比兴先＂，我们学写新词，而新词里边表面虽然写的是爱情，可

是它们也寄托了爰国的感情在其中，有比兴的思想在里边。现在就有

一个问题值得我们反旮值得我们思索的广

在中国的韵文的各类的文学体式之中．有一个传统，就是“文以

载道”，读诗也讲究诗教，说“温柔敦厚”是“诗之教也”。我年轻的

时侯，很不赞成这一套说法。文学就是文学，艺术就是艺术，我们为

什么非要让它载道呢．，诗歌的本身，有一种感动人心的力量，我们为

什么一定要说诗是教化呢？我年轻的时候，曾经有过这样的想法。我

以为一般衡量文学，有两个不笸的标准。有的人喜欢用道德和政治的

尺寸来衡量文学作品，有的入喜欢用美学的艺术的价值观念来衡量文

学作品。一般说来，中国的散文是要求文以载道，中国的诗歌也讲求

冷寄产 ～，，氏[ 寸底遽谌；



4 唐宋句十七讲

诗教。“诗言志”，诗者志之所之，是重视它的思憩内容．它的伦理和

道德方面的价值的。

词．我认为是在中国的文学体式之中一个非常徵妙的文学体式，

因为词在初起的时候．完全没有伦理和道宽的思憩意识在其中 为什

么叫做词呢？其实只是歌词的童思。从隋有以来．中国有一种新兴的

音乐．这种音乐是中国旧有的音乐融会了当时外来音乐的一种新兴的

音乐，词就是配合这些新兴的音乐的歌曲来歌唱的歌词C 所以同本来

并无深义。词，就是歌词的意思。这种歌词．最早是在民间流行的．

后夹士大夫们这些读书人．他们觉得这个歌性的音调很美．可是一般

民间的歌词则是比较俚俗的所以这些文人诗各、就开始自己着手来

填写歌词了。

中国最早的一本文人诗客写的词集叫做（花间集｝．是后蜀赵崇

祚编辑的，完成是在 10 世纪的时候，那是在中国历史中的晚唐五代

十国期间。＜花间集）前面有欧阳炯写的一稻字文 关于司的起掠． , 

我在（中国社会科学） （ l984 年第 6 期）上发表过一篇文章（论词之

起猓〉，大家可以参看。那篇文章写得比较仔细，我现在讲得简单一

点。我要说（花间集〉编选时候的用意和性质 我们中国人熟知（花

阿集｝就是书的名字。但是我在匡外要讲（花 1司集〉，就要用英文介

绍说是 The Coll如ion of 沁吨s among The Flowern, 是说花丛里边的

歌词的一个集子。你看多么美丽的名宇 我们老浇（花间集）、（花1a1

灼，司空见惯，把它变成了一个非常生硬 非常死板的名词了。但

是，你换一个新鲜的角度来看它．你会觉得（花间集〉是个很美的名

称，而且从这个《花间集〉的名称里．就可以想像到，那里边的歌词

一定是非常美丽的歌词，是当时的诗人文士写了歌词，在歌筵酒席之

间交给美丽的歌女去演唱的歌词。所以欧阳炯在（花间集）的序文

里，就曾说这些歌词是＂递叶叶之花笺．文抽丽锦；举纤纤之玉指，

拍按香檀＂。拍是唱歌打的拍板，喧是嘈香木．用哑香木做的拍板口

最早的歌词．（花间集）里收辑的所谓的诗客柱子试．原是交给妙龄

少女去演唱的美丽的歌词．这当然要适合歌唱的背景。所以．写的大

多是爱情的歌词，是相思怀念、伤春怨别的歌词c

在中国的文学传统之中，词是一种特殊的东西，本来不在中国过

舷沁皂魏少 父沁

'` ＼S 又沁t ．誕翎酝v' ~ 
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去的文以载道的教化的、伦理道德的 政治的衡昼之内的它在中国的

文学里边，词是一个跟中国过去的载道的传统脱离，而并不被它限制

的一种文学形式。这是非常值得注意的一点 它突破了伦理道德，政

治观念的限制，完全是唯美的艺术的歌词。可是，后来却发生了－种

很奇妙的现象，就是后来词学家、两学评论家，他们就把道德伦理的

价值标准，加在中国这个本来不受伦理道德限制的歌词上面去了。

清朝一个有名的词学家名叫张惠言｀他说词这种文学形式，是可

以表现“贤人君子幽约怨徘不能自言之情”（张惠言＜词选升今），是

可以表现那些有品德、有理想、有主意、有抱负的贤入君子他们内心

之中最隐约最深曲的一种内心的怨徘， 4户感动，一种追求而不得的

这样的怨徘的感情。他的这种说法是对还是不又丑贮有人反对他了。

我现在郗是很简单地举例证、如在清末民初的时候．有一位有名的学

者，就是王国维。他写过一本评论词的书，是很有名的一本著作，叫

（人间词话）。在＜入间词话〉里边，他就曾批评张惠言，说“固哉皋

文之为词也”。皋文是张惠言的号，他说张惠言读词，真是太顽固了。

像这些写词的词人，并没有贤人君子幽约怨徘之情的用心，市张惠言

要这祥讲，所以说他是“深文罗织”，是自己画了一个框框，要把别

人的作品都套在这个模式之中，这是错误的，这是顽固的．这是不应

该的。所以．王国维批评了张惠言。

可是，另外一个奇妙的事情又发生了。王国维虽然批评张惠言用

贤人君子的感情来讲爰嘈的小词是不对的，而王国维却也曾经举过很

多五代和两宋的词人的词，说这些词人所写的一些个词句、表现了

”成大事业大学问的三种境界飞他说像北宋晏殊的词，＂昨夜西风凋

碧树，独上高楼，望尽天涯路。＂晏殊写的本是相思离别，因为这首

词的前半，还有两句．说的是“明月不谙离恨苦．斜光到晓穿朱户”

(＂恨”字有的版本作“别＂）。他说天上的明月它不知道我们和相爰之

人离别以后的这种离愁别恨的痛苦 苏东坡也曾有词句说“何事偏向

别时圆＂！为什么入在分别，你偏偏团圆、更增加我的离愁别恨。“明

月不谙离恨苦，斜光到晓穿朱户。”他说月亮慢慢地西斜，它的光线

从朱红色的门窗照进来，我一夜无眠，看到月光从深夜直到天明，所

从他写的是离别。然后在下半首说： ＂昨夜西风渭碧树，独上高楼．

心'.,,,,;;庄 通/氐
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望尽天涯路”“正因为他头天晚上无眠，没有睡觉，第二天早展才说

＂昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路”c 昨天晚上．当；；；秋的时

候，秋风萧瑟。“秋风萧瑟天气凉，草木摇落哮为霜＂ （曹丕（燕歌

行）），＇悲哉秋之为气也＇萧瑟兮草木棉落萨变衰＂ （宋王（九辩））。

昨夜的西风，把碧绿的树叶吹得渭零r 当树叶零落之后．宫前楼上

没有了那些个大袨的荫蔽的时候．他说我一个入独上高楼，望那天边

的远处，我所怀念的人所在的地方，一直望到天的尽头。欧阳修曾有

两句词．说“平芜尽处是春山，行人更在春山外”(（踏莎行））。所以

“独上高楼．望尽天涯路”写的原是柜思离牙j，可是王国维却说这是

成大事业大学问的第一种境界。

王国维又曾经引用了柳永的词，＂衣带新宽终不诲，为伊消得入

憔悴''(（凤栖悟）），说我衣服的腰带越来越宽松了。这说明人越来越

消嗖， （古诗十九首）说的“思君令人老＂，我的衣带渐宽是因为相

思，国为怀念夕他说我就是为了你而相思而憔悴消瘦的，衣带渐宽，

但是我也不后悔，我始终不会后悔 为什么，丙为“为伊消得人谯

悴＇＇，为了我所爱的那个人，值得消瘦而憔悴七王国维说这是成大事

业大学问的第二种境界。

我想大家对王司维的说法应该是很熟悉的，困为我看和我们国内

的报纸上有的时候有人写文章拿谈到这三种境界。第三种境界是辛弃

疾的词， “众里寻他千百度，蓦然回着，那人却在、灯火阑珊处”

(＜青玉案，元夕｝）。他是说我期持、等待我所爱的人，在正月十五元

宵花灯的聚会之上，游人这么多．哪一个是我所寻找的我所爱的那个

入呢，，他说“众里寻他于百度”，在群众之间找了于百次， ＂蓦然回

首＇，猛然一回头．发现．那入却在、灯火阑珊处＇＇。我所受的人没

有在那些繁华喧闹的人群之中，在灯火最冷落伉\最阑珊的、比较黑

暗的角落，我看到了我所爱的入。王国维说这是“成大事业大学问”

的“第三种境界”。

我刚才陌举的几个例证，都是写爱情的小词。王国维为什么从这

些写爱情的词里边，看到了成大事业大学间的三种境界呢，关于这三

种境界．我也曾写过一篇文章．＜谈诗歌的欣赏与（人间词话）的三

种境界），收在＜迦陵论词丛稿）里边。关于（人间词话）的三种境

念谁~, 
氢各，
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界，是我过去在台湾写的，大家可以参看。我的意思是说，中国的词

是一种非常奇妙的文学作品，它本来是不在社会伦理道德的范围标准

之内的。可是，词这个东西很奇妙的一点，就是它可以给读者丰富的

多方面的联想。我们说仁者见仁，智者见智。读者因自己的修养、品

格和过去所受到的教育的背景、环境、传统的不同，而能够从里边看

出来新鲜的意思。

刚才介绍说，我可能也会参照一些西方的文学理论。我其实中国

的修养很浅薄，西方的修养也很浅薄C 但是，因为我既然是在中国的

旧传统的教育之中生长的，而后来的几十年，我也曾在西方社会生活

过很多年，所以我虽然浅薄，但是我有自己个入的一点点感受和体

会。我觉得我小的时候，盲目地反对什么诗教了，什么比兴了，我认

为这是很拘束人的思想的。可是，我现在学习读了一点西方的文学理

论之后，反而觉得，我们中国过去很多对千诗词的批评和欣赏的理

论，虽然没有像现在西方的那么科学化．那么逻辑化，那么有体系．

有思想辩证的这祥细密的文学理论，然而，却实实在在是合平西方的

某些文学理论的，这是一个非常奇妙的现象。就跟小词本来是爱情的

歌词．而居然被张惠言、王国维看出这么多大道理来一祥的奇砂C

我要讲的是什么呢？我最近在（光明日报·文学遗产｝曾经写了

一篇文章，讲到西方的新兴的文学批评理论中，有一种我们中文可能

是译做闸释学 (He如eneut四）的理论。西方的这个阐释学是怎么说

的呢？本来， Hermeneu氐s 的原义，最初指的是西方对于（圣经）的

解释。因为西方社会比较早的年代，宗教思想在社会之间影响非常

大，怎祥解释＜圣经），怎祥向一般人传还｛圣经）里边耶稣基督的

教训，是非常重要的一件事情。所以解释（圣经）的人，就应该很仔

细地研究古代希伯来文（圣经）的每一个字的确切的含义是什么。不

但应该研究每一个单字的确切含义是什么，而且要研究当时的那个社

会文化背景，在那个时代它是一个什么祥的意思。这个阐释学后来又

受到西方一种新的思想潮流的影响。西方有另外一个思想文学潮流，

叫做现象学 (P坛mmenology)。现象学所研究的是人的思想意识，当

你接触到外面宇宙万物各种现象的时候的一种意识的意向性活动。比

如说“昨夜西风凋碧树．，因为词人看到了外界景物，引起了他的意

吵，正 L
佐~
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识的一种活动。主体的意识跟客体的现象相接触的时候，主体的意识

就产生了一种活动，不管是他的思想、他的感情、他的联想。而这个

活动不是盲目的，不是没有条理的、是带着一种 Intentional 的，就是

一种意向性 (lntentionali,y) 的。他要说一个什么，有一个明确的意

向也这是现象学的学说C 而这种现象学的学说与阐释学的学说结合

起来的时候，研究阐释学的人就说、作者写作的时候，他既然有一种

主体的意识的活动．我们要研究、欣赏，批评一首诗歌，就要向回倒

溯，探讨原来作者的思想意识是怎祥活动的孟子就曾说： ＂诵其诗．

读其书，不知其入可乎？是以论其世也”(＜孟子，万章下））。我们要

推究在他的社会思想的文化背景中．他的意识是怎样活动的呢？可

是，这阐释学家说，虽然尽量要追寻作者的原意、然而却没有一个人

能做到完全撇弃了自我，用纯粹的客观来追寻作者的原意．因为我们

每一个追寻的人都有我们的思想，我们的教育的背景，社会文化的背

景时代的背景今每一个人的性格感情都是不同的，因此我们读一首

诗歌就会有不同的感受和想法，就是刚才我们所说的＂仁者见仁，智
者见智飞

千是，这些想为诗歌作阐释作说明的，为诗歌作品评和欣赏的

人，他们发现按照阐释学所说，并不能完全客观地掌握作者的原意，

总是或多或少地把自己的种种社会文化思想感情个性的背景，加到那

个作品之中去了七所以他们就说，这些阐释的人对诗歌所作的解释，

不一定是原来的意思，而是一种衍生义（沁,nifi屯沁儿是把自己种

种因素加上去的一种衍生的意思。在中国的文学作品诗歌之中，词比

诗更容易造成这种衍生义的结果。为什么呢？因为写诗的人．带着中

国旧日的诗言志的传统观念来写作诗歌。他的意识活动是一种显意

识的活动．是一种 ronsciousne~ 的显意识的活动。我们如果是讲或者

读杜甫的诗歌，《赴奉先县咏怀）的“朱门酒肉臭．路有冻死骨＇．；或

者如（北征）的“皇帝二载砍闰八月初吉。杜子将北征．苍茫问家

室”，他写的是多么清楚啊。皇帝二载秋，至德二年的秋天：闰八月

初吉，闰八月初一的那一天仑杜子．我杜甫，将北征．要离开行都凤

翔的所在。他是从沦陷的长安逃出来，来到国家政府所在的当时的凤

翔。他官授左拾遗，因为他常常提出诤言相劝告、皇帝不喜欢他．说

盗奋战磕10 .. :,式、 ，虚蠡肚
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你还是去探望家人吧，就把他赶走了。他要去探望经过战乱后的妻

子，回到妻子所在的地方，但却不是故乡，所以说“苍茫间家室”

寺里写的是他显意识的活动，写的是这样的深刻，这祥的沉重。带着

这么大的感发的力量，而他所处的时代．整个的社会背景，自己的生

活的经历，都写在这几句诗里边了、我们不能给他阿便乱解释 他说

的很清楚，是哪一年的秋天，哪个月，郎一天，从哪里到哪里，说得

很清楚，我们不能随便给他增添加减，它本身带着强大的感动的力

量。所以诗一般说来，多半是显意识的，是作者本身带着意志观念

的。诗者志之所之，是我内心的，我的心忠，我的思想意含的活动．

郖是明显的显意识的活动。

词之所以微妙是什么缘故呢？因为词在初起的时候，本来就是那

些个诗人文士写给美丽的歌女去歌唱的歌词，没有想把我的思想怀抱

理想志意都写到词里边去。他最初本来没有这种用心，没有这种想

法。丐美丽女子的爱情．就是写美丽女子的爱情 3 可是，奇妙的事情

就是在这里发生的。刚才我说了，每一个人都是带着自己的思想文化

教养性格的种种不同的背景的．不管你是欣赏诗歌，还是创作诗歌，

都无法避免c 你就是你，你无论是解说，无论是创作都带着自己的

背景在其中了。搬妙的事情发生在哪里呢？就在这些个诗人文士，当

他用游戏笔墨为了娱宾遣兴给歌女写歌词的时候，无法老免地把自己

的性格思想，在不知不觉之中，隐意识的．自已完全都不知道的，

叩～还OOU5 流露表现在爱情的歌词中去了己这是很微妙的一件事唷。

而且我们有一句俗话说，观人子揖让．不若观人千游戏。我们要观

察一个人，看他揖让进退，他在一个公开的场合，表现得彬彬有礼。

当然，因为那是要给大家看的。可是，当他游戏的时候，他跟人赌

博．一输钱就急了，什么都流露出来了。游戏之中．因为他不用端着

架子．不用装腔作态了，所以，不知不觉反而把他更真的自我表现出

来了 c 词就是有这祥一种微妙的作用。就是说他本来没有要写自己理

想志意的用心，只是给美丽的歌女，写一些漂亮的爱情的歌词。可是

他不知不觉地就把他最深隐的本质．这不是拿腔作态说出来的什么伦

理道德，而是他自己真正的感情人格的最基本的本质．无意之中，

unco皿cious 不注意之间流露表现出来了。

玉逞逗•·..,Y.;厂峰 滚石
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词既有这祥 种徵妙的作用．因此，玉国维在他的＜人间词话〉

里，就为词的性质下了这样几句定义．他说：“词之为体，要吵宜修，

能言诗之所不能言，而不能尽言诗之所能言。诗之境阔，词之言长广

他说词这种文学体式是“要砂宜修＇．令“要砂宜修”出于（楚辞·九歌·

湘君）“美要砂兮宜修气是写湘水上的一个神灵具有一种要钞宜修的

美。这是一种什么祥的美呢·'我们一般讲美学的时候，有壮美．有优

美，有各种不同的美，要砂宜修是什么美呢，＜范辞）有王逸的注解

（楚辞章句｝，说“要砂”是“好貌又是一己美好的样子 又说·

“修，饰也已“修，是说这种美是带着修饰性的一种很精巧的美。洪兴

拒的（楚辞衿注〉说“要砂宜修”是形容娥皇的＂容德之美亡关于

湘君究竟是什么样的神仙．有各种不同的说法。简单地说，洪兴祖以

为写的是娥皇。我们知道，娥皇、女英是舜的两个妻子。舜死了，娥

皇、女英泪滴洒在竹子上令成为斑竹L 后来她们死了，成为湘水之

神。这究竟是不是可靠．（楚辞）的湘君是不是娥皇，我们今天来不

及考证。至少洪兴祖认为．“要砂宜修”所写的美好，是一种女子的

美丽，而且是从内在到外在的容德之美。有些个人的美，只是外而的

美丽。那天我路遇一个年轻的女千，穿着非常美丽的整齐的衣服，带

着两个耳环，很漂亮。可是，不晓得什么人碰了她．还是得罪了她，

她就回过头来破口大骂。所以美应是容德之美，是内在与外在统一结

合起来的一种美。（楚辞，远游）上还有“神要砂以淫放”一句．洪兴

祖注解说“要砂”是“精微貌飞把两处“要砂”出现的注解结合起

来君，我们知道“要吵宜修＂的美，是写一种女住的美，是最精致的

最细腻的最纤细幽微的，而且是带有修饰性的非常精巧的一种美。王

国维说，＂词之为体要砂宜恪＇，就是说词有这祥的一种美。

那么，词为什么有这种美呢？有两个重要的原因：一个是形式上

的原因，一个是内容上的原因。形式上是什么原因呢？大家当然都知

追古今中外的诗歌．一般说起来是一种美文，所以一般总是应该有

一种节奏韵律的感觉。我们中国的诗，我们说古近体诗，当然有一种

平仄的格律，西方也有各种押韵的形式。虽然有人写一种散文化的

诗、不要这种死板的韵律，但也要有一种自然的韵律的美。总之．诗

歌是美文．要有韵律美。中国的诗歌（诗经｝，那时本来没有固定的

夕、心枣烽嗨
吝
t
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形式，没有人说写诗要怎么祥的平仄、几个字一句，没有限明。（诗

经）形成为多数是四个字一句，是出千中国文字的特色与入类生理上

一种自然的结合而形成的形式。因为诗歌要有节奏韵律．一个字两个

宇，它没有韵律。所以 定要有一种节奏韵律配合起来，而四个字是

最简短的，自然而包含韵律的一种形式。如“关关睢鸠，在河之籵c

窃宛淑女，君子好逑＇，抑扬顿挫，自然有一种节奏，是自然形成的

韵律今五言诗的出现，是在汉朝。因为汉朝受了外来音乐的影响，受

了乐府诗的影响，所以形成了五言诗心由五言诗和楚歌的体裁的结

合形成了七言诗，当然今天我们没有时间讲诗歌形式的发展。在我

的（迦陵论诗丛搞｝中有（中匡诗体之演进）一文可以参看。总之，

我们中国后来沿用的诗歌的形式，是或者五言，或者七言，而且有平

仄的格律，一般的平仄总是间隔运用的。平平平仄仄．仄仄仄平平。

仄仄平平仄，平平仄仄平夕而其节奏．五言诗都是二一一三节奏。

“客路—青山下，行舟一一绿水前L 潮了 两岸阔，风正一－

帆悬。”（王湾｛次北固山下））一般都是这样的节奏。七言诗一般是四三，

或者是二二三的节奏。 ＂夔府＿＿书孤城一落日斜，每依一—北斗

一一望京华。”（杜宫｛秩兴）八百之－）总是这样的形式。如是五言诗，

通篇是五个字一句，七言诗通篇是七个字一旬。词呢，有个别名，叫

做长短句。例如李后主的一首小词，“林花谢了春红，太匆匆。无奈

朝来寒雨晚夹凤c 晒脂泪．相留醉，几时重？自是人生长恨水长

东。“你看令三个字的，六个字的．九个字的，参差错落，长短不齐，

所以叫做长短句。那就是说，从形式上， l司是比诗更多变化，更精微

的，更纤巧的，更曲折的。有人提出诗里也有长短不齐的句子。李白

（将进酒｝：“君不见黄河之水天上来，奔流到海不复回。 ·岑夫子，

丹丘生．将进酒，杯莫停。与君歌一曲，请君为我倾耳听。＂ （长相

吩：“长相思．在长安。“李白的歌行气有比这变化更多的，不再多

举。总之，诗里也有长短不齐的句子。那么，诗里长短不齐的旬子跟

词的长短不齐在性质上有什么不同呢，词的长短不齐完全是不自由

的。词本来是配合音乐的曲调来填写的歌词，每一个字都是不自由

的。可是诗里的长短句，比较上相对地是自由的。汉乐府里长短句不

整齐的诗歌、是自由的。如（上邪｝：“上邪！我欲与君相知谬长命无绝

诅矿竺 ，心出 噶藏黜尽
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衰 3 山无陵，江水为竭心冬雷震震夏雨雪，天地合，乃敢与君绝t"它的

变化参差错落不整齐，完全是自由的。所以诗与词的长短句，虽然都是

不整齐，但住质却不一样。一个是自由的、一个是完全不自由的。

那么，又有入说了，词里边也有长短整齐的句子，像欧阳修的

（玉楼春〉：

雪云乍变春云簇，浙苑年华书丈目。北枝嘀蕊犯寒开，南越

皮纹如洘绿。 芳菲次第还相步，不奈消多无处足。尊前百 i于

得春 13, 莫为伤寿歌黛爱。

这跟七言诗有什么不同呢，你仔细注意就会发现，词里边也有跟诗相

似的，可是它的平仄格律跟诗是不同的。欧阳修的这首词，通首都押

的是仄声的人声韵．跟近体诗的押平声的韵是不一祥的。而且它的平

仄都有严格的限制，跟古诗的自由无定格不一祥．跟律诗那种平仄对

偶的整齐格式也不一样。所以．词就算句子是整齐的，你读起来，它

一祥有一种抑扬错落的音乐性的感觉，就是说，词在形式上容易形成

一种要砂宜修的美。还不只如此，诗里所有五言的句子，一般都是二

—三的停顿；七言的都是四一三或二一二一一三的停顿。可是

词里则不然。词里五个字的句子有时是二-三的停顿，有时不是二

—三的停顿。现在可以周邦彦（解连环）为例： ＂怨怀无托，嗟情

人断绝，信音辽邈（读 mo)2 信妙手、能解连环，似风散雨收．雾轻

云薄。．．．．．．＂丑嗟情人断绝”，五个字一句．但它的停顿不能像诗的二

—三，读成“嗟情一一人断绝飞应是＂嗟一—情人断绝”, __ 
四的停顿？ ＂似风散雨收”，也不能读成“似风一散雨牧＂，是＂似

—风散雨收＇．。所以词里边的五言句，可以是一一一四停顿，而不

都是二一三停顿。另外，词里的七言句，也太都是四一三的停

顿，有时也可以是三一一四的停预。如“信妙手一能解连环＂．便

是三一一四的停预，而不是“信妙手能一解连环＂，四—一三停顿。

还不只如此．词里有所谓领字，是一个单字，引起一排并列的句子仁

像＂嗟臼引起“情人断绝、信音辽邈", "似“引起“风散雨收，雾轻

云薄＂。因此、在形式上就有许多参差错落精致曲折的变化。这是词

父及过、嘉雄i 立;,l,\i 逞湍韵i'，' , 
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所以有要砂宜修之美的形式上的原因。

第二个是内容上的原国。因为词大都是写男女的爱情相思离号，＇

为了配合这种歌唱的场合和歌唱的人物的歌女金自然写的是比较柔婉

的细腻的女性的美。所以说：“词之为体要钻宜修，能言诗之所不能

言。”很多在诗里边不能表达的感情，能在词里边表达．可是“不能尽百

诗之所能言”，也有诗里能写的．词里不能写，像杜甫的（刍京赴奉先县

咏怀五百字）、＜北征），它在长篇的叙述中反映了整个社会币史背景，有

这么长的篇幅，有这么自由的平仄，才可以有这祥伟大的著作的诗篇c

而词是配合音乐歌唱的歌词，篇幅一般是比较短小的，所以它天生来

注定就不能写像（北征）、（自京赴奉先县咏怀五百字）这样长篇巨制

的内容，这是词在内容上“不能尽言诗之所能言＂的缘故。诗所写的

内容无所不包，可以发议论．可以抒啃，可以纪事，什么都可以包

括。而词一般只是写景抒情。所以说是“诗之境阔"。

可是．我们还要注意后一句： ＂词之言长飞这不是说词的篇幅

长．不是说词的句子长．而是说河给人的回味．词的韵味悠长。这就

回到我们前面所说的，诗是显者识的活动，说出来可以很感动人，可

是我们不能够自由发挥联想心词呢，写爱情的小词．表现了人的心理

感情的一种本质，可以引起人丰富的联想．所以说“词之言长”。这

祥张惠言和王国维才会说，词有贤人君子的幽约怨徘的情思．有成大

事业大学问的三种境界。

以上只是简单的对词的特质的介绍。现在我们开始介绍第一位作

者一温庭筠。

我们说词在中匡文学体式之中是很奇妙的一种文学体式，它突破

了中国传统的载道言志的观念，摆脱了这种伦理道德的束缚．是写美

女跟爱情的小词七我们在讲的时候，先不介绍作者的生平。在海社，

外国的朋友讲中国诗的．他们最不同意的，最不赞成的，就是说我们

喜欢用作者的人格来衡量作品的价值。本来批评一篇文学作品．我们

应该把衡量的重点放在文学作品的文学艺术的价值方面；可是．我们

中国评论一篇作品，常常先把作者的出身、思想批评一番，就把重点

放在对作者的伦理道德政治思想的衡量上边了。这是对重点的一个误

置c 因此他们认为我们中国的文学批评是不合乎文学艺术的原理和原

怎诅垦 ＇，辜五 谑谧社豆
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则的。特别是在 60 年代的时候，那正是西方所谓新批评 (n研 mtl一

Ctsm) 盛行的时候．有些所谓现代派诗人，还有些诗歌的理论家，像

艾略特 (T. S. Eliot) 和卫姆塞特 (W. K. W叩郔t) 等入，曾提

出作者原意谬论 (Intentional fallacy) 之说，以为作者不重要，而当

重视作品本身，重视作品的幸构，它的 lexture．它的组织和质地、

它的形象和结构等，以为这才是决定一篇诗歌作品的好坏的标准，而

不是从作者原意来决定的。可是，这些年来，从现象学 (Phe

nomenol遠y) 和阐释学 (Henneneuti岱）学派流行以后．因为他们要

推寻作者的原意．要还原到作者的时代背景中去，所以又开始重视作

者的思想、作者的生平了。

我个入以为这两者本来是不可偏废的。可是词作为给美女歌唱的

爱情的歌词．我们可以暂时先不介绍混庭筠的思想和生平，而直接吞

他的一首词－ （菩萨蛮〉已

｛菩萨蛮〉是一个词曲曲牌的牌调的名字．而不是像诗里边的题

目。且看这首词：

小山重叠金明灭，鬓云欲度香腮言已懒起画蛾眉，弄妆梳洗，

迟。 喂花前后镜，花面交匀映仑新帖绣罗喟．双双金鸭坞。

我们从这首词的表面意思来看，可以知道他写的是一个美女．在闺房

之中，从起床、梳洗、画眉、簪花飞照镜、着装．是这祥的一个过

程。可是词比诗更容易引起读者的丰富的联想，更容易产生像刚才所

说的阐释学里边的衍生的意义，就是说是从读者的联想滋生衍生出来

的意义，这是温庭筠词的一种特色。

为什么有这种特色？这种解释合理不合理呢？现在我们就用这首

词作为一个例证．来分析讨论一下。

先看第一句“小山重叠金明灭＂。温庭筠的词有一个很大的特色，

就是说他常常不是用理性的说明，给人的是一种感官的印象。这可以

引用一些西方近代的理论来作比较说明 现在西方浣行的一种新的学

说句叫做符号学－Sem叫ogy, 它的意思是说，语言或者文字．只

是一个符号。比如我们说“树＇，如果我只说了这个声音“树＇．．这是

汾辽羞崖 芦．夕让
芯女女
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一个符号亡或是我写下来一个“树＇，宁，这是一个形体，还是一个符

号，是一个 Sign, 我们由于“树＂的这个声音或者“树”的字形，而

联想到一个树的概念．那个是意义，是符号指向的一个意义。符号学

有 种看法，说符号一般有时是代表－个认知的意义．代表一种智性

的理性的认知的意义。比如，我说＇｀椅子”，你就想到一把椅子。＂椅

子”这两个字的符号，或者是字音，或者是字形，它所代表的是一把

椅子的概念，这是一种认知的符号。可是符号里边也有一种是属于感

官的印象的符号，特别是诗歌里边，它有时所代表的，不是一个理性

的认知的意思，而是一种感官的印象 可是这个感官的印象，也可以

指向一个认知的意思，带出来一个理智上的认知的意义。如“小山重

叠金明文中“小山”两个字就是这样。

“小山”两个字．如果按照理性的一般性的使用的认知的意义来

说，是指的外界自然景物的山水之山，小山是一座很小的山峰。可

是，从温庭筠这首小词来看．“小山重叠金明灭”之后，说的是＇，类

云欲度香腮雪。懒起画蛾眉，弄妆梳洗迟＇，。是写的一个美丽的女子。

所以“小山”应该不是指一般的认知意义的大自然的山水的山，它是

个感官的印象，不过它可以带给我介］一个认知的意义。于是我们就

可以设想小山指的是什么。

首先我们要顾及到作者原来创作的时代背景。在温庭筠的时代，

在（花间集〉写小词的时代，“小山”这个形象应该指向什么认知的

意义呢？好，有几种可能，我们不能任情地随便地联想，是要有证明

的。小山这个形象，在（花间集〉的时代有几种可能。

第一种可能，可以指山眉，说女子眉毛的形状像一个山的形状。

怎见得？有词为证。五代词人、（花间集〉的一个作者韦庄，有一首

《荷叶杯），说“一双愁黛远山眉＂，写的很美。“远山”，是眉毛的形

状，弯曲得像远山。＂黛＇是屑毛的颜色。（红楼梦〉上说到黛玉的名

字，宝玉说： " （古今人物通考〉上说： ｀西方有石名黛令可代画眉之

墨。'”所以，黛是眉之色、山是眉之形。＂一双愁黛远山眉＇＇，真是

妙！愁．是眉上的表情。有颜色，有形状．有表情，这女子这么生动

真切地在意念之中出现了今因此在唐五代的时候．“小山”二字的感

官印象．可以指向一个认知的意义．可能是指眉。那么，在这一首词

芯总品逵i .心t; 谜;.:,··
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里边．它指的是不是眉呢？我以为不是的。词中说小山重叠，眉毛可

以像小山，但如何重叠呢？我还没见过有人把眉毛画成上下两条重叠

的情形。还有，词中第三句有＂懒起画蚾眉＇＇，又提到蛾眉。一般说

来．在这祥短小的一首词里边，不会前边提到眉．后边又提到宿。就

文学的感动的情意上说起来，这种重复显得凌乱，不能造成一种感发

的效果。我们今天没有时间多举些例证，说明什么样的作品是好的作

品，什么祥的是坏的作品今一定要全篇诗集中起来，产生一种感动的

力量，带给读者一种鲜明的感受，这样才是好的作品。写得散漫驳

杂，那一定不是好的作品C 第三句既出现了＂懒起画蛾肩＇，所以第

一句写的一定不是眉。

小山既不是指的山眉，那还有一种可能，就是指山枕。古入的枕

头．跟我们现在的枕头不一样。现在的枕头，可以放海绵，放鸭绒。

北京老年间，枕头里放糖皮，塞一个枕头囊。陆放翁的诗＂采得黄花

做枕囊＂，说的是用諒于的菊花装枕头。不管怎么样，这都是后来的

枕头．是比较软的今可是．中国古代还有一种硬的枕头，我不会画，

大概是中间凹下去．两边翘起来的这样的形状，恰好可以把头放上

去。这样的枕头我见过，小时候我伯母夏天枕的瓷枕，很凉快。不像

我们枕的枕头，把头全包起来。就是这种两边高起来的硬枕．像山的

形状，所以说是山枕。五代时“山”是可以形容飞t” 的。（花间集）

作者之一的顾复写的两首（甘州子）里就有“山枕上，私语口脂香”

和“山枕上．几点泪痕新”的句子夕写的是一对相爱的人，早晨醒

来，还没有起床．和她所爱的人在耳边低声细语、情话绵绵的时候，

还闻到口唇上脂膏的香气。“山枕上，几点泪痕新”，相爱的人离开

了，所以枕上就几点泪痕新了。可见，山枕是小山的形状，但我以为

温词中的小山，不指山枕。因为他说小山重叠．现在软的枕头可以两

个重叠。山枕是无法重叠的七所以也不是山枕。

剩下一个可能．是山屏。小山的形状，指的是屏风．是折叠的屏

风，有点像山的形状。有人以为这说法不对。说下边讲＂鬓云欲度香

腮雪气是女子鬓边如云的头发要从脸上遮掩过去的样子。屏风离得

老远女子在床上今两者不衔接今还是应该指眉毛或山枕今可是，我

们不能用现在的屏风来理解古人的词。现在大厅里的屏风．可以是双

尹一心辑学 t 之； ；、]! 战诅酝 i 
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面绣的壮丹花或山水，离卧室很远令际古人所说的山屏或屏山，就是

在床头的c 现在一般的床还是如此．庆头有个板子高起来，英文说

严d，就是相当千这种性质的山屏或写山心我if}可以用温庭筠自己

的词来作证明。温庭筠在？首（菩萨垄）中写有“无言匀睡脸．枕上

屏山掩＂的句子，说一个女子早晨刚刚醒来，还没有起床．也没有讲

话，揉一揉脸。在枕头旁边有＂屏山掩＂。把屏山和睡脸结合在一起

来写亡我们上面讲的＂鬓云欲度香腮雪＇．．指的是睡抢，小山指的正

是屏山。

近来还有一种更新的说法，有人说考证古代中国妇女的服饰，唐

代的妇女喜欢在头上蚊很多的插梳。现在西方欧美王在流行插梳．比

我的手指还长｀梳上有各种的花纹，各种颜色。插在头上，是西方青

年所谓“庞克族户的一种发饰，把头发梳得支起来向上、有各种的花

样。唐朝的妇女也流行头上插很多的梳子——妆饰的插梳。宝此有人

就以为小山指头上一个个高起的插梳、我以为不是的已有两个原困，

第一，下旬说＂鬓云欲度香腮雪＂，鬓边的头发遮掩过来，是头发流

动的样子，如果头发上插了那么多梳子．就不能＂鬓云欲度”．头发

不能在脸上流动了。第二，唐五代和两宋的词．从来没有一首词．从

来没有一句词，是用小山来形容头发的插梳的。所以，这一说法是不

能成立的。

按照西方的符号学的说法，一个语言的符号．一般是带给我们一

个理性的认知的意义的今有时带给我们的虽不是理性认知的意义，可

是一种感官的印象，但也可以指向一个认知的意义。至于如何判断，

我以为有几种情形要注意。一是要适合当时时代文化的背景，才能够

成守。我们从上面讲到．山眉不成立．山枕不成立，插杭不成立，只

有小小的山屏是成立的今我们把小山形象所指向的几种其他可能的意

思都否定了，只有一个意思。然而有的时候．它是同时可以存在多种

指向的意思的。例如温庭筠的另一首（菩萨蛮〉中，有“水精帘里颇

黎枕，暖香惹梦鸳鸯锦＂的句子。鸳鸯锦，鸳鸯是花纹．锦是材料的

质地。这是一种形象的表现，没有一个理性的说明。鸳鸯锦是什么

呢？是鸳鸯锦的褥子，还是被子？是锦衾，还是锦褥？它没有说明。

它认知的意义可以是儿种解释同时存在，不相矛盾，不相冲突，它们

嘉暹瀛； 亡、趋表 逞虚謹吹
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可以合成一个整体的印象 总之．闺房之中是美丽的。

顺便说一下令我读＂鬓云欲度香腮雪（ xue)", 雪没有读 x足。

在南开大学讲学时，有的同学问我是哪里的人、我说是北京人。他说

我平时说话像北京人， 念词就不像北京人了。这同学说的一点都不

错。因为我念词的时候，有一些字念的不是北京音。我说下雪了，雪

就念成邓色可是在词里我就把雪念成 xue、是与“灭＂押韵的字。

我们现在北力普通话的发音，没有入声字了。我们读词也可以不读入

声字，可以按普通话去读。何况我读的人声并不很准确、因为我不是

广东入、福建人．不会发出很准确的入声字音。我所读的只能说是一

个仄声字，跟＂灭”字押韵的一个仄声字而已。我习惯于这样读，是

因为词是一种音乐性很强的文学形式，所以它有一种节奏韵律的美．

我只是希望能够尽量把它原来的那种特质、韵律的美保存下来。

“小山重叠金明灭＂，“金明灭”是什么呢？这又是温庭筠的特色。

他不作理性的认知的说明，他所提出来的符号是一个感官的印象．是

金光明灭闪动的祥子 3 那金光明灭闪动的样子是什么呢？他所写的应

该是早展、破晓的时候、阳光从门窗的空隙照射进来，照在这个女子

枕畔的弄山之上，而屏山上是有一种金碧螺铀上的美丽的装饰的 所

以当日光照在这个美丽的有金碧螺铀装饰的屏风上，那日光就显出金

光闪烁的样子今“小山重叠金明灭＂，它完全只写了一个形象，感官的

形象。曲折的床头屏凤之上，有日光照在金碧螺铀上的反光闪动，是

一幅很美丽的图画。

而当日光照进来，金光明灭闪动的时候，有了光线入就容易惊

醒。夜里都是黑的，睡得很安稳．等天一亮，有日光闪烁，入从梦中

惊醒了。所以这女子在似醒非醒似睡非睡的时候，日光照耀之下，在

枕上一转头．＂鬓云欲度香腮雪”，晚上卸了妆，头发是比较披散的。

我们注意到温飞卿（温庭筠字飞卿）没有说云鬓，说的是鬓云。要知

道云鬓是比较理性的说明，是像乌云一样的鬓发。可是他说鬓云呢？

你不要说像乌云一样的鬓发，因为那是比较理性的普通的说话；而要

说头发的乌云．这头发就变成乌云了，就更形象化一点了。鬓云欲

度度是度过的意思。当她在枕上一转头．秤以那鬓云就欲度一一流

动过来，要掩过去没有掩过去的祥子。腮就是指的面颊．以“香膘

匕；、兹i沁 勺立｀注
j 
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雪”说明她的腮上有脂粉，是香的，皮肤是白的乙 ｀｀鬓云欲度香腮

雪”，他把“云“放在前边，把“雪“放在后边，不是说如云的鬓发、

雪白的香腮，而是说香腮的白雪、鬓发的乌云、这是温飞卿的特色。

而这种句法和句式，这种注意感官的形象，是中晚唐以来的诗歌

中一种流行的写作的风气。像李贺的“寒绿幽风生短丝”(（河南府试

十二月乐词．正月））．“画栏桂树悬秋香，三十六宫土花碧＂ （（金铜仙

人辞汉歌｝），不说桂花而说秋香己桂花开在秋天，是香的，所以说

“悬秋香飞什么是土花？土花就是土上苔鲜的苔纹仑原来在中晚唐以

来诗歌有这么一种流行的风气。按照西方的符号学来说，就是不提供

给你认知的解释，而提供的是感官的形象。所以，温飞卿所写的本来

是闺阁之中美丽的女子早展睡醒的形象和动作。可是就是这样的写美

女的小词，曾使得陈廷婥产生一种联想。他在（白雨斋词话）中说：

“飞卿词全祖风骚。”说他完全是遵从、模仿、祖尚（诗经·国风〉和

＜离骚｝的作法C 而＜国风）和（离骚｝的作法，在中国的诗歌传统

之中是认为它们有比兴的托意的。比、兴两个词有广义狭义两种解

释。按照一般的文学的理论客观来说，比兴就是诗歌的作法。比是举

此事来例彼事，如（诗经·匡风·硕限｝； ＂硕讯硕鼠，无食我黍！三岁

贯女，莫我肯顾0“ 用大老鼠比喻一个剥削者，这个就是比之兴呢？

就是见物起兴。如（国风，关唯）．“关关睢鸠．在河之洲。窃究淑女，

君子好逑。“如果我要用比较现代化的说法解释比兴两个词，我要说

比的作用是由心及物，兴的作用是由物及心。西方现象学说人的主体

意识接触了客观的现象以后．产生了一种意识活动的作用．人生的一

切．不仅是诗歌的创作，你日常的生活的一切感受，都是这两种作

甩就是你内心意识与外物的现象交相感应的结果。或者是由物及

心．或者是由心及物。

可是．中国古代的诗人，把这种最基本的心物交感的作用，喜欢

从伦理政治的角度来作解释。他们说．“比”是“见今之失，嫌于宜

言”．看到政治上有不好的现象，有缺失，但不愿意明白地批评恐

怕引起来一些不好的反应，就假借一个物象来比啥。“比”是“见今

之失．不敢斥言，取比类以言之“今“兴”是“见今之美，嫌于媚谀．

取善事以喻劝之”(《周礼·春宫·大师·郑玄注｝）。兴是看到政治现实

吐羞怎 一心斗 禹；
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有美好的事情，你一天到晚歌功颂德，说这个也美好，那个也伟大，

这也没有什么意思。所以，你也用一种物象来表现。比兴本来只是心

物交感的作用，被中国的这个传统的道停政治的观念一解释，就有了

政治上的美刺的作用，或是赞美，或是讽刺

那么，这些说词的人，像张惠言、陈廷婥，他们都以为像温庭筠

这样的小词，有风骚比兴的意思，有这种喻托的含义在其中。这种悖

释，当然是比较勉强了。不仅我们现在不赞成，王国维也不赞成。他

说张惠言（字皋文）是“深文罗织＇＇，是＂固哉皋文之为词也＇， 认为

他是非常固执的，是牵强附会的。可是一个更妙的事发生了，就是张

惠言虽然牵强附会．但温庭筠的词却确实可以给我们一种联想，也就

是西方的阐释学所说的衍生义岱屯nificance)。而这种联想我们可以

用西方符号学的理论来对它加以解说。符号学的理论，源起于一个最

有名的语言学家索绪尔 (Fe,dinand de Sau岱me 1857—1913)，他说语

言作为一个符号的表达，有两种必要的作用，一种是语序轴 (Syn

t宅ma,ic Axis) 的作用．一种是联想轴 (A=iative Axis) 的作用。

他在语言学著作上画了图来表白，一个横向，一个直向。横向的这

个，他把它叫做语序轴．直向的叫做联想轴-什么叫语序轴？他是个

语言学家，认为语言产生意义的作用，有几种基本的作用的方式'-

个是语序轴．就是语言结合的程序、次序，语言是怎样结合的，你怎

祥断句，哪里停顿，怎祥标点，这都是语序轴上的作用。比如杜甫的

几首论诗的小诗．“不薄今入爰古人”，你在哪里停钡？如在“不薄"

两个字停顿，说我不看轻． ＂薄＂，是看不起，我不看轻“今人爱古

人＂。把“今入爱古入”作为整个叙述的宾语，是动词“不薄＂的宾

语。这是一个意思，但是我们也可以在“不薄今人”后面停顿，“不

薄今人”,…爱古人＂。我对现代入的作品不轻视，对千古人的作品也

是赏爱的－“不薄今人爱古人＂，这句子的停顿不同．意思也就不同

了。这都是语序轴上的一种作用。

所以说一首诗歌是好、是坏，语序轴上的作用是非常重要的已中

国常常讲诗眼．说一句诗，有一个字最重要、最好，起了最大的作

甩好像是人的眼睛。＂存乎人者，莫良于阵子”(（孟子·离娄上））。

画龙点睛，眼睛是传神的七例如“春风又过江南岸”,“春风又到江南

溪兹森 .' 怎女畛 必瘟胎:`“ 飞
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岸＇．．都不好，都不如“春风又绿江南岸＇＇（王安石，（泊船瓜洲｝），

这种作用都是在语序轴的文法的结合上所产生的作用。

可是索绪尔这位语言学家说了，除了语序轴上的作用是重要

的．同时还有一个作用要注意，就是联想轴上的作用。什么叫联想轴

上的作用呢？他说每一个语言．都有和它相近似的一系列的语言C 比

如，我说美人、佳人．我说红粉、蛾眉．这都是说一个美丽的女子。

他说这是一种语谱（严radigm), 一系列的，好像一个谱系一样。你

创作的时候如何选择．你要用“佳人＂．还是要用“美人”，要用“红

粉”，还是要用“蛾眉＂，虽然意思很相似．可是它们表达在文学诗歌

之中的时侯，它那种很细微感觉的质地是不同的。“美人…给你什么

祥的感觉？“红粉”给你什么祥的感觉？＇红粉“好像是比较唷俗一

点，比较只注意外表的形态容貌一点，而“美人“好像更笼统一点．

更全面一点。这是我个人的感觉C 就是说有一个系列的语谱，在你选

择的时侯，就已经有了作用了。而在你选择以后．每一个不同的符

号．引起人们不同的联想。如果我选择的是“美人”，你可以联想到

（楚辞·离骚）说的＂惟草木之零落兮．怒美人之迟暮＂。就是说可以

有各种不同的联想，而这联想有一个轴一—联想轴。你可以有很丰富

的联想。而读者都可以由这种联想把种种的意思加到诗歌里面去。

这是西方语言学家的文学理论。

而我们如果用这种理论，反观我们的诗歌，你就会知道．张惠言

和阵廷绰把温庭筠的词说成是有屈原＜离骚〉的意思是有道理的，不

是完全没有道理的。怎见得？我们下面就要接下来讲了。

“小山重叠金明灭，鬓云欲度香腮雪＂，这两句是温庭筠个人的创

造性的语言。因为他都是用感官的形象，他不是用的我们一般普遍认

知的意思，所以那是他独创的性质的。可是，到后来＂懒起画蛾眉，

弄妆梳洗迟＂的时候，这就跟中国传统的文化背景结合在一起了。为

什么呢？“蛾眉”作为一个语言符号，作为一个语谱，在联想轴上，

我们说了．它有作用了。第一个作用．当然我们说蛾眉．最早是（诗

经）里边说过。（诗经｝里边说的蛾酒，就是说一个女子的眉毛是弯

曲的很美丽的意思。“手如柔萸，肤如凝脂，领如蜡跻，齿如氢犀．

蝶首蚾眉．巧笑倩兮，美目盼兮。＂ （｛卫风·硬人））到了（离骚）里

姿牢逵蕴 心心 ，心母和丘:'
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边，屈原说'“众女嫉余之蛾眉兮，谣涿渭余以善淫。”他说那些个女

子忌妒我，只因为我比她们的容貌更美丽．我的眉毛比她们更美好，

但是大家都知道，屈原所说的蛾眉．屈原一向说的美人芳草，都是有

托意的。所以．屈原说“众女嫉余之蛾眉兮飞其中的＂蛾眉”是喻

指一种才德志意的美好了这＂蛾眉”就有一种比兴寄托之煮在里边

了之温庭筠说“澡起画蛾眉”是画眉．这画眉就更有一个比兴的专统

了＾唐朝诗人李商隐写过一首五言诗：

八岁偷晖镜，长居己能画。十＃去踏青．芙蓉作裙叹。十二

学弹筝．银甲不曾卸。十四藏六亲．景知犹未嫁。十五泣春风．

背面秋千下。

__ ＜无题）

李商隐写的是一个美丽的女子的成长，她说这个女子有这样要好爱美

的一种感情己当她只有八岁的时候，她就知道爱美和要好了。八岁的

女孩子还不需要化妆呢，她妈妈也许不让她化妆，但她八岁就谕照镜

了，不但会偷照镜，那个时候她就有能力画出来非常美丽的眉毛了，

就“长眉己能画”了 C 后来她学弹筝，不但是爱美，不但要好，还追

求一种才能的技艺，所以她学弹筝的时候，就“银甲不曾卸＂，因为

弹筝怕指甲断了、所以就戴银的指甲套。她说她戴上银甲从早到晚地

学习弹筝，非常勤勉，银甲从来就不曾卸下来c 她去踏青的时候，衣

服穿得美丽，＂芙蓉作裙校”，裙狡上绣的都是芙蓉的花朵。当她逐渐

长成了，中国古代的观念，女子一定要许聘给－一个入，许身给什么

人，她才有一个归宿，她才有生命的意义和价值。这是中国古代封建

的观念。一个女子本身不能完成自己任何的理想和志意。她在家从

父，出嫁从夫，夫死还要从子。她一定要有一个终身的归宿，才有她

生命的意义和价值今所以要许身，把自己一切都辛献给他。那么，当

女子长成十四岁了，要由父母给她选择一个终生的归宿了，女子这时

就不能抛头露面了，所以“十四藏六亲＇，连亲属关系最密切的男性

都得回避不能见面了。＂悬知犹未嫁＂，用北京话说还没找着主儿呢，

用现在摩登的话说还没有对象呢。十五岁这女孩子还没有找到主儿

泣负扛汲监' 
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硐，所以就“十五恃春风”了当春大百花开的时候，她想到自己的

生命落空，还没有一个归宿，所以当她打秋千的时候，就愉偷地背面

在秋于下流下泪来了。

李商隐写的是一个女子。中国的古人．一向是常常喜欢用女子作

比喻的 c 因为在中国的伦理道德之中，夫妻的男女的关系与君臣的

伦理的关系，是相当的。妻子在丈夫之前没有自由．丈夫可以喜爱

她、选择她，可以抛弃她，可以休弃她。她的一切都是操纵在男子的

手中。这是夫妻的关系。至于在君臣的关系中，你不要看那个臣在家

里他是男子汉大丈夫，惟我独尊。可是当这个男子汉大丈夫一到君臣

的关系之中，作为一个臣，就变成臣妾了，就距那妾连在一起仁就

相当于女子的地位了。他可以被选择．可以被抛弃．可以被贬谪、可

以被赐死、杀身．还要谢恩的，这是封建的不平等的伦理道德的思

想。因此君臣的关系在封建伦理之中．与男女夫妻的关系有相似之

处。所以很多男子汉大丈夫写起诗来，想到他自己不得知遇，没有一

个入欣赏他的才能，没有一个人能任用他，就把自己比做一个女子，

没有找到一个托身的人。

李商隐这首小诗．完全是一个比喻的性质。我在西方这祥讲的时

侯，外国的朋友就提出问题来了，他说你怎么知道李商隐这首诗是北

喻的性质呢？李商隐这首诗就不能只是写一个漂亮的女孩子吗？我说

这首诗是比喻的性质，因为你看诗人写这女孩子从八岁一直写到十五

岁．所以．他写的不是一个眼前的真的女孩子，是一个假想的女子

如果是真的一个女孩子，作为一个男子写一个他看到的女孩子，像

＂脚上鞋儿四寸罗，唇边朱粉一樱多-（秦观｛浣溪沙）），这是他所看

到的一个女孩子。可是李商隐这首诗，他从八岁写到十五岁，这不是

他亲限见的一个女孩子．是一个意念之中的假想的带着象征意味的女

孩子。所谓“画蚾眉＂，在中国的传统之中．也是有一种比兴寄托的

意思的。

还有唐朝另外一个诗人秦韬玉写的｛贫女〉：

蓬门未识线罗香，拟托良戎亦自伤。淮爱风流高格调．共冷

时世俭桄妆c 敢杆十指夸针巧，不把双居斗画长 c 苦恨年年压金

玄森碍扭 亿t l 逗良守
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线．为他入作嫁衣裳。

他说“共怜时世俭梳妆＂，＂敢将十指夸针巧，不把双眉斗画长”，里

边也有一种比兴寄托的意思，是说我不追随这种时髦的当时流行的风

气。所以，那画蛾眉就有了一种象征的意思了心可是，温庭筠说的不

只是画蛾眉，他说的是＂懒起画蛾眉＇。这懒起有道理吗，你早上赖

着不起床还有什么道理呢，国内大学的同学说，从前的老师讲温庭筠

的词的时候．对温庭筠写的这种淫靡的、这种享乐的诗词，这种不革

命的诗词，当然要批判它了七可是我就说了，欣赏诗词不是从表面上

来看，我们要讲＂懒起画蛾眉气不是教大家女孩子早晨都不起床，

也不是教你起床以后只去画蛾眉。你要上学，你要上班，你有许多主

作要做。即如我们刚才说的李商隐写的画蛾眉，他是个男子，他要画

蛾眉吗？没有C 所以，我们读诗词要超出外表所说的情事，看出一种

精神上本质的意思才行C“画蛾眉”表现的是一种爱美要好的感情，

而且我们所说的爱美要好是精神品格上的爱美要好，这也有一个传

统。屈原在＜离骚）中就曾经说： “制荌荷以为农兮，集芙蓉以为

裳C” 他说我要把荌荷做成上衣，把芙蓉做成下裳。他说“余独好修

以为常”，我是喜欢修饰的，而这个修饰不是外表的涂红抹黑的修饰，

是自己的品质思想的情操上的修养。你一定要看到这一点，才能读中

国的古典诗词。

所以，王国维在（人间词话〉中说过： ＂词之为体，要砂宜修，

能言诗之所不能言。”又说，“诗之境阔，词之言长。”还说，＂词之雅

郑，在神不在貌C” 中国所说的雅郑，雅是比较典雅的．合乎伦理的

道德标准的。所谓郑，指＜诗经｝里边郑卫之音。孔子就曾说：“放

郑声，远佞人。”({论语·卫灵公））认为郑风是比较淫靡的 0 所以王

国维说词是雅正的或是淫靡的，是在它的精神．不是在它的外表七不

是说写＂懒起画蛾眉",就是鼓励赞成大家都懒起床。这是太肤浅了．

这祥的批判是很没有道理的。面你要看到它的精神，从屈原的爱美要

好，李商隐的“长眉己能画”的爱美要好，看出一种在精神品质上受

美要好的心情。这种追求向往的情操是对的，是值得我们感动的。而

优秀的文学作品的作用，就正是培养读者一种爱美要好的感情。

姿如辽篡皂 姿妇,, 屯屿竺入，



第二讲温庭筠（下）

上一讲我们讲了温庭筠（菩萨蛮〉的上半首，现在我们娄下来讲

下半首词。

在开始前，我顺便还要说明一件事情。我想国内的朋友们，一般

都对于苏东坡或者辛弃疾的词比较熟悉而对于晚唐五代这种写男女

爱情相思离别的词比较生琉，而且很可能在过去一段时间这些词是曾

经受到过批判的。我开始先讲这些词．因为我要从我们中国词的发展

的骡流讲起。苏东坡跟辛弃疾的出现，是在怎么样的发展情势下出现

的？我在 1986 年曾写了一篇三万字的长文、是专门评说辛弃疾的词

的，马上就要登出来了，就在山东大学（文史哲〉 1987 年第 1 期上。

所以我是非常看重苏辛的词的。可是我们不能从苏辛讲起，我们要从

词的濠流讲起。

我觉得我们有时在讲到文学的时候．常常是先立定一个框架，然

后把这些作品放到框架里边去批评。上学期我在南开大学讲课一学

期，结束的时候，同学们跟我说，叶先生你讲得很好，可是我们要学

习的是我们自己怎祥去批评欣赏一首词，你能不能把怎祥批评欣赏一

首词的方法和规则告诉我们呢？我说我每次上课对你们讲的，都是欣

赏批评诗词的方法。但是，我不能订出来几条法规。文学作品每一篇

作品有每一篇作品不同的风盗每一个作者有每一个作者不同的表现

方式。我们从来不能用一些敦条的规范，死板地套上去。我们要学习

生动活泼的方法。所以，我不能在开始先分成婉约一派，豪放一派，

然后举这派几个作者、那派儿个作者来批评。我认为那是死板的。我

认为文学不但是在一个作者单独的作品之中是有他创作的生命的．而

且整个的诗歌的发展，在它发震的历史的过程之中．也是有它的生命

的。所以、苏辛的词我们要讲，但是不能从开始就讲，我们要从词的

呾心血 ，芯沾 虔＄
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源流讲起守

词开始的源流，像我昨天所说的．它本来是歌筵酒席之间．交给

那些美丽的歌妓酒女去传唱的歌词，所写的是男女爱情相思离别的内

容。当时作者写作的动机，是不在我们中国传统的伦理道德的批判约

束之内的己可是，就是这样的小词．也居呛可以使我们看到更深一层

的意思。

我昨天举两种欣赏这种小词的方式己一类就是像张惠言和陈廷婥

所说的．他们认为像温庭筠、韦庄的小词里边，有比兴风骚、变风变

雅的这种寄托的用心。我以为．张惠言是把道德伦理的价值加在本来

没有伦理道德价值的小词之上了。全于王国维说，像冯延巳、晏殊、

欧阳修的一些小词．柳永、辛弃疾的小il<. 有成大事业大学问的三种

境界，表现了这样的意境。这是因为王国维的时代是晚清和民国初

年．他受了一些西方思想的影响，他是把一些哲学的理念加到小词上

面去了，是把哲学的意义和价值加在小河上面了。

西方的阐释学者说．我们是要追求作者的原意，但是我们读者每

一个人的思想背景不同，我们所生活的社会文化背景不同．我们每一

个人的性格感情不同，所以每个人在追寻作者的原意的时候，事实上

是都把我们自己的一切背景加在那个作品之上了。而我还要说，西方

的现象学本来还有一种说法它说任何一个艺术的成品，即使是很伟

大的诗篇，像杜甫的一首诗，如果他写出来．他完成了．只是一个

Arte fact, 是一个艺术的事实，一个艺术的成品 c 杜甫的诗写得再

好．如同“国破山河在城春草木深''(（春望",“致君尧舜上．再

使风俗淳＂ （（奉赠韦左丞丈二十二韵））．但是，你如果把这祥好的诗

歌给一个不懂诗的人去看，对他是没有意义的，对他是没有价值的，

所以，任何艺术的成品，都要透过一个读者、一个观赏者．才能够给

它一个美学的价值。它才不只是一个艺术的成品、而是一个美学的客

体，是一个有美感的价值和意义的 Aecthetic o加ect．一个美学客体。

所以，一切的作品，一定要透过读者的解释和欣赏．它的美学价值才

可以成立。

可是，读者的解释和欣赏，又都带者每个人不同的背景，给了它

不同的解释。像张惠言．是把伦理道感的价值加上去了。像王国维．

｀晶 ','.它：＂．心
，心今沁埠 攘谑磁心，〉，/
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是把哲学的思想意义的价值加上去了。这些人所加上去的意义，昨天

我提到．说这叫做衍生的意义． Significance, 他们合理不合理哪·,有

没有一个范畴呢？我们读者可以随便联想吗？我们可以随便加以解释

吗？有的人对千古典文学．没有很深厚的修养．到国外去留学．学了

一些西方的文学理论．就把西方理论的模式很生硬的套在中国古典文

学之上。当弗洛伊德 (Sigmund Freud l 心理学盛行的时候，就把一

切文学艺术都解释为一种性心理的表现，甚至把中画的古诗“早知潮

有信嫁与弄潮儿气解说为“早知潮有性”，这就未免太荒谬了。

信，指潮水的朝夕涨落有定期，绝不是潮有性的意思。像这种学了

一些西方的理论，就盲目地套在我们中国古典文学身上．这是不应

该的。

可是，我们也承认．中国过去的古典文学批评．是过于概念化

了。什么“风”了，什么“骨”了，什么“气”了，什么“高古”

了．什么“清奇”了，这些都太抽象了．不容易掌捏3 所以，我现在

所尝试的，是要把中国的比较抽象的慨念的理论．借用一些西方的方

法和名词．对它加以一种比较科学的逻辑化的解释。刚才我在课前写

投影仪胶片的时候，一个年轻的同学来间我，他说他也看了一些西方

的什么阐释学、结构主义 (Strncturn !ism) 这类书，怎么不能联系到

中国古典诗词？他问我是怎么把这些西方理论和诗词欣赏想到一起

的？我实在要说，这没有任何新鲜的方法。如果你对于中国古典文学

有很深厚的修养．你对于西方也比较能够有多一栽的理解，你自忱就

会看到两方面相同的地方与相异的地方。它是自然的结合起来的．不

是生硬的套上去的，不是说我们学了弗洛伊德的性心理，就把性心理

套在所有的中国文学上．那是不可以的，我勹可以用他们的方法来分

阮但是，一定要合乎我们自己原有的传统，我们不能把它扭曲，不
能把它错误地加以解释e

好，我们今天就要接下来看温庭筠的后边的半首词。其实前半首

词也没有完全讲完。前半首词、我们看了：

小山重叠金明丸鬓云欲度杏腮雪。凛起画蛾眉．弄妆兢

冼迟。
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一首诗歌、一篇文学作品，它是好还是坏，要看它每一个字是否都能

产生一个恰当的作用，能够在这一篇作品里边产生某一种效果。一首

诗是好诗还是坏诗，它的关键分别就在这里，．但是，我们因为时间的

限制，而且我们的讲题是唐宋词，我不能给朋友们举诗歌的例子。而

且，这么短的时间，好的作品我们都讲不完，我们也没有时间举坏的

作品的例子，这里听讲的有一位经济学院的同学，刚才跟我谈话。他

应该记得，我以前曾在经济学院作过一次两个小时的讲演，只讲了三

首（玉阶怨）仑我把这三首小诗，分成三个不同层次，把它们的成就

作了比较。以后如果有时间，我也可以举一些词的例证。我只是要

说，每一个字要有它的作用c

即如“懒起画蛾眉＂，张惠言和陈廷婥说温庭筠的词有风骚的意

盟为什么他们这样说？有没有道理呢？我昨天曾经引用符号学大师

索绪尔的说法，说一个语言的符号有两条轴线，一个是语序轴，就是

语言排列的语序轴．还有一个就是联想轴。张惠言和跦廷婥把温庭筠

的小词看成有风骚比兴的意思，正是由于联想轴的作用。比如温庭筠

用了＂蛾眉”一个词语，你第一个可以想到｛诗经·卫凤·硕人）：

手如柔免肤如凝脂，领如绪娇令齿如祁犀，蟆首蛾眉。巧

笑倩兮，类目吩兮。

他所写的蛾眉，是形容卫庄公夫人庄姜的美丽，果然是一个真正美丽

的女子。同时你也可以从蛾眉联想到屈原（离骚）：

众女嫉余之蛾眉兮，谣琢谓余以善淫。

屈原所说的蛾眉，是代表一种品德才智的美好。

我又曾提到．画蛾眉＂，举了李商隐的诗，

八岁偷，哩镜，长眉己能画。

.,扁o述泌 ;函缢氐'
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是代表一个有才学、有志意、有理想的人，他对于他自己的才能志意

的珍重爱惜，一份爱美和要好的心情。

昨天快要结束时我特别提到了，我说一般入批判中国的古典诗

词，认为这些个写美女和爱情的，都是淫靡的，都是没有价值的。因

为他们所看的只是外表e 所以，在“文化大革命”的时候，就养成了

一种风气以为你所说的话，一定要带着革命教条的语言字样，你才

是革命的。于是，这祥的结果，就产生了一种很坏的影响今大家都惟

恐自己说的话不够革命，都极力要表现，说我可是革命的。所以那个

时候才有小报抄大报，大报抄梁效的现象，养成大家一种虚伪的以假

当真的这种心理仑我实在要说，如果社会上养成一种相率而为伪的心

理，那是不幸的，是一种危机！我们所要呼唤起来的，正是人们内心

深处的最真诚的一份感情的感动所涌现出来的、一种自然的本能的向

那高远的美好的那种完善的境界的一种向往和追求的心意和感情。而

这种向往追求的心意和感情，是可以相通的。所以，柳永词有“农带

渐宽终不悔，为伊消得人憔悴＂ （（蝶恋花〉一名＜凤栖悟））。珋永所

说的可能只是他所爱的一个美丽的女子，是他自己所爱的一个对象，

为了她付出任何代价也在所不惜。但这个对象可以是一个美丽的女

子，也可以是一个美好的理想。

我已经六十多岁仁每年都回到自己的国家来教书或者作科研。

很多朋友不理解，他们说你牺牲了金钱，牺牲了时间，付出这么多劳

力，这么多辛苦，你是为了什么呢？我要说“衣带渐宽终不悔＂，那

就是因为古典诗词是我所喜爱的。而且我以为古典诗词里边所充满洋

溢着的是我们中华民族的一种美好的精神、一种品格、一种操守和修

养。所以，我们一定要从这种精神感情来认识才是对的。因此，温庭

筠的小词，他本身写的是不是只是一个美女，我们不管他。柳永所写

的”为伊消得入憔悴＂，愿意为之付出代价的，是不是只是一个美丽

的女子，我们不管他。可是，正是因为他们的这种为美好的理想而献

身的精神，能够呼唤起我们的一种共鸣，鼓舞我们向上，向着美好的

理想追求。

我还要说，为什么我们容易用这种写美女和爱情的词来表现比兴

和寄托，这也不是中国人所特有的，西方也是如此的。（圣经〉上像

达 • 女轻、． ．心 准碰妞七卢
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（雅歌）这祥的诗篇，完全写的是美女和爱情．而它所表现的是什么？

是一种宗教上的信仰。像西方的英国的诗入 John Donne, 所写的很多

非常热烈的爱情的诗歌，都是宗教的信仰的诗歌已正因为爱情是人类

最本能的最真挚的一份感情，所以才宫有广义的象征的意味。我是恐

怕有的同学．有的朋友，对我不讲苏辛，而开始竞讲这美女受情的小

词有一种疑问，因为国内有些大学的坐生已经有过这种疑问，所以我

简单作一个说明c

我刚才说了，＂蛾眉”有哪些联想，这还不算。＂画蛾眉“有哪些

联想，也还不算。说“懒起画蛾眉＇＇，难道就是教大家不要工作不要

上学，只是在那里懒起画蛾眉吗？不是的，你要看它的一种精神的本

质是什么。我们说．蛾眉可以唤起我们的联想，画蛾眉可以唤起我们

的联想。为什么可以唤起这些联想？那是因为它在中国文化传统中已

成为一个语码 (Code)、就是它已变成－种符号。你一看＂蛾眉＂，就

有一个反屯，想到屈原（离骚〉中“众女嫉余之蛾眉＂的联想。你一

看到“画蛾眉＂，就可以想到李商隐“长眉己能画”的这种联想今而

当一个语言的符号，在一个国家、在一个社会里边有了这祥普遍的联

想的作用的时候，它就是一个语码了。就是说等于你一按这个钮，就

有一串联想出现了。而这种说法是俄匡一个符号学家洛特曼 (Lot

man) 提出的。他曾经特别提出来说，语言文字的符号的社会文化背

景是重要的，每一个语言符号．在一个特定的社会文化环境之中，形

成了一定的效果七（西方的学者，过去只是注重符号的本身，未重视

文化背景。） ＂蛾眉＇＇和 “il!li 蛾眉”是只有在我们中国的文化传统之

中，才产生这种联想的作用的。在我们中国． ．峨眉＇和“画蛾眉”

就成为了一个语码．这是值得注意的。

说“懒起画蛾眉＂，懒起还有什么好处吗？奇妙就奇妙在这一点。

懒起，也有一个传统，也可引起一种联想。我们也可以举中国的诗歌

作例证。刚才我说有一位年轻的同学问到我，说看了西方的这些理

论，为什么没有这些联想呢？我要说那正因为你看西方的虽然看了，

但是你对中国的传统比较生疏。所以，你要使西方的理论为我们所

用，你先要对于自己的文化传统能够熟悉，能够深入，才能使别人的

理论为我所用乙＂懒起画蛾眉”在中国有一个传统，是一个语码。我

．，出谒厂 名扣
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!fl,T以举例证来看，

早被婥娟误吵欲妆 1恣镜噙 c 承，想不在总教妾若为容？风嗳

乌声碎， 巴高花影鱼，年年越美女、相忆卡芙蓉。

－杜荀鹤（春宫怨｝

．一

~ 

他是写宫中女于的幽怨乙这女子说“早被婢娟误＂。我早年年轻的时

候，因为我是美丽的．所以被选入宫中。＂欲妆临镜情”，我现在也想

化妆，可是当我早晨面对妆台的镜子的时候、我就觉得懒千梳妆了。

因为在古代的男女之间存在着不平等的关系，妇女永远是被压迫、被

损害的，永远是被选择的、被抛弃的，永远是处在被动的地位的 c 女

子不能够独立完成自己的事业和人格口所以古入说什么“士为知己者

死，女为悦己者容＂。说是一个有才智之士，是愿意为一个欣赏他的

知己付上代价的，《水浒传〉上阮小二说的，我这一腔热血要卖给一

个识货的。连孔老夫子都说： ＂沽之哉！沽之哉！我待贾者也今＂ （（论

语·子的）就是等待一个能欣赏自己的人。古代做臣子的等到上边的

一个主人的知赏和任用是如此的。女子也是要等到一个欣赏她的人。

所以她化妆是为悦己者，是希望有一个人能够爱悦她、能够欣赏她。

“女为悦己者容＂，容字是动词，化妆的意思。那么这个女子她说我

“欲妆临镜情”，要化妆就觉得懒，因为我化妆给谁看呢？谁是欣赏我

的人呢？她又说了，那皇帝．那做主人的．那些个有选择权力的人，

他们选择的标准是什么呢？她说，＂承恩不在貌，教妾若为容？＂承恩

是得到恩宠的，得到赏爱的，她们果然比我更婢娼吗？她们果然比我

更美丽吗？不是的。你要知道，白居易写（长恨歌〉，陈鸿写了＜长

恨歌传＞，说杨贵妃所以得到唐玄宗的宠受，也不只因为她是美丽的。

如果她虽然是美丽的．她整天劝唐玄宗，给他整天献忠告，说你应该

怎样改正你的作风．应该怎么样为国家人民设想，唐玄宗也许就不高

兴了。所以陈鸿的｛长恨歌传〉就说，杨贵妃之所以得到唐玄宗的宠

爱正因为她“先意希旨，有不可形容者鹭＇，她能逢迎皇帝的爱好

和喜爱。先意就是当皇帝的意思还没有表现出来，她已经希旨，预

先就知道他的意思了。｛红楼梦〉里林黛玉和薛宝钗的斗争，薛宝钗
_ 
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何以胜利了？你看＜红楼梦〉所写的，薛宝钗每当和贾母在一起吃饭

看戏的时候，她点的戏，不是自己所喜爱的，而是揣摩贾母所喜爱

的。她点菜的时候，不是点自己所喜爱的，她是揣摩贾母所喜爱的。

有权的入，做皇帝的，像贾母这样的一家之主，她喜受这些人逢迎

她。所以先意希旨的人，就得到宠爱c 并不是因为一个人的才智能力

的美好，不是因为一个女子的禅娟美貌而得到赏爱．因为＂承恩不在

貌飞所以他说“教妾若为容＇．？教我为什么化妆呢?教我为什么理由

而化妆呢？我就是化妆得最美，而他们所喜爱的，并不是真正按照人

的美好来选择的c 杜荀鹤所写的假托一个女子的口吻．他正是写他自

已在仕宦之上的不得意写一个才智之士不被任用的一种感慨和

哀伤c

因此．我们知道温庭筠的词就妙在这里心虽然写的是美女梳妆．

但是＂懒起画蛾眉．弄妆梳洗迟飞处处都有一个语码，都能够敲到

中国传统文化的每一个键钮。他每一个语码都能敲响一个键钮．这正

是他引起张惠言和阵廷婥的风骚比兴这种联想的一个重要的原因。不

过他虽然说了＂懒起飞说了＂梳洗迟＂．但他毕竟说了＂弄妆＂。我

们现在说化妆、梳妆．这太简单了 3 你知道”弄口字，有一种玩弄欣

赏的意思。一个女子＂弄妆＂，有她自我欣赏的意味。她不是匆匆忙

忙洗一把脸．梳了梳头，马上就走了她要调粉涂脂，把脑脂的深

浅．画盾用的黛色的深浅．都要调理得很好，一丝不苟地慢慢地在

画。画一画．还可以照一照．欣赏一番．再画一画．再照一照，此之

所谓“弄妆”者也。

＂弄妆梳洗迟气我刚才不是说了吗． “承恩不在貌，教妾若为

容？”既然没有人欣赏．你就不要化妆了，为什么你还要化．而且不

仅要化．你还要弄呢？你从一首小词里边，可以看到中国文化传统各

方面的思想。为什么还要＂弄妆”呢？中国文化传统又说了．“兰生

幽谷，不为无入而不芳飞 朵兰花，生在一个幽静没有游人的山谷

之中，因为没有游人的观赏，这个兰花就不香了吗？没有这样的兰

花，因为兰花的本质是香的 e 兰生幽谷．它不因为没有人的欣赏它就

不芳香了。陆放翁曾经写过一首咏梅的小词，

二飞、沁，扫必．- - i飞： 妞妇函胜从 ' 
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驿外断桥边．寂寞开无主。已是黄昏独自愁．更著风和节。

无意苦争春，一任群芳妒。零落我泥碌作尘．只有香如故。

一（卜算子．咏梅）

“零落成泥娠作尘，只有香如故＂，说哪怕我梅花零落了，零落在泥土

之中，被车马践踏，砸过去了，我的芳香落在泥土之中，都是不改变

的，因为那是我的本质亡陶渊明说过，

知音苟不存，已矣何所悲。

－—＜咏贫士七首）之一

我自己有一个理想，我追求我的理想今你们大家都认为我是傻瓜．有

什么关系．我的本质是如此的。屈原说：

亦余心之所善克虽九死其犹未诲。

一一一（离骚）

所以．．兰生幽谷．不为无人而不芳＂。她虽然是＂懒起画蛾眉＂，是

＂梳洗迟＂，但毕竟是画了。这一点是值得注意的．毕竟还是要珍重爱

惜自己美好的品质。不是说没有入欣赏．我就堕落了，我就败坏了．

我就放弃了我自己，不是的。这正是中国旧传统的那些读书人的品格

和操守。

我们现在才把上半首结束。下半首温庭筠说：

照花前后镜．花面交相映今

一篇好的作品．它的好处是多方而的心我们也不是一定要用伦理道德

的价值来衡量它。我就曾经说．“懒起画蛾眉”两句，是恰好与我们

中国的文化传统的一个。也一个符码，一个钮键相应和，所以你一

敞就敲响了一大片的联想匀可是，我们也不是说一定非要有这祥的伦

理道禧价值的联想。他开头两句“小山重叠金明灭，鬓云欲度香腮

文 4{斗 ;f .，： ' 吐担，
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雪＇，，它的美感，它本身的美丽也是它的一种好处。现在我们来看，

这个女千既然也画了酒了，既然也弄了妆飞她面部的化妆完成了｀

琉头也梳好了．现在可以在头发上戴花了，所以，＂照花前后镜＂。你

戴一枝花朵在头上，如果只对着前面的镜子，只知道前面花的位置是

如何的，还不够。你要知道，如果你在人群之中活动的时候，前后左

右都有人的，他们不只从前面一个角度来看你，前后左右都可以看到

你的。所以这女子戴上花不仅是要前面照镜．她是前后镜都照一

照，从每一个角南看这花的位置是不是适合冬是不是美好，这就是

，照花前后镜＂。面在照花前后镜的时候，凡是有人用两个镜子对照

过，你知道这个镜千里边有那个镜子的影子．那个镜子里边又有这个

镜子里边的影子。｛华严经）上曾经说过，人与入的关系、人类之间

的关系，你不要以为你一个人是渺小的，是微弱的。每一个人说出的

一句话、做成的一件事，都在众生界中，产生了或大或小的不同的连

锁的反应。 （华严经）上说，这比如“众镜相照“。我们杜会上的众

生掌就好像是很多的镜子喻每人都是一面镜子。众镜相照，就会重重

现影。你的里边有他的反射，他的里边有你的反射，所以就丛成其无

尽复无尽…了。｛华严经〉上所讲的是众生之间彼此影响的关系：

犹如众镜相见众镜之影，见一镜中，如是影中复珗众影，

一一影中复现众影，即重重现影．成其无尽复无尽也。

-- （华严经·论法界缘起｝

照花前后镜的相照，正是如此的。所以照花要前后镜，就看到花面交

相映c 花是美丽的．人也是美丽的。李清照写过一首小词：

卖花担上．买得一枝春欲放0 ··••·云鬓谷簪，徒要教郎比

并看。

—（减字木兰花｝

她说在实花的担千上，买了一枝春天的花．将开未开的、含苞待放的

花朵。在我如云的鬓发上斜斜地插上，我就是故意让我的丈夫、爱我

＇；辜遣筵 ；，＂圣 勹i ; 
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的入看一看，到底是花更美丽，还是人更美丽？

所以，＂照花前后镜，花面交相映＂，这是一个高峰。女子从起床

梳妆爱美要好到梳妆的完成，最后自己的这种衡量，还不只是如此，

还不只是说她的内容的意义写的是一个美好的完成的高峰，面且他的

笔法精力饱满。照花要“前后镜＇，．花面是“交相映",“交相”二字

表现了一种重重无尽的、精力饱满的洋子。一个入应该无论做什么

事，你要把你自己投注进去，要用你的最大的精力向一个最完美的标

准去追求。我常常到百货公司看到那些售货员在那里歪歪扭扭捕蒲懒

澡，很懒散她自以为很聪明，可是结果她的身体形态这一切就越来

越坏了，她的形象越来越坏了。人生下来的形象是父母给你的，活了

几十年之后你是什么形象，你自己要负一份责任的？很多人以为偷懒

是聪明，其实偷懒的入不肯用思想．不肯用力量正是愚蠢。老子曾

说过，

动而愈出。

—（老子，五章）

既以与人已愈有，既以与入已愈多。

—（老子·八十一章）

正是因为偷懒，把一切的思想智力头脑都淘空了，什么都没有了。所

以，做人要付上力量。杜甫曾经说过：

种竹交加翠，栽桃烂漫红乙

-- （春日江村五首）之三

杜甫说．我不种竹子则已，如果种出竹子来．我要让我的竹子长得枝

叶交加，这么茂盛．这么美丽。我不栽桃花则已．如果栽了祧花，我

要让我的桃花开得烂漫，这样的鲜艳．这祥的美丽。我们说看竹交加

翠吗，看祧烂漫红吗？当然，别人栽出竹子．种出祧花来给你吞，你

懂得香也就不错了。但是，你何不自己种一种竹子．何不自己栽一片

亡令必裁谧 贞沁 产
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桃花呢？种竹而且要“交加翠＂．栽桃要“烂漫红”。这是一种精神的

作用。所以他说“照花前后镜花面交相映＂，表现得精力饱满，神

采飞扬。而且这种修容自饰的爱美要好的精神，也与屈原（离骚）之

以衣饰之美为喻托的传统有相合之处这正是张惠言说“照花”四句

是（离骚〉初服之意的缘故。

最后两句，

新帖绣罗噶．双双金驾坞。

“新帖绣罗孺＂的＂帖”字通“贴”字，二字通用。这＂帖”字是什

么意思呢？作什么解释呢？我以为有两种解释的可能。我已经在讲

“小山”的时候说过了，有的诗人所用的一个语言、一个符号，它可

以有多种的意思。有的时候这多种的意思甚至是可以并存的，我们举

过温词的飞鸳鸯锦”为例证巳也有的时候是不能并存的，我们一定要

从里边挑选一个合适的意思、我们曾举“小山”为例证。＂帖”字也

有两种可能，一个是夷帖的意思，就是用羡斗把它烫平了。中国五代

时的（捣练图），拉开一幅丝绸，拿－，个铁斗、上边有炭火．把丝绸

费平勺那个时候．中国就有用责斗把衣服烫平的事了今因此，这句的

＂帖”字．可以是嗖帖的意思。如果是责帖的意思． “新帖绣罗常”,

孺是一个短袄，罗是材料的质地，绣是罗上的花纹。＂淆＇＇上有“罗”

的形容词，有＂绣＂的形容词，都是从它那＂照花前后镜，花面交相

映”来的。这个美丽的女子要追求它最美好的完成，这孺是绣罗罹还

不说，是新帖的绣罗播。如果是贾帖，就是刚刚烫得非常平整的一件

衣服。关于这个解释，我们也要举诗词例证来证明，正如在昨天讲到

“小山”，可以是眉山，可以是山枕，可以是屏山的时候．我们都要举
古人的词句作例证，证明是有这种可能的，是有这种用法的。那么

＂帖”字有没有古人的诗词作例证呢今有的。唐朝诗入王建曾经有这

祥的句子： ＂灾帖朝农脱战袍＇＇（＜田侍郎归镇））。是写一个出将入相

的入，曾在疆场上作战，穿着战袍，现在回朝来了，把上朝的朝衣责
帖平了．把战袍脱下来了。

还有另外一个可能，是贴绣的意思。我生在一个比较古老的旧家

乏＆女，j”运咖 今 - - 迄缸瞄邸'`,_、一
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庭．小的时候念旧书，也让我作旧诗，还让我学女红。我学过各种的

女红．什么绣花了，挑花了．补花了．做衣服了．这些我都学过。我

想贴绣和补花差不多，剪一块材料补贴上去．然后在旁边．在剪贴的花

祥的周围，把它用针线缝起来，缝绣上去，那个就叫做贴绣。贴绣的

谦”字在古入的诗词里边有没有人这样用呢？有的。李清照曾写过：

天上星河转，人同帘幕垂。，京生材簟泪痕滋．起停罗衣、后，

可夜何其。 翠贴莲蓬小，金销藕产稀。 1日时天气 1日时衣．只

有情怀不似旧家时。

—僵歌子）

她写的是秋天的天气．当她年岁老大的时候，感慨她自己平生的一些

经历。李清照从北宋到南宋．身经了国破家亡的惨痛的经历。她说当

这样的秋天的季节，＂翠贴莲蓬小，金销藕叶稀＂。小小的莲蓬，翠色

绿色的莲蓬，贴，我以为李清照所写的是她衣腋上的贴绣。所以，你

看她第三句写的是“旧时天气旧时衣”。“金销藕叶稀＂的“金销”,

也有两种可能。一个是说她贴绣的金线。我小的时候．看过家中存的

一些旧衣服．是贴绣的。在贴绣的边上是一条金线。金线还不是一针

一针缝上去的，是把金线用别的线钉在上边，沿了一个边。而当你这

个钉线磨损的时候，金线脱落，那个贴绣就脱落了 e "翠贴莲蓬小．

金销藕叶稀＂．可能她农服上有莲叶莲蓬的贴绣的图案．当年代久远

了，贴绣的线就磨损了。但是李清照这两句话的意思不仅是如此．这

两句话的意思是双关的c 既写衣服上的贴绣的花纹花祥，也写的是当
时的天气，天上星河转的秋天的天气。那荷花、荷叶都零落了．当金

风吹起的时候，结成小小的蓬蓬。＂翠贴莲蓬小，金销藕叶稀＂．这二
语是双关的，既是天气，也是衣服。蚽旧时天气旧时衣气一切都如

旧，可是她说只有我“情怀不似旧家时”了。国破家亡以后，她那里

还有当年跟赵明诚斗赌书消得泼茶香”的那种快乐的生活？当然是没

有了。我现在还不是讲李清照．而是说贴字有这种可能。

所以，温飞卿词的“新帖绣罗懦＂一句的＂帖”字所指．一个可

能是责帖．一个可能是贴绣，是在绣罗孺上刚刚贴绣好的。贴绣的是

心心吐帖蠡 岱夕A3 
,f 

} J. i磁端韵吱



38 唐宋词十七讲

什么祥的花纹？是“双双金鸥鸽＂，是一对一对金色的鸥鸽鸟令大家

都知道，中国常常用鱼鸟-比目鱼、鸳鸯鸟' -对一对的成双做

对的，代表一种幸福美好的生活，代表一个人找到了一个理想的对

象，找到了一个理想的归宿。而这一首词，通篇下来是写一个孤独的

女子没有入赏爱的寂寞的心情。所以最后一句，“新帖绣罗孺，双双

金鹤鸿”是一个反村，是电醒她所追求的，正是一个双双对对的理

想，而衣服上双双对对的鹉鸽．正是对她孤独寂寞的生活的反衬C 用

西方的话来说，是一种 irnny, 是一个反讽，一种反面的对比。这首

词表面上是写一个孤独寂寞的女子．可是因为他所用的语言｀在我们

所说的聪沁C田函叩s联想的轴上，能够引起我们这么丰富的联想的

作用。

好，不只如此，我们现在就要问他第二个问题了。张惠言说温飞

卿的词有比兴寄托，有屈子《离骚〉的意思、＂照花前后镜，花面交

相映。新帖绣罗孺，双双金鹉鸠“四句是．（离骚〉初限之意”。（离

骚）的原文是：“进不入以离尤兮，退将复修吾之初服。”进，是说他

希望得到楚王的进用。他说我想得到进用，但不能得到进用，”进不

入＂，而且我“离尤"。“离“同罹，＂尤＂，罪过。罹是遭遇意思，遭

遇到谗毁，获得罪过，这样我就退回来，退回来修吾之初服，我要修

整我自己原来的那个洁臼美好的农服。屈原的（离骚｝．我们昨天就

说过了了经常是以美丽的衣服和装饰代表一种美好的才智．一种品

德，一种操守今所以，初服代表他那本来的清白的高洁的美好的本

质七他说：“不吾知其亦已兮，苟余情其信芳。“我本来的美好芳香的

本质我要保持。所以．初服有这祥的意思。

那么，张惠言用屈原的（离骚）来解释温飞卿的小词有没有道理

呢？我们说了，我们可以从西方的语言学、符号学给他找到理论上的

根据。那是一个 o士，蛾眉、画蛾眉、懒起画蛾眉以及服饰之美，在

中国的文化的背景之中有一个语码的作用。是一个 code, 敲响一个钮

键，能够引起你一大片联想c 张惠言的说法．在西方的语言学、符号

学里边．是有他的根据的。可是，现在我们要说了，中国比张惠言晚

的一些学者，却并不都相信他的话，而且提出了反对的说法。清朝的

刘熙载写了一本书叫（艺慨〉，讨论到中国文艺方面的各种问题，里

气 、齐名店如
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边有一卷（词曲概）讲到词，他说 “飞卿司精妙绝人，然类不出乎

绮怨。”说温飞卿词虽然写得很精妙，很精致，很美妙，“绝人…是超

过一般人，可是大溉不出乎绮怨七绮怨就是闺房女子之中的那种相思

离别的寂寞孤独的幽怨。他的意思是兑，温飞卿所写的只是美女，并

没有什么比兴寄托的意思。

我昨天也曾引过王国维的话： ＂固哉皋文之为沉也2 温飞卿 .. 

有何命意？皆被皋文深文罗织今”他说皋文真是很顽固。皋文是张惠

吉的号，为词就是对词的解释和批评。他说像温庭筠的 G菩萨蛮）．

有何命意？这些词有什么深意？没有的．皆枝皋文深文罗织、都袚用

一个网罗把他们套进去么说都是风骚比兴，都是（离骚）的意思勺

不但如此．还有一个李冰若勺他的（栩庄漫记〉就提出来更不同

意的看法。他说“论人论世全不相符＇．。他说温飞卿你要看他的为人．

看他当时生活的背景．他不是一个有屈原的忠爱缠绵的理想的人．论

人论世不相符合。而且他还说：“以无行之飞卿，何足以仰企屈子。”

以一个操行不好的温飞卿，你怎么能够让他提高地位寀企比屈原呢？

（诸引文请参看（迦陵论词丛稿·混庭筠词概说））

我们现在讨论刚才提出的问题。张惠言用这种比兴喻托，用屈子

（离骚）的含义来解说温庭筠的词．我们可以在西方的语言学、符号

学的理论上给他找到依据。你要知道，中国古人常常在他说的时候，

不给你理由。他说“照花四句， 0离骚）初服之意”，为什么温庭筠的

词使你想到屈子（离骚）的喻托呢？他不给我们解释，他也没有理

由。所以，大家尽可不相信。我虽然尝试给他从理论上找到了依据．

他不是没有道理的，是因为确实温词所用的语言的符号，有合子我们

中国的文学的传统，合千我们中国的社会文化背景所形成的一些语码

的钮键。可是有人不相信就提出来了．说是“论人论世全不相符”。

现在就有一个问题了，作者如果没有这个意思．读者可以有这个

意思吗？温庭筠没有风骚比兴的意思，张惠言可以给他加上这个读者

的衍生的意思吗介我要说．在中国旧日的诗论的传统上，本来也是可

以的，而旦是曾经受到鼓励的。这是我们中国诗歌理论一个悠久的传

统之大家一定记得，孔子讲到诗的时候曾经说，

,出晟畿 凇五 诅｀
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诗，可以 可以观；可以群；可以怨。

—（论语·阳货）

孔子论诗．第一个提出来的就是说可以兴。我们昨天曾经讲过比兴之

说，就是可以兴。这本来是我们最原始的、最基本的一个作诗的方法

方式，一种引起你作诗的感发的作用．是诗歌的生命的孕育和活动的

一种作用，是见物起兴。钟蝶就曾经在（诗品·序〉中说：

气之动物．物之感人．故摇荡性惰，形诸舞咏。

在我们中国说有阴阳之气，所以冬至明生，夏至阳生，阴阳之气运

行．气之动物，于是就感动了万物。所以春天阳气运行的时候，草木

就萌生了。秋冬之际．当阴气盛起来的时候｀草木就渭零黄落了。气

之动物，所以物之感人．万物的生长使我们欣喜，草木的黄落使我们

悲哀。陆机的（文赋）也曾说：

悲落叶于劲秋，喜柔条于芳春。

因为我要证明中国的传统．所以我才要引证他们的话．这不是我的

话，这是中国的传统。我们看到草木的黄落．就悲哀了；我们看到春

天草木柔条的生长．就欣喜了；所以飞摇疡性情妇。我们人的生命与

草木的生命，有一种生命的共感，于是就可形诸舞咏＂，在歌舞吟咏

的诗歌上把它表现出来。而使我们感动的．当然不只是外界草木的生

长和凋零。如果没有感情的草木的生长和渭零都使我们感动．那么人

事的种种现象当然就更使我们感动了。＜论语·微子）上说：

吾非斯入之徒与，而谁与！

人是我们的同类．如果你看到草木鸟兽的种种情况都使你感动．那人

世间的情况呢．难道你不感动吗？所以．杜甫的诗篇才反映了天宝的

｀夺
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乱离。那整个时代的国家的残破、民生的艰苦．使得杜甫感动，写出

伟大的诗篇。兴是什么？从作者夹说，是他见到外界的大自然或人世

的种种现象，引起他内心的感动。可是．孔子说诗是可以兴的．不仅

是外界的自然界人世的现象使作者感动，作者写出来的诗可以兴．可

以使我们读者感动之所以，诗歌是奇妙的东西，是一个活的东西．诗

歌是带有生命的东西。我们不要用那些条条框框把它卡死了．把它扼

杀了，不要这样做！我们要认识那诗歌本身所带着的生生不己的干百

年仍然使我们感动的生命。

诗是可以兴的，而且不只是说次说什么就使我感动什么？杜甫

说：“国破山河在，城春草木深。“我曾经写诗，反映当我年轻的时候

在沦洛区读书的思想，说我们那个时候的生活是＂慷慨歌燕市，沦亡

有泪攘＂。这是我写的诗句，当然写得不好令燕赵多慷慨悲歌之士，

我说我们生活在沦陷区读书的时候，＂沦亡有泪痕＂已我们读了杜甫的

“国破山河在“，就非常感动，但我们还不是说诗歌反映了什么现实就

使我们体会到什么样的现实，我们就有了跟诗人司样的感动。这当然

也是一种兴。

但是、孔子所说的兴｀还不只是如此在（论语·学而）里边．

记载了孔子与他的学生的谈话：

子贡曰： ＂贫而无谄，畜严无并，何如？＇｀子曰：“可也，未

若贫而乐，富而好礼者也。“子贡曰：“诗云：＇如切如磋，如，..

如磨＇、其斯之谓欤'“子曰： ＂赐也，始可与言诗已矣 f 告老往

而知来者。”

子贡问孔子说．一个人做人．你虽然贫穷，要有骨气，不要因为自己

的贫穷，就变成这样的卑屈．这样的谄媚- i也说如果贫穷而不这样卑

屈谄媚．一个人也不要因为物质上的宫有向人表示你的骄怓．这样做

人如何呢？孔子说，你只是消极的贫穷不谄媚，富贵不骄傲、但是做

人不只应当贫穷时不谄媚，而且还应安千贫穷。虽然物质上缺乏，但

是你心灵上有千种自己平安的快乐c 仰不愧于天，俯不作于人，所以

说仁者不忧，有这祥一种内心的平安，是＂贫而乐”。“富而好礼”,
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42 詹宋词十七讲

富入有了物质上的宫裕以后不但不骄傲．而且是有礼法的，知道谦虔

的，这就更好了。这本来讲的是做人，孔子这么一说，于是子贡就说

了“如切如磋．如琢如磨．其斯之谓欤！“孔子的（论语〉、当然受到

时代的历史的限制，有些是糟粕，我们应该剔除的。至少我就不赞成

他说的“唯女子与小人为难养也”。可是，我们也不得不承认， （论

语〉里边还是有一些我们的文化上思想上的精华亡当他跟学生这样问

答，学生说“贫而无谄，富而无骄”时，他把它提升了一个层次，说

是＂贫而乐，富而好礼”。他的学生也是聪明的学生．说（诗经〉里

有这样两句诗:“如切如磋．如琢如磨。”就好像琢一块玉，本来是一

块璞玉，跟石头混在一起．可是我们要琢，把它变成晶莹圆润，把它

提升到一个更高的层次七“其斯之谓欤气就说的是这种情形吧。

孔于把做入的境界提高了．而他的学生就联想到璞玉琢成美玉的

两句诗。这两句诗本来不是说贫而乐、富而好礼的修养。子贡引用这

两句诗，只是子贡的联想。

另有一段故事有一天孔子另外一个学生子夏来问孔子：

子夏司 El: " ｀巧笑倩兮，荽目盼兮，素以为绚兮＇，何禺

也?"子曰： ＂绘事后素。”曰：“礼后乎？”子曰：“起于者者也．

始可与百诗已矣！”

巧笑倩兮，是一个女子笑起来很美丽．她眼睛流盼的时候光彩照人。

素本来是朴素洁白，绚是绚丽。子夏说“伲谓也”，他问这是什么意

思＇，素的白的怎么会是最有色彩的呢？怎么会是漂亮的呢？孔子回答

说＂绘事后素气说作画是先要找一个洁白的材料。绘画的事情”后

素”，是要在素以后，就是说先要求质地的洁白，“唯白受彩＂。只有

洁白的质地，你才能涂上绚丽的色彩七如果本来是燧蛔毅眠的非常脏

的东西，你无论如但不能着上鲜艳的彩色c 孔子说了＂绘事后素”·

他的学生子夏很聪明、马上产生了一个联想，说：“礼后乎?"说按老

师这样说，人，最基本的是内心的思想感情、你尊敬一个人是发自内

心的感情~外表的形式的札节是次要的．根本是你内心要先有这样一
种本质．这才是重要的。
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当孔子跟他的学生子贡谈到人的修养、子贡就联想到诗句｀孔子

说： ＂赐也，始可与言诗已矣！告诸往而知来者”说我可以跟你谈诗

r，是因为孔子告诉他一件事情，他可以推想到孔子没有告诉他的事

情。当子夏问孔子以后，孔子说：“起予者商也，始可与言诗已矣！”

所以我们就可以知道．孔子认为可以跟他谈论诗歌的是什么样的学

生，是有丰富联想的学生，不是只理解字句表面的入勺

很多人把文学看得很死板，好像一定要说的很死板才好，那是不

对的亡诗歌是活泼的，是有生命的，而且它的生命还不是它是这详的

生命就只是这样的生命。不是，它是可以一生二，二生兰的，是可以

生生不已，产生丰富的联想的生命它所以，诗歌是带着一种兴，带着

强大惑发的力量的，是能够呼唤起你心灵深处很多美好的感情和高尚

的意趣的．是生生不已的。所以后来说词的入，清末的一个词人，叫

做谭献的，他说你说词的时候．可以“作者之用心未必然，而读者之

用心何必不然＂ （谭献（复堂词菜吟）。所以温飞卿可能没有屈原

＜离骚〉的忠爱的本意他作词的时候可能只是写美女可是他用的

这些个语言的符号，既然具有了我们中国社会文化的某一种语码的性

质，能够引起读者的联想，那读者之用心又何必不然。我们从他写美

女爱情的小词，能够提高我们的一种品格和修养，那又何必不然！当

然是可以的心所以．张惠言之说温词一方面有语言语码的根据．而且

”作者之用心未必然、面读者之用心何必不然＇＇，这也是我们对张惠言

词说的一种解释令

不过．我们还要详细地说明，我们虽然是对张惠言的这种说词的

理论给了一个解释可是、我们还是要间一问，屈原是用美人作比喻

的，是果然有忠爱的寄托．那是屈原用他的生命、用他的生命证实

了。凡是一个伟大的诗人，都不只是用文字写诗｀而是用他的生命和

生活去写诗的。屈原是如此的，杜甫是如此的，陶渊明是如此的，苏

东坡、辛稼轩这些品格上光辉隽洁的伟大的诗儿都是用他的生命和

生活来写诗的。我们应该认识到这一点。

所以，我们欣赏一首诗的时候，也要说这个作者果然有这个意思

驴屈原是有的令屈原的（离骚〉的开头就是自叙．用自传的体裁，

帝高阳之苗裔兮．朕皇考曰伯庸。....."他说“岂余身之惮殃兮．

麟诅矗 ，心卢 谝蛊催，
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恐皇舆之改绩＂，我自己受到什么样的苦难都不害怕，我所担心的是

我们的国家——楚国危亡的命运。当时楚国处于秦齐两大国之间，我

们应该怎祥处理好我们的国家。屈原的（离骚）通篇抒写了他的忠受

的情忐，他整个的生命和生活证实了这一气，

温庭筠昵？不能。在历史上的记载，（旧唐书）、（新唐书）有很

短的温庭筠的传记．还有晚唐以后的一些人写的笔记、小说，杂记里

达，也记载了一些温庭筠的事迹。他们况什么呢·，他们说他“能还弦

吹之音，为侧艳之词。”(（旧唐书·温庭筠传），参见｛迦陵论词丛稿

．温庭筠词概说))说他能够配合着当Bt的管弦吹奏的声音，为侧艳之

词。侧者，就不是严肃的．不是正当的七艳，就是那些香艳美丽的写

爱情跟美女的歌词，说这个人他的行为不是很严肃的，是比较轻薄

的，＂薄于行，无检幅＂ （（新唐书·活大雅传·附庭筠传)),生活上不

是很规矩，是不知检点的。温飞卿是这祥的一个人，他平生仕宦上是

很不得意的。所以，历史上认为，像温庭筠这样的人．哪里有屈原

（离骚〉的那种关怀国家的忠爱缠绵的感唷？当然是没有了。所以

（栩庄漫记）的作者李冰若才说“论人论世全不相符”。

可是，温庭筠自己虽然没有这种感情，而他是在中国旧的文化传

统之中受到的教育，从屈千（离骚）的美人香草．一直到汉魏六朝像

曹子建都是这样写的：

南因有佳人，容萄若桃李亡

- （杂诗）

君若清路尘，妾若坦水泥C

—（七哀｝

用美女来表现寄托．用美女来表现仕宦上的不得志。用美女表现自己

不得志的诗篇，对于读中国旧传统书的人来说．太熟悉了。他所写的

也许就是现实的一个美丽的女子．可是当他一想到美女．那＂蛾眉”、

“画娥眉”就跑出来了。因为他是在这个文化的传统教育之中生长的。

俄国的符号学家丘tmm 就说了．语码的作用，是在相同的文化背景
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名二讲温及筠（下） 45

之中的人才能体会出这个语码的效果。没有中国的文化传统的人来

读＂画蛾眉＇．．他没有这个联想。这是温庭筠所读的书跟张惠言所读

的书，背景有相似的地方。而温庭筠用这些个字，可能是因为他渎了

这些个书，习惯上就用了。是本无托喻．只是一种语码的偶合，只是

这种符码的偶然的相合。这是第一种情形。

在五代的很多小词中．也有一些人学写美女跟受情，就只是肤浅

的现实的美女跟爱情，并不能引人生出托喻的联想。很多是这样的歌

河。温庭筠使人引起联想的一个重要的原因，就因为他用的这些个语

码．是与中国的传统相合。

另外，还有一个原因．我在昨天也提出来了，我说诗是言志的。

所以每个诗人一拿起笔来写诗，他的显意识就活动了，这种志意怀抱

就都涌现出来了。所以，杜甫说：

许身一何愚，窃比稷与契。

—（自京赴奉先县咏怀五百字）

致君尧舜上，再使风俗淳。

-- （奉赠韦左丞丈二十二韵）

可是写词的人只写美女受情，没有这种要写自己志意理想的这种

Con文叩s 用心。他在意识里边，不是说我现在要写我自己的理想了，

他没有，他就是写美女跟爱情。可是，这就很奇妙了，在作者没有明

显的意识的时候，他的潜意识，他过去所读的书，所受到的教养，所

经历的生活，无形之中就都流露出来了。那温庭筠在他深隐之处的内

心，是确实有一份不得意的、在政治上被摒斥的这种感慨和悲哀的。

我们可以从他的一些诗作里得到证明。他词里所写的可能只是美女跟

爱情，可是他的诗就言志了。他有一首诗的序是，

开成五年秋，以抱疾郊野．不得与乡计倍至王府，将议遐
适，隆冬自伤，因书怀......一百韵。

—《病中书怀呈友入·m

冯过廷鬓 心 扫迻森限3&, ' 
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他说那是开成五年的秋天，因为我生病，住在长安的郊野、不能趁着

地方上的计吏（会计员）去都城的机会一同去京城参加科举。这里就

有一个问题了，他说我抱疾，不能到京城去。可是后边他又说将议遐

适，王在考虑汁划。遐是远，适是往，往远方去。如果京城这么近不

能去，你能到远的地方去吗？因时间短促，我不能把这一段的历史和

温庭筠的生平仔细地向大家介绍。原来在那一段时间，在唐朝的朝廷

上发生了一些重大的事故。开成是唐文宗的年号、这以前的年号本来

是大和，也有的人写作太和的。在大和九年（公元 835 年），朝廷里

发生 f一件事。原来在中晚唐的时侯，朝廷里宦官专权，连皇帝的生

杀废立，都操纵在宦官的手中。据历史记载，唐朝至少有两令皇帝是

被宦官杀死的，更多的皇帝是被宦官所拥立的七文宗是比较有理想的

一个皇帝，想要削减宦官的权力。他联系了一些大臣，一令是李训，

一令是郑注，让他们设法谋诛宦官。他门想了一个办法．在一个厅堂

帐幕的后面，埋伏了一些甲兵，谎说在这个庭院的石榴树上有甘露亡

甘露在中匡古代被认为是祥瑞的。想等皇帝和重要的宦官们来看甘露

的时候，伏惹的甲兵就可以出来消灭这些操纵大权的宦官。可是，这

件事泄露了，失败了 C 于是，宦官就大怒，把朝廷里的大官．从宰相

王涯以下，诛戮一空，而且往往是族诛。一个入犯罪，牵涉到全家

族，很多人都被杀死了。这是在大和九年发生的甘露之变。当王涯这

些大臣被杀之后，温庭筠写了两首诗．题为（过丰安里王相故居｝，

表现了对被宦官杀死的宰相王涯的同情．为他的死亡而哀悼。

文宗时还发生了一件事。本来太子是庄恪太子，因后官的争宠争

权．还有宦官在中间的弄权操纵，这庄恪太子被废了，而且不久就得

暴病，忽然间就死了。庄恪太子被废黜的时候是在开成三年（公元

838 年）。温庭筠开成五年写这首＜病中书怀）诗以后不久，文宗死

去了。本来庄恪太子死后，曾立陈王成美为太子~但这时成美没有继

位．宦官又另立了一个皇帝．就是武宗。而温庭筠在甘露事变后，既

写了同情被宦官杀死宰韦王涯的诗，又在庄恪太子暴卒以后写了哀悼

庄恪太子的诗歌。他所哀悼的人，都是受过宦官迫害或者诛戮的人。

他在仕途失意是有政治上某些因素的。开成五年他没有参加乡试．可
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能不完全是因为生病的原故、可能是因为某些政治的因素。温庭筠后

来就写了开成五年秋那首诗．其中有旬·

逸足皆先路．穷郊独向隅七 ·赋分知前定．灾，，畏豆诬。

..有气于牛斗．无人辨犊 t丸．．．积毁方销骨，微带．广呾奄谕。

- （病中书怀呈友人）

逸足，说那跑得快的人，在官场上竞争能够飞黄腾达。而我是困守在

郊野，独独面向一个角落，我是被冷洋的父，＂赋分知前定”，分，本

份，赋，所得到的-我知道我注定的命运所得的，是已经前定了，命

中注定我是不能飞黄腾达的。不能飞黄腾达也就箕了． “寒心畏厚

诬＂｀使我内心胆战心寒恐惧悲哀的，侍我担心的是怕别人给我很多

诬蔑。“有气十牛斗，无入辨捷护＂。这是个典故，晋朝的张华会观天

上的星象，常常看到夜晚的时候，有一条光气上冲在牛斗两个星宿之

间，后来他跟一个懂天象的入研究，说这应该是宝剑之气，应该是在

丰城县。后来就到丰城县挖掘一所监狱房子的地基，果然得到了两把

宝剑＄温庭筠的意思是说，我是一把宝剑，是有才能的人，我的剑光

的光彩，可以上干牛斗，可是无人辨锭护。辖护，通鹿卢，本为玉作

剑首，（说苑）： ＂拔鹿卢之剑＂．在此指宝剑己没有人像张华那样认识

这珍贵的宝剑，比喻没有入认识我的才能。后边他说．“积毁方销骨，

微瑕惧掩瑜飞古人说：“积毁销骨，众口铩金＇．。你本来是好好的，

可是大家都这祥说．你就难以辩解了。连曾参的母亲听到三个人说曾

参杀人，她还不免犹疑。大家都这样说，就把无说成有，那种谣言是

可怕的。所以他说积毁可以使一个入连骨头也销毁了，可见外在的

诽谤是可怕的。徵瑕惧掩瑜，瑕是玉上的斑点，瑜是美好的玉。他说

也许有一块美玉只因为有一个徵小的斑点，人家就不把它吞做美玉

了，因为一点毛病把所有的美好都遮掩了。人也是如此． 一步小的过

失，把他所有的好处都遮掩了，他说的是他自己。我也许有行为不检

束的地方，我也许因为“能逐弦吹之音，为侧艳之辞＂，是为你们大

雅君子严正之入所不取的七但是，我也是有我的才智和理想的。可见

在当时唐朝的那种黑暗的政治背景之中，温庭筠果然内心之中是有他
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一份悲哀和愤慨的。所以，也可能是由千这种原因，就在他写美女和

爱情的小词之间、他不知不觉地隐约地流露了这样一种悲慨的感情。

这是第二种的可能。

现在我们结束了这一首词。以下我们再简单的介绍一两首温庭筠

的词．就把温庭筠结束了。因为时间的关系我们不可能都像这一首

词这祥的精读。但是，也不能太简略了；太简略了，我们不能讲出一

个根本的东西来。所以．我们要有精读．仔细的思考辨别，也要有略

读。下面一首是略读了。

水糟帘里颇黎枕，我香惹梦鸳空锦．江上构如烟，雁飞残月

夭 c 藕丝秋色浅．入胜参差切。双妥喘香红，玉钗头上风。

—（菩萨蛮）

我们在讲到第一首词“小山重叠金明灭”时．曾特别提出来说明过温

庭筠所用的语言的符号．不是一个理性认知的说明是一个感官的印

象．是一个具体的形象，直接给读者感官的感受。现在这一首词我们

就看到了，温庭筠词的美不仅是感官的形象，还有声音的美。中国

的古典诗词．你认为它太古老了．你都不要它了。但是．我一定要

说~中国的古典诗词是把中国的语言文字运用得最精致最美好的令有

时候我看到现代的诗歌，我承认它里边某一些感情，写的非常真实．

非常感动人，它有很好的内容，有一两句也很出色分可是，忽然间会

出现那么一句．那么几个字．使人感到权丫生硬，粗糙！自己对自己

国家的语言文字，没有更精美更细致地掌握，至少我们读古人的诗词

是可以帮助我们学习掌握到这一者的令我还要顺便说一下．因为在座

有许多年轻人，现在你们并不一定需要、也不要求你们再写古典的诗

词了。但是，你们从阅读古典文学的修养中，也可以提高你们的写作

能力，用在你们所写的现代的诗歌，甚至是朦胧诗里边去的e 而温庭

筠有的时候也颇近于朦胧诗的。

我们现在可以看他这几句，这几句不只是形象的美丽，而且声音

还很美丽。还有我要说了，我们觉得古典诗河，什么平平平仄仄，仄

仄仄平平．这是一种锁链，这是一种约束．这是不自由的。对此．你



第二讲玉庇筠，下） 49

要分成两面来看当你不熟悉它的时候，它对你就是一种约束。刚才

大家不是说叫我吟涌吗分中国诗歌的奇妙，就是因为它平仄的节奏韵

律，有一种歌唱的歌吟的性质。当你吟诵的时候，当你把声谓熟悉

了，你不用去查平仄，不假思索，脱口面出，它自然就是平平仄仄平

平仄．仄仄平平仄仄平。你如果不玵信我，你看过（刘三姐）的电影

吗？人家刘三姐也没上大学，也没有念文学院研究所，怎么唱出来都

是七言绝句呢？很容易的，你只要熟悉了它的平仄，自然出口就是

了它你也可以变化，李太白的参差错落的歌行，他把句子的长短平仄

都变化了。但是，我一定要说，好像盖一座房千，你可以盖成各种的

形状，可以有各种的建筑设计。但是有一个基本原则，就是你要了

解建筑学的原理，要了解每一种建材的性质功能和作用、你盖起的这

一个建筑物才能够真正牢牢纥立在地面之上，不在风雨之中倾斜倒

塌今你如果只图新鲜的花祥，对于质地也不了解，对于建材也不了

解，你硬出一个新鲜花祥，还没有盖完它就塌了口

我赞成大家写现代诗，我也赞成大家写朦胧诗C 在我的（迦陵论

诗丛稿）里边，在讲杜甫的（秋兴八首）的最后就讲到这一点C 还有

一篇文章，我们这里出书的时候给我删去了，是我为台湾的一位现代

寺人的诗集所写的一篇序。我平生不给任何入写序，一方面我很忙，

一方面写序你总要说两句客气话。一个人应该是真诚的，我说他有好

处也有缺点，但是人总是喜欢听好处，不喜欢听缺点，所以我从来拒

绝给任何人写序。但是只给一位台湾现代诗人写过序，就是要表示我

不是要否定现代诗的，我也是赞成的，但是有一个原则，就是你一定

要认识我们自己的语言文字的特色，要能够精致美好的运用它3 这是

一个基本的原理。

我们现在来看温庭筠词的声音的美好。他说：“水精帘里颇黎枕．

暧香惹梦鸳鸯锦飞枕、锦，都是上声的字，上声的字都是曲折面向

上扬起的声音，有一种飘扬悠远的感觉，你不管他写的是什么．“水

精帘里颇黎枕，暖香惹梦鸳鸯锦”，那梦境的悠远不用说明，一种缭

渺的悠远的感觉，都在词的声调之中表现出来了。后面说：“江上柳

如烟，雁飞残月天”。烟、天，两个非常轻快的韵，显得轻倩而空灵。

除了声音以外还有个特色，就是前后用跳接的承接。前面是在有

六；～谥谧K 心4轰 3心一刊砰一，今
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“水精帘＂、＂颇黎枕＂，而且还有＂鸳鸯锦＂的卧房，还有做梦，怎么

忽然间就到了“江上柳如烟＇了呢？这是跳接，没有一步步地告诉你

怎么从“水精帘里颇黎枕”到“江上柳如烟＂的。还有下半首＂藕丝

秋色浅，人胜参差剪＇＇，都是齿头的声音，不用说出来人胜的形状是

参差错落．而是在读的声音之中，就表现出参差错落了勺

诗歌是一种美文，不同于一般散文。它不是用说明，而是要直接

诉之于人的宣接感受的．有形象、有声音。但这二句词究竟说的是什

么呢？现在简单地讲一下。帘有各种的帘，竹帘、珠帘、绣帘，什么

帘都有。水精的帘．玲珑剔透晶莹。水精是什么？水精是坚硬的，是

寒冷的，颇黎枕与水精帘两个形象是互相映衬的，互相呼应的。都是

玲珑的，都是晶莹的，都是皎洁的都是寒冷的，也都是坚硬的。

“水精帘里颇黎枕＂，这样的一个境界，在这祥的境界之中，该是什么

祥的入物？你要知道古人写美女的时候，往往先不说这个美女本身形

象怎么美，而先写这个美女的环境的背景是怎么样美。如同李商隐的

诗，＂碧城十二曲阑于，犀辟尘埃玉辟寒。”(｛碧城三首）其一）在这

碧城十二曲阑干之中该是怎样的女子呢，近代大书法家沈尹默先生也

写过一首诗，有句，“珠楼十二玉为房“ 那该是什么祥的女子才住在

这祥的房子之中呢？所以，你就知道，中国的古典诗词是很精美的。

我们不能欣赏，只是因为我们不能理解今它们在呈现一种感情思想品

格境界的时候，它每一个语言符号，每一个形象，每一个声音，都带

着它的作用。我没有时间讲沈先生这首诗一一非常好的一首诗，感慨

极深的一首诗。

我现在说的是“水精帘里颇黎枕＂的女子。李太白曾有一首绝

句，

玉阶生白隽，夜久侵罗袜。却下水秏帘，玲珑望秋月。

一（玉阶怨）

透过水精帘，来写相思怀念，那是怎样的相思怀念呢？你面对着水焙

帘来观望玲珑的秋月而怀念一个入，就提高了你所怀念的对象，也提

高了自己感情的品质，那是多么高洁美好光明皎洁的形象。“水精帘

心 ，灌蛊｀ 勾总俨 令

令.心
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里颇黎枕，暖香惹梦鸳鸯锦＂，在水精帘里颇黎枕上睡觉的女子，她

屋里焚香，屋里是暖的而且有香炉的香气，袚褥上也有薰香．就是这

种香气牵惹了你的梦境C 一般而言，人在睡眠之中，虽然不是显意识

的，可是你听到水管子没关紧，滴答滴答水的声音．就会梦见下雨，

梦见大水。所以，她有暖香，暖香就惹梦。在这种温暖有香气的感官

刺激之下，所引起的梦境那种香甜美好．是可以想见的。在什么地方

梦见？是鸳鸯锦褥之上．是鸳鸯锦被之中?总而言之，是这祥的环

l见于是那种梦境的美丽和缠绵，那种相思之情，就可以想见了。

更妙的是，前面写的是“水精帘里颇黎枕，暧香惹梦鸳鸯锦”.

而却忽然一跳．说了“江上柳如烟，写的是江边早春的景色。早春

二月杨抑刚刚发芽．那个嫩绿的颜色．“草色遥看近却无＇仑柳色有对

也是遥看近却无，像一片烟蔼的笼罩 在这样的情景之中，＂雁飞残

月天”，春天仁鸿雁开始向北飞了，天上有雁飞过时，一轮残月西

斜了。后两句江上的景物．跟头两句帘里的暧香惹梦的景物有何相

干？张惠言说头两句是说做梦．江上柳如烟正是梦境．梦到江上柳如

烟。这是比较笨的说法c 温庭筠也没说是梦到“江上＂的情景，你怎

知道是做梦呢？俞平伯先生有比较聪明的说法。俞先生（诗词偶得）

中说：

杏内之清秸如斯，江上之主凳如彼 千载以下，无论识与了

识，酥与了蛁．都知是好言语矣。

他说屋子里边那种凄清的环境．那种香茠的梦境是如此．江上那烟蔼

迷濠中嫩绿色的柳条柔软绵长的样子是如彼。这么两个美丽的形象，

你不用管它们之间的关系是不是做梦你不用管他，他说无论知与不

知，识与不识．只这两个形象的并举．尽人皆知是好言语了。正如电

影讲究蒙太奇的手法．把两个镜头一重叠，马上一个新的意义新的境

界就出现了。

后边两句，＂藕丝秋色浅．人胜参差剪。＂藕丝，他这里指的是一

种很纤细的丝织品．一种衣料，藕丝上染的颜色是秋色。秋色是什么

色．我以为是黄绿之间的一种颜色．一种很娇嗽的颜色。藕丝是材

战诅幽t 在琴衍 渴/饥
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料，秋色是颜色。这又是温庭筠的特色了 c 他告诉你那是藕丝裙了

吗？没有。他告诉你那是藕丝裳了吗？也没有。它只是一个直接诉之

于感官的叙述。铃声响了、我们今天停在这里令下次再接着讲。

'玩怂盗磕氐 心狂 护＇ ,、,:
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我所选择的“小山重叠金明灭”和．，水精帘里颇黎枕”这两首

词，是我个人自以为可以代表温庭筠词特色的。因为词开始时原只是

歌筵酒席之间的歌曲，本来都是写美女和爱情的。因此、在讲解和评

赏时，我们就要分别每一个作者有什么不同的特色。我的重点要放在

两点：

第一点就是每一个作者个人风格的特色。第二点，就是这一个

作者在词的发展历史之中．他所起的作用．他所占的地位。我们着童

这两点。因为如果不然那所有的词都是写美女和爱情，所讲的于篇

一律．有什么分别呢？

温庭筠的特色，一个是他自己个人风格上的特色，就是上一讲我

们提出过的两点。一个是他所使用的语言符号，不是像一般人只提供

给我们一个认知上的意义。比如说屏风，你说小屏、那小屏这两个字

的语言符号，就指向一个认知的意义，他没有用“屏”字，而用了

“小山”。说“小山”，这就是一个感官的印象。他没有说明．所以有

人就批评．说他的词常常模糊、不通、晦涩，读不懂，不知所云亡而

这种感官印象的话言我上次引了西方的符号学家的理论，他们认为

这在诗歌里边是非常重要的。因为诗歌是一种唯姿的感性作品，它所

给我们读者的，不应该只是理性上的知识和了解，还应该有感性上的

直觉。这是温庭筠词的第一个特色。

第二个特色是因为温庭筠是在中国教育传统背景之中成长起来

的．当他写作的时候．所使用的语言符号常带着我们中国的民族社会

文化传统的很浓厚的色彩，如同“画蛾眉”之类已由于这两点特色，

一个是美感的直觉．一个是语码的联想。带着这两点作用，就使得歌

筵酒席之间本来没有深义的小词．有了比较深远的意义和价值，使得

t琴吵归 3 f3心圣 直喝即＄让'\
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词这种文学体式提高了它的地位。

所以，不但＜花阁集）里边把温庭筠选作第一个作者，而且历来

评词的人都以为温庭筠在词里边是一个开山的人物。不但如此，虽然

中晚唐以来有些诗人因为喜爱这流行的歌曲、也尝试若写作，但都没

有像温庭筠这祥投注上较大的精力 c 像刘禹锡、白居易 张寺和，虽

忱都留下了一两首所谓词的作品，但是却没有留下来像温庭筠这么多

的作品。而且他们所写的多半都是比较常见的词调， （长相思〉了．

（忆江南）了．（渔歌子）了，没有像温庭筠尝试了二十个左右不同的

牌调。这是温庭筠在词的创作历史上的重要生，他是使词离开一般的

没有深义的歌曲而有了深刻意义的一位重要作者。

可是，早期的词的发展过程是一个诗化的过程。是把本来没有深

义的香艳的歌曲，转向诗歌化的一个过程心温庭筠提高了词的地位，

使渎者能够联想到风雅，想像到屈骚．这已经是诗化了它因为他所用

的语言符码，是带着中国诗歌悠久传统的。

温庭筠以后的第二个作者，就是我们今天所要介绍的韦庄，

大家也许觉得上一次我对温庭筠的第二首词还没有讲得很清楚，

我因为想快一点讲，所以就没有仔细地分析。但是，在讲韦庄之前，

我想对温庭筠的第二首词加以简单的说明C

在前一讲，我们虽然已经提到过这首诧在形象和声音方面给入的

直觉的美感。可是，一般人常不满足千这样的说法，因为我们习惯于

用理性来追求，要给它一个意义。如果我们不肯停止在只是直觉美感

的欣赏，我们一定要给它推寻出来一个意义的话，那么在美感之中，

它所提供出来的是什么意思呢？“江上阿如烟＂，那柳丝的绵长，那柳

丝的细软，那烟霍的迷浸．这种感觉结合了我们中国的文化传统。从

柳树所联想起来的是什么，是别离。古人说折柳送别，濡桥杨柳，是

折柳，是带着离别的感情的。而柳条的绵长是代表我们离别之后的怀

念相思的。所以“江上柳如烟＂，有一种绵长的离别情意。＂雁飞残月

天”，也提供我们一个联想的意义：因为我们一般人认为雁是可以传

书的。（汉书·苏武传〉里说．苏武沦落在匈奴十九年，后来汉朝的使

者说、接到了苏武绑在雁脚上的帛书今所以，雁是可以传书的，这是

中匡社会文化历史传统背景一直有这样一个联想的语码作用。而“膛

i江汲蠡i,;令2;； i~ 忠
｀企S 乙，
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飞残月天”，这就代表了他对远人的怀念勺李清照的词说·“云中淮寄

锦书来？雁字回时，月满西楼。”(｛一剪挴｝）“云中谁寄锦书来”，说

在碧云天之上，有谁寄给我一封相思怀念的书信？ ＂雁字回时，月满

西楼”，当鸿雁结成人字、结成一字飞回来的季节．我长夜无眠、看

到楼边沉下去的月亮，自然就怀念起远｝｀”但愿人长久，于里共禅

娟＂。因此对这两句词．如果你结合着中国对千柳、对于雁、对于月

亮的种种传统来联想，你就知道它庄暗,i;, 它所透露的是一份相思怀

念的感情今

下半首他说： ＂藕丝秋色浅，人牲参差剪＂。人胜是什么呢？有很

多年轻的同学们说他们不能欣赏古典诗词，因为他们距离传统太遥远

了 c 他们对千中国古入所使用的那些个优美的语言，我们中国语言文

字的精华．它们所代表的传统社会的文化，他们不能够体会了，不能

够理解了，这是一件非常可惜的事情。因为，我们有这么一个美好文

学中的世界，而我们居然不能够欣赏．这是一件可惜的事情今人胜是

什么呢？有一本书叫｛荆楚岁时记），南朝梁宗懊撰，里边记载着说，

中国有一个风俗，名人日剪采为幡胜”,，我不知道在座的年轻明友知不

知道我们中国的风俗。我们刚刚过完了我们的春节，正是正月初几的

时候。我们中国古代对新正开始的几天有这祥计算的一种方法．从正

月初一开始，设

日

5

日
日
日

8

日

念
狗
猪
羊
~
－
马
人

一
二
三
四
五
六
七

初
初
初
初
初
初
初

一鸡，二狗，三猪，四羊．五牛，六马，七人。中国传统有一种迷信

的风俗，以为正月初一天气好，今年家里的鸡就养得好勺初二天气

好，狗就养得好。依此类推，初七的天气好，全家的人就平安幸福美

节立姜忒嗨钺孕 ';、 溢峨鄙/:
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好，所以初七是人日。而正月初七这一天既然是入日．所以是一个怀

念远人的日子。杜甫诗集中曾有一首诗，题为＜追酬故高蜀州人日见

寄}.引高适诗，有“人日题诗寄草堂．遥怜故人思故乡”的诗句。

印以温庭筠这一首词整个暗示的都是相思怀念的感情，可是他都没有

说，他只是说： “江上柳如烟，雁飞残月天。藕丝秋色浅．人胜参

差剪飞

每当入日的时候，荆楚的风俗，妇女就把五彩的丝帛、丝绸之类

的材料剪彩，做成一个幡胜。幡是有一片东西垂下来可以随风飞扬

的，像寺庙之中的风幡之类。幡胜是女子在人日剪了五彩的一些花

祥，插戴在头上，而且有一种竞赛斗胜的意思、所以叫幡胜。

＂藕丝秋色浅，人胜参差剪＇。温庭筠所写的都是美感的直觉，惹

丝是材料，秋色浅是颜色，人胜是一个名词的形象。参差剪还不是说

剪的动作，是说形状参差的剪出来的人胜，是形容那个人胜的美丽的

形状。我如果很笨．剪个方块戴在头上．那有什么好看，人家要剪出

参差曲折的花祥来．才可以争奇斗胜它而“人胜参差剪＂，暗示的也
是对远人的怀念。

六朝时有一个诗人叫薛道衡，曾有诗句说：“人归落雁后．思发

在花前。”这诗的题目是（人日思归），就正是正月初七怀念远方家人

的诗篇。说天上的鸿雁已经飞回去了，远方的人还没有回去，人的归

去比鸿雁落后了。可是我的思念的发生是在花没有开以前，不是等

到花开了，我才想家要回去的。

所以，温庭筠这首小词，你外表上看起来虽然像是不通，怎么从

这里跳到那里呢勺但是你如果熟悉我们的文化，熟悉我们的文学，

熟悉我们诗歌的传统，你就可以找到它里边所蕴蓄的那种深远的含
义了。

后边说“双鬓隔香红．玉钗头上风”，这两句是温庭筠常常被人

讥讽，说他不通的句子。香红是什么，香红是花朵。红是花之颜色．

香是花之气味。这正是温庭筠的一个特色。他所提供的语言的符号．

不是一个认知的符号，而是一个感官的印象。不说花，而说香红。而

．双鬓隔香红”，这个句法．我上次讲瑞士的语言学家索绪尔提出来．

语言做为一个符号．传达它的意义，有两个主要的结合的作用:一个

在遠诅/ 且 履心 si



．三诔韦立 57

是横面的语序轴，就是这一句语言它在文法上排列的次字．它组成的

语中轴；一个是直的联想轴。我们刚才所讲的这些语码给我们的联

想，都是在联想轴上产生的作用．而“双鬓隔香红”这一句的问题，

好处或者是缺点，都出现在语序轴上 什么叫“双鬓隔香红”，这是

一个摸校两可的叙述不十分明白的旬子。你可以把花插在头发的中

间、双鬓被中间的花朵隔开了。另可能，是把花插在两边，是两边

的花被中间的头发与开了，而两边都是鲜红的花朵。这一句话本身，

在语序轴上，是一个模棱两可的旬子七我们中国日日的传统．常常是

喜欢追求一个理性上的意义。所以，我们对于这样的句子不喜欢，认

为已不通e 可是，根据西方的诗歌理也就以为诗歌有的时候有这种

模棱两可的现象、反而提供给我们更多的联想，枣多的解释的可能，

“双鬓隔香红飞你可以想成花朵在中佃，也可以想成花朵在两边。总

而言之，是“花面交相映＂的感觉，可以给我们更丰富的意思 你虽

然没有理性的解释，但它可以给你更乍富的佐涵。

而下句“玉钗头上风”，这句简直是太笨了，几乎不通。什么叫

“玉钗头上风”呢？你要知道，就是这“风”字、使这整个形象活动

起来了C 不然的话，这是一个呆板的，不动的画面乞＂藕丝秋色浅．

人胜参差剪，双鬓隔香红”，是个死板的画而。而现在玉钗头上有风

丝的撩甜幡也活起来了，花也活起来了。我们马上要讲韦庄的词

了、韦庄词有句：

清晓妆成寒食天．相球和扆问花钮，卷帘直吕画堂前。

一（浣溪沙）

他说一个女子早晨梳妆好，正是春天的寒食节，她从画堂里边走到外

边来了。一阵风吹过，把那柳球－~结成球的柳絮，斜斜地吹过来，

在她头上所戴的那种花细的饰物中间袅动，这句河正是写那柳絮在她

花铀之上飞舞撩动的祥子。所以，美人妆成了“双鬓癌香红”、"卷帘

直出画堂前＂，那“玉钗”就“头上风”了。

不但是韦庄写过这祥的句子，南宋受国的英雄豪杰词人辛弃疾也

写过：

．七届雄黜 玉峰 芍 琪只



58 詹宋词十七诱

吞已归来，老美人头上袅袅春幡。

—（汉宫春·立春）

说春天回来了，虽然花还没有开，但是我知道春天回来了今我怎么知

道？我看到的不是花开．看到的是美人头上的袅袅春幡。春天，她们

就剪彩为胜了。就是说春天节日的时候，女孩子喜欢在头上插一些彩

色的幡胜。辛弃疾说春已归来，你看看美入头上的袅袅春幡，是飘动

的、活动的当她行走的时候，当风吹动的时候，美人头上的春幡就

随风袅动了。

我们也不一定在所有的文学作品之中，一定要载道．一定要给它

讲出来什么祥的道德伦理上的意义和价值。你要知道，一个人＂哀莫

大于心死”，只要你有活泼的心灵，你有一个善感的充满了对宇宙万

物赏爱和关心的心灵，处处就都是生活的情趣，处处都是你生活的理

想。要养成这祥一个心情．不然的话，你满口的道德仁义，把它都变

成了死板的教条．那是不成的．那反而是使人心死去的，不是使人心

活起来的。不要否定那些个单纯的只是美感的文学．不要只认定能够

说口号教条的才是有社会道德伦理价值的文学。美的文学，让你对宇

宙万物有这种关心，有这种喜爱。凡是伟大的诗人．他们都是有伟大

爰心的。“民吾同胞，物吾与也。”杜甫不只写了“朱门酒肉臭，路有

冻死骨”这祥的关心人民的诗歌，他写的咏物的诗，一条鱼、一只

鸟、一匹马、一头鹰．都把他的感情投注上去。辛弃疾，英雄豪杰的

爱国词人，他也写过：

一凇一竹真朋友，山鸟山花好弟兄。

—（鹉鸠天·博山寺作）

每一棵松树．每一竿竹子．我觉得它们就是我的朋友。山间的一只歌

唱的鸟，一朵开放的花．那都是我的弟兄一样亲近的朋友。

就因为他们有这种多情关怀的心。不但“民吾同胞＂，且“物吾

与也”，万物都是我的朋友。正因如此，才使他们成为伟大的诗人，

太改涟弓 、尺3'; ＄，翌 点/`' 
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成为英雄豪杰，才有那样的理想和志意，所以我们不要否定只有美

感的文学。正是美感，提高了人的一种修养。像温庭筠的这类词．有

些人以为是它的缺点，认为它是不通的．我们现在是把它加以一个理

论上的解释。

我所讲的这两首词．是能够代表温庭筠的特色的。当然，温庭筠

也有与一般人差不多的风格、性质比较接近的词，我们没有时间，就

只好不讲了。

下面我们要讲韦庄的词了。

我们在讲温庭筠的词的时候，你可以发现，温庭筠的词比较是客

观的，他没有宜接表达自己的感情。他说这个女子＂藕丝秋色浅予人

胜参差剪＂，这个女子是悲哀，是欢喜＇是相思｀是怀念？他说了吗？

没有说呀！就是我们讲的第一首，＂照花前后镜，花面交相映。新帖

绣罗褐，双双金鹉鸽＂，所呈现给我们的也只是一辐图画，没有强烈

的鲜明的主观的感情的叙述和说明。这正是因为词在初起的时候，本

来就是歌筵酒席之间写给美丽的女子去歌唱的歌词．诗入在写词的时

候没有像作诗的时候有一个言志的意思，说我要表达某一种感情和心

意。＂言志”，就是说我自己的志意。歌词的作者没有这一种意识存

在c 他客观地写一个美丽的女子，不表达自己主观的感情。可是作品

的美感却给我们一种感受，它的语言符号，它的语码给我们一种联

懋把它的意义加深了，这是词第一步的进展已但是，它还保留了没

有主观思想和感情的符质，它只是写美丽女子香艳的歌词。

到了韦庄的时候，词的发展就有了一点的进步。韦庄的词有了什

么呢？有了主观的抒情。温庭筠他在语码里所透露的，有没有他在生

活上仕宦方面、政治方面被迫害或者不得意的托喻？我们上一次介绍

混庭筠的生平．他的词也许有这种托喻的可能，但是他没有直接表现，

这就是为什么很多人不相信张惠言话的缘故。因为作者自己没有主观

的感情的表现，而屈原是有的，我们相信屈原有托意，因为屈原曾说，

亦余心之所菩兮，虽九死其优未悔。

－«离骚｝

忍名丑 ｀一｀改＇夕~

夕｀ ~ 

土豆坐庄、心
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笆余身之惮殃兮，惑皇舆之欲绩。

- （离骚）

他把他对于国家的忠爱，做了主观的表现和说明 3 他不是只用美女的

形象．可是温庭筠只有美女的形象，没有表现主观的感情。因此，我

们不能够肯定说温庭筠那些个词里边果然是有一种喻托。这就是大家

不完全相信张惠言解说虳缘故。

韦庄的河是表达了主观感情的。不过他虽然表现了主观的抒情．

可仍然保持了词的本色。就是所写的情．只以爰情为主．跟他所写的

诗有一种士大夫读书人的理想和志意是不相同的。只是他所写的爱情

不再是一个没有个性的.随便给一个歌女唱的没有主人公的爱情歌曲

了。他写的爱渭歌曲是有主人公的。温庭筠所写的歌词都站在女子的

身份上说话，韦庄则往往用男子的口吻·我＾写我所爱的女子。我写

的就是我自己，是男子欢女子的爱情，主观的感情。且看韦庄的两

首词：

昨夜夜半，枕上分驴梦见。唔多时。依旧桃花面，频＇氏护叶

眉。 半羞还半喜，欲去又依依。觉来知是梦，不胜悲。

一一一（女冠子）

. 他说跟一个女子离别了，还怀念她，梦见她了。他说的“分明”，直

接．跟温庭筠的作风迥然不相同 c 温庭筠是那样的客观．从来不表达

自己的感情。而韦庄所写的，你看他多么样的直接，多么样的真率。

＂昨夜夜半飞我”枕上分明梦见＂。我跟这个女子什么时候分别

的？前一首《女冠子）说：

四月十七．正是去年今日。别君时亡忍泪佯低面，含羞羊敛

眉。 不知魂已断，空有梦相迶。祫却天边月．没人知。

有月．有日，有年，我悲哀．我怀念．这是韦庄。温庭筠从来没有说

心跷恩 mit ；
寸5

今~
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过这祥直接的话，韦庄说了：“四月十七．千是去年今日。别君时,"

＂昨夜夜半．枕上分明梦见。“梦见什么？梦见我所爱的那个女子回来

跟我谈话。＂语多时＇＇，谈了很长的时候，这个女子像从前一祥的美

丽．“依旧桃花面”。而旦说话时的表情，古代女子都比较含羞、羞

怯，说话时常垂下眼，低下头来．”获低柳叶眉”3 说“半羞还半喜＇＇，

中国过去的女子都是如此的。她一方面见到所爰的入很欢喜．但是一

方面她又很羞怯。＂欲去又依依＂，我梦中梦到我们再见面，梦中也梦

到又分离，梦到你要走的时候，那种依依不肯分别的祥子。然后一梦

醒来．＂觉来知是梦＂，那桃花面柳叶眉都是梦．所以我有说不尽的不

能忍受的悲哀。这是多么直接、多么真率的一种感情。

不但这一首词，还有，

记得那年花下，深夜。初炉，射娘时。水堂西面画夺垂．务手

暗柯期 3 惆张晓莺残月，咑别。从此褐音尘。如今佴是异乡

入．相见更无因。

- （荷吐杯｝

他还是用主观的男子怀念所爱的女子的口吻写的。他说“记得那年花

下”，这是韦庄和温庭筠非常明显的差别．这么主观，这么直接，这

么真率，这么明显。他说我记得在一裸花树之下．一个深沉的安静的

夜深人定的夜晚。在什么地点？是“水堂西面面帘垂＂。是深夜．我

第一次跟谢娘见面的（这是中国古代常常把欢爱的女子用“谢娘”当

一个代祚，也不一定韦庄所爱的女子真的姓谢。从唐朝以来，谢娘、

杜娘都当做一般美丽女子的代祚了）亡见面的地点是在四面有水池环

绕的一个厅堂，在这个水堂的西边，“水堂西面画帘垂＂勺＂携手暗相

期｀，我们两个人双手相携，互相定 f一个期。期．是一个约期，一

个应许．一个承诺．一个约言。我们两个人订了这样坚定的不改的约

言。可是结果呢？人间的事，常常跟你内心的理想是相违背的今正如
冯延巳的词所说：“天教心愿与身违。”(＜浣溪沙))他说执掌命运机

会的上天，常使我们内心的愿望与我们本身的现实生活相违背今我们

是＂携手暗相期”，是海誓山盟，可是，我们分别了． ＂惆怅晓莺残

之丿 如扂 、玉翻二尽



62 唐宋词十七讲

月飞惆怅是一种悲哀，一种失落，一种无可挽回的消逝。在破晓的

莺啼，而天上的落月西斜这样的情景之中，我们就相别了C“从此隔

音尘＂，我们就消息癌绝了。音，是音信；尘，是踪迹，连信都牧不

到了，踪迹形影更看不到了 “如今俱是异乡人”，我们现在都离开了

原来的地方＾如果是我走了，你没有走，我有一天会回来，我们就又

相见了。如果你走了，我没有走，再见的希望也有一半存在．你可能

回来。可是，“如今俱是异乡人”，我离开了这个地方，你也离开了这

个地方，书信都没有．我不知你天涯海角，身在何方？ ”相见更无

因＂，再想见面，一个机会也没有了。因，是一个因缘．一个机会，

一个可能。”更无＂，再也没有了。因为我也无从寻找你，你也无从寻

找我了。

你看韦庄所写的歌词，完全是主观的．直抒胸瞳。虽然他写的不

是诗里的言志，但是．我们知道他所写的是主观的抒情。这巳经是把

歌筵酒席之间的没有个性的歌词推进了一步了，是不是？它不再是写

给一般歌女唱的歌词了。他可以拿这个形式写自己的感情了，这已经

是词的诗化的一个进展了。而韦庄的另一个砰色，不只是拿歌词的形

式抒发自己的感情而已，而且韦庄这个人的个性，他用情的态度，那

种真率，那种直接，他那种表现，不但在写自己男子对女子的怀念的

时候是这样写，就是他像温庭筠一样，也站在女子的地位来写女子的

爱情，他这种真挚的直接的真率的表现，也没有改变。下而的一首

词，我们就可以作证明：

春日游．杏花吹满头。陌上谁家年少足风流？妾拟将身嫁

与、一生休。纵被无消弃．不笆鳌。

—（思帝纷

这是以女子的口吻写的一首爱情的歌词仁他说“春日游．杏花吹满

头”。我在前两讲巳经提到了，我们说一首诗歌、一篇完整的作品，

它每一个形象，每一个语言，它的每一字句的结构，都要传达出来一

种作用。你不能够浪费，不能够散乱书一定要集中传达一种作用。这

首词是写一个女子，春天出去郊游，她要看一看有没有一个漂亮的年

，， j踌皿 心，这 u 阖卤戚酴．心 -`丫
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轻人是值得她许身的。怎样写呢？本来都是写一个女子的爱情，但每

一个诗人他用情和用笔的态度是不同的。所以．我们不能说只能够说

仁义道德，就不能写男女的感情了。男女的感情是人类一种最基本的

感情．我们应该承认它，不能否定它。只是男女的感情．也有惑情的

品格，也有感情的境界。正是如果你把男女的感情的境界提高了，你

做人的品格的境界才能够提高七我看到一个电视连续剧｛钟鼓楼),

那个女子说，你要给我买个金表我就嫁给你，你要是不能给我买个金

表．我就不嫁给你了。这是什么样的感情呢，人的堕落莫此为甚！如

果把人的最原始的、人的晟真挚的这样一份感情的品格都路低了，那

真的人的品格是降低了。

所以，写爱情的，我们应该看他写的是什么样的品格，是什么样

的境界。韦庄说了，“春日游．杏花吹满头”。我们说在诗歌里每个字

都要有作用的。你说“春日游”有什么作用呢？所以．有些人说词是

很难讲的令这词我怎么讲．那一念就完了，一念就都懂了！不能讲．

有什么好讲的。但是，你要知道，我在开始的第一节淉就说了，王国

维特别提出来说，＂词之为体，要砂宜修，能言诗之所不能言，而不

能尽言诗之所能言。诗之境阔，词之言长。”这是说，词的情意都是

委曲的，都是婉转的，都要你有一种丰富的美好的联想，才能够体会

人的心灵感情之中的那种最精致的最纤细的最深曲的一份清意。所

以，它是更婉转的更深曲的更能引起读者联想的，才说“诃之言长”。

长，不是句子长．不是篇幅长，是它带给我们的想像丰富，余味悠长。

“春日游”，正是一个背景、一种气氛的培养，是全篇整个词所写

的这种爱情，这种奉献，这种许身的感情气氛的培养。先说“春日”,

一个多么美好的季节，万物草木都开始生长萌发，人的感情的生命也

就随着春日而有一种萌生。经过了寒冬的闭塞，感情有一种萌生。李

商隐有一首诗说，

又一 枫枫东风细雨来臀芙蓉塘外有轻雷。金嗜啃锁烧香入，玉虎

牵丝淏井回。贾氏宛帘韩掾少，怎妃留枕魏王才七春·`、莫＃花争

发，一寸相思一寸女！
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当双讽的春风吹来的时候，冰雪融化了；当春雨飘下来的时候．在一

个种满 f荷花的池塘那边，隐隐地听到有轻微的雷声响起了。中国的

季节、说雷声可以惊眠起蛮，就是把那些冬眠的昆虫都从它们的沉睡

之中唤醒了，是使得你的感情你的生命萌发、复苏、醒过来的季节。

这是春天。所以这诗的后边才说：“贾氏窥帘韩掾少，芯妃留枕魏王

才•,“那是什么，是相思和爱情。而他的相思和爱情．正是接着头两

句“汉枫东风细雨来，芙蓉塘外有轻霍”来的。全诗是一个整体，就

是由万物复苏和萌生引起了人的爱情。贾氏，就是贾充的女儿贾午；

韩掾，就是韩寿。贾氏因韩掾年少，从帘千里偷窥．所以就发生爱恋

了。宴妃．传说是曹丕的甄后，说她跟曹植有一段爱情的故事．她后

来留下一个枕头，是为了魏王（就是曹植）的才华。这两句你先不要

去管典故的故事，也不要用伦理道德去衡量它是个是合理。他所写的

是什么？是爱情的萌发，布且爱情的萌发是为什么·'他说贾氏的窥帘

是因为韩掾的年少，芯妃的留枕是因为魏王就是陈思王曹植的才华。

有这祥年少的人，有这祥才学的人是值得这个女子许身而且钟情的。

你不要管那些故事，也不要管那些伦理道德，你要看他的精神所写的

是说讽巩东风这个时候，当春雷起莹的时候，正是人的爱情萌发的

时候。

但是．李商隐是悲观的，后面的结尾说“春心莫共花争花”3 春

天的时候．不让你春天的那种寻找爱清的心与春天一同萌发．因为

“一寸相思一寸灰气你每一个追求都是失落．每一个追求都是落空。

我们今天不是讲诗，不能多介绍李商隐亡李商隐是个很了不起的诗

人，他为什么悲观？有他的社会，有他的历史，有他的身世，有当时

唐朝的种种的政治背景。李商隐是个有政治理想的诗人。不要只吞他

爱情的诗篇且看他那（行次西郊作一百韵）里所写的：

．．…农具弃道旁，饥牛死空墩。依依过村落，十室无一存。

.．…儿孙生未孩，弃之无惨颜。不复议所适，但欲死山间。....

我尽为此事，君前剖心肝。叩头出鲜血．．考诧污紫宽。九童释巳

溥．涕泗空沾唇。．．．．
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他所表现的对民生疾苦是何等真挚深切的关怀。他的诗里边有很多都

是关怀朝廷政治的诗歌。我们今天没有时间介绍李商隐，我只是引他

的一首诗来说明春天是一个使入的爱情萌发的季节。

我们说，只有诗入，只有多情的妇女，才在春天有这祥生命感情

萌发的感受吗？我在讲混庭筠的时候，常常引一些（论语）上孔子的

话。孔子有一次和他的学生在一起谈话，问他们的志向，子路一下子

就说我怎样怎样。曾行就一直坐在那甩不言语，还在弹瑟。孔子说，

＂占，尔何如?"曾行说， ＂镂尔，舍瑟而作“，侄．形容终止时的瑟

声．曾哲弹了收尾的一声瑟，就站起来说．

“臭春者，券服既成．冠者五六儿童子六七人．冷乎片，

风乎舞名，咏而归。“夫子喟然叹它：“吾与点也！”

－—<论语·先进）

别的学生说了一大堆政治上的怀抱理想，可是最后孔老夫子所赞成的

是什么？是曾节所说的喜春之游。当喜春三月，草长花开，春吸既

成，把冬天笨重的衣服都脱了，穿上轻松的颜色鲜明的春装，有成年

以上的五六人，小孩子六七人，到沂水边去玩一玩水，到舞零的台上

乘一乘凉，傍晚黄昏，我们扶老携幼，唱若歌回来了。孔子说：“吾

与点也。”说曾点（曾行名点）你这个理想是好的，我是赞同像你这

祥的理想的。

这是什么理想，刚才我说了．不要老说那死板的道符的教条，而

是你要培养一个人对千万物赏受的“民吾同胞，物吾与也”的感情。

我还要跑一个野马－~我在加拿大温哥华，有一天看电视，电视

上介绍的是日本的徘句。听说在座有日本朋友，日本这个国家其实有

许多值得我们学习模仿的地方。人家一方面在工艺科学方面有非常先

进的成就，一方面，日本对于古老的传统的文化非常重视。那电视演

的就是亭春者，春服既成的季节．初中的高小的老师们带着学生们，

冠者五六丛童子就不只六七入了，就在那风和日丽的季节．一起来

到山巅水湮，看花了，看鱼了，做什么都可以勺然后每个学生回来．

、心归酗 ｀吵吵必 姓5 飞＄
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写一首（非句的短诗。然后老师选出好的作品，念给大家听，还给他们

奖品。因为在加拿大，那是英文的广播．它是用英文说的。有一个小

孩，他刚才看了半天金鱼，写了一首徘句，他说：

The茨 golden fishes, 

T朊ya芘比,vi项< a happy party 

他说这些金鱼，它们正在举行一个欢乐的聚会。好像我们中国（诗

经〉所说的：

哟吻鹿呜，食野之苏。我有嘉车，鼓瑟吹笙。

-- （诗经·小雅·鹿鸣）

这种境界．你看多么美好。我们作为一个有这么悠久诗歌传统的国

家，我们为什么要把我们这么珍贵美好的东西否定掉呢？这是很可惜

的一件事情！

现在我们来看韦庄的这首小词｛思帝乡}.我们是从“春日游”

这三个字讲起来的。我刚才说了，一篇诗歌，它主要的是全篇结合在

一起．能够产生一种兴发感动的作用。所以一句话．还不只是你说的

是什么．而是说你是怎样去说的。说我要许身给你，这说起来多笨

哪，是不是？所以你是怎样说的是重要的，你说的使读者能够感动，

能够相信，能够呼唤起读者的共鸣．这才是成功的作品。在前面说的

“春日浒“有什么好讲的？可这正是春日里的这种生命和爱情萌发生

长的背景。＂杏花吹满头气那又有什么好讲的，很多人对千文学只是

用一个框框、一个条文来看它，说这都是没有用的，没有意义的今就

跟我讲课一祥．有的时候好像是废话很多。可是有的时候这是没有办

法的．不是只把文言翻成白话，那就都变成死板的了，那是最笨的一

件事情，我们是要把诗歌里的生命引发出来。

“春日游”是整个大背景的一个总写，一个生命萌发的季节。而

且说到游，是一种向外的，是一种寻觅。 1春日游”这兰个字已隐约

地推向了他全首词的一个指向。现象学说，当你的主体的意识跟客观

··迄社谙血、 心姜 准溫隘； ` ; 
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的现象接触的时候，产生一种活动．而这种活动是带着一种指向的。

英文说那是一种意向 (intenfionality）。一首诗歌里边你一定要做到每

一个句子、每一个文字，都要有一个指向，指向你通篇的一个感发的

作用。“春日”有作用，“游“有作用，＂杏花吹满头”，是把整个的春

天的萌发，使它引近到更接近自身了。也许万紫千红还都在我的身

外，但是现在就是那空中飞落的杏花花瓣就吹在我的头上了。李后主

有诗句，

风憎渚老见春羞，到处芳魂咚 1日游勺惟有长条似柜识，强垂

烟尧拂人头。

--- （嘟枝）

他说春天像从前一样的美丽．但是我衰老了。我怎么面对春天？春天

的年轻人追欢寻乐．都离我而去了，哪个年轻人愿意和我们年老的人

一起游春呢！现在只有那柳树的长条它似乎还认识我．它故意的用力

垂下它那个烟高笼罩带着柳花烟穗的枝条拂在我的头上。多么亲近的

这种感觉！

所以，“春日游”还是一个泛泛的背景，＂杏花吹满头”这种感发

的力量就真的距我这么接近，肌肤相亲了。还有．你要了解到，他说

的＂杏花吹满头－．也不一定说是所有的花都零落了，都开谢了。你

要知道杏花、桃花这种纤小的花瓣的花朵，就是它盛开的时候，满树

繁花的时候．一阵风过，那花片就会飞落。我曾经有一次在日本的九

州大学讲课．正是春天的樱花季节、九州大学的朋友带我出去游春赏

花。日本保留了我们中国唐朝的游春赏花饮酒歌咏的风俗，那是我亲

跟看到的。漕树繁花．可是一阵风过．那花片飞舞下来。那＂杏花”

就＂吹满头”了。我在讲温庭筠的＂照花前后镜鲁花面交相映”时，

我也引了杜甫的诗“种竹交加翠．栽祧烂漫红”，精力饱满。所以

＂杏花吹气是＂吹清头”。“春日游，杏花吹清头”，正是这两句饱满

的笔力．这两句的生发表现了人赏花游春的内心感情的蓬勃萌发。

所以这女子就说了，＂陌上谁家年少足风流飞我当春心萌发的

时候．我愿找一个理想的对象。当我在游春的路上走的时候．我就想

气, 今分今玉 工 /4
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看 “足风流”，真是多情的，真是有才

学的。如果有这祥一个年轻人，＂妾拟将身嫁与、一生休＂。我在讲温

庭筠时也说了，诗歌是诉之于人的感觉的．不是说教的，不是诉之千

人的理性知识的。所以．它不但是形象，它整个的声音都结合了他所

要传达的这种感情。而你看韦庄的这一个长句，＂妾拟将身嫁与、一

生休＂，你注意到这标寺，＂妾拟将身嫁与“后边是一个顿点，其实这

是九个字的一个长旬，是＂妾拟将身嫁与一生休",而且＂妾"、

“将“、"嫁＂，都是舌头跟牙齿的声音，是很有力量发出来的，给入很

有决心的感觉。它的声音代表了一种坚决的意念一＂妾拟将身嫁与

一生休＂。所以我如果寻找到了这样一个理想的、值得许身的对象，

我就要将身嫁与。这有多么好，这是一个许身，把我整个的一生都交

付了，许身，你要知道只有女子才许身吗，只有女子对一个风流的男

子才许身吗？杜甫有诗说：

杜陵有布衣，老大意转茹。许多一俨曼，窃比稷与契。

一一－ （自京赴李先县咏怀五百字｝

契，音谢 (x注），是个入的名字。每个人各有自己的理想。｛史记·伯

夷列传〉说： ＂贪夫瑰财，烈士殉名，夸者死权，众庶凭生。”又说，

“子曰：道不同，不相为谋＇亦各从其志也。”(｛史记·伯夷列传）

引（论语·卫灵公））每个人都应有许身的理想，你许身给什么了·'你

许身给一架彩色电视机了吗？你许身给谁了？杜甫说我的许身，在别

人看来是愚蠢的，是这么傻的一种理想：他是希望做到像稷与契－

样。稷是后稷，教民稼穑，天下有一个入没吃饱，那是我的责任。契

是舜时的司徒，天下有一个入生活得不安乐，那是我的责任。范仲
淹说：

先天下之忧而忙，后天下之乐而乐。

—｛岳阳楼记）

可是就是范仲淹有这么高的理想，曾经带兵戍边．西夏人畏之，称

尽 ~ U扩江吐芯 圾幽应令心仁
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“小范老子，氓中自有数万甲兵”(｛宋史纪事本末）卷三0) 的人物，

写过什么祥的小词？

碧云天，黄叶地，秋色连皮，技上寒炮翠。山映斜阳天接

水，芳草无情，更在斜阳从。

- （苏幕遮）

正是这祥多情的人，才有这祥对国家民族许身的感情。杜甫说的“许

身一何愚，窃比稷与契＂。所以，你不要把许身看得那么狭窄，只是

一个女千对一个漂亮男于的许身。当然韦庄很可能写的就是一个漂亮

的女子对一个漂亮的男子的许身。可是，中国词的奇妙，便使得张惠

言从韦庄的词里也看到了比兴寄托，不过韦庄所表现的跟温庭筠还不

一样。温庭筠使张惠言引起深远的比兴的联想，是他语言文字符号的

语码，如“蛾眉”、“画蛾眉＇、＂懒起画蛾眉”这些个语言文字引起人

的联想。而韦庄是什么？韦庄引起我们联想的不是一个语言文字的符

号，是他感情的本质是这种许身的精神c 屈原也说过： ＂亦余心之

所善兮，虽九死其犹未悔。”这个女子所表现的许身感情，正是这祥

一种感情。我只要找到一个我愿意交付的理想的人，我就交付上去

了。我不计较利害、成败，因为那是我愿意做的，我心甘情愿去奉献

的。＂妾拟将身嫁与一生休",她说＂纵被无情弃、不能羞＇＇。你追求

的都成功了吗？我在台湾的时候正是杨振宁飞李政道两位博士得到诺

贝尔奖金的时候。于是，台湾那时候很多年轻入都想，将来我们要和

扬撮宁、李政道一样。这当然是一件好事情。可是，每个学物理的

人，挪能够拿回来诺贝尔奖金吗？你拿不回来诺贝尔奖金又当如何

呢？真正有理想的人，是不计较个入得失利害的。我愿意为理想而奉

献，我就这祥做，将来就是拿不回来诺贝尔奖金，我也心甘情愿地这

祥做了。＂妾拟将身嫁与一生休，纵被无情弃、不能羞C” 所以韦庄的

词我们现在可以说，他与温庭筠是不同的，韦庄表达的是直接的真率

的感情，是主观的抒情。这是把词从客观的没有个性的歌词，推进了

一步。他引起读者的这种感动和联想，跟温飞卿的那种以美感的直

觉，以语言符号的符码引起人的联想是不同的。它是一种真正的感情

品占嘉忑 遠妇
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的精神的本质。这已经是韦庄的一个成就的值得注意的地方了。

然而，还有几首好词c 因时间的关系，我只能简单地说明，但是

我们一定要看的。因为那是韦庄更有名的作品．那就是五首一组的

（菩萨蛮＞，我先念一遍．让大家有一个整体的印象。

其实，温庭筠所写的（菩萨蛮｝的调千，一共有十五首之多。除

去最后的第十五首是专门写女子哭泣流泪这件事情以外，其他那十四

首（菩萨蛮）的风格．都是与刚才我们讲过的“小山重叠金明灭”、

“水精帘里颇黎枕”相近似的。有入传说，这十几首《菩萨蛮），温庭

筠当年作的时候．是替人作的歌词．那里边不见得有他主观的感情。

而且这十四首之间，没有明显章法结构的关系。张惠言以为有．但其

他词论家以为没有。我们今天没有时间再讨论这个问题了。总之．那

十四首（菩萨蛮｝没有明显的相关的迹象。

在中国的诗歌作品之中，有不少这种所谓成组的作品c 陶渊明的

（归园田居｝五首，（饮酒）二十首，杜甫的（秋兴） I\.首，｛咏怀古

迹）五首．都是一组一组的诗。这种成组的诗．有各种不同的情况。

有的一组诗，每一首都可以是独立的，像杜甫的｛咏怀古迹｝．每首

诗咏一个古迹．可以分开食可以不相干。你选的时候，可以随便从五

首里挑一首出来。可是杜甫的（秋兴｝ J\.首，是不可以的。他这八首

诗整体是一个结构。他每一首诗不但不能够单独挑选出来．而且次序

也不可以颠倒。一二三四五六七八．每首的次序都是固定的．你不可

以颠倒。

词里边也有组词，像欧阳修的一组词．我们选的（采桑子） + 
首．这十首歌词，除了最后一首(“平生为爱西湖好”)以外．其他的

那儿首都是写西湖的景物－欧阳修所写的西湖不是杭州的西湖．是

颍州的西湖一总而言之．是写一个美丽地方的山水景色。你把它们

不全选，只选一首也可以，把它次序颠倒也没有很大的关系。可是韦

庄这五首（菩萨蛮〉词．一首跟一首之间的结合是有一定次序的．五

首是一个整体。里边所写的是什么呢？表而上是一段爱情故事．但却

结合了他自己的身世和经历．也流露了对子故国的一种哀悼怀念的比
兴寄托。

在念这五首词之前．我想把韦庄的生平简单地说一下。韦庄是晚

立｀遠心廷隘 汗，译 足； §···;,. ; 
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害五代时前蜀的诗人、词人，京兆杜陵（今属陕西长安县）入c 他晚

年做到前蜀的宰相．死在四川的成都，可是他早年呢？唐朝还没有灭

亡的时候呢？他是唐朝人．乾宁之吁考中的进士。乾宁是唐昭宗的年

号。我想年轻人读中国的古典文学，除了对于语言文字文化背景屯该

有一些了解以外，对于中国的历史也应该熟悉。唐朝的皇帝，我们来

不及仔细说了，就唐明皇以后吧，玄宗、肃宗、代宗、德宗、顺宗、

宪宗、穆宗、敬宗、文宗、武宗、宣宗，懿宗＼僖宗、昭宗、哀帝。

昭宗最后是被朱温杀死的，朱温称帝．是为后梁。乾宁就是昭宗的年

号。韦庄从年轻的时候，就开始参加考进士，考了许多次没有考上。

他中间还有一次在长安参加考试的时候，赶上了黄巢的变乱。他曾从

长安逃到洛阳，写了很长的长诗（秦妇吟},头两句是“中和癸卯春

三月，洛阳城外花如雪＇，。中和是僖宗的年号，癸卯是中和三年，即

公元 883 年。就在这次战乱之中，韦庄生了一场大病，后来病好了就

到江南去了。他在（秦妇吟〉中，也曾有过这祥对江南向往的话：

“传闻有客金陵至，见说江南风景异。”他流寓江南很久，黄巢失败以

后，再回到长安参加考试，那已经是昭宗的乾宁年间了。此时韦庄已

经是五十九岁了。考中进士以后，有一次他跟随一个出使的使者到了

西川，认识了西川节度使王建。王建很欣赏他的才能．后来就聘请他

入蜀，为掌书记。他六十六岁就又来到了现在的成都。四年以后，昭

宗被朱温胁逼从长安迁都到洛阳。在迁都路上，昭宗左右的人都被杀

害了 c 昭宗只带了很少儿个人来到洛阳。不久．朱温杀死昭宗，立了

一个愧偏皇帝，就是昭宣帝。不久朱温自己就作了皇帝了，是五代后

梁的第一个皇帝今

唐朝巳经灭亡了，于是西）11节度使王建也就自立称帝了，是为前

蜀。那是五代十国战乱的年代。王建称帝以后，就任命韦庄作他的宰

相。他们说，前蜀立国之后，开国紨度都是韦庄制汀的。这时韦庄已

七十二岁了，三年以后，七十五岁时他就死在成都了。

我们要讲这一段历史背景，不是耽误时间跑野马，因为我们要想

了解他这五首词真正的内容情意，就先要了解这位作者的生平、经

觅他的生活，他的感情。孟子说的： ＂诵其诗，读其书，不知其入

可乎，是以论其世也," (｛孟子·万章｝）西方的文学批评理论，从六
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十年代、七十年代到八十年代，经过了几次的转变。六十年代初期，

西方所谓新批评 (new criticism) 的那一沫，如艾略特 (T S E 

liot) 、卫姆塞特 (Wirn注tt) 这些入，反对研究作者的生平，以为作

品是独立的．作者的生平与作品的好坏没有关系。不过作者的生平和

人格的高低，虽然不能作为评价作品高低的标准，但是作品里边传达

的惑情内容、思想意境，是一定与作者生平有密切关系的。所以七十

年代以后，西方的现象学就提出来了，我们要追溯作者的时代七但当

六十年代，西方反对研究作者，只是讲作品，所以当时台湾有些人

便认为可以随便拿一首作品来，对时代和作者什么都不管，便评说

分析c

可是，到了七十年代、八十年代以后，西方有更新的理论兴起

了，说要研究作者的生平了。他们是因为西方这祥说才这祥说，我们

自己连这一点自信都没有吗？一定入家说了才算话吗？人家的好处我

现在引用了很多七但是，你一定先要认识自己，才能接受别人。你没

有自己你什么都接受不来的。如果自己没有一个成体系的东西，总是

跟着人家盲目地这祥转，今天说东就说东，明天说西就说西，不能够

把它结合成一体，这是不对的仑所以，我们现在要结合着韦庄的生

平，末看这五首词。

张惠言说这五首词是韦庄＂留蜀后寄意之作“(《词选）），是唐朝

灭亡了，他留在前蜀以后，寄托他自己感慨的作品。我刚才说了，要

讲了韦庄生平，再来看这五首词今但是，我也不赞成我们就用这种载

道比兴的套子来套中国的诗歌。我们先有这么一个成见，就到处寻找

比兴。有了比兴，韦庄的词就好了吗？没有比兴，韦庄的词就坏了

吗？我也不赞成这祥的看法今所以我们先要把韦庄的词作为一个文学

作品来看待，然后我们再看它在整个文学艺术的效果之中所传达出来

的感发生命的情意是什么。

我们现在把这五首（菩萨蛮）一气念下来，因为它是一个整体：

红楼别夜堪惆怅，香灯半卷流苏帐今残月出门时，美人和泪

辞。 琵琶佥翠羽，弦上黄莺语。劝我早归家，绿穷人似花。

心 > S 心 产玉，圣i.,
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人入尽说江南好．

泸边人似月，

如今却忆江南乐，

翠屏金屈曲．

劝君今夜须沉醉．

须愁春漏垣．
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游人只合正南老。春水碧于天，画船听节

皓舵凝霜雪。未老莫还乡，还乡须断肠。

当时年少春衫湮。验马倚斜桥，满楼红祜

醉入花丛宿。此度见花枝，白头誓不归。

噶的莫话芍耟事。珍重主人心，酒深背亦

莫诉金杯侍，，书酒且干克人生往兀何。

洛阳城呈春光好，洛阳才千池乡老，桥暗魏王堤．此时心转

迷。 祧花春水朵，水上鸳鸯浴。栽恨对残晖，忆君君才知。

这五首词所写的是一个悲哀的爱情故事，结合韦庄的生平来看，我以

为韦庄是一个很多情的人。这五酋词，第一首（红楼别夜堪惆怅）也

可能果然有他从前所受过的一个女子的身影在里面。从我们刚才所讲

的＂昨夜夜半枕上分明梦见”(（女冠子｝）、＂记得那年花下，深夜．

初识谢娘时， ．．如今俱是异乡入“(<荷叶杯｝）等词句来看，韦庄

所写的正是经过了战乱以后，与他所爱的人分别了，再也没有见面。

所以这个女子很可能是他真正的曾经爱过的一个美丽的女子。中国过

去有一个比较窄狭的观点，总认为一把它说成家国比兴的寄托，就绝

不可能是爱情了令其实爱情和家国比兴是可以联结起来的仑洛阳是唐

王朝所在，是他怀念的地方、洛阳如果有他一段爱情的往事，有他所

爱的女子．他也是怀念的。我们为什么一定要把这两个爱分开呢？祖

国的爱就不能与男女的受结合在一起吗？所以，我以为我们不必把它

们分开，我们可以就从男女的爱情看出来他对家国的爱情。

“红楼别夜堪惆怅．香灯半卷流苏帐＂令他说记得那一天晚上我们

离别的时候，红楼别夜真是值得我们惆怅。这＂惆怅“两个字．我在

西方教书的时候，总是找不出来合适的字翻译它。说它是悲哀，是忧

愁．．．．…都不对。这＂惆怅”是很奇妙的两个字，是若有所追寻．若

有所失落，内心无所寄托的一种感觉3 他说那红楼别夜真是堪惆怅今

“香灯半卷流苏帐＂，你想在红楼，在深夜．如果不是离别的话，那应
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该是何等的多情缠绵的夜晚勺可是．现在红楼是个离别夜．点着香

灯仑古人那时用油灯，如果在油里添上香料的话，一点就是香气芬芳

的 这是香灯 你想．如果在红楼上，不是离别，那么伴着香灯该

是何等缠绵的美好的夜晚，可是半卷流苏帐，那垂挂着流苏帐穗的帐

没有放下来，他们不能够安眠在一起 因为什么？因为是这个男子要

走了。所以．有红楼，有香灯，可是“半卷流苏帐＂。流苏是帐上垂

着的穗子，写帐的美好。这男子要走了，是＂残月出门时．美人和泪

辞＂。行入的上路常常是在破晓的天明时分，“鸡声茅店月，人迹板桥

霜＂。他说是残月，月亮西斜了＄残月出门时．跟这个美人就和泪告

辞了。“美入和泪辞”这句在句法上是模糊的．是多义的。我们在讲

温庭筠时讲过“双鬓隔香红”，花是在中间还是在两边?有两种可能，

现在这句“美人和泪辞”也有多种解说的可能。一种是说美人带着泪

和我告辞了；另一种可能是说对于那个美人，我带着满脸的泪痕，跟

她告辞了。而这两个解释不相冲突．不相矛盾，我可以有泪痕，美入

也可以有泪痕．更可能是双方都有泪痕守临别的时候，美人弹了一曲

琵琶送别｀ ＂琵琶金翠羽，弦上黄莺语＂。金翠羽是琵琶上的美丽装

饰，弦上弹出来的音乐声像黄莺的鸣响一样动听。而同时，这又是多

义的了。我们中国过去有一个传统习惯，就是认为一句只可以有一个

意思，是此就不是彼，西方的文学理论可以提供我们参考。诗之多

义，就是说，诗歌的特色，正在它可以提供多义的解释。英国有一个

有名的学者，威廉·安普森 (W心am Empson) 提出了 amb叩'ty.
amb屯uity 就是模糊的、多义的。朱自清先生当年很早就介绍过这一

本书．叫做（多义七式〉。英文原名是 Seven Types of Amb屯uity, 是

w,II缸nEm严n 的一本著作。他的理论是说诗歌是可以有多义的，多

义的原因有很多种。像这句的情形．是一种语法上的模棱两可．可以

这祥讲．也可以那样讲七说是我和泪与美人辞，还是美人和泪与我

辞，可以同时存在。至子＂琵琶金翠羽，弦上黄莺语“这句的多义．

则不是语法上的关系．而是联想上的关系。是弦上的琵琶的声音像黄

莺，而黄莺的声音跟琵琶的声音都像这女子语言的声音。或者说是弦

上传出来的琵琶的声音就代表这女子所要诉说的感情情意了二每一声

的琵琶，就是她每一声的叮吁嘱咐已

盂杜扽 』矗崖屋酗
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每一声的叮吁嘱咐说的是什么'> "劝我早归家，绿窗人似花”说

你今天分别了．我希望你早早地回来 你要记得在这里，你的故乡．

在绿窗之下，有一个人等持着你。那个等待的人是丑人似花” “似

花”这两个字有多种的暗示。一个是说美时的女子像花，有这么美丽

的入等你，你还不早早回来吗？ “若见了异乡花草，再休似此处咽

迟＂，这是崔莺苍叮嘱张君瑞的话（见王实甫｛西厢元）） 说有这么

美，日的女孩子等你，这么美丽，你难道不回来，这是＂似花＂的第一

个含义。＂似花”还有第一个含义．天下所有的生命都是短暂无常的，

面花给人的感觉最强烈。你眼看它含苞，眼看它开放，眼看它零落。

如花的美人如果你不及时回来，等到你回来的时候，像元曲里边有两

句话说的· "辛辛苦苦待得他回来，凄凄凉凉老了人也。＂纵然回来

了，都是七八十岁的老头子老太太了．你说这· 又怎么样呢！多么

可惜的韶年。“如花美眷，似水流年＇，，都失落了！所以，这“似花”

是两层意思，一个是说因为女子的美，要你快回来；一个是说因为美

雨的人像花一样的容易零落．你应该快赶匝来。

我们应该元住这第一首．一直到最后一首，韦庄又返回来呼应了
这第一首。

这游人、客子、离人走了，就到了第二首．就来到江南了。他说

“入人尽说江南好．游人只合江南老＇，仑一你要注意到，一篇文学作

品该怎样欣赏，没有这样一个教条，说第一条是怎样，第二条是怎

样，没有这样的事情。欣赏温庭筠的角度．和欣赏韦庄的角度是不同
的。温庭筠词的好处跟韦庄词的好处是不同的。韦庄词的好处在哪

野韦庄词不是主观的吗？不是直接的吗？韦庄词的好处就在他写的
时候．表现他自己主观的那 种口吻。溫庭筠没有，他就是不写这

个，他的好处在感官的形象，在声音的美好，在那个语言符号的语码

给入的联想了，而韦庄不是。韦庄是从自己的主观说出来，他是怎样

说的？那口吻好．就像这两句： “人人尽说江南好，游人只合江南

老。“你要注意他的口吻一一他来引了江南．是这个离开了美人的客

子来到了江南就忘记了那个美人了吗，就以为江南果然是好吗？不

是的已不是这个客子说江南好、是别人对他说：“人人尽说江南好。”

大家都说江南是好的。而且大家都劝他，说你这个游入既然来到这么

!/ 车一 4礁 或移 谖诏斟从、
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美好的江南，你就“只合勹应该在江南终老．再也不要想你的故乡

了、你就留在这里终老吧。“人入尽说江南好，游人只合江南老＂。所

以，这个节千”是别人说的．不是这个游子自己说的乞而如果一个人

敢对你说，我们这里比你们的故乡更好、那是什么洋的情景？是因为

韦庄的故乡京兆杜陵在战乱之中，长安 洛阳都在战乱之中。我们刚

才不是引了他的（秦妇吟），说“传闻有客金陵至，见说江南风景

异＇＇，他才来到江南的吗？江南现在是安乐的，是美好的．所以勹人

人”才敢劝他说“游人只合江南老',0

这还是一个概念的劝说．飞兑江南好，你留在江南吧。江南怎么样

好？韦庄所写的词．我们说他的口吻好．每－－个字的文法组织的结构

好，章法的结构好，字与字之间、句与旬之间的结构组织都好今前面

的江南是一个概念．后面才对“江南好｀．，子细地描述了。是“春水碧

子天，画船听雨眠”J 江南的风景是多么美丽，春天的水．碧蓝的水．

比天还要碧蓝、还要清澈的水。 “人人尽说江南好，游人只合江南

老＇．怎见得江南好．“春水碧于天”．风景好；“画船听雨眠气生活

也好啊！当时长安洛阳都在战乱之中．韦庄的（秦妇吟）写到当时的

战乱．有这样的句子：“内库烧为锦绣灰、天街踏尽公卿骨。“皇帝的

内库多少珍宝锦绣都在战火之中烧为灰焊了，长安的街道上，有多少

公卿都在战乱之中死去了．哪里能有江南＂画船听雨眠”这样逍遥自

在的美好生活？面江南的生活是安乐的。

你说你有一个美人，要怀念那个美人难道我们江南就没有美

人？．＇泸边人似月，皓腕凝霜雪＂。你看我叮江南的女子，到处都是美

人。泸．是卖酒的酒泸．一个高台，里边存着酒瓮的酒泸，像卓文君

当泸卖酒的酒泸。他说那卖酒的酒泸旁边是人似月，那美丽的女子光

彩照人。我们常说一个美丽的女子有光彩．光彩照人，像天上的月亮

一祥的美。＂泸边人似月．皓腕凝霜雪＂，说这女子给你斟酒的时候，

她一伸手，手腕好像霜雪一样的洁白今

所以．江南的风景好，江南的人物、江南的女子更是美好七但你

能忘记故乡的美人吗？所以下面又说“未老莫还乡．还乡须断肠”。

要知道老来还乡是中国人的观念，狐死首丘．落叶归根。人老的时

侯．要回到自己的故乡。他说你现在何必急若回到故乡呢？你现在还

卒夕包茫； 卢 竺
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年轻，你还可以在江南游赏玩乐！因为你现在若回到你的故乡，是

“天街踏尽公卿骨'',”还乡须断肠“啊！

这一首词都是人家劝他的话。风景好，生活好．人物好，女子也

非常美丽．你“未老莫还乡”，因为”还乡须断肠＇令。韦庄的词写的不

但是句法好．而且他的深意都是曲折隐藏在里面的。他说未老莫还

乡，是说我终老的时候是要回去的，我是一定要回到故乡，一定要回

到自己原来的地方去的．只是因为未老暂时莫还乡罢了 C

可是到了第三首，你看他自已开始说“如今却忆江南乐．当时年

少春衫薄”了。刚才我们说江南好，是别人说，游子自己没有说江南

好。可是，等到我漂泊到更远．我从我原来的那个红楼，是长安，或

者洛阳，来到了江南。现在我又离开江南，去到一个更远的地方。这

更远的地方是哪里，等一下我们再找这个答案，现在没有说令贾岛有

一首诗：

客舍并什巳十霜，归，心弓虔忆咸阳。无端更渡桑于水，却望

并州是故乡。(D

一（渡桑于）

他说的是我作客并州有十年之久．想要回去、我日夜怀念着咸阳。但

现在我从井州走的更远了．而今更渡了桑干水，”却望并州是故乡”。

我在井州时怀念咸阻等我离开了井州以后，回头来一看，觉得并州

我毕竟住了那么久．”却望井州是故乡”了。所以当我从红楼来到江

南．我怀念着红楼．我在江南的时候，没有以为江南是好的。“入人

尽说江南好”，但我并没有说江南好．因为我所怀念的一直是那个红

楼。可是，等到我连江南都不得不离开了，“如今却忆江南乐”。我现

在回想才觉得我当年在江南的那一段日子．毕竟还是好的，还是快

乐的七

中 按此诗与贾岛之生千不尽合而另据唐代令狐楚所编之《御览诗）亦收有此诗、题为

（旅次朔方｝，文字小有不同，生已十霜”作“＝十霜＂、。更渡。作“更隔又作者为贞
元时刘皂。仅提供读者参考。

年 :2

这§均 霆心主 溢逼翻~戈
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“当时年少春衫薄＇．。人，你要知道，最难得的就是你自己生命之

中那精力最饱满的那一段生活的日子一你的青春，你的韶华。他说

我那一段比较年轻的日子是在江南度过的，所以“如今却忆江南乐”,

我当时是年轻的，春天的时候穿上美丽的春装仑薄，那么轻松美好的

农服。“春衫”和“年少“结合起来，是表现一个有才华有风采的男

子那一段美好的日子。如李商隐＜春游｝诗所说的： ＂庾郎年最少，

青草妒春袍。“当庾郎年少的时候，连阶下的青草都忌妒他春袍的那

种绿色的美丽。那春袍和年少结合在一起，是多少美好的光阴和日

千 他说我“如今却忆江南乐，当时年少春衫薄＂。还不只我自己当

年是美好的华年，还有飞奇马倚斜桥，满楼红袖招＇＇，有多少美女是

对我钟情的。当我骑者一匹马倚立存一个斜桥七的时候，那楼上多少

歌舞漂亮的女子，都展开她们的红袖向我招手。这一段美好的日子，

一方面可能是真的，当时果然有一些美丽的女子。但是我们在讲温庭

筠的时候就提到过了，在中国，“美人＇，一直有一个寄托的含义心围

此也可能在江南的时候，有什么人曾经欣赏过他，或者要任用他，这

个我们不可确考勺总而言之，他是表现江南一段美好的日子。而且这

段美好的日子还不只是他自己的年华上的－段美好的日千，同时还

有一段美好的遇合。我们不管他说的是欣赏他要任用他的人，或者是

说果然是美丽的女子，总而言之，那是一段美好的遇合。遇合是多么

美好的事情啊！闻一多先生当年写过一篇文章，说当李白跟杜甫两个

唐朝的伟大的诗人，当他们相见的那一天，他说就好像太阳和月亮走

在一起了。我们要“品三通画角，发三通擂鼓＇＇，来庆祝这一次的遇

合（见＜闻一多全集）第三册＜杜甫｝一文）。天下如果有这么一个

美好的机会，能够让你有一个美好的遇合、郑是多么值得珍重的一件

事情。＇｀骑马倚斜桥，满楼红袖招＂，正是一种美好的遇合。千是就

＂翠屏金屈曲，醉入花丛宿＇，。他说那些个美丽的女子是住在很美丽的

地方，有翡翠的屏风，黄金的屈曲。什么是屈曲哪？我不知道年轻的

明友门，你们还说不说我小时候的北京儿歌'

门屈曲，钉悦儿，菩昙疤塔，腔药 L 。
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你听你外婆祖母念过这样的儿歌吗，我小时候听我的母亲念过这个儿

歌，这就是门屈曲，门扇中间的环钮．可以开关的那个门屈曲。＂翠

屏金屈曲”，翡翠的屏风，黄金折叠的环钮。＂醉入花丛宿＂，他说那

个时候有多少的女子对我钟情，我喝醉了的时候就在花丛之中睡眠。

“花丛”也有两个含义。一个可能是真的在花丛之中饮酒。李白说的

“花间一壶酒”(＜月下独酌四首〉）匕可是，也可能有另外的意思，因

为中国古人常常把花比作女子，是说他遇到的那些多情的女子，跟她

们生活在一起。

可是，不管江南多么美好，“满楼红袖招",“醉入花丛宿＂．我毕

竟没有留在江南。不是吗？我离开了江南。我现在是回忆那段日子曾

有这么美好的年华，曾有这么美好的遇合，但我毕竟没有留下来心他

说“此度见花枝．白头誓不归＂。刚才我说他从红楼来到江南，现在

他在哪里？他没有说，所以我打个问号。如果我今天在这个地方，也

有我当年在江南一样的遇合，“此度见花枝＂，再碰见那满楼的红袖招

我醉入花丛的美丽的遇合，就“白头誓不归”了。当年人家说“未老

莫还乡”，我不愿意留在江南，总想着那个红楼。可是，现在当我来

到这里，我想江南也很不错，曾有那么好的遇合。这里如果再有这祥

美好的遇合，“此度见花枝”，不要说未老｀我就是老了，满头白发，

也不再回去了。“不归＂，而且是＂誓不归＇＇，立誓不再回去了。这都

是韦庄词的妙处。他用这么决绝的语言，写他这么沉痛的悲哀。他何

尝不想回去？但他不能回去了。你要结合他整个牛平来看c 昭宗已经

被杀死了，唐朝已经灭亡了，他归向何方＇，所以他说“此度见花枝，

白头誓不归＂。他这几首词层层转折，层层深入，一首词比一首词写

的更沉痛c 他表面上说不归、不归亨我誓不归它可是，他内心正是不
能忘怀过去红楼的那一份深切的思念。

他第四首就说，

劝君今灾须沉醉．樽前莫古明朝事。珍重主人心，酒深韦吓

深。 须愁春潘恁．莫诉金杯满 书酒且呵呵．人生能几河。

这首词你要注意．我说韦庄的词跟温庭筠的不一样．他是以这种句法

主嚼撇 玉玺心甚 ，逞暹雀心
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章法的结构呼应转折取胜，他的口吻好 你看开头他先说了“劝君今

夜须沉醉，樽前莫话明朝事”。后边下半首又说了＂须愁春漏短，莫

诉金杯满”。一首短短的小词之中，两次用飞页”字，两次用“莫"

字，而且｀＇须"、“莫”两个字总是前后相呼应的结合。所以写作诗词

没有死板的教条，一般人说填小词不能重复今但你如果有深厚真挚的

情意，必须要重复才能表达，你尽管重复没有一个死板的教条令一

切只是在你自己。第一，你有没有真切深挚的感情；第二，你有没有

能够掌握语言文字的能力，传达你的美好深切真挚的感情。我曾经碰

到一个朋友，其实也是教书的老师、而且是教中国古典诗歌的老师令

书讲得很好。我就问他．我说你讲诗讲得这么好，你一定作诗吧？他

说我有作诗的感动，没有作诗的训练。所以，第一你要有感动，这是

最重要的。不过．王国维说了，“能感之”还要“能写之“今你光是能

感之．那不成．而且这个写是没有死板的规章教条的。只是说．你要

能选择最适当的语言文字，传达你最真挚的感情。这个“须”字跟

“莫”字用的太好了。＂须”字是说你一定要这祥．“莫”字是说你一

定不要那样。这么重复地说，你一定要这祥，你一定不要那祥，这是

多么深切的一种叮吁嘱咐。而在这种叮吁嘱咐之中，正是因为你不能

做到这祥。所以，他说“劝君今夜须沉醉，垮前莫话明朝事”，我劝

你今天晚上有酒，你就要好好地饮酒沉醉，为什么？因为＂樽前莫话

明朝事”。还不是说明年，就是明天的事．你也不要谈。可见这是多

么悲哀和痛苦的一种环境啊！明天该是多么悲哀、多么癌苦，多么使

你不能清醒地去而对的这祥惨痛悲哀的明天！ ＂劝君今夜须沉醉．樽

前莫话明朝事”。因为昭宗被杀了，唐朝灭亡了，朱温建立了后梁，

他没有家国可归了。＂珍重主人心，酒深情亦深。”所以，张惠言的推

测．不是完全没有道理的七张惠言说这五首词是他“留蜀后寄意之

作“。这个主人应该就是西蜀的王建。王建对他是看重的．特别是

把他从长安第二次请到西川．让他做掌书记。而且前蜀建国，请他做

宰相，开国的制度都出千韦庄的手中，所以，“珍重主人心，酒深情

亦深＂。你要知道现在的主人对你是看重的，＂劝君今夜须沉醉＂，深

杯的酒，正代表着他的深沉的情意。前半首都是从主人那方面说的仑

后边的两个“须“跟“莫飞则该是他自己的话了。。须愁春漏

人农这社泌 ～辛｀｀ 泗、
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短",“莫诉金杯满＇．．说应该愁的是这春夜的短暂（漏是更深）．要珍

重这美好短暂的时光。“莫诉金杯满＂，不要再推辞说这酒已经很满

了，不能够再喝了，不要推辞。杜甫曾写过两首伤春的诗，中间有

句．…一片花飞减却春风飘万点正愁人。且看欲尽花经眼，莫厌伤

多酒入唇。”(＜曲江二首）之一）“莫厌伤多酒入唇",正是因为＂旦

行欲尽花经眼”的缘故。因为外边是这么悲哀惨痛的现实，所以说你

不要庆倦，不要推辞，你已经喝酒喝的很多了，“莫厌伤多酒入唇"。

韦庄的＂须愁春漏短，莫诉金杯满”二句，也是说你不要推辞说我的

酒杯已经满了，不要再斟酒了 c 何况我以为韦庄的＂须愁春淆短＇＇－

句，还更可能暗中喻示了他自己的迟暮衰老，含意是极悲痛的=

以下＂遇酒且呵珂＂一句，这是我年轻的时候读韦庄词所不喜欢

的一句。这句写的一点也不美，写的这么笨。什么叫“遇酒且呵呵',?

我小时候没有什么欣赏能力，不喜欢这句词。现在我才知道，这是写

的很了不起的一句词今呵呵是笑声，当年我说它不好，因为呵呵是空

洞的笑声，没有真正欢笑的情感．可这正是他的好处。因为他本来在

饮酒之中就没有真正的欢乐，他是强颜欢笑的。所以他说遇酒就且呵

呵，说的非常好。不是说你对酒就果然的欢乐，而是说你暂且发出这

一种空洞的笑声，强颜欢笑C 这两句写的非常好。＂遇酒旦阿呵，入

生能几何”，说这么短暂的人生，能够有多久的生命啊，今天有主入

对你好，你就留在这里吧。可是，留在这里，他果然就把当年的红楼

忘记了吗？所以，我们现在就把这个地点的疑问找到一个解答了。我

们从韦庄的生平来看，这应该是蜀。好，下面我们应该看他结尾的第

五首了。

他说，＂洛阳城里春光好，洛阳才于他乡老亡柳暗魏王堤，此时

心转迷C“ 现在他的思绪回到洛阳去了仑他说我记得洛阳城的春光是

那祥的美丽。他在（秦妇吟）中曾说：“中和癸卯春三月，洛阳城外

花如雪。”所以洛阳城花是美丽的， 一直到现在，洛阳的杜丹是出名

的，洛阳的花是一直有名的。他说洛阳城里春光好，洛阳的才子在他

乡老七洛阳才子我以为指的就是韦庄他自己。韦庄在洛阳写了（秦妇

吟）、传诵一时、人家称韦庄为（秦妇吟）秀才。中国古代称有才学

的年轻入都叫做秀才。洛阳城，他所怀念的那个红楼．很可能就是在

/』;了心勹吵 女氐
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洛阳的一段遇合口当年红楼的女子，当年那个美人，当年洛阳城里的

春光，可是当年洛阳的才子在他乡老了 他没有办法再回到洛阳了，

整个的长安洛阳都归了后梁了 C

“柳暗魏王堤＂，魏王堤是洛阳城郊的一个有名的风景区．堤岸满

种着杨柳。白居易写过一首诗：“花寒懒发鸟慷啼，信马闲行到日西令

何处未春先有思？柳条无力魏王堤。”(（魏王堤})所以魏王堤上的杨

珋是非常有名的。韦庄怀念到洛阳，洛阳城的春光是那么美好，现在

正是春天，那魏王堤上的杨柳应该是长得这祥的浓密茂盛了。暗，是

因为柳阴的浓密茂盛C 可是他这个洛阳才子在他乡老了。当他现在国

想洛阳的美好的春光．回想到当年魏土堤上的杨柳，是“此时心转

迷勹现在的内心是这祥的凄迷．这样的悲哀．往事像一场梦境一祥

地过去了。

后半首开端写＂祧花春水涿，水上鸳鸯浴＂。这首词里边“洛阳

城里春光好…是春天，“柳暗魏王堤｀雹当然也是洛阳的春天。现在下

半首所写的“桃花春水澡，水上鸳鸯浴＂，也是春天了，但我以为这

是不同地方的春天，是前蜀成都的春天广，是现在的春天了。诗词中

的地点，不用你说我是从哪里到哪里，可以跳接，从当年的洛阳跳到

了今日的成都。

＇｀祧花春水澡＂，我们从杜甫的诗来印证，成都的桃花春水是美丽

的。杜甫曾说：“黄师塔前江水东，春光懒困倚喉风。桃花一簇开无

主，可爱深红爱浅红。”((江畔独步寻花七绝句）之五）桃花春水是

成都的桃花春水。“桃花春水澡＂，深，不只是说水的绿颜色，也是说

那个水的澄澈，那个水的清明七杜甫也有诗说“春流浪浪清''(《漫
成）二首之一））。杜甫不是在成都住过很久吗，他说那春天的水是这

么澄清，误浪是形容那江水澄清样子的 C 成都不仅“春水泳＂，成都

也有鸳鸯．“水上鸳鸯浴＂。他说在成都的江水上，有一双一双的鸳鸯

在水中游泳戏水。而成都的当年在江边上是有鸳鸯的。杜甫的诗（绝

旬二首｝其一就曾有＂泥融飞燕子，沙暧睡鸳鸯＂的句子，他说当春

夭暖的时候，那沙岸上唾的是一对一对的鸳鸯，，所以这两句所写应该
是成都的春天。

后边两句词，＂凝恨对残晖，忆君君不知,."忽然折回到第一首那

斗盆盂 飞'总
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红楼的别夜，美人的和泪辞，劝我早灯家，说绿窗入似花，而我今天

再也没有希望回去了。所以，我凝聚着满心的悲恨，对着落日的残

晖3 我难道忘记了那红楼的美人，没有啊！扫忆君”，我还是怀念你，

但是我不能够回去勺我怎么告诉你．怎么传达给你，怎么使你相信我

对你的怀念？所以我只落得“凝恨对残晖．忆君君不知”了 C

张惠言说这是当唐朝灭亡．韦庄留蜀后的寄意之作勺我以为结合

韦庄的生平来看，是可能的。韦庄的词不但表现了一种感情的品格跟

境界．不管他写男子或女子的感情，都表现有一种深切真挚的感情的

意境。而且他的章法句法所表现的结构口吻都传达出强大的感发的力

扯，而且有的词中也是有深远的托意的。比如（菩萨蛮）五首的最后

一首，他说“凝恨对残晖．忆君君不知”这二句就很可能是有托喻

的。本来我们在讲温词的时候，我曾说温庭筠的词是用他纯美的感官

的印象来给人以一个真切的感受。匝时，他所用的语言文字的符号，

有一种语码的作用，可以在语言学．符号学的联想轴上引起读者的丰

富的联想。韦庄所写的是感情精神的本质，跟中国传统的文化背景也

有某种相合的地方。像他写一个女子奉献的许身．他说： ＂陌上淮家

年少足风流，妾拟将身嫁与、一生休＂，便不但是有屈原所说的勹亦

余心之所善年虽九死其犹未悔＂的情意．也有俩家的＂择善而固

执＂的精神。我们选择了我们的一个理想，我们就要固执地持守住我

门的理想。我们不是为了将来一定有什么名利的成功，而只因为这是

我们的理想。像我昨天说的，学物理学的不一定都像杨振宁、李政道

那祥得到诺贝尔奖金。可是如果我喜欢了我选择了这一门学问和事

业，我就奉献我的全身心，为这一事业而努力。所以说“纵被无情

弃＂，也”不能羞＂。就是说它能唤起我们中华民族的传统女化之中某

一种品格和操守。

再者，韦庄也不只在写男女感情之中有这种深切真挚的感情，而

且他的（菩萨蛮｝五首，是果然可能有比喻寄托的意思的。引起我们

托喻之想的，除了他的身世时代背景惑情的本质以外，也有一点点语

码的作用。他最后两句“凝恨对残晖＂， ＂残晖”就是黄昏日落的斜

晖3 而在中国古典诗歌的传统中，那落日的斜晖，常常是代表一个国

家、一个朝代到了它的危亡衰乱时期的意思。因为中国古代常常把太

轴/: ¥炉工沁 飞习 lk'; 
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阳一一日当作君主朝廷的象征3 这是有一个语码的作电的 所以，

“凝恨对残晖＂，（有的本子是＂斜晖＂，因时间关系，我来不及作版本

的考订。有的小词，因为都是流传众口的歌词亏有的版本不完全一

致。）无论是＂斜晖＂，是＂残晖",在中国的社会文化这个古典文学

的传统中，是有语码的作用的，它暗示 4个君主、一个朝代、一个国
家的衰亡。

＂忆君君不知”的“君＇＇宇，也有很微妙的作用。一方面我们通

常说你我，我与君， ”与君生别离”(（古诗十九首｝）， “君”就是

“你＂的意思。可是，另外呢，我们中国对千君主也称作“君”，所以

这“君”字也有暗示的作用。

归雇麟 、女、，在 祖t



第四讲冯延巳（上）

今天我们开始讲第三个作者冯延巳。

先简单看一下作家的生平，等一下需要的时候我们再加以补充。

冯延巳是五代南唐人。南唐是五代十国之中的一个国家。已、己、巳

三个字字形相近，我们用的是巳、就是说他的名字应该是廷巳。我们

用的是词学专家夏承焘先生的说法。夏先生认为应是延 E有两个理

由：一个是冯氏一名延嗣。他自己的正名是延巳延嗣与延巳同音。

而中国人取名字的时候，常常是取其声音相近。这是一个理由。还有

一个理由，就是中国人一般用干支纪年、纪月、纪日、纪时。按干支

计算子丑寅卯辰巳．巳时是九点到十一点的时间。巳以后就是午

时，是十一点到一点中午的时间。所以把巳时一延长就到了午时c 午

时者是日正当中之时，那就是正中。夏氏曾引焦炫（笔乘｝论”释氏

六时”说：“可中时．巳也。正中时．午也。”所以，他名廷巳，字正

午今他是广陵人，南唐中主李琛的时候官至宰相。

我们现在就讲他词的艺术成就。我们讲了温庭筠．讲了韦庄。我

们说温庭筠是一个客观的词入，是用美感的联想加深了词的意境的。

韦庄是一个主观的词入．以他感情的直率真挚．以他的口吻的那种劲

健直接感动了读者使词脱离了歌筵酒席艳歌的歌词的地位。在韦庄

手中，词成了可以主观抒写自己感情的抒情诗歌了。这是一个进展。

我们觉得，词．在他们两人手中已经有了很高的成就了。

但是冯廷巳又开拓出来了一个更高的更深的成就。＜老残游记｝

里边曾经写过一段白妞黑妞说书的故事，说白妞王小玉说书：“初看

傲来峰削壁千仍．以为上与天通；及至翻到傲来峰顶，才见扇子崖更

在傲来峰上；及至翻到扇子座，又见南天汀更在扇子崖上：愈翻愈

险，愈险愈奇。“你们很多年轻人经历了“文革＂，那时不讲这一类

芍心＄兰扫． .,．主江
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词．把它们一概都抹杀了，认为是淫靡的 J、词 如果我勹知道，每个

作者有不笸的风格，不同的成就．能够层层地高起，表现了很多深远

的意境，就不会把它们一概否定了。我们今天要讲冯延巳了仁

冯廷巳有什么成就呢？我＇门说温庭筠的词给人丰富的联想，但他

不给人直接的感动。他是客观的美感．不能给人直接的感动。韦主的

词给人直接的很强烈的感动。“四月十L．正是去年今日。另1l 君时。”

“昨夜夜半．枕上分明梦见。”给入很直桵很强列的感动C 可是．你会

发现韦庄不大给人自由的联想。我们看他的（菩萨蛮｝五首，是结合

他的时代背景，以他内容的情事．来判断说他可能写的是对于自己的

国家唐朝的衰亡、昭宗被杀、朱温称帝的故臣之思。可是冯廷巳－

方面给人直接的感动．很强烈的感动；一方面又像温庭筠的词一样．

给人丰富的联想。韦庄的词，他写的是很真挚的感情，说： ＂记得那

年花下，深夜．初识谢娘时，水堂西面画帘垂。”都很真切，很写实．

给人的联想是比较少的。是什么缘故呢？因为他所写的是一件情事令

这个情事，常常是有时间，有地点有人物，他指实了某一吽情事．

就被这个情事所拘限了今

冯延巳的词，一方面有直接的感动，一方面不给人这种情事的拘

限。我个入以为，冯延巳所写的是一种感情的意境，韦庄所写的是感

情的事件。

我们先看冯延巳的（鹊踏枝＞，

谁逢闲惰抛掷久．每到春来．，河，来还依 1日仑 5 日花前常病

酒，不辞镜里朱颉瘦。 河畔青芜堤上柳，为问新愁，何事年

年有今独立小桥凤满袖．平林新月八归后(

“淮道闲情抛掷久＂，这是很妙的一句词。韦庄的词往往开头就写了具

体的时间．具体的地点具体的情事。可是．冯正中写的是“谁道闲

情抛掷久＂．他说了昨夜夜半我梦见了所爰的那个女子了吗？是因为

我与可爱的女子离别．如今俱是异乡人了吗？他都没有说，他只是说

＂闲情”。"闲情”是什么样的一种情感呢？你难以确指它是某一种惑

情的事件。是每当你空闲下来，只要你有闲暇的时间，就无端涌上心

晶谥鲨 笠
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头的这样的一种情绪．这就叫做闲情。建安时代的曹丕写过一首四言

诗．其中有几句说：“高山有崖，林木有枝。忧来无方，人莫之知。”

({善哉行））他说高山一定有一个高起的山崖．树林的林木一定有丰

茂的树枝。而一个诗入有的时候他内心有一种感情，是天生来就如此

的。李商隐诗：“锦瑟无端五十弦”, （（锦瑟））谁让它天生来就五十

弦的？是无端五十弦，是萸知其为而为，不知道什么缘故它天生来就

如此了。＂忧来无方＇、．这种忧伤来到勺心，是找大到它的方向的。是

因为昨夜夜半梦见所受的人了吗？是因为我跟我所爱的入离别相见更

无因了吗？他都没有说，是不知它自何方百来。＂忧来无方亨人莫之

知c" 甚至于连诗人自己都难以确实地言说C 李商隐另一首诗说．“荷

叶生时春恨生，荷叶枯时秋恨成。深知身在情长在．怅望江头江水

声。”(｛暮秋独游曲江））你不知道他这种哀伤是从哪里来的。所以，

他说那是闲情。只要你一清闲下来就无端地涌上心头的一种感情。

这已是冯延巳的一个特色了。不但如此，他的说法．我们上次讲

过有联想轴、有语序轴、他在语序轴上是怎样说的？

他说“谁道闲情抛掷久”, （有的版本是＂抛弃＂）你要看他的转

折七短短的一句词，只有七个字，＂闲情”，是这句所写的主要内容。

我自已经过挣扎和努力，何尝愿意有这样的忧伤？忧来无方，我并不

愿意有这样的闲情。所以，我曾经挣扎，曾经努力，要把这闲情抛

掷。这是第一层意思。而且我不但努力把闲情施掷，曾经努力了很

久，是地掷久，这是又一层意思。可是，你看他开头的两个字．“淮

道”，是淮说我真的就抛掷了？是想要抛掷而没有能成功，是曾经尝

试过、努力过，但是我发现我没有做到。这是第三层意思。他说的时

候，是盘旋转折着说进去的， “她掷＂、＂抛掷久”飞“谁道闲情抛掷

久＂，绕了一个圈子又打回来了己所以，冯延巳的词是最有盘旋郁结
情致的。

冯煦（阳春集·序＞评冯延巳说· "郁抑抢悦＂。香港的学者饶宗

颐说： ＂余诵正中词，觉有一股莽莽苍苍之气。（鹊踏枝＞数首尤极沉

郁顿挫。”(（人间词话评议＞）就是说他的感情不是像韦庄那样直接说

出来，他是转了一个圈子然后才说出来的七韦庄的词也有转折，那是

这一首与那一首，“入人尽说江南好”一一“如今却忆江南乐”，前一
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句跟后一句，前半首跟后半首，前一首跟后一首之间的两个反复的转

折的呼应。而冯延巳是在本句之中，一句之中，就盘旋沉郁地写出来

了。这是在风格上的一个主要的不同。

他说：“谁道闲情抛掷久，每到春来，惯怅还依旧口”“谁道”一

句是说这闲情不能抛掷，而每到春来．＂惆怅还依！日＂。他这个测子是

一直转下去的。我以为我的闲情抛弃了．可是当春天回来的时候，我

就发现我的那一份感情一愕怅还依旧。彼此呼忘。“谁道闲情抛掷

久飞是笔法的盘郁。“每到“、“依旧＂，也是笔法的盘郁。他在主要

内容上所写的刚才是闲情，现在是惆怅。都不是具体的感情的事

件。一个是闲情．一个是惆怅。惆怅是什么？我们昨天讲韦庄词“惘

怅晓莺残月”，我就讲，在国外我讲中国古典诗词的时候，惆怅我是

觉得找不到一个恰当的对应的词来翻译它。你说它是迳护是 g,ief?

都不是今悲哀，忧伤，都不是。惆怅者．是仿佛如同有所追求，仿佛

又如同有所失落，是一种精神卜没有依傍的一种落空的感受己写的是

闲情写的是惆怅而笔法是回旋往复的笔法。

关于冯廷巳的词．王国维曾有过一段批评的话．说：

冯正中司虽不失五代风格而堂庞特大．开北宋一代风气。与

中后二主丙皆在（花间）范围之外。

一一－ （人间诃话）

他说冯正中的词表面看起来，虽然也没有失去五代词的风格，五代词

的风格常常写伤春怨别的哀伤．表面看起来，“每到春来，惆怅还依

旧＇．．也是伤春的感情。可是他的堂庆特别大。堂是正年庆是厢房。

是说他的规模，他的内容特别大，超出（花间）词的范围之外。怎么

就在（花间｝词的范围之外了呢？ （花间）词里有的词是写男女的感

情．温庭筠的词他给我们的联想，是说他不写具体的事件．只给我们

一个美感的形象。这美感的形象就只是一种感觉．一种知觉上的感

受。这是第一个层次。韦庄的词“昨夜夜半飞＂记得那年花下”，写

的感情很真挚，给我们的是一种感动。这是第二个层次．一种感情上
的感动二
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现在我们如果回过头来．把王国维评冯延巳的话跟张惠言评沮庭

筠词的话作一个对比，就会见到．张惠言说温庭筠的词有比兴寄托的

意思．他是用比兴来讲的，他是说像温庭筠的＂照花前后镜＇＇、就是

《离骚〉的“初服”的意思今他用的是一种“比＂，因为温庭筠写衣

服，写的是衣服的美丽，屈原也写了衣服的美丽，温庭筠写了蛾眉，

屈原也写了蛾眉，是从字面上的联想，是字面上的比附的联想。可

是，当王国维读冯正中的词，读中主的词，读后主的词，他讲的是什

么呢？这是我们欣赏词的第二种角度、第二种方式。我曾经在开始时

讲过，我说我们读者对于词的解释，对它加以诠释，是把一个艺术的

成品转为一个美学的客体来对它加以欣赏。王国维所用的是一种惑发

的方式七什么叫感发的方式？我想把为正中跟南唐中主或后主结合起

来讲。我们吾中主李璋的一首词：

茜苔香销翠叶残，西凤咕起碧皮问。还与容光共憔卒，六堪

看它 细雨梦回鸡塞远，小楼吹彻玉笙寒。铁薰泪珠多少恨，

倚阑于。

一（山花子）

这首词有很多不同版本，有的＂碧波”作“绿波＇．、＂容光”作“韶

光”。王国维说，

南唐中主词“苗苔香销翠叶残．西风愁起绿波闭气大有众

芳芜秽，美人迟暮之感。

（人间词话）

这是一种感发的联想。还有南唐后主的词亨王国维说：

后主则俨有释迦、基督桯荷入类罪恶之意。

—（人间词话）

这也是一种感发的联想。中主不见得有这个意思，后主也没有这样的

年霓妇',
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意思，而完全是感情的意境给人的感发的联想．是纯粹出于诗歌的感

发的生命给人的感发。不是韦庄的情事、不是温庭筠的字年上的语码

的联想纯粹是一种感发的生命。冯正中词所写的就是这样一种感情

的意境，是一种缠绵的不能够摆脱的不能够遠掷的这样一种感情的意

境七一一“谁道闲情抛掷久，每到春来．惆怅却依旧。”

冯延巳写词的口吻，总是盘旋沉郁一就是说他对于感情是执著

的，是抛弃不掉的，所以说。每到春来，惆怅还依旧＂，是飞1 日花

前常病酒”，还“不辞镜里朱颜瘦＂，是这一份固执的执著不改变的．

虽然在痛苦之中也不放弃的一种感情的境界。

在我们所讲的这三个词人里边，如果按照西方的 tr峔吐y 悲剧的

精神来说，冯延巳的词是最有悲剧精神的。就是说他有一种在痛苦之

前执著而且不放弃的这样一种精神。所以，他说“日日花前”是“常

病酒＇．。为什么要“日日花前常病酒”呢？我昨天曾举了杜甫的两句

诗，＂且看欲尽花经眼，莫厌伤多酒入唇。”写的很好。什么叫经眼的

花，我们看其他生物，你今天君见它是如此，过了好几个月了看它还

是如此。你今年看它是如此，明年看它改变也不大。但是，只有花，

你眼看它含苞，眼香它开放，眼看它零落。 1981 年我跟我女儿回来

教书，住在友谊宾馆那里。有一天早晨我们去上课的时候，看到院内

一棵榆叶梅．我们北京特有的一种花．开得很茂盛。我们说应该给它

照一个相，可是我们都有课，就去上课了。回来，当天卜午，北京的

春天．就起了大风。这花转眼之间就零落了。真是花经眼．你眼看它

含苞，眼看它开设限吞它就零落了。杜甫说，虽然花是已经要开完

了．欲尽的花经眼。今天还有一些残花在树技上，且看，你就姑且看

看． ＂且看欲尽花经眼”，因为再过两天．连这个欲尽的花也没有

了。而因为这样的缘故．所以你对着这祥好的花．就要饮酒。酒已经

喝的很多了，你莫厌，你莫要推辞．“莫厌伤多酒入唇＂。因为你明天

再想看花来饮酒，花已经没有了争再饮酒就没有意思了。这正是冯正

中所写的“日日花前常病酒”。因为有花的日子不多．今天能够有花

在你的眼前令你尽管是已经病酒，已经沉醉了．你也不要推辞，所以

“日日花前常病酒”，为什么花前常常病酒，就因为对于花有这么珍重

的爱赏的感情今我不能够我不忍心看到它的零落．我在它有花的时候
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我就要欣赏它。他说“不辞镜里朱茬嗖＇，这只有冯正中才会写出这

祥的句子来。

这祥的词句有什么特色？”不辞镜里朱颜瘦＂，它表现了几占，持

色。一个是“不辞”两个字。我说冯正中是有悲剧精神的、因为他是

在艰苦困难之中，有一种奋斗有一芦挣扎的努力。不甘心就失败下

去，才有悲剧精神。入家打你一拳．你马上就摔倒了，也不爬起来

r. 那还有什么悲剧的精神。悲剧的精神就是因为他经过了挣扎奋斗

努力最后他失败了，我最后虽然失败了，但是我是挣扎奋斗过了。冯

正中的词就是表现了这祥的一种精神，这祥的一种感情的意境。这是

“不辞”两个字所表现的这种执著的在苦难之中挣扎的精神。

还不仅如此c 冯延E词里还表现了一点特色，就是他的伈镜里”

两个字。这＂镜里”两个字代表的什么？ ＂镜里”两个字所表现出来

的是一种自觉，是一种反省，冯正中的耕剧的性格是带着反省色彩

的。有的人是莫名其妙地就走上了一个悲哀的下场了，冯正中不是

的。他说我花前常病酒，花前病酒为它憔悴消瘦．难道我六知道，我

知道，朱颜瘦就代表他在挣扎奋斗之中所付出的这种代价．这种努

力。他说我知道我”朱颜瘦、在“镜里“我清清楚楚地看到了。我

自己有反省自己有自觉七那你说你放下就好了．你既然是痛苦．既

然是朱颜瘦，你就不要病酒了，你就不要再赏花了。他说我”不

辞＂—一那＂镜里”的＂朱颜瘦＂，这是冯正中的词在感情的意境上

的一个特色。

我们先讲了他感情意境上的特色，我们现在就要讲为什么冯正中

的词在感情上表现了这祥的一种特色。饶宗颐先生讲到这两句词的时

候，写了两句评语。他说这两句词所表现的是＂鞠躬尽瘁，具见开济

老臣怀抱＂ （｛入间词话评议｝）。＂鞠躬尽瘁”出于诸葛亮的｛后出师

表），说“臣鞠躬尽力，死而后已＂。躬是我的身体，瘁是过度的劳

累。我把我的身体、我的一切的劳力奉献出来，至死而后已。饶宗颐

说这表现的是开济老臣的怀抱。什么叫开济老臣的怀抱，是杜甫写诸

葛亮的诗句“三顾颉烦天下计，两朝开济老臣心”(＜蜀相））今说诸葛

亮辅佐先主刘备开国，而在后主刘禅的国家急难的时候，他想要挽

回，几次出师。这是“两朝开济老臣心”c 他说冯正中的“日日花前

也由 沁
}

仔
氢
，
＇
之
t

，
＇
＇
，
于

; , 
j 

心
卒炵



92 唐宋词十七讲

常病酒，不辞镜里朱颜瘦＇＇，是写的鞠躬尽瘁，具见开济老臣怀抱。

我们说，为什么冯正中的这种感情引起饶宗颐先生这样的联想

呢？我们刚才简单地看了冯正中的生平背景。冯正中是一个命中注定

了的悲剧人物，这是非常不幸的事情。什么人你能够说他生下来就注

定要有悲剧命运？这是天下最大的不幸的事情，说他生下来就注定了

悲剧的命运，冯正中就是这样的一个不幸的人。为什么我说冯正中生

来就注定了要走一条悲剧的路子呢？我f]说他是南唐的词人，这样说

就比较简单了。我们要对他有一个更深刻的认识，是因为冯正中是广

陵人．是在南唐的国土之内。不只是如此，南唐的人民不一定都跟国

家同样走上悲剧的命运e 可是因为冯正中的父亲冯令颗在南唐曾做到

吏部尚书这样的官职，而旦冯延巳从他年轻时候起．因他父亲的关

系，就跟南唐的宫廷之中有了密切的交往。南唐第一个君主烈祖李

界书就令冯延巳跟他的儿子一就是后来的中主李谔相交游，而冯延

巳比李璋要大十几岁。当冯廷巳二十几岁，李琛十几岁的时候、两个

人便以世家的关系在宫廷内相交往了。当李瑾作太子的时候，曾经被

封作吴王，后又徙封齐王，冯正中就先后在吴王、齐王的幕府之中作

掌书记。等到李璋即位，自然而然冯正中就一步步官至宰相了。

顺便补充一句．中国的小词歌筵酒席之间歌唱的爱情的歌曲，

为什么一下子就有了这么深远的含义哫，我要说，真是很奇妙的。因

为词从一开始，文人诗客下手来写词的时候书出现了几个不平凡的人

物。他们的学问，他们的修养．他们的经历．他们的身世遭遇都是不

平凡的。一下子出现了这祥几个作者，一下子就把这种歌筵酒席的歌

曲的内容扩展了。我们讲了，韦庄是宰相，又出了一个冯正中，还是

宰相啊。他们自然而然就把他们的学间怀抱跟他们国家的种种的关系

都结合起来。不要说他一定是有意，一定是比兴，一定是寄托。我们

不需要这样说，而是他自然而然之间有这样的一种生活、有这样的一

个地位，有这样的一个环境，不知不觉就把他心灵中一种幽隐的情思

流露在里边了七而且还不只是如此，他做官做到了宰相的地位，他跟

中主从那么年轻就有了这么深切的友谊，而你从冯延巳的词里可以看

到，他说“日日花前常病酒，不辞镜里朱颜瘦＂，这个人的执著、固

执，他的自以为是的作风，你已经可以想见了．而在当时南唐在五代

/、、~
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十国的国势之间，当北方的梁唐晋汉周的五代最后的周慢慢强盛起来

的时候，当这些南方的小国一个一个陷入危亡的境界的时侯，跟南唐

的朝廷结合了这么密切的关系的人，负责了宰相这样政治任务的人，

他如何处理呢？

我们说打仗进可以攻，退可以守．这是有利的地位。如果进不可

以攻，退不可以守，又当何以自处呢？当时南唐国内就有党争，两

派．一派主战．一派主和。你是战，还是不战？你要知道，如果不

战，只有听凭人一步一步地侵略过来。一定要有能向外作战的能力，

才能够图存。你不能战也就不能存。可是你战，南唐这偉安的小国

你有胜利的把握吗？南唐是曾经尝试过的。一次是伐闽之役．一次是

伐楚之役。在这个政党的朋党的攻击之中，有一次伐闽之役，中间牵

涉到冯延巳同父不同母的弟弟冯延鲁，我们来不及细讲（请参看夏承

焘＜冯正中年谱）），总而言之，伐闽失败了，于是政党的攻击都集中

在冯延巳身上。冯延巳就离开了宰相的地位．被罢免了宰相，去做了

昭武军抚州节度使，有三年之久。

这里我又要插一笔．抚州在江西，统辖的几个县中有个临川县。

临川这个地方在五代以后不久．北宋的初年，出现了另外一个很杰出

的词人，另外一个宰相．就是晏殊。所以．你就知道词．在发展的历

史上有多么样的一种薇妙的经过。冯正中到抚州．当然那个时候的歌

词不是像我们现在都是书面上的文字，那时都是可以传唱的。所以历

史上就记载着说，晏殊从少年就喜欢歌词．而尤其是喜欢冯延巳的歌

词，说：“元献喜冯延巳歌词，其所自作亦不减廷巳＂ （刘放（中山诗

话｝）。还不仅如此，晏殊作主考官的时候，选拔了另外一个人才，就

是欧阳修。欧阳修虽然不是在江西出生的，但是欧阳修的祖籍也是江

西。所以，中谣的词史上有人就说，不但诗史上有所谓江西诗派黄山

谷、陈后山这一派的江西诗人，词的历史之中也有江西一派的词入

（见冯煦《宋六十家词选·例言）），所说的就是冯廷巳影响之下的晏

殊、欧阳修这一派词人。中国的词就是在他们这几个人的手中，以他

们的学问，以他们的怀抱，以他们的身份地位，以他们生平遭遇，使

得这么短小的爱情的词的境界开阔了。所以，冯廷巳在中国词的发展

上，在中国的词史之中，是一个承先启后的人物。他一方面承继着五

户飞心去 r,' ＾心
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代的这一种伤春怨别的小词的传统，虽然他不写具体的男女的感情事

件，但仍是一种伤春怨别的五代风格的小词，而他的意境却＂堂宪特

大”。因为他虽然也写伤春怨别，但他所写的不只是男女的感情，他

写的是＂闲情抛掷久＂，他写的是＂悯化还依旧飞＂闲情”、"惆怅勹

是一种感情的境界，是他一种心灵之中内心的情感的状况。他的词不

再是像温庭筠那祥的不具个性的美丽的歌词，也不再是韦庄那祥只写

感情事件的抒情诗。他的词所写的是一种深挚的感情的意境，这正是

冯正中了不起的地方勺而正是冯正中的开拓，使北宋初年的有一些大

作家，除晏殊、欧阳修以外，像范仲淹这祥的人物，宋祁这样的人

物，都是学问，道德、功业不可一世的人物，都写了小词。而中国的

小词，就像我在开始时所谈到的，是在无意之中，井不是说我一定要

言志。可是你有了这种修养、品格、营情以后，你在写歌词的时候，

不知不觉就流露出来这样的一种境界。而现在我们还要注意的，就是

冯正中、晏殊、欧阳修他门三个人用小词来表现一种感情的意境，流

露了作者的品恪，这一方而是相似的C 但是，三个人的性情是不一祥

的e 所以冯正中、晏殊、欧阳修每个人还各有不同的面貌。关于这些

区别，我们要留到以后再讲。现在先讲冯延巳。

清代的词学评论家冯煦，在为冯延巳的词集（阳春集〉写的序言
中曾说，

翁饼仰身世．所怀万端，弄裳其辞，若显若晦，揆之六义．

比兴为多......其旨隐、其司it. 类劳人思妇、骂臣屏子、郁伊沧

忧之所为。

—（阳春集·字）

冯煦与冯延巳同姓，所以当他写冯正中的时候，就表现了一种持别的

感情。他说吾家正中翁，称正中为翁。冯正中的身世与南唐既结合了

密切的关系，而南唐注定了是一个必亡的国家3 所以＂俯仰身世，所

怀万端＂，他内心无限感慨，有说不尽的万种头绪纷纭的感情。缪．

荒谬．不是很真切的．不是很写实的。悠，是悠远。他不是说我是忧

国忧民，我是鞠躬尽瘁，我是开济老臣。这是别人看出来这祥的感

乒｝妓矗瘟 三 K 今卢 、
,、在｀、飞，
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嗜，冯正中没有站出来说这祥的感情，，他说的是闲清，是惆怅。所以

＂缪悠其辞丐若显若晦＂。他所说的话，好像是你可以看出他的意思

－若显，“日日花前常病酒．不辞镜里，朱颜瘦＂，有这样一种感情的

本质；可是他又没有明白地说．所以“若显若晦＂。如果用赋比兴风

雅颂这六义来考察的话，冯延巳所用的大半是比兴的意思。就是说都

是说的表面是一件事情．而里边所包含的是另外一个意义。他说“其

旨隐，其词微＇．．他所写的好像是劳人思妇、好像那些遭遇不幸的入，

或者被贬逐在外的逐臣好像是丈夫远离的闺中的思妇，或是屏子

一被家里不要的儿子，总而言之，是在身世上遭到不幸的这样的

人。＂郁伊＂，是他感情这样的深沉，他感渚这样的盘郁。＂伦悦＂，而

内心这样的迷茫，内心这样的悲抢。所表达的就是这样的一种感情，

＂郁伊抢悦之所为＂，这是冯正中词的一种意境。

现在我们把下半首继续讲完。

“河畔青芜堤上柳，为问新您，何车年年有。”这后片的词与前片

是互相呼应的。“河畔青芜堤上柳＂，是春天的景色，河边的青草，青

青河畔草，还有岸上青青的杨柳勺这句是呼应上片“每到春来”勺何

事使我惆怅，那河边的青草，那堤上的垂杨 ”为问新愁，何事年年

有＂。他所说的愁，是闲愁，是惆怅．现在又有一个“新愁＇．，是什么

事件？他也没有写感情事件，他只说一个愁。而你要知道这个“新
愁＂，就是呼应了前半首的＂惆怅还依旧＂，呼应了前半首的第一句

“谁道闲情抛掷久＇＇。是以前就有的．我曾经努力想要抛弃，可是春天

一来，河畔的青草、堤上的垂杨把我这一片忧伤又唤起来了，这个新

愁就是旧愁。新愁就是他想＂抛掷久”而没有能抛掷掉的，就是他

＂惆怅还依旧＂的那个惆怅今年又回来了。今春的新愁就是过去的旧

愁。而我还要再说明一点，他的“河上青芜堤上柳”是承上启下的。

我们说一首词．前边的是前片，后边的是后片，过渡的地方就叫做过

片。这一句要承上启下。我们刚才不是说比兴吗？这一句词“河畔青

芜堤上柳”是既有比的意思，也有兴的意思。什么叫既有比的意思又

有兴的意思哪？ ＂闲情抛掷久”, "惆怅还依旧气是写一种愁的秩密．

这种愁的不能断绝．正如青草之年年生长。白居易曾经说的，“离离

原上草．一岁一枯荣。野火烧不尽．春风吹又生。”(（赋得古原草送

也霆酝 二心 令， 记
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别））这是草也是愁。野火烧不尽，春风吹又生的草，是抛弃不掉

的＂闲情”还依旧的＂惆怅＂。所以“河畔青芜＂一句．从他所写的

＂闲情吓＂惆怅”来说这是比。可是对于下半首说呢，正是今年新的青

草、新的扬柳唤起了我的断愁，也是兴。“河畔青芜堤上柳，为问新

愁，何事年年有。“你看他这带有挣扎的口呴，他说“何事＇＼为什么

我要如此？他不但有反省，而且有疑问｀这是冯延巳的悲剧性格很明

显的一点。他有挣扎．有努力，有固执，有反省．有疑问，”为问新

愁，何事年年有＂．我是挣扎过的，而我仍然不得解脱，

所以，最后两句就说了，“独立小桥风满袖，平林新月人归后。”

我们欣赏词一定要以细徵的感受去欣赏，如果不能如此，那么“独立

小桥”不过写一个人在小桥上站着就是了。你要知道，桥，是什么所

在？桥是横在河水上的．孤悬在河水上的。桥，是没有屏障，没有荫

蔽，没有保护的所在。你为什么不回到你的房屋内室中去呢？你为什

么要独立在小桥之上呢？而且他说“独立小桥风满袖＂，因为没有遮

蔽．没有屏漳，风吹到我的衣袖之中．我满袖的都是寒风，可见这寒

风的寒冷侵袭是何等的强烈。“独立小桥风满袖”,“满”字是非常有

力的。你为什么一个入孤独地站立在没有屏障的小桥上接受四而寒风

的侵袭？为什么要如此？饶宗颐先生说这一句词．可能就暗示了他在

南唐朝廷之中所受的周围所有的政敌、不同的政党的各方面的攻击c

饶宗颐先生可以这祥理解．可以这祥说明C 可是我们不要确指．说冯

延巳写这句词的时候就是要表现受到政党的敌人的攻击。不用这祥解

释，只是说他在这祥的政治地位环境之中，内心深处自然有这么一种

悲哀的感受，甚至于他自己的～血叩项n蕊显意识都没有意识到。这

就是词的徵妙的作用，就是王国维所说的： ＂词·.…能言诗之所不能

言。＂ ｀独立小桥风满袖＂，既然是风满袖，既然是独立．你为什么不

回去？这就是冯正中的固执了，他说“平林新月人归后。“平林是远

处的丛林，不是你眼前一棵大树。远远地在地平线那边的丛林，月亮

已经升上来了，所有路上的行人都巳经回家了今每个人都有一个归

宿，每个人都有他的保护，每个人都有他的温暧。所有的人都回去

了，我为什么立在这里呢？

这首词直到结尾．他也没有明写是什么感情，写得这么深沉感动
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的这么沉郁这么盘旋的一种感情是什么？他没有说。他所写的是感情

的一种意境C

下面我们将再看几首冯延巳的词c 我们现在接下来看他的＜鹊踏

忮〉“梅铭繁枝千万片。“我要说明冯延巳的（鹊踏枝）词在（阳春

集〉中收录有十四首。我还要说，每一个词人有他特别喜爱的牌调，

有他填写的特别好的一个牌调。冯延巳这十四首（鹊踏枝〉词写得最

好。所以，清朝的另外一个词学批评家王鹏运就说，冯正中词（鹊踏

技〉十四首，是“蒙嗜诵焉＇，。他说他从小的时候，就非常喜爱冯延

巳的这十四首｛鹊踏枝〉已在1马煦（阳春集·序〉中所说“其旨隐，其

词微，类劳入思妇羁臣屏子郁伊抢况之所为＂，指的也就是冯正中的

这十四首（鹊踏枝〉。饶宗颐所说“沉郁顿挫＂的也是指（鹊踏枝〉

这些个词。就可见在冯正中词里＜鹊踏枝）词牌是他喜爱用的，而且

填写的特别好，能够代表他的这种郁抑抢悦特色的作品。所以我们就

多看他一首另外的（鹊踏枝）：

梅落繁枝于万片，犹自多清，学雪随风转。昨夜笙歌容易

散，酒遂添得愁无眼。 楼上春 L 寀四面，过尽征鸿，暮景咽

深浅。一酌凭 lie 人不见．蛟纣烹目巴量遍。

我们说冯正中总是盘旋沉郁地这样说出来的．不是一首词如此，这是

他的风格。所以我们在这第二首小词里边，同样可以看到他盘旋郁结
的风格。

“梅落繁枝千万片，犹自多情，学雪随风转仑”这真是冯正中用情

的态度七我们常常总是以为一定要说些道德了、伦理了、教育了、教

化了，以为这些词就都是写感情的有什么深义，可是，正是这些只写

这种感情的小词．我们就看到每一个作者有他不同的用情的态度。而

他不同的用情的态度，就正反映了他这个作者的品格修养和性格。他

说“梅落繁枝于万片”，冯正中写梅花的落就巳经表现了他的特色。

我们只是说梅花的落就落了，其实，每个人写花落都不同的。像李后

主说“林花谢了春红”，非常简洁，但六个字这么有力量。可是冯正

中说“梅落繁枝于万片”，那种曲折，那种盘旋。所以讲词就要注意

斗至
~ 沪3 5 
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这一点．他用那幽微的字句所表现的深隐的心灵深处的，甚至是不自

觉地表现出来的他本身那种心灵深处感情的一种本质。是繁枝，繁茂

的树枝，多少梅花落了，是“梅落繁枝千万片＂，多么沉痛．多么悲

哀。梅落，那繁枝千万片的梅花都落了亡这还不够．不只如此，冯正

中说“犹自多情，学雪随风转＂，这是冯正中，就是这梅花都落了．

千万片都落了，这个梅花都没有放弃它的一份惑情心已经成为零落千

万片的落花了，还犹自多情。我说的就正是冯正中用情的那种固执．

那种执著，那种在苦难悲哀走向灭亡之中．都要挣扎的用情态度。所

以饶宗颐说他是“开济老臣的怀抱＂。中国古人也赞美一种精神，说

知其不可为而为之。我知道不能挽回了，但是我仍然要尽上我最大的

努力。冯正中表现的是一种悲剧精神，是一种品格，是一种操守3

＂犹自多情”，写得真是好。李后主也写落花， “林花谢了春红”

这还不说．李后主还有一首小词，

钮来春半，触目愁肠舒。砌下菩诲如雪乱．拂了一身还满。

雁来音信无凭，路遥归梦难戎心离恨恰如春草，更行更远

还生。

一（清平乐）

李后主写的是另外一种美今他写落就是活了，“林花谢了春红'', ＂砌

下落挴如雪乱”，那落挴是落在地上的挴花，是地上所铺的那一层落

花，跟雪一祥c 李后主是哀悼，是无可挽回地哀悼，“自是人生长恨

水长东飞可是，冯延巳是奋斗，是挣扎，是在败亡的途中还要挣扎。

所以“犹自多清＇＇，就是这一点他跟李后主是不同的七两个人都好，

但是冯正中这种精神，这种用情的态嗳，是他所特有的特色七他说：

“犹自多情，学雪随风转。“梅花千万片地落下来，就好像天上的雪

花。你看那雪花飘下来的时候，一阵风卷过丐雪花在空中飘舞盘旋，

随着风旋转。像杜甫的两句诗：“乱云低薄暮，急雪舞回风。”(《对

雪｝）急雪，是下的很密的大雪，在那盘旋的风中飘舞。冯正中说这

悔花也是如此．“梅落繁枝千万片~犹自多情，学雪随风转。”这是他

白天眼前所见的景物。

乙、三叶扭雇 '; －；，点
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后边他说了，“昨夜笙歌容易散，酒醒添得愁无限。“前边三句是

写的眼前的风景，＂昨夜笙歌·＾全”,是写的昨天晚上的情事。而这情

景之间彼此是有呼应的。我昨天讲韦庄的词也曾说了，这种小词它每

一个字．每一句，它每一个文法的结合的口吻，都要传达一种作用，

都要指向一种意向，就是 intention, 指向他要传达感情兴发的一个作

用的目的。＂昨夜笙歌容易散＂，我们说“笙歌”是多么美好的聚会，

可是．＂笙歌”这么容易的就散了．别时容易啊今美好的聚会．这么

好的事情这么快就消失了一”笙歌容易敬＂。而这＂笙歌容易散”

就呼应了第一句“梅落繁枝干万片＂。良辰美景．赏心乐事．良辰美

景的“梅花”不能够常有，赏心乐事的＂笙歌”也不能常有，所以．

他的情景之间是互相呼应的。＂昨夜笙歌容易敦＂，这“容易”两个字

里边有很深的感情。＂酒醒添得愁无哏",今天面对耆梅落繁枝是我昨

夜酒醒以后今天早晨之所见，“酒醒添得愁无限＂。所以那个学雪随风

转的落花的飞舞，都是他笙歌散去之后的惆怅哀伤的盘旋飞舞。还不

仅是如此，地接着又说： ＂搂上春山寒四面”，这也是冯正中常常表现

的一种感情的意境，就是四面寒冷的包围，如同上一首所说的“独立

小桥风满袖＂。而这首词则是写的楼l．是这么高、这么孤立的所在．

而且四面春山，是一种阻隔．一种隔绝。所以，＂楼上春山寒四面”,

他所写的是景物，但是，他所表现的是一种隔绝和寒冷的感觉，＂搂

上春山寒四面”，这是冯延巳一贯所表现的感情C

“过尽征鸿，暮景烟探浅。＂征鸿．我们在讲温庭筠的词的时候．

曾说“雁飞残月天飞鸿雁是传书的．我有所期待，盼望一只征鸿为

我传来一封书信。可是过尽征鸿．没有一封我的书信到来．而这个时

候苍然暮色自远而至。柳宗元＜始得西山宴游记〉所说的＂苍然哥

色”，那种苍茫黄昏的暮霪， ＂暮景烟深浅＂。当苍然暮色来的时候，

远方的景物模糊不清了，而那个烟蔼深浅的暮色．因为背景不同，有

的是也有的是树．有的是远，有的是近，所以那烟霪迷濠有深浅的

不同。“过尽征鸿，暮景烟深浅＂．我们要说这是等候之中的一种落空

的感觉。＂楼上春山寒四面”，在孤独寒冷之中．我所盼望的没有来．

“过尽征鸿＂、面四面这样的一片迷茫．是＂暮景烟深浅＂。那种迷茫，

那种隔绝．那种寒冷．那种失望，等待的没有来。西方的一个荒谬剧

表矗翡趟1 ',0.;;的 噬砩祖§迄
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（等持戈多），就是写两个人等持一个入．等待一个消息，等待的结果

是终于没有来。他们是用这祥荒谬的形式表达．传达的也是一种期

待、一种盼望．而所期待盼望的终千没有到来。冯正中所写的也是一

种期待、一种盼望的落空，是“过尽征鸿，喜景烟深浅飞同样是表

达这祥一种感觉。不过他们所表达的形式不同．表达的感觉不司。

（等待戈多），它完全是用没有意义的对话，你就觉得这么荒谬，这么

枯燥，这么单调一可是中国的词中所写的说是“过尽征鸿．暮景烟

深浅＂。那种怅惘哀伤，那种幽婉缠绵．跟他们那种单调的枯燥的感

觉是不同的．这是中国诗词的一种特色C“过尽征鸿，春景烟深浅＂，

你可以感觉到那种情韵的绵长。

后边他又说了“一晌凭阑人不见“． 斗一晌“有两种解释，张相

｛诗词曲语词汇释）说一晌为”指示时间之辞，有指多时者有指暂

时者飞有的代表时间的长．有的代表时间的短。代表短的意思我们

可以举李后主的一首词：“帘外雨漂溺．春意阑珊，罗衾不耐五更寒。

梦里不知身是客，一晌贪欢飞（（浪淘沙｝）这＇｀一晌贪欢＂的＂一

晌”是短暂．是我“梦里不知身是客”，梦中还有“车如流水马如龙”

（李煜＜望江南）），可是醒来万事全非．只是那么短哲的一瞬之间，

我曾经沉迷在梦中往事的欢乐。＂一晌贪欢＂，这是短的意思令而冯正

中这里说的＂一晌凭阑人不见＂，是长久的意思是我长久地在楼头

仁立。你要知道，这时间感觉还曾在哪里暗示出来呢？前半首说的

＂挴落繁枝干万片又那是早晨，那是白天｀ ＂昨夜笙歌容易散＇＇，昨夜

刚刚过去七等到现在是＂楼上春山寒四面”的环境—~是一个空

间．“过尽征鸿”在这四个字之中已经从早晨来到黄昏了，已经到了

傍晚．已经到了．暮景烟深浅＂的时候。所以“一晌凭阑~．我长久

地依靠在栏杆之上。凭，就是凭靠的意思。＂一晌凭阑人不见飞我所

期待盼望的那个人没有出现。但冯正中不放弃．他一直也不放弃。所

以后面接下来就说了＂蛟络掩泪思量迵飞蛟．传说海底有蛟人，蛟

可以织出绢．一种很薄的材料，非常美丽非常柔软的一种材料，用蛟

人所织的绢制成的手巾亡而你要知道用蛟绢还有另外一种联想，蛟人

传说是可以泣泪成珠的七泣泪成珠是一个很美好的传说，泪是这祥悲

哀的．珠是这样美好的。所以他说用那泣泪成珠的蛟人所织的绢。

违玄；由逞 了~ 夕勹
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掩．是用手捺一捺，把眼泪拭干。这是我们中国的传统，我们一向

说．温柔敦厚，诗之教也。所以我们中国入一般不用那种决绝的痛哭

哀号．流下泪来还用蛟绢把眼泪轻轻地擦去。但是．他放弃了吗？他

没有放弃。＂蛟绢掩泪”还要“思量占＂．是于回百转，我所期待的那

个入我没有放弃。期待的入是谁？在冯延巳的词里边我们不必确指。

他所表现的只是一种感情的意境。＂一晌凭阑＂尽管“入不见＂、我也

要“蛟组掩泪思量遍"C

我们看了冯延巳的两首｛鹊踏枝）．下边我们要简单地看他另外

几首词了。有精读．有略读。我们简单地念一遍，大慨地知道他的

风格，

洒罢歌令兴未闱．小桥流水共盘粔。波摇梅芝当心、白，风入

罗衣贴体寒。且莫思归去，须尺笙歌此夕欢。

—（抛球乐）

“小桥流水共盘桓”表面上写的是桥上徘徊。盘桓、徘徊都是叠韵的

字，意思相近，盘桓、徘徊．就是在一个地方盘桓、徘徊而不离开的
意思。我们对一个喜爱的事物、喜爱的地点，可以盘桓流连不去．对

于我们的一个亲密的好朋友久别重逢，可以盘桓流连几天地聚首。我

们不忍分别，即是盘桓。跟什么盘桓？陶渊明说： ＂抚孤松而盘桓"

(｛归去来辞）） c 他说当他自己在仕宦之途上不甘心与那个黑暗腐败的

官僚社会同流合污而解印绶去职归隐，说我回到我自己住的地方，可

以手抚着我园中的松树而与这个松树盘桓，多么美好！孤松，那种挺

拔的，那种坚贞的，那种经过霉雪不调落的品格，我与它盘桓。陶渊

明诗里常常写到松树。他说：“因值孤生松，敛翻遥来归。”(（饮酒二

十首（其四）））他说我遇到一棵孤独的松树，就像一只鸟落下来，落

在这棵松树上。陶渊明不是鸟，池也没有落在一棵松树上，而他说我

落在松树上了，是说他的精神有孤松这种坚贞的不改变的这样的节

操，这是很好的。你结果得到孤松来盘桓，你的精神有这祥一个依靠

和寄托，可以“敛翻遥来归＂，很好。

可是，冯正中说“小桥流水共盘桓＂，这是冯延巳。冯延巳所以

烹，归逞矗； 孟沁 玄
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是个悲剧的人物。陶渊明是在仕宦的官场之中．他虽然没有成功，不

能在仕宦之中实现自己的理想，可是他是主动地辞去的，而且辞去以

后，完成了他自己的品格和理想。他所追求的品格理想他完成了，他

达到他的一个境界。他说：

结庐在人境，而无车马喧。问君呵桂尔，心远地自偏。采娄

东竞下，悠然见南山 山气日夕圭 飞鸟相与还。此中有真意，

欲辨巳宅言。

-（饮酒三十三首（其一））

又说：

炉仰终宇宙．才乐复河如。

（渎山海经｝

他自已完成了他自己的品格，而冯正中没有。冯正中整个地是失败

了．整个地是落空了。他跟一个必亡的国家结合了这祥密切的命运，

所以他所说的是“小桥流水共盘桓＇＇。小桥，刚才我们说了，“独立小

桥风满袖＂，你怎么在小桥之上盘桓＇，小桥之下是流水，如同李白诗

说的，

酌水复后水令古今芍续流。

___《古风｝

流水，是永远不停止，永远在消逝的。你为什么不像陶渊明所说的，

跟一个坚贞的固定的经霜雪都不凋零的孤松一起盘桓呢？你怎么跟没

有障蔽的小桥盘桓？你怎么跟小桥之下一直在消逝不停的流水盘桓？

这是冯延巳。他写这两句词的时候，有我所说的这么多想法吗？他不

一定有，就是说他不知不觉之间，他内心有这样一种隐藏的潜在的意

识，而不知不觉之间就表现出来了。“小桥流水共盘桓＇＇，写的是非常

悲哀的。

g心湛蠡 飞尺沁 i 芦~＂
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下面的“波摇梅蕊当心白．风入罗农贴体寒'`,“波摇梅蕊飞桥

下的流水里边，有梅花的梅蕊。这有两种纽释，诗词因为多种原因．

因而有多义的可能，有的时候是因为形象有多义，有的时候是因为文

法提供的有多义令这“波摇挴蕊“有人说了．是挴花落在水中了．在

水中荡凉所以说波摇挴蕊。可是，你要知道，他写的是小桥的消

水，那水是流逝的，而且说当心；儿者．水的中央．是水的波心。如

果是流水的话．那落花的花黯就永远停在波心吗？那落花的花瓣为什

么不随着流水而流走呢？所以、有另外一个解释、说这个挴蕊不是真

王的落花，而这个梅蕊就是树上的花在水中的倒影。水边有一棵梅

花．而梅花树的树影，一团白色的挴花的花影就正映在水中。当水流

动的时候，这个花永远不流走的．花永远在波心，而这个花永远随着

流水的波浪而摇荡不己的．这是“波摇悔蕊当心白”。

这真是非常难讲。词之所以难讲，就在这个地方。你只是说水里

边有梅花的影子．这不成。它表现r 一种什么祥心灵幽隐之中的感

受？那种白的颜色．那种迷茫的感觉，那种摇动的1闪烁。我元得在国

外看过一个电影．大概是叫做（吃南瓜的人〉 (Pumpkin Eate,)，写

一个孤独寂寞的女子．剩下她很孤独寂寞的一个入的时候，拉开窗

帘．一片花影的闪动。电影上没有说什么话，但是表现了她的寂寞孤

独。再引一句中国的词，欧阳修的词雹＂寂寞起来牵绣幌，月明正在

梨花上。”(＜蝶恋花))我看那个 (Pumpkin Eate,} 的电影最后一幕，

看到窗帘上光影的闪动，一个孤独寂寞失去一切的女子，就想到欧阳

修这两句词。月明与你何干？梨花与你何千？“人生自是有清痴，此

恨不关风与月 0. 梅花与你何干？流水与你何干？那“波摇梅蕊当心

白”与你何千？词是非常难讲的，所以我才要用一些其他人的诗词和

故事来作引证。你要想像当冯正中站在小桥流水之上．一片内色的光
影闪动时候的感觉。而且．不只是如此。他前后两句的对句，说“波

摇梅蕊当心白，风入罗衣贴体寒飞粕句的“当心”，与下 句的＂贴

体”相对称。前一句的心是“波摇梅蕊＂的“当心”，所以那个

“心”，按照字面上文法的结构，应该是“波心心是“波摇梅蕊”在

“当心”，水波摇动的梅蕊正当水的波心C 西方的结构主义语言学者分

析一首诗，跟新批评一样，喜欢把作品孤立起来，只分析作品里边的

心，森言 ?
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罕构之恒的关系所浩成的效果C 这个效果在那毕？“波摇挴蕊当心”,

按照土句的文法的结构是波心．但按明下－旬的对句，“风入罗衣贴

体寒＂的对句来看．这个心因为它跟贴“体”的相对，所以就变成词

人之心了。这是一种语言的妙用 C

有时候我们中国哏多的批评家，欣赏批评词的人．像冯晌、王鹏

运．他门只能说冯止中的词是＂帜呾沧悦”或“郁伊倘悦飞可是

＂邹伊伦代”和“郁伊悄悦飞这个是太抽象了，太概念化了，太模糊

了。所以，有的时候我们要参考西方文学批评理论，因为他们要说明

出来．要给它一个很逻辑的很科学的很理论的说明。如果按照结构王

义的语言学来分析．就把这两句的作用很清楚地显现出来了仑“波摇

梅蕊＂的，当心”，本质上是指的波心，可是与下边的“风入罗衣”

的＂贴体”一咭合，这个心就成了词人之心了。那摇动的波光、那梅

花的花影，就不止是在波心之中摇动，也是在词入之心中摇动。这是

很妙的一种感觉。而“波播梅蕊当心勺．凤人罗衣贴体寒所写的孤

独寒冷与“独立小桥风满袖＂的情景有相似的地方，因为那是冯正中

他自己的感情，他的心灵上的一个基本的状况。他时时都感到寒冷．

他旷时都觉得被隔绝，是孤独的、是这祥寂寞的一种感觉。所以说

“风入罗衣贴体寒＇，。罗，是多么单薄的；而贴体，那个侵袭是多么深

入的侵袭。可是冯正中，你为什么不亘去休息，你为什么不到屋子里

迈找一个温暖的地方躲赶？他说了． ，且莫思归去，须尽笙歌此夕

欢＂。所以我说．冯延巳有悲剧精神。他有奋斗．有挣扎，有反省，

而且有永远也不放弃的这种精神s

我们再看一首就把冯正中结束了。下边有一首非常难讲的词、比

前迈两首丰难讲的一首饲，因为前边的两首我们还可以说他表现了奋

上表现了挣扎．表现了执著。我们还可以从很多地方说是“当心”,

是＂贴体”．是“每到春来”, ＂惆怅”“依＇日”．是“日日花前常病

酒”它我们还有许多可以抓住的地方．有很多可以掌握的地方。下边

这一首就更微妙了．写感啃的一种最幽隐的最深徵的一种活动。冯正

中是最难讲的一个词入。下边一首，

遂牲归来丙未睛．楼前风委草烟轻。谷莺语软花边过．水调

已显晶晶沮谥K 姿
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声长醉里，凡教举全钞劝，谁是与筵最古 i11 。

一一一（抛球乐）

清朝一位词学家评论冯止中，说： ＂冯正中词吸沉郁之致，穷顿挫之

妙｀缠绵忠厚，与温韦相伯仲。＂ （陈廷灼（白雨斋词话））他的词真

是“极沉郁之致＇．。他感情的那种深 l冗，他可情的那种姿态．人不仅

外表有个姿态，用情的态度也真的是有一种姿态的 那种盘郁深厚的

姿态，＂穷预挫之妙飞顿挫不是一泄无余 一且下去的，是停一停，

起来一点再下去的。真是＂缠绵忠厚“ 我们在中国评赏杜甫的诗，

说杜诗是＂缠绵忠爱”，对自己国家的那种关心又爱护 像冯王中知

其不可还要努力的这种执著的不放弃的受，是绰绵—一不是只有男女

之间的感请才是缠绵的一一且是＂缠缩忠爱＇ 而且“温柔敦厚，诗

之教也”。所以阵廷婥赞美冯延巳词是飞扣帛忠平”，还说他“与温韦

相伯仲＇＇，这正是这一类词的特色己而且我们还应该把冯延巳的雨放

在历史发展中来看，冯煦｛唐五代，工告序）就曾说：“吾家正中翁

鼓吹南唐．上翼二主，下启晏欧，实正变之枢纽，短长之流别。“鼓

吹南唐，本来是宣扬、发扬，推！，它的影响，是把南唐的风格发

扬了。

王国维曾经提出来说，冯正中词勹中主、后主词皆在（花间）范

围之外. (《人间词话））所以，他发扬的是南唐的词。王国维还说他

的风格与｛花间＞不同。因此，（花间集｝中选五代词，没有南唐的

作者。冯延巳、中主、后主词都没有选入（花间集）中，这还不只是

由于风格不同，也因为地域相隔遥远，还因编选的时代不同。｛花间

集）编选定集较早，南唐李后主词较晚．所以没有收集进来C 除此原

因之外，我们认为王国维的说法还是对的，南唐风格确实不在（花

间）范围之内。南唐词特别富于一种感动兴发的意味．它由自己感情

木质的感发的生命．引起渎者的感情、品格、心灵、情操的—种联

想。不是像韦庄由一个事件引发我们的联想，也不是像溫庭筠由于语

码的缘故引起我们的联想，是它感情的本质，带着一种兴发感动的作

甩特别有感发作用，这是南唐词的特色 说冯正中是＂鼓吹南唐，

上冀二主",是向上辅佐二主。他所说辅佐，不是政治上辅佐，是使
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得河这种作风养成一种风格、风气的辅佐 冯煦是清代文学批评家，

在池头脑中残留着封建思想，所以把冯王中和中主、后主结合起来

时｀说是“上翼二主”，而冯延巳是在下的，中主、后主是在上的。

但在科学的历史上是完全不对的，在历史上．冯正中年龄比中主都大

了十几岁．何况后主呢？冯正中的词在南唐是倡导风气的人物，中、

后主都应该是在他的影响之下的。他是南唐年龄最长的开风气的一个

作者。冯煦讲他“上翼二主”是封建的观念，君主都是在上的守“下

启欧晏＇，．影响了北宋初期的晏殊，欢叩修．是“正变之枢纽．短长

之流别＂，是词的演变、变化的一个关键性人物．是演进的枢纽，是

长短句中建立了一个流派的人物。

再看下而一段评语C 刘熙载的（艺慨） 仁说，．｀冯正中词，晏同

叔得其俊、欧阳永叔得其深。＂冯正中词，我们看“谁道闲情抛掷

久＂、＂蛟绢掩泪思量遍＂．这种感情的深挚，欧阳修某一点上与他相

似。“直须看尽洛城花，始共春风容易别',6 我不放弃，我要君尽洛城

花。这个感情的深挚执著不放弃，欧阳修与之有相似之处。这是欧阳

永叔得其深。可是晏同叔得其俊，那就是冯正中词除深的一面，还有

俊的一面。＂俊“你说是“美”吗？不是，＇俊”是很难说的，没有很

多种涂抹装饰、雕琢刻画的一种美． ＂俊”是一种才气．秀逸之气。

是这祥的一种精神的美，不是死板的颜色的涂抹，不是那种技巧的雕

琢刻画，而是一种才情韵致的，那种带有飞扬的、给人启发的一种

美了就是说冯延巳词中有这祥一种“俊＂的姜，而这种俊的美是晏殊

词的一种风格。所以说晏殊得其俊，欧阳永叔得其深。

我们刚才看到的那几首词比较上是属于深的一面的作品．现在这

一首词是俊的一面的?"逐胜归来雨未晴＂、真是俊．真是美。什么是

＂逐胜”呢？我们常说观光览胜，胜是一种美好的杰出的，比大家都

好的就是胜。什么叫做逐胜呢？他所写的是春天的景色。这里所说的

逐牲．是游春赏花之胜。刘禹锡的一首诗中说： “紫陌红尘拂面来，

无入不道看花回。＂ （＜元和十年自朗州承召至京，戏赠看花诸君子））

大家都去看花、游春赏花，你也可以去，你为什么不去？你也可以去

游春赏花，这是多么美好啊！你跟入一起争逐，你也去、是｀无人不

道看花回飞是游春赏花的胜事。你也去是＂还胜＂。不但是逐胜，而

畛醮 、心｀ 臧溫监，沪｀
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且是＂逐胜归来”，我已经游过春了，我已经赏过花了，我已经回来

了。雨将晴未晴．还没有完全放晴．说“雨未晴＂，是雨巳下过一吽

子了。已经暗示刚才出去游春赏花时，是有南的，是带着雨出去违胜

的。辛弃疾有两句词：“莫避春阴上马迟，春来未有不明时” (（蚂葩

天·送欧阳国瑞入吴中｝）你不要说今天阴天，怕要下雨，就别游春

了，别赏花了。“春来未有不阴时＂，是说春天花开之日没有－天不阴

天。你要怕下雨，就永远不要游春，永远不要赏花3 辛弃疾是个英雄

豪杰的词入，所以有一种“莫避＇＇，不逃老的精神。今千在春阴、在

雨中去逐胜的，这是冯正中。＂逐胜归来雨未晴＂，说到未晴是已经透

露 r有晴的意思了，是将晴未晴之间 冯正巾我认为是最难讲的一个

词人，真是可意会不可言传乙就是这种感觉、不完全是悲哀．也不是

完全快乐，有美好的，也有缺憾的，是＂逐胜归来雨未晴，楼前风重

草烟轻飞回来站在楼前．楼前草上在烟雨凑濠之中。可是现在快要

晴了．风吹过来是搂前风重，当风力慢慢加强时．草上的烟孺就慢慢

消散了。＂楼前风重草烟轻＂．是写草色烟光的变化它柳永有词句说．

“草色烟光残照里．无言谁会凭 1赉意”'（（蝶恋花）〉南唐中主曾向冯

延巳：勺吹皱一池春水．十卿何事?"这就是冯延巳。风重草烟轻．十

你冯正中什么事．但是词人的感受非常敏锐，内心充淌这么多抑郁哀

伤的入．每一个天光云影、草色烟光的变换，都对他有一种触引己所

以他说＇，逐胜归来雨未晴，楼前风重草烟轻＂。草上风烟变化．这是

他眼中看见的变化。不但如此．他后边说·“谷莺语软花边过，水调

声长醉里听0“ 谷莺者，是出谷的黄莺。（诗经·小雅·伐木）上讲黄莺

”出于幽谷，迁于乔木飞春天刚出夹的黄莺是谷莺，春天刚刚出来啼

叫的是黄莺。语软、绵蛮的鸟语，轻柔的绵绵的啼声，从哪里传过

来？是从花边传过来，从花树之间传过来的黄莺鸟的叫声．这是大自

然的美好飞而同时还有“水调声长醉里听＂，有入还在唱歌．唱的是

（水调〉的歌今 （水调〉应该是一个很动人的曲调。张先有词句说；

" （水调）数声持酒听。”(（天仙子〉时为嘉禾小f卒，以病眠，不赴府

会）所以“水调声长醉里听＂．微雨半醉之中，听来更觉得营人 写

的都是外在的一些声音，外在的形象 3 他没有很强烈直接地说＇｀佳道

闲情抛掷久飞都是很轻柔、很闲情的抒情描写．而表现了一种触发、

，i气点溫谒[ 心江蕊 邕谙鄙臣 , 
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一种兴发、 于午感动。很难说．所以我兑哎＂．一种悠远绵长的感

发意味。他说“款举金觥气是漫漫地举起一个金杯，＂劝”是我要给

入敬－杯酒，＂款举金觥劝＂，我把这杯酒敬给谁呢，'“谁是当筵最有

清＇＇，准是当筵之中的那个最有情的人，在感觉思想品格等各方面，

般能惑受这种深微隐约的清意．淮是送样一个人？他说我在“双重草

烟轻'',“语软花边过“, "声长醉里严＇，引起我六心的一种感发。我

要把我的惑发投注给一个对象，但是我投注洽淮＇＇＂款举金觥劝，谁

是当筵最有情”,

我要说南唐的词最有兴发感动的本质。这首词没有写什么很明显

具体的事件，也没有什么＇，谁道闲情搅掷久＂的强烈的感情描写，他

所说的那种内心中不经意、不注意｀看 4见的“风重草烟轻”及“汪

软花边过＂的种种景色之中引起的兴发．这是冯正中词俊的一面，也

是晏同叔词的一种特色。所以说·”晏司叔得其俊＂。冯延 E大仅自己

的词有过人的成就，还对北宋早期的词入晏积和欧阳修产生了很大影

响．这是极可注意的。

心导檐 叶心会 编
，
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第五讲冯延巳（下）李琛李煜（上）

卜一次我们讲了冯正中的词，有一占我现在应该加以补充说明

的，因为时间很匆促，我要尽量在这十次讲厗之中，多沪几也作者，

所以有很多方面有照顾不到的地方

我要说的是冯正中的词与晏殊，欧阳往的词，常常有互见，就是

互相杂见一首词也收在冯正中的（阳春集｝里边，可能也收在欧阳

修的（六一谊）里边，或者也可能收在晏味的（珠玉词）里边，互见

的情况在校勘学上说，要考证起来方法有多种，有版本学上的学问，

还有编书的年代都可以供作考证时候的依据。可是这些个词集，有很

多在当年编写的时候，是后人编写进去的～酐且当时的词这一类文学

体式、我在开始就说过了，本来是歌唱的歌词心所以，传唱之间未免

有传闻错误的时候。我们判断这一首词是冯正中或是欧阳修的，或者

是晏殊的，我们主要是根据他作品的风格。就像我们上次所讲的冯正

中的两首＜鹊踏枝）。（鹊踏枝〉这个牌调在词里边有另外一个名和，

也叫（蝶恋花）己所以像冯正中｛阳春集｝里迈所收的（鹊踏枝｝，有

的时候也收在欧阳修的 C六一词〉里也，叫（蝶恋花｝。那么，究竟

是冯正中的，还是欧阳修的，我们现在只讲［冯延巳，还没有讲欧阳

修，所以，大家还无从比较判断。而且我上次说过了，欧阳修、晏殊

都是受了冯正中的影响。上次看了我1]教材的附录，说冯正中的词

“上翼二主，下启晏欧＇＇，晏欧是受其影响，所以作风相近。不过，虽

然相近，但是毕竟是不同的，而且有根本性质的不同。这荌等我门讲

完了欧阳修、晏殊，再作一个比较c

我们上次讲的所选录的冯延巳的词有两首是｛鹊踏枝）。第一首

的＇，淮道闲情范掷久”，见于冯延匕的叶生，也见千欧阳修的词集，

而以风格来判断，我以为那是冯正中的词，不是欧阳修的词。另外一

点§经追霆 Z, 沿凶蠡偉＆ , 
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首“梅落繁枝千万片＇．，是只见于（阳春集），不见于其他词集的。所

以“梅落繁枝干万片”的一首，绝对是冯延巳的作品是毫无疑问的。

除了我这样说以外，还有一个有名的近代词学家唐圭璋老先生，他曾

经写过一本书，叫做＜宋词互见考），大家也可以参考。

我现在所说的是对上次讲冯延巳词的一点补充仑

今天我们要开始讲南唐的两位词入了，就是南唐的中主李瑾、后

卞李煜。我想这是大家比较熟悉的两位词人。尤其是李煜，我们称他

李后主。但是，在我们讲李琛和李煜的词以前，我现在要再回来谈到

一点理论上的间题。

我们讲座开始讲温庭筠词以前，我曾谈了一些如何来欣赏词的理

论，然后我们就讲了作品 C 后来欣赏韦庄、冯正中两个人，我都集中

地讲了他们的作品。作品讲的多，理论的谈话就比较少。可是，现在

我们是应该停下来作一个匡顾的时候了

我们回获到第一天我们讲的．引用了西方的阐释学 hermeneuties

的说法。闻释学本来要追寻作者的原意。可是，我们每一个人都受到

我们所生活的时代环境、社会文化的影响．我们每一个人，当我们阐

释古入的作品的时候，都带了我们自己的时代和个人的色彩。因此，

闺释学家们就说，我们追寻作者原意的结果，有的时候常常增加了我

们解说人自己的背景的影响，就产生了一种衍生义。像我们讲温庭筠

词时所说的，张惠言说温词有屈子（离骚）的意思，说“照花前后

镜“那几句诗，有（离骚）“初服＇之义。这是衍生义，这是张惠言

说词的时候加上的衍生义c 我们今天要开始并南唐中主的词了 C

南唐中主词，我们选了一首。

苗苔香销翠叶残、西风愁起绿液间。还与容光共憔悴．不堪

耆。 沺雨梦回鸡塞远，小楼吹彻玉笙寒。篆铁活珠多少恨，

倚栏于。

一｛山花f)

这是一首小词。而这首小词，王国维有评语说：

比蠲诅懿 昂 见
立飞，；，

”,、.
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南唐中主词勹百菩香销翠叶 5从西风愁起绿波司”，大有众

芳芜秽，美人迟暮之感心乃古今挫赁拉＇，细丽梦困鸡茎远，小楼

吹甸王竺寒＇＼故知蛁人正不易，气

一（人间词话）

这就牵涉到另外一种衍生义的解释了。

我们刚才说张惠言把混庭筠的词说成有风骚比兴之意．这是衍生

的意思。王国维说南唐中主飞百茗香销翠叶残，西风愁起绿波间”大

有“众芳芜秽．美人迟暮之感”，这同样是一种衍生义。南唐中主李

璞写这两句词的时候，也许只是写眼前所看见的飞百茗香销翠叶残＂

的景物，他不见得有“众芳芜秽，美入迟暮＂的感慨。而王国维说他

有，这是王国维加上去的意思是读者的衍生的意义。

王国维的｛人间词话〉上还说：

词之为体．要砂宜修。姥言圭之所不能言，而文佬尽言诗之

所栳言。诗之境函．词之言长心

“长”者，就是说它可以给读者长远的悠远的一种联想和回味。

在中国的文学的体式之中，最能够引起读者自由想像和联想的是诧这

种体式3 我也说过，那是因为诗有一个言志的传统，是我自己内心的

清思意志，是一个诗入作者的显意识的 Con也ous 的活动。词因为它

是写给歌筵酒席间的歌女去歌唱的歌词，作者没有一个自己明显的意

识，说我要写自己的理想志意，作者不一定有这个意思。可是，就在

他写那种伤春悲秋伤离怨别的小词里，无心之中流露出来了他内心的

心灵感情的深处那种最幽徵最隐约最细致的一种感受，那种情意的活

动之所以，它给入更丰富的一种联想。这是因为张惠言从温庭筠的词

一 看出了衍生义．王国维从中主词里也看出了衍生义的缘故。

可是，我要说了，他们虽然都看出 r作品之中的衍生义，但他们

是从什么样的路途，按西方说 appr氓ch, 从什么样的一个接触的迩

径，看出了这种衍生的意思的？有什么根据，有什么理论，作出这种

妾i `沪
.̀ :',· •• 
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衍生义的解释的•，

中西方的学术理论有可以互相补足之处，就止在这里，中华民族

是仁见感的，重直觉的，常常有归纳性地写出－个很珍贵的很宝贵的

概含，我们是特另）具有这样一个长处的民族「可是，我们的缺点就是

缺少逻辑性的理论性的规范化的那种说期和分析。现在．他们西方的

曰新月异的学说我们如果看一吞，再同过头来想一想我们的传统诗

论．就可以用他们的一些个逻辑性的理论，来对我们的一些概念加以

说明，＇

我们卜次已借用了西方的理论，说明 f张惠言由温庭筠词听产生

的衍生义，是因为语序轴里边跟联想轴主边两方面都可以给读者丰富

i内联想。我们用语言学、符号学已经给了它相当的解释，今天就不再

重复了，这是张惠言的解说方式七而张惠言的绍说方式所依据的是什

么，我们上次也曾经简单地提出来了，说张惠占所依据的是西方语言

学 符号学所提出来的语码。就是说诗歌作者所使用的某一些语汇、

与中OO文化传统的背景有暗合之处。飞即旮＇，“画蛾眉''、"懒起画蛾

眉＇＇．这是张惠言联矩的依据不过张惠荨我们中国旧日的传统朼

评家，他没有说明过，只说混庭筠词有｛离骚〉的原意匀那怎么证明

呢？我曾用西方的理论，给它作过一个解说尝试，作了一个分析，说

这是因为某些个地方引起了读者的联想，有与传统文化的语码暗合之

处，他的簪花照镜，他的懒起，他的画眉，他灼哦可，都可以有“语

码”作用的缘故。张惠言也说，韦庄的那几首（菩萨蛮）词，是他留

蜀以后寄意的作品，是有君国之爱、君宝之浣，是对千自己的唐朝败

亡的一种感慨，是不能回到故禹去的－种怀念它那么，他所依据的又

是什么呢？韦庄词的特色跟温庭筠不同 温庭筠是用一些美感的形

象，用一些带着语码性质的语言：韦庄呢？是直接叙述感情的事件，
所写的都是一些感情的事件 ”昨夜夜半”,“记得那年花下＇＇，是感情

的事件。他所写的（菩萨蛮）五首，从红楼的离别，到江南，到离叮

江南，到今天说“此度见花枝，白头誓不归＇，我”凝恨对残晖",可

是＂忆君君不知＂。张惠言的说法也是依据事件而联想的，丙为他所

写的事件，结合了韦庄生平的事件，乌韦庄生平的乱离的遭遇是有相

合之处的，这是张惠言的依据。张惠言的这种衍生义是从这两方面产

点凶謹 羹2:i'. 愿缢筵K/ :红
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屯的＾
王国维说中主（山花子｝有“众芳芜写'、“美人迟暮＂的惑慨．

这又是依据什么的－种联想呢？我勹要解说干国维为什么要有这种联

想．我们要把王国维论词的一贯标准、 －贯土张笱单地略加介绍c 王

司维曾说

词以境克，为晟上 有境界员,,支高格，目有名句。江 f戈扎宋

之词所以独绝老在此勹

（人间词话｝

他说词，是从有境界为晟好的 如果有了境界，不管你写的是什

么感情不管你写的是男女的爱情相思也好，是伤春悲秋也好，就自

然有高格，自然有名句亡那同样是写伤春悲秋，同样是写相思离别，

什么样的司才算是有境界的词呢？

历文讲中国文学诗歌批评的人，甚至1 讲美学的人，常常讨论到

王画维所说的＂境界”究竟指的是什么。对比有各种说法，现在来不

及仔细推论。我以前写过 本书叫《E同维及其文学批评｝，其中曾

仔细讨论了什么是吁境界”的呵题。我今天来不及征引，大家可以参

行我的书。

我今天只要简单地说一说对于王国维所提出来的＇＇境界”的认

识。我的认识可能不正确，但是我开始就说了，“余虽不敏，余虽不

才，然余诚矣。“我是诚恳地说了我自己的一点点的认识c 我以为境

界，按照王涸维在（人间词话）里边所说的，地说｀

境非独请景物也，喜怒哀牙？尺,;中之一境界。故能写真景

物，真感育者谓之有 j竟界，否则谓之无埣界。

他说境界不只是外在的山青水绿的景物而已．人内心之中的感情也是

一种境界。所以．他下了一个结论说能写真景物、真感情的，就是

有境界仁

我们说过了，中国过去专统的一般的文学批评的缺点，都是说的

甘钰i F 5聂韵 通敦
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太简单了．太详细，所以常常是模糊影响，容易引起读者的误会。什

么叫真景物呢？我们只要写出来一个花开花落的景物，就叫做真景物

了吗？什么叫真感情呢? i!I.我十分的悲哀，我十二分的悲哀，这就是

真的感情了吗，我总是常常说“修辞立其诚飞＇，情动于中而形千言”,

一定是你内心真正有话可说，有你内心真正的一份感发感动，才能写

出好的作品来。人云亦云，天下文章一大抄．是不容易写出好的作品

来的。但只有“真感情”还不够．只说我十二分椋哀还不够，一定要

写得带着惑发的力量，使读者也受到感动才可以。我在开始讲文学理

论时也说了，如果你的作品没有经过读者的欣赏，它只是一个艺术的

成品，没有美学的价值和意义，没有生趣它一足要经过读者的欣赏，

然后才赋予这艺术的成品一种生趣。这是近芞有名的一个现象学的学

者罗曼·英格钡 (Roman lnga,den) 说扛他说一个艺术成品一定要

经过读者的欣赏向它投注．跟它融合，才能使这个艺术成品有一种生
趣，它才有它的生命。

所以，一个艺术的作品是由两方面完成的。虽然我们创作时不一

定先想着读者，但是你写出来要能够引起读者共同的一种感动和感

发，这才是一个作品的完成c 你不只要写真景物真感情．而且要使你

所写的景物感情之中带着一种使读者感动和感发的力量。

我再举一个例证：

有这样两句诗：“鱼跃练川抛玉尺，莺穿丝柳织金校。＂ （仇兆鳌

（杜诗详注))这香起来是很美的两句诗．上一句写一条白鱼跳出在水

面上．一条河水那种水光闪动像是一匹白色的匹练，所以是＂练川”。

下一句说，＂莺穿丝柳＂、黄色的黄莺鸟它来去穿飞在如同丝线一样垂

下来的鹅黄嫩绿的柳条之中，就如后一个黄金的悛在丝线之中编织－

祥。我们说这两句对偶很工整．也很美丽。＂鱼跃练川抛玉尺＂、＂莺

穿丝柳织金梭气都是形象化的语言，但是．这里边没有感动，也没

有感发，是照相机照出来的，而不是一个有生命的画家画出来的。

同祥的写外在的景物．也写昆虫，也写鱼鸟，可以写得有感发

的，我们也可以举个例证，像杜甫的诗：“穿花蚨蝶深深见，点水靖

蜓款款飞C”( （曲江二首））他也说“穿＂，在花丛之中穿飞飘舞的蝴蝶，

在花丛深处上下隐现地翩翩飞舞；点水的靖蜓从空中飞下来，在水面

尸识诅溢§ 改
衾才5
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上一点又飞起来了～款款，那种从容的轻盈的样子，点水的绢蚽在款

款飞二杜甫所写的不只是一个照相机照下文的景吻，杜甫所写的是他

自己的内心对于春天的穿花蚗蝶，占水琦蜓的一份喜爱和欣赏的

营情·0

我开始时说过多次，一个好的诗人要有广大丰富的同情心，“民

吾同胞，物吾与也。“我们上次引了了弃疾的词“一松一竹真朋友，

山鸟山花好弟兄＂。我们对于草木鸟兽都是爱的，何况是我们同类的

人类。“鸟兽不可与同群，吾非斯入之徒与，而淮与！”（（论语，徵

子））何况自己的国家，自己的民族。穿花蚨蝶、点水靖蜓都在杜甫

的关心爱赏之中，所以杜甫才对自己的国家民族有那样深厚的感情。

我只是举了杜甫的两句诗，而其实你要把这两句诗结合了杜甫的

生平来看。他的诗题是（曲江二首｝，这二句是里边一首的诗句。他

写（曲江二首｝是经过安史之乱，当肃宗还都，当杜甫也回到长安，

仍梒做左拾遗的时侯七拾遗者，国家如果有了缺失，你拾遗补阙要提

出谏劝的忠告。他既然作了左拾遗，曾写了多少的谏劝忠告？他说：

花吨掖坦暮，啾啾栖鸟过。星临万尸动，月傍九霄多。不韦

听金钜，因风想玉珂。朗钥有封事，数＇司夜如何？

-｛春宿左省｝

因为明天我要给国家朝廷上一份忠告，我关心所以我今天晚上连陲

觉都不能成眠。我要等到明天早上，上我这一份谏劝的封事。可是．

很多皇帝、当权的人、在位的人不喜欢别人对他有什么批评和劝告。

所以．杜甫和他一些朋友相继都被贬出去了。杜甫就在他袚贬出去做

华州司功参军以前不久．在曲江岸边写下了（曲江）两首诗。他
还说：

阜3 回 B E 典春衣，每向江头尺在归。

--- （曲江二首）

以杜甫之“致君尧舜＂的志意，“明朝有封事”，连觉都不睡，对

｀怎廷逵黏 , ~＂己、扣｀
千＇，气，点 心
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匡家是何等的关心，他为什么说上朝匝来要捚当春衣＇，为的是用钱来

喝酒呢，他的感情是极为巷慨的二杜甫弓刮如工二首〉，就是在这祥

的感嘈之下写的。他说：＇穿花蚨蝶深深见，与水靖蜓款款飞。传语

风光共流转，暂时相赏莫咱违。”是有杜甫这样探厚的对国家民族的

一份感情，有他自己对于他的年华不再，致君尧舜的理想什么时候才

能够完成这样的一份巷哀，所，J. 才对 F时光的流逝、对千春天的短暂

有这么深刻的感慨今这是序谓能写哀景物真感情的意思，

清朝另一位词人，兄周颐在他的 d蕙风词话）里说． “吾观风雨，

吾览江山、常觉风雨江山之外，有万不得巳者在,"他说我看到外边

的风雨，看到外面美丽的山河，常常觉得是在风雨江山之外，更有感

动我内心的地方。我常常谈到文学中诗歌的作品，最重要的是里迈要

有一个生命c 你里边有没有一个真正的生命，就是我说的，这个作品

要带着感动和感发的生命 而这个感动和感发的生命，不只是说作者

在写作的时候有感动和感发，而且是说当千百年以后的读者读的时

候，也仍然可以产生一种感动和钙发C 有人常问学古典文学有什么用

处？学古典文学正是因为古典文学里边有 种生生不己的真正生活在

那里的一个感动和感发的生命。杜甫的诗曾经说． “摇落深知宋王

巷。＂ （（咏怀古迹五首））他说我就深深知道千百年前宋玉的悲哀。南

宋的爱国词人＼英雄豪杰辛弃疾也曾总 老来曾识渊明，梦中一见

参差是,"(＜水龙吟））他说我就真地体会「沟烙明的感情。辛弃疾怎

么会体会了陶渊明的感情＇，杜甫怎么会体会了宋玉的感喟', /L年前

一1981 年，当我回来教书的时候，国内曾经报道过张志新烈士的

事迹。有一个跟张志新烈士一司被迫害的人，说张志新烈士当她被迫

害的时候，芬常念两句诗说·“云散月明淮点缀，天容海色太澄清。”

（苏轼＜六月二十日夜渡海〉）这是苏轼（东坡）被贬到润南以后归途

渡海时所写的诗。在一生的政治斗争之中，他不盲从，他不跟风。新

党上台的时侯他不盲从地跟新党，旧党 L台的时侯他不育从地跟旧

党心他有他政治上的理想，他有他政冶上的操守己所以，他一生之中

曾经儿次在政治上被贬逐、被迫害，晚年曾经被远远地贬在海南岛

上 当他从海南岛回来，渡海的时候，海上起了狂风大浪，这诗是他

我诲的时候所写的。他说那狂风暴雨毕竟要过去的，当云散月明。当

邑出磕 ;: 逞心
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天又是这祥碧蓝的天，湃又是碧蓝的海的时候，他说狂风悬电是－定

会过去的，明亮皎洁的月亮是一定要吕现的 他说我劳东坡今天回来

了，我也不需要任何人对我的点缀，对我的赞扬 我，苏东坡、还是

我它狂风暴雨之中是苏东坡的我．云散月明以后，我还是我苏东坡的

我，“回首向来萧瑟处．归去，也无风识也无晴它＂ （苏轼 G定风波｝）

因为那“天容海色本澄清＂，这是我的本肋，澄清的本质、任凭狂风

枭雨都不能改变的本质 这是我们中匡古典文学之中的一种生生不已

的感动惑发的生命，这种生命，你先不用批判苏东坡的思想，是革命

还是反革命，但是，苏东坡就是说他下身的这种操持．这种理想，他

对千自己本质的滑臼的这种持守，不是于百年，人后还感动了张志新

吗？不然的话．她为什么在被迫害的时候要背诵苏东坡的这两句诗

呢？这就是我所说的中国古典文学的用处，是我们国家民族的命脉，

是生生不已的生命，是我所说的感动和感发它张志新内心的所得，未

必跟苏东坡完全一样；辛弃疾内心之中乾感情．也一定不会跟那隐居

的陶渊明完全一祥。但是，苏东坡的诗歌里边有一份某一，占的感情，

某一点的品格，某一点的操守，也许就是苏东坡的不盲从，感动了千

百年以后的人。这是所谓感动和感友的－种生命C 尽管他写的是风

雨，尽管他写的是江海．尽管他写的是明月，但是，它里边有一种生

命。我要说这正是王国维所晟为行重的所谓有境界，“故能写真景物．

真营情者，谓之有境界。”“吾观风雨．吾览江山”．你也写风可，也

写江山．也有景物，但更重要的是这些景物都必须在你内心之中唤起

来一种感动感发而且你写在诗歌之中，还能引起于百年以后的读者

的感动和感发C 所以．王国维才会在“态苗香销翠叶残．西风愁起绿

波间”里边，看到了“众芳芜秽'`、“美人迟暮＂的感慨。怅惠言的联

想是因为“语码＇，．是因为”事件”。希码和事件还是一个比较具体的

东西．你可以抓住。你可以说那＂蛾眉”是从那里来，是从屈原的

＜离骚｝来，是宝为温庭筠所用的语汇亏屈原有相同的地方-”事件”

是因为韦庄所经过的乱离的平生，跟他的（菩萨蛮｝五首的内容可以

结合起来。这种联想有一个具体的凭借。一对_.，二对二，这个跟那

个是相似的。我们因为他们两个相似，便把他们结合在一起了勺如果

我们可以把中国的比兴来引申解释，张惠言与王国维对于i司的衍生义

寸生 2~
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的联想方式，那末我要说张惠言用的是“比＂的方式，丁国维所用的

是“兴＂的方式。张惠言是把两个比较具体的东西互相比附在一起，

而王国维是从作品的生命之中得到一种感发心一个是“比＂的方式，

4个是“兴”的方式C 正是有这两种不同的欣赏的角度，引起他们两

种不同的对于词和衍生义的这种联想和阐述。

这是我简单地解说。而且我刚才不是曾经引了语言学家 Ro,

man lngacden 的一段话吗？我现在还可以引另外一个人．一个德国的

女阁释家凯特寸又伯格 Kate Hambu屯er 的话，她说从作品里边要推寻

作者的原意。可是，我在以前讲述的时候已经谈到了，西方六十年代

初期曾流行过一派所谓新批评主义的学说、他们反对用作者的人格和

生平来解释诗歌，认为作品是独立的．不可以用作者的生平、作者的

感情来解释诗歌。所以当这个女学者提出来说作品里边可以看到作者

的惑情品格的时候，那些新批评的人就对它攻击了，认为这种说法是

不对的。说这种说法就可以使文学批评发生一个错误的导向，导向一

个重点的误置．那就是以作者的人格衡量作品的价值今这是错误的．

绝对是错误的。我们可以承认一个人的人格的高尚，可不见得人格高

尚的人都一定能写出美好的诗篇。但是，美好的诗篇，最高的美好的

诗篇，是一定有伟大的人格的。我曾经把诗歌，或者把一切的文学作

品分成几个层次．以为作者之中有大家、有小家、有名家、有各种不

同的作家。也许你有一些私人的很希奇古怪的感情，因为是真诚的．

你写出来也有动人的力量可以成为一个名家，可以成为一个小家。

但是予无论古今中外，真正第一流的大家的作品、都是有一种博大的

生命，都是能唤起更多读者共鸣的。杜甫之所以了不起．就因为他的

生命是博大的。我们说杜甫是伟大的诗人，我们承认他有伟大的人

格、有博大的襟怀，可是，我们不是说社甫的诗就只是因为这一个因

素而是好的。杜甫之所以成为伟大的诗人，是因为他的诗歌是一种完

美的在艺术上能够传达他自己博大的感发生命的作品。假如你有博大

的感发生命，但是你在诗里面不能做出完美的艺术上的传达，那么你

虽然是伟大的儿但不是伟大的诗人户伟大的诗人是说能把你博大的

生命在艺术里边做出完整而且美好的传达，能够于百年之后还带着

感发的力量。不是你只是说一些个教条，说你说的很高，说这都是道
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德，不是这样就好。一定要有感动和惑发的牛命．才是好的诗篇．，

所以，作者与作品是有相关的关系的，．但是，我们不能把衡量的

重点放在错误的地方，说人格好作品就好 我叮是从他伟大的作品，

体现了他伟大的入格。千是 Kate Hambucge. 就替自己辩护了仁她说，

有一些抒情的诗歌，它里边所写的感育彴书件也许在作者的生平里边

井不重要，与作者生平没有密切的关系 她说我所说的作者在抒清诗

里边的出现，不是指现实的华件，而是说他作品里边的感情的质量、

感情的本质，它的浓度和密度所以，我 11]不是说他的人恪怎么样

r，说他的生活背景是怎么祥了．我们说的是他的诗歌里所传达的感

发生命的本质。它不但带着感动和惑发的士命，而旦它感动和感发的

生命是什么样的一和品质，是多少的－个数量，这种差别才是重要的，

王国维最欣赏的是什么词呢？一般说起来，他所欣赏的是南唐词

人的词，还有北宋初年的小词，他所欢赏的是五代宋初的一些词。而

目五代的作品之中，他特泉欣赏南唐词人的作品，所以．我们在并马

延巳时就引了王国维的（人间词话）。他说· "冯正中词虽不失五代风

恪，而堂庞特大C” 他说冯正中虽饮也写伤春耗秋相思离别，但是他

的内容就比＜花间〉乾作者更博大，所以他是欣赏冯王中的词的心他

也欣赏南唐中主的词，说中主词有“众芳苀秽",“美人迟暮＂的惑

慨。说李后主词有＂释迦、基督担荷入类罪恶＂的意思。他都是从兴

发感动的生命来说的，而不是像张惠言是从字句事件的比附来说的。

但是，还有一点王国维和张惠言不同的．就是张惠言当他自己有

了这个联想就指实说那是温庭筠有屈原｛离骚｝的这种寄托巷慨．

指实说原作者一定有托意。王国维之所以北他灵活，是他承认这只是

我从他们的作品得到的感发，作者未必有此意，读者无妨有此想。所

以．当他用五代两宋的小词解释了成大事业大学问的三种境界以后，

他马上就说以这些个意思来解释这些个词．恐怕原作者不一定固意．

这不一定是原作者的意思。以上所说，是欣赏词的两条不同的路线。

我们现在就来看南唐中主的这首词

我们说它有兴发感动的生命．怎么祥就有兴发感动的生命呢？为

什么我刚才所举的那首劣诗的例证，“鱼跃练川抱玉尺书莹穿丝柳织

金梭气就没有感发的生命呢，我们看了那两句诗，顶多觉得是一个
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很美的图画．一个照相，没有一个感发的生生不己的生命在里边。项

多能够感受到一个美丽的风景，但是没有一种引起后来的读者能够有

多么丰富的联想和感动的生命。如杲南唐中主居然给了我们｀｀众芳芜

秽"、“美人迟暮＂的感慨．他怎么给我们的呢？从哪里给我们的，为

什么他就有这种感发的力量呢？

南唐中主李琛传下来的词很少，现在一般认为真正值得相信的李

璨的作品不过是四首而已 e 所以，我曾经写过一首论李璨的绝句说；

骨残翠叶意如住，愁见西风起绿妓。便有美人迟暮感，胜人

少许不须多二

渭残翠叶它究竟表现了什么祥的情景，我这首绝句是用了中主的＂葫

苞香销翠叶残．西风愁起绿波间”两句词。他不过写外界的风景而

己．可是居然就使读者有了美人迟幕的感慨。＂胜人少许不须多＂，胜

人．比别人好的地方。少许．就是一两句．就可以胜过别人的于百旬

r。不须要多，有这么一首词就对得起我们了。

我们现在要说了．他究竟是怎么祥好＝ ＂茗苔香销翠叶残＂．很多

入要学诗歌的创作方法，什么是诗歌创作的方法？我常常说欣赏没有

教条．每个作者风格不同内容不一样，如果你要欣赏这些风格不同的

作品．正如要去拜访不同的人．每一户人家他门前的小路都是不同

的。你不能老走一条路，就把每个人家都走到了．天下没有这么方便

的事情。你要到不同的人家就要走不同的道路。创作也是令没有一

个死板的教条的方法。什么祥就是好诗，王国维不是说能写真景物真

感情者谓之有境界吗？所以第一，你先要对于景物感情有一种真诚的

感发，能感之还不够，还要能写之c 我们把中主李瑾（山花子〉举出

来加以分析。我刚才说没有一个死板的方法．就是你真的要有“情动

于中”的内心的感动和感发．而且你要找到最适当的语言。你不是抄

袭人家的话，你要说你自己真诚的话。所以．我刚才举的王国维那段

话，你不要忽略前边的两个字，就是“能写“两个字。我们看中主是

怎么写的。＂范茗香销翠叶残＂，函茜是什么呢，苗苞就是荷花，就是

莲花，见于（尔雅｝。（尔雅〉曾经讲过荷花有多少别名，说：“荷．

噬年归： 主'\ 立志枷沁
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大家可能觉得我刚才一小时没有讲词，都是讲的理论。可是我觉

得这是很重要的一件事情。不但因为王国维欣赏词的这种方式是值得

我们注意的，而且，我个人以为张惠言所用的“比＂的说河的方式，

其实是更近于西方的。虽然张惠言所说的屈子（离骚）之意，是中国

传统的伦理道悠的价值观念。可是，他用这种语码，用这种联想，有

一个可以掌握的可以抓住的东西。用这个东西来比附，说这个形象、

这个语汇就是这样的意思。这种方式是更近于西方的方式。而王国维

的这种解释词的衍生义的方式，这种注重兴发感动的方式，不是可以

在文字之间抓到一个字，也不是说在事件之中可以抓到一个事件来互

相比附，完全是依靠你读者的心灵想像的那种自由感发的能力的。这

是更近于中国传统的“兴＂的方式。而 1 比＂的方式则是更近于西方

传统的，“兴＂的方式是更近于中国传统的。

所以，我在别的学校讲诗的时候，讲到欣赏诗的几种方法、我曾

经讲了西方把形象跟啃意结合起来的几种方式，像什么隐喻

(metaphor)、明喻（ simile)、转喻 (metonymy ）、象征 (symobol) 、

拟入（户son，如虹on) 、举隅 (sy氐cd忱加）、喻托 (all咚O工y ）、外应

物象 (object;ve correlati｀心。这些个西方的一切的形象跟情意结合的

方式，就是出于安排和思索的成分多，都是属于飞七＂的成分多的。

而中国的所谓“兴＂，是一种自由的联想e 而中国的这个“兴”字，

英文里边从来也没有一个适当的翻译的字，我不是说西方没有从景物

引起感发的写作方式，有的，但是他们没有“兴”这一个字。而且中

国所谓“兴”还不仅指创作而言，就欣赏来说，中国也重视“兴”。

我上次也曾经提到过孔子谈到诗，第一个就说诗是“可以兴＂的。而

且我以前也举过例证，孔子所说的兴是什么？例如，

子贡曰： ＂贫而无谄，富而无骄，何如＇“子曰；“可也；未

若贫而乐，富而好礼者也。“子贡配＇，诗云： ｀如切如磋，如琢

如磨。＇其断之谓与＇“子曰；“踢也，始可与言诗巳矣，告诸往

而知来考。”

—《论语·学而）

去心玺峰齐 一心；戍 也J
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子夏问巴· ＇．．巧笑传兮，美目盼兮，素以为绚兮．＇勺蒂

也'“子曰：叮会事后炙＇＇曰：“礼毛乎？“子已，．，起子者商也，

诠可与言诗已矣！ S

--- （论语·八份）

子贡联想的是从做人的道理想到诗句的＇如切如磋，如琢如磨＂，子

夏的联想是从诗句想到做人的“礼后乎．，，孔仁兑： ＂赐也始可与言诗

已矣，告诸往而知来者。”又浇． ”起于者商也，始可与言诗已矣。”

所以，孔子那个时侯所说的“诗可以兴＇了，就正是这祥的一种自由的

联想。王国维可以从“函苔香销“联想致“美人迟暮＂，这王是中国

诗歌的特色。我对西方的诗歌，知道的不是很多，因为我不是修西洋

义学的．我是修中国古典文学的，我六知道我所说的是个是正确。我

以为在整个的诗歌的欣赏方式上来说，中国是注重勹兴＂的方式的。

可是，中国的缺亲就是不能给它加以理论性的说明。

我们现在就要尝试一民说明中主呐｛山花子）宫于兴发感动的

作用是为什么呢？

＂墓茗香销翠叶残＂．我们说过诗的高下如何判断，我们说过它的

形象、它的声音、它的句法的结构组织都是重要的 c 它所使用的形

象、它的语言符号、它的声音、它的结构、它的组织、它的句法的一

切，这都是造成它兴发感动作用的因素，缺一而不可口你不能够只提

出一个教条来限制它和衡量它令他说“南苗香销翠叶残＂，就是说荷

花的香气消减了，它已经开了很久．将要残败了，它的那些个花瓣己

经零落了。而且陪伴函苔的那翠叶也渭残了。你们大家一定注意到了

宇宙之间的植物的凋零，不同的花种有不同的凋落方式．引起我们看

到的人有不同的感动。像缨花、桃花之类的细小的花瓣，＂一片花飞

减却春风飘万点正愁人＂ （杜甫（曲江二首））。一阵风都扫尽了，

是这祥的凋落。你还看见过什么花的凋落？我在家里边的院子．还不

只是我现在在加拿大的家里的院子．我从前在台湾住的时候我家里院

中有一棵茶花，我在温哥华住家的院中也有.祩茶花。茶花怎么祥？

茶花”一片花飞．风飘万点”吗？没有心你看见过茶花．那是一种更

吵宁｀

，袋； 卢沁 沿终屯
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可怕的憔悴－－－径为它是枯黄，枯萎仕枝头上，桃花和樱花之类其实

不错，一阵风都吹光了，你看不到它憔悴枯萎在枝头。可是，茶花．

它不落下来，它就是那么慢慢地枯黄、凋萎在枝头上，那才真是一种

更让人悲哀的感受。不同的花．不同的凋零

荷花是怎么凋零的？荷花巴不是一片花飞风积万点，也不是枯黄

浏萎在枝头。它本来是圆满的花瓣，它的凋落是残缺，是残破，一片

一片陆续浏落的。叶子也是这详的，打的对叶细细小小的， 它变黄

了．一阵风吹就都落了。荷叶呢？本夹那么大的，那么圆满的．碧绿

的，那么莹洁的，它也是慢慢地枯于 f，残破了。冯正中写过两句

词；“秋人蛮蕉风半裂，狼藉池塘，两打疻萨折," (（鹊踏枝｝）那真

是一种残破的感觉。

＂函吾香销翠叶残“，这个景物我们贺道了．，可是，他是怎样写的

呢？我说了他所用的那个字句．那个语汇，那个符号；如果我们换了

一个写法，假如同样的 个景物，我咀才说的能写真景物真感情者谓

之有境界？景物我们大家都看见了，＇吾观风雨．吾览江山”，我看风

甫江山，你也看风雨江山｀他忳看风雨江山，你怎样写出来的？假如

同佯的看见荷花的凋落，假如我写 旬这样的诗，我说“荷瓣渭零萨

叶残＂，这意思一点都不改，荷瓣凋零荷叶残哪，平仄巳完全合乎积

律。这句话就不高明，就不大好今为什么＂凿苗香销翠叶残”就好

呢？这词人的好坏、成功与否，就在他仓作的时候那一占点啵妙的感

觉，，真正的一个伟大的好的词）、，不只是他有博大深厚的胸襟 营

情、怀抱，而且他有敏锐感受的能力＾还不只是敏锐的对于景物感情

的感受的能力，是敏锐的对子文字的感受的能力它那葫苗与荷瓣有何

不同？那荷瓣跟荷叶就说的比较平嘴、比较育俗。函苗是出于（尔雅

．释草〉：“荷，．．．．其花诸茗。＂函者的本身就表现了这么一种珍贵的

品质。这话很难讲，但是一定是如此的。它的差别就在这一点点，函

茗给人的是那么珍贵的一种感觉，“香销＇｀给人的感受与只说“凋零”

也不匡。所以，你一定要注意到要把那感受传达出来?香．是多么美

好的一种东西，那种芬芳、那种美好，是南苗的香销了。飞妇t残＇

与“荷叶残”给人的感受也不匠，荷叶就说的太平寤了。＇翠叶残",

翠是翡翠的碧绿的颜色．而且翠字本身也给人一种珍贵的美好的感

豆归 三三江芩、总 谥遣酗卢:,'
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受。杜甫写过三首（秋雨叹｝，其中第一首是这样写的：

酐中百草秋烂死，阶下决朗颜色鲜。看叶满枝翠羽盖，开花

无数黄金钱c ；京凤菜萦吹攻，急，空皮后时唯独立。堂上书生空白

官，俗风三嗅馨香泣。

－咪决明在秋雨之中渭零了，他说这决明本来是美好的，在秋雨连绵

之中，所有的花草都被水浸毁了，都烂死了，居然有一棵没有随着百

草烂死的决明，在我的阶下，颜色还是这么鲜美。如何的鲜美？”着

叶满枝翠羽盖，开花无数黄金钱＇飞枝条上长满叶子像是翠羽的伞盖，

它开的是金黄色圆形的花朵，开花无数黄金钱。是这么珍贵这么美好

的决明，在秋雨之中现在没有烂死，但是百草都已烂死了。杜甫说

了，你能够支持几天哪？他说： ＂凉风萧萧吹汝急，恐汝后时难独

立己“你会不会跟那百草 祥的烂死呢＇

我又要说了，这种摇落秋天草木的悲哀，在中国文化中有一个传

统c 屈原就曾说：

日月忽其不淹兮，春与秋耳代字了，惟草大之零落兮，枣美人

之迟暮。

—（离骚〉

宋玉也曾说：

悲哉，秋之为气也，素瑟兮草木摇落而变衰。

—（九辩）

所以杜甫说：

签落深知宋玉悲。

（诗经·小雅·四月）也有：

沁§,必，｀吵 蓬俨｀
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秋日凄凄，百卉具肿。

啡，是草木枯萎。生命的凋零．这还不止是－个语码，不止是 个传

统，这是我们所有人类的、凡是有生之物的生命的共感心草木虽然是

没有思想感情但草木是有生命的。有生命的东西，都是有生必有死

的。（圣经〉上说：

草必枯千，花必凋残，一上了有生之物秏必然如此。

这是我们整个有生的生物生命的共感''斤以．草木的摇落会给我们这

么多的感动。

我们也说了，所有的草木都是会凋零的．但是．越是珍贵的越是

美好的生命的凋零，就引起我们更深的更大的悲哀。所以，陈千昂曾

有诗说：

兰若生春夏．竿豹何古青!.,独空林色．朱葵冒紫茎。迟迟

白日晚．袅袅秋风生。岁华尽摇落，芳意竟何成？

一（感遇三十八首（其一））

他说有很美好的兰花和杜若，＂苹蔚何青青！“那么茂盛！

陈千昂是唐朝诗人。他说兰花和杜若，芬芳美好的香草生在春夏

之间，这么丰蔚青青的长得很茂盛。可是迟迟白日晚，当慢慢地岁月

消逝了，每天日出日落，日复一日，月复一月，就到了秋天了。袅袅

秋风生，当秋风吹起来，所有一岁的芳华都渭零了，你兰花杜若这么

美好的香草，你那芬芳美好的本质，芬芳美好的理想，你到底完成了

什么＇

陶渊明有诗句说，

鼎鼎百年内，持此欲何成！

一（饮酒二十首）

妇子，难忘 、- ,J 了气啃杠了 ,,, . 
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你在这短暂的生命之中，要完成你自己，不是外表的别人的赞美，不

是外表的一些成就是真正的在你品格情操各方面要尽你的力量，完

成你自己。无论做什么工作，要尽你的力量去作，要完成你这个生

命。因为这祥的缘故，所以有些有才华有志意的入，他常常是“恐年

岁之不吾与" (＜离骚｝）．恐惧年华消还，正是希望完成自己。所以．

搅得光阴很短促，要掌捏扒生这个光阴，好好地做一些事情。这是生

命摇落的悲哀3

可且，我还要说，王因为兰若有这样主蔚青青美好的生命，它的

凋零才更使人惊惜 说美人迟鲁，小美的入就不迟暮了？不美的人也

有迟春，也有悲哀。不过在一般人的感觉之中，总觉得那美好的生命

的凋零就更加令入悲哀，所以说“范茗香销翠叶残＂。这很难讲，你

要有一定的古典文学修养的水平，而且你要有一个“民吾同胞，物吾

与也”的善于惑发的诗心．有这祥的修养，然后才可以体会其中的情

意”函苗香销翠叶残＂，这七个字写骨非常好，表现了那种生命，而

且是美好的生命摇落变衰的悲哀。

还不止如此．．＇函茜香销翠叶残“只是它本身的花的零落吗？你

周围一看，是“西风愁起绿波间”了，那真是可怕的一件事情。杜甫

说的“雨中百草秋烂死”。屈原说的：

冀枝吐之快茂兮，界俟叶乎吾吽 i，户虽萎绝其亦何伤兮，哀

众芳之芜秽。

-（离骚）

他们所写的都是整个大环境的那种摇蒂的悲哀。这首词所写的西风吹

起在碧绿的水波之间，也表现了整个大环境的摇落的悲哀。而且碧绿

的水波是茎苗的托身的所在，是；；；；苔的花生长的整个大环境。所以他

，兑＂函苔香销翠叶残”还不算，而且更是“西风愁起缘波间＇＇，强有

力地表现了一种生命的摇落凋伤的悲哀，正是这种感发的力量引起王

国维联憩到“众芳芜秽气屈原说：．，虽萎绝其亦何伤兮，哀众芳之芜

秽勹如果我种的花死去了，你们大家种的花却活着，那我一个入种

兑硉,̀ t 
, 
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的花都死掉有什么关系！他说我所耟哀的是“众芳＂，是大家的花都

死去了，这才是可悲哀的事情心＂函茗香销翠叶残＇，还不算，而且是“西

风愁起绿波间”，这正是众芳芜秽的情景，这是王国维所得到欴感发C

可是．南唐中主李瑾写这两句词的时候，他是带着“众芳芜秽"、

，美人迟暮＂的这种意识来写的吗，不见得 者唐中主李玵所写的原

来只是伤春悲秋、伤离怨别的小词，是“还与容光共憔悴，不堪看”

的想妇之情，而且他在下半首明显地点明r，是“细雨梦回鸡塞远，

小喽欢彻玉笙寒＇，是相思离别的感情 词中”还与容光共憔悴＂ - 
句，＂容光”有的版本作＂韶光”，民初书位非常有名的词曲学家吴梅

评中主词，曾说，

中宗洘诈，自以（山花子）二首为最。盖贴乐部王惑化者

也。此词之佳，在于咒郁。夫岔宫香销，愁起西凤，与韶光无涉

也，布在伤，入见之．则夏至繁盛，亦房凋残，与春光同此惟悴

耳。故一则曰：“不屯看”；一灼丑．＂伺限浅＇｀。扛钜捏空灵处，

全在清景融治，不事酕砍凄饮欲绝 至“妞市”、“'：喽“二

语．为“西风愁；；；”之卢染语，寺闰虽工｀非一第中之至胜处，

而后入竟赏此二语，亦可调不莘读者矣

--- （词学通论）

所以，李琛原是写了这首歌词给一个乐工去歌唱的。有的版本是＂韶

光飞引起了吴梅先生在这里有了一点点误解口我本来不想讲的，可

是，既然有此一说，我就不得不说明，是“还与韶光共憔军，还是

”还与容光共憔悴＇，？吴挴先生有什么误解呢？因为一般人说“韶光”,

都指的是春天的光景，所以吴梅才行别提出＂愁起西风，与韶光无涉

也＇，。西风是秋天．与春光没有关系七因为他误解了，以为韶光一定

是只指春光，而荷花是夏天的花也凋残了，因为秋天来了。所以吴海

无生说：“夏景繁盛，亦易凋残．与春光伺此憔悴。”这是我对吴梅先

生的误解所作的一个说明。

而如果把“韶光”改为＂容光”，就六容易引起误解了。你知道，

这首词所写的是一个闺中的思妇在期持着征夫，所以说“细雨梦回鸡
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塞远”，正是叙写闺中的思妇怀念那塞外征夫的情意之所以．她看到

荷花的凋零憔悴，说”还与容光共憔悴"C “如花美眷、似水流年“

（汤显祖（牡丹亭·惊梦））．，＇＇劝我早归家，绿窗人似花”（韦庄｛菩萨

蛮））。我如花的容光，也跟荷花一样逐渐凋零憔悴了。所以容光是女

子说她自己的容光，是苗石的香销与我的容光共憔悴今有的版本是

＂容光”，有的版本是＂韶光气也未始不可以，但是韶光不必拘束来

指春光。韶光就是指美好的年华，无论它是存是夏，是美好的年华．

总要过去的。她说涵苗的香销跟美好的年华就一同消逝了。”还与容

光共憔悴＂，所以“不堪看”。不堪．是不能忍受，因为我看到花的凋

零，想到我的年华的消逝容光的憔悴，“不堪看＂。这是白天的景色。

夜晚的时候．她说“细雨梦回鸡塞远．小楼吹彻玉笙寒＂。小楼

是指思妇所住的楼，当夜晚细雨之中，细雨梦回，如梦中可能是梦见

r征夫，”可怜无定河边骨，犹是深闺梦里人心＂ （陈陶（陇西行｝）她

可能跟她所怀念的丈夫一一征夫在梦中相见了．就在眼前．＂昨夜夜

半，枕上分明梦见,"（韦庄（女冠子））醒了，细雨梦回，才发现她

所怀念的征夫，是远在鸡塞之外。鸡寒者，是鸡鹿塞．乃中国西北边

疆的一个关塞（在黄河西北岸地）。细丙梦回．才发现鸡塞是那样的

遥远C 而她梦醒以后不能再一次的成眠，心中有这么多哀伤缭乱的感

情，所以“小搂吹彻玉笙寒＇。就在她孤独寂寞的小喽上，吹奏玉笙，

而玉笙的玉在雨夜中之感觉上是寒冷的．你身外的小楼细雨的环境背

景也是寒冷的，内心的感觉也是孤独而旦寒冷的七李商隐诗；“远书

归梦两悠悠．只有空床敌素秋。＂ （（端居））你有什么来抵挡这素秋的

寒冷？小楼吹彻，是不断地吹，吹到底、吹了这么长久的玉笙，这祥

的孤独的小楼的细雨之夜．“小楼吹彻玉笙寒＇．，其孤独寂寞寒冷之中

的相思怀念之情可以想见。

以后的＂拻簇泪珗多少恨，倚阑于“。有的版本是“多少泪珠何

限恨＂．是把多少的泪珠跟何限恨结合一起来说的，是我的泪珠是无

穷的，我的悲恨相思怀念的哀伤也是无穷的。所以，一般说起来我比

较喜欢讲“多少泪珠何限恨＂。我的泪是无穷的，滴不尽相思血泪。

我的愁恨也是无穷的。长夜无眠．吹彻了玉笙，等天光破晓以后．她

又来到栏杆旁边了。“多少泪珠何限恨．倚阑于。”又倚在栏杆上凝

心栽盗; 灾边上备 ，心 均“启
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望。就又打回到前边开端所写的景物．所以看见的是什么？是＂函话

香销翠叶残，西风愁起绿波间”，是生命衰残的悲哀。

这首词本来是写一个闺中思妇对千塞外征夫的怀念。我们讲如果

以西方的阐释学推寻作者的原意，南唐中主不是一个闺中的思妇，他

当然所写的不是自己“言志”的情意 他所写的是一个相思离别的歌

曲，是思妇的感情C 所以我们不用浇作者的原意，只说主题。这一首

歌词的主题的意思应该是什么。是思妇的相思怀念的感情。以主题的

中心来说，它的重点在“细雨梦回鸡塞远令小楼吹彻玉笙寒＂。王国

维在（人间词话）里说： ＂乃古今独赏其｀细雨炒回鸡塞远、小搂吹

彻玉笙寒，故知解人止不易得。”他以为别人不是“解人飞其实别

人欣赏“细雨梦回“二句，是有道理的。

这一首歌词的主题所在是“细雨梦回”这两句。谁说这两句好

呢？古今都欣赏这两旬好．古今都有谁说了这两句好？原来南唐时就

有人说这两句好，冯廷巳就说这两句好。（南唐书｝记载着说，有一

天南唐中主跟冯延巳两个入谈话，中主就问冯廷巳说：伈吹皱一池春

水，干卿何事？” “吹皱一池春水”是冯延巳（谒金门）中的词句：

“风乍起．吹皱一池春水。＂冯延 l'. 回答说：“未若陛下＇小楼吹彻玉

笙寒＇也,"这是君臣之间开玩笑的话、因为他们两个入从冯延巳二

十几岁、李璞十几岁时就在一起的。这正是一种欣赏，而且我还要

说．这正是南唐词风的特色3 我上次特别提出来，南唐的词风跟（花

间〉的词风是不一样的。南唐的词风是特别富于兴发感动作用的，就

是眼前身旁的那种微小的景色的变动，引起他内心的一种活动，这是

南唐词的一个特色。＂，风乍起吹皱一池春水＇，于卿何事？“正是

“风乍起，吹皱一池春水”，引起了冯正中内心的感动。我要讲这么多

话，就因为南唐词的感发都是这么微妙的感发。因此．风乍起就引起

了他内心的感发和感动今李瑾以一个皇帝的身份来问一个臣子： ＂吹

皱一池春水，干卿何事？”这表面上是开玩笑，实际上是说你这两句

词写的不错。所以，冯正中作为一个臣子．赶快就回答说，“未若陛

下｀小楼吹彻玉笙寒＇也。”说我的词当然比不上陛下写的＂细雨梦
回鸡塞远，小楼吹彻玉笙寒＂。可见冯正中是赞美了这两句词的 c

不但冯正中欣赏赞美这两句词，宋朝的一个写诗词评论的胡仔写

－耘兹舒
：它＇七，

丁，矗欢; j5 仑，斗
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了（内溪渔隐丛话〉、其中记了一个故事，说有—天王安石跟黄山谷

碰泪 起了，谈论南唐的词，王安石就说“细雨梦回鸡塞远，小楼吹

彻王笙寒“最好。

你就看见，果然有人欣赏这两句，而且如臾你要是用知识用理性

的理解分析这一首小词的主题，那毫无疑间的这两句是思妇的主题，

而这两句写的果然美，对偶工丽。“细雨梦回鸡塞远，小楼吹彻玉笙

寒＇＇，多少相思怀念，尽在不言之中。当梦回鸡塞远的时候，＂昨夜夜

半，枕上分明梦见。· • ·觉来知是梦，不胜悲C' （韦庄＜女冠子））

而且那个吹彻玉笙的相思梦醒的思妇，那个寒冷孤独的寂寞感觉才更

强烈。这两句一定是好词，从主题说起来， 贲定是好词。

可是，王国维作为一个读者，他却看出了另外的意思，按闻释学

上说，读者可以有读者的衍生义，读者可以从作品的感发生命之中衍

生出自己感发的情意。所以我在开始两次就说了，中国古典文学很饿

妙的地方，就是古典诗歌是有生命的东西，它是活的，是有生命的，

而且它的生命不是一生一，而是一生二，二生三的，是你可以从这一

点引发出更多的联想勺就主题而言虽是那两句好，只说主题就拘束

了，思妇就是思妇，相思就是相思。可是如果以一生二、二生三的这

祥生生不已的联想这一点来说，那么头两句给人的兴发感动的作用就

似乎更多了。

＂茗茗香销翠叶残，西风愁起绿波可＇，我们尽管不是思妇，我们

也没有梦到过征人，但是我们对此一句有一份生命的共感，感到此二
句更富于兴发感动的意思c

下面我们要介绍李后主。李后主是一个重要的作者，所以我们要

对他作一个整体地介绍。

王国维在＜人间词话〉中曾经说：

皂采谓：“一切文学，余爱，),立书者，产后王之词毫真所谓以

血书老也七宋迁君皇帝（燕山立）词亦略似之。然道君不过目道

身世之戚，后主则俨有择芝、基督担芍人类罪恶之意，其六小困

不同矣。
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你读中国的古典诗歌，都大能够只看表面的意思。当年“文革”期

间，好像这样的五代小词都不能讲，认为这都是淫摩腐败只讲男女的

相思爰清的作品，都把它们给抹杀了 其实不但我们欣赏古典文学大

能用这样肤浅的表面的评量，我们在讨论文学批评的时候，也不能从

表面去认识它的。王国维说李后主有释迦、基督担荷入类罪恶的意

思，所以有入从表面上理解，就提出来批评，说王国维把李后主抬得

太高了，说李后主本身就是一个亡国的君主一天到晚歌舞享乐把

国家送上了败亡的路连，自己就是一个罪人｀，怎么会有释迦、基督担

荷入类罪怒的意思呢？从表面来理解是如此的。但是，王匡维所说的

不是这个意思。屯国维所说的他有释迦、基督担荷人类罪恶的意思．

本意是一个比喻，是一个象征。他所说的释迦、基督担荷人类罪恶是

什么意思？佛经上说，释迦曾说我才}入地狱，谁入地狱？我要把众生

的不幸和苦难都负担在我的身上，使众生都得到超脱解救。我有度脱

众生的这种责任，这是释迦的精神仁基督也说他死在十字架上，是为

r救赎所有人类的罪恶。李后主当然绝不能在这方面跟释迦、基督相

北．王国维用的是一个比喻，就是说李石王所写的悲哀、他是倾诉了

所有的有生的生命的悲哀e“春花秋月何时了，往事知多少!"（李煜

（虞美人｝）我们不是李后主，但是我们的生命都是这祥消逝的，我们

过去的往事都是这样消逝的。“春花秋月何时了”是一个真理！ ＂往事

知多少”也是一个真理！每个人都在“春花秋月何时了，往事知多

少＂的大网罗之中。这就是说．李后主写一个人的悲哀，面他写出了

所有的有生的入类的共同的悲哀。这是李后主的词的成就。

面李后主怎么祥达到这祥一个成就呢？要从这个观点来亏，我以

为一个人认识宇宙、认识入生，有不同的角度、不同的方式，正如同

张惠言跟王国维解说小词有不同的途径，有不同的方式。有的人认识

宇宙入生是外延的，就是从外在现象一个 个去认识，认识的越多，

才能够体会了解的越多七王国维曾把诗人分成客观的诗人与主观的诗

人。他说，客观的诗人”不可不多阅世”，不可不多经历世界上的事

情。而主观的诗入“不必多阅世飞有－种人，是要向外面去认识的。

所以你要一个一个去认识，认识的越多，你才能对入生理解的越多。

江串串繇姐邕 `,1tl霍 ，谨暹伽＄
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可是，另有一种人，他对千宇宙人生的认识不是外延的．而是一种内

展的。他的内心有一个锐感的诗心，像是－池春水，你只要向它投下

一块石头，不需要多，只要打在水的中儿，只要有一点触动了它的内

心｀它的水波就自然向外扩散展开出去，自然就扩充到一个绝大的意

境，而不需要一个一个沿着池水边一步－步走去。你只要打在它池水

的中心，它水波一延荡，一震动，也就是摇荡性情，性情摇荡的时

俟，自然就把它的境界推广了。李后主就正属于这种主观诗人。主观

诗人不必多阅世而他所经历的虽然只是个人一件悲哀的事情，他虽

然没有到各种阶层各种社会去生活过，但是他自己所经历的破国亡家

的悲剧，如同一块巨石，打在他这样敏锐的富千感情的这样一个诗人

的心灵之中。他一下子就扩散出了这么深沉、这么悠远的，把整个的

生命的悲哀都表达出来的意境。这是李后主河的一个绝大的特色。他

不是从理性一个一个去认知的，他是从感性去承受的。王国维说后主

之词有释迦、基督担荷人类罪恶的意思，是说他所写的词，写出了人

类一种共同的悲哀。

还有鲁王国维说后主之词是“以血书者也＇温。我很奇怪，为什么

很多人就很喜欢从表面来认识事情c 一说李后主词是以血书者，千是

有人就提出来说，这个话是不对的．词里边很多只是写流泪的，很少

是写到血的。他说李后主词也只说泪拿不说血的。人家王国维说以血

书不是你刺破手指写个血书冬也不是说你写的词里边都是血，这才是

血书．不是。王国维所说的，就是以你内心最真切的晟深挚的发自内

心深处的那一份锐惑深情来写的作品 c 我们说话常常就嘴皮子一碰就

说出来了，而文字呢？大家也是千古文章一大抄，都抄来了。那不是

发自你内心深处的，不是以血书者。你要用最真切最深挚的自己的心

灵感情说出来自己的话。李后主如果说他一生之中于了多少错误的事

情，而作为一个文学家，作为一个词人他惟一的一大长处，就是说

自己的话而且他有敏锐的真切的深挚的心灵和感情。这是所谓飞入

血书者”。

王国维在（人间词话〉中又说：“宋道君皇帝（燕山亭〉词亦略

似之勺然道君不过自道身世之戚，后主则俨有释迦、基督担荷人类罪

恶之意．其大小固不同矣。”他把李后主跟宋道君皇帝作了一个比较．

心血 ，长
各:1：谷 己心盗让
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说宋道君皇帝的（燕山亭）词亦略似之仁宋道君皇帝是谁呢勺就是北

宋的亡国之君宋徽宗。李后主是亡国之君，宋徽宗也是亡国之君。两

个入都是国破家亡，都作了俘虏，＂一旦归为臣虏＇，今两个人所写的词

应该有共同的悲哀。所以，我们刚才说，能写真景物真感情者谓之有

境界。我们说宋徽宗写破匡亡家这样的感情不可谓不真，他的感受不

可谓不深切。可就是用这样的感情写出来的词，也有的有感发的力

量，有的没有惑发的力量，“其高下固不同矣＂，其高下的成就是不一

样的。

李后主的词还没有讲哪，等一会儿我们要讲的。我刚才说了“春

花秋月何时了，往事知多少”这两句词把我们所有的人都打在无常的

大网之中去了。我还要说，有的入批评说李后主是悲观的，我们不能

讲这样悲观的文学。可是．我刚才讲了，陈子昂的（感遇）诗：

迟迟白日晚，袅袅秋风生。岁华尽摇淳，芳意竟何成？

也是说生命的短暂无常。你要知道，有的时候人之有作为、有理想，

正是从这种无常之中体会出来的。我的老师，当年在辅仁大学教书的

顾随（羡季）先生，在他讲课的时候曾说过这祥的话：“我们要以无

生的彻悟，来从事有生的事业。“你要知道，一个人真正创作了有生

的伟大的事业，一定先要打破自己的自私自利的想法今无生，有它消

衱的一面；无生，也有它积极的一面。陶渊明能够持守住他的操守，

不跟那些个官僚腐败的官场同流合污乙他在｛归园田居〉里也写过

“人生似幻化，终当归空无＂的句子。无生，不完全是消极。有的时

候人过子被现在眼前的物质利益所牵萦、所左右、所迷惑，你如果能

从这一种眼前的物质的萦绕之中超脱出来，应该有一个更清醒的看

法。所以，无生，不完全是消极的。我的老师说的就是这样，所以，

就看你是怎么样去对待它去理解它的。

我们现在是讲李后主跟徽宗两首词。李后主的词带着一种强大的

感发的生命，让我们所有的人都认识到无生跟无常的这一面。那徽宗

怎么写的呢？ （燕山亭〉词是他被俘后所作的．有人说是在地被俘北

去的路途上作的。极据考证，这是不可信的。应该是被俘数年之后的

亭沦栏，妇， 仁，姿 ，謹蛊懿，还
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作品，词题是后人所加的：

栽芍水哨、轻叠习t 蚕，戍著节庙勹土新样粗妆，绝总香

融，羞杀艾诀宫女。另丹贯零｀声名？芞＇青戍丐。愁苦 c 闪芞落

凄京，几苍春暮。 凭字离哏 重、这双燕、何曾令人言唔。

天造地远，万水千山，知他故宫 f'飞七怎了思量，啥梦里有时管

去。气捶。和江也养天不，故。

－－赵桔（燕山亭）北行死杏花

他写的是花的零落，写花的零落的愁苦 他写的表卤上看起来很

美．＂裁剪冰绪，轻叠数重”己说花朵的美时 好像是用冰片一祥薄的

绾那种丝织品制作的，剪裁好了，把它轻轻的折叠起来，弄了好儿

层．轻叠数电 白色的冰绢泼淡的用浅红色的吨脂把它涂染了，这说

的是真花惊假花一祥美丽。我们向来这样赞美说真花像假花一样的

美，假花像真花一样的真。＂哉剪冰绪，轻叠数重，淡著燕脂匀注。”

他说这样美丽的花朵，就像“新祥舰妆，艳溢香融＇＇，像是一个美丽

的女子舰妆，化妆得非常美。＂艳溢香融＂，她这祥的美色流溢，芳香

四散c "羞杀蕊珠宫女”，这么美的花，连蕊珠宫女那祥妆饰美好的女

子，都应在这祥美的花前觉得羞愧C 可是这祥美的花，“易得凋零”。

不但是渭零了，而且它经历了多少无情的风雨．所以．使我愁苦！在

他当了俘虏被幽囚的院落之中．是＂闲院落凄凉．儿番春喜？”他是

雕琢修饰，用思索跟安排来写他的词。

思索安排就坏了吗，也不是完全就坏了 只是在徽宗与李后主的

比较之下，徽宗的词是比不上李后主的心但是，词，有安排思索的一

条路线。以后我们讲到周邦彦就要讲另外一种风格．另外的一条迨

径．另外的一个衡量的标准。

我们今天先说宋徽宗，他的词是经过思索安排。思索安排不是直

翌是有了隔膜是用头脑的安排写出来的。李后主是从整个的心灵

奔泻流涌出来的七所以~王国维说李后主的词是以血书的。

李后主也写了一首小词，就是他的（相见欢｝，也写的是落花

烽矗溫 心§ 湟，心
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枕花谢了春红，太匆匆。无夺朝突寒百咦来成少 拒脂

百，相留萨，几时重？自是人生长恨水长卉。
, 

你看，宋致宗所写的春天花的凋零，多少作态、多少矫揉造作的姿

态。他说，＂裁剪冰绢轻叠数重、淡著燕脂匀注之新样貌妆、艳溢

香融，羞杀蕊珠宫女。“你自己如果清真意切，压都压不下，它一喷

就呤出来了，还给你功夫这么矫揉造作，你看人家李后主，第一句，

“林花谢了春红”，多么自然，多么真率，那种感慨，那种哀伤，多么

深切。还有什么＂裁剪冰绢，轻叠数重”？还有什么＂淡著燕脂匀

注＇，？入家不说就只是“林花谢了春红＇．。人家写的不是外表，人家

写的是那一份内心的真挚的感动三南唐词的好处，就在于它特别富于

感发的力量。

要欣赏批评一首词，每一句，每一个字．每一个结构，每一个组

织｀一定都有它的作甩我们现在来看看他这六个了的作用。 ＇｀林

花＇＇，你说一朵花，一束花，不是，是满林的花。“林花”两个字表现

了整个一片的凋零。林花是什么祥的花？林花谢了的是“春红”。春，

何等美好的季节。红，何等美好的颜色，满林花树春天的这样红艳的

美好的花朵都凋谢了｀林花就谢了春红 “谢了“两个字说的多么沉

痛多么哀伤，而且是多么口语化，多么直接、多么坦率c“林花谢了

春红”，怎么这样好的春红竟然就谢了，竟然就满衬都谢了。，谢了“

两个字有无穷的哀伤、悼念，真是哀悼J 他的感情不假修饰｀不假思

索，他说了，是“太匆匆＂。都是他惑嘈内心最深处的流露＄林花谢

了春红，真是太匆匆。

“林花谢了春红”，还是外表所见的现象；“太匆匆”则是词人内

心的售哀和感叹，真是太匆匆了，我们知道鲁花的生命本来就是短暂

的｀它也许能开三五天，这就很不错了。也许开一个礼拜，那很长久

了。如果这一个礼拜的天气都是风和日丽、天暖气清，虽然它只有三

天五天，也对得起它三五天的生命了。可是，花，不只是仅有短暂的

三五天的生命，太匆匆而已。还更有“无奈朝来寒雨晚来风”的打击

摧伤中我们人生的生命都是有限的，我们人生之中每一个人都必不可

免地会遇到一些艰辛苦难的遭遇。他说有朝来的寒雨，晚来的寒风。
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这你也不能从表面上去理解，说朝来就只有寒雨．就没有风．晚来就

只有风没有雨。中国的文学对举的时候都有普遍包举的意思．“朝来

寒雨晚来风”是自朝至暮从早到晚不分朝暮都有冷雨寒风的吹袭。而

这寒风冷雨的吹袭打击，是只对花草吗？

辛稼轩的一首词中有两旬，

可啥流年，忧愁风丙，杯犹如此心

-- （水龙吟）登建康赏心亭

那风雨是整个生命所遭受的挫伤。所以，“林花谢了春红，太匆

匆。无奈朝来寒雨晚来风”，李后主所写的是整个生命的无常，生命

的苦难。他用林花这么小的一个形象表现了这么大的感资一一“无奈

朝来寒雨晚来风',0

下面＇，职脂泪．相留醉”两句，从花过渡到人。一方面是说那春

红的花朵，花红的像暇脂，上面风雨喷洒的百点，是＂脑脂泪飞”相

留醉＂，那将要凋零的花树，它的红色的花瓣上的泪点，就”相留

醉＂，就留我再为它面沉醉一次。冯正中说的“日日花前常病酒，”

（（鹊踏枝｝），杜甫所说的＂且看欲尽花经眼，莫厌伤多酒入唇＂ （（曲

江二首））。所以“脑脂泪，相留醉，几时重?"你什么时候再看见这

样春红的花朵呢？你说明年春天来了，明年的花就开了，可是前人的

词说了“君看今日树头花，不是去年枝上朵＂ （王国维＜玉楼春））七

明年的花开，不是今年的这一朵花了。现在的时间消逝了，我们现在

是二月的几日几时消逝了，在宇宙之间，这一年这一月这一日这一分

钟，永远都不再回来了。他说“腮脂泪，相留醉＂，你们儿时重啊？

永远不会回来了，因此他说我们是“自是人生长恨水长东＂。你香，

李后主他从林花这么小的一个形象，写到整个人生，还不止是整个人

类，是整个有生命的，包括草木在内，它的生命的短暂无常．；；；及经

受摧残和苦难的哀伤。

这是李后主的词，它的内容博大。他不是从外延来认识的，他是

从白己内心自己主观的一个真挚探切锐感的心灵来惑受，而且这么坦

率地表达出来的。

矗也 ，矿｀｀了心 c
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第六讲李煜（下）晏殊欧阳修（上）

我们今天是第六讲了。我们今天接下来还看李后主的词。我们上

一讲看了（相见欢）（林花谢了春红）。我们从这首小词里看到了李后主

的词的一个持色．就是王国维在他的＜入间词话）里边．一方面说李后主

“生千深宫之中，长于妇人之手”，他的人土的经历是很窄狭的，他对于

广大的社会人生没有什么丰富的体验五I是，另外一方面，他又赞美李

后主，说他有释迦、基督担荷人类罪恶的意思。那也就是说．他的作品

写出了我们古今所有的入类共同的感慨和悲哀己以他的阅历这祥的狭

窄，为什么他能写出意境方面这样开阔博大的作品呢？

这我在上一讲谈过了，因为每个人体验人生的方式不同，所以．

王国维也说客观的诗入要多体验生活，像（水浒传｝、（红楼梦〉的作

者是向外延展的，要从外边的每一个事件去体验”可是．像李后主这

样深情锐感的人．他内心的深处．只要有一个沉重的打击了就由他自

己的这种沉重的真切的敏锐的感受面扩散出去，所以，他扩散的范围

就是他感发的范围．面他感发的范围．表现了这祥一个博大的意境．

这是我们上次所说的心

今天，我们要讨论另外一个问题已有入就说了，李后主的词，亡

国以后的作品，他的意境才开阔博大了，写出来”故国不堪回首月明

中”，写出来“自是入生长恨水长东＂。可是，他早年的作品．当他在

南唐他的宫殿之中，耽溺于歌舞享乐的淫靡生活的时候．他的作品内

容是空泛的，所以｀应该分别来看待。就是说，把他后期的作品跟他

前期的作品应该分别来看持。

其实，我们认识一个词人，如果不是只从伦理道德的观点来衡量

他，真的以一个词人，他的心灵、他的感情、他的感动和感发的本质

来看他的话．我们就会发现．一个入其实是不可以分割的今现代西方

心心迄兰匕 沪六 A勹 ，盗怎么陷
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现象学派的理沦也曾提出此一观点。美国现象学家希乐斯·米勒

(H,llsM如）就曾说，每－一个作者，不管写出了多少内容风恪下司

的作品，但是有的时候，我勹还是可以透过这些内容风格不同的作

品，探寻到一个作者的心灵惑情的本质是怎么祥的。作者的作品就好

像是从心灵之中放射出来的一千条道路．这一千条道路可以通向不同

的方向，表现出不同的风格 然而，他本来的原来的那个主体惹识的

根喉，还基本上是一个。

所以，李后主的词，虽然在他外表的风格上我们可以把它分成后

期和前期的不同，但是作为他的本质来说．他基本上的一县．就是以

他的真纯的、王国维所说的赤子之心，他的锐敏的深挚的心灵和感情

的一种投注。不管他写什么，不管他所经历的是什么，他都把他晟真

纯的最锐敏的最深挚的心灵和感情全心全意地投注进去。这是李后主

的一种特色。所以，当他把真纯敏锐深挚的心灵感情投注在破国亡家

的苦痛以后，就有释迦、基督担荷人类罪恶之意，写出来我们人类有

生生命的共同苦难。像｀＇脑脂泪，相留醉，几时重？自是入生长恨水

长东”这祥的词句。

我们今天要看被大家批评为不好的，内容空泛的他的淫幸的作

品，我们要透过这个也能找到他本质上的特色。这首词就是在教材上

所选的（玉楼春）：

晚妆初了明肌含，春殿嫔娥刍贯列。凤箫吹新水云闭，痊桵

霓裳歌遴忙 I俗飞唯更飘香罚．醉均阑千背味切。旧时休放

烛花红．待踏马跨渚夜月。

这首词．如果从伦理道德方面来衡量的话，我们认为它是空泛的，淫

靠的，是无足取的。可是，从本质上来看，我们就可以看到他那锐敏

的深沉的真挚的一份心灵和感情的投注。

我们在讲冯延巳词的时候讲过，有的词有“互见“，一个人的词

收在另一个人的词集里边。我们也谈到过有版本歆不同，冯正中的

（鹊踏枝）“淮道闲清抛弃久＂，有的本子是＂洈掷久＇，。李后主的词传

诵的这么广，所以李后主词有很多不同的版本，我只能简单地说一
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1立第一句“晚妆初了明肌雪”、有的眅本作“晓妆",这是不对的亡

因为我们看整首词所写的，到最后说“持踏马蹄清夜月”，这一定是

“晚妆＂，而不是＂晓妆＂。而且，晚妆初了明肌雪“．这晚妆和明肌雪

的描写叙述，是可以结合在一起来的，你知道一般说起来，就是六古

代的宫廷之中的这些贵族女子的生活，她门的晓妆跟晚妆有时候是不

一样的。现在西方有些女子的化妆，她们也觉得晓妆跟晚妆是不一样

的。晓妆应该化的比较谈一点，晚妆戊该化的比较浓丽一点 所以．

“晚妆”两个字已经可以想像这女子化的妆是特别浓丽的．是色彩更

加鲜艳的。

晚妆初了．这个”了”字用得也很好，与前－首词＇＇林花谢了春

红”的”了”字异曲同工那个”了”字表现了沉重的哀悼，而晚妆

初了的”了”字，则表现了一个欣快的美好的完成，多么值得欣赏的

一个美丽的完成今晚妆初了，是刚匣妆束好的。有的时候一个人原来

妆束得很好，但是当她经历了长久的时候，那时云鬓乱了，晚妆残

了。现在是＂晚妆初了＂，所以才“明肌雪”。有人形容女子的美丽，

说光彩照入，她脸上如雪的肌肤，好像有光彩照耀。＂晚妆初了明肌

雪”，这是写南唐后主的宫廷之中美丽的宫女。这宫女如何？下句就

写了“春殿嫔娥鱼贯列＂。他所写的不只是一个女子，先说“春殿”,

宫殿之中，富丽堂皇，而且是在春天的宫殿之中。＂嫔娥＂，是宫中各

种等级各种身份的很多宫女，春殿嫔娥，何止一个，再加上“鱼贯

列＂，则是写像一队游泳的鱼一样的宫女，排成一个行列走出来了 g

第一句“晚妆初了明肌雪”，还不过只是写这些个女子晚妆后容貌的

美丽而已。而第二句的“春殿嫔娥鱼贯歹＂，这就隐然有一个队伍排

列着出现了。这个队伍不是战场上的队伍，他所说的在这里是一个舞

队e 所以，这些晚妆初了的女子，她门出来是要表演歌舞的它＂晚妆

初了明肌雪，春殿嫔娥鱼贯列”，这舞队就俨然可想了。这是什么，

这是他目中所见的，繁华的歌舞的表演，是他目中所见的一种享乐。

李后主在宫中的耽溺和享乐，只是眼睛观感的这种欣赏彴快乐

吗？不是的，他的耳朵也有享乐，“凤箫声断水云闲，重按霓裳歌遍

彻。＂耳边还响奏着音乐，所以他所享乐的不只是目中所见而已，同

时还有耳中所闻。耳中所听到的享受是＂乱箫吹断水云闲飞你们的

f、^、灌羞飞；惑 ．谥遏昌辰
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教材上是＂声断＂，我刚才念的是＂吹断＂，我在前面已经声明过了，

李后主的词有很多不同的版本，就以这一生句来说，“凤箫“有的版本

是＂笙箫勹在我们遇到不同的版本．要作一个判断的时候．如果是

古代的经史典篷，我们应该有更科学的考证方法来判断。可是，对于

诗词，我们就还要用我们的惑受来判断，我个人以为“凤箫吹断”更

好。因为凤是如此精致的．如此美丽的，什么叫做凤箫？凤箫是一种

排箫，不是只有一管，是很多的竹管排在一起，而且那些个竹管都是

参差不齐的，像凤凰的翅膀张开一祥，这是所渭凤箫。凤箫就给人一

种更精美的感觉，这是第一个原因。我以为，凤箫比笙箫更好。因为

在诗词形象给人的感觉上，凤箫是更精美的形象。还有， ＂笙箫吹＂

三个字都是平声，第一个字的平仄本来是可以通用的， ＂笙箫吹断”

也未始不可。但是，“凤箫吹断＂的平仄是仄平平仄，它就更增加了
音调的抑扬，就更加有力量了。而且，笙箫并列，笙是一种乐器，箫

又是一种乐器，它形象虽然多，反而有凌乱的感觉=所以，我以为

“凤箫”更好。而且，说声断．它只是声音断而巳。如果说“吹＂，这

里边就有一个努力，就有一个人吹的力量在里边，所以我以为“凤箫

吹断”更好。所谓“吹断”是说付出最大的劳力，演唱出最好的最长

的歌曲。因此我认为是吹字更有力量，所以我读这句时，读的是“凤
箫吹断飞

李后主这个人，不管是对于悲哀，不管是对于享乐，是个既没有

节制，也没有反省的人勺我们知道他的长处，因为诗词是注重感动和

感发的。所以．他的那种真情的投注，带给我们强大的感发。作为词

人．他有他的长处。但是，作为一个社会人．作为一个在人群之间的

伦理之中的社会人．这样的人就有他的缺点。这不是说我们批评他的

缺点，而是他自己在命运之中就因性格而形成了一个容易导致失败的

命运。因为，人群社会之间，你是不应该没有反省的．你是不应该没

有节制的。历史上记载说，李后主在亡国被俘虏到北边的宋朝去以

后，有一天宋太宗间南唐过去的一个臣子徐袨．说你最近看到了你原

来故国的君主了吗？徐袨说我不敢私自去君他。宋太宗说今天我叫你

去肴他．你去看君。于是，徐袨就来看望了李后主。李后主见到徐

袨，第一句话说的是什么？根据历史上的记载．李后主说的是，我后

沁夕乒心J ，、；｝乙" 义溢盗云
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悔当年错杀了潘佑、李平。因为当时的南腐在五代十国这种形势的

背景之中，南唐是战还是守，他们就面临若这一问题。所以南唐有党

争．有各种不同的政治见解．而潘佑、李平当年是主张抵抗的。李后

主现在亡国做了俘虏了．他居然天真地对徐袨说了这样的话今徐袨回

去．宋太宗问他．徐袨不敢隐瞒．就报告说他说了这样的话．而李后

主后来又填词写了“故国不堪回首月明中”的句子。他念念不忘故

国．还后书杀了潘佑、李平。所以、宋太宗自然便不免对他有了猜

忌e 因此，李后主最后得到什么样的下场？他就被赐了毒药．一种牵

机药，吃了后手足抽搞，被毒死了。

他没有反省．没有节制．没有觉悟到处在这样的地位，就不应该

再说这样的话，不梪该再写这样的词了，这是李后主做为社会人的一

个缺点。但是作为一个词人．从他的真纯的深挚的这种无所掩饰的投

注和流露来说，他有他可爱的地方。这是李后主，他不但是破国亡家

以后没有节制，他亡国前的享乐也是没有节制的。他说我如果要听音

乐，凤箫要吹断，尽力地吹。凤箫吹断还不说，而且是．凤箫吹断水

云闲＂。水云闲．有的版本是水云间。水云间也未始不好，是说箫声

飘上去了。（列子〉上说：“秦青抚节悲歌．声振林木，响遏行云。”

（（列子冬汤问））说那声响飘到天空．天上的行云都为它留住了，就是

声音飘到天上云彩之中去了。他说箫声飘荡在空中．而底下的春殿周

围环绕着有曲台池沼，有一弯流水．所以，在水云之间．整个的空

间，上至于天上的浮云，下至于池中的流水，都飘动着回荡菁凤箫的

声音。这本来很好，这是“水云间＇．。可是．我以为如果是水云闲，

就更好。＂间”，是一个死板的字．是指明两者之间的空间，是天地上

下的云水之间。可是现在说闲．就不止是一个两者之问的意思了已

水云两个名词．加一个闲字的述语，是说水是悠闲的．云也是悠闲

的。水之闲，是水的濡漫的流动。云之闲，是天上浮云的那种柔缓而

飘浮的姿态七所以．这形象就更加活泼了。“凤箫吹断水云闲＇＇，就不

只是在天地的水云之间，而且，随若天上的浮云而飘浮，随着地面的

流水而流动了。“凤箫吹断水云闲＂，这还不莽，还要“重按霓裳歌遍

彻＂。霓裳大家都知道．这是唐朝玄宗的故事，传说他梦游月宫．后

来醒了作了一个（霓裳羽衣曲〉的曲子仁这个传说我们不管它．《霓

;、｀忍子必也盗 ` 2 已 嘘蕊廷玄
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裳羽衣曲）确有这么个曲子．在唐朝时作为大曲，是一个规蟆最大的

演奏时间最长的一个大曲 杨贵妃可以症着（霓裳羽衣曲〉而起舞。

但经过五代的战乱，据说（霓裳羽衣曲｝这个大曲的曲谱就散失了。

中国文化中的历史资料保存的最完整．电中国的音乐资料保存的比较

上是不够完整的。很多古代的乐谱，我们现在不能寻找到了。（霓裳

羽衣曲｝的曲谱就在五代战乱之中散失了，据说南唐得到了它的残

涽。而你知道南唐李后主的人周后（姓妹妹是李后土的小周后）．是

精于音乐的。所以，他们就把（霓裳羽衣曲｝的残谱重新整理完成

了，你想一想．这是李后主跟他所爱的大周后两个人亲手整理的唐代

最伟大的曲谱。而李后主我说过了．他是个没有节制的人，他是个没

有反省的人。他如果是悲哀．就一直沉溺于悲哀之中；如果是享乐．

他也就一直沉溺于享乐之中。按，就是弹奏．弹奏就弹奏吧，但李后

主说的是＂篮按＇．，是弹奏了一遍又一遍江这是李后主。风箫不只要

吹，还要吹断仁霓裳不只要按．还要重按。一遍一遍地无休止地弹

奏。而且配合霓裳的曲子．还有歌唱、是“歌遏彻＂。这勹邑彻“二

字有双重的作用。我常说诗歌有时是多义．有的多义互相矛盾，我们

只能取一个意思；有的多义可以互相补足．我们可以把它不同的意思

都容纳进来的仁＂遍彻”就是如此的。在大曲里边．有许多曲调，组

织成很长的一组歌曲．而在这很长的一组一组的乐章之中．很多都是

以“遍”为名的。像排遍、衮遍、延遍，如果大家找到当时的一个大

曲来看一看．就会知道这个“遍＂，就是大曲里边分开安的一支一支

一遍一遍的曲子，是大曲里的一个乐曲的名耳”重按霓裳歌遇彻“.

彻是什么呢？大曲曲谱里边有一段音乐、叫“入破＂，彻是入破以后

的最末一遍。入玻以后的歌曲是怎祥的呢？我们对这个也要有一点了

解。虽然我们没有｛霓裳羽衣）的曲子真地传下来．不能真地听到．

但是根据书上记载说．大曲在人破以后．那个曲调的声音是特别高

亢．特别急促的，就是声音又高又快的这么－－段曲子今，怎见得呢？我

们还是有词为证的已欧阳恀的词有句：

重头歌韵响铮纵．入，皮舞腰红乱旋。
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随着大曲跳舞的女子．当她跳到入破彴歌曲的时候，伴奏着这么高的

这么急的曲子的节拍，这个穿着红色舞衣舞裙的女子的舞腰便快速地

旋转在舞坛之上，所以地”入破舞腰红乱旋＇＇。妇此你就可以想兄李

后主所写的”重按霓裳歌遍彻",把入曲的曲调之长，把大曲音乐声

调的特色都表现出来了 C 而且是重按，是无止无休地演奏。可是，我

刚才还说 r. 这个＇＇遍彻＇它有两层的暗示 一个是大曲的曲调果然

有＂遠彻＂的名目，一个是这两个字本身的本义给读者直接的感觉·,

＂遍”者，是普遍。没有一个地方疏湍的已周遍的．完全包笼的。这

是遍。＂彻”呢？是从头到尾，没有－－卢点漏失的。所以，遍彻两个

字，就不只是霓裳大曲的曲谔里边有这个名字，而且遍彻两个字跟他

的重按两个字结合起来，那种耽溺的享受，没有休止的，没有反省

的，没有节制的享受，是“重按霓裳歌迥彻＂。表现了饱满的力量，

这正是李后主词的特色。不管他在伦理道德的价值上内容是否空泛，

是否淫靡，作为艺术上的效果来说，就是他这样真诚的、锐敏的、真

挚的这种全心的投注，形成了一种饱满的力量。这是他的特色。

我们刚才说了，＂晚妆初了明肌雪、春殿嫔娥鱼贯列”两句是目

中所见“凤箫吹断水云闲，重按霓裳歌遍彻“两句是耳中所闻。贲

句写眼睛的享受，两句写耳朵的享受心李后主的享受只限千眼睛和耳

朵吗？不只如此，所以下半首他又说了“临风谁更飘香屑？“李后主

这个人真是耽溺千享乐之中。这是他鼻中所嗅．鼻千里边还闻得有香

气了 e 当一阵徵风吹过的时候，就迎风闻到了香气。只闻到了香气．

不知香气如何而来因为南唐李后主耽溺于享受根据书上的记载，

他宫中原来就有主香宫女，所以他的宫中，就有一些女于专门管香

的，而这个香可以有各种不同的。这个香你可以焚在香炉之中，也可

以制成香粉，可以飘撒在各处｀所以，可以从不同的方法不同的来涸

闻到香气。他闻到一股香气，他说＇＇临风谁更飘香屑?“眼睛有这么

好的享受耳朵有这么好的享受，更加上一层，我闻到从什么地方积

散来的香气．“临风谁更飘香屑?"这是他鼻中所有的享受。

李后主又说了，我”醉拍阑于情味切＇、，醉是什么”是他口中喝

的酒，所以他还有口中所饮的享受哪。有眼睛的享受，耳朵的享受，

¥气；岱逞懿
` ~., 咖-C 又i ，心
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鼻子的享受．他又饮了酒，而且饮到微醮半醉的时候，就“醉拍阑

干勹（诗经·大序〉上说的．当你情动于中形千言之后，就不知手之

舞之，足之蹈之。虽然是别的女子在唱歌在跳舞，但是这个微醮的李

后主听到了这种歌声音乐的节拍，当他改醴半醉的时候，就拍打着栏

杆，南唐的玉石的栏杆，雕阑王砌．就“醉拍阉于情味切＂。你想这

种感受，这种滋味，那是多么深切动人，切者，真切，深切，心内最

深处的一种享受。“情味切”是内心之中的最深的享受，不只是你口

中体会到的滋味，是你内心之中体会到的那种滋味。

李后主的没有节制的享乐贯串全篇，直到最后他还说了，就算是

歌阑舞罢，就算歌也停止了，那凤箫吹断了，霓裳也忐彻了，现在是

酒阑人散了，李后主享乐的心都没有停 It:, 他说“归时休放烛花红”,

我还要“待踏马蹄清夜月”。当我从歌舞的宫殿回到我起居睡眠的宫

殿去的路上的时候．“归时休放烛花红＂，宫中那个时候有蜡烛就算不

错了。唐朝韩翎诗：“春城无处不飞花，寒食东风御柳斜。日暮汉宫

传蜡烛，轻烟散入五侯家。”(（寒食））平民老百姓哪里有蜡烛，宫中

有蜡烛．宫中有红烛，这已经很不错了，但他要更高的享乐．他说我

回去的时候，你们这些侍从的人不要卢红的蜡烛。休放，不要点燃。

我还要“持踏马蹄清夜月＇，。我欣赏了人间的所有的歌舞享乐．还要

欣赏大自然天地之间那一片皎洁的月色3 所以他说“归时休放烛花

红，待踏马蹄清夜月”。李后主词最大的特色，就是因为他没有节制

没有反省的投注，才最富于感发的力慧心他那种感动的、那种兴发冲

击力量才最强，而且不仅是因为他表现的方式是如此的；我多少次说

了，作为一个词人，你不只要有“民吾同胞．物吾与也”的广大的同

情心．还要有一颗不死的心来体会宇宙之间的一切观象．不只如此，

你要有一颗锐敏的心．锐敏的感觉，来体会文字的特色。这是为什

么？有入有很好的很可宝贵的感情，居然没写下来很好的诗。前几天

有朋友写来诗，很好。就是说他有要学习写古典诗词的追求，这是很

好的一件事情。可是他里边有许多不大十分妥当的地方，所以我就给

那一位朋友提议，我说你要盖一个房子．这是好事。第一．你要打地

基；第二，你要找建材啊。你没有打好地基，没有足够的建材，何从

建筑一个堂皇富丽的大厦哫？地基跟建材，是说你要平常有深厚的修

飞众咕
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养一人生的修养，文学的语言文字的修养。你有足够的语汇吗？这

是非常重要的一件事情仑而且不只是如此，李后主他还不只是选择了

语汇的意义，它的声音， 飞待踏马蹄清夜月”，待、踏，蹄都是舌尖

音C 就不仅是在意思上说出来马蹄的意思，而且在声音上，甚至于连

马踊踏在洒满月光的路上，那种马蹄吨哨的声音都传入耳中了。这是

李后主的特色c 李后主是最能够声情合一的作者，就是把词的抑扬颈

挫的节奏的声音跟它内容的感嘈二者结合得恰到好处，声情合一2

我们讲了他这样一首词，因为李后主是一个重要的作者，我们还

要再简单地讲他一首词，然后我们就过渡到北宋初年的作者大晏和欧

阳了。

我们再讲李后主的一首词，是大家都比较熟悉的一首（虞美入｝，

春花秋月何时了，往事知多少? •J 楼昨夜叉东风，故国不堪

回首月明中。 准栏玉砌应犹在， 只是朱颜改。问君佳有几多

愁，哈似一正春水向东流。

这首词是很好的一首词，可是就是这样的好词，是非常难讲的，因为

大家对千这首词太熟悉了。就如同我在开始第一天所谈到的，说（花

间集）大家太熟悉了， （花间集〉就是一本书么你就忘了“花间”

两个字到底是什么意思了。我说你要用英义一说， The Coll釭tion of 

幻屯 花间的新鲜感觉就出来了。

这是因为我们入的感觉神经跟我们的皮肤一样，当你磨擦日久令

俗话说长了个茧子．文言说是起了趼了。你的手足起一个趼的时候，

当你脚掌上有一个趼，用剪子剪用刀削都不痛了。它麻木了，它没有

感觉了，它磨擦日久，就失去了那一份锐敏的感觉了。就如李后主这

首词，本是一首好词，可是大家太熟悉了．就把那新鲜的感受给磨去

了．就不再有这样锐敏的感受了。所以，俞平怕先生在他的（读词偶

得＞上讲到李后主这首词头两句，就曾说那是“奇语劈空而下”。“春

花秋月何时了了往事知多少”是奇语劈空而下，是这么突兀地劈天盖

地而来。我以为就是这两句把我们古今所有的入类，不但是中匡人，

是古今所有的人类共同的一种悲哀，都包括在里边了一就是宇宙的

．这益皿 $ :: 5 
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无尽与人生的无常。这是所有的人类的共同的悲哀。就是宇宙的永恒

无尽与人生的短暂无常。飞春花秋月何时了＂，年年有春来，年年有秋

到，年年有花开．年年有月圆' “秦时明月汉时关” （王昌龄仁h

寒｝）。我们所看到的月亮、秦朝时也是这个月亮，春花秋月，那是宇

宙永恒无尽的永久长存的3“春花秋月何时了“ 何时了就是没有终了

的日子。可是就在这对比之中，往事知多少？我们在上一次讲李后主

的那一首（相见欢）小词，曾说“林花谢了春红飞还曾说“无奈朝

来寒雨晚来风”, ＂腮脂泪．相留醉，几时重,..今天的花你如果不好

好欣赏它、明天这一朵花落了．你再想找这朵花，就永远没有这朵花

了。你说明年的春天再来．明年花还会再开，但是明年开的那个花，

不是今天你所见的这个花了 C 所以上次引过王国维的两句词，“君看

今日树头花，不是去年枝上朵。“你看今天树头上的花、不是去年枝

上的那一朵了。朱自清写过一篇很有名的短文，叫（匆匆｝，他说·

“燕子去了，有再来的时候。桃花谢了，有再开的时候。可是聪明的

你告诉我，我们的日子为什么一去大复返呢?"花会再开，月会再囡

可是我们消逝的年华，消逝的往事，永远不会来了。那往事知多少？

一点—点一天一天地消逝，有多少往事都消逝了。

头两句是宇宙的永恒无尽和人事的短暂无常的对比，非常鲜明的

对比，劈天盖地而来，把我们所有的人类．古今的入类都包括在里边

了，这是李后主词感发的力量。

而李后主有苏东坡的一种哲学理性的思维吗？苏东坡说．“自其

变者而观之，则天地曾不能以一瞬；自其不变者而观之，则物与我皆

无尽也。”(（前赤壁赋））苏东坡是经过理空的思维谈到宇宙人生的变

与不变而李后主的特色，是以他的锐感深情以他的最敏锐最深挚

的心灵与感情的那种最深切的感受向外包举的，是以他自己一个人的

破国亡家的悲哀包括了我们古今人类共同的悲哀。这正是李后主的特

色．这正是王国维所以说他生于深宫之中．长于妇人之手．而有释

迫、基督担荷人类罪恶的意思。我们要从这一有感发来认识李后主的

特色。

从“春花秋月何盯了，往事知多少＂，承接了“小楼昨夜又东

风”，真是写得很好，中间还有呼应。王因为春花秋月宇宙的这种春

晶诅懿 心、心奻
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秋四季的循环，永远是无尽无休的。所以．“小搂昨夜又东风”,”又“

字说的很好。”又”字．”又东风”．正是回应那“春花秋月何时了“中

“小喽昨夜又东风”是永恒的，东风是年年都吹来，年年都有东风．

东风是永恒的，是宇宙的永恒，

可是李后主呢，破国亡家． ＂一旦月为臣虏＂，他的故国，他说

“独自莫凭栏，无限江山，别时容易见时难”所以“故国不堪回首月

明中“。他当年的＂晚妆初了明肌雪”，当年的“凤箫吹断水云闪',

呢？故国，是不堪回首的。不堪者，是我不能忍受，因为我太痛苦

(.太悲哀了。我不能忍受这种回想，在明月的月光之中匀

他说不堪回首，但他毕竟提到了故国，毕竟还是不能够忘怀。而

“月明中“三个字，就同时也呼应了第一句｀春花秋月”的月亮。你

要知道，他第一句说的是“春花秋月＇＇，他现在是“小楼昨夜又东

风”，东风是春风，当然是呼应那“春花”的春天的。可是．他开头

说的是“秋月”，现在说的是月明，这就不必是秋月了。秋天的月亮

当然是明亮的，春天的月亮也是明亮的。所以“月明中“，就正是呼

应那“春花秋月”的秋月，是一种参差的呼应。这个呼座可以参差错

落，下一定死板，说春花我就非说春花，秋月就非说秋月。你只要一

个月明，就呼应了秩月。所以“故国不堪回首月明中“，这又是一个

对比，是接着前两句的，是从那广大的全宇宙全入类的悲哀集中到李

后主一个人的小楼昨夜的悲哀。那是李后主在小楼之中，“故国不堪

回首＂，是李后主的故国不堪回首。从头两句那么广阔的宇宙入类回

到了他自己。

从词来看他是从那么广大的宇宙人类收缩到他自己了．可是．

事实上在作者心灵的他那种感发的活动来说，他正是从他自己的“小

楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中“，才感发到头两句的“春花秋

月何时了，往事知多少吟，这是一种反复感发的呼应。

下半首，他说“雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改令＂畴栏玉砌是无

知的，是无生的。我说过，凡是有生命的，有生必有死，一定是短暂

的。生命是无常的。可是，无生的，没有生命的，相对而言它也是属

千比较永恒不变的。＂雕栏玉砌应犹在＇＇，我想起 1985 年曾经游览了

庐山，在庐山的山侧，曾经找到了南唐中主李璋的读书台，读书台附
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近，有一段汉白玉雕刻的石栏．据说那是确确实实的南唐溃物。＂雕

栏玉砌应犹在＂，直到现代我还看到了南唐中主李璨的读书台的唯栏

玉砌了，这正是无生之物的常存。我们刚才讲了那首（玉楼春），李

后主亡国前曾经有那么好的享受，他说“醉拍阑干情味切＂，现在故

匡回首他当年亲手拍过的雕栏．应该还留在那里，可是他李后主呢？

现在成为一个俘虏了。他说“雕栏玉砌翌犹在“，有的版本不同，是

说犹然在．或依犹在．这个不太好，该是＂哑犹在“。为什么“应”

字好呢？“应”者是假想之词。你说唯栏玉砌依然在，就是现在仍在

限前了，但李后主是回忆之中遥想当年的＂雕栏玉砌“应该还在．所

以是＂雕栏玉砌应犹在“。可是，“只是朱颜改＂，他李后主今天已经

这祥的憔悴衰老．不再是他当年醉拍栏杆的那个时代了。这是永恒跟

无常的又一个对比。＂雕栏玉砌”是永恒的，“失颜改”是无常的c

这首小词，一共不过只有八句。从开头以来，都是两两相对的．

都是永恒和无常的对比。“春花秋月何时了，往事知多少＂，“小楼昨

夜又东风，故国不堪回首月明中”; ＂雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改“3

在三度的对比之后，他才说“间君能有几多愁？恰似一江春水向东

流”C

你要知道，诗人词人说我非常的忧愁，十分的忧愁，我十二分的

忧愁．我十二万分的忧愁，那我也不能被你惑动。而李后主他是用这

么二度的强烈对比，促成他这惑人的结尾 所以．”问君能有几多愁＇

恰似一江春水向东流。＂滔滔滚滚，无尽无休，永远不能停止，永远

不能够阻挡的。＂抽刀断水水更流，举杯销愁愁更愁（李白（宣州谢

眺楼钱别校书叔云））。正是无尽的愁．＂恰似一江春水向东流”。

我们现在就要把李后主结束了。总而言之，我们所讲的温庭筠、

韦庄、冯延巳、中主李璋、后主李煜，一共是五个词人。在这五个词

人里边，我们清楚地看到了，歌筵酒席之间的这种本来是淫靡的，本

来是内容空泛的，没有价值的，给歌妓舞女去歌唱的小词，居然有了

这么丰富的，这么精微的，这么细致的，内容含蓄蕴藉这么丰美的成

就，而且产生了像李后主所传达出来的这么强大的感发力量。这是词

在发展的历史之中的第一个阶段一一晚唐五代词的演进。

社，迨篮 4,. 心．．五空J、^ `, 
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现在就到了北宋词了。

而历史上的演进，我要说，既不能够没有继承．也不能够没有前

进。不能够丢开原来的，把什么都拆毁，如果拆成一片荒原．那你要

从于百亿年的原始，从人猿时代再建起吗＂那是不可能的．你要有继

丞才能有建造．文学的发展也是如此的仑所以我们现在就要看到北

宋对南唐的继承了 C

我们以前在讲冯延巳的时候就曾经说过了，我说冯延巳应该是在

中国词史的早期发展之中的一个重要作者．是一个承前启后的人物。

他一方面不失五代的风格，写的还是缠绵徘侧，伤春巷秋相思离别的

小词；可是，他一方面，却能不被感情的事件所拘限。他写的是闲

情，写的是新总却不像韦庄被一个事件所拘束今他也不像温飞卿，

只是写一些个美丽的形象，只是一些带着传统文化的语码给你联想。

冯延巳的词是带者强大的啎发力量的。我说这是南唐词的特色。南唐

的词最富千感发的力量而且南唐的词常常都是从大自然景呴给你的

感动。＂挴落繁枝千万片，犹自多情，学雪随风转＇．。＂函茗香销翠叶

残．西风愁起绿波间”。"林花谢了春红．太匆匆＂。南唐词的特色．

是自然景物的感发，就是一萤点微风乍起，吹皱一池春水，就给了词

人一种兴发感动。面词人把他这一份感发，就蕴蓄在他所写的“风乍

起，吹皱一池春水”、“林花谢了“、"挴落繁枝＂的这种自然景物的描

写之中了．而他即把惑发含在里边了。我们读时．也就把他的惑发传

递给我们读者了。所以虽是一首小词，却有这么丰富的强大的一种感

发的作用。而正是他们所建立起来的这种词的风格的特色影响了北宋

早期的两个很好的词人．一个是晏殊，一个是欧阳修。

我们现在就要看晏殊跟欧阳修两家的词了。我们刚才说过了，按

照中国词的发展历史来看，晏殊跟欧阳修是承继南唐，特别是受冯延

巳的词风的影响。我们上次也曾经看过一些评语，说冯正中“上翼二

主，下启晏欧＂，而且～晏同叔得其俊，欧阳永叔得其深飞为了掌握

时间，对千大晏和欧阳的词，我要简单地快一点讲，只讲它的特色。

我们说，从冯延巳开始．他们所表现的特色，是以用小词传达出

来作者心灵感情之中的一种意境．这我以为也正是王国维在他的（人

间词话〉的开头就提出来说的：

?k' 丿丛醮九 如心 ｀j涵盖汪森
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沪以境界为最上今有境界则目屯客恪， 启有名句 c 五代北宋

之司所以独绝者在此已

我也曾谈到过境界，在以前写的（对《人间词话〉中境界一词之义界

的探讨〉一文中，我特别讨论过“境界”这个词。境界就是说一个世

界，但这个世界不是我们大千世界的种种的现实的世界，这是作品中

的一个世界。那么任何作品不管你是写山J“还是写人物，是好还是

坏，鱼跃练肌莺穿丝柳，这无一不是作品中的世界。但我们也不能

够说，作品之中以世界为般上，说词里边有个世界就为最上，有了世

界就是有高恪有名句了。我们不能够这样说。

境界虽然是一个世界，但不是我们泛指的这个世界的意思。这个

世界指的是什么呢？我在上述那篇讨论的文章中曾经提到过，说境界

这个词，本来是区分划域的，一个地方，一个境界。可是＂境界”在

佛家的经典里边有一个特指的意思，就是况，在你的意识感知的能力

所接触到的世界（我今天只是简单地说，萨以，我要请大家看我的

（迦陵论词丛镐））。佛家经典上所说的境界，是眼，耳、鼻、舌、身、

意，你的六种感知的官能的能力，当你与从界的六尘＂色、声、香、

味、触、法”接触，像刚才我所讲的李后主的限睛所看见的，耳朵所

盺见的，鼻子所闻到的，舌头所尝到的， ．．当你的六种的感知的官

能向世界上的各种感知的现象接触以舌，你的意识活动所能达致的范

围，这就是在佛家经典上所谓的“境界”（见于佛经＜俱舍论颂疏}),

所以，＂境界”所指，乃是你自己真正感知范围的感受中之世界，这

就合乎于我们诗歌传统所说的， “情动千中而形千言”,“气之动物，

物之感人＂ （钟蝶（诗品丹：｝）。春风春鸟秋月秋蝉，就正是我们的官

能接触了感知的现象，然后所产生的我们内心的活动。摇荡性情，所

以才形诸舞咏。所以．这个说法是与我们诗歌的理论相符合的。

这个世界是作者心灵或者意识跟沪在的现象接触所产生的一个带

着惑动的世界。

而我还要说明如果按照刚才我说的标准来看，那么，境界就不

应该专指词了，凡是一切诗歌都应该以境界为最上．都应该是有境界

·#，礼晶邕 ~. 卢＼亡J

气'`- ～七~"¥ 蠢麟



呆六讲李江（下）晏璋欧阳分（上） I51 

则自成高恪．自有名句。可是，你不要忘记．王国维的（人间词话）．

第一句说的是“词，以境界为最上“。这是非常值得注意的一个分别。

所有的一切诗歌都是以这种内心的感发为主要创作的动力，这是一个

创作的根衷。但是．王国维为什么特别说词以境界为最上呢？就是因

为，我说过．诗，是言志的，是有一个明显的意识的活动，他有一个

志意在里边。诗有一个主人公的情志的意识的意念明显地在里面。

“致君尧舜上．再使风俗淳＂ （杜甫＜奉赠韦左丞丈二十二韵）），是这

祥的。而词呢？是作者写给歌女去唱的歌词，他不是要写他自己的情

志七可是一个入．一个作者，他的品格．他的感情，他的修养，他的

生活经历．在不知不觉间就流露在作品中了。尽管他只是写不是自己

情志的爱情歌词．但不知不觉也流露了他自己本人的一份性格修养在

其中了．所以就造成词里边的一种境界．就是词里边所表现作者心灵

感情的真正本质的质素的一个世界。

这种衡量也不是用之于所有的词都正确．从周邦彦以下，以至南

宋的一些词入，便不是如此的。周邦彦是一个结北开南的人物．是结

束北宋集大成，而给南宋开启了无数法门的作者。他是以安排思索为

主的，而不是以这种直接的兴发惑动为主的。所以有很多入不能够欣

赏南宋词，不能够理解南宋词，因为他们是以思索为词的，他们是刻

意安排的．不像李后主的词就这样直接给我们感动。这也是为什么王

国维的（人间词话〉对于南宋的词人总是贬低的，因为他没有找到一

个通向南宋词的道路。他老是向着北宋词的方向探求，向着南唐词的

道路去走。他对南宋词的精华不了解，不得其门而人今不见宗庙之
美百官之富。那是另外的一个途径，我们以后再讲已

现在我就要说，从冯正中到晏殊、欧阳修这几位词人是最合千王

国维以“境界”评词之标准的作者，最能表现这一份词中感发的本
质令我现在就要掌握这种本质来讲了。

如果我们说他们走的是同一条发展的路线，他们发展的路线都
是表现这个作者心灵感情之中的一种意境的境界可是因为冯正中、

晏殊、欧阳修他们毕竟不同。我个人以为－这是我读词的时候自己

的一点想法一冯正中所表现的，是一种执著的热情。他的特色，不

管他写的是“梅落繁枝千万片，犹自多情．学雪随风转＂．还是“日

』认援i` 一方设 谒漏酴i心

、



152 唐宋词十七讲

日花前常病酒，不辞镜里朱颜瘦＂，他所表现他感情本质的境界，都

是执著的热情。

晏殊的词，一般说起来，既然都写的是歌词，都是伤春巷秋．都

是相思离别，当然总是有相似的地方。但如果掌握其特色来说，我要

说，晏殊的特色表现的是一种圆融的观照文，什么叫圆融的观照呢？我

们司1刚讲过李后主，他是完完全全以感性为主的，是一个感性的诗

人。我这里说的“诗”是广义的，是包含诗词来说的。李后主所有的

好处，都是以他的真情锐感为主，没有思索，没有反省的，尽管我们

讲的时候，可以把他讲成几个对比，这样那样的，可是他写的时侯是

直接感发出来的。他是一个完全以感性为主的作者，连他掌握文字的

能力，都不是理性的选择，是他自己惑性的感受。 ＂待踏马蹄清夜

月”，马蹄的声音己“离恨恰如春草．更行更远还生”，一波三折，一

步一步地向天涯芳草前进的那种姿态。＂恰似一江春水向东流”，那神

滔滔滚滚。他都是声情合一的，都是以他直接的锐感去掌握的 c 我们

所以说他好，因为诗人总是重感性的。可是晏殊．跟他相对比，是一
个理性的诗人今

这就很奇怪了，你说理性也可以成为诗人么？理性也可以成为诗

人。但是我要说，这个理性，不是有一些个人鸡毛蒜皮跟人家斤斤计

较．每天总想的是得失利害，总想怎么占人家点便宜，不是这种窄狭

的浅薄的人我利害的计较。我所说的真正有理性的诗入．是一种对于

自己的感情有反省的。入的用情的态度不同．有的人的感情像一团柴

丸烧起来火苗挺高，可是乌烟瘫气也都冒出来了。有的人的感情像

一片水晶，那么晶莹，那么皎洁，那么坚固。

每个人用情的态度是不同的，每个人感情的本质是不同的。我所

说的理性的诗人，不是那一种鸡毛蒜皮斤斤计较的那种理芒今而是说

对于自己的感情有一种节制，有一种反省，有一种掌握．有这样修养

的能力．这是理性的诗人。

一般说起来，能够表现思想性表现理性的词人比较少，晏殊是一

个极端特殊的人物。而晏殊的生平，我门也可以简单地说一下。一般

说起来，像李后主这种没有反省没有节制的人．作为文学艺术家，只

写词还可以，作为一个社会入，常常是失败的。而晏殊这个入是做官

卢，甲睛 心石今＄ 1 一,_
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做郅宰相的一个人物。历史上说他十几岁就以神童应试。韦左五十九

岁才考中进士，晏殊十四岁就赐同进士出身了，是位神童。丙后来在

宋朝做官，做我了宰相的地位。我们看他在做宰相的时候，他的处理

事情，有他的理性的裁决。他的词里迈也表现了这佯一种理性。可

是你不要忘记，这晏殊也是一个锐感的诗人，他有非常敏锐的感

受、

一曲新亩酒一杯、去年天气巳争台。夕阳西下几时回？

无可奈勺花落去，似营楞 i只茎归来 』、互吞径才女有巨玑

这真是晏殊的特色。你要知道他所写的是什么，他所写的一样是无常

的悲哀。我们刚才不是讲了李后主所写的是人生无常的悲哀么？晏疾

所写的也是人生无常的悲哀今李后主对千入生的无常的悲哀是入而不

返—"脑脂泪．相留醉．几时重＇＇自是人生长恨水长东。＂晏殊说

的也是无常。人家怎么说一”一曲新词酒一杯”，那真是诗意，有

诗人的味道。可是他不像李后主，开头就“春花秋月何时了．往事知

多少”,“林花谢了春红，太匆匆＂，没有。他淡淡引出，从侧面来写．

＂一曲新词酒一杯气有一种赏玩的性质。他写的是美丽的．又有歌．

又有酒，这写法就不同了．一曲新词还有酒一杯乙

词，是歌词。杯，是酒杯。有歌有酒．这么美好的事物。他的这

种词是很难讲的。可是，他的感伤就正在这“一曲新词酒一杯”之

中。

我这祥说不是我的空谈．有诗为证。曹孟德的诗就曾说，”对酒

当歌．人生几何？譬如朝露．去日苦多”(（短歌行））正是对酒当

歌，曹孟德才说人生几何？南朝宋刘义庆（世说新语任诞篇〉上说

桓子野每闻清歌，辄唤奈何。说他每听到歌声，就有一种无可奈何的

感觉是歌声之感动人。本来酒就是容易引起人感情激动作用的哏

源而饮酒时你再听歌，所以更容易引起你内心的感动3”一曲新词

酒一杯”．这么平淡的说法，跟李后主截然不同。李后主那么强大的
力量，晏殊这么平淡的说法，而他那种伤感是蕴藏在里边的。他没有

用那么强烈的力量来打击你..一曲新词酒一杯，去年天气1日亭台只

沪这忑尽埴衄 众
议
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这正像是“春花秋月何时了＂，这是永恒的，不变的。春天又回来了，

春天是年年有花开，年年有燕来．是去年的天气，旧日的亭台，没有

改变，＂雕栏玉砌应犹在“、“去年天气旧亭台”。这也是永恒不变的。

但你看晏殊写的多么闲淡，那么悠然，那么不菩力，这是晏殊的特

色。

晏殊的词集矶《珠玉词｝，我也有·篇讨论晏殊｛珠玉词）的文

章 0大晏词的欣赏），也收在 G迦陵论词丛稿｝里边了。晏狭词集的

名字和他词的风格实在是很配合的，真是殊圆玉润c 他不用那些锋芒

棱角来刺激你，是“一曲新词酒一杯，去年天气旧亭台”，这是第一

旬，是一个感发的兴起，而次旬“去年天气旧亭台．．，则是对水恒的

陪衬。下面的一句“夕阳西下几时回＂，却一下子写出了无常，这真

是有力量今在前面两句的陪衬之下，你说是去年的天气不改变，但

是，今天的斜阳落了，是永远不会再回来了，是＂夕阳西下几时回”。

看他的那种表达，从那么闲谈的、六着力的、不留痕迹的感染之中．

传达了他的感发。而他的感发是怎样的呢？当李后主想到人生无常，

＂夕阳西下几时回＂，想到“脑脂泪，相留醉，几时重”的时候，就是

人生长恨哪！但人家晏殊，不是这样 晏殊也体会到了＂夕阳西下几

时回＂的无常的悲哀，可是晏殊后边他说了：“无可奈何花落去，似

曾相识燕归来”。这真是妙。

花落，是无可奈何的。我们没有办法挽回光阴的消逝，所有的人

类共同的悲剧，就是我们没有办法挽回那消逝的年华。这正是＂腮脂

泪，相留醉．几时重气”林花谢了春红”，所以．“无可奈何花落去”。

可是下边入家晏殊就接着妙了， ＂似曾相识燕归来”，这是晏殊的特

色。花落了．这是无常。可是年年有燕子飞回来了。朱自清的｛匆

匆）说的，燕子去了有再来的时候。而且是似曾相识，好像是去年的

燕子又飞回来了．这是宇宙的循环，是宇宙的永恒。所以，我说他有

圆融的观照C 就是说，李后主是往而不返，扎进去就不回头了。而圆

融者就是有一个周遍的对于宇宙循环无尽的圆满的整体的认识、融

是融合贯通．“达人解其会，逝将不复疑＂ （陶渊明（饮酒））。会．就

是融会的看法．一方面虽然是“无可奈何花落去”，可另一方面却是
＂似曾相识燕归来”今
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晏殊，后边的结尾就更妙了。李后主的结尾总是写的“人生长恨

水长东'',“恰似一江春水向东流”，往而不返；而晏殊却说“小园香

径独徘徊＂，也带着无常的哀感．也带着对春天的赏爱。在一个花园

里，在铺满落花的小路之上一一小园香径，无可奈何花落去．可是他

不用那样的。入生长恨水长东＂．他说是“独徘徊＇＇。我一个人徘徊在

这个蚀满落花的小路上，这是什么样的惑情？他没有说。他不用激言

烈响的言词去打动你，而只用徘徊两个字。你看有的时候，电影啊，

电视啊．他要表现一个人考虑思索一个问题，导演常让他在屋里走来

走去。所以，这徘徊的动作之中，有一种思致的韵味，这正是晏殊的

特色。他表现了有一种思致的意思，但他没有直接说出来，说我这里

有一种圆融的观照我体悟了宇宙的永恒无尽的循环，我知道在无常

之中也有循环，有“无可奈何花落去＂．也有七似曾相识燕归来”，他

没有真的用哲学的思想说出来，而只说了“小园香径独徘徊＂。这里

边有感伤，也有思索；有哀悼，也有觉醒。所以我刚才说晏殊词的特

色是有一种圆融的观照。

我们现在再简单地看他另一首词：

一句年光有哏身，等闲离别易消魂。酒筵歌席莫辞频。

满目山河空念远，落花风雨更伤春。不如怜取眼前人。

这真是晏殊的妙处！

“—向年光有限身”，我曾经在讲冯廷巳词的时候说过，说“一晌

凭栏入不见，蛟绢掩泪思量遍＂。＂一晌“有两个意思，有时表示长久

的意思，有时表示短暂的意思。有久、暂二义。既可以表现长久的时

间．像冯延巳所说的＂一晌凭栏人不见“，他是凭栏很久，从早晨看

到“梅落繁枝千万片”, ＂昨夜笙歌容易散＇·,昨天晚上笙歌散，今天

早晨醒来就看到满地的落花，一直到“过尽征鸿，喜景烟深浅＂，直

到日暮黄昏，征鸿飞尽了．他凭栏的时间是长久的3 这是一晌的长久

的意思。但是一晌也有短暂的意思。李后主说的＂帘外雨踞溺，春意

阑璨．罗衾不耐五更寒，梦里不知身是客，－晌贪欢。”就是昨天短

暂的梦中了我回到了故国有那么短的一段梦中的欢乐c "一晌贪
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欢＂，那是短暂的意思｀晏殊用的一晌也是短的，”一向年光”，年光

者，是一年的韶光，是一年美好的春光。春光是短暂的。

所以，那天我讲课时谈到，杜甫的诗句说： “穿花蚨蝶深深见，

点水靖蜓款款飞。传语风光共流转，暂时相赏莫相违。”(＜曲江二

首})他要传语风光你就为我多留片刻的时间，让我能有暂时的相赏，

你不要背离我，不要离开我。因为春光是短暂的，所以是一晌年光今

春光是短暂的．入生也是短暂的，是“一向年光有限身＇。这是

非常悲哀的无常感慨。但是，如果人生虽然短暂，你数十年的光阴都

能够跟你相爱的入永远欢聚在一起，那也不错了。可是人生不但短

暂，人生还有苦难。就是我们讲李后主词说的．“林花谢了春红，太

匆匆＂，还有“朝来寒雨晚来风”。所以晏殊说”等闲离别易销魂飞

就在这短暂的人生之中，你经历了多少生离死别！等闲，就是那么随

便来到了，那么轻易，在你不知不觉之间．就来到你眼前。所以”等

闲离别易销魂”，真是使我们惆怅，真是使我们哀伤，真是使我们销

魂。所以说“一向年光有限身，等闲离别易消魂”。可是我说了，晏

殊就是跟李后主不同．他不是一往不返地沉溺在他的悲哀之中，他马

上回来了，他要找到一个安慰、排解的办法令这是小词从南唐到五代

一个最特殊的成就，就是表现了作者的某一份修养，某一份对人生的

态度。晏殊接老就说了“酒筵歌席莫辞频＂。所以，你要在你的悲哀

的入生之中，有一个排遣和慰藉的办法它有酒的时候，你不要推辞；

能够听歌的时候，你也不要推辞：“酒延歌席莫辞频＂。因为人生是短

暂的，充满了离别的哀伤。你能够欢聚的时候，你珍重你眼前的欢

聚。而且在你离别后，何尝不凭借着酒筵歌席为排解呢？晏殊是隐然

有一种掌握自己和寻求安慰排解的办法的。这就是他跟李后主的不

同，李后主是掉在里边不再出来。

还不仅如此，他后边又说了． “满目山河空念远＇＼我们登高临

远，就怀念远方的人了，是＂昨夜西风渭碧树，独上高楼，望尽天涯

路又是望那个行入。“平芜尽处是春由，行入更在春山外”，当我看

到山河的时候，我怀念的是远方的那个人。满目山河都是引起你怀远

的，可是你怀念远人，远人就来到你面前了吗，你怀念远人．就飞到

远人身边去了吗？人类有很多现实的限制，使你不能与远人相见。所

氐杠－一径 七心必垃：
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以他说是“空念远＇＇，.“空念远”者．是白白的念远。你要知道满目山

河念远是感情，加个七空”字．说“空念远”是反省。念远是直接的

感情，告诉你说这是“空念远”，念远是白白的，没有用处的，这是

反省。

“落花风雨更伤春”。我们讲了南唐这些词人都是伤春悲秋的．都

是哀悼落花的，都是咏叹春光的短暂．入世的无常。是“朝来寒雨晚

来风飞“林花谢了＂，落花风雨．你岂不是更伤春？本来人生的离别，

人世的悲哀，已经够你负担的了，何况大自然的这种落花风雨呢＇，更

加上落花风雨的伤春！

我们在开始讲的时候，常常讲到西方的语言学家、符号学家讲

语言的结构．讲语序轴，讲联想轴．讲种种句法的结构。我也在讲冯

延巳的词时讲过，说“波摇梅蕊当心白”，本句里指的是波心．水波

的中心。可是当它跟下一句“风入罗衣贴体寒＂一结合，跟身体一

结合．这“心”就变成了人的心了 这里的对句也是如此己“满目山

河空念远”．它是第一句的反省，说“念远”是“空”的．“落花风雨

更伤春”，是把念远的悲哀跟伤春的悲哀结合起来了．有念远的悲哀．

更有伤春的悲哀。下一句的”更”字、使得下一句的＂伤春”与上一

句的＂念远”结合。但你不要忘记， 上一句的“空”字．不但是对于

念远的反省，也是对于伤春的反省 2 念远是空念远，伤春也是空伤

春c 你伤春，花就为你而不落了吗，不会的。所以．“满目山河空念

远，落花风雨更伤春＇＇，所写的既是两蓝的悲哀、也是两歌的反省，

这是晏殊的特色。

晏殊这个入，他在悲苦中总隐然有一个解决的办法，他说“不如

怜取限前人＂。入常常总是怀念过去．说心落花风雨更伤春”，又总是

梦想将来．说“满目山河空念远”2 但你所能掌握的．你真正要做的．

实在是你眼前所能够努力的事情。

前几天有记者朋友们来访问我，跟我谈话，说你用英文教书怎祥

怎样。我这个人其实是井没有远大理想的入c 我在读书的时候虽然也

读的不错，可是，我从来没有想过我要考研究所，也从来没有想过我

耍出国已他说你什么时候想到你要作学术研究，我也从来没有想过我

将来要做一个学者.-—我这样说．也许大家不相信、但这是事实。
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我从寀没有这样想过。一我大学毕业，找到了一个在中学教书的工

作，就老老实实在中学教书。我在台湾教书的时候，曾经因为很多很

多的因素，曾经到私立的最坏的学校去教书，程度是初中的学生，但

是我讲课的时候，也是一祥认真去讲的，从来没有想过我要做学者。

只是我限前要做的，我要把它做好。我还不是说对得起那些个程度坏

的学生，我不能对不起陶渊明、杜工部、李太白。他们有这么好的东

西，我一定要把他们好的东西讲出来。所以，一个人不要梦想，不要

空想．不要空空的怀念过去，不要白白的梦想将来。我从来没有想过

要在国外用英文去教书，这都是很多种艰难困苦的因素造成的。我只

是说，当困难来的时候，我一定要尽我的力量去做亨去承受，去负

担，去努力。只是这样做就是了口

所以，“满目山河空念远，落花风雨更伤春”，那都是空的。你白

白地哀悼过去，没有用处，你白白地梦想将来，也没有用处，“不如

怜取眼前人飞珍重你的现在，就是你现在的这一点努力。所以晏殊

的词，我说他是有一种理性的圆融的观照。他与李后主的那种耽溺、

那种沉陷是不相同的。

我们也不是说晏殊的词就都绝对没有哀伤感慨的词，我只说像他

这样带有llll融观照的词．在词里是不常见的．是不常出现的．这是他

的特色。他当然也有哀伤感慨的词了，而且我们选的教材里就有这样

的一首词：

家住西秦，赌壤艺随身。花粽工，斗尖新。偶学念奴声谒，

有时高遏行云它蜀锦缠头无数，不负辛勤。 数年来往咸京

遂，残杯冷炙谩消魂。衷肠事，托何人？若有知音见采，大辞遴

唱（阳春）。一曲当筵落泪，重掩罗巾。

－一（山亭柳） l11歌者

这是很值得注意的一首词。我们刚才说，一般说晏殊词的风格是不大

有这种激言烈响，不大用激动的言词，可是这一首词是写得比较激动

的。所以，这首词在他的小词之中是一个例外二人常常会有例外的作

品。偶然间因为某一些外界的因素，就造成了他的例外的风格。这是

乒嘉. ;.;.伈凶总 彗握息嘉爷
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一首例外的词，它的风格跟他别的词不大一样。还有一个例外你发现

了吗?我们从温庭筠的词讲到现在，不管是（菩萨蛮｝也好，不管是

（浣溪沙〉也好，那都只是一个歌曲的牌谭，没有题目。可是现在呢？

这首词有一个题目一赠歌者。是送给一个唱歌女子的。本来，我曾

说过，词就是歌筵酒席的歌词．所有的词，都是写给歌女去唱的＾可

是这首词他却特别说是赠歌者。这词里边出现了这么一个题目，在

词里是值得注意的。一般词都没有题目，都是送给歌女唱的词，那么

为什么这一首送给歌女的词，晏殊要加上＂赠歌者”的题目呢？这里

边有一种很微妙的因素，我以为那正是因为晏殊用这首小词，是借他

人酒杯．浇自己块垒3 就是他假借别人的情事，其实写的是自己内心

的悲哀和感慨。

晏殊的词一向圆融平静，我要说．一则是由于他的性格、他的修

养，有圆融的观照。另外一个原因，与他的生平也有密切的关系。

入，形成你自己，总是有你自己本来的质素，也有外来的影响。晏殊

的一生，十四岁就以神童应试，就赐给他同进士出身，官做到宰相的

地位，他的平生比较上是富贵显达的，算是颐利的。虽然，以一个诗
人来说，他有敏锐的诗人的感觉．也写了很多美好的小词。但是，毕

竟在真正的生活经历上，没有那种强大的忧患的刺激。这是外在的因

素。可是，当他晚年的时候，他反而遭遇到政治上的挫折，他被免除

了宰相的职务。为什么缘故呢？这牵涉到一些政治上的问题。据｛宋

史晏殊传｝记载，说当时有两个人攻击他，一个叫孙甫，一个叫蔡

襄，说他犯了两个大错误。我实在没时间讲这个故事，那就是宋朝相

传的《狸猫换太子｝。仁宗本来是李妃生的，可是，刘后把李妃陷害

了，说她生了怪胎，而把这儿子据为己有了，这就是后来的仁宗。他

不是刘后的儿子，是李妃的儿子。而当时李妃死了以后，给李妃写墓

志铭的是淮？是晏殊。因为当时晏殊的政治文学地位都很高，所以叫
他写墓志铭。那时候刘后还专政，他敢说皇帝不是刘后生的吗？他敢

说皇帝是李妃生的吗？他不敢说，因此没有说。可是，后来刘后死

了，人家就跟皇帝说了，说晏殊对陛下就是不忠诚，陛下是李妃所生

的，他给李妃作墓志“没而不言”，居然个提。这就是一个攻击。还

有就是说，晏殊曾经用一些公家的劳役修治了官舍，这是不应该的。
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可是．人说在北宋的时候，那些做官的也常常这样做，所以人们以为

“非其罪”。但是他受到了这样的攻击、被免除了宰相的职务，而且把

他派到外边州郡去作地方官吏，他曾经到过永兴军。宋朝的军，不一

定说是军队的意思，是一个地方行政上的一个区划。他到永兴军．就

是现在陕西咸阳附近这一带的地方。所以、有入就推测．这一首词说

“家住西秦”,“数年来往咸京道”，很可能是当他被派到永兴军知永

兴军的时候所作的，那正是他衰老后在政治上失意时候的作品。他

不免有胸中的块垒有一种感慨，借他入的酒杯，假借一个歌女，来

发泄了自己政治上失意的感慨。

他说“家住西秦，赌博艺随身＂，说的是歌者，是这个女子c 他

说她本来就是陕西这一带的人，西秦．指原来秦国所在的，陕西咸阳

一带七这个＂赌“要停一下，是赌－博艺随身。不是赌博，你太能

把它连读成赌博。赌．是跟人家赌赛，跟人竞赛的意思。她说这个歌

女，有美好过人的才能，可以跟那些有很好才能的歌妓酒女来竟赛．

她有博艺隧身。有这么多的才艺，能吹．能唱，能跳。颅身，这是她
本身的才艺．不是外界的力量，有的武侠小说，写一个入自己的本领

打不过入家了，就祭起一个法宝来，就把那个入捉住了。所谓“随

身”者，不是身外的法宝，是你真正的能力。不是假借外在的力量，

是你自己的才能。博艺随身，说的非常好。

“花柳上，斗尖新。“花柳代表欢场歌席之间一切风流浪漫的事

情。他说在歌筵酒席风流浪漫的场合、是气斗尖新”。"尖气是出类

拔萃、“新”，是说她的歌喉舞艺都是当时最新颖的今

＂偶学念奴声调”，说她如果偶然模仿念奴唱歌的声调（念奴是唐

朝天宝时有名的唱歌女子）之他说这个歌女如果模仿念奴的声调，有

的时候高遏行云。这是｛列子）上的典故，说有一个名叫秦青的人，

唱歌的时候，“响遏行云，声振林木。”

＂偶学念奴声调，有时高遏行云＂，是极言其歌唱之好。

因为她唱的这么好，那些个听众为了酬答她，就赠她锦缎。舌为

古代歌舞的女子是用五彩的丝织的锦缎缠在头上，所以那些人赠的是

锦缎今白居易说的：“五陵年少争缠头，一曲红绢不知数。”(（琵琶

行））所以他说她必有时高遏行云，蜀锦缠头无数飞她每唱一首歌，

. 

｀过祖配 沁了晶 闷俨七
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得到这么多人的称颂赞美，送给她最好的蜀地锦缎的缠头，无数的这

祥的锦缎．真是“不负辛勤＂。古诗说：“不惜歌者苦，但伤知音稀。”

（（古诗十九首））现在歌者虽苦，但是有这么多的知音，所以．不辜

负她这么一份辛勤。

上半首写从前，下半首是写现在。“数年来往咸京道，残杯冷炙

谩消魂”。可是，这些年，这个女子衰老了，她被冷落了，就来往在

或京道上。原来她家住四秦，众人都到她这里来。现在没有人来盺她

了，她要到各处去， “数年来往咸京道”，而她所得的不是蜀锦缠头

了，而是残杯冷炙，人家在酒筵席上喝剩下的一个酒底的残杯．吃剩

下的半块巳经冷了的烧猪肉。＂残杯冷炙谩消魂＂，她当然为此而悲

哀、而消魂。谩者，徒然的消魂。她已经被冷落了，她已经衰老了．

没有人再赠她蜀锦缠头无数了。而你要知道这句子里边有一个很妙的

结合。我不是常常在温庭筠的词里讲到“语启＂吗·1 一个语码，有一

个文化的背景，可以唤起同文化的人的联想。残杯冷炙有一个语码的

作用。残杯冷炙这个语码，是出于杜甫的诗．＂残杯与冷炙，到处潜

悲辛。石（（奉赠韦左丞丈二十二韵））这是杜甫赠韦左丞的一首诗，韦

左丞就是韦济．他很欣赏杜甫。在这首诗里杜甫曾说到他的才学．他

政治上的理想抱负得不到人的欣赏。他说· "纨许不饿死．懦冠多误

身。丈人试静听，贱子请具阵。“那些个膏梁子弟，纨榜子弟，他们

一生一世享受不尽。纨榜的子弟不饿死，而我们追求理想的儒家子弟

反而“多误身飞儒冠，带上一项读书入的帽子，就把我平生都耽误

了。他说老先生（韦济比他年长），你试静听、＂贱于请具陈＂，我把

我的遭遇对你说一说。他说我的理想是“致君尧舜上，再使风俗淳＂，

使我们国家有这祥太平安乐的社会和生活心可是我”骑驴十三载，旅

食京华春＂。我抱着这祥的理想，来到国家的首都长安，十三年过去

了，“朝叩富儿门，暮随肥马尘＂，我早上敲富贵人家的门，晚上追随

富贵人家的车马，要使我的政治理想被你们认识，得到一次被任命的

机会，可是一个机会也没有！我得到的是什么？是＂残杯与冷炙，到

处潜悲辛＂。这是杜甫说的，晏殊现在所用的就是杜甫的句子。所以．

这句词有个诏码的作用在里边，这是值得注意的事情令他说“数年来

往咸京道，残杯冷炙谩消魂＇．。现在被赶出首都，被人冷落了。

必扯编; 入占迳
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＂衷肠事，托何人＇“我内心有这么多理想，而就女子而言，则是

内心有这么多感情，托付给什么人呢，我要说这是中国的一个传统，

一些读书的才志之士喜欢用美入来自比。就因为在中匡封建社会的政

治制度之中，男子要想得到别入的知赏任书，王如同女子要依靠一个

人等着别人的赏受一祥C 那个时候社会上没有我们这么多行业，我们

这么多可以完成自己的道路。那个时候读书入的唯一的道路，就是科

举，就是出仕，就是做官。所以他要找到欣赏他的人，要得到君主的

任用今他说我的衷肠事，托付给什么人呢？

“若有知音见采＇＇，假如有一个真正懂得我歌声的意义和价值的

人，我要是被他所采。采者，是采择，选拔，任用。我就、不辞忐唱

（阳春）”,“不辞歌者苦飞（阳春〉是最好的曲子，如果有人真的懂得

我唱歌的意义和价值，我要把最好的歌曲唱遍，都唱给他听，绝不辞

辛劳。

有这祥的入吗，没有。她说＇｀一曲当筵落泪＂，当我这么辛勤地

唱的时候，而听者的反映如此地冷落，当年的那些蜀锦缠头无数的酬

赏，再也没有了。正如白居易｛琵琶行）所说－今年欢笑复明年，秋

月春风等闲度”，然后有一天发现自己心暮去朝来颜色故“．于是就

“门前冷落车马稀＂了。世上有一些入对于女性艺人，他们欣赏的常

是她的容貌，而不是她表演的真正的才艺。仔以她说，现在我是“一

曲当筵落泪，重掩罗巾＇＇，写的是这样的含蓄蕴藉。因为人家盺歌是

来买笑的，谁要看你流泪呢？她说当我一曲当筵不知不觉流下泪来

的时候，只好”重掩罗巾＂，用罗巾遮掩，擦掉我的泪痕。

这在晏殊的词里边是一首例外的词仑我们刚才讲李后主的时候曾

经讲过，我说西方的现象学的学者 HillsM;!归曾经说过，在研究一

个作者的时候，要看他全部的作品，而且他全部的作品尽管内容不

同、风格不同，但是作为一个作者，他的心灵思想感情的本质，是如

同从一个心灵放射出来的于条道路，它们的本源是一个。李后主晚期

词的那种衷感，跟他早期词的享乐，内容风格不同，但是出自子同一

个心灵晏殊的圆融观照的词，跟他这个感慨激动的词，也是司出于

一个心灵。他并不因为写了这祥的词就失去了他是一个理性诗人的这

种特色。为什么他依然是理性诗人呢？就因为在这首词里边，除了表

勹益醮： ，f,声廷 凡志人｀
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现了激动之情是例外亨还有他写了＂赠歌者”的题目也是例外。他是

用（赠歌者〉的题目做了一个掩饰，把歌者推到前边去了，他藏在歌

者的后面，这正是理性诗人的表现。他不愿意像李后主那样把自己鲜

血淋漓的伤口都展示给人来观看，他是退后一步，才把自己的悲慨发

泄出来的。所以，风恪虽然不同，但是不害于他是一个理性的诗人。

我们现在要把晏殊结束了，今天的时间可能来不及介绍欧阳修

了，我只简单的先谈一点点就是了 C

我说我要把冯延巳、晏殊跟欧阳修作一个比较。如果我们说冯廷

匕是执著的热情，晏殊是圆融的观照，欧阳修所表现的特质是什么

呢？这都是我自己起的名字，可能我体会的不见得完全正确，我以为

欧阳修表现的是一份遣玩的意兴。

我刚才说每一个作者他的心灵本质都是不同的，可是入生的遭遇

这么多，每个人在不同的场合都可以有不同的表现。所以李后主有晚

年的词，有早年的词3 晏殊有圆融平静的词，也有激昂感慨的词。那

么什么是他的特质．我们要找的是他的一个特质，而你要知道最能够

见到一个人的特质，是什么时候？每天我们都吃饭睡觉，谁的特色也

表现不出来。是当有一个大的考验．大的苦难来到你的而前的时候，

你怎么样反应，那个时候才亏到你真正的本质是什么．一定是如此

的。我以为命运、机遇，这不是我们所能掌握的，不是我们所能够预

测的。有时．很多不幸，很多苦难，忽然有一天就来到你头上了。我

曾经遇到过这祥的无数的苦难。忽然间有一天，把你的丈夫抓走了，

把你也抓走了；忽然间有一天．你最亲近的人突然地死去了。你料想

得到吗？很多苦难会忽然间加在你的身上。不幸．每个人都会遇到

的；苦难，每个人都会遇到。这不是我们所能掌握的。你所能掌握的

是什么？是你对于苦难的反应是什么，这是我们自己一方面所能掌握

的。

所以．一个人真正的修养，你的品格、你的感情、你的操守，是

要在苦难之中才能够表现出来的。欧阳修的遣玩的意兴，是在他的苦

难之中表现和完成的。我只能简单地说，中国古人都把做官看得很重

要，欧阳修在做官的路途上，遭遇到很多次的不幸的贬谪。一次是被

令必氐道急 ＆益 厂必黜i 、;,
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贬到夷陵舍那是因为当时的范仲淹，就是“小范老子胸中有十万甲

兵”带兵与西夏作战的范仲淹袚贬逐的时候，他替范仲淹讲了话。他

说当时那个做谏官的人不负责任，不替范仲淹讲话，因此得罪了当权

者而被贬到夷陵。第二次被贬官．是困为庆历年间变法的政治斗争，

他被贬到了游州。而在贬官之中．中国有一个很不好的习惯，就是用

私人的生活来诬蔑人今政治有是非，我们可以订论，但是用私生活来

诬蔑他．所以被贬到游州。后来因为濮议的争执．又被贬官。这个

我们来不及讲历史我只能说他遭遇了很多次贬官，而且每一次贬

官．都曾经被人用最不堪的、最污秽的私人的生活来诬瘦他今

当欧阳修遭遇到这样不幸的时候．当他被贬到蒋州的时侯，大家

都看到他写了｛醉翁亭记），他说：

野芳发乔壶香，佳木秀而繁阴，凤肴高，吉，水落而石出者，

山间之西对也。阜月而任，暮而归。四时之乐才同，而牙亦无穷

也。．．．呕镂提携，，王来而不绝者，涂入浩也。

我虽然在很多挫伤屈辱的不幸之中，但大自然有大自然的美丽，你用

欣赏而富于同情的爱心眼光来看，人世间也有这么多可爱的入事啊！

而且，欧阳修他不但是在文章上这祥表现，他在生活上也能够带

着一种遣玩的意兴。他在贬官到游州的时侯，写过（丰乐亭游春） ::::: 

首小诗：

绿树交加山马啼，暗凤荡淉落花飞。鸟歌花笋太守醉．明月

酒醉春已归。

春云淡淡日辉辉，草惹行襟絮拂衣仑行到享西逢太守，篮舆
酵酐插花归c

红桄青山日未斜，长郊草色绿无涯。游人不管春济老，采往

耳前踏落花。

父

｀、女＇，已逞 皇五： 逵幻
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他说天上的浮云这么美丽．地上的青草也这么美丽。你如果到丰乐亭

这里来游春赏花．走到丰乐亭的旁边．碰到当地的太守．太守是谁？

庐陵欧阳修也。这个太守是如何的一个太守？欧阳修自己说他自己．

他说是＂篮舆酪酐插花归＂，坐着一个小竹轿子，喝的微孽半醉的．

插着满头的鲜花令你看这位老先生．这种遣玩的意兴，他懂得在苦难

之中．用种种美好的事物来自我遣玩宇宙之间有丑陋的．也有美好

的C 所以．他能够用对美好事物的欣赏，来排澄他的哀伤，来排遣他

的忧愁．有一种遣玩的意兴3

我们现在只介绍了他的本质．他的词我们下一次再看。

…上心逵医~ 知玄 困温搬迳

/ 
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我们今天接下来讲欧阳修的词。

我们昨天曾经谈到，说词这种韵文的体式，从晚唐五代发展到北

宋的初期．它是从歌筵酒席之 1觅从本来不具有个性的歌词．发展成

为在小词之中能够流露出作者的修养、品格、枣情、学识、怀抱的这

祥一种文学体式的。这种发展的过程．我以为实在应该说是词的诗

化。因为诗才是言志抒情的，才是以作者的志意为土的。词，像我iE

开始所讲的温庭筠．只是写美女跟爱情．作者不一定表达自己的志

意。可是．词，自从被那些个诗人文士拿过这种文学形式来创作以

后，因为词本来是民间流行的是隋唐之间，伴随着新兴音乐而兴起

的一种歌词。可是，自从流入了文士诗人的手中．他们就不知不觉地

把他们的文化教育修养的背景．无意之中流露出来了。所以．温庭筠

所使用的一些词汇．产生了一种语码的性质；而韦庄就用这些小词来

扜写自己个人的情意了；像冯正中就在小词里边表达了他自己那种幽

微隐约的内心的一种烦乱和忧伤；到李后主就把他破国亡家的悲哀都

写到小词里边去了今这本来是词的诗化。

词的诗化．到了苏东坡达到了一个高峰。我以后再讲苏东坡．今

天我们先把欧阳修结束了 c 欧阳修和晏殊同是属于冯延巳这一个系

统、这一种风格之内的。他们的小词．都是表面上看起来也是伤春悲

秋相思离别．但是隐约之间都透露出来作者的修养和襟抱了。而旦．

上次我归纳出来一些短短的话来形容他们特殊的风格．也是他们特殊

的修养和性格。我说：

冯正中 有执著的执濬

晏殊有圆触的观照

，主诅堡 i ，长马3
．．总咚冷衷
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攷阳，各 有毛牙的意兴

就是说，欧阳修虽然在政治上失意挫伤，可是他被贬在游州以后，我

们看他所写的（醉翁亭记｝．我门看他所写的 0千乐亭记｝，我们看卞

乐亭的游春诗，他是能够对于大自然的美好的一面，入世之间的芙好

的一面，仍然保有一种欣赏的惑情的 这是非常可贵的 4占 困为时

间的关系，我们就不再发挥，赶快看欧阳修的几首词·.

教材上选了十首｛采桑子），我勹当然没有时间把这十首词完全

讲解．可是我为什么选－这十首词呢？就因为我要用这知选录表现欢

阳修的词的一种特色

欧阳修写词的时侯．常常不写则巳．－写都是十几首二十几首的

用同一个牌调。他的（玉楼春）就有－十几首 他还曾经司（渔家

傲〉从正月到十二月写每一个月的美妇的风光、每一个司的美好的节

物，连续地一套一套来写。这种形式，就是同一个牌调，连续不断地

填写若干首歌词．这在曲词里边叫作“定节连章勹定格，就是有一

定的音乐的格式，是接连不断的很多章、很多首词成为一组词。

定格连章．是民间乐曲的一个形式，我们不是常常有些民回歌

曲，什么“正月里，正月正；二月里，龙抬头”之类的歌吗＇，从他这

祥的写作形式，我们就可以证明，那个时候，这些个诗人在创作歌词

的时候，他们仍然是把词当作歌唱来写的，与桌案案头的文子写作的

诗歌性质还不是完全相同的．有定格连章的性质。这是我所以要选这

十首词的第一个原因。

还有一个原因，我觉得这祥可以看到欧闭修的意兴，他那种惑

情、他那种兴致的飞扬．他那种欣赏的感受．往往一发而不可遏止，

如我所说的那么意兴飞扬。有的人他的才气跟他的感情是比较少的．

是比较薄的。他勉强凑出一首来．已经是很难得了。可是．这些才情

丰富的作者．他一口气可以接连写十几章二十几章的歌词云

所以，第一，我们从这十首词可以看到欧阳修的词有民歌的道玩

的性质，定格连章。然后，我们可以看到他意兴的飞扬。这十首（采

桑子〉也是一组“定恪连在＂的歌词、前边本来有段短短的话，叫

做念语好像我们说的一段致词，就是在表演之前的一段开场白。这
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一段话欧阳修是用骈体文写的。

他说，我这十首词，是赞美西湖美好的，，欢阳修所写的西词是

当时颍州的西湖，在安徵早阳西北。欧阳修在中年四五十岁的时候，

曾经一度出官到颍州。他喜欢颍州这里风景的美好千说他将文一旦告

官终老的时候，愿意定居在颍州，当他六十多岁，历尽了政海的波澜

翻可经过了那么多敌对的不同的政党攻击和诬蔑，辞官归隐的时

侯．他果然回到了西湖。这十首歌词．就是当他晚年定居在颍州西湖

以后所写的歌词。现在我们先把这一组词前面的＂念语“看一看：

者者王子猷之爱竹，老 11 不，司于王人；陶浦明之卧舆，书酒

便留千道上。况否，钥之胜慨，擅乐颍之佳名 c 虽美子良畏，固多

于高会；而清风明尸，幸晏于阳入它并游或结于良朋．兹兴有时

币独往 C 鸣蛙暂听，安 1丐禺官而晟私；击水临流，目可一觞而一

充。至欢然而会意，亦傍若于无人。乃头言禹来常胜于特克酌言

可信；所有虽非二已有，其孚己多。因跷旧司之辞，写以新声之

调。敢片薄技，聊佐青欢。

他说西湖这个地方的风景，胜慨，有这么杰出的美好的景色。擅，享

有。它享有颍州之东部这祥一个名胜的名称，大家都赞美西湖是美好

的。．． 他说到这个地方跟朋友一同来聚会，是美好的。我一个人偶

然来游玩，也是美好的。偶然来有偶然来的情趣，特意来有特意来的

情趣。他说颍州的西湖，没有一个时间不是好的。

最后两句，他说： ＂敢防薄技，聊佐清欢。”在座的各人有各人的

才能，如果是歌舞的场合，有人会唱歌，有人会跳舞。我欧阳修这一

个醉翁这一个六一老人，没有什么可以贡献出来。我就大胆，陈

—表现我这一点微薄的伎能，聊一姑且希望我所写的歌词，能够

增加宾客的欢乐。＂敢陈薄技，聊佐清欢＂。所以，你可以看到欧阳修

的这一种意兴。就是说，他能够使生活有一种清趣C 而且他为什么自

号“六一”？他说我是有琴一张，有棋一局，有酒一壶，有书一万卷，

有金石逸文一千卷，以我一个老翁，老千此五物之间，故自号为“六

一”也勺这也可见到他遣玩的意兴。

驾汲； 点g
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我们说人屯“自其安者而观之． 1月天地特不能以 瞬；自其不变

者而观之．则物与我皆无尽也”（苏轼（的赤壁赋））。我们如果套用

他的文章．可以说．天下自其可赏爱者而观之，天下也有很多可赏爱

的事物；天下自其可悲慨者而观之．天下也有很多可悲慨的事物 而

欧阳修的修养正是透过了悲慨（不是说没有巷慨）来看到它 II]可赏爰

的一面C 这是欧阳修的修养．是他一种品咯一种情操．是他斗生所

有的经历的一种结合今

淘渊明曾写过一首｛时运）诗．前面有－段序文、说· ”时运．

浒暮春也。春服既成景物斯和，偶影独浒．欣慨交·仁”这么美好

的春天的景物，可惜我并没有找到－个知己回游。淘渊明在另一篇文

章中曾说，”但恨怜靡二仲．室无莱虹抱此苦心，良独惘惘＇＇（（金

搂子〉作“惘惘＂，通行本作“内愧勹（（与子俨等疏｝）我为什么辞

去容易挣钱的做官的事情不十，要自己丁地亲自去种田．每天”晨光

理荒秽．带月荷锄归”(（归园田居五首））．作这样的选择，朋友不了

解我，连我的妻子儿女都不谅解我．我为什么要便他们过这样贫寒劳

苦的生活？

他说“偶影独游＂．我一个人陪伴虳是我的影子已春天的景物这

祥美好．我一个入出去游春，是＂欣慨交心”．我内心中有我的一份

悲慨、但是在大自然中的景物也有它的美好，可欣喜赏爱的一面．那

是＂欣慨交心”。

我的老师顾葫先生说：“我们要以无生的彻悟，来做有生的事业。

你才不被这些利害物质的欲望所迷乱 要以悲观的彻悟．乐观地去工

作去生活。“有的入悲哀申就对于世界都痛恨了．都挹悲观了．也有

的人盲目地享乐了。可是，有一些个有修养的入，有情操的人，他们

虽然认识了人生的可悲慨的一面。但是、他们也仍然能够看到入世之

间的那些可欢喜可赏爱的一面，自其美好者而观之，天地之间有不少

美好的事物令而欧阳修写这十首（采桑子）词的时侯，可以说就是抱

着这种欣慨之心的感情来写的亡而他这种遣玩的意兴．是要使你的悲

哀、你的痛苦，遣，把它排遣了｀把它遣走了，排去了。玩，你能够

取一种欣赏的，就是赏受的心情来观赏。

他这十首词，我们来不及仔细地每一首都讲，只要简单地读一遍

心谥谝 乌七
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你就可以发现了，他每一首词的第一句的结尾都是“西湖好”，而他

后边所描写的西湖的景物，无论是任f可的季节，无论是任何的天气，

没有一时一处不美好的已我们只要念一遍，就可以体会到他的遣玩的

意兴了。第一首，

轻舟短棹西，胡好，啋水姿远，芳草长堤，隐隐笙歌处处陡。

苀风水面琉遠肴，才觉船移，令动涟抖，凉起少禽掠岸飞。

你看欧阳修这一首词把西湖写的多么美好。＂轻舟短棹”是写他自己

游湖的轻松愉快。“绿水送迤”是写湖水的美，＂芳草长堤”是写湖岸

的美。“无风水面琉璃滑“以下几旬，是写湖上行舟的情趣，充满了

赏玩的意兴。第二首：

春深市过西胡好，百共争妍．蝶乱蜂喧，璃日催花嗳欲然已

兰秏西升可炊然去，疑是神仙，返，昭废 f司，水闭凤高琏管弦仑

你看他笔力之饱满！我们在讲温庭筠的《菩萨蛮）时，对他的＂照花

前后镜，花面交相映”二句，我曾经举杜甫的诗七种竹交加翠，栽祧

烂漫红＇＇，说它们笔力饱满。现在这“百卉争妍，蝶乱蜂喧，晴日催

花暖欲然＂，也是笔力饱满。你看诗人的这种赏爱的情趣．前半首这

祥的浓烈，可是再看后半首却又这样的悠扬。这是欧阳修的另外一个

好处。

欧阳修有一个特色，他的一切的作品都有一种姿念的美。不是我

说他有姿态的美．苏淘（苏老泉），就是苏东坡的父亲，有一篇｛上

欧阳内翰书）．就是写给欧阳修的一封信。因为苏东坡（苏轼）和他

弟弟苏辙，都是欧阳修当主考官的时候考上来的。我现在又要说一

点北宋的这些个有学识有修养的人，他们有一点值得我们重视的．

就是他们善于选拔人才。欧阳修是晏殊所选拔的，苏东坡跟他的弟

弟，还有曾巩这些人，都是欧阳修所选拔的。能够识拔人才，这是很

了不起的地方。苏东坡的父亲苏询赞美欧阳修，说他的文章是＂揖让

进退＂，最有姿态夕唐宋八家文．每一家的风洛不同，而最有揖让进

呈扭溢 色~f 
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退、俯仰抑扬态度的是欧阳恀。不但他的文章是如此雹你看，他的小

词也是如此。他先写了“百卉争妍噤乱蜂喧，晴日催花暖欲然”。

然后一转，又写了“兰挠画躬悠悠去”，一一一下紧张，一下又放松

了。俯仰揖让，有这种姿态。第三首

画船载潘西屁好，奇~管繁弦，王盏诅待，稳之干皮 1壬貊眨。

行云却在行舟丁，空穴澄廷，阴仰留连，疑是，胡中另」有天它

船行在水面，而水面有天上云彩的倒影，所以“行云却在行舟下”、

你吞．这景象多么鲜明，那么新鲜，多么宫有情趣，多么富有想像能

力的描写口第四首，

群芳过后西消好，狼藉残红，飞紫戌；系，垂柳阑于尺曰风心

笙歌散后游人去，始觉春空，垂下帘仇、双哉弓未纽团中＿

真是写得好！

大家都知道，花开的时候是美的。欧阳修说 f，是“群芳过后西

湖好”，是经历了人生苦难，有了这祥体验的人写出来的。花是落了，

柳絮在飘飞，栏杆外面一棵茂密的垂杨抑．在春风之中，尽日地摇

摆。那姿态的袅娜悠扬，那种经历过繁华以启到万紫千红总是空的

意境，那种余情袅袅的，带着觉悟的、带着哲理的那种荡淉－这是很

难讲的，但这正是北宋初年晏殊和欧阳修词的持色，也是从冯正中发

展下来的在这一个阶段的小词里边最高的境界 这也就是为什么王国

维说，词以境界为最上的缘故。

这是很难讲的，你不能够说．像诗歌中那种“致君尧舜上＂的志

意他都没有了，他只写落花、垂柳了，这有什么意思呢？你不能够在

小词里边寻找那些显意识中的那些志意。但是，他自味有一种人生的
情操的境界在其中今如果写小词你不能够写出来这样深远悠长的含蓄

的意味，只写一些脂粉红颜，那些个肤浅美丽女子的爱情和生活．那

小词的内容就果然是空泛的，果然是生靡的了，,我等一下还要用板书

给大家作一个比较。我常常说时间这么短，好的词都不能讲完，怎能

啵氐惕熟芯 乙 1'、过 凑溢隘
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有时间讲坏词呢。但是，我想我们还是 定要把好坏作 个比较，大

家才能够分辨 同样是小苗，同样写美女，司样写爱情，有什么祥的

忌次等级的不司。等一下我要举例证，现在只是说，在这样的小词里

边有－－种哲理的意茠，有历遍人生的－种体会，这是很难讲的。第五

首：

f0 人桴赁舌胡好，洼导无时，飞盖和追，含向花司醉王危。

咱妇 1石凭雨于处，芳草科晊，水．这咽徵 一点沧州白泣飞．

利凭的＂凭”字，有平仄两个读音，欧阳修的这首词，一定要写这个

凭字。有另外一个＇，？5~ 字，声音相似，意思也相似，也可以是凭靠

的意思但是我ii，不能写飞尸一定要写“汇，为什么缘故？因为

另外一个“~..字，只有平声一个牍音，而“凭”字有平仄两个读

音 这里欧阳修所用的是仄声的读音 ，谁知闲凭阑干处，芳草斜晖．

水远烟徵、一点沧洲白鹭飞。“你想、他写到那种浓别的时候，何等

的浓沪；写到悠远的时候，何等的悠远 他没有写我对人生的觉悟，

他并没有说，我现仕要写的是我的哲理 我的觉悟，人家没有写c 他

前边所写的＂佳景无时，飞盖相追，贪向花间醉玉厄＇＇，是繁华的生

活。说我对于繁华的生活、也曾经有尽情的享乐。当繁华过去了，当

我一个人独处的时候，“谁知闲凭阑于妞芳草斜晖。水远烟微．一

点沧州臼鹭飞。”更表现了一种悠远超脱忙意境。这真的是很难讲．

而且我们时间也不够，所以我只能简单地点醒一句。就是他从小词中

传达出来一种人生的体验和觉悟．我们大能一段段读下去，现在请翻

到最后一首3 刚才我说了这十首小词是他经历了政海波澜、人生忧患

以后，晚年回到颍州所写的令是带着欣呡交加的情意而写的。而最后

一首小词，虽在最后，而是十首的整个的背景，像图画的整个衬底的

颜色，欧阳修正是带着这祥的心情欣赏西湖的美好仁第十首：

平生为爱否胡好，来拥朱轮，苍贵汗云，护仰虎年二十春，

归来洽似辽东茸，城郭人民，触目皆新，谁识当年．E王人'

" 夕姿＇
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刚才我简单地介绍过，他四十几岁曾经知颍州．“平生为爱西湖好”·

我喜欢这里风景的美好，六十多岁退休以后就果然来到我所喜爱的

西湖千后边是二十年的经历，”来拥失轮飞是写二十年前我夹到这里

做地方官．有我自己的朱轮车马。我说过欧阳修的词都是变化的非常

快的，下面紧接着就说“富贵浮云“四个字．把”来拥朱轮＂一笔抹

杀了。当年“实拥朱轮“做一个地方的官长，那时我的那种地位、宫

贵，都过去了．＂俯仰流年二十春”。我今天回首往日，就好像俯仰之

间都过去了 0

欧阳修说我＇，归来恰似辽东鹤＂ 辽东鹤是中国古代的一个神话．

说有一个入叫丁令威，他曾经辞家去学违，后来得道了。得道以后．

他有一次变成了一只仙鹤回到他的故乡来，立在华表之上，这鹤鸟吟

了一首诗： “有鸟有鸟丁令成，去家千年今始归；城郭如故人民非，

何不学仙冢垒垒。＂ （｛搜神后记））他说他离家千年现在回来了，这个

地方的城郣跟当年差不多，可是入呢，换了多少个世代。”作不学仙

冢垒垒",是说劝人去学道。我们不是讲学道 是说这个故事化鹤归

来，恍如经过了多少年代，再回到从前的地方。所以他说“归来恰似

辽东鹤，城郭人民．触目皆新＇＇。因为r令威曾经化成鹤回到故乡来，

唱了上面那首歌七欧阳修用这个典故，说“归来恰似辽东鹤，城郭人

民，触目皆新”。不但是人换了一批，年轻入都长大了，是新人了，

而且，城市也有新的建筑了。就如我 1979 年第一次在南开教书，那

是地震以后不久，满街都是地震棚七现在我再到南开，车子从中环路

一开过来，那真是城郭人民，触目皆新，崭新的建筑树立起来了。

欧阳修说了，“谁识当年旧主人＇．。他二十年前，曾经知颍州，做

过这里的地方官长，是这个地方的一个主人，曾经关心爱护这里的入

民，付上了他的劳力心血，为了治理这个地方C 而今天再回到这里

来，谁认识我欧阳修是当年在这里曾经为这一个城市献上了劳力和心

血的人呢'

王安石晚年罢相以后，也曾经写过这样两句诗说：

今日坰乡谁爱我，当年我自爰桐乡。

—（舒匡公三首｝之二
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我今天同到桐乡来，玉有淮认识我”还有谁关怀我？但是，当年

我是确确实实曾经受过这个地方。而今天纵然没有一个人认识我没

有－一个人爱我，我仍然是爰这个地方的 所以欧阳修十首｛采桑子},

每首开峭都是“西湖好”。这一年词表现了他的欣慨交加，这是他的

特色

我们刚才说他带有遣玩的意兴，他不是对那些个肤浅的欢乐的

追，姜因为他是透江悲饶来写欢乐。这电有一个遣字，是透过只了千耘

慨、对于忧伤的一种排遣，而转为欣常的。

我们再看他一首小词乙就把欧阳修咭束了

雪云乍变春云簇、渐觉年华堪之目 北枝梅芞犯实开，南洋

皮纹如酒绿。 芳菲次第还相咕，才李 f青冬无处足。尊前百计

符卷吁，莫为伤春恐黛觉。

（土楼春）

这真的是孜阳修！欧阳修是对于大自然、对于人生美好的东西非

常懂得赏玩的诗人。所以，他不但写了那么多西湖好，你看他写春天

的到来，“雪云乍变春云簇＇＇。你不觉得下雪时候的阴云，跟夏天下雨

时侯的阴云是不一样的么？下雪的阴天阴得那么均匀，像铅一样的凝

成一片的、灰沉沉的。夏天的雨云是｀夏云多奇蜂＂，忽然间就涌上

来一大片云，带来一场暴雨C 而春天的云彩｀那种舒卷自如，那种悠

滤变化。秋天的云｀那种高远，那种淡薄，秋云薄似罗。四季的景色

不司，连天上的云彩，四季都是不同的，凡是一个锐感的诗人．都有

这样的感受。

就是近代写白话诗的诗入徐志摩，写｛康桥），他也曾说： ＂伺候

着河上的风光，这春来一天有一天的消息。”又曾说，“关心石上的苔

痕'....关心水草的滋长。＂ （（我萨知道的康桥｝）他说那康桥的景
包那石上的苔痕，当春天来的时候，每一天都变换了不司的教色。

所以，欧阳修说“雪云乍变春云簇“ 地面上的冰化开了全天上的像

铅块一样的下雪时的那种凝聚的灰沉沉的云也散开了，变成一朵一朵

怎于
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柔软的白云，那是春天的云了。写的言是美，而且真的是你要有这祥

诗人的感受，更有诗入的爱赏的心情 你尽管在人生的苦难之中，仍

砍能保持这种赏玩的意兴。他说“春二簇＇＼一闭一团的像棉絮一祥

的春云簇聚着。

“渐觉年华堪送目”，我们遂渐觉得那一年的芳华美好的日子，

堪，是值得，值得你放眼去看了。“风吻长宜放眼量”，看 看，什么

都是美的，从天上的云到地上的草，到水里的角，到树枝上的鸟，什

么都是美的。

“北忮梅蕊犯寒开，南浦波纹如酒绿＂。你要知道，花一般是向太

阳的先开。宋之间有诗句，“魂随南惹鸟，泪尽北吱花。”(（度大庾

岭））花有南枝的，有北枝的“南枝的花先开，北枝的花后开 南枝

的花向太玑北枝的花背太阳。他说就是现在，连北枝上的梅花都詈

着寒风开始绽放了。“北枝挴蕊犯寒汗＇，这也是欧阳修，欧阳修在他

那飞扬之中，有一种努力。北枝梅蕊吾犯寒开，是冒着寒风开放的，

有一种力量在里边。

“南浦波纹如酒绿",这本于江淹（别赋）， “春草碧色，春水绿

波今送君南浦，伤如之何,"春草的碧色，春水的绿波，哪里的春水＇

南浦的春水有这祥美丽的波纹。所以，他说“南浦波纹如酒绿＂，这

是古人所常用的语汇。有一位女土曾经给我写信，说她喜欢诗歌，她

作了几首词给我看。还有前几天一位年轻人，他也曾给我看他填写的

一些个词。我觉得大家有这祥的兴致，有这样的感情，是非常好的一

，牛事情。可是，我现在就要清大家沈意，就是我说的，盖房了，第

一，你要有地基；第二，你要有建材。你有很好的感情，但用什么祥

的语言表达你的感情，要有足够的丰富的语汇，那格律也是束缚不住

你的，你一定可以找到合乎格律的美好的字句，一定可以找到仑你的

诗或词写得不够好，就是你自己的语汇够不移的问题，你自己的建材

眵不够的问题。而且，我还要说，温庭筠的语汇会有很多结合着中国

• 古老文化的传统，什么蛾眉\画眉之类的，什么懒画眉之类的，那是

一种语码．是可以呼唤起来整个的文化背景的。但有的时侯｀你不用

呼唤起来这么多文化背景，与文化不必忱有关系，南浦啊，南浦的波

纹啊，你不用地理上的考证，说南浦在哪一省哪一县，说江淹所写的

令 7. 
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南浦在哪一省哪一县，你欧阳修现在所写的南浦在哪一省哪－县，说

你欧阳修所写的南浦，不是江淹所写的南浦，我们不用考证这些个．

你口要联想。所以，欣赏古典诗歌，你看我常常引这样引那样的古人

的句子，不是我要这样引，是古人他与的时候，诗人他写的时候，脑

子里边有这样的联想 因为江淹说了， ＇春草碧色，春水绿波，送君

南浦'”所以，作一用南浦两＾字，就把江淹的“春水绿波“四个字

想起夹了．这是欣赏中国古典诗的一个屯妙的反应 这是很奇怪的一

点，但是一定是如此的 2 PF以，他说“北枝梅扫犯寒开，南浦波纹如

酒绿＂。春水绿波，南浦的波纹怎么“如酒绿＇＇！贮李白诗句：“百年

三月六干日，一日须炬三白杯。遥看汉水鸭头绿，恰似耜萄初欧酪。

此江若变作春酒，垒曲便筑褶丘台乞＂凶襄阳歌））假如把这—江春水

变成春酒，那李太白这个诗人最高兴 f "启年三万六千日， 叶1 须

倾三百杯飞此江若变作春酒，那南消的波纹，春水的绿，就跟春酒

的绿一样的美。这样就不止写了水的颜色是像酒的颜色一学的绿，而

且，你几乎感觉到，诗人对于这个水有对酒一样的感情，使人沉醉

了 这都是欧阳修的好处，这都是很难讲的。但是一定要传达出这样

的感受来，这是我所谓诗里边有一种感发的力社。所以，他说北枝的

挴蕊就犯寒开，南浦的波纹就如酒绿。

＇｀芳菲次第还相续｀＇，春天就开始开花了。我们说有二十四番花

信，从迎春花开起，一直开到荼邮花屯了 有各种花，有的如同朋友

上次送给我的那个银须皓首的水仙，然后梅花，桃花、杏花，牡丹

花，各种花，＂芳菲次第还相续＂，一种花接着一种花接连不断地开。

“不奈情多无处足＇．。这就是欧阳修。欧阳修真是带菩这么丰富的

这么浓烈的对于自然这种欣赏爱好的感情的。所以，他能够写出十二

个月的风光景物的美好，能用十首小词写出西湖的不同景色的美好，

写春天的到来，＂芳菲次第还相续，不奈情多无处足＂，我永远爱这些

美丽的大自然的景物，我永远也不会满足，我永远也欣赏它们，你要

知道、花是一定要落的。李后主说“林花谢了春红”，但欧阳修的态

度与李后主不同。我们从这些诗人的作品之中，不管他写的是什么花

开花落，每个人各有不同的风格，正围为每个人有不司的性格。因为

他们用情的态度是不同的，欧阳修说“樽韵百计得春归飞当你在酒

．怎｀斗躲~. ·•.·. i'.1i!-£ 谝缮屈(t; ; 
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南之前，有酒就应该赏花。“花间－壶酒＇＼有洒有花，所以杜甫说，

竹叶与人既无分、菊花从此不须开," (（九日｝）竹叶是酒，竹叶酒

既然与我无分，我买不到竹叶酒，我没有酒喝，那么菊花也不要开

仁淘渊明碰到菊花开没有酒喝，觉得这是积遗憾的．所以有人送酒

来，他就很高兴 杜甫说“竹叶与人既无分＇＼既炊没有酒．＇菊花从

此不须开＂．因为我怎能面对着花而没有酒呢＇有花就要有酒．有酒

就要有花，总想樽前有化，那该多么美好哫！所以．＂唱前百汁得春

归＂，我用了各种方法， f 思汀想地盼望着春天的到来，盼望着春天

的花开。今天，春天果然来了．你“莫为伤春歌黛蹙“ 你就好好地

珍惜享受现在眼前美好的春天，不要等到春天来了再悲哀和忧伤了，

春天是不久长的，既然你于思万想把．匕盼来了、你就好好地珍重现在

的春天吧。

不但是这两句词表现了欧阳修的用情态度，我们如果返回来，再

看我们教材中他前一首（王楼春〉的最后四句．

离歌且莫翻新网，一曲姥教胫丁结 互项看尺洛城芞．妇共

春风容易别。

这是欧阳修用情的态度。我知道人是要分离的，聚会，是总有离凯

的；花开，是总有零落的。可是．当今天人还在号化还开的时候，你

要好好地掌握．尽情地珍重享受现在的美好。“直须看尽洛城花｀＇，我

毫无犹豫地，一定要看尽洛城花。洛阴的花是最美的亭但最美的花也

要落的。可是置今天花仍在开，我就要付出我最大的精神、感情和力

扯去欣赏．“直须看尽洛城花”，等到过几天花零落了，“始共春风容

易别＂，我才与那春天，与那个花朵容易离别，因为我毕竟享受了它｀

毕竟没有白白度过这一个春天的日子。人都应该珍重你眼前的光阴跟

你所做的事业，你要尽你的力量去做，“直须看尽洛城花”，那个时侯

纵然是离开了，我也对得起这一段日子了 （圣经）上保罗的书信中

曾说：“当跑的路，我已经跑尽了。所信的道．我已经守住了。”(（圣

经提孛太后书·第四章））一个人要反省，该走的路，我已经走过了；

该守的道我也已经守住了，你就对得起你的一生。＂直须看尽洛城

岔始，总喊立 `.;# 口屯壬？ -- -· 
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花，始共春风容易别＇，今这正是南唐和北宋初年晏欧小词的最大的好

处，也是王国维所特别欣赏的小词里边的一种成就，一—”词以境界

为最上。有境界则自成高格，自有名句“不管你写花开花落，不管

你写相思离规，有品格，有内容，有境界 这是他们的成就。

好，我们现在要结束欧阳修 在结束欧阳修以前，我不是说要给

大家作一个简单的比较吗'1 我要举两首大大好的小词，跟欧阳修所写

的一首意思很相近的小词来比较。我们无看欢阳修的这首词，写的

是江南的一个采莲的女子。很多的词人，都曾经写过美丽的女子，也

写采莲的女子亡我们先把欧阳修所写的词念一遍，然后我再把别入所

写的．也是江南的美丽的女子，给大家作一个比较?然后、我们再回

来井孜阳修的这首词．你就明白什么是有境界仁我们先把欧阳修这

首词念一心

越女采莲秋水醇．

面，芳心只共丝争乱c

时洋c 涣陓歌声）3 棹辽．

窄袖轻罗，暗露双金钏。昭影摘花花似

遴哨准千风浪晚勺霓耋烟轻令不见来

离愁弓！著江南岸。

一｛蝶恋花）

现在先不讲，你已经觉得这小词写的情味悠长，是很美好了。他写这

个女子的衣服是窄袖轻罗，写了这个女千的首饰是暗露双金钏。美丽

的女子，穿着美丽的衣服、她身上配戴着金银首饰c 好，你现在看另

外一个入，也是写美丽的女子，也戴着金银美丽的首饰。他是怎么写

的呢？这就是王国维所说的，词要有境界，品格才会高。有的词没有

境界，内容空泛，确实是淫态的。这是（花间集〉里边一个作者欧咑

烟的词：

二八花铀．胸前如雪胎如莲 3 耳坠金环穿瑟瑟．霞衣窄，笑

倚江头招远客。．

一（南乡子〉

二八一十六岁，戴着美丽的花捆等饰物的一个女子，她胸前如雪

泛 ，这主峰i ¥
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捡如莲。你可以写美丽的女子．她的容貌衣饰都可以写，你要从她的

容貌农饰里边写出她的品格，腕前如丐捡如莲的描写，没有品格在其

中。＂耳坠金环穿瑟瑟＂，这个女孩子也戴着首饰、戴着耳环，穿的是

瑟瑟嘈瑟瑟是珠子之类的穿戴在耳环上边 霞衣空 (zhe, 入声），五

彩的彩霞一样的农服，很紧身的窄小的农服 ＂笑倚江头招远客”，这

个女子可能是个渡船的摆渡的女子，听以她笑倚江头招远客。这首词

丝亳也没有深义。

还有一个薛昭蕴，也写了美丽女子的一首词：

越女淘金春水上，步摇云鬓佩鸣珨，渚风江草叉洘吞。

不为远山灶翠黛，只应含恨向斜归，砦咄花谢忆文）跸。

一一一（浣溪沙）

欧阳修说越女采莲在秋水畔．越女也采莲，越女也淘金，在春水

上。头上献若步摇．（长恨歌）形容杨贵妃“云鬓花颜金步摇＂。一种

首饰，你一走，随着行步而摇动的。佩鸣ffl. 身上还戴着鸣声丁当的

玉佩。沙洲上的一阵风吹过，那江上岸边传来青草的清香。“不为远

山凝翠黛只应含恨向斜阳＇，。我们不是说女子的眉毛像远山吗？我

们不是讲过山眉吗？韦庄的词“一双愁黛远山眉＂。她说她不为远山

凝翠黛，她带着一种愁恨面对着斜阳。为什么呢？因为她所怀念的所

爱的男子没有来。＂碧祧花谢忆刘郎＂，这司的是中国一个神话的传

说。相传东汉永平年间，刘晨、阮肇同入天台山采药遇仙女（见＜太

平御览〉引文），这里用这个故事，说碧桃花都谢了，可是她所爱的

男子没有来。

这首词写的有一点感情．是一个女子相思的感情，但是写的很肤

浅．没有境界＾我所以要提出来．就是为了与欧阳修的词做一个比

较，来证明王国维所说的， ＂词以境界为最上。有境界则自成高恪．
自有名句。”

微妙的事就是在这里发生的．同祥写美女，同样写她的农服，同

样写她的首饰书怎么就有了境界了呢？怎么就有了高恪了呢？

现在我们就来看欧阳修的那一首词。他说“越女采莲秋水畔飞

起｛釭必撇，｀ 心嘉惑 谥溢谜嘉心
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这个跟淘金的感觉是不大－样的，采莲是比较优美的．是比较高雅

的>“越女采莲秋水畔＂，我们中国全认为江南的女子是很美的 我们

讲韦庄的词，说江南好的时候，不是说“泸边人似只＂吗？连杜甫不

大写女子的都说“越女天下白＇，夕看越女采莲，那是多么美的动作，

秋水的岸边是多么美丽的场所

＂窄袖轻罗，暗露双金钥＇，。这个奇妙的事情就是在这里分别的，

刚才我们看欧阳炯所写的那个二八佳人，二八花沺．不是也说霞农窄

吗，可是，那个霞衣窄在他那首词里也只是说这个女子穿着紧身的

衣服而已。在欧阳修的词里所引起的感发作用就不同了。诗歌，我们

说有语序轴的作用，有联想轴的作用．它是几个形象结合起来，就造

成了一种效果仑把“霞衣窄＂三个字摆在欧阳炯的词中，没有联想，

没有境界。可是这里．＂窄袖轻罗＂．这四个字的结合，就产生了一种

作用。一一诗歌，真的是很微妙，它的好坏就是在这种很细徵的地方

分别的3 －罗，是一种轻柔的丝织杠抖，而轻罗所裁成的衣服、是

这样的紧窄的袖子，是窄袖的轻罗它那种轻盈，那泸纤巧，那种精

致，代表了一种品质。有的时候形象孤单的一个，它不代表一种品

质结合起来，才形成了一种品质。李太白的位阶怨），

王吤生白霓．夜久浸罗袜。却下水晶帘．玲珑望秋月 3

这一首乐府歌词，比其他人所写的闺怨都好，就因为他所写的不只是

一个女子闺中的幽怨，他写出了一种品格和境界．是它的玉阶，它的

白露，它的水晶帘，它的玲珑的秋月，几个相近似的形象一结合．表

现出这样晶莹皎洁高远的一个境界。她相思怀念的是一个人．当她却

下水晶帘，玲珑望秋月的时候，望的是月．望的也是她所怀念的人，

就把她所怀念的入跟她自己的感情和品格都抬高了。

所以．诗词的好坏区分，是很奇妙的．他说“窄袖轻罗，暗靠双

金钏＂ e 金钏，就是金手燭，是在她的窄袖之中，你隐隐地看见。暗

露，是藏在农服里边，隐隐地看见她戴着有一对黄金的手错。薛昭蕴
所写的女子是＂步摇云鬓佩鸣挡飞步摇，本来是一个首饰的名字．

但是带着一个“摇”字．它有一种炫耀摇动的感觉。佩鸣挡．鸣．是
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响，都是向外的，都是发射的令可是呢．这个女子的品质不同心（古

诗十九首〉有句，＂盈盈搂上女，皎皎当窗牖。饿娥红粉妆，纤纤出

素手。”(（古诗·青青河畔草））这是一种女子，站在楼头炫耀她自己

的一种女子？ ＜古诗十九首〉还写了另 种女子：“西北有高喽． 卜与

浮云齐已交疏结绮窗，阿衬三重吤 上有弦歌声，音响 何悲！”

（（古诗·西北有高楼｝）这首诗中的女子．一直到结尾也没有出来。前

者炫耀．后者含蓄。薛昭渲所写“步摇云民讯鸣挡＂的是一种女子，

＂窄袖轻罗，暗露双金台Ii" 的是另一种女子。

所以，中国的诗词，予入的联想很丰富。欧芍修这两句词表现了

含蓄、蕴藉的—种美，这使入想到＜诗经） 1所写的赞美卫庄公夫入

庄姜的诗： ＂颖人其硕，衣锦装农。”(（诗经·卫风·硕人））写的真好＇

现在有很多年轻人，就是不懂得这种中匡传统上盺说的这祥－种含蓄

的蕴藉的深厚的美心他们炫耀．他们夸张．他勹矫揉迼作，他们不懂

得另一种更高层次的美，陆机曾说过．“石蕴玉而山辉，水怀珠而川

媚。”(＜文赋〉）有诸中然后形于外，这才是一种有深度的美。（诗经

．卫风·硕人〉说的， ＂硕人其颁．衣锦袋衣”，这是写庄姜夫人的美

丽，她身材修长，穿的是锦．可是外边罩着袋衣，, ＜礼记，中席）说．

“诗曰：＇衣锦尚荽恶其文之著也＄＇这是一种品质的美，贵在含蓄。

欧阳修所写的不过是一个采莲的女子而已 可是．哏奇妙地她就有了

境界。就是因为她结合了儿个形象，都配合了一种品质的形容词，窄

袖—轻罗－~暗露一双金钏。池衣袖里边所有的是金钏．而且是

双金钏，但是她没有炫耀出来，是窄袖的轻罗，暗霞的双金钏」

前面这几句，是由这女子所在的地h，她的衣饰的衬托，已经表

现一种品格了 C 后边说这女子有动作 r.“照影摘花花似面．芳心只

共丝争乱飞这真是神来之笔！灵光照耀的神来之笔！

女孩子本质是很美的，可是当池一低头、采摘莲花的时候，照影

摘花，水中映出了她的影子．＂照影摘花花似面＇．。她忽然间看到水中

人面和花光的掩映，一片神光的闪烁，一种对于美的觉醒。这句很难

讲．但是欧阳修的小词，确实传达出来这样一种境界。“天生丽质难

自弃＂ （白居易＜长恨歌｝），一个入不应该骄傲，但是一个入应该珍

重自己美好的品质。

沪屾矗谧 已安、社 , 父，＾注沁

i 习 心飞
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所以，航面只是客观的，外表是看见的＂窄呐轻罗，暗露双金

名I'”。但是当她一低头．一摘花．可照影摘花花似面”，于是就引起了

－种感发，＂芳心只共丝争乱＇。这就是李商隐所写的“八岁偷照镜，

长眉己能画＂，而“十四藏六亲，悬知犹未嫁＂，还没有找到一个相爰

的对象。所以“十五泣春风”，就女背面秋于下”了。当她一照影摘

花花似面，想到这样的美好，愿意有一个奉献，愿意有一个交托，所

以“芳心只共丝争乱”。

这词写的很好，虽然他只是写一个采莲的女子。但是，一比较就

可以看出，他比欧阳炬、薛昭蕴所写的女子，有了多么不阿的品格和

深远的意义。还不只是如此、他下半首写的更妙了 C

"涓钮滩头风浪晚，雾重烟轻．不见来时伴＂。涓鹉，是水鸟、比

鸳鸯大，多为紫色．一对一对．一双飞妞饥那水边沙滩的附近．有

一双一双的鹉锐鸟。温庭筠词：“新贴绣罗糯．双双金鹦胡。“那鹉钮

滩头，有对对双双的邓梯，就引起这女子的一种情意。而旦．＂；目砚

滩头风浪晚",当日吾黄昏．一天过去了，那晚凤吹起了。晚风吹起，

与你何于？我以前曾引中主李瑾阮冯延臣兑“风乍起，吹皱一池春

水．于卿何事?"杜甫诗句也曾说： ＂凉风起天末，君子意如何?"

(＜天夫怀李白））当凉风从天未吹起的时候，你心里边有什么祥的感

动呢？“人生自是有情痴。此恨不关风与月歹＂ （欧阳修｛玉楼春｝）正

是那些锐感的多情的诗人，就在风月之间，引起了他的感动己当涓绢

滩头晚风烟浪兴起的时候，柳宗元说的＂苍然暮色，自远而至”(＜始

得西山宴游记））。那远方的烟蔼迷湟暮色慢慢地浓重起来了，“雾

重烟轻＂，正如冯正中所写的“过尽征鸿，暮景烟深浅＂，是苍茫的暮

色引起了入的感动。

后边一句就更妙了．“不见来时伴＂；这个真是很难说，欧阳修这

样的词人，有他的学问，有池的修养，有他的经历，池太知不觉就流

露出来了。你说他一定像我讲的这么有意？”作者之用心未必然”口可

是他的妙处就在于能引起我们这祥的联想． “读者之用心何必不

然飞我说他这句很妙，你要知道．一个人要完成自己的品格、修养、

事业，要有一个孤独寂寞的反省思索的过程。你每天沉醉在纸醉金迷

歌舞宴乐之中，永远不能完成你的事业、永远不能完成你的入格，永

公，产 卢 tj心； 巍飞｝
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远盲从都盲从不过来的。他说＇雾重烟轻，入见来时伴＂，这真是神

来之笔，写的非常织剩下她自己一个人了，也许另外的采莲女子，

，，，地”照影滴花花似面，芳心只共丝争乱＂的时候，那些个女千都不

见了 她进入自己的一个境界－—－“雾重烟轻，不见来时1平”,

然后，下面说“隐隐歌声归棹远，离愁引着，工南岸．， 隐隐地远

远地盺到也许有别的采莲女子的歌声，这些个采莲船，采莲的女子都

划回去了，而当芳心只共丝争乱，你有这样的兴发感动的时候，这个

歌声就引起你多少的内心的感动。你不 定指出离愁说的是什么｀离

愁者，就是你一种孤独寂寞的感觉令当雾重烟轻，太见来时伴的叶

侯，隐隐歌声习淖远，这离愁就引着工南岸，从水上一直飘到岸边

那种孤独寂寞缭乱的心情，写的不过是一个关莲的女子，而且一

般的选本，很少有人选这一首叫，因为化们以为这哱的词，不过是写

一个采莲的女子而已，而未曾体会到这首词的意浇的深远。

以前我们讲温庭筠与韦庄的小词，因为温庭筠有一个语码蛾眉之

类的、簪花之类的，引起张惠言的屈原（离骚｝的联想 韦屯因为有

他的身世，把他的词结合他的身世来看，有这种忠受的托意的联想。

可是欧阳修这首小词就是写一个采莲的女子，所以，从来没有人重视

这首词，而这首词，也不必要结合什么忠爱屈原（离骚）的比兴寄托

来讲。这首小词的本身就是写美女，写一个美入孤独寂寞的感情，而

它自然产生了一种境界。这是中国小词的发展从南唐冯正中到北宋的

欧阳修所完成的最高的境界。

好，我们现在就开始讲中国词的发展的另外一个新的阶段广本

来按照我们教材编排的顺序，在欧阳修的后面还有一个作者~晏儿

道。但是，因为时间来不及了，我们只好把晏几道暂时省去了。丙

为，晏几道作为一个个积的词人，他写的小词是很美的，“彩袖殷勤

捧玉钟，当年拚却醉颜红。”(（鹉鸽夭｝）“梦后楼台高锁，酒醒帘幕

低垂。去年春恨却来时，疼花人独立，喷雨燕双飞。”(（临江仙））我

们教材上选了他的歌词，你读一遴就知道晏几道的词写得很美。但

是，在词的发展的历史上，他不是一个十分重要的人物。

嘉逞猛 客，义 ＂蠢斗
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什么缘故呢？我只能这祥说．就是从温韦冯李到晏殊、欧阳修．

是在意境上面逐渐加深，能够用没有个性的歌词，来传达作者的一种

修养、品格和情意。所以我说，这种意境的加深．是词的诗化的一个

过程。可是，晏几道的小词呢？晏几道的小词写的·

记得小芫初见，两窒心字罗衣 C

－—（临江仙｝

这个小玩，就是一个歌女的名字。就词之发展而言，晏几道的词，是

词的发展这条长流之中一个向回转的濮涡。他不是向诗歌的意境去发

展．他所写的是交给莲、鸿、频、云这些美丽歌女去歌唱的欣词。不

过他的歌词跟五代也有一点不同。就是说，他所写的歌女令像小莲、

小鸿、小藉、小云这些歌女，与五代一般所写的歌女有一点不同，就

是这些个歌女，是他的朋友的家伎，家中的歌女。是场合不同，身份

不同，所以他写起来，就跟那一般的｛花间集〉的词有一点不一样。

他的词在词的发展中像是一个回转的滋涡，是使词的诗化又重新

回到歌词里边来了，是交给家伎去唱的歌词 C 可是，他所交给唱的那

个歌女，是朋友家中的家伎．不是泛泛的歌舞场中的女子。所以，他

与那些个莲、鸿、顽、云的感情，就比较更带着个人的色彩了，而不

是｛花间集）的没有个性的艳词了。这是一点不同。

还有，因为是朋友家中的家伎．而且，晏几道有很好的文学修

养，所以，他所写的词比较文雅，比较更富千诗意C 所以，黄山谷

（黄庭坚）给晏几道的词写序，说晏几道的词是＂押邪之大雅＂。押邪

者，是指那些风流浪漫歌树舞场的这种牛活，他说晏几道所写的词．

是在押邪的这种歌词里边比较有诗人高雅气质的歌词3 这是晏几道。

我们只能简单地把他作一介绍，就不再讲了。

我们今天要介绍的是非常重要的一位作者，是对于中国词的发展

产生了极为重大作用的作者一柳永。

柳永的词，无论是在形式上，无论是在内容上，对于词的发展，

都产生了重大的影响。一般人所容易注意到的，是形式上的影响。因

i l峰 三｀戏：江 i -息翌 ; 
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为形式这是最外表的，一下子就吞见了 屯式上的特色呢，是说柳永

的词里边有许多慢词，它的曲调是比较长向，听以是慢词长调。你巷

我们过去几个星期，从温庭筠讲下来，什么｛菩萨蛮〉' (浣溪沙）

了，什么（玉楼春｝了，什么（蝶恋花〉了，都是很短的这洋的词

调七

可是，柳永的词是慢词，是长j居 为什么，为什么柳永的词开始

有了慢词长调了呢？有人以为慢词天调是田柳永才创始的 其实不

是，你如果看一看后来发现的敦煌的曲子之中，就有很多都是慢词长

调的曲子了。慢词长谓是在中晚唐以来就流传在社会之间的一些俗

曲，是配合当时新兴音乐歌唱的里巷之间的俗曲，可见慢词长调的歌

曲早已有了，可是，（花间集）所收的是诗客曲子词令是诗人文士插

手到歌词的写作以后所写的词。而一般这些诗人文士所写的词，大半

都是小令。从唐朝的刘禹锡所写的（忆江南｝ “春去也，多谢洛阳

入“，白居易所写的＜忆江南）：“江南好，风景旧曾谙 口和（长

相思〉的＂汴水流，泗水流...."之类的文人插手去写的歌词，就大

多是比较短小的所谓令词。为什么呢“因为一般说起来，短小令词的

形式｀它的字句的句法与诗歌是比较接近的．

正南好．风晏己曾 i音。日出江花红牲火．春来江水啋如蓝．

桄不忆江南'

－—白居易（忆让南）

“风景旧曾谙＇，，五个字一句；“日出汀花红胜火，春来江水绿如蓝”,

两个七字的对句 e 就是说小令的格式与诗比较接近，因此诗人文士插

手以后，习惯于写小令。而且，诗人文士常常自己觉得比较高雅，而

慢词长调当时是流行于市井之间的，所以， 一般诗入文士，不肯插手

去写慢词长调。这一个原因，是由千他们不肯为，不肯写慢河，因为

他们认为那是市井的俗曲。还有一个原因，我要说是由于他们不能

为。丙为慢词的填写，是要配合音乐的曲谱， 个字一个字填写进

去。英文说填词是 lit in the wo沁s. 就是说，要把一个个字填写在音

t ，成｀竺 3 汪亡 i心过祛＆
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乐的曲调之中的。司慢词的曲调，它的变化，它的格律，就更加严

格．不像五七言的字句那么简单。因此，就一般而言，他们不但是不

肯为，而且也是不能为七

那么．柳永这个作者，何以他竟大量写了慢词和长调呢？就因为

柳永这个人，有一个非常值得注意的特色 珋永这个人．我们要从几

方面去认识他。因为时间的关系，我们不能够仔细讲。我以前写过一

篇论柳永词的文章、发表在四川大学学报 (1984 年第 2 期）。另外，

在 1982 年，我在南开大学讲词、曾经讲过柳永．有同学曾据录音整

理（柳永及其词） （（南开大学学报） 1982 年第 3 期），大家都可以参

考。我今天只能很简单地来说，柳永这个作者的性格是比较浪漫的、

喜欢听歌看舞，喜欢这种押邪浪漫的生活。不是我这祥说，柳永自己

曾经写过一首词、他说．

舌至风光好令当年少日，怎荽朝欢，兄有狂朋怪侣，遇当

歌、对酒竟流连。

一一－ ｛戚氏）

这不是全词，是长调中的几句。南宋的孟元老写过一本《东京梦华

录｝，记载着东京．就是北宋的首都汴京，当时那些个歌舞繁华热闹

的情景。每当华灯初上的时候，那勾栏瓦舍，在“酒楼”上，心主廊

约百馀步，.....向晚灯烛荧煌，上下相照浓妆伎女数百．聚于主廊

......以待酒客呼唤，望之宛若神仙。“浪漫的年轻入，来到这目迷乎

五色，耳乱乎五声的繁华的大都市之中， 玉帝里风光好，当年少日，

暮宴朝欢＂，从早到晚，耽溺在歌舞亨乐之中，而且有一群跟他一样

年轻，跟他一祥浪漫的青年朋友。你看他的叙写，＂况有狂朋怪侣气

喜欢作狂怪事情的友人，＂遇当歌对酒竞流连”c 柳永本身就是这祥浪

漫的性格。柳永不但有浪漫的性恪，而且，也特别有音乐的才能。历

史上记载着说，当时演奏音乐给歌女伴奏的乐工，得到一个新鲜的美

好的曲调，一定要请柳永给他们写作歌词。柳永就与这些个歌女乐工
往来。

好，我们刚才说了，从晏殊到欧咑修，晏殊身居宰相，欧阳修也

．，、羞暹谧 玄勺盓 人 三三翩还
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做过枢密副使，都是将相这样的高位、不是也写小词吗？那是当时五

代以来北宋的风气。社会上上至达官贵人，下至贩夫走卒，每个人都

唱这个歌词，大家也都写这个歌词3 可是，专力写歌词的柳永，却是

平生落拓不得志的，跟温庭筠一样，因为他生活浪漫、不检点，就被

那些自命为正人君子的所谓官场的社会所撰斥了 而在中国词的发展

史上，正是温庭筠、柳永他们两个人．不避世俗的讥诮．而把他们的

音乐才能．文学才能结合起来．投注在词的创作上．才为我们的词开

拓出这一片新的天地。而在当时说起来柳永是被官场所撰斥的．有

一天柳永来见晏殊．晏殊就说了，贤俊作曲子吗，他的意思是说．仵

的品格不太好，怎么总作那些歌曲呢？珋水不服气说．只如相公亦作

曲子和相公就是宰相的尊许。他说宰相先生你不是也写歌词的曲子

吗？晏殊说某虽作曲子．不曾道”针线闲拈伴伊坐＂呀。＂针线闲拈

伴伊坐“见于抑永词：

自春未、，会绿愁红，芳，是事可可 5 工，芞捎，莹芽粘带，

犹压杏衾卧。暧酥，甘，腻云蓉，终 E 买哭倦梳裹。气和恨，立育

一去，音书无个。 早知恁 ，悔当初、不把雕歧令人。向齐

官、 P 与蛮笺象管，拘束教呤课。钱相峔，莫吮躲，针线闲拈佯

伊坐。和我，免使年少光庄虚过。

一（定凤凉）

这是一般人所认识的柳永的风格，虽然柳永的好处并不在这里。但

是，我们要从这里开始认识他。

温庭筠所写的女子．“小山重叠金明灭，娶云欲度香腮雪气像·一

帽图画一样。他把她孤立起来了．作为一个美的形象．变成了一幅艺

术的图画，是一个艺术的形象已然后呢，刚才我说的．欧阳修写的

“越女采莲秋水畔＂的美丽女子，变成了有一种象征的意境，他这个

女子可以让我们体会到一种人的品格和炵养的境界。这正是诗人文土

所努力的，诗人文士所欣赏的诗人文士要抬高这个词的地位和价

值，诗入文士要加深这个词的内容和意境。而现在柳永则不同了，柳

永所写的是现实中的女子的生活。而旦．我们还要注意到，我刚才说

｀盓 嘉
年

么
3
T
手扫 目 I登醮雇，；士
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了．晏几道所写的歌女．是莲、鸿、痲云，是他朋友家里的家伎；

而柳永萨写的女子，是勾栏瓦舍之中的阶级层次比较饮的那些个歌伎

酒女，这是完全不同的。所以，柳永的词，曾经被很多人所讥诮、所

坻毁，说他的词淫亵俗滥。我们可以简单地看一 F教材后边附录里所

引的评语-王灼就曾批评柳永．

唯是戈近卑＇谷. 它成一体，了知书者尤好之。千尝以比积下

畜／L. 虽税村野．产吉尽可噜 c

—王灼（碧鸡漫志〉

那些文人诗客不喜欢他，说是吉井的人、不读书的入才喜欢他。说他

虽脱村野，而声态可憎。这是讥讽柳大的 又如刘熙载说柳永：

味妊为排体，词多媒灶，有不仅如提要萨云以俗为病者。

（艺概）

他说柳永好为徘体，就是这种比较诙谐的、通俗的、不正经的体式。

词多媒赎，而且写的非常浅露仁｛四库全书总目提要〉说柳永的词是

俗｀刘熙载说不只是俗，他的词还是媒赎，就是淫亵的意思。这就是

很多人都批评柳永的 个缺点，认为他写的是俗滥的，因为他写的是

那些比较低下的歌伎酒女的生活C 这是大家胪共同看到的柳词的缺

点。

还有大家所共同看到的和永词的长处。我先说一般的看法．然后

再说我个人的体会，一般看到柳水词的长处在那里呢？因为柳永既然

写的是慢词长调，他不能够像南唐冯延巳、李后主是把感情凝聚在一

起的。这么密这么浓的喷发的感发．他不能够。既然是长，他就要铺

排，铺展开来，要铺陈．要叙述，不能够只以一个重卡的感发为主c

所以，大家就看到柳永在形式上的这一铺叙的特色c 长调词的发展，

那些个铺排叙写的手法，都是受了柳永的影响的。我们现在取一首词

例，来看一看他铺排叙写的手法。我们看他的（夜半乐>.这类词不

像欧阳修的词，也不像李后主的词．也不像冯廷巳的词。他们是在语

七战辑畿 皇i:＼` ＄~心｀？叶｀｀它 t2. -
：心~

,、，

沁俨，心 ', a 
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言文字之外．有很离深的意境、境界．教你去联想．教你去追寻。所

以，那些个小令．我们要花很多的时间，去发挥它的意蕴C 可是柳永

的长调呢，他都明白地说出来了。像刚才我们在｛定风波〉中所见到

的那个女子跟她所受的入说，我后悔当初没把你的雕鞍锁住，你骑着

马走了，你跟我分离了．＂悔当初不把雕鞍锁＇，．“向鸡窗．只与蛮笺

象管．拘束教吟课＇．。鸡窗．出自下面这个故事，

晋兖扑刺史沛写末处宗尝买得一长鸣呜，爱养甚至，恒笼老

窃笸。鸡遂作入语，与处宇谈论，极有言智，终日不辍。处宗因

此言巧大进 c

—（艺文类聚〉卷九十一引（幽明录〉

这本是无稽之谈，后人遂以鸡窗作为书宽、书室的代称。她说我把你

留下来．把你的雕鞍锁住，教你在书斋的窗前．只给你蛮笺纸象管

笔．教你这个男子老老实实地住在这里，每天只是念书写作就可以

了．我后悔不应该教你走。如果当初我能把你留下，就“镇相随，莫

抛躲飞镇，是不变的，我就一直跟你追颈在一起．永远不要你抛离

我。那你念书写字．我干什么呢？我就＂针线闲拈伴伊坐＂，拿个针

线于活，坐在你旁边。你念书写字，我就做针线。”和我”，你和我在
一起，七免使年少光阴虚过“。

这样的词，没有可发挥的余地， r无余味。你能够像欧阳修的词

发挥吗，能够像李后主、冯延巳的河发挥吗?不能。这也是那些文人

诗客说柳永的词浅俗啊！他写的这么俗，一点余味都没有。

关于长调的铺叙，我们要看（夜半乐）这首词。我们不需要很多

的发挥，把它念一遍。柳永的词不是绝不可发挥，他有可发挥的词可

我要放在后面再讲。先看他长调的铺陈：

冻云黯淡天气，扁舟一叶，韦兴离、正渚。渡万壑于岩，越溪

深处。怒涛渐息，椎凤乍起，更闻商旅相呼，片帆高举。泛苞

坞、翩耙过南浦凸 望土活旆闪闪，一簇炬村，数行行衬。残

日下、渔人鸣揤归去令败荷零落．衰棕掩映，岸边两两三三、浣

乏笠44忑氐廷拉 占心心已
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纱蒋女 毛行客含羞笑抇唔已 气此了． 绣，司轻焚，浪芦难

驻。叹后约、丁宁竟河据。总离尸、空恨岁睁归期阻 啋 E 眼、

杏杏神亨路，枉鸿声这长天暮。

－—<夜宇乐）

“东云黯淡天气，扁舟一叶，乘兴离让市”，他有时间、有地点，出发

r 因为他要铺排｀一段 段地写下去 渡行壑千岩．．．他是扁舟一

叶，渡过了万壑于岩，经过了越溪深处 听到有商人旅客彼此在船

上相呼。片帆高举，乘着有画的船翩翩过南浦，，这是第一段。

下面第一段，“望中酒睹闪闪，． “从辽水中经过，来到了一

处村庄，有酒旆闪闪，一簇烟村，看丸残日下呴渔人，看见岸边浣纱

的消女、换了一个境界，池的船走至1. r 处扩IE

后边第三段，”到此因念．．＂历边是他呐感想。前边两段是他

路途上的经过。他说到此我就怀念起我啊别f的可爱的女子，是绣阁

轻抛，我离开了她住的地方像水面上的浮萍，没有办法留下来。我

叹息我临行的时候有一个从后见面的约言．阿吁嘱咐。可是，将来是

不是真的能见面，这个见面是不是果然可以信据呢？

我要补充说明，柳永还不只是形式上拓展了，他把歌词所写的男

女相思离别的感情，换了一个角度，换了一个方式来写－我们以前所

讲的温，韦、冯、李、晏、欧的相思离别的词，常常是闺中女子的口

吻，她的踪迹见闻，是不出闺阁园亭之中的文，都是闺阁园亭之中的景

物，都是写女子对子男子的怀念。而柳永的词更加写实，写男女的相

思怀念他换了，不是从图中女子的角南来写了、是从一个客子的、

男子的身份口吻来写相思离别了。 ”到此去念，绣阁轻抛，浪范难

驻＂，是他自已出来了，他自己写对千女子的怀念已不但是写实，不

但是真切，而且因为是男子的身份，不再闭锁在闺房之中了。所以，

在柳永的词中就开始出现了非常可注意的 点~就是出现了高远的

景物，而且结合了他的志意，结合了他的志意的追寻和落空仁女子怨

男子．总是说．你为什么走了哪？你为什么把我抛弃了?男子说，我

为什么走了？因为我作为一个男子，要谋生呀！我能够整天跟一个女

子株守在家园之中吗？我要完成我的志业，而旦．我也要谋求一个生

忠 ，'i 勹让 s: 尸今，哀．飞下
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存的道路．一个男子是不能够不如此的

所以，柳永就把他志意的追寻和洋空结合进去了；而且把他的志

意的追寻和落空，结合了外边高远的景物 这才是柳永词最伯冉注意

的一个特色，最大的一个好处；而且，我提出这种好处，是书中占在

词的发展上提出来的 3 以前一般词人所写的相思离别是从女子的角度

写的，柳永是从男子的角度写的；而且，因为是在外的游子，所以他

有和高远的景物，结合了志意的追寻 找是把它从一种比较逻辑的理

性来分析和解说的。中国旧日的传统的批井．他们常常是不加分护解

释，市只是写他直觉的感受，他们也揉出来了珋水的这一叔好处。在

（乐府余论〉中就曾经说 “柳词曲折委婉，而中具浑沦之气，虽多俚

语，两高处足冠恒流,"他说柳永虽映写的委曲婉转，他会忽然间飞

起来，忽饮间写出非常高远的境界。还不仅是如此，郑文灼说：

屯田，习二宋名家，其高菜处厂咸疮其（屑闺尹彦）。长曷尤

育老，入沉洼之魂，升劲之气，写奇气之 1脊，作挥棹之声

冥探其一面之命意所，主，碑有婴叶，奸画龙占哱、其神观飞

越、只在一二笔，俜尔玻壁飞去也

一（入鹤山旁全集·大鹤山）、词论）

柳永的词，往往是前边写得很现实，很平俗，很婉转。但是他忽殃间

会出现一两句，就把全篇的气格都振起来了，带领人达到了一个高远

的境界。像我们刚才所读的小词，前面是他委婉曲折的铺陈叙写，后

面他说”到此因念，绣阴轻抛，浪萍难驻乞叹后约丁宁竟何据＇．。然

后是写他自己的志意的追寻与落空，＂惨离怀、空恨岁晚归期阻。凝

泪眼、杳杳神京路、断鸿声远长天暮“神京、是京都所在。他末二

句词的意境写得就很高远。

柳永还有一个特色、就是他平生常常写到对于帝都的怀念。帝

~ 里，帝京、神京，当他每写到帝都的时侯，是有双重的感情的。一重

感情是怀念他当初在帝京（汴京）彴那种欢乐的生活，怀念他曾经受

过的女子。另外一层感情，就是他在帝都追寻仕宦的志意，希望在帝

都有所成就C 所以他怀念帝京．是带着双重的感情的。

;悼j耸立霪S ，母 沈玉沿扭立菜
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柳永．我们说他作为一个风流浪漫的被人吾作像一个浪子一样的

人均，他也曾经有过志意吗？他也曾经有过政治上的理想和追寻吗？

他确实是有的。怎见得呢？我们有很多的历吏空料可以证明。一个是

柳永的家世，我在（论柳永词〉里边都写到了。柳永从他的祖父起，

他的父亲，还有五个叔叔和两个哥哥，他的家族中的每一个人，都是

仕宦的，都是有科举功名的。他是这祥 个家族出身，而且历史上记

载，他的祖父、父亲都是有很好的品节操守的人物。他生在这祥的家

庭，他的性格可以说是在几种矛盾之中形成的，他也是一个悲剧人

物。不过他不像冯正中是因为生在那个必亡的国家，个人命运跟国家

命运的结合造成（悲剧，柳永则是性咯跟环境的矛盾形成了他的慧

剧。他自己浪漫的性恪跟他的儒家传统那个仕宦的家庭环境相矛盾c

这是造成他的悲剧的第一个原因已

还有．如果撇开他外在的家庭不说，只作为他自己一个人本身来

说．是他的音乐的才能跟浪漫的性情与他自己要追寻政治上志意的实

现的矛盾。柳永是一个有理想志意的人 他平生不得志，都是奔波在

道途之上。所以．柳永的词，除了写相思离别写得好．还有写游人客

子的羁旅行役也写得好c 他为了衣食不能不奔走．这种毡哀池写得

好。我们还不用说看他别的表现志意的作品，我们再看他一首写这种

羁旅行役的小词：

向深秋，雨余爽气贯西郊。飞5 曰度 1面．噤袖起界疯。天末残

星，流电未灭，闪闪潘林梢。又是晓鸡吉籽，阳乌光动，渐分山

路逜逜。 驱驱行役，笃再光阳，蝇头利禄，娱角功名，毕竟

戌何事，漫相高。掩掷林泉，和玩尘土，壮节等闲消之幸有五湖

烟浪，一船风月，会须 ;3 去老渔堆仑

--- （凤归云）

“向深秋·,…闪闪隔林梢。”这几句虽然没有深意，但也是柳永值得注

意的成就，因为他大是因袭．不是模仿。你打开（花间集）看一看．

金涓砚到处都是金涓糊，双双金鹉鸽，到处都是金鹉鸠。玉炉香，

红蜡泪．到处都是玉炉香、红蜡泪，都成了套语。但柳永写实，写女

乏士埠揖懿 心么这 谥盏谅女
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子的感情，＂悔当初不把雕鞍锁＇，一—这么现实，用这么真切的语言。

他写羁旅行役，所见的景物，真正的眼中所见，真正的身体所感。这

是柳永的成就。他不是因袭陈言，是以他自己的感情和感受的体会夹

写的，他写风景，写旅连上为了追求牛活的奔波，是深秋的季节，下

过雨，“雨余爽气肃西郊＇令那城西的郊妗，那凉爽的空气．已经是秋

天了，使人有了那寒冷肃杀的感觉-

＂陌上夜阑＂，他走在小路上，黑夜已经阑珊了。阑者潮lllll 将

尽，黑夜将要过去了，白天就要来临，正是破晓的时候。李后主词说

“罗衾不耐五更寒＂，你如果是睡在房中，在罗衾之内，还感觉到五更

的寒冷，那么一个旅客奔走在道路之上，夜阑破晓的征逄，那更是寒

冷了。所以“陌上夜围襟袖起凉款＂，凉风吹在衣噤两袖之中。飘，

是狂风，还不是微风。那种很强大的丸襟袖起凉飘。“天末残星，

流电未灭，闪闪隔林梢。＂抬头一看，天边有几点残星，而且有一个

陨落的流星，带者闪烁的光芒．明亮的流星的光线就在树林那迈沉没

了今多么真切的描写和形容！”又是晓鸡声断，阳乌光动，渐分山路

逜洹。”他在路上奔走已不是一天，今天又是破晓的鸡声唱过。阳，

是太阳。乌，是神话传说太阳里有一只三足乌．管它叫阳乌。太阳的

光影透露出来了，说“阳乌光动”．说得好。太阳本身还没有出来．

山的那一边隐隐地有日光的光影慢慢地透露了它所以他说，”又是晓

鸡声断，阳乌光动”，才＂渐分山路迈迨＂。黑夜之中，路都是迷湮看

不清的，在破晓的光影之中，才逐渐地分辨出要走的山中崎妪的小
路。逜逞，还有那么漫长的一条路。

＂驱驱行役，．．．．．．漫相高。”这是柳永的悲哀已为了谋生，奔波于

道路之上。相传柳永死后连埋葬的费用都没有，他一生生活在这种贫

穷困苦的路途奔波之中，这是驱驱行役。行役，不是游山玩水的旅

行，所以叫做役。是为了公家的差遣．派你到什么地方去。虽然那么

遥远，你能够不去吗？驱驱奔走在路上，驱驱行役口而人的年华有

限，是＂荐荨光阴飞我们的年华就在路述的奔波之中消逝一。而这

种驱驱行役，为的是什么呢？不是就为了赚一口饭吃吗？为了像苍蝇

头那样一点点利禄，而得到的那个名位．则是蜗角功名。蜗角语出

（庄子）：“有国千蜗之左角者，曰触氏，有国于蜗之右角者．曰蛮氏。

吝、

S 站，足坴
｀、，飞，复~
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时相与争地而战，，”(（庄子伲阳｝）蜗角．北喻极微小的境地C 总而

言之，这么微薄的功名利禄．是蝇头女禄，这么卑微的职位，是蜗角

功名。，毕竟成何事＂，就为了某一糊口的饭，奔走在驱驱行役之中、

任凭荐菩年华消逝了。这莽什么样的生 l护是＂漫相高飞漫，是徒

砍 大家辽徒然以追求仕宦为好。

＂抛掷林泉，押玩上土，壮节等闲消 e“ 我也希望像古人常常说

的，将来功成业就，可以隐居，终老在林下」我有这样的资格吗，没

和我抛掷了林泉，没有资格享受这样美好的安逸的生活。押玩尘

土，我所亲近的、就是路诧上奔波劳苦的生活 ”壮节等闲消＇＇，我当

年的那种伟大的理想｀伟大的抱负｀就这么埂随便便地消磨殆尽了 9

｀寺有五湖烟浪，一钜风月，会须口去老渔唯,"虽快我自己没有

林泉隐居，但是大自然有五湖的烟浪气可以载着一船风月 会有一

天，我一定真的不再奔走，归去终老辽鱼樵的主沽（这是柳永的在羁

旅行役路涂上的悲哀。我们说他做这样卑效的官职，要怼受羁旅行役

队这种辛劳，他有没有政治的理想＇

柳永，很侥幸地传下来了一首诗 其他的乍品很多没有传下来，

只有一两处断句。比较完整的诗只有—当传下来，在地方志里，柳永

他不是做这些卑微的小官吗？他曾到过一人地方，叫牧晓峰盐场，他

在晓峰盐场海边晒盐的地方做过一个管盐的官吏。你要知道， ．一般说

起来，盐民都是比较苦的。我在台湾生活过很久，有一次我要清一卒

女孩子来帮忙料理家务，她是从海边的盐场和刚来到城市之中。她曾

跟我叙述她们那非常艰苦的生活？盐民一直过的是非常艰苦的生活

的。柳永在晓烽盐场作官吏的时候，写了一首诗，叫做 0煮海歌｝。

煮海是把海水集储起来，把它熬成盐卤，然后再晒出盐来。工作是很

劳苦的，所得的利益是非常激薄的 3 他同情那里人民的疾苦，写了
《煮海歌.),

煮令敢悯亭户也

者海之民付所营，妇无蚕织夫气拚少农食之源太寥落，牢盆

煮就汝输夕已年年春夏潮盈浦．阁毛刮泥成岛屿。凤干曰曝盐咪

｀于气",之
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加，始灌耘茂堵成去。卤浓盐友天丹，石，采痉深入无穷山。叶踪

虎连不敢避，軞阳土去夕阳还。邻载罔挚未毛歇，投入巨吐炎炎

执。晨烧暮灼堆积名，才得支弃手哎宝 自从渚白至飞苇，无非

假贷宅桵粮。秤人官中各佞值、 ～岱往往十 2昏偿。同而复节无休

惹，官租未 7 私程逼 驱妻迂子涅工程，虽住，人形 1兵某色。者每

之民何苦辛，安得母吝子不贫，本豜一物 7 失所，克广皇乞到海

滨七甲兵争决征轮辍，君有余矿罢盐铁 太平相业尔，惟盐． 11· 怍

夏商闲时节。

引自（大怒昌国州庄志） （卷八）

他说煮海的人过的是什么生活？女子不能养蚕织布，因为海边盐碱地

是种不出桑树来的心男子也不能种棺五谷．因为海边的盐碱地也是种

不出五谷的。“农食之源太寥落”，我们要谋良生活．有什么来谀．有

什么工作让我们谋求生活，太寥落．简直没有一个方法可以谋生的 c

牢盆．是煮海的盆，把海水收成盐卤来煮．把它煮干了晒成盐。他说

当你把牢盆里的盐煮出来，你就有钱了？没有。煮出来就要上税了．

．｀牢盆煮就汝输征＂。输是缴纳，征是征收税。 煮海的时候．不用

说收集海水是辛苦的劳动，你要煮这个海水，把那么多的海水煮成盐

卤晒出盐来，你要找柴禾煮海r

“采樵探入无穷山，豹踪虎迹不敢避...我门为了找寻煮海的荣

禾，就要深入到无穷的深山之中，里边有多少虎豹的踪迹，这种危险

我们不敢逃避。因为除此以外，别无生路可走。

“自从漪卤至飞霜，无非假贷充喉琅...自从我们把海水制成卤到

制成像霜雪一样白的盐，这一大段好几个月的辛苦的劳动．你没有

钱．靠什么生活？无非要跟人家借债才能得到于粮．聊以充饥。劳动

的时候．要跟人家借贷

这种劳动．“周而复始无休息．官租未了私租逼＂。每一年这祥的

辛勤的劳动．每一年这样过惜债的生活．官家的租税还没有上完，私

人的租税也催逼了。他说，这个时候可驱妻课子赶工程，虽作入形俱

菜色”。不但男子要劳动，要赶着他的妻子和幼小的儿女，全家男女

老幼全要去劳动。为着什么？为著把盐晒出来。长的是入的形状，却

众五患，· 孚符 域谴组户牙
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都是青黄寡瘦的颜色。

“煮海之民何苦辛飞煮海的人民为什么这么劳苦，这么酸辛哪＇

“安得母宫千不贫环，哪一天才能使煮海的盐民能够得到饱足的生活'

“本朝一物不失所，愿广皇仁到海滨＂。封建时代只能是赞美，就是劝

告，也要用赞美的话来；兑。他说我们这个朝代本来应该使天下的人各

得其所．不应该使国内有一个人民不能安居乐业的。“本朝一场不失

所＂．你不要只看见你附近的城里边弄的差不多就好了，还有多少贫

穷的地区，还有多少入过著这祥的生活．我希望你也把你的慈爱推广

到海边的盐民仁

他对于海滨的盐民有这样的关怀．所以，在定海县的地理方志上

记载着有宋三百年名宦共只四个人．而抑永就是其中之一今所以柳永

不是一个政治上没有理想的，也不是一个没有作为的人．只是种种的

环境，种种的因素，造成了他落魄的一生。今天我们只简单介绍了柳

永这个入．下次再讲他的词。

义蕊精迪i 喜玄
f

、
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我们昨天曾经谈到柳水．说柳永这个人性格有两方面的表现今

个是有浪漫的天性，有音乐的才能C 从很年轻的时候，他就从事于当

时的流行歌曲的创作了。而且，他所从事的流行歌曲的创作，还与当

日那些个达宫显宦．像晏殊，欧阳修这些人不十分一祥．国为晏殊

欧阳修所写的词．是他们这些个高级的达官贵人聚会的场合所演唱的

歌词。而柳永，因为他当时年轻，也没有什么身份地位，往来的都是

市井之间的乐工和歌女。而且，因为他对千音乐有特别的才能，特别

的爱好，他就填写了一些被那些达官责人们认为是比较浅俗的市井曲

调，流行的慢词曲调。我上次曾经讲过，有一次胆永来见当时身为宰

相的晏殊。我现在还要谈到，我以为在柳永的内心之中有一个想法，

他认为当时的歌曲这样流行，而且这些个达官贵人像晏殊、欧阳修、

范仲淹都填写歌词，便自以为他有填写歌词这样的才能，是可以得到

那些人的赏识的。根据宋人笔记记载，柳永的一生与他填写歌词的事

情结合了很密切的关系。在中国文学史上，一个入和他的作品结合了

这祥密切的关系，柳永是非常值得注意的一个人。他一生的很多的遭

遇，都与他填写的歌词有密切的关系。他自己心里想，他可以因为填

写歌曲而得到上边的欣赏，他过去果然也填写过一首歌词，甚至得到

过皇帝的欣赏，像他的（倾杯乐〉。我现在还要附带说明一点，在词

的牌调里边．有的时候后边常常有这个“乐”字。“乐”有两个读音，

像《齐天乐＞、（清平乐）、《中兴乐）．读如月（四0)．但是． （衪球

乐）、《倾杯乐）读如勒 (le)。我所根据的是清朝万树（字红友）的

（词律）。因为《词律〉是以牌调最后一个字的韵目为标准来编排的。

《词律〉把（齐天乐）、（中兴乐）编在乐（ yue) 的韵目里边。（倾杯

乐〉、 （抛球乐〉编在乐 (le) 的韵目里边。我们来看柳永写的（倾

今',生忒叶蕊 r S、总 寂名心 ：合
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杯乐｝．

禁，，，花荽，埃工 fl 水，聋风布滂 夺裙至、都一下－,,兀青

三五，银培先茜 3 连云复逢凌飞观。耸皇居丽，嘉气考烟葱倩 c

翠华霄幸，是处层城 d 苑令 龙顷烛，突光星汉，对克尺鳌让

子唯序。会乐衬丙村冲汕，梨因四部弦管仑向晓色，郗人未世。

盆万 fr, 山呼鳌扞仑京岁岁，天使呈、常唷凤辇土

禁漏花深，禁是宫禁，漏是古代的铜壶滴漏，是汁时的，像我叮北京

的故宫，还保留了一个滴濡。禁漏，是说宫中的夜晚．春宙的夜晚七

后面描写了宫中的享乐．说那时汇集了乐工和梨园的四部弦管．． 而

这首词填写了以后．传唱一时，呾为配合了当时最流行的曲调。当时

乐工每有新腔．都要请柳永谱写歌词，所以．这乐调就传唱禁中，皇

帝也欣赏过他的歌词己可是后来发生了一件事 当柳永参加科举考试

的时候．他落选了。于是．他不免发一发牢骚．写了一首（鹤冲天）：

黄金榜上， f禺失龙去望。明代暂赉恪．如何向，采遂凤云

便，争了恣狂荡？河须论得丧。才子活入． 自是白农如芍。

活花巷砖，依约丹青屏境。幸有意、中入，塔寻访。且争偎红 f奇

翠，风流事，平生畅。青春都一饷、思吧孚名，换了浅岂低唱。

柳永这个人还是很自负的，他说黄金榜上．全国重视的科举考试，跟

鱼跃龙门一样，我落榜了．偶然间失去原来夺魁的希望。圣明的时代

偶然遗落了贤才，如何向？ （这“向”字在这里没有很明白清楚的意

思，有时“向“在词里常常只是语尾发声的助词，比如秦观（八六

子〉中有句“怎奈向？”这里“向“是语尾助词，读如 hang, 怎奈向

就是怎奈何。） ．．”才子词人．自是白衣卿相飞你不是把我这个贤

才失落了吗，但是．我自有我自己的才能。作为一个才子，作为一个

词人，我不用参加你们的考试、不用追求你们那个达官显宦的地位．
就自是白衣卿相了。白衣是没有做官的平民．我自己以为我在创作之

中的地位．就可以比美你们卿相的地位。．．．．我虽然在科考中失意

也减祖 、 S~飞
式令哀邑~ 尸＾ 声c 才
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了，但“幸有意中人，堪寻访＂。在国都汴京我没有考中科举，但是，

汴京这里这么多歌搂酒肆，这么多美妙佳人，我仍然可以生活在听欢

饮酒的生活之中。＂忍把浮名，换了浅斟低唱＂，我要把利禄的浮名丢

弃，换成现在的浅斟低唱的生活。

你想，每一次科考，考的人有多少，录取的才有多少，落榜的有

多少，柳永他的俗曲这么流行，这（鹤冲天｝的词一流传出去，所有

落榜的人都喜欢唱这首词，＇，才子词人，自是白衣卿相'., ＂忍把浮名，

换了浅斟低唱＂，你想当朝执政的人，自忱对这个产生反感了，因此，

据说后来有一次柳水又参加考试的时候，皇帝一看他的名字（那时他

本来叫柳三变，他有两个哥哥，叫柳气复、柳三接），说这大是写了

＇｀忍把浮名，换了浅斟低唱”词句的抑三变吗？他且去浅斟低唱好了重

何用浮名？所以，柳永受过这祥的一种挫伤。他这个人本来是很狂傲

的．于是他再填写歌词的时候，下边就写了“奉旨填词柳三变”。因

此，那些达官贵入对柳永就有了一个成 I，也哟永本以为填写歌词的才

能是可以受到欣赏的，他兑晏殊的时侯，＂晏公曰 ｀贤俊作曲子么？＇

三变曰：＇只如相公亦作曲子。＇公曰 ｀殊虽作曲子，不曾道”彩线

情拈伴伊坐＇。柳遂退广（张舜民｛画漫录))这分明可看到，在当时

歌词的流行填写之中、一个是士大夫的歌曲，一个是市井之间的歌

曲。两种歌曲，他们是用大同的眼光看持的。于是，柳永就因为这样

的缘故在政治上常常遭到挨示。

可是，柳水他所生活的家庭，他的父亲，他的叔父，他的哥哥都

是有科第功名的人。而且．中国旧日的教育从小所读的都是儒家的

书，懦家的读书理想是“学而优则仕"((论语，子张｝）。“士当以天下

为己任“，这是中国读书人一贯追求的理想，是追求要在仕宦之中完

成治国安邦的理想的。柳永虽然有浪漫的性格，有音乐的才能．但是

他也有用世的志意，而他这方面受到了挫折。我们看他的｛煮海歌〉．

他是果然有用世的志意，果然关心一般入民的生活的e 当池后来考进

士就改名柳永了。关于柳永的生平，宋翱人的笔记有很多小故事的记

载。有人说他改名柳永，就因为人家说他“奉旨填词椰三变”，对他

有成见。可是，也有的笔记小说上说，丙为他多病，永者，有长久长

年之意所以改名柳水－

心灌繇 登钱霆 逵謹庞达－，~
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考中进士以后，他到睦州做了一个推官，很低下的职务 而知眻

州的吕蔚，就欣赏了柳永的才能，要提升他的官职之呈报上去以后，

上边有个官吏名叫郭劝的，说柳永到官不久，怎么就能提升官职呢？

不但没给哪永提升，而且后来朝廷就公布了一个命令，说所有地方官

吏提升要到几年以后，这种改变，都是受了柳永的影响。

后来，过了很多年，他一直沉沦在卑微的官职之中，他的才能一

直得太乳发挥，于是，又有内都知史某对他同情了。有一年浇国家有

了祥瑞，天上有老人呈出现，而且正赶上仁宗皇帝的圣寿。于是，史

某就说了，柳永的词写的这么好，而且当年写的《倾杯乐｝的歌词也

曾经在宫中传唱，就敦柳水趁这个机会写一首好的歌词，也许能得到

皇帝的赏爱。千是，柳永果然写了一首｛醉蓬莱）的歌词，想赞美皇

帝，中有两句： ＂宸游凤辇何处，度管弦声艳。＂宸游，指皇帝在宫中

游赏，皇帝乘坐的凤辇现在在哪里？我们虽然看大到皇帝，但是听到

随风传度过来的歌舞管弦吹奏的声音嗦亮清脆。这本来是赞美的歌

词。可是，没想到人的机遇有幸与不幸C 原来”宸游风辇何处”这六

个字，是仁宗哀悼真宗的哀挽联句里边的一句，是说他的父亲不在

了，他的凤辇到何处去了？这真是一件不幸的偶合。仁宗看了，非常

震怒。柳永没有想到，在皇宫之中，仁宗皇帝曾经用这六个字悼念过

真宗。而且，后边又很不幸。柳永形容宫中的风景，用了“太液波

翻＇＇，是说水波在秋风中动荡，皇帝一看更生气了，说他为什么不说

“太液波澄”呢'“翻”就是动乱不安，应该说“太液波涩，河清海

晏＇＇。所以，就把柳永的词祸掷之于地，

柳永平生都是不幸的，都是不得意的。他粮转在道路之上，写出

来＂驱驱行役，再苇光阴，蝇头利禄，蜗角功名，毕竟成何事，漫相

高。”这是他所以在他羁旅行役的歌词中写出这祥感慨悲哀的词句的

原因。而由于这样的原因，造成了柳永词中的一种成就，而且使中国

河的发展达到了一个新的开阔的境界。就是说把词里的感倩从“春女

善怀"转变成了节“戈”农”的感情了°我以为这是－个很值得注意
的转变。因为词在初期都是写给女子歌唱的歌词，写的都是以女性为

主的，所写的相思离别都是闺怨的性质，是田中女子的寂寞的心情，

是＂照花前后镜．花面交相映。新帖绣罗濡，双双金鹉胡＂；是“杨

j谥懿 ，下吐吐 令 讫、，孟、； ; 
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柳又如丝，驿桥春雨时＂ （温庭筠（菩萨蛮｝），都是田中女了的寂寞

的怀思。

闺中女子寂寞的怀思，与中国的传统有暗合之处。因为，中国的

美女，中国的思妇，是有一个喻托的传统的，我曾经说过，不但是从

屈原的美人有喻托，曹子停的＜杂洁） “南国有佳人，．． 准为发皓

齿。，．（七哀｝诗：“君若清路尘，妾若浊水泥。．．．．．顾为西南风，天

逝入君怀”都是借思妇为喻托，说是我盼望得到我所爱的人对我的赏

爱，都是“春女善怀＂的感情。

可是，柳永不同了。我在上一小时也曾经谈到过，咘永是以一个

男子的口吻来写离别了，他写的是羁旅行役之中对于他所爱的女子的

怀念，不像过去的那些个词人，他们都假托女子的口吻来说心柳永以

男子的口吻所写的歌词，我们发现几屯特色，就是柳永喜欢写秋天的

季节，也最喜欢写日暮的景色心我叮现在看一看柳永的一些作品来作

为例证，

景萧索，危倭独立面晴空。动悲积恃绪，当时天玉应同。渔

市孤烟羡寒碧．水村残叶舞愁红。楚天渴，浪浸伦阳，于里溶

溶。 临风，想佳丽，别后愁颉，读敛扂峈。可惜当年金；；；乖

雨连云综。雅态妍姿正欢治．落花流水忽西东。无悍恨，相思

意．尽分甘征鸿。

-- （雪梅香）

这首词开头写的是飞动悲秋情绪”，是秋天的景色，而且是“楚天阔．

浪浸斜阳气是日募的时间。

我们再看他的（曲玉管）：

陇首云飞，江边 E 晚，活波满目凭＇荀久。立望关河，茶索千

里清秋，忍凝眸。 杏杳神京，至盄仙子，别央锦字终难俜。

断雁无凭，冉冉飞下汀冲，患吃楚红 暗想当初．有多少、也

欢佳会，岂知聚散难期，翻成市哏云愁。阻追游，每登山临水，

惹起平生心事，一场消药，永已无言，却下层楼。

孟湛懿； 勹岭 鹉燧佐i 乏
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“立望关河，萧索千里清秋”，许多选本标点为“立望关河萧索．于里

清秋｀今，这是以现代人的文法句法来看古人的诗词。你要知道，中国

旧日诗词的标点，不只是文法的因素．更有一个声律上的因素 按照

格律来说．这一首词有三个段落，前两段平仄和字句的长短应该完全

一洋． “立望关河”相当于“断雁无凭＇．、 ＂萧索干里清秋”相当于

＂冉冉飞下汀洲＇．。这是一种叫做行双拽头”的词的格律形式，如同两

匹马拉着车一祥C 这是关于词的格式问题．我顺便作一下说明尸

前面的（雪挴香）的格式也很值得注意。王国维说＇飞司之为体．

要砂宜修＂，是因为词的音节错落，跟诗是不一祥的。同祥的七字句．

诗．常常都是四一三的断句。词，有的时候可以是三－—－四的断

句。我说的只是一个大概。四一三是一个约略的断句。有人说“昆

明池水汉时功＂ （杜甫（秋兴．八首)).可以是二一二 二＿＿

的断到你如果仔细地断．可以断成“昆明 池水一—汉时一

功”。可是，总的来说，一个大概的观念，是“昆明池水一一汉时

功＂，是四一三的断句。其实更应该注意的一点．还不是它二一

二一－－二一－或四一三的断旬，而是要注意这个句子是单式的还

是双式的。

单式或双式不是说一句的字数是单数还是双数，比如，“昆明池

水汉时功”是四一二的停顿，最后的一个音节是三个字，就叫做单

式。如果是二一二一三一一的停较．最后断为一个字，仍然是

羊式。至于所谓双式者，则是在一句之中．散后一个停顿的音节是两

个字，有的时候是四个字，四个字仔细分别可以分成两个字。比如，

以周邦彦的（解连环｝可为例证．

怨怀无托，嗟清人断绝，信音辽电。信妙手、能解连环，似

风散币收．雾轻云蔼c 燕子楼空．暗尘锁、一床弦索 0......

你不用管它总体的句数是多少，它每一个停顿最后都是双数。＂嗟情

人断绝”是五个字，但是双式，是一 四的句法。“信妙手、能解

连环”是七个字的长句．可是它是三一四的停顿．而且“能解连

卢嘻罄 为寄昔
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环”这四个字是“能解一一连环'., “连环”两个字是一定连在一起

的。这首词虽然是长调，可是，它的主要句式都是双式的。

如果像苏东坡的（水调歌头）”明月几时有，把酒问青天”、五个

字的，都是单式的句法3“唯恐琼喽玉宇，高处不胜寒”,“高处不胜

寒”也是二一三的单式句法。”起舞弄清影，何似在人间”.”但愿

入长久，于里共禅娟',....它有很多旬都是单式的句法已

在词调里边， 般说起来，如果双式的句法多，像周邦彦的｛解

连环〉，它表现感情的情调，是缠绵往复低回。如果单式句法较多，

它表现的就比较飞扬悠远。所以，念的时候节奏不同。而音乐的节奏

不司，往往就影响情调的不向。而我现在要说回来的是柳永的＜雪挴

香〉，它是把单式和双式两种句法结合在一起的。台湾有一位讲词的

郑赛老先生，曾经赞美柳永的这首（雪梅香），说“此调流和侄挫，

至为美砰＇，单式双式的流利与预挫融合起来的，听起来非常悦耳。

这是柳永的另一个好处。柳永除了长调的铺排、多层次的叙写以外，

他的音调的流利与预挫两种特质的结合也是很美的。

我再把这首｛雪梅香〉渎一下，因为快要结束了，我觉得我是应
该把读词应该知道的常识简单地谈吵炎

“景萧索，危楼独立一面晴空”。两个单式的句子。“动一悲

秋情绪、当时一宋玉一应同“，，这是两个双式句子。＂渔市孤烟

—袋寒碧，水村残叶~两个单式句，是对偶对起来的。

它在流利之中，有一个工整的排偶。“楚，天笱，浪浸一一斜阳，于里

—溶溶＂，又是双式句。它的单式和双式．单行和骈偶．是参差错

落的变化。这是柳永词的另外一个好处~音喝美。

可是，刚才读｛雪挴香〉．本来还不是为了讲句法和音调．而是

为了讲他词中的意境．他的用世的志意跟他浪漫的性情及他音乐的才

能互相矛盾，造成了他入生的悲剧。而他所写的悲慑与过去五代的小

词不同、因为他从春女善怀转变成了秋士易感。他写的是秋日的季

节，是斜阳日暮的景色。我们读了他的（雪挴香｝，读了他的｛曲玉

管〉，柳水是把他爱情上的相思怀含的感情和用世志意的失意落空结

合在一起来写的。我的志意完全落空了，而还要忍受道迩上的奔波，

忍受离别上的哀伤，为什么要如此呢” “每登山临水，惹起平生心

令、 矗邈〉 泣子卒＾忑.f i咖
·} 
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韦＂。

这是柳永的哀伤。还不仅如此，我们看他的（玉蝴蝶）·

望处可牧云断｀凭栏肖讨，目迖秋光。晚杲斧疏，堪动突玉

悲，京。水风轻、莉花米老、月算冷，捂叶款巷。遣清劣，故人何

在·'泗水茫茫。 难宅，文期活会，几享风月、思变星符＄忐

阁夭遏，未知何处是滇湘，念双茎，难凭远信，指暮天、空千归

航。疗相望，断鸿声里，立尽斜阳。

这是柳永词最大的特色，就是把才入志士失意的悲伤跟相思离别的感

情完全揉合在一起了。我为什么奔波在道路之上？为什么牺牲了人生

这么多快乐美好的感情，而要忍受这种奔波劳苦，而我所得的是什

么？ ＂驱驱行役，再再光阴，蝇头利禄．蜗角功名“。我们清楚地看到

他都是写秋天，而且．我们也清楚地看到．这几首词两次提到宋玉．

这是柳永喜欢提到的一个古人。我以为珋永之喜欢提到宋玉，有几种

原因习

宋玉写过有名的（九辩＞、第一章就说了．．｀巷哉秋之为气也，萧

瑟兮草木摇落而变衰。”这本来从屈原那里就有了这个悲秋的传统的。

（离骚〉就曾说： “日月忽其不淹兮，春与秋其代序。惟草木之笭落

兮，恐美人之迟暮0" 所以，在中国不但有一个以美女为寄托的传统．

你要知道，我们中国还有一个秋士易感的传统。除了春女善怀的感

清，如李商隐写的“十五泣春风，背面秋千下”(｛无题））；宋玉所写

的，柳永所写的，都是秋士易感的感情C 而悲秋，只是为r草木摇落

而悲哀吗？不是的。他是因为草木的摇落想到生命的短暂，想到自己

的才华志意不能够有所完成。所以陈子昂｛感遇）才说： ＂迟迟白日

晚，袅袅秋风生岁华尽摇落，芳意竟何成T' 你完成了什么？

这是有才有志的人一个共同的悲哀，所以宋玉《九辩〉中又曾

说： ＂坎廪兮贫士失职而志不平，寥落兮羁旅而无友生。”他说我看到

的是一个贫苦失意的落拓的读书人．不能找到施展他才华的一个职

位，而且过的是奔波羁旅这祥的生活。旁边连一个亲近的朋友都没

有，每天奔走在道途之上2 所写的是这样的悲哀．这正是柳永的词何

＄立谥蠢 心、勺杂 躇/农．乙
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以常常写到秋天．何以常常写到日暮、何以常常提到宋玉的一个主要

的原因。这是中国悲秋传统共同的悲慨，连杜甫都说过“摇落深知宋

王耘＂ （（咏怀古迹五首｝）。这是千古的坎啜失职的这些贫士的共同的

悲哀，而这种悲哀，在词里是柳永第一次写出来的，柳永之前都是用

春女善怀的寄托，没有自己以一个失职的贫士站出来说过这样的话、

这是值得我们注意的。柳永的词，大家都说他在形式上开拓，其实在

意境上他何尝没有一个很大的开拓呢＇，

还不止如此．柳永更值得注意的一点，是他这种结合着“每登山

临水，惹起平生心事”的悲秋的感情，常常都是在旅途之上，都是登

山临水的悲哀和感慨。登山临水的悲哀和惑慨．就打玻了五代的写闺

OO的内容，如同“小山重叠金明灭．装云欲度香腮雪＂。这当然写得

未尝不美．“香灯半卷流苏帐”也未尝不美，但都是在窄狭的闺房之

中。可是．现在柳永以一个男子写旅途，登山临水．登高望远，开阔

博大。所以，他的词里边就出现了一个开阔博大的境界C 这是柳永在

词的创作上的开拓发展值得注意的一点。就是说．他写出来一种开阔

博大的境界。而开阔博大的境界，我们一般说那是有气象．有气派．

形象高远。闱阁的“小山重叠金明灭“虽是精美，可那是窄狭的闺

房。打破这窄狭的闺旁．走到广阔的开阔博大的境界。谁开始给小词

带来这种开阔博大的气象？李后主。王国维｛人间词话）中说· "．自

是人生长恨水长东＇，（金竺＞、（浣花）有此气象耶？“李后主他晚年

破国亡家以后的词有一种开阔博大的气象。李后主达到这种成就是什

么缘故呢？是因为李后主以他那敏锐善感的真纯的感情，当破国亡家

的惨痛经历打击下来，他从内心扩散到对全人类的悲慨。所以，王国

维说他有释迦、基督担荷人类罪恶的意思。就是说他的小词．以一个

人的感情包举了全世界古往今来所有人类的感情。＂脑脂泪，相留

醉．几时重？”“春花秋月何时了，往事知多少？”“自是人生长恨水长

东。“有这样开阔博大的气象．这是李后主以感情突破而开拓出的境
界。

而以景物来说，柳永是很明显有所突破的入物。＂登山临水”写

高远的景色．这种突破．有一个徵妙的影响 这一点大家都未注意

到。我以为柳永的这种突破．影响了后来的一个重要而伟大的诗人．

迈 农
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位在散文书法各方面都有成就的入物——苏轼。在一般的文学史上

总是把苏轼跟柳永分成截然不同的两派 柳永是淫靡的，苏轼是豪放

的。而斗不只是一般的文学史是如此．苏东坡自己也曾经说他是跟柳

永不同的。苏轼曾写过一封书信，说我近来常常写作歌词“虽无柳七

风味、亦自是一家”(（与鲜千子骏书）） 说他写的虽然与柳永词不是

同一情调，也有他自己的作风，脱出了柳永的影响。而且宋入笔记还

记载．苏东坡常常问他的朋友，说我的词比柳七如何＇，俞文豹＜吹剑

续录）就曾记载若：“东坡在玉堂．有幕士善返。丙问： ｀我词比柳饲

何如?'对曰：飞iI郎中词．只好十七八女孩儿，执红牙拍板，唱＇杨

柳岸晓风残月';学士词，须关西大汉，执铁板，唱｀大江东去＇。公

为之绝倒,"所以．不管是苏东坡写的书信，或笔记中记载的与朋友

的回答，都是说他把自己的词与柳永的词划分开为截然不同的两种风

格。而且宋人笔记上还常常记载着．说苏轼对于柳永有轻视的意思。

有一次苏轼遇到秦观时，有一段对话·“少游自会稽人都，见东坡。

东坡曰：参不意别后，公却学柳七作词心＇少游曰;.某虽无学，亦不

如是。＇东坡曰： ｀销魂当此际，非柳七语乎户”(（历代词余）引（窑

斋诗话｝）从这些记载看，都是说苏东坡与抑永不同，对于柳永是轻

视的了可是，另外却还有一个记载，见于赵令峙｛侯靖录）： “东坡

云：世吉柳耆卿曲俗，非也，如｛八声甘州〉＇渐霜风凄紧，关河冷

落，残照当楼＇，此语于诗句不减唐人高处。”这是非常值得注意的一

段话，而且，这段话不仅在赵令峙的｛侯崝录）有记载，宋朝很多人

的笔记诗话都有记载。如吴曾＜能改斋漫录）也记载了这段事情，说

柳永的｛八声甘州〉有唐人高处仑不过有一点点不同、说这段话不是

苏东坡说的，是东坡的好友晁无咎说的它可见苏东坡和他的好朋友之

间都讲过柳永的词好的地方不减唐人高处它还有很有名的诗话胡仔

（茗溪渔隐丛话），也引了这一段批评，说珋水的｛八声甘州）高处不

减唐人，｛复斋漫录〉也说了这祥的话，明代著名学者扬慎在论词著

作中也说过柳永词的高处不减唐人。这是非常值得注意的一段话。

既说到不减唐人，我们就先要把唐人的高处弄清楚匀唐人诗的高

处何在？作为一个个别的诗人．李白诗的风格与杜甫诗的风格是不同

的。王维的风格与孟浩然的风格是不同的。每一个诗人的风格，就如

且电蹑： 二』 瞳
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同我们每一个人有不同的面目一样。宇宙之大，每个人面目不同，诗

人的风格也是不同的令可是作为一个时代，每一个时代常常可以找到

一个共同的特色。唐诗最具特色的毫无疑问是盛唐的诗歌，而一般说

起来，盛唐的诗歌是以气象取胜的，气象也可以与兴发感动结合起来

说是 象字本来是形象的意思，兴字代表一种惑发的意思。

汉魏的古诗，比较上是叙事的。中国早期的诗写景的太多， （楚辞）

里边的香草都是喻托，不是叙写的主体勺｛诗经）的草木鸟兽，都是

北兴的发端，也不是叙写的主体C 中国的诗开始写山水大自!!',,是在

六朝时代。勹王老告退，山水方滋＇勹从郭璞的（游仙诗），到谢灵运

的山水诗的出现，山水才在诗歌里边占有相当的重要性。可是谢灵运

的山水寺是刻画景物·“岩下云方合，花上露犹法=”“蒜范泛沉探，

祝蒲冒清浅。．（《从斤竹涧越岭溪行））都是一个个图画，客观地刻画

描写，他不把大自然的山水跟诗人自己的惑发结合在一起。面一般说

起来，把山水自然的感发和自己的感情结合在一起的是唐人的诗歌．

特别是唐人的近体的诗歌。李白有诗；

吱行山月半轮秋，影入平羌压水汽。夜安消 3吴向三峡，思君

不见下念州。

- （峨眉山月歌）

李白写的是大自然的风景，而且表现得开阔博大0 在大自然的风景之

中，带耆自己的感发，这是盛唐的气象、盛唐的兴象

汉魏六朝的诗不是以气象取胜，是以风骨取胜的。

我们刚才讲到唐入的高处是气象、兴象。虽然每一个作者有不同

的面目，但作为整个的时代，每一时代的诗歌，有每一时代诗歌的持

色。唐人的诗是特别能把大自然景物跟内心的感发结合得恰到好处

的七尤其像李白、王昌龄写的七言绝句，最富有这一特色。杜甫，后

人称他作诗史，他常常是反映社会，是写生活的，比较上这方面的特

色不大明显。但是，杜甫的很多好诗，也同样具有这样气象、兴象的

特色。如“风急天高猿啸哀，渚清沙白鸟飞回。无边落木蒂萧下，不

尽长江滚滚来。．（《登高））同样表现了气象的高远，感发的深厚C 还

忐磁喝谧 t,5 总i癒谧懦;-
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有杜甫＜秋兴八首）第一首的前四句·

玉霓凋伤根树林，巫山巫峡气并森 江间波浪兼夭涌，塞上

风云接地使 C

也同样表现了气象、兴象的博大高远，一般说来唐人的诗不但把大自

然的景物跟自己内心的感发结合在一起，而且表现得开阔高远。特别

是盛唐，因为国家整个政治经济强盛，他们所写的景物和感发都是博
大高远的。＂峨眉山月半轮秋，影入平羌江水流”。“无边落木萧箫下，

不尽长江滚滚来＇．。就算是写悲哀都写得这样博大开阔，而且融入在

景物和气象之中。

我以为这是唐诗的特色。宋人笔记记载的，苏东坡和他友人晁无

咎赞美（J\,声甘州〉这几句不减唐人高处，是非常有眼光有见解的。

我们旦读这首《八声甘州），

对漆菁暮酐酒江天，一番冼滑秋。帝符凤凄紧，关河冷落，

残噬当喽。是处红衰翠莱，再再牧华休。惟有长江水，无唔东

流。 不笆登高临远，望故乡渺范，归弓难收。叹年来踪还，

河事苦淹留！想佳人、妆楼顺望，，吴兀陌、天际识；刁舟。争知
我、伊 l司千处，正恁衭阵！

我曾经写过一组论词绝句，评论唐宋名家词，收在上海古籍出版社即

将出版的（灵溪词说）中。是我和四川大学缪钺教授合写的 c 我写柳
永有这样三首诗·

休将俚俗淳屯田，佬写悲秋兴象妍。不减唐人高处在，希潦
暮雨君江天。

斜阳高柳乱蝉哨，古道长安怨可知七受尽世人青白眼， 只缘
填有乐工词。

过；` 威温总
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平生心事暗销忘，愁面当年｛考老歌〉。总彼后人节脱护．

岂知司境拓东坡。

第一首是说我们不要－提柳永就说太浅俗了，这是一种成见仁对抑永

词要分别两面来看待。柳永喜欢俗曲，常常为乐工歌女撰写歌词 3 所

以他的歌词有时不一定写他内心的情志．不一定写他自己内心的思想

感情。他有为市井歌女乐工写词的一面，但有时写自己的秋士易感，

坎廪失职，终生落拓不得志的悲哀，与焦秋的感情结合在一起的，那

才真正代表柳永的成就和特色。他能写已我们悲秋的传统，而且有那

么开阔高远的形象｀有那祥的感兴，有那样生动活泼的感发．而且

“兴象妍＂，写得那么美。大家共同赞美（八声甘州〉不减唐人高处，

其实不只是｛八声甘州），柳永在许多别的词里也喜欢写高远的景色、

登高望远，所以才写出开阔博大的形象，

时间有限，我们现在就来看这首（八声甘州）了。读词时—定要

注意音节预挫，第一句八个字，“对”字要停抒，“对一潇潇暮雨洒

江天，一番洗清秋。”这我们要讲到柳永词的另外一个值得注意的地

方了．就是柳永的铺阵。词里有时要用一个领字，带出一个段落．一

段一段向前铺展，才能敷衍成这样的长篇慢词。“对一一潇潇暮雨洒

江天，一番洗清秋，“下边他说“渐霜风凄紧关河冷落，残照当

楼。”“对”是一个领字。后边的＂渐”也是个领字，又贯串下来一大

排的句子。柳永还有另外一点值得汴意的，他不但写秋天，写日暮．

更妙的一点，是他写雨，写雨后。他常常写雨后。上次我们读的（凤

归云）“向深秋、雨余爽气肃西郊飞写下雨之后。 0玉蝴蝶）“望处雨

收云断，凭栏悄悄，目送秋光”，是雨收云断。为什么写＂甫后”呢'

所谓兴象，兴是一种感发，什么引起你的感发呢7 钟崠｛诗品〉说的

“气之动物，物之感人＂，是阴阳之气感动了万物，而万物的变动感动

了人的内心。风雨阴晴这正是大自然的变化。春秋的节序推移，也

是大自然的一份变化。日暮黄昏，太阳的沉没，也是大自然的一份变

化。所以，秋天、日蕃、雨后，“对潇潇暮雨洒江天”，正是这些景色

的变化引起他的兴发和感动。这正是况周颐说的飞于观风雨，吾览江

山”，正是风雨之后的江山使人感发．“常觉风雨江山之外．别有动吾

志义，靠逛· ` ，女玉舷汪
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心者”。除了风雨江山的现实景色以外．是这些个景色感动了我的，，，

心。柳永写出来的正是我们中国的兴象的“气之动物，物之感人”的

感发的传统心

“对潇潇暮雨洒江天一番洗清秋，”写的是景物的变化。因为是

雨，好像是雨冲刷过了，是秋天了，所以是洗清秋。经过一番雨的冲

洗，那秋天的景色就更加显得萧瑟凄凉了。北京有句俗话，说是一场

秋雨一场寒之每下过一场秋雨，那景物就更有一番萧瑟凄凉的情味

了。＂一番洗清秋＂，又是一次的冲洗，更显出来秋色的凄凉Q

＂渐霜凤凄紧，关河冷落，残照当楼,"我发现一场一场的秋雨过

后，清霜以后的秩风、一天比一天更强劲和寒冷了。紧，更加强烈

了。于是诗人就引起了一种“关河冷落＂的感受，山上的关塞，河中

的流水，都冷落了。所有的草木，山巅水涯的花草都零落了。我站在

高喽上．面对着落日．那种时节的消递，再芮光明消逝的悲哀．都从

"残照当楼”四个字表现出来了心

”是处红衰翠减，再菩物华休...”是处”两个字是词中常用的．

是每一个处所的意思。每一朵红色的花．每一片翠绿的叶子都凋零

了。＂荐菩物华休＂，菩菩是慢慢地移动．慢慢万物的芳华都过去了。

“惟有长江水，无语东流，“宇宙之间有什么是不改变的？所有的

有生命的都改变了，不改变的惟有现在楼前的流水，默默地一句话都

没有地向东流去。前边写的都是无常，光阴、形色．一切都在转变之

中，有一个不变的，＂惟有长江水，无语东流飞可是这个不变的，代

表的是什么？是长逝无回．永远向东流去，永远不回头七字宙之间只

有一个真实一长逝无回这是水存的真实。王国维写过两句词：“人

间是事不堪凭，但除却无凭两字。”(（鹊桥仙｝）王国维是悲观的．是

很多因素促成他的悲观七我们如果把王国维与柳永作一比较．我实在

要说，柳永这前半首词写得比王国维好。王国维这个人的好处和缺点

都在于他的思想性太多今“人间是事不堪凭．但除却无凭两字气是说

一个道理、一个哲理．一种对人生的体验、而柳永与王国维不同。

柳永写得好，”是处红衰翠减，荐荐物华休。惟有长江水，无语

东流”。完全是景物，完全是形象，带着这么多的感发。柳水所写的

就是王国维的意思，但是．柳永写的兴象高远。不过．柳永更有另外
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的一点特色，因此使得一般人都没有注意到他在兴象高远方面的成

就3 就因为柳永在秋士易惑的兴象高远这样的风格以后，他马上接下

来写什么呢？接下来就写男女爱情的相思离别。所以，大家就都注意

到他后半首所写的感情事件，而忽略了他前半首写景物的兴象高远的

风格了。他说：“不忍登高临远，望故乡渺邈，归思难收3 叹年来踪

迹，何事苦淹留！”他想的是他自己的男女间的相思离别的悲哀，是

对他自己家人要子的怀念，“不忍登高临远”，一方面是我落拓无成，

年华老大，生命落空的悲哀；一方面是我为了蜗角功名、蝇头利禄而

奔波在羁旅道途之上的悲哀。所以，不忍登在高处，望见远方的山

水，我的故乡那祥遥远，我那想要回去的思念怀想真是难以收拾的。

为什么一年多了．我一直漂泊在外边？为什么我不能回到我亲近的所

爱的家人的身边？

“想佳人、妆楼顺望｀误几回、天际识归舟。“想我的妻子，在她

的妆楼上举首遥望，＂误几回、天际识归舟。“正如温庭筠词所写的．

“过尽千帆皆不是", (＜梦江南））她在妆楼上，盼着我坐船归来，每

次看到天边一个船出现，就希望船上有我。但是，每次船上都没有

我。多少次看见船来了，就以为是我回来了，结果都错认了 3

＂争知我、倚阑干处令正恁凝眸！”她以为我不思念家人，为什么

不回来？可是，她怎么知道我，倚阑于处，对着“潇潇暮雨洒江天”莺

正是如此凝望远处，怀想家人e

这是柳永把秋士的悲慨跟相思怀念的感情结合在一起了，这是柳
永的拓展。

柳永还有一首词，就是我论词绝句第二首所写的，全词如下：

长安古道马迟迟，高柳乱蝉嘶。夕阳鸟外，秋风原上令目断

四天垂。 归云一去无踪迹，杠处是前期？秤兴生疏，酒徒茶

索，不似去年时。

- （少年游）

我的论词绝句第三首是说珋永的热哀，是“平生心事暗销磨＂，平生

用世的志意都销磨净尽了。我们现在再谈到他当年的（煮海歌＞，这
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一份用世的关怀国计民生的志意，就在“驱驱行役，菩菩光阴”之中

销磨了。这是柳永当年在世时的悲哀，他是落拓不得志的。柳永死去

千百年以后．还有一个悲哀，是总袚后人称腻柳，都说他虽有词调形

式上的开拓，但是他写的内容淫摩俗滥、浅薄鄙俗。后人将柳永与苏

东坡对举称为豪苏腻柳，说他的词腻，软绵绵的，总是写歌楼妓女的

生活今可是，哪里知道，其实就是他的词的境界给了苏东坡一个启

发｀这是非常奇妙的一种因缘关系。苏东坡是个天才，他对千感受一

切美好事物的能方是很强的。关于此卢，我们马上就讲苏东坡了，到

那时再详谈。

柳永是失败了的一牛。而苏东坡平生历尽苦难，是完成了自我的

这样一个诗人。不管他平生在宦海波澜之中经过了多少挫伤，在他自

己的品格修养这一方面、苏东坡是完成了自己的。

我现在要说，你把你的平生放在什么地方了，“许身一何愚'“柳

永是他用世的志意跟他浪漫的天性，跟他音乐的才能，中间有矛盾。

他少年不得意的时候，他说“幸有意中人，堪寻访e '．忍把浮名，

换了浅斟低唱。”(｛鹤冲天｝）可是郅了他老年的时候，怎样了呢，且

看他的这阿｛少年游）。长安，一向被认为是首都的代称，也代表追

求功名利禄柳永也曾在首都追求过功名事业，但是他说“马迟迟＂，

我的马不能够捷足先登c 柳永事实上也到过长安．但我们要提出来，

它同时也有某一种象征首都的意味，而且听到高柳上秋蝉悲哀的嘶

鸣，夕阳沉没在飞鸟外．秋风吹起在郊原之上，哪里是我柳永的归

宿？“目断四天垂＂。过去的年华．过去的往事，像消逝的浮云永远不

再回来了．“归云一去无踪迹＂。我以前的期待，我今天得到了什么？

“何处是前期？”不用说我的用世的志意落空了，我当年听歌饮酒．现

在＂押兴生疏．酒徒萧索”，不再有少年时在押邪之间跟这些歌伎酒

女们交往的意兴了。当年的狂朋怪侣都老大了．或者有的人已不在人

世，“酒徒萧索”。红不似去年时”，有的版本作“不似少年时＂。他完

全落空了。因为他所追求的全是向外的嘈是“有待＇＼然后才能够完

成的。

苏东坡就不同．因为他所追求的是一个可以无持于外的完成。中

臼减蝎 丈，t
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国道家的思想，要无持千外，自我完成。其实不但道家这样说，韩愈

讲儒家的道理也说过的“博爱之渭仁，行而宜之之谓义，由是而之

瑶之渭道，足乎已无待千外之谓德。”(（原道））一生是落空还是不落

空？你可以不落空的心苏东坡虽然在仕宦上失败了，但他不落空。

“足乎已无持于外之谓德”七道家也讲无持，说列子乘风而行还要有持

于风、能够不待乘风而行吗？ （庄子·逍遥游）：“夫列子御风而行，冷

然善也。 此虽免乎行．犹有所持者也产“无待于外＇，，这正是中

匡结合了儒道两家的思想。客观上不得意，还能不落迂腐消极，能够

有积极的生活志趣，有持守的一种修养．这是苏东坡所以了不起的地

方。至于柳永所追求的功名则是有待的，是向外追求，封建社会不给

他一个机会．他就没有了仑他听歌看舞，也是向外追求，当＂押兴生

疏．酒徒萧索”的时候．他就落空了 C 所以．柳永的一生是两边都落

空了。当年听歌看舞的这种感情这种生活落空了．用世伉志意也落空

了。不错．他给我们留下了几百首词令可是．柳永对他自己本身的想

法，则是认为他的生命是：“归云一去无踪迹，何处是前期?"是落空

无成的。

苏东坡是在苦难之中完成了自己的一个人物乞我们先讲苏词的特

色，再讲他在词的写作上怎样受到过柳永的启发和影响今

我们看苏东坡的生平、据传记和有关记载，发现他少年时代就有

两种个性．两种特别的特色。一个特色是儒家用世的志意，这是中国

一般读书人好的传统，就是对于国家民族的关心今“土当以天下为己

任＂，这是我们中国读书人的懦家思想的一个美好的传统。这是所有

读书入都有的．柳永、苏东坡也不例外勺而苏东坡用世的志意．从他

很小的时候就表现出来了。苏东坡的父亲苏淘．喜欢到外边四方去游

学．常常不在家，苏东坡小时受他母亲的教训。有一次读到（后汉

书·范滂传）．范滂是东汉党据之祸时被迫害的一个人，而他不逃避．

为了理想付出了生命c 范滂有用世的志意．当他被任命为清诏使的时

候，他要作一番事业。他登车揽辔，乘车上任．慨然有澄清天下之志

意。当他遇到迫害灾难．他不逃避．不委曲求全．不逢迎苟合，宁可

付上了生命。苏东坡读到范滂传．内心激动惑发，问他母亲说：他日

八七．． 暹溢} 实心钳
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儿做范滂．母亲能做范滂的母亲吗？因为（范滂传〉记载着范滂为了

理想要以生命作代价的时候．他跟母亲说我是对不起母亲的。他母

亲说，一个人要想有美好的品德节义，又想有富贵寿考，两者不可得

全．我愿意你去完成你的理想。当苏东坡读到这里，就间他的母亲是

否也能如此。他母亲说．你如果能做范滂，我怎么不能做范滂的母亲

呢！所以．中洹历史上出了许多伟大的人物，都是由于母亲的教育和

影响 3 岳母教子是很有名的云欧阳修的母亲画荻教子，还有苏东坡的

母亲，都是母教的仪范。这是苏东坡志意的一面。所以他才能在王安

石的新党当政的时候，不苟从于新党，司马光的旧党当政的时候．他

也不苟从于旧党。他每次不管受到什么样的政治迫害．只要是回到朝

廷上来．仍然是坚持政治上的理想．不盲从那当权一派的人物。所

以．他平生才遭遇到这么多的贬逐，而他的志意理想操守一直不曾改

变。这是从他小的时候读书就表现了这种志意。苏东坡还更有另一面

修养．他很小的时候读到（庄子）．（庄子〉有个比喻说： ＂亵姑射之

山，有神人居焉．肌肤若冰雪．绰约若处子。 . 大浸稽天而不溺．

大旱金石流、土山焦而不热。＂ （（庄子·逍遥游））这是什么祥的修养＇

这是（庄子〉上的寓言．说在那貌姑射的山上，育一个得道的神人．

肌肉皮肤像冰雪洁白．姿态的美好像处女一样美丽．洪水滔天而不会

被淹死．大旱使金石熔化、土山枯焦而他不会被伤害。－~这是道家

在精神上自我保全的一种操守。此外．（庄子·养生主）还讲了一个庖

丁解牛的故事：“今臣之刀十九年矣，所解数干牛矣，而刀刃若新发

于硝。“你怎么样在那患难、在那间隙之中度过来的．这是一种修养。

而另外（庄子·遇遥游〉篇，还讲了个故事说· “北冥有鱼．其名为

蜕。鳎之大．不知其几千里也；化而为鸟．其名为鹏。鹦之背，不知

其几千里也；怒面飞，其翼若垂天之云。是鸟也．海运则将徙千南

冥。南冥者，天池也。”这种高远的、不受约束的、超远旷达的修养

和想像的故事． （庄子）里讲了很多。苏东坡小时读到｛庄子）．他

说：心吾昔有见未能言令今见是书，得吾心矣。”(（宋史·苏轼传））说

他从前内心也有一些见解、自己不能说出夹，现在一看见（庄子）．

他说的正是我心中所想的。这是非常奇妙的．苏东坡在幼小读书的时

候，就能够把儒道两家的最美好的品格和修养融会到自己的修养之
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中，这是非常值得注意的。

这只是最简单的介绍，现在我们就要说苏东坡怎样学词了。你要

看一看据朱蒲祁编年、龙榆生校笺之（东坡乐府笺〉所收的词，他最

早的作品是他通判杭州以后写的。他是熙宁四年（公元 1071 年）通

判杭州，时年 37 岁苏东坡早年为什么不写词？为什么通判杭州才

写？他早年对于词一直不感兴趣吗｀， （东坡续集）卷五（书笥）中

（与族兄子明书）说： ＂记得应举时，见兄能呕歌，甚妙。弟虽不会．

咚常令入唱为何词又，”（会文堂黄始（苏黄尺牍）笺辑出此句作“吠常

令人唱，为何词”)东坡当时 21 岁，那么年轻的时候已经注意歌词

厂那时流行的是柳永的歌词，这是所以苏东坡后来心心念念不忘柳

永．总把自己和柳永作比较的缘故，因为柳永的歌词当汗给了他非常

深刻的印象。但是，当时苏东坡没有写歌词，因为那时他是儒家的用

世的志意c 他所写的是｛上神宗皇帝）万古书，和他的（制策集）里

那些策论，这些都是讲到治国安邦之大汁的。他曾经前后两次L书．

这是很有名的。所以，那个时候，他把他所有的精力，全投注致儒家

用世的理想上去了，他没有闲暇来写这种被当时认为只是歌筵酒席之

间歌唱的小词 c 他是在政市上受到挫伤，受到打击，通判杭州后才开

始写词的，这是值得注意的一件事情C 就是说他是在政治夫意以

后，才以闲情闲笔来写小词的心苏东坡在诗歌、书法、散文等多方面

都有成就，他的小词是以余力为之，而以余力写词的态度，影响了他

的词的风格，表现了超旷的特色。因为儒道两家的修养，对于旧日中

国的读书人来说，是＂穷则独善其身，达则兼济天下”(｛孟子·尽

心）） 3 显达的时候我有懦家的＂兼济天下”的理想，穷困的时候我有

道家的超旷襟怀，而不为这种忧患艰难所打败。这是中国过去读书人

的两种修养。而在挫伤失意之后，容易走上超旷的道路。人总要活下

去，总要能自解，如不然，那就是屈原之所以最后只落到自沉泪罗江
的悲剧结果了。而欧阳修、苏东坡这些个人，在挫折苦难中都是有以

自处的，就是说在忧患艰难之间怎样处理自己的感情。所以苏东坡的

词比较说起来是属子超旷的一派，这正因为苏东坡曾受过道家庄子之

影响的缘故。此外．苏东坡的词气象高远，却也未尝没有柳水的影

响，另外也受了欧阳修的影响。柳永词影响了苏东坡，是我在前面明

』心逞－ 令心冷
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白提出来的，至于欧阳修对苏东坡的影响，？马煦曾说：“欧阳文忠词

与晏元献同出南唐，而探致则过之仑咬隽开千瞻，深婉开少游”

({嵩庵论词））所以，我们讲词，既要注重每一个词人的特殊成就、

特殊的风格也要注重词史的发展和呵人彼此之问继承、发展和影

响。他说欧阳修有疏隽的一面，影响了于瞻。欧衵修两方面影响了苏

东坡，一个是琉隽的这一面心欧阳修有的时候写词，像（采桑子〉：

“谁知闲凭阑于处，芳草桴晖。水远烟徵，一点沧州白鹭飞。”他有飞

扬高举的一面，有疏阔高远的一面。苏东坡的超旷与欧阳修有暗合之

处，＂疏隽开子瞻＇，令其实另外还有一点影响，就是欧阳修对于自己悲

哀忧苦能够排道，能够对于宇宙万物取一种赏爱的态度。这也是苏东

坡的好处。苏东坡常常富于一种赏玩的心情。

至于苏东坡受到柳永的影响，我以前巳经说过｀柳永的“对潇潇

暮雨洒江天，一番洗清秋。渐霜风凄紧关河玲落令残照当楼飞这

种开阔博大高远的兴象．曾被苏东坡称赞过，说柳永于诗句不减唐人

高处在小词里边表现了开阔博大的气象 早期五代的李后主只是一

个暗露的端倪，柳永才是一个真正表现了高远气象的作者，苏东坡正

是从他这里得到的启发。柳永《八声甘州〉”对潇潇暮雨洒江天”写

得这样的开阔博大，苏东坡也写了一首（八声甘州〉（有情风万里卷

潮来），更不用说大家都知道的｛念奴娇〉（大江东去）。这种开阔博

大，写的那种高山远水的风光景象，正是从柳永词得到的启发。这是

我们一定要注意到的。他是既看到了柳词的缺点令也肴到了柳词的成

就，他对柳永所取的是两种观点，不喜欢柳永的淫靡的给市井歌妓酒

女写的词，但是他欣赏柳永的这种兴象高远的成就。这是我们说柳永

影响了苏东坡的一个原因。

我们现在只是对于苏东坡为入的基本的两点特点，和欧阳修、柳

永对他的继承影响的关系作一个简单的叙述。

以下我们看苏东坡的儿首词。我们的教材上附有前人的批评，选

词选一个选本，跟摘录前入的批评，要加以抉择，哪些词是真正能代

表作者特色的，哪些个评语是真正能够掌握作者的特色的。附录中的

评语很多，大概都说的是苏东坡在词里的开拓，如：
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夺坡先生非心醉千音津者，偶尔伟数，祜出向上一路．新天

下耳目，弄笔者始知自振。

—王灼（碧鸡漫志）

甩山苏氏，一先绮罗香）圣之态，摆税祁缘宛转之变，使人登

高望远，举酋痊歌。两逸坏浩气，超殊平尘垢之外。自是｛花

间〉为皂余，而构氏为舆台矣 2

-－胡寅（酒边试·序）

这都是说的苏东坡的开拓。你看苏东坡的“大江东去，浪淘尽、干古

风流入物。故垒西边，人道是、三国周郎赤壁,"他里边没有写过去

所有的词人都写的男女的爱情相思离别。他境界开阔，而且写得这样

超旷高远。柳永虽有“对潇潇暮雨洒工天”的高远的气象，可是，柳

永转回头来就写“想佳人、妆楼颠望．误儿回、天际识归舟勹柳永

的那种不减唐人高处的高远的兴象，活常跟缠绵的相思离别结合在一

起。而苏东坡有的时候写的只是才人志士的逸怀浩气，而不写儿女之

情。这是词的境界的一大开拓。所以、我说从晚唐五代的小词，发展

到苏东坡．这是词诗化的高峰．把它写成像诗一样．可以抒写自己的
逸怀浩气了。

这一面的成就是人所共见的，但苏轼还有另一方面的成就．我清

大家看周济的评语：

人赏东坡杻豪．吾赏东坡韶秀。韶秀是东坡佳处．租豪则病

也。

一一－ ｛介存斋论词杂著）

苏东坡有一般人欣赏的豪迈的一面．但也有他的韶秀的一面。

现在到时间了，我们下一次再讲。

心-j 把 ，为必，心釭
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我们虽然还没有讲到苏东坡的词，但是，我们已经将苏东坡性恪

中根本的两种本质作了简单的介绍 r 说他小时读（范滂传），范滂

在艰危之中的持守而不屈服的性格，引起苏东坡奋发激动的感情。另

外，苏东坡小时读｛庄子），内心也有激发。所以，苏东坡是这两种

性格的结合。我常说．一个人是要在忧患艰危之中．才能看到他的感

情品格操守的。而中国古典诗歌，是蕴蓄着我们民族文化，我们的那

些光伟隽杰美好入品诗人们那种精神感情的一个宝库。因为他们那平

生的一切，他们的修养品格，我说要在忧患艰危之中看到的修养品

格，都反映在他们所写的诗歌之中令在世界文学史中，中国古典诗歌

是带着这种感发的最强大的生命力的诗歌。而且，中国的伟大诗人，

都不仅是写诗的诗入而已，他们都是以他们平生行为实践了他们的人

格，而下只是作品之中流露了他们的人格。我曾经提到过苏东坡不苟

合于新党或旧党。新党时他曾因直言被贬逐到杭州作通判，由杭州转

到密州，再转到徐州，再转到湖州。在湖州时写了谢上的表文，他

说：社臣愚不识时，难以追陪新进．老不生事，或可牧养小民。”这是

说．我是个愚鲁的人，不达时务，对十新党我不能苟且附合。我年岁

大贬到远方小的州县，或可牧养小民，他谢表的话被人摘取．以为他

有诽谤朝廷之意今于是把他下到御史台狱，那里有柏树．所以也叫柏

台。柏树上栖有乌鸦，所以又叫乌台已历史上相传有乌台诗案．记载

的就是苏东坡因诗文获罪的这件事。把他下狱后，他们就搜集他的诗

文，摘取其中的话，认为有诽谤朝廷之意 说他写的诗，有“根到九

泉无曲处，此心唯有蜇龙知＂ （见（王复秀才所居双桧二首）之二），

说柏树不但长在地面上的树干是挺直的亨就连它的树根，到九泉的深

处．人家看不见的地方，它一祥是挺直的。但在地里的根曲不曲．谁
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看见了？这一份隐藏的不被人认识的主直心意，只有鳌伏在地下的龙

才知道。~中国古代说天子是飞龙在天，你现在说

地下有一条龙知道你，那地下的龙是什么巳酐于是认为他有叛池之

心，几乎要处死。

苏东坡当时在狱中曾写过诗与他的弟弟苏子由告别，因为他当时

几乎有被杀的危险。他的诗说：“柏台霜气夜凄凄，风动琅挡月向低。

梦绕云山心似鹿，魂飞汤火命如鸡。 （＜于以事系御史台狱，府吏稍

兑侵，自度不能堪，死狱中不得一别子由，故作二诗授狱吏梁成以遗

子由})九死一生，幸亏当时的神宗皇帝还不是一个真正的昏君，他

毕竟还明白，当别人攻击苏东坡的时候，神宗说他咏的是柏树，怎么

说是有叛逆之心呢？如果说垫龙有叛逆之心，那么诸葛亮自称卧龙先

生，他要夺取蜀汉的皇帝位子吗？于是，苏东坡没有被处死，而被贬

到黄州去作团练副使，非常贫穷C 后夹有人替他说话，才在东坡住地

开出一片土地来，让他亲自拚种，过着艰难困苦的生活。可是，当他

受到挫折苦难时，留给我们的是什么样的作品呢？ ＜念奴娇〉（大江东

去）是九死一生以后在黄州写的。他说，飞莫听穿林打叶声，何妨吟

啸且徐行。”(（定风波〉）哪里写的？也是黄压写的。＇｀照野弥弥浅浪，

横空隐隐层霄＂ （（西江月）），哪里写的，也是黄州写的。所以，经过

忧患苦难，苏东坡还写出这祥飞扬，这祥潇洒，这样开阔，这样博

入，这祥超旷风格的作品来，这是苏东坡的修养。

苏东坡曾在给朋友的信里边写道，“吾挤虽老且穷，而道理贯心

肝，忠义填骨髓，直须谈笑于死生之际今若见仆困穷，便相于邑，则

与不学道者，大不相远矣。”(（与李公择书〉）这就是中国古人的修

养。文天祥说，“孔曰成仁，孟曰取义，惟其义尽，所以仁至。读圣

贤书，所学何事？而今而后，庶几无愧。＂ （（自赞｝）我们这些个人，

既然读了圣贤之书，虽是老旦穷，不管我们生茄上有什么挫折苦难，

而我们所学的这种道理．是贯彻在内心之中的。我们忠义的持守，是

充满千我们的骨髓之内的。所以，我们就是在死生忧患之间，直须谈

笑于死生之际。这就是我讲柳永跟苏东坡的对比时候说过的，你平生

之所追求，是句外的追求，还是向内的追求？内外本来应该是合一

的口可是向外的追求是有待的追求，柳永追求了一生一世，他最后

/俨

安、 南至
<、~'咖 五必 边正



220 詹宋扭十七讲

说的是什么？ “归云飞去无踪迹．何处是前期？押兴生疏，酒徒

萧索．太似少年时。”他都落空了！苏东坡不但在黄州的时候有他的

持守，当他晚年贬官海南．那真是九死一生。张志新烈士吟诵的两句

诗．“云散月明淮点缀，天容海色本澄清＇．．那就是苏东坡在海南渡海

时所写的（六月二十日夜渡海〉诗中的句子。 -切的苦难都不在我的

心中，苦难过去了就跟一场风雨过去了一样c 云散月明，那月华还是

皎洁的，天容海色．我本来就是这祥清白的，而且我也不需要点缀，

不需要别人的了解和赞美 ＇＇云散月明谁点缀．天容海色本澄清。“不

但是对外边环境的遭遇．对于他自己身体上的疾病，也取如此态度今

当他老眼昏花的时候，他写了两句诗：“浮空眼缭散云霞，无数心花

发桃李C”(（独觉｝）老眼昏花了，香外边的一切景物模糊了，如同被

云霞笼罩一祥。外边的花我看不清楚了．可是我有无数心花发桃李．

我内心有祧李百花开放了。这是我所说的要无待于外而有待于内的一

种修养。苏东坡经过了多少忧患艰难．苏东坡是完成了自己的一个

人令而我们还要分别一点就是有些人，觉得自己是超旷了，千是就

变成不分黑白．不关痛痒，变成心死。那不是超脱．那是麻木。苏东

坡的两点做人的态度他对千自己的苦难，是能够以这种超然的态度

来处理的。但是，对千国家，对于人民的忠爱之心，则是始终执著没

有改变的。所以．你只要把他召回到朝廷去．他忠该说什么正直的

话．还照样说。经过多少危苦患难，他仍然是这样忠直。而且贬宫在

外的时候，他也为人民做了不少事。在密州的时候，救过旱灾。在徐

州的时候．救过黄河的水灾。苏东坡有诗句留下来．写他跟人民为了

黄河的水灾而筑堤岸．回来的时候，靴子上溅的都是黄色的泥土C 在

杭州的时候．琉浚西湖的淤泥而建了苏堤。在杭州当传染病流行的时

侯，他设立了病坊，那就是中国古代的隔离的传染病院。他老年贬官

到惠州，自己生活困苦的时候，看到当地人民渡江渡海的困难，为当

地设法修建桥梁。所以，你不要只看有些诗人说到达观就是消极了。

这就是我几次谈到我的老师说的．要以无生的觉悟，无生者，是忘记

自己的得失利禄，才能够成就更伟大的有生事业。

苏东坡有这两面的结合，造成了他诗里边一种特殊的风格。他的

诗的风格、有被人看做举首高歌的．逸怀浩气的．开阔飞扬的一面；
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但是也有韶秀的一面，写得非常的清丽，非常的秀美的一面。不但如

此，我们还要从他超旷之中看到他苦难之中的悲慨。我们看到欧阳修

所写的词在遭玩的意兴之中，是欣慨交心，有一份赏玩的欢欣，也有

生活经历上的悲慨，苏东坡的词也应该这样认识。我们讲苏东坡的为

人，正是为了认识他词的风格。

下面我们就看几首苏东坡的词。我写过三首论苏东坡的绝句．

揽屯登车慕范滂，神人姑射 f,1 茬庄。小话余力开新洼，于古

紊苏擅胜场亡

道是无节是有清、钱塘万里音崭生。可知天海风涛曲，也杂

入间怨断声已

桴青挹钞俗偏好，

流水见高风。

曲港回茬沔亦二。莫道先生疏格津． 芒云

第一首前两句是他性格的本质Q 他的持守、他的超旷的达观，就是这

种境界。所以，“小词余力计新境”。苏东坡不仅诗好，文章也好，书

法也好，他写词只是以余力为之。可是一个人有诸中而后形于外，不

是描头画脚的矫揉造作的．是你真正有这祥的修养，你尽管是余力为

之，它自然也把你的修养流露出来。所以说”于古豪苏擅胜场”。我

所说的＂豪又是因为一般世上人的批评都把苏东坡称做豪苏，把柳

永杯做腻柳今说柳永是柔腻的，东坡是豪放的，把苏东坡与柳永对

立，而与南宋的辛弃疾并称。不错，苏东坡跟辛弃疾两个人都有开阔

博大的成就，脱出于绮罗香泽闺阁儿女之外。中国的小词，从（花

间〉温韦开始，都是写闺阁儿女的臼能够像苏东坡写出逸怀浩气举首

高歌，能够像辛稼轩写出英雄豪杰之气这种作品，能够摆脱绮罗香泽

闺阁儿女之外，这是他们两个人共同的地方。我们都看他们是一种开

拓、一种发扬，说他们是豪放。其实苏东坡跟辛弃疾两个人并不相

同，辛弃疾是英雄豪杰之气，而苏东坡是逸怀浩气之怀，是旷达的襟

怀。而苏东坡的好处，也不是一味的粗豪，辛稼轩的好处，也不是一

气酝崎， 各｀ ri，三靠一，心 ; 
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味的粗豪。我曾写了一篇有三万字的才辛弃疾的文章．在 1987 年第

1 期山东大学｛文史哲）学报上列出．大家可以参看。

我们看苏东坡不要只看他豪放．要看他的忠义的持守．他的政治

的理想，他的在失意挫折之中的旷逸的襟怀．他的这两种修养相鞣合

所造成的一种风格。只认为苏东坡是豪放的．是不对的。我们看他被

认为是豪放的｛念奴娇）：

大江东去．浪淘气．于古凤乔豆5。故垒西边人违是，三国

氐郎赤壁。乱石崩云．恃寿杂洋，卷起二准亏。江山如画．一对

多少豪木， 遥想~公瑾当年． 1 吞初嫁 ．雄姿英定。书扇纶

巾谈笑处，褚噫女飞烟灾令故因并样， 名考应笑、我早生华发

人生如梦．一樽迁酐江月，

一（念奴娇·赤壁怀占）

我顺便讲一下标点，很多朋友写了词给我看含有的意思都是很好的今

可是，我一定要请大家注意，作为词，它的平仄韵律押韵都是非常重

要的．不写词则已，写词的时侯，先要找一本词谱、词律的书，把平

仄熟悉了。因为音节音调是非常重要的 e 如果男演话剧的声调．这样

夸张造作地来读诵，那就失去了古典诗词的风洛、失去了古典诗歌原

来的感动人的力量。我说这话的缘故，因为我颇便还要解答有关苏东

坡的一个问题，就是有很多人说苏东坡的词不合词的格律。于是有很

多人假借这个说法，说苏东坡的词都不见得完全合律，我说有点不合

律，那有什么关系呢，对此，我们要分别来看待今苏东坡的词不是不

合津的今我在《论苏轼词｝ （（中国杜会科学｝ 1985 年第 2 期）一文

屯曾讨论了这个问题，苏东坡词绝不是六合律的今“故垒西边，人

道是、三国周郎赤壁。“有人在“故垒西边＇＇停下来．这是用现代的

文法来看。但是．在词调的格律上．这个句法不是如此的，是、｀故垒

西边人道是，三国周郎赤壁＂，它要有一种顿挫的美已有的时候这话

不是这祥说出来的令像李后主“自是人生长恨水长东＂，长句是连下

来的。

“乱石崩云＂，有的版本是＂乱石穿空”，这没有很大的关系。至

S谥溫懿 ，，江 溫邈偏,.; A 
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于这首词换头之处的＂遥想公瑾当年小乔初嫁了，雄姿英发”几旬

断句的问题，我在那篇文章中有较详的讨论．可以请大家参看。现在

因时间关系，就不仔细说明了仑

总之，凡是韵文，都有耟控和节奏 有的时候顿挫节奏和文法上

的结构是合一的，像李后主的一些词 可是．有些时候顿挫上的停顿

跟文法上的停预不需要完全合一．读的时候我们要掌握韵律上的节

奏．讲的时候桉文法上的结构讲。还不止是读词的时候应该如此地

读．诗里边有的旬子也应该如此读的 比如欧阳修有两句诗，

黄栗留鸣桑菩美，长缨衪红麦 l1l，寻

（再全汝明三绝）

如果按旯文法．“黄栗留＇．应连在一起，这是黄莺鸟的别称。鸣．动

词。桑甚．名词。美．形容词” “紫樱桃＇，．名词。熟． F3 容词 e 麦

风．名词。凉．是形容麦风的七按照文法应读·

黄栗留—鸣－桑茗一一－美．紫樱杠,-,大一麦风

凉 c

但是我们读诗的预挫不这样读，应是：

黄要—留鸣~学枣~穿。

所以，读诗词．要注意它的韵律节奏 而苏东坡的词，很多人把他韵

律节奏的标点点错了。例如“多情应笑，我早生华发”二旬，应在
“笑”字后停，不是在．我”字后停。

苏东坡词奇妙的一点是，他本来经过了乌台诗案，是＇魂飞汤火

命如鸡”，几乎被处死，而经过这样的忧患被贬谪到黄州来。他内心

有他的忧患和悲慨，可是人家写出来多么开阔博大的词，他把自己的

根慨不但是融合在开阔博大的景色之中，而且是融合在古往今来的万

史之中了。这是苏东坡能造成他旷逸襟怀的另一个原因。就是说，除

；、酗诅邕 、总归 i幽瀛谥拓，
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了（庄子）的道家的修养以外他还有一种历史上的通观，他把他目

己放在整个大历史背景之中，不是我一个人的盛衰成败荣辱，而是古

往今来有多少盛衰成败荣辱。太但在这一首词前而写的是历史人物，

后边写的是他自己。另外他的一首 C永遇乐），也是一种历史观的已

我们先念一遍，先从声音的概念体会这首词，就会感到（念奴娇〉

（大江东去）写得真是博大开阔。可是，（永遇乐｝的开头写得那真是

委婉优美，

芍月如乔．好风如水，芍景子限。曲港珧鱼，图荷泻霓．寂

茛无人见。沈如三芬．经然一户，存籽梦云凉断。夜茫茫、重寻

无处，觉来小因行遇。 夭且倦客，山中归路，望断故因心

哏。恚子楼空，佳人可在．空社缕中芞。古今如梦，伊苦梦觉，

但有 1日欢新怨。异时对、装喽夜景．为余浩叹。

—＜永遇乐）彭城夜宿燕子楼，梦盼盼，因作此词。

把自己放在古今如梦之中，放在历史的浪淘尽、千古风流人物之中．

这种修养还不只是学古典文学的好处、也是学历史的好处啊！

历史是非常重要的一门学问，鉴往知来｀所以司马光写的史书才

叫（资治通鉴｝。而我 1986 年回到自己的祖国，在上海复旦盺到的．

在天津南开听到的，都说现在学中文的学生越来越少了，就是学中

文．也是对子现代文学感兴趣的比较多．对于古典文学感兴趣的越来

越少了；又说学历史的比学文学的更少了。这是可悲哀的一件事情！

一个国家，一个民族，一定要清清楚楚认识自己国家民族的文化和历

史，尽管它有不好的地方你要扬弃．但首先你要对它有了解。那天有

一位同学来问我，说叶先生你为什么能把西方的学说都结合到中国古

典文学中来。他说我也看了许多西方现象学的著作，怎么结合不起来

呀，我说．因为你没有一个根潦，你无从结合。尽管你看得再多．它

们都是支离破碎的．都是散漫的，你没有一个中心把它们贯串起来3

这是非常重要的一点C 而作为一个人，也应该有一种历史的观点，才

不致把小我的利害计较得很多．也才不会把小我的忧患看得那么沉

重．因为有古今许多历史入物和你在一起担负了这些盛衰兴亡的悲

牛：、五蠡谥 咖夕仁~

a 氐,,今之： 囥缢血厂
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慨。这正是苏东坡能够有他旷达一面的原因之一。

我们现在看他的（念奴娇〉（大江东去）。同样写大江，李后主写

什么？”问君能有几多愁，恰似一江春水向东流”,“自是人生长恨水

长东＂。他写的只是悲哀的一面、没有反省和超脱的一面。苏东坡则

不咚“大江东去，浪淘尽、干古风流人物”是悲哀，是感慨之中有

一种通税，通古今而观之的气度。通古今而观之，这是做入非常重要

的一项要培养成的眼光，表而上写的这样的超脱，这样的开阔，这祥

的博大，不但是通古今而观之，而且把自己揉合在古今之中了。所有

的古今才志之士，他们的成功和他们的失败，“浪淘尽飞干占风流人

物＇飞所以，苏东坡才能够在做事情的时候，无论是在顺达之时，无

论是在朝廷之中，还是贬谪在外地州县之中，他处处为人民做了很多

的事情。可是，他也知道，我苏东坡是毕竟要过去的。＂浪淘尽、千
古风流人物”。

“故垒西边人道是，三国周郎赤壁,"苏东坡还有他很妙的一缸

我们刚才说了很多他通达、达现的好处。他的通达、达观如果说有一

点缺点的话，就是有的对候，他这个人遇事不十分认真．就放过去

了。这要分成两面来看。他有他认真的 面，也有他放过去的一面。

苏东坡二十二岁参加科举考试的时候，就表现了这个特色。当时欧阳

修做主考官，出的题目是《刑赏忠厚之至论＞，说无论是刑罚，无论
是奖赏．都要忠厚之至，这是欢阳修自己的体会。区为他父亲当初审

判案件的时候就曾说．这个人若要判死罪，我要再三替他考虑。如果

能够减轻，我尽量给他减轻，尽量不轻易把他处死（见于欧阳修（浇

冈旰表））。无论是刑．无论是赏，都要忠厚之至勺不要冒昧，不要轻

率C 所以欢阳修出的考题是｛刑赏忠厚之至论）。苏东坡在考试的论

文上说．尧的时候是皋陶为士，做司法官。有一个人犯罪，皋陶说杀

之者三，尧说赦之者三。欧阳修欣赏他这篇文章．要把他取录第一。

但欧阳修误以为这篇文章可能是自己学生曾巩写的．不好放在第一．

就放在第二了。可是他很欣赏这篇文章，说“吾当避此人出一头地”。

这是北宋有一些人的好处，荐拔入才。但欧阳修不知这典故的出处，

当苏东坡谢主考官时．他们见了面了，欢阳修就问他典故出于何书，

苏东坡说：“想当然尔！”这是苏东坡很妙的地方。他说我想以尧为人

五逞 ' ，．，，心主 也遏正，
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仁丐来说，以皋陶之执法严格来说，哎该如此～“赤壁”在这首词里、

也是苏东坡想当然尔。因为苏东坡所写的赤壁、并不是周瑜破曹兵的

赤壁。赤壁有四处，一个是周瑜破曹的赤壁，在湖北嘉鱼县；一个是

苏东坡所游的“赤壁怀古＂的赤壁，在黄冈；另两个， 在武昌，一

在汉阳。但是，你要知道，作为文学家，有的时候不要太认真。一

我再跑一个野马，但是我所讲的是欣赏和色作文学的原理和原

贝＼勺—杜甫曾经写过两句诗，他说有两座对立的苍崖，是＂猛虎立

我前，苍崖吼时裂＂ （｛北征）），是当盓虎大吼一声，苍崖就断裂了。

是说那苍崖断裂，截然分开的样子，好像是突咚分开的，＂猛虎吼时

裂＇＇。金圣叹批杜甫这句诗就曾说： “诗入之眼，上观干年，下观于

年．杜甫行至此处，就分明见有一虎读者要问虎在但处．哀哉小

懦！”所以，诗人有他可以想像发挥的所在。苏东坡这里是借古人的

酒杯、来浇目己的块垒．正如晏殊假借歌者口吻来抒写自己内心的悲

慨。苏东坡并不是不知道这个赤壁不是破杏兵的赤壁．他知道。所

以，你肴他的词句用得很好，“故垒西边＇＇，有残余的战垒，在战垒的

西边，“入道是，三国周郎赤壁＂。我没有说这一定就是破曹的赤壁，

是当地这么流传，说这就是周瑜破曹兵的赤壁了，再看他的结构：

“大江东去，浪淘尽、千古风流人物”．是个大的场景G“故垒西边人

道是，三国周郎赤壁＂，收缩，像拍电影照一个故垒，不但集中到一

个小的景物，而且有一个人物在里边出现了已然后，再放开镜头写景

物，＂乱石崩云令惊涛裂岸，卷起于堆雪”，大江波涛汹涌的样子分用

的字是“惊涛＂，是＂乱石”，是｀肩丘芒、是飞裂岸＂，非常有力。

“江山如画令一时多少豪杰＂，这么美的江山，当时有多少豪杰'

当时有名的有周瑜周郎，三十四岁。诸葛亮借东风，在戏台上香来比

周瑜老，其实那时诸葛亮只有二十八岁曹操当年是五十四岁。当时

主力是东吴军，诸葛亮只是来协助他f几苏东坡把江山与古今历史结

合起来，突出了一个“三国周郎气而他真的要说的是什么，你往下

去看一

"遥想公瑾当年，小乔初嫁了，雄姿英发。羽扇纶巾谈笑处，墙

橹灰飞烟灭。”写周瑜当年濡将风流的姿态是“羽扇纶巾＂，按现在我

们的印象、以为诸葛亮才是拿着一把羽毛扇它其实，拿着羽毛扇在魏

心过翡瘛 立t, 抖琶酝 2
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晋之间而言，一些懦将风流的人常常都是如此的，就是说，指挥作战

的带兵将军，不只是勇武的将军而已，而且是读书的儒将。（晋书·顾

荣传）记载他讨伐叛军陈敏的时候，就是以羽扇指挥军队的．还有

（晋书，谢万传〉记载谢万＂着白纶巾＇ 纶巾是一种丝巾。＂遥想公瑾

当年···«.“二三十岁的周公瑾．小乔初嫁广高公瑾拿着羽扇，戴着

纶巾．在谈笑之中，就把强大的号种几十万的曹军，火烧战船令灰飞

烟灭了。这是说到周公瑾当年的功业它可是、你要体会苏东坡词中的

复杂情绪。周公瑾这么大的功业，当你回想全词开头所说“大江东

去．浪淘尽、于古风流人物”．当年的周公瑾，也成了浪淘尽、干古
风流入物了令这是一层意思C 但是不只如此。

再吞“故国神游．多情应笑、我早生华发”，这两句词有过不同

的解释，“故国”指谁？“多情”指谁？台湾郑赛先生讲词讲得很好．

可是对于这句的解释，我个大同意。他说前面写的周公瑾是小乔初嫁

了．小乔是他的妻子．所以这里的“多情”指苏东坡的夫人。苏东坡

第一位夫人姓王，后来死了。苏东坡后艾写了（江城子）．“十年生死

两茫茫．不思量，自难忘＂的词来悼念她。故国，指苏东坡的故乡。

是说如果死去的妻子魂槐归来．那多情的妻子就会笑他。说小乔初嫁

的时候．周瑜这么年轻，就有了这么大的功业。你苏东坡将近五十岁

了．一事无成．几乎死在柏台监狱里，现在被迁谪到黄州．衣食温饱

都很困难，所以“多情应笑、我早生华发”今可是，我以为不是的。

这首词题目是赤壁怀古。故国．呼应词题，应指赤壁．是三国时的孙
吴．指如果周瑜的魂魄来游故国。他前边一直写的是赤壁，是周瑜．

所以．我以为故国说的是吴。神游说的是周瑜的魂魄“故国神游”。

我今天凭吊你周公瑾．假如周公瑾死而有知，回到你当年的赤壁来。

多情应笑，不一定自己妻子．才对自己多情e 多情，是说阁瑜如果有

情的话，他就会笑．笑我苏东坡今“人非草木．孰能无情”,“情之所

钟．正在我辈＂。说的是神游赤壁的周瑜，他应该也多情，笑我苏轼
早生华发。

所以，他词里边有他政治理想落空的悲哀。但是苏东坡的悲哀．

从来不像李后主那祥沉溺在其中的。他写的背景这坢开阔．写的历电

这祥悠久．融会在整个江山历史之中。他里边有我一事无成跟周公瑾

，必 沁
忑

戌
茫
g

芩又俨、/c 喝上，
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的对比令可是，周公瑾又如何？不是也已浪淘尽、千古风流人物”了

吗 f 所以，他有旷逸的襟怀，就是说，我虽然不能比周公瑾的成功．

但是周公瑾也＂浪淘尽，干古风流人物”了。入要有通达旷逸的襟

怀，他说“人生如梦，一樽还阴江月亡我就拿了一杯酒，把酒洒在

江心之中．洒给江心之中的一轮明月令“江上之清风，山间之明月',

“人生如梦，一樽还酕江月＂。李太白也有诗说：、｀永结无情游，相期

邈云汉！”（（月下独酌〉）这是李太白的飞扬之处，是他在寂寞悲哀之

中的飞扬。李白是不甘沉落的一个人，是一直要飞起来的c 李太白这

首诗开端写的是“花间一壶酒”令但是我“独坐无相亲＂，没有人陪伴

我喝酒。他不甘沉落，下边就说我＇｀举杯邀明月、对影成三人”。这

是李太白，要在寂寞悲哀之中飞起来。我没有伴侣，但是．我”举杯

邀明月，对影成三人”。“我歌月徘徊，我舞影零乱。醒时同交欢，醉

后各分散”，我李太白还是孤独的。可是我“永结无情游．相期邈云

汉”！我要把我的精神、我的感情寄托在那无情的明月之上，相期在

邈远的云汉之间！这是李太白。李太臼就是写闺中的相思都说：”却

下水晶帘，玲珑望秋月。“你要看到中国古代诗人的真正精神面貌根

本质素的所在。所以，苏东坡说：“入生如梦，一樽还酐江月！”他自

已在悲慨之中的一种超脱．一种跟高远的天地，跟江水与明月的一种

结合。这是他的很有特色的一首词。

我们再看一首他在黄州写的小词＜满庭芳） c 刚才那首写得很飞

扬．很跳荡线索就是自己跟周瑜的对比。他的神情踪迹都不是很明

显的，是跳荡飞扬的，是不易掌握的。可是（满庭芳）词，其中感情

的转变是比较容易看出来的，比较有一个线索可以追寻的。他在黄州

连头带尾住了有五年之久，从元丰二年到元丰七年 (1079一10归）。

他要离开黄州去汝州，你看他写的（满庭芳｝词从悲苦之中是怎样挣

扎解脱出来的：

归去来兮，吾归勺处，万里家在埃哦。百年强半．来日苦无

多。坐见黄州再闰，儿童尽、楚语吴歌七山中友．鸡豚社酒．相

劝老东坡。 云何．当此去．入生底事．来往如梭仑持 I司看秋

风，洛水清波。好在堂前细桥．应念我、莫剪柔柯。仍传语，江

岫追磕 ．A守对： 霜谥恼t
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帝父老．时与晒，鱼黄。

—｛满庭芳）元丰七年四月一日、余将云黄移汝留别雪堂

邻里二三子，会李仲览自江东来肘遂书以遗之。

开端写得非常悲哀，我苏东坡想要回到故乡眉山去。可是一旦仕宦

了，而且贬官了，身不由己，那时苏东坡四十八岁了，已经是百年强

半，未来还有多少日子，已经不多了 我谪居黄州经过了五年两次闰

月，我的小孩子说了一口的黄州话。这不是我的故乡，我怀念我的故

乡，归去来兮。但黄州也有黄州可受的地方，虽不是家乡眉山．可是

我也爰黄州的江山，我也受黄州的人民．我也爱黄州的邻里。这黄州

山中的朋友，每当春社秋社的节日．他们杀了鸡，杀了猪，酿了酒，

相劝老东坡，请我和他们一同过节，我也心甘情愿在这里终老了。可

是诏书下来要移往汝州，为什么我当离此而他去？柳永说的＂驱驱行

役，荐荐光阴，蝇头利禄，蜗角功名，毕竟成何事，漫相高”。可是

柳永只是悲哀。而苏东坡则不然，他说这里也不能留，我还要走，人

生底事，来往如梭。他说去汝州，要奔谀途路，但我想汝州一定也有

汝州的好处。这真的是苏东坡！他说持闲看秋风，洛水清波，汝州的

洛水一定也是很美的。但是我舍不得黄州，“好在堂前细柳＂，你们怀

念我老东坡的时候，你们就不要伤害我所种的这棵柳树，不要剪那柳

树柔软的枝柯（这里他用了｛诗经，甘棠） ＂蔽节甘棠，勿剪勿伐，召

伯所茉＂的诗意）。你不要忘记，苏东坡曾通判杭州，获罪是在湖州，

都是江南的地方。苏东坡写这首词，就是送给当时一个从江南来看他

的姓李的朋友的，他说我怀念故乡，也爱黄州。我还没到汝州，我想

我也会喜爱汝州。而我曾经在杭州、湖州生活过，我何尝不怀念。他

最后对姓李的朋友说，希望你带一个话到杭州、湖州，我希望我曾经

停留过的地方，无论是杭州，无论是湖州，你告诉当地父老，旧日的

亲友，旧日我治理过的入民百姓，希望他们生活安定快乐，”时与晒

渔表”,

你看苏东坡，他把他的悲慨和他的旷达这么美好的结合在一起

了。他一方面对自己的苦难能够放达超脱，而一方面是如此的多情，

他对所有经过的地方，所有来往的人物念念不忘。要从这祥的多方面

壶1t.,S,t峰 淳主；，
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来认识苏东坡c

现在来看我论苏东坡词的第二首绝勺工我主要是谈的夏敬观

(1875-1953) 对千东坡词的批评，我要拿苏东坡一首词来证实这个

批评。夏敬观将苏东坡词分为两类，他说．

东坡舌如春花散空，不耆迕象、使柳枝歌之，正如天风海寿

之曲，中多些咽怨断之音，此其J- 走也 若夫澈昂排宅、才可一

世之慨，陈无己所评：“如教坊君女龟之每．虽衱天下之工，要

非本色。”乃其第二坴也C

（唐宋名家词选）弓I （映庵手批东坡词）

他说苏东坡有一种词，如同春花散空，这类词不像刚才讲的＜满庭

芳），（满庭芳＞容易懂，但是那一首词不是苏东坡成就最高的词。一

定要注意这一点门我们要欣赏古人的词，一定要欣赏他最好的作品。

可是最好的词有时不容易懂，一般人所称赞的，有的时候是他第二

等的作品。｛满庭芳〉也使大家感动（，但不是他最好的作品．他最

好的作品是如春花散空，不着迹象的。夏敬观说若使柳枝歌之．柳枝

是在李商隐诗中的一个人物。

李商隐写过《燕台四首），也写过题为（柳枝）的诗。（柳枝）与
｛燕台四首〉有一点渊濒的关系，我的论文（旧诗新演－李义山

（燕台四首）〉（见（迦陵论诗丛稿））也谈到过｛柳枝）。这是一个很

美丽动人的故事。李商隐说柳枝是洛中女子，平常梳妆挽髻未及竟，

从来不完全化好妆，家人担心她嫁不出去了。她喜欢唱歌，常常唱天

风海涛之曲，而中间有幽咽怨断的声音，在飞扬的天风海涛的歌曲之

中，传出来一种深幽的呜咽的哀怨的使人肠断的声音。有一天，李商

隐一个堂兄弟骑马经过柳枝家门的附近，口中吟诵李商隐的诗（燕台

四首｝。这是李商隐写的非常奇妙的四首诗，非常现代化的四首诗，

朦胧的四首诗。这四首诗写得很美，柳枝一听就注意了，问：“淮能

扣贮”“谁能为是？”就是淮能有此情，谁能为此诗，什么人有这样

细致幽敞美好的感情，什么入能把这种细致幽微的感情写成这么美好

动人的诗篇？所以，柳枝就与李商隐的堂弟说，希望见作者一面。李

瘟域蛊 心今， 晶温像扫
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商隐跟她见了一面，那一天她丫鬟毕妆，等持宁商隐从门前经过。风

障一袖，约定过三天修模时水边再相见。可是，李商隐有事．就先离

开了，没有再能见面。

总之，夏敬观以为苏东坡有一类词，是天风海涛之曲，而中多幽

咽怨断之音的，那是他最好的词。至于苏东坡有一些豪放的激荡的

词，夏敬观以为乃其第二乘也。这我们就要讲到中国词的发展与对于

苏东坡词评价的问题了。

苏东坡的词摆脱绷缪婉转之态．举首在歌．写了浩气逸怀，这对

于词是很大的开拓。可是．在苏东坡的当时，很多人不承认他这种风

格，说他好像是敦坊雷大使之舞，虽然跳得很好，极天下之工．要非

本色。雷大使是男的，跳得虽好，但不是舞的本色。因为词自五代

（花间集〉以来，都是写闺房儿女的，面苏东坡所写的是“大江东去”

之类的词，因此被认为不是本色。从北宋到南宋，一直到经过国破家

亡的李清照｀她仍说苏东坡的词是＂句读不桩之诗耳”(（菩溪渔隐丛

话））。我也说过，苏东坡的河是词的发展史上把词诗化了的一个高

蜂。可是，词毕竟是词，苏东坡跟辛弃疾的最好的词．不管他写了多

少浩气逸怀，不管他写了多少豪杰的壮志｀他们呆好的词，都应该有

一种曲折幽微的美要把浩气逸怀或豪杰的志意结合了河的曲折幽微

的特点这才是他们的第一等的作品（念奴桥＞赤壁怀古有一点点

近似，不过豪放的地方比较多，幽微的地方还是少。虽然有飞扬跳荡

的错综，而不像（清庭芳〉离黄去汝这祥的踪迹显明，但毕竟幽微隐

约之处少．面开阔发扬之处多。我们现在就要看一看真的像夏敬观所

说的如春花散空，不着迹象，如天风海涛之曲，中多幽咽怨断之音的
苏东坡的词：

有情凤万里卷潮来，无清送潮归。弓钱塘江上．西兴浦口．

几度斜晖？不用思量今古，性仰昔人非。淮似东坡老，－白首忘

祝。 记取西湖西畔，正春山好处，空翠烟霖七算，寺人相得，

如我与君稀。约它年、女还海道，愿谢公椎志莫柜违。西州路，
不应回首，为我沾衣。

—（八声甘州）寄参寥子

泌司尊嵌 心心 凇瘟瓟5` -
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苏东坡在新党当政时曾被迁贬，下过乌台狱，几乎被处死．被迁谪到

黄州。后来，新党失败了，旧党上台，苏东坡被召回朝廷，他与旧党

司马光虽是很好的朋友，可是．在论政之间，他不苟且随声附和。这

正是由于苏东坡有旷达的一面．也有他严正的一面。一个人一定应该

如此．不是说不分黑白，不关痛痒，也不是什么都认真起来跟入家斤

斤计较，该放过去的放过去，该持守住的持守住，这是苏东坡。

苏东坡后来写过这样一封信：

昔之君子，惟荆是师。今之君子，淮品是随。所酕不同，其

随一也。老弟与温相知至深，始终无阳，然多不随耳。致此烦

言，盖始于此。然进退淏丧齐之久矣，皆不足道。

—（与杨元素书）

他说从前那些做官的人．大家都异口司声尊崇王荆公（王安石），现

在这些做官的人，又异口同声地附合司马光 他们所追随的虽然不一

祥，当初是王安石．现在是司马光，但他们的依附苟且，雄声附和，

拍马逢迎没有改变。司马温公与我是好朋友，中间没有什么隔闵，可

是，我是不肯盲从的．不苟且附和，所以受到很多人的攻击、议论。

但是．他们无论对我怎么祥．我不在乎，对于进退、功名利禄的得

失，我早就等量齐观了。苏轼还写有一首＜定风波），我们看了这首

小词．再返回来看（八声甘州〉。

定风波

三月七日，沙沟道中遇两，两具先去，同行皆狼额，余独不觉。巳品

遂晴．故作此词。

莫听穿林打叶声．何妨吟啸且祫行。竹杖芒鞋轻胜马，谁

怕？一羡烟雨任平生。 科峭春风吹酒霞．微冷．心头斜栗知

相迎。回首向来萧瑟处．归去．也无风市也无晴七

这首词是在黄州作的。说得很好．用字很好。穿、打有力量，不是毛

战遁磕 ｀笘 i沁 温瑾谧/上\ ; 
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毛细雨，是大雨，声音也大。苏东坡说，如果你是有修养的人，莫听

穿林打叶声，这正是中国古人所说“东山崩千前而色不变”。有些人

不是被雨打败了，是自己把自己吓倒了。节f妨吟啸且徐行”，这真是

通达的看法。衣眼打湿了，却没有东帘西跑，我唱着歌，吟着诗（关

千＂啸“请参看（文选·啸赋｝），慢慢向前走．没有停下来。有竹杖

芒鞋比骑马还轻快，我不怕外边一切风雨的变化，我是准备着“一赉

烟雨任平生”的、准备冲音着风雨过我这一生。寒冷的春风把酒吹

醒，雨后一阵风来，税得有一点冷，而山头却现出来一轮西沉的斜日

的光亮迎面照射过来。回头看一下刚才走过的道路．”也无风雨也无

晴＂。因为风雨没有改变我苏东坡，我回头看我走过的路，虽然经过

一段风雨的萧瑟的遭遇．但是对我而言．”也无风雨也无晴气这就

是苏东坡说的”进退得丧齐之久矣，皆不足道”．再有打击我也不怕 c

风雨阴晴得失．对我是一样，这是他的一种旷达的态度。他既然与旧

党的入论政不合、于是出官到杭州。他有一个好朋友是和尚，就是参

寥子。后来苏东坡又被召回汴京．这首＜八声甘州）就是离杭回汴京

时写的。回到朝廷以后的结果如何，将来的得失祸福如何，不可逆

知。你看他这首词：

“有情风万里卷潮来，无情送潮归”写得真是很好，有超越的一

面，也有悲慨的一面。那多情的风卷起钱塘江潮涌来，又无情地送潮

归去，宇宙万物都是如此的．潮去潮来。在写潮水之中已经寓含了愁

慨。

”问钱塘江上，西兴浦口，儿度斜晖？”这是苏东坡的通古今而观

之的眼光。钱塘江上，西兴浦口．有多少次的潮去潮回，有多少次的

日升日落2

“不用思量今古，俯仰昔入非。“我们不用说今古的变化．就是宋

朝党争之中，有多少人起来又有多少人倒下去了。

“谁似东坡老，白首忘机。“谁像我东坡一生一世，现在年岁已经

老大了．而我把这一切都置之度外了。皆不足道，白首忘机。忘机见

于＜列子·黄帝＞，说海上有一个人喜欢鸥鸟每天坐船到海上，鸥鸟

下来跟他一起游玩，在他手中吃食。一天他父亲对他说：“吾闻鸥鸟

皆从汝游．汝取来吾玩之。”他就存了捉鸟的心．这鸥鸟就飞而不下，

心汹减雹 jt忱 谒阻匿纭 2｀令
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因为那个人存了“机心气就是别入要捉它的机心。而“忘机”，则是

说把得失荣辱的机智巧诈之心都忘记了，

前半首，先不用说钱塘江万里卷潮来的气象开阔，从李后主的气

象，到柳永的气象，到苏东坡的气象．．是小词的开拓C 而气象的阔大

之中，也隐含着他的悲慨而却又出之以矿逸。后边你看他的转折。

＂记取西湖西畔，正春山好处，空翠烟靠。”他说我现在难以忘怀

的是当春天在美丽的春山之中．当空濠的晴翠的山峦烟孺的零微之

中，我在西湖跟你在一起的生活今写得多么美！真是韶秀！

＂算诗人相得，如我与君稀。”在这么好的西湖，这么美的风景之

中，我碰见你这样一个知音能诗的好朋友．像我跟你这段遇合．是于

古难求的。可是现在我要离开你我也要离开那春山好处的西湖．去

到朝廷之中，是祸是福．不可逆知。＂约他年、东还海道．愿谢公雅

志莫相违。“谢公，晋朝的谢安．当年隐居在会稽东山．朝廷请他出

山，做到宰相，可是后来受到朝廷的猜忌，出官到新城去。去的时

候，谢安造了泛海之装，他老家在会稽东山，他说将来我要隐居回到

会稽东山，要从海道回到故乡去。可是、不久谢安生病了．被人抬回

时，是从西州门抬回的c 谢安死后．他的外甥羊昙非常哀痛，从此不

从西州门经过。苏东坡这里写得是很悲哀的今他说我跟你订一个后

约，有一天我要离开汴京，将从海道回到杭州来像谢安当年的这个

志愿不要违背，希望将来我们能如愿以偿c

“西州路，不应回首，为我沾衣。“希望我不要死在那一边，将来

你有一天如果经过西州路的时候．不应回首．为我沾衣。不会像羊昙

一样．落到这样悲哀的结果。送我走以后，我就死了．你永远不会见

到我了，你再经过首都的西州路．为我流下泪来。我希望我们不会落

到这祥的下场。可是．后来苏东坡被贬到惠州，被贬到海南．据说参

寥子曾经不远于里追筒寻访苏东坡。

像这样的词，真是天风海涛之曲，中多幽咽怨断之音。前边写得

多么开阔，多么博大，真是天风海涛勺“有情风万里卷潮来”，那真是

天风！真是海涛！而中间写的政治上的斗争于这种祸福，这种忧患，

写得如此深刻悲哀，中多幽咽怨断之音。认识苏东坡，不要只看他浅

显的那些个豪放的词．你要看他天风海涛之曲与幽咽怨断之音两种风

总枭担嗨；
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格相揉合的作品。这才是他真正最高成就的境界。

我的第三首论词绝句是说，苏东坡的成就是非常广泛的心他也写

一些诙谐游戏的作品，也写一些农村的通俗作品。＂持青捣＂＂，他用

俗语写得很好己＂持青捣扔”是出于苏东坡的一首（浣溪沙〉，是他在

密州祈雨道中作的。他说： ＂持青捣扔暖饥肠．问言豆叶几时黄。”写

的完全是乡间风物．也写得很好。曲港阅荷出于（永遇乐〉（明月如

霜），也写得很好．工整清丽。

关于他的格律．来不及仔细讲了。＜念奴娇） ＂遥想公瑾当年．小

乔初嫁了“二句，与别人的格律不同，我只好请大家看我的（论苏轼

词｝了．不在这里讲了。

现在我们看另外一个作者一一秦观。

我也写过论秦观词的绝句：

花外斜晖柳外楼，宝帘闲挂小银钩。正缘平淡入难及，

词心属少游。

＿＿占,... 

曾夸豪隽少年雄，压马平尧仰令公 C 何意一经迁谪后，深愁
只解怨飞红。

茫茫迷雾失楼台．不见祧诱亦可哀。邯太桏山断肠句，万人
难赎南斯才今

我们讲苏东坡词是诗化的高烽，可是苏东坡的成就没有被当时的人所

共同承认。他的成就很了不起，但当时一般人的议论．一直到南宋李

清照都认为他不是词家的正宗。当时写词．从（花间〉以来．一直以

柔婉为正宗。苏东坡的开拓是很了不起的．但是当时的人没有追随上

来。天才，常常是比一般人走得快一点。秦少游是他的好朋友．比他

还年轻一点．但秦少游的词不是诗人之词．实在是词入之词。
我们现在讲的这些词．主要都是代表每个作者的特色，因为时间

来不及做全面介绍．只好选择最具特色的来讲了令

尸：翠让泌勹 霆又 K眨．心如显



236 噜宋词十七讲

秦少游的特色是什么，我说他是词入之词心？马煦评论少游词说，

少游词寄溉身世，闲雅左·情巴，活边花下，一往而深，丙怨

诽不乱，悄悄乎组，稚之遗 C 后三节后，一人而已。

又说：

伸人之面，面才也。少游词,.也仑，导之千内，不可以传。

—｛嵩庵论j司）

苏东坡的词把词变成诗了．而秦少游的词把它又拉回到词来了勺什么

叫词人之1妒秦少游所写的常是那种最柔婉的、最幽微的一种感受仁

我们讲（花间集〉就讲过了，当我们从（花间）讲下来的时候，我们

曾经举温庭筠的一些写儿女之情的小词，讲到了张惠宫的屈了（离

骚）的联想。从韦庄的小词，讲到他的故国之思今冯延巳、晏殊、欧

阳修．我们讲到他们的性格与怀抱，学识与修养七现在你看秦少游有

一类词，就是专门只表现那柔婉幽微的一种惑受己他不必有寄托．不

必有什么理想．就是一种很敏锐的感觉。这是秦观词的特色。

可是，冯煦（嵩庵论词〉也说了，秦少游的词还寄慨身世习所

以要把秦少游的词分成内类来看：一类是比较早期的词，表现了一

种柔婉幽微的感受；一类是他经过政治挫伤以后，所写的奇慨身世的

词。我们先看第一类的词，

漠漠轻寒上小楼，晓阴无赖似穷权，淡烟流水画屏幽。

自在飞花轻似梦．无边丝雨细如愁，宝帘闲挂小银钩。

—（浣溪沙）

这词真是很妙1 里边要说的究竟是什么？找不到什么比喻，找不到什

么寄托，也没有什么具体的事情。没有像韦庄的一个爱情的故事，也

没有像温庭筠的语码可以引起寄托的联想、也没有流露出来像晏殊、

欧阳修的怀抱和修养，就是一种敏锐的词人的感觉。他所用的字，小

战埴盔 衅 诩磁篮K扛
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楼．轻寒，淡烟．画屏幽，轻似梦，细如愁，宝帘闲挂小银钩，都是

轻柔的叙写、一个沉重的字都没有。

漠漠，一方面是四周广漠的感觉．一方面是漠然的、寒冷的、不

相关的感觉。漠漠清寒．那种无情广漠的轻寒。上小楼，这句也有多

义。一个是在漠漠轻寒之中，这个人上了小楼？因为在中国诗词里主

词可以不出现。所以，可以是词人在漠漠轻寒之中登上了小搂。可

是．就本句的语序来说．这句的主词就是漠漠的轻寒．是寒气来到了

小楼之上。这两个意思，都可以存在，我们不用故意去分别。

＂晓阴无赖似穷秋＂。他说今天早晨是阴天，无赖．是对它无可奈

何，阴沉沉的一点放晴的意思都没有。春天的阴天，这么阴沉，好像

那萧索的秋天一样。＂淡烟流水画屏幽气屏风上画着淡烟流水的风

景，而不是急流飞瀑，景色是这样的清幽。

“自在飞花轻似梦，无边丝雨细如愁＂．这是秦少游的另外一个好

处．就是他常常把他的情感和外界景物融合起来丐。一般入常常是把

抽象的感情比作具象的景物，秦少游有的时候也作这样的比拟。例如

他有一首（减字木兰花〉词．说：“欲见回肠．断尽金炉小篆香。“你

要想见到我内心的千回百转的感情．我是断尽的金炉小篆香。回肠你

是看不见的，于回百转的感情你如何看得见？但是，我的于回百转断

尽的回肠，就像是断尽的金炉中的小篆香。你看见那金铜香炉里的篆

香吗？炉．何等热烈燃烧；金，何等珍重宝贵；小篆、何等柔细缠

绵仑商盘成篆字，而且常常是心字的香。小，细的。篆，委曲的，

像篆字委曲的香，何等芬芳。这祥珍重宝贵．这样热烈燃烧．这祥

纤细委曲芬芳的感情．断尽．一寸一寸地烧断了。你看到我千回百转

的悲哀 r吗？＇欲见回肠断尽金炉小篆香”。他把抽象的感情拟比为

具体的形象拟比得好。可是这首＜浣溪沙）不是如此．他是把具体

的形象，反而比作了抽象的感情－“自在飞花轻似梦＂，因为风也不

大，雨也不大．一切都很轻柔．那个轻的花片落下来在空中飞舞。冯

正中说：“梅落繁枝千万片，犹自多情．学雪随风转。”(（鹊踏枝｝）

同样的落花，同样在空中飞舞．从冯正中看来，是“犹自多情，学雪

随风转＂。从秦少游看来，是自在飞花．积扬的没有拘束的，这样轻

柔的飞扬．像我的梦境一祥轻柔的飞扬。
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“无边丝雨细如愁＇＇，丝雨令牛毛卡样的细雨，这佯无边的纤细的

雨丝，好像是我那种轻柔纤细的哀愁～这是为什么而哀愁，为了像李

后主的破国亡家而哀愁吗，不是。秦少游所写的是说不上来的一种闲

愁，“无边丝雨细如愁',3

这首词可以说整个地没有正式地写感情，都是写外在的景物，有

的是室内的景物，有的是室外的景物。只有“自在飞花”两句透露了

一点感情的迹象，写的是花，但是，如果不是有轻似梦的感受的人｀

能够写出“自在飞花轻似梦＂的句子吗？如果不是有纤细愁思的人，

能写出“无边丝雨细如愁＂的句子吗＇，

秦少游还写过一首（八六子），他怎样写一个女子的美丽呢？他

说：“夜月一帘幽梦，春风十里柔情。“每个人写女子也不同。像欧阳

炯说: -二八花铀，胸前如雪脸如莲仑“多么庸俗的描写c 秦观说这女

子是内在的美，是“夜月一帘幽梦，春风十里柔情”。他写“自在飞

花轻似梦＇＇，如果不是有轻似梦感觉的入，怎能写出“自在飞花轻似

梦＂的句子？他说“自在飞花轻似梦，无边丝雨细如愁，宝帘闲挂小

银钩今“宝帘，是有美丽装饰的帘子，闪闲地挂起来，在一个细小的

银钩之上。帘子是闲挂在小银钩上的，所以看到自在飞花轻似梦，无

边丝雨细如愁。屋内有宝帘，有小银钧，有淡烟流水的画屏幽。外边

是轻似梦的飞花，细如愁的丝雨，你不用说他有寄托，有比兴，他也

没有破国亡家之痛会什么都没有，就是那纤细幽微的诗人的感觉．而

特别是词人的感觉，所以才会体会得这么细致幽微。

这是秦少游的词心的本质。可是，就是这样的本质，当他受到挫

伤以后，表现了怎祥的反应呢？我们看一看他晚年所写的寄慨身世的
两首词。

秦少游传记记载说他少年豪俊，有大志，喜读兵家之书，他曾写

过（郭子仪单骑见虏赋） c 秦少游所仰慕的是政治功业上有成就的，

如他所赞美郭子仪这祥敢子单骑见虏的人物。但是，很可惜，秦少游

的豪气只是一时的，是经不住挫折的、是经不住打击的，这是他与苏

东坡的极大的差别。他是苏东坡的好朋友、苏东坡读了他早年的策论

所写的政治军事上的见解议论，非常欣赏他C 而后来秦少游只因一次

科考落第就颓废了，就闭 l了在家中作了（掩关铭〉，生了一场大病几

必于归i ，年女玉妇
A恣
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平死去。苏东坡鼓励他再次参加考试，考中了。后来恰好新党失败，

旧党上台．苏东坡、黄庭坚这些个入在朝。就推荐秦少游到朝廷之中

任职。他们几个好朋友一起在当时的首都汴京，这是他们最美好的日

子。

可是，政海波澜．不久，这三个人都相继袚贬谪。秦少游谪处

州．作了下面这首词：

水边沙外．块郭春寒退．花影乱．莺声碎七烹家疏湮茎，离

另］宽衣带。人不见，碧云暮合空相对。 忆昔西池会，略鹭同

飞盖。携手处．今谁在9 日边戌梦断，钱至朱薛改。春去也，飞

红万点愁如海m

-- （千秋岁）

这要是苏东坡、欧阳修．他们一定不会如此沉陷在哀愁中。欧阳修贬

到游州，他说：“环游皆山也。其西南诸峰，林壑尤美．．．．．雹({醉翁

亭记〉）有四时的美景可以欣赏！而秦观贬谪到处州，浙江的金华，

有“花影乱，莺声碎＂的美景。你看水边沙外，多么美好的地方，城

郭的春寒刚刚消褪，正是三春美景到来的时节，花影的缭乱，莺声的

细碎，多么美！可是，他的笔一转，就写了“飘零疏酒盏，离别宽衣

带”的句子。所以，自其可欣赏者而观之，万物莫不可欣赏；自其可

悲哀者而观之，万物莫不可悲哀。秦少游跟苏东坡、欧阳修不同，他

所想的是好朋友苏东坡、黄山谷全分离了，没有入一起喝酒了，都被

贬谪了。＂入不见，碧云暮合空相对“。我所怀念的人都不在我的身

边，当那碧云的长空、苍然的暮色四合的时候，我白白地对着那天空

的暮云。古诗有：“日暮碧云合，佳人殊未来”的句子，所以他用了

…碧云”两个字。

秦观说，＂忆昔西池会”，他怀念在汴京的聚会，＂鸭鹭同飞盖”,

鹄鸟和鹭鸟飞行有序，象征朝官的排列．指他和苏轼、黄庭坚在一起

的时候c 我们当年携手的地方，而今谁在，都被贬出来了 c

“日边清梦断，镜里朱颜改。“李曰诗· "闲来垂钓碧溪上，忽复

乘舟梦日边。”(（行路难))梦见乘船经过日月的旁边。是说当年伊尹

各改胚溢血， 仑~尸

，令｀臼二 谥溢雄良女 ' 
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做梦在日边经过．后来被商汤所任用一所以．｀｀升边清梦断＂．是说他

们仕宦的政治理想完全断灭了．而人也衰老憔悴了。

“春去也，飞红万点愁如海。“那些美好的日子永远也不会回来

了。当时这首词曾传诵一时，很多人和，这首词，说他写了“飞红万

点愁如海”的句子，能够长久地活下来吗'

秦少游与苏东坡、黄山谷相较． f也是三人中年岁最小的一个，可

是，却是死去最早的一个，因为他经不生挫伤．经不住打击。所以我

写了论秦词的第二首绝句（曾夸豪隽少年堆）仁

这首词还不是最悲哀的一首。另有一首（踏莎行）才是他最悲哀

的，也是在词里有所开拓的一首。他从巷哀里边开拓出去的一种意

境，是他独特的成就。

；妇 泣1}众
,f5 
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我们昨天看了秦观两首词，我说秦观这个词入，天性有一种非常

敏锐感受的能力。我们曾经举了他－些小词作例证，像（浣溪沙）

（漠漠轻寒上小楼）。其实不只这一首小词．我们教材上选的其他的秦

观的词作，也可以看出他这种敏锐心灵感受的特色。今天简单的含一

首．也许来不及讲，就是（画堂春〉？ i象温、韦，冯、李，晏殊，欧

阳修．他们的词里边有一种比兴，或有一种寄托，或者表现了作者的

修养怀抱。但是，秦观有一些词，就只是表现了他敏锐善感的心灵之

像这首（画堂春）、我们念一遍·

落红销径水平池，弄晴小雨靠靠。杏因憔悴杜鹘啼，无奈春

归。 桥外画楼独上，凭栏手扲花枝。放花无语对斜晖，此恨

淮知？

一-秦观（画堂春｝

他的这首词写得非常轻柔，非常婉转:没有像李后主”林花谢了春

红，太匆匆“那种奔放和沉痛七

这词的后半首是很难讲的乙“柳外画楼独上“，写－气个背景，有春

天的柳树。登上画楼，他倚在楼栏杆上，手捻着楼外的花枝。这个，

一般入还能写出来今最妙的是他写的“放花无语对斜晖＂一句，他有

很多细致的感情没有说出来。当他凭栏手念花枝的时候，是什么样的

感情？他没有像李后主一下子就说“林花谢了春红，太匆匆＂。他手

捻花枝，那种对花的珍重爱惜，那种亲切的营情。他说折花了吗？他

说摘化了吗？没有C 与秦少游的这种抒写的对比之中，你就知道有些

人折花、看花．表面上看起来也是爰花．可是跟秦少游所写的那种珍

无恙溢溢i ；也含忍 履/ i 
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重爰惜是不同的。你把花折下来．摘下来插在自己的头上，插在自己

的瓶中．那也是爱惜。但是，秦少游不是这样写，他说飞凭栏手捻花

枝“．多少珍重爱惜都没有说．只写了－个手捻花枝的动作亡

更妙的是“放花无语对斜晖＂一句，真是难以解说的。花吱上的

花是可爱的．是值得珍重的令把花放开了，看到落日的余晖，一天要

消逝了，这春天也要消逝 r. 花朵明天可能就零落了。可是，所有的

感情他都没有说。他只说了“此恨谁知四个于．只是一种对于春天

的消逝．对于花的爱赏的难以言说的惆怅哀伤．他说有什么人能够了

解？连他自己都很难具体说出来的！这是非常细致、非常幽微的一种

感情。就是有这祥心灵的人，他有过什么遭遇？当北宋的时候．西北

有夏、辽的边患。他青年的时候，曾经是豪隽有大志，喜读兵书，可

是经受不住挫折。他的本质就是他锐感的心灵及他的豪隽、他的英

发。他的喜读兵书，也是由于他有锐感的心灵，对千当时国事的关

心。而当他受到挫折，贬谪到处州，就写了“春去也，飞红万点愁如

海”的句子。何况他在处州也没有留下来，在政治的斗争之中，敌对

党人对政敌的打击，惟恐其不败，要抓住他们的把柄，再次攻击。

秦少游到处州后，本想像苏东坡一样，学道自解，这是中国读书

人所要求的修养，达要有兼济天下的志意．穷要有独善其身的修养。

而他们的修养常常是佛道两家思想的鞣合。秦少游贬官处州后．本来

也曾与当地僧人往来，曾有诗句说“因缘移病依香火，写得弥陀七万

言（｛题法海平阁黎〉）。这本是他希望有以自处的自我解慰3 可是，

周围环伺的敌党要抓住他的把柄，因此，秦观遭到了第二次贬谪，罪

名是谒告写佛书。谒告，就是因病清假。他为了修养性情．病假中抄

写佛经。这谒告写佛书就成了他的罪名，被贬到更远的湖南邯州，比

处州荒僻遥远多了。

秦少游在去邯州路上就写了几首感伤的诗歌．他说：

哀敢巫女唱祠丛，饥鼠相追坏壁中勺 22 客，思家浑不寐，荒山

一夜甫吹风。

一（题邯阳道中一古寺壁）
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当他被贬到处州时．感慨的是“日边清梦断．镜里朱颜改",是不能

够再回到首都去了。那个时候的悲慨，是他关心国家的政治理想不能

实现了。可是，现在他§F写的不只是那样的悲哀，写的是巫女在祠丛

中的悲歌、饥鼠在坏壁中的追逐。从北方迁贬到这里，怀念家乡，整

夜地不能成眠，不仅听到巫女的悲歌，饥鼠的追逐，整个晚上还盺尽

了荒山的风雨之声。这是一个流落迁贬的人，对于自己生命的未来一

种没有保障的忧伤和恐惧。所以，后来他在邯州写了一首非常悲哀的

小词，

雾失楼台．月迷津渡．桃挽望断无寻处。可堪孤馆闭春寒，

杜鹃声里料阳暮。 驿寄嗨花，鱼传尺素，砌成此恨无程教今

邯江幸自绕都山．为谁流下漠湘去？

（踏莎行）邯／＼旅舍

这首词可注意的还不仅是说它内容的情意写的哀伤悲慨，而是说在艺

术表现的手法上，在中国词的发展史之中，有了更进一步的一个特殊

的值得注意的成就e 什么值得注意的成就呢？

我们以前已经注意到了，凡是诗词这一类的美文，总是要注意形

象与情意的结合c 情中生景，景中生情才能给读者更直接更鲜明的

一种感动兴发的力量。本来秦少游就是很善千把形象与情意相结合

的。“自在飞花轻似梦．无边丝雨细如愁＇．，把具体的大自然景物的形

象．比作抽象的感情．比得好！心欲见回肠．断尽金炉小篆香飞把抽

象的情意比作具体的形象，也比得好！这一类的词．形象与情意虽然

结合得很好，但是．不管是形象，不管是情意．都还是比较现实的，

是属千一种“比”的作法。以此例彼，以这个形象，比那个情意C 所

比的都是现实的情意，也是现实的形象。＂断尽金炉小篆香”是现实

的形象。那自在的飞花，无边的丝雨，也是现实的形象。而这首词的

“雾失搂台，月迷津渡”这两个形象，我以为并不是现实的形象，而

是进入了一种有象征意味的形象了。因为他写的＂雾失楼台，月迷津

渡＇＇，不是现实的景物的形象。为什么？我们要从这首词的整体看，

你就知道什么才是它真正现实的景象。

虹哆姿； 这色＄ i 三邕
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”可堪孤馆闭春寒杜鹃声里斜阳春己”他是在邯州的一个客舍之

中。他说我怎么能忍受这种凄凉的滋味．孤馆闭锁在春天的料峭的寒

意之中，听了一天杜鹃鸟的啼声一不如归去．不如归去！

秦少游的感情很锐敏，又很深挚。从他的诗文看起来，池在贬谪

途中，他的家人妻子没有伴随着他。他是一个入被迁贬在外的，所以

他说“可堪孤馆闭春寒杜鹃声里斜阳暮＂。哪一天才能回郅家入妻

子身边去团聚呢？所以，这两句才是写实的情景。而前面的＂雾失楼

台．月迷津渡，桃源望断无寻处飞则是整个写他内心心灵之中的一

种感觉一种整个内心之中幻灭的感觉，并不是现实的景物之

“雾失楼台，月迷津渡＂，楼台是一种崇高的一种高大的，一种

目标鲜明的建筑物。也许在秦少游少年的时侯，当他豪隽有大志，喜

渎兵家书之时．心目中有一个高远的理想和目标．好像是一个楼台一

祥。可是．经过这么多的挫伤，是“雾夫楼台“．在云雾的遮蔽之中．

这个楼台是迷失了，再也看不见了。“月迷津渡飞津渡，是 个出

路，一个出口，是登船上路的码头。在夜月的迷濠之中，这津渡也迷

失找不到了。这两句里说雾，说月，与他后面写的飞土鹃声里斜阳

暮＂的现实情景是不相符合的．这是为什么？我们知道这两旬所写的

不是现实的情景，而是他内心之中一种破灭的感觉匀而把这种内心破

灭的感觉．用这种假想的，不是现实所有的形象表现出来，就使得它

有了一种象征的意味。＂雾失楼台，月迷津渡＂．整个给人一种破灭的
感觉。

可是．为什么秦少游要用“雾失楼台，月迷津渡＂的形象来表现

他内心之中一切的理想和志意破灭的感觉呢？这中间也有一个联想的

线索口我们讲过在诗歌里边．你要注意到他所选择的语言．在符号学

里边说这都是一些个符号。这些语言符号．根据西方语言学和符号学

的说法，它有联想轴上的作用。我们要推求他的源头．为什么用“雾
失楼台，月迷津渡”来写他的破灭的感觉？第三旬透露了这联想的线

索一是“桃演望断无寻处％使他引起这样联想的．主要实在是
＂祧源”二字。因为他被贬在邯卅邯，书是在湖南而陶渊明所写的

（桃花源记〉说： “晋太原中，武陵人捕鱼为业·····“武陵也是在湖

南。秦少游被贬在湖南．所以．他由此而联想到了桃源．“桃濠望断

扇 ，
总
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无寻处＂。至于陶渊明所写的桃渊，是不是现实所有的？有人说那是

因为晋朝的那个时代，常常有战乱，所以，有一些人有一些坞堡的建

筑．不与外界往来。现实中确有像这祥的地方。然而，在陶渊明的

｛桃花涴记）所写的．不管他的取材是不是来自当时的坞堡的社会现

实，而当陶渊明写的时侯，就已经有了象征的意味了。在（桃花凛

记）中有一些句子．不是那些形容描写的辞句．像＂芳草鲜美．落英

嫔纷＂，大家所看到的那些美好的句子，而是大家所不注意的，在一

种很轻淡的叙述之间，表理了陶渊明这篇文章的象征的意味，和陶渊

明的沉痛的悲哀。陶渊明在晋朝的战乱之中、假如你了解当时历史上

的真正背景，你就知道陶渊明对千东晋战乱的感慨和哀伤。他想像我

们人类为什么永远在战乱之中？为什么世界上有这么聪明的人类．到

现代人们甚至可以到太空去了．可为什么人类自己制造了这么多战

乱，制造了这么多的苦难？所以．当时的陶渊明他想像希望有这么一

个安乐的地方．“黄发垂岩，并怡妳自乐”的世界3 这是陶渊明想像

之中的乌托邦。陶渊明的热哀不止于此，他说这个渔人虽然在离开桃

源回来的路上作了记号．可是，第二次去时，他找不到了。后来“南

阳刘子骥，高尚士也．闻之，欣然规往。未果．寻病终，后遂无间津

者。”表面看起来， （桃花源记〉就是一个小故事。”后遂无问津者”

不过是结尾的一句话而巳，但是，我以为陶渊明所写的是非常悲哀感

慨的一件事情。当初还有人想要追寻这么一个美好的世界，后来就连

想要追寻、抱着这祥理想迫寻的人都没有了。桃源是这样的一个曾出

现在理想中而终于幻灭了的象喻，秦少游被贬到邯州．想到了祧源的

故事，才说“桃源望断无寻处”。由“祧源望断无寻处”的联想，想

到“雾失楼台，月迷津渡＂，是整个一个美好理想的破灭合而他现实

的生活则是“可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里斜阳暮＂。

下半首，＂驿寄梅花．鱼传尺素~砌成此恨无重数”令他说我怀念

我的家人亲友~想托驿使带去一封家信。杜甫曾说： ＂烽火连三月，

家书抵万金”，可见离人对家书的重视。秦观说我想通过驿站的驿使，

给我所怀念的人寄去一枝梅花。这寄梅花是有一个故事的。（太平御

览）上记载说，江南有一个人叫陆凯，春天的时候要折一枝梅花寄给

北方的朋友，说，＂折梅逢驿使，寄与陇头人。江南无所有，聊赠一

淰 卫廷t 祛召乙_ ,; 逜蠲鄙ii
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枝春。”这是＂驿寄挴花”的典故。至千“鱼传尺素”则是出于一首

古乐府诗。（饮马长城窟行〉有句云：“客从远方来，遗我双鲤鱼。呼

童烹鲤鱼，中有尺素书＂。这首诗相传是蔡邕所写的，说是远方来客

送我一双鲤鱼。我叫童仆亨煮鲤鱼．发现鱼哎之中有一尺见方的白色

素帛的书信。说鱼腹之中有书信，这由来已久，中国常常说天上的鸿

雁可以传书，水中的鲤鱼也可以传书，当然这里边都是有故事的。鱼

之可以传书，有两个原因使人有这个联想。据清代考证学家考证，说

古代的信函，函就是一个信封，把书信放在里边。在更早的时代还没

有纸的时候，所谓信函就是用两片鱼形的木板，把帛书放在鱼腹之

中，鱼尾处可以打开，这就是古代的书信的函。说“呼儿烹鲤鱼”,

就把书信取出，“中有尺素书”。后边还i兑：“长跪读素书，书中竟如

何？上言加餐食、下言长相忆＂。因为古人是席地跪坐，长跪捧读令

是伸直了腰跪着读。远人给我郑重送来的这封书信说的是什么？说前

面写的是劝我努力加餐，保重身体；后边说的是长相忆，不管天长地

远，我对你的相思怀念永远不改变。所以，秦现说： ＂驿寄梅花，鱼

传尺素飞多少月才能接到一封家书．家人劝我加餐食，家入对我诉

说他们的长相忆。

说“鱼传尺素”，一则固然是由于古人有这种鱼形的信函。另从．

据（史记·阵涉世家）记载，当阵涉、吴广在秦朝的时候．他们要起

兵推翻暴秦统治时，制作了一个预言，把一方尺素写了“大楚兴，陈

胜王妇六个字．塞在鱼腹内．混在其他鱼中，当大家要煮这个鱼的时

候．这块尺素就出现了，于是怖胜、吴广就制造一个起兵的舆论。所
以，鱼传书有故事、有史实，“鱼传尺素”所表现的感情是 1上言加

餐食，下言长相忆＂。面秦少游还不仅用了两个典故，说“驿寄梅花，

鱼传尺素”而已，还要看他用的字，是＂砌成此恨无重数气秦少游

常常用他敏锐的感觉，掌握住一个最恰当的字。有时他掌握那些轻柔
的字．如（浣溪沙） （漠漠轻寒）一首。可是．当他内心有了极沉重

的悲苦的时候，他也可以使用出来极沉重的字。所以我屡次谈到，还

引过西方现象学的学者像 HillsM业r, 或者 Kate Hamberger 的话说

过．任何一个作者，都有自己的一种风格它像 HiUsMiller．他就曾用

他的学说理论研究狄更斯（压吐ens) 的小说。不管他的小说内容有

s，五诅 , . i名 嘘溢尪心
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多少不同．他要从各种不同的故事、不同的情节、不同的风格之中．

找到狄更斯这一个作者的本滕。他真正本质的根源．他真正心灵感情

的本质，他的意识活动的根渊所在。所以， Kate Ham妇屯釭也说．一

首抒情诗歌．不管所写的情事是什么．但是它真正的感情的质量，也

就是感情的品质和感情的数量，是代表这个作者的品格和质量的。

昨天有的朋友问我．是否曾看到那些鄙薄中国古典诗歌的文章，

向我有什么看法？我咋天说了，那是浅薄的人只懂得浅薄的东西．他

没有体会了解的能力。他不见宗庙之美．百官之富，丙为他不得其门

而入。这个我觉得如果只是如此，还箕是情有可原。一个入力有所不

及，事有所不逮．因为他真正的没有r解．这可以原谅心可是．有些

人是不可原琼的，他们不是因为他自己的浅陋对于高深精美的不能了

解．而是他要故意诽谤那些美好的东西、他是有心要诽谤那些美好的

东西。为了什么？为了哗众取宠．为了博得自己的一时的虚浮的名

誉。世界上是有这祥的入的。就是说．人的心灵的本质，你去看一

看．那些诽谤我们中国美好的民族文化的人，我们先不用说怎样与他

辩论，你只看一看他所写的文字．那种庸俗，那种浅薄．那种恶劣c

不管他说的是什么，你已经可以知道他心灵的品质是什么了今

所以，一个作者．不管你写的是诗歌，或是研究学术的论文．都

一样可以看到一个人的内心的品德和修养，他的心灵的品质究竟是什

么 c 我们不管是读学术论文，不管是读诗歌，我们都应认识那最美好

的东西，这才是最可宝贵的一点。

所以．不管秦少游所写的是轻柔的那种词，或者是写的沉痛的这

种词，他的敏锐感受的能力是不改变的亡他所掌握的，他所使用的文

字，要说自在的飞花．就用“轻似梦”来叙写；要说沉重的悲恨，就

用—个＂砌”字来叙写．这个砌字用的多么有力量！李后主所写的

恨，“自是人生长恨水长东＇，．是滔滔滚滚的这祥流去的恨。而秦少游

所写的恨，他说我的恨，是一块一块的坚固的砖石砌起来的－那真

是沉重！ ＂砌成此恨无重数",是重重叠叠的悲恨．数不清说不尽的这

种悲恨。这＂砌”字用的多么好。

我们说了，秦少游这首小词．前片开始三句的象征是好的，孤馆

闭春寒的写实也是好的。王国维说：

§、盆羞瀛 心；忒 钺温麟§
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少游司境最为凄婉。至“可堪孤馆闭巷寒，杜鸽声里斜阳

暮”则变节为凄厉矣。

--- （入间词话）

秦少游词意境是最凄凉哀婉的．就如同我门以前提到的他的｛画堂

春）： ＂抑外画楼独上，凭栏手捻花枝．放花无语对斜晖．此恨淮知。”

多么宛转．多么轻柔．多么凄凉的感觉！王国维说，秦少游一般的词

是凄婉的．可是当他写到可可堪孤馆闭春寒．杜鹃声里斜阳暮＂的时

候，则变而为凄厉了，是强烈而惨痛的悲哀，不只是那种凄凉哀婉

了。所以．这“可堪孤馆”两句写现实也写得好心

僅莎行〉（雾失搂台）可以说整体都是好的。王国维欣赏的是

”可堪孤馆闭春寒．杜鹃声里斜阳暮“二句。可是，秦少游最好的朋

友苏轼．最欣赏的却是＂邯江幸自绕邯山．为谁流下潇湘去”二句＾

说当时苏轼在他一把扇子上写了这两句词．而且叹息说：“少游已矣．

虽万人何赎。＂ （＜苔溪渔隐丛话，前集））已矣，没有了。是说秦少游

这样一个有才华、有志意、有理想的人死去了。这祥一个人死去了．

真的是可惜，就是现在眼前有一万个人，也抵不了秦少游这样的一个

人了。赎．救赎．换回来的意思．出于＜诗经，秦风·黄鸟）．说的是

秦穆公死．用三个最有才于的人殉葬 国人作了（黄鸟＞诗，说“如

可赎兮．人百其身”！这三个有才能的人．如果能够挽回他们的生命，

我们愿意以一百个自己的生命换取他们中的一个人。苏东坡欣赏秦少

游这首词的最后两句。可是王国维却说：“东坡赏其后二语，犹为皮

相。”(（人间词话））说这是外表的看法，苏东坡不懂得这首词的好

处。我以为王国维错了．是王国维既不懂得苏东坡．也没有体会出秦

少游的真正的悲哀。王国维（人间词话）的好处．他最能够欣赏的．

评论最恰当的．是南唐的词人冯延巳的词，和中主、后主的词。晏

殊、欧阳修的词．他评论得也好。王国维欣赏的途径是直接的感发．

所以．他的（入间词话）主张不隔．不能够有隔膜．那个感发是要直

接表现出来的。“林花谢了春红，太匆匆"~ "挴落繁枝干万片，犹自

多情，学雪随风转飞他欣赏这一类的词。而他欣赏秦少游的这两句

沁逞匙
众
芬
罕

一
，
心
，

？
沁

; 
__ 
}, 

} i 七



卒十讲 秦观（下）周邦彦 249 

词，”可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里斜阳暮＂，那也是秦少游这首词中比

较写实的，是真实的感情。可是＂邯江幸自绕邯山”，比较不容易欣

赏。不但是王国维不大容易欣赏这两旬何，我也跟一些朋友谈过．他

,、］也不大体会”邯江幸自绕邯山”这内句话有什么好处。

有的时候，在诗词之中．是“无理之语”，却是“至嘈之辞．＼这

二句词说起来就是很没有理性的话．因为他问的是＂邯江幸自绕邯

山．为谁流下潇沺去？“我察考过邯江和邯山的关系，邯江发濒于祁

山，而它的下游果然是流到潇湘水中去的，这是地理上的现实。秦少

游向的是无理，他说邯江从邯山发涩，就应该永远留在邯山，它为什

么居然要流到潇湘的水中去呢？这是无理的提间。天地是自然如此

的，天地与山川本来就如此，邯江在邯山发源，一定要流下去的，而

这无理之语，就使我想到（楚辞·天问｝，对天地宇宙提出一系列问

题。为什么宇宙之间有这种现象？那是对千天地的一个终始的究洁，

那是有深悲沉恨的人才会发出这样又寸天地终始的究诘。＂入间从到海，

天上莫为河。（李商隐诗｛西溪））为什么入间的江水要东流到海？为

什么天上的牛郎织女要阻隔着一条银河？李商隐说：“何日桑田俱变

了，不敦伊水向东流。”(｛寄远））为什么“人生长恨水长东”·'为什

么水要长东？为什么人要长恨？哪一天把作界的不平都填平了，，把世

界填平，使那伊水不再东流，人生不再长恨。“何召桑田俱变了．不

教伊水向东流”，正是这无理之语，却是至情之辞。正是那生活遭遇

到极大忧患挫伤苦难的人，才对天地之间的不平发出这祥的究诘 3 所

以，秦少游说邯江就应该留在邯山。有这样美好志意的人、应该成就

他美好的志意仑我们为什么不能挽回那水的东流呢？为什么不能使美

好的东西永远留下来呢？ ＂邯江幸自绕邯血为谁流下潇湘去＂，这是

非常沉需的两句词．是非常好的两旬词。

秦少游这一首词，我认为在词的发展历史上而言，头三句开头的

象征，跟后二句的结尾，有类似（天问）的深悲沉恨的间语，写的这

祥的沉痛．这是他过人的成就，是词里的一个进展。而一般说来，这

种进展，后来继承的人并不是很多。没有秦少游深悲沉恨的人．不容

易写出来＂邯江幸自绕邯山”的深悲沉恨的句子勺而没有那种心灵上

的想像．不能跟假想的形象结合的人．不容易写出像前三句这样有象

~, 文它扛义
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征意味的句子。一般入所停留的是现实的感情，跟现实的形象的比

喻。这是秦少游词值得注意的成就口但是已矣少游，我们没有办法．

秦少游毕竟抱恨而死了。

我们把秦少游讲完了，理在要看另才个作者一一周邦彦。

周邦彦是北宋晚期的一个重要作者，是北宋的集大成的一个作

者。因为后边这几个词人的作品很多，词调也很长，我们时间不够

了．所以近来我常常把我的论词绝句写出来，就是掌握几个重点，我

论周邦彦词的绝句是：

顾曲用郎贩笔新．惯于勾勒见清哀。不矜感发矜巴力，结北

开南是此人。

当年转益亦多师，遇六精工世所知。更喜谋篇能拓挽，传奋

妙写入新试。

早年忤里称疏赏，晚岁人希似木呜。多少元丰无祜慨．乌纱

朝溅露端倪。

周邦彦是个结北开南的人物．他是集结了北宋的大成，而开拓了南宋

先声的人物。他所开拓的先声是什么？很可惜．没有时间讲南宋的词

人了。我要借这个机会简单的说一下，周邦彦开拓出来的一种作风，

对于南宋有很大的影响，就是前面绝句说的“不矜感发矜思力。“我

们虽然已经讲了北宋的这么多作者，从唐五代以来说吧，从温韦冯

李．晏殊、欧阳修，一直到柳永、苏东坡、秦少游，我们已经看到

了，他们每个人都有不同的风格，每个人的心灵的本质都是不相同

的。有这么多不同的作者和作品，可是你要注意到．所有的截至今天

所讲的秦少游为止，他们的好处大都是嘱千以感发取胜这一个类型

的。其中只有温庭筠是比较不重直接感发的一个作者、不过温词都是

小令．所以也就比较看不到什么思力的安排．而是以名物于入以美感

之联想取胜的。自柳永而后虽然长调渐多．但柳永的“对潇潇暮雨洒

歧谝蠡 合江
人十
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江天，一番洗清秋”等词仍是以感发为主的。苏东坡所写的“有情风

万里卷潮来，无情送潮归＂，也是直接的感发。所以，从唐五代，一

直到秦少游＂驿寄梅花，鱼传尺末·.带给读者的大都有一种直接感

动入心的力量，更不用说李后主的｀林花谢了春红”了。所有这些词

的好处，都是带着一种直接的感动人心的力量。这本来是滇于我们中

国诗歌的一个悠久的传统。从（诗经｝开始就是以这样直接的、不隔

膜的方式写作的。“关关睢鸠，在河之洲；窃充淑女，君子好逑C“ 非

常直接的给入一种兴发和感动。

可是，从周邦彦开始．有了一点转变，他不是以感发取胜，变成

了以思力取胜了。这种以思力取胜的作风，在南宋成 f一种风气c 当

然也有例外的作者，辛弃疾就是一个最大的例外。辛弃疾是词入里边

最了不起的一个作者。因为其他的词人，苏东坡甚至秦少游都可以包

括在内，他们都是以余力来为词的。他们写的散文、诗歌，都有很多

而且很好的成就七而辛弃疾是专力为词的．他的词写得最多，而且写

得最好。辛弃疾的词才真正是相当千杜甫的诗，相当千屈原的（离

骚）。他的词是他平生的生活，他的理想，他的志烹抱负的实践。他

是真正的把他的志意抱负写到他的词里边去的。苏东坡、欧阳修可以

在小词里边无意之中流露出他们的性格跟修养，但是．辛弃疾是把他

本体的志意，他真正的志意的本体写到词里边去的－我们没时间讲辛

弃疾，但是我有一篇（论辛弃疾词〉的文章（（文史哲） 1987 年第 1

期），朋友们可以参看。

除了辛弃疾这一位伟大的不被南宋词风所笼罩的杰出的作者以

外，其他南宋的特别是南宋中后期的作者，像姜白石、史达祖、吴文

英、王沂孙．甚至像周密、张炎，他们都是在周邦彦的以思力取胜的

影响之下的。就是说，他们写词的时候，不再以表现直接的感发取

胜，他们的词，特别是他们的长调（南宋时是长调流行，五代和北宋

初期是小令比较多），是用思索安排去进行写作的。你说柳永不是也

写长调吗？但柳永的思索安排是比较平顺而且直接的。我们已经看过

柳永的几首词了，“对潇潇暮雨洒江天”是个长调，但却充满兴发和

感动。他的（凤归云）：“向深秋、雨余荧气肃西郊。陌上夜阑，襟抽

起凉飘．．．．．“多么直接；“驱驱行役，再菩光阴＂、多么直接。柳永虽

＂，点矗遂 ，女畛 '瀛遽归：严
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忱写长调，但柳永的铺排是比较平顺的，比较自然而且直接的。

可是，周邦彦不是的？周邦彦是用思索安排来写作了。而当词人

的写作的类型途径改变了．我们欣赏评论的人就不能老用从前的尺寸

衡量他了 c 夫尺有所短，寸有所长，你不能用裁判排球的规则来裁判

篮球、足球匀王国维的一个最大遗憾，就是不能欣赏南宋的词。他的

（入间词话），就是只能欣赏他那一类型的，用他那一个途径进去探索

的，因此对于南唐和北宋初期的晏、欧，他评说得非常好，非常有心

得。那真是能把小词里边的要砂幽徵的美，那种感发的联想发挥出

来。可是，他一碰到像周邦彦，像吴文英，像王沂孙，姜白石、张炎

这些词人，那就英雄无用武之地了。他没有找到入门的途径怎祥走进

去，就不知道如何衡量了。所以．＜人间词话〉对于南宋词人一般都

是眨抑的。说这些入隔膜了，不真切了，都是贬低。虽然王国维在年

岁比较大以后，曾经写了｛清真先生遗事），考证周邦彦的生平，也

曾从工力及声调方面赞美周邦彦的词，但在｛入间词话）中，他对周

邦彦的词都是贬低的．他曾说：

美成深远之致，不及攻秦；唯言拷体物，穷衱工巧，故不失

为第一流之作者。但恨创调之才多令钊烹之才少耳。

—＜人间词话）

他说周邦彦词的幽深高远的意境，是赶不上欧阳修、秦少游的，不能

给我们感发和深远的联想。可是，他在写惑情的时候．描摹物态的时

候．思考安排造作修饰得很精巧．心言情体物．穷极工巧＂，不失为第

一流作者。他的好处在他的艺术技巧，而不在内容情意的境界。又认

为周邦彦创词调的才能比较多．而创意境的才能比较少。我们知道．

在词的发展史上．前后几个对词有重要影响的入，都是比较有音乐修

养的人．那是必然如此的。因为词本来就是配合音乐歌唱的歌词，所

以像温庭筠、柳永、周邦彦都是精通音乐的人．尤其是周邦彦．更创

制了一些值得注意的调子。张炎在其《词碟）中就曾叙述及此。张炎

是南宋后期的一个作者．懂音乐，家学渊源，冢里很多人讲究填词和

唱词。据张炎所记：

心逗醮 " 之么亡女氐 三怂
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崇宁立＊晟府，命同美成诸人讨沦古音，审定古调。 ．…叉

复增滚慢曲引近．或移宫换羽为三花四犯之曲今．．、．．其曲遂繁。

一（词源｝

你现在就注意到了，音乐与歌词的结合，曾有不同方式的演进。柳永

的时候开始大量使用慢词长调，他是采取民间的俗曲，市井之间乐工

歌女所唱的俗曲的曲调。而周邦彦对于词的音乐的开拓，则是国家管

理音乐的大晟府，让周美成这些人讨沦古音，审定古调，还增演慢曲

引近，慢曲是比较长的曲谓，引近是曲里边介乎慢词跟小令之间的中

等长度的一些曲调C 而且改写音调，移宫换羽，把不伺调的曲子组成

为一支曲子，为三犯四犯之曲。把三个调子组在一起称三犯，把四个

不同调子组在一起称四犯。像周邦彦填的｛玲珑四犯），是把四个不

同的调子结合在一起了七还不止如此，他还写过一个曲调，叫（六

丑）：

正单衣试洒，怅客里光阴虑掷。思春暂留，春，，3 如过翼今＿＿

去无迹。为可花可在？夜来风酐，葬楚宫倾国。钗钮堕处遵香

泽，乱点桃蹊，轻翻柳陌c 多情为谁追1昔?1巨蜂媒蝶使，时叩窗

桶。 东因岑寂，渐蒙笼暗碧，静绕珍丛呡，成叹思。长条故

惹行客，似牵农持话，别清无吸。残英八，程警巾帧；终不位、

一朵钗头颤袋，向人岐侧。潦流处，莫赻潮古。惑断红活有相寻

字，何由见得。

—（六丑）蔷薇谢后作

据说（六丑〉曾唱给当时宋朝皇帝徽宗听。对周邦彦新创的这一曲

调皇帝也不懂，问曲调为何叫六丑？左右都不知道。又问周邦彦．

周邦彦说：“此曲犯六调，皆声之美者，然绝难歌e“ 你看他的花祥有

多么多！此曲是六个不同的调子结合在一起的，而且都是最难歌唱的

曲调。据说高阳氏者有子六人，才智极美，而形容比较丑，叫做六丑

（见周密＜浩然斋雅谈））。周邦彦说这个曲子犯六调，不容易唱而声

心歹丛盗 ..，，灾·
S/,·、妇平t
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调很美、所以就叫敞（六丑）。我们不管他当时怎么唱．周邦彦的唱

法没有传下来。不过我们从这些记载也就可以知道了，他是喜欢增演

慢曲的，喜欢作三犯、四犯．甚至于（六丑）．犯六调之美者，可见

他曲调的繁杂了：

而现在就发生了另外 个问题今五代以来的这些小令．像我们所

讲的，如晏殊的（浣溪沙）”一曲新词酒一杯．去年天气旧亭台”，每

句的平仄都跟诗句差不多。七个字一句，仄仄平平仄仄平。仄平平仄

仄平平。就算是长短不整齐的．像冯延巳的“梅落繁枝千万片＂ （平

仄平平平仄仄），＂犹自多情．学雪随风转＇＇（仄仄平平仄）。这些小令

的词，尽管有七个字、五个字的这种参差错落的形式．但是它的平仄

的韵律，仍是与诗的韵律相接近的仑还有一点我要提出来，你有没有

注意到，我们中国的诗歌形式的演变．从＜诗经）的四言，到（离

骚）的骚体．｛九歌）的楚歌体．到西汉五言诗的产生．一直到后来

经过魏晋南北朝的格律化．到唐朝近体诗律诗绝句的兴起，为什么我

们的诗歌形成了这祥的形式，这不是完全勉强加上去的格式．而是一

种自然的演进。因为中国的语言文字，它的特色是单形体、单音节。

我们说“花”．一个音节，就完了。人家英文说 flowers，有一个抑扬

的节奏。我们这种单形体、单音节的文字，要在诗歌这个美文里边形

成一个韵律．四个字是最简单而能造成韵律的一个基本的形式，不是

那个时候周朝谁定了写诗非写四个字一句。所以，《诗经〉里也有长

短不齐的其他的句法．但是大多数诗句自咚就形成了四个字一句，这

是我们的语言文宇跟我们的身体生理的机能相配合的。四个字的句

子，是最短而能够有节奏的句式。“关关睢鸠，在河之洲；窃宛淑女，

君子好逑。”是我们一个最简单的韵律的形成。而后来五言诗、七言

诗的出现．一直到今天的黄海调，刘三姐所唱的山歌．基本上都是七

个字一句，而且平平仄仄平平仄，仄仄平平仄仄平。连我们合辙押韵

的流口辙，都是这个节奏的。这是我们本国的语言文字的特色跟我们

身体生理的机能结合起来所产生的一个自然的现象。

因此，吟诵在我们中国诗才是重要的。我们中国诗歌的传统．带

着这么强大的感发的力量，因为我们是情感跟声音结合在一起的，这

祥感发的力量才自然的跑出来。我们不是一个个字拼拼凑凑写诗的．

』谒蠡｀ 心忑棒 '，'.'，，、
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不是，是脱口而出，就是平平仄仄的令刘＝姐脱口唱出山歌来，就是

如此的。这是我们中国过去的诗歌所共有的特色。可是，你要知道，

现在这个词，它不是口语的吟诵了 吟诗，其实是适合于吟诵中国五

七言的绝句和律诗，而像周邦彦所写的（玲珑四犯｝、（六丑）之类的

词，它犯来犯去的，它那个平仄，不是平平仄仄、仄仄平平的韵律节

奏了，有的时候是拗折的，与我们身体口腔的发音的需要有的时候不

相合，这些拗折的地方，你念起来会觉得这声音怎么这么奇怪呀，而

凡是这样的地方，写作的时候就自然不能脱口而出，自然要思索安

排。所以，周邦彦的词就形成了一个以思索安排取胜的特色。

刚才讲了周邦彦在中国词的发展史上是一个非常值得注意的作

者．他吸取了五代北宋以来的小令跟长调的各种长处。因为时间不

够，我不能多作引证。他写的小令有的也像晏殊、欧阳修的小令一样

美的，也有感发。可是，我们介绍一个作者，主要介绍他自己特别的

风格，他在词的发展史上所走出去的、他所开拓的一部分。比如说．

周邦彦有一些小词写的和北宋其他作者差不多的，像这样的词我们就

不讲它了。例如；

喽上晴天碧四垂，喽前芳草接天涯。劝君莫上最吝祒。

新笋已成堂下竹．落花都上燕巢泥。忍吁式表杜鹃啼

—（浣溪沙）

现在读音都不大讲究了．＂涯”字有二种读音，这里读如“移＂ （沁

（支韵）．另外也有时可读如“牙”(yn) （寐韵）．或读如“崖＂ （中）

（佳韵）＿

我是怕大家误会因为刚才我一直在说周邦彦的词是注重思索安

排的．与其他作者之重视感发的不同。我所提出来的是他的一个特别

的成就，是他的特色是他与大家不同的地方。他有时写小令，也仍

然是写的像晏殊、欧阳修那种风格的小令C 这是所以我要补充说明

的。

我们接下来要谈到他注重思索安排，是由于有几个原因形成了他

t雀耀年 三怒 i 、入
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这种风格。一个原因是由千他自己的音乐才能。他喜欢把那些繁杂的

难唱的曲调结合在一起．像（玲珑四犯）、（六丑〉之类的今这是使他

的词重视思索安排的一个原因。刚才我讲了韵律跟诗词写作的关系，

因为声律的格式如果跟0语吟诵的声音相近．自然喷涌而出，它就带

着直接的感发。你要是想半天斟酌用字．这个不妥当，那个也不妥

当，不但讲平上去入四声．而且四声都要分阴阳．阴平阳平，阴上阳

上，阴去阳去，阴入阳入，每个字都要分这么细致的时候，就不是可

以从口中的吟诵喷涌而出了，你一定要思索安排。周邦彦词的声调常

常是拗折的，这也是使他注重思索安排的一个原因。

至于周邦彦注重思索安排的另一个原因，就是他有的时候是以赋

笔为词，是以写赋的笔法来写词的。而写赋是要铺张的，是要思索

的，是要安排的。周邦彦写赋．历史上有记载。周邦彦是钱塘入．元

丰二年 (1079) 入京，在太学为太学生。不久以后，写了（汴都赋｝。

你要知道，在我们中国有个写赋的传统．而写赋常常是写都城的赋。

像（两都赋）、＜两京赋）、（三都赋〉，从汉朝就开始有很多人写都城

的赋了勺所以，周邦彦就写了｛汴都赋〉赞美当时北宋的京都汴京的

繁华富庶。那时正是神宗信用王安石实行新法的时候，周邦彦就在

＜汴都赋）之中，同时歌颂了新法。周邦彦这个入也跟现在有一些青

年人一祥有一个用心，希望早一点，用台湾年轻入的话来说，要早一

点打出知名度，要早一点引起众人的注意。现在有些青年用的手段有

的时候就更加卑下了一点哗众取宠。像周邦彦那时用的方法，还比

较不失诗人学者的风范，写了一篇（汴都赋〉，写得很长，且多用古

文奇字。神宗皇帝看到有歌颂赞美他的这么长的一篇赋，很高兴，所

以就教他亲近的侍臣在宫殿中诵读。而周邦彦用的古文奇字，那些读

的入都不认识，就只好只读偏旁，以此可知周邦彦这个人本来是喜欢

做一些引入注意的事情的。果然神宗皇帝欣赏了他，由太学生任命了

官职，成了太学正，一下子从学生变成领导了。他自钱塘入汴都太学

时，应该是二十四岁，二十八岁时上了（汴都赋),本来可以飞黄腾

达．但是天有不测风云，神宗死了，哲宗继位，当时还年幼，于是由

高太皇太后用事，就把所有的新法都废除了．起用了旧党。于是，周

邦彦就在这个政海波澜的变化之中，朝廷把他从汴京赶出去，就到庐

去崎逼酗
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州去作教授。后来一度到过荆州，又到了江苏的淉水。这些千国维

《清真先生遗事）都有记载。而经过这－次变故以后，周邦彦的为人

作风就改变了。所以，楼钥说；

公壮年气锐，以市衣百结于明王，又当全盛之旷，宜乎立取

烹显，而考其仕宦蚝为流落，．差其头准退抎，委顺知命，人望

之如太鸡，自以为喜。

一（清真先生文集·!子）

他年轻时志意很发扬，一个平民太学生，以他的（汴都赋＞得到神宗

的赏识。他应很快可以飞黄腾达，可是看一看他平生做官的经历，都

是沦落在外地的。这是因为新旧党争的政海波澜。楼钥没有提出这一

点来，过去研究周邦彦的人也没有把他一生的仕宦经历．跟北宋政治

背景的新旧党争结合起来看，过去的人为什么没有这样的结合？我以

为有些值得注意的原因，这当然只是推想。一个是由千周邦彦虽然歌

颂过新法，可是因为他没做什么高官，在行政方面没有什么属于新党

的事迹，千是被大家忽略了。第二个原因，是由于在中国旧传统的读

书人之中，比较偏向旧党，面不赞成新党。像苏淘写（辨奸论｝，攻

击王安石。总之．这些人想要赞美周邦彦，抬高他的地位，不愿意把

他说成是赞美新法的人。他与政党的关系未被注意，就算他们注意到

了，可是不愿意这样说．所以，过去没有人提出这一点。近年香港有

一个学者罗伉烈教授特别提出来，说周邦彦是拥护新法的今其实，天

下有很多相似而不同的事情。像神宗时代周邦彦到汴京．写了号称万

言的（汴都赋｝．苏东坡也是在神宗时代，前后上了两份奏疏，号称

万言书。两个人一个上赋，一个上书，而二者截然不同。周邦彦所上

的赋．都是歌颂赞美，并不见得真正代表他政治上的理想，那是当时

的风气。苏东坡所上的则确实是对于国家政治的关心，有他的政治理

想。这二者是截然不同的。而就因为这一点，我常说诗歌里边有一个

生命，而生命的品质、数量，生命的质量，往往因人而异。这就是周
邦彦的词虽然在艺术上穷极工巧，但是他在境界上永远达不到苏轼

的高度的缘故。因为，本来他的生命就是局限于他自己的得失利害比

，经抖氐脓 之，泌 j 惫一竺呾 ：亡 心｀
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较多，遇到挫折就变为｀｀学道退然”但求自保了。这是没有办法的一

件事清。凡是一个伟大的作家，一定以他感发生命质量的深厚博大为

主要的因素已艺术的手法当然也重要，但是真正本质的他的生命的厚

薄大小深浅，才是决定他作品优劣高低的一个更重要的决定的因素。

我说，周邦彦是以自己私人得失利害为主的，跟苏东坡之以国家

得失利害为主是不同的。你看他后来一经过打击了，他就学道是然．

就委弃不再挣扎、不再努力了，顺服了天命，说“入望之如木鸡，自

以为喜＂。你看他早年那种锐气英发，而晚年则表现为喜怒不形于色。

那是因为他经历了政海波澜的反复以后，他的为人态度就改变了 c 当

他晚年，太皇太后高太后死了，哲宗自己当政了，就把旧党都打出

去，新党复用了今于是，在这个风潮之中，周邦彦就又被召回了汴

京。哲宗想到周邦彦写过赞美新法的（汴都赋），就要他重献＜汴都

赋｝。这时本来周邦彦也可以在哲宗朝求富贵。可是，这时的周邦彦．

香尽了在政治斗争之中多少入不幸的遭遇，就不再进取，委暇知命．
望之如木鸡了口

这是周邦彦一生的简单的经历。我们现在就将要把他的平生经历
结合他艺术上的手法．如对音律的讲求和以写赋的笔法写词等特色．
来看一看他的词。

他的词在长调里边，除了他安排思索的写作方法，是与他的音乐

性和写赋的习惯有关系以外，我们还要说，他在安排思索之中，为长

调开拓了另外一种写法。关千长调的写法，柳永是平顺直接的去写．

周邦彦则变化出来很多的转折，很多的跳接。他不再是直接的写景跟

抒情了，他的词中间就造成了一种传奇意味的故事性。我们现在要看

他两类词；一类就是富于传奇故事性的这种转折跳接写法安排的手
法；另一类，就是反映他经过政海波澜的词。

我们先看他第一类的词。我们教材上有他一首（夜飞鹊｝，因时
间的关系，我只是念一遍，把他的转折说一说。

河桥送人处，良夜何其？斜月远堕余辉。铜盘烛泪已流，凡

靠霖京露沾衣。相将散离会、校风前津砍，树抄参旗。花骋会

意，纵扬鞭、亦自行迟。 迳递路回清野，入语渐无闻，空苦

逍塌溢 哀｀ 坞
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愁扫。何意簦经打她，透钮不见，斜泾都迷。免葵燕麦｀向残

阳、影与入齐 3 但徘徊班草，钦贷酐港，衱望天西。

（夜飞鹊）别唷

4般人写离别，就是眼前的离别。像欧阳修说的：“尊前拟把归期说，

未语春容先惨咽", “离歌且莫翻新网一曲能教肠寸结”(（玉楼

春））。但是周邦彦不是，他是环绕着离别，写出来一个时间错综的故

事。

我们先从开头来看七但这个开头，等以后读到下半首你才发现，

他不是像柳永词那样顺序写的，柳永说： ＂扁卉一叶，乘兴离江渚"

（＜夜半乐））。我就出发了，我的船走了。但周邦彦不是顺写，他是倒

插笔．倒叙。他说在一个河桥的旁边送别．一个秋天的夜晚．“良夜

何其“。其，读如基出于（诗经），就是夜慢慢地深了，已经到了几

更天了？西沉的斜月远远地向下沉落．月光的余晖慢慢地不见了。他

们在离别的宴席上．曾经点燃了一支插在铜烛台上的蜡烛。当长夜慢

慢过去．天将破晓的时候．月亮西沉，那铜盘上蜡烛的蜡泪已流尽

了。天破晓前的露水也沾湿了衣服，天要亮了．行人要走了．彼此道

别，这离别的宴会就要散去了。我们顺风探听一下渡口开船的鼓有没

有敲起来，再看一看树的枝梢上的参旗星到哪里了“什么时刻了？

现在你知道，他送入的地点是河桥．他要探听的是凤前的津鼓，

可见本来这个行入是要坐船走的。如果是柳永．他就说“乘兴离江

渚．渡万壑于岩．越溪深处”了（＜夜半乐））。但周邦彦不是，所以

让人不懂，后边他就跳接了。他不再说船，反而说起马来．“花噢会

意＇＇，黑白花的马懂得人的意思，懂得人离别的悲愁，纵然我扬起马

鞭打它，它还是慢慢地走。你参看他前边本来说的是船，可是后来却

突然说起马来了．所以前人批评他：

美成词有前后若不相蒙者3

又说：

、＄、心；佟｀ 杜
i｀歹,,
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美成词操纵处有出入玄表老

冻廷婥（白雨斋词话｝

说他前后不相连接、不相十，说他安排授纵一首河，有的是出入意想

之外的。还有人说：

清真词平写处与屯田无异，至矫变处自开境界，其择言之

雅，造句之妙，非屯田所及也。

-—夏孙桐（据俞平伯（清真词释）引｝

说周邦彦突然改变的地方．自己开出一个境界．你就知道．这是周邦

彦对词的开拓，他忽然间有一个跳接，有一个转折C 这种跳接，这种

转折，这种变化．影响了南宋一些词人。而那些词入，后来披王国维

这类的人批评为晦涩不易懂，不通。那些词人从周邦彦变化而出，比

周邦彦更晦涩。为什么？因为周邦彦词里边还有一个故事，可是吴文

英、王沂孙这些词人，故事没有了，就是感觉。感觉一跳就不得了

了，不知从哪里跳到哪里去了。可是．也并不是绝对读不通的，你如
果掌握了他感觉和感情的进行．还是可以读得通的。我的（迦陵论词

丛稿）里，＜拆碎七宝楼台一读梦窗词之现代观），就是分析吴文英

词的。（碧山词析论一一对一位南宋古典词人的再评价），就是分析王

沂孙词的今上周《文学遗产）杂志编者拿走一篇，也是介绍王沂孙
的。大家可以参看。

我们返回来再看周邦彦的词。要乘船走的，是行者．远行的人。

骑花驰的是居者，留下来的人，是迭行的人今这时行入已经走了，送

入的骑马回去了今你怎么知道送行的入骑马回去了？且看下句： ＂逗

递路回清野，入语渐无闻，空带愁归。”这个人骑著马走了很远的路，

已经离开河桥，走到一片凄清的旷野．那码头上送行的人声都听不见

了。送行的人骑马回来了．“空带愁归”工所以，这时已经是时地场肵
都变换了令

你以为这就已经是写的现在了吗·，不是，时间又跳了。他骑马回

来以后，又经过很久很久，不知多少日子了，这个入又回到河桥送别

益或皿 ?~', 3心 并己巳窑炉
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的地点了。“何意重经前地”，没想到又重新来到送别的地方。＂遗铀

不见，斜径都迷飞那个女子头上戴的花铀．当时在饮宴之间可能有

花铀遗落在草丛之中了。不过．这并不见得真的是有花铀遗落在草丛

之中，他用的是（史记·滑稽列传〉中的典故。淳于髡说大家宴会的

时候，是这些女子们前有堕珂．后有遗簪．说的是和这些女子聚会时

的那种情景。周邦彦说．人不见了．遗铀也找不到了，当初我们走过

的那些小路都迷失看不见了，因为现仕的季节改变了。＂兔葵燕麦．

向残阳、影与人齐七“地上长满了兔葵燕麦，有的是野草．有的是庄

稼勺落日西斜的时候令免葵燕麦的影子，向残阳，拖得很长，人的影

子也拖得很长令写得非常寂寞凄凉。

兰但徘徊班草，歉歉酐酒，极望天西＇．。这个离人早已分别了，经

过不知多少天，甚至几个月，他又重经前地，徘徊在这里。徘徊怎么

祥呢？是徘徊班草。古语说“班荆道故飞是说两个朋友路上遇见．

，，，上又要分别，就把草铺一铺，分一分，坐在草上话旧。他说我就徘

徊在当初我们分手时席地分草而坐的地点，叹息悲哀，拿着酒杯，然

而没有对象可以敬酒，就把酒洒在草地上。极望天西，远人不再回来
了。

这是周邦彦的一类词，是富有故事性的，而且是以转折和跳接进

行的一类词。

我们现在再看他一首比较有政治上悲慨的另一类词：

晴贞低楚旬，暧回雁翼，阵势起平沙。驳·凉春在眼，借闰仔

时，委曲到山家？涂香圣色，盛扮饰、争作妍华亡千万丝、陌头

杨柳．渐渐可蔽鸦c 堪嗟。清江东庄，画躬西流，有长安 5

下。愁宴阁、风翻旗尾，潮溅乌纱。今宵正对初弦月．傍水驿、
深敖秉获。沉恨处．时时自剔灯花。

— 0获江云）

这首词过去的读者没有看到他有什么深意，评论这首词的人，以为他

就是写春天，写在船上的一个宴会。但是，不是的。这个宴会是假

的。＂愁宴阑、风翻旗尾",那是假的，没有一个宴会。

，义令吐卿
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这首词是什么时候写的呢，他说“嗜岚低楚甸飞岚，是山上的

烟霪。天气晴朗的时候．远山有时好像是有一层埮黄色的烟玉迷濠的

样子。他说在晴天之下远山的烟岚低低地笼罩在楚地的一片原野之

上。楚甸说的是哪里呢？原来旧党用事之时，他曾被贬到庐井，后到

过荆州、淉水。可是，等到哲宗执政了，把当时赞美新政的人召回

来．他也被召回汴京了。当他要国到汴京去的时候．穸伉烈先生以为

他曾经一度从淉水又重游了旧地一荆州。可能就是这次行程．他本

来是被召，应该要回京了，而在重游荆州时写的这首词。

＂晴岚低楚甸，暖回雁翼．阵势起平沙。“温暖的季候又回来了，

从哪里看到了呢？大雁都张开翅膀，排死成一字或人字的阵势，从一

片平沙上飞起了。从大雁起平沙，看到这个季节的转变，＂暖国雁翼，

阵势起平沙＇＇，就＂骤惊春在眼”，蓦忱之间惊喜地看到春天在眼

中亭春天就到了。柳树．慢慢转绿了；祧花．慢慢含苞了。＂骤惊春

在眼”，是外边的春色”借问何时，委曲到山家？”他说我请f司，春

天来了，不只是染绿了柳条，染红了桃花．不只是雁翼的阵势起平

沙。他说，春光是什么时候也委曲婉转地来到山中的人家乎使山中人

家也沾染了春色。这个表面上看起来．都是写的春光C 可是看到后半

首．看到“愁宴阑“那个饮宴的比喻你才知道．这里所写的春天的回

来．正是代表政局的转变，是新党的重新得势。这祥说．大家可能不

相信．就是罗伉烈先生也没有把这首词讲成有政治的托喻。但是这首

词其实才是最能证明他有政治托喻的一首词c

他所说的雁的飞起，春光的在眼．都是写新党的入慢慢地又起来

了七“借问何时，委曲到山家?"这个山家不是泛指．而是暗喻他自

己，说我一个不被注意的入居然也蒙召要回汴京去了。

所以，所有对千春天到来而欣喜的这些万物．＂涂香晕色．盛粉

饰、争作妍华＇．。那花就涂上了香气．染上了颜色．就装点了万紫千

红，打扮起来．争着要开出美丽的花朵乙

“千万丝、陌头杨柳，渐渐可藏鸦＂。当花开的时候．杨柳的枝条

也绿了，那于万丝的陌头杨柳．已经有乌鸦可以藏身了。乌鸦一般认

为是不祥的，因为中国的风俗习惯．认为乌鸦的叫声不好听令把乌鸦

当成不祥的鸟。陌头杨柳，就在这美好的事物中间．隐藏着一个危险
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的信号义

＂堪嗟'“真是值得慨叹。“清江东主，画牁西流，指长安日下。”

我为什么说这首词有政治上的热慨呢'f也所用的宇旬，分明提出来的

是长安，可是宋朝的首都是汴京。中国占代因为长安是历代的古都．

常常说到首都都用长安来作替气。他丸这么美丽的春天，我要叹息。

为什么呢？他说江水是向东沫的．“清江东注＂．那是我回到故乡钱塘

的一条路。可是， “画阿西流·.指的是“长安日下“ 我航船不是载

我回到故乡，是指向了首都。日下止指首都，.

面我还没到首都．我已经预先烦恼了，＂愁宴阑、风翻旗尾，潮

溅乌纱＂己所以、这首词找说它有多义． ＇指长安日下勹这是指首都，

是明显的。马纱．是鸟纱帽．托喃也是很明异的 这是一个语码．是

个暗示的语码。而且他说“风翻旗尾＂．什么是旗，旗．一个党派

歆、一个军队的、 4个标举的旗号， 个杯志。他说我所忧愁的，现

在好像是开一个很好的宴会．大家都是“运势起平沙＂．都觉得是好

了．都升上来了．回到首都，都去做官了，有一日安知这一个党派不

再倒下去吗，我就预先忧愁有一天宴阉、风翻旗尾．把作为标志的旗

吹翻了。＂潮溅乌纱＂．政海波澜的潮水就打湿-i尔的乌纱帽。你安知

不再有一次政海波澜＇

“今宵正对初弦月．滂水驿、深取耟问。今天晚上我正对着初弦

月．在水边一个驿站的旁边、蚁船靠岸．技的小船晚上停泊在兼段的

芦苇深处己所以，这里没有宴会，没有乌纱．是在被召回京的路上 J

“沉恨处，时时自剔灯花。“我内心怀着这么多仕宦不得意的悲慨．新

旧党争．不用说我自己．我看了多少政海波澜了。所以．就”时时自

剔灯花”，在沉思寂寞中有无穷内心幽微深隐的这种悲慨。

这首词是他有寄托的比较明显的一首词。但是他也有真正好的．

把寄托蕴含在中间的．没有这么明臼写出来的。正如我们讲苏东坡的

词．我们说他那一首（满庭芳｝：“月去来兮．吾归何处？”这个转折

很清楚．我们肴到他的转折，踪迹很明显．但那不见得是苏东坡最好

的词。周邦彦这一首词用来证明他有寄托．是最好的例证，因为他有

很多语码。什么“长安日下”了，什么节箕宒"、“乌纱”了．可以证

明他有寄托。但不是他最好的一首词乙

令心毋瓣 一心羞 嘀邈扭式 J 
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他最好的一首词，把巷慨完全融会进去．你找不着这样明显的痕

迹的．我只能告诉大家这首词值得看，但是今天来不及讲了，就是，

抑明直，烟里丝丝弄碧。陪，是上、曾见几吞毫拂．水飘绵送行

色。登临望故 OO，谁识京华倦客，长亭路，年去岁来，应折柔条

过干尺。 闲寻 l日踪迈，又洒趁衷弦，灯瘁高席。梨花喻火催

寒食亡然一箭凤快，半篱波暖，回头递违便数驿，望入在天北。

凄仅I. 恨堆和！渐别凋萦因，津喉岑寂，斜阳冉冉春无投，

念月钳携手，芘秝闻笛。沉思前事．似梦呈，泪暗滴。

－—(兰陵王）抑

这首词是他被召回京以后在汴京所写。但是现在已经打过铃很久了，

今天来不及讲了。

我非常抱歉，耽误大家这么多时间，我们教材上有很多南宋的材

料来不及讲了。我记得我小的时候．我的伯父教我读诗词，他曾经给

我念了这么一首诗，不知是他作的喻还是别入作的，我写给大家．

九畸兰花江上田．运来八听夫成全。

世间好事何须足．留取栽培峙后贤。

九豌兰花，出千屈原的（离骚）c 现在九碗兰花．只画了八豌，我没

有把它画完。世间好事不一定都把它做完了，只要大家有爱好古典诗

词的兴趣．将来你们会碰到更好的人跟大家一同讨论欣赏古典诗词，

大家自己也会有更多更好的成就。
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笫十一讲辛弃疾（上）

在北京的唐宋词讲座中，我们已经对唐 li气北宋的一些重要作者

做了简单的介绍，现在我们要开始讲南宋词了。由于时间的限制，我

们在南宋词人中，只能简单介绍一下辛弃疾、姜夔、吴文英和王沂孙

四位作者。现在我们就将先从辛弃疾开始介绍 c 辛弃疾一般与北宋的

苏轼井称为苏辛．人们常把他们称为豪放派，与婉约派相对立己并且

以婉约为词之正宗，面以豪放为别调。不过，实在不应当做这祥简单

的划分。苏辛词虽然外表看似豪放，好像与一般婉约派的作品不同．

但是他们的词在豪放之中也仍然有一种婉约的意致。以下我们就将对

辛词的此种特质略加介绍。

本来就词的起源来说．早期文人所写的词原来只是在歌筵酒席间

交给歌伎酒女去传唱的曲子．因此王国维就曾说词的特质是以飞巨砂

宜修”为美的。从苏东坡开始，人称其“一洗绮罗香泽之态＇＇，而辛

弃疾的词更是被许为在“剪红刻翠之外，别树一帜"。“红”和“翠',

就代表那些女性化的描写和形容， ＂剪＇和“刻”就是细腻的描写。

一般论者认为辛词是在剪红刻翠以外．另外树立了一个旗帜。苏辛二

人的词都是摆脱了那种绮罗香泽剪红刻翠的作风，而抒写自己襟怀志

意的。苏东坡写志的态度与辛弃疾是不同的。苏东坡-方面有儒家的

用世志意一方面有道家旷达的襟怀，可是他的词是他在政治上遭到

贬谪、失意之后才去写的．因此多以表现旷达的逸怀浩气为主，并不

正面写他用世的志意。辛弃疾却不是这样．他所表现的是他正面的志

意。中国伟大的诗人都是用他们的生命来书写自己诗篇的．用他们的

生活来实践他们的诗篇的。像屈原、陶渊明、杜甫都是这样。有的朋

友也许会向：为什么没有提到李白呢，大家知道，李太白有李太白的

长处。我提出屈原、陶渊明、杜甫的用意是什么？我是说，这些人的
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256 雇宋词十七讲

作品都表现了他们自己内心的志意、理念｀午表现了在操守之中他们自

己的一份本质。就是说他门萨有的诗筠．大多数的诗篇，不管他写的

是悲哀，不管他写的是欣喜，都表现「自己本身的那一份做人的志意

和理念。至千李太白当然也很好．不过他的诗歌主要是他飞扬的天才

的流露，而不是自己的理想、志意的流霓 尽背李白的诗中也写到理

想、志意，像他的｛梁甫吟），“张公两龙剑，神物合有时”,“君不见

朝歌屠叟辞棘津”和“长揖山东隆准公＇之类的，但共实他伊表现的

井不是什么志意、理念，而是他的一份天才的不甘寂寞落空。他羡察

汉朝的配食其“人门不拜骋雄辩＂，就得到汉高祖的知遇，一个天才

马上得到了遇合。他也羡募姜子牙，“八十西来钓渭滨，宁羞白发照

深水，逢时吐气思经纶＂，那也是一种偶然的遇合。所以说李太内所

表现的是他的天才之不甘寂寞、不甘落空。

可是屈原呢？屈原所表现的是他的理想和志意，是他的了高洁好

修＇。他说：“民生各有所乐兮．余独好修以为常。“美好的修饰，在

屈原所象喻的是他对一种品格志意的完美的追求。他又说： ＂亦余心

之所善兮，虽九死其犹未侮3“ 只要我认为是美好欴，我要尽我所有

的力量去追求．就是丸死我都不后悔 这是屈原＇高洁好恀＂的一份

心志，是追求完美的一种精神

至于杜甫，那真的是忠爱缠绵，他不但在早期就写了“致君尧舜

上，再使风俗淳＂的诗句，一直到他老年流落四川，他还说我”此生

那老蜀，不死会归秦＂，难道我就终老在四川，只要我一口气在．一

定要回到我的首都和朝廷．我是不能放下对国家的关怀的。最后到他

流落到湖南，已是他临死酌不久了，杜甫最后是死于湖南的。他登上

岳阳楼，还写下了“昔闻洞庭水，今上岳阳楼。吴楚东南垢，乾坤日

夜浮。亲朋无一字，老病有孤舟。戎马关山北，凭轩涕泗流”的诗句

（杜甫《登岳阳楼｝）。此时杜甫与亲戚明友连一字的音信都没有，而

旦又衰老多病，他自己曾写诗说是“左臂偏枯半耳聋＂，可是他想到

的不是自己，而是国家还没有完全安定太平，那戎马的战乱还在北方

存在所以他登上岳阳楼．靠近窗子向北遥望时就涕泗交流。这就是

我所说的杜甫是用他的生命来写他的诗篇．用生活来实践他的诗篇

的。
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再说陶泗明。一般说起来、大家都认为陶渊明是比较消极的。陶

涧明终身的持守，他的理想和志意的理念是“任真”和“固穷＇，七“任

真＇是他本性的追求，＂固穷”是他生活上的持守，“人生归有道．衣

食固其端，孰是都不营．而以求自安。＂ （陶渊明： （庚戌岁九月中千

西田获早稻））他又说我虽然是冻俀、饥饿， ＂贫富常交战”，但是

“道胜无戚颜＂ （（咏贫士〉）．只要我内心所持守的“道~胜了，即使

是再穷困、再饥寒交迫，我也无戚颜．没有愁苦的面容。＂仰不愧千

天，俯不怍千人”,“仁者不忧＂，只要你真的懂得了“道”，就是死的

时候，内心也是平安的。如果你用了许多不正当的手段，也许追求到

利禄富贵的显达，你死的时候，内它也是不平安的。这正是陶渊明终

生的志意和理念的持宁。

中国的诗歌因为有言志的传统．所以才在我们中国的诗歌历史上

出现了这样光明俊伟的伟大的诗人，伟大的人格。像屈原、陶渊明、

杜甫，那真是光明俊伟，真是他的心地光辉皎洁，这样的萸俊，这样

的伟大。我们今天读他们的著作，他们的光彩是照耀古今的。

词，一般说起来，是缺少这样的作品，缺少这祥人格流药的。那

就因为词在起初之时．本来只是歌筵酒席之间流行的歌唱的曲子，词

人写作歌词井没有言志的理念。他们不把志意怀抱正式写到词里面

去。可是词在演进之中．很多作者都不知不觉地流露 r他的一份本

质．但那却往往只是无心的流露。像冯延巳．他说：“日日花前常病

酒，不辞镜里朱颜瘦。”又说；“过尽征鸿，暮景烟探浅．一晌凭阑入

不见．蛟绢掩泪思量遍。”他写的这份感情今仍是伤春、怨别．并没

有正式写他的理念和志意。苏东坡是比较明臼地写了自己的襟怀．但

他写的是自己比较消极一面的旷达的襟怀多、而正式追求“用世”的

理念在词里表达得少令

在五代两宋之间有一个伟大的作者令那就是辛弃疾。辛弃疾的词

里面表现了他的志意、理念的本体的本质，而且他是用他的生命去写

他的诗篇的，用他的生活来实践他的诗篇的。讲别的作者，他们的生

平不大重要，讲辛弃疾就要对辛弃疾的生平做些简单的介绍。不过大

家对辛弃疾是有较多了解的，因为我们国户的学校一般对辛词讲得比

较多。
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268 唐宋词十七讲

辛弃疾是出生在沦陷区。辛弃疾出生时，他的家乡山东历城就已

经沦陷了。按他出生的年代，他是南宋高宗绍兴十年 {1140 年）出

生的，那时北方沦陷在金人之手已有十年之久了己一个人的成长是你

的本性与你生长的环境的结合今辛弃疾为什么那样的忠义奋发，因为

他是生长在一个忠义奋发的家庭之中的，他的祖父辛赞，在辛弃疾童

年之时，就常带着一群儿童去游览，指点山河．培育他们的国家民族

思想。所以辛弃疾的忠义天性是跟他的生命成长在一起的c 那不是口

号．不是教条，不是从外表涂脂抹粉擦上去的七这才是最重要的东

西。当辛弃疾二十二岁时，北方沦陷区在敌入铁蹄践踏之中．一些奋

发的青年、忠义之士就结成了义勇军。辛弁疾当时也召集了忠义之士

有二于人之多。此时，山东有位农民叫耿京的，也组织了义勇军，耿

京手下有数十万入之多。辛弃疾就带领他的二千义勇军归附了耿京，

他的这种见解、这种度量不是一件偶然的事情。辛弃疾后来投向南宋

以后，为了收复自己的故国故乡，曾经献上了“九议”、“十论飞“九

议”,“十论”讲的是当时的政治、军事、经济、地理、战争的形势，

他把各方面分析得非常仔细。其中有（备战〉一篇，讲到当时北方沦

陷区农民起义的热情很高，但是没有一个久远的谋略与计划，容易组

织起来，也容易挫伤解散。知识分子也有忠义奋发的志意，可是知识

分子顾虑多，不肯轻易发动，不肯轻易起兵。如果没有真正的把捏是

不肯轻动的，而且有些知识分子也不肯低身俯首，居于农民的领导之

下。如何使知识分子与农民结合起来，正是辛弃疾本身以生活去实践

的。他带领着两千人归附了耿京，为之掌书记，为耿京出谋划策。他

说我们在沦陷区起义，一时兴起来的热情很容易就消退了．真正要光

复国土．就要与祖国的朝廷取得联系。耿京认为他说的话是对的．子

是就命辛弃疾带一批人南渡，到了建康，即今日的南京。那时在建康

巡幸的宋高宗召见了他．授予他们这些北方起义的人以官职．希望两

边能够联合。面当辛弃疾从南方北归，到山东海州时噜听说耿京的部

下有一个奸细叫张安国的，把耿京杀死了。张安国为了图谋自己的富

贵，投降了敌人。我们中国一向有光明俊伟的才人志士，也一向有丑

陋、卑鄙宁可卖身去做奸细的这祥可耻的中匡人。你看老舍的（四世

同堂〉所写的，就有这样的两种人。张安国杀死了耿京，投降了敌

，：立遠黏总 父

.a4 ;, 
咖
．

义
、
氐

合
；
＾

,} 牖/总
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人，根据地失去了勺如果是一般的人就无可奈何了．但辛弃疾真是一

位英雄豪杰，他听到耿京被害的消息，就带领了一批人马冲入金营。

张安国正在那里与金人饮酒庆功．辛弃疾冲入营中，活捉了张安国．

却并没有立即把他杀死．而是把他带上马来，连夜押到建康，然后在

这里将张安国斩首了。这是何等的精神？而使辛弃疾有这种精神、这

种勇气的就是因为他自己相信，到南方来之后．我一定可以打回北

方去，我的故乡一定会光复。

他就是带着这祥的志意投奔到南方的今困此，他在晚年还写了一

首（鹉鸽天），怀念他当年的壮举。他说：＇，壮岁旌旗拥万夫，锦祷突

骑渡江初。”他早年二十几岁加人义勇军、曾经拥有几十万的军斗

穿着盔甲．戴着锦的护膝，带领睿冲锋的兵马渡过了长江．那是何等

的壮举！可是南渡以后四十几年，他收复失地的志意和理想始终没有

实现。因为当时南宋有一批君臣苟且偷安，醉生梦死，各怀私心．所
以辛弃疾收复失地的志意始终没有完成。故此他在这首词的最后写

道：“追往事，叹今吾＂，想想．壮岁旌旗拥万夫＂的我．再看看今天

我辛弃疾．是正春风不染白髯须＂，我如今只能“却将万字平戎策”

（指他的“九议”、“十论”．何止万字），＂换得东家种树书”C

辛弃疾在南宋四十多年．有二十几年是被免官．放废家居。虽然

他被放废家居多次，可是只要一旦被起用，他总是要有所作为的。我

们仅就辛弃疾生平中的几件事就可以看到这一点。辛弃疾到南宋之

初．曾经知游州．在那里为官。澄州位于江淮之间、是靠近金人前线

的地方，此地十分荒凉、贫痔、入民都流散了。当时南宋当局总是把

最困难的地方派给辛弃疾。辛到濡州后减免赋税，号召商贾．休养生

息．不过一年的工夫．酴州整个面貌就改观了 C 后来他又曾做过江西

的提点刑狱、湖南的安抚使、江西的安抚使。在这一段经历之中．有

一次江西和两湖一带有一些在封建政权的压迫之下无以为生的人民．

不得已而为＂寇＂。南宋政权让辛弃疾去讨平．他生活在封建时代，

当然他也果然平定了＂寇乱＇．。但平乱之后．他马上向皇帝上了一个

奏疏（论盗贼扎子｝，指出：“民者国之根本．而贪浊之吏迫使为盗：＂

希望飞陛下深思致盗之由“. "讲求挕盗之术，无恃其有平盗之兵也”。

入民是国家之根本．如果总是讨伐，而不加培养，就如同一根木材．

江岭，线总妹 /；生工 ，迳分配跃，六
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“H 刻月削＂，对国家是危险的今

辛弃疾的志意是收复失地，所以无论他到哪里．想的都是备战、

反攻、收复失地。他夹到湖南后．组织了“飞虎军”。建置车队需要

营市、粮饷，他花了不少的钱盖了军营-有人密告他用钱太浪费了，

于是南宋皇帝就给他下了金牌、诏令他停止训练。金牌是很重要的，

当年岳飞带军队抵抗金兵，马上就可直捣黄龙．就可以与战上一同痛

饮黄龙的时候，可是几道金牌下来，乓飞就不得不俯首盺命，撤兵回

来，在秦桧的陷害下被杀死了。而辛弃疾可妙了，他把皇帝的金牌藏

起来，不发表。此时军营即将完工，只是缺瓦．于是他就下了一个命

令．要求所辖居民都要从目己的家里或水沟上揭卜两片瓦交冞，这样

他的飞虎营就告成了。他对呈帝汇报说你的金牌收到了，我的飞虎营

巳盖好了。这真是英雄豪杰，有谋略，有胆识．敢做敢为。还有一次

江西大饥荒，人民无以为生。辛弃疾又是把公家所有的金钱、财物都

拿出来，选择了最能干的人到各地去购买粮食，救济灾民。而且他下

了一道命令： ＂闭祟者配，强栾者斩。“大家要知道，当饥荒之时，有

一些商人为图谋自己的和益，就把粮食围积起来，抬高粮价，你要

买，他不卖给你。可是辛弃疾却说，在我这里．如果有人有粮食而不

卖，我就“闭祟者配＂，给你充军发配；你要强买围积粮食，搞投机

倒把，我就“强栥者斩＂。过了一阵子，他派出去各地买粮食钓入回

来了，买了大批粮食．用船运回，“连嗜而至＇＇。辛弃疾亲自到城外主

持分配。正当他分配粮食之时，不屑于他管辖的江西信州的太守说，

我们也有饥荒，你们收买来的粮食，是否能分给我们一部分勺辛的部

下很多人反对，说我们这么大的饥荒，我们于辛万苦弄来的粮食，不

能给别人。可是辛弃疾却说今他们也是百姓， ”亦赤子也，亦王民

也”，我们吃饱了能眼看他们饿死吗？于是他就把他们收购的粮食的

十分之三分给了信州人民了。可是就在这件事后不久，有人弹劾辛弃

疾，说他“杀入如草齐，用钱如泥沙”已他严刑峻法地治理那些不守

法者， ＂闭祟者配，强栥者斩＇今，人家就指控他“杀人如草齐。”他花

了国库的钱去买粮食救灾，人家就说他“用钱如泥沙＂。于是他就被

罢免了，放废家居。他到江西上饶附近，找了一片荒野之地盖了

房子，住了下来。此地叫带湖，此次“放废＂几乎有十年左右没有

识也邕雇
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起司令

十年以后，他第一次被起用，曾做过福钳安抚使。辛弃疾这个人

是不用他则已，一旦用他，他就要实践他航巷意。我说过，他是用他

的生命谱写他的诗篇．是用他的生活实践他的许篇的。就像杜甫写自

己的忠爰缠绵．是飞葵茬倾太阳，物性固莫夺＂一祥。杜甫说我不能

忘怀，不能不关心我的国家、同胞 人关，我就缘葵花、像豆桽一类

植物永远向着太阳，这是我的天性．我想改都不能改变。辛弃疾漕到

弹劾、罢废．你为什么不学乖一点？你为什么还干？辛弃疾只要－ ill

他．他还要于．这正是我们中国有理想的才主之士2 辛弃疾来到福建

一看，他就说了福建是前枕大海，没合诲防是危险的．不管是敌人还

是盗寇，一旦发生了．我们应该怎么办？于是他马十在福建筹备海

防、修建了＂备安库”，还要造恺甲一万副 他这么一干．入家又弹

劾上去了，说他“残酷贪饕＂，所以他又被罢官了。这次罢废几乎又

是十年。而且他在上饶带湖的住所被烧毁了、后来就在铅山一处有泉

水的地方，又安排了一个住所，取名｀剽泉飞辛弃疾是以何等心情

安排他的住所呢，请看他以前写的－宫词：

水龙吟 登建嗦赏心亭

楚天于里清秋，水崝天生秋毛际 遥岑远启、献愁洪恨．玉

簪螺髻。落日楼头，断鸿声里，江南讲子。把吴钩看了，栏于拍

遍，无人会、登临空。 休兑妒鱼堪桧．尽西风、季鹰归未？

求田「司舍令．泊应羞见．刘即才气 可港流气忧愁风亏．树犹如

此 1 倩何人唤取．红巾翠袖．沿芙堆泪？

这是他当年在建康做通判时，写的一首词．他的一片收复自已故

国和故乡的志意，在落日的高楼上，在失去司伴孤独鸿雁的叫声里．

他的志意得不到共鸣，得不到人们的重视。他说自己是“江南游子”,

辛弃疾不是江南人，而是山东入，居然来到了江南，只要一日不能收

复故土，不能回到故乡，便只能是＂；工南游子＇＇。我辛弃疾是没有杀

敌报国的本领吗？ ＂壮岁旌旗拥万夫”，于军万马之中曾把汉奸张安国

$ ｀忑诅畿： A心志 巨忒
，了？ \ 
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捉来。他是真的有本领，不像某些人空改大话，所以“把吴钩看了＂。

吴钩是指他的宝刀宝剑。我自己身上佩带这样的宝刀宝剑，有这样的

本领而不能去杀敌，压抑在胸中的满腔愤慨，把“栏干拍遏"。“无人

会”，无人理会，无人懂得我的心意。我今天登上建康的赏心亭（建

康即今天的南京），隔江可以遥望江北。江北是什么地方？辛弃疾晚

年写的（永遇乐）词中，曾经有“四十三年，望中犹记，烽火扬州

路”的词句，表明他是从敌人的于军万马中冲过来的己而现在是“无

人会，登临意”。"休说妒鱼堪脸，尽西风、季鹰归来？＂妒鱼是一种

很好吃的鱼，这里有一个典故。历史上记载，西晋时有个人叫张翰，

字季鹰，他本是南方人．在洛阳为官，他怀念江南纯羹妒脸，就辞去

了官职，回到故乡去了。人家张季鹰有故乡可归．我辛弃疾的故乡沦

陷在敌人手中，今天我在官场上仕宦不得意，也想辞官不做，回老家

吧，可我回到哪个老家去？所以不要说我故乡的食物是怎样美C 张季

鹰在西风起的秋天时回故乡了．现在我也怀念我的故乡，可是一任秋

风吹，多少个秋天过去了，＂季鹰归未＂＇，我像张季鹰那样怀念故乡，

回去得了吗？有人说你辛弃疾既然回不到山东的老家，就在南方安家

吧，可是他又说：“求田问舍，怕应羞见，刘郎才气。”这又是另外一

个典故，大家应知道辛词是喜欢用典故的它既然我不能回山东，我就

在南方买几亩地盖几间房子， “求田问舍＂，又＂怕应羞见，刘郎才

气”。这个典故是说，三国时，天下大乱董卓挟天千以令诸侯，这

大家都熟知了，不用细讲。刘郎指的是刘备。一天刘备遇见许汜，与

许汜谈论天下英雄豪杰，论及陈登。阵登是一个有理想有志意的入。

（三国志）中有阵登的传记，传记后有裴松之的注引了许多关于陈

登的故事。说阵登有“扶世济民”之志。刘备与许汜谈话时，许汜就

批评陈登是“湖海之士，豪气未除＂，意思是说阵登没有礼法C 刘备

问：何以见得呢？许汜说：有一次我去拜访阵登，陈登对我全无主客

之礼，坐了半天，他不跟我讲话，我留在他家住宿，陈登是自上大床

卧，令客卧下床己所以我说他．湖海之士，豪气未除＂。刘备就说了：

方今天下大乱，有理想志意的人都是关心国家大事的，而你这个入只

是为自己自私自利打算，“求田问舍气如果是我刘备做主人，你若来

了，我就自己上百尺楼头去卧．而卧君于地C 这表示刘备看不起像许

～仁戎说感 ，心 l 飞，
名印炎丞 、i谥矗粒 i 
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汜这种不关心国家安危．而只是自私自利的人。辛弃疾用这个典故．

是说我不能像张季鹰那样回故乡，只好留在南方“求田问舍＂，真是

自觉可耻， ＂怕应羞见，刘郎才气｀＇。我应怎么办呢？他又接着说：

”可惜流年，忧愁风雨，树犹如此尸岁月不持人，一个英雄豪杰二十

几岁时可以出入敌营，从于军万马之中活捉了汉奸．可惜流年似水，

我的豪情壮志，我的那些英勇有为的青壮年时代．转眼就过去了。我

所遭到的都是谗毁、打击，志意一直兄法实现．真是＂忧愁风雨飞

他说“树犹如此“，树在风雨中也会凋零，不用说我们有感情的人，

更经不起这样的挫折。感慨之余．他就说了·“情何人唤取．红巾翠

袖，报英雄泪,"我们中国有一个“传统飞许多英雄豪杰在事功上不

能完成自己的志意，就希望有一个红颜的知己。可是辛弃疾说．我有

吗？我从哪里找到一位红颜知己，拿若红色的手巾，用她绿色衣袖里

的手为我擦干英雄的眼泪？ ＂倩何入唤取，红巾翠袖，揭英雄泪之“

＂倩”就是使，使什么人找来一个红颜知己。从这首词来看，辛弃疾

在江南本没有“求田向舍”之心，认为那是可羞耻的．可是他两次被

放嗳家居，他就也置了产业，第一次在带湖．第二次在獗泉。他第一

次在带湖盖房子时，曾经写了所谓的“上梁文”。这是一种风俗，说

今天上梁了，要唱一些喜歌，举行些礼仪。他自己撰写的（上梁文〉

中曾说： ＂抛梁东，坐看朝嗽万丈红，直使便为江海客，也应忧国愿

年丰＂。古人盖房上梁时，要把一些好东西，抛到屋梁的四方，同时

念诵一些祝词。他说将来房子盖好了，我坐在东窗之下、看到太阳从

东方升起今“朝嗷＇，早晨的朝气是万丈红C 就算是现在我被罢免，废

弃家居，不能实践我收复失地的理想，“直使便为江海客环，就算我终

老在江湖，不能再到朝廷工作了，作为一个平民百姓．”也应忧国愿

年丰＂，也要关心国家，至少希望我的国家收成很好。这就是他为什
么自己起别号叫＂稼轩＂的缘故。飞家轩”是他所盖的房子中的一处

住所，从窗口望去，一片都是庄稼。这是辛弃疾的志意和理念与他的

生命结合在一起的证明，他是用他的生活来实践的。

他第三次被起用之时，已是年逾花甲的老人，曾知镇江府。镇江

是长江南北与敌人交界的前线，他来到前线，又是马上备战。他心心

念念，一直都没有忘记收复国土。搜集了许多钱财备战，为军士置备

众，立岱4扭斗 编-纺严J
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盔甲军装心而且他有很好的谋略，花载金派旬谍孚，北方金人那里探盺

虚实。打仗要知已知彼，他打仗决不1象韩伲宵．是借打仗为了咎立自

己的功名和地位之辛弃疾是真的为了要收复自己的故国，故乡，而且

他对北方是了解的。程珑的（洛水集〉里就记载了他派入探听北方消

息的事名这祥．他又被弹劾．说他是＂奸赃狼藉＂、又被免职了。等

他再被起用时，已经年老多病，给他一些官职他都推辞了，六十七岁

时“壮志未酬”而死去了 C 以上我们简单地介绍了辛弃疾的生平，这

是因为他的词是和他的生命、生活联结在一起的、只有了解他的为

人，才能了解他的词，

我曾说愿原、陶渊明、杜甫用他们的理念志意写他们的诗篇，说

他们的作品全都是他们志意的投注，不似有一些诗人词入自命风流．

游山玩水，写一些吟风弄月那样的作品 3 像辛弃疾这些伟大的诗人词

入，他们的作品里边，不管是得意也好，失意也好，悲哀也好．欢喜

也好，总不忘自己的志意和理念，这才是用生命去写他的诗篇的。既

然他的诗篇是他生命的流露，就要把他生命里边的本质找出来c 他的

本质是什么？辛弃疾的志意理念跟苏东坡、陶渊明比起来差别在哪

里？陶渊明、苏东坡他们都准备了一个“退＂，是“达则兼济天下”.

＂穷则独善其身”。人的一生，有幸、有不幸｀有进、有退，有福、有

祸，这是每个人都会遇到的c 人的区别就在于有的人勇于进，有的人

勇于退，而辛弃疾实在是一个无法”退＇＇杞人。他跟杜甫是一样的，

虽然偶然在他们诗词里说到“退＂，如“尽西风，季鹰归未'”说到回

老家，可这都是反面的话。他们是坚待实践和实行他们的理想和志意

的，如杜甫＇｀葵霍倾太阳，物性固莫夺＇．。辛弃疾也是如此。辛弃疾

一生也没有忘记收复自己的故乡和故国，他是坚持要进．而不是要退

的人。

辛弃疾本身是要进的，是忠义奋发的，可是他所处的环境，他几

次遭到谗毁、罢废．这里边有一个相对的力量往下玉下来的。辛弃疾

本来的力量是向上冲的，是进的，是忠义奋发而他的环境遭遇，池

在南宋四十几年，竟有二十年左右是放废家居，所遇到的是另外一种

从上面压下来的力量，所以词的特色，常是这两种力量的激荡盘旋。

他的忠义奋发的进的力量和遭到的谗毁、罢废的反面压抑的力量．这

矗逞溢 巨沁如已＇ 滇忒
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两和力世的激荡盘旋，就是他词里的 份本版。

旬这种本质与词的特质有什么关系哫？我在开始时讲过，词的特

质本是以委碗曲折、含蓄缰藉为好的．婉约的词是如此的心可是许多

人都误会，以为豪放的词，只要说几句激昂悚慨的话就是豪放了。豪

放也许豪放「、但不是好的词。真正好的词都是有一份委婉曲折、含

蓄蕴藉之美的沉仁我说过词不要截然划分，婉约的儿女之情的词里，

有时也可以喻托一份忠爱的志意，如冯正中的沉。至于豪放的英雄、

豪杰的词人，也不要只看他的激昂慷慨，他的词之所以有艺术性，是

好的词，就是因为它也有委婉曲折、含蓄菹藉的一面心使辛弃疾这位

豪放词人能够达到词里边最高成就的，百是巳于他达到了词的艺术要

求，有一种委婉曲折 含蓄蕴藉之美之而他之所以委婉曲折，他之所

以含蓄蕴藉．一个就是由于他本质上两种力吐的互相冲击，互相磨

荡，那个出来了，这个下去了，互相盘旋激疡。它不是简单的，不是

单调的，不只是喊几句口号，是两种力量冲激的结果今另外还有一

气辛词不是直说的'-人是把词写成口号的，他注意了形象、意象的

表现．不是直说我要收复失地。当然，收复失地意思不错，但这不是

很好的词。虽然是很值得尊敬、提倡的感情，作为词，还要有它的艺

术性才行。辛词的艺术性就是辛弃疾不是直说，而是用形象、意象来

表现的。辛词形象的来深有两方面，一般的词的形象来源都是有两方

面的，一是自然界景物，一是人事界书象＄不要只看到这个是蓝的｀

那个是红的才是形象，任何一件事， 一个清势，悲欢离合，喜茫哀

乐，同样是形象，是事象。而辛弃疾写的词，有时就是用人事界的事

象。其实在他的词中，直接地说当旷政治的地方是非常少的，他喜欢

用典故这正是他另外的一个形象的来源，所以辛词中典故特别多 3

温庭筠、韦庄等人的小词，要表现自己志意的时候，用的是美

人。温庭筠说: "懒起画蛾眉，弄妆梳洗迟。”这其中也可以给人以屈

原｛离骚｝那种追求完美品恪的联想，但他用的是美入。韦庄的词中

＂凝恨对残畔忆君君不知＂，是哀悼唐朝的灭亡。但是他用的也是男

女之间的爱唷，写的是与美人相思离别的歌词勺辛弃疾的词同祥保待

了词的艺术美他所用的是入事界的事象拿面不仅是用美入了。下面

我选的辛弃疾的一首词，可以作为他的代表作、一方面可以表现出他

答， S, 乙迳 逵酗，令｀



276 唐宋词十七讲

的忠义奋发和外边的谗毁嫔斥这两种力量的盘旋激荡；另一方面也可

以表现他对自然界的景物和人事界形象的运用，

我们现在看他的一首（水龙吟},（水龙吟）是一个曲调的名字．

关于词的牌调，我因为时间的关系，没有给大家讲。早期诗人，文人

写的词，温庭筠、韦庄所写的词都是词里的“小令飞是非常短小的

酒筵间的歌曲。而像｛水龙吟〉这样的牌调是“长调＂．篇幅比较长

本来民间的歌曲，像敦煌歌曲原来早就有篇嘻长的曲子。不过早期诗

人文士多用小令，诗人为长调歌曲写了大量歌词的是始于柳永．于是

文入用长调写歌词的才逐渐多起来今长调该怎么样呢？短的歌词曰于

篇幢短．可以抓住重点来写，“林花谢（春红．太匆匆勺无奈朝来寒

雨晚来风”今＂腮脂泪．留入醉．几时重”？就可以过渡到“自是人生

长恨水长东”了，只要掌握感情的重点来写就够了。而长调，因为篇

幅长，写时就一定要铺阵，要展开来写 长调的铺陈有几种不司的方

式．柳永所用的是一种平叙的方法，就是把一件事，按时间、地点－

直地说下去，如柳永的词（雪挴香）·

景萧索．危楼独立面晴空己动芞秋飞绪．当时宋玉应同。；鱼

市孤烟袅寒碧．水衬残叶舞愁红仑楚天凉，浪浸斜句，千至溶

溶。 构风．想佳丽，另，,后愁荣，镇敛眉峰。可惜当年．古页乖

百速云踪。稚态妍姿正欢洽、落花沪水忽西东。无忧恨．相思

意．又分付征鸿。

柳永的这首词，上半测是写景．下半闵是写对女子的怀念。前面写

景．后面写情．层次分明心前面在写景之中，表现了一亲自己的感

慨，“动悲秋情绪，当时宋玉应同”。后边，“临风．想佳丽＂，是男女

的爱情。词的进展是很妙的。韦庄、温庭筠只写爱情，但不直说自己

的情怀志意。柳永写的时候，他站出来，作为一个仕宦失意的人，自

己写才人的悲慨，写悲秋的情绪，写秋天的草木黄落、渭零．一个才

人生命的落空。而后半首马上回到男女的爱情，那是因为那时候长调

展开时不能摆脱男女的感情。尽管他自己也站出来写悲秋的感慨，但

总是他马上就回来写男女的爱情。霄永一向都是这祥写的仑总是前面

｀俨一 -烽 谥皿，
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几句有悲慨，后面几句马上写爱情、当忧柳永更多的词是全篇都弓爱

情的。而辛弃疾呢？我们看辛弃疾是怎样展开来写长调的。请看辛弃

疾的（水龙吟｝ （过南剑双溪楼）；

举头西戎浮云，倚天万里须长剑。人言北地，夜深长见，斗

牛光焰 C 我觉山高，潭空水冷， F 明星戎。待燃犀下看，凭栏却

怕，次酋怒，鱼龙悴。 块束苍正对起，过危楼，欲飞还敛c

元龙老矣，了妨高仓，冰壶凉簟亡于古斗亡．百年悲笑，一时登

览。问何入叉卸，片视沙岸，系斜伲 f贮

我们可以看出，辛弃疾不是分开写的，整个都是结合在一起的，

不管是自然界的景物．还是古典典故的事象都跟他的整个思想感情完

全融会贯通在一起了 3

这首词，题目叫“过南剑双溪喽勹南剑，宋时称南剑州，今之

福建南平县附近，这里有一个双溪楼，之所以谓为双溪搂、就是因为

这里有两条水，西溪和东溪两条溪水在楼前汇合．楼前为万丈深潭，

此地又叫剑潭。东西二溪，汇合之后再流出去，称为剑溪。辛弃疾经

过双溪楼，写下了这首词。我回国喜欢讲课．也喜欢听别的老师讲

课，在南开大学、南京大学都曾旁盺了他们学校古典文学老师的讲

课，这是因为我对古典文学、古典诗歌特别有兴趣。另外我还喜欢游

览，游览名胜古迹．我国的名胜古迹与我们的历史、文化有很多关

联今当然，我也去过世界上许多地方，去过欧洲六个国家，看到过许

多美丽的风光。我到那里旅游时．当然也感到山水是很美丽的，可是

却引不起我内心感情更深的共鸣。当你对中国的历史文化熟悉以后，

中国每个地方的山水都结合了悠久的历史文化．会引起你更深的共

鸣。国内年轻的朋友，若不熟悉祖国的古典文学、历史和文化，你去

游山玩水，兴致就减少了一大半。你去南剑双溪楼，双溪楼有什么故

事，你不知道，岂不是白去了。

南剑双溪楼，楼前有剑潭、剑溪，这里边有一个历史故事。（晋

书·张华传｝记载：西晋时，一位很有名的人叫张华，他诗写得很好．

官至宰相。他通今博古，写了（博物志）。他晚上常常看天上的星象，

立扣4吐远、 4七/d ；心磕坠{/
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看到深夜．在星空中的斗宿和牛宿之间有一道光芒．可为什么会有这

道光芒呢，当时还有一个叫雷焕的人．对天上星象很有研究．深知星

象的象纬，于是张华就把雷焕叫来， ii] 他· 罚看这道光芒是什么意

思＇“雷焕说．“天空中这迫闪烁的光芒是宝剑之气上冲千天！“张华

又问：”按着这个星宿，宝剑该在何处＇“雷焕答迶：“这把宝剑按若

星宿的推池应在豫章的丰减！“张华听了之后．就说“那好．我派你

去做丰城县的县令。“雷焕到斗城县上任如，因其深谙象纬之学，认

为剑气上冲于天．这剑气，立是从丰城监狱的屋子里发出来的 于是他

就＂掘狱屋基＂，果然挖出一对宝剑，一个名为“龙泉”，一个名为

“太阿勹雷焕将具中一把给了张华．自己还留下一把。可是在西晋政

治权势斗争之间，司马氏家族之间发竺 f 吐八王之乱”，许多人死于

非命，张华也死千其中。张华死后，张华那把宝剑就失落，不知去向

了．雷焕那把剑后突传给池的儿子C 雷焕的 IL千一天佩带这屯宝剑经

过剑溪，宝剑就自动地跳出剑鞘，跃入「剑溪溪水之中七因为这把宝

剑是他父亲传给他的，他就让会水的！、［、水去找 下水的人二岸报告

说：“我们下去之后，看不致宝剑．只见两条龙在消泳、而且须臾之

阮，风浪大作．剑也不见了．龙也不见了心“从此这两把宝剑都没有

了。这当然是历史上传说的一段故事

辛弃疾的词喜欢用典故，是因为他读书多，而且对所读的书都有

真切的感受．就像入家苏东坡小时读妇汉书·范滂传），马上有 r惑

发，读《庄子〉也有感发。我们读书都读到哪里去了? 1尔要想作一篇

文章．脑袋里什么都没有，拼命找到－i、典故．你就是用上了，那个

典故都不属于你，因为它不与你的生命感情相结合．那些书在你的生

命感情之间不发生作用，所以你读书读得再多也无所得C 而人家空乒

疾则可以信手拈来，都是典故．每个典故都是带着他的生命和感情，

这才是真的会读书的入今辛弃疾不但读了，万史上这段（晋书）的故

事，而且这段历史故事在他的生命感啃之中有了一种感发的作用．所

以当他经过南剑的双溪楼．写了这首词．就用了这典故。

词的一开头： ＂举头西北浮云．倚天万里须长剑＇．。这真是写得

好。他不是直白地说我要收复失地，而是十分妙地用了人自然的景象

勺喻托．说“举头西北浮云＂．我 ”f奇夭万里须长剑”3 杜甫老年漂泊

真趾谧 Ji; 妇蹬谄，：;
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湖南说，＂戎马关山北，凭轩涕泗流＇．永远小忘故国故乡。辛弃疾也

一样，所以不管他们是登上岳阳楼，还是来到福建的双溪楼．那一份

忠爰忠义的感情都是他们永不能忘怀的，＂举头西北浮云＂，浮云也可

能是辛弃疾眼前所看到的西北方的天空果然有浮云，可是大自然浮云

的景象在他眼里巳是一个象征、一个比喻了。他想的是那西北沦陷的

故国的国土，我们不应该收复吗＇，不应该扫除那些敌人吗？所以他接

着说“倚天万里须长剑”。

前些天．我去本溪水润参观，水洞里垂着一条很长的钟乳石，上

书”倚天长剑“四字。这个灵感一定是从辛弃疾得来的勺我们若时时

有这种哭感．那就很不错了。要有万里长的宝剑，把西北浮云扫除，

把北方的匡土收复，这就是＂倚天万里须长剑”。这句词按文法应是

需要有万里长的倚天长剑，辛弃疾却倒过来说“倚天万里须长剑”,

这正是辛词中有“盘旋",“激荡＇形式艺术美的一个重要的原因已如

果平铺盲叙地说，词的力量就减少了。而辛弃疾也不是故意要颠俄说

的，是因为他的感情在他的内心之中就是这祥激荡盘旋的七辛弃疾下

面说：“人言此地，夜深长见，斗牛光焰＂。这里是龙泉、太阿两把宝

剑落水的地方，人们传说到晚间还有宝剑的光芒上冲于天。“入言此

地，夜深长见，斗牛光焰＂，像这种句读虽断，语气不断的句法．也

是辛词一大特色。这是辛词长调的另外一种作用。

我们刚才说都是长调的歌词．柳永也写，他的“动悲秋情绪，当

时宋玉应同。渔市孤烟袅寒碧，水村残叶舞愁红。楚天阔，浪浸斜

阳，千里溶溶＂。他每句都是完整的，一个句子停顿．一个句子就完

成了，再一个停顿．又一个句子完成了。你要注意，辛弃疾不是那样

说的。为什么每个词入表现的风格不一样？为什么每篇作品感发的力

量不一样？因为它所表现的方式不一样。辛词这一句是把一句话断开

来说的。“人言此地”，这个句子没有完成，“夜深长见“，这个句子也

还没有完成啊．到“斗牛光焰＇＇才完成，这就使他的词增加了一份力

量，读者没办法停下来。他的气．他的文气，他的语气是连贯下来

的。＂举头西北浮云，倚天万里须长剑。人言此地，夜深长见，斗牛

光焰＂，这是辛弃疾的写法。他内心的沉重，内心的盘旋，内心的郁

结都借着这种断续的语气和这种连贯的气势表现出来了。

基点诅K ;江总 i 皿住\/
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而且不止是如此。既然这首词第一句所写大自然景物的浮云这一

形象，就是一个象征了。那未第二句“倚天万里须长剑＇＇，就是历史

的典故［。而宝剑是象征．宝剑的光焰也是象征c 宝剑的光焰难消，

而宝剑所代表的是什么？是辛弃疾收复宎地的壮志．宝剑难消的剑气

就正是辛弃疾难消的忠义奋发收复失池的壮志令可是宝剑出现了吗？

西北的浮云扫除了吗？没有，这天晚上他见到的是什么？是“我觉山

高，潭空水冷．月明星淡飞写得真是悲慨．这是外界的凄寒冷漠。

尽管我的壮志难消．剑气长存，可是我今天在这里只党得那重重的阻

碍。“我觉山高”、又＂潭空水冷＂。一片空潭、看不见宝剑的影子，

这么冰冷的潭水．有且天Jc是“月明星淡＂。由此我想起了有一位名

叫奥马伽音的波斯寺入写的一首诗． f位名叫黄克苏的（现任美国

MIT物理系教授），中国人曾把奥马伽音的诗都译成了七言绝句。有

一首诗是＂搭首苍茫欲问天，天垂日片寂无言。海涛悲涌深蓝色，不

答凡夫问太玄＂。说为什么人间有这么多缺憾，我摄首苍茫间一句上

天，天上有太阳、月亮．可是没有一句给我的回答。我问苍天不答，

呵大海，海涛汹涌，一片深蓝的颜色也不给我回答，“不答凡夫问

太玄＂，因为我所问的人生的间题．是他们所无法回答的。

辛弃疾说宝剑是应该存在的．宝剑 1过该消除西北的浮云，可是我

今天来到这里，“我觉山高，潭空水冷．月明星淡＂，“天垂日月寂无

言＂。我辛弃疾满腔悲慨．为什么我壮志难酬？落到“春风不染白琵

秃＇。底下的潭水这么寒冷，没有回答；天上的星辰这么寒冷，也没

有回答．我就是处在这祥阻隔，这样冷漠．这么凄寒的景色中。“我

觉山高．潭空水冷．月明星淡飞但辛弃疾是一位英雄豪杰、一直不

忘记他的忠义奋发。那宝剑不是没了吗？我要找一找，非要找到不

可，＂待燃犀下看”七这里又用了一个晋朝的典故，（晋书·温轿传〉中

记载：说有一次温呏经过牛渚矶（今江苏采石矶．即李白写（夜泊牛

渚怀古｝的那个地方），听入说牛渚矶水下有一些精怪。温轿叫人燃

犀下看，因为普通的灯火蜡烛一遇水就灭，传说用水中犀牛的牛角燃

着到水中就不熄灭，燃着犀牛角下水去看火光一照．见水中那些希

奇古怪的东西在游泳。辛弃疾用典故有许多不院的方式．有时用整个

故事、像上面讲的张华、雷焕关于宝剑的故事；有时用典是断章取

夕～｀叔诅懿
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义．只用典故中的一段，这里只用温娇故事中的＂燃犀下看＇一句c

因为宝剑落到了水中．要想去找寻用普通的灯火不行，怎么办？＇＇待

燃犀下看',“待”就是要，我要燃着犀角寻找这宝剑，辛弃疾表面用

晋书故事说是去找寻宝剑，实则是写不肯放弃他收复失地的淮心

壮志今

后面他接得就更妙了，说“凭栏却怕，飞雷怒，鱼龙惨＂。不用

说我真的下到水中去寻找宝剑，我刚 罕近栏杆往水中一看，就“凭

栏却怕＇＇，怕什么？怕我真的把犀角占燃，进入水中，会引起水族的

寝怒．会刮起狂风，响起大雷，鱼龙惨变乙辛弃疾说的是典故，是历

史的故事，而他象喻的是我要收复失地，可是满朝那些偏安的人．那

些＂暖风熏得游人醉，直把杭州作汴泭＂的入，他们不愿意放弃他们

这种富贵、安适、享乐的生活。所以，只要辛弃疾一有作为，他们马

上就弹劾．立即罢免。＂待燃犀下看，凭栏却怕．风雷怒、鱼龙惨 '.0

在这里辛弃疾表面上是写南剑双溪楼，但其中却有深刻含义。我们可

以清楚看到两种力量的激荡盘旋．一个是向上挣扎的他的忠义奋发，

一个是向下压来的外界的压抑嫔斥。＂倚天天剑”是他的奋发，＂潭空

水冷，月明星淡”是外界的压抑，｀｀待燃犀下看”是他不肯罢休，“风

雷怒，鱼龙惨”是外在的迫客。两种力量他都用含蓄蕴藉的笔法写了

出来，写得多么好。这是上半院。

下面说： ＂峡束苍江对起，过危楼，欲飞还敛气写的是现实景

物。东溪、西溪两条水流下来．四面是高山，在这里二水汇合，水流

在高山峡束之中，苍茫的江水在这里翻飞对起。如果我们读了南剑州

地方志，南平县县志，就可知道，东、西两溪由很远地方流来，中司

汇合了许许多多的小溪，水势非常强大，所以到这里一冲击，真是波

涛汹涌。＂峡束苍江对起“，汇合的水，从双溪楼下流过，波涛汹涌，

遇到高峡的约束，只好又马上收回来．“过危喽，欲飞还敛＇，。这一方

面是双溪楼前现实的景物．一方面也是辛弃疾的遭遇、辛弃疾的心

情。他要奋飞，但总是遭到压抑．这里有多少挣扎，多少痛苦，是借

用自然景物来表达的．“欲飞还敛＂写得又是多么激昂慷慨。下面他

又十分妙地写了“元龙老矣．不妨高卧，冰壶凉簟＂。在这里，辛弃

疾又用了一个典故。三国时，陈登，号元龙。我们在前边第一首（水
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龙吟｝中讲过．“求田向舍＂，说刘备讥讽许汜为自己打算．只知买地

盖房子，不关心国家大事C 而陈登则是关心天下大事的，不愿安居

的，有扶世济民之志。现在是辛弃疾反用阵登的典故．说纵然是青年

壮年时期有扶世济民之志的阵元龙．可是如今老了．也不妨过几天高

卧的生活．求得生活的安适，当夏日天热之时，有一壶冷饮．一领凉

席。“高卧“本是阵元龙看不起许汜．．求田问舍＂的典故．辛弃疾断

章取义地用了“高卧＇．二字，实质是说我辛弃疾现在已经这把年纪

了．是不是也应该不再管天下事，过两天舒服日子就是了。可是从这

首词的开头”举头西北浮云．倚天万里须长剑＂．我们可以看出．辛

弃疾他是真的能高卧、去享受“冰壶凉簟＂的人吗，于是他又接着写

了“千古兴亡．百年悲笑＂。真是写得好。“千古兴广＂．张华何在？

温娇何在？阵登何在？三国过去了、晋朝过去了，许多朝代都过去

了．南宋将来的命运如何，北方宋朝的国土是否能收复？这么多的感

慨在辛弃疾的心中盘旋、思念，”于古兴亡”。“百年悲笑＂，人生一世

不过百年．我辛弃疾有多少悲哀和欢笑3 "壮岁旌旗拥万夫＂．我”锦

褚突骑渡江初＂，而如今落到什么下场？”于古兴亡＂的感慨．我个人

“百年悲笑＂的感慨，＂一时登览＂．就在我登上双溪楼的时候．一时

都涌现在我的胸中。这首词的妙处，就在于辛弃疾没有一句话是直接

说出来的已先不用说前边的那些感慨，张华、温桥、陈登都用的是典

故或大自然的景物，就是写到兴亡的时候，他也只是说“干古兴亡，

百年悲笑，一时登览飞

我们再结合辛弃疾另外的两首词看一看e 他在｛水龙吟·登建康

赏心亭）里说；“落日楼头，断鸿声里，江南游子。把吴钩看了，栏

千拍遍，无人会，登临意。“把自己的内心的感慨、直接说出来的比

较多。而这首词，他经过更多的挫折，更多的压抑，内心的盘旋就更

深了，一切都没有直接说出来。后而的结尾就更妙了。我的话都不用

说了、古入的兴亡不用说了，个人的粘笑也不用说了。眼前的景物是

什么？他说我从搂上向外一望，”问何人又卸，片帆沙岸＂，是在”系
斜阳缆＂。问一同是什么人把前进的船帆又卸下来了。这里又是他的

老办法，把“何何人又卸片帆沙岸系斜阳缆＂这个长句断开来说。什

么入在那里又把船帆卸下来了，就在沙岸边，卸下了帆，把船停住

亡书社杖 义:,，宇， 溢启 ,,亡”
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了．在日暮的斜阳之中，把船缆系在岸边停船的柱子上了。这也可能

和开头的“西北浮云”一样是眼前的景物、但结合全篇的象征比喻来

看．这里比喻是南宋。当南宋初年还有一些人提出“主战”、“反攻“.

现在连这祥的人都没有了，把前进的船帆卸了下来．在斜阳之中把船

缆系上，船再也不走了。＂斜阳”是什么象征，我们在前面讲过韦庄

的词．．｀凝恨对残晖．忆君君不知”七＂残晖＂，代表一个国家、朝廷的

衮败和没落。辛弃疾这首词的结尾都是对国事的感慨．但又都没有说

出来“下一次我们将要结合他的《摸鱼儿） （淳熙己亥．自湖北漕移

湖南．同官王正之置酒小山亭．为赋）一首词来看。

今天没有时间了．下次大家就可以看到辛弃疾不管是从正面来

写．用古典来写，用女子“长门事，准拟佳期又误，蛾眉曾有人妒"

来写，但是本质上都是要表达他忠义奋发向上的冲力跟外边的谗毁、

撰斥的两种力量的激荡盘旋今好．今天就讲到这里。

呤心虚衄 旁
;̀  

岱今．
、 战逞懿t,＇＇ , 



第十二讲辛弃疾（下）

今天，我们接蓿讲辛弃疾。先计我们看一看刘克庄在（辛稼轩集

寸字）中对辛弃疾的评论。他说：“公所作大声膛軞，小声侄钥，横绝

六合，扫空万古。其挔纤绵密者，直不在小晏秦郎之下。”这是说辛

词是多方面的．有的写得豪放，激昂，有的写得委婉、含蓄．他的词

有一些近于“婉约”的作风，简直是不在晏儿道和秦观之下。“其祩

纤绵密者”写得是那祥纤细，而且感情是那样祩挚，写得那样缠绵而

且细致。小晏．名叫晏几道，其父晏殊也是著名词人，人们称晏殊为

大晏，称晏几道为小晏。小晏的词．在中国词的历史上认为是最缠

绵、最香艳的，他的牛品常常写一些对他过去听歌看舞生活的留恋。

秦郎就是秦观，号少游．秦少游的词也是写得十分多情、委婉缠绵

的。刘克庄说辛词也有这一类的词。可是．不管辛词写得是大声、小

声，豪放激昂，纤株绵密，但是我上次讲了，辛弃疾的本质是一个。

我们要从他的万变之中找到一个根本，立弃疾的根本如我们在讲前一

首词时所说是两种激荡盘旋的力量匕

下面我们再谈一首他的纤铣绵密的作品（摸鱼儿），看一看在他

纤茠绵密的作品之中，同样是表现了他自己的一种根本的本质。｛摸

鱼儿〉是词的牌调。唐五气词作．一般只写一个牌调．＂菩萨蛮”就

是一个｀｀菩萨蛮＂．＂浣溪沙”就是一个＂浣溪沙”，它后边没有一个

题目。从苏东坡开始词后面的题目就慢慢多起来了 c 词后面有了题

目，正是词诗化的一个现象。词本来是歌饲，供歌女演唱的．所以本

来没有题目．作者不是要表现自己倩志的、可是从苏东坡开始表现了

他的逸怀浩气就开始有题了．这正是词诗化的现象今辛弃疾这首

（摸鱼儿）有题目．题目是： ＂淳熙己亥．自湖北漕移湖南．同官王正

之置酒小山亭．为赋。”这个题目是什么意思呢？

蕊料植也？ 上 矗漏橇＆
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我多次讲过．辛弃疾是把生命和生活都投注到词的写仵之中的－－

个作者，所以讲辛词就一定要结合午弃疾的生平来讲今正如杜甫的诗

篇．我们称之为“诗史＂，他的诗是反映了当时的时代，反映了个人

生活的经历。我们讲温庭筠的（菩萨蛮） （小山重叠金明灭），可以不

管他的历史就是写一个美丽的女子。可是讲辛弃疾词，我们要讲题

目，讲写作的时代背景 ＇｀淳熙己亥＇｀是南宋孝宗淳熙六年。宋孝宗

一度有收复北方的志意，可是后来失改了， 土和＂的势力又强大起

来了。而辛弃疾在那时做过江西的提点刑狱，做过湖北、湖南、江西

的安抚使，曾做了JL件大事，平定了，工西的＂寇乱”，平乱之亏他曾

给皇帝上疏＜论盗贼扎子），在这圭反映 r 他对人民的重视。他说

“民为国本，贪浊之吏迫使为盗＇．．希望皇帝深思＂致盗之由“，寻求

＂挕盗之方”，不要只依仗我叮平定盗贼的兵力。在此篇奏疏之中，他

还说“臣孤危一身久矣”，我一个人只身离F北方亲友参加义军到

了南方，而且一直处于被迫害之中 他所受的迫害一方南来自南方奏

桧等主和势力．另一方面则是由千辛弃疾是北人南来．南南方人对于

从北方来的人有一种嫌院、咀隔，不能真正地坦诚相持。所以说“臣

孤危一身久矣”。他又说，我之所以能保全 l、来实在是“荷陛下保

全”，所以我要“事有可为",“杀身不顾＇，但“恐言未出口而祸不旋

踵＂，只怕我的忠告、我的政治理想，话尚未说出，灾祸就在那一转

身的时间内来到了。

事实上也证明了这一点。辛弃疾果然就遭到了弹劾．说他“杀人

如草齐．用钱如泥沙＂，结果被罢免了官，放废家居达十年之久。这

就是他在放废以前内心的悲慨。辛弃疾是喜欢有军政实权的人，只要

有了权，他就一定要有所作为的己写这首词时，正是在他放废之前，

南宋当局将他的官职转为没有实权的管理漕运的官。他说“自湖北漕

移湖南”, ＂漕”即漕运， “水运转谷＂。他本来期待国家给他军政实

权，以便实现他收复失地的志意，可是朝廷却把他安排为湖北转运副

使，而现在又一次从湖北转运副使变为湖南的转运副使．只是管理一

些漕运事务，他的内心十分失望。

此时他的一位朋友．同官王正之任小山亭摆下酒席，为他志行。

辛弃疾写了这首词。那他是怎么写的呢，一个入写诗词．作品成功与
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否，有两个原因，正如王国维在＜入 1司河话）中所说，诗歌的写作要

“能感之“，而且“能写之”。第一，在作品中一定要有感发的生命．

要“情动于中而形千言＇＇，不是无话找话，空口说话，是需要内心有

一份诚挚的感情，这就是“能感之“。我也说过，使你感动的引起你

内心的情动于中的因素一个是自然界景物的变化，花开花落，草长

莺飞。陆机（文赋）说： ＂悲落叶千劲秋，喜柔条千芳春＂。强劲肃杀

的秋天，叶于黄落了．人们见了很悲哀；芬芳美丽的春天，当柔嫩草

木的枝条生长的时候．人们是欣喜的，自然界给予我们感动，使我们

感发了心除自然界以外，还有人事界给我们的感动。杜甫诗云：“朱

门酒肉臭路有冻死骨。“当唐明皇带着杨贵妃在涸山华清宫温泉享

乐时．而道路上却是饿殍遍野，这就引起了杜甫的感动。安史之乱，

当宫军失败时．杜甫又写了“孟冬十郡良家千，血作陈陶泽中水”

（（悲陈陶＞） e 孟冬十月的季节，我们国家十个郡县许多最好的年轻人

在一次大战中死去了，他钉的鲜血流在阵陶的泽中，像水一样地流

去，这是人事界给诗人的感动，所以我们说第一你要能感之。辛弃疾

过南剑双溪楼．看到那大自然的景物，＂举头西北浮云，倚天万里须

长剑'..“我觉山高，潭空水冷，月明星淡＇＇。他对景物有所感发，而

自然界的景物又结合了他自己对国事的感慨，对自己壮志未酬的感

慨，则是人事界的感慨。一个诗人．要想能感之，首先就要对国家、

对社会、对人类有一种关心同情的心。辛弃疾还说过，凸一松一竹真

朋友，山鸟山花好弟兄＂，这都充分说明辛弃疾对宇宙万物都有一份

关心的感情，所以他感发的生命才强大，他惑发的力量才强大。

可是只是．能感之”是不够的守辛弃疾是心心念念地想收复自

己的故国，每天老喊收复故土，收复失地，作为诗歌创作是不够的．

还需要有艺术性，所以除了“能感之“以外，还要“能写之＇，。上次

我们讲过辛弃疾的《水龙吟},他那种激昂慷慨、摧折压抑的复杂感

情都是用形象表达出来的c 他是借自然界景物的形象，也借历史上典

故的事象来表现的，这就是辛弃疾的艺术手法。在（摸鱼儿）中，他

也是用这种艺术手法表现的。不过前而（水龙吟）那一首，他是从高

远开阔的、强大的力鬟来写的。＂举头西北浮云，倚天万里须长剑”,

我需要一把直插天空的万里长剑．去扫除那西北的浮云。辛弃疾是用

如§益血追; ;、注 盖约
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这种矫健、豪壮的形象来表现的。

辛弃疾不仅有大声轮杆的一面，而且也有小声怪钳的一面，即有

纤袜委婉的那一面。请看这首（摸鱼儿＞，

更能消、几番风币，匆匆春又归去。节春长怕花开早，何况

落红无数。春且住，见说道、天怎芳荎芒归路。怨春不语。算只

有殷歉，西持蛛两， R， 日惹飞絮， 长 1了事，准拟佳期又误。

蛾居苦有人妒。于金纵手相如映，脉脉此情老诉？君莫舞，君不

见、王环飞芼皆尘土！巨愁最苦。休去 f奇危栏，斜阳正在，烟柳

断肠处。

开头”更能消、几番风雨，匆匆春又归去。惜春长怕花开早，何况落

红无数”。写得真是疡气回肠，于回百转，纤祩绵密，好极了。你看

他第一句，就是千回百转地写出来的每一年春来春去，匆匆就走

了，花开之后，有风雨，一次风雨、花就零落一些。已经是开了一半

的残花，还能经得起几次风吹雨打＇”更能消、几番风雨＂．真是多

情。去年春天走了．好不容易盼来了今年的春天，可是＂匆匆春又归

去＇．．今年的春天也断送了。就是以一个诗人多情善感的爱花惜春的

感情来看，就已经很好了。然而辛弃疾不只是这样的。我们已多次说

过，辛弃疾所有的词，不论是写得欣喜的、悲哀的，还是写得豪放雄

壮的、纤殊绵密的．他的本质都是不变的．都是写他对自己故国、故

乡不能忘怀的那一份关心的感情，是他自己的一份忠义奋发的志意。

”更能消、几番风雨”，对于花来说是风吹雨打的摧伤｀而辛词中的

“风雨”不止是对花的“风雨”。

我们要结合所选的三首词来看，前一首（水龙吟〉（登建康赏心

亭），他就曾说：“可惜流年，忧愁风雨。“大家不要忘记，辛弃疾的

词是万变之中有一本，即尽管风格不同，内容不同，都是从一个内心

发出来的。现在西方现象学的文学批评，有一位美国现象学的批评学

者叫米勒，他曾说：”作品就好像从作者内心之中放射出来的一千条

道路，虽然终点不一祥，但都是从一个十心走出来的。“我讲辛弃疾

选了三首词，就是想讲其中一首时，与其他二首结合起来看。这里讲

击志知品蛊 均； 逞瘟酝犬， 1
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的是“更能消，几番风雨”，而前面所讲第一首（水龙吟＞说的是

”可惜流年，忧愁风雨”,“风雨”，指的是在他流年的生活之中，所遭

受到的谗毁、嫔弃的压抑，是他的忧翌和苦难，是＂忧愁风雨＂。我

辛弃疾二十几岁参加义勇军．＂壮岁旌旗拥万夫＂，投奔南方，可是现

在他写（摸鱼儿）一词的，已经差不多有二十年过去了，他的壮志未

酬，却多次遭到谗毁、打击、迫害。人生是无法不衰老的，任凭你是

英雄豪杰，也是要衰老的。我辛弃疾到南方．十年过去了，巳经四十

岁左右了，还能经历几番风雨？他表面写的是爱花惜春，但本质卜都

是写他内心的志意。＂匆匆春又归去”，我本来盼望这次任命能给我一

些好的消息，使我能达成我的志意可是没想到，我的希望又落空

了，从湖北的漕运转到湖南的漕运．真是＂匆匆春又归去气这写得

真的是好，回肠荡气，委婉曲折。

接着他又说，＂惜春长怕花开早，但况落红无数七，雹一般入写对春

天的哀悼，是等花谢了才哀悼，连李后主都是“林花谢了春红，太匆

匆＂，才“无奈朝来寒雨晚来风。”而辛弃疾却真是多情的人，是真正

爱花的人。他是在花还没有开之前，就已经惜花了。他说我常常担心

那花开得太早。因为花开放得早．也就零落得早，我因为怕花落，就

甚至担心他开得太早．＂惜春长怕花开早兀接着他更深一层地写“何

况落红无数”，我连花开早都预先哀悼了，何况今天是满地的残花狼

藉。于是他又说道：“春且住．见说道、天涯芳草无归路。”他说我希

望春天能为我暂时地留住。到这里，我又想起了杜甫c 杜甫经过安史

之乱的颠沛渍离之后．回到长安．一心为国早晚上奏琉，就像辛的

“十论＇＇、“九议”一样。杜甫那时是“不寝盺金钥．因风想玉珂。明

朝有封事．数问夜如何＂ （杜甫．（春宿左省｝）。杜甫说．我晚上写完

了奏疏，睡不着觉．听着朝廷的大门什么时候开；一阵风吹过、就以

为有人骑着马鸣着玉珂上朝了。我为什么不睡觉．因为明天早上我要

为国家上一个奏疏。“封事”就是奏疏。所以我屡次地问什么时辰了？

夭怎么还不亮？这是杜甫对国事的关匕。杜甫与辛弃疾一样惜春，他

在（曲江二首）中写道：“一片花飞减却春，凤飘万点正愁人。”又写

道：“传语风光共流转，暂时相赏莫相违。“诗人真是有“民吾同胞．

物吾与也”的心。”一片花飞＂．我就觉得春天不完整了．何况我今天

耆逍钮但 巧丑氐 歹¥
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正面临“风飘万点”，真是“正愁人飞凡是伟大的诗人，像屈原、杜

甫、陶渊明、辛弃疾，不论写什么都是他们内心本质的流露。杜甫对

国家的关怀，看到了自己的匡家怎么会有这么多缺点．怎么会发生这

么多六应发生的让人痛心的事情，真是“一片花飞减却春，风飘万点

正愁人＂。所以我要“传语风光共流转＂，希望春光能留住，花不要飘

飞，那些不该发生的、不好的事情都能挽回．我自己有时间能实践我

“致君尧舜＂的理想。这是像辛弃疾、杜甫那祥的人、对国家，对入

民的关怀，有那样忠受志意的人所共同有的一份感情。

辛弃疾说：“春且住＂，我怎么能把零落的事情挽回呢？我怎么能

把我的年华挽回呢？希望将来有一天能实现我的理想，那就是“春且

住＇．。下一句“见说道、天涯芳草无归路”，是一语，双关，听人家说天

涯芳草无归路3 这“天涯芳草无归路”有两种解说的可能。一个意思

是一般人说的指春天归去仁黄庭坚有两句词说：“春归伲处，寂寞无

行路，若有人知春去处，唤取归来同住。”(（清平乐））春天走了，我

们希望把春天挽回，可春天到哪里去了呢', "寂寞无行路”．节目眼可

花花不语，乱红飞过秋千去＇＇。假如有一个人知道春天的去处在哪里．

我就要“唤取归来同住＂，把春天叫回来．跟它一同地留住。我们说

天涯到处是芳草，哪一条是春天的归路？鄂一条路可以把春天呼唤回

来？这是一个可能的解释。第二个意思我们可以联想到（楚辞｝上

“春草生兮妻萎，王孙游兮不归＂的句子，说一个人走了，第二年的

春天回来了，芳草长得那么茂盛，远行的人没有回来七辛弃疾在此也

是万变不离一本。

他在前一首词里说过： “落日搂头，断鸿声里”；又说“江南游

子”,“休说妒鱼堪脸，尽西风，季鹰归未？“我是北方来的游子，要

回到我的故乡，可是故乡沦陷了；要收复故乡，然而我的理想还没有

达成．回到哪里去？”见说道、天涯芳草”就“无归路”。我没有回去

的路，我内心的忧怨向谁去诉说？ ＂怨春不语”，我怨春，春天没有回

答。上次我讲“我觉山高潭空水冷，月明星埮”时，曾引用波斯诗

人奥马伽音的“天垂日月寂无言＇＇，问花不语，问天无言， ＂怨春不

语＂，谁给我回答？我看见的是什么？是＂算只有殷勤，画撩蛛网，

尽日惹飞絮＂。多情的人，想把春天挽回，除了我辛弃疾以外还有谁？

必， ，编：丘
心？＇飞飞汽，为武
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我弃了弃．那殷勤多情的想把花留住，把春天留住的．只有“画檐蛛

网”，只有那涂着油漆、画菩彩画的屋檐下，蜘蛛织成的蛛网。蜘蛛

好像与我一样有想把春天留住的感情．因此才故意在屋榷下织成一张

网．整天（尽日）在那里对春天挽留。＂惹飞絮飞当花落的时候，那

柳絮飘飞。我们看不见柳花开在柳树上，只要它的花蕊一开，就变成

柳絮飞走了。王国维写过两句河说：“开时不与人看．如何一霎濠濠

坠''(（水龙吟））。柳花零落了．只有画精的蛛网在那里尽日地想把飞

扬的柳絮挽留在自己的网中3 蜘蛛多么殷舫，多么多情．我辛弃疾何

尝不是如此呢？何尝不想把春天留住。我想留住春天，一个是由千我

不忍心看到花的零落．不忍心看到南宋王朝这祥沉迷．这样的腐败。

我多么想把它挽救过来．｀算只有殷勤，画檐蛛网，尽日惹飞絮＇令。辛

弃疾想像得多么丰富，他把一个蜘蛛网想像得那么多情，这与他内心

要把春天挽回的感情一样多情。他写得真是回肠荡气，真是缠绵诽

删。这是这首词的上半阅。

下半闵，“长门事，准拟佳期又误＇＇。辛弃疾这首词是属于写得十

分纤祩绵密的一类。因为唐五代的小令词大都写美女的伤春的感情。
这首词虽然调子较长．但内容也是写美女和伤春。上半网是自然界景

象，是伤春。而下半闵“长门事”则是典故的人事形象，是美女。这

是辛弃疾多方面艺术手法的表现。“长门”之典．出于汉朝。汉武帝

小时，他姑母有一个女儿叫阿娇。一天他姑母就和他开玩笑说；等你

长大了，就把阿娇－你的表妹嫁给你好不好？汉武帝说，如果阿娇

嫁我．我当以“金屋藏之“己这就是常说的“金屋瘢娇＇，。后来阿娇果

然嫁给了汉武帝．做了皇后，就是汉武帝的陈皇后。大家要知道，皇

帝的后宫佳丽三千，皇帝转眼之间就三心二意．后来汉武帝就宠爱了

别的女子，把当年要金屋藏之的阿娇冷落了，让她住在不能蒙受皇帝

宠幸的长门宫。阵皇后为了再次得到汉武帝的宠爱．就请当时颇有文

学才能的一位作者，与卓文君有一段浪漫故事的、赋写得很好的司马

相如为她写一篇赋．希望以此打动皇帝。于是司马相如就为她写了一

篇｛长门赋）．写她悲哀寂寞被冷落的心情，希望汉武帝能感动。辛

弃疾引用这个典故，意思是说，我也希望能有一位像司马相如一样的

人，在皇帝面前替我说几句话，感动朝廷．任用我．让我能够实践收

心安，归总 苍~没戈 、或藏粗，勺



笫十二饼 辛乒疾（下） 291

复祖国失地的理想志意今这就是“长门事”。可是＂准拟佳期又误”,

我原来所准拟的希望朝廷重用我的那个美好的期望又一次落空了。我

从安抚使变成了湖北的漕运副使，已经是－次失望，本希望朝廷能再

有一次委我重用，可是却由“湖北漕移湖南”,“准拟佳期又误飞这

是为什么呢？因为＂蛾眉曾有人妒"。

中国古典诗歌除了用典故之外，还讲究你所用的字词要有出处，

即以前有入用过。＂蛾盾”是有出处的，我们在讲温庭筠＂懒起画蛾

眉”时曾提到西方的符号学说：每一个符号．每一个语言都可以引起

一事的联想。＂蛾眉”就是一个可以引起一串联想轴上起作用的一个

语码。俄国一位符号学家劳特曼 (iotman) 曾说：所有的有符码作用

卸引起联想轴上丰富的联想的语码都是与你本民族的历史文化背景

结合起来的。一个人要认识自己的国家，你一定要熟悉自己国家的历

史文化，只有你熟悉了这一点才有了根本，才能很好地接受外边的营

养。你自己的根本没有、你的生命都没有了，再吸收什么也不能成

长，因为你连生命都没有了，你吸收什么？这是十分重要的，这在欣

赏古典诗歌上就更重要了s“蛾胆＂的出处，使我们在联想轴上就想

到了屈原所说的“众女嫉余之蛾眉兮＂ （（离骚｝）。屈原说，那些女了

嫉恨我．谗毁我，就是因为我比她们更美丽。＂蛾启”指女子，而屁

原不是女的，他借＂蛾眉户是说自己才于、品德的美好。司马迁的

（史记〉在｛屈贾列传｝中就曾说：当时楚国上官大夫令尹子兰嫉害

其能。为什么嫉恨、陷害屈原？就因为屈原的品德、才能比他们好3

天下就有这祥的人，自己没有才能，于不出事来，人家有才能做出事

业，他还满心忌妒，拚命破坏。孔子说君子要“成人之美＇＇，不是说

凡是别人有美好的就要破坏。然而．居然从屈原时代开始就往往有

这样堕落的、败坏的、丑陋的人．“众女嫉余之蛾眉兮。”

辛弃疾的时代也一样，“长门事丐准拟佳期又误＂。因为“蛾眉曾

有人妒气＂蛾眉“早就被人妒恨过．天下凡庸的入总是嫉恨那有才能

的人3“千金纵买相如赋，脉脉此情谁诉？”就算我用干金能求得像司

马相如这样的人为我写一篇（长门赋｝来感动皇帝，可是＂脉脉此情

淮诉?"＂脉脉”是多情的样子，那情思像水一样要流出来的是＂脉

脉飞我这份感情向谁去诉说？将来有没有人能像司马相如为陈皇后

志逵幽 峦嘉飞～节八
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写（长门赋〉那样为我说几旬话？这就是“千金纵买相如赋，杜脉此

啃谁诉？＂辛弃疾写自己的感情，表面是用女子来写的，写别人对他

的嫉恨。

在第二首｛水龙吟｝中他也写了这种惑清，本质是一个，用的形

象不同，说的方式也不同。在那首词中他说“人言此地，夜深长见．

斗牛光焰。我觉山高，潭空水冷，月明星淡，待燃犀下看心“此地有

两把宝剑，可以扫除西北浮云，我要点燃犀牛角下去寻找。我要挣

扎，希望“千金”能够买得”相如赋＇＇，实现我的理想和志意。可是

我”凭栏却怕，风雷怒，鱼龙惨＇，口“风雷怒，鱼龙惨”也就是象征着

迫害。我要下去找宝剑，水中的鱼龙都要喷怒，刮起大风，职起大

雷，卷起巨浪，不让我完成我的志意。”于金纵买相如赋，脉脉此情

谁诉?"你们不是得意吗？不是猜忌吗？不是风雷怒吗？可是“君莫

舞，君不见、玉环飞燕皆尘土！“你们不要太得意了。“舞”是歌舞，

杨玉环、赵飞燕以自己的美貌，博得了垒帝的宠幸。以前我讲温庭筠

时曾引过杜荀鹤的诗：“承恩不在貌＂。他说，皇帝真的爱的就是容貌

美的女子吗？也大一定是如此的。如果杨玉环天天给唐明皇进忠告，

说这个不对，那个也不对。飞春宵苦短日志起，从此君王不早朝＂，说

都五气了，你快起来去上朝吧，那样唐玄宗就可能不喜欢她了。所以

阵鸿写（长恨歌传），说杨玉环得到唐玄宗宠爱，不仅是她的美貌，

而且更重要的是她“先意希旨＂．总是多方探求皇帝所喜爱的是什么，

在玄宗没表现出来之前，她就先逢迎了皇帝的旨意。在仕宦之中，一

般在上位的入，也喜欢下边的人听话、逢迎。你有自己的理想，自己

的志意，常常进忠告，他就不喜欢了。所以辛弃疾对那些小人得志，

用了那些逢迎的、苟且的、不正当的手段而作威作福的人说，“君莫

舞＇＇，你们不要那么得意，没有看见杨玉环、赵飞燕都死了吗？都死

后化为尘土了吗？而且不仅如此，你要知道，杨玉环、赵飞燕都是不

得善终的。辛弃疾又说：我也不是没有想过，政党的争执，政海的波

澜，总是有反复的，说不定哪一天你们也会倒下去的。但我关心的不

是这个，我不是一定非要把你们打倒，我不需要与你们争强争宠，我

所关心的是在你们这种作威作福之中，我们的国家怎么样了 C 所以

浇．“君莫舞，君不见，玉环飞燕皆尘土！”这还不算，他说“闲愁最

｝立黜心、 气心 谱霪崖．卢，
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苦＂，我所感慨的是一段说不出的哀愁，是那＂闲愁”。

以前我讲冯延巳的词，有一首（鹊踏枝），就曾说，＂谁道闲情抛

掷久，每到春来．惆怅还依旧......河畔青芜堤上柳，为问新愁，何事

年年有。“什么是闲情，说不出来名目．只要你空闲下来，忧伤就会

涌上心头仑无法断绝、无法放弃的困愁才是最苦的。这闲愁还不是与

那王环、飞燕争宠。为什么闲愁最苦？他说：“休去倚危栏＇＇，不要靠

着那高楼危险的栏杆向外看，因为你一看所见的，是＂斜阳正在，烟

柳断肠处飞沉落的夕阳在烟蔼濠濠的柳条之中向下沉落，这真是让

人断肠。关于斜阳，我们在前一首（水龙吟）”系斜阳缆”时讲过，

“太阳”一般代表君主与朝廷，＂斜阳”正代表那些走向危险和衰收的

朝廷和国家。所以他说：“闲愁最苦，休去寄危栏，斜阳正在，烟柳

断肠处。“我的愁并不是要与玉环、飞燕一类的人争宠，我所忧伤的

是我们的国家会在你们这样作威作福之中落到什么样的下场。这才是
我辛弃疾关心的事情。

我们选的辛弃疾三首词，外表都不同。第一首（水龙吟） （登建

康赏心亭）写得比较直接，公开站出来说“江南游子，把吴钩看了，

栏于拍遍＂，”可惜流年．忧愁风雨”，比较说得明白 C 第二首（水龙

吟｝ （过南剑双溪楼）是两种力量冲击、司旋、激荡，说得比较含蓄，

第三首｛摸鱼儿）说得就更加含蓄了·,第二首还是用“倚天长剑”来

表现的、而第三首则是用美女伤春、寂寞哀伤来表现的乙辛弃疾作为

一位英雄豪杰的词人，我们一向都赞美他的豪放，但要知道辛的豪放

不单是写两句空洞的口号．他是真的“能感之、能写之“．是用生命

去写他的诗篇，用生活去实践他的诗篇的。这正表现了他感情的

深挚c

辛弃疾是词入中传下的作品最多，方面最广，风格最多变化的一

位作者。辛弃疾的艺术成就还不只是说他形象用得好．而是他语言用

得好令他可以用古典典雅的字．（诗经＞、（庄子｝、（论语〉、＜楚辞）、

（世说新语〉、他都可以把它融会在词里边，而且写得非常好。面另外

一方面．他也可以用俗语，民间的最通俗的口语．一样也用得好。他

六百多首词有这么多的内容、这么丰富的变化．我们没时间一一介

绍．所以只能掌握一个重点，介绍他的本质以及从本质分散出来的几

钰皿 玄峡 艺， 咖？ ；夺，
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种变化而已。我们大家手中的材料后面附有一些评语，这些评语写得

也不见得完全对，我只想读一段就把对辛弃疾的讲授结束。谢章蜓在

｛赌棋山庄词话〉中说：“学稼轩要于豪迈之中见精致。近人学稼轩，

只学得莽字、粗字，无怪阑入打油恶道。试取辛词读之，岂一味叫嚣

者所能望其顶踵。稼轩是极有性情人，学稼轩者，胸中须先具一段真

气奇气，否则虽纸上奔腾，其中俄空焉．亦萧萧索索如牖上风耳。”

这是我们学辛弃疾、学豪放的词入最应注意的一点。学辛弃疾决不可

流入那种虚浮的、叫嚣的、空泛的作风。

下面我们再看一位新的作者。除立4外我们还选了三位作者，即

姜夔、吴文英、王沂孙。这三位作者中、姜夔大家还比较熟悉、比较

有名，吴文英，王沂孙大家比较生疏。过去编选文学史的入，都认为

吴文英、王沂孙等人的词晦涩、雕琢，而内容是空洞的，所以对他们

在艺术上予以贬低了。而且更值得注意的是，姜，吴、王三人都是没

有科第功名，在仕途上又没有显达的事业和地位。中国词的演进很值

得注意，初起之时，文人写词，很多都是仕宦中地位很显达的韦庄

是宰相，冯延巳是宰相，晏殊是宰相，欧阳修做到副宰相．范仲淹曾

带兵在西夏边境防守．都是功名、事业｀文章、道德不可一世的人

物。可是词到了南宋末年，写词的入大都是事功上没有什么大成就的

人，而这些词入的作品好不好呢？我过去讲过，一个作家的作品感发

的生命是最重要的。一篇作品的好坏，一个大诗人跟一个小诗人的分

另小就是因为他的感发生命是有厚薄、大小、深浅种种不同的c 我们
对韦庄、晏殊、欧阳修个人的品德先不管，他既然做到一国宰相的地

位，他对国事就必然要有所关心。所以我说冯延巳的词，“日日花前

常病酒，不辞镜里朱颜瘦＇＇， ＂一晌凭阑入不见．蛟绾掩泪思量遍＂。

他为什么这么执著？这么不肯放松？宁可牺牲奉献自己．而要把感情

坚持下去，这里有一个环境地位的关系。香港的一位学者饶宗颐就曾

i兑冯延巳有鞠躬尽瘁的“开济老臣怀抱＇｀，他自己的命运与南唐国

家的命运是结合在一起的，他负担墙自己国家的成败危亡，怎能不关

心自己的国家呢？他的环境、地位迫使他去关心。而作为一个作者．

总是关心面越广越大的．他的感发生命就越强，这是一定如此的。而

如机粕监炉么＼ ·,` ．它'1L<
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有的人，像杜甫是不需要有什么重要的官职加在他的身上，他是以一

位平民老百姓这样的身份来关心的户他说：“杜陵有布衣，老大意转

拙。许身一何愚窃比稷与契。”(（自京赴奉先县咏怀五百字｝）我是

杜陵的布衣，一个平民野老，没有高官厚禄显要的职位，但我对国家

的关心是不能放下的，是＂葵蠹倾太阳”,“物性固莫夺产。当然那些

有地位的人，与国家的成败危亡结合得关系更密切，他是要关心国家

的食但是平民百姓也同样是有人关心［马家命运的。吴文英、王沂孙都

不是达官显宦，但在他们的词中也都同祥地表现了他们对南宋国事的

关怀．只是他们表达的方式不同。这就是值得注意的一点了，

我常说作为作品的本质最重要的一点是感发的生命。感发的生命

如何传达出来？一般地说，在词的演进历史之中是曾经有一个转变

的3 什么转变？一般地讲，我们中匡的文学，诗歌里边感发的生命本

来都是以直接地传达为好．你可以用比喻，也可以用比兴。“关关睢

鸠．在河之洲，,窃究淑女．君子好逑。”(（诗经·关睢）） ＂硕鼠硕鼠．

无食我黍！三岁贯女，莫我肯顾。”(（诗经·硕鼠））不管是用了比，

或用了兴，总之你的感情是直接传达出来的。李后主的词“林花谢了

春红．太匆匆．无奈朝来寒雨晚来风”．他的感发的生命也是直接传

达的。辛弃疾虽然用了不少各种的形象，自然的形象，入事的形象、

历史典放的形象，倚天长剑的形象，落花的形象美女的形象。不管

是＂举头西北浮云，倚天万里须长剑”，还是“更能消、儿番风雨．

匆匆春又归去”，只要一说出来，就带善感发的力童感动你了，都是

直接的传达。这原是中国诗歌最早的一种传统。词最早也是这样的传

统，可是词在中间经过了一个转变．这个转变的关键入物就是周邦

彦。在中国词史上，周邦彦是一个“咭北开南”的入物。结北开南的

转变，差别在哪里呢？就在千以前的作者大多是以直接的传达、直接

的感发来写作的，而周邦彦是以“思力为词”的。

但我说周邦彦用思力来写词，并不是说他有思想性、有哲理性，

是说当他写词的时候用了安排勾勒的手段今他不像李后主内心有了感

动就脱口而出．而是用思索来安排的。这句话怎么说？怎么写？他不

是用直接的感动来写的，这是另外的一种写法。写｛人间词话｝的王

国维就因为他一直不认识这一种的写作方法．所以他一直不能真正欣

戎扯产 占益
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赏周邦彦的谎，也就更不能欣赏受周邦彦影响的南宋的姜白石 吴文

英、王沂孙这一类词人的词了。因为王国维对欣赏这类词走的路是不

对的。比如你要到一位朋友家去，一定要认得路.才能找到他的门书

如果不认得路，你就是整天到处转也找六致他的家门。我们批评、衡

量一首诗歌是好还是坏，就跟我们栽判体操、女排、足球一样。女排

有女排的衡量方式，男子足球有男子足球的衡量方式，如果用拳击的

办法衡量女排那是不可以的今王国维的好处就是他对南唐这一类词人

特另，,会欣赏对冯延巳、中主、后主，还有受南唐影响的晏殊、欧阳

修的词他真是掌握得很精微，能看到这些词内中最深处的那种感发的

生命。可是姜吴等词人、人家不是用感发写的．人家不是走这条路出

来的，人家是开另一条路出来的。王国维正是因为没有找到这条路，

所以他一直不会欣赏南宋这一类词人的词c

关子周邦彦的词，以前在北京的唐宋词讲座中，我已经对之做过

相当的介绍，现在我们就再举他一首以前没讲过的词、来对他的一些

重要特色略做简单的说明，这就是他晟出名的一首（兰陵王〉词：

柳阴直，烟里丝丝弄碧。哼堤上，曾见几誉，沸水飘君送行

色。登临望故因，谁识京华倦客 长享路．年去岁夹，应护柔条

过于尺。 闲寻旧踪迹，又洒赻哀弦，灯嗟离席。梨花扴火催

寒食，愁一箭风快，半篱及暖，回头屯递便数驿，望人在天北。

妻测，恨堆积！．所别消萦回，，拿喉岑寂，斜阳冉冉春无衱。

念月树携手，露桥闻笛。沉思俇事，似梦里，泪暗旁。

南唐词人的词都是直接感发的，所以他一念就打动你了，“林花谢了

春红”, ＂挴落繁枝千万片，犹自多情．学雪随风转＂。可是，我们看

周邦彦在这首词一开头说：“柳阴直．烟里丝丝弄碧＂。他写的这个形

象是比较客观的，他写的好似 幅图画，没有在写柳丝之中表现自己

的感情。冯延巳的｛鹊踏枝〉一开头就写了寸每落繁枝干万片”，我

“犹自多情”，要“学雪随风转归。李后主是“林花谢了春红，太匆

匆＂。而周邦彦却是客观地描绘了一幅图画，并没有直接表达自己的

感情。这就是＂勾勒＇＇，＂勾勒”就如画画的勾勒，先画一个轮廊，比

荽出
＇，今义和
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如你画花．先画花的轮廓，画花瓣．这里再涂红的颜色，这里再画黄

的花蕊今这是画画的办法．先勾勒后描绘。＂抑阴直＂，是说一行很整

齐的柳树，排列得很整齐。“烟里丝经弄碧＂，人家辛弃疾说是“烟柳

断肠处飞而周邦彦没有在这里写什么自己的感情．只说这柳阴是直

的．在烟蔼迷濠之中． 丝丝柔软的柳条．绿颜色，在风中播摆，

＂弄”是柳条在风中舞弄的姿态 我们欣赏周邦彦的词．它的表面都

没有打动你．你要思想去追寻“柳阳直，烟里丝丝弄碧＂。什么地方

的柳条呢？就是北宋都城一一汴京城外汴河堤上的柳树。＂隋堤上．

曾见几爵拂水飘绵送行色。”在隋朝烙筑彴河堤上，我看见了多少

次＂拂水飘绵送行色飞＂拂水”是指柳条垂在水中．飘动在水面上．

＂飘绵”是指柳絮，柳絮被风吹落下来了，所以是飘绵。＂绵”就是

“尽日惹飞絮＂的柳絮； ＂拂水飘绵送行色飞就是在这祥的景色之中，

有多少客人从这里走了，都是在这里送别了。＂拂水飘绵送行色勹写

那种送行的情景，这是整个的背景，是一幅图画。离别的悲伤．人家

还没有写呢。

于是有人提出问题了，这问题不是我提出的，而是前人评论周邦

彦的词的人。因时间来不及．我不能详说，最近我写了一篇有关周邦

彦词的文章．就要在｛古典文学论丛〉上登出来了，在这篇文章中．

我曾引了清朝一些词人．像周济、卧廷灼，以及我国当代的前辈词学

大师俞平伯的祖父俞陛云．还有俞平伯本入。这儿位词学家都曾评说

了周邦彦的这首词．面每个人的见解都不同．有的说这首词写的是送

行之辞．口气是送行人的话；有的说不是的，是写的远行人的话，是

走的那个人的话。于是陈廷婥就说周清真（周邦彦号清真）的词的章

法，往往“有出入意表者”。”意表”是说在人意料之外，你推测不清

楚不能预知他到底要说些什么，这就很奇怪了。这是写作的另外的

一种方式。“林花谢了春红”,”更能消、几番风雨”，一开头你就知道

他要说什么。但现在有一类词，你从他的主观感情上摸不透要说些什

么，从＇｀拂水飘绵送行色～看，好像是送行人的话。可是你看这首饲

后来他又写了什么？他写： ＂愁一箭风快、半嵩波暖．回头逜递便数

驿，望人在天北。＂船走了亨像箭似地这么快的一阵风把船送走了，

用竹嵩一撑，这船就开行了，等走了一段路，回头一看，已经过了好
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几站了。＂驿”是船停泊的渡口，是一站一站的心后边他又说： ＂凄

测，恨堆积，渐别浦萦回、津喉岑寂＂之写路上的行程，经过了另外

的一个渡口，另外的一个水边。这不是远行入的话吗？所以他让人莫

测高深，章法出入意表， －句好似送行人的口吻．一句好似远行人的

口吻。他到底说的是什么？而且这首词表面上看起来．不给我们直接

的、强烈的感动芒但是你要知道他不是用思力写的吗，你就要走他

问祥的道路．用思力去追寻。他的好处就是不让你直接地去感动、要

你用思想慢慢去想．要让你想出来，他是感动也让你想了以后才能感

动。你怎么去想，你也要对周邦彦的身世有一点了解。

周邦彦本来是南方钱塘人，弱冠之年，二十岁上下的时候，从钱

塘来到当时的首都汴京。他是到汴京来上学的．上的是国立大学一一一

“太学”。当时，宋朝天子是神宗，神宗用了王安石变行新法。新法实

行时．神宗扩展了丑太学”，把国立大学收录的学生加了倍，所以南

方钱塘的周邦彦才有了机会到首都的“太学”入学。按当时的政治情

况来说，他是新法的受惠者。周邦彦这个入在年轻时，入家记载说，

他是一个有豪俊之气的人也像很多年轻入一祥，要急千表现自己言

不甘心忍耐寂寞、不甘心多下几天功夫就要急子表现自己。周邦彦本

是一个太学生掺可是他要表现自己呀，就想了一个办法，写了一篇

赋，叫（汴都赋〉。中国的＂赋“有一个传统，都是用长篇的文章来

歌颂都市的美好，班固与张衡的（西都赋）、（四京赋〉是赞美长安和

洛阳的美好，后来左思的＜三都赋）赞美三国的魏、蜀、吴三个都城

的美好。周邦彦从钱塘来到汴京．他心目中也认为都城是景物繁华．

与别的地方是不同的．所以他就写了（汴都赋）。而在｛汴都赋〉的

赞美之中他又结合当时的政治背景对新法歌颂了一番。《汴都赋〉献

给了神宗．神宗一看都是赞美我变行新法的好处．千是非常高兴，对

这个赋十分欣赏。神宗就找一个人每天给他朗诵．听了很高兴。子是

就把周邦彦从太学的学生一下子提为“太学正＂，从学生变成领导了。

本来有这个机会周邦彦就可以一帆风颐、飞黄腾达了。但是人间的

事情很多是难以预料的．就在他献赋以后．不到一年左右的时间，神

宗就死去仁神宗死后，宋哲宗即位。哲宗年幼，由太皇太后一一高

太后主事。高太后反对实行新法，她一上台，就把所有推行新法的人

。政毡迤// 、、，．飞 t;
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都贬黜出去了，把当年反对行粔法、维护旧法而受到新党打击迫害的

人又都起用了。旧党上了台．如司马光之类的人就掌权了。周邦彦不

是写过（汴都赋｝，赞美过新法，由太学生提升为太学正了吗？幸而

他还没有过早地飞黄腾达，所以在这种政海的波澜之中．打击还不太

大．只是把他从首都的学校贬到地方的学校去教书，为庐州教授．后

来又到过荆州教书，又做过江苏淉水县的知县。就在他在外边漂泊粮

转的 1 几年中，北宋政海波澜又有一次翻覆．高太后死了，哲宗亲

政仑哲宗又行新法，就把旧党人士都贬出去了，又把推行新法的人召

回来。就在这个风气之中，周邦彦也被叫回来了．初为国子主簿，又

曾官秘书省正字，徽宗时曾一度出知隆第府及明州等地。其后又被召

还京师，人拜秘书监．进徽猷阁持制，提举大晟府七这首（兰陵王），

就是周邦彦晚年任职大晟府时所作的一首词。

这时的周邦彦已经阅尽了政海沧桑．所以这首词中实在蕴含有很

深的感慨．只是周邦彦并没有用直接感发的笔法来写，而是用思力以

勾勒安排的笔法来写作的。在这首词开端，他说：“柳阴直，烟里丝

丝弄碧。隋堤上，曾见几番，拂水职绵送行色”。他的感情没有直接

写出来，而是围绕着柳树勾勒描画了一番。但他这里果然就没有感动

了吗？这就是王国维不会欣赏了。他的感情的感动是透过思力来表现

的。你不是看不出他的感情感动在哪里吗，你看不清他是送行入的话

还是远行人的话．为什么？因为他的感慨是同时包括了送行人，也包

括了远行人。他所写的离别不是一个个人事件的个体的现象，他写的

是在新旧党争中首都汴京城外离别的共相。周邦彦经过了新旧党争．

他看过多少次升降迁贬。以前是旧党的人被迫害贬出去 r，后来是新

党的人被迫害贬出去了．他也被贬出去了 C 后来新党的人被召回来，

旧党的人又被贬出去了．他看惯了政海波澜。然而在政海波澜之中表

现最明显的是什么地方？是首都城外的送别。一批人走了．一批人来

了，又一批入走了，又一批人来了，所以他写的是宦海波澜之中，新

旧党争之中的汴京城外送行的共相。这是周邦彦的一个特色，他是用

安排思索来写的。我们先认识了周邦彦的特色，然后再结合他的特色

来看一看受他影响的南宋词人姜夔、吴文英、王沂孙。下课时间到

了．今天就讲到这里谢谢大家。

窃主一叶逍E 函沁 逵成扯i己人 , 



笫十三讲姜夔（上）

上两次课，我们已经把南宋最重要的词人辛弃疾讲完了，我们现

在要讲的是南宋另外的一派词人。我多次说过，我们中国过去的传

统，从＜诗经）、（楚辞）、（离骚〉开始，诗歌的特色是特别重视一釉

感发的生命和感发的作用的。在中国的日传统的文学批评说起来，管

这个就叫做“兴＂。这是中国诗歌的一个特质，而旦大半都是直接的

感发乞可是南宋的另外的一派词人，他们走了一条另外的途径，就是

说他们不是用这种直接的感发来打动该考的，他们的词是用思力的安

排来写作的。当我们欣赏他们的词的时唉，也要走他们的途径，用思

力，经过追寻他们安排的途径来体会他们的词。沉里边这条途径，主

要是从周邦彦开始的。我说周邦彦结束了北宋词的作风，开拓了南宋

词的作风，是“结北开南”，集北宋词大成的人物。他集北宋词的大

成，因此在他的一些小令中，仍然保持着唐五代和北宋初期的作风

可是今天我所要谈的不是这一方面，我今天要谈的是周邦彦＇＇开南”

的另一方面令他的小令能承继五代北宋｝、令的那一种敏锐的感受，也

继承了由柳永开始的长调这种铺阵和变化仑但他又不是死板地继承，

他是在继承中有所开拓的。文学的演进，天下一切文化的演进都是，

一定是，而且必然是一方面要有继承．一方面要有开拓。你不能把过

去的传统都否定了而谈开拓，这是无根的开拓。难道你能从原始做起

吗？这是不可能的。你也不能在继承之中总是保守，那么历史是怎么

演进的？天地之间生下你来，你不能开拓一气新的东西，那生下你

来，要你有什么职总之要一方面有继承．一方面有开拓。

周邦彦的开拓主要在长调方面，池是继承了柳永的铺陈，但有了

变化。第一点是用安排勾勒来写词，而不再是用直接的感发来写词

了 他的＜兰陵王）：“柳阴直，烟里丝丝弄碧乙隋堤上，曾见几番．

. 啦认谨屈 冕飞~喽 心瑾址
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拂水飘绵送行色。登临望故国，谁识京华倦客？长亭路，年去岁来，

应折柔条过千尺,"这是这首词的第一段。他不是直接地写他的感发，

而是客观地把柳树的景色一点一点的描绘，如同绘画的勾勒。他既然

是用思力安排勾勒来写的，因此我们若想真正地理解他这首词的好

处，就也应该用思索的思力来认识他令他写道： ＂隋堤上，曾见几

番＇＇，这个“曾兄几番＇，一直贯串全河．你要欣赏这一类词一定要这

祥欣赏。他说“长亭路，年去岁来，屯折柔条过千尺",所以这不是

一次的离别，不是一个人的离别是长亭路上，“年去岁来”，是“几

番",就是在这些年的政海波澜之中，我周邦彦看过多少次这种起伏

盛衰的变化了。如果每个送行的人，都折下 拫柳条，折断的柳条该

有千尺那么长了，所以不是一个人的离别，是包括了当时政怡上整个

的变化而言的。

还不仅如此除了“几番“以外，除了“年去岁来”以外，他在

第二段又说： ＂闲寻旧踪迹，又酒趁哀弦．灯照离席',。一个“又“

字，也表示是不止一次的意思。所以他不是直接写他的感慨，用“曾

见几番＂，用“年去岁来＇．，用”又”来表示他的感慨。他还用客观的

笔法描绘景色，在这客观的描绘景色之中表现了他的感情。他是怎祥

在客观的描绘景色中表现他的感情呢”他说“柳阴宜，烟里丝丝弄

碧＂，就说在那烟蔼迷濠之中，那每一条柔软的柳条，是那么绵长柔

软．似一条条丝线一祥在舞动。＂弄”是柳条在舞动的样子，“碧”是

柳条的颜色。你要把这“丝丝弄碧”结合到第二句对千景物的描写

＂拂水飘绵送行色”来看，就是这摆动的柳条。这柳条的低垂是＂拂

水”，每一年柳絮的飞落是＂飘绵'., ＂拂水飘绵＂。在这客观景色之

中，＂拂水”是它的绵长，是它的柔细c "拂”是飘拂的意思，是它的

柔细绵长，这种柔细绵长代表着一种感情一一送别、离别的感情。而

＂飘绵”是什么？是柳絮的飘飞，代表的是长逝、是飘飞、是失落，

永远的消逝，永远的失落了。所以他就在客观的景物描写“丝丝弄

碧”之中，那｀｀拂水飘绵＂的都是“送行色”，有多少诉不尽的柔情，

有多少挽不回的离别。而他自己真正对于政治上的感慨都没有正而

写，只是在后面一句略微的点了一点令他后面有一句，“登临望故国，

淮识京华倦客”。"登临”就是登高临望，他望什么？望故国仑一般古

心裁总 县五` 
、
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人说的“故国“有两种可能．一个是说都城．古老的都城是故国，一

个是说自己的故乡是故国。这里周邦彦所指的很可能是自己的故乡。

“登临望故国”，我登上汴河隋堤望一望我在江南的故乡。“谁识京华

倦客”，我们讲过、罔邦彦经过政海波澜以后，晚年不是“学逍委砚

人望之如木鸡”吗，他说我对于这种盛衰起伏的变化，早巳就厌倦

了，可是有谁认识我这个钱塘到首都文做官的＂倦客”？这一句正是

他那感慨的一点点透露-

后边的“长亭路，年去岁来，应折柔条过干尺＂，正是感到“倦

客＂的原因。因为这盛衰祸福是难以预料的。后边他又说： ＂闲寻旧

踪迹，又酒趁哀弦，灯照离席，梨花榆火催寒食飞多少次的离别，

都是这一番景象。所以我”丙寻1日踪忍，自己仔细地观看一下，寻

思一下，今天这种送行、离别的筵席是惟一的、个别的一次吗？不

是！我经历过多少次，我送入，人也送我。＂村手旧踪迹”，又是和当

年一祥．酒趁哀弦，灯照离席＂。飞仓”是伴随着，伴随着离别悲哀的

歌曲，我们彼此敬上一杯离别的酒．．｀劝君更进4杯酒”，是“酒趁哀

弦＇．。同样筵席的灯火是照着我们别离的酒席重同祥的季节，是“梨

花榆火催寒食”，白色的梨花又开了，又该到从愉树上取火的时节了 c

古时中国在清明前后有一个节日叫“寒食节”。这是一个典故，

出于春秋时代，说晋国有一个公子叫重耳、因国内发生了政变令他就

逃离了晋国，到外边奔走了许多的时r叫他逃难时，陪他出来的臣子

有一个叫介之推。当晋公子甄耳在漂泊逃难的途中，有一次没有东西

吃，饥饿之时，介之推就把自己腿上的肉割下来，送给重耳当食物。

后来重耳回到晋国，他就奖赏那些随他逃难的人，但他忘记 f 介之

推，没有给介之推以任何奖赏。可是他后来想起应该奖赏介之推时了

介之推跟自己的母亲隐蔽在一座山上不肯出来了。这时氮耳已经是国

君，就是后来的人们所苏的晋文公勺有人向晋文公建议：如果你放一

把火烧这个山，介之推就会跟他的母亲—块逃下山来c 晋文公就相信

了这个入的话，放火烧了这座山，而介之推情愿跟他的母亲两人被烧

死在山上。因为介之推当年割下自己的肉给公子重耳吃，并不是为了

以后报答，如果今天报答，反而把当年不求酬答的情谊降低了。介之

推要证明、我决不是为了今天的恩宠和酬谢的，所以他就宁可烧死在
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山上也没有出来接受晋文公的奖赏。晋文公为了纪念他，每年到这

个季节，让晋国的人都不许烧火，只能吃冷饭，所以叫“寒食节”。

持寒食节过后，人们可以烧饭的时候，那时因没有现在这么多方便的

取火方法，你怎么取火呢，据说到这个季节，那榆树和柳树的榆柳之

木最容易取火，所以到榆树上取火，就是代表寒食的季节。

周邦彦说，又到了送别的日子了，“酒趁哀弦，灯照离席，梨花

榆火催寒食”，又到了寒食的季节，我们又面临一个离别场合了，一

批入又从首都被贬走了。＂愁一箭风快｀半篱波暖，回头逞递便数驿．

望人在天北＂。他说我们感到悲哀的离别的忧愁．忧愁的是什么？你

今天一走，一上船，一阵风吹到船帆上，船就像一支箭一祥的走了 C

＂愁一箭风快＂，大家要注意周邦彦的用字，刚才他用了几个表示时间

重复的字七“曾见几番",“年去岁来”,“又酒趁哀弦＂，都是表示重复

的字，而现在他所用的都是数目字己＂一箭风快”是个“一～字，“半

篱波”是个“半”字，＂篱”是撑船的竹竿。他说你只要把你的竹竿

往水里一插，竹竿没人一半的时候、船就离岸，船就走了。＂一箭风

快，半篱波暖",这两个都是表示少量的字，只要一阵风．只要半嵩
波暖，“回头逗递便数驿，望人在天北',?“数”是一个表示多量的字．

强调了船行的快和离别的远了。所以这一类词人他要感动你的．不是

像李后主的“林花谢了春红，太匆匆＂，那祥直接的感发，而是要用
安排思想，说“曾见几番'',“年去岁来飞”又酒趁哀弦飞这几个重

要的字，用得好。＂一箭风快，半篱波暖＂，用表示少数的字比喻什

么？比喻别时的容易令只要一阵风吹，你的船就像箭一样快地开走

了，只要竹篱插人水中一半，你的船就离岸了，而这一离开，“回头

逗递便数驿＂。你再想看一看首都汴京，看一看迭别你的朋友亲戚．

“望人在天北＂，你所怀念的人，那些给你送行的入已在天的那一边
了。这是他的第二段，是写离别的。

再看这首词的第三段： ＂凄侧．恨堆积！渐别浦萦回，津堆岑寂．

斜阳冉冉春无极。念月树携手，露桥闻笛。沉思前事，似梦里、泪暗

滴。“第一段送别从柳色来写，第二段是写正当离别的场所，第三段
是写离别以后了。他说我满怀看离别凄测的惑情，而我那种离愁别

恨、随着我越走越远，就越积越多．是＂凄侧令恨堆积＂。我的离愁

i谥过国位 ，战且 围哿归，
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另恨．就一点一点地增加了已我离开了这里，走的是“别浦萦问”。

“浦”是水边．“别浦”是另外的一个水边了。而这水的河岸是曲折萦

回的，我一路上经过了很多的码头，是＂津喉岑寂＂。你要知道凡是

码头车站．有一班车来，有一班船翠车站、码头上就人山人海的．

等车船一开走了．车站码头马上就冷冷清清岑寂下来了。＂津”是津

渡、码头，＂堆”是码头上一个岗位，就是在码头上专管船只来往的，

是一路上看见沿岸岑寂的码头，而这个时候已经是太阳逐渐沉落下去

了。刚才说“酒趁哀弦，灯照离席＂，有“灯＂．你要知道，一般开船

的时间是破晓，送别是在后半夜已

再请看我们以觥讲过的周邦彦的（夜飞鹊｝中的一段，｀河桥送

入处，良夜何其（读沁．斜月远堕余晖 铜盘烛泪已流尽．靠靠凉

露沾衣。相将散离会．探风前津鼓．树钞参旗。“你快要走了，就要

注意探听随风传过来的津鼓。＂津鼓飞就是津渡上的鼓声。古时开船

没有汽笛．而是击鼓开船．一般是在破晓时分。“风前津鼓，树梢参

旗＂，树丸上的参欢是天上的星星．当参呈向下沉没的时候，船就走

了，所以送别一般是在后半夜的夜晚。从他的＂一箭风快．半篱波

暖，回头逗递便数驿＂．到“凄侧，恨堆积！渐别浦萦回，津喉岑

寂＂．已是走了一天的船了七到了傍晚的景色．是＂斜阳冉冉春无

极。”景色不是不美．是春天的日子．正是寒食清明的季节。他说在

＂斜阳冉冉", "冉冉“本是慢漫移动的样子。（离骚｝说“老冉冉其将

至兮飞衰老的年岁，冉韦地慢慢地就来到了 c "斜阳冉冉＂．由西天

慢慢地沉没了．可是在夕阳的暮色之中、那岸上的草色．那堤边的扬

柳．那一片烟蔼朦胧的春色一江南的一片春色，就都在“斜阳冉

冉＂的背景之中了。前人特别赞美他这七个字写得好．把他那所有的

别恨离愁都写到一片景色之中去了。“无极＂，就是无边，无边的春

色．现在就都是我的无边的离恨别愁了 3 果然写得好。

下边更应注意什么？我说从一开头他所写的就不是一个入的个

相．是送别的共相。根据周邦彦写作的背景，它的里边可能包含有这

如政海浪澜的惑慨，就是在首都的城外．这种一批一批的送别的感

慨 心早你就发现．他写到什么。写到 IL女之情去了。这是非常值得

注意的一点是北宋＂婉约派妇词人的一个特色c 他不管写什么样的
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感情，都用男女之间相思离别的感情来做点染。＂念月耜携手”．我就

想到我跟我所爱的那个人，我们在照满了月光的、有草木环绕的高台

上。飞扩是四周围有草木的一个亭台．在月光照满的这祥的亭台上．

我们曾经携手散步仑＂露桥闻笛··，我们曾在一个露天的桥上吹笛子．

曾听到过这样美好的音乐。那一段日千．是当时我在首都汴京的快乐

生活．现在都过去了。＇沉思前事”. "似梦里”，是对过去的欢乐生活

的总结。“月树携手，露桥闻笛”都恍如一场梦一样地过去了。我今

天离开了首都，不知哪一天还能回来．所以我就一个入独自寂寞地流

下了眼泪，＂泪暗滴"。

这种写法．就是说把政治上的一些感慨结合上男女的爱情来写．

这是中国”婉约派”词的一个传统｀即如我以前与大家一起看过的韦

庄小词中的＂残月出门时．美人和泪辞”(（菩萨蛮·红楼别夜堪惆

怅）），到“桃花春水淉．水上鸳鸯浴。凝恨对残晖．忆君君不知”。

从韦主的整个生平来看，从洛阳发生的政变来看，唐朝最后是在洛阳

灭亡的．唐朝最后的皇帝是在洛阳死去的。洛阳是韦生当年曾住过

的，并在那里写出过得意的诗篇．“洛阳城里春光好，洛阳才子他乡

老＇今。这是多少破国亡家故国的悲哀感慨，可是他所结合的是什么？

是男女的柔情令

柳永是后来把小词加以开拓的一个作者，他的开拓有几点值得注

意C 以前写男女感情，常常都是写女子闺中的寂寞，可是柳永却是以

男子的口吻来写。五代的韦庄虽也是用男子口吻写，但韦庄一般写爱

唷是写闺中的感情多，写高远的外界景色比较少。柳永对词的开拓．

不仅是他开始写词多用长调，而且是开始多用男子的口吻，写羁旅行

役的旅途所见的情景，写高远的景色：“对潇潇暮雨洒江天．一番洗

清秋。渐霜风凄紧，关河冷落．残照当楼”（柳永，＜八声甘州））。再
如他的＂景萧索，危楼独立面晴空，动悲秋情绪，当时宋玉应同',

（（雪梅香））。他写的都是一个男子淉泊，为了谋生不得不在外迈东奔

西跑的这种悲壮的才人志士不得志的旅途寂寞与悲哀。可是，他每首

河最后所归结的都是对女子的环念，所以（雪梅香）最后写的是汁岱

风，想佳丽，别后愁颜，镇敛眉烽“~ （八声甘州）后边也是“想佳

人、妆楼颠望，误几回、天际识归舟＂。这是＂炖约＂派词的特色。
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尽管他有国家的感慨，个人的感慨，但他往往是和男女的感情结合在

一起的，这是我们欣赏这一类词所应注意的。这是周邦彦这方面的特

色。刚才我们说了，周邦彦的特色，第一点就是用安排勾勒来写词

的．不是从直接的感动来写的。我刚才讲他的（兰陵王｝，就是为了

使大家认识他这一点安排勾勒用思力写词的特色今

周邦彦的第二个特色是不平铺宜叙。他的时间和空间常常是跳

接．一下就跳过去了．不是一步一步地走过去的，不是这祥顺着写．

而是一下子跳过去了。以前我们讲过一首他的（夜飞鹊｝；“河桥送入

处．良夜何其？斜月远堕余晖，铜盘烛泪已流尽，靠靠凉露沾衣。相

将散离会．探风前津鼓，树抄参旗。花境会意，纵扬鞭，亦自行迟。”

这一段完了。刚才我说了，从“风前津鼓”来看，这个人是坐船走

的，如果是柳永的词，他平铺直叙就要写这个船经过什么地方。而周

邦彦的词．他的章法往往是出入意表的。本来他是说船，可是他又不

说船了，接看说“花骋会意”。 “花驰”是黑白花的马。好好地说着

“风前津鼓．树抄参旗＂，船就要开了，“参“星已经沉落了，船要开

了．可是忽然间他却变了．说起了“花骋会意，纵扬鞭，亦自行迟",

所以人家不懂。但这是他的一个特色．你一定要记得他的几点特色，

才能欣赏以后南宋的几位词人。王国维之所以一直不懂得怎样欣赏南

宋的词，总说南宋词隔膜，南宋词不通，南宋词晦涩．就是因为他对

于这几点特色不了解。他从船说到马．．．船”是远行人，是坐船走的；

“马”是送行入，送行入是骑着马回去的。可是周邦彦这样说了吗？

没有啊！我们欣赏这一类的词．就要用思力，把他的空白的地方填补

上去。后面又说： ＂逜递路回清野．人语渐无闻，空带愁归”。"逜递”

是很远的路。他说“路回清野＂，离开了码头．经过凄清的田野．？入

语渐无闻＂。离开了码头．已到荒野了，入说话的声音都听不到了。

我“空带愁归＂，送行的人．骑者马，带着离恨别愁回来了。你以为

他这个词写到这里就对了吗？还不对！他另外再出来一个时间，是

“何意重经前地”。时间和空间跳了很多次，从码头到田野，现在又从

田野回到送别的码头，时间却不是送别当天的时间了，是经过了很长

久的时间，经过了好几个月，连季节都改变了．是“何意重经前地”·

我就没有想到我今天又来到那码头边上送别的地点了，然面却是“遗

纣逞逞 荔控尸 谒渥雇女
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铀不见“, ＂斜径都迷”?

从他的这首词来看他送别的是一位女子、那女子是坐船走的，

他自己是骑着马回去的。当他再一次来到送别的地方．想找一找有没

有当时送别的痕迹．是＂遗铀不见“c "铀”是女子的头上戴着的珠翠

花铀．没有一个簪千，没有一只耳环，没有一朵花钡留在当年送别的

地方己＂斜径都迷气就是当年我们走过的那条小径，野草长满．小径

已迷失看不见了。＂兔葵燕麦”, "葵"、“麦”都是植物，兔葵燕麦都

长得老高了。他送别的时候，看他写的＂良夜何其“. "靠靠凉露沾

衣气是秋天，现在好像是春夏之间了．是＂兔葵燕麦．向残阳，影

与人齐＂。太阳若是在头顶上．你的影子只有身前一点黑影．可是太

阳西沉了，就把人的影子拖得很长 现在，我站在这里，周哩是这么

高的植物，残阳从西边照过来．“免葵燕麦＂的影子跟我孤单的一个

入的影子拉得一祥长。他不直接写他自己的孤独、寂寞，你一定要注

意这一点，他是写＂兔葵燕麦＇＇，“向残阳，影与入齐＂，一大片植物

的长长的影子，映衬着我一个孤单的身影在其中。表现得极为孤寂．

而不直说寂寞孤独。”但徘徊班草，歌歙酐酒．极望天西＂。我引这首

词就是要说明他的章法是往往有出人意表之外；他的时间、空间的跳

接，从船跳到马，从送别到送行回去．又到几个月之后再来，他的变

化影响了后来的南宋词，这是第二点。

周邦彦结北开南，除了这两点以外还有第三点。第三点是什么

祥的影响呢？就是开始在词里边用思索做一种有心用意的托意安排令

什么叫有心用意的托意？李后主从“脂指泪，留人醉，几时重?"就

写到．自是人生长恨水长东＂。从林花的渭零，花的凋落写到人生的

长恨，他不是有心用意的托意．那是自然地感发。冯延巳说“日日花

前常病酒．不辞镜里朱颜瘦＂；“一晌凭栏入不见飞我要飞E绢掩泪

思量遍＂，表现一种执著专一的感情。饶宗颐教授说他有开济的鞠躬

尽瘁的老臣的怀抱．那也不是有心的用意．是自然地感发，是因为冯

正中内心感情的本质就是如此的。他用情的态度是这祥执著，这祥专

一．这祥献身无悔，奉献我自己都不后悔。这是他自己感情本质自然

的感发和流露．不是有心用意的托意．这是一派词。可是现在不然
了．周邦彦是有心用意地写寄托了。

战、品宁 衫谗 心":C;\:.J
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我们以前讲过－一首词就是周邦彦的（渡江云）： ＂晴岚低楚钜，暖

回雁翼，阵势起平沙。骤惊春在眼，借间何时，委曲到山家？涂香晕

色，盛粉饰、争作妒华。千万丝，陌头杨柳，渐渐可寂鸦c 堪

嗟勹清江东注，画阿西流，指长安日下 愁宴闻，风翻旗尾，潮赉乌

纱，，今宵正对初弦月．停水驿、深蚁装茂 3 }冗恨处，时时自剔叮花。”

这说的是什么？＇｀嗜岚低茫甸＇，说这是荆楚的地方。从周邦彦的生平

来肴，他是钱塘人，到首都来做太学士、太学王，后来贬宫出去，做

过庐州教授，也到过荆楚一带的地方，到淉水县做知县c 当新党再得

势，他再被起用时，从淉水再回到汴京去．这时他曾到他以先居住过

的荆楚，做过一次游历。这首词应该是那个时候作的。开头他也是写

春天景色的美好，等下你要慢慢看。这一类的词很难懂，我不能不这

样讲。若不然令你根本就不知道该怎样欣赏它，连王国维这祥词学的

大师都不能体会这类词的好处，因此也就不能体会南宋词的好处。周

邦彦他说的是什么？我们先从表面上吞、他总＇｀晴岚低茫甸"C "岚＇

是那山峦烟霪濠濠的样子，低低的烟孺、笼罩着荆楚之地的一片平原

的草野。＂甸＇是一片平原的草野。天气变暖了，那嗳气回来了，回

到什么地方？回到鸿雁的翼，回到入雁的翅膀下，＂暖回雁翼＇．，所以

大雁就要从南方飞向北方了。天气冷了．大雁到南方。天气变暖了．

大雁就要从南向北飞。而且大雁飞的时候，总是排成一个阵势，或者

是“人”字的形状，或者是“一”字的形状，是一个阵势，从一片平

沙的沙岸上飞起了。他说当这样温暖的天气．＂骤惊春在眼＂．我忽然

l瓦发现春天居然已经来了。本来没有留心，没有注意到春天的来临．

我忽然间就惊讶地香到春天就在眼前了。＂骤惊春在眼，借问何时，

委曲到山家?"他说我请问那春天，是在什么时候，居然婉转曲折地

把山里的人家都染上春色了．＂委曲到山家。”于是那春天就“涂香晕

色”．把花涂上香气，把花染上红的颜色， “盛粉饰＂，就“争作妍

华＇．。这么茂盛的一片，万紫千红的装饰，是＂争作妍华”，每朵花都

是争奇斗艳地开放了。除了花开以外，还有千万缕的长条．“千万丝，

陌头杨柳”。"陌头”是长在路边．＂陌”是道路．在路边的杨柳也很

茂密了．这不是写春天景色的美吗？他的用意，他的有心安排的托

意，慢慢地就要露出来了。

气它 矗矗蠡巳儿
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他说杨柳是渐渐可蔽鸦了。柳树里边为什么不蔽莺？为什么要搬

鸦？你说他押韵所以要藏鸦。但你要知道，乌鸦在中国的传统是被认

为不祥的一种乌，而就在这个美丽的春色之中，隐藏r－个不吉祥

的、不美丽的一个东西，＂陌头杨柳”，心渐渐可睾鸦飞这个还不算，

他的托意还不只是从这一个字透露。下面，＂堪嗟”! "堪嗟”就是叹

息了，这么美丽的景色你叹息什么呢？他说我叹息“清江东注，画柯

西流。｀＇滔滔的江水向东流去，我的故乡在钱塘．我不能匠到我的故

乡．可是我的画着彩色的这条船却向西走心官西方什么地方走'”指

长安日下“．我的船走向的目的地是长安。“长安”就表示了一种托

意，他是用长安来代表当时北宋的都城汴京。中国一向都用长安代表

首都，已经像我们讲过的温庭筠词里的“蛾眉＂、“画蛾眉”之类的．

成为语言学、符号学上的一个语码．一个符号的符码了 C 一说长安，

就代表首都了，现在是指的汴京，指的开封，而且他还怕人不明白，

他说”指长安日下”、“日下”是一定指的是首都令我们讲韦庄、辛弃

疾己说了＂斜阳”，太阳一定是代表朝廷、代表首都的，所以我的船

所要去的是”指长安日下“. “清江东主画啊西流．指长安日下”,

这首词怎么证明他有着有心用意的托意？你喝慢看，他就处处出现出

了语码。你要知道像南唐的词人，像李后主，像冯延巳，他们是用自

己的感情的感发来推广他们词的意境的己可是温庭筠不同．他本应是

周邦彦这一派早期的作者．是五代里这一派词人的代表。他不表现主

观的感情不直接给你感动，是用这些语言的符码暗示。周邦彦也

是，下边还有符码。＂愁宴阑＂，刚才说是叹息，叹息是江水向东流，

我不能到我的故乡钱塘．面我的画柯西流，指向的是“长安日下”。

长安日下岂不好？把你叫回首都．让你升官岂不好？可是周邦彦说了

我是＂愁宴阑，风翻旗尾，潮溅乌纱＇。我就忧愁我到了首都以后，

政海波澜会有怎样的变化。现在看起来我们这一批新党的人都开上来

了，是很幸运的，可是我就想当我们有一天要倒台，＂宴阑＂，当我们

这个酒宴要散去的时候，就“风翻旗尾．潮溅乌纱＂。这个语码．是

非常鲜明的，一个＂旗尾”，一个“乌纱＂。不是我说他这首词里有托

意，是他的这首词本身可以证明这一点七“乌纱＂，我们中国都习惯说

“乌纱帽”~就是做官的帽子；“旗尾”，于嘛要说旗尾？旗．是一面旗

，心； 产 4;、 谥诅阻粒,i 、
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帜．是一个党派一个政党．一个主张，所以是旗尾。他说我现在要

到首都去，可我已预先就忧愁了。有一天当我们要宴阑散去的时候．

狂风就把我们的旗帜吹倒．“风翻旗尾，潮溅乌纱＂，那政海波澜的潮

水就打湿我们每个人的乌纱。这是周邦彦的寄托．＂愁宴阑．风翻旗

尾．澄溅乌纱气

“今宵正对初弦月”，今天晚上我在向首都的路上，对着一个刚升

起来的新月，初弦月，弯弯的月牙儿，＂傍水驿，深蚁兼荫＂，靠近一

个水边的津衰的码头。“水驿”是津渡边停船的地方；“深蚁兼荫＂，

蚁就是停船，我把我们这个小船深深地停泊在紫荫的芦苇丛中。我在

今天晚上停船的时候，想到我要到首都去的事情．就“沉恨处＂，满

心深沉的愁恨，”时时自剔灯花”．我常常剔这个灯花。古人点油灯，

有一个灯捻在灯盏里边．当它点得要慢慢地暗渍时，你把它剔一剔．

这灯光就亮了。写得非常寂寞，非常的无聊~是满心忧愁的样子。这

首词是非常可注意的．前边的春天写得那么美，为什么一下子变成这

个祥子？他的“长安日下”，他的“风翻旗尾＇．，他的＂潮溅乌纱＂，

都起了语码的作用。而后半首词由于有了语码的作用．指向了一个政

治性的托喻，当你看到最后，在这些语码里边体会到政治的托意。你

再掉过头来，看他写的景色．你就知道他写春天美丽的景色都是有托

意的。＂暧回雁翼气一群拥护新政的、一批新党的人都起来了，他们

就＂阵势起平沙”。"骤惊春在眼”，这些新党的人，幸运的日子就来

临了。＂借问何时，委曲到山家”，这个“山家“．事实上不是泛指一

户山中的人家，周邦彦暗指自己今没想到在新党重新起用的时候．居

然我周邦彦这个卑微的人，也在这一阵风气之中、被召返朝廷C 这些

新党的人要得势了，＂涂香晕色．盛粉饰＂，就“争作妍华”，大家都

非常得意七可是你要知道， “干万丝，陌头杨柳气也就＂渐渐可藏

鸦”了．在你正在欢欣得意的时候，就埋藏了不幸的种子。因为人得

意了就忘形、有了权势就作威作福，你那些不幸的未来．也同时就埋

在里边了．“千万丝．陌头杨柳．渐渐可藏鸦＂。周邦彦词中的柳树．

住往都有讽喻之意．香港罗伉烈教授（周清真词时地考略＞．就曾说

周词“以柳为喻，有所指刺＂。罗氏虽然没提到这一首词．但这一首

词之有讽托之意实在是明白可见的C 这是我们要借着周邦彦的词．

麟谥瀛； ～；其 ，电遍醒心。气， 4
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来说明南宋词有这祥的用思索安排表现托喻的特色。

下面我们就要讲，除去像辛弃疾的以他的忠义奋发，以他的生命

来写词，以他的生活来实践他的作品的那一类作者以外．有另外一类

作者，是按周邦彦的办法来写词，用安排勾勒来写亨用时间空间跳接

的不连贯的方式来写的．是用语言学，符号学的语码的暗示来写的。

这一派词人中我们要讲的三位代表作者令就是姜夔（号勺石道人）、

吴文英（号梦密）、王沂孙（号碧山）。

辛弃疾是不属于这一派的。辛弃疾是从苏东坡那一涨下来的．是

用直接的感发把自己的襟怀志意写到词里边去的，而且因为辛弃疾结

合了他的时代、他个人的身世的生平了所以才有这祥伟大的词留给我

们令我们下边要看的姜夔、吴文英和王沂孙三个作者．如果是跟辛弃

疾比起来，那么我们以后要讲的几位词人，我要引用一句话来说．是

“曾经沧海难为水”。“曾经沧海难为水”这句话大家都知道，大家都

以为写的是爱情，因为这是元稹写的f首爱情诗。他说：“曾经沧海

难为水，除却巫山不是云。取次花丛懒回首．半缘修道半缘君。”

(｛离思五首）之四）你若看见过那么祥广阔的沧海，再看个小水塘、

那真是不像话。“五岳归来不看山”,“黄山”来不看岳＂，曾经沧海是

难为水。讲完了辛弃疾再讲这些个词人真是“曾经沧海难为水”。

可是你要知道，最早的“曾经沧海难为水＇，本来不是写爱唷的，是

写圣人的．是写孔子的。（孟子）上说．“观千沧海者难为水．游于圣

入之门者难为言”。如果你已经看过大海r. 以后的水你都看不上了。

你若曾经进过孔老夫子的讲堂．听过孔夫子的讲话，你再听别的人

讲、就觉得讲得不好了。所以你读过辛弃疾的词．看过他的＂举头西

北浮云，倚天万里须长剑＂、现在再看姜白石这些个词人，你就觉得

是“曾经沧海难为水”了。但是，我们也可以找到一个欣赏这些词的

途径。每一个词人的作品，一定是他结合着他自己的生平、结合着他

自己的感情、入格的品质的，必然是如此的、不管是好是坏.一定是

跟他自己结合在一起的，这是没有办法的一件事情。写论文，你只要

材料丰富，下的功夫多，可能写出一篇不错的论文。可是我常常要

说，你只要是写诗，特别是写古典诗词是决不能作假的。古入说，

“观乎人者，莫良于阵子己“我说“观乎性情者莫良于诗＂，不管你的

` ;，总叮平 s 心益支 总叶疫蚐陷
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了仄格律好坏，你只要拿出诗来一看，你整个人的性情、品格．厚

薄，深浅都在里边了。姜白石是怎么祥一个入，就反映在他的词

里边。

姜夔（姜白石），是曾经得到过很多人的赞美的．请看几段对荌

白石的评语。跟荌夔的时代最近的也是南宋一位有名的词入张炎．他

在（词深〉中说： ＂姜白石词如野云孤飞，去留无迹。”他说姜白石的

词就好像天空中没有羁绊的野云，没有归宿．没有羁绊的孤云．如一

个入在天上飞行．“去留无迹＂，他想往哪里去，你找不到他的踪还。

所以姜白石的词，是与众不同的，如“野云孤飞．去留无迹＂。还有

人说姜白石的短处了令也是南宋一位词学批严家沈义父在＜乐府指

迷）中说，＂荌白石清劲知音，亦未免有生硬处云＂姜白石这个人写得

清新、清奇，一点渣滓都没有；也写得有力量、不平凡、不庸俗，这

就是“清劲飞他还“知音＂，懂得音乐、乐律。可是沈义父还说他也

有缺点，“未免有生硬处”，有过于生硬的地方心这就是因为姜夔这个

人作词的方式，作词的态度是跟辛弃疾这样的人是不相同的，他怎么
祥不同呢？

我们先讲他怎么不同。你要知道，宋朝的诗歌里边有所谓江西一

派，就是“江西诗派”，黄山谷为江西诗派中最著名的一个诗人。这

一派诗人的特色，是要炼字造句，迥不犹人，要自己锻炼字句，不说

别人说过的话七而且黄山谷的诗歌，喜欢用彻折的声律c "拗折＂．就

是平平仄仄跟一般的诗律不相合的这祥的声律匕而把江西诗派作诗的

方法用到词里边去的，就是姜白石。他也不是没有他的道理，因为这

个沉一向都是＂婉约”一派一向都是写男女柔情的．像柳永这样的

词，就未免有时候叫人觉得是＇｀柔靡＂。所以姜夔就想用江西诗派这

种拗折的、清劲的、有力量的、不平凡的、不宥俗的笔法来挽救那

＂婉约＇｀一派的柔靡，而且荌夔这个人果然在早年学过江西诗派作诗

的．他作词也是受了江西诗派的影晌。而且姜夔还有一本著作留下

菜就是他的＜诗说）．是讲作诗的理论＾他假托说他的＜诗说〉是
从一个道人那里得来的．其实不是，这是他自己的说法。他怎祥说

呢？他说．“难说处一语而尽，易说处莫便放过。”(（诗说））就是说，

别人很难说的话，我要很容易地说出来，别人很容易说的话，我不轻

战 烽飞«
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易地说，我要把它变一个方法来说乙黄山谷那个时候，讲他的作诗．

就有所谓“脱胎换骨”。"脱眙换骨” 就是把别入说的话，变一个

方法说出来．让它新夺、不庸俗、不平凡。姜内石就是用这种方式来

写词．这是他的—个特色，

可是现在我就要说了，我以前讲那些词人，像辛弃疾．都是很赞

美的，因为我衷心是赞美他们的。许多人都说我这个人不会说假话，

找总是要很真诚地说话。你也会发现，我讲周清真（讲周邦彦），讲

的是他的技巧，讲的是他的艺术，是他的技巧和艺术对后入的影响．

而不是讲他词里边的感发的力址。周邦彦这个词人和苏东坡之所以不

同，就差r一点点一经过了新旧党争，人家苏东坡说的是什么？说我

把我自己的得失、祸福是置之度外的， “生死祸福“我是“齐之久

矣”。他不论是在朝廷．不论是贬官在江湖之外，总是希望为国家、

为人民做一点事情，周邦彦也经过新旧党争的玫海波澜．他最后学到

的是什么？是独善其身，明哲保身，是＂委顺知命，人望之如木鸡，

自以为喜飞他有这种修养，也巳经不错了，他没有跟着别人去趋炎

附势，没有跟着别人去作成作福。但他的词里边毕竟缺少一种博大

的、深厚的惑发的生命，这是因为从他的内心之中就缺少的七所以我

说诗词的好坏，永远以它的感发的生命的厚薄、大小、深浅为评量的

层次，一定是如此的。可是我也并不是主张像我们中国过去的批评．

拿一个人的品格来衡量他的诗。这个人品格好，诗就好了，并不是如

此。我是主张一个作者，他有伟大的生命、伟大的人格，加上他的伟

大的表现传达的艺术，真的能够把他的一份感发的生命传达出来，像
辛弃疾那祥的，这才是最好的最高的一种成就。

我在南京大学讲课，有些同学问我说：“老师你讲课用什么祥的

批评欣赏的方法？用中国传统的理论还是用西方的理论？“我告诉他
们，“你先不要存有这一点成见，要好好去学习，深深地沉潜到中国
的传统里边．而且一定要有所得，像苏东坡的读书，像辛弃疾的读

书，真能从书里边得到你自己的感发，得到你自己的受用，这才可

以。对西方也是如此，你真的能够有所得了．不要先存心说我要用西

方，还是我要用东方，自然而然说你自己的惑受，说你自己的体会，

用你自己的话说出来c 你若先存了一个见解，说现在我可是得用点新

守，战，一 心扫 r ,、；主＇，土，丁 i
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学说了，我现在说出的话一定要与众不同，一有此心，便要落到第二

乘，一定是第二流，一定是第二等。人淮有真诚，这是最重要的。如

果你首先不想是不是你的感动，是不是你真王的思想，是不是自己真

正的体会和心得，而就想要在文字上标榜些新花样，结果永远是第二

流．必然如此的，我可以这祥诚恳地告诉大家，

姜白石的词好处在他的不南俗，只是他有心要出奇制胜的意思太

多了，而直接的感发的生命就反而受 r损伤。当然也有许多人赞美他

的词，认为他是不嘶俗的，是“清劲知音”，是“野云孤飞＇＇，是“去

留无迹”。而且也赞美他，说他的词里边没有渣滓，“清空骚雅＇＇，写

得“清＂，空灵不沾滞，不是抓住一个地方钻进去沽滞不出来。他写

得空灵，写得清新，写得骚雅，文字文雅，没有俗字，没有俗语俗

言。我们讲了辛弃疾．因为时间的缘故，我们所讲的都是他的用典故

的一些词。可是辛弃疾也一样用俗话来写词。他年老了，牙齿脱落．

写了一首小i气说， “刚者不坚牢．柔的难摧挫占不信张开口角看．

舌在牙先现 已阙两边厢．又豁中间个。说与儿童莫笑翁狗窦

从君过。”(（卜算子）齿落）他说刚强的反而不坚牢，柔软的反而不

容易受到挫折和摧伤。如杲不信．把你嘴巴张开吞一看，舌头还存

在．可是牙不见了。两边的牙先掉了，中间这块也豁了，我跟你们这

些儿童说，你们不要总是笑我这老头子牙都豁了。＂狗窦”就“从君

过“，我是给你们开了个门心“狗窦＇是晏子的故事，说晏子的身材很

矮小，到外边去出使，入家不让他从大门走，让他从小门走。晏子说

了，我听说出使到狗国今就从狗洞钻过去。所以辛弃疾说．我是”说

与儿童莫笑翁'.“狗窦从君过“。这么滑稽，这么通俗的词．写得多

么生动，多么有情趣还不说，里边也含有很深刻的讽刺的意思。你不

要看我的容貌丑陋．不要看我的牙齿脱落．我在志意上、品格上总有

比你们这些个钻狗洞的人强的地方吧七所以不是你用不用俗语的问

题，是你真正的生命的那个厚薄、大小和深浅的问题C 有些人总是文

字上求＂骚雅”，不懂得追求的是你真正生命的本质。一定要像精金

美玉，经过烈火的锻炼，那才是你生命的本质。如果只是一意去追求

骚雅，有时候就反而会损伤了生命的本质。

姜白石的词当然是写得很好的。赞美姜白石的词的人说他有几点

说必/
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长处，不但是文字的艺术是“清空骚雅”,“野云孤飞”.“去留无迹”,

而且姜白石何尝没有对政冶、对国家的关怀呢，怎见得？有词为证。

他的一首比较流行的词上半片说：

淮左名都，竹舌佳处．蛭鞍少驻初程勺过春风十里．尽荐麦

青青。自胡马窥江去舌，夜池乔木，犹在百兵令渐黄昏、活角吹

寒，都在空蚨。

-- （扬州慢）

他写得好啊，他说“自胡马窥江去后．废池乔木，犹厌言兵”。因为

在宋高宗建炎初年，金人一度打到扬州，占领了扬州，焚杀掳持，使

扬州经过这一次的战争变乱、变得十分荒凉令你要知道，扬州当年是

一个歌舞繁华的都市．是一个很有名的城市、唐朝杜牧曾说过“春风

十里扬州路，卷上珠帘总不如“(｛赠别二首））。那春风十里的扬州路

上，到处是歌舞，到处是美女令到处珠帘卷上令而经过这次变乱、

“自胡马窥江去后．废池乔木．犹厌言兵“ 现在的扬州是如此的荒

凉．园林建筑荒废了，那水池也荒废了，草人没有入修剪，长得很高

大了。不用说人对战争是厌倦的，就连＂废池乔木”也是＂犹厌言

兵”．它们都不愿意提起当年的那一次战争的变乱。可见｀姜白石果
然也关怀国家，曾经写下过这样的词仑

作为一个国民如果对于自己的国家被敌人占领都不动心，那这

个人心真的是死了。姜白石对国家的一份感情，是绝对有的．这是不

假的一件事情。可是感情的质量不同，人家辛弃疾不仅有这种感情，

而是要自己负担起来那收复国土的责任、＂举头西北浮云”, "倚天万

里”是＂须长剑心。同样在南宋灭亡时的文天祥，写出来的是什么祥

的诗篇？写出来的是什么祥的词？“世态便如翻复雨，妾身元是分明

月”（文天样'<满江红））。不管世界上有多么大的变乱，我自己光明

磊落的品格是永远不改变的，就像天上光明的月亮一祥，世态尽管如

翻复的风雨．我”妾身元是分明月”。因为有文天祥的志意，有文天

祥的感情．才能写出文天祥的词来。 f象我刚才提到的王沂孙．也经历
南宋亡国的惨痛．也写出很悲哀的词．但是他写不出文天祥那种奋发

赽已｀
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的志意，因为他没有，他本来就缺乏 荌白石也是这样。荌白石跟辛

弃疾还有过诗词的来往，可是两个人的志意是不完全相同的。不过他

确实有关怀故国的这一面，这是我们先要承认的，这是他一项重要的

内容，姜白石的词果然有他一份关怀国家的志意

除此以外，在荌白石的词里边表现的比关怀国家的志意的感情更

多更鲜明更强烈的是什么？是他的一段爱情的故事，一段爱情的往

事。姜夔生千湖北，其父曾知汉阳县，池的姐姐出嫁也在湖北附近。

可是他父亲很早就死去了，姜白石早岁孤贫，是很穷苦的。姜白石的

一生是贫穷落拓的一生，虽然写诗写得不错，写音乐的曲于也很有天

才，而且朝廷曾经给他优待，以他的音乐成绩好，让他“免解'\“免

解',就是不用经过“解元＂的乡试，直接参加进士的考试，可是他

没有通过进士的考试，他的平生没有仕宦的踪迹可寻。婪白石、吴文

英、王沂孙都是没有显达的仕宦，都是在正史上没有传记记载的。那

个时候，这些文人在南宋的这和国家形势之中， 方面对国家的走向

危亡存在着失望，而另一方面姜白石这个人确实也有一点好处，就是

他还不愿意同流合污，有一份洁身自好的感情。这祥的人何以为生

呢？原来当时的南宋有一股江湖游士的风气，以他们的诗文、词采得

到一些个达官显宦的欣赏，在这些达官昂宦之中成为一种曳据的门

客。姜白石早年曾得到过一位诗入的欣赏这个诗人叫萧德藻｀因为

很欣赏他，就把自己的侄女嫁给了他，而旦为姜莹安排了一个可以定

居的场所。后来萧德藻介绍他认识了另外一个有名的诗人扬万里，由

杨万里又认识了范成大，然后他又跟张锐、张槛两位词人来往，而当

这些人相继死去以后，姜夔贫困得无以为生，据说他死后，还是许多

明友为他筹集的资金，才把他埋葬的今

我说姜夔有一段爱情故事，他少年的时候到各处去游历，在安徽

合肥遇到了一位女子。中国近代有名的词学专家夏承焘先生写过一篇

文章，叫（白石怀人词考），管那个女千叫合吧女子，管他这段故事

叫合肥的情遇，是一段感情上的遇合。我们说了，词从唐五代开始大

多是写爱情与美女的，怎么都没有人做考证，只有荌白石的爱情才有

人来考证呢？这是不同的。因为温庭筠所写的那些美女，是随随便便

的歌筵酒席上的任何一个美女；晏几道所写的美女，是他朋友家的

女、鼓礼情邕 麟 丿．｀8



早十三讲姜雯（上） 317

莲、鸿、苹、云等歌女；柳永所写的女子，是市井之间、勾栏瓦舍之

间的女子，她们的名字叫什么虫娘啊，酥娘啊，什么娘的，是这样的

女子，并不是一段特殊的感情的遇合荌白石遇到的这位女子是一段

特殊的感情之上的遇合。他从二十几岁遇到这个女子，以后经过十几

年、二十几年一直没有忘记，而他们没有结为夫妇，没有结合，就在

萧悠藻把自己的侄女嫁给他，他马上就要去结婚的路途之上，他写的

还是对这个女子怀念的词。我们先了解几首他的清词，然后再看他出

名的＜暗香）和＜疏影｝两首词。因为我门要先了解他的两方面的感

情一个是他对国家关心的感情，“自胡马窥江去后，废池乔木，犹

厌言兵”，一个是他对合肥女子不能够忘怀的感情仁

我们今天要看他的四首（鹉鸽天），都是在正月十五前后写的。

这是什么缘故，因为他跟合肥的那位女子最后的分别是在灯节前后仁

分别以后，多少年了他都不能忘怀这～份感情。他有－首（蚂鸠天）

是这样写的，在我读这首诃前，我还要顺便说一点：周邦彦的长调开

创了南宋的一些词。而我所说的开创的南宋的词，是指南宋长调的

词。至于他们所写的小令、短小的词，大半还是五代北宋的风格。周

邦彦是如此的，姜白石也是如此的 荌白石在这首（鹉鸽天｝中写
道：

肥水东流无尽期，当初不合吽相思。梦中未比丹嗜见，暗里

忽凉山鸟啼。 寿未绿，鬓先丝。人间别久不成悲 c．准教岁岁
红莲夜，两处沉吟各自知。

—（鹤鸠．天）元夕有所梦

＂肥水东流无尽期”，因为那个女子住在合肥，他说就像肥水的东流，

永远不断，那就是我对那个女子的相思怀念。 “当初不合种相思”,

勹不合”就是不该，说他当初就不应留下这段相思爱情。为什么叫

“种相思”呢？因为有一种植物叫相思树。王维的诗说：“红豆生南

国，春来发几枝？愿君多采攘，此物最相思。”(｛相思））南国有一种
檀物叫红豆，也叫朼思子，是鲜红的颜色，而且无全是人心的形状。

种下一颗相思，生根在那里，永远存在，所以说当初我”不合种相
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思…，他这首词本来有一个题目，我不是说他是在正月十五前后写的

冯今题目是“元夕有所梦＇，。他正月十五做了一个梦，梦见了那个女

子，他说“梦中未比丹青见＂。他说如果，个人不在这里，只有他的

张画的图像在这里，本来已是 件可悲哀的平情了，而梦中的见面

比这图画更可悲哀，因为图画还可以长人地悬挂在那里，可是梦呢？

转眼就消失了，“梦中未比丹青见'',“暗里”就“忽惊山鸟啼＇＇，在魂

梦之中，鸟声就把我的梦给惊醒了。“春未绿．鬓先丝飞正月十五春

天还没有来，草木还没有绿，这么早春的天气里，我的两鬓已有 rf象

丝线一祥的白发，这就是“春未绿，尖先丝，人间别久不成想＇，他

说我和这个女千刚一分别的时候．有强烈悲哀的惑唷，等到儿十年过

去了，连当年那一份悲哀的感情都被消磨了，入间是“别久”就“不

成悲＇．。我没有当初那种激动的悲哀了，忱而那种悲哀是更深了，更

久远了。

“谁教岁岁红莲夜，两处沉呤各自知。“谁想到，当每年差若红色

莲花灯的元宵节的时候，我在怀念她，我粔信她必捻也怀念我，“两

处沉吟"。 “沉吟”是怀想，是沉思吟想，当你寂寞的时候，你就沉

思，当你想的时候，有时人在集中精神想的时候，就不知不觉地口中

念念有词，这是一种很深切的怀想，“淮敦岁岁红莲夜，两处沉吟各

自知厂

他写了四首，都是写得很好的。 I、面我＾讲了，把那三首给大家

读一下C 有一首是正月十一写的，人家还没有出去逛灯，他就写仁

巷节凤光纵赏对，笼纱未出丑先 el!\. 白头居士无呵殴．了有

乘肩，、女随。 花岳市，月侵衣 }，年持事老来悲。沙可塘上

春宾浅．看了游人缓缓归。

___ ＜鹉鸡天）正月十一日观灯

“花满市．月侵衣＂，装点元宵的花彩满街都是；十一的月亮也相当亮

了．照在我的衣服上，浸透了我的衣服。“少年清事老来悲＂．我少年

时的一段爱情往事．留下给我的是老年这佯的巷哀今“沙河塘上春寒

浅．肴了游人缓缓归＇．．沙河塘是看花灯的地方，他说早春正月还有

岛瘟器I;. ·.•. i!丑3 戌



名十 冬（上） 319

浅浅的春寒．我看了别的游人，那些少年男女，他们歌舞欢笑的游

赏，我—个入孤独寂寞地回来了。这是正月十一的晚上，等到正月十

五的那天晚上他没有出去，他写了：

忆昨天街预赏时，桴侄梅、未教知 e 而今正是欢游夕，却怕

春衮自 4免罪。 帘宾寂．月低低'I日节惟有终都词。芙蓉影暗

三更后．卧听邻娃笑唔归。

＂玛鸽天）兀夕不出

，面今正是欢游夕＂，我、却怕春寒自掩耶＂，今天晚上是那些少年男

女欢笑游乐的时候，我已经衰老了，害怕春天的寒冷，所以我关起我

的门来没有出去。推说是寒冷，他十一就出去了岂不寒冷？他十五不

出去，是不愿意看到别人的那种男女相爱的这种欢乐的对比。他后面

就说了＂帘寂寂，月低低＇＇，我一个人留在房子里，帘子垂下来是非

常地寂寞，月亮低低地斜照过来，是“旧情惟有绛都词＂，我旧日的

一段感情，只留下了一些歌词的词句是有记载的。 ＂芙蓉影暗三更

后飞芙蓉就是莲花，等街上的人都把自己的莲花灯带回去了，街灯

暗淡下来，三更天以后，＂卧听邻娃笑语归＂，我躺在床上听见隔壁的

那些女孩子欢乐地回家了。忱后，就是我们才讲过的那首词＇，肥水东

流无尽期”，就是那天晚上写的。他没有去逛花灯，当天晚上就做了

一个梦，他说我”当初不合种相思',“

等到正月十六晚上，他又出去了。他说：

辇路挟帘两行垂，于枝银炟舞供俅。东凤历历红楼下，谁识

三生杜牧之。 欢正好令夜何其？阴軞春过心祧枝。鼓声渐远

游人散．愣怅归来有月知。

—＜鹉胡天） f 六夜又出

他说两边的珠帘垂下来，很多蜡烛的光焰飞舞。现在我“东风历历红

楼下”，一样的春风，一祥的元宵节日．往事币历，还是这么清楚地

记得我跟那个女子在一起游赏的情景。东风历历．在一个红搂之下．

笘江心这函礼 ..... ;啖. t. 
、..

，夕一书归屯
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春风之中，“谁识三生杜牧之“．有谁知道我就像当年的杜牧一样口杜

牧也是有一段跟一个女子的遇合但他没有跟这个女子结合。杜牧之

写过一首这样的诗．他说： ＂岂是寻春去较迟，不须惆怅怨芳时。狂

风吹尽深红色，绿叶成荫子满枝。”他说他再见到这个女子、已是

“绿叶成荫于满枝”了。而且杜牧之另一首诗也曾经说过与一个女子

在扬州有过遇合．后来分别了．他说，

士年一觉扬州梦，亭等青楼；哀幸名

- （遭怀）

杜牧是有过一些风流的爱情往事的，然而他没有能跟那些个女子结

台。所以姜白石说，东风历历红楼下． ，谁识“我”三生杜牧之“。那

往事像三生以前一样了．而我对往事是不能够忘怀的今后选他又写了

几句：“欢正好，夜何其？明朝春过小祧枝r 鼓声渐远游人散．惆怅

归来有月知。”他说明天的时候，春天又会把桃花的花枝染成红色．

游入都散去了，敲锣打鼓的声音也渐渐远去了， “鼓声渐远游人散，

惆怅归来有月知”，只有天上的月亮知道我感情的寂寞。

姜白石对这一段往事，是一直不能忘怀的。这几首词是舆中来写

这一段爱情故事的，写得比较明显。另外，凡是姜夔写词，如果写到

挴花，里边也常常蕴藏着他对这段往事的怀念，因为他与那个女子分

开时，正是在正月挴花盛开的时候，所以他自己写的词牌子，作的曲

子，都常以＇梅”字命名。姜白石懂得音乐．还不是像别人只去填词

而已．他自己就可以自己创造一个彩的曲调。像他所作的词“江挴

引＂、“两溪梅令＂，都是写梅花的，而写梅花的词里边都暗示了表；；；；

了他对这女子的怀念。又因为他有一首小词的词序，说合肥这个城市

的街道上种的都是柳树，所以他写梅花、写柳树，都代表了他对这个
女子的怀念

我们了解了姜白石词里主要的两种感情，一个是他对国事的巷

慨，这绝对有的，还有一个更明显的更强烈的就是对过去那一段爱情

的怀念。他的很多首词都结合有他的这两种感情，你要掌握了这两种

感情．才能懂他的词，若不然的话，就不知所云了，

'，时氐蕊炬
圣栩／

亡＄

哆夕
，心33 减温住知
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现在我们就看他两首有名的词，一首是＜暗香＞，一首是＜疏

影），这个也是姜白石自己创造的曲调，以前没有的。他把这两个曲

调叫“暗香”、"疏影”的缘故，就因为这两首词是咏梅的词，是咏梅

花的词，咏挴花的词为什么叫“暗香”、"疏影”呢？大家都知道，宋

朝有个很有名的诗入叫林和靖，这个人是很清高的，号称是“梅妻鹤

子飞以梅花为妻，以白鹤为子已林和靖曾经写了咏梅花的诗，里边

录有名的两句是＂疏影磺斜水清浅、暗香浮动月黄昏＂，说梅花的影

子是项斜过来的很多梅花的老于权奸横生出来，你看画梅花的，大

都是横伸出来一个枝于．所以珗影是＂横斜＂，映在那清浅的流水之

中，＂琼影溃斜水清浅"。“暗香浮动月黄昏＂，在月色朦胧、昏黄的月

色之中，有一阵一阵梅花的香气不知不觉地飘散过来今这是梅花的．

＂琉影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏＂。所以姜白石咏梅的词就以＜暗

香〉和（疏影〉为词调之名了。

下面我们来看姜夔的《暗香〉：

辛亥之冬．予众雪诣石湖。止既月．授气食句．且枉新芦 C 作此两

畴。石湖把玩不已，使工妓隶刁之．音节诘皖．乃名之曰（砖香） （浚

衫｝今

旧时月色，算几番昭我，悔边吹笛。咦起玉人，不管清寒与

攀摘。伊逊而今渐老，都宅却、春风词笔。但圣得、竹外统花，

香冷入瑶席。 江国。工寂寂。叹寄与路遥，夜雪初积。翠算

易泣，红萼无言耿相忆。长记曾携手处，千树压、西湖寒碧。又

片片吹尽也，几时见坻？

我们先看这两首词的序。你要考查姜夔的生平很容易，因为他的词前

序文中常记有年代。＂辛亥之冬＂，辛亥这一年，是南宋光宗的绍熙二

年，就是 1191 年。姜白石大概的出生年月是 1155 年前后，如果这

详，那这两首词是 1191 年写的。我们可以给算一算，当时他大概是

三十六岁左右。这不是确切的岁数，因为他没有什么仕宦，没有详细

的传记记载，所以他的生卒年代都只能是间号，总之这首词是他四十

妥辽塌懿； 芷忑諒 鼠滋恤;命入 `' 
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岁上下时写的。＂辛亥之冬，予载雪诣 i滑旷 姜白石的性格，我说他

是喜欢清奇的、不平凡的、骚雅的这祥一个人，所以他在一个下雪天

里，冒着雪去诣石湖。＂诣＂，是来到，拜访，来拜访石湖，“石湖”

就是当时有名的诗人范成大。范成大置了一片庄园，在石湖的地方，

称为“石湖居士”，入称他为范石湖。这就是我说的姜白石常常是过

着寄人篱下的生活，他在这些个风雅的、富贵的达官显宦之中做门

客。他说我就载雪诣石湖，来到范石湖这里．＂止既月气一住就是一

个多月。他一生都是如此的，都过的是寄人篱下的生活。 ＂授简索

句“，大家对他也很敬重，因为姜白石这个人的相貌也很清奇．也很

秀雅令诗词、音乐、书法什么都好。所以有一些人，当他们有地位、

有能力的时候，愿意养着这么一批风雅的门客，＂授简索句“，就是给

他写诗的纸，让他写新的词句。＂且征新声”，而且跟他要新的曲调、

你不要给我填那些别入的旧的曲调，洽我写两首新的歌曲。范石湖让

他写新的曲调，于是他就”作此两曲”令“石湖把玩不巳",“把“．拿

着；“玩＂，欣赏；“不已”不断地欣赏，＂埂工妓隶习之”。你要知道，

南宋时代匡家虽然是偏安苟全，可是南宋的那些达官显宦莫不追求自

己的富贵享乐。范石湖还不是其中什么特别出名的人物，没有过分铺

张他的奢华。像姜白石交游的另外一些人，如张钺、张槛，据宋人的

笔记记载，他们家里每次请客的时候，不要说宾客数十人，就是他们

家的家妓、歌妓、舞女都是几十几百的。那个场面，这不是我说，都

是宋人笔记记载，先拉上一个帐幕，然后就从里面飘香分香烟的烟雾

缭绕，恍如神仙的境界。烟雾缭绕，然后帐幕拉开，一批歌女舞女就

出现了。这批舞女歌女穿什么祥的衣服，戴什么祥的首饰，插什么样

的花朵一批表演完，然后帘千拉上，这批舞女歇女隐退了。再熏

香，再打开帘子，又出来一批，衣服全换了，花的颜色也换了，首饰

也换 f，就是这样的场面歌舞c 他们的家里都有这样的家妓，因此就

“使工妓隶习之＂，便这些工妓、乐工歌妓学习演唱姜白石的歌曲。

吐音律谐婉气说它的音律唱起来是很好听的。他说我就给它们取了名

字，一个叫《暗香＞，一个叫（疏影〉。范石湖为了表示他对姜白石的

感谢，不但把他接在家里住了很久，而且在姜夔临走时．还把他的一

个歌女．名字叫做小红的．送给了姜夔。姜夔有一首诗曾说“自作新

总尘线逛庈 ；，、主 y 三益也
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词韵最娇，小红低唱我吹箫＂，就是写范成大送给他的歌女小红的。

（暗香:)这首词，很难这么一念就懂的。如果年轻的同学不懂，

一点也没有关系，因为王国维说了，他批评这两首词，说姜白石＜暗

香）、｛疏影），“格调虽高，然无一语道着,"格调是很高，骚雅、不

平凡，写得这么典雅．一摆也不嗽俗．但哪一句是海花，我念了半天

怎么没有挴花的感觉呢？当年我的老师顾随顾羡季先生就曾说．你看

人家辛弃疾写梅花，一句，只要一句｀倚东风一笑燭然，转盼万花羞

落＇＇，春天最早开的梅花就在春风之中绽放了，那挴花一开，就好像

那美丽的女子一笑讲然，她限光流吐、转盼之间所有的花都该羞落，

都应该飘落下去。＂倚东风一笑嫣然”，就｀｀转盼万花羞落”C 这首词

好，还不止好在这里，是辛弃疾后边写的，“寂寞家山何在？雪后园

林，水边楼阁。粉蝶儿只解寻桃觅柳，开迵南枝未觉。”这首写得美．

说“倚东风一笑嫣然．转盼万花羞落，”还说“寂寞家山何在？“梅花

开得这么寂寞，那梅花家山在哪里，他的故国在哪里，没有了自己的

祖国，没有了自己的家乡'“寂寞家山何在“．他怀念那家园中雪后的

园林、水边的楼阁。他还说“粉蝶儿只解寻桃觅柳，开迵南枝未觉”奄

飞来的蝴蝶只懂得寻桃觅柳，追逐若那些鲜艳的颜色，迫逐着那鲜艳

的桃花和柳树。他说那梅花虽然开了，而且开遍了南枝，粉蝶儿就不

认识它的美，不懂得欣赏梅花的花开，正如了人们不能赏识辛弃疾的

才能今入家辛弃疾有这样的感情和怀抱， －开口就出来了，不装模作

祥，不拿腔作势，不矫揉谐作，一开口品峈就是高的。姜白石老要有

心求品恪高，不能嘴俗，不能够肤浅，王国维说他：“无一语道着“。

可是这也怪王国维自己不懂亨他也不是完全无一语道着。他道的是什

么呢？好，我们再把他的｛疏影〉看一看，看他道的是什么？

苔枝缀玉，有翠禽小，广，枝二司宿。客里柜逢令蒋角黄昏，

无言自倚修竹 3 昭君大贯胡歹乓，但哩巴、江南江北 想限环、

月夜归来，化作此花幽独。 廿记菜官 1日事，那人正晤里，飞

近蛾绿。莫似东风，不管盘盈．早与安排金屋。还教一古阿吱

去、叉却怨、玉龙衷曲 C 等恁对、豆觅空香，巴入小穷恨悟 3

．亡

没．．它注三．
、 C ? 

怎，之女＆
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他说的是什么？前人说了。谁说了，张惠言说了。张惠言说这首

词是“以二帝之愤发之“。他说姜夔怀念北宋沦陷时被俘虏的两个皇

帝，就是徽宗、钦宗，是表现怀念徽宗、钦宗的感慨。这是张惠言的

话七除此以外．还有一个人说了，这个人叫邓廷桢．他也说这个词是

”乃为北廷后宫言之＂。他说这是为那些随若徽宗、钦宗被俘虏到北方

的后宫，是写宋朝的后妃被金人俘虏了。这就是这一派词的欣赏方

式．你就找它的语码，找它的符码。第二首词他说了＂昭君不惯胡沙

远，但暗忆、江南江北＂。于是这个“昭君”就成了语码。用了“昭

君＂、就可以暗指北廷后宫了。不但如此，还可以找它另外的符码．

据说宋徽宗被俘虏到北方的道路之中．曾经写过一首词．牌调叫（眼

儿媚）．词里有这样的句子：“春梦绕胡沙，家山何处，忍听羌笛吹

彻梅花。”这是听到北方的胡人吹笛子写的词。你要知道，笛子里边

有一个曲子，叫“落梅花”。徽宗听到“落梅花”的曲子，就作了一

首＜眼 JL媚）的词，说“春梦绕胡沙＇＇，我不能忘怀我过去的家山．

只听到北方胡人的羌笛是＂吹彻梅花”。所以“昭君”是一个符码．

"昭君不惯胡沙远”的“胡沙”又是一个符码。他说是“玉龙哀曲”.

玉龙是吹的那个玉笛．悲哀的曲子，就是（梅花落）的曲子C 所以

说，他这首词里边有故国的寄托。

令恐皿， 度
”
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上次我们已经开始讲姜白石的词仁关于南宋后期这几位作者．

欣赏起来比较困难，因为他不是用直接的惑发来打动读者的，而是用

安排思索的方式来写的。

我们上次念了姜夔的（暗香）和（疏影）两首词，但是还没有来

得及仔细地解说，今天在我们正式解说之前，我要把姜夔的词形成这

祥作风的原因跟当时词的发展历史背景作一个简单的介绍。困为我们

是一个系列讲座，要对词的整个发展历史略作介绍仁

在南宋的后期，社会上写词的人有一种看法、想法。他们以为词

从唐五代发展下来形成了两种好处，但也形成了两种流弊令一个流弊

就是柳永词的长调常常喜欢写市井之间的歌妓酒女的生活。本来我们

以前也说过，唐五代的词就都是写歌妓与酒女的、为什么柳永的词有

人认为是淫睾，以为是浅俗，以为是低下？这是什么缘故呢，大家应

分辨出这一点的不同。因为唐五代词人所写的那些词，都是从小词之

中可以看到有一种寄托．有一种托意的。你可以从温飞卿的画蛾沼之

类，想到屈原（离骚）的托意。可是柳永的词，他所写的那些女子，

就是那市并的歌妓酒女，他用一个女孩子的口吻写，说他爱上一个男

子．后悔当初没有把你雕鞍的马锁住，如果我把你留下来．就每天让

你在书窗下面，我只给你一张纸，给你一支象牙管的笔，叫你在这里

读书．我就拿针线在你旁边做活e 这祥你就不会走了．我们就不会离

别了。所以柳永写的女子就是女子，没有让读者引起托喻的联想。有

一派词人．就专写这种比较肤浅的爱情歌词．所以他们认为这一派的

词是淫靡的．不好的。那么是谁提出来这样的说法呢？就是在当时南

宋的时候．有两个词学批评家写了两本书，一个是张炎写的。张炎也

是南宋很有名的一个词人．他写的一本书叫（词漂）．是讲关于词的

垃磁必追幽； 益嘉 j 三崎伍-i
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乐律、词的创作、欣赏及写作的方法的 张炎在这本书里就曾说柳永

”为情所役，失其雅王之音”，完全被男女的受情所役．夫去了雅正之

音。中国一般的文学创作，总以为应该哏典雅，符合正当的道德礼法

才对．所以他们反对柳永的词今张炎在（词源）里边提出来反对柳永

的词，那么他最推崇、最赞美的作者是谁呢，就是姜夔。姜夔的作风

就是受了当时有些人见解的影响，因为有人以为柳永的词太浅俗了，

荽夔的词除了像我们上次所说的｛鹉鸽天）写合肥女子以外，凡

是他写的长调，咏梅的词．昹柳树的词．都是借着梅花跟柳树作一些

个点染的，而不明白地说出来这个女子云他都是用一些外边的景物来

作点染，用旁敲侧击的办法来写的，这是姜白石因为曾受到这一类的

词论影响的缘故。而除了这一类影响以外，他们还有一个见解，不但

认为柳永的词写得淫靡、浅俗．是不好的，甚至也以为像辛稼轩的这

一派的词（不是说辛稼轩自己的词，是说辛稼轩这一派的词）．写得

太粗扩了，也不是好的．他们也反对。有另外一个作者叫沈义父的，

他也写了一本论词的书，叫（乐府指迷〉、书里边就说了这洋的话，

“近世作词者，不晓音律，乃故为豪放不羁之语．遂假东坡、稼轩诸

贤自淩勺”说近代一些写词的人不懂得音乐格律，太懂得作词的方法．

不懂得词的特色。我们从一开始讲词就说过了．王国维说的＂词之为

体，要吵宜修",是有一种委婉曲折之美的。而他们以为有这么一派

词人不懂得词的特质，故意说一种外表看起来是豪放不受约束的话．

这要特别注意。我在讲辛弃疾的时候屡次提到，辛弃疾虽然豪放，但

绝不是粗扩，绝不是浅薄，绝不是率意．他的词同样有一种委婉曲折

的美。不但他的（摸鱼儿）”更能消几番风雨”，有委婉曲折的美．就

是他的＂举头西北浮云＂，也是委婉曲折地说出来的。他都是假托外

界、自然界的景物或者是历史上的典故来说的，是有委婉曲折的美

的。可是有一些学这一派词的人，他们以为只要写得粗矿豪放就是

好，于是故意写这种豪放不羁的话，并假借着苏东坡、辛稼轩“诸

贤＂，来推读说苏辛这一派就是这样豪放的。苏辛这一派，我们讲了

苏东坡的｛定风波）和｛八声甘州），也讲了辛弃疾，他们两个人的

词都有非常幽深曲折的含义。那么是哪些个人写了这一类粗扩的词了

哫．我可以给大家念两段这一类豪放的词。也是南宋的词人，说一些

', 
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个很空疏的，没有感情的，没有思担的，没有内容的，可是听起来口

气很豪放的这一类词有一个作者，我也不是说他所有的词都不好．

只是说他有些词是如此的。我现在要说的这个作者的名字叫刘过，号

改之。他写过一首（沁园春）说，＂斗酒葆宥＂，说我们有一斗酒，一

条猪腿。妇风雨渡江＇，在风雨的时候濮过江水。＂岂不快哉＂，那岂不

是很痛快的事令他后边就是铺陈了。一个人你一定要有话可说，再铺

展出去，如果无话可说，就只好没话找话了。他后边就用古人的话

r ，说”被香山居士”，就是白居易，…约林和靖＂，就是我们上次讲

姜白石的（暗香）、 （疏影）提过的北宋写（咏梅花〉诗的林和靖，

”与东坡老＂，就是苏东坡，＂驾歌吾回＇，把我给拦阻匠来了。然后东

坡就说了，＂坡谓西湖，正如西子，浓抹淡妆临镜台七”他用了苏东坡

两句诗，“若将西湖比西子，谈妆浓抹总柜宜＇（（饮湖上初晴后雨））。

所以他说已坡谓西湖．正如西子，浓抹淡妆临镜台”。“二公者气就

是林和靖跟白香山两个入，＂皆掉头不顾＇＇，他们都不听苏东坡的话．

“只管传杯”，只管在那里喝酒e 那白居易也说话了，“白云天竺飞来，

图画中睁崠楼观开＂。白居易说天竺的山峰飞来了．像在困画之中有

睁蝶的楼观；“爱东西双涧＂，东边有－竹个山涧，西边有一个山涧．有

＂纵横水绕飞”两蜂南北＂，西湖有南高峰、北高峰，有“高下云堆”,

这是白居易说的话。是用白居易的诗句“湖上春来似画图”(｛春题湖

上））及“东润水流西涧水，南山云起北山云”(（寄韬光禅师））等诗

句。下面林和靖也说话了． ＂逋曰不然”，你们两个入说的都不对。

“暗香浮动”．林和靖不是写了＂暗香浮动月黄昏＂的｛咏梅花｝的诗

冯，他说“争似孤山先探梅＂，说我们还不如到孤山先看梅花呢；“须

晴去＂，应该晴天去；“访稼轩未晚＂．梒后我们再去拜访辛弃疾也不

晚；“且此徘徊飞我们且在这里徘抇一下。

这首词没有什么感情跟思想，就是把苏东坡、白居易跟林和靖的

一些个诗句堆砌写了一首词C 就是这样一类词，听起来好像口气也很

豪放的．可是没有真正的内容。于是南宋为了反对这两派的词入．就

特别推崇、芍别赞美像姜臼石这祥的词。认为姜白石的词写得清空骚

雅，既没有抑永；；；摩的缺亩，也没有刘过这种外表的豪放而内容却是

空疏的缺点。于是当时的词论家就既反对柳永一派的淫靡．也反对那

、行总礼追K ｀霆矗 之！＇ 气；之，



328 麾

些个学苏辛之末流的入的空琉，至于那能够赶免空疏和淫靡的一个作

者，就是我们正在讲的姜夔．一个就是我们后边接着要讲的吴文英。

他门认为姜白石跟吴文英代表了两方面J 这是张炎（词源〉提出来的

说法 他把姜夔的一派词，叫做清空的．滚，把吴文英的一派词，叫

｛故质实的一派。张炎以为＇飞司要清空，不要质实,"并且说，“清空贝t

古稚峭拔，质实则凝涩晦昧＂。他以姜词为“清空”之代表，以吴词

为“质实”之代表，所以说张炎｛词濒｝里边提出“清空°和“质

实”，是相对面言的．是两种不同的作风

我们还要回联一下我们的系列讲座，是想志过对个别词人的介绍

讲词的币史的发展。我们现在是偏重十理论这方面．因为是南宋，到

了词发展的最后，要做一下整个的回顾总结。这里不能只凭感情的欣

赏要有一个理论的归纳，就是说他们姜、吴这两个人都是从周邦彦

演变出来的，我上几次也讲了周邦彦，说他写词的长调是用思力来安

排，不是用直接的感动，是想一想然后找一个合适的句子，找一个恰

当的典故来安排，是用勾勒描绘来写词，也有的时候还用空间和时间

的跳接．是错综的，不是按萌顺序直接写下去的；还有的时候要用语

言里边的符码．用一些典故暗中点明我要说的是什么，而不直接地

说。这是周邦彦作风里边的三点重要的特色影呥了姜、吴他们两个

人。而受到周邦彦影响的这两个入，并不是跟周邦彦完全一祥。姜夔

用了周邦彦安排的办法．不是用直接的感发．而且姜夔的思力，持别

用在“精思”之上。姜夔自己就这样说，还不是我们说他C 上次我们

说过姜夔写了一本论诗的书，叫（白石道人诗说〉，说“诗之不工．

只是不精思耳＂。当然你要把作品写得好，你也应该好好地思索，这

是不假的亡可是我以为诗词里边最重要的一点，我常常提出来的，就

是它的感发的力量和感发的生命。如果不掌握这一气，而只在枝枝节

节上去争执，我认为这都是只看外表的争论。前天有一位朋友给了我

一篇文章，沪到我们国内现在的诗坛3 我本来对国内当代文学也很感

兴趣的，但由于近来比较忙，看得不多 3 那篇文章谈到，现在我们国

内写新诗的入，有所谓“第二次浪潮” 这我还不大十分清楚，总而

言之是说在前几年我们国内的诗，有所谓“朦胧派”的诗，这种诗不

是用那种直接的容易懂的话来说，面是要叫你比较不懂．写得朦胧一

社亨送9色． 会总 逵温懿； ; 4 ~ 
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占，写得比较晦暗一占，是这样一派的作风, i兑现在的详的第二次浪

潮，是主张写得容易懂，容易看得明白、就是要用浅俗的白话夹写。

我对于这种诗派的诗看得不多，不十分 f解，可是我以为我们有很多

入对寺歌都是以外表上来争论的，有人以为白话的、大家都懂的才是

好诗；也有的人以为写得朦胧虳、晦暗的、不容易懂的才更有余味，

才是好诗 我认为这都是枝节的外表的争论。是好诗还是坏诗，不在

千你写的是浅白的还是朦胧晦涩的，是在于你的作品里边有没有你自

己真正的感发的力世和感发的生命。我上次井了辛弃疾的词，他也有

典故用的很多的词，也有俗话，说牙齿掉了等等，所以不在你是用俗

的还是用典故的。又比如杜甫的诗，也有马得非常浅俗的，,一次他遇

到乡下的一个老农夫写了｛漕田父泥饮）一首诗，里边说“叫妇开大

瓶，盆中为吾取“，说老农夫让他的妻子打开了一个最大的瓶，用大

盆子盛酒来。他写的都是俗话。另外杜甫的诗里边像（收京三首）．

就是长安收复时写的，则都是用典故的诗令所以诗的好坏不在你是用

典故或是浅俗，是在于你是不是有一种感发的力量和感发的生命。

辛弃疾用典故，姜白石也书典故，，辛弃疾之用典故，都带着感发

的生命，即如他写“南剑双溪喽＂，用两把宝剑的典故，在典故用进

他的词里边去的时候，都是带着感发的生命的心所以王国维反对南宋

的词，也反对用典故，却特别赞美辛弃疾的词，特别赞美辛弃疾送给

他本家一个弟弟的一首＜贺新郎） （别茂嘉十－弟）的词。那首词每

一句都是典故，王国维赞美说是＂句旬有境界＇＇。这是因为辛弃疾用

典故，是内心对这个典故有真正的感动和兴发。他不但以感发来写

词，而且也是以感发来用典的。姜白石是用思力来写词，也是用思力

来用典故的，他的典故都是用他的思力来安排的，这是一个绝大不同
的地方。

一般人赞美姜夔的词，说他是勹青空”的， “清空”是什么呢？

是要摄取事物的神理而遗其外貌。他们把姜夔的词跟吴文英的词作对

举，说姜夔是清空的，吴文英是质实的。清空就是你写挴花不正式地

写梅花。他们说他写梅花是得到梅花的神理的，而不沾滞千梅花的外

貌，这是所渭“清空＇，。至千“质实”的词，也是从周邦彦变出来的。

“质实”的一派，就是吴文英那一派。说这一派写得典雅奥博，也是

孚沁妇羞 , l” 透卫归钰；
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用很多的古典，写得非常深奥，词彩非常的秩丽、但过于胶着千所写

的对象，过于沾滞。他写一个题目就完全围绕这个圈子来写，不跳出

去。这就是“质实”。这是一般入的议论，从外表上看起来也果然是

如此的，我却有些不同的吞法。我以为，我们不但写作的时候要真

诚，批评欣赏的时候也要真诚。我所说的可能是错的，可能是我自己

的偏见，但我一定要说我自己真诚的看法 我以为姜白石的清空缺乏

惑发的力量，他完全电思想来安排，面吴文英却不然。吴文英在用典

故之中．常常加进去惑发。吴文英是南宋最后一个非常值得注意的作

者。一方面有南宋的长处，一方面有北宋的长处。他是把周邦彦的安

排思力跟辛弃疾、苏东坡的感发结合起来的这祥的一个入今这可能是

我的偏见，但也不止是我一个人的倌见。周济在＜宋四家词选·序论）

中也说，“梦密立意高，取径远，皆非余子所及。淮过嗜洹钉，以此

被议。“梦窗是吴文英的号心他说梦密的立意高，就是有非常高远的

唷思。“取径远＇＇，他写的时候一方面亨握主题一方面是从高远的地

方写下来的，＂皆非余子所及“，不是其他人所能赶上的。我个人以为

吴词不是姜臼石所能赶上的，世界上当伙有赞美姜白石的人，写＜词

潇）的张炎就是赞美荌勺石而贬吴文英的。 （词源〉说吴文英的词

“如七宝楼台，眩入眼目．碎拆下来，不成片段＂。张炎在这里的意思

就是说，吴文英的词如一个七宝的楼台，用了很多漂亮的字，可是你

把它拆碎下来一研究，都是不成片段的亡这是张炎的偏见。他又说．

吴文英的词＇，质实”,“质实”的结果是凝滞，即死板晦昧，让人读起

来不明白，可是我以为不是如此的。我以为吴文英的词是钜从质实之

中跳出来的，他的空灵是在高处的变化，这也不是我一个入的见解，

呵济就也说了，“若其虚实并到之作，虽清真不过也”，说周清真也比

不上他的。又说“梦密奇思壮采今，就是说他有非常不平凡的一种情

意，有非常丰富壮丽的彩色。．腾夭潜葆＇＇，飞起来飞到九天，沉下去

沉到九渊。＂返南宋之清沈，为北宋之挔挚＇＇，挽回来南宋的那种清沈

（清砒正是姜白石的特色）．就是写得很清，一点也没有浅俗的话。看

起来很清，如同水，不过水清无鱼，反而缺少真正感发的力量，正如

水太清了里边就连鱼都没有了。他说吴文英是挽回了南宋的清忱，成

为北宋的株挚，就是回到北宋那种茠挚深厚的感情。除去他这祥说以

迳谱蠢
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外，另外一个清代词评家况周颐也曾经说，吴文英的诉与东坡、稼

轩诸公实殊流而同源”，这是吴文英词的好处．现在我要把他门两个

人作对比。

我们先讲姜词，再讲吴词。我勹先看姜夔的一首词（疏影） 十

次我们引了张惠言的话，说他写的是仅一帝之愤发之”，说他写的

是对千徽宗、钦宗被俘虏到北方去的巷愤C 张惠言这一派壮评的方

式，一般都是从文于、语言的符码来联辔的（以前我们讲温庭筠词

时，曾引过西方语言学及符号学的语码之说），那么这首词里有｀胡

沙＂，所以张惠言就由此而联想到了沦陷到北方的徽、钦二宗。这就

因为他是从外表的文字夹联想，而不是从感发来联想的。你一定要分

别出这两种的不同，他只是从文字文联想，而不是从惑发来联想。又

有人看到了，说他的词徐f“胡沙＇，以外还写了＂昭君＇｀。昭君是女

千，曾经嫁到胡地，所以他们说这个写的就是随着徽宗、钦宗被俘到

北方的那些后宫，即后妃。所以邓廷校就说这是＂乃为it庭后宫言

之“。

好，总之这一派的说法只是从语言文字上抓到一个“胡沙＂，就

说是沦陷到北方．抓住一个“昭君＇＇，就说是沦陷北方的后妃，断章

取义，从一两个字来猜测．不能够把全首词都讲通。但这正是这一类

词入写词的办法．也是这一类词评家说词的办法C 这一类词人怎样写

词，现在不是写梅花吗？你就围绕若梅花的周围去写，用你思想的思

力所能够想到的与梅花有关系的东西．你就把它写上去．不是从感发

写的．是从思索的联想来写的．而他的联想也没有什么系统，这主要

因为他没有感发生命的系统。辛弃疾的＂举头西北浮云～一首（水龙

吟），有的时候写得很豪放．有的时候写得很低沉．可是他整个的中

心主题．那生命的发源却都是一个。如果你没有一个中心的感发生命

的发濒．就只剩下了旁边的材料．却不能把旁边很多的材料集中成一

个感发的生命C 有人说姜白石是用点染的笔法．我说姜白石都是旁敲

侧击．都是从旁边想一些有关系的事典来写。下面我们看他的（疏

影｝：

苔枝缀玉，有翠禽！｀小，枝上同宿勺客里相逢、第角黄昏，

贞逞叶蹊E 改 1'；过 员谒翩钗心
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无言自恪佟仔。昭君了丐胡为之、匡呼忆、江专？］北。坦预环、

月夜归来．生作此花结 1趴

＂苔枝缀玉”写得真是好．有人赞他清宁骚雅，他的语言文字真

是典雅．真是不庸俗．真是不浅薄，写梅花的美丽是＂苔枝缀王”,

你要知道．挴花里边有一种叫苔挴．苔梅的枝于上都是长着绿色青苔

的．所以是苔枝．而青苔的美丽就好像是翠干的颜色已你看他的修辞

是多么美，每一点青苔耙是碧玉的样子．是＂苔枝缀玉＇．。于且他说．

在梅花的树上有一对翠色的鸟，是＂翠禽小小，枝上同宿勹这旬词

可能也有一个典故，据曾糙（类说）卷十二引（异人录）．记载隋代

赵师雄曾渭任广东罗浮．于天寒日暮中与一美人相遇．共至酒店欢

饮，又有一绿农童子助兴歌舞。师雄醉卧睡去、醒时天已破晓，起视

梅花树上有翠羽刺嘈相顾，盖美人即梅花所化，而绿衣童千则翠禽之

所化也。姜白石咏挴花的词常常引用这一故实、即如其（隔溪梅令｝

一词．便也有＂翠禽啼一春”之句。凡这些词句．应该都有怀念他过

去一段情遇的含义。当然他也未免有－点对国家的感慨，像＜扬州

慢〉之类的。可是更重要的另一方面，是他常常写的，根本不能忘记

的就是他少年时代在合肥所爱过的一个女子．后来这个女子跟别人绪

婚了．没有能够跟他结合。而他跟那个女子离别的时候是正月的季

节，是挴花盛开的时候。所以，凡是他写梅花的词．像（江梅引）、

（雨溪梅令＞．都是怀念那个女子的-他的（南溪梅令）是很短的一首
小词，开头说“好花不与滞香人＂．这个“带”是沉溺的意思，人要

是沉溺在喝酒，就说滞酒．沉溺在赏花．就说滞香。他说这祥美丽的

花．可是没有把这个花给那个最爱花的人令那合肥的女子．没有能够

跟最爱她的姜白石结合3“浪翠鞦＂，梅花长在水边．水纹的波浪鞦

郗。后面他就说“漫向孤山山下觅盈盈，翠禽啼一春”．想要到有很
多挴花的孤山．到孤山的山脚下来寻觅那个盈盈的梅花，梅花就比喻

那个美丽的女子，而花已经落了．没有了。这首词最后一句是＂翠禽

啼一春＇＇，就剩下树上的那个翠鸟．在那里啼叫。整个春天都在啼叫．

而鸟＂啼”这个＂啼”字．人＂啼＂哭巳用这个＂啼”字．鸟的啼也

就代表人的哭泣。因此＂翠禽小小．枝上匠宿＂，很可能暗指当年一

泌过耘谧、
: { 

这丛兖
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段情遇。虽然对于｛疏影）这首词一般配说是啥弓徽宗、钦宗沦陷在

北方的悲愤，都是从国家的感慨来说的其实在词中他也揉合了他过

去的一段爱情的往事。更好的证明就是（暗香）这首词，我门现在也

简单看一下令

他在（暗香｝中写道：“旧时月色，莽几番照我．海边吹笛'“今

天晚上的月亮像当年一祥的美，我算－算这详美丽的月亮曾经多少次

照见我在梅花树边吹起笛子，而且吹的曲子里边有．－支叫“梅花落”

＂唤起玉人＂．我叫那如飞的美丽的女子，“不管清寒与攀摘＂．不怕外

边的寒冷，为我折下一枝梅花来。＂侚逊可今渐老”.“何进”又是一

个典故。何逊是南北朝时候的人．他写过一首（早梅）诗心此处荽臼

石用何逊的典故是说，我也是常常写诗的 像何逊一样，而我现在巴

经老了，”都忘却春风词笔＂。笔是笔法、才情c 我现在老了．当年浪

漫的风流的事，跟我所爱的入赏梅花吹玉笛时写词的才清没有了今

”但怪得、竹外疏花，香冷入瑶席＂，我就怪、因为我的惑倩跟当年的

不一样了，我所爱的入也不在这里仁所以我就怪那个梅花 “竹外

疏花”．那竹外开得稀疏的梅花，在我这样孤独寂寞的时候，把它那

种寒冷凄凉的香气，吹到我坐的坐席 L面 ”瑶席”是美丽的坐席。

下面他说：“江国正寂寂＂，隔着江水，怀念远方的人，＂寂寂＂

没有消息没有踪迹。＂叹寄与路遥、夜雪初积＂，要折一枝梅花寄给

我所爱的女子．我就叹息了．因为相隔“路遥＂今这里又用了一个典

故，据（大平御览）记载：一个江南人叫陆辄他有一个好朋友在北

方的长安c 他怀念他的朋友，当早春的季节．梅花开时，就寄了一枝

梅花和一首诗给那个朋友说·“折悔逢驿便寄与陇头入。江南无所

有，聘赠一枝春。”这里用了这个典故，折一枝挴花寄给所怀念的人。

"叹寄与路遥，夜雪初积＂，半夜下雪．那满树的梅花上都是白雪。

“路遥＂，写相隔路远无法折寄．只有徒然的怀念。所以下面就说“翠

尊易泣＂、每当我在梅花前饮酒的时候． 一端起这翠绿的酒杯，我就

很容易地流下泪来。“红萼无言耿相忆”. "萼”是花瓣．红色的花瓣

寂寞无言．引起我心里边永远不能熄灭的、永远不能削减的相忆怀念

的感情、所以是“红萼无言耿相忆“ 下面又说“长记曾携手处｀，我

永远记得我们携手同游的地点。”于树压、西湖寒碧＇＇，在西湖的旁边

霹滚蜘血 立之;t; 湿
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有多少梅花树．我们当年有多少欢牙，现在只剩下忆念了．．我们知

道，他所写的是西湖孤山的梅花，暗中吓想的是合肥的女子．这两个

地点并不一致、一点关系也没有，这是诗人运司联想，把它们结合起

来的心联想的线索只因孤山以梅花著称，而梅花正是引起他怀念的媒

介和相思的爱情的象征。总而言之，他看到梅花．就怀念起一个人C

”又片片吹尽也”，今年的梅花又一片片地欢落了 “几时见得？“我所

怀念的那个女子什么时侯才能再见到呢．，所以有的人要完全用徽钦二上

宗的蒙尘、北宋后妃沦陷到胡地来讲这两首词，是不能完令讲通的－

他这二首词是把国家之慨与旧情的怀念混合起来写的七他在这首（疏

影中说： ＂苔枝缀玉，有翠禽小小，枝上可宿飞这不必是完全写

实而是写他怀念之中的一些往事．一段爰情的故事＾＇客里相逢",

他现在是住在范成大的家里边，又看到梅花了 在一个篱笆的墙角．

黄昏的时候．“无言自倚修竹＇．．是说梅花的美丽，就像一个美丽的女

子心他这里又用了一个典故，所以我说他用的都是旁敲侧击的笔法。

他用了一首杜诗．杜甫的（佳人）诗写一个在天宝年间乱离中的女

子．说这个女子在战乱之中父母都死丧了，她的丈夫另有了新欢，把

她遗弃了-最后杜甫写这个女子说：“天寒翠袖薄，日菩倚修竹。”说

这个女子这么孤单寂寞，在寒冷的日暮，她穿着一件翠色的农服，衣

袖是那样的单薄。一般翠色是代表寂寞寒冷的，在（暗香）一词中曾

有“竹外疏花”之句．那竹子外面不是美丽的女子．而是梅花树。可

是词人心里的这挴花时就像杜甫的（佳人〉诗所写的“无言自倚修

竹＂的女子．寂寞孤独地靠在竹子旁边。

下面＂昭君不惯胡沙远，但暗忆江南江北。想佩环月夜归来．化

作此花幽独＂．他仍然不是写直接的感发．而是用思索想一些与梅花

有关的事典。他又想到了一个美入昭君令他为什么又想昭君了呢，医

为他联想到了唐朝王建写的＜塞上咏梅）这首诗：“天山路边一株挴．

年年花发黄云下勺昭君己没汉使回．前后征人谁系马。”意思是说在

胡地、天山的路边居然有一棵梅花树。本来唐朝王之涣曾有诗说“春

风不度玉门关＂，塞外是很少看到春天景色的．而居然有一棵梅花树

是开在塞外的，所以他说：“天山路边一袜诲，年年花发黄云下”。本

来梅花应开在江南山青水绿的地方，而现在这美丽的挴花，年年花开

歹晶灌懿 三~ 油:,沪



名今－匹讲 姜奄，下）吴文英 335 

都是在黄云之下 3 这是匡为塞外都是获沙、风都是带着黄色的沙土吹

过来的．天也是一片黄云 北方的春大，你们知迶有下雨的时候、有

下雪的时候令而北方有的时候下什么，不是 1f且也不是下雪，而是

下黄土3 这是塞外的情景杜甫有诗说＇陇单萧希臼，沌云片片黄飞

意思是陇奸的草地是萧条寂寞的白颜色，渍河 r的云片片都是黄色

的。地上是黄沙，天上是黄云．所以王建写塞上的梅花，“天山路边

－株梅，年年花发黄云下。昭君巳没汉使回，前后征人淮系马。”这

个地方有梅花，可能是因为当年汉朝和匈奴通婚的时候，有人带夹哼

花种在塞外了。现在出塞和番的昭君死了，通匈奴的汉朝的使者也回

去了．就留下一棵孤单寂寞的梅花在塞外的天山路上。“前后征人”,

远行的到边塞去作战的征人、有多少曾把马拴在挴花树下呢t

江南的梅花，流落到北方的黄沙黄云的地带了，美丽的昭君，流

洛到北方的胡地了。这是他的联想。后突的人说姜白石这首词是慨叹

随徽钦二宗被俘虏北去的那些后妃．这次是不可能的。但是事实上姜

夔之所以这样说只是在用一个典故，用的是王建诗的典故。＂昭君

不惯胡沙远＂，昭君是汉地的女子，她应该不习惯北方胡沙这么远的

地方，就是王建天山卜的那棵挴花应该不习惯这黄云黄沙的生活。

”但暗忆江南江北＂，她心中应该永远地怀念，怀念祖国的江山，怀念
1工南江北的大好河山。

现在荌夔所看见的是江南的梅花。他在范成大的家里，范成大的

别墅是在苏州附近的石湖，所以他说沦落到北方的那个昭君，是梅花

象征的那个昭君回来了，回到江南来了。“想佩环，月夜归来”，想这

是一个美丽的女子，浑身带着环佩的装饰在半夜的时候，她的魂魄就

回文了七“化作此花幽独＂，变成了今天我在这里所看到的这一株梅花

树。它显得这样的幽雅，这样的孤独 这里边他又用了一个典故，

＂佩环月夜归来”，用的是杜甫｛咏怀古迹〉五首中一首怀念昭君的

诗。因为在当年杜甫所经过的湖北钟归县附近的地方，昭君的故乡在

这里。杜甫诗曾说：“群山万壑赴荆1，生长明妃尚有村。一去紫台

连朔漠．独留青冢向黄昏。画图省识春风面，环佩空归月夜魂。千载

琵琶做胡语，分明怨恨曲中论。“当时忒朝的皇帝，后宫佳丽这么多

人，不能每一个入都得到皇帝的宠幸，当他要接近哪一个女子的时

忒 归、塌盏 ，吐妇
，．笭
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侯，来不及一个 个地选看，就叫画工把宫中的那些女子都画了像，

晚上看哪个画像上的女子大错，就叫她来心所以后宫的女子就都拿出

许多珠宝财物，贿赂画工 相传有个画工叫毛延寿，宫中女子都想让

他把自己画得芙一点，皇帝就可以召见了，要不然她可能住在深宫中

五六十年到老死都见不致皇帝一面。昭君是一个美丽的女子，她知道

自己的美丽，她以为她的美丽本来按着公平的做法，是应该得到欣赏

的，所以她坚决不贿赂，困此画工把她画得很丑。皇帝一直没有选上

她，后来匈奴王要求把一个汉朝的女子嫁给他，昭君就嫁给了匈奴。

临走的时候，昭君上殿跟皇帝告辞，皇帝看后大惊，心想这么美丽的

女子我怎么居然不知道，怎么画工把她画得那么丑陋？于是就把画工

杀了。这故事见于（西京杂记）。

我说杜甫和辛弃疾作品之所以好，是因为这些大作家、大诗入有

深厚博大惑发的生命和力量。他们写出的句子，表面和别人差不多．

勹画图省识春风面，环佩空归月夜魂心。他说那些在上边当权的人，他

们就知道看看画本，把谁画得好就选择谁，所以有才的最美的女子昭

君因为没有贿赂画工就洷落到胡地。这是于古的怀才不遇之人的巷

段，是坚持不走后门之人的悲剧。这是社甫的热慨。可是现在姜夔用

这两句诗则只是写一个美女。姜夔是说王建的诗，天山路边有一株梅

花，天山的梅花是应该常常怀念它的故乡故国的江南江北，所以她的

魂瑰就装饰着佩环月夜归来，化作此花幽独了七这是借用昭君的故事

来暗喻梅花美丽的今

下面＂犹记深宫旧事，那入正睡里，飞近蛾绿＂。他说这个梅花

应该还记得在深宫之中旧日的往事。是什么往事呢？“那人正唾里．

飞近蛾绿＂，这又是另外的一个故事。南北朝刘宋武帝的时候，有一

个寿阳公主，一天休息睡眠在一株梅花树下，就有一朵梅花落在了她

的前额上，留下了一朵梅花的花印，怎么洗都洗不去了。所以古代的

女子也常常在前额上画一个挴花作点缀，就是梅花妆。姜夔说，记得

深宫旧事，那个寿阳公主正在睡的时候，一朵梅花就落到她的前额

了，前额的旁边就是蛾眉。＂蛾眉＂，我们都说是黛眉，所谓黛眉是有

一点青绿颜色的，＂蛾绿”就是黛色的蛾眉。＂犹记”，是说梅花应该

还记得，当那个美丽的女子寿阳公主睡的时候，梅花一飞，就飞到两

心谥痲: ；因嘉 歹女社 . .. ~ 
占

它
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个眉毛之间的前额上 r 这又是－个与梅花有关的典故。

“莫似春风，不管盈盈，早与安伟金屋。＇是说你应该爱惜花，不

要像春天那个风，春天的风不懂得珍爱花朵C "盈盈”是指美丽的花，

春风不管美问的花，花就岑落了 r 他说你应该爱惜花 怎样爱惜？

“早与安排金屋'·.这个我们以前讲辛弃疾（摸鱼儿〉中的“长门韦，

准拟佳期又误”时讲过了，就是汉武帝陈皇后的名字叫阿娇，汉武帝

说要造一个金屋把她藏起来 2 姜词意思是说要早早地筑一个金屋，把

挴花保护起来心当然，从表面看来他是写爱惜花．但他也可能有另一

个含意就是说当年我听爱的合肥的那个女子．居然没有得到她．现

在后悔我当时没有早焦安排金屋．没有能够把她保存下来。没有保存

下来怎么样令就”还教—片随，皮去”，于是溶花就随水流去-0”又却
怨玉龙哀曲”，你看到梅花飘涽的时候，就满心的哀怨之哀怨什么？
哀怨玉龙的哀曲。“玉龙”是笛子的名字，是一个白玉的玉笛． “U 玉

龙。我刚才说了，因为笛子的曲子里边，有一个是“落梅花”的曲

子。所以他说等到花落了、我们听到“落梅花”的曲子，就满心的哀

怨，等到花都落完了，”等恁时＂，等那时，你”重觅幽香”，再想找

那个芬芳幽香的梅花哪里去了?,｀巳入小窗横幅飞没有真的梅花

了，只剩下画帽上画的梅花了乙姜勺石果然是写得很美、真的是清空

骚雅。不沾滞千所写之物，都是跳起来写的．用了这么多典故，从挴

花的前后左右周围的这祥说下来，写得委婉曲折。而且他所用的一些
典故的词汇有时还包含有一种如西方符号学所说的“语码＂的性
质就像这首词中所用的心昭君”、“胡沙”、“深宫日事”等字样．还

可以给读者一种“以二帝之愤发之“、或是｀丁乃为北庭后宫言之”的

联想。这是姜白石词的峙色C 这类词是隅十受周邦彦影响的一派词

入，不是以直接传达的感发取胜，而是以思力安排的精美工致取胜

的所以虽然有人不欣赏姜词．如王国维；但也有人特别欣赏婪汇
如张炎等人。

下面讲吴文英。

从词的发展历史上来看，周邦彦是结北开南的词人，吴文英是由

南追北的词人．这是非常值得注意的 周邦彦由北宋开了南宋的风
气而到了吴文英又由南宋追回到北宋去了、就是说他把北宋的强大

:,沁沿杜椿~ 琴、心蠢 谧缢邕，； i 
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的感发力量，放到他的词里边去了．，他 方面有南宋的那种安排、勾

勒，时间与空间错综的跳接．有这些周邦彦开出来的南宋的手法；另

一方面又保存了北宋强大的感发力量。这是非常值得注意的成就。

我们先看他写的＜卉天乐） （与冯深居登禹陵）。冯深居是他朋友

的字．名冯去非．号深居。冯去非当时曾做过宗学谕的官．就是国家

宗学里边的一个教谕。冯深居这个人．根据南宋历史上的记载，是一

个在政治上有很忠正的立场的人。当时南宋奸臣屯有一个叫丁大全

的，常常贿赂宦官，夤缘取宠，用很多不正当的方法来求得升官。有

一次当国家要任命丁大全一个比较高、比较重要的谏议大夫的职位

时，冯深居坚决反对，不肯同意，所以马是一个立身很正直的人。吴

文英这首河就是他跟冯深居一起登上了会稽夏禹王的陵墓以后写的。

我去年回国以后，在上海复旦大学讲学的时候．曾从上海出去游了几

个地方，其中一个就是绍兴，我游了夏禹王陵墓，夏禹玉的陵墓在我

们中国已有几于年久远的历史，而且吴文英的词中有禹陵噜我就游了

禹陵；另外我也游了苏州的沧浪亭，因为吴文英有一首《金缕歌）题

为＂陪履斋先生沧浪看挴＂。履斋即吴潜，官做到宰相。因为他跟贾

似道政见不合，而后来贾似道的势力越文越大，就把吴潜给远贬了；

太仅把他远贬了，贾似道还用钱指使入把吴潜给害死了。吴文英跟吴

潜、冯去非都是很好的朋友。苏州的沧浪亭，是当年北宋灭亡、南宋

初年一位忠义的将领抗击金兵的韩世忠住过的地方。从他所交往的这

两个朋友，从他所写的禹陵跟沧浪亭的这两个题目，我们已经可以体

会到这些词里边，是有他一份对千国事的感慨的，而且还不仅只是这

些，可能在吴文英内心的感情方面，北荌曰石对于国事的关怀更多。

这还不仅只是由于一个人生下来的性情厚薄、胸襟大小的不同广有的

人天生下来就关怀的多，有的天生下来就关怀的少。此外还有时代的

分别。我在开始讲词以前，曾特意把这儿个词人的生卒年代画了一个

表给大家看c

吴文英的生年、是在南宋宁宗的时代，死的时候有两种说法令一

个是说他死在理宗晚年，一个是说他死在度宗的咸淳八年匀如果是度

宗的成淳八年，就是 1272 年仑而南宋的灭亡，当帝禺咸兴灭亡的时

候．是 1279 年亨可见吴文英晚年是亲眼见到南宋国势之逐渐消亡的。

沿虐邕 芷廷烽 雌；文沁
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当然吴文英这个入并没有科第功名，没有做过达官显宦．历史上没有

池详细的传记，所以我们不能知道池确实的生卒年今可是从他词里可

以看出有一种感慨故国剩水残山的巷哀蕴藏在里边，有一知亡国之

音 所以有人认为他是经过南宋的灭亡，有入以为他虽然没有经过南

宋的灭亡，可是也已经距离南宋的火亡不远了。因为他的词写得比荌

夔更加悲慑也有时代的丙素。总之，吴文英之比姜白石对国事的感

溉更多一个是因为每个人天性的厚薄，襟坏的大小，本就不同，一

个就是因为他所生的时代，国家已经走向危亡了。

下面我们来看吴文英的一首（齐天乐）词．

三于生事残鸦外，无言倦恁伙讨，近水移 Ji] ，高陵变谷，那

识当时神禹 C 学云怪手，翠萍星空梁，夜深飞去亡厢起青天，数

行书似旧藏处。 寂京西穿久坐，故入怪会遇，同苟灯语。爷

鲜残诧．零圭豜弩．窒拂人间午土二痒红罢舞，漫口色青青，雾

朝烟暮。岸锁春船，画旗咂赛鼓

你可以直觉地一读这首词．就一方面感到它的高远开阔的气象，

另一方面也确实觉得不容易懂。什么叫“幽云怪雨，翠萍湿空梁，夜

深飞去＂？而且他前边写的是“无言倦凭秋树”，明明写的是秋天，可

最后的结尾是＂雾朝烟暮岸锁春船＂。到农写的是春天还是秋天？

“画旗喧赛鼓”中的＂喧＂，本来是鼓声的喧，面他把“喧”字这个动

词放到画旗的下面了，是“画旗喧赛鼓＇｀、这个句法也是很奇怪的。

所以有人说他的词是凝沸晦昧，不通，不容易懂。可是他的感发的力

量却是都隐藏在这种凝涩晦昧之中的 除了这首（齐天乐）以外，你

看他后边（八声甘州〉这首词写的：

渺空烟四远，是何年、青天坠长星，'幻苍崖云母，名娃金

屋．残霸官城。节径酘凤射跟．腻水朵花腥。时杻双鸳节．廊叶

秋声。 宫呈吴王沉醉．倩五胡倦吝，独钓醒醒。问苍天无

语，华发夺山贵。水汤空、阑于高处，迟乱鸦、纠日落鱼万。连

呼活，上琴台去．秋与云平。

．、
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这首词里的＂腻水染花腥＇．．这个句子也很奇怪。对于花，我们

从来不说它是程的，鱼才是腥的呢，花怎么腥了呢｀；像他把“喧”字

放在飞其”字的下面，用腥字形容花之类的．这都是大家认为他很奇

怪的地方。好，他的奇怪在哪里？姜白石的特色，是用精思来安排铺

写的；吴文英的特色，是用锐感，即用敏锐直接的感受来修辞的。他

写的（夜游宫）中有两旬词，＂窗外担溪雨响．伴窗里咽花灯冷＂。什

么叫＂嚼花”．把花放在嘴里嚼一嚼？而且他说的更妙．嚼的是什么

花＇，是灯花 2 古人那时没有电灯，是用灯盏． 上边放个捻，等火焰慢

慢烧下来时，火就在灯盏的旁边闪动。灯盏是圆的，所以像个嘴唇一

洋，灯芯在盏边闪动的时候，火一动一动忙，就像灯盏这个啼唇在

嚼花心

吴文英这种修辞的办法．是用他的锐感来修辞的．所以很多人看

不懂他的词，说这简直都不通，因而不管是朦胧诗，不管是第二次浪

潮，你怎么写都可以，只要你果然有惑发的生命．先在内心有一种感

发，才能写出来好诗。你用浅白的也好，用晦涩朦胧的也好，主要地

是要有真正的感发七而诗人的大小高低，伟大的诗人跟一个小诗人的

分别．他们首先要能同祥用艺术传达自己的惑受，才成为诗入。假如

你有了惑受不能够传达，根本写不出好诗，就不是诗人。假定说都有

较好的艺术上的成功，那么一个大诗人的诗跟一个小诗人的诗的分

别．就在于他传达出来的感发生命质量的多少、他的大小，他的高

低，他的深浅，他的厚薄。此外的，都是枝节的外表的事情，是不值
得争论的 e

吴文英的词就是因为以上两点特色让入家不懂食一个是他把周邦

彦时空的跳接用的更晦涩，一方面是他喜欢用锐感的修辞，因此人家

不懂，可是他让人家懂的地方，好的地方，那就是表现有能从南宋追

回到北宋的深挚的感发。现在我们就来看他的这首（齐天乐入

“三千年事残鸦外＇．。从吴文英所生的时代如果推回到我们中国的

夏禹王的时代，已经有三于年之久了，司马迁（史记）中有 0夏本
纪｝。司马迁是一个了大起的人物。在司马迁以前没有系统的王史5

我们中国二十四史的体例，从帝王的本纪、名臣将相的列传，到记载

立归俨 在，＇贷 减
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政治、文物、地理、经济的书表是谁创的这个体例？是司马迁乞而

且人家司马迁真是把几于年的古史，五帝本纪，都写出来了。从今天

考古来看，我们的古史居然有那么多可以得到证明的可莘生，在世界

上历史这祥久远，能保存有这么完好的历史那是我们国家民族的

骄傲。

这首词开头说“三于年事残鸦外＇，．三于叶以上，因为他是来凭

吊夏禹王的陵墓，想到夏禹的当年，那是三千多年前的往事了．多么

远的往事啊！他本来是要写远古的历史的苍茫．可是他用“残鸦外”

三个字，表现的这么形象化，他用的是一个空间的苍茫表现了时间的

历史的苍茫，三于年事在残鸦之外C 什么叫“残鸦外＇，？这句词为什

么好？我在北京时就有很多朋友问我，怎么洋才能把诗写好呢？我一

直以为第一是要有一颗活泼不死的关怀的善惑的心，这是做诗人的第

一个条件；第－个条件就是要有语汇，否则就算你有一颗活泼的善惑

的心灵，拿什么语言写出来？你一点语汇都没有．语汇太贫乏于，怎

么能写出来呢？譬如盖一所房子．一定要找淳筑的材料。孔子说的

“学而不思则罔．思而不学则殆＂，你每天尽想成大诗人．也不用功，

也不读书．怎么能有语汇来表达你的惑发呢？有了语汇．不见得就要

用．说我要用个古典，用古人的一首诗．也不见得用得好勺人家辛弃

疾写诗用了很多古典，是因为他把古典都消化在他的心灵感情之中

去了。

杜牧有一首诗，前两句说： “长空淡淡孤鸟没．万古消沉向此

中。”(＜登乐游原））他说你看那遥远的长空．淡淡的灰白的长空．－

只孤鸟在天边消失了．正如万古的消沉，“万古消沉向此中“，那干年

万古的历史就在长空淡淡孤乌消逝的苍茫之中消逝了。这旬词“残

鸦外”是说鸟的消失．用这个“外”字来表现远。欧阳修的两句词

“平芜尽处是春山，行人更在春山外”(（踏莎行〉）心“平芜”是长满了

草的平野．那平芜的尽头被山给割断了．而我所怀念的人还更在春山

的那一边，

三千年事．残鸦是消逝了．而三于年古史的消失，万古的消沉更

在残鸦的影外今这一句是感慨古史下一句就写到自己是“元言倦凭

秋树飞在吴文英的时代．距离南宋的败亡已是不久了．他觉得满心
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的悲慨，说他“无言倦凭秋树”，我登到禹陵上感慨这万古的苍茫．

没有一句话可说，感到这么疲倦。这个“倦＇＇，一方面是登上禹陵的

身体上的疲倦．一方面是心灵感觉到疲港．即他觉得对千匡家没有办

法能够尽力挽回这种局面的疲港，“秋树”是秋天凋零的树木，也王

如南宋衰亡的国势。“三千年事残鸦从，无言佬凭秋树”．这－旬词既

惑慨这三千年的古史也感慨当时的匡势，

＂逝水移山，志陵变谷．哪识当年神禹.,.中国古代的帝王，最值

得我们纪念的就是夏禹王。辛弃疾在镇江附近滇守的时候．曾经写过

这样的一首小词，

悠悠万世功．砖吃当年苦。鱼目入菜块，人自居平土

红日又西沉，白浪长东去。才是望金上．我自思量禹它

一一－ （生查千·题乐口郡治土表争）

他是登在京口的尘表亭上，怀念到夏禹王冶水。夏禹王的时代洪

水为患，他开凿了江河水道。他说“悠悠万世功＂，想到夏禹千开凿

的时候．是“吃扢当年苦”。“吃陀”是勤劳的样子，是夏禹王付上这

祥多的勤劳，才能“鱼自人淡渊＂，即鱼虾从泛滥在平地上的洪水而

流入渊海，入才得到平坦于燥的土地士来居住

我在四川成都参观了都江堰。秦朝时侯的李冰父子击千多年前扛

凿的这个地方的水利工程，到现在还灌汲着四川大半个平原的衣业。

这真是远大的功业，留下恩泽，施及后代的。＂悠悠万世功，乾吃当

年苦。鱼自入深渊，人自居平土＂。今天辛弃疾站在这里，飞红日又西

沉",一天又一天过去了．一年一年、一个一个朝代都是这祥过的。

“白浪长东去心，千年万世，禹王开凿治水的功业．流到今天， “白浪

长东去”。今天我站在这里，“不是望金山”、不只是欣赏那金山、焦

山的风景，“我自思量禹＇＇，我所思量的是我们的古圣先贤缴夏禹王

这样的功业。吴文英也说了＂逝水移 JI'，。黄河改道多少次，逝水官

东流，今年走这个河道、泛滥一次，明年又走那个河道，又泛滥－夕

次。从夏禹王开凿的水道到今天，水道改变了多少次'“高陵变谷＇．甲

在这个地势的改变之中~有多少高山变成探谷了。诗经上所写的“高

父拉患毒 心琵 遏，泌
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岸为谷、深谷为陵”，那高半变成沉仓，深合反而凸起来变成了山陵。

那地面上经过多少次的变化，人世之间经过多少次的盛衰。＂哪识当

年神禹＇＇，有几个人今天登在禹陵的山上，或者登在北国的止头，会

滑清楚楚地想到禹王的功业，你从哪电来绍认当年夏禹王的功业，山

川都变了，你从哪里认识夏禹王的功、尸这是对禹王的感慨

后边这几句就很难讲了｀这是入 1(］批评吴文英晦涩不通的地方。

池说“幽云怪雨，翠萍湿空梁，夜探飞去＇。什么是“幽云怪雨．翠

萍湿空梁”呢？我们这个教材写的是北较简单的字，＂萍”字在占老

的版本上是这个“需＇字，这两个子相通，可是吴文英当年写的是都

不被人认识的这个勹石”字 这就是人们讥讽吴文英用字大晦涩的

缘故。

可是你要知道用字晦涩不晦涩，写诗要浅白或诲涩．是在千你要

传达的是什么详的感发，这才是重要的，现在我们要知道、吴文英要

传达的是什么？你要知道会稽禹陵的旁边是禹庙，在南宋时代，那个

宙里边有一个木头做的星梁，这个梁现在当然没有了 C 相传南北朝

时，要修建夏禹王的庙，一天大风丙，就冲下来一段木材，是最好的

喃木．就用这个楠木做了禹庙的屋梁。于是有神话传说，每当有风雨

的时候．这个由风雨带来的屋梁就变成一条龙，跳到会稽县的镜湖之

中去，与镜湖之中的一条真龙相斗仁 l 完后它还飞回来，还变成梁。

因为它到镜湖里同真龙斗过一番，梁 L就带来很多水草，屋梁上就常

常有水草3 后来的人不愿意让这个屋梁再飞走，就用大锁链把屋采绑

起来。当我读这首词的时候．我知道它一定有一个典故，可是查了好

多书都没有查到。我曾经查过绍兴府志、会稽县志，有的记载屋梁这

个神话、可是都没有说这个水草可以留在这个梁柱上。一直查到南宋

嘉泰年间壤的一本会稽县志里边．才有这一段记载。

可是吴文英不是查了地方县志才写这首词，因为吴文英就是当地

的人，当地的神话他是耳熟能详的，所以就写到词里边来了。他不仅

要把这一段故事写出来，而且他是要写禹王既有那祥伟大的功寸儿禹

王的英灵应该和民应该在禹庙之中有一些个神进的传留。他写的是

一个屋梁的故事，但是他所要表现的是禹王的英灵不浪。所以他说

“幽云怪雨”．一个真正的像禹王这样的英灵，死后在庙里边自然留有

冷出谯蠡； 吝＇，立，i 、、 溢瑾血§心
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一些神迹，所以他故意用这些奇怪的字C "翠萍湿空梁＇，，＂萍”就是

萍草，水中的水草。它变成龙跟镜湖的龙打斗，回来带的萍草还是湿

的。为什么？因为这个梁曾经夜深飞云七你看吴文英的词，入家说它

不通，一个是由于他的用字险怪．还有就是由丁他的句法是倒装，是

丙为这个屋梁先飞去了，飞去跟镜湖的龙打十，回来才带着水草。可

是他倒回来说． “幽云怪丙，翌萍湿空梁",以后才说“夜深飞去＇，今

因此，如果你不知道这个故事和他用字的险怪、句法的倒装，当然就

说吴文英的词不通了。其实不是他的不通，而是我们不懂。你要懂得

的话，就知道他另有一种感发作用了。

个仅如此．禹陵这里还有一个传说，就是在会稽禹陵不远地方．

有一个山叫宛委山 0 我在讲辛弃疾的词的时候，就劝年轻人读一读我

们的历史和地理，这样你去游山玩水才更有意思。这座山叫作宛委

山，宛委山还有一个别名，叫石哑山。山上有一块大石头，就像柜子

一祥．所以也叫石暖山。这里有两个传说：一个说这是禹王藏书的地

方；还有一个传说，就是这个地方曾经发现了金简玉字的天书，是黄

金做的金简，上边镶着玉字。本来中国古时候都是竹简，用一片片竹

子来写字的。这里发现的书，据说是黄金做的金简．上边是镶着玉

字的。

吴文英说我今天来到这里．不见藏书．只见“雁起青天”。远方

有一行鸿雁飞起来了。我们昨天讲了，凡是唯飞都是排成一个“入“

字，或者排成一个“一”字。他说“雁起青天”，写了一个“人”字，

写了一个“一”字。“数行书”，他说那雁所写的那几行字，让我们想

像C“数行书似旧藏处＇，，让我们想像那边的山头上，是果然有古代三

千年前的藏书之所的。这是上半首。

我们刚才讲，吴文英的词让人不懂，因为他还有时间、空间的跳

接c 刚才本来是说登了禹王的陵墓．那是在白天，在郊外的禹陵跟禹

庙。他忽然间一跳，周邦彦也常常这样跳，就回到家里来了二＂寂寥

西窗久坐，故入侄会遇，同剪灯语“。这是回到家里，在西窗之下，

我们寂寞地坐在一起今他们两人是故入，是老朋友，他跟冯探居认识

很久了．他还有别的词送给冯深居。故人相见．应该是很欢喜的一件

事清，可是吴文英所写的是一种复杂的感情．因为他们白天凭吊了夏

i 汲逸翩; $；衮耗 ,,飞，
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禹王的陵墓，而他们所生的时代是南宋衰亡的时代，所以他们带着这

种寂寥的心情，在西窗之下久坐。想到我们这些老朋友，节E” 是短

少的意思．“会遇”是说我们见面，我们的见面是如此之少，很难得

相见．今天见面就节同剪灯语“．一同剪灯谈话。古人点的油灯，灯

捻烧得很长了，冒油烟了，我们把它剪短，灯就会更亮一点3 剪灯相

对语，有一种亲切的情意。而且他这里又用了另外一个入的诗，就是

李商隐的～何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时”(＜夜雨寄北））。这都

是断章取义、我在讲姜白石的时候也说过，他们用古人作品，不一定

用他全部的故事，只是说李商隐的诗曾经说过剪烛在西窗，所以现在

吴文英也用了“西窗＂，也用了＂剪＂，不过他剪的不是＂烛＂、他剪

的是“灯”。“同剪灯语气他们就一同剪灯谈话。

前半首说的是白天登禹陵，忽然间跳回来又说西窗、这个我们还

可以了解，说他白天登了禹陵，晚上回到西窗来谈话。谈话就谈话好

了令他又跳了一次，这是吴文英的特色，总是跳。他跳出来什么了？

跳出来“积痹残碑，零圭断璧，重拂入间尘土＂，上面长满苔鲜的那

个残余的碑。残余的碑，有两个可能，一个是禹陵那里果然有碑；还

有就是禹陵那里有一个芝石，到现在还有。我到绍兴禹陵还看到了这

个芝石兮这个芝石相传是禹王死后埋葬时，把他的棺材纽下去的一块

大石头。

“积鲜残碑”，是说当时禹王的碑竭跟空石都断裂了。今天我所见

到的芝石也是断裂的芝石，只不过是用石灰接到了一起的一块大石

头。还有“零圭断璧＇，相传，有一次在禹陵的庙前，夜晚光芒四射，

千是当地人就发掘出地里边有零圭断璧心所谓圭璧，都是古代的一种

玉器。如果是方头的就是＂圭＂，圆形的就是＂璧气这都是古代表示

礼节、祭祀的一种仪式所用的玉器。”重拂入间尘土＂，是“积薛残

碑”和“零圭断望＇，这些都是那么长久遗留的古物了，上面积满了

尘土。我们要注意，他们两个人白天登T禹庙的禹陵，回来晚上在西

穷谈话，谈话说到“积鲜残碑”。这可能是回想白天，还可以理解，

后边说“重拂人间尘土＂，是他们从禹庙把那＇｀零圭断璧＂带回来了

吗？他们拾到了一块＂笭圭断璧“带回来，晚上在西窗之下，把土擦

干净了吗？不是的。那庙里的“零圭断璧”令一共也没有发现几块令

拉乡
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都玻胡人带回去，那早就没有了 3 所以那零圭断璧是发掘以后，保存

在庙中的他们可以看见，但没有带回来。吴文英在这里很妙的一

贞，是他把千年的古史，这些个古迹遗留的古物，跟人间沧桑的变化

联系起来了。而所渭人间的沧桑．就可能是说他们自己两个人所经历

的变化'!也不是说故人的见面很少呜？十几年、二十几年不见了，再

见而时南宋的朝廷发生了很多变化，两人的生平也发生了很多变化。

他是把个入的经历跟干年的古吏打成了－片。他还妙在什么地方呢？

我们在开始讲温庭筠的时唉，说过语言文字在诗词里边的妙用，有语

序轴上的作用，有联想轴上的作用。现在我们要看他语序轴上的作

用。＂寂寥西窗久坐＇．就“同剪灯语“3“同剪灯语”是说他们的谈

话；后边说“积薛残碑，零圭断璧，重拂人间尘土＂，是他们谈话的

内容，也是回忆白天他们看到的古物的实物?他们看到那古老的遗留

的之物，那上边自然有尘土。但他说的重拂的是什么尘土，不是那古

物上的尘土，不是那零圭断璧上的尘土。我们看他的结合，从“同剪

灯语”后边，接着“积鲜残碑”；这还不说，尘土就是尘土，什么叫

“人间尘土＂，尘土当然都是人间的尘土，而他把“尘土”和“人间”

结合，就是把他们个人入间的沧桑结合在里边了。他们的谈话，有于

年古吏的兴亡，也有他两个人经历的生平的盛衰悲欢离合。故人忳会

遇，同剪灯语，飞积萝残碑，零圭断璧＇＇，是他们今天白天看到禹宙之

中的古物，也是他们每一个人的生平。他们就．重拂人间尘土”，把

过去的往事，把几十年的尘土擦掉，重新温习他们所经过的往事。这

是吴文英的词之所以难懂而受到讥讽的地方，也是吴文英的最大持

色，他把时间，空间综合进行叙述。

＂筠红罢舞妇，我们刚才看周济批评吴文英的词，说他可以“腾天

潜渊＇＇，飞起来飞到九天之上，沉下去沉到九地深渊之中＄就是说他

写到高远的地方是果然高远，写到幽深曲折的地方是果然幽深曲折。

霄红罢舞”一句在这里他又跳了．推远了一步仑我们今天登禹陵

“无言倦凭秋树”. "霜红”就回到了他开头的“秋树飞秋树经过霜，

树叶变红了，今年的秋天就要过去了。＂霜红罢舞”，写得真是词采很

美！那红叶飞下来．是被风吹着飘舞地落下来的，等所有的树叶都落
完了，就是＂霜红罢舞＇＼叶子掉光的那一天，它就不舞了。这是自

：由 丈
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其变者而观之，树叶有1周零，人间有寒暑。可是下面的＂漫山色青

青，雾朝烟暮＂二句，写的却是自其不变者而观之的景象，秋天过去

了．＂霜红罢舞”，可是满山的山色，青青的山色是不变的仑山色不变

之中可是有变”雾朝烟暮＂，每天的早晨寀 f，每天的黄昏走了，明

天的早晨来了，明天的早晨又走了。就是早晨山上的雾孺，晚上山上

的烟岚是变的也是不变的。苏东坡说的”问钱塘江上，西兴浦口，几

度斜晖＂？有变者．有大变者。＂漫山色青青，雾朝烟暮＂，年年有春

天来，年年有秋天来，而这首词本来不是写秋天吗？从秋树说到箱

红，我们给他找到了联系。

可是他忽然间又跳起来了，他说＂岸锁春船＂．春天又出来了。

春天怎么出来的，是从“雾朝烟暮”之中出来的，朝朝暮暮．雾孺烟

岚，明年的春天就来了心春天来了怎么样．我们要熟悉当地的风俗，

在嘉泰的会稽县志上记载着夏禹王的陵茎在会稽，会稽入觉得何等的

骄傲令杜甫死了，杜甫的坟墓在哪里，哪个才是真的，人们都在争

论，都希望自己的地方有这样的古迹e 可见一个地方有一位古代这样

杰出人物的坟墓，是何等值得骄傲的一件事情！所以会稽县这个地

方，有一座禹陵．该是何等值得骄傲的书。据县志记载，每年春天三

月初的时候，相传这是夏禹王的生日，当地的入们，都用一年积存的

钱财．来庆祝禹王的生日。那个时侯会稽山到处都举行祭祀夏禹王的

赛会．这是会稽县志上的记载，是果然如此的亡有的人是陆路来的，

因为禹陵下也是可以行船的，有的入是坐船来的。当地的游人就坐着

船来庆祝禹王的生日。就＂岸锁春船、画旗喧赛鼓｀｀，那个五彩绽纷

赛会的旗帜．配合着祭神的赛鼓。每个村庄组织一队表演．看哪一队

表演的最好．所以叫赛会。吴文英在这里把｀｀喧”字结合在画旗跟赛

鼓之间了．一方面写鼓的喧哗．一方面写旗在风中的招展今那么他的

感慨呢？我们回头来看“三千年事残鸦外＂．朝朝暮暮，雾冥烟岚．

我们有这祥的古圣先贤．什么时候能恢复我们自己的．页的是光荣、

真的是美好的那一份功业、那一份传统？然而一切感慨他都没有说出

范所以周济（介存斋论词杂著〉评吴文英的词，说他“意思甚惑

慨．而寄情闲散．使人不易测其中所有＂。他可以包含痉深的感慨．

而写的却只是外面的景物．井不把感慨很清楚地写出来，他的感慨都

＄心诸懿
,. 
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是在言外传达的。

下面我们还要简单地讲一下他的另一首词（八声甘州〉（暗庾幕

诸公游灵岩）．以加深对他特色的理解3 先把这首词渎一下，

渺空烟四远．是何年、青天坠长星。幻苍座云桴．名娃全

屋，残霸宫城。管径酸风射跟．袄永染花腥。时在双鸳响，廊叶

秋声。 宫里吴王沉醉．倩五胡港客，独钓醒醒。习苍天无

诏华发奈山青。水涵空、阑于高处．迖乱鸦、知曰落渔汀。连

呼湮．上琴台去，秋与云平。

灵岩，就是苏州的灵岩山。这灵岩山上最有名的建筑是馆娃宫，

馆娃宫是吴王所筑的一座宫殿。当年越王勾践肢吴国灭了想要复国，

越王勾践卧薪尝胆，后来献了西施给吴王，吴王就沉醉在西施的美色

之中，越王就把吴王给打败了匀馆娃宫是当年吴王盖起来给西施居住

的一个宫殿。这首词当然也有很多感慨，我们看他怎样写。

"渺空烟四远，是何年，青天坠长星”，写得多么高远，是说你一

望灵岩山，就会看到渺茫的、一片空滚的天空，一片烟霪的笼罩，四

望这么广远，而中间有灵岩山。 ”是何年”，是哪一年， “青天坠长

星＇，从那高远的青天之上，坠下来一个流星 这真是神奇的想像

腾夭潜渊。他说这个灵岩山是天上坠下来的流星的陨石化成的这一片

青山。写的都是神话，都是假想，而表现了苍茫的遥远的古史，人类

的远古。地壳怎么形成的？人类怎么形成的？怎么就有山有水？那吴

文英写得真是广远，他说“渺空烟四远，是何年、青天坠长星”，从

此就有了人间，从此就有了盛衰，从此就有了战乱。＂幻苍崖云树，

名娃金屋，残霸宫城”，就是那个青天的长星一变，变出来了，变出

了这一片苍翠的山崖，变出了这一片云烟笼罩的苍翠的草木。这是大

自然，有了流星．有了山和草木，然后就有了人世。有了这吴越的兴

亡，于是就有了名娃这美丽的西施，就有了吴王给她盖的金屋的建筑

馆娃宫。吴文英真是快，一变就过去了。＂残霸宫城”，这金屋是吴王

的“官城”，可是吴文英加了两个字，说这是＂残霸＂的宫城心就在

他盖了馆娃宫不久，吴国就灭亡了。

,过:// `~: 沮矗谥五、e
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周济说吴文英是“每于空际转身，非具大神力不能＂。他总是一

变就变过去令＂残霸“放在“宫城”之上确实放得好，真是写出了宇
宙、人类，从无到有、从有到无的变化沧桑心现在剩下的是什么？是

＂箭径酸风射眼，腻水染花腥＇，，相传在灵岩山的馆娃宫距近有一条小

溪叫箭径（一作“箭泾＂），说当我今天来到灵岩山游馆娃宫经过箭径

的小溪，我所感觉到的是什么？是＂酸风射眼”。他不是用思力，而

是用锐感来修辞。我们说酸梅、酸醋才酸呢，风是什么味？它无所谓

酸，但人的感觉有相通之处．所以你会感觉到风吹过来你的鼻子、眼

睛有一种发酸的感觉，那真是酸风。心酸风射眠＂，是酸风吹过来，让

你的眼睛有一种被凤吹剌伤的感觉。

＂箭径酸风射眼”，是随便这样说的吗？不是的 3 原来唐朝李贺曾

经说过这样的话；“东关酸风射眸于“，所以吴文英的感觉，是有一个

出处的。唐朝李贺写的“东关酸风射眸子”指的是什么？李贺写了一

首题为（金铜仙人辞汉歌〉的诗，说汉武帝求仙，在他的宫中逢了一

个大铜柱子．上面铸了一个铜人像，手里边拿着一个盘子，接天上的

露水，拌上药．据说吃了可以长生不老。当然汉武帝也死去了，汉朝

也灭亡了。汉朝以后是魏，曹魏的时候就把这个金铜仙人给推倒迁移

了。李贺就写了这个金铜仙人要辞别汉朝时他曾经住过的地方一一长

安，这是写的汉朝的败亡3 李贺说这个仙人被移走的时候是“东关酸

风射眸子”，是说铜人被移出了东城，酸风吹到铜入的眼睛之中，铜

人就怀念汉朝，＂忆君清泪如铅水”，铜人怀念故匡掉下的眼泪，就如

同铅水一样沉重。吴文英不像别人拿一个典故随便用，他都是结合了

自己的感慨的。＂酸风”有感慨兴亡之意。

＂腻水染花腥",又有个典故出处。这个典故是什么，是杜牧之

（阿房宫赋〉。秦朝有阿房宫，后来被楚霸王烧掉了。“阿房宫”中住

的都是美女，每天早晨这些美女一洗脸是＂渭流涨腻＂，渭水就飘起

一层油来C 为什么飘起一层油？是＂弃脂水也”，是那些宫中的美女

化妆，把她们的头油、脸上的油脂都洗到渭水里去了，所以是＂腻

水＂。面且这水溃到两边的花草上，花发出的气味，他不说香，而说

＂腻水染花腥＂。这就是吴文英幽深曲折的用宁。花本来是香的｀为什

么是＂睦＇，？有两个原因，一个是草木本有一种草腥气；还有一个是

，．，一迂~心令咖｀ 今～、怂已
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暗示经历了战乱兴亡．像陆放翁的诗中就曾经写过“风吹雷埋草木

腥＇．。我们看吴文英用字，如“酸风射眼＇、＂腻水染花猩＇，写的都是

风景，但结合的都是吴王盛衰、收亡的悲慨。

”时载双驾响＂，飞及”是拖鞋。他说节我走过馆娃宫，里面有一

个长廊，叫“肉鞍离＇。这里的木板都是空的．西旌穿若步吐存上面

，走．就发出声音。据说西施穿的鞋，上面绣若鸳鸯，叫作“双鸳"。

古人说女子的两只绣鞋都说双鸳．一则宫为鞋子都是成双的．如鸳鸯

之成双，再则也可能是因为两只鞋上边有美丽的鸳鸯的花样儿。他说

我今天经过馆娃宫，仿佛时时地听到有拖着鞋走过的声响，好笨西施

穿着双鸳走在当年“响毋窝上的声音。是西施吗，不是是，廊叶

秋声”，是那呴举的长廊上咕枝败叶随风卷扫的声音。上闵都是从灵

岩山的馆娃宫写盛衰之慨的。

下闷“宫里吴王沉醉，俏五湖倦客，独钓醒霪＇，是说当年吴国

怎祥灭亡的，就因为吴王沉醉在歌舞宴乐之中．不重视国家的政治情

况，就被越国给灭亡了，被越国的淮灭广了勹当时越国辅佐勾践灭吴

国的一位大夫，当然大家都知道是范蠡，词中的倦客就指范蠡。他在

灭吴以后就辞了官职，泛舟游千五湖勺他对于人生的盛衰都经江了，

所以称他是＂倦客”。他一个人，独自在五湖沧波之中垂钓，成为一

个钓鱼的人。为什么是“独钓醒醒＂？意思是说只有他才是清醒的<

范蠡能够帮助越王勾践复国，打败吴王，但他也能洁身自退，保全自

已泛舟于五湖。这里吴文英所感慨的，是说现在还有这样的一个人

吗？有这样一个清醒的、有谋划的、能够为国家深谋远虑的这祥的一

个人吗？有这祥一个人．可是没有人用，就让这个人做了一个在烟波

之间垂钓的钓叟渔入七这里边有很多感慨曲折，既是说当年的范蠡．

也是说今天有多少有远见的，为国家考虑安危的入，而当时南宋的君
主不能够重书。

”问苍天无语”，他说我问苍天为什么有这些个变化，为什么有这

些个盛衰，为什么吴王这祥地沉醉，，可是＂苍天无语“e 我在恲辛弃

疾的时候也曾引波斯诗入的诗说“天垂＂月寂无言＇，。我一个词人连

科第功名都没有的，是“华发奈山青气我的头发已经都花白了，对

着那美丽的江山，无可奈何。这是非常姿刻的感慨。他能为南宋做些

、＂｀目挂售 ¥ :t辜 谑嘀枷；．～
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什么？人们说了，昊文英是感慨的时候写得很点远，使入不觉所以

他后边的感慨也不写下去，反而再跳出来写风景，说“水涵宁，阑于

高处．老乱鸦、斜日落淮汀“ 我在夏岩山上四面一望，底下的水，

里面有倒映的天空．，站在栏杆高处，向远处一望．“长空淡埮孤鸟没．

））古消沉向此中＂ （杜牧诗），所见的是乱鸦斜日。我们几次肴到了诗

人说斜日都是喻托的，韦庄的残晖，平弃疾的斜习。＂送乱鸦，斜日

沼渔汀＇，．从那叮鱼的沙洲外面．斜阳况没 I飞去了，而我满心的感慨，

却无可奈何C “连呼酒”．我只好用泗来消愁．接连说酒来，酒来令

“上琴台去”，我要上到最高的琴台士去 而我往下一望．是“秋与云

平，大地上的一片秋色，一直接到天上的白云，写衰亡的悲慨，写

忙却是那秋色直接到天边．表现了这种高远的境界。这是南夫吴文英

词的特色。

现在简单地说一下前入对吴文英的评，甘

况周颐在（蕙凤词话）中说．“志人学梦密，辄从密处入手广梦

窗密处，能令无数丽字，一一生动飞舞．如万花为春，非若帷锦蹙

绣，毫无生气也今”他不是只是文字的雕琢。“如何能运动无数丽字“?

你怎么能让这些能有生命？ ＂恃聪明、尤恃魄力＂，靠聪明．尤其靠魄

力。“如何能有魄力？唯厚乃有魄力” “厚”就是感清的深，，，，就是

我说的你内心感发生命的深厚。“梦窗密处易学，厚处难学”，又云，

”重者．沉着之谓．在气格不在字句，千梦窗词庶几见之。即其芬菲

侄丽之作．中间隽句艳字．莫不有沉挚之思，浩翰之气，快之以流

转．令人玩索而不能尽，则其中之所存者厚。沉着者，厚之发见乎外

者也亡欲学梦窗之致密．先学梦窗之沉着。“要想把诗写好，先不要

争论什么朦胧诗和第二次浪潮．先说你的惑发主命有多少．你那些用

来创作的语言语汇的材料有多少？这才是关系于一首诗之志低好坏的

重要因素而不在于表达方式的浅白或隐晦 吴文英词从外表看来虽

煞似乎比较隐晦艰涩，但是却因此而更传达出了他的一份锐感和深

慨，这正是吴文英词的特色之所在。对不起．时间不够了．我们对吴
文英词的介绍，就到此结束了。

扫尽j睬暹瓟' ,';;'/,'.祛三 躇炉
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现在我们讲南宋最后一个词人，这是过去国内学校不大讲授的南

宋最晚的一个词人。他经历了南宋国破家亡的惨痛，一直到元朝才死

去的。他的名字叫王沂孙。他出生的年代大约是 1232 年以后，死的

年代大约是 1306 年左右（请参看拙文＜王沂孙及咏物词），见＜文学

遗产） 1987 年第 6 期）。我们说大约是不能确定的意思，因为王沂

孙是没有什么科第功名的一个人 2

在中国历史上，除了太史公司马迁讲什么 0滑稽列传）、＜游侠列

传）、（刺客列传〉．记了很多平民之中的杰出人物以外．一般说起来．

很多列传都是记载达官显宦的传记。你如果有功业，有很高的职位．

历史上就有你的传记C 可是王沂孙呢，历史上没有他的传记．因此他

的生卒年代，我们不能详细地知道。他留给我们的是什么？曹丕（曹

操之子，就是后来的魏文帝）在他的一篇文章里曾谈到：已年寿有时

而尽，荣乐止乎其身．二者必至之长期，未若文章之无穷。”他说一

个入的年岁寿命是有时而尽，到一定的时候就会终了的。荣乐，荣华

富贵，我们有身体的时候享受了，没有我们的身体也就没有荣华富贵

了．所以荣乐是＂止乎其身＇＇。你的生命是有限的，你的物质享受是

有限的。“二者必至之长期．未若文章之无穷＇＇，二者都不如文章之可

以传世久远。所以，虽然正史上没有王沂孙的传记，可是他的姓名却

一直流传到今天。他所凭借的只是留传下来的六十几首词．比起两宋

的名家大家，像有六百多首词的辛弃疾．那他这六十首词不过是辛词

的十分之一而已七可是他的词有他的特殊的成就，他的特殊成就在哪

一方而呢？他的词的特殊成就就是咏物的词。

咏物词是大家不注意的一个文类，王沂孙也是大家所不注意的一

个作者．所以我说我不知道我今天的讲课能不能使诸位满意，但是我

归忑冲
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愿尽我最大的力蜇令我现在就想要把这样一个偏僻的作者，把这样一

个偏僻的题目，结合在中国的诗歌的大传统之中，来给他衡量出一个

地位和价值已在我衡量的时候，可能会引用-些西方的理论。因为我

们生活在现在的年代，以我们现有知积而言，如果完全拘守在传统之

中，那我们就找不到我忙的文化在世界文化中的一个座标。我们的地

位在哪里，既然现在整个世界交通信息是这样的迅速，如果我们在这

个时代环境之中不能把我们宦己的文化放在世界的交通信息之中衡

量，我们就看不到我们自己的文化的地位和价值，所以我们有的时候

要用西方的眼光。当然我们也不能盲目地接受西方的观念，而对我们

自己一无所知。我常想，有些个人说是吃维他命可以有营养，增加自

己体质里边的健康因素，可是我们要知道，一定要先有自己的生命，

你接受外来营养的时候，才能在你自己的身体之中发生作用。如果一

个人自己的身体已经死了，而且是自己亲自把自己的生命、文化｀传

统扼杀的｀而你却说要接受西方的营养，那是不可能的。因为没有生

命的入是什么样的营养｀维他命都完全不能接受的。所以我们要结合

多方面来探讨一下王沂孙的咏物词的成就。用我们中国流行的话来

说就是说我希望能够做到对王沂孙的衡量既有一个宏观的眼光，从

我们整个历史传统之中．从整个世界文化背景的宏观中来做一番衡

蜇。另外在我们分析他的词的时候，我们也对他有精微细致的分析和

解说，即也有微观的赏析己我们的目的和希望就是如此的．不过我不

知我能不能够做到e 西方现在最流行的学说有所谓的结构主义今就

是说你一定要把一篇文学作品放在他的整体结构之中来衡量，不但衡

量一篇作品的好坏和成就应该如此．我们还要把这一篇作品放在它的

整个文类之中做一个整体衡量。一篇文学作品要归属于一种文类、一

种文类的体式。因此我们要把它放在整个文学体式．这个文类之中作

一个整体的衡拯．我们才能看到它的意义和价值C

王沂孙的词在清朝的时侯，曾经有很多人对之推崇和赞美，认为

他的词可以婉美于曹子建、杜子美，把他的词推崇得非常高。可是从

民国以来，一般讲宋词的人、讲文学史的人都把王沂孙贬得很低，说

他的词晦涩、艰深．是不通的、空泛的．是没有价值的。我以为这两

种衡量都不免有过分之处。清朝人对他的推崇有过分的地方．我们近

玉怂诬谥 ';，士 砱心、乒、 C
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年对他的贬低也有过分的地方，就因为这两种批评的入，都没有能够

站在一个宏观的历史角度，也就是结构主义所说的，从整个文类的演

迕看这』类文学的特点。我前几天在别的地方讲话的时候还曾谈致说

衡量不同的文类，衡量不可的作者，要用不同的标准和尺寸。举一个

浅显的比喻，土如说你衡填男子足球，总是用衡量女子排球的眼光去

看于是你觉得他什么都个合乎标准。所以 1尔衡量一种文类，要用这

种文类它特有的性质来衡量它。既然我们要衡量咏物的词，那么我们

就要把咏物的词这个文类放在一个宏观的整体的地位来看 f看它的

特色已

咏物作品，在中国文学传统之中，所占的比例是很轻的一部分。

吠而，这一类作品却是渊源久远的，是源远流长的。清朝康熙时代编

过一本书，叫（佩文斋咏物诗选），它前面有飞旬序文说， “虫鱼草

木”都是物，而“虫鱼草木之微”可以＇，挥天地万物之理”。就是说

我们对草木鸟兽的观察感受和咏吟．可以反映宇宙间万物的道理今这

个说法未免又把咏物之作提得太高了。它的错误在哪里？我现在就要

讲一讲，这个物在诗歌当中，与我们写诗人的心灵和感情究竟有一种

什么祥的关系呢？ （诗经〉里面如“关关睢鸠，在河之洲；窃宛波女，

君子好逑"。“关关睢鸠”就是写鸟。又如“硕鼠硕鼠，无食我黍。三

岁贯女，莫我肯顾＂。硕讯就是写一只大老鼠Q 再如“桃之天天，灼

灼其华。之子于归，宜其室家＇。＂苔之华，芸其黄矣仑心之忧矣，维

其伤矣＂。这些都是由草木鸟兽发兴的诗仑由此看来诗经所表现的

（关睢）的这种和美快乐的求偶的感情，是从鸟引起的； （硕鼠｝是对

于剥削者的这种控诉也是借着物而引起的，（桃天｝勹宜其室家”的快

乐的感情是借着植物的桃花引起的； （菩之华｝的对于人生的巷哀苦

难的感情也是借着草木的菩华而引起的。所以，广义说来，（佩文斋
咏物诗选）所说的也未尝不对，草木鸟兽也能表现宇宙中之万物之

理。可是，我要说明的是，我们后来所说的咏物诗和咏物词跟（诗

经）里的（关睢｝、（硕鼠）、（桃夭｝、（苔之华｝是不一样的。不一样

的地方在哪里？我现在所要讲的就是咏物诗最早的来潦和传统，也就

是物与心的关系。 个人为什么要作诗？你怎样想起要作诗？ （毛诗

大序｝上说了“情动于中而形于言”，就是说当你的感情在你的内心

芦温牖握 心恣让 谒瘟忧，： , 
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之中有所感动的时候，才能引发起来你一种作诗的冲动，吹后形于

言，用语言文字表现出来。这就是竹作诗孕育的开始，是诗的灵魂，

诗的还胎。它的孕育和成形的经过就是“情动千中“，饮后才能”形

于言”。可是，是什么使得你情动于中的呢＇，你好端端的那个心是为

什么动起来的呢？《礼元）的（乐记） l,就说了：“人心之动，物使之

忱也”。人心之所以动的原因是“物使之砍也＇＇，是外物的感发使他如

此的二那么外物是怎么哫人儿动了呢？ 般说起来，是草木鸟兽这些

外物使我们感动的。不错，这是一方面，我们听到睢鸠鸟的鸣叫，看

到祧之天天的桃花，这是外物 这个外呴是属于大自然界的，是大自

然界的一种物象 这种心物的关系， d毛诗大序）跟（礼记）的（乐

记）虽然注意到了，但还说得比较简单。

中国的文学发展到我们对于诗歌有一？、反省，觉唔的时代，就是

魏晋南北朝的时代乙在南北朝的时候就产生了最有名的两部文学批评

著作，一个就是钟皎的｛诗品〉，一个就是刘蕊的（文心雕龙｝ 这个

时代，是我匡文学吏上一个反省的批评的时代，他们对于中国诗歌的

创作，有了更为详细的说法。（文心雕龙·明诗）就说，“人禀七情，

应物斯感，感物吟志，莫非自然。”他说因为“人禀七情＇＇，包括喜，

怒、哀、惧、爱、恶、欲，所以“应物斯感”。 “感物吟志、莫非自

然＂，是说当外物使你感动，引发出自己内心的情意的活动。＂惑物吟

志”，这是入类的一种自然现象。＂惑物吟志，莫非自咚＇，这是我国

古老的诗歌传统令我刚才说过｀我也要把我们中国的文学、中国的理

论，放在整个世界文化的背景之中，从一个历史的宏观的角度来看咏

物的作品，这是合乎西方最新的结构主义对于文类研究的一个说法

的。但另外我还要说我们重视内心与外物感应的这一点、与西方的

现象学也有暗合之处。现象学重视内心主体与外物客体接社后的意识

活动。他们所说的主体就是人的意识，我们中国称之为心。当你的主

体意识与外在客体的现象一接触的时候，就一定会引起你主体意识之

中的一种活动。所谓现象学就是要研究你这个主体投向客体的时侯，

你的主体意识的活动。你可以感受，你可以感动，可以是回忆，可以

是联懋各种活动都包括在其中了。我们中国所重视的心与物，交相

感应的作用就正是相当千西方现象学所说的主体意识与客体的外物现
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象相接触的时候所产生的活动 这本来是我们所有的人类、凡是有意

识的入类一个共同的意识沽动。我门中国（文心雕龙〉谈到这个心呴

交感的时候，说：“人禀七情，应吻斩感，感物吟志，莫非自悚＂。许

多年轻入以为这种说法太古老了，说得太玄妙r. 没有西方的理论这

么有逻辑，这么符合科学之其实它的基本的道理，本来是可以相通

的。还有一点要注意的，从（诗品）的序文在“气之动物，物之感

人，故摇荡性情，形诸舞咏“以后，也曾谈到了使我们内心感动的竘

的两大类别，一个就是刚才我说的自然界的物象。自然界有各种外物

的现象，它说“春风春鸟，秋月秋蝉飞这都是使我们佐心感动的自

然界的吻象。可是使我 f仁人心感动的只有外在的草木鸟兽吗，孔子

说·“鸟兽不可与同群，吾非斯人之徒与而谁与。“如果一个人看到鸟

飞花溶、草木鸟兽都感动了，难道你只为花鸟而对月伤怀，而看到入

民的苦难你反而不感动了鸣？所以，除了自然界的感动以外．一个更

多的，更强大的感动来源，就是人世间的感动C 栏甫诗写过“朱门酒

肉臭，路有冻死骨＇＇；又写过“孟冬十郡良家子，血作陈陶泽中水”七

安史的战乱，人民的苦难，吃他受到了感动，这是人事界的现象给他

的感动。所以钟崠《诗品序〉也说了 “至若楚臣去境，汉妾辞宫，

塞客衣单，蠕闺泪尽。”他前面说的“春风春鸟，秋月秋蝉＂，是自然

界给他的惑动；至子人事界给他的感动，他说“楚臣去境＇＇，楚臣屈

原离开了自己朝廷，被放逐了；“汉妾辞宫”，汉朝的王昭君离开了汉

朝的皇宫而远嫁到异邦去了；“塞客衣单＇，戍守在塞外的这些入在寒

风凛洌的冰雪之中，他有他的感动；“嗡闺泪尽＂，那孤独的寂寞的征

夫思妇，这些个入事的感情也更是使我们惑动的因素。所以使“人心

之动，物使之然”的物象，本来应是两大类，一类是自然界的物象；

一类是入事界的事象。只不过后来的咏吻诗，特别偏重在鸟兽草木的

一方面，而他们不把直接写人间疾苦的算作咏物，因为那是我竹入事

的情事，不算作物了。可是从广义说起来，使人心感动的本来是两方

面的现象，后来的咏物诗就只偏重在鸟兽草木的物象了。我们一定要

把这个传统说明白，才能真正地欣赏咏物的诗篇。

很多年轻人还有一个观念，认为西方的一些理论是很详细的、很

科学的，我们中国的理论老说比兴。这种说法我们是不能赞成的。我
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们中国所说的比兴是什么呢？我们应该赞成它还是不赞成它0铲我们

也把它放在整个世界文化的背景中来加以一番反省C 中国所说的比

兴，本来是诗的所谓六义“风、雅、颂、赋｀比、兴”中的两个名

称。＂赋比兴”是写诗的三种写作方法令所谓赋．是直接地说，不需

要假借外在的一个草木鸟兽的形象，面是直接诉说情事，那就是赋

了；而比兴的作法都要跟草木鸟兽的形象结合，那祥的诗歌的好坏，

形象占着—个重要的地位。你的情意跟形象的结合，是不是恰当．那

是重要的勺可是赋这种作法．它不需要一个鸟兽草木的形象，它是直

接写人间的情事芒那么这祥的诗歌．它的好坏在哪里呢？它的好坏就

在你说话的时候，你的说法，你的句读、你的整个的结构是如何的。

西方语言学、符号学重视语言的重要因素有两个：一个就是时间的进

行；一个就是空间的联想。时间的进行．比如“我说一句话”这五个

字是一个字一个字连下来的，是占了一段时间的，是有一个前后次序

的。所以语言学、符号学里面说．语言的一项重要的因素就是语言的

次序，这是形成语言作用和效果的一个重要的因素，就是你在语言的

次序上是怎祥说的，也就是语言学家所谓的“语序轴＂今赋的作法最

重要的就是你的语言句读的结构，如同（诗经＞中＜将仲子）这首诗

写一个女孩子跟她所爱的对象说：“将仲子兮＂，你不要看这么短短的

四个字，没有草木鸟兽的形象，但她说的很好．已经带着感发的力量

了。它的感发的力量从何而来力从她说话的口气而来。“将“，是一个

语词，没有实在意义，只表示说话的口气； ＂兮”字也是一个语词．

也没有意义，也只是一个表示说话的口气的字召｀将仲子兮＂，仲是中

国古代的排行，伯仲叔季的第二位．估计她所爱的入在家里的排行一

定是老二，所以管他叫仲子。“将仲子兮＂．你看这个女子，她那种多

情的、柔婉的口气，说得多么好。甲午战争中有一位与日军作战而为

国捐躯的清军将领名叫左宝贵．有一篇文章记载他的死难。这篇文章

叫（左宝贵死难记）．说当左宝贵要上前线打仗的时候、他在家里与

母亲告别，说我要上前线打仗去了，能不能回突，死生不能预卜。他

母亲说:“汝行矣＂，说“你去吧”！然后左又跟妻子告别．他的妻子

说的是什么？是“君其行矣＂。你看这妻子的多情婉转就加了两个虚

字的语气词．是说“君行矣＂、你去吧．不是。她说： “君其行矣！”

佥歹，~俨 i圣：｀ ``…溢心



358 奄宋句十七讲

“你还是走吧!"这样就把这个说话的多情婉转的口气表现出来了。这

就是赋是不用假借外在美丽的形象而直接说出来的一种方法 很多

人以为作诗，非要用几个漂亮美丽的形象不可．说你的心灵真是洁

白．像天上的白云，像洁白的鸽子． 1象洁臼的白雪．一大堆芙雨的形

象．说得使入觉得简直很难江。所以不是只要那些美丽的形象才能写

出诗。就是你用什么样的口气，能够传达你内心的感情就是好诗，

“将仲了兮”这四个字就已经很好了 不但这－句很好，你看他说的

全篇结构：“将仲子兮，无逾我里，兄护我树杞儿“接连两个否定，说

你不要跳我门家的里门。她后来又说｀无逄我墙”，不要随便地跳我

们家那个墙。她说“无折我树完，“个要扩我们里门旁边那杞树．因

为你总是跳墙呀．这跳墙就把树枝给月断了．你不要把我们家那个哼

枝给压断了。你看，这是很伤感节的 段话琼。人家男孩子跳墙跟你

来幽会，她说“你不要跳墙，不要把那个树枝弄断了＂．这不是很伤

感情吗？于是她赶紧往回拉。她说，＂岂敢爱之“呀，我哪是爱我勹

的墙，受我们的树呢？难道我受那墙那树比爰你还受吗';那当砍是不

可能的，是＂畏我父母“ 她说程为我害怕父母的责备，这又否定了。

你看，她先推出去两句“无沧我里，尤折我树杞＂，然后又拉回来，

说“岂敢爱之飞接着又推出去，＂畏我父母勹然后再拉匝来说． ，中

可怀也”, ＂仲啊．你还是我所怀念的、是我所爱的、是我昼夜都思念

的。”“父母之言，亦可畏也”．可是父吁的话．也是可怕的。这首诗

不用荩木鸟兽，女子的婉转多情和当时的那种社会环境都表现出来

了。这就是赋的好处，这就是西方的语言符号学所说的语序轴上的作

用．这是非常重要的一点

除此之外，更重要的我们还要讲－－ ：＃北兴的作用。那么屯、兴是

什么呢？我们刚才举的（诗经〉的几首诗．我们说（关睢）：“关关睢

心在河之洲，窃究淑女，君子好迷“ 那是因为我们听到了关关的

睢鸠乌的叫声．想到那河边的沙洲上 对鸟这么欢快、美好的生活，

我们入类岂不应该也有这祥快乐、美好的生活吗，所以＇｀窃宛淑女”,

就“君子好逑”了。这是很自然的由外物引起的联想。这个我们就叫

敞“兴”。西方现象学所注意的，也就是你的意念跟外在现象的外物

之间交接的关系。我们讲的兴，也就是其中一种交换的关系｀是由外

沮沮沮瘟 心心尽心 谨耋晶妇
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在的万物引起的我们内心的感动，是由于无看到物象而引起的我们内

心的感动，是由物及心的感动。你一定要无记住这个，这个传统是非

常重要的。那么，比是什么呢？我们刚才也念了一首｛硕鼠）。 ｛硕

限〉是怎么说的，它说，＂硕鼠硕鼠尤食我黍三岁贯女，莫我肯

顾。逝将去女，适彼乐土 乐土乐十．爰得我所。”这首诗是借着大

老鼠的形象来讽刺那些剥削者的亡它是先有了一个内心的情意，然后

才找出一个外物的形象来表现令是先有内心的情意，然后找出一个物

象来做比喻的，所以，它的活动是反过来的．是由心及物的。前一种

由物及心的那种感发，是一种直接的自欢的感发。有时候，你可以用

理性来解释，说睢鸠鸟是这么一对和美快乐的鸟，所以人也想到自己

应该有一个配偶，这是自然而然的联想，有的时候这种兴的联想也不

是完全能够用理性加以解说的。｛诗经｝里还有一首诗说“山有枢，

阻有愉。子有衣裳，弗曳弗娄。子有车马，弗驰弗驱。宛其死矣，他

人是愉仑＂它说“山有枢，想有榆．＂穿的山上有＂枢＂的植物，低洼

的“黑＇的地方有＂愉＂的植物令后由它就说了，你有衣服不好好地

穿，你有车乌你没有坐，你就死了，劳人都享受了。我们刚才说了，

关睢鸟的和美，可能与人要找个美好的配偶有相类似的关系，可是

“山有枢，阻有愉”这首诗说你生命短暂，你不好好的享受．有一天

死亡了就不能享受了，这与“山有枢“两者有什么关系，没有直接的

理性的关系。所以“兴”这种直接自然的感发，它的感动，有的时候

是有理的，有的时侯是无理的。可是，比的感发，由心及物的这种感

发一定是经过理性的衡量，有一个相对的对等对比的。那个吃粮的

大老鼠和那剥削者是有柜似之处的。这是“比＇＇跟＇｀兴＂的区别· -

种是由物及心，一种是由心及物。这岂不是我们人类的意识跟外物接

吐时的最基本的两种活动吗？不是由物及心，就是由心及物，是必然

如此的，是放之四海而皆准的。纵然我们没有西方的那种术语，没有

明喻、隐喻这些个名称，但是我们所掌捏的本来就是一个根本，而且

在这种根本之中，西方所说的所有的一切，他们那种用形象表现的手

法．我们都是有的。他们所说的明喻．李白的诗“美人如花隔云端”,

说美人就如同花那么美．可是却隔得像天七白云那么遥远，这是明

喻，中间用了一个“如”字。至于杜牧之的诗＂媳婢袅袅十三余．豆

'璞，总沁，入 歹 心戌泗邑
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范相头二月初＂，用的则是隐喻。“豆戎梢头一月初＂的花就如同姆铸

袅袅的十三岁的年轻美丽的女子，但他没有用那个“如”字，也没有

用那个“同”字，这就是隐喻。还有拟人，把物比做人，杜牧之的诗

说“蜡烛有心还惜别，替人垂泪到天明＇＇。就是把蜡烛比做人c 他们

说的举隅就是举出一个部分代表整体，像温庭筠的词说“过尽干帆皆

不是＂，一个帆是船的一部分，就代表了一只船的整体，就是“举

隅＇，仁还有象征，陶渊明的“青松在东园，众草没其姿＂，那松树，就

是象征（请参看＜迦陵论诗丛稿）中（形象与情意之关系）一文）。

所以西方所说的一切形象与情意的关系，基本上我们都有己当然我们

也不要自以为我们什么都有了，我们也有我们的缺点 s 我叮的缺点就

是，我们缺乏那种科学的理论的逻辑的系统的说明，这是我们的一个

最基本的缺点。我们之所以缺少法制，不守秩序，都与我'f1 的这种根

性有很密切的关系。而我们也有我们的好处．我们的直接的感发和感

动，可以探索到一个基本的根源，我们有很丰富的生活体验和实践的

智慧。我们要知道我们的好处，也要知道我们的缺点。所以我希望，

能用西方的科学理论逻辑来补足我们的缺点而另一方面还保存菩我

们的智慧。这是我所希望的。以上所讲的比兴的两点．这是心物交感

的基本因紊。了解这些，我们就可以讲咏物诗了。因为＜诗经）里不

论是（关睢〉还是（硕鼠）．用草木鸟兽来表现情意，基本上就是由

物及心和由心及物这两种情况。

我现在就要讲到咏吻的传统了。引才我说我们的诗歌， ，感物吟

志，莫非自然”。所以＜佩文斋咏物诗选〉说草木鸟兽可以表现宇宙

万物之理。可是你要注意到．那不是咏物的诗．《诗经）里的（关睢｝

是咏物吗？不是。＜硕鼠〉是咏物吗？也不是。＜桃天）．＜菩之华）都

不是咏物诗，因为它的重点不在物。刚才我们说中国诗歌是“感物吟
志，莫非自然＇．。虽然物是惑发的因素，但是它感发了以后的重点已

经不放在物上了。物只是一个触发的媒介．节不是一个吟咏的主题。

所以说诗先是“感物”，然后＂吟志”，就是抒写情志．不是咏物了。

中国的以咏物为主的作品实在是始于飞了这种文体的。

（文心雕龙）讲到“赋＂的时候说．＂赋”是＂铺也”，就是把它

铺陈展开臀是＂铺采清文”，是“体物写志＂。这是赋与诗的一个重要

倡嚼崖： 心！俨 陷44
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分别 赋要铺陈，而铺贮的时候，不是感发的情志了，只是写这个

物。不再是从物感发到情志，而是借着这个吻来写我们自己的志J 这

个物就是一个主题了，是＂铺采捎文、体物写志＇．，所以写的物就是

我们所写的主体了 （文心雕龙）举了中国最早的重要的赋，就是荀

卿跟宋玉的赋3 （荀子）里边有＜赋）这一标题，它里边有五篇很短

的思是（扎）．（智｝．（云）、（蚕） ｛破〉他所呤咏的（礼）和

（智〉比较抽象，至子它所咏的（云｝、 G蚕）和｛蔽），就都是借着物

仵一个比喻来写了二他说：像云，是“精微乎亳芒而充盈乎大宇＂。

云彩小的地方，那一丝一缕．它的精徵像亳芒这么微细，可是，当它

散布开来，是可以充盈在天宇之间的，它有这祥的能够泽及万物的、

广被下土的这祥广大的作吊。像蚕，他说蚕的变化是可以通神的，蚕

是可以给我们人衣服穿酌 他就讲了这云跟蚕的各种作用。它表面上

没有离开他所咏的物，可是他借物所写的，是要借着云的特色和品

质，借着蚕的特色和品质来说明一种做人芘品 1贡庉该是如何的3 所以

这已经是体物写志，它的主体已经变成是物了。（文心雕龙｝又举了

未玉的（风赋）为例。（风赋）说楚王在他的宫中，站在高台上。一

阵好风吹来．梦王披襟当之，打开衣襟，迎着好风。他说． “快哉，

此风！寡人所与庶民共者耶！”他说这么凉爽的好Ix\, 是我做帝王的

跟我的平民百姓共享的好风，,看起来他已经哏关心老百姓了。可是宋

玉就说了：“这种风是大王单独享有的风，不是跟老百姓共同享有的

风仑，楚王就不懂 r，风是大自然的一种现象．无偏无私．怎么我享

受他们不享受呢？宋玉回答说．因为你居住的环境和他们居住芘环境

太一祥，他们所居住的环境污秽杂乱．那种腥吴难闻，那种空气污

染，是跟现在你所享受的好风不同的。所以他就把平民虳风和大王的

风都加以一番铺陈的描写。荀子和宋玉所写的赋，是我们最早的赋，

是以吻为主体的：以“云”为主体．以“宝”为主体，以“风”为主

体，而这祥写的这种文学作品就形成 r一种特色。这是我现在所要讲

的．我就要过渡到咏物的作品去了。（文心雕龙〉上说： ＂荀结隐语”,

而“宋发巧谈＂。说荀卿赋的特色．好像是作谜语．它表面上说的．

都说是云，都说是蚕．都说是蚾．可它里面都说的是做人的道理，好

像是一个谜语的隐语。这是＂荀结隐语＇，。而宋玉呢？就铺阵这祥的

心墨矗椒;， ? 、虚心 、 3 >

二'， t怨~ 沮寸，



362 唐宋祠十七讲

风，那祥的风，用了一大堆的形容描写，所以是“宋发巧谈＂。最早

的咏物的作品，就表现了两种特色：一个是隐语的特色，一个是巧谈

的特色。大家看咏物的诗，先要认识这个基本的特点。

其后发展到了建安时代，咏物的代表作者曹子建就曾写有这两类

咏物的诗，我以为它是这样两类。如（吁嗟篇）、＜野田黄雀行〉是属

于隐语的性质，（十鸡篇）是属于巧谈挖性质。这两种性质是不同的。

怎么不同？它产生的因素不同．引发他的写作的动机的环境不同。

｛吁嗟篇｝里边所写的，都是隐语的性贡｛野田黄雀行）是借若一个

被网罗的黄雀，说有一个少年要挽救这个黄雀把这个黄雀放出去。

隐语所比喻的．是他的朋友在当时的政治迫害之中的这祥的清境。

｛吁嗟篇〉这首诗里边所写的就是他自己在政治环境之中被迫害的情

境．所以在｛吁嗟篇）这首诗的后面，（全汉三国魏晋南北朝诗）选

这首诗的题目下边有一段引＜三国志〉的话、说到曹子建当时的处

境。曹操死了以后他的哥哥即位做 r皇帝。他哥哥死了，他的侄千

明帝做了坚帝。曹子建－直是在政冶士被压抑和被迫害的，他曾被封

做一个藩王，可是他几年之间，被三徙封地．有几次被强迫迁徙他的

封地。他上了（求通亲亲表｝说，我就是要看一看我的亲入，这都不

能得到准许。他上了（求自试表）．说我曹子建也愿意在功业上对匡

家有一点建树．这也不被允许。就是在这种情境之中、他写了＜吁嗟

篇）。他说．＂吁嗟此转蓬，居世何独饮？长去本根近，夙夜无休闲了

吁嗟．是长叹息，他说他就是这祥一个程转的飘蓬。居世．我生在这

个世界，为什么单单遭遇到如此不幸呢？我为什么如此永远离开我的

根上而飘流在外呢？ ＂夙夜无休闲＂，水远不停止七他所咏的是程转漂

泊的蓬草。为什么蓬草这个植物是这样漂泊呢？原来蓬草，它的头是
蓬起来的，被秋风一吹就断下来｀随风飘转。所以诗人常用“转蓬＇．

的形象表现漂泊的生活。它后面还说，我”愿为中林草”，跟这个转

蓬相对比，他宁可做一棵野草。“秋随野火蟠＇，．当秋天的时候，有人

要把这干枯的野草烧掉．变成土灰。我＂愿为中林草，秋随野火播＂。

秋天就是随睿野火给蟠烧了，我也甘心。他又说“糜灭岂太痛＂．这

个秋草的糜烂死亡难道不使入悲哀？但是我”愿与根苦连＂，我宁愿

做一个不离开本根的草．就是被烧死了、糜烂了我也不后悔。这是曹

心戌扭 ＄勺．．过 心哼庄主主
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子建的悲哀，所以他的咏物诗所咏的转蓬，是用一个隐藏的谜语，借

着蓬草来喻说他自己在政台上被迫害的售哀和痛苦．这是一类作品

而这也是使得这一种有托喻的咏物的诗篇后突盛行的一个因素，这类

诗篇大概都形成了隐语的性质

还有另外的一类诗篇．就是如曹子汴写的（十鸡〉诗一类 你妇

果把全汉、三国、魏晋、南北朝的这些个诗翻开来一看．你就会发现

在建安七子之屯很多的人都写了（，巨鸡）诗，，刘桢也有斗鸡诗，应

炀也有斗鸡诗，…这是什么缘故？你要知道在建安的时代．有一批长

于文学写作的人．他们形成了一个社团，常有聚会 每当荣会的时

候，大家都觉得，我的诗写得不错，外的诗也写得不错，所以大家就

找个共同的题目来写诗。因为你有你的经历和感发，我有我的经历和

感发．如果我们自己写自己的诗．就没有一个共同的题目，所以就找

一个外物的共同的题目，来使大家能写症祥的诗 这是使咏物诗产牛

的第二种因素。所以咏物诗的产生． 个是政治迫害的因素，一个是

社交的因素。喻含政治迫害的诗多是隐语的性质，而社交洷的作品

呢．谁的文采最好，谁就算是成功．就是铺张词采， 1寸是各逞巧谈，

就形成了咏物的另一类诗。从建安时代就有了这两类的诗，就有『这

两类的风格。你要知道，这两类的风格形成以后到了南北朝时代．

当宫体诗一流行起来的时候，那南朝的梁武帝、梁简文帝．还有一些

文学侍从之臣，这些宫廷中的人整大尤所事＃．精神空虚．生活淫

靡，就把丐作诗篇当作一种游戏遣玩饥性质 大家找个好题目．什么

咏一个萤火虫啦．咏一只蝴蝶啦、咏一支蜡烛啦，甚至咏升个美，人的

脚啦，美人的手啦，都可以咏一番的。这是咏物诗的一种堕落。因为

它内容这祥空泛，只是社交上的游戏罢了 c

咏物诗经过这一个堕落的阶段以后．到了唐朝，有一个诗人的诗

对咏物的诗篇起了很大的革命的作用．这就是陈子昂。很多入提到六

朝诗歌的淫靡．说到唐朝诗歌的复古，常笃把李太白跟陈子昂并列。

说李太白（古风｝的第一首说，“大雅久不作．吾衰竟准陈＾ , 自

从建安来．绮丽不足珍。”这是李太白说的 建安以来的诗歌只注重

词采的美丽，是没有什么价值的。陈子昂写过一首诗叫（修竹篇}.

诗的前边有一篇序，说，“齐梁间诗，采丽竞繁．而兴寄杞绝。”说自

豐王入'~' 心飞～
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从南朝的齐梁以来，这些个写诗的人只注重外表的词采的美丽 飞竞

繁＇，就是大家比赛看谁漂亮的字用书多 司得好 只是 采丽竞

繁＂，所以“兴寄都绝＇，它什么是“兴＇，扁，兴”就是你要有一份真正的

感发； ＇，寄”就是内容有所寄托。 气青动千中“，味后才”形丁云”已

“气之动物，物之感人＇＇，当你摇荡了性情，你才”形诸舞咏＇ 你的

心哏本就没有动，心就是空的，再用－大堆漂亮的字，内容也是空

的心这就是“采丽竟繁，兴寄都绝”仁他们就说阵子昂跟李太白一祥．

是反对齐梁的淫靡，是唐朝诗歌的复古 从入方向看这种说法是不

错的，但是你仔细的分辨就知道了，他们是不间的 李太白的“大雅

久不作，吾衰竟谁阵． 自从建安来，绮丽不足珍＂，是从诗歌钓整

个演流发展来说的。可是陈子昂不是的，陈 f昂所针对的，我认为实

在就是对咏物的诗篇而言的。为什么呢＇，我这样说是因为陈子昂所写

的这首诗的题目就叫做（修竹篇），写的是笔直的竹子，办的啊木也

许是盘根错节，可是竹子总是笔直的一根长［来的 他为什么写《修

竹篇〉呢？因为院子昂有个朋友叫做东方虹的写了一篇诗．叫做“飞

栩篇〉。他们两个入都是用一个棺物作比咑的，都是咏物的诗篱心东

方虹的＜孤桐篇）没有传下来，但陈子昂的 0修汀篇）传下来了 他

说，＂岂不厌凝和“难道竹子不泊寒令呜勹但是我＂羞比春树荣＇＇、

我跟春天的植物是不同的．因为“春木有荣歇，此节无凋零＇，。春天

的花草有渭零，修竹是绝对不凋零的。他在（修竹篇）里边就表现了

池隐语的托意己这是妳子昂在咏物诗上的成就，他认为咏物的诗篇是
不应该像六朝齐梁之间的诗、只是美丽词采的形容令而电面没有思想

和感情。他反对这样的诗今阵子昂曾留给我们有名的三十几首感遇

诗，其中大家常常选的一首是，＂兰若生存夏，幸蔚何青青？档独空

林色．朱葵冒紫茎c 迟迟白日晚．袅泾秋风生。岁华尽摇落，芳，意竟

何成。”他所写的是“兰若生春夏＂，说那是兰花，那是杜若。用美人

香草做比喻是中国自《楚辞）以来的传统。所以说兰若、在春夏的时

间就这祥繁盛地欣欣生意地成长了．长得这样地茂盛辛蔚。＂寄青”

可以念飞ng qing气就是碧绿的颜色，也可以念作 “,fng Jing"．就

是茂盛的祥子之“幽独空林色，朱葵冒紫茎。迟迟白日晚，袅袅秋风

生。岁华尽摇落．芳意竟何成。”说的是兰花和杜若、春天长起来．
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这么茂盛。“幽独空林色”、它有这祥幽静的品质，有这样不同流合污

的操守。在没有一个人欣赏的山林之中，它一样表现了这么美好的容

色。它红色的花朵，长出来在它发紫的；；；茎之上，有这么美好的生

命。可是＂迟迟白日晚＂，每天太阳从东方升起．向西方落下去了。

日复一日，月复一月，于是变了季节，“春与秋其代字＇，就“袅袅秋

风生”了。＜楚辞）上说“吴袅兮秋风”，秋风就吹起来了。当｀迟迟

臼日晚．袅袅秋风生”的时候．飞岁华尽谣落＂．这一岁的芳华，这一

年生命的美好日子就零落了，就终了气而“芳意竟何成“！你当年

年春夏的时候，竿蔚青青的那一份美好的愿望完成了什么?岁华摇

落，芳意何成，你那美好的心意到底完成了什么．，他是在写一个有才

也有志的人、其志意落空，年命落字的悲哀 他是借兰若的咏物来托

喻的。这是阵子昂所提倡的咏物的诗篇，是“体物寄志”的．是有比

兴寄托的。好，从陈子昂这么一提倡后、于是．唐朝的诗人的咏物诗
里也就纷纷地开始重视这种托意了

陈子昂以后．一个更重要的作者在咏窃诗里迈开创出一条更博大

的更富于感动力量的路谗来的就是杜甫。杜甫的咏物诗跟陈子昂是不

同的。等一下我就要把他们两个作 个分别勺杜甫的咏物诗很多，在

仇兆鳌的（杜诗评注）上就有杜甫的很多的咏物诗篇，他引了很多人

的评语。他说杜甫的咏物诗在所有的咏物诗手边成就最大。而且杜甫

是从他早年一开始写诗的时候就有（咏物的诗，一直到他晚年先后写

了不少的咏物诗篇。你要知道，杜甫有一首（壮游〉诗，曾说他自己

“七龄思即壮．开口咏凤凰＂。这凤凰诗没有传下来，它是杜甫自己说

的。他说他七岁就会做诗了，开口第一首诗是咏凤凰的诗，就是咏物

的诗。总而言之，从杜甫自己的诗篇证明他从小到老写了不少咏物的

诗篇。可是杜甫的咏物跟其他人的咏物是迥然不相同的今杜甫的咏物

诗写什么？我们现在就看一看。我们看杜甫编年的诗集，他早期的诗

里边就有（房兵曹胡马＞、｛画鹰｝、＜瘦马行〉等咏物诗；他后来在秦

州和成都写的（苦竹）、｛病马）、｛枯棕〉、（枯捎）等，写的都是咏物

的诗。我现在要引举他早年的一首咏物诗，最早出现在他诗集里咏物

的诗有一首＜房兵曹胡马｝。兵曹就是军队里的一个官员，他有一匹

胡马．因为西北是当时唐朝所谓的胡地．是产马的今不是西域生产良

为最遁慕 立芯 i盎螂租
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马吗？所以，他写房兵曹的胡马。他说 ＇，胡马大宛名，锋校瘦骨成。

竹劈双耳峻，风入四蹄轻。所向无空阔，真堪托死生。骁腾有如此，

万里可横行。”“胡马大宛名“，说这个姓房的军官有一匹胡马，胡马

里最好的，是大宛这个地方所产的马 这个“宛”字在这个特别的蛇

方应该念飞呻n'，。"锋棱瘦骨成，”说这个马骨骼的棱角有锋棱地露

出来。你要知道，唐朝本来绘画喜欢画胖的东西，不但把妇女画得很

胖，而且把马也画得胖胖的今杜甫不喜欢胖马，喜欢瘦马。他曾有诗

说，韩于的画马，是“画马大画骨”, ＂忍使晔骗气沮丧＇＇，说韩干画

马画不出骨头，看起来就没有精神，他喷成＇｀锋棱瘦骨成＂的马，骨

头都挺立起来。“胡马大宛名，锋棱瘦骨成亡竹劈双耳峻＇。好的诗

入，形象跟情意都好，你看他的形象，写得多么生动，多么真切。什

么叫“竹劈双耳峻＂？峻是挺立起来的，这是说马耳朵的挺立如劈开

的竹子一样，而跑起来则是“风入四蹄轻飞跑起来，马蹄下带着风，

“风入四蹄轻＂。他写了马的容貌，马的能力，马的产地，更写了马的

品德，”所向无空阔，真堪托死生仑”说这个马是从来大胆怯的心凡是

它所要面向的，凡是它所要去的地方，是无空阔子它决不计较有多么

远，在它的眼中，没有什么空阔遥远之说，我要去我就一定向前去，

．所向无空阔＂今不但如此，它还伍真堪托死生”。如果你有这祥一匹

马，可以把你整个的生命都交托给它，它可以在危难之中拯救你，这

个马有这样的品德仑＂骁腾有如此“, ＂骁腾”是这个马的强壮矫健的

祥子，“如此”就是说像这个马。＂骁腾有如此，万里可横行＇＇。不论

多么远的地方，它都可以走到的，可以横行万里。这是杜甫早年志意

风发的时候写的诗，有这祥远大的志向，有这样对前途的艰桧不惧的

精神和感情。后来当杜甫经历了苦难以后，我刚才不是说他写病马瘦

马吗？他就写了一个瘦马。他说：“东郊瘦马使我伤，骨骼硉兀如堵

墙。“我走在东城的郊外，看到一匹瘦马，“东郊瘦马使我伤＇＼有人

说诗一定要有形象，都是漂亮的字限就好吗，有人说写感情一直说就

没有意思了，你要含蓄不尽才有余味，人家杜甫从来不讲这一套，池

只要你真正有感情．真正有把自己的感情这么真实生动表现出来的能

力，怎么写都好。“东郊瘦马使我伤＂，这心使我伤“多么直接，多么

富于感情。他又说“骨骼津兀＂，＂硉汒是很奇怪的两个字，大家可
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以去找杜甫的（瘦马行）看－看 硉兀就是骨骼立起来的祥子。他说

这一大片马骨头立起来． f象一堵墙．棱角都出来了．＂肆兀如堵墙”。

＂绊之欲动转岐测＂．你要给它牵绊，司涽绳动一动它，扶不起来了，

它又倒下r.“此岂有意笱腾攘＂，这祥－匹嗖弱芍站不起来的马，还

有它的一份嘈意和理想．，乃忱要奔腾吗＇，有这祥的精神吗？ ＂腾骠＂

是马跑奔腾的详子。＂绊之欲动转岐侧．此岂有意仍腾骁。”他说就是

这祥的马，我们也应该爱惜它｀珍覃亡，培养它的能力，说“谁家且

养愿终惠，更试明年春草长”。有哪今家，入愿意把这样的瘦马收留，

把它的伤病都养好亡“谁农且养愿终惠＂，我希望有这祥一个主人、全

始全终地给这个病马养好。＂终惠”是全始全终的想惠，“终惠说得

很好。有些入开头有点热心，但不能终惠中涂就攻变了，他把一件

恩惠、一件美好的事情没有完成今杜甫说谁家要是有这样好心要养这

个瘦削病弱的马，我希望他有全始全终的恩惠。如果有一个入全始全

终地把这一匹马养好，你看一看，”更试明年春草长”，等明年春天草

长起来的时候，你试－勹忒我这样的才是不是仍然可以在草地上驰骋一

番。再如杜甫写的（古柏行〉，他写的是诸葛亮~孔明庙酌的古柏。

“孔明庙前有老柏，柯如青铜恨如石 霜皮溜雨四十围．岚色参天＿

干尺。”“大厦如倾要梁栋．万牛回百丘山重。”这么一棵古柏树．这

么强大的枝于心有一座高楼大厦就要倾侄了．是“大厦如倾要梁栋，“

正是需要这么坚固的、这么强大的木材做它的栋梁之才．“万牛匡首

丘山重”，可是它们就是不能够，没有办法把这木材运下山去。它所

写的是什么，他所慨叹的是“古来才大难为用“．真是大才人家反而

不用他，因为很多入愿用听话的奴才．不愿用不听话的英才 所以杜

甫的诗，他所有的昹物诗里边都有这祥强烈的、激动的、奋发的情

意，真是一份感发的清意。

好，现在你就可以看到了．陈子昂的咏物诗与杜子美的咏物诗的
分别在哪里。我们刚才之所以开头讲了很多北兴、赋比兴，就因为我

• 们要说明这些问题。陈子昂所用来写咏为诗的办法，是属于比的方

式．杜甫所用的写咏物诗的方式是兴的方式。陈子昂所说的那个兰若

在春夏长出来了，很茂盛，苹蔚青青．｀迟迟白日晚．袅袅秋风生”,

不见得是眼前真有的一株兰草，不见得是真有的一株社若。就是说你

忱～令＿，超玉 心 ．，心逵却仁
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做诗的时候，不是纯真感情的感动，而是用思索能力来安排的。要写

一个入才，写有才有志之士生命的落空悲哀，他就想了，经过思想考

虑就用了一个兰若来作一个比喻己这种安排思索是属于理性的思索。

比较一下，他这兰若就用得很好，他是有一种理性的思索的。可是杜

甫iJi写的诗，大概都是眼前真有的实物，都是他亲眼看到的，直接得

到感动的令所以杜甫所写的诗都是兴，是直接地惑发。这样你就发现

这两类诗是不同的，

咏物的诗，一定是贵在有托意． 定要有寄托的情意才好．不然

的话，像齐梁间是“采丽竞繁，兴寄都绝＂，用一些漂亮的形象，而

你内心根本就没动．什么都没有，是下忔师涸的，那不是好诗。所

以，凡是咏物的作品，里面一定要有深一层的意思才是好的｀就算是

光是写吻．一定要在物里面也要有你的感发，才是好诗C 杜甫的诗就

是从感物吟志发展过来的。不过别人的感物吟寺的诗，总是一半写到

物，一半就写到志了。．．关关睢鸠，在司之沌＂，下面就是＂窃究淑

女”，我这个“君子好逑＇． r, 就是这样写的。可是你进一步、全篇

都写物而皂已不站出来说话，这就变成了咏物的诗篇。杜甫的那些

诗，就是从这一个传统传下来的，是从中国的｀兴＂的传统，是从诗

歌的感物言志的传统发展下来的。这已经达致了咏物诗的一个最高的

成就。所以现在就归纳出来有两类的咏物诗：一类是用“比”的方法

来写的，像陈子昂的咏物诗；一类是用“兴…的方法来写的，像杜甫

的咏物诗。

我现在就要回来说了。到中晚唐五代以后令有河兴起了。咏物词

是什么时候发生的？我刚才说了，早期的词，就是民间里巷之间流行

的歌曲，无所谓专门咏物的词。文人诗客插手来写的时候，都是写美

女跟爱情的已他们写美女的时候，写爱情的时候，井没有把美女当作

一个物来写，也没有一定要在美女之中有托意C 最早本来是没有这祥

的意思的，写一个美女是她＂脚上鞋儿四寸罗＇＇，有四寸的金莲，是

罗做的鞋，＂唇边朱粉一樱多”，她嘴唇七拱的红色职脂就像一颗樱祧

那么大；“见人无语但回波＂，她看见人不讲话，总是回头一看、好像

是似有情又无情的样子。后边他所写的就是他看到这个女子以后的感

情，是＇｀料得有心怜宋玉，也应无奈埜襄何，今生有份共伊么'“那

嘉,~、
于
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纯粹是风流浪漫的小词 这么美的女子脚上群儿四寸罗，唇边的未粉

－樱多，见人无语但回波，她既然是对我回眸一笑，所以我就料嗯

这个女子有心怜宋玉，宋玉是有才的．又浪漫的．她一定是对我也有

京清意，可是这个女子已经咭婚了．白主人了，是只应无奈这楚襄

何 她是属子痊襄王的、我突玉再有才气化是没有办法的。又说

“今生有份共伊么？”这·辈子我能有幸运和她在一起吗？这是什么

词，这完全是风流浪漫的． 一点寄托都没有的 就是这样一类的词，

呵电是木来有这样一类内容的。

还有一首词，说：“晚逐香车入凤城”，我们一起去游春。傍晚黄

昏女的坐着车，男的籽春是骑着马 有 个美面的女子坐在一纲香

车之中．这个女子很美．我不认佴她，就迫她的车．＂晚逐香车” 她

进城，我就跟她进城,..东风斜揭绣帘轻＂．一阵春风吹过，把它车前

的帐幔吹开了一点我就看到了姓 这个女子也是叮曼回娇眼笑盈

盈＂，冲我回眸这么一吞．而且脸上常出 r 和徵笑，是＂慢回娇眼

笑盈盈＂，这个男子说了．“消息未通何计是＂，我不认识她，也没法

跟她通信。”计”就是计策。我有何好办法．“消息未通何计是",“直

须佯醉且随行”，我只好假装喝醉了；西，反止我就跟她走吧，看她至J

底住在哪里心“依稀闻到太狂生”，我就听到这个女子在骂．这个入简

直发疯，他太狂了。这祥的小词既不是把女子当做物来写，而且也没

有托意．就是写美女和爰情的小词。我今天所讲的，是晚唐五代、北

宋的一类小词，没有深远的情意的一类小词，是我在北京唐宋词系剢

讲座中从来没有讲过的一类小词云因为我所讲的词是比这个更有内容

的，是比这个更有思想的。用王国维的话说，是比这个更有｀，境界”

的词。王国维的｛入间词话｝上曾说 “词以境界为晟上，有境界妃

自成高恪．自有名句。“什么叫有境界. i司、小词本来都是写美女跟

爱情的．什么样的小词写的才不止是这种风流浪漫甚至于浅簿的河？

而且有了境界，那是另外一类词今总而言之，小河在最初写美女和爱

情是没有咏物意思的。

词在什么时候．这咏物的作品慢漫地才多起来了呢？是苏东坡的

时候。那时这咏物的沉才多起来的 我以前说过｀小词卒来都是写美

女和爱情的。这些写词的作者．他们把治国安邦的大道理，远大的理

立龋缉邕 飞'` $ 飞？

忙迂久
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想和志意，是写在诗里边，不写在词里边的 欧阳修的诗和欧阳修的

散文是一种作风、欧阳修的小词又是4中作风，就因为他觉得诗才是

言志的，词不是言忐的。诗是说自己的意志，词就是游戏笔墨写美

女．写爰情，写伤春悲秋·，他们把写词肴做是－种消渣狩戏的笔墨c

可是你要知道，虽砍词里边只写美女和爱情，但无论按照西方的理论

来说，或者按照中国的理论来说，都是说作品之中必定要反映作者自

己的。你的感情、你的思想、你的入格、你的学识、你的修养，都会

流露在作品之中，无论如何，毕竟有你的影子在里面。因为同祥写美

女、写爱情，这个人写美女和爱情就有品格．那个人写就没有品格。

臣祥是写爱情．却有品格高低上下的不同立欧阳修不把自己治国安邦

的道理写进词里去．不把他｛五代史伶官传论｝、（一行传论）中的这

些大思想大议论发表在小词之中。可是他在小词里写什么呢？他在小

词里边道： “雪云乍变春云簇，渐觉年华堪送目。北枝梅蕊犯寒开，

南浦波纹如酒绿。 芳非次第还相续，不奈情多兄处足。尊前百计

得春归．莫为伤春歌黛蹙了还有一首，他说：已尊前拟把归期说，未

语春容先惨咽。人生自是有情痴，此哏不关风与月。 离歌且莫翻

新闵．一曲能敦肠寸结。直须看尽洛减花，始共春风容易别...他写

春天美丽的花，写游春．写赏花．写春大跟所爱美丽女子的疵别心他

却千无意之中表现了他的思想，他的品格，他的感情，他的修养。他

说的是什么？他说，我“直须看尽洛城花~始共春风容易别＂。我一

定要把我能够做到的事情都做完，才放下手去3 人都有生老病死的．

什么事情都有一个终结噜我也知道一切半情都要过去．一切事情都有

终结，但是我能做的事情、我一定在我能做的时间尽我最大的努力

去做。

冯延巳（冯正中）写的词，说：＇日日花前常病酒可不辞镜里朱

颜瘦。“我知道我是憔悴了，消瘦了｀我为了对花的爱惜，每天在花

前饮酒、看花，不推辞，不避免我的憔悴和我的消瘦。我等待若一个

人，期望着一个入勺这个人没有来，我的等待落空了。像我们现代，

当代作家所写的（车站〉，像法国贝克特所写的（等待戈多＞，我等待

个人，那个人终于没有突；我等待一辆车，那辆车终于没有来。冯

正中写什么，他说：廿楼上春山寒四面，过尽征鸿，暮景烟深浅。”他

-~ 功坴盗
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说，；…一晌凭栏人不见，蛟绢掩泪思量遍仑“我在楼上站了这么久．

＂一晌”是很久的时间。＂一晌＇',行时候是短时间的意思， 1象李后主

李煜＂一晌贪欢”是短的，但这里是很长久的意思。＂一晌凭F”，我

这么久地靠在栏杆上，等待盼望，可是我所盼望的那个人没有出现．

＂一响凭烂人不见＂，他说我＇＇蛟销掩泪＂，我当然是悲哀的，用蛟绢

的手巾擦试了我的泪痕。但是我放弃了吗？我没有放弃3 纵悚是蛟绢

掩泪，我也要“思量遴＂。小词里边．就是写美女和爱情的词，但却

表现出了这些词人们的品格，他们的修养，他们的心灵，他们的感

情。这是我在唐宋词系列许座中所讲的要真正认识的一种境界

西方的符号学所说的．一切符号都有－个形式的价值和意义，也

有一个材质上的价值和意义，而语言和文字就是我们最常见的、最昔

遍的符号。他外表写的可能是伤春悲秋，是美女跟爱情，这是这个符

号的形式和外表的意义和价值。但是他所表现的那种我要做一件聿

情，我要尽我的最大的力量做好．我“百须吞尽洛减花．始＃春风容

易别＂。这样到我临死的那一天，才不惭愧、才不亏欠，才觉得灯得

起我自己，也对得起春天C 这是他的材质上的意义，真王的心灵、精

神、感情的本质上的意义。西方语言符号学也这祥讲的，这也正是主

国维沪的＂词以境界为晟上＂的境界 司祥写美女和爱情，什么叫有

境界，就是在他的材质里面给你一种感发，给你一种提升．给你一种

兴发感动的力量，这样的小词才是好的作品。所以王国维也说．“词

之雅郑，在神不在貌。“雅就是典雅的雅，郑是郑卫之音的郑。他说

过词是雅正的，是正当的；郑卫之风，是淫靡的。王国维说词里所写

的美女和爱情，是里面有更高的一层境界，还是只写一种风流浪漫甚

至轻薄的感情，是“雅”还是“郑＂，在神而不在貌，在他的精神而

不在他的外貌。大家都写美女跟爱情，但是每个入所写的在精神上，

品格上的价值是不同的，这就是在神不在貌的意思。我现在还没有讲

咏物词呢！早期的词都是写美女跟爱情的，只不过有这祥的在神还是

在貌，有境界还是没有境界的区分而已?

既然是像欧阳修，像苏东坡这些人都来写词，他们不知不觉之间

就把自己的修养、品德，思想、感情、心灵都流露出来了 不过欧阳

修还是无心的流露，苏东坡就不然了 苏东坡这祥一个杰出的天才，

比；，选玉扣怎 －达、上益立
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人冢就赞美他．｀一冼绮罗香泽之态飞又说他＇使人登窑望远，举首

高歌”。这说明苏轼把他的逸怀浩气都写到小词里边去了，是贞正写

他自己了 他说，“大让东去，浪淘尽、 T古风流人物今古垒西卫人

道是．－围周郎赤壁,"后边还说，“故国神游，多情府笑、我早牛华

发”这是苏东坡遭到政治迫害以后，曾经被关在御史台的监狱中，

九死一生，后来被贬谪到黄州时写出来的词，表现了他的逸怀浩气。

所以苏东坡是真正把词当做诗来写的，是真正抒发自己的逸怀浩气．

把他那种超逸的襟怀都写进去 f 小词这种歌筵酒席虳爱情面已经诗

歌化了，而苏东坡这么一诗歌化，就把诗歌中的作风都带到词里边夹

了 本来小词是没有题目的．你看温庭芘的（菩萨蛮｝有十四首之

多、有一个题目吗＇，没有仑冯正中的｛鹊踏枝｝一连十儿首．有一个

题习吗？没有一个题目。入家苏东坡的词（念奴娇｝就有“赤壁怀

古＂的题目了．这词的风格是诗化了。所以他就把诗的咏物作风带到

了词里面，这是一个原因歹丙为他既然把词诗化了，就把咏物诗的方

法带到词里面文了 这是苏东坡词里面咏物之作数性较过去词人为多

的一个重要原因。

除了这个原因（即他自己把词诗化）以外，还有一个值得注营的

原因，你要融合古今来看。前面我已经说过，咏物诗的出现，除了曹

子瑾借咏物诗文抒写自己的志意以护，还有一个原因，就是咏物诗有

一种社交的性质当有一个文学团体，几个朋友大家都喜欢诗、碰在

一起，做什么呢？找一个共同的题目来写诗．所以你把苏东坡，黄山

谷、秦少游等的集子都打开一看，就发现他ii，都有（咏茶｝的词。你

也咏茶．他也咏茶．有的词中还说．我们有一个宴策、一个雅会令可

见是在一个案会之中，找个题目来写茶心宋朝时，饮茶是比较讲究的

一－－茶要怎么亨．怎样冒出蟹眼，怎么样做成龙团．怎么样分茶，那

个时候有一种流行的方式。当时苏乐坡和他的朋友们大冢都写枭这

就具有一个社团的性质今他们之阁毛时还作－主些彼此唱和应答的诗

篇 苏东坡最有名的一篇咏物的词大家都学过，就是（水龙吟） （咏

汤花）的和词。当时他虳朋友章质夫写了一首咏杨花的词，所以苏东

坡也写一首和他的韵，＂似花还似非花，也无人惜从教坠 抱家陓路，

思祗却是，无情有思。萦损柔肠，困酣娇眼，欲开还闭。梦随风万
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里，寻郎去处，又还被、莺呼起心 不恨此花飞尽，恨西园、落红

难缀。晓来雨过，遗踪何在？ 奇池萍碎 春色二分，二分尘土，一分

流水。细看来，不是杨花，点点是离人泪户”这真是咏场花而能得其

神理的。你只要把东坡的河跟章质夫的词 对北，马上就会发现，章

的词只能写杨花的一些有关外表的东心，但不能掌握杨花的精神和惑

情，而苏东坡掌握了杨花的精神。这是他跟朋友唱和的一首咏窃词

更值得注意的还有一首，是大家都在争沦东坡的（卜算吟·''缺

月挂疏桐，渥新人初静C 淮见幽人独往来;埭渺孤鸿影。惊起却回

头，有哏无人省。拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙籵冷～”这首词很多人在

争论，有人说他说的是他认识的一个女子，跟这个女子有幽会。我认

为这种说法是最不可取的，因为它把本来可以给人以丰富联想的词讲

的那么狭窄，连中主李珠的词“南样香消＂，只是写荷花的，本来不

见得有托意的词，王国维还可以从里面看到＇众芳芜秽，美人迟暮',

的意思呢。我勹讲词要看它的本质是什么，他说，＂缺月挂疏桐．漏

断人初静。“有人就讲了，这首词一定是有比喻和寄托的，张惠言

（词选）中就曾引酮阳居士的话说： 盆月，刺明徵也；涓断，暗时

也…···”说“缺月”就是指那个朝代的光明是这么微弱，代表了耶个

朝代政治不够清明，说“缺月”是＂刺明贷也”。我们先不这样讲，

先从文字本身讲，一个残缺的斜月挂在秋天的稀疏的梧桐的树梢上，

“缺月挂疏祠”是表现了这样一个幽静的境界，, ＂漏断人初静＂，是说

淆壶中的水已尽，夜已经很深了，人已经睡眠了。”时见幽人独往来，

绿渺孤鸿影。”有一个人没有睡．为什么没睡呢，清人黄仲则说，“如

此星辰非昨夜，为谁风露立中宵？＂阮嗣宗说，“夜中不能寐。”为什

么不能睡呢？，总是你心里有所思索，有一种内心感情的活动无法安

排。“幽人”有两种解释，有入说“幽人”是拟比下面的＂孤鸿＇＇，有

人说是东坡自己谈自己。其实不必这么狭窄地指说，“幽人”可能是

苏氏自己，也可能是“孤鸿＂。西方文艺理论有一种“多义之说“，有

一位英国学者威廉恩普逊叫 Wil!;,m Emp,om, 写过一本书 (Se=n

Typ= of Ambiguity)，朱自清先生把这本书的名字译为（多义七式）。

多义是可以并存的，我们要认识到这一枝，这正是诗歌可以给人以丰

富想像的原因。所以这“幽人”既可以是苏东坡，也可以是“孤鸿飞
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是 而二、二而一亡为什么他这祥孤独＇为什么那只鸿雁没有跟它的

同伴在一起？鸿雁都是结队而飞的，它门或者作成“人”字形，或者

排成“一”字形，为什么＇巳只剩下断冯笭雁的孤单的一只呢，为什么

这个入在夜深人静 没有 个人的时候，他独自起来彷惶，他为什么

溶得这样的孤单、寂寞9官所以上半洌只给你这样一个形象，”时见

期入独往来，绿渺孤鸿影'',“惊起却同头，有恨无人省“ 他说鸿雁

被人惊起，因为鸿雁落在沙滩上，常是 U怀恐惧，辛弃疾一首词说．

“秋江上．看惊弦雁避，骇浪船回。”说你看那害怕受伤的雁，常常要

警惕有没有人要射杀它艺苏东坡在新党时议政不合，曾遭贬斥；旧党

执政以后，他仍然是议政不合，又袚旧党贬于 苏东坡曾说；“昔之
君子唯荆是师，今之君子唯温是随，“这是说，以前的士大夫们都追

随王荆公出，现在在朝的士大夫们又耜追随旧党的司马温公（司马

光）。但苏东坡有自己的政冶理想不盲从这一边，也不盲从那一边。

所以他自己才平生遭受到这祥多次贬斥，曾被下监狱，几乎被杀，晚

年直至贬到海南。他所说的＂惊起却回头＇、意思是说有没有人又在

嫉恨我，有没有人又想诽谤我，有没有被贬斥的危险。 “有恨无人

省“，是说我内心有这样一种幽怨，就是有自己的理想而不被人理解，

而且被人多次伤害。那我就随便改变我自己了吗＇？陶渊明说： ＂纤辔

诚可学，违己距非迷。“你让我绕个圈子走你门那条路，我也不是不

会走仑｀＇纤辔”是把我的缰绳纤曲，转个圈子，跟你们走。“诚可学”,

我也不是不会学。如果学，可是那违背（我自己的理想，出卖了我启

己的人格，人生没有比这更大的失败了，这不但是没完成外在的事

业，就连你自己也没有完成。违背了你自己，那是你人生最大的失

败，是入世间最大的困惑。所以。尽管我是＂惊起却回头”、我也

“有恨无人省＇令。但是我不随便地就栖落下来．·`拣尽寒枝不肯节”，我

要选择一个理想的树枝去栖落．拣遍了寒枝，我不肯随意降落在我认

为污秽的、鄙俗的、没有品格的树枝上 我宁可忍受现在的孤独，现

在的寒冷．现在的寂寞、所以是＂寂它沙衵冷＂。他写的是鸿雁，也

写的是他自己。这里面有他自己幽深委曲一份平生的经历遭遇。他的

志意．他的挫伤，他的情怀理想，都隐蔽在里面的七他写的也可能是

鸿脰但是，这是真正在物里寄托了自己的情苞隐藏了这么深的情

比．国妇俨 句沁 心血．;
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意。这是苏东坡的另外的一类咏物的词篇

（水龙吟） （咏扬花）也写得很妙，不过那是社交性质的跟别人唱

和的词篇。只是因为苏东坡的天才毕竟与人不同，虽然是浒戏、社交

的小词．他也写出了他自己的、天才的丰富想像，写了对扬花深切的

同清。而他另外的，写鸿雁表现他自己，更写了这样幽深的、细致的

感情。从此以后，咏物的词就逐渐多起来了，而写咏物词最多的就是

下面我们要讲的作者 王沂孙。他一共只留下来六十几首词，而里

面有四十多首是咏物的。他的词是怎么样的呢？在我所讲的整个咏物

之作的历史发展的这一大背景之下．他的词有什么祥的地位和作用

呢？关于这个问题，在下一讲我们再详细讨论=

,', J 
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我们上一次曾说到在苏东坡的词里咏巧的作品开始较多地出现

了。苏氏的咏物词一般说来还是感情的感及所以他写孤鸿说：飞缺

月挂疏楞，漏断人初静。淮见幽入独往来”缭；；；侃鸿影。 惊起却回

头，有恨无人省乞拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷-“我们上次所讲苏

东坡的这首｛卜算子），写的是一只孤独的鸿雁，这原是不错的 可

是我一定要把这个层次说清楚。苏东坡的词写的虽是一只孤冯亨可是

他的题目并不叫做“孤鸿＂，他的题目叫（黄州定惠院寓导作）今所以

是他被贬在外丽的时候、当他在政治上遭到挫折、失意，自己的政治

理想六能实现的时侯，他弓的这首词，因此题为（黄州定惠院寓居

仵｝。他是以感发为主，所以他虽然写一勹瓜鸿这个“物”．但是他的题

目并不是咏物的，这是一足要注意的

真正以勾勒描绘的手法、用思索安排卡写咏物词的是从后来的周

邦彦才开始的七周邦彦所上的是安排思索的路线．不是感发的路线，.

安排都是用脑子想出来的，都是用思力的安排。如果你要咏一个物｀

而你不是写对这个物的直接的感动，你要用思想来安排，于是就形成

咏物词的另一特色，就是司典故。你要马梅花、你就要用有关梅花的

典故．你要写燕子，你就要司与燕子有关的典故。这祥我们就遇到了

一个牵涉到西方文学领域的另外一个问题（,

我们在上一次讲的时候，讲到中国古代寺歌写作有赋比兴三种写

作的方法。我们说赋是直言其事，是直接地写这个情事，不符从物到

心，也不需要从心到物乙不用说“关关睢鸠，在河之洲＂，然后才

＂窃宛淑女，君子好逑＂；不用从睢鸠鸟到君子的寻求配偶；不用说

“桃之天天，灼灼其华”，吠后才说心之子于 j王宜其室家”,，只用说

美丽的祧花，再说美丽女f的出嫁、结婚。不需要用鸟兽草木的形象

哀飞沪卢 ;> 迳，主飞 岚溫般i \ -
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来写，而是直接地叙写c i象｛将仲子），写一个女孩子与她所爱的对

象说·“将仲子兮，无逾我墙＂，你不要跳我们家的墙，不要把我们家

树折断。她马上返回来就说了＂岂敢爱之＇｀，我不是爱我家的树，我

还是爱你的己这种叙述的方法，将这个女孩子的委婉曲折的心情都表

现出来了。所以这种赋的写作方法，它重视的是口气和句法。瑞士语

言学家索绪尔说在语言文字之中，语言最重要的有两条轴线，一个就

是语序轴，就是我们上次在讲（将仲子）的＇赋＂的写法时所说的，

就是你的语言排列的次序是怎么样的 这一点与你说话的效果有很大

的影响。你说的方法不同．所形成的作用和效果也是不同的。这是隅

于赋的写法七

而我们今天要讲的咏物词，我们就发现形成语言之效果的，除了

语序轴以外．我们的语言里面还有一种情况也是很重要的，那就是联

想轴，是滇于联想的一条轴线。就是你说的时候．用了什么样的词

汇，这个词汇可以给读者什么样的联想，这个联想也是很重要的。以

前讲唐五代的词，讲温庭筠的词时我曾经讲过．温庭筠的词说“懒起

画峨眉飞说一个女孩子早晨很晚地起床，然后慢慢地起来画眉，画

她美丽的像飞蛾一样弯曲的眉。我上次曾经说了语序轴讲它的次序．

联想轴就讲它的联想的作用．这是瑞士语言学家索绪尔提出的说法。
而苏联有一个符号学家更提出说：语言作为一个符号，每一个符号都

带着它的文化的背景，它历史的文化传统的背景。联想轴上引起什么

祥的联想，与这个国家、民族的历史文化都有着密切的关系。我讲温

庭筠河时曾讲过“蛾眉＇＇，我们说哦眉可以引起我们想到楚辞“众女

嫉余之蛾眉兮＂，他是借用一个美丽的女子来比喻一个才志之士的。

这是一个联想轴上的作用，而且跟中匡的历史文化结合有很密切的关

系。＂画蛾眉”也有一个传统，因为中国古入既然把蛾眉的容貌的美

好比作一个才志之士品德的美好．所以画蛾眉就表示一个人对自己的

才志品德的美好追求，一种向完美的层次和境界的追求。从飞画眉~

想到这些品德的修养、这正是我们中国文化历史的背景之中的一个传

统，而这也就正是西方的语言学家索绪尔跟俄国的符号学家罗特曼所

说的联想轴上的作用。于是乎这些个用思力来写词的入．他们要想出

一些典故来铺写．而这些典故是带着我们悠久的文化历史传统的。不
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管是哪一个作者，无论是诗人还是词人，一个入没有办法超越自己的

时代、超越自己生长和教育的环境背景而超然独立的。从来没有，中

国没有，外国也没有。所以每一个人都是带着自己的个人经历，带着

你的生长环境，你本身所秉赋的感情、性格，你过去所受的教育而成

长的。所以我们在看这些个词人作品的时候｀我们就一定要了解他写

作的背景，他的时代背景他的个人经历。

我们现在就要讲王沂孙的咏物词厂我们本来是一个系列的讲

座、是从唐五代一育讲下来的，我们讲了北宋的词过渡到南宋的词。

当北宋刚刚败亡，当南宋的君臣刚刚迁都到南方以后，那个时候，有

些作者也曾经有过一种忠义奋发的感情。中国有一句古话说：“生千

忧患，死于安乐。“不是说你在忧寺之中长大的．你死的时候一定是

安乐的。孟子所说的“生于忧患，死千安乐”，是说一个人沉溺在安

乐之中，就失去了奋发图强的意志，就反而走向败亡了。历吏上所有

的朝代给我们借鉴的镜子都是如此的。每一个朝代刚开创的那些个君

主都是非常有为的，都是非常英勇的，所以才奠下了基业。可是他的

子孙却宴安鸠毒，沉溺在宴乐安逸之中，把国家送向了败亡。历史上

的反映是如此的。

南宋本来刚刚经过了北宋的败亡，有一度忠义奋发的阶段己像当

时的辛弃疾，他从北方的沦陷区来到南方，想恢复北方的失地。可是

南宋有一批君臣，不愿意战争，南渡采的国君又有些私心，不免会想

我现在是皇帝书要把我父亲从北方接回来，我还做皇帝不做皇帝了＇

大家各存私心，谋求自己眼前的权势和利禄。当他们迁都杭州之后，

便＂暧凤熏得游入醉，直把杭州作汴州”了它这些君臣沉溺在歌舞享

乐之中了，因此南宋就走向败亡了。玉沂孙就是一个经历了南宋败亡

的这样的一个词入。他生在南宋理宗时代，没有做过达官显宦，所以

在历史上没有传记，因此详细的主卒年代我们不知道。我们只知道他

生于南宋理宗时代。理宗之后是度宗，度宗在位只有十年，那蒙古的

骑兵就打进来了。这时南宋的太子显不过四岁，四岁的孩子做了小皇

帝，不到两年就亡国就被俘虏了，历史上把他叫做恭帝。中国过去有

一个观念，因为这是外族人侵略进来，所以皇帝袚俘虏之后，他们就

又立了一个小皇帝，当时也只有八九岁，就是所谓的端宗C 端宗逃到
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播建．在逃亡中死去了。

后来又立了一个更小的皇帝，中国历史士把他叫做帝昂。那个时

侯，南宋政权在大片的陆地上已经没有立足之地了，所以当时几个忠

义的，不肯投降的臣子，就随菩帝禺逃到了海上的座山，国家就更不

能保存了 C 最后一个忠臣叫做陆秀夫的，就背着帝禺跳海自杀，于是

南宋就整个地灭亡了。你要知道，南宋的都城是杭州，王沂孙是会稽

人，就是现在绍兴附近这个地方的人 当南宋败亡，元兵杀进来的时

候，那惨癌的情景他是亲身经历的 元朝立国以后，当时有一个和尚

叫杨琏真伽，他掌管南方所有的佛寺．而杨琏真伽盗发了南宋历代皇

帝的陵寝。盗发以后如何？一般中国的皇帝死了以后，往往在他的身

体里面灌了水银，口中含了珍珠，据说这祥尸体就不会腐烂了。根据

后来的宋元之间人们的笔记记载，有一个孔啦宗仪的入，他写有一本

＜辍耕录｝；还有一个当时与王沂孙同时代的人叫周密，，与 r许多的笔

记，怀念自己的故国，其中有一种叫（癸辛杂识｝心在周密和陶宗仪

的作品里面，清楚地记载了这些陵墓被发掘的故事。这是历吏，是事

实。王沂孙就亲自经历了这祥一段历史，－个入的作品永远是反映自

已经历的今当时这些皇帝的尸骨被发掘出来了，掘墓者就把皇帝的尸

身倒挂起来．把尸体里面的水银都控出来，因为水银是值钱的。据说

当时还搜到一个皇后的陵寝，在她的盘起来的发髻上还有一支黄金的

发簪插在那里。

亲身经历了亡国惨痛的这些个词人，包括王沂孙，还有年岁比王

沂孙稍徵大一点的另外一个作者周密，还有张炎、仇远、唐环等，当

时作词的共有十四个人．平常是好朋友众在南宋没有亡国以前．当元

兵还没有兵临城下的时候．南宋的君臣多少都是想苟且偷安的。贾似

道一方面出了很多的金钱和敌人议和，一方面向皇帝说，我把战争打

胜了，把敌入击退了 2 就是在这种欺骗当中．南宋君臣一直沉溺在享

乐之中。这些词入们也常常集会填词。现在－旦亡国了，可是他们填

词的这种习惯还存在。经过这种亡国的惨变，这十四个人就集会来填

词。他们填的司、后来质人编成一个词集叫｛乐府补题｝。乐府本来

是汉朝的一个官府．是给歌词配音乐的，因此后来就把这一类合乐的

诗歌叫做乐府。乐府里面有各种的诗歌，像李太白写的＜静夜思},

讼皇檄 、喊 噙磕缸
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就是乐府中的诗题。可是有些题目，乐府里面没有．这些人写的词题

就是乐府中没有的。他们写的词是乐府里面没有写过的主题，所以叫

做（乐府补题〉。这卷词集所留下来的都是咏物的作品，我们选的王

沂孙的前两首词就都是（乐府补题）中的作品，我们现在就把这两首

词简单地谈一下。

第一首是（天香）。 （天香〉下面有一个题目是（龙涎香｝。涎，

是门涎，有一种香，叫龙涎香。相传海里的龙．它口中的唾液，就是

龙涎。龙口中的唾液吐出来之后．就凛浮在海面上，经过风吹日晒，

龙涎就凝成一层白色的膜，透明、坚硬 千是制造香料的人就把这个

搜集起来敞成香料。可是我们都知道，龙本来是神话传说之中的一种

动物。是龙吗，不是的。根据科学的研究，那不是龙涎，是海里面有

一种叫抹香鲸的鲸鱼，它的身体里面有一种分泌物，是香的，就跟麝

这种动物能分泌出来一种香料一样。韦些动物的分泌物是有香气的，

抹香鲸分泌的这种香就是龙涎香。你要知道．南宋的君豆，还不只是

南宋的君臣，从南唐以来的这些个君互气他们都曾经一度沉溺在歌舞

宴乐之中。从南唐的中主、后主时代就重视香料，宫中有主香的宫

女。南宋也是特别讲究焚香的。南宋入陈敬就曾作有（香著），专门

记载各种香的收集、制作及焚烧方法。我所说的都是有根据的＄现在

这些词人们在亡国之后，仍然结社填词．就以“龙涎香”为题，除了

这个历史的政治背景之外，我们还要讲这类词在文学艺术上的表现手

法。我们先来看一看这首词：

孤娇蟠烟，层涛蜕月，掘宫夜呆铅水。忒还搓风，梦深茨

霖，化作断魂心字。红瓷侯火，工乍识、水环玉指今一喽萦帘翠

影．依稀海天云气。 几回滞娇半醉。剪春灯、夜寒花碎今更

好故溪飞雪，小窗深 1凡苟令如令顿老， 总忘却、惹前 1日风啋。

漫惜会薰．空美素被令

王沂孙的词．我们上次已经说过了，在清朝的时候．曾经受到很

多人的赞美推崇．把他的词说成是“忠受缠绵＇＇，北作曹子宅．比作

杜子美。可是自从民国．到解放以来．一般讲文学史的人，对子王沂

嘉J吐幅撇栳 卒~心启 岂道酝；克 f
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孙的词却多半是贬低的，胡适的（词边）．胡云翼的（宋词莲），刘大

杰先生的（中国文学发展史），都批评王沂孙，说王沂孙的词晦涩不

通，不连贯、如同是谜语勹那是不错的～我们现在马上一读．觉得我

们果殊真地是对他不大了解的，是晦涩的｀好像不通，这是因为我们

与他的时代有了距离因此对于他们所使用的语言文字有了隔膜 不

过我相信，大家都是可以懂的．因为同学们如果能够把另外的国家、

另外的民族的法国语、英国语、德语， H 语耜学好的话．我们自己中

国古代的这个语言，我相信大家是—定可以惮的今我们既然知道我们

学习了他们西方的外国语言文字，我 1r可以了解接受他门的文化对我

们有好处，我们就知道我们学习了我门巨二祖国的古代的语言文字，

对于了解我们的文化也同佯是有好处的 所以大家如果能学英文、学

法文学得懂，我就相信大家对千中匡古代的诗词是一定可以懂的，而

且是必炊可以懂的。而目我也还柜估．你了解了中国古代的语言文

字，能够体会池们的修辞句法的妙用对 j我们今天创作当生的诗

歌，不管是喙胧诗还是第二次浪潮，也同样是会有帮助的

好．现在我们就来看这一首词。开瑞说“孤桥蟠烟，层涛蜕月，

酒宫夜采铅水."我刚才曾经持别提到浇，写诗的时候、写词的时候，

有两种方式，一种是直接的感发。像李后主的词． “林花谢了春红，

太匆匆。”他是写落花的写得多么巨接，一开头就使你感动了。说

`｀林花谢了春红．太匆匆＂｀是“无奈朝来寒可晚来风”，多么直接．

带着强大的感染力。有一类的作品是这祥的，

但是王沂孙的这一类词是从周邦老发展出来的，走的是另外一条

路，就是我多次说明的．你不能用哉判女排的规则来栽判男子的足

球。因为他有另外一种规则这是经过思力的安排来写的词，所以你

念了．没有直接的感动．很多人说这写的是什么呀？什么“孤娇蟠

烟，层涛蜕月飞什么＂骥宫夜采铅水”，我念了一点都不感动嘛！因

为你还没有想呢?由于他是经过了思索而写的、我们读的时候就一定

要经过思索才能欣赏。入家从这条路市出来的，你一定要从这条路走

进去．才能登堂人室。他走的是这条路，你南辕北辙，老走另一条

路，所以你老走不到他的家里去 他用思索乌队，怎么写的，其实你

要懂得了．就知道他写的艺术手法是极高的。现在他写的是什么？

心蛊口 t谧溢氐，，太
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“孤娇蟠烟＂，这是龙涟香的产地。他不是要写龙埏香吗？龙涎香是从

哪里出产的？是从海上搜集来的。中国就是这个地方不太科学化。他

说这是龙，其实不是龙，科学的说法．是抹香鲸。胪以是从海上采来

的。＂孤娇＇．．就是海上的一个孤岛，而在海上的孤岛上．常常有＂蟠

烟”。“孤轿蟠烟”，你一定要慢慢体会他的好处，说是产龙涎香的地

方，你会看见海上有一个地方常常有云雾环绕。那是为什么呢？从科

学上解释，抹香鲸这种鲸鱼，它身体上有一个孔，在它头顶的背后．

可以喷水。它的水喷出来，喷的水柱很高再散开，所以常有云雾的祥

子，这是非常科学化的。龙涎香的产地是哪里？是远涟的孤岛，而且

上面常常有云雾缭绕的所在，所以是＇｀孤娇蟠烟＇．。好，你现在就要

注意到他用字的好处了。

有的时候，我读我们当代的诗歌．觉得有些年轻的诗人、写得很

好．有很好的感觉．有很好的内容，可是我有时读起来就会觉得，偶

然他会用了几个字，很生硬，很权析，很不合适，就是因为他对于文

字的选择和掌捏运用的能力还有所不足。有人常常跟我说，我要学作

诗、作词。我说，很好，这是好的事情 可是我说了．你要想盖一所

旁于，你要先有建筑的材料，你没有建筑的材料．你只有这三两个

字，这你就不能写出更好的、更精美的作品。我们已经讲过，语言学

中有语序轴，有联想轴，而根据语言学家的说法，你一句活说出来，

造成它的效果和作用的．有两点最重要，～一个就是你的选择，一个就

是你的组织它是这两种能力，你的选择能力和你的组织能力。但是要

做到选择，你一定要有很多的东西，才能选择，只这么一个，你怎么
能够选择？所以选择是很重要的。

同祥是写龙涎香，如果我把当时跟王沂孙同时结社集会的别人写

的龙涎香拿出来一比较，你就知道王沂孙是写得最好的。我们都知道
龙涎香的产地是在海岛上，常常有云雾笼罩。怎么写？王沂孙说是

“孤娇蟠烟飞蟠是萦回、曲折盘旋的祥千。本来写这种情况，一般常

用的、带着说明性的字，你可以用一个＂萦”字，是＂萦绕＂的意

恩说上面常常有云雾萦绕着，这不是很好吗？可是西方的语言学

家符号学家也说了，你的语言作为一个符号，除了给读者一个认知

的意义、理性上的意义以外，作为一个诗人，更重要的是要使你的文

．．．，千令·雷今 亡＇卜
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宁带若形象化的能使入直接感受的力址、所以＂蟠”字就更好了

"蟠”是什么·，我们说，南京是龙蟠虎踞的石头城 南京不是我们号

称龙蟠虎踞的石头城吗？想到龙，所以用一个蟠字。你要写的是龙涎

舌，所以就用一个＂蟠＇字。那个蟠尹用得非常好，是跟龙涎香的

“龙＇的联想一致的。所以说“孤娇靖烟＂的＂蟠＇＇字用得很好，使

我们对于它的主题，所写的这个龙更千， r 一种联想。“孤轿蟠烟”这

是地点是采这个龙涎香的地点。

＂层涛蜕月”．这是去采龙涎香的时间，是说去采龙涎香的人都是

趁着夜晚涨潮时去采的。所以他所写的都是符合科学的，写实的，可

是他都用艺术的想像来写，你想他所用的＇层寿蜕月~，写得多么好。

刚才的＂蟠”字是个有＇＇虫”字边的了，＂层涛蜕月”的＂蜕”字呢，

又是一个有“虫”字边的字 怎么洋的＂层涛蜕月＇“你看人们画的

水的波浪都是有如鳞的水纹的，那么这样的一个一个涌起细碎的水的

波纹，就跟龙身上所长的鳞甲相似，龙身上大是有一片一片的龙鳞

冯？跟鱼鳞差不多的．跟这个很像。而这个．｀蜕＇＇呢．，就是与这个龙

之类的联想有关的，龙有时要把这个长着鳞片的皮蜕下来，王如鳞波

的层层蜕退，而月光照在这正如鳞的水波中，所以用＇｀蜕＇＇字。．但

涛蜕月”写得多好1 所以我说如果写现代的当代的诗歌的人、学一

些中国古典诗歌，一定对你的修辞有帮助 月亮的倒影，照在海上，

而在这个波纹的动荡之间，就好像是鱼龙的鳞向后一蜕，这月亮就出

来一下，再过去一蜕，这个月亮又出来一下。你看“层涛蜕月”写得

多么生动，多么真切！ ＂层涛蜕月”写得非常好，那个月亮在波浪之

间的倒影，像从这个鳞甲之中蜕退出来，一下一下地露出来勺那个想

像的联想多么丰富，而且是多么切合他所写的主题。＂孤娇蟠烟，层

涛蜕月”，这两句是对偶的。＂孤轿”是形容词，名词．＂罢涛”也是

形容词、名词； ＂蟠烟”是动词、名词，＂蜕月”也是动词、名词。两

个平行的句子，这是中国语言文字的妙用 C 因为这是中国所特有的，

我们是单形体、单音节，所以我们才特别有所谓的对偶的形式产生，

就是说天生来我们中国的语言文字有一种喜欢把它对起来的一种特

成。这种文字的美，声调的美．就在它这种语言的对偶之中表现出来

了。假如我们画一张图解，是“孤桥蟠烟，层涛蜕月”，这是一对，
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并排的，而下面的＇｀梪宫夜禾铅水”是－个羊句。后迈呢，＂汛远搓

风，梦深极露，化作断魂心字＂，又是两个骈偶的句子、一个单句C

两个骈一个散，再两个骈－个散｀它那种变化是非常美的，是中国文

宇的一个最精美的形式上的表现 我们说“孤轿蟠烟”是产香的地

气＇＇层涛蜕月”是写去采香的时旬，可是你就这么说了，我怎么知

道你说的是要采龙涎香呢；所以后面的电司就是一个说明，是＂顷宫

夜采铅水，驱奄就是哪龙，＂伽”字从“马”，本来是说马的，黑颜

色叫做菊．指黑色的马。有一种龙、相传是黑色的龙飞叫做寝龙＜上而

我们说，驱龙，它的颈下有一个珠，说“探持得珠”，说你探手到呢

龙的颈下，会得到它那个裴珠，这是传兑，总而言之、是有一种龙，

叫做驱龙这个＇，驱宫”，当然就是龙宫，告喙中就是产龙涎香动物

所住的地方。而他们来采香的人都是在嘿夜束，是＂酒宫夜采＇＇。他

们乘夜晚到龙宫来采龙涎香，而他不说采的是龙涎香，是＂驱宫夜采

铅水飞这就有了更妙的作用了 刚才我总了，因为抹香鲸的这种分

心枷它不是普通的水，晋通的水一蒸发，郡就没有了，而所谓“龙

造＇｀他就是抹香鲸的分泌物里边蕴搬着某一和物质，所以才能够在

被晒于了以后，留下了一浸白色的、坚硬的、透明的物体，它是含有

这种物质的，所以说是铅水 这个也是科学的，含有一种近于矿物质

的成分，所以说铅水。而且铅，我们说铅粉、粉白。刚才我不是说语

言要有联想轴吗？铅水使你联想到，这个结晶体是白色的。而且不止

如此，更重要的一占是中国的语言文字带着中国的币史文化背景的联

想这才是重要的。铅水就有一个历史文化的背景了 唐朝李贺的

诗，有一首叫｛金铜仙入辞汉歌〉，其中有一句是＂忆君清泪如铅

水勹什么是｛金铜仙入辞汉歌〉呢，金铜仙凡是中国历史上汉式

帝想长生不死，就在他的宫中做了一个铜柱，铜柱上做了一个铜入，

是所谓金铜仙人。这个铜人的手中托着一个铜盘，而这个盘是承接天

上露水的＾据说用这么好儿丈高铜住士的铜入的铜盘里边的露水，和

了药吃下去，可以长生不死今汉武帝当梒是死了，但是这个金铜仙人

还存在。汉朝灭亡了，东汉在汉献帝时被篡夺厂，曹丕做了皇帝。曹

魏的人就把这个汉朝长安宫中的金铜仙人推倒迁走了 c 千是李贺就把

这一段的历史故事写了一首诗今叫（金铜仙人辞汉歌〉。李贺就是借

芦飞耐 ，
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着这首诗．讽剌了当时唐朝的一些君才，达官贵人， 一些兴建自己的

宫殿、劳民伤财的人。汉武帝如何．，金铜仕人不是被士走尸于所以

他就在这首诗中写f这样的句诗．说当金铜仙人被推倒了移走的时

侯．金钜仙入就流卜泪来 ＇，一．乙君清沮如铅，水＂．传说金铜仙人流卜泪

菜是因为怀念他过去的君牛 ＂忆君行泪如铅水”，是说他们的泪水

这祥沉痛．如同铅水一祥。这铅水在中同的又化历史中，就有一种暗

示国家败亡的意思了。这是王沂孙在南宋灭广了的那个时代写词时候

的联喂这是＇寝宫夜采铅水广

下面＂汛远搓风．梦深薇露．化作浙魂心字飞是说采龙涎香的

入乘尘的是什么呢，他们是＂乘磋＂ ＂搓”就是古代的一种用木排编

在一起。很多的木头编在一起，浮在水上的，这就是浮搓．那些采龙

涎香的人乘坐的是浮搓，是＂汛远搓风” 这个“汛＇．．我们书卜写的

是“言”字边的这个“讯”字，版本不屈，庌当咋“水”字边的这个

＂汛＂．这两个字可以互栏通用。＂汛远搓风”，是说乘着风坐拚浮搓，

乘着潮汛。不是说当潮水涨．他们就去呆龙无香吗？所以随着潮来嘲

退，随着海上的风吹，那个浮搓到那么远．把这个香料的原料采回

来。而采回来以后．这种原料的龙涎．就滓开他自己的产地很遥远

了。他要是怀念故地．想知道他自己原来产地的消息那诲风吹到的

“孤娇＂．那个音信是这祥的遥远，是＂汛远搓风”。所以是潮汛的

洞”字．但却也有音讯的＂讯”字的密思 它离开他的故乡．离开

他的产地，被入家采集了．再回想那海上的“孤轿＇，．那音信是如此

的遥远，颈着潮落潮生．随着海上的风吹．那么遥远了。 ＂汛远搓

风”，当它怀念海上的时候．就“梦深捩露．，这是玉沂孙的拧色．就

是他把所写的物能够比作一个人，写得极为有情。＂梦深嗽露”是说

他怀念过去的生活．有着这么多的魂牵梦想．有很深幽的一个梦。而

这个梦是伴随着什么呢，是那么香的一个梦．是陪伴着蔷薇离的梦。

蔷薇露是一种香水．是伴着蔷薇露的香气的一种梦．这是多么浪漫多

情的梦。但为什么说陪伴着蔷薇露呢，，这是咏物词的特色 咏物词，

你一定要写得贴切。你要写龙涎香、我们刚才说南未陈敬写的（香

清〉说龙涎香的制作．是要在里边混合上蔷薇露的 既切合所咏的

物的主题．也有拟人的情思．所以说｀梦深檄露亡而做出来的香是

心如吃扯缢 ，令
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什么祥子？中国古入故出来的香有一种是所谓心字的香，所以说“化

乍断魂心字＇＇。我们的败香都是盘起来的，都是回旋的；古人是氓成

一个篆体的心字的祥子，所以说“化怍断魂心字＇．。龙涎香就被制成

这样一个形扑：了＿

后迈它接下来写“红瓷侯火，还乍识冰环玉指“C 这个香做好了，

要放在一个红瓷坛子里，用火来烤它，“红究候火”的＂候火”，是写

烤制龙涎香的火候，等到把香焙烤出来，打扛一看是什么样的香，根

据宋朝的（香谱）所记载的，那些香车时是做成一条一条的，像手指

的形状，也有的时候是做成圆形的，是－个环的形状，肝以说是“冰

环七耆＇。浇坛中的龙涎香做好了，一打廿就看见这些形状的香，”还

乍识冰环玉指… 这当然是词人要把这个龙涎香写得很美，说圆形的

是像一个晶莹收洁的“冰环',因为它是透明的；而白色的直形的则

像是女子洁白的手指，所以是“玉指＇ 以上所写，是从龙涎香的采

集到制作到出现的一个过程勺而且，”还乍识冰环玉指“这句话还可

以有另外的一层意思， 寸方面可以是写这个香令就是龙涎香的形状。

王沂孙这里很妙的、就是现在他已经把人咭合进来了。使这句的另一

方面也可以指焚香的女子是添香的那个女子，，用她的手指弝这个龙

涎香放在香炉之中熏烧。所以那“冰环王指”就不只是香扢形状｀同

时也是那女子的焚香的手指了，因此它就有了一种多义的效果。“红

瓷侯火，还乍识冰环玉指＇，这香就开始焚烧了。从采香到制作，然

后到焚烧。下面就写焚烧起来的情况，是＂一缕萦帘翠影，依稀海天

云气”。"一缕萦帘翠影”，那是写实。所以你一定要真王懂得龙涎香，

根据陈敬的（香谱）记载，兑龙涎香焚烧起来、它香烟的颜色，是

＂翠烟浮空＂。说它是＂翠烟＇＇，是蓝绿色的香烟浮在空中。不但是蓝

绿色的香烟浮在空中，根据｛香谱）的说法，这个＂翠烟浮空”之

后，就盘旋面上，而且“结而不散＂。这个香的特色跟别的香不同，

就是它浮在空中盘结成一团而不散开，所以在＜香谱〉上就又说了，

最好是在“密室无风处”，不要把门、窗打开，不要叫风把香烟吹散，

要让香烟盘旋在空中，那就不但有香气，而且形象上也是非常美的3

所以他一方面写实，说这个香烟开始燃烧了，是＂一缕萦帘翠影',

了。这个帘子是垂下来的，在帘子的前面你可以看到“萦帘＂，是萦

没这蕊违竺:
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回的旋转的，是盘结的翠影，是翠色的烟影，“一缕萦帘翠影＇。可是

他后面的一句就更妙了，这就是王沂孙的咏均词跟别人的词不同的一

点。咏物的词有两种， 4种是用思力来安排的， 一种是用感觉来兴发

感动的。而王沂孙的词一方面可以说具有深思， 一方面也有锐惑。孔

们看到他思力的安排，巴看到他锐感的联想 他说“一缕萦帘翠影”.

依稀，仿佛，好像这个香虽饮已经被焚烧 r，虽殃形状跟原来完全不

同了，被磨碌、制作了 可是他原来的故乡，原来海上产＇匕的“孤桥

蟠烟”，它没有忘记。就算它现在化作“断魂＂的“心字”了．经过

焚烧以后，它的香烟成为了“一缕萦帘翠影”，幻化出来的．也仍是

｀依稀海天云气＇＼仿佛仍然是当年它在海上的时侯那个云雾盘结的形

状，表现了对于故乡，对于它自己产地的不能忘怀。这是王沂孙的深

思跟他锐感的那种感受能力相结合的成就心

后面就从这个香过渡到人了：“几回滞娇半醉，剪春灯夜寒花碎。

更好故溪飞雪，小窗深闭心”这就由物到人了．是王沂孙自己匝忆怀

念他自己当年焚香的情景。你要注意他的修辞，每一个字都是有他的

效果和作用的。词的好坏，就是看你每个字的效果和作用令“几团”

两个字，这佯寻常，有什么效果和作用呢？”几回＇＇者，是不只一回

的意思亡面凡是说不只一回的意思，都是回忆之辞，都是回想从前的

话。是从前，想当年。我”几回滞娇半醉＇·,什么叫做“滞娇半醉”?

这个飞带”字的意思，是女子的一种娇情的样子。曾经有一个他所受

的女子，那个女子就“滞娇＂，就这么娇情的姿态。他跟那个女子在

一起饮酒，微醴半醉，她带着半醉的娇姿．“儿回滞娇半醉，剪春灯

夜寒花碎。”这个女子剪灯，是春天的日子．早春，天气还冷，＂剪春

灯夜寒花碎＂，那是寒冷的夜晚，面花是碎J 刚才我们不是在讲修辞，

讲什么语序轴了，联想轴了，讲它的句法的组织结构安排。他本来说

的是在一个寒夜，这个女子剪灯。而这个＇｀花碎＇＇呢？是灯花的细

碎，是剪下来的带着燃烧的余焊的火星， 闪一闪的。剪下的那个细

碎的火花，就飞落下来，像王维诗所写的“春窗曙灭九微火，九微片

片飞花渣＂，说的是那个灯花剪下来，落下来，一点一点的小的细碎

的火星。他说“几回滞娇半醉，剪春灯夜寀花碎＇，。本来这个花应该

跟着灯的，而他没有这样写。他写夜，有了一个“寒”字；写花，用
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了一个“碎”字的形容词，剪春灯，是做 种书情的动作。剪春灯的

背景的情景，是夜的寒花的碎 这就把那种宾冷，那种幽微的感觉

写出来了 C 这也是土 ?/r孙的杆别的好处 池说“剪春打夜寒花碎“

炉，现在我就要问了，你牛来是写的龙涎香．现在你写人，写你过去

所爱的女，f, 写这女子的娇姿写女千的饮酒、与女子剪灯花，与龙

涎香何于千，他后边说了：＇，更好故溪飞古．小向深闭。”他说更好的是

我的故国、我的故园．没有亡国以前的生，甘是在故溪，是春天还下

若雪的时候r'，更好故溪飞丐＂，那个Bf候我们的门窗是深闭起来的．

是“小窗深闭＂。现在你就知道．他所写的不是人．他在回忆之中，

写的都是龙涎香，他不过是用人事作陪甘，陪占了他以前焚香的情景。

是在这样的场合，有一个女子碍娇半醉，剪春汀，焚若香，而目是门

窃都关闭的，所以才能欣赏那个龙涎香的特色，是一缕浮空不散的

“依稀海天云气”的翠烟。“更好故溪飞雪，小穷深闭＂，这是从“几

同“两个字作为领字写下来的，词里面有一个带领的字，领起一段父

王沂孙用“几回｀，两个字就领起了下面一大段 ”几回”表现的是回

忆C“几回“什么？”几回＂的＂滞娇半醉＂，＇儿国”的＂剪春灯夜寒

花碎", “几回＂的＂攷溪飞雪”, “几互＂的“小窗深闭＇＇，都在那

“几回“两个字的贯串之中。而且“故溪飞士、小窃深闭”也是切合

龙埏香特质的。因为龙涎香的焚烧是要杆:1窃关闭的密室中才好．这

是｛香谱〉记载的以上一入段是写当年焚香的愤事，后边就转到现

在了。

＇｀荀令如今顿老＂，这是个急剧跌官的转折，用一个节员”字，一

个表示突然的＂顿",是突然间出现的，是突然的转变。＂荀令如今梪

老，总忘却尊前旧风味＂，他是说他自己匡破家亡了．萨自己也年龄

老大了。为什么要说荀令呢？因为三国时代，有一个人叫荀或，他做

官曾做到尚书令，所以入称他荀令。这个荀令喜欢薰香。他是个男

子，不是个女子，但喜欢薰香，所以（三国志〉上荀或的传记中记载

着说，他要是去拜访一个朋友，坐在人家的咪幕之中．他走了以石三

天，香气都不散。此事在历史上是这么记载的，李商隐有两句诗说·

＂桥南荀令过，十里送衣香”这个荀令是喜欢薰香的，王沂孙就用荀

令自喻、用荀令来说是为切合着薰香。所以说，＂荀令如今顿老，总

．乓戎鱼 _~;氏 ^i-
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忘却樽们旧风味。”而今国破家亡，什龄老大 ＂荀令如今顿老＇＇，是

跟刚才那个＇，研娇半醉“做一个对比 飞0令如今顿老，总忘却尊前

日风味”，于是我就完全忘却广“总忘邦＇｀，我完全不记得 f 我当

年在尊前，跟那个女子饮酒的酒樽之前，那个“剪春灯夜寒花碎＂的

那种风味，那种情调再也没有了仑所以说＇总忘却尊歙旧风味” “1曼

惜余薰', '谩”是徒然，我徒然芘爱惜这一占，残余在我衣服士的香

气> "i曼惜余薰，空簧素坡3" 簿就是薰香的竹笼，所以这个字从

“竹”字头心古人不是喜欢薰香吗，象荀令荀或，喜欢薰香，用一个

竹宠，里面放一个薰香的香炉，把你的农服和被子都罩在竹笼上，于

是你的衣服跟被子就是香的了心他说“漫惜余薰，玉笥素袚 现在

只剩一个竹笼了，这个竹笼里是空的，里面的薰香没有了，我的那个

素白的被是不再有新的薰香了，只剩门日的余香 ＂谩惜余薰＂，我徒

然地珍惜爰惜我过去的一份美好的匡忆 但是现在我是一无所有了，

只剩下一个空的竹笼，已经再也没有薰香，我的素被只留下辽工的一

诔香气而巳了。这是写他对于过去生活的怀念，也是他对于自已故国

的怀念

我们常常说咏物词要有寄托，如果我们结合着他生活的历史背景

来看，这里面有几个地方是要点明的。因为这是个系列讲座，有一些

关于词的欣赏问题，我在这里一定要把它说明白。近代有个词学家叫

詹安泰写过一篇论文叫｛寄托）。寄托的意义是说，你的词表面上是

写一件事情，可是深一层中另有寄托在里面，有托意在里边，假托这

个物来表现的，有你另一层的情意。关于这一种词，怎么来解释？ - 
首小词里，有寄托还是没有，应该怎样判另驴我以前也写过一篇论文

＜论常州词派的比兴寄托之说〉，提出要判断一首小词里有无比兴和寄

托的意思，有几种判断方法。好像我们辽宁师范大学还安排着我有一

次讲座，我在那次的讲话要做一个整体的结论，要把从唐五代一直到

南宋最后的结尾，把整个词的欣赏作一个总体的结论，要把它完成

个系统。现在我要讲一讲，是为我们的结论作一个准备己因为词在中

国所有的各式文学体式之中，是一种非常特殊的文学体式。我们中匡

的文学体式，有散文，有诗歌，而我们中国的文学传统一亩说，文是

要载道的，诗是要言志的 我们一贯的文学批评是重视道德、伦理上

: ｀各县三 朵乞 沪－－的气-悴悖
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的意义和价值的C 所以西方入一说起来都批评我们文学的这个理论．

说我们常用道德伦理的价值取代文学艺术的价值，说这是重点的误

首。对于文学作品，我们空该把批沪重占放在文学艺术的成就上．阿

我们中国的传统．只喜欢从道德伦理的价值来作衡量，这是把重气放

错了地方，这是不对的心文老说载道，诗老说言志，可是现在我们中

国就有一种文体在它产生的时候就完全没有道德、伦理的意识在里迈

的，那就是词。为什么叫做词呢？词本求就是歌词的意思，是在歌筵

酒席之间交给美丽的女孩子去歌唱的歌词．本来没有道德和伦理的价

值。可是很奇怪的一点，就是当写爱情和美女的歌词出现了以后．就

慢慢地开始有了道德伦理的意义和价值了 词本来是突破了我们的

＂载道”和“言志”的伦理跟道德的规范的一种文学体式．可是怎么

又逐渐有了伦理道德的意义了呢？这个转变是非常值得注意的一件事

情。怎么来判断它，也是非常重要的一个问题。我们在以前讲r温庭

筠的 1懒起画蛾眉＂，蛾眉在语言文学电面成为一个语言的符号，就

想到屈原在（离骚〉中所写的＂蛾眉” 就有 r寄托的意思了。可是

温庭筠写＂懒起画蛾眉”时有屈原的言思吗？不见得有 温庭筠所写

的很可能就是一个美丽的女子，起床画泪 可是张惠言说它有，说有

寄托，这是－－种牵强附会。我在一开始就讲了，张惠言的解说，是一

种联想的作用，是读者的联想。西方讲了美学的接受美学和读者反应

论，重视读者的联想。张惠言从蛾眉想到楚辞，就认为温庭筠也有这

种意思。温庭筠不见得有这种意思、而他为什么用蛾眉？就因温庭筠

是在中国文化传统之中长大的，他一说美女就想到蛾眉，而且我以前

也还证明过温庭筠写的虽然是美女，但温在他的生活经历中，他确实

在政治上是很不得意的，所以．他在无心之中．无意之中、消露出来

了。他写一个美女的寂寞，得不到人的欣赏．布在无心之中，把他自

已在政治上不能得到欣赏的寂寞流露出来了 c 张惠言认为他是有托

意这是作者不必有这个意思，而读者居然有了这样的联想了。后来

的作者．像晏殊、欧阳修的词，是不知不觉地把自己流露在其中的。

其后到了辛弃疾这个英雄豪杰的词人，从北方的沦陷区来到南方，他

一生一世的志意是要恢复他自己的故乡，收复故国的失地。他曾经写

了咏梅花的一首词．也是一首咏物的词，说这个挴花是＂溪玄照梳

,:矗诅墙t 弼｀ 羞戊'.
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掠＇，守他说这个梅花面照一条小溪。在，是古代女子化妆的镜仓，攻

奋．一个小盒子，一打开有一个镜子、那是镜在。他说这个溪水就像

一面镜子，溪夜，就煦着这一树梅花梳掠。她在梳妆、在打扮，这个

梅花从它的含苞到它的开绽，到它的怒放盛开，然后他就写，这个挴

花就盛开了。当她对着溪水梳妆打扮好仁辛弃疾说这个梅花”倚东

风，一笑嫣然，转盼万花羞落＂。春天的花开得很多，有祧花，杏花、

李花、梨花，很多花．他说当梅花一于放，当她梳妆打扮好．．＇溪奋

照梳持“, ＂倚东风气就在春风吹拂之中，“一笑嫣然＂，这是梅花的

绽放。梅花的花朵一开．像是一个美丽的女子开颜一笑， ＂倚东风，

一笑嫣然，转盼万花羞落...它转头－回顾之间．所有的花．都在梅

花的美丽、梅花的品格之中，因为竺惭而芩溶了，所以是“转盼万花

羞落＂。他后面就说了＂寂寞＇．．说这个梅花是寂寞的。他说是·'寂

寞，家山何在，雪后园林，水边池阁＂。他想到了自己的故园，他说

那＂寂寞，家山何在“，我记得“雪后”的＂园林”，梅花开放在水边

的池阁之畔而现在是＂寂寞、家山何在“？那“雪后”的＂园林”,

那“水边＂的＂池阁”。这里边他不只写了由子梅花而引起的回忆和

怀念，而且还蕴藏着有关于梅花的典故。因为林和靖所写的“梅互

诗”里有“雪后园林才半树，水边篱落忽横枝＇两句它不过这些出

处、典故你不知道也没有关系、你从表面上同样会有惑动和兴发的。

他说飞寂寞，家山佴矿雪后园林，水边池阁＂．那＂瑶池旧约＇，一意

思是我曾经想要回到故乡去，把我山东故国的土地收复。 ＂瑶池旧

约＇，、旧时的约言它是那么美好，好像是瑶池神仙的约言。可是我

现在已经流落在南方了，飞f鸿更仗谁托?""鳞”是鱼；“鸿”是鸿

雁仑中国古代说鱼可以传书．鸟也可以传书。我怀念我的故乡故国 0

这里的“我”指梅花。我要寄一封信回去，但是那＂鳞鸿枣仗淮托？＇，

我凭着谁，托付给谁？他后边又说了．“粉蝶儿只解寻祧觅柳．开遍

南枝未觉。”他说那粉蝶儿只懂得在桃花和柳叶中飞舞．只知道欣赏

那庸俗的桃花和柳树、而挴花开放的时候蝴蝶却没有来勺“开遍南枝

未觉飞向南的梅花树枝完全都开了．而那蝴蝶儿却一点也不认识，

“只解寻桃觅柳飞他写的是梅花．但是他借梅花所表现的却是他自己

来到南京志意未酬的悲慨．是他的没有被真正任用的悲哀，是他的没
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有实现收复失地壮志的悲哀。所以作者在写司的时候，总是不知不觉

地就把自己写进去了心这种情况，有的像辛弃疾是自然的惑发，有的

像王沂孙是思索的安排。王沂孙用了很多思索，用了很多思想。他的

词是经过安排而写出来的。这种安排的写法跟感发的写法不同。感发

的写法．一读就能感觉到。＂寂寞，家山伉在？”一读就会感觉到．这

是辛弃疾对于自己的故乡故国的怀念。 寸卖＂纷蝶儿只解寻祧觅柳，

开遍南枝未觉＂，是说南宋朝廷不认识他辛弃疾的才于和收复失地的

志意。这里，他不用思想，因为作者是以他的直接感发写的，读者也

就会自然地得到这种直接的感发亡可是．如果是安排着来写的呢，我

们就要用思想去想了。所以像王沂孙这首词．你就要结合符他当时的

时代和他所用的典故来想一想了。他的＂牺宫夜采铅水”，用的是关

于龙的典故。在中国，龙一向是属于语码性质的，就是语言学里所说

的，它是一个语言的符码。一说到龙，人们就会想到朝廷，想到君

主。＂骤宫夜采铅水＇．，从驱宫里把铅水采出来 3 如果结合着历史背景

来看，这一句很可能指南宋亡国之后．那些君主的尸体被人倒悬在树

上，把肚子里面的水银都控出来的那一段历史故事。这里就有一种结

合，一种思想上的联想。他后边又说了，“一缕萦帘翠影，依稀海天

云气勹南宋最后的灭亡地点是海上的峚止，所以这龙涎香所怀念的

那海上的“孤娇＂，那｀｀孤娇蟠烟＂，那焚烧的香的＂一缕萦帘翠影，

依稀海云天气”，也就很可能是指南宋的最后灭亡，就是崖山的灭亡。

它隐约之中就有了一些符码的暗示．引起读者的某和联想。这种联想

是用文字的符码来进行的，这是张惠言的联想方式。看到“蛾眉”就

想到屈原的＂蛾眉＂，看到“驱宫”就联想到宫廷C 这是一种联想的

方式。还有一种，它不是用思想安排的．不是从语言符号学的符码方~

而联想，而是从直接的感动来联想，像辛弃疾就是这种感发的方式。

王沂孙的词滇于前一种的性质。＂骗宫夜采铅水＇＇，使你联想到南宋陵

墓被发掘，帝王尸骨被倒垂下来，沥取水银的事。龙，使你联想到朝

廷．“依稀海天云气”，使你联想到崖山的改亡今至千别的词句说的是

什么？那“几回埽娇半醉．剪春灯夜寒风碎＂的美女是什么寄托？这

就很难指出了令只能说那是王沂孙对自己过去的美好生活的回忆，不

见得也不必要每一句话都能够指出来他有一种忠爱的托意。詹安泰写

，4、,瑞氐
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r 一篇论寄托的文章．他说“夫必借物百志．其不敢明言之隐衷可

知也，“你如昊要借一个物~你就一定

会是深隐、晦涩，读者就不能直接感发，因为你不是从直接感发写

的，你是用思想和语码写的，所以咏为的词经常显得晦涩。你责备王

沂孙作品的晦涩，因为你不懂中国昧物作品的传统原是从荀卿咏物的

赋开始的．这就是＂苟结隐语＂。这是咏物作品的特色，一定会有隐

晦的结果。它的隐晦的原因有韦多外在因素，其主要因素即是政治上

的压迫。所以我讲了曹子建的（吁嗟篇），讲了“转蓬＂。像这些作品

的隐晦的原因即是曹千建遭受了政治上的庄迫。王沂孙就更不用说

了.亡国了。你说我怀念祖国，而不喜欢敌人的控制，你敢这祥说

吗？这正是王沂孙咏物词特别具有隐语性质的缘故。

轰[ ··•·,i忒心 凑 S 亡



第十七讲王沂孙（下）

我们现在所讲的，按琏系列讲座的次第排下来，已是结尾的一个

作者－南宋的最后一个词人王沂孙了 王沂孙是唐宋词这些词人里

面最难懂的一位作者。我曾经说王沂孙是以咏物词著名的作者。我们

教材上选录了他的三首词，都是咏物的作品。第一首｛天香〉，咏的

是龙涎香，这是一种焚烧的香。第二首是（齐天乐）．是咏蝉。第三

首＜眉妊），咏新月。在沪王沂孙的作品之前，我曾经把中国的咏物

诗词发展的历史作过 个简单的介绍。昹物词是有几点特色的3 一个

就是它有一种像作谜语一样的“隐语”的性质，它是通过假借一个外

物来表现一层更深刻的情意的，,这个外窃好像是一个谜语的涟面，布

他自己所要表现的这个情意就是这个谜语的谜底，是有一种“隐语“

性质的仁我们也说过，我们既然要写一个外物，就要对这个外物做一

些铺陈和描写e 所以这一类作品也是带若一如铺陈和描写“巧谈”的

性质。今天，我们要把王沂孙的词做？个结论。要透过唐、五代、两

宋词的整个发展的币史，谈一谈对不同性质的词应该采取的不同欣赏

的角度，井对此做一个结论。

究竟应该怎祥来欣赏咏物词呢？笘么洋判断一篇作品的好坏呢？

我今天要逐步回答这些问题。先看王沂孙的作品，王沂孙这个作者，

现在的同学们对他不熟悉，有一点隔膜，但是在清朝的时候，他是非

常受到推崇和尊重的一个作者。清朝的时候，有一位词学评论家叫周

济，他曾经选了一部词选，叫｛宋四家词选〉，他认为在两宋词人里

边景有代表性的、最值得注意的，最有成就的、最可以作为我们后一

代学习模范的四个作者，其中一个就是王沂孙，除王沂孙外，其他三

个人是罔邦彦、辛弃疾、吴文英。他认为学词的人要找到入门的台

阶，是应该先从王沂孙下手的。周济｛宋四家词选）的｛序论）中曾

,·帕沪立翌 忐之立
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赞美主沂孙词说： “碧山顷心切理，言近旨远，声容调度，一一可

唔，“碧山，是王沂孙的号。他说土宙孙词的几表好处，第一是＂嚼

心切理”，凄是满足，顷心，即是使人的内＿，得到满足。王沂孙所写

的词在感情这一方面、在内存的情意这一方面，有很茠刻的清意，能

使我门的内心得到满足，同时还能诚到切理。他的细节描写也切合事

物的理法。他要写一个外物．不管他写的是我们上次讲的龙涎香，还

是我们这次要讲的蝉，他都能够切合这个 香、这个＂蝉，“圣心

切理”。而且不止是＂嗜心切理”，还是“言五旨远”，他说的语言，

好像就在我们的耳目之＇司，好像就是写一个外物而已，可是他真正的

含义，他的要旨，他的真王指向的隐酸的含义，却是非常深远，即所

谓“言近旨远＼ ＂声容调嗳＂的＂声”，是字的声调，＂容”是作品乒

表的词藻．“调度”是他整个作品的结构和安排3”一一可循＂、他所

写的，无论哪一方面，都可以给我们当敕典范，是我们可以遵循的。

周济又云：“碧山胸次恬沃，故黍离麦秀之感，只以唱叹出之，无剑

拔弩张习气。”这一点是值得我们探}t的。等一下，我要把我讲过的

一系列的唐、五代、两宋的作品，究竟宅该怎样欣赏它们，欣赏词这

一类作品与欣赏诗的作品有什么不司，要对比地作一个详细的有系统

的说明。我要结合着中国古老的传统、也结合着西方现代最粕的文学

理论来作一个说明3 要说明什么呢？就是周济所提出来的．他说王碧

山这个人＂胸次恬淡＂。＂恬浪气是没有追求功业社禄的心，是说他

内心的怀抱是比较平淡的。王沂孙在（宋史）里没有传记，他的生平

不见于史传，他从来没有做过达官显宦． p)i 以周济说他“黍离安秀之

感，只以唱叹出之“。"黍离麦秀”，用的是中国（诗经〉里的两句诗，

“彼黍离离，彼稷之苗＂，和（其子之歌｝“麦秃渐渐兮，禾黍油油”。

这两句诗都是慨叹故国的败亡。王沂孙对千南宋国家的灭亡，没有明

白的＂剑拔弩张＂的习气这一点是最值得我们注意的。

词里边有豪放的一派词，如辛弃疾的沉。辛弃疾的生平，辛弃疾

的遭遇，表明他是一个英雄豪杰c 他“壮岁旌旗拥万夫”，带着起义

的兵马从沦陷区来到了自己国家所在的南方，他的词里充满了忠义奋

发的英雄气慨。而现在职济居然赞美王沂孙这祥一个词人，说他没有

激昂慷慨的表现没有剑拨弩张的表现是好的。这是好的吗？难道面

归坐鄙,. ．名吵益 溢:«.
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临亡国的人，不应该表现俄拨弩张这一份忠义奋发的感情和气慨吗？

这就是我们中国古典诗歌在理论上不够细腻、不够完整的地方＾

我在讲辛弃疾词时说过，词既然是从歌筵酒席的歌女那里转移到

士大夫、文人诗人的手中，文人诗人自吠就在不知不觉之间把自己的

感情、自己的遭遇表现到他的作品里面去 r，这是必然如此的己所以

尽管是唐五代的作品，李后主亡国之后的作品．如“独自莫凭栏，无

限江山，别时容易见时难”，他也是－祥要写得这祥悲哀感识的。晚

唐五代时的另外一位作家、后蜀的鹿虔忠他从前蜀到后蜀，经历了

前蜀的败亡。他在小词里也写了“金锁重门荒苑静、绮窗愁对秋空，

翠华一去寂无踪。”他后迈又说“暗伤亡国”，那野塘之中的草花是

“清露泣香红”。可见小词里面也是可以表现悲哀感既惑情的，也是必

然如此的。表现这种感情的作品绝不是坏的作品，所以在南宋的作者

里面，我最推崇的是辛弃疾，因为别人还是把司当作歌筵酒席的歌词

来写作的时候，他却把自己的理想志意都投入到词里面去写了，然而

周济居然说经历亡国的人写出来的作品，没有剑拔弩张的习气是值得

赞美的。我以为这是在理论上不够十分完美的地方C 那么，应该怎样

说呢？我认为诗和词是有分别的。它们的分别在哪里？从它的源起来

说，诗有一个言志的观念，即是说我写诗，要写我自己的感清志意。

杜甫说“致君尧舜上，再使风俗淳＂雹就是写自己的志意。而词，是

一种奇妙的文体，在我们文学发展的历史上，它是惟一的这样的一种

文体。在最早开始的时候，完全没有伦理道德的观念，是给歌筵酒席

唱歌的女孩子写的歌词｀没有那种言志的用心。后来的小司，虽然有

了言志的用心，但它有一个发展的过程 在温庭筠、韦庄以后，经过

晏殊、欧阳修，经过柳永、苏东坡从苏东坡开始把酒席歌筵的曲子

提高到了与诗同等的地位了，可以写自己的襟怀志意了令辛弃疾是从

这个传统里面发展下来的最好的一位作者。尽管如此，但词在过去形

成的传统风格的影响一直是很重要的广词虽然可以写自己的惑情志意

了，可是因为它在传统上过去本来不是直接表现志意的，所以词的特

色是对于自己的感情志意要作委婉的表达。就以辛弃疾来说，我在沈

阳讲过他的一首词《水龙吟＜过南剑双溪楼｝，表现的是他自己忠义奋

发的志意。第一句“举头西北浮云＂，所暗示的是西北的敌人，是西

战、 心~；扫 堍;
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北方沦陷的、被敌人侵占的自己的祖国和故乡。他的＂倚天万里”的

“长剑”，象征若、代表耆的是他自己忠义奋发的志意。可是他并没有

直接地说我们要收复失地．我们要打回去勺这是词的最值得注意的特

色勺词的特色是表现的情调要委婉曲折，连文天祥这祥一个忠义奋发

的儿他的一首（满江红〉里面有两句词也说．“世态纵如翻覆雨，

妾身原是分明月。”他也是用一个女子的口吻来表达自己志意的 J 原

来北宋沦陷时有一个北宋宫中的昭仅叫做王清惠的写了一首河。文

天祥认为这个女子的词表现的情意不够好，所以他就假托她的口吻来

写。他说外边的世态变化，纵然像翻覆的雨一样，（“翻覆雨”用的是

杜甫的诗，杜甫诗说“翻手作云覆手雨”)云雨翻掌之间就变化了 3

但是＂妾身原是分明月”．我的光明皎洁还是跟天上的明月一样的

皎洁。

词的发展，自从唐五代以来，妇温庭筠、韦主的那些写美女跟爱

情的小词，就已经有了很深远的含义了。只不过作者不一定有这样明

确的用心，而自然地表现出来这祥一份情意．一个作者不能够隐瞒自

己，他的修养、品德、感情是会自然地在作品之中表现出来的，自然

能够引起读者的一份深远的联想。这是词的 个特色。所以周济认

为，王沂孙的词没有把亡国的悲哀直接写出来是好的。这种认识不是

完全的错误．因为词有这样一种特质 即使是辛弃疾的“忠义奋发气

也是往往假借大自然的景彴形象来表现的 如假借＂举头西北浮云”

来暗喻沦陷的北方故国，有＂潭空水冷， F 明星淡＂的这种现实环境

的冷漠，来表现他自己在南宋被排挤的这种悲慨。而且长调需要铺

陈．铺陈就要找材料填进去C 而这个填进去的材料．作为诗歌的这种

韵文的创作来说，是重视形象的表现的。除了大自然形象以外．还有

典故、传说、神话等，就是另外的－类形象。辛弃疾的｛水龙吟，过

南剑双溪搂）所写的＂倚天万里须长刻＂的形象就是古代的典故．是

另一类形象。因为据传说在南剑双溪搂前的剑潭里，沉没了两把宝

剑，这是个历史典故构成的形象。词的写作要用委婉曲折的笔法来表

达，有的时候他所假借的形象是自然的形象，也有的时候是典故的历

史形象。所以，委婉曲折本来是词的一种特色仁王沂孙词没有剑拔弩

张的习气，井且不作直说，这本来是词的一种特质，但他跟辛弃疾不

如灌懿; －总 遠遏缸怼
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同。辛弃疾虽不直说，但是他有一种豪壮的气势C“举头西北浮云，

倚天万里须长剑＂，你看他那种雄伟的豪壮的气势 他为什么有气势？

因为他本身有这洋的感情C 尺但有这种收复失地的惑情，他也相信自

已有收复失地的本领。他不只是一个在纸上谈兵的词人，而且他也是

.～．个有才于、有谋略的真正的英雄豪杰。王沂孙的误的委婉曲折的一

面，虽与辛弃疾有相似之处可是他毕竟没有辛弃疾那种忠义奋发的

精神、没有那种深厚博大的志意和感情．为什么？因为他本来就没

有．因为他本来就是一个在国家没有灭亡的时候既没有追求过功名利

禄，在国家败亡以后，他也不曾有过真的在实践上做出执干戈卫社稷

的拯救危亡的行动。所以这祥的人就只剩下了这祥一种悲哀，所谓

＂亡国之音哀以思”了七国家灭亡以后的作品是亡国之音，所以写得

巷哀。它充满了对过去往事的思想和怀念这是他不得不如此的，是

外在的环境跟自己本身的感情品格结合的结果。诗词这个东西，你是

什么祥的感情和品格，是无法隐章的，你必然表现出那样的感情和品

恪 C 这是从王沂孙本身来说的 3 可是从写作的方式上说来，他是合乎

词的委婉曲折的表达方式的。

周济又云： ＂咏物最争托意,"他说咏物的词，最重要的一点，是

要争托意，是要有深刻的含义，舌为诗歌这类作品主要是先有一份感

发的生命。“情动千中“然后”形于言”，是“气之动物，物之感人，

摇荡性情”，才”形诸舞咏＂。你如果确有一份蠢蠢欲动的情意，在你

内心摇荡．那么你写出的作品才能够真正地带有一种感发的生命和感

发的力量。可是你还要注意到，能感之，这当然是一个重要的因素，

可是尽管你有感动，甚至是一百二十分的惑动，但是你没有写作的修

养和训练，你还是写不出好诗的今所以除了“能感之“以外的第二个

因素是“能写之”。你要在你的文字语言的传达上，真的能够把你的

这种内心性情的摇荡表现已来，才是好的作品。你如果只看见一个外

物，青山碧水，绿草红花．每个人都看得见，你看见了以后，内心惑

动了吗？清朝另外一个词人况周颐曾写过一本书叫＜蕙风词话｝，他

说：“吾观风雨，吾览江山．常觉风雨江山外，有万不得已者在。此

万不得巳者，即词心也。“看外在的风雨和江山，不管是斜风细雨．

是汪风暴雨，是青山碧水．绿草红花，在“风雨江山之外，有万不得

中江出盗 勹 i/Li 三酗}/、女
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己者气在眼睛所看到的以外，更有一份打动我内心的地方．心中感

到有这样一种摇疡性情的感动力，那么这就是诗词创作的一个孕育的

开始，你要能够把你的这一份感动，用最恰当的字旬传达出来．这就

是言中的＇意”。至于传达得是不是成功．就要看你对语言文字的掌

握、运用的能力了。

西方的语言学家和符号学家曾说语言的选择和运用、一个是它的

次序．表现在“语序轴”上，看你的语序是怎祥安排的。还有就是你

所选择的语汇是一个什么语汇？同样浇一个美丽的女子，你用的是什

么样的语汇？你用的是红粉？用的是红妆~，用的是蛾眉，用的是美

人？用的是佳人，你用的是哪一个语汇？每/4个语汇，它们各自表现

了不同的品质。我在辽宁师大中文系和各位老师见面的时候，有一位

老师提出一个问题．说我在第一次讲座的时候曾经提到了诗歌的写作

有表面的意思．有材质的意思，问我具体该怎么看？我现在对我上次

所说的话．仔细地说明一下。所谓焊ntent f0rm，就是内容的形式，

还有 Content Su捻ten” 就是内容的材质，还有 exp志sion form 是表达

的形式，和 exp=叩n substence 是表达的材质。什么叫表达的形式

呢，即如李瑾的（山花子）词有这样两句么＇，苗苔香消翠叶残，西风

愁起绿波间。”“函苍”是代表荷花的意思今（尔雅·释荷）说：“其花

｀墓苔｀ 0” 所以｀噬石”就是荷花。你用哪一个语汇，你是用荷花这

个语汇呢．还是用函苔这个语汇呢，这是表达的一个符号．一个外

表．一个形式七这是表达的形式。你选择一个表达符号，这个符号就

是表达形式。但｀｀涵苔”与“荷花”两者在表达的材质上有不同，因

为荷花在品质上给我们的感觉是比较通俗，比较一般性的，可是你用

了＂函苍归两个不常见的比较古雅的字、就表现出一种让读者惑觉到

比较珍贵的品质．这就是表达的材质了 C 我们再看整首词： ＂函茜香

销翠叶残，西风愁起碧波间，还与容光共憔悴，不堪看。 细雨梦

回鸡塞远．小搂吹彻玉笙寒，篆篆泪珠多少哏（一作“多少泪珠何限

恨＂），倚阑于。“我们现在就要讨论到内容的形式和内容的材质的问

题了。所谓内容的形式就是它的内容的最表面的一层意思。以这首词

来说它的内容的形式上最外表的意思是什么呢？ （南唐书〉记载着

说：南唐中主李璋写这首词．是交给一个乐师叫王感化的。可知这本

`， i諒
全．飞

，公环喽｀ 瑾，



400 唐宋词十七讲

来是为了演唱的一首歌诧，作者没有要写自己的清志的意思。内容写

什么呢，中国词的传统本是写美女爱情、相思离别的。这首词从内容

的形式的表面一层意思来看，写的是思妇．是闺中的妻子怀念她远方

征夫一首相思离别的词令它主要的意慈是在这首词的下半首“细雨梦

回鸡塞远，小楼吹彻玉笙寒“二句，这是这首词的主旨，是它的内容

的形式一方面的意思，是它的内容最表面的一层意思己可是它还有所

谓内容的材质的一方面的意思呢。什么叫做“内容的材质”呢？就是

除去它表面上所写的一个闺中怀念征夫的思妇的感情以外，它真正感

清的本质上表现是什么？它的材质上表现的是什么？刚才我说了．这

首词从外表上来看，是＂函茜香销翠叶残，西风愁起碧波间。”这是

这个女子看到外面的风景：荷花也渭零了，荷叶也残破了，秋风在水

池中寒冷的吹起来了。当花草渭零的时候，女子就想到了我的容光｀

我的美好的年华，是跟这草木一样也会凋零的。这是说这首词的内容

的情意。＜古诗十九首｝写一个怀念远人的妻子．也曾说“思君令人

老．岁月忽已晚今”所以一，个思妇的悲哀是恐惧自己的年华老大，而

她这种感发的情意是由外在的景物引起的。所以这首词的内容的形式

在外表上只是写思妇之情，而在整个的本体上的材质则是表现了一种

年华、容光、人的生命，跟草木的生命一祥的共同的渭零的恐惧和悲

哀。对于这个女子面言，虽然从外表的情事来说，是思妇对征夫的怀

念，但是隐藏在她内心深处的．是年华的衰老和草木生命一样的凋

零，所谓“还与容光共憔悴＂。这是它所隐藏的真正感情上的本质，

是他的内容的材质上的重要的一点内涵。过去人们欣赏这首词，都赞

美“细雨梦回鸡塞远，小楼吹彻玉笙寒”这两句写得好。这两句写得

当然好，因为这是外表形式上主题的高潮所在｀是一个思妇感情主题

的高潮所在、但王国维赞美的却是＂荔吾香销翠叶残，西风愁起碧波

间”这两句，说它有“众芳芜秽，美人迟暮＂的感慨。他是掌握了这

首词感发生命的那个本质而言的，连这个思妇的悲哀，都是与恐惧生

命的衰老凋零是有密切的关系的。而女子看到了外界草木的凋零衰

老便恐惧自己的衰老，这是与有才于的有理想的入恐惧自己生命的

衰老，在本质的感受上有相同之处的。所以王国维所说的“美人迟

暮"、“众芳芜秽＂，是用屈原的《离骚〉所代表的有才学有理想的人

．＂祖蠡己 琴峰 J霉谯盐｀乓
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营惧生命的落空的意思来解说的。他所掌握的是那个感发的生命的本

质，是从感发来讲的，

刚才我说，词不是要重视委婉曲折表现吗？委婉曲折表现的口吻

也不一样。文天样、辛弃疾就与王沪孙的表现不一祥。我又说感发的

表现要结合着形象有自然的形象，有典故的人事的形象，都可以结

合着用来表现；至于表达的好坏，则可以分成两层来看。一个是表层

的意思，一个是底层和本质上的意思。这是几个基本观念。当我们把

这几个基本观念弄清楚了，我们就可以对词的欣赏做一个整体的归纳

了。写美女和爱情的小词，就像中主李玵的这首词．本来没有深刻的

含义，可是却可以使得读者从他感发生命的本质上而引发了联想。这

是小词的一个喉妙的作用今中国的词就是一直有这样的一个传统一

除了表面的一层意思外，还有它内涵的一个意思己你怎么样去体会它

户涵的意思呢？那体会的方式是不同的因为词的表现方式不同。我

个人以为简单归纳起来有三种解说和欣赏小词的路途和方式C 第一类

欣赏小词的方法是可以以张惠言的（词选〉作代表的勺他说词之“缘

情造端”是“兴于微言，以相感动，极命风谣里巷男女哀乐，以道贤

人君子幽约怨诽不能自言之情，低徊要眕以咱其致“c i司是“极命风

谣里巷男女哀乐”，指词本来是市井之间的流行歌曲，所写的内容是

里巷之间的男女哀乐、男女爱情。“极命”是说发展到极点，写爱情

的歌词发展到极点的时候。“以道”，可以说明。＂贤入君子幽约怨徘

不能自言之情，”可以表现那些有理想、有志意、有才能、有品德的

贤人君子，他们内心之中的最幽深的、最隐藏的、最含蓄的，他们自

己的理想不能实现的怨诽的感情和悲哀，这是张惠言的说法。但我还

没有讲他说词的方法，他欣赏词的路子是什么？他凭什么说写爱情的

小词就可以表现贤人君子的用心呢？张惠言说，温庭筠的小词有屈子

的用心。这首词写的： ＂懒起画娥眉，弄妆梳冼迟。照花前后镜，花

面交相映。新贴绣罗福，双双金鹉鸽。”这首词从外表看，只是写一

个美丽的女子懒懒地起床后画她的娥涫，然后梳妆，然后照镜子，然

后戴花，然后穿上最美丽的有一对对金线盘绣着鹉鸽鸟的一个丝罗的

短袄c 他外表上本来只是写这些事情，有贤人君了的用心吗，很可能

是没有的。而张惠言说他有 3 张惠言凭什么说它有呢？我今天就要给

心心籍蒂＄， 、 ＾飞心飞，；，沿 遠绰，
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它下一个结论。我将要用西方的诠释学、符号学给张惠言的说法做一

个归纳。西方理论认为一篇文学作品，特别是诗歌，如果一个作者完

成了一首诗歌，在没有经江读者、没有经过欣赏评价的入鉴赏之前，

它只是一个艺术的成品 (a,t fact) 而已 写得再好的作品如“匡破山

河在．城春草木深＇，你给一个不懂诗歌的人去阅读．他也是不能欣

赏他的好处的。它只是一个艺术成品，涅不是一个美学的客体 (a岱

thetic obj釭t)。它没有生命，没有美学上的意义和价值。所以文学上

的欣赏是从两方面完成的：一方面是作者写出一篇作品的时候．要赋

于这个作品发挥功能的潜力，这一点是必须注意的今这是西方符号学

的说法。同祥写花红柳绿，你写的有没有深刻意义．这就要看你所写

的作品的形象符号有没有给你那个作品一种潜藏的、可能发挥的功能

和作用今我们刚才读了一首南唐中主的小词＇｀茎苍香销翠叶残＂，试

想，你假如小用“函吾香销翠叶残”而换一种说法，说“荷瓣渭零荷

叶残＂，这与原句平仄相同，意思也相同。这就是我刚才所提出的你

的表达形式跟表达的材质以及内容的形式，还有内容的材质上的分

别。＂荷瓣凋零荷叶残＂，是很浮浅的一句话。可是＂茧茜香销翠叶

残“用“凿茜”这样的一个珍贵、古雅的语字，不直说荷花，而且在

荷叶上加了个＇翠”字形容．＂翠＇｀字就不只表现荷叶的颜色的碧绿

美丽，它本身也给你一种翡翠、翠玉那样珍贵的感觉．这样在材质上

你就有一种珍贵的感觉。它没有直接说“荷瓣凋零＂，而说“南苔香

销".“香”在材质上也给你这么美好的一个感觉．给你很多材质方面

的感觉。＂函苔”所表现的材质的珍贵．七翠叶＂的＂翠”字所表现的

材质的珍贵，飞香销＂的“香”字所表现的材质的珍贵。这祥，“禹菩

香销”这几个带着这种材质的字汇集中起来．就发挥了一种潜力 凡

是带着这种材质的字汇集中起来，就使得这一篇作品除了表面所写的

荷花1周零、荷叶残破之外，还提高到了可以有象征意味的高度。它不

只是表现了一种现象，而且如此集中地表现了许多美好的材质七于

是这句词就给人一种所有美好的生命都要走向消亡残破的一种本质

的感觉，这是最值得注意的。

你，一个作者创作一篇作品，你在语汇的选择上．在语序的排列

上，在句法、章法的结构之中，带着多少潜力？作者要赋予作品一炉

速卓盖 江心 叩磁卑亡，
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发挥功能的潜在力量，而当作品被读者读的时候，就要由读者发现其

潜能今会读的读者就要从作品之中把作品所潜藏的本质感发的力量都

发掘出来，这才是会批评，会欣赏的读者守好，我们既然说作品中要

隐藏着可发挥的潜能，那么张惠言是怎样从温庭筠的爱情词中看到守

人君子的用心，看到（离骚〉的用心呢于我们刚才也提到了西方的诠

释学、符号学，说作品所潜在的能力都是通过符号来传达的，是在语

言符号之中潜藏着这种能力 3 那么读者对这些作品如何解释呢，据西

方理论，在读者解释时，就将他们的创造力也加进去了。不同的修

养，不同学识的作者会创作出不同层次、不同等级的作品；同洋，不

同层次的读者也会从作品中读出不同层次的意思，于是在诠释作品时

就分别做出了能发挥其不同潜能的诠释 这也是要透过作者所使用的

符号来获得的。我们说它用“南茜”而没有用“荷花”，是因为这两

个符号意思虽同，本质却不同七而且符号还有另外一种作用。如果这

一符号是我们传统诗歌中常常使用的符号，于是乎当这一符号出现的

时候．它的作用就不只是本身这一符号的作用，而是带着传统文化的

作用了。温庭筠的“蛾府”，在中国传绕中屈原的（离骚〉也使用了今

屈原（离骚）中的“蛾眉”是有比喻意义的，所以张惠言就会从温庭

筠词中的＂蛾眉＇＇想到（离骚〉中的＂蛾眉＇＇。这是由符号所代表的

传统引起来的一个联想。这个＂蛾盾＇＇，常常出现在中国诗歌里面，

所以这一符号就带着语码的性质， 一看到＇＇蛾眉＇＇，便想到屈术（离

骚）中的＂蛾眉”了今这是张惠言从写爱情的向中看到有贤人君子用

心的主要方式，所以他讲词都是从语言符号入手。他说，欧阳修的

＂庭院深深深几许”中的“深深”相当于｛离骚）中的飞3 中既已邃

远”(＇瓷”就是“深印的意思），它都是从语言的符码引起联想的。

我们理解了张惠言欣赏词的道路，就可以谈一谈如何欣赏王沂伈

词的道路了。温庭筠的词只是一个短小的小令，看他一个“蛾眉＂的

符号，就可以引起联想，但这只是一个语言符号的单独的联想。可是

王沂孙的词不是短小的令词，而是长篇慢词了，所以这里边除了符号

语码以外，还要有一种安排组织的功夫。长的调子是怎样安排组织

的？我们所要讲的另外一种欣赏词的方式，就是刚才所念的周济这一

段话: "咏物最争托意。＂咏物的词最好是可以给入一种联想和感发，

石分吭逞邕 义，占 卤＼ ?J' 
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引起托喻之想。你只说祧红柳绿，那个会给入以感动，你要在风雨江

山之外表现你的内心的感动，这是第 重要的，有托意的词里面要有

一种可以引起人感动的情意七周济又说： ＂隶事处以意贯串．浑化无

痕，碧山胜场也”"隶事”是用典故。词的仓1作可以用大自忱的形

象，也可以用典故中历史的形象，特别是咏物的词。你有什么话好

说？一个“龙涎香”有什么好说？节，隶事”就是用典故，用典故时要

用情意贯串起来，这就牵涉到安排、组织的功夫了。而安排组织是不

能只凭直觉感受的。短小的令词可以凭直觉感受，长篇浔词的安排则

要用思力。你就要想一想怎样说，怎祥安排，不能只凭直觉，还要用

一种安排组织的思力来思考，而你要安排得很好，使它“浑化无痕＇，

让它在惑发作用方面给人完整的感觉。在这一方面，王沂孙是很突出

的。周济说这是＇碧山胜场也”，这是王沂孙词的最好之处。他又说：

“词以思笔为入门阶陛，碧山思笔可谓双绝＇＇（高济｛宋四家词选·序

论））。周济为什么在那么多的词入中只选周邦彦，辛弃疾、吴文英，

还有王沂孙这四个人呢？他是有他的用意的 他说初学写词要从王沂

孙人手，因为词是“以思笔为入门阶陛＂的。“思”是内容的情意；

“笔＂，是写作的技巧和结构组织的安排。饲是以思笔为入门台阶的 3

周济认为王沂孙的词内容的情意跟它安排的笔法，这两点是“双绝'`,

是最高水平的。在这里，周济把王沂孙的地位抬得很高。但只是周济

把王沂孙抬得这么高吗？不是的。卧廷炉在他的（白雨斋词话｝中也

曾说，王沂孙的词是诗中的曹子建、杜子美，说他的品恪最高．味晟

厚，意境最深，力量最重。他把王沂孙抬到最高的地位。只是周济跟

陈廷婥推崇他吗？不然，清朝的词人如宋祖谋、王鹏运等最有名的词

学家都是推崇王沂孙的词的。陈廷炸曾说· “读碧山词须息心静气，

沉吟数遍，其味乃出。心粔气浮者，必不许读碧山词。“王沂孙的词

是不易懂的．应当细心玩味，才能体会出其中的好处。现在一般人常

喜欢读比较容易懂的词．而不喜欢读王沂孙这 类词了。我认为既然

有这一类作品，我们就应当会欣赏它令它代表r中国韵文中一种精美

的成就。

现在．我们再看王沂孙的另一首词。就是（天香）以后的第二首

（齐天乐｝亨是咏蝉之作。第一次讲咏物词的时候我说过．王沂孙词中

出潘登 ＄让 皿睬



界十七讲 王沂孙（下） 4U5

际以有这么多咏物的作品是由于他所生存的时代环境造成的，因为他

是经历了南宋的败亡之后、在敌人控制下．有很多不能明说的地方。

萨以他不得不假借咏物词来表现自己对于祖国的怀念。除此以外．还

有第二个原因。我在讲咏物词发展的时侯也讲过，那是在文学发展到

相当兴盛的时候、有一个文学社团，大家共同聚会．就要找一个共同

的题目来作诗填词。我也说过王沂孙常常和他的朋友在一起聚会写

咏物词，其中的一部分被编成集子叫（乐府补题｝。清朝的一个词人

叫做厉罚的．他写过几首论词绝句．里边有一首谈到了这一卷的咏物

词，他说． “头白遗民涕不禁．补题乐府在山阴。残蝉身世香苑兴、

一片冬青冢上心。”说是南宋败亡之后，元朝统治初期｀有一个和尚

叫杨琏真伽的到江南把南宋皇帝、皇后的陵墓发掘了。当时有些南宋

的遗民也是王沂孙的朋友，像唐汪．也是（乐府补题｝里面的一个作

者，他们管他称作义士。他们这些人就把被盗发陵墓的那些被抛散的

帝后的尸骨整理了，找了一个地方埋葬．并且把旧日皇帝陵墓前面的

一些冬青树．移种在他们埋葬这些被发掘尸骨所在的地方。厉贾说：

“头白遗民涕不禁。“像王沂孙他们这些经历了南宋亡国之痛的遗民，

年岁都老了．头发都白了，他们的涕泪难禁，内心的悲哀是无法禁受

得住的，所以他们就写了｛乐府补题），写了这些咏物的词，而这些

题目是以前乐府中没有的。在哪里写的？在会稽山阴，也就是南宋陵

墓的所在地，也是这些南宋词入家乡的所在地（王沂孙就是会稽人）。

所以说： ＂头白遗民涕不禁，补题乐府在山阴。残蝉身世香纯兴。“什

么是＂残蝉身世香药兴”呢？他们这一卷咏物词所谓的（乐府补题｝

一共咏了五种物，就是“龙涎香”、 “白莲”、 "蝉",还有“药”和

＂蝉＂。厉鸭说： ＂残蝉身世”是池们吟咏秋天快要死亡的蝉，借这个

物寄托他们身世的悲哀。他们所咏的竞菜，也是有他们的比兴深义

的今是什么祥的比兴深义呢？是“一片冬青冢上心飞他们把被发掘

的皇帝皇后抛散的尸骨埋葬了、把原来宋朝陵寝之前的冬青树移栽在

他们埋葬尸骨的所在地丐把故国的冬青树埋葬在自己故国的君主和皇

后的陵墓之前。这是一片对于故国的忠受怀念的情意，是一片什么

心？是“一片冬青冢上心”，是埋葬在皇帝皇后的陵墓之前的一份对

祖国怀念的情意。我们现在所要讲的（齐天乐）咏蝉的词．就正是包

众恙逍鄙 尽令；诏 湛羞捩，志
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含了＂残蝉身世香纯兴”的作品今你要欣赏王沂孙的词，桯心浮气是

不能的。王沂孙是以思笔著称的，我们只有沉下心来才能欣赏王沪孙

的词。

现在让我们来看这一首咏蝉的｛齐天乐）两，他说·

一噤余恨宫魂断，年年翠阴廷讨。乍咽凉杞，已移暗吐，耋

把离愁深诉C 西杏过币。怪瑶保，互空．王筝凋住，镜晇妆残，为

谁娇鬓尚如许？ 铜仙铅目似，先．叹移盘芒远，难贮零霓。病

翼惊秋，枯形阅世，消得斜阳几变＇余音雯苦。甚独抱清奇，领

成凄楚。：曼哩薰风．密丝于万缕。

人家不喜欢王沂孙的词．不讲王沂孙的词．说他好像谜语，无法

读懂今我想这是因为人们对千古典的语言及其所提示的语码不熟悉

了。你要看王沂孙的“思笔＂。头一句“一襟余恨宫魂断＂，这与所咏

的蝉有何相于？对他们这一类的词，你要透过他们对词的安排，透过

他们的思考的思力来体会今这里有一个关千蝉的典故？有一本书日

（古今注＞ （作者崔豹），记载着古今传说的一些神奇的故事 C （古今

注）上说，从前春秋战国时代．齐国有一个齐王，他对他的王后非常

不好．这个王后后来就死了。她是怀着满心的哀怨痛苦而死去的。这

个王后死后．变成一只蝉，飞到皇帝宫廷庭院的树上．不断发出悲哀

的叫声。可能我们对这个典故很生疏，但古人不生疏。李商隐就有两

句诗说：“鸟应悲蜀帝，蝉是怨齐王。”他说鸟应该悲哀，悲哀的是什

么，悲哀的是蜀帝．因为蜀国的望帝相传死后变成杜鹃鸟了。＂蝉是

怨齐王飞齐国的王后变成蝉了．怨齐干对她不好。＂一襟余恨＂ ＂襟"

就是胸怀；“一”就是整个的、满怀的；“余恨＂，残留的恨，到死都

不能消除的怨恨；“宫魂断“．因为它是王后变的，是宫中王后的魂

魄，她的断魂就变成这一只哀鸣的蝉。＂一襟余恨宫魂嵌＂，王沂孙的

词写得好．典故用得很贴切。他的情思，他的笔法，也确实是好。光

只是以咏蝉来说就已经是很好了．而还不只如此．因为这些遗民是通

过蝉来寄托他们亡国的悲哀．而当时南宋被发掘的陵寝，有皇帝的，

也有皇后的．所以“一襟余恨宫魂断＇，，不但有这么美丽的词句，而

孕超泌泌： 歹
.3 

`̀  杻毡竺
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旦有这么深刻的托意。王后变成了蝉．蝉是怎祥地生活？“年年翠阴

庭树”。每年夏天，它都在庭院碧绿的树阴中鸣叫。＂翠阴庭树＇｀，一

方面是用典，另一方面也还有他的情意？什么情意？李商隐的诗咏

（蝉）说．“本以高难饱，徒劳恨费声C 五更疏欲断，一树碧无情。薄

宦梗犹泛，故园芜巳平＄烦君最相警，我亦举家清。~ i尔现在就可以

看到咏物方式的不同了。李商隐是完全从这个物的直接感受来说的。

｀本以高难饱．徒劳恨费声o" 本来就为你栖身的地方这么高，所以你

只能餐风饮露。你能像鸟那祥地啄食地上的缕蚁这些个昆虫吗？不能

的。＂徒劳恨费声”，你一天不断地从早到晚地放开了喉咙在叫，淮盺

你叫？谁关心你叫，谁理解你叫？李商隐对于蝉的感发是直接的感

发。王沂孙写蝉是绕菩典故转了一个圈子，经过了思想安排出来的，

这是两种不同咏物的方式。还不止如此、我引李商隐的这首诗，还不

只是要用李商隐的诗跟王沂孙的词作一个对比，我是要借着李商隐的

这一句“五更疏欲断，一树碧无情”来说明王沂孙的＂翠阴庭树”一

句词。绿色的树．本来是美丽的，可从蝉的惑受来说．是＂碧无情”。

我栖身在这碧绿的树上，鸣叫这么悲哀．整天不断地鸣叫，你们哪一

片树叶对我关心了？你们哪一片树叶对我了解了？我从白天叫到夜

晚．到五更寒冷的天气，我的芦音都叫断了，可你们哪一片树叶对我

关心了？所以是“五更疏欲断．一树碧无情。“王沂孙的词“年年翠

阴庭树”一句．一方面既合于（古今注）上关于齐王后变为铀在庭树

上哀鸣的典故，而另一方面结合李商隐的诗来联想那“年年翠明庭

树＇＇，同时又有“一树碧无情”的悲慨。那翠阴，那美丽的碧树是无

清的。

我这祥讲，是我故意这祥联想吗？不是的。古人欣赏诗词，能在

诗词中看到比较深的意思，得到比较大的感动．是因为当他们读到这

些作品的时候，可以引起这样的联想。而这样的联想只是我们中国这

些古典的诗入学者才有的吗·，不是的。西方最新的文学理论也是这样

讲。我也不是说，我们什么都有，我们什么都是好的。不是的e 很多

成就我们早已有了．但我们不会说明。我们从来没有建立过像西方那

样精密的、那祥完美的、那样博大的理论体系，我们只能使用一些抽

象的评语所以青年人不喜欢。他们说，什么比兴，老讲比兴．我们

瓣县巍＆ 豆 J孚 溢＼人心
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才不要听？他们不知道这比兴之间所讲的本来就是人基本的意识活

动．是人的意识跟外在的现象接触时的最基本的活动，它不但是创作

的艰源．也是宇宙一切认识的根碌。我们所谓“比兴”所掌握的、其

实正是那最基本的两种心物交营的形式 从心到物、从物到心，

我刚才说，中国的古人喜欢引证，说这个古典．那个古典，是我

们才喜欢这么引证的吗？不，你去看一看艾略特的（荒原｝，里边都

是古典。西方的理论就恰好可以给我们的这些解释作了一个很好的说

明，他们叫做 fatertextura!ity （书篇联想轴）仁我们以前讲过了，瑞士

的语言学家索绪尔说，我们的语言有语序的一个轴线．有联想的一个

轴线。＂蛾姐”这一语汇是个语码．可引起联想轴上的联想。西方理

论又说．你欣赏一个作品的时候．可以从这首诗想到那一首诗，从这

一篇作品想到那一篇作品，就是说，用“书篇的联想轴＂的理论来赶

行联想。这是绝对重要的，西方的理论上有很详细的说明。在接受美

学，在读者反应论里面有很详细的说明。这一点．不管从中国古代的

理论来说，还是从西方最新的理论来说，这都是想要更深入地欣赏一

篇作品的一个重要的方式，这就是书篇联想轴。

李商隐说；“五更琉欲断， 一树碧无情。”这句诗正可以用来结合

王沂孙的词句“年年翠阴庭树”来体会～我们刚才说，长调都要辅

苏，都要安排．所以他后面就写了蝉的生活．＂乍咽凉柯，还移暗叶，

重把离愁深诉＂。王沂孙之所以被周济赞美，是因为他“思笔可谓双

绝＂。你看他写的蝉过什么生活＇＂乍咽凉柯＂的＂咽＇，四咽、好像

哭泣一祥的叫声。蝉在那么寒冷那么高的枝头上啼叫，从这个树枝飞

到那个树枝，从这一片茂密树叶的树阴之中移到那一片树叶的树阴之

中。而且按我刚才讲过的表现的形式跟表现的材质来看，他所用的材

质上的形容词是什么？ ＂乍咽＂的是＂凉柯＂，”还移＂的是＂暗叶飞

不管你呜咽嘶鸣的场所．不管你生活迁移的场所，一个是＂凉柯飞

一个是＂暗叶”，你的环境就是如此的。｀｀乍”就是才．它才离开了凉

柯，又飞到了暗叶．都是寂寞凄凉的；不管是在凉柯之上，还是在暗

叶之中，蝉总是“重把离愁深诉＂。它往复重叠的鸣叫所表现的都是

离别的愁恨．蝉跟她的配偶一齐王离开了．那是驾愁。以寄托来

说．南宋的这些皇后．有的被带走了．被俘虏了，有的死亡了，她们

晶衣入t 滋逵值左＇
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的坟墓却被发掘了 所以不管是在凉柯之中，也不管是在暗叶之下，

它所鸣叫诉说的都是离愁 ”重把＂的”重”是再一次，永远不断地

诉说的那是离愁。

下面．“西窗过丙，怪瑶瘫流空，玉筝调柱。镜暗妆残，为淮娇

鬓尚如许？”是写经过了一场风雨之后 本来蝉就是凄凉的，何况

.，过雨”之后，现在也就更凄凉了。＂瑶瘟流宁”、“瑶枫”就是蝉。蝉

为什么叫瑶讽？这是这一派的词人用思力安排出来的。原来古人的玉

城有蝉形的、叫王蝉。这个蝉飞过去了，就是“瑶曳流空” “瑶”就

是玉， ＂枫”就是蝉的形状。飞瑶骡流空＂，就是经过了风雨的吹打，

蝉栖身不住，就飞到了另外一棵树上去了。“玉筝调柱”，是蝉飞过去

的声音这声音好像是又换了一个音调。你要知道弹筝的时候．把柱

（弦底下支弦的柱）一调整音调就改变了，＂瑶疯流空，玉筝调柱＇．．

是说蝉经过了风雨的吹打，它弹奏出来的、它鸣叫出来的是一种更悲

哀的音乐的声音。我现在又要说到书篇的联想轴了。冯正中有一首小

词，说“谁把铀筝移玉柱，穿帘海燕双飞去,"从表面上看，小词都

是说美女和爱情。这首词是说谁在弹－个美丽的铀翠装饰的筝？而在

弹的时候，把筝弦下面的玉柱移动了叮气“谁把铀筝移玉柱＂。在弹

筝的声音之中，在筝的声调改变之中，就有“穿帘海燕双飞去”. - 

对海燕穿过了帘幕飞走了 表面写的如此，联想的内涵就深了。当代

学者、香港饶宗颐教授说：“谁把铀筝移土柱，穿帘海燕双飞去”这

两句词引起他的感想是＇＇叹旋转乾坤之元人采＂ （浇宗氐（人间词话

评议））令他所想到的是筝的声音的改变、弦柱的推移，是代表了国家

形势的改变冯延巳是南唐的作者多当南唐走向败亡的时刻，南唐的

国势一转变所有的情事都改变｀都消失了。饶先生有过这样的说

法。因此王沂孙的＂瑶讽流空，玉筝调柱气也就可以使人有这样的

联想。像我刚才这样讲、很多年轻人可能认为，这是中国的老古董．

老先生们就喜欢这么胡说。忧而西方也重视这种联想，这就是所谓

“书篇的联想轴飞玉沂孙说： ＂镜暗妆残，为谁娇癸尚如许？”这里又

用了一个典故、用典是这一派词入的特色仑他们都用典故，都用隐

语，这是咏物词的特色为什么要说“镜暗妆残”呢，因为中国古入

有这么一个传统的语码可就是＂蝉鬓“ 因此说蝉的时候．常是跟女

心灌繇 乙：归~ 必蠕皂飞
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入的鬓发咭合在一起的。相传曹魏宫中有一宫女叫莫琼树，她把自己

的发型梳为蝉鬓，望之缭渺如“蝉＇＇。把头发从两边梳出来，像蝉的

两个翅膀一祥，望去是张开来的，而目好；象是透明的，这种头发的装

束就叫做“蝉鬓＇。这是一个大家都熟苦的典故。骆宾王的（在狱咏

蝉）就说．“不堪玄鬓影，来对白头吟＇．澡色的鬓发如司蝉翼。这是

一个传统，是一个语码，既然把蝉说成是蝉鬓，比作一个女子了，这

个啤还梳它的鬓吗·，飞镜暗妆残＂，镜了上满是尘上，被暗生封锁了，

过去美丽的妆束也已经残毁，不那样美丽了，虽殃如此，可是她的头

发还没有改变。”为谁娇尖尚如许？＂巳空＂镜暗妆残”了，但是你的

头发为什么还是这么娇美的形状呢？我们讲过陆放翁有一首小词，他

说·'零落成泥辗作尘，只有香如故”就算我＂镜暗妆残＇＇，环境都

改变了，我的娇鬓是仍然存在的。从所咏的蝉来说，他感喟感发的情

意是很不错的了。如果结合着他的时代背景来说，南宋有一个孟皇

后，死尸被挖掘出来以后，她的头发还是完好的，黄金簪还插在头发

上，这与当时的情事相符合，所以王沂孙的词真是“思笔可谓双绝＇勹

他的安排的手法，他的感发含蕴的力姓，有的是一读就知道的，有的

是要你想一想才能体会的。读王沂孙的词你要想一想，要讲一讲，你

才能体会到他确实是有这么深感动的意思。这是上半首。

下半首＂铜仙铅泪似洗，叹移盘去远，难贮零露＇，。在讲（天香｝

这首词的时候，我曾提到“铅水”两字屯于有朝李贺的｛金铜仙人辞

汉歌），是说汉武帝立了一个很高的铜柱，上面有一个铜）、，铜人两

个手托着一个盘子，承接空中的露水，用这露水可以调和长生不死的

药物。汉朝灭亡以后，曹魏的时候，就把金铜仙入迁移走了。在讲

｛天香）的时候，我也曾引这首诗的＂忆君清泪如铅水”一句，说这

个＂铅水”只是作为一个语码出现的 忧而在这首咏蝉的（齐天乐｝

里的飞月仙铅泪似洗＂，这一个典故不只是作为一个语码，而且是作

为一个结合着蝉的整个的典故出现的，是说这个金铜仙人流下了沉重

的泪水，脸上像被泪水洗过似的C“铜仙”为什么＂铅泪似洗＂？是因

为＂叹移盘去远＇＇啊！因为他悲哀．因为这个铜仙被推倒了，因为这

个铜盘被迁移走了，因为汉朝灭亡了，丙为曹魏把金铜仙人和他的承

露盘都给移走了。而金铜仙人的＂铅泪似洗＂，金铜仙人的＂叹移盘

冷、王晶~; 心~ ｀令¥七、 洼卤豆之，＇
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去远”，与蝉伺T？这就是王沂伈思想的深刻之处。因为＂移盘去

远＇＇，所以“难贮零露＂，盘子太能再存接那天上的露水了，盘子都拆

毁了，倒下来了，还接什么露水，接露水这个典故与蟀有者密切的关

系今古人说： ＂覆巢之下，安有完旷“人民的命运一定与国家朽关

当一切都被摧毁了，一切都攷亡了，你作为一个蝉还有露水吗，所以

王沂孙的思笔真是深刻，

我赞美王沂孙的思笔深刻，还需要举一些例证加以说明。同样是

咏物词，同样是写蝉要饮露水的故有，在与王沂孙一同结社聚会，共

赋咏蝉的十四个人中，患笔就有高下之分。例如一个作者写＂绰约冰

绢，夜深谁念露华冷＇， C 说蝉的翅膀很薄如透明的冰绪，在深夜那寒

冷的露水降下的时侯，谁关怀它，谁想到它的寒冷、孤独、寂寞的生

活，这个意思只是一层。另一个作者弓道：＇绢衣乍著，眯饮人间风

露。”说蝉有冰绢般的翅膀，好像~个女子穿着冰组的衣服，它姑且

地饮一点人间的风露（蝉本身是很高洁的，不吃世间污秽的东西，它

只是吃一点人司的风露而已）。这个意思也是比较单纯的 3 还有－个

作者说；“凉生鬓影．独饮天边风露“当寒冷的季节来临时，作为一

个蝉，只饮一点天边的风露。又有 个作者说，”与整绪衣，满身风

露正清晓仑”说正是破晓最冷的时候，它满身披着，孔露，要把冰绢似

的翅膀整理整理。这四首词也不是不好，也都切合了蝉的生活，可是

与王沂孙比较起来，就显得比较浅显、比较单纯。而王沂孙所写的

“铜仙铅泪似洗、叹移盘去远，难贮零露＂，却层层转折，寄托了深远

的悲慨。所以周济赞美王沂孙＇｀思笔可谓双绝”。

后边一句“病翼惊秋，节形阅世，消得斜阳几度”，是说蝉已经

衰老、多病了，他的翘膀已飞不起来了它 ＂露重飞难进，风多响易

沉=“这是骆宾王咏蝉的诗。“病翼惊秋＂，那触目惊心的秋又来了，

死亡就到了 e "枯形阅世＇，蝉已慢慢地枯萎了，这个枯萎的蝉曾经看

遍人世的盛衰。这里句句说的是蝉，也匀句有他自己家国的悲哀。

“消得斜阳几度＇．、秋天快要僵死的蝉．还能忍受几天黄昏的日落，，没

有几天，它的生命就要结束了。“余音更苦＇，说蝉的残留哀鸣的声

音，越来越悲苦了。＂甚独抱清商，预成凄楚＂，此时情形忽变，它再

唱的就是凄楚的音调了．过去美好的年华不再回来了今＂谩想薰风，

`、？/ ｀丘华氏益礼 夕七免 今长生/;
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柳丝千万缕＞雹。＂；曼想薰风”，薰风者，是南风，是夏天的风，是蝉美

好生命的季节。这里又使我ii飞有一个书篇的联想，相传古代有一首帝

舜时代的（南风歌），说“南风之薰兮＂气可以“解吾灵之谒兮＂毫美

好的南风可以解除人民的痛苦心它歌颈的是美好的帝舜时代。币了一

个＂薰风”，既切合了蝉的夏天的生命、也因为（南风歌）中的＂薰

风”而引起我们对宋朝盛世的联想。如果我们看一看吴自牧的 0梦梁

录｝、就知道当年南宋的杭州曾是何等的繁华，勹曼想薰风，珋丝干万

喽＇＇，空自怀想过去的日子，于万柳条披拂，那是多么美好、多么兴

盛的时代。王沂孙用蝉的口吻来说，＂抑丝干万缕＂，而如今只是“漫

想飞徒然地回忆追想了。杜甫对盛世的怀念切，与此不司，他说： ＂忆

昔开元全盛且小邑犹藏万家室。稻米点脂粟米白，公私仓噤俱半

实“社甫的这几句诗也表达了他对开元盛世那一段美好日子的怀念。

同是怀念，但诗跟词不同，社甫写的是诗，用的是赋的手法，把他的

惑发直接表现出来了。王沂孙怀念的也是过去国家全盛的日子，感情

是相似的｀可是他写的词、用的是咏物的手法，所以就“)曼想薰风”

那“柳丝千万缕＂。他以“薰风”、"抑丝干万喽”代指两宋盛世 3 这

就是王沂孙的词的好处．“思笔可谓双绝飞

欣赏这样词的方法．你不能够只用百觉的惑受也不能简单地只

用一个语码就联想了．你要从他整个的安排、结构，从他的语言文字

与他所写物的结构．井透过他所写的物与他托意、联想的关系层层深

入想下去七现在虽然很多人都不能欣赏这一类的词，但是又瑰实存在

着这一类词．而且在清朝曾为很多入所推崇．不但是周济、陈廷婥．

连清朝最有名的词学家朱祖谋、王鹏运推崇的都是这一类的饲，所以

我们还是应当学会对这类词的欣赏的 当然清朝的那些作者之所以推

重这一类的词也有他们的几种原因。宇面之间的任何现象都有一个发

生的理由，都有一个存在的意义的。清朝的词人为什么推重这一类的

词？一个原因是因为从张惠言开始的清朝词论家要给中国的本来不在

伦理道德约束之内的男女爱情的歌词．找一些道德伦理的意义和价

值，抬高词的地位，所以他说温庭筠的词有屈原（离骚〉的意思。其

实就算用（＂懒起画蛾眉，照花前后镜＂，这跟屈原（离骚〉所写的

＂蛾眉”又有什么必然的联系？ ＂蛾眉＂的语码及农饰的美好，可能只

农心迳志 …/ 
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是偶然的切合，未见得温庭筠就是用这样的托意来写词的。所以张惠

言用屈原＜离骚〉的说法讲溫庭筠的词．很多人不同意，很多人不相

信。可是王沂孙这一类的咏场词是确实有托意的，每一个语汇、每一

个语码都含着很深刻的意思3 这个就正符合他们词的理论．是他们最

好的证据。他们特别推重王沂孙的词，是因为王沂孙的词是他们最好

的见证丸这是一个原因 2 还有一个原因是因为朱祖谋、王鹏运他们

所生活虳是晚清时代，是经历过“鸦片战争＇、＂庚子之乱＂、北京曾

经被八国联军所占据的时代．他们跟王沂孙有相似的生活体验和经

历。朱祖谋、王鹏运这样的作者在北京被八国联军占领的时候，心中

很悲哀。但是．因为现实的限制，他们没有能够拿起刀枪跟敌人斗

争．几个悲哀的词人只有在一起填写歌词，也留下了一卷歌词叫做

（庚子秋词），也是有托意的歌词。所以清朝的那些人推重王沂孙的河

既有文学理论上的原因，也有他们个人身世环境的原因。这是王沂孙

词当时所以持别受到推重的原因。从1!1”思”与用“笔＂的路线去欣

赏，是一条专门针对王沂孙词这一类作品欣赏的路子。

温庭筠的那一类词是从语码来联想的，那是另一条欣赏的路子之

但不管是温庭筠的小令也好，是王沂孙的长调也好，是单纯只从语码

去联想也好，是从整篇的思笔结构来联想也好，我要把这两种归纳合

一、就是说他们的解释都是从理性代思索来进行的。说“蛾眉＂，屈

原（离骚｝有＂蛾曆＇，。说“铜仙铅沮以洗＇＇，李贺诗的“金铜仙人”

写的就是国家败亡的感慨，都是从理性上去思索，从他们所用的语

码，所用的典故找一些相似的地方来比附解释。这一类作品欣赏的路

子，我以为用我们中国最基本的诗歌理论批评术语来说，都是属子

“比＂的性质。不但是作者用 1比”的方式进行创作，读者也是用

“比”的方式来评说。我以前说过，评论词的方法共有三种，一种只

讲语码；一种是结合他的“思笔＂的安排来讲的，这二种都属“比”

的方式。另外一种是鹰千＇｀兴＂的欣赏方式。创作的时候有见物起兴

的方法，听到堆鸠关关的叫声，就会想到君子好逑。评论的时候也同

祥可以用“兴＂的方式七刚才讲西方的符号学，接受美学、读者反应

沦的理论，其中有这样的观点：作者写作品的时候，在作品里创作出

来多少引人联想的潜在的感发的力量，读者读一篇作品的时候，能从

心？俨 国雄[ ，乌也 雇暹也；立
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作品中发现多少本质上的感发的力量？这是另外的一种批评欣赏的方

式 六假借语码典故，而是他本身的语言符号的本质的材质就传达出

来一种感发力量这就是“兴＂的欣赏方法。王国维说“雨菩香销翠

叶残，西风愁起碧波 1司”，大有“众芳芜秽，美人迟暮＂的感慨。他

的这种解释是从“函茗香销翠叶残＂的这些语言文字的符号所带有的

材质上的营发中引起来的联想。我说过．如果换一种方法说“荷瓣凋

零荷叶残＇．，这个感发就没有了。“南菩香销翠叶残＂一句，就把这么

多美好的品质集中起来，砍后用一个＇销”字．一个＂残”字．一个

＂销毁飞一个“残破＇＇，而“范茗＂的美好，“香”的美好，＂翠＂的

美好，就都在飞肖”与“残＂之间凋零消逝了。这是整个语言文字的

符号的本质之上产生的感发的力量。王国维的（人间词话〉中说：

“南唐中主词．涵苔香销翠叶残．西风愁起碧波间＇．大有众芳芜秽．

美人迟暮之悠乃古今独赏其｀细雨梦回鸡塞远．小楼吹彻玉笙寒'.

故知解人正不易得。”他说这两句词中有“众芳芜秽＂的悲哀，可是

池说别的古今评赏词的人都却只欣赏他的飞田同梦回鸡塞远．小楼吹

彻玉笙寒＂．他因而认为真正懂雨的人不容易找到，意思是说那些人

不懂得这首词的真正好处所在。这首河是南唐中主写给乐工王感化的

词，写的是征夫思妇男女离别相思的感情，本来不见得有“众芳芜

秽、美入迟暮＂的感慨已从内容所写表面的情事来看，人家说的是对

的，欣赏“细雨梦回鸡塞远小楼吹彻玉笙寒是对的，可是王国维

怎么敢说人家都是理解不了．只有他王国维才潼呢？他敢这样说，是

因为他是从词的感发的材质方面而言的，这是王国维说词的一种

方式。

王国维另外还有两种说词的方式，我们再引一段（人间词话｝七

他曾说： ·尼采谓｀一切文学.余最爱以血书者｀、后主之词真所谓以

血书者也。宋道君皇帝（燕山亭｝词，亦略似之。然道君不过自道身

世之戚后主则俨有释迦、基督担荷入类罪恶之意，其大小固不同

矣。”从这段话可以看出，他是以为作品中所传达的感发力量，是有

深浅、大小、厚薄、广狭的不同的C 还不说你写了坏诗，它根本没有

传达出来感发的生命、根本就不是有生命的作品七就算是感动人的

诗，但你所写的只是自己一个人的感情，像沈铨期、宋之问所写的

霆皿 、'今;度3 ｀今
忑；
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“魂飞南氯鸟，泪尽北枝花”，也未尝不美丽，但这只是他个人的悲

哀。杜甫所写的“关塞三于里，烟花一万重”,“国破山河在，城春草

木深＂．他的感发的生命自然就博大、自然就深厚。词的高低好坏，

作为一个大词人跟一个小词人，作为一个大作家跟一个小作家，他们

层次的不同就在于他们感发生命的大小厚薄的不同。还不只是他自己

的感发生命的不同，他传达出来的时候｀所带着的力量也是不同的守

就算是同祥写破国亡家的悲哀和感慨．你写出来使别人感动多少，他

写出来使别人感动多少？你所传达的效果和力量如何？这是分辨作品

好坏的主要的标准。所以玉国维说李后主的词有“释迦、基督担荷人

类罪恶＂的意思。李后主当然不是释迦、基督、王国维说他有释迦、

基督担荷人类罪恶的意思，是因为李后主所写的虽然只是一个人破国

亡家的悲哀，可是由于他从自己一个人的痛苦中，忽然体会到了所有

的人间这种无常的悲哀己所以他说； “11!1脂泪，留人醉．几时重？自

是人生长恨水长东！”他写的已经是整个入生的悲哀了。再如“春花

秋月何时了，往事知多少＇＇，他写的也原只是自己个人的稳哀，因为

“小楼昨夜又东风”，他的“故国不堪回首月明中”了。可是当他写

“春花秋月何时了，往事知多少＂的时候，我们每个人都在“春花秋

月何时了＂的永恒跟飞往事知多少＂的无常的消逝的对比之中，所以

他是以一个人的悲哀写出了所有人类的俅哀。这是他与宋徽宗的不

同。宋徽宗的（燕山亭〉词则相形见细。他说： ＂裁剪冰纳，轻叠数

重．淡著燕脂匀注。新样权妆，艳溢香融，羞杀蕊珠宫女”。他也写

落花． “易得渭零，更多少无情风雨?愁苦．闲院落凄凉，几番春

事？”他的感动的力量，不像李后主所传达的那么强大。而且我刚才

说过，感发有一种材质，不只是表面。表面上道君皇帝也说风雨，也

说落花，与李后主的“林花谢了春红，太匆匆，无奈朝来寒雨晚来

风”，好像差不多，两个人的词表面意思是一祥的。可是道君皇帝只

写了一个外表，李后主却用“林花”总体的概念，表现了满林所有的

花。又用“春红”所表现的“春”的季节的美好．．红＂的颜色的美

好，集中起来表现了一种美好的品质。他的“谢了“跟“太匆匆",

两个词重夏地说，表现了深沉的哀悼。 飞朝来寒雨晚来风”，一个

“朝＂跟“晚”对比，一个“雨”跟“风”对比，朝晚风雨对比中，

;丑崔膨 4、飞妇；也 缢楹总也-
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表现了朝朝暮暮、风风雨雨的普遍的、包举一切的这种摧伤。这就是

作品传达的感发力量有多少的分别．这就是王国维从惑发来衡量作品

的第一个标准，是以感发力量的大小多少为标准来评词的。我们刚才

还讲了王国维曾从中主词的”；；；；苗香销“联想到“众芳芜秽 美入迟

暮＂，那是王国维另一种说词的方式，是从作品的材质给人的感发来

说词的。

此外．王匡维还有另一段词话，说“古今之成大事业大学问者必

经过三种之境界”，然后他举了三首小词代表这三种境界。这种说词

方式与西方的接受美学及读者反应论有相合之处。有一个意大和讲接

受美学的学者 F,anm M=lgall;, 他曾说，作为接受者对于一个美学的

客体，不管是一首歌曲、一首诗，他们的读者．可以分成三种不同的

类型：第一种是一般的读者，他们能够从表面把作品肴过去，这是最

普通的读者。第二种是透明性的读者．能够透过表层的意思，看到里

边的最本质的作用。像王国维对中主的那首词．不是只看表面的情

意他能够透过真正的感发生命的本质把美人的迟暮跟草木的零落

结合起来看出一种所有美好生命志意落空的那种走向衰亡的悲慨。

这是所有的有理想的人的热哀，是＂恐年岁之不吾与“者的巷哀。每

个人都知道你的人生是有限的，你要掌握你的入生．要真正爱惜它。

所以对于生命的消逝有一种“草木摇落'、“众芳芜秽＂的悲哀。不只

看外表故事的意思，还要看到里边真正的本质，这是第二类透明性的

读者。还有第三种创造性的读者，就是说一般读者只能做到作者说

一，你懂得一．作者说二，你懂得二。但是创造性的读者可以做到作

者说的是一．你可以一生二，二生三．三生无穷，你可以有这样自由

的、丰富的联想。晏殊、欧阳修等人所写的词就曾经引起王国维这

祥创造性的联想，他曾经举晏殊的词“昨夜西风凋碧树，独上高楼．

望尽天涯路”，说这是成大事业、大学问的第一种境界c 晏殊当年是

按着这个意思写的吗？当然不是的。晏殊所写的是爱情、是相思、是

离别、是怀念。所以在这两句词的前面、他写的是“明月不谙离恨

苦．斜光到晓穿朱户＂。他说一个女子晚上不能成眠，怀念他所受的

人。“明月不谙＂，不知道、不理解我们离别的愁恨．它的西斜的月

光、从深夜到天明令穿过朱红色的窗户，照在我的床前．使我一整夜
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都没有成眠。这是上半首的最后两句 所以F半首开头就说 “昨夜

西风凋碧树，独上志楼，望尽天涯路。，我整夜怀念他第二天早上

我就站在搂上遥望天涯，怀念我所爱的人。我发现昨天一夜的寒风，

把我楼头穷外的树叶都吹落了，所以我今天就能看到天涯更远的路。

我希望在那天涯的尽头能看到我所爱的人书但是我终于没能看到。这

首词所写的是离另，是相思是爱情，可是王国维居然说它是成大事

业、大学间的第一种境界。这就是读者创造性的联想了。好，也许你

们就以为读者可以自由联想了舍可是不蚗、西方的接受美学专家，德

国的 Walfgong ［没r 就说了：“读者的反应是一定要受到作品的肌理、

组织所左右的、你不能随便联想＇，杜甫（秋兴｝诗有一句：“闻道长

安似奕棋,"有人解释说，杜甫是说长安的街道都是南北东西的方向

排列的，像棋盘似的。可是作者的本意不是这个意思，而且在品质方

面也不合这种感发的联想，封为杜甫曾经在长安居住过．他亲眼看见

过长安的街道、面诗句的前两个字是“闻道”，若写长安的街道，怎

么说“闻道”呢？杜甫写的是长安再次的沦陷（本来安吏之乱时，长

安曾经陷贼，后来广缭年间再一次被吐蕃攻陷）心当时杜甫不在长安，

所以说“闻道长安似奕棋＂。他的言外之意是说，难道国家的首都长

安也跟下棋一祥，说败就收了．说沦陷就沦陷了吗？而且还可能指当

时政策的反复。所以说诗的人不是可以随便联想的，联想一定是受作

品本身的约束歹

什么叫肌理？这是一个翻译的名词今英文是 textu芘、指的是物

品的质地。摸一摸这个材料，它是丝的，是麻的，还是棉的？是化学

纤维的还是涤麻混纺的？它织成的花纹，是凸起的花纹？还是凹下

的花纹？还是平织的花纹？这所有的一切都叫匹ct心e,“肌理”就是

一个材料的本身质地，而作为一个作品的 texmm，它所用的形象、

它的结构、它的组织、它的声音、它的语码，所有这一切结合起来给

入的感觉，就是它的肌理。刚才我说，作者要写一个作品，他就要给

这个作品发挥的潜力。每一个人的作品都能叫王国维想到成大事业大

学问吗，绝不是的己只有最好的作者、第一流的作者才能够在作品之

．中隐藏蕴蓄着这么多的潜在的力量。这种潜蔽的力量，作者自己都未

必知道，而它确实蕴藏在里边的，使读者可以随时发掘，可以联想．

咽矗湿蠢： 5心亨 翌直翌雹｝令i,/ ?' 
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可以发挥的。＂昨夜西风凋碧树．独上禹搂．望尽天涯路。”"凋碧树”

的＂凋零＂，它在本身的材质上，是要说当万紫干红都笭落了．楼头

的荫蔽都消除之后的清景．入常常被眼前身外的蝇头利禄、蜗角功名

所限制、所牵绊．所以你就没有更远的理想．没有更远的目光。你要

想成大事业、大学问．第一，就要有＂咋夜西风凋碧树，独上高楼，

望尽天涯路”的境界。你不要总是那么眼光短浅，想一学一于就可以

马上得到什么成绩。学习的用处有远近大小的种种的不同．你要成为

创造真正伟大事业的人．你就要脱除这限前利益得失的牵绊．要有高

瞻远瞩的目光。这是成大事业、大学问的第一种境界，是由这个作品

本身内容材质引发的联想。＂昨夜西风凋碧树”的＂凋碧树”所表现

的＂凋落＇，“独上高楼”所表现的＂禹远”,“望尽天涯路”所表现的

瞻望眼光．它本身的本质便带着这种感发的力量。

下面的两句话是柳永的，柳永说： ＂衣带渐宽终不悔，为伊消得

人憔悴。”这两句本也是写爱情的，说我为我所爱的人，因为怀念．

我就憔悴、消瘦．衣服的带子都宽松了，可是我不后悔．因为他值得

我这样怀念。为什么王国维说这是第二种境界呢？因为如果真正追求

大学问、大事业．你要付出代价、不是那些个急功好利、想走录短捷

径来求取最大成果的人所能做到的．所以要有“农带渐宽终太悔＂的

不惜牺牲的追求精神，急功好利的人尽管有眼前的一点小的成就．但

他永远不会取得大事业、大学问的成就．王国维既然说成大事业、大

学间，就不是说只追求不获得，而是说你最后要真的完成今所以说．

“众里寻他干百度，蓦然回首，那人却在、灯火闱珊处＂，是第三种境

界。大家都追求万紫干红，大家都在那个繁华灿烂的地方，但我最后

发现，我真正追求得到的是在灯火阑珊的地方．绝没有盲目的只追求

眼前的繁华的人能够成就大事业、大学可的。一定要能够忍耐孤独，

付出牺牲、勤劳的代价．才能得到成功飞“那入“是“在灯火阑珊处”

的地方，绝不是众人喧哗的所在。王国维体会到这三种境界．是从这

些词的本质上体会出来的。王国维又说：“此等语皆非大词入不能道，

然遽以此意解释诸词．恐晏、欧诸公所不许也。”

我刚才说，作者创作作品．你赋于了作品发挥的功能以多少潜

力，读者才有可能发掘到作品的潜力。真正伟大的作者他给予作品的
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潜力一定是多的，所以这么多的人研究“红学”，却老也研究不完，

这是因为作者赋予了作品这么丰富潜载的可以发挥的功能的潜力。诗

歌是如此，小说也是如此，伟大的作品都是如此的。所以王国维说，

这是大词入才能够写出来的。但是，他又说我要用这些个意思来解释

这些词，“恐为晏、欧诸公所不许也”，这是什么意思？四川大学有个

学生间我：“你看除了第一个例证两旬词是晏殊的，其余两个，一个

是柳永．一个是辛弃疾的，他于吗不说柳永、辛弃疾，而要说晏，欧

诸公呢'“我认为原因有二：一则是＂衣带渐宽”一词本来也见于欧

词集中，所以他说晏，欧；再则是因为如果以小词带著丰富的感动兴

发的力量来说，是晏殊跟欧叩修的小司里边更富有这种特色，是以南

唐的冯延巳到北宋初年的晏、欧的小词里边所带管的这种丰富的感发

的力量为最多。它不用语码，不用故事，不用典故，而它却能带着这

祥大的感发的力量。我们以前讲过一首冯正中的词｛蝶恋花｝，他说

“日日花前常病酒，不辞镜里朱颜瘦＇＇，也是如此。他说的是饮酒、看

花，说对于我的憔悴，消瘦不推辞。可是饶宗颐教授却从这里看到了

一种“开济老臣＂的怀抱。“日日”、“常”都是常常的意思。“不辞飞

是说我绝不逃避的这种口气。“朱颜瘦＂，是憔悴消瘦，又不只是这

点，是“不辞镜里朱颜瘦＇＇，我不是不知道自己的憔悴消瘦，我宁愿

付出我的消瘦憔悴的代价，也要赏花，因为我对花有一份感情。人一

定要对千你所做的事业、学问，有这祥的感情。冯正中说的“日日花

前常病酒”，就是这祥的一种感情。欧阳修的河说：“直须看尽洛城

花，始共春风容易别。“春天总是要走的，花总是要落的令每个人都

会生病老死的。你在有限生命的过程中，要完成一些什么呢？欧阳修

说的“直须看尽洛城花”，我要把我要看的花都看过，那个时候，我

才＂始共春风容易别＇，。圣经上保罗的书信说： ＂该走的路我巳经走过

了，该守的道我已经守住了。“我就是离开，也没有遗憾了。所以欧

阳修的词说：“直须看尽洛城花”，那时候我跟春风告别，我才没有透

憾。只有大词人、大诗人，不管写看花，不管写饮酒，不管写爱情的
相思怀念，才能写出这样一种境界，才能够蕴藏含蓄这么丰富的潜藏

的力最。这是第三种评说词的办法，是带有创造性的评说，不是胡思

乱想的评说。这种方式虽然自由，但它是要受这个诗歌作品本身本质

卒＄心之知 {、、亡妥芯心，
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的限制的，这种欣赏的方式是王国维－个人发明的吗？不是的 这是

我们中国最古老的、最传统的诗歌欣赏方法，不是只有西方的什么接

受美学．什么读者反应论才有的观点

（论语·泰伯｝篇曾说，“子曰： ｀兴千诗＇“兴是一种兴发，一种

感动．跟作者的见物起兴一样．你读诗．也会引起一种惑发的。诗的

作用就在于能够给你的心灵一种感发勺古入曾说： ＂哀莫大千心死．

而身死次之.,"就是在于你的内心有一种活泼敏锐的善于惑发的心灵，

这是作为一个真正的入根本所在的地方。诗歌的最大的作用，是要让

你有一颗不死的不僵化的心灵，有一个善感的心灵，要“兴千诗”2

孔子不但说“兴于诗＇．，还说诗是气可以兴＂的。孔子所赞美的

“兴”，相当于西方的接受美学所说的创造生的联想令论语上就曾记载

孔子与学生的谈话说：“子贡曰： ｀贫而无鱼富而无骄，何如？＇于

曰： ｀可也。未若贫而乐，富而好礼者也。｀子贲曰： G诗｝云： ｀如切

如磋，如琢如磨＇，其斯之谓欤？子曰· ｀氐也．始可与言（诗｝矣．

告诸往而知来者．。“子贡是问做人的道理．＂贫而无谄．富而无骄。”

孔子说的也是做入的道理： ＂贫而乐．富而好礼＂。子贡从做人的道理

却想到了诗句的“如切如磋．如琢如容＂，这是一种自由的联想，（诗

经｝上写的不是贫富的做人的道理，而子贡有了这种联想、所以他是

创适在的读者。他作了一个自由的联想、孔子赞美说“赐“这样的学

生．才可以跟你论诗了。＂告诸往而知来者”，是说告诉你一个过去的

东西．你可以推想出一个未来的东西，你有一个活泼善感的富于联想

的心灵，这样就可以读诗了。孔子不只一次赞美这样的学生它又有一

次．子夏向:" ｀巧笑倩兮，美目盼兮．紊以为绚兮＇何谓也?"说一

位女子很美，笑起来面颊哏美．眼睛转动得也很美。｀凛广是白色．

"绚”是彩色。这学生说；“我不懂，白颜色怎么会是美丽的彩色呢？”

孔子就说“绘事后素”．说是画画的时候，先要有一个素白的、洁白

的质地。一张污秽的纸上．你永远画不出好看的画｀所以说“唯勺受

彩＂。孔子根据他的问话回答说“绘事后素＂。假如是白皮肤，那么你

描了唐，就是青黛的颜色涂上职脂，就是鲜红的颜色。假如你本来

是黑的，那么什么颜色都不鲜明了。子夏听了以后说．“礼后了?”意

思是说，＂噢！老师这么一说，我就联想到了，这个本质才是重要的，

.. 七 人屯如

给1
立

`＃，琴炽 蛊｀点忒
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外表形式是后加的．所以礼节、礼法只在形式上，是后加的“首先

要在你内心有一份札敬的潜意．内心是恭敬的严肃的有美好的情意

你这个礼才是有意义的，你心里骂－个人，但你表面上还跟他微笑，

还跟他握手，这个是不对的 所以说“札后乎气礼是在内心有了敬

意以后，然后表现于形式的。于夏也是从诗句联想到做人的道理的七

孔千也赞美他说：飞启予者，商也，始可与言（诗〉已矣，”他说给我

启发的是商这个人，像这样的学生我是可以跟你谈诗了。所以这种自

由联想，西方所谓读者反应论的自由联想，是我们中国一向就有的宝

责传统。西方的理论还曾进一步提到作品与读者的关系说： ＂阅读的

过程就是一个再创造的过程，也就是读者自身改变的过程，也就是读

者受作品中之潜能影响的过程。“因此一般常说诗可以陶冶性情，可

见作品对读者确实有相当的影响，这正是我们学习诗歌的一项重要的

作用和意义之所在。而土国维之以“成大事业、大学问的三种境界”

来解说这些宫于感发作用的小词．就正是这种传统的实践和发挥已

总之，＂词”是一种“要眕宜修＂的文学体式，容易引起读者丰

美的联想。以联想说词的方式．则大致可分为两大主流：一根是以

＇，比＂的方式．用“语码＂的联想来说词的．可以张惠言为代表，一

派是用“兴”的方式、用感发所引起的联想来说词的，可以王国维为

代表。

因为时间的限制．我所讲的极为匆促，也极为草率，而我的系列

讲座到今天就全部结束了。

尸耸 芦＇，且 战的蠡诬·,
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