

罗马文明译注初步

-汉音元素范例 4-



赵京



中日美
日米中

比較政策研究所

US-Japan-China Comparative Policy Research Institute

出版: US-Japan-China Comparative Policy Research Institute 中日
美比较政策研究所 1745 Copperleaf Ct. Concord CA 94519 USA
<http://cpri.tripod.com>, zhao.cpri@gmail.com

印刷: Lulu Press, Inc., 627 Davis Drive, Suite 300, Morrisville, NC
27560, USA www.lulu.com

2021 年 12 月 14 日第 5 版

字词数: 135 千

ISBN 书号: 978-1-7947-0880-8



目 录

1. 中文表示里导入汉音元素的方案
2. 罗马神话传说初译
3. 《征服ㄍㄩㄉㄛㄌㄩㄎㄨㄥ战纪》翻译要点
4. 在政治瓦解中新生的共和精神
5. Tacitus/ㄊㄚㄩㄊㄨㄛㄌㄩㄎㄨㄥ《编年史》翻译概要
6. Tacitus/ㄊㄚㄩㄊㄨㄛㄌㄩㄎㄨㄥ《历史》概要
7. 追随罗马帝国的遗迹
8. Boethius/ㄅㄨㄛㄟㄙㄨㄛㄌㄩㄎㄨㄥ《哲学的安慰》译注
9. 作为文明创新的罗马帝国秩序
10. 古典国家形态的完结—罗马共和

1. 中文表示里导入汉音元素的方案

中文表示里没有语音元素的问题¹曾经引起很多关注和改进建议，但至今没有进展²。例如：“中国传统学术重文字轻语言，因此几千年来步履艰难”³；“汉语是用图形构造的汉字记载的，它们是表义不表音的，每一个汉字在各个时代的读音也未必是一致的，因此用汉字记载的语音资料，如人名、地名、族名，都必须逐字逐代地辨认其读音”⁴。

¹按照瑞士语言学家索绪尔：“只有两种文字的体系：（1）表意体系。…这种体系的古典例子就是汉字。（2）通常所说的‘表音’体系。”《普通语言学教程》绪论第6章第3节“文字的体系”，高名凯译，商务印书馆，1982年，北京。

²自从2016年7月5日本文初稿以来，在8册汉音元素范例《印度经典（含佛教）新译尝试》、《希腊经典新译初步》、《英国研究新译》、《罗马史新译初步》、《超越文艺复兴的Renaissance/为マヲ丨ムマム》、《犹太史译注论》、《基督教神学政治译注论》、《中亚文明与南方文化译论》以及没有收入上述范例的文章中翻译的上万个英语、日语、拉丁语、希腊语、意大利语、法语、俄罗斯语、阿拉伯语、波斯语、藏语、维吾尔语、苗语、韩语等语言词汇中讨论了不少翻译的具体处理，无法都收入本文。为了避免正文的扩张加入的内容“喧宾夺主”，我不得不把新加入的内容放在注释里，虽然其意义与正文同样重要。

³引自朱学渊《华夏与戎狄同源—秦始皇血缘和语言的启示（原书名：秦始皇是说蒙古语的女真人）》2019年秀威资讯增订版。（“本书要义”ii）。此书还有不少观察值得引用：推动一种思维，在任何社会中都很难，在中国社会就无比艰巨（“原版前言”v）。中国古文字研究，重“形”和“义”之解释，…忽略“语音”的构拟，已经被诟病得很久了。总有一天是要兼走这条路的（“周策纵：原族--《中国北方诸族的源流》序”xi）。大约四千年前，中原语言就开始单音节化，即“藏缅语化”了（31页）。汉藏缅语系语言的一般特征是：基本语汇多为单音节且有声调（190页）。司马迁暗示上古中原的语言不是汉语。《五帝本纪》：“《百家》言皇帝，其文不雅驯，荐绅先生难言之。”（217页）《尚书》和《逸周书》都是用汉字和汉语写成，但是文意非常古奥。《史记》摘有许多《尚书》章句，明眼人看得出来，史太公也没有把它们全部搞懂（218页）。人们常误解汉语是世界上最古老的语言，汉语中的戎狄语言底蕴，也会被误释是北方民族借用了中原语言的成分。…事实则恰恰相反，汉语是在戎狄语言的基础上发生的较年轻的语言（221页）。顾颉刚是二十世纪有大胆思想的先进人物，但他依然是因循着传统观念来点校《史记》的。以〈秦本纪〉的“[武公]十年，伐邽、冀戎，初县之。十一年，初县杜、郿。灭小虢”为例，“邽”“冀”既为戎狄，为什么就不能是双音节族名“邽冀”，而非要将它们断成两个单音节族名呢？而这样的断点远非只此一例（249页）。语言学是人类学的当家学问，然而中国语言学者却大多成了文字学的奴隶（250页）。

⁴引自朱学渊上书（246页）。注：这样的工作完全无法靠中国古代训诂家和西方汉学家进行，只能靠导入汉音元素方案来完成，如赵京：“《大唐西域记》主要地名发音新译”，

实际上，这个问题首次引起重视正是中国文明第一次大量吸收外部文明、面对如何翻译佛教的大量词汇的唐朝时代⁵。例如，印度（梵语）原始发音[ra]都被译为汉字“羅（罗）”，这说明当时在长安，“羅”的发音是[ra]。实际上，这也正是在长安留学、借鉴唐朝语言创造的日语汉字“羅”的发音，没有假名的古日语就是象现在在中国一样，用这样的汉字来表示发音的⁶。例如，梵文 अर्हत[arhat]、巴利语 arahant，汉字译为“阿羅漢”，接近唐朝长安语音的日语发音 あ[a]ら[ra]かん[kan]，比今天的汉语发音更接近印度原始的发音。同理，[ma]的发音被译为汉字“摩”，现译为《罗摩衍那》⁷的印度古典诗文如果译为《拉玛王子传奇》，更符合现在的中文语音和理解⁸。

在讨论语音元素之前，首先要面对汉字读音的难关，这主要是来到中国传教、经商的西方人士的功劳，就是用拉丁字母拼读汉字⁹。汉字读音问题再次引

2019年8月8日。

⁵ 赵京：“《大唐西域记》主要地名发音新译”，2019年8月8日。

⁶ “直音法盛行于汉代，是指用一个比较容易认识的字来标注跟它同音的字的方法”，“反切法流行于东汉末年，盛行于唐宋各代，是指用两个字来注另一个字的音的注音方法”。“中国历史上的直音、反切注音法，都是以整个汉字的音节来注音的，没有突破汉字形体的限制，局限性很大”。《当代中国的文字改革》，当代中国出版社 1995年北京 http://www.china.com.cn/guoqing/2012-11/03/content_26991953.htm。

⁷ 因为译者那一代人没有直接经历过二十世纪初中国的新政治思想文化运动的洗礼，这样的复杂化译法，直接违背了文字改革/文学革命的宗旨。

⁸ 本文初稿发表后，我在几篇印度古典研究论文里根据此文音译了许多印度古典词汇，在此有必要对拉丁化的梵语发音略为解释，以便统一。韵母上的-表示长音：如fā -> far, swīt -> sweet, cūl -> cool; h是送气音：如kh, gh,jh;声母如ćurch -> church, ś介于s和sh之间。Śivadāsa, The Five-and-Twenty Tales of the Genie, trans. Chandra Raian. Penguin Books,2006. Key to the Pronuciation of Sanskrit Words, xi. 不过，有些符号无法或很难在微软拼音中找到，音译也不严格。从根本上，汉音元素的制定必须得到公众的广泛认同和接受、使用，需要正式的确认，本文的译法主要是示范印度古典和佛教的外语翻译。

⁹ 以下介绍引自《当代中国的文字改革》，当代中国出版社 1995年北京 http://www.china.com.cn/guoqing/2012-11/03/content_26991953.htm。第一个创制用拉丁字母拼写汉字读音的方案是意大利人利玛窦（Matteo Ricci），1626年法国耶稣会传教士金尼阁（Nicolas Trigault）在杭州出版了《西儒耳目资》。这是一部最早用音素字母给汉字注音的字汇。他的拼音方案是在利玛窦方案的基础上修改成的。这两个方案是最早的汉语拼音方案，是以“官话读书音”为标准写的，适合于拼写北京音。它“引起了汉字可以用字母注音或拼音的感想，逐渐演进，形成二百年后制造推行注音字母或拼音字母的潮流”。英国人马礼逊（Robert Morrison）1815年至1823年出版了一部中英对照的《中文字

起危机性的重视和突破性的改进是清末-民初年代，其中与语音元素相关的是1892至1911年的“切音字运动”，实际上第一次提到汉字和汉音元素（切音字）并用的主张¹⁰，可惜被“如何给汉字注音/拼音”这个更大的问题埋没掉了。切音字运动的创始人是卢懋章¹¹，主要的代表成果还有王照的《官话合声字母》¹²

典》，用他自己设计的官话拼音方案拼写汉语。他在字典中还附录一种广州方言的拉丁字母音节表。这是方言教会罗马字的萌芽。威妥玛（又译伟德，Thomas F. Wade）1867年出版一部京音官话课本《语言自述集》。起初是作为使馆人员学习汉语的注音工具，后来由于他的方案接近英文，扩大了用途，成为音译中国地名、人名和事物名称的通用标准，不但外国人用它，中国对外出版物上的汉语译音也用它。清光绪年间，中国开始办理邮政和电报，实权都掌握在英国人手中，他们把英文里的中国地名译音作为邮政和电报的书写标准。这些邮电地名，除个别方言拼音和习惯写法以外，一般都是官话拼音。邮政式跟威妥玛式相近。1931至1932年，法国和加拿大的两位天主教传教士合作制定了“辣体汉字”方案。这是根据汉字古代读音《广韵》设计的拉丁字母汉语注音方案。它试图利用古代汉语的声韵比现代汉语多得多的条件，使一个方案在不改变字母的情况下可以读各地方的方音，以此解决方言的分歧问题，成为一种“方言际”的汉字拼写方案；同时，它又试图对同音汉字采用不同的拼音法式，解决拼音文字中的同音词问题。

¹⁰以下介绍引自《当代中国的文字改革》，当代中国出版社1995年北京

http://www.china.com.cn/guoqing/2012-11/03/content_26991953.htm。1891年宋恕在《六斋卑议》中首先提出“须造切音文字”的主张。卢懋章在1892年写成了第一个中国人自己创制的字母式的拼音文字方案《一目了然初阶》（中国切音新字厦腔）。康有为提出“凡文字之先必繁，其变也必简”的观点和“以字母取音，以简易之新文”来书写“中国名物”的设想，并亲自拟制过拼音方案。梁启超为沈学的《盛世元音》写序，介绍切音字运动，赞成创制拼音文字，主张汉字和切音字并存。谭嗣同也在他的《仁学》中积极提倡拼音文字，提出“尽改象形为谐声”（即拼音）的主张。据倪海曙《清末汉语拼音运动编年史》所载，1892年到1910年，全国各地提出的切音字个人方案有28种。从字母形式看，有以下几种类型：汉字笔画式14种，速记符号式5种，拉丁字母式5种，数码式2种，自造符号式1种；从音节的拼音方式看，有17个是声韵双拼制，4个音素制，1个三拼制，6个拼法不详；从拼写的语音看，有10个是拼写官话音的，9个是拼写方言的，9个拼音不详。从总体上看，切音字运动的主流是拼写官话音的双拼制汉字笔画式字母方案。

¹¹以下介绍引自《当代中国的文字改革》，当代中国出版社1995年北京

http://www.china.com.cn/guoqing/2012-11/03/content_26991953.htm。卢懋章认为：切音为字，就可以做到“字话一律”，“字画简易”。但他并不主张废除汉字，而是主张“切音字与汉字并列”，通过切音字“可无师自识汉文”。他的这种“切音字与汉字并行”的观点是切音字运动的一个普遍观点。卢懋章的方案采用的字母是拉丁字母的变体，他取拉丁字母“l、c、ɿ”三种笔画，加以变化，编制出一套55个字母的拼写方言（厦门、漳州、泉州等）的切音字方案。在台湾三年，受日本假名字母的影响，放弃了变体拉丁字母的方案，设计了汉字笔画式的方案《中国切音字母》。这个方案有声母25个，韵母102个，主要用来拼写北京音，也可以拼写泉州、厦门、福州等方言。1905年，卢懋章到北京，向清朝政府学部呈缴《中国切音字母》。途经上海时，把《中国切音字母》修改、补充，改名为

和劳乃宣的《增订合声简字谱》¹³。章太炎¹⁴和吴稚晖¹⁵等借鉴表示外来语发音的日语片假名，创造了注音字母，1912年由政府制定、1918年正式发布，但“注

《北京切音教科书》。此外，还出版了包括北京、福州、泉州、漳州、厦门、广东等六种切音字方案《中国字母北京切音合订》。1913年，卢懋章代表福建省参加在北京召开的“读音统一会”，对会议通过的注音字母采用三拼制持不同意见，回厦门继续推行他的方案。1915年，他出版了第三个汉语拼音方案《中国新字》，也是汉字笔画式的。1920年，...他不再反对注音字母，还设计了一套用于拼写厦门、漳州、泉州方言用的注音字母。

¹²以下介绍引自《当代中国的文字改革》，当代中国出版社 1995年北京 http://www.china.com.cn/guoqing/2012-11/03/content_26991953.htm。在日本期间，王照受日本假名字母的启发，制定了一个假名式汉语拼音方案。1900年，他秘密回国，潜居天津。用“芦中穷士”的笔名发表了双拼制假名式方案《官话合声字母》。《官话合声字母》是最早的汉字笔画式方案。这个方案，初稿有49个字母(声母)，15个喉音(韵母)；后来改为50个字母(声母)，12喉音(韵母)。王照把汉语语音的i、u、ü三个介母，合在声母当中，这是为了便于双拼。王照在《官话合声字母》一书的“新增例言”中，表达了他对切音字的几点设想：第一，采用官话。第二，拼写白话。第三，拼音方案可以“士民共用”。第四，汉文和官话字母互为补充。“汉文及俗语互有长短，不特吾国旧书终古不废，以后翻译西书用汉文俗语并行，互为补助，为益更多”。他认为拼音文字并不排斥汉文，更不能代替汉文，主张“勿因有捷法而轻视汉文”，而应并行并用，互为补充。1903年，王照以“奉旨严拿”的政治犯身份，冒险在北京设立“官话字母义塾”，由他的学生王璞当教员，他在屏风后面倾听。1904年，王照为了能以公开身份推广官话字母，决定自首入狱。三个月后被释放，去保定办“拼音官话书报社”，并在保定出版《对兵说话》官话字母书。1905年，王照回北京，开办“官话字母第一号义塾”。

¹³以下介绍引自《当代中国的文字改革》，当代中国出版社 1995年北京 http://www.china.com.cn/guoqing/2012-11/03/content_26991953.htm。劳乃宣赞成王照的官话字母，在南方推行王照的切音字。1905年，他征得王照同意，修改补充《官话合声字母》，增加南京、苏州、福州、广州等地方言字母，制定《增订合声简字谱》。劳乃宣主张先学方言拼音，然后统一国语。

¹⁴以下介绍引自《当代中国的文字改革》，当代中国出版社 1995年北京 http://www.china.com.cn/guoqing/2012-11/03/content_26991953.htm。巴黎中国留学生办的无政府主义刊物《新世纪》发表吴稚晖的《评前行君之“中国新语凡例”》一文。认为汉字迟早必废，应采用万国新语(即世界语)，鼓吹废除汉语、汉文。章炳麟在《国粹学报》第41、42期上发表《驳中国改用万国新语说》的长文，与吴稚晖等展开论战。他并不赞成拼音文字，但是，他承认汉字“太深密”，需要有“使易能易知”的办法，于是他“取古文籀篆径省之形”而制定了“纽文(声母)36、韵文(韵母)22”的方案。“民国二年，教育部召集‘读音统一会’。开会的时候，有些人主张用国际音标，有些人主张用清末简字，各持一偏，争执甚烈。而会员中，章门弟子如胡以鲁、周树人、朱希祖、马裕藻及寿裳等，联合提议用先生之所规定，正大合理，遂得全会赞同。其后实地运用时，稍加增减，遂成今之注音符号。”(许寿裳《章炳麟传》，团结出版社，2004年，126页)这个方

音字母规定不作拼音文字用，只作汉字注音用”¹⁶。在此基础上修改为注音符号，台湾至今以此为汉字的主要拼读工具。与此同时，汉字改革的大讨论也涉及国语罗马字运动¹⁷。中国大陆自1958年推行汉语拼音方案¹⁸后停止使用注音符号。

案有15个字母为后来的《注音字母》所采用。

¹⁵ 梁容若说吴稚晖在国语上的主要贡献：“（1）主持民国二年的全国读音统一会，制定注音字母（以后改称符号），审定常用字读音，手编第一部国音字典，为国语统一奠定基础。…（3）审定各种国语重要书籍，如国音常用字汇、中华新韵、国语罗马字拼音方式等”。“注音符号使每字读音标准化，因此造成了标准的语音。”“‘语同音’现在已经达到标准化了，我们不得不感谢吴老先生三十年领导之功，”“我国今以注音符号与汉文结合，…最轻便的解决二百兆平民大问题。（稚老闲话）”。引自蒋梦麟“一个富有意义的人生”，原载《传记文学》第四卷第三期，收入《新潮》台湾荣泰印书馆，民国56年。以上的引用说明汉音方案是对注音成果的继承和进一步的发展，同时也值得进一步推广时借鉴。

¹⁶ 《当代中国的文字改革》，当代中国出版社1995年北京

http://www.china.com.cn/guoqing/2012-11/03/content_26991953.htm。

¹⁷ 以下介绍引自《当代中国的文字改革》，当代中国出版社1995年北京

http://www.china.com.cn/guoqing/2012-11/03/content_26991953.htm。

1918年，钱玄同在《新青年》4卷4期上发表《中国今后的文字问题》一文。他赞成吴稚晖提出的办法：限制汉字字数，夹用世界语，逐渐废除汉字。自从陈独秀、胡适表示了赞成用罗马字母拼写汉语的意见后，汉字改革的讨论就围绕着一个这个问题深入地开展了，逐渐形成了国语罗马字运动。在讨论中，赞成罗马字母拼写汉语的意见居多。钱玄同在讨论中放弃了用世界语代替汉语的主张，表示对用罗马字母拼写汉语有信心。吴稚晖仍然坚持主张用世界语代替汉语，反对用罗马字母拼音。傅斯年针对吴稚晖的观点，发表一篇长文《汉语改用拼音文字的初步谈》，主张用罗马字母的拼音文字拼写汉语。他认为：汉字绝对的应当用拼音文字替代；汉语绝对的能用拼音文字表达；汉字绝对的不可能无须改革而用别种方法补救，“只有根本推翻，没法补救”。对于制定拼音文字，他认为：字母，以罗马字母为本；字音，用“蓝青官话”；文字结构，以词为单位；先从编写拼音文字字典开始着手。赵元任发表《国语罗马字母的研究》，提出详细的“国语罗马字的草稿”，特点是限用26个拉丁字母，声调用字母拼法上的变化表示，不造新字母，不加符号。这是比切音字运动和注音字母运动时期任何一个拉丁字母式方案都要完善的方案，这个“草稿”给后来拟定国语罗马字方案提供了基础。1928年9月，大学院院长蔡元培正式公布《国语罗马字拼音法式》。完全用现成的26个拉丁字母，不用新字母，不加符号；不够的字母用变读法，如用j、ch、sh代表今j、q、x和zh、ch、sh两组声母，字母的用法比较接近英文。

¹⁸ “文字改革。毛主席作了不少指示，下了很大的决心，以致在一次会议上讲要实行拼音化、拉丁化。后来毛主席的想法改变了，但汉字简化、汉语拼音方案，同毛主席的指示分不开。这件事的起因是毛主席同斯大林谈话，斯大林提出汉字太难认，是否可以搞一个民族化的拼音方案，不一定按照别国的字母来设计。”（《胡乔木谈中共党史 修订本》，人民出版社，2015，P368-369。）“当时有人主张用民族形式的文字，反对用拉丁

注音和拼音方案的意义自不用提，但都没有解决如何简明准确地表述任何一个语言中存在的语音元素（人名、地名、物名、音响等）问题。例如，王国维在“殷卜辞中所见先公先王考”中考证到：“甲寅岁莫，上虞罗叔言参事撰《殷墟书契考释》，始于卜辞中发现王亥之名。嗣余读《山海经》、《竹书纪年》，乃知王亥为殷之先公，并与《世本·作篇》之胙、《帝系篇》之核、《楚辞·天问》之该、《吕氏春秋》之王冰、《史记·殷本纪》及《三代世表》之振、《汉书·古今人表》之垓，实系一人。”就是没有准确表述人名发音的书面语音元素的一个灾难性的例子，类似的混乱例子举不胜举¹⁹。这个问题之所以今天都没有得到解决，正如我在新的汉语文字设想²⁰一文中指出的那样，很大的原因是方块字印刷的技术局限。在今天大量吸收外部信息的全球化时代，用表意汉字来翻译语音元素（如简单的地名 Stockholm 为译为复杂的汉字组合“斯德哥尔摩”）的局限越来越阻碍了中国人的思维。现在更需要一个创新的

字母我们听到内部非正式的传达，说毛主席到苏联去看斯大林，曾经问斯大林：中国的文字改革怎么办？斯大林说，你们是一个大国，应当有自己的文字。那么根据斯大林这个指示，毛主席回来就倡导民族形式的拼音方案。”（《逝年如水 周有光百年口述》，浙江大学出版社，2015，P271-271。）”<http://history.dwnnews.com/news/2017-01-18/59795046.html>

郭沫若、宋庆龄与斯大林的谈话记录，1953年1月13日

[/http://cpc.people.com.cn/GB/85037/8545268.html](http://cpc.people.com.cn/GB/85037/8545268.html) “斯大林：汉字学习起来是不是有困难？你们采取什么办法来解决这个困难？/郭沫若：是，是有困难。解决这个困难的方针已经确定了，这就是逐步地采取拼音的办法来改革中国的文字。/斯大林：我们苏联的儿童，只要学习三个礼拜，学会了俄文字母和拼音法，就能够看书；你们的情形怎样？/郭沫若：我们不行。往往学了三年还不能够看书呢。...我们为西康彝族制定了用拉丁字母拼音的文字，结果很受欢迎。...不过，汉字要实行拉丁化倒反而很困难。...最近的情况有些改变了。为了帮助人们学习汉字，最近我们采用了一种速成识字法：用注音字母和拼音的办法来帮助学习，同时选定了一种常用字——大约是一千五百字到两千字的光景，给不识字的人来学习。”

¹⁹ 又如，陈寅恪考证到：【夫华佗之为历史上真实人物，自不容不信。然断肠破腹，数日即差，揆以学术进化之史迹，当时恐难臻此。其有神话色彩，似无可疑。检天竺语“agada”乃药之意。旧译为“阿伽陀”或“阿羯陀”，为内典中所习见之语。“华”字古音，据瑞典人高本汉字典为rwa，日本汉音亦读“华”为“ka”。则华佗二字古音与“gada”适相应，其省去“阿”字者，犹“阿罗汉”仅称“罗汉”之比。盖元化固华氏子，其本名为而非佗，当时民间比附印度神话故事，因称为“华佗”，实以“药神”目之】（“三国志曹冲华佗传与佛教故事”《寒柳堂集》）。这里不评论可能是中国近代最有名的史学家陈寅恪的考证方法和结论，只是指出这是又一个用随时代和地点发音不同的表意汉字来表达名字发音为中文表述带来的混乱的例子。

²⁰ 赵京：“突破毕升难关的汉语文字设想”，2009年9月27日初稿。

方案把表示语音的元素直接赋予汉字那样的地位同时表示在中文句子里，在技术上也相对容易了。

如何开始呢？以一句 Ah! You are in California. “啊！你在加利福尼亚。”为例。如果直接导入拼音的表示：“啊！你在 jialifuniya”、“啊！你在 jia li fu ni ya”或更准确的表示“啊！你在 jia1 li4 fu2 ni2 ya4”，很难为人接受，因为拼音只是用于辅助单个汉字的发音，除了学习和在（只显示数字和拉丁字母的）键盘上输入汉字，不适合在中文句子里表示/显示/印刷出来²¹。大概是按赵元任的提议原则（数目少、既存常用），拼音选用了除 v 以外的英文词母²²作为表音符号，拼音的单一符号是一个字的音母，只适合为单个汉字注音，不是词母，不被用来直接组词，不适合直接写进汉文，不能象片假名那样与汉字并用 在文章里。

现在来看导入汉音元素（暂以注音符号表示）的效果：ㄚ²³！你在ㄐㄌㄚ
ㄉㄌㄨㄛㄚㄌㄌㄚ。

懂日语“ア！貴方はカリフォルニアにいる。”的人马上会看出，把汉音元素导入中文表示是一个非常简明、准确的方案²⁴。注音字母是具有汉字外形的

²¹ 用拼音表示的中国的人名、地名直接进入英语，但两个以上的汉字的拼音连在一起作为一个英语词，如石家庄/shijiazhuang，对于不懂拼音的读读者，不知道从哪里分开音节发音，很不自然。

²² 不是字母！汉文和韩文以外没有 character/字、都是 word/词，它们的发音符号都是用来直接组词的词母。

²³ 拟声字叭(ㄅㄚ)、叮(ㄉㄨㄥ)、吱(ㄗㄨ)、咩(ㄇㄨㄟ)、呀(ㄧㄚ)、呖(ㄌㄨ)、呢(ㄋㄧ)、咕(ㄍㄨ)、呵(ㄏㄜ)、哈(ㄏㄚ)、吡(ㄅㄨ)、呦(ㄧㄠ)、咯(?ㄌㄛ)、咕(ㄍㄨ)、哎(ㄞ)、噢(ㄛ)、咿(ㄧ)、哇(ㄨㄚ)、咩(ㄇㄨㄟ)、哩(ㄌㄨ)、哦(ㄛ)、咩(ㄇㄨㄟ)、哼(ㄏㄥ)、唉(ㄞ)、唔(ㄨ)、噉(ㄉㄢ)、啦(ㄌㄚ)、唷(ㄧㄠ)、喵(ㄇㄠ)、哟(ㄧㄠ)、喔(ㄛ)、喂(ㄨㄟ)、吗(ㄇㄚ)、嗨(ㄏㄚ)、嘻(ㄒㄨ)、吱(ㄗ)、呜(ㄨ)、喻(ㄩ)、咩(ㄇㄨㄟ)、嘛(ㄇㄚ)、嘎(ㄍㄚ)、嘎(ㄍㄚ)、嘘(ㄒㄨ)、噗(ㄆㄨ)、嘿(ㄏㄟ)、啞(ㄚ)、咩(ㄇㄨㄟ)、咩(ㄇㄨㄟ)、嘻(ㄒㄨ)、嘶(ㄙ)、啮(ㄋㄨ)、啞(ㄚ)、噢(ㄛ)、嚙(ㄚ)、嚙(ㄚ)、嚙(ㄚ)、嚙(ㄚ) <http://myheartworld11.blogspot.com/>等都可以直接用汉音表示，极为简便，在句子中与汉字连接起来很容易读、写、认。

²⁴ 从第三者很容易看出在汉字系统中导入假名字书系统的日语远比只用汉字的汉语简易优越。如 Sir Walter Hillier, *The Chinese Language and How to Learn It* (1907): “No traveller can pass two months in Japan without acquiring, without effort, a sufficient stock of words to make his wants easily known, whereas in China the stranger would leave the country after

汉语音素，除了为单个汉字注音，还可以直接连成词 word 汉音词或音词²⁵。而所有的外来语都是词，所以正好可以作为汉文的另一部分补充汉字，与片假名功能类似。本来并不高深难懂的《罗摩衍那》译为《为丫口丫王子传奇》²⁶，小学生也能理解了。不用提，这同时会极大改善中文的思维，也顺带解决了许多历史上因为必须用表意汉字来表示发音引起的困惑。顺便指出：从借自唐朝长安的日语汉字发音知道，“加”字读音原来是[ka]，也是 California 初次被译为“加利福尼亚”时的读音，但“加”的读音大概是清朝以来按北京方言变为[jia]，California 应该被重新译为“卡利福尼亚”。这也是用意义不变、发音变幻的汉字翻译外语的一个弊端例子。

以此更进一步，一、虽然非常困难，可以在原来只为了单个汉字注音的符号基础上修订出“汉音元素”，在计算机处理上，也容易加入现有的 Unicode 10.5 Bopomofo 一节。最终，是否采用注音符号、或者如何修改注音符号变成汉音文字，需要诸如国家文字委员会这样的机构确定，交由全国立法机关批准²⁷。二、参照英文、日文（甚至从阿拉伯字母向拉丁字母转化的维吾尔语等²⁸），把

several months' sojourn with no idea of the language whatever beyond a few abusive epithets". Cited from Daniel Kane, *The Chinese Language: Its History and Culture Usage*, Tuttle Publishing, 2006, p.17.

²⁵ 瑞士语言学家索绪尔指出：“表意文字很容易变成混合的：某些表意字失去了它们原有的价值，终于变成了表示孤立的声音的符号。”《普通语言学教程》绪论第6章第3节“文字的体系”，高名凯译，商务印书馆，1982年，北京。“人们也已承认汉语并不一定是单音节的。”同书第5编第5章第321页。同页的校注补充到：“例如瑞典汉学家高本汉(B. Karlgren)曾主张原始汉语是屈折语”。

²⁶ 传奇的主题是Raj (王) Dharma (为丫为丫口丫，道，此词的翻译在“《口丫口丫Manu 法典》试译引子”、“佛教基本概念翻译的新尝试”中展开得比较详细)，其他的主角还有为丫口丫的妻子Seeta ㄟ ㄟ ㄟ、弟弟Lakshmana 为丫ㄟㄟㄟㄟ口丫ㄟㄟ、对手魔王Ravana 为丫ㄟㄟㄟㄟ和孙悟空的原型Hanuman ㄟㄟㄟㄟㄟㄟ。《季羨林文集》第二十卷《罗摩衍那（四）》，江西教育出版社，1995年，注释303，442页就指出：“印度古代神话把世界分为四大洲。中国《西游记》第一回里说：“感盘古开辟，三皇治世，五帝定论，世界之间，遂分为四大部洲：曰东胜神洲，曰西牛贺洲，曰南赡部洲，曰北俱庐洲。”这种看法，连名称在内，都是从印度抄来的。”

²⁷ 联想到世界语崇高的理想和失败的运用，可以向联合国科教文组织提议在所有的各国文字之中间导入一些标准统一的发音符号。实际上，智能手机的普及已经让一些感性符号超越不同语言的隔阂得到全球性认可。

²⁸ 例如，伊利夏提[“东突厥斯坦”还是“东土耳其斯坦”？]（2016年4月19日，<http://chineseblog.uhrp.org/?p=237>）指出：[“Turkistan”是突厥人家园之意，“-stan”后缀来

汉音元素之间的连接更合理地修改为适用于词而不是单字²⁹（如 California 大致表示为ㄎㄚㄩㄛㄌㄧㄥㄎㄚㄩㄛㄌㄧㄥ）。三、按照突破“毕升难关”的汉语文字设想³⁰改进汉字 character 和汉音元素组成的音词 word 的显示/印刷（现在的系统无法显示出其效果），整个中文表示更接近我们的自然语言表达。

普及汉音元素方案不需也不能急功近利，首先可以在比较专业的领域试验，比较容易达到共识，也避免任何可能的误会曲解，所以我选定第一在印度经典（必然含佛教）的翻译介绍领域³¹，第二希腊经典³²、第三英国近代前史³³、第四

自波斯语，与维吾尔语（突厥语）中的“-ye、yer”是同一个意思，表示土地、家园。…称呼“新疆为‘东土耳其斯坦’”不是源自维吾尔人，也不是维吾尔语，而是来自汉人的汉语音译！在维吾尔语中，土耳其被称为：“Turkiye”，和土耳其语发音一模一样，…东突厥斯坦，在维吾尔语中，是被称为：“Sherqi Turkistan”，而不是“Sherqi Turkiye”。也就是说，在维吾尔语里，东突厥斯坦和土耳其两个地理名称中，除掉表达方向的前缀“Sherqi”（东），除掉共同的名词Turk（突厥），剩下的、表达归属的后缀-stan、-ye（家园、土地）完全是两个不同的拼写，发不同的音！如果维吾尔人如上文作者所述，想要表达和土耳其的紧密关系的话，那维吾尔语中的东突厥斯坦应该是“Sherqi Turkiye”，而不是“Sherqi Turkistan”。]很显然，解决、回避这种故意或无意的错乱的方法就是导入汉音元素。

²⁹ 据称：“《汉语大词典》由中国四百多位专家参与编写工作，从1975年开始到1986年第一卷出版，历时十一年，到十二卷出齐，历时十八年。收词目三十七万五千余条。1989年联合国教科文组织定位《汉语大词典》为世界权威工具书。2010年出版了《汉语大词典订补》，新收录和订正《汉语大词典》词条三万多条。汉语大词典第二版的编纂工作于2012年12月启动，分二十五册，预计于2020年全部完成”。但问题在于中文的语言缺乏逻辑和理性，没有词典编辑的科学性规范（例如表示方式、编排次序）。词典对应英文dictionary,以word/词（概念）为单位。如果中英文思维水准相当的话，可以假定为约40万个词/概念。如果有20%（8万）是外来语（从佛教用语开始），再加上汉语本身的单纯发音（如啊/丫！）表示，会有约10万个汉音元素概念和发音表示，可以做成一部真正意义上的中文词典。

³⁰ 赵京：“突破毕升难关的汉语文字设想”，2009年9月27日初稿。

³¹ 赵京《印度（含佛教）经典新译尝试-汉音元素范例1》，ISBN 国际书号: 978-1-71671-082-7，2020年7月24日第7版，<https://cpri.tripod.com/cpr2020/indiancivilization7.pdf>

³² 赵京《希腊经典新译初步-汉音元素范例2》，2019年11月4日第4版，ISBN 国际书号: 978-1-387-18841-3。<https://cpri.tripod.com/cpr2019/greek4.pdf> 这一范例展开中讨论了一些扩张拼音里缺少发音（如 ki）。

³³ 赵京《英国研究新译-汉音元素范例3》，2020年1月8日第4版，ISBN 书号: 5-800126-423074。<https://cpri.tripod.com/cpr2020/britishstudy4.pdf>

罗马（拉丁语）³⁴、第五“文艺复兴”³⁵、第六犹太史³⁶、第七基督教³⁷、第八中亚文明与南方文化³⁸的翻译介绍领域推行汉音文字表述并进一步改进汉音文字方案。在这些范例运用的研究中，进一步扩展、加深了汉音元素的运用，这里没法一一引用。同时，我也希望别的专家学者在中国方言³⁹、中国少数民族语言⁴⁰甚至外语⁴¹、世界艺术史、世界宗教研究等领域先行推广扩展⁴²。

在采纳汉音元素的最初阶段，可以不考虑长音、短音、声调的区别。这主要是考虑到与目前为止无法表示音调的汉字的对应，“四声的目的是区别同音字，读以字为主的文言文有用处。轻重音是为了区别多个声音的词，读以词为主的白话文效果好。四声，轻声是音标，应该标注在音标里，不需要标注在文

³⁴赵京《罗马史新译初步-汉音元素范例4》，2019年6月4日第4版，ISBN书号：5-800132 189315。 <http://cpri.tripod.com/cpr2018/romanhistorytranslation.pdf>

³⁵赵京《超越文艺复兴的Renaissance/ルネサンス-汉音元素方案范例5》，ISBN书号：5 800132 478310，2019年1月22日第2版。
<http://cpri.tripod.com/cpr2019/renaissancetranslation.pdf>

³⁶赵京《犹太史译注论-汉音元素范例6》，2020年1月22日第3版，ISBN国际书号：978-0-359-53380-0。 <https://cpri.tripod.com/cpr2020/jewishstudy3.pdf> 古希伯来文没有元音，但本书所译注的文献来自希腊、拉丁文的英译本，没有直接译注古希伯来文。

³⁷赵京《基督教神学政治译注论-汉音元素范例7》，2020年3月31日第2版，ISBN国际书号：978-0-359-81697-2 <https://cpri.tripod.com/cpr2020/christianity2.pdf>

³⁸赵京《中亚文明与南方文化译论-汉音元素范例8》，2020年12月25日第1版，ISBN国际书号：978-1-716-30280-0。 <https://cpri.tripod.com/cpr2020/civilization-culture1.pdf> 这里收集的译注研究的埃及象形文字词母、阿拉伯词母等没有元音，所以，以元音结尾的所有汉字和日语假名都无法直接翻译，只能借用已经按照英语发音习惯加入元音的英语翻译再翻译成汉语，这是又一个在中文导入汉音元素的必要性例子。

³⁹例如“俺”作为方言被收入《新华字典》，但同样意义的上海话Y为Y [a la]没有被收入。这涉及到关于方言处理的文字政策，希望得到专家们的进一步讨论，但导入汉音文字Y为Y就可以避免政策争议。以此类推，可以解决所有方言中的类似问题。

⁴⁰赵京：“以汉音元素帮助创制少数民族文字的设想”，2019年10月1日第二稿。这一文主要讨论苗语和侗语的文字化途径。赵京：“香港粤语的文字化困境”，2019年10月4日。

⁴¹除了藏语、维吾尔语、蒙古语、朝鲜语等在中国境内使用的语言，阿拉伯、伊朗、越南等与中国接壤、接近的民族的语言的一些发音也可以很容易地被引入汉音文字表示。从某种意义上讲，这才是汉语国际化的关键一步，是中国文化“软实力”的最有力工具。

⁴²此文初稿发表以来，得到很多人的鼓励和建议，我应该一一致谢，但毕竟目前还很不成熟，暂时省略从简。

字里。”⁴³但是，在汉音元素里引入音调表示，远比在汉字里引入方便、且易于标准化，应该逐步引入⁴⁴。

为了顺利实现汉音元素的导入，在过度初期，先把汉音以小体印刷/显示在原有汉字的上边；在过度后期，把汉音印刷/显示在句子里，而把原有汉字小体印刷/显示在汉音的上边。除了少数很有名的语音汉字/词，过渡期后所有的语音汉字/词都被汉音元素所取代。

拼音方案晚出于注音，所以在中国大陆词典的“汉语拼音方案”里，由注音符来表示拼音字母的发音。现在，大陆的人只懂拼音反而不会注音，要由拼音来拼读注音符。导入汉音元素后汉字、拼音、汉音的关系为：汉字和汉音元素（目前为注音符）都由拼音来辅助发音/注音⁴⁵，而汉语文体由汉字和

⁴³ 王玉江，“四声轻声和入声”（华夏文摘2017年11月）。此外，“白话文里有大量的词，轻声有利于辨别口语里的词。轻声是使用白话文以后总结出来的。读白话文，区分轻重音即可，四声没有用。”“入声相当于英文以辅音结尾的单词的读音。现在普通话里没有入声，原因是切音，也叫反切。反切就是用两个汉字给另外一个汉字注音。用前一个汉字的声母，后一个汉字的韵母，相拼。例如：东，德红切。就是用德的声母 d 拼红的韵母 ong，变成 dong。由于反切，汉字都是韵母结尾，没有入声。现在普通话的话音对应白话文的汉字，所以现在普通话就没有入声。/为什么有些方言有入声？这是因为中国过去有大量的文盲，这些人说话不受反切的影响，所以有入声。反切，大约从汉朝开始使用。也就是说，中国文人说话，汉朝就开始失去入声。白话文运动后，识字率提高，入声加速消亡。/我认为，中国将来使用汉语拼音，入声还会回来。因为汉语拼音可以写辅音结尾的单词。例如现在以轻声结尾的词，使用汉语拼音以后，轻声的韵母会被省略，直至最后消失。例如，我的 wode 会被省略成 wod，豆腐 doufu 会被省略为 douf，这就是入声。入声有利于辨别口语里的声音，而且这种做法符合最省力原则。”汉语拼音当然不会被用作中文的表述、印刷，而汉音元素的表达可以实现入声的省力原则。

⁴⁴ 威廉·洪堡特：《论人类语言结构的差异及其对人类精神发展的影响》，姚小平译，商务印书馆出版，1997年。“汉民族在远古时期就已具备独特的语音，习惯于在发音时把音节与音节明确分隔开来。另外，语音缺乏灵活性，一个声调不能诱使另一个声调发生变化”（313页）。“当精神上升至科学的思维，语言也开始朝着同一方向发展的时候，象形文字是不可能长久保存下去的。对中国人来说更应该如此。他们本可以像所有其他民族一样，通过区分分节音而创制出一种字（词）母文字。。。由于汉语口音从来不把声调与声调融合起来，这些声调也就并不怎么需要单独的记号”（314页）。

⁴⁵ 键盘上不宜排印出40个注音符。过去日本曾经把假名字母排印在键盘上，但人们更愿意用熟悉的英文字母输入假名，后来就放弃了键盘上的假名排印。键盘上不宜排印英文以外的各种语言的字母。考虑到键盘输入的方便统一，注音符也由拼音表示是大势所趋。

有必要简单指出汉音元素与日语中表示发音的片假名/片假名的区别。一、因为日本领先中国翻译了大量的词汇，片假名的译法和原则（如尽量按照当地发音而不是英语发音），正如表意汉字的译法一样，值得借鉴。实际上，在很多较为复杂的场合，都要参考片假名的译法。二、片假名的发音来自平假名/平假名，五个元音あいうえお的え发音 ei，没有 e 的发音（虽然日语键盘上用 e 表示え）。这实际上带来了许多困难，因为所有以 e 结束的辅音或复音如 g、ge、k、ke、h、he、d、de、t、te、n、ne、l、le 等片假名都无法对应译出。如 class 被译为クラス，其中的[k]发音被强制用ク[ku]发音表示。三、日语没有单独的辅音/声母，除了元音あいうえお，都是由辅音/声母加元音拼读出来的双音词母，如か/カ[kɑ]、き/キ[kɪ]、く/ク[ku]、け/ケ[kei]、こ/コ[ko]等⁵⁰。这为翻译由单独词母组成的拉丁语系的词带来了困难，类似不得不用（更复杂的）拼音组成的汉字来翻译拉丁语系，但远比用汉字来翻译简便准确。从这个方面，再次证明用单独发音的汉音元素翻译外语发音比没有单独辅音的片假名和复音节汉字优越。四、长音用_表示；日语把重复的拉丁词母（如 ss）的前一个词母用短促音ッ表示，在一些场合没有必要，如 llama, Lloyd 等重复词母在词头出现的场合；在需要表出的场合，用_表示促音或称静音，如الله/Allah/アッラー/Ÿ_カŸ-/安拉。由此可以预想，一旦中文导入汉音元素推广应用，日语也会进行相应的改革，或者在片假名加入单独发音的辅音从平假名独立出来，或者在日语中单独导入全新的单独发音的日音元素。

如果要简略地预测汉音元素得到推广应用的前景，基本上可以肯定：它的功用会超过片假名在日语以及日本人思维中的价值，但不如韩字在朝鲜/韩语以及朝鲜人思维中的地位。除了主要的翻译外文的功能，汉音元素方案的一个衍生功能是：在中国境内没有原生文字或母语即将消失的少数民族可以比较容易

简便、自然。（2017年10月21日补充。）

⁵⁰ 日语的这个缺点很容易被语言学者指出。"[The] symbol for き[kɪ] has nothing in common with those for syllables that start with [k] (か、く、け、こ) or end in [i] (し、ち、に、ひ、み、り) . If a writing system develops a separate syllabogram for each syllable in the language, the set of syllabograms can get quite large. A much more common structure of syllabographies is for them to contain symbols for only a small subset of a language's syllable types, usually the simplest and most frequent ones." Anatole Lyovin, Brett Kessler, and William Leben, *An Introduction to the Languages of the World*, Second Edition. Oxford University Press, 2017. Pp.40-41.

地创新民族文字而不必借助由实际证明无法推广的拉丁化人为方案⁵¹，体现在：一、“苗族、彝族、羌族和侗族的例子说明：与汉族密切联系的少数民族的语言，很难、不必、也不该拉丁化，但又无法用表意汉字文字化，而汉音元素是唯一可行的文字化方案。这个结论大致也适用于中国境内除藏族、维吾尔族、蒙古族、朝鲜族以外的少数民族。”⁵²；二、“与发音相关的粤语汉字，都可以、也应该用汉音元素表示”⁵³。

⁵¹在20世纪90年代末，韩国语言学家为生活在中国南方和东南亚的拉祜族设计韩字字母表，还曾在尼泊尔和其他地区使用根据韩语改编的字母表。据报道所罗门群岛的一些部族选择使用韩文作为标记文字教导当地的语言。可能有一些非洲国家的学者表示愿意借用韩文作为本国文字。2009年，韩国使印度尼西亚苏拉威西省布顿岛巴务巴务市的吉阿吉阿族使用谚文来拼写吉阿吉阿语，不过成效不尽人意。据报道，两年后吉阿吉阿族停止使用谚文来记录吉阿吉阿语。

⁵²同时，“正如拉丁语、意大利语在扩张过程中加入了原来没有的字母j,w,k,x,y一样，汉音元素里必定会加入新的元素。”（赵京：“以汉音元素帮助创制少数民族文字的设计”，2019年10月1日第二稿。）“当时强调各民族要先在内部推广自己的标准语。对于少数民族来说，学会民族标准语才是第一要务。对于很多没有文字的少数民族，都依据汉语拼音方案制作了一系列文字方案。理想状况下，各少数民族应该先通过接近汉拼方案的少数民族文字学习自己民族的标准语，随后顺利接轨学习汉语普通话。”（澎湃新闻2018-03-13，郑子宁：“汉语拼音60年：你知道吗，广东话、闽南语也有拼音”）例如，佉族在中国只有几十万人口，由汉族人专门用拉丁词母为佉族人为地制造大量借用汉语的佉语的文字，没有必要也不自然。这是由于汉语的文字没有表音的功能所致，所有与汉族接近的民族都面对这个困扰，导致朝鲜和越南最终不得不完全放弃汉字，而如果汉语文字有汉音元素，就可以解决这个困扰，朝鲜和越南就会继续使用汉字。

⁵³当然，这包括是否、以及如何补充代表粤语发音独有的“粤音元素”到汉音元素方案中。（赵京：“香港粤语的文字化困境与出路”，2019年10月4日）“许多方言拼音方案被制定出来，...四川话拉丁化新文字、江南话拉丁化新文字（上海话）、厦门话拉丁化新文字、扬州话拉丁化字母表、瓯嘉话拉丁化新文字（温州话）相继问世。1950年代的一些四川方言论文仍然有使用四川话拉丁化新文字标音的。...从1950年代以来的实际情况看，真正制造了汉拼式方言拼写的仍然以中国东南的南方方言区为主。东南地区历史上传教士活动较多，他们为了方便传教往往制定过当地方言的拉丁拼音。这让东南地区对拉丁方案也有更大的熟悉度和需求。甚至有些方言，如闽南语的传教士拼音闽南白话字在当地取得了近乎正式文字的地位，不但不会汉字的文盲使用，就算会汉字的也乐于使用。...林巧稚也曾经担任过对台闽南语广播的播音员。在撰写对台广播稿件时，仍然习惯使用闽南白话字。英文署名为Kha-Ti-Lim仍然遵循闽南白话字中“林巧稚”的拼写。在20世纪50-60年代，闽南乡间使用白话字仍然相当广泛。甚至有人留意到白话字有一定的推广标准音功能：惠安县的农村妇女在用白话字读《圣经》时就自动转成了厦门话——白话字正是基于厦门语音的。”（澎湃新闻2018-03-13，郑子宁：“汉语拼音60年：你知道吗，广东话、闽南语也有拼音”）

文字是表达个体思维与整体文明的几乎唯一形式，文字的革新就是思维与文明的革新。虽然用汉语思维的个体与汉文明整体的理性进化最终必然会采用汉音元素（具体的方案会有所不同，例如不一定用注音符号系统），但这个过程可能极为漫长，远远超出任何个人学识、能力所能控制的范围。可以欣慰的是，目前已经出版的八集范例已经展示：用汉音元素表述的汉字无法（或不能准确）表述的思维形式和内涵，足以提升文明的进化，没有辜负初衷和这几年的研究，值得继续创新开拓。

常用汉音元素表⁵⁴

汉音元素	IPA 国际音标	对应拼音/注释
ㄚ	[a], [ʌ]	a, -a/将来应采用片假名ア以回避重复汉字ㄚ
ㄛ	[ɔ]	o, -[u]o
ㄝ	[ə]	e, -e
ㄜ	[ɛ]	ê, -[i]e
ㄨ	[i]	yi, y-, -i-, -i
ㄨ	[u]	wu, w-, -u-, -u
ㄩ	[yu]	yu, yu-, -u-, -ü-, -u, -ü
ㄅ	[b]	b
ㄆ	[p ^h]	p

⁵⁴ 汉音元素只是暂时借用注音符号表达（否则目前无法表示出来），由汉音元素构成的词不一定完全按照注音（以及拼音）的方式组词，因为有很多汉语以外的发音被注音或拼音特意阻止了。进一步的考虑是以注音符号为基础创新出新的系统，例如：一、省去一些基本不用的注音符号，二、增加专门表示外语/民族语言中的特殊发音元素，三、增加长音、促音/静音元素，四、用常见的、更美观的符号更换某些注音符号：既然日语假名和韩字字母都直接或间接来自汉文明，用一些片假名（例如ア、ㄨ）甚至韩字字母（如ㅇ / ng）也自然。

罗马文明译注初步

ㄇ	[m]	m/应改为近似 m, 倒置的III
ㄈ	[f]	f
ㄉ	[d]	d
ㄊ	[t ^h]	t
ㄋ	[n]	n
ㄌ	[l], [r]	l-, r- (词前)
ㄍ	[g]	g
ㄎ	[k ^h]	k
ㄏ	[h][x]	h
ㄐ	[dʒ]	j
ㄑ	[tʃ ^h]	q
ㄒ	[ç]	x
ㄓ	[dz]	z
ㄔ	[ts ^h]	c
ㄌ	[s]	s
ㄇ	[z], [θ]	r
ㄎ	[ɑː]	er, -r, -l (词尾)
ㄎ	[ən]	en, -en (-[i]n, -[u]n)
ㄎ	[əŋ]	eng, -eng (-[i]ng, -[o]ng)
ㄎ	[ɑŋ]	ang, -ang
-	[:]	延长音, 如 aa, ah, ar 发音[aː]
-		叠音、促音、静音, 两个辅音词母并列时前一个不发音

以下常用双音，或写两个元素，将来把两个压缩成一个词母

𠂇	[aɪ]	ai, -ai/𠂇 或ア (上下构成)
𠂈	[eɪ]	ei, -ei/𠂈 , 或压缩成一个元素(上下构成)
𠂉	[ao]-[aʊ]	au, -au/主要用于汉字发音
𠂊	[oʊ]	ou, -ou
𠂋	[an]	an, -an
𠂌	[jɪŋ]	ying, -ing

赵京，中日美比较政策研究所

2016年7月5日初稿，2016年12月12日第二稿，2017年6月23日第三稿，2017年11月17日第四稿，2018年11月6日第五稿，2019年1月17日第六稿，2020年1月5日第七稿，2021年1月1日第八稿⁵⁵

【2022年1月1日第九稿补充】

自从2016年7月5日初稿以来，汉音元素被广泛用于译注、转写很多文明、民族的经典，在每一篇译注研究中都进一步丰富汉音元素的范例，但无法都加入、反映这篇文章里。实际上，整个《汉音元素范例系列》10册都是对汉音元素方案的扩展和延伸，在不久的将来可以编辑成《汉音元素词典》⁵⁶，为汉语思维者提供表述汉文明以来的文明的基础名词和概念。从第9稿开始，以补

⁵⁵ 文章可能更新，以<http://cpri.tripod.com/cpr2016/hanyin.pdf>为准。

⁵⁶ 至今为止的非汉语母语的学者都不可能提出合理改进汉语自身的方案。如1892年，Giles编辑的Chinese-English Dictionary的献词为：To the members of the H.B.M. consular service in China and other students of the Chinese language: This dictionary is sympathetically offered in the hope that it may lighten the burden of what must always be a toilsome task.

充的形式列举前一稿以来的译注项目，请参照这些项目中的汉音元素的运用和讨论。

セタ | 巧去せ去てム/Epictetus 译注，タ为 Y 去てム/Plato/柏拉图的巧为 | 去てム/Crito 篇译注，亚里士多德《Πολιτικᾶ/タ去てム事务/政治学，收入《希腊经典新译注》汉音元素范例 2 第 7 版。

对犹太教创始人口て下セ/摩西传奇的注释，收入《犹太神学政治史译注论》汉音元素范例 6 第 4 版。

《新约》“致Φιλιμων/Philemon/匕 | 为去てム/腓利门”新译，收入《基督教神学政治译注论》汉音元素范例 7 第 3 版。

Uyghur/ム | ㄍㄝ儿/维吾尔语文汉音元素转写 UCPEP 方案，Монгол/Mongol/口てムㄍㄝ儿/蒙古帝国史译注，收入《中亚文明与南方文化译论》汉音元素范例 8 第 2 版。

Cyrillic/巧 | 为 | 儿/斯拉夫词母转写—兼译Россия/为て_ム | Y/俄罗斯帝国的形成，收入《Россия/为て_ム | Y/俄罗斯历史译注论》汉音元素范例 9 第 1 版。

Virginia/ムㄝ儿ㄎ | ㄋ | Y 人文地理掠影，收入《America/Y 口せ为 | 巧 Y 研究译注》汉音元素范例 10 第 1 版。

Nietzsche/ㄋ | くㄝ/尼采伦理哲学摘译简注（含德文词母转写简表）

Spain/ムタㄋ | ㄎ/西班牙前期文明译注（含ムタㄋ | ㄎ词母转写简表）

Locke/为て_巧/洛克、词语与书写系统，收入《Britain/ㄎ为 | 去巧 | ㄎ/不列颠文明译注》汉音元素范例 3 第 5 版。

藏文书写系统转写与藏文明译注初步，收入《印度文明（含佛教）新译注》汉音元素范例 1 第 8 版。

2. 罗马神话传说初译

关于古罗马的中文翻译与研究，包括笔者的长文⁵⁷，已有不少，本文沿着“中文表示里导入汉音元素的方案”⁵⁸，特别是《希腊经典新译初步》⁵⁹范例，首先简略初译罗马神话传说的名称。相对于希腊神话与传说，虽然罗马神话传说简单，但拉丁语作为世界各国的语源（包括中文的拼音），普及了被罗马吸收或转化了希腊神话与传说的名称。

为了逐步普及、推广汉音元素方案，对于已经极为普遍使用的 Rome（拉丁语 Roma）/罗马译法暂不用汉音元素译法为ㄛㄩㄚ。

初步学习拉丁语后，首先感到的是各种词尾变格的丰富、复杂以及由此带来的对句子表述的广泛影响，这也是关于汉语改革得到的一个收获：汉音元素的导入不仅只是翻译外语名词的发音，还可以对作为 word 的汉音词（而不是现有的作为 character 的汉字）的词尾实行变格变换⁶⁰！这个联系，解决了一个多世纪以来是否/如何用拉丁/罗马字母改革/代替汉字的争论的结症。因为过去人们都没有认识到拉丁语本身的这个特征，即使最激进的（完全放弃汉字表述）的提倡者，也只是从日语、英语、法语等特点出发，没有仔细深入到拉丁语的词尾变格的语言本质特征。而汉音元素方案既保留了汉字，又导入了拉丁语的优势。另一方面，拉丁语各种词尾（名词、动词、形容词等）的丰富变化反映了罗马知识阶层的复杂思维水准，可能只有中国知识阶层对丰富的诗词韵律的掌握可以与之比拟。同时，这样的复杂的词尾变化表达出来的罗马精神，必须靠（初步）理解拉丁语才能理解。这也可以进一步推广到中世纪掌握拉丁语的欧洲知识阶层（如 Spinoza/ ㄌㄨㄛㄩㄚ / 斯宾诺莎）的精神世界。对于词尾变化丰富复杂的拉丁语名词，按惯例以宾格拼写的发音为准⁶¹。

⁵⁷ 赵京，“作为文明创新的罗马帝国秩序”，2015年11月11日-12月7日第一稿。

⁵⁸ 赵京，2016年7月5日初稿，12月12日第二稿，2017年6月23日第三稿。

⁵⁹ 赵京，2017年10月5日第3版，ISBN: 978-1-387-18841-3。

⁶⁰ 例如，Marx/马克思的汉音译法ㄛㄩㄚㄌㄨㄛㄩㄚ 可以很容易通过词尾变化衍生出ㄛㄩㄚㄌㄨㄛㄩㄚ
ㄌㄨㄛㄩㄚ (Marxism/马克思主义) 和ㄛㄩㄚㄌㄨㄛㄩㄚㄌㄨㄛㄩㄚ (Marxist/马克思主义者)。

⁶¹ 徐晓旭 (<http://old.cawhi.com/plus/view.php?aid=7131>): 我们习惯把由辅音r和开头的某

拉丁语每个字母都有一个发音，比含有不发音字母的英语等容易翻译，这同时提示我们：翻译罗马名字应该以拉丁语而不是英语为准。唯一的不同是：汉字有五个声调（阴平、阳平、上声、去声、轻声），上声其实具有长音的效果，我确信汉音元素不需要导入声调变化，但应该导入韵母长音，因为所有拉

些音节用同样的字来对译，这其实就很好，既符合我们中国人的听觉感受，也跟迈锡尼时代希腊人对语音的理解不谋而合，线性文字B也不区分这两个音。再如，线形文字B书也不区分p和ph，我们也同样不区分。我们其实可以进一步尝试推进类似的思维。线形文字B表音的符号也就八、九十个，我们完全可以像迈锡尼人学习，甚至可以参考一下日语五十音图的创制思维，将每个音节的翻译用字都固定化，...那种拟古化的翻译倾向也时常带来不必要的烦恼。比如说上面说的那个Akhaiia，正常地按照读音来翻既简单，又准确。a跟汉语拼音的a一样；送气的kh跟汉语拼音的k一样，那么khai就等于汉语拼音的kai；最后一个a之前因为有个i的音，往往在快读的时候这个i就很自然地产生了介音的效果，所以最后一个a在听的时候并不是孤立的，而是非常像-ia的（其实如果我们中国人刻意地去强调读最后一个a的时候，这个a前面实际上被加上了一个喉门紧缩的辅音了）。这样A-khai-ia就自然地翻译成了“阿凯亚”。但是拟古化的译法“亚该亚”不但与原来的读音相去甚远，而且让人会产生莫名其妙的疑问：为什么偏偏要这样翻译？再如，我有次遭遇了“亚偃西劳”的袭击。我给两个研究生讲课讲到了Agesilaos，我说的是“阿盖西劳斯”，这个翻译也很简单，用汉语拼音几乎就可以译出，她们不知道是谁，我就把原文的拼法写出来了，她们于是恍然大悟，说，“这不是亚偃西劳吗？”我问，“谁？”她们又给我把那个古怪的译法写出来了。我说我还不知道这种译法。她们说是塞尔格耶夫的《古希腊史》上就是这个名字。结果我回去查了查，还真是。我这里不是说缪灵珠先生整本书翻译得不好，而是说这样一个译名实在是令人不知所云。尤其是那个“偃”字，给人的第一感觉是，应该是个从佛经里出来的名字吧？而且，我刚才打这个字的时候，您知道用全拼翻了多少页才找到的吗？11页！...有次有一个老师说到了“亚尔西巴德”，我听了半天才知道他说的是“亚西比德”。但是试想，如果换了我跟他说“亚西比德”，我估计他也得懵上半天才搞明白是谁。从这一例能够看出，很多所谓的“约定俗成”其实并没有“约定”好，因为每个人心目中都有自己的一个“俗成”版本。那么，与其是让我们从一大堆莫衷一是的“约定俗成”版本中，不知所从地艰难抉择出一种我们所想象的“更加”“约定俗成”的译法，我们还不如把这些源自误读、以讹传讹的“约定俗成”都一扫而空，从头开始呢。事实上，在这两个把Alkibiades翻译得面目全非的“亚西比德”和“亚尔西巴德”之外，王以铸先生老早就准确地把它译为“阿尔基比亚戴斯”了，廖学盛先生在《外国历史大事集》中也把它准确地翻作“阿尔基比亚德斯”了。...而我们的教学中，恰恰相反，选择了不准确和错误。希腊语名字在英语里常用的拉丁化词尾-us不宜译作“乌斯”或“阿斯”，而应该还原为希腊语词尾-os，译作“奥斯”之类的。比如说，拉丁化的Diodorus译作“狄奥多鲁斯”或“狄奥多拉斯”之类的不妥，而应从希腊语读音Diodoros，译作“狄奥多罗斯”。...另外，我觉得希腊语拉丁语应该从主格翻译，词尾的-s应该翻译出来。我不太赞同哲学界的朋友们力图从词干翻译的做法，往往不译出这个-s。我的理由是，有时候词干和主格结尾差别较大，而主格nominative的本义也是“名称格”，即表示名字的标准形式。

丁语译为 $\rho \mid \rho \sigma \epsilon \mu \gamma$ / 弥涅耳瓦（司掌诗歌·医学·知惠·工艺·魔术的女神），来自于希腊神话的 Athena / $\gamma \rho \epsilon \rho \gamma$ / 雅典娜；Neptune / 按拉丁语 Neptūnus 译为 $\rho \sigma \tau \alpha \mu \epsilon - \rho \alpha \mu \mu$ / 尼普顿，来自于希腊神话的海神 Poseidon / $\tau \alpha \tau \mu \epsilon \nu \kappa \mu \mu$ / 波塞顿；Ceres / 按拉丁语 Cerēs 译为 $\rho \sigma \tau \alpha \nu \mu$ ⁶⁹ / 刻瑞斯，来自希腊神话 Demeter / $\kappa \sigma \tau \rho \mid \tau \sigma \epsilon \epsilon$ / 得墨忒耳或德墨忒尔，司掌谷物和生产的女神。只有 Janus / 按拉丁语 Ianus 译为 $\mid \gamma \rho \alpha \mu \mu$ / 雅努斯（门神、开始之意，January / 一月来源于此）、Quirinus / 按拉丁语 Quirīnus 译为 $\rho \alpha \mu \nu \kappa \mid - \rho \alpha \mu \mu$ / 奎里努斯等少数神祇是罗马独有的。可以说，罗马神话来源于希腊和 $\sigma \nu \mu \gamma \mu \rho \alpha$ 文明⁷⁰。

$\gamma \mid \rho \epsilon \gamma - \mu$ 的流亡船队在命运指引下漂流到非洲海岸城市 Carthage [$^l k a : r \theta \text{ id} \zeta$] / 迦太基 / （按拉丁语 Carthāgō 译为） $\rho \gamma \epsilon \rho \gamma - \langle \tau \rangle$ 。统治那里的女王 Dido [$^l da \text{ idou}$] / 狄多 / （按拉丁语 Dīdō 译为） $\kappa \mid - \kappa \tau -$ 在不可抗拒的爱童 Cupid / 丘比特 / （按拉丁语 Cupīdō 译为） $\rho \alpha \tau \alpha \mid - \kappa \tau -$ 的支配下陷入与 $\gamma \mid \rho \epsilon \gamma - \mu$ 的生死之恋。当 $\gamma \mid \rho \epsilon \gamma - \mu$ 得到神使 Mercury / 墨丘利⁷¹ / （按拉丁语 Mercurius 译为） $\rho \sigma \tau \alpha \nu \mu \mid \mu \mu$ ⁷² 的信息，最终服从（罗马神话）主神 Jupiter / 朱庇特⁷³ / （按拉丁语 Iūpiter 译为） $\mid \mu - \tau \alpha \mid \tau \epsilon$ 的召唤，离开 $\rho \gamma \epsilon \rho \gamma - \langle \tau \rangle$ 时， $\kappa \mid - \kappa \tau -$ 自焚拔剑身亡，演出了西方文学史上第一次浪漫高潮，也诅咒 $\gamma \mid \rho \epsilon \gamma - \mu$ 将要建立的邦城罗马。

$\gamma \mid \rho \epsilon \gamma - \mu$ 率领船队刚踏上这块意大利半岛的土地时，由一个巫女 Sibyl / $\mu \kappa \sigma \epsilon \epsilon$ （希腊罗马神话通用）引导向冥界的父亲问卜，父亲向他预示道：“罗马人，不要忘记你们征服所有民族的使命！你们将制造和平的法度、宽待

⁶⁹ $\nu \mu$ 有长音效果故省略“-”。另外，在火星和木星轨道之间的主小行星带中最亮的“矮行星”天体（中文译为谷神星）也以此命名。我由此联想到主要由近代物理/天文学观测到而借助拉丁语源命名的天体，也应该用汉音元素统一翻译、标准化。赵京，“物理学起源新译初步”，2017年8月23日第一稿。

⁷⁰ Greek & Roman Myths, ed. Jake Jackson. Flame Tree Publishing, 2014, p.215.

⁷¹ 也被用于命名最小的行星水星和化学元素汞/水银。

⁷² 对应于希腊神话的Hermes/ $\rho \sigma \tau \rho \mid \mu$ / 赫耳墨斯。

⁷³ $\mid \mu \rho \tau -$ 的丈夫，也被用于命名最大的行星木星。

降服之民，严惩不驯之众。”⁷⁴他们最终在 Tiber/台伯/（按拉丁语 Tiberis 译为） $\tau\iota\beta\epsilon\rho$ （现意大利语 Tevere）河畔安营扎寨，击败对手，娶得王 Latius/为 $\lambda\alpha\tau\iota\alpha$ （“拉丁”的词源）的女儿 Lavinia，奠定了将来罗马的基础。

$\mu\epsilon\tau\epsilon\tau\alpha\mu\omega\rho\omega\sigma\epsilon\iota\sigma$ 早期的成名作 Eclogae/《牧歌》（英译 the Eclogues）的第四首预言了一个孩童的降临会带来人类的和平：“Justice returns, returns old Saturn⁷⁵'s reign,/ With a new breed of men sent down from heaven. /Only do thou, at the boy's birth in whom/ The iron shall cease, the golden race arise,” “Shall free the earth from never-ceasing fear./ He shall receive the life of gods, and see/ Heroes with gods commingling, and himself/ Be seen of them, and with his father's worth/ Reign o'er a world at peace. For thee, O boy,” “Begin to greet thy mother with a smile,/ O baby-boy! Ten months of weariness/ For thee she bore: O baby-boy, begin!/ For him, on whom his parents have not smiled,/ God deem not worthy of their board or bed.”⁷⁶。后世的基督徒很容易联想到基督的诞生，也利用了 $\mu\epsilon\tau\epsilon\tau\alpha\mu\omega\rho\omega\sigma\epsilon\iota\sigma$ 的地位和名声在帝国内传教，结果使 $\mu\epsilon\tau\epsilon\tau\alpha\mu\omega\rho\omega\sigma\epsilon\iota\sigma$ 成为唯一在基督教占据一席地位的希腊-罗马作家⁷⁷，这样“神话的传播者自己变成了一个神话”⁷⁸。

与 $\mu\epsilon\tau\epsilon\tau\alpha\mu\omega\rho\omega\sigma\epsilon\iota\sigma$ 几乎同时代的著名诗人 Ovid/奥维德/按拉丁语 Publius Ovidius Naso 译为 $\mu\epsilon\tau\alpha\mu\omega\rho\omega\sigma\epsilon\iota\sigma$ 的 *Metamorphōseōn librī*/《变形

⁷⁴ 赵京，“古典国家形态的完结—罗马共和”，1994年2月28日，静冈县三岛市。

⁷⁵ 按拉丁语 Saturnus 译为 $\sigma\alpha\tau\upsilon\rho\alpha$ /萨图尔努斯，是罗马农神，土星也以此命名。

⁷⁶ Great Books of the Western World #13 Virgil. The University of Chicago, 1952. Encyclopedia Britannica 21st Printing, 1977. Eclogue IV, p.14-15.略知英文的读者可以看出类似《圣经》的语气，中译从略。

⁷⁷ Edith Hamilton, The Roman Way. Avon Books, New York, 1973, p.169.

⁷⁸ Michael Grant, Myths of the Greeks and Romans, New York: New American Library, 1962, p.297.

书》)是用诗体写作的泛灵论神话作品,是古希腊罗马神话的大汇集。与受到 Augustus/𐌶𐌵𐌹𐌶𐌴𐌹𐌾𐌸/奥古斯都皇帝保护的𐌹𐌺𐌷𐌰𐌹𐌺𐌸的命运相反,他被𐌶𐌵𐌹𐌶𐌴𐌹𐌾𐌸无故流放到黑海,应验了他的名言: Nil homini certum est/Nothing is certain to a man.

罗马的另一个著名传说可能更介于神话和历史之间:战神 Mars⁷⁹/玛尔斯/𐌺𐌷𐌰𐌹𐌺𐌸的双生子 Romulus/罗慕路斯/𐌷𐌰𐌹𐌺𐌸和 Remus/雷穆斯/𐌷𐌰𐌹𐌺𐌸被抛弃荒野,被一只母狼喂养。他们后来被牧羊人收养,长大后在𐌸𐌷𐌰𐌹𐌺𐌸河畔建立了罗马城。之后,𐌷𐌰𐌹𐌺𐌸杀死𐌷𐌰𐌹𐌺𐌸,成为罗马国王,开始了罗马的传说。而𐌷𐌰𐌹𐌺𐌸后来被封为神𐌷𐌰𐌹𐌺𐌸,是罗马从被征服亚洲的国王学来的习俗,属于真实的历史(研究)。

【2018年3月1日第一稿】

⁷⁹行星火星和March/三月也来源于此。

3. 《征服《Y 为 | Y 战纪》翻译要点

本文沿着“中文表示里导入汉音元素的方案”⁸⁰，接着“罗马神话传说初译”⁸¹，首先介绍拉丁语经典之一、Julius Caesar/凯撒/(按拉丁语译为) ㄎㄩㄚㄙㄇㄩ ㄩㄝ 儿的 Commentarii de Bello Gallico。Gallico 是罗马时的地名 Gallia/《Y 为 | Y⁸² (与现在的 Gaul 地理区域不同) 的变格，所以此书可以被译为《《Y 为 | Y 战争评述》或《征服《Y 为 | Y 战纪》》，后者更接近原书的内容。

公元前 59 年 ㄎㄩㄚㄙㄇㄩ ㄩㄝ 儿成为每年(靠贿赂)选举出来的二位罗马最高的官员 consul/执政官之一。执政官任期完了后，ㄎㄩㄚㄙㄇㄩ ㄩㄝ 儿在“前三头同盟”的另两巨头 Pompey/(按拉丁语 Pompeius 译为) ㄉㄚㄉㄛㄚㄨㄟ | ㄨㄟㄇㄨ/庞培和 Crassus/ㄎㄩㄚㄩㄇㄨㄟㄇㄨ/克拉苏帮助下获得统治 Gallia Cisalpina/Alps/Y 儿 ㄨㄟㄇㄨ/阿尔卑斯山南《Y 为 | Y⁸³和 Illyricum / | ㄎㄩㄟ | ㄎㄩㄟ | ㄎㄩㄟㄚㄉㄛ/伊利里亚(今 Balkan/ㄎㄩㄟㄎㄩㄟㄇㄚ/巴尔干半岛沿海地区)，后又加上 Gallia Transalpina/Y 儿 ㄉㄚㄇㄨㄢ 山以北《Y 为 | Y，统帅四个 legion/军团(共两万人左右)的总督权力(先是五年，后又延长五年，直到内战爆发实际为 9 年，其间自行扩军)。他写作此书的动机是为了拉拢罗马的 plebs/ㄉㄚㄎㄩㄟㄙㄟㄇㄨ/(自由)平民(单数形式的集体)，特别是由ㄉㄚㄎㄩㄟㄙㄟㄇㄨ选出的 tribune/(按拉丁语 tribunus 译为) ㄉㄚㄎㄩㄟ | ㄎㄩㄟㄚㄛㄨㄟㄇㄨ/公选官员/护民官⁸⁴。不过，每一个军团里的六名 ㄉㄚㄎㄩㄟ | ㄎㄩㄟㄚㄛㄨㄟㄇㄨ来自贵族家庭，相当于副官，在《征服《Y 为 | Y 战纪》一书中，多次提及他们在关键时刻被招集讨论指挥官的最终决定(弃城突围或者投降条件等)。

⁸⁰ 赵京，2016年7月5日初稿，12月12日第二稿，2017年6月23日第三稿。

⁸¹ 赵京，2018年3月1日第一稿。

⁸² 拉丁词最后的-a指阴/女/雌性。无所不在的性别名词和复杂的词尾变化带来的语法不便，是拉丁语被英语取代的原因之一。中文按英文Gaul发音，不知为什么译为“高卢”而不是“高尔”(或接近拉丁语的表意汉字“嘎利阿”)。

⁸³ Y 儿 ㄉㄚㄇㄨㄢ 山南《Y 为 | Y 地域几乎原罗马的地域相当、刚被罗马化，成为 ㄎㄩㄚㄙㄇㄩ ㄩㄝ 儿的后援地盘，是他招兵买马的来源。Kenneth Harl, Rome and the Barbarians, Part 1 Lecture 6: The Conquest of Cisalpine Gaul. DVD. The Teaching Company, 2004.

⁸⁴ 他们可以否决实际上掌有官员任命权的Senate/(按拉丁语Senatus译为) ㄇㄙㄚㄛㄩㄟㄚㄛㄨㄟㄇㄨ/元老院/参议院的决定。

“凯尔特人的习俗（与凯尔特地域各部落）完全不同，他们没有 Druid/德鲁伊（凯尔特祭司）控制宗教仪式，也不奉献牺牲。他们只把看得见、明显可以得益的东西视为神：日、月、火”，“凯尔特人不务农，主要以奶、奶酪和肉为生”⁹⁰。很显然，古代凯尔特部落的文明程度远不及凯尔特部落，罗马最伟大的历史学者 Tacitus/塔西陀写有专门的一论 Germania/凯尔特⁹¹与它的部落。凯尔特也是第一个率领罗马军团跨过海峡征服 Britain/不列颠⁹²（公元前 55 年）的罗马领袖。

凯尔特的几乎所有部落在年轻的凯尔特部落首领 Vercingetorix/维钦托利指挥下爆发最大的起义反叛。凯尔特软硬兼施，瓦解反叛部落。例如，在凯尔特部落会议上，揭示反叛的首领的选举“由他的上一年担任首领的兄弟安排在一个秘密的少数人集会上产生，时间和地点都不合法；而且凯尔特法禁止选举过去选出的、依然活着的首领或部落会议成员的近亲成为首领或部落会议位子”⁹³。显示出作为国际政治家的凯尔特的雄才大略，非“伟大的凯尔特”或最富有的敛财能手凯尔特可以比拟。最后，凯尔特大军把凯尔特及其部下团团围困在 Alesia/阿莱西亚城堡，连城中饥饿难忍的妇女儿童也不能逃出来乞食⁹⁴。外围的援军也被击退后，凯尔特单骑出城投降。这是凯尔特和罗马最辉煌的战斗，凯尔特的头颅六年以后成为凯尔特

⁹⁰ Caesar, The Conquest of Gaul. Trans. S. A. Handford, Penguin Books, 1984. Book VI, p.143.

⁹¹ 这里再次显出汉音元素的优点。German/凯尔特（人）的译法很容易与Germania/凯尔特（阴性地名）联系起来。

⁹² 赵京，“英国宪政代议制度的起源初译”，2017年9月20日第一稿，2018年1月7日第二稿。

⁹³ Caesar, The Conquest of Gaul. Trans. S. A. Handford, Penguin Books, 1984. Book VI, p.171.

⁹⁴ Caesar, The Conquest of Gaul. Trans. S. A. Handford, Penguin Books, 1984. Book VII, p.195. 这个残忍的战术在后来的战争中不时出现。

凯旋的祭品⁹⁵。当然，メサチ丨与くさそカ丨チム成为后起的法兰西的民族英雄。

最后，为了一劳永逸地征服くヤカ丨ヤ的反叛企图，カヤサムヤ儿在残忍地镇压 Uxellodunum/メチムカカメヲメ口（无法用表意汉字翻译）反叛后，砍断了所有拿起武器的反叛者的双手⁹⁶，平息了くヤカ丨ヤ全土的反叛。カヤサムヤ儿已经在くヤカ丨ヤ盘踞了九年—相当于他政治生活的三分之一—，维系了四百多年的共和大厦行将瓦解，罗马在召唤他回去—不管以任何方式、任何代价。

【2018年3月11日】

⁹⁵ 由John Milius、Bruno Heller和William MacDonald创作，英国、意大利及美国公司合拍、2005-2007年播出的Rome/《罗马》分22情节（每情节约50分钟）播放，其中第10情节就是“凯旋”。カヤサムヤ的脸面用人血染红。

⁹⁶ Caesar, *The Conquest of Gaul*. Trans. S. A. Handford, Penguin Books, 1984. Book VIII, p.221.这最后一章是Hirritius/厂丨カ丨去丨メム/希尔提乌斯补写的。据说厂丨カ丨去丨メム等好友与カヤサムヤ共进晚餐后随カヤサムヤ跨过了Rubicon/(按拉丁语Rubicō译为)カメク丨チカ/卢比孔河，揭开了罗马内战的序幕。赵京：“追随罗马帝国的遗迹”（2019年1月15日第一稿）记述了到カメク丨チカ实地勘察的情形。

4. 在政治瓦解中新生的共和精神

在“作为文明创新的罗马帝国秩序”第一节⁹⁷，我摘要整理了罗马政治/军事特征，本文按照“中文表示里导入汉音元素的方案”⁹⁸，接着“罗马神话传说初译”⁹⁹、“《征服ㄍㄩㄌㄩㄌ战纪》翻译要点”¹⁰⁰，进一步翻译罗马共和精神在政治瓦解过程中的新生。

罗马最伟大的历史学者 Tacitus/ㄊㄨㄩㄌㄨㄌ/塔西陀¹⁰¹的《编年史》从公元 14 年 Augustus/ㄚㄨㄨㄌㄨㄌ/奥古斯都（首先作为称呼，后来成为名字，就像“秦始皇”）的死讯开始，ㄊㄨㄩㄌㄨㄌ感叹到：“见过共和的人已经所剩无几了！”¹⁰²。除了ㄊㄨㄩㄌㄨㄌ，Livy/（按拉丁语 Livius 译为）ㄌㄩㄌ/李维¹⁰³、Horace/按拉丁语 Horatius 译为）ㄏㄨㄌ/霍拉斯¹⁰⁴这些怀古的共和理想作家都特别强调帝国期间道德（文明）的衰落，被颂为罗马共和公民典范的老 Cato/ㄊㄨㄩㄌ/加图推奖给小ㄊㄨㄩㄌ的传统农业的勤勉、淳朴、勇敢、守纪律、忠诚、节俭、顽强、尊严、坚定的风气¹⁰⁵在罗马

⁹⁷ 赵京，2015年11月11日-12月7日第一稿。

⁹⁸ 赵京，2016年7月5日初稿，12月12日第二稿，2017年6月23日第三稿。

⁹⁹ 赵京，2018年3月1日第一稿。

¹⁰⁰ 赵京，2018年3月11日。

¹⁰¹ 这些稀奇古怪的中译名完全不知道从何而来，反映出用表意汉字中译外文的非理性、无规则特征。

¹⁰² Great Books of the Western World #15 Tacitus. The University of Chicago, 1952. Encyclopedia Britannica 21st Printing, 1977. The Annals, Book I, p.2.

¹⁰³ 他在提及写作《罗马史》的目的时说：“我想找到一种药，让我们的帝国返老还童，重新焕发青春的活力。这种能抗衰老的药就是我写的这部史书。当青年们看到我们的祖先是如何建功立业，如何享受元老院和人民赐予他们的荣誉的时候，他们的心中必定会燃起不可遏止的豪情壮志，立誓今生即便不能超越古人，也要无愧于后世。他们更会从史书中汲取营养和经验，知道什么事能做，什么事不能做；怎样做才能善始善终，怎样做就会恶始恶终。”“那时全体人民都是谦和、公正和高尚的，而今天这样品质的人一个也找不到了”。（引自<https://zh.wikipedia.org/wiki/蒂托·李维>）

¹⁰⁴ 他在雅典学园学习期间，为了共和理想投入刺杀ㄊㄨㄩㄌㄨㄌ后逃到雅典来招兵买马的 Brutus/ㄅㄨㄌ/布鲁图斯军营，直到战败，接受了ㄚㄨㄨㄌㄨㄌ的赦免。

¹⁰⁵ 老ㄊㄨㄩㄌ为教育小ㄊㄨㄩㄌ写的书就是《罗马史》（第一本用拉丁语写作的罗马简史）和《论农业》。伴随着罗马政治从共和向帝国转换的是罗马社会从农业向百万人口城

城内荡然无存。而正是他们所歌颂的“深厚的尊严感觉、对秩序的崇敬、历史感和对使命的信念”共和精神，使罗马不同于那些只知道匹夫之勇和残忍野蛮的未开化部落和王国。

自从 Shakespeare/トヲクセムタノシエ儿的历史剧作 Julius Caesar/《トヲクセムタノシエ儿》（约 1599 年）以来，产生了大量的作品、包括近来的视听教材¹⁰⁶和不少高质量的历史剧片。其中，由 John Milius、Bruno Heller 和 William MacDonald 创作、2005-2007 年播出的 Rome/《罗马》是英国、意大利及美国公司合拍的分两个经历、22 情节（每情节约 50 分钟）播放的历史剧，描述了罗马从旧的狭隘共和的政治价值观 Mos maiorum(祖先习俗)向新的帝国体制 Auctoritas(权威)¹⁰⁷的转换，波澜壮阔，值得介绍¹⁰⁸。第一经历描绘了トヲクセムタノシエ儿征服トヲクセムタノシエ儿后与 Pompey/(按拉丁语 Pompeius 译为)トヲクセムタノシエ儿/庞培及元老院贵族 Cicero/トヲクセムタノシエ儿/西塞罗¹⁰⁹、トヲクセムタノシエ儿¹¹⁰、

市的转化。

¹⁰⁶ 除了历史题材，也有许多专题介绍，如 Engineering an Empire: The Complete Series, The History Channel. A&E Televison, 2005. 不过，有些电影，如获奖很多的 Gladiator/《角斗士》（2000 年美国），以 Marcus Aurelius/トヲクセムタノシエ儿/奥勒留皇帝的将军 Marcus Nonius Macrinus 为原型主角，却与史实相差太远。

¹⁰⁷ Thomas Nobel, The Foundations of Western Civilization, Part 2 Lecture 17: The Roman Republic—Government and Politics. The Teaching Company, 2002 DVD.

¹⁰⁸ 日语的意译介绍对于不太了解罗马历史的人很有帮助：

<http://www.warnerbros.co.jp/kaidora/rome/ep.php>

¹⁰⁹ 他专门写了“老トヲクセムタノシエ儿时代的罗马时代”，缅怀旧时代的价值观，比他的“论共和”、“论法律”、“论责任”等政论更有力地反映出他所在的时代的时代的不安。但是，他出身骑士（商业）阶层，是第一个非贵族出身成为执政官的人，却反对平民或外族进入元老院。骑士阶层的高利贷恶名远扬的，比间接统治的贵族阶层还遭人恨，这也是他不如トヲクセムタノシエ儿人气的原由。スエトニウス<ローマ皇帝伝>、国原吉之助訳、岩波文庫、1987年、135页。他留下的774封信札、58篇讲演使他成为我们最了解的古代人物。他更像现在的职业律师政治家，靠口才在元老院而不是靠军事才能在战场（如他的死敌 Antonius/トヲクセムタノシエ儿）获得影响。Selected Political Speeches of Cicero, tran. Michael Grant, Penguin Classics, 1983.

¹¹⁰ 自从跟着トヲクセムタノシエ儿逃出罗马，トヲクセムタノシエ儿“从来没有理头发、剃胡子、戴花冠，总是为国家的灾难难过、悲哀和沮丧，无论哪一方失败或胜利，都是如此状态”。他最大的德行是督促トヲクセムタノシエ儿和随他逃出罗马的元老院通过法律不能屠杀罗马人的城市、除了战场之外不能杀害罗马市民。这是死去的罗马共和文明的规范，值得后来

Metellus Scipio/ムコトシキ/（最后的）西庇阿等的内战、成为独裁官、实施一些改革（包括年历），直到公元前44年遇刺。ユウセムユル虽然在军事上击败了对手，在政治上无法制服依然不肯放弃权力地位的元老院贵族¹¹¹、无法在他同一个人身上向帝制转换，需要下一个世代的另一个人来完成，剧中也描绘了这个人——少年 Gaius Octavius/セウキウメム/屋大维¹¹² Thurinus——的成长。

第二经历描述ユウセムユル遇刺后，セウキウメム先与ウカメケム、Cassius/カシウス/（与トシキムタシの剧作《ユウセムユル》中描写的情节时间重合），后与 Marcus Antonius/マケウメム/安东尼（以及 Egypt/エジプト/埃及女王/法老 Cleopatra/クワセウキウセウ/克娄巴特拉七世¹¹³）的权力斗争，直到公元前31年セウキウメム在 Actium/アキウム/亚克兴海角彻底击败マケウメム，结束了长期的内战，奠定了罗马长久的和平、秩序和扩张的帝国基础。剧情的细节不免夸张、虚构，但突出了年轻的セウキウメムの成熟、自制、公正与尊严的君主形象，可以被称为“西方文明的奠基人”¹¹⁴。

全剧记录了那些历史人物的行为，但安排ユウセムユルの第13军团的百人队（实为80人）长 Lucius Vorenus/ルキウスウロメム和他的部下/战友 Titus

人类历史上所有交战方效仿，以此衡量它们的开化程度。タシキム被杀后，迂腐于旧法规（或者是更大的聪明）的ユウセウ以自己是prator（地方长官）为由，把领导权推给执政官トシキウセウ和タシキム岳父proconsul（副执政官）ムコトシキ。最终，ユウセウ从容自尽，“在所有正义和忠实方面都征服了ユウセムユル”，实现了柏拉图对幸福命运的预言，集权力、智慧和正义于一体。（赵京“在政治秩序的变迁中体现出来的作为精神家园的希腊罗马社会规范”，2015年8月10-11日第一稿。）

¹¹¹ 特别是ユウセムユル想把他的出身平民的部下、甚至ユウ部族首领补选进元老院遇到的阻力。

¹¹² 实在找不出“屋大维”这个译法的理由。现有的用表意汉字翻译外语的可笑、可怜、可怕由此可见一斑。

¹¹³ ユウセムユル追捕タシキム时，赶到エジプト，把她扶上王座，并与她生有一子“小ユウセムユル”，是ユウセムユルの唯一公认的儿子。マケウメム也被她吸引，抛弃原妻（セウキウメムの姐姐），正式与セウキウメム决裂。

¹¹⁴ Anthony Everitt, *Augustus: the life of Rome's first emperor*, CD. Prince Frederick, MD: Recorded Books, 2006.

Pullo/タメカエ作为主人公，更表现出罗马社会的时态 Familia（家庭生活）¹¹⁵。这两个人在《征服ユカレヤ战纪》第五章第44节被ユカレム儿誉为最勇敢的百人长，但在剧中参与历史事件的夸大情节纯属虚构，体现出丰富的艺术想象力。

ユカレム儿成为ユカレム去ムム（拉丁语意为杰出、优秀、重要的）ユカレム儿（转换为头衔），基本上废除了Comitia/ユカレム儿/公民大会，但鉴于被刺杀的ユカレム儿的命运的教训，他知道罗马人还保存着深厚的共和怀念，在保持永久军队统帅 Imperator 头衔、ユカレム儿粮仓等的条件下，把任命ユカレム去ムム的名义上的权力“还给”了经过改造的驯服了的元老院，没有称王，更愿意被尊为“第一公民”¹¹⁶。

34年前清明周几个晚上，我独自在长城脚下幽静的营棚里读着ユカレム儿的《编年史》，深深为他对历史人物的动机和行为的道德透视感服。旧的罗马共和大厦已经瓦解，但共和的土壤依然肥沃¹¹⁷，在这个土壤上新生的共和精神正是由生活在帝国时代的ユカレム儿、Plutarch/ユカレム去ユカレム/普鲁塔克等共和作家的反思、总结形成，只有这样的共和理想值得我们去追求。

【2018年4月5日第一稿】

¹¹⁵ Thomas Nobel, *The Foundations of Western Civilization, Part 2 Lecture 19: The Culture of the Roman Republic*. The Teaching Company, 2002 DVD.

¹¹⁶ 赵京，“作为文明创新的罗马帝国秩序”，2015年11月11日-12月7日第一稿。

¹¹⁷ 特别在思想、言论自由方面，正如ユカレム儿缅怀的那样：“享受稀有的幸福时代，你能思想你乐意想的，也可以讲你思想的”。Great Books of the Western World #15 Tacitus. The University of Chicago, 1952. Encyclopedia Britannica 21st Printing, 1977. Biographical Note, v.

5. Tacitus/去丫丐丨去メム《编年史》翻译初步概要

本文沿着“中文表示里导入汉音元素的方案”¹¹⁸，接着“罗马神话传说初译”¹¹⁹、“《征服去丫丐丨去メム战纪》翻译要点”¹²⁰和“在政治瓦解中新生的共和精神”¹²¹，初步概要翻译介绍拉丁语经典之一、罗马最伟大的历史学者 Tacitus/去丫丐丨去メム/塔西陀（约 55-117 年）《编年史》的重要名字、名称和事件。

《编年史》从公元 14、15 年起头，去丫丐丨去メム在开首就申明：“罗马刚开始由 king/王¹²²统治，Lucius Brutus/去メ丐丨去メム 去メメ去メム¹²³/卢基乌斯·布鲁图斯建立了自由和 consul/去メム去メム¹²⁴制度，（一人）独裁制只用于短暂的危机时期”¹²⁵。接着，去丫丐丨去メム感叹到：“见过共和的人已经所剩无几了！”¹²⁶。

去丫丐丨去メム从 Augustus/去メ去メ去メ去メ/奥古斯都的死讯开始，“罗马既不是王国也不是独裁制，而是由君主统治”，“去メ去メ去メ去メ不给诸神荣耀，而是选择用寺庙和塑像把自己象神明一样被崇拜”¹²⁷。去メ去メ去メ

¹¹⁸ 赵京，2016年7月5日初稿，12月12日第二稿，2017年6月23日第三稿。

¹¹⁹ 赵京，2018年3月1日第一稿。

¹²⁰ 赵京，2018年3月11日。

¹²¹ 赵京，2018年4月5日第一稿。

¹²² 指毫无制衡的终身一人掌权、传位给近亲的所有罗马周围部落的王制。此时并无“国家”，不能译为“国王”。据说罗马早期有七个王，但没有一个是前任的直接后代或合法继承者。Edward Ellis & Charles Horne, *The Story of the Greatest Nations, Vol. II Greece & Rome. Auxiliary Educational League, 1921, p.301.*

¹²³ 两个汉音元素名词之间以空白分开。

¹²⁴ 现译“执政官”无法表示每年选举两位、可以带兵、可以互相否定/牵制等权力制衡的共和特征，公元前4世纪以后，其中一人必须由plebs/去メ去メ去メ/(自由)平民（单数形式的集体）中选出。应该用汉音元素表示。

¹²⁵ Great Books of the Western World #15 Tacitus. The University of Chicago, 1952. Encyclopedia Britannica 21st Printing, 1977. The Annals, Book I, p.1.

¹²⁶ Great Books of the Western World #15 Tacitus. The University of Chicago, 1952. Encyclopedia Britannica 21st Printing, 1977. The Annals, Book I, p.2.

¹²⁷ Great Books of the Western World #15 Tacitus. The University of Chicago, 1952.

去×ム被称为罗马帝国的初代皇帝，来源于他的保持 21 次（年）的 Imperator/总司令、统帅头衔。此后，战胜的罗马军团会把 Y×ㄨ×ム去×ム与战神 Mars/ㄩㄚ儿ム、主神 Jupiter/丨×-ㄆ丨去儿一同祭奠¹²⁸。去 Y ㄥ丨去×ム生动地记录了罗马上层的阿意奉承的谄媚风气和罗马 Cohors Praetoria / 禁卫师团¹²⁹以外的军团的叛乱。本来对权力没有意愿的 Tiberius/去丨ㄎㄆ丨×ム/提贝里乌斯在无争议状况下继位，对叛乱无动于衷，更乐意把权力还给元老院。只有领兵在 Gallia/ㄨ Y ㄆ丨 Y 的 Germanicus/ㄨㄆ儿ㄩㄚㄚ丨ㄥ×ム/日耳曼尼库斯显示出雄才大略，自掏腰包安抚士兵、平定叛乱，并自行进军，屠杀抢劫 German/ㄨㄆ儿ㄩㄚ/日耳曼部落。去丨ㄎㄆ丨×ム不得不提议给与ㄨㄆ儿ㄩㄚㄚ丨ㄥ×ム“统帅”的称号¹³⁰，这是罕见的军队统帅与皇帝分离的情形，ㄨㄆ儿ㄩㄚㄚ丨ㄥ×ム也确实没有当成皇帝。

颇有威望的ㄨㄆ儿ㄩㄚㄚ丨ㄥ×ム不自然地死于罗马帝国的东部疆土，开始了挥之不去的帝国权力交替的阴谋或传言。我们随着去 Y ㄥ丨去×ム的笔端开始读到围绕 Armenia/Y 儿ㄩㄆㄚㄚ丨 Y/亚美尼亚¹³¹、Syria/（按阿拉伯语发音 [Sūriyā] 译为）ム×ㄆ丨 Y/叙利亚、Euphrates/（按来自希腊语 Ε υ φ ρ α τ η ς [Euphrátēs] 的拉丁语 Euphrates 译为）ㄩㄐㄆ Y 去丨ム¹³²/幼发拉底河、Antioch/ㄩ去丨ㄐㄥ/安提阿以及 Egypt/丨ㄩ丨ㄆㄆ×去/埃及、犹太的神祇（和基督教）的历史和传说¹³³。

Encyclopedia Britannica 21st Printing, 1977. The Annals, Book I, p.4.

¹²⁸ Great Books of the Western World #15 Tacitus. The University of Chicago, 1952.

Encyclopedia Britannica 21st Printing, 1977. The Annals, Book II, p.28.

¹²⁹ 普通军团由 10 个 cohorts (英文 cohort) 构成，一个 cohorts 由 6 个“百人队”（实际 80 人）构成。近卫师团由数个 cohorts 组成，后由一个司令统一指挥，自从公元前 27 年由 Y×ㄨ×ム去×ム组建、到 312 年被 Constantine I/（按拉丁语 Constantinus 译为）ㄥ×ムム去ㄩㄚ丨ㄥ×ム/君士坦丁一世（大帝）解散为止，参与/主导了多数皇帝交替。

¹³⁰ Great Books of the Western World #15 Tacitus. The University of Chicago, 1952.

Encyclopedia Britannica 21st Printing, 1977. The Annals, Book I, p.17.

¹³¹ Great Books of the Western World #15 Tacitus. The University of Chicago, 1952.

Encyclopedia Britannica 21st Printing, 1977. The Annals, Book II, p.24.

¹³² 不同的部落、民族、时代对同一河流称呼不同。

¹³³ Great Books of the Western World #15 Tacitus. The University of Chicago, 1952.

去丨ㄅㄆㄇ丨ㄎㄌ毕竟是见过共和的人，他拒绝了“国父”的称呼；多次说人性无常，获得的越多，他的地位就更危险；只有行为才受处罚、言论不受处罚；对神明的冒犯由神明处理（而不是由人管辖）¹³⁴。在告密与阿意奉承一样盛行的帝制下，他对于告密者揭发ㄎㄌㄍㄎㄌㄍㄎㄌ的一个孙侄女对自己和自己母亲的冒犯也没有问罪¹³⁵。他对阿意奉承的厌恶¹³⁶也可能是因为从人们对ㄎㄌㄍㄎㄌㄍㄎㄌ的态度上观察出来的。传统上说去丨ㄅㄆㄇ丨ㄎㄌ经常在离开元老院时用希腊语感叹：“这些家伙多么情愿做奴隶啊！”¹³⁷。如果他与因人因私事发生冲突，也会在法庭上解决¹³⁸。当 Hispania Ulterior/Further Spain/远西班牙（现西班牙南部）¹³⁹要为去丨ㄅㄆㄇ丨ㄎㄌ和他的母亲建殿堂崇拜时，他不得不正式回复元老院严词拒绝：“你们发自内心的情感是我的殿堂、我的最光荣、永恒的纪念碑。如果后代的判断变为愤恨，那些石头建筑只不过是一堆坟墓”¹⁴⁰。即使坐在皇帝的位子上变得越来越残忍¹⁴¹，去丨ㄅㄆㄇ丨ㄎㄌ对于社会上的流言

Encyclopedia Britannica 21st Printing, 1977. The Annals, Book II, p.44.

¹³⁴ Great Books of the Western World #15 Tacitus. The University of Chicago, 1952. Encyclopedia Britannica 21st Printing, 1977. The Annals, Book I, p.21.

¹³⁵ Great Books of the Western World #15 Tacitus. The University of Chicago, 1952. Encyclopedia Britannica 21st Printing, 1977. The Annals, Book II, p.36.

¹³⁶ Great Books of the Western World #15 Tacitus. The University of Chicago, 1952. Encyclopedia Britannica 21st Printing, 1977. The Annals, Book II, p.44.

¹³⁷ Great Books of the Western World #15 Tacitus. The University of Chicago, 1952. Encyclopedia Britannica 21st Printing, 1977. The Annals, Book III, p.61.

¹³⁸ Great Books of the Western World #15 Tacitus. The University of Chicago, 1952. Encyclopedia Britannica 21st Printing, 1977. The Annals, Book IV, p.65.

¹³⁹ Kenneth Harl, Rome and the Barbarians Part 1 Lecture 9 The Genesis of Roman Spain. The Teaching Company, DVD, 2004.西班牙是罗马/拉丁化最顺利成功的地域。

¹⁴⁰ Great Books of the Western World #15 Tacitus. The University of Chicago, 1952. Encyclopedia Britannica 21st Printing, 1977. The Annals, Book IV 37-38, p.73.

¹⁴¹ “没有一天不处死人，连祭日也不放过，新年元旦也处罚”。“古代以来，不处死处女。叫刽子手先蹂躏没成熟少女，再施行绞刑”。スエトニウス<ローマ皇帝伝>、国原吉之助訳、岩波文庫、1987年、288-289頁。

恶语、中伤自己和家庭的讽刺诗文，也一概泰然处之，明确声明：“自由的国家里，言论和精神都是自由的”。¹⁴²

除了离开罗马、隐居 11 年遥控元老院的原因，去丫丐丨去又ム把初看起来贤明的君主去丨ㄣㄣ为丨又ム（共在位 23 年）的堕落归于贪权腐败、心狠毒辣的禁卫师团司令 Sejanus/ムㄣ丨ㄣㄣ/塞扬努斯，忽视了“权力导致腐败”的帝制本身的缺欠（例如在未开化王国才有的宦官干政现象）。后世的历史学者依据客观的统计数据等，力图还原去丫丐丨去又ム主要依赖主观记叙留下的去丨ㄣㄣ为丨又ム治下的罗马图像，成效不大。

毕竟，作为历史学家的去丫丐丨去又ム的许多观察超越罗马帝制的局限，如“在一个腐败的时代，不阿意奉承或者过度阿意奉承都很危险”¹⁴³。“被制造出来败坏社会公益而又从来不可能靠法律惩处的告密者集团，是靠奖赏激发起来的”¹⁴⁴。“罗马从来没有这么嘈杂和陷入恐怖之中：会见、会话、朋友及陌生人的耳朵都要躲避，即使是沉默或无生命的东西，连房顶和墙壁，也令人生疑可怕”¹⁴⁵。“这是这个时代最可怕的特征：元老院的头面人物们或者公开或者秘密地卖身于最下贱的告密者的勾当；谁也分不清外族和亲属、朋友和陌生人，说不清什么是刚发生的、什么是已经被时间遗忘的；人们被自己在公开或餐桌上的不经意小节所牵连，因为大家都急于加害别人；仿佛染上传染病一样，有些人自我屏蔽”¹⁴⁶。“女人也无法幸免于难，既然她们不能被指控谋夺政治权力，她们的眼泪就变成了罪行。Fufius Germinus/ㄣㄣㄣ丨又ム・ㄣㄣ儿口丨ㄣㄣㄣ年迈的母亲 Vitia/ㄣ丨去丨ㄣ因为为死去的儿子哭泣而受到迫害”¹⁴⁷。“无

¹⁴²赵京，“作为文明创新的罗马帝国秩序”，2015年11月11日-12月7日第一稿。

¹⁴³ Great Books of the Western World #15 Tacitus. The University of Chicago, 1952. Encyclopedia Britannica 21st Printing, 1977. The Annals, Book IV, p.68.

¹⁴⁴ Great Books of the Western World #15 Tacitus. The University of Chicago, 1952. Encyclopedia Britannica 21st Printing, 1977. The Annals, Book IV, p.71.

¹⁴⁵ Great Books of the Western World #15 Tacitus. The University of Chicago, 1952. Encyclopedia Britannica 21st Printing, 1977. The Annals, Book IV, p.82.

¹⁴⁶ Great Books of the Western World #15 Tacitus. The University of Chicago, 1952. Encyclopedia Britannica 21st Printing, 1977. The Annals, Book VI, p.87.

¹⁴⁷ Great Books of the Western World #15 Tacitus. The University of Chicago, 1952.

论年纪、男女、显赫或无名，无数的死者被单独或成堆地放置不管，亲属和朋友们不能接近、埋葬他们，甚至不能多看几眼。告密者被派来监视每一个悼念人的哀伤、跟踪尸体直到被 Tiber/去 | ㄅ 儿河水冲走，谁也不敢火葬或接触那些漂浮或被冲上岸的尸体。恐怖的力量严重地灭绝了人际感觉，怜悯心随着残忍的加大而消散了”¹⁴⁸。只有骑士 Marcus Terentius/ㄇ ㄩ 儿 ㄎ ㄨ ㄇ • 去 ㄅ ㄅ 去 | ㄨ ㄇ 一个人站出来在元老院捍卫了自己的良心：“这个讲演以及还有一个人说出所有人心里想法的事实发生了效果，去 ㄅ ㄅ 去 | ㄨ ㄇ 的告发者们受到惩处或死刑，他们以前的告发也被清算”¹⁴⁹。

正是在这样的普遍道德堕落的社会背景下，一种新的力量——宗教信仰的力量——在地下萌发：“让属于 Caesar/ㄎ ㄩ ㄅ ㄅ ㄩ 儿/凯撒的归 ㄎ ㄩ ㄅ ㄅ ㄩ 儿”（此处的 ㄎ ㄩ ㄅ ㄅ ㄩ 儿就是全名为 Tiberius Caesar Divi Augusti filius Augustus 的去 | ㄅ ㄅ 去 | ㄨ ㄇ，以后通过寄养关系获得的 ㄎ ㄩ ㄅ ㄅ ㄩ 儿名字实际上成为一种头衔），让不属于 ㄎ ㄩ ㄅ ㄅ ㄩ 儿的不要归罗马吧！去 | ㄅ ㄅ 去 | ㄨ ㄇ 治下，一个叫 Christus/基督的人在罗马亚洲 ㄨ ㄨ ㄅ | ㄩ 行省管辖下的边远小城镇 Judea/ | ㄨ ㄎ ㄅ ㄅ ㄩ /犹地亚的 procurator/地方长官 Pontius Pilatus/ㄨ | ㄅ ㄩ ㄨ ㄨ ㄇ/彼拉多手下 suffered the extreme penalty 遭受到酷刑¹⁵⁰。与 去 ㄩ ㄎ | 去 ㄨ ㄇ 同时代的官员兼作家小 Pliny/ㄨ ㄅ | ㄋ | /普林尼对基督教的态度¹⁵¹也成为历史学家们研究基督教的重要参考。

Encyclopedia Britannica 21st Printing, 1977. The Annals, Book VI, p.88.

¹⁴⁸ Great Books of the Western World #15 Tacitus. The University of Chicago, 1952. Encyclopedia Britannica 21st Printing, 1977. The Annals, Book VI, p.90-91.

¹⁴⁹ Great Books of the Western World #15 Tacitus. The University of Chicago, 1952. Encyclopedia Britannica 21st Printing, 1977. The Annals, Book VI, pp.87-88.

¹⁵⁰ Great Books of the Western World #15 Tacitus. The University of Chicago, 1952. Encyclopedia Britannica 21st Printing, 1977. The Annals, Book XV 44, p.168.

¹⁵¹ 对图拉真皇帝的报告信：“由于从未参加过审理基督徒的案件，在审问和惩处他们时究竟应该遵循什么程序和尺度，我实在一无所知。例如，在年龄上是应有所区别呢，还是对儿童和成人一视同仁？悔过自新的人是应得到赦免呢，还是一个人只要皈依了基督教，即使公开宣布脱教也无济于事？是只要供认是基督徒，即使并未作恶也要受到惩办呢，还是只有犯了与此有关的罪行的人才给予处罚？凡此种种，我都感到举棋不定。”黄继忠：《名人书信一百封》，商务印书馆“一百丛书”。

口丫ろ丨ㄎメム的女儿、自己的侄女 Agrippina/丫ㄎ为丨ㄎ丨ろ丫/阿格里皮娜作为第三任妻子（虽然不违法但不合适），为自己、皇族和帝国带来了灭顶灾难。实际上，《编年史》的主要篇幅就是围绕丫ㄎ为丨ㄎ丨ろ丫和她与前夫所生的儿子、后来成为暴君皇帝的 Nero/ろせ为ㄉ/尼罗展开的。丫ㄎ为丨ㄎ丨ろ丫毒害ㄎ为丫メカ丨メム后，把ろせ为ㄉ带往禁卫师团，拥立ろせ为ㄉ为皇帝，而“元老院的法令顺从士兵的喊声，各行省也没有犹豫（效忠）”¹⁵⁸。当ㄎ为丫メカ丨メムの亲生儿子 Britannicus/ㄎ为丨去マろ丨ㄎメム满 14 岁（成人）被ろせ为ㄉ毒害时，ㄎ为丫メカ丨メムの亲生女儿、ㄎ为丨去マろ丨ㄎメムの妹妹“Octavia/ㄉㄎ去丫メ丨丫即使年幼无知，也学会了隐藏她的哀伤、喜爱，以及任何感情”¹⁵⁹。丫ㄎ为丨ㄎ丨ろ丫最后被与自己乱伦的儿子派人杀死的结局也是必然的¹⁶⁰。直到今天¹⁶¹，难道我们还少见宫廷/专制亲族的自相残杀吗？他们不懂、不配共和的文明。

ろせ为ㄉ在位期间，元老院通过法令：如果一个主人被他的奴隶杀害，他的所有奴隶都要被处死¹⁶²。奴隶人口多达 1/3 左右¹⁶³。其间也发生了不少凶兆和自然灾难。例如，一场雷电击毁了整个体育场，把ろせ为ㄉ雕像熔为一堆废铜，一场地震摧毁了大部分 Pompeii/ㄎㄉㄉㄎㄎ丨/庞培城镇¹⁶⁴。虽然其人当时并不在罗马但被传言是ろせ为ㄉ所为的罗马大火灾难后，ろせ为ㄉ嫁祸于基督徒¹⁶⁵。

¹⁵⁸ Great Books of the Western World #15 Tacitus. The University of Chicago, 1952. Encyclopedia Britannica 21st Printing, 1977. The Annals, Book XII 69, p.125.

¹⁵⁹ Great Books of the Western World #15 Tacitus. The University of Chicago, 1952. Encyclopedia Britannica 21st Printing, 1977. The Annals, Book XIII 15-16, p.129.

¹⁶⁰ Great Books of the Western World #15 Tacitus. The University of Chicago, 1952. Encyclopedia Britannica 21st Printing, 1977. The Annals, Book XIV 2-8, pp.141-143.

¹⁶¹ 如北朝鲜第三代王朝的长子被继位的次子谋杀。

¹⁶² Great Books of the Western World #15 Tacitus. The University of Chicago, 1952. Encyclopedia Britannica 21st Printing, 1977. The Annals, Book XIII 32, p.133.

¹⁶³ Kenneth Harl, Rome and the Barbarians Part 1. The Teaching Company, DVD, 2004.

¹⁶⁴ Great Books of the Western World #15 Tacitus. The University of Chicago, 1952. Encyclopedia Britannica 21st Printing, 1977. The Annals, Book XV 22, p.163.79年更大的地震几乎埋葬了整个城市。

¹⁶⁵ Great Books of the Western World #15 Tacitus. The University of Chicago, 1952.

著名的哲学家、剧作家 Seneca/ムネカ/塞内卡作为ろまの幼年家庭教师和初期顾问，也逃脱不了被ろま下令自杀的命运，好在他视死如归，因为“即使在财富和权力的顶峰，他也想到了他的生命结局”¹⁶⁶。ムネカ死前有几年的隐退时间，本来可以回顾、写下自己的政治经历，至少成为世界上回忆录体裁的初创作家，可惜他的人生哲学缺乏作为历史学者所拥有的使命感，应证了他自己的哲言：“真理不会带来财富，但可以带来自由”。不追求真理的ムネカ也不配得到自由。

共和的大厦虽然早已瓦解，共和的精神依然深入人心，共和的空气依然浓厚芬芳，“享受稀有的幸福时代，你能思想你乐意想的，也可以讲你思想的”¹⁶⁷，读者期待着去ユの结尾应该比开首更为精彩，但《编年史》关于ろま最后两年、直到他被宣布为“罗马公敌”而自杀的结局，没有流传下来。这段富有历史警示的罗马历史只能由后人拼凑、研究和评论了。

【2018年4月10日第一稿】

Encyclopedia Britannica 21st Printing, 1977. The Annals, Book XV 44, p.168.

¹⁶⁶ Great Books of the Western World #15 Tacitus. The University of Chicago, 1952.

Encyclopedia Britannica 21st Printing, 1977. The Annals, Book XV 60-63, pp.172-173.

¹⁶⁷ Great Books of the Western World #15 Tacitus. The University of Chicago, 1952.

Encyclopedia Britannica 21st Printing, 1977. Biographical Note, v.

6. Tacitus/去丫丐丨去メム《历史》概要

本文接续“Tacitus/去丫丐丨去メム《编年史》翻译初步概要”¹⁶⁸，进一步概要初译去丫丐丨去メム（约55-117年）The Histories《历史》的重要名字、名称和事件。

《历史》从公元69年1月Servius Galba/ㄍ丫儿ㄎ丫/加尔巴任第二期consul/ㄎメムム儿¹⁶⁹起头。去丫丐丨去メム庆幸自己在“贤帝”Nerva/ㄋ儿メ丫/涅尔瓦和Trajan/（按拉丁语Trajanus译为）去ㄎ丫丨丫ㄋメム/图拉真的治下任职，“享受稀有的幸福时代，你能思想你乐意想的，也可以讲你所想的”¹⁷⁰。

73岁登基的ㄍ丫儿ㄎ丫的无能很快显露出来，特别在没有得到奖赏的近卫队等士兵之中的不满尤为突出。7个月后他把Caesar/ㄎ丫ㄎメム丫儿/凯撒的头衔转给31岁的Piso/ㄎ丨ムㄎ，五天后，心怀不满、已经用钱收买了部分近卫队士兵的Marcus Otho/ㄎ去ㄎ/奥托（Nero/ㄋㄎㄎㄎ/尼罗的宠臣，但ㄋㄎㄎㄎ死前被疏远）在23名士兵的拥立下叛乱，多数军官旁观，ㄍ丫儿ㄎ丫和ㄎ丨ムㄎ被杀，他们的首级“被保留着出售”给来收尸的家人¹⁷¹，可见罗马处于野蛮状态下。去丫丐丨去メム这样评价ㄍ丫儿ㄎ丫：“虽然没有妄想别人的钱财，却吝啬自己的钱财、贪婪国家的钱财”¹⁷²，丢掉了皇位和老命。

¹⁶⁸ 赵京，2018年4月10日第一稿。

¹⁶⁹ 现译“执政官”无法表示每年选举两位、可以带兵、可以互相否定/牵制等权力制衡的共和特征，公元前4世纪以后，其中一人必须由plebs/ㄎㄎㄎㄎム/(自由)平民（单数形式的集体）中选出。应该用汉音元素表示。

¹⁷⁰ Great Books of the Western World #15 Tacitus. The University of Chicago, 1952. Encyclopedia Britannica 21st Printing, 1977. Histories Book I, 1, p.189.

¹⁷¹ Great Books of the Western World #15 Tacitus. The University of Chicago, 1952. Encyclopedia Britannica 21st Printing, 1977. Histories Book I, 47, p.201.

¹⁷² Great Books of the Western World #15 Tacitus. The University of Chicago, 1952. Encyclopedia Britannica 21st Printing, 1977. Histories Book I, 49, p.202.

去丫丐丨去メム记述为什么“所有的军团和将领们都群情激动，因为帝国的秘密已经被揭开：罗马以外的任何地方也可以产生皇帝”¹⁷³。其中驻扎在上、下 Germany/Germania/ㄍㄛㄛㄟㄩㄣ 丨 丫/日耳曼的军团最不服来自西班牙军团的ㄍㄩㄟㄩㄣ，也最有力量对抗驻扎在罗马的军队（近卫队和舰队）。与其对叛乱的士兵们宣战，为他们“树立一个皇帝倒是更平安与和谐的选择”¹⁷⁴。而这个“早就来自皇室、又失去了作为臣民的安全”¹⁷⁵的领袖人物 Aulus Vitellius/ㄨ丨去ㄛㄛ丨メム/维特里乌斯去年12月1日正好来到下ㄍㄛㄛㄟㄩㄣ 丨 丫任职。ㄛㄛㄛ登基后力图拉拢ㄨ丨去ㄛㄛ丨メム，但谈判破裂。领兵4个军团的 Syria/ムメㄍ丨 丫/叙利亚长官 Mucianus/ㄎㄨㄩㄣ 丨 丫ㄛメム和领兵3个军团的 Judea/丨メㄍㄛㄩ/犹地亚长官 Vespasian/（按拉丁语 Vespasianus 译为）ㄨㄛㄛㄩㄣ 丨 丫ㄛメム/韦斯巴芗等实力人物静观后也宣誓效忠ㄛㄛㄛ，没有首都这样的政治资源的ㄨ丨去ㄛㄛ丨メム必须快速决战、取得军事胜利。

而靠谋杀上台的ㄛㄛㄛ没有军事才能，不听部下忠告急于会战求成，自己又不敢上阵，把统帅权交给没有号召力的弟弟，把角斗士也放出来上战场了。不过，没有斗志的ㄛㄛㄛ在第一次战斗失利后就从容自尽（37岁），避免了（后来内战那样的）持久抢劫屠杀，“非常光荣”¹⁷⁶。

ㄨㄛㄛㄩㄣ 丨 丫ㄛメム派儿子 Titus/去丨去メム/提图斯赶赴罗马向ㄍㄩㄟㄩㄣ 丨 丫ㄛㄩㄣ效忠时，据说也有意图得到ㄍㄩㄟㄩㄣ的“收养”（继承权）¹⁷⁷。虽然同样求战心切，ㄨㄛㄛㄩㄣ 丨 丫ㄛメム判断静观为好，并通过聪明能干的去丨去

¹⁷³ Great Books of the Western World #15 Tacitus. The University of Chicago, 1952. Encyclopedia Britannica 21st Printing, 1977. Histories Book I, 4, p.190.

¹⁷⁴ Great Books of the Western World #15 Tacitus. The University of Chicago, 1952. Encyclopedia Britannica 21st Printing, 1977. Histories Book I, 56, p.204.

¹⁷⁵ Great Books of the Western World #15 Tacitus. The University of Chicago, 1952. Encyclopedia Britannica 21st Printing, 1977. Histories Book I, 52, p.203.

¹⁷⁶ Great Books of the Western World #15 Tacitus. The University of Chicago, 1952. Encyclopedia Britannica 21st Printing, 1977. Histories Book II, 54, p.229.

¹⁷⁷ Great Books of the Western World #15 Tacitus. The University of Chicago, 1952. Encyclopedia Britannica 21st Printing, 1977. Histories Book II, 1, p.214.

メム与ロメヲ | ヲヲメム达成了默契¹⁷⁸，犹太人出身的 Egypt/ | 4 | セタメメ 的罗马长官 Tiberius Alexander/ ヲヲメム | ヲヲメム | 亚历山大也表示效忠メムとメム | ヲヲメム¹⁷⁹。正是ロメヲ | ヲヲメムの表忠促使メムとメム | ヲヲメム起兵：“メム | ヲヲメム之所以能登上皇位，是因为「ヨルケヨ失去人心，…セメセ被推翻是因为他自己幼稚绝望，…你现在有 9 个没有因战斗减员、没有内争的新鲜军团，…强大的舰队、外族骑兵与步兵援军、忠诚的国王们，再加上你的超越任何人的经验”¹⁸⁰。7 月 1 日，メムとメム | ヲヲメム首先在メムとメム | ヲヲメム黄袍加身、举行效忠宣誓¹⁸¹。

这场大规模的内战以士兵们的暴行为主导，因为他们明白：“士兵们可以抢劫被攻占的城市，但将领们接受投降的城市”。百人长等中级军官们被推到一边，除非按照他们的抢劫愿望开战，士兵们才肯服从纪律¹⁸²。“实际上，士兵们不受将领们的控制，反而将领们必须约束自己要按照士兵们的冲动行事”¹⁸³。落入掌中的罗马城市像被征服的外族城邦一样被洗劫，而且，因为被俘的罗马公民不能被出卖为奴隶，没有必要顾及他们的生命。“军队里存在各种语言、性格，既有罗马公民，也有同盟部落和外族人，每人的贪婪不同，只服从自己的法律，没有任何东西可以禁止他们。抢劫 Cremona/ ヲヲメム | ヲヲメムの暴行整整持续了四天。当所有东西，无论圣贱，都被付之一炬后，只有城墙外的

¹⁷⁸ Great Books of the Western World #15 Tacitus. The University of Chicago, 1952. Encyclopedia Britannica 21st Printing, 1977. Histories Book II, 7, p.216.

¹⁷⁹ 他是居住在 Alexandria/ ヲヲメム | ヲヲメム | 亚历山大里亚的著名希腊化犹太哲学家 Philo/ 7 | ヲヲメム (斐洛的侄儿) (赵京：“Josephus《犹太战争》译注”，2018年5月13日第一稿。)

¹⁸⁰ Great Books of the Western World #15 Tacitus. The University of Chicago, 1952. Encyclopedia Britannica 21st Printing, 1977. Histories Book II, 76, p.234.

¹⁸¹ Great Books of the Western World #15 Tacitus. The University of Chicago, 1952. Encyclopedia Britannica 21st Printing, 1977. Histories Book II, 79, p.235.

¹⁸² Great Books of the Western World #15 Tacitus. The University of Chicago, 1952. Encyclopedia Britannica 21st Printing, 1977. Histories Book III, 19, p.247.

¹⁸³ Great Books of the Western World #15 Tacitus. The University of Chicago, 1952. Encyclopedia Britannica 21st Printing, 1977. Histories Book III, 49, p.254.

7. 追随罗马帝国的遗迹

2018年12月18日-2019年1月5日，我实现了期待已久的研究计划，完成了对意大利中北部的罗马帝国、基督教和 Renaissance/ルネサンス/（狭隘译法）文艺复兴的实地考察，本文随记对几个重要的罗马帝国遗迹的旅行感想。还有一些零散的收获记述在相关的译注论文中。

【一】2018年12月

21日，我们两人开车从 Milan/(意大利语 Milano) rome rome/米兰来到罗马帝国第三大的角斗竞技场



Arena di Verona/ヴェルONA/维罗纳。与罗马的早已被废弃不用的巨大竞技场 Colosseum¹⁹⁴相比，这个相对简单的竞技场至今还用于演唱会等，是古代政治权威、大众娱乐和社会动员的实地范例。虽然残忍，后期角斗士的训练越来越类似今天的职业体育选手，竞技也更具表演性质，有时连皇帝也跃跃欲试，上场一搏¹⁹⁵。夕阳之下，伫立在游人稀落的竞技场，我不由得联想到在莫斯科红场和北京天安门广场上上演的各种政治运动，以及自己曾经置身其中的从1976年“庆祝粉粹四人帮”、“拥护英明领袖华主席”、

到1989年6月日本大阪中之岛公园抗议集会¹⁹⁶、2003-05年硅谷/



¹⁹⁴ 九天后我们也进入观看了这个拥挤不堪的世界著名观景点，其（仍在装修的）内部不如外观宏伟。

¹⁹⁵ 2000年5月5日上映于美国的电影《Gladiator/角斗士》，虽然故事情节属于虚构，但提供的人物和历史背景再现了当时角斗的场面。

¹⁹⁶ 例如：<http://cpri.tripod.com/cpr2009/Zhao to Hatoyama.pdf>

旧金山的反战抗议游行¹⁹⁷、甚至 2016 年 Navy-Marine Corp Memorial Stadium 美式足球场等大众动员现场，仿佛自己也身临其境，回到罗马帝国时代。

基督教的人道精神确实提升了罗马帝国的文明。在西罗马帝国末期 Honorius/厂ㄥㄣㄥㄥㄥㄥㄥ/霍诺里乌斯皇帝（他的大本营-首都已经不在罗马）治下，虽然已经遭到基督徒等谴责，罗马人仍然继续观赏角斗，每年有几百人或几千人由此被屠杀。终于，一个来自亚洲的教徒 Telemachus/(这是希腊史诗中那个智勇双全的主角 Odysseus/ㄥㄥㄥㄥㄥㄥㄥ/奥德修斯的名字，按希腊语词源)ㄥㄥㄥㄥㄥㄥㄥㄥ/忒勒玛科斯奋不顾身跳进竞技场制止残杀，打断了罗马观众的狂热雅兴，被乱石砸死。但疯狂的人群冷静下来后，认识到他是真正的勇士。厂ㄥㄥㄥㄥㄥㄥㄥㄥ由此立法，禁止以人的牺牲为娱乐。Gibbon/ㄥㄥㄥㄥㄥㄥㄥ/吉本打抱不平到：“没有任何教会，也没有任何教坛为这位为人类牺牲的信徒立碑纪念”。¹⁹⁸

除了自觉自愿向命运挑战的ㄥㄥㄥㄥㄥㄥㄥㄥ，无论是被投入竞技场的角斗士，还是狂热的观众，甚至自以为主导演出角斗的教练、操生死大权的皇帝，其实都是身不由己的人生剧场的演员。我不由得庆幸自己经历过真实的人生，享有生命与自由的祝福，能够平静地反省、研究历史，隐约听到那遥远悠扬的笛声。

【二】2018 年 12 月 23 日，我们两人开车从 Venice/意大利语 Venezia/（按本地语 Venesia, Venexia）ヴェネツィア/メㄥㄣㄣㄣㄣㄣㄣ/威尼斯到达 Ravenna/ㄥㄥㄥㄥㄥㄥㄥㄥ/拉韦纳。这个现在只有十几万人口的城市因为丰



¹⁹⁷ 例如<http://cpri.tripod.com/cpr2003/peace-rally.html>。

¹⁹⁸ 赵京，“作为文明创新的罗马帝国秩序”，2015年11月11日-12月7日第一稿。我这次意大利之旅，参拜不少教会，确实没有见到ㄥㄥㄥㄥㄥㄥㄥㄥ的名字。

基督教，已经完全欧化/西化，忘记了亚洲/东方的来源。只有念念不忘神秘东方的 Spengler/ムタラウカセ儿/斯宾格勒独创性地用ロヨリ来统括发源于中东地域的犹太-基督-伊斯兰的单一神教，并指出其许多特征，如“Spinoza/ムタリロセロヨ/斯宾诺莎称ロヨリ冥想为 intellectual love of God 对神的智识性热爱，而称与他同时代在亚洲的 Sufists/ムメロ/苏菲教徒为 extinction in God 在神中的绝种”²⁰¹。从这一副画可见在意大利半岛仍然保持亚洲/东方历史、正统性和艺术风格的ロヨリ的重要意义。

【三】除了 8 个世界文化遗址和 Dante/カマカセ的墓地，ロヨリ还有一条小河更为著名：Rubicon/(按拉丁语 Rubicō 译为)カメウロセ/卢比孔河。2018 年 12 月 24 日，我们两人开车来到河边，特意沿着小河寻找当年的痕迹，然后，按照新的格言，来到罗马帝国遗址，就要像 Caesar/カセムヨ儿/凯撒那样，cross Rubicon/跨过カメウロセ！

【四】圣诞前夜，我们两人开车跨越カメウロセ河后，来到只有 3 万多人口的世界现存最古老的微型共和国 Repubblica di San Marino/圣ロヨリロセ/马力诺。自从 13 世纪以来，圣ロヨリロセ的统治权就被转交给定期选举的大议会（60 名成员，相当于罗马元老院），由大议会每半年选出两名 Capitani reggenti/执政官行使国家权力，直至现在。这种短期、定期选举产生的互相制衡的双执政官制度直接来自于共和罗马时代的双执政官 consul/カメムヨ儿制度。我们专程来到偏僻的圣ロヨリロセ的目的，就是为了亲眼见证古代罗马共和的现代活标本。



开车直达旅馆，办理手续后，我们急迫地问如何进入圣ロヨリロセ参观。店员告诉我们：这里就是圣ロヨリロセ，因为它与意大利没有任何边界标志。想得到“进入主权国家圣ロヨリロセ”的证明，就是在护照上盖一个“到此一游”的旅游纪念章。人类历史上多少悲剧就是在国家边界（特别是人造高墙

²⁰¹ 赵京：“麦基文明背景下伊斯兰的盛衰与启蒙展望”，2016年6月9日。

<http://cpri.tripod.com/cpr2016/civilization.pdf>

插图是罗马广场内保存得最好的侍奉被封神的 Antoninus/（拉丁语 Antonini）马去ころ | ろ | /安托尼努斯皇帝（161 年死去）和 Faustina/（拉丁语 Faustinae）こ Y ム 去 | ろ Y せ / 法乌斯提那皇后（141 年死去）的寺庙。它之所以还保存得不错，是因为后来被转用成普世教会的教堂，至今还在使用（圆柱后面的建筑物顶上有十字架）。ろ Y 女 | 去 こ 为 | ろ ム 山坡艺术馆东馆实际上是罗马试图在希腊神话的基础上建立正式帝国宗教的寺庙遗址。从此正好俯视东面的罗马广场（新年元旦关闭，没有游客。见插图），是激发关于罗马帝国兴亡的胸怀的最佳视点。由国家政治权力直接设立宗教、由国家元首直接充当神祇的便宜做法在罗马的失败，对于西方文明而言，焉知非福？



荒废的罗马广场边耸立的教堂，随时提醒着基督教对罗马帝国的继承、保持，不用提 Vatican/ ム Y 去 | ろ 马 / 梵蒂冈是至今还使用拉丁语的唯一组织。特别是在我原来的观念中宏伟的去 为 Y | Y ろ ム 凯旋柱，被周围的教堂压倒而显得如此渺小（插图），正是检讨帝国衰亡主要原因之一（基督教的兴起）的最好提示。我以前断续、分离地研究罗马历史和基督教，这（第）一次意大利/罗马帝国遗迹之旅，特别加深了对罗马和基督教关系的认知，值得更进一步的思考和研究。

【六】2019 年 1 月 2 日一早，我乘空荡的列车赶往罗马郊外的港口遗址 Ostia Antica/こ 去 | Y · 马去 | ろ Y（或译为“古こ去 | Y”或“古河口”）/奥斯提亚·安提卡。我一人从车站顺着标志往 Tiber/（拉丁语 Tiberis）去 | 去 为 | ム /台伯河口方向的乡间小道漫步，与几天前在罗马城里的拥挤不堪形成

极大反差，直到来到售票处的停车场，才遇到一辆大型旅游车的到来。来此被遗弃不用的寂静古城（里面有一个小展览馆和餐厅），不必远去被火山爆发埋没的 Pompeii/タロカタノ/庞培了。

这里连接罗马城和地中海，供应百万人口的食物和材料，最多时达五万人口。从这里可以看到水的供应是各罗马城市运营的成功之处，特别是带暖气的公共浴室（私人无法享有）乃是罗马文明的物质生活基础。但从罗马的粮仓（埃及）运来的麦物没有储存在这里的仓库里，因为没有发现防止麦子发芽的原料。我还注意到一处早期简陋的基督教堂的遗址，似乎建在窄小的巷子里，前面的教坛有墙壁封闭，但后面的入口可以延长，正好符合 Basilica/タラムカノ原意（长方形）。而保存得最好遗迹是公众最乐于前往的剧场（插图），剧场后的行政管理广场还有几根典型的希腊式圆柱。正好遇到一队从美国来游学的师生，我的思绪也随着老师的讲解展开：这是一个典型的希腊式剧场，普通罗马人的希腊化就是从剧场开始的，不过换上了罗马人喜爱的内容。看到没有？歌手就站在那个位子！



【2019年1月15日】

8. Boethius/ㄅㄛㄟㄙㄜㄨ | ムム 《哲学的安慰》译注

【历史与神学教义的背景】

Boethius/波爱修斯/ㄅㄛㄟㄙㄜㄨ | ムム是 Cato/ㄅㄛㄟㄙㄜㄨ | ムム/加图或 Tully /Marcus Tullius Cicero/[kɪkɛrɔː]/キケロ/ㄅㄛ | ㄅㄛㄟㄙㄜㄨ/西塞罗可以承认的最后的罗马公民、政治家。他的祖先来自皇室和教会领袖，他本人 523 年成为西罗马帝国的文职行政首领，但以叛逆罪被 Theodoric/ㄉㄟㄙㄜㄨㄛㄟㄅㄛ | ムム/狄奥多里克“大王”逮捕处决。在失去自由之前他已经把 Aristotle/ㄚㄨㄛ | ムムㄨㄟㄙㄜㄨ | ムム/亚里士多德的逻辑著作翻译成拉丁语、自己也写过逻辑论文、评注别的哲学家、还写过关于代数、几何、天文和音乐的书，以及（作为基督徒）四篇关于基督教教义的神学论文。当然，他的被称为连接古典世界和早期中世纪的“西方思想的里程碑”的著作就是他临死之前写就的《哲学的安慰》²⁰²（插图是作者与哲学女神的对话）。



《哲学的安慰》有很多译本，包括第一个英国国王 Alfred/ㄚㄨㄛ | ムムㄨㄟㄙㄜㄨ | ムム/阿尔弗雷德“大王”（849-899 年）和女王 Elizabeth/ㄟㄅㄛ | ムムㄨㄟㄙㄜㄨ | ムム/伊丽莎白第一的译本（约 1596 年），特别是对命运轮回的观念影响了很多文学家²⁰³。日译至少有四个版本，本文的译注参考樋口昌幸（訳）『チヨーサー（訳）哲学の慰め』（広島：溪水社，1991 年），译自 Geoffrey Chaucer（1340-1400 年）的英译版。²⁰⁴

²⁰² The Consolation of Philosophy, trans. H. R. James. World Publication Group, Signature Press Editions, 2008. <https://www.gutenberg.org/files/14328/14328-h/14328-h.htm>

²⁰³ John M. Bowers, The Western Literary Canon in Context, Lecture 12: All Literature is Consolation, The Teaching Company, DVD, 2008.

²⁰⁴ ㄚㄨㄛ | ムムㄨㄟㄙㄜㄨ | ムム第一个自称“Anglo-Saxon/ㄇㄛㄨㄟㄙㄜㄨ | ムム/盎格鲁-撒克逊之王”，除了成功抵抗 Viking/ㄨㄛㄨㄛ | ムム/维京海盗的侵犯等政绩，他自己翻译拉丁文献、指导用（古）英语编辑《ㄇㄛㄨㄟㄙㄜㄨ | ムムㄨㄟㄙㄜㄨ | ムム年代记》。他也致力于强化法律系

中译《哲学的安慰》，王晓朝，陈越骅译，郑州大象出版社，2011年出版，译自英译版 Boethius, trans. H. F. Stewart, E. K. Rand, and S. J. Tester, The Loeb Classical Library, Harvard University Press, 1973. 中译版有两点值得关注，如一、“最近几年，参与国内哲学界有关 Being 问题的讨论”（4页），说明中国开始认识到哲学的基本概念 Being/ἄνθρωπος 不能用汉字准确翻译。希腊哲学的主要贡献可以归结为提出了三个哲学基本问题：世界由什么构成（有什么）？我们该如何办（伦理哲学）？我们如何知道？它们都不可避免一个反映单独、永恒、不变、基本的实在的哲学概念：Being/ἄνθρωπος。

205

二、在 Contra Eutychem et Nestorium/《反欧提克斯派和聂斯托利派》一文，【找到了位格的定义：“所谓位格就是某个有理性的事物的本性的个别本体。”】（1）按照这个定义，我们拉丁人描述了希腊人所谓的基质（Hypostasis/ὑπόστασις）。因为位格（persona）这个词似乎是从一个不同的来源借用的，即来自“personae”（面具），面具在喜剧和悲剧中用来代表相关的人。（1）波埃修斯的这个位格定义被圣托玛斯所采用，被视为经典性的定义。参阅托玛斯·阿奎那：《神学大全》第1集上册，第2集上册。】（29页）这里，完全与拉丁语或英语中含有的“人”的意义无关的“位格”、“基质”的译法都不确切，需要更长的汉字句子来解释，而且也很难解释准确，应该用汉音元素翻译。

圣 Thomas Aquinas/トマス・アキナス/去てロヨム・ヨウメイトヨム/托马斯·阿奎那(1225-1274年)在《神学大全》[第一部]一、论 God/《ヨウ/上帝/神/天主，[问题2]预告了以下的问题：person/persona/ヤセムとヨウ/位格的区分；[第8条]“神圣教义是否是一个论证的题目？”引用 Boethius/ヨセセム，作为第二个论据，认为来自权威的证据是最微弱的证据，所以如果

统。Chaucer[ˈtʃɔːsər]/くゝムとヨウ/乔叟的The Canterbury Tales/巧马去とヨウ/《坎特伯雷故事集》（诗体和散文体）标志着English作为语言（中期英语）和文化（英国人）的成熟。赵京：“英国宪政代议制度的起源初译”，2018年1月7日第二稿。

²⁰⁵ 赵京：“新译希腊哲学的初步导引”【Being/ἄνθρωπος/本原（存有）的概念】，2017年9月21日第二稿。

神圣教义来自权威就有损于它的尊严。但ΥΧΜΙΓΥΜ这个轻视权威的引用却是来自一个讲拉丁语的希腊哲学权威，而且以后还会被引用。二、论 Trinity/Trinitas/去为ΓΙΓΥΜ/三位一体，[问题 28]（去为ΓΙΓΥΜ的）神圣关系，反驳异端 Sabellius/ΜΥΧ去为ΙΜ/撒伯流教义；[问题 29]神圣ΤατεΓΥ维护ΥΧ去ΙΜ的定义：“一个ΤατεΓΥ是一个合理本性的个体化物质”，而不等同于 hypostasis/原初物质、物质、本质。²⁰⁶ 拉丁语 persona/ΤατεΓΥ在希腊语里本来是 π ρ ό σ ω π ο ν /脸面或戏剧中的面具，被 Sabellius/ΜΥΧ去为ΙΜ教派用来解释“圣父、圣子、圣灵同一”，在第一次基督教大公会议（后世称为第一次 Nicaea/Νικαια [ˈnikɛa]/ΓΙΓΥ/尼西亚公会议）被定罪为异端，所以正统普世教会后来就采用具有“自立存在的实体”的希腊语 υ π ό σ τ α σ ι ς 对应 persona/ΤατεΓΥ。²⁰⁷

围绕 Trinitas/去为ΓΙΓΥΜ的论争带有强烈的政治权力斗争。Theodoric/日セゴ去为Γ支持 Arius/Υ去ΙΜ/阿利乌教派²⁰⁸，不承认圣子与圣父具有相同的地位。虽然找不出 Boethius/Υセ去ΙΜ因为教义争端被处决的证据，但作为被“异端”国王杀害的基督徒，Catholic/普世教会 1883 年为他追认封圣（10 月 23 日）。

Υセ去ΙΜ无疑在内心是信奉基督教的，但在《哲学的安慰》没有直接向 Jesus/ΙτεΜΜ/耶稣祈祷，而是采用散文与诗歌交替和对话的形式，描述作者与代表理性的 Philosophia(阴性拉丁文)/哲学女神一起探讨人生与信仰，来追求真理和信仰：“从古至今，地球和天空的创造者用理性统治世界，在它的指示下，时间从永恒的深渊发出”²⁰⁹。这是新 Plato/去为Υ去Γ/柏拉图主义的宣言²¹⁰。

²⁰⁶ 赵京：“《神学大全》第一部主要条目、人名和概念的译注”，2020年1月13日。

²⁰⁷ <https://ja.wikipedia.org/wiki/位格>

²⁰⁸ 在 Basilica of Sant' Apollinare Nuovo/圣Τα去为ΓΥ去新ΥΜ去ΓΥ（长方形的会议厅/教堂），被涂改过的壁画仍然可见Υ去ΙΜ教派原作的痕迹。（赵京：“追随罗马帝国的遗迹”，2019年1月15日第一稿）

²⁰⁹ The Consolation of Philosophy, trans. H. R. James. World Publication Group, Signature

【第一卷 ㄅㄆㄇ | ㄏㄏㄏ 的悲哀境遇】

[1.1] 我在失去自由的小屋凄凉哀叹之际，一位不速之客女性降临，她的衣装上绣有希腊词母 Π、Θ，代表 [P]olis/ㄅㄆㄇ | ㄏㄏㄏ / 以城邦自治体为单位的政治实际和 [Th]eory/理论、神学、思想，并留有被 (Stoic/ㄏㄏㄏ | ㄏㄏㄏ / 斯多葛伦理学派、Epicurus/ㄅㄆㄇ | ㄏㄏㄏ | ㄏㄏㄏ / 伊比鸠鲁伦理学派等哲学流派) 撕扯的痕迹。她赶走了围绕在我床边向我灌输哀怨的诗神 Μοῦσες/Muses/ㄏㄏㄏ | ㄏㄏㄏ | ㄏㄏㄏ / 缪斯：这位受 Ἐλεα [Ἐλεα]/Elea/ㄅㄆㄇ | ㄏㄏㄏ / 爱利亚学派和 Academia/学园



派哲学教育的绅士不需要你们这些 siren/Σειρήν/ㄏㄏㄏ | ㄅㄆㄇ / 迷惑人的妖女。

[1.2] 与其怪罪境遇，丧失理性之光的 ㄅㄆㄇ | ㄏㄏㄏ 的精神沉沦更令哲学女神忧虑：这是我过去教养过的学士吗？

[1.3] (诗歌) Caurus/ㄅㄆㄇ | ㄏㄏㄏ | ㄏㄏㄏ / 阴冷的北风，

Βορέας

/Boreas/ㄅㄆㄇ | ㄏㄏㄏ | ㄏㄏㄏ / 玻瑞阿斯/剽悍的北风之神 (插图为ㄅㄆㄇ | ㄏㄏㄏ | ㄏㄏㄏ 刮起北风，掠走了 Ὠρεϊθυία [Ōreithuia]/ㄅㄆㄇ | ㄏㄏㄏ | ㄏㄏㄏ / 俄里梯亚)。



汉译只能用汉字意译 (用来表音的汉字如“玻瑞阿斯”

Press Editions, 2008. Book III, p.84.

²¹⁰ 罗马帝国时代的希腊哲学家 Plotinus/Πλωτῖνος [Plōtinos]/ㄅㄆㄇ | ㄏㄏㄏ | ㄏㄏㄏ / 普罗提诺 (约204/5-270年) 杜绝世俗/物质，追求真实的最高 Being/ㄅㄆㄇ | ㄏㄏㄏ / 存在本质，他的唯一选集 Enneads/《九章集六卷》由他的学生 Porphyry/Πορφύριος Porphýrios/波尔比尤里奥斯/ㄅㄆㄇ | ㄏㄏㄏ | ㄏㄏㄏ 编辑出版，是新 Plato/ㄅㄆㄇ | ㄏㄏㄏ | ㄏㄏㄏ 学派的经典，特别对基督教教义/哲学的形成产生了极大的影响。如 III.7“时间与永恒”论及 The Good/至善和 The One/元一：“所有的善、美、永恒都以元一为中心、从它流出、指向它、永不偏离它、总是围绕支撑它、在它之内并按它的规律存在”。“时间是在时间里的运动的延申”。“时间是在时间里依附在运动上的一个时序”。“时间被称为运动的一种测量，但实际上时间应该被描述成被运动测量的东西”。(赵京：“Plotinus《九章集六卷》基本概念译注”，2019年11月4日)

既不准确更没有任何意义），无法传达出日译本用片假名表达的原希腊文化意境。

うごわさうム刮起的ううわわム终于吹散了我的忧郁，回复了我的理性，认出我的精神导师：“我们怎么在这里相会？难道您也与我一同遭到无辜的迫害？”哲学女神安慰道：我怎么可能抛弃你？这不是第一次对哲学的攻击了。我的门徒们 Socrates/ムごうわさうム/苏格拉底、Plato/たわうわご/柏拉图、Zeno/うごうご/芝诺²¹¹，A v a ξ α γ ο ρ α ς [Anaxagoras]/アナクサゴラス/うごううわうくわさうム/阿那克萨哥拉、Arrius²¹²、Seneca/ムごうわさうム/塞内卡²¹³、Soranus/ムごわううわム²¹⁴，不都是因为坚持我的原则而遭到毁灭的吗？而那些 Epicurus/わわううわわわ派、Stoic/ムごごう派等却跑来争夺战利品，把我的外衣也撕破了，还对外宣称是我的学徒们。但我们有自己的堡垒保护我们。

[1.4]（诗歌的意境²¹⁵）Vesuvius/わせムわわうわム/维苏威那样的火山喷流也不能动摇德行的安宁。

她鼓励到：你为什么只是哭泣？向 Ό μ η ρ ο ς [hómēros]/Homer/うごうわさうム/荷马的 Iliad/うわううわ/伊利亚特史诗那样：“讲出来吧！不要藏在心里。”

²¹¹ 上述哲学家们的译法见赵京：“新译希腊哲学的初步导引”，2017年9月21日。

²¹² 被罗马皇帝 Caius Caesar (Caligula) /うわわうくわわ/ 卡里古拉处死的1世纪哲学家 Julius Canius/ううううわム。ううううわム否认参与谋反，说：“如果我知道谋反，（我就会成功，）你就永远不会知道了。”这个警句来自下一节。

²¹³ 著名的哲学家、剧作家 Seneca/ムごうわさうム/塞内卡作为うわわごの幼年家庭教师和初期顾问，也逃脱不了わさうわご下令自杀的命运，好在他视死如归，因为“即使在财富和权力的顶峰，他也想到了他的生命结局”。ムごうわさうム死前有几年的隐退时间，本来可以回顾、写下自己的政治经历，至少成为世界上回忆录体裁的初创作家，可惜他的人生哲学缺乏作为历史学者所拥有的使命感，印证了他自己的格言：“真理不会带来财富，但可以带来自由”。不追求真理的ムごうわさうム也不配得到自由。（赵京：“わううくわわム《编年史》翻译概要”，2018年4月10日）

²¹⁴ 与ムごうわさうム一样，也被暴君皇帝 Nero/うわわご/尼罗杀害。

²¹⁵ 中译版的诗歌翻译不错，我的文学能力表达不出来。

我正是按照 Plato/ㄉㄨㄛˊ 在《共和体》中“哲学家从政才是最善的政体”的教导，满怀理想进入公共事务，却陷入野蛮人²¹⁶的贪婪和放纵之中。（例如）在 Campania/ㄎㄢˊ 坎帕尼亚行省²¹⁷陷入饥荒时，我为了反对灾难性、不公正的强制收购令，与权势巨大的禁卫军司令发生冲突。

Verona/ㄨㄝㄩㄛˊ /维罗纳在 Milan/(意大利语 Milano) ㄇㄢˊ /米兰与 Ravenna/ㄨㄞˊ 拉韦纳²¹⁸中间，是处理宫廷权力事务的 Royal Council/王室议会所在地²¹⁹。在这里召开的一次会议中，原 consul/ㄎㄨㄢˊ 双执政官之一 Albinus/ㄚㄌㄢˊ 被密告者 Cyprianus/ㄎㄩㄢˊ 控告谋反，我站出来为高贵的ㄚㄌㄢˊ 辩护，遭到ㄎㄩㄢˊ 忌恨。得到国王支持的ㄎㄩㄢˊ 随即找出三个人诬陷我也谋反，作伪证的包括可耻的已经被定罪放逐出 Ravenna/ㄨㄞˊ 的罪人们，而我不能为自己辩护。因为国王正想利用此事，我被密告的罪名涉及庇护、策划 senate/ㄗㄢˊ 元老院²²⁰ 谋反。



senate/ㄗㄢˊ 在整个罗马帝国期间虽然是一个橡皮图章，但所有的军事以外的法令，包括改朝换代的公告，都必须以它代表人民的名义发布（例如宣布被推翻的皇帝 Nero/ㄋㄟㄣˊ /尼罗为“罗马人民公敌”）²²¹，而且

²¹⁶ 罗马城410年失陷后，原西罗马帝国的政治基本上处于半开化的部落国王们支配下。

²¹⁷ 罗马以南地区，ㄨㄞˊ 火山就在这个地区。

²¹⁸ ㄨㄞˊ 是罗马被攻陷时和后来的皇帝/国王的大本营（政治中心），又是后来被东罗马（拉丁语Byzantium/ㄅㄢˊ 拜占庭）帝国收复后在意大利半岛设立的大本营，因为丰富的政治、宗教历史，拥有联合国科教文机构认定的8个世界文化遗产（还不算Dante/ㄉㄢˊ 但丁的墓地）。

²¹⁹ Verona/ㄨㄝㄩㄛˊ 有罗马帝国第三大的角斗竞技场，至今还用于演唱会等，是古代政治权威、大众娱乐和社会动员的实地范例（插图为笔者 2018 年底至此考察）。

²²⁰ 现在美国的参议院、法国、日本的上议院都用这个名称。

²²¹ 在政治结构上，屋大维成为元首“奥古斯都”，基本上废除了公民大会，但鉴于凯撒被刺的命运教训，他知道罗马人还保存着深厚的共和怀念，在保持永久Imperator/军队总司令头衔的条件下，把任命奥古斯都的名义上的权力“还给”了经过改造的、被驯服了的元老院，没有称王，更愿意被尊为“第一公民”。此后的元老院基本上成为“橡皮图

在远离皇帝大本营的罗马（罗马的闹事的近卫军团已经被取消），所以成为谋反的流言之源。

读到这里，令人不解，难道クセ去 | ヌム没有读过 Tacitus/去 Y 丐 | 去 ヌム/塔西陀（约 55-117 年）的历史巨作？“被制造出来败坏社会公益而又从来不可能靠法律惩处的告密者集团，是靠奖赏激发起来的”。“罗马从来没有这么嘈杂和陷入恐怖之中：会见、会话、朋友及陌生人的耳朵都要躲避，即使是沉默或无生命的东西，连房顶和墙壁，也令人生疑可怕”。“元老院的头面人物们或者公开或者秘密地卖身于最下贱的告密者的勾当；谁也分不清外族和亲属、朋友和陌生人，说不清什么是刚发生的、什么是已经被时间遗忘的；人们被自己在公开或餐桌上的不经意小节所牵连，因为大家都急于加害别人”。“女人也无法幸免于难，既然她们不能被指控谋夺政治权力，她们的眼泪就变成了罪行。”²²²

クセ去 | ヌム被处死刑的命运不可更改，只能诉诸于 God/《 Y 勿的判决。

“如果 God/《 Y 勿存在，恶从何而来？如果 God/《 Y 勿不存在，善来自何方？”这个著名的诘问出自 Plato/夕为 Y 去 己的《共和体》但与其说是某一位哲学家的名言，不如说是希腊哲学家们对《 Y 勿-善的普遍信念。“遵从 God/《 Y 勿”也不是 Pythagoras/夕 | ム Y 《 己 为 Y ム/毕达哥拉斯发明的公理，而是把《 Y 勿作为一个哲学理念赋予道德伦理来追求。陷入恶的政治是クセ去 | ヌム的不幸，多少人都无法幸免。另一方面，见证了罗马共和的兴起、包括亲眼目睹了 Carthage^[1ka:r θ 1d3]夕 Y 儿尸 飞 日 | /迦太基城陷落的希腊历史学

章”，分享皇帝剩下的权力。随着罗马地位的下降（许多皇帝把司令部作为行宫/首都办公），元老院被剥夺了最后一点实际权力，成为“罗马市政议会”。...811年，快死去的皇帝 Stauracius 被他的妻子和姐妹为继承权闹得不可开交的时候，就威胁着要把帝国还给人民。...在现实上，除了军队外，元老院和“人民”也确实在个别特殊的场合行使过废除、推拥皇帝的权力，如944年就是由“人民”把 Constantine 七世推上皇位、1042年把 Theodora 推上皇位与姐妹 Zoe 共治。（赵京：“作为文明创新的罗马帝国秩序”，2015年11月11日-12月7日）

²²²赵京：“去 Y 丐 | 去 ヌム《编年史》翻译概要”，2018年4月10日。

家 Polybius/タコカ | ウ | セム/波利比乌斯（生于公元前 200—前 118 年）为
ウコセ去 | ムム庆幸：那些没有亲身经历政治的人没有资格书写历史！²²³

[1.5]（诗歌）ウコセ去 | ムムの祈祷，风格很难翻译，从其中所用的天象可以感受到强烈的感情：Cynthia/月神，Hesper/晚星，Lucifer/晨星即 Venus/金星，Boreas/ウコカセ ヲム/北风之神，Zephyr/南风、微风（之神），Sirius/ム | カ | ムム/天狼星，Arcturus/Υ - ㄎ ム去 ムカ ムム/大角星，Fortune/命运女神。大意为：造物主啊，为什么这个世界恶行横流、良善遭殃？请把天堂的秩序与和谐带到人间来！

哲学女神听完我的哭诉，不为所动地安慰道：我完全明白了你被流放的处境，不必过分悲哀，更不能愤慨命运。让我们回想起你来自何方：那里的统治者不是 Α θ ῆ ν α [Athína]/Athens/Υ去 | ㄋ ヲ/雅典²²⁴那样的大众暴力，而是 Homer/厂ㄋㄋカセム史诗里描述的“一个主人、一个国王”，在那个神圣王国里，没有人会被放逐，服从统治和法规是完美的自由。

[1.6]（诗歌）无论是天象、稻田、紫罗兰、葡萄，God/ㄨ ヲ ㄎ 都自有微妙安排，大家按部就班即可²²⁵。

她开始诱导：你相信我们的世界是由偶然随机统治还是有合理的指导？

-我相信 God/ㄨ ヲ ㄎ，即造物主，履行着他的工作；我相信一切来自 God/ㄨ ヲ ㄎ；我相信人被赋予理性的能力。

她指出：好，我知道了你对理性的坚定信仰，但是，你不知道 God/ㄨ ヲ ㄎ靠什么治理世界；你知道事物的来源，但你不知道它们的去向、目的。你的精神问题是忘掉了自己的本性。不用害怕，你的心里还有神圣理性的余烬可以再次点燃，看到真实之光。

²²³ 包括我在中国和日本经历过的独特而幸运的历史事件。

²²⁴ ウコセ去 | ムム本人去Υ去 | ㄋ ヲ学习过。John M. Bowers, *The Western Literary Canon in Context. Lecture 12: All Literature is Consolation – Boethius*. The Teaching Company, 2008.

²²⁵ 中译不如日译，除了译者的水平差异，也反映出能够同时表意和表音的日文比只能用表意汉字的中文的优越。

[1.7] (诗歌) 心烦意乱好似云海翻腾。远离欢快、期待、畏惧和痛苦，就会避开不幸，不会迷失自我。

【第二卷 命运的虚荣】

[2.1]啊！原来你还是没有摆脱 Siren/ムセ | ㄉㄨㄌ / (词头大写意为) 厄运女神的摆布，还想保住过去的荣华。这个导致你极度哀痛的原因本来正好可以为你带来安宁。让我问你：这个你无法信赖、离开之后就只剩下悲哀的命运之神，对你是那么珍贵吗？你忘了我曾经教给你的甜美的论辩术和音乐了吗？命运之轮如果不变，就不叫命运了，你还要被束缚在这个无常的命运领地多久？（插图是中世纪 Boccaccio/ㄅㄛㄛㄩㄎ | ㄅㄛ / 薄伽丘 (1313-1375 年) 书中命运之轮的插图)



(诗歌) 命运自负无常，像 Εύριππος[Euripus]/ㄉㄨㄌ | ㄉㄨㄌ / 尤里普斯海峡的海浪那样。

[2.2]你哀怨失去的那些东西如果真是你的，你绝不会失去它们。

你难道不知道 Herodotus[Ἡρόδοτος]/ㄏㄨㄌ | ㄉㄨㄌ | ㄉㄨㄌ / 希罗多德的《历史》中记述在小 Asia/Ἰωνία / Lydia/Λυδία / ㄌㄨㄌ | ㄌㄨㄌ / 吕底亚的国王 Κροῖσος / (拉丁文) Croesus / ㄉㄨㄌ | ㄉㄨㄌ | ㄉㄨㄌ / 克罗伊斯公元前 546 年被 Persia/Περσῶν / 波斯帝国的创建者 Cyrus / ㄉㄨㄌ | ㄉㄨㄌ | ㄉㄨㄌ / 居鲁士第二 (大帝) 击败为止的历史²²⁶？你不记得罗马 consul / ㄉㄨㄌ | ㄉㄨㄌ | ㄉㄨㄌ / Paulus / ㄉㄨㄌ | ㄉㄨㄌ | ㄉㄨㄌ / 保卢斯对被俘的 Macedon / ㄉㄨㄌ | ㄉㄨㄌ | ㄉㄨㄌ / 马其顿最后的国王 Περσεύς[Perseus] / ㄉㄨㄌ | ㄉㄨㄌ | ㄉㄨㄌ / 珀尔修斯挤出的同情眼泪 (前 168 年)？你忘了小时候学习的 Zeus / ㄉㄨㄌ | ㄉㄨㄌ | ㄉㄨㄌ 的两个坛子，一个满载祝福、一个装满厄运？你不能生活在只为你设计的世界里！

²²⁶ 赵京：“古希腊史新译初步”，2017年8月8日。

(诗歌)人的贪婪永不知足。Plenty/ (大写拟人化)丰满之神, Want (大写拟人化)欲望之神。

[2.3]你少年得志, 家庭美满。当你的两个儿子同时成为 consul/ ㄅㄨㄛㄨㄛㄨㄛ²²⁷, 你在 senate/ ㄨㄙㄟㄩㄚㄨㄚㄨㄚㄨㄚ 大厅的两把象牙交椅之间向众人宣读颂词、感谢国王²²⁸时, 你以为你成为命运女神的娇子。然而, 陌生的人生灾难突然来临。其实, 人最终死去的时候, 不管是你离开命运女神, 还是她离你而去, 有什么不同呢?

(诗歌)万物无常, 这才是永恒的规律。Phoebus/太阳神, Zephyr/西风(神)、微风, Auster/南风(神)、带浓厚乌云雾气的烈风。Nature/自然(神)。

[2.4]人世幸福的条件就是烦恼: 或者不能完全实现, 或者不能永久保持。没有任何是不幸的, 不幸都是主观认为不幸造成的; 反之亦然: 如果泰然处之, 就总是幸福的。如果你是自己的主人, 命运之神就不能夺走属于你的东西。幸福是按照理性生活的最高的善。命运之神赐予的福气会随着肉体死去, 但人的灵魂不死。

(诗歌)地基坚实, 才不怕风吹雨打。

[2.5]人本来具有 God-like/类似ㄍㄩㄛ 的智识, 却追求最低等的事物来装饰最高优秀的本性, 这对你们的 Maker/造物者²²⁹是多么的冒犯! 造物者的意

²²⁷ 此时的 ㄅㄨㄛㄨㄛㄨㄛ, 完全没有过去罗马共和时期“双执政官”的权力。

²²⁸ 也有可能, 此时正是祸根。Theodoric/日せこかこか | ㄅㄨㄛ 作为“蛮族”君主, 嫉恨、害怕罗马贵族与东罗马帝国的可能联系, 而ㄅㄨㄛㄨㄛㄨㄛㄨㄛ 精通东罗马帝国的语言(希腊语)。John M. Bowers, *The Western Literary Canon in Context. Lecture 12: All Literature is Consolation – Boethius. The Teaching Company, 2008.*

²²⁹ 这个概念来自Plato/ㄊㄚㄨㄚㄨㄚㄨㄚ 的Timaeus/ Τιμαιος/ティマイオス/ㄨㄚㄨㄛㄩㄚ | ㄅㄨㄛ/蒂迈欧篇(写于约公元前360年)。ㄨㄚㄨㄛㄩㄚ | ㄅㄨㄛ 副标题是“论自然”, 用数学/理性的方式讲解宇宙的创造和性质、灵魂, 深奥难解。“这个世界是被造物中最完美的, 他

(Δημιουργός[dēmiourgos]/Demiurge/デミウルゴス/ㄅㄨㄛㄨㄛㄨㄛㄨㄛ | ㄅㄨㄛ/造物者)是最好的缘由”, “他是良善的”, “他从无序带来秩序, 认为这样更好”。(赵京: “ㄩㄨㄛㄨㄛㄨㄛㄨㄛ | ㄅㄨㄛㄨㄛ 《上帝之城》译注-3”, 2019年7月19日)

愿是让人类在各方面都出类拔萃，但人只能知道自己才能做到这一点；别的动物不认识自身是它们的本性，人不认识自己就是一种缺陷。

（诗歌）怀念远古时代的俭朴生活。Tyrian hue/purple, 产于 Tyre/Tyros/ㄊㄨㄛˊㄇㄨㄛˊ/推罗的骨螺紫染料，用于皇族，也有人认为来自 Chin/秦（拉丁语转写为阴性地名 China）。Etna/ㄜㄣㄤㄨㄛˊ/埃特纳火山。

[2.6] 德行不因为地位而得到荣誉，地位因为德行而得到荣誉。己所不欲勿施于人，古埃及国王 Β ο ὄ σ ι ρ ι ς [Busiris]/ㄅㄨㄛㄨㄛˊㄇㄨㄛˊ/布西里斯每年都要杀害异邦人，但终于被异邦来者 Η ρ α κ λ ῆ ς [Heracles]/ㄏㄜㄣㄤㄨㄛˊㄅㄨㄛˊ/赫拉克勒斯²³⁰所杀（插图）。罗马 consul/ㄅㄨㄛㄨㄛˊㄇㄨㄛˊ 儿 Regulus/ㄅㄨㄛˊㄅㄨㄛˊ 雷古鲁斯抓获了很多

Carthage/Carthāgō/ㄅㄨㄛˊㄅㄨㄛˊ 人，最终自己也被ㄅㄨㄛˊㄅㄨㄛˊ 人俘虏。命运之神自身并没有内在的优越：她并不总是与善同在，也不会使与她同在的人变好。



（诗歌）暴君 Nero/ㄛㄜㄣㄤㄨㄛˊ 的恶行与命运²³¹。

[2.7] “你知道，我并不追求世俗的功利，但渴望有机会把德行付诸行动。”

—是的，投身公共事业服务以获得名声，是把高贵品德的人吸引到政治的充分理由，但热爱荣光并不能达到终极的德行。根据罗马公民

²³⁰赵京：“希腊神话新译尝试”，2017年3月6日。

²³¹《编年史》的主要篇幅就是围绕 Agrippina/ㄤㄨㄛˊㄅㄨㄛˊ 阿格里皮娜和她与前夫所生的儿子、后来成为暴君皇帝的 Nero/ㄛㄜㄣㄤㄨㄛˊ 尼罗展开的。ㄤㄨㄛˊㄅㄨㄛˊ 毒害自己的丈夫 Claudius/ㄅㄨㄛˊㄅㄨㄛˊ 克劳狄乌斯皇帝后，把ㄛㄜㄣㄤㄨㄛˊ 带往禁卫师团，拥立ㄛㄜㄣㄤㄨㄛˊ 为皇帝，而“元老院的法令顺从士兵的喊声，各行省也没有犹豫（效忠）”。当ㄅㄨㄛˊㄅㄨㄛˊ 的亲生儿子 Britannicus/ㄅㄨㄛˊㄅㄨㄛˊ 满14岁（成人）被ㄛㄜㄣㄤㄨㄛˊ 毒害时，ㄅㄨㄛˊㄅㄨㄛˊ 的亲生女儿、ㄅㄨㄛˊㄅㄨㄛˊ 的妹妹“Octavia/ㄜㄣㄤㄨㄛˊ 即使年幼无知，也学会了隐藏她的哀伤、喜爱，以及任何感情”。ㄤㄨㄛˊㄅㄨㄛˊ 最后被与自己乱伦的儿子派人杀死的结局也是必然的。直到今天，难道我们还少见宫廷/专制亲族的自相残杀吗？他们不懂、不配共和的文明。（赵京：“ㄅㄨㄛˊㄅㄨㄛˊ 《编年史》翻译概要”，2018年4月10日）

Π τ ο λ ε μ α ῖ ο ς [Ptolemaïos]/プトレマイオス/タ古ゴカセロΥ | ェム
/Ptolemy/托勒密的天文学说，在天堂（宇宙）里，整个地球不如一个小点，我
们只占据地球的1/4。Cicero/ㄎ | ㄎセカセ说过，在罗马共和最辉煌的时候，
Parthia/ㄎΥ儿去 | Υ/安息等东方民族战战兢兢，但它的影响也没有到达
Caucasus/ㄎΥメㄎΥムメム/高加索。你渴望的公共服务的名声算什么？最后
的例子是：真正的哲学家面对世俗羞辱的态度是沉默。

（诗歌）荣光不会持久。谁还记得曾经声名显赫、德高望重的
Fabricius/ㄐΥㄎカ | ㄎ | メム、老Cato/ㄎΥ去ㄐ/加图、Brutus/ㄎカメ去メ
ム/布鲁图斯等的尸骨何在？追求世俗的名声，就在等待第二次死去（灵魂的死
去）。

[2.8] 逆运比幸运对人更有益处：后者欺骗、蒙蔽人，前者教会人幸福本
性的知识和逆境下自律的理性。

（诗歌）爱支配着自然，也让它充满人间吧！Phoebus/太阳神，Phoebe/月
神，Hesper/晚星。

【第三卷 幸福的真伪】

[3.1] 既然你已经做好精神准备，让我进一步告诉你什么是真正的幸福吧！

（诗歌）扫除荆棘才能播种收获。Ceres/ㄎセカセム/谷物女神、晨星、
太阳神²³²。

[3.2] 人们奋斗一生，就是为了追求幸福。幸福是拥有所有的善/好东西的
一种理想的状态，达到这样的状态就别无所求了。有人混淆目的与手段，如
Epicurus/ㄐㄎ | ㄎメカメム认为快乐就是最高的善，但大家都认同善是目的。

（诗歌）万物回归本性。

[3.3] 财富不能带来安全。（诗歌）贪欲永无止境，死时一无所有。

²³² H. R. James的英译版漏掉了这几个名词，日译、中译所依据的英译版，The
Consolation of Philosophy, trans. David R. Slavitt, Harvard University Press, 2008都有。

[3.7] 肉体的快感充满不安、厌腻和悔恨。美满的家庭是一种祝福，但多少人为不争气的儿子们纠结？与 Socrates/Σοκράτης 同时代的悲剧大师

Eὐρύπιδης [Euripides]/εὐρυπίδης/欧里庇得斯说：“没有后代，是人的不幸中的幸运”²³⁴。（诗歌）快乐就像蜜蜂的毒刺，把怨恨留在心中。



[3.8] 外表不因为本身的性质，而是因为人眼的弱点才看起来美。Aristotle/Ἀριστοτέλης 指出：如果我们都能像 Λυχνεύς [Lynceus]/λυχνεύς/



/(意为“犀利眼”)那样看穿外表，美男子 Ἀλκιβιάδης/Alcibiades/Ἀλκιβιάδης/阿尔西比亚德斯²³⁵（插图被是他的老师 Socrates/Σοκράτης 从享乐中拉开）的身体内部就很难看了。（诗歌）人的愚昧不可救药。

[3.9] 自足、权力、名望、尊严、喜悦，只是名称不同，其实是同一个幸福，但人们变态地把它们分割，片面地追求某一个（虚假的幸福），结果一个也得不到。因为它们本来是一个整体，只有追求整体，才能得到真正的幸福。如何追求呢？Plato/Πλάτων 在 Τίμαιος/Timaeus/Τιμαιος/去τερον/蒂迈欧篇²³⁶ 27 节说：“即使在小事上也要寻求神圣的指导”，那么，在追求至善时，必须向 Father/原父（创造者）祈求。

²³⁴ 这个引用可能不准确。εὐρυπίδης 因为他的作品被 Athens/Ἀθήναις 当局放逐，流亡到不开化的希腊文明边缘 Macedon/Μακεδονία/马其顿度过晚年，好在他已经看透作为现实人生的悲剧。

²³⁵ “Agesilaus, Lysander, Nicias 和 Ἀλκιβιάδης 知道怎么当将领、从事战争、指挥士兵在陆地和海上得胜，但不懂如何把成功用到宽大和正直的目的” Plutarch, *The Lives of the Noble Grecians and Romans*. Trans. John Dryden, rev. Arthur Hugh Clough, New York: The Modern Library, p.457.

²³⁶ 出自《去τερον》29B.

²³⁷ 写于约公元前360年。Raffaello/（按意大利语发音译为）Ραφαήλ/Raphael/（按

（诗歌）祈求。“从古至今，地球和天空的创造者用理性统治世界，在它的指示下，时间从永恒的深渊发出”。这里是全书的高潮，整个诗歌的内容来自去ㄉㄛㄩㄟㄟㄟ 29-42 节，反映作者对新 Plato/ㄉㄤㄨㄛㄨㄛ 主义的“神圣理性”或“理性之神”的宇宙观/人生观的理解²³⁸。



[3.10]真正的幸福是完美的善，至高的 God/ㄍㄛㄩㄛ ㄩㄛ 是完美的善，所以真正的幸福在至高的 Deity/ㄉㄞㄣㄣ ㄩㄛ ㄨㄛ ㄨㄛ 神明之中。ㄍㄛㄩㄛ、至高的 Divinity/神性就是至高的幸福。一个人参与到ㄍㄛㄩㄛ 的本性中，获得ㄍㄛㄩㄛ ship/性质（神性），就成为 god/神，所以，幸福的人就是神。

（诗歌）真正的光明。Hermus/“E ρ μ ο ς /ㄉㄤㄨㄛㄨㄛ (现名 Gediz)河、Tagus/（西班牙语）Tajo/ㄉㄤㄨㄛㄨㄛ 塔霍河、Indus/ㄨㄛㄨㄛㄨㄛ 河。

[3.11]继续发挥新 Plato/ㄉㄤㄨㄛㄨㄛ 主义：The One/元一就是善，宇宙的终极目标与目的就是 the Good/至善²³⁹。（诗歌）按照 Plato/ㄉㄤㄨㄛㄨㄛ 的 Meno/ㄇㄞㄛㄨㄛ 美诺篇 81-86 节、Phaedo/ㄆㄞㄛㄨㄛ 斐多篇 72-76 节：人出生时，灵魂就具有永恒的真理知识，成人后的学习恢复/唤醒了对这些知识的记忆。

[3.12]元一连接了所有神圣的部分，我们称之为 God/ㄍㄛㄩㄛ。ㄍㄛㄩㄛ 是舵手，掌管着世界安定与秩序。神圣本质转动着宇宙的王杖宝珠，自身丝纹不动，正如 Parmenides/ㄆㄤㄞㄛㄨㄛ 巴门尼德所说：象一个球体，所有

英语发音译为) 拉斐尔著名的Athens/ㄤㄨㄛㄨㄛ 雅典学园图画中，ㄉㄤㄨㄛㄨㄛ 手持的著作就是《去ㄉㄛㄩㄟㄟㄟ》。

²³⁸ 详见赵京：“Plotinus《九章集六卷》基本概念译注”，2019年11月4日。

²³⁹ 赵京：“Plotinus《九章集六卷》基本概念译注”，2019年11月4日。“Eternal Being/永恒的ㄨㄛㄨㄛ，即无限的The（定冠词大写以作为名称的一部分）One/一/太一/元一/原一/本一的概念终于露出（II.4-15）。”“元一就是The Good/至善，其次是ㄛㄨㄛㄨㄛ-本原，即最初思考者，然后是灵魂，只有它们三者构成了自然的秩序(II.9-1)。”

[4.3] 好人因为为善必得幸福，成为神。邪恶本身就是不善的惩罚，坏人堕落到人的水平之下，失去人的本性，无法达到 Godlike/类似《ΥΝ》的状态，沦为动物²⁴⁰。

（诗歌）太阳神之女 Κίρκη [kírks:] / ㄎ | 儿 ㄎ
せ/Circe/喀耳刻的魔杯，人喝了会变为各种动物但仍然保持人心。但更毒的“恶”却会腐蚀人的灵魂。

[4.4] 我要求：既然作恶者把残忍和肮脏的心理发泄到好人的毁灭上，请制止这种放纵。女神答：不，如果取消了这种放纵，就没有惩罚的效果了；同时，不受惩罚的作恶者更加不幸，逃脱惩罚的非正义的自由比受到正义惩罚的报应更不幸。

我还是争辩道：但是，常人不能接受您的这种推论。女神进一步发挥：常人适应了黑暗见不得真理之光²⁴¹，强有力的理性证据表明加害者比受害者更不幸，法官像对待病者的医生一样，把仁慈与爱心（而不是愤怒）更应该放在犯罪者而不是受害者身上，而作恶者会主动欢迎惩罚的痛苦以除掉他们肮脏的 vice/恶性、回复原有的正义本能。



（诗歌）非理性导致人们互相残杀。让我们爱好人、同情作恶者吧！

[4.5] 我还是想从素人的角度知道命运的善与恶，为什么 God/《ΥΝ》有时公正，有时却对好人严厉、满足坏人的欲望？答：那是因为还没有明白宇宙秩序的原理。幸好，虽然不知道这个伟大系统的原由，但你没有怀疑这个世界由一个善的统治者治理。（诗歌）天象的奇迹。一旦无知不再蒙蔽我们，受到启蒙的头脑就会看清奇迹。 Βοώτης [Bootes] / ㄅ ㄛ ㄛ ㄊ ㄛ ㄊ / 牧夫星座。

²⁴⁰ 这里的论辩与其说是理性，更接近信仰的说教了。

²⁴¹ 这是Plato/ㄊ ㄛ ㄎ ㄆ ㄊ 哲学思想的贵族本质。

（诗歌）笔者的汉语能力无法译出诗歌形式的哲理优美，在此抄录完整的英译和诗人孟家蠪虎的汉译，描述新Plato/夕为丫去乙主义普天的目的。

The Universal Aim/普天之共的
Wouldst thou with unclouded mind
View the laws by God designed,
Lift thy steadfast gaze on high
To the starry canopy;
See in rightful league of love
All the constellations move.
Fiery Sol, in full career,
Ne'er obstructs cold Phoebe's sphere;
When the Bear, at heaven's height,
Wheels his coursers' rapid flight,
Though he sees the starry train
Sinking in the western main,
He repines not, nor desires
In the flood to quench his fires.
In true sequence, as decreed,
Daily morn and eve succeed;
Vesper brings the shades of night,
Lucifer the morning light.
Love, in alternation due,

Still the cycle doth renew,
And discordant strife is driven
From the starry realm of heaven.
Thus, in wondrous amity,
Warring elements agree;
Hot and cold, and moist and dry,
Lay their ancient quarrel by;
High the flickering flame ascends,
Downward earth for ever tends.
So the year in spring's mild hours
Loads the air with scent of flowers;
Summer paints the golden grain;
Then, when autumn comes again,
Bright with fruit the orchards glow;
Winter brings the rain and snow.
Thus the seasons' fixed progression,
Tempered in a due succession,
Nourishes and brings to birth
All that lives and breathes on earth.
Then, soon run life's little day,
All it brought it takes away.
But One sits and guides the reins,

He who made and all sustains;
King and Lord and Fountain-head,
Judge most holy, Law most dread;
Now impels and now keeps back,
Holds each waverer in the track.
Else, were once the power withheld
That the circling spheres compelled
In their orbits to revolve,
This world's order would dissolve,
And th' harmonious whole would all
In one hideous ruin fall.
But through this connected frame
Runs one universal aim;
Towards the Good do all things tend,
Many paths, but one the end.
For naught lasts, unless it turns
Backward in its course, and yearns
To that Source to flow again
Whence its being first was ta'en.
請汝撥雲開心翳
觀此理秩神所制
舉汝凝眸向高崇

向彼星燦之穹窿
見彼循義愛之師
一切星座之循移
赫日盡職行其律
絕無一犯冷月域
當小熊座天極高
旋其馭兮速其翱
雖見熠熠星如隊
沈彼泰西大海內
豈抱恨兮亦何嘗
思淬其火彼滄浪
以此真序如神誥
逐日晨昏相繼蹈
攜來夜影是長庚
司晨曦者是啟明
愛之雖曰否泰隔
循環而新終踐責
不諧衝突盡驅除
天上星界一害無
於是處此奇妙同
相爭元素盡和衷
寒與熱兮濕與燥

古老歧異棄置了
搖曳焰苗自高昇
土之元素永下行
於是歲當春煦日
漫空花馥定充溢
夏時則畫金黃穀
乃候秋令之返復
滿園菓實煥燁燁
冬季例行雨和雪
於是四季之定運
錘鍊如則相繼進
滋之育之且促生
地上呼吸一切靈
乃後渺生盡命數
攜之來者攜之去
然有太一坐引韉
彼造眾生且擔扛
是王是主是源本
裁至高哉律至峻
時促迫兮時挽退
務使逡巡者循軌
不然一旦偉力收

【第五卷 自由意志与《Υ勿的预知】

[5.1]按照 Aristotle/Υ勿 | Λ去又去εμεεμ的《物理学》，没有原由的 chance/偶发不存在，ex nihilo nihil/无中生无，人没有想到的事态的发生是因为人不知道的原因在背后起作用。（诗歌）Tigris/去 | 《为 | Λ/底格里斯河和 Euphrates/Λεε为Υ去 | Λ/幼发拉底河上的水滴和杂物偶发式地漂动，但它们（以及偶发女神）最终都服从规律的力量。

[5.2]自由意志存在吗？天运之链也决定我们灵魂的活动吗？哲学女神回答：有。只有被赋予自由意志，他才是理性的动物。同时，《Υ勿观察所有事物，倾听所有事物，按照曲直优劣为每一个个体预定命运。（诗歌）真正的太阳的力量。

[5.3]我说：人有自由意志与《Υ勿预知一切（因而不可更改），这是一对矛盾，如何调和？如果只有一个命题成立，另一个不成立，这个世界又如何运行？Τετρηστας[Teiresias]/去εμεεμ | ΥΛ/特伊西亚斯（又译作忒瑞西阿斯、提瑞西阿斯或铁列西阿斯）是盲人先知，凭借眼睛以外的功能捕捉多种信息获得 clairvoyance/超感官知觉的透视，预知事态（插图去εμεεμ | ΥΛ预告 Odysseus/εε | Λεεμ在十年归途中的惊险）。他的预知从来没有错过：“凡事都会发生，或者不发生。”（诗歌）真理的悖论。



[5.4]这是 Cicero/εε | εεμεε等已经争论过的老问题²⁴⁵，一直没有解决，因为人的推理不能对应神圣的预知单纯性。人们以为所有的知识只能靠已知物的本性和效力才能被认知，但实际上，所有被认知的事物不是因为适应它（客体）的效力、而是因为适应认识者（主体）的能力才被把握。借用（现代哲学已经不用的）纯粹、绝对 form/形式的概念，哲学女神说明我们的感觉、想象、

²⁴⁵ Cicero, De Divinatione, II 7, 8.

思想等形式不能看到 Intelligence/睿智的高度可以看到的预定知识。这些概念都来自《九章集六卷》。（诗歌）Stoic/ム去己 | 丂哲学的谬误。

[5.5]（爬行动物具有的）感觉和（四脚动物具有的）想象不能达到人的思想的知识，（“被赋予理性的双脚动物”）人的理性要获得神圣睿智的没有局限和限制的预知能力，必须提升自己。（诗歌）地球上的各种生物形态，只有人可以仰望天空（思考哲学问题）。

[5.6]按照 Plato/タ为 ヲ去己，ㄨ ヲ是永恒的，这个世界一旦被制造者创造出来，就是永存的。人的自由选择的意志丝毫不动摇，律法是公正的，因为对于没有任何制约必须的意志，都会施行奖励和惩罚。ㄨ ヲ预知所有事物，但仍然从上注视着下面，他的洞见的永恒的随时显现随同我们的所有行为的将来性格，扬善罚恶²⁴⁶。我们向ㄨ ヲ的盼望与祈求绝不会枉费，当它们正确地施行时也不会无效。所以，抑恶行善、朝着正确的希望提升你的灵魂、卑微地向天祈祷吧！只要你不欺瞒自己，知道你所有的行为都在无所不见的法官的眼里，正当的必然性就会浩浩荡荡地来到你面前。

这本书完成后不久，ㄨ去己 | ヲム在 Theodoric/日せ己去己为 | 丂大王面前被残忍杀害，应验了タ为 ヲ去己在《Κριτων [kritō:n]/丂为 | 去己 与/Crito/克力同》篇 Socrates/ム去己为 ヲ去己ム的遗言：“哦，丂为 | 去己与，如果这样使神喜悦，就这样吧！ἄνυτος[Ánytos]/Ἰων | 去己ム/阿尼图斯/Anytus 和 Μελητος[Meletus]/Ἰων 为去己ム/Melitus 真的能杀死我（的身体），但不能伤害我（的灵魂）”。



²⁴⁶ ㄨ去己 | ヲム没有读到犹太教关于命运与自由意志关系的哲学论争，Rabbi/为 ヲ | Akiba/ヲ | 丂(死于公元135年)说出了Pharisee/兀 ヲ | ヲ/法利赛教派的要点：“All is foreseen, but the authority [free will] is given.一切都是预知的，但自由意志是存在的。”（赵京：“死海古卷译注初步2：基督教起源新考”，2019年5月17日）

【2020年12月22日第一稿，2021年12月12日第二稿】

Boethius/ㄅㄛㄛㄟㄙㄟㄩㄩㄩㄩ《哲学的安慰》汉音元素词汇表

汉音元素	英文	汉字译法或注释	原文
ㄩㄨㄨㄩㄩㄛㄛㄛㄛㄩㄩㄩㄩ	Agamemnon	阿格门农	
ㄩㄩㄩㄩㄩㄩㄩㄩㄩㄩㄩㄩㄩㄩ	Alcibiades	阿尔西比亚德斯	Αλκιβιάδης
ㄩㄩㄩㄩㄩㄩㄩㄩㄩㄩㄩㄩㄩㄩ	Alfred	阿尔弗雷德“大王”	
ㄩㄩㄩㄩㄩㄩㄩㄩㄩㄩㄩㄩㄩㄩ	Anaxagoras	阿那克萨哥拉	Αναξαγορας
ㄩㄩㄩㄩㄩㄩㄩㄩㄩㄩㄩㄩㄩㄩ	Aqunis	阿奎那	
ㄩㄩㄩㄩㄩㄩㄩㄩㄩㄩㄩㄩㄩㄩ	Aristotle	亚里士多德	
ㄩㄩㄩㄩㄩㄩㄩㄩㄩㄩㄩㄩㄩㄩ	Arius	阿利乌（教派）	
ㄩㄩㄩㄩㄩㄩㄩㄩㄩㄩㄩㄩㄩㄩ	Athens	雅典	Αθήνα
ㄩㄩㄩㄩㄩㄩㄩㄩㄩㄩㄩㄩㄩㄩ	Being	本原、存有	
ㄩㄩㄩㄩㄩㄩㄩㄩㄩㄩㄩㄩㄩㄩ	Boccaccio	薄伽丘	
ㄩㄩㄩㄩㄩㄩㄩㄩㄩㄩㄩㄩㄩㄩ	Boethius	波爱修斯	Βορέας
ㄩㄩㄩㄩㄩㄩㄩㄩㄩㄩㄩㄩㄩㄩ	Bootes	牧夫星座	
ㄩㄩㄩㄩㄩㄩㄩㄩㄩㄩㄩㄩㄩㄩ	Boreas	玻瑞阿斯/剽悍的北风	

罗马文明译注初步

ㄅㄆㄇㄏㄏ	Brutus	布鲁图斯	
ㄅㄆㄇㄏㄏ	Busiris	布西里斯	Βούσιρις
ㄅㄆㄇㄏㄏ	Campania	坎帕尼亚行省	
ㄅㄆㄇㄏㄏ	Carthage	迦太基	
ㄅㄆㄇㄏ	Cato	加图	
ㄅㄆㄇㄏㄏ	Catullus	卡图卢斯	
ㄅㄆㄇㄏㄏ	Caucasus	高加索	
ㄅㄆㄇㄏㄏ	Caurus	阴冷的北风	
ㄅㄆㄇㄏ	Ceres	谷物女神	
ㄅㄆㄇㄏ	Chaucer	乔叟	
ㄅㄆㄇㄏ	Cicero	西塞罗	
ㄅㄆㄇㄏ	Circe	喀耳刻	Κίρκη
ㄅㄆㄇㄏㄏ	consul	双执政官之一	
ㄅㄆㄇㄏㄏ	Crito	克力同（篇）	Κρίτων
ㄅㄆㄇㄏㄏ	Croesus	克罗伊斯	Κροῖσος
ㄅㄆㄇㄏ	Cyrus	居鲁士	
ㄅㄆㄇㄏㄏ	Damocles	达摩克利斯（之 剑）	
ㄅㄆㄇㄏ	Deity	神明	
ㄅㄆㄇㄏ	Elea	爱利亚	Ἐλέα
ㄅㄆㄇㄏㄏ	Elizabeth	伊丽莎白	
ㄅㄆㄇㄏㄏ	Epicurus	伊比鸠鲁	

罗马文明译注初步

せ去ろγ	Etna	埃特纳	
口口为γ去丨ム	Euphrates	幼发拉底河	
さメ为丨夕丨カセム	Euripides	欧里庇得斯	Εὐριπίδης
さメ为丨夕メム	Euripus	尤里普斯海峡	Εύριπος
さメ为丨カ丨巧セ	Eurydikē	欧利蒂丝	Εὐρυδική
《γカ	God	上帝、神、天主	
《セ儿《丨γム	Gorgias	高尔吉亚（篇）	Γοργίας
厂セ为γ巧セ为セム	Heracles	赫拉克勒斯	Ηρακλής
厂丨为セカセ去セム	Herodotus	希罗多德	
厂セ儿口メム	Hermus	现名 Gediz 河	Ἑρμος
厂セ口セ为セム	Homer	荷马	Ὅμηρος
厂丨カ为γ	Hydra	多头水蛇	Ἵδρα
丨巧セム丨セカ	Ixion	伊克西翁	Ἴξιων
丨セムセメム	Jesus	耶稣	
カメ巧γヲメム	Lucan		Lucanus
カ口カ丨γ	Lydia	吕底亚	Λυδία
口γムセカメム	Macedon	马其顿	
口セろセ	Meno	美诺（篇）	
口丨为γろセ	Milan	米兰	Milano
口メムセム	Muses	缪斯	Μούσες
ろセ为セ	Nero	尼罗	
ろ丨巧セγ	Nicaea	尼西亚（公会）	Νίκαια

议)

ㄉㄨㄛㄇㄙㄜㄇㄇ	Odysseus	奥德修斯	
ㄉㄨㄛㄅㄨㄇㄛㄩㄚ	Ōreithuia	俄里梯亚	Ὠρείθουια
ㄉㄨㄛㄟㄙㄜㄇㄇ	Orpheus	俄耳甫斯	Ὀρφεύς
ㄉㄨㄨㄨㄛㄩㄛㄩㄚㄇ			
ㄇ	Papinianus	帕皮尼亚努斯	
ㄉㄨㄨㄛㄛㄛㄩㄛㄩㄚㄇ	Parmenides	巴门尼德	
ㄉㄨㄨㄟㄨㄛㄩㄚ	Parthia	安息	
ㄉㄨㄨㄜㄨㄚㄇ	Paullus	保卢斯	
ㄉㄨㄩㄟㄇㄙㄜㄇㄇ	Perseus	珀尔修斯	Περσεύς
ㄉㄨㄟㄟㄚㄩㄚ	Persia	波斯	
ㄉㄨㄟㄇㄇㄉㄛㄩㄚ	person	位格	persona
ㄉㄨㄟㄙㄜㄨㄚ	Phaedo	斐多 (篇)	
ㄉㄨㄨㄨㄚㄨㄚ	Plato	柏拉图	
		以城邦自治体为	
ㄉㄨㄉㄨㄛㄩㄚ	Polis	单位的政治	
ㄉㄨㄉㄨㄛㄩㄛㄩㄚㄇ	Polybius	波利比乌斯	
ㄉㄨㄉㄨㄉㄨㄛㄨㄛㄩㄚㄩㄚ			
ㄇ	Ptolemy	托勒密	Πτολεμαῖος
ㄉㄨㄩㄚㄨㄨㄨㄛㄨㄛㄩㄚㄇ	Pythagoras	毕达哥拉斯	
ㄨㄨㄨㄚㄨㄛㄛㄩㄚ	Ravenna	拉韦纳	
ㄨㄨㄟㄨㄚㄨㄚㄇ	Regulus	雷古鲁斯	

罗马文明译注初步

ムㄣㄣㄣカ丨メム	Sabellius	撒伯流	
ムセㄣㄣㄣ	senate	元老院	
ムㄣㄣㄣㄣㄣ	Seneca	塞内卡	
ム丨ㄣ	sin	原罪	
ムセ丨カㄣㄣ	siren	迷惑人的妖女	Σειρήν
ム丨カ丨メム	Sirius	天狼星	
ムㄣㄣㄣㄣㄣㄣㄣ	Socrates	苏格拉底	
ムㄣㄣㄣㄣㄣㄣ	Soranus		
ムㄣㄣㄣ丨ㄣ	Stoic	斯多葛	
ㄣㄣㄣ丨ㄣㄣㄣ	Tacitus	塔西陀	
ㄣㄣㄣㄣㄣㄣㄣ	Taenarus	冥河	Ταίναρος
ㄣㄣㄣㄣ	Tagus	塔霍河	(西班牙语) Tajo
ㄣㄣㄣㄣㄣㄣㄣ	Tantalus	坦塔洛斯	Τάνταλος
ㄣㄣㄣㄣㄣ丨ㄣㄣ	Teiresias	特伊西亚斯	Τειρεσίας
		狄奥多里克“大	
ㄣㄣㄣㄣㄣㄣㄣ丨ㄣ	Theodoric	王”	
ㄣㄣㄣㄣㄣ丨	Thrace	色雷斯	Θράκη
ㄣㄣㄣㄣ	Thule	图勒(岛)	
ㄣ丨ㄣㄣㄣ丨ㄣ	Tigris	底格里斯河	
ㄣㄣㄣㄣㄣ丨ㄣㄣ	Timaeus	蒂迈欧(篇)	Τίμαιος
ㄣ丨ㄣ丨ㄣㄣ	Tityus	提堤俄斯	Τιτυός
ㄣㄣㄣ丨ㄣ丨ㄣㄣㄣ	Trinity	三位一体	Trinitas

罗马文明译注初步

ㄥ-ㄆㄨㄟㄇ	Tyre	推罗	Tyrus
ㄨㄙㄉㄉㄚㄚ	Verona	维罗纳	
ㄨㄙㄇㄨㄟㄚㄇ	Vesuvius	维苏威	
ㄆㄙㄉㄉ	Zeno	芝诺	
ㄆㄉㄆㄉㄚㄇㄉㄚㄇ	Zoroastrianism	祆教/拜火教	

9. 作为文明创新的罗马帝国秩序

在“在政治秩序的变迁中体现出来的作为精神家园的希腊罗马社会规范”²⁴⁷一文，我主要考察了作为古典世界的道德规范的希腊社会秩序的兴起。借用吉本所羡慕的西塞罗²⁴⁸的表述：“希腊哲人们从人而不是神导出道德，但他们以自然的神圣冥想出一种非常奇妙和重要的沉思，通过坚持不懈的询问显示了人类理解的力量和弱点。在四种流行的学派里，Stoicism 节制禁欲学派和柏拉图学派力图调和理性与怜悯的冲突观点”²⁴⁹，这两种学派在罗马帝国发生了持久的影响。不过，即使像雅典那样的一万左右人口的巨大希腊城邦，也不具备一个我们今天所理解的“国家”²⁵⁰的物质基础。例如，它甚至无法为知识分子提供职业薪水²⁵¹。而罗马之所以被称为“永恒的”，就是因为从此以后，人类知道我们可以在获得大规模社会组织分工的优势下同时可以拥有个人的“自然权利”、法律面前人人平等、政府的目的是为被统治者利益服务等制度性的框架²⁵²，展现了文明的创新。本文作为续篇，主要以吉本的《罗马帝国兴亡史》²⁵³为线索，从政

²⁴⁷ 赵京，2015年8月10-11日第一稿。

²⁴⁸ 对于我们今天的公民社会，古代最具有政治天赋的罗马人种族的政治家代表就是西塞罗。他留下的774封信札、58篇讲演使他成为我们最了解的古代人物（包括他的自我推销）。他的具有浪漫怀旧色彩的共和情绪带有普遍思想家的特征。Selected Political Speeches of Cicero, tran. Michael Grant, Penguin Classics, 1983. Introduction.

²⁴⁹ Edward Gibbon, *The Decline and Fall of the Roman Empire*, Vol. I. New York: The Modern Library, p.27. 下面将从哲学思想角度较详细评介节制禁欲学派。

²⁵⁰ 除了1648年威斯特伐利亚条约所明文化的“主权民族国家”的观念，人类主要还是从罗马的实际看到了一个公民社会的“国家”、“政府”应该如何运营。

²⁵¹ 据基佐的考察，直到罗马皇帝Vespasian，才首次为修辞等职业教师提供薪水。Edward Gibbon, *The Decline and Fall of the Roman Empire*, Vol. I. New York: The Modern Library. 编者O.S.注，p.51.

²⁵² Moses Hadas, et al., *Imperial Rome*. New York: Times Inc., 1965. Introduction.

²⁵³ 在“罗马帝国的衰落和日本社会党的瓦解”（2014年1月8日初稿）一文，我回顾到：“1986年离开中国之前，我逐字逐句地读过当时被译为中文的关于古罗马的名著：凯撒的《高卢战记》、塔西佗的《编年史》和《历史》、西庇阿的《罗马史》和《圣经》，感受到超越自身生活时空制约的人生价值，那些稀奇古怪的人名、地名不仅没有阻碍阅读，反而引起我更大的好奇、想象和向往，恨不得自己也能亲身经历其中的历史。”“没有超越日常生活制约的召唤和丰富的历史想象力，Gibbon写不出这样的打动人心巨著。进一步说，中国近代以来经历了历史巨变，但在任何行业却都没有什么可读的作品，原因也

治/军队、法律/行政、政治哲学和宗教等方面考察第一个作为世界帝国的古代罗马政治秩序的文明创新（和统治瓦解）。

【一】罗马社会从共和向君主/帝国体制过度不可避免，有许多原因，例如行政的腐败、贫富差距的鸿沟、贵族阶级与强人集团之间的政治私利斗争，再加上骑士阶层²⁵⁴在行省的经济掠夺²⁵⁵，等。传统上的罗马共和政治其实主要是指二十来个家族控制制定政策、数百名左右成员享受特权的元老院²⁵⁶，是贵族或寡头集团的政治统治²⁵⁷。狭隘意义的共和政治的瓦解并不简单意味着罗马政治秩序的退化，相反，在整个罗马帝国政治秩序动荡的期间，原来只限于数百家贵族享受的共和理念反而深入人心、挥之不去，只是文明还没有进化到在大规模社会分工中更好地组织自己的程度²⁵⁸，只能由罗马人所知的周围蛮族的王治²⁵⁹影响走向帝制。从西塞罗诉讼的一个案例看出：“毫无疑问，Catilina 第二次竞选失败后确实图谋用暴力推翻共和。当然，他不是唯一的野心家。…象普鲁塔克所说：只要一个火星就可以点燃烈火，因为整个体制已经从内部腐败，任何强

很简单：学而优则仕（权）、学而优则贵（钱），没有超越日常生活制约的召唤，更谈不上历史想象力。”吉本以后有许多历史学者对罗马史有更精密的研究，但本文的目的不是历史考证知识而是对宏观的政治秩序经验教训的回顾。这只能从经典巨著中获得。

²⁵⁴ 骑士阶层的高利贷也是恶名远扬的。スエトニウス<ローマ皇帝伝>、国原吉之助訳、岩波文庫、1987年、135頁。

²⁵⁵ Selected Political Speeches of Cicero, tran. Michael Grant, Penguin Classics, 1983. Introduction, p.24.

²⁵⁶ Selected Political Speeches of Cicero, tran. Michael Grant, Penguin Classics, 1983. Introduction, p.13. 在西塞罗时，元老院有六百人，包括西塞罗这样的骑士出身的新贵。p.24.

²⁵⁷ 我们东亚比较熟悉的中国、韩国“红二代”、“官二代”或“太子党”，日本第三代官僚，也类似罗马的贵族或寡头集团，垄断了国家的政治权力，但经济上有一定的市场自由。

²⁵⁸ 不看好代议制的卢梭强调希腊民主/罗马共和的国家只能限于一定的人口规模，如瑞士。但以nation-state民族国家成立的绝大多数近代国家只能采用代议制来间接民主统治，例如，今天在缅甸进行的虽然不充分但足够反映民意的全国大选，表明他们已经知道、接受、运用民主的方式组织新的政治秩序，比超巨大规模的中国的政治制度更文明开化。

²⁵⁹ 本文所用“蛮族”barbarian意指相对于希腊罗马未开化民族、部落，基本上由国王king、chieftain首领统治。以下会进一步说明一些英文政治概念翻译上的困难。

人都可以推翻它”²⁶⁰。原来适合于小城邦的贵族共和政体无法管理已经征服了整个地中海地域的帝国²⁶¹。幸好在共和政治体制瓦解之际，内战²⁶²中罗马人还珍惜法律的精神，留念共和的小加图²⁶³督促庞培和随他逃出罗马的元老院通过法律不能屠杀罗马人的城市、除了战场之外不能杀害罗马公民²⁶⁴。而散财的恺撒²⁶⁵以及后来帝国将领们用金钱许愿士兵们（甚至来自蛮族）而给自己“黄袍加身”，不断摧毁了罗马共和的社会基础。

与孔子歌颂周朝而谴责当时的政治秩序一样，塔西陀、李维、霍拉斯这些怀古的理想主义共和作家特别强调帝国期间道德（文明）的衰落，而他们所歌颂的共和精神是“深厚的尊严感觉、对秩序的崇敬、历史感和对使命的信念”，使罗马不同于那些只知道匹夫之勇和残忍野蛮的意大利部落和东方王国²⁶⁶，但来自传统农业的勤勉、淳朴、勇敢、守纪律、忠诚、节俭、顽强、尊严、坚定的风气²⁶⁷在罗马城内荡然无存。旧的共和制度已经无法治理的事态数不胜数²⁶⁸，与

²⁶⁰ Selected Political Speeches of Cicero, tran. Michael Grant, Penguin Classics, 1983. Introduction, p.72-73.

²⁶¹ Selected Political Speeches of Cicero, tran. Michael Grant, Penguin Classics, 1983. Introduction, p.8.

²⁶² 英文civil war带有“文明社会的战争”之意，与中文“内部战争”或译文（美国）南北战争不同。中国近代史上的内战确实没有文明的含义。

²⁶³ Plutarch, The Lives of the Noble Grecians and Romans. Trans. John Dryden, rev. Arthur Hugh Clough, New York: The Modern Library, p.1071.

²⁶⁴ Plutarch, The Lives of the Noble Grecians and Romans. Trans. John Dryden, rev. Arthur Hugh Clough, New York: The Modern Library, p.949.

²⁶⁵实际上，正是恺撒把财富发给下层士兵/平民的遗嘱打动了人心，激起人们的愤怒和暴乱，打乱了布鲁图斯团伙刺杀恺撒以后元老院贵族与安东尼等恺撒部下达成的避免内战的交易。“在他的尸体旁爆发的无法扑灭的反叛成为恺撒的最后、最大的凯旋”。The Story of the Greatest Nations, Vol. III Rome & Germany, Auxiliary Educational League, 1921, p.393. 如果恺撒没有被刺杀，他的一系列改革（包括成功的恺撒年历）计划得以实施的话，罗马共和向帝国的转型会怎么样呢？

²⁶⁶ Moses Hadas, et al., Imperial Rome. New York: Times Inc., 1965, p.15. 例如，罗马将领Regulus被迦太基俘获，被放回罗马为迦太基讲和，但他呼吁罗马继续战争打败迦太基。他返回迦太基坦然接受死刑。

²⁶⁷著名的例子是Cincinnatus，他被赋予独裁的权力，但在击败外族入侵后，放弃权力回到自己的田园种地。当然，共和政府官员的服务都没有报酬，以及因为没有服从上司命

罗马共和早期平民为了争取社会平等权利与贵族的斗争不同，“罗马国家终于分裂成两个派别：在城里的贵族党派加入了庞培阵营，平民从在高卢带兵的恺撒那里寻求帮助”²⁶⁹。类似后来在俄罗斯革命和内战中出人头地的托洛茨基²⁷⁰，西塞罗就是最富于讲演的罗马人中“最擅长弹奏人心的旋律的艺术家”²⁷¹，他观察讲演的三要素是：传达、传达、再传达²⁷²。此刻，西塞罗“通过阻止暴力和贿赂的新法，缩短审判期、使腐败几乎不可能”，为此他支持庞培，让“他为了拯救国家得到授权召集军队，并在一个非常保守的提案下成为单独执政官—这是朝着君主专制的一大步”²⁷³。“派别横行，现在权力和武器是唯一的正义标准。…在法律和神祇那里能找到什么信任？”²⁷⁴“最恐怖的是在毫无节制和理性的帝国冲动的军队”²⁷⁵。罗马军人的地位从这个例子很典型地表现出来：罗马共和后期 Lucullus 率兵打到了中亚的亚美尼亚、底格里斯河流和阿拉伯，士兵们

令而被父亲处死的儿子。Edith Hamilton, *The Roman Way*, Avon Books, 1973, p.25.

²⁶⁸ “金钱已经成为公共选举中必不可少的成分”。Plutarch, *The Lives of the Noble Grecians and Romans*. Trans. John Dryden, rev. Arthur Hugh Clough, New York: The Modern Library, p.271. “罗马人把伟大的庞培的营地作为他们的国家、把他的帐篷作为他们的元老院，而不认为那些在罗马执掌政府的consuls, prators以及所有magistrates比叛乱和卖国贼们的头衔更好”。上书p.800.“所有竞选公职的人都毫无廉耻地公开地行贿发钱，而接受钱财的人们不光只用选票表达回馈利益，也用鞠躬、刀剑和投石来决定选举。”上书p.872.

²⁶⁹ Plutarch, *The Lives of the Noble Grecians and Romans*. Trans. John Dryden, rev. Arthur Hugh Clough, New York: The Modern Library, p.1108.

²⁷⁰ 他们的被杀害命运也类似：祸从口（和写文章的手）出。

²⁷¹ *Selected Political Speeches of Cicero*, tran. Michael Grant, Penguin Classics, 1983. Introduction, p.18.

²⁷² *Selected Political Speeches of Cicero*, tran. Michael Grant, Penguin Classics, 1983. Introduction, p.21.

²⁷³ *Selected Political Speeches of Cicero*, tran. Michael Grant, Penguin Classics, 1983. Introduction, p.216.写到这里，笔者不由得对比由中共中央纪律检查委员会在法律之上的“反腐”，也令人觉得带有朝向“单独执政官”执政的趋势。

²⁷⁴ 护民官Caius Gracchus去元老院（被杀）出门时他妻子的道别之言。Plutarch, *The Lives of the Noble Grecians and Romans*. Trans. John Dryden, rev. Arthur Hugh Clough, New York: The Modern Library, p.1017.

²⁷⁵ Plutarch, *The Lives of the Noble Grecians and Romans*. Trans. John Dryden, rev. Arthur Hugh Clough, New York: The Modern Library, p.1270.

不愿再跟随他打下去。Lucullus 只能“流着眼泪一个人一个人、一个帐篷一个帐篷地恳求，甚至象一个仆人那样卑贱地上下拉着他们的手。但士兵们不屑于他的敬礼，扔下他们的空包，让他自己去与敌人战斗”。²⁷⁶

罗马军队的本质在于：“在单纯的共和时代，只有那些爱国、有财产的公民才能武装起来。他们有兴趣、责任维护和执行法律。随着征服的扩张，公共自由减少，战争改善成为一种艺术，但也堕落为一种交易。”“除了财产的资格外，罗马皇帝的军队依然主要由出身自由、受过教育的军官们指挥，但普通士兵，就像近代欧洲的商业雇佣军一样，来自最平庸无能、甚至经常是最放荡的人群。”patriot 或 patriotism 来自 patrician 贵族，字面的意义是贵族的献身精神，中文译为“爱国者”或“爱国主义”不准确，爱国主义倒是与“大国沙文主义”更接近²⁷⁷。“古代最突出的由爱国主义表现出来的公共道德来自于强烈的对于我们作为一员的自由政府的保护和繁荣的愿望和兴趣”²⁷⁸。军官与士兵的阶级区分作为职业军队的普遍特征来自罗马，西方的国家军队自此以来严格分别两者²⁷⁹，后来成为韦伯所定义的“科层官僚制”的典型²⁸⁰，连以平等为旗帜起家的苏联、中国的革命军队也只能学习西方，采用军衔制等。“将军有权处死下属，罗马纪律之严使得士兵比敌人更怕军官”²⁸¹。不过，随着罗马疆土的扩张，Marius 早在纪元前 107-100 年期间就被迫改革军队，“容许无产者编入军队并为他们提供武器。这样，军队就变成了职业组织，他们以此为生，最终效忠于他们的指挥官而不是罗马共和政府”²⁸²。极端的例子就是凯撒召集了全由

²⁷⁶ Plutarch, *The Lives of the Noble Grecians and Romans*. Trans. John Dryden, rev. Arthur Hugh Clough, New York: The Modern Library, p.618-619.

²⁷⁷ 这从几乎所有帝国子民的“爱国主义”（大国沙文主义）对外言动中感受到。

²⁷⁸ Edward Gibbon, *The Decline and Fall of the Roman Empire*, Vol. I. New York: The Modern Library, p.9.

²⁷⁹ 美国培养年轻军官的军校新生叫Pleb, 就是来自罗马plebian平民士兵一语。

²⁸⁰ 韦伯“社会主义”，赵京译，2010年3月8日。ISBN:978-0-557-01998-4

²⁸¹ Edward Gibbon, *The Decline and Fall of the Roman Empire*, Vol. I. New York: The Modern Library, p.10.

²⁸² Moses Hadas, et al., *Imperial Rome*. New York: Times Inc., 1965, p.41.

高卢士兵组成的“云雀”军团，完全按罗马军团的方式装备、训练，内战胜利后给予他们全员罗马公民权²⁸³。

奥古斯都时期，罗马帝国膨胀到 25 个军团，每个军团有 6100 名步兵和 720 名骑兵，加上禁卫军，共有 35 万左右兵力，统治着大约一亿人口²⁸⁴。帝国时期，“每年元旦，军队要向皇帝宣誓效忠”²⁸⁵。“蛮族加入军队变得更频繁、普遍、必须和迫切。…蛮族士兵被无一例外地依照军功提升到重要的指挥地位。…他们常常被指派到反对自己的同胞的战争中。…君士坦丁的儿子的军营和宫殿由权力很大的法兰克人支配。…君士坦丁向后继者显示了如何给予那些按照军功和服务值得与第一流罗马人并列的蛮族人相应的荣誉和地位”²⁸⁶。经过君士坦丁改组后的禁卫军“在东部，这个荣誉职务完全分给亚美尼亚人”²⁸⁷。

“把蛮族招收入军队的危险麻烦从蛮族士兵与敌对的同族人的交往中显示出来，罗马帝国的弱点被他们不慎或有意地透露”²⁸⁸。日耳曼的第一个民族英雄 Hermann（拉丁语 Arminius）就是从罗马军队叛逃出来，拉起日耳曼队伍²⁸⁹，两次击败罗马军队，保住了日耳曼民族的自由，免于高卢或西班牙部落的命运²⁹⁰。

²⁸³ スエトニウス<ローマ皇帝伝>、国原吉之助訳、岩波文庫、1987年、32頁。

²⁸⁴ Edward Ellis & Charles Horne, The Story of the Greatest Nations, Vol. III Rome & Germany, Auxiliary Educational League, 1921, p.408.

²⁸⁵ 插入一句奥古斯都的业绩录：“有五十万罗马市民以军人的身份向我宣誓效忠”。スエトニウス<ローマ皇帝伝>、国原吉之助訳、岩波文庫、1987年、210頁。

²⁸⁶ Edward Gibbon, The Decline and Fall of the Roman Empire, Vol. I. New York: The Modern Library, p.542-543.

²⁸⁷ Edward Gibbon, The Decline and Fall of the Roman Empire, Vol. I. New York: The Modern Library, p.548.

²⁸⁸ Edward Gibbon, The Decline and Fall of the Roman Empire, Vol. I. New York: The Modern Library, p.933.

²⁸⁹ Edward Ellis & Charles Horne, The Awakening of Germany. The Story of the Greatest Nations, Vol. III Rome & Germany, Auxiliary Educational League, 1921, Cover illustration.

²⁹⁰ 残暴的罗马将领Varus被Hermann领导的日耳曼军队完全消灭掉，气得奥古斯都长久不修头发胡子，不断叹气：“Varus, Varus, 还我的军团！”罗马从来没有完全击败日耳曼人种，只得划莱茵、多瑙河为帝国北部边界。Edward Ellis & Charles Horne, The Awakening of Germany. The Story of the Greatest Nations, Vol. III Rome & Germany, Auxiliary Educational League, 1921, illustration III-9.

终于，在 235 年，一个来自 Thracian 部落的目不识丁牧羊出身的、从来不是罗马公民的罗马军队将领 Maximinus 被推上皇帝宝座，罗马帝国本身也成了最大的战利品²⁹¹。从“军事革命”的意义上，自从 357 年 Julian 击败日耳曼后，笨重的罗马步兵方阵越来越不敌蛮族的骑兵。Theodosius 一世被迫建立由蛮族士兵组成的帝国骑兵，最终这些蛮族骑兵将领如 Ricimer、Odoacer 强大到可以废除或拥立皇帝的命运²⁹²。410 年率兵正式毁灭罗马的哥特首领 Alaric 曾经是一个罗马将军²⁹³，唯一的安慰是 Alaric 和他的许多士兵已经多多少少接受了基督教文明的洗礼，没有洗劫教会，六天后就离开了。

东罗马帝国曾经建立起强大的海军，两次击败阿拉伯人对君士坦丁堡的海上入侵，并保全了西西里。但太强势的海军 698 年废除皇帝 Leontius 的权力，把自己的将领 Apsimar 推上皇位。711 年海军又把皇帝 Justinian 查士丁尼二世赶下皇位，引起陆军出身的皇帝们的害怕，终于解散了帝国海军²⁹⁴，把海防交给威尼斯和热那亚的雇佣军。在东罗马帝国的最后一天抵抗土耳其攻城的紧要关头，热那亚将领 Justiniani 受伤后逃离岗位，被奋战中的皇帝 Palaologus 看见，惊诧道：“你的伤势轻微，而战况紧急，你的存在是必须的。你要往哪里撤退？”哆嗦的热那亚人回答道：“我要沿着上帝为土耳其人开放的道路撤退”。“他的怯弱行为玷污了一个军人的荣誉”。²⁹⁵

在政治结构上，屋大维成为元首“奥古斯都”，基本上废除了公民大会²⁹⁶，但鉴于凯撒的命运教训，他知道罗马人还保存着深厚的共和怀念，在保持永

²⁹¹ Moses Hadas, et al., *Imperial Rome*. New York: Times Inc., 1965, p.143.

²⁹² Steven Runciman, *Byzantine Civilization*. New York: The World Publishing Company, 1965, p.110-111.

²⁹³ Edward Ellis & Charles Horne, *The Story of the Greatest Nations*, Vol. III Rome & Germany, Auxiliary Educational League, 1921, illustration III-30.

²⁹⁴ Steven Runciman, *Byzantine Civilization*. New York: The World Publishing Company, 1965, p.120.

²⁹⁵ Edward Gibbon, *The Decline and Fall of the Roman Empire*, Vol. II. New York: The Modern Library, p.1350.不过，从他六天后死亡的事实，也有人说他的伤势并不轻微。

²⁹⁶ 公民大会 Assembly 原则上讲可以召集百万人开会，虽然从来就没有成为民主联合的力量与元老院抗衡，也是一个发泄不满的公共渠道。Selected Political Speeches of Cicero,

久军队指挥官 Imperator 头衔的条件下²⁹⁷，把任命奥古斯都的名义上的权力“还给”了经过改造的元老院²⁹⁸，没有称王²⁹⁹，更愿意被尊为“第一公民”。此后的元老院基本上成为“橡皮印章”，分享皇帝剩下的权力³⁰⁰。据说奥古斯都也两度考虑复活共和，但毕竟害怕失去权力后自身安全不保³⁰¹。而且，罗马城里有一百万公民人口³⁰²，住房短缺、租金飞涨、交通堵塞、空气污染、犯罪率、生活成本和失业率高居不下³⁰³。“共和已经破碎：行省管理无章，军队纪律涣散，元老院腐败无能”³⁰⁴，“罗马只能靠一个强大的中央政府来管理”³⁰⁵。由刻在两根青铜柱上的“神君奥古斯都把世界征服在罗马国民的统治下的业绩和他为国家和罗马国民负担的经费”开头可以读到：“我 19 岁时靠独自的判断和自己的负担召集军队，把在歹徒的专制压迫下的国家解放出来、获得自由”³⁰⁶。当然，他把诸如埃及这样的富裕地盘也算入他的后院收入³⁰⁷，才可以骄傲地总结自己的一生：“把罗马从石砖之城改成大理石之都”。然而，对于帝国的开国者奥古斯都，

tran. Michael Grant, Penguin Classics, 1983. Introduction, p.26-27.

²⁹⁷ Edward Ellis & Charles Horne, *The Story of the Greatest Nations, Vol. III Rome & Germany*, Auxiliary Educational League, 1921, p.404.

²⁹⁸ 元老院早已丧失共和精神，鱼目混珠，在安东尼、屋大维和他们的亲戚Lepidus“后三头”期间就杀害了三百名元老院议员（和两千名骑士和更多的市民），内战后还有上千名议员！Edward Ellis & Charles Horne, *The Awaking of Germany. The Story of the Greatest Nations, Vol. III Rome & Germany*, Auxiliary Educational League, 1921, p.397. スエトニウス<ローマ皇帝伝>、国原吉之助訳、岩波文庫，1987年、132頁。

²⁹⁹ king国王这个绝对君主的东方政治或蛮族制度不仅为罗马人厌恶，也不适合罗马这样的高度发达的复杂社会分化。

³⁰⁰ 例如，在三个行省指挥官自立为皇帝、连禁卫军也唾弃尼罗时，元老院才宣布废除他的帝位并判处他死刑。

³⁰¹ スエトニウス<ローマ皇帝伝>、国原吉之助訳、岩波文庫，1987年、123頁。

³⁰² 纪元64年护民官Gaius Papius制定法律驱逐（奴隶以外的）所有非公民身份的人出罗马。Selected Political Speeches of Cicero, tran. Michael Grant, Penguin Classics, 1983. Introduction, p.146.

³⁰³ Moses Hadas, et al., *Imperial Rome*. New York: Times Inc., 1965, p.147.

³⁰⁴ Moses Hadas, et al., *Imperial Rome*. New York: Times Inc., 1965, p.57.

³⁰⁵ Moses Hadas, et al., *Imperial Rome*. New York: Times Inc., 1965, p.44.

³⁰⁶ スエトニウス<ローマ皇帝伝>、国原吉之助訳、岩波文庫，1987年、209頁。

³⁰⁷ Moses Hadas, et al., *Imperial Rome*. New York: Times Inc., 1965, p.91.

正如马基雅维利在评价罗马建国者 Romulus 罗穆卢斯那样：“他的行为受到指责，但行为的结果原谅了他。象 Romulus 的情形，结果好的话，他就免於非难”³⁰⁸。

作为政治秩序的罗马帝国在希腊社会规范影响下的周边世界扩张，是一个历史的幸运。希腊人自身虽然没有形成一个单一政治实体，但由希腊神话统一起来的世界却接受宙斯领导的类似“公民”社会的政治秩序³⁰⁹。宙斯靠政治智慧³¹⁰而不是出身或特权、特异功能颠覆了“父吃子”、“子推翻父”的旧宇宙无法律状态，联合同盟众神击败对手后分功行赏，确立了“符合自然性格”的法律、秩序、正义、和平、艺术和战争规则等神的世界，同样适用于人的世界³¹¹，建立了一种“矛盾中的和谐”³¹²。特别是，通过与近东的“巴比伦创世纪” Enuma Elish 比较，知道美索不达米亚神话反映出与人类奴隶社会对应的上天世界。希腊神话中没有指明人的来由，但人与神一样，有自身的权利³¹³，可以违背宙斯的意图，从反抗宙斯的普罗米修斯那里得到火种利用。所以，从共和之梦出发、在具有公民社会规范的希腊世界成长的罗马帝国，把法律、人权等文明制度进一步扩散到未开化的蛮族世界；而兼并文化上相对发达、军事上弱小的国家而集大成的秦始皇帝国、成吉思汗帝国等政治秩序，是一种文明上的退化。

³⁰⁸ Niccolo Machiavelli, *The Prince and the Discourses*. Cite from Hesiod, *Theogony*. Trnas. Norman Brown, *The Library of Liberal Arts*, 1952. Introduction, p.23.

³⁰⁹ Civil society. Hesiod, *Theogony*. Trnas. Norman Brown, *The Library of Liberal Arts*, 1952. Introduction, p.22.

³¹⁰ 例如，“当他快刀般判案时，所有人都向他看齐。以他的雄辩，他知道如何迅速结束庞大的争端—国王们必须有这样的精神力量”。Hesiod, *Theogony*. Trnas. Norman Brown, *The Library of Liberal Arts*, 1952. Section I, p.55.

³¹¹ Hesiod, *Theogony*. Trnas. Norman Brown, *The Library of Liberal Arts*, 1952. Introduction, p.25.

³¹² Hesiod, *Theogony*. Trnas. Norman Brown, *The Library of Liberal Arts*, 1952. Introduction, p.45.

³¹³ Hesiod, *Theogony*. Trnas. Norman Brown, *The Library of Liberal Arts*, 1952. Introduction, p.37-44.

当然，实际上，屋大维死后，帝国的命运常常随皇帝的德才左右摇摆，除了臭名昭著的尼罗，复兴帝国的图拉真³¹⁴，还有一些不值得一提的过客³¹⁵。值得一提的是：Diocletian 戴克里先将元首的称号改为“主人”，成为罗马第一位名实相符的皇帝³¹⁶。他又制定出“2 皇帝+2 副帝”制，完成了由共和制向君主制转变的最后仪式，造成“皇帝由元老院的权威选出，再由士兵们认可”的现实³¹⁷。随着罗马地位的下降（许多皇帝把司令部作为行宫/首都办公），元老院被剥夺了最后一点实际权力，成为“罗马市政议会”³¹⁸。305 年戴克里先才五十五岁，“在他统治的第 21 年，作出了值得纪念的决定：逊位”，“得到为世界作出辞职的第一次榜样的荣耀”。“在同一天五月一日，按照事先的约定，Maximian 也在米兰辞去(分治的)皇帝权力”。“在与朋友的交谈中，他不断承认统治的艺术是所有艺术中最难的”³¹⁹。可惜的是，作为唯一自愿放弃帝位与权力的罗马皇帝³²⁰，他不可能免除离开权力之后的帝国的麻烦和自身的危险，因为那些后果与他的一系列的改革密不可分，最后被谋害。

³¹⁴ 图拉真宣誓上任时，将一把剑交给禁卫军队长：“拿着。我作对了就用来保护我，我行恶时就用来对付我”。Edward Ellis & Charles Horne, *The Story of the Greatest Nations*, Vol. III Rome & Germany, Auxiliary Educational League, 1921, illustration III-23.

³¹⁵ 如第三任皇帝 Caligula 谋害了所有可能挑战他的地位的人，还把爱马养到皇宫里并赐予它“执政官”职务！Claudius 因为被认为“无能”而躲过一劫，成为唯一的合法继承人。当忍无可忍的市民杀死 Caligula，找到 Claudius 时，他躲在床下，以为自己死期已到！Edward Ellis & Charles Horne, *The Story of the Greatest Nations*, Vol. III Rome & Germany, Auxiliary Educational League, 1921, p.420.

³¹⁶ 皇帝 emperor 一词由 imperator（军队指挥官）而来。凯撒被称为终身 Dictator（独裁者）和 Imperator。Edward Ellis & Charles Horne, *The Story of the Greatest Nations*, Vol. III Rome & Germany, Auxiliary Educational League, 1921, p.385.

³¹⁷ Edward Gibbon, *The Decline and Fall of the Roman Empire*, Vol. I. The Modern Library, New York. P.65.

³¹⁸ Moses Hadas, et al., *Imperial Rome*. New York: Times Inc., 1965, p.144.

³¹⁹ Edward Gibbon, *The Decline and Fall of the Roman Empire*, Vol. I. New York: The Modern Library, p.334-337.

³²⁰ 他退休后最大的兴趣是种菜。在其后有人曾要求其重登帝位，却被其断然拒绝，并回复道：如果你看到我亲手栽种的蔬菜时，就不会再提出这种要求。

<https://zh.wikipedia.org/wiki/%E6%88%B4%E5%85%8B%E9%87%8C%E5%85%88>

在共和时期，“在任何时代和国家都能找到的贵族与民众的最骄傲和理想的分离恐怕就是自从罗马共和以来贵族 Patricians 与平民 Plebeians 的分离。财富、荣誉、政府公职和宗教仪式，几乎被维持血统的前者独占。…不过，这些不适宜一个自由人民的区分，在护民官的不懈努力下，经过长期斗争，终于被移除了”³²¹。在帝国时期，公民权被来自小亚细亚的学者称为罗马最伟大的成就³²²，也是帝国内部社会斗争的焦点。早在纪元前 90-88 年，在罗马和它的意大利同盟部落之间爆发的“社会战争”最终迫使罗马授予同盟部落公民权³²³。本来，奥古斯都很不情愿把罗马公民权给予意大利的部落，也不肯解放更多奴隶³²⁴，但 Claudius 更像凯撒那样自由大方，连高卢的部落首领也在 48 年后可以进入元老院³²⁵。靠埃及军团起兵当上皇帝的 Vespasian³²⁶除了把公民权赋予西班牙外，还送给跟随自己的所有行省士兵³²⁷。Severus 的高级官员多数来自东方和非洲，他自然地赋予更多行省的城镇公民权。Caracalla 在 212 年干脆给帝国境内的所有自由人都得到公民权，但这些举动不是民主的进步，主要是为了增加税收应付越来越沉重的战争等开支³²⁸。

作为第一个世界性帝国的罗马帝国，特别是维持了一千一百年的东罗马帝国，其扩展和存在的原由就在于它的 Constitution 宪法³²⁹基础和行政制度创新。直到罗马帝国已经陷落后两百多年，东罗马帝国 629 年才最终把来自军事统帅

³²¹ Edward Gibbon, *The Decline and Fall of the Roman Empire*, Vol. I. New York: The Modern Library, p.525. 十二表法禁止贵族与平民之间的通婚。

³²² Aristides 为此发表的演说。Moses Hadas, et al., *Imperial Rome*. New York: Times Inc., 1965, p.68.

³²³ Moses Hadas, et al., *Imperial Rome*. New York: Times Inc., 1965, p.41.

³²⁴ 他极力想保全罗马人的血统。スエトニウス<ローマ皇帝伝>、国原吉之助訳、岩波文庫，1987年、136頁。

³²⁵ Moses Hadas, et al., *Imperial Rome*. New York: Times Inc., 1965, p.60.

³²⁶ 塔西陀：“帝国的秘密暴露了：皇帝可以在罗马以外产生”。引用Moses Hadas, et al., *Imperial Rome*. New York: Times Inc., 1965, p.62.

³²⁷ Moses Hadas, et al., *Imperial Rome*. New York: Times Inc., 1965, p.63.

³²⁸ Moses Hadas, et al., *Imperial Rome*. New York: Times Inc., 1965, p.143.

³²⁹ 此处的宪法与近代国家的宪法定义不同，但基本上都表示一种全民性的带有契约性的规范，与神学上的Covenant（人与神之间的不可反悔的合约）意义类似。

Imperator 的 Emperor 称号改为 Baileus（希腊语 King 国王），更接近我们今天理解的操有无制约生杀大权的“皇帝”一词。但是，非常重要的一点是：“虽然没有宪法制约皇帝的权力，他的专制是有限的。他必须总是承认尊重罗马人民的基本法律义务，进一步，这里的隐喻是指主权来自人民，人民只是把他们的权力转交给皇帝代理行使。查士丁尼在[关于高级官员的权力法]Lex De Imperio 中明确地声明人民把他们的主权转移给皇帝。…811 年，快死去的皇帝 Stauracius 被他的妻子和姐妹为继承权闹得不可开交的时候，就威胁着要把帝国还给人民。…首先，皇位是可以由选举产生的；其次，这里包含了 Mommsen 所称的‘行使革命的法定权力’，正如大主教 Nicholas Mysticus 在十世纪勇敢地说不出的那样”³³⁰。在现实上，除了军队外，元老院³³¹和人民也确实在个别特殊的场合行使过废除、推拥皇帝的权力，如 944 年、1042 年就是由人民把 Constantine 七世和 Theodora 推上皇位和共治皇位（与姐妹 Zoe）³³²。这个来自于共和历史的人民有权革命、推翻暴政的政治思想，与中国的“替天行道”类似，后来被卢梭发挥（天赋人权）、由洛克（《政府论》）、孟德斯鸠（三权分立）提炼得更精确、开启了近代社会的可行的民主制度，可惜在拜占庭和中国，却没有产生一个近代政治思想家从制度上思考如何实行“替天行道”³³³。

【二】罗马人“对法律秩序有着独特的看法，这些看法带着某种特定的哲学思想，这种哲学思想的核心价值观就是自然法，他们基于这一价值观发展出

³³⁰ Steven Runciman, *Byzantine Civilization*. New York: The World Publishing Company, 1965, p.52.

³³¹ 元老院在君士坦丁堡从来没有完全消失，虽然他们只在6-7世纪时活跃过。他们因为占有土地等财富，思想倾向专制，被排除在军队之外。Steven Runciman, *Byzantine Civilization*. New York: The World Publishing Company, 1965, p.59-60, p.18.

³³² Steven Runciman, *Byzantine Civilization*. New York: The World Publishing Company, 1965, p.53.

³³³ 最近从网上读到一个华东师范大学教授推介中国（因为被划为“胡风分子”和“精通黑格尔”而知名的）“著名思想家”王元化的文章，大意是说中国有用文人的“道统”与政治合法性“法统”legitimacy并列的传统，其实没有现实意义。在中国的历史上，或许有一些知识人不认同当时的政治秩序而在江湖之远淡泊明志（如所谓与司马氏王朝不合作的“竹林七贤”、“悠然见南山”的陶渊明），但没有代表民众或“天”（神）直接从政治原理上挑战政治秩序现状的思想家。

人类社会的法律，即古罗马法”³³⁴。“法律的条文、限制和保证可能是罗马对西方文明进化的主要礼物。罗马法不仅制订了普遍的人权定义，也保证了对法的尊重和承认只有在法律下文明人才能生存和繁荣”³³⁵。即使帝国军队和文职行政瓦解之后，罗马法律和相应的行政制度复制在别的国家、教会等机构里。这不意外，因为罗马法本身，以十二表法³³⁶为象征，就是因为学习吸收邻近部落的道德规范等才走出了野蛮/未开化状况。据说 Romulus 从自然学会了婚姻、教育和家长权威的法律，Numa 制订了民族之间的法律和宗教崇拜，Servius 制定的民法考虑了七个市民阶级的权利和财富，以五十个新法规来遵守契约、惩罚犯罪³³⁷。尽管程度不同，法律的观念和形成不是希腊罗马独占，例如，与罗马帝国同时代东方的波斯王 Artaxerxes（统治年代公元 240-254）的法律也显示出同样的精神：“君主的权威来自军队，而军队必须靠税收维持，而所有的税收靠农业，而农业的繁荣只能依靠公正和适当的保护”³³⁸。这与在东罗马帝国晚期征服了波斯、俄罗斯、叙利亚、中亚、印度等巨大地域的铁木尔 Timour（70 岁死于征服中国的路上）形成鲜明对比：“我们会得出结论说这个蒙古皇帝对人类祸端多于福利。一、如果说有些无序和地方压迫被铁木尔的刀剑制服的话，他的药方比疾病还要命。…二、他的多数破坏性战争是沿途侵略而不是为了征服。…三、Transoxiana 和波斯帝国成为他的家族的永久财富而得以经营治理，但也常常因

³³⁴ 鍾国平《法律原理与社会》第二章社会理论第二节翻译亨利·梅恩的社会理论六《古代法》各章介绍2、第二章——成文法出现后法律的演变（续）。

http://boxun.com/news/gb/pubvp/2015/10/201510270621.shtml#.Vi-St_mrSUK

³³⁵ David Jacobs, Constantinople: City on the Golden Horn. American Heritage Publishing, 1969, p.76.

³³⁶ 纪元前450年公布的首部行政法/民法。除了梭伦，甚至那些采纳毕达哥拉斯哲学或借助于诗歌和音乐的非成文法的希腊城邦，还可看出埃及和Phoenicia法典的印记。Edward Gibbon, The Decline and Fall of the Roman Empire, Vol. II. New York: The Modern Library, p.326-327.

³³⁷ Edward Gibbon, The Decline and Fall of the Roman Empire, Vol. II. New York: The Modern Library, p.324.

³³⁸ Edward Gibbon, The Decline and Fall of the Roman Empire, Vol. I. New York: The Modern Library, p.183.

为征服者不在而中断或破坏和平的治理。…四、不管他的行政如何成功，都随着他的死去而终止。他的儿孙们只知道君临而不治理”³³⁹。

罗马共和的公民大会、元老院和法庭有三十多名法官和陪审员，法官传统上来自元老院，也开放给富裕的骑士阶层，后来也开放给不那么有钱的第三类公民但仍然有财产资格要求³⁴⁰。帝国时期，“所有的文职官员都来自法律的职业。…经过五年的教育课程，学生们被分散到各行省去追求财富和声誉”³⁴¹。罗马的所有高等教育和很大部分的中级教育的机构都是训练讲演³⁴²。“这项原来只限于贵族的神圣遗传的高贵艺术，落到自由人和平民的手中”。在实践上与我们今天面临的“民主法治”社会类似，长期以来被禁止收费的律师们却习惯接受礼物和遗赠³⁴³，按私人的兴趣解释法律。法律文书迅速膨胀，“到第四世纪时，法律的文献需要好几个骆驼才能驮住了”³⁴⁴。考虑到罗马文学等文化活动并不活跃³⁴⁵，至今我们使用的印刷用语，如“一卷”volume 书形、铁钉字母的字体 stylus/style³⁴⁶，主要源于法律文书的出版。

³³⁹ Edward Gibbon, *The Decline and Fall of the Roman Empire*, Vol. II. New York: The Modern Library, p.1254-1255.

³⁴⁰ *Selected Political Speeches of Cicero*, tran. Michael Grant, Penguin Classics, 1983. Introduction, p.28.

³⁴¹ Edward Gibbon, *The Decline and Fall of the Roman Empire*, Vol. I. New York: The Modern Library, p.522.

³⁴² 修辞学家Quintilian在一世纪成为第一个领薪水的教授。 *Selected Political Speeches of Cicero*, tran. Michael Grant, Penguin Classics, 1983. Introduction, p.17.

³⁴³ Moses Hadas, et al., *Imperial Rome*. New York: Times Inc., 1965, p.13. *Selected Political Speeches of Cicero*, tran. Michael Grant, Penguin Classics, 1983. Introduction, p.16.

³⁴⁴ Edward Gibbon, *The Decline and Fall of the Roman Empire*, Vol. I. New York: The Modern Library, p.536.

³⁴⁵ 罗马建国五百周年后才出现《奥德赛》的拉丁译文，可以想象文学读者不多。Edith Hamilton, *The Roman Way*, Avon Books, 1973, p.14.

³⁴⁶ Edward Ellis & Charles Horne, *The Story of the Greatest Nations*, Vol. III Rome & Germany, Auxiliary Educational League, 1921, p.412.

帝国行省的行政秩序基本上是“天高皇帝远”的封疆大臣与地方自治³⁴⁷的联姻。“作为州长的第一年可以搜刮足够的钱支付买到这个职位的贿赂，第二年得到的钱足够收买那些要审判他的罪过的法官，第三年发的财可以够他一辈子享受的了”³⁴⁸。罗马的第一个历史学家 Sallust 就是靠巴结凯撒得到或恢复官位，在 Numidia 行省当州长期间贪污腐败，足够他退休而专心历史写作³⁴⁹。几次靠贿赂脱身的非洲部落首领 Jugurtha 最能体会罗马的法律实践：“在罗马，所有的东西都可以买到”³⁵⁰。这出卖了西塞罗定义的罗马法精神：“什么是民法？它是一种不能被影响弯曲、被权力折断、被金钱腐蚀的东西”³⁵¹。买官卖官的恶习制度直到查士丁尼当政时才在其能干的妓女出身的皇后 Theodora³⁵² 干预下被废除³⁵³，但 Leo 三世 726 年在出版法律选集 *Ecloga* 时还不得不抨击贿赂和腐败横行³⁵⁴。

西罗马帝国灭亡五百年后，东罗马帝国政治上其实也沦落为东方朝廷之一，有人坚持只称为拜占庭王朝。君士坦丁以后，“罗马政府就变得更专制，所有的国家资源都被用在巨大的官僚和军队系统，所有的人的精力也被转到同样的事业”，“手工艺者被绑在凳子上，农夫被绑在土地上，商人被绑在行会里”，

³⁴⁷ 特别是从来没有被希腊/拉丁化的亚洲部落王国，例如犹太人地区，拥有高度自治，包括自己的constitution宪法或国王。

³⁴⁸ Moses Hadas, et al., *Imperial Rome*. New York: Times Inc., 1965, p.40.

³⁴⁹ Edward Ellis & Charles Horne, *The Story of the Greatest Nations*, Vol. III Rome & Germany, Auxiliary Educational League, 1921, p.414-415.

³⁵⁰ Moses Hadas, et al., *Imperial Rome*. New York: Times Inc., 1965, p.140. 他最终被Marius抓获，死在罗马监狱里。

³⁵¹ Moses Hadas, et al., *Imperial Rome*. New York: Times Inc., 1965, p.165.

³⁵² 罗马法律本来禁止皇帝与妓女结婚，但法律忘了皇帝可以随意废除它。东罗马帝国出现过几次女皇，共治或单独执政(Irene 797-802年)，从来没有被认为不合法。Steven Runciman, *Byzantine Civilization*. New York: The World Publishing Company, 1965, p.57.

³⁵³ Steven Runciman, *Byzantine Civilization*. New York: The World Publishing Company, 1965, p.70.

³⁵⁴ Steven Runciman, *Byzantine Civilization*. New York: The World Publishing Company, 1965, p.6.

失去了自由活力³⁵⁵。“简单强大的元老院和凯撒（皇帝）们不懂外交，但拜占庭的君主们却精通此道。他们的永久使节们的多产记忆里充斥着相同的千篇一律的虚伪语言和高谈阔论、蛮族的无礼与奴性”³⁵⁶。当然，东罗马其实是首次柔和希腊、罗马和基督教的实验室（包括妇女首次被容许拥有财产³⁵⁷、首次创造与军事权威分离的文职官僚行政³⁵⁸），古典文明融入新的基督教文明，创造出以此两大文明为基础的西方文明³⁵⁹，失误/失败在所难免。而东罗马帝国之所以还被看成是罗马帝国的一部分，主要是因为查士丁尼的法律大全³⁶⁰。“如果不是查士丁尼的法律大全，罗马法的遗产可能就遗失了。”它的精神体现在如下的罗马观念和基督教教义方面：“它提醒皇帝把对人类的爱作为制定法律的首要考虑，人权比物权神圣，保护弱者抑制强者”等³⁶¹。它由四部分组成：人、物、行为和个人过失（包括最后的犯罪法原则）³⁶²。例如，关于行为，“人的一般责任来自他们的公共和私人关系，但他们彼此之间的特殊义务只能在承诺、受益和伤害这三个方面体现出来。当这些义务被制定成法律，相关的各方就要被迫履行法律行为。这个原则被所有各国都立为类似的法规，是相当普遍的理性和正义的

³⁵⁵ Moses Hadas, et al., *Imperial Rome*. New York: Times Inc., 1965, p.126.

³⁵⁶ Edward Gibbon, *The Decline and Fall of the Roman Empire*, Vol. II. New York: The Modern Library, p.413.

³⁵⁷ David Jacobs, *Constantinople: City on the Golden Horn*. American Heritage Publishing, 1969, p.52.

³⁵⁸ Steven Runciman, *Byzantine Civilization*. New York: The World Publishing Company, 1965, p.18.中国的选拔文官的科举制度始于605年时的隋朝，发展并成型于唐朝。

³⁵⁹ David Jacobs, *Constantinople: City on the Golden Horn*. American Heritage Publishing, 1969, p.51.

³⁶⁰ 集大成编纂者是博学的法学家Tribonian。Edward Ellis & Charles Horne, *The Story of the Greatest Nations*, Vol. III *Rome & Germany*, Auxiliary Educational League, 1921, p.448.

³⁶¹ David Jacobs, *Constantinople: City on the Golden Horn*. American Heritage Publishing, 1969, p.76.

³⁶² Edward Gibbon, *The Decline and Fall of the Roman Empire*, Vol. II. New York: The Modern Library, p.349.据维基百科:《民法大全》(Corpus Juris (亦作Iuris) Civilis), 又称《查士丁尼法典》或《国法大全》由四部分组成, 分别为法典、学说汇纂、法学阶梯以及新律。最后完成于公元530年左右。法典内容为东罗马帝国时期的皇帝敕令, 以及权威法学家的法律解释, 还有给法律学生当作法学的入门教材等。该法奠定了后世法学尤其是大陆法系民法典的基础。

结论”³⁶³。这正是罗马法律的逻辑理性，所以它的精神被普及到西方³⁶⁴乃至整个文明世界，可以被称为“文明的创新”。它包括“任何人不能被迫违背自己的意志辩护”、“不能因思想定罪”、“提供证据的责任在肯定方面而在否认方”、“父子不能互相作证”、“判罪时必须考虑年龄和缺少经验的因素”等³⁶⁵。法律大全对利息也有详尽的规定，从普通的4%开始，不能超过12%³⁶⁶。

特别在思想、言论自由方面，正如塔西陀缅怀的那样：罗马共和是“稀有的幸福时代，你能思想你乐意的，也可以讲你思想的”³⁶⁷。奥古斯都有一次在元老院看到一个议员在会议上选择被自己放逐的政敌，建议到：“能不能选更合适的人？”，被那议员断然回绝：“每个人有自己的想法”。奥古斯都都在元老院看到有人贴大字报攻击他的名誉，也没有追查作者，只是非常认真地反驳诽谤。有好几次被恶意嘲讽，奥古斯都也只是用布告反驳而已。他特别在遗言中反对制定压制言论自由的法律³⁶⁸。即使是残忍的奥古斯都继任者 Tiberius³⁶⁹，对于社会上的流言恶语、中伤自己和家庭的讽刺诗文，也一概泰然处之，明确声明：“自由的国家里，言论和精神都是自由的”³⁷⁰。至今为止，只有两个相对成功的世界帝国（英美）明显地在思想言论自由方面高于所有的其他的帝国（中国的各代王朝、亚历山大、成吉思汗、铁木尔、日本、苏联等），体现出文明

³⁶³ Edward Gibbon, *The Decline and Fall of the Roman Empire*, Vol. II. New York: The Modern Library, p.367-368.

³⁶⁴ 特别是继承法国大革命的《拿破仑法典》以及受它影响的欧洲大陆法律。美国路易斯安那州当时处于法国领土，也反映了拿破仑法典的精神。Moses Hadas, et al., *Imperial Rome*. New York: Times Inc., 1965, p.166.

³⁶⁵ Moses Hadas, et al., *Imperial Rome*. New York: Times Inc., 1965, p.166.

³⁶⁶ Edward Gibbon, *The Decline and Fall of the Roman Empire*, Vol. II. New York: The Modern Library, p.370.

³⁶⁷ 转引 *Selected Political Speeches of Cicero*, tran. Michael Grant, Penguin Classics, 1983. Introduction, p.9.

³⁶⁸ スエトニウス<ローマ皇帝伝>、国原吉之助訳、岩波文庫、1987年、152-153頁。

³⁶⁹ “没有一天不处死人，连祭日也不放过，新年元旦也处罚”。“古代以来，不处死处女。叫刽子手先蹂躏没成熟少女，再施行绞刑”。スエトニウス<ローマ皇帝伝>、国原吉之助訳、岩波文庫、1987年、288-289頁。民众在他死后狂喜不已（302頁）。

³⁷⁰ スエトニウス<ローマ皇帝伝>、国原吉之助訳、岩波文庫、1987年、258-259頁。

的开化程度差距³⁷¹。尽管很不充分，很不完善的法律保证下的自由正是帝国秩序的基础。可悲的是，在这方面，今天的许多国家还没有达到罗马帝国的文明程度。

罗马法的精髓是个人权利的民法，由国家来执行惩处的犯罪法是帝国晚期才制定的³⁷²。进一步，“古罗马法由两个不同的系统构成，一个是专门适用于罗马公民的，即‘在城市里的定居者’。还有一个法律体系是针对非罗马公民的。”“在古罗马法早期，重要的法律体系是‘公民法’，也就是适用于罗马公民的法律。这是当时人们极为注重的法律，陪审团将主要的注意力都放在这个上面。当时社会的主要评论与分析都集中在这部分法律体系上。”简易的“各种人的法律”在帝国时代越来越复杂、重要，成为新的法律秩序的基础³⁷³。不过，3世纪早期当所有帝国内部的自由人家庭出身的人都被赋予公民权时，这个发源于希腊的理想，终于在罗马帝国以法律的形式成为普遍现实³⁷⁴，“法律作为实现正义的实践，自然地、不可避免地首先和最终是罗马的产物”³⁷⁵。

当然，罗马法的实践与理念相去甚远，法律大全用拉丁语写成，但人们多数只会讲希腊语³⁷⁶。特别是繁琐昂贵的程序有利于富人，有时候还不如“简单快

³⁷¹ 安那祺主义者艾玛·古尔德曼刚到英国时很诧异大英帝国为什么容忍新闻、言论、结社自由、让任何人（包括马克思等）批判甚至颠覆国家的政策、制度，后来意识到这是因为言论自由其实帮助了大英帝国的正统性。反过来也说明大英帝国达到了较高的文明程度，在退出印度、马来西亚等殖民地的过程中也比较平和。而日本帝国取消、限制了这些自由，一步步走向倒退直到毁灭。日本统治高层，视野开阔一些的海军将领开明一些，如最后的海军大将反对取缔日本共产党。（赵京：“随感：日本帝国海军最后的大将井上成美”，2011年12月5日。）

³⁷² Moses Hadas, et al., *Imperial Rome*. New York: Times Inc., 1965, p.165.

³⁷³ 锺国平《法律原理与社会》第二章社会理论第二节翻译亨利·梅恩的社会理论六《古代法》各章介绍2、第二章——成文法出现后法律的演变（续）。
http://boxun.com/news/gb/pubvp/2015/10/201510270621.shtml#_Vi-St_mrSUK

³⁷⁴ 当然，这样讲避开了罗马必不可少的社会经济基础——奴隶制：共和时期奴隶的人口远多于公民人口，帝国时期两者人数相当。

³⁷⁵ Edith Hamilton, *The Roman Way*, Avon Books, 1973, p.159.

³⁷⁶ Leo III和他的儿子出版了希腊版，成为东罗马帝国所有法庭的主要权威。Edward Gibbon, *The Decline and Fall of the Roman Empire*, Vol. II. New York: The Modern Library, p.840.

速的土耳其判官”来得公正³⁷⁷，“罗马人同时被法律的繁重和主人的任意的意志所压迫”³⁷⁸。

尽管不理政务³⁷⁹，特别“在晚年查士丁尼的坚定意志集中在天上的幻想而忽略了地上世界的事务”³⁸⁰，但是，“罗马的公共理性已经被悄悄地、勤勉地注入欧洲的内部体制，查士丁尼的法律在独立的民族仍然被尊重或服从。这位把自己的名声与人类的不朽秩序的荣誉和利益连在一起的君主真是聪明幸运”³⁸¹。

西罗马最后出现了一位明君 Majorian，他的带有明确原创思想和表达的法律忠实地代表了爱护民众的性格，他同情他们的痛苦、研究了帝国衰落的原因、能够力所能及地对公共混乱施行法规和有效补偿。可惜“他太久忽视了威胁他的帝位和生命的黑暗阴谋”，被逼迫逊位，五天后死亡³⁸²。在西罗马帝国的垂死关头，东、西罗马帝国的“Arcadius 和 Honorius 的敌意把共和体出卖给共同的敌人，拜占庭对罗马的陷落、意大利的不幸和西方的丧失无动于衷甚至幸灾乐祸”³⁸³。罗马被蛮族攻陷后，有些贵族逃到非洲，继续对罗马效忠。如

³⁷⁷今天也是如此。我在美国经历过几次大小官司，因为不熟悉程序、过程太长、无法承担律师费等，没法达成明显的简单正义期待。我由此得到的教训是回避不熟悉的法律程序，专注一条特别适合于自己的权利条款，如大萧条以后制定的证卷交易法规中关于股东的提案权，运用成“阿基米德杠杆”改善大公司的企业治理弊端。见US-Japan-China Comparative Policy Research Institute Corporate Social Responsibility Review <http://cpri.tripod.com/cpr2015/csr.pdf> (包含41个公司)。

³⁷⁸ Edward Gibbon, *The Decline and Fall of the Roman Empire*, Vol. II. New York: The Modern Library, p.382.

³⁷⁹ 他的能干的讨伐意大利等原西罗马帝国疆土上的蛮族的将领Narses是个太监，引得已经相当开化的蛮族们的嘲笑。Edward Gibbon, *The Decline and Fall of the Roman Empire*, Vol. II. New York: The Modern Library, p.299.

³⁸⁰ Edward Gibbon, *The Decline and Fall of the Roman Empire*, Vol. II. New York: The Modern Library, p.383.

³⁸¹ Edward Gibbon, *The Decline and Fall of the Roman Empire*, Vol. II. New York: The Modern Library, p.322-323.

³⁸² Edward Gibbon, *The Decline and Fall of the Roman Empire*, Vol. I. New York: The Modern Library, p.1269, 1275.

³⁸³ Edward Gibbon, *The Decline and Fall of the Roman Empire*, Vol. II. New York: The Modern Library, p.92.

“Demetrius 带上面纱、发誓贞节，作为对罗马和世界的最高重要性”³⁸⁴。其实，罗马城控制在谁手里已经无关紧要了，“即使罗马城存活下来，它还是已经失掉了自由、德行和荣誉”³⁸⁵。不过，即使罗马城陷落了，罗马的不朽在于帝国行省、边缘（如“神圣罗马帝国”），甚至几百年后的遥远地域（如“第三罗马”莫斯科）在断绝与罗马的直接政治联系后仍然以东罗马帝国为样板³⁸⁶，不断进行罗马化、也就是文明开化的过程。

【三】在哲学方面，Lucretius 卢克莱修的长诗《物性论》是最伟大的古典艺术之一，主要宣扬伊壁鸠鲁的哲学（尤其是原子论），但从政治思想的角度，伊壁鸠鲁的哲学远不及源远流长的柏拉图学派和节制禁欲学派³⁸⁷。对柏拉图政治思想的评述超出本文的篇幅，在“国家形态的雏形—古希腊城邦共和制”³⁸⁸一文，我以柏拉图的《理想国》为中心思考“为什么说古希腊文明具备了此后人类文明发展的雏形？”这里简单评介在罗马帝国流行一时的节制禁欲学派。

据说节制禁欲学派创始人、希腊哲学家芝诺在听到因为沉船而失掉自己所有财富时说：“命运指令我毫无牵挂地现身哲学”³⁸⁹。节制禁欲学派提倡一个上帝、上帝不在寺庙内、男女/自由民和奴隶平等的哲学³⁹⁰。“上帝为一，他可以被叫为思想、命运、朱庇特，以及许多别的名字”³⁹¹；“上帝是一个活着的存在、

³⁸⁴ Edward Gibbon, *The Decline and Fall of the Roman Empire*, Vol. I. New York: The Modern Library, p.1124.

³⁸⁵ Edward Gibbon, *The Decline and Fall of the Roman Empire*, Vol. I. New York: The Modern Library, p.1255.

³⁸⁶ 君士坦丁甚至从意大利输入真正的罗马无产阶级流浪汉，使君士坦丁堡更具有正宗的拉丁气氛。Moses Hadas, et al., *Imperial Rome*. New York: Times Inc., 1965, p.157.

³⁸⁷ Edward Ellis & Charles Horne, *The Story of the Greatest Nations*, Vol. III Rome & Germany, Auxiliary Educational League, 1921, p.415.

³⁸⁸ 赵京，1994年2月10日。收入《国家形态与社会秩序》第一章，ISBN 978-0-557-03086-6，2008年第一版。

³⁸⁹ Seneca, *On Tranquility*. *Essential Works of Stoicism*, ed. Moses Hadas, Bantam Books, 1961, p.76.

³⁹⁰ Edith Hamilton, *The Roman Way*, Avon Books, 1973, p.203.

³⁹¹ Diogenes Laertius, *Life of Zeno*. *Essential Works of Stoicism*, ed. Moses Hadas, Bantam Books, 1961, p.39.

永生、合理、完善、幸福智慧、毫无邪念、先知世界、知晓世界上的所有事物，但他没有人的形象。他是宇宙的造物主，因而也是所有物之父。他的部分遍布一切，依据他的权能被称为不同的名字”³⁹²；“啊！最荣耀的上帝，你有很多名字，/你是自然之王，长年累月永不更换；/无处不在，你用正义的律法/掌控着一切”³⁹³。在公共事务方面，“智者在没有阻碍的情况下将参与国家事务，他将回避作恶、勉励德行。…他是唯一的自由人，…因为自由是独立行动的权利…”。“智者不仅是自由的，也是王，因为只有王权不必对任何人负责，而只有智者能做到这点。…因为统治者要就善恶作出判决，而坏人不能理解这些事物”³⁹⁴，这就是我们都熟悉的柏拉图的“哲学王”理想了。狄奥根尼的世界观“属于世界而不是某一特定希腊城邦”³⁹⁵，Epictetus 的人生观“人不是因为发生的事情，而是被关于这些事情的意见烦恼。…死亡可怕这个观念本身是可怕的”、“不要去追求你希望发生的事，而是希望那些按照自然规律会发生的事，你就会有一个平静的生活”³⁹⁶，为人们提供了亚历山大大帝东征以来，小城邦共和的平静生活被撕破后，在动荡的大环境中渺小的个人的道德和理性，为抛弃世俗功利的基督教伦理扫清了思想障碍³⁹⁷。

世界上最有名的“哲学王”就是罗马皇帝 Marcus Aurelius 了。Aurelius 的德行符合罗马的贵族/爱国精神：他的妻子策划东方的州长 Cassius (刺杀凯撒的主谋的后代) 谋反，但 Cassius 被自己的部下杀死。Aurelius 赶到东方，拒绝读 Cassius 的书信而把它们烧毁了，就免除了别的合谋者³⁹⁸。密尔高度赞叹到：

³⁹² Diogenes Laertius, *Life of Zeno. Essential Works of Stoicism*, ed. Moses Hadas, Bantam Books, 1961, p.43.

³⁹³ Cleanthes (331-232 B.C.), *Hymn to Zeus. Essential Works of Stoicism*, ed. Moses Hadas, Bantam Books, 1961, p.51.

³⁹⁴ Diogenes Laertius, *Life of Zeno. Essential Works of Stoicism*, ed. Moses Hadas, Bantam Books, 1961, p.35.

³⁹⁵ *Essential Works of Stoicism*, ed. Moses Hadas, Bantam Books, 1961. Introduction.

³⁹⁶ *The Manual, Essential Works of Stoicism*, ed. Moses Hadas, Bantam Books, 1961, p.86-87.

³⁹⁷ *Essential Works of Stoicism*, ed. Moses Hadas, Bantam Books, 1961. Introduction.

³⁹⁸ 这个情节与中国的忠臣勇将（如岳飞）的德行类似。Edward Ellis & Charles Horne, *The Story of the Greatest Nations*, Vol. III Rome & Germany, Auxiliary Educational League, 1921, p.439.

“他的写作是最高的古代伦理作品，与基督的基本教导特征没有什么差异”，可惜的是，“这个最和蔼可亲的哲学家和统治者，在庄严的职责之下，下令对基督教的迫害。我认为这是历史上最悲剧的事件之一。如果基督教在 Aurelius 的赞助下，而不是在君士坦丁治下，被接受为帝国的宗教，那将是一个多么不同的基督教世界啊！”³⁹⁹。

但他得以留名的《沈思录》几乎没有谈论时政，“从我母亲那里，学会了同情、仁慈，不仅远离恶行也远离恶意，以及简朴的生活”⁴⁰⁰。“从兄弟 Severus 那里学到热爱亲人、真理和正义。…法律面前人人平等、平等的权利和言论自由的政体、尊重绝大多数被统治者的君王政府，等观念”⁴⁰¹。其中也不乏人生智慧：“生活的艺术就像一个拳击手而不是一个舞蹈演员。你必须站稳脚跟对应突然和意想不到的事态”⁴⁰²。“接受财富和成功时不要得意忘形，做好准备放它们离去”⁴⁰³。“既然你有可能在任何时刻离开人世，要节制每一个行为和想法”⁴⁰⁴。“今天我没有任何烦恼，或者说我摆脱了所有烦恼，因为它们本来就不在外面而在里面，在我的观念里”⁴⁰⁵。“死神就在前方。乘活着的时候你还有力量，做一个好人”⁴⁰⁶。“最后，快乐地等待死亡，就像那些组成任何别的生物的各种元素的解体一样”⁴⁰⁷。“正如生成由相同元素组成一样，死亡也是一种自然地奥秘，分解成相同的元素”⁴⁰⁸。宇宙“是统一、秩序和天意。…我崇敬、坚定信仰[自然的]统治者”⁴⁰⁹。与西塞罗、塞涅卡⁴¹⁰等名人一样，Aurelius 信奉节

³⁹⁹ Edward Ellis & Charles Horne, *The Story of the Greatest Nations*, Vol. III Rome & Germany, Auxiliary Educational League, 1921, p.429-430.

⁴⁰⁰ *Meditations*, trans. George Long. The Peter Pauper Press, 1957. p.5.

⁴⁰¹ *Meditations*, trans. George Long. The Peter Pauper Press, 1957. p.7.

⁴⁰² *Meditations*, trans. George Long. The Peter Pauper Press, 1957. p.42.

⁴⁰³ *Meditations*, trans. George Long. The Peter Pauper Press, 1957. p.47.

⁴⁰⁴ *Meditations*, trans. George Long. The Peter Pauper Press, 1957. p.12.

⁴⁰⁵ *Meditations*, trans. George Long. The Peter Pauper Press, 1957. p.51.

⁴⁰⁶ *Meditations*, trans. George Long. The Peter Pauper Press, 1957. p.20.

⁴⁰⁷ *Meditations*, trans. George Long. The Peter Pauper Press, 1957. p.15.

⁴⁰⁸ *Meditations*, trans. George Long. The Peter Pauper Press, 1957. p.22.

⁴⁰⁹ *Meditations*, trans. George Long. The Peter Pauper Press, 1957. p.30-31.

制禁欲学派，认为自然世界按普遍理性有规律地运行，人的义务就是服从、也只要顺从理性就可以与环境和谐相处⁴¹¹，“人的目标因而就是达到完善的理性”⁴¹²。不过，节制禁欲学派在帝国统治阶层不可能传种接代，因为当时传染欧洲的瘟疫而去世的 Aurelius 没有把任何哲学气质传给他的儿子，继位的 Commodus 成为“对罗马比任何瘟疫或犯罪还厉害的诅咒”⁴¹³。

除 Aurelius 之外，“元老院议员 Boethius 是加图或 Tully 可以承认的最后的罗马公民同胞”⁴¹⁴。他的祖先有人当过皇帝和教皇，他本人 523 年成为西罗马帝国的文职行政首领，但以叛逆罪被逮捕处决。在失去自由之前他已经把亚里士多德的逻辑著作翻译成拉丁语、自己也写过逻辑论文、评注别的哲学家、写过关于代数、几何、天文和音乐的书，以及（作为基督徒）四篇关于基督教教义的神学论文。当然，他的被称为连接古典世界和早期中世纪的“西方思想的里程碑”的著作就是他临死之前写就的《哲学的安慰》⁴¹⁵。例如，“谁不看到高贵出身的名声是多么空虚、多么愚蠢？…如果高贵出生有什么优越的话，我认为只有一点：它将赋予高贵出身者不得玷污他们的先祖的德行的义务”。

“虽然分离广阔遥远，所有人都来自同源，因为我们只有一个父亲—他提供所需给所有人。…除了原罪和邪恶地玷污了天国的起源的卑劣行为，谁都没有堕落、都不是凡夫庶子”⁴¹⁶。Boethius 信奉基督教但没有直接向耶稣祈祷，而没

⁴¹⁰ 与实际政治生活形成反差，他的节制禁欲学派哲学造诣令人羡慕，如“怕死的人从来不值得活着”，他的在暴君尼罗治下的同事们常常向他讨教。Seneca, *On Tranquility*. *Essential Works of Stoicism*, ed. Moses Hadas, Bantam Books, 1961, p.72.

⁴¹¹ Moses Hadas, et al., *Imperial Rome*. New York: Times Inc., 1965, p.146.

⁴¹² *Essential Works of Stoicism*, ed. Moses Hadas, Bantam Books, 1961. Introduction.

⁴¹³ 引自历史学家 Cassius Dio。Moses Hadas, et al., *Imperial Rome*. New York: Times Inc., 1965, p.141.

⁴¹⁴ Edward Gibbon, *The Decline and Fall of the Roman Empire*, Vol. II. New York: The Modern Library, p.122.

⁴¹⁵ *The Consolation of Philosophy*, trans. H. R. James. World Publication Group, Signature Press Editions, 2008. John S. Bowman, Preface. 伊丽莎白一世女皇 1596 年也亲自翻译过此书。

⁴¹⁶ *The Consolation of Philosophy*, trans. H. R. James. World Publication Group, Signature Press Editions, 2008. John S. Bowman, Book III, p.76.

有放弃理性来追求神：“从古至今，地球和天空的创造者用理性统治世界，在它的指示下时间从永恒的深渊发出”⁴¹⁷。“作为万物自然的创造者，神处理所有事物、指导他们向善”⁴¹⁸。神“观察所有事物，倾听所有事物”⁴¹⁹。那么，人还有自由意志吗？这是西塞罗等已经争论过的老问题⁴²⁰。哲学女神的回答是肯定的：“有。实际上，只有人被赋予自由意志，他才是理性的动物”⁴²¹。借用亚里士多德的形式 form 观念，哲学女神说明我们的感觉、印象、思想等形式作为人的理性要服从神的意愿，如果提升到超级智慧的高度才可以看到超级简单、没有局限和限制的先天知识⁴²²。所以，“人的自由坚定屹立，法律是公正的，因为除了必须之外的意志都会受到奖励和惩罚。…所以，抵抗邪恶、提升你的灵魂希望，正确、卑微地向天祈祷。只要你不隐瞒自己，知道你所有的行为都在无所不知的法官的眼里，伟大的正当的必然性就会到来”⁴²³。

这本书完成后不久，Boethius 在皇帝 Theodoric 面前被残忍杀害⁴²⁴，应验了苏格拉底的格言：“哦，Crito，如果这样使神喜悦，就这样吧！Anytus 和

⁴¹⁷ The Consolation of Philosophy, trans. H. R. James. World Publication Group, Signature Press Editions, 2008. John S. Bowman, Book III, p.84.

⁴¹⁸ The Consolation of Philosophy, trans. H. R. James. World Publication Group, Signature Press Editions, 2008. John S. Bowman, Book VI, p.136.

⁴¹⁹ The Consolation of Philosophy, trans. H. R. James. World Publication Group, Signature Press Editions, 2008. John S. Bowman, Book V, p.148.

⁴²⁰ Cicero, De Divinatione, II 7, 8. The Consolation of Philosophy, trans. H. R. James. World Publication Group, Signature Press Editions, 2008. John S. Bowman, Book V, p.155.

⁴²¹ The Consolation of Philosophy, trans. H. R. James. World Publication Group, Signature Press Editions, 2008. John S. Bowman, Book V, p.147.

⁴²² The Consolation of Philosophy, trans. H. R. James. World Publication Group, Signature Press Editions, 2008. John S. Bowman, Book V, p.142.

⁴²³ The Consolation of Philosophy, trans. H. R. James. World Publication Group, Signature Press Editions, 2008. John S. Bowman, Book V, p.168-196.

⁴²⁴ The Consolation of Philosophy, trans. H. R. James. World Publication Group, Signature Press Editions, 2008. John S. Bowman, Book V, p.170.

Melitus 真的能杀死我，但不能伤害我”⁴²⁵。他的政治哲学问题要等圣奥古斯汀和圣阿奎那来回答了。

东罗马帝国的官方语言仍然是拉丁语，但普通人以及文学、哲学的语言是希腊语⁴²⁶。随着基督教的合法正统化、叙利亚和埃及被阿拉伯人占领，以及雅典学园⁴²⁷的关闭，希腊研究就退出寺庙中去了⁴²⁸。与亚历山大大帝征服的东方帝国类似，“东罗马的文明依然是带有古典希腊色彩和闪米特与伊朗印记的泛希腊⁴²⁹文明，但希腊古典已经褪色成强硬的传统而不是活生生的力量”，特别是泛希腊文化中个人主义特征已经随着 city-state 城邦国家的消失而退化了⁴³⁰。我们今天提到拜占庭，主要是赞叹于它的带有浓厚宗教色彩的艺术，因为有价值的艺术都是独特的。“他们的没有生命的手中握有先祖的财富，却没有创造和改进了神圣遗产的精神：他们阅读、颂扬和编辑，却无精打采的灵魂却不能思想和行动。在一千多年的进化中，没有一样发明提升了人类的尊严或改进人类的幸福。没有一个观念被加入古代的灿烂系统，…无论在体裁或情感、原创的惊奇，甚至成功地模仿等固有的美感，都不能在湮没中找出一件历史、哲学或文学作品”⁴³¹。“实际上，基督教牧师们的说教可能比学院派的哲学家们更接近柏

⁴²⁵ Epictetus, *The Manual, Essential Works of Stoicism*, ed. Moses Hadas, Bantam Books, 1961, p.101.

⁴²⁶ 查士丁尼本人和他的许多高级官员和将领都不是来自罗马，在他治下，君士坦丁堡的大约60万“罗马人”讲希腊语。David Jacobs, *Constantinople: City on the Golden Horn*. American Heritage Publishing, 1969, p.68-69.

⁴²⁷ 除了君士坦丁堡的学校和雅典学园，安提亚和亚历山大里亚的神学、Berytus的法学、以及加沙的修辞学也是东罗马的学术重地。Steven Runciman, *Byzantine Civilization*. New York: The World Publishing Company, 1965, p.179.

⁴²⁸ Edward Gibbon, *The Decline and Fall of the Roman Empire*, Vol. II. New York: The Modern Library, p.874.

⁴²⁹ Hellenistic一词使人容易联想起引起特洛伊战争的海伦Helen，带有被亚历山大征服的“东方希腊”或“小亚细亚/亚洲希腊”的文化特色和影响。

⁴³⁰ Steven Runciman, *Byzantine Civilization*. New York: The World Publishing Company, 1965, p.14.

⁴³¹ Edward Gibbon, *The Decline and Fall of the Roman Empire*, Vol. II. New York: The Modern Library, p.877.

拉图主义”⁴³²。“西方产生了许多作家讨论关于教会、国家、皇帝、国王和教皇的难题，但拜占庭几个世纪都没有产生一个政治理论家”⁴³³。“在欧洲陷入最深的野蛮状态下，亚洲的光亮和灿烂有赖于土耳其征服者的温和管制而不是知识”，土耳其人被波斯和伊斯兰文明驯化的成功例子就是在 Alp Arslan 和他的儿子手下的波斯宰相大臣 Nizam⁴³⁴。

【四】吉本通常被认为是把罗马帝国的衰亡归因于基督教的始作俑者，正如他在结尾写道：“经过尽心的探寻，我可以把罗马的毁灭区分出四条持续了一千多年的原因：一、时间与自然的侵害，二、蛮族和基督教的敌视攻击，三、对物资的利用和滥用，四、罗马的内部纠纷”⁴³⁵。“我们毫不奇怪或感到诋毁地听到，说基督教的导入或至少它的滥用影响了罗马帝国的衰亡”⁴³⁶。

我们从熟悉的基督教史观（主要是《新约》本身）知道基督徒的献身精神把“奴隶的宗教”⁴³⁷转化为政教合一的国家宗教的过程和罗马在神的意志下发展的历史定位，也知道小普林尼对图拉真皇帝的报告信⁴³⁸等罗马官员的态度变化，

⁴³² Steven Runciman, *Byzantine Civilization*. New York: The World Publishing Company, 1965, p.17.

⁴³³ Steven Runciman, *Byzantine Civilization*. New York: The World Publishing Company, 1965, p.65.

⁴³⁴ Edward Gibbon, *The Decline and Fall of the Roman Empire*, Vol. II. New York: The Modern Library, p.986.中国人通过元朝和清朝的统治历史，例如今天的雍和宫博物馆，很能理解这段经历。

⁴³⁵ Edward Gibbon, *The Decline and Fall of the Roman Empire*, Vol. II. New York: The Modern Library, p.1441.

⁴³⁶ Edward Gibbon, *The Decline and Fall of the Roman Empire*, Vol. II. New York: The Modern Library, p.93.

⁴³⁷ 基督教受到的第一次国家迫害是尼罗转嫁罗马的纵火案。尼罗的残暴和教徒的英勇就义征服了罗马公民。Edward Ellis & Charles Horne, *The Story of the Greatest Nations*, Vol. III *Rome & Germany*, Auxiliary Educational League, 1921, illustration III-17.

⁴³⁸ “由于从未参加过审理基督徒的案件，在审问和惩处他们时究竟应该遵循什么程序和尺度，我实在一无所知。例如，在年龄上是应有所区别呢，还是对儿童和成人一视同仁？悔过自新的人是应得到赦免呢，还是一个人只要皈依了基督教，即使公开宣布脱教也无济于事？是只要供认是基督徒，即使并未作恶也要受到惩办呢，还是只有犯了与此有关的罪行的人才给予处罚？凡此种种，我都感到举棋不定。”黄继忠：《名人书信一百封》，商务印书馆“一百丛书”。

但吉本从罗马史出发的观察值得借鉴：“希腊和罗马多神教信徒从来没有把未来状况的说教作为一种基本的信仰”。“灵魂不灭的真理在印度、亚述、埃及和高卢受到更诚挚的灌输和成功，…我们只能把它归结于把德行的动机作为野心的工具利用的既成僧侣集团的影响”。“我们发现摩西的律令中缺乏灵魂不灭的说教”。“当使徒们用接受信仰、遵从箴言的条件开出永生的幸福时，这样的甜蜜许诺很容易吸引罗马帝国内的各种信仰、各种阶层和每一个行省的民众。”“古代以来很受欢迎的神圣再临的观念被密切地联系到耶稣的复活”⁴³⁹。行省长官审问过耶稣的弟弟圣徒 Jude 犹得的孙子们，“他们伸出因为日常劳作变得粗糙的双手，申明他们的所有财产来自相当于 24 英亩的农田的劳作，…犹得的孙子们被怜悯和藐视他们的官员放走了”⁴⁴⁰。如果我们记得耶稣被定罪的过程，但“Hadrian 和 Antoninus Pius 的法令明确规定不能凭观众的叫声作为法律证据定罪或惩罚那些拥抱基督教的热诚的不幸者们”⁴⁴¹。“然而，从最初的基督徒们的交代显然可以看出，绝大多数行使皇帝或元老院权威、独自手握生杀大权的行省行政官员都受到信任、表现出老练的方式和自由的教养，他们尊重法律、精通哲学格言。”⁴⁴²。从罗马公民保罗的命运⁴⁴³，也可以理解为什么基督教得以在罗马帝国而不是波斯、阿拉伯、印度等没有公民权利和自由的王国展

⁴³⁹ Edward Gibbon, *The Decline and Fall of the Roman Empire*, Vol. I. New York: The Modern Library, p.400-403.

⁴⁴⁰ Edward Gibbon, *The Decline and Fall of the Roman Empire*, Vol. I. New York: The Modern Library, p.461-462. 这个情节来自 Caesarea 主教 Eusebius 的 *Ecclesiastical (Church) History* 书中对公元 100-180 年作家 Hegesippus 的引用，带有基督教宣教特色。John Curran, *Flavius Josephus in Rome, Flavius Josephus: Interpretation and History, Supplements to the Journal for the Study of Judaism*, Vol. 16. Leiden: Brill, 2011. pp.82-83.

⁴⁴¹ Edward Gibbon, *The Decline and Fall of the Roman Empire*, Vol. I. New York: The Modern Library, p.466.

⁴⁴² Edward Gibbon, *The Decline and Fall of the Roman Empire*, Vol. I. New York: The Modern Library, p.467.

⁴⁴³ 用钱买到罗马公民权的百人长等官员听到保罗说他是罗马公民，立即改变态度。Acts 22:25-30.

开。进一步说，如果保罗没有罗马公民权而得以在帝国境内自由传教，基督教今天可能还只局限于犹太教中的一个小异端团体⁴⁴⁴。

当然，基督教的人道精神确实提升了罗马文明的素养。例如，在 Honorius 治下，虽然已经遭到基督徒等谴责，罗马人仍然继续观赏角斗，每年有几百人或几千人由此被屠杀⁴⁴⁵。这时，一个叫 Telemachus 的亚洲信徒跳进角斗场分开角斗士，打断了罗马观众的雅兴，被乱石砸死。但疯狂的人群马上冷静下来，认识到他是真正的烈士，服从了 Honorius 的法律，从此以后禁止以人的牺牲为娱乐。吉本打抱不平到：“没有任何教会，也没有任何教坛为这位为人类牺牲的信徒立碑纪念”⁴⁴⁶。

或许，只能说基督教加快了本来就在瓦解的罗马帝国的解体过程。“因为国家权力本身具有这样一种属性，它的终极目的只是维持统治国家的权力本身而不顾任何手段或名义，对于任何新兴的势力总是先压制，待压制不下后就拉拢利用给予其部分利益分享以维系统治。”⁴⁴⁷罗马帝国对基督教徒的政策其实来自于现实的对应考虑，例如，“Maximilianus，一个非洲青年，被判处死刑。…他固执地反复宣称他的良心不容许他从事士兵的职业”。“不可能期待

⁴⁴⁴ 我在“古典国家形态的完结—罗马共和”(1994年2月28日，收入《国家形态与社会秩序》第二章，ISBN 978-0-557-03086-6，2008年第一版)展开得更深入一些：“耶稣本人只是在犹太人中传教，其弟子原来也只是没有罗马公民权的犹太人，被使徒之一出卖的耶稣上十字架后，别的使徒四处逃散，连耶稣遗体也不敢埋葬，不敢承认自己是耶稣的弟子。为此，耶稣不得不又一次复现，鼓励弟子们去传道。但效果并不是显著，照此下去，基督教只不过是犹太教的一个分支而已。这时，耶稣不得已又施奇迹把传教的最辉煌的事业托付给积极迫害基督教的、具有罗马公民权的犹太人保罗。正是背负双重罪责的保罗完成了基督教的从民族信仰向世界拯救的转变：与耶稣及别的使徒一样，保罗以殉教超克了出生为人的原罪，不同的是，保罗把基督福音传给了罗马世界（包括“蛮族”，即他所认识的人类世界）而超克了生为罗马公民的社会之罪。”

⁴⁴⁵ 图拉真治下时，有一次两千个角斗士被投入角斗场自相残杀或与野兽搏斗，供七万人观赏。Edward Ellis & Charles Horne, *The Story of the Greatest Nations, Vol. III Rome & Germany*, Auxiliary Educational League, 1921, p.432.

⁴⁴⁶ Edward Gibbon, *The Decline and Fall of the Roman Empire, Vol. I*. New York: The Modern Library, p.1063-1064.

⁴⁴⁷ 赵京：“超越现实权力的试图--基督教的国家观”，1994年3月26日，收入《国家形态与社会秩序》第三章，ISBN 978-0-557-03086-6，2008年第一版。

任何政府会忍受不治罪百人长 Marcellus 的情形。一天，在公共集会上，这个军官抛掉他的皮带、武器和肩章，高声叫喊：只服从永生之王耶稣基督、永远抛弃利用武器和为邪教主子的服务”⁴⁴⁸。面对类似的社会风气，利用比镇压是更有效的策略。

罗马皇帝们也力图用 Pagan 自然崇拜⁴⁴⁹回避基督教，“Julian 的神学系统好像包括卓越重要的自然宗教的原则。…这位虔诚的皇帝承认、敬重宇宙的终极原因：它代表了无限自然的所有完美，但肉眼不能见，渺小的人的理解力无法达到”⁴⁵⁰。只在位一年八个月、32 岁就死去的 Julian 不愧为一个柏拉图的门徒，在征战波斯失利弥留之际，留下了感人的教诲：“我从哲学学会了灵魂比肉体优美，高尚的物质的分离是一种快乐而不是痛苦。我也从宗教那里学到：早期的离世往往得到更虔诚的回报。…我无悔死去，就象我无罪活过一样。…我要慎言不致影响你们推选新的皇帝”。体现了他热爱德行、珍惜名声的统治激情⁴⁵¹。

东方诸神 Cybele、Isis 和 Mithras 传到罗马也曾经吸引过不少信徒，特别是与波斯拜火教有联系的 Mithras 被罗马士兵接受为阿波罗太阳神⁴⁵²，其教义“以其兄弟结义和为善良事业战斗的重视，在罗马军队中如野火一样扩散，在纪元三世纪实际上成为军队的非正式宗教”⁴⁵³。不过，没有妇女参与的宗教都不会成长、持久。除此之外，罗马帝国也试图把（先是死去的、后来也包括活

⁴⁴⁸ Edward Gibbon, *The Decline and Fall of the Roman Empire*, Vol. I. New York: The Modern Library, p.488.

⁴⁴⁹ 基督教徒在罗马的城镇繁荣后，称非基督徒为paganus(拉丁语“乡巴佬”)。连教会首领彼得在东方传教30年后也移民到罗马。Moses Hadas, et al., *Imperial Rome*. New York: Times Inc., 1965, p.169.

⁴⁵⁰ Edward Gibbon, *The Decline and Fall of the Roman Empire*, Vol. I. New York: The Modern Library, p.761.

⁴⁵¹ Edward Gibbon, *The Decline and Fall of the Roman Empire*, Vol. I. New York: The Modern Library, p.828-829.

⁴⁵² Steven Runciman, *Byzantine Civilization*. New York: The World Publishing Company, 1965, p.15.

⁴⁵³ Moses Hadas, et al., *Imperial Rome*. New York: Times Inc., 1965, p.127.

着的) 皇帝造成神明⁴⁵⁴，作为帝国的象征⁴⁵⁵。但只有基督教吸引不分男女、年龄、阶层、地位(从奴隶到皇帝)、种族的帝国境内的人群，而且还把信徒宣教的使命作为得救的途径，印证了“烈士的鲜血就是教会的种子”的成长历史⁴⁵⁶。

“早期基督教的天才们为了达到尽可能的影响，决定仿照世俗的国家建立教会组织。从使徒传教以来，基督教的中心教区就建在地中海世界的三大都市：罗马、亚历山大里亚和安提亚”⁴⁵⁷。而在东罗马，“教会是国家的一个部…。直到被土耳其征服之前，教会法庭如此增强，它们被广泛组织起来取代基督徒人口的所有法廷”⁴⁵⁸。“君士坦丁堡教会的组织到最后还是世俗国家的复制”⁴⁵⁹。

除了《圣经》中直接接受罗马法律(如奴隶制⁴⁶⁰)的教规，得到正统地位的基督教全面世俗化。“在一个专制政府下，只有主教享受和行使只被自己的同行审判的特权，即使在杀害的案件，他的弟兄们组成的教士会议才能审判他的罪过或清白”。“古代的至圣所特权被转移到基督教堂，特别在小 Theodosius 的自由同情治下，被延伸到奉献的界限范围”。“主教是他的信徒的道德检阅官”⁴⁶¹。由此也引起宗教迫害的开端：“每一个罗马人都可以行使公开谴责的权

⁴⁵⁴也传说奥古斯都的母亲在阿波罗神庙怀胎。スエトニウス<ローマ皇帝伝>、国原吉之助訳、岩波文庫，1987年、190-191頁。

⁴⁵⁵ Moses Hadas, et al., *Imperial Rome*. New York: Times Inc., 1965, p.125.

⁴⁵⁶ Edward Ellis & Charles Horne, *The Story of the Greatest Nations*, Vol. III Rome & Germany, Auxiliary Educational League, 1921, p.431.

⁴⁵⁷ Steven Runciman, *Byzantine Civilization*. New York: The World Publishing Company, 1965, p.88.

⁴⁵⁸ Steven Runciman, *Byzantine Civilization*. New York: The World Publishing Company, 1965, p.85.

⁴⁵⁹ Steven Runciman, *Byzantine Civilization*. New York: The World Publishing Company, 1965, p.89.

⁴⁶⁰角斗士斯巴达克斯领导的奴隶起义多达7万人，持续了3年，震撼了罗马帝国，最后把6千名奴隶钉上沿着通往罗马的130英里十字架。罗马随即通过法律，只要一个主人被害，就要杀死他家的所有奴隶。奴隶的反叛自此平息，直到最后罗马陷落时，主人们才发现仆人们普遍与外地通风报信，分享屠城的果实。Moses Hadas, et al., *Imperial Rome*. New York: Times Inc., 1965, p.84.

⁴⁶¹ Edward Gibbon, *The Decline and Fall of the Roman Empire*, Vol. I. New York: The Modern Library, p.665-667.

利，但在 Theodosius 治下首先设置了信仰审问处，一个遭人痛恨的名字”⁴⁶²。

“首都的教士们和教会都类似地从他们的创始人的德行堕落下来”⁴⁶³。“君士坦丁给予他们安全、财富、荣誉和复仇，对天主教的信仰的支持也是文职官员的神圣重要的职务”。“随时排除那些与皇帝特地拥抱的正统神学不相符的人员或教师，不让他们分享报酬和免役权”。“君士坦丁绝对禁止异端，把他们的共有财富没收给国家或正统教会”⁴⁶⁴。“与罗马一样，君士坦丁堡被教会和物产地主控制”，但接受基督教的欧洲蛮族“喜欢集中一切权力，教皇成为事实上的帝国国王，主教们是领军作战的地主贵族”。具有希腊文化精神的东正教没有世俗权力，例如，它从来没有（机会）插手教育⁴⁶⁵，而天主教会的组织越来越像帝国，“教会的阶层相应于罗马帝国的行政机关，…天堂的法律受到罗马法令的强烈影响，特别关系到基督教内的单个教会的地位更是如此（主要原则来自罗马的公司法）。”幸运的是，“随着罗马国家的衰落，教会成为拉丁文化的主要储存库，”拉丁语“只有在天主教才作为一个功能语言存在下来”⁴⁶⁶。那些奠定了近代政治思想的马基雅维利、摩尔、孟德斯鸠以及卢梭等法国哲学学派都从罗马共和中汲取养分，而那些古典罗马著作从何而来呢？“教会保存了它们。正是因为这些教会里的复制件，罗马的遗产才传了下来”⁴⁶⁷。

希腊罗马和基督教作为西方文明基础的例子还可以在几乎所有的拉丁语系的语言生成中看出：Ulphilas 把《圣经》翻译成德语，“这个天才改进和变声了不适合任何精神交流的士兵和牧羊人的粗鲁破碎的方言，为了翻译，他不得

⁴⁶² Edward Gibbon, *The Decline and Fall of the Roman Empire*, Vol. I. New York: The Modern Library, p.973.

⁴⁶³ Edward Gibbon, *The Decline and Fall of the Roman Empire*, Vol. I. New York: The Modern Library, p.671.

⁴⁶⁴ Edward Gibbon, *The Decline and Fall of the Roman Empire*, Vol. I. New York: The Modern Library, p.671-672.

⁴⁶⁵ David Jacobs, *Constantinople: City on the Golden Horn*. American Heritage Publishing, 1969, p.52.

⁴⁶⁶ Moses Hadas, et al., *Imperial Rome*. New York: Times Inc., 1965, p.159.

⁴⁶⁷ Moses Hadas, et al., *Imperial Rome*. New York: Times Inc., 1965, p.160.

不发明了 24 个德文字母，其中四个独特的发音不存在于希腊和拉丁语”⁴⁶⁸。在德国发明的“印刷术出现后，希腊原版的《新约》编辑们放弃了自己的成见和时代的错误。那些被罗马和日内瓦热心造就的虔诚的伪品，开始在欧洲各国、各种语言加倍扩展”⁴⁶⁹。而乌兹别克 8 世纪被伊斯兰征服后采用阿拉伯语，加入苏联后开始采用拉丁字母和 Cyrillic，1993 年独立后制定了根据拉丁字母演变的乌兹别克文⁴⁷⁰。

东罗马帝国耗费了许多精力在不毛的偶像表示 Iconoclasm 纠纷上，导致了罗马和君士坦丁堡教会的分裂⁴⁷¹。在埃及和叙利亚因为反对帝国税收而普及的异端 Monophysite 派教⁴⁷²退出论争，其信徒们多数转信伊斯兰教了⁴⁷³。保加利亚人 Bogomil 发起的异端运动问题最终得以解决是因为 12 世纪末帝国已经失去了巴尔干的多数省份⁴⁷⁴。唯一的重大成果是皇帝在君士坦丁堡召集 150 名主教参加的会议，希望从正统神职人员的集中发现真理和智慧，完成神学系统。结果，通过对上帝之子是上帝的认可，自然地推演出圣灵也是上帝的三位一体结论⁴⁷⁵。

⁴⁶⁸ Edward Gibbon, *The Decline and Fall of the Roman Empire*, Vol. II. New York: The Modern Library, p.18-19. 十多年前，我们所在的门诺教派有一个来自埃塞俄比亚的牧师，他独力把《圣经》从英文/意大利文翻译成厄立特里亚语，举家（妻子是白人）迁回刚从埃塞俄比亚独立不久的厄立特里亚传教。我买下了他拍卖的花瓶并捐献了一笔。我后来断断续续地接到他的通讯，叙述在伊斯兰教军事化社会里传播基督教文明的艰辛。

⁴⁶⁹ Edward Gibbon, *The Decline and Fall of the Roman Empire*, Vol. II. New York: The Modern Library, p.30-31.

⁴⁷⁰ A Visit to Uzbekistan, *Awake!* October 2015, p.11.

⁴⁷¹ 来自叙利亚的君士坦丁的大主教 Leo 反对用圣像（与伊斯兰教类似），下令销毁圣像并迫害反对者，遭到一些行省的教会的抵制，并引起罗马教皇的抗议，两者的积蓄已久的冲突终于爆发，分道扬镳。David Jacobs, *Constantinople: City on the Golden Horn*. American Heritage Publishing, 1969, p.93.

⁴⁷² Steven Runciman, *Byzantine Civilization*. New York: The World Publishing Company, 1965, p.82.

⁴⁷³ Steven Runciman, *Byzantine Civilization*. New York: The World Publishing Company, 1965, p.98.

⁴⁷⁴ Steven Runciman, *Byzantine Civilization*. New York: The World Publishing Company, 1965, p.95.

⁴⁷⁵ Edward Gibbon, *The Decline and Fall of the Roman Empire*, Vol. I. New York: The Modern Library, p.969.

这是热爱哲学思辨和争辩的希腊后裔的天赋结晶。拜占庭帝国也出现了许多人道主义的关怀事例。如被称为“Almoner 医院社区服务员” John Chrysostom 作为东方教会的发言人，把自己的财力用于君士坦丁堡的医院建设，受人爱戴而被皇帝嫉恨，死在流亡之地。阿奎那说，给他整个巴黎城，也不肯交换 Chrysostom 的希腊文手稿⁴⁷⁶。

自从大胆的米兰主教 Ambrose 因为皇帝 Theodosius 屠杀 Thessalonian 人而把他革除教门以来⁴⁷⁷，欧洲的世俗君王们就离不开罗马教皇。罗马帝国灭亡后，教皇也曾经亲自出马，解救过罗马城不被蛮族洗劫⁴⁷⁸。但世俗君王们“如果许诺服务，他们指望的是统治；如果他们发誓效忠，他们盯着叛乱的机会”⁴⁷⁹。十字军东征“途中”对东“罗马帝国”⁴⁸⁰的掠夺为土耳其苏丹的最终攻陷君士坦丁堡准备了条件⁴⁸¹，特别是“第四次十字军东征毁灭了东西教会联合的最后机会”⁴⁸²，1204 年十字军基督教暴徒攻陷、洗劫基督教组织中心君士坦丁堡，“很难夸大攻陷君士坦丁堡对欧洲文明的伤害。城里的财富、保存了几个世纪的书籍、艺术品，都被抢劫或烧毁了。作为权力的帝国和基督教被打破了，其高度集中的组织被毁灭了，各行省为了自保被迫解散了。十字军的罪行使奥斯曼的征服成为可能”⁴⁸³。“拉丁人活跃的精力伤害了他们的理性和宗教的要害，如果说第九、

⁴⁷⁶ Edward Ellis & Charles Horne, *The Story of the Greatest Nations*, Vol. III Rome & Germany, Auxiliary Educational League, 1921, p.429-430.

⁴⁷⁷ 皇帝被迫忏悔八个月后才得以进入教会。Edward Ellis & Charles Horne, *The Story of the Greatest Nations*, Vol. III Rome & Germany, Auxiliary Educational League, 1921, p.438.

⁴⁷⁸ Leo 一世 452 年请求入侵的匈奴首领“祸端”Attila，罗马得以免除一劫。Edward Ellis & Charles Horne, *The Story of the Greatest Nations*, Vol. III Rome & Germany, Auxiliary Educational League, 1921, p.438.

⁴⁷⁹ Edward Gibbon, *The Decline and Fall of the Roman Empire*, Vol. II. New York: The Modern Library, p.1371.

⁴⁸⁰ 吉本在用这个称呼时都忍不住笑出声来。Edward Gibbon, *The Decline and Fall of the Roman Empire*, Vol. II. New York: The Modern Library, p.1201.

⁴⁸¹ 土耳其人刚出现在中亚时，与拜占庭帝国结盟征服波斯帝国的等属地。David Jacobs, *Constantinople: City on the Golden Horn*. American Heritage Publishing, 1969, p.117.

⁴⁸² Steven Runciman, *Byzantine Civilization*. New York: The World Publishing Company, 1965, p.100.

⁴⁸³ Steven Runciman, *Byzantine Civilization*. New York: The World Publishing Company, 1965,

第十世纪是黑暗的时代，第十三、十四世纪就是荒诞无稽的时代”⁴⁸⁴。其实，能够拯救拜占庭帝国的希望只有一种压倒土耳其敌人的绝对优势武器：炸药⁴⁸⁵，而“这样的武器就在他们的手里，在命运垂危关头正好发现了它的利用”⁴⁸⁶。但是，“一个来自 Dane 或匈牙利的火炮的发明者，差点在希腊人军营里饿死，叛逃到穆斯林阵地，受到土耳其苏丹的重用”⁴⁸⁷。实际上，Mohammed 二世率领攻城的士兵“在 16 万到 45 万人之间。一个值得注意的事实是大量的基督徒为土耳其人而战”⁴⁸⁸。

吉本总结道：“它的衰亡的历史简单明了，与其询问罗马帝国为什么毁灭，我们倒是应该惊奇它为什么存活了这么久”⁴⁸⁹。唯一值得欣慰的是：在十字军东征期间，回到欧洲的君士坦丁堡希腊人意外地发现：“对过去的帝王的访问除去了分离的面纱，他们以自己的眼睛看到强大的欧洲再也不能以蛮族来对待了。”记忆中粗鲁野蛮的“德国、法国和英国的过去和现在与我们的头脑/观念如此熟悉”⁴⁹⁰。实际上，形式上由教皇加冕的 Charlemagne 查理大帝和“日耳曼民族神圣罗马帝国”在艺术、宗教、政治等方面已经比“新罗马”（君士坦丁堡）、“第三罗马”（莫斯科）开化多了。

p.46.

⁴⁸⁴ Edward Gibbon, *The Decline and Fall of the Roman Empire*, Vol. II. New York: The Modern Library, p.1144.

⁴⁸⁵ 拜占庭的化学家们早就发明了被称为“希腊火”的液体炸药，但其配方被严格保密，没有实际的应用。Steven Runciman, *Byzantine Civilization*. New York: The World Publishing Company, 1965, p.188.

⁴⁸⁶ Edward Gibbon, *The Decline and Fall of the Roman Empire*, Vol. II. New York: The Modern Library, p.1263.

⁴⁸⁷ Edward Gibbon, *The Decline and Fall of the Roman Empire*, Vol. II. New York: The Modern Library, p.1333.

⁴⁸⁸ Edward Gibbon, *The Decline and Fall of the Roman Empire*, Vol. II. New York: The Modern Library, p.1336. O. S. 注。

⁴⁸⁹ 例如，从君士坦丁堡变为伊斯坦布尔后，土耳其苏丹下的教育成为当时世界最兴旺的系统。Edward Gibbon, *The Decline and Fall of the Roman Empire*, Vol. II. New York: The Modern Library, p.92.

⁴⁹⁰ Edward Gibbon, *The Decline and Fall of the Roman Empire*, Vol. II. New York: The Modern Library, p.1273.

除了基督教，东罗马帝国的衰亡也直接帮助了伊斯兰教的兴起⁴⁹¹。埃塞俄比亚本来是著名的早期“传道人”菲利普开垦的处女地⁴⁹²，如果埃塞俄比亚国王能够守住亚洲的地盘，如果罗马奴隶出身的Abraham不被波斯推翻，“如果基督教权力继续在阿拉伯维持下去，穆罕默德在他的摇篮期就被抹杀了”⁴⁹³。而在这个从基督教向伊斯兰教义转换的过程中，“有拜占庭人转向伊斯兰教，也有阿拉伯人接受基督教，就看皇帝和哈里发能提供什么机会了。…皇帝Nicephorus一世就是阿拉伯人”⁴⁹⁴。更重要的因素是普通人不堪为了维持庞大行政和军队的拜占庭帝国的苛捐杂税⁴⁹⁵。“确实，基督教徒们为了交较轻的税，宁愿土耳其人而不是拜占庭皇帝的统治”⁴⁹⁶。

吉本从过错和德行的平衡来总结穆罕默德，代表了西方知识分子普遍的尖锐态度。“一个盯住同一物体不停运转的大脑会把一个普遍义务的精神转换成特殊的召唤，理解或幻觉的建议的热诚会被感受为上天的激励，思考的劳作会以狂喜和幻影终结，内向的感受与无形的监视会被描述成上帝天使的属性”。“穆罕默德命令或批准了对逃离战场的犹太人和无神论者的杀害”，“他独自被上帝免除了正面的道德律令的义务”，“在私生活方面，穆罕默德沉溺于一个男人的胃口、滥用了先知称号”，特别是他对女性的行为，西方文明

⁴⁹¹ 笔者也不由得指出西方对中东政策失败的“原罪”，例如美英2003年3月20日对伊拉克发动的野蛮愚蠢的战争，其中的一个恶果就是“伊斯兰国”的产生。最近好不容易才听到第二号战犯布莱尔的“道歉”，如果有一个公正的国际法庭把第一号战犯推上法庭的话，有可能获得广泛伊斯兰世界的赞同和支持，共同对抗打着宗教旗号的极端恐怖主义。

⁴⁹² 《圣经》Acts 8:27记载Philip the Evangelist为来自埃塞俄比亚Candace女王很有权势的太监洗礼。

⁴⁹³ Edward Gibbon, *The Decline and Fall of the Roman Empire*, Vol. II. New York: The Modern Library, p.280.

⁴⁹⁴ Steven Runciman, *Byzantine Civilization*. New York: The World Publishing Company, 1965, p.145.

⁴⁹⁵ Steven Runciman, *Byzantine Civilization*. New York: The World Publishing Company, 1965, p.81.

⁴⁹⁶ Steven Runciman, *Byzantine Civilization*. New York: The World Publishing Company, 1965, p.235.

无法接受⁴⁹⁷。不过，在那个时代，女性与奴隶一样，并没有获得人的尊严（为吉思汗提供性服务的妇女不计其数）。后来，荣格从心理分析上对那些摆脱/超越了自身所处的集体意识的制约的人类精神创始活动的解释更能说明西方文明所敬仰的思想家（佛陀、老子、苏格拉底、耶稣等）与身兼军事/政治家的宗教创始人穆罕默德的差异。荣格特别举出耶稣的例子：“征服世界的凯撒主义被转换成精神天子，罗马帝国被转换成现实中不存在的上帝的普遍王国。…向人类指出强权之下没有友爱、友爱之乡不在乎强权的古老真理。…因为它是唯一的有意义的生活的心理类型、因为这个生活绝对地、无条件地为了自身的独特法令努力达成个体的实现，这个太独特的生活变成一个神圣的象征”⁴⁹⁸。

另一方面，吉本对伊斯兰教规和治理有所肯定，“不要让你的胜利被妇女和孩子的血液玷污。不要砍树，也不要烧毁庄稼”⁴⁹⁹。“如果我们比较哥特人对西班牙的入侵，或者 Castille 和阿拉贡国王们的反攻，我们不由得赞许阿拉伯征服者们的适当性和纪律”⁵⁰⁰。“亚伯拉罕、摩西和耶稣的弟子们得到郑重的邀请接受更加完美的穆罕默德的启示，但如果他们更愿意交付适当的上贡款，也有权利享受良心和宗教崇拜的自由”⁵⁰¹。这在伊斯兰社会里犹太人享受的相对安定地位中得到证明，虽然在那里，“亚里士多德是西方学校的甲骨文，只不过被歪曲了而已。他的帮派弟子没有上溯到泉水的源头，而是从安达卢西亚的犹太人和摩尔人接受了被歪曲了的遥远的解说”⁵⁰²。除了东南亚经受过佛教洗礼的伊斯兰国家（拥有最多穆斯林人口）外，由波斯文明转型而来的伊朗什叶派，

⁴⁹⁷ Edward Gibbon, *The Decline and Fall of the Roman Empire*, Vol. II. New York: The Modern Library, p.692-695.

⁴⁹⁸ 详细引用请见赵京：“荣格对人类精神创始活动的分析”，2014年1月15日。

⁴⁹⁹ Edward Gibbon, *The Decline and Fall of the Roman Empire*, Vol. II. New York: The Modern Library, p.723.

⁵⁰⁰ Edward Gibbon, *The Decline and Fall of the Roman Empire*, Vol. II. New York: The Modern Library, p.778.

⁵⁰¹ Edward Gibbon, *The Decline and Fall of the Roman Empire*, Vol. II. New York: The Modern Library, p.782.

⁵⁰² Edward Gibbon, *The Decline and Fall of the Roman Empire*, Vol. II. New York: The Modern Library, p.1144.

以及经由波斯文明而接受伊斯兰教的土耳其苏丹，都比伊斯兰发源地阿拉伯逊尼派具有宽容和启蒙的色彩⁵⁰³。正如正统基督教（天主教）经历过出身教会的理性主义哲学（笛卡尔、莱布尼茨、斯宾诺莎到康德）和再洗礼派等新教革新进化一样，伊斯兰教社会的进化主要期待于伊斯兰教内部的温和改革潮流（例如妇女的平等权利）引导穆斯林信徒主流摒弃极端的原教旨主义，由启蒙提升伊斯兰文明的程度⁵⁰⁴。

=====

公元前 146 年，罗马将军小西庇阿站在化为灰烬的迦太基城边，耳边回响起荷马的吟唱：“神圣的特洛伊啊，你也有灭亡的这一天！”而吉本站在罗马的遗址时，“这一天”早就造访过罗马多次多久了！⁵⁰⁵。历史上多次发生惊人的类似，我幸运体验了由俄罗斯革命产生的现代苏联帝国的解体，“现在看来，这个体制居然能够维持到 1991 年，反而是一个奇迹”⁵⁰⁶，而正在崛起的中国也回避不了“中华人民共和国会重复苏联的命运吗？”的历史诘问⁵⁰⁷。当然，历史也不一定简单重复，我们当前更关注的是：在当代的文明进程中，它的政治秩序的正正当性何在⁵⁰⁸？它的社会秩序公平吗？它的整体道德规范是否已经堕落腐化？

⁵⁰³ David Jacobs, *Constantinople: City on the Golden Horn*. American Heritage Publishing, 1969, p.128.

⁵⁰⁴ 伊斯兰教启蒙的困难事实在于启蒙的尝试几乎被（或自愿）排除在伊斯兰教门之外了。“如果把苏菲教门仅仅作为伊斯兰的一个特殊分支（就象一般中国人知道的那样），就没有多大的思想价值；恰恰相反，正是因为作为“异端”的苏菲教门扬弃了“正统”伊斯兰的原教旨主义，才使其他文明对包括伊斯兰在内的教义产生好奇和兴趣。”赵京，“苏菲教门的泛神论与自由主义”，2013年12月25日。

⁵⁰⁵ 赵京：“古典国家形态的完结—罗马共和”，1994年2月28日，收入《国家形态与社会秩序》第二章，ISBN 978-0-557-03086-6，2008年第一版。

⁵⁰⁶ 赵京：苏联体制下的政治警察，首发于香港《十月评论》2001年第二期。收入赵京《鲜为人知的俄国革命》，ISBN 978-1-4583-0411-7，中日美比较政策研究所，2011年第二版。

⁵⁰⁷ 赵京：关于莫洛托夫和苏联的兴亡，2001年8月。收入赵京《鲜为人知的俄国革命》，ISBN 978-1-4583-0411-7，中日美比较政策研究所，2011年第二版。

⁵⁰⁸ 自从邓小平的“改革开放”政策以来，经济发展成为政治制度正当性的一个显著标志，例如最近中国政府公布的经济增长6.5%目标。但政治秩序与经济秩序/制度不同，它关注的是人的权利/自由状况。

它将会走向帝国的道路吗⁵⁰⁹？它是否正在走向帝国的道路⁵¹⁰？除了重复旧王朝、罗马、大不列颠、苏联和美利坚等世界性帝国以及“大东亚共荣圈”日本帝国⁵¹¹的行为，它的以经济崛起和政治困境/危机为特征的社会转型变迁最终能否为国内、国际秩序与规范带来文明的创新？

【2015年11月11日-12月7日】

⁵⁰⁹ 例如，”中国目前正在开发宏伟的“一带一路”项目，这是一个将20多个国家按照古代“丝绸之路”的路线联系起来的经济纽带。但是这个耗资1400多亿美元的项目在存在很多挑战，包括战争、区域纷争和内乱。”<http://www.voachinese.com/content/china-silk-road-20150415/2720453.html>

⁵¹⁰ 例如，中国与相关各国近年来在东海、南海的冲突和较量，至今看不出和平解决的意愿、规范和秩序。

⁵¹¹ 从近代以来直到2010年中国的国民总产值超过日本为止，日本一直是中国现代化的样本和在亚洲争霸的对手。我很幸运研究日本社会十年（1985-95年，九年在日本），亲眼目睹了日本经济帝国的衰落和政治体制的退化。我的《美日同盟及其与中国的互动》(ISBN: 978-0-557-06772-5, 中日美比较政策研究所, 1998年5月第一版)在2010年1月19日安保条约50周年之际改版后，就不再添加新的内容了。

10. 古典国家形态的完结—罗马共和

希腊共和是一种没有摆脱原始共同体形态的半国家制度，它要求国家的正义（权力）直接来源于全体公民，不认同偏离个人道德生活的国家政治行为，不允许职业政治的存在。这个理念，一直是人类社会孜孜不倦改进自身的源泉之一，从苏格拉底（他本人就推崇体力劳动）一直到卢梭。中国和日本的思想史极少有这种对理念的坚持（墨子或许略为接近），知识本身（不论是过去的经书还是今天的“第一生产力”）几乎被特权阶层垄断用于维系政权，使得知识阶层具有理性的可能性格（聪明、机巧、能干、奸猾等等），却缺乏知性的必要特征（良知、人格、信仰等等）。当然，国家的实践不仅是要适合理念，而且要求新的不同于直接参与型的民主方式，希腊的城邦共和体却不能适应这种社会进化的要求。伯罗奔尼撒战争的爆发，无论其结局如何，都意味着以国家形态存在的希腊文明的衰落。此时兴起了继承希腊文化却完全与希腊政治形态相对的马其顿帝国。不过，亚历山大大帝（公元前 356—前 323 年）的幸运（每一场战斗都可能结束冲锋在前的亚历山大的性命而断送远征）只是表露希腊世界的共和政体与波斯王国的虚弱，并不意味着新帝国的强盛。实际上，这个新帝国随着亚历山大的短暂生涯而昙花一现，没有为后世留下可承接的遗产。伯里克利道出了人类社会组织原理的一条真髓，雅典的具体实践（其直接民主型只能容纳数百人至数千人的参与）失败了，但民主精神却必然成为人类生活的选择。

这个精神，希腊文明的种子，在伯罗奔尼撒半岛衰落的时候，已经在地中海的另一个、也是最大的半岛开花、结果，这就是自公元前 509 年以来确立起两人共同执政（任期一年）、实权在元老院的罗马共和制。古罗马诗人维吉尔（P. Vergilius，前 70—前 19 年）追溯罗马的起源，在长篇叙事诗《埃涅阿斯》⁵¹²中，叙述了特洛伊王子埃涅阿斯突破希腊联军的攻陷，经狄多王国⁵¹³流浪到台伯河岸。埃涅阿斯刚踏上这块意大利半岛的土地时，由巫女引导向冥界的父王

⁵¹² Aeneis，作品本身也是对荷马史诗的承袭。不过，荷马是民间流浪诗人，维吉尔是御用文人。

⁵¹³ 埃涅阿斯没有被女王之恋所惑，继续航行。但继狄多王国其后的迦太基成为罗马的劲敌。

问卜，父王向他预示道：“罗马人，不要忘记你们征服所有民族的使命！你们将制造和平的法度、宽待降服之民，严惩不驯之众。”

出生于小国瑞士的卢梭为此苦思了许久，按照瑞士的实践设定国家的规模不能大（对于中国而言，一个省都嫌太大），主要是担忧国家的运营“异化”于平民的普通生活。但瑞士并不具备某些现代国家必须具备的“国家特征”（如主权），它的领域必须由欧洲四大强权（以及后来的美苏两大集团）基于各自需要而对它提供保障才能获得至今为止的“永久中立”的和平。科西嘉岛、西西里岛就规模而言与瑞士相当，正符合卢梭的理想却不具备现实独立的可能，甚至连六百万人口的香港，两千多万人口的台湾也不具备现代国家的条件。以上百万之众组成国家，只能施行代议制，洛克的《政府论》、汉密尔顿的《代议制政府》等，解答了卢梭的苦思。问题在于：既然我们同意以代议制组织国家，怎么才能避免、减少被迫放弃直接参与型民主所带来的“恶之必须”呢？例如，我们常听到有人故意或无心地为中国的专制政府权力辩解：“人口太多了”。那么，再深入考虑一下：如果人口多就是实行专制统治的借口的话，为什么不可以以较小的规模来组织国家或从根本上改变现存的国家制度这种生活方式本身呢？代议制是民主的手段，不能达成民主这个目的、前提的任何政府权力本身就破坏了代议制的形式。再详细一些，我们可以断言：无论国家的规模多大，被赋与最高国家权力的组织（可以叫国会、全国人民代表大会、苏维埃等等）只能由直接选举产生而不能实行两级或更多级甚至干脆没有选举的“代议”。因为即使按照最基本的“多数可决原则”，一个获得51%人赞同的事情再经历一次表决操纵后可能只代表26%人的立场，如果再考虑到现实中一部分人被以各种理由剥夺了各类选举权，以及许多人不愿行使选举权（如日本选举国会议员通常有约三分之一弃权，选举地方的议员、行政长官有约三分之二弃权），很可能一项由国家权力的最民主的程序产生的决议也只有： $50\%（第一级选举参与者） \times 51\%（第一级选举赞同率） \times 80\%（第二级选举参与者） \times 51\%（第二级选举赞同率） = 10.4\%$ 的代表性。如果由此10.4%的代表性而以国家的名义进口大米、⁵¹⁴改变选举制度⁵¹⁵倒一时看不出其危机，但如果以此10.4%的代表

⁵¹⁴现在（1994年）日本各派政治势力为此纠纷不宁。

⁵¹⁵如最近（1994年）日本国内刚通过的国会改选制度。由“中选举区”（一个选区选2-4名

性来制定宪法，宣布战争或议和、或将政治反对派非法化（如德国法西斯和日本军国主义那样），那么，这个国家非灭亡不可，我们就必须放弃这种代议的形式了。

与代议制相对应的就是权力分立原理，在国家形态下所发生的各种社会事件，几乎都既没有可能、也没有必要由全体公民集会或代议机构来决定、处理。试想一下如果中国的“国会”（其名称也可以叫代表大会，但不用“人民”这个阶级性字语）由十多亿国民选举产生，每一百万人选出一个代议员，共选出分布于全国各地的一千多人，只能由此国会再选举、委任一个数十人的行政机构（如叫做“行政府”）来处理日常事务（但不具有制订法律的权力）；以代议制的原理（而不是现存的政治权力关系）来看，国会首脑代表国家，行政府首脑（“总理”这个称呼很合适）代表政府，没有必要设“国家主席”这么一个为现存的某一政党首脑安排的职位，这就是罗马共和的元老院与执政官制度为我们提供的直接经验。同时，国家以下的行政权力（当然也包括地方议会）实行直接民主制，即包括台湾、香港、西藏在内的省、市、自治区、特区行政首脑和代议员都由直接选举产生，可以把除外交、国防之外的职权尽量回归于国民的直接选择之下，减轻国家这种超级“列维坦”（《圣经》中的怪兽）对人类社会生活的奴役。

立法与行政的分立就其同属于政治权力分配、制衡这一意义上看，当它们都由代议制来保障时，我们更着重于两者的清晰的角色分担而不是分裂权力的争夺。罗马由共和向帝国的转变就是由元老院与掌握军权的行政官的关系逆转带来的，一九九三年俄罗斯总统与议会的冲突也来源于两权关系定位的错乱。⁵¹⁶要保证整个国家包括经济、文化、家庭生活等各方面的运行，更需要严格意义上的独立于政治权力分配的法律制度，这就是孟德斯鸠在《论法的精神》中为我们从罗马历史中完整归纳出来的三权分立原则，也是罗马留给人类的最大遗产。⁵¹⁷公元前450年以执政官名义发布的奠定罗马法基础的“十二铜表法”，虽

议员)改为“小选举区”(每选区只选一名议员)主要是为了模仿美国,人为制造(性质类似的)两党制。

⁵¹⁶ 1989年“六四”悲剧的一个重要因素也是由于最高统治阶层的严重分裂。

⁵¹⁷ Justice这个词就来源于拉丁语*ius* (法)。

然主要是出于统治民众生活而制订的市民私法，但包括了罗马的“法律面前人人平等”的观念。路加在“使信行传”中就证实道：“在被告与原告对证、进行辩护之前，就对被告定性，不符合罗马人的习惯。”罗马帝国衰落（529年哥特人攻陷罗马城）后在君士坦丁堡编纂完成的《罗马法大全》中甚至列有至今所有现代法典中必须写进的关于个人权利的条款，如“任何人都不能因为思想而被判罪”。⁵¹⁸罗马是不朽的，因为罗马法的精神是永存的。

希腊共和以城堡等地理性特征划分共同体，故没法完成古典国家的形态，因为国家固然要有民众、疆域的实体，但把国家形式区别于原始社会生活形式（部落、氏族）主要在于法律制度。希腊共和形式既不可能在各希腊城邦之国建立起各不相同、别有特色的法律制度，又不可能在泛希腊世界建立统一的法律体系。但罗马没有这种制约，实际上，我们今天论及罗马，不可能设定为其不断变动的领地，而主要意味罗马法律施行的社会范围。从罗马法这个最简单的个案典型可以明晰地看出法律的本质：⁵¹⁹法律把人划分为不同的社会利益集团，不同的社会集团在此制度下所享受的权利、所承担的责任义务以及所受到的压迫是不同的；法律是占统治地位的社会集团全面地对整个社会实行支配统治、控制、指导的利益体现；简而言之，法律是人类罪恶由个人的“生之罪”在社会中的制度化（明文规定并伴随暴力机器的强制性），是必须之罪。法律的进步意义在于它对于罪恶本质的减轻程度。这也就是至今为止的所有国家形态的本质和正统性的来源。为什么法律得以存在？一方面是被统治的社会集团缺乏足够的知识和能力（包括军事的武装）认清、摆脱国家法律的本质，另一方面，统治阶层以外的社会集团不止一个，它们彼此之间存在利益冲突（如罗马平民，他们既受贵族的支配又占有支配奴隶带来的部分利益）或地位的交错。在它们之间没有取得共识（这是很难达成的）或者统治阶层没有发生分裂时就不可能推翻统治阶层、重建法律体制。我们可以根据某种法律制度就社会集团之间的区分特征中的明确对立，把这种法律制度所维护的社会称为“奴隶社会”或“资本主义社会”等等。

⁵¹⁸读到这里，不由得感叹为什么中国的统治阶层和“法学界”既没有脸面又缺乏罗马法知识。

⁵¹⁹现代国家社会中的复杂法律体系往往使人不易认清其本质。

我们常常关注于同一社会集团所具有的“在法律面前人人平等”的属性，例如罗马的“公民权”或今天的“国籍”。例如，《新约全书》“使徒行传”第22章记载，“当他们（罗马士兵）捆上他（保罗）准备鞭打时，保罗对站在旁边的百人队长说：‘你们鞭打一个没有被定罪的罗马公民，是合法的吗？’……（罗马）指挥官说：‘我花了许多钱才买到公民权的’。保罗说：‘我生来就是罗马公民’。那些要拷问保罗的士兵立即就退去了，指挥官知道自己捆绑了保罗、一个罗马公民，也害怕起来。”公民权（即今天的“国籍”）典型地体现了国家法律的性质，它把人分为受法律保护 and 由于此法律而被侵犯的两种群体，这无非表示享有此法律保护的群体所获得的法律利益是建立在对他人的支配罪恶之上的事实。如果保罗没有这个原罪之外的“社会之罪”，他不可能获得罗马士兵的平等对待。发人深省的是：耶稣本人只是在犹太人中传教，其弟子原来也只是没有罗马公民权的犹太人，被使徒之一出卖的耶稣上十字架后，别的使徒四处逃散，连耶稣遗体也不敢埋葬，不敢承认自己是耶稣的弟子。为此，耶稣不得不又一次复现，鼓励弟子们去传道。但效果并不是显著，照此下去，基督教只不过是犹太教的一个分支而已。这时，耶稣不得已又施奇迹把传教的最辉煌的事业托付给积极迫害基督教的、具有罗马公民权的犹太人保罗。正是背负双重罪责的保罗完成了基督教的从民族信仰向世界拯救的转变：与耶稣及别的使徒一样，保罗以殉教克服了出生为人的原罪，不同的是，保罗把基督福音传给了罗马世界（包括“蛮族”，即他所认识的人类世界）而克服了生为罗马公民的社会之罪。⁵²⁰ 围绕着公民权的斗争实际上是罗马政治制度史的主线，斯巴达克斯起义就是对罗马法律核心——奴隶制罪恶——的反抗；罗马之外的各行省的市民（不包括奴隶）在帝国中期（212年）获得公民权以前，总是图谋摆脱罗马的统治。⁵²¹ 公民权所享受的法律权益使得统治阶层非到自身不能维持统治的时候绝不肯“给予”被统治集团；同时，那些享有公民权（或国籍）的普通平民附随少数上层统治集团无视、侵犯被人为取消包括在公民权（或国籍）中的基本人权的时候，他们也不自觉地加紧了对自身的奴役。罗马

⁵²⁰这里，我们已经接触到国家社会的超越出法律制度的本质。

⁵²¹汉尼拔能够孤军在意大利北方与罗马征战16年，若没有各行省民族的支援是不可能的。

帝国的法律、行政、道路的发达如果没有为福音的传播服务，就会随着哥特人或日耳曼人的攻掠完全灭亡掉的。但罗马得救了，“使徒行传”最后记叙道：“（被解押到罗马的）保罗自己租借房屋在那里住满了两年，他接待所有来拜访的人，大胆传播天国之道，讲述主耶稣的事迹，并没有受到阻碍。”⁵²²

只要世界上还存在着国家制度，罗马就不会消亡，因为罗马人教会了我们：人类既然必须以社会组织的形态生存发展，而这个组织形态必然具有不同于个人伦理道德的规范，这就是国家的法律制度。所谓罗马的遗产就是这个前提之下的、至今为止的社会发展史现实所需要的遗产，罗马的智慧就是如何在社会之罪的运行中减少人性恶对国家（首先主要是对统治阶层）的灾害。例如元老院作为贵族集团的代表，通过法律制度，防止执政官独揽大权迎合那些不满的无产市民打击贵族集团；更典型的是元老院对军队的控制，当恺撒拒不听从元老院之解散军队的命令，反而带兵从高卢（插图是高卢征战时接受投降的恺撒）越过鲁比孔河进军罗马的时候，就宣告了内战的爆发、罗马共和的结束。⁵²³罗马由共和向帝国的转变是不可避免的。⁵²⁴

对于这个罗马遗产继承得最彻底的就是“当代的罗马”：美利坚合众国，因为任何国家这么一种罪恶支配形态下的最根本支配力量——军队，特别是和平时期的大规模常备军，都是对国家安全的最大威胁。持有大规模常备军的中国社会（或台湾、韩国）的支配形态也不可避免“六·四事件”（或“二·二八事件”、“光州事件”）的发生。我们唯一可以期待的是：人类可以从近期、

⁵²²面对现实的现代国家法律罪恶，我时常沉思：日本能够得救吗？当我们因为“国籍”问题（这个问题当然是国家权力强加在我们普通平民身上的奴役）面对“法务省”、“警察”、“国家公共安全委员会”（从特高科转化来的秘密警察）、“国立大学教官”等等吏卒以社会之罪（这种罪恶，说穿了，与暴徒没有什么两样）行威时，我们不由得想起耶稣在十字架上的祈祷：“父啊！赦免他们吧，因为他们不知道自己的所为。”那么，如何向大和民族传播这种克服社会之罪的福音呢？难道只有等待包括“国籍”在内的国家制度的消亡吗？

⁵²³ 1989年6月4日凌晨进军天安门广场的中国人民解放军的坦克再明显不过地表露出与渡过鲁比孔河的恺撒军团相同的本质。

⁵²⁴ 这不意味着必然走向灭亡的帝国的进步，而是指示着罗马共和的结束，恺撒不被刺死也必然出现屋大维。

自身的社会事件吸取教训，出于统治的需要也不至于发生第二次悲剧。⁵²⁵军队这样一种人类社会异化的产物，除了极少的环境、条件下（如独立战争、反抗外侵），几乎都没有存在的理由和必要。公元前146年，指挥罗马军团的小西庇阿站在化为灰烬的迦太基城边，耳边回响起荷马的吟唱：神圣的特洛伊啊，你也有灭亡的这一天！而“这一天”什么时候必会造访罗马之都！必会造访任何持有大规模常备军的国家强权！

罗马作为古典国家形态的完成、结晶，在精神状态、意识形态（即占统治地位的思想，常常被明文化以便说明）、甚至时尚风俗方面，都树立了国家的典型。“爱国主义”就是它发明的专利，罗马的爱国主义精神是至今为止的历史中各种爱国主义本质的主流。它表现为：（1）从目的和结果来看，它是为占统治地位的集团服务的。罗马的爱国主义首先体现在大、小加图这样的“勤俭节约”的庄园奴隶主身上，所以平民不敢违抗他们。但恺撒不怕这些人，因为他有足够的平民、无产者愿意在其麾下效力去推翻元老院贵族；其次体现在官吏（特别是军官）、士兵对于外族的统治、镇压中，每一次凯旋式、公共祭典（如角斗）都激起罗马民众征服外族的激情。对于不懂、不需要和平外交的罗马而言，爱国主义甚至完全违反普通的个人伦理，成为后来的“马基雅维里主义”的来源。例如，有一次罗马军队被全军伏击在峡谷后被迫称降，敌方外族指挥官的父亲是一个哲学家，他建议儿子要么将俘虏的罗马军队全部杀死，要么全部释放。其子采纳了后者。谁知元老院等军队召集好后又撕毁条约重新宣战，使人不能判断哪方是“蛮族”。（2）从过程来看，爱国主义表现出对个人权利的超越，不管其个体为之献身奋斗的“国家”是多么的窄小，也达到由个体的精神升华改进社会精神的效果。所以，无论是加图、布鲁图斯、还是阵亡的士卒，无论是忠君的岳飞还是虔诚的基督徒，都受到人们的敬重（即便是盗徒，那位自愿留下掩护同伙而被官军捕杀的也是好汉）。继承“先祖遗风”的罗马，充当“世界警察”的美国，都体现了这种爱国主义精神的两个方面。各种爱国主义在这两方面表现得程度不同，因而有些显得崇高、正义，有些卑劣、残暴。

⁵²⁵台湾、韩国可以如此认为。实际上，第二次同类事件，往往以闹剧收场。

除了民族危难关头（如抗战的中国）、建国开拓之际（罗马、美国），爱国主义不能成为一个正常国家形态正义的精神生活，现代的由国家权力推行的爱国主义几乎成了“爱君王主义”。⁵²⁶那么，一个正常国家形态的正义需要什么样的精神来维护呢？“罗马第二”（16 世纪为止的君士坦丁堡）和“罗马第三”（16 世纪以后的莫斯科）的基督教帝国提供了新的启发。国家呀国家，你自成形以来，把人类奴役得好苦，“让恺撒的东西归恺撒，上帝之物归上帝吧！”⁵²⁷

[1994 年 2 月 28 日，静冈县三岛市]

⁵²⁶日本的“君代”国歌，即是颂扬天皇统治世世代代的，与“主权在民”的日本宪法直接对抗。

⁵²⁷《路加福音》第20章。Masaccio(1401-28)作壁画Tribute Money（进贡之钱）表现得很形象。