



我反体的种子要播进你爱情，
两眼呵望一切都是得高洁温文，
眼经过你，男人们无不都将出神，
然而你放意，你的爱就就个不停。

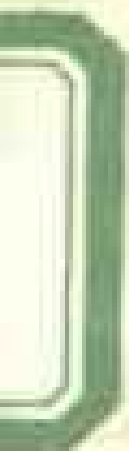
狄伦塞诗

上海译文出版社

但丁著

新生

XIN SHENG



Dante Alighieri
LA VITA NUOVA

本书根据 London, Kegan Paul, Trench,
Trubner & Co. Ltd. 1903年版译出

新 生

〔意大利〕但 丁 著

钱鸿嘉 译

上海译文出版社出版、发行

上海延安中路955弄14号

全国新华书店经销

上海长鹰印刷厂印刷

开本787×960 1/32 印张3·875 插页2 字数48,000

1993年1月第1版 1993年1月第1次印刷

印数：0,001—3,500册

ISBN7-5327-1317-2/I·788

定价：2.40元

(沪)新登字111号

1

在以前并无多大阅读价值的我的回忆录的这一章里，有这样一个标题，名为 *Incipit Vita Nuova*①。在这一标题下，写的都是我曾企图记录在这本小书中的一些话，记述的内容虽非一丝不漏，但至少传达了它们的意义。

2

我出世以后，太阳运行后又差不多回到原处已有九次。正在此时，我心灵中光彩照人的女郎首次出现在我的眼前。许多不知道她姓名的人，都称她为贝亚特丽齐②。自从她来到这世界上，星空已向东方运行了一度的十二分之

一^③，所以她在我面前出现时大约刚到九岁，而我见到她时则快满九岁了。她在我面前露脸时，穿的是一件十分高雅的朱红色衣服，落落大方，衣带和别的装束同她小小的年纪十分相称。说真的，在那一瞬间，潜藏在我内心深处的生命的精灵开始激烈地震颤，连身上最小的脉管也可怕地悸动起来，它抖抖索索地说了这些话：*Ecce Deus fortior me, qui veniens dominabitur mihi*^④。此时，居于高处^⑤（所有感觉的精灵都在这里传递感知的功能）的充满活力的精灵开始大为惊异，它特别对视觉的精灵说话，说的是：*Apparuit jam beatitudo vestra*^⑥。在那一时刻，住在摄取饮食部位^⑦

① 拉丁文，意为“新生由此开始”。

② 意为“降福的女人”。

③ 按但丁在另一部作品《飨宴》中所说，星空每世纪自西向东作一度运行，此处表示贝亚特丽齐当时已有八岁零四个月。

④ 拉丁文，意为，“比我更强有力的神前来主宰我了。”

⑤ 此处指人的大脑。

⑥ 拉丁文，意为：“你的幸福已经降临。”

⑦ 指喉咙。

的自然精灵^①开始哭泣，他痛哭流涕地说了这些话：*Heu miser! quia frequenter impeditus ero deinceps*^②。我说，从那时起，爱神^③就统治了我的灵魂，我的灵魂立即和他结下不解之缘。他凭我的想象力赋予他的力量牢牢地、盛气凌人地控制着我，我不得不万事听他摆布。他好多次命令我，叫我找到这位十分年轻的天使，因而在我的童年时代，我曾多次奔走，把她寻访；我看到她的举止如此高雅，如此令人赞美，诗人荷马的这句话她确实受之无愧：“伊似非人之女，而系神之女。”^④虽然她那始终伴随着我的形象令人爱慕不已，足以把我征服，但它显得无比崇高，因而每当爱神主宰我时，理性的忠告也无不在需要倾听此等忠告的场合下同时出现。由于絮絮叨叨地谈论童年的热情与行

① 指声音。

② 拉丁文，意为：“苦了！因为从此以后，我经常不得安宁。”

③ 爱神(Amore)在意大利文中为阳性名词，故以后译文中用“他”相称。

④ 语出荷马史诗《伊利亚记》第二十四章。

为似乎是荒唐的空话，我不拟再加缕述；我姑且把这类热情可能引起的许多事搁在一边，说一说我回忆录中在较为重要的标题下写的一些话。

3

在我描述上述盖世无双的形象以后，许多日子过去了，转眼已整整九年。在第九年的最后一天，那位楚楚动人的女郎又在我眼前出现。她身穿一件雪白的衣服，走在年纪稍大的两位淑女之间。她经过一条街时，盈盈秋波转向我惶悚不安地站着的地方，她怀着无比的深情向我亲切致礼，使我似乎看到幸福就近在身边，而这种深情厚意，如今在永世中得到报答。

当她向我致以极其甜蜜的问候时，正好是那天的九点钟；由于她的话传入我的耳鼓还是第一次，我真是欣喜若狂，就如醉如痴地离开了人群，回到我房间里静寂的所在，思念起这个尤物来。

我想念着她，不知不觉进入了一个甜蜜的
梦乡。梦里，我见到一个奇异的幻象。我似乎
在自己的房间里看见一朵火红色的云，云端里，
我瞥见一个令人望而生畏的男子汉。他在我面
前显得非常欢快，那种自得其乐的模样令人惊
异；他在谈话中说起了许多事，可我能理解的却
不多。我能听懂其中一句话是：Ego domi-
nus tuus^①。在他的胳膊里，我仿佛看到一个人
正赤条条地睡着，待我仔细一看，发现这个人
原来就是上一天屈尊向我致意的那位女郎。在
那男子汉的一只手里，我似乎看到他握着某种
燃烧着的东西，我仿佛听到他说出下面的话：
“xide cor tuum。”^②不一会，我见他把沉睡着的
女郎弄醒，并且千方百计地要她吃他手里燃
烧着的东西，她终于非常害怕地吃了下去。转
眼之间，他的满腔高兴立即化为极其痛苦的眼
泪，他就这样一边哭，一边紧抱着那位女郎，同
她一起升天了。看到这番景象我非常心痛，我

① 拉丁文，意为“我是你的主人”。

② 拉丁文，意为，“这是你的心。”

本来睡得不沉，这时再也睡不稳了，醒了过来。我立刻开始沉思：我发觉幻象出现时，正好是夜间的第四个时辰，因此显然是夜间最后九点钟开始的时刻。^①

我一面在回忆刚才的景象，一面想把这事讲给时下一些出名的诗人听听。不管怎么说，我发现自己已掌握了写诗的本领，所以准备写一首十四行诗，奉献给忠于爱情的芸芸众生。我要求他们对我梦中见到的幻象发表意见，于是就写了这首十四行诗：

这首诗献给每个热情的灵魂，
和每一颗温柔无比的心灵，
愿他们把阅读后的心得写明，
我以他们之主的爱神名义致敬。
长夜已过了三分之一的时辰，
每一颗星星在夜空闪烁不停，
这时在我面前忽然出现爱神，

① 这里作者一再强调“九”字，着意渲染某种超自然现象和神秘气氛。

我回想起他的面貌胆战心惊。

爱神在我面前显得十分欣喜，
他捧着我的心；在他怀抱里面，
一个披着薄布的女郎睡在那里，
然后他把女郎弄醒；她顺从地
吃了这颗燃烧的心，浑身打战，
不一会，我见他泪汪汪悄然别离。

这首十四行诗分为两部分：第一部分，我表达奉献之意，并要求人们应和；第二部分说明了希望和诗的原因。第二部分从“长夜已过了三分之一的时辰”开始。

应和这首十四行诗的人很多，而且内容各不相同。其中一篇是我一位最知己的朋友^①所写，他也写了一首十四行诗，开头一句是：“依我看来，你已窥见了全部真谛。”当他知道寄这首诗给他的原来是我时，他和我之间的友谊就由

^① 这里指的是十三世纪意大利著名诗人圭多·卡瓦尔坎蒂。

此开始。

这首十四行诗的真正意义，当时任何人都看不清楚，但现在，连头脑最简单的人也一目了然。

4

自从出现了那次幻象以后，我精神萎靡，一蹶不振，因为我整个灵魂都给那个窈窕淑女摄住，为她苦苦害着相思。不多久，我就变得十分虚弱，许多朋友看到我后十分担心，另外许多人则满怀妒意，急于想探寻出我对别人究竟想隐瞒些什么。我呢，由于看出他们的问询不怀好意，便借着爱神以理性的劝诫指引我行事的那种意志来回答他们，说我之所以如此，乃是受了爱神的驱使。我说“爱神”，是因为我在脸上显示出他的许多印记，无法掩饰。当他们问我：“究竟是为了谁，爱神才把你摧残得这副模样？”我只是看着他们淡淡一笑，什么话也不说。

一天，那位淑女坐在礼赞圣母的地方，^①我坐的位置恰好望得到我的心上人。在她和我中间的那一排座位上，坐着一个面容姣美、风度优雅的女郎。她好几次瞅着我，对我的凝视十分惊异，因为我的目光好像是盯着她的；因而许多人都留意到她的顾盼。人们对此已十分注意；当我离开那儿时，只听得身后有人在说：“瞧，那个女郎已把这条汉子弄得神魂颠倒了！”人们说出了她的名字，我明白他们说的就是这一排上在最可爱的贝亚特丽齐和我中间的那个姑娘。这时我如释重负，确信那天我的秘密不曾因我的目光而被人窥破。我立刻想到去利用这个柔美的女郎来掩盖事实的真相。短时间内，我就把这出戏演得十分逼真，对我说长道短的许多人都以为已洞悉了我的秘密。凭借这个女郎，

^① 此处指教堂。

我把这件事的秘密保持了好几个月，甚至好几年^①；为了使别人更加信以为真，我还为她写了几首小诗，不过我不想在这里加以转述，除非内容涉及那位最最温文秀美的贝亚特丽齐，因此除了我将写一些赞美她的诗歌外，其他统统略而不谈。

6

我要说的是：在用那个女郎掩饰我真正爱情的这段时间里，我曾想把我那心上人的芳名显扬一下，并且要用许多女郎的名字作为陪衬，特别是那位淑女的名字。于是我在上苍使我心上人降生的城市里，选了六十位最美艳的女郎之名，并写了一首讽喻诗^②形式的书信体诗文，不过我不想在这里转抄下来。要不是在写作中

① 将真正爱恋的对象藏在心里，秘而不宣，乃是中世纪行吟诗人之遗风，但丁于此仿效之。

② 讽喻诗(*serventese*)，一称道德诗，本是宫廷诗人对其领主歌功颂德的一种诗体，后为中世纪普罗旺斯诗人所采用。

发生了一件咄咄怪事，我连提也不会提起；所谓怪事，就是我心上人的名字，恰好排列在所有女郎中的第九位。

7

为了掩盖真情而使我长期以来假装去爱的那位女郎，有一天竟不得不离开上述城市，到很远的地方去。我失去了这样有用的一个庇护人，不禁十分沮丧，我的苦恼程度远非我本人始料所及。我想，如果我对她的离去不说一些依依惜别的话，人们以后就会看出我在弄虚作假，因此我决定写一首短诗，聊以抒发我的伤感。现在将这首诗抄在下面，因为这首短诗的某些话是直接奉献给我的心上人的，明眼人一看就清楚。现在我将这首短诗写在下面：

哦，你们行进在爱情的旅途，
请驻足少待，看看清楚，
谁的痛苦竟像我的那样严重。

我请你们只听听我的倾诉，
然后再设想和考虑，
种种痛苦是否都往上身上集中。
我身价不高，不值得爱神垂顾，
但爱神凭借其崇高之处，
使我的生活既甜蜜，又轻松，
因而我常听得背后有人把话儿吐：
“天哪！究竟有什么天赐之福，
使他的心儿能如此秀美玲珑？”

出自爱之宝库的所有英勇行为，
现在在我身上已全部消失。
我真是可怜已极，
因而一句话也说不出嘴。
我很想仿效那些人儿，
为了害羞，隐瞒自己的缺陷，
而我，表面上喜喜欢欢，
内心却是痛苦和哭泣。

这首短诗有两个主要部分：在第一部分，我

企图用先知耶利米的话去唤起爱神信徒们的注意：“O vos omnes, qui transitis per viam, attentite et videre, si est dolor sicut dolor meus,”^①并要求他们倾听我的话。在第二部分,我述说爱神已把我带到何种境地,同那首短诗结尾部分所示涵义有所不同,并说明我失去了什么。第二部分的开端是:“我身价不高,不值得爱神垂顾。”

8

那位淑女走后,另一位年轻貌美的女郎接着“天使之主”^②的意旨,被召前往他光荣的国土里去。那女郎在上述城市也以美艳闻名。我看到她那没有灵魂的躯体静静地躺着,旁边围着一群哀伤地哭泣的女人。我记得以前我曾见到

① 拉丁文,见《圣经·旧约·耶利米哀歌》第一章第十二节。译文为:“嗟嗟行路之人兮,汝等宁毫无所见?其留心以察看此世间兮,宁有与我忧患同类之忧患?”

② 即上帝。

她同我的心上人作过伴，于是忍不住流了几点热泪。我一面啜泣，一面想写几句话来悼念她。我过去看到她好几次同我心爱的人作伴，这也算是一种报答。我所写诗篇的最后一部分，有一些话是针对此事的，知情人一看就明白。我写的是两首短诗，第一首开头一句是：“哭吧，相爱的人们……”，第二首头一句是“丑恶的死神……”。

哭吧，相爱的人们！因为爱神在哭，
要知道，使他悲泣的是什么原因！
爱神在听女郎们悲啼，满怀怜悯，
他真是心痛欲裂，泪流如注，
因为对那颗温柔的心，死神多残酷，
已经狠狠地向她下了毒手，
竟把世人赞美的美女夺走，
女郎呀，连诗人也把她称誉。

听吧，爱神对她也多么尊重，
我已见到他了，像一个凡人，
俯身在哀悼那女郎的亡魂，

他不时在仰望那高高的天庭，
那里，那温柔的美人已经栖身，
她在尘世时，真是月貌花容。

这首短诗分为三部分。第一部分，我召唤并请求忠于爱情的人们一掬同情之泪，并说他们的主人^①哭了，所以在得悉他痛哭的原因后，就能更专心地倾听我；第二部分，我述说了原因；第三部分，我谈论爱神对于那位女郎的敬意。第二部分自“爱神在听女郎们悲啼……”开始；第三部分则自“听吧……”开始。

丑恶的死神啊，你是怜悯之仇，
你是自古以来的忧患之母，
你的审判，严酷而无法违抗，
激起了人们心中的无限忧伤，
我不由沉思默想，
如何唇焦舌疲地把你诅咒。

① 即爱神。

如果你想把慈悲苦苦追求，
我就得说个不休——
数落你的错误和邪恶的行当，
虽然你在世人面前已无法隐藏，
但有些人靠爱神发育滋长，
我就得把你的劣迹说个够。
你剥夺了人间的礼节与同情，
还有女人最珍贵的德行，
当她正享受欢乐的青春，
你就把甜美的爱情蹂躏。
我不愿说出那女郎的芳名，
但人人都知道她的淑德懿行，
不配向她致敬的人，
永远别指望伴她上天庭。

这首短诗分为四部分：在第一部分，我用某些合适的名称来称呼死神；在第二部分，当我提到它时，我说明了促使我责备死神的种种理由；在第三部分，我真的辱骂起它来；在第四部分，我转而谈一个虚构的人，尽管我的意图是指一

个实实在在的人。第三部分开始一句是“激起了人们心中……”，第三部分开始一句是“如果你想把慈悲……”，第四部分则以下列句子开始：“不配向她……”。

9

在那位女郎去世后的若干天，有一件事^①使我不得不离开上述城市，到以前曾庇护我掩盖事实真相的那位淑女住过的地方去，虽然我的目的地离她的住处并不那么远。不过尽管表面上我有许多旅伴，但对此行总是快快不乐，因而即使我连声叹息，也不能解除心中的愁闷。我觉得这样一来，已离开心上人更远了。这时，因着我心目中最可爱的女郎而主宰我的最亲切的主人^②又在我的幻觉里出现，他看去好像一个朝圣者，穿着一件轻飘飘的粗布衣服。他似乎

① 国外研究但丁之学者，对但丁此行之理由尚未作出确凿的考证。

② 此处指爱神。

十分慌张，而且凝视着地面，不过我觉得，他在不时掉头看望我行经的路旁那条清澈美丽而湍急的河流。我想这是爱神在召唤我了，他对我说了这些话：“我是从那位很久以来庇护你的女郎那儿来的，我知道她再也不会回来了。我从前使你钟情于那个女郎的那颗心，我已带了回来，而且准备把它送给另一位将像前者一样庇护你的女郎”（他说出了她的名字，所以我熟识她）。“不过，我对你说过的那些话，如果你再说一遍，那么说时别让他人看出你对她的爱是假装的，现在你对另一个女郎也不得不这样假装一番。”他说完这些话，我的幻景立即全部消失，仿佛爱神已变成我自己这副模样，而眼前的景物则全部换了一个样儿。那天，我就这样心事重重地骑马往前，还一迭连声地叹息不止。白昼过后，我写起一首十四行诗来，第一句是：“前天我骑着马……”

前天我骑着马，在旅途中迤邐，
在马上，我心情沉重，郁郁寡欢，

半途，我忽然看见爱神的脸，
穿着朝圣者的衣服，十分轻逸。
我看出他的脸色阴沉而无生气，
似乎已完全失去了主宰的尊严；
他低下头，为了不让别人看见，
一面走路，一面连声叹息。

一见到我，他就叫我的名字，
他说：“我来自遥远的土地，
按照我的意旨，那里藏着你的心，
现在我又取来，献给你的新人。”
这时我和他似乎合而为一，
我不知他如何消失得毫无踪迹。

这首十四行诗分三部分：第一部分，我说明如何看到爱神，他在我眼里模样儿又如何；第二部分，我写了他对我说的一些话，但为了怕泄露我的秘密，并未和盘托出；第三部分则叙述他在我眼前消失的情景。第二部分自“一见到我……”开始，第三部分则自“这时我和他……”开始。

10

回来以后，我就开始寻找在连声叹息的旅途上我主向我提名的那个女郎。为了使我的叙述尽量扼要些，我得表明：她在短时间内就成了我的挡箭牌，以致许多人对此说了一些不堪入耳的话，因而我的心情异常沉重。基于这一理由，也就是说由于对我恶意中伤的这些流言蜚语，我心目中最美好的那位嫉恶如仇、品德极为高洁的女郎在某处路过时，竟对我置之不理，没有向我致以最亲切的敬礼——我一向把她的敬礼看作是天赐的福泽。现在我稍稍离开本题，想谈一谈她的敬礼在我身上曾发挥了多么有力的作用。

11

我还要说明一点：当她在任何地方出现时，由于满怀希望能看到她娇美动人的敬礼，我心

里再也没有什么怨愤，反之却燃起了一股慈悲的烈焰，使我愿意宽恕那些同我作过对的人。如果那时有人问起为何我能有这样的胸怀，我的回答只能是一个词：爱情；回答时脸上带着谦卑的神情。当她走近我身边向我致意时，爱神的精灵摧毁了其他感觉的精灵，把眼睛上一些柔弱的精灵驱逐出去，并对它们说：“去向您的女郎致敬吧！”于是他就盘踞在它们的位置上。谁想认识爱神，只要看一下我的眼睑的颤动就得。在这个最最柔美可爱的女郎行礼时，爱神不但丝毫未曾使我的极度的欢乐黯然失色，反而让我更加陶醉，以致我觉得自己的身体完全听任他的摆布，动作起来常常麻木不仁，仿佛沉重的、没有生命的物体。因此显而易见，我的全部幸福完全寄托在她的敬礼上，这样的幸福有好多次降临到我头上，使我全身充满活力。

12

现在言归正传。我接着要叙述的是：由于

我的心上人拒不赐我以幸福，我真是痛心万分，于是离开人群，到一个静僻的所在，让悲苦的眼泪一滴又一滴地洒在地上。眼泪使我的心头稍稍轻松了些，我便回到自己的房间，可以在那里尽情发泄自己的哀痛而不被人家听得。我一面祈求那位慈悲的女郎来怜悯我，一面说：“爱神啊，帮助你的信徒吧。”说完就像一个挨打的孩儿哭哭啼啼地入睡了。

我睡得正沉的当儿，忽然间仿佛看到我房间里靠近我的地方坐着一个青年人，他身穿一件纯白的衣服，脸上露出沉思的表情。他目不转睛地看着我躺的地方，瞅了一会儿后，仿佛叫了我一声，还叹了一口气。他对我说了这些话：“*Fili mi, tempus est ut praetermittantur simulata nostra.*”^①这时我发觉似乎认识他，因为过去在我的睡梦中，他也向我打过几次招呼。

我抬头看他，发觉他正痛哭失声，还似乎等

① 拉丁文，意为，“我的孩子，现在是除去我们伪装的时候了。”

我说些什么话。我便定下心，开始向他说起话来。“我尊贵的主啊，你为什么哭呢？”于是他对我说了这些话：“Ego tamquam centrum circuli, cui simili modo se habent circumferentiae partes; tu autem non sic.”^①我对他的话思忖了一会，觉得他说的内容十分隐晦，于是我不得不再追问他：“主呀，你对我讲的话这样不明不白，究竟是什么意思呢？”他用一句通俗的话回答我：“对你无用的事，别再问了。”

然后我向他陈述她不给我致礼的情况，并问他这是什么原因，于是他这样回答我：“我们的贝亚特丽齐听到某些人在对你说长道短，说的是你在旅途上唉声叹气时，我曾指名道姓地给你介绍了一个女郎，而后来你却给那个女郎带来不少麻烦。我们这位德行高尚的淑女最怕无事生非，所以她不愿屈就向你致礼，怕因此会惹出是非来。久而久之，她多少知道了你的秘密，这是千真万确的。因此我劝你不如赋一首

^① 拉丁文，意为：“我是圆之中心，圆周每一部分与其关系尽皆相同，而对你则不然。”按此句之真正涵义，研究但丁之学者各执一调，莫衷一是。

诗,在其中说明我借助于她而赋予你的力量,同时说明从孩提时代起你就是属于她的。不过你得请一位知道此事经过的证人来请他同她说话,我就是这样的证人,很愿意向她说理。这样,她就会了解你的情意;一旦明白你的用心,她就会懂得别人是受了蒙蔽后才说这些话的,写时要用第三者的口气才好,别采取直接同她对话的形式,这样做是不适宜的。寄诗给她时别撇开我,不管她在哪里听到你的诗句,诗里还得配以优美动听的音乐。在需要我的时候,我就在这里面,任何时候都是这样。”

说完这些话,他就无影无踪,而我也醒过来了。我定一定神,发觉这个幻象正好是白天九点钟出现在我眼前的。在离开卧室之前,我决定写一首小曲,写法完全遵照爱神对我的嘱咐。我所创作的小曲,内容如下:

小曲啊,我希望你能找到爱神,
并与他一起来到我的女郎面前,
这样,我主就能和她侃侃而谈,

把我的苦衷通过你的吟咏说清。
小曲啊，你行进时如此温文有礼，
即使孤零零地在旅途上，
你也能勇敢地传向四面八方；
可是，你想让自己稳安而又得体，
就得把爱神寻访。
没有爱神在旁，也许并不妥当，
因为要聆听你倾诉的那个女郎，
我认为如果她对我怒气冲天，
而那时你却没有爱人作伴，
她就很容易使你面子失尽。
和他在一起，你要先请她宽恕，
然后再用甜美的乐音，
开始用这些言词倾诉衷肠：
我的女郎啊，那人派我来你处，
恳求你，如果你高兴，
倾听我为他的委屈说项。
爱神看到你的美艳盖世无双，
他能任意改变自己的目光：
可是你呀，你永远在他心上

他对你的爱天久地长。
对她说：“女郎呀，他的信心
确实十分坚定。
他一心一意准备为你效劳，
早年就有心于你，此情永不衰。”
如果她不相信，
那就叫她问爱神，他是否真诚，
最后祈求，怀着谦卑的心情，
如果她对那件胡闹事仍难原谅，
便请她下一道命令，让我死亡；
我当像仆人一样，唯命是从。
请向那慈悲为怀的人说一声，
在你离开女郎之前，
把我这番心意原原本本说给她听：
凭借我那清音妙曲的本领，
请你与她一起作伴，
为你的仆人好好歹歹说情；
如果在你的恳求下她能动心，
请用温婉的口气通知他一声。
我亲切的小曲啊，要是你高兴，

就履行使命吧，让你获得光荣。

这首小曲可分为三部分：在第一部分，我告诉它往何处去，并鼓励它，使它去时有更大的信心；我还对它说，如果去时想安全而无任何危险，应同谁结伴而行。第二部分说的是小曲应当如何传递信息。第三部分，我允许它随心所欲，并希望它顺天命而行。第二部分自“和他在一起……”开始，第三部分则从“我亲切的小曲啊”开始。有人也许会非难我，说他不明白诗中的第二人称指的是谁，因为小曲不外乎我所说的话。我得说，对于这个疑难问题，我企图在这本小书中的另外更疑难之处加以解决和阐释。那时，怀疑我和非难我的人将会明白。

13

在上述幻象发生以后，由于我已写完了爱神迫使我说的一些话，各种各样的想法开始侵袭着我，诱惑着我，而且每一种似乎都是没头没

脑的；其中有四种想法尤其扰乱我生活的安宁。其中之一是：爱神的主宰是善的，因为他能将他的信徒们的意念从一切卑俗的事物中解救出来。另一种想法是：爱神的主宰是恶的，因为他的信徒越是忠诚，那人所必须经历的痛苦就越是深重。第三种想法是：爱神的名字听起来既然这样甜美，所以在我看来，他的所作所为也一定不会不甜美，因为有其名必有其实，正如古人说的：*Nomina sunt consequentia rerum*。第四种想法是：爱神迫使你如此强烈地去追求的那个女郎，与一般女郎并不相同，是不会轻易动心的。每一个念头猛烈地振撼着我，我不由站起身来，像一个迷路的人，不知走哪一条路才好，又像一个人想走路，而不知此行的目的所在。我想找寻一条普遍适用的道路，也就是说在这条道路中，各种想法都能得到调和，但我对这样的路十分反感，换句话说，这样会促使我投入怜悯之神的怀抱里。处在这样的心态下，我很想用韵文来写些东西，于是创作了下列这首十四行诗，诗的开头一句是：“我的一切思念……”

我的一切思念都集中在爱神身上，
它们真是形形色色，五花八门。
一种想法要我向他的权威屈身，
一种想法努力鼓吹他的力量。
另一种既带来甜蜜，又满怀希望，
又一种则经常使我泪水盈盈。
要协调一致，只能求助于“怜悯”，
虽然恐惧占有我颤抖的心房。

我不知制成爱神的是什么材料，
我想说说，但一句也说不上来，
就这样，我置身于爱的迷宫里。
要使各种想法都能调和一致，
我应当把我的那个仇敌叫来
——怜悯娘娘把我保护照料。

这首十四行诗可分为四部分：在第一部分，
我述说我的思念都离不开爱神；第二部分，我谈
到我的想法各不相同，并叙述其多样性；第三部

分,我说的是它们在哪里似乎才能取得协调;第四部分,我想谈谈爱神,但不知他是怎么产生出来的;如果我以为他来自万物,那么我得召唤我的敌人“怜悯娘娘”了。不过我称呼娘娘是含有轻蔑意味的。第二部分自“它们真是形形色色……”开始;第三部分的第一句是“要协调一致……”;第四部分则以“我不知……”作为开端。

14

就在我和各种杂念作斗争后不久,有一天,我的心上人贝亚特丽齐来到一个不少上流社会的女士们云集的地方。我的一个朋友也把我带到那里,他以为把我引至一个这么多女人争艳斗妍的所在,一定会使我十分欢悦。可我却不知来到何处;由于我对他十分信任——想不到他竟把他的朋友引到了穷途末路——就问他道:“为什么我们要和这些女人混在一起呢?”于是他对我说:“为的是有人能好好伺候她们。”原来她们聚集在这里,是为了同当天出嫁的一位

小姐作伴。按照该城的风俗，新娘第一次在新郎家用餐时，她们应当和她同席而坐。因此为了讨我朋友的欢心，我就准备留下来，伺候和新娘作伴的那些女士们。

可是当我一打定主意时，忽觉得我胸膛的左面部分剧烈地颤动起来，随即扩展到身体各部分。于是我让自己的身子倚在这间屋子的一张壁画上面，以事掩饰。我担心别人会看到我在发抖，就抬起眼睛向女士们张望：我竟看到心上人贝亚特丽齐也在她们中间。看到这位最可爱的女郎近在咫尺，我完全慑服于爱神的威力，不由神魂颠倒，六神无主，感到生命中除了“视觉的精灵”以外，其他几乎一无所有。即使是这个精灵也失去了常态，因为爱神想占有它最珍贵的地位，要亲自来看看那位动人的女郎。我感到自己变了样，对这些视觉的精灵可十分怨恨，它们仿佛在唉声叹气说：“要不是爱神把我们赶了出去，我们就能待在那儿，像其他人的眼睛一样看到这位绝代佳人了。”

这时我发觉有许多女人已看出我那反常的

变化了。她们先觉得诧异，后来就说了开来，同那位最娇美的淑女一起嘲笑我。我的友人见此情状，关切地拉住我的手，待他带我离开了这些女人后，便问我究竟发生了什么事。等我稍稍休息一会儿，让死去的感觉复活，而被赶走的精灵又回到原来的位置上后，我就对友人说了这些话：“我已踏上生活的这样一段路程，再远一些，任何人走去都别想活着回来。”

我别了友人，回到自己经常流泪的房间里。我在那里一面啜泣，一面觉得羞愧难当，自言自语地说：“如果那位女郎明白我的处境，我想她是不会嘲笑我的，相反地，我相信她会十分同情我。”在这样哭哭啼啼的当儿，我决心写一些话奉献给她，言词中将说明我反常地变来变去的原因，还要说我清楚知道，她是不明事实真相的；如果她明白，我相信别人也会对此表示同情。我决定把这些话写下，希望有机会传到她的耳畔。于是我撰就这首十四行诗：

你同别的女士一起嘲笑我的脸，

女郎啊，你想不到我为何动容，
在你面前，我和个陌生人相同：
当我看到你的芳容如此美艳。
如果你知真相，那就会对我垂怜，
不再像以前那样，面有怒容，
当爱神见我接近你的芳踪，
他就鼓足勇气，心里安适舒坦。

他蹂躏了我身体内的各个精灵，
有的被扼杀，有的被赶到外面，
我只好单独留着，把你凝视，
我一反常态，不论脸色和举止，
变化虽不太大，但我难以忍耐，
精灵被痛苦地驱逐，真是不幸。

我不准备把这首十四行诗分成段落，因为分段的目的只是为了阐明各段的意义。鉴于其中内容在诗里已交代得清清楚楚，分段就没有必要了。在表明此诗写作动机的字句之间，确实有些话暧昧不明，比如说我谈起爱神扼杀我的

所有精灵，而视觉的精灵依然活着，只是被赶出躯体之外。不论对谁来说，如果他对爱神的信仰没有那么诚笃，就无法解开这个疑团；如果确是那么诚笃，那些含混不清的话显然就能迎刃而解。因此由我来解释其中的奥秘是不适当的，因我的话不是枉费心机，就是画蛇添足。

15

在经历了刚才那次变态行为以后，我萌起了一种强有力的意念，它不但很难摆脱，而且始终萦绕在我的心头。我就这样自言自语：“既然你在女郎身边时神态显得那么可笑，那你为什么还想见她呢？如果她向你提出这个问题，既然你经常以为自己有足够的回答她的提问，那你准备怎样回答她？”于是另一种谦卑的意念涌了上来，回答说：“如果我没有丧失自己的官能，可以随心所欲地回答她，那么我就要对她说：当我一想到她的国色天姿，心头立刻燃起一种想见到她的欲望，这种欲望有极大的威力，

可以扼杀和摧毁我记忆中的所有障碍物。这就是我即使经历了许多痛苦仍想见到她的缘故。”在这两种意念驱策之下，我便想写几句话，一面卫护自己免受责难，一面向她表白在她身边时她对我会发生多大影响。于是我咏出了这首十四行诗：

当我看见你时，美人儿哟，
以前心中的苦痛都一一灭绝，
当我近在你身边时，我听到
爱神说：逃吧，倘你不想毁灭。
我的心，只要看我的脸色就知道，
我晕头转向，不知往哪儿安歇，
我浑身战栗，沉醉于爱情的狂涛，
“死，死吧，”顽石似叫我向人世告别。

看到我错乱的灵魂而不加安慰，
那末这个人真是一副铁石心肠，
对我的痛苦丝毫不寄予同情。
你用冷嘲热讽把怜悯摧毁，

痕迹仍残留在我苍白的脸上，
那双眼睛啊，恨不得快快失明。

这首十四行诗可分为两部分。在第一部分，我叙述了自己为什么总是情不自禁地不离那女郎左右的理由，第二部分说的是我在她身边时的感受，这一部分从“当我近在你的身边时”开始。这第二部分又可分为五小段，也就是说分五点说明：第一小段里，我说的是当我接近她时，爱神听从理性的劝诫对我说了些什么话。第二小段说明我内心的痛苦如何在脸上反映出来。第三小段说的是我几乎失去一切自制力。第四部分，我宣称谁对我的处境不予同情，不给我一些安慰，谁就是有罪之人；在最后一小段，我说的是别人为什么应对我眼神中流露的哀伤寄予同情，这种哀伤却被那位女郎的嘲笑所毁，由于女郎的嘲笑，致使别人对此视而不见，同时她又影响其他可能看到我哀伤的人，叫他们采取同样的态度。第二小段从“我的心，只要看我的脸色……”开始；第三小段从“我浑身战栗

……”开始；第四小段从“看到我错乱的灵魂……”开始；第五小段从“你用冷嘲热讽……”开始。

16

我写完了上面这首十四行诗后，觉得还想说些话，把我以前似未曾表述过的有关我心情的四个事实再说明一下。

第一个事实是：当记忆激发我的幻想，使我想到爱神对我的所作所为时，我有好多回是那么痛苦。第二个事实是：由于爱神对我好几次突然袭击，来势如此凶猛，使我的生命中只剩下一个念头，那就是跟我的心上人谈话。第三个是：当爱神同我交战时，我总是面容苍白地转身去看那位淑女，满以为在交战中她的目光会保护我，竟忘记了接近她的芳泽时会给我带来些什么。第四个则是：她的目光不但没有卫护我，最后反而毁了我的残生，因而我咏出了下列十四行诗：

哀愁的阴影经常萦绕在我的心头，
爱神啊，这是你给我的赐与；
即使有人怜悯，我也心神颤抖，
我常说：“唉，谁有我这等遭遇？”
爱神之箭突然射中我的心头，
这样，我的生命力几乎全失去。
为了你，我才振作精神抬起头，
我苟且偷生只是为能向你倾诉。

以后我又鼓起勇气，以期获救，
就这样失魂落魄，耗尽精力地
寻见你，想治好我的心病，
于是我抬起眼睛，向你凝眸，
可是一阵震颤从心里升起，
我的脉搏啊，一下子似乎全停。

这首十四行诗叙述了四件事，因此可分为四部分。这四件事上面已交待清楚，这里只根据它们的开头一句分段落就行了。第二部分开

头一句是“爱神之箭……”，第三部分第一句是“以后我又鼓起勇气……”，第四部分第一句则是“于是我抬起眼睛……”。

17

在我写了献给那位女郎的上述三首十四行诗后，我觉得可以沉默不语了，因为我自以为在诗里似乎已将自己的景况描写得淋漓尽致。我以后不再为她写些什么，所以我只得选取新的题材，而它比以前的题材更有意义。这一新的题材的来源是人们所乐闻的，因此我在下面尽量扼要地说明一下。

18

由于我上次脸色反常，许多人都知道我心中的秘密。有一回，好几个女士愉快地结伴聚在一块儿，她们都洞悉我的心事，因为这些女人都曾多次看到过我的狼狈相。我仿佛受命运摆

布似的走近了她们，其中一个秀丽的淑女叫住了我，叫我的的是一个口齿伶俐的女人。我一走进她们的圈子，看清我的心上人不在场，心里松过一口气，于是向她们寒暄，问她们要我干些什么。她们人数很多，有的在相互笑谑，有的却瞅着我，等我开口说话。还有一些女人在聊天；这时其中一个朝着我看看，叫我的名字，并说出下面的话来：“既然你不愿见到那个女郎，那你为什么又这样爱她呢？跟我们谈谈吧，这样的恋爱，目的'一定十分新奇。”说完这些话，不但她本人，就连别的女士们也都眼睁睁地等待我的回答。于是我说了这些话：“女士们，我的恋爱的目的，只是希望那位女郎垂青于我，这个你们也许十分明白，而我的幸福也寄托在这上面。我的所有希望也寄托在那里。可是以后她不高兴再理我了，我主爱神发了慈悲，把我的幸福安置在一个万无一失的地方。”

听了我的话，这些女人便窃窃私议起来，正如我们看到下雨时往往夹着晶莹的雪花那样，我仿佛听到她们的谈话声中往往夹杂着叹息

声。她们这样谈了一阵子后，起先同我打招呼的女人又说起话来：“我们请你说说，你的幸福究竟在哪里。”

我回答她说：“幸福在于赞美我女郎的词句里。”

于是那女人答道：“如果你说的是真话，那么你把自己的心情也吐露出来又有什么用意呢？”

听了这些话，我陷入了沉思，同时几乎有些羞愧，于是离开她们，心中暗自思忖：“既然用词句赞美我的心上人是一种至高无上的幸福，那么为什么再选用别的题材呢？”于是我打定主意，以后仅仅以赞美我的心上人为写作题材。但进一步考虑结果，发觉这样的题材对我来说太高深了，不敢动笔，因此一连好几天，我一面很想写，一面又怕提起笔来。

19

过了不久，有一回我正好沿着一条清澈的

小河^①在路上走，忽然我诗兴勃发，于是开始考虑应当用什么方式来表达才好；我认为要谈我心上人，在提到别的女人们时非用第二人称不可，而且对象并不是每一个女性，只是那些窈窕淑女，也就是说，不仅仅是普通的女性。这时我的舌头竟自动发生作用，脱口说出一句：“深深懂得爱情的女人们哟。”我欣喜若狂地把这些词藏在心头，想以此作为诗歌的开场白，以后我又回到上述城市，思索了几天，就以上面的开场白写出一首短歌来，排列的方式从下面的分段中可以看出。短歌是这样开始的：

深深懂得爱情的女人们哟，
我要同你们谈谈我的心上人，
我并不想把赞美她的话说尽，
说一下只是让我的心头轻松。
当我想到她的好处时，我说，
爱神在我面前显得多么温存，

① 河名无从查考。

如果那时我还没有把勇气失尽，
就能用说话使人们堕入情网中。
说话时，我不愿声音响入云霄，
免得自己由于恐惧而变得胆小，
而是对她妩媚的神态轻描淡写，
借以表示我对她是多么尊重。
我只同可爱的女人姑娘谈起，
而不是跟别的人闲聊的话题。

天使凭神的智慧，大声疾呼：
“主啊，尘世可看到一个奇迹，
这样秀丽的神态，在灿烂无比、
华光直上云霄的灵魂里孕育。”
天庭除了需要她外，其它都
完美无缺，于是向天主提出，
而诸圣也竟想由此得到恩泽。
站在我们这边的，只有怜悯之神，
他代天主说话，天主了解我情人：
“安静地受苦吧，亲爱的众神，
尽管你们的希望多么使我高兴，

但某人即将失去她，她在那边等，
将来他会在地狱中说：“哦，该死，
我看出天国众神的希望居然如此。”

九霄云天要我心中的女郎，
你们就得熟悉一下她的德行。
我说，谁想成为贤淑的女人，
谁就得伴她一起去街上步行。
爱神在每颗卑劣的心房投下严霜，
因而他们的邪念冻结，消隐；
谁耐着性子驻足注视她的情影，
要么死，要么成为一个高尚的人。
当爱神找到有资格注视她的人，
那人就对她的懿行淑德记在心中，
认为这无异是她赐给他的恩宠，
谦卑得一切有害之物都忘却干净。
天主还赐给人们更大的恩惠：
谁同她说话，结局都很美。

“世界上有谁，”爱神说起话来：

“能够这么美丽,又这么纯洁?”

然后瞅着她,内心暗暗立下誓约:
天主想借她身上创造新奇的事物。
她的肤色几乎像珍珠一般洁白,
对女人来说恰到好处,十分贴切。
她拥有自然所能赐予美好的一切,
她那举世无双的美艳,便是证据。
当她的两只眸子流盼四顾,
就会放射出爱情的烈焰,
谁一见到,眼睛就会发炎,
烈焰射透到每人内心深处。
她脸上人们不能凝视的地方,
你看,爱神就把它画上。

歌儿啊,我知道你将插翅飞翔,
向许多女人诉说——我要把你驱策。
现在我告诫你,因我曾把你哺育,
作为年轻而纯朴的爱神之女,
不论你到哪儿,你应把要求呈上:
“指示我该上哪儿,我被指派去

那女人处，她的赞美给我增添荣誉。”
如果你不愿像无聊之徒那样逛游，
请别在粗野的人群中间逗留；
你得想出一切办法，尽可能
只对女人和有礼貌的男子谈心，
他们将采取捷径，把你带走。
你将找到爱神和同在的女子，
你要理所当然地代我向他致意。

为了更好地理解这首短歌，我在分段时比上述各首诗歌做得更为细心，所以分为三部分。第一部分是后文的引言，第二部分是所涉及的主题，第三部分是前面那些话的附属品。第二部分自“天使凭神的智慧……”开始；第三部分自“歌儿啊，我知道……”开始。

第一部分可分为四个段落：第一段落说的是我要向谁谈谈我的心上人，而且陈述我要说的理由。第二段落叙述我想到她的好处时的感受，并且说如果我没有丧失勇气，我会说些什么话。第三段落，我说的是别因胆怯而妨碍了自己

的诉说；第四段落重申我拟向谁陈述，并说明我向他们陈述的理由。第二段落自“当我想到她的好处时……”开始，第三段落自“说话时，我不愿……”开始，第四段落则自“我只同可爱的女人……”开始。

以后，当我写到“天使凭神的智慧……”时，我开始提到我那位女郎了。这部分可细分为两段：第一段说天上是怎样看待她的，第二段说地上是怎样看待她的，它的开头一句是“九霄云天要……”。第二段又可分为两小段。第一小段叙述她灵魂的高洁，列举了出自她灵魂深处的某些德行；第二小段说的是她肉体的高洁，列述了她的几点美色，以“‘世界上有谁，’爱神……”一句作为开端。

第二小段又可分而为二：在第一小段，我歌颂她全身的某些美丽动人之处；第二小段，我列举她身体特定部分的某些美艳之处。这一小段从“当她的两只眸子流盼四顾……”开始。

这第二小段又可细分为两节：第一节，我描写了她的眼睛，它们是爱的泉源；第二节，我描

写了她的嘴儿，它是爱的归宿。为了不致引起任何邪恶的意念，请读者记住以前我写过的话，即那位女郎向我致意时嘴儿翕动起来，那就是我能接受的爱欲的归宿。

以后当我写到“歌儿啊……”时，我又加上了一节，作为上面这些话的所谓附属品，其中说明了我对这首短歌所提出的要求。由于最后一部分易于理解，我不想再花笔墨分析了。

我认为，要深入地理解这首短歌的含义，还得更详细地加以分段。不过话得说回来，如果有人读了上列说明后头脑仍不能开窍，那末他就此作罢，我也并无怨言，因为说句实话，我怕即使只有上面这么些分段解释，我已将短歌中的含义传达给太多的读者了——如果许多人真的能听到我的解释的话。

20

这首短歌不脛而走，为一些人所传诵，后来传到一位朋友的耳朵里，他要求我告诉他什么

是爱神，也许是因为他读过我的诗句，对我存有奢望的缘故。因此，我认为既然牵涉到这样的问题，自然应该来谈一谈爱神，同时为了讨我友人的欢心，也想说一些关于爱神的话，于是我写了下列这首十四行诗。

爱神和温柔的心灵毫无二致，
诗圣在他的诗篇里写得分明；
它们两者相随，始终形影不离，
正如理智的灵魂少不了理性。
恋爱是自然的赐与，天经地义，
爱神像主人，心与住房相近，
在它里面，爱神默默地休息，
有时很短暂，有时需长的光阴，
明哲的女人有的是美艳的姿容，
她勾人魂魄，又那么赏心悦目，
因而心房里升起了欢愉的欲念，
这种欲念在心房里不断地跃动，
把沉睡着的爱之精灵唤醒，
才子就此把情愫传到佳人身边。

这首十四行诗可分为两部分：第一部分是说爱神的潜能，第二部分是说爱神从潜能转化为实际行动。第二部分自“明哲的女人有的是……”开始。第一部分又可分为两小段：在第一小段里，我说的是这一潜能寓于何种实体之内；第二小段里，我说的是这一实体和这一潜能如何一起化为行动，两者如何像形式和物质一样相互依存。第二小段自“恋爱是自然的赐与……”开始。以后当我写到“明哲的女人有的是……”时，这一潜能已转化为实际行动，首先它体现在男士身上，其次体现在女人身上，这句就是：“才子就此把情愫传到……”。

21

在上述诗歌中谈了爱神以后，我又想写些话来赞美我的心上人，借此我将说明这种爱情怎样在她心中复苏，不但说明它在沉睡时得到复苏，而且指出她有一种奇妙的本领，能在爱情尚未成为一种潜能时把它点燃起来。为此我写

了下面一首十四行诗：

我女郎的眸子里荡漾着爱情，
流盼时使一切都显得高洁温文，
她经过时，男士们无不凝眸出神，
她向谁致意，谁的心就跳个不停，
以致他低垂着脸，心神不宁，
并为自己的种种缺陷叹息不已，
在她面前，骄傲愤恨无藏身之地，
帮助我同声把她赞美，女士们。

凡是听见她说话的人，心里
就充满温情，且显得很谦虚，
谁见她一面，谁真幸福无比；
她嫣然一笑，真是千娇百媚，
无法形容，也难以记在心头，
为人们展现新的动人的奇迹。

这首十四行诗可分为三部分。在第一部分，我说的是这位女郎如何凭她眸子的魅力把爱情

的潜能体现在实际行为中，而在第三部分，则以她嘴儿的魅力来说明同样的事实。在这两个部分中间，有一段是承上启下的，开头一句是：“帮助我同声把她赞美”，第三部分的第一句是：“凡是听见她说话的人……”。第一部分又细分为三小段：第一小段说的是：她如何有力地使她所看到的一切显得高洁温文，也就是说，她能在没有爱情处使爱情的潜能得以发挥。第二小段说的是，她能在所顾盼的所有人心里把实际的爱情激发起来。第三小段说的是她的德行如何打动这些人的心。第二小段开始一句是：“她经过时……”，第三小段第一句是：“她向谁致意……”。当我以后写到“帮助我同声把她赞美……”时，我要让读者理解我意欲向谁说话，要求女士们帮我来赞美她。以后，当我说到“凡是听见她说话的人……”时，我又重复第一部分所说的她嘴儿的两种动作，第一是她甜美的谈吐，第二是她动人的微笑。不过我没有说她的微笑如何激动着人们的心，因为记忆无法留住，也无法留住它的作用。

此后不久，那位尤物——我们知道，她就是无比高洁的贝亚特丽齐——的生父告别人世，荣耀地升天了（这也是光荣的天主的意旨，因为他本人也不免一死）。这样的离别会使活着的家人和死者生前的友人深感痛苦，而世界上情谊之深，莫过于慈父对孝子和孝子对慈父了；既然我那位女郎的心地极其善良，而她的父亲也非常慈祥（许多人都认为他是一位慈父，而他确实的确名副其实），因而显而易见，女郎真是悲恸欲绝。按照该城的风俗，每逢这种丧事，一般总是男人同男人、女人跟女人聚在一起，所以当时就有一些女士守在正在哀哀哭泣的贝亚特丽齐身旁。我看到几个女人从她房间里走出来，听他们在谈论那位淑女如何痛哭失声。她们的谈话中，我听到了这么一些：“她哭得这么伤心，谁见了都会心碎的。”待这些女人走过之后，我心痛欲裂，不由泪流满面，因此我好几回用手遮

住眼睛。要不是为了呆着多听她的一些消息(因为我站的地方,正好是大多数女人从她房中走出的必经之路),那么我在眼泪一涌出来时早已让自己躲藏起来了。

我仍旧站在原处,一些女人继续在我身边进进出出。她们还是不住地谈东说西,其中有这么几句话:“我们听这位女郎^①讲得这样伤心,谁还会快乐呢?”她们走后,又有一些女人过来了,只听得她们在说:“瞧这里那个人,他哭得什么似的,仿佛他像我们那样亲眼看见过她一般。”还有一些女人居然谈起我来了:“瞧这个男人,他已不成样儿了,他变得多厉害啊。”这些女人就这样经过了,我听到的就是上面所写的关于她和我的那些话。我考虑了一会,觉得这是一个值得吟咏的主题,便打算写一些诗句,把我从那些女人处听来的一些内容全包括进去。如果不会失之冒昧,我真想亲口向她们问长问短;所以我要写的题材,拟采取一问一答的体裁,好像我在发问,她们在作答。

^① 此处指贝亚特丽齐。

我作了两首十四行诗，第一首我提出问题；我向她们提问的愿望是怎样产生出来的；另一首我写出了她们的答辞。我选取的是我听她们说的那些话，仿佛她们回答时亲口向我说的。第一首开始一句是：“你们的芳容……”，第二首第一句是：“你是不是那一位……”。

你们的芳容显出抑郁的神情，
眸子低垂，露出深沉的哀伤，
你们来自何处？为什么在脸上
笼罩着这么一片惨雾愁云？
我们的淑女啊，你们可曾看清，
情爱的泪水在她脸上不断流淌？
女郎们啊，事情肯定就是这样，
因为我看出，你们多么正大光明。

如果你们怀着这样的怜悯心而来，
那么请你们跟我稍稍作会儿伴，
把她情况说个详细，不要隐埋，
因为当我看出泪水沾湿你们双眼，

脸上的表情十分苦痛，没精打采，
我好像身历其境，心儿不住震颤。

这首十四行诗可分为两部分。第一部分我询问这些女士，她们是否来自她处，告诉她们我是这么想的，因她们从她房中出来时显得十分高贵。第二部分，我恳求她们为我说说她的情况。第二部分开头一句是“如果你们怀着这样的怜悯心……”。

你是不是那一位经常和我们
单独谈起那位淑女的青年？
你讲话的声音并没有改变，
可你的面容仿佛换了一个人。
你为什么这样悲哀地痛哭失声，
使别人也像你那样，泪水连连？
是否你见到她痛哭，自己不免
泪流纵横，无法掩饰忧伤心情？

让我们哭吧，并且忧郁地走开

(不让我们伤悲,无异犯了罪),
我们听到她边说边哭,多么悲哀。
她模样儿叫人怜悯,脸如死灰,
谁想看一看她的芳容,唉,
他就会倒在她的面前,咽了气。

这首十四行诗根据女士们说话和我回答的四种不同方式,可分为四部分。因为这四部分一目了然,我不想说明各部分的内容,只是分一下段落罢了。第二部分从“你为什么这样悲哀地……”开始,第三部分自“让我们哭吧……”开始,而第四部分的第一句则是“她模样儿叫人怜悯……”。

23

过了不久,我身体的某部分染上了一种痛苦的疾病。一连好几天,我备受病痛的煎熬,使我的身体异常衰弱,我不得不像缠绵床侧、不能行动的病人那样度日。我要说明的是:到了第九

天，我的痛苦再也无法忍受，心头不禁涌起了一种想法，而这是有关我的心上人贝亚特丽齐的。我思念起她来时，就马上联想到自己孱弱的身体，感到生命哪怕在健康时也是多么短暂，就十分苦恼地暗自啜泣。然后我慢慢叹了口气，自言自语道：“唉，我最可爱的贝亚特丽齐有朝一日一定会离开人世的。”

这时我神思异常恍惚，于是闭上眼睛，像失去理智的人那样胡思乱想起来。我的想象力是按照这样的方式展开的：当我一开头驰骋于错乱的幻想中时，我似乎看到一群披头散发的女人的脸，她们对我说：“你也会死去的！”在这些女人后面，我眼前又出现一些看去奇形怪状，十分可怕的脸，对我说：“你已死了。”我就这样胡乱地沉浸在妄想之中，竟不知自己身居何处。我仿佛看到有一些女人披头散发地走过，一面走，一面哭，显得非常伤心。我似乎看到太阳已经变得十分昏暗，因而星星显示出某种令人觉得在哭泣的颜色；我又仿佛看到鸟儿在飞翔时坠落下来，随即死去，而且地面在猛烈震动。我对

这样的幻觉十分惊异，而且十分恐慌。这时我似乎意识到有一个朋友走来对我说：“你知道吗？你那位国色天香的女郎已经离开尘世了。”于是我开始伤心地啜泣起来，我的哭泣不仅仅是幻觉，而是真的，两只眼睛确实为泪水湿透了。

在幻象中，我觉得自己在仰望天空，似乎看到一群天使，他们向天上飞升，前面是一小朵洁白的祥云。这些天使好像在唱赞歌，歌词中的字似乎是：“*Osanna in excelsis*”^①，别的似乎听不见什么。这时我满怀恋情的那颗心仿佛在对我说：“我们的女郎真的与世长辞了。”于是我似乎去观看那具尸体，尸体里面有的是一颗既十分崇高又有福祉的灵魂。我那错乱的幻觉后来又变本加厉，那位少女在我眼前仿佛已经死去。我似乎看到一些女人用一块白布盖住死者的头部，她脸上的表情十分安详，好像在说：“现在我已看到了宁静之源。”

在幻想过程中，我由于注视着她而自惭形

① 拉丁文，意为：在最高之处，和散那。按和散那是赞美上帝的欢呼声。

移，于是我呼唤死神，说道：“最亲切的死神啊，向我走来吧，别对我残忍，你既然已是这么一个角色，就应当显得温文尔雅！现在向我走来吧，我是多么渴望着你，你该看出，我已披上了你的颜色。”

当我看到为死者经常所做的那些后事已经料理完毕，我好像又回到自己的房间，在那里，我似乎抬头向天空凝望。我的幻觉已到很深的程度，因而我失声痛哭，而且真的发出声音来：“哦，最美丽的灵魂啊，看到你的人，真是无比幸福！”

当我痛苦地抽泣着说了这些话，并且呼唤死神来到我身边时，我病榻旁一位温文的少女以为我的痛哭和自言自语都是为了发泄我自己的病痛，竟怀着十分恐惧的心情哭了起来。房间里的其他女人都知道，我是在她们看到她掉泪时才哭的，因为她是我的至亲，于是设法叫她离开我。她们以为我在做梦，便走近来唤醒我，并且说：“别再睡了，也别心神不定了！”

她们这话一出口，我的幻觉顿时消失，同时

嘴边正想溜出这么一句话：“哦，贝亚特丽齐，愿上帝祝福你。”不过当我一说出“哦，贝亚特丽齐”时，我就苏醒过来，睁开眼睛，而且看出自己已经七颠八倒。尽管我喊出了她的名字，但我的声音被刚才的啜泣和眼泪哽住了，以致这些女人听不懂我在说些什么。

虽然我觉得很难为情，但一时情感冲动，便向她们转过身去。她们看到我时，就开始说：“他好像已经死了，”接着又相互说起话来：“让我们安慰他一番吧。”于是他们说了许多安慰话，后来又问我为什么这样害怕。这时我已稍稍复元，由于认识到刚才不过是一场幻景，就回答她们说：“我要把我害怕的事统统告诉你们。”于是我把见到的幻象从头至尾说给她们听了，只是不提我那心上人的芳名。后来我的病痊愈了，就想把自己的经历用文字表达出来，因我认为这故事值得一听。因此我作了下面这首短歌：

慈悲的女郎哟，年方青春，
她富于同情心，端庄而优雅，

我多次呼唤死神，她总在身旁，

她看到我叫人怜悯的眼睛，
倾听我吐露的满口废话，
因而痛哭失声，惶恐万状。

还有其他的一些女郎，
从同我一起哭泣的她那儿
得知我的悲哀，把她带离；
她们还走近我，让我清醒，
一个说：“睡下去可不行！”
一个说：“你为何灰心绝望？”
于是我不再在幻想上驰骋，
却一心呼唤我女郎的芳名。

多么悲伤呀，我的声音，
哭泣和痛苦使我有口难言，
只有我的心听到这个名字。

羞惭蒙着我的两只眼睛，

羞惭又烧红了我的脸，
爱神使我转向她们一侧。

我的脸色显得十分惊异，
于是他同别人说，我死期已近，
“啊，让我们宽慰他的心。”
她们一个个低声下气地求祈，
她们还常向我提出问题：
“你看到什么，这样垂头丧气？”
当我稍稍振作起精神，
我说：“女士们，我会说清真情。”

当我想起我的生命十分脆弱，
看到它的日子又是多么短暂，
爱神就在他常驻的我的心里悲泣。

我心乱如麻，茫然不知所措，
于是我在心里说，一声长叹：
“我的女郎有朝一日必将去世。”

这时我已失去一切理智，
紧闭起极其沉重的眼睛，
我神思恍惚，肉跳心惊，
每条神经都显得悠悠晃晃。
以后我又像做梦一样，
对真实的事物完全没有意识，
女人们的脸色显得十分凄惶，
她们说：“你呀，你也将死亡。”

以后，在我进入的幻觉之中，
又看到许多十分可怕的东西，
我仿佛觉得，自己不知身居何方，

只见女人们披头散发走在街中，
有的流泪，有的痛苦地叹息，
火焰般地射出心中的悲伤。

后来，我渐渐看到这番景象：
太阳失去光芒，星星出现，
太阳和星星一起，泪水涟涟；

空中飞翔的鸟儿纷纷坠下，
大地的阵阵震颤叫人害怕，
一个苍白的人走近我身旁，
哑声说：“嗨，这新闻你可知道？
你那美丽的女郎，她已死掉。”

我抬起我噙满泪水的眼睛，
看到天使们纷纷回到天庭，
像一点点满天飞的吗哪^①，

他们前面有朵小云儿指引，
后面，众人发出“和散那”的喊声，
除此以外，再也听不到别的话，

这时爱神说：“不再瞒你什么吧，
过来看我们的女郎，她已休息。”
虚妄的幻象引我入迷，

① 吗哪(manna)，传说系以色列人在旷野中获得的神赐食物，又作“珂纳”、“吗噶”。典出《圣经·旧约·出埃及记》第十六章。

让我去见那死去的女郎，
当我看到了她，向她张望，
只见女人们已给她盖上面纱。
她，谦卑地独自躺在那儿，
似乎说：“我已获得了安息。”

看到她变得如此温顺谦卑，
我在痛苦的煎熬中也低声下气，
我说：“死神啊，我把你备加珍爱，

如今，你应当变得十分高贵，
因为你已投身于我女郎那里，
你不应被蔑视，而应受怜爱。

瞧，我多想到你身边来，
我在忠诚方面确实与你相仿，
来吧，心儿多么把你盼望。”
于是我离开了，痛不欲生；
当我只剩下孤零零一个人，
我仰望苍天，说起话来：

“美丽的灵魂，谁见你，福从天降！”

这时，你们把我唤醒，好心肠。

这首短歌分为两部分：第一部分，我同一个虚构的人物讲话，说起我如何被一些女人从幻梦中唤醒，以及我如何允许他们讲述自己的梦境。第二部分说的是我怎样向她们叙述此事，开头一句是“当我想起我的生命……”。第一部分又分为两小段：在第一小段，我说的是在我意识尚未恢复之前，某些女人——特别是其中一位女人——在我的梦境中说些什么和做些什么。在第二小段，说的是幻象终止以后那些女人对我说些什么话。这一小段的开始一句是：“多么悲伤呀……”。以后，当我写到“当我想起我的生命……”时，我就向她们讲述我的幻景，这里又可分为两小段。第一小段，我详细地叙述了这场幻景；第二小段，我一直叙述到她们唤醒我以及我暗暗感谢她们，这一小段开始一句是：“你们把我唤醒……”。

在发生这场奇异的幻景以后，有一天我正坐在一个地方沉思默想，忽然心头起了一阵悸动，仿佛见到了我的心上人似的。我得说，这时爱神的幻象已来到我的心中，仿佛我看到他已从我心上人住的地方降临。我又觉得他在我心里高兴地说：“别忘了为我占有你的那个日子祝福，因为你有义务这么做。”确实，我感到自己的心情非常愉快，仿佛这颗心不是自己所有，它已奇怪地改变了。

我的心同爱神之舌说完这些话不久，我就看到一个以秀丽闻名的淑女向我走来，她对我那最知己的朋友^①怀着深挚的情谊已有好久了。那位女郎本名乔万娜，不过有的人为了表明她的娇美，赐她以“春姑娘”之名，以后大家就这样称呼她。我再一看，她后面还有一个人向我走来，那就是我的可人儿贝亚特丽齐。这些

^① 这里的朋友，系指诗人卡瓦尔坎蒂。

女士靠近我一个跟一个走着，爱神似乎在我心中说起话来，他说：“第一个女人唤作‘春姑娘’，只是因为她今天来到这儿，是我怂恿取名字的人唤她作‘春姑娘’的，‘春’字的意思就是‘她将先来’^①，日期正好是贝亚特丽齐忠实的情人做了一场奇梦、贝亚特丽齐本人露脸的那一天。此外，如果你考虑到她原来的芳名，那末称她为“春姑娘”也十分相宜，因为她的名字乔万娜系从圣约翰^②一词而来，而圣约翰却是真光的先导^③，而且还说过：Ego vox clamantis in

① 意大利文的“春”字为 Primavera，系从 Primavera（即“先来”或“先行”之意）两字而来。春天为一年之先导，故云。此处春姑娘为贝亚特丽齐之先导，故以此命名。但丁在此作巧妙的文字游戏和比喻。

② 乔万娜，原文 Giovanna，系从乔万尼（Giovanni）一字变出。按 Giovanni 即英文之约翰（John），按《圣经》应译为“约翰”。

③ 见《圣经·新约·约翰福音》第一章，“有一个人，是从上帝处差来的，他名叫约翰。他是为要作见证而来。就是为光作见证，叫众人因他而相信。他并不是那个光，只是要为光作见证。那个光是真光，照亮所有世上的人。”

deserto, parate viam Domini。^①在这些话后面,爱神似乎对我说了些别的话,内容是:“谁愿意深思熟虑,就应当把贝亚特丽齐唤作‘爱神’,因为她跟我是十分相似的。”因此我经过反复考虑,就准备写一首诗给我那位最知己的朋友(有些话略而不提,我认为这些话还是不说为妙),因为我相信他的心仍旧在赞叹那位娴淑的春姑娘的美色。于是我咏出了下面这首十四行诗。

爱的精灵本沉睡在我的心房,
现在我觉得它已经苏醒,
于是我看到爱神来自远方,
他如此快乐,我几乎难以认清。
他说:“现在,你要给我一份荣光,”
每说一句话,他无不笑脸相迎。
爱神和我在一起时间并不长,
我朝向他来的那个地方凝神。

① 拉丁文,意为:“我是喊着‘开辟主的道路’的旷野中的声音。”

只见万娜和贝齐^①两位女神，
向我原来站立的地方走近，
一个在前面，另一个紧紧跟上，
我的心经常告诉我，叫我别忘：
“这是春姑娘，”对我说的是爱神，
“另一位叫爱神，她和我很相仿。”

这首十四行诗可分为好几部分。第一部分说的是我感到心里激起了一种常有的震颤，而且爱神如何从远方欢快地来到我的面前；第二部分叙述了爱神如何在我心坎里对我侃侃而谈以及他当时的姿态；第三部分说的是爱神以这样的方式在我身上停留一会后我见到和听到的某些东西。第二部分开始一句是：“他说：现在……”。第三部分分为两小段：第一段系我之所见，第二段系我之所闻，开始一句是：“这是春姑娘……”。

① 万娜为乔万娜的昵称，贝齐即贝亚特丽齐。

我谈到爱神时，总是把他当作是独立存在的东西，不仅仅是一种精神现象，而是仿佛一种有血有肉的实体。对于这点，有资格解释种种疑难问题的人也许会在这里提出质疑。说句实话，这是不对的，因为爱神不是一种独立存在的东西，而是物质中偶然存在的东西。不过我谈到他时，仿佛他是有血有肉的，甚至会走动，就像一个人，这从我所描写的三件事情上表现出来。我说我看到他从远方走来，由于“走来”是一种局部运动（按照哲学家的意见，只有肉体的东西才会走动），所以我认为爱神是有血有肉的。我又说他在微笑，也说起他在谈话；这些看来都是人的属性，特别是微笑。因此，我似乎把他看作是人了。要解释这件事——我认为现在作一番解释是有好处的——首先应当懂得，过去，作者抒写“爱神”时都不用俗语，某些吟咏爱神的诗人却是用拉丁语写成的，这里我是指本

国情况而言，也许别国的人们也是如此；例如在希腊，写这类题材的作者都不是方言诗人，而是经典诗人。这些方言诗人最初出现时，年代离现在已很久远，其实从某种程度上说，用俗语写韵文和用拉丁语写诗是一码事。我说出现的日子不长，所根据的理由是：如果我们想从“奥克语”和“胥语”^①中去寻找，我们在一百五十年以前就不能发现上面所说的任何作品。某些粗俗的人之所以享有一定的名声，是因为他们首先用胥语写过东西。最初以俗语诗人的身份开始写作的人，其动机是为了让他的作品能为不大懂拉丁文诗歌的女人所理解。这和不写爱情而写其他题材的诗人截然不同，因为这种体裁的语言一开始是用来抒写爱情的。唯其如此，诗人在语言方面允许比散文作者有更多的自由。这些韵文作者无非都是俗语诗人，他们在遣字造句方面允许比其他俗语作者有更大的自由，这是十分公平合理的。因此，如果对诗人允许

① 奥克语(OCO)即普罗旺斯(法国一个地区名)语，胥语(SI)即托斯卡纳(意大利一个地区名)语。

有某些修辞上的比喻和修饰，对俗语诗人也应当是许可的。由此看来，既然我们知道诗人谈起无生物时宛如其有感觉及理性，并使它们彼此交谈，不仅对真实之物如此，对虚构之物亦莫不如此（换言之，他们所谈的东西并非是能说话的实体，而且许多偶然存在的东西都仿佛像实物和人那样说话），那末俗语诗人照模照样做去乃是公允的，且有一定的理由，不过这种理由以后可用散文来说明。

诗人按上述方式写诗，据说从维吉尔^①的作品中可以看出。维吉尔曾说，朱诺^②，亦即憎恨特洛伊人的一个女神，曾对风神埃俄罗斯说过话，此事记述于《埃涅阿斯记》第一卷：*Æ“o-le, namque tibi”*^③云云，风神则这样回答：*“Tuus, o regina, quid optes”*^④。在《埃涅阿斯

① 维吉尔 (Publius Vergilius Maro 公元前 70—公元前 19)，古罗马著名诗人。《埃涅阿斯记》是他的代表作。

② 按罗马神话，朱诺 (Juno) 为主神朱庇特之妻，司生育、婚姻等。

③ 拉丁文，意为：埃俄罗斯，你怎么啦。

④ 拉丁文，意为：天后，你要什么。

记》第三卷中，上述诗人使无生命之物和有生命的说话，如“Dardanidae duri”^①云云。在卢卡奴斯^②的作品里，有生命的同没有生命的东西说话：“Multum, Roma, tamen debes civilibus armis”^③。在贺拉斯^④的著作里，人同自己的智慧说话，仿佛跟别人说话一样。其实这不仅仅是贺拉斯的话，他不过是在仿效伟大的荷马。他在《诗艺》中曾说过这样的话：“Dic mihi, Musa, virum”^⑤，诸如此类。至于奥维德^⑥，他在《爱的医疗》这部书里的开端处谈起爱神来时，仿佛爱神是一个活生生的人，请看这句：

① 拉丁文，意为“残酷的达尔达纳斯这辈人”。按达尔达纳斯为特洛伊最初建国者之名。

② 卢卡奴斯(Lucanus, 公元39—65)，古罗马诗人。一译卢肯(英文为Lucan)。

③ 拉丁文，意为：罗马乎，汝对民众之武装力量亏欠甚多。

④ 贺拉斯(Qintus Horatius Haccus, 公元前65—公元前18)，古罗马诗人，文艺批评家。

⑤ 拉丁文，意为：缪斯啊，告诉我吧。

⑥ 奥维德(Publius Ovidius Naso, 公元前43—公元18)，古罗马著名诗人。

“Bella mihi,video,bella parantur,ait”。^①

对这本小书的任何部分持怀疑态度的人，读了以上实例即可豁然开朗。为了不让无知之徒从中擅自断章取义，我得申明：诗人之所以这样写，决非没有理由，而写韵文者在作品里采用这种写法，也不无某种道理，因为如果有人披着隐喻或修辞色彩的外衣写诗，而当别人提出问题时却又无法揭开这层外衣，把他的真实意图解释清楚，那真是莫大的耻辱。我最知心的朋友^②和我都清楚地知道，有些人确是这样愚蠢地写诗的。

26

前文我说起过的那位淑女，能深深打动人们的心。她走在街上时，人们都争先恐后向她注目，因而我心里无比欣喜。当她走近任何人身

① 拉丁文，意为：他说，战争，我看出，战争已为我准备就绪。

② 此处仍指诗人卡瓦尔坎蒂。

边，那人的心里就满怀谦卑之情，以致不敢抬起眼睛，也不敢向她回礼；如果有人不相信我的话，许多身历其境的人都可以作证。她走起路来，全身都显示出谦逊温文的神态，对所见所闻不露半点锋芒。她经过时，许多人都说：“这不是世间的女人，而是天上最美丽的一位天使。”又有一些人则说：“这真是一个尤物，造物主能如此奇妙地把她创造出来，确实值得赞颂！”她如此贞静娴淑，妩媚动人，我敢说凡是向她注目的人，内心都体会到一种真正的甜蜜和喜悦之情，不知该如何用言词表达才好；谁有机会睇视她，第一眼就免不了会发出一声惊叹。这类事情以及其他更为奇妙的种种现象，都是她引起来的，它们发生得那么令人惊异，而且很有分量。考虑到这一点，我想再写诗来赞美她。我准备在诗句里写明她那超凡脱俗的风姿和异乎寻常的魅力，这样不论亲眼见过她的人也好，其他人也好，都会借“言传”之力对她有一番了解。于是我写了下面这首十四行诗：

我的女郎向别人致意时
是多么温存，多么谦逊，
每人舌头颤栗而不出声，
眼睛也不敢向她正视。
她经过时听到赞美之词，
整个风采谦虚而又温文，
仿佛是自天而降的精灵，
向地上的人们显示奇迹。

对瞅她的人，她显出欢悦的神情，
她的眼睛将甜蜜传到别人心里。
而没有体验的人什么也不懂。
看来从她的脸容之中，移动
一个精灵，温柔而充满绵绵情意，
“赞叹吧，”对着灵魂这么说一声。

这首十四行诗根据上面的叙述很易理解，
所以没有必要分段说明。

我还得说明，我的心上人博得人们的好感已达异乎寻常的程度，不但她本人受到尊敬和赞美，别的许多女人也因她而受到尊敬和赞美。有鉴于此（有些人看不到这点，我也想借此机会说给他们听听），乃决定写一些话将这番意思表白出来。于是我写出下列这首十四行诗，诗里说明她的魅力如何使其他女人也沾了光。

谁能从女人群中见到我的女郎，
他就能完美地享受一切福分，
任何女人只要在她的身旁，
就能沾她之光而感谢天恩。
她的美艳魅力无穷，不同凡响，
别的女人不但不存嫉妒之心，
反而使她们变得贤淑温良，
还对人们怀着信任和深情。

她露脸处，人们都恭顺谦虚，

她不但自己一个儿惹人喜爱，
而且使每个同伴都受人青睐。
她的举止显出多么娴雅的风度，
谁不能把这点牢牢记在心怀，
谁就不配伸手把爱情之花采。

这首十四行诗分为三部分。第一部分，我说的是那位女郎在哪些人中间极其令人赞叹地出现；第二部分说的是女人们同她作伴有多大好处；第三部分叙述的是她对别人卓有成效地施加影响的结果。第二部分的开始一句是“任何女人只要……”，第三部分则以“她的美艳……”开始，这最后一部分又可分为三小段：第一小段说的是她对女人们的影响，也就是说对同性间的影响；第二小段说的是她对别人所起的作用，使别人对这些女人的态度有了改变；第三小段说的是她不但能感化女人，而且对每一个都能奇妙地发挥作用，不仅仅是在她露脸时才能如此，而且在人们记起她时也是这样。第二小段是从“她露脸处……”开始，第三小段则自“她的

举止……”开始。

28

这件事情过了以后，有一天我开始思考我在前两首十四行诗里为我的心上人究竟写了些什么。我恍然省悟到，我在诗里可没有把她对我的影响表达出来，我认为我以前写的并不完整，因此我决定想另外写一些话，说明我如何准备一心一意听命于她，她的力量如何感化了我。我认为十四行诗的范围太狭，不能表明我的心迹，于是写起一首短歌来，内容如下。

爱神久久抱住我不放，
使我习惯于他的统治，
他以前对我十分严厉，
如今温柔地占有我心房。

可当他夺去我一切力量，
所有的精力都随之飞逝，

这时我脆弱的心甜蜜无比，
因而脸色苍白得像死去一样。

后来我屈服于爱神的权威，
它使我一面说话，一面悲叹，
话出口了，把我的女郎召唤，
希望她赐给我更多的恩惠。
她不论何处见到我，我都有此心，
她这样温顺，令人难以置信。

29

Quomodo sedet sola civitas plena
populo! facta est quasi vidua domina
gentium.①

我正打定主意写这首短歌，刚写了上面这节歌词，正义之神就召我这位淑女光荣地投奔到天后马利亚旗下，而马利亚的名字，正是这位

① 拉丁文，意为：往昔住满居民之城市，今日何等孤凄！它本如国民之皇后，今几已沦落为寡妇矣。

圣洁的贝亚特丽齐怀着极其虔敬的心情经常呼唤着的。尽管目前叙述一下她的仙逝也许更令人满感兴趣，但我在这里不想这么做，原因有三：首先，如果我们审察一下这本小书的开场白，就知道它并非本书叙述的目的；其次，即使此事在本书的叙述范围之内，我的笔怕也不能胜任；第三，即使第一、第二两点均不成问题，由我来叙述也并不适当，因为一动笔，势必会颂扬我自己（不论谁，这样做好歹都是应受责备的），因此我就留待别人来写这个题材了。然而，由于“九”这个数字在我以前的叙述中反复出现多次，看来其中不无缘由，而这个数字在她的仙逝中也占有重要地位，所以似乎有必要对此说几句话。我先要谈谈它对她仙逝的种种关系，再来说明其中的某些原因，因为这个数字确实同她有着不解之缘。

30

我要说明的是：根据意大利的历法来计

算^①，她的最尊贵的灵魂是在那月九日的第一个时辰归天的；按照叙利亚历法计算，则是在那一年九月^②离开人间，因为叙利亚的正月，所谓“梯斯明”，即相当于我们的十月。按照我们的历法，她的去世应按天主降生后的年份来计算，也就是说，她是在她出生的那个世纪——也就是公元十三世纪——中完全数完成了第九次的那一年去世的。^③

“九”这个数字同她的关系如此密切，也许有这么一个理由：根据托勒密^④和基督教的经义，九为天庭转动的数字，根据一般天文学家的意见，天庭对地球在其相互位置上有某种感应力，“九”这个数字之所以和她结不解缘，是为了让我们了解在她降生时，转动的九重天相互间正处于极其协调的状态。这是其中的一个理由。

① 有的文本，文字为：“根据阿拉伯的历法计算”。

② 按公历计算为六月。

③ 贝亚特丽齐死于一二九〇年六月九日，年为二十四岁零三个月。此处所谓完全数，系指“十”而言。

④ 托勒密（约公元前二世纪），古希腊天文学家、地理学家。

可是根据绝对真理更细致地审察一下，“九”这个数字就是她本人的化身。这不过是一种比喻。我的意思是：三这个数字乃是九之根，因为不加入其他数字，自乘即为九，正如我们可以明显地看出的，三乘三等于九。因此，倘“三”本身就是“九”的因数，而奇迹的因数本身就是“三”，即圣父、圣子和圣灵，三位一体，则这位女郎同“九”的数字始终相随，是为了让我们明白她本身就是一个“九”，也就是说一个奇迹。她的根不是别的，而是令人称奇的三位一体。也许某些人的头脑比我更加细致，会从中看出更精微的道理来，不过我所能悟到的只是这一点，而且感到最为满意。

31

自从这位最贤淑的女郎离开尘世以后，上述城市几乎奄奄无生气，没有一丝光辉，所以我一面为这个荒凉的城市痛哭流涕，一面把这番情景写出来，给城里主要的公民们看看。我引用

了先知耶利米的话：Quamodo sedet sola civitas!①我说这个的目的，是为了我在下面即将引出的题材中又用这句话作为格言，别人不会因为我以前已引用过而感到奇怪。如果有人责怪我，说我没有在这里将上述引文后面的话写下，那么我要请他原谅，因为我的目的一开始就只用俗语②写，而上述引文上面的话都是拉丁文，写出来会违背我的心愿。我写这些东西是奉献给我的朋友③的，而他的愿望与我相同，也就是说，我为他写的东西应当仅用俗语④。

32

由于长时期的哭泣，我的眼睛十分疲惫，再也无法用它们来发泄我的悲痛，因而我想到用一些凄婉的语言来消解我心头的愁闷，于是我

① 拉丁文，意为：城市何等孤凄！

② 此处俗语即为意大利语。

③ 指圭多·卡瓦尔坎蒂。

④ 此处亦指意大利语。

决定写一首短歌，歌词里我噙着眼泪谈起她；为了她，我的无限悲痛已使我的灵魂毁灭。歌词的第一句是“我痛苦的眼睛……”。

为使这首短歌的结尾显得更加凄楚动人，在我写下之前拟先作一番分析，下面我就按照这一方式去做。这首悲怆的短歌分为三部分：第一部分是引文，第二部分我谈到她本人，第三部分我悲伤地用歌词倾诉。第二部分的开头一句是“此刻，贝亚特丽齐……”，第三部分开头一句是“凄切的短歌啊……”。第一部分又分为三小段：第一小段，我申述怂恿我写这篇短歌的理由；第二小段，我对我想诉说的对象说话；第三小段说的就是她——我想谈的人。第二小段开始一句是：“我记得……”，第三小段头一句是：“我谈起我的心上人时……”，后来当我说：“此刻，贝亚特丽齐……”，我就谈到她，这里又可分为两小段。首先，我举出她离开人间的理由，以后我又叙述人们如何为她的去世而悲痛，而这一小段的开始一句是：“一个非常圣洁的……”。这一小段又可分而为三：第一说的是那些人

为她哭泣，第二说的是哪些人为她哭泣，第三说的是我自己的景况。这第二部分自“他十分悲哀……”开始，第三部分从“当我怀着沉重的心情……”开始。以后当我说“凄切的短歌啊……”，我谈的是我这支歌，指出它将飞到哪些女郎身边，并应同她们在一起。

由于内心的伤悲，我痛苦的眼睛
因哭泣而承受无比的灾难，
现在已双目失明，欲哭无泪。
哀伤使我与坟墓一天比一天近，
如今，倘我想把我的愁闷消散，
我只有用言语宣泄心头之悲。
我记得，我曾和你们淑女之辈，
谈起我的女郎，当时她还健在，
我情愿同你们倾诉衷肠，
而不愿跟别的人说短道长，
因你们这些女人，慈悲而和蔼。
我谈起我心上人时泪水汪汪，
因为她如此突然地升天而去，

让爱神同我一起分享悲苦。

此刻，贝亚特丽齐已上九天云霄，
在天使享受宁静处一起生活，
并与你们这些女士永久别离。
不是寒冬的冰霜把她冻倒，
也不像别人，死去是因为发热，
而是因为她仪容秀美，生性仁慈。
华光从她的温文谦恭里升起，
它以惊人的威力，直上云天，
连天主也为此而惊叹不已，
因此天主抱着一种甜蜜的希冀，
要把她召唤到自己的身边。
他召她前来，让她离开人世，
因为他看到尘世是一片污浊，
不配拥有这样一个珍贵的尤物。

一个非常圣洁的芳魂，
从那秀美无比的形体中解脱，
它在天国里面显得光采熠熠。

谁一提到此事，谁都痛哭失声，
否则便是一个铁石心肠的坏家伙，
心里没有半点儿仁慈的痕迹。
有的人天分很高而心地不洁，
无法想象出她完美的品德，
他却禁不住为她痛哭流涕，
他十分悲哀，而又痛苦无比，
他长嘘短叹，真是悲痛欲绝，
没有一星儿安慰在他心里，
他在内心有时似乎看见，
她生前的情景和如何离开人间。

当我怀着沉重的心情，想起
从我的心头剥夺走的东西，
我就十分悲伤，深深叹息。
我想到死亡不知有好多次。
这样一个甜蜜的欲念来我心里，
它使我的脸色，顿时变异。
当我深深地陷在幻想里面，
这样的痛苦进入我每一部分，

我感受的哀伤使我浑身震颤。
我以为自己的容颜完全改变，
由于羞愧，我已远远离开人们。
于是我悲痛万状，泪水涟涟，
问贝亚特丽齐：你是否已死去？
当我召唤时，你却把我安慰。

在我孤独的时刻，我多渴望
为哀伤而哭泣，为痛苦而悲叹，
谁看到我，也会抒发沉痛的情怀。
我的景况就是如此，一当
我的女郎走向新世界的一方。
能说这件事的人，口可张不开；
我的女郎们，尽管我有心愿在，
却无法把自己的情形倾诉，
辛酸的生活已使我心力交瘁，
我生命的活力已经完全消退，
人们看到我的脸同死人相仿佛，
似乎都对我说：我不要你。
不管我如何，女郎总瞰我脸容，

我希望再能得到她的恩宥。

凄切的短歌啊，出去哀诉吧，

并去把仕女和闺秀找寻！

往日，你那些姊妹们，

也曾经常给她们带来欢愉，

而你啊，你是悲伤之女，

忧郁地走吧，同她们一起安身。

33

写完这首短歌以后，有一天一位朋友前来探访，论交情，他算得上是我的第二个知己。同时，他又是我升天的那位女郎的至亲，血缘相近的程度谁也比不上他。他同我谈了一会，就请求我写一些话来追悼一位死去的女士。他的话有些隐隐约约，似乎谈的是另一位不久前去世的女人。当我明白他说的原来就是我那圣洁的心上人时，我便告诉他，我答应他的请求。后来我思索了一会，便决定写一首十四行诗；诗中既

流露出哀悼之情，又应是为友人而作，显得是为他代写的。于是我写成了开端是“前来倾听我……”的十四行诗。

这首十四行诗分为三部分：第一部分，我要求爱神的忠实信徒们倾听我；第二部分，我叙述自己悲惨的境遇，第二部分的开始一句是：“叹息声发自内心……”。

哦，高尚的心灵啊，发发慈悲，
前来倾听我那些叹息的声音，
叹息声发自内心，哀怨动人，
不然就会悲痛而死，把自己毁！
我的眼睛啊，已经非常疲惫，
有好多回都已经力不从心，
我真想为我的女郎痛哭失声，
让滚滚热泪消释我心中之悲！

你们将听到这些叹息，常在呼唤
我的那位淑女，她已远远走进
无愧于她德行的世界中去住；

有时我鄙视这尘世间的生命，
灵魂也是一样的哀愁和悲苦，
既无幸运，也没有一点儿福。

34

我写完这首十四行诗后，觉得这首诗若是为我的朋友代写，那么以他近亲的身份献给那位升天的女郎，我认为未免过于浅薄，因此在将那首十四行诗交给我的朋友以前，我又写了只有两节的一首短歌；第一节真的为他而写，另一节则是我本人的心声。虽然在粗心的读者看来，这两节歌词是同一个人写的，但谁若能细细玩味一下，就可清楚看出是两个人在说话，因为其中一节没有呼唤他的女郎，而另一节则相反，这是显而易见的。我将这首歌和上面那首十四行诗交给了他，说我是仅仅为他而写的。

短歌的开头一句是：“啊，不论何时……”，它分为两部分：第一部分，即第一节，是我知友、也就是她的近亲的哀悼之词；第二部分，即第二

节,是我在哀悼,开头一句是“在我一迭连声……”。因此在这首短歌中,仿佛有两个人在哀悼,一个是兄长在吊唁,一个则是爱神的奴仆在吊唁。

啊,不论何时,当我心里想起
那个姑娘我再也无法见到,
为了她,我失魂落魄踽踽独行,
胸口周围的无限悲痛,就一齐
结集在那颗无比悲哀的心,
因而我说:灵魂,你为何不失掉?
你还将忍受尘世间的一切烦恼,
而人世间却是多么令人厌倦,
这使我忧心忡忡,心神不宁,
因此之故,我召唤死神,
愿它成为我亲密温柔的伙伴,
并说,你来吧,怀着无限的爱,
我呀,恨不得末日早些到来。

在我一迭连声的叹息之中,

响起了一个悲痛的声音，
它呀，始终在把死神召唤。
我渴望死神赐给我恩宠，
而它是那么冷酷，凶残，
夺去了我那女郎的生命；
她的姿容是那么美艳动人，
如今，她已和我们永久别离，
成为精神美的化身，至高无上。
她通过天庭，射出爱情的光芒，
这光芒向天使们亲切致意，
并使他们崇高的智慧无比惊奇；
我女郎的懿行淑德，就在这里。

35

在我的女郎享受永生正好满周年的那一天，我坐在一个地方，一面思念着她，一面在画板上画一个天使。我作画时偶尔抬起眼睛一看，只见许多人正在我身边，我理应向他们致敬才是。他们正在观赏我的作品，后来他们告诉

我，他们已来了好一阵子，只是我当时没有发觉。我看到他们就站了起来，一面向他们问好，一面说：“刚才有人与我同在，所以我在沉思默想。”于是他们走了，我仍旧干我的工作，也就是画天使的像。绘画的当儿，我忽然想起要为她的逝世一周年写一首诗，同时也想献给刚才前来看我的人们。这样我就写了这首十四行诗。第一行是“秀丽的淑女来到……”，不过开头却有二种，因此，我对它们分别剖析。

这首十四行诗根据第一种开头的，可分为三部分。第一部分说的是我一直在怀念我心中的女郎，第二部分说的是爱神对我的所作所为，第三部分则叙述了爱神的威力。第二部分从“爱神把这番……”开始，第三部分从“叹声息从胸口……”开始。这一部分又分为两小段：第一小段，说的是我所有的叹息都将化为言语迸涌而出，第二小段说的是有的叹息声所变成的言语如何同第一段的不同。第二小段从“可是其中那些……”开始。

根据第二种开头的，这首十四行诗也可分

为三部分，只是在第一部分，我指出这位女郎何时在我的心中出现，而第一种开头里面却无此种说法。

第一种开头

秀丽的淑女来到我的心房，
由于她的德行十分高洁，
已让她在质朴的天庭安息，
那正是圣母马利亚住的地方。

第二种开头

秀丽的淑女来到我的心房，
悲痛的爱神为她痛哭流涕，
她在高处以她的德行和威力，
引领你们观看我工作的模样。
爱神把这番情景看在眼里，
就在我破碎的心中一跃而起，
对我的悲叹说：“别在里面！”
于是吐出心中蕴积的悲伤。
叹息声从胸口含泪光进出，

而一个声音^①，常给我忧郁的眼睛，
带来哀伤万分的盈盈泪水。
可是其中那些最痛苦的叹息声
说起话来：“睿智的人啊，今日，
你升到天国之内正好满一岁。”

36

又过了一些时候，有一天我在一个地方久久站立着，回忆往事，思绪纷乱。种种痛苦的思潮向我袭来，我脸色沮丧，神情恍惚。我意识到自己憔悴不堪，就张目四顾，看看有没有人注意到我；这时我看到一个年轻貌美的女郎正从一个小窗口满怀同情地瞅着我，她本人仿佛就是怜悯之神的化身。正如世界上不幸的人一看到别人同情自己就会很快感动得流泪，从而怜惜起自己一样，我觉得当时泪水快沾湿我的眼睛

① 据某些研究但丁专著的注释本，此处系指贝亚特丽齐的名字。

了。为了怕自己的狼狈相暴露出来，我便走到那位女郎看不见的地方去，同时自言自语：“那位富有同情心的女郎，肯定有一颗仁慈的心。”因此我决定写一首十四行诗，诗中准备谈到那个女郎，并把刚才叙述的种种细节都包括在内。这首诗的内容一目了然，所以不作分析。

当你多次看到我的姿态和表情，
为了发泄我心中无限的哀伤，
我的眼睛在你的脸上，女郎，
看到了那么多的怜悯和同情。
你认为我的生命是多么不幸，
这点我在那时已看得十分清楚，
我惶悚不安，唯恐眼中露出
我已是多么地软弱无能。

我躲躲藏藏，不愿让你见到，
只觉得如潮泪水自心底涌出，
看到你脸，心就被热泪浸没。
在悲伤的灵魂内我把话儿说：

爱情一定也在这位女郎处驻足，
它使我离开她，而且热泪如潮！

37

以后，每当那个女郎见到我，她的脸上总是露出同情心，而且十分苍白，几乎对我满怀爱怜，因此使我多次想起了我心目中最崇高的女郎，她的脸色也同样苍白。确实，当我好多回欲哭无泪或无法宣泄我的忧闷时，就前去看那位富于同情的女郎，她一露脸，我的眼泪似乎就会夺眶而出。因此我也希望写些东西呈献给她。我写了下列这首以“爱情苍白的神色”为开端的十四行诗，内容一如上述，十分明白，不拟再加剖析。

爱情苍白的神色——女郎的怜悯心，
如此奇妙的神色从未在女郎脸上
显现过，也不常见过像您那样
悲伤的热泪和温柔的眼睛——

当您的面前出现了我的身影。
您看到我愁容满面，黯然神伤；
为了您，我把这份感情记在心上，
惟恐我的心一片片地碎得不成样。

我不能禁止自己哀伤的眼睛，
一次又一次地向您凝望，
为的是希望泪水从中涌出；
而您却加倍地满足我的愿望。
两只眼睛哟，都渴望热泪涌进，
可在您面前，我却不能哭。

38

我经常去看那位女郎，以致双眼开始迷上了她，认为这是一件无穷的乐事。因此我好多次都十分苦恼，把自己看作是卑鄙小人，有几回我诅咒自己那双眼睛太轻浮了，心中对它们说：“对于看到你们痛苦状态的那些人，你们总叫他们哭泣；现在，你们似乎因那个女郎看到你们

而想忘记这个事实。那个女郎看你们，只是因为她对你们经常为之哭泣的升天的女郎表示哀悼。不过你们尽力而为吧，我会常常使你们想起她的，该死的眼睛；只要你们不失明，你们的泪水是永远不会干的。”我对自己的眼睛自言自语说了这样一番话，不由痛苦地连声长叹。我觉得应当把自己的这种内心斗争告诉那些没有切身体会的人们——对那些有亲身体验的不幸者，则似无此必要——所以决定写一首十四行诗，把这一令人心悸的情况描写出来。这首诗的开端部分是“我的眼睛哟……”。

这首十四行诗分为两部分：第一部分我对我的眼睛说话，仿佛我心中的独白；第二部分我表明这样说话的是谁，借以消除某些疑虑，这部分开头的文字是“这就是我心里……”。也许还可以再细分几个小段，但并无多大益处，因为根据前文的说明，内容已一清二楚。

我的眼睛哟，在漫长的季节里，
你们曾把酸楚的眼泪流洒，

这使其他有同情心的人们惊诧，
对此，你们一定看得十分清晰。
不过现在，倘我不讲道德信义，
对以往的种种事情不理不睬，
不把你们哭过的女郎放在心怀，
看来你们已把那段旧事完全忘记。

你们的轻浮使我思索得很深，
这使我非常惊恐，我很怕见到
你们所凝视的女郎的芳容。
只要不失明，你们决不能忘掉
我们那位已故女郎的倩影——
这就是我心里话，还把叹息送。

39

一看到这位女郎，我就有一种十分新异的感觉，因而有好多次，我都把她看作是一个能带给我莫大愉快的女人。我把她设想成这样：“这是一位娴淑、美丽、年轻而富有智慧的女郎，她

的出现也许是爱神的意旨，以便我的生活找到安宁。”有许许多多次，我更加深情地思念起她来。因此我的心同意了理性的推断。既经同意，我就在思忖自己似乎又为理性所动，于是自言自语起来：“我用这样下流的想法来聊以自慰，而其他的想法却无容身之地，这究竟算是怎样一种思想呢？”后来又有一种思想涌了上来，说道：“既然你在爱情方面已经历了这么多的磨难，为什么你不从这样的痛苦中脱身呢？你明白，这是一个把爱之欲望召唤在你面前的精灵，它为那位女郎的眸子里流露出的那种温情所摆布，而那位女郎对你抱着多大的同情心呀！”

于是我内心多次展开了斗争，还想再写些什么话，因为思想斗争的结果还是为她陈词占上风，我认为还是把下面这首诗献给她为妙。为此我写成下面这首十四行诗，开端是“谈论着您的温情脉脉的思想”，我说“温情脉脉”，仅指那位温情的女郎而言，因为除了她以外，其他都是极其卑微的。①

在这首十四行诗里，我本人分成两部分

——根据我的思想分而为二。一部分我称之为心，也就是欲念；另一部分我称之为灵魂，也就是理性；我叙述的，就是它们两者之间的对话。我恰当地把情欲称之为心，把理性称之为灵魂，其中理由，对我愿敞开心思想的那些人来说，是十分清楚的。确实，在上一首十四行诗里，我站在心的一边，对眼睛提出指责，而这首十四行诗里，情况则恰恰相反。不过我确实认为即使在这里，心还是一种情欲。尽管我主要的欲望始终是追念我那个最贤淑的心上人，而不是去看那位女郎，不过说句实话，我对那女郎还是有几分欲念，只是看来很轻微罢了。由此看来，两者之间并没有什么矛盾。

这首十四行诗分为三部分：在第一部分，我向她表明我的欲念如何倾注于她；第二部分，我叙述的是灵魂（亦即理性）如何向心（亦即情欲）

① 在贝亚特丽齐去世后一年，但丁与吉玛·多那底（Gemma Donati）结婚。研究但丁的学者多认为此处之女郎，系指吉玛，但也有人提出反对意见，认为但丁所言不过是一种象征而已。

说话；第三部分说的是心如何回答。第二部分开端是“灵魂对心说……”，第三部分的开端是“对此，心答道……”

谈论着您的温情脉脉的思想，
经常飞来我这儿，与我一起，
它们异常温存地和爱情说理，
希望我这颗心同意它的主张。
灵魂对心说：“这是谁呀，他想
前来对我们的心加以慰藉，
而且以一种强大无比的威力，
把其他种种思想驱离我们身旁？”

对此，心答道：“哦，思想之灵魂，
这是爱情新派遣来的精灵，
来我面前播撒情欲的种子，
而它的全部威力以及它的生命
都来自满怀同情的女郎的眼睛，
她使我们的痛苦永不止息。”

有一天大约在九点钟光景，一个鲜明的幻象浮现在我的心头，这对我的理性的仇敌无异是当头一棒——我仿佛看见了已经光荣升天的贝亚特丽齐。她和第一次在我眼前露脸时一样，穿着一件深红色的衣服。她仍和我初次见到时那样，十分年轻，年龄也显得和当时一样。于是我怀念起她来，往事的回忆一齐涌上心头；我的心开始痛苦地悔恨，怪自己过去不该如此卑下地耽于某些欲念，我一直崇奉理性，这样做是有悖于理性的；扬弃了这种邪恶的欲念后，我又一心一意思念我最亲切的贝亚特丽齐了。

说句心里话，从那时起，我一想起她就十分惭愧，而且这种情绪经常在连声叹息中流露出来。这些叹息似乎宣泄了我心里要吐露的声音，也就是我呼唤心上人名字时和她离世时我心里发出的声音。回首往事，我多次心痛如焚，以致我忘记她的名字和我当时身居何处。我又不断

叹息起来；有一个时期我已不再哭得那么厉害了，现在又泪如泉涌，两只眼睛只是想哭。由于长久哭泣的结果，两眼周围经常出现一种暗紫色，苦难深重的人往往有这样的标记。看来它们的轻浮已得到报应，因为从那时起，它们看别人的脸时再也不可能受到对方的青睐了。

为了要表明我心中的邪念和虚荣心已荡然无存，使别人对我以前写的诗句不再有任何疑窦，我想写一首十四行诗，将我的心意表白一番。为此我写了“唉！由于我……”为开端的一首诗。

我说“唉”，是因为我对那双眼睛以前的胡作非为感到羞辱。这首十四行诗我不分段，因为意义不言自明。

唉！由于我连声叹息的结果——
这一声叹息都发自我内心深处，
我的眼睛毁了，再也没有用途，
不能看人，也不见别人回眸看我。
它们是什么？只是流眼泪，和

宣泄心底痛苦的两个工具。
它们经常哭泣，直到爱神赐予
殉难者的花圈才停止这么做。

我的思绪和我发出的悲叹声，
在我心里回肠荡气，痛苦无比，
爱神也为此憔悴而不胜悲伤；
因为那些可怜的思绪和叹息，
在他那儿都含有我淑女的芳名，
还有许多文字，记述她的死亡。

41

在经历这次苦难以后的某一天（那时，许多人正前去瞻望耶稣基督留给我们的圣像，也就是我那淑女看到的耶稣基督美丽脸部的肖影^①），有一批旅行的人们在几乎横贯城市中心的一条街上行走，这个城市正是我的心上人出世、生活和死去的地方。在我的心目中，他们走路时似乎心事重重。我一面想着他们，一面自言

自语：“依我看，这些旅行的人们都是从远方来的，所以我想他们还不曾听到过这位女郎的消息，对她的事也一无所知；看来，他们想的是别的事情，而不是这位女郎。也许他们想的是他们远方的友人，而我们对这些友人则素不相识。”接着我又暗自想道：“我知道，如果他们来自近处，那末经过这座惨雾愁云的城市时，也许会脸有忧色吧。”后来我又自言自语：“如果我能和他们交谈几句，我会叫他们离开这个城市之前痛哭一场，因为我要说的话，一定会使每个人听了泪流满面的。”

因此，当我再也望不见这些人时，我决定写一首十四行诗，把我心里所说的话表白出来。为了使诗歌显得哀怨动人，我准备在写诗时假

① 这里的时间系指“圣周”(Settimana Santa)，即复活节之前周，当时许多人去罗马瞻仰 Veronica，所谓耶稣之肖影即指此而言。按 Veronica 本为耶路撒冷一个女人之名，传说当耶稣赴十字架时，此女人曾以布巾揩拭耶稣之脸，而耶稣之肖像即印于布巾之上。此布巾后藏于罗马圣彼得教堂中，即名之为 Veronica。但丁在《神曲》之《天堂篇》第三十一歌中曾述及此事。

设曾和这些人谈过话，于是我写出了这首以“啊，旅行的人们……”为开端的十四行诗。

我说“旅行的人们”^①，是按这个词的广义而言，因为“旅行的人们”可按两种方式来解释，一是广义的，一是狭义的。旅行的人就广义而言，是指任何离开故乡的人；就狭义而言，则指的仅仅是去圣雅各教堂^②朝拜或从彼处回来的人。应当了解，对于前去参拜圣者的人有三种专门名称：凡是越过海洋并多次带着棕榈叶回来的，叫做“棕榈人”；凡到加利西亚教堂去的，叫做“巡礼人”，因为圣雅各的坟地离开乡土比其他各个使徒的更远；凡是到罗马去的，叫做“罗马人”，我所说的“旅行的人们”，就是指到罗马去的人。

这首十四行诗不拟剖析，因为意义不言自明。

① 原文 *peregrini*，即英文之 *pilgrims*，既可指旅行者，也可指朝圣者。

② 圣雅各为圣约翰之兄弟，系十二使徒之一，后被希律王所杀。公元八三五年在西班牙加利西亚（Galicia）发现其遗骸，故教堂即建于此。

啊，旅行的人们，你们心事重重地
往前去，也许在默想过去的事物，
你们脸上不是可以清楚地看出，
你们是从遥远的地方来到这儿？
你们啊，一点没有眼泪的痕迹，
当你们走过凄凉的城市街路，
你们真像一些铁石心肠的人物，
对城市哀伤的气氛丝毫不放在心里。

你们如驻足听我说其中原委，
我的心就会告诉我，含着叹息：
你们离去时一定会泪水涟涟。
这座城市已失去它的贝亚特丽齐，
她的心上人说出的话，一定会
使别人痛哭失声，心里悲酸。

42

后来，有两位高贵的女士派人来我这儿，要
求把我写的诗歌带去；考虑到她们的一片雅意，

我就决定写一首新作，准备连同其他诗歌一起带给她们，这样就能锦上添花地满足她们的要求。于是我写了一首描述我本人景况的十四行诗，和以前写成的十四行诗以及另一首以“前来倾听……”作为开端的诗一并送去。当时我写成的十四行诗，起首的句子是“从我的心底里……”。

这首十四行诗分为五部分：第一部分说的是我的思念飞向何处，并指出那里的几种力量的名称；第二部分叙述我的思念飞向那里，又是谁促使它这样飞去的；第三部分我说明它看到的是什么，也就是说看到一个披上荣光的女郎。于是我称它为“巡游的精灵”，因为它在那边作了一次精神上的遨游，并像一个旅行者那样离开自己的故乡；第四部分说的是它看到她当时所处的景况，使我无法理解，也就是说，我的思念升到了我的智慧无法理解的她的那种境界中，因为我们的理智对于圣洁的灵魂，犹如我们衰弱的眼睛对着太阳一样；一位哲学家^①在他的《形而上学》第二卷中曾经说过这样的话。

在第五部分说的是：尽管我不能看清我的思想把我引往何方，亦即引往她崇高的品德，不过我至少是了解这个的，亦即对我女郎的思念，因我常在我心里听到她的名字。在第五部分结尾处，我写了“亲爱的女士们”的话，为的是表明我在向女士们说话。第二部分开端是“爱神哭着……”；第三部分开端是“当它已经到达……”，第四部分是“它看到她如此……”，第五部分则是“我知道……”。段落方面还可分得更细一些，解释也可更详细些。但以上的剖析已差强人意，所以我不再细分了。

从我的心底里发出的叹息声，
飞越人间直上广阔无垠的远方，
爱神哭着从中把新的智慧培养，
又把那叹息引导到高高的天庭。
当它已经到达它所希望之境，
看到一个女郎，她享受无上荣光，

① 指希腊古代哲学家亚里士多德。《形而上学》是他的著名作品之一。

而天庭里的光辉如此璀璨明亮，
使遨游的精灵看了惊诧万分。

它看到她如此模样，它向我转告，
我却无法理解；我那颗悲哀的心
叫它说话，它却说得暧昧而高深。
我知道，它谈起那个高贵的灵魂，
因它经常把贝亚特丽齐记牢，
所以说我了解它，亲爱的女士们。

43

写完这首十四行诗后，我面前出现一个奇异的幻象。在这个幻象里，我看到一些事物，使我下决心不再谈论这位至圣的淑女，待以后我能更加合适地写她的时候再写。为了达到这一目的，我要尽最大努力孜孜以赴，这点她一定会知道得很清楚的。因此，如果造物主能让我再活上几年，我希望用对于任何女性都没有说过的话去描写她。^① 以后，托上

帝之福，也就是托大慈大悲的天主之福，我的灵魂将能见到那位淑女、也就是圣洁的贝亚特丽齐的荣光，她神采飞扬地注视着“永远受到祝福”^①的天主的脸容。

① 在但丁以后的巨著《神曲》里，反复出现贝亚特丽齐的形象，这里是伏笔。

② 引号中的字，原系拉丁文：qui est per omnia saecula benedictus。