

思考的艺术

非凡大脑养成手册

(美) 文森特·赖安·拉吉罗 (Vincent Ryan Ruggiero) 著
马昕 译

The Art of Thinking, 8e

(第8版)



对于人类特有的思考活动，你了解多少？

思考是天赋还是一种可以养成的习惯？

要怎么做才不会生活在永恒的混沌不明中？

如果剃光头、炫耀纹身不是真正的个性，什么才是？

哪些心理习惯妨碍了我们冷静思考？

为什么人们会拒绝新想法？

为什么如果思考都是言语性的，爱因斯坦就不会被视为思考者？

创造力必须有高智商吗？

洞见是如何产生的？

为什么想象力比知识更重要？

本书会告诉你答案。

竞争性的商业环境给我们的雇员造成了巨大的压力，使他们必须迅速对市场作出反应并以服务顾客为导向工作。批判性思考是消解这一压力的有力方式。……批判性思考不仅是自身进步，也是美国商业获得成功的关键手段。

——大卫·D·德帕尔 (David D. Despart)

IBM公司营销与服务部门经理

我无法形容您的理念对我们产生了多大的冲击。教授创造性和批判性思考技能肯定会成为我们学校教学的一个新方向，而您已帮我们点起了一把火。

——约翰·W·普鲁伊特 (John W. Pruitt)

美国伊斯特菲尔德学院“学生方案与资源”机构主席

陈列建议：成功学、自我成长、大众读物

ISBN 978-7-5100-2585-3



9 787510 025853 >



新浪出版咨询(北京)有限公司
POST SERVICE PUBLISHING CONSULTING SERVICES LTD. CO.
www.hinabook.com



● 欢迎采用本书做教材的老师
与编辑部联系索取教学配件

ISBN 978-7-5100-2585-3/C · 111

定价：32.00 元

图书在版编目(CIP)数据

思考的艺术 / (美) 拉吉罗著; 马昕译. —— 北京: 世界图书出版公司北京公司, 2010.8
(小学堂)

书名原文: The Art of Thinking: A Guide to Critical and Creative Thought

ISBN 978-7-5100-2585-3

I. ①思… II. ①拉… ②马… III. ①思维方法 IV. ①B804

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 149702 号

Authorized translation from the English language edition, entitled ART OF THINKING, THE: A GUIDE TO CRITICAL AND CREATIVE THOUGHT, 8E, 9780321411280 by RUGGIERO, VINCENT R., published by Pearson Education, Inc, publishing as Longman, Copyright ©2007

All rights reserved. No part of this book may be reproduced or transmitted in any form or by any means, electronic or mechanical, including photocopying, recording or by any information storage retrieval system, without permission from Pearson Education, Inc.

CHINESE SIMPLIFIED language edition published by PEARSON EDUCATION ASIA LTD. and BEIJING WORLD PUBLISHING CORPORATION Copyright©2010.

本书封面贴有 Pearson Education(培生教育出版集团)激光防伪标签。无标签者不得销售。

北京市版权局著作权合同登记号 图字 01-2008-5407

思考的艺术:非凡大脑养成手册(第8版)

著 者:(美)文森特·赖安·拉吉罗 译 者:马 昕 丛书名:小学堂
筹划出版:银杏树下 出版统筹:吴兴元 责任编辑:罗炎秀 金存惠 吴叹

出 版:世界图书出版公司北京公司

出 版 人:张跃明

发 行:世界图书出版公司北京公司(北京朝内大街 137 号 邮编 100010)

销 售:各地新华书店

印 刷:北京盛兰兄弟印刷装订有限公司(北京市大兴区黄村镇西芦城 邮编 102612)

开 本:787×1092 毫米 1/16

印 张:19 插页 4

字 数:260 千

版 次:2010 年 11 月第 1 版

印 次:2010 年 11 月第 1 次印刷

教师服务:teacher@hinabook.com 139-1140-1220

投稿邮箱:onebook@263.net

编辑咨询:133-6631-2326

营销咨询:133-6657-3072 010-8161-6534

ISBN 978-7-5100-2585-3/C·111

定 价:32.00 元

(如存在文字不清、漏印、缺页、倒页、脱页等印装质量问题,请与承印厂联系调换。联系电话:010-61232263)

版权所有 翻印必究

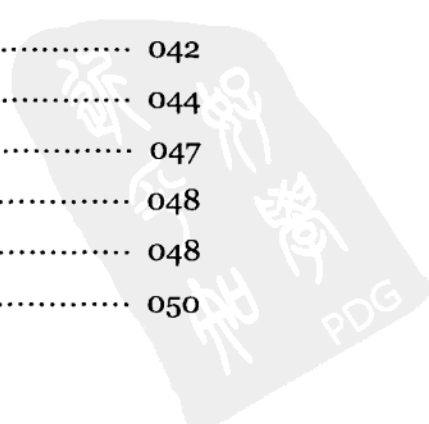
目 录

前 言	001
-----------	-----

Part 1 你真了解思考吗?

第一章 发展你的思考	007
1.1 思考是什么?	009
1.2 思考很重要	009
1.3 运用大脑与心智	011
产生阶段	012
判断阶段	012
1.4 良好的思考是一种习惯	013
1.5 这本书讲什么?	013
1.6 让努力获得最大的收益	014
1.7 利用感觉	015
1.8 学会专心	016
1.9 克服挫折	017
1.10 让讨论有意义	017
只要有可能就提前准备	018
合理预期	018
避免自我中心和感情用事	018

贡献但不支配	019
避免容易让人分心的说话习惯	019
积极聆听	019
公正判断	020
忍住叫喊和插话的冲动	020
1.11 思考的初级策略	020
1.12 边练边学	022
热身练习	025
应用练习	025
扩展分析题	028
第二章 建立基础	031
2.1 自由意志与决定论	032
2.2 真理	033
2.3 知道	035
2.4 知道的渠道	037
经验	037
观察	038
报道	038
2.5 记忆	039
2.6 意见	041
表达喜好	041
表达判断	041
2.7 道德判断	042
2.8 道德判断的基础	044
2.9 应对困境	047
热身练习	048
应用练习	048
扩展分析题	050



第三章 拓宽视野,打破局限	053
3.1 成为个体	056
3.2 找出妨碍思考的习惯	058
“我的比较好”心理	058
挽回面子	059
拒绝改变	060
墨守成规	063
刻板化——极端概括	064
自我欺骗	065
3.3 反思你的思考	066
热身练习	068
应用练习	068
扩展分析题	069
第四章 做批判的读者	073
4.1 批判性阅读	074
4.2 进行重要区分	075
区分人和观点	075
区分喜好和判断	076
区分事实和解读	076
区分字面意思和反语	078
区分表达方式和表达效果	078
区分语言和现实	079
4.3 如何进行批判性阅读?	080
第一步:略读	080
第二步:反思	081
第三步:阅读	081
第四步:评价	082

4.4 表达判断	083
4.5 评价范例	084
热身练习	086
应用练习	087
扩展分析题	094

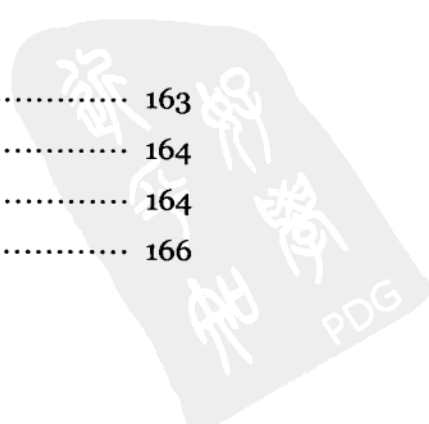
Part 2 创 造

第五章 创造过程	099
5.1 关于创造力的重要事实	100
5.2 有创造力的人是怎样的?	102
5.3 如何将创造力应用于问题和争议?	104
采用新办法	105
设计新程序	105
发明新事物	106
旧物新用	107
改进不完美	107
创造新概念	107
5.4 创造的四个阶段	108
第一阶段:寻找挑战	108
第二阶段:表述问题或争议	109
第三阶段:调研问题或争议	109
第四阶段:产生想法	110
热身练习	111
应用练习	111
扩展分析题	112



第六章 寻找挑战	115
6.1 好奇心很重要	116
6.2 好奇心是如何丧失的?	118
6.3 好奇心可以重新找回	119
6.4 如何重获好奇心?	120
敏锐观察	120
寻找缺点	122
注意不满	123
探究原因	123
看到内含问题	124
把握争议中的机会	125
热身练习	126
应用练习	126
扩展分析题	128
第七章 表述问题或争议	131
7.1 区分问题和争议	132
7.2 表述问题	133
7.3 表述争议	134
7.4 当问题变成争议	135
7.5 如何表述问题和争议?	135
7.6 审慎表述的好处	136
超越惯性思维	136
保持灵活的思考	136
开启思路	137
7.7 问题范例	138
7.8 争议范例	139
热身练习	141

应用练习	141
扩展分析题	142
第八章 调研问题或争议	145
8.1 调研什么?	147
目击者证词	147
未公开的消息	148
已公开的消息	148
专家观点	148
实 验	149
统计数据	149
调 查	150
观测研究	150
研究综述	151
个人经历	151
认识的人的经历	152
8.2 使用图书馆	153
8.3 使用互联网	155
8.4 保持质疑的态度	159
8.5 访问权威人士	159
8.6 避免剽窃	160
8.7 自己做研究	162
调 查	163
观测研究	163
8.8 保持活跃的创造力	163
热身练习	164
应用练习	164
扩展分析题	166

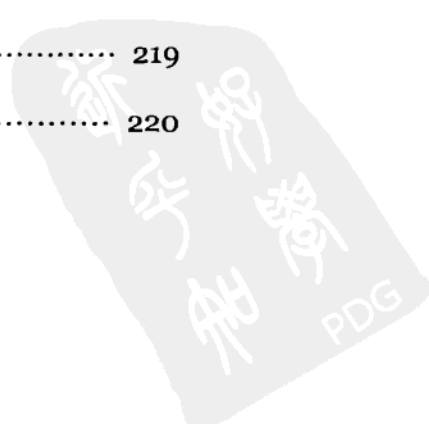


第九章 产生想法	169
9.1 激发想象力	171
强迫自己产生与众不同的想法	171
运用自由联想	172
运用类比	172
寻找不同寻常的组合	173
想象问题已经解决	173
列举正反两面的论点	174
构思相关的情境	174
9.2 以创造性为目标	175
9.3 保留判断	176
9.4 克服障碍	177
思考障碍	177
茫然困惑	178
缺乏灵活性	178
9.5 洞见是如何产生的?	178
9.6 问题范例	179
9.7 争议范例	183
热身练习	184
应用练习	185
扩展分析题	186

Part 3 批 判

第十章 批判有什么用?	191
10.1 批判为何必要?	192
10.2 自我批判怎么那么难?	193
10.3 扫除自我批判的障碍	193

10.4	好奇地进行批判	194
10.5	避免臆测	194
10.6	让好的想法更好	196
10.7	问题范例	196
10.8	让合理的见解更合理	197
10.9	争议范例	198
	采取行动 199	
	热身练习	200
	应用练习	200
	扩展分析题	202
第十一章 让好的想法更好		205
11.1	改进的三个步骤	206
	第一步:制定细节 207	
	第二步:寻找缺点 208	
	第三步:消除缺点 210	
11.2	两个问题范例	211
	第一个范例 211	
	第二个范例 213	
	热身练习	214
	应用练习	215
	扩展分析题	216
第十二章 你的论证正确有效吗?		219
12.1	怎样的论证是错误的?	220
	“不是……,就是……”思维 220	
	避开争议 221	
	过度泛化 221	

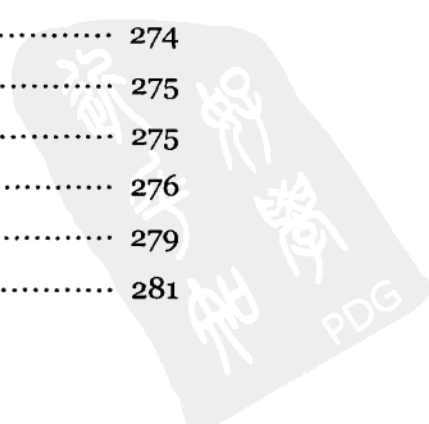


过度简化	223
双重标准	223
转移证明的义务	224
非理性诉求	224
12.2 怎样的推理是无效的?	225
12.3 隐藏的前提	227
12.4 复杂的论证	228
12.5 如何使论证正确有效?	229
12.6 家长抗议电视节目的范例	230
12.7 智障女孩的范例	231
热身练习	233
应用练习	233
扩展分析题	236
第十三章 让合理的见解更合理	239
13.1 第一步：决定采取哪种行动	240
13.2 第二步：辨明并克服困难	241
13.3 儿童是否应该宣誓效忠?	242
13.4 是否应该废除米兰达法则?	243
热身练习	245
应用练习	245
扩展分析题	246

Part 4 沟通想法

第十四章 说服	251
14.1 为什么人们会拒绝新的想法?	253
14.2 了解你的听众	254

14.3 预测听众的反对意见	256
头脑风暴	256
想象对话	256
14.4 巧妙陈述	258
尊重听众	259
从听众熟悉的观点入手	259
选择恰当的语气	259
提供有力的论据	260
回应所有反对意见	261
14.5 把握好陈述的时机	261
热身练习	261
应用练习	262
扩展分析题	262
第十五章 写作与演讲	265
15.1 何谓有效的写作?	266
15.2 如何写作?	267
计 划	267
拟 稿	269
修 改	270
编 辑	270
15.3 养成良好的写作习惯	270
15.4 写作范例	272
15.5 何谓有效的演讲?	274
15.6 演讲有几类?	275
15.7 演讲稿怎么写?	275
15.8 演讲大纲和演讲范例	276
15.9 完美地演讲	279
热身练习	281



应用练习	281
扩展分析题	283
附录:范例问题参考答案	286
1.三个玻璃杯的问题	286
2.年轻姑娘和老妇人的问题	287
3.花瓶和脸的问题	287
出版后记	288



前 言

在整个 20 世纪,很多教育学者认为思考是在某些学科(尤其是科学和数学)的研究过程中自然习得的,因此不需要正式教授。另外一些人则认为思考是无法习得的,至少不是一般学生可以习得的。因此,学校普遍不进行思考方面的正式教学,大学提供形式逻辑课程,但这些课程仅限于哲学专业的学生学习。

这种情况并非从未受到质疑。国内外总有持不同意见的人,他们极力主张应该向所有学生提供思考方面的系统培训。但是,当他们的意见最终被听到时,不是被误解,就是被客套地恭维一番,然后被忽略。

多亏了这些坚持不懈的持异见者,以及一直极力主张进行这些持异见者倡导的改革的,一小部分坚定的教育学者,一个新的时代开始了。继 1981 年 11 月美国教育部发布了一份研究报告后,很多著名研究逐渐使人们注意到学生们在批判性思考和问题解决技巧上的欠缺。很多权威机构也表示支持思考教育,包括全国英语教师委员会、优秀教育总统委员会、大学委员会、卡内基教育促进委员会、美国教师联合会、美国学院协会、全国教育研究院、美国教育部、督导和课程开发协会、大学/城市学校全国工作组等。到现在,很多大学要求学生必须学习一门或多门思考方面的课程。

本书的前提

本书是为现有思考课程设计的,也是为哲学、人文、社科和英语等专业设置的思考课程设计的。正如书名所示,本书在思考方面比大多数教科书更全面。本书的内容和结构基于以下四个前提:

1. 一本关于思考的教科书应该更强调做什么,而不是强调避免做什么。思考不是象牙塔里的事业,是实际问题。另外,思考是主动、动态的,不是被动、静止的。有效的思考者不只是评判他人的努力、自己不采取行动,

他们解决问题、作出决定、在争议中选择立场。因此,关注谬误的教科书并不比关注避免错误音符的音乐书籍,或关注避免所有可能的错误演奏的键盘弹奏指南更成功。

2. **一本关于思考的教科书应该让学生学会创造性思考的原则和技巧。**过去30年里出版的、数量可观的思考方面的文献显示,创造过程和批判过程是相互交织的:我们首先产生想法(多多少少具有创造性),然后对这些想法进行评判。只告诉学生已经形成的问题和争议是不够的,必须让他们学会如何形成自己的问题和争议。

3. **一本关于思考的教科书应该教会学生如何评价自己的想法和他人的想法。**人类有很强的自我欺骗能力。因此,让学生发现自己的盲点、偏见和错误,比让他们发现他人的盲点、偏见和错误难得多。然而,正是他们自己的弱点和错误为有效思考设置了最大的障碍。

4. **一本关于思考的教科书应该教会学生如何说服他人。**很多杰出的想法从未付诸实施,就是因为原创者臆测他人不用任何帮助就能认识到这些想法的杰出之处。学生们需要学会在针对他们想法的反对意见提出之前预测到这些反对意见,并学会应对它们。

教学方式的调整

除了作为创造性、批判性思考课程的教材,本书作为作文课程、公共演讲课程以及很多其他学科的教材也很成功,包括商业、人文、社科和科学等。如果老师发现本书的目录设置不适合他们的课程或学生的需要,可以对内容顺序作如下调整:

用于作文课程

第十五章“写作与演讲”的前半部分

第一章“发展你的思考”

第十四章“说服”

第二章“建立基础”

第三章到第十三章



用于演讲课程

第十五章“写作与演讲”的后半部分

第一章“发展你的思考”

第十四章“说服”

第二章“建立基础”

第三章到第十三章

其他选择

这个选择适合已经精通写作和(或)演讲的学生。

第一章到第四章

第十四章

第五章到第十三章

致 谢

首先,我要感谢推进这门数十年来一直不流行的学科向前发展的所有先生和女士——所有倡导者、研究者和冒险者。没有他们的贡献,就不会有这本书。我还想对下列教授表示感谢,他们为本书提供了建设性的批评和帮助性的建议:南阿拉巴马大学的拉里·比森(Larry Beason)、加尔维斯顿学院的迈克尔·贝伯里奇(Michael Berberich)、库克学院的麦考拉·科斯格罗夫(Michaela Cosgrove)、卡布里欧学院的凯瑟琳·科安(Kathryn Cowan)、杜鲁门州立大学的亚当·布鲁克·戴维斯(Adam Brooke Davis)、蒙特瑞半岛学院的莫琳·吉拉德(Maureen Girard)、塞基诺州立大学的林恩·R·格拉夫特(Lynne R. Graft)、纽约大学的朱利亚·基弗(Julia Keefer)、圣克劳德州立大学的菲利普·M·基斯(Philip M. Keith)、美洲杉学院的康斯坦斯·肯特(Constance Kent)、克瑞斯特学院的简·马尔费尔(Jane Maulfair)、伯米吉州立大学的凯瑟琳·麦卡特尼(Catherine McCartney)、中康涅狄格州立大学的唐纳德·麦克多诺(Donald McDonough)、得克萨斯大学埃尔帕索分校的詹姆斯·迈克尔·马林斯(James Michael Mullins)、兰辛社区学院的丽兹·诺布里斯(Liz Noblis)、圣华金三角洲学院的约翰·帕帕斯(John Pappas)、密苏里西方州立学院的伊丽莎白·索温(Elizabeth Sawin)、德保罗大学的查理斯·斯通(Charles Stone)、路易斯维尔大学的莱拉·E·威尔斯(Leila E. Wells)。

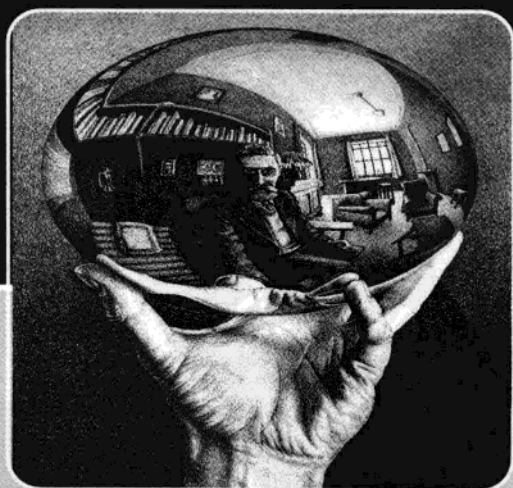
文森特·赖安·拉吉罗

Part 1

你真了解思考吗？

哲学家叔本华写道：“每个人都把自己视野的极限当作世界的极限。”由此可见，一个人的视野越广，他对日常经验的把握就越深刻越精准。

这一部分中包含的几个章节将扩展你对思维过程的了解，厘清真理、认知和观点等常被误解的重要概念，指出一些会扰乱思维的习惯，教你如何成为一名更具批判性的读者。



第一章

发展你的思考

思考是无需有意识的努力就自动完成的行为,还是由我们控制的行为?做白日梦是一种思考吗?感觉是思考的有效替代吗?杰出的思考者会和普通的思考者一样遭遇心理障碍、注意力不集中和思绪混乱吗?

在本章中,你将能找到这些问题的答案及一些基本事实,这些事实能让你自信地使用本书。

克劳德是一名中学生。他的英语老师让班上同学说出布置给他们作为家庭作业阅读的那篇短文的主题。班里没有人回答，她启发道：“同学们，你们就是没有思考。动动脑子，开始思考吧。”

克劳德皱起鼻子，拧起眉毛，抓了抓下巴，盯着天花板，“思考，思考，我必须思考。这篇短文的主题是什么？主题，主题，主题会是什么呢？”他左看看，右看看，撅起嘴，又低头打开书，开始翻动，仿佛在寻找什么。与此同时，他的脑子里一直在重复：“思考……思考……主题……”

克劳德是在思考吗？不。他试图思考，希望思考，可是没有真正地思考。他大脑的马达在飞速运转，但传送装置却在空转。他准备思考，却并没有思考。

让我们看看另外一个例子。阿加莎是一名大学生，她正坐在学校食堂里喝着早上的咖啡。从所有外在表现上看，她不仅仅在思考，而且完全陷入了沉思。她脑子里想的是：

今天有这么多事要做……一定得记住下午6点跟吉姆碰面……我必须尽快开始写我的学期论文了……那个贝莎真邋遢……我希望这个学期她能打扫一下宿舍里属于她的那部分……我的头发看起来太糟糕了，要是能弄得像玛莎那样就好了，那样看起来会更整洁，而且不用经常打理……要是冬天快点过去就好了，我就不会这么沮丧了——为什么我的情绪这么容易受天气影响？……这个咖啡有点苦，本以为这里的工作人员至少能冲一杯像样的咖啡……我等不及想回家吃一顿真正的美食了……不知道我体重增加了多少，也许慢跑是个好办法……

阿加莎的心理活动比克劳德更接近思考。想法、图像和概念在她心里流动，她忠实地看着它们流过。可是她的角色是被动的，她是自己心理活动的观众。思考，按照本书的观点（也是大多数权威的见解），不只是漫无目的地白日做梦。

1.1 思考是什么？

那么，什么是思考呢？首先，思考是有目的的心理活动，我们对这种心理活动实行一定的控制。控制是关键词。就像只有手把方向盘控制汽车的行驶时，坐在汽车驾驶员座位上才是驾驶一样，只有在我们的控制下产生的心理活动才是思考。

当然，思考和旅行一样，有很多不同的目的。我们可以出差，也可以驾车愉快地穿越乡间但没有特定的目的地。同样，我们可以在不同的条件下，用不同的速度开车。我们可以在黑暗中或亮地里行进，可慢可快，正确或错误地转向，抵达预定的或意外的目的地，也可以彻底迷失在途中。但只要控制自己的头脑，我们就是在思考。

这并不意味着思考必须总是有意识的。有许多例子证明了无意识心理可以参与有目的的心理活动。最让人印象深刻的是，当我们不再研究一个问题，而是从思考这个问题转向其他心理活动时，反而往往能够对这个问题有所洞见。（我们将在第九章看到这种现象的很多例证。）

考虑了这些重要因素，我们就可以试着给出一个关于思考的更加正式的定义：**思考是有助于阐述或解决问题、制定决策、满足或了解欲望的一切心理活动；思考是探求答案，获取意义。**思考过程包含很多心理活动，其中最重要的有仔细观察、记忆、怀疑、想象、探究、解释、评价和判断等。在解决问题或制定决策时，这些活动中的若干活动常常结合在一起发生作用。例如，我们可以指出一个观点或困境，然后加以处理——比方说通过质疑、解释和分析，最后得出结论或作出决定。

很多人尝试着解释思考的性质。最普遍的观点之一认为思考完全是言语性的，但这个观点现在已经受到大量质疑。根据该观点，在思考时，我们在头脑中安排词句或者默默地自言自语。但如果是这样，爱因斯坦就不会被人视为思考者，他的思考里包含的更多是图像而非词句。当代的权威认为思维在我们头脑中的形式通常是言语性的，但也不尽然，正如我们可以用数学符号或图片而非词句**表达**某个想法，我们也可以用这种方式**理解**这个想法。

1.2 思考很重要

成功地解决问题和分析争议需要对事实的认知，即熟悉这个问题或争

议的历史背景,了解相关的原则和概念。不过对事实的认知是已经知道的东西,而在绝大多数情况下,解决方案是全新、未知的东西,是专门为特定问题或争议制定的。因此,仅仅拥有对事实的认知并不能保证问题能够成功解决。事实上,你可能是公认的“活百科全书”,可行动起来却很失败。为了成功地解决问题,你既要有对事实的认知,又要善于思考。

要体会善于思考的重要性,就想想你面对或即将面对的各类情况,在这些情况下,你需要解决问题、分析争议和制定决策。选择大学专业、决定结婚对象、住在哪儿、皈依哪种宗教(如果需要的话)以及加入哪个政党只不过是各类最常见的情境中的少数。每天都会有艰难的新挑战:如何应对难以相处的人,当父母不能再照顾他们自己时该怎么办,如何做一个好家长,如何辨别广告中夸张和虚假的成分,如何精明地管理投资,如何确定哪位政治候选人最有益(或最无害)于国家。

解决问题、分析争议和制定决策的技巧已经日益成为企业雇员的必备素质。仅仅在一代人之前,“科学管理”还很流行。在这种体系中,管理人员进行思考,其他雇员只是执行布置给他们的任务。自从“品质管理”出现后,雇主学会了重视愿意且能够为公司的改进奉献想法的雇员。近年来,这种观点由于三方面的发展而更加强化了,这三方面就是知识爆炸、通信技术革命和全球经济的崛起。

研究能力的改进使几乎各个领域的信息库都有了引人注目的完善,使得人们对哪怕单个学科的知识也难以全部掌握。此外,由于每年新知识不仅仅是增加,而且是**成倍地**增加,过不了多久,要掌握全部知识就是不可能的了。更重要的是,过去,在中学和大学获得的知识对整个职业生涯来说就够用了,可是在未来,十年或不到十年这些知识就过时了。

通信技术革命更引人注目。在不到二十年的时间里,个人电脑发展起来,许许多多的软件和硬件制造商涌现出来,销售着上一代人无法想象的产品。上千亿美元流入诸如微软、英特尔、戴尔这样暴富的公司以及诸多“.com”公司,结束了像IBM这样的公司巨头表面上的无限权威(和自鸣得意),各个公司和整个行业因此丧失了稳定性。甚至运作良好的成功企业也可能运气突变,被迫缩减业务和裁员。拥有解决问题和制定决策技巧的人比其他人更加灵活,因此,这类人(1)成为缩减业务受害者的可能性比较

小,(2)即使被裁员,也更可能找到满意的工作。

全球经济的发展源于电视节目的卫星传输,前苏联阵营国家的贸易开放,与其他国家商业竞争的加强(尤其是日本),以及新一代贸易协定的签订,如北美自由贸易协定(NAFTA)和关税及贸易总协定(GATT)。迎接挑战、抓住全球经济提供的机遇需要创造性和批判性思考的技巧。与不具备这种技巧的雇员相比,拥有这种技巧的雇员将具备显著的优势。

1.3 运用大脑与心智

本世纪以来,研究者已经使我们加深了对人类思维的理解。现在,我们知道思考不是不可知、不能学的神秘活动。我们可以对思考发生的模式进行研究和比较,确定其相对的客观性、正确性和有效性。这种认知可以用来增强好的思考习惯,克服坏的思考习惯。如詹姆斯·莫塞尔(James Mursell)所说:“只有那些从未用心考虑过该如何现实地思考的人,才会认为更好地思考在本质上无法习得和教授。任何这类想法都只是懒惰的谬误。”

对人脑的研究带来了新的发现,尤其要注意的是人脑结构比之前人们想象的复杂得多。最初的突破性认识,是在一位神经外科医生用一种新方法治疗患有严重癫痫症患者的时候产生的。这位医生切断了患者的**胼胝体**——即连接大脑左右半球皮层的神经纤维——消除了病症。这种分割使得对大脑各个半球作用方式的研究成为可能。据我们所知,右半球支配非语言、象征性和本能的反应,左半球支配语言运用、逻辑思维、分析和连续性任务的执行。

一些普及此类研究的人士认为这意味着存在“左脑人”和“右脑人”,而且已经出现了一种小型行业,帮助人们辨明他们是哪种人以及(或者)会变成哪一种人。大多数研究者认为这个新生行业充其量是对数据的简化。例如,杰尔·勒维(Jerre Levy)指出,没有数据“支持下述观点,即正常人和裂脑人(裂脑人,用切断胼胝体的办法治愈了癫痫症的人。这类人癫痫症虽然不再发作,但大脑两半球却被分割开来,不仅信息不通,连行动也互不配合。——编者注)一样,一次只使用一侧的脑半球”。勒维还补充说大脑的这种结构意味着左右半球的深层次整合,**胼胝体**将左右半球连接在一起,促使其觉醒。

威廉·H·卡尔文(William H. Calvin)指出,专攻裂脑研究的研究者(如他

本人)倾向于用“天文学家对占星术持保留意见的谨慎态度”对待这种通俗化。他提出“行为和心理过程大于且异于身体其他部位的贡献”，这就是左右脑一体化的证据。其他人则强调，左右脑的研究是针对严重受损或因外科手术而改变的大脑进行的，而不是针对正常的大脑进行的。例如，在诺贝尔颁奖礼上，罗杰·W·斯佩里(Roger W. Sperry)在关于这个主题的演讲中指出：“在正常状态下，两个脑半球看起来像一个整体一样紧密地结合在一起工作，而不是一个开动，另一个闲置。”

尽管普及人士有所夸张，神经生理学研究却似乎与认知心理学者之前的认识相符，即心理活动有两个截然不同的阶段——产生阶段和判断阶段，在解决问题和制定决策的时候两个阶段互为补充。善于思考要求掌握适用于各阶段的所有方法和在两个阶段来回转移的技巧。下面让我们更加细致地分析一下这两个阶段，看看优秀的思考者是如何有效地把握各个阶段的。

产生阶段

这个阶段与创造性思考的关系最密切，在这个阶段，心理产生对问题或争议的多种概念、多种处理途径以及可能的解决办法或反应。与拙劣的思考者相比，优秀的思考者能产生更多更好的想法，他们更善于运用能让他们产生想法的各种创造技巧。更特别的是，优秀的思考者在选择某个角度之前往往从多个角度看待问题，考虑多种不同的研究途径，在作出判断前产生多种想法。另外，他们更愿意理性地冒险，敢作敢为，考虑不同寻常的想法，以及运用想象力。

相比而言，拙劣的思考者往往从有限的角度(常常只从一个单一狭窄的角度)看待问题，采用他们想到的第一个研究途径，对每个想法立刻作出判断，并满足于区区几个想法。另外，他们在思考时过于谨小慎微，不知不觉就让自己的想法变成普遍、熟悉和可以预想到的那类想法。

判断阶段

这个阶段与批判性思考的关系最密切，在这个阶段，心理探讨并评价已产生的想法，作出判断，在适当的地方加以改进。优秀的思考者会谨慎地对待这个阶段。他们验证自己最初的印象，作出重要区分，依据证据而非自

己的感觉得出结论。他们明白自己的局限性和倾向性,会仔细检查自己思考的逻辑性和解决方案的可行性,找出缺点和新问题,预测负面反应,而且通常会改进其想法。

相比而言,拙劣的思考者过快且不加批判地作出判断,忽视必要的证据,任由其感觉得出结论。拙劣的思考者无视自己的局限性和倾向性,盲目地相信自己的判断,忽视其思考中可能的缺陷。

1.4 良好的思考是一种习惯

常常有人说优秀的思考者是天生的而非人为形成的。尽管这种说法有一定道理,但从本质上来说是错误的。与其他人相比,一些人拥有更多思考的天分,而一些人学习得更快,因此,经年累月之后,这些人就能发展出比其他更人更强的思考能力。然而,有效思考主要是习惯的问题。研究证明,要有良好的心理素质必须善于思考,我们在讨论产生阶段和判断阶段时提及的特质任何人都能掌握。研究还证明,创造性是可以习得的。最重要的是,研究证明要成为优秀的思考者,无需拥有高智商。E·保罗·托兰斯(E. Paul Torrance)指出,创造性人群中不少于70%的人在智力测试中的得分低于135分。

改善思考的难度取决于你的习惯和态度。可能在此之前你几乎没有接受过思考技巧方面的直接训练,因此你一定已经有了某些坏习惯和态度。本书会为你提供易于掌握的原理和技巧,你的老师会提供指导,而你则必须提供最重要的部分——改进的渴望及学以致用意愿。

如果一开始你认为改变习惯和态度不可能实现,请记住其他很多事情也看似如此,然而你已经实现了它们,比如走路、吃东西的时候不让食物掉落到高脚椅上、游泳、打棒球、开车等等。不熟悉的事情似乎总会让人害怕。

1.5 这本书讲什么?

熟悉本书的内容有助于你更加自信地面对书中的挑战。本书的目的是**教你如何思考**得更具创造性和批判性。这似乎已经足够明显了,但却很容易与**告诉你思考什么**混淆。区别在于:告诉你思考什么会让你依赖其他人的想法;教你如何思考则让你摆脱对他人想法的依赖,帮你形成自己合理明智的

想法。你会发现本书将引导或加深你对诸多问题和争议性议题的认识。本书会指导你考虑这些问题和争议的方法，即你使用的策略和使用这些策略的方式。但本书不会为你作决定，这个任务要靠你自己完成。

本书分为四部分，每部分包含若干章节。第一部分“你真了解思考吗？”帮助你拓宽视野，成为具有批判性思维的读者，第二、三部分“创造”和“批判”提供了更加有效地产生想法和评判想法的办法，第四部分“沟通想法”帮助你更有说服力地向他人表达自己的想法。

不要拘泥于章节的顺序。如果你还没有仔细看过目录，现在花点时间看看。如果对后面章节的主题感兴趣，那就先看这个章节。假如你对写作缺乏自信，现在就可以参考第十四、十五章，运用书里给出的建议。

1.6 让努力获得最大的收益

人们曾经认为同样的时机、地点和工作条件适合每一个人。现在，我们知道每个人的需求都是不同的，对一个人有用的东西并不一定对另一个人也有用。莫扎特和贝多芬都是伟大的作曲家，但他们的工作方式却很不相同。莫扎特在头脑中构思整部交响曲和歌剧，无需借助音符，之后才在纸上写下来。贝多芬则在笔记本上写下音符片段，常常历经数年修改和润色。他最初的构思十分粗疏，以至于学者们对这样的构思能发展成为如此伟大的乐曲感到十分惊叹。

想象一下，如果莫扎特采用贝多芬的方式，或者反过来，贝多芬采用莫扎特的方式，结果会怎样？莫扎特的作品一定会减少，如果采用另一种完全不适合他性格的工作方式，他的作品甚至会全部消失；而贝多芬给这个世界带来的则可能是毫无价值的作品。

一种观点认为如今这个世界上有成千上万——也许是成百上千万——的人并未发觉他们获取成就的潜力，更别说发展这种潜力了，因为他们使用的是从别人那里学来的、或偶尔养成的、或由于环境所限养成的**工作习惯**。这种观点并不是没有道理。最好的改进方法不是假定你的工作习惯适合你的需要，而是做个小实验，找出对你真正有用的东西。你的新发现也许跟之前的工作习惯没有显著的差别，但在熟练程度上即使最微小的改进也会让你年复一年地得到收益。

(1)考虑时间 最佳状态时的一个小时往往比不在状态时的两三个小时效率更高。你习惯在什么时候做最重要的作业?早上?深夜?中午?接下来的一两周,试着在不同时间做作业并记录下效率。

(2)考虑地点 你可以看到在各种奇怪的地方学习的学生:宿舍大厅、人声嘈杂的拥挤食堂和小吃店(常常挨着震天响的自动点唱机)。在这样的地方学习,有时可能只是因为必须在完成作业的时候你恰好在那个地方。不过这不是个好理由。如果你要在安静的地方才能有效地学习,就应该找一个安静的地方——不是宿舍,就是空的教室、公园的长椅或停着的车里。当然,如果你发现嘈杂的地方更能刺激思考,那么务必在那种地方学习。

(3)考虑条件 纵观历史,思考者有时需要一些奇怪的刺激。诗人弗里德里希·冯·席勒(Friedrich von Schiller)需要一个放满了烂苹果的书桌,小说家马塞尔·普鲁斯特(Mercal Proust)需要一间装有软木墙板的工作室,塞缪尔·约翰逊(Samuel Johnson)博士需要一只打着呼噜的猫、一块橘子皮和一杯茶。可是你不必依赖刺激或奇怪的条件就能做得很好,因为它们很难维持。你最好试试这样一些方法,比如在开始做功课前在校园里散步或者轻松地慢跑,或者在做功课的时候播放音乐。

这里要提醒一句,不要把你所喜欢的和对你最有用的混为一谈。你也许喜欢早上在宿舍大厅里看电视或者听立体声,可做这些事更多的可能是打扰而不是帮助你思考或写作。同样,酒精和毒品也许让你感觉良好(至少是暂时性的),可是它们绝对有反作用。尽管一直有人认为这些东西能增强创造力,但研究者几乎一致认定它们会产生反作用,它们会使人头脑混沌麻痹。

1.7 利用感觉

20世纪60年代和70年代初期,感觉被大加强调。“做自己的事”“感觉好的话就去做”“感受你的感觉”是那个时候人们的口头禅。鉴于之前的几十年里感觉被忽略的状况,这种对感觉的强调是可以理解的,但这种强调常常采取排斥思考的方式。思考和感觉之间正确的关系应该是和谐的,而不是相互排斥。

感觉对于解决问题和制定决策的作用是不可估量的。感觉不仅常常产生预感、印象和直觉，带来我们所寻求的答案，更重要的是，它提供了挑战困难的勇气和坚持不懈的热情。阿尔伯特·爱因斯坦花了7年时间完成相对论，托马斯·爱迪生花了13年时间完善留声机，哥白尼花了30多年时间证明太阳是太阳系的中心。成百上千万的人们孜孜不倦，想要实现最难实现的目标——战胜疾病、贫穷、愚昧和暴力。没有对其工作重要性深切持久的感受，这些人是不可能一直努力下去的。

只有艺术家靠感觉，科学家和其他务实的人像计算机那样解决问题，这种流行的观点一直被学者们诟病。阿尔伯特·爱因斯坦就曾经肯定过直觉在科学研究中的作用，他解释说：“要发现（复杂的科学定律），没有逻辑方法，只有用直觉，直觉能够感受到表象背后隐藏的规则。”阿瑟·库斯勒（Arthur Koestler）研究过无数伟大科学家的人生，他评论道：“他们在大众的想象中是清醒、冰冷的逻辑学家，这些刻板无味的人头上顶着电子大脑。可是如果不提姓名，让人们阅读他们的信件和自传中的精选部分，再让人们猜他们的职业，最有可能的答案是一群非常浪漫天真的诗人或音乐家。”

当然，并非所有感觉都是好的。一些感觉驱使我们做理智禁止我们做的事情。有时甚至最温和的人也会感到想要对不喜欢的人作出激烈的反应，一些人会单方面地产生想与某人进行性接触的强烈欲望，一些人会被偷东西的冲动压倒。因此，智慧要求我们拒绝屈服于自己的感觉，要冷静地加以分析，区分良莠。

在经历这个过程时，要试着更深入地了解自己的感觉。接受挑战，发现你最好、最高尚的感觉，让它们激发你的行动。

1.8 学会专心

很多人认为专心意味着连续不间断的思维线路。在他们的想象中，科学家、作家、发明家和哲学家从A点出发，毫不分心地平稳移动到B点。这种想法是错误的。专心不是防止分心和思维中断，而是在分心和思维中断发生时克服它们。专心意味着在分心的时候，将注意力集中到目标或问题上。

专心很像驾驶汽车。有经验的司机开车时，不会用固定姿势把住方向盘，他们会微微向左右两边转动方向盘，使汽车行驶在线路上。即使是直

路,汽车也会在一小段时间里偏离路线。司机必须不断调整,而很多调整是几乎察觉不到的。有经验的司机并不比没经验的司机天分高,他们只是学会了如何及时进行细微的修正。

同样,高效的思考者的诀窍并不在于他们较少分心,而在于他们学会了比低效的思考者更加快速有效地应对分心。他们的做法中没有什么魔法,通过练习,你一样能学会。

1.9 克服挫折

所有思考者都遭受过挫折,因为人人都会经历困惑、心理障碍、错误和失败。但是优秀的思考者学会了应对挫折的策略,而拙劣的思考者只会为挫败感到懊悔,放任自己被挫败打倒。对学生解决问题过程的一项重要研究显示,优秀的和拙劣的问题解决者之间存在着有趣的差别,如下所示。

优秀的问题解决者	拙劣的问题解决者
了解问题,决定处理问题的方式	无法决定处理问题的方式
在自己的知识系统中找出与问题相关的部分	深信自己缺乏足够的知识(即使事实并非如此)
着手系统地解决问题。例如,试着简化问题,努力找出关键词,或者将问题分化成几个次级问题	突然跳入问题,从问题的一个部分任意跳到另一个部分,试图证明第一印象的正确性而不是加以检验
往往相信自己的推理,对自己有信心	往往不相信自己的推理,对自己没信心
在整个解决问题的过程中保持批判的态度	缺乏批判态度,过分想当然

1.10 让讨论有意义

在最好的情况下,讨论能够加深了解,促进问题的解决和决策的制定。在最坏的情况下,讨论会耗费精力,制造敌意,使重要问题得不到解决。不幸的是,当代文化中最普遍的讨论模式,即广播和电视访谈,常常产生后一种效果。

很多主持人要求嘉宾用简单的“是”或“不是”来回答复杂的问题。如果嘉宾这么回答,人们会批评他们过于简单化;但如果他们想要给出一个中间答案,主持人就会大叫“你没有回答问题”,然后开始自己回答问题。如果

嘉宾同意主持人的观点，就会受到主持人的热情对待；如果不同意，则会被认为无知或不老实。我们常常可以看到，当两个嘉宾辩论的时候，他们会轮流打断对方，而另一方会大声叫道：“让我说完。”双方都没有从对方身上学习的意愿。通常，当节目接近尾声的时候，主持人会感谢参与者进行了一场“激烈的辩论”，并承诺观众下次会看到更多这样的辩论。

这里有一些简单的原则，可以确保你在教室、工作场合或家里参与的讨论比你在电视上看到的更文明、更有意义、更有建设性。遵循这些原则，你会给周围的人树立一个好榜样。

只要有可能就提前准备

不是每次讨论都有这个条件，不过很多讨论可以提前准备。会议议程通常在商务会议或委员会会议召开前几天就发出，而在大学里，课程表能提供可靠的信息，说明哪天会讨论什么主题。利用这些信息就可以开始为讨论做准备。一开始可以就主题想想你已经知道的东西，然后决定如何扩展知识，并且花一定的时间来做（在互联网上集中搜索 15 ~ 20 分钟就能得到关于几乎任何主题的大量信息）。最后，试着预测讨论中可能出现的各种不同的观点，思考每种观点的相对优势。暂时不要得出结论，这样你就能以开放的心态对待其他人提出的观点和解释。

合理预期

你是否曾经在结束讨论时十分失望，因为其他人没有放弃他们的观点来接受你的观点？你是否在某人不同意你的观点或者要求你提出支持观点的证据时感到生气？如果对上述任何一个问题的回答是“是”，那你就可能对他人预期过高了。人们很少轻易、快速地改变想法，特别是长期秉持的信念。当遭遇与自己不同的观点时，人们自然想要知道哪些证据能支持这些观点。你应该预料到你的观点将遭到质疑，并愉快、感激地回应这些质疑。

避免自我中心和感情用事

要让讨论有建设性意义，就需要有互相尊重和文明的氛围。以自我为中心

会产生不尊重他人的态度,特别是认为“我比其他人更重要”、“我的想法比其他任何人都好”或“规则对我不适用”;感情用事——比如不喜欢另一位参与者或者过分热衷于某个观点——会导致人身攻击和不愿意听取他人的意见。

贡献但不支配

如果你是喜欢说话而且有很多话说的人,你对讨论的贡献也许比其他参与者更多。如果你比较拘谨,你可能较少发言。做哪种人都没错,但如果每个人都贡献自己的想法,讨论最容易出成果。要做到这一点,健谈的人必须克制一点,而比较拘谨的人则必须承担起与他人分享自己想法的责任。

避免容易让人分心的说话习惯

这种习惯包括开始说一句话但突然转向另一句话、说话含糊不清、每个词组或分句中间都插进听得见的停顿(“嗯”、“啊”)或者无意义的话(“比如”、“你知道”、“喂”)等等,这些让人讨厌的习惯会让别人无法专心听取你的信息。要克服这些习惯,就要在发言的时候听自己讲话。更好的做法是,把同朋友或家人的对话录下来(在他们同意的情况下),然后放给自己听。无论你何时参与讨论,都要力争发言的清晰、直接、措辞精炼。

积极聆听

如果参与者不互相聆听,那讨论就会成为连续的独白,每个人发言时,其他人根本不理会他讲的是什麼。这种情况很可能在无意中发生,因为即使用最快的语速说出观点,也比不上头脑处理信息的速度。你的头脑可能厌倦了等待,像一只松了皮带的狗一样漫无目的地四处游荡。在这种情况下,你也许没有听发言者的发言,而是想到了其衣着或发型;或者向窗外望去,观察外面发生的事情。即使你认真去听,也很容易分散注意力。如果发言者的话勾起了你某个不相关的回忆,你也许会溜号回想起以前的情境;如果不同意发言者说的话,你也许会开始构思反驳的话。维持注意力的最好办法是提防和抗拒这样的分心。努力进入发言者的心境,理解其说的每一句话,并将这句话与之前的句子联系起来。当你意识到自己的思绪游荡

到了别处的时候，把它拽回来。

公正判断

观点从性质上讲可以从深刻到荒谬，从有益到有害，从高尚到可耻，所以应该对它们作出判断。但是公正判断要求你作出的判断要基于对观点所有优缺点的深思熟虑，而不是你最初的印象或感觉。要特别注意你不熟悉的观点或与你所持不同的观点，因为它们是你最可能作出不公正判断的。

忍住叫喊和插话的冲动

你肯定知道叫喊和插话是粗鲁无礼的行为，可你是否知道在大多数情况下，它们也是**缺乏自信**的表现？确实，如果你真的相信你的想法是合理的，就无需提高声音或者让他人闭嘴。即使其他人先这么做了，你也要明白展现你自信和人品的最佳方式是不要以牙还牙。你可以反对，但不要让人讨厌，把这作为你的准则吧。

1.11 思考的初级策略

在书中每章的结尾，你会发现三项挑战。第一项是热身练习，目的是提供一种愉悦的方式，让你实验观点、活跃思维。第二项是应用练习，可让你把在本章和前面的章节里学到的知识应用于现实生活中的问题和争议。最后，每章都有一个作文或演讲练习，要求你进行更广泛的分析并更正式地陈述你的观点。

读到本书的末尾，你就能学会将创造性和批判性思考应用于以上挑战的各类策略。但同时你也需要一些初级的策略。本章剩下的部分将提供7种你可以立刻开始使用的有效策略。因为大多数策略都涉及写作方式，而这是许多人所不熟悉的，所以我们将从说明写作方式开始。

尽管写作被普遍认为是表达我们已经形成的思想的方式，但它也同时是**发现和澄清**思想的很好的工具。你也许有过这样的经历——以为自己心里有清晰的想法，最后却发现这个想法其实非常混乱。这是人们普遍的经历。如欧内斯特·蒂姆尼特(Ernest Dimnet)所说：

大部分人死的时候对生死、宗教、道德、政治、艺术的认识混沌不明,甚至对于实际问题,我们也远远不甚清楚。我们以为其他人一定明白在孩子教育、职业以及应该如何用钱等问题上的想法,这种观点让我们以为自己只是因为最最轻微的不确定而无法作出对这些重要问题的决定。可事实并非如此。其他人和我们一样,生活在永恒的混沌不明中。像我们一样,他们傻傻地以为自己在思考什么重要的问题,其实他们只是在**思考思考本身**。

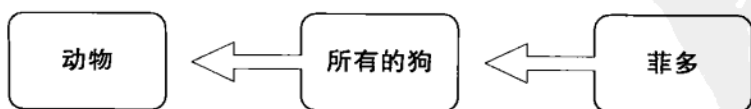
蒂姆尼特认为,这个问题的解决办法是运用被称为“自由写作”的技巧。自由写作指专注于一个问题或争议,让你的头脑产生所有可能的联想,写下这些想法,并且不要停下来评价任何想法(以免过早地打断思绪)。这种写作的目的不是给别人阅读,因此不必恪守语法。你也不必担心错别字或字迹潦草。与自由写作类似的一种技巧是“列清单”。因为只涉及单个词语和短语而不是句子,列清单比自由写作效率更高,这使其成为捕捉一闪而过的想法的最好办法。

一旦你的想法被记录下来,你就可以对它们进行筛选、改进,用对他人有意义的方式将它们表达出来。通常采取的方式是陈述你的想法以及你这样想的原因,并提供足够的解释,以解决阅读你想法的人可能产生的困惑。

下面是能够帮助你应对每章结尾处的挑战的有效策略:

(1)如果习题里包含一个需要分析的陈述,读完一遍后仔细再读一遍。确定你已经理解了它的意思。问问你自己:“这说得通吗?”如果发现自己肯定地回答“是”或“否”,想清楚是什么让你这么回答,这往往就是你要向听众作的解释。

(2)如果一开始没有看懂文字,不要坐着紧盯着书看。就像意外地走进了死胡同,你不会坐车里盯着“没有出口”的标识牌,而会掉转车头,试着朝另一个方向走。在碰到难题的时候也要这么做。解决一些问题的有效办法是使用图表。如果你要评价的推理是“所有的狗都是动物,菲多是狗,因此菲多是动物”,你可以画出下面这样的图表。



图表会让你明白该如何解释你的分析:

将狗归类于**动物**是正确的。这不仅适用于某些狗,还适用于**所有**的狗,狗不能归在其他类别之下。菲多归类为狗是正确的,因此它一定是动物。

(3)如果陈述所说的不是事实,指出错误所在,并解释这个错误是如何让陈述不成立的。

(4)如果陈述混淆了两个术语或观点,指出混淆所在,并指明混淆对整个陈述的影响。

(5)如果陈述的结论只是可能出现的结论中的一种,还有其他可能出现的结论,说明其他结论,并说明它们为何也是合理(也许更加合理)的结论。

(6)如果陈述或部分陈述可以解释,就使用假设法进行分析。例如,试想“每个人都一定会死”这个陈述,假设法是这样使用的:

照此陈述现在的说法,它的意思是不明确的。**如果**将其理解成为“目前没有可行的办法让人类避免死亡”,**那么**这个陈述就是事实。但是**如果**将其理解成为“永远不会有办法让人类避免死亡”,**那么**这个陈述就是武断的。因为不论这种进步看起来多么不可能,我们都不能肯定地说它不可能发生。

在无法确定事实的时候,假设法也有用。换句话说,你可以说:“我不确定这件事的事实是什么,可是**如果**照现在的说法,**那么**结论就是合理的,因为……。但是,**如果**不是这么说,**那么**结论就不合理,因为……。”

(7)如果习题里包含一段对话,把它读几遍,每次都带着不同的目的去读。首先阅读对话,从整体上理解讨论的内容;然后读每个人的评论,注意其思考的推进以及逻辑的连贯程度;最后读内在含义和假设,这些是没有直接陈述出来的想法,不过可以根据直接陈述出来的话推导出来。(下面的样题练习2中的对话就包含了一个没有陈述出来的想法。)

1.12 边练边学

你做的每个练习都有自己的特点,所以也要求有特定的答案。因此,练习的答案没有固定的模式。下面的样题和答案尽管很有代表性,也不过是

教你如何回答问题,而不是供你盲目模仿的范本。

练习 1

任务:

分析下面的陈述,判断它是否合理,如果合理,合理到什么程度。请详细解释你的思考过程。

最近一次全国测试的结果显示,75%的美国中学生阅读能力低于平均水平。

答案:

我不知道这个陈述是否属实。不过我认为它可以有不同的含义,其含义取决于如何解读“平均水平”这个词。各种不同的含义会影响这个陈述的合理性。

“低于平均水平”可以指“低于半数中学高年级学生前几年的平均分”,也可以指“低于现在被视为可以接受的最低分数”。在任意一种情况下,这个陈述都是合理的,而且很可能是事实。

可是“低于平均水平”还有一个更技术性的含义,它可以指“低于算术平均值(所有中学生的得分总数除以中学生的总人数得出的分数)”。我不确定75%的学生的分数低于这个平均值在算术上是否可能,不过我清楚这种可能性的确不大。因此如果这个陈述说的是这个意思,那它就不是很合理。

练习 2

任务:

仔细阅读下面的对话,然后判断对话所陈述的(或者所暗示的)内容是否有意义。请详细解释你的思考过程。

约翰:你认为如今的美国大众真的有权力吗?

比尔:这取决于你说的“大众”里包含了哪些人群。你在其中包含了医生、律师、教师等专业人士吗?

约翰:教师?他们赚不到那么多钱。

答案：

约翰的最后一句话显示出这样的判断，即收入是确定专业人士地位的标准。这个判断是没有根据的。如果收入是衡量标准，业务很少的律师就不会被视为专业人士，而生意很多的水管工则会被视为专业人士。如果商店里的实习店员从他舅妈那里继承了一大笔钱，前一天他还不是专业人士，第二天他可能就变成专业人士了。专业人士是指从事某种专业的人，这些专业领域要求有文理科的教育背景以及工作中某种形式的专业化。一个人的收入多少与此无关。

练习 3

任务：

罗威娜有三个不带标记但大小不同的玻璃杯，容量分别是 3 盎司、5 盎司和 8 盎司。最大的杯子是满的。罗威娜能在较大的两个杯子里分别装入 4 盎司的液体吗？

答案：

最初在脑子里思考这个问题的时候可能会遇到困难，接着，你可以借助于视觉辅助工具，在一张纸上画出三个杯子，如下图所示（你也可以拿三个相应尺寸的玻璃杯做实验）。



接下来呢？你可以将一些液体倒入一个空杯子，实际倒入或者在想象中倒入都行。倒入哪个杯子呢？哪个都行。你只要动手做就行。如果一个办法不成功，可以试试另一个办法。

试着这么做，看你是否能靠自己解决这个难题。（你可以在第 286 页找到答案。）



热身练习

- 1.1 判断下面的陈述背后的推理是否合理,写下一两段文字,说明并解释你的判断。(如果完成这道题有困难,可以参考第 18—19 页的建议。)

邮票的价格可能很快会再次提高。我现在要囤一些,免得到时多花钱。
- 1.2 同热身练习 1.1 的要求。

以往太阳总会升起,因此,明天太阳也会升起。
- 1.3 一个孩子深信 2 点到 3 点之间的时间比 1 点到 2 点之间的时间要长。构思一段简短的解释,带不带图表都行,帮这个孩子了解两段时间是一样长的。



应用练习

- 1.1 为下列每个陈述写一段简短的回应(一两句话),说明你的立场以及解释为什么你有这样的立场。
 - a. 在处理危险局面的时候,暴力胜于理性。
 - b. 只有好人不长命。
 - c. 贪婪是人类的天性。
 - d. 死刑对犯罪行为有威慑作用。
 - e. 失业的人一定懒惰,真想工作的人都会有工作。
 - f. 每个人都有某种价值体系。
 - g. 我们比别人更了解自己。
 - h. 未出生的胎儿是人类。
 - i. 如果拥有枪支是违法的,那么只有歹徒会拥有枪支。
 - j. 真相因人而异。一件事对我来说是真的,对你来说就未必是真的。
 - k. 获胜并不代表一切——它只是胜利而已。
 - l. 质疑别人的观点是不包容的表现。
 - m. 无神论者通常是有道德的人。
 - n. 审查制度是邪恶的。

- o. 与白人相比,黑人是更好的运动员。
- p. 石油公司操纵汽油价格。
- q. 打湿脚会导致感冒。
- r. 同性恋者就像异性恋者一样能控制他们的性冲动。

1.2 仔细阅读下面的对话,找出对话者思考过程中的错误。发现错误请指出来,并详细说明错在哪里,以此说服没有看出错误的人;如果发现两处或两处以上的错误,判断哪个最严重,然后针对此错误进行讨论。如果发现对话中没有错误,说明你为什么认同对话所说的内容。(如果完成这道题有困难,可以参考第 22 页的第七条建议。)

萨利:诺玛,你开始写作文了吗,明天要交的那篇?

诺玛:还没有。不过我已经搜集了很多关于这个题目的资料,有几个有趣的论据我打算引用。你读了什么资料没有?

萨利:没有。我只想作文里写自己的事——你知道,要原创。

诺玛:真的?也许我最好不引用那些论据,我想它们可能对我不利。

1.3 要求同应用练习 1.2。

霍默:打扰一下,柯林斯教授,我能跟您说几句话吗?

柯林斯教授:当然可以,霍默。我能为你做些什么?

霍默:是关于上周的考试,您给我打了 40 分。

教授:这个分数可不太好。你认真读了全部三个章节没有?

霍默:认真?每个章节我都读了四遍,每个重点下面都划了线,考试前连续三个晚上我都花大概 10 个小时的时间研究这些重点。在考试前一天晚上我吃了提神的药,到凌晨 4 点半才睡。

教授:我明白了,看来你绝不只是充分准备而已。你认为问题出在哪儿?

霍默:我觉得这次考试不公平……我的意思是说,考试不……我知道您不会故意让考试不公平,我认为您的确是一位好老师。社会学是您的专长,我只是个外行,可是如果考试公平,我这么努力是不会只得 40 分的。

1.4 要求同应用练习 1.2。

莉莲:你觉得十几岁的女孩子被建议堕胎时,她们的父母是否应该被告知?

罗伊：当然。父母在孩子成年之前要对他们负责，他们有权被告知。

莉莲：我不像你那么肯定。我能理解不告诉他们是在侵害了他们作为父母的权利，如今的家庭在没有遭到进一步打击之前就已经够脆弱的了。但另一方面，十几岁的女孩子不是物品，她们是人，因此她们有自己的权利，比如决定如何使用自己身体的权利。而且很多时候她们无法跟父母谈论有关性的问题。

罗伊：胡扯！父母关心自己的孩子，比其他任何人都更由衷，特别是那些唯利是图的医生和以堕胎为乐的女权主义者。如果孩子真的想告诉父母，没什么能阻止他们——除非他们不想听父母的话。

莉莲：还有一件事让我困惑。为什么这个问题总是集中在十几岁的女孩子身上，而不是十几岁的男孩子？

罗伊：这个问题你可以咨询一下你们当地的解剖学专家。

1.5 要求同应用练习 1.2。

盖伊：想知道什么让我难受吗？——我们的社会对变性人的包容。我想不出有什么比一个人改变性别，以实现同性恋的幻想或获取更多性满足更让人恶心的了。

达雷尔：你显然对变性人了解不多。

盖伊：别告诉我你原谅他们的变态。

达雷尔：没什么要原谅的。你称其为变态本身就是错的，这不是变态。

盖伊：除了变态还能是什么？一个男人决定做女人，或者一个女人决定做男人。这是对自然规律的嘲笑。我们生来是什么就是什么，我们有责任接受它。像他们这样违背自然规律应该是违法的。

1.6 下面这段话是从一名学生的家书中摘录出来的。仔细阅读，判断其推论是否合理。用一两段话陈述并解释你的判断，其中要包含所有你认为有助于说服读者的论证材料。

这个学期的课程安排里有一项真的很让我困扰，那就是“文学导论”这门必修课。有些学生可能不知道他们未来的职业是什么，可是我知道，爸爸——就是帮您做生意，并在有朝一日接管您的生意。如果我们卖的是书，我也许能看出这门课的价值，可学习文学肯定不会让我变成更好的家具店经理。



扩展分析题

下面这道题对思考能力的挑战比本章其他挑战都更为巨大。阅读背景材料和两篇相对立的文章以及课堂讨论。^{*}分析你读到的内容,从适当的地方搜集额外的材料,形成你对这个问题的看法。然后写一篇作文,解释并论证你的看法。记住在处理一个问题的时候,人们往往会发现其他的问题。还要记住这些文章和讨论可能包含错误的陈述和(或)不合理的论点,也可能疏忽重要的问题。你挑战中的一部分是在指出新问题的同时,指出其错误和疏忽之处。

争议议题:人性

这个争议议题历史悠久,哲学家和科学家一直为之着迷,最近社会科学家也开始沉浸其中。这个议题包含诸多方面,这里我们只关注人类是否“性本善”的问题。传统的宗教信徒,特别是犹太教徒和基督教徒,会回答“否”,他们认为人类天生有趋恶的倾向,或者说至少很容易受到邪恶的诱惑;一些保守的基督教徒则更为极端,认为人类生来就是“堕落”的;而世俗人文主义者和人本主义心理学者往往持相反的观点,认为人性本善,人们的邪恶行为要归咎于社会影响和社会环境。(这个观点来自浪漫主义思想,特别是让·雅各·卢梭的思想。)当前很多社会争议都反映了这个争议议题。

文 章

人性本善

作者:阿桑迪·琼斯

只不过是有可能

作者:英加·诺瓦克

罗素认为人性本善,人们遵循天生的

如果人性本善,不让妨碍人们自由表

^{*}注意本章及后面章节练习中的文章和讨论都采用了口语风格,是典型的非学术性新闻报道的写作方式。因此,一些地方的引文和数据以及其他研究资料的引用虽然提及某个书名,但没有用脚注标明出处。这种风格不同于学术性文章,在某些方面更难理解,但更符合人们日常阅读和讨论的习惯。

倾向和直觉,就能发展潜质,让自己和周围的人受益,这个观点是很有洞见性的。很多结论都是从这个观点推理出来的。

首先,父母不应该将他们的信念和价值观强加在孩子身上,他们应该让孩子自由发展自己的信念和价值观。在宗教、政治和道德等问题上更是如此。没有人有权要求其他人应该认为某件事合理和正确,每个个体必须为自己作出选择,并且每个人的选择都应该得到他人的尊重。

其次,学校应该尽可能少地设置规定和程式。课程由老师提议,但最终学什么和怎么学应该由学生说了算。如果学生发现某堂课或某些课堂作业很无聊,或者与他们当时的需求不符,他们有选择其他行动的自由。另外,学生所有的成绩应该由学生自己评定——正如只有他们自己知道应该制定什么目标,也只有他们知道自己为了达到这些目标进展到了什么程度。

如果所有人都接受这样的教育,他们都会健康、快乐和成功。不幸的是,很少有人接受这样的教育,结果就产生了犯罪、毒品酒精成瘾、虐待儿童或配偶以及诸多其他社会问题。采用更多的法律手段和采取更严厉的处罚措施来解决问题是不对的。错误在于社会没有意识到人性本善,没有确保人们实现自我的自由。

课堂讨论

埃德娜:琼斯是对的。有句老话证明了他的观点:“苗歪了,树也不会正。”人和苗一样,一开始都是直的,之所以歪,是其他人造成的。

沃利:琼斯的观点是个大大的托词。有史以来就一直有人在逃避个人责任。这种行为可以追溯到亚当那里,亚当责怪夏娃,而夏娃说是魔鬼让她

达冲动的管制、规则和条例成为人们的负担就是有意义的,取消这些负担应该从人生初期即儿童时期开始;但如果人并非生来就善良,如果善和智慧一样不是天生的,而是后天习得的,那么管制、规则和条例就是有意义的。

只有愚蠢之辈才会按照一厢情愿的想法回答这样一个重要的问题。可是过去两代人就是这么做的。他们在家里和学校都秉承放纵主义。他们让孩子决定如何思考真理和谎言、正确和错误、美和丑。他们丢弃了约束思想,让学生决定学什么以及怎么学。他们让自尊凌驾于自控之上,摒弃了文明和道德的教导。

半个世纪的放纵主义和自我放任究竟有什么后果呢?——社会混乱。家长丧失了对孩子的控制,不知如何重新获取控制权;老师无法传授知识,常常担心自己的人身安全;想要满足自己欲望的年轻人让自己和周围所有人都难以度日,他们内心充满愤怒却不知怒从何来。

是时候让美国明白“人性本善”这个说法是危险的无稽之谈了。人并非生来就善良或邪恶,而是有成善或成恶的可能。是成善还是成恶部分取决于人们受到的训练,部分取决于人们作出的选择。

这么做的。如今的强奸犯、虐童癖、小偷和恐怖分子仍然延续着这种传统，将责任归咎到受害者身上。而现在不同的是一些著名的思想家往往站在犯罪者一边。

埃德娜：你不认为恶劣的环境——比如贫民窟——比郊区充斥了更多的犯罪，制造了更多违法者吗？

沃利：绝非如此。可是我也意识到同样家庭里的两个孩子受到的影响完全相同，长大后却往往有很大的差异。一个成为罪犯，另一个成为遵纪守法的公民；一个自恋，另一个无私；一个成为罪人，另一个成为圣人。

埃德娜：总有例外，我说的是一般规律。

沃利：如果琼斯是对的，那么与限制较多的年代相比，较为自由的年代就应该有更少的社会问题。然而在过去的几十年里，我们的社会非常自由，但社会问题却增多了。

埃德娜：别天真了。如今家长、老师和其他权威人士的影响仍然十分强大，他们只是更精明了。

沃利：我不是说孩子不被家长影响，我是说他们在这样的影响发生之前就已经表现出了不良行为的倾向。刚刚能爬的孩子就能显示出吝啬和自私，大部分家长进行引导的目的是纠正孩子已经存在的不良倾向。



建立基础

在盖房子之前,你需要确定下面的地基是稳固的。这个明智的办法也适用于开发思考技巧这一挑战。在本章中,我们会讨论很多重要问题,这将帮助你判断自己是否有成为审慎的思考者的特质。

例如,你的思维和行动是处于你的控制之下,还是由你的基因或环境决定?真能心想事成吗?是否有可能明知某事但仍然对其产生误会?记忆是否可信?有权持有自己的观点就意味着你的观点都正确吗?

如果我们的头脑与外部世界完全隔绝，是一个思想上无菌的环境，那么我们就没必要进行本章所述的预备工作，只要学习和练习思考的技巧、策略就可以了。可事实并非如此。人类是社会的产物，我们生活在不完美的世界里，这个世界中相互冲突的看法和价值观不论好坏，都在影响着我们。

因此，在成为思考者的过程中，你所拥有的关于自由意志、真理、知识、意见和道德问题的看法会产生不同的作用。一些看法会有助于思考，另一些会阻碍思考，还有一些会让思考完全瘫痪。因此在开始思考之前先分析一下这些问题是很重要的，要区分有用和有害的观念，建立坚实的概念基础。首先，我们来看看**自由意志**的问题。

2.1 自由意志与决定论

你阅读本章是出于自愿的选择还是被迫的？**强迫**不是指老师要求“阅读第二章，为明天做准备”，这是一种温和（且亲切）的压力，但不是强迫。强迫是一种你实际上无力抵抗的力量。一些心理学家会说，你没有自由意志，因此你不是选择而是被迫阅读。

“等等，”你会说，“我知道我有自由意志，因为就在此刻，我朋友的房间里正在举行派对，我必须挣扎着努力让自己阅读这一章而不是去参加派对。”心理学家耐心地微笑着说：“抱歉，这种努力是错觉。这不是选择，只是一种刺激-反应作用。你若已经习惯以某种方式行事，你就会以这种方式行事。”

“哦，是吗？”你回答说，“那看看这个。”你“嘭”的一声合上书，向门口走去。心理学家打着呵欠说：“真没说服力。你所有这些戏剧化的行为都说明在面对不认同的看法时，你习惯固执行事。”

这时，你紧握拳头，开始咬牙切齿。这是正常的反应。很多学者和知识分子，还有很多心理学家，都会有同样的反应。他们中的很多人都会明智地放弃跟这样严苛的决定论者辩论，他们意识到不可能说服认定了“你说的

任何事都证明了我的观点”的人,这就像和作弊的人一起打牌一样。

但这并不是说理性的人排斥“条件作用”的观点,他们反对的只是“所有人类行为都由条件作用支配”的极端观点。他们秉持中庸的观点,即尽管我们都受环境和背景的影响,有时这种影响还很强烈,但我们通常会保留相当程度的自由意志。理性的人会说,你读这一章可能部分是出于被迫,但更可能是因为你选择读书而不是参加派对。那条件作用在你的选择中起到了什么作用呢?他们会说,条件作用增加或减少了某种选择胜过另一种选择的可能性。若习惯在自我放纵之前采取负责任的行动,这个学生在任何特定情况下都会这么做。

接受这种更为中庸的观点对你来说很重要,理由有很多。首先,只有承认人们对其行为有一定的控制力,并且这种控制力达到可以对他们自己的行为负责的程度,讨论道德问题才有意义;(如果没人能从两个行为中进行选择,那么讨论哪个行为更可取是没有意义的。)另外,只有承认个人或整个社会能改变他们的政策和偏好,你才有可能讨论诸如核裁军、监狱改革和如何对待老年人等社会问题;更重要的是,只有承认你能控制自己的言行,认为审慎的思考能让事情有所改变,你才能被激发起来,用创造性和批判性的方法处理问题。

2.2 真理

在我们生活的这个时代里,判断对错不仅已经成为判定教育成就的根据,而且成为我们最持久(却质量低劣)的一种娱乐的主要成分,这种娱乐就是电视节目。因此,人们对真理存在如此之多的困惑是十分讽刺的。甚至在其他方面有很高才智的人,我们也能听到他们说“人人都塑造自己的真理”、“一个人的真理是另一个人的谬误”、“真理是相对的”以及“真理是不断改变的”之类的话。所有这些观点都无形中破坏了思考。

如果人人都塑造自己的真理,而每个人的观点都不可能优于其他人,那么所有的观点就一定是平等的。而如果所有观点都是平等的,研究任何主题还有什么意义?为什么要在地下挖掘,寻找考古学问题的答案?为什么要探求造成中东局势紧张的原因?为什么要寻找癌症的治疗方法?为什么要探索银河系?只有当某些答案优于另一些答案,真理有别于其他观点且

不受其他观点影响时,这些活动才有意义。

例如,试想这样一个不太重要但很有趣的问题——美国最常见的街道名称是什么?如果真理是相对的,所有答案就都一样好。有人会说“枫叶”,有人会说“罗斯福”,还有人会说“格罗夫”,等等。许多人会说“百老汇”或者“中央”。如果每个答案都同样正确,那就不会有人对这个问题有兴趣了。然而人类的进步要靠人们的求知欲和兴趣、寻找正确答案的驱动力以及获取真理的欲望。

真理是指**某事实为何物**,即事情的真实面目,这个真实面目有别于人们的希望、信念和断言。从另一个角度看,用哈佛大学哲学家伊斯雷尔·谢弗勒(Israel Scheffler)的话说,真理是“注定被所有研究者最终认同的”观点。“**最终**”这个词很重要。研究可能会产生出一个持续多年,甚至若干个世纪的错误答案。《头戴金盔的男人》是一幅17世纪的著名画作,经常被复制,在很长一段时间里它都被认为是伦勃朗的作品,直到最近几年,它才被认定是与伦勃朗同时代的某个不知名画家的作品。尽管好几代艺术专家都声称这幅作品是伦勃朗创作的,但真理始终不变。

在各个时代和各个地方,都有一些非常奇特的观念被人们普遍认可为真理——例如马毛放进水里就会变成蛇(甚至莎士比亚也相信这个说法)。对任何看到过光在水中的折射使水中的物体看起来像是在活动的人来说,人们被蒙蔽的原因显而易见。

同样,很多人错误地认为所有小苍蝇、小飞蛾和小蜜蜂都是大苍蝇、大飞蛾和大蜜蜂的幼虫。医学史上也有很多有趣而且怪异的民间偏方,例如将一只碗扣在头顶,剪去碗外边的头发,然后烧掉剪下的头发,以此治疗头疼;让某人将烟草汁吐在感染的耳朵上,以此治疗耳朵疼;把一只活鸡劈成两半,放在病人肺部之上,以此治疗肺炎;扎耳洞,以此治疗弱视。

今天我们嘲笑这些观念,而且理应如此。不过重要的是,要认识到我们的嘲笑更凸显了人们无法制造真理这个事实。如果人们制造了真理,科学家又如何验证其有效性呢?制造一个理论就证明其有效的話,每个理论就都能被接受了。当然,这是无稽之谈。日常经验告诉我们一些理论被证明是正确的,而另一些理论则不正确。对理论有效性的验证必须在理论之外进行。

但是如果人们没有制造自己的真理,他们做了些什么呢?他们设法领

悟真理,并且遣词造句,希望能忠实地表达真理。他们有时成功,有时失败。小说家 H. G. 威尔斯(H. G. Wells)用一个简单的比喻总结了这项任务的挑战性和困难度:“我们思想的钳子很笨拙,在钳住真理的同时,也粉碎了一些真理。”

真理始终不变吗?是的。有时真理看起来会变,不过仔细观察就会发现它是不会变的。例如,若干年前,一种之前不为人知的鱼类在太平洋深海被发现。我们也许会认为,起初这种鱼不存在是真理,而当这种鱼被发现的时候,真理发生了改变。可是想想,这种想法是多么愚蠢。这种想法让我们以为之前不曾有这样的鱼在水里游动,而某个乘坐深海潜水设备的人“看”得它存在了。认为这种鱼之前就存在,只是我们不知道它的存在,这种想法不是合理得多吗?换言之,在发现这种鱼之前和之后,真理没有变,只有我们对这种鱼的认识变了。

想想另一个非常不同的例子——圣经第一篇《创世纪》的出处。数个世纪以来,基督教徒和犹太教徒都认为该篇的作者只有一个人。这个观点如今受到了挑战,并最终被另一个观点取代,新的观点认为有多达 5 位作者对《创世纪》有所贡献。然而,随后一份公开发表的对《创世纪》长达 5 年的语言学分析研究声称,《创世纪》有 82% 的可能是出自一个作家之手,就像人们最初认为的那样。有关《创世纪》出处的真理是否改变过?没有。改变的只有我们的观点。也许有一天我们会找到最终的结论性的证据,也许像破获不了的罪案一样,这个问题永远也解决不了。但在任何情况下,真理都不会因为我们的所知或无知而改变。

一个让你不再对真理产生困惑的简单办法是将“真理”这个词留给问题的最终答案,并养成更多地使用“信念”、“理论”和“当前的理解”等词语的习惯。这会在新证据出现,并对你的观点提出质疑的时候,让你更愿意修正自己的观点。

2.3 知道

下面是一个简单的测验。在完成整个测验前,请勿提前阅读后文。

- (1)“我唯一遗憾的是只有一次生命献给我的祖国”是谁说的?
- (2)如果英国人来了,大家一致认可的、教堂给保罗·里维尔(Paul Revere)的



图 2-1 劳伦斯·伯森(小图)和与他相貌相近的理查德·卡伯恩。

信号是什么?

(3)在最早的故事版本里,灰姑娘的鞋子是什么做的?

(4)骆驼的毛刷是用什么做的?

大多数人能非常轻松地回答这些问题,可是那些确定自己“知道”的人非常轻松地说出的答案往往是错的。关键在于以为自己知道和知道不是一回事。我们可以以为自己知道,大声宣称自己知道,然而实际上一点都不知道。除非与现实相符,否则我们的想法无法成为我们的知识。

不幸的是,现实是可以具有欺骗性的。1972年,17岁的大学生劳伦斯·伯森因多起强奸案的罪名被拘留了一个多星期,直到20岁的理查德·卡伯恩认罪。我们只要看一眼这两个人的照片(见图2-1)就能解释为什么指认伯森的被害人“知道”他是强奸犯了。

显然,我们以为自己知道但实际上不知道的状况给有效思考造成了障碍。如果一个人相信自己已经知道了,那他为什么还要再探讨同一个问题或者听取相反的观点呢?因此,了解知道的动态过程——我们如何知道,以及哪类信息最值得相信——是很重要的。

2.4 知道的渠道·

我们可以从以下三种渠道的任意一种中获得可靠的知识：个人经验、观察和来自他人的报道。其中，第一种渠道最可靠，但我们将会了解到，即使这一种渠道也离完美很远。

经 验

我们不只吸取经验并将其存储起来密封在脑子里，我们还拿它们与之前的经验作比较，对它们进行分类、解读和评价，对它们作出假设。所有这些过程都可能是在无意中、在我们没有意识到的情况下发生的。这些过程中的任何纰漏，都会让我们的经验有别于现实。

试想下述情况。艾格尼丝在一个信奉宗教的家庭长大，她上的是教会学校，庆祝教会的所有节日，其中包括圣诞节。她知道圣诞节是基督教的节日，从小到大，圣诞节一直是个神圣的日子。从她的经验中，她无意识地得出了这样的想法，即圣诞节在整个基督教历史上的地位历来如此。不久后，这个模糊的想法在她的头脑里变得确定了，她甚至能想象在教室里听到过这个观点。是的，她知道圣诞节一直是重大的基督教节日。

哎呀，她错了。事实上，在17世纪的英国，清教徒是禁止庆祝圣诞节的，他们认为这是异教徒的风俗。同样，当时英国的殖民地新英格兰也禁止庆祝圣诞节。直到1856年，圣诞节才在马萨诸塞州被定为法定假日。

还有一种更为普遍的情况。我们所有人都曾经历过儿童时期，这是成长过程中的一个阶段。大部分人从来不会去想有人不曾经历过儿童时期，因此我们很容易确定地认为儿童时期总是存在的。然而研究表明这种想法是错误的。历史学家J. H. 普拉姆(J. H. Plumb)写道：

我们认为的儿童时期——童话故事、游戏、玩具、专门的学习书籍、甚至儿童时期这个概念本身——都是过去400年里欧洲人的发

* 在这里我们关注的是讨论得最普遍的那种“知道”——**知道是什么**，其关键是信息。另一种同样重要的“知道”是**知道如何做**，其关键是程序和策略。衡量**知道如何做或做的诀窍**的标准不是了解内容与否，而是是否运用了技巧。我们在后面的章节里要学习的解决问题和争议的策略就属于**做的诀窍**。

明。我们用来指称年轻男性的词语“男孩(boy, garcon, knabe)”，在17世纪以前一律被用来指称处于依赖地位的男性，可以是30岁、40岁或50岁的；而对于7岁到16岁之间的年轻男性，没有特殊的词语指称；“孩子”这个词表达的是血缘关系，不是年龄大小。

由于我们的理解不是被动接受的，而是受到了我们的情绪状态和心理过程的影响，所以它们很少精确地反映现实。事实上，有时候它们还会严重地扭曲现实。

观 察

准确地观察当然是有可能的，但是我们常常做不到。我们往往由于自己的经验和信念而戴着有色眼镜看待世界。如果相信黑人比白人更擅长运动，我们很可能“看到”篮球比赛里黑人球员比白人球员表现好；如果相信意大利人天生暴力，我们很可能“看到”在情绪激烈的讨论中，意大利人做出威胁性的手势，准备攻击对方——即使这些手势没有敌意。这种观察的扭曲之所以发生，可以作如下解释：

在看到这个世界之前，我们已经被告知了这个世界的样子；在经历大多数事情之前，我们就对它们进行了想象。除非教育让我们确切知悉，否则这些先入为主的观念会深切地控制整个理解过程。它们注明哪些东西是熟悉的，哪些东西是陌生的，并强调区别所在。这样，略微熟悉的东西会被视为非常熟悉，稍许陌生的东西会被视为异常陌生。它们会被小小的征兆所激发，而这些征兆远非真正的事实。一旦被激发，它们就会用老的印象淹没新的景象，将从记忆中挖掘出来的东西投射到这个世界上。

报 道

这个来源涵盖了家长和老师教给我们的，我们从新闻报道里听到的、从书刊杂志里读到的大部分东西。把观点呈现给我们的人当中，大多数无疑是想正确地教导而不是要故意误导我们，他们自己也相信他们告诉给我

们的东西。然而他们是人,是人就会犯错,所以我们所学的东西当中很可能有相当比例——至少部分——是错误的。

乔治·塞尔德斯(George Seldes)举了一个有趣的例子,说明错误可以渗透到新闻报道中。下面是原始的新闻报道以及塞尔德斯后来确认的事实:

新闻报道

贝尔格莱德,10月27日。昨晚在卢布雅那那剧院登台前,斯洛文尼亚女演员阿拉·贝尔女士被人发现吊死在她的化妆间里。自杀原因不明。

事实

发现死者的时间是在第一幕之后,不是在卢布雅那,而是在克拉根福。死者的名字是艾拉·比尔,她不是斯洛文尼亚人,而是维也纳人。死亡地点不是她的化妆间,而是她入住的酒店。死亡原因已知。

记者怎么能写出如此拙劣的一篇报道?其实不难想象。他到现场的时候可能已经晚了,发现那里已经拉起了警戒线,他是从看热闹的人或者维持人群秩序的警察那里得到的相关细节,而这些人知道的只是一星半点的事实和在他们之中流传的道听途说。

错误有时来自单纯的疏忽。例如,据纽约州北部的一份日报报道,托马斯·西蒙斯因殴打卡尔·彼得森的头部被捕。一两天后,该报纸刊登了一则更正的报道,似乎是彼得森打了西蒙斯。所有读了第一则报道而错过了第二则报道的人都会以为自己“知道”发生了什么事,但他们错了。

杂志文章和书籍呢?与报纸文章相比,它们经过了更仔细的推敲,应该会更准确。但埃德温·L·克拉克(Edwin L. Clarke)解释了为何杂志和书籍也会出错:

人们都知道,二手信息很可能被写进书里,与普遍被认可的观念和偏见融合在一起。例如,与最原始的源头相比,大多数普遍流传的历史故事里英雄更英勇,恶棍更邪恶,战争更血腥,和平更辉煌。简而言之,它们往往呈现历史事件,但并非历史事件的本来面目,而是作者认为的样子,或者作者认为公众喜欢或应该会认为的样子。

2.5 记忆

最后,知道的三个办法(经验、观察和报道)都会遭遇到另一个问题,即

在数天、数月、数年后出现了错误的记忆。这个论断看起来有些牵强，因为普遍的观点认为记忆是对事件无懈可击的心理记录，就像录像带，不会随着时间的流逝而消失，可以在需要的时候重播。但这种观点是错误的。华盛顿大学实验心理学家和记忆专家伊丽莎白·洛夫特斯（Elizabeth Loftus）解释说：

大多数对记忆的理论分析将记忆过程分为三个独立阶段。第一个是获取阶段，在这个阶段，对原始事件的理解被放入记忆系统；第二个是留存阶段，这个阶段处在事件发生和回想起某个特定信息之间；第三个是检索阶段，在这个阶段，人们回想起存储起来的信息。与普遍观点相反，事实进入我们的记忆后，并不会被动地留存在那里，不受未来事件的影响——相反我们从环境中获取的片段信息和特征，如果与我们之前的认知和预期——即已经存入我们记忆中的信息——相关，它们就会被存入记忆。因此实验心理学家认为记忆是一个整合的过程，一个建设和创造的过程，而不是像录像带那样被动记录的过程。

经过反复的实验验证，洛夫特斯证明记忆有不可思议的延展性。例如，在播放事件的录像并让人们记住看到的東西后，她可以通过微妙的暗示，“植入”在原始经验中没有出现过的人物、地点、事物等细节。但心理学家的微妙暗示不是影响记忆的唯一因素，我们自己当时的态度也会让我们删除某些记忆、精简某些记忆或创造出原始经验里没有的记忆。

甚至目击者的证词也会有这样的扭曲。一份报道称：“据研究发现，目击者理解和记忆事件，首先是根据他们的预期，其次是根据他们的情绪性偏见，再次是根据他们个人对事件发生的自然或合理方式的看法。”

每个人或早或晚都会经历的一件事能证明我们是如何轻易地操纵着自己的记忆。塞奇教授不情愿地参加一个教员会议，一位啰唆的领导不停地继续着冗长的发言。为寻求解脱，塞奇教授翻开一本书，读了起来。突然间他听到有人在叫自己的名字：“塞奇博士，请您专心点，好吗？”冷不防被抓住，塞奇教授尴尬地抬头看去，不小心把书掉到了地上，他结结巴巴地回答说：“呃……我听着呢……那个……对不起。”

会后开车回家的时候，他开始思考本来可以对发言者作出的反应。其中一个是他最喜欢的，即他猛地站起身来，用最有力势的语气回答说：“先

生,也许我必须参加这次会议,但要让我集中注意力,是需要你们**争取**的。”几个月后,塞奇教授和一个朋友聊天的时候复述了记忆中的这段经历。他说的是哪个版本?是他“认为”确实发生的,即想象出来的那个版本。

这个关于知道和记忆的观点看起来比较悲观,可是你不用因此就泄气。这并不是事情的全部,只是被忽略的那一面。尽管准确的知道和较少歪曲乃至没有歪曲的记忆不会自动发生,但如果我们努力争取,还是有可能的。

2.6 意见

意见是非常个人化的,因此人们对自己的意见有强烈的情感是可以理解的。可是很多人让这种情感超出了理智判断的界限。他们将“每个人都有权持有自己的观点”这个正确的观点,发展成为“每个人的观点都是正确的”这个荒谬的极端观点。不对意见的性质有成熟的理解,人们是不可能成为优秀的思考者的。

“**意见**”这个词的根本问题是它太宽泛了,它涵盖了对喜好和判断的表达,这让它承载了超出自身承载能力的重担。

表达喜好

喜好表达是指内在状态和偏好,本质上就是“我喜欢这个”以及“我不喜欢那个”。例如,一个人会说:“我觉得光头男人有魅力”或者“除了别克我不愿意买别的车”或者“在看奶牛的画像时,我想要看到和奶牛相像的东西,而不是斑斓的颜色”或者“黄色和紫色很搭”,所有这些陈述都是对喜好的表达。人们可能有共同的偏好,或者悲哀地发现这些偏好很粗俗,可是我们没理由让别人为他们的偏好辩护,没有必要辩护。

表达判断

表达判断是对事情的真相或行为是否明智的判断。因此,如果有人讲“光头的人比头发多的人更容易感冒”或者“别克车比福特车更经济”或者“看不出是奶牛的奶牛画像是拙劣的作品”或者“把黄色和紫色放在一起是审美缺陷的表现”,他们就不是在表达喜好(尽管他们的喜好也许隐藏在其

中),而是在表达判断,就像他们对死刑是否能阻止犯罪或者投票年龄是否应该提高等问题作出评判一样。

对判断提出质疑不会不礼貌或不民主。只有在证据的证明下,判断才是明智的。人类历史充斥着许多在没有充分证据或狭隘地解读证据的基础上作出的判断。在很多情况下,它们带来了极大的危害,因为人们不敢对它们提出质疑。

数个世纪期间,人们一直接受这样一种观点,即人类意识的中心是心而不是脑;17世纪的人们还认为是天使在轨道上引导行星[甚至连著名的天文学家约翰尼斯·开普勒(Johannes Kepler)都不曾质疑这个观点];在达尔文出生前很久,人们就知道化石的存在,但它们被视为被诺亚洪水毁灭的动植物的遗体,是撒旦创造出来欺骗信教的人们,或者是上帝用来考验人们的宗教信仰的。

同样的,在许多个时期,我们的祖先认为行为错乱是魔鬼造成的,最有效的治疗方法是使用巫术、灌肠、囚禁在精神病院、殴打、将人放入不停转动的机器里旋转或者用石头砸死等。晚至写于1902年的书里还宣称黑人是和动物一起创造出来侍奉亚当的,他们拥有头脑但没有灵魂;引诱亚当的女人是一名黑人女仆;而该隐娶了一个黑人女性,于是让人和兽的血混在了一起。

人类的判断可能既错误又愚蠢,这是让你根据仔细解读的充分证据,而非偏见、心血来潮或盲目的信念作出判断的最好理由。当新证据对你的判断提出质疑的时候,你也必须迅速地重新思考自己的判断。

2.7 道德判断

道德问题是否可以判断,这是现代思考中最混乱的问题了。很多人认为道德问题不可以判断,他们认为进行“价值判断”是错误的。这种观点是肤浅的。如果价值判断是错误的,大学课程里就不可能纳入伦理学、哲学和神学,所以这种观点显然是愚蠢的。如下面的例子所表明,价值判断是不可能避免的。

拉乌尔·沃伦伯格是一名年轻的瑞典贵族。1944年,他离开安全的祖国,进入布达佩斯。第二年,他瞒过纳粹,从死亡集中营里救出10万名犹太

人(他本身不是犹太人)。1945年,他被苏联人逮捕,被控间谍罪并被囚禁在苏联的一个劳教所里。他一定是死在了那里。今天,如果我们将他视为英雄(有充分的理由这么做),我们就是在进行价值判断;然而,如果我们中立地看待他,认为他与其他人没有区别,我们也是在进行价值判断,我们可以判断他既不是英雄也不是歹徒,而只是平常人。

还有另外一个例子。纽约市一名20岁的母亲将自己的三名幼子丢在布满垃圾的出租屋内,不加照管。警察在屋里发现了正在挨饿的三个孩子,最小的孩子卡在床垫和墙壁之间,身上布满了苍蝇和蟑螂,而最大的孩子正在二楼的窗台上玩耍。警察判定这个母亲犯了过失罪,法院予以认可。他们进行判断是错了吗?不,判断是不可避免的。她要么犯了过失罪,要么没有。

不论对这样的道德问题作出判断有多难,我们都**必须**进行判断。价值判断是社会规范和法律体系的基础,价值判断的优劣直接影响法律的优劣。判定黑人低人一等的社会不可能给予黑人平等的对待,而认为女性应该待在家里的社会不可能保证女性拥有同等的就业机会。

还有一些人只接受在一种文化中作出的、且与其他文化无关的价值判断。他们认为,对和错在不同的文化之中相去甚远,一种文化反对的行为在另一种文化中也许就能被接受。这是事实,但其区别的程度往往被过度放大了。他们初次遇到陌生的道德观点时,往往过于注意不同之处,而忽略了相似之处。

例如,在中世纪的欧洲,动物会因犯罪而受审,而且常常被正式处死。事实上,有时蟑螂和其他昆虫会被逐出教堂。听起来很荒谬,是不是?不过当我们看透谬论时,我们会意识到其基本观点是“一些行为应该受到谴责和惩罚”,这种观点并不那么奇怪。比如说,一个人被狗咬了很冤枉,要求公正的对待,其中心思想和这个观点是完全一样的,唯一的区别是我们排斥动物需要为其行为负责的观念。

那么我们判断其他时期或其他地区的道德标准的做法是否合理?答案是肯定的。只要我们深思熟虑,而不是简单地得出结论,认为与我们的观点不同的就是错误的就行。例如,我们可以说,一种文化将女人视为财产或者认为她们的生命不如男人的重要,这种文化否认了女人的人权,是不道德

的。思考下面的例子。

19世纪,在巴西的里约热内卢,一名戏剧制作人开枪打死了自己的妻子,原因是他的妻子不顾他的反对坚持要在植物园里散步。他被控杀妻,但法官驳回了指控,制作人成功得到释放。如果妻子不服从丈夫,即使是在相对较小的问题上,该制作人所属文化的道德观也会赦免杀妻的罪行。一个世纪后,这种道德观并没有多少改变。1976年,一个有钱的花花公子因为不满自己的情人跟其他人调情,近距离朝他情人的脸上开了四枪,杀死了她。由于他是在“维护自己的荣誉”,他被判两年徒刑并缓期两年执行。

如果仅仅因为这些例子发生在不同的文化中,就不对它们进行道德判断,这是不负责任的。在这两个例子中,男人的反应是谋杀,显然是对女人的“冒犯”反应过度,因此说明了他们对女性权利的肆意漠视。因此理应判定这两个男人的反应是不道德的。这种判断还有另一层含义:赦免这种行为的文化存在道德麻木的过错。

2.8 道德判断的基础

道德判断是在什么基础上进行的?当然不是道德观,那太不可靠了。例如,1976年发生在里约热内卢的那起谋杀案,广播电台的一次民意调查显示90%的被调查者认同法院的裁决;希特勒拥有大多数德国民众的支持;而美国人一度支持奴隶制;说得更近些,大多数人最初是反对堕胎的,后来才表示赞成。道德判断的基础也不是感觉、欲望或偏好。如果是,我们就不得不说每个强奸犯、杀人犯、抢劫犯的行为都是合乎道德的。良知提供了一个较好的判断基础,但它也可能无知或麻木迟钝。(毕竟最邪恶的罪犯有时是不会有懊悔之心的。)

道德判断最可靠的基础是人们的生存有权独立于任何政府或文化这一原则,它是大多数道德体系的基础。人们最根本的权利是被尊重地对待以及只要不侵犯他人权利就不应被打扰,其他诸如“生命、自由和追求幸福”等权利则是这个权利的延伸。

当然,这个基本原则本身不足以判断复杂的道德争议,还需要其他有效的原则。以下四条原则是大部分道德体系中都能找到的,为问题的讨论提供了通用的判断标准,即使讨论是在持有不同道德观的人们之间进行的:

(1) 与他人的关系创造出不同种类的**义务**,除非有特殊的原因,否则就应该兑现这些义务。例如,正式的协议或合同、家庭成员的义务(父母对孩子、孩子对父母以及配偶对配偶)、朋友的义务、雇主-雇员的义务以及商业和职业责任等。

(2) 某些**理念**可以升华人生,帮助人们完成彼此的义务。只要有可能,就应该实现这些理念。最重要的理念包括宽容、同情、忠诚、原谅、和平、兄弟情谊、公正(给予人们应得的)以及公平(不偏不倚,与偏颇相对)。

(3) 某些行为的**后果**对人有益,而某些行为的后果则对人有害。应该提倡前一类行为而非后一类行为。当然,后果可以是精神上的也可以是身体上的,可以是暂时的也可以是长久的,可以是微妙的也可以是明显的。

(4) **情况**改变判断。通则有一定的地位,但它们被过多地用来当作审慎判断的替代品。“夺取人的性命是错误的”作为普适道德观是有用的,但在判定真实事例时则没有多大用处,因为它混淆了重要的差异。黑道杀手完成合约的时候会杀人;警察在自卫的时候会杀死歹徒;同样,一个小孩错把真枪当成玩具时不小心会射杀手足。但这三种行为彼此之间有很大的差异。做一个优秀的思考者意味着跳脱通则,学会分析事情的具体情况。

要深入分析道德争议,增强判断力,你必须有效地应对复杂局面。两个或两个以上相互矛盾的义务或理念同时出现,就会形成错综复杂的局面;如果出现多个后果,且一些是有益的后果,一些是有害的后果时,也会形成错综复杂的局面。下面的原则简便易行,可以用来应对这样的复杂局面。

(1) 当两个或两个以上的义务互相冲突时,判断哪个最重要或哪个最先出现。

(2) 当两个或两个以上的理念互相冲突时,判断哪个最崇高或最完美。

(3) 当存在多个后果,有些好有些坏时,判断哪个最有意义,以及好影响是否超过坏影响或者坏影响是否超过好影响。

让我们通过一个真实的道德争议看这些原则是如何运用的。拉尔夫是一个中年男人。年轻的时候,他是一名运动健将,他的儿子马克也和父亲一样热衷于运动。上7年级的时候,马克参加了三个体育项目的甄选,但其中两项成绩很不好。篮球是他最擅长的项目,但他的表现只是一般而非突出。拉尔夫认为只要得到一些帮助,马克就会成为一流球员。因此拉尔夫开始和篮球预备队

和主力队的教练交朋友。他邀请他们到家里吃晚饭,开放他的私人体育图书馆供他们使用,还通过自己的业务关系送专业比赛的门票给他们。

通过和教练们的友谊,拉尔夫得以帮助自己的儿子。他常常跟他们说马克很想在篮球场上出人头地,问他们是否介意教马克一些诀窍,帮马克提高球技。教练们很愿意帮助马克,这是他们与拉尔夫友谊的表现。他们在周末开放体育馆供马克使用,还亲自承担起帮他提高球技的责任。

很快,马克就加入预备队打起了篮球。拉尔夫抓住每个机会告诉教练马克全心投入,同时指出其他球员有弱点并且明显不够投入。每次比赛,马克得到的上场时间都超过了按照他的球技应该得到的上场时间。不久他就成了队里的得分王。在升入主力队后,马克得到了更多的特别对待。他几乎从没做过板凳队员,甚至在他的球队遥遥领先的时候也没有;他不断累积着自己的得分总数;到了高年级的时候,队里的很多比赛都是针对他设计的;拉尔夫甚至还说服教练们给大学里的教练写信,称赞马克的比赛表现。

拉尔夫的行为道德吗?让我们运用之前提到的原则来分析。这个例子中涉及三个重要义务:拉尔夫通过教导和示范引导儿子长大成人的义务;拉尔夫和教练们之间作为朋友的义务;还有教练们帮助所有球员开发潜能以及学习与运动相关的价值观的义务。

应该考虑的理念包括对他人需求的感应、公正和公平。第一个理念适用于拉尔夫,他本应该意识到其他球员(他儿子的队友)对鼓励、支持和平等机会的需求。另外两个理念,即公平和公正,适用于教练们,他们本应该关注队里的每个球员,帮助值得帮助的球员,而不是将注意力集中在一个球员身上。(当然,这并不意味着对杰出球员给予特别关注是不公正的。记住,马克在一开始只是一个表现平平的球员。)教练们本应该不偏不倚地(公平地)对待每一个球员。要做到公平,他们就应该在周末向所有希望练习的球员开放体育馆,而不是只对一个球员开放。

最明显、最肯定的结果是马克的球技得到了提高,而其他球员受到了不公正的对待,因为他们没有得到同样的机会。可能的结果是马克的队友对教练们的偏爱怀恨在心、冷嘲热讽,而马克则产生了这样一种心态,即为了达到自己的目的,漠视其他人的权利和需求是被允许的,甚至是值得的。

显然,尽管拉尔夫的行为取得了某些好的后果(帮儿子提高了球技),

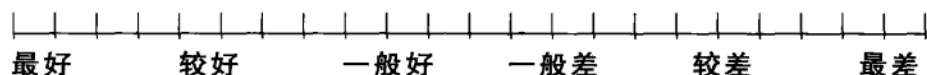
但也给很多人造成了巨大的伤害,最明显的就是对其他球员的伤害。拉尔夫的行为也导致教练们将友谊凌驾于对球员的责任之上,违背了公正公平的理念。(当然教练们要为他们的行为负主要责任,他们本可以拒绝受到拉尔夫的影响。)另外,拉尔夫的行为甚至可能伤害他的儿子,马克内心产生的自私自利的心态远远超过了在篮球技巧上并不太多的提高。

根据这些分析,我们可以判断拉尔夫的行为在道德上是错误的。而且他知道自己在做什么,实际上是他计划了这一切,这个事实使他更应该受到谴责。

2.9 应对困境

道德争议往往产生困境,虽然有很多选择,但没有哪个选择是完全令人满意的。这样的局面令人沮丧,因为不论我们作何种选择,似乎都不对。我们只好对自己说:“这种情况下不可能作决定。”应对这样的局面,最好心里有清晰的策略。下面的策略可以帮你摆脱困惑和犹豫不决:

(1) 记住,你不必对选择作简单的好坏之分。你可以用更复杂精巧的方式看待它们。要这么做,得先弄清每种选择适合放在下面这个刻度尺的哪个位置上。



注意:这个办法能帮你区分乍眼看去都合乎道德的选择。

(2) 当选择都不错时,判断哪个更好;如果没有哪个选择是好的,判断哪个比较不差。





热身练习

记住,热身练习和章节内容没有特别的联系,通常更注重应用而非结果。其目的主要是“活跃”你的思维,因此在回答的时候尽可以大胆并充分发挥想象力。

- 2.1 你的侄女是学龄前儿童,她问了你下面这个问题:“有可能记住未来吗?”给出简单明了的答案,要能让你的侄女听懂。
- 2.2 如果我连续三天都说:“我明天见你”,我每次是在说同一件事吗?请详细解释你的答案。
- 2.3 一个人在向下运行的电动扶梯上向上走,扶梯向下运行的速度比他向上走的速度快。他是在上楼还是在下楼?请给出详细的解释。



应用练习

- 2.1 仔细阅读下面的对话,找出对话者思考过程中的错误。发现错误请指出来,并详细说明错在哪里,以此说服没有看出错误的人;如果发现两处或两处以上的错误,指出来并说明你对每个错误的思考。

克莱姆:你相信第二章里对真理和意见的说法吗?我觉得那都是些垃圾。

克莱德:我不知道……它们对我来说多少有些意义。

克莱姆:得了吧,伙计,你一定是在开玩笑。某个书呆子教科书作者怎么可能告诉我对我而言什么是真理?他是他自己,不是我。他怎么能透过我的眼睛看问题或者替我作决定?只有我自己能这么做。

克莱德:等等……

克莱姆:等,没什么好等的。你被所有这些话骗了,伙计。就像那些关于意见的废话。这就是民主,不是吗?在独裁国家里,政府可以决定哪个意见是正确的,不过这里不行,我的意见和别人的一样正确。宪法里就是这么说的。

- 2.2 爵士乐手比利·提普顿(Billy Tipton)74岁时过世了,据说“他”是一个女人。据说提普顿早年就开始欺骗大众,以增加“他”成为成功音乐家的机会。但每个知道或认识提普顿的人(包括他收养的三个儿子)都确定

“他”是个男人。成百上千万人相信提普顿是男人这个事实是否改变了事情的真相？人们制造了自己的真理，你是支持这个真理，还是质疑它？

2.3 回到应用练习 1.1，选择 a 到 r 中的一个陈述，回想你的答案。根据你在本章中学到的关于知道和意见的内容分析你的答案，即确定你观点的来源及正确性。

2.4 下面的引文来自美国一位著名的政治家。它是否对你在本章中学到的观点形成了挑战？如果是，指出受到挑战的观点，并判断哪种观点更合理；如果没有对任何观点形成挑战，指出本章中哪个部分与其最相符。

认为所有人都有自由的权利是个巨大且危险的错误。自由是需要争取才能得到的奖赏，不是随意免费赠与所有人的福祉；自由是留给智慧者、爱国者、善良和值得奖赏的人的奖赏，不是给予无知者、堕落者和邪恶者的恩惠，他们既不会重视自由，也无法欣赏自由。——约翰·卡尔霍恩

2.5 下面的每个例子都涉及一个道德问题。（有些还涉及法律问题，但这里我们不关注法律问题。）指出每个例子中重要的道德考量，然后判断例子中所采取（或建议）的行动是否合乎道德，并仔细解释你的推理过程。

a. 恐怖分子常常在公共场合肆意采取暴力行动，导致许多无辜的人受伤或死亡。他们称这样的行为是有理由的，因为他们要让人们关注他们声称的事业，比如解放他们的祖国。他们辩解说：“我们的事业是神圣的，因此必须看得比人的生命更重要，不管是我们的生命还是别人的生命。”

b. 马萨诸塞州沃尔瑟姆市的一名医生在其供职的医院中强奸了一名护士，已被法院判决罪名成立。在仍未入狱、等待上诉结果期间，他向纽约布法罗市一家医院申请了一个职位。据报道，沃尔瑟姆那家医院的行政部门写了一封信力荐他，而且没有提到强奸案的事（直到沃尔瑟姆市检察署对他提起了一项新的涉及病人的强奸指控时，布法罗的医院才得知之前对他的判决）。沃尔瑟姆那家医院的行政人员没有提及有关他强奸判决的信息，这种行为是否道德？

c. 17 岁的达莉亚·雷纳患有一种罕见的疾病，这种疾病会攻击人

的中枢神经系统,摧毁脑细胞。得克萨斯州爱丁堡市的医生认为她没有生存的希望了:她没有脑电波,靠呼吸机维持心脏跳动。她的父母要求拔掉呼吸机,让她安然死去。医院答应了,达莉亚停止了呼吸。拔掉呼吸机在道德上是否正确?

d. 在佛蒙特州蒙彼利埃市,11岁的安娜·索拉被一辆汽车撞倒,然后被迅速送往医院。她的父亲是耶和华见证人(耶和华见证会是1872年由查理·罗素在宾夕法尼亚州匹斯堡发起的宗教运动。耶和华见证人要求严守圣经,不庆祝圣诞节和复活节,反对食用血液,也反对输血。——编者注),医生认为必须为安娜输血,但她的父亲不同意。法官取消了安娜父母对安娜的监护权,并把监护权交给了州政府,这样输血才得以进行。法官的行为是符合法律的,但是否合乎道德?

e. 法律往往反对给智障人士做绝育手术,除非他们知道此事的性质而且同意这么做。可是几年前,一对有三个严重智障女儿的父母诉诸法律手段,获得了替自己的女儿决定的合法权利。他们的立场在道德上能否被接受?



扩展分析题

下面这道题对思考能力的挑战比本章其他挑战都更为巨大。像完成第一章末尾的挑战一样,对下题进行分析并作出回答。(要求同第一章末尾的扩展分析题一致。)

争议议题:脑损伤患者的治疗

特丽·夏沃(Terri Schiavo)是佛罗里达州的一名妇女,由于意外造成脑损伤已有15年之久。到2005年,特丽的丈夫已经和另外一名女性共同生活了几年,并作为父亲抚养其子女。特丽的丈夫说特丽不想继续作为“植物人”生活下去了,请求法院准许移除她的饲管。特丽的父母称特丽不是植物人,提出承担照顾她的责任。经过几次上诉后,法院下令移除特丽的饲管。两周后,特丽去世。因为很多美国人正在步入老年并且在生理和心理上日渐衰弱,这使得这个争议(以及相关的终止生命的争议)具有尤其重大的意义。

文 章

死亡的权利

作者：柯特·韦伯

几乎没有什么决定比决定如何去死更涉及个人了。2005年，美国目睹了一场可伶的壮举，一队律师千方百计阻止特丽·夏沃完成她自己的愿望。

在意外还没有让她成为植物人之前，特丽就告诉过丈夫，她永远也不想作为植物人生活下去。可是当特丽的丈夫设法完成她的愿望时，特丽的父母却在他面前设置了一个又一个障碍。只有在他们的上诉全部失败后，他才能让特丽有尊严地死去。

特丽的父母无法目睹特丽的生命终止，这是可以理解的。他们珍爱她，一直希望她最终能恢复。可是这种希望是没有根据的。特丽对漂浮气球的眼部反应只是反射性反应，还不曾有人在脑部受到如此大的损伤后恢复。

法院否决了重新给特丽插入饲管的请求，这是正确的决定。如果这些请求成功，她也许还要在这种似人非人的状态下生活多年，毫无意义和目标；她的丈夫也无法继续自己的生活；而她的父母和手足会一直沉浸在无望的幻想中；付出了无数时间和金钱的医疗照顾，也会被浪费在一个从任何理性角度看都是多年前就已经死了的人身上。

课堂讨论

米拉：夏沃的案子和保守派声称的“生命神圣不可侵犯”不冲突，这完全是死亡权的问题。法院认定病入膏肓的人有权尊严地死去，这个决定是英明的。

“别让他们受伤害”

作者：杰西卡·托雷斯

“我会根据我的能力和判断力选择对患者有利的饮食疗法，我会让他们免受伤害……”医生入职誓言是这么说的，然而在特丽·夏沃的案子中，法院判定应该违反这个誓言。

特丽·夏沃没有病人膏肓，所有人都同意她有很大的可能活很多年——有些人说这恰恰是她的丈夫设法给她移除饲管的原因。她也没有受到额外的照顾，比如呼吸机，她只是接受普通的营养疗法。

从法律上讲，特丽的丈夫是她的合法监护人，可是所有迹象都表明他的个人利益与特丽的利益相互冲突，因此他不具备成为监护人的基本条件。特丽的死在经济角度可能对他有利，在社会和道德角度则肯定对他有利，因为他可以自由地再婚了。法院本应该询问这些因素是否影响了他的作为监护人的资格。法院还应该质疑，事故发生7年后他所回忆的、特丽在事故发生前表达的意愿是否太容易就被采信了。

特丽·夏沃被饿死一两周后，一群海豚在佛罗里达海滩搁浅。志愿者给它们身上泼水，防止它们的皮肤变干，还有人给它们喂牛奶。多么讽刺，多么可悲，佛罗里达州政府对待这些动物都比对待特丽·夏沃更有人情味。

乔:你掌握的信息是错的,特丽·夏沃没有病入膏肓,她想死这件事也完全不确定。而且法院的裁决不符合特丽的利益,他们只是准许丈夫摆脱卧病在床的妻子这个重担的请求,而否决了父母想要照顾女儿的请求。

米拉:特丽的丈夫是她的法定监护人,因此他有权作决定。而他选择让她安宁地死去。医学权威使用“愉快”这个词形容她最后的日子。

乔:我希望人们不要再用“尊严”和“愉快”形容特丽最后的日子。让人的身体脱水消瘦,器官由于缺乏营养一个个衰竭,这没什么尊严可言,饿死也没有愉快可言。如果是连环杀手或动物受到这样的对待,每个人权团体都会怒不可遏的。

米拉:你忽略了一些重要的考量。特丽是植物人,后来的尸检也确定了这一点;她占用了一个医院床位,这个床位本可以用来救治一个有意识的病人;而且给她用的药物可以确保她死时没有任何痛苦。

乔:首先她就不应该住在医院,因为她没有病入膏肓;另外,她的父母很想把她接回家去;并且你忽略了最重要也是最危险的事实:像对待用完就扔的东西一样对待人类,以及由法院决定谁应该被断水断粮,这种倾向威胁到了我们所有人,特别是最弱势的群体。



拓宽视野，打破局限

你注意到很多自称有个性的人在穿着和言谈举止上都和别人一模一样吗？所有剃光头、炫耀文身和在不寻常的地方带环的人都没有受到别人的影响，这可能吗？

在本章，我们将思考个体指什么，我们还要讨论有助于增强**真正**的个性和开发能力的习惯。



你知道盲人摸象的故事吗？六个盲人只能凭触觉感知事物，他们伸出手通过触摸来了解大象。第一个人摸到了侧面，于是认定大象像一堵墙；第二个人摸到了鼻子，于是认定大象像一条蛇；第三个人摸到了尾巴，于是认定大象像绳子；第四个人摸到了耳朵，于是认定大象像扇子；第五个人摸到了腿，于是认定大象像树；最后一个人摸到了象牙，于是认定大象像长矛。现在，每个人心里都有了清晰的大象的影像，可是由于所有影像都基于片面的认识，因此都错了。

我们常常像这六个盲人一样通过自己的视野看待世界。我们视野狭窄，思考也因此受到影响。视野狭窄带给我们的第一个，也许是最严重的影响在于我们对自己潜力的看法。很多人从未彻底地了解自己，我们只看到自己是什么样子，从未意识到自己**有能力变成什么样子**，我们从未察觉我们现在的样子有多少是偶然事件的结果。

别人看待我们的方式对我们的发展和成功有很大的影响。在一个实验中，研究人员对一所小学的学生进行了一次智力测试。研究人员对学校老师说这个测试将筛选出在学习上会突飞猛进的学生。事实上，这个测试根本做不到这一点，测试者只是随机挑选了一些学生，说他们在学习上将会突飞猛进。之后，研究人员观察到老师们对这些学生使用和其他学生一样的教材和教学方法。然而，到了年末，当研究者再次对学生进行测试时，发现之前被筛选出来的学生，智商分数是其他学生的两倍。

这个成绩归功于谁呢？显然，老师偏爱这些学生，并在不知不觉中将这种偏爱投射到学生身上，于是这些学生的自我认识也有了根本的改变。

如果这个实验看起来令人惊奇，接下来的一个设计与之相似的实验则会让人震惊。实验员被分派了一个任务——教老鼠走迷宫。他们被告知，老鼠分成两组：一组学得快，一组学得慢。事实上，所有的老鼠都是一样的。测试后，人们发现被预先告知学得快的老鼠对走迷宫的学习比其他老鼠更

好。和学校老师一样,实验员对这些老鼠形成了既定的看法,这些看法不仅影响了实验员对这些老鼠的耐心程度以及给予它们的关注和鼓励,还影响了这些老鼠的表现。

研究表明,困惑、失败、绝望的反应并不是天生的,它们是习得的。在一项研究中,人们被授以问题并被告知这些问题可以解决,但实际上这些问题是无法解决的。当努力解决问题但失败后,实验对象经历了越来越多的挫败感,直到最终绝望并放弃。后面的实验才是这项研究真正的重点。同样还是这些人,这次被授以的是可以解决的问题,但他们仍然表现出绝望,而且没有真正努力就放弃了。

这些研究表明了日常生活中的什么问题呢?对孩子要求不一致、反应无法预测的父母,关注学生消极面多过积极面的老师,忽略队员的真正表现或贡献的教练、活动领导人都可能剥夺我们的自信,导致我们养成失败的习惯,使我们看不到自己的潜力。

诸多成功者区别于他人的一个特征,是他们拒绝以他人的评价来界定自己。温斯顿·丘吉尔被认为学得慢;玛莎·葛莱姆(Martha Graham)被告知她不具备成为舞者的体型;托马斯·爱迪生被劝退学,因为人们认为他笨得无可救药。后来,爱迪生的第一份工作是在铁路局,但在做实验时他把火车点着了,随即被解雇;阿尔伯特·爱因斯坦早年的遭遇还更差,下面是部分详情。

·他不仅是给人印象不深的学生,一个老师还直截了当地对他说:“你永远不可能有所作为。”

·15岁时他被学校要求退学。

·第一次参加苏黎世理工学院的入学考试,他没有通过,于是被要求先在瑞士的中学就读一年。

·在苏黎世理工学院,他的成绩普普通通,教授们对他都没什么印象,因此他担任研究生助教的申请被拒绝,教授们也拒绝为他推荐就业。

·他最终得到了一份寄宿学校老师的工作,但很快就被解雇了。

·他向苏黎世理工学院提交了一份关于热力学的论文,申请博士学位,但论文被退回了。

·4年后,他向伯尔尼的大学提交了有关相对论的专业论文,作为博士

论文,但论文再次被退回。

“等等,”你也许会说,“丘吉尔、葛莱姆、爱迪生和爱因斯坦都是非常特别的人,问题是普通人能否克服这种负面评价。”答案是肯定的。举一个例子,一位老师注意到当学生认为自己在某个学科上很差劲,他们就会不自觉地符合这种形象。学生认为自己很笨,他们就会表现得很笨。于是老师开始改变学生的自我认识。当这种改变奏效时,学生的表现就不会那么笨了。

这个例子不是教人们应该忽略合理的批评或建议,也不是说人可以靠信念获得能力,而是告诉你不应该低估自己,你的潜力肯定比你曾经以为的大得多。因此当你发现自己在说“我绝对做不了”或者“我没能力做”的时候,要记住过去无法主宰未来。人们所谓的天分通常只不过是知晓诀窍,而这是可以习得的。

3.1 成为个体

所有的哲人和圣人都说个体难寻。然而,让人奇怪的是几乎所有人都认为自己是个体。(想想看:你曾经遇到过什么人承认“我不是个体吗”?)如果哲人是正确的,那么大多数人的自我评价就是错误的。这个错误基于这样一个假设,即拥有独特的基因和独特的大量经验就确保了个性。如果这个假设成立,就没有人会墨守成规了。但许多人都墨守成规,因此这个假设是不成立的。个性不是天生的,而是习得的。

成为个体的关键是诚实客观地看待自己。这需要勇气,因为这常常需要放弃一厢情愿的想法并摧毁对自己抱有的幻想。你有多缺乏个性?让我们来看看。自从无能为力地躺在婴儿床上“咯咯”笑的时候起,你就在学习了。能利用自己感觉的时候,你就产生了印象。能熟练地解读印象前,你就已经真切地获得了成百上千万个印象。而到了能有效解读它们的时候,通过模仿你已经能采取大量行动和反应了。你不断练习像你的父母手足那样说话走路,还有**思考**。

后来你上了学,接受老师教授的信息和观念,并常常模仿他们的习惯和态度。你也从朋友和同学身上学习,不久(当被同伴接纳变得更为重要时),你的很多言行就不是因为它们看起来适当或经过成熟的考虑,而是因为你认为这会让你获得人群的接纳。如果你和大多数人一样,你至少会部

分地根据他人对你的期望选择自己的言行。

但是对你的立场、习惯和价值观的形成影响最大的可能不是你的父母、兄弟姐妹、老师或朋友,而是流行文化。2002年的一项对儿童看电视的研究显示,平均每个男孩一天看电视近三小时,每个女孩每天超过两个半小时。这意味着从学龄前到上中学这段时间,平均每个孩子要在电视机前花费大约14000个小时,相比之下,每个孩子在教室里只花费大约11000个小时。这还没有包括阅读流行杂志、玩电子游戏和听音乐的时间。

流行文化是如何影响人们的?由于电视将观众置于旁观者的角色,往往会助长其被动性。平面广告和电视广告轮番对人们进行轰炸,到18岁时一个人看过的广告大约能达75万则。广告容易使人们上当受骗,将带有偏见的观念当作事实。由于画面不断切换和在节目中插播广告,电视让观众的注意力难以保持。由于主张自我放纵、任性和即时满足,广告削弱了人们的自律性。由于将报纸杂志的大量版面给了娱乐界人士、让他们参加访谈节目,炫耀他们的观点,媒体让人们无法区分卓越和平庸。

适应社会(家庭、邻里、教区、学校等等)的过程被社会学家称为**文化适应**。从根本上说,文化适应是对文化的习惯。家庭的经济状况、宗教信仰和政治立场以及我们所受教育的质量都会极大地影响我们习惯文化的方式,即文化塑造我们的方式。

文化适应可能在不知不觉中发生,这就造成了这样一种假象,即我们的价值观、立场和观点是独立于他人和环境而形成的。艾瑞克·弗洛姆(Erich Fromm)曾提到过这种假象,他说当我们说我们在思考什么的时候,实际上我们应该说:“它在我心中思考。”

我们是如何被蒙蔽,以为自己是独立的,这不难理解。我们意识到自己有思想,这比我们对产生思想的环境的认识清楚得多。我们所感觉到的和所相信的,对我们来说是当下的经历,因此我们往往忘记它们的来源。另外,我们的思考就像心跳一样,是我们的一部分。因此,“我们的思想来自他人”这个想法显得格格不入、令人厌恶,我们于是会对其加以抗拒。

要成为一个个体,意味着不仅仅要声称独立,还要实现独立。下面三个步骤能帮助你开始获取个性:

(1)承认塑造你思想的影响力。对自己说:“我的头脑里充满了他人的

观点和立场,我不加批判地接受是因为我年轻且信任他人。很多观点和立场现在都变成了坚定的原则和信念,但其中有一些是错误的或没有价值的。”列出你特别崇拜或者亲近的人——你的父母、伯母或叔父、教练或老师、名人等等。思考每个人的信念和行为,正确地判断这些信念和行为是如何影响你的。

(2)整理并评价你的观点和立场,甚至是你最珍视的那些。比如,你的政治立场是什么。(当然,这个问题不仅仅指“你是民主党人还是共和党人”,它还包含了你对政府正确职责的看法以及对民主国家公民责任的看法。)再问问自己你对宗教、种族、民族、婚姻、道德和法律的看法。将你的观点和立场与其他人的进行比较。验证你的信念,不是根据它们与其他观点的相似性或可比性,而要根据有据可查的合理性。

(3)选择最好的观点和立场。尽可能客观地判断哪些观点值得认可,哪些立场值得努力获取。记住,当你为了找到证明观点合理的证据,顶住习惯的压力,改变你对某个主题或争议的思维方式时,你就是最具个性的。

当然,真正的个性不可能一次就获得,甚至一百次也不行。这是一个持续不断的任务,是终生的任务,也是想成为优秀思考者的人必须承担的任务。

3.2 找出妨碍思考的习惯

在你为成为个体而努力时,设法找出妨碍你冷静思考的心理习惯。一些习惯可能是你所处的环境特有的,来自于你独特的背景和经历,其中的一些或多或少会妨碍你的思考,值得密切关注,即“**我的比较好**”心理、**挽回面子、拒绝改变、墨守成规、刻板化和自我欺骗**。

“我的比较好”心理

这个习惯是十分自然的,它始于幼年时期。在还是孩子的时候,我们都说过“我的自行车比你的自行车好”,“我爸爸比你爸爸强”,“我妈妈比你妈妈漂亮”,我们也相信这些话。不论联想到什么,都是我们的自我延伸,宣称优越性就是一种自我表达。

这个习惯不会随着我们长大轻易消失。罗兰·杰普森(Rowland Jepson)

写道:“在后来的生活中,我们往往会认为,我们生长的这个世界是所有可能的世界中最好的,而帮助我们形成自我的习俗和观念是顶级的智慧和判断。”除此之外,我们往往还会认为自己现在的观点、价值观、所属团体以及政治和宗教背景也是具有优越性的。

“我的比较好”心理无疑在人类开始存在时就有了。原始社会往往将异类(外国人,罪犯,精神病人,身心残障者,其他种族、其他宗教和其他社会等级的人)视为低等生物,他们这样断论:“不属于这个部落、氏族、阶级或教区的生物不是真正的人类,他只是渴望或假装和我们一样。”由此可见,他们如此简单就判断这些“异类”是次一级的人,没有人权。而有些文化就是这样判断的。

这使我们震惊,然而这种心理常常导致我们采取类似的思考和行为。如果一个朋友建议改变,我们称其为改革者;如果一个敌人建议改变,我们就会称其为闹事者或狂热分子。同样,是叛徒还是开小差、是正当的宗教信仰还是邪教、是政治家还是政客,取决于这个人或主题与我们和我们的观点有多相近。

“我的比较好”心理妨碍了我们的思考,破坏了我们的客观性,使我们更喜欢能满足自我的错误而不是令人不快的现实。要成为优秀的思考者,你必须学会摆脱这种习惯,不让自我干扰你对真理的追寻。

挽回面子

和“我的比较好”心理一样,挽回面子是由自我自然产生的。和“我的比较好”心理不同的是,挽回面子是在我们说过或做过可能破坏我们的自我形象或在他人心中形象的事情后产生的。心理学家称挽回面子为**防御机制**,说它是我们用来保护自我形象的一种策略。

挽回面子的一个普遍形式是很多儿童和成人都曾用过的借口——“这不是我的错,是他(她)让我这么做的”或者“这不是我的错,我没有别的选择”。这个借口尽管会妨碍良好的思考,但至少有一个优点,即承认错误的或令人不快的事情发生了,其不诚实之处在于把事情推得一干二净。

挽回面子的一个更危险的形式被称为**合理化**。合理化是对真相的一种不诚实的替代,我们用合理化“维护我们的观点,而不是找出事情的真相”。

假设你是一个烟瘾很重的人，随着证明抽烟与严重疾病相关的证据日益增多，你开始意识到你的习惯给你造成了损害。你觉得自己像个傻瓜，可你没有承认抽烟有害，或验证这些证据的确凿性，而是说“吸烟有害健康的说法还没有定论”或“抽烟让我放松紧张的情绪，这胜于它可能带给我的小小的损害”。这就是合理化。

合理化有时与诚实的推理十分相似，但有一个简单的办法可以区分两者。如果先有证据后有观点——也就是说，先分析再作出判断，你就是在推理；如果先有观点后有证据——也就是说，先决定相信什么，再寻找证据为你的观点辩护，你就是在合理化。

罗兰·杰普森生动地总结了挽回面子的过程及其对思考的影响：

一旦采纳了别人的意见，我们的自尊就会让我们不情愿地承认自己错了；当有人反对我们的观点时，我们会更关注如何与之争辩，而非反思这些反对意见中有多少真知灼见；我们尽力为自己的观点寻找新证据，而非坦然面对看起来与我们的观点相悖的任何新事实。我们都知道，指出我们犯了错误很容易让我们懊恼，我们宁愿做任何事也不愿承认错误，而我们最本能的想法是“我怎么能把这件事解释过去？”

要防止挽回面子的倾向，必须在自我受到威胁时加以注意，并记住这句格言：一个人犯了错还不肯承认，就是错上加错。

拒绝改变

拒绝改变是不经过客观的分析，就拒绝新观点和行动的新方法的倾向。这种对新事物的反应历来常有。当伽利略说太阳系的中心是太阳而非地球时，他差点丧命；犁、雨伞、汽车和飞机的发明者曾被人嘲笑，就像首个倡导在外科手术中使用麻醉剂的人、通过尸体解剖确定死亡原因的人和将投票权扩展至妇女的人一样；甚至如今我们认为非常合理的禁止雇用童工的法律规定，最初也曾受到蔑视，批评者称之为“试图将儿童国有化的布尔什维克行为”。

我们这种拒绝改变的倾向，原因之一是纯粹的懒惰。已经习惯了用一种方式看待事物，我们厌恶被要求用另一种方式看待它们，这么做会让我

们打破自己的常规;另一个原因是过度重视传统。我们认为老办法一定是最好的,因为我们的父辈和祖父辈用的就是这些方法。新想法和新办法似乎是对祖先的侮辱。

可究竟什么是传统?传统是看待事物或采取行动的最好办法吗?在一些情况下,确实如此。但在另一些情况下,传统比较像萨姆·沃尔特·福斯(Sam Walter Foss)的诗句中所写的那条路:

有一天,一头小牛穿过原始森林回家,
就像乖乖的小牛应该做的那样。
可是它留下的足迹歪七扭八,
就像所有小牛留下的弯弯足迹。
打那时起,三百年飞逝而过,
我断定那头小牛已经死了,
可是它的足迹仍然还在,
其中蕴含着我的寓言。
小牛走过的第二天,一只孤独的狗路过,
沿着小牛的足迹往前走。
随后,一只聪明的头羊追随小牛的足迹,
翻过丘陵,越过沼泽,
在树林里形成了一条小道。
很多人绕出绕进,
避让、转身或改变方向,
嘴里说着愤愤不平的话,
因为这是一条如此弯曲的路;
可是他们还是沿着这条小道走——不要笑——
就是那头小牛最初走过的路,
这条林间小道是如此的弯曲,
因为当时小牛是摇摇晃晃地走过的。
这条林间小道变成了小路,
小路弯弯曲曲,转来转去;
这条弯曲的小路又变成了大路,



很多可怜的马拉着东西，
在烈日下跋涉，
一口气走了三英里。
如此过了一个半世纪，
人们踩着那头小牛的足迹。
岁月飞逝，
大路变成了村庄的街道；
在人们意识到之前，
又变成了城市拥挤的大道；
很快它又变成中央大道，
著名都市的中央大道。
两个半世纪以后，
人们仍然踩着那头小牛的足迹。
每天都有成千上万的人
沿着那头蜿蜒前进的小牛的足迹前行，
整个大陆的车流
都走过小牛走过的弯曲路程。
那头小牛三百年前就死了，
但人们仍然走着它走过的弯曲道路，
虽然时间百年如一日地飞逝而去。
这样的崇敬
得归功于根深蒂固的先例。

如果传统只不过是“根深蒂固的先例”或者前人走过的足迹，对我们的前辈来说，与开拓新路相比，遵循传统反而是更大的侮辱。

拒绝改变的另一个更加重要的原因是恐惧。我们每个人都会形成思考和行为的习惯，这些习惯和旧鞋一样十分舒适。要用新事物代替这些习惯，这种想法是令人害怕的：“我怎么能应付每天的状况呢？”我们的想象力制造出无数的忧虑，因为含糊不明，它们更显得可怕，于是我们选择拒绝而不是欢迎新事物。有时我们会假装正直诚实、按照原则行事，以此避免感到羞耻。

不幸的是，拒绝改变就意味着拒绝发现、发明、创造和进步，这些东西

一开始都是作为新想法来到这个世上的。**拒绝改变就是让我们的头脑拒绝最好且最有价值的想法。**

欢迎改变并不意味着不加批判地接受每个新想法。经过分析,很多新想法被证明是没有价值或者无法实行的。欢迎改变意味着无论新想法看起来有多奇特,都应延缓判断的时间,给每个新想法一个证明自己的公平机会。

墨守成规

并非所有的墨守成规都不好。我们把寄往外地的信件投入邮局的外埠信箱,在接电话的时候说“你好”而不是“再见”,努力把句子写对而不违反语法,开车的时候看红灯停车,这样的行为以及成千上万类似的行为都是合理的墨守成规。如果在这些事上不墨守成规,我们就会浪费宝贵的时间,给身边的人带来困扰或烦恼,甚至威胁到自己和他人的安全。

有害的墨守成规是指我们的所作所为并非自愿,而是为了归属于某个团体、避免格格不入。这样的墨守成规是怯懦的行为,为了蝇头小利牺牲掉自己的独立性,不久就会让我们更加关注他人的想法,而非正确、真实和合理的事物。一旦开始墨守成规,我们很快就会发现我们的言行不是我们认为最好的,而是我们认为其他人要的或期待我们有的言行,这会让我们创造性与批判性思考能力变得迟钝。

避免墨守成规并非那么容易,我们的朋友、家人、同事会给我们施加很大的压力。当团体坚持其观点时,说“我不同意”或者“这是不对的”是需要勇气的。如果曾经尝试过,你就会知道“你是个叛徒”的眼神有多让人痛苦。这就是为什么那么多人一次又一次地放弃,直到完全放弃自己个性的原因。一个被反复验证过的实验生动地记录了这种放弃。这个实验有两组实验对象,他们被告知他们参与的是一个记忆测试。一个人担任老师的角色,一个人担任学生的角色。当学生给出一个错误答案的时候,老师就要给学生一次电击。每多一个错误答案,电击的强度都会增大。

当然,电击是假造的。实际上没有电击,“学生”其实是一名演员,被授意说自己心脏有问题,恳求“老师”停止电击,甚至称自己胸疼。当电击达到最高强度时,他却沉默了。由于“学生”待在另一个房间里,“老师”肯定会认为电击可能已经杀死学生了。

实验的结果如何呢？足足有 65%的“老师”实施了最高强度的电击，其中大部分“老师”向实验者抗议说他们不想让“学生”受苦，可是在实验者的坚持下，他们还是照做了。

也许在这个实验中我们会有不同的表现，也许不会。在任何情况下，墨守成规都影响着我们。亚伯拉罕·马斯洛(Abraham Maslow)说过：

大多数人无法为自己作出决定，却让推销员、广告商、父母、宣传者、电视、报纸等等替他们作决定。他们是受他人支配的人质，而非自己作决定的个体，因此他们容易感到无助、脆弱和彻底的身不由己；他们是掠夺者的战利品，是软弱无力的哀诉者而非自己作决定的个体。

拒绝和他人有同样的信念和行为，为求不同而不同，这种抗拒墨守成规的方式是错误的，和盲目的墨守成规一样不是深思熟虑的做法。抗拒墨守成规的正确方式是自己思考，而不担心有多少人和你有一样的观点。

刻板化——极端概括

刻板化是概括的极端形式。概括是根据相同的元素对人、地点和观念进行区分，我们可以说大部分篮球选手个子很高，医生在获得行医执照前要经过多年的学习，本田思域轿车比雪佛兰跑车省油。这些是公正合理的概括。但有一些概括超越了合理的界限，被称为**过度概括**。比如，认为城市居民不如乡村居民友善，运动员学习成绩不好，这些都是过度概括。

但刻板化是比过度概括更深层次、更严重的问题。刻板化是被人们非理性地坚持的顽固、坚定的概括，如沃尔特·李普曼(Walter Lippmann)所阐释的：

刻板化承载着偏好，充斥着喜爱或厌恶，依附着恐惧、欲望、强烈的愿望、骄傲和希望。不论将什么诉诸刻板化，都会被相应的情绪绑架。除非有意放下偏见，否则我们无法研究一个人并判断他是否是坏人。我们看到一个坏人，我们看到一个圣人般的教士、一个严肃的英国人、一个无忧无虑的吉普赛人、一个懒惰的印度人、一个老谋深算的东方人、一个做梦的斯拉夫人、一个喜怒无常的爱尔兰人、一个贪婪的犹

太人、一个百分之百的美国人……这样的判断里既没有公正,也没有怜悯,更没有事实,因为这个判断在证据给出之前就已经作出了。

最普遍的刻板化是人种、宗教和民族的刻板化,比如对黑人、基督教原教旨主义者、意大利人的刻板化。还有很多其他类型的刻板化,虽然不那么普遍但也很顽固,比如对同性恋者、神职人员、大学辍学者、女权主义者、大男子主义者、纽约市、单身酒吧、母爱,甚至对上帝。

刻板化为观念设立了一个完美整洁的心理仓库。每件东西都有自己的存放位置,没有比较,没有分类、权衡或筛选,只有储存;每件东西都经过了预先分拣、预先确定、预先判断。因此,刻板化妨碍了心理的动态活动,使丰富多彩的生活、我们周围各种各样的人和环境被迫归入现成的范畴。

很多人发现刻板化难以克服,因为他们往往将刻板化视为对世界的正确描述甚至领悟。然而,揭露刻板化很重要,因为刻板化扭曲了我们对现实的看法。

自我欺骗

一次,一个男孩和几个朋友一起去钓鱼。有人建议他们共同分享钓到的鱼。这似乎是个合理的建议,所以男孩同意了。随着时间的推移,男孩钓到的鱼渐渐多出了朋友钓到的,他的态度也开始改变。到了这一天结束的时候,他强烈反对分享成果,并且大声说好钓手不应该因为其他人的无能而受到惩罚。

这个男孩表现的是众多自我欺骗中的一种,这些自我欺骗诱惑着我们所有人。凯瑟琳·安妮·波特(Katherine Anne Porter)说:“人类最让人烦恼的习惯之一,是故意破坏性地忘记过去曾经存在、但不符合或不能巩固当前观点的一切。”

我的一位同事常常在开始非形式逻辑课程的时候,要求学生做下面的练习:“回想你在中学最厌恶的一个男生或女生,用几句话解释你为什么厌恶他(她)。”他读过几百名学生的答案,发现大部分人会说:“那个男生有个可怕的习惯……”或者“那个女生缺乏……”十个人里只有一两个人会说:“我嫉妒(或不成熟或没有安全感)。”换言之,任何厌恶都显然是别人

的错而不是自己的错。由于逃课、不交作业或不肯为考试复习而成绩不好的学生指责他们的老师偏心或有偏见，也是类似的自我欺骗。

有重病症状比如癌症症状的人，有时会骗自己病情没有严重到要看医生的地步；很多离婚人士在婚姻破裂的原因上欺骗自己；很多酒鬼在自己的酒精依赖性上欺骗自己，“我想什么时候停止就能什么时候停止”是普遍的谎言；很多抽大麻或吸毒的人欺骗自己说他们这么做是因为自己想抽，而不是以此逃避不开心的经历或挫折。如果抽得很厉害，他们也会说服自己他们不会油尽灯枯，虽然在身边的人看来，他们的症状特别是记忆力减退、情绪低落、意识混乱等，已经很明显了。

另外，很多人在自己的能力问题上自我欺骗，先是对别人假装他们学识渊博，进而相信自己的伪装。埃德温·L·克拉克(Edwin L. Clarke)这样描述他们的行为：

有些人认为建议工程师如何规划一条简单的下水道是极度自大的行为，但他们可以毫不犹豫地以权威的姿态讨论诸如葡萄牙移民或良好的货币流通性等复杂得多的问题。事实上他们对这些话题的了解非常肤浅，往往是从不正确或有偏见的渠道得来的。

要成为优秀的思考者，必须能够诚实地判断解决问题需要哪些信息，并在获取了这些信息后，对它们进行公正的评价。而只有学会对自己诚实，才能做到这一点。

所有六个妨碍思考的习惯——“我的比较好”心理、挽回面子、拒绝改变、墨守成规、刻板化和自我欺骗——都可能根深蒂固，很难克服。但只要你想改变并且去努力，它们都是能克服的。下面将解释如何克服这些习惯。

3.3 反思你的思考

克服我们前文讨论的坏习惯的关键，是分析你对问题和争议的第一印象，尤其是那些促使你不分析证据或不权衡双方论点就决定立场的强烈印象。仔细分析这些印象往往可以使你明了某个特定的坏习惯——比如拒绝改变或刻板化——正在干扰你的思考。

马文和玛莎看了相同的一篇杂志文章，这篇文章讨论了一本科学书

籍,主题是死后生命。这篇文章说,这本书研究了116个人的濒死经验以及他们对自己游离于身体之外的记忆,有些人感到通过了一条通往光明的黑暗隧道。文章指出作者是一名医学教授,他是带着怀疑的态度开始这项研究的,并以完全科学的态度进行分析。最后,文章指出尽管作者本人相信死后生命,但他既没有声称自己的研究证明了死后生命的存在,也没有以他的发现支持任何一个宗教观点。

马文刚开始读这篇文章,就有一种强烈的感觉:“这些证明死后生命存在的内容,正是我们要给怀疑论者、有疑虑的人和没有信念的人看的。”因为没有加以分析就服从于这种感觉,马文没有意识到这种感觉戴上了“我的比较好”心理、刻板化和墨守成规的面具。所以那天晚些时候,在快餐店里,就可能有人听到他宣称这本书的作者也是他的信仰的拥护者,“整个科学界”现在已经承认他对来世的观点“毋庸置疑是正确的”。

玛莎读这篇文章的时候,产生了一种跟马文不同但同样很强烈的感觉:“这是无法面对每个人都终将被遗忘这一现实的无脑宗教骗子的胡扯。”她也盲目地服从于这种感觉,因此没有意识到她犯了同样的错误——“我的比较好”心理、刻板化和墨守成规。第二天午饭的时候,她对朋友说这本书毫无价值,并称这是想给人洗脑的“可悲尝试”。

马文和玛莎的自我欺骗看起来可笑,但也很可悲。他们都没有意识到,自己读过书后没有获益、没有成长,而是停留在自夸的无知中。他们都用亨肖·沃德(Henshaw Ward)所说的“**思意信**”取代了对观念的思考和评价,这个词来自“**思考**”、“**意见**”和“**相信**”。只要人们思考让他们高兴的意见,从而相信这个意见,人们就是在“思意信”。

抗拒“思意信”最好的办法就是形成**反思你的思考**这一习惯(这个行为的专业术语是“**元认知**”)。更具体地说,就是要弄清你对问题和争议的第一印象,尤其是那些促使你不分析证据或不权衡双方论点就采取立场的印象。面对这类印象,要控制而不是服从它们,要迫使自己保持客观。



热身练习

记住，热身练习不同于应用练习，和本章的内容没有特别的联系。该练习可能需要创造性思考，也可能需要批判性思考，抑或两者兼需。

- 3.1 你一回到宿舍，室友就向你提出了挑战：“你选修了思考课程，所以请回答这个问题：如果将事情做到完美是人类无法企及的，那争取将事情做得更好有什么意义？”你如何回答？
- 3.2 你的小侄女看起来十分困惑。你问她怎么了，她说：“这没道理——手冷的时候我们吹气让它们热起来，可是食物烫的时候我们吹气让它们凉下来。吹气怎么既能让东西变热又能让东西变凉呢？”请给出清楚明白、说得通的答案。
- 3.3 在宿舍抱怨时，伯特伦说了下面一番推论。判定此推论是否合理，并详细解释你的观点。

如果我没交作业，我能理解老师为何不让我这门课及格。可我的确认真地交了作业，因此我不应该不及格。



应用练习

- 3.1 仔细阅读下面的对话，找出对话者思考过程中的错误。发现错误请指出来，并详细说明错在哪里，以此说服没有看出错误的人；如果发现两处或两处以上的错误，指出来并说明你对每个错误的思考。

埃德娜：教授，我不喜欢抱怨，但我觉得我没从写作课程里学到本该学到的那么多东西。

教授：真的吗？你认为问题出在哪儿？

埃德娜：如果算上简短的读后感和较长的作文，你每隔一天就让我们写一篇文章。可这么多的写作似乎是多余的——你只批改了大概一半的作业。

- 3.2 回顾第一章和第二章的练习，回忆你当时的回答。判断这些回答是否受到本章所讨论的坏习惯的影响，并对你的发现进行讨论。（注意：在完成这个作业时，你应该料到自己会不愿意承认自己的坏习惯，但只

有克服这种心理,你才能有效思考。)

- 3.3 重读以“流行文化是如何影响人们的?”开头的那段话(第 57 页),然后分析电视节目、电视广告、平面广告以及杂志是如何造成文中提到的影响的。准备好与全班同学分享你的发现。

注意:在做下面的应用练习时,你首要的任务是分析你产生的想法,判断它们是否是这个问题或争议最合理的答案。修改不完善的想法,需要的话彻底推翻它。分析过程进行得越仔细,你的作文和发言内容就会越令人印象深刻。

- 3.4 雷·兰道和艾萨克·拜尔洛斯坦离婚时,兰道女士赢得了他们 8 岁儿子的监护权。让这个孩子遵守犹太教饮食禁忌是离婚协议的条款之一,但在 5 年的时间里,兰道女士显然都没有遵守这个条款。因此,纽约最高法院的法官判决兰道女士必须将孩子的监护权交给他的父亲。你同意法官的判决吗?解释你的观点。
- 3.5 一名 18 岁的旧金山居民起诉他曾就读的高中,称该中学的老师要为他无法正确读写负责。你认为这个诉讼合理吗?如果由你负责判断学校的功过,你会考虑哪些因素?
- 3.6 中学运动队的教练普遍禁止他们的选手喝酒。如果一个教练有此规定并且逮到一名选手喝酒,教练在剩余的赛季里将这名选手开除出运动队是合理的吗?教练是否应该区别对待运动队里的明星选手和候补队员?
- 3.7 显然,有相当多的美国人相信占星术,认为星星主宰了他们的命运。这种观点合理吗?解释你的思考过程。
- 3.8 密歇根州庞蒂亚克市的一名牧师遭到逮捕,并被控以无照行医的重罪,因为他把一只刚杀死的公鸡的血撒在了一名病人身上。这名牧师说当局是在剥夺宪法赋予他的权利。你同意他的说法吗?解释你的观点。



扩展分析题

下面这道题对思考能力的挑战比本章里其他挑战都更为巨大。像完成

上一章末尾的挑战一样，对下题进行分析并作出回答。（要求同第一章末尾的扩展分析题一致。）

争议议题：恋童癖

《牛津英语词典》对恋童癖的定义是“对儿童的性欲”。从技术上讲，一个人不用将其欲望付诸实施也是恋童癖。但这个词通常表示行为——例如，拍摄儿童的色情照片，向儿童暴露生殖器或者与儿童有性接触，所有这些行为都被归为犯罪。近年来，公众大力呼吁采取更多的措施抵制恋童癖者，即使是在他们出狱后。

文 章

保护儿童

作者：达丽莎·福特

侵犯别人是错误的，侵犯孩子更令人厌恶，这么做如果导致了长期的情感伤痛，则应该受到谴责。事实上，更应该受到谴责的是社会拒绝防止这样的侵犯行为发生。

有充分的证据能够证明恋童癖者造成的伤害。他们侵犯单纯的孩子，摧毁受害儿童对成人的信任，而且让这些儿童处于恐惧的状态当中。在很多案例中，他们还给受害儿童的心理造成了羞耻感和罪恶感，使受害儿童在此后的人生中很难——甚至无法——和别人有亲密的接触。而所有这些都源自恋童癖者追求的，自私、变态的片刻欢愉。

还有充分的证据证明恋童癖是无法治愈的——一朝恋童，一生恋童。因此，一旦罪犯偿还完对社会的亏欠后就应该恢

恋童癖者也应享有公平

作者：威廉·墨菲

当代心理学界对恋童癖的看法比过去更宽容。很多治疗专家称恋童癖对受害儿童造成的伤害没有过去人们认为的那么严重，持续时间也没有那么长。这些治疗专家反对将恋童癖者看作残害年轻人的怪物，而是把他们视为寻求亲近感和亲密感的孤独者。一些治疗专家甚至赞成恋童癖，拉尔夫·昂德瓦格（Ralph Underwager）医生就将恋童癖视为“神所期望的、人类之间的爱和团结”。

昂德瓦格的观点当然很极端，但将恋童癖视为一种疾病，将恋童癖者视为不可控的欲望的受害者，这并不极端。既然不可控，恋童癖者就无须为其行为负法律或道德责任。

对待被判有罪的恋童癖者最公平、最

复其自由的观点不适用于恋童癖者。事实上,出狱后的恋童癖者很可能变得更危险——他们学会了更隐蔽,在很多情况下,他们还会在行为中加入暴力。

出于这些考虑,恋童癖者出狱后不仅应该要求他们登记住所,还应该禁止他们住在靠近儿童聚集的地方——比如学校或者公共游乐场。最重要的是,应该要求他们佩戴跟踪器,这样警察就能监控他们的行踪。有些人说这些行为不公平,但这远不及恋童癖者给受害儿童造成的终生精神损害。

课堂讨论

沃德:我同意达丽莎·福特的大部分观点。我唯一反对的是她的立场还不够强硬,我认为被判有罪的恋童癖者根本就不应该被放出监狱。

多萝西:难以置信你会这么认为,我认为她太强硬了。例如,她说不应该允许恋童癖者住在靠近学校、游乐场或任何儿童聚集的地方,据我估计,那就只剩下三种地方恋童癖者可居住了——沙漠、丛林和荒芜的山顶。这样的要求显然太荒唐了。

沃德:保护公民的权利是政府的责任,特别是保护那些最无力自保的公民——儿童。如果已经确定某人肯定或非常有可能侵犯儿童,也就是说此人有恋童癖,政府就有义务禁止这个人上街。

多萝西:大部分关于如何对待被判有罪的恋童癖者的讨论,都充斥着重复犯罪的概率和精神病学专家关于恋童癖无法治愈的结论。这些信息模糊了这样一个事实,即人们可以克服困难、克服各种难以抗拒的冲动和癖好。说恋童癖者**无法**治愈就是不给他们希望和机会,而这是错误的。

汉克:还要考虑另一个因素。从我阅读的有关这个主题的资料上看,恋童癖的影响不总像大部分人想的那样可怕或持久。如果恋童癖的危害一直

合理的方式是让其医疗机构进行康复治疗,而不是和罪犯关在一起。当治疗完成,恋童癖者学会控制他们的欲望时,就应该完全恢复他们的公民权利。

在强奸犯、小偷甚至杀人犯偿还完对社会的亏欠后,我们不会对他们加以限制,我们也不会让他们承受被隔离、登记或佩戴跟踪器的羞辱,而证据证明这些人的罪行比恋童癖者的罪行严重得多。

公平原则要求我们用同样慈悲、同情的方式来对待康复了的恋童癖者。

以来都被夸大了，那我们也许不需要对恋童癖者判处无确定期限的徒刑或在他们出狱后限制他们的自由。

多萝西：我对违背儿童意愿，利用他们满足性需要的行为非常反感，因此我不反对对恋童癖者的惩罚，我只是反对不合理的极端做法。

沃德：我不知道除了墨菲为了支持自己的观点引用的昂德瓦格医生的胡扯之外，你还读过些什么，汉克。我从来没见过一丝证据证明恋童癖者对儿童的伤害是不令人恐惧且不终其一生的。



做批判的读者

你也许会想：“这一章不适用于我。我阅读的速度很快，理解力也很强。”但本章不是关于加快阅读速度或增强理解力的，而是教你学会判断该接受还是拒绝你读到的内容的。在阅读的这个重要方面，你还没有机会获得多少训练。

在本章中，你会学到批判性阅读的四步策略，及在阅读的同时作出重要区分的技巧。



不久前,在互联网上搜索的时候,我看到一篇关于“胡椒粉防熊喷雾”的文章,这种喷雾是一名曾经遭受过灰熊攻击的生还者发明的,可以用来防御熊、狮子和驼鹿。制造商承诺“可迅速喷出且有强力阻退功能”。我想,如果在深入森林野营时准备足够多的这种产品,一定会比较安全。

随后我的视线落在了下一条搜索结果上,上面写着“研究者说驱熊喷雾招来了熊”。我好奇心起,读了这篇文章。看来尽管胡椒喷雾喷在熊的脸上能阻退冲上来的熊,但如果喷在衣服、野营设备或营地周围的地面上,它就会起**反**作用。一个野营者把喷雾喷在帐篷周围,很快就被一群棕熊包围了;一名飞行员把喷雾喷在水上飞机的浮筒上,回来的时候发现浮筒被咬烂了。

这些教训告诉我们,不要完全相信你在报纸、书籍、杂志和互联网上读到的东西。不幸的是,很多人从未吸取这个教训。他们错误地认为,只要是公开发表的,就一定是真的。事实上,甚至最诚实、最善意的作者也会犯错,不完美是作为人类不可避免的一部分。

被印刷出来的文字误导不总像被一群饥饿的猛兽拜访那样具有戏剧性,但也绝对真实。每天人们都因为不加批判地接受他们读到的东西而损害自己的健康,进行损失惨重的投资、职业选择或破坏自己的婚姻。要防止这种不幸,最好的办法是养成批判性阅读的习惯。

4.1 批判性阅读

与被动接受一切出现在纸面上的文字不同,批判性阅读是主动并且认真推敲的阅读。批判的读者**判断**他们读到的东西,判断标准不是作者的观点和自己的有多相近,而是作者的观点是否正确合理。所以,与其他读者相比,批判的读者比较不容易被欺骗或操纵。

批判性阅读的重要性并非在我们这个时代才被提出。将近 400 年前,

弗朗西斯·培根(Francis Bacon)就提醒过人们不当阅读的危害。他建议读者不要抗拒作者的观点,也不要不加批判地接受作者的观点,而要对其进行“权衡和考量”。19世纪时,英国政治家埃德蒙·伯克(Edmund Burke)用更加生动的语言表达过相同的观点:“看书不反思就像吃东西但不去消化。”20世纪的一位学者对这个观点作了详细的解释:

这一思想里包含着有效阅读的实质,而改进阅读也有赖于此——**阅读即推理**。如果阅读得当,你就不仅仅是在接受,不是机械地将眼睛从纸上看到的东西传送到脑子里。从纸上看到的东西让你的脑子开始工作——核对、批评、解读、质疑、理解、比较。如果这个过程进行得顺利,你就阅读良好;如果进行得不顺利,你就阅读不当。

并非你所读的一切东西都要求有这样剧烈的脑力活动。公交车时刻表和菜单就可以不加思考地阅读,百科全书上的文章和轻松的小说相对而言也不需要什么判断。当文字试图**说服**你,即当作者的观点胜于其他观点时,批判性阅读才有必要。说服力文字存在于各种主题中——从政治、心理学、金融、宗教、流行文化、企业管理到体育、下棋甚至园艺。除了社论、时论和致编辑函,在新闻报道和教科书中也能发现说服力文字。不论在什么地方发现,你都要接受挑战,进行批判性阅读。

4.2 进行重要区分

批判性阅读的基本要求是进行区分,下面是一些最重要和最常被忽视的区分。

区分人和观点

你对以“阿道夫·希特勒说过……”开头的句子和以“温斯顿·丘吉尔说过……”开头的句子的反应可能不同。第一个句子你甚至可能不会读下去,至少你会带着很重的怀疑进行阅读,并随时准备抵制希特勒所说的话。这没什么奇怪的。如果你对希特勒和丘吉尔有所了解,要把你已知的信息放在一边是很难的。一方面,你**不应该**将其放在一边。另一方面,要成为优秀

的思考者,你就**必须**将其放在一边。毕竟,智者也会犯错,而疯子也总有可取之处。

如果不将人和观点分开,你的判断就一定会被扭曲。如果根据说话者是否与你同种族、同宗教、同政治派系或同辈来判断观点,你就可能会接受可笑的谬论,拒绝明智之辞。与亚里士多德同时代的人说亚里士多德长着瘦腿、小眼睛,喜欢夺目的衣服和珠宝,而且对梳头的方式十分挑剔。不难想象,有些不学无术的雅典人会用古希腊语对朋友嘀咕:“别理会那个亚里士多德说的话——他是个窝囊废。”

要避免将人和观点混为一谈,就要清楚你对发言者的认识,并努力完善这一认识。对你反感的人要更仔细地倾听,对你肯定的人则要更批判性地倾听。尽可能严格地判断别人的观点,但只是判断它们作为观点的价值。

区分喜好和判断

在第二章中,我们了解到意见有两大类:**喜好**和**判断**,两者有很大的不同。在喜好问题上,我们可以表达自己的个人偏好,不用对其加以辩护。但在判断问题上,我们必须提出论据,即为我们的观点提供基本的支持性材料。而只有在质量和数量上都足以消除所有合理的怀疑、建立确定性的论据,才是**证明性论据**。论据有多种形式,比较常见的是事实细节、统计数据、实例、轶事、引文、比较和表述。

很多人混淆了喜好和判断,他们认为自己有权持有观点就确保了观点的正确性,这使他们不为需要验证的观点提供充分的论据(或根本没有论据)。他们对诸如堕胎、死刑、在学校教授进化论、安乐死、雇佣歧视和有关强奸的法律等争议性议题表达判断,将它们当作喜好问题而不是判断问题。

要记住,不论何时有人对某件事情合理与否或某个行为是否明智发表自己的观点,作为一个批判的思考者,你都不仅有权而且有义务根据论据评判这个观点。要成为审慎的思考者,你就必须这么做。

区分事实和解读

事实是确定已知的东西,是客观可证实的。解读是对意义的解释。事实

和解读常常交织在一起,使我们很难区分。下面就是一个例子:

本段叙述的是事实,来自别人的调查。

贫穷会导致犯罪? 根据詹姆斯·Q·威尔逊 (James Q. Wilson) 和理查德·赫恩斯坦 (Richard Herrnstein) 的研究:“20 世纪 60 年代, 加利福尼亚州旧金山收入最低的一个社区失业率最高, 年收入低于 4000 美元的家庭比例最高, 接受的教育最少, 肺结核患病率最高, 住房不达标的比例也最高, 这个社区被称为‘唐人街’。但在 1965 年, 加利福尼亚州全境只有 5 名华裔被捕入狱。

前两句是事实, 最后一句是解读。

马萨诸塞州的罗克斯伯里是一个贫穷黑人的聚居地, 紧邻的南波士顿是一个贫穷白人的聚居地。两个地区单亲家庭的比例相同, 住在公共住宅里的人口比例也相同, 但罗克斯伯里的暴力犯罪率是南波士顿的 4 倍。如果贫穷会导致犯罪, 这两个地区的暴力犯罪率应该相近才对。

一整段都是对前两段所述事实的解读。

这个句子应该倒过来: 犯罪导致贫穷。犯罪率越高的地区, 商人就越不愿意在那儿经商。他们必须向顾客收取较高的价格, 以弥补盗窃和较高的保险费造成的高成本。私房房主、公寓住户则要支付更多的安全费用, 来对抗一直存在的盗窃和暴力犯罪的威胁。这就导致了这些地区的贫穷。”

如果不区分事实和解读, 你就会不加批判地看待那些本应加以质疑和比较的观点。如果这一习惯十分顽固, 就会让你丧失批判意识。

区分字面意思和反语

人们说的话不能都按字面意思理解。有些人陈述观点时，会用意思完全相反的话，即讽刺或反话，比如下面这段话：

对富人减税比对劳工阶层减税多，政府这么做是正确的。毕竟，富人不仅要向国库交纳更多的税款，还要维持较高的生活水准。大豆涨价，鱼子酱也会涨价；地铁票价提高，劳斯莱斯汽车和利尔喷气机的维护费用也会提高。既然政府听取了失业者的轻微抱怨，当然也应该对富人的困境有所表示。

表面上，这绝对像是在替富人请愿，但只要仔细审视，你就会发现这段文字是在嘲讽。表达得很微妙——比如提到“较高的生活水准”，比较乘劳斯莱斯、喷气机出行和乘地铁出行，提到富人的“困境”，但你能看出这种半开玩笑的写法可能比直接抨击更尖锐，更有效。所以你必须注意细微之处，不能误读，要知道字面意思和真正想表达的观点有时是大相径庭的。

区分表达方式和表达效果

表达方式会影响表达的效果，这就是为什么像希特勒这样疯狂的领袖在有才智、负责任的人中也能赢得大批追随者，而吉姆·琼斯（吉姆·琼斯原是美国一名基督教牧师，靠自己的努力建起了一座小教堂，据说去这所教堂的都是贫穷无助的人。1978年11月18日，吉姆·琼斯胁迫九百多名信徒集体服毒自杀，随后开枪自杀。——编者注）的追随者会在圭亚那杀死自己的孩子然后自杀。充满激情、有说服力的表达往往能取得很好的效果，沉闷乏味、口齿不清、满是错误的表达则会激起负面反应。比较下面两段文字：

对一些人好而对另一些人坏是不对的。如果一个人不能平等地对待所有人，他就不算人。

要在这个弱肉强食的世界获取成功，必须遵从成功的第一原则——好好对待有利于你的人，忽略其他人。

第一段文字也许看起来不如第二段文字动人，但第一段文字表达的观点是大多数哲人都会认可的，而第二段文字表达的观点则会让大多数哲人

觉得应该谴责。审慎的思考者能正确地评价这两段文字,因为他们清楚表达方式具有欺骗性。这样的思考者会特别注意在作出判断前将形式和内涵分开,因此他们会说:“这个观点表达得很糟糕,但很深奥”以及“这个观点表达得很好,但很浅薄”。

区分语言和现实

语言是我们理解现实并与他人沟通的主要方式。言语来得那么自然,与它们所表示的现实有如此密切的联系,我们也许不知不觉就会将它们视为现实。但这是一个代价巨大的错误。一个民族的语言是根据其见识和观察发展起来的,由于没有哪个单独的群体能对一切现实有同样深入的认识,所以没有一种语言完全适合表达一切现实。爱斯基摩人有很多关于雪的词语,每个词都特指某一种雪(湿润的大雪和轻柔的小雪,零星的小雪和密集的大雪等等),因此他们能比说英语的民族更精确地对雪进行描述。同样,古希腊人有很多关于爱的词语,每个词都特指一种爱(神的爱、家庭的爱、浪漫的或肉欲的爱等等),我们让“爱”这个词承载了过多的含义,因此在话语间造成了混乱。

“自己”是另一个承载了超过其承载能力的含义的词。我们说:“我让自己抗拒三层巧克力松露蛋糕”“你真该给自己一个机会结束这段痛苦的恋爱,重新开始”以及“比尔这些天不是他自己”。每句话里似乎都有两个不同的自己:第一句话里,一个是控制者,一个是被控制者;第二句话里,一个是给予者,一个是接受者;第三句话里,一个是比尔,一个是非比尔。如佩吉·罗森塔尔(Peggy Rosenthal)所说,这个问题不仅仅在日常表达中出现,在心理学论述中也能找到:

心理学著作的作者似乎常常认为,“自己”是形式各异的某种目标。它可以像寻宝(人们耳熟能详的“找到了某人的自我”),像旅程(“获得自我的漫长旅程”),像植物(“自我的成熟”),像含糊不清的亚里士多德式进程(“自我实现即实现自我”);有时,“自己”又不是目标,而有了目标:“成熟的自己表达着……其意图和目标。”它也可能是一种随我们的情绪变化胀大缩小的气球:“感觉好的时候自我膨胀”,而

“绝望的时候自我意识缩小”。

罗森塔尔说，有些作家互换着使用“自己”和“自我意识”这两个词。“这怎么可以？”她问道，“认识能等同于现实吗？”她提出，在卡尔·罗杰斯的文章里可以发现彻底的混淆，在文章中，他用“自己”表示“同一句话里的思考主体和思考对象”。

如果我们有半打词语，每个词指代一个方面，而不是只用一个词，“自己”所表达的现实就不会那么复杂，我们的话语也不会那么混乱，我们就能对现实有更深切、更准确的理解。无论如何，学会区分语言和现实对你的思考以及得体、谦虚的沟通都会有帮助。

4.3 如何进行批判性阅读？

批判性阅读的基本特征就讲这么多，现在来看看批判性阅读的四个步骤：**略读、反思、阅读和评价**。我们将依次探讨每个步骤。

第一步：略 读

略读是指浏览一本书或一篇文章的部分内容，掌握其梗概。一般来说，一本书的略读需要 15~20 分钟，一篇文章需要 5~10 分钟。如果方法得当，略读不仅能让你的阅读更轻松有效，还能节省你**重读全部或部分文字**的时间。

略读时应该注意下列问题：**作者讨论的是什么问题？作者对该问题的立场是什么？这本书或这篇文章有哪些主要部分(副主题)？作者提供了多少论据支持其观点？是什么类型的论据？**

对于一本书，略读前言、导论能了解作者的写作目的和本书的基本内容，略读目录能了解内容的细分和顺序，略读一两章的开头和结尾，能了解作者是否提供了概述和总结(如果有，略读各章)，略读尾注、参考书目，能了解这本书是否有充分的论据以及作者使用的信息来源的种类。如果时间允许，完整地略读得出结论的一章，了解作者作出了哪些判断和(或)推荐，有时最后一章会总结本书的主要论点。

对于一篇文章，则要略读导言、每部分的标题及每个标题下的第一段和结论。

第二步：反 思

批判性阅读中的反思是反思你自己的观点而不是作者的。问你自己：**我对这个主题的看法中，哪些是会妨碍我公正地评价作者观点的偏见？**

偏见会以两种形式出现。比较明显的一种是审慎思考问题，考虑对立的观点，然后判断论据更支持哪一种观点。这种形式值得称赞，绝不可耻——毕竟思考的目的是得出结论。但依据之前得出的结论来**预先判断**一个新的观点，这么做公平吗？不公平。现在所读书籍或文章的作者也许具备非常有说服力的新论据，也可能会指出我们思考中存在的问题。我们最好将之前得出的结论搁置一旁，搁置足够长的时间，直到能够公正地阅读。

偏见出现的另一个形式比较不明显，我们可能都意识不到。我们每个人都有很多不由自己产生的观点，这些观点在我们不注意的时候溜进了我们的脑子，包括成长阶段父母和老师灌输给我们的观点，人们在访谈节目里的陈述或电影角色的陈述，广告词以及所有普遍的理解、印象、预感和假设。其中很多观点逐渐消失了，但有些观点——特别是我们反复听到的普遍的观点——始终存在，而且可能会影响我们的思考。这些反复出现的观点让人感到熟悉，进而觉得舒适，因此我们往往会维护它们，虽然我们从来没有评判过它们。它们并不是我们自己的观点。由于这种偏见是不知不觉且非理性的，与较明显的那种偏见相比，它可能会造成更大的问题。

反思的目的是明确这两种偏见，并在下面的步骤中对它们加以控制。

第三步：阅 读

如果你略读得好，这一步就相对容易。你已经知道作者在说什么了，还需要了解作者论点的关联性以及论据的种类和数量，从而加深和增进你的理解。认真阅读全部文字，可能的话一次读完。阅读的时候手里拿一支钢笔或铅笔，在最重要的句子下面划线。设法在几个段落里只划一个句子，在适当的地方，把你的疑问和思考写在空白处。

对一本书或一篇长文做摘要是个好办法。这就要求你回顾你划出的重要句子，在不改变作者意思的情况下将句子结合在一起。接下来用完整的句子写出你的概述，尽可能保持原始的措辞和叙述顺序，避免意思扭曲。然

后用你自己的话简要地写下作者提供的论据，不要像作者那样对论据进行阐述，否则你的概述就会因太长而失去意义。

成功写好摘要，就会有一份原作的简略版，内容忠实于原著，分析起来又容易得多。用这个办法，一整本书可以缩减成几个段落，一大篇杂志文章可以缩减成七八句话或更少。不论什么时候做摘要，都要防止意思扭曲和过度简化——为作者没有说过的话批评作者，不仅不公平，也没有意义。

第四步：评 价

仔细阅读你的摘要，这样才能抓住作者的主要论点和为每个论点提供的论据，然后回答下面的问题。（注意：有些问题要求你要重新分析作品本身而不仅仅是摘要。在这种情况下，你的摘要可以帮你确定要查看哪一章或哪一部分。）

作者是否使用了含混不清或模棱两可的词语？如果有，判断其内在含义。

作者是否以情绪化的语言取代论据？诸如折磨、恐怖主义、强奸、审查制度、差异性、多文化、人权、家庭价值观、公正、授权、自主、自由、权利和选择，这类词语往往会引起读者的情绪化反应。这种说服力文字也许能让我们既思考又感受，但如果让我们只感受而不思考，那就是欺骗了。

作者的论据是否与主题相关？不论论据有多全面、多权威，如果与讨论的主题不相关，就不值得我们思考。

作者是否忽略了重要的论据？论证的弱点往往在作者没说的话里。假设作者说，几年前一名美国工程师和他妻子游览刚果，试图发现据报道称居住在那里的一种类似于恐龙的生物的踪迹。他们带回了一张照片，以此证明他们目睹过这种生物。作者陈述的一切都是真实的，但故意漏掉了一个重要的细节：这张照片严重曝光不足，因此没有证明价值。

作者引用的事例是否典型、全面？作者引用的一些事例未必能使论证有效。是例外而不是典型的事例，就没有什么价值。同样，如果事例只表现问题狭窄的一面，也不足以支持作者的论证。

如果作者引用了科学研究，该研究是否被反复验证过？科学界的习惯是对任何研究者的发现，在其被反复验证前，不予认可。这是一个明智的做

法,因为有些研究被证明只是“侥幸”而已。

如果作者引用了某项调查结果,这份调查是什么机构设计和实施的?样本数量有多大?是随机抽取的吗?不符合统计原则的调查是没有作为论据的价值的。

作者引用的信息是否仍然有效?旧信息不一定没有价值,公元1800年的文字可能至今仍然有效,但新的发现也许会推翻它。

作者援引的专家是否权威可靠?出名不会让人成为权威,诺贝尔物理学奖得主可能在心理学和政府管理方面一窍不通。即使被援引的人是所讨论领域内的权威,如果这个人在过去曾经有过不可靠的名声(比如专业上不诚实),其观点就值得商榷。

其他专家是否同意作者援引的专家?在争议性问题中,专家之间的共识往往少于非专家之间达成的共识,只要略微调查就可以发现作者援引的专家持有的可能是少数人的观点。

不认可作者所持观点的人有什么想法?没什么比听取反对意见更能了解作者观点的缺点了。

作者是否犯了逻辑上的错误?例如作者是否过度泛化、过度简化或者引用了论据中没有的事实?

作者由论据得出的结论最合理,还是另一个结论更合理?和其他人一样,作者有时会服从他们的偏见,在解读论据的时候迎合他们自己之前的观点。在这种情况下,客观地评价论据,也许会得出不同的结论。

你一定会发现,以上很多问题的答案是在你正评价的书里、文章里或你自己的头脑里不太可能找到的。要找到这些答案,你要作进一步的调查。在作出最后的判断前,一定要进行一切必需的调查。

4.4 表达判断

读者在评价一本书或一篇文章时常常犯的一个错误是认为自己必须完全同意或完全反对作者的观点。最合理的应该是接受作者的部分论证,反对部分论证,也许还要对部分论证存疑。下面的指导策略会帮助你表达自己的判断。

(1)如果你部分同意,部分不同意,明确解释你的立场并谨慎地论证你

的立场。记住,优秀的思考者会和你判断别人的论证一样判断你的论证。

(2) 如果作者论证中的含糊不清或模棱两可让你无法作出确定的判断,别急着下结论,宁可说“看情况”并继续解释。假设法在这种情况下很有用。下面一段话可以说明如何运用假设法:如果有人写道“人类是动物”,你也许会有下面的反应:

那要看你说的**动物**指的是什么了。如果你的意思是**人类**是包含在**动物**这个大类别之中,而非**植物**或**矿物**,那么我同意;如果你指的是人类在本质上只不过与动物相同,没有区别于动物界其他成员的智慧 and 意志,那么我不同意。我认为……

(3) 如果你看到的是互相矛盾的论据,无法确定立场,指明矛盾所在并解释为什么无法确定。如果认为论据更倾向于证明某一种观点,解释这种倾向以及你为什么这么认为。

几年前,在引起高度关注的对杰克·亨利·阿伯特的审判中,就曾出现过证词相互矛盾的案例。37岁的阿伯特有24年是在监狱的铁窗里度过的,在诺曼·梅勒安排出版了阿伯特的书《在野兽腹中》后,阿伯特被假释出狱。假释6周后,阿伯特在一次使用卫生间的争执中刺伤了一名服务员。阿伯特声称是那名服务员先拔出了刀子,他的行为是出于自卫;但一名目击者作证说那名服务员当时只是做了一个看上去像是“和解的手势”,然后转身走开了。但阿伯特从服务员身后冲了上去,抓住他的肩膀,“异常凶狠”地刺伤了他,并在他倒地奄奄一息的时候还嘲笑他。

在这种情况下,你可以说,尽管无法肯定哪份证词是真实的,但形势似乎倾向于目击者的证词。你可以继续解释,与目击者的证词相比,阿伯特的证词更可能因为自身的利益而有所歪曲。

这些指导策略也许看起来是在鼓励逃避或观望,但它们的目的在于此,不应该为达到这样的目的而使用这些策略。使用这些策略应该是为了作出最合理的判断,而不是出于懦弱和逃避。

4.5 评价范例

要了解典型的评价是如何作出的,请假设你正在评价一篇认为低等人

应该在青春期绝育的杂志文章。你已经完成了批判性阅读的前三个步骤，对作者的论点做出了如下摘要。（为了方便引用，观点和论据都编了号。）

- (1) 当今世界存在着严重的人口问题。
- (2) 理想的解决办法是由每个人决定自己是否应该生育。
- (3) 很少人能作出理性的决定，因为情感是凌驾于理智之上的。
- (4) 最没有天分和最没有才智的人很可能生出最多的孩子。
- (5) 不久，这种倾向就会使人类的进化过程逆转。
- (6) 最好、最实际的解决办法是找出低等人，并强迫他们在青春期就绝育。

文章提出了下列支持论点的论据：

- (7) 联合国对世界人口的统计数据
- (8) 筛选过的联合国对世界人口贫困、文盲和疾病的统计数据
- (9) 一项显示更富有、教育程度更高、智商更高的夫妇倾向于少生孩子的研究

(10) 引自遗传学家的观点，显示如果较高智商的个体生育，会产生较有利的遗传学效果

(11) 引自医学权威的观点，显示有遗传疾病的人不生育能为人类健康造福

你的评价可能如下所示（括号里的数字与前面的论点和论据的编号相对应）：

关于论点的明确性

有几个词模棱两可。(4)中的“**天分和才智**”指的是广义的能力还是某些特定的能力？如果以这个词的广义定义来衡量，有轻微心理缺陷的人往往拥有相当高的天分和才智。(5)中的“**进化过程**”指的是人类的生理适应性还是文化的永续？(6)中的“**低等人**”指的是有遗传疾病的人、心理不健全的人、神经病患者、不服从传统规范的人，还是都包括在内？

关于博识的批评者可能提出的问题

最可能提出的问题有：论点(6)中提到的强迫绝育是否会给人类

带来比进化逆转更大的威胁?强迫绝育是否会导致极权主义?重新分配国家财富、寻找治愈疾病的办法、技术共享和增加教育机会(包括节育方法的教育)是否是防止进化逆转更好且更实际的办法?

关于论据的种类和质量

一个关于论据如(10)(11)的重要问题是证据有多典型、多全面。引用的观点是大多数遗传学家和医学权威的共识,还是少数人的立场?一个更重要的问题是被忽略的论据——心理学家、社会学家和历史学家当然也能对这个议题有所贡献。他们能回答的问题包括:强迫绝育会对被绝育者造成什么心理影响——无用感或者愤怒?这样的影响会带来哪些社会问题——暴力?革命?哪些历史上的先例能帮我们预测到可能的影响?

基于这些考虑,你也许会总结出,尽管人口问题和贫困、文盲、疾病问题很严重,必须得到解决,但应该反对强迫绝育——至少在倡导者明确他们的论点并回答重要的反对意见之前。如果要用分析报告或文章对论点作出正式回应,就要完整地呈现你的观点,达到的标准要和你期望别人达到的标准一样。(有关分析性写作中使用的原则和办法的论述,请参阅第十四章。)



热身练习

- 4.1 造出尽可能多的反映人们情绪的新词——像“garrumptive”这样之前**不存在**的词,说明每个词所反映的特定情绪。在选出**最佳**词语之前一定要列出尽可能多的新词。
- 4.2 给自己取一个新名字(包括姓和名),一个包含你可以拥有的或争取拥有的特殊品质的名字。要考虑不同寻常的名字(比如荣耀·特鲁布拉德,里克·恭谨),在选出最佳名字之前一定要列出尽可能多的名字。
- 4.3 你的小侄子被搞糊涂了。他学会了“举棋不定,坐失良机”和“欲速则不达”这两句话,但它们似乎是对立的,他想知道哪句话正确。用他能理解的方式给出回答。



应用练习

4.1 仔细阅读下面的对话,判断哪些陈述合理,哪些不合理,简要解释你认为不合理的原因。

(场景:一间大学生宿舍里,一场闲谈正在进行。乔治和埃德是普劳德里学院的新生,正和他们的室友——二年级的杰克讨论学业问题。)

乔治:上个月到学校后,我去找我的指导老师,跟他说我想免修新生英语,但没成功。他说:“所有人都修新生英语,所有人!”我打赌他把那句话录了下来,只要有学生提这个要求就播放一遍。修这门课真的让我很难受。我可以理解对大多数学生来说这是必修课,可是我高中英语课的成绩全部得了B,为什么在大学还要在这门课上花更多的时间?

埃德:你是对的,乔治。这个地方和家里一样,每个人都督促你做你不想做的事。我应该去上布鲁姆维尔国立大学,而不是来这个鬼地方。

杰克:布鲁姆维尔国立大学有什么不一样?

埃德:他们允许你选修任何你想修的课,根本没有必修课。

杰克:我叔叔在越南战争后去上了那所大学,他跟我说了好多他上大学时候的事,可是没提过这个。

埃德:真的。在来这儿的路上,我在火车站的酒吧里和一个家伙聊天,他上的就是布鲁姆维尔,他跟我说他们没有必修课。

乔治:这真让我头疼,全是B,可我还得修这门没用的课。

杰克:伙计,你真走运,天生就有写作的天分。我真希望我能有这个天分。我只得过D和F,无可救药啊。

埃德:你的英语课老师是谁,杰克?

杰克:克劳福德。我觉得他是个不错的人,可是有点学究气——老是引用某个作家的话,说些让人听不懂的东西。

埃德:我的老师是施瓦兹先生。他的口碑怎么样?

杰克:我有三个朋友去年是他教的,两个得了B,一个得了B+。给出这种分数的老师肯定受人欢迎。

乔治:我很高兴有人走好运,我绝对没这个运气。目前为止我写了两篇作文,一篇得了D+,一篇得了C-。

杰克：你的老师是谁？

乔治：斯蒂雷托先生。

杰克：他去年还没来这儿。

乔治：我敢打赌他刚研究生毕业，或者根本没读过研究生。无论如何，他总跟我过不去，也许他对德国人有偏见。

埃德：也许你写作文的时候选错了观点，刚好选了他不同意的观点。

乔治：可能真让你说对了。第一篇作文是关于节育，我肯定他是天主教徒，因为上周他妻子开车把他放在楼门口的时候，我看到车里的仪表盘上有一个耶稣的小雕像。我写的是支持堕胎。噢！我真是个笨蛋，竟然想到堕胎。第二篇作文……

杰克：我应该选他的作文课，我是天主教徒。

乔治：第二篇作文是关于人权。我知道他讨厌黑人——坐我旁边的是个黑人，斯蒂雷托让他不及格，就因为他迟到了几次。他还总让一个黑人女孩回答很难的问题。难怪我得了C-。

杰克：等着吧，下学期你们要修心理学。我不知道自己是否能撑到期末。这是人们能想到的最无聊的课，上课时。克利福德教授总是走进教室，打开书，开始低声咕哝着读他的笔记：“嗯……弗洛伊德说……嗯嗯……俄狄浦斯情结……压抑……嗯嗯。”这是你听过的最要命的课。我真高兴不用再修另一门社科类课程了。那些家伙真是搞不清楚状况。

埃德：他让你们讨论过你们读过的东西吗？

杰克：偶尔会。比如昨天，我们讨论了一个叫弗兰克尔的家伙，克利福德说据这个弗兰克尔说，无聊给人们带来的问题比悲伤多。班上一些人举例说明确实如此，你知道，总有些家伙指望着靠迎合教授挣点学分。

埃德和乔治：没错。

杰克：所以我举手发言说那个叫弗兰克尔的家伙是在胡说，人人都知道悲伤给人们造成的问题比无聊多。我告诉他我的切身经验证明了这一点，5年前我爸爸丢了工作，我们家不得不艰苦奋斗了一年多。我们的问题绝不是无聊造成的！

乔治：他对此说了些什么？

杰克：他咕哝着说弗兰克尔不是指这个意思，然后开始抛出一些统计

数据和事例,想要把我搞晕,但他难不倒我。最后我说:“弗兰克尔有权有他的观点,我有权有我的观点。”

乔治:太棒了。我打赌他肯定小声骂过你,你确实堵死了他的话。

杰克:是的,我想是这样。在生气的时候,我可以有很好的口才。不过我还是得小心,不能因为这件事影响我的成绩。

埃德:伙计们,我不能聊下去了,我要去图书馆准备明天的英语课。

乔治:你有什么作业?

埃德:奥威尔的一篇文章。我们必须读完它,准备好对它进行讨论。我已经读了五遍了,但还是没发现什么问题,也没什么地方是我不同意的。我必须再读一遍。再见!

4.2 同应用练习 4.1 的要求。假设你是学校董事会的成员,判断你会建议采取什么行动并解释为什么你认为这样的行动最好。

(场景:印第安纳州阿勒提亚市政厅。阿勒提亚市学校董事会正接见一群家长,这些家长关心的是学校给七八年级学生新设置的性教育计划。)

主席:欢迎各位参加我们的例行会议。在座各位都知道,董事会同意杰克逊女士提出的要求,给那些希望对学校新设置的性教育计划表达自己观点的人提供机会。据我们所知,在这个计划开始前,性的问题在我们身边存在有一阵子了,唉,嗨。(沉默)

舒尔茨女士:正是对这个危险计划的这种轻率让我担心。

主席:对不起,舒尔茨女士。我只是开个小玩笑。

舒尔茨女士:但把赤裸裸的性放进孩子天真的头脑里,这样的计划一点也不好笑。

杰克逊女士:我们要求召开这次会议,原因是我们认为性教育课堂上发生的事超出了道德规范。

主席:请您说得具体些,好吗?究竟发生了什么事?

杰克逊女士:有人告诉我芭贝特女士鼓励学生互相随便摸,以克服他们任何可能的性压抑。您能否认这种鼓励不是超出了道德规范吗?

主席:不能,我当然不能否认,但……

布朗女士:我听说上周她让两个学生站到教室前面,示范爱抚是指什么。

格林女士:这一点儿都不让我惊讶。她本身就有那么一股子不知廉耻

的作风，你们知道——那些个迷你裙，那长头发。她跟男人说话的方式是最让人生气的，绝对下流。如果我女儿穿成那样，有那样的举止，我觉得我愧为人母。

主席：女士们，请等一下，我们必须有点秩序，莱斯洛先生举手有段时间了。

莱斯洛先生：谢谢。我当然同意之前发言的善良的女士们，但我得满怀对她们的敬意说，我认为她们忽视了这个计划对我们孩子道德威胁的真正性质。我们一定不能忘记，这些孩子是美国未来的公民。让我问问你们，如果他们被腐化，如果他们满脑子肉欲，心里丝毫没有作为公民的义务和责任，谁会获益？请问……

董事会成员 1：谁会获益，莱斯洛先生？

莱斯洛先生：我正要说呢，先生。除了伊斯兰极端主义分子还有谁？

董事会成员 1：您是指伊斯兰极端主义分子在某种程度上要为美国学校的性教育、为我们学校的性教育课程负责？

莱斯洛先生：我就是这个意思。性教育是引诱我们的孩子过淫荡的享乐主义生活的阴谋，是那些要颠覆我们国家的人设计和支持的阴谋。人们要做的只是读点相关的新闻，稍稍关心一下现实，而不是像这些温室里的自由主义者一样，认为只有保守派才是真正的敌人。自由主义者要么是被极端主义者误导的傻瓜，要么是心甘情愿的帮凶。

董事会成员 2：这是非常极端的解读……

莱斯洛先生：这是极端的阴谋！极端情况需要极端反应。

董事会成员 2：就像我刚才说的，这是对一个非常复杂的问题的非常极端的解读。我们不应该这么快就接受这么激烈的指控，思想要开放些。

舒尔茨女士：一个人在寻求真理的时候要思想开放，可是找到真理后就不用了。

杰克逊女士：我只是不理解人们怎么能违背常识。每个人都很清楚，这所学校的老师也很清楚，把性带进课堂后就会把它高尚化。你们鼓励年轻人在学校里公开谈论性，他们就会在学校外面公开谈论，谈论离行动就不远了。我不想因为城里某些所谓的教育家坚持否认显而易见的事实，就导致我的孩子滥交。

奥弗卢克女士:首先我看不出有开设性教育课程的必要。如果家长能够在其他方面合格地教育孩子,他们当然也能合格地教给孩子性方面的知识。性是一个道德问题,学校没必要触及孩子的道德教育。学校应该致力于读写算的基本教育,把道德和精神层面的问题留给家长和教会处理。

舒尔茨女士:如果学校像急着给孩子的脑子填满性知识那样急着保护他们的纯真,也许我们的社会就不会像如今这样世风日下了。

董事会成员 2:我想回到杰克逊女士刚才说的滥交问题上。杰克逊女士,没人想让青少年滥交。据我理解,性教育计划的目的是要防止这种倾向的发展。如今广告对性大加宣扬,艺术作品也有越来越开放的趋势。董事会只对这个课程的目的和方法进行了简单介绍,但校长告诉我们,开发这门课程的教师特别委员会查阅了很多研究,每份研究都显示大多数孩子获得的有关性的直接、真实、正确的信息非常少。校长说,尽管孩子们表面上懂,但在很多情况下,他们对生命的真相一无所知,这很可怕。而这就是这门课和这门课的老师芭贝特女士想要克服的——错误的信息和无知。

格林女士(转头对布朗女士低语):他这么说的原因很明显——我见过他看芭贝特女士的样子——这些单身汉和他们的猥琐内心。

舒尔茨女士:性教育课程能减少滥交,这真是奇怪的结论。为什么自从这样的课程加入全国各地的课程后,强奸事件、未婚先孕和性病的发生率就有了如此巨幅的提高呢?

董事会成员 2:我不确定我是否理解了您的意思,您是指……

舒尔茨女士:我是指我们的社会应该摆脱对性的关注。我承认我不知道如何做到这一点,但我知道从何处开始着手,就在阿勒提亚,就在此地——取消学校的性教育课程。

莱斯洛先生:(热烈鼓掌)这也是我的观点。如果我们不能击退国家的敌人,包括那些潜伏在华盛顿的敌人,至少我们可以阻止他们在国内开展不利于我们孩子的活动。我曾投票支持您主持学校董事会,也许这个屋子里的大多数人都这么做了。我们相信您能英明地决策,做正确的事。现在您知道了事实的真相,是时候采取行动了。您可以下令取消那门课,以证实我们对您的信任。

主席(在一两分钟的沉默后):好的,我相信董事会已经充分了解了大象对这门课的看法。如果没有更多意见,我要谢谢在座各位女士和先生出席今晚的会议,我向你们保证,我们会认真对待你们的观点。董事会成员请留下,几分钟后继续我们的会议。

4.3 使用本章学到的方法评价下面这封“致编辑函”中的论点,说出你的判断并予以详细论证。

尊敬的编辑:

我读了您最近有关宗教见解的一系列文章。我认为宗教价值观在人的生命中占据着中心的位置。如今,由于认为宗教价值观会限制人们发表怀疑言论,越来越多的年轻人放弃了他们的宗教信仰。如果有更多信仰宗教的人士站出来解释,年轻人一定会看到宗教的实用性,不会如此轻易地被那些想要误导他们的人欺骗。

如今,在所谓的人文主义者中盛行将人类的判断力置于宗教信仰之上。他们说人必须遵从自己的见解,确信自己的见解都是正确的。这个观点让他们看起来思想开放和谦虚,但他们果真如此吗?我认为不是。掩藏在这个观点之下的事实是,他们称赞自己的判断。他们接受某个权威的观点,仅仅因为他们和这个权威意见相同,他们这么做的目的是为了借此拒绝其他权威。总而言之,他们是超级自大狂,拒绝接受超出他们理解能力的东西,也拒绝接受想让他们理解上帝的人。神如果能被人类理解,就不是神了,而是拙劣的赝品。

我不认为任何聪明、诚实的人会相信人类的才智和判断力。人类的学识太稀松,太零碎,不能得到如此的信任;并且人类的知识 and 理解变化太快,昔日的理论在图书馆里束之高阁,积满了灰尘——历史对一切事物的判断都是无情的。但《圣经》——来自上帝的启示——仍然存在。对所有热爱真理的人来说,它就像永恒的灯塔般屹立不倒。人们只要放下探寻、质问和怀疑,像小孩子一样,接受它即可。

您忠诚的琼·楚利夫人敬上

4.4 下面是一封刊登在《纽约时报杂志》上的信。使用本章学到的方法评价该信所述论点,说出你的判断并予以详细论证。

尊敬的编辑:

我过去大部分时间是在监狱中担任狱警,其中包括在阿提卡监狱中度过过的四年。凭借我的经历,我可以说威廉·库恩斯的文章《阿提卡毕业生的自述》(10月10日)蒙蔽了读者。从中,读者只能看到事情的一面:残暴的守卫、凶狠的医生、冷酷无情且肆无忌惮的典狱长等等,从而在心里形成这样一个画面:一个毛茸茸的巨型怪兽,嘴角流着白沫,露着标有“刑罚制度”字样的尖牙,夺去了一个衣衫褴褛、令人同情的标着“毫无防备的罪犯”字样的生命。

我不知道为什么库恩斯先生忽略了这个真心想要悔改的囚犯面对的最大障碍——他自己的灰色“兄弟”。

与库恩斯所写相反,监狱里的囚犯并不只有仅仅因为偷了长虫的苹果就被不公正地判处好几百年徒刑的、被误解和被掩去光芒的天使。

很多——容我使用这个词——很多罪犯是无可救药的渣滓,他们活着就像一只疯狂的鳄鱼。即使从此以后保证一周有1000美元收入,与上帝平分宝座,他们也不会老实过活。

他们偷狱友的东西,向弱小恐惧的人收取“保护费”,用小刀抵住别人的喉咙强行进行同性恋行为。他们野兽般的吼声充满了牢房,直到你的脑子被猥亵的声音震得嗡嗡响,直到你无法正确写下自己的名字。他们掐住了监狱改革的喉咙,让它窒息,利用它,撕扯践踏它,直到在一团混乱中管理部门取消改革。

继续监狱改革的第一步是集中所有无可救药的渣滓——这些在囚犯中横行的人形蟑螂,把他们关进单独的监狱,让他们相互折磨,有机会的话,让他们相互残杀。总之,让这些无可救药的毒瘤互相吞噬。

除非这么做,否则不论监狱改革多么伟大耀眼,都会渐渐成为本可以生效、但最终被遗忘的东西。

匿名人士



扩展分析题

下面这道题对思考能力的挑战比本章其他挑战都更为巨大。像完成上一章末尾的挑战一样，对下题进行分析并作出回答。（要求同第一章末尾的扩展分析题一致。）

争议议题：伊拉克战争

关于伊拉克战争的中心问题是“这场战争是否正义，即是否有充分的理由这么做？”如乔治·维吉尔指出的，传统的正义战争有六个条件，如下所示：**参战的理由是否正义？所说明的参战目的是否有理可辩？参战国家的领导人是否有权这么做？从理性上判断，战争是否有机会获胜？战争带来的好处是否超过其带来的坏处？比较柔和的、达成预想结果的方法是否已经穷尽？（换言之，战争是这件事最后的解决办法吗？）**

文 章

伊拉克战争是正义的

作者：佩德罗·布兰科

罪大恶极的“9·11”袭击事件夺去了3000个无辜者的生命，单这一条就足以成为美国开战的理由了。没错，凶手没穿军装、没拿国旗，而是一伙在各个国家寻求庇护的暴徒，可这些事实绝对无法减轻他们行动的恐怖和不义。

布什政府反复尝试通过联合国和与其他国家的直接外交途径获得对伊拉克战争的国际支持。一些有影响力的大国反对这场战争是因为——就像后来表现出来的那样——他们从“石油换食品”计划（“石油换

伊拉克战争是非正义的

作者：温迪·沃克

一切战争都是理性的失败或放弃，因此是对国家间争端的不当反应。既然暴力永远不可能解决暴力，所有战争就一定都是罪恶的。一些哲人称，只有在极少情况下，这种罪恶的方式才无法避免。但伊拉克战争并不属于这类情况，因为这场战争根本没有“正义”可言。

首先，没有什么挑衅行为足以让美国攻击伊拉克。没错，“9·11”袭击事件夺去了3000个无辜者的生命，但这个暴行是一群恐怖分子犯下的，尽管他们在几个国

食品”计划是在伊拉克入侵科威特后，联合国对伊实行包括石油禁运在内的经济制裁的背景下，于1995年开始实施的，为缓解伊拉克人民困境而允许伊利用石油出口收入进口急需食品、药品等人道主义物资的一项“临时性”计划。这一计划于2003年结束。——编者注)中牟取了暴利。联合国数次警告伊拉克不遵守国际规则可能产生的可怕后果，美国只是将联合国没有付诸行动的警告付诸了行动。并且有20多个国家加入了美国的行列。

开战的主要原因在于大规模杀伤性武器的威胁。十年来，美国所有官员，包括克林顿政府的官员，都认为萨达姆拥有大规模杀伤性武器。有充分的理由相信他曾经使用这些武器危害自己的国民，并且有许多情报显示他仍储存有大量的大规模杀伤性武器。战争结束后没能找到大规模杀伤性武器并不证明这些武器不存在，萨达姆很容易就能把它们送到叙利亚去。无论如何，美国开战的决定是正义的，是建立在可提供的最佳情报基础上的，并且这场战争还将成百上千万人从专制统治下解放了出来。

最重要的是，这场战争的作战方式将对平民的伤害降至最低。美国在军事史上第一次使用精确轰炸，只要有可能，就不破坏伊拉克的基础设施。而在萨达姆下台后，美国没有将伊拉克变成殖民地，而是帮助伊拉克人民建立了民主政府。鉴于所有这些原因，从任何角度衡量，伊拉克战争都是正义的。

家设有基地，但没有与任何一个国家正式结盟。没有任何证据表明恐怖分子是代表伊拉克行动的，也没有任何证据表明他们在这件事上从伊拉克得到了比别的国家更多的支持。既然参与“9·11”袭击的所有恐怖分子都是沙特阿拉伯人，那么更合理的情况应该是对沙特阿拉伯发起进攻。

其次，伊拉克战争并非是所有外交途径都已穷尽后的“最后解决办法”，这其实是第一个解决办法。另外，布什政府并没有费工夫去获取联合国的支持和国会的赞同(这是必需的)。布什政府轻率、鲁莽、单方面地采取了行动。

伊拉克战争非正义的第三个原因是作战方式的不人道。在这场战争中，不仅有数百名平民丧生，还有人在没有正式提交指控和法律援助的情况下被拘留。更糟糕的是，还有对关塔那摩监狱的虐囚和对阿布哈里卜监狱的侮辱和性虐待行为的可靠指控。(世界各地的媒体都发布了证明后一项虐待行为的令人作呕的照片。)

伊拉克战争远非一场正义战争，而是我们国格的污点。



课堂讨论

尼克：战争没有正义一说，因为一切战争都违反了友爱邻邦、善意相对的道德要求。“正义战争”理论只是某些国家为战争的不合理性辩护的一种巧妙的办法。

玛格丽特：战争存在是因为人性是有缺点的，也就是说，因为人们和国家的行为并不总像应该的那样。无论何时一个国家的领导人对其人民施以暴政或者侵略弱国，其他国家向侵略者宣战不仅正确适当，而且是睦邻友好的表现。

艾格尼丝：我认为“正义战争”的定义需要修改，应该包含近几十年间涌现出来的新的侵略形式。侵略者不再穿军服或代表具体的国家，他们不会列队行军或者公开攻击他人，而是暗地里实施行动。他们的恐怖活动对敌人和无辜群众不加区分，他们发动的这种战争引发了各种不同的反应。

内森：我同意强国有义务保护弱国和无力防备的国家的观点，可他们不能像美国对伊拉克这样不由分说地鲁莽开战，他们必须赢得其他国家的支持。

玛格丽特：总统没有努力获取其他国家的支持的说法是错误的。他不仅作了努力，还得到了20多个国家的支持。他没得到联合国对这场战争的支持的唯一原因是某些关键国家的代表收取了萨达姆的贿赂。

内森：那么所有对大规模杀伤性武器的大肆宣传呢？政府明明知道伊拉克没有这样的武器，他们制造出这个说法来作为进攻的借口。

玛格丽特：“马后炮”这个词完全适用于伊拉克战争的批评者，他们往往在游戏结束后才确切地告诉你游戏是如何进行的。“布什政府本应该知道没有大规模杀伤性武器”说起来很容易，但在当时的情况下，人们不可能有办法知道这一点。另外，布什政府捏造了大规模杀伤性武器的说法是不负责任的。早在布什上任前，克林顿总统和两党的几乎所有领导人都相信大规模杀伤性武器是存在的。

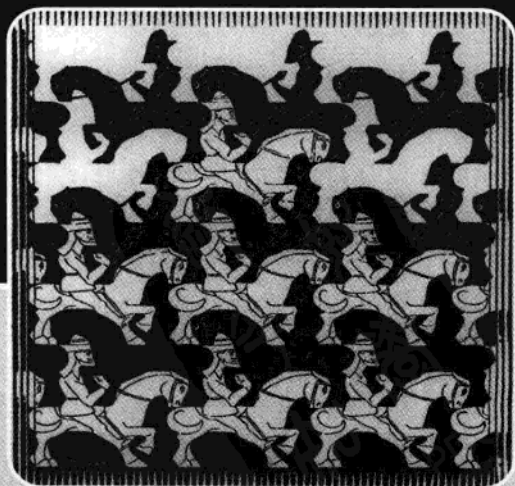


Part 2

创 造

在思考问题和争议的时候,什么是最难的?标准答案是“评价各种各样的解决办法和选择最佳的解决办法”。一些情况下的确如此,但除此之外,还有两个难题——在问题和争议演变成危机之前识别问题和争议;超越缺乏创造性的普通解决办法,找出具有创造性的解决办法。

这部分的第一章介绍创造过程,其他章节则对其加以详述,告诉你如何寻找挑战,如何表达、调研问题和争议,以及如何想出各种不同的解决办法。这一部分结束时,你将学会如何积极主动地解决问题和争议,以及如何激发自己的创造力。



创造过程

你听说过下面这些说法吗？“创造力是无法习得的”“要有创造力就要忽略传统的做事方法”“有高智商才有创造力”“吸食毒品可以提高人的创造力”以及“创造力和心理疾病有关”。这些说法由来已久，可你知道吗，**这些说法全都是错的。**

本章澄清了对创造力的误解，详细描述了有创造力的人的特点，概述了创造过程，并提供了培养和使用未被开发的创造潜力的办法。



如我们所知,人类的心理活动有两个阶段:产生想法,判断想法。这两个阶段是互相交织的,也就是说,我们在处理问题时会在这两个阶段之间来回多次,有时几秒钟就来回数次。在这种最具动态的情形下,要研究思考的艺术是很困难的,相比之下单独研究每个部分要容易得多。因此,我们会先集中探讨想法的产生(第五章到第九章),再转向想法的判断。*

虽然每个人都会产生想法和判断想法,但每个人行动的质量却千差万别。有人对问题或争议只会产生一个简单或浅显的想法,并不加批判地予以认可;而另一些人则会产生很多想法,其中一些是原创且极具深度的,他们会批判地分析,对最好的想法进行改进,使其好上加好。“**创造性思考**”和“**批判性思考**”指的就是后一类人的做法,我们会在后面的章节里一直使用这两个词。

5.1 关于创造力的重要事实

20世纪50年代中期以前,创造力很少受到学者的关注。后来,一名研究者分析了过去23年间《心理学文摘》刊登的121000篇文章,发现只有186篇与创造力有直接的联系,这个数字还不到文章总数的千分之二。自从有了这个发现,人们对创造力的兴趣大大增加,很多关于这个主题的书藉得以出版。研究者开始分析有创造力的成功人士的人生,探讨创造过程,在能想到的各种环境下和各个年龄段测试创造力的表现。

研究者的努力使我们加深了对创造力的理解,并澄清了许多长久以来被人们当作真理的误解。你肯定接触过其中一些误解,由此产生一些对于创造力为何物以及创造力如何发生作用的错误印象。用事实取代这些错误

* 因为无法完全将这两个阶段分开,在对创造力的论述中会纳入一些判断的微小因素,反之亦然。

印象是发展创造力的第一步。下面的事实非常重要,其中一部分我们曾在第一章中简要提及过,但它们值得我们反复回顾和思考。

“做自己的事”不一定是创造力的表现。乔治·F·内勒(George F. Kneller)评论说:“对很多人来说,具有创造力似乎仅仅意味着释放冲动或放松紧张情绪……然而狂放不羁地扭动臀部并不是创造性的舞蹈,在画布上拼命涂抹颜色也不是创造性的绘画。”创造性虽然包含着摆脱既定模式的意愿,但不意味着为求不同而不同或者自我放纵。忽略过去积累的知识受制于过去积累的知识都是不对的。阿尔弗雷德·诺斯·怀特海德(Alfred North Whitehead)警示说:“傻瓜凭没有知识的想象力行动,学究凭没有想象力的知识行动。”具有创造力意味着将知识和想象力结合在一起。

创造力不需要特殊的天分或高智商。创造力强的人智商高于普通人,这个想法数个世纪来一直为人们普遍接受。在智商测试设计出来后,这个想法又重新流行起来,任何得分不到天才水平分数(135分以上)的人都被认为没有或很少有机会获得创造性的成就。

但是,当研究者研究了有创造力者的人生、比较了智商测试和创造力测试的表现后,他们有了两个发现。他们发现创造力并不取决于特殊的天分,而取决于某种人人都有但大部分人没有学会使用的才能。他们还发现智商测试并不是为衡量创造力而设计的,所以得高分并不代表具有创造力,得分低也不代表缺乏创造力。事实上,他们发现绝大多数有创造性成就的人,智商测试分数都远远低于天才水平。

吸食毒品对创造力有害。尽管很多人都坚决否认这个事实,但研究者很久以前就证明了这一点。一个研究者曾问过,如果酒精和毒品对创造性思维有帮助,为什么街角的酒馆没有产生出更多有创造力的成就者呢?迄今为止,没人对这个问题给出过令人满意的回答,也没人有这个可能。布鲁斯特·吉瑟林(Brewster Ghiselin)解释说,毒品对创造力有害的原因是“它们的作用降低了判断力,它们激发的是幻觉而不是思想。”他说,提升创造力需要的不是人为地刺激头脑,而是加强控制和引导。

使用毒品和酒精作为刺激物包含在一个更大的误解中,这个误解被称为“波西米亚秘诀”,即认为闲散放荡的生活方式可以解除智力限制,使头脑开放地接纳新想法。大部分研究者都认可艾略特·多尔·哈钦森(Eliot

Dole Hutchinson)的观点——“狭窄的街道,破旧的工作室,散漫的生活,对地方艺术的大肆宣扬都是伪艺术,与真正的创作没什么关系,必需的创作自由也显然与之完全无关。玩世不恭者挥霍自由、浪费时间,却收效甚微。有创造力的自律者则利用闲暇时光,得到的是重新焕发的精神、充沛的精力和殷切的渴望。”

有创造力并非心理不健康的表现。大量的低成本恐怖电影强化了有创造力的人在人们心中的普遍形象——一个狂热的疯狂科学家,在实验室里紧张地来回穿梭,一边邪恶地搓着双手,一边胡言乱语。很多人都认可这个形象,将有**创造力的人**和**疯子**当成近义词,他们是错的。

在下文中,哈罗德·H·安德森(Harold H. Anderson)概述了有创造力的人相对心理健康的重要心理学观点。(认同这一观点的人包括埃利切·弗罗姆、罗洛·梅、亚伯拉罕·马斯洛、J. P. 吉尔福德以及欧内斯特·希尔加德等受人尊敬的思想家。)

这些作者的一致观点是创造力是心理健康的表现,创造力与整体性、统一性、诚实、完整性、个人参与、热情、强烈的动机和行动有关。

这些作者也认同精神病会伴随或导致创造力下降。对精神病患者和心理疾病患者而言,下面的说法是成立的:虽然有病,但他们仍有创造力;他们创造的成就低于未患病时的成就;他们在走下坡路,或者说他们的创造力是虚假的,即他们可能产生绝妙的创造性想法,但无法表达这一想法。

5.2 有创造力的人是怎样的?

对有创造力的成功人士的研究证明这类人有许多共同的特点,下面这些是其中最明显的。

有创造力的人充满活力。和大部分人不同,有创造力的人不允许自己的头脑被动接受、不加质疑。他们设法让自己保持强烈的好奇心,或者至少重新燃起好奇心,这种头脑活力的一个组成部分是**游戏**。跟小孩搭积木一样,有创造力的人喜欢摆弄想法,把它们重新组合,从不同的角度看待它们。下面这段牛顿的话指的就是这种活动:“我不知道我对这个世界而言意

味如何,可对我自己而言,我只是一个在海滩上玩耍的孩子,高兴地时常有所发现——一块异常光滑的鹅卵石或一个异常可爱的贝壳,而等在我面前的,是有待于发现的真理的大海。”

爱因斯坦乐于思考得更深,他把这种游戏看成“创造性思考的基本特征”。不管在有创造力的人的特点里,这种游戏占据了什么位置,有一件事是肯定的:它使这些人产生了比常人更多更丰富的想法。

有创造力的人勇敢大胆。对于有创造力的人而言,思考是一种探险。相对来说,他们比较不受既定概念和偏见的束缚,比较不容易被流行的观点影响,思想比较不狭隘,比较不会顺应周围人的思考。他们观念大胆,乐于接受非大众化的想法和看起来不可能的事。因此,伽利略、哥伦布、爱迪生和怀特兄弟这类人,就比其他人更容易接受新想法。

他们的大胆还有别的好处:与其他人相比,他们比较不容易被好面子的思想左右,他们愿意面对不愉快的经验,用他们的好奇心从这些经验中学习。因此,与其他人相比,他们比较不会重复同样的失败。

有创造力的人足智多谋。足智多谋是有效行动以及将解决问题的方法概念化的能力——即使在问题牵扯到他人或资源贫乏时。这种能力不由智商决定,是人类最重要的实际才智之一。半个多世纪前,《科学美国人》报道了一个生动的范例。西部某州监狱里的一名囚犯越狱了,但是在几周后被抓了回来。监狱官员连续盘问了他好几天:“你是如何弄到锯子来锯断栏杆的?”不久后,囚犯崩溃了,坦白了他锯断栏杆的方法。他说,他在机械修理场里捡了一些麻绳,把它们浸在胶水里,然后又浸在金刚砂里,接着偷偷带回自己的牢房。连续三个月,他每天晚上“锯”一英寸粗的钢制栏杆。监狱官员接受了他的解释,把他关了起来,确保他再也没机会去机械修理场。

故事并没有就此结束。大约三年半后的一个漆黑的夜晚,这个人又一次越狱了,监狱官员发现栏杆被锯断的方式和上次一样,而这一次他没再被抓回来,他越狱的方法成了传奇。他第一次交代的使用机械修理场的材料是在说谎,他比那更聪明。他用的是袜子上拆下来的羊毛线,用唾沫把它们弄湿,然后在牢房地板上摩擦。

有创造力的人勤奋努力。威廉·戈登(William Gordon)说:“所有的问题都会对人的内心产生失败的威胁。”只有不愿意受到失败威胁的人、决定无论需要怎样的努力都要取胜的人,才有机会成功。(当然,这些人也不一定

就能成功。)有创造力的人愿意作出必要的牺牲,所以托马斯·爱迪生说:“天才是99%的努力加上1%的灵感。”萧伯纳说:“我年轻时注意到我所做的事里面十件有九件是失败的。我不想成为失败者,所以我就付出十倍的努力干下去。”

有创造力的人的勤奋一部分可归结于他们全神贯注地投入问题、对问题不分心地加以关注的能力。这也源自他们的竞争意识,这种竞争意识不同于大多数人的竞争意识,它不是针对其他人,而是针对观念的。他们接受的是观念的挑战。莱斯特·菲斯特(Lester Pfister)就是这样的人,他产生了培育优良的玉米品种以消灭较弱品种的想法。一开始他种了5万株玉米,全靠手工耕作,一季接着一季种下去。5年后,他只剩下4株玉米,一贫如洗,但他优化了玉米品种。当其他人屈服于挫折和失望的时候,他坚持下来了,因为他不愿意接受失败。

有创造力的人独立自主。我们的每个新想法都把我们和其他人区别开来,而将想法表达出来则会使这种区别放大十倍。这样的区别是让人害怕的,尤其对那些从与他人的联系中汲取力量的人,以及依靠他人的看法对自己产生认同的人而言。这些人不太可能愉快地接受新想法,更别说表达新想法了,他们太害怕被否定了。有创造力的人则不同。这不是说他们不喜欢认同和支持,或者失去朋友不会让他们困扰,而是说不管多想要这样的认同、支持和友谊,他们对这些东西的需求方式和其他人不同。他们寻求的不是他人的认同,而是自己对观念的认同。因此,他们不在乎自己行为奇特古怪,他们的自信使他们能自由地发言和独立地行动。

做到这五点能帮你开发创造力,如果你已经做到了,多加了解也能帮你强化它们。这绝非易事,习惯很难改变,但即使是最轻微的进步也会让你的思考能力有所提升。

5.3 如何将创造力应用于问题和争议?

创造力在两个方面的广泛应用与我们密切相关,即解决问题和争议。“问题”和“争议”这两个词的含义在很大程度上有重叠,它们都指意见不合,以及还没有令人满意的解决办法。但“争议”有一个特点,它往往会把人分成对立的阵营,每个阵营都认为自己是正确的,对方是错的。

将创造力应用于问题和争议的重要方法包括采取新颖的办法、设计(修改)程序或制度、发明新产品或新服务、发现已知事物的新用途、改进事物以及发明或重新定义概念。让我们看看每个方法的一些实例。

采用新办法

D. B. 卡普兰是一家芝加哥的熟食店,他们用半开玩笑的方式开出了菜单,包括福舌、意大利大葱、香葱火鸡、艾克和蒂娜金枪鱼、意大利辣香肠医生、没面包的骑手、安妮特菠菜沙拉、蛋饼传说等,而这些菜的原料就和它们的名字一样富有创造性。

人道协会的检查员发现两只狗被残忍地关在一辆车里,车内的温度高达摄氏 33 度,检查员采用了一种新颖的办法使狗主人免于被控虐待动物:让他们自己在关闭的车厢里待一个小时,忍受同样的高温,同时让狗在有人道协会有空调的大楼里待一个小时。

密歇根州离婚法庭的一名法官采取了一种新颖的办法来解决监护权和住宅居住权的争议:他把房子判给了孩子们,直到最小的孩子年满 18 岁为止,父母都要轮流和孩子居住并负担费用。(父母双方都住在该地区,因此这种住房安排是可行的。)

为了向学生灌输为有需要的人提供帮助的义务感,杜兰大学法学院规定了一项特殊的毕业考核项目——为穷人提供至少 20 个小时的义务法律服务。

意大利的威尼斯坐落在亚得里亚海威尼斯泻湖的许多小岛之间,长期受周期性水灾的困扰,不断上升的海平面很可能将最终淹没这座城市。为了防止这个灾难,流传最广和最被接受的建议是在湖底入水口建造 79 座可移动的中空防水墙。这些墙在海水上涨时可以充气,从而升起来挡住海水,防止上涨的海水淹没威尼斯。但并非所有人都接受这个新颖的方案。一些科学家说这些墙的设计是基于过时的潮汐表,因此它们最后一定会被换掉;环保主义者则担心这些墙可能加重污染。

设计新程序

杜威十进制法和美国国会图书馆检索系统是为图书分类发明的两种技术。(当然,要学习的更基本的分类法是字母分类法。)

近几十年来,有人设计了一种新的治疗牙周疾病的外科手术,手术包括去除感染疾病的牙龈组织和牙齿上积累的牙菌斑,这使人们有可能终生保有自己的牙齿。(如果不加治疗,牙周疾病可能导致牙齿松动和脱落。)

多年来,若干个判断胎儿健康的检查方法得到发展。羊水诊断和绒毛膜取样需要抽取羊水,超声波检查则通过从胎儿身上反弹回来的音波形成影像。

在19世纪80年代到20世纪80年代之间,犯罪调查的主要手段是指纹,后来是DNA鉴定。每个曾经活在这个世界上的人都有自己独特的遗传基因,即DNA。遗留在犯罪现场的一撮头发,一滴尿液、唾液或精液都可以和疑犯的DNA样本进行比对,成为判定疑犯是否有罪的重要证据。

人们普遍批评1988年的美国总统大选只是做表面文章,来自印第安纳州的国会议员李·汉密尔顿(Lee Hamilton)建议改变传统的辩论模式。他的想法是让每名候选人单独发言一小时,表述他或她对一个问题的观点,并回答专家小组的深度质疑。整个过程会同步录制下来,稍后在电视上播放。(可惜的是,这个想法没有在后来的总统选举中实施。)

发明新事物

1845年,一个人急需钱还债,他想:“我可以发明些什么来筹钱呢?”3个小时后,他发明了安全别针,后来将这个想法卖了400美元。实际上,我们每天使用的产品都有着类似的故事,尽管可能没那么有戏剧性。锤子、叉子、闹钟、电热毯、牙膏和纸板火柴,这些以及其他成千上万的产品起初都只是有创造力的头脑产生的新想法。这种想法每天都有,有两种可能你听都没有听说过。一种是“涂鸭净”,是可以去除木头、砖头和钢铁上的墨迹、油漆的化合物;另一种是直立摩托,是由一个胸部以下瘫痪的人发明的,有三个轮子、坐垫和引擎的推车,可以让他以站立的姿势在家里移动。

自动洗衣店、洗车店和租车店是很成功的发明。在租车变得很昂贵的时候,一些有生意头脑的人发明了老车租车服务,出租使用时间较长、里程数较高但状况良好的车(这样的店有一家叫“租破车”,还有一家叫“租老车”)。一名有公德心的精神病学家为失眠症患者发明了一项叫做“睡眠诗句”的服务,提供8分钟的录音(“马上就睡着了……慢慢地……睡熟了……”)帮助人们入睡。

旧物新用

东西不论多老,总有新用途。想想从最初的创意已经发明出了多少种钉子、螺母、螺钉和刷子,甚至水床,这个床的新变种,也被赋予了新用途——用来模拟温暖的子宫保护早产儿。有时,看似无用的东西也很有用。圣路易斯的一名理发师把剪下来的头发、泥炭和其他物质合在一起,做成一种异常肥沃的土壤,他认为这种土可以帮助亚洲和非洲部分地区恢复被干旱破坏的土壤;一名大学生发现了空啤酒瓶和汽水瓶的一种新用途:他在瓶子的顶部和底部扎孔,穿上一根粗绳,将瓶子一排排密密地串起来做成窗帘。

农作物长久以来都被用于特殊用途。棉绒被用来制造炸药,碾碎的烟草被用作杀虫剂。现在科学家还发现了美国剩余最多的农作物——玉米——的新用途,用来做防冻材料、黏合剂、一次性瓶子和可生物降解的垃圾袋,这使美国降低了对进口石油的依赖和污染。

电脑和激光的新用途也不断增加,下面这种用法将两者合二为一:一家克利夫兰的公司推销的一种电脑设备,可以给买衣服的人量尺寸,然后通过电话把信息告诉给工厂,工厂就用激光裁剪布料。

改进不完美

在每年颁布的专利授权里,改进现有事物的专利比新发明的专利多得多。这是因为人类的发明都不完美,每样东西都可以做得更好。想一想照明工具的发展——从史前时期的火把到最近的手电筒;再想一想照相机和汽车的发展。

对电话机的改进包括电话拦截、电话追踪、优先呼叫、回拨、重拨和来电显示等,这都是针对既有设备无法满足的特殊需求发展出来的。

使用创造力改进事物在电脑行业中最明显。每隔几个月,电脑硬件和软件就会产生一些重大突破,而且常常会有微小的改进。

创造新概念

我们往往把很多帮助我们思考和应对现实的概念看成固定和永恒的,然而事实并非如此。概念是创造出来的,就像产品和服务一样。税收和惩治

罪犯的概念已经很老了,但它们也曾经是新的概念。很多概念都比较新。现在我们很难想象在没有0的情况下如何计算,然而0的概念是一个印度人在公元500年左右发明的;同样,法人的概念发明于16世纪,进步和世俗成功的概念发明于17世纪,邮政编码的概念则是更近一些的年代才有的。

儿童时期是指具有自己特点的天真无邪的年龄阶段,这个我们熟知的概念只能回溯到几百年前。在那之前,儿童是被当作小大人对待的。历史学家J. H. 普拉姆写道:“在较早的时期,当然没有独立的儿童世界。儿童和大人分享一样的游戏、一样的玩具、一样的童话故事,他们生活在一起,从未分开。布鲁盖尔(彼得·布鲁盖尔, Pieter Bruegel, 1525—1569, 尼德兰文艺复兴时期的最后一位大画家,他创作的尼德兰农村风俗画在欧洲绘画史上占有重要地位。——编者注)画的粗野的乡村节日上,男人和女人喝醉了酒,带着放纵的欲望相互抚摸,而孩子则和大人一起吃喝。”

5.4 创造的四个阶段

具有创造力不仅仅意味着具有某些特点,还意味着**表现得有创造性**,能用想象力和创造力解决我们遇到的挑战。简而言之,具有创造力意味着创造过程中很有技巧。尽管权威对创造过程有几个阶段意见不一,说三个、四个、五个或七个的都有,但这种不一致不是实质问题上的不一致,而是将某些活动归在一个或几个阶段问题上的不一致,创造过程涉及的基本活动是一致的。

为了便于记忆和应用,我们将创造过程分为四个阶段:寻找挑战、表述问题或争议、调研问题或争议、产生一系列想法。每个阶段都会用一章讲述,但对创造过程的概述能让你立刻开始应用这个过程。

第一阶段:寻找挑战

创造力的本质是用想象力及原创的、有效的方式迎接挑战。不需要刻意寻找,挑战通常会以明显的问题或争议的形态出现在你的生活中。如果你的室友每天晚上两三点以后才回来,冲进屋子后,又在你想睡觉的时候开始和你说话,你无需很强的洞察力就能知道自己碰到问题了。或者你发

现自己正处于对堕胎是否是谋杀这个问题的激烈争论中,不需要有人告诉你你就知道自己正在解决争议。

但并非所有挑战都那么明显。有时问题和争议太细小、太微妙,很少有人会注意到;有时根本没有问题和争议,只有**改善现有条件的机会**,而这样的挑战无法激发你强烈的创造力。因此靠坐等是不会发现挑战的,你必须寻找它们。

对挑战的寻找,是指一直不停地寻找而非在某个特殊时刻才寻找。只有在面对挑战时,你才可能具有创造力,这表明了寻找挑战的重要性。

第二阶段:表述问题或争议

本阶段的目标是寻找问题或争议的最佳表述,即最能激发创造性想法的表述。*亨利·哈兹利特(Henry Hazlitt)写道:“恰当表述的难题已经部分地解决了。”因为不同的表述能启发不同的思路,所以最好想出尽可能多的表述。在解决问题和争议时,最常见的错误之一是只从一个角度看问题,从而阻塞了很多可能成果颇丰的思路。

想想囚犯决定如何逃出监狱。他最初想的可能是:“我如何弄到一把枪,从这里杀出去?”或者“我如何骗看守打开我的牢房,这样我就能制服他们?”如果满足于这个表述,他仍旧会待在监狱里。他可能得这么想这个问题,才能想出巧妙的逃跑计划:“我如何在没有钢锯的情况下切断这些栏杆?”

通常,在用多种方式表述问题或争议后,你会无法判断哪种表述最好。当这种情况出现时,暂时不要作决定,直到创造过程后面阶段的进行让你能够作出决定。

第三阶段:调研问题或争议

本阶段的目标是获取有效解决问题或争议的信息。在一些情况下,这仅仅意味着从过去的经验和观察中寻找解决当前问题的办法。在另一些情况下,这意味着要通过新的经验和观察、访问知识广博的人或者自己研究

*如果没有问题或争议,只有改善现有条件的机会,你可以当成问题来处理,比如,你可以说:“我如何让这个过程更有效地运作?”

来获取新信息。（对那个囚犯来说，这意味着要仔细观察监狱中所有能接近的地方和物品。）

第四阶段：产生想法

本阶段的目标是产生足够多的想法，判断哪个最好。这个阶段有两个常见的误区。第一个是很多时候你容易无意识地把自己的想法限制在普通、熟悉、习惯的范围内，排除异常、不熟悉的想法。要防止这种倾向，需要记住不论想法多么不同或不恰当，创造力正是从中产生的。

第二个是容易过早地停止产生想法。如随后一章会讲到的，研究证明产生想法的时间越长，产生有价值的想法的机会就越大。一位作家也写道：“你钓得越久，鱼就越可能咬钩。”

在开始创造过程前，还要澄清最后一个问题：如何得知你已经产生了一个有创意的想法？根据哪些特点你能把它和其他想法区分开？有创意的想法既有想象力也有效，后者和前者一样重要。一个想法仅仅不同寻常是不够的，否则最怪异、最奇特的想法就是最有创意的。一个想法要有创意，就必须行之有效，必须能解决问题或争议。一个有创意的想法不仅要不同寻常，还要**不同寻常地好**，这是评判你产生的想法时应该使用的标准。

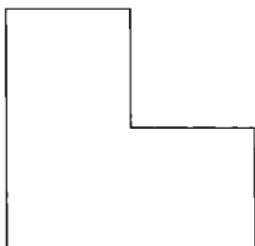
如果你产生了很多想法，就要判断哪个是最好的。最好的有时是一个想法，有时是两三个想法的组合。在后一种情况下，你应该只作暂时的决定，否则，你会受到诱惑，停止有价值的批判思考过程，从而无法客观地评价你的想法。





热身练习

- 5.1 四个朋友共同拥有一个下面这种形状的大花园,他们想把它分成四个同样大小、同样形状的小花园,可是不知道该怎么分。请分给他们看。



- 5.2 你能想出旧短袜、旧长袜和旧裤袜的几种用途?一定要防止不自觉地限制自己的思考,抵制住只有少许想法就满足的诱惑。
- 5.3 每次换季都会给男人、女人和孩子带来新的服装时尚,请创造出尽可能多的新时装。(如果你愿意,可以把过时的时装纳入你的创造,只要这些时装在近年来不流行就行。)要求同热身练习 5.2。



应用练习

- 5.1 用创造过程的第二到第四阶段思考下面每个问题,记下你的思考过程,然后交给你的老师。完成最后一个阶段后,请陈述哪个解决办法是最好的,并简要解释原因。
- 巴尼每周有五天早上有课,但他很少去上这些课,因为他总是起不了床。如果不快点找出办法解决这个问题,他肯定就要被退学了。
 - 学校图书馆里一些杂志的文章,甚至昂贵图书的书页总是不翼而飞。不负责任的学生把它们撕下来藏在书包里,然后带出图书馆。昨天,一个学生在带着撕下的书页离开图书馆时被抓住了。图书馆的一些工作人员赞成杀一儆百,把这个学生开除出学校并对她提起刑事诉讼;一些人则认为只要向这名学生收取被破坏图书的费用就可以了。
 - 实际上,每座带有公共浴室的建筑都有墙壁涂鸦的问题。即使涂鸦的内容不具冒犯性,它们还是会造成建筑维护上的问题。

d. 盗窃严重影响了商店店主的利润,店主和商店经理都欢迎能解决这个问题的办法。

e. 很多老年人和残疾人过着孤独的生活。他们在事业上不再活跃,常常被原来的同事遗忘,被家人和朋友忽略,很多人还缺乏了解社区事务的渠道。

5.2 想想你曾经做过的、最不愉快但非做不可的事,运用你的创造力使它变得较为愉快。要求同应用练习 5.1 前面部分。

5.3 想想你最讨厌别人的什么行为,他们做的最让你气愤的事是什么,运用你的创造力减少或消除这种气愤。要求同应用练习 5.1 前面部分。



扩展分析题

下面这道题对思考能力的挑战比本章其他挑战都更为巨大。像完成前一章末尾的挑战一样,对下题进行分析并作出回答。(要求同第一章末尾的扩展分析题一致。)

争议议题:美国的工作外包

工作外包指的是把工作出口到海外。工作外包最普遍是在制造领域,大多数运动鞋和服装是在第三世界国家或发展中国家生产的。技术和专业领域则比较少见,但也有,比如电脑的技术支持主要就是在印度完成的。很多美国人认为美国的工作外包是对美国工人的背叛,另一些人则认为这对经济大有裨益,但所有人都承认这将是未来的潮流。

文 章

工作外包是不公平的

作者:卡利夫·阿里

几十年前刚开始有工作外包的时候,人们把它叫做“自由贸易”,因为把像服装制造这样的低薪工作外包出去能给第三世

工作外包是公平的

作者:路易·勒菲弗尔

在过去的半个多世纪里,工会在美国拥有巨大的权力。最初,他们利用这种权力创造公平的工作条件、安排薪酬、争取

界国家带来繁荣,也能帮助我们向海外卖出更多商品。但必须保证的是我们的高薪工作不受影响。可这个保证很快就被忘记了,流出美国的高薪工作越来越多。一项弗雷斯特研究公司的研究预计,到2020年,美国会有另外将近35亿份工作外包,其中大多数是白领工作,其薪酬总额超过1300亿美元。

今天,机械制造、炼钢、电脑服务、银行、医疗服务、飞机设计和制造、保险、平面设计以及工程业的数以百万计的工作是在海外完成的。打电话寻求电脑服务,你可能会对着某个正在印度的人说话;做X光片或核磁共振,一定是日本或菲律宾的放射学专家读片。参与外包的国家和地区还包括加拿大、中国大陆、斯里兰卡、巴基斯坦、缅甸、中国香港、墨西哥和巴拿马。

外包工作的公司中有一些是美国公司,有一些是跨国公司,但大多也将公司基地设在美国。所有这些公司都热衷于利润的最大化。他们的贪婪使数百万曾经拥有优厚薪水的美国人不得不去做最低报酬的工作或者失业,失去医疗保险和退休金,给美国人造成了巨大的负担。

接受美国工作的国家受到的影响也不是那么好。由于没有工会,也往往没有政府约束,工人通常在不卫生的血汗工厂一天工作十四五个小时,薪水很少,且根本没有医疗保险和退休金。在很多地方,甚至儿童也被迫在这种对待奴隶般的环境里工作。

自由贸易和工作外包远非有益,事实证明,它们对富国和穷国而言都是有害的。

医疗和退休保险。可是在为工人争取到公平后,他们仍不断要求管理层付出更多。他们的不合理要求是导致工作外包的主要原因。

工会将企业管理人员描绘成贪婪的怪物,完全没有良知和同情心。事实上,企业管理人员和我们没有区别,除了他们面对的挑战更艰巨。他们必须控制成本、维持工作标准,这样才能应对难以应对的国际竞争的挑战。他们不是自己的老板,他们要对希望用最低价格买到最高价值商品的顾客负责,还要对希望从投资中获得利润的股东负责。

想想苏德哈卡尔·舍诺伊的例子。舍诺伊是一家信息管理咨询公司的首席执行官,在美国他得为一份工作付出300多万美元,而这份工作在印度完成只需不到40万美元。和任何有理智的人一样,舍诺伊选择了印度,不这么做就会破坏他公司的信誉。

批评者抱怨工作外包让美国人丢了工作,但这只是一面之词。从其他国家的角度看,人们得到了工作。没错,做同样的工作,他们每天挣2美元,而美国人也许能挣50美元,但2美元可能是他们自己国家其他工人平均工资的两三倍。另外,2美元乘以数以百万计的人数,就能在这些国家建立资本主义制度,使自由和民主在这些国家成为可能。我们美国人自己重视的东西,为什么不给别人呢?

工作外包是新“全球经济”的中心特点,而全球经济会继续下去,因此美国人最好接受这个事实,找到一条共存之道。

课堂讨论

安妮:对于工作外包,我最关心的是公司往往选择最低报价的国家,而这些国家支付最低的工资给工人,工作环境也最差。很多国家使用童工,甚至奴隶劳工。这些做法是错误的,美国消费者不应该支持他们,我们应该拒绝从他人的痛苦中获取利润。

乔凡娜:我知道那些国家存在你提到的这个问题,甚至我们自己的国家也有。我同意让大家都知道我们关心的问题,但我们也不应该否认工作外包带来了更大的好处。

马丁:一些人抱怨电脑制造商把他们的技术支持业务外包给了印度,可我很高兴他们这么做。我曾经有机会和不少印度的技术人员说话,我发现他们很有礼貌、见多识广、乐于助人,这比美国技术支持人员可好多了。

乔凡娜:人们说要买美国制造的产品,然而到了真正买的时候,他们却不愿意支付较高的价格,而我又不能责怪他们讨价还价。

马丁:我不知道工会是否像路易·勒菲弗尔说的那样有错,可是我确实知道现在支付给美国工人的工资和丰厚的保险金让美国公司越来越难以在世界市场上竞争。

安妮:我看不出大规模抛弃美国工人有什么好处。在我看来,他们有权保住自己的工作,特别是在他们为雇主忠诚服务了10年、20年或更长时间之后。迫使他们失业或调到最低工资岗位是不道德的,政府应该控制这种情况,杜绝这种谬行。

马丁:竞争让美国强大。以政府调控代替市场竞争的国家,结局都是一片混乱,这就是为什么苏联不复存在了。美国公司应对世界竞争的唯一办法就是继续外包。如果这些工作留在美国,公司最终会停业,所有的工人都会失业,公司也无法再向国家交税。我不认为这对美国人有利。

本杰明:工作外包毁誉参半。积极的一面是它使穷国人们的生活标准提高了,减轻了世界的动荡;消极的一面是它使美国人的生活标准下降了。美国人可能不欢迎这样的事实,但从全球的角度看,这是一种值得的交换。

寻找挑战

第五章对创造过程的四个阶段进行了概述。在本章中,我们要仔细了解第一阶段——寻找挑战。你会知道好奇心在创造过程中扮演了主要的角色。大多数人在刚出生的时候都有很强的好奇心,但在儿童时期他们的好奇心就丧失了。本章能教会你六个重获好奇心及在日常生活中使用好奇心的有用技巧。

丹尼斯坐在桌旁吃着早饭,读着晨报,他第一次注意到了印在牛奶盒边上的关于两名失踪儿童的照片和文字。“利用牛奶盒做公益广告,这是个多容易想到的主意啊。为什么我就没有想到呢?”他反问自己。想了一会儿,他觉得这个问题没有答案,于是就继续读报纸了。

但这个问题是有答案的。人们想不到新颖的想法,是因为他们在心理上是被动反应而不是主动的。也就是说,他们没有想象力地度过每一天,在其他人的问题解决和争议前没有注意到问题和争议,在其他人的机会转化成成就前没有意识到机会。在别人解决了问题和争议、取得了成就之后,他们会在一段时间里嫉妒别人的“运气”,然后又回到自己的生活轨迹中,他们从来没有意识到罗伯特·P·克劳福德(Robert P. Crawford)所说的:“运气好常常只是意识到了机会——而机会是给我们所有人准备的。”

了解思考技巧是一回事,在日常生活中使用这些技巧是另一回事。这本书能教会你各种创造性和批判性思考的技巧,但如果你没有使用这些技巧的意愿,不具备对周围的挑战和机会的高度敏感,单单掌握这些技巧是没有意义的。本章会在这方面给予你帮助。

6.1 好奇心很重要

好奇心在思考的每个阶段都有用,在第一阶段寻找挑战的过程中是必不可少的。好奇心不是少数天才的特质,实际上每个孩子都有无穷的好奇心。一位研究者曾经记录过一个不到5岁的孩子在4天时间里提出的所有带“为什么”的问题。仔细阅读下面的清单,它们会帮你回忆起自己的童年时期,以及那时你曾经有过的十分舒适的心理状态。(一个星号表示孩子在没有得到回答后又问了一遍;两个星号表示孩子在没有得到回答后,没有再问一遍;粗体字是孩子母亲的话。)

- (1)为什么要给你的脚弄个盒子?
- (2)他们为什么把床从阁楼上搬下来?

- (3)把你的洋娃娃收起来,乔伊斯!为什么?
- (4)铺好地毯!你的脚从地毯边上伸进去了!为什么?我为什么要这么做?
- (5)你为什么拿了两块饼干?
- (6)为什么水罐有两个把手?
- (7)为什么他把焊料放在这么多地方?
- (8)北美歌雀不好看。它为什么不好看?
- (9)食米鸟在冬天会长棕色的羽毛。为什么? * 为什么?
- (10)你真粗心,把铲子弄丢了。为什么? * 为什么?
- (11)这是你的橙汁。为什么? **
- (12)你要坐在爸爸的位置上。为什么? * 妈妈,告诉我为什么。
- (13)我们的脑袋后面有刘海吗? 没有。为什么? * 为什么,妈妈?
- (14)然后他给自己的小船做了一个桅杆。为什么? 告诉我他为什么要做桅杆?
- (15)你为什么把(刮胡刀上的)头发洗掉?
- (16.)(穿上浴袍,却没有把胳膊伸进袖子里)这样好吗? 不好。为什么? *(不耐烦)为什么? 说呀!(但不等回答)我不会一直这样的。看来,你自己已经想清楚了,是不是?
- (17)你为什么踢伤脚趾? 因为我不小心。为什么?
- (18)我会给你讲一个关于这个柳木盘子的故事。为什么? **
- (19)快点,乔伊斯!为什么? * 因为你想让我洗? * 为什么你不先洗? 因为你知道我想跟爸爸一起出去?
- (20)看这些小小的茶叶! 我们为什么要买茶叶? 你认为为什么? 因为我们可能把其他所有东西都喝光了。
- (21)做蛋糕的时候,你为什么叉子和勺子都用?
- (22)你为什么坐在那张椅子上,妈妈?
- (23)不要爬到那张椅子上! 为什么? **
- (24)你为什么打开那个屏幕? **
- (25)你为什么打开那扇窗子? **
- (26)小鸡为什么在蛋壳里长大?
- (27)你跳上跳下是赢不了的! 为什么?



(28)耶利米,耶利米,他进坑里去了,是不是?他们为什么把他放进坑里?

(29)小心不要弄折豆杆。为什么?

(30)我在门缝里看到了你的蓝围裙,我以为那是只蜘蛛。蜘蛛不是蓝色的,亲爱的!为什么?*妈妈,告诉我为什么蜘蛛不是蓝色的。

(31)你不应该在客人离开之前谈论他的胡子!为什么?*告诉我为什么。

(32)你为什么没有胡子,妈妈?

(33)我想把眉毛剃掉一半!噢!你不会想要这么做的!为什么?因为我会看起来很滑稽?

(34)我们为什么有眉毛?

(35)我为什么必须快点?

(36)我为什么要等到晚饭后才有糖吃?

(37)你为什么要对那个男人说话?

(38)不要把车门重重地关上。为什么?*

(39)为什么那些鸡在车子前面走?

(40)是回家吃晚饭的时候了!为什么?*

当然,上面有些问题只是为了吸引她母亲的注意力。不过从问题的内容和孩子提问时的表述判断,研究者总结出这40个问题里有13个真正表现出了好奇心,而这份清单还只包括带有“为什么”的问题,不包括“怎样”、“哪里”、“谁”和“什么时候”这类问题(这些问题也能体现出好奇心)。一个孩子的好奇心就是这么不可思议。

6.2 好奇心是如何丧失的?

不幸的是,很多孩子在4岁时用问题轰炸他们的父母,但在18岁时却丧失了好奇心。这种情况何以发生是非常明显的——至少普遍看来是如此。他们的父母厌倦了回答问题,开始阻止发问,他们责备说:“别问这么多问题,好奇害死猫。”随后,孩子上学了,发现老师也没多少时间回答问题。教室里有太多的男孩子和女孩子,老师必须遵照课程表完成教学内容,而时间太少了。

不只父母和老师是压制好奇心的因素,各类媒体都导致了这个问题的

形成。大部分电视节目都旨在娱乐观众,而不是鼓舞观众或者和观众一起进行复杂的探讨,因此让观众形成了被动的旁观者心态。(根据定义,好奇心是对生活的**主动**反应。)

出版业也对好奇心不利。流行杂志激起的是对名人私生活的不健康的好奇心,而不是对生活挑战的健康的好奇心。图书出版商往往更喜欢小说而不是非小说,喜欢身体发展而不是心理发展。现在饮食和塑身类图书是市场上的热门图书,而过去是文学经典类图书。甚至所谓的自我成长类图书,本应该强调发展重要的心理品质,往往也只是提供一些有关穿着得体、玩弄办公室政治或让他人受累的建议。

因此,对好奇心的压制始于儿童时代,然后一直持续,其结果是大多数人丧失了对周围世界提出有意义的问题的习惯。

6.3 好奇心可以重新找回

乍一想,重获儿时的好奇心似乎是不可能的,但实际上很多人已经做到了。第一步是意识到兴趣缺失和把所有事情都当作理所当然的倾向并不是天生的,而是后天习得的。换言之,缺乏好奇心这个坏习惯是可以改变的。

很多年前,我还是一名年轻的工业工程师,我有幸在一个对此有所认识并乐于与下属分享这一认识的人手下工作。我第一天到那家大型邮购公司上班,这位首席工业工程师就给了我如下指示:“这个星期里我不要你做任何事,只要在公司里到处转转,对你看到的一切东西提问并记下你发现的问题。不要漏掉任何问题,哪怕最愚蠢、最明显的也要记下来。每天下班时,我会和你对话半小时,你得和我分享你的问题。”一开始我觉得这个指示很奇怪,我心想:“这能有什么好处?”可我还是服从了。我走遍每个部门——发货部、接货部、会计部、商品部和订购部并写下了我发现的问题。

随着一周时间过去,我的问题清单不断加长,而每天和首席工程师的对话都让我对自己的工作更加了解。他想让我(和其他新来的工程师)养成一种特殊的工作方式:透过孩子般的眼睛,用高度的好奇心看待事物,这样我就可能对我看到的東西进行更有效的思考。“在这项工作中人们都做了些什么?这些都有必要吗?如果有必要,能用其他方法完成吗?有更简便、更快捷、更安全、更经济的办法吗?谁在做这项工作?能换一个薪水较低的

员工做吗？怎么能把几个人的工作减少到一个人做？这项工作是在最恰当的时间、最适合的地点、使用最适当的材料和设备做的吗？”我当工程师的四年里充满了这样的提问，而对这些提问的回答给公司节省了数万美元。所有这一切都是从最开始让我重获好奇心的那奇怪的一课开始的。

任何人通过适当的锻炼都能重获好奇心，就像萎缩的肌肉能够通过适当的锻炼重塑一样。拥有好奇心不仅能使个人产生满足感，还会使工作效率提高。一个有好奇心的人能在他人还在抱怨的时候就率先理解和解决生活中的众多问题。

6.4 如何重获好奇心？

你不必像孩子一样问孩子气的问题（如果你这么做，你的朋友可能会打电话为你找心理医生），也不必采用那个工程师的办法——尽管这个办法在适当的背景下十分有效，但它可能不适合你的情况。有一个适用于很多种情况的办法适合你，这个办法包括六个具体的技巧。

- (1) 观察力要敏锐
- (2) 寻找事物的缺点
- (3) 注意你自己和其他人不满意的地方
- (4) 寻找原因
- (5) 对内含问题要敏感
- (6) 意识到争议中的机会

敏锐观察

有些人对身边发生的事情浑然不觉，他们沉浸在自己的内心世界里，错过了外界发生的很多事。细小的暗示对他们而言是浪费，他们从没有真正从经验里学到东西。他们怎么能学到呢？他们并没有真正接触过外部世界。

即使你不是这样的人，你的观察能力也有继续提高的可能。下面这个小测试可以帮你判断你观察力的敏锐度。

- (1) 你的老师是否戴戒指？
- (2) 你母亲的眼睛是什么颜色？

(3)你居住的城镇(或社区)有多少家加油站?

(4)你家前门走廊(或者到你公寓的楼梯)有多少级台阶?

(5)你居住的城镇(或社区)有多少座教堂?它们属于什么教派?

(6)在你最好的朋友家里,院子里是否种了树?如果有,有多少棵?是否种了花?如果有,是什么品种?

(7)你高中时常去玩的地方,墙壁是什么颜色?

(8)你能详细描述你高中时乐队的制服吗?你能描述(任何种类的)运动员的制服吗?

大多数人都会十分惊讶,他们对自以为熟悉的人、地方和事物了解得如此之少。你也许听说过这样的事情:一辈子住在一座城市或一个镇子里的人竟然无法给外人指路,因为他们始终像机器人一样自动茫然地反复走在同一条线路上。

请开始更仔细地观察人、地方和事物,试着捕捉你平常会错过的细节,看看人们是如何行动的。例如,下次去自助餐厅或食堂时,你可以注意一下人们的行为。记下有多少人独自走进来,比较独自进来的人和结伴进来的人的行为。独自进来的人自在程度如何?他们看起来比较放松还是比较不放松?找桌子的时候,他们紧张吗?他们透露出哪些说明他们感受的迹象?

当你坐在一群讨论事情的人当中时,注意这群人的习惯。哪些语言模式是被重复的?他们怎样互相注视?是否有人倾向于支配整个群体?如果有,是用什么样的方式?他们的行为如何影响他人?

你从大厅里经过你身边的人(学生、教授、管理人员)身上看出哪些显示他们心理状态的迹象?人们彼此之间的礼貌程度如何?对特别喜欢的人,人们注视和说话的方式是否不同?哪些举止泄漏了他们的态度?

人们会对自己的行为给出什么借口?你有多少朋友在接受任务时会像把任务交给他人时一样轻松?当你的朋友去参加聚会时,他们的个性是否有任何改变?他们的表现与他们跟教授在一起时的表现很不相同吗?你朋友有哪些偏见?从哪里可以看出这些偏见(除了直接告诉你)?

对人们进行的观察可以无限延伸。但要记住,不仅要敏锐地观察其他人,也要敏锐地观察你自己——从你自己的行为方式,能看出你对自己的态度和价值观的、明显或微妙的线索。

寻找缺点

这个建议一开始看起来似乎与大多数父母给孩子的教育矛盾。父母会说：“不要期待事物会完美。学会接受事物的本来面目，并且要为它们没有更糟而感到庆幸。”实际上二者并不真正矛盾，寻找缺点并不意味着长期不满、抱怨生活，而意味着意识到哪些地方可以改进。

研究表明，有建设性的思考者和有创造力的人对缺点有敏锐的感觉，这种感觉是他们成功的原因之一。他们认识到所有观点、体系、过程、概念和工具都是人发明出来的，因此都有改进的空间。

一些有创造力的人会特意寻找缺点。创立克莱斯勒公司的机械天才沃尔特·克莱斯勒(Walter Chrysler)在还是一名工资微薄的年轻铁路机修工的时候就存钱买了一辆皮尔斯·阿洛汽车。这辆车价值 5000 美元，在当时是一大笔钱，而克莱斯勒买车不是为了开着到处炫耀，而是为了拆开来看是否能改进汽车的零部件和组装设计。

看看你身边那些被制造出来的东西：教室里的黑板和书桌，你的床，你的衣服，你的汽车，图书馆的检索系统，你最喜爱的体育项目的规则，我们的民主体制。所有这些东西现在的形态都是从之前的发明演变而来的，演变的每一步都是在克服缺点。思考下面两种发明的发展历程。

人工照明

火把
蜡烛
油灯
电灯
电池供电的灯
荧光灯
手电筒

书写工具

锤子和凿子
铁笔
鹅毛笔
钢笔
圆珠笔
标签笔
硬头水笔

比现在的样子更重要的是继续演变，超越现在，因为每样东西都仍然有缺点。所以我们没必要诅咒无法被照亮的黑暗——不如发明一种新的照明方式。

注意不满

每天都会有失望和挫折,它们是无法避免的,但有一个办法可以把它们利用起来。对失望和挫折,人们普遍的反应是愤怒、怨恨和焦虑。尽管这种反应可以理解,但很多人沉迷其中,任由不满毁掉自己的生活。

从今天开始,注意你感觉到的不满,比如教授在你走神的时候出其不意地用问题难倒你,或者你的妹妹命令你走在她身边以使她看起来像个重要人物。还要注意在最不合适的时候你的车发动不起来的愤怒,以及在超市排队时的不耐烦。当你和别人说话时,还要仔细倾听他们表达的不满,甚至一带而过的微小不满。

停下来,提醒自己积极地看问题。每个不满都表示有某种需求没有满足,不要沉溺在自己的不满情绪中或者他人的抱怨里。换言之,不要只把不满看成麻烦,还要把它看成对你创造力的挑战,想想怎样才能让情况得到改善。

利用不满产生创造性的想法有一个很好的范例,是消费者维权人士拉尔夫·纳德(Ralph Nader)提出的衡量经济状况的新标准。国民生产总值只关注事物(特别是生产)而不是人,纳德为此感到困扰,因此他提议应该统计有多少人吃饱而不是生产了多少食物,统计多少人有房住而不是建造了多少房子。

探究原因

有所突破和有洞察力的人是好奇的人。他们的好奇心延伸到了事物存在的原因上——事物如何成为现在的样子,它们是如何运作的。

多年来一种被称为“炭疽热”的疾病一直存在于土壤中,但没有人知道这种疾病的成因,对科学家来说它形成的过程是个谜。一天,在访问一座农场的时候,路易斯·巴斯德(Louis Pasteur)看到一块土壤的颜色和周围的土壤不同,不由得产生了好奇心。他向农民询问了这件事,农民解释说,前一年他曾经在那里埋过几只病死的绵羊。巴斯德更加仔细地检验了土壤,注意到了蚯蚓的粪便,由此提出蚯蚓深深钻入地下、又带着炭疽热爬出地面的结论。后来在实验室里进行的实验证明他是正确的。

同样，如果不是出于一个从事与糖尿病无关研究的研究助理的好奇心，糖尿病可能至今仍然是个谜。这名助理注意到苍蝇聚集在一只实验用狗的尿液周围，他奇怪为什么这只狗的尿会吸引苍蝇，而他对原因的寻找最终使糖尿病为人们所了解和控制。

寻找原因的关键是要警惕任何你无法圆满解释的事件。练习这种警惕性的一个特别好的时机是在读报纸新闻和看电视新闻时。当读到一个男人在情人节因为一分钱引发的争执杀死了妻子的报道时，（夫妇两人在法律上已经合法分居了，见面是为了讨论财产的分配。妻子拒绝把一枚印有印第安人头像的珍贵的一分钱硬币分给丈夫，于是丈夫开枪打死了妻子。）你就会产生好奇心——“是什么使一个人丧失了理智？”从而指出一个有关人类行为的有挑战性的问题。

看到内含问题

当你还是孩子的时候，你也许喜欢往安静的池塘里扔石子，看着水波越漾越远，一直到岸边。通过这些水波，即使最小的石子也可以造成和它的尺寸极不成比例的影响。想法也是如此，虽然每个发现、发明、新见解能造成何等程度的影响一开始很少被充分认识到。优秀的思考者通常先于别人认识到这一点，因为他们对内含问题很敏感。下面几个例子可以说明这种敏感度。

1981年8月，金赛研究所发布了一项关于同性恋的研究报告，在同性恋起因的问题上向传统理论发起了挑战。研究者认为同性恋似乎是源于一种根深蒂固的倾向，而这种倾向可能是生物性的。这立刻引发了争议，但谨慎的思考者都不急于下结论。一个对内含问题敏感的人很快就会意识到，如果研究被证明是正确的，同性恋由生物因素决定，那么同性恋被视为不道德就是不公平的，因为同性恋者在这个问题上没有多少选择，或者说根本没有选择。

几年前，一项研究指出大约在1/3的情况下，害羞是遗传而不是环境造成的，因此害羞很难克服。对内含问题敏感的人会思考害羞是如何影响行为的，还会立刻想到学校和职业生涯——根据课堂参与情况评价学生是否公平，是否应该在更早的年纪为学生提供就业指导。

差不多在同一时期,另一项研究指出一些人有遗传的犯罪倾向,而且对脑电波、心率和皮肤电的测量可以提前十年预测犯罪行为的发生。研究还指出这种倾向有可能被克服,从而避免犯罪。法律界人士立刻意识到一个重要的问题:证明犯罪倾向的测试(例如在学校)是否会构成对被测试者权利的侵害。

最后一个例子是1982年,佐治亚州最高法院裁定一个在监狱里参与绝食的谋杀犯有饿死自己的合法权利。这个裁定的一个微妙但很有趣的地方是自杀问题。从传统上看,自杀被视为犯罪(一个企图自杀但自杀未遂的人在法律上可以因此被提起公诉)。佐治亚州最高法院的裁定,其内在含义是一个人的生命,因此这项裁定构成了对传统的挑战。从那以后,杰克·科沃基恩(Jack Kevorkian)医生就因为帮助人们自杀(并且连续被起诉)而闻名。

把握争议中的机会

在争论的过程中,很多人只是口出狂言、胡言乱语,盲目夸大自己有学识有智慧,指责与他们意见不同的人,从而错过了争议中真正的机会——冒险的机会、探索新见解的机会、增进自己对相关领域了解的机会。

争议性问题是什么?争议性问题就是让见多识广的人意见相左的问题——并非任何人,而是见多识广的人。如果这样的人意见相左,就一定有意见相左的原因——或者对事实不只有一种解读方式,或者有两三种交锋的价值观并且每种价值观都具有说服力。

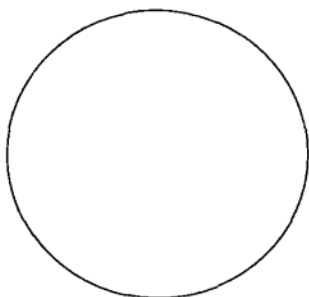
也许争议双方都不拥有全部真理,每一方只拥有部分真理。比例是50:50、51:49、60:40还是99:1?最新的证据说明了什么?我的观点是否被误解了?这类问题中都蕴含着挑战和机会。

错误毕竟是很普遍的,被认为彻底解决了的争议也一样会错。直到最近,大多数科学家都同意宇宙的年龄是2000万年,已有的证据证明了这个观点,这个问题于是被认为已经有了定论。但后来一组天文学家提出了新的数据,这些数据说明宇宙实际上有将近100亿年的历史。于是争议又起,随之而来的是探险。



热身练习

- 6.1 很多中学运动队有非常容易想到、没有创意或者带攻击性的名字,如斗牛犬、印第安人、武士等等。为中学运动队想出尽可能多的有创意的名字,之前从未听说有人使用过的名字。一定要防止对你的思考进行不自觉的限制,抵制住只有少许想法就满足的诱惑。
- 6.2 列出尽可能多的新产品或新服务,即现在不存在但人们有需求的产品或服务。
- 6.3 用四条直线把下面的圆圈分成尽可能多的部分。



应用练习

- 6.1 在食堂、小吃店或其他一些人群聚集的地方花些时间,仔细倾听人们的对话。(在你与人对话、听广播和看电视时也这么做)注意人们抱怨的所有事情,包括程序、政策、其他人的行为、工具、机器等,及抱怨的性质,并把你的发现记录下来。
- 6.2 参观一家百货商店(例如沃尔玛),浏览每个柜台,寻找可以改进设计的商品。把这些商品列成清单,并在清单上加上你遇到过的有缺陷的商品,从鞋拔到烤面包机都可以。
- 6.3 尽量回想出尽可能多的曾让你不满或沮丧的经历,找出曾挑战你的创造性但你由于过于愤怒而没有发现的经历。描述这些经历并陈述你发现在从中发现的挑战。

注意:要让寻找挑战成为你的日常习惯,在接下来的时间里,除了其他作业,请每天继续做应用练习 6.1、6.2 和 6.3。准备一个专用笔记本,每天以日记的形式记录。(向老师询问专门的格式要求。)

6.4 在下面每种情况下,行为的动机都不是显而易见的。思考这些行为,先列出你能想到的尽可能多的动机,然后判断在各种情况下哪种动机看起来最合理并作出解释。

a. 据报道,很多使用类固醇的运动员完全知道使用这种药物可能导致严重的身体伤害,甚至死亡。

b. 很多人认为他们父母的犹太教、新教或天主教信仰与科技时代无关,然而他们自己却皈依了科学界在很久以前就斥之为迷信的信仰体系,如占星术、塔罗牌和通灵(让来自其他空间的生命占据身体,接受启示)。

c. 三名中学生进行了一项关于商店盗窃行为的研究。他们进入一个中高阶层社区的大型杂货店,在店主知情的情况下,在卖场通道里走来走去,把大小商品塞进口袋,如糖果、杂志、表带、香水、吹风机等等。当时店里有 100 多名顾客,至少有 50 人看到了行窃的发生,但每个顾客不是走开,就是把头转开。你如何解释他们的反应?

6.5 下面的每个事例都是(或可以视为)本章所定义的争议。仔细分析每个事例,决定你是否同意事例中的观点或行动,并解释你的观点。另外,指出每个事例的内含问题及与其他问题的联系。

a. 纽约州托德斯维尔市的罗伯特·莱思认为州政府无权要求人人都有驾驶执照,因此他交出自己的驾照,公开宣布他打算无照驾车。在他看来,驾车不是特权而是普遍的权利。很多人不同意他的观点。

b. 安东尼·布劳萨德强奸并杀害了他的女友,然后把尸体扔进一个峡谷。在警察发现他的罪行前,他向朋友吹嘘此事,并把一些朋友带到峡谷去看尸体,他一个 16 岁的朋友柯克·拉斯穆森把树叶踢到了尸体上。罪行被发现后,布劳萨德被逮捕,拉斯穆森则被控为事后从犯,被判在少年感化院服刑 3 年。很多人认为法院对拉斯穆森的判刑过重,一些人甚至认为拉斯穆森根本就不应该被起诉。



扩展分析题

下面这道题对思考能力的挑战比本章其他挑战都更为巨大。像完成上一章末尾的挑战一样，对下题进行分析并作出回答。（要求同第一章末尾的扩展分析题一致。）

争议议题：校园暴力

科罗拉多州利特尔顿市哥伦拜恩中学发生的一起案件被广泛报道，两名中学生在杀死 12 名同学和一名老师后自杀。在佐治亚州康耶斯市、俄勒冈州斯普林菲尔德市、田纳西州费耶特维尔市、亚利桑那州琼斯博罗市、肯塔基州西帕迪尤卡市和密西西比州珀尔市的校园里都发生过类似的事件。除此之外，还有许多不那么激烈的，针对学生、老师和学校其他人员的袭击和威胁在美国各地的大小学校里发生。关心此事的个人和团体想弄清这些悲剧事件发生的原因，找出防止此类事件再次发生的办法。

文 章

消除校园暴力

作者：克里斯托弗·乔尔达诺

当前对校园暴力的关注不仅合适，而且是人们期待已久的。二十多年前，校园暴力在数量和激烈程度上就已经有所增加。现在我们必须采取措施让美国的学校再度安全起来，这是家长和老师的责任。

海伦·史密斯(Helen Smith)博士曾撰写《受伤的心灵》一书，并进行了一些校园暴力的研究，她认为将青少年暴力归咎于暴力电影、说唱音乐和魔鬼崇拜是不对的。她认为“校园杀手感受到的最普遍的威胁”是由被排斥或压力引起的无法表达的愤

真正的罪因是流行文化

作者：哈姆扎·穆罕默德

很多社会批评家把校园暴力归罪于家庭和学校。相应的，他们提出的解决办法主要是由家长引导孩子以语言而非暴力的方式解决分歧，由老师在课堂上增加自尊和多样性的教育。

尽管意图很好，但这种方法不能解决真正的罪因，即流行文化对攻击、暴力行为的美化。

只要打开电视机、听听流行音乐或看看视频游戏，就能了解流行文化对青少年暴力的影响。我们特别关注电视是因为儿

怒。在她看来,解决校园暴力问题最好的办法是让学校雇用更多辅导员,对“以大欺小的行为和排外主义”采取强硬对策,更认真地对待孩子们关心的问题。

另一个防止校园暴力的好办法是“青少年暴力最佳防御措施”(Best Practices of Youth Violence Prevention),包括给学生放电影,举办问题讨论会、角色扮演活动,教学生愤怒管理、压力对策和其他针对暴力的非暴力措施。同时在校外采取一项同步措施,即让社区组织帮助家长提高儿童教育的技巧。

这些举措最主要的目的是建立学生的自尊,加深学生对种族、文化和民族多样性的理解,让学生养成通过协商解决分歧的习惯。

如果各个州的各个地方都实行这些策略,校园暴力在几年后就会大大减少,十年后就能彻底消除。

课堂讨论

弗洛伦斯:家庭和学校扮演着重要的角色,但他们不是让学生对自己感觉更好,而是实施各机构制定的通用礼仪和行为规范来促进文明和社会和谐。违反这些礼仪和规范就应当受到惩罚。

苏珊:我站在娱乐业老板这一边,没有人受到过一本书或一部电影的袭击或骚扰。

弗洛伦斯:这个观点很虚伪。书和电影是没有生命的东西,它们虽然不能采取任何行动,不论行动好坏,但它们能促使、激发、启发、刺激或者影响人们采取行动,它们还能为人们的行为提供样板。

苏珊:你是说人们不能为自己的行为负责?

童和青少年花在电视上的时间比花在校内外其他活动上的时间多得多。电视节目不仅充满暴力,其表现方式也非常生动和戏剧化,这会给人留下深刻持久的印象。更糟糕的是,在看了一千个这种节目后,观众很可能受到诱惑而不是感到反感。

为什么批评家和权威专家对这些事实视而不见?因为他们相信电视业大亨的说法,即我们在电影和电视上看到的东西不会对我们产生影响。很多研究否定了这种说法。

李伯特(Liebert)和斯普拉夫金(Sprafkin)合著的《早窗》(*The Early Window*)一书总结了包括美国国家卫生署在内的数百项研究,这些研究都认为电视暴力会使暴力行为增加,特别是在易受影响的人群中。而情绪烦躁的人也往往挑选暴力节目,因此受影响更大。

改进家庭教育、改善教学方法是值得努力的,但如果不对流行文化中的暴力采取措施,我们就无法从根本上解决校园暴力问题。

弗洛伦斯：一点也不。人们要为自己的言行负主要责任，但影响人们言行的人或事物要负次要责任。当然我说的是道德责任，但也有并行的法律责任——它被称为“事前共犯”。

苏珊：我认为你忽视了家长应负的责任。如果家长把不使用暴力的品德教给了孩子，关掉暴力电视节目，校园暴力就会消失。

弗洛伦斯：你低估了同龄人的影响。即使认真尽责的家长不让孩子在家里接触到暴力内容，但他们无法阻止孩子接触那些在家里接触了暴力内容的孩子，他们会把自己看到的東西用行为表现出来，对周围的孩子模仿攻击行为。

苏珊：在我听来，你像是支持媒体审查制度，我认为这是违反自由表达权的。

弗洛伦斯：如果审查制度是唯一的办法，我肯定会支持，但我认为还有一个更容易让人接受的办法——让见多识广的人说出暴力节目的危害，倡导人们向媒体施压，迫使媒体对自己的行为更负责任。



表述问题或争议

如果有一种提问方式能帮你想出很多不同的问题解决办法，另一种提问方式能让你冲破困惑、直抵争议的中心。那么，只要了解这些提问方式，你就能成为一名更自信、更成功的思考者。

这些提问方式的确存在，本章将为你揭示它们并教你如何使用。

创造过程的这个阶段是最常被忽略的。原因不是人们决定固执下去、不对问题或争议作最佳表述就继续创造过程,而是因为人们相信问题显而易见,思考问题的其他表述方式是在浪费自己宝贵的时间。

这么想是错的。和我们对人的第一印象一样,我们对问题和争议的最初印象很可能是局限或肤浅的。我们只能看到我们习惯看到的东西,刻板化阻碍我们对事物产生清晰的见解,排挤了我们的想象力。最重要的是,这一切发生的时候没有任何警告,我们对此根本没有意识。

养成用尽可能多的方式表述问题或争议的习惯,你就能避免见解狭隘。在探讨最有效的表达方式之前,我们要先学会如何区分问题和争议。

7.1 区分问题和争议

像前文提到过的,问题和争议在某些方面是有区别的。问题是我们无法接受的事情,而争议是有才智、见多识广的人有不同意见的事情。解决问题意味着**判断什么行为能最好地改变事情的状况,而解决争议则意味着判断哪种观点是最合理的。**

如果你无法确定某个挑战是问题还是争议,可以使用下面这个验证方法:分析一下它是否容易引起分化情绪,将有才智、见多识广的人分成不同派别。如果不会,就是问题;如果会,就是争议。问题的范例包括:一名学生试着在吵闹的宿舍里学习,一个孩子因为即将住进医院而害怕,一名女职员要对付来自老板的隐形性骚扰。争议的范例包括:一名公立学校的老师带领学生在教室里做祷告,一名国会议员提议削减老年人的社会保险金,一位人类学家称人类天生有暴力倾向。

第一组范例中的每件事情都可以被视为问题,因为事情不会使有才智、见多识广的人分化成不同的派别。当然,某个人可能对某个事情持有非同寻常的观点,例如认为学生有要求宿舍保持安静的权利,但这种可能性

很小。而第二组范例中的每件事情都可能激起相当大的分歧,因为它们都涉及一个本身具有争议性的问题。

7.2 表述问题

问题和争议最好用提问的形式表述,提问的形式各不相同,其中最有效的是“如何……”。让我们思考一个实例,看看如何使用这种形式。几年前,全美有将近 7000 所公立学校由于入学人数减少、预算缩减和通货膨胀而关闭。学校管理者可以用来表述这个问题的各种方式如下:

- 如何增加学校的入学人数?
- 如何减少学校的预算?
- 如何减轻通货膨胀对教育的影响?
- 学校关闭后,如何使学校的建筑得到最好的利用?
- 如何利用校内未使用的空间获取收入,使学校不至于关闭?
- 如何在晚间和周末利用学校的建筑获取收入?
- 学校关闭后,如何利用空置的建筑?
- 学校关闭后,如何利用失业的教师?

让我们来思考另一个问题——毒品问题,这似乎是我们这个时代最大的社会问题。下面是表述这个问题的众多方式中的几种:

- 如何教导人们避开毒品?
- 如何阻止人们交易毒品?
- 如何说服名人运用他们的影响力引导人们不要滥用毒品?
- 媒体如何协助反毒品工作?
- 公民如何支持联邦政府的反毒品计划?
- 如何使执法机构对毒枭的贿赂免疫?
- 如何赢得毒品产出国的支持?
- 如何在收获前摧毁用于制造毒品的作物?

哪种问题表述方式最好可以有不一致的意见,但只要花时间去思考所有表述方式,我们就能更好地作出判断,从而得出有创意的解决方案,在这点上是没有分歧的,因为**每种表述方式都能开启一个不同的思维通道**。教导

人们避开毒品的解决办法和摧毁制毒作物的解决办法是截然不同的。

7.3 表述争议

表述争议最有效的形式是“是否……”或者“是否应该……”。从思考的角度看,使用这样的表述方式并不意味着寻找简单的事实,而意味着探寻争议的关键因素。为了确定这些因素,要注意各方在论证中使用的主要论据,然后把它们转化成提问。

在堕胎问题的争议中,支持生命权的一方认为胎儿是人,因此有权受到法律的保护;支持选择权的一方则认为,女性的身体属于她自己,所以她有权决定自己胎儿的命运。因此,你对这个争议的表述会是:

- 胎儿是否是人?
- 胎儿是否应该受到法律的保护?
- 女性的身体是否属于她自己?
- 女性是否有权决定自己胎儿的命运?

在死刑问题的争议中,支持的一方认为当一个人被判犯有死罪时,政府有权决定其生死;反对的一方则认为死刑是残忍且非同寻常的处罚,违反了宪法赋予个人的权利。因此,你对这个争议的表述会是:

- 政府是否有权决定被判犯有死罪的人的生死?
- 死刑是否是残忍且非同寻常的处罚?
- 死刑是否违反了宪法赋予个人的权利?

以上论证中的主要论据是直接表述的,或者至少是明确暗示的。当然,这些论据比前面范例中的要多很多。

“如何……”是问题的最佳表述方式,“是否……”或“是否应该……”是争议的最佳表述方式。但这并不意味着其他表述方式就没有价值,只意味着它们没有集中在一个挑战上,而有着不同的目的。获取信息的提问——比如“谁”、“什么”、“何时”、“何地”——一般用于调研阶段,*分析的提

* 如果主题不具有争议性,“是否……”这种形式的提问也属于这个类别。

问——比如“为什么”、“如何”——一般用于评价和改进观点。

7.4 当问题变成争议

一些原本不存在争议的事情也会产生争议。我们表述问题的方式(或在稍后表述我们选择的具体解决方式时)可能激起激烈的反对。例如对毒品问题的最后一种表述方式:“如何在收获前摧毁用于制造毒品的作物?”听到这种表述,甚至全力投身于反毒斗争的人也可能会有这样的反应:“大部分用于制造毒品的作物也可以用于其他用途,因此摧毁这些作物在道德上是错误的,特别是如果这些作物被种在外国穷苦农民的土地上。”

为解决西弗吉尼亚州的中学退学人数高的问题(在其他州也存在这个问题),政府官员们设计了一个巧妙的办法把学生留在学校里:如果16~18岁的学生逃课,就没收他们的驾照。学校会通报车辆管理局,管理局就寄一封信给逃课学生,让其选择返回学校或者上交驾照。这个解决办法引发了争议。一些人认为这么做违反了学生的权利,或者将家长对孩子的监护权转移给了政府机构。

优秀的思考者对自己的表述方式和观点都十分敏感,只要它们引起了争议,就会立刻解决。在摧毁制毒作物的例子中,他们会问:“摧毁这样的作物在道德上是否是错误的?”然后解决这个问题。(如果他们认为合理的回答是“是”,他们就会修改或删除“如何在收获前摧毁用于制造毒品的作物?”这个问题。)在西弗吉尼亚州的例子中,他们会问:“这个行动是否违反了学生的权利?是否转移了家长的监护权?这种做法有道理吗?”

7.5 如何表述问题和争议?

找出挑战

当意识到你遇到或读到的东西使你困扰,或者你对某人、某物、某事感到不满时(第一阶段),对情况加以分析,将你的负面情绪提升到意识的层面,问问自己:“我究竟有什么感觉?——悲伤?愤怒?沮丧?这种感觉的来源是什么?”然后判断困扰你的东西是问题还是争议。

表述问题或争议

使用适当的提问形式——对问题使用“如何……”，对争议使用“是否……”或“是否应该……”，在纸上写下来，而不是只在心里想。写下表述方式有两个作用：第一，同时动脑动手，将想法外化，常常能帮助你厘清这些想法；第二，任何一位写作课教师都会向你证实，**把想法写出来可以帮助你产生其他想法**。因此要强迫自己对问题或争议想出尽可能多的表述方式。

改进你的表述

在想出尽可能多的方式表述问题或争议后，对你的表述加以改进，即用精确取代模糊，用具体的语言取代笼统的语言。要是你无法确定其指向哪一种解决方式，表述就会过于模糊或笼统。比如，“如何解决学校入学人数的问题”和“如何消除毒品问题”这两个表述就没有具体的指向，因此要加以改进。

7.6 审慎表述的好处

超越惯性思维

最初产生的表述通常会严重倾向于惯性思维，更可能反映不良的思考习惯——“我的比较好”心理、挽回面子、拒绝改变、墨守成规、刻板化和自我欺骗。而创造力不可能从这些习惯中产生。

保持灵活的思考

一旦采纳某个观点——即使是暂时采纳，也会让你变得很难接受不同的观点，遇到争议时尤其如此。一旦对争议形成一个立场，即使这个立场马马虎虎、没有经过任何切实的分析，你也很容易固守这个立场，这就使你很难进一步思考，即使有明显的新的证据出现也是如此。

为了让你意识到你会被某个观点“困住”及被“困住”后采纳另一个观点的难度，请仔细观看下面的图片至少一分钟，然后接着读下去。

在左图中，你应该能看到一个老妇人和一个年轻姑娘；在右图中，你应



该能看到一个花瓶和两张脸。对这两张图,很多人很快就能看出一种图像,但在指明之前他们很难看出另一种图像。(如果你没有看出两种图像,请翻到第 286—287 页寻找答案。)只要将两种图像都看了出来,你就能在它们中间自由、迅速地来回转换。对争议的观点来说也是如此,只要你强迫自己接受不同的观点,就能更好地维持灵活性。

开启思路

一旦采纳某个观点,你就只留下了一条思路而封闭了其他的。你也许能产生某些类型的想法,但只有这些,没有其他。如果发明轮椅的那名残疾人将他的问题表述为“如何能躺在床上打发时间”而不是“如何能下床在屋里移动”,他是无法发明出轮椅的。

你仔细看过火车的轮子吗?它们是有轮缘的。也就是说,火车的轮子在内侧有凸起的边缘,能防止车轮滑出轨道。一开始,火车的轮子是没有轮缘的,而是轨道有凸缘。因为铁路安全问题被表述成“如何能让轨道更安全地供火车行驶”,于是无数轨道在制造的时候就安上了没有必要的钢制凸缘。直到有人将问题重新表述为“如何能让轮子更安全地抓住轨道”,带有轮缘的轮子才被发明出来。

突破性想法要耗费许多年甚至数个世纪才能出现的原因之一,是人们有限制思路的倾向。现代牙周手术的发展就是一例。在人类历史被记录下来之前,一些没有牙齿的老年人可能会想:“我如何能做出不用牙也能吃的食物?”问过这个问题,他或她就会想到用石头捣烂食物,把食物磨成粉或

糊。后来的历史记录告诉我们，古代伊特鲁里亚人问：“我们如何能在牙齿掉光后咀嚼食物？”于是就发明了假牙。几千年过后，一个牙医想：“我们如何能恢复牙龈健康，让松动的牙齿更牢固地固定在牙根上？”此后就发明了牙周手术。毫无疑问，某个有创意的人在今天就会问：“如何能让人们的牙龈永远不得病？”

在解决争议的时候，让思路保持开放是非常必要的。人类想弄明白事物的冲动（这是一种健康的冲动，我们应该承认）常常让你在争议中过快地选择支持哪一方。一旦支持了某一方，你就很容易忽略另一方的所有论证和证据，忘记理智要求你询问的问题。

一名认为地球只有几千年历史的严谨的特创论者往往会避免思考下面的问题：“测定岩石和其他物质年代的科学技术是否有可能和我的信仰所提出的观点一样是不精确的？”同样，一名认为世上万物全都源于物质的严谨的进化论者往往会避免思考下面的问题：“是否有可能是上帝创造了让万物得以存在的进化过程？”但只要他们能提出他们往往会忽略的问题，他们就能成为更好的思考者。

在解决问题和争议的时候保持思路开放能让你产生领先于时代的想法，并且可以让你避免狭隘的心态。

7.7 问题范例

一个大学城中发生的一件事可以用来说明上文讨论的方法。吉恩是一名中年妇女，她在离校多年后重返校园完成她的学位。她住在校外的一座公寓里。她的楼下住着一个年轻姑娘，这个姑娘听立体声时的音量足以在顺风时传到海参崴——至少吉恩是这么认为的。噪音和姑娘的无礼激怒了吉恩，她对问题进行了思考，提出了下列对问题的表述：

- 我如何能说服她把声音关小？
- 我如何能迫使她把声音关小？
- 我如何能恐吓她，让她搬走？
- 我如何能摆脱噪音？
- 我如何能像她干扰我一样干扰她？

吉恩断定第一种表述最佳。之后,她调查了如何能够接近那个姑娘。她试着回想过去曾经经历过或听别人说起过的类似的困境,想出很多可能的解决办法,然后选择了最佳的一个——去找那个姑娘。可是这个办法不灵,音乐继续刺耳地轰鸣着。

吉恩很失望,她再次思考自己想出的表述。也许是出于愤怒,她认为说服不成,也许**强迫**能成。于是她再次调查,再次想办法,然后选择和实施了两个办法:向房东和警察投诉。结果让人沮丧,房东无力地请求了一下姑娘,警察向姑娘提出了不够严厉的警告。一两天的安静后,音乐再次刺耳地轰鸣起来。

现在吉恩认定对问题的最后一种表述是剩下的表述中最好的。她高兴地列出了几十种干扰那个姑娘的办法(包括在地板上打洞,往立体声上泼水)。然后灵感出现了。吉恩身强力壮,喜欢打网球和慢跑,为什么不把锻炼当成武器呢?于是她给自己买了一根跳绳,每天凌晨4点的时候在卧室里跳绳——就在楼下姑娘卧室的正上方。砰砰唠唠,报复真让人高兴啊。

接下来发生的事证明了吉恩的点子比她以为的还要更有创意。几天后,那个姑娘敲响了吉恩的门,不好意思地解释说吉恩跳绳让她无法入睡。吉恩抓住这个机会说:“我要告诉你,你不把立体声的音量关小,我是不会停止跳绳的。”姑娘同意了,问题就这样解决了。

7.8 争议范例

下面的情况可以说明争议的表述有别于问题的表述。*你读到一篇报纸上的报道,说一家全国连锁便利店决定不再卖限制级杂志。报道上说,连锁便利店的决定表明公众越来越反对各种形式的色情作品。你决定解决这个挑战。

你的第一步是判断这个主题应该被视为问题还是争议。因为色情作品会让见多识广、有才智的人分化成不同的派别,一些人认为无害而另一些人认为有害,因此你判断这是争议。接下来,你思考色情作品正反论证的争论

* 由于这里讨论的争议所需篇幅比可供论述的篇幅大,因此和问题范例不同,这里的讨论只限于争议的表述。

要点。认为色情作品无害的人会说：(1)自由传播色情作品的国家，性犯罪率并不比美国高。(2)阅读色情作品为性压抑提供了健康的发泄途径。(3)言论自由权同样适用于色情作品的作者。而认为色情作品有害的人则会说：(4)色情作品会造成扭曲的性观念和对妇女的负面观点。(5)色情作品鼓励不负责任、不道德的性行为，包括施虐、受虐以及儿童和成人间的性行为。

对争论要点的思考会让你形成下列对争议的表达(编号是相对应的)：

(1)对色情作品开放的国家是否性犯罪案件较少？

(2)阅读色情作品是否为性压抑提供了健康的发泄途径？对每个人还是只对某些人来说是这样？答案是否取决于阅读哪种色情作品？

(3)言论自由权是否同样适用于色情作品的作者？

(4)色情作品是否会造成扭曲的性观点和对妇女的负面观点？是否只对某些人来说是这样？年龄在这里是否是一个因素？

(5)是否所有的色情作品都鼓励不负责任、不道德的性行为，包括施虐、受虐以及儿童和成人间的性行为？还是只有某些色情作品鼓励这些行为？

仔细思考这些问题能帮你提出对这个争议更全面的表述：是否应该对色情作品的销售和传播进行某种限制？





热身练习

- 7.1 一个猎人看到一只松鼠正蹲在一棵大树的树干上。猎人悄悄地靠近，可是松鼠听到了他的声音，迅速跑到树的另一侧。猎人跟着松鼠跑，可是松鼠很聪明，一直保持速度，跑到与猎人相对的一侧。他们不停地绕着树跑，直到晚上。回答问题：猎人是否曾经绕着松鼠跑？并解释你的答案。
- 7.2 你能否想出一个你从未到过的城市或国家？请详细解释你的答案。
- 7.3 仔细阅读下面的对话，然后说明你认为接下来肯尼思应该说什么，才能使卡尔无言以对。
- 肯尼思：每个圆都有内有外。
- 卡尔：我敢打赌你无法证明这句话。
- 肯尼思：我当然能。
- 卡尔：记住，你说的是每个圆，这才是你要证明的。



应用练习

- 7.1 从你对应用练习 6.1 和 6.3 的回答中选出三个答案。判断这三个答案是问题还是争议，然后按本章教授的指导原则将它们表述出来。
- 注意：接下面的要求完成后面的应用练习。首先，按照本章教授的指导原则表述问题或争议；然后去做必要的调查，想出尽可能多的解决办法；（记录下你所有的思考过程，准备好交给你的老师。）最后，指出你认为最好的解决办法，并简要说明原因。
- 7.2 一名拉斯维加斯的妇女和她的丈夫在一起非同寻常的案件中被判犯有卖淫罪。这对夫妇承认他们接受了一些男人为性行为支付的钱财，但他们称这些性行为是宗教仪式的一部分，不是卖淫。丈夫说他受到了上帝的启示，要他复兴一支拥有 5000 年历史的埃及宗教。他解释说，在他的教会里，男人们通过与女祭司（也就是他的妻子）发生性关系而让自己的罪行得到宽恕。

- 7.3 爱迪生基金会的总裁詹姆斯·库克(James Cook)指出,美国的专利申请数量不断减少,大批备案的申请是外国人提交的。他认为美国人对发明明显缺乏兴趣的主要原因是技术在人们——特别是年轻人——心目中的形象不佳。他引用联合国一份研究的数据说明在 19 个工业化国家中,人们对技术的了解水平和重视程度,日本排名第一,而美国排在最后。
- 7.4 赫尔迈厄尼是一名大学生,和两名女生同住一间宿舍。似乎只要她想学习,她的室友就决定招待客人、大声交谈、听着立体声跳舞或者做其他让人无法集中注意力的事。她们并不是想打扰赫尔迈厄尼,但结果是一样的。
- 7.5 罗科是一家电影院的经理。近年来有很多竞争对手在和他抢生意,有线电视和录像带出租店更进一步减少了电影观众的数量。罗科急于让更多的人光顾他的电影院,特别是在他听到电影院老板说如果票房收入没有改善,就要关闭电影院,把他解雇后。
- 7.6 很多权威人士都认为美国离婚率高的一个重要原因,是很多人在结婚的时候持有天真烂漫的爱情观。
- 7.7 盖尔的睡眠一直很好,可是最近她总在凌晨 3 点就醒过来,然后再也睡不着。



扩展分析题

下面这道题对思考能力的挑战比本章其他挑战都更为巨大。像完成上一章末尾的挑战一样,对下题进行分析并作出回答。(要求同第一章末尾的扩展分析题一致。)

争议议题：司法能动

“司法能动”是指法官不只诠释法律——特别是宪法,还能修改法律。司法能动的支持者认为,法律尤其是宪法是活的,必须进行修改,以适应新环境和新见解。反对者则认为立法机构应该独立立法,法院只能判定法律

是否符合宪法。在乔治·布什执政期间,人们对这个问题的争论尤其激烈,一些参议员利用冗长的发言阻挠议会对布什提名的联邦法院候选人进行表决。

文 章

“司法能动”令人深恶痛绝

作者:汉纳·安德森

美国有幸拥有丰富的资源,而在所有资源中最伟大的当属美国宪法。两百多年来,这部法典为我们提供了平衡的政治体系和让全世界羡慕的法律基础。但如今,宪法和我们的自由受到了司法能动的威胁。前最高法院法官瑟古德·马歇尔(Thurgood Marshall)用简洁的语言表达了这个威胁:“你做你认为对的事,然后让法律跟上。”

像马克·莱文(Mark Levin)在《黑人》中提到的,司法能动让法官在他们个人的观点或国际法基础上作出判断,而不是在宪法基础上作出判断。这么做,他们就篡夺了立法机构的职能,他们创造了许多宪法里找不到的“权利”——特别是堕胎、卧室隐私、平权措施、非法入境者的福利资助、烧毁国旗以及敌方战斗人员(在美国法院)的合法地位等。

和国会议员不同,联邦法官不是选举就职的——他们终生任职。这正是问题所在。由一小部分人按照**他们个人的期望和偏好**为几百万美国人决定什么公平什么不公平、什么公正什么不公正、什么合法

新旧交融

作者:本杰明·沃德

时间改变着人们对事物的理解,过去两百多年里,这种改变是惊人的。在美国宪法写成之时,生物和物理科学才刚刚起步,心理学、社会学和人类学等学科还不存在。现在,从这些领域以及哲学和历史中学到的知识使我们对自身和我们的制度的理解更广更深。

任何认为200年前的生物学、天文学或物理学专著应该继续作为当代判断的标准**的建议都会招来嘲笑**。我认为,美国法律体系应该和过去保持一致这一观点同样可笑,甚至更加危险。

今天的法官们了解宪法的创造者们对民主和法律的所有认知,除此之外,他们还掌握了建国200年来积累的知识。这既不表示对现代法官的信任,也不表示对先辈们的不信任,更没有暗示对宪法有所批评。这**只意味着过去的观点虽然在当时至高无上,但在当前环境下就不大适合**。

随着社会和法律的不断演进,法官受宪法的引导但不局限于宪法,这样才能最好地服务于我们——换言之,只有把宪法中的理念和当代的知识融合起来,他们才

什么不合法是很可怕的。法院应该使用明确、客观的标准，如最高法院法官安东宁·斯卡利亚(Antonin Scalia)建议的，标准应当反映宪法当初起草和当时人们理解的原意。任何其他做法都违背了先辈的信任和我们的信任。

司法能动不是民主党和共和党的争议，而是两党中认为国家应该由宪法引导的人和认为国家应该由当下知识潮流引导的人之间的争议。富兰克林·罗斯福总统(民主党人)就属于前者，如他所说，法官的工作应该是“在宪法之下而非宪法之上维护公正。”

课堂讨论

哈里：沃德先生的文章说到点子上了，他的论证暴露了汉纳·安德森的旧式法律观的弱点。

爱德华：你自己的话就泄漏了沃德观点的错误之处。法律无关新旧，法律不是时尚。如果法律是时尚，就很容易受到各种偶然流行起来的古怪观点的影响。

哈里：让宪法跟上时代，让宪法反映心理学、生物学和其他学科的最新知识没什么“古怪”的。

爱德华：问题在于，在最新的观点被验证之前，几乎不可能分辨它是真知灼见还是谬论。另外，很多臆想忽略了学科的发现。关于堕胎的争议就是一例。遗传学家证明人的生命从妊娠时开始，但在罗诉韦德案中，最高法院认为人的生命始于怀孕妇女希望它开始的时间。

哈里：你必须承认坚守宪法的观点是反知识的，那些都是两百多年前的观点了。

爱德华：验证观点不是看它存在了多长时间，而要看它明智与否。美国宪法是迄今为止为管理一个国家提出的最有深度、最实用的一套理念，把它和最新的知识融合不仅荒谬而且危险。

能最好地服务于我们。哈佛法学教授劳伦斯·特莱布(Lawrence Tribe)称，这样**建构**法律诠释比被动地**诠释**法律更诚实，只要诠释者给出“明确的表述，即为什么他或她建议的文字值得接受，尽管这种表述可能不完整、不具有决定性……”

第八章

调研问题或争议

如果每个问题或争议出现的时候都包含着解决问题或争议需要的所有必要信息,那事情就方便了。不幸的是,这种情况很少,我们必须自己找出事实。

在本章,你将了解到很多信息来源,并学会如何高效且富有想象力地使用这些来源,以及如何在可能的时候进行自己的研究。

调研是创造过程的一个阶段,这一说法可能让人觉得有些奇怪。你也许会把调研看成沉闷、辛苦的工作,很少涉及任何种类的思考,更不要说创造性思考了。这是部分正确的,很多人在进行调研的时候很少或根本不思考——这就是为什么他们的调研常常没有收获。

我们定义的**调研**不只是获取常规的信息,调研是指用缺乏创造力的人想不到的方法、在他们想不到的地方搜索,获取其他人忽略的信息。调研意味着要使用聪明才智和原创性,富于想象力地进行搜寻。

并非你遇到的所有问题都需要大量的调研。如果你的运动裤裤带总是滑脱,而你又决定不再发牢骚、不再踢体育馆的存衣柜,你可以直接进入创造过程而完全不用调研。你可以用很多种方式表述问题——“我如何能把裤带轻松地穿回去?”“我如何避免它再次滑脱?”“我如何能不用裤带?”然后直接进入创造过程的第四个阶段:产生问题的解决办法,越多越好。

但在很多情况下,调研是创造过程中至关重要的一步。发明创新的牙周疾病外科手术的科学家首先必须调查牙周疾病的性质,即这种疾病的起因,从最初感染到牙齿脱落的过程,还有各种技术手段、医疗器械和可供使用的治疗方法。用于清除不受欢迎涂鸦的“涂鸦净”,其发明取决于(1)知道哪些产品是实验过不成功的。(2)对化学知识的基本掌握。路易斯·巴斯德写道:“灵感是事实对有准备的头脑产生的影响。”调研阶段正是让头脑做好准备。

调研在解决复杂或争议性的问题时尤其重要。在这类问题中,除非你知道所有相关的事实,包括各种相关观点和人们的不同思路,否则你不可能作出合理的判断、得出有效的解决办法。A. E. 曼德(A. E. Mander)生动地阐述了这一点:

一个人拥有的事实越少,问题在他看来就越简单。如果我们只知道十几条事实,找出对它们适用的理论不是难事;可是假设还有五十万条事实为人所知,但我们却不知道,那么我们贫乏的理论还有什么价值?这些理论是我们构思出来适用、也许只适用于五十万条已知事实中那十几条的!

有时单单一条事实就有很大的影响,比如一个对多重人格分裂症的研究表明 97% 的患者曾在童年时遭受过虐待。

关键在于你不应该对困难的问题和争议感到恐惧并就此放弃——这当然不会使你成为更好的思考者。你必须意识到,在调研的过程中保持严谨认真、拒绝贸然行事是很重要的。

8.1 调研什么?

宽泛地讲,解决问题或争议的必要信息包括事实和明达的观点。以下是最普遍的信息来源。

目击者证词

这种证词通常和法庭有关,但在更广泛的意义上,它包含目击者叙述的所有观察所得。出席委员会会议的人透露的会议消息就属于目击者证词,就如车祸目击者所作的陈述一样。

目击者证词通常被认为有高度的可靠性,但这是一种误解。研究表明目击者的感觉可以被很多因素蒙蔽,包括时间、天气情况、情绪状态和警惕程度等。另外,记忆会随着时间改变,如伊丽莎白·洛夫特斯(Elizabeth Loftus)所说的:

存放我们记忆的“抽屉”显然极度拥挤,塞得满满的。它们也常常被腾空,打散,然后又被重新归位……在新信息被放入长效记忆中时,老信息就会被移除、更换、弄乱或者挤进角落。小细节被增加进来,混乱或无关的信息被删除,连贯的信息逐渐被构筑起来。此时,记忆可能与事件原貌已经没有什么相似之处了。

因为目击者证词可能准确,也可能不准确,你不应该完全相信。只要有可能,就要设法对其加以核实。

未公开的消息

这种信息有时反映事实,有时只是传闻。熟悉“传话”游戏*,你就会知道一个故事被讲得越多,就越可能变样,而且常常是大变样。未公开的消息大量存在于网络之中,你每天都会见到很多这样的消息。有时它们以警告的形式出现,劝你做某些事或别做某些事,以免你或你的电脑受到伤害。这些消息往往是假的。因此,在接受或转述之前,要谨慎核实其准确性。

已公开的消息

这种消息可以在书籍、杂志、专业期刊、广播和电视、互联网以及诸如百科全书、年鉴、字典等参考书上见到。如果消息在脚注或尾注中有注解(有时会这样),你就能找到原始的出处,进行核实。如果没有注解,你应该思考作者和出版者的信誉是否足以让你相信这个信息。(要记住,最值得信赖的人也会犯错。)

专家观点

专家观点通常比其他信息来源可信得多,因为专家比外行更了解他们专业的复杂性,更能分辨典型事件和非典型事件。但知识爆炸让人们很难跟上哪怕某个学科中一个领域的发展,更不要说整个学科了。因此,一个人可能在其学科的某个领域内闻名世界,但对其他领域却并不了解。在接受专家观点之前,最好(1)确定这个人在其专业领域内是有资质的;(2)了解其他专家是否同意这位专家的观点。千万不要把名气和专业混为一谈。

* 这个游戏是一群人一起玩的。一开始一个人对旁边的人小声说一句话,旁边的人再把这句话小声传给下一个人,如此传遍屋里所有的人。在最后一个人把话小声传给第一个说话的人后,将最后听到的话与一开始说的话进行比较。

实 验

实验是验证假设有效性的过程,假设则是用来预测、解释现象或行为的。研究者在实验开始时拟定一个或多个假设,接着判断哪种行为特征可以被测量、评价或评分,这些特征被称为“**变量**”。最后,研究者构思和实施实验,并分析实验得出的数据。

实验有两大类别:实验室实验和现场实验。实验室实验的优势是条件可控,可以更加准确地确定实验效果,其劣势是实验者会在无意中影响实验结果。如果其他研究者也做过这个实验,实验室实验的结果就可以被信任;如果被独立确认,现场实验的结论就可以被信任。

在一个有名的心理学实验中,哈内、班克斯和津巴多验证了这样一个假设,即人们选择或被分配的角色会严重影响他们的行为方式。研究者让大学生志愿者(有偿的)在大学一栋建筑的地下室里进行了6天的“监狱”实验。经过抽签,一些学生担任“囚犯”的角色,另一些担任“看守”的角色。在短时间内,“囚犯”就出现了一种或多种情绪症状,包括沮丧、无助、冷漠和恐慌等,“看守”则很快表现出监狱工作者的共有特征——有些人友善公平,有些人则残忍暴虐,即使“囚犯”没有使他们这样做的理由。实验结束时,所有“囚犯”都松了一口气,但大多数“看守”却感到失望:他们发现掌握权力使他们愉悦,因此不愿意放弃权力。

在另一个有名的实验里,所罗门·阿施(Solomon Asch)验证了这样一个假设,即如果群体迫使人们服从,人们会违背自己的判断。阿施的实验非常简单,给8名学生一个接一个地看一张纸,纸上有一条10英寸长的直线和另外三条标着A、B、C的直线,然后问他们A、B、C三条直线中哪条与10英寸的直线一样长。正确答案是A,另两条直线明显较长或较短。这8名学生都不知道的是,他们在回答问题前都在背地里得到指示要选择B,这使他们在回答的时候承受了很大的服从的压力。可以预见的是,绝大多数学生屈从于这个压力,给出了错误的答案。和前一个实验一样,在这个实验中,研究者的假设得到了证实。

统计数据

“**统计数据**”这个词在宽泛的意义上指的是量化信息,狭义上则指通过

了解各类个体取得的信息,比如国会议员的投票记录,过去 50 年的移民构成以及各种族、各民族的收入对比等等。经过仔细搜集、忠实陈述的统计数据是非常可靠的。评价任何统计数据,都要确定数据的完整性、通用性以及统计者的声誉。

调 查

和统计一样,调查产生的是量化信息,但调查是针对群体中的**代表性样本**进行的,而不是针对整个群体进行的。调查可以了解一个特殊人群的意见、信仰或行为,这样的人群被称为“**母体人群**”。如果母体人群足够小,就可以调查所有成员;如果母体人群过大,就只调查数量较为有限的成员或者说**样本**,但这个样本必须能代表整个母体人群。为了确保做到这一点,研究者必须采取系统方法,例如从母体人群每 10 个、20 个或 100 个人中选出一个。实际的调查可以通过邮寄(或者专门投递)的方式进行,由调查对象自行填写,也可以当面进行或通过电话。调查问题通常是填空题或多选题,目的是要了解调查对象对被调查问题的感觉、想法或行为。为使调查有效,所有问题必须清晰、明确、不带偏见。

观测研究

如其名称所示,这种方法是在事件或行为发生时对其进行密切观察,其目的是了解事件,有时还要找出改进的方法。研究者可以是参与者也可以是旁观者。如果是旁观者,研究者就不必亲自在场,有记录行为的录像带就够了。例如,负责改进公司客户服务部门工作的行政主管也许会花一周左右的时间做观测研究,或者安排用摄像机录下客服人员与顾客的互动。通过研究录像带,该主管可以了解客服代表必须应对的各种情况、处理业务所需时间的差异、这项工作附带的困难和挫折,以及让顾客满意的策略的相对有效性。

如果(1)持续的时间够长,人群的行为又没有异常,(2)观测者的出现没有影响人群的行为,(3)结论没有过度泛化,没有超出被测群体、将其他群体囊括进来,那么观测得出的结论便通常是可靠的。

研究综述

如其名称所示,研究综述把很多单个研究(通常是几十个或几百个研究)的结果集中到一起并进行比较。由于可以表现出研究者的异同,只要不忽略任何相关研究,研究综述便是最有价值、最可靠的一类信息。

个人经历

这通常是最生动的信息,因为你熟知这种信息,而且对这种信息更有信心。不幸的是,这种信心可能会使你把一种还不典型的经历当成典型,从而过早地结束调研。最好的办法是将你的个人经历和其他信息结合起来,而不是用个人经历替代其他信息。

你的个人经历可能比你意识到的更真实、更切题。如果你和很多人一样,认为每个主题以及某个主题的每个方面完全且永久地独立于其他主题或方面的话,更是如此。你也许永远无法想象会在一首诗中找到科学的见解,或在一本数学书里找到道德问题的线索,然而很多最具创意的见解恰恰来自这些出乎意料的地方。

铲车能让人们毫不费力地移动最重的东西,而最开始这个想法是在面包房里诞生的。发明者注意到人们用钢铲把甜甜圈从烤炉里取出来,于是他想:“这个办法为什么不用在仓库里?”同样,约翰尼斯·谷登堡(Johannes Gutenberg)是在看到葡萄榨汁机工作的时候产生印刷机的想法的。他用了很长的时间思考如何能更快地印制图书。当时的方法是费力地在印版上刻字,然后把纸蒙在印版上摩擦。葡萄榨汁机让他想到,可以用蘸有油墨的铅字印在纸上,从而将图像印到纸上。

秘书的书桌和手术室之间有什么联系?佛罗里达海洋世界的海豚和唐氏综合征患儿的教育有什么联系?大多数人会说“一点联系都没有”,然而有创造力的人看到了其中非常有价值的联系。外科医生现在缝合伤口都使用缝合钉,既可以节省时间,又可以减少失血。佛罗里达国际大学的心理学教授大卫·内桑森(David Nathanson)证明,和训练有素的海豚一起待在游泳池里,患有唐氏综合征的孩子能更快地学会说话,对词语的记忆也更久。注意到不能安静地坐着专心听老师讲话的孩子却会和一只小狗玩上一刻钟

时,他产生了做这个实验的想法。为了能将孩子对动物的这种兴趣最大程度地运用于教学,他决定使用海豚。

除了搜寻现在的想法之间的联系,你还可以搜寻你在过去的经历和观察中忽略的联系。被你归在同一个类别下的几千条经历其实可以归到几个不同类别之下,这是肯定的。如果小时候游泳的时候,你游得离岸边太远了,挣扎、恐惧、几乎溺水,直到一个朋友救了你。这种经历和当时周围的环境很可能从此铭刻在你的头脑中,被归为“从溺水中**死里逃生**”的经历,不过也可以归入其他分类:**恐惧经历对后来行为的影响、儿童服从父母的重要性、个人牺牲在友谊中的重要性等**。发现过去的经历和观察中更多的联系,你就能增加有用信息的储备。

认识的人的经历

其他人的经历可能和你的一样有价值。要想了解朋友的经历,需要有技巧地接触他们,用问题激发他们思考,帮助他们回忆。举个例子,假设你的问题是如何克服恐高症,你可能会问一个朋友:“你是否恐惧过高的地方?”但这并不是表述问题的最佳方式。你朋友对任何事物的恐惧都可能会给你有用的信息,所以你的第一个问题应该更宽泛,并且应该准备好接下来的问题,引导你的朋友以对你有帮助的方式进行回忆。比如,你可以像下面这样提问:

你:你曾经有过必须克服的、烦人的恐惧吗?

朋友:我不知道……我想有吧。嗯……(试图想起具体事件)

你:(激发回忆)我是指诸如被关起来的恐惧,或者狗,或者高的地方。

朋友:有的,当时我大概12岁,我记得在送报纸的路上被狗吓到了。

你:给我讲讲,你当时是什么感觉?

在后面的对话中,你可以问恐惧如何产生,以及——更重要的是——你的朋友如何应对和克服恐惧。你可以问朋友是否接受过被证明有用的建议,或者读过任何有关克服恐惧的书籍和文章。你甚至可以和朋友分享你的恐惧经历,以刺激其反应。

任何时候用这样的方法汲取他人的经验,你都要记住两点。第一,有些

人比其他人更有用。询问优秀的思考者总比询问拙劣的思考者好,询问开朗健谈的人总比询问害羞封闭的人好。第二,成功的提问不仅取决于你在正确时间提出正确问题的能力,还取决于你在其他时间里倾听的意愿,即开放地接受他人经验且不受其他思想(即使是分析性的思想)的干扰。

不完全依赖你的记忆力也很重要,所以要养成记笔记的习惯。最好在交谈过后而不是交谈时记笔记,因为在对方说话的时候记笔记,很多人会因此分心。

8.2 使用图书馆

如果你把图书馆看成无聊人的聚集地,是个对于踊跃、有创造力的人没多少用处的地方。这个观点是错误的。事实上,图书馆是**访问权威最好的、唯一正式的场所**。最优秀的思考者都是这么认为的。

如果你对图书馆的反感是因为觉得待在那里会浪费太多时间,知道下面这件事可以让你安心:使用图书馆的人——职业作家、演讲者和学者——往往比你更要节省时间。他们常常要赶在某个最后期限内完成某件事情,效率不仅是优先关注的问题,而且关乎收入,然而他们不会避开图书馆,他们只会更有效地使用图书馆。

要像专业人士那样使用图书馆,第一步是要确定所有适用于你主题的标题和副标题,因为你要搜寻的信息可能在图书馆各类资源的不同标题下,所以这一步是很重要的。一开始要开放想象力,列出尽可能多的标题。对于**犯罪**,你也许会想到**杀人、强奸、商店盗窃、绑架、恶意破坏和入室盗窃**等。接下来,要查阅大多数大学图书馆都有的两大可用资源,即《美国百科全书》索引卷和《心理学文摘》辅助卷——《心理学索引术语辞典》,从中扩充你所列的标题,比如**重罪、轻罪、反社会行为、行为失常、性心理行为和杀婴**等。

确定标题后,使用下面这些简单有效的办法获取信息。

(1) 查阅高质量的百科全书,对主题的概貌作一个宽泛的了解。《大英百科全书》和《美国百科全书》通常被认为是最好的。查阅时要记录下重要的事实。另外,还要记录在未来的调查研究中可能用得上的专业术语。

(2) 查阅年鉴。年鉴是关于各类主题的各种事实和统计信息的汇总。对

于犯罪这个主题,你可以在多达 24 个专业年鉴中找到信息。大多数年鉴一年出版一本,因此你可以快速简便地获得对比数据,比如获取某类事物在 1970 年、1980 年和 1990 年的数据并加以对比。

(3) 查阅适当的索引。索引不会给出你要寻找的信息,但是能告诉你应该在哪里找到这些信息,因此可以让你节省很多时间和精力。下面这些是最有用的常用索引(图书管理员还能向你提供其他的):

- 非科技类期刊信息

- 《文学期刊读者指南》

- 专业和技术类出版物信息

- 《应用科技索引》

- 《艺术索引》

- 《传记索引》

- 《生物和农业索引》

- 《书评索引》

- 《商业期刊索引》

- 《教育索引》

- 《工程索引》

- 《散文和一般文献索引》

- 《一般科学索引》

- 《人文科学索引》

- 《法律期刊索引》

- 《杂志索引》

- 《音乐索引》

- 《哲学家索引》

- 《心理学文摘》

- 《宗教索引卷一:期刊》

- 《社会科学索引》

- 报纸报道信息

- 《纽约时报索引》



- 政府出版物信息

- 《纽约时报索引》

(4) 查阅电脑数据库和使用文摘服务。在现代信息检索技术的帮助下, 数据搜索比以往任何时候都容易。图书管理员可以告诉你可供使用的数据库。你还可以要求使用文摘服务, 比如《社会学文摘》、《美国: 历史与生活》和《国际学位论文文摘》。

(5) 查阅卡片目录的**主题索引**, 寻找与你的主题相关的书籍。使用广义和狭义的主题标题, 往往一本讲述更大主题的书中有一两个章节是关于你的主题的。

(6) 找到并阅读与你的主题相关度最高的书籍和文章。尽管你阅读的书籍和文章的数量取决于你研究项目的规模, 但你必须遵循前面 5 个步骤, 不过可以作最简单的处理。

这些参考资料只是基本资料。要记住图书馆最重要的资源是那里的工作人员, 也就是图书管理员和他们的助理。他们能为你提供其他的研究资料, 帮助你扩充你的专业知识。

8.3 使用互联网

在不到十年的时间里, 互联网已经成为最普遍、最有用的搜索工具。一个重要的原因是不必离开家你就能上网, 你只需要一台电脑和一个互联网服务提供商, 打开电脑, 连接网络, 你就能在网上随意冲浪了。你可以访问商业网站(.com)、机构网站(.org)、政府网站(.gov)和教育网站(.edu)。

使用互联网的主要挑战是快速、高效地找到你要找的信息。如果碰巧知道你要找的网址, 你要做的只是把网址键入地址栏中, 点击回车键即可(注意: 必须获取完全准确的网址。改变一个字或者加一个空格都可能让你打不开网页, 或者登陆到一个意料之外的网站)。如果没有具体网址, 你就必须使用搜索引擎。最好的搜索引擎之一是谷歌(google), 地址是 <http://www.google.com>。把这个网址键入地址栏, 就能登陆谷歌的主页, 如图 8-1 所示。在其主页上点击任何蓝色的文字, 就能打开一个窗口, 找到与这个主题相关的信息。

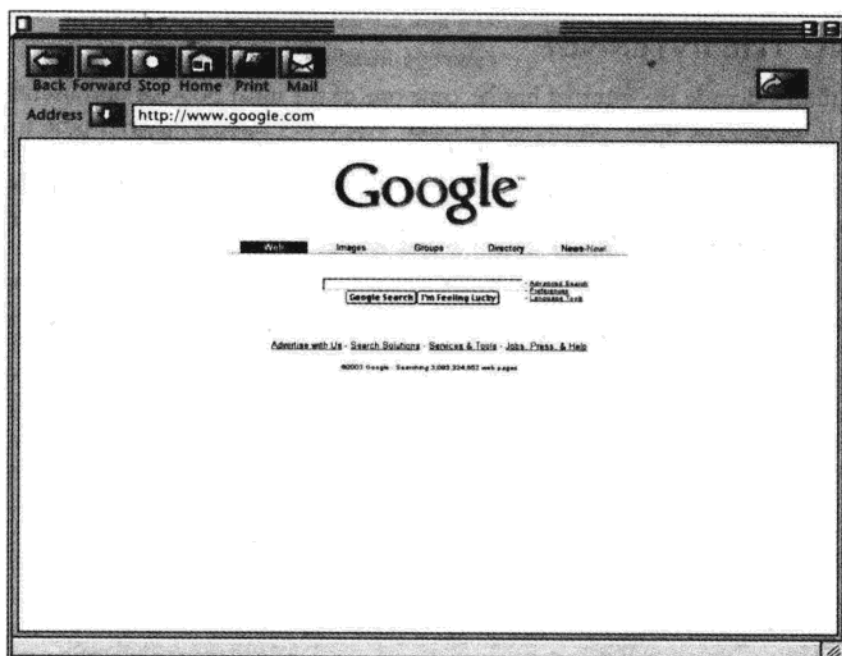


图 8-1 www.google.com, 2002 年 11 月 13 日, 上午 11 点

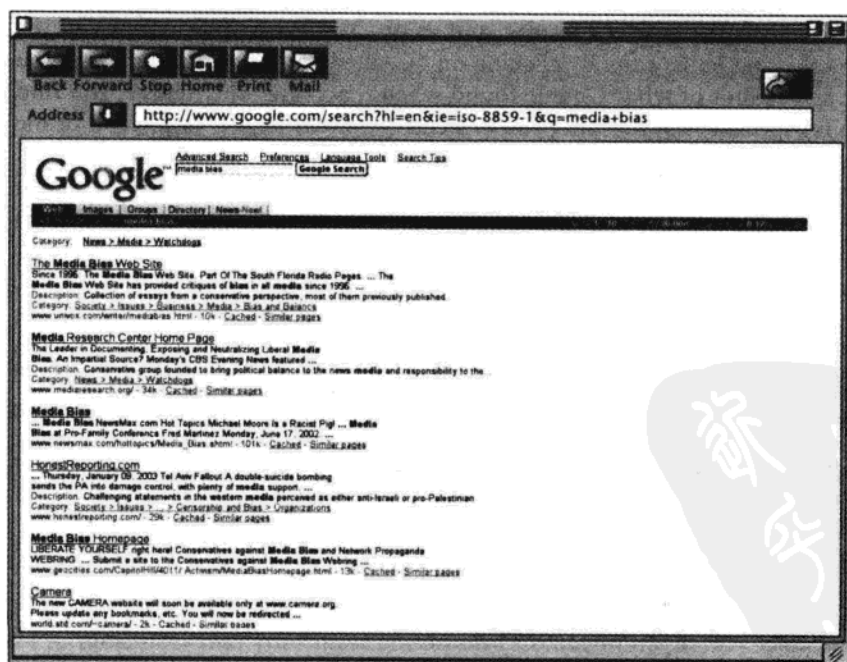


图 8-2 www.google.com, 2002 年 11 月 13 日, 上午 11 点 02 分

如果在搜索栏中键入“media bias”这个词,然后点击“Google 搜索”,你就能打开一个如图 8-2 所示的页面。在靠近页面右上角的地方标明搜索到七十多万条结果,用时 0.12 秒。图中显示的页面只包含实际网页显示的 10 条结果中的 5 条。在页面最下方,你可以选择查看下面 10 条搜索结果。点击标题,你就可以进入任意一个搜寻结果的页面。点击每条搜索结果末尾处的“页面快照”,你就能看到谷歌在进入该页面时记录的快照。如果发现某条搜索结果特别合适,可以点击该结果末尾处的“类似结果”,你就能得到更集中的搜索结果。

如果你不知道哪个网站能提供你要找的信息,或者你希望扩大搜寻,你就可以使用谷歌。如果你知道最可能的网站,那就从搜索这个网站开始吧。下面是一些用于特殊目的的网站。

1. 查找恶作剧和假病毒

如果曾经转发过一封电子邮件警告朋友,但后来发现这只不过是个恶作剧,你就会知道这样的经历有多么令人难堪。在转发邮件之前查询下列网站,你就能让自己避免这种难堪:

<http://www.snopes2.com>(最好的、通用的网站)

<http://www.cdc.gov/search.htm>(这是疾病控制中心的网站,登陆网站后,在搜索栏中键入“hoaxe”)

http://hq.mycio.com/dispHoax.asp?virus_k=99436(这个 McAfee 网站在查找病毒恶作剧时有用)

<http://www.fraud.org>(国家欺诈信息中心网站)

2. 评估网站质量

<http://www2.widener.edu/Wolfgram-Memorial-Library/webeval/eval1198/index.htm>(简·亚历山大·和玛莎·安·塔特的出色的幻灯片)

3. 知情者的见解

- 保守派



<http://www.townhall.com>(先点击“columnists”,然后点击任何一个专栏或撰稿人名单上的任意一个名字)

<http://www.jewishworldreview.com/>(点击主页上“insight”一栏里的任意一个名字)

- 自由派

<http://www.prospect.org>(先点击“columnists”,然后点击“find other authors”)

<http://www.demsonline.net/home.htm>(点击“links”)

- 各种派别

<http://www.blueagle.com/index.html>(该网站列出了 700 名专栏作家、很多漫画家,还能链接政治网站)

4. 新闻

<http://www.foxnews.com>(福克斯新闻频道网站)

<http://www.ap.org>(联合通讯社网站)

<http://www.cnn.com>(CNN 网站)

5. 参考资料(包括百科全书、辞典、字典、引文集成、英语用法指南、宗教和文学史)

<http://www.bartleby.com/reference/>

<http://www.infoplease.com>(Information Please 网站)

6. 各类主题的引文

<http://www.toinspire.com>

7. 法律信息

<http://www.legalengine.com>



8. 健康

<http://www.nih.gov>

<http://www.medlineplus.gov>

9. 搜索引擎最新综合信息

<http://www.searchenginewatch.com>

8.4 保持质疑的态度

面对公开的想法,特别是有名的权威人士的想法时,你可能容易放弃自己的判断。这是错误的。作为人,权威人士也和其他人一样会犯错误。他们可能被个人偏好蒙蔽、顽固地坚持过时的观点或在推理过程中失误。

即使能避免这样的基本错误,他们还可能错过他们研究领域或相关领域中重要的新发现,或者轻视这些发现。每个领域都在不断进行研究,新发现往往会推翻之前的结论。多年来,医学专家一致认为摄入脂肪会增加患心脏病的风险,摄入过多的盐会导致血压升高,频繁吃鸡蛋会导致血清胆固醇升高,而成人肥胖则取决于儿童时期的饮食习惯。然而新发布的研究成果对所有这些结论都提出了质疑,使专家意见得以修正。

更复杂的是新知识通常要花数年时间才能在专业人士当中成为普遍认知。心理学家卡罗尔·塔夫里斯(Carol Tavris)的杰出著作《愤怒:被误解的情绪》于1982年出版,本书推翻了“消除愤怒是有益的”这种传统观点。然而现在仍有人写文章支持传统的观点,这些人显然没有在意塔夫里斯的著作,或者不理性地坚持着错误的观点。

保持质疑的态度和寻求权威的意见一样重要。最好的办法是咨询若干位有不同见解的权威人士,向每个人追根究底,然后比较他们的回答。

8.5 访问权威人士

你的大部分调研可能是在图书馆或互联网上进行的,但偶尔也会有机会访问权威人士。(例如,某学校的一位教授对你调研的领域专门进行过研究。)在这种情况下,一定要遵循下面这条基本原则:为受访者考虑。受访者

付出了宝贵的时间,不要把这当成是理所当然的。下面几个具体做法能体现出你为受访者作了考虑。

(1)提前打电话或写信预约,明确说明你希望探讨的内容以及你要访问的时间(尽量缩短时间,最好在半个小时以内),让你的时间配合受访者的时间安排。

(2)在访问前,花些功夫学习要探讨的主题的基本知识。如果主题具有争议性,了解争议问题,至少对争论双方有一个大体的了解。

(3)提前认真准备你的提问。提问要清晰简洁,尽力避免可以用“是”或“不是”回答的问题,这些问题用处不大。例如,不要问“您同意州长的立场吗?”而要问“您对州长的话有什么看法?”如果对与受访者对立的观点了解得够多,你可以问:“XX博士说如此这般,您对此有什么看法?”如果对对立观点了解得不够多,你可以问:“这些反对您观点的人在什么问题上和您观点不一致,对他们的不同意见,您如何回应?”

(4)预测受访者对你开始的问题会有什么样的回应,准备好后续的问题,以探讨你认为不够深入或谈话中没有涉及但你希望了解的问题。

(5)准时到达。开始访问后,要开门见山,直奔主题。提问要干脆明确,不要预先想到下一个问题,要仔细聆听受访者的回答。如果受访者的话开启了问题的一个层面,而这个层面是你没有想到但值得挖掘的,那么一定要挖掘下去。但不能逗留太久,让自己不受欢迎。

(6)可能的话,记笔记时不要让受访者等待。如果不会速记或者写字太慢,考虑是否要对访问进行录音(对访问进行录音永远需要征得受访者的同意,千万不要假定所有人都会接受录音)。

如果不能面对面访问,考虑进行电话采访。电话采访可以按照上述方法进行,但还有另外两个要求。第一,一定要提前打电话或写信确认受访者什么时候最方便接受采访。认为自己准备好了受访者也一定准备好了是很不礼貌的。第二,进行电话采访的时候,口齿清晰、提问明确简洁尤其重要。

8.6 避免剽窃

想法一旦被诉诸文字并公开,就成了知识资产,作者对知识资产拥有的权利和对房子、车子这类物质资产拥有的权利一样,唯一的差别是知识

资产是用脑力换来而不是用金钱购买的。任何曾经绞尽脑汁试图解决问题和试图将某个想法变成清晰、有意义的文字的人都知道动脑有多困难。

剽窃是指将他人的想法或文字当成自己的。剽窃是双重侵害,既偷窃又欺骗。在学术界,剽窃被视为违反道德的行为,要被处以论文或学科不及格的处罚,剽窃者甚至会被开除。在学术圈外,只要想法或文字的所属者愿意,剽窃是可以被起诉的罪行。

有些剽窃是出于故意的不诚实,有些则是出于疏忽,但很多——也许是大多数——是出于误解。“要把论文建立在已有研究而非没有根据的自有观点的基础上”与“不要把别人的观点拿来当成自己的观点”的教导是相互矛盾的,会让你感到困惑,特别是在没有说明的情况下。幸运的是,在创造过程中有一个办法可以让你同时遵循这两种教导,避免剽窃。

第一步:在研究一个主题时,把引用的观点和自己的观点分开。一开始就要记录你引用信息的所有来源。如果是互联网上的来源,记录网址、作者和文章标题以及访问网站的时间;如果是书籍,记录作者、书名、出版地点、出版商和出版时间;如果是杂志或期刊文章,记录作者、文章标题、出版物名称和发行时间;如果是电视或广播,记录节目名称、频道和播放日期。

第二步:阅读每个信息的时候,记下你想在自己的文章中提及的想法。如果作者的话非常明确简洁,就加上双引号**完整**引用。否则,就用你自己的话把作者的文字复述一遍,并记下引用文字的页码。如果作者的想法触发了你的思考(比如疑问),或者让你想起你读过的其他东西,或者使你想起支持或质疑作者观点的你的经历,就把它们写下来,打上方括号(不是圆括号),这样你就能在看笔记的时候知道这是你自己的想法。

下面有一份研究记录的样本可以说明上述两个步骤:

莫蒂默·J·阿德勒《伟大的思想:西方思想词典》(纽约:麦克米兰出版公司,1992,第867、869页)说,从古希腊开始的所有时代里,哲学家一直在争论各种思想是否都是正确的。这本书说,值得注意的是,大多数有名的思想家对什么是真理持有相同的看法,他们都认为真理是“思想和现实之间相互吻合”。第867页还说,弗洛伊德将此视为科学的真理观。引用弗洛伊德的话说:“这种与真实的外部世界的吻合,我们称之为真理。这是科学工作的目标,即使这个工作的实际价值并没

有让我们获益。”(第 869 页) [我认为陈述符合事实就是正确的, 陈述不符合事实就是错误的。]

只要回顾这则记录,即使是在一年后,你也能一眼就看出哪些想法是引用的,哪些是你自己的。头三句话,不包括直接引用的部分,是对作者想法的复述;第四句话是直接引用;最后一句是你自己的想法。

第三步:写文章时,要审慎地引用和复述,把借鉴来的想法和文字融入你的文章之中。另外,要标注所引用的每一个作者,你要明白地指出每个想法和文字都是属于什么人的,不留一丝疑问。在正式的行文中,这些标注是放在脚注里的;在非正式的行文中,只需提及作者的名字就行了。

下面的一个例子说明了如何将莫蒂默·J·阿德勒的书里摘取的资料融入写作之中(注意脚注放在哪里以及脚注的格式),第二段说明了如何扩展你自己的观点:

莫蒂默·J·阿德勒说,从古希腊开始的所有时代里,哲学家一直争论各种思想是否都是正确的。可是对阿德勒来说值得注意的是,即使有争论,但大多数有名的思想家对什么是真理都持有相同的看法。他们将真理视为“思想和现实之间相互吻合”。阿德勒指出,西格蒙德·弗洛伊德也认为这是科学的真理观。他引用了弗洛伊德的话:“这种与真实的外部世界的吻合,我们称之为真理。这是科学工作的目标,即使这个工作的实际价值并没有让我们获益。”

这种真理的吻合观和这样一种常识一致,即如果陈述符合事实就是正确的,如果不符合事实就是错误的。例如,“纽约世贸中心双子塔在 2002 年 9 月 11 日被毁”的陈述就是错误的,因为双子塔是在 2001 年被毁的。我可以由衷地相信这个陈述是正确的,但我的信念影响不了事情的真相。同样,如果无辜的人被判有罪,不管法院裁决他有罪还是世人都认为他有罪,都不会让他的无辜受到丝毫影响。我们可以任由自己所愿自由地想象,但我们的想法改变不了现实。

8.7 自己做研究

到目前为止,本章探讨的方法构成了首要且最基本的调研思路——确

定**哪些东西是已知的**。在很多情况下,这样的调研能使你获得解决问题或争议需要的所有信息。但有时你还需要比已知更进一步,通过你自己的研究发展新知识。下面是两条建议。

调 查

一些有趣的主题可以在学校进行调查,包括学生对作弊的态度、学生对女子运动队是否应该得到和男队一样多的经费的态度,以及教授对开放学校停车场的态度等。

观测研究

适合在学校进行的观测研究包括委员会会议如何确定效率低下和无效区域、根据高峰时段学校自助食堂的人流量确定瓶颈如何出现以及在哪里出现等等。

在你尝试这两种方法中的任何一种之前,要重新读一遍本章前面的内容。

8.8 保持活跃的创造力

在解决许多问题时,调研阶段至关重要,但它也可能对创造力造成影响。你积累的信息越多,产生混乱的可能性就越大。为了保持活跃的创造力,你必须克服这种混乱。下面会说明如何克服混乱。

当你被获得的或大量或复杂的信息弄得头脑混乱、无法对其进行筛选时,请暂停片刻,回头看看你对问题的陈述(第二阶段),然后用这个陈述判断哪些信息有用、哪些没用。如果你处理的是一个非常困难的问题,也许需要多次使用这个方法。即使最优秀、最有创意的思考者有时也会失去方向,但他们不会气馁,而是会再次找回方向,然后继续下去。

大量的信息还可能让你的自信心受挫。你越深究一个问题,就越可能认识到它的复杂性。不久后,你就可能发现自己在想:“我之前不知道这个问题会这么困难,也许根本没有解决的办法。那么多有资格的人都不能找出解决办法,我又能做些什么呢?”当这种想法出现时,提醒自己,其他人没有解决这个问题也许就是因为他们向自己的恐惧感屈服了,此刻这种恐

惧感正威胁着你的创造力;又或者是因为虽然有专业知识,但他们缺乏开启和运用创造力的技巧。(毕竟,大多数学校不把创造力作为正式的教学科目,因此受过教育的人缺乏创造力没什么令人吃惊的。)你还要记住,不论思考中遇到什么困难,都有有效的办法去解决,正如下一章的内容所示,使你对问题和争议产生有创意的解决办法的资源有很多。



热身练习

8.1 仔细阅读下面的对话,然后判断如果你是维罗妮卡,接下来会怎么说。你的回答要明确有效,能让问题得到解决。

佩里:人唯一需要读的书是《圣经》。

维罗妮卡:我不同意,其他书也肯定有可取之处。

佩里:让我告诉你你的话错在哪儿。如果其他书和《圣经》一样,它们就没有存在的必要;如果不一样,它们就是反宗教的,应该被禁止。

8.2 创造出尽可能多的新食谱,包括配料和准备事项。

8.3 旧牙刷通常会被扔进垃圾桶,不过它们真的没有用了吗?为它们想出尽可能多的用处来。



应用练习

8.1 下面每个事件都是新闻报道过的。大多数读者一定会褊狭地看待这些事件,认为它们与其他主题完全无关。但是,对于不满足于寻求表面关联的人来说,这些事件都提供了一些有趣的可能性。对下面每个事件列举出尽可能多的内含主题或争议,并详细说明这些内在含义是什么。

a. 一些研究指出个体之间的人格差异更多的是遗传而不是环境影响的结果。明尼苏达大学的心理学家研究了400对成人双胞胎,发现诸如愤怒、谨慎一类的行为和政治、宗教上的保守主义与基因有强烈的关联。宾夕法尼亚州立大学对700对双胞胎进行了研究,推测出环境对人格差异的影响只占10%。

b. 一个名叫罗伯特的9岁男孩用一只玩具手枪指着纽约市银行的出纳,抢走了118美元。罗伯特的律师称他只是假装抢劫,之后,罗伯特被缓

刑两年。但一年后,这个男孩和另外两个同谋一起,因持刀盗取两个男孩的雪橇被捕。

c. 3岁的查德·钱西有望成为俄克拉荷马州历史上年纪最小的目击证人。在他的母亲和姐姐被谋杀的那个晚上,他是唯一的目击者。据报道,查德听到隔壁房间的大声争吵、女人的尖叫和他形容为大声拍手的声音,然后就没有声音了。后来他从警察的档案照片中辨认出了当晚曾在他们家公寓出现的男人。被告方律师提出,他担心这个孩子太小了,可能无法分辨事实和幻想。

d. 1945年,有人在波士顿码头发现身受重伤的查尔斯·贾米森。贾米森随身携带的文件证明他是美国军舰“短衫号”的大副,但找不到相关记录证明这艘船的存在,所有关于这个人的调查都没有查出任何东西。他的言谈中只透露出他没有家庭,13岁就当了一名船员,而且相信自己的船被鱼雷击中了。他从此留在了波士顿的一家医院里,直到30年后过世。

e. 马丁·奥恩医生是精神病学专家和记忆与催眠专家,伊丽莎白·洛夫特斯医生是心理学家和记忆专家,他们向美国科学促进会指出使用催眠术让目击证人回忆过往事件的细节可能是不好的做法。他们的研究表明催眠师提问的形式可能会在无意间改变目击证人的记忆,奥恩博士说:“如果催眠师有了既定的看法,他会在催眠对象的心里制造这种记忆。”

f. 从孕妇的子宫里取出胎儿,给孕妇做手术,手术后再将胎儿放回子宫,胎儿仍可以存活到足月后出生。在怀孕24周时做这种手术,可以消除危及孕妇生命的尿道阻塞。

8.2 沃必刚大学面临成绩浮夸的问题。尽管沃必刚的学生入学考试的平均成绩在过去10年里不断下降,可很多教授给学生的平均分却是B+。10~15年前只能得到C的功课现在却得到了B或B+,结果60%的学生上了优秀学生名单。找出对这个问题的最佳表述,然后对这个问题进行调研,在必要的时候使用本章所述的方法,想出尽可能多的解决办法。(记录下你所有的思考过程,准备好交给你的老师。)最后,选出你认为最好的解决办法并简要说明原因。

8.3 时常有人写文章揭露作文教学的糟糕现状,还通常会使用像“为什么

迪克和简不会写作”或“英语教室里的丑闻”这样的标题。然后公众就会群情激昂,呼吁研究这个问题;媒体则开始探讨培养学生语言技巧的办法。但似乎从来没有人找到解决这个问题的持久办法。阐明并解决这个问题,要求同应用练习 8.2。

- 8.4 滥用酒精和毒品与街头犯罪、家庭破裂和工作表现不佳是相互关联的。阐明并解决这个问题,要求同应用练习 8.2。
- 8.5 在美国很多州,学校经费主要来自财产税。这种制度对富裕地区往往比对贫困地区更有利,并常常造成教育机会不均等。阐明并解决这个问题,要求同应用练习 8.2。
- 8.6 一方面,联邦政府禁止在广播电视上做香烟广告,并要求在每盒出售的香烟包装上印上健康警告;另一方面,联邦政府又给予烟草种植很高的补贴。阐明并解决这个问题,要求同应用练习 8.2。
- 8.7 1987 年,美国专利商标局宣布,该局认为“非自然产生的非人类多细胞生物体,包括动物在内,可以作为专利主体……”一年后,哈佛大学繁殖出的基因变异的新品种老鼠被授予专利。一些人认为这是科学进步,一些人认为这是危险的先例。阐明并解决这个问题,要求同应用练习 8.2。



扩展分析题

下面这道题对思考能力的挑战比本章其他挑战都更为巨大。像完成上一章末尾的挑战一样,对下题进行分析并作出回答。(要求同第一章末尾的扩展分析题一致。)

争议议题:美国的对外援助

每年美国都要给其他国家捐出价值几十亿美元的现金、物品和服务。很多美国人认为美国的对外援助政策是展现美国同情心和慷慨心的光辉范例,但也有人认为对外援助政策不仅没有达到计划的目的,而且在一些情况下还起到了反效果。

文 章

扩大美国的对外援助

作者：米拉·阿努尔

人们普遍认为美国是世界上最慷慨的国家。事实并非如此。对主要工业化国家对外援助捐赠的统计数据显示,美国排在接近最后的位置。2004年,只有一个工业化国家(意大利)的评分降低。评分提高的国家包括加拿大、爱尔兰、芬兰,甚至小小的卢森堡!

如果这个事实让人吃惊,那么仅仅是因为评分不是根据捐赠的美元总额,而是根据捐赠在各国国民生产总值中所占的百分比。这是一个更加合理的衡量标准,根据这个衡量标准,我们的捐赠少得令人汗颜。毕竟,我们是世界上最富有、实力最强的国家,我们的慷慨对于第三世界国家克服贫困和疾病的肆虐是必不可少的。

说美国的对外援助应该增加,并不是指现有的援助模式不够好。现在我们最大的援助给了埃及、俄罗斯和以色列,如果他们少得一些,存在更基础、更严重问题的国家就能多得一些。另外,我们的援助计划往往很少关注援助的用途以及援助发放的效果。不能将外国领导人的信誉作为唯一保证,还要核实认证,这才是明智之举。

我们还应该考虑更多地采用科技援助的方式,有一句老话很有道理:“授人以鱼,不如授人以渔。”

结束对外援助

作者：玛丽·鲁滨逊

美国是有史以来最慷慨的国家。我们为受到地震、飓风、海啸和传染病等灾害侵袭的国家捐钱、提供服务,我们帮助被战争破坏的国家,我们甚至帮助重建曾与**我们为敌**的国家——特别是二战后的德国和日本。

尽管很慷慨,我们却是世界上最遭记恨的国家。在联合国和其他地方,世界各国的领导人批评我们缺乏同情心,甚至说我们恃强凌弱,说我们是帝国主义者。在公共场合看到美国国旗和我国领导人的肖像遭到焚毁是很常见的事。

我们的努力没有被人看见,这足以使我们重新考虑我们的对外援助政策。但还有一个更好的理由——我们的对外援助没有起到作用,这并不只是一个值得报道的新闻事件。1986年,在—项名为“对外援助持续失利”的研究中,詹姆斯·波瓦德(James Bovard)指出:“对外援助很少能做到受援国家原本可以为自己做到的事,对外援助还常常助长受援国最坏的倾向。”波瓦德称,我们的“食品换和平”计划为其他国家提供了大量免费食品,却使当地的农民破产。他认为国际发展署帮助腐败的政府掌握了全部工业,从而抑制了私人企业,增强了政府对人民的控制,阻碍了民主运动。

在波瓦德的研究结果发布之后,情况更糟了。独裁者和讨好他们的人越来越老

可是不管怎样修改援助模式，我们都应该增加援助额度。一个大国在慷慨方面也应该引领世界。

练，将本应该用于人民的援助挪到自己的银行账户上，甚至挪到恐怖分子的保险箱里。是时候承认对外援助没有作用、应该终止了，这些钱在我们自己的国家会有更好的用处。

课堂讨论

亚历克西斯：我认为阿努尔的观点比鲁滨逊的观点更客观。她认为援助可以在受援国之间分配得更平均，而且她意识到要确保援助到达其本应到达的人手里，她也指出美国提供的援助远远不及它能够和应该提供的额度这个事实。

布鲁斯：我赞成她的客观，可是所有的话都说了，所有的事都做了，她支持的却是一个失败的计划，我看不出其中有什么好处。这只是在浪费钱。

亚历克西斯：它的好处在于帮助了需要帮助的人。善举是宗教和道德的基石。在犹太教中，善举被称为“mitzvahs”（好事），在佛教中被称为“metta”（表现出爱的善意行为）。耶稣告诫他的门徒：“无论你为我兄弟中最小的一个做了什么，都做在了我的身上。”

布鲁斯：宗教说服个人帮助需要帮助的邻居，但据我所知，没有哪种宗教认为政府有这样的责任。

亚历克西斯：穷人和穷国很多，他们需要的东西很多，政府援助绝对有必要。个人即使愿意，也无法满足这些需求，而且我不确定有足够多的人会有这样的意愿。

布鲁斯：你错了。有数千个私人援助计划，包括很多宗教性援助计划。数以百万计的人支持这些计划，而且这些计划在发放援助方面比任何政府都更有效率和效果。



产生想法

到目前为止,对于创造过程,我们已经了解了如何发现问题和争议、如何清楚地表述问题和争议,以及如何获得对问题和争议本质上的认识。而创造过程还有一个阶段:产生可能的解决办法。

在本章中,你将了解到产生大量解决办法而非满足于少量解决办法的好处。你还能学会如何激发想象力,如何更加具有创造性,以及如何产生想法——这个创造过程中最普遍困难的阶段。



想象南海一座岛屿上有一个采珠人。他乘着独木舟离开岸边,把船划进礁湖,然后深深地潜入水中,从水底捞起一只珠贝后浮上水面,爬进船里,再把船划回岸边。打开珠贝的壳发现里面没有珍珠,他就再次乘船出发,把船划进礁湖。“等等,”你可能会想,“他浪费了大把的时间。正确的做法不是只捞上一只珠贝就把船划回岸边,而是反复潜入水中,在船上装满珠贝,再回岸边。”

你是对的。珍珠很稀有,采珠人必须打开很多珠贝才能找到一颗,只有极度愚蠢的采珠人才会浪费时间和精力,每次划船出海只捞一只珠贝。**想法的产生和采珍珠完全一样**。愚蠢的人才会只想到一个解决办法就着手实施,认为这个办法一定是有创意的。有创意的想法和珍珠一样非常罕见,因此明智的人在发现有创意的想法前会产生很多的想法。

研究者发现想法产生的数量和质量是有明显联系的。产生的想法越多,出现一个或更多好想法的可能性就越大。其原因有二。首先是简单的概率问题,从概率上看,有创意的想法并不常见。如阿尔弗雷德·诺斯·怀特海德所说:“概率是我们的 999 个想法会没有任何结果,因为它们本身没有价值,或者我们不知道如何获取它们的价值;不过尽管心存怀疑,我们最好还是全部接受,因为第 1000 个想法也许会改变世界。”

第二个原因是最初的想法在质量上通常比后来的想法差。就像水龙头里的水一定要流一会儿才会变清,才会没有杂质,思想也必须流淌一阵才会变得具有创造性。赫伯特·斯宾塞(Herbert Spencer)曾警示说:“最初的想法通常是不正确的。”为什么会这样人们不得而知,不过有一个看似很有道理的假设:熟悉和安全的反应最靠近我们的表层意识,因此自然会被最先想到。但在任何情况下,创造性思考的成功都取决于持续地产生想法,直到将常见的、习惯性的想法清除干净,产生与众不同、富有想象力的想法。

在应对问题时,表述问题的“如何……”类提问的答案就是你要产生的想法;在应对争议时,你的想法应该更宽泛,不仅包括“是否……”和“是否

应该……”类提问的答案,还应该包括所有能帮助你回答这些提问的其他想法。因为能解决争议的关键想法,常常在一开始看起来与争议不相关。

9.1 激发想象力

产生大量的想法是产生有创意的解决方法的第一个办法,但不是唯一的办法。另一个重要的办法是激发你的想象力。大多数人表现得没有想象力并不是他们缺乏想象力,而是他们害怕自己的想法可能引起的反应,他们习惯了压抑与常规有异的,以及会让人侧目的想法。他们对自己造成了严重的伤害,因为创造力取决于想象力。艾萨克·牛顿说过:“没有大胆的猜想,就没有伟大的发现。”阿尔伯特·爱因斯坦也说过:“我相信想象力……想象力比知识更重要。”

要激发你的思考光下决心是不够的,特别是在你已经形成了压抑思考的习惯时。你需要一些激发创造性想象力的策略。下面是7个有效的策略,有些策略更适合处理问题,有些策略更适合处理争议。

- (1)强迫自己产生与众不同的想法
- (2)运用自由联想
- (3)运用类比
- (4)寻找不同寻常的组合
- (5)想象问题已经解决
- (6)列举正反两面的论点
- (7)构思相关的情境

强迫自己产生与众不同的想法

我们注意到普通、熟悉的想法往往会先出现。这是无法避免的,因此最好的办法是等待它们出现,甚至鼓励它们出现,从而把你的头脑解放出来,想出更有创造性的想法。先问问自己大多数人会想到哪些想法,把它们都写下来,在产生了大量这样的想法以至于想不出其他想法时,就问问自己哪些想法是其他人想不到的,迫使自己想出尽可能多的这类想法。

这么做的一个可以预见的结果是会列举出一些过分或愚蠢的想法。你

可能会对这些想法感到有些不适，“它们有什么用呢？”你会想，“问题和争议都是严肃的事——是不容许愚蠢存在的。”**要抗拒这种感觉。**如我们所知，喜欢做游戏是有创造力的人的重要特征，游戏增添了他们的活力。在纸上写下哪怕最荒谬的想法都没有错，这不等于支持它们，你永远可以在这之后丢弃它们。但如果一开始就丢弃它们，你也许就在无意中丢掉了具有创造性的想法。

不要误解这个建议。这个建议并不是指你应该尝试产生过分或荒谬的想法，而是指在努力思考不同寻常想法的过程中如果出现了荒谬的想法，你应该加以容忍。

运用自由联想

自由联想是指由某个想法生出另一个想法。自由联想不同于强迫自己产生想法，你完全不用引导你的心理，而要让其自由发挥，暂时放松对它的控制，然后观察它会产生什么样的想法和联想。一些想法和联想可能十分出人意料，会导向有趣且有所收获的方向。和强迫自己产生想法时一样，联想出现时，你不应该丢弃其中的任何一个，而要把它们都记录下来，稍后再进行分析。因为一些刚刚出现时似乎完全没用的联想，后来可能会被证明很有价值。

要牢记一点，这个策略的目的是帮助你找回通常会被分类限制住的相关信息。由于这个策略会让你放松对心理的控制，使你的思想任意游荡，所以可能会导致漫无目的的空想。因此你使用这个策略应该是对其他策略加以变化，而不是用它替代它们。

运用类比

类比是两个很不相同的事物的一个或多个相似之处。例如，类比可以在足球中锋带球突围的动作和美洲虎的动作之间进行。

创造力成就的历史证明了类比思考的价值，创造力常常是在一个人将不同领域的事物联系起来的时候产生的。（这说明了博识教育的价值，狭隘的训练常常培养出缺乏创造力的狭隘见解。）当谷登堡由运行中的葡萄榨

汁机发明出印刷机的时候,当铲车发明者由制作甜甜圈的机器发明出铲车时,他们就是在运用类比思考。

要在思考中运用类比,只需要思考问题或争议像什么、让你想起了什么。在适当情况下,你还可以问一些更具体的问题,比如“这**看起来**(或听起来、尝起来、闻起来、感觉起来)像什么?”或“这**作用起来**像什么?”

寻找不同寻常的组合

有时,问题的最好解决办法是将事物用不同寻常的方式加以组合。矿工的帽子(将手电和安全帽结合在一起)、轮椅和时钟收音机都是组合带来创新的实例。这类发明最常见的例子也许就是菜谱了。厨师每次将不同的配料混合在一起,做出不同味道的菜肴,就是在通过组合进行发明。第一个将马苏里拉干酪放在小牛肉片上的人发明了干酪小牛肉,买不起小牛肉的聪明人用一片肉糕代替,就发明了干酪肉糕。

同样的策略在其他创造性活动中也能起到很好的作用,比如思考社会问题的解决办法。如今一个日益受到关注的问题是不断增加的监狱成本。一些苦苦思考这个问题的人也许可以将监狱和工厂组合起来,也就是说,让罪犯在监狱里为私人企业工作,并收获报酬来补偿纳税人为监狱支付的成本(这个想法可能来自于类比,因为有人注意到监狱有时候就像大型的联合工厂)。

想象问题已经解决

这个策略是指设想问题得到解决后的情景。例如,在解决汽车在冰雪路面上行驶的问题前,一个被迫在这种条件下开车的人在头脑里想象的**不是**轮胎陷入雪里或在冰面上打滑的情景,而是他**希望**的情景:车辆平稳行进,轮胎咬住雪地,牢牢抓住冰面。于是他的想象力被激发出来,他问自己:“如果轮胎像我希望的那样运转,那它们看起来会是什么样子?”他会想象在轮胎外面包上一片片金属(防滑链),或者给轮胎装上凸起的钉子以抓住地面(防滑钉)。

列举正反两面的论点

这个策略在处理争议时是必不可少的,它是指将争议双方可能想到的所有论点都列举出来。要使用这个策略,只要提出你对争议的表述,即“是否……”或“是否应该……”的提问,然后尽量列举出肯定和否定的答案以及支持这些答案的论点即可。如果你分析的争议是科技对人类社会的影响是积极还是消极的,你可以列举出下列论点(为了简短起见,将支持论点的论据省略):

认为有积极影响的论点	认为有消极影响的论点
缩短了工作时间,为工人们创造了更多的休息时间	让很多工作变得非常程序化,增加了工人的厌倦感
丰富了可供应的商品和服务的种类	在很多情况下降低了商品和服务的质量
创造了新的技术岗位	淘汰了很多非技能工作岗位
增加了雇主和雇员的货币报酬	导致很多工人憎恨他们赖以生存的工作
带来了对新教育类型的需求——职业和技术教育	削弱了人文科学在教育中的地位

一个重要的警示是要预料到你会有偏见,预料到你的偏见会影响你列举正反两面的论点。除非你对争议完全中立(这是不可能出现的情况),否则你就会在使用这个策略之初认为争议一方是对的,这会让你列举出相应的论点。换言之,你会在有意无意间为你支持的一方列举更多、更好的论点。抵御这种偏见唯一的办法是**跳出你的思路,去想能为争议另一方提出什么论点**。如果在调研争议时你公平地听取了双方的意见,这就不难做到。

构思相关的情境

我们常常容易把想法视为**结论**,硬说什么是是什么或应该是什么,比如“在我们的社会中,人们对他人的权利越来越不尊重”和“道德教育是全国所有学校的事”之类。这些的确是想法,但也是**情境**,是想象中与所考虑争议相关的情境和事件的实例。构思良好的情境有结论所不具备的特殊价值:它们代表了现实本身,而不只是关于现实的结论。

如果你正在分析的争议是向法院提起强奸指控时,妇女是否必须对男

性的性侵犯进行过“认真抵抗”。(晚至 1982 年,在美国有些州,这仍是一项法律规定。)下面是你构思的三种情境。

- 一名妇女在和—个年轻男子约会后回家,她和这个男子认识有些时候了,之前约会过,也有过几次性接触。她邀请男子进入她的公寓,并开始挑逗他。当男子提出做爱时,她说了几次“不要”,但没有阻止他的行动。

- 一名妇女躺在医院的病床上,在精神崩溃后她被施以大剂量的镇静剂。一个男护士知道她无法反抗,于是对她进行了性侵犯。

- 一天晚上,一名女大学生从学校图书馆走向宿舍,途中路过一片光线昏暗的林地。突然两个男人向她扑过来,一个人边挥舞匕首边警告说如果她拒绝和他们性交,就杀了她。由于害怕被杀,女学生屈服了。

仔细阅读这些情境,你会发现构思多个情境的重要性,以及这些情境涵盖的各种可能性。所有这些情境都是可信的,这是每个情境都必须满足的条件。但它们对“‘认真抵抗’是否是合理的法律规定”这个争议的阐述是不一样的。第一个情境可以被认为是肯定的回答,另两个情境则体现出这种回答的不周全。在这两个情境呈现出的、极有可能出现的情况下,“认真抵抗”的法律规定是非常不合理的。

这 7 个策略在激发你的想象力上将给你很大的帮助,但不要以为你马上就能流畅地运用这些策略,要花些时间先熟悉它们。如果你试过几次后想放弃,提醒自己第一次运球或开车时你的感觉是多么笨拙。那些看起来永远不可能学会的东西,你都已经学会了。如果从一个策略转向另一个策略让你感到困扰,回头看看你对问题的表述,重获你的方向,然后继续产生想法。

9.2 以创造性为目标

一般性的观点认为创造性是一种遗传天赋。要么有,要么没有,如果没有,你是没有希望学会它的。研究推翻了这种观点。和其他所有创造技巧—样,创造性是可以习得的。你没有创造性的思想,只是因为你养成了缺乏创造性的习惯。—项研究表明,只要知道创造性被人期待,—个人就会被激发出创造性来。

要让你的思考具有创造性,就要对自己提出要求。提醒自己创造性没有什么神秘的,只是超越平凡一两步而已。不要把你的想法局限于从前的所闻所想,每次提出问题并试图寻找解决办法的时候,让思路开阔一些,想出一些超出以往接受程度的想法。

还有一个办法能使你更有创造性——**关注你的边缘思想**。“边缘思想”这个词是格雷厄姆·沃拉斯(Graham Wallas)创造的。边缘思想是指出现在意识边缘的思想,就和出现在我们视野边缘的物体一样。走在街上或开车时,我们会集中注视一个方向,但同时也能看到焦点之外的事物。如果有某个不寻常或意料之外的东西出现在视野边缘,我们就会把注意力转移过去。既然创造性的想法最初往往出现在意识边缘,你越关注意识边缘,就越能发现创造性的想法。

9.3 保留判断

判断是思考的基本组成部分。没有判断,我们就不能分辨解决办法的好坏,也无法选择最有效、最可行的解决办法。但判断的时机很重要。大多数人没有很好地把握判断的时机,他们很冲动,在想法刚产生出来时就加以评价,有些想法甚至还没完全成形就被放弃了。才约略得知一个想法,他们就说“不,这不好”或者“这很愚蠢”或者“这解决不了问题”。

然而有创意的想法往往是最初看起来最愚蠢的想法。因此,匆忙作判断会使最好的想法被舍弃,最没创意的想法则被盲目地赞同。讽刺的是,这让人们在最想有创造性的时候变得最没有创造性。

研究表明,如果思考者不在产生想法的阶段对想法进行判断,并努力产生出比原本打算的更多的想法,那么他们得到好想法的几率会比较大。所以你做本章和后面章节的应用练习时,以及为本课程之外的问题寻找解决办法时,在产生出尽可能多的想法之前,不要让自己对任何想法作出判断,不要人为地限制想法的数量。当发现自己在想“我已经有10(或20或30)个想法了,这就够了”时,记住,最好的解决办法很可能在这些想法之后的10~20个想法里。要做到这一点,只有靠加紧努力。另外,为了保证你不会在无意中限制住了自己的思考,偶尔回头看看之前的努力——比如你在前几章做的应用练习,然后再判断你是否过早地结束了产生想法的过程。

9.4 克服障碍

有效产生大量不同想法的三个最大的障碍是思考障碍、茫然困惑以及缺乏灵活性。学会认清每个障碍并掌握一些简单的应对方法,可以防止你解决问题的努力遭受挫败。

思考障碍

就像写作障碍使作者写不出东西一样,思考障碍使我们无法产生想法。思考障碍使我们虚度时间,越来越紧张,同时等待出现不了的想法。并非只有拙劣的思考者被思考障碍所困扰,每个人都时常经历这种情况,可是优秀的思考者知道他们不必因此受害,他们知道应对思考障碍的有效办法。

最好的办法能将思考障碍出现的几率降到最低,这需要做我们之前讨论过的事情:**养成在产生想法时保留判断的习惯**。每次停止思考进行判断,即使只是停下来一两秒钟,你就要冒着无法重新开始思考的风险。另一方面,你越抗拒停止思考的倾向,就越能持续地产生想法,思考障碍就越不会给你造成困扰。

如果尽力避免后,思考障碍仍然出现,按顺序试试下面一种或几种办法。

(1) 回顾你写下的想法,仔细阅读它们,读每个想法时都要聚精会神,往往一个想法会引出另一个你没有写下来的新想法,把它写下来。在这种想法不断产生的情况下,不到非停不可时不要停止。最初几个想法离题没有关系,你可以逐渐将想法引导回问题或争议上。

(2) 再次浏览刺激你想象力的各个策略,也就是强迫自己产生与众不同(但多少有些过分)的想法、运用自由联想和类比、寻找不同寻常的组合等7个策略。在再度产生想法前,你很少能使用第一、第二个策略之后的其他策略。

(3) 一遍遍抄写你列出的想法,写每个想法时都要聚精会神,注意出现在意识边缘的新想法。这个办法能让你保持活跃,防止产生挫败感和恐惧感。

(4) 放下问题一段时间(一个小时、一天或一周),等你能用新鲜的视角看待问题、不再焦虑时,再回到问题上。

(5) 如果其他方法都无效,返回创造过程的第二阶段,思考问题或争议的其他表述方式。

茫然困惑

即使最伟大的思想家也经历过问题处理中的这个障碍。爱因斯坦在16岁的时候开始思考那个最终让他创立了相对论的问题,但奋斗了7年之后,他才得出解决办法。在这7年里,他经历过让人沮丧和绝望的茫然、困惑和不解。

不论这个障碍是出现在调研阶段还是产生想法的阶段,最常造成这个障碍的原因是看不清问题。最好的克服办法是第八章中提到的——**回头看你对问题或争议的表述,重获你的方向**。一开始,你可能必须停止产生想法,再进行回顾,但只要稍作练习,你就能不用停止也能回顾了,你只需要将思考的频率放慢一点点。这和开车很像,刚上路的司机往往必须停车才能调整好汽车的方向,但很快他(或她)就能学会在保持车速不变的情况下通过转动方向盘微微地修正方向。

你会发现,把问题的表述写在一张卡片或一张纸上,研究问题的时候放在手边,对头脑的掌控会更加容易。

缺乏灵活性

这个障碍的特点是某一类想法太多,这些想法差异很少或没有差异。这是你在不知不觉中引导自己朝一个狭隘的思路思考造成的。一旦在工作中发现这个障碍(只需回顾你的想法就能发现这个障碍是否存在),就要特别努力地激发你的想象力。可以使用我们在前面讨论过的7个策略中的任何一个,其中前两个策略和最后一个(强迫自己产生与众不同的想法、运用自由联想和构思相关的情境)特别有效。

9.5 洞见是如何产生的?

在产生想法的阶段,最让人激动的要数洞见了,这也是整个创造过程中最引人注目的部分。人们用很多方式描述洞见产生瞬间的感觉。一种是“啊哈”反应,就像阿基米德,他坐在装满水的浴盆里,注意到他的身体使水溢出,随即总结出了浮力定律。据说他当时光着身子跑到大街上,嘴里喊着:“我发现了!”(显然,当时没有严格禁止有伤风化的裸露,不然就是他跑得太

快了。不论怎样,他似乎没有被捕。)洞见产生瞬间的另一种感觉是强烈的满足感,就像我们找到缺少的那块拼图时所获得的满足感一样。最常见的感觉也许是豁然开朗,就像卡通人物头顶上冒出一个发光的灯泡一样。

出于某种原因,很多洞见是在休息的时候产生的。现代科学的基石之一,“整个有机化学领域最卓越的发现”,就是在休息的时候产生的。1865年的一天,弗里德里希·奥古斯特·凯库勒·冯·斯特拉多尼茨(Friedrich August Kekulé von Stradonitz)躺在火炉旁打瞌睡,突然间他意识到某个有机化合物的分子不是开放结构,而是环状的。下面是他对这段经历的描述:

我将椅子转向火炉,然后打起了瞌睡……那些原子又一次在我眼前跳跃,这一次较小群的原子适度地居于背景之中。在反复看过这类景象后我的灵魂之眼更加敏锐,现在能看出拥有多重形态的较大结构是长长的序列,有时更紧密地组合在一起,所有长列都像蛇一样缠绕弯曲。可是,看啊!那是什么?其中一条蛇咬住了自己的尾巴,以那个形态在我的眼前嘲笑般地旋转,仿佛一道闪电将我唤醒。

很多富有想象力的洞见是在休闲或休息的时候产生的,这个事实让人产生一个误解,即洞见的产生是无需付出努力的。研究创造过程的权威人士都一致同意洞见与懒散无关(如果有关,乡村里的懒汉就能打破创造性成就的记录了),洞见也不会任何形式的纯粹休闲中产生。洞见是在激烈思考之后的休息过程中产生的,在激烈思考期,思考者紧抓住问题或争议,暂时被问题或争议所困,在挫败中退却。权威人士得出这样的结论:休息时显意识将问题转给潜意识,潜意识继续工作,洞见由此产生。

突然出现的洞见和其他一切让人激动的经历一样,往往比每天发生的事情更广为人知,更容易被人记住。但是,很多——可以说绝大多数——有创意的解决办法是静悄悄地出现的,它们是在注意细节和仔细分析想法后产生的。尽管这种解决办法出现的时候没有大张旗鼓,其价值却并不因此降低。而且,与突然出现的洞见相比,它们还拥有一个巨大的优势,即在很大程度上我们可以主动让它们出现。

9.6 问题范例

你是一家杂志社的收账人。你在等候室里浪费了无数个小时,希望能

见到杂志社的债务人,可是大多数秘书受命让你一直等着,直到你因为筋疲力尽而自行离开。你从各个方面分析这个问题,想出很多表述问题的方式。最后,你判定最佳的表述方式是:“秘书们拒绝让我见到债务人,我如何才能见到他们?”下面是你产生想法的过程。

你开始列出所有的想法。最初的想法很过分,但没有让你感到困扰,你知道不应该停下来评价这些想法。

- 拿一把猎枪威胁秘书
- 威胁要绑架债务人的老婆和孩子
- 带一条军犬到他们办公室去
- 爬上他们的办公楼,从债务人的窗户爬进去
- 告诉秘书你是他(或她)老板的兄弟姐妹
- 把秘书绑起来,闯进债务人的办公室

你遭遇到思考障碍,于是使用本章提供的克服这个障碍的一个或多个策略,想法又再度产生出来。

- 对秘书甜言蜜语
- 先打电话预约
- 发一封催款信
- 不停地给债务人发传真
- 换工作
- 去上一门“快速思考课”
- 取消债务人订阅的杂志
- 采取法律行动
- 坐等到下班
- 带一位律师同行
- 派其他人替你等

这时,你开始困惑,你觉得自己已经看不清问题了。回顾一下你刚刚产生的想法,加以确认。它们没能解决问题,于是你重新阅读对问题的表述,再度开始产生想法。

- 骚扰秘书

- 送他(或她)一盒糖果
- 请他(或她)吃午饭
- 试着贿赂
- 乞求见债务人一面
- 等秘书去吃午饭后,闯进去

你的思维又枯竭了,于是再次从第一个策略开始,回顾你已经产生的想法。从回顾最后产生的想法开始,你读道:“等秘书去吃午饭后……乞求见债务人一面,贿赂……”突然你意识到自己缺乏灵活性——你陷入了某种模式,产生的都是同一类型的想法,差异很少或没有差异。你通过强迫自己产生与众不同的想法,试着刺激自己的想象力,于是想法再度开始涌现。

- 装成另外一个人
- 在办公室外抓住债务人
- 骚扰等候室里的其他人
- 制造混乱
- 让自己令人厌恶

想法再度中断,于是你再次激发自己的想象力。当无法迫使自己产生与众不同的想法时,你转向自由联想。你的几个想法提示了不少联想,特别是“装成另外一个人”的想法:

- 电话修理工
- 大楼管理员
- 应聘者
- 警察
- 办公用品推销员
- 牧师或修女
- 电工
- 某报记者
- 杂志竞赛评委(来颁奖)
- 洗窗户的工人



“骚扰秘书”的想法提示出：

- 每隔几分钟就要求通报一次债务人
- 坐在秘书的办公桌上
- 不停地和秘书说话

“骚扰等候室里的其他人”的想法提示出：

- 大声谈论你最近感染过的传染病
- 大声告诉每个人债务人正陷入一起父子关系诉讼案
- 告诉他们债务人欠债的事实

“制造混乱”的想法提示出：

- 倒地假装突然发病
- 练习吹号
- 大叫“失火了！”
- 在会发出响声的垫子上跳上跳下
- 唱跑调的歌
- 支一顶帐篷
- 制造出极大的噪音
- 举一个写着“这个家伙欠债不还”的标语牌

“让自己令人厌恶”的想法提示出：

- 戴上可怕的面具，假装流血
- 在衣服上蹭上大蒜和洋葱的味道
- 让衣服浸透臭鼬的臭气

到此时，你已经产生了足够多的好想法，其中包含不少有创意的想法，你可以停止产生想法，选出最好的一个了。（记住，这个选择在你应用批判性思维前是暂时性的。）选哪个办法呢？伦敦的安迪·斯马里昂是一名真正的收账人，他使用最后一个办法大获成功。他让自己的衣服浸透臭鼬的臭气，安静地走进债务人的办公室，递给秘书一张纸条，上面写着：“你还钱，我就走。”不用说，他没有等太久。

9.7 争议范例

你在报纸上读到,电视信息办公室是一个由电视业资助的组织,该办公室发表了一篇长达六页的研究报告,报告称电视不是导致全国学生阅读成绩下降的原因。报告称儿童的阅读成绩与社会经济因素关系较大,而与看电视的时间长短关系不大,常看电视不是导致阅读缺陷的原因,反而是阅读缺陷导致的结果。报告说:“如果儿童在课堂学习和家庭作业上有困难,就会转向电视,这都是因为他们阅读有困难。”

你意识到这是一个会使见多识广的人产生意见分歧的问题,因此你把它当作争议来处理,并判定表述这个争议的最佳方式是:“看电视究竟是否会导致阅读成绩下降?”在图书馆里读过几篇学术文章并咨询了一位教育学教授和一位阅读技巧老师(两个人都在你们学校)后,你产生了下列想法。*

电视业资助了这项研究,因此该研究可能会有偏见。

研究声称电视没有导致阅读缺陷,虽然什么都证明不了,但这让我更加怀疑。

(进行解读) 阅读成绩与社会经济因素关系较大的说法意味着社会经济地位低的人才会有阅读缺陷,然而事实并非如此。

如果是这样,那中上层学生的阅读缺陷一定是其他原因造成的。

阅读缺陷导致常看电视?这听起来很奇怪,但我咨询的权威人士认为这是有可能发生的。

这究竟是如何发生的?让我们看看……

(现在构思一个情境)孩子在学校阅读有困难,因此变得很沮丧,他们不想拿起书本而选择了逃避。所以回到家,他们就打开电视机,看一个晚上。

* 这个范例的形式和内容并不反映你平时的做法。你肯定会以只言片语的形式记下你的想法,这样就不会打断思绪,但为了意思明确,这里要用完整的句子记录想法;另外,你的分析可能会在实际调研的基础上进行,然后对每个想法进行思考,从而产生更多的想法,但在这里,由于篇幅限制,只建议进行调研。总之,这里强调的不是研究的完整性,而是由一个策略引发另一个策略以及产生想法的过程。

这有道理。在这样的境况下，阅读缺陷很可能导致看太多电视。

(现在提出反对观点)可是这些孩子和正常孩子有什么不同呢？很多阅读良好的人看电视还不是一样多？如果阅读问题没有使他们沉迷于电视，那也就不会使有阅读缺陷的人沉迷于电视。该研究认为的看电视与阅读缺陷之间的关系是否有可能是错的？

在什么样的状况下，看电视会导致阅读缺陷？答案是看电视必须先于阅读缺陷，就是说孩子要先沉迷于电视，才会产生阅读缺陷。让我们更清晰地梳理这件事的次序。

(现在是另一种情境)首先，看电视究竟是什么时候开始的？答案是幼儿时期。那怎么看？孩子玩的时候家长在忙，家长于是开着电视机，把电视机当成了临时保姆。孩子就这样开始看电视，一个小时接一个小时，一天接一天，从1岁看到5岁。到6岁左右开始学习阅读的时候，孩子已经看了几千个小时的电视了。

这不仅看似可能，而且在很多情况下是切实发生的事情，电视的确比正式教育更早开始影响儿童。

(现在尝试解读)究竟电视有什么影响呢？电视里有什么能影响阅读呢？

(现在又是另一个情境，电视里正在播放连续剧，这是典型电视节目中的一个小时)一开始播放一堆广告，然后在10分钟左右的时间里剧情在两三个故事情节之间来回转换，接着播放三四个广告，还可能插播重大新闻，然后再次返回剧情……

所有这些证明了什么？场景频繁转换，广告频繁插播，观众的注意力频繁转移，无需思考，也没有难题或挑战——难怪相比之下，阅读看起来不可思议地困难。

到这时，你肯定很容易得出这样的结论，即看电视确实是导致阅读成绩下降的原因。但在完全确认这是正确的结论之前，你必须运用批判性思考加以评价。下一章将介绍批判性思考的过程。



热身练习

9.1 很多艺人放弃了他们的本名，取了容易被人记住而且能表达特定形象

的艺名。因此,电影界有了蒂达·巴拉(Theeda Bara,是将 Arab 翻转过来得来的)和维克多·梅切(Victo Mature),摔跤界有了浩克·霍根(Hulk Hogan),音乐界有了王子(Prince,直到他厌倦了这个名字)。想出尽可能多的有创意的艺名,你打算在艺名中表达的形象可以是具有雄性气概的男人、传统女性、可爱的孩子和任何你希望的形象。

- 9.2 为一个餐厅想出尽可能多的有创意的名字。思考的范围要包括各种类型的餐厅,从价格奇高的餐厅到低价咖啡店,还有菜式各异的餐厅。
- 9.3 我们中的大多数人都在抱怨自己没有足够大的橱柜,然而我们很少有效地利用我们已经拥有的橱柜空间。重新设计你家的橱柜(或者你愿意的话,设计学校里的那个橱柜),使其空间利用率达到最大化,并把设计“之前”和“之后”的橱柜草图画下来。



应用练习

对下面的每道应用练习,找出问题或争议的最佳表述方式,做必要的调查研究,然后使用你在本章学到的策略,产生尽可能多的想法。同时记录下你所有的思考过程,准备好交给你的老师。最后,选出你认为最好的解决办法并简要说明原因。

- 9.1 你参加了一个雪雕比赛。按照竞赛组织方的规定,最重要的评判标准是创意,作品没有特定主题,也没有任何尺寸和形式的限制。
- 9.2 在第八章中,我们提到可以用很多方式表述运动裤裤带滑脱的问题,可我们还没有讨论这个问题的解决办法。
- 9.3 牛顿的朋友都是一群热爱聚会的人。几乎每个晚上,他们不是自己办聚会、到别人的寝室或公寓参加聚会,就是在当地酒吧晃悠。牛顿想在学业上尽最大的努力,只想在周末喝点酒,并且只是适度饮酒。他想对朋友们解释这件事,但他肯定他们不会理解。他们要么会试着强迫他服从,要么会认为他在拒绝他们。
- 9.4 你是大学报纸的编辑。你有两个工作人员,但他们每周只能工作几个小时。为了保证报纸能每周出版,你不得不花费很多的时间,而这些时

间已经超出了你的课业负担允许的范围,有几次你因为熬夜而在第二天上午上课时睡着了。你在报纸上登广告招聘更多的工作人员,可是没人应征。

- 9.5 在有些文化中,老年人备受尊重,人们使老年人觉得自己很重要。老年人的观点被认为特别有价值,因为这些观点是从他们一生的经验中总结出来的。在美国文化中情况则大相径庭,大多数超过70岁的老人被认为已经没有什么可以贡献给社会了。
- 9.6 很多人,特别是学生,认为中学的课外活动是课程的补充,为个人成长提供了宝贵的机会。然而很多团体发现现在资助学校是个难以承受的负担,他们正寻求减少成本的办法,于是有些人不情愿地决定从学校预算中扣除课外活动的预算(包括各类运动队)。
- 9.7 美国肺脏协会正想办法告诫年轻人吸烟的危害,请帮助该协会。
- 9.8 第一次去医院是可怕的经历,对小孩子来说尤其如此。想出尽可能多的办法使医院的儿童病房变成不让人害怕、令人愉快的地方。
- 9.9 美国一些州仍然认为通奸是犯罪,他们的法律规定可以对任何犯通奸罪的人施以经济处罚或判处监禁。



扩展分析题

下面这道题对思考能力的挑战比本章其他挑战都更为巨大。像完成上一章末尾的挑战一样,对下题进行分析并作出回答。(要求同第一章末尾的扩展分析题一致。)

争议议题：平权措施

人们对于“平权”这一理念很少有争议,平权措施是指通过积极挑选少数民族政治选举候选人,以达到在教育、工作场所种族和民族平衡的计划。争议在于某些计划使用的策略,特别是预留制、配额制和各种形式的优待。一些人认为这些策略既有必要也很公平,一些人则表示强烈地反对。

文 章

平权措施是件好事

作者：劳伦斯·伯特兰

白人不论多么不带偏见，都不可能理解奴隶制的贻害，也不可能知道还有多少轻视、伤害和剥削被施加在黑人身上（不论是否有意）。因此，白人不可能完全意识到平权措施对黑人群体有多重要。当然，值得称赞的是，很多白人愿意倾听黑人群体的陈述，特别是耶西·杰克逊和阿尔·夏普顿，这两个人都全力支持平权措施。

平权措施建立在两个有充分依据的结论之上，因此这个措施既有必要，也很公平。为什么有必要？因为没有其他办法能弥补数量众多的黑人公民数个世纪以来遭受的歧视和教育、就业机会的剥夺。设想一场很多人参加的马拉松赛，90%的参赛者上午9点就从起跑线起跑了，但剩下10%的参赛者直到上午10点才起跑。这10%的参赛者不论多有天分，都不可能有机会赢得这场比赛。

这些受到阻碍的参赛者的境遇和美国黑人在学校和工作场所的境遇类似。黑人参与教育和就业竞争，对他们而言，获胜的唯一方式就是去除他们的障碍。目前的环境很好，可是这并不能恢复黑人可以且本应获得的教育和工作机会，所以只有优待他们才能确保平等。

第二个结论涉及平权措施的公平性。有些人说让黑人学生以比白人学生低的分

废除平权措施

作者：金伯利·琼斯

政府的平权措施旨在获取公平，而不是创造新的不公平——不仅是对占据多数的白人而言是这样，更重要的，对其计划帮助的黑人群体而言也是如此。

民权及选举权的立法对于防止种族歧视是十分必要的，平权措施则不同，它既没有必要，也不公平。首先，平权措施强调人的种族多过其他重要的考量，比如努力在成就中的作用、个人价值的重要性以及达到一定学术水平或得到某个工作的资质的必要。（有趣的是，平权措施忽略了马丁·路德·金的想法，他呼吁要重视人的内在品质，而不是人的肤色。）平权措施以特权取代价值，还使黑人青年失去了进取的动力，腐蚀了他们的自信和自尊。

黑人社区的很多人接受这样一种观点，即支持平权措施的白人自由主义者是他们的朋友，批评平权措施的保守主义者则不尊重黑人。然而事实正好相反。白人自由主义者如此拥护平权措施的真正理由是他们不会公开表明的，他们认为没有政府的帮助，黑人是没有能力在学校或工作场所取得成功的。

很多杰出的黑人作家已经意识到这一点，他们公开发言强烈反对平权措施，其中包括沃德·康奈利、沃尔特·威廉姆斯、威廉·拉斯伯利、托马斯·索威尔和谢

数进入大学，或者为黑人应征者预留一定数量的工作岗位显然是不公平的。他们错了。极端情况要求有非同一般的应对措施，而没有哪种情况能像奴隶制和长期的歧视一样极端了，因此平权措施是改善美国黑人境遇最公平且行得通的措施。

尔比·斯蒂尔。在《输掉比赛》一书中，伯克利大学教授约翰·麦克沃特称，黑人学生学习成绩不好的原因不是缺乏机会，而是对他们宽松的要求，把他们当成受害者而不要求他们符合传统的学术标准。

总之，平权措施弊大于利，应该予以废除。

课堂讨论

卡伦：我听了关于平权措施的所有争论，我认为有一个事实对我而言很明显，即平权措施对一个人群给予了优待。我认为这是不公平的，得知马丁·路德·金也有同样的观点，我感到很振奋。

艾玛：历史上，数百万美国黑人被剥夺了其他美国人拥有的机会，这难道公平吗？

卡伦：这一点也不公平，但不能以另一种不公平来解决这个问题，这么做只会让问题更加复杂。唯一现实的解决办法是确保每个人都有平等的机会，这是民权运动的基本理念，而平权措施违背了这一理念。

艾玛：我同意人人平等是值得尊崇的理想，但这不能弥补过去的平等。

卡伦：不能弥补过去的平等，是因为这本来就不可能——绝大多数受到不公正对待的人已经死了很久了。给予他们的曾子曾孙优待并不能改变对他们的不公，这么做只会不公平地对待另一个群体，将不平等无限期地延续下去。

艾玛：不尽然吧，平权措施是国家歉意的有力表达，也是激励黑人获得成功的动力。

卡伦：这两个观点都不对。平权措施是减轻白人罪恶感的无益之举，也没有激励黑人成功——它创造了一种拥有特权的错觉，这种错觉妨碍了成功。琼斯列举了好几位持有这种观点的黑人作家。

艾玛：这些作家背叛了他们自己的种族。

卡伦：作为白人女性，你作出这样的判断真是可耻。

Part 3

批 判

不论是解决问题还是解决争议都涉及两个互补的思考活动——产生想法的创造性思考和评价想法的批判性思考。我们在第二部分讨论了创造性思考，现在我们要把注意力转向批判性思考，批判性思考的重点在于合理的判断。这一部分的第十章对批判性思考进行了概述，第十一章说明如何评价和改进你对问题的思考，第十二章和第十三章说明如何评价和改进你对争议的思考。



批判有什么用？

在本书的第一章，我们了解到思考有两个阶段：在**创造阶段**产生思想，在**批判阶段**评价思想，随后我们详细分析了创造阶段，现在我们将注意力转向批判阶段。

本章说明了批判性思考的必要性，并概述了如何将批判性思考策略应用于问题和争议。

G. K. 切斯特顿(G. K. Chesterton)曾经把诗人描绘成头在云端脚在地上的人,这也适用于优秀的思考者。他们能接受最大胆的想法、人们想象不到的问题解决办法,他们也能让自己的想法适应现实的严格要求。他们不仅具有想象力,也切合实际。我们已经分析了思考的第一个阶段即创造阶段,现在我们要分析第二个阶段即批判阶段了。

正如我们所定义的,批判性思考是指评论我们产生出来的想法,暂时判断哪个措施能最好地解决问题,面对争议哪个见解最合理,然后评价和改进这个解决办法或见解。

10.1 批判为何必要?

在解决问题时批判有很重要的作用,原因有二。首先,没有哪个解决办法是完美的。无论解决办法多么有创意,也总有改进的空间,即使最好的想法也很少以完美的形式出现。就像美玉,在潜在价值被发现前,它们必须先得到清理和抛光。其次,在很多情况下,解决办法无法直接实施,必须先得到其他人的同意。例如,改进办公室或工厂的想法需要雇主或主管的同意,克服家庭关系难题的想法要靠其他家庭成员的合作,有创意的社会问题解决办法常常需要政府领导人的支持和选民的认可。在这种情况下,在说服其他人肯定其价值前,哪怕世界上最好的想法也没有价值。

在解决争议时批判同样重要。某个观点可能看起来相当合理,可以调和对立观点,但却包含微小的缺陷。而有时只有将想法转化成行动,这些缺陷才会显现出来。

20世纪70年代初,为了解决离婚协议公平性的争议,“无过失离婚”的想法在加利福尼亚州成为法律,在接下来的几年里又成为其他大多数州的法律。当时这被认为是轻松、公平地解除婚姻的绝妙办法——没有争吵和痛苦的指责。后来,很多批评家指出“无过失离婚”实施的一个后果是使

离婚女性和她们的孩子陷入了贫困，这是人们没有预见到的。

尽管最彻底的批判也不能保证揭示想法的每个缺点，但只要在作出判断前对你的想法进行严格的评价，你对争议作出合理反应的可能性就会比较大。批判性思考可以降低你犯错的几率。

10.2 自我批判怎么那么难？

本章和后面章节关注的重点不在于批判他人的想法，而在于一种更困难、甚至让人痛苦的批判——批判**你自己的想法**。和其他所有人一样，你容易犯各种各样的错误。你可能从他人（包括媒体）那里得来不准确的消息，可能误解准确的消息、听信谣言和传闻，让情绪左右你的判断或者逻辑失误。基于这些原因，对自己的想法进行批判很有必要。

讽刺的是，尽管你能自由地批判其他人的想法，但和大多数人一样，你会无视自己的想法也有批判的必要这一现实。这是因为，首先，人类倾向于反对自我批判。一旦产生某个想法，你就会对这个想法产生出个人的偏好。你会对自己说：“这是我的，所以一定是好的。”一旦处于这种心境中，你就会随时准备维护这个想法，抵御所有的批评，包括你自己的良好判断力对它的批评。这有点像守着骨头的狗，狗死死地守着骨头，任何人靠近就咆哮怒吼，不是因为骨头有价值（这个骨头可能很久以前就被啃干净了），而仅仅是因为这是它的所有物。

另一个原因是你对自己的想法太熟悉，这使你很难看出它的缺点。你对问题或争议研究的时间越长，就越熟悉其细节。一旦通过努力得出了解决办法，你通常已经过于熟悉，很难和它拉开距离，很难从心理上远离并客观地看待这个解决办法。

10.3 扫除自我批判的障碍

无视自己想法缺点的人在批判这些想法时，充其量只会在大力认可后给予一些虚假的分析。有两个办法可以使你避免这个错误。第一个是在开始批判性地看待任何想法前对自己说：“我知道这个想法对我来说很不错，我觉得寻找其缺点毫无意义，这很自然，因为这个想法是我想出来的。但我

希望它能完美，所以我要克服这种反应，强迫自己对这个想法进行批判性的分析。”

第二个办法是利用你的自尊心。一旦发现自己在应该停止之前就准备停止评价自己的想法，想想如果由别人指出你想法中的严重缺点，你会有什么感觉——特别是你在乎的人。你会局促不安，尴尬地找借口挽回面子，这样的画面应该能激励你继续评价自己的想法。

10.4 好奇地进行批判

我们已经知道好奇心能帮助你增进对问题和争议的了解，使你更好奇地感受失望和烦恼，更有建设性地把它们看作挑战和机遇；我们也知道好奇心能使你的头脑保持活力，有助于你进行被爱因斯坦视为“创造性思考基本特征”的游戏；同样的，好奇心对批判性思考也很有帮助。

你也许有过这样的经历：把一系列数字加起来，一次次得出相同的结果——但却是**错误**的。心理学家很久以前就认识到，当某个特定的心理路径经历过两三次后，我们往往会遵循这个路径却不自知。把这些数字加起来就是这样。你的印象是每次计算的结果都是崭新而独立的，但事实是你被最初的错误计算困住了。

在你批判地分析自己的想法时，也会发生同样的错误。你可能一再分析想法，却仍然看不出缺点。要有效果，就必须从不同的角度去分析。好奇心此时就派上了用场。好奇地进行批判，问自己“我的想法在应用的时候如何生效”以及“其他人对这个想法会有什么反应”，你就更可能发现想法中的缺点和新的问题。

10.5 避免臆测

臆测就是想当然地认为事物是某种样子，只因为过去它们就是这个样子或者你希望它们是这个样子。臆测是很自然的，每个人都在不断地臆测。例如，你臆测你的教授到了上课的时候就会在教室里，自助餐厅不会提前

两个小时供应午饭，你的汽车在学校停车场不会遭到恶意破坏，银行会一直为你提供兑现支票的服务，当指示灯提示电梯向上走的时候电梯就是向上走的。做这些臆测是合理的，即使偶尔事实证明它们并不正确。

但审慎地对待臆测很重要。评价和改进你的想法时，应该非常努力地找出之前没有发现的臆测，不仅因为不正确的臆测可能使你尴尬，还因为对于自认为理所当然的事情，你是不会进行批判性分析的，这就直接阻碍了评价的过程，因此更为重要。

列出所有臆测是不可能的。但下面这些臆测经常发生，会严重干扰批判性思考，有必要特别指出：

(1) **臆测在熟悉的问题或争议上其他人会和你一样赞同你的想法。**尽管这看起来是个合理的预期，但事实很少如此。人们对问题或争议越熟悉，就越可能有自己的想法。

(2) **臆测你想法中的小缺点不会影响人们接受你的观点。**如果其他人的观点和你的观点不同，他们很可能放大你观点中的缺点，并且这么做的时候他们自己都没有意识到，因为他们正在潜意识中寻找反对你想法的理由——而小缺点就为他们提供了这样的理由。

(3) **臆测对你而言你的观点清楚明白，那么对他人而言也一样清楚明白。**当你坐在教室里听老师讲课可一点也不明白他讲的是什么时，你就能了解这种臆测造成的困惑了。你理解你所表达的内容并不意味着它意思明确。让你的想法及其表达清楚明白，就必须动手去做，而不只是去臆测。

(4) **臆测从你的想法中获益最多的人会自动接受你的想法，无须加以说服。**这个臆测给有创造性的人带来了不计其数的麻烦。发明缝纫机后，伊莱亚斯·豪(Elias Howe)知道缝纫机会引起制衣革命，使服装业利润暴增。他可能很得意地臆测，只要发表发明，就足以使该行业的领先者对他和他的发明交口称赞。可现实和臆测并不相符。没有哪家美国公司有足够的兴趣购买缝纫机，豪被迫去英国寻找认可他的买家。为了不致于让自己太失望，绝不要臆测你的想法会得到普遍认同，要准备说服他人。

10.6 让好的想法更好

改进解决办法是指让好的想法更好,也就是说,让创造性思考的结果更有效、更可行、更有吸引力。尽管这个阶段大多是寻找缺点和新问题,但重点不是负面的而是正面的,你的目标是要改进你的想法。

并非每个想法都需要改进。对于你的运动裤裤带滑脱的问题,就几乎不需要或根本不需要改进解决办法,也不需要征求他人的同意。一旦你决定了解决办法,就可以直接实施。但你碰到的大多数问题和争议有更高的要求。

后面的章节将对想法的改进和陈述进行更充分的说明。下面这些基本方法马上就可以开始使用,你要学会使用它们的技巧,即使在你更深入地学习了每个方法后也要如此。

(1)你的解决办法究竟如何应用?列出所有步骤和所有重要细节。

(2)你的解决办法在实施中可能出现什么困难,如何最好地克服这些困难?

(3)其他人会找到什么样的理由来反对这个解决办法?你能作出哪些改进使他们不再反对?

(4)具体而言,必须说服什么人相信你的解决办法的价值?什么样的表述最可能说服他们?

10.7 问题范例

下面的问题出自第九章的应用练习:

你是大学报纸的编辑。你有两个工作人员,但他们每周只能工作几个小时。为了保证报纸能每周出版,你不得不花费很多的时间,而这段时间已经超出了你的课业负担允许的范围,有几次你因为熬夜而在第二天上午上课时睡着了。你在报纸上登广告招聘更多的工作人员,可是没人应征。

假设你将问题表述为“如何奖励报纸的工作人员”。(这是对问题的一个很好的表述,但并不是唯一的一个。)进一步假设,在对问题进行调研并想出很多可能的解决办法之后,你选择**给报纸的工作人员记学分**来作为最

好的解决办法。按照下面的步骤进行批判:

(1) 你的解决办法究竟如何应用?

你必须列出要从工作中获取学分,学生必须满足哪些要求。你还必须确定哪个系能给学分,能给多少学分,是给选修课程的学分还是在报社的工作要满足某些课程要求。

(2) 你的解决办法在实施中可能出现什么困难,如何最好地克服这些困难?

最明显的困难是课程要求和对学生表现的评价。谁来教这门课?在哪儿?(在教室里?在报社办公室?)一周一次、两次或三次是否符合报纸出版的需要?老师如何评价学生的表现?编辑所要达到的标准是否和记者或版面设计人员不同?如果不同,如何评价每个学生达到了什么标准?提出这些问题和其他问题,并给出令人满意的回答。

(3) 其他人会找到什么样的理由来反对这个解决办法?你能作出哪些改进使他们不再反对?

在这里你要思考下面这样的理由,这门新课程不适合学校的课程安排(如果这所学校没有新闻专业),学校老师缺乏新闻学的专业知识,解决办法涉及的课程会给老师带来超负荷的工作。

(4) 具体而言,必须说服什么人相信你的解决办法的价值?什么样的表述最可能说服他们?

你必须说服学校管理部门和系里开这门课程,更要说服系里的老师来教授这门课。

10.8 让合理的见解更合理

我们之前提到过,尽管**问题**和**争议**都能挑战我们的独创性,但争议往往会把人分成对立的阵营,每个阵营都认为自己是**对**的而对方是**错**的。我们还提到过,解决问题的目标是要找到最佳的解决办法,解决争议的目标是要找到最合理的见解,因此我们对问题和争议采取不同的表述,并产生不同的想法。

现在我们要考虑另外一个区别。要改进你对争议的见解,方法不是确定这个想法是否有效,而是要确定这个想法是否符合逻辑的验证。因此你

必须采取下列步骤：

(1)陈述你的论证。即陈述你认为最合理的见解，并解释你作此决定的原因。

(2)分析你观点的相关性、全面性和可靠性。

(3)分析你的论证在推理上的不足之处，比如视角狭隘、概念混淆或疏忽等。

如果你的目标只是形成合理的见解而不是将其付诸行动，那以上步骤就能改进你的见解。如果不仅想形成最合理的见解，还想将其付诸行动，就回答以下问题，这些问题和改进问题的解决办法时要问的问题相似，都是用来计划行动并对其进行批判。

(1)你推荐采取什么行动，该如何采取这个行动？

(2)列出行动的所有步骤和重要细节。

(3)采取行动的时候可能出现什么困难，如何最好地克服这些困难？

想知道这个办法如何生效，就想想下面这个争议范例。

10.9 争议范例

假设你面对的争议是美国为迫害本国公民、否定公民人权的外国政府提供经济援助，你对争议的表述是“美国政府提供这样的援助，在道德上是否正确？”（注意：在第八章里，你解决过一个更大的争议，这个争议是其中的一部分。）让我们再假设你的论证如下：

美国为迫害本国公民、否定公民人权的外国政府提供经济援助在道德上是错误的，因为美国是一个民主国家，秉持的信念是政府是为了人民的利益而存在的，人民“拥有一些不可剥夺的权利”。像这样一边支持专制一边鼓吹人权，是虚伪的表现。

接下来，你分析论证的合理性，发现只有一个严重的缺点：给予这样的国家经济援助就**一定是**支持专制并因此是虚伪之举，这是一个没有根据的臆测。经过分析，你想到，如果这些钱真的援助了穷人，那么经济援助就是两害相权取其轻，因而是合乎道德的做法。你修改了自己的论证，把最后一句话改成：“在这种情况下，只有当没有援助人们的生活会更困苦，并且没

有其他帮助他们有效方法时,给予经济援助才是正当合理的。”

采取行动

意识到找出比经济援助腐败的政府更好的办法是一个挑战,于是你像下面这样继续进行批判性思考:

你推荐采取什么行动,该如何采取这个行动?

假设你想到的更好的办法是用技术教育和就业机会的方式给予援助,条件是受援助政府必须结束对其公民的迫害。你要详述你想到的各种技术教育和就业机会,还要决定是由我们的政府、私人企业还是两者结合起来援助。最后,你要详述就业条件,包括工资和福利等。

采取行动的时候可能出现什么困难,如何最好地克服这些困难?

最明显的困难是如何确保受援助国家的政府结束对人权的侵害。(解决办法:让联合国部队监督执行情况。)另一个困难是如何防止腐败官员以你预料不到的方式利用你的计划,如利用新的廉价劳动力中饱私囊。(解决方法:制订分红计划,建立合作社,使人们享受到他们的劳动果实。)

最后一个建议:如果对自己想法中的缺点和新问题感到气馁,如果你想说:“怎么能指望我解决全部错误?这是不可能完成的任务!”试试这个办法:把每个重大缺点或新问题当成一个小问题,先找出最佳的表述,有必要的话对其进行调研,然后产生出尽可能多的解决办法。不是每个争议都需要如此细致,但较为重要的争议还是有这个必要的。使用熟悉的步骤解决争议,你能提高自己的信心,克服气馁并激发自己的想象力。





热身练习

- 10.1 用过的洗洁精容器(就是那种塑料瓶子)空了以后常常被扔掉,但也许它们还有某些用处。为它们想出尽可能多的用处来。
- 10.2 一个学法律的学生雇了一名家教帮他补习法律知识。他承诺只要通过律师资格考试、开始执业并打赢第一场官司,就支付家教费。后来他通过了考试,开始执业,可是一年过去了他仍没有打赢过官司。那名家教厌倦了等待,于是向法院起诉,要求他支付家教费。这名年轻的律师给家教写了一封信:“如果你对我提起的诉讼上了法庭,那我赢了就不必向你支付家教费;如果我输了,还是不必向你支付家教费,因为我们所定协议的条款(我打赢第一场官司)还没有实现。”你同意这名年轻律师的推理吗?请给出详细的解释。
- 10.3 在下面的对话中,莉莉承认她被弄糊涂了,也许戴西也一样。请帮她们解除困惑。

戴西:生活的意义是什么?

莉莉:生活没有意义。

戴西:一定有。否则,每个人都只顾自己,那就会造成混乱。

莉莉:每个人都活自己的,不管别人怎么说,事实就是这样。

戴西:你是说,吃饭、喝水,开开心心,等着哪一天死掉就是生活的意义?

莉莉:是的,对你来说是这样,对我来说也许不是。

戴西:那就是说每个人的想法都不可能是错的。如果是这样,为什么每个人都如此想要寻找生活的意义呢?

莉莉:我不知道。这个问题一直困惑着我。



应用练习

- 10.1 在应用练习 7.6 中,你已经在很多人在结婚时持有浪漫爱情观这一问题上运用了创造力(参见第 142 页)。使用本章介绍的方法,改进你对这个问题的最佳解决办法。

- 10.2 在应用练习 9.5 中，你已经在美国老年人的价值这一问题上运用了创造力(参见第 186 页)。使用本章介绍的方法，改进你对这个问题的最佳解决办法。
- 10.3 中学毕业后，你就一直想知道，从幼儿园到 12 年级的学校教育要进行哪种改进，能对学生有最好、最持久的影响。现在你给出了答案：直接、系统地教学生**如何思考**，接受这个想法并对其进行改进。
- 10.4 你是一名好莱坞电影制作人。因为同意公司购买 5 盎司的可卡因，你被联邦法院审判。法官最后判决你缓刑一年，并对你提出一个挑战：“如果你能将你的才智用于引导未成年人不滥用毒品，我就清除你的犯罪记录。”你对自己的过失感到十分懊悔，同意接受挑战。表述这个问题并找出这个问题的解决办法，然后改进你认为最好的解决办法。
- 10.5 你姐姐跟你谈了一个私人问题：她的女儿还是一个正在学步的孩子，可是不久以后，她就必须对她女儿解释日常生活中诚实的价值。但她有些困惑，她说：“爸妈总是告诉我们无论如何，‘诚实是上策’，但差不多每隔一天，我就会读到有雇员因为诚实报告公司或政府里的腐败而丢了工作的新闻。我想给我女儿最好的建议，但我不确定最好的建议是什么。”指明并找出解决你姐姐问题的办法，然后改进你认为最好的解决办法。
- 10.6 迈克尔非常激动，他刚刚得到了第一份工作——在他家附近送报纸。唯一的问题是送报纸的路上会遇到几条大狗，他从记事起就怕狗。指明并找出解决迈克尔问题的办法，然后改进你认为最好的解决办法。
- 10.7 数百万的美国成年人实际上是文盲。这些人看不懂公交车、火车或飞机时刻表，不会写信，不会填写工作应征表格。这类文盲估计每年要消耗数十亿美元美国福利和失业津贴。随着联邦政府降低对教育的资助，这种消耗很可能会上升。像之前所做的应用练习一样，运用创造性和批判性思维解决这个问题。



扩展分析题

下面这道题对思考能力的挑战比本章其他挑战都更为巨大。像完成上一章末尾的挑战一样，对下题进行分析并作出回答。（要求同第一章末尾的扩展分析题一致。）

争议议题：学校和公共场所的宗教

新闻媒体几乎每周都会报道发生在学校里的宗教冲突。很多人认为没有理由在公立学校禁止有关宗教的表述或符号，另一些人认为这些表述和符号是不符合宪法的，甚至美国最高法院对此也存在分歧，因此不少美国人不知道该如何思考这个问题，这是可以理解的。

文 章

公立学校欢迎宗教

作者：伯纳德·霍夫曼

让人震惊的是，永远对多元文化、多样化、容忍和融合唱颂歌的自由主义者竟然狂热地在公立学校禁止任何对宗教的暗示。任何对传统犹太教或基督教的暗示，都被禁止。（佛教、巫术和萨泰里阿教也许可以幸免）。

自由主义者认为让学生穿民族服装、尝试本民族食品甚至举行遥远母文化的各种仪式都是可以接受的，但让学生实践自己的信念却是不能接受的。同样，可以让学生学习在黄瓜上戴保险套并记住《圣经》中详细描述每个姿势，但不能学习《圣经》对性的观点。有一个词可以形容这

不要让宗教进入学校

作者：利萨·斯蒂潘诺斯基

对于宗教和公立学校的争议，最明智的立场是不要让宗教进入学校，这意味着没有祈祷、不读《圣经》、没有祷告、没有放学后的宗教俱乐部，也没有早上的“静默时刻”——毕竟这也是披着伪装的宗教活动。允许宗教进入学校就像谚语里说的“让骆驼的鼻子伸进帐篷”——等你发现时，整个骆驼都已经进来了。

为什么对这个争议来说这是最明智的立场？首先，政府不掺和宗教，所以宪法禁止“建立”宗教。其次，宗教会导致纷争，信徒内部对上帝是谁或什么，以及正确的礼拜仪式是怎样的都没有达成一致意见。回

些胡闹——神经错乱。

反对在学校提及宗教的理由之一是宗教是一个会造成分歧的学科。这是鬼扯。社会学、心理学、经济学、史学和其他很多学科的观点千差万别，但他们没有说这些学科有分歧，也没有在学校禁止这些学科。另外，如律师杰伊·塞库洛(Jay Sekulow)所指出的，联邦法院每天开庭的时候要“天佑美国及此荣耀之法庭”，美国最高法院公开展示《十戒》，世界也没有因此终结。

另一个理由是每种宗教都有自己的经文圣典，不能厚此薄彼。好的，不偏重任何一种，那就让每一种都呈现出来。把《十戒》和《汉谟拉比法典》以及其他所有经文圣典放在一起，把《希伯来圣经》、《新约》和《可兰经》都展示出来，问题不就解决了吗。

不让学生把自己的信仰带进学校，就像不让他们把自己的头脑和心带进学校一样，是对常识和学生们宪法权利的违背。

课堂讨论

埃德：对我来说，似乎应该鼓励学生表达他们最深刻、最重要的思想，包括他们的宗教信仰。

诺曼：问题是学生会褊狭地表达他们的宗教信仰，而学校必须不偏不倚。

埃德：在学生表达对不明飞行物、伊拉克战争、学校服装规范和其他争议性问题的观点时，他们都是褊狭的——也就是说，是有派系偏见的。那

到我们的父辈还在学校上学的年代，天主教徒和新教徒争论应该使用哪个版本的《圣经》，而这两个版本的《圣经》都冒犯了犹太教徒。

最后，让宗教进入学校会使没有宗教信仰的学生有压力。保守的基督教徒称，其他人祈祷的时候，没有宗教信仰的人可以默默地站着或坐着，这个设想其实似是而非。如果允许在学校里表述宗教，学校当局实际上是对宗教表示认可，迫使没有宗教信仰的学生不情愿地作出选择——要么违背自己的良心信教，要么冒着让学校当局不高兴以及受到同学抵制的风险坚持不信教。这种抵制包括排斥、侮辱、威胁甚至身体伤害等形式。

一个无神论者最近向我指出，耶稣反对学校涉及宗教。他引用的是《马太福音》第六章第5—6节，他是对的。在《马太福音》的这一章里，耶稣对自己的门徒说，不要公开祷告，要在家里的隐秘场所秘密祷告。基督教徒于是听从了耶稣的教导，使自己的宗教不为人知。

么，为什么只让他们在讨论宗教的时候坚持没有派系偏见的标准？

诺曼：因为宗教是信念而非推理。

埃德：信念和推理的区分是虚假的。推理涉及信念问题——神学研究和其他研究一样有赖于推理；同样，信念也涉及推理——推理的一举一动都与这样一个信念有关，即谨慎认真、合乎逻辑的思考非常重要。

诺曼：对我来说，斯蒂潘诺斯基引用的，耶稣关于秘密祷告的告诫是反对宗教进入学校的最有效论证。一个相关的事实是《福音书》不论何时提到耶稣祷告，都会说耶稣独自离去。换言之，他言行一致、身体力行地反对公开祷告。

埃德：他引用这段经文是断章取义。耶稣只是告诫他的信徒不要做伪君子，不要大肆炫耀自己的虔诚，而关于耶稣秘密祷告的描述无法让我们知道他是否也公开祈祷。



第十一章

让好的想法更好

本章更加细致地探讨了批判性思考在问题解决中的应用（争议将在后面的章节中讨论）。在本章中，你将学会如何制定解决办法的细节，如何找出缺点和新问题，如何改进解决办法，使之能够经受住他人的批评。

人类的声音如何能超越正常的听力范围?这是亚历山大·格雷厄姆·贝尔(Alexander Graham Bell)面对的问题。我们都知道,解决办法是电话。但贝尔是如何发明电话的?我们之中大多数人也许都有一个模糊的想法,即贝尔有了有创意的想法后,就窝在自己的工作室里做出机器的模型,之后出售机器,最后就财富滚滚、功成名就了。事情并没有这么简单。虽然是声学方面的专家,但贝尔对电学一无所知,在让自己的想法变成现实之前,他必须学习所有电学方面的知识,然后学以致用,解决技术问题。

改进问题的解决办法未必总需要学习全新领域的知识,可也不像很多人想的那么容易,就像艾略特·哈钦森(Eliot Hutchinson)说的:

在(改进解决办法)这件事上,没有微不足道、细枝末节或一知半解,它需要日以继夜、经年累月的工作,需要一分天才、九分汗水。它还使人疲倦、沮丧、筋疲力尽……艺术史和科学史在很大程度上是人类个人坚持的历史,人类将劳作当作成功的代价。有些人确实在很快完成一项杰作后名噪一时,但不论技术如何过硬,90%的著名作家以及几乎所有著名科学家都会修改他们的作品,直到其洞见将二手资料覆盖得几乎看不出来。精心之作只属于成熟的人,属于一丝不苟、吃苦耐劳、造诣深厚的人。

11.1 改进的三个步骤

改进意味着成功或失败,所以你应该非常认真地处理。但你没有理由被这个任务吓倒,因为它通常不需要特殊的才能或天赋,任何勤奋耐心的人都能做到。改进包含三个步骤:制定解决办法的细节,找出缺点和新问题,进行改进。

第一步：制定细节

改进的第一步是认真考虑如何运用你的解决办法。这个步骤很容易被忽略，其意义也很容易被轻视。毕竟，我们每天理所当然地使用着的大部分东西，包括概念、程序、系统、产品和服务，都是以改进过的形式出现在我们面前的，我们很少有机会看到它们以粗劣的形式出现，或认识到改进这些事物是对它们的创造者的艰难挑战。

想想圆珠笔吧。圆珠笔最早是 1888 年约翰·劳德(John Loud)在美国构思出来的。劳德的想法是使用旋转圆珠将墨水写在纸上，他为此获得了专利，但他没能将笔改进到足以使字迹干净；1919 年，匈牙利的拉斯洛·拜罗(Laszlo Biro)彻底改造了这种笔，但直到 1943 年他才完成自己的设计，把自己的发明推销出去，即使到那时，墨水流出来的时候仍会留下污渍；最后，奥地利的弗朗茨·西彻(Franz Seech)在 1949 年解决了最大的难题(关键在于墨水能很快干掉)并成功地将他的笔推销了出去。这样，从构思到改良成功，61 年过去了。

当英国一所监狱的犯人威廉·阿迪斯(William Addis)在 1870 年首次想到牙刷的构思时，他的聪明才智面临着很多挑战。(你知道吗？1870 年以前，人们用抹布擦拭来清洁牙齿。)牙刷应该是什么尺寸？最好是什么形状？应该用什么来做？哪种刷毛效果最好？怎么把这些刷毛聚拢在一起？用什么来组装这些刷毛？阿迪斯从晚餐里留下一根骨头，在上面钻上小孔，从狱警那里弄了些猪鬃，把这些鬃毛切平、捆起来再粘到一起，然后把它们塞进骨头里。获释后，阿迪斯出售了他的发明，获得了商业上的成功。

打字机的改进挑战更大。如何放置按键，如何安排键盘，如何让按键打到纸上，如何卡住纸张，如何让滑架移动使按键不会反复打在一个地方，如何不用手转动滑架就能换行，如何让按键沾上墨水——而这些只是必须解决的细节问题中的一部分。鉴于有这么多复杂的问题，下面这个事实也就不足为奇了：在 1867 年克里斯托弗·萧尔斯(Christopher Sholes)和塞缪尔·索雷(Samuel Soulé)完成第一台可以使用的模型之前，曾有 **51 个人**进行过相关试验并且失败。

我们可以举出很多实例，说明有很多新想法的发明者面临着改进的难题。关键在于，即使最有创意的想法，在制定出应用细节之前都是没有用

的。下面的办法可以帮你更加有效地制定解决办法的细节：

如果你的解决办法**涉及实施**某事(例如一个新程序),回答下列问题。

- 具体要怎么实施?
- 谁来实施?
- 什么时候实施?(根据什么样的时间表?)
- 在什么地方实施?
- 谁提供资金?
- 如果有的话,要用到哪些工具和材料?
- 从什么来源获得工具和材料?
- 工具和材料如何运输,由谁运输?
- 工具和材料要储存在什么地方?
- 如果有的话,实施解决办法需要哪些特殊条件?

如果你的解决办法**涉及制造**某物(例如一个新产品),回答下列问题。

- 详细解释该产品将如何运行。
- 该产品看起来是什么样子?详述其大小、形状、颜色、质地和其他的细节。
- 该产品是什么材料做的?
- 制造这个产品的成本是多少?
- 谁会支付成本?
- 该如何使用?
- 适用人群是哪些?用在什么时候?用在什么场所?
- 如何包装?
- 如何运输?
- 如何储存?

第二步:寻找缺点

在制定好解决办法的细节后,你的下一步是分析这些细节,寻找缺点。记住,尽管你一般会倾向于认为自己的解决办法很完美、认为这个步骤没有必要,但可以肯定,和其他人一样,你的解决办法至少会包含一些小缺点。另外,能否成功说服他人相信你解决办法的价值,要看你是否愿意用尽办法改进你的想法。

要学会批判性地分析解决办法,你面对的最大难题是弄清要寻找什么样的缺点和新问题,以及如何寻找。下面四个步骤有助于你克服最初的困难并确保你分析的全面性。

(1)**查找一般性的缺点。**下面是最常出现的几个缺点(并非每个方面都适用于每个解决办法),但并不是全部,你不应该局限于此,但这会成为分析大部分解决办法的良好开端。

- 清晰性:解决办法是否难以理解?
- 安全性:解决办法是否会对使用者或使用对象造成危险?
- 方便性:解决办法是否难以使用或实施?
- 效率性:使用解决办法是否会降低效率?
- 经济性:解决办法是否成本太高,以至于无法建立或实施?
- 简单性:解决办法在设计或形式上是否不必要地复杂?
- 舒适性:解决办法使用起来是否不舒适?
- 持久性:解决办法是否有可能失效或出现故障?
- 美感:是否大多数人认为解决办法令人厌恶或没有吸引力?
- 适用性:解决办法是否与本应与之协调一致的其他产品或过程冲突?

(2)**与竞争的解决办法作比较。**分析你打算取代的现有产品或程序,或研究一个竞争的解决办法,找出现有产品、程序或竞争的解决办法比你的解决办法更优秀的地方。(尽管你的解决办法应该在大多数方面较为优越,但可能在一两个较小的方面略逊一筹。所有这样的地方都应该被视为缺点。)

(3)**思考你的解决办法会带来什么变化。**问问自己,如果你的解决办法得以实施,会发生什么,无论多么微小的变化都不要忽视。如果有变化的话,判断哪些变化会带来新问题。

(4)**思考你的解决办法会给人们带来什么影响,**比如身体、精神、感情、知识和财务方面,一定要考虑到所有可能出现的,对任何人或任何群体的哪怕最微小的影响。大多数变化肯定是有益的,但任何令人不快的变化都往往标志着你的解决办法中有缺点或新问题。

第三步:消除缺点

改进解决办法的第三个步骤也是最后一个步骤,是改进、消除缺点。下面是大多数情况都适用的改进方式,其分类是根据解决办法的类型。

对于新的或修正过的**概念**:

- 改变术语——使其更简单、更便于记忆、更引人注目
- 改变说明方式——使用不同的说明方式,比如类比等等
- 改变应用——用于其他情况或用其他方式

对于新的或改进过的**程序、系统和服务**:

- 改变具体的实施步骤
- 改变实施者
- 改变实施的场所
- 改变需要的工具和材料
- 改变获得工具和材料的来源
- 改变工具和材料的储存地点
- 改变实施所需的条件

对于新的或改进过的**产品**:

- 改变其大小、形状、颜色、质地等等
- 改变其成分(制作材料)
- 改变使用方式
- 改变使用者、使用时间和使用场所
- 改变包装和运输方式
- 改变储存方式

如果想克服缺点并设法改进你的解决办法,一定要运用第九章中介绍的办法来产生想法。具体而言,你要**强迫自己产生与众不同的想法、运用自由联想和类比、寻找不同寻常的组合、想象可能的解决办法**等。每个缺点和新问题本身就是一个小问题,因此对于创造过程的影响和大问题是一样的。

最重要的是,一定不能满足于最初想到的改进方法。要努力产生想法,保留对任何想法的判断,直到想出尽可能多的办法。

你碰到的缺点偶尔会需要你返回创造过程的第二阶段,即对问题进行更深入的调研,就像亚历山大·格雷厄姆·贝尔花时间掌握电学原理一样。在极端的情况下,你甚至可能发现自己的想法有严重的缺点,完全行不通。这时,你会觉得仿佛所有的努力都浪费了,但实际上它们是有意义的,找出什么行不通是确定什么行得通的重要前提。

11.2 两个问题范例

第一个范例

现在,让我们把这个方法运用到一些案例上,注意它是如何起作用的。第一个案例是关于电影院经理罗科的。罗科的问题曾经在应用练习 7.5 中讨论过:“近年来,很多竞争对手在和他抢生意,有线电视和录像带出租店更进一步减少了电影观众的数量。罗科急于让更多的人光顾他的电影院,特别是在他听到电影院老板说如果票房收入没有改善,就要关闭电影院,把他解雇后。”

现在假设你在思考了对这个问题的几个表述后,确定最好的表述是“如何把看电影的人从其他电影院吸引到罗科的电影院去,并吸引平时不去电影院看电影的人”。进一步假设,在调研了问题并产生了很多可能的解决办法后,你确定把三个想法结合在一起是最好的解决办法:**摆放有趣的陈列品,提供现场表演,提供团体折扣**。下面是你改进这个解决办法的过程。(这里只为每一点提供了少数想法,你可以在分析过程中想出更多的想法。)

第一步:制定细节

摆放有趣的陈列品:

- 什么陈列品? 比如艺术作品和手工艺品。
- 出自哪些艺术家或手工艺者? 没有限制。
- 如何获取这些陈列品? 可以与当地的艺术和手工艺协会协商。
- 在什么地方摆放? 在大厅。
- 需要哪些设备,如何提供? 桌子、椅子和展示架,由创作者自行提供。

提供现场表演：

- 什么表演？业余音乐家或专业音乐家，单人表演或小型团体表演。
- 如何找到表演者？可以在大厅张贴广告，也可以与当地中学音乐老师或当地音乐家协会协商。
- 如何支付酬劳？可以让表演者在地上摆上帽子来获得报酬；或者让他们在地上摆一个写有他们电话号码的牌子，这样他们就可以靠观众的口碑得到工作。

提供团体折扣：

- 哪些团体？老年团体、本地区某些企业的雇员、工会(任何工会)成员。
- 如何让人知道这项优惠？可以在报纸上宣传。

第二步和第三步：找出并克服缺点和新问题

在大厅摆放有趣的陈列品：

- **新问题**：这可能会阻碍人流进出电影院，从而造成不方便；也可能违反安全法规。
- **改进**：限制陈列品的数量，把它们摆放在不挡路的角落里；每周更换陈列品。

提供现场表演：

- **新问题**：音乐家协会可能拒绝无偿演出。
- **改进**：演出者仅限年轻的业余爱好者(比如中学生)。
- **问题**：业余爱好者可能不想接这个工作，为他们的演技做宣传不能激励他们。
- **改进**：以免费看电影来代替报酬，一个晚上的演出可以换取一周的电影票。

提供团体折扣：

- **缺点**：老年人可能不想在晚上看电影，因为他们担心街头犯罪。
- **改进**：给他们日场的折扣优惠。

第二个范例

我们在应用练习 9.8 中见到过这个问题：“第一次去医院是可怕的经历，对小孩子来说尤其如此。想出尽可能多的办法使医院的儿童病房变成不让人害怕而令人愉快的地方。”

现在假设你对这个问题的最佳解决办法是下述想法的结合：“**让医院工作人员穿上彩色的工作服，播放儿童音乐，把休息室装修得讨人喜欢。**”你对这个解决办法的改进如下。（和前面一个范例一样，这里只为每一点提供少数想法，你可以在分析过程中得出更多的想法。）

第一步：制定细节

让医院工作人员穿上彩色的工作服：

- 什么颜色？工作服上面有图案吗？工作服应该是柔和的颜色，上面有动物、小丑和童谣人物的图案。
- 谁穿这些工作服？医生、护士、助理、秘书——所有在儿童病房工作的人。
- 他们穿哪种工作服？医生穿大褂，秘书、护士和助理穿罩衫或围裙。

播放儿童音乐：

- 哪种音乐？儿歌、儿童电影中的歌曲等等。
- 在什么地方播放？整个儿童病房，包括房间、大厅和休息室。

把休息室装修得讨人喜欢：

- 采用什么样的装修方法？特殊的家具和墙纸。
- 具体是什么家具，特殊之处在哪里？硬塑料儿童家具，包括椅子、书柜、游戏桌，也许还有小跷跷板。每件家具都要有明亮的颜色和动物的造型，比如椅子可以做成袋鼠造型，袋鼠的育儿袋就是椅面。
- 墙纸是什么图案？童谣《鹅妈妈》里的场景。

第二步和第三步：找出并克服缺点和新问题

让医院工作人员穿上彩色的工作服：

● **新问题：**医生可能不想穿——比如有小狗“普鲁托”图案的外套——他们查房的时候，其他病房的病人也许会觉得他们很奇怪。护士和其他人可能也会拒绝这样不专业的工作服，即使他们赞成让病房变得令人愉快这个想法。

● **改进：**让孩子们穿彩色病号服，甚至可以使用彩色床单。

播放儿童音乐：

● **缺点：**儿童音乐可能会干扰护士的工作，而且在一些病房可能不合适——比如病重的孩子或刚刚做完手术的孩子住的病房。

● **改进：**只在想听音乐的孩子的病房播放，休息室要轻放音乐。

把休息室装修得讨人喜欢：

● **新问题：**这样大规模地重新装修和更换家具，需要大量的资金。

● **改进：**请求地方服务组织（例如狮子会、基瓦尼斯俱乐部或扶轮会）捐助资金。

这里提出的所有改进方法在克服缺点和新问题时都没有造成新的问题，并非所有改进方法都如此，很多改进方法会带来比它们矫正的缺点和问题更大的缺点和问题。基于这个原因，你应该小心谨慎地制定改进方法。



热身练习

11.1 连环信（收信人需复制多份转寄他人——译者注）通常与欺骗、迷信甚至不法活动相关（在很多地方邮寄货币是不合法的），但也可以对连环信进行有建设性和有益的利用。想出尽可能多的利用连环信的办法，用你希望的方式对其加以改进。

11.2 假设你在一个漆黑的夜晚盯着一颗星星——比如说天狼星——看。天文学家告诉我们光波在很多年前就从天狼星出发了，经过漫长的时间，光波才抵达地球，映射到你的视网膜上，但此时你看到的星星也许已经不复存在了。说你看到了可能已经不复存在的东西是很荒谬的，因此不论你看到的是什么，都不是天狼星。这个推理严谨吗？请

详细解释你的思考过程。

11.3 奥斯卡和费利克斯正在进行讨论。

奥斯卡:我会向你证明世界上是不存在一堆沙的。

费利克斯:这很荒唐,你办不到。

奥斯卡:哦,是吗?仔细听着,一粒沙不是一堆沙,对不对?

费利克斯:对,那又怎样?

奥斯卡:如果我们加上另外一粒沙,仍然不是一堆沙,对不对?

费利克斯:是的,是的,继续。

奥斯卡:我们一粒一粒地增加,直到 1000 多万粒,但我们永远也无法达到**从不是一堆沙到成为一堆沙**的那个点。所以一堆沙是不存在的。

接下来费利克斯要说什么才能证明奥斯卡是错的呢?



应用练习

11.1 很多专家声称,与普通家庭的孩子相比,单亲家庭的孩子有更多的问题(包括健康问题)。然而过去几十年里单亲家庭大幅增加。表述并想出这个问题的解决办法,然后按照本章介绍的方法改进你认为最好的解决办法。

11.2 大学运动员被认为是业余选手,也就是说他们不能靠运动项目挣钱。全国大学体育协会出版了一本手册,规定了大学招募运动员的方法、运动员参赛必须达到的要求以及运动员能获得的财政及其他补助的限制。但才学体育是一门很大的生意,全国排名为大学带来丰厚的电视转播收入,并且为教育计划提供了很大的财政支持,因此大学往往会忽视全国大学体育协会的规定。不久前,圣母大学的篮球教练公开表示,至少有 7 所大学——实际很可能更多——每年暗中给自己学校的篮球明星球员补贴 1 万美元。表述并想出这个问题的解决办法,然后按照本章介绍的方法改进你认为最好的解决办法。

11.3 你有一个 8 岁的女儿和一个 6 岁的儿子,他们喜欢看电视,但你认为大部分电视节目不是浪费时间,就是宣扬有害的态度和价值观。表述

并想出这个问题的解决办法，然后按照本章介绍的方法改进你认为最好的解决办法。

11.4 1972年联邦通讯法案在法律上规定，无线电频道属于公众所有，广播和电视台只有在其节目符合大众利益的情况下才能获得营业执照。在大多数人看来，每隔十分钟就插播几条广告往往会打断意识，伤害观众收听或收看的心理，这绝不是在服务大众。表述并想出这个问题的解决办法，然后按照本章介绍的方法改进你认为最好的解决办法。

11.5 丹妮尔·墨菲教授在一所小型人文艺术学院教授文学。每学期开始的时候，她总希望尽量少讲课，把更多的时间用在课堂讨论上，但学生的反应总会让她失望。不论指定的是什么样的文学作品，最终都只有一两个学生会自愿发表他们的评论，讨论总是很快就结束了。其他学生只是坐着，盯着课桌或者紧张地瞄着时钟。表述并想出解决墨菲教授问题的办法，然后按照本章介绍的方法改进你认为最好的解决办法。



扩展分析题

下面这道题对思考能力的挑战比本章其他挑战都更为巨大。像完成上一章末尾的挑战一样，对下题进行分析并作出回答。（要求同第一章末尾的扩展分析题一致。）

争议议题：同性婚姻

在西方世界，传统观点认为婚姻是男人和女人正式的法律契约，主要目的是生养子女。随着社会的进步，社会的农业化程度越来越低，孩子也越来越不被视为资产；另外，节育措施让人们可以选择是否要生孩子。因此，很多人认为结婚主要是因为双方互相爱慕。并且，美国精神病学会已经将同性恋的定义从不正常的情绪紊乱更改为可以被人接受的一种生活方式的选择。相应的，同性恋群体中有很多人认为法律应该允许他们以婚姻的形式正规化他们的爱情。

文 章

使同性婚姻合法化

作者：安德鲁·罗索斯基

在美国，法律禁止跨种族婚姻长达数个世纪之久。不同种族之间的人结合被视为不正常，是违反神圣的法律的。最终，人们意识到这项法律具有歧视性，如今，跨种族婚姻已经很普遍了。将这个事情与同性婚姻的争议放在一起看，唯一的区别就是法律对同性情侣的歧视还没有消除。

一些人说他们反对同性婚姻是因为《圣经》不赞成同性恋行为，但《旧约》对饮食的规定如今也没有人遵守了。同样，《新约》认为妇女是二等公民，这种观点就像《圣经》对奴隶制的容忍一样，已经遭到了人们的反对。

对基督徒来说，在任何情况下，决定性的观点一定是耶稣的教诲，但显然耶稣从来没有出言反对过同性婚姻。

让人高兴的是，很多宗教领袖，包括圣公会、犹太教、卫理公会、长老会、唯一神教派和浸信会的领袖，现在都支持同性婚姻。包括美国人方式（People for the American Way）、全国妇女组织、美国精神病学会、美国公民自由联盟在内的各类组织也支持同性婚姻。美国公民自由联盟的发言人詹姆斯·埃塞克斯（James Esseks）为同性婚姻进行了简洁有力的辩护：“相互承诺且共同生活的同性情侣不应该被法律拒之门外。”

同性情侣不会强迫教堂违背教义为他们举行婚礼，同性婚姻只是让同性情侣

让婚姻保持异性化

作者：维克托·奥提兹

同性情侣称，他们只有通过婚姻才能得到和异性夫妻同样的民事权利。事情完全不是这样，涵盖了医疗、税收和继承等权利的相关法律和财政政策都已经存在了。

同性婚姻的支持者常常把法律禁止同性婚姻和过去禁止跨种族婚姻相提并论，但两者没有可比性。法律禁止跨种族婚姻的来源是偏见，而禁止同性婚姻的来源是自然法则——不同种族的男女可以孕育子女，但两个男人或两个女人不行。

政府无权限制谁能结婚、谁不能结婚，这个论点也是错的。政府禁止近亲结婚、成人和儿童结婚、已婚人士和其他人结婚（重婚），以及三个或三个以上的人结婚（多配偶）。

很多人支持同性婚姻最大的理由是认为法律应该允许同性恋者领养孩子。事实上，这个观点是最荒谬的。在领养这件事上，孩子的需要是最重要的，由同性夫妻领养并不符合孩子的最佳利益。

家庭研究协会的蒂莫西·J·戴利（Timothy J. Dailey）博士对美国公民自由联盟举出证据说：“在传统家庭由父亲和母亲抚养大的孩子比在非传统环境下长大的孩子更快乐、更健康、更成功。”同性恋家庭不太可能提供一个健康的环境，这样的家庭与正常家庭相比暴力更多、药物滥用更多、乱

的结合得到**法律认可**，并让同性情侣享有和异性夫妻一样的**民事权利**，特别是孩子的收养和监护权、医疗决定权、医疗保险和继承权等。总之，同性婚姻问题的核心在于公平理念。

交更多、心理健康问题更多、乱伦危险更大、自杀率更高、稳定性更低。

鉴于上述所有原因，应该维持只允许异性结婚的法律制度。

课堂讨论

凯瑟琳：我认为肯定有人对戴利的观点提出了挑战，然而奥提兹没有提及这样的观点。

芭芭拉：我花了些时间去阅读戴利的文章，这篇文章分析了对立的研究。戴利表明，对同性家长模式和传统异性家长模式的研究都存在致命的缺陷，包括“取样不足、不是随机取样、缺乏不具名的研究参与者以及自陈的偏见”等。

凯瑟琳：公平原则要求法律面前人人平等，因此禁止同性婚姻是一种道德迫害。

芭芭拉：如果法律允许同性婚姻，在逻辑上也必须允许重婚和多配偶婚姻，这会对社会造成毁灭性的影响。

凯瑟琳：我不反对重婚和多配偶婚姻。结婚的是人，政府只是见证这个契约，因此没有发言权。顺便说一句，正统派基督徒对同性婚姻的讨伐是错误的，他们的观点和耶稣不一致，耶稣从来没有谴责过同性婚姻。

芭芭拉：耶稣没有谴责过同性婚姻，这证明不了什么。在他的年代，同性婚姻不是问题，甚至还没有形成概念。他也没提到过幕后交易和侵犯版权，原因是一样的。

凯瑟琳：如果不能为了公平原则允许同性婚姻，至少可以因为同性婚姻能使成千上万的孩子被充满爱心的优秀家庭领养而允许同性婚姻。毕竟，构成家庭的不是性别，而是爱，同性配偶可以和异性配偶一样付出爱。

芭芭拉：同性恋者领养孩子是另外一个问题，不是由法律是否允许同性婚姻决定的。但既然你提出这个问题，就让我解释一下为什么我反对同性恋者领养孩子。首先，男人和女人在孩子的培养上起着差异很大但同样重要的作用，因此孩子需要一个父亲和一个母亲。而且，就像戴利证明了的，同性婚姻比异性婚姻有更多更严重的问题，同性恋者领养孩子带来的问题会比解决的问题更多。

第十二章

你的论证正确有效吗？

在本章,你将学会如何辨明和克服推理中的错误。这个特殊的步骤只适用于争议,因为解决争议就是要发现最合理的见解。

本章将分析两大类错误——影响论证正确性的错误和影响推理有效性的错误,另外还会介绍评价论证的步骤。

PDF

因为解决争议的主要目标不是找出最有效的解决办法,而是确定最合理的见解,因此改进争议的主要任务是评价你的论证,确定论证没有错误。在这个过程中,必须考虑两类错误:第一类错误影响论证前提或内容的**正确性**;第二类错误影响论证的**有效性**,即论证的合理性。合理的论证既要正确,又要有效。

12.1 怎样的论证是错误的?

验证单独陈述的前提和结论的正确性,可以发现影响论证正确性的错误。这类错误中第一种也是最常见的一种是单纯地不符合事实,但只要适当地对争议进行调查,一有可能就留心核实证据,就不会出现这样的错误。因此在这里我们只把考虑范围限定在更加细微的常见错误上,如下所示:

- “不是……,就是……”思维
- 避开争议
- 过度泛化
- 过度简化
- 双重标准
- 转移证明的义务
- 非理性诉求。

“不是……,就是……”思维

这个错误是指在多于两个选择的情况下相信只存在两个选择,常常在神造论和进化论的辩论中出现,辩论双方都会犯这个错误。他们说:“圣经的创世故事和科学的进化观点不可能都对,肯定只有一种观点是对的。”他们错了,还有第三种可能性:神创造了一切,不过是通过进化过程创造

的。当然,这是否是最佳见解恐怕还存在争议,但忽略其存在就是错误的。

这一错误一定会发生,因为在争议中,人们关注的焦点通常是那些最明显、在矛盾中最清晰的见解。其他见解,特别是微妙的见解,都会被忽略。克服这种思维的最好办法是在选择一个见解前有意识地找出所有可能的见解。如果发现你对某个争议的见解存在这一错误,问问你自己:“为什么不是这个观点对就是那个观点对?为什么不能两者都对或两者都错?”

避开争议

一位律师正要开始在法庭上针对案件进行辩护,她的助理得知关键证人改变了出庭作证的想法。助理于是递给律师一张纸条:“没有证据。贬低对方。”这是常被用来避开争议的方式——故意攻击持有对立观点的人,希望争议本身被忘记。不幸的是,这种情况在政界也常常发生。例如,辩论的议题可能是税收改革的某个具体提案。一名候选人说:“我的对手支持这个提案的原因很明确,他是在采取大众的立场。他的记录里充满了这样的实例——倒向大众一边,以此赢得大多数选民的支持。”当然,这位候选人所说的关于对手的话可能是真的。如果确实如此,当然与对手是否值得被选的争议有关,但却与眼前关于税收改革提案的争议无关。

避开争议不都像前面的例子那样由欺骗引起,也可能由无意的误会或不自觉转向不相关的事情引起。但不论是否有意,避开争议都是错的。检查你的推理,仔细关注每个争议,问问自己你的论证是否真的对争议有用。如果没用,设法使你的论证真的有用。

过度泛化

过度泛化是指接受了一个有效的观点,并将其扩展到合理的范围之外。下面是几个例子:

- 堕胎的女性贫穷且未婚。
- 政治家是腐败的。
- 保守的基督徒是不宽容的。
- 男人不善于表达他们的感情。

以上每个陈述在某些时刻都可能是正确的。也就是说,我们可以发现贫穷且未婚的堕胎女性、腐败的政治家等等;但针对这些陈述,也都可以找到反例。这就使得这些陈述过度泛化(过度泛化也许没有达到最极端的形式——即我们在第三章讨论的刻板化,但你不能因此就洋洋得意,忽略了对过度泛化的纠正。这有损于你论证的正确性,而且通常损害很大。)

要发现论证中的过度泛化,就要注意陈述中是否蕴含“全有”或“全无”的意思(上述四个例子都有)。你会发现在有些情况下“全有”或“全无”是有根据的,但在绝大多数情况下,批判性评价会显示出事实并非如此;要纠正过度泛化,就要确定泛化到什么程度合适,然后相应地修改你的陈述。例如,在上述四个例子中,你可以考虑如下可能性:

有些
很多
大多数
所有
一定数量的

……堕胎的女性贫穷且未婚。

有些
很多
大多数
所有
某些类型的

……政治家是腐败的。

有些
很多
大多数
所有
某些文化背景下的

……保守的基督徒是不宽容的。



有些
很多
大多数
所有
某些文化背景下的

……男人不善于表达他们的感情。

过度简化

为了便于理解或者更清楚地与别人沟通,将复杂的事实简化没有什么错。老师随时都在简化,特别是在小学。只有在过度的时候,简化才会成为问题,即当简化超出了让复杂事物清楚明确的范围,开始扭曲事物的时候。这时的简化不再表现现实,而是在歪曲现实。这种过度简化常常见于因果推理中。下面是这种错误的三个例子:

- 20世纪80年代初经济衰退的原因是福利开支过多。
- 美国纳粹党对美国的思想生活有有益的影响,它能让人联想到宪法规定的言论自由和集会自由的权利。
- 重新公开执行死刑,并在电视的黄金时段播出,能使犯罪的吸引力降低。不久后,我们的社会就不再那么野蛮,而是更加文明了。

这些陈述包含真实的成分(很多权威会说其中的真实成分很少),但它们没有公正、准确地表现现实。它们集中关注于某个原因或结果,仿佛那就是唯一的,而事实上还有其他的原因或结果,其中一些还十分重要。

要发现论证中的过度简化,就要问问自己你的论证忽略了争议的哪些重要方面;要纠正过度简化,就要确定对争议的论证在没有扭曲现实的情况下最好地反映了现实。

双重标准

使用双重标准是指因行为者或观点持有者不同而对同样的行为或观点给出不同的判断。双重标准往往能够通过对比强烈的描述性语言或分类被辨认出来。如果钱到了我们不认识或不认同的人手中,我们会抨击政府,将其视为福利施舍;但如果钱到了我们的朋友手中,我们就会为政府的行

为辩护，并将其视为必要的补贴。同样，如果一国军队跨过另一国的边境，我们可能把这一行为视为“保卫边境”加以认同，也可能将其视为“赤裸裸的侵略”加以谴责，这取决于我们对所牵涉国家的感情。

要注意的是，不要把双重标准和根据环境对事件进行合理的判断混为一谈。确切地分清二者的区别是绝对必要的。相应的，如果发现你对某个特定事件的判断与其同类事件不同，要仔细注意其环境。如果环境要求给出不同的判断，使用双重标准就没有错；如果环境不要求给出不同的判断而你的推理显示出对一方的偏袒，你就犯了错，应该更正你的判断，使之公平。

转移证明的义务

这个错误在于提出一个观点，然后要求对立一方证明这个观点是错的。这是不合理的要求，提出观点的人有义务证明它。尽管对立一方也许会接受这一挑战，但却没有义务这么做。假设你对一个朋友说“美人鱼一定存在”，当你的朋友与你争论时，你回应说“除非你能证明它们不存在，否则我有理由相信它们是存在的。”这时你便转移了证明的义务。在提出有关美人鱼的观点后，你有义务证明这个观点。要改正这个错误，就要找出所有你提出但未证明的观点，为它们提供充分的证明。如果你发现自己无法证明某个观点，就收回该观点。

非理性诉求

这个错误将你的论证建立在了非理性的诉求之上。非理性诉求最常见的形式是诉诸**一般惯例**（“每个人都这么做”）、诉诸**传统**（“我们不能改变长久以来建立的东西”）、诉诸**恐惧**（“可能会发生可怕的事情”）、诉诸**中庸**（“我们不要冒犯任何人”）以及诉诸**权威**（“我们没理由质疑专家的见解”）。当然，维护一般惯例或传统、对可能存在的危险提出警告、推崇中庸以及支持专家的观点未必有错，只有在这些诉求被用来替代审慎的**推理**时，只有当它们的目标是听众的情感而非心智时，它们才是被误用的。要纠正非理性诉求，就要重新将你的论证聚焦于你想法的价值上。

12.2 怎样的推理是无效的?

影响推理有效性的错误不会在个别前提或结论中出现,而会在由前提得出结论的推理中出现。因此,要确定推理是否有效,我们必须分析前提和结论之间的关系。决定推理有效性的逻辑原则是**形式逻辑**的本质,形式逻辑是有关各种论证形式的逻辑领域。对形式逻辑的详细论述超出了本书的范围,因此我们只集中关注争议中常见的**基本错误:不合理的结论**。

不合理的结论是指前提从逻辑上无法推导出结论。在分析不合理的结论前,先让我们看一个**合理的结论**:

任何缩短人们注意力长度的事物都会妨碍人们集中注意力。电视广告缩短了人们的注意力长度,因此,电视广告会妨碍人们集中注意力。

这个结论是合理的,因为如果任何缩短人们注意力长度的事物都会妨碍人们集中注意力,而电视广告缩短了这个长度,那么它们一定会妨碍人们集中注意力。毕竟广告是一种事物,因此符合大前提中规定的“**任何事物**”。在验证推理有效性的时候,要记住我们不是在验证前提或结论的正确性——那是另外一个问题,因此即使荒唐的论证在技术上也可能是有效的。下面就是一例:

任何让人们消化不良的事物都会妨碍人们集中注意力。电视广告让人们消化不良,因此,电视广告会妨碍人们集中注意力。

但下面这个例子在逻辑上就是不成立的:

所有选修了明显超出其能力范围的课程的人都一定会不及格。萨曼塔选修的课程在其能力范围内,因此,萨曼塔一定会及格。

即使所有选修了明显超出其能力范围的课程的人都一定会不及格,也不能消除其他原因造成不及格的可能性,这适用于有能力的人,也适用于没能力的人。换言之,大前提并不含有只有没能力的人才会不及格的意思。萨曼塔可能能力非凡,但仍会不及格,原因是她缺课并且没有交必须交的作业。

下面是不合理结论的另一个例子:

关心环境的人会支持国会正在讨论的空气清洁法案。博伊奇克参议员支持空气清洁法案,因此,博伊奇克参议员关心环境。

这个论证的大前提是关心环境的人,即所有关心环境的人*,都会支持这个法案。但是,这个前提并没有说其他人也会支持该法案,有些不关心环境的人也可能支持该法案——也许是出于政治原因之类。博伊奇克属于哪一类人并不明确,因此这个结论是不合理的。

不合理的结论也会在假设(如果—那么)推理中出现。当然,并非所有的假设推理都是错的。下面是一个有效假设推理的例子:

如果有人**在犯罪时使用枪支**,那么他**应该被加重判刑**。西蒙**在犯罪时使用了枪支**,因此,西蒙**应该被加重判刑**。

大前提提出了在什么样的条件下应该加重判刑,小前提提出符合这些条件的案件,因此,加重判刑适用于这个案件的结论是合理的。

与之相对,下面是一个**不合理**的结论:

如果有人在犯罪时使用枪支,**那么**他**应该被加重判刑**。西蒙**因为犯罪被加重判刑**,**因此**,西蒙**在犯罪时使用了枪支**。

大前提提出了加重判刑的一个条件,这个前提并没有排除**其他**条件带来加重判刑的可能性。因此,我们无法知道西蒙的加重判刑是因为使用枪支,还是因为其他原因。

下面是**不合理**结论的另一个例子:

如果一个人**很富有**,就能**当选**。曼德利斯州长**当选了**,因此,曼德利斯州长**很富有**。

这个论证的大前提说明了当选的一种方法,也许要当选还有**其他**方法,包括获得有影响力的团体的支持和拥有说出人们想听的话的技巧等。曼德利斯州长当选是依靠哪种方法?从给定的信息中我们无法确知,因此结论是不合理的。

* 尽管这个前提说的是人,而不是所有人,但其传达的意思显然是指所有人。通常,如果没有像“有些”、“很多”、“皮奥里亚市民”这样的限定词,我们会认为所指的是全体。

假设推理中的不合理结论偶尔也会采用不同的形式——逆转条件。下面这段论证可以说明这一点：

如果恢复死刑，**那么**犯罪率就会下降。**因此**，如果犯罪率下降，就会恢复死刑。

这里的错误在于对不一定可逆的东西进行了逆转。大前提的明确含义是恢复死刑和犯罪率下降之间存在因果关系，逆转这种关系使结果成为原因，原因成为结果，这样的逆转是不符合逻辑的。

12.3 隐藏的前提

在日常讨论或写作中，对论证的表述并不总像我们的范例那样明确。句子顺序可能不同——例如可能先说出结论；在“**因此**”这个词出现的地方，可能使用很多不同的标志词，“**所以**”和“**由此断定**”就是两个常用的替代词语，有时甚至不使用标志词。这些变化使我们对论证的评价更加费时，但没有带来真正的困难。有一种变化是可能带来真正的困难的，那就是**隐藏的前提**，隐藏的前提是指暗示而非明示的前提。下面这个例子就是一段含有隐藏前提的论证（这样的论证在逻辑中被称为省略推理法）：

含有隐藏前提的论证

自由意味着责任。

这就是大多数人害怕它的原因。

同样的论证，但前提是明示的

自由意味着责任。

大多数人害怕责任。

因此，大多数人害怕自由。

有隐藏的前提并非一种错误。在上面的例子中，含有隐藏前提的论证摘自萧伯纳的作品。不论是哪一种形式，这个论证都是完全有效的。隐藏前提的唯一问题是这种前提隐藏了论证背后的推理，使评价变得困难。相应的，只要前提被隐藏，就应该在评价论证之前指明并表述出来。

下面有更多含有隐藏前提的论证的例子。注意，当隐藏的前提被明示出来后，理解推理会变得容易得多。

隐藏的前提

- 卖淫是不道德的,因此卖淫应该是非法的。
- 报纸是对民主的威胁,因为报纸拥有过大的权力。
- 既然布鲁斯特·布兰德是个顾家的好男人,那么他也会成为优秀的参议员。
- 艾滋病非常耗钱,而且目前仍是绝症,因此,应该允许医疗保险公司不对感染艾滋病的人承保。
- 很多名人相信被称为“拉姆萨”(Ramtha)的35000年灵体可以通过灵媒J. Z. 奈特说话,因此,这个信念值得尊重。

明示的前提

- 所有不道德的事都是非法的。卖淫不道德,因此,卖淫应该是非法的。
- 所有拥有过大权力的机构都是对民主的威胁。报纸拥有过大的权力,因此,报纸是对民主的威胁。
- 如果一个人是顾家的好男人,他就会成为优秀的参议员。布鲁斯特·布兰德是顾家的好男人,因此,布鲁斯特·布兰德会成为优秀的参议员。
- 医疗保险公司应该可以不对非常耗钱的绝症承保。艾滋病非常耗钱,而且目前是绝症,因此,应该允许医疗保险公司不对感染艾滋病的人承保。
- 如果很多名人相信某事,这一事实会让该信念值得尊重。很多名人相信被称为“拉姆萨”的35000年灵体可以通过灵媒J. Z. 奈特说话,因此,这个信念值得尊重。

12.4 复杂的论证

并非所有论证都可以用两个前提和一个结论表述,很多论证十分复杂,包含一整套前提和结论;另外,这些前提和结论中有些可能像我们讨论过的隐藏前提那样,没有被明示。例如下面这个论证:

传播和娱乐媒体对年轻人的影响比家长和老师更大,因此,媒体对青少年怀孕、滥用药物与酒精、暴力行为和学业不良要负更大的责任。

乍一看,这个论证似乎只漏掉一个前提。事实上,这是一个复杂的论证,漏掉了不止一个前提。如果毫无遗漏,这个论证应该表述如下:

对年轻人的态度和价值观最有影响力的影响者对由这些态度和价值观导致的行为负有最大的责任。尽管家长和老师曾经对年轻人的态度和价值观的影响力最大,但现在媒体的影响力更大。另外,媒体传播的观念往往与学校和家庭教育对立。典型的媒体观念包括人人创造自己的道德观、自己比其他人重要、约束自己的欲望是有害的、情感是比理智更可靠的引导等,这些观念往往会导致人们倾向于获取即时满足,并带来或加重诸如青少年怀孕、药物和酒精滥用、暴力和学业不良等问题。因此,传播和娱乐媒体对这些问题负有最大的责任。

下面有两个复杂论证的例子。在每个例子中,论证先用日常对话中经常使用的省略形式表述,再用复杂的逻辑形式表述。

(1)省略形式:政府浪费了几十亿的税款,所以我没有义务申报我所有的收入。

复杂形式:政府浪费了几十亿的税款。浪费税款给每个人增加了不必要的税收负担,我是一名纳税人,所以政府给我增加了不必要的税收负担。此外,如果政府给纳税人增加了不必要的税收负担,纳税人就没有义务申报他们所有的收入。因此,我没有义务申报我所有的收入。

(2)省略形式:对性冲动缺乏控制的人会对社会构成威胁,所以应该禁止同性恋者担任教师职务。

复杂形式:对性冲动缺乏控制的人会对社会构成威胁。同性恋者对性冲动缺乏控制,因此,同性恋者会对社会构成威胁。此外,应该禁止对社会构成威胁的人担任教师职务。因此,应该禁止同性恋者担任教师职务。

认识到一个论证十分复杂并且在必要的时候将其完整地表述出来,是论证分析中的必要步骤。但这样的认识和表述并不是评价论证的全部。比如,对于前面三个例子的每一个,我们现在都已经知道了完整的论证是什么样子,但还不知道这些论证是否合理,也就是说,其前提是否正确,从前提到结论的推理是否有效。

12.5 如何使论证正确有效?

下面四个步骤是运用你在本章学到的知识的有效途径,换言之,是评

价你的论证和改正论证中包含的有效性或正确性错误的有效途径。

(1)完整地陈述你的论证,尽可能清楚明确。一定要辨明所有隐藏的前提,如果论证很复杂,一定要将各个部分都表述出来。

(2)分析论证的各个部分,寻找影响论证正确性的错误(此分析绝不能马虎,要提出反对观点,对论证提出**质疑**,提出有针对性的问题,不要对任何事情想当然);注意任何“不是……,就是……”思维、避开争议、过度泛化、过度简化、双重标准、转移证明义务和非理性诉求的情况,再进行检查,确保观点反映了正反两面的观点且与你之前建立的情境是有关联的(参见第九章)。

(3)分析你的论证,寻找影响论证有效性的错误,即对结论和前提的推理进行思考,确定你的结论是合理的。

(4)如果发现一个或更多错误,修正论证,消除错误。论证中必须进行的修改是由所发现错误的种类决定的。有时只需要细微的修正,例如增加一个简单的限制条件,或者用一个理性诉求替代一个非理性诉求;有时需要进行更大的改变。如果你可能发现论证中有很大的缺陷,唯一适当的做法是完全放弃这个论证,采取完全不同的结论。在这种时候,你可能会倾向于**假装**自己的论证很合理,希望没人发现其中的错误。要抵制住这样的想法,把时间花在改进一个你明知不合理的观点上,既愚蠢又不诚实。

为了说明如何实施这些步骤,接下来我们分析两个争议。

12.6 家长抗议电视节目的范例

你最近读了很多关于抗议电视广告和节目的文章。抗议者大多是学龄儿童的家长,他们或个人或通过所从属的组织发言,表达了对学校和家庭教给孩子的价值观正遭受电视破坏的担心。具体抗议的对象包括强调性和暴力的电视节目、追求自我放纵和即时满足的广告、宣扬“感觉好的话就去做”等观念的电视节目和广告。抗议者敦促关心此事的民众给为节目提供赞助的公司写信,威胁说除非这些过错得到纠正,否则他们会抵制这些公司的产品。

假设你指出这里的主要争议是“家长对公司提出这样的要求是否合理”,在对问题进行思考并产生很多想法后,你确定最佳答案是“不,他们不合理”。你对自己的论证陈述如下:

只有对电视节目和广告付费的人对电视节目和广告有发言权。只有这些公司付了费，因此，只有这些公司有发言权。

你分析论证，寻找影响论证有效性的错误，发现你的论证没有这方面的错误。然后你又进行分析，寻找影响论证正确性和相关性方面的错误。你又提出反对观点，自问：“是否只有这些公司付了费？”“这些费用究竟是怎么处理的？”因为对此不确定，你向一位企管专业的教授请教，得知对电视节目和其他广告的赞助是整个产品预算的一部分，并且这方面的成本以及原材料、制造包装、仓储和运输的成本都包含在产品价格之中。

“等等，”你推理说，“如果对电视节目和广告的赞助包含在产品的价格中，这就意味着消费者为每个电视节目和每条广告付了费。如果事实如此，家长（和其他消费者）是有发言权的，他们有权提出要求，威胁赞助商抵制他们的产品。”因此你修改了你的论证：

只有对电视节目和广告付费的人对电视节目和广告有发言权。消费者付了费，因此，消费者有发言权。*

当然，在阐述这个论证的时候，你会提出由此产生的重要问题，其中包括：消费者在提出这些要求的时候要遵循什么样的公平原则？这个问题的答案和相关问题也应该加以评价，验证其合理性。

12.7 智障女孩的范例

我们在应用练习 2.5e 中见过这个范例。你应该还记得，有三个严重智障女儿的父母诉诸法律手段，获取为自己的女儿绝育的合法权利。这里一个更大的问题仍存在争议。假设你对这个争议的表述如下：“任何人是否有权为他人作出如此重大的决定？”在对争议进行调研并产生很多想法——包括正反两面的主要论证和几个相关联的情境——之后，你对自己的论证陈述如下：

* 当评价推理的时候，对论证的这种形式逻辑化陈述 ($a+b=c$) 是必要的。但如果要陈述一篇作品的中心思想，这并不适合。在这种情况下，你对中心思想的陈述可能是：“因为消费者对电视节目和广告付了费，他们有权提出要求，威胁赞助商抵制他们的产品。”

为孩子的利益考虑的人如果被充分告知,就能作出明智的判断。大多数家长和监护人是为孩子的利益考虑的,因此,大多数家长和监护人如果被充分告知,就能作出明智的判断。而了解孩子是否能履行做父母的责任,属于应该被充分告知的内容。有资格的医生可以告诉家长和监护人孩子是否能承担做父母的责任,因此,合格的医生可以向家长充分告知此类信息。

你分析自己的论证(一个无法用两个前提和一个结论充分表述的复杂论证),判定尽管这个论证有效而且基本正确,但有一个不容忽视的严重问题。这个问题是:“这个制度能否为孩子提供足够的保护?”你想象各种很可能出现的情境,特别是下面这些情境,并为此提出质疑:

(1)家长充满了恐惧,担心孩子给他们带来耻辱,他们强迫医生证明他们的孩子永远不能承担做父母的责任——即使事实并非如此。医生尽管有资格作出正确的诊断,但却没有医德,因此愿意为了钱开具任何证明。

(2)家长是负责任的,医生不仅有资格,而且在道德上无可非议。决定已经作了,孩子4岁的时候就对其进行了绝育。几年后,医学发现了治疗孩子智力障碍的办法,孩子变得正常了,但是不孕已无法逆转。

为了防止第一种情况发生,你要修正论证,明确必须由医生委员会而非一名医生开具证明。你也许还要确定委员会的构成(都是外科医生?一名或多名心理医生?一名智力障碍方面的专家?)。不幸的是,没有办法确保第二种情况不会发生,不过你确定有一个办法可以使风险大大降低。为了做到这一点,你在论证中加上了一条规定,即在青春期开始前,不允许对智障人士进行绝育手术。

举出这两个范例,是为了说明评价论证的**过程**,而不是支持其中包含的论证。重要的不是赞成这些论证,而是要认识到对自己的论证进行分析的必要。





热身练习

12.1 威利·乔和乔·威利正在聊天:

威利·乔:真实是不存在的,伙计。

乔·威利:不对。譬如说,我是指……这没有意义。不,你说得不对。

威利·乔:好吧,伙计,你说真实存在,那么请你给我描述一下。

乔·威利:嗯……啊……呃……

威利·乔:你没办法描述,所以真实不存在,事实就是如此。

12.2 对于摇滚乐,至少有一件事是不容置疑的——摇滚乐队的名字都很有创意。不过也许你能做得更好。为一只摇滚乐队想出尽可能多的有创意的名字,并且是你从未听说过的名字。

12.3 在斯特朗斯维尔有一项规定:当地的理发师要为所有不给自己刮胡子的人刮胡子,而且只为这些人刮胡子。理发师给自己刮胡子吗?请详细解释你的思考过程。



应用练习

12.1 评价本章“认识复杂的论证”这个部分里提到的三个论证,即关于媒体对年轻人的影响、为交税申报收入以及教育界里的同性恋者的论证。判断每个论证是否合理,并解释你的判断。

12.2 查看下面每个论证,确定其不包含隐藏的前提。如果是复杂论证,确定所有部分都已表述出来。如有必要,对每个论证加以修正,使其表述完整,然后评价论证,判断其是否合理,并解释你的判断。

a. 拥有巨大的财富是一个有价值的目标,因为这个目标很难达成,而且很多名人都追求这个目标。

b. 大学成绩单上的分数低对找工作不利,所以评分严格的老师是在伤害学生。

c. 《圣经》和现在的问题不可能有关联,《圣经》是在好多个世纪以前写的,全是过时的言辞。

d. 假装知道自己不知道的东西是不诚实的,所以剽窃是美德,而非恶行。

e. 习惯使用信用卡会使人们轻率地支出钱财——特别是年轻人,因此,信用卡公司不应该为未满 21 岁的人办理信用卡。

f. 在这所大学就读的人毕业后都不曾取得过卓越的成就。马文在这所大学就读,因此,马文在毕业后不会取得卓越的成就。

g. 毒品交易不应该被定义为犯罪,因为毒品交易没有直接伤害他人或强迫他人伤害自己。

h. 一个成熟的人是能够进行自我支配的,所以帮孩子作所有决定的家长是在伤害自己的孩子。

i. 上卓恩教授的课毫无意义,他只会无聊单调地讲课。

j. 权力一定是邪恶的,因为权力会使人腐化。

k. 如果进化论是正确的,就像科学研究充分表明的那样,那么人类不过是人猿。

l. 摇滚乐手用模糊的发音和喃喃自语的方式进行演唱,会使语言退化。

m. 如果强调错误会使努力无效,那么这所大学雇用这位英语教授就是想使我学不会英语。

n. 核动力对世界和平造成了威胁。核能发电站产生核动力,所以核能发电站对世界和平造成了威胁。

o. 卢·费尔曼是州长的最佳人选,因为他支持死刑。

p. 所有宗教权威人士都关心核战争的威胁,所有政治家都关心核战争的威胁,因此,所有政治家都是宗教权威人士。

q. 政府应该实行全面的审查制度,因为审查制度可以消除市场上的不良书籍和电影。

r. 如果社会保险制度进一步被削弱,老年人肯定会担心贫困问题。因此,如果社会保险制度不进一步被削弱,老年人就不必担心贫困问题。

s. 质疑他人的观点是不包容的表现,所以不应该在大学里设置辩论课程。

t. 禁止使用枪支就能减少死亡是一种荒谬的想法,枪不会杀人,杀人

的是人。

u. 反对堕胎的人说胎儿是人,但他们尚未证明这个说法,因此,他们反对堕胎的观点没有合理的依据。

v. 因为没什么能让任何人过上比邻居更好的生活,所以资本主义是不道德的经济制度。

w. 如果喝酒、抽烟、吃药或没有适当休息,怀孕的母亲就可能伤及未出世的孩子。因此,如果怀孕的母亲做这些事,导致她的孩子在出生时就有缺陷或疾病,那么这个母亲就应该面对刑事诉讼。

x. 习俗是一种民族智慧。在世界上某些地方,有一种习俗是“新娘买手”从年轻姑娘的父母那里购买(有时是绑架)他们的女儿,并把她卖给正在找老婆的男人。即使我们觉得这种习俗令人厌恶,但反对这种习俗在道德上是错的。

12.3 辨明、调研(如有必要)并解决下列各争议,在此过程中确定你没有不加批判地接受自己的推理。使用本章介绍的评价步骤对论证进行评价,然后对你的论证进行必要的改进,确定你能最有效地展示其合理性。

a. 雷达探测器会警示超速者,这样他们就能及时放慢速度,避免被开罚单。有些人认为应该禁用雷达探测器,因为它们帮人违法;另一些人不同意,称超速者应该得到保护,以免受到高速公路巡警鬼鬼祟祟的巡查困扰。

b. 一个打击毒品犯罪的建议是政府没收被定罪的毒品贩子的财产(汽车、房子等)。该建议的一个反对意见是这种行为会侵害无辜者的权利,比如毒品贩子的配偶和孩子。

c. 因为很多公司禁止员工在办公桌旁抽烟,可想而知,员工有很大一部分时间会被浪费在未经批准的,在休息室或办公楼外的抽烟休息上。通过制定只雇用不抽烟的人的政策,公司可以省下这些时间以及这些时间所代表的金钱。当然,可以预见的是,一些人会认为这样的政策有歧视性。

d. 自从伦敦的试管婴儿先驱罗伯特·爱德华(Robert Edwards)医生和他的一名同事在1982年发明冷冻胚胎技术以来,冷冻胚胎技术就一直备受争议。当时这项技术的目的是保留捐献给不孕妇女的胚胎,以备后来之需。20多年后的今天,争论已经进入了新的层面。一些国会议员强烈要求联邦基金资助一项研究,在该项研究中,冷冻胚胎将被破坏,这样它们的干细胞就可以用于研究帕金森综合征和老年痴呆症等疾病的治疗方法。当前

的政府反对将联邦基金用于这个目的。

e. 美国很多州和其他很多国家都有强迫酗酒者接受治疗的政策。因醉酒驾驶被捕的人必须接受治疗,这是察看期间的规定;如果领取福利补贴的酗酒者不服从,就会被威胁取消其福利补贴。这些计划包含个人治疗、团体治疗、服用戒酒硫(一旦服用了戒酒硫,3天内只要一喝酒就会感到非常难受)之类的药品等。有人对这些政策表示强烈反对,很多人认为这侵犯了公民的权利。



扩展分析题

下面这道题对思考能力的挑战比本章其他挑战都更为巨大。像完成前一章末尾的挑战一样,对下题进行分析并作出回答。(要求同第一章末尾的扩展分析题一致。)

争议议题:种族(民族)特性描述

种族(民族)特性描述有效的前提是,在准确性相当大的情况下,统计分析的结果可以指出一些人比其他人更可能犯罪。争议的焦点集中在该前提是否正确。支持者说这个前提是正确的,反对者说这个前提是错误的,并且这种特性描述几乎等同于刻板化。

文 章

种族特性描述是过分之举

作者:布赖恩·科斯特洛

大多数白人认为种族特性描述是抽象概念,不论他们对种族特性描述有多了解,他们都不知道种族特性描述是具体的现实。思考下列简单但典型的情境。

- 一个星期六的早晨,一名黑人主管穿着运动服,开着他的雷克萨斯轿车前往

政治正确的废话

作者:乔舒亚·利维

若干年前,联邦调查局在美国西南部追踪一名连环杀手,一个侥幸生还的受害者对杀手的描述是矮个子拉美裔男性,30岁左右。当联邦调查局发言人在新闻发布会上提到这段对杀手的描述时,一名记者问:“你会对因为你的种族特性描述感到

体育馆。开了一英里后，他被一名白人警察拦了下来，警察要求查看他的驾照和汽车的登记文件，然后通过无线电查看这辆车是否是被盗车辆（非洲裔美国人把这种冒犯之举称作“因驾驶员为黑人而要其靠边停车”）。

- 一名身穿牛仔裤和皮夹克的 25 岁拉美大学生走过校园时被警探拦住并被搜身。警探在他身上没有发现任何违禁物品，于是说：“我们知道你贩毒，我们会盯着你的。”

- 两名黑人少年在百货公司购物时，售货员紧紧盯着他们。从化妆品柜台到日用百货柜台，再到服装柜台，总有不同的人“跟着”他们。显然他们被怀疑是小偷。

这些情况以及这些情况的众多变种显示出种族特性描述的真实面目，是针对某一种族、文化或宗教团体成员的歧视。这样的特性描述根植于负面的刻板印象。在第一个例子中，“黑人属于低等阶层，不可能开好车”；在第二个例子中，“所有拉美人都是毒品贩子”；在第三个例子中，“年轻黑人比年轻白人更可能进行商店盗窃”。

在美国，评判我们的根据应该是我们的行为，而不是我们的肤色或衣着风格，更不是某人对我们“性本恶”的恶意揣测。种族特性描述是对这个评判标准的嘲笑，是非美国的，应该被废除。

课堂讨论

丽贝卡：把某些人挑出来怀疑，只因为他们属于某个种族或民族，这种做法让人厌恶。

奈杰尔：那么像乔舒亚·利维描述的那种情况，即受害者对疑犯的描述

生气的拉美人说些什么？”这位联邦调查局发言人碰巧是黑人，他冲记者瞪了一眼，回答说：“我会说我们只能遵循受害者给出的描述。”不久后，连环杀手被逮住了，不出所料，他符合这段描述。

这件事表明所有关于种族特性描述的政治正确的废话是多么的荒谬。虽然杀手被描述为拉美人，但警察是否应该将黑人、白人和亚裔男性，甚至女性都包含在搜索范围内？要做到政治正确，就要这么做，但常识会否定这种做法。

政治正确的要求对机场安检也有影响。为了避免触动中东裔人群的敏感神经，机场安检采用随机挑选的办法。比如，经过安检门时，每十个人中就有一人得接受特殊检查。这样选择出来的人可能包括美国老人和儿童，同时有十来个沙特阿拉伯人、伊拉克人和巴勒斯坦人不经特殊检查就被允许通过安检。

种族（民族）特性描述是否有可能被误用？当然。不过解决这个问题的办法是对误用加以惩罚，而不是将之废除。有很多人支持废除种族特性描述，但这是荒谬的过度反应，既危及警察维护法律、维持秩序的能力，也危及安全部门保卫国土安全的能力。

只要使用得当，种族特性描述就会成为执法和其他安全目的的无价法宝。

呢？警察将搜索范围限定在符合描述的人之中是否有错？

丽贝卡：我想那没错。

奈杰尔：对于没有具体描述但数据统计显示可能性很高的情况，你怎么看？例如，如果已知某条高速公路是运输毒品的路线，而且已知拉美黑帮成员参与了毒品运输，你是否同意拦截并搜查所有拉美人开的车？

丽贝卡：我需要统计依据有更多了解。想想这种可能——在过去的毒品交易中，参与的人各种各样，包括黑人、白人、亚洲人和拉美人，但只有拉美人被搜查。在这种情况下，统计数据仅仅指向拉美人就是错误的。我的观点是统计数据有时是有偏差的，因此将其作为种族特性描述的依据是不能被接受的。

奈杰尔：这是个很有趣但非常不可能的情境。

丽贝卡：你根本无从了解事实。例如，美国监狱里非洲裔美国人的数量与其人口总数相比多得不成比例，这可能意味着较大比例的非洲裔美国人是罪犯，但也可能仅仅意味着警察对非洲裔美国人有偏见，因此更倾向于逮捕和起诉非洲裔美国人。除非能肯定事实到底是怎样，否则我们就应该避免将统计数据当成种族特性描述的依据。

奈杰尔：我肯定使用统计数据的人已经考虑到了这些问题，只会使用有效的统计数据。

丽贝卡：这在我看来很像是一厢情愿。



让合理的见解更合理

第十一章说明了如何使用批判性思考对问题的解决办法进行改进,本章将说明如何使用批判性思考改进争议的解决办法。你将学会对争议的解决办法采取哪种行动,并辨认和克服可能出现的一切困难。



并非所有争议都需要用本章所描述的方式处理。在很多情况下,在评价完你对争议的论证,必要的时候修正论证、克服其缺陷后,你对争议的分析就结束了。如果争议是德怀特·艾森豪威尔将军作为第二次世界大战期间欧洲战区盟军的最高司令,在进军柏林前等待苏联军队是否是战术上的错误。一旦发现建立在证据基础上的,最合理的答案,就无需再做更多事了。

在其他很多情况下,只确定哪个见解最合理并不能使你满足,你会考虑在这个见解基础上应该采取哪种行动。例如,如果确定电视节目和广告对孩子的智力发展有严重的负面影响,你可能会思考要采取什么行动才能消除或抵制这种影响;如果认为枪支管制能大幅度降低意外事件中的伤亡人数,你也许会拟定一个能说服国会通过更严格的枪支管制法案的计划。

在后一类情况下,你对争议的见解促使你建议采取进一步的行动。你必须决定应该采取哪种行动,预料到采取行动的时候可能出现哪些困难,并思考如何能最好地克服这些困难。你使用的方法和改进问题的解决办法时使用的方法一样。要认识到这些行动的重要性,你只需要思考这样一个事实,即考虑不周的实施方案会使即使最合理的见解也看起来有缺陷。

13.1 第一步:决定采取哪种行动

这个步骤包括提出并回答适当的问题。尽管下列问题并不适用于所有情况,但大部分都适用于绝大多数的情况。

- 究竟采取哪种行动?
- 如何采取行动? 如果要分阶段进行,说明各个阶段;如果需要特殊程序,详细描述该程序。
- 由谁采取行动?
- 采取行动的人是志愿者还是被指派来完成任务的人? 如果是后者,

任务如何完成？

- 这些人是否需要进行培训？如果需要，培训包含什么内容？如何、何时、由何人实施培训？
- 何时采取行动？按照什么样的时间表？
- 如何使行动得到资助？是否公开？

13.2 第二步：辨明并克服困难

在最初思考时，你可能倾向于认为你的计划非常完美。这是很不明智的，因为不论计划构思得多完美，都有可能遭遇困难。了解这一点并设法提前辨明这些困难，你就能提高成功实施计划的几率。你可以按照下面四个步骤辨明潜在的困难：

(1) 查找常见的缺点，如下列缺点。

安全性：计划是否会对使用者或使用对象造成危险？

方便性：计划是否难以使用或实施？

效率性：计划是否会降低效率？

经济性：计划是否成本太高以至于无法实施？

简单性：计划是否不必要地复杂？

适用性：计划是否和本应与之协调一致的其他程序冲突？

合法性：计划是否合法或至少准备改变与之矛盾的法律？

道德性：计划是否有任何方面违反一个或多个道德准则？（参见第二章）

(2) 如果有竞争的计划，与之作比较，确认这些计划中是否有你欠缺的价值。

(3) 思考在现有情况下你的计划要有什么变化，将所有这些变化列出来。注意不要忽略任何重要的变化，并格外留神所有不受欢迎的变化。

(4) 思考你的计划会给人们带来什么影响——不仅包括身体的影响，还包括精神、感情、知识和财务方面的影响。一定要考虑最终影响和即时影响，以及微妙影响和明显影响。

在使用这四个步骤辨明可能在你的计划实施中出现的困难后，思考如何最好地克服这些困难；在产生想法的时候，要推迟判断，产生尽可能多的

克服困难的办法；然后挑选出最好的一个，并相应地修改你的计划。

要了解如何在实际情况中应用这些步骤，让我们来分析下面两个争议范例。

13.3 儿童是否应该宣誓效忠？

向国旗宣誓效忠的争议时不时会被人再次提起，并席卷全国。这个争议可以表述如下：“公立学校的学生是否必须在每天早上齐声背诵宣誓效忠的誓词？”假设在经过了审慎的分析并对最初的想法进行些许修改后，你作出了如下推理：

建立在尊重个人尊严和相应权利基础上的制度是值得公民效忠的。不论在应用上有什么样的失误，美国是建立在尊重每个人的基本尊严和相应权利的基础上的，因此美国值得公民效忠。此外，只要不侵犯个人尊严、不违背个人信念，任何培养公民对国家的理解和重视、使其效忠国家的做法都是可以接受的。但是，要求公立学校的学生在学校背诵宣誓效忠的誓词，在某些情况下确实危及了学生的个人信念或者造成了伤害。^{*}因此，这种要求是不能被接受的。

由于你的论证不是反对效忠国家，而是肯定了效忠的价值并支持培养公民对国家的理解和重视、使其效忠国家的做法，你也许会觉得应该建议对该争议采取行动。你可能会认为学校应该要求老师在每天早上让学生静默片刻，让他们在这段时间里思考自己生活在这个国家是何等幸运，以及他们对国家和同胞负有什么义务。你的想法的进一步细节可能包括为这个静默时刻提供全州适用的行动准则，并将这些准则告知公众，防止产生误解。

^{*} 20世纪30年代，很多耶和華见证会信徒被迫作出选择，要么背诵誓词，要么被学校开除。由于他们的宗教认为背诵誓词是一种对神的亵渎，他们选择了被开除。结果大多数信徒遭到责骂，有些还被打。在西弗吉尼亚州的里奇伍德，警察强迫拒绝背诵誓词的9名见证会信徒吞下大量蓖麻油。在其他地方，见证会信徒受到攻击，身上被涂上焦油并被沾上羽毛，甚至有人被阉割。在缅因州的肯尼邦克，2500名愤怒的暴徒抢劫并放火烧毁了当地的王国堂（耶和華见证会信徒聚会用的会堂——译者注）。一开始，最高法院裁定市政当局有权要求见证会信徒背诵誓词，到1943年又推翻了自己的裁定。

在分析该计划、寻找缺点和其他困难时,你可能会发现尽管这个计划没有争议,但很难实现。学生可能会用这段时间思考自己的社交生活、个人问题等等,即使他们按照老师的要求使用这段时间,也无法确定他们的思考是否有助于培养他们对国家的理解和重视。

在这种情况下,你的分析可能会引导你改变自己的计划,以使其更符合你的目标。你也许会建议每周拿出一段时间对生活在民主国家的权利和义务进行课堂讨论(比如导师指导时间)。你也许还会进一步明确讨论的焦点是生动体现这些权利和义务的重大历史事件,或者当前的问题和争议。

13.4 是否应该废除米兰达法则?

纽约州最高法院法官哈罗德·J·罗斯韦克斯(Harold J. Rothwax)认为,美国的刑事司法制度正处在崩溃的边缘。他称,寻找真相的目标已经被对被告权利的关注所取代,结果使警察、法官和陪审员在行使职责时受到牵制。罗斯韦克斯为了纠正这种情况提出了几个建议,其中一个就是放弃米兰达法则。米兰达法则是最高法院的规定,要求警察在进行询问前,对每位疑犯宣读他们的权利。如果没有做到这一点,疑犯的任何口供,不论是无心的还是对询问的回答,都可能在审判时被认为无效。

假设警察怀疑一个人犯有谋杀罪,将其拘留。在对他宣读权利前,他开始抽泣并坦白:“我杀了那个姑娘,她不是我杀的第一个人,是第十个。我带你们去我埋尸体的地方。”随后他带警察去了另外九个埋尸地点。由于警察没有向他宣读权利,检察官很可能无法利用他的口供,也无法利用他供述的其他罪行的证据。

现在假设你仔细分析了罗斯韦克斯法官的建议,对批评者的观点进行了思考,在评价了你最初的想法并进行些许改进后,得出了下面的推理:

任何对起诉罪犯构成障碍的东西都有碍于公正,并且会危及守法公民的安全。法庭压制相关证据会对起诉罪犯构成障碍,因此,法庭压制相关证据有碍于公正,并且会危及守法公民的安全;但是,攻击行为是犯罪行为。强制、胁迫和暴力威胁都属于攻击行为,因此,警察对疑犯进行强制、胁迫和暴力威胁是犯罪行为。

由于你的论证承认争议双方都有有效的论点，于是就产生了如下问题：“应该采取什么行动？米兰达法则应该被废除还是保留？如果警察虐待疑犯，应该视而不见还是加以惩罚？”这就需要你计划好行动过程，并克服行动实施中的困难。在众多可能的答案中，你也许会采用下列答案：

(1)米兰达法则应该被废除。所有相关的证据，不论它们是如何获得的，都应该被允许在审判时使用。在米兰达法则下，警察的失误会导致对社会的危害，并且这种制度会鼓励罪犯，使罪犯更加大胆。刑事审判唯一的目的是确定被告是否有罪，如果有罪，再确定是否存在任何减刑的情况。

(2)警察对疑犯在精神和身体上的虐待应该被视为犯罪。犯此罪行者要处以适当的刑事处罚，可能还要被开除出警察队伍。另外，还应该允许受害者对涉案警察以及雇用他们的市政当局提起民事诉讼。

要改进争议的解决办法，最后要注意的是：对你热衷的计划进行批判性的分析需要真正的自律，这种自律是杰出的思考者区别于其他人的品质之一，也是杰出的思考者能有效地说服他人支持自己观点的主要原因之一。





热身练习

13.1 判断下面的论证是否合理,请详细解释你的判断。

独角兽一定存在,因为没人能证明独角兽不存在。

13.2 判断下面的论证是否合理,请详细解释你的判断。

谴责他人天生的疾病是错误的。犯罪行为是有些人生来就有的疾病,因此,谴责他人的犯罪行为是错误的。

13.3 一名逻辑学家去世了,他留下遗嘱:“我留下 1000 美元分给我的四个女儿。其中一部分给安娜贝尔或贝雅特丽奇。我知道贝雅特丽奇和克拉丽莎听迪尔德丽的,把钱给她们两人中的任何一个,都等于没给。我希望贝雅特丽奇和克拉丽莎得到同等的对待,事实上,我希望四个女儿或者尽可能多的人得到同等的对待。”谁是逻辑学家最疼爱的女儿,她得到了多少遗产?请详细解释你的推理过程。



应用练习

运用创造性和批判性思考解决下列争议,解决后判断按照你的想法采取行动是否合适(在大多数情况下是合适的)。如果需要采取行动,可以采用本章讲述的两个步骤。

13.1 如果使用不当,烟火可能导致严重烧伤或失明,这就是为什么美国很多州规定普通大众购买烟火是不合法的。(在这些州,节假日的烟火表演是由专业人士进行的。)一些人认为,使人们免于因为自己的疏忽受到伤害,以及禁止所有人购买少数人会错误使用的东西,不是政府应有的职责。

13.2 很多环境保护主义者认为政府有义务保护濒临灭绝的动植物;一些人则认为如果个人想要从事这项事业,那是他们的权利,但不关政府的事。

13.3 一些人认为说服他人改变信仰(设法使其他人改信自己的宗教)不仅在道德上无可非议,还是道义上的义务;一些人则认为这么做在道德

上是错误的。

13.4 多年来,人们对色情文学的争议一直不断。一些人认为色情文学有辱斯文,应该被宣布为非法;一些人则认为色情文学没什么危害;还有一些人称色情文学是有益的,可以帮助人们克服性压抑,为宣泄强烈的性冲动提供了一个途径。

13.5 甚至在人性这样基本的问题上也有争议。人类是否本性善良高贵,但在发展的过程中被社会腐化了?或者人类天生暴力残忍,只有靠惩治的威慑才能控制他们的黑暗倾向?(这两种观点都拥有高智商、有学识的支持者。)



扩展分析题

下面这道题对思考能力的挑战比本章其他挑战都更为巨大。像完成上一章末尾的挑战一样,对下题进行分析并作出回答。(要求同第一章末尾的扩展分析题一致。)

争议议题:法定强奸

法定强奸是特殊的犯罪类别,在这类犯罪中,涉案者的年龄是唯一的决定因素,换言之,是否自愿这个因素在这类犯罪中是无关紧要的。只要一个人和比法定年龄(在美国很多州是18岁,一些州是16岁或更低的年龄)小的人发生了性关系,就是犯罪。直到前些年,法定强奸的犯罪者仍往往是男性。如今,女性犯罪者的数量似乎越来越多,其中大部分是老师。最出名的案件发生在得克萨斯州、田纳西州、佛罗里达州和加利福尼亚州,其中登上报纸头条最多的一个案件是34岁的已婚母亲玛丽·凯·勒图尔诺与她的一名12岁的学生发生性关系,并为这名学生生下了两个私生子。她因为该罪行入狱7年,刑满释放后,她和这名学生结了婚。

文 章

过时的概念

作者：塞尔瓦托·斯卡德里

法定强奸是一个很老的法律类别。在性行为只有在夫妻之间和两个成年人之间才被视为合理的年代，这个法律类别才有意义。但在上个世纪，弗洛伊德、金赛和其他研究者已经证明性欲和性冲动即使在幼童身上也会出现，而荷尔蒙在青春期开始大量分泌，依照这样的冲动行事是很自然的。

只需要思考一些假设的情况就可以看出与法定强奸相关的法律是多么不合情理。两个12岁或13岁或16岁的孩子发生性关系，是不构成犯罪的；在美国大多数州，12岁的孩子和16岁的孩子（年龄相差4岁）发生性关系也是如此；但在有些州，18岁的孩子和17岁的孩子（年龄相差1岁）发生性关系，就构成了法定强奸。

支持这项法律的人称，十几岁的孩子不了解自己真正的想法，因此没有能力作出性方面的决定。事实上很多十三岁以下的孩子已经有能力和20岁的青年一样作出这类决定了。如果一个14岁的孩子对一个30岁的邻居或老师在性方面很着迷，对方也感受到这种吸引，那他们按照自己的心愿行事是自然且正当的。

仅仅因为年纪较大就把人送进监狱是没有意义的。在性以外的其他任何事情里，这样的惩罚都会构成年龄歧视，那么在性的背景下，法定强奸也应被视为年龄歧视。

当年龄带来责任

作者：昆廷·米勒

社会有权预期成人比孩子更负责任，有关成人和孩子关系的法律就是建立在这种预期上的。这就是为什么有禁止家长忽略儿童的法律，但没有禁止儿童忽略家长的法律。

一条在人类社会经历了数千年演化的普遍规则是成人和儿童的关系越近，成人就越要对自己的表现负责任。老师、学校管理人员、操场工作人员、青年团体辅导员和神职人员有责任帮助年轻人提高判断力和知识，使他们免受有害的影响。为孩子工作是崇高的使命，不应该借此获取个人利益或者满足个人欲望。

传统观点认为孩子不可能真正同意与成年人发生性关系，要真正同意这么做，需要有对此种关系的身体、精神和情感后果的认识，而这种认识是成年人才会有。这个观点是明智的。

不论未成年人在其他方面有多成熟，不论他们在身体上对成年人有多着迷，他们都无法拥有成年人的认识。这就是为什么成年人与儿童或青少年发生性关系会被视为大错特错，严重有损他们的可信度。

成年人与未成年人发生性关系，是在利用未成年人的天真，就和神志清醒的人利用醉酒的人或者智力障碍的人一样。这是很有说服力的观点，因此法律过去禁止

总而言之，针对法定强奸的法律不适合了这种行为，在未来还要继续禁止这种行为。我们当前对人性的进步认识，也不符合年轻人在现代社会作出的性选择。因此，针对法定强奸的法律应该予以废除。

课堂讨论

萨曼塔：在任何性关系中唯一需要考虑的应该是关系双方是否自愿，这要根据两人的感觉而不是法律规定来衡量。

阿方索：当成年人是女性，未成年人是男性的时候，双方自愿这一点尤其明显。男孩会幻想与像老师这样的女性权威发生性关系，因此当幻想变成现实时，他们自然会有正面的感受。

梅根：你们俩都没有意识到感觉可能具有欺骗性，尤其是未成年人的感觉，这真让我吃惊。十几岁的孩子会觉得他们喝酒不会醉，开快车不会危及自己和他人的安全，与别人发生性关系不会有情感和生理上的后果。但成年人知道得很清楚，不应该假装不知道。

阿方索：你这么说使实际上自然、完满的性听起来肮脏、危险。

萨曼塔：你还使十几岁的孩子听起来像婴儿，他们懂得的比你以为的多得多。

梅根：我不是低估未成年人。我只是想让你们知道你们忽略的东西——成年人和未成年人在智力和情感上的差异，以及成年人有保护未成年人不受伤害的义务。最爱孩子的人，即孩子的父母，极力反对成年人和孩子之间的性行为，支持针对法定强奸的法律。你们两个显然都没有考虑到这个事实。

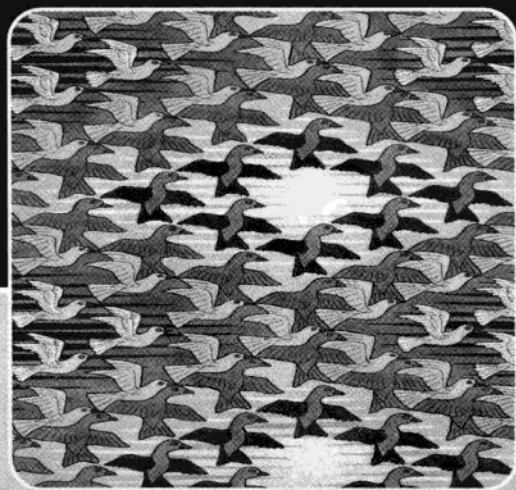


Part 4

沟通想法

当发现在一本关于思考的书里竟然包含沟通的主题时,一些学生大概会非常惊讶,因为他们觉得这两者是不相关的。实际上它们密切相关。首先,将想法表达出来才能阐明想法,如美国哲学家莫蒂默·阿德勒(Mortimer Adler)所说:“思考者倾向于用口头语言或者书面语言表达自己。声称知道自己的想法但无法将其表达出来的人,往往不知道自己的想法。”

另外,我们在本书中关注的想法,即问题和争议的解决办法,只有传达给他人才是最有意义的。第十四章阐述了如何有说服力地陈述你的想法,第十五章说明了有效写作和演讲的基本要素,这样的章节安排适合已经基本精通写作和演讲、只需要临时回顾其基本要素的学生。(对写作和演讲不精通的学生可以在阅读第十四章前先读第十五章。)



说服

有些人可以轻松地为自己的观点赢得支持,即使是在有争议的问题上;有些人则会遭遇强烈的抵制。为什么会有这样的区别?有说服力的人拥有其他人不具备的特殊才能?还是他们养成的习惯和技巧造就了他们的成功?才能确实是成功说服的决定因素之一,但说服力主要还是一种可以习得的行为。本章将向你讲述如何评估你的听众、预测他们的反对意见并观点鲜明地陈述你的想法。

鲍里斯·努德尼克刚刚以这样一段话结束了在家长教师协会会议上的演讲：“女士们先生们，我的提议简而言之，就是我们教学系统中的每位教师在每学期的每一天都应该要求学生写一到三段作文，并对交上来的每篇作文提出建设性的改进意见。这是能使我们的学生精通书面语言的唯一明智的办法。”在听众为他的演讲鼓掌的时候，他停顿了一下，然后问：“有问题要问吗？”

坐在会议室后面的一名女士举起了手，鲍里斯向她致意，她站起来说：“努德尼克先生，在您发表演讲的时候，我作了一些粗略的计算。在我们的教学系统中，平均每个老师要负责 27 名学生。保守估计批改一篇作文平均需要 7 分钟，每个老师每周就需要额外的 15 个小时来批改这些作文，但备课已经占据了老师们晚上和周末的时间，您觉得他们还能从哪儿找出时间来批改这些作文呢？”

鲍里斯脸红了。“呃，呃，女士，”他磕磕巴巴地说，“啊，让我想想……我必须核实这些数字。现在我真的不知道。”可怜的鲍里斯，不论他的想法在他或大多数听众看来多么切实可行，现在都无法实施了。

尽管读者的反应不像现场听众那么明显，也可能无法想象这种尴尬的场面，但他们的反应一样真实并具有批判性。读者无法站起来提出尖锐的问题，但他们仍然可以**思考**问题。这并不令人惊讶。有说服力的沟通能使听众改变原有的想法，接受他们之前从未听到过或者曾经思考过但未接受的想法。在很多情况下，有说服力的沟通还能使听众投入时间、金钱并承担风险来配合想法的实施。

说服不会自动发生，你不会比鲍里斯的情况好多少。要成功说服，需要的不只是精通思考。这并不意味着创造性和批判性思考不重要——我们在前面的章节里反复提到过，它们是必须的，你必须在可能说服聪明人之前先有高质量的想法。但只产生高质量的想法还不够，你还必须使听众**认识**

到这些想法的优越性。要做到这一点,你必须:

- (1)了解人们为什么不接受新的想法
- (2)了解你想要说服的特定听众
- (3)预测听众的反对意见
- (4)优点突出地陈述你的想法

14.1 为什么人们会拒绝新的想法?

人们的想法和信念受到的质疑越多,他们的反对就越激烈,自古以来都是这样。当尼科劳斯·哥白尼说太阳系的中心是太阳而非地球时,他得到的不是掌声,而是嘲笑。马丁·路德对这个想法的反应是:“这个傻瓜想要扭转天文学的整个架构。”约翰·加尔文讥讽说:“谁会冒险将哥白尼的权威置于上帝的权威之上?”31年后,哥白尼在临终前看到自己的学说得以发表,但那时它们仍不被人们所接受。

伽利略继承哥白尼的事业时,他的遭遇也没有好多少。他被认为是疯子,若不是教会高层机构的好朋友为他说情,他早被当成异教徒处决了。为了换取生命,他不得不公开放弃他认为正确的想法。

那个时代的女性科学家,特别是助产士和内科医生,面临另一种危险——被当成女巫遭受酷刑或处决。据统计,仅在17世纪,就有4万名妇女以实施巫术的罪名被处决,这种做法一直延续到19世纪。基于这个原因,只有最杰出的女性才有可能在科学界获得成功。其中一个例子是玛利亚·盖达娜·阿涅西(Maria Gaetana Agnesi),18世纪的天才语言学家、数学家和慈善家,她的著作对积分学的建立不可或缺。尽管她因为数学上的天赋被人们称为“阿涅西的女巫”,但她很幸运地没有被当作女巫遭到处决。时至今日,她最著名的数学公式仍被称为“阿涅西的女巫”。

即使最有建设性、最有用的想法一开始也会被人拒绝。当查尔斯·纽伯德(Charles Newbold)发明铸铁犁的时候,农民拒绝使用,他们认为这种犁会污染土壤;当贺瑞斯·韦尔斯(Horace Wells)最初使用笑气(即一氧化二氮,有轻微麻醉作用,并能致人发笑——编者注)作为麻醉剂拔牙时,他的同行都嘲笑他;约瑟夫·利斯特(Joseph Lister)开创的无菌手术法,被认为是没有必要的开支,被人拒绝;威廉·哈维(William Harvey)发现血液循环,但这

个发现在 20 年的时间里都不被接受，还使哈维受到奚落、辱骂，并让他失去了很多医疗业务；国务卿威廉·H·苏华德(William H. Seward)用每英亩两分钱的价格从俄国购买了阿拉斯加，这笔交易被看成一个错误，并被称为“苏华德的愚蠢之举”；切斯特·卡尔森(Chester Carlson)花了 5 年的时间才找到对他的复印机(现在的静电复印机)感兴趣的公司的，这期间有 20 多家公司拒绝了他。上面这些例子以及成千上万个类似的例子都表明：对新想法的负面反应是可以预见的。

你应该记住人们一般用来拒绝新想法的下面这些理由，它们能为预测反对意见提供基础：

- 这个想法不切实际。
- 这个想法代价太高。
- 这个想法不合法。
- 这个想法不道德。
- 这个想法效率低。
- 这个想法无法实行。
- 这个想法会使现有程序出现混乱。
- 这个想法缺乏美感(也就是令人厌恶或缺乏品味)。
- 这个想法会对已被接受的信念形成挑战。
- 这个想法不公平(也就是说,要支持一方,就会损害另一方)。

14.2 了解你的听众

这个步骤的目的是确定听众对你的观点知道什么、不知道什么——以及最重要的，他们有什么意见。他们的意见很可能是多种因素促成的，包括年龄、性别、教育背景、宗教信仰、收入、种族、民族以及商业或职业身份。你不可能了解所有细节，但了解尽可能多的细节是值得的。更重要的是，你应该思考听众可能对你的想法持有的各种反对意见，预测哪些最可能出现。思考下列问题，能帮你更好地了解听众。

听众是否一直受到大众误解的影响？ 这个问题并不是指你的听众愚蠢无知。如我们在第一章中指出的，如今人们对诸如自由意志、真理、知识、意见和

道德一类的问题有很多困惑。一些既定的想法和态度使很多聪明、有学识的人的创造性和批判性才能失去用武之地,他们成了这些想法和态度的牺牲品。在很多情况下,只有帮他们摆脱误解,你的听众才能接受你的观点。

听众的见解是否狭隘? 这个问题引导你思考,听众的“我的比较好”心理、挽回面子、拒绝改变、墨守成规、刻板化和自我欺骗等倾向是否妨碍了他们理解你的观点。要了解这些倾向是否在某个特定问题或争议上影响听众,方法之一是反思这些倾向在过去是如何影响你的。(你越诚实面对自己偶尔的不理性,就越能理解听众的不理性。)

听众是否没有考虑到需要考虑的重要事项? 我们在第六章中指出,大多数人在年纪很小的时候就丧失了好奇心,此后再也无法完全恢复。完成第六章的应用练习以及后面章节的应用练习后,你肯定更能体会培养好奇心的难度,即使在有意培养而且持续努力的情况下也是如此。如果你的听众没有作过这样的努力,他们的观察就很可能不仔细,并很可能因此而忽略很多你所说或所写问题的细微之处。思考他们最可能忽略哪些地方,以此判断你需要在哪些地方作更加充分的解释。

听众对问题或争议的了解是否和你一样清楚? 我们看过太多人在对问题的确切情况只有一个模糊认识的情况下就一头扎进问题。正确的做法是用多种方式表述问题或争议,然后选出最佳、最有希望的表述方式。你已经知道这么做的价值了,但你的听众中有很多人可能没有这么做过。如果没有,他们就不会知道你对问题或争议的观点是最佳的观点。讨论各种观点,解释你的观点以及你的观点优于其他观点的地方,也许有助于你说服听众。

听众是否熟悉你在调研中发现的事实依据? 一旦对问题或争议——特别是复杂的问题或争议——进行过调研,与没有做过调研的人相比,你就拥有了一个巨大的优势,但这一点很容易被忘记。对事实依据的不了解会妨碍听众接受你的观点。了解哪些事实是听众可能不知道的,你就会知道在写作和演讲中应该强调哪些问题。

听众是否知道各种可能的解决办法?他们是否批判性地思考过这些办法? 你在对问题或争议产生尽可能多的解决办法时作的努力会再一次把你

和大多数听众的距离拉开。要让他们了解你的解决办法的合理性，最好的方法是让他们认识到其他解决办法的缺陷。如果相信稍逊一筹的解决办法会起作用，他们就不可能被你的解决办法打动；但只要说明其他解决办法的无效性、缺点和无法轻易克服的新问题，你就能说服听众接受你的解决办法。

14.3 预测听众的反对意见

预测他人的反应有两个好处。第一，了解其他人可能对你的想法提出的**有效**反对意见，这样就能修改想法，消除反对意见；第二，找出无效的反对意见，这样就能在陈述想法的时候反驳它们。

在预测听众的反应时有两个技巧特别有用，即**头脑风暴**和**想象对话**。

头脑风暴

这个技巧是对创造过程第三阶段即产生想法阶段的演绎，其目的是对你的解决办法想出尽量多的反对意见。使用这个技巧，就是回顾常见的负面反应，以它们为清单，引导你进行头脑风暴。换言之，先自问是否会有人发现你的解决办法**不切实际**，然后列出你能想到的不切实际的地方；接着问别人可能从哪些地方发现你的解决办法**代价太高**，列出这些地方；以此类推，把所有的负面反应都思考一遍。

这里需要谨慎小心。一旦开始使用头脑风暴技巧，就要暂时停止一切判断，这样就不会打断想法的产生。记住更进一步的努力永远会让你有收获——只有把明显、熟悉的想法从头脑中清除，最有用的想法才会出现。当你完成对常见反应的头脑风暴后，你就能大概判断出哪些反对意见是最可能出现的。你对听众越了解，使用这个技巧就越容易。

想象对话

正如名称所示，这个技巧是指想象自己与某个反对者讨论你的解决办法。要得到最好的结果，就要想象某个具体的人，最好是你非常了解而且肯定会与你意见不合的人。使用这个技巧的时候，一定要摒弃任何困窘和尴尬的情绪。如果发现自己在想“我这样自己对自己说话，人们会怎么想”之

类的问题,记住没人需要知道你在这么做,并且你这么做不是出于被迫,而是为了帮助自己思考。

下面一个例子将说明如何使用想象对话技巧。回想在第二章中我们讨论过的拉尔夫的例子。拉尔夫是一位父亲,他和教练交朋友,然后利用这种朋友关系使儿子马克赢得特别的优待。我们判定拉尔夫的行为是不道德的,尽管他的行为赢得了一些好处(他儿子球技的提高),但带来的坏处更多——这些行为剥夺了其他球员提高篮球技巧的机会,可能导致其他球员的抱怨,而且肯定会使马克相信为了达到自己的目标无视他人的权利和需要是可以被接受的。

要解决这个例子带来的更大的问题(即一位父亲在运动事业上对儿子或女儿的帮助因为什么而从道德上可以被接受转变为道德上不能被接受),并提供给家长可以遵循的、解决这个问题的指导原则,你就需要预测到反对的意见。要用想象对话技巧刺激思考,还有什么谈话对象能比拉尔夫本人更好呢?在他的这个问题上,他当然不会认同你的立场。

要怎样在想象中进行对话呢?首先,你要提出一个观点,而后把自己置于他的立场,进入他的思维方式,替他回答。接着,你表达第二个观点,想出他可能对这个观点给出的答案,接着是第三个观点,以此推进。这样,想象出来的对话就可能是下面这个样子。

你:你的行为是不道德的,拉尔夫。

你扮演的拉尔夫:荒唐,我所做的一切都是在帮我的儿子。

你:可是你和教练交朋友是为了以后利用他们,这是不诚实的。

你扮演的拉尔夫:你是说我没权利选择自己的朋友,如果我儿子是运动员,我就一定不能和教练交朋友。

你:当然不是。因为喜欢某人而和他交朋友与为了利用某人给你儿子谋利而和他交朋友是不同的。

你扮演的拉尔夫:这是个举步维艰的世界,孩子需要有利条件,才能占据领先的位置。

你:可你是靠牺牲他人赢得这个有利条件的,看看你对运动队里的其他孩子做了什么。

你扮演的拉尔夫:我不可能像关心我自己的儿子一样关心他们,这是不现实的。

你：确实如此。但我们不是在讨论你关心还是不关心，我们是在讨论你有意采取的行动，这些行动伤害了他们。

你扮演的拉尔夫：可是他们不具备我的马克所具备的兴趣和天分。

你：这不能由你评判，应该由教练评判。另外，如果你对你儿子的天分如此确定，就无需为他争取不公平的有利条件，他的天分会让他得到他需要的所有有利条件。

你扮演的拉尔夫：我这么做是因为我爱我的儿子，难道帮助自己的骨肉是不道德的吗？

你：让你的儿子认为只要牵扯到他的利益，正派和公平的行事规则就不适用，让他以为自己特殊，可以为所欲为，这是爱他的表现吗？

这段对话体现出了想象对话给思考带来的好处。使用得当的话，这个技巧不仅能帮你预测他人的反对意见，还能帮你对肤浅和无知的意见给出更好的回应。在实际应用中，你不需要在进行对话时详述自己的反应，只要推动对话进行，促使“他人”反应就足够了。毕竟对话中最重要的不是你的观点，而是他人对你的观点的思考和感觉。你越能集中注意他人的反应，就越能获得有效陈述观点所必需的洞见。

想象对话在量上没有限制。如果听众很复杂，我们可以预料到会有各种不同的反应，这时就应该考虑进行多个对话。

最后，在习惯了想象对话技巧并且可以自信地使用之后，你会注意到对话常常能聚集足够的动力，不需要你有意引导。在某些方面，对话能引导自己。这种情况发生时，不要担心，这是好迹象，表明你完全沉浸在想象中，任你自己和想象中的对手进行思想交流。这时让对话继续就好，发展出来的对话内容往往会非常有用。如果对话开始偏离主要问题，再把它引回正题。

14.4 巧妙陈述

你一定注意到了一对一接触往往会影响人们的反应，有时这种影响还会很大。例如，“你为什么表现得这么蠢？”和“怎么回事？”这两种问法会引起差别很大的反应；同样的，礼貌的请求比粗鲁的要求更有效，而情绪控制比野蛮的情绪爆发更能被人接受。这个道理在对一群人陈述想法以及通过文字陈述想法时同样适用。以下原则能使人们更容易接受而不是拒绝你的想法。

尊重听众

对想法有强烈的意见分歧，特别是对争议性想法有强烈的意见分歧，很可能会招致反感。一旦对某个观点有强烈的认同，我们就可能很轻易地得出结论，认为与我们意见不合的人愚蠢、恶毒或两者兼具。这种态度不仅会破坏辩论，还会使说服难以进行甚至完全无法进行。

由于人们不太可能被不尊重他们的人说服，所以尊重你的听众不仅仅是礼貌或风度的问题，而且是必要的心理条件。你可能倾向于认为不必真的尊重听众，可以靠假装蒙混过关，但这是错的。想想以前的经历，你一定能发现尊重和不尊重是很难隐藏的。不论你如何隐藏，你的举止和表情都会泄露你的感受，你说的话和你说话的方式往往会表现出你的态度。

怎样才能让自己尊重和自己意见不合的人？首先，要把想法和人区分开。大方正派、令人钦佩的人产生可能产生愚蠢的想法，声名狼藉的人也有可能产生合理的想法。其次，出现争议时，提醒自己，意见分歧更多的是反映问题的复杂性而不是说明与你意见不合的人都有缺陷。

从听众熟悉的观点入手

第一印象也许不是很可靠，但通常非常强烈，因此很难忽略。如果你从一个听众不熟悉或者反对的观点讲起，他们对你的整个陈述就会非常戒备或者抗拒，即使最好的表现也很难改变他们的反应。这就是为什么要从他们熟悉的观点入手，如果可能的话，从他们认同的观点入手。这种方法可以使第一印象心理对你产生有利而非有害的影响。

但从熟悉的观点入手并不意味着不诚实和隐藏分歧。你这么做是要让听众准备好接受分歧，使他们更加客观地看待你的解决办法而不是回避它。这个办法不存在欺骗，也不要求你**生造出**一致的意见。只要仔细观察，你通常能发现几个重要的一致观点，即使基本观点非常不同。如果无法找到你和听众之间可能意见一致的地方，你可以从陈述问题的意义开始，指出该问题和所有的争议性问题一样会激起对辩论不利的情绪。

选择恰当的语气

语气的概念很微妙。语气可以定义为陈述时的情绪或态度，它和你对

听众的尊重是密切相关的。在说服力写作和演讲中,某些语气在任何时候都是不恰当的。例如,“现在听我说”的语气已经超出权威的范畴,变成了**独裁**,而且表明陈述者正在把自己的观点强加给听众;另一个不恰当的语气是“只有傻瓜才会像你这样想”,其特点是嘲笑和讽刺;还有一种不恰当的语气是“你现在就得同意,因为没有时间了”。重大问题和争议需要审慎的思考,冲动地作出决定是不负责任的。因此,要求听众立刻作出决定只会让他们怀疑你的动机。他们会推理说:“如果作者(或演讲者)有切实的依据,为什么不给我们时间仔细加以验证和思考?”

在说服力写作和演讲中,最安全和最恰当的是平静、客观、谦恭的语气。这种语气能反映出你从容的能力、对争议的平和心态,以及对听众的尊重。

提供有力的论据

有些作家和演讲者认为说服最重要的因素是明确、有力地陈述他们的观点,他们错了。说服最重要的因素是**证明观点的论据**。原因很简单,只有论据能让听众判断一个观点是深刻还是浅薄、明智还是愚蠢、有效还是无效。陈述你的观点只是说出了你的想法,提供论据才能**证明**你所说的东西值得他人的支持。

所需论据的数量和种类取决于你要论证的具体想法和你的调研方式。在某些情况下,论据可能是目击者证词以及公开或未公开发表的消息;在另一些情况下,论据可能包括专家意见、实验结果、统计数据、调查结果、观察研究结果、研究评论和你自己或你认识的人的经历(对于每种论据的讨论,请回顾第八章)。比较稳妥的做法是,对表达判断或结论的每句话,你至少应该用两三句话进行论证。

在最严格的陈述中,你**必须**简明扼要。除此之外,你还要在陈述中包含关于争议的所有重大调研结果;除了说出这些结果,还要解释它们的含义以及它们的重要性。如果数据中包含你的经历和观察,设法为听众重现这些经历和观察,使听众身临其境;如果他们从未有过类似的经历,重现会有些困难,这时就要尽可能以生动为目标,设法表现出直观、生动的事件原貌,此外,还要让你的解释明确合理。

回应所有反对意见

你也许会想,只要针对你解决办法的所有反对意见修改你的解决办法,消除这些意见,你做的就足够了。这是不对的,因为即使无效的反对意见也可能成为障碍。因此,你必须直接、完整地回应所有反对意见。回应的时候要细致流畅,不要提醒听众这是他们的反对意见,不要打断自己的陈述。

14.5 把握好陈述的时机

成功说服还有另一个因素。虽然这不是为陈述做准备的指导原则,但与陈述的有效性有很大的关联,这就是在陈述的时候对时机的把握。很多洞见之所以不被接受,就是因为陈述的时机不对。人们对想法的注意力、兴趣和接受度并不是固定不变的,一些时候会比其他时候更强烈。并非任何时候都能评估听众的心理状态,特别是听众人数众多且构成复杂的情况下,但你应该了解对说服最有利的条件,并在可能的时候把握好陈述的时机。这些条件如下:

(1)听众应该知道问题或争议的存在,并且了解其重要性。争议问题应该是当前的新闻,或者至少在近期一直是热点。如果听众对问题不了解,在陈述的开始就要让听众对问题有所了解。

(2)听众应该相对自由地关注你的想法。也就是说,没有其他紧迫的问题吸引他们的注意力。

(3)听众应该尚未接受其他的解决办法。如果支持其他的解决办法,他们就不会有兴趣了解你的解决办法。在这种情况下,最明智的做法是暂停对自己观点的陈述,直到你证明其他观点不可行为止。



热身练习

14.1 你刚刚听朋友作了下列陈述。判断他(她)的推理是否合理,然后用一两段话解释你的判断。

只要确定任何一名候选人会好好工作,我今年就会去投票。但我没办法确定,所以去投票是浪费时间。

14.2 同热身练习 14.1 的要求。

如今健身非常流行。但伟大的哲学家认为心灵比身体更重要,因此应该反对健身运动。

14.3 同热身练习 14.1 的要求。

诚实的律师不会为被控有罪的人辩护,因为如果无罪,这个人就不需要辩护;如果有罪,这个人就不值得辩护。



应用练习

14.1 下面每个案例都在前面章节的应用练习中出现过。翻回到每个案例所在的章节,重读对应的应用练习,然后回忆你对案例采取的立场(如果愿意,你现在可以对问题进行重新思考)。说出你的立场以及支持这个立场的原因,然后依照本章介绍的方法预测你可能遇到的反对意见。

- a. 犹太教饮食禁忌的案例,应用练习 3.4
- b. 无法正确读写的高中毕业生的案例,应用练习 3.5
- c. 禁止运动队选手喝酒的案例,应用练习 3.6
- d. 政府对烟草的矛盾观点的案例,应用练习 8.6
- e. 对生物体授予专利的案例,应用练习 8.7
- f. 应用练习 12.3 中从 a 到 e 的所有争议案例
- g. 宗教改宗的案例,应用练习 13.3
- h. 色情文学的案例,应用练习 13.4



扩展分析题

下面这道题对思考能力的挑战比本章其他挑战都更为巨大。像完成上一章末尾的挑战一样,对下题进行分析并作出回答。(要求同第一章末尾的扩展分析题一致。)

争议议题:校园语言规范

20 世纪 80 年代和 90 年代,校园语言规范变得流行起来。规范的目的是创造积极向上的氛围,确保不同学生群体间礼貌相待。规范列出了禁止

使用的语言和行为种类，并明确规定了违反规范的处理程序和惩罚措施。事实证明这样的语言规范是极具争议性的。

文 章

维护校园文明

作者：斯蒂芬妮·罗斯

一些学校已经给出了长长的词语、话题、形象化描述以及手势的禁用名单。这个办法值得称道，可以让每个人意识到哪些语言和行为是需要避免的，从而确保人们对待他人的文明度和敏感度。

语言规范最初是为了防止雇员在工作场所受到骚扰、恐吓或侵犯而制定的。企业意识到这些行为不仅对受害者造成伤害，还会降低他们的生产力，从而对企业造成损害。

校园语言规范有类似的目的，是为了确保有利于学习的环境。

至少在一种意义上，语言规范在大学比在工作场所更重要——大学的主要活动是交流思想，这种交流只有在文明的环境中才有意义。麻木不仁、嘲笑讥讽，或者侮辱种族、民族、性、智力、年龄和残疾都会破坏这种环境。口头侮辱就够恶劣的了，书面侮辱——比如学校报纸上的侮辱性文字——会带来更严重的伤害。

反对校园语言规范的人的立论基础通常是宪法保障言论自由的权利。他们称，任何对语言的限制都是对这种权利的侵害。但宪法也保障其他权利，特别是更广泛的追求幸福的权利，而追求幸福的必要

保护言论自由权

作者：海伦·费希尔

语言规范源自一个愚蠢的观点，即人类是无法承受令人沮丧或粗鲁无礼的语言的脆弱生物。事实上人们并不脆弱，语言规范弊大于利。想想下面几个例子：

- 在一所学校，某个来访的家长投诉后，宿舍走廊里的南部邦联旗帜被收起来了。

- 一所学校的管理者叫停了一场“平权措施烘焙糕点义卖”活动，在义卖中，同样的商品对黑人学生和拉美学生收取 30 美分，对白人学生却要收取 1 美元。（举办这次义卖是为了揭示平权措施的不公平性）。

- 一所学校拒绝为持有“特殊意识形态、宗教或党派偏向观点”的学生组织提供学生活动赞助经费。

- 在很多学校，学生不断为发到手中的演讲宣传单烦恼，演讲者甚至包括著名演讲家，他们在政治上持有错误的观点。

反对校园语言规范的最佳理由是规范损害了宪法保障的言论自由权，个人教育权利基金会和美国大学教授协会都提出了这个观点。后者认为：“在自由开放的校园里，任何想法都不应该被禁止，任何观点或信息都不应该由于被认为令人厌恶或烦恼而不能表达。”美国大学教授协会敦促所有学校管理者、教员和主管学生工

条件是自尊和幸福感。语言规范能保障这些权利，因此是有益的。

语言规范还有另外一个好处：它们让受害者更容易表达自己的委屈，更容易对施害人给予适当的惩罚——从简单的斥责，到进入专门的敏感性培训班学习，再到被学校开除。

作的人员维护学校里的言论自由权。

在我们的祖父辈生活的年代，孩子受到的教育是：“棍棒和石头也许能打碎我的骨头，但闲言碎语却从未能伤害到我。”仅靠这样的心理防御，他们就能经受住人生的磕磕绊绊，保持完好的自我。我们应该以他们为榜样，放弃通过语言规范保护自己的愚蠢想法。

课堂讨论

乔：就算不承受他人的羞辱带来的额外负担，在学校里想要表现好也已经够难的了。

贾斯廷：粗俗和无礼总是存在的。只有像我们一样处在被宠坏了的年纪，才会期望不受这种行为的伤害。

埃德加：如果我对你的话理解正确的话，贾斯廷，你反对所有让人免受无故侵害的保护措施。

贾斯廷：不，我赞成反对身体侵害的法律。我只是认为在侮辱和粗鲁言语上，我们不需要受到保护。无论这些言语多让人不愉快，它们是生活的一部分，我们应该接受它们。

乔：贾斯廷，你似乎没有意识到语言对人的影响。黄色笑话和性暗示让很多女性害怕。负面地提及人们的智力，例如头发长见识短之类的笑话，会伤害人们的自尊。而对他人年龄、种族、政治党派、宗教信仰、残障或性取向的贬低是对人们追求幸福的宪法权利的侵害。

贾斯廷：这样的标准太宽泛太模糊，没有意义。我们怎么知道哪些话构成侵害，哪些不构成侵害？谁有资格作出判断？

埃德加：侵害行为的定义是所有导致一人或多人感到受侵害的行为。我们每个人都知道受害者的感受，因此我们每个人都能作出判断。

贾斯廷：按照这个标准，就没人能对任何事提出批评了。只要我说多样化和多元文化弊大于利，我就犯了侵害罪。

乔：你这是在过度泛化，这种话只有在让人觉得受到侵害时才是侵害。

写作与演讲

在读文笔精湛的书或文章时,你是否曾经想“我希望我也能像这位作家一样轻松地写作,一样清楚、准确地表达我的想法,一个接一个流畅地表达想法”?你知道吗?即使职业作家也重视他们的删除和退格键,他们需要用这些键去掉初稿中所有模糊不清、模棱两可和不连贯的地方,有时在二稿和三稿中也要这样做。大家不知道这件事的唯一原因是我们看到的是完成的作品,没有看到作品的创作过程,就像我们看到的是完成的电影,没有看到被扔在剪辑室里的、所有被剪掉的拍摄不良的镜头。制造这种无需努力的假象需要花费大量的努力,本章将教你如何在写作和演讲中控制和引导这种努力。

在前面所有章节中,我们关注的是产生想法和评价想法。这些思考过程通常被称为写作前的构思阶段或演讲的准备阶段。在本章中,我们将思考如何有效地表达你的想法。本章前半部分主要关注写作,后半部分主要关注演讲。

15.1 何谓有效的写作？

所有的有效写作，不论是书籍、文章还是报道，都体现出四个特点：**统一协调、连贯一致、重点突出、拓展升华***。

要做到统一协调，就要形成中心思想，然后尽早将其陈述出来。没有中心思想，你就没有进行有效写作的基础。写作中要包含什么内容、排除什么内容，从哪里开始、到哪里结束，思路怎样安排最好等都由中心思想决定。因此，要在**开始写作前**就明确中心思想。一头扎进写作之中，期望在写作过程中发现中心思想，可是在度过不断挠头皱眉的半个小时后发现你已经无可救药地迷失了或者走进了死胡同，这样是无法节省时间的。决不要臆测你知道自己想说什么，把你要说的用一两句话清楚地写下来；如果有必要，作几次修改，确定这就是你想说的。在写作的时候，就将写下来的这几个句子作为写作的方向。

要做到连贯一致，就要选择可辨认的组织形式，然后遵循这个模式去写作。不成熟的作者认为全世界都在屏住呼吸等待着他们的文字。他们的态度是：“如果读者很难理解我的意思，让他们努力琢磨吧，我的思想值得他们付出这样的努力。”这种态度很天真。你的读者对于不连贯一致的文字的反应和你遇到其他人作品中不连贯一致的文字的反应一样。换言之，他们会认为：“这个人思路混乱。如果他不能清楚地表达他的意思，我可不想浪费宝贵的时间去设法理解他。”然后他们就会将作品扔在一旁。

要避免这种反应，使你的写作连贯一致，你就必须确定观点的顺序能被辨认出来。可能的话，你还应该在一个观点结束后才转入下一个观点（这样读者才不必在不同的观点之间翻来覆去），并且从一个观点转入另一个

* 在很简短的写作，例如便条中，就不需要拓展升华了。

观点时,应该提供连接词或短语提醒读者。

要做到重点突出,就要对每个观点给予应有的突出度。有时一篇文章里每个观点都同样重要,但这种情况很少见。通常情况下,各个观点的重要程度有很大的区别。要确定一篇文章中各个观点的相对重要性,就要思考它们与中心思想的关系。对传达中心思想作用越大的观点,就越重要。采取下列措施可以突出重要观点。

(1) 给重要观点更多的篇幅。也就是说,与其他观点相比,为重要观点提供更多的信息、进行更详细的说明。

(2) 只要有可能,就把重要观点放在最突出的位置。文章的结尾是最突出的位置,开头次之。因此,如果文章中有四个观点,你可以把最重要的观点放在最后,第二重要的观点放在开头,其他观点放在中间。

(3) 不时重复关键词,或者使用雷同词。雷同词不是关键词的完全重复,而是意义相同,能使人想到关键词的词语。在一篇关于爱的文章中,“**尊重**”、“**奉献**”和“**情感**”这类的词就是雷同词。不过有一点要注意,关键词和雷同词使用起来都必须谨慎,否则会让你的作品看起来言过其实。

要做到拓展升华,就要对重要观点进行详细的阐述。并非每个观点都需要长篇大论。要突出重点,就要意识到为了引发你希望读者给出的反应,哪些地方有必要进行详细的说明,然后通过例证、描述、定义、解释等方法进行说明。如果你的目标是说服读者,那么你的很多观点可能都需要进行相当篇幅的详细说明。

15.2 如何写作?

计 划

在这个阶段,你为写作制订计划。跟已经用语句和段落将观点详细说明之后相比,我们在观点仍然粗略的时候更容易使用不同的写作模式。处理大量复杂观点和大量不同见解时(如本书中的应用练习),这尤其重要。因此,在计划写作的时候,你应该遵循下列步骤。

(1) 集中观点。这时不需要完整的句子,不用担心有序性和正确性,列

出观点或搜集笔记就足够了。你所列的不是作品草稿，而是集中在一起的写作要素，即创造性和批判性思考的成果。

(2) 选择布局。判断观点要如何布局才最容易让读者看懂，并最有效地说服读者。下面是说服性文字作品中最常见的观点组织方式(长篇和复杂的作品常常使用两种或两种以上组织形式)：

- **从结论到证据。**这种布局先提出结论，再提出证据支持结论。这种布局很容易实施，实际上就是在说“这是我相信的，下面是我为什么相信。”

- **从证据到结论。**这种布局将读者一步步地引导至你的结论。如果你反驳的是不易改变的大众观点，这种布局是首选。

- **从原因到结果。**这种布局先讨论某种现象的原因，比如经济大萧条的原因，再讨论结果。(反过来用也可以，即从结果到原因。)

- **重要性的顺序。**这种布局按最不重要到最重要的顺序提出支持性论点。它的一种变化形式是对论点的顺序加以调整，先提出第二重要的论点，最后提出最重要的论点，这种布局能使读者既有良好的第一印象，也有良好的最后印象。

如果你已经决定如何布局，给观点编上相应的号码，这样就能轻松地按照计划拟定草稿了。

(3) 选择导言和结论。怎样才能最好地让读者为你阐述中心思想做好准备？下面是几个撰写文章**导言**的有效办法。

- 提一个突出的问题，讨论可能的答案
- 讲一个能说明你要解决的问题或争议的简短掌故
- 引用受尊敬的人的话，由此导入你的中心思想
- 提出争议对立方的一个观点，即举出与你意见不同的人的观点，由此导入你的不同观点

下面是几个撰写文章**结论**的有效办法。

- 推荐与正文陈述的观点相符合的行动
- 对导言中的某些内容作详细的说明，即回答导言中提出的问题，或对导言中的掌故、引文加以评论

- 引用新的引文,增强中心思想或主要论点
- 讲一个新的掌故,确定该掌故能增强中心思想,又不会引起之前不

曾涉及过的争议

- 说明你的观点实施后的好处或没有实施的有害后果
- 简明扼要、激励人心地说明为什么读者应该支持你的论点

(4) 注意哪些观点需要支持以及应该如何支持。只陈述观点是说服不了聪明人的,还要有高质量的证据支持这些观点。如果仔细、公正地分析过争论,你就会知道哪些陈述会受到质疑,哪些证据关联性最强、最有说服力(证据可以引导你作出自己的判断)。思考每个观点,判断哪些证据可以提供支持,然后用下面给出的一个或多个方法提出观点:

- 陈述详细事实,比如统计数据
- 描述某人或某物
- 引用某篇文章或某本书的摘要
- 引用或重述权威人士的话
- 追溯历史沿革
- 或简短或详细地描述真实或假设的事件
- 或平实或形象地陈述定义
- 详细描述过程或程序
- 进行对比,分析相同点或不同点
- 分析原因或结果
- 评价某人的论点,说明其长处和短处

拟 稿

这个阶段要实施写作计划,拟出粗略的草稿。要一口气完成整个草稿,尽可能不中断。尽可能谨慎地选择用词,写下完整的句子,并给文章分段,但不要因此而停顿下来。如果当时没有想出适当的用词,先写一个类似的词;如果不确定某处分段是否合适,先暂时分段;写作过程中不要停下来查询某个词的意思或检查拼写、语法规则,这些事很重要,但要稍后再做。越认真地遵循这个建议,你的作品就会越流畅。

修 改

这个阶段的目的是把粗略的草稿变成完美的作品。首先,要对粗略的草稿进行批判性的阅读——最好是大声朗读,既听又看会比仅仅看更容易发现缺点;然后对自己提出下列问题,在需要修改的地方做笔记。

- 我还能用其他什么方式表述中心思想?中心思想的哪个部分需要作更充分的解释,才能使其更有说服力?
- 我能如何改进作品的连贯性?句子和段落要如何重新布局,才能使一连串的思想更容易理解?能在什么地方加上转折词(或连接词),表明由一个观点转入另一个观点?
- 哪些观点值得更突出?哪些不应该那么突出?调整的最好办法是什么?
- 对哪些观点我没有给予充分的论据支持?要提供这种支持,最好使用哪些技巧?

编 辑

这个阶段的目的是找出并修改语法、词语用法、措辞、拼写、标点和分段中的错误。要达到最好的效果,对你的作品就不能只作一次校对,而是要作多次校对:第一次找出常见的错误,后面几次分别找出容易在你的写作中反复出现的各种错误,必要的时候查阅字典或写作手册,最后完成定稿。

15.3 养成良好的写作习惯

作为一个有文化的人,一名大学生,你已经读过不少书了。你遇到过各种各样的写作风格,有些非常难懂以至于你几乎希望自己从来没学会读书认字,但有些却让你感到很愉悦,在读完后还意犹未尽。也许你已经得出结论,认为写作风格一定是遗传的。这个观点也许有些道理,有些人的确有语言表达方面的天分,就如同一些人有机械方面的天分一样。但写作从本质上讲是可以习得的行为,习惯比遗传更重要。经过反复尝试或模仿养成了坏习惯,你就会成为糟糕的作者;但如果养成了好习惯,你就会成为优秀的

作者。遵从下面的指导原则,你就能养成良好的写作习惯。

(1)让你的文字显得自然。很多不擅长写作的人口才却很好,他们活跃有趣、十分健谈。如果你是这样的人,可以让你的文字反映你的口才,以此改善你的写作。当然这并不是指在文字中反映说话时的所有小缺点——“嗯”、“啊”、停顿、重复等等,而只反映说话的韵律。要做到这一点,就要大声朗读草稿,记下听起来不自然的部分。修改这些部分,直至大声朗读时觉得舒服通顺。

(2)力求简洁。简洁似乎与篇幅较长的文章和详细说明观点的做法不一致,但并非完全不一致。一篇文章篇幅长,可能因为其中有很多不必要的词句,也可能因为其中有很多观点。你可以充分说明自己的思想,同时使你的写作成为文字简洁的范本。用尽可能少的话表述每个观点,传达你想传达的意思,达成你希望达成的理解,这样就够了。

(3)用简单的语言表述观点。这并不回避所有复杂的词语,只是避免使用**不必要的**复杂词语。乔治·奥威尔(George Orwell)说得好:“能用短词的时候决不要用长词。”

(4)使句子富于变化。演讲者最令人厌恶的特点是什么?大多数人会说是说话单调。单调是指使用单一、没有变化的语调,这个词(monotone)源自同义的希腊单词“monotnous”。写作中的单调是指句子以同样的方式开头,有同样的结构,同样的长度。所有句子都是完全可以预测的,这就是为什么它们会使读者昏昏欲睡。要使你的作品不单调,句子的开头就要用不同的方式,不时变换句子的结构,并学会在一系列较长的句子中偶尔插入短句(或在一系列较短的句子中偶尔插入长句)。

(5)重述多于引用。引用很有价值,但用得太多就会把读者关注的焦点从你的文章转移到其他人的作品上。只要有可能就重述(用**自己的**话表述其他作者的观点),只要重述过程中不改变其他作者的意思。当然,对于重述的观点,你必须注明出处,就和对待引用的观点一样,要在行文中提及引文的作者或在脚注中注明引文的出处。

(6)要生动。清除文字中乏味、呆板的表述,试着用丰富多彩且具有想象力的文字表述你的观点,你的文字就会呈现新的活力。下面两段简短的文字就是生动且具有想象力的表述:

翻阅关于美国历史的书籍,你会发现上面的故事越来越肮脏。清教徒在新世界登陆,发现了一块已经被人占据的土地。如何在看到某样属于别人的东西时声称是你发现的呢?我们谈论的是光天化日下的犯罪!

这就好比我的妻子和我一起走在街上,看见你和你的妻子坐在你全新的汽车里。假设我的妻子对我说:“哎呀,我想有一辆那样的车。”我回答说:“那就让我们来发现一辆那样的车吧。”于是我走到你和你妻子身边说:“从这辆该死的车上滚下来,我妻子和我刚刚发现了它。”你一定会感到震惊,但这多少会让你了解当时印第安人的感受。

只有最没主见、感情用事且极具奴性的一代人,才会完全受到广告的支配。但凡比较有主见、幽默和具有独立思想的人都会将广告视为纯粹的笑话,不会被这种自夸打动。即使你对一个石器时代的人说“阿格说阿格制造的石斧是最好的”,对方也会觉得你的话不够公正;如果你对一个中世纪的农民说“制弓匠罗伯特敲锣打鼓、大肆宣扬,说他做的都是好弓”,这个农民会说“是啊,当然是这样”,但同时他会想着其他更重要的事。只有在心智被某种催眠术催眠的人中间,才能使用像广告这样显而易见的把戏。

15.4 写作范例

下面这篇文章能教会你如何按照本章介绍的写作原则,用传统的写作方式陈述你对每章末尾应用练习的回答。这篇文章回应的是有关当代电影中的暴力的争议,具体而言,这篇文章回答了这样一个问题:“对于近来电影生动描绘暴力场景的倾向,最合理的反应是什么?”

我们应该对电影暴力感到厌恶

才看了半个小时的电影,我就走出了电影院。如果不离开,我肯定会吐的。我看的这部电影叫做《美国狼人在伦敦》。电影一开始描述一只狼袭击了两个年轻人,一个被咬死,另一个被咬成重伤。然后,幸存者在医院复原期间梦到自己赤身裸体在森林中奔跑,当发现一头鹿时,他像狼一样扑了上去,然后狼吞虎咽地吃了这头鹿。

很快又是另外两个噩梦。在一个噩梦中，幸存者的家人遭到面目狰狞的野兽袭击并被杀害。在另一个噩梦中，幸存者的护士遭到了类似的袭击。接着，他死去的朋友就来到医院拜访他，警告说他即将变成狼人。镜头一直停留在那个死人的脸上，那张残破的脸令人作呕。

每个场景中的血腥细节都很直白，没有留下任何想象的空间。然而不知道为什么，在电影院里，我身边的很多人都觉得这种视觉刺激很令人享受。他们笑了又笑，而我离开了。

和这些观众一样，一些评论家也认为这部电影令人愉快。《新闻周刊》影评人的影评题目是《冷酷的饿鬼》，文章针对电影中主角变成了狼人，“在到达血腥高潮之前嚼烂了半条皮卡迪里大街”，称这部电影为“明智的电影中几近完美的典范之作”。这种评论反映出近年来非常流行的、对电影暴力无动于衷的态度。这种态度的基础是四个被人们普遍接受的观点，但每个观点都有缺陷。

第一个观点是只要观众被逗笑，效果就达到了。这是无稽之谈。因为某人做了蠢事或者某个讽刺的情节发笑与因为某人被强奸或被撕碎发笑是不同的。有些事情——例如智力障碍、身体残疾和绝症——一点都不好笑。

第二个观点是电影不会影响我们的态度和价值观。这个观点忽略了心理学最明显的发现。心理学家告诉我们，大多数人不是生来就敏感或不敏感、善良或残忍的，是他们的经历以这样或那样的方式塑造了他们，其中包括他们从电影屏幕上获得的、超出生活的替代性经历。

芝加哥影评人罗杰·艾伯特报道说，他曾经在两个不同的场合看过同一部电影，他发现两次观众都在一个女人遭到殴打、强奸和碎尸的场景出现时发笑。坐在他旁边的一个看上去令人尊敬的人不停地喃喃自语：“这会给她点教训，让她尝尝厉害。”艾伯特觉得这种反应非常可怕，我们也应该这么认为，这不应该让我们感到惊讶。和任何强烈的情感经历一样，看电影会潜在地使我们变得残酷无情，使我们在人性要求我们感到憎恶的时候感到愉悦。

第三个观点是电影不会影响人们的行为。这个观点是最令人质疑的。想想这个案件，马萨诸塞州布拉克顿市一名24岁的男子认为自己

是吸血鬼,于是杀死自己的祖母并喝了她的血;或者另外一个案件,一名辛辛那提市的出版商推销憎猫挂历,挂历上的彩色照片是被吊起来并包着铝箔纸放在烤架上的猫。没有哪部电影得为诱发人们实施这种行为负责,但恐怖电影带来的暴力风气会促成这些行为,至少会激发人们的想象力。

最后,人们普遍认为民主就意味着禁止对艺术表达进行任何限制,包括电影制作者的艺术表达。只要有违个人权利,即使对最普遍的准则表示赞成,也会被视为对美国宪法的侵犯。这种观点太极端,是不合理的。不应该允许将个人权利置于公共权利之上。比如,不应该允许任何人污染我们呼吸的空气,电影制作者也不应该有污染社会风气的权利。

这并不是禁止电影业探索现实的阴暗面。相反,应该允许电影制作者拍摄任何主题的电影,因为主题本身没有好坏之分。关键在于对主题的处理。在天才艺术家的手中,即使最难以言喻的暴力也可以拍摄得不让人反感。比如希区柯克的电影《惊魂记》,虽然没有出现刀落在受害者身上的画面,但却制造了无与伦比的悬念。

对近年来我们看到的电影暴力的种类和数量,我们不仅没理由赞同,还很有理由去反对。在全美,从小社区到大城市,犯罪和暴力每天威胁着数百万人。要战胜这种威胁,我们就必须保持自己对这种威胁表示愤怒的能力。但如果我们抑制憎恶、去观看电影屏幕上一连串的暴力镜头,这种能力就一定会被削弱。

15.5 何谓有效的演讲?

本章关注的演讲是正式演讲,即将你的观点呈现给听众,这与参与讨论(第一章中探讨过相关内容)不同。有效演讲和有效写作具有一样的特点——**统一协调、连贯一致、重点突出、拓展升华**;但演讲有写作没有的挑战。莫蒂默·阿德勒评论说,作家和画家、雕塑家一样,可以在创作的时候修改他们的作品;而演讲者和演员、音乐家、舞蹈家一样,永远无法改变某次表演,因为观众在演出现场观看和(或)收听。演讲者最多只能在下次演讲的时候进行改进。

阿德勒还指出,口语和书面语言不同,不具有持久性。话一旦说出口就过去了,听众无法停下来,像琢磨写下来的句子一样琢磨口头说出来的话。当然,人们可以用录音机再听一次演讲,甚至还能倒带重播,但与停下来思考书面文字相比,做这些事较为不便、不自然。

所以,演讲者需要关注的不仅是演讲的准备,还有演讲的发表。

15.6 演讲有几类?

正式演讲可分为如下类别:**脱稿演讲**(在没有提示笔记的情况下发表演讲)、**持稿演讲**(演讲时逐字逐句读演讲稿)、**即兴脱稿演讲**(根据提示笔记发表演讲)和**即兴演讲**(未经准备,完全自然地发表演讲)。其中,即兴演讲是最难的,因为最容易出现离题和不连贯的情况;脱稿演讲可能比较有效,但如果忘记或弄乱了观点的顺序,就只能尴尬地站在那里沉默不语;持稿演讲时,有经验的演讲者往往能充满热情、活力四射地读出演讲稿,还能保持和听众的眼神交流,业余的演讲者则会一直盯着演讲稿,语调单一,使听众感到乏味;对绝大多数演讲者尤其是没有经验的演讲者而言,即兴脱稿演讲是最好的选择,既有提示笔记保证演讲安全,又不会被完整写下来的句子束缚。

15.7 演讲稿怎么写?

正式的演讲稿包含三个部分:**导言、正文和结论**。

导言 成功的导言既要吸引听众的注意力,又要让听众对你后面要讲的内容产生兴趣。要做到这一点,有效的技巧包括以令人吃惊的方式陈述观点、提问、讲述掌故、背诵引文(如果导言与中心思想的关联性并非不言而喻,请予以解释)。导言要适度简洁,所占比重通常不要超过整个演讲稿的10%或15%。

正文 演讲的正文包括陈述和论证中心思想。除非有很好的理由要等到演讲的后半部分才提出中心思想,否则应在导言结束后立刻陈述中心思想,接着提出证据。你要让听众记住你的主要论点,并让他们理解这些论点是如何论证你的中心思想的。当然,倾听比阅读难,稍不留神就会错过一些信息,因为不能像阅读那样翻回去看。(记住,如果听众听漏了,他们通常

会责怪你而不是他们自己。)所以,你要限制主要论点的数量,标准数量是3~5个,超过5个就很少有效了。

此外,要使用清楚明白、直截了当的组织形式。如果证据由一系列事件构成,就按照时间顺序排列;如果由一系列原因构成,就按照重要性的顺序排列;如果要解释一种现象如何发生,就按照因果顺序叙述。不要犯“我的论证很复杂,听众必须努力加以理解”这样的逻辑错误。论证越复杂,演讲者越应该努力将其清晰地表达出来。

下面三种办法已经被证实能使听众更容易接受演讲:

(1)只要有可能,就使用容易看懂的大型视觉辅助工具(表格、图片、幻灯片或视频),确保这些工具增强演讲的效果而不是取代演讲,确保展示这些工具的时候与听众保持眼神交流,确保工具用完前给听众足够的时间理解每个工具。

(2)使用标志性词语或短语,帮助听众把演讲的各个部分联系起来。例如,可以说“第一个理由是……”“第二个理由是……”等等。

(3)在下结论之前总结主要论点。

结论 在说服力演讲中,有效的结论能强化中心思想,增强观点和行动的吸引力。下面是提出演讲结论最有效的几个办法。

(1)推荐一个与演讲所述观点相符的行动

(2)对导言中的某些内容作详细的说明,即回答导言中提出的问题,或对导言中的掌故、引文加以评论

(3)讲一个新的掌故,确定该掌故能增强中心思想,又不会引起之前不曾涉及的争议

(4)引用新的引文

(5)说明你的观点实施后的好处或没有实施的有害后果

(6)简明扼要、激励人心地说明为什么听众应该支持你的论点

15.8 演讲大纲和演讲范例

使用演讲大纲仔细准备演讲,演讲的时候就会更自信、更有效。下面是演讲大纲和演讲的范例。

演讲大纲

- 导言 在你的孩子观看一个 15 秒钟的电视广告的过程中,他们被迫转移注意力的次数也许多达 50 次。
- 正文
- 中心思想 为了我们的孩子和我们国家的未来,必须对广告的设计和形式加以规范。
- 主要论点 1 在各类学习中,注意力长度都是一个最基本的因素。
- 主要论点 2 注意力集中是成年人日常生活中的优势。
- 主要论点 3 对很多职业而言,高度集中的注意力是必不可少的。
- 主要论点 4 解决办法是减少广告分散注意力的次数,并将广告集中放置在每个节目结束之后。
- 主要论点 5 企业领导人应该带头实施这个解决办法。
- 总结 总而言之,如果我们希望美国儿童能应对学习、日常生活和职业等挑战,就必须……
- 结论 家长和老师可以而且应该更好地教育孩子。但是他们做不到这一点,除非……

演 讲

在你的孩子观看一个 15 秒钟的电视广告的过程中,他们被迫转移注意力的次数也许多达 50 次。镜头会飞快地从一个场景切换到另一个场景,从一个角度切换到另一个角度,通过叠加影像、加快变化速度,人为地制造兴奋。由于每看一个小时电视就得看 11 分钟的广告,孩子一天看 4 个小时电视的话,他们转移注意力的次数就会达到 8000 次之多。所以,没人会对孩子们很难在学业上集中注意力感到奇怪了。

为了我们的孩子和我们国家的未来,必须对广告的设计和形式加以规范。这种规范并不激进,也并非史无前例。联邦通信委员会一直有制定标准的权力。在电视出现之初,广告的标准长度是一分钟。在后来的几十年里,委员会先是批准了 30 秒钟的广告,后来又批准了 15 秒钟的广告。

同时,广告商却让人们越来越多地转移注意力。为什么现在需要更严格的规范?因为注意力不集中会对日常生活造成严重的障碍。

首先,在各类学习中,注意力长度都是一个最基本的因素。小学生的注意力越集中,就越会在听人读苏斯博士(Dr. Seuss,美国著名的儿童文学作家——译者注)的书时感到高兴,就越能迅速地掌握阅读、写作和算术的基础知识。孩子的注意力长度越长,就越擅长阅读复杂的材料、理解难以理解的概念,在调研分析的时候持之以恒,并与他人进行深思熟虑的对话。

第二,注意力集中是成人年日常生活中的优势。没有沟通技巧是无法成功与他人建立关系的。沟通不仅意味着要把想法表达出来,还意味着要仔细倾听他人所说的话,并解读非言语线索背后的含义。我们不仅要在自己希望的时候,还要在时机需要的时候,密切关注和深思熟虑。这就意味着要练就强大的自我控制能力,即使在分心的时候也要使注意力保持集中。从来没有学过如何使注意力保持超过几分钟时间的人,是无法与朋友和家人进行有意义的讨论的,从而也就无法解决分化他们的问题,加强联系。

第三,对很多职业而言,高度集中的注意力是必不可少的。任何有价值的职业都会对人的才智提出挑战,这些挑战是不可能瞬间克服的,需要对微小、单调的细节进行长时间的关注。因此,胜任的能力和卓越的表现都有赖于辛勤的努力。律师辛勤撰写案情摘要,会计密切注视税收数据,医生有时一连几个小时集中精神进行复杂的手术。如果某些人的心理习惯是五花八门的广告塑造成的,那他们在职业生涯中一定表现平平或者失败。他们的缺点还会让所有跟他们有关的人都不好过。

解决这个问题的办法是减少广告分散注意力的次数,并将广告集中放置在每个节目结束之后。联邦通信委员会已经宣布潜意识信息是不合法的,潜意识信息是指短暂出现在屏幕上、观众没有意识到的信息。委员会应该扩大这项规定,限制每个广告中场景转换和镜头角度转换的次数,也许还应该回归到最初的一分钟广告。此外,委员会还应该像很多欧洲国家一样采取行动,把所有广告都间隔一小时或半小时播放,不让广告打断节目。

企业领导人应该带头实施这个解决办法,因为只有他们有实施这个解决办法必需的权力和影响力。人们常常认为广告业应该对电视广告负责,但最终决定广告的是为广告付费的企业。如果企业领导人说“这是我们的新准则,执行它们”,广告业就会服从。而企业完全有理由下达这样的指令,因为雇员的注意力长度则会影响企业的业务,同胞的注意力长度则会影响国家的实力。

总而言之,如果我们希望美国儿童能应对学习、日常生活和职业等等挑战,就必须禁止电视广告对注意力长度造成负面影响。

很多企业领导人和媒体代表批评家长和老师没有教育好孩子。在某些情况下,这种批评也许是有根据的,但这些批评者一定忘了他们也有责任帮助美国儿童培养充分的注意力长度。

如果上面这篇演讲是即兴脱稿演讲,演讲者不会把整篇演讲稿带到讲台上去,只会带写有关键词或短语的提示卡,每段文字会有一两个关键词或短语。

15.9 完美地演讲

听一位娴熟的公共演讲家发表正式演讲,你也许会被他自然的表演打动,嫉妒这个人选择精确词语表达思想以及清晰且具有逻辑性地将各个论点联系起来的能力。在大多数情况下,这种看似毫不费力的表现实际上是辛勤努力的结果。有效演讲和有效写作一样,靠的不是运气,而是勤奋。有效演讲意味着反复练习,直到演讲的发表没有瑕疵。在练习和发表演讲的时候记住下面这几点:

(1) 从站起来走上讲台的那一刻起一直到回到座位的这段时间,你的听众会形成对你的印象。走路(或站立)要直,手势要自如且自然,不要乱比一气或者让人分心。

(2) 人们往往不相信不直视他们眼睛的人。当你注视听众时,要盯着他们的眼睛,不要盯着后墙或天花板;要确保所有人产生你是在对他(她)说话的印象,你的视线就要在房间里左右、前后地移动,每移动一次要停留一两秒钟的时间;低头看提示笔记时动作要快,看完要迅速重建与观众之间

的眼神交流。

(3)确保你的音量够大,能让房间里的所有人都听到你说话;发音要清晰;要保持热情、友好的语气,别害怕微笑;一旦发现任何不良的发音习惯,比如吐词不清或说到句子末尾的时候声音变小,就要格外努力加以避免。

(4)记住,所有人在公开发表演讲的时候都会紧张,即使是最娴熟的专业人士。克服紧张最好的办法是把自己忘掉,默念你要演讲的内容很重要,你的听众希望你演讲成功(没有听众希望演讲者用糟糕的演讲惩罚他们,他们都希望演讲者表现出色。)不要试图使自己冷静,而要将精力化为激情和动力。





热身练习

15.1 判断下列陈述中的推理是否合理,然后用一两段话解释你的判断。

如果莎拉是我真正的朋友,不论我的想法是对是错,她都应该赞成。如果我的想法是对的,即使陌生人也会赞成。因此,友情要求朋友做得比陌生人更多。

15.2 三个女孩和她们嫉妒心很重的三个男友准备骑一辆摩托车去一家很远的电影院,摩托车一次只能坐两个人。如何能让他们全部抵达电影院,且不让任何一个女孩与不是她男友的男孩单独为伴?

15.3 赞恩舒展四肢,躺在宿舍的沙发上,滔滔不绝地说着有哲学意蕴的问题。当你走近时,他正在说下面的话:

目前刑事司法体系中最大的问题之一是法院的积存案件,并且积存的案件每天都在增加。在现有的经济条件下,不可能增加更多的法官,有一个办法可以解决,这个办法就是取消对自首的疑犯的审判。

没人发表意见。赞恩转身对你说:“我说得有道理,对不对?”你如何回答?详细解释你的立场。



应用练习

15.1 应用练习 14.1 要求你预测你对 8 个具体案例的观点可能遇到的反对意见。选择其中一个案例,回顾你对案例的思考,按照本章介绍的方法写一篇说服力文章。

15.2 选择下列争议中的一个,使用你在本书中学到的所有方法,写一篇说服力文章,回应该争议。

- 烟草是否应该像大麻一样被宣布为非法?
- 普通人购买枪支自卫是否明智?
- 是否所有州际公路都应该废除车速限制?
- 针灸治疗是否基于迷信? 是否有治疗价值?
- 启蒙计划是否增加了孩子在学业上获得成功的机会?



f. 审查制度是否总是破坏民主？

g. 大学是否应该采取开放的入学政策（这样的政策能确保每个想入学的人都能入学，至少要在某些专业上这么做，不论学生的中学成绩如何。）？

15.3 在离婚案件中，最困难的问题之一是孩子监护权的归属问题。按照传统，法院一般会支持母亲一方。但如今，不同的法官会作出不同的裁决。因为要考虑所有相关的复杂因素，所以这不是一个能轻松解决的问题。如果你是离婚法庭的法官，你会遵从哪些指导原则？使用你在本书中学到的所有方法，写一篇说服力文章，回答这个问题。

15.4 大多数美国人如今都认为，要得到有把握的未来，高等教育是必备的条件。然而一些教育评论家却认为应该废除大学学位。他们认为学位和工作没什么关系，即使是专业领域的工作也一样；他们称，现在在很多要求有学士学位的工作，一个聪明的高中毕业生也能出色地完成；他们还认为，需要的话，可以很容易地在工作中进行进一步的培训。确定你对这个争议的立场，要求同前面的练习。

15.5 相信不明飞行物存在且由外太空的智慧生物操纵是否合理？确定你对这个争议的立场，使用你在本书中学到的所有方法，要求同前面的练习。

15.6 现代法庭审判既耗时又耗钱。一个解决的办法是废除陪审团制度，所有案件都由法官裁决。这是否是个好主意？

15.7 有些人认为学校应该对学生的服装有所规范，比如女生必须穿裙子和衬衫，男生必须穿裤子。这样的规范是否能带来有益的影响？

15.8 本书的大部分练习没有清楚地提出问题，目的是让你学会自己找出问题。但大多数练习会给你一些小暗示，至少陈述问题时会指给你一些可以采取的方向。本书最后的这些问题有所不同，对问题或争议的性质以及你应该采取的方向没有给出哪怕最微小的暗示。只是陈述一些有趣的事实，你只能自己去理解它们。如果你好好学习了这门课程，下面每一条陈述都能让你产生很多想法。

a. 美国宪法第二修正案规定：“管理良好的民兵是保障自由州安全所必需的，人民持有和携带武器的权利不得侵犯。”全美步枪协会认为该规定

意味着人们不仅有持有步枪和猎枪的宪法权利,还有持有手枪和攻击性武器的宪法权利。

b. 有些医生认为丢弃流产胎儿的细胞组织是一种浪费,他们想将这些组织用于皮肤移植和其他外科手术,以及医学研究。

c. 目前多配偶制在美国是违法的,这使一些人无法实践他们的宗教信仰。很多人认为,在很多非传统同居形式(包括同性婚姻和短暂的接力式婚姻)屡见不鲜的今天,这种法律规定似乎也不合理。

d. 根据纽约州教育专员的裁定,纽约州公立学校的老师在给学生评分时不得将出勤情况纳入其中。这项裁定禁止老师给出勤的学生额外加分,也禁止老师给缺课的学生扣分。

e. 一个女人在做过绝育手术后怀孕了,她对为她实施绝育手术的医生和医院提起了“不当出生”的法律诉讼。她认为他们犯了过失罪,因此应该支付孩子的抚养费。

f. 联邦政府的一项研究显示,被定罪的白领罪犯 80%以上几乎或完全没有蹲过监狱。



扩展分析题

下面这道题对思考能力的挑战比本章其他挑战都更为巨大。像完成上一章末尾的挑战一样,对下题进行分析并作出回答。(要求同第一章末尾的扩展分析题一致。)

争议议题:边境管理

从1882年起,美国就有了管理移民的法律。这些法律服务于多种目的,尤其是要确保将移民同化,将语言差异降至最低,并将低等民族的人排除在外(在不同时期,中国人、日本人、南欧人和中欧人均曾被归类为低等民族的人)。如今,这些法律不再那么具有歧视性了,它们的主要目的是防止恐怖分子入境,确保国土安全,并免除国民为额外的数百万人提供社会福利的负担。但北部边境和南部边境(尤其是后者)仍有很多人偷渡入境,这些人很想在美生活,而美国方面又执法不严。

文 章

欢迎“疲惫的民众”

作者：里贾纳·弗莱彻

我们的自由女神像上刻着：“欢迎你，那些疲惫的和贫困的，挤在一起渴望自由呼吸的大众。”美国最好的时候就是这个理念得到履行的时候，例如在爱尔兰马铃薯大饥荒时欢迎爱尔兰人，在人们逃离纳粹暴政时欢迎他们。现在，极度贫穷的人们正在寻找机会养活家人，我们又一次面临挑战。

悲哀的是，一些美国人要求封锁边境。为了达到这个目的，他们提出大幅增加边境卫兵和(或)使用国民警卫队。有些人——尤其是所谓的民兵——甚至自作主张，自行在边境开展行动。这样的行为制造了一种极权国家的形象，令我们所有人蒙羞。

反对非法移民的人担心法治是否能得以维持。但正是这些人的祖辈把这块土地变成了殖民地，实际上，他们才是非法的。(美国土著并没有对那些抵达他们海岸边的人发出邀请。)此外，就连针对不幸者的慈善法规也比移民法慷慨。

美国是一个富裕的国家，不只经济上富裕，而且幅员辽阔、自然资源丰富。在地球上的所有国家中，我们是最有能力展现慷慨的。因此，我们不必担心想到美国生活的人是否受过教育、是否有专业技能、是讲英语还是其他语言、能自力更生还是需要政府补助，我们应该欢迎所有希望到美国来生活的人。

支持移民法

作者：保罗·阿尔贝戈

很多美国人支持非法移民，这一点都不让人惊讶。长久以来，在很多人中间一直存在一种倾向，认为移民法是强加在人权之上的不合理要求。这种观点虽然盛行，却并不能因此而变得合理。

移民法的目的是定义公民的概念并保护公民的权利。就像房子的主人有权决定谁能来访和谁能跟他们同住一样，公民(国家的“主人”)有权决定谁能来访和谁能在他们的国家居住，并有权对希望来访或居住的人设定适当的条件。任何未达到条件的人进入我国，就是违反我们的法律，对我们不尊重。

生活在贫穷或受压迫环境中的人想摆脱这种环境是可以理解的，我们的现行法律为他们提供了一个富有同情心的解决方案，也提供了公平、有序的程序。但任何一个国家所能容纳的移民数量都是有限的，即使对美国这样一个幅员辽阔的富裕国家来说也是如此。

我们是否应该鼓励外国人到美国来求学或者做外籍劳工，甚至申请公民身份？当然。这么做对我们有好处，对他们也有好处。但一切都应该在移民法的规定范围内进行。

把公民的权利和待遇赋予那些非法的入境者，不仅是在嘲笑我们自己的法律，也是在助长犯罪，侮辱每位合法的申请者，这对我们的孩子和其他国家来说都是可怕的教训。

课堂讨论

阿朗索:弗莱彻先生关于民兵的观点是错误的。他们并非自作主张,他们只是对墨西哥边境进行巡查,发现有非法移民的时候就报告给当局。这应该使他们成为值得赞扬的好公民,而不是受到谴责。

维罗妮卡:我反对你用“非法移民”这个词,它就像过去用来形容非婚生子的“私生子”一样,剥夺了人性。应该使用“未签署正式文件的外来入境者”这个词。

阿朗索:这很荒唐,“非法移民”这个词是很合理的。移居到这里来的人是移民,如果是违反了法律移居过来的,那就是非法移民。顺便说一句,“私生子”这个词对我们而言很难听,仅仅是因为它现在被用作脏话。最开始,这个词是能被接受的技术术语。

克劳德:这些是细节问题,主要问题是是否应该欢迎非法进入我国的人。照我说,这些人全都缺乏对法律的尊重,而对法律的尊重是构成我们的社会以及社会秩序的基础,因此他们应该被视为罪犯。

维罗妮卡:克劳德,你似乎忽略了这样一个事实,很多美国公司都在雇用你所说的罪犯做其他人不愿做的工作,而且这些公司常常支付极低的工资,因为这些人不敢投诉或举报他们。如果没有这些人,农业、建筑业和酒店业就都要歇业了。

克劳德:我不否认有很多公司雇用没有合法身份的外籍人士。我不同意他们的做法,而且我认为他们这是明知故犯,应该受到起诉。

阿朗索:照我看,非法移民是对所有遵守法律的合法移民的侮辱,合法移民往往是付出了很大的个人代价才获得合法身份的。这些人包括我们的父母、祖父母和曾祖父母。为了他们,我们应该实施移民法。



附 录

范例问题参考答案

1.三个玻璃杯的问题

解决这个问题关键使用一个或多个杯子作为测量器具。解决办法如下：

(1)将3盎司的杯子注满,然后将其中的液体倒入5盎司的杯子里。再次将3盎司的杯子注满,然后将其中的液体倒入5盎司的杯子里,直至5盎司的杯子注满。现在3盎司的杯子里有1盎司液体,5盎司的杯子里有5盎司液体,8盎司的杯子里有2盎司液体。

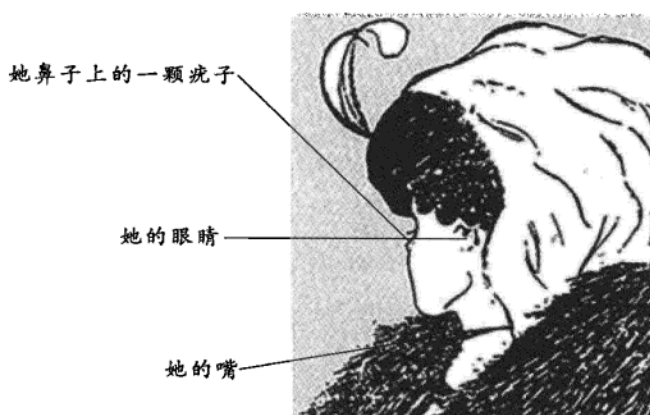
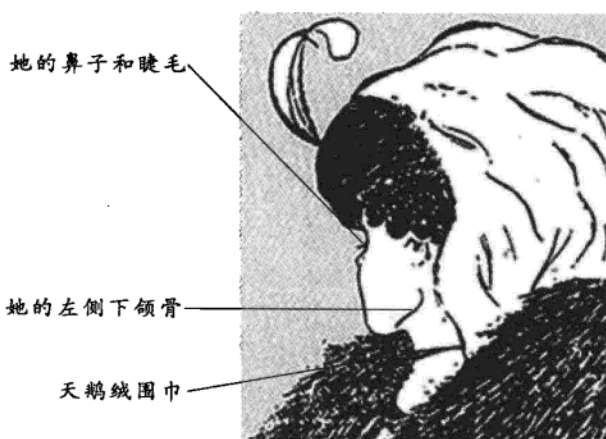
(2)将5盎司的杯子里的液体倒入8盎司的杯子里。然后把3盎司的杯子里的液体倒入5盎司的杯子。现在3盎司的杯子是空的,5盎司的杯子里有1盎司液体,8盎司的杯子里有7盎司液体。

(3)用8盎司的杯子里的液体注满3盎司的杯子。然后把3盎司的杯子里的液体倒入5盎司的杯子。现在3盎司的杯子是空的,5盎司和8盎司的杯子里各有4盎司液体。

2.年轻姑娘和老妇人的问题

年轻姑娘正把脸扭过去,你只能看到她的侧脸。而老妇人正向下看,下巴触到了前胸上方。





3.花瓶和脸的问题

要看到花瓶,就要集中看黑色背景上的白色部分。要看到两张脸,就要想象一束亮光透过窗户,两个人脸对脸站着,显出剪影。



出版后记

人人都会思考,却并非每个人都掌握了思考的艺术。

毋庸置疑,思考能力是人类区别于其他动物的主要特征,也是人类拥有的最大自然优势。几百万年间,人类正是凭借这一能力顽强生存下来,不断改善自身境况的同时,也改变了我们生活于其中的这个地球。

但在人类教育史上,思考能力却长久被轻视,长久不被纳入正式的教育范畴。

教育史上有过许多填鸭式的教育,教师们只教给学生应该思考什么而不是如何思考,并不鼓励他们质疑、发问;对学生学习成果的测验则更多的是考察他们记忆、复述知识的能力,而不是运用这些知识独立思考、培养自己洞察力的能力;而对考试分数的重视,更是扼杀了学生的创造力。在这种教育制度下,学生们也许能了解许多先哲们非凡的见识,但对产生这种见识的思考模式却一无所知。长此以往,整个人类社会必将陷入危险的平庸化、弱智化状态。

即使在美国这种教育制度高度发达的国家,直至上世纪 80 年代初,思考也仍被人们所忽视,学校普遍不设置思考方面的课程。庆幸的是,一些人坚持不懈地站出来揭示这种缺失并大力提倡思考教育,本书的作者文森特·赖安·拉吉罗教授便是国际公认的“使思考课程成为教育的重点”运动的先驱之一。到今天,在美国的许多高校,思考已成为一门必修课,拉吉罗教授所著的思考技能训练书《思考的艺术》也作为思考课程教材沿用至今。

而在我国,除了一些培训机构,至今学校普遍都还没有设置思考课程。但在今天这个全球竞争的时代,创造性、批判性思考对个人、企业、国家而言,无不是一种重要甚至称得上关键的竞争力。并且,随着科技进步、制度创新的日新月异,学校教育已经不能满足个人发展和社会发展的需要,自我教育的重要性在日益凸显。这种自我教育必须随时随地进行,甚至持续

终生,我们的“小学堂”丛书正是立意于此。这一次,我们为“小学堂”丛书引进拉吉罗教授这本久经时间考验的著作《思考的艺术》,是希望能引起大家对思考能力的重视,也方便读者通过学习此书完成思考技能方面的自我教育,从而促进自我成长,以适应时代发展的需要。

在结构上,本书分为四个部分,从了解思考开始,教读者学会创造性思考、批判性思考,以及如何有效地沟通想法,在循序渐进中轻松领略思考的艺术;本书文字平实生动,作者在陈述概念、论证观点时又援引了大量生动的事例,不仅有助于读者消化所学的知识,增加阅读的乐趣,对思考这一“复杂艰深”问题的分析也是举重若轻;作者还借鉴了大量心理学、社会学、逻辑学等领域的研究方法,分析妨碍思考的心理习惯、大众见解的影响、说服的技巧等问题,将本书的知识架构建立在科学研究的基础上,严谨可信。

自1984年出版以来,本书已修订至第8版。这一版增加的内容主要在每章后面的练习题上,作者紧跟时代发展的步伐,试图通过对当前社会热点问题的思考,使读者在阅读本书的同时,逐渐养成创造性、批判性思考的习惯。

世界图书出版公司北京公司

服务热线:133-6657-3072 139-1140-1220

服务信箱:teacher@hinabook.com

世图北京公司“小学堂”编辑部

2010.8



畅销 30 载,再版 12 次的美国权威沟通教材

了解人与人沟通的奥秘,建起心与心沟通的桥梁。敞开自己,与世界相连。

沟通的艺术:看人人里,看出人外

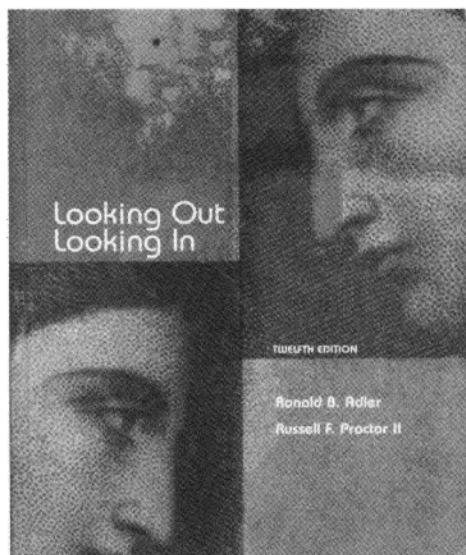
(插图第 12 版)

著 者: 罗纳德·B·阿德勒 罗素·F·普罗科特

译 者: 黄素菲

出版时间: 2010 年 8 月

估 价: 32.00 元



(英文版封面)

内容简介

本书分为“看人人里”、“看出人外”和“看人之间”三部分。“看人人里”聚焦于探讨与自己有关的沟通因素,简要介绍人际关系的本质,强调自我在沟通中的角色,并分析知觉与情绪在沟通中的重要性;“看出人外”聚焦于探讨与沟通对象有关的因素,分析语言和非口语的特性,强调倾听的重要性;“看人之间”聚焦于讨论关系动力,

强调关系的重要性,讨论关系中的亲密与距离,如何增进沟通气氛及人际冲突的形态与因应之道。本书兼具深入、广泛与完整性,是一本难能可贵的理论与实用并重的教科书。

当你沉默时,

当你将自己封闭与蜗居时,

沟通便不存在了吗?

工作面试是否曾让你惴惴不安,

你是否曾因一句话而结交——或失去一个朋友?

沟通无时不有,无处不在,

它是人类生存的首要目标,也与快乐紧密相关。

“作为一名大学生,我已经习惯了枯燥粗简、令人昏昏欲睡的教科书,但《人际沟通》是一个例外。书里的绘画、诗歌以及故事,甚至卡通,都是美丽而有趣的,内容则通过精心组织,文本读起来让人忍俊不禁……如果你是一个沟通学者或心理学教授,正在为新课程挑选教材,请帮您的学生一个很大的忙:使用这本书吧!”

——亚马逊评论

联系电话: 139-1140-1220 010-64013086

邮箱: onebook@263.net 网址: www.hinabook.com

新东方创始人之一、著名英语口语专家、演讲大师王强策划并强力推荐，畅销美国第7版、演讲入门必读之书！

执教27年的演讲课教授毕生心血之作！教你学会演讲，增强竞争力！

演讲力——从听众出发

(插图第7版)

著者：(美)约翰·哈斯林

译者：马昕

国际书号：978-7-5062-9311-2/C·51

出版时间：2010年2月第1版

定价：26.80元

内容简介

本书从听众角度出发，介绍了听众对演讲者的价值，倾听模式产生的影响，以及相应的演讲技巧和策略，如演讲者如何进行自我调适、如何有效利用Power Point等辅助工具做演讲等。同时作者还结合了经典修辞学基础，以及包括伦理道德、文化差异在内的当代主流话题，详细讨论了演讲的方方面面。本书语言简练平易，图文并茂，极具实用性，适合各个层次的读者阅读，能够帮助读者发表极具影响力的演讲，向观众传达出条理分明、长短适宜、表述清晰、切实可信的有效信息。

想改变你在办公室里被人视而不见、听而不闻的状况吗？

想让你的观点深入人心吗？

想在公共场合谈吐自若、游刃有余吗？

请记住：口才是一种竞争力！

作者简介

约翰·哈斯林(John Hasling)，美国加利福尼亚福特希尔大学荣休教授，在该校主持演讲课程27年。1963年于萨克拉门托加州州立大学取得文学硕士学位，之后在该校任教并指导该校辩论队。1966年哈斯林来到福特希尔大学，教授演讲课并担任校广播台的教师顾问。随后，开设了小组讨论、人际沟通和广播新闻等课程，并撰写了相关书籍。教师是他的第二职业，他的第一职业是广播。从1952年到1961年，他为北加利福尼亚的若干电台担任播音员和技术人员。1980年，与麦格劳-希尔公司合作出版了《无线电广播基础原理》一书。

演讲力

从听众出发!

OF COURAGE AND COURTESY, THE SPEAKER
(美)约翰·哈斯林(John Hasling) 著
马昕 译
(插图第7版)

