
方方日记全文第一部分【1 月 25 日－2 月 22 日】 

方方武汉日记正月初一 (1 月 25 日) 

表达爱国，也不能以街头集体爆粗为荣，这是文明问题! 

武汉发生如此严重的事件，成为全国的中心 

不知道我的微博还能不能发出来。前一阵，因为反对年轻人街头集体爆粗口，导致微博被

封(我现在仍然坚持我的观点：就是表达爱国，也不能以街头集体爆粗为荣，这是文明问

题!)。投诉无门，起诉无门。所以对新浪网极度失望，准备就此永远不再开微博了。 

但是，没料到现今武汉发生如此严重的事件。导致武汉成为全国的中心，导致封城，导致

武汉人到处被嫌弃，也导致我被封在城里。今天政府再度有令：中心区域今夜零点，开始

严禁机动车行驶。而我又恰住在中心区内。很多人来询问，也有人私信，大家都在关心和

问候，让我们这些被封在家中的人倍觉温暖。刚才《收获》程永新给我信息，说不妨写写

“封城记”。闻此始觉，如果我的微博还能继续发出文字的话，我还应该继续下去。也好

让大家知道武汉真实的近况。 

只是，我并不知道这一条能不能发出来。如有朋友能看到，就请留个言，让我知道可以发

了。微博有一种技术：就是你以为你发出去了，但其实没有人能看得到。自从知道有此一

技术后，方明白：高科技作起恶来，一点不比瘟疫弱。 

先发了试试吧。 

方方武汉日记正月初二 (1 月 26 日) 

湖北官员的表现其实是中国官员平均水平的表现。并不是他们比其他官员更差，而是他们

的运气更差。 

国家支援的力度越来越大，更多的医护人员赶来武汉 

 

感谢大家的关注和关心。武汉人仍处在关键时候，尽管人们已从最初的恐慌、无助、焦虑、

紧张走了出来，现在业已平静和安定了很多，但仍然需要大家的安慰和鼓励。到今天为止，



至少大多的武汉人已经不再处于六神无主的状态了。我原想从 12 月 31 日开始，复盘我

自己在这一段时间从警惕到松懈的全过程，但是这一写，就太长了。所以，我还是先实时

写一点新近的感受，再慢慢来写“封城记录”。 

昨天初二，依然冷风冷雨。有好消息，也有坏消息。好消息是当然是国家支援的力度越来

越大，更多的医护人员赶来武汉，等等等等，让武汉人心安了许多。这些，大家都已知道。 

而我们自己的好消息则是：目前我的亲人无一感染。我小哥尽管住在疫区中心，华南海鲜

市场和汉口中心医院就在他家左右。而小哥身体不算好，此前也常出入于那家医院，所幸

小哥小嫂并未有事。小哥说是已经备足了十天的菜，完全不出门。我和我女儿还有我大哥

一家，都住武昌。一江之隔，危险系数比汉口略低，也都平安。尽管被封在家里，倒也没

有觉得很无聊。我们大概都属于宅惯了的人。只有从外地回家探望父母的侄女和她儿子，

有些糟心。本来是 23 号日坐高铁离开武汉，去广州与丈夫和公婆汇合(其实真要去了，日

子也未见得比武汉好过。[允悲])，结果恰巧那天封城，没能走脱。封城将会到何月何日，

是否会耽误工作及孩子上学，都是问题。但因他们所持护照是新加坡的，昨天接到新加坡

政府通知，近日将有飞机来汉接他们回去(估计武汉新加坡侨民也有不少)。他们返回后需

隔离 14 天。这个消息让大家都松了一口气。更好的消息是，我女儿的父亲，在上海住院，

起先拍片，肺部有阴影，昨天也解除警报，应是普通感冒，未被新冠病毒感染，今天即可

出院。如此，近期曾经与他一起吃过饭的女儿，也就不用再被严密隔离在她自己的住所

(大年三十，是我冒雨开车给她送饭吃的!)。[鲜花] 多么希望这一类的好信息，每天都来一

点，尽管封城，尽管关闭在家，至少我们心情可以轻松一些。 

坏的消息仍然有。昨天白天，女儿告诉我，她熟人的父亲(本身是肝癌患者)疑似感染，送

到医院，也无人救治，三小时便死亡。这大概是前两天的事。电话里，她也很伤感。而在

昨夜，单位小李打来电话，说我居住的文联大院已发现两位被感染者。三十几岁，是同一

家人。要我注意安全。他们的住处离我家大概两三百米。但我的住房是独门独院，所以我

倒不会有更多的担心。倒是他们同门栋单元楼的邻居，会有点点紧张了。今天又听同事说，

他们属于轻微感染，在家隔离治疗。年轻人，体制好，感染轻，应该很快能抗过去。祈祷

他们早日康复。 

昨天湖北的新闻发布会上了热搜。看到好多人吐槽。三个官员的神情，充满沮丧疲惫，频

频出错，说明内心也乱。其实也很可怜。他们应该也有家人在汉，他们的自责我相信是真

的。事情究竟怎么会走到这步，事后复盘，自然得知。武汉官方前期对疫情的轻慢和封城



前后官员们的手足无措，造成了百姓巨大的惶恐，给所有武汉人带来伤害，这些我会在文

章写细写。但现在我想说的是，湖北官员的表现其实是中国官员平均水平的表现。并不是

他们比其他官员更差，而是他们的运气更差。官员们历来按文件做事，一但没有文件，他

们就六神无主。这次事件如在同一时间落在别的省里，那些官员的表现，不会比湖北的更

好。官场逆淘汰的恶果、空讲政治正确而不实事求是的恶果、不让人讲真话不准媒体报导

真相的恶果，我们都会一一品尝到。武汉抢前争先，只不过先吃了一个大的而已。 

方方武汉日记正月初三 (1 月 27 日) 

现在最大的问题，还是口罩问题。 

口罩代替猪肉 成为过年最紧俏的东西 

 

继续谢谢大家对武汉和武汉人民的关心关注。我很乐意继续实事报导。 

现在，大的问题，大家都基本不太担心了。担心也没有什么用。没被感染，就会乐观。 

目前市民们比较忧心的还是缺乏口罩。今天看到一个视频，一个上海人去买口罩，药店卖

30 元一只。这个上海市民大发脾气，用手机全程拍了下来，并且高声指责药店。并且一

定要买，但必须开具发票。他真是比我有智慧多了，也有勇气多了!佩服! 

口罩是耗材，用量大。而且专家说，只有 N95 口罩才可以有效防止病毒。但实际上，我

们根本买不到这样的口罩。网上购买，必须要到年后才能收到。我小哥比较幸运。他们小

区有家人的亲戚寄来一千个 N95 口罩(多么好的亲戚!)。我小哥家分得十个。他感慨说，

还是有好心人呀。但我大哥家就没这么幸运。他们连一只 N95 都没有。只有我侄女带回

来的一次性口罩。就这，数量也有限。只好在家重新洗过，用熨斗消毒，再次使用。真的

有点惨(对了，我侄女说，新加坡接回他们的事，并没有最后确定，让我在微博说明一下)。 

我自己也差不多。元月 18 日要去医院看望病人，无论如何得戴口罩。可是家里其实一只

都没有。突然想起 12 月中旬去成都，学弟徐旻曾经给过我一只口罩，说成都空气不好。

其实武汉空气也好不到哪去，我也习惯了坏空气，所以这只口罩我一直没用。这次算是救

了急。庆幸刚好是一只 N95。我戴着它去医院，去机场，也戴着它去买口罩。一连戴了

几天，的确很无奈。 



我的家里，除了我，还有一只 16 岁的老狗。元月 22 日下午，突然发现狗粮没有了。赶

紧跟宠物店联系了买狗粮，想着正好可以顺便出门买买口罩。于是去到我家附近的东亭路

某药店(不点名吧)。他们恰好有 N95，但是一只 35 元(比上海的还贵 5 元)。一袋 25 只共

需 875 元。我说你们在这种时候怎么可以这样黑心?他们回答说，供应商提价，我们也只

好提价。因为急需，价高也得买。所以我准备先买四只再说。不料，他们所有口罩都没有

独立包装，售货员直接用手抓。我一看，这样的卫生条件，还不如不戴。然后就没有买。 

除夕那天，我继续出门买口罩。所有药店，全都关门。只有一些夫妻档的小超市还开着。

在一家超市，遇到 N95 口罩卖。沂蒙山牌的，灰色，有独立包装。10 元一只。我买了四

只。心里总算踏实了一些。获悉大哥家没有口罩，便与大哥约定，分他们两只，次日送去。

但是第二天，大哥说，还是别出门吧。所幸的是，大家都不出门，口罩用得算少。 

刚才跟同事微信闲聊。大家说，其实现在最大的问题，还是口罩问题。毕竟总要偶尔出门

买点东西。有的同事朋友给寄了，却收不到;也有买的是杂牌，看到网上有回收口罩，处

理再卖的信息，也不敢用。大家几乎都只剩下一两只，于是只好相互鼓励说，省着点用吧。

段子说的真没错，口罩的确代替了猪肉，成为我们过年最紧俏的东西。 

我相信，缺乏口罩的，不止我大哥以及我和我的同事。武汉的普通市民缺乏口罩的人一定

很多。而且我也相信，口罩并不缺货，缺的只是怎么才能到市民手上。在这里，也只希望

快递公司能够早点上班，并且给武汉的货物加一点速度，帮助我们度过难关。 

方方武汉封城日记 1 月 28 日 (正月初四) 

只是被关在家里的人，烦燥感会多起来。 

社区举办大型聚会，基本上算犯罪行为 

 

天气从昨天开始好转。雨停了。今天下午还出了一会儿太阳。天空明亮，让人心情好上许

多。只是被关在家里的人，烦燥感会多起来。毕竟从封城起，人们已经被关了近六天。五

天中，不只是多出谈心的机会，大概吵架的机会也不老少。毕竟各家老小过去从未像现在

这样天天厮守一起过日子，尤其房子小的家庭。此外，长时间的不出门，大人好办，小孩

恐怕就相当难受了。不知道那些学过心理学的人，有什么办法安抚一下武汉人。无论如何，



我们还是要坚持把自己关够 14 天。据说，近两天疫情或将进入爆发期。也有医生在长叮

咛短嘱咐：只要家里有米吃，就是吃白饭，也不要出门。好吧，遵听医嘱。 

这一天依然喜忧参半。昨天，中国新闻通讯社总编辑、我的校友夏春平通过微信对我进行

了采访。今天下午他带了人来拍照片。意外的是，他送给我二十个 N95 口罩!真是雪里送

炭，让我大喜过望。正当我们站在文联大楼门口照相和说话时，我的同学老耿买米回来。

他用很可疑的眼光打量我们。我觉得他甚至想用他们河南人的较真，大吼一声：你们是什

么人?为什么站在我们文联大楼门口?见他那副样子，我马上喊了他一声。他的目光立即变

得又亲切又热情，真像是久别重逢，尽管我们天天在同学群里闲扯。夏春平是历史系的。

当年中文系和历史系同住一栋宿舍楼里。所以我一介绍，他们俩也相互啊啊啊地开心起来。

老耿在武汉和在海南，都跟我同住一个院内。他今年也没能来得及去海南，我们同命相怜，

一齐被困于单位宿舍的家中。老耿告诉我，院里 8栋的两个感染者已经住进了医院。如此

这般，所有邻居都大松了一口气。相信在医院治疗，会比在家里隔离效果要好得多。依然

祈祷他们早日康复。 

送走夏春平，刚进家门，我早年写《到庐山看老别墅》和《汉口租界》的责编小袁读到我

的微博，也给我送来了三包口罩。感动呀!老朋友就是强!我的口罩一下子富裕起来。当即

与昨天共同发愁缺乏口罩的同事们进行瓜分。适才同事来拿口罩，还给我带了一些青菜。

我说，这下子真的有一点患难与共的感觉了。同事家中上有老下有小，一家三代，还有病

人。她必须隔天出门买青菜。说起来也是八零后，多么不容易!甚至还在操心工作。我听

她们在网上对话，说这一期的稿件要发了吧?想想武汉有这样的我们，什么样的坎过不去

呢? 

坏的消息自然也满天飞。前些天，看到百步亭四万人聚餐消息时，我当即发朋友圈，对此

批评。我的话说得很重。说在这样的时候，社区还举办大型聚会，“基本上算犯罪行为”。

说这话时是元月 20 日。没想到，21 日省里接着还举办大型歌舞联欢会。人们的常识都到

哪里去了?有多么僵化愚蠢多么不善变通多么不实事求是，才会这么做?病毒都会想，你们

真是太低看我了!对于这类事，我现在真不想多说。坏的消息正是来自百步亭：他们中已

经有人确诊新冠肺炎。尽管这消息我没去进一步确认，但凭直觉判断，告诉我的人，不会

说谎。想想，那么多人的大聚餐，怎么可能没有人被感染?有专家说，这次的武汉肺炎死

亡率并不高，大家都愿意信这话，我也愿意。只是，传来的另一些信息，却还是让人后怕。



元月 10 号到 20 号，那些频繁开会的人们，各自小心吧。病毒是不会介意谁是平民谁是

领导的。 

顺便说一下周市长的帽子。从昨天到今天，这事都在网上被人吐槽。如在平时，我可能会

跟着嘲笑一番。只是当下，周市长正领着市府众官员为抗疫四处奔波，他的疲惫和焦虑，

一眼可见。我推测，他甚至也想过事平之后自己将会有什么下场。人到此时，内疚、自责

以及追悔莫及忐忑不安之类，他必然都有。然而，他到底是市府首脑，无论如此，都得振

作起精神去面对眼前这件天大的事情。他也是个凡人。我听人说，周市长是很本分务实之

人，口碑一直不错，他是从鄂西山里一步步实干出来的。可能人生中，从未遇到如此大事。

所以，我想，我们是不是可以换一个温暖点的角度来看这个帽子事件?比方，或许他觉得，

这样的寒冷天气，他戴了帽子，而总理没戴。他比总理年轻，这么戴着，显得颇为不礼貌，

于是摘下来交给助手。这样想想，是不是好一点? 

就这样一点点的记录吧。 

方方武汉封城日记 正月初五 (1 月 29 日) 

复盘之后，那些渎职者，一个也不宽恕，一个也不放过。 

保护好自己 就是帮忙 

 

坦坦荡荡地睡到中午 12 点(其实平时也差不多起得这么晚，只是平时会自责。而现在，武

汉人说：锄禾日当午，睡觉好辛苦。睡了一上午，还有一下午。这样一来，不可能没有坦

荡感呀!)。 

躺在床上翻了一下手机，看到我的医生朋友发来的信息：多多保重，不要出门不要出门不

要出门。这个连续强调的“不要出门”四个字，挺让人心跳。心想，恐怕这几天真是疫情

的爆发期了。连忙给女儿打电话，她说正准备去小区超市买几个盒饭。我要她不要去。哪

怕光吃白米饭，这几天也不要出门。初一听说中心城区机动车将要禁行，我已经给女儿送

去了一批保证她能活十天的物质。我推测她是懒得动手，才想出门找吃的。好在她也怕死，

听我一说，同意了不出门。过一会儿就开始找我询问，怎么做大白菜(她居然把大白菜放

在冰箱冷冻室里)。女儿的住所，从未开伙。平时或回家蹭饭，或是吃外卖。现在倒好，

总算启动了自己的厨房。这算不算是一个意外收获?相比起来，我比她舒服，邻居给我送



来一碟热气腾腾的生煎包子。尽管我们俩戴着口罩办交接，但包子我还是要英勇地吃下去

的。 

今天阳光灿烂。这是武汉冬天里最舒服的那种阳光。温暖而柔和。如果没有疫情，我家周

边，一定堵车满满。因为东湖绿道就在附近，这是武汉人最喜欢去的地方。但是，现在的

东湖绿道，空空荡荡。前两天我同学老道跑去转了一圈。说整个绿道，只他一个人。要说

哪里最安全，恐怕东湖绿道算是一处了。 

关在家里的武汉人，只要没被感染，大家的心里基本都还踏实。最可怜的还是那些病人以

及他们的家属。因为病房一床难求，他们仍在煎熬之中。火神山工地建设得热火朝天，但

毕竟远水救不了近火。他们是最大的受害人。不知道有多少家庭从此破碎。一些媒体，在

记录这些。更多自媒体，也早就在默默地记录。我们能做的，也只有记录。早上读了一篇

写母亲在初一去世，父亲和兄长都被感染的文章。心里特别堵得慌。这一家，也算中产了。

那些更穷的病人呢?不知道会活成什么样子。其实前些天，看到诸多医护人员疲惫和病人

崩溃的视频，那种悲哀无助的感受，我今生从未有过。川鄂(湖大教授)说，他每天都想大

哭一场。谁不是呢?为此，我一直跟朋友们说，走到今天，可以清晰地看到人祸的比重。

复盘之后，那些渎职者，一个也不宽恕，一个也不放过。但是现在，我们先全力以赴，熬

过难关。 

说说我自己。除了心情与日常不同，生活倒是没有更多变化。以前过年，也是这样。只在

初三时，到舅公杨叔子家拜年并聚餐(今年也取消了，舅公年迈体弱，更是要重点保护)，

基本上哪儿都不去。其实每到冬天我都容易发作支气管炎。曾经连续三年在春节前后住进

医院。所以这些天我时时警惕自己不要生病。前几天有点头疼，昨天略有点咳嗽，但今天

又都好了。以前蒋子丹(她对中医很有研究)根据我感冒的情况，说我这是“寒包火”。此

后一到冬天，我每天都会用黄芪、金银花、菊花、枸杞、红枣、西洋参加上红枣桑叶茶煮

水。我给它取了一个名字，叫“杂煮”。天天喝几大杯。疫情紧张后，又加上早晚一次维

C 片，一杯维 C 泡腾，外加几杯白开水。晚上洗澡，用略烫的水长时间冲洗背心部位，还

把自己买的莲花清瘟胶囊全部吃光。我的同学教了一个“闭门法”，要我们时时默念：

“全身毛细孔闭!风寒不入，百邪不侵，正气内存，邪不可干!”他一本正经说这是历代秘

传，绝非迷信。我们大笑了一通，不知道有没有人真念。总之，我已经按各路朋友所教方

式，将所有装备统统用上(除了闭门法)。显然，它们有用。目前我的状况还不错。保护好

自己，就是帮忙。 



顺便说一下，前天我的一条微博被屏蔽了。它活着的时间比我想象得长。意想不到被很多

人转发。因为我喜欢直接在微博这个小框框里写。所以写时会很随意(喜欢的就是这种随

意感!)，想到什么写什么。校对不仔细，错漏字也多(惭愧，有点对不起武大中文系)，还

望包涵。其实，我根本没有打算在这个时候批评谁(中国有句老话叫秋后算账是不是?)。

毕竟，现在我们的主要敌人是瘟疫。我一定会和政府和所有武汉人站在一起，全心全意，

共同抗疫。政府向市民提出的所有要求，我也会百分百配合。只是当时写到那里，觉得反

思也很必要。由此，就反了一下思。 

方方武汉封城日记正月初六 (1 月 30 日) 

一场疫情，暴露出无数众生相，暴露出中国各地官员的基本水准，更暴露出我们的社会疾

病。 

武汉坚持住了，全国也就坚持住了 

 

今天是大晴天。有着冬天最舒服的气韵。也是欣赏冬季最好的日子。但是疫情把人们的心

情破坏一尽。万千美景，无人观赏。 

残酷的现实依然摆在眼前。起床后，看信息。一个农民夜半三更被挡在土墙外不让通过。

无论如何求情，守路人都不让过。在这样寒冷的深夜，那个农民最后去了哪儿呢?非常让

人揪心。执行防疫规定固然不错，但是不能执行得连基本人性都没有了呀。为什么我们的

层层官员都可以把一纸文件教条化成这样?只需一个人戴着口罩，把农民引到一间空房里，

隔离居住一夜，不就可以了吗?又看到，一个脑瘫儿童，因父亲隔离，只能一人在家独居

五天，由此饿死。一场疫情，暴露出无数众生相，暴露出中国各地官员的基本水准，更暴

露出我们的社会疾病。这是比冠状病毒更为恶劣更为持久的疾病。而且看不到治愈期。因

为没有医生，也无人愿治。想到这个，心里无比悲伤。就在几分钟前，一个朋友告诉我，

我们单位的一个年轻人生病了两天，呼吸困难，疑似，但未确诊，也无法住院。一个非常

忠厚老实的小伙子。我与他一家都非常熟悉。但愿只是普通感冒，不要中此恶招。 

好多人给我发信息，说他们看了中国新闻社对我的采访(对了，采访人夏春平是中新社副

社长副总编，被我在博客中写成了总编辑，糊里糊涂升了他一级。这里特此说明一下，也

向夏春平和真正的总编辑道个歉)，觉得我讲的不错。其实采访内容自然会有删除，可以



理解。但有几句我觉得留下应无妨。在谈到自我疗伤这个话题时，我还说：“最重要的是

那些被感染的病人和去世者的家属，他们的遭遇可能更惨，伤痛可能更深，甚至终身不能

平复，这些还需要政府特别安抚……”回过来想想那个深夜被拒的农民，想想那个一人在

家饿死的孩子，还有无数呼救无门的老百姓，以及流落在外像丧家犬一样到处被驱赶的武

汉人(包括许多孩子)，不知道得用多长时间才能平复这样的一次伤害。整个国家的损失就

不用我说了。 

网络从昨天到今天疯传的是关于专家来汉时的表现。是的，那些养尊处优、掉以轻心的专

家，当他们轻率地告诉人们“人不传人”“可防可控”这个结论时，他们就已经犯下滔天

大罪。如果尚有良知，如果能看到那些正在受苦受难的百姓现状，心里应该会有负罪感吧?

自然，湖北的主政官员，承担的本是守土安民之责。现在土未守民不安，他们怎么会没有

责任?疫情至此，必是多方合力的结果。他们根本没有推诿的余地。只是现在，我们更希

望他们打起精神，怀着赎罪感更怀着责任感，继续带领湖北人民走出艰难时日，以此来获

取人民的宽恕和原谅。武汉坚持住了，全国也就坚持住了。 

我的亲人们，大都在武汉。庆幸目前大家都还健康。其实也都算是老人了。大哥大嫂七十

好几，我和小哥也都在奔七路上。我们不病，就是给国家帮忙。好在侄女母子今天清早已

顺利抵达新加坡，他们被隔离在了一个度假村。要深深感谢洪山交管局。侄女昨天得到的

通知是：新加坡的飞机今天凌晨三点起飞，晚上要提前到机场。交通封锁，大哥不会开车，

侄女母子根本没有前往机场的交通工具。这个任务就落到我的头上。大哥所在的华中科技

大学所属洪山区，我向洪山交管局询问我的车是否可以通行。他们局有不少我的读者。于

是说你还是在家写作吧，这个任务交给我们。于是昨晚派了肖警官将我侄女送到机场。我

们全家都由衷感谢他们的帮助。有急有难找警察，这个是最靠谱的。侄女和她儿子的平安，

是我今天唯一觉得高兴一点的事。 

今天已经是初六了，封城近八天。需要说的是，尽管武汉人天性达观，武汉的工作也越来

越有序，但武汉的现状仍然严酷。 

晚上喝小米粥。一会儿去跑步机上活动一下。点点滴滴，记录在案。 

方方武汉封城日记正月初七 (1 月 31 日) 

从封城到现在，我们已经关了九天，大头已过。 



为讨上面欢心，他们是很过脑的 

 

今天初七，天气简直可以说阳光灿烂。这是不是一个好兆头呢?抗疫最关键的时间就在本

周。按专家所说，到了正月十五，受感染该发病的人，差不多都发作了。那时候便是拐点。

所以，我们再坚持一周吧。这周过后，感染者差不多都隔离了，未感染者便可走出家门，

那就是自由的时候了，想来是这样吧?从封城到现在，我们已经关了九天，大头已过。 

尚未起床，即看手机。一条特别好的信息：说我们单位的小伙子“没有感染。今天已经完

全正常，昨天因为腹泻吃多了药。这个瓜娃子!疫情过后要请客，把大家吓得不轻。”几

乎刚笑完，就看到另外信息。我好多朋友都认识的一个人，省歌舞团的，病后一直在排队

等住院，在接到可以入院的通知时，刚刚去世。又听说，有好几个湖北官员已被感染，并

且也已有人去世。唉，武汉人有多少人在这场灾难中家破人亡?迄今为止，尚未见有一个

自责和道歉的人，却只有无数推诿的说法和文章。 

未亡的人们，要去骂谁?看到一个作家在与记者访谈中还提到“完胜”二字。简直不知说

什么好。武汉都这样了!全国都这样了!千千万万的人有如惊弓之鸟，更有人命悬一线躺在

医院，无数家庭业已支离破碎。胜在何处?完在哪里?都是同行，真不好意思破口。你说有

人说话不过脑吗?不是。为讨上面欢心，他们是很过脑的。所幸，立即看到另一个作家的

批评文字，一声声质问，措词严厉。这让我知道，有良知作家应该很多。现在我虽然不是

湖北作家协会主席，但我还是个作家。我非常想提醒一下我的湖北同行，以后你们多半会

被要求写颂文颂诗，但请你们在下笔时，思考几秒，你们要歌颂的对象应该是谁。如要谄

媚，也请守个度。我虽然人老了，但我批评的气力从来不老。 

整个下午都紧紧张张地做菜，晚上给女儿送去。她 22 日从日本游玩回来，半夜 12 点后

才到家。回来即面对封城，家里什么吃的都没有。我在除夕和初一给她送去一些。吃了几

天，说是已经撑不下去了，想要去点外卖。我和她父亲都坚决反对她去买外卖，所以我决

定还是自己送菜过去。我与女儿家相隔不远，开车十几分钟即到。问过警察，说上路没有

问题。于是，便做饭做菜送货上门，有点“我为红军送干粮”的感觉。小区不准进，我们

即在小区门口办了交接。我家的第二代，只有她一人留在武汉，我必须保护好她。 

我们门前是二环，一向车水马龙，人流如织。但现在，车很少，行人更少。主路处处火树

银花，偏路则因店铺关门，显得幽暗。军运会时，把主路边的房子全都镶上灯带，东边不



闪西边闪。那时候觉得闹眼也闹心，看了有点儿烦。现在驱车在这清冷寂寥的街路上，这

些热闹的闪亮的灯光倒让人有心安的感觉。真是此一进彼一时呀。 

小型超市仍然开着。街边也有卖菜的。我在路边买了点青菜，又在超市买了鸡蛋和牛奶

(去到第三个超市才买到鸡蛋)。问他们这时候还开门，不怕被感染吗?他们回答也从容，

说我们得过，你们也得过呀。是呀，他们得活，我们得生活，就是这样!我经常会很钦佩

这些劳动人民，有时跟他们对上几句话，心里就有莫名的踏实。就像武汉最慌乱的那两三

天里，冷风冷雨。几乎所有空空荡荡的马路上，都有一个环卫工人在风雨中一丝不苟地扫

地。看到他们，你会为自己的紧张不安感到惭愧，蓦然间你就会镇定下来。 

方方武汉封城日记正月初八 (2 月 1 日) 

从封城到现在，我们已经关了九天，大头已过。 

自己感染了，大家才知道这个疫情确实是严重了 

 

今天天气仍然晴好。初八了，居然有点怀念院子里每年此时的热闹。 

早上起来，仍然先看手机信息。看到一份元月 31 日的数据统计。数据显示的结果是：武

汉确诊和疑似病人仍在增长，但速度已明显下降。并且连续三天都在下降。重症病人数字

也在减少，死亡率与之前比，稳定在 2%左右。而治愈人数和疑似解除人数在增长。相当

好的一个信息!说明近期的防控有明显效果。这是我大哥今早发在自家群里的。我无法确

定它是不是真的，但我希望它完全是真的。仍然是那句话，武汉挺过来了，全国就挺过来

了。 

回想起来，最早告诉我们有此病毒传染的，也是大哥。我们有个家庭群，其实就只我们兄

妹四人。连嫂嫂和侄儿女们都没加入。两个哥哥在大学当教授，他们的同学和同事群信息

经常很丰富。尤其大哥，他是清华毕业的，又在华科大当教授，所以他那里有价值的信息

会多一些。12 月 31 日上午十点，大哥转了篇文章，说“武汉疑出现不明原因肺炎”并注

有括号“(SARS)”。 

大哥说，不知道这是不是真的。二哥马上就提醒道，大家不要外出。二哥在沈阳工作，又

说你们可以到沈阳来避难。沈阳零下二十度，什么病毒都活不下来。大哥说，SARS 怕高



温，还记得 2003 年吗?之后大哥再度发出信息，确认此消息为真，并说国家卫健委专家

已经抵达武汉。 

小哥有点吃惊，因为他就住在病情集中爆发的华南海鲜市场附近。我到中午才看到这些，

马上说，近期不要去医院。因为小哥身体不是太好，他主要看病就在汉口中心医院，而那

里却集中着大部分武汉肺炎患者。小哥很快回复，说他下楼看了一下，汉口中心医院平静

无常，他原以为会有很多记者。很快我在同学群里看到了华南海鲜市场和汉口中心医院情

况的视频。于是立即转发到自家群里。并提醒小哥，出门戴口罩。甚至建议他元旦后先逃

到我家来。毕竟我当时住在江夏郊区，距离汉口比较远。小哥表示，看看事态发展再说。

二哥则认为，不必太紧张。政府不会封锁信息，否则就太对不起老百姓了。我基本上跟二

哥的想法差不多，觉得这么大件事，政府不可能封锁信息，不可能不让百姓知道真相。 

元月 1日上午，大哥再次转发了《武汉晚报》关于华南海鲜市场停业整顿的新闻。小哥仍

说他们家附近没什么变化，大家该干什么还干什么。作为普通百姓，其实在这一天里，我

们已经高度重视这件事了。所提及的措施，与现在无异，即戴口罩，呆在家里，不要出门。

我相信其他武汉人跟我一样，经历过 SARS 那样的恐慌后，谁都不会轻视这种消息。但是，

官方的说法很快来了，它们来自专家的结论，概括起来是八个字：人不传人，可控可防。

大家立即都松了一口气。反正我们从不吃野生动物，也不会去华南海鲜市场，我们有什么

可担心的呢? 

我之所以复盘上述，是因为今天早上看到一个对王广发先生的专访。王先生是第一批来汉

专家。他讲完“人不传人，可防可控”后，自己就被感染了。我以为他多少会有点自责或

是懊悔以及反思，哪怕这错误与他本人无关，是整个专家组的决定。但作为专家组成员之

一，至少给了武汉人民一个轻率的结论。无论湖北武汉官方如何官僚无能，或是有多少人

为显盛世繁华刻意遮盖，但作为医者的王先生，在表述时，是不是可以更谨慎一些?而不

是这么斩钉截铁?同时，王先生在元月16日即被感染，显然此时已然得知病毒是“人可传

人”的。但我们并没有听到王先生及时修正自己此前所说的八个字，也未听到他大声疾呼

人们警惕，却一直等到三天后钟南山院士来到武汉，才向人们道破真相。 

对王先生的采访，是昨天作的。武汉人窝囊的春节(尽管武汉人达观)、病人们的惨烈状态，

死者们破碎的家庭，封城行动对整个国家的损失，以及王先生同行们的无比辛劳和壮举，

全国人们都看到了。但是，对此负有一定责任的王先生在访谈中却没有一丝愧疚，没有一

点歉意，甚至还觉得自己有一份功劳。他说：“我要跑到武汉走马观花，要是不去病房，



不去发热门诊，我也不会感染，反而进去以后，自己感染了，大家才知道这个疫情确实是

严重了。”听到这话，我真是无语了。看来王先生是不怕武汉人对他爆粗口的。 

唉，中国人一向不喜欢认错，也没有多少忏悔意识，更不会轻易产生负罪感。这可能跟文

化和习俗有关吧?但作为医者，专业就是救病扶伤，看到那么多人，因自己的言论而病中

挣扎而绝望死去，即令大家并无多少责怪，可自己呢?自己就可以那样轻松地放过自己吗?

内心就没有哪怕一点点的罪恶感?说好的仁心呢?怎么还可如此洋洋洒洒地自夸?国有大难，

连皇帝偶尔都懂得发个“罪己诏”。王先生(包括专家组)呢?真没打算向武汉人道个歉?真

没觉得这是自己从医生涯的一个教训? 

算了，这个时候，实在不想多说。还是祈愿王先生今后更加努力地救死扶伤吧。拯救他人

的同时，也拯救自己。 

方方武汉封城日记 2 月 2 日 (正月初九) 

至今记得方方小说《风景》里面的一些细节，二哥说要撒尿把母亲引走让她免于一死，和

大哥偷情的女人死的时候喊着的是大哥的名字，棚户区旁边的京广铁路几乎是从屋檐边擦

过，火车呼啸而过，把七哥的声音碾得粉碎。方方笔下汉口码头棚户区的那些粗粝又卑微

的小人物一个个站了起来，行走在武汉这座神奇的城池里。那篇小说独特的叙事角度和冷

静的笔触让少年的我记住了这篇作品，同样记住的是像方方那样有硬骨头的武汉人。 

我们已经坚持多少天了? 

 

今天初九。我们已经坚持多少天了?真是懒得数了。有人出一道急智题，说不准看手机，

今天星期几?要求一口报出来。真是下手太狠。谁还记得星期几呀?能记住初九，就不错了。 

天气又开始阴沉，下午还下起了雨。奔波的病人们，会进入更加可怜的状态。在武汉，出

门看看，除了人少灯亮，其实一切还是都还是井然有序的。生活物质基本不缺。只要没人

生病，家家都很安稳。不是有人想象的一座炼狱，而是个安静的美丽的磅礴大气的城市。

只是一旦家里出现病人，就会一片糟乱。到底是传染病!而且医院资源只有那么多。市民

其实也知道，就是医生自己的家属生病，如若不是重症，也住不进医院。这几天，正处于

专家预计的疫情爆发期中。估计我们还会相继听到或看到一些更严酷的信息。今天最难受

的视频，是一个女儿跟在殡葬车后号啕大哭。妈妈死了，被车拖走，她无法为其送葬。将



来或许也不知道骨灰在哪。在有着轻生重死文化传统的中国，这恐怕是儿女们心里最大的

疼。 

其实没办法。谁也没办法。我们唯一的事，只能把这一切都扛下来。尽管病人多半扛不住，

病人家属也多半扛不住。可是，不扛，又能怎样?以前我曾经说，时代的一粒灰，落在个

人头上，就是一座山。说这话时，体会还不深。这一次，才真正让我铭心刻骨。 

下午与一个青年记者沟通，他说，他深感无力，人们看到的只是数字，但数字之后呢?这

些年轻人，真不容易。在这个年龄，便要去面对一些残酷：挣扎、死亡以及各种不准的指

令。我也觉得非常无奈。但转念一想，我们除了振作起来，还能怎样?我们没办法帮助病

人，我们只能自己扛住自己所面临的一切。在有余力能帮人的时候，就帮着他人一起扛。

无论如何，再扛它一周。 

另外有一个比较好的消息，是看到一份数据。上面说，外省的病人在减少，治愈率很高，

死亡率很低。湖北这边，之所以数字不准确，死亡人数多，显然还是医疗资源不足所致。

导致一些人在死后没能确诊，另一些人垂死前才得以住院。说明白点，就是说，这个病不

是不可治。只要在发病之初得到治疗，很快就可以控制。同时也看到一份建议，说其实邻

省的医疗机构，都严阵以待，却并无多少病人。A传 B的人有一些，但 B传C的人极少，

虽有一二，却并未确定是否就是 C。所以，建议武汉用救护车，由医护人员伴同，在严防

感染的前提下，转送一些病人到邻省的传染病院进行治疗。武汉这地方，地处国之中心，

好多省会，只需三四小时即可以抵达。病人只要得到治疗，就能逃过死神。不知道这个建

议是否适用，我自己觉得也有一点道理。不过，刚才又听同学说，火神山医院从明天开始

可以接收病人(不知确否)。那边床位多，医疗条件会更合适，外来援助的医护人员也会很

多。如果明天即可接收病人，这个往外省送的建议就无效了。唉，总之，现在我的心愿变

得很小：只愿生病的人们，能有医院可去。为他们祈祷。 

还有，我很想夸一下武汉的年轻人。有几万青年志愿者在疫情前线奔忙。纯粹都是自愿服

务，他们以微信群的方式组织起来，做什么的都有。相当了不起!以前我们常常担心年轻

人会变得越来越功利。这个时候，看着朝气蓬勃的他们，心想，我们这些老家伙瞎担心什

么呀!其实，每个时代，都有与它相匹配的人，年长者不必杞人忧天。 



昨晚，陈村传我一个视频，是武汉一个年轻人拍下封城后每一天每一天的事。连续拍了好

多天，我一口气看完。真好。以后有机会见到这小伙子，一定送他几本我的书，以表达我

的敬意。还要告诉他，在某个寒冷而忧伤的夜晚，他的视频鼓励了我。 

方方武汉封城日记正月初十 (2 月 3 日) 

只有把那些该住院的全部住院，该隔离的全部隔离，疫情才能控制。 

哀民生之多艰，长太息以掩涕 

 

初十。又一个阳光明亮的日子。昨天以为会继续下雨，但今天却突然晴好。求医的人，或

许会因这阳光，多一点温暖。尽管他们很多是感染者，带着病毒四处求生。谁都知道，所

有的他们都不愿意这样，但为了活下去，他们不得不这样。他们没有其他路可走。他们内

心的寒，当比这冬季的寒更深更重吧?所以，我还是希望他们在奔波的路上少受一点罪。

病床轮不到他们，但阳光还是可以普照得到。 

没起床即看手机。最先看到的成都地震信息。地震有惊无险，段子则让人笑喷。有一则是：

“武汉在成都的两万个人全部找到。因为刚才地震惊慌失措跑到大街上的肯定是武汉人，

成都人都在屋里头烫脚。”实在让人隐忍不住笑出声来。相信成都的段子手让武汉人今早

多出个“开心一刻”。我想，比武汉人更能搞笑的大概就算四川人了。谢谢那些段子手。 

网上有些视频，我已不敢再看。实在很难过。但是我们理智下来，明白自己不能只是难过。

逝者已矣，生者如斯。只惟愿我们能有记忆：记住这些不知名的人，记住这些枉死者，记

住这些悲伤的日夜，记住到底是什么原因让他们在这个本该欢乐的春节中断了人生。只要

我们尚且偷生在世，我们就要为他们讨个公道。对于渎职者不作为者不负责者，我们必须

一层一层追究，一个也不放过。否则，我们怎么对得起那一个个用停尸袋装走的人们—

—那些和我们一起共同建设共同享受过武汉的人们! 

今天看到一个武汉的宣传片，拍得不错。将武汉这座城市的空旷和安静，形容为“按了暂

停键”。是呀，武汉只是暂停，但那些装在运尸袋里的人，却是完结。唉，火葬场的工人

从未像现在这样辛苦。但他们说，大家还是关注医生吧，他们是管活人的。 



下午，我即向我的一位医生朋友了解近况。他正在一线。插空回答我的提问。我们聊得很

杂，概括起来有几点。一是，武汉现在绝不容乐观，形势依然非常严竣。医疗用品处于

“紧平衡”状态。我第一次听说这个词，按字面理解，大概就是紧张，但也刚够吧。医生

说，够用两三天。二是，基层医院相当艰难。本来基层医院条件也差些，受关注度小，医

疗资源少。医生朋友说，你帮着呼吁一下，请大家多多关心和援助基层医院。不过，他又

说，基层的地方政府、社区及村庄，隔离措施很得力，比武汉做得好多了。第三便是，把

发烧的疑似的病人交给社区，是不合适的。社区缺乏专业知识也缺乏防护用品，他们怎么

管得了呢?何况社区的人们自身也害怕，他们解决不了问题。我想，是的，这个错误的决

定，导致武汉感染人群仍在扩大，而且一感染便是全家。第四是所有医院的医生都很忙，

其他科室也都抽调到一线。但现在治疗的还是存量，而每天确诊和疑似的人数在飙升(即

还顾不上治疗新发病的人?我没敢问)。第五，医生朋友估计最终感染人数会是个很恐怖的

数字。他用很肯定地语言说：“只有把那些该住院的全部住院，该隔离的全部隔离，疫情

才能控制。”说来说去，这是唯一的办法。从今天的一系列举措来看，政府似乎终于意识

到这点。 

疫情来了，从它初发及至扩散再至疯狂，我们的应对则从错误到延误到失误。我们没能绕

到病毒前面拦截住它，却一直跟在它的后面追赶，尽管我们付出如此规模的代价。摸着石

头过河这个思路并不对症，那么多可参照的前例，为什么不跟着学呢?直接抄个作业也可

以呀?可能我的想法太简单吧。 

今天还有个视频，是一家人过桥。桥这边是重庆，过了桥是贵州。夫妇俩带着一个或两个

孩子(没看清)。男人是重庆的，女人是贵州的。车出重庆，过桥即贵州界。结果，贵州不

让男人进，说贵州女人可以回家，但重庆男人不能进来。男人只好驱车返回。而重庆这边

说，你们已经出了重庆，男人可以回家，但女人不能进来。开车的男人说，前面不让去，

后面不让回，难道我在桥上生活?这是一个让人啼笑皆非的视频。我曾写过一部长篇小说

叫《武昌城》，写的是武昌被北伐军围城一个月的事(多巧呀，我自己也被封在了武昌城

里)。围城过程中，武昌城内人饿死病死无数。汉口汉阳人多方营救，终于与两军达成协

议：给出三天时间，让老百姓出城就食。围城方不攻击，守城方给放行。那是 1926 年的

事。两军作战，敌对双方尚且可以协商，而今天，又不是什么天塌的事，怎么就不能通融?

办法多的是呀!后来小伙子到底是返回重庆还是前往了贵州，我就不知道了。 

唉，哀民生之多艰，长太息以掩涕。这几天，很多人写这个。 



方方武汉封城日记正月十一 (2 月 4 日) 

冠性肺病传染力强，但只要有正常的治疗，死亡率并不高。 

隔离流动的感染者，是最紧急的事 

 

今天天气依然很好。武汉市民生活还是很平稳。闷是有一点，但只要活着，闷是能忍住的。 

下午突然听到有人再度恐慌，去超市抢购，说是担心超市关门，断了吃喝。我想这个大概

不会吧?市府似乎就此发了一个声明，即保证超市不关门。按理，全国人民都在支持武汉，

中国的生活物品也不紧缺，保证武汉人民的日常生活用品，应该不难。当然，会有一些孤

寡老人比较艰难(没有疫情，他们也很艰难)，相信社区和诸多的志愿者都会前往帮助。不

管政府前期有多少失误，无论如何，我们目前也只能相信政府，我们还是要给予他们信任。

不然，这种时候，你能信谁?你能靠谁?那些容易恐慌的人，他们什么时候都会恐慌，这也

是没办法的事。刚才出去倒垃圾，发现我家大门上，贴着“已经消毒”的纸条。还贴着一

个通知，说如果发现自己发热，请打武昌区多少多少电话。可见社区的工作做得还很细致。

疫情是大敌，全民同仇敌忾，没人再敢马虎，只要决策者不再出昏招。 

对于未来到底有多少人会被感染，这个数字大家都很敏感，也为它的数目之大，感到紧张。

其实昨天我的微博中提到的十万这个数，医生们早就心知肚明，也早有医生在对外呼吁时

说破过。今天，另一位医生朋友告诉我，这个数字一点不错。人数的确会有那么多。但是

有一点：不是所有受感染者都发病。发病的人，可能是其中二分之一或三分之一。我特别

追问了一句：是不是尽管被感染，但并不发病，以后就会自己慢慢地好?医生朋友用肯定

的语气回答说，是的。假若真是这样，算不算一个好信息? 

再次强调：根据医生们的说法，冠性肺病传染力强，但只要有正常的治疗，死亡率并不高。

在外省有机会得到治疗的病人，也已证明了这个。武汉的死亡人数多，主要就是住不进医

院，轻症变重症，重症致死亡。加上隔离方式不对，居家隔离导致全家被感染，病人更多，

才引发许多悲剧。医生朋友说，如果早有措施，以武汉现有的床位，是完全可以让重症病

人都住进医院的。但是前期乱了，人们恐惧，没病也跑医院，后面就都乱了。现在，政府

也在不断调整方式。下一步，看看是否能扭转局面，让拐点早些出现。 



此外，网上也有人对昨天刚出台的“方舱医院”质疑，觉得这样集中隔离，病人挤在同一

空间，岂不是增大交叉感染?但我想，这是战地医院模式。首先必须在最快的时间里把发

烧的疑似的病人集中起来，加派医生进行治疗。与此同时，继续完善隔离条件。不然，那

些流动的感染者，四处奔波，多奔波一天，就会多传染他人，如此，疫情根本无法控制。

目前的大空间，条件虽不理想，想来下一步恐怕还会逐步分割成小间。如是推测，也不知

确否。无论如何，隔离流动的感染者，是最紧急的事。 

今天还看到一个视频，来自火神山医院。病人自拍。视频中所见，那边医疗环境相当不错，

病人也很乐观。这正是我们想看到的。愿他们早点好起来吧，也但愿所有的事情，更加合

理，更加有序。 

这次的疫情，显然是合力酿就。敌人不只是病毒一个。我们自己也是自己的敌人或者帮凶。

据说很多人此时才幡然醒悟：知道天天空喊厉害了我的国没有意义;知道天天光是政治学

习讲空话而不会具体做事的干部没半点用(我们以前称这些人为“嘴力劳动者”);更知道一

个社会如果缺乏常识，不实事求是，后果不只是嘴上说的害死人，而是真的会害死人，并

且是死很多人。这个教训，也算又深刻又沉重了。尽管我们有过 2003 年，但是很快它被

忘记;现在又追加一个 2020 年，我们还会忘吗?魔鬼永远在后，我们不警惕，它还会再次

追加，直到把我们折磨醒来。问题是：我们要不要醒呢? 

想起 SARS 那年，三月，正是在 SARS 扩散而官方隐瞒的日子，广州的同学要动一个大手

术。我们几十个大学同学从全国各地赶到广州那个 SARS 最生猛的医院去为他壮行(没一

个人戴口罩)。大家来回都坐的火车。之后事情被暴露，全国上下恐慌，我们人人都吓得

一身冷汗，纷然称自己命大，没被感染。而这次，我从元月初到元月 18 日，曾三次去两

家医院看望动手术的同事。有两次都没戴口罩。现在想想，也是后怕，再一次觉得自己命

大。 

方方武汉封城日记 2 月 5 日 (正月十二) 

我记录下这些细碎，是要告诉那些有罪的人们：不是只有死者和病人承受了灾难，我们所

有的普通人，都在为这场人祸付出代价。 

我们所有人，都在为这场人祸付出代价 

 



昨天立春。今天的天气果然就像春天。我家门前有一排老香樟和两株桂花一棵玉兰，树叶

都绿得仿佛冬天根本没有来过。 

今天仍然处在专家们预计的疫情高峰期中。确诊病人数字据说还在上升。一个我所知的著

名画家也处于病危之中。我的同事 YL 说，她的朋友圈有三个一起玩摄影的人死了。我的

朋友圈人很少，感谢大家都还活着。武汉的严峻局面，纵然不像前阵那么混乱，但也尚未

真正缓解。网络上，悲伤的视频和绝望的呼救似乎少了许多，更多的正能量正在充当鼓励

角色。不知是真正解决了那些问题，还是直接遭遇删除。在我们经历过很多删除后，对这

个套路也都开始麻木。我昨天说我们自己也是自己的敌人，我们与己为敌，大概正是从这

种麻木开始。眼下我们现在还必须提着心，对自己的身体保持高度警觉。我仍然成天跟家

人和朋友唠叨：不要出门不要出门。已经都关了这么多天，不在乎再多关几天。饭菜质量

差就差点，以后疫情结束后，把这些天想极了的餐馆轮着去吃一遍。让我们尽兴，也让餐

馆赚钱。 

下午看到一条消息，我觉得有点意思。除了开头一句说的像官方媒体：“武汉抗疫攻坚战

已经打响了”。但内容还是颇有价值。我将它梳理了一下：1、将病人分成三级隔离。2、

火神山医院、雷神山医院、定点医院是一级，负责隔离和治疗重症病人;3、已建和新建的

共十一个方舱医院为二级，负责隔离并治疗轻症病人。4、酒店、党校为三级，负责隔离

疑似和密切接触过病人的人群。5、这三部分人隔离后，全市全方位消毒杀菌。6、所有

医院恢复正常接诊(曾经关停的其他门诊马上恢复)。7、其他行业也可以开始运行工作。8、

当重症缓解为轻症时，即回到方舱，反之轻症如加重，就进定点医院。根据病人病况随时

进行调整。以此类推，直到病患完全消失!我无法确认真伪，但按照常理推断，觉得应该

是真实的。自部队入汉后，武汉的效率似乎明显提高。这个打法，也有点军人做派，显得

蛮干脆利落。我对此怀有期待。更希望，在各级隔离中的病人，能有保证质量和值得信任

的治疗。 

疫情打乱了人们所有的生活秩序，医院更是。各路医生都忙于抗疫。其实，若无疫情，其

他病人平时也是非常多的。现在这些病人都耐心让位于抗疫，自己默默地忍受病痛。有些

病痛，其实拖延下去的后果会是什么，病人自己也惴惴不安。但是他们还是让路了。这些

人相当不起。我的一个同事，不幸恰在元月连续做了两次手术。而且并非小病，也并非小

手术。春节前，疫情爆发，她从医院回到家里。但术后必须换药打针。自己咬牙开车去医

院换药。伤口的恢复并不理想，并且已经化脓。医院人多病杂，医护人员也不敢叫她天天



过去，只好带着护理包自己回家换。护理包不够时，还得自己去药店买。炎症控制不住，

也只有在社区医院打针。着急难过，甚至也哭。但是怎么办呢?她自己说，先扛着吧，等

疫情过去再说。 

我的另一个同事，因为父亲癌症，今年特意把父母都接来过年。结果一家三代，全都被封

住在家。哪儿也去不了，父母也无聊，她只能每天陪着父母打牌，好让他们的时间容易打

发。刚才电话说，打牌打得我烦死了。其实这也不是轻松的事。还有更焦急的孕妇们。她

们可以忍，但肚子里的小东西不肯忍。这些孩子来的不是时候，他们让准妈妈和准爸爸所

有的欢天喜地，都变成焦灼不安。唉，这不是一个完美的世界，但是孩子们，既然胆大，

那就来吧。尽管这里是疫区，也要相信，接待你们的地方，一定还是温暖的并且干净的。 

我记录下这些细碎，是要告诉那些有罪的人们：不是只有死者和病人承受了灾难，我们所

有的普通人，都在为这场人祸付出代价。 

方方武汉封城日记 2 月 6 日 (正月十三) 

阴沉中的风雨天，会让人有一种肃杀感。出门冷风一扑，浑身一凛。 

听到李文亮医生去世的消息，心里太难过了 

今天的武汉，又开始了下雨。天色阴沉。阴沉中的风雨天，会让人有一种肃杀感。出门冷

风一扑，浑身一凛。 

但今天更多的是好消息。是这么多天来，最令人激动的消息。先是听到一个广播，说疫情

将很快缓解。讲述者据说是一位专家。至少我听了觉得可信。接着网上盛传，美国吉利得

研究的新药瑞德西韦(中国专家为其命名为“人民的希望”?)在金银潭医院启动试验，传

说效果很好。武汉人都很激动，如果不是遵守规则，不能出门，大概早就上街狂欢了吧。

关了这么久，盼了这么久，总算看到希望，而且来的那么迅猛，来得那么及时，来的正是

大家日渐沮丧的时候。尽管后来，有人辟谣，说是并没有结果。但我想，管他的，还是拿

它当好消息听吧。再等三天，或许我们的期待就会证实。 

大家关注的方舱医院已经正式开始使用。一些进去的病人有视频图片和文字出来。有人认

为条件太差，亦有牢骚，诸如此类。但我想，只用了一天时间建成的方舱，仓促之处，总

会有点乱。而后绪的工作，应该很快会跟上。这么多人在一起，众口难调，更何况都是病

人。焦燥不安或是心烦意乱，总会有的，毕竟舒适度不如自家。下午武大冯天瑜先生给我



发来信息，说阎志告诉他，他们负责会展中心和武汉客厅两个方舱医院，他会全力做好保

障。“安装多台电视、设图书角、设充电岛、设快餐角、保证每个患者每天一个苹果或香

蕉，尽量让患者感到温暖。”看看，其实都有考虑。 其他方舱医院，恐怕也都会有责任

制。阎志能做到的，其他责任人多半也能做到。武汉已经走到今天，最难的时候，大家都

已经度过，现在越发不能焦急。让那些曾经天天奔波的病人，能安静的躺在室内，接受隔

离，也接受医护人员治疗，无论如何，对他们对大家都是好事。不然，像今天这样的天气，

他们中又有多少人会加重病症，或是倒在路上?所以，我们只能稳住也忍住，只有总局势

控制住了，所有人才能真正得到安稳。 

早上还看到一个视频，是中南医院呼吸科大夫的。他自己中了招，九死一生。现在活了过

来，他很幽默地告诉大家事情经过。他是直接接触了病人而感染。后来他的夫人在他垂死

之际照顾他，虽然感染了，但只是轻症。所以他让大家不要恐慌。并且说，这次扛不过去

的，发展成重症的，多是有基础病的老年人。年轻人如果中招，个人体质好，打针吃药喝

水休息，做到这些，是很容易扛过去的。他还说了一些冠性肺炎的特征，比方，是双肺一

起由边缘感染，并无明显的流鼻涕等现象等等。作为过来人，他的话，太可信了。所以，

我们自己要做的仍然是，呆在家里，不要恐慌。不要自乱阵脚，哪怕有点发烧或咳嗽，一

定要冷静处事。今天政府还告示，所有人都要查体温。人们也是一阵慌乱，害怕在查体温

中反而遭遇感染。但据我了解，只是疑似者上门测体温，其他人，电话自报给社区即可。

所以，也不必人人自危。抗疫过程，跟日常生活一样，有很多蠢人做蠢事，但更多的不是

蠢人，也不尽然都是蠢事。 

说说我自己。一起床即看手机，邻居留言，说她女儿今天出去买菜，顺便给我带了一些，

放在我家大门口，让我起床后，出去拿一下。刚把菜拿回来，住在同院里的姨侄女来电话

说，要送一些香肠和腐乳过来，大门口交接即可。结果她拿来了一堆东西。我一看，这就

是再关一个月，也吃不完呀。灾难之中，大家同舟共济。很感谢，也很温暖。 

刚刚写完博客，便听到李文亮医生去世的消息。他是八位被训诫的医生之一，而且被感染

到冠性肺炎。现在，全武汉市的人都在为他哭泣。心里太难过了。 

方方武汉封城日记 2 月 7 日 (正月十四) 

晚上，武汉人要在李文亮昨夜去世的时间关灯，用电筒或是手机，向天空射一束光，吹响

口哨。在沉沉的暗夜，李文亮就是这一束光。 



从封城到今日是第十六天，还要再关十四天 

从封城到今日，是第十六天。昨天李文亮死了。我很难过。当即发朋友圈说，今晚全武汉

人都在为他哭泣。哪知，整个中国的人都在为他而哭!眼泪多得在网上涌起惊涛骇浪。这

一夜，李文亮是在人们的泪水中渡到另一个世界。 

今天天气阴沉，不知道是否苍天也在向他致以哀悼。其实，我们对苍天已然无语，毕竟苍

天又奈其何。中午，有武汉人在大声叫着：李文亮的家人和孩子，由我们武汉人养起来!

响应者众。晚上，武汉人要在李文亮昨夜去世的时间关灯，用电筒或是手机，向天空射一

束光，吹响口哨。在沉沉的暗夜，李文亮就是这一束光。这么久了，武汉人能有什么办法

化解自己心里的郁闷、悲伤和愤怒呢?或许，这只能这样。 

专家原说拐点可能在元宵出现。现在看来，它不会来了。昨天来的是李文亮死讯，今天来

的却是：还要再关 14 天。唉，那些没有置身在武汉的人是不会明白的，我们内心所受伤

害，远不只是关在家里不能出来这一件事。武汉人是多么需要安抚和宣泄。这就是为什么

李文亮之死，让整个武汉人都肝胆寸断?让他们想要狂哭大喊?因为，人们觉得李文亮就是

与自己一样的人，就是自己中的一员，就是困在家中的自己。 

疫情比先前预计得严重。传染速度更是比人们想象得快。而其诡谲神秘的状态，让有经验

的医生都捉摸不透。有些人明明已经好转，突然间又急转直下生命垂危。而有些人分明感

染了，却又什么事都没有。这个幽灵一样的冠性病毒，就是这样四处流窜，随时随地让人

猝不及防。 

受伤惨烈的其实还是医护人员。他们是最早接触到病毒患者的人。仅李文亮所在的中心医

院，死去的不是一个李文亮。我听说已有三位医生离世。我的医生朋友说，同济亦有一位

外科教授去世，那是他的朋友。几乎每个医院都有数个医护人员病倒在床。他们全都是用

自己生命救人的仁心医者。 

有一点点可以庆幸的是：大多被感染的医护人员，多是在早期阶段。唉，不是说好了“人

不传人”吗?那时的医生们怎么可能把自己穿得像防化部队?正是在被认为“人不传人”的

时间里，同时也是湖北武汉忙开两会、不准发负面消息的时间里，有诸多医护人员被感染，

殃及的还有他们的家人。医生朋友说，重症几乎都来自那一阶段。但现在防护装备齐全，

受感染的医护人员已经很少了。即使有，也多为轻症。他主动转到了另一个话题，说后来

越来越多的医生被感染，大家也知道“人可传人”，却没有人大声说出来，因为不准说。



不准说就不说吗?所有人都知道的事实，所有人都不说出，难道不也是问题?医院的领导为

什么不准说?他们不准说，难道我们就不说?我们做医生的，自己也有责任。他直接拷问自

己和自己的同行。我很佩服他在此时所作的反思。 

我想是呀，这正是我们为李文亮之死悲愤的原因。毕竟，他先说出来了，尽管他只是提醒

自己的朋友，但他还是说破了真相。只是，说出真相的李文亮，受到责罚，丢了性命，到

死都没人向他道歉。这样的结果，今后是否还会有人敢说?人们喜欢用沉默是金，来表示

自己的深刻。但这一次的沉默，是什么?我们是否还会面临同样的沉默? 

武汉整个城市，到现在仍然井然有序。和前些天比，乐观的武汉人多了些压抑和沉闷。毕

竟关在家里的时间太久，而且很多家庭的空间并不大。即使有无边无际的网络，也会有厌

倦的时候。更何况，每个人都还有自身的问题。比如像我和两个哥哥，都是糖尿病患者，

医生是要求我们每天都要走路的。大哥以前的微信步子，常常上万。小哥更是，每天上午

下午都必须到外面去散步。现在，他已经整整十六天没有出过门了。而我，尽管已经是隔

一天吃一次药，但也只剩下明天一天的量。要不要去趟医院呢?也在犹豫。 

刚才一个视频，看到武汉市民开着 8 辆车，为李文亮送行。8 字代表着受训诫的八个人。

他们眼里都饱含热泪，话语哽咽。不是所有的人都是硬汉，不是所有的人都能理智。恐怕，

未来数日，武汉人的心理问题，会越来越多，需要专家疏导。段子手的黑幽也解决不了这

么沉重的问题。 

方方武汉日记 2 月 8 日（正月十五） 

尽管写一篇被删一篇，但还是要写。 

抗疫战还在持续，我们也还在坚持 

今天元宵。原来以为到了今天，拐点能来，现在显然没有。抗疫战还在持续。我们也还在

坚持。既然闭门在家，那么这几天我也还会记录。尽管写一篇被删一篇，但还是要写。好

多朋友打来电话，纷纷鼓励，说不要停笔呀，我们支持你写。也有朋友担心我会很艰难，

其实也没有，跟朋友开玩笑说，以前地下党那么困难都把情报送出去了，现在网络发达，

一篇文章，自然是发得出的。何况，我们的敌人是病毒。我绝对与政府保持一致，绝对配

合政府的每一项行动，并且努力帮助政府说服不理解的人们，帮助政府安抚焦虑的人们。



只是，我们在方式上各有不同，可能我会在写作过程中，偶尔会冒出自己的感想，如此而

已。 

应该说，现在的局面比前期好太多了。社区和单位都细致如微。昨天接到社区电话，问是

否发烧，家里多少人。我一一作了回复。今天作协值班的小李也来电话，询问身体和生活

情况。还有同事听说我的药没了，表示要替我去医院拿药。比较难过的是今天大哥传来的

信息：他们学校一位很棒的教授去世了，才 53 岁。真是太可惜了。李培根校长短信说，

他很实干，经常就睡在办公室里，是个踏踏实实做学问的人。唉，愿他走好，愿他安息。 

天色比昨天亮了许多。下午，终于鼓足勇气去了一趟医院。毕竟糖尿病人的药还是不断为

好。医院门诊未开，在医生帮助下，从药房取到药。医院的人比平时少很多，停车场也从

未像现在这样空旷。一辆大货车停在医院的四号楼门口，这是来自外地的捐赠物品。许多

人在卸货，分不清哪些是医生哪些是工人。大厅里的护士们排着队等电梯，每个人跟前一

辆医式小推车，上面装着水果和食品，看上去，也像是各地赠送的。推测他们是要送到楼

上发给病人。医院里流动病人并不多，更多是忙碌的医护人员。我问了一下，答说，现在

的忙，主要还是忙于抗疫。是呀，这是眼前我们唯一重要的事。 

街上一如既往地井然有序。车辆和行人也还有，但都很少。我注意了一下，在我眼前出现

最多的人有三种，一是送外卖的小哥。他们仍然骑着小车，奔波在各条路上;二是警察，

他们大多站在各个路口，医院门口也有一些。天气很冷，站在外面，实不容易。基层警察

是相当辛苦的，他们往往直面各种人等，执行他们所必须执行的任务。我听说，在有人病

得无法下楼时，也是警察前去帮忙背人。有一个人刚背到楼下就死了，警察也哭。三是环

卫工人，他们真是了不起。尽管人少，路面没那么脏，只是一些树叶。他们也恪尽职守，

认真打扫，以保证整个城市的卫生。从疫情开始到现在，他们一直以从容的姿态留在我们

眼里。最默默无闻的人是他们，但他们却一直在镇定我们整个城市的心。 

看到最近的疫情报道，外省的疫情明显缓解，曲线往下掉。湖北仍然还处于严峻之中。确

诊和疑似人数还在增长，这些主要还是早期阶段没有控制好的感染人群。现在方舱已上轨，

效果也将开始显现。所以，现在大家并没有太多恐慌，只是有些郁闷。随着方舱生活条件

的完善，病人们也开始适应里面的生活。今天看到一个段子说，一个小伙子住进方舱，跟

邻床的爹爹熟了。爹爹听说他没有对象，忙给他介绍了一个。那个女孩子也在方舱里。于

是两个人准备开始交往。段子手说，这叫“方舱爱情故事”。这是今天听到的最暖心故事。

今日过节，我们需要温暖。 



曾经有人请我帮忙建议，武汉都这样了，元宵节央视晚会最好不要举办。我是不赞同这个

建议的。尽管湖北人在疫区，但其他人的日子还是得过。全国人民得有正常生活。元宵节

必须喜庆，央视的花花绿绿，红红火火，是很多老百姓喜欢的。湖北人扛下灾难，而让国

人生活如常，心里也会踏实很多，是不是?更何况大家都关在家里，也特别需要一些喜庆

的东西慰籍自己。今天一个同事说，湖南卫视歌手节目开始啦，可以缓缓心情了。 

看看，湖北人武汉人就这样的。 

今天这篇还会被删吗? 

方方武汉日记 2 月 9 日（正月十六） 

缺 

方方武汉日记 2 月 10（正月十七） 

中心医院所有医用设备告急。唉，如果李文亮天上有知，听到如此消息，他会比所有人都

更加难过。 

转机随时可能出现 

又阴了。但天空还算明亮。我们依然在打听或在等待好消息。有人做了个视频，说如果钟

南山讲哪天可以出门了，你们猜武汉会怎么样?然后是各种鸡鸭成群地向外飞奔，各种耀

武扬威地出门派头，各种猖狂傲慢的走路姿态。原来，武汉人不光会扛事，会骂人，也会

各种的想入非非。 

十六省以全包的方式，支援湖北十六市。医护人员争相报名，剪短发，剃光头，各种离别，

各样视频，让人感动。听说来鄂的各省不只是人力支援，还自带医疗设备和防护用品，就

连油盐酱醋诸多琐碎事，也一律自备，不给当地添加任何负担，这真是让湖北人感激涕零。

前来湖北的医护人员，多达两万。这份情谊，何其厚重。 

当然，最曝红的还是江苏(我在南京出生，各种填表都要填“江苏”。这地方当然让我倍

觉亲切!)它被人称为“苏大强”，又被叫作“十三太保”。各种段子络绎不绝，把南京调

侃得像小媳妇。我的同事曹军庆家在孝感，他不太上网，我们便都把这些东西传给他。汇

集在一起，更是让人笑坏。我们告诉他说，你们现在有大腿抱了，而且是很多大腿。 



武汉的医护人员伤亡惨重，这我早已知道。前几天记录时，也曾写过。现在援军终于到达，

而且是大批量的来援。喘过气来的不仅是医护人员，所有的湖北人都大大喘了一口气。劳

累的已经不能持久战的本地医生，终于可以歇一歇了。沉闷了几天的段子手，又开始在各

条线上耍酷。 

局势的好转，在于举国之力，前来相助。方舱的扩容，床位的增量，援军的抵达，隔离的

有效，工作的有序，加上武汉市民以坚韧之力的配合，齐头并进，病毒蔓延势头有明显衰

弱迹象。再过几天，或许会更加清晰。医生朋友也下判断说，应该快了。说来道去，封城

延时这么长，主因还是： 

1、前期延误了时间，致病毒蔓延; 

2、隔离方式不当，致感染加剧; 

3、医院资源枯竭，医护人员病倒，致治疗缓慢。 

而这一切，现在都在改变，转机随时可能出现。 

看到网上一段留言，来自洪山体育馆的方舱医院。一位病人说他全家三口都在方舱，这两

天都将出院。而且说，过几天，方舱医院会有很多轻症病人痊愈出院。治疗方式是中西医

结合，中药西药都吃。方舱的伙食是艳阳天提供的。艳阳天是武汉很著名的一家餐馆。菜

做得尤其好吃。病人说，比在家里吃得好多了，体重增加不少。他的留言，给一众看客带

去鼓舞。我一直听说，不少病人，害怕去方舱，觉得那里太艰难，宁愿呆在家里。其实现

在看来，后续事项跟上后，方舱并非那么苦，何况有医护人员照料，无论如何，比呆在家

里更强。方舱医院内空间开阔，适合跳舞。住院的大妈阿姨们也没闲着，自然是要利用的。

这个视频看得我很是惊喜万分，武汉的大妈们真是太顽强了，不只是顽强抗病，还要顽强

地跳广场舞。我们要不要把这样的舞叫作“方舱舞”呢? 

被删怕了，似乎我也快成一个报喜不报忧的人。其实这些喜讯，是由衷想与大家分享的，

这是我们盼了好久的信息。网上有各种说法，各种吓人的议论，以及各种专家头头是道的

分析，再加上各种无聊透顶的谣言。身在武汉的人们，闲聊中，都表示，已经不想知道那

些了。我们现在关心的只是自己。关心病人是不是少了，是不是已经住进了医院，是不是

得到了有效治疗，死亡人数是不是在递减，还有，送菜的何时可到，我们自己哪天可以走

出家门。 



坏的消息，仍然揪心。同济医院器官移植专家林正斌教授，今天中午去世。62 岁，正是

精力尚且充沛，经验尤其丰富的年龄，实在令人叹惋。同济医院隶属华中科技大学。三天

内，连失两大精英，华科人闻之莫不伤心。而李文亮所在的中心医院眼科，听说也有两位

医生已病到插管治疗地步。更糟的是，因为李文亮之死，一些捐赠者迁怒于中心医院，在

捐赠时指明不捐中心医院(不知这信息确否)。中心医院所有医用设备告急。唉，如果李文

亮天上有知，听到如此消息，他会比所有人都更加难过。 

方方武汉日记 2 月 11 日（正月十八） 

现在的局面真的是在好转，虽然没有人们期待得那么快，可是好转不就是希望吗? 

新生命的降临，是上天赐予的最好希望 

今天的天气仍然像昨天一样。阴，但并不阴沉。 

中午看到一张照片。有日本援助物质上的一首诗：青山一道同云雨，明月何曾是两乡。感

动。又看到一个视频，是奥斯卡影帝的一个获奖感言，他哽咽着说，要替不能发声的人群

说话。也感动。还看到有人写文章，引用了雨果的一句话：有的缄默等于撒谎。这次不是

感动，而是惭愧。 

是的，我只能选择惭愧。 

更多呼救的叫骂的视频，我已不想再看。我自知，我再理性，也有承受不住的时候。而那

些远不如我的人，恐怕更是。我们现在迫切需要的是抬起头来，向希望处看。向更多面对

艰难却仍在努力的人看，比如火雷两山医院的建设者们;向挣扎着生活却仍要出一份力的

人看，比如穷困潦倒却将平生所有积蓄拿出捐赠的贫穷老人(我也赞成不收他们钱的呼吁);

向无数疲惫不堪却依然坚守岗位的人看，比如所有冒着感染危险的医护人员。还有，那些

在街路上日夜奔波，做着各种服务的志愿者们。还有……许多许多。看看他们，便会明白：

时至今日，我们绝不能恐慌或是崩溃。如果我们恐慌和崩溃了，他们所有的努力，都将白

费。所以，再多凄惨的视频，再多恐惧的谣言，都不要恐慌，更不能崩溃。我们唯一可做

的就是：守住自己，管好家人。服从指挥，完全配合。咬紧牙关，关门闭户。哪怕大哭出

声，甚至不再关注疫情，都可以。看看电视电影，看看那些以前被骂过的娱乐致死节目，

让自己挺过这一关。大概，这就是我们的贡献了。 



何况，现在的局面真的是在好转，虽然没有人们期待得那么快，可是好转不就是希望吗?

除了湖北，其他省的疫情基本过了拐点。而湖北，在多方支援下，正在朝拐点迈进。今天

方舱医院已有多人出院。痊愈者的脸上都露着笑容，这不是装出来的笑容，而是发自身心

的笑容。尽管这些笑容，不久前满街都是，今天看着，有久违感。但是我想，有了这样的

开始，后面的满街笑容不也会很快到来吗? 

说起来，武汉这座城，我生活在这里也有六十多年了。自两岁被父母从南京带来此地，就

再也没有离开过。我在这里上幼儿园，上小学，上中学，上高中，上大学，以及参加工作;

在这里当搬运工(就是在百步亭呀!)，当记者，当编辑，当作家。江北的汉口我住过三十多

年，江南的武昌我也住有三十年了。在江岸区生活，在洪山区读书，在江汉区工作，在武

昌区定居，在江夏区闭关写作。大学毕业后的三十多年里，我还因各种身份，参加过无数

会议。我的邻居同学同事同行熟人朋友乃至会友，几乎深潜在这座城市的每一个角落。真

的就是拐个弯，便是熟人。那个在网上写日记，哭泣着呼救父亲的女孩，我想起来，我是

认识她父亲的。他也是写作者。八十年代，我在电视台时，与他曾经有过往来。这几天，

脑子里就一直浮现她父亲的样子。如果不是这次的死，很可能我都不会记起他来。 

我一直说，我所有记忆的根须都深深地扎在这座城市，是随着这些我从幼童到老年前前后

后认识的武汉人扎下去的。我就是地道的武汉人。前两天，一个网友私信给我。她或是他，

传给我一段文字。是一段我自己都已经忘光了的文字。那是上世纪的某年，陈晓卿在央视

纪录片部主持做“一个人和一座城”的纪录片时，我为武汉写的撰稿词。我写道：“我有

时候也会问自己，跟世界上许多的城市相比，武汉并不是一个宜人之地，尤其气候令人讨

厌。那么我到底会喜欢它的什么呢?是它的历史文化?还是它的风土人情?更或是它的湖光

山色?其实，这些都不是，我喜欢它的理由只源于我自己的熟悉。因为，把全世界的城市

都放到我的面前，我却只熟悉它。就仿佛许多的人向你走来，在无数陌生的面孔中，只有

一张脸笑盈盈地对着你，向你露出你熟悉的笑意。这张脸就是武汉。”记得纪录片播出后，

画家唐小禾老师给我打电话，说你这一段讲得太好了。这也是我们所想的。唐老师和他的

夫人程犁老师，是比我在武汉生活得更久的更地道的武汉人。 

正是因为我们在武汉生活得太久，正是因为我们与武汉无数人密切相关，才会尤其担心这

座城市的命运，才会为它的苦难而深深悲哀。那么洒脱那么爽快那么喜欢没理由的大笑的

武汉人;那些说话劈里啪啦，让外省人以为是吵架的武汉人;那些充满烟火气充满江湖义气

充满没来头自信的武汉人。你熟知了，你才知道他们有多么热诚多么爱耍酷。然而今天，



很多的他们却在受难，在与死神较量。而我，或是我们，却根本无力相帮。至多只能在网

上小心问一声，大家还好吧?甚至有时不敢问：我害怕没有回音。 

没有从小到老都生活在武汉的人，恐怕很难有这样的心情，也很难理解这份伤痛。二十天

来，我每天都要靠服安眠药才能入睡。我自责自己，终究没有足够的勇气。 

不说了。 

下午，给自己做了四个菜，准备吃三天。几天来，每顿都是随便混。饭也多煮了一些。家

里 16 岁的老狗已经没有狗粮了。它是 2003 年圣诞夜出生的，像是一份圣诞礼物。那时

我在医院刚刚动过手术。女儿一个人在家，她又惊喜又害怕，然后看着狗宝宝一个个出生。

这一只白色小狗，因为像玩具狗，被点名留下了。就这样，它在我家足足生活了 16 年。

春节前，我在淘宝上给它买了狗粮，但是始终没有寄来，对方说，他们也没办法。封城前

一天，我特意去宠物医院买了一些。没有料到，远远不够。电话宠物医院的医生，被告知：

给它吃米饭也可以。所以，以后煮饭，我都得带上它的一份。 

正炒菜时，同事告诉我：她的同学下午在市妇幼顺利剖腹产，生了个 8斤 4两的胖小子。

她还说，新生命的降临让人开心。 

这是今天最好的消息。是的，新生命的降临，就是上天赐予的最好希望。 

方方武汉日记 2 月 12 日 (正月十九) 

今天的表情，实在有良多尴尬。我已有不吐不快之感。 

武汉人的痛，不是喊喊标语就可以减缓的 

封城的第二十一天。有点恍惚感。我们居然被封这么久了?我们还能在群里说笑?还能相互

调侃?还能从容地盘点自己吃了些什么?我们真是很厉害。 

躺在床上，打开手机，即看到一个同事发的朋友圈。她说她从厨房到房间，跑了三公里。

这个更加厉害。这种跑步感觉，跟沿着东湖看着风景跑，完全不可同语。我想，我到底老

了，若是如此，怕是会转晕。 

今天天色很明亮。到了下午，还出了一会儿太阳，让冬天多出些明媚。 



小区的封闭令昨天已经下达到了各社区。所有人不能外出。这道命令，仍是为更严格的隔

离而下达。经历过这么多天，看到了那么多悲剧，大家都能理解，并也都很坦然地接受了。 

考虑到每家都有吃饭问题，所以各小区基本按各自的实际条件，让每家隔三天或是五天有

一人可以出去采购。由此，武汉人这几天应该都在分头采买和储存食品。今天同事派她的

先生当“活雷锋”。不仅买了他们自家的，也给我和楚风家各买了一袋食物，并且一直送

到家门口。我属于易感人群，楚风腰伤难动，于是我俩都成为照顾对象。袋内有肉、蛋、

鸡翅和蔬菜水果。在以往开城的时间里，我家的食物都没有这么齐全过。以我每天不足二

两米和一点菜的食量，我跟同事说，这下子够我吃三个月了。 

听我大哥说，他们的小区只开通一个门，每家隔三天可以有一人出去。而我小哥说，他们

小区有个外卖小哥，每天在外面为大家采购所需食物。每家开出清单，他照着清单去买。

小哥家请他代购了一大堆蔬菜鸡蛋调味品消毒液还有方便面。在小区门口进行交接。小哥

说，我们又可以好几天不出门了。小哥居住的小区，在中心医院对面，前两天的最具危险

的小区中，排名第一。小哥说：“让我们一齐继续坚守，希望二月底能够彻底好转。” 

是的，这大概是所有人的愿望。 

艰难时日，善良人还是很多。云南作家张曼菱发给我一个视频，是她当年下乡的盈江县给

湖北捐赠的物质，近百吨土豆和大米。她说这是《青春祭》的故乡。《青春祭》是我们那

个年代人都看过的电影。是我们这代人的青春记录。我去云南多次，但真不知道盈江。这

次，深深地记住了。 

吃饭时，依然在网上浏览。更多的还是前几日的陈旧信息。一咋一唬的东西仍然多。朋友

们重复着发，改头换面着发，交叉着发。手机的容量都不够了，于是自己也像网管一样，

开启删除风暴。 

新的内容真的不多。疫情朝着好的方向扭转，嚣张的病毒似乎呈现出疲软感。这几天，或

许很快可以看到拐点，尽管前期的重症病人仍然还在陆续死亡。但是，我却有了某种不安。

呼救的病人的确少了，而武汉人的自我调侃也少了。这给我以两种感觉：一是工作更为有

序，类似于诸事均上正轨。病人只要呼救，都有人在管。二是，武汉人似乎变得沉闷起来。 

在武汉，几乎人人心理上都有创伤。这恐怕是绕不过去的一件事。无论是关在家里二十多

天尚且健康的人群(包括孩子)，或是曾经顶着冷雨满街奔波过的病人，更或目送亲人装入



运尸袋被车拖走的家属，以及看着一个一个病人死去而无力拯救的医护人员。等等等等。

这种创伤，可能会在相当长时间里，形成困扰。疫情之后，我想，恐怕需要大批心理咨询

师前来武汉。如有可能，当分社区分批次对每一个人作一次心理疗治。人们需要发泄需要

大哭需要痛诉需要安抚。武汉人的痛，不是喊喊口号就能缓解的。 

今天的心情，其实有很多难堪。我已有不吐不快之感。 

好几个城市都派人前来支持武汉的各个殡葬馆。支援者们全都亮开旗帜照相留念，然后贴

到网上。来援人手不少，看得人不知所措，痛彻心扉，外加毛骨耸然。感谢他们的来援，

但也很想说一句：不是所有的事，都适合大张旗鼓。不要吓唬我们好不好? 

政府要求公务员下沉到基层，这是好事。我相信很多公务员也会非常尽职。但是有朋友传

给我一个视频：一群下沉的人们高举着红旗去了。他们在红旗前照相留念。感觉像是到了

一个旅游点，而不是在一个苦难沉重的疫区做事。照完相，他们便把身上穿的防护服扔进

了路边的垃圾箱。朋友说，他们要干什么?我哪里知道?我想这是他们的习惯。他们早就习

惯做任何事都先把形式做足，都先自吹自夸。如果下基层工作是件日常的事，如同他们上

班一样，他们用得着打旗帜吗? 

还没写完上一段，同学群又冒出一个视频。它让人看了更加不适。某个方舱医院里，推测

有领导视察吧?一群人站立着，几十个，其中有官员，有医护人员，大概也有病人。他们

都戴着口罩，对着一个个躺在床上的病人们放声歌唱《没有共产党就没有新中国》。这歌

虽然人人会唱，但有必要非在病房里这么高歌吗?想过躺在床上病人的感受没有?这不是传

染病么?不是肺部出不了气吗? 

湖北这一次疫情为何会如此严重?湖北官员为何会被众网民诟病?湖北的措施为何一而再、

再而三出现问题?步步出错，让百姓的苦难层层加剧。到现在，难道还没有人反思一下?拐

点还没有来，人们还在受难，百姓还困于家中，就要如此急切地举着红旗唱开颂歌吗? 

我还想说：什么时候公务员们前去工作不举旗帜不再合影留念，什么时候领导视察没人唱

歌感恩，也没人做戏表演，人们，你们才算懂得了基本常识，才算知道了什么叫作务实。

不然，百姓的苦难还有个完吗? 

方方武汉日记 2 月 13 日 (正月二十) 



湖北武汉终于换了主帅。其实，谁来这里，对于我们来讲，无关重要。重要的是谁能有魄

力将疫情控制下来。 

或许那时，他们才会懂得百姓 

中午开窗，看到太阳又出来了。今天是李文亮的头七吧?头七是远行者回望的日子。李文

亮在天有灵，重返故地，他会看到什么呢? 

从昨晚起，闷了两天的网络，突然又活跃起来。长江日报以三篇魔魅式短文，瞬间刺激到

诸多人的大脑皮层。看了它们，大家觉得自己似乎又有了活力。这活力来自想要骂人的心

情。其实，骂人或是骂事，都是疏导心理的好方式。我女儿的爷爷活到 99 岁。有次问他，

你的长寿秘诀是什么?他说，吃肥肉，不锻炼，骂某某某。看看，第三条秘诀就是骂人。

武汉人闷在家里，无事可干，无聊且心烦，这就需要发泄。见面聊天不行，怕传染;开窗

高歌不行，怕飞沫;为李文亮号啕不行，怕不稳定;好像只有骂人还可以试一试。况且武汉

人是喜欢并且也很会骂人的。骂完便有通体的爽快，就像北方人大冷天从澡堂子出来的感

觉。不得不说，网民们三观很正。感谢长江日报，你们给憋闷的人们提供了一次畅快叫骂

的机会。何况，李文亮去世后，上海的报纸都用头版为他悼念，你们跟李文亮的医院相隔

不过咫尺，你们的版面呢?估计很多武汉人都记着这笔账，也憋着这口气。当然了，话说

回来，骂别的也不行，骂你们还不行吗?睡一夜起来，想看看网管有没有删掉骂报纸的帖

子。结果，居然没有!倒是长报那篇文章，删了。这倒让人别有一番滋味在心头。 

疫情尚紧，网络主题却频频更换。又悲伤又欢乐。湖北武汉终于换了主帅。其实，谁来这

里，对于我们来讲，无关重要。重要的是谁能有魄力将疫情控制下来，不再犯那些一犯再

犯的低级错误，不再搞那些没有任何意义的形式主义，不再讲那些重复又重复、颠来还倒

去的废话空话。这就足够。 

至于免去的湖北主政官员，守土和安民，他们一项没能做到。让斯土斯民，悲惨如此，不

换难平民愤。只是不知他们会不会换一个地方，再度出山。过去皇帝有“永不叙用”之法，

对有如此重大过错的官员，且给国家和百姓带来如此重大的灾难，这个法子，至少适用，

并且已算最轻。我想，让他们回家当当老百姓吧，或许那时才会懂得百姓。 

今天有个消息，让我很难过：画家刘寿祥清晨去世。早就知道他被冠性肺炎击中，但不曾

料到，他没挺过这一关。我的左邻右舍都是画家，所以，我也认识他。而更让我心碎的，



是我的医生朋友传来一张图片。这让前些天的悲怆感，再度狠狠袭来。照片上，是殡葬馆

扔得满地的无主手机，而他们的主人全已化为灰烬。不说了。 

还是说疫情吧。湖北之外的所有省，已连续九天确诊人数下跌。而湖北，却恰相反，确诊

人数今日成倍暴增，把所有关注者都吓得一哆嗦。其实原因大家也心知肚明，专业术语说，

这是存量。就是说，以前有那么多人，进不了医院，只能在家挣扎等死。现在，政府用尽

各种方法，把确诊者悉数收入医院，将疑似者全都隔离起来。今天的数字，大概也是顶峰

吧?估计此后不会再有这么多人了。早期失误，尽管有各种客观理由，但对于百姓来说，

所有的客观和所有的理由，都是人命。推诿无用，网民们一条条扒得清清楚楚。好在，呼

天抢地求救命的视频这两天倒真没见了。这一次，相信不是网管让它们消失的。 

能够明显感到的是，政府措施越来越有力，方法也慢慢人性化了一些。诸多的公务员被派

到社区基层帮忙，就连作协这样的机构，都有派出指标。有党员身份的专业技术人员，也

照例下派。一个人分管几户，协助政府了解他们的身体状况，生活需求等等。同事是长江

文艺杂志副主编，尽管名校硕士毕业，跟公务员比，纯低薪阶层。她被安排分管六户人家。

听她讲起各家的现状，很令人唏嘘。现在小家多是独身子女，老人多。有一家年轻夫妇二

人必须分开来，各管各家的老人，妻子兼管孩子，丈夫负责奔波采买。武汉城市大，从这

家到那家，就是有车，跑起来也辛苦。如在往日，他们这样，会被很多人觉得惨，但是现

在，与病人和死者家庭相比，他们则倍感幸运。毕竟大家都活着，还能相互照顾。都说，

我们还能坚持。我们对政府有信心。 

援助物质也还在源源不断地运到湖北。小哥晚上说，匹兹堡市向武汉捐赠了 18 万只医用

口罩，已通过中国国航班机运来。他们还计划陆续安排更多的医疗物质。你今天写一下好

不好?我说，好呀。美国匹兹堡跟武汉是友好城市。很多年前，我曾两次去过那里，非常

喜欢那边的氛围。但对于小哥来说，是不是友好城市，他也无所谓。他的儿子和孙子孙女

都在匹兹堡生活。身在疫区最中心的他，想要对匹兹堡的捐赠表达一下谢意。 

顺便要作一个说明：有家出版社，早前出版的一本绘画书，讲果子狸的肉可以吃等等。书

上署名责编有“方方”。一些人把那本书的名字，用彩笔勾出，然后对我开骂。我要说的

是：这个“方方”跟我没半点关系。今天还跟同事吹牛说，我什么时候当过书刊编辑?当

年我直接就当主编了。 



今天打住，引用段子手的话作为结束语吧：不指望烟花三月下扬州，只但愿烟花三月能下

楼。 

方方武汉日记 2 月 14 日 (正月二十一) 

这一次的疫情，让我们看得特别清楚的是：整个社会展示出的人道水准处于什么样的程

度。 

你的人道精神有没有让你去为他们着想 

今天的天气比较怪。先下大雨，中午大晴，转瞬又雨，反复无常。刚才到丰巢柜取快递

(女儿想办法买到的狗粮)，大风骤起。回来一会儿，连雷都炸响了。现在雷雨交加，让原

本寂静的夜晚充满声音：既混杂，又纯粹。昨天就听说，寒流将至，气温将急速下降十度

左右，或许还有雪。想必政府已为那些隔离在方舱的病人，准备好了御寒设施吧。 

早上，打开微信，便见到我的一位企业家朋友率领她的义工团队在为捐赠忙碌。这些天，

她全副精力都在做这件事，组织了诸多企业家捐物捐款。我从未见她如此憔悴过。而另一

位人在美国的画家，是我们的共同朋友，他捐出了十万元。留言说：“这点捐款真微不足

道，杯水车薪羞于启齿。你们及所率之义工团队的同仁们不分昼夜默默付出，才真是表率!

我们远隔重洋，虽与大家心同在，情同煎，但毕竟不能亲临出力。谨期以此略表我和

Judy 对江东父老悲情故城，所正遭受的巨大苦难的深深牵挂、悲伤和思念;及对日夜奋战

在第一线，舍身忘死与时间赛跑，与病魔争夺生命的白衣天使们的感念、支持，敬意与

爱。”画家是地道武汉人，并且是个老汉口，天天都在关注武汉的疫情。亲不亲，故乡人。 

疫情虽然仍在关键时刻，但局势确也在好转。干部们不敢懈怠，老百姓就会少吃很多苦。

我高中同学告诉我一句口号，叫“不上岗，就下岗”。意思是说，你不好好参与抗疫工作，

你就立即下岗。武昌区的两个官员，今天就已经被撤了。而另一个人尚在隔离中的儿时邻

居说，这几天，总算见到了说话语气好的人。先前都是吼来吼去的。邻居说，也可以理解

他们吼，因为人太少，找他们的人太多，都急疯了。但是听到有人好好跟你讲话，还是会

很感动。急难时日，病人要求很低，只是想在询问时，有一句温暖的话。而在前些天，这

些都是奢求。我基本是在汉口长大，现在不太敢与汉口的朋友联系。一联系，就可能听到

一本人生挣扎的血泪账。听上几次，我自己也焦虑。 



说点别的：目前抗疫是大事，其他病人都在让路。但是，时间长了，有些病人让路就是死

路。一些透析的病人或是病重到必须马上手术的人，恐怕也都危在旦夕。因为感染病人太

多，许多医院都腾出床位，专门收治冠性肺炎病人。而大多普通门诊也已取消，这导致眼

下生其他疾病的人，到了无处求医的地步。昨天看到肿瘤医院的癌症病人在哭诉。心想，

这难道是个死扣?真的就无解吗?有些病人回家或许就是一个死。我们未必就没有其他办法

帮到他们? 

如果说，将感染性强的冠性肺炎病人转送到外省治疗，外省人民或许不肯;那么，把这些

不传染而必须留院治疗的病人，征得双方同意，用车送过去，外省人民应该不会有意见吧?

其实只是麻烦一点，花钱多一点。可这些病人同样是在顾全大局，政府完全可以给予一些

补贴的。毕竟，这也是生命，也是救人，是应该去做的。哪怕招聘义工帮忙，或是呼吁社

会捐助，大家也是肯的，不是吗?下午听说一个透析病人群里，已经有两个人死了。所以

我想，尽管拐点没到，但援兵已至，主帅亦临，我们的抗疫工作也明显走上正轨。有些事

情，是不是可以考虑得再细致一些?这病那病，其实都是人命。 

还想说，这一次的疫情，让我们看得特别清楚的是：整个社会展示出的人道水准处于什么

样的程度。疫情之后，恐怕得有人出来呼吁呼吁：加强人道主义教育，这也很紧迫。它本

该就属于基础常识教育。平时我们在电影里看到，战场上，医护人员求助伤员，不会排斥

异族异域，也不严格区分敌我。只要是人，他们都会拯救。这就是基于最基本的人道精神。

而现在，这场疫情，就是战场，可我们展现出的人道水准之低，我真是不好说呀!是的，

人们经常有理由：我们是在执行文件。但现实变化多端，而诸多文件经常是草率出台，线

条很粗。同时，文件也大多是在常识基础上撰写，与人道主义并不相悖。执行者只需多一

点人道精神，就不至于让一个司机在高速路上流浪二十天导致其生存艰难;也不至于一家

中有人感染，即有一群人冲过去把人家的大门用铁杠封死;更不至于大人被隔离，让有病

的孩子饿死家中。诸如此类。 

还有，如果我们有足够的人道精神，同样不会为了战胜某一场非常厉害的大病，而把其他

的病人遗弃。那时你的人道精神会告诉你：必须想尽办法，让这些同样在病痛中求存活的

人继续得到治疗。办法不都是人想出来的吗?我们的社会条件不差，国力也不弱，解决这

个问题，不是难事。问题是：你的人道精神有没有让你去为他们着想。你若想了，你就会

事先考虑到这一切。唉，我现在经常会唠叨常识问题。而秉持人道精神，就是我们最基本

最重要的常识。因为我们都是人呀。 



今天特别想祝愿我的儿时伙伴、从小学到高中的同学尽快康复;也祝愿另一位中学同学，

愿她的先生可以顺利透析，愿在这些日子奔波操劳的她多多保重。 

方方武汉封城日记 2 月 15 日 (正月二十二) 

一旦到非常时期，人性中的大善和大恶便全都张扬出来。你会从中看到你完全意想不到的

东西。你惊愕你悲叹你愤怒，然后你习惯。 

武汉，今夜我不关心脑残，我只关心你 

下雪了。昨晚风大雷响，今天便下起了雪。在武汉，下这样大雪的冬天也是不多。听说火

神山有几间病房的屋顶被掀开，可见昨夜的风有多大。希望病人能安稳转移，在大劫难中

度过这个小的劫难。 

今天的心情真是坏透了。凌晨，发现一个新浪微博名为“飞象网项立刚”的人，居然在我

的记录文字旁，配一张二手市场的手机照片，然后发微博认定这照片是我自己配发，判定

我在造谣。我的记录一直是纯文字记录，从没有配过任何一张图片。有人在留言中还向项

先生提醒过这点，但他完全不加理睬。这样狂妄自大地构陷人的事情还真少见。这是一个

壮年男人，一个有着 110 万粉丝的大 V。说他没脑子，有谁会信?趁我被封在城内、闭门

不能外出的时候，趁我的微博被封，完全不能发声的时候，来玩弄这一套动作，有点煞费

苦心。倘有一点善意，截图存下，待我的两封解开，再来找我算账，也算是条汉子。是不

是?而我，只能通过微信发表声明，今天朋友们帮我找了律师。但在这样封闭严厉的时候，

又怎样寄出授权书呢?尚未等律师前去公证，项先生却速速把他的微博全部删除。当然，

这个删除，权当他是向法律认怂吧。这种人! 

其实，类似项立刚这种人，我见多了，根本不在乎。但却可惜了他那一百多万粉丝。跟着

这样人学，能学好吗?果不其然，他的一些粉丝几乎不分青红皂白，在网上留言以及私信，

对我破口大骂。仿佛我跟他们上辈子有杀父之仇。而多半，他们连我写的封城记录一篇都

没有读过。一个叫徐浩东的年轻人，自称搞摄影的武汉人，甚至给我写长长的私信，满是

脏话粗口，叫嚣要到我家来打人。究竟有什么事让他们对一个素未谋面的人、一个他们毫

无了解的人有这样意欲大卸八块的刻骨之恨呢?难道他们自小接受的是教育不是真与善而

是仇与恨?这些人，恐怕就是人们常说的脑残吧。 



今天的坏事是一件接着一件。一个叫柳凡的护士，初二还在上班，没有任何防护，不幸被

感染。这份感染，殃及全家：父母和弟弟，悉数病倒。她父母先行过世，昨天，她自己也

去世了，只剩弟弟一人还在抢救。下午，我的医生朋友告诉我：她的弟弟，也走了。病毒

将一个完满家庭所有的生命，吞噬一尽。我很难过，心想，吞噬他们的，仅仅是病毒? 

而更让我难过的是：我的中学同学，我的多年同桌，也在昨日去世。同学比我小一岁，温

文尔雅，声音细弱，人长得漂亮，身体也非常好。当年我们都在学校乐队里。我打扬琴，

她弹琵琶。乐队只有我们两个女生，既同班又同桌。整个高中年代，我们关系一直密切。

今年元月中旬，她曾两次去过菜市场采买过年物品，不幸被感染。好不容易住进医院，据

说恢复得还不错。但却突然，家属得到通知：她已撒手而去。今天的中学同学群，都在为

她哭泣。一向为盛世而高歌的同学们，这次却说：“不枪毙一批害人精不能平民愤!” 

今天还学到一个词：“流氓病毒”。专家说，这个病毒，很怪，很难掌控。它初期被感染，

甚至没有症状，因此有人是“无症状感染者”。而你感染并治愈后，以为它已彻底清除，

但很可能它是隐匿得更深。待你自以为可以轻松生活时，它却突然爆炸。细想想，的确

“流氓”。其实流氓的何止是病毒。那些草菅人命，不在乎百姓死活的人;那些以捐赠之

名弄到物质，然后倒手在网上叫卖的人;那些故意在电梯里喷口水、在邻家大门把手上吐

唾液的人;那些半道拦劫医院采购的急需医疗用品的人;当然，还有那些四处造谣构陷的人。

常识告诉我们，只要人在，那些病毒就永远都在。是呀，社会生活也一样，只要有人，那

些病毒人(亦即脑残者)也同样在。 

和平年代，生活平庸雷同，日复一日的安宁，将人性的大善和大恶都覆盖住了。有时候，

一辈子就在这样的遮掩下过去;然而，一旦到非常时期，如战争，如灾难，人性中的大善

和大恶便全都张扬出来。你会从中看到你完全意想不到的东西。你惊愕你悲叹你愤怒，然

后你习惯。这样的轮回，一次又一次。所幸，在大恶张扬的同时，大善被激发得更多。由

此我们才能看到那些个无私无畏者，看到舍己为人者，看到英雄。就像我们今天看到的白

衣天使一样。 

说说武汉现在的情况吧，这是人们最关心的。我的医生朋友说，在本月 20 日前，武汉必

须再增加一个有千张床位的方舱，并完成 10 万病床的储备。这就是说，当初专家预估的

十万感染者，不是瞎说。对于感染病人，武汉将做到应收尽收。尽管人数多，但局势并没

有比以前更恶劣。通过临床，医生得出经验，认为： 



1、目前病毒的毒性已明显减弱;2、愈后不会有后遗症，肺部不会纤维化;3、新的感染者

已是三代四代，基本都是轻症，治愈容易;4、重症患者只要能挺过呼吸窘迫期，基本都可

救治过来。 

说到底，眼下去世的人数未减，仍然是早期延误治疗，拖到危重阶段，而导致回天无力。

写到这里，我大哥发来消息：华科大教授、段正澄院士，于下午六点半因新冠肺炎去世。

这一次，华科大损失惨重。 

此外，我的医生朋友特意让我说一下：武汉市目前仅有同济医院、协和医院和省人民医院

本部三家医院可以接收非新冠肺炎患者。其他所有医院均被征用为新冠肺炎定点救治医院。

为方便病人拿药，开启了十家定店零售药房，凭医保卡和重症病历前去取药。这三家医院，

两家在汉口，一家在武昌，在没有交通工具的条件下，病人们恐怕只能靠社区安排车辆了。 

第二号小区全封闭管理令也已下达。我所居住的省文联大院以前的指令都是按单位下传，

现在院内家属们也成立了管理群。由群主与社区对接，采买物品。按号到大门口自取。新

式的生活，带来新的管理方式。我们不急不燥，继续等待拐点的到来。 

突然想起海子的一首诗句，稍加改动，留在这里：武汉，今夜我不关心脑残，我只关心你。 

方方武汉封城日记 2 月 16 日 (正月二十三) 

这世道，之所以还让我抱有期待，是看到仍然有这些善良而理性的人在为之努力和忙碌。 

你看不懂的东西，不要随便喷 

也不记得这是封城的多少天。今天的阳光真是配得上春天。昨天的雪，已经一点踪迹都看

不到了。我从二楼望下去，树叶在阳光下都反着光。 

尽管与昨天相比，我已经心平了许多。但来自京城的攻击，仍在继续。这让人实在无法理

解是什么样的动力让他们有这么多仇恨。好像，他们一生都在咬牙切齿。仇恨很多人，仇

恨很多事。甚至不管对方在哪里，处于什么样的状态，他们仍然强烈而执着地恨着。而他

们所恨的我，与他们素不相识，从未谋面。 

“飞象网项立刚”昨天速速删除他造谣构陷我的微博，却又另外撰文说：“你哪来的照片?

你困在家里编造制造社会恐慌，暗示大量病亡无人管的消息，你有良心吗?”这真是让人

哭笑不得的提问。据说此人还是通讯行业的，居然问得这样幼稚。无人机能在高空定点杀



人的时代，我在家里就看不到外面的照片?我就无法了解到我居住的城市发生了什么事?看

我记录的人们都不恐慌，你倒是恐慌了?我在疫区，封闭在家，通过网络与朋友同事交流，

并记下我每天的所见所闻，苦苦等待拐点到来。你在京城，自由自在，倒是花费心机天天

骂我。你这就叫有良心?可以告诉你：更多的人，看过我的记录，然后说，他们安心了。 

更有一个微博名为“盘索”的人说：“反正‘医生传照片’‘同学死了’‘邻居如何如何’

等等都不用上名字，说出来增加恐慌就行了。读她的近期文章，感觉创造了许多匿名角色，

也算文学一大创新。”又一个没有常识的壮汉。病人刚刚去世，亲人都在伤痛之中，难道

我还要点名道姓补上一刀?让所有人都知道他们的苦难?我在武汉上学和生活，我的同学我

的邻居也都在此。我的文章也是公开的，我若编造，他们难道会不知道?官方公布的死亡

名单数字盘索看到了吗?仅武汉死亡人数就是一千多，我的文章才提到几个?连零头都不到!

再说明白点，凡是官方媒体没有公开的死者名字，我现在一个都不会公开。 

湖北电影制片厂常凯一家因冠状病毒肺炎惨遭灭门之灾，今天，他同学写的纪念文章刷屏。

常凯的临终留言，凄然而悲痛，读起来撕心裂肺。不知道那些只看央视新闻和人民日报的

人，会不会又认为这又是在制造恐慌?而我在前天曾经写过我的画家朋友捐款十万的事，

今天，他的哥哥也因冠性肺炎去世。项立刚们，会不会还是说，这是谣言? 

说到我的“医生朋友”，显然是不止一个。这得告诉项立刚们：他们都是自己专业的顶尖

人物，我自然不会把他们的名字暴露在外。之所以不暴露，就是因为有你们这类人渣的存

在。而官方无脑，还容易偏信你们，我自是不会让朋友们无端受到伤害。今天下午，又一

个医生朋友(当然也是他所学专业的顶尖人物，我还是不能暴露名字)打来电话，我们已经

好久没联系了。谈了一下我的封城记录，他说，外省人找他了解武汉疫情，他就推荐看我

的封城记录。并说在那里可以看到真实的东西。我们自然会聊到疫情。医生朋友说，疫情

现在应该是控制住了。它的毒性越来越弱，只是传染性越来越强。从现在的病人状态可见，

感染者多是轻症，治愈率很高。死亡率之所以没有降下来，还是先前留下的重症病人太多。

这些话，其实我前面的记录里也讲过，重症都是早期的存量。看来医生们所在医院不同，

看法几乎都差不多。整个局势的好转，无非几条： 

一则因为毒性减弱;二则因为增援人手的到来，医护人员可以从容工作;三是医用物资不再

窘迫，有了自我保护的条件;四是医生们通过这么多天的临床治疗，用药也有了经验。 



雷神医院的王院长甚至公开对媒体说：真正的疫情拐点已经到来。他们从新发病的情况观

察到，发热的数量在下降，是逐渐在降，稳稳地在降，而且没有反弹过。王院长说：“我

是很有信心的。” 

这不正是我们等待已久的好消息吗? 

医生朋友下午还发给我一个视频。视频内容是一个年轻人在普及医学论文之类。其中，他

反复讲到一句话：你看不懂的东西，不要随便喷。我是太赞同这个观点了。 

以自己的文化程度和理解能力所无法明白的东西，请先看着，先琢磨着，不要忙于结论，

更不要开口即骂。尤其项立刚们的脑残粉。他们留言批我说，难道火葬场没有家属?难道

家属不会收遗物?这叫人怎么说呢?他们如果只会按常态来理解灾难，你就跟他讲不清楚。 

武汉现在是在灾难之中。灾难是什么?灾难不是让你戴上口罩，关你几天不让出门，或是

进小区必须通行证。灾难是医院的死亡证明单以前几个月用一本，现在几天就用完一本;

灾难是火葬场的运尸车，以前一车只运一具尸体，且有棺材，现在是将尸体放进运尸袋，

一车摞上几个，一并拖走;灾难是你家不是一个人死，而是一家人在几天或半个月内，全

部死光;灾难是你拖着病体在寒风冷雨中四处奔走，试图寻得一张可以收留你的病床，却

找不到;灾难是你从清早在医院排队挂号，一直排到次日凌晨才能排到，有可能还没有排

到，你就轰然倒地;灾难是你在家里等待医院的床位通知，而通知来时，你已断气;灾难是

重症病人送进医院，如果他死了，进医院的时刻就是跟家人诀别的时刻，彼此都永无相见

之日。你以为死者在那样的时候还有家人在殡葬馆相送?还能留下他的遗物，甚至，死者

还能拥有死的尊严?没有了，死就是死了。拖走，然后立即烧掉。疫情的早期阶段，没有

人手，没有床位，医护人员没有防护设施，大面积感染，火葬场人手不够，拖尸车不够，

焚尸炉不够，而尸体上带着病毒，必须尽快烧掉。你们知道这些吗?不是人们不尽职，而

是灾难来了，人们已经尽了全力，甚至超负荷，但却无法做到喷子们所说的那些。岁月在

灾难中没有静好，只有病人的死不甘心，只有亲属的胆肝寸断，只有生者的向死而生。 

早期的混乱，已经结束。据我所知，已经有专家们在草拟给冠性肺炎死者及家属更多人文

关怀和尊重的报告。其中就有关于设法保存死者遗物，尤其手机的条款。建议先集中保存，

疫后消毒，以及与电信部门沟通，根据手机内信息，设法找到亲属。这是亲人的一份纪念。

若实在无主，也保存下来，或可为历史留作证物。 

这世道，之所以还让我抱有期待，是看到仍然有这些善良而理性的人在为之努力和忙碌。 



方方武汉封城日记 2 月 17 日 (正月二十四) 

只有小说会告诉他，落后也没关系，很多的人跟你一样，不止是你一个人孤单或寂寞，不

止你一个人痛苦和艰难，也不只是你一个人有焦虑和脆弱。 

人活着有很多方式 

依然天晴。如在往日，坐在外面晒太阳的人一定会很多。可惜现在，那种温馨晒太阳的画

面完全见不到。可以理解，这是非常时期。人们站在窗口看看阳光，看看窗外的绿树，也

不错。 

最严管控命令已经下达：所有人都必须呆在家里。只有不得不出门工作或执行公务的人，

才能外出。但他们手上必须持有通行证。听说，如果在街上没有通行证的人，会被抓起来，

隔离十四天。不知道是不是真的。段子手说，武汉还算好，如在黄冈，隔离中还得做黄冈

秘卷初二的数学题，且说一大半的人都做不出来。几天来，段子手都比较沉闷，这是今天

一个比较好玩的。我特别希望段子手们活跃起来，以让封城二十多天武汉人在转发中忍不

住笑出几声。 

对我这样的人，不出门是很容易做到的事。狗也不用遛，由它自己在院子里自遛。好在它

也老了，习惯在院子里打几个转就回洗衣房睡觉。我给它单独配了一个电暖器，它就更愿

意趴在窝里不出来。今年我自己也有点鬼使神差。在元月中旬将过年时，突然心血来潮，

把家里的暖气锅炉换了新的。安装时间是暖气公司放假前的最后一天。旧的锅炉尽管也能

用，可我担心它已用过多年，不太保险。新锅炉的能量果然不同，它让我屋里的温度始终

保持在 22—25 度之间。而且我也不用担心它是否会出现问题。前一阵气温上升，家里甚

至到 25 度以上，让我感觉到了热。 

在严禁外出令下，武汉各小区的买菜群迅速壮大，而电商也立即调整自己的销售模式。现

在想想，如果没有电商，困守在家的日子还真不好过。光是一家人吃喝都成问题。现在，

针对各小区的买菜群，电商亮相了。他们在销售中不断根据实际情况，灵活调整。各种

“无接触配送”套餐，也纷纷出台，居民在买菜群申请登记，电商团购送货。买菜群的群

主，也会随电商的调整，组织得更加合理。比起机关那些死板僵化地按文件走程序的弱智

行为，民间的能人实在强大。这就是实事求是的做事方式，官方太应该学习和借鉴。说句

大实话，如果不是各部门刻板僵化，层层拖延，个个误事，疫情都不至于发展到今天这步。

我同学老耿知道我不愿加入各种群，便把群里有什么东西可卖直接转发给我。前天我要了



一份仟吉面包套餐。一大堆，应该是三口之家的分量。对我来说，实在太多，至少要吃十

天。 

今天又特意去找医生朋友了解疫情情况。其实也就是我提问，他回答。归结起来，大概这

样几点。 

一、关于雷神医院王院长所说拐点已经到了这个话题。医生朋友说，王院长说的拐点不是

这个概念。拐点是一个科学名词，通俗讲，就是发病人数到了最高点。从这个概念看，拐

点没有到。也就是说，我们的发病人数，还在上升。但是医生朋友个人认为，二月底或三

月初，真正的拐点应该会来到。我掐指一算，还得两周。 

二、关于医护人员那么多人被感染，甚至还有几位殉职。现在他们的情况怎么样。医生朋

友说，有三千多医护人员被感染。但绝大多数能痊愈，因这个疾病的病程较长，所以大多

人还没出院。三千多人，这官方公布的数字。但我想，实际可能会更多一些吧。这些几乎

都是早期未曾设防、以及医疗防护用品的极度缺乏时期的事。现在受感染的人已经很少很

少了。 

三、武汉在治疗病人过程中是否用了中药。医生朋友非常肯定地回答说，75%的病人都

用了中药，有明显疗效。我问为什么另外 25%不用呢?医生朋友说，有的人插管，用不成

呀。插管者，显然是重症。这个比例很吓我。 

四、那么重症病人占多少，治愈率如何呢?医生朋友说，以前武汉危重病人占 38%，因为

很多不重的病人住不进院，发展成重症。现在病床增加了很多，病人可以及时入院及时治

疗，所以武汉的重症及危重症已降到 18%。而且治愈率也比以前高了很多。我想，相对

近六万人的确诊病人，这仍然是很大的一个数字。死亡率恐怕一时还真的降不下来。 

网上有人说，你成天就会记录这些琐细，为什么不记录解放军进城，不记录全国人民的关

心和支持，不记录火神山雷神山的伟大成就，不记录英勇无畏前来援助的人们等等。其实，

这话要我怎么说呢?说记录也是各有分工，他们听不听?吃菜也分大菜和小菜，不是吗?全

国那么多官方媒体，那么多网络自媒体，他们每天都在记录人们要求的这些。宏观视角、

疫情走向，英雄气概、青春热血等等，这样的文章业已多如牛毛。 



而我是一个个体写作者，我只有小的视角。我能关注到能体会到的，只有身边一些碎事，

以及一个个具体的人。所以，我只能作一点琐事记录，写一点即时感想，为自己留下一份

存活过程的纪念。 

还有，我的主业是写小说。以前谈小说感想时，我说，小说经常是与落伍者、孤独者、寂

寞者相濡以沫的。与之携手共行，甚至俯身助人。小说更宽阔地表达着一种人情和关怀。

有时候会像老母鸡一样，护着那些被历史遗弃的人事，被前进的社会冷落的生命。陪伴他

们，温暖他们，鼓舞他们。更或许，小说自己会呈现与他们同命相怜的气息，也需要他们

的陪伴、温暖与鼓舞。这世上的强人或是胜者，经常是不介意文学的，他们更多的时候拿

文学当点缀、当花环，但弱者们，却经常拿小说当了自己生命中的一盏灯，水中的一根救

命稻草，垂死时的救命恩人。因为在那个时候，只有小说会告诉他，落后也没关系，很多

的人跟你一样，不止是你一个人孤单或寂寞，不止你一个人痛苦和艰难，也不只是你一个

人有焦虑和脆弱。人活着有很多方式。成功固然好，不成功也不是坏事。 

看看，我这个写小说的人，在我自己每日记录琐碎时，仍然会沿着自己的写作走向，去观

察去思考去体会去落笔，这难道还是个错误? 

昨天的微信又遭删除。无奈之中，还是无奈：封城记录何处发，烟波江上使人愁。 

方方武汉封城日记 2 月 18 日 (正月二十五) 

一些医护人员为了救人一命，到网上呐喊。很多人的生命，大概就是受益于这样的呐喊，

才有机会存活。 

民在疫中泣 相煎何太急 

今天仍然是大好晴天。让人感觉处处生机。天上的云，很有特色。我在郊区村里的邻居都

在讨论，这是什么天象，是鱼鳞云吗?被否。去年，我一直住在那里写作，直到春节前才

回到武昌的文联大院。村里邻居告诉我，他们那一带是零感染。唉，也不知道什么时候，

才能回村。我门前和院里的花，大概都死得差不多了吧。不过，我真不是一个擅长养花的

人，几乎所有的花落到我手上，命运均不太好。要么长着长着死了，要么就从此不开。 

封城已近一月，当初看到封城通知时，完全没有想过会这么久。显然，近些天强有力的隔

离措施，已让武汉已经走出它最阴暗的日子。时至今日，大家好像也开始适应关门闭户的

生活。连活力四射的孩子们也都承担了下来。生命的耐受力真是了不起。 



网上呼喊救命的声音，已经完全没有了。倒是如何买菜和如何采购食品的信息，十分活跃。

人们一旦全力关注生活，日子便如这天气，哪儿都呈现生机。各大超市，推出购物套餐的

同时，还细致地把每个区的地点以及每一个联系人的名字、手机号码，全都标明。这给买

菜群的群主们提供了莫大便利。听说我们文联大院的买菜群大受欢迎，邻近小区有不少人

加入。但是各小区之间严禁进出，已无法往来，不知道他们相互之间怎么交接。正在想着

此事，突然发现我的同事们手机约定交菜地点，然后从墙的这边，用绳子把菜设法吊到墙

的那边。她们真的太厉害了，估计如此这般做的人也不少。 

同学老耿(他夫人是群主，他便为之打工)给我送来预定的面包，还外加了一些青菜。其实

一个人吃饭，做菜是很没劲的。所以，我经常下面条或是煮豆丝，草草打发一天。我的菜

目前相当充裕。潘向黎今天微信慰问我，我说以后到上海，你请我吃好的就是。她说，狠

狠吃个三顿!真好，这事就这么决定。其他人慰问，也一概提此要求。讨论哪家餐馆的菜

好吃，是武汉人一向热爱的事，现在更是。 

我参加的微信群很少，其中参与最大的一个群，便是我的大学同学群。近一个月来，大家

基本都在关注疫情。在我的同学中，除了湖北本地人外，最多的是湖南人。平时，大家基

本上爱称湖南人为“弗兰人”。一早就有同学在为“弗兰人”点赞，说弗兰人定点支援的

黄冈新增确诊病人今天归零。我没有细查资料，但我知道“弗兰”援军初一就到了黄冈。

黄冈的治愈率在湖北是最高的，而“弗兰”本省的治愈率在全国也是最高的。我女儿虽然

出生在武汉，但她的籍贯，还得填“弗兰”。两湖关系，从来亲密。我忍不住将同学群的

内容，转在这里。其实公平地说，各地驰援，都相当给力。援军让紧张的湖北大松一口气，

目前局势的快速好转，援军有大功劳。 

医生朋友今天给我打了一个漫长的电话，大概也是憋了一肚子的话想说。提到疫情早期医

护人员的艰辛。且说抢救一个病人，是要消耗很大体力的。抢救后的防护服上病毒最多，

必须马上换掉。早期人力不足，设备不足，真是眼睁睁看见病人痛苦而死，却没有办法。

学医的见死人见得多了。但明知可救，却因自己身心疲惫、无力营救;更兼防护设备几乎

没有，无法施救。他说，那种难受感你们完全体会不到。又说，医生平时相当老实本分，

大多都埋头搞自己的专业，这一次，他们真是豁出去了。对他的观点，我深表同意。因为

这次，我们看到，一些医护人员为了救人一命，甚至不管不顾，到网上呐喊。正是这些呐

喊声，才让很多问题得以暴露，也才让所有的援助物品得以直接进入医院。很多人的生命，

大概就是受益于这样的呐喊，才有机会存活。医生朋友还说，方舱医院建得非常好。如果



早点建，以最快的速度隔离，轻症转为重症的人会减少很多，也就不会死这么多的人。我

想，专业人士的判断，应该自有道理。正是这些天的果断隔离政策，致疫情疯狂发展的态

势急速扭转。现在的武汉人，心态已经比较从容。购物买菜，努力生活，耐心等待真正拐

点的到来。 

前两天写护士“柳凡”一家去世的事(非常抱歉，她的名字是叫“柳帆”。当时就有两个

名字，不知哪个正确。我选择了医生朋友提供的。)，又被人认定“造谣”。唉，经常，

那些貌似辟谣的人，才是真正的造谣者。湖北电影制片厂的常凯，就是柳帆的弟弟。好像

哪家媒体也写到了。常凯的绝命书，极尽克制。但读过的人，无不有锥心之痛。医生朋友

告诉我，他们姐弟一个随母姓，一个随父姓。父母都在医界工作。他们各自的家属也疑似

感染，但目前身体情况还算好。这个悲惨的家庭，武汉人永远不会忘记。不知道我讲了这

么多，那些叫骂我的人是不是还认定我是造谣。其实，这些天叫骂我的人，也是当年恶批

我小说的人。不知那些曾经找高官出面帮忙的他们，这次是否还会再找。不过，这里我先

知会一声，无论你们找哪位高官帮忙，我会像当年一样怼回去。更加毫不留情地怼。让他

们的名字像前几位一样，刻在历史的耻辱柱上。 

今天，特别想说一句放在心里很久的话：中国的那些极左分子，基本上是祸国殃民式的存

在。他们太想回到文革，太仇视改革开放。一切与他们观点不同的人，都是他们的敌人。

他们成派结帮，对不与他们合作的人进行各种攻击，一轮又一轮。用那种“洒向人间都是

恨”的粗暴语言，甚至还有更为卑劣手段，低级到不可思议。只是我特别不明白的是：任

他们怎么在网上胡说八道，颠倒黑白，却从来没有人会删掉他们的帖子，也没有人阻止他

们的行为。难道他们中有人跟网管官员是亲戚? 

这几天，好累，头痛。有个网友在我昨天的微信下留言，说能从文中看到我的疲惫。TA

的直觉真的很厉害。我现在必须尽量压缩写作时间，让自己休息。今天不想多写了。 

只是，最后，顺便跟同在疫区的黄冈 XYM 先生留个言：封城闭户急，民在疫中泣。本是

同难人，相煎何太急。 

方方武汉日记正月二十六 (2 月 19 日) 

像隔离病毒一样，与会咬人的群狗隔离，这就是常识。 



死亡的幽灵，依然在武汉徘徊 

今天的阳光远不如昨天，但天空还很明亮。到了下午，有点阴。但不冷。看天气预报，这

几天都会比较暖和。 

还没起床，几天前曾捐款十万的画家朋友从纽约打来电话(不会有人说是通敌吧?)，说另

一位远在德国的苏姓画家也想捐款十万，且说他认识你，多年前曾去过你家。这几天也在

读你的武汉日记。他们夫妇想要为武汉尽点心出点力。因为相信我朋友的慈善项目，所以

希望捐到那里。我的朋友正急着为即将到的一批医疗物资筹款，一听大喜过望。苏画家夫

妇也是老武汉人，他们对武汉疫情的担忧，不言而喻。对于很多人来说，无论走多远，走

多久，武汉仍是他们的精神家园。谢谢苏氏画家夫妇。 

昨天说头疼，同事让她的先生给我送来风油精。她的先生因工作之需，天天在外奔波服务。

晚上便带了风油精和一堆其他中草药过来。我去文联大门口取物时，竟看到那里不少人。

春节以来，就没有见过这种场景。 

细问了一下，原来是买菜群预定的食品刚刚到货。几个志愿者正在帮着卸东西。我原以为

志愿者都是本单位员工。不料听邻居说，她的女儿也参加了。她女儿法国留学回后，自己

创业做公司。现在堵在家里出不了门。便也主动报名参加志愿者活动。联合国给“志愿者”

的定义是：自愿进行社会公益服务，而不获取任何利益、金钱、名利的活动者，也称为

“义工”。志愿者这种组织方式，真的很棒，它也被很多善良的年轻人追捧。在参与社会

服务时，他们不仅可以奉献一已之力，还可通过此一途径洞察社会，理解人生，让自己的

见识和能力得到成长。疫情期间，武汉有几万志愿者在进行各种社会服务。没有他们有力

的帮助，仅靠机械的政府机关，可能更糟。 

除了送物品的人，院门口还堆着大堆芹菜。旁边站着一位貌似社区的工作人员。我从旁边

路过，工作人员说，你可以拿点芹菜。我说我家菜够了，可以不要。工作人员说，这里有

多的，尽管拿。这就是送给文联大院居民的。我便拿了几根，觉得足够。保安王师傅过来

帮我抓了一把，说多的是。山东送来的。我有点奇怪，便向工作人员询问。得知，这是山

东捐赠的芹菜。给了社区，有两吨，太多了。他们送了一些给各厅局，然后拿一些，送给

家属。工作人员说，菜已经有点老了，菜心还可以。 

看到这么一大堆青菜，想起山东寿光最早向武汉捐赠过一大批蔬菜。不知道哪个部门将之

送到超市去卖，结果遭到非议。网上还流传过一个向市政府投诉的电话录音。其实，以我



的看法，如果不是直接捐赠给医院食堂，或是送到有贮藏能力的部门，更合理有效的方式，

还是拿去超市，以平价菜卖给市民。超市至少有存放仓库，有分配能力，有散发渠道。而

卖菜的钱，或可以捐赠方的名义交给慈善部门购买医疗物品，或可返款给对方，继续送来

平价菜，供给武汉市场。这是双赢双益的事。效果远比送到社区好。自疫情以来，社区的

工作人员已经辛苦异常，要求他们把捐赠的蔬菜再分赠到各处，难度实在太大。尤其现在，

人手少，车辆少，一卡车青菜来了，比方两吨，处理起来真不是容易的事。所以我想，哪

怕是捐赠，其实也是可以更实事求是一些。捐赠实物如遭浪费，最终浪费的也是捐赠人的

好心和善意，以及他们的财产。 

今天有一个视频刷屏，那是武昌医院院长刘智明医生送葬车离去时人们的哭喊。看的人无

不泪流满面。他也算正值当年，有才华有专业有平台，可以为医界做多少事，又可为社会

救多少人呢?这两天，噩耗仍是连连。武大去世一位博士，华科大去世一位教授……死亡

的幽灵，依然在武汉徘徊。 

目前湖北已确诊的新冠肺炎患者达七万多人。这离当初医生朋友预估的数字已经不远了。

每天新增病人基本在一千五百以上。数量纵是很大，但实际上增幅人数正在持续放缓。没

有停下的是死亡人数，目前业已越过两千。这是官方的统计数字。尚有一些并未确诊的死

者，或是死在家中，根本来不及去医院的人，估计未曾计算在内。所以，到底死了多少人，

恐怕目前谁也不知。疫情之后，相关部门联手统计，或可更加准确。 

其实，局势依然严重。躺在火神、雷神两山医院及其他医院有近万名重症患者，还在抢救

之中。这些仍都是早期感染的病人。无治疗机会，导致拖延成重症。他们中，还有哪些人

会离开这个世界呢?和家属们一样，我们也都悬着心。 

所谓局势好转，是针对前期更为严峻的情况而言。那时，满屏都是呼救病人，医院挤满了

求医者。而现在，至少，有病即收，你不想进医院，抓也要把你抓进去。进院即有医疗保

障，为此，医生朋友依然说，来的基本上是轻症，都能痊愈。拐点在望。 

还看到一条信息，说武汉现在换了做事模式。成立了四个小组：一为床位保障组;二为疾

病控制组;三为援汉医疗队接待协调组;四为党建考核组。通过这四个组直接对接各项事务，

这么看上去，实施性会强很多。只是，我觉得“党建考核组”如能改名为“考核监督组”，

似乎更好，更加实事求是。这会让我们看到政府是以人命为大，而不是党务为大。毕竟抗

疫是全社会的事，很多非党员群众也在一线工作，他们不应成为旁类。 



顺便说说，极左对我的攻击，似乎人头越来越多。且不乏 “盛名之下，其实难副”者。

但我是一个喜欢讲常识的人。这一阵对常识二字，提得也多。有人问，常识到底是什么?

举个例子，比如一只狗跑来咬你，你拿起打狗棒，打狗。狗逃回去，叫了一群狗过来咬你，

其中还有大狗和疯狗。这时候，常识会告诉你：闪人!把地盘留给狗。让它们自己狂吠，

过不多久，它们就会因为吠声高低不同骨头分配不同，而相互自咬。而你呢，在家喝茶看

书下馆子。像隔离病毒一样，与会咬人的群狗隔离，这就是常识。 

方方武汉日记正月二十七 (2 月 20 日) 

字字深情，句句真切。“如果因染疫而死，那无异于“他杀“，我是于心不甘的!”这该是多少

武汉人的想法?! 

待在家里别出来，否则我们就白拼命了 

今天又是大晴天。简直晴好得不得了。能想象得到，所有温暖阳光全落在空寂的街上，还

有空寂的中山公园、解放公园和东湖绿道，感觉好浪费。 

特别怀想与同事一起在东湖绿道骑自行车的时光。有一阵，我们几乎每个星期去那里。朝

着落雁岛人少偏僻方向骑上一圈，爬坡过桥，全程三个小时。中间还可以在偏远地带农民

手上买些特别新鲜的蔬菜带回家，也会寻一处优雅的湖边聊聊天。我们应该都不算什么

“铁肩担道义”的人，反倒是很愿意享受眼下自己够得着的生活。而现在，我的两个主力车

友(我的同事)，一个自己在病中，一个家人在病中。尽管两个病都不是新冠肺炎，但也是

人们谈之色变的病呀。她们比我要辛苦太多了。而武汉，有多少这样的病人还在煎熬中等

待?还在等。 

今天的疫情报导，引起同学们的讨论。人人都惊异武汉新增病人断崖似下跌。这是个什么

情况?难道拐点就在今天?我的医生朋友一大早也给我发信息，他的短信充满喜悦：已经控

制住了，神奇!又说：不用增加床位，现在只是治疗的问题。但是稍后，他便有了自我怀

疑：也太快了吧?太神奇了!不敢相信。接着一小时后，医生朋友的短信已经变了：“我仔

细看了一下，武汉数据戏剧化下降是因为诊断标准又改了。……关键看明天的数据。” 

我在中午一并看到这些信息，忍不住继续询问。医生朋友说，从今天的数据不能得出形势

彻底扭转的结论。就像前几天突然激增一样，今天急降也是同样的原因。但大趋势肯定是

向好的。我又一次问到拐点确切时间，医生朋友非常有信心地回答说：“一周内应该出

现。” 



一周内会出现拐点吗?我希望如此，但又担心希望落空。 

几乎同时，我看到另一个帖子，同样是一位专家所言。我觉得很有必要记录下来。专家说：

“新冠病毒的杀伤能力比我们想象中的还要更强一些。它不仅攻击呼吸系统。那些愈后不

好的病人不光是合并了肺炎的问题，还合并有心脏肝肾脏等的损伤，甚至造血系统都受到

了影响。”专家还说：“只要我们这身防护服没脱，你们就待在家里别出来，否则我们就白

拼命了。” 

是呀，新冠肺炎有多厉害，还是得听专家说。尽管局势好转，但一点都不可放松警惕。封

城即将一个月，我认识的人中已有憋不住的。听说还有好多人想闯关出门。以为只要自己

防护好，就不会被感染。而实际上，真被感染到，他可能完全不知。待回家再传给一家人

后，那时后悔就来不及了。设若人人都想闯关上街，街上必然人来人往。我们之前所有的

坚守和艰辛，也就全部会泡汤。冠状病毒最厉害的一招，就是它剧烈的传染性。现已处于

衰势的它，正期盼着你的出门，以便东山再起。你要去配合它吗?其实，我们已经坚持了

这么久，真不能让那些曾经为我们拼过命的人，白白拼了一场，也不能让熬了这么久的自

己，也白白地熬了一场。 

今天，在邻居群里看到当年重建黄鹤楼的设计者向欣然先生写的《我感谢，我祈祷》一文。

此文是他为答谢关心他的同学们而作。写作时间是今天。向先生年近八十，是我邻居唐小

禾老师的朋友。我以前也见过，但并未有来往。今天读到老人的文章，心里既觉感动，又

有莫名的悲伤。征得同意，我把全文记录在此： 

我，向欣然，现在正在阅读我们社区昨日的《疫情公告》：按照市里地毯式大排查的要求，

社区已发现的确诊，疑似，发热，密接等四类人员共 15 人，都已经做到了“应收尽收，应

治尽治”，离开小区大院了。 

我居住的社区，按照市里的划分，属于新冠疫情风险偏高的一类。此前已经有 6 位确诊患

者相继去世了，他们死前多数都没能住进医院。虽然小区的隔壁就是定点医院，但一床难

求，求诊的病人通宵排队，队伍快要排到小区的后门口了（小区赶紧封闭后门）。这都是

武汉封城初期的事情。 

由于我们的社区基本上就是原来设计院的职工生活区，所以大家都很熟悉，都是老同事，

老邻居，所以他们的突然离去，我们感到惊恐，感到难以接受。在那个黑云压城的日子，

我们两个空巢老人是多么无助！！ 



就在此时，微信里传来建三同学的声音：“因为你在武汉，所以我们会更加关心和支持武

汉的抗疫斗争！”是的，63 年我班毕业分配到武汉（中南建筑设计院）的，共有 3 人，如

今只有我一人尚在武汉坚守。 

随后，陆续有同学在网上向我表示问候和祝福，更有同学直接打电话安慰和鼓励我，远在

美国的同学还和我在微信里展开了私聊……这一份份友情似亲情，给了我温暖和力量，我

将永远铭记和感恩！ 

特別令我感动的是，有同学转达了一位老师对我的关心，他要我“多保重，多喝水，多熏

艾草…” 

其实，我对死亡并无太多恐惧，我已经活过了中国人的平均年龄，正常死亡是迟早的事。

但是如果因染疫而死，那无异于“他杀“，我是于心不甘的！ 

我已经有一个月没有下楼了，我常常站在 5 楼的阳台上，望着周围死一般寂静的世界发

呆。 

以前有太多的帖子，劝老年人什么也不要关心，什么也不要想，只要吃好玩好活好就行了。

这有一定道理，因为你就算想了关心了又有什么用呢？！你还能为改变这个世界做些什么

吗？不过有句老话：朝闻道，夕死可矣！所以我还是忍不住，要关心，要去想。 

在这瘟疫猖獗的日子里，在这漫长的封城的日子里，我一直在想，我们中国人为什么命这

么苦啊！我们这个民族为什么总是灾难深重？想到这一切，我只有祈祷，祈求在大灾大难

之后，中国会有一个清平的世界……但愿。 

字字深情，句句真切。“如果因染疫而死，那无异于“他杀”，我是于心不甘的!”这该

是多少武汉人的想法?! 

像向先生这样的空巢老人，整个武汉，应该不少。以前的日常生活，尚有保姆或钟点工前

去帮助。而现在，大多保姆和钟点工人都回家过年，一切只能靠自己。我曾经担心刘道玉

老校长是否也是家中无人，因为他们平时也是靠保姆帮忙。微信沟通了一下，知道刘校长

的儿子儿媳均已回家过年，正好堵在家中，可以照顾到两位老人。我的同学老道父母双双

96 岁，也被封在自己的小区，儿女们无法前去相助。得幸两位老人身体健康，一切尚能

自理。不仅不给社会添麻烦，还尽量不让儿女担心，且以乐观的态度和所有市民一起等待

疫情结束。 

换位思考一下：让这些老人自己去对付日常琐碎，需要他们付出多大的气力才能正常过日

子呢?恐怕老人们得拼出全力吧。因为我们都做过家务，买菜做饭，洗衣打扫，收拾整理，



零零杂杂加在一起，并不是简单的事。不知社区有没有专人负责了解区内空巢老人的家庭

情况，并且尽可能派人帮到他们。 

死神的阴影，还在武汉三镇上空飘来飘去。今天的一片又飘到我们眼前：湖北日报一位著

名的评论员一家四口感染。半月前即申请床位，一直申请不到。待进医院时，已是重症。

他本人于今日去世。这世上，又多了一个破碎的家庭。 

方方武汉日记正月二十八（2 月 21 日） 

说到底，只有实事求是，及时调整各种误判，及时补上各种漏洞，才能真正控制疫情。 

我的遗体捐国家，我老婆呢 

封城第三十天。天啦，已经这么久了。今天的阳光很好，天气很暖。很让人有出门踏青的

冲动。以前老汉口的人喜欢到后湖踏青，拎着竹篮，装上点心，坐着黄包车就去了。现在

的三镇，大多湖边都成了公园，处处都是可以踏青的地方。黄花涝的湿地，每到春天，摆

拍的和放风筝的人，一望无边。还有东湖满园的梅花，这一回真的是凌寒独自开。近日怕

是已经在寂寞和清冷中谢了吧。这里，姑且怀想一下吧。 

人们都有点憋不住(可怜那些正处于贪玩年龄的孩子!)，实在可以想见得到。只是很遗憾

很无奈，以安全计，以生存计，以长远计，现在的我们还得关门闭户地等待。在这场疫情

中，我们能帮上忙的，大概就这一件事。 

昨天的数据，新增病人断崖式下跌，曾引发民众大讨论。我的医生朋友已经告诉了我，这

是算法不同导致。修改算法，无非数字上好看点。但让人意外的是，今天官方便及时纠正

了这种新算法。显然，数字上的好看，于抗疫并无意义。只是官方修正得这么快，莫不是

真的在改变作风?说到底，只有实事求是，及时调整各种误判，及时补上各种漏洞，才能

真正控制疫情。 

新的主政领导到来，湖北的抗疫方式，一改前面的拖沓和低能。疫情局势在大刀阔斧中，

明显扭转。所取对策，似乎也管用。在病毒之前拦截它，而不是被它拖死，抢时间很重要。

尤其武汉，这些天的办事力度，很有点短平快的打法。人们从诸多视频诸多信息中，也看

得很明白。 

但有时，我也会觉得领导们尽量不要把话说得太猛。百姓既然信任政府，就会给他们以时

日，而领导作决策，也要给下面办事的人以时日。太急了恐怕无益。比如说，以拉网的方

式，对武汉进行全面排查，这个非常重要。通过这个办法，将所有确诊、疑似、发烧、密

接四类人员全部找出。但是，只给三天时间，是否能够办到?这恐怕是一个很现实的问题。

武汉有多大，城区结构有多复杂，非小区居民有多少，以及城乡接合部有多混乱，就算让

办事人员三天跑一遍都很难，更不说细查。可是如果三天奔了命也做不到呢?就要撤区长。

区长呢，层层撤下面的小官员? 



今天看到一个视频，一个老头，任你怎么跟他做工作，他就是犟着不愿隔离。武汉历史上

是个码头起家的城市，平时散漫惯的人很多，刁民也不老少。这个老头应该还不能算刁民，

只是有点犟而已。比刁民更多的，可能就是这样的一根筋犟人。我们看到，视频中警察没

办法，只好使用强行手段将犟人带走。从耐心说服，到强行带离，这一过程要动用不少人，

更要花费不少时间。三天，够吗?我很担心那些区长们，不知道三天后，是不是被撤的一

个都不剩。但愿，主政领导只是想重槌敲山鼓，并非情急下陡坎。 

时至今日，坏消息还是接连不断。我也无法做到报喜不报忧。这些坏消息，自然是死亡。

死神一直在我们中间晃荡，天天都能看到它追逐的身影。29 岁的彭银华医生昨晚去世。

他原本初八结婚，疫情来了，他延迟婚礼，参与到一线。然而，他却不幸被感染，又不幸

离世，从此，他再也不能迎接他的新娘。这么年轻，风华正茂，实在太可惜了。而更坏的

消息是大面积的感染。以前有个段子，还配了图，说监狱现在是最安全的地方。而今天传

来的信息是：全国多家监狱服刑者被感染，感染他们的是狱警。太糟糕了!监狱里有些人

本来就有反人类倾向，治疗起来，怕是也麻烦。微信询问医生朋友，回答说，是要麻烦一

点。顺便又问一句，那现在还是在朝好方向走吗?医生朋友说，趋势向好，但是很缓慢。 

另有一件事，我也要特别记录在案：武汉一位叫肖贤友的病人去世了。临终前，他写下两

行共十一字的遗言。但是，报纸宣传时，却用了这样的标题：《歪歪扭扭七字遗书让人泪

奔》。让报纸泪奔的七个字是：“我的遗体捐国家”。而实际上，肖贤友的遗书还有另外四

个字：“我老婆呢?”更多的百姓为这后四字而泪奔。临终前提出捐献遗体很感人，可是临

终前剩下最后几口气，仍然惦记着老婆，同样感人呀。报纸标题为什么不能写《歪歪扭扭

十一字遗书让人泪奔》，而要特意去掉后面四个字呢?会不会编辑认为爱国家才是大爱，

爱老婆只能算小爱?报纸是不屑于这种小爱的?今天跟一位年轻人聊到此事，他发了很多感

慨，很不认同媒体做法。年轻人学会了思考是让人高兴的事。我说，官方喜欢上一行字，

百姓喜欢下一行字;媒体爱事，百姓爱人，这其实是不同的价值取向问题。 

不由想起前来救援的队伍，他们在出发前都有领导前去讲话。领导一般会讲三点。有一支

队伍的领导说：第一是团队荣誉，第二是全力救病人，第三是保护好自己;而另一支队伍

的领导则说，第一要全力救病人，第二是保护好自己，第三是团队荣誉。看看，都是领导

讲话，三条内容也差不多，但把什么放在第一，便是他的价值取向。 

还是说点自己的生活吧。我一般睡觉很晚，而我小哥平时都睡得早。可昨晚上，他却一直

没有睡，网上留言说，你在写文章，我在团购。我奇怪他为什么这么晚还在团购。他说各

种团购群，有的信息没看到，有的看到，就已经抢光了。宅了 31 天，东西基本吃光。小

哥说，几天前他有点慌了。因为要封门，对面大超市在抢货，人挤人的。网上是晚 11 点

半开抢。他早早就选好东西放进购物车，掐着点等到 11 点半去抢，但根本进不去。等进

去后，所有东西都沒了。那一夜，他和嫂子都慌了。好在这两天买到了米面油药菜等，有

的已拿，有的还在等。我跟他说：放心吧。不会让人没有吃的东西。中国还没有到这一步。

小哥住的小区，是汉口最危险的小区，很长时间危险度排名第一。小哥则属于身体不太好

的人，一但被感染，后果十分可怕。所以我们都叫他一步都不要出门。在单元楼里宅三十

多天，日子是相当不舒服的。 



我比小哥可能幸运一些。一直有同事和邻居跟我帮忙。昨天，同事的先生突然给我送来几

罐鸡汤，真是让我非常意外，但也笑纳了。同事的条件是：要在第一时间把我当天的记录

转给她。对我来说，这是不是有点赚翻了?我当然毫不犹豫地答应了。作协的同事对我相

当友善，他们中好多人，差不多是我看着长大的。这个同事就是。她来作协时，恐怕不到

二十岁，又可爱又倔犟。转眼，也快五十了。 

写到这里，同学群有人转帖：武汉将继续建 19 座方舱。这让我突然想起，前些天武汉植

物园刘先生在我微博里发过一个留言。现在我将他的留言转到这里。刘先生建议：如果抗

击新冠病毒不是一时半会的事，武汉封城太久又会影响国家的经济恢复，以及武汉人因封

城所承受精神压力等带来的一系列影响，不如开启“江中隔离模式”。具体做法是：将长江

中的白沙洲、天兴洲和退役下来的客轮等都派上用场。可容纳患者万人。除此之外，天兴

洲的面积有 22 平方公里，略比澳门大 2 平方公里，澳门现住人口为约六十万。因此，在

天兴洲建一个容纳十五万人的方舱医院是没有问题的。另外，还有白沙洲和退役的大型长

江客轮。如果能将武汉所有的患者都迁入江中，不让病毒上岸。那么，武汉就可逐步解封。

武昌、汉口、汉阳可分期分批进行。如果嫌建方舱医院速度太慢，可先以十万个帐篷收治。

总之，封城不是长久之计，国家受不了，百姓也受不了。 

这是一个很大胆也很有意思的想法。但不知道在江心这样的地方，污水排放问题该怎么解

决，而帐篷在寒冷的早春，是否能住得了人?这些我不懂，或许专家有办法? 

现在，人们讨论经济恢复的时间，已经多于讨论疫情的时间。很多企业将面临倒闭，更多

的人们，没有收入，也将面临生存问题。这些又直接关乎到社会的稳定。我们在把感染病

人隔离起来的同时，也把健康人都关了起来。时间这么长了，所有附加灾害，必将接踵而

至。已经听到不少人在呼吁：健康人也要活下去。 

我是想不出办法的，只是纯粹作个记录。 

方方武汉日记正月二十九 (2 月 22 日) 

趋势在好转，但没有质的变化。疑似病人，数量依然很大。 

蔓延难以控制，看来这真的是个难题 

天气依然晴好。也很暖和。躺在床上看手机。 

第一个看到的便是网上一位武汉女性批评社区的录音。她脆嘣嘣的武汉话，噼哩啪啦，干

脆利落。少有粗口，更有成语。引发人们爆笑，甚至追捧。我自己也乐得不行。这口音我

太熟悉了，它应该是我青少年时代居住的江岸区二七路一带居民的方言。属于不太纯粹的

武汉话，与汉口中心地带更地道更正宗的武汉话相比，略有差异。不过比我讲得好。不少



朋友发了这个音频给听。我说，你们了解武汉女人了吧?这里面粗口很少，很讲道理，应

该算是武汉的雅骂。 

美好的天气，加上这顿痛快的汉骂，让今天的心情，有了一个好的开头。 

封城一月，再次接受中新社副总编夏春平的采访。访谈先在网上完成，下午他们过来照相，

又闲扯了几句。文联大院门口值班人员很负责，尽管他们记者证什么的都齐全，但仍然要

一一登记，并且测量发不发烧。我笑他们说，万一你们是暗访的呢?那我们岂不亏大了。

夏春平这次不光送了口罩，还送了酸奶牛奶。回家后竟还发现有一盒巧克力。立即对同事

说，哪天值班你过来拿一下，给你娃发个福利。平时我常把别人送的巧克力转送给同事的

小孩。有一天那孩子突然说：我觉得方奶奶是活雷锋。这一说后，我就更乐意送巧克力了，

可见理论铺垫多么重要。 

送走夏春平一行不足半小时，远在美国的同学便转给我这份采访，上面还有刚刚拍的照片。

真是把我惊讶到了。网络传播之快速，简直不可思议。我家的人几乎都是理工男，我受影

响，已经算是很能适应高科技了，用电脑写作也早在 1990 年。但我依然跟不上现代科技

的高速发展，常常会被它的能量吓着。“今日头条”拉我加盟，第一天，我在他们的“微

头条”中发了一篇日记。结果第二天的阅读量达两千多万，后来更是达到三千多万。真是

把我吓死。对我这种适应了小众读者群的人来说，读者太多，反而会有恐惧感，觉得这事

太不正常，差点就不想写下去。同学们使劲鼓励，这才坚持。 

对于官方媒体的套路，我还蛮熟。采访问题很多，选用的回答很少。出于理解的原因，我

还是尽可能详答，给他们以选择。好在，他们如果外加了其他内容，我坚持一下，便也能

很通达地放弃，尽量尊重我的本意。总的来说，中新社的言论尺度相对稍宽，当然也足够

谨慎。肯定不能像我在自媒体上那样放松和自由。比较起来，新浪微博的言论尺度是最宽

松的。而且我特别喜欢在那个小框框里写，每次都是一气呵成，相当舒服。可惜，他们架

不住那帮极左分子成群结队地投诉，由此封了我的微博。我给他们留言说：你们真是辜负

了我对你们的爱呀! 

今天医生朋友一大早传来他对疫情的看法。我在下午也询问了一下情况，概括如下：根据

三天的数据，趋势在好转，但没有质的变化。目前疫情的蔓延，并未完全控制。疑似病人，

数量依然很大。只是床位的压力减少了一些。多出的床位，来自两方面：一是出院，二是

死亡。死亡人数，每日接近一百。 



这是很让人难过的信息。武汉市的排查力度，已经够大，大到许多市民都有点吃不消。但

是，蔓延却依然难以控制。或许正因为此，武汉才要再建 19 个方舱医院。床位增加了，

让床来等人，以防病人由轻症发展到重症。医生朋友重复他以前所说的：早期拖延下来的

重症和危重症病人，武汉还有近万人。所以，死亡数据很难降下来。危重病人呼吸困难，

主要是解决呼吸问题，靠吸氧等措施。想起昨晚看到过财新记者的一篇文章，似乎讲的就

是一根呼吸管赌生死的过程。 

在医生朋友的谈话中提到这样一句：现在中药有一定疗效。这让我想起，曾经有网友留言，

追问中药的效果如何。为此我把这个问题抛给医生朋友，因为他是西医方面的专家，我想

知道，现在的西医专家们怎么看这个问题。 

结果这位医生朋友说：现在很多医院的整个病区全部由中医医生接管，取得很好的疗效。

当然中医也用西药及西医手段。中西医结合，效果非常明显，也得到了国家层面的高度认

可。刚开始，西医都竭力反对，各种嘲讽。现在效果出来了，所有反对的人都不吱声了。

我认为，疫情过后，国家肯定会发力支持中医发展，他们在这次战役中表现耀眼，有目共

睹，西医不服都不行。中医便宜很多。我个人不懂中医，但从来不排斥中医，中华文明五

千年，生生不息，西医在中国占主导地位只有几十年，中医药有效是肯定的。上述话是医

生朋友分好几段写的，尽管我归到一起，但全是原话。 

我有个大学同学，在中医学院教书(中文系分到中医学院，教医古文?我也没问过)。从疫

情一开始，他就认为，用中医来医治，一定会有好效果。而且从头至尾，他都在宣传和坚

持这个观点。并且还很生气地批评武汉没有好好用中医。我把医生朋友的话贴在了大学同

学群里。一个媒体同学看后说，从某种意义上说，病毒在抢救中医啊。这话说得有点惊悚。 

中医学院的同学果然回复道：真得感谢这次的病毒，让中医中药露了一把脸呢。中医思路

与西医不同：“中医是给对方留活路，礼送出境，出境后死活自便(一般也活不成了)。西

医是杀灭病毒，杀而不死就没咒念啦。”这是他的观点，有点意思，但我又觉得未免偏颇。

他理解的中医很有哲学意味，而他理解的西医却似乎歪了楼。 

晚上，同学群再次讨论中医问题。班上的中医黑也不算少。中医学院同学再次阐明观点：

严格说起来，中西医没办法结合：理论层面完全不同，是两股道上跑的车。现在的所谓中

西医结合，实际上是用中医的药，加西医的器材、设备和部分药物：各自发挥所长。这里

面其实有很大的问题，甚至是冲突。 



关于中西医的话题，我完全不懂，只是原话照搬。平时我自己看病，是以西医为主。但日

常调理身体，却常用中药。比方，每到冬天，我都会用诸多中草药煮水喝。我把这种煮水

方式介绍给我的同事楚风。她喝了之后，说感觉好多了。 

写到这里，突然看到有消息说，早上的“汉骂”已引起各部门重视。区里领导、纪委什么

的都登了门，而且中百超市也迅速整改，看来骂得有效果。还有朋友说，这个“汉骂”的

英文版也已出来。我简直要再一次笑倒。 

汉骂中，牵扯的均是杂事。说实话，时间久了，百姓的吃喝问题自然会非常突出。团购时

间长了，模式也明显出现缺陷。各小区门口，每天都挤着取团购物资的人。而且，团购的

东西不是一次到，有的小区要分好几次取。本来一天出门一次，结果团购后，导致一天出

门几趟。同时，还有些居民颇难伺候，不只是买生活必须品，还要买整箱买啤酒什么的。

让负责团购的志愿者们搬运起来累得够呛。没办法，管理是门科学，哪怕是柴米油盐诸类。

但是怎么样更科学地管理，方对控制疫情有效呢?一个写小说的人，肯定搞不懂。 

今天网上有个总结：第一批感染者是年前的;第二批感染者是挤医院的;第三批感染者是挤

超市的;第四批感染者就是瞎团购的。 

医生朋友说，蔓延难以控制。看来这真的是个难题。 

 

 

 

 


