

具有犯罪人格者渴望權力，他會不計一切代價得到它。唯有服從他或是可以受他操控的人，才會讓他另眼相待。他們從小就具有這樣的性格，長大後更相信自己有權得到想要的一切。對他來說，世界就像是一盤棋，其他人不過是他的棋子。他不斷尋找可以利用別人或借力使力的機會。

他希望自己凡事都可以占上風。他以自我為中心。我記得有個罪犯曾說：「我總是自己當神一樣。」他對待他人的態度捉摸不定，取決於對方是否有利利用價值。他不認為自己對其他人有什麼義務，也很少會證明自己的行為是對的（除非他得為自己申辯）。單單是因為他決定要做某件事，就足以合理化他的行動。他想要取得優勢，但不是透過公平競爭的手段。相反的，他會偷偷採取對自己有利的方式。保密工夫是他的強項，也讓他覺得權力在握。人們往往察覺不到潛藏在善良表面下的邪惡意圖。只有他知道自己何時、何地會採取行動。他以為其他人都跟他一樣工於心計，他喜歡玩心理戰，趁人不備出手。

他的征服欲望可以暫時被滿足，但永遠不會停止，才剛得手一個目標，馬上又物色下一個。職業罪犯很少只鎖定一種犯罪類型。毫無疑問，司法體系的運作強調「任何人在被證明有罪之前都應被視為無罪」。然而，從事犯罪調查的人應該明白，一次的逮捕只揭露一次犯罪，犯罪者過去的犯罪紀錄也應該列入追查，因為前科紀錄必須納入法官量刑時的考量。

你或許會說「只能照著我的方式走」這樣的形容不只適用於犯罪者。我們都認識一些控制欲很強的人，事情看起來就是「非得照著他們的方式走」。碰到這種說什麼都不肯讓步的人，不論是家人、同事或是朋友，總是讓人苦惱。就算他們沒做什麼犯法的事，周遭的人還是會淪為受害者。

賴瑞與崔弗都因為犯下謀殺罪而登上報紙頭條。賴瑞生長於偏鄉的貧困區，國中就被退學，由單親媽媽扶養。崔弗與父母住在郊區，是個大學生，家境富裕。儘管這兩個年輕人的家庭背景不同，但思維模式和性格很像。以下我會先描述這兩個人的案例，接著再探討幾個「錯誤的思維」。當然，我們的思維或多或少都會出錯，可是那些慣於傷害他人的人的思維模式往往很極端，不同於一般人。像賴瑞和崔弗這樣的罪犯鮮少展現同理心，對於自己造成的傷害也表現得漠不關心。來自不同生長背景、犯下不同類型犯罪的罪犯，普遍存在錯誤的思維模式；以賴瑞和崔弗的例子來說，這些錯誤包括：

- 缺乏「會導致他人受傷害」的概念
- 聲稱自己才是受害者，把過錯推給別人
- 不受良心的譴責
- 強烈覺得自己理所應得
- 認為自己獨一無二

——缺乏責任的觀念

——能夠切斷內心害怕的感受

## 賴瑞：我不想傷害他們，是他們自找的

賴瑞才二十歲出頭，有一天他跟朋友在街上閒晃時看見一個老人走出商店。「我們只是想要找點樂子，」我到監獄與他進行評估訪談時，他這麼告訴我。就因為感到「無聊」，他跟死黨便走向那位陌生的老人家，一番攀談後竟然拿球棒毆打對方。他們把人打倒在地後，又用力踹他，然後搶走他的皮夾，留他獨自一人倒臥在血泊中。解剖報告指出，被害者是因為頭部受到「多重重擊」致死。

賴瑞出生時是個健康寶寶，父母在他國中時離異，賴瑞跟其他五個兄弟姊妹與母親艾黛納·葛林同住在一處破舊的社會住宅。根據法院緩刑部門的調查，葛林太太失業並接受社會救助，情緒不穩，也難以管教孩子。賴瑞的父親告訴調查人員，他的前妻和孩子們「老愛在街頭遊蕩」，孩子們的行為就像「野孩子」一樣。葛林先生有份工作，有時候會帶吃的去探望他們，也會幫前妻付帳單。父母雙方都沒有犯罪紀錄。賴瑞的成績一直不好，最後乾脆翹課，也不做功課，十五歲時便遭到退學。賴瑞偶爾替人除除草，做過最長的工

作不超過一天。

我花了十個鐘頭和他談話，也問了其他與他親近的人。我甚至調閱法庭紀錄。賴瑞有問必答，除了與謀殺案有關的事。他對母親沒什麼好話，他表示「我們討厭彼此」，他指責母親不負責任，經常情緒失控，還會打他耳光。他說他希望自己沒有這樣的母親。

當然葛林太太有她自己的問題。她把家裡弄得一團亂，管教也無方。然而，除了賴瑞，幾個孩子並沒有犯罪紀錄。通常犯罪者被捕以後都會說自己是環境的受害者，不論家庭、貧困或同儕壓力。但是當我訪談葛林太太時，她並非那種漠不關心、充滿敵意的母親。她感嘆說賴瑞是個很難帶的孩子。他與老師們相處不來，討厭人家告訴他該怎麼做。「他在學校老是打架鬧事，」她說。對於兒子抱怨她「老愛發飆」，葛林太太同意自己的脾氣不好，但這是因為「他根本不理我」。

最令做母親的難以忍受的，是賴瑞對手足很殘暴。只要誰不小心吵醒睡夢中的賴瑞，他就會大發雷霆。葛林太太回憶道，「他會氣得跳到對方身上猛打他的頭，還用腳踹他。」有一次賴瑞因為太氣了，「差點掐死他弟弟。」葛林太太說：「兄弟姊妹沒一個喜歡他，他們都叫他瘋子。」當她催促賴瑞去找份差事時，他會回嘴說：「我不需要工作，如果我需要什麼的話，我可以去偷。」被問到賴瑞成天都在做什麼時，葛林太太回答說：「他就呆坐在家裡，聽聽收音機、看看電視。」他還會去隔壁一位老太太家，對方有個女兒生了