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译 序

"学习 I 学习l 这就是他经常向我们大声疾略的无五命令，他

自己就是这方面的榜样，'①李卡克内西回忆马克思时说.

确实，马克思一生好学不倦，学识极其渊博，读书之多很少有

人能比得上他，涉猎之广也是罕见的。他为了进行政治经济学研

究，在伦敦英国博物馆阅览室里阅读了一千五百多种有关经济学、

文化史、技术史等许多领城的科学著作，还作了太量的摘要。e资本

论，第一卷初版发行之后，马克思且国患病，工作经常中辍，却读书

不懈，并作大量笔记，"他的读书摘录填满了五十本左右的笔记

本-一几乎有三万页，都是密密麻麻地写的小字.他所消耗和收

集的成吨材料，使恩格斯感到惊异。'②

马克思毕生不仅专门研究政治经济学、哲学、历史学、政治学.

法学和社会学等学科，而且自青年时代起就酷爱文学，也读过大量

的文学作品。他在中学毕业考试的-篇题为《青年在选择职业时

的考虑，的作文里，曾设想作-名诗人，一名富于想象力的文学作

家，他写过诗和剧本，还译过奥维德的《哀歌，。从华告时起，他就

扎实地掌握了希腊文和拉丁文，此后一生孜孜不倦地精读希黯和

拉丁文学，他对荷马十分祟敬，经常高声朗诵《伊利亚特，和《奥德

f 

① 见‘回忆骂克思恩格斯h人民出版桂 1951 年1页，第 105 页.

② 且马'.贝尔和马·马部尔z‘没有神话成分的马直想.他的生平和着仰的毓华
研虫h牛捧大学出版社， 1975 年，第 287 页.
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赛h 他还读过索福克勒斯、修昔的底斯、柏拉图、西塞罗、维吉

尔和塔商陀的原作。 186 5 年，马克思在一份征询表上填写他最喜
爱的诗人是莎士比亚、埃斯库罗斯和歌德.拉法格在什己马克思，

一文中说， "他特别热爱莎土比亚，曾经专门研究过他的著作，连莎

士比亚戏剧中最不惹人注意的人物他都很熟悉。 马克思一家对伟

大的英国戏剧家有一种真诚的敬仰。 "① 埃斯库罗斯的.《被缚住的

普罗米修斯》这部作品正象对歌德和雪莱那样，也对马克JM:起过深

远的影响，他每年都要读一读埃斯库罗斯的原著。在德国文学方

面，马克思精读歌德的作品，经常在自己的文章里摘引《浮士德，里

的蹲非斯托斐勒司辛辣的嘲讽。他和诗人海涅的诚挚的友谊更是

世人尽知的-段佳话。

马克思精通希腊、拉丁、英、法、意、西等多种语言，是位卓越的

语宵大师。他认为一个人如果没有机会到外国去生活，阅读伟大

的文学作品便是掌握那些回家的语言最有效的途径。他本人就通

过莎士比亚和科贝特学习英语，通过但丁和马基雅弗1问学习意大

利语，通过鑫万提斯和卡德龙学习西班牙语。 晚年，他还通过阅读

普希金的《叶商盖厄·奥涅金，和串串尔岑的回忆录{尽管他对蟠尔

岑并无好感〉来学习俄语.他曾经责备李←克内西不懂西班牙文，

并且立即从书堆里抽出-本‘堂盲词德，给他上了一课，让他每天

必须翻译几段直到认为他足以掌握这种语言为止.巴尔扎克的

4人间'剧，也是马克思最喜爱阅读的书籍，他曾计划写-部研究

巴尔扎克的专著，只因工作繁忙而未能实现，他认为‘人闹事剧'

"用诗情画意的镜子反映了整整-个时代. '②

z 

马克思不但熟悉古典文学，而且也关注同时代的文学作品.他

① 且E回忆马克思恩格麟"人畏剧版社 1 957 年靡，第 70-71 页.

@ 且梅林川马直思传h人民出版社麟.M 642 页.
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对当时流行的法国小说‘巴馨的秘密，的评论，对如何评险-郁'画
销书迄今仍是最富指导性的文学分析g 马克思在这篇文章里深刻

地阐述了他对文学性质和文学研究的看法。他认为要完整而公正

地评价-部作品，就必须把自 己各方面的丰富知识和见解协调起

来。 他又在一封评论拉萨尔的剧本《弗兰ïJi • I马·济金银》 的信

中，提倡剧作家与其"席勒化'，不如"莎士比亚化"，这封著名的信

后来对于马克思主义文学理论和文学批评的发展成为-份极其量

耍的文献。

对于书籍，马克思常说，"它们是我的奴隶，必须按我的意志为

我服务。 "① 我们在阅读马克思著作时，经常可以发现他运用自如

地使用他那丰富的文学典故和知识，旁征博引，有时还顺便对一些

作品加以评论，这使得他的笔锋极为犀利生动.他喜爱借用往昔

最伟大作家笔下的人物和生动的词藻来抒发自己的感情，倍以刻

划同时代人物的性格，并通过对比的方式来讽刺他的敌人，使他们

的原形毕露.文学成为他的-个十分有力的战斗武糟。

英人希·萨·柏拉威尔 1976 年出版的这本e马克思和世界文

学，一书，就是围绕着马克思一生和文学的渊源，按年代顺"1回以

探讨.它阐述了马克思在他-生各个阶段历发表的有关文学的盲

论，分析了他如何把自己阅读过的小说、持歌和周本的丰富知识运

用到自己的著作当中去，同时也阐明了马克思的文艺和美学观点，

作者是当今牛津大学日耳曼语文系泰勒讲座敏授，发表过e德国抒

情诗~， (海涅s 悲剧性的讽刺作家人《比校文学研究概讼，和《十七

个近代德国诗人》等著作.

过去国外编寨的马克思美学论集往往混消了马克思不同时期

的言论.柏拉威尔这部著作按年代顺序、比校有系统地进行闸述， ' 

① '也拉法lIi， .同附代人心目中的马直息和血'鲁斯叫真蹄".1912 年h乡'剖J!.
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使读者对马克思美学观点的形成和发展，能有一个全面而完整的

认识。例如，我们可以在本书中了解到，马克思的美学观点起源于

文克尔曼、海德、歌德、席勒和黑格尔等人的美学，他最相对浪漫

主义发生兴趣，继而产生怀疑，最后厌恶它的唯美成分。又如

他 1859 年提出的那句名育J物质生活的生产方式决定社会.政

治、文化生活的全部过程"，后来在出版《政治经济学批判，的法译

本时经他亲自过问下把其中"决定"-词译为"支配"之意，强调了

人的实践在意识形态的起源中的作用。

通过本书，我们可以发现马克思十分尊重各民族的宝贵的文

化遗产，从中汲取有益的养料。 他常借助文学阎明他所提出的新

观点。他利用莎士比亚和歌德的著作来阐发货琅均本质和作用，

就是一个著名的范例。通过阅读歌德和莎士比亚等的著作，使他

更清楚地观察到他自己所处的那个颠倒而混乱的世界.马克思也

十分重视民问文学、民歌民谣等读物。 他反对自然主义，但并不

排除幻想. (一千零-夜，也是他喜爱阅读的作品z 他不喜欢资产

阶级的田园诗式的文学，也跟那种宣扬神秘、靠神灵启示或不可

思议的彼岸世界的文学理论格格不入，同时他认为文学不应被孤

立地看待，而应连同人类其他的活动和产品一起来看待，文学研究

应成为"人类科学"的一部分。马克思对文学作品的要求是形式和

内容的统一，重视思想性."如果形式不是有内容的形式，那么它

就没布任何价值了'①，但马克思又不赞成把文学和哲学或抽象思

维混涌起来。 马克思毕生以不同方式把他对文学的关注同对政治

的关注紧密结合起来，他号召人们.不仅要思考和体险，而且要阅读

和研究。

我们也会注意到马克思要求作家在语言表达上必须精确而明

① 且马克凰川'自六属来菌省惋会的辩论〈第三菌\à;fC)>.
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朗，语言要纯洁，而且应该逻辑地思考和明确地表达思想。 他经常

对-些文章中出现的字句混乱、语法上的不当、腋肿而笨拙的语

句、浮夸的空话和空洞辞藻的堆砌，乃至诗歌中缺乏韵律等方面给

予严厉而讽刺的批评.马克思 1860 年写的《福格特先生，一文，不

仅极为突出地显示出他对世界文学的渊博知识，大量引用了世界

伟大作家的语句，而且也对一些作者的语言笨拙和思维迦辖的混

乱作出了精辟的分析和批判。马克思有句名言s

思，那就应当明说。"①他本人就在这方面作出了典范，从幸存下来

lh一页在7啧宣言，的手稿可以看出他花费了多大的精力来补充
和润饰《宣言，的论述，甚至-位西方学者S.E. 海曼也不得不对

此叹服道，"‘共产党宣言》几乎是革命修辞学的一部选集J@

从《马克思和世界文学，这部著作中，我们可以很清楚地看到E

马克思喜爱的作家是荷马、埃斯库罗斯、奥维德、卢克莱修、莎

士比亚、塞万提斯、歌德、海湿、但丁、狄德罗、科贝特、巴尔扎克、狄

更斯…·

马克思厌恶的作家是哥特涮德、盖斯纳、拉马丁、沙多勃利昂、

金克尔、道梅尔、后期的弗莱里格拉特、古斯达夫、弗莱培梅、马丁·

培波尔... ... 

此外，本书第一章阐述了马克思早期的-些诗歌、-部未完成

的小说和一部未完成的戏剧，这些作品国内迄今尚无译文出版，读

者可由此章看到片断.

马克思曾说，"我是一个世界公民"，@他一生对世界文学的广

@ 见‘马.金集，中立簸，第 19 卷，第"页. (JIt;ll摊主有a动，11(部主为'j自筹

措的就是这点，JI!戴应当加Ia i昆明 . ')

@ 见S.E._曼，‘"锚的组合，窗子但象力的作"达尔宜、马直皿、佛往来尔I!i"
搞伊德"纽约， 1966 年，第 100 页.

曲 见'民尔..，法将刊也马直总). ( c 囚忆写直J!)!I.锚'野"人民出版社 .19 57 年，第

四'‘. ) 
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泛爱好可为佐证。马克思在《共产党宣言，中说，"资产阶级，由于

开拓了世界市场，使一切国家的生产和消费都成为世界性的了

"…·物质的生产是如此，精神的生产也是如此，各民族的精神产品

成了公共的财产。民族的片面性和局限性日益成为不可能，于是

由许多种民族和地方的文学形成了一种世界的文学。'柏拉威尔教

授认为世界文学的时代a已经存在于马克思的头脑之中，马克思的

头脑正是许多世纪和许多国家的文学经验和回忆的一个宝库。'①

读者在阅读这部长达四十余万字的著作之前，不妨先看《结

论)-章，可对此书内容有个大致的轮廓榄念，这里便不再赘述。

这部著作出版后在西方获得好评， 1977 年获英国文萨克·道

切尔纪念奖， 1918 年又发行7筒援本。它出自-位资产阶级学者

的手笔，当然掺杂了作者一些不尽恰当的论凉，如说马克思没有离

开从圣经开始、经过席翩而传递下来的"一千年至福'说@的老传

统{见原著第 289 页)，另外也引述了许多西方马克思主义研究者

值得商榷的言论.但总的说来，作者为写此书而阅读了马克思发

袤的和未发表的全部著作，包括他那卷铁浩繁的书馆集，参考了大

量有关文献，且对马克思所引用的大量文学作品也比枝熟悉，在整

理和分析的过程中还是付出了辛勤的劳动，态度也比校认真，尚不

失为一部内容丰富的学术性著作。因此，在目前国内尚无类似的

专著出版之前，将它译成中文提供给马克思主义美学研穷者、外国

文学工作者和其他文学艺术王作者参考，仍有-寇的价值，相信读

者自会以分析的眼光看待书中某些不当的言论. (泰晤士报文学

增刊'曾对此书发表-篇评论文章，认为作者在谈论马克思时的

"语调有点过分赞美了"。马克思渊博的知识和精灌的论点，确实使

柏拉威尔教授不得不多次流露出赞叹的语气.我们把这篇题为‘马

① 且本书第 220 页《边回h

(!) 指疆生界末日后-T年耶'事当再来提泊世界.

e 



飞

克思读过的书》的书评-并译出，附在卷末以供参考。

书中凡是马克思原作词句，大都沿用‘马克思恩格斯全集，申

译本诗文，过去尚无译文，则自行译出，但也有多处因本书原寻I:t

同已有的中译文出入较大，则作了-些改动，以提出商榷，并在脚

注中说明。这些改动之处主要根据原书所引英译文译出，恐也不

完全准确，读者转引时务请核对马克思著作原文。

书中提到的近千人和文学作品中的众多人份，除少数未能查

到出处，一般均在首次出现时略加注释，希望能对读者有所助益.

凡译者增添的均标"译注'两字，其他皆为作者原注。

全书第一至四章系梅绍武译，第五至八章苏绍亨译，第九至十

-章傅惟慈译，第十二章至结论董乐山译，全书由梅绍武校阅。

在翻译过程中，承蒙文艺界和出版界许多老前辈的亲切关注，

谨致深切谢意。由于我们的马列主义水平不高，知识浅陋，译文中

难兔出现谬误之处，尚祈读者不吝赐教，以便再版时加以更正.

梅绍或

飞
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序 言

• 

这不是一部研究马克思主义的著作，也非试图对于马克思主

义文艺理论另作一套解馨。本书力图按作者意向的许可，尽可能

公正而完整地把下列儿方面呈现给英国读者，即马克思在他一生

各个阶段发表过什么有关文学的育论，他把自己欣赏的以及为了

取得教益或消遣而阅读的许多小说、诗歌和剧本作何用途，他怎样

把文艺批评领域的概念和术语引进那些明显与文学无关的著述里

去。这项工作看来很有必要，因为大量评论和阐释渐渐遮役了马

克思本人的言词，也因为现今编集的马克思美学论述的标准本往

往混捅了马克思不用时期的言论以及马克思和恩格斯共同的见

解CJ).从而产生混乱现象，另外也因马克思涉及文艺作品的言论迄

今只有一小部分译成了英文并为人所知。本书则按照年代顺序对

马克思有关文学的言论作-详尽的探讨，期望这一微薄的贡献有

助于了解一种曾经一一好也罢、坏也罢促进我们这个世界发

展的思想，了解十九世纪的文艺鉴赏虫，了解马克思文艺理论和文

艺批评的起源，了解文学可以被那些并非以文艺评论为专业和首

先不是文艺批评家的伟大人物加以"运用"的方式.局外，也期望

① 马克思在-封藏凰籍'峰的俯中，谈到-1Il他网时代的部论旦时11111噩1...

怪的是，这个家伙把我们阳人看成矗华数.·马克思和凰格斯说'..0" (罐句疆的动词

~lA"~安德司'理'法应用量数Sagt.阻，而此处盘，用了单lt /lSagt"0-一涛应)(JI!‘苟且金'胁，

中立版. J曹 2. 卷，第 65 页J 我当然并不想否认马克凰和恩格斯有许多'眶点-lIl:筒.

F 法，也不想断育有巧能把他俩各自对‘.慧事，.识形态，这科合作的著作'既傲的页'民E
分得-精二..
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通过从马克思卷候浩繁的全部著作里摘引完整的词句并把它们译

成英语这-方式，能在那些与我观点不同、但远今只接触到一小

部分有关这方面的文献的英语读者当中，推边关于马克思文艺理

论、文艺爱好和文艺观点的讨论。

我在把马克思的德语原著译成英语的过程中，受益不浅地而

且十分感激地参考了鲍多莫尔、麦克莱兰、尼古劳斯、李温新通、米

利冈、霍克、巳克森达尔和腐纳·道尔等人的英译本-一当然也包

括恩格斯以及莫斯科出版的《马克思恩格斯选集》英文版的无名译

者在内。至于《马克思恩格斯全集》英文版由在我这部文稿付印时

只出版了第一卷。 在协助我寻找一些罕见的资料方面，我谨向阿

姆斯特丹国际社会史研究所M.Vl.H .. 施劳德博士， 柏林德国

统-社会党中央马觅思列宁主义研究院 R' 德卢贝克博士， R' 

s .李温斯通先生，以及柏林自由大学图书馆和牛津大学泰勒图
书馆的工作人员致以指忱 1 在给于我两次出外避行研究的费用资

助方面，我谨向牛津大学中古和近代语言教学委员会致谢，另外，

在提出宝贵的批评和意见方面，我特别要向罗伊·巴斯卡尔教授、

T • J .里德、保尔· 富特、詹姆斯 ·鲍尔敦和泰. F .伊格尔顿

诸位先生致以深切的耐意.

• 

① 指‘马克思恩梢斯金'晨'英文脏〈莫斯饵，纽约和伦敬， 1915 年起出版1.

z 
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第一章

普罗米修斯

·普罗来修斯①是哲学历书上最高尚的圣者和

殉道者.. "@ I 

(1) 

马克思童年时代的许多表现好象预言他将来要从事文学创作

似的。正如他的女儿爱琳娜@后来回忆道g

a他是一个独-无二的讲故事能手。我昕姑妈们说过，他小时

候对待几个妹妹很蛮横，他会把她们当做马儿从特里尔的马尔摩

斯山坡上飞快地‘驱赶'下来，更糟糕的是，他还非让她们吃饱用脏

手脏面团捏的‘蛋糕'不可。但是，她们一声不吭地任他‘驱赶'，吃

下那种‘蛋糕'，为的是要听卡尔为奖励她们这种美德而给她们讲

的故事，"@

① 曾罗米"斯，糖"神滔中的-个神，名字的精脯主原.，是 a先知者" .罗米.

新盛戴天上的火给予人闸，被宙斯r令锁在离加，龄的悬着上，令'曾啄食他的肝'庄， Iõl示
惩罚，锋注

②马克思. .憾土险宜>，人民幽般性 1962 年版，第 3 页.

@爱瑞卿·马克思口855-1898)，菜园和国际工人运动提动凉，马克思的小卖

儿， 1844 年嫁纷量·芷威林为安， -一博注

④且李 'fll'í森达尔和斯 .J毫劳斯基合篇‘马克思息楠斯洽主主选> (密尔氏蓦，
圣·路品斯， 1973 年) .第 147 页， (以下简称‘马皿iI;;Jl:t:造"

ft4060 s 
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他的同学也怕他，因为他不费什么力气就能编出一些挖苦人

的讽刺诗文。在中学里，他经老师的指点，接触到奥维德①、西

塞罗@和精西位③的作品，以及荷马、索福克勒斯@、柏拉图和修

昔的底斯面 的作品。一位天赋非凡的教员威特斯·罗埃尔斯出版

过奥维德的作品评注，成功地促使他的这个学生也对这位古罗马

诗人发生浓厚的兴趣，使他也跟着试把奥维德的《哀歌》译成德文，

后来马克思在他-生中还曾多次赞赏地提到这部诗集。 培养他对

十八世纪德国古典文学的爱好是他的父亲(他特别举出席勒让儿

子欣贫) J 同时，马克思一家人在特里尔的邻居、后来成为马克思的

岳父路德维希·冯·威斯特华伦@ . J!~引导马克思分享他本人对

2 莎士比亚的赞赏⑦。爱琳挪曾对威廉·李 F 克内西@说过a a他

{马克思〉常常跟我们精滔不绝地谈起威斯特华伦男酶，谈他对莎

士比亚和荷马的知识多么惊人的渊博，说他能从头到尾背诵荷马

史静中的许多篇章，还能用德语和英语背诵莎士比亚的大部分剧

本J而马克思的父亲，爱琳娜添说道，"则是-位真正十八世纪

的‘法国人'。就象威斯特华伦背诵荷马利莎士比亚的作品那样，

①奥维篝〈公元曲。一公元 27 ) .古罗马海人 . -一诗注

②自鑫罗【击元富t 106寸的，古罗马作稼，饵"活动乱折衷主且"去JII<.-

静瞌

@ 

@ 
'售商I!l (约 55-12时，古罗马历史学#.樨注

ft帽直'自斯《公元前 4S7-J(8 ) .古希黯杰出的 11作家. 部注

⑤ 修"的底'吁〈的公元!t4.60-395). 古希腊历5也学家，叫自罗奔厄-..φ3龄的作

者. -一停在

@麟11雄希·同·威'育"华伦口770-1842). 糟jO!.马宜息的芷豪...里尔的抠

"顾问宵. -一保住

⑦也雄格在e忆马览息.-文中也唱!UJ.热爱莎士比重. .是唱'同研究过他的

著作，连莎士比亚'Ul巾，脏不蕴人按摩的人!lJt也都很'自嚣 . 马克爆-凉，曾仰义的英眉

戏剧*有-种真憾的敬仰.写克思的主个女儿都能霄洒莎士比里的作品.' (且‘周缸马

直思恩格斯h人民囱版社 19盯年版，第 10-71 Jt ) . -一停住

@ 戚JI. 李 卡直肉胃口82 6-1 90的，德国工入越动相回际工人运动著名活动京.

马克思利息'鲁斯的朋友和战友. -一部注

4 
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他能背诵伏尔泰①和卢梭@ 的作品。 "@ 年轻的马克思中学成绩单

上表彰他文学课程成绩优秀，翻译能力非凡，尽管德语作文犯有一
个毛病-一"过分追求文词的华丽和生动。 " (j)

1835年，马克思在中学毕业考试的一篇作文里，论述了 e青年

在选择职业时的考虑，这个题目 ，在设想的许多职业当中至少有一

项是顺便提一下的，那就是 Dichter⑤ -一富于想象力的文学作

家。年径的马克思在 1835 年表明青年选择的职业应该是a

"-种与我们的尊严最为相称的职业，我们对于这种职业所依

存的思想的正确性必须具有绝对的信心，我们就可以选择这样的

职业，它开衅为人类进行活动、使我们接近共同目标的广阔场所，

对这种目标来说，任何职业都只是手段-一接近完美的手段。 -…"

如果人只是为了自己而劳动，他也许能成为有名的学者、绝顶的秘

明人、出色的诗人，但他绝不可能成为真正的完人和伟人J@

这里略为触及到马克思后来在著作里还曾提到的两个论题，

-个是选择的职业，即使是诗人，也不应当以此煤生度日就算完事

① Jt-马·伏尔*(1694-177肘，法固著名作'笨，自然神论曾学东.mJI<字霉.1.

世纪资产阶a扁'度运动的著名代我.反对唱'刨翩度和天主8: . -'静注

② 让一'院直·卢 ftU7J，Z-1778) ，杰掏的法周启圈'运动者，民主主且翁，小'产

阶段的凰组ll.-部注

@ jI.<摩尔糊将军， 回忆与直犀利息幡街叫输栋J 1970 年儿'自 1盯'-1明Jf.

④ 且.'麦克，民主，‘马克思主且之峭的马直凰叫喻'度，嘴111畴， 1871 年).1喜剧-
52 JI{.另且'配. I院11.挚川马克凰，凰楠'断和惊人>(梅兰克匍和输袜， U69.)..St页，

与‘马克凰凰梅薪金集叫MEGA川法兰直蟹，柏林，奥斯科，1921-1935 年). .t... 
2 纱..第 1盯 页. ( 以τ简称拿马犀金'晨.)

@ .霄，将λ. 部注

@ ‘马凰金集，第 1 巷 ， 第 2 分.. . 1 6 4厦，德国统-栓会党中央莓lt恩列宁主义

研究院描‘马克思凰"斯企集IflOl叫柏树， 19 68 年) .第 1 1去，第 593-594 ]1( . "(以下简
称《马恩金，能孙.叶
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大吉，而还应当怀有为别人和为整个人类锢利工作的强烈愿望。这

-点又联系到歌德时代常见的另-论题，也就是歌德的小说《维

廉·麦斯特人席勒的《美育通讯'和荷尔德林①的小说《徐墙里昂，

里都曾令人难忘地发挥过的论题z渴望人的全面发展，克服近代社

会活动所不能缺少的那种劳动分工所造成的种种限制。其实，这种

S 思想感情并非特别新颖，当时许多中学生毕业时都会有这类想法。

马克思的考虑亦是如此，他在这篇毕业作文里考虑到种种约束人

在选择职业时所遇到的不可避免的限制。有些限制是由于个人和

体质的因素所造成的，不过马克思也强调迫使青年适应预先存在

的结构的那种往会决定s a我们并不总是能够选择我们自认为适合

的职业，我们在社会上的关系，还在我们能够对它们发生决定性的

影响之前，就已经在某种程度上被规定了。.~这种观察就其本身

来说也是平淡无奇的，但做出这种结论的却是马克思，我们倘若

结合马克思一生事业来看待这种观察，则至少会赞同弗兰茨·梅

林@ 那种(常被人嘲笑的)观点. ep他认为从马克思毕业作文这句

话里看到了马克思主义的萌芽。事实上，梅林或许会造一步领悟到

马克思当时写的另-篇向-目的的拉丁文作文是旨在解释罗马人

在布匿战争@前由于注重农业而有意忽视艺术和教育。年轻的马

克思在这篇文章里接下去解释道，口才是不必要的，因为古人对该

做的事只说几句话，重视话的内容而不在乎形式的优美典雅，远古

时期，罗马史在斜述事实方面也毋须精心修饰，因为它只录史实，

①身利.利，昏·葡尔篝栋 (]170-1843) ， . 18 世但末期.19 世纪旬'帽"德、*"

U夕I.tt绪的锺回抒倩惊人.他的借札体小院‘徐罐里靡'被警为敏.的《少年..tt的

烦恼，的'量续和发履. -一-详注 / 

@ ‘马恩金集补.叫柏林， 1968年)， .1 :1事 .M 590 页.

曲 "主茨'.林(1B46-191的..国工人运动的警名活动嫁，德国桂会民主章左

翼杰出的理险寡，政论笨，历史学叙利立艺评论家币和马直凰传'. -一部注

@ 布匿战争，公元前 3 里 2 徽妃，古罗马与迦太基之问为了争夺地中海因郁，仅

丽:It生的三次战争. "庄
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局限于年史的编集而已① .马克思后来还常常谈到那种把精神精

艺术的探索同民族经济相连结起来的事物，叙述修辞和文字涧饰

在历史编篡学中的地位这个问题也不止一次占据他许多时闲来进

行研究，因为他试图估量-下"纯文学"的长处和真理的探求两者

之间的关系。

作为-个大学生，马克思先在波恩、后在柏林念书那一阶段

0835-1841) .利用很多时间不仅研究历史、哲学和法律，而且也

研究文学。他昕奥·威·施莱格尔②讲授荷马和普罗佩尔提乌

斯曲，弗·格·韦尔凯尔@讲授希腊和拉了神话，以及布鲁诺·地

威尔@ 讲授《圣经，中的《以赛亚书问他摘录莱辛、佐尔格尔@和文

克尔曼⑦的美学著作，他企图阅读所有文学新作(011.5 NeU.5te d.r ‘ 
Literotur)@ 以跟上形势，他翻译塔西他@和奥维德的作品以锤炼

自己的文体，他参加一个拥有诗人埃马努尔·盖贝尔@和卡尔·格

① e马恩全集!f编叫柏林， 1968 年).第 1 卷，第 50S 页. Jl马克且中学华监考

嚼lÞ敏晶的榨垃批政的原件且e马恩全集>lf! 1 缮. I陈 2 分册，第 1 64.-182 页.

② 臭宵'带tf._.. 施'度"尔(1 767-184 5) ，德国作凉，辑部笨，反动的擅自I IIt
中的楠，晨lIt创建人之一.译也

③ "罗佩尔握马'旨. -薄"罗 11士〈岳王.. ..一击元 1日，宵，写的襄歌撼人-
. l!' 垃

@ JJ. 格·布尔凯尔口78.-18 68).德国被忠等大学古代培育与考古学敏捷，著

有 e荷马时代的访人'、‘希"悲剧，等书.襟注

⑨ 布·诺·鲍威尔(1809-1 882) . 笛回唯心主且'雷学踪，最著名的青年黑格尔分
子之-.lF有-些有关早l Jli&.a史的著馆，后来是民族自由贵人. I李由

⑥ 卡尔·威摩·翼造商·位尔格尔(1780-181时.."柿秘主且曹学家，艺术理
论家.禄注

⑦ 约..约阿糖..文直尔曼(1717-1768) ，德周到'古学'依赖艺术Jt..在 IOlt
e先盔的，电学恩怨发展方面起过巨大的作用. -一部注

@ R.<马恩全集补.叫栩栋. 1968年) .第 H量，第 a 页.
@ 马克思翻译越蠕商恒的‘自耳曼尼亚志h 一-谤注

⑩ 缘马，事尔·蕴贝尔(liU5-1884 ) .德国浪漫派降人，只格，她..也无回薪，另外
也写过剧本.部注
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律恩①的诗社，他还傲了不少诗. 1837年 11 月 10 日，他在写给父

亲的一封信中，总结了当时的感受，他注意到转变时机和抒情的情

绪之间存在着一种自然的亲合力2"在这样的转变时机中……单个

人在这样的时机会产生抒情的情绪的，因为每一个变形现象，在某

种程度上可说是临终的杰作，在某种程度上则是新的伟大畴篇的

序曲，这种诗篇力图使光彩夺目的丰富色泽具有持久的形式J@

年轻的马克思在这里借助各种艺术来表达自己的感情，以取得一

种比喻的效果，诸如文学方面有"抒情的"和"新的伟大诗篇"，音乐

方面有"序曲'，视觉艺术方面有"光彩夺目的丰富色津'。

马克思用他所回顾的那种情绪写下的诗篇，有几首直接反映

了艺术灵感的过程。在他献给父亲两首诗中，第二首提供了一个

典范g

诗

创作的焰流潺潺流畅

从您胸襟涌向我心田，

崇高广阔，叙谈衷蹄，

而我抚育它们在心间。

您的形象光辉屹立，犹如风神之声，

慈爱的翅翼轻柔地覆盖上鲜艳色彩.

我倾听悄悄声响，我望见霞光一道，

① 卡尔·修德思( 1811-18町)， .田小暨产阶级政伦窟， '0 年代中II!是'lIlE

的栓会主且'的主要代褒之-.他从所谓·入的观点'来'歌.;把自重德的庸俗万面也IJII

Ii1If爽，曾受到凰楠'哥的批判. -一详注

~.马克恳恳格斯论Z术"人民主学出版社 1966 年版，第 1.，第 1臼页.(创下

简称‘马恩论艺术叶
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在那遥远的苍穹，缓慢地漂泊荡漾，

时而显现，时而俯冲低降，

低降只为再次直冲云霄上。

内心的斗争一旦得到宁静，

我用涛歌抒发痛苦和欢畅.

依傍着温柔的体形，

我的心灵欣喜若狂，

形态滋长在我心间，

经受您那烈火锤炼。

它们抖撒精神，岱展爱抚的翅翼，

再次欢快闪烁在创作者的心田里。@

这首献给父亲的奇特的赞辞里显现了四种想法. (1 )灵感的~*花·

从诗人外部而来，但他必须加以抚育， (2) 诗的创作开始处于混油

状态，但最终涌现出-首凝练的诗， (3)在完工的艺术作品当中，既

包含痛苦也包含欢乐， (4) 这首完成的诗篇通过形式的柔和力量，

给人以强烈的感染，而且又是-种{由最后一节诗中性的比喻所表

达出来的)感应.

年轻的马克思作为-名诗人，以自己体验的灵感，在这墨试图

从内心谈论诗作。然而这首诗本身，则具有得之于席勒@和德国

浪漫报诗歌的陈旧形象，剖律机械呆溅，叙述也显呆饭，明显地打

① 且‘马凰全集孙.叫柏林.1'盹年)..1.，第 603 J(.费在这里用幢芷部lt.

目的是尽可能准确地再现原停词E的字画含意.精体译立有øt..T.作，可..‘马

凰金集'英文版〈莫斯科，纽约相伦'度， 1915 年 J . 第 1 卷，第 517-615页.

② 虫子马克思早期崎篇的""勤式格调，米· 墨弗希兹在·卡尔·马克思的艺术霄
学叫伦敬. 1973 筝，英路费R • B. ，最凰)一书中有详尽的翩法.

' 
J 



着虚幻的印记。至于诗中所表达的思想，我们也没有发现与当时

6 的美学思潮有什么不阔的想法。 这种印象由诗人献给未婚妻的十

回行组诗(Schlusssonette. An Jenny)①而得到进一步的证实。 在

那首诗里，"抒情的我"认为他的诗篇是受爱情的鼓舞而写成的，是

向对方表白爱情，是唤起爱人的反应，从而再转过来激励他的-言

-行(尽管也激起缠绵悻侧的感情) I 

于是我能越加英勇奋发战斗，

于是我的诗歌更加清澈自由，

于是我的歌声敢于精翔天际，

于是我的坚琴低声哀怨泣诉。@

青年诗人知道他的感情和言词表达都显得不够明朗，

话语不过是迷戴烟云，含混声响，

又怎能明确体现

那无穷无限，诸如精神上的骚动，

您本人和那浩翰寰宇。@

这类情诗所能做到的，不过是有助于结合分隔两地的恋人的感情，

彼此取得联系罢了，赞词最后-节向-位心爱的读者发出动人的

呼吁，表明这些诗篇存在的-个理由 z

①德语，耻献给燕妮的十四行组诲>. -一部注

② ‘马凰金集补编H柏林， 1968 年 l ，第 1 卷，第 614 Jij 0 

③且德林锁. <<卡尔·马直息、房里德里希·恩格斯和重边南·拉萨尔树立学造

著>，第 1 卷 s 骂直恳制恩格斯 1841 年 3 凤至 1844 年 3 月的著作〈斯圈糊特， 1902 年l.

第"页. (以下街称‘虫学遮着叶
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但是暧1 我希求的是热泪，

希求的是您应倾听这歌声，

您应使它灿烂生辉焕然一新，

它便可暗中隐去而化为烟云。①

这种通俗赞辞(经由十八世纪哥亭根林苑派②诗人文雅忧郁的倾 7

诉直到佩特拉克@风格)，确实预盲马克思早期诗歌有一段时期是

满留在家庭事务中，而较少涉及外部更广阔的天地.

另外还有一些更为浪漫的激进行吟诗人的形象出现在这些早

期诗篇里，例如那首对话体i和行吟诗人叫D.r Spielmann) ，这首

诗和另一首《黑夜之爱川Nachtliebe) ，与其他诗篇不同之处，在于

它们是在马克思生前发袤的，尽管只刊载在-个很不出名的刊物

上@.

"行吟诗人，你明嘲弄撕扯你的心灵，

你的艺术，乃是光明之神恩赐与你，

你应邀游天涯海角，闪烁声波音浪，

你应努力攀登高峰，达到群星欢舞，"

"‘什么，什么 f 我必定要猛力冲刺，

① e马恩全集补擒叫柏林. 1 968 年>.第 1 趣，第 615 页.

@ 哥事根林，自派 (Götti吨町 Hai时， 18 世担 .0 年代德国哥事报大学年11 11'λ组

织的-个浪漫'民诗位，以通俗的主体写憾，向城也做些爱国铮歌.部注

@ 弗兰奥斯梅·佩特拉克(1304-1374)..大事j杰由精人.人;ø:主义者，也以宵

代精赌罗马的元化为暴础~为建设早期主l:ll兴时代的事宗a段文化. t也"也TX偏扎

和海体商件，押击了僧侣阶级和叙廷·‘歌'晨，和十四行铮广草帽名，其中歌颂对劳动和

对自然界集团的爱，促使拿大剩和欧洲的传lÁ神秘主且和经院哲学中解放剧来，莫非署提

敬性主蝠(民蔼囱《码的盆大利…阳'等〉也越T很大的作用.详瞌

@指11141年拍林幽艇的吃立'却志. -一停住
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将我和j剑血持斑斑地刺入你的灵魂，

上帝不明此事，上帝从不过问艺术，

艺术是由烟雾腾腾的地狱升入头脑。 ， "① 

我们在这里遇到从瓦肯罗得尔@ 到恩·泰·阿·霍夫曼@这些德

国浪漫派作家所熟悉的两种关于灵感的相互冲突的观点， -种是

艺术乃天赐之福，引人向上s 另一种是艺术乃地狱所赠，把人的拖

向疯狂、精神错乱和死亡。马克思诗中行吟诗人所特布的那种嘲

弄和自我分裂("行吟诗人，你的嘲弄撕扯你的心灵")使我们想起

海涅甚于任何其他德国诗人，尤其使我们想起海涅的 g歌集，@起

首《梦撞，那一部分@ .

• 另有两首保存下来的诗歌显示马克思以独特的手法变换一下

布伦堵诺画、爱沁多尔夫。和海涅作品里常见的-个主题.一首是

① e马恩金集补翁，(输称， zqE8 年> ，第 1 稽，第 '0' 页.

② 瓦币与罗德尔(1113.-口98 ) ..回棍'曼主且作凉，他与.篝罐精·带血舍. .

个晕，于艺术的僧侣的衷心倾‘民叫1191)宜传T浪握主义的艺术细. . 一一部注

③ 思·霍夫.(1776-1822 ) ，德国作凉，l<功的浪.主且衡，在他的作品中，现实

的蜀，旨和臼缸神薯主且以且对认识曲不合理性的宣传纠.在-起.一一保拉

@ 黯徨曲‘歌，监·于 18Z1 年出版，罩动-时，其中讲，降歌撞，乐lJlil上乐葡，在

'尊医生.".版伞三次 . 部注
⑤ 参阅且·菊夫斯，‘'温和青年马克思，-文，俄于‘牛 1!Ia尔.!I研壳， 1再 7.

口'"年>，第.. 一72页.另外，W. M. 约.斯教在这首诗中发裂"马克凰极其敏锐地爱

达T艺术'康的孤独飞同时E让慷者注拿这一事实，即这个衍吟岭人不仅带着-把握'摩.

也·民币'-I!!j去剑，'可以毫不拿噩附舍地诅， -1仔掌舍'使正从这行吟惊人身上孕育鬓维跑

来.·但也应当记得佩带元.例行岭储人是 19 雀纪徨固立掌中It且iI!人..绚.lIítl军区

对这首憾的戏刷伎形式作出评伦J马宜恩在他许多抒情"墨，运用-，，，对话体，其中
个无名的对活者向主要主人企提翩 IJU也 .'(见·作为卡尔·马宽'显早酬管李先亮的 1136

-18S 7年侍歌，-:t..于‘思想虫杂志，第 28.0957年儿'院自6-267页J

@ Jt窗口'跨·布仓蟠请(l 17&-18.f.剖，德同浪握主且悔人，小混寥.他对德固立

学的贡献是与阿尔宁合编T-"民歌'爬〈儿童的奇异的号角'. -一牛"注
⑦ 的瑟夫·向·爱沁多尔夫 (1788-1857)，徽图浪漫主义If倩铮人，小现事. I血

的诲歇~e.瞌近民歌风格，小说帘'‘他梅子好阔，且对-切工作.摊注

12 
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歌谣《海妖之歌) (Sirene吨esang)，其中描述一个浪漫的行吟诗人

拨响坚琴，被水妖所惑，跟一些早期的诗歌中的主人公被洛列莱①

诱感一样。 在马克思的诗里，这位主人公能使自然陶畔，迷住水

妖，而水妖却不能伤害他a

我，你永远甭想攫住，

也攫不住我的爱和僧，

和我内心燃起的向往s

在娓娓动听的旋律洪流里，

温柔力量凌霄举起这向往，

犹如露雷闪电般划破长空.@
, 

这种以不大活泼的钩律和陈旧形象来赞颂那种表达憎恨或爱情向

往的诗歌的柔和力量，看来确实是真诚的.另-首同样主疆的诗

‘海上船夫之歌叫Lied eines 5chiffers auf der 5ee)，起首和结尾

都有~节这种类似的自信z

"你可以演奏，拨响你的坚琴，

你可以在我的小船周围跳跃，

但是你必须让宫安抵目的地，

你受我的支配，"

那些从布仑培谱到海涅的浪自盟主义笛莱茵"派诗歌往往充塞许多在

① 幡冽寒(Lorel~i ) I 德国传说咿的-个妖女，也饺子来酶"磐石上，以鲍筒..

和歌声'菌'因失锺·沉没.关于海到蒙传说的作品甚多..着名的是It畏的盲'‘自画跚襄，

口目的. 言'注

@ ‘马思金，良勺'辑:巷，第 2lf册，第 14 J(. 
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自然和超自然力量下漂泊不定、无能为力的牺牲者，而马克思这首

诗里那个信心百倍的船夫则与他们形成强烈的对比，鉴于马克思

后来的发展，另有一点也值得注意，那就是马克思诗中的人物也从

对上帝的祈祷中汲取-部分力量s

a于是我搏斗在大风大浪里，

向上帝祈祷，

让般帆鼓起，

安全向前驰。'①

马克思在波恩听过德国浪漫主义创始人之-奥·威·施莱格

尔讲授的课程，在柏林居住期间，他还跟这个流派的另一位不大出

名的代表人物蓓蒂娜·玛·阿尔宁@有过来往。她是阿契姆·

冯·阿尔宁③的妻子，克雷门斯·布仑塔诺的妹妹，年轻时荣幸地

同歌德建立了友谊，而且不久前刚在她的一部著作《歌德和-个儿

童的通讯.(Goetbes Briefwechsel mit einem Kinde ， 1835)里记述

了这段不何的友谊.1839年，蓓蒂娜在特里尔甚至还访问过燕妮·

玛·威斯特华伦和卡尔·马克思，不过这次会见的结果并不愉

快，只使马克思在一首以前写的讽刺诗‘新奇的浪漫主义.( Neu

modische R。皿antik)中对蓓蒂娜所持的怀疑态度@进一步得到证

实。 i这位德国浪漫派活动家，由于她的著作和生活作风而给德国

浪漫主义增添了一点独特的凤韵，年轻的马克思当时对浪漫主义

① ‘马恩全集补.叫，自林.1968 年>.第 1 缮..613 页.

② 藉'售.'渴·荷尔宁0785-185时，德国浪漫主且女作簸，在 .0 年代遗恋于

自副主义姐姐.译撞

@ 罔寞..凋·阿尔宁《口81-1831 >.德雷浪 11主且作簸，鑫加过E拿破仓曲

解放战争，反对111市文化和-切法步思想，曾与布仓横ilI合编注德囚'电歌，民. -一-1李注

@ .阅‘马.金集'.第 11事，第 2 份'睛，第 11 页.
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的写作和思想方法的信念已经渐渐衰退，这次会见只促使他那种

献身于浪漫派的想法进一步趋于消逝。

马克思早期的一些诗篇勾勒了一种更加崇高的生活轮廓. 10 

"诗人，你也许认为我不能领会

你灵魂里的斗争，内心的光芒，

奋起向上的形象吗?

它们光芒四射，纯洁如灿烂群屋，

它们波涛汹涌，炽热如火焰洪流，

它们朝-种更加崇高的生活迈进"

另有-些诗表明现实的生活，没有爱情来温暖和丰富的生活，是冷

酷而贫癖的g

生活对她过于冷酷，

大地对她过于贫F悟。①

这两行诗摘自他的‘文离破畴)(Die Zerrissene) (这是十九世纪早

期流行的一个表示自我斗争和内J~'分裂的词汇h马克思写过几首

饰表明他十分关切青年诗人往往感兴趣的那种处于疯狂和绝望边

缘的撞况，上面引证的就是其中一首。@

早期的抒情诗中另有一首显得特别重要，持名为 e人类的尊

严， (MMScheast。l纱，篇首呈现一幅现代城市持有的高楼大厦和

'集的惶惑不安的人群的景象。青年诗人发现城市带给人们的压

① ‘骂想全集h第 1 稽，第 2 分菇，第 37 页."页.

② 另两首是‘失望的人的侨111>和‘在歌叫且拿马恩金集)，~ 1 咎.!II 2 分Jt. !113~ 
-31页糊25-26页J
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抑感-一也就是他后来称之为"异化"和"物化'那种感觉-一可以

通过这样)种思想感情得以减轻，那就是想到高楼大厦并非自行

11 产生，而是靠人的机敏智慧才能使之形成，人的灵魂(尤其是}个

正在恋爱的人的灵魂)通过对自己无穷无尽的力量和丰富性的认

识，可以摆脱砖块灰泥、云石和大量紧迫的活动而升华到超凡的意

撑。诗人这时觉得自己犹如神明-般，超脱凡间，可以带着轻蔑的

嘲弄口吻把俗界称之为"巨人-你儒"g

燕妮I 倘若允许我冒昧直言，

我们彼此爱慕相恋，

炽热的心同拍搏动，

同-条溪流激弱着壮阔波澜，

于是我蔑视地脱下我的手套，

掷向俗界那张丑脸提出挑战.

让那巨人一保儒倒拥呻吟吧，

它的摧毁窒息不了我的热情.

我便能神明般阔步前进，

胜利通过它的断垣残壁B

.句句话语热情而且欢愉，

胸怀象造物主那般旷达。@

这位诗意盎然的青年或"抒情的我"，在吐露爱情而写这首涛的时

候，觉得自己既似普罗米修斯，又似丘必特@。

① a马恩金袋'.第 1 t!.第 2 分11. 第 48-52 页.

③ 丘必将是罗马神话中的众神之父，膏权主配雷电风雨 . -一海注
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这首诗结尾的情调，以及对行动和创造的讴歌，不止一次回响

在这些早期诗歌星.马克思在谈到一种驱使他行动的不可抗拒的 U 

力量时，显然最能表白他自己z

所以让我们敢于面对一切艰险，

永不停留，永不歇息，

永不陷入呆滞的缄默，

永不无所希冀，永不无所作为。

在那沉重压榨我们的糊锁下，

不要郁郁沉思，焦虑地徘徊，

因为向往和愿望，

还有行动，依然归属于我们。①

J 

这种迫切需要行动和实酶的要求，也包括征服诗歌艺术领域的愿

望=

我-向不能平静地追逐

头脑中滚滚袭来的思潮，

我一向不能悠闲地无所事事，

我永不停歇，暴风雪般酶避。

我愿为自己征服一切，

一切神明美好的赠与，

① e士学造奢'.第 1 卷，第 28 页.另参"‘马恩全集·英主11.(冀'据科、纽约 111伦敦-
1975 年)，第 H昌. 1ft: 526-527 页.
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勇敢向知识进军，

左右诗歌和艺术。①

13 然而，马克思深感自己没能像-位艺术踉那样完全征服了诗歌和

艺术。 他的女儿劳拉@在马克思逝世后曾对弗兰îÆ.梅林说z"我

必须告诉您，我父亲对这些诗歌是很不重视的，两位老人家每当谈

到这些诗歌时，就对青年时代那种蠢事发出由衷的微笑。"@

文学和文学创作者还以另一种方式出现在马克思早期诗歌

星。马克思对于从黑格尔到普斯特库亨@这些哲学家和批评家给

予伟大作家的评价，凡是认为不当之处都以嘲讽的方式加以揭露。

他让我们感觉到，要求伟大作家提供恰恰是他们特殊的天赋拒绝

给于的东西，这种作法是何等的荒谬!

所以对这种说法应该加以反对，

什么席勒不能给人足够的享受，

他把一切推向过于崇高的境界，

他在俗务的羁绊下没尽力而为。

他过分耍弄霹霄闪电，

而市井情趣荡然无存。@

另外，要求他们符合宗敬和道德的正统观念，又是何等荒谬绝伦1

① ‘文学遗薯>，第 1 窑， 目惊21-28页，另_l1li‘马凰全集，菱主麟{莫斯科.组约和
伦辙.1 975 年)，第 1 窑， I院 525 页.

@ 费也·马耳思(1u'S-191日，法国工人运动黯动笨，马克思的jj<女.保·往1.1
将主蜜. -一语注

@ ‘文学遗毒>，第 1 巷，第"页.
@ 约 .~.II.. 鲁斯柿撑亨-格兰监夫(1793-183~儿.固立学批游家和捕'峰，

费有‘青年培歌) (l S17)，并仿政德‘威.. ，段'即饰> -书写成《威'曾 . ，壁'哥"的旅程，
口82}-1I28) 0 f事注

⑥ ￠马恩金集补编叫柏林.1963年)，第 1 卷，第 609 页.
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应该反对这种说法·

什么歌德引起妇女的恐怖，

他一点也不中老太婆的意，

他干的事只是掌握自然界，

而没把它修饰成道德形式，

他本应研究路德数义问答，

把它编成抑扬顿挫的诗文。

说实在的他有时也考虑美，

但忘记说s "上帝的创造。"①

这是马克思后来要开拓的一个领域，即对哲学家和文木雅士论述

古今文学的方式，通过敏锐的观察，揭露出其中毫无条理的"虚

假意识'和庸俗的期望.他在早期诗篇里也对凡夫俗子接受艺术

的方式给以嘲讽，例如那首海涅式诗歌《骑士格鲁克的阿尔米达，

<Armida von Ritter Gluck) ，嘲笑了一位坐在诗人身傍观赏梅

-鲁克@的歌剧‘阿尔米达，的小姐愚蠢的嘴叨，并把诗人对美妙声

音的世界的关切，同小姐的自命不凡加以对比g

她惊叹道a"这出歌.IJ难道不美妙吗1"

"天呐."我说，"报上有什么新闻1"

然后我安静地沉浸在音乐中。

① ‘马恩金集补编叫柏林，1968年 >， 第 1 卷，第 610页.

@ 克里JIi朵夫·威望巴.. *&.~ (1 714-1787)，奥地利歌剧作曲".他创作

T-些新型的怠大利歌剧， 111"传挠的青乐"蓓技巧，而应重戏剧的离'良性·‘阿尔来

埠'为口77 年所作.-一"撞
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她嘲笑说z a这家伙可真蠢，"①

诗人避开那种关于艺术的自命不凡的唠叨而转向当日新闻，然后

又安静地欣货艺术，这段描写堪称海涅《旅途景色，中常见的那种

反布尔乔亚的讽刺诗文的延伸。

鉴于马克思艺术观后来的发展，还有一首诗也值得顺便提一

下。这首诗题名为《柏林的维也纳猴戏) (Wiener Affentheater in 

Berlin) , 

15 我坐在剧院里，平静地观赏

畜生们演的话剧，

自然界的什锦样样齐全，

遗憾的是还没看到他们冲辅壁撒尿"…@

由此我们可以觉察到马克思写过这首诗以后，不会再赞成舞台上

污秽的自然主义，那种把自然界原始材料随意切下一片就要求视

之为艺术的."目的使观众感到惊奇和意外的毫无意义的演出"。

1837年，马克思着手写一部幽默小说《崎于和费里克斯叫Scor.

pion und F elix. Ein humoristischer Ro田an)@ ，但只完成若干

篇章，小说的整个结掬，散文格调，情节突然故意急转而下，以及漫

画式的表达，都受到斯特恩@的小说《特利斯)1/.项狄'和海涅的

① ‘马恩金集>.. 1 ~昏，第 2 分楠，第 9. Jl{. 

② 网上书.lI! 8 页.

⑨ 马克思这部小说的着干篇掌(第 1 莓， .10至.8 ，售〉且《马恩金巢)， .1 事.lI!

2 分11.

@ 寄售仓斯·揭开待恩(l 713-176S)~英国感伤主且作家，著有‘特利斯川·项款>，

‘赠伤的旅霄'等小说，力图揭露当时生活中的矛盾和资产脱级道德的虚伪.禄注
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特写集《旅途景色》的影响①。 而且一遇时机便引证《圣经，、奥维

德的《哀歌人文克尔曼的著作、歌德的《迷娘曲h哥尔斯密@ 的《威

克菲牧师传》著名的开宗明义的一节、霍夫曼的‘魔鬼的仙丹，以及

其他许多文学作品和人物。其中莎士比亚显得特别突出，有一处

显然模仿e理查三世h另一处(无数次的首次Oi青喻e特洛伊罗斯

与克瑞商达》垦的式耳西就斯@ 的性格@。 第 29 章和第 30 章戏

谑地谈论黑格尔使之流行的一个论题@ ，这个论题促使马克思作

出-句关于艺术的最著名的声明="当今时代不可能写出史悔:I:Í@ • 

此外，另有一掌以浓厚的海涅式风格，横溢的情趣，但并不全都恰

当的比输，来评论十九世纪政治、哲学和文学的衰退z

"有巨人，从而有长达二十行文字的章节来描述，随之也必然

有保儒，有天才必然有枯燥无味的庸人，有海潮必然有污泥，前者一

旦泊逝，后者就会占据他们的位置，傲慢地伸开长腿。串串者对这个

世界太伟大，因此被撵开，而后者却扎根留下，这种情况我们可以

在下列事实中屡见不鲜，香槟洒留下一股持久不散而令人讨厌的

余睐，因此爱出凤头的原大维⑦迫随英雄凯撒，平庸的布尔乔亚黯

① .阅A!.liI夫斯，‘'尊覆和青年马克思"戴斗H牛"日军量研蝇..14!t <U13).

'醉4，9 -51 页..麦兹，‘马宽恩、凰穆斯和悔人)，jfI 57 页.

@ 奥利JI. 哥尔斯'" (1 728-17701 ) ，英甸 18 世纪撞伤主且作..1也在、a直，

攸，.份，里讨论T许多社会主在蟹和伦理问翩，lI: lh肩II!主且，并"直λ筐.，...本..

-一'李泣

@ lI:耳西<1:斯，-部.息"斯，是莎士比亚的e将蟠伊罗斯与直嚼商盘，凰"丑.
而tf慢骂约希黯人.-一评泣

@ .阅‘马!II金，怪事，第 1 眷，第 2 分.， M11 页.

⑤ 栅筷子.系翻.马直恩在第 .9 量"且戏撞地拿钱'‘同与低于锺承 11 相比..
.银子继承 11的叙利楚，曾慧，睡族的跪，隆间'. ---译注

@ 见‘骂凰金巢>，乡~ 1 卷，第 2 分局..83 页 .·当今时代不可.'"幽应饰'是马

克思的‘'‘子和"里克斯，这部副"小说，爬 30 萃的头-句话 . 部注
① 匾大罐呻臼一公元 H 年l .罗马"帘咀元.盯至公元 H 刷. -一切萨拉
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易一菲力浦①追随拿破仑皇帝，游手好闲的骑士克鲁格@ 迫随哲

学家庭德，宫廷枢密宫劳巴赫③追随诗人席勒，课堂里的沃尔弗@

16 追随天国的莱布尼茨⑤ ，我这一章节追随狗儿邦尼法斯@……"⑦

从莱布尼茨到克利斯挺安·沃尔弗，从康德到威·特·克鲁格，从

拿破仑到路易一菲力浦，从席勒到海涅喜爱嘲笑的一位对象、戏剧

家厄恩斯特·劳巴赫全是-派衰退的趋势。 喝子和费里克

斯，仅留下若干篇章，因此很难说整部小说在它幽默的正文1l!将会

把这种阴郁的判断推论到何簿程度。

《蝠子和费里克斯'显著之处或许在于试图借助斯特恩和海涅

的文学形式来谈论政治事务。第 29 章里包括首次对限定继承权

利长子继承权法律的攻击，这种法律黑格尔则在《法的哲学， 一书

里捍卫过，普鲁士政府也想应用于莱茵各省@ .这部未完成的作

' 品充满..肿的反布尔乔亚的讽刺，但具有它的政治涵义。

① 路易-尊力精(1173-185时，奥尔良公爵，法国回王.椰垃

Q;) 11.' 特劳戈符·克鲁格(1710-1842)..因啦 .~主且，雷学家. ~注

③ 厄凰菇l&.l'I巴8 <1 7S4-1852} ，篝国戏剧家 ." 1816-1822. 曾任圣彼得量

是簸，也术院历史与文学很蟹，曾ll: 111 JI,' ，曲的剧作. 一一再注

@ 直利斯提量·沃尔lJα盯9-1154)，德国囔心主且哲学簸，蕉布尼族的倩徒.

他否认事物和思想中的矛后，而到处寻求外在的目的.思路'峰"嘲笑戳"的沃尔"王军

的目的论说， a照瞌种目的论.!l披创造出来是为了吃老鼠，老凰披创造出来是为T偷

猫吃，丽整个自然界被创造出来是为 T 证明造物主的... . it注

⑤ 奇特弗里…戚JI(.黯布尼茨(1646-171时，德圈'生学凉，唯心主且瞥'除簸，

主要著作有‘人类型性新论'.谛注

@ l事尼法'哥是马宽思这部，)、说中人物很缝麦尔甸的"条狗的名字. '"甩讼'哥JI(

为英国传敛"倒与圣德主名，人要彭德11志使徒 3 他盯6 年寇在日耳曼备lOI邦传貌， 723"事

组罗马极垒任命为主板. 154 年披鼻敏徒所杀. 他"在-辈"在卢卢斯的信中把自己比氯

为-条狗，且到主人住宿撞庭'嘴劫掠而无能为力相助，只能在-l'i嘀嘀吠叫.-一海睦
⑦ 《马里金集'. !再1l昏 ..2 分局，第85-8 8 j!{ • 

@ 参阅阿·科尔绍，‘卡尔 01毒草息和弗县简单希 .a格斯，他们曲阜悟和奋悟，

〈巴簿， 1955年).第 1 莓，第四页.
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马克思早期还写过一个命运悲剧《奥兰尼姆>，也只写了几场。

就象《蝇于和费里克斯，受斯特恩和海涅的影响一样，这出成显然

受到歌德和阿道夫·默尔奈① 的影响{这两位作家的名字混在

起显得有点奇怪，而事实确实如此)。戏里的主要角色贝尔蒂尼，是

歌德的《浮士德》里的靡非斯托斐勒司@苍白无力但可辨认出来的

翻版。其实，贝尔蒂尼本人在戏里对这种相似下了评论，起到一种

贬低的作用③。 德国浪漫派诗歌和诗人往往激起愤世嫉俗的人发

出责难，马克思在这出戏里让贝尔蒂尼把这些非难全部吐露出来，

或是s

再有z

他是个德国人，一遇时机

便滥肆炫耀"旋律"和"灵魂" ...… 

·听起来倒挺浪漫蒂克，

可是亲爱的小伙子，那不过是声音罢了... •.• 

是不是有位非凡的静人，

暗中玩弄美学的捉迷藏，

他会奇思遐想，瞬息万变，

想把生活变为韵律，

• 

① 阿;Jl夫·默尔奈 (117.(-1829) ，德国剧作家与杂志编穗，著有‘命嚣的悲剧."
剧本. -一禄注

②'但非斯托斐4IJ凯歌德的悲剧‘糟士德，中的魔鬼. -一海桂
@ 且‘写E企集"第 1 卷，第 2 分册，第臼]1(，
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化生活本身为诗歌?①

马克思把这部流产的戏剧许多尚待交代的东西，交托给这位反浪

漫主义的人物绝非偶然，因为贝尔蒂尼反对德国浪漫主义梦想的、

现实原则的主张，显然符合马克思本人头脑里出现的一些强烈想

法。

伊安·比尔恰最近对 《奥兰尼姆，垦的-段话作出正确的论

断。马克思那段话把永恒不朽的宇宙比作一件艺术品或}件工艺

品 (Kunstwerk) , 

嘿，永恒l 那是一种万世永存的苦难，

一种言语难以名状、无法估量的死亡 1

拙劣的工艺品，制造出来供我们嘲笑，

我们是时钟装置，盲目机械地上好弦，

作为历书，时间的傻瓜，

存在，于是有些事物发生，

腐朽，于是有些事物腐朽 r @

18 比尔恰认为这段话可以用来说明马克思有些想法是先以形象出现

在他的头脑中的，因为在这几句台词里，(奥兰尼姆，的主人公仿佛

在预示马克思后来所论述的"物化'这个关键概念@。研究-下马

① ‘马恩全集'.第 1.. lII 2 lt册，第，.、町、.5 页.

@ 网上书，第四页.另，倒伊安·比尔份川金'目的'1'克思和马克且主且主艺理
论，-文〈篝于瓦尔顿和霍尔金 111‘马克思的位置，-书中， 191%年，第 136 页l.

@ 马克思在《德鑫志窟识lI!态，咿弓i草产那末人本身的泊确对人111.来就成为一种

异 E的、与他对立的力量，这样力量驱使着人，而不是人驾驭着这种力量.·0写思会

组'.中I版，第 3 绩.M 37 页.l-译注
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克思的诗就可以证实这-点，我们已经看到 e人类的尊严，最后

节在抒发普罗米修斯式热情之前，还有一段展示人们对十九世纪
蝙市不相适应的景象(见本书第 10 页① }。但是应该指出马克思

所运用的-些形象化描述，在德国文学里是布其因袭传统的，那些

有关痛苦、死亡、时间、永恒，艺术、工艺品和时钟装置的根念，可与

许多浪漫主义作品垦的概念相媲美。这类意象也可以在启蒙运动

作家和巴罗克凤格@的作品里找到，不过感情涵义不尽相同罢了.

然而，马克思是从丰嚣的德国文学宝库里选撮这些意象的，他本人

尽管没有什么新的增添，他的选择却依然发人深省.

马克思原来并非很认真地打算出版-部诗集，但是这个计划

幸而有他父亲的劝告和出版家的拒绝而告吹，此后马克思便把批

判的智力转向剖析自己的诗作，这并不是说他对这些诗在他生活

中所起的重要作用产生任何怀疑.他对父亲解释道，人们在重要

转折时刻往往创作抒情博二以便a我们给-度体验过的东西建立

座纪念碑，使它在我们的感情上重新夜得它因行动而失去的地

位。'@这种诗歌，这种往昔经验的结晶，于是问世，打动好心的读

者的心弦.虽说马克思对其他伟大的诗篇造诣很深，他对自己诗

作的美学价值-度所存的幻想却不能再长久维持下去，

"对我当时的精神状态来说，抒情诗应当是第一个题目，至少

也是最惬意和最亲切的题目。然而由于我的处搅和我从峭的整个

发展，它当然是纯粹理想主义的.我的天国、我的艺术，同我的爱

情-样变成了某种非常遇远的彼岸的东西.一切现实的东西部扩

散开了，而-切扩被开的东西又都失掉了界限.对现代生活加以 19 

①指原书页弱，请聋本书liJ码，下同 . -一译泣

@ 指十七世但欧洲曲观的结构复奈.影.奇特而叉'民刷的立学作品. I李量

@ ‘与凰论Z求>.人民主学幽属性"阳等麟.IIJ ，誉'自 1'5 页.
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、

责难，抱着空泛的和不定形的感情，缺乏自然的本色，凭头脑编造

一切，充满现有的东西和应当有的东西之间的矛盾，没有富于铸意

的思想而只有修辞上的考虑，也许还有某种感情的热力和对大胆

飞驰的渴望，一一这就是我赠给燕妮的头三册诗的内容的特点。整

个毫无边际的广阔的憧憬，在这里采取了各种各样的形式，所以诗

句失去了必要的凝炼，变成了一种散漫的东西·…..到学期终了，我

又转向缪斯的舞蹈和萨蒂尔① 的音乐。在我寄给您的最后一册笔

I 记中，理想主义渗透了那勉强写出来的幽默小说‘蝇子和费里克

斯>，还渗透了那写「失败了的幻想剧本仅奥兰尼姆川，最后它却发

生了完全的转化，变成-种在很大程度上没有鼓舞人心的对象，没

有令人振奋的奔放思想的纯粹艺术形式.

但是，只有在最近的这些诗中，好象受了魔杖的一击似的-一

啊I 这一击在最初是令人痛苦的，一一突然在我眼翻出现了真正

诗的王国，宛如远方的仙国那样，把我创作的一切都化成云烟消失

不见了。"②

这段精彩的话阐明马克思此后一生恪守的一些批判原则E 文

学应当接近真实和实际领域，而不应漫无边际的飞驰遐想，文学应

具有形式、尺度和凝炼，人们可以队伟大的文学作品里觉出-种真

正诗意的特性俨真正的诗的王国')，这些作品可以说是提供了一

块试金石，用官来衡量校汰的作品欠缺之处，修辞的把戏不能代

替诗意的幻想，再也没有什么比通篇充塞形式主义 (reine Form 

Kunst)更能败坏一个艺术作品了，它既没有鼓舞人心的对象 (be

geisternde Objekte)，也没有令人振奋的奔放思想(schwungh.ften

① 萨警尔在精赠神话中是半人半仙掏柿，精神的理部的徘徊.身上长有届国、角

'"山学曲腿.涛在

@ ‘马且自e r; .*)，λ 昆虫学J!llIi位 1966 年麟，第 4 誉， .166-168 页.
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ldeengang) 。

马克思自己的诗作经不起他本人写作时逐渐形成的这些批判

原则的考验。他现在明白自己永远不会成为-个真正诗人.生过

一场病之后，他就把存留的小说和诗稿统统付之一炬， (他写信给

父亲说)"我以为我能把它们丢得一干二净s直到现在，我丝毫没有

发生过与此相反的情况。"①然而，他并没有完全放弃出版文学作

品的愿望，就在刚刚摘引的那封 1837 年 11 月 10 日写给父亲的信 20 

中流露了他和阿达尔. ;IJIJ尔特·泻·夏米索@之间的不快，夏米

索拒绝了马克思投寄给他的-篇为一个文学年鉴写的诗稿。⑨

那位渴望而感激地接受马克思许多诗作的燕妮·冯·威斯特

华伦，又怎么样了呢?她并没有完全被剥夺掉诗意的爱情纪念品.

马克思虽然没有再寄给她自己的诗作，却寄给她一种稍有不同的

敬献品作为代替，那就是手抄的一部民间诗歌，其中大部分并非摘

自最为明显的来源-一阿尔宁和布仑塔谱的《儿童的奇异的号

角，(j) ，却是摘录埃尔拉赫、克雷契麦尔和祖卡马利奥稍为加工的

改写本。马克思抄录这些民间诗歌， (偶而把"卡尔"和"燕妮'这两

个名字代替其中的"汉斯"和‘罗莎勺，寄给他的未婚妻，让那些创

作或修订日耳曼民歌的无名诗人替他说话.随同抄本附去的一封

① e马..论艺术"人民主字刷版社四66 年簸，第4稽，第 171 页.

② 阿达尔. ~J尔符 ollloI米'能(1181-183时，德国粮撞'民访人. <徒 jt'.禀

米尔的不平常约敛事，的作者. 1831年 10 月，马克届建议在 e德圃"青年鉴，中量爱她

的几首W. 这撞"没有被当时B@筹备停当的 E年鉴，镰受，退给了马Jl:l息，并附有E米

'民的-割组情.-一-5李注

@且‘写思怆艺术"人民主学幽舷挂 1966 年艇，第. 4怪，第 172 页.

@ 阿尔宁和布仓精端 1回6-]808 年向共同搜集幽版的民歌集‘)LI量的‘界的'

角，是献给歌德的，只选 T-些人民安于古老的生活方式和甘心J!lI!刽肆压迫、安贫知

命等方面的停歇.徽少有对于专tJ孩体、贵族和·览会抱反对态置的恃歌，但保筒T民歌

曲朴素和单纯，在话育和形式上对自时悔人芷生不少'曾响，引起人们对于民间文学的重

槐..德和，.湿-怨是且对橡!l糠的，但对此民歌集却 !tHl很寓的评价.保瞌
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短笼还使她领会到他常和一些值得尊敬的诗人在一起，因为他解

释道，有 J首源自阿尔巴尼亚的诗歌已经收进拜伦的《查尔德 ·哈

洛德游iè>o①

那封写给父亲的信，提供许多关于马克思早期活动的实据，中

间还有一段记载马克思版膺黑格尔的经过，而更早一些时候黑格

尔哲学曾经使他感到厌恶。这桩事显然是用一种得之于德国浪漫

派诗歌的意象讲出来的g

' …我的这个在月光下抚养大的可爱的儿于，好象阴险的妖

女一样，把我引到敌人的怀抱里了。 .~

马克思非但没有背离却转向黑格尔，从而使他感到苦恼，对父亲说

、

他就象犯人-般在"洗心烹茶"的施普原坷f亏水旁边的花园里乱

跑曲。 那带引号的词汇是摘自海涅叫k梅'组诗中《和平) <Frie

den) 一节，海湿后来由于感到这一节讽刺性太强而把它删除了。

马克思显然开始发挥特别敏捷的记忆力，引用语育大师们所创造

21 的词句来增强自己观点的表达。正如尼格尔·瑞夫斯颇为有理地

提出 a

"这段弓!语恳短但具有说服力，因为《和平)-诗也许是海涅全

部早期抒情诗作里最为嘲讽的一首·…..诗人在第一部分幻觉数世

主在水上行走那副庄严形象，同那种把如此虔诚的思想放入激烈

的社会斗争中去的伪善作法，形成了一种强烈的对比……这首诗
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早在海涅批判基督教是社会和政治体制的待女之前就已经出

现。 "úl

因此，马克思早期引用《和平》这首诗，可以看成是个线索，表明在他

自己写诗那个时期以后，有些事物把他吸引到海涅那方面去了，表

明海涅的思想和表达方式将会在某些方面影响马克思后来对社会

的批判和对社会的阐述.

"分清包括黑格尔在内的德国古典哲学外在的晦涩难解和内

在暗含的革命内容，德国哲学自康德以来的阐辉在精神方面的贡

献堪与法国大革命相炮美，相信思想决定世界的进展，哲学革命会

带来一场德国政治和社会革命，认为哲学本身并无价值，它的真

正价值在于对现实的影响，在于实践，断言基督教同专制主义同人

的内心自我分裂的起因有关联，宣告一个主观主义的时代正在上

升…..."② 

一-这些只是马克思和青年黑格尔派在阐述自己这类观点之荫都

在海涅著作里找得到的一部分思想。但是，海涅注重的那种见解，

即决定世界进展最有效的是观念，随着马克思自己的观点逐渐形

成，他越来越对这种见解难以接受，例如马克思后来对历史发展过·

程的看法使他不能赞同海涅对罗伯斯庇尔@的看法，海涅把罗伯

斯庇尔比拟为一只"血腥的手"从时代的子宫里拽出一个身体，

① 见到'夫斯， <.蟹和青年马克思攻-宜，‘牛悔自耳曼研虫~ .74，.目-53

寰. 与宽凰在描绘输株庸人佯装自由的奖'事时，再次号I !I! T.a这旬It<且 1842 年1IJ1

30 目11:卢"馆，‘乓凰金巢>，咿宜巅， 1再 27l播， 1再 '" 页> .

@ 向上梢，第盯页.

③ 马克西米利安·罗俐'即鹿尔 0758-119的， 18 世纪末法回资产阶!l革命的杰

出活动嫁，粮鲁爽摞的领楠，革命政府的..(1793一口94). _.部撞

萃'
、
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而其灵魂乃由卢梭所造。①

!2 马克思早期写过一首讽刺短诗，其中有一节幽默地提到黑格

尔的美学z

原谅我们这些编造讽刺诗文的家伙，

倘若我们哼得不那么搭调，

我们是从黑格尔那里学来的，

还没有把他的美学涤除干净。 @

米哈依·里弗希兹@在他的著作里援引了这节诗，认为马克思在

版依黑格尔主义的过程中，"彻底研究了黑格尔的‘美学h 他无疑

是在 1837 年夏季读的。"@)马克思通晓黑格尔的文艺观，这一点是

毋庸置疑的，但他的笔记和著作却提供很少证据表明他直接阅读

过 1835 年首次出版的美学讲稿、后来通称之为黑格尔的‘美学h

马克思自己偶而论述美学时所引证的黑格尔大部分见解，不是十

八世纪末和十九世纪初德国美学的一般思潮@ ，便是黑格尔在其

他著作(主要是《精神现象学>)虽已经阐明的见解，这些著作我们

① 且，.搜 ， <论德国东敏和臂挚的历史>.1事 3..

@ ‘马恩金，晨>.第 1 稽，第 2 分绩，第 42 页. 、/{. M. 约..降'段j!'-a òl'论得很

中1\'..马直凰在这里设想如何事'示应用黑格尔的羹学.如果宫不能"剧惊人'喜得J!tt.

，又有什么用越呢1- (.1.‘卡尔. .画宽恩 1835-1837 年的"作>.第 281-2臼页h

@ 米肉'依·且"希富在0$05-)，苏联曾李东、爽"''''l!茸茸批评家. 1925年寇在
真斯满各高等院钱讲!l哲学与.$'. 1938-194.1年主捕侄名人传E丛书>.19S8 华主编

‘马恩论艺术，与‘列宁治主化与艺术>.二次大战后，主要研究苏联主掌与外团主化的问

题.一一谏住

@ 且米鸣'依·星JJ精萃z‘卡尔·马克思的艺术"学>，R. B 'lIIi.ll诗 〈但约.1归8

年，再原本，伦'度， 1973 年九第 12 页.
@ .阑5 • II'!祖位，‘马 )Ul瓢.田古典美学叫华沙.1967年).
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知道马克思曾经深入细致地研究过①.

( 2 ) 

想成为诗人的愿望破灭之后，马克思有段时间想把文学和哲

学结合起来，他草拟了一篇柏拉图式对话体的文稿 e库列安特斯，

或者关于哲学的出发点和必然的发展>@ .但是他发现这篇对话凰

然没有把他带回到诗歌创作方面去，却使他越发坚定地倾向黑格

尔和哲学g"我最后的提纲成了黑格尔体系的开端….."@几年之四

后，也就是十九世纪四十年代初，他打算写一出题名为‘鞭挝费歇

尔> (Fiscber vapulans)的笑剧来反对克·拍·费歇尔在‘神学思

想> (Die Idee der Gottheit)一书里证实有神论的企图，但这个计

划没有实现④。他还计划办一个剧评刊物，也没有成功。于是马

克思以更大的热诚投入哲学研究. 1839 到 1841 年间，他毅力于撰

写博士论文《德漠克里特的自然哲学与伊壁熄鲁的自然哲学的羞

剔，。这篇完成的论文的序言清楚地说明马克思发现文学在这

阶段起了一个极其重要的作用，

"哲学，只要它还有一滴血在它的征服世界的、绝对自由的心脏

中跳动着，它将永远象伊壁蝇鲁那样向着它的反对者叫道a ‘1Al摸

弃群垠的神灵的人，不是不诚实的，反之，那同意群唱关于挣灵的

① 参阅格·黯尔曼川玛克思和原稿尔，从恩.'HIIIE叫法兰克福.19嗣华h

② 据马克思写输虫袤的信中说，迫篇稿子写T将近" 1< 111刷)1(.革篇对运配有

保存下来.←一部监

⑥ 《马恩论艺术'.人民主学刷版社 1966 年版，第 4 番，第 110 页.

⑥见e马恩全集h第 1 I害，第 2 分婚，第 231 页.另拿回*直来主. <<马宽思主且

之割的马克思.-，脚，~U 页.
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意见的人才是不诚实的。 '

哲学并不掩藏这一点，普罗米修斯自己承认ii::

说老实话，我痛恨所有的神灵，

这是他的自白，他自己的格言，借以表示他反对一切天上和地下的

神灵，因为这些神灵不承认人的自我意识具有最高的神性。不应

该有任何神灵同人的自我意识并列。

对于那些以为哲学在社会中的地位似乎日益恶化而为之欢

欣庆幸的可怜的懦夫们，哲学再度以普罗米修斯对诸神的奴仆赫

耳曼斯①所说的话来回答他们，

你要知道，我宁肯忍受痛苦

也不愿受人奴役e

我宁肯被缚住在应有上，

也不愿作窗斯的忠顺奴仆。

瞥罗米修斯是哲学历书上最高尚的圣者和殉道者.

柏林， 1841年 3 月'@

于是，往昔伟大的文学跨越时代向人人发言，这里摘录埃斯库罗

斯@的《被缚住的普罗米修斯'的词句就是打算向那些阅读憾士论

' 

① 篇耳·癫，肴"神窗中余神的使肴，亡灵的篝号I神，剧精遭广大，.才.l;著

名. 牛一-铮注

@ ..马直恩川"士 it;t)，人民幽版栓. 1961年靡，第 s 页.

@ 绽'听摩罗斯〈公元. 525-.f.S肘，杰曲的古希黯诗人和悲剧作家..籍'自称'但为

·悲剧之父'.保在下来的有七个11剧，他ør创造反对神的..11战士-一"罗米.筋的

.仰JUu<..住的臂，米.斯>，的公元"盯。一160年)，以后成为争取人类解放斗

@的象征.-一译注

32 
" 



文的十九世纪德国读者说的e 希腊戏剧的中心人物，特别是泰坦

式①的反叛人物普罗米修斯，可以作为不同时代不同社会的人们 24 

表达愿望的代言人。在马克思的早期诗歌星，例如在‘人类的尊严，

望，尤其是在《失望的人的祈梯> (Des Verzweillenden Gebet)里，

那种概括性的普罗米修斯式造反精神，现在体现在一个文学的象

征身上了 。@普罗米修斯这里说的是埃斯库罗斯让他说的话〈马克

思用希腊原文摘引了这几行对话)，但埃斯库罗斯几乎不大可能承

认那种认为人的自我意识具有最高神性的想法是他的普罗米修斯

的想法。德意志狂飘时代的普罗米修斯，特别是歌德著名的挑衅

性诗篇，连同新黑格尔派哲学，恰恰形成一个三棱镜，原始神话和

埃斯摩罗斯的词句则通过官而折射出来。

马克思在那一部分没有附入他的论文最后定本中的笔记里，

确实有意识地把埃斯库罗斯和黑格尔联系在一起z

"正如传说中丢卡利翁在创造人们的时候把石块往背后

扔⑥，哲学在决心创造世界的时候，也是把自己的眼光投向身后

{哲学的母亲的尸体在那里分化成了发光的孤岛) I 但是如同从天

上偷了火来的普罗米修斯开始建筑房屋和在地上定居下来那样，

那掌握了整个世界的哲学也挺身出来反抗现象的世界.现在的黑

格尔哲学就是如此."@

① .111. 柑神肿阳翩翩界的巨人时-At.M，为大量比·一#
性 飞

@ <马凰金集'. .1 巷，第 1 分筋，* 30-3 1 页、 48-50 贾.另参阅R. 是瓦尔

德J马克思和古代主主叫苏黎士. 1957 年) ， 第 70-72 页.

③ 丢卡利翁.希.神击中的置，地上换永时，他和要子仅存..往身后安-抉有

子即成男，他要子佳后丢-S奥石子即成玄，因此世界上人类卫复地殖.一一诛注

④‘马凰论艺术>，人民文学灿版社 1966 年麟.11211馨，第盯页.
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至于清楚地提到埃斯库罗斯《被缚住的普罗米修斯'一剧中第

453 和 45 4 两行，马克思是想把普罗米修斯的神话，象丢卡利翁的

传说那样， 转变为他那个时代的哲学状况的一个象征. 他在古代

伟大的诗人所铸造的神话里，发现一些形态可以用来比拟后世人

们的经验。马克思希望通过这种比拟，让我们更清楚地观察我们

当代世界， 同时对它表示态度，在精神上和感情上作出反应。

马克思本着这种精神，选择希腊哲学的一个时期作为论文的

!5 中心论题，这个时期的哲学出现在他称之为柏拉图和亚里士多德

"博大的"哲学体系之后，在他看来，同黑格尔之后的德国哲学情况

段为相似，因此可以指望用它来阐明现时的情况。 关于这种相似

之处，阿·恰·麦肯泰尔① 阐发得特别清楚a

"马克思的博士论文 …是他对亚里士多德以后的希踏哲学

状况进行的研究的-部分。希黯哲学当时发生的情况是趋向实际，

官从思辨的形而上学转向伦理学，这一点启发了马克思来解决自

己的问题.黑格尔原则上完成了恩辨哲学体系，但是黑格尔哲学

依然停留在思辨和理念的领域内。而应该做的是在世界上实现这

种理想，不光是停留在思想上不动，而要体现在物质现实上面.黑

格尔的理论必须转变为马亮恩的实践. 这就是马克思要解决的问'

题。"②

子同的文化，不同的时代，可能有些阶段相互符合.这种符合性可

以而且应当加以承认，就象承认每种文化每个时代有其独具的特

① 阿·恰·爱背事尔(1929-) ， 当代英国哲学敏扭，.先后在墨子、牛"、膏伦比

亚等大学讲学，着有‘马克思主且和基督徽)(1 954) . ‘伦理学简史叫1965λ‘理论和智学

分析叫1 971)等书. I李注

@ 参嗣同 . t合·鑫宵事尔，‘马亮思主义'帽 It> (伦歇. 1953 年)，第 "页-
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色-样。这种符合性甚至可以为当前和将来提供重要的借鉴和教

益。

所以，马克思在搏士论文里试验了一种把古今紧密相连起来

的文学童迭技巧，这是毫不令人感到奇怪的。受到卢克莱修赞扬

的那位使人摆脱沉重宗教负担的伊壁坞鲁，马克思称他为"最伟大

的希腊启蒙思想家" (der grösste griechische Aufklãrer)①，这就在

读者眼前同时闪现了古代世界和最近的启蒙运动一一那鼓舞过他

的父亲并使马克思越来越感到自己固守其传统的欧洲启崇运动.

有这种感觉的并非马克思一人，莫泽斯·赫斯@当时描绘马克思

时说，"想想看，卢梭、伏尔泰、霍尔巴赫@、莱辛、海涅和黑格尔这

(些人熔合成为一个人-一我说熔合，而不说并列一一于是您就有

了马克思博士。 "@

马克思谈到亚里士多德以后的古希腊哲学，也就间接地谈到

黑格尔以后的德国哲学，谈到伊壁坞鲁和希黯多神教的关系，也就

间接地谈到他本人和近代欧洲的犹太一基督教信仰的关系。可

是，除了相似性之外，他也让我们看到差别性;类似性和同型性必 26 

须鲜明地揭示新情况和旧情况之间的差别。⑤

马克思的博士论文从而对历史中的独特现象及其再现健提供

了-个敏锐的辩证看法.许多思想史学家赞同那种历史的生物

有机体系的看法，即"发生、繁荣和衰亡是每一个人事方面的事"

① 马l'!.\lI川"士论宜'.人民出版社， 1961 年匾，第 '8 页. 、

@奠律斯·秘斯(1812-1盯的，幢园小置产阶级政论家，四年代中为·真E的桂

会主且"的重要代表人'副主-.一一保住
③ 保尔·揭利·霍尔巴.. (1723-1189). 法国臂学家，饥饿唯物主且的代表人

IIJ.无神论者，法国革命资产阶级的思想家之-. -一禄注

@见‘马恩全集'.第 1 堪，第 2 分册，第 261 页(I8U年 9 月 2 日孩贝符梅尔德·

奥尔巴练1'':0.

⑥ 参例籍·黯尔量，‘马直愿和I l!\格尔，从思携到辩证，-书，第 351-358 页.
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所注定了必定要走通的一环，'①马克思则认为这纯属老生常谈，

他指责这种体系的概念太不明确太一般化，它可以容纳一切事物，

但用这些空泛的观念却什么事物也不能得以理解。 就连每次历史

事件中的衰亡情况也是不尽相同的，所以他计划提出他已经着手

研究的现象的特殊性，即古代世界的伊壁坞鲁主义、斯多葛主义和

怀疑主义②。然而，特殊性也还不足以说明问题，还应当把伊壁鸡

鲁主义、斯多葛主义相怀疑主义看成是"希腊迁移到罗马去的形

态"，罗马精神的"原型. (Urtypen)，以及那种取得近代世界充分公

民权的、充满特性而凝聚的永恒"本质'。@

诺·戴·李威古德@令人信服地指出马克思赞扬伊璧坞鲁的原

、 子论甚于与之有关的德读克里特@ 的唯物论哲学，是因为他可以

在其中发现一种"自由运动"，有可能对他-向厌恶的那种机械唯

物主义加以缓冲。李成古德评论道，"马克思正是在伊璧坞鲁的原

子脱离直线的倾斜运动概念中找到了对他的问题的部分解答。原

子往下降落的这种‘倾斜'理论，可以作为一种唯物主义体系中有

① 马克思川If士始虫>.人民幽版社， 1961 年艇，第 2 页.

@ 伊噩坞'主且创始人伊壁蝇.<公元曹营 341-270 年)是古带蜻霄华东.嚷4IJ主

且者、无神论者‘织建主民主侧的思想象.他认为曹挚的目的是追求λ的拿楠，为T获

得拿髓，就必须徨凰偏见，掌蟹自然规律的知识. ~据多葛主且是古代奴黛占有制社会的

-个督学派剿〈公丑11' 世纪末到公}<.世纪>. ~鼓吹人完全听从命运的宿命论观点，

其伦理思想对于..t英思想的孩备过程宜生过很大的作用.怀疑主且在古代越会中的

创始人-般认为是庭浪〈约公元.. 365-215 年>.是对可'愤地认识客观世界的可'但性爱

示怀疑的哲学观点.~盛行于奴'段占有制襄糯时期.iJt璧..主义.斯多葛主且与怀疑

主且这主个古代糖'雷臂学攀援-!院提栋为自我鑫识的哲学.一一停注

@ 参阅马直思，‘"士论文>.人民幽艇栓. 1961年版，第 2 页.
@ 诺·戴·拿威1i德(1933-)，当代，售国加州大学"1费，著有‘马克思"学中的

街动)(1 967)等书.停住

@ 德漠克里符〈击元11约4.60-370 年>.古希腊唯物主义哲学絮，马直恩和患精

斯称他是"希麟人咿，在-个知识.棚"的人".---撑住
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关自由运动的依据J①在马克思看来，哲学中对世界概念的改变，

也同样可以在文学艺术中找到。 荷马的美丽、一体化世界是伊壁
坞鲁以闹的概念，正如卢克莱修的世界是伊壁媳鲁以后的概念，两

者都同样彰明较著s 伊壁坞鲁的神灵"和人相似，居住在现实世界

的世界与世界之间的空间，没有躯体，但有某种类似躯体的东西，

没有血，但有某种类似血的东西，优游在幸福的宁静之中，不听取

任何祈求，不过问人间和世界的事务，这些神灵之受到尊敬，是由 27 

于它们的美丽、它们的庄严和它们优秀的本性'一-这并不是这位

哲学家虚构的事物。"它们本是存在着的。它们乃是希黯艺术里

面所塑造成的神灵。"@

上面引证的一段话说明了两个问题。首先表明年轻的马克思

对十八世纪的美学和艺术史造诣很深，因为他这里说的关于伊壁

捣鲁的神灵的话显然是在重复文克尔曼对希腊雕塑那种"怡然自

得"的赞颂。文克尔曼在他的‘古代艺术史> (Gescbicbte der Kunst 

d国 Altertums 德累斯顿. 1767年版)中说，这种怡然自得的神情

"促使伊壁坞鲁明白地表示出他对于神灵的形体的看法，他给它们

一个象身体的身体，象血的血，但西塞罗则认为这种说法吉混不

消，且不可理解."

上面引证的马克思那段话还提出一个有力的、也许是主要的

原因，说明为什么伊壁鸡鲁和卢克莱修会成为马克思的博士论文

的中心论题。他在他们的著作里找到一种手段，可以倍以排除单

纯的宗教信仰，这项任务他同费尔巴哈利黑格尔左派都认为是当

前时代最迫切的任务之一。卢克莱修在他的‘物性论，中不是确实

声明过，伊壁炮鲁企图表明 a那些由之万物才被创造的原素，以及

① IÞ fIIJ渴 . • . 司萨就齿_. ，马克凰臂擎巾的行动叫.牙， 19盯年)，第 U ]t. 

@ 马直息， ‘博士治宜"人民出版社 1961 年版.第 22 页 .
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万物之成如何未借神助"吗?① 〈重点系本书作者所加〉

毋庸置疑，这篇博士论文显示马克思即使在早期也不能设想

哲学仅属于思维领域，哲学家内心的光亮点燃了外部世界的火焰e

"那本来是内在的光的东西就成为转向外面的燃烧着的火

焰。"②

由此我们已经可以辨认出马克思后来在《关于费尔巴哈的提纲'结

尾阐发的论点@￥潜伏在这种普罗米修斯式的形象里。

21 但是，马克思撰写博士论文时所作的笔记，也十分清楚地显示

他当时在很大程度上仍然是一名黑格尔信徒，所以他认为古希腊

时代是自然和艺术时代，而近代则是精神和哲学时代g

"古代人的前提是自然界的活动，而现代人的前提则是精神的

活动.古代人的斗争只有在可见的天国、生活的实体的联系、政治

生活和宗教生活的吸引力披打破的时候才得以告终，因为要达到

精神在自己内部的统-.自然就不得不被打碎。 希腊人创作雕像，

用'灌斯托斯@的艺术锤子把自然打碎，罗马人把自己的宝剑直

接剌入自然的心脏g 这两个民族都灭亡了。 但是近代哲学撕下了

神的言词的封条，把它投到精神的圣火中销毁了，近代哲学不是脱

(!) j\翼翼，听· 麟揭斯， < 曦"主且与"证法) ( (.证罐"论导育'!II 1 j售修订版，

伦喜爱. 1968 年) .第四 :11 * 的组'法 ， ( 中摊主引自卢直桨..‘"性论叫万书眷谆) ，商务

印书馆， 19四年版，篇'页。 )

@ 马克思川隐士论宜>，人民出版栓， 1961 年版，第.， 页.

@ 指马直息厮混 ‘哲学您们只是用不同的方式."世界，问慧在于改变世界.·

0马凰全集 ). " .文版，第 3 卷，第 s 页 ， )-一一部泣

@ .浪斯托斯，古希翩神售量 中的火剩饭2自主神，诲注
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离了自然引力的单个背教者，而是同精神战斗的精神战士..…"①

(着重号系本书作者所加)

马克思谈到"赫谁斯托斯的艺术锤子"击碎自然的统一这句话，再

一次显示他的思想受希赌神话的影响有多么强烈，他多么经常借

助它来描绘历史进程和艺术王作过程。

这篇博士论文和为此而作的笔记还显示马克思从文学里洞察

那些消逝的民族的思想感情，这些民族的哲学他也已开始研究。他

把不同时代不同国家的作品并列，试图阐明那些具有代表性的作

家和思想家以及他们所隶属的人民的显著特征。于是，卢克莱修

被安排来反对精马和普卢培克@。

a卢克莱修是真正罗马的史诗诗人，因为他歌颂了罗马精神的

实体，我们在这里看到的已经不是荷马的充满人生乐趣的、强有力

的、完整的形象，而是健壮的、身披甲胃的英雄，他们身上再没有其

他任何的品质，我们看到的是‘人对人象狼一样'的战争，是自为的

存在的凝固形式，是丧失了神性的自然和脱离了世界的神。"@

上面摘录的这段话表明年轻的马克思企图解释伟大作家如何代表

和表达他们所生活的那个世界的"精神"。同时用-种看来不会使 2' 
文克尔曼、海德@或歌德感到惊奇的方式，重新阐述了那种由欢乐

① ‘马恩论艺术>.人民主学幽服役. 1963 年麟，第 21器，第.t5-46 颤，

@ 鲁卢结完.吉猾黯历史学'院和遭德攀家，他在‘希腊罗马仰人传，牛盘动地锚.

T四十六位著名人111，另外著有带有折衷主旦的哲学著作‘道德>，译注

@ ‘马恩论艺术>.λ民主学出版社 1.臼年麟，第 2 卷，第 56 页.

④ 的.'奇特弗利德·海德(174(-180剖，德国作家和 18 世纪暨产阶级自镰运

动的l:t:理论家，对进步曲'11'瓢·虫学思榻的形成越过-庭的作用.--浮世
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恬静、力量、全面发展和自我完整的形象所构成的古典理想的典型

-一(die) heitern , kr äftigen , tolalen G eslalten des Horn er 0 这里

重点主要放在作品本身上，把它们作为理解世界的-种荷马-希

腊方式和一种卢克莱修-罗马方式，但是这些笔记的其他段落则

更重视这些作品在不同的读者身上可能引起的反应。

"正象自然在春天就脱去外衣，仿佛它意识到自己的胜利，把

自己所有的魅力都显示出来，而在冬天就用冰雪来遮盖自己的屈

辱和寒俭，-一朝气蓬勃、吨吨世界的大胆诗人卢克莱修踉用道德

冰雪来掩盖卑微渺小的"自我"的普卢培克是完全不同的……什么

人感到更道德和更自由呢，是那刚走出普卢塔克的教室，反复考

虑善人随着死亡而就失去自己生命的果实这种不公平的事情的人

呢?还是那洞察永恒的完满境界、用心倾昕卢克莱修的豪爽的宏

亮的歌唱的人呢?…. .. "① 

马克思发现在探讨古代哲学时经常要与诗学的探讨相结合，在近

代，他也发现在对待黑格尔那种苏格拉底式佯装无知法②的态度

时，不能不瞥视-下弗里德里希·施莱梅尔③那种从文学引伸出

来并反过来为之服务的理论。@

马克思后来在著述里突出运用文学的另-种方式，在他这篇

博士论文里也已经显露出来，论文劈头第-句情就是z"希晴哲学

看起来似乎遇到了}个好的悲剧不应遇到的结局，即暗淡的结

① ‘马凰法艺术'.人民主学111 舷毡. 1963 年麟， 1II 2 缮，第町页.

@ 蟹"论中佯擎元jU，lI受对方的结论，然后用恼霉的方式罩步弓l蜀，曾 liHII输

论而思侧"方.浮注

③弗里·里带·施笨"尔 (1772-1829). ，‘四立学批评靡，情育学凉和悔人，浪

漫主义道论*主-.一一浮世

@ 参阅‘马恩金，比补.叫，自抹. 19&8 年)，第 1 巷J.22 1 页.
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局。"①马克思原来打算编辑剧评杂志但受挫的那种抱负，好象正

被他的哲学吸收进去了.戏剧文学提供了隐喻或结构上的类比，

而且可以用来澄清许多与文学毫无关联的问题。

最后，.这篇博士论文显示马克思喜欢引证他所敬仰的古今作

家的词句，或是用来表达他自己想说的话，或是适应他自己的目

的。伊壁坞鲁之所以吸引他，可以用卢克莱修的话语来很好地说 3. 

明=

"没有什么神灵的威名或雷电的轰击

或天空吓人的雷霆能使他畏惧·…1@

他对希腊哲学的衰亡所发的感触，可以用席勒剧本'‘强壶，第三幕

第二场中的一个形象同伊索寓宵里的一个形象相对比的方式来绝

妙地表达出来s

"不过英雄的死亡与太阳的西密相似，而不象青蛙鼓胀了肚皮

而破裂致死那样。'@

、

他对"基督教化"的希腊哲学家的印象，也能以梅涅式的话鲜明地

表达出来，海涅在他那部关于德国浪漫主义运动的著作仅Die 白，

mantiscbe Schule)@ , 1833年}中写道，"贞洁的僧侣用围裙围住

① 马直思·‘"土俭宜'.人民刷版社 1961 年簸..1 l1't.

@ 同上书，第..页.马克思说，'因此伊璧梢"是伟大曲穆"扁'凰组象，
他是值得卢直桨"的称'目的.·这且引恒的矗卢直乘.，歌颂伊壁MJ.曲胃句曾‘-一
停睦

@ 同上书.mz)(.

@ ‘浪 11主且'匠'. -胃部注
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维纳斯雕像"，马克思在他的博士论文里同声附和过ì.

"伽桑第① …揭力要使他的天主教的良心和他的异教的知

识相协调，使他的伊壁坞鲁和教会相适合，这当然是白费气力的.

这正如一个人要想在希黯名妓雷伊丝饺洁美好的身体上披上一件

基督教尼姑的道衣。'@

.......a1s wollte man der griechischen Lais einen christlichen 

Nonnenk让tcl um dEn heiter blUbenden Leib werfen"--甚至

连/.l~词 "heiter" (饺沽〉和形容词'blühend" (美好的〉都是海涅喜欢

用于描绘希腊世界的词汇，梅涅常把希脂的"肉欲主义'同基督敏

的禁欲态度栩对比@。

综上所述，从 1835 到 1841 年间，马克思有以下儿方面的表

现，他所怀有的那种从事文学创作的欲望，本国有才具的人没有哪

个在这方面比得上他，他倾向于批判别人对待生活和学识的态度，

从而在这过程中建立起自己在这方面的态度。他对于文学作品的

'曾晴、对于它所体现作者意固和时代的方式感到兴趣，他把文学批

评的术语转用到人类活动其他领域去的那种爱好运渐增诀，他对

H 于文化历史中既包含特殊性也包含再现性的那种观点日 渐形成。

我们还看到他对古代诗歌的爱好，尤其爱好埃斯库罗斯@和卢卡

① 比换尔·俑'属第(1592-165 5 >，法国唯物主且哲学家，伊舷梢"的原子论学

说的钢'俑者和宣传着.111理学家和数学* . 一-译注

@ 马克思， ‘炮士治宜'.人民出脏址 1961 年版.第 1 页.到...引，脸瓦尔德

书，第 70 页.

@ 虫子马克思这篇幅士论文的曹学捆义，以且其中对精黯艘I!的.'"币，标志着他

fl否定属梅尔罐合主且的方向E墨-纱，请参阅米·里'希兹"书.M 2.1-32 页.

@ 捆住法格说，马直恳每年要把攘'既脖罗斯的原著读-温. I但始终是古希'曲作您

的忠实的读者，而且他恨不得担当时那些敏在工人去反对古典文化的粤tII小人$莓1l~

仙学术曲，殴量. (且梅林a ‘马直剧!l " 人民自版蚀.1965 年版， 第 641 )I{.)-←摊瞌
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莱修的作品，在马克思看来，这两位作家既表达了他们所处的那个

时代的文化氛围，也流露了后代人可以认为是他们自己的渴望3他

喜爱希腊神话，他尊重歌德和席勒的诗歌，而蔑视那些批判他们的

十九世纪评论家 s德国浪漫主义的某些方面曾引起他的兴趣{如浪

漫派对民间诗歌和有关这方面的许多论题的关注)，但很快就被怀

疑和厌恶所抵销了，他跟海涅有亲密友好的关系，他能从他所喜爱

而尊敬的作品里找到词句、形象和象征，倍以表达自己的思想，若无

它们的相助是不会表达得那样有力的。这些象征当中最突出的就

是普罗米修斯，那个在《被缚住的普罗米修斯》剧本中讲出埃斯库

罗斯赋予的话语的普罗米修斯，但显然是年轻的歌德和德意志狂

飘时代的作家心目中的那个普罗米修斯。

J 
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32 - 章
一

第欧根尼的灯笼

a至于莱茵著作界的例子山…那是拧着第欧捆尼的

灯笼①走遍五个专区也无法找到的‘真正的人'."db

1841年 4 月，马克思获得博士学位以后，有-阵子想去大学执

数.但是不久就很明显，德国没有一家大学愿意接纳他。他于是

计划写几部书，有的主题是关于美学的，其中有-部关于宗教和艺

术的铺子，似乎已经写得相当可观，可是后来由于马克思对文中显

露的黑格尔学派倾向感到不满意，因此从未发表@。但是，他为准

备写这部著作而傲的研究工作，却使他受益不浅。查尔斯·德·布

罗塞斯@那部关于拜物教的著作启发他后来变换-下主题，对"商

品崇拜"进行了富有独创性的分析，卡·威·勃蒂格@、约·雅·

① 鲸歌根尼《公元前约-404-323)，古希蹄哲学家. 据说，自欧银E径视安乐自住

在精肉，白昼点灯笼寻找E人君子 . -一骨泣

@ ‘马凰全集>，中文版，第 1 缮，第 45 页.

@见马直思袭阿尔精德·卢梅偏. <马恩金巢)， Iþ:t殿，第 21 卷，第 41911t.~o
@ 奎尔斯.. .布罗塞斯(1109-1777). 法国历史与地理学家，曾任迫害和B

.议会议髦，研兜过8醒大利亚与被剥尼西lIE土着风俗习惯，若有 <1要洲大崎Mtli记，等

书. -一-撑瞌

@ 卡·威·劫带将0.801-181町，瑞典矣学史来. 1839-1840 年惊问'自圃， 1845

年岳Ii欧洲语盲学.近代立学与失李敏捏o ....褥注

44 

, 



格隆德①和卡·弗·鸿·卢莫尔@的著作则对马克思的古希腊和

古罗马艺术观的形成发生过影响。 1842年上半年，马克思摘录卢

莫尔的《意大利研究，垦的一段话，很富有代表性z

a我们如果不带宗教或美学迷信来探讨希腊艺术中的英雄和

神明……无疑使在自然界一般生命当中找不出什么没有发展过或且

不能再发展的东西.因为在这些塑造的形象当中凡是属于艺术范

畴的东西，都是那些对壮丽的体型赋予人类优美姿态的描绘.'@

马克思在这-时期对于这种说法没有什么不完全同意的地方.

马克思从十丸世纪三十年代直到五十年代这段期间阅读美学

著作的情况，已由里弗希兹、卢卡契和帕祖拉等学者很好地考证录

实下来，至于哪些作家和作品对马克思本人艺术观的形成可能发

生过影响，现在也有人开始探索。 康德，文克尔垒，莱辛，歌德，席

勒，奥·威·施莱格尔，(当然也包括〉黑格尔都破人引证过，格奥

尔格·福斯特@和费希特⑤关于"间离'艺术的想法也被引证过，此

①，倒米·里，精.，‘卡尔·马直思艺术曹挚，-书lII 58 J(，里'希擎着置细

幽，马宽思'哥璋的·耀·梅隆德的‘巷..画'时所作的笔缸中的一段话I .an.到在

某些具有艺术金盛传程E的时'自撞在JIj现大批伟大人4IJ.不'这"金蟹的IfIE矗什么，宫

对人的影响是最庸置疑的.1<Æ 1<们生气"毒者的错;IJ李富T他们.而当这种a醉方田的主

化渭篝殆尽时，平庸也lIt撞撞而至.'(幡隆.是 19 t量钮.圈'‘术3巴拿.一-慨睦》

@ 卡. Jþ .码·卢奥尔(1785-1843) ，德国艺术与文掌史掌簸，司'有‘.大剿'
如Z馨。826-lB Sl年〉也-←停住

③ ‘马恩金集>.XI匠，lII 1 卷，第 2 分缔，.言"盯页与E士解 lU... 绵，
倒显弗希萃'由书'再 3S lIf. 

@楠'堪尔精·楠'野*0154-1194).德国作簸，民主主且肴，18 世Iil东"，a.
产阶级革命约参加者，部注

⑥ 绚…哥特利勃·费肴'守0762-1814 ) ，德团曾学笨，主观囔心主且看.18 雄
纪末至 191世纪徊.11曦心主义的代袭人物之-.海注
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外，从柏拉固和亚里士多德直到卢梭、狄德罗和斯塔尔夫人①这些

非德意志思想家和作家的文艺和社会观点，也同样有人引证过@ 。

马克思没有必要-一的确也不可能一一把这些在某种程度上先于

他本人思想的作家的著作全部阅读过，但是我们将会在阅读本书

过程中发现他是-位求知欲极强、博览樨书的读者。他对于各种

思潮也非常敏感，有的思想他可以汲取过来，而〈更经常的是}有些

思想他可以予以驳斥。

1842年，马克思开始进入新闻界。那年二月完稿的-篇关于

普鲁士书报新检查寺的文章，本来是为青年黑格尔派阿尔诺德·

卢格@ 主编的《德国年鉴》写的，但由于在检察官那里通不过而未

能刊登，-年以后( 1843 年 2 月}卢格才在瑞士出版的《轶文集)@

上于以发表。 这个文集还刊载了几篇涉及当时一些问题的文章而

招致德国检察官的不满。 1842 年 3 月，马克思加入新创办的自由

派报纸《莱茵报，μ莱茵政治、商业和工业日报))编辑部，同年 10

月，他成为该报主编。 这份报纸在他的领导下，销行份数巨增，但

是对普鲁士检察官来说，他的方针太过激进，只因在弗里德里希一

" 威廉四世 1840 年登基厉似乎有起色的日 于里@，曾有短暂时期放

① '即梅尔夫人(1166-]81 7>，法国女作家，她发展了资产阶级启敛凰趣，尤其是

卢兽的思想，在‘伦立学与钱会制度的关累叫 2 卷.18 00年)-书里从历史上嗣明立学对

钱会和时代的联系，~著有e论.掌忘叫 1810 年》且书..体优篇小说‘得尔嘉叫四02 年}

和‘宜林.) ( 1807年)， -i部注

@ 参阅李·巴克森达尔和斯. ~‘劳斯基锚，‘马克思恩格斯论文芭越 . (Il/I挺挺

藩，圣'.必麟， 1973 年)，其中第 40-'5 JIt有-段"彩的概革.

@ 阿尔§雷德·卢.0802-1880>，篝固政治寂，青年11格尔分子，暨产阶级瞰量

分子t 1886 年后成为民族自自主且看.

@‘'民主集'金名是‘"回现代曾维和孩论界'英文集h 卢扬主锚的这个‘麟文集，

矗包括马克思另-篇沦士，‘路德是施待劳斯宿费尔巴喻的仲戴人'. (辙.店的研究证

lI< <J事'‘是施~穷'汗和费尔E 晴的仲"人.-Jl:非马克思Øí写，-一译注》

⑤ 籍'且德里希-"'.因筐!! iII后"诈谛颁布新宪法，但后又食亩，采取更却

反动的揭施，译法
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宽检查尺度，《莱茵报》直到 1843 年 3 月才被查卦。

马克思在报章上发袤的第一篇文章是一篇关于书报检查制度

的论文，这是对著述至关重要的问题。他在分析普鲁士书报检查

制度的新法令背后隐藏的糊涂愤念时，提出一些独到的见解，其中

之一是检查制度安捅了一批平庸之辈对具有才能的人妄加评断，

并剥夺了作家的一种基本权利一一一种充分表达自己观点的权

利，一种采用自己独特凤挡的叙利，这种风格必然同即使是最有见

识的检察宫的风格也会迥然不同。

"其次，真理是普遍的，它不属于我-个人，而为大家所有，真

理占有我，而不是我占有真理。我只有构成我的精神个体性的形

式。‘风格就是人。'可是实际情形怎样呢l 法律允许我写作，但是

我不应当用自己的风格去写，而且应当用另一种风格去写。我有

权利表露自己的精神面貌，但首先应当给它一种指定的表现方式l

哪-个正宜的人不为这种要求脸红……7"①

因此，马克思觉得他不仅在为新闻事业而且也在为整个著作界而

战斗。

不过，马克思在这篇关于检查制度的论文里对著述和著述评

论的探讨更重要的一点，在于他热情断言作家的"真理"不是一种

施与的、恒久不变的东西，"作家的一切活动对象'不能都实用地被

归纳为"真理"这个一般的概念。马克思争辩道，同一个对象在不

同的个人身上会获得不同的反映，并使自己的各吁:不同方面变成

同样多不同的精神性质，但每一个著述对象也由于它的特征而需

要一种合乎它的特定探讨方式。有些人忽视这种复杂性，而要求

@ ‘马恩金袋>，中立版，第 1 ~量，第 7 页.
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著作提供-种抽象而恒久不变的"真理"，年轻的马克思告诫他

们J你们就象损害主体的权利那样，也损害了客体的权利。你们

抽象地理解真理，把精神变为枯燥地记录真理的检察宫。'①他还

E 用-句莱辛式的透彻的话声明道: 'Zur Wahrheit gchõrt nicht 

nur r1as Result时， sondern auch der Weg"-一"不仅探讨的

结果应当是合乎真理的，而且引向结呆的途径也应当是合乎真理

的。 "@

普鲁士书报检查令当中有一段特别引起马克思反感的文字，

那就是责成检察官不仅要注意叛逆的情绪，也应注意语调上的冒

犯。任何作品如果因"激烈、尖锐和傲慢"而带有有害的倾向，他们

就应禁止其发表。换句话说，普鲁士检察官将成为文章风格的仲

裁人。马克思对此表示反对，认为这种检查制度众所周知是用来

专门对付反对派作家的，而支持政府的作家则不管他们的主张多

么"激烈"也不会遭到丝毫粗鲁的对待。"这样一来，检察宙就必须

时而根据形式去判断倾向，时而又根据倾向去判断形式。如果作

为检查标准的内容过去就已经完全消失了，那末，形式目前也正在

消失中。"@检察官不仅可以剥夺一位作家的主题，而且也可以剥

夺他那种独特风格的形式。他可以把平庸的准则强加给那些必须

呈交自己的作品由他审查的作家。

年轻的马克思还试图以其他方式把新闻工作者关切的问题同

批评家关切的问题连结赶来。 1842年 12 月 11 日，他让《莱茵报，

读者相信g"对-个国家制度的描绘并不等同于那个制度。所以，

反对那种描绘的论战，并非是反对那个制度本身的论战。保守派

报纸经常提醒读者注意批判性的报纸的观点是不能接受的，因为
_. 
① ‘马恩全集'.申主簸.l在 II罢，第 9 J(. 

@ 同上啊，第 8 页.

@ 网上书，第 28 页.
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官们不过是个人的意见罢了，而且还歪曲现实，但保守派报纸}向

忘记观点本身并不能构成主题，而仅代表对那个主题所发表的一

种意见罢了，所以对观点的攻击并不一成不变地意味着对那些观

点所涉及的主题的攻击。 报章提出的每个对象，赞扬也好，谴责也

好，从而都成为一个著述的对象，一个提供著述讨论的对象。'马克

思总结道，"促使报章达到文化最高权威的水平并对人民起精神教

育作用，恰恰在于它变物质斗争为思想斗争，变肉体斗争为精神和

理智斗争，变对生活必需品、贪欲和经验主义的斗争为理论、认识 " 

和形态上的非争。'如

马克思深感他对检查制度的斗争，对那种产生检查制度并由

此而变得越加强硬的态度的斗争，对于著述界的将来极蝙重要。因

此，他自文章之首就求助于世界伟大的作家，看来是很恰当的·‘评

普鲁士最近的书报检查令，费头第一句话就是"我们不是部种心怀

不满的人，在普鲁士新的书报检查法令还没有公布之酶就声明说e

Timeo Danaos et dona ferentes (即使希脯人带来礼'曲，我还是

怕他们儿"@ 此处引用维吉尔@这句诗原是表示怀疑的，却得到有

力的肯定，紧接着在这同一篇文章里还出现引自毕丰@、歌德、席

勒、劳伦斯·斯特恩和伏尔泰的话语。马克思博览猝书，兴.广

泛，加以记忆为强，因此一遇时机便能引证世界许多作家的言论，

他试图使自己热情坚持的见解所包含的真理给读者留下深刻的印

象，便在各种著作里寻找对这种见解透彻的阐述、支持和肯定的

① ‘写凰金'良朴.>.德文版《粮栋. 1168 年>.第 1..第 .05 页.

@ ‘马恩全集h 咿立舷b穰 11险，第 s 页.

⑤ 维吉尔〈公元11170-19) .古罗马史蜡悔人，《伊尼籍'创作者.这篮 !I用的精见

智伊后4f>第 2.， -JJ"'搜害怕这耐人，援军是送礼的达耐人·.沽'耐人是古希.1I!I1!iI1民

之 -.亦应抱糖"人. '达耐人的"礼'是荷马皇降‘伊利亚符，糊"育尔‘伊尼'舍，中厨埠

希腊人计'自特格{Jl接时所使用的木码，喻掏危险的赠品.一-1豪筐

(Î) 1f 1台.I/I A' 毕字口707-178肘，杰出的法因自然科学..~停应

~. 
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语句。

但是，引语在马克思早期文章里还起着另外一些作用。他在
1842 年 5 月 5 日《莱茵报》上发表的另一篇有关书报检查制度的

文章里写道E

"歌德曾经说过g画家要成功地描绘出-种女性美，只能以他至

少在一个活人身上曾经爱过的那种美作为典型。 出版自由也有它

自己的美(尽管这种羡丝毫不是女性的美)，要想能保护它，必须喜

爱它，我感到我真正喜爱的东西的存在是必需的，我感到需要宫，

没有官我的生活就不可能美满。'①

连歌德专家们都难以肯定马克思提出的歌德这几句话是从何处弓|

证而来，也许马克思想到的是歌德《艺术简评，里的这句话g"一个

画家没有爱过的，一个画家不爱的，他就不应当描绘，他就不能描

町 绘。"但是在这里，马克思的动机却不难推测g他正在把以往倾注于

美学研究和爱情诗篇的那股精力导向政治途径。他在设想一个完

美的形象g 画家、情人和为摆脱政治干预而斗争的战士榕为一人，

榕为同-个人。

马克思倾注于早期讽刺小品和格言警句的那股精力，在这篇

报刊文章里也并非显得不那么突出。 他对《普鲁士国家报，评论新

检查法令的那种作法给以冷嘲热讽，但阅或好象离开了主题而言

它g

"不过，读者会打断我们说B 我们本来打算谈谈‘莱茵省议会的

- 辩论'，而现在却给我们抱出-个‘无罪的天便' 一一新闻界上了年

纪的孩子《普鲁士国家报h并且反复地唱趣了老练的摇篮曲。《国家

① e马崽金巢>.中立麟，第H'8. 第.4 1 Jf. 
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报)-再想用这支揭策幽使自己和姊妹们安静地沉入冬夜的梦乡.

但是，难道席勒没有说过g

智者看不见的东西，

却瞒不过童稚天真的心灵。@

普鲁士‘国家报， ‘以它天真的心灵'提醒我们说，普鲁士的情

况并不阵英国差，我们有等级会议，而这个会上的辩论，只要日报

能这样做，它是有权进行讨论的。因为 ‘国家报》充分自豪地意识

到自己的优点，它认为普鲁士报纸缺少的不是权利，而是能

力...... ，，~ 

文中加哥l号的"无罪的天使"这个词汇，是用歌德《浮士德，第一部

中对甘泪卿姑娘@的两种描绘字眼，即靡非斯托斐勒司的"ein gar 

unscbuldig D皿旷和浮士德的Ilahnungsvoller Engel" OO ，拼凑

起来的。甘泪卿对靡非斯托斐勒司的疑虑和不祥之兆全被排除

了，剩下的只是坦率正直.除了这个在《浮士德，原著上下文中故

意自相矛盾而极为天真的形象之外，马克思还增添了另一个相关

的形象，即席勒在《信仰的话'一诗中所创造的那个靠直观指导行

动、视理解为羞耻的童稚天真的心灵。马克思这种不相称的并列，

表面上显得天真坦率，看来骨子里暗指‘国家报'也想使普鲁士臣 38 

民保持"天真"，并想鼓励那种不存任何疑虑而乐意尊从父掌权威

的"孩子般的单纯"。

① 摘自!UIJ的诗e信仰的话'. -一谛注

@ ‘马恩金，腿'.中立版，第 1 堪，第"页.
@ 且歌.<得士毯， 1自-部·街边'和·玛尔稽之花园·.

@ 德iI，.-个安全无嘟的主"-fIl.疑虑'庄重的天使".-一部在
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、

席勒描绘童稚的心灵在实践上超过智者的理解这句名诗，从

此成为马克思的文学引语基本库存。 文章中凡是引用这两句诗的

段落，总是带有讽刺性的。

如果说，我一亘在摘引的 5 月 5 日那篇文章，其中有歌德和席

勒的支持，那末， 11 月 30 日那篇文章，莎士比亚则占了优势.开

篇引语就是摘自 《奥瑟罗，第一幕第三场伊阿古说的那句话z"那不

过是在意志的默许之下-阵情欲的冲动而已'① ，文章中对当时另

一报纸《奥格斯堡总汇报》的攻击由于摘引了《李尔宝'第四幕第四

场的一些台词而显得颇具刺激性曲。马克思把那种喜爱关切政治

"丑闻"的作风归咎于《奥格斯堡总汇报>，而这种丑闻可与邪恶的

伊阿古和疯狂的李尔王头脑里迷恋的性的"丑闻'相媲美。 马克思

指出这-点以后，又搞弓I (李尔王》里的其他词句对该报更加明显

的-个谬误给以讽刺的称赞("那家伙弯弓的姿势，活象一个稻草

人……'曲 〉或对该报无视事实的作风给以隐腑的评论俨椰使每一

+字都是-个太阳，我也瞧不见"@)。有趣的是《奥格斯堡总汇

报，接受这场莎士比亚文字论战，反唇相讥，把‘莱茵报，比作毕斯

托尔@ μ莱茵报，又在 1843 年 1 月 12 日予以回击，让它的同行把

自己比作桃儿姑娘@也好，快嘴桂嫂⑦也好，谈论荣誉的福斯塔

① 且 e莎士比亚全集叫. >.朱生豪译，人员宜，跑'民栓， 1978 年， .300 )1{. 

-一译注

② 《马恩金集补编'..文版.第 1 巷 ..399 页起.

@ 且e莎士比亚金.叫9l.朱生豪埠，人民主学幽版社.19四年，第 2.45 Jt. • 
保位

@ 网上书，第'"页. -一译注

@ 毕斯托尔是莎士比亚的g亨利商世'下篇、‘亨fIJ 1L ttt ' ， ‘.侈的风'庭.儿们'同归
的人物，骗子手，凰小鬼，相吹牛 it:. -一保注

@ 魏儿是莎士比亚的‘亨利四位'垦的-个经锐的妓女. 部注

⑦ 快!I撞撞是莎士比亚的‘亨利四世，垦的-个多嘴乡音的酒店女店主.

保撞
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夫①也好，悉听尊便。马克思在这里参加了新闻记者相互展开的一

场活泼生动的游戏，他们确信读者毫不费劲就能理解引用这些莎

士比亚人物的内在涵义，而且会参照原JlIJ来看待他们。为了达到

这场游戏的目的而利用伟大的文学，也不能说一点意义都没有.莎

士比亚剧作在这里提供了人们对于人间堤遇的各种反应和态度，

这些都体现在伟大的角色身上，一提到哪些人物的名字就会使人

联想到各式各样的反应和态度，从而便可从中审慎地选择合适的

加以引用。 , z 

对于另→位伟大的作家米格尔·德 .a万提斯的情况而言， 3. 

亦是如此.马克思在《铁文1扣发表的那篇关于普鲁士书报检查制 、

的文章里，对于凭仗剥夺报章目前享有的和可能享有的权利以期

望改善今后文章的语调和题材的这种作法，评论道s"它遭到了可

怜的桑丘·潘沙②的命运g御医剥夺了他的全部食物，使他不致国

消化不良而不能很好地去完成公爵交给他的任务。"@<堂吉词德，

从此在马克思的辩论文章里很少有久不露面的时候.

另外也不光是伟大作家虚构的作品才能呈现给我们各种对待

生活和经验的典型态度，单单一个作者的名字也能起这种同样的

作用，因为它可以使我们联想到该作者的全部著作或其中的某些

方面。马克思在 1842 年 8 月 9 日《莱茵报》上发表的那篇关于"法

的历史学派'@的文章里，专门讨论-位著名的法学教授吉斯达

① 褐斯幡夫是董事圭比亚的《亨利四世，和‘温莎的风IUI儿们'里的-个爱吹牛

的 11夫，涵泊者和酒徒. -一-译注

②果丘·漏抄，.万提斯的‘窒11坷.'中的人"， tt曹饵.的诙晴的1tJl..-
5亭控
⑨ ‘马恩金，晨"同~:t艇，第 1 .... 22-23 页.
⑥-部·历史法学暴·，是 18 世纪末产主辈子德阁的能学中的-个E劝学摞.这

-学'曾把国'"糊S去看成是所谓'人民精神'自我E展的筒，晨，反对对现行的法遂行径何
批判，也什么法的朱丽不是能得而是习惯. 马克凰在模到这-4伊 11时说 ß .~昨天"

粤鄙行为来为今天的'德行为遂行"妒，把农k/.反伏的'匣子-一-只要宫是陈旧的、组

铃的、西史性的'匣子-一的每个If肉'蓝布为.!L-. 1夜摞刽始人是古黯这天. IIIJ晨，著
名此表人"是萨穰厄. -一椰拉

63 

、

、

苦



夫·胡果① 时就这样试行过g

"胡果曲解自己的先生康德，他认为 z 因为我们不能认识真实

的事物，所以在逻辑上我们就应当承认不真实的事物{只要它是存

在的)是某种确实的事物。 胡果象怀疑论者那样去对待事物的必

然本质，同时又象一位霍夫曼@那样去对待事物的偶然现象J@

.0 -{t霍夫曼一一马亮思在这里请读者回忆恩·恭·阿·霍夫曼的

鬼怪故事，想一想这些故事迫使他们心甘情愿暂且不表任何怀

疑的态度。"一位霍夫曼'，他能使我们在光天化日之下看到妖魔

鬼怪行走在辨认得出的德国城市街道上，因此霍夫曼恰恰是-位

a怀疑者'的对立面。马克思提趋这位作家另有一种在他的文章中

显得十分重要的意义，那就是他尽管不那么显眼的、但仍然相当坚

寇地强调"法的历史学派'和"德国浪没主义"之间存在着毋庸置疑

一
① 古斯达夫·由第口769-18U>.1事圈法jJ学家，畴，很大李桂学敏蟹，法的历

史学摞创始人.一一谛注

@ 恩斯".司J .阿·霍夫曼，且'白-拿注.

@ ("，马恩金'胞'.中文艇.绍'卷. l在..页.这篇论芷再-11:显示马直息组合自
己难点的方式，他在文'*111尾摘寻IT-句聋者一眼就..识出是莎士比罩的活来作终

筋.上这引文:111下去是a'因而，她很本不想董明，实E的实.是合乎理想的，相反地.

lI! jpJ阳翻证明，实证前事"是不合乎理性的.胡果自 用'穗.，地!A~万圃'曾出医饵，但金
困在叨下面这-事实是'良而易见的，即理性的必然栓，并不能簸"备耕实恒的制度，他

把所有剑、国家制度、媲捆等都算做这种制度.在胡巢.，展.革些倒且甚至矗和理性矛

庸曲，宫的E多也不过'￥许在佣妒自己或者反对自己的同题上空盘议论.我们决不应

被扭过-方法看做胡果的偶然的个人'警筐，这是他的原则的方篱，这是历史学摄的一
种损牟天真、不怕做出任何销论的方法.如果说实蓝的事物之所以应当有效，戴因为它
是实涩的.IIJ末我胧必须证明.实恒的事物之所以有效，并非因为宫是合乎理健的，常
鬼不合乎理性的事物是实盔的，而实涯的事物是不会乎理性的，同时，实证曲"'.之

E以存在，并不是由于舍乎理性，而是由于违背理性，此外，还有什么剔的办法.J!
清楚地证明这一点呢?假如理性是衡量实证的事确的尺度，葱末实证的事"就不会是

衡量理性的尺度. ‘这暨盈然是疯话，都有深意在内.. ..(‘马.全集'.中立瓢，第 1 缮，

第盹-99 页，另参阅警士比亚E ‘哈姆蕉衔'第 2 幕，防 a 杨.) (侈土地里司哥哥l 自‘莎士tt;
l(企集叫. ).人民主学出版也 1978 年，第 45 JJf.一一渺醋}
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的联系。

马克思对浪漫主义日益增长的怀疑和憎恶，我们由此不可能

投觉察到。 他在《轶文集'刊载的那篇关于检查制的文章里坦率地

声明z"浪漫主义总是带有倾向的诗篇。"① 他让读者相信他的信

念， PP浪漫主义的倾向预示它不会给德国和世界带来什么好处.那

篇关于"法的历史学派"的文章具有明显的反浪漫主义的涵义，但

这篇文章对于浪漫主义以前的小说，主要是十八世纪流行的人的

"自然状态"的概念，也投以怀疑的眼光。

"十八世纪流行过的一种臆想，认为自然状态是人类本性的真
、、

正状态。 当时有人想用肉眼去看人的思想，因此就创造了自然状

态的人的形象-一巴巴盖诺@ ，他们纯补得居然府羽毛去遮盖自

己的身体。 在十八世纪最后几十年间，曾经有人这样想，自然状态

的人是具有非凡的才智的，捕鸟者到处都在模仿北羹土著和印第

安人等的歌唱法，以为用这种圈套就能诱鸟入网。所有这些哥哥镰

怪论都是以这样一种真实思想为根据阂，即原始状态只是一幅描

绘人类真正状态的纯朴的厄德兰囱画。对于历史学派来说，胡果
也是那种还没有接触到浪漫主义文化光辉的自然状态的人.·⑨

十八世纪那种"自然状态'的概念显然并未被全部排斥，马克

思还让它保留一点精髓，但也受到嘲讽。 为了表达这种嘲讽，马克

思诉诸文学和音乐创作里的一个人物，即莫扎特和埃马努埃尔·

希肯纳德共同的天才创作《魔笛》中的奇异捕鸟人-一巴巴盖诺，

(1) (马思念集>. 中立a晨，第1l壁，第" 页.

@ 巴巴ll!瑜"‘乱"自由歌剧'.筒'巾的人物.11鸟者，身，用‘的羽毛傲'配的夜
'民.一-椰注

@ ‘马凰金袋>.吗'Xl晨，第 1.，'自町一回页.
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我们刚才听到马克思表达了他对浪漫主义带有倾向的诗篇所

持的怀疑态度。但是，他作为e莱茵报，的编辑，也没有放松注意另

-种"倾向飞路德维希·自尔尼①在德国使这种倾向变得很时

髦，那就是把政治观点和争论伪装成文学评论，特别是戏剧和演出

评论，以滑过检察官的注意。马克思发现有几位打算给他那份报

纸小品栏撰稿的人也想模仿白尔尼的作法。 马克思对此表示反

对，他在 1842 年 11 月 30 日写给卢格的信中说，"我声明我认为通

过偶而写写的剧评之类的文章暗自偷运共产主义或社会主义的原

理，即一种新的世界观，显然是不适当的，甚至是不道德的。"@马

克思本人这时显然是个中间偏左派，但在当时他对一些同事试图

在报章上偷运的"共产主义和社会主义原理'尚不表赞同:这一时

期，他也还没有开始系统地阙述后人一向把他的名字与之联系在

一起的那种阶级斗争理论和无产阶级的历史任务。.

马克思作为一位编辑，在工作中体会到对一个优秀的文艺专

程应当意识到它的价值。《莱茵报，在头一版上，以浓线把新闻与

政治评论文章同小品拦截开，登载当时对自由派事业持赞同态度

的罗伯特·普鲁茨@ 和其他知名作家的诗篇。 马克思设法吸引到

他的小品栏里来的主要撰稿人是格奥尔格·海尔维格@，他的诗

{公开与斐迪甫·弗莱里格拉特面 的作品相对抗)宣称投入政治斗

①黯德雄希·自尔且(1786-1837)，德国政论家和批ll'.候，激量的小资产阶饵
, 的..代表人物主-.，也年成为篝'敏社会主义的拥护着.自尔尼"指责海撞的作晶
缺王所谓 "倾向性". '.恕"对这种小资产阶级教选摞的混豫和偏撇越行 7 lÆ 侠的4
..-一-Il'注
② ‘马恩金'晨>. .士舷. ~ 1 卷，第 2 分..第 ". 页.马直思此位德下去恤， e裁

要*他们，如果讨论共产主旦.11<就要用另-种完全不同的方式. J! l自..，尴细 U讨论. "
③ 罗伯特. ..i!li O'16- 1盯剖，德雷诗人.it险a配和立学史家，置产阶级自禽

'也"与青年黑格尔法有联系. 一一悸拉
@ 梅尔维'如 (}817-1盯町，德阻名悔人，小资产阶级畏主主且看. 一一部位
串斐遍南·弗'庭里"拉特(1 810-187肘..因惊人，簸初为浪费主且看，后来成

为革命W人. 1818-1849 年为《稣莱茵椒，销辑之一，共产主义者同组盟员. 50 年代脱
离尊命斗争.海t生
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争是诗人的权利和责任①，-些别的呼吁自由的诗篇也很快跟了

上来，措词含混一般，但激动人心a

贵族老爷们让开路，

让自由的灵魂鞠翔远飞!~

在马克思视为同路人的现代德国诗人当中，梅尔维格是头-个，而

绝非末一个，可是海尔维格后来的事业和发展使马克思感到很失 a

望。

我们无论阅读马克思早期哪篇报刊文章，都能发现他试以不

同的方式把他对文学的关注同对政治的关注紧密结合起来。那篇

署有他的名字、竞刊载在青年黑格尔学派@喉舌刊物笠德国年鉴，

μ德国科学和艺术年鉴"上的文章，就是一个有趣而恰当的例子.

这篇文章训斥一位不幸的哲学家兼时事评论员奥托·弗里德里 卢

希·格鲁培@，这人曾力图证实普鲁士政府为了反对布鲁诺·鲍

威尔@而采取的措施是适当的，

• 
"如果德国打算写一出描写一知半解的人的喜剧，臭·弗·格

鲁培博士当然是该剧中一个不可缺少的角色。命运给这个家伙安

(j) .阅梅尔维精诗川虫.Jc里边前·弗莱里格拉特h

@ 且‘寒窗噩叫1342竿'月 l . 另 fi阅H. 甘绵货等着川卡尔·马直息传， (拍栋，
1曲8年 l .第 51 页.

@在黑格尔海世后，黑格尔字，民分为左右商，匠，有.称老年黑格尔溅，主獗"青

年黑格尔'民.青年黑格尔源代表小暨产阶级民主獗的利矗，企固从黑格尔"学中做"

无神论的和掌命的编论，来论证德国有遂行置产阶级政馨的必要.主要人"有施!Bl'
黯‘卢捕、鲍威尔且弟等.一一评瞌

@臭托·弗里德里希·格..告(1804-1878). ..因政论察和雄心主且"筝'配，
184.2 年写T-本反对布·鲍威尔的小筋于.停在

⑥ 布.漏·鲍威尔，且'自 1 章撞.
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排了伟人们办事所不能缺少的-一一知半解的伟人尤其不应缺少

的-一那种刚强的坚韧性。即使他那些类似桑丘·潘沙的奇遇大致

上已告结束，并有迹象得到模棱两可的恩宠，但是由于格鲁培先生

接受桂冠所表现的那种令人好笑的不自觉和动人的天真烂漫，那 '

种千篇一律的胜利还是变化多峭地提高了一大步。 人们甚至不得

不承认灵魂中具备这种符合逻榕的坚韧性真可谓了不起，它教导

格鲁培先生得出如下结论z ‘因为我被踢出语文教室，'他好象在争

辩，‘我预感早晚也将被踢出美学的舞厅和哲学的大厅.尽管如此

遭难，也没什么了不起。不到我被踢出宗敏庙堂为止，我扮演的角

色那场戏就绝不会演完'，格鲁培先生认真得足能把他的戏演到

底."①

• 
凡是读过马克思博士论文的人，都不会对上述-事感到什么惊奇.

在‘莱茵报，上，年轻的马克思也正在试用各种方法把洁如"喜剧'、

"人物"、"桑丘·漏沙的奇遇"、"提高和变化"等等文学和戏剧评论

惯用的术语和概念应用到仅与文学稍有关联而与哲学、政治和社

会思想密切相关的论战上去。方法有了，下一步便是程序问题，这在

马克思领导下出版的最后一期《莱茵报'的一篇文意里作了阐明，

那篇文章显示马克思把文学批评与文体分析的技巧运用到剖析

" 份敢对报纸《莱茵-摩塞尔日报》专柱上的题材上去。这种分析同

尼*后来在《不适时的看法，-书中对大·弗·斯特劳斯@的分析

程序极其相似，由于再次广泛使用文学引喻而具有讽刺性，取得击

① ‘马凰全集补..， .:t::~晨，第 1.，第 301 页.

@大卫·弗里·里希·斯!U昏'既(1808-1盯的，德国霄，家和政论家，著名的

"年黑格尔分子立一'‘事稣传，的作者. 1866 年后成为民族自由蛊人.恩来的‘不远时
的看法'写于 18盯-1876 年，共四筒，是他对lI!阁快王立化-事有IS而写的.一-惭注
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• 
中要害的效果，

"真正荷马风格1 只消瞧一瞧这部史诗的广度就够了。还者

那种对兽性心理学所阐发的透彻的见解，我猜想大概是伊索式的

吧"…. '(j) 

荷马和伊索提供了一个尺度，既可以衡量敌对的新闻记者那种在

妄自大的作风，也可以衡量他们失败的程度.

至于当代报刊在风格上应当受到这种剖析的文章，马克思在

《莱茵报>-1842 年 5 月 s 日一篇文章里提供了一个实锁。他主要

揭霹的对象是德累斯顿‘晚报>，该报主编多年来一直是泰奥多

尔·温克勒@，笔名为"泰奥多尔·赫尔>>(Theodor HeU) 。

飞

"在严格遵守书报检查制度的 1819一1830 年间…..我国著作

界处于‘晚刊阶段'。我们可以把这个阶段称为‘真实的、高尚的、

生动的和充分发展的'阶段，正象《晚报》的编辑‘温克勒'可笑地用

‘光明'这一笔名称113'自己一样，且然他身上的光芒比夜间泪得上

的确火还要微弱.这位以‘光明'作为笔名的愚昧的乡节佬(Krlh

winkler③〉就是当时著作界的原型。当时精神上的大斋期一定会

向后代证明，如果说只有少数的圣徒才能把四十天的斋期坚传过

去，那末，整个德意志，即使不是圣徒，却能在既不生产也不需要精

神食粮的情况下活到二十年以上。出版物堕落了，很难说是智力

不足和形式缺乏，甚于特性不是和内容缺乏呢，还是恰恰相反.童自

① ‘写恩金集补编h德主版，第 1 卷，第 "5页.

② 司民奥多尔·温宽输(1775-1856 ).德固巨动作东和记者.笔名a房11$尔'.

尔，"黯尔"窟即‘先例·.一-1李桂

@淑英语. Winkf.时是娃. "Krähwi出ler" 是e穷乡僻攘的E民'.---停瞌

/ 

59 

气



、

, 

果批判能够证明这个时期根本没有存在过，应当说这对德意志最

有利了。当时著作界中唯一还有生命跳动的领域-一哲学思想领

域，已不再说德国话，因为德意志的语言已不再是思想的语言了。

精神所用的语言是一种无法理解的神秘的语言，因为被禁止理解

的事物已不能用明白的言语来表达了。

..至于莱茵著作界的例子……那是打着第欧根尼的灯笼走遍五

个专区也无法找到的‘真正的人'.我们根本不认为这是莱茵省的

缺陷，相反地，我们认为这是它具有实践政治意义的证明。莱茵省

可以办‘自由的出版物'，但是要办‘不自由的出版物'，它既欠圆滑

又缺乏幻想。

刚告结束的著作时期，我们可以把官称为‘严格检查制度下的

著作时期'，总之，这→时期从历史上清楚地证明 s书报检查制度无

疑给德意志精神的发展带来了不可弥补的惨重损失。"①

马克思使用"著作界'这个词汇，不仅包括纯文学，也包括哲学，而

且连泰奥多尔·赫尔的小品文这类通俗读物也统统包括在内。马

克思告诉他的读者，风格上的晦涩难懂使人可以测出犯这类毛病

的作者所处的政治和社会的气候。这种结论同海涅口头讽刺黑格

尔的那科结论相似.，海涅指出黑格尔每逢说出-些能让人理解的

话，使焦虑不安地环顾四周，唯恐他会在当局的眼中被看成是有失

自己的身份。@分析一下形式和表达上的缺陷，就可以导致承认思

想和精神上的缺陷。通俗民物的风格，对它的首创者来说，可以成

为探测他的读者政治租社会思想健康程度的尺标。高压政策给著

作界带来一些后果，-片沉寂就算其中最不错的一种了.

① e马恩全集"中立眶，第 1 巷，第，44-45 页.

@ 参阅海盟，‘自由叫1854年).
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上面摘引的马克思那段叙述，表明他在德国境内寻求优秀、平

易而诚实的写作，年轻的马克思、把自己比作第欧根尼，在自昼打着

灯笼四处走动，声明是在寻找一位诚实的人。 这个形象比得再恰

当不过了，他打着灯笼各地走访，去的次数最频繁之处莫过于莱茵

省议会了。在那里，他发现一种演说术，其特性与其说来自发言人

个人，毋宁说来自发言人所代表的等级。 年轻的第欧根尼从而对

他后来称之为"阶级'利益的事物首次进行了分析a

‘ 

"辩论向我们显示出诸侯等级反对出版自由的论战，贵族等级

的论战、城市等级的论战，所以，在这里论战的不是个别的人，而是"

等级.还有什么镜子能比关于出版的辩论更正确地反映省议会的

内在实质呢l'①

投出多久，马克思又为他这种反访找到另一个不同的答案，他

发现省议会关于林木盗窃的辩论越发清楚地反映了阶级的性质，

在加场辩论中，林木占有者扬言他们有权反对穷人.另一方面，他
从早期作为-名议会采访记者和搅评家开始，就一直对.说的风

格发生兴趣，这种兴趣也由于他博览群书而进一步增长2

"法国革命时期最伟大的演说家的米拉波 Voix toujours 

tonn'ante(永远响亮的声音}直到现在还在轰鸣s他是一只狮子，你

想要和人们一起叫-声‘吼得好，狮子" ②就必须亲自倾昕-下这

① e骂思主袋'.丰主簸.1Il I.. 第..页.另./lli L. 戈.曼. .马克思主且和人

文科学叫巴黎• 1970 年 l . 第 137-138 )f. 

@ 此旬ifll莎士比亚e伸直夜主梦，第五事第-扬中的-句台词(JI. .莎士比亚
金集，(凹，朱生豪停，人民主学出版栓. 1978 年，第 363 J(.)一-陈桂
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1 、

只狮子的吼声。 米拉波① 是在监狱里受到教育的，这样，监狱岂不

是变成培养口才的高等学校了吗?"@

我们从上面摘引的这一节里可以注意到马克思本人别致的文章风

格f他在处理这个复合句时，把米拉波的名字一直留到临近结尾时

才遗黯给读者，接着便是一个简单的问句h 另外也可以注意到他

已经从法国革命时期的演说术中取得一种衡量标准，这种演说术

他后来还曾更加精心地研究过s再者可以注意到他通过一种"归谬

法"，批判了不合逻榕的争辩;此外，他还摘引了e仲夏夜之梦，第五

幕里的一句名言来表达幽默的赞许。

马克思在《莱茵报'上写的文章在本文中占有畴殊的地位，因

为这些文章显示马克思首次试图对职业作家同他不得不在其内工

作的社会经济环境之间的关系作出公开的阙述。

"为了保护(甚至仅仅是为了理解}某种特定范围的自由，我应

当从这-范围的主要特征出发，而不应当从它的外部关系出发.难

道降低到行业水平的出版畅能J忠于自己的特征吗?难道它的活动

能符合自己的高贵天住吗?难道这样的出版物是自由的吗t作家当

然必须挣钱才能生活，写作，但是他决不应该为了挣钱而生活，写

"作。
贝朗热@ 唱道a

① 臭端来·细比利尔·米撞撞(174，9-]791)， 18世纪末法回暨产阶徽'民.黯劫
簸，大资产阶级和资产阶级化的贵族的刷益的代费者. -一禄应

@ <马11金集"中立麟，第 1 巷，第..置"
@ 比换尔·热.Jil圃，岛口780-1851 ) . 法局晕阅名的民主主旦大惊人，政愉识

剩宜的作者.他在七月主顺时代写T许多关于贫民和无产者的歌谴，撞击!I'产阶级，

带有强烈的空想社会主义色彰.马克思"在民主联合会蒙法兰西共和商航时政府委员

也·

• 

的贺词中称他为‘不朽的贝朗楠. (参阅·马恩金袋'. t民主第 1 瓢，第 5 巷， _ 578110. 、
悔注
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我活着是为了编写诗歌，

呵，大人，如果您剥夺了我的工作，

那我就编写诗歌来维持生活，

在这种威胁中隐含着嘲讽的自自 z 诗一旦变成诗人的手段，诗人就

不成其为诗人了。

作家绝不把自己的作品看做手段。作品就是目的本身，无论

对作家或其他人来说，作品根本不是手段，所以在必要时作家可以

为了作品的生存而牺性自己个人的生存.宗敬的传教士也是一样

{虽然在不同的意义上来说)，他也遵循一种原则g ‘多服从上帝，少

服从人们.'这些人们中也包括具有人的要求和愿望的他自己，如

果我向一个裁缝寇傲的是巴黎式燕尾服，而他却给我送来-件罗

马式的长袍

办呵I

出版的最主要的自肉就在于不要成为-种行业.抱出版"贬

为单纯伪质手段的作家应当遭受外部不自由-一检查-一对他这

种内部不自由的惩罚，其实他的存在本身就已经是对他的惩罚7.

当然，出版也作为一种行业而存在，不过那已不是作家的事，

而是印刷厂主和书商的事了。但是这里所淡的不是出版商和书商

的行业自由，而是出版自由。"①

这段话对一场关于出版自由的辩论所作的贡献，是鲜明而有力的，

而且令人难忘的是马克思在谈到著述的想法时，第→次试图把涛

人的工作视为一种非异化的活动-一当然并没有摆脱商业的压

① <马恩金巢"中文版， 鳞 1 4事.第盯 88 页.
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力，但摆脱了商业价值的从周性。 然而，由此而提出的问题要比答

案来得多。在一个象十九世纪欧洲那种忙于错综复杂的商业交易

的社会里，作家处于什么地位?即使作家是为写作而生活，而不是

为生活而写作，他的作品又如何仰赖经济实力情况一一生产实际

情况呢?诗人和新闻工作者之间的利益的一裂性确实达到了什么

U 程度?另外，在何等意义上，可以象马克思让他的裁缝所傲的那

样，合法地谈论"美的永恒规律'呢?

但是，至少有}个问题马克思非得设法答复-下不可，那就是

他在那篇有关检查制度的辩论文章里，不得不提到每逢一讨论检

查制度就必定牵涉到区别对待这个问题。 难道不应该-一无必要

一-在伟大的作家〈检察官应当赋予他们全面的特权)和为金钱而

写作的拙劣的作家{他们不在这种特权的考虑之内}之间加以区别

吗?马克思中背地问道，由谁来做此区分呢?由谁来把作家划分

为"够资格的"和"不够资格的"，"特权的'和"无特权的"呢?德高

望重的作家，即使他的伟大获得公认，也不能担当此事，因为他不

见得会赏识那些与他本人的观点迥然不同的作家。康德不会全心

全意地承认费希特是够资格的哲学家，托勒密①不会承认哥自尼

是够资格的天文学家，贝尔纳·德·克莱沃@ 也不会承认路德是

够资格的宗毅家.那末，是否把这种判断干脆交给那些对各行专

业没有什么突出贡献的人来做呢?答案倒是不少，荒谬也层出

不穷。

"但是要知道，阅读和写作一样重要，因此，读者有够资格和不

够资格的称号也是必要的，这是古代埃及的产物，在那里祭司被认

① 直罗狄乌'即·托'即1\' (第， t世纪) .古希册'史学罩， 天文学家和地理学怠，字商
、 的地球中心诅的创立者.一-而译t主

@ 克莱沃〈约 1 091-1153 )，能自神学家，在籍的天主敏徒. A'注
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为是唯一够资格的作家，同时也是唯一够资格的t毒者。'①

马克思确实得出了这样的结论2 那些经官方鉴赏领导人从当代作

家中间挑选出来并加以承认具有才能、"够资格的'德国作家，往往

成为国家的-种灾难z

"德国人只要回顾一下自己的历史，就会知道造成本国政治发

展缓慢以及在莱辛以前著作界贫弱的主要原因之一就是‘够资格

的作家'。十七世纪和十八世纪的职业的、行会的、有特权的学者、

博士' 以及大学的平庸作家们，他们头戴呆板的假发，学究气十

足，抱着毫无价值的烦确的学位论文横亘在人民阿精神、生活同科

学、自由同人的中间。我国的著作界是由那些不属于够资格之列

的作家创立助。你们把哥特谢德②和莱辛两人在‘够资格的'和

‘不够资格'的著者中间加以抉择吧I"@

莱辛这位热诚寻求真理的人，撰写战斗小册子的作者，无所畏惧、 '8 

诙谐而热情洋溢的理性战士，擅长子戏剧的结构，并紧密结合他对

社会紧迫形势的理解，能够运用当代语气表达当代生活的形象

-一他显然在马克思的文学贤人祠中踞于商位.马克思后来在

《莱茵报，上提写的-篇文章( 1843 年 1 月 13 日)，正是由于引用

莱辛一本反对密尔希奥尔·哥采@牧师的小册子的话语而达到高

① ‘马凰金，但>.叫伊文版，第 I l害.~ 89 页. 心地'

@ 约.'直里斯托夫·膏*'.. (1 700-1166) , .团作撒满橡评眩.11 世缸.

周早期扇.差动的 1I褒人IIJ..努力'重葛'自园的立学活育，他的着作发现了当时.图

文学界面4坦人"的'事后，闸'慧和奴才棚，因而受到 18 11t也越步作家《乘警.>的批判.
-一-停在

@ ‘马恩金，腿>.中文版，细4 卷.11" 91 页.

@ 的.'1If尔"臭尔·寄来(1 717于l7ß时，德团"华东，麟.，民的饭'币，某辛扇

'段观点的激烈反对者.一-译桂
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潮，年轻的马克思用这些话来向自己的敌手挑战z"写吧，牧师先

生，也鼓舞别人写吧，随便你写多少都行.我也要动笔写。如果我

放过你的即使是一点小错误而不加反对，那就是说，我已无力再挥

动笔杆了。"① 另一方面，莱辛的对手-一莱比锡大学教授约'自·

克里斯托夫·哥特谢德，马克思则让我们通过莱辛敏锐的目光把

他看成是一位官方支持的、承办过时法则的每烘先生.

马克思为《莱茵报'撰写的一系列文章充满文学引语和譬喻.

这些'喻对事物起到一种概括性的作用g

• 

"愚昧无知是-股魔力，因而我们担心它还会造成更多的悲

剧.难怪最伟大的希肪诗人在以迈锡尼和3:.拜的王室生活为题材

的惊心动魄的悲剧中都把.昧无知描绘成悲剧的灾屋。"②

马克思还经常让读者注意一些非凡的作家和作品.有些弓l语声明

是摘自《圣经"摘自卢克莱修、琉善、莎士比亚、莫利哀、莱辛、歌德

和乌兰德@的作品，摘自目凯特译的波斯恃人哈利利@的诗篇@，

此外，还有许多偶而运用的引喻旨在使德国读者联想到文学原作

的情节z

"你们报级上的废话不是早已把最坏、最下流的东西强加在宗

教和哲学的身上吗?既然如此，哲学还能说它们什么坏话呢T 哲

二土LL一一一 /
①吗凰金集.，中文麟，第 1 卷， .J:町页·马克思这几句法 '1 自胖的哺育>.
@ 问上书. '" 12' 页 . (原译咿·不学无术.a:~.矗瞻元锢'. 一一译斟

@ J费.维希·乌兰 . ( 1782-186剖，德闺浪视主义始人. -一部建

@ 阿. '穆罕'Ras· 阶利利 (1 054.-1122) ，杰出的阿位伯作家. -一惊应, 
⑤ 且 4马恩全集>，巾文版， .1 咎，第 108 页〈穗.>， 119 j!( (莎士比亚). 119页

〈莫利衷 )， 160-161页《歌德l ， 62页〈乌兰德的诗‘直仇'中的-句憾的政写>， &2-臼页

《睛f'J利).
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学只应该重复你们这班非哲学的修士们①关于宗教曾千百欢用各

种方式唠叨过的话一一因而，哲学关于宗教所要说的将是最坏的

话了J@{着重号系本书作者所加)

这段话里提到的嘴叨的修士，肯定会使德国读者想起"Kapuziner-

predigt"@ ，也就是席勒剧本《华伦斯坦'三部曲起首那位修道士租 " 

俗而生动、颇多双关语的愚民布道词。 而起响在这些文章里的马

克思本人的布道和告诚，则是号召人们不仅要思考和体验，而且要

阅读和研究 I <<读一读西塞罗的著作Pe!'"他号召他的读者， L-set

den Cicero@ ，或是"请读一读圣奥古斯丁@ 的《论神之都>，研究

一下教会的教父和基督教的精神，然后再来谈，什么是‘基督教国

家'-一是数会还是国家?"@ 这些早期文章流露出来的是一个酷

爱读书的人的语气，他同有学识的读者分享德国和外国古典文学

的丰富知识，并且借助于这些知识，他向他的对手挑战，要求他们

不仅应该掌握更好的逻辑性，而且应该掌握书本可以给人们带来

的更多的经验和见解。

在他为e莱茵报'写的文章和后来写的更成熟的著作里，马克

思显示了-种机敏的智慧，往往联系到众多的作品。 他需要摘引

或寻liiI一些文学作品来论述他所见到的人类各种活动之间的错综

复杂的关系以及相互之间的联系。因此，他这种擅长于摘引就引

证文学作品的习惯，有助于使他的社会哲学成为一种真正的人类

① 骂亮恩此处用的是akaHan·这个词11:....天主敏方济4H~曲挺...-一

椰桂

@ .马恩金，腿>.中立躯，第 1 誉，Jfl 123 J商.

③ 德语，方济备会托钵僧的布道. -一诗注

⑥ 德语，读一读回.罗的著作吧1--悸注

@ 圣奥古斯T(354-430). 拔希主貌..对'览会应负罗马带因素亡之贵的谴责矗

行掰解.

@ ‘马恩金集>.中芷艘，第 1 卷，第m、 115页.
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学， 但这并非意味着他要把人类用以表达创造能力和愿望的各种

不同的领域搞得混消不分。 马克思就弗里德里希·冯·萨勒

特① 写的一首哲学诗《俗人的福音)，同另两名新闻记者进行争辩

的过程中，谴责对方没有注意到萨勒特不仅够不上是个神学家和

哲学家，而且还是个娃脚的诗人: (莱茵-摩塞尔日报，所弓lì正的那

些段落. . 有一个根本的缺点一一缺乏诗意。 总之，用诗意来说

明神学的争论，这是多么愚蠢的想法!难道会有一个作曲家想到

要为教条谱曲吗?"12> 马克思讨论到他称之为"这种反艺术的邪说'

时，才乐意分析-下萨勒特作为思想家的缺陷。

马克思后来于 1859 年对他在‘莱茵报，工作那段期间的回顾

时，指出他所写的那一系列有关林木盗窃和摩塞尔区葡萄酒酿造

者所面临的问题的文章是他思想方法转折的一个分水岭。 他在

50 ‘政治经济学批判'一书的序言中提到他第一次遇到"要对所谓物

质利益发表意见的难事"，他在这里声明他首次被推动去研究经济

问题@ ，不过他还是把文学引以为重要的辅助.第一篇关于林木

盗窃问题的文章( 1842 年 10 月 25 日)-开始就有"大戏'这类文

学词汇，显出这种并行不悖的现象s

"我们在前两篇论文中已经描写过省议会演出的商场大娘，

场是讨论出版自由问题时的纠纷，一场是讨论纠纷问题时的不自

由。现在演的是现实生活的戏。在谈到极其重要的真正的现实生

活问题，即地产析分问题之前，我们先给读者看几幅生活画，这些

画多方面地反映了省议会的精神，也可以说是反映了省议会的真

① 弗里德里，情·同·萨锄"<1812-1843 )，德国悔人，自由主且看，反对象敏遮

肌 -一怦注

@ <马恩金，脏补簸>. 德主题， 第 1 啦 . 1但<32页

@ ‘马思金，晨>，中立麟，第 13.. 第 7 页.
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E本质。 "⑦

Haupt-und S taatsak tionen② 是涉及国家大事和王公贵胃生活的

大戏，这些戏是在高台上演出的，马克思接下去第二句话便请我们

回到更切合实际的问题上来。下面又出现"生活阁'这→弓|喻，更

把这种比拟推进一步，并加以变化。"生活画"虽是视觉艺术上的

-种术语，但在马克思那-时代也泛指文学上对日常生活的描绘，

大戏所槟弃的生活各方面的描绘。 马克思运用戏剧、文学和艺术

的形象，诸如大戏啦，高台啦，现实生活的戏啦，真正的现实生活

啦，生活画啦，本质的反映等等，不但旨在描绘，而且把政治上的体

验同文学上的感受联系起来，表示态度，或作出评价。

伟大的戏剧家的作品，尤其是莎士比亚的剧作，以两种明显的

方式出现在这些有关林木盗窃的文章里。首先，马克思发现这些

剧作具有极其丰富、意义深刻的阐述可以单独抽出来引用而不顾

其原有的上下文，因此他摘引了《李尔玉'第二幕第二场康华尔公

爵描绘那用"坦白"的外表包藏着极大的奸谋祸心的家伙那段话，

而不提说话的那个人物本人恶劣的品格，不提说这话时那种不公归

正和暴虐的撞遇⑧。但在其他场合，马克思又显然让读者联想起

他的引文出处原有的上下文s

/ 

"然而利益是讲求实际的，世界上没有比消灭自己的敌人更实

际的事情了。夏洛克就曾经教训过J谁不想消灭自己僧恨的东西

@ ‘马恩金集>，中文版，第 1 缮，第 135 页.

② 德语，.即用述重犬历史'仲的豪华而说敬的戏.J. -禄注

@且‘骂凰金袋" ~j(版，第 1 卷，第 119-120 页」康华尔公·是李尔主的女
精， 为人好诈，自私自利， 与妻合谋迫害老王，而他指责的那用组白的外褒包'跟着很

大的好Æ锅心的JI<"'，是为人正直、息被子李尔王的肯胧伯爵. 一-部剧
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呢 1'" ①

这里无疑涉及到《威尼斯商人，里的夏洛克的性格以及行为中结合

着的贪婪和残酷。马克思避一步摘引该剧第四幕第-场中的一些

台词来把这-论点说得让大家更加理解，那就是鲍细娅、夏洛克和

葛莱西安诺之间的那段对话:夏洛克很不自在地问J法律上是这

样说吗1" 鲍细娅答道，"你自己可以去查查看J 马克思胜利地共

鸣道，"现在，你们也就看到它了。"②从而也就对他的论证作出结

论g林木占有者为反对林中捡榕火的人而提出的权利是不合法的，

， 归根结蒂是不人逝的。 这种非犹太封建地主同犹太人夏洛克含蓄

地等同起来的作法，无疑给马克思和他的志同道合的读者-种敌

意的快感.

史诗较之戏剧当然更能如此加以运用，例如马克思在有关林

木盗窃的文章里，把拥护林木占有者权利的人所提出的争辩同一

段摘自歌德e列那狐，@的寻l文并列，从而给以冷嘲热讽.马克思

对这首诗怀有深厚的兴趣，因为它挖苦了形形色色的政客，而且因

为它的法语、佛兰芒语和低地德语的蓝本 (Roman de Renart, Vao 

den Vos Reinaerde , Reinke de' Vos) 除了雅致或具有深邃的政

治涵义之外，还可以从中辨认出民间艺术和通俗动伪寓言的根

源。如果说，德国浪漫主义作家的作为还有一点使马克思l全心全

意赞同的，那就是他们试图保存并研究日尔曼民间文学。 1813年

1 月 1 日《莱茵报'刊戴的-篇马克思的文章里，有一句生动而离

① ‘马思全集>，中立'晨，第 I ~量，_ 149 页.

@ 网上书，第 113 页.

@ 且e写思金巢>， !f! x~臣，第 II器. .160-161 坷 . .列..缀，是歌.m荡...
悔恨蟹中世纪到那狐I!t事2号的做交政篇为六步格海体的位停，通过动物的亩憔动作对

当时封建社会的商败现象温行 T讽刺. -一-译法
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题的话，提JiJ'一个真正的童话" (ein wahres Märchen)是特定的

人民本质的表达，是人民的思想、恐惧和希望的具体表现。①

然而，在《莱茵报，登载的马克思文章里，文学并非总是作为真

理的盟友面貌出现的，例如，在他那篇‘法的历史学派的哲学宣言) 52 

一文里，马克思指责古斯达夫·胡果没有分清虚构幻想的作品的

论据和lJlJ种权威的论据之间的差别2

"胡呆的论据，也和他的原则一样，是实证的，也就是说，是非

批判的。这种论据并不知道什么是差别。凡是存在的一切事物，

他都认为是权威，而每-个权威又都被他拿来当做一种根据。 所

以，他在某一段文章里曾引证了摩西@ 和伏尔泰、理查逊曲和荷

马、蒙台涅@和阿黛@ ，引证了卢梭的《社会契约论，和奥古斯丁的

e论神之都) ... ... "@ 

因此在使用文学引喻时，也应象在JJ处那样警觉地运用批判的观

点，历史的观点，区分差别的观点。 在马克思看来，胡果没能ïE.

利用荷马和理查逊堪称享有的那种权威，这可以跟他分不清高级

和低级的道德形式之间的区别，a皮肤上的辈辈子'和‘皮肤本身'之

间的区别相蝇美。

所以，在古斯增夫·胡呆的著作里提到文学反倒使人感到迷

① 且‘马 11金集>.中立眶，第 1 卷，第 188 贾: (部主略有政1!iI. "址." . l:为"
个真E的.0"0 -一-停在》

@ !II ø. ~‘..变‘圣经，ψft!蝇'"领希伯来人<<犀编且人lIS iI! <<M. 就:1:极简
a义. I去典fJ跑自主忘乎.-:"--"部瞌

@ lI!!II尔·理衰退(1889-178日，美国作簸. "创立掌中小111 10;的fI;馨的风..
部位

@ 米歇尔·德. 111，撞(1533-159白，法周哲学凉，作1<.惨在

⑤ 直里斯托夫·阿躯0766-185时，德团神学家，新徽徒.停注

@ ‘马恩金集>. '护主版，籍'巷，第四jJ(.
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惑，而没有起到启发的耐用。 这个if:题还以另一种基调在"林木盗

窃"那篇文章中的其他几个段落里加以引伸. 马克思告诉 《莱茵

报，的读者，

"林木占有者……不仅要求小偷单是赔偿一般价值。他还要

使这种价值具有个性，并根据这种诗嚣的个世要求特别补偿。 '①

{着重号系本书作者所加〉

另外又对林木占有者和那些维护他们的事业的人戏剧性地说，

"由于你们眼胧地想象着自己的优越性并沉溺于情窟的自魏

..之中，因而建议有关方面把你们个人的品质当做对付你们的

法律的工具。我要承认，我不同意这种对林木占有者的浪漫着

法J@ (着重号系本书作者所加}

这种得之于文学的概念g"诗意'和a浪漫看法"，可以用来掩饰残酷

的现实g压迫和不公正，可以产生→种虚假的自身形象，可以感伤

臼 地支持兽性的行为。文学可以自觉或不自觉地被用来作为一种自

私自利的工具z

a自私自利用两种尺度和两种天平来评价人，它具有两种世界

观和两副眼镜，一副把一切都染成黑色，另一副把-切都集成粉红

色……当问题是要粉饰自己的两面手法时，自私自利就戴上粉红

色眼镜，这样一来，它的工具和手段就呈现出一种非凡的色彩，它

就用轻信而温柔的人所具有的那种渺茫.甜蜜的幻想来给自己和

① ‘马凰金集h 叫Þx版， 第 A 咎，第1<1 页.

@ 网上书，第 157 页.
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别人催眠 . .它把自己的敌人的孚握得发痛，但这是出于信任.然

而突然情况变了 z 现在已经是关于本身利益的问题，关于在后台

{这里..台的幻影已经消失)谨慎地检查工具和手段的效用问

题。"① (着重号系本书作者所加〉

马克思显然意识到他有责任把那些由诗篇、小说和戏剧串的概念

衍生出来的或粉饰过的幻觉驱除掉，他在 1843 年 9 月写给阿尔诺

德·卢格的信中谈到更广阔的意图时提到了这项任务，

"如果我们的任务不是推断未来和宣布一些适合将来任何时

候的-劳永逸的决定，那末我们便会更明确地知道，我们现在应该

做些什么，我指的就是要对现存的-切撞行先惰的徒，..所谓无情，

意义有二，即这种批判不怕自己所作的结论，临到触犯当权者时也

不退缩."@

因此文学，人们对文学的接受和利用，也都在马克思rUcksichtslose

Kritik@ 审查之列，

在这方面，尤其重要的一点是马克思在那篇林木盗窃的文章

里，首次提出一个很快在他的思想里起中心作用的概念一-<<意识

形态'的概念@。关于那些为维护林木占有者的权利而要求私人

自由意志的人，马克思讽刺地写道z"我们究竟应如何来了解这

突转急变的意识形态呢?要知道，我们在思想方面所遇见的只是

① ‘马恩金，晨>，中文版，第 1 罄.，. 156 页.

@ 网上书，第H6页.

⑥ .ilt，无情的优判.撑住

@这个词汇!A德斯托11' .111.'寄往西和孔狄E直到马克思和恩格斯的发展过

戳，可参阅何利·输弗刽夫'盼着川冯真思的社会学叫某部省N. 古铮尔曼，睛'曾斯商斯，
1972年)， 1事国 E起.
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些拿破仑的追随者。"①我们都记得拿破仑拾起飞déologues" (意识

形态}这个词汇(在他之前，这个词汇原指一种从感性衍生出思想

的哲学学派}是来嘲笑他所认为的那些"不切合实际"的思想家，他

" 们生活在虚无飘渺的幻想中，而对现实状况则茫然无知@.这个词

j 

汇后来在马克思的著作中，特别是在他和恩格斯合写的‘德意志意

识形态)-书中，也点出了这种"虚假意识"，但马克思还增添了这

样一种概念，即"意识形态"反映物质状况和阶级利益，官们的社会

功能，不管它们包含多少真理，不管它们的作者和传播者的目的和

幻想是什么，都是"维护社会上一些阶级和集团的利益或者为他们

的主张而辩护的.'@

马克思为《莱茵报》撰写的文章还有一点也很重要。他告诉我

们，他意识到自己在描绘摩塞尔区葡萄酿造者的贫困境遇时带有

-种粗矿甚至租鲁的特色g , 

a谁要是经常亲自听到周围居民因贫困压在头上而发出的粗

鲁的砰声，他就容易失去美学家那种善于用最优美最谦恭的方式

来表述思想的技巧.他也许还会认为自己在政治上有义务暂时用

迫于贫困的人民的语言苯公开地说儿句话，因为故乡的生活条件 k 

是不允许他忘记这种语言的.'④

马克思在这里主要关注的是，把"美学技巧渺的准则应用到那些旨

① ‘马恩金集h 中立版，lII 1 窑，第 158-159页.

@ ."p. 斯达."， ‘长尔· 马克凰.鑫识形态和政协叫'哥哥萨饭. 1971年第2舷) ，
，但 ..J题，和J. .徨麦纳 .a f (窜识形态叫伦敦. ] 970 年) ，第 15 页.

@参阅J. .拉麦铺兹E‘德.志马克凰主义和俄罗斯共产主义叫伦段. 1954年)，

，将 313 页.

@ ‘马思念巢>，中:t l民.第 1 巷，第210页.
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在激发公众良心的报刊文章上去的作法是荒谬的。与此同时，马

克思也象海涅和格奥尔格·毕希纳①这些不同风格的作家那样，

对当时文章的"优美而谦恭的方式"流露出不满的情绪。要表达十

丸世纪的现实情况就需要一种比过去曾对马克思早期诗歌发生过

影响的哥亭根的林苑派诗人的措词用语更加激烈而槌矿的语言.

马克思出任新闻记者的头-年，就发现文学引语和文学院喻

能使他如何同读者取得文化知识上的交流。新闻记者在同读者分

享文学感受的基础上，还能同他们作文字游戏，以往昔伟大作家的 ‘ 

语句和塑造的人物来抒发感情，迅速刻划性格，并通过对比或对照

的方式加以嘲讽。他自己说他拧着第欧根尼的灯笼漫步通过著作 6. 

界以寻求正直的人。他发现在他那-时代这种正直是很难达到

的，因为存在着检查制度，因为社会条件迫使许多作家为了生活而

写作，而不是为了写作而生活。 他对著作所包含的"真理"的复杂

位作出断语s 同一部作品在不同的读者身上会得到不同的反映，每

‘部著作的"对象"常要一种合乎它的特定的探讨方式.他也提出作

家得到他的同时代的社会承认这一问题2 哪些作家是 a修资格的'

或"具有能力的. (be!ugt) ，足以作为他们的时代和社会的代盲人，

哪些作家没有这种资格7 . '够资格的'或"具有能力的'读者又该怎

么样呢?他}面加深对浪漫主义的怀疑，-面继续公享德意志浪援

派对人民精神，对人民在文学上的表达所表示的幕敬。@他首次表

露对唯美主义的怀疑，这种主义所采取的态度使那些攘遇舒适的 '

作家对人类乱糟糟的生活感到厌恶，而导致采用一种纤巧优雅的

写作方式来回避现实，以致几乎毫不触及它.他对议会演说术产

① "奥尔将·且在希纳(1813-1837)，德国刷悻凉和作凉.掌命民主主且看， 113. 

年黑'最秘 111伪革命组织^权协会的组捆着之-川告果，能农民书，的作者，提出 T'/Ij茅

固和平，对宫E宣战'的口号. -一-译注

@ 且‘马恩金'晨>.中文鼠，第 1 卷，第1盯页.
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生一种新的兴趣，试图把个人演说的方式和内容同它背后隐藏的

社会利益联系起来。他学会搜寻那种作为虚假的自身形象并掩饰

真凭实据的缺乏而滥用文学材料的实例。文学协助他执行他自愿

承担的任务.让理性发挥至高无上的权威@ 卢克莱修的《物性论h

疏善的需对话'、英利衷的‘讨厌的人k伏尔泰的《流浪儿k 莱辛的

‘反对哥采》和歌德的《列那狐》等等，都是他在往昔文学中找到的

-些同盟者。作为《莱茵报，的编辑，他也在当代作家队伍中寻找同

盟者1 他一面跟那些想要利用他的文学专栏暗自宣传共产主义和

社会主义思想的人保持-寇的距离. -面高兴地采用格奥尔格·

海尔维格激动人心的恃篇。第欧根尼的灯笼好象在这里找到了

个正直的人.

" I i、



、

第三章

夏洛克，泰门，靡非斯拉斐勒司
"货币"川是看得见的神性， 它使人和自然界各种

属性转化为对立面，使各种事物普遍混滑和颠倒，

古使许声不可能的事:1{密结合起来.'①

(1) 

1843 年 3 月，马克思退出《莱茵报，编辑部，到荷兰亲戚家里

消磨了一段时间，@然后移居觅罗茨纳赫，周年 6 月他在那里和燕

妮·冯·威斯特华伦完成婚礼。 这当儿，他的朋友、青年黑格尔派

阿尔诺德·卢榜打算在德国境外创办一个梅新的政治性刊物，并

说服马克思同他合作。马克思一边等待刊物计划成熟，一边认真

从事历史和政治理论研究.五本保存下来的笔记显示他在那一时

期阅读过英、法、德、意、美和瑞典等国家的历史，并做了摘录。他

特别对 1789 年法国大革命的历史感兴趣。这一时期，他研究过的

政泊理论学家当中有马基雅弗利、孟德斯坞、卢梭和尤斯图斯·麦

捷尔@ ，此外还包括一位后来成为他所厌恶的人物之一e 弗朗斯

① ‘马恩金'晨 If 铺>，德文版，第 1 1岳，第56'页.

@ 指到他的-位舅父李力捕斯lI<去. 马克思的每象是"兰人.这位舅父"在与
J'I:.II!生精困难的时翔在CIIMl上1/1助过他.一--t李 桂

@ 尤斯因斯'0*键尔 0720-17 90.11固 政Ki活动象，历虫学东和政论家，德国

市民阶银利益的代理人，著有咀回旬'脯，等作品 . 悸注
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瓦一勒奈·德·沙多勃利昂① 。

184 3 年春夏两季，马克思主要忙于写一篇批判黑格尔法律和

政治观点的论文。他研究黑格尔，很大程度上是受路德维希·费

尔巴啥的影响，在那本登载马克思两篇论文的需轶文集，中，费尔巴

57 哈在-篇文章里提出黑格尔没能看到"思维"和"存在'之间的真正

关系。费尔巴哈写道，"存在是主体，思维是谓语。思维从存在中

产生出来，而存在则不能从思维中产生出来J 马克思评论道，"费

尔巴哈的警句只有一点不能使我满意，这就是他过多地强调自然

而过少地强调政治。唯有把两者结合跑来，现今的雷学才能成为真

遭。'<îl (着重号系本书作者所加〉如果说，费尔巴哈使他走向批判

黑格尔的道路，英择斯·赫斯③ 则使他趋向对费尔巴哈的批判@.

1843 年 3 月到 8 月，马克思着手写‘黑格尔法哲学批判导

言h 这篇文稿显示他不仅在作评注，而且也象是在.膏。正如他

自己所说的那样，他试图把黑格尔文章里的"逻辑的、泛神论的神

秘主义，.译成'@ 更切合实际、从而更接近真理的东西一-但是这

里应当象乔治·李戴特海姆@ jE确指出来的那样强调一下g 对马
克思和黑格尔来说，现实"不是象经验直感所感觉的那样，而是象

① ，周L oI-高尔量等着=‘卡尔·马直凰传叫'自栋J 1973年)， I再 56-51 页_ ClI 
麟'哥瓦一输费需·沙多'也利" (17目-114肘，法团作'配，反动浪瘦，眼曲曲..鸟，在思不喜

欢沙，锐利"的It作窝，晨，拜齿a式的夸张，感情曲窍，导和主字上的过火的'野'原渣，李-

9且马克凰在 1873 年 11 月 30 日给凰捕'衡的倩·‘马恩金.>.中立版，第四卷，第 102 页.

-1萨拉〉

@ ‘马恩金，晨>.中宜'晨，增27巷. .4.4.2-.4043页【马克思 18.t S .. 3 月"日熏陶嗡
.-卢'费借). r 

@ 奠捧斯- ..吁，且第-.注 . '"注

@ 盘'筒 111- 麦克莱兰，，马克思主义立刻的马克思叫英主版)..fU2 页，彼·麟I!
瞥，‘马宽忠、恩格'持和停人叫111立版) .第..页.

@ .，马恩盒'晨>.中立躯，第 1 卷.第 249-2 50 页 .

@ 乔治·李篇11;悔"口 912-l973) ，德国llJ 生的社会历史学家，研克马克思主

且，晚年也观， 于 1978 年在伦疆生自杀. -一停注

7& 

• 



哲学反映所显示出来的那样。渺① 例如，关于‘黑格尔法哲学，里的

第 262 节，马克思颇为讽刺地说，"如果我们把这一命题译成普通

的话，那就是这样….. '② 除此之外，因为黑格尔的文章往往表现

出文法分析的格调，马克思于是也结合着对黑格尔的语言加以密

切的注视。 他在印张页中间用坚栏分开，左边摘下黑格尔的一个

命题，右边加上"译文"，并作出如下评注2

"很明显，黑格尔是把进-步的各个规定同两个主体甲一‘机

体的各个方面'和‘机体'联系在一起了。在第三个命届中，‘被划

分的'不同方面被规定为‘各种不同的极力'.由于插入了‘由此

可见'这几个字，便造成一种错觉，好象这些‘各种不同的权力'是

从关于机体{理念的发展}的中间命题引伸出来的。"@

马克思从-系列这种逻辑上的和文法上的分析得出来的结论，愉

与费尔巴哈已经做过的结论相符合.马克思说，"他〈黑格尔〉把身 5. 

为理念的主体的东西当成理念的产物，当成理念的调语。他不是

从对象中发展自己的思想，而是按照做完了自己的事情并且是在

抽象的逻篝领城中徽完了自己的事情的思维的样式来制造自己的
对象。'@

马克思重新查阅黑格尔采用这种方式所写她法哲学时，脑中

又涌现出文学的譬喻，例如，黑格尔对君主权的概念是君主忽而充

当中介人，忽而又充当本身需要调解的极瑞，这使马克思想起《仲

① 参阅季..特海姆， <马克思主且，历史和批判的弱~'.第 2 !Ii (伦梭. 1984年).

第 s 页.

@ ‘马恩金.'，中立版，第 11事，第24'页.
@ 网上书，第257页 .

④ 网上书，第259页.
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夏夜之梦，里的狮子，"这里也不禁使人想起莎士比亚的喜剧《仲夏

夜之梦》里面的狮子，它大吼道;我是狮子，我又不是狮子，而是斯

纳格。'这里的情形也正好-样，每个极端忽而是对立面的狮于，忽

而是中介的斯纳格。"①他还指责黑格尔对继承制的看法是受"长子

继承制的伟大之处所造成的浪漫热狂"② 的影响。 Der romantis

che Kitzel der Majoratsherrlichkeit@一一马克思这句双关话.

不禁使我们想起历史法学派所看重的限定继承权曾在德国浪漫主

义作家两部著名的作品的书名上出现过，即阿尔宁的《长子继承

制》和霍夫曼的《长子继承h 马克思对于私人财产继承制表示反

对时，从笔下又畅流出文学理论的术语s

"和独立的私有财产这种荒诞无稽的东西相比，职业的没有保

障是凄惨的，追逐利润是悲壮的(戏剧性的).财产的可变性是真正

不幸的(悲剧性的)，对国家财产的依额是合乎伦理的. -句话，在

所有这些特质中我们透过私有财产听到了人心的跳动，这就是人

对人的依赖。"@

我们可以在这里看到文学类型和样式，尤其是席勒和黑格尔做出

的那种分类，能以多种方式来表达人与人之间的基本关系，显示人

们如何跟他们助以形成的世界交往，人与人之间如何相处.同时，

文学类型又可以用来充当人的各种态度的速记符号z

"我亲爱的朋友，您的来信是一支出色的衷曲，一首使人心碎

① ‘马恩金集>.中主椒，第 1 1!，第'"页.
@ 网上书，第J7l 页.

@ 111渴 a 长子继承俐的伟大之处所造成的i!!漫热狂.海边

④ ‘马恩全j如，中文版，第 1 窑，第372页.
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的挽歌，可是它毫无政治内容……"①

或者可以用来划分不同的社会和政府制度的尊严等级g 四

"专制制度拿我们来演的这场喜剧，对它本身说来就象当年悲

剧对斯图亚特王朝和波旁王朝一样危险.就算人们甚至经过-个

长时期还不明白这场喜剧究竟是怎么回事，不过无论如何在某种

意义上说它已经可以算是革命了.国家是十分严肃的东西，要它

演什么滑稽剧是办不到的。"<li)

马克思这里借助的惯用语 (topos) (jj) -一国家似剧场一一后来又

以许多变换方式出现在他的著作里。他在计划批判黑格尔的法哲

学时给卢格的信中，又有两个欧洲文学中常见的惯用语:

"满载傻瓜的船只或许会有一段时阅顺风而行，但是它是向着

不可幸免的命运驶去，这是因为这些傻瓜根本就没有料想到这

点.这命运就是即将来临的革命J@

又如. • 

① ‘马恩金集>.中立麟，第l!ll.第408J1t. (马直思 1843年 5 月'配卢梅俯L量刽馆

是*'直，.梅盹来筒，卢俯在仰中专lill T 荷尔德林的小议‘像'费盟/11>倒般第二'中Illlt

对'鹰，tI撞的著名枪哀伤. 马克思不同鑫卢摘引用这段插. .佳何-个民族都不会脑子

'也蜜的巍地，即使它只是由于.1量而保剿袍'回望着某种东西，然商在锻泪，年后，总有

天舍，自然变IUI盹息来.实现宫的所有的良好愿望.·但是法有什么筐刽寝明与黯凰本

人'经;1过商尔德林的佳何作品.

@ 同上i!.

( Topos (稽'雷语 1 ..调·地方"自·老生常谈·.不只是相同的...面有相阂"

，李旬以且类似的恩怨等曾有规律地出现 于各种不同的作品内.愣垃

④ ‘马恩金，民h 中立腹，第 1 窑，第 '.8 页.
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‘我不能担保一船傻瓜的命运;但是我敢肯定说g 只要这个颠

倒了的世界存在一天，普鲁士国王总还是当代的一个人物。 "①

这里的两个譬喻是引用十六世组赛巳斯蒂昂·布兰特②的 e愚人

船，垦的主要形象，以及黑格尔用过的、海涅也于 1842 年用来描绘

过当代替鲁士的那个惯用语g 这个颠倒了的世界@ 。正当马克思

象他自己所说的那样在把黑格尔颠倒了的哲学纠正过来的时候，

这后一种形象显然对他很有吸引力。

上面几段引文摘自卢格编辐发表在《德法年鉴'里的马克思、

阳 卢格、巴枯宁和费尔巴哈相互来往的一系列信件，当时卢梅和马克

思共同负责编精这个刊物，刊名象征着一个纲领，即德国人和法国

人应该联合起来对抗十九世纪许多德国人视为一种与爱国主义不

可分离的仇法情绪，而共同实现-个更加公正的世界. 1843 年 10

月，马克思离开德国，在巴黎和卢格会合之后，便以惯存的热情投

入‘年鉴'的编辅工作，并为之写作.他和卢格邀请一些法国知名

作家投稿，其中也包括阿尔丰斯·德·拉马丁@.拉马丁允诺投

@ ‘马恩金'晨'.中立匾，第 1 窑，第 111 页.

②，12斯蒂昂·布兰特口4.58-152日，德国人造主且看匈枫剿悔人.他的唱人
馅'是149'年出版的，讽刺瓢'随豁T 当时的社会 . -只犬'踏上峨栅7各种凰人..拿到'届
人天盒'去..人自己陈述自己的凰衔JII;画作者给他们揭发.这lf..fI!I行为是，好时

·、好吃、好跳舞、好打猎，忘恩负且、食'摩、轻静、 11徽、僧'昆、撮11'.茸淫，拳，的重a和

.甸的a伪以且同时代大大小小的毡'帽.幽If后立即受到广大溃，欢量，蟹"由观T

'.人立学飞汉斯、萨克斯.芷拢'旨IU哥句fll'lí'都曼到它很大影响.但布兰"本人凰"

并不先嚣，也不矗基费敏iI:尊运动的先事者，他第宁说是中世纪思忽和理.fI!Il段后一个

体现.. 一一储泣

@ 杰·霍"纳在他重新'自旬出躯的‘.1去年鉴叫莱比..1914.年). ."01 页上捕

剧，偏立叶也曾在他的社会傲'唱主意星使用过这个窟11.. I反应

@ 阿尔卒'百 '.-11马了(1790-186的，除因持人、历史学家和政协活动'脏，置

产阶氧共租主且者， 184.8年峰时政府外章都挺和实际上的首..-海应
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稿Cl> .可是后来他和其他法国作家都没有投来只盲片语。 所以，

1844 年 2 月出版的《年鉴，第-W1<也竟是唯-的-期}清一色是

·国作家的文章，包括卢格写的一篇纲领性的出版说明，一首海涅

的热情洋溢的政治诗和一首海尔维格的缔靡雕琢的峙，费尔巴哈、

巴枯宁、卢格和马克思相互来往的信件，斐·卡·贝尔奈斯@对德

国报纸文章的-些评注{看来马克思在其中加进不少简朴而机智

的妙语)@ .几件有关普鲁士约翰·雅科比G串 的叛国和侮辱睡下罪

行案件的文献，年轻的恩格斯写的‘政治经济学批判大纲，和}篇

评论托马斯·卡莱尔⑤的《过去和现在，的文幸g 另有马克思两篇

重要论文，一篇是倍以评论布鲁诺·鲍威尔的两部著作而论述犹

太人问题的文章，另一篇《黑格尔法哲学批判导言，竟是马克思

于1848 年发表‘共产党宣言，之前的}个最重要而具有影响的政

治原则的声明。

马克思在《德tk年鉴)@刊载的他给卢格的-些信中，对庸人 .\ 

(j) .111 ‘马凰金，但补.>.德文簸. 111 1 霉，第m页.

@ 受迫陶·卡尔·黯.罐糖·贝尔奈筋 (1815-181肘..回碰撞'配险'配. 1844年
参加..1配亡者的报蜘"造报，剿籍..眉流亡美周.-一部注

@ .IIJ" 画凰金.'.第 Ht.第 z 分11..宵.28-40 页.大·巢..夫在葡育 J

中指幽. I险后-个w应是评比两名'回侧记者的主章，巧妙尴指出其中-位提法，巴.词和
编构处理得恰是宵方记者所能理解主愈的E面，因此，过个评注颇有马克思个人主凤的

印 2.这个评注下列-段话当会引起费者想到马克凰对士学和神活中的人"的警1" ， .如

果不朱德报社量'位记者组.得愈阿喀琼斯， 奥斯贝椅披挂那位记者"宜!l!f拿主精萄
街.1也有11.罗的文凤和-个11避B管理险生的望_IH'.. 健是'哥量..世主$，是肆$Jl
罗 ~J也挺直 . ' J司.阔杰...购销川.法等鉴h第360、...页.

⑥ 约". I量科比 0805-1871) ，德国政论'度和孩治活动凉，黄产阶级民主主且

乱…士回民议会左翼领袖之一.70年代·加桂会民主党. tJ!t -
⑤ 托马'即· 卡莱尔 口 795-188日，英国作家，历史学凉，鑫扬ll..瓣11.(，、主

且!I掌瘁，盘褒近于'0 年代鸳建社会主旦的观点，站在反动的浪漫主且立街上批判英目
前资产阶级，后来倾向托利觉J 1848 年成为彻头彻尾的且萄分子，工人运动的..的政

人 . -一评这

⑥ 凰格斯在-翁'民威."事卡克内商的馆中棍. .马克屈不只-/1:>>/1毫也跑，卢
i!t ll他的宜'段，并Jm造各种例育乱语". (弓I ~.普纳蝙川德法等鉴~，. $8&.-38' 1!{). 
-111这

I 
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市信统治的世界作了描绘，他借助歌德来证实他的看法。 ，揭露

这个世界象一个α政治动物的世界"(politische Tierwelt)，象一个

"使世界不成其为人的世界"(enlmenschte W elt) @，只有"对现存的

~切进行无情的批判. (rUcksichtsÌose Kritik des Bestehenden)@ 

才能得以改进。马克思的信也包括对浪漫主义的糊涂概念的批

判z 当他攻击普鲁士弗里德里希一威廉三世那种"自由主义的演

讲和衷心倾叙"的特征时，他所使用的这个词汇不由得使读者想

起德国浪漫主义的-部主要作品的书名 z瓦肯罗德尔和蒂克的‘

位爱好艺术的僧侣的衷心倾叙》曲 。信中也批判了现成的乌托邦，

象体现在埃蒂耶纳·卡贝@ 刚刚出版的e伊加利亚旅行记，哲学和

社会小说)(巴黎， 1842 年)-书里的那种乌托邦。因此，可以用马

克思的话来总结这个新年鉴的总方针是"对当代的斗争和愿望作

出当代的自我阐明〈批判的哲学)0 "@ 

马克思《论犹太人问题》这篇论文应当看成是他对他那一时代

的"政治动物的世界"一-"使世界不成其为人的世界'逃行批判的

~部分，其中对犹太教和犹太精神的分析很容易给人一种错误的

印象，因为他抱有一般人的偏见，认为犹太人是彻头彻尾、从不懈

怠的重商主义者，而忽视了犹太人的唯灵论、精神上的喜好冒险、

利他主义和喜好预言的嗜好等传统，其实他本人也无可奈何地正

① ·庸人所希求的生存和繁殖〈歌德说，谁也组不由这些〉弘一且吗凰金.>.叶'

宜'晨，第 14. 第.09页. -一部在

@ ‘马凰金集"rp j;辰，第 l 巷，第m页.

@ 同上书..U6页.

@ 网上书，第413页.

@ 急'警耶购.~.Dt (1788-185时，法国政论簸. !:!组的和平共产主且的代袭人

".他在‘伊细利亚旅行记，中描绘T他虚构的属'"伊加利重的共产主义被舍，相信人

的曾allll虽衡的.大，以为-切改革雄iJI德和正义撼蜕可以l\I平地实现.-一'毒草

@ ‘马'且金'跑h 叫~:t!晨，第 1 眷 .M411页.
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是这种传统的后裔，在这方面，马克思和弗洛伊德①形成鲜明的

对照，弗洛伊德有一次对他的同胞犹太人演讲时说，他发现犹太民

族和犹太人的吸引力是"无法抗拒的"2

"每当我感到有一种民族热情的倾向时，我便力求抑制它，觉

得那是有害而错误的，而且我们相处的犹太同胞的前车之鉴也使

我感到震惊，但是仍然有其他许多方面使犹太民族和犹太人的吸

引力变得不可抗拒，例如许多模糊的感情力量，越是不能以言语来

表达，越发变得无比强烈，另外还有一种内在身份的明确意识-一

内心安藏着的共同的精神结构感.除此之外，我还感到自己有两

个特点在我-生艰苦的旅程中变得须央不可缺少，这部亏得我的

犹太性格，那就是别人在利用自己的才智时受到种种限制，我因为

是犹太人，所以觉得自己摆脱了这种偏见，而且我作为-个犹太

人，准备加入反对派，我个人的所做所为无需征得‘紧密的大多数'

的同.... ....(å) 

然而，马克思‘论犹太人问题' 这篇文章的重要之处在于它不仅显

示马克思能够放过一些不适合他的论争的事实，而且也显示他当

时对那种变一切为商品的货币力量作出了最富持久性的分析。他

逐渐相信现代社会越来越被"财迷"所统治，在Geld田ensch<ll 那些

"品行'当中，马克思举出他们{除了蔑视理论、历史和作为自我目

的的人之外}也蔑视艺术 (Verachtung oo ，… der Kunst) \ll .这个

① 胃格'震得·弗瑞伊.0856-1剧的，奥地利巨动的资产阶级精神剩学家..创
精神分析学说. 1部注

@ 参阅e宵'瞥'脏得."精伊德全集'标准版〈伦'度， 1964.).M20~量1M 274 页.
@ 11'悟财这. 一-路拉

@ 兑‘马恩金集'.中立靡，第 1 1售，靠 449 ]1(. 
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命题在这里首次简短地出现，此后还在他的其他著作里屡见不鲜.

现代是不利于艺术的，十九世纪的资本主义使人们同他们的艺术

传统(从而同他们的文学传统}疏远，就象它使人们同人类劳动的

其他许多产品疏远-样。

e论犹太人问题，一文还显示马克思颇为重视现代文献小说。

他在论证的过程中，描绘了北美的宗教状况，资科主要取自三个来

源，即德·托克维尔@的著作、托·汉密尔顿@的‘美国人和美国风 、

俗习惯，和古·德·波袋曲 的小说《玛丽或合众国的奴役制) (1835 

年，布鲁塞尔版).马克思无拘无束地摘引波蒙小说盟的词句，而

并未指出他的作品在类型上不同于德·托克维尔租汉密尔顿这两

位提供情况的人的著作。 @

" 马克思在论述犹太人问题的文章里，还分析了货币的力量和

作用，因此夏洛克再次登场，使人一点也不会感到奇怪.但是，从

特征的角度来看，夏洛克并非在马克思讨论到他那种令人误解地

称之为"犹太精神"的过程中出场的，而是在讨论黑格尔和德国法

律时露面的。在我们面前，夏洛克被召唤出来支持一场对历史法

学派的驳斥，其实德国法理学家这个最保守、自觉而自豪的德意志

"历虫学派"，马克思早在《莱茵报》上就已经驳斥过了自

"有个学派以昨天的卑鄙行为来为今天的卑鄙行为进行辩护，

把农奴反抗鞭子一一只要它是陈旧的、祖传的、历史性的鞭子一一

的每个呼声宣布为叛乱，历史对这一学源，正象以色列上帝对他的

① 阿殉直回斯…托克维尔 (1805-1859) • 法回暨产阶级历史学11<糊政精活

动11<.-一惊注

@ 托马斯·汉"尔领(1189-1842) ，英国军队的上且作，ι 一-1李注

@ 古斯达夫·眩'提(1802-186时，法周资产阶级政论来.-一部监

@ 且‘马恩金集>，中主版，第 H辈，第 424-425、 435、 436-431、..，页.
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奴仆摩西一样，只是表明了自己的 a posteriOr1 (过去) .因此，这个

法的历史学派本身如果不是德国历史的产物，那它就是杜撰了德

国的历窍。这个夏洛克，奴仆式的y.洛克，发誓要凭他的期票、历

史的期票、基督敬德意志的期票来索取从人民心上剂下来的每

黯肉.'①

这段话直接涉及 《论犹太人问题》 一文中另一争议的问题，即犹太

人的敌人归咎于犹太人的那些品行，在十九世纪绝非只局限于犹

太人所独有。马克思无疑希望用犹太人突出的典型{累洛克，再加

上以色列上帝和他前奴仆摩西的增援)来激怒那个U历史学派"，正
如海湿喜欢用这同一手段激怒他的反犹派对手-样。 但是，与此

同时，马克思把莎士比亚在‘威尼斯商人，中创造的那个人物有意

识地变化一下，以控制这场论战。 一些伟大的夏洛克阐粹者在剖

析这个角色时一向试图提出来的那种品德，也就是海涅在他那部

评论莎士比亚的著作里涉及夏洛克时所强调的那种品德-一尊

严，受难时所表现的尊严，自豪时所表现的尊严，被说成正是"历史

学派"所缺少的品德。 不管莎士比亚笔下的夏洛克是个什么样的

人物，他绝不是一个"奴仆飞 因此夏洛克出现在马克思的文章里，

不仅作为他那类人物的一个例证，而且可以作为评断当代与他类

似的人物的标准。

下面我开始摘引的论文，题名为‘黑格尔法哲学批判导言h是 " 

马克思思想上和政治上发展的纲领性文献之一.他在篇首称赞费

尔巴晗和他的追随者，"就德国来说，对宗教的批判实际上已经结 

束，而对宗教的批判是其他}切批判的前提。'②文章声明!I;酶的援

瑞重要性@.表明最终会产生一个马克思自此后将与之共命运的

@ ‘马恩金集} • '1'文报.第 1..第.54页.

@ 同上书，第 452 页.

@ 同上书， m4.60页.
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新的阶级，这个阶级将在德国的"复活日"扮演主宰地位的角色，而

且这个"复活日'会由"高卢雄鸡的高鸣"① 来宣布，

"无产阶级宣告现存世界制度的解体，只不过是揭示自己本身

存在的秘密，因为它就是这个世界制度的实际解体…..哲学把无

产阶级当做自己的物质武嚣，同样地，无产阶级也把哲学当作自己

的精神武锯J@

马克思在这篇论文里还巧妙地引用《圣经》和宗教传统的词汇来攻

击宗教2"因此对宗教的批判就是对苦难世界-一宗教是它的灵光

回-一的批判的胚胎。"@

他也周文学理论和文学批评的常用词汇来表达他对历史进程

的看法。他说社会各阶级相互之间的关系"不是戏剧式的，而是史

诗式的，'以表明他对当代德国缺乏革命大无畏精神@ 的感觉s 同

时，马克思把黑格尔对于历史顺序以及悲剧和喜剧之间的关系的

看法，适应于他自己的目的g

"这些国家如果看到，在它们那里经历过悲剧的 ancien rêgime 

(旧制度) ，现在如何通过德国的幽灵在演宫的喜剧，那是很有教益

的. . .…现代的ancien régime (旧制度)不过是真正的主角已经死

去的那种世界制度的丑角。历史不断前进，经过许多阶段才把陈

旧的生活形式送进坟墓。世界历史形式的最后-个阶段就是喜

① 高卢是法回古称，·高卢雄鸡'是法国在第一共，回国时代用在圃'德上的阁'晨. ，标

志着当时提四人民的革命鑫识 . 一一-摊位

@ ‘ 马恩金笨'.中立版，第 11量，第'"页.

@ 同上 书，第'"页 .

@ 同上书，第‘"页.

88 



剧。"①

马克思还再一次提出他在博士论文里称之为哲学"守护神"的

那个人物s埃斯库罗斯的被缚住的普罗米修斯a

u在埃斯库罗斯的《锁链锁住的普罗米修斯》里已经悲剧式地

受到一次或命伤的希腊之神，还要在琉善的《对话'中喜剧式地重臼

死-次。历史为什么是这样的呢?这是为了人类能够愉快地和自

己的过去诀别，我们现在为德国当局争取的也是这样一个愉快的

历史结局。.~

那种能从文学史中(经黑格尔之助〉观察到的悲剧租喜剧的顺序，

也可以用来澄清政治奥中类似的顺序。其所以能这样做，是因为

文学史和政治史那样紧密地交织在一起，以致最终合而为一.埃

斯库罗斯和琉善在他们的杰作里呈现了他们的时代各个重要方

面，呈现了古人看待他们的神明的各种不同的方式。因此，这样的

对比可以阐明寓于显著顺序之中的显著差别。比较文学从而可以

成为一种认识历史的工具。

鉴于马克思后来对于希腊文学同希腊神话的关系作出更为著

名的阐明，他对埃斯库罗斯的评论特别令人感兴趣之处在于，他并

没有认为埃斯库罗斯只是天真地仰赖神话。希腊诸神在《被缚住

的普罗米修斯，一剧里受到"致命伤"的那种夸大的描写，照马克思

的看法，意味着埃斯库罗斯的剧本构成一种对神话对希腊万神赃

的批判，尽管剧本是在极其严肃地处理-个神话主题.至于主题

① ‘马恩全集川同~X版，第1哩，第 456-451 JI{. 

@ 网上书，第'"页.
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• 

本身，马克思在评论黑格尔的这篇论文里阐明了他这时对神话的

作用的看法，他写道，"古代各族是在幻想中、冲活中经历了自己的

史前时期。 "φ

‘德法年鉴， 的编辑阿尔诺德·卢格在出版的最后阶段病倒

了，因此马克思担当起编辑重担，这使他有机会向两位当时最著

名的德国诗人进行了接触。-位是格奥尔格·海尔维格，马克思

曾经不同意卢格对这位作家奢侈的生活方式的看法而为他进行辩

护，认为那是具有才智的人的特权。另主位是亨利希·海涅，海涅

不仅允许《德法年鉴>.1Ii:印他那首描绘巴伐利亚卢德威格一世@ 的

" 极不尊敬的欢闹组诗，而且 1843 年 12 月在德国境内旅行期间还

为这个刊物约稿。@马克思和海涅都给这个寿命短暂的刊物损

稽，马克思还审阅海涅的讽刺诗篇的校样，他一家人和海涅友好互

访s后来，马克思被迫离开法国时，感到自己同海涅的友情甚笃，无

妨说出他很想把海涅装进自己的行囊一起带走这句话@，关于他

们这一时期的交往，另有两段记载，一处是在卢格 1870 年 2 月 18

日写给 E. 卡柏的信里，卢格温和地抱怨海涅从来承认自己怎么

会写起那些最能给人深刻印象的著名政治讽刺诗篇s"这-欢他~

归功于马克思和我。 我们对他说，‘撒开你那永恒的爱情怨诉吧，

给那些写韵文的(l'oetican (卢格这里可能是笔误，似应为‘政治

的. (po!itical)-一作者注}抒情诗人看看，这些东西是怎样写出来

的←一一挥而就嘛尸@ 另一处是从爱琳娜·马克思 1895 年写给

① e马恩金集h 中文鼠，第 141.第".页 . J1参阅币'粟沃揭开!t.‘文学.It楠、.

组鑫识叫巴'露. 1913 等) .第 15 llr .

② 巴伐利豆卢德威格-世(1786-1868 ) ， 1 825-18(9 年为德意志一努巴伐利亚

筒圃王. 海注

@ 参帽杰..普纳编‘德2去年鉴..第37页.

@ 见马克思孩海理倍。846 年 1 月 12 日) ~ ( (马恩金集h中立陋，第 27l毒，第<51

页J 海注

@ 参晴H.H.胡庭毓‘同梅盟的谈话叫被茨坦.1 94.8 年第 2 版) .第'06页-
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卡尔·考茨基使用的一些摘记里得来sU毫不夸大地说，摩尔①{马

克思〉不仅欣慕作为诗人的海涅，而且对他怀有-种诚挚的感情。
他甚至会找出种种理由来为海涅政治上古怪的想法辩护。摩尔坚

持认为诗人都是古怪而难以应付的人物，不能用常人或者甚至非

常人的尺度来衡量他tn . '@ 爱琳娜接着叙述海涅如何征求马克思

对他的诗篇的意见，商量改善的可能性，马克思多么不忍.e，.看到海

涩对批评所持的那种病态的敏感，即使批评来自他有理由极端.

视的那些人物，以及海涅有一次如何沉着地搭救了马克思的婴孩

燕妮.她结论道，"就我所理解，在政治方面，他俩很少加以讨论，

但是肯定摩尔很亲切地批评海涅，他不仅喜爱他的作品，而且也热

爱他本人。"不过，马克思后来的信札和弗兰契斯卡·库格曼@的

作证，使人有理由怀疑马克思是否一向象热爱海涅作品那样热爱

他本人.但是这种交往无疑对他俩都发生影响. -方面鼓励了海

涅把他的讽刺政治诗写得比以往更激进，一方面促使马克思继续

阅1靠海湿的作品，以致使他自己的文体在某种程度上留下使人觉 町

察得出的影响痕迹.马克思那两篇登载在《德法年鉴'上的论文常

① 摩尔《来自希黯宜， ZJ旬'黑的》在 8 位钮"原·北拿备圃"愿在民.后欧洲人

亦用以在指黑皮肤的人.爱麟'事在‘卡尔·马直思.-书中说自"摩尔'这个名字是'用

的，儿乎成为他正式的名字 T. 不仅雪慧们这样叫马克思，所有逝'的在人也过律叫..'

们回忆马克思恩格斯"人民刷版缸'盯年艇，第2.'页. )-一摊睦

② 旦巴克森达尔与英劳斯a…‘马!I论文艺遍. <11尔族篷，圣·路易斯t 1973 
年)， 1白 148-150 页.

@ 弗兰爽斯卡·熔格曼，黯销维猾·摩格'匠的女儿.J鲁德维希·摩格晕晕·回医

生. lU8-1849 年革命参加者， I院 -111 际委员，马Jl:忠和恩格斯的朋友. ~.摩格.Il

1928年应苏联马列主且研究院的温情，写T-a ‘你大的马克凰的二三.'.其中讯·马

克思在部份'厚盟时，认为他的位精徨不好.他严厉地斥责梅题以忘恩，也且的态度对得

别人对他的善良和友谊. 例如，悔自巨曾经写过-首叫‘这位I!勤的少年篇幅取人家的欢

心，的精嘲弄直利斯挺安，写直思认为这种行为是不可宽恕的.·《且‘回忆马直且凰格

斯川人民刷版社 1957 年lI!.第 319 页. )-得注
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常会令人想起海涅，诸如-些个别新创的词汇("人的情柏"①显然

是从海涅《新春》组诗末-首搞来的)，又如他那篇批判黑格尔的纲

领性论文末一句让人想起海涅叫平路德维希·自尔尼，@里的一句

诗，

商卢雄鸡再次离鸣，德意志也即将破晓。

一-海涅

-切内在条件-旦成熟，德国的复活日就会由高卢雄鸡

的高鸣来宣布。 ⑤

一-马克思

尼格尔·瑞夫斯曾对马克思和海涅这一时期思想发展过程的种种

相似之处加以探索，正确地评论道， u这清楚地显示海涅和马克思

1844 年精着相同的路线进行工作，可以看出相似之处达到了什么

程度，但试图决定谁影响了谁，却是白费心机的J@ 不过，在语言

表达和文章结构方面，显然马克思受益于海湿。就我们现已知晓

的马克思，他在巴黎写的论文里，不言而喻，还有许多地方引证了

其他作家，特别是歌德，他那部《浮士德，提供了"超人"和"非人'这

类极性的词汇，马克思把官们用于《德法年鉴，那篇批判黑格尔文

章之首。 ⑤

① ‘马恩全集h中士簸，第 1 誉， .433页.

@ 隙.，.，希. B尔尼(1786-1臼Tl.第固政论a臣，路且第 2 掌控.-句诗注

@ ‘马凰全集'.中文艇，第 1 巷，第 4盯页.

(j) .111尼"尔..夫斯川部蟹和年轻的马克思'.第63页.

@ .马恩金集~同Þ:U候，第 1 卷，第 45% 页. ~参阅位. I民袤兹， .马克思.凰倍

领刷惊人，-书.第..页.
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( 2 ) 

1844 年出现一部文学作品，对马克思来说，具有特别重要的

意义，那就是该年西里西亚织工起义① 时写的为织工们选军时歌

唱的}首诗歌。 马克思觉得这样-首诗歌证实了他对无产阶级

"灰姑娘'唱 的创造能力、阶级觉悟和最终革命意志的信念，他预言

她在不远的将来就会成为一个"大力士'a

"法国和英国的工人起义没有-次象西里西亚织工起义那样

具有如此的理论性和自觉性。 首先请回忆一下织工的那支歌吧I 68 

这是-个勇敢的战斗的呼声。在这支歌中根本没有提到家庭、工

厂、地区，相反地，无产阶级在这支歌中-下子就毫不含糊地、尖锐

地、直截了当地、威风凛凛地厉声宣布，官反对私有制社会。西里

西亚起义一开始就恰好做到了法国和英国王人在起义结束时才做

到的事，那就是意识到无产阶级的本质。'③
~ 

这首织工歌(德文名为'D目 BlutgerichU，可租略译为《血腥的屠

杀>)从而在马克思的文学长廊里占有一席重要的地位。在他看

来，这意味着从旧民歌到新型的无产阶级诗歌的转变。但是，在他

急切希望德国工人阶级进入现代文学领域的愿望中，他过高评价

了一一或者至少夸大了一一厄运的西里西亚织工思想上的自我意

① 捎 1844 年 6 月， -6 自西里西亚织工的起且，这是德国元产阶级和黄产阶级

之阔的第一次大规模的阶级捧斗. 1泽注

② 灰姑娘是梅林童话且的-个景继母鹿待、日与煤捧为伴的童画面姑娘，后跑得俑

'宿栩助，成为王子的量λ. 诗注

@ ‘马凰金集>.中文版，第 1..第'"页.
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识。他也可能不知道早在十三年前法国就出现过一首与《血腥的屠

杀，极其相似的诗歌一-，里昂丝织工之歌) (Chant des canuts) j 

这首诗至少也表现出同样 "意识到无产阶级的本质"@.值得注意

的是，海也在写他那首描写西里西亚织工的苦难和愤滋的著名诗

篇时，就是以 《虽昂丝织工之歌，作为范本的。

马克思对《血腥的屠杀， 的评论和海湿的《穷苦的织工， (后改

名为‘西墨西亚织工，)都刊载在 1844 年初巴黎创办的一个激进的

德文报纸上。 报名是 《前进报) (VorwårtsJ )，执行编辑是亨利

希·波恩施坦@，换稿人包括马克思、恩格斯、海涅、梅尔维格、格

奥尔格·维尔特@和巴枯宁。马克思跟这份报纸有四重性联系。他

经常和波恩施坦讨论政治局势，从而在该报社论和政治评论文章

里留下了他的印记。他劝使那位编辑摘要刊登他正在阅读的-些

书籍的片断，相信这会有助于增强当前出现的-些可取的态度和

倾向，这些书籍包括从十八世纪启蒙主义作家的作品直到费尔巴

哈的著作，范国极其广泛。他又是波恩施坦和海涅的中间人，海涅

那首《德国，-个冬天的童话，的校样就是先传到马克思手中，然后

才允许转给波恩施坦过目。最后但并非最不重要的一点，就是马

H 克思本人也给‘前进报》写了两篇署名的"短评"和→篇未署名的、

对普鲁士议会发布的一条法令的评论，其中以种种不同的方式对

① 指1830年口月和 U3i年 2 月.芷的Jl!1I丝织工人的两拔起且，但都披残.，‘

犀亨去.凰格斯在‘反位林论'中提到盟昂是义时说. 省无产阶级和资产阶级之阔的阶级

待争开始在欧洲最先革田庄的历先上法扁于耐列了 0.((&桂林论'人民出版社 1962 年

艇，第"页》一-得注

② 亨利lt. 被凰篇组(1 80←-1剧目，德国政险簸， '1 资产阶级民主主且看，巴察

报纸‘前选辙，的创办人(lUω ， 1848 年后移m~圈，在那里参加了国内战争(1861-

186日. -一译!t

@ 楠'也尔极· 梅尔特(1822- 1856) ， 德国无产阶级诗人租政论家，共声主义者同

盟盟员， 1848-.9年为 E霸莱茵徽> 111111之-，马克且相凰格斯的朋友. Il'挂
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、

文凤问题进行了探讨。①

马克思的"短评， ((评"普鲁士人'的"普鲁士国王和社会改革"

一文刊是为驳斥卢格的一篇文章而写的，其中提出作家如果只集

中精力注意润饰他的文体而不去仔细思考他该写的内容，则会出

现付么样的情况。马克思宣称这种唯美主义等于是在挥自己的

台，并且导致庸俗(Gemeinheit) : "那些把任何事物都当成作文练

习题目来写文章发袤的人们，由于用这样的形式主义方法看问题，

所以就把事物的内容歪曲了，而被歪曲的内容反过来又给形式行

上了庸俗的烙印。'@照马克思的说法，那位哥l超这场指责的卢格

喜欢文体上的对比形式，并且使用一种a浸透着无聊的自我欣赏气

息的巧妙词句'@ ，结果和真理完全背道而驰.这显然进一步发展

了他过去在《莱茵报》上议论过的两个论题。头一个是马克思曾在

1842 年 11 月 3 日那篇高关德国财产法的文章@里声明过的信

念s"如果形式不是有内容的形式，那末它就没有任何价值了."?第

二个是已经注意到的他对唯美主义的不信任，马克思此后一直对

于漂亮词句和过分关切文体优美的作法表示不信任。但是与此同

时，马克思又喜欢以模拟的方式回击那位辞章家，通过仔细的分

析指出思想上的欠缺必然导致文体上伴随而来的欠缺。 @

这种偶而出现在"短评'里的检验，在马克思给《前进报，写的

第二篇文章《弗里德里希·威廉四世最近的内阁文体练习解说》里

则帽于主位。 在这篇文章里，马克思对普鲁士国王和他的顾问写

① 参阅J:1l:.梅钢容川马竞凰和 1844 年E霉的 1111共产量.马直思主且‘生研

究文菊.(fl筝， 1974.年九其中详送了‘"造貌，的史话.'

@ ‘马届全集'.中文艇.lII 1 缮，第...贸.

③ 同上书，第...页.

@ 绵马克JIl.哺六届莱茵省议会的辩论(第三篇论主)>. -一储泣 '

⑤ ‘马恩金集>.中立艇.lII 1 缮，第 179页.

@同1:嚼，第~8S-.89页.
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的-份告普鲁士人民书所采用的文体进行的分析是那样犀利、有

趣而有力，堪与卡尔·克劳斯① 的作品栩媲美。

τ。 这篇关于弗里德里希一威廉四世的论文，是以国主逃脱一次

未遂暗杀后于 1844 年 8 月发布的议会法令为出发点的.国王在

那篇措词生硬的文告里，感谢上帝保恼了他，下诏答谢普鲁士人民

以各种方式向他表示的忠诚.马克思照录国王的文告，然后开始

如下讽刺的评论s

"顿时就能使人觉察到的激情，对文体拙劣的信函大有棉益。

一位正在恋爱、满怀激情的人给他爱人写的信，绝对成不了优秀文

体的范例。但是那种混乱的表达恰恰极其明显而动人地显示那股

征服笔者的爱情力量.这种力量是她施加给他的一种力量。 热情

而文字欠缺清晰，文体也紊乱不堪，从而使他的爱人打心坎里感到

宠锐，因为迂回曲折、仅能使人大致理解、因而靠不大住的语言，具

有一种紧迫感、亲密感、 美感和强迫感，把那封信变为E事情完全可

靠的标志， 他对于自己向爱人表明的一片真情毫不怀疑，这种信

念从而变为那个女人最大的自我享受，自倍的表达。

我们正是遵循这种前提来排除一切对国王法令表达的那种副

意内在真实住所存的怀疑，从而为普鲁士人民出一把不可估量的

大力.我们能够指出王室作家袭土心头的那种感激心情的力量，

以排除对于这种真实性所存的一切怀疑，我们能够指出国王下ìll

答甜的议会法令文体上的混乱，以证实那种力量。 由此，我们这种

爱国热情的分析，其效劳的目的便不会为人所误解。"@

① 卡尔·宽劳斯(1874-193的，奥地利新"记者、批评lít与湾人，尤以讽刺芷擎

着称. 1899年创办刊衡‘火炬h对奥地利社会送行尖剔的讽刺，讯刺的对象主要为中产

阶级与自由'曾报刊，但他后来逐渐在密结虫匆政治争论而转为撞撞保葬奥地利主化传蟹的

问题. 一一停住

@ ‘马路金'民补锁" I也 CX I晨，第 2 卷，第438-439页-
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紧接着这段讽刺的导言而作的细致分析，揭示了文体和文法

上的缺陷，很可能导致国玉和他的顾问变得十分荒唐可笑。马克

思同时还试图把议会法令的词句a译成'王室作家头脑里原有而又

不便直接表达出来的想法。例如，国王最后一句措词勉强的话，在

"und meines V olkes Liebe verdient….. "之后嘎然而止，原意
显然是"堪值吾民之爱"，却不幸给人造成另外-种印象而变成"奇 71 

臣民之爱堪值…'后面还需加些话来把它完成.因此，马克思评

论道g

"这个最后被孤立的分句，由于-个远点而缩了回去，仿佛指

出后面还应有一句隐而未露的补充句z 这句话也许是 z ‘堪值姐夫

尼古拉①的一顿皮鞭于，或者爱卿梅特涅的严厉制裁'，也许是，

‘堪与布思远男爵@奉献的那部幼稚可笑的宪法相媲美.'"@

马克思的分析，假借讽刺的赞扬，向人们暗示 z 国王那帮人的愚蠢

和恶意。他对文体的批评，不仅是想揭露愚笨的头脑，而且想揭发

那种打算处置人和欺骗人的狡黯计谋。

( 3 ) 

《德法年鉴》只出版了一期双刊号，<前边报》也同样寿命短暂.

不过，马克思在为这些报刊工作期间，阅读了一些典范的政治演说

①指俄罗斯沙皇且宵拉一世(1825-18回). - 译注

② 草里斯蒂安·卡尔·约商阿斯·布思逊口791-186时.fI.士外茸宵，社会糯

劝家，神学家 .1844年 4 月和 8 月回上书团主建议改革宪法.埠注

⑧ ‘马恩金集补确勺德主版，第 1 卷.l辆4< 1页.
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{主要是圣一茹斯特① 和罗伯斯庇尔的讲话)、回忆录{如勒奈·勒

瓦瑟尔曲 的回忆录)、政治小册于(巴贝夫@ 的作品〉、官方报告和

法国历史编寨学的书籍@ .从而加深了对 1789 年法国大革命的理

解。 他对这些著作的写作形式发生的兴趣，自此后经久不衰，而且

后来对他自己写作的风格和论题也产生 T影响。与此同时，他还

开始首次系统地阅读古典经济学著作，这一方面也对他所写的、生

前未发表的一系列论文发生过影响，这些论文包含着他的一些最

深刻而不朽的见解。他的巴黎手稿归经济学-哲学手稿>)是受恩

格斯的-篇论文的深刻启发而写的。 恩格斯那篇论文题名为‘政

治经济学批判大纲>.马克思主要由于这篇论文的激发，才开始认

真阅读英法具有代表性的政治经济学著作，并把从中得来的见解，

口同从英泽斯·赫斯和其他法国作家那里极取来的共产主义思想，

以及直接或间接得之于黑格尔的思想方法相结合起来，成为一种

历史上富有成果的结合。另外也是恩格斯，通过他那篇登载在《德

法年鉴》上对卡莱尔的《过去和现在》一书的评论文章，引起马克思

注意到卡莱尔对那种使"现钱成为人与人之间唯-关系"的"玛门

教的福音"@ 的谴责。卡莱尔从而成为马克思 18(4年写的《经济

学-哲学手稿，中-个虽未被承认却是强有力的出场人物。三年

后，马克思试图澄清他对工资同劳动的关系的想法时，又阅读了卡

① 赂.'壶'恨 11' 圣-菌斯特(1767-'1190.18 世纪末法因资产阶.革命的剧院

籍的活动笨.1在备，曾蜒的领储主-，停注

<:> "东·输瓦，尔(17407-1834; . 医生， 18 世纪末法回资产阶级革·的惰萄笨，
雅鲁典章人，著名的能因革命回忆擎的作者.-一保注

@ 格拉古.'"旦失(1760-'- 1 797 ) .真名为弗 1111野瓦·铺Jï".能周革命凉，空锺平

均共产主且的杰出恬爱人物，‘平等溅'画碟的纽飘着， 海住

@ 参阅‘写思主障，德文版，第 1 巷，第 3 分Jil.第 .(19-434 页，另#帽阿·考尔

lI.‘萨尔·马克思和"里德里希·恩精衔的生平和著作叫巴僧， 1962 年)， Jfl 3 :f)，第

口页.

@ 玛门 ttJl即拜金主义.-一悻泣
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莱尔那篇关于宪章主义的文章里有关这方面的观察，并详细地作

了笔记。①

我们从马克思十九世纪四十年代初期阅读的书籍笔记里可以

清楚地看到他即使埋头于经济研究，内心还是经常与文学互相参

证.例如，我们可以在他阅读詹姆斯·穆勒@著作时所傲的笔记

{他在这时期读的是法译本}旦发现下面这类独特的语句g

"让我们不要管这种‘信任'的内窑，即-个人贷款给另一个

人，‘相信'那位同胞不是个‘流氓'而是个‘好人'←一他给以最优

厚的条件，不要和j钱，也就是说他不是一个高利贷者。 这位表示这

种信任的人等于犹如夏洛克1-一是个‘好人'，在跟另-个

付得起钱的人打交通。 '@

看起来，他在考虑十九世纪工业家的行为和十丸世纪经济学家的

原则的时候，夏洛克从来远离他的头脑.

文学艺术以许多不同的方式进入巴黎手稿的领雄。首先，官

们作为→种"人的族类行为'(田enschlich Gattungsakte) 出现，它

的产品对人们来说似乎不象其他许多具体而功利的客体那样陌

生，因此吸引一批以往的思想家撇开对工业和..，质生产的研究而

去注意它。世界象-本"书"，人们生活在这世界应该阕读上帝的

作品，马克思则把工业视作二本能教导我们理解人的本质的书，由

此，那种旧布的惯用语在马克思的想象中起了显著fI{J.变化z

"现在已经看到的工业的历史和客观存在是一部有关人类能

① 见‘马息金，晨'.巾立簸，第 6 4辈，第636页.
@ 詹姆斯·穆勒口773-}阻的，英鸥贵产阶级经挤学*'"曾学凉，李襄图理论的

庸俗化者，在哲学上是边沁的m帽者 . -一-译法

@ ‘马 .11.全集h 第 1 卷，第 3 分册，第 531 页.
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力开卷的书，它是人类的心理学，可以由感性来检验。 至今人们一

73 直还没有在宫和人类本质存在不可分离的关系中，而只在-种实

用功利的外部关系中理解它，因为人们在异化的领域内活动，只能

理解政治、艺术和文学等抽象而普遍的形式里的人、宗教或历史的

普遍化的存在，而且只布这些才被理解为特定的人类活动中的人

类能力的现实表现. ·在一箴的物质工业中{人们可以把工业当作

那种总发展的-部分，同样也可以把总发展当作工业的一个特殊

部分，因为人的一切活动迄今都是劳动，即工业，自身受到异化的

活动) .我们面前有异化形式下的人的客观化的能力，它们是感性

的、陌生的、功利的客体.如果对心理学来说，它依然是一本合起

来的书，那末这个心理学便投有接触完美无缺地呈现在感性面前、

最易接近的那部分历史，这个心理学也就不能成其为一个具有其

实内容的真正科学。"①

因此，文学不应该被孤立地看待，而应该连同人类其他更"平凡

的"活动和产品一起来看待。 文学研究应该成为"人类科学"的

部分。

文学也在巴黎手稿反浪漫主义的论争中占有-席地位，马克

思企图驱散浪漫主义作家围绕资本主义之前的德国和十九世纪依

然存在的封建主义状况而编造的诗歌的气氛。在一段精彩的段落

里，马克思批驳土地所有者和工业家那种与自身紧密相连的陈规

陋习.在某种程度上使人毫不怀疑浪漫主义诗歌到底站在哪一方

面。他采用莎士比亚的《皆大欢喜， 第二幕第七场里的一句话②，

• ".'具有作为-种物种的人类的精征的行功-f人的族类行动·.

① ‘马恩金集补捕h德文簸，第 1 卷，第5"2-543 页.

② 原书此处设记为 e皆大欢喜> lI\二幕，第-场. g;士比亚这句原话是 <<sant

f自由，回"'叮臼， sans ts'ste , S8U everything." ( -没有牙恼，没有眼睛，独有口味，嚣

有-切 .')--谛泣
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把它改为a u没有信誉，没有原则，没有诗意，没有一切'，作为土地

所有者反对工业家的人生观的看法，同时夸耀那种固守封建主义

的、"缅怀往事的诗篇" (Poesie der Erinn盯ung} o 另外，又唤出世

界文学另一杰作塞万提斯的《堂吉词德>.来描绘工商业巨肇对抗

那种莎士比亚式的提法。具有动产的人

"叹息他的对手是个傻瓜一一这-点说得很对-一这个傻瓜

不知道自己有多大能耐，却想用粗野而不道德的力量和农奴制，来 H 

代替有道德的资本和自由的劳动市场，他把他的对手描绘成一个

堂吉词德，在正直坦率、维妒共同利益和坚定不移的幌于下，掩盖

现实中截然相反的事物g贪得无展的享乐主义，一个小集团的私利

和邪恶的意图。他宣称他的对手是个狡猾的垄断者，他用历史和讽

刺的手法，把那事实上在他的对于浪漫主义的城堡中产生的卑鄙、

残暴、孤傲排外、卖淫、丑闻、无政府状态和反叛等等一一列举出

来，以贬低他的对手的缅怀往事、诗歌和概念不清的道德激发.'@

文学看来能把原形丑陋的事物遮盖一层外表美观的纱幕，但是文

学，象伟大作家莎士比亚和塞万提斯的作品，也能帮助人们弄清

人和物的真实面貌。它也能帮助人们判断是非.马克思在这里再

一次采用他在那篇黑格尔论文里有关夏洛克的段落中所试用的

"变换"手法(见本书第 105 页}让塞万提斯那位高贵的堂吉词德出

来协助"列举"人类不光采的本性，而实际上他的原型则象是其他

方面的类型。

但是，不管现代资本家怎样对抗土地所有者(马克思承认这种

情况是+人生畏的).资本家所表现出来的那种不近情理的、阿诙

① ‘马恩金，良将编 >.1也主版，第 1 卷，第527页.
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奉承的自身形象，一点也不比他的对手表现得差. 那个以他为代

表的社会使人同他的劳动成果疏远，其中也包括同人类的艺术创

作疏远。他本人耽于赚钱，没时间去理会书籍和戏剧这些"捞什

子"，"你越是吃得少些，喝得少些，少买些书，少到剧场和舞会去，

少到酒馆里去，少思维，少谈情说爱，少搞些理论，少唱歌，少画画，

少作诗，少斗剑等等，那末，你就能更多地节约起来，你那蠢虫蛙不

了、强盗抢不着的财富一-你的资本就会更大J①另一方面，他的

工人则毫无选择的余地，他们为了生活急需，劳动得难以脱身，无

瑕培养自己对艺术的兴趣，"音乐首先必须唤醒人的音乐感…·因

为最优美的音乐对于不能欣赏音乐的耳朵是毫无意义的……忧心

忡忡而愤慧胸怀的人对最美丽的景象是无动于衷的J@在这种情

况下，文学最容易被看成是腐朽的、奴仆似的东西，"政治经济学是

财富的科学"…·同时也是禁欲主义的科学，这种树学的真实理想

" 是人阅应有禁欲而贪暴利的守财织和禁欲但从事生产的奴隶e 宫

的道德理想是劳动者把他的-部分工资存放到贮富银行里去，这

种科学为了表达官这个特别喜爱的念头，甚至还找到一个奴仆似

的艺术，以一种感伤的方式拿到舞台上去表演J@ 因此，在马克思

看来，继李罗@的《伦敦商人》之后出现的戏剧可以看成是一个统

治阶级意识形态上的感伤情绪的表达。

巴黎子稿中最令人难忘的无疑是那几段涉及人类劳动的"异

<D <马恩全集事fIÞ..文题，第 1 缮，第5"页.

@ 同上书，第541-542页.

@ 同上书，第54.9M 6 

@ 乔输·李罗 (16臼-1739) ，英翻成剧簸，原是-有钱的伦敏珠宝商人.他所写

的..戏剧，夏令仅有恤，审出黯衡的费产阶组悲剧‘俭'皮商人'阀被人但很.在这"戏

局的献'电里，他闸明 T篝曲资产阶级戏剧的原则z 悲剧不但应该揭示幽在拉会中居于高

锐的人们，而且也应被揭示出"通的人们生活中的事件.他提议创作-种精llJ寄产阶

叙生极的悲剧，并提出T创造寅产阶饭'"庭生活功"戏剧的纲领. --HF撞
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化"、"~卡在化'和"客体化"(Ent{remdu吨，Entäusserun~和Ver咆ge吨ge阳宫n

st国ändlichu盯n吨E咀Eρ〉 的篇幅. 我们从下面摘引的段落里仍然可以清楚

地辨认出马克思的社会-经济批判和费尔巳哈的宗教批判之间的

联系 B

"劳动者在生产中越使自己外在化，他所创造的面前的、陌生

的客观世界就变得越发强大，他本人在内心世界里就变得越加贫

乏，他能称之为自己的东西就变得越少。宗敏中也有这种类似的

情况。 人向神明供奉得越多9 他自己就保存得越少。劳动者把自

己的生命投入客体，意味着他的生命已经不再属于他本人而属于

客体了。 所以，这种活动越大，劳动者就越发变得身无一物，他的

一切劳动生产品都不属于他所有。 生产品越大则他本身越小。劳

动者在他的生产品里的外在化，意味着不仅他的劳动成为一个窑

体，成为一个外在的存在，而且这外在的存在离开了他，独立而陌

生，成为他对面的一般自足的势力，这就是说，他贡献给客体的全

部生命，敌意而陌生地问他相对抗.'①

马克思又说g
、

"劳动者生产得路多，他就不得不消费得越少.他越多创造价

值，他本身就越加失去价值，失去尊严，他的生产品越成形，劳动者

越变得畸形，他的生产品越文明，劳动者越沦于野蛮状态，劳动越

实力强大，劳动者越变得软弱无力，劳动越文明，劳动者越加失去

文明而成为自然界的奴蒙..'"劳动生产美，但是使劳动者变成畸

形…·劳动生产文化{智慧) .却为劳动者生产愚昧和痴呆.·@

① 《马恩全集补辙， .德文版，第 1 窑，第 512 页.

@ 网上书，第 513 页.
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" 在所有这些谴责巾，美学广泛的相对矛盾的概念一一"美'对

a畸形"， u文明"对"野蛮"-一起着一种重要的作用。因此怪不得

马克思在巴黎手稿里为了表达他觉得丧失的东西和"异化'的实践

意义，一再求助于伟大作家的创作g

"对于劳动者来说，甚至对新鲜空气的需求都已经终止为-种

需要。 人倒退到穴居状态，但是现在穴居也已经被文明的臭气熏

天的瘟疫妨气所污染，而且他只是不安稳地住在那里，象是一种陌

生的力量，如梁不付钱，每天都有可能被赶出来。 劳动者必须出钱

租这种死气沉沉的位厦。 埃斯库罗斯的普罗米修斯把‘光明的住

所'称之为他的伟大的赐赠之一，他依靠这光明的住所把蛮子变成

人，而这光明的住所对劳动者来说也不存在了。 动物最简单而清

洁的亮光、空气等等都不再列为人的需要了。"①

埃斯库罗斯那种"光明的住所"的想象，歌德那种"基础稳固的大

地'@ 的想象，都使人们想起他们所丧失的东西.

然而，伟大艺术家也能毫不逊色地用中太难忘的，悲天悯人的

方式向我们表达那些助长"异化"现象的事物-一正如里·贾. fl自

思施坦正确地提醒我们，马克思把这方面视为"一种社会范畴，一

种理解?政治经济'的范畴，而不是-种根源于人性的本体论施

....曲 歌德的靡非斯托斐勒司被召唤出来解释金钱如何能"弥补'

① e马恩金囊 !f 确 >. .主簸，第 1 窑 ..548页.

@ 阿上书. .. 131 页 . (马克思，也处不太准.施 1111 歌"的量'‘人类的蟹限>， ) 

@ 且星 · 贸 ·伯恩施细。‘'1;贱和行动叫伦数. 1盯1 华) .第..页 . (且查 ·贾帮

伯 ·伯恩施组0932-) ， 集团哲学掌与大学敏役.:lf有《伪"，栓'院治岳险.自然与自

由叫1轩的川的.'桩'‘叫1966)等书. -一襟注〉
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严重的缺陷，我如果买得起六匹马.就如何不仅有我自己的孚、胸、

脑袋和屁般的力量，而且还有那儿匹马的力量。靡非斯托斐勒司

向浮士德解释道z

"什么部话 f 你的脚，你的手，

你的屁殷①，你的脑袋，这当然是你的所在，

但假如我能够巧妙地使用，

难道就不等于是我的所有?

我假如出钱去买了六匹马儿，

这马儿们的力量难道不是我的?

我驾御着它们真是威武堂堂，

真好象我有二十四只脚秤一样。.~

这很象是对于金钱力量的一种真实的写照，很多方面也确实如此.

但是，马克思小心地指出我们听到的不过是靡非斯托斐勒司的声

音罢了，他挑出其中一些远不够令人赞赏的涵义，这包括对性格和

个人特征的站污，对道德和精神之间的区别的抹杀，特别是方才所

提到的歌德的"马儿"的涵义一一对两性之阔的自然吸引规律的歪

曲 2

"通过货币媒介而为我存在的东西，我可以付钱买的东西，也

就是货币可以买的东西，是我作为货币持有者的身份。我的力量

跟货币的力量一般大，货币的各种属性是我这个持有货币的人各

种属性和本质的力量。所以，我的身分，我能够于什么，法非自我

① 歌德此处原文是‘H_Ø.马克思到伸为-Hintre".等于"Hintern" (鹿殴h 歌.

原意当掏"Hoden"(.丸 > .

② 且歇.. <捍士.>l!I-部‘书斋>(二). (此处'嗣l 的是'但抹着的慨主.
译注》

\、
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个人的特征所能决定。 我丑陋，但是我能给我自己买到人间最美

丽的女人，所以我并不丑陋，因为丑陋的作用，它那使人厌恶的力

量被货币抵销了。按我个人的特征，我是个跤子，但是货币使我获

得二十四条跑，所以我并不是踱于。我是-个邪恶、不老实、不讲

信义、迟钝愚蠢的人，但是货币是受人尊敬的，所以它的持有者也

受人尊敬。 货币至高至善，所以它的持有者也至高至善。除此之

外，货币还使我不会让人说我不诚实，因此大家设想我诚实可靠。

我头脑迟饨，但是货币是万物的真正头脑和精神，所以怎么能说货

币的持有者没有头脑呢?再者，他还可以为自己买到富有智慧的

人，如果他对那些富有智慧的人具有控制大权，那末，他本人岂不

比他们更富有智慧吗?我通过货币能办到人的心灵所希求的一

78 切，我岂不掌握一切人的能力了吗?所以我的货币岂不是把我的

一切无能转化为它的对立面了吗1"(1)

在马克思看来，他这种评论货币的否定力一-货币把一切转化为

对立面的那种力量，被莎士比亚那位陷入幻灭和愤世骸俗最低深

洲的雅典的泰门@ 闸发得更加清楚2

"金子!黄黄的、发光的.宝贵的金于1 不，天神们啊，

我不是一个峙手好闲的信徒，我只要你们给我一些树根1

这东西，只这一点点，就可使躁的变成白的，丑的变成美的，

错的变成对的，卑贱变成尊贵，老人变成少年，懦夫变成勇士，

① ‘马恩金，隆粉.)，.:t:辰，第 11事，第 564-565 页.Jt处‘浮土德'英译文是巴

豆德·泰勒所滞，斯缸里ff. 阿将金'所佼订的.

@ 事门是侈士比亚的‘雅典的寨门'中曲一雅典，惜'寞~人馅剿，后欠债却主人相
勤，您锁商溅，遁入森林，发现金邸，戴中元老又来仰求他蜘刷迦散. i李注
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-…嘿，这东西

宫会把你们的祭司和仆人从你们的身旁拉走，

它会把壮士头颅底下的枕垫抽去，

这黄色的奴隶

宫会使异教联盟，同宗分裂，

它会使受咒诅的人得福，

它会使害着灰白的癫病的人为众人敬爱，

它会使窃贼得到高爵显位，同元老们分庭抗~Lf

它会使鸡皮黄脸的寡妇重作新娘，

即使她的尊容会使身染恶疮的人见了呕吐，

有了这东西也会恢复她的三春娇艳。

来，该死的土块，

你这人尽可夫的娼妇，

你惯会在乱七八糟的列国之间挑起纷争，

我倒要让你施展一下你的神通。 "

接下去又说g

"啊，你可爱的凶手，帝王逃不过你的掌握，亲生的父子会

被你离间1

你灿烂的奸夫，淫污了纯洁的婚床l

你勇敢的战神 l 你永远年轻翻秀，

永远被人爱恋的娇美的情郎，

你的羞颜可以融化了狄安娜女神膝上的冰雪1

你有形的神明，你会使冰炭化为廖祷，仇敌互相亲吻I

你会说任何的方言，使每一个人唯命是从 1

你动人心坎的宝物啊l

107 

、

~ 



你的奴隶，那些人类.要造反了，

快快运用你的法力，让他们互相砍杀，

留下这个世界来给兽类统治吧 I "<D 

" .莎士比亚极其出色地描绘了货币的本质，"@ 马克思评论道，而没

有明确地把这归功于泰11. 他并不打算讨论这在多大程度上体现

了莎士比亚本人的观点。马克思认为理所当然的是(他很可能是

这样想的 I )，谁读到这一段话都会明自这是愤世嫉俗的泰门在说

话，是泰门讽刺地把货币说得"可爱"、 a年轻韶秀"、"被人爱恋"和

"娇美"，是泰门恩忖他能使人尽可夫的娼妇按她自己的本性活动。

马克思也无意探索这里表达的思想洒自何处，无意去考察这种思

想在莎士比亚那一时代或更早-些时候普遍到了什么程度.他接

下去在他的评注里指出这一段落多么令人难忘地表达了他本人逐

渐感兴趣的货币作用的某些方商z它那种代替神明的为量，它那便

一切为之转化、贬低和退化的力量，以及它在人类各民族中间于着

捕妓和拉纤的力量，

a莎士比亚特别举出货币的两个属性s

(1)它是看得见的神性，它使人和自然界各种属性转化为

对立面，使各神事伪赘遍混溺和颠倒，官使许多不可能的事紧密结

合起来，

( 2 )它是人类和各民族的普遍的娼妓，普遍拉皮条勾当的

家伙.

① 莎士比重.<摊典的慕门，第 4 筝，第 3 揭(!'l.<莎士比重金魏叫8)，人民文擎出

版杖， 1 978 年，第 176 ， 187-188 JI{.个别处稍有改动.详位〉且·马凰全集补剿'，.
Z版，第 1 缮，第 563-564 页.

@ ‘马恩全巢 If筒>，篇文版，第 1 缮，第，..页.
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货币使一切人和自然界的各种品质颠倒和混捕、使许多不

可能的事紧密结合的那种神力，在于它的本质实质上是人的异化、

外在化和自身外在化的·族类本质' 。 它是人类外在化的各种能

力。

凡是我作为人所不能办到的事，从而凡是一切我个人本质

能力所不能办到的事，我都能通过货币来办到.所以货币使每}

个本质能力变成原来不是它的东西，也就是变成宫的对立面."①

泰门在极端落魄时所采取的这种对待货币的中世纪态度，正如劳

伦斯·莱纳@ 所说，在本质上同乔望那位放罪敏士在布讲"贪财乃

万恶之源"这句经文@ 时所采取的态度如出一辙.这种态度一直

和马克思的态度极相吻合，尽管他的经济研究已经向他表明现代

货币经济有许多方面还是在为进步发展事业服务。

文学使我们想起我们已经丧失的健康状况{挨斯库罗斯的a光 80

明的住所勺，文学诊断了我们的庸败堕黯{泰门的"人尽可夫的娼

妇勺，而且文学还将扮演治愈我们瘤疾的角色.马克思认为异化

现象可以得到克服，可以靠一种包罗万象的科学之励来把它克服，

这种棉学他称之为"人类科学"，其中包括自然科学、经济学和美

学，"将只会有一种科学。"@

不难看出写克思对当代人类困挠的分析和席勒在《美胃通讯，

对这方面的分析有许多共同之处.英国-些最杰出的阑瘾者把席

勒那部作品镰括为一份起诉书，它指控了下列各个方面z
F 

① e马凰金，比补.'.德文版，第 1...565页.

@ 劳伦斯·莱纳(1925-) .由生于商季，曾在商司在.英. ~隆等阁份学，蕃有.j应画

玄学~(l 95 9). ‘记忆的方向.运代批#萨文法> ( J96川等书 . -一部控

@ 晃界'且‘坎特伯雷故事集，叶s乡付敏士郎'富伪谕性的布道主.诗注

曲 ，阅…lI!1L菜草，‘马直翩主义之'可的马觅息.-书，第'"页.
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e不管是知识或技艺的专业化、还是损人利己的精神功能的专

业化给人带来的弊病g 感性和思维、情感和道德、肉体和精神过去

→度相连而现在却出现分离的现象，各学科之间，科学和艺术之

间，个人发展和集体福利之间，以及那些为争取生在而劳累得无暇

顾己的劳苦大众和那些闲散得都不愿创造性地利用悠闲时间的人

之间的各种分裂现象;过度发展的社会把人贬低仅仅是它那个巨

轮上的-个轮由5 公民在一个只看重他所起的作用而不尊重他作

为人的存在的国皮里被剥夺了人格性，他被当作一种可分等级的

抽象概念来对待，受着那看来同他作为人毫无关联的法律的管

辖."①

但是，席勒的论文也涉及到巴黎手稿中所想象的将来的人那种"博

大"、"全面"和"非异化"的形象。 在克服异化现象而达到一个较公

正的社会的过程中(马克思与席勒不同，在这点上已经设想需要有

个共产主义社会).文学艺术起一个重要作用.文艺是人类需要的

自身创造的-部分，它引起人的各种感性，而正是靠这种感性，人

才得以享受，

"音乐首先必须唤醒人的音乐感…..只有通过人的本质具体

U 展开的丰富多采性，才能达到人的主观的-一或是培养出来的，或

是产生向来的一'感性的丰富多采性g一个能欣赏音乐的耳朵，一

个能鉴赏造型美的眼睛，简言之，人的备种可供享用的岖lIt.各种

证实为人的本质力量的感觉…..为了达到这个目的，无论从理论

观点g;是从实践观点来看，人的本质的具体展开都是必要的，那就

① ，同庸输=‘'‘宵遇肌叫E.M . 威金逊和L.A..劳贝 .1‘与霄~.附寻 吉、椰注

和词汇褒川牛津.19盯年) .第 12页，另参阅麦克莱主 z ‘马克思主义之峭的写览恕，-书.

第24.3-244页与精夫斯E‘海窑'回年缝的马直息，-梢，第72页.

UO 

, 



是使λ的感觉真E是λ的感觉，并引起那同人类和自然存在的全

部丰富多彩性相适应的人的愿览。"①

这些使人想起德国古典人本主义的传统词句后面，还隐藏着-种

忧虑，强烈地表达在巴黎手稿有关货币那一章节的末尾z

"让我们设想人之为人，他同世界的关系是-种人的关系。于

是，恋爱只能和恋爱交换，信任和信任交换，等等.如果你想欣赏

艺术，你必须是个有艺术修养的人多如果你想影响别人，你必须是

个对别人真正有激励和鼓励作用的人。 你跟人的每种关系，你跟

自然界的每种关系，都必须是符合你个人的现实生活和你的意愿

的对象的特定表现.'@

里昂奈尔·特里林@评论道="‘让我们设想人之为人，他和世界的

关系是一种人的关系'，这种说法真是骇人昕阁，任何其他历史时

代都没感到有必要把这种设想阐述清楚。整个十九世纪贯穿着这

样-种忧虑的思路，即人可能不成其为人，他同世界的关系也可能

终止为-种人的关系。马克思把这种忧虑表达得非常强烈，但是

人们毋需抱着他的这种见解来分担这种忧虑。那一时代的布尔乔

亚道德学家的特点是觉得存在受到占有的威胁。马修·阿尔诺

德@ 说，‘文化不是一种所有物，而是-种存在和生成发展的过

@ ‘马恩全集补箱>..文辰.1111 窑， .541-5&2:'.

@ 网上书 .1115盯页.

@里昂奈尔·特里林 (1905-1975) ，当代英周资产阶级文，貌w.. 大擎候蟹，

著有‘马.'阿尔诺德叫1939)~c 自由'既旬'凰，、‘反对自身h‘组组文化'糊:‘真实性与.
;1;筐，等有 . 一一译注

④ 马修·阿尔法德(1822.-1888> ，美国惊人相批评11<. -，摊比
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程J 奥斯卡·王尔德① 也在他那篇著名的论文《社会主义下的人

的灵魂，里附合阿尔诺德的说法z·人的真正完备不在于人占有什

么，而在于人是什么。，.②

特里林这里提出的论点可以换一种方式来解说。如果文学艺

术符合特定的需要，人们在为满足这种需要的行动当中必须自己

来形成这种需要，那末随之而来的是这种需要很容易被歪曲，或者

82 虚假的需要会被那些为商业利益而钻营的人制造出来。因此，巴

司自手稿还针对十九世纪欧洲社会那种'‘虚构的欲望'进行了强烈的

批判g

"每人都盘算着给别人创造-种新的需要，以便驱使别人成为

-个新的牺牲品，把他置于一种新的从属地位，并且把他引诱到那

些细致经济上毁灭的新的享乐方式上去。每人都企图为满足自身

的私欲而产生-种支配划人的陌生力量。 所以，对象的数量增长，

支配别人的陌生事物的领域也随之扩大。每个新产品都蕴藏着人

们用来相互欺诈、相互掠夺的一种新手段·…..产品和需要的扩展，

客观上把人变成种种非人的、异常狡猾的、反常而幻想的欲望所控

制下的总在为自身盯算而标新立异的奴隶。'@

一百三十多年前马克思首次做出的这种分析，可以认为对于今日

甚至比之当时还要恰当。

在巴黎手稿中，海德、席勒和歌德的人本主义，正同一种得

① 奥斯卡·王尔德(114.5-19侧，英国戏剧乱锦人、小混.<ll报榨.. -一评注

@ 且里'奈尔·精县林 E ‘真实性与确实性叫佬'度，四"年 )， JfJ 124-125 页.

@ ‘写恩金'医智昏编"德文邸， !11 1 缆. • 546-5 ~7 页. l!.凋伊. l鲁斯扎罗斯a

‘马直恳的异化理iI';叫伦辙， 1970 年) ， .115 页.
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之于法国社会主义和共产主义的政治目的，以及-种已经从中受

益的英国和苏格兰古典经济学家的经济分析相结合。麦克莱兰正

确地评论道，"恩格斯称之为马克思思想的三个组成要素一一德国

唯心主义哲学，法国的社会主义和英国的经济学，在这里首次同

时出现，尽管尚未结合。"① 他不妨再加上歌德时代的古典文学，但

是应该记住，正如卢卡契所指出来的那样，马克思从来不相信那些

根源于社会条件的弊病能够通过改进艺术意识的办法得以治
愈。 @

巴黎手稿另有三个方面值得我们在本文中提一下.第-方面

是马克思不仅仔细翼别书籍和作者，而且岳注意考察那些被吸引
和打动，b弦的读者。歌德时代出现过-部称不上古典的作品尤斯 " 

图斯.'1捷尔的《爱国幻想曲叫Patriotische . Pbantasien , 1775-

1786)，马克思形容这些幻想的"特点在于一瞬间也没有超越市偿

庸人那种无聊的、小市民的、驯服了的眼界，而且纯粹是些幻想罢

了。这种矛盾使它们很能吸引德国人的心灵。"@我们知道书籍有

书籍的来历，它们不仅是那些受到自己阶级和社会思想揭倩方式

影响的人写出来的，而且是写给生活在一个特定的社会的各个阶

层人士看的。因此，对于巴黎手稿的作者马克思说来，人们对于著

作的评价和接受情况自有它的重要意义.

第二方面是我们可以在巴黎手稿里一个不是涉及文学而是涉

及哲学的章节里发现的论点，那}章节论及黑格尔的《精神现象

学>， "现象学是..…-种自己本身还不明确、隐晦而神秘化的批

判，但是单就它牢固地抓住人的异化这-点来说一一即使‘人'假

借‘思想'和‘精神'的面貌出现-一所有批判的因素都已经幢蹲在

① $/111爱Jt族主川岛直凰主义之'由的马克思.-书，第265页.-一原住

@ 参阅卢卡，理川歌.和他的时代叫英语着R. 安"1l< .伦敦， 1968年)，第"页.
@ ‘马且全集钟编'. .文版，第 1 筝，第527页 .
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这里面，准备就绪，而且详尽地阐述过了，在某种程度上远远超过

了黑格尔自己的观点。'(l)这里表明的原则是-位作家可能叙述得

比他自己所了解的更加真实，这个原则也可以很容易地从哲学转

周到文学上面去。

最后一个方面就是靡非斯托斐勒司除去在前面摘引的一段著

名而重要的段落里以现身说法的面貌出现过之外，还可以在其他

段落里，在-些马克思没有明确引人注意他的段落里被辨认出来s

"每个产品都是一个把别人的本质他的货币引诱过来的

钧饵，每个现实而可能的需要都是一种会导敦苍蝇扑向粘锅而去

的那种癖好. . ..每-个需要都是-种可以提出-副极其和蔼可亲

的样儿去接近邻人的机会，并且对他说，亲爱的朋友，我可以给您

需要的东西，不过您知道必须有个条件;您明白您需用'种噩水来

签字，把您辘1ft由禽，蕾"俱乐.蟠您来.....~ (着重号系本

书作者所加}

魔鬼引诱人们同它达成交昂的声音，可以从上面我加重点的语句

星清晰地听到.在-个金钱交易的社会里，人们商对邻人所扮演

的角色就象'事非斯托斐勒司面对浮士德所扮演的角色。 马克思的

" 学识和他早期想搞文学创作的愿望，在这种戏剧性叙述匈段落墨，

同他对社会-政治方丽的关切，达到-个同生共搞的境界。

马克思在巴黎手稿墨写道a

"固然动物也生产，象蜜蝉、海狸、蚂蚁等能为自己建筑巢穴居

① 侄马凰金集补箱>，德文A醒目，再 i 瞥，第573页.

@ 向上书 ，第 547 页 . (此处末儿句是.仿a 鬼.~，斯托斐"司为骗取If'土.傅
士灵魂而说的活.一一降注 3
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所。不过动物只生产自己或后代所急需的东西z它单方面生产，而

人则广泛生产，动物只在直接物质需要的支配下生产，而人则甚至

在摆脱物质需要而获得解放的情况下也生产-一事实上，他只有

在摆脱这种需要的情况下才真正生产……动物按照它们隶属的物

种的需要和标准来制造东西，而人则知道如何按照一切物种的标

准来生产，并且知道如何到处应用客体的内在标准。因此，人类也

按照美的规律来形成事物。，

另外还写道z

a只有通过人的本质具体展开的丰富多采俭，才能达到人的主

观的-一或是培养出来的，或是产生出来的一一感性的丰富多采

性z 一个能欣赏音乐的耳朵，一个能鉴赏造型美的眼睛，简育之，人

的各种可供享用的感觉，各种证实为人的本质力量的摩觉。因为

不仅五官感觉，而且那些所谓的精神感觉，实践的感觉(意志，爱情
等等)一句话，人的感觉，各种感觉的人类性，只有凭借它的对象，

凭借人羹化了的自然界才能得以形成.五宫感觉的形成是迄今全

部人类历史的工作。"①

伊斯特万·麦斯扎罗斯②论证道，巴黎孚稿在这里为我们对于文

学的理解做出最富持久性的贡献g 它阐明艺术由于人的特定需要

而产生的情况，这种需要远远超出纯粹物质和经济上的需要，阐明

艺术能够在满足这种需要的行动当中创造并加强这种需要的情

况，阐明艺术在人的自身创造过程中的地位，阐明甚至在马克思把

① e马恩全集补编>>德文版，第 1 惑，第51 7]哥和541 页. ·

⑧ 参阅伊. l能斯扎罗精川马克思的异化理论>-书，第190-:14页.
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艺术看作"异化"和 "物化" 的-种产品的时代，艺术也可以形成一

个比较自由的王国而达到何等程度，人的迫切的创作欲望可以在

这个王国里找到-种合乎他的人类性的倾泻的途径。即使马克思

田在前面摘引的头-段路盟再一次谈到"美的规律'而没有进一步加

以阐释，他还是对这种"规律"的基本特征提供了一个线索，因为

" Mass"这个词汇-饮再一次地迥响着，它的意思不仅是"标准'，而

且也有u比例'、"尺度'和a适度"的涵义。 马克思称赞人的审美感，

称赞.übera l1 das iDhärenle Mass dem Gegenstand anzulegen"① 

一-"到处应用客体的内在标准"、"保持每种事物适当的比例气很

清楚地意味着形式和内容之间的紧密统一。 但是，巴黎手稿宣称

要能做到这一点，人必须从压力下解放出来，那种压力迫使他占有

客体仅仅是为了满足原始的物质需要s 他必须不仅在思想上而且

用五官来体验美的客体是与己有关的，并以此证实自己本质的人

类性一一这对马克思来说，意味着人自我证实为社会的存在，而不

单纯是个人的存在。

歌德的靡非斯托斐勒司对货币能带来邪恶堕落这一点怀有魔

鬼般局外人的欢乐，莎士比亚的夏洛克和泰门是这种邪恶的牺牲

品，哪怕是他们从中获利或为此而欢欣鼓舞时，也是如此.歌德和

莎士比亚所发现并塑造的这些人物的话语，帮助马克思构思并形

成自己的词句。他们帮助他更清楚地现察他自己所处的那个世界

的面魏，帮助他诱导别人分享他对这个颠倒而混乱的世界的看法，

①'Ma峰f 这个词iI:!!常敏人指幽是玛直息'自攀恩怨的-个关键性的术逼.麟蒂

芬" Jl!lU育基曾对巴'曾孚稿中这个饲配的一垒涵义解"为1-( 1 )输后现实lIi掏的复制
(t;:们的形态主要是… ...)JC" 2)对称、坝1*性、比例和刷司晴的各种周栓，它们蟹供了-种

具有吸引力和艇'匠的整体，例如，1<与.，质现实各种形态有所不同、就更准确地说可相

匹散的整体.但是不管 "Ma钮'曾马克1M说来还有什么拿息，这个词E在他曲论述虫学曲

芷字里明确地表明为艺术作品的-种内在的紧密的结构"" ~BlI巴克森达尔和奥芳'即!f.

合销的‘马克思且梅斯论茸茸逾叫自尔沃益，圣 J 路l!斯.1973年，第15页>，
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从而他便可以设想一个将来的国度的形象来同它相对照。 在那将

来的国度里，靡非斯托斐勒司无法欢乐，夏洛克既找不到压迫者，

也找不到受害者，泰门那种愤世嫉俗的态度也因缺乏养料而消逝。

艺术内在的"量"或"皮"既是我们期望更美好更公正的将来所出现

的非异化的国家的轮廓，也是我们期望的-种锦绣前程• 

• 

• 
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81 四章

巴黎的秘密

"施里加-维什鼻所体现的‘批判的批判'把《巳辜的

秘密，①崇奉为神。欧仁·苏擅曾为‘批判的批判家'。要

是他知道这件事，一定会草草里哀的醉心贵族的小市民一

样惊叫起来J天哪!我原来说了四十多年的散文，自己

点还不知道呢，您今天把这个告诉我，我对您真是万聋的

感激'J②

‘德法年鉴'只出版一期就停刊了川前进报，的-些包括马克

思在内的主要撰稿人也招致普鲁士当局强烈的不满， 7~致向法国

政府施加压力，要求把他们驱逐出境。法国当局屈从了，于是马克

思不得不在 1845 年 2 月迁往布鲁寨尔。他在动身前的-个月，写

信给海涅说，"在我要离别的人们中间，同海涅离剔，对我来说是

最难受的。我很想把您装进我的行囊一起带走。'@他的行囊里并

没有把海涅装进去，而确实装进-部《神圣家族，或对批判的批判

①‘巴黎的秘密'是法回浪漫主义小说东欧仨·苏{I804-)85盯在 1842年发寰的

-.凤行-时的小市民'伤的社会小说.书中叙埠-个贵族公子鲁遭失忽掷在青年时

代溢着放荡的生活，后来为T弥补自己的螺嚣，怎样化趋成各种不同身分的λlIJ.在巴

黎各个社会阶层中"历，在"堕落的灵魂中撒布善良的种子飞欧仁·苏还写过‘流浪的

沈太人υ人民的秘密和世界的秘密，等许多社会小说和历史4 说 . -一锋位

② ‘马凰金集川中文版，第 2 警，第6.页.

@ 同上喂，第271路，第m页. (此处部主加法"钱避盖住的行髦'六字.一一海注》
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所傲的批判，的手稿，这是他后来同恩格斯密切合作而写成的若干

著作的头}部@事实上，恩格斯很快就赶到布鲁塞尔踉马克思会

合，两位朋友一起到英国做了一次短期的旅行，考察一下那里的

状况。在英国，马克思遇到一些德国政治流亡者，其中包括原是裁

缝、后成为作家的共产主义者威廉·魏特林① ，马克思在《前进报》

上热情赞扬过他的著作③ ，可是后来很快就对他那种有必要立即

举行工人起义和他对最终目标的观点不表赞同。马克思回到布鲁

塞尔，再次埋头于研究工作，投入"书海"之中，正象卢格所说的那

样，"书海"是马克思赖以生存的真正要素，脱离了它他简直没法盯

活。他也开始在一些社会主义者的集会上发表讲话，并成立了一

个"德意志工人协会"，召募一些居住在欧洲其他国家的通讯员，以

便使他自己了解并跟上各地的社会主义和共产主义思潮。当时伦

敦成立了一个"共产主义同盟'，合并了旧有的"正义者同盟气当即

邀请马克思和恩格斯参加。 两人都欣然同意，恩格斯还出席了这

个新同盟的第一次代表大会 J 1847 年 11 月又在伦敬召开第二次

代表大会时，他把马克思也邀请来了。在这次大会上，这两位朋友

被授与一项重大的委托来制定一个新的共产主义运动宣言， BP如

今众所周知经他俩卓越而成功地完成的那项工作。@

1844 年完成的那部《神圣家族》里包括马克思和恩格斯共同

署名的一篇序言，和-些主要由马克思执笔的论述青年黑格尔派

各个方面的文章。这些文章绝大部分是由‘文学总汇报)@的文章

①威廉·萄街林(1808-1盯川，德国工人运动萌芽时捆的卓越踊动截，空想平均

共产主旦的理论家之-，他的职业是我锺. 一-舔注

@ 参阅《马恩金集>，中立版，第 1 番，第483页.坪注

@ 参阅德·麦克莱兰川卡尔 ·马克思的思想叫伦'度和纽约，四71年)，第29-30

页，第，f， L]:( 0 

④ ‘士学总汇报，是青年黑格尔'民布·鲍威尔主 编的lI!X月刊，于 l8"3 年 12 月-

1844年 10月在沙泊领银发行.一-碍注
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所挑起来的，该刊编辑就是马克思在《论犹太人问题》一文里已经

驳斥过的青年黑格尔分子布鲁诺·鲍威尔。‘文学总汇报，提供马

克思不少萦材来批判思辨唯心主义，批判那种步黑格尔后尘而想

把"自我意识"和a精神"这类概念代替马克思当时已经设想为物质

的、以经济为基础的实际存在的事物的企图。鲍威尔主编的这份

刊物，如刊名所指，大体上是-种评论各种书籍的刊物，因此无怪

乎马克思收集在‘神圣家族，里的文章竟有一篇是他专门对一部小

说所傲的唯一而极其详尽的评论，那部小说是欧仁·苏的《巴黎的

秘密'0

这部大受推崇的作品，起先是以报章连载的通俗小说形式问

世的-一这本身就是-种具有魅力的新现象t-一其连载部分曾

使巴黎《辩论日报，① 的读者从 1842 年到 1843 年-直悬挂在心。

全书出版后，被译成多种文字，顿时成为世界闻名之作，马克思在

M 巴黎为之撰稿的那份激近的德文版e前进报》的编辑也对这部小说

热烈赞扬，不仅在报纸上大肆宣传，促成德译本的出版，而且还写

了-部续集②。这部小说提供给《文学总汇报》的一个轻浮无知的

撰稿人做一次新黑格尔学派释评的练习机会，他以笔名"施里加'

撰稿，真名实姓是"弗兰茨·齐赫林·玛·齐赫林斯基飞正是这

策'￥评当即激起马克思的批判，但欧仁·苏那种把动人的奇遇、荒

唐的巧合、感伤的敷果、怪诞的歪曲和平庸的人物同一种随着小说

发展而变得越发刺耳、喋喋不休的社会说教相结合起来的作法，显

然引趋马克思的注意，同时也引起他的反感。

马克思从五个方面进行分析。首先，他把施里加的阐再向我

①‘瓣$8氯叫‘loufl1al des Dtbats))是能回贵产阶级报纸‘政泊和文学"伦日
报，的简称， ]789 年予巴'但创刊.在七月王朝时期是政府的报纸，奥尔良摞资产阶级曲

机美貌. -一摊位

@ 亨.11.凰斯缀诲瞅仁·苏，‘蓝罗尔斯组叫输栋， 18431;萨).
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们在小说中所看到的实际情况相对比，他不难指出这位批评家犯

了以下几个毛病: 1 -.对一些简单的事件给予荒谬绝伦或者显而易

见的错误的阐挥，以符合他那种黑格尔恩辨哲学的规范， 2.对小说

中许多段落的涵义，甚至表面上的涵义，都做出错误的理解，因为

他对欧仁·苏小说中许多事件得之于法国的那种城市生活-无所

知， 3.没有领会文学的常规惯例的力量，如那种{几乎非采用不可

的〉汇集作者一直密切注视的许多人物的舞会场景，4.把陈词烂调

说成是深邃的见解， 5.过分重视欧仁·苏本人对小说中的人物和

事件夸大其词的阐述表面上的价值， 6.面对欧仁·苏自己宣扬的

社会目标没有提出适当的怀疑和批判的态度， 7.过高评价欧仁·苏

作品的文学价值， 8.用一种语言来隐饰他那种过高的评价或错误

的闸梅，而这种语言又暴露他既无清醒思考的能力，又无优秀德文

写作的本事。 施里加在所有这些方面都很容易招致责难，而马克
思也恰恰箭中鸽的。这种分析无疑证实鲍威尔那份刊物至少有一

位撰稿人其意无比，同时足以表明思辨唯心主义在那些逊于黑格

尔之人的笔下，会变得多么荒唐可笑。

马克思分析的第二个方面也相当重要，也是本书比较着重探

讨的一面.在这里分析的不是施里加的阐释同欧仁·苏小说原意"

的对比，而是作品中显示的欧仁·苏本人的估计同作品实际的反

映之间的对比。 《巴黎的秘密》留给读者的印象无疑是，小说主人

公鲁道夫·德·盖罗尔斯坦尽管有些被夸太的缺点，仍然可以披

着成是个令人赞美的人物，他的行动被认为是促进正义.马克总

分析了这种行动的根源，指出这个故事正与叙述者的原意相违背，

小说显示的只是个不足道的德国贵族公子披着正义的外衣在放纵

邪恶而自私的情感.马克思说，

"好-个‘善良的. Rudolph (鲁道夫尸呵l 他那狂热的复仇

121 

, 



、

心，他那嗜血的欲望，他那不动声色的深思熟虑的盛怒，他那诡诈

地掩饰自己心灵的每一种恶念的伪善，凡此种种，正是他用来作为

挖出别人眼睛的罪名的那些邪恶的情欲。"①

马克思在这里提出-个论点，即这种耸人听闻的小说之所以获得

成功，主要原因在于它能满足读者想象中的校低级的感情，同时又

能在小说家让他们亲身体现的那种道德幌子下得到不费代价的道

德提高。 马克思以一系列的分析进一步对这一论点加以补充，指

出这个故事所表达的正同叙述者的原意相违背。我们应该羡慕

一-欧仁·苏看来要求我们这样做一一书中那个屠夫@的道德发

展吗?马克思参照原文揭露这纯梓是一种从独立的人格降为顺从

的看家狗的转变e 我们应该为玛丽花③ "灵魂的拯救'而高兴吗?

马克思指出欧仁·苏起先对这个重要人物大胆地描绘一番之后，

又如何越来越拙劣地迎合旧有的道德和宗教的规范s

"欧仁·苏超出了他那狭隘的世界观的界限。 他打击了资产

阶级的偏见。 现在他把玛丽花交到主人公鲁道夫的手中，以便弥

孙自己的孟浪无扎，以便博得一切老头子和老太婆、所有的巴黎警

察、通行的宗教和‘批判的批判'的喝采。"@

• 马宽思这里缸III:C' 苏小说主人公的名字1M谓化.11:..哥德语化，是他借此取

得宜'"敛攘的-部分，/{<戮这里的怖主仍保细~字的原榨.

① ‘马且金，良川中立艇，lII 2 卷，第265页.

@ 屠夫朵， e黎的瞥 11>中的-个绰号为'刺客·的杀人鹅，后为.遗失公11&化.

变成他的习..狗似的奴仆，并克当 7奸细， l!! I日时的同伴·彼，，'调入7被命的陷院 . • 

后鲍为了捕'院主人植入11死. --;李注

@ 玛丽花是‘巴司'的锚11>中的-个心地"良的舷女.由于他仍然保待精人类裔

，帽的心灵 ， 在组成为'事袍的帽子厦彼得一个含有海盒的 e玛画花'的名字.鲁遭失公'

使她成为修女，后卫成为.;1院院雀，组后来她知道自己原来是.道夫的私生玄，饱部

而死.一一需注

@ ‘马恩金巢-，中立版.第 2 卷，第218页.
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欧仁·苏既能放纵读者的性虐待狂，又能迁就他们的社会所能接，。

受的传统道德观，这种本领确实是使他成功的-个重要因素，马克

思十分清楚而迅速地揭露了这一点，是值得称赞的，

马克思最后指出欧仁·苏之所以能如此放纵他的读者，是由

于他本人的自建放任。 马克思有一处提到欧仁·苏"对人的自暴

自弃有僧侣般的、兽性的偏爱，以至于让‘校长'①跪在老泼妇‘猫

头鹰'和小恶棍‘瘸子'的跟前"② ，另一处又提到那位被称为 8校

长"的人物时说，"在鲁道夫把‘校长'的眼睛弄踹这也就是把

人同外界隔绝，强制他陷于深沉的灵魂孤独之中，把法律的惩罚同

神学的折磨结合起来-一这种做法中所运用的jjlJ罚观念，最突出

地体现在单人牢房制之中. 因此欧仁·苏先生{在《巴擎的秘密，

一书中〉也就歌颂起单人牢房制来了。"@这种自我放任往往有性

的根源，马克思在评论"校长'披弄黯眼睛那段情节时揭露了这种

根源，在这方面，马克思的分析先于弗洛伊德对俄狄浦斯@的分析

和霍夫曼在《睡.>那篇小说中的分析，马克思说， ue校长'曾经滥

用自己的力气，现在鲁遭夫则麻痹、摧残、消灭这种力气。..要治愈

人性的疾病，就必须消灭人性。 '"鲁道夫给‘校长'的惩罚也就是奥

力金@ 自己给自己的那种惩罚. 鲁道夫阉割了·校妖'，夺去了他

① ‘巳霉的秘瞥，中的-个绰号为 '1段诀'的杀人II壶..遵3使用 ÐI.手段把他拿

段，挖去 T他的鼠.，-一停住

@ ‘马凰金，跑'.中主麟，第 n酷，第%3!页.

@ 周上书，第237页.

(j) lIt款"斯.古希"传镜中的应比斯主子.11解怪"斯事克斯俯罐，后漠杀父章，
并晏 lt豪，发霓后自桐双目. I‘穰而t: . lJl&伊德对lIt款楠，院的分析且毫精神分析号l 抢，既

.> 1再33饰， .翻女心理学叫1933牢 ) . -' -'部注

⑤ 奥力金〈约1但一'5<年 ) . 1息'曾敏神学簸，所酒 也歇会的惚先"之-.为了'配徽.
割舍T 自己的生蕴梅官.慷谧
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的一个生殖器官一一眼睛。‘眼睛是身体的明灯' J@

在分析的第三个方面，马克思试图掌握《巴黎的秘密，中的人

物、结构、事件和言词，不是为了对照一个有缺点的批评家的误解，

也不是为了对照作家宣称或暗示的意图，而是为了阅当代生活的

现实状况相对比，因为作者宣称他要在这部小说里揭示生活的"秘

密"。 这一分析表明欧仁·苏采用了边沁@ 和傅立叶@关于刑事

裁判的想法，马克思揭露这种采用既肤浅又不当@. 他又通过对

91 比，指出欧仁·苏为他那位公证人雅克·弗兰⑤ 所设置的那种耸

人昕闻的事件里可能隐藏着多少社会上的真理， "公证人在欧仁·

苏的小说中所处的地位是和他的职位密切相关的。 ‘公证人在世

俗事务中，就如僧侣在宗数事务中一样，他们都是我们的秘密的守

护者。， (蒙泰@， <<法兰西各等级……的历史，第 9 卷第 37 页)'⑦

马克思评论道，怪不得巴黎公证人事务所认为这个人物是对他们

自己的-种恶意诬蔑，并坚持要从已经搬上舞台的《巴黎的秘密，

中删去这个人物。但是，在其他方面.欧仁·苏又巴不得向他的读

者的偏见让步，马克思特别指出他描绘丽呆莱特@这一λ物时的

手法，是用谎言把巴黎浪漫女子的那种性自由一笔勾销:"由于对

资产阶级恭顺，而生性又好夸大，他就一定要在道德上把浪混女于

理想化。他一定要把她的生活状况和性格的尖锐的棱角磨掉，也

就是消除她对结婚的形式的轻视、她和大学生或工人的纯朴的关

系。正是在这种关系中，她和那些虚伪、冷醋、自私自利的资产者

① e马恩全集>.中立艘，第 2 ~毒，第227页.

@ 事科米·边Jt) (1748-18.32) ，美国社会学家，功利主义理论家. -一-译注

@ 渺尔·锦立时口772-1837)，法酶的主德社会主义者.译注

@ ‘马恩金，腿>，咿虫'晨，第2<0页、24.9-250页.

~ I鲁克·弗兰是.eJ馨的糖tI!>中的-个虚伪的公证人 . 译应

⑤ 阿芒·阿列克西斯' II!事(1 769-1850) ，法回资产阶级历史学家.一一-幡睦

⑦ 雷马恩金，自h巾文眼，第 2 卷，第89页.

@ 丽果桨'警是‘囚'民的秘霄，咿的-个浪I!I女子.-一部注
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的太太u…形成了-个真正人性的对比 .. . "① 正如狄更斯在《奥

列佛·退斯峙》和 e大卫·科被菲尔》中反映伦敦生活实况时把妓

女描绘得那样斯文而妄自菲薄，欧仁·苏也可能同样没有把巴黎

生活的实况如实反映出来。但是，欧仁·苏确实作出真实反映的

事物，对正常的读者来说，也并非全然乏味，诸如他为之写作的那

个社会集团的偏见，他本人那种也受社会制约的."过分夸大"的想

法等等.

这种信念使得马克思怀有一种比施里加更为怀疑的态度来仔

细审察欧仁·苏小说啦的人物的一言一行。欧仨·苏借用那个愤

怒的工人莫莱尔之口感慨表达的"真理"，受到施里加热情的赞扬，

那工人说产但愿富人也知道这一点 l 但愿富人也知道这-点 l 可

是不拿得很，他们不知道贫穷是什么。"马克思则对欧仁·苏和这

位青年黑格尔派阐蒋者表示同样蔑视的态度g

"施里加先生不知道g欧仁·苏由于要对法国资产阶级礼貌→

些而把时代弄错了，他把路易十四时代市民阶级常说的 e町l 但愿

皇上也知道这一点 I .改成‘呵l 但愿富人也知道这一点 I • .再借‘宪

章真理'时代面的工人莫莱尔之口说了出来.这种贫富阔的质朴归

关系至少在英国和法国已经不再存在了。富人孚下的学者即经济

学家们就在这里传播关于贫穷这种肉体贫困和精神贫困的非常详

细的见解。他们用安慰的口吻证明说，因为要保持事物的现状，所

以这种贫困似乎也应保存下来.甚至他们很细心地计算出，穷人

为了富人和自己本身的福利应该接什么比例通过各种死亡事件来

φ ‘马凰垒'晨>.中文簸，第 21量 .~97页.

@ 街 1830 年然园，警产阶假掌命后厨遭泣的立笼，但掌，宫是七月至霉的根本I!.

·宪章冀理·是讽刺的话.111 指路局，事;IJ捕在1836年 7 月 ..ø 发炭的.育结禀画t. .今

后~.就是真理.'-一禄注

J 
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缩减自己的人数。 "①

按照马克思的看法，一个人如果不大了解历史事实，不大了解有关

社会关系的各种解说，则不可能达到那种有助于考虑好文学批评

的见解。

马克思进行分析的第四个方面毋庸赘述。这部小说在发展过

程中出现了许多乌托邦式的社会改革方案，自主人公鲁迪夫把它

们付诸实施，而由叙述者暗中详加阐明，这些方案包括建立一今

模范农庄，开设一家无息贷款给暂时失业的工人的银行等等，范围

十分广泛.马克思不难指出这些方案全是建立在-种十分错误的

观点上的，即认为经济程序能如何起作用或如何使之起作用。 正

象小说中对a校长'的眼睛所动的手术不可能在活生生的人体上施

行那样，那些方案所描绘的对政治实体(国家)所施行的手术也同

样荒谬得在现实中根本办不到。

但是一-这是讨论的第五个、也是最后的一个方面-一马克

思一直意识到《巴黎的秘密，最终应作为一本小说、-部文学作品，

而不应作为一篇思辨哲学文章、一本蓝皮书或一本社会宣传小册

子来评价.他没有运用文学批评家那种拘谨的语育，而有时谈论

起来就仿佛欧仁·苏在报道真人真事似的，这-点倒亦确实，例如

他揣测鲁道夫对待他的盖罗尔斯坦领地的臣民的方式时，他告诉

我们欧仁·苏"保留了. .校长'在被弄踏眼睛之前要说的一句话

时，以及他把欧仁·苏呈现的一个诚实而思想开明的人称为一个

曰 "虚伪的"神甫时，都出现过这种情况。 彼得·戴麦兹@为此而怪

罪马克思-一今后作家对此应比马克思处理得更谨慎些，而应作

① ‘马凰全集>.中文肢，第 2 卷，第70页 .

~ 彼得".爱蕾 (1922- ) . ..a觅人， 1962 年忽馁'峰回耶.大学日耳曼与比'变

士学敬畏，着宿‘马直忠、凰格斯和悔人，马克思文艺批评的来'自叫 1967) 等书.一一详应
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出他所忽略作出的那种重要的区别。 ① 但是，马克思对笔巴黎的秘

密，的全面分析，令人毫不怀疑他完全意识到小说人物和真人之间

的区别。我们看到他对欧仁·苏的责难，其中有一点正是说小说

里描写的丽果莱特那样的人物同现实生活的这类人物不尽符合，

她们往往受到最肤浅的小说喜用的常规惯例的促动. ~ 尤其糟糕

的是，欧仁·苏常以说敏来代替呈现，从而动机和行动背道而驰。

他的人物象老式漫画中的人物那样，从嘴里吐出"一袋于语汇"，通

过这些语汇向小说中其他人物和读者解帮作家无法在人物行动中

所表现的事物一一他们不得不宣扬作家本人的意图，"这种意图决

定作家使这些人物这样行动，而不是那样行动"，充作那是他们自

巳思考的结果，充作他们行动的自觉动机3 事后，这些人物自己还F

应该表明作者这种耸人听闻的做法是合理的。@

"‘你把我关在地在里" rt (欧仁·苏让"校长'对"猫头鹰"@说〉

"‘让老鼠来咬珑，害我饱受饥渴之苦，这种种做法促使我完全改邪

归正了。孤独洗净了我的灵魂。'‘校长'对'猫头鹰'发作出来的那

种野兽般的晦叫、那种肝胆欲裂的狂怒、那种极其可怕的复仇心，

是对这种道德辞令的辛辣的嘲弄。'@

马克思论证这类矛盾在-位鲁智的作家审慎而精巧的笔下是不会

出现的，这毋宁说是出自-种粗槌而笨拙的文学校巧，而这种技巧

又十分投合十九世纪欧洲那种惊险小说作家和他们所赢得的广大

读者双方特有的浅薄的感情和荒谬的想法。所以(正如马克思所

指出那样)，欧仁·苏在为他的贵族主人公塑造两位数师时，必须

① 参阅彼得'."兹， '马克思、恩'鲁斯和砖人， ，德主艇，第107Jf • 
@ .I!..!j ll 金集"中文辰，第 2 ~馨，第84页.

③ 同上书，第 200 ， 233 页.

③ "猫头鹰"是‘巴黎的豁鹰，中的-个老在妇. --镰注

@ ‘马凰金集>，中立瓢，第 2 卷，第233页.
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把聪明的波利多里描绘得邪恶而堕落，而那位~蠢的穆尔弗反fllJ

诚实而有德行，这种作法一点也不令人感到奇怪.

.. 马克思对《巴黎的秘密'一书做出的评论，尽管略有缺点，象上

国已经指出他有时没有把小说家塑造的人物周现实生活的人物区

别开来，文章也显得过于冗长，另外多少还有些累赘的戏谑，但仍

然不失为迄今为止对一部畅销书试图作出的最富指导性的分析.

尤其令人感到遗憾的是他本来打算对一些更重要的作品进行广泛

的评论，却没能挤出时间来实现这些计划中的任何-项，如果他的

女婿保尔·拉法格的话可信，其中还包括一项对巴尔扎克的《人间

喜剧，的研究a①

但是，马克思对e巴黎的秘密》的这篇评论的特别重要性，在于

它比其他任何单篇文章都更加清楚地显现了马克思对文学性质和

文学研究的看法，而且他此后-生从来没有对这些看法加以反悔.

首先，他认为要完整而公正地评价一部文学作品，就必须把各方面

的丰富知识和见解协调起来.马克思在揭露《巴黎的秘密'一书中

经作者赞同的那些荒谬的社会改革计划时，运用了他对当代社会

经济程序的理解s 他在评论小说中形形色色的人惕和他们那些相

对貌似真实的行动时，运用了他在法国社会中的亲身体会，他在谈

到警探a红手' C%>在小说情节发展中所起的作用时，利用了他阅读过

的回忆录{特别是弗朗斯瓦·维多克曲 的儿都回忆漂)，他在仔细

审察欧仨·苏巧妙地利用寨西莉曲的体态来描绘异国色惰的诱惑

① fþ倒宽E…a川马克恩恩格斯治文艺叫笛栋， 19盯年h第21页.

@ .擦'红孚·是e巴黎的秘密，咿的人'也.部注

@ !UI斯瓦·欧仨·雄乡里(1715-1857).法田'险'配和警察晴隙， .任巴擎的

警察头子多年， 1828年出躯了自己的回忆暴，他的名字巴成为孩猾的瞥"和·子手的代

名词.海淀

@ 塞回确是‘巴馨的秘瞥'牛的-个很血姑娘. I哥拉
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力时，采用了他阅读过的法国诗篇{艾瓦里斯·德飞巴尔尼①的

《情诗忖和旅行家的游记，他在评论欧仁·苏有意识迎合读者那种

乐意寻求惊恐不安的剌激时，利用了他所阅读过的欧仁·苏的其

他作品，他在揭露欧仁·苏欣然使用的文学惯例时，弓|证了他所熟

悉的其他十九世纪的小说;他在引证《浮士德>，<堂吉词德>，<醉心

贵族的小市民，和‘乔治·唐丹，中的人物来"比拟'欧仁·苏和他

那位新黑格尔派评论员，而且击中要害时，显示了他对世界文学名

著的渊博知识。读者同一部虚构幻想的文学作品打交道，就象施

里加问《巴黎的秘密，似乎打了交道那样，如果只有一个德国外省

人的经验和一个装满模糊不清的新黑格尔派观点的头脑，而很少

具备其他各方面的条件，则很可能会精糙透顶地误入歧途.马克

思尖锐地把施里加读完欧仁·苏作品之后的反应同一个中学生读

完席勒的《强盗'之后的反应相比@，这两部作品都有些因素可能 阳

在思想未成熟和无知的读者身上引起无批判能力和情绪过分冲动

的反应。

马克思在他的分析中指出，普通常识、均衡感和幽默感在睿智
的读者所具备的各项条件之中占重要的地位，还有中点也绝非不

重要，那就是马克思在探讨《巴擎的秘密，时十分自然地转向民间

文学民阅读物@、民歌和席问小调，运用它们来悦明具备上述

条件的好处，以揭露愚蠢，灭摔自命不凡的威风和感伤的情绪。马

克思从德国民间滑稽故事《七个施瓦比亚人，中摘取诗句来嘲讽施

里加和欧仁·苏的小说主人公鲁道夫z

. ① 宜瓦里，既·德·巴尔尼(1753-1814)-，法国悔人111襄欧作者.镰注

@见《马凰金集'.中立腹，第!l险，第2盯页.

⑨ 民向霞..， (Volksbuch)是16世纪施行于，自固的民筒攸..书的内容，神$".

有过去的传说(如‘齐鲁能弗里'警叶.商3市民篇稿1东方的披事‘同时代的人IIJ故事 (j自‘ 1111

大主厄仓史反格尔'.('"士IIIt士叶..息'鲁斯在《德国的民阅读物，-文中"说，草"

书可以便'岖tI归来的农民忘却疵，ι-1事注
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"哈内曼，

走向前，

你有双大的防水靴"①

又用德国民歌里的修女的情白来比拟那位批判家超凡的清白 g

"我不思恋爱情，

任何男人我都不宿要，

我一心想念上帝，

他是我唯一的依靠。'@

又用一首法国席间小调来总结鲍威尔兄弟领导下进行的"批判的

批判"的活动s

a辘牛能成双，

田地耕成行。'@

M 另外，他还从德国民阅故事书中摘取一些象征{如e福尔土纳特，那

个用之不竭的钱袋④}和一些人物类型{如《梯尔·厄仓史皮梅尔》

那个愚鲁而智巧的主人公⑤)。因此，在‘神圣家族》专门评论《巳

① ‘马恩全集h中文絮，第2 毯，第20.页.

面 阿上书，第205页. (引自"周民歌‘修女>. -一译注〉
哩 !司上书，第268页.

@ 向上书，第 255 页J辅尔士貌特是富国民闻传说中的人物，也有}个神奇的用

之不蟠的全是缓和一顶撞帽. -一路注)

@ 阳上书，第2s8页.锦尔·厄仓史皮格尔阜在马直总 1842 年评浅布It ili. 蜡

威尔的-本著作的文章且就已出现过，他的形象很象桑丘·幡沙.
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黎的秘密，的章节里，这些民间故事就跟 e堂吉词德，、《浮士德人

《醉心贵族的小市民》和 《乔治·唐丹》等文学名著一样起着几乎

相同的作炯①。老百姓的民间文学和受过教育的特权阶层的文

学，都可以丰富人的生活，提高人的认识，尽管有些虚构幻想的文

学作品，以欧仁·苏的小说为例最为恰当，与其说使人在这方面丰

富起来，毋宁说更容易把警惕性不高的读者的思想搞混乱，把他的

感情引入邪路。

马克思在衡量虚构幻想的小说同"现实生活"的差距时，不是

把一种"反映"同某个受反映的"外部客体""简单地'对比一下就算

完事。 人们对现实生活的种种阐糖构成文学素材的主要一部分，

欧仁·苏的小说体现了这些阐籍，而且它本身就构成了一种极其

复杂的阐释。它不仅是个λ的、而且可能是具有代表性的阐馨，种

种设想绝大部分也是那些喜欢阅读《巴黎的秘密，的读者-一十九

世组中时法国{和欧洲的〉时产阶级的设想.这种由作家和读者分
享的设想，这种具有普遍反应的号召力，在使这部小说受到欢迎并

获得成功的过程中起了重要的作用。

马克思对于文学作品所采取的形式和结构并不太重规，而更

重槐的是小说家和戏剧家怎样呈现他们的人物形象.他认为批评

家在评论小说人物时，不仅应当考虑作家对于这些人物的思想状

况的描绘以及作家让他们表现的行动，而且也应当考虑作家对于

他们额以生存的物质环搅的烘托描绘和他们的言谈话语.马克思

在探讨欧仁·苏的小说时，把这一点讲得很清楚g

① 马克恩在讨沦瞅仨.'"的小战时引雀‘浮士'留，和‘lIt窗橱德叫且‘马恩金.>.

...文版.!!I ，缮，第'"页) .他也弓1 m:歌锚的‘温糊的讽刺汾叫见‘马!l垒'腿>.第 2 -" ， J再

'"页〉和典里衷的‘"心'费'键的小市民，和‘乔治·庸p}叫)i.<马凰金，但> .第 2 卷. j阳回

页，第248]哥儿，在外，我们还发现-段筷拟‘圣经'的槽"作品和-段摘引的天主It圣'后

‘世界末日的审判叫见‘马恩金集> .!币 2 毯，第2盯-，盹页h
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町 "这些巢穴和言谈是罪犯日常生活的不可分离的一部分。所

以描写罪犯必然要描写到这些方面，正如描写 Femme galante(情

妇)必然要描写到petite maïson (幽会密室) -:.:-样。 "①

批评家首先应该自间小说中的某一个人物是否既是个别的，又是

具有代表性的5 例如，马克思赞同欧仁·苏对皮普勒太太的描绘，

因为她既是一个令人置信的个别人物，又"代表"了她那个类型的

人物、职业和阶级s她是个典型的巴黎看门女人。马克思使用的那

个表示赞同的动词 urepräsentìeren" 具有"描绘'和"代表'的双重

意义@。 同样，欧仁·苏对雅克·弗兰的描绘也体现了法国公证

人主要方面的典型。

凡是-个作家没能塑造出令大置信和"具有代表性'的人物，

正如欧仁·苏往往没能做到那样，可能是由于两种原因所造成，或

基于一种，或两种兼备. 一种原因可能是由于作家力不从心，草率

从事，不去塑造栩栩如生的人物，却满足于那些以作家本人的声音

来表白自己的愧佩。但是，另外也可能是由于那位作家要给他为

之提供族乐从而获得报酬的社会尽力，不惜牺牲自己艺术上的完

善，他遵循统治阶级为自身利益和为维护这种利益的道德观而指

定的方向来歪曲现实，违反人物的逻辑性，从而自觉或不自觉地这

样做了。至于《巴黎的秘密，对性这一方面的不忠实的描绘，以及

欧仁·苏没能令人满意地呈现和发展他那众多的人物形象，。 马克

思归咎于上述的第二种原因 。
3 

' , 

• 
-
1
t
S

『

① ‘写凰金集h中立瓢，第 2 巷 . 1在口页 .

@ 同 t书，解94-95页.俨Bei Eugen Sue reprästotiert Anaslasia Pipetet 
die Pariser portil! re~ ， .在欧仨· 苏的小 lII.里，阿"斯精商娅·庭'睡'"是巴擎着n友人

的典型..》 , 

• 
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-个作家的意图，单就由作家本人明确的言词中可以i&;集到

的、或从他的作品所提供的内在论据中推断出来的意图而言，显然

是马克思试图在《神圣家族'和别处所要分析的一个论题，

"欧仁·苏自己宣布，他 ·是为了投合读者‘又害怕又好奇

的心理' 。 欧仁·苏先生所有的小说都是为了投合读者又害怕又

好奇的心理。只要举出《阿达尔·眉尔> . ‘火蛇"‘普利克和普洛

克，等小说，就足够说明这一点了。 '①

然而，读者一向会相信故事甚于相信作者。一部著作往往会显示抽

出远远超出作者原有意图的倾向，从而导致原有意图和所收效果

之间产生种种矛盾。一部作品可能会意想不到地有助于了解作者

最隐而不露的社会观点和他所设想读者所持的社会观点.这种情

况发生在欧仁·苏的主人公鲁道夫身上，他{尽管有些公认的缺

点}本来显然是要作为-名社会公正的施与者姿态出现的，却在读

者探索的眼光下暴露出一种性虐待狂和一种暴庚成性的性格，这

种性格极其明显地见之于他同如今称之为下层社会的人物打交道

的时候g他不是把他们弄成残废(体现在‘校长"身上).就是把他们

推入-种无益而不施生产的生存境地(体现在"玛丽花'身上拟就

是把他们贬低为一条忠实的狗那样的身分〈体现在a屠夫"身上儿

另一方面，欧仁·苏在开头描述玛丽花时，还比校完整而忠实地描

绘现实，似乎超出了他的世界观所容许的界限，这一点赢得了马

克思的赞许J欧仁·苏超出了他那狭隘的世界观的界限。 他打击

了资产阶级的偏见。.~就巴尔扎克来说，恩格斯和卢卡，理后来给

① ‘马恩金集>，中文眶，第 21害，第71页.

@ 同上书 .M 218 页.
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予高度赞扬的也正是这种"矛盾"。①

马克思对《巴黎的秘臂'的探讨还进一步阐明了表面意义和内

在踊义之间的相互作用。一个作家，如果自己对此不甚了了，就很

可能对头脑清醒的人说的是这样 回事，而对思想糊涂的人却俏

不声儿说的是另一回事。 我们注意到马克思对欧仁·苏小说里有

关性的隐晦之词特别敏感。 他把 a弄瞎眼睛"看成是象征性的"阉

割"，马克思先于弗洛伊德作出了这类评论，但其中加进了那种不

在弗洛伊德探讨目的之内的社会批判因素。欧仁 ·苏小说里关于

"校长"的眼睛被弄瞧这一情节，不单纯是提供一种"可接受的"阉

割的代替，马克思认为这是小说中的一个个人在公正的幌子下对

另一个人进行迫害的行为。由于这些个人也具有"代表性气显然

属于社会上不同的阶级，因此最终可以把这看成是阶级之间相互

M 关系的→种象征s 统治阶级企图阉割另一阶级，耗尽宫的-些精

力，以便使它变得无鲁威卑躬屈膝，同时也企图把阶级斗争呈现为

-场简单的善恶之争.

马克思对欧仁·苏小说的探讨还揭示了马克思所赞扬的人类

的一些基本价值。斯蒂芬·英劳斯基在评论马克思看待欧仁·苏

的玛丽花这一人物时提到了这一点，他说，"马克思认为玛丽花朝

气蓬勃，精力充柿，超出她那资产阶级的本质，并冲破欧仁·苏强

加在人的主体上的那种拙劣的道德教化的藩篱."@换句话说，这

① 思精斯在1888年 4 月给玛·哈直奈新的市中写滥， "巴尔扎克，我认为他是比

过去、现在和未来的-切左役"要伟大得多的现实主旦大师，他在 e人闲事IIJ>里给夜们

提供7-部法国‘往会'的4篇曲现实主且历史…m戮从这里，甚至在经济细节方商〈如

丑事命以后动产和不动产的重'而分配》所学到的东西，也贾比 JA当回所有职业历史挚'使.

忽济学家和使计华lUJ Il!且学到自吁全部东西还要多 .'〈见 拿马克思凰格斯书馆逢集'.人

民幽版扯.1962 年版，第 446-H7 页. ) 译泣 , 

② 见巳究稼达尔和臭劳斯基合剿'‘写恩论文艺逸， (!!尔袄基，圣路易斯. 1973 

年h第 36 页.
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个小说人物给读者展现出一种看来大为超出欧仁·苏原有意图的

力量和 joie de vivre①。 这种力量当然出自欧仁·苏所选择加以

描绘的那类人物的内在潜力。英劳斯基接着以颇为公正的态度论

证那些体现在玛丽花身上的价值符合马克思在文艺中找到的价

值。 a粗矿的声色之乐 u不屈不挠的意志、欢愉的热情和激情的

精神力量，凡此种种在艺术上的表达，马克思都为之赞赏不己，这

些赞货见诸于他对埃斯库罗斯和莎士比亚作品的评论."@

‘神圣家族，一书还有几点也值得本文简短地提一下。首先是

书中引证了许多文学作品，从1789年的一份革命刊物〈路斯达洛主

编的e巴黎革命"押韵的警句@ ，直到马蒙台尔的独幕喜剧《吕锡

尔，中的一句台词@ ，范围跟其广泛。在论述布鲁诺·鲍威尔那种

多少有点激愤的哲学时，起先使用了歌德〈浮士德》第一部里靡非

斯托斐勒司的一句话@ o 后来又用上海涅诗集付b海集'里的人物

的话语，

"一个傻瓜等待着回答。渺@

、

在他分析当代德国人对爱情的臆想时，马克思先后摘引了莎士比

亚的作品(斐朗川可是从一个女人的眼睛里学会了恋爱，却不会

禁闭在方寸的心四'-一《爱的徒劳，第四幕第三场⑦ )和席勒《来

① 法悟，生活的欢乐. 一-海应 • 

@ 旦巴直魏达尔和英劳斯基合编H马恩论文艺选)，M 36 页.

③ 且‘马恩金，晨， .中立版.!II ，卷，第 1"贾.

@ 同上书，第 183 页.

@ 同上书，第180页.

@ 同上书，第200页 .

⑦ 罔上书，第 25 页. <且‘莎士比亚全集叫 2 沁人民文学出版社 1978 年版，第 "0

页. -一樨泣〉
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自异乡的少女，里的四句诗<1). 我们注意到马克思引用莎士比亚

100 那段话旨在把虚无飘渺的臆想拉回到现实里来，而引用席勒那囚

句涛则是讽刺地用来加大与现实脱商的差距。这样，这两段引文

的并列勾划出了莎士比亚方式和席勒方式的对比，而这种莎士比

亚和席勒式的对比后来成为马克思评论拉萨尔的悲剧《弗兰茨·

冯·济金根》时的一个极其突出的特色@。 自此后，马克思经常

在文章讽刺的段落里摘引席勒的语句，他显然领悟到席勒的作品

不管它本身多么值得人们赞叹，仍然非常容易被德国的庸人市徐

吞噬掉。@

此外. (神圣家族》对鲍威尔和他的信徒们在德语方面所犯下

的罪行给予严厉的谴责，他们在这方面所犯的罪，其严重程度至少

不下于他阳在违背现实生活方面所犯的罪。"就哈特@胡言乱语

地滥用外国语汇，长篇累牍地加以引用，孚篇@按照英语词汇形成

的原则来创造德语词汇，埃德加·鲍威尔则胡乱地处置蒲鲁东的

法语，殊不知那踉德语迥然不同，而是‘富有思想观察的政治语

言. J 施里加混满了他的隐喻，布罗诺·鲍威尔写出一大堆不可救

药的辩解和限定的术语。'@由此我们再一次看到马克思这次在恩

① 拿马恩全集'.中宜'匠..2 巷 .M 26 页， (这四句情是·她不是悔生在山谷里..

都不知遭'也来自何方，勉匆匆地青年到而去.连眩'院也陋习巳翻失 ， " I李注〉

(gl 1859 年 4 月 1. 日马克思在揄拉萨尔的偏恳谈到位萨尔的上述这部著作时II!.

a这样，你就得更加曹士比量化，而a认为，你的是大的缺点眈是席输式施'巴个人变成时

代精神的单纯的传声筒，"(‘马恩金集'.中文版. !院 29眷，第'" 页， )-海!f

@ 细当时18固的庸人们醉心于他们所不甚理解的席岛的"理想主且'.--E慷应

④卡尔 ，"哈 111. 柏林的一个订书匠. <:%学 ，C3， n: ll)的工作人员.-一添注
⑤ ，展揭·尤利马斯·孚，*0820-1盯的，德国政险象，青年黑格尔分子，mZ 自

由的拥妒者. so 年代相E传资产阶级个人主义和无政府主义观点 I 1850-- 1861 年侨居

集团，为‘艇且恨，约到稿人， 1861 年回到德国.后为l1i步党人"铮注

@ 且S.E. ，单曼. <缠绪的组合，禽于想象力的作#达尔文、 lj克思、佛拉来尔和'

，鲁伊德叫组绚， 19&6 年).第 '0 页.
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格斯的协助下，施展了文学批评的武器来反击他的对手，这种武辖

由于是模仿对手的文体而变得越发锐利。

马克思和恩格斯在‘神圣家族'里还拿埃德加·鲍威尔等人对

于蒲鲁东的话的理解，同蒲鲁东的原话相对比，在这样做的时候，

他们提出文学作品在一个耽于积累财富的社会中具有"内在的"和

"交换的"两种迥然不同的价值，这一问题后来在马克思的经济著

作里变得十分突出。他们转述蒲鲁东的信念，即不应当以任何简

单而机械的方式，把有才能的人看成只是社会的产物，艺术家、学

者和诗人获得的最好的报酬就是社会容许他们不受干拢地专心致

志于科学和艺术。 ①《神圣家族》的作者在这里对蒲鲁东的观点没

有表示赞同与杏，只不过是比"批判的批判家'更为精确地转述-

下罢了。

、

马克思和恩格斯也贬低"批判的批判家'那种思辨的价值，说 101 

他们只知遭历史上的政治、文学和神学方面的重大事件(diepoli-

Hschen, taterMischea und tbmloEischea Hatapt-mdSMatsaL 

tionen der Geschicbte)②。马克思和恩格斯表明"批判的批判家. .

看来不能赞赏的，是他们那个时代"下层人民阶级"所表现的高尚

性s"要理解这个运动中人的高尚性，就必须知道英法两国工人对

科学的向往、对知识的渴望、他们的道德力量和他们对自己发展的

不倦的要求。"@ 马克思和恩格斯还说这种人的高尚性正在严生

种"出自英法两国下层人民阶级的新的散文和诗作。'@他俩并没

有提出这种"新文学'的范本，也没有暗示读者到哪里去找，但是

‘神圣家族，一书巴经表明他们经常诉诸于民间文学{见本书上文

① 见‘马凰金集>，中立』匠，第 2 卷，第5B-59页.

@ 

@ 

④ 

同上书，第 191 页。

同上书，第 107 jl{ 0 

网上书，第 171 页.

• 
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第 95 页)，人们由此可以揣测这同他们对于普通老百姓创作的富

有意义而高尚的文学的探索并非毫无关联。

最后， <神圣家族，一书中还有一点也特别值得我们注意的是，

马克思和恩格斯一劳永逸地同文学中那种靠神灵启示的神秘理论

疏远，同时也同任何会把作品同书写它的活生生的人截然分开的

那种"不具人格的"理论疏远。 他们评论布鲁诺·鲍威尔时说，"布

鲁诺先生以批判的天真把‘笔'跟书写的主体，并把作为‘抽象的书

写者'的书写的主体跟从事过书写的活生生的历史的人分了家。这

样，他就有可能被‘笔'的神奇力量弄得如醉如狂·…'①关于这

里提出的不具人格的文学理论和靠神灵启示的文学理论之间暗含

的联系，马克思和恩格斯没有进一步加以阐明，本唱也不可能对此

详加阐述，值得注意的是马克思踉这两种理论从来不打交道。 正

如《神圣家族'这个书名也纯悴是讽刺性的@ ，正如马克思和恩格

斯都没有在他们的理论系统中容纳任何宣称接近超自然真理的宗

教或神秘的经戳，所以他们跟那种宣扬神秘或不可思议的彼岸世

102 界的文学理论格格不入。文学只对人谈论他自己，谈论他所生活

的和他那助以形成的社会一历史世界。对马克思来说，文学所反映

的人的提高和历史的演变这方面的奇迹，比宗教宣扬的奇迹更为

"真实'，比吸引首次阅读欧仁·苏小说的读者那种虚妄的神秘更

加惊心动魄而且意义深远，这种奇迹是由那些单个的、历史和社会

条件限定下的人创造出来的.马克思一向试图昕取的也正是他们

的声音。

@‘马恩金9晨， . 叫~X簸，第24 ， t但'"页.
@ <神毒蕉'要，-嚼的书名，本来是意大利著名耐'使寰得列阿·曼黎启程口431-

2506 ) -徊在丽的画眉，画中的人'"晕晕母马利亚抱着，圣要耶稣，旁边有玛利亚的丈夫
蛊约嚣，有量以利沙伯、圣约输、 盖亚拿U及-些天健和神甫. 马克思和恩格斯院是借
用这个锺回来讽喻以布鲁诺·鲍威尔为曾的-伙的.他们把鲍威尔比作天父的独生子

哪鳞，担其他几个伙伴也作他的门徒.这些人妄自零大，自 以为组芋'事众之上，以为他
们的话鼠，也天经地义，不警争JII.正象嘟稣在人们酬地-f事.一一蜂挂
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第五章

实 和意识形态

'!A思想世界降到现实世界的问题，变成了从

语育降到生活中的问题， '①

(1) 

1845 年，马克思写下了关于费尔巴哈的那十一个论点，恩格

斯将之稍加改动，以《马克思论费尔巴啥'为题，在马克思逝世后出

版。这些论点从此作为《关于费尔巴哈的提纲，而著称于世。头一

个论点在很多地方就和文学研究有关系.

"从前的一切唯物主义-一包括费尔巴哈的唯物主义-一的

主要缺点是:对事物、现实、感性，只是从容体的或者直珑的形式去

理解，而不是把它们当作人的感性活动，当作实践去理解，不是从

主观方面去理解。 所以，结果竟是这样，和唯物主义相反，能动的

方面却被唯心主义发展了，但只是抽象地发展了，因为唯心主义当

然是不知道真正现实的、感性的活动的。 费尔巴哈想要研究跟思

想客体确实不同的感性窑体，但是他没有把人的活动本身理解为

客观的(gegenst且时Iiche)活动.'@

可以认为，文学也不应该被看作是对某种外界事份，对一种"物质'

① ‘马s金组 >，'和文版，第 3 悉， ~5Z5 页.

@ 间上书..J.l 3 页.
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现实毫无生气的忠实反映，而应该被看作是→种客观和主观的结

合，一种通过各种感觉所理解的世界同特定的思想.气质和性格的

结合。 这既适用于文学欣赏，也适用于文学创作。

这里我们必须永远记住《关于费尔巴哈的提纲，中第三个论点

所试图指出的关于马克思的态度同"机械唯物论者"的态度之间的

明显区;iJU: .机械唯物论者在关于环挠的改变和教育的学说中，忘

10' 记了环搅是由人来改变的… 。"从事文学创作的人和文学作品的

读者，并不是环挠的被动的产物，他们从事能够改变他们所处的环

坡的活动。 这样的活动，正如第六、七两个论点所告诉我们的那

样，永远是挝会活动. 作家们和他们持续不断的读者都属于特定

的年龄、民族和社会集团 g

"人的本质并不是单个人所固有的抽象物，实际上.它是一切

社会关系的忌和"。
飞、

"费尔巴哈没有看到…..他所分析的抽象的个人，实际上是属

于一定的社会形式的'。①

关于《巴黎的秘密， 一书的讨论，已经指出这-点在批判的实践中

意味着什么。我们已经看到，马克思在那里不断地试图在文学创

作和阅读当中发现其社会成分。他试图说明欧仁·苏是怀着特定

的读者的期望而为他们写作的，这一事实对于他的作品性质起了

重要的影响.他试图指出，欧仁·苏所处的社会环境如何塑造了

欧仁·苏的思想方式和感情。 他也试图指出，有些读者不了解那

种环境，而且〈象施里加那样}带着同欧仁·苏为之写作的对象很

① ‘Z毒凰金'峰'.11'文艇，第 3 卷，lI! 5 页.
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不相同的期望来阅读他的作品，就将会在他们心目中如何构成一

种与巴黎读者所掬成的迥然不同的印象。 但是我们也看到，这一

点并没有导致马克思走向完全的批判的相对论。他清楚地相信，他

对 《巴黎的秘密， 一书校之施里加和《辩论日报，的一般订阅者阅

读而理解得更加充分和确切，并且试图显示那种密切联系原作实

际内容的优点。这种批判活动也是实践的一种方式. ①马克思在

说明他那种不同于别人的解释时，可以把他自己的阅读方法和那

种可以证明他的方法所以正确的根据阐述得更加清楚p 他通过批

判，不仅帮助别人看得更加清楚，而且也发展丁、在某种意义上说

还改进了自己的观点。

关于费尔巴啥的第十个论点是g u旧唯物主义的立脚点是‘市 105 

民'社会s 新唯物主义的立脚点则是人类社会或社会化了的人

类."@ 这个论点指出马克思当时已在开始采纳的乌托邦理想的远

景，也即未来的一个"社会化了的人类'的预见.文学也必须根据

这种远景来加以评论。文学的种种历史现象，现在可以披着成是

有助于社会化了的人类的到来，或是反映文学朝这一理想的进展，

或是揭露这种前边的阻力，或是通过文学超越单纯的交换价值泣

}概念来预见那种必将诞生的社会的价值。

关于费尔巴暗的最后-个论点g"哲学家们只是用不阔的方式

..世界，而问题在于政蜜世界'@二马克思在这些方式中举出在

那些旨在彻底改变读者的思想方法并从而改变他们的社会活动的

辩论中，文学是有其帮助作用的。同样，马克思在文学欣赏方面，

实践也是他的中心范畴之-，他所考虑的目的并非为了文学欣赏

① ...关于"尔巴喻的第八个论点J社会生活在本属上矗宴'的.·0 马凰金

，腿>.中文簸，第 3 巷，第 5 页}实圄很可 1<111看作是全部《关于"尔巴晴1'111剑'的美.

..念.

@ ‘马恩金巢'.中文版.111 3 卷，第 5 i!l. 
@ 同上书，第 5-' 页.
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而进行思考、了解或取得智慧，而是为了很好地生活，有所作为。①

( 2) 

在包括《关于费尔巴哈的提纲》的那份手稿的最后两页上的一

些摘记中，我们可以发现年轻的马克思对艺术的态度的另一重要

表示.

"自然科学和历史。

没有政治、法律、科学等害的历史

以及艺术、宗教的历史。"②

a没有艺术 史。"艺术，包括文学在内，必须在一个更加广

泛的范围内加以研究，要把艺术看成是一部包罗万象的历史-一

全人类的奋斗和其自然基础的历史的一部分。我们可以在马克思

和恩格斯合写的下一部著作《德意志意识形态，中发现这是以较长

的篇幅来探讨的论题。之一。

《德意志意识形态，是对费尔巴哈、布鲁诺·鲍威尔、麦克斯·

施蒂纳和其他黑格尔以后的德国思想家们的批判，是在 1845 和

10. 1846 年间写成的。但是，这部著作只有一些片段是在作者生前出

版的，在遭到几家出版商的拒绝之后，这部手稿就被交给马克思形

象地称之为"老鼠用牙齿去批判"了(现在我们看到的手稿就有老

鼠牙齿留下的很多痕迹，使后1些无法看到其中很多精采的字眼儿

这部作品，正如它的标题所提示的那样，论述的是黑格尔以后

二

① 参且!I!.保. I1自恩施细， <虫院和活动，前古，第 10 页，和正文第 13 页超.

② ‘马凰金集>，德文版.第 3 卷，第 539 页。
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的唯心主义哲学虚无飘渺的幻境，在那样一个世界里唯有精神和

思想是基本的现实。马克思和恩格斯抱怨说，"这些哲学家没有一

个想到要提出关于德国哲学和德国现实之间的联系问题，关于他

们所作的批判和他们自身的物质环境之间的联系问题.'①

‘德国哲学从天上降到地上，和它完全相反，这里我们是从地 ' 

t升到天上，就是说，我们不是从人们所说的、所想象的、所设想的

东商出发，也不是从只存在于口头上所说的、思考出来的、想象出

来的、设想出来的人出发，去理解真正的人。 我们的出发点是从事

实际活动的人，而且从他们的现实生活过程中我们还可以揭示出

) :这一生活过程在意识形态上的反射和回声的发展。 甚至人们头脑

中模糊的东西也是他们的可以通过经撞来确定的、 与物质前提相

联系的物质生活过程的必然升华物。 因此，道德、宗教、形而上学

和其他意识形态，以及与他们相适应的意识形式便失去独立性的

外观。 它们没有历史，投有发展，那些发展着自己的物质生产和物

质交往的人们，在改变自己的这个现实的同时也改变着自己的思

维和思缕的产物. 不是意识决定生活，而是生活决定意识。 前一

种观察方法从意识出发，把意识看作是有生命的个人。符合实际

生活的第二种观察方法则是从现实的、有生命的个人本身出发，把

意识仅仅看作是他们的意识J@

正如马克思和恩格斯所断言那样，这其实是被颠倒了的或仰 

商朝天的黑格尔主义。 在这义正辞严的段落里并没有特别提到文

学和艺术，但不难看出，如果不加考虑地扩大这些原则将会产生什

@ ‘马恩全集'.中文辰，第 3 誉..23 页.

@ 网上寻1.第 30 页.
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107 么样危险的后果。这很容易诱使批评家忽视以下两点，即文学的

, 

各种形式，至少在某种程度上，确实有它们自己的历史和发展，物

质生活在-些并非无足轻重的方式上是受到人的意识的影响的。

观察和明智会象婴儿一般同黑格尔的洗澡水一起被泼出去，难道

不会有这样的危险吗?为了消除这种危险，马克思和恩格斯在《德

意志意识形态，后面的一节望着重指出→个关于物质生活和意识

之间的关系的完整概念，其中必须包括相互作用这个原则z

"由此可见，这种历史观就在于g 从直接生活的物质生产出发

来考察现实的生产过程，并把与该生产方式相联系的、它所产生的

交往形式，即各个不同阶段上的市民社会，理解为整个历史的基

础，然后必须在国家生活的范围内描述市民社会的活动，同时从市

民社会出发来阐明各种不同的理论产物和意识形式，如宗教、哲

学、道德等等，并在这个基础上追溯它们产生的过程。这样做当然

就能够全面地描述全部过程(目前也.能够描远这个湛窑的鲁个

不同方面之间的相互fl;用)了。气着重号系本书作者所加〉①

"全面'包括"相互作用， (Wechselwirkung)。相互作用这个概念

有效地缓和了单方面依赖的概念。

如同在《巴黎手稿》中一样，"全面"是‘德意志意识形态》一书

中的一个关键概念。约希姆·伊斯瑞尔有益地区别了马克思使用

"全面'这-概念的两种方式.全面可以在如下的意义上含有"理

想的全面'的意思， ftp作为一种理想类型的人"赋有表现人类特性

的-切特征，而且这一切特征随着社会和宫的生产力的发展而越

益显示出来飞在这个意义上，这一词汇作为"思维和感受"适用于

①‘马愚金，晨>，中立版，第 3 巷，第 42-43 页. (摊文中‘全面地'原静·完整地'.

部注) / 
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a社会"。但是按照另外一种意义，"全面'可以并不适用于全人类，

而适用于个人。这里"全面"一词的应用则在于提出关于机会的问

题， øp-寇的个人或集团在一定的社会制度下实现他们才能的机

会.但是，伊斯瑞尔理所当然地得出结论，这里所区别的"全面"的 阳

两种概念是相互联系着的."作为一种理想类型、作为这个物种本

质的完整的人'是"由单个的人在他的历史发展过程中来达到的。'

当他能够按照马克思认为在将来更美好的性会中可能实现的那种

‘全面'的方式来"掌握他的世界'时，全面发展的个入将会接近或

符合于这一理想的类型。①

"全面"这个概念同‘德意志意识形态，的另外一个关键概念

"劳动分工"有着辩证关系。 作为现代社会特征的劳动分工，据说

把"抽象的"个人同生产力的"全面"对立起来，生产力则是以物化

的形式向抽象的个人挑战，这就意味着对个人发展的一种阻碍.这

个阻碍只有通过废除私有财产，通过把社会改造成人人都能发挥

他的全部潜力并且由此产生一种新的"全面'才能克服0 ' @马克思

和恩格斯特别重视劳动分工的-个方面，即每天从事衡质生产的

人同从事精神生产的人之闭的分工。我们知道，后者大都表述或

表达→个统治阶级的思想意识形态.但是，正如《德意志意识

形态，这-著作的出现所证明的那样，作家和思想家能够站在那些

占统治地位的思想方式的对立面。他们所以能够这样作，因为在国

内外已经有-些力量在起作用，这些力量同社会经济制度有矛麓，

并且注定要把它推翻，而-定社会的统治阶级正是由于这种社会

经济制度才获得他们的优势地位和霸权的.⑧

① 约·伊斯菊尔，‘异化一-}A写克思到现代桂会挚.(眩'哥.. 197日'自.7S-U

页.

@ 参阅《与思会集"中文版，第 3 卷，第17页.

⑥ 同土书，第四-<1页.
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在 《关于费尔巴哈的提纲》中，马克思攻击了 a机械唯物主义

者"，因为他们片面强调人的活动是由外界环境决定的。 他认为这

样的唯物主义者所忽略的，是实践所起的自我改变和解放的效果。

关于费尔巴哈的第三个论点曾断言g41环挠的改变和人的活动或自

我改变的一致，只能被看作是并合理地理解为革命的费贼J① 《德

意志意识形态， 发展了这一论点。 马克思和恩格斯强调说，"人们

是他们的概念、观念等等的生产者，-一他们是受他们的生产力和

与生产力相适应的交往的一定发展制约的.现实活动的人"，但与

109 此同时，他们又明确宣称:"在有利的情况下，个人能以摆脱他们的

地方的蝙狭胸襟. I 资产阶级出身的思想家在他们的一生中不一定

受本阶级思想意识的限制。《德意志意识形态》 所说的"共产主义

的意识'有赖于无产阶级的存在，它同无产阶级的苦难和希望是相

一致的。但是这种意识， "通过认真考虑 [无产阶级〉 的状况，在其

他阶级中也能产生。"这样马克思和恩格斯就给这样一些理论找到

活动的余地，这些理论也象他们自己的理论一样，是违反提出这些

理论的人们所属阶级的利益的。 马克思相信，一切人都是环挠的

产物，但是他同样坚信，一切人都有能够改变他们的环境的潜力，

并且在争取改变环捷的斗争中，他们获得了消极的顺民所无法得

到的见识. ③

当我们阅读马克思和恩格斯试图描绘思想同 a占统治地位的

物质力量"和 a占统治地位的物质关系'的关系的这一段著名的文

字的时候，我们必须记住这样-些条件和复杂情况。 单是阅读这

段文字不幸使人不太明白俨占统治地位的思想不过是…..勺。但

是看→看《德意志意识形态》一书中这一段的上下文却可以解决一

点问题a

① 参阅‘马恩全集..中立簸，第 3 窑，第 7 页.

<%l .阅向上辅.
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"统治阶级的思想在每一时代都是占统治地位的思想。这就

是说，一个阶级是社会上占统治地位的精质力量，同时也是社会上

占统治地位的精神力量。 支配着物质生产资料的阶级，同时也支

配着精神生产的资料，因此，那些没有精神生产资料的人的思想，

〕般地是受统治阶级支配的。占统治地位的思想不过是占统治地

位的物质关系在观念上的表现，不过是表现为思想的占统治地位

的物质关系，因而这就是那些使某一个阶级成为统治阶级的各种

关系的表现，因而这也就是这个阶级的统治的思想。此外，构成统

治阶级的各个个人也都具有意识，因而他们也会思维，既然他们正

是作为一个阶级而进行统治，并且决定着某一历史时代的整个面

貌，不言而喻，他们在这个历史时代的一切领域中也会这样做，就

是说，他们还作为思维着的人，作为思想的生产者而进行统治，他 110 

们调节着自己时代的思想的生产和分配s 而这就意味着他们的思

想是-个时代的占统治地位的思想。例如，在某一国家里，某个时

期王仅、贵族和资产阶级争夺统治，因而，在那里统治是分享的，那

里占统治地位的思想就会是关于分权的学说，人们把分权当作‘永

恒的规律'来谈论。

我们在上面已经说明分工是先前历史的主要力量之-，现在，

分工也以精神劳动和物质劳动的分工的形式出现在统治阶级中

间，因为在这个阶级内部，一部分人是作为该阶级的思想家而出现

的(他们是这一阶级的权极的、有概括能力的思想家，他们把编造

这一阶级关于自身的幻想当作谋生的主要泉源)，而另-些人对于

这些思想和幻想则采取比较消极的态度，他们准备接受这些思想

和幻想，因为实际上该阶级的这些代表才是它的积极成员，所以他

们很少有时间来编造关于自身的幻想和思想。'①

① ‘马恩金巢>，中立版，第 3 卷，第 52-53 J'I(. 
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后来. <德意志意识形态，试验用另外的方式来描绘这种相同的关

系。在论康德的哲学的一节里，马克思和恩格斯试拟了同"反映"

和"一致"有关的种种说法g

"18 世纪末德国的状况完全反映 (spiegelt sich vollst革ndig

.b)在康德的《实践理性批判》中..…康德的这个‘善良意志'完全

符合 (entspricht vollständig) 于德国市民的软弱、受压迫和贫乏

的情况. . .…"① 

同一节继而称康德为德国资产阶级的"辩解发言人'② (bcschönig-

ender Wortfuhrer). 责备他对思想如何受物质生产的性质的制约

、 和决定(bedingt. bestimmtl这一点所称的无知，并且谈到了"现实

利益的唯心的表达 (Ausdruck)" (现实利益是经济上的并且是由

阶级所决定的儿

《德意志意识形态，不仅探讨了上面说明的这种完全的反映，

而且也探讨了这种反映可能产生的曲解，这是不足为怪的。意识

形态被描写成"漫射>> (Reflexe)和a现实的生活过程'的"回响"。在

意识形态方面，人和他们的生活状况"象在照像机中一样是倒现

111 着的"。这些曲解和颠倒可以用人们生活的历史过程来解释 (aus

ihrem historischen Lebensprozess) o.@ 但是人们注意到，在后来

的马克思主义理论中起很重要作用的"镜陕'和"反映'的形象的

说法，在马克思自己主要动手撰写的任何作品中，并不直撞应用于

文学。④
①‘马恩金袋'.中立版，第 3 卷，第211-212页.
@ ‘骂思金缕'中立版译为"杨饰者飞且第 3l器，第 219 页.谛注
@<马恩全簸'.中文艇，第 3 巷，第 29 页.

④ 参阅V. 萨尔布希茨基，‘反5央指剧绪掬主义.伦马克l!!列宁主且爱学的.l!!t
Jt和批判叫事尼黑， 1973 年h
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也是在 e德意志意识形态，一书中，马克思和恩格斯第-汝揭

示了他们的"基础"与"上层建筑"的著名模式。 他们谈w直接从

生产和社会交往发展起来的‘社会组织'，这种社会组织在一切时

代都构成国家的基础<die Basis) 以及其他的观念的上层建筑 (Su

perstruktur)的基础气他们悲叹，资本主义的发展使得每件事物

都变成金钱关系，而对于工人来说，"并把无产者的一切自然形成

的和传统的关系，例如家庭关系和政治关系，都和它们的整个思想

上层建筑 <Uberbau)一起摧毁了。'①

昂利·勒弗勃夫勒在他论述马克思的社会学的著作中，十分

精采地概括了马克思和恩格斯所说的"意识形态"的特征。他们的

出发点是现实，然而是片断的、部分理解的现实。他们通过统治集

团所选择的并为统治集团所能接受的先在的表象来折射(而不是

反映〕现实。他们制造统治阶级的虚假形象，而且由于这样和那样

的原因，证明这对获得被统治和被剥削者的赞同是布用的。他们制

定抽象的、不真实的、虚构的理论来曲解实践活动，而且绝大部分

没有考虑他们自己的历史条件和先决条件，没有考虑他们正在导

敦的后果。 但是，按照马克思和恩格斯的意见，意识形态也可以成

为避步的工具s 例如，德国唯心主义哲学"虽然把实践转到形而上

学领域中去B，却澎成辩证变化的那个概念，如果没有这一提念，马

克思本人的理论和它旨在促进的革命行动就会是不可想象的。@

① ‘马恩全集" +:t版，第 3 卷，第"页和第432页.
@ 勒JI 貌失衡， <马茸犀的位会拳>， 1院 69-7' 页. .周冀'斯基的直且〈李 

E亮'恨这尔'相黯·英劳斯基合剿‘马克恩恩格斯论文艺逸，第 25 页)， .鑫识形态在这
里IUI认成是社会拚缉的态度、利益戴思想习惯的-种突型的陈述戴有代袤怪的袭Il.

当，似形态作为有代我住的褒现而战直线褒示出来I<J时候，艺术您可阻鑫识到，也可以

，饥不到自己是符有-种观点的.这怖的乡地理可以虫有!l!a筒、细心的就有知识的'也"

蕉'提解 1''."对鑫识形态所作的非马克思主义愉解释，包括这个术语的历史，对于使用这

个词时不严格的方式所给予的尖锐批愣U及重 F定且的尝试，当属约'自.t!拉麦纳兹在

~J . 沙比罗主锚的‘事识形态，政治学的关键'昆在>(俭'院， 1910 年黛)-者中所作的解
辑'应为精楚.
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飞

甚至在他们歪曲真理的地方，意识形态也起着"使价值组织起来'

11Z 的重要作用，从而巩固了对于一定集团或阶级的功能必不可少的

价值的信念.①

在《巴黎手稿，中，马克思已经注意到"思想本身的要素思

想的活的表现的要索一-语言"，并且坚持认为这具有一种必感性

的"性质。②《德意志意识形态》在论述语言的物质基础的一段插

话里，展开了这一论题=

a‘精神'从一开始就很倒霉，注定要受物质的‘纠缠'，物质在

这里表现为震动着的空气层、声音，简言之，即语言。语言和意识

具有同样-1':久的历史，语言是-种实践的、既为别人存在并仅仅因

此也为我自己存在的、现实的意识。语言也和意识一样，只是由于

需要，由于和他人交往的迫切需要才产生的….."@

这便说明某些经常在马克思对文学的反应中所出现的事物，即他

对文学的音响和节奏的锐敏感觉(马克思象他的妻子，后来又象他

的孩子们那样喜欢朗诵和大声阅读)以及他对文学作品一一语言

制成品满足了人类的一种特殊需要的感觉，他对它们这样做时又

造成新的需要，要由另外的文艺作品来加以满足的感觉。

在《德意志意识形态》 中明确探讨文艺的段落里，有些地方可

能被那些不把马克思和恩格斯的著作奉为经典的人持某种怀疑的

态度来看待。马克思和恩格斯激烈反对麦克斯·施蒂纳过于强调

个人在艺术创作中的作用。他们举出莫扎特的例子，莫扎特的某

些作品是由别人谱曲或完成的。他们又引用拉斐尔的例子，拉斐

①勒·阑拉周夫斯基， <意识形态与理论>，载T.B.鲍多莫尔编‘春尔·马直息，

-书〈新得画.1973 年>，第 119-122llf • 

@‘马凰金集将编>，1t文版，第 1 卷，第 544 页.

@ ‘马凰金'民>，中立服，那 3 巷，第..页.
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尔将重要绘画的许多细节留给他的学生来画。这使他们对"组织'

在创作不只求更多而求更好的文学中所能起的作用抱有怀有希望 113 

的观点，他们指出当时法国的通俗戏剧，并从历史编篡学和科学中

举出可疑的类比来试图支持这一观点 E

"巴黎对通俗喜剧和小说的极大喜好，促使从事这些创作的劳

动组织出现了，而这种组织贡献出来的作品比德国的同这种组织

竞争的‘唯一者'所写的作品元论如何要好一些。 在天文学方面，

阿拉戈①、赫舍尔@ 、恩克@ 和贝塞尔@ 都认为必须组织起来共同

观测，并且也只是从组织起来之后才获得了一些较好的成绩。在历

史编寨学方商，‘唯一者'是绝对不可能做出什么成绩的，而在这

方面，法国人也由于有了劳动组织，早就超过了其它国家。"@

马克思和恩格斯还补充说，"但是很明显，所有这些以现代分工为

基础的劳动组织所获得的成果还是极其有限的"。@他们指出，在

将来的共产主义社会里，作为专家和专业人员的艺术家和持人将

被全能的人完全取代，这样的人既从事其他活动，又是一位艺术

家，

"由于分工，艺术天才完全集中在个别人身上，因而广大群众

的艺术天才受到压抑。 即使在一定的社会关系里每一个人都能成

@多米尼克. ;事例新瓦 ·阿拉茸(178&-，-185剖，法国著名天文学家，，，理学家和

数学踪，资产阶级活动乱一一译注

② 曲II.M舍尔 ( 1792-1871). 著窑的天文学家.一-j李注

@ 钩11' 弗兰茨·且克079 1-1865) ，著名的德回天立学家. 停注

@ 弗里德里希·戚'曾·贝塞尔(1784-1846 ) ，德国著名的天立学家. j李诠

⑥ ‘马恩全集>，中文版，第 3 窑，第.59页 .

@ 同上.
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为出色的画家，但是这决不排斥每一个人也成为越创的画家的可

能性…·在共产主义的社会组织中，完全由分工造成的艺术家屈

从于地方局限性和民族局限性的现象无论如何会消失掠，个人局

限于某一艺术领域，仅仅当一个画家、雕刻家等等，因而只用他的

活动的-种称呼就足以表明他的职业发展的局限性和他对分工的

依被这一现象，也会消失摊。在共产主义社会里，投有单纯的画

家，只有把绘画作为自己多种活动中的一项活动的人们。"①

人们怀疑，对于将来的绘画是业余的而不是专业的这一信念，马克

思和恩格斯在自古以来到他们当时的艺术史中能够找到多少根

据。@他们在展望一个时代，若以那个时代的优势来评比，一切以

11. 往的历史则将不过是史前史罢了。马克思提出艺术爱好者的生活

在将来获得解放的社会中是美好生活的典范，这种生活是za上午

打猎，下午捕鱼，傍晚从事畜牧，晚饭后从事批判，但并不因此就使

我成为-个猎人、渔夫、牧人或批判者。"@但是，正如查理·弗兰

克尔@所说，这个想法是奇特的。@

但是，这部作品里阐明的两个原则却会博得比较普遍的赞同。

这两个原则都不是新颖的，确实都是海德曾经提出并出色地论证

过的，但是对它们加以重述依然是合时宜的。马克思和恩格斯写

道g"法国人，北美人和英国人这些大民族无论在实践中或理论中，

Q).马恩全集"中立版，第 3 卷，第 460 页.

② 参阅莱·韦莱克. .现代批评臭叫1750.- 195时，第 3 窑〈伦毒虫， 1966 4事).第 235

页.

@ ‘乌凰金集" .和主版，第 3 巷，第 37 页.

@ 聋理·弗兰克尔，当代莫属哥伦比亚大学哲学与公共事务敏役，全回人文科学

中心主任并曾在约'自逊总统当政时任助理国务".-译拉
⑤ 查理·弗兰克尔，‘马克思息绵的理论和实践"强于e马克思和当代的科学思

想，-书〈国际社会科学理事会丛书，第 13誉，部牙利E黎.1969 年版)，第 Z9 J!f.(查理·

弗兰克尔E担任荧国哥伦比1巨大学哲学革徽捏. -一译注) • 
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……经常彼此进行比较。"①他们号召在国际和国内的背景上，对

于艺术也应运用具有历史根据的比较方法。他们强调，在这种研

究当中，交往的研究，诸如物质和精神的交往，个人、社会团体和国

家之间的交互作用，以及国际间的交往，都将起重要作用g

"如果 C施蒂纳〕把拉斐尔@ 同列奥纳多·达·芬奇曲和铁

相@比较-下，他就会发现，拉斐尔的艺术作品在很大程度上同当

时在佛罗伦萨影响下形成的罗马繁荣有关，而列奥纳多的作品JIIJ

受到佛罗伦萨的环挠的影响很深，铁桶的作品则受到全然不同的

威尼斯的发展情况的影响很深.和其它任何一个艺术家-样，拉

斐尔也受到他以剖的艺术所达到的技术成就、社会组织、当地的分

工以及与当地有交往的世界各国的分工等条件的制约.⑤

通过比较揭示出象拉斐尔这样一位艺术家的独自性，但是这也必

然指出，他的天才的发展受时间和地点的制约到付么程度。马克思

和恩格斯补充说，这种发展也取决于需要，取决于艺术家的社会对

他提出的要求，取决于社会对他的艺术的需要，"而这种需要又取

决于分工以及由分工产生的人们所受教育的条件 (Ðilduitgsver-

hâltnisse)o " @ 

对"历史'原则的重新强调，补充了《德意志意识形态'中再次申 115 

述的所谓a比较的"原则一一这也就是强调，正确的文学批评正如

① ‘马凰金'怪'.中文版，第 s 雹 .1鹏因S 页.
@ 辈辈冀尔(1-483-1520 >.拿大利画家，建筑"'.~停注

@这·芬奇(145%-1519 >.拿大稠画家，靡!l! l度，建筑lIt. -'部注

@ !费相【14.871一157肘，窟大利画家，威尼斯派·‘骂'且金，晨'中译为蟹'跑安崎.
现从温捧.部注

A胁'

⑤ 《马恩金.'， l和文版，第 s 兽，第 459 页.

@ 同止.
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同视觉艺术的批评-样，也必须以历史认识为依据。 马克思和恩

格斯惊叹，当麦克斯·施蒂纳埋怨克罗卡且:托克未能持有"独特

的"基督教观点的时候，他提出的关于"独自性"的概念是多么奇怪

的概念啊!

"(施蒂纳告诉我们).看来克罗卡史托克对宗教的态度还算不

得‘烛自的'，虽则他对宗教的态度已是非常独特的了，已经是

在对待宗教的问题上使克罗卡奥托克所以成为克罗 F史托克的态

度了。看来一定要他不是作为克罗卡史托克，而是作为一位现代

德国哲学家来对待宗教，然后才能把他对待宗教的态度算成‘独自

的'哩。"①

e德意志意识形态'的作者们并不隐讳他们对克罗卡史托克的个人

的厌恶。他们把他叫做"侥幸被遗忘的人气 selig verschollen )~. 

但是，他们认为，人们必须按照他本身的条件和他自己所处的环境

来理解他。他们坚信，文学批评家如果缺乏历史想象力，就说不上

是文学批评家了.

《德意志意识形态，一书中对文学所持的特有的态度肯定是黑

格尔所理解的那种历史态度，就是说，对于那些重新出现的论题

{例如，家庭或国家以及它们所引起的和在他们内部发生的冲突).

每个伟大的时代各有其不同的看法。但是，在《德意志意识形态》

试图追溯现代欧洲享乐主义历史的一段中，却明显地有所不同 g

, 

"在近代，享乐哲学是随同封建主义崩溃以及封建地主贵族变

① ‘马l!金集>.中文版，第 3 稽，第 321-322 Ä . 

@ <马恩全集，中文版海为 "久徽遗忘的.永率极乐的克格.什挺直飞觅'院 s 堪，
第 321 页.一-←译控
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成君主专制时期贪图享乐和挥金如土的宫廷贵族而产生的.在宫

廷贵族那里，享乐哲学还保持着那种反峡在回忆晕、铸歌、小说铮

铮中的直撞的最扑的人生观的形式{着重号系本书作者所加儿只

有在革命资产阶级的某些著作家那里，它才成为真正的哲学。 这

些著作家-方面按他们所受的教育和生活方式来说是同各种宫廷

贵族有关系的，另一方面，他们又赞同从资产阶级的较一般的存在山

条件中产生出来的较}般的资产阶级思想方法.因此，这种哲学

得到两个阶级的承认，尽管这种承认是从完全不同的观点出发的.

在贵族那里，这些话特别适用于最高等级及其生活条件，而资产阶

级却把这些话普遍化了，并且把它们不加区别地应用于每一个人，

于是资产阶级使享乐理论脱离了个人的生活条件，从而把它变成

-种肤浅的虚伪的道德学说。当贵族在后来的发展进程中被推翻，

而资产阶级同自己的对立面-一无产阶级-一发生冲突的时候，

贵族变成了伪善的信教者，而资产阶级却道貌岸然，在自己的理论

上有严格要求，或者陷入上面所提到的假仁假义中，虽然贵族在实

贱中根本没有放弃享乐，而资产阶级甚至使享乐采取了正式的经

济形式-一舅'极侈的形式。"①

把洛可可式@或阿那克里翁风格⑤的文学描绘得比围绕这种文学

而发展是来的哲学还 a直接"和"天真"，黑格尔对此也许不会感到

惊讶。但是，在引自 《德意志意识形态，的这段文字中，特别具有马

克思风格的是它强调{从此在马克思著作中就不断强调〉文学和哲

① ‘马且全集h 中立匾.!II 3 巷，第崎9-490页 . *-阅 s • 111 直，‘1Idlll梅尔周马
克思，卡尔.马克思犀忽盎展研究>(安.!E伯. 1962 年舷h 第 31' 页.

@ 欧洲十八世组建筑、芭术等的一种凤楠，其特点是纤巧、樱华、lJI!JlI.-一-部注

③ 阿那克思衡是古希庸悔人，后人称专写恋爱和吃喝li乐的作品为阿.lJ!1.!旦.
凤楠作品 . 一一译注
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学的阶级根源和阶级斗争，而且文学和哲学的历史是阶级斗争史

的一部分。

e巴黎手稿，对于德国着重于a抽象概括的历史，诸如政治、艺

术、文学等等U① 表示遗憾。在《德意志意识形态'中，马克思和恩

格斯又对此进行攻击. 他们谴责所谓"真正的'社会主义者，因为

他们专注于书本而不专注于生活2a德国原来没有现实的、激烈的、

实际的党派斗争的这种情况，在开始时甚至把社会运动也变成了

蝇'串的文学运动。 e真正的社会主义'就是这种社会文学运动的最

完全的表现，这种运动是在真正的党派利益范固外产生的... . 

们还对任何文化部只是纯文学的这一论点不断表示怀疑。一个小

说家让·保尔·理希特@的作品被引用来说明在拿破仑占领下生

活的德国人心中"微小的盘剥和伟大的幻想'的混合。马克思和恩

格斯还嘲笑说，这是他们的嘲笑对象麦克斯·施蒂纳将会接受的

山 证据，因为他所知道的只有纯文学的资料。@ 同样的攻击-再重新

出现z在一个地方，马克思和恩格斯甚至编写了施蒂纳的历史知识

的"出处'目录，从圣经直到莱辛的《爱米利亚·加洛握，和维利巴

尔德·阿列克西斯@的小说《卡巴尼斯，@， 并且作了-首嘲笑的

拽歇，悲叹他们在协助使他们的德国同胞处于困编:

"施蒂纳'在这里提供了-个恰当的例子，说明共产主义使德

① ‘马恩金集). ~挺直腿，第 1 理t ， !院 512 页.

@ ，马恩全集>，中立版，_ 3 籍，第 538 页.

@ 让·保尔， 原名约. . 保尔·弗里.里精'l!I祷"门763-1825). .11小费

产阶S畏惧刻作家 . 悻注

@ ‘马恩金'腿>，中文艇，第 3 窑，第 '14 页.

⑤ 维利巴尔..周到宽商斯《原'"威JI!.黑林>，徽图作家，2fT许多历史小说，其

呼'包括‘卡巴尼斯>.部位

@ ‘马恩全集>，中立版，第 s 窑，第 3盯页.
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国理论家们处于何等可悲的境地。 现在他们也不得不研究如别针

工厂之类的贱物，即他们要象真正的野蛮人，象印第安一阿吉布洼

人和新西兰人一样来对待的这些贱物。'①

因此，为了描述施蒂纳和黑格尔以后的德国其他理论家和哲学家，

马克思和恩格斯不断引用或者引喻他们当时的作家.诸如维利巴

尔德·向列克西斯、弗里德里希·哈尔姆@、卡尔·冯·荷尔太由、

尼古拉奥斯·贝克尔@、霍夫曼·冯·法勒斯累本曲等人的作品.

这样的一些引喻显然旨在使人了解偿国哲学家生活、活动和进行

思考的文化环绕，马克思和恩格斯认为这种文化环撞是令人窒息

的和庸俗的。‘德意志意识形态》接着指出，在这样的环境里，对于

象施蒂纳这样的一位思想家来说，全部历史开始呈现德国外借图

书馆藏书极为贫乏的那副样子，同时气世界舞台〕局限于莱比锚的

书市"。@历史的过程成了表演王公贵族的豪华戏的情节仙。cht-

önend .e . Haupt- und Staatsakti。由的，或者甚至成了-个描写骑

士、盗娥和怪影的歌德式故事(eine Ritter- Räuber- und Gespe

nstergesch ichte)⑦。 这些都是早先-代人喜爱的精神食粮。在次

级的文学形象中看待生活，那是对不同意现代政治、经济和科学

的人们的→种报应.他们的命运(马克思认为是-种可怕的命运。

只有象他们自己那样的文人雅士才会预见到. (德意志意识形态，

① 侄马凰全袋"中立版，第3咎，第'"页.

@弗里德墨希·睽尔J!t < 1808-187日，奥尴利浪漫摞你拿.作画E院 T自由贵族

的僧 lf. 一一-停住

⑥卡尔·鸡飞荷尔太(1198-1880)，奥地利戏"东、小 11IlI<与别评1k.一-jJ眩
@且古拉奥斯·贝克尔(1809-1845 )，德国储人.目'注

⑤ 』医吉斯特·亨利精·霍夫lI.1II .法输斯原本(1798-1盯4J ， .国资产阶级悔

人和语文学..-一译注

@ ‘马恩全集"中文版，事 3 ~险，第 46 ~. 

⑦向上书，第 45 页.
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预言，德国的a真正社会主义者， <<将不得不愈来愈多地只在小

资产者中间寻找自己的群众，而在那些萎靡和堕落的著作家中

(Literaten)寻找这些樨众的代表'。①

然而在《德意志意识形态'的全书中，马克思初恩格斯显然十

J18分喜欢显示他们能从最好的文学作品中引用文学资料。正如在

《神圣家族，一书中那样，作者处处引用圣经，有时"直接'引用，而

更经常的是加以模拟ga是的，看看田野里的百合花吧l 看看山羊

是怎样吞食它们，‘人'怎样把它们摘下来插在自己的钮扣孔上，牧

女和驴夫在淫乱时怎样践踏它们 I "②莎士比亚的泰门再一次被用

来说明-个伊利莎白时代的剧作家如何比一个现代的德国哲学家

更能清楚地说明金钱的主要作用 z

"金钱是财产的最一般的形式，它与个人的独特性很少有共同

点，宫甚至还直接与个人的独特性相对立，关于这一点，莎士比亚

耍，比我们那些满口理论的小资产者知道得更清楚g

只这-点点儿，

就可以使黑的变成自的，

丑的变成美的，

错的变成对的，

卑贱变成尊贵，

老人变成少年，

懦夫变成勇士，'@

《天方夜谭，、荷马.琉菁、康拉德·冯·维尔茨堡@、拉伯雷、职业

① 拿马恩全集川中士版，第 3 卷，第 538 页.

② 伺上书，第 557 页.

@ 饲上书，第 254 页. (，雅典的恭门，寻1 :1:可 l 自‘莎士比亚全集叫八沁人民文学

幽版社. 1978 年，第 176 页.一-陈桂〉

@ 赚拉德·鸿·维尔茨堡〈死于 1287 年). '1'世钮 11国湾人，撮It
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喜剧①，哥德、夏米索、‘魔笛，的脚本作者和!<密猎者)( Der Frei 

schotz)，因为都有恰当的引文、性格描写和对过去和当时生活与思

想的深入观察而被引用@。文学模拟改作和歌剧脚本模拟改作使

辩论有了生气曲。 先是从卡德龙的《马提勃尔小桥》一书中选出

一长串赞扬词加在麦克斯·施蒂纳身上，然后再轻蔑地把他摒

弃。④民歌的片段照例是以赞许的心情被引用的⑤，但是‘德意志意

识形态》也完整地引用了一首民歌《约克尔之歌. ( lockellied )，用

以说明"普通意识"(das gemeine Bewußtsein> 怎样能够嘲弄马克

思和恩格斯归之于施蒂纳的那种黑白不分的和反辩证法的思维公

式@ 。在很多地区有同这首民歌内窑相似的故事，宫描写-个农

夫怎样没有完成主人交给的任务，于是先后出现一只狗被派出去

攻他，-支棍子又被派去打狗，火又去烧棍子，水又去灭火，牛又去

喝水，屠夫又去杀牛，刽子手又去吊死屠夫。这样的民歌是不是象

月克思和恩格斯声称的那样，实际上是"嘲弄"它们自己的结构，或

者它们的目的是不是在于以幽默的形式揭露世道的-些真实情 119 

况，这}点得由读者自己来决定了。

我们把《德意志意识形态》读下去，就发现引用海湿的讽刺诗

的地方越来越多，马克思和恩格斯是倍以刻划和打倒他们的德国

对手的。但是，他们并不回避地把这些诗看成是实用抒情诗(Ge-

① 职业喜剧 (commed ia dell' arte). 一部假回事剧，为意大利民佣戒剧的-种，产
生于16世纪咿峙，其特点是没有剧本，疯跑以演员的即兴表演为基础.极富有讽"成分.

宫对 17-18 世纪的西欧成刷芷生相当的彤响. 哥尔多尔和英里衷都"曼到't1l9影响.
禄注

@ <马恩金集>，中立版，第 s 窑，第5町、 428 ， 339、 204、 538、 209~2白、甜、 319、 380，

'86、 511 、 36 3， 575、 156pt • 

@ 例如，同上书，第 530 JI{. 

曲 同上书，第 529 页.

⑤ 同上书，第 563 页.

@ 例上书，第 139 页.

159 

, 

< 



brauchslyr1i的，涛句是为了使用，它的原来的词句也不是神圣不可

侵犯的，而为了适应新的上下文是可以改动或改写的① 。在十九世

纪四十年代，马克思的阅读范围并不局限于海涅的讽刺诗。马克

思在 1846 年自布鲁塞尔写给海涅的信中，对海涅的备受攻击的小

册子e路德维希·自尔尼，表示欣赏，并且答应在-家德文报纸上

为它辩护，以反击他所认为德国评论家们对它进行的极其愚蠢和

不可理解的攻击. 马克思这篇评论从未写成，但是他和恩格斯当

时显然是用海涅的眼光来看待白尔尼的。 他们在 1846 年 5 月 11

日的一份通告@中提到'类似拉梅耐和自尔尼这种醉心于天主敬

的政治幻想家渺@ 。这使人想起了海涅在他的小册子第-卷内对

自尔尼的政治地位的分析以及指控白尔尼与拉梅耐交好并且a几

乎堕落到天主教里去了'。

但是，在《德意志意识形态)-书中占主要地位的作家不是海

湿，而是塞万提斯，全书贯穿着来自 e堂吉词德)-书的引喻、引文

和模拟。在一个具有代表性的段落里，麦克斯·施蒂纳以桑丘·

糟沙的形象出现，并且有我们的老朋友施里加，化为堂吉词德同他

在一起，但是，噢，变化多大啊I

"这-次与圣物作战是由满口金玉良言的桑丘·滑抄担负的，而

堂吉词德扮演的是恭顺而忠实的仆人的角色。 诚实的桑丘象往昔

Caballero manchego (拉·曼却的骑士〉一样勇敢地搏斗，并且也

和他-样不兔多次把戴古的绵羊群看成怪影群。肥胖的马立托奈

① .且《马.全集>，中立艇， 1事 3 巷，第 304、 384 ，.475 ， 542.551、出4 页.

@ 指马克思和恩格斯'事瓢"反对·真蓝的社会主义者. ,. .克利挚的通告，在布
鲁塞尔共产主义通讯委员会会仅上握过.通告分发给所有共产主义缰珉委员会.

译泣

@ <马恩全集>.中文版，第 4 稽.l!! 8 页 . (拢"耐(17昭-)，54 l. 警四"商，莓

'敏社会主且的恩怨*.:t-.一-诗注〉
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斯‘随着时间的推移，在一系列的转变和各种各样的变形之后'，

变为死于绿色贫血的纯贞的柏林女裁缝，圣桑乔为她写了-首挽

诗·….. "① 

这样一些引喻起到一种独特结梅的作用，把e德意志意识形态，变 120 

成一首嘲笑的史诗，在这里，塞万提斯所创造的人物预示了马克思

和恩格斯所要嘲笑的德国人物。"桑丘以费尔巴哈阳这些言论为靠

山开始了战斗"…·就象塞万提斯在第 19章中所预料到的一样，"@

另别还有一段很有特征地把塞万提斯和圣经结合在一起g"为‘人'

的斗争是塞万提斯小说第 21 章中所写的话的实现，'@-一与此同

时，塞万提斯还提供了一个标准，让我们确信，拉·曼却的骑士比

他后来的类似人物多么更加英雄，他的仆人也比他后来的类似人

物多么更加明智I最后而并非最不重要的一点是，在这-段新的文

字里，塞万提斯提供一个颠倒角色和位置变更、置换的滋戏的场

合，这是马克思一向爱玩的说戏。在本段开头引的一段文字里，堂

吉词德和桑丘实际上被交换了角色，这种处理同马克思历史观-

些惹人注目的方面，@同他的文体中那种极为突出的交叉转换法

不无关系。

在《德意志意识形态，全书中，类似这样地利用圣经，也服务于

饲佯的目的，而且从论战者的观点来说，还存另外有利之处，即这

可以引起虔诚的读者大吃一惊而使之注意，并且对于这种亵渎神

明的言词的惊吓尚未消散之时即作出反应。这个目的也促使马克

① 《马恩金，售>，中立版，第 s 窑，就209 页.

@网上书，第 2.0 页.

⑤ 网上书，第 2.' 页 .
@例如，马克患有这样-个黑格尔观念，即a恋剧'经过-直的时佣金变成'喜

剧"，卫如他认为德锢人所设想的世界固景是颠倒的，而他的责任tt是把这-固'除再翩

倒过来.
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恩和恩格斯采用虔诚的德国作家和演说家引用圣经时所惯用的方

式并以古风的词汇与句法，来引用堂吉词德的章节和诗句。

一个小小的例子可以用来说明. <<德意志意识形态，的作者在

他们的论证中捅入的引语，不是单纯作为毫无联系的片段，在很多

地方，他们期望有识的读者会自动补充引话的上下文，甚至起到比

原文所起的作用更加广阔的作用。 在概括麦克斯·施蒂纳对固定

观念(idées fixes)，那种无论怎样挣扎也甩不掉的观念，在他思想

中起的作用所作的解静时，马克思和恩格斯玲淡地插了~句z

"他背后有-条辫于。'①

1zl 当时大多数德国读者都会看出来，这句话是阿达尔别尔特·冯·夏

米索写的一首诗的叠旬，萨觅雷以《一个悲惨的故事》为题曾将这

首诗改写成英文:

从前有-位圣人，

留着一条漂亮的辫于，

i 但是，他感到十分惊奇，感到更加悲伤，

因为它垂在他的背后。

他冥思苦想这件怪事，

发誓要改变这条辫子的位置，

使它垂在他的脸上，

不要拖在他的背后。

① ‘马恩金集'.中立版，那 31害，第 36S llt. 
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他说，"我发现了诀窍，-一

我要转身气一→于是他转了身，

但是官仍然垂在他的背后。

于是，转哪，转哪，往外又往里，

这位晕头转向的圣人真的转了-天，

臼费劲，一点也不管事，

辩子仍然垂在他的背后.

他右转，左转，转圆圃，

他向上向下，里外转，

但是这条扭辫子

仍然坚定地垂在他的背后.

且然他永不松劲，

虽然他扭动，旋转，

唉l 瓣子仍然忠实他的背脊，

牢牢垂在他的背后。

但是阅读萨克雷所改写的这首诗的英国读者，大概不会理解马克

思和恩格斯显然希望表示的另外的一种涵义。 德语辫于<Zopf)这

个词使人联想到陈旧过时的形式主义、小题大作、迂腐.困循守旧

以及l日普鲁士军队的作风等，如果这个词译成英语的"pigtd·〈"辫

1 子， ) .这些联想必然会减少或者被砍掉。这个词还含有海涅运用

过的联想，例如，他在《德国，一个冬天的童话，里就说，他那时候的

普鲁士士兵所留的长的琵须不过只是往昔的辫子装饰( Zopftum ) 122 

的另一种形式a
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"辫子，它过去垂在脑后，

如今垂在鼻于下端。'①

在这样做的同时， <德意志意识形态》继续仔细考察德国作家

使用语言的方式，这种考察在《神圣家族，中已经开始了。作者对

比喻、 i蕃法结构、甚至散文韵律都进行考察，以力图说明对手的无

能、不合逻街或缺乏想象力。马克思和恩格斯问道2如果布鲁诺·

鲍威尔从不考虑他的用词涵义，那他能象他所傲的那样谈论-个

"颤抖的、飘荡的、波浪式的身材"( "ein wogender , wallender , wel

lenförrniger Kö叩erbau勺吗曲 ?他们断言，麦克斯·施蒂纳使用

无人称句法，通过他所采用的模糊的本质.虚幻的存在的方式，来

泄露隐藏的假设，因此《德意志意识形态》对他怎样使用代词"这'

(e5) 进行了分析@ 。 另外又叫我们知道，鲁道夫·马特伊@通过

他的散文那种催眠的、懒洋洋的、拟古的单调的节奏使人们不去注

意他的论证的索然无味，因此《德意志意识形态，用常用的钩和横

线标出他的扬抑抑格和扬抑格音步s

Die unendliche Mannig[.ltigkeit aller E皿zel
-uu - vvυυ- v u -u υ-υ 

Wesen als Einheít zusammengefasst ist der We1torgånismus. 

("宇宙的躯体就是所有-的个体总合起来的无限的多样

性。")@

① 此处中禄文号l 自凋置海E德阁，-个冬天的鑫话h 人民文学出版位 1918 年躯，

第 18 页. 详注

@ ‘马恩金a晨>，中士艇，第 s 卷.M 100 页.
@ 阿上书，第 122 页.

<1l .道夫 ·马'警§扮，德国政论家， e真正的位会主义者'.--F保住

~ 吗思金，晨>，中文版，第 3 卷，第 563 页.一-酷注

164 

、、



马克思和恩格斯到处都发现德国思想家让语言词汇和事物两者疏

远开来=

"对哲学家们说来，从思想世界降到现实世界是最困难的任务

之-.面E富是思想的直接现实。 正象哲学家们把思维变成一种独

立的力量那样，他们也-定要把语言变成某种独立的特殊的王国.

这就是哲学语言的秘密，在哲学语言里，思想通过词的形式具有自

己本身的内容。从思想世界降到现实世界的问题，变成了从语言

降到生活中的问题…·哲学家们只要把自己的语言还原为它从中

抽象出来的普通语言，就可以认清他们的语言是被歪曲了的现实 123 

世界的语言，就可以懂得，无论思想或语言都不能独自组成特殊的

王国，它们只是现实生活的褒现。'①

因此，无怪乎马克思和恩格斯在语言中看到健康思想的直接标志，

他们早期合作对文字作出许多详细的分析和批判。

在《关于费尔巴哈的提纲'和《德意志意识形态，中，"实践'与

"意识形态"的概念首次在马克思的思想中占据重要地位，此后也

一直保持着不变.里·贾·伯恩施坦说得对z

实践是马克思的观点的中心概念，是了解他的早期哲学思想

和他对资本主义结掬的详细分析的关键。官为领会马克思关于人
是"社会关系的总和"这一概念和他对生产的强调提供T正确的观

察力，它也是了解马克思所说的"革命实践'的涵义的根据@。

这-点显然也影响马克思对文学的看法.从巴黎手稿起，他把-

① e马恩金9晨> .中立艇 ，第 s 窑，第 525 页.

② 里·贾·伯恩施细川实践和行动叫伦披， 1971 年) .第四页.
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切艺术都看成是"改造和创造他的世界和他自己'①的那种字市的

创造活动的一部分。县然《德意志意识形态，一书中有很多东西为

非马克思主义者所不易接受，但是它的中心概念，即关于"意识形

态"本身的概念，还是很有用的 。 卡尔·曼海姆出包地表明其涵义

是指"思想上的见解、陈述、主张和体系不是从表面价值来理解，而

是根据表述它们的人的生活状况来阐梅飞②这就使人们更愿意观

察见解、观念与阐鼻背后所隐藏的东西，以便发现可能同他们有关

的生活状况.这就使批判束和理论家象路易·阿尔杜塞③和他的门

生那样，试图发现→个作者生于其中的那种"意识形态领城"，作者

在这个领域中形成了他的思想感受，而且为了迎对这个领域必须

表明自己不断发展的世界观.这也使他们提出关于一定的思维和

感受的体系内在统一的问题，这些体系不存在某些问题但又出现

阳 另-些问题而显示出来的特殊的疑难杂症。 这导致人们探索特定

的作品或特定的体系同更广阔的"意识形态领域"之间的关系，当

然，也探索这两者同一定的国家和时代所伴有的经济、社会和政治

组织之间的关系。@为了发现这类有关的重要问题，我们并不需要

分享马克思或阿尔杜塞的政治信念，但是我们有理由感谢马克总

主义批判家，因为他们始终把这些问题摆在我们面前。可惜的是

他们在我们和他们的答复之间，常常设置-些左派言论不可逾越

的障碍。

① 刷·彼得罗维奇，‘工十世纪中叶马克思的形象叫纽约. 1967 年儿，事 78-1!t

页.

② 卡 . J应沟 .1 <*识形态与乌托邦.认以论的性会李导论 ， (伦疆生. 1960 年) • 

第 50 Ä. 
@ Jl! a. 阿尔役塞(1918-) ，法回哲学教搜，著有e孟德斯绳，政情与历史，、‘为

T马克思'.'谅自居本险'和‘列宁和哲学，等书. 姆拉

@ JI!&j.阿尔桂鑫川为 了马克思'.英得者布· 布，每斯特〈盼'段斯虞斯， 1969年).

Jl! 62 页越.
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第六章

}Á <<粗俗的人》到《杨·瑞臼卡》

"不是战斗.就是死亡 s 不是血战，就是毁灭.

问题的提法必然如此" • (乔治·桑〕①

( 1 ) 

巴黎手稿和《德意志意识形态，中谈到的对于文学的见解意味

深长地得到另一篇文章的补充。这篇文章是由马克思署名的，发

表在莫泽斯·赫斯主编的《社会镜报》上。这篇文章采用了书评的

形式，详细考察了-个叫让. 41自歇的人的回忆是，因此标题是叫自

歇论自杀叫Peuchet. Vom Selbstmord) 。

"从著名的作家的作品当中，从那些准备以某种程度的仪式来

迎接自己死亡的绝望的人所写的诗当中，可以编出一部奇特的语

录。在作出自杀决定之后出现的那阵奇异的冷酷时刻，-种富于感

染力的热情在他们的灵魂中熊熊燃起，并且发泄在纸上，甚至在那

些被剥夺了受敏育机会的阶级的人们当中，也会有这种情况出现。

在他们深刻领会即将牺牲的全部意义之前，他们整理好思路，集申

全部力量，道出最后几句颇有热情和特色的话。

有一些这类被埋在公文档案里的诗确是杰作。-个集中全部

精力于自己的买卖上并把他的商业当做他的上帝的、笨拙的资产

① 转引自‘与思企集'.中立版，第 4 卷，第 198 页.
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者，会觉得这种观点十分浪漫，并且会报以讥笑，试图驳斥这种他所

不能理解的痛苦。他的轻视并不使我们感到奇怪。百分之三的人甚

至一点也不知道他们正在一天一天地、一小时一小时地、零割碎倒

地在慢性自杀，并且在谋杀他们自己的人性，我们对这部分人能有

什么剔的期望呢?但是，那些装作虔诚而且受过教育，却还重复笨拙

的资产者口中那些无聊话语的好人，我们又如何来谈论他们呢7'①

'26 在这里，我们看到马克思具有特色地重述维科@ 、哈曼@ 和海德三

人的意见，即诗是人类的母语，甚至在现代世界，甚至在那些被剥

夺了教育所能带给的智力发展的人们当中，在激情的压力下，在具

有存在意义的处域中，诗的源泉又会涌流出来。一种爱力于贪婪

穰取的那种生活必然导致这种创造力的衰退，从而构成-种自杀，

因为它谋杀了使人具有真正人性的东西。 因此，那些支持马克思

所哀叹的当时欧洲的社会制度的知识分子，便被谴责为在帮助谋

杀灵魂，在帮助人类的文化自杀。

一年以后，也就是 1847 年 10 月，马克思为另外一家报纸《德

意志一布鲁塞尔报，撰写了-系列文章。他在这些文章中，再一次

施展他在g德意志意识形态'一节中试过的辩论技巧，其中包括大

量的文学预见、对比、引喻和引语。 这些重炮的目标是指向}个无

名的教进记者卡尔 · 梅园岑。 海因岑曾经敢于在发表马克思反击

文章的那个德国政治流亡者创办的报纸上攻击恩格斯。 但是，那

一-一一
① e社会'融报 . 代表人民阶额多中阉明当曾社会状a的杭关报>，第 z.， 111 7 瓢，

lU6竿. 机马凰金巢>，篇文缸，第 1 ~.. 3 ~舍'昏，第 '03 页》

② 息万且 · 巳 司萨斯特· 维科口668- 11H ) . 拿大利资产阶级哲学'"与往会，絮，

他企图确立桂会主晨的客观规律筐，着布e斯科学叫 1725- 1i"SO)等著作.他的理险'彭

响T浪漫主且掌源的立学指部;t，(. 一一谛泣 ~ 

@ 约…将奥尔格.J!t ll 口 730-1788) ， .lI ft学家与'‘学笨，著有‘罗法直罗
蠢爵士的遗愿， 论语育的神性与人位的根源叫口72 ) ， 他认为画画言蓦本上是，. 11性的，从

而反对扁lIi思想的理性主且. 他量宗貌喻的a俑'民的影响，是..的老..-幡量
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篇攻击梅园岑的文章却值得重新提一下，因为文章-开头就显示

111马克思试用的一种文学形式或次文学类型的极其详尽的特点，

而这种形式就是租俗文学 (grobianische Literatur) 或钮鲁文学

(booby-lit盯ature) 。① 它是由中世纪讲餐桌仪礼的研究文章开

始，经布兰特的《愚人船>( 1494 年)某些章节的新的促进，而在‘粗

俗的人，这首诗中达到了高峰。 《扭俗的人，是弗里德里希·德德

金@用拉丁语写的一首诗( 1549 年) .这首诗很快被译成了德文和

欧洲其他文字.

"在宗教改革以前不久和宗敏改革期间，德国人创立了一种独

特的、单是}个名称就够骇人的文学s也俗文学。目前我们正处在

类似 16 世纪的革命时代的前夜.粗俗文学重新出现在德国人面

前是并不奇怪的。对历史发展发生的兴趣不难克服这类作品所引

起的美学上的反感，这类作品早在15 、 16世纪戴在那些甚至鉴赏力

不高的人们中间引起过这种反感了。

16世纪的坦俗文学是，平淡无味，废话连篇，大言不惭，象斯拉 127

索@一样夸夸其谈，攻击别人狂妄粗暴，对别人的扭暴则歇斯底里

地易动感情，费力地举起大刀，吓人地一搏，后来却刀背割下地砍

去z不断宣扬仁义道德，又不断将它们破坏，把激昂之情同庸俗之气

清稽地结合一起，自称关心问题的本质，但又经常忽视问题的本质，

以同样自商自大的态度把市信式的书本上的一知半解同人民的智

慧对立，把所谓‘人的理智'同科学对立，轻率自满，大发空育，无边

①咱回r-lilerature" (忽.文字}可能是更确旬的英文篝埠，但是·但倦的人·

(Gcobi..nus)的同义Ö!J .笨人 . (胁。by)这个饲自 )M?育尔·布尔口"年的摊主归程俗

的人就大笨 11 .识剩饰，三番，罗吉尔·布尔先生突海》以后，在英国巳径为人黯公认了.

@ 弗里"且希·德德金(1525-1595) ，德圄讽刺1\1. . 一-谛注

@ 黯缸~<Tbras叫是古罗马戏剧.-.伦斯的事111- 阉人，中的夸夸奖诙的士兵.

-一部注
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无际，给市偿的内容套上平民的外衣，反对文学的语言，给i茜育赋

予纯悴肉体的性质{如果可以这样说的话)，喜欢在字里行间显示

着者本人的形象 E他摩拳擦掌，使人知道他的力气，他炫耀宽肩，向

谁都摆出勇士的架子，宣扬健康的精神是离于健康的肉体，其实已

经受到 16 世纪极无谓的争吵和肉体的感染而不自知，为狭隘而僵

化的概念所束缚，并在同样的程度上诉诸极微末的实践以对抗一

切理论，既不满于反动，又反对进步，无力使敌手出丑，就滑稽地对

他破口大骂，索洛蒙和马尔科夫，①堂吉词德和桑丘·潘抄，幻想

家和庸人，两者集于-身，卤莽式的忿怒，忿怒式的卤莽，庸夫俗子

以自己的道德高尚而自鸣得意，这种深信无疑的意识象大气一样

漂浮在这一切之上。如果我们没有记错，德国人民的智慧已用·海

涅卡一一力大无穷的仆人'这首歌为它立下了-座抒情纪念碑。海

因岑先生是复活这种植俗文学的功臣之-，在这方丽可以说，他是

象征着各国人民的春天即将来临的→只德国燕子。

海因岑… . . 的宣言，为我们研究这种畸形文学(上面我们已经

指出这种文学代表德国的历史兴趣的-面)提供了便利的机会。我

们根据海因岑宣言来描述以这篇宣言为代表的文学变种，正如文

学史家根据 16 世纪流传下来的作品描述16世纪的作家如托马斯·

穆尔纳一样。.~

'" 不难看出，马克思重新提起一种已经消失的文体，不仅仅是因为好

古。他提出这样的观点 E社会集团的相似将导致文学现象的相似。

① 索楠'脏和马尔科夫<.晨，趣，尔夫》是"、 15 世纪'‘自屠糟剧〈短篇讽刺攸‘民〉巾

的人..遇泣'民槽'度的形黛描写-个班确而不切实际的宿主，通过马尔科夫的形象描写

-个饥甸的农民 ， -一评桂

② e马恩金，腿>.中文版，第 H'!. 鳞322一323页 ， <金集巾‘斯国索·摊为 '1束他悟'，

'托马斯·穆尔捕'涛'"笨置传敏士气托马斯 .e尔销(1475-1537)，德国讽掏f在If;

和神学凉，他反对家敏改革，徽'费.，度的拥护者称为'笨蛋仰披企" -一部即
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所以，既然德意志似乎进入)个革命时代，在某些方面又与宗教改

革以前和接踵而至的情况颇有相似之处，因此研究 15 和 16 世纪

文学就同当前很可能有关联了。确实，这-点很快便弄清楚了，我

们将会看到，把"粗俗文学'描绘成一种倒转过来的、可去旧书新的

羊皮纸写本，我们将会通过很少德国人会试图挽救的那种时间注

定其涅没无阁的作品的特点，来识别卡尔·海因岑之流所代表的

-种现代现象的特点。研究古老的文学能够帮助我们了解现代世

界，反对它的弊端，从而最终改变它。

"植俗文学11 (grobianische Literatur)是一种吸引人的作品，19

世纪的德国人，同16世纪的德国人-样，容易受到它的吸引，同样都

把粗鲁的愚蠢误认为力量和见识。马克思引用民歌《海涅卡

力大无穷的仆人，(j) ，似乎是指出，这首歌对于中产阶级较之对于

平民更容易富有引诱力。但是，还布另一种与第一种截然相反的、

吸引人的作品，它在社会动乱时代对人们具有更大的引诱力，马克

思选出加以说明的这种引人的作品，不是从宗敏改革时期的文学

中，而是从 18 世纪的作品中选出来的.重点仍然放在德国文学

上s

"又如在轰轰烈烈的革命时代，在强烈的、激情的否定和背弃

的时代，例如 18 世纪，出现了正直而善良的大丈夫，出现了以停滞

状态的田园生活来同历史的颓废相对抗的素有敏养.作风正獗的

盖斯纳@之类的色鬼。但是为了嘉奖这些田园诗人{他们也是-

①这首题为哺阻卡-一为大元隽的仆人叫Hennecke K.necht)的民歌彼'胞在阿

尔宁和布仓精谱〈改写}的民歌集e少年的奇异号角 ' ( 1805-1808年}一书中.看来马直

息为T使这个名字同他厨攻击的记者卡尔·梅园 2号的名字线埠，把目'图卡(HeDDecJr:e)

改为梅园韶卡<Heinecke) 丁.

@ 萨裕'度 .tlli纳 (17回一11B肘，嘀士键入和艺术家，且离实际集活曲圆圆怖的

忧'是人"'.-一悸注
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些批评化的道德家和道德化的批评家J . 应当说，他们在评定牧人

和山羊两者在道德方面谁数第一时所表现的那种犹豫不决的态度

是诚恳的，'①

口' 德国文学中的田园诗部分继续成为马克思诅咒的对象.例如，他

对歌德的抒情史诗《海尔曼和窦绿苔) < Hermann und Dorothea) 

的主人公就表示出由衷的厌恶。@

马克思在论述u粗俗文学"和盖斯纳的回园诗时，试图诊断的

是各种幻想，"虚假的意识勺他认为，德国的中产阶级在动荡时代

特别容易接受这种意识。 他们如呆是激进分子，不是喜欢把自己

说成是能够杀死巨人的英勇人鞠吗?而他们如果不是激进分子，

不是喜欢把自己说成是田园诗中的收入吗?卡尔·海因岑一一这

些想法的最合适的代表人物一一不是曾经当真把自己比作一+期

望被共产主义者阿喀琉斯打倒在地的勇士，却发现自己是在受拭

耳西式斯的攻击吗?马克思评论说，a赫克托耳只是预感到他要被

阿喀琉斯一手打倒。'@ 他接着引用了莎士比亚的e爱的徒劳，一剧

中的一幕，在这一幕中，怪诞的吹牛家唐·阿德里安谙·德·亚马

多E岛，因为不适当地扮演了赫克托耳的角色而受到嘲笑。但是提

到在耳商拭斯时又怎样呢?马克思接着讽刺地问道，可能是梅园

岑的古代英雄的概念不是来自荷马，而是来自施莱梅尔所译的~

士比亚的《特洛伊罗斯与克瑞西达，吧1(不可不注意，这个暗示的意

思是，梅园岑当然不能读莎士比亚的英文原著。)若是那样的话，海

① 《马恩全集'.中士艇，第.. -1'1，;属 12. 页.

@ ‘歌德笔下的IU饮气 11恩楠'匠的信. 1859 年 1 月 e 日 . 且《马恩金，腿'.中立

腹..29.. 第 367 页.

@ ‘写恩金集>.巾:t!晨，第 4 誓，第，2<页.

@ 银爱的徒 '呀"何巾的-个怪汩的西班牙人. -一诗位
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因岑所扮演的角色便不是茄克托耳，而是埃阿斯( Ajax ) 了。 马克

思接着显然是很有兴趣地引用了《特洛伊罗斯与克瑞商达，的各幕

的台词，而扮起梅园岑指派给他的角色，武耳西;0\:斯s 在这个戏里，

愚震、笨拙的埃阿斯上了成耳西式斯的圈套，最后，成耳西i.t斯说

出 z "我宁愿做一只羊身上的虱子，也不愿做这么一个没有头脑的

勇士。 "① 而达到高潮，马克思正是把这句话当作自己的话。 接着，

他模拟英雄史诗的文体讽刺地把海因岑勇猛的事迹记录下来，最

后大段摘引《列那狐，的词句作为结尾，‘列那狐，这部欧洲古典作

品已由歌德用六步格诗体改编成一部在政治和社会方面都有教育

意义的高地德语的讽刺史诗了，~ 马克思引用的就是歌德的这酋

长诗.

在海因岑想到要把马克思比作<t耳西i.t斯这个角色以前，马

克凰实际上已经采用i.t耳西式斯的看法了，想到这一点会使人感

到奇怪.18j2年 4 月 27 日，马克思从波恩写给阿尔诺德·卢榕的- 130 

封信中，就引用了莎士比亚的‘特洛伊罗斯与克瑞西达，中的几句

话，":9:;耳西:9:;斯说，‘到处只是战争和放荡行为， ，即使不能责怪本

地大学是在进行战争，那么至少它的放荡行为是够多的'@.但是，

当时"就耳西就斯主义"的观点，一种平庸的、受嫉妒心支配的生活

观点，在青年黑格尔派中是流行的. 黑格尔本人在历史哲学讲演

录中，不是曾以他自己的独特的方式分析过这种现象吗?这些演

讲马克思是很熟悉的，

‘荷马史诗中的那个指摘国王的成耳西式斯，是各个时代反复

① E马思念集'. 中文版，第， ..第 325 页. (且‘"精，.'1即与直蒲团达，第三
事，第三场是后-句话.一一译注〉

@ 同上书，第 327 :ør • 
@ 同上书..盯卷，第 427 页.

113 
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出现的人物。他确实不象在荷马史诗里那样总是挨粗棍子打，但

是他的嫉妒心，他的倔强的任性， 一直是他肉垦的一根刺，是咬他

的-条不死的虫于。 他总是为了发觉他的意图，哪怕是好的意图，

和他吹毛求疵地找岔子，会在世界上完全没有成功的希望而感到

苦恼。 对.tt耳西式斯主义的命运采取幸灾乐祸的态度是可能

的。"①

对马克思来说，从荷马的式耳西式斯观察到e;士比亚的<.t耳商.tt

斯，并且认识到采用成耳丽在斯的观点同采用靡非斯托斐勒司的

观点一样，同样可以有助于真实的观察，这一点是很自然的。 在这

里，如同他经常所作的那样，他可以把黑格尔颠倒过来，他可以相

信，如果成耳西就斯说得十分清楚，而且反来复去地说，他所指摘

的"国王'的原形就可以暴露无遗.这样就有机会可以进-步让世

界摆脱那些统治它的人和他们所支持的制度。结果，"式耳西式

斯主义"就可以不象黑格尔所相信的那样注定必然失败。

马克思在《爱的徒劳，壮观的场景中，在g列那狐，中所发现的，

尤其在;武耳西.tt斯这个人物身上所发现的，是戳破自我欺骗、幻

想、虚假的意识的肥皂泡时所感到的喜悦， 当然，他在海涅的作品

中也发现了这种喜悦。 海涅在《德国， 一个冬天的童话，中攻击虔

诚的画家柯纳里乌斯时用的-句拉丁成语，马克思现在便用它来

攻击海因岑严任意涂抹不是画阁 (Cacatum non 四t pictum)" o@ 

① 麟'每尔·‘历史曾学讲演习丧叫 T .字ltiil ( 斯图加啡. 1961 年报l ，第 78 页.

〈参阅黑格尔‘历史哲学'.三联书店 1956 年巅. 1腐 71 页. -一部注》

@ ‘马恩金'晨， .中立版， 那 4 卷，第 '"页.参阅梅嚣的 e德阂.-个冬天的童话>，
11111. . (见阿里课本，人民主擎也版社 1978 年鼠，第 6. 页 . -一-部注》
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( 2 ) , 

以‘道德化的批判和批判化的道德g 论德意志文化的历史，为 '" 

题的攻击梅园岑的文章，分期发表在 1847 年 10 月至 11 月的《德

意志-布鲁塞尔报，上。 这以前，在 1847 年 6 月，另有-篇攻击一

个更大的和更重要的人物的文章。这个人物对私有财产所作的谴

责，对马克思本人的思想发展曾起过重要作用。这个人物就是比

埃尔·约瑟夫·蒲鲁东。马克思现在认为他的历史哲学过于唯心

主义和过于受黑格尔的影响了。"这是黑格尔式的废物，这不是历

史，不是世俗的历史-一，人类的历史，而是神圣的历史观念的

历史。 在他看来，人不过是观念或永恒理性为了自身的发展而使

用的工具。'① 所以蒲鲁东的《贫困的哲学，) (Système des contra-

dictions êconomiques ou Phllosophie de la miSère)引出了马克思

的一本反击的小册子。这本小册子的标题再一次展示了马克思觉

得非常适合他的思想方式的相互颠倒， .哲学的贫困)(.哲学的贫

困.答糖鲁东先生的"贫困的哲学").Misère de 1. philosophie. 

R占ponse à la Philosophie de la misère de M.Proudhon) 。

有些人认为经济规律是"永恒的气而不是仅仅适用于历史发

展的-定时期的。马克思在抨击蒲鲁东的同时，也试图揭露这些

人的虚伪的抽象化和一般化，同时他还希望对所布使"一个词变出

?东西来'并且把生活着成仿佛是文学的那些人进行严厉的谴责.

他告诉我们，部鲁东

"把商品‘劳动'这个可怕的现实只看傲是文法上的简略。这就是

① 猿去年柯夫的信( 1846 年 12 月 28 日 h ‘马凰金集>.中立版，第"卷， l但
.4 79 )(. 
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说，…·整个现代社会， 今后仅仅是建立在某种础格的情交相比

咱惶的用语上了. 如果社会愿意·排除'使它烦恼的‘→切麻烦'，

那末只要去掉不好听的字句，改一改说法就可以了 z 要达到这个

目的，只要请求法国科学院出版一部新词典就够了。 这样一来就

不难了解，为什么蒲鲁东先生认为必须在政治经济学的著作中大

事议论语源学和文法学的其他部分。 "(重点系本书作者所加}①

在蒲鲁东书中"破格的诗文"当中，他使用了马克思自己所喜爱的

神话英雄一一普罗米修斯。

a再接下去，就是有关远古时代的事情了. 这是富有诗意的故

132 事，目的是要使因上述数字证明的严密性而疲惫不堪的读者得到

休息。 蒲鲁东先生把普罗米修斯的名字给予作为人的社会，并且

用以下的话来歌颂他的功绩 . . 蒲鲁东先生的这个普罗米修斯真

是怪物1 他无论在逻槐上或政治经济学上都是软弱无力的……这

种说明现象的方法，部分是希腊的，部分是犹太的，既神秘又有寓

意 . .但是蒲鲁东先生使之复活的这个普罗米修斯究竟是什么东

西呢? 这就是社会，是建立在阶级对抗上的社会关系。 这不是个

人和个人的关系，而是工人和资本家、农民和地主的关系。 抹杀这

些社会关系，那就是消灭喧个社会，而你的普罗米修斯也就变成一

个没有手脚的怪影，就是说既没有工厂也没有分工，总之，没有最

初你……给他的一切东西，'@

糟鲁东用他在文学中初次遇到的一位神话英雄来使社会人格化，

① ‘鸟凰全寨> ，中文簸，第 4 卷，第 1 00 页」译文‘有鼓动，全集咿·荷品‘劳 功， • 
部为"劳动商品飞·法周属学院.，乎为 "科学院'.---谛位》

@同 ι 书， 第 133-135 页 .

176 



并非打算揭示真理，而毋宁说是想使真理含浪不清。 如果你看到

整个人类社会装扮成-个人的样子，那你就是用一个幽灵来代替

}个又区分又复合的现实，你就是用词汇来代替事物。 神话代替

了理论， 一切真理都消失在一个神秘主义和讽喻的邪恶的混合体

里。 在错误的手笔下，古典神话产生并且加强有窑的幻觉。

马克思接着断育，蒲鲁东所不理解的是2 社会关系是同生产方

式紧留联1\着的g

"随着新生产力的夜符，人们改变自己的生产方式，随着生产

方式即保证自己生活的方式的改变，人们也就会改变自己的一切

社会关系。手工磨产生的是封建主为首的社会，蒸汽磨产生的是工

业资本家为首的社会.

人们按照自己的物质生产的发展建立相应的社会关系，正是

这些人又按照自己的社会关系创造了相应的原理、观念和范畴.所

以，这些观念、范畴也同它们所表现的关系→样，不是永恒的.官

们是历史的暂时的严'。

生产力的增长、社会关系的破坏、思想的产生都是不断变动

的，只有运动的抽象即‘不死的死'(mors immortalis) 才是停渺不

动的. "①

人们对于马克思关于手工磨的论述能接受到什么程度，我留给研 133 

究封建制度的人去决定〈我想，他的论述的意思是象征性的，而不

是实际意义上的}。 在上面引的这段文字中，重要的是文学在-，1-

体制中的地位〈这个体制认为观念和范畴"也同它们所表现的关系

-样， 不是永恒的'，而是"历史的暂时的产物勺。文学作品是"历史

的产物"，这一点可以毫不困难地被接受，但是它们a暂时"到什么

① 《马凰金，恨川中立版，第 a 罐 .M 144 页.
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程度呢?上边引用的段都并没有宣接回答这个问题，但是它确实

间接地、清楚地说明，对于伟大作品和它们所表现的观点是超越暂

时的、具有永恒价值的说法，马克思有些什么见解。 马克思别具一

格地在文章的高潮处提醒我们注意一篇世界上最伟大的诗篇，马

克思在那篇诗篇中经常体验到它自写成以后多年来一直使人高

兴、受益并为之振奋的力量。"不死的死"( morS immortalis) 这句

成语使人想到卢克莱修的《物性论，中令人难忘的-行诗，马克思

在他的搏士论文中已经引用过这行诗g

"不死的死夺去了有死的生。"①

马克思的相对论本身被他引证的作法相对地阐明了。

引用卢克莱修的这句诗决不是《哲学的贫困》中恰当的文学联

想的唯-例于。马克思还引用尤维纳利斯的讽刺诗第八卷里的一

行，即"为了生活而失去生活的根基" (Et propter vitam vivendi 

perdere causas)②，来表示他对蒲鲁东的论证的荒谬性的见解。

尤维纳利斯这一行诗注定成为马克思喜爱的引语之一.他在这行

诗中看到的有关现代社会经济规律效果的说明，同他在亚当·斯

... 密和李嘉图的作品中看到的同样明确@ o 笛福的鲁宾逊在《哲学

① ‘马恩金'脏>，中立版， 第 H置，第 .05 页.
@ 同上书，第 101 页.
@ 马直愿并不是对尤罐纳利斯这行访感到量当的唯一的 19 世纪". "'，戚.'

莫里斯 1884 年在来'既爷的世俗会所作的、第二年又在‘联邦画上监袤的关于"艺术和社
会主义'的讲'自中， .定有-l!!键到这段话而达到高潮的鑫睐'事艇的论述，·也不.为现代
文明制度造待"护.俱单是这个制度的街戳"益或肉体的利益It可以网这-制度'使世
界失去快乐这-事实相继，军刻'走以简跑过的，这些利益分配得很不公平，以.令人可
饰地翻糠T贫富之阔的差别，以致在-切主明国量夜里，尤其是在英国，这种可怕的'最
巍现在住在隔街戴晴壁的两种人圃'甘，位们属于同一民攘，讲着同-种渴宵，至少在名
且上是生活在阿桦曲法律主下，但是-种人有文化，而另}种人却没有文化. J毫也她的这
-切都是战Mt:术而招商业提高到神圣的宗敏地位的性会制度所造成的结果，这个制
度似乎准备+分矗蜜地1-111曾是宫的主要将征一一嘲弄罗马讽刺作簸，因为他以相
应的鑫息提出 T他的续高警告，现在官又要求裂的大li\: 3 '句丁生弱而徽'民生端的a的
(A , L '奥尔领偏‘..' 奠凰斯的政揄著作 " 伦喜爱. 1913 年，第 111 页J
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的贫困，里第一次短暂地露了一面，以便适当地说明社会要素被降

低到最小限度的一种环境。 鲁宾逊剩下一个人，不受社会事物的

干扰，他这个例子说明一个假设的情况s 在那里，每一个人都是隐

士，只为他自己生产(1) .后来，托洛茨基采用这同一个典型，并且

把精鲁东(无党或无阶级的革命者〉叫做"社会主义的鲁宾逊"@ 。

侄哲学的贫困，的序言里，也清晰地回响着海涅在他那部关于

德国宗教、哲学和文学的著作H关于德国> (I)e l' Al1emagne川中

对维克多·库辛G哥的假装恭敬的评论的声音。在马克思此书的第二

章的开头，也明显地有海涅风格的痕迹。但是在这部书里，引证伏尔

黎的地方比引证海涅的地方要多。马克思引用并称赞伏尔泰在

‘巴黎议会史， 一书中谈到约翰·罗@的制度时对货币价值的分

析。@ 伏尔泰的小说‘有四十个埃巨的人>，证明伏尔泰已"预感'到

会出现蒲鲁东和他的学说俨Ehomme aux quarante écus飞 pres

senti un Proudhon å venir) 1<<造物主先生，您怎么说都行。每个

人都是自己世界的主人，可是您绝不能使我相信我们生活的这个

世界是用玻璃做成的。"@马克思引用伏尔泰的小说中的这几句

话，作为对蒲鲁东的-种预言式的讽刺，也暗示我们对他关于经济

世界的描述应该采取怀疑而合乎常理的态度，因为在马克思的时

代，许许多多社会主义者倾向于把这种描述着成是无可置疑的真

理。马克思解释说s

① ‘骂凰全集>.中文巅，那 4 巷，第 m 页.

参嗣 E.H. 卡尔 . '掌..研究叫伦敏. 1950 年).第"页.@ 

@ 

@ 

维宽多·库辛(l792- 1 867) ，法国难心主义管理险踪，街衷主义者.一一海蓝

约!l.罗口671-172肘，英图资产阶级经济学德和金黯拿，曾任法国财政大臣

(1719-1720)，以蛊行纸币的孩机活动晕后彻底磁产而用名.谛注

⑤ 《马恩全集>.中立版，第. ~.第 122 页.

@ 同上书，第18l页.
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"蒲鲁东先生的著作不单是一本政治经济学的论著，也不是-本平

常的书籍，而是一部圣经，其中应有尽有，如‘神秘'、‘来自神的怀

m 抱的秘密'J启示'等。 但是，因为寺天预言家受到的裁判要比普

逝的作者更严格，所以读者必须甘愿和我们一起经过‘创世纪'的

贫癖而阴暗的杂学的领域，然后才和蒲鲁东先生一起升入"桂会

主义的嫖.而富饶的境地， "①

上边引用的一段讽刺文字出现在马克思的小册子的开头，这

段话同结尾处引自乔治·桑的小说《扬·瑞日卡，中的一句话相呼

应。乔治·桑这部小说先是在巴黎e独立评论，上连载，给该报的

篇幅增添了光彩，后来于 1843 年又在布鲁塞尔出版.

"只有在没有阶级和阶级对抗的情况下，世会造化将不再是政

治革命。而在这以前，在每一次社会全盘改造的前夜，社会科学的

结论总是:

‘不是战斗，就是死亡;不是血战，就是毁灭.问题的提法必然

如此'气@

马克思会从当时的一部小说里寻求他当时的 a社会科学的结论'，

这确实应该说是了不起的.

《哲学的贫困，也包括马克思的一个最直接的考察，他所考察

的是a迄今为止我们的爱好、我们的"个人'嗜好受我们所处的社会

经济地位引导和限制的方式g

a消费者并不比生产者自由。他的意见是以他的资金和他的

① ·马恩金，但 . .中文版，第 H昏，第 76 :iIi:. 

@ 同上书，第 198 JIl. 
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情要为基础的。 这两者都由他的社会地位来决定， 而社会地位却

又取决于整个社会组织。当然，工人买马铃薯和受人供养的情妇

买花边这两者都是根据本人的意见行事的。但是他们意见的差别

就是由于他们在社会上所处的地位不同，而这种社会地位的差别

却又是社会组织的产物。"①

马克思在这里通过这样一种方式指出了加在人的"自我创造"之上

的限制，这种方式预示着后来他在‘大纲> ( Grundrisse )中对个人

利益受社会决定这一问题所作的著名分析。马克思后来在那一作

品中解释说，"这是个人的利益，但是它的内容，它的形式以及实现

• 

它的手段是社会条件所提供的.·@这一点同文学的爱好问题有关 13' 

以及同这种爱好所能受到的控制有关，是不言而喻的.

( 3) 

马克思抽出读书和写作的时间在布鲁塞尔建立了-个德国工

人协会并且把它维持下去，就是因为他关心到要使工人的利益不

应该仅限于购买马铃薯.这个布鲁塞尔德国工人协会不久就有了

上百名会员，每星期三、星期日晚上开会。 马克思坚持参加这种集

会并且定出一个惯例，即每星期三晚上全部用来进行政治和社会

问题的讨论，每星期日晚上则应该有文娱活动。)}，.‘布鲁塞尔一德

意志报'上登载的关于 1847-1848 年新年节日的一篇报道中我们

了解到，在工人协会里举行的-次戏剧演出的过程中，"马克思博

① ‘马恩金'隆川中文版，第 4 巷..86 页. <译文圈'有i!I:功. .lt人候lJ的情筒'，
金'但中停为 a妇女·.---摊位〉

@ ‘政1ft经济学批判大钢叫军稍 ) .德文1&<柏林. 1953 年儿，鹏"页.
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士夫人显示了她的朗诵天才。'①在《哲学的贫困，中可以找到摘这

种文娱活动的理由 s 但是实际上马克思早在 1844 年所著的《巳黎

手稿》中就已经比较充分地写下这个理由了 2

"当共产主义的手艺人相互联系的时候，理论‘宣传等是他们

的首要的目的。但是闻时，由于这种联系的结果，他们获得一神新

的需要一一联合的需要一一并且本来是手段的东西变成了目的.

在这一实践过程中，可以观察到法国的社会主义王人们无论何时

集会都取得丰越的成果。不再需要诸如吸烟、喝酒、吃饭等作为接

触或聚会的手段了。结交、联系和谈话〈目的仍然在于联合〉对他

们说来已经足够了 g人与人之间的兄弟悄谊，对于他们来说不光是

-句话，丽是他们生活当中的一个事实，并且从他们勤劳的身体上

向我们闪烁着人的崇高品质。'@

因此，使"勤劳的'手艺人参加旨在帮助他们了解-一从而也就是

改变一一现存社会关系的政治辩论，只是马克思协助创办工人协

阳会时所提出的目的之一。显而易见，另一个目的则是激发工人协

会会员感到有必要学习文化，而这种学习是他们的社会地位在正

常情况下不允许他们取得或满足的。

当马克思欣然分出时间来进行这样一些对社会有益的活动

时，他继续埋头在"书海"之中，用卢格的难忘的话来说，这正是他

的本分。他深知，他对世界历史能作出伟大贡献，首先需要进行大

量批判性的阅读和研究，特别是在政治经济学方面。因此，这时人

们发现他越来越频繁地转向英国作家的作品就不足为奇了。他在
·、

① 11阅 H. 甘蝇劳.，<卡尔·玛霓息传>，第 108 页，与H. 多撞!l.‘藉'理·马

直息 一位社会主义者的生活经历H柏林. 1969 年)，第 9.一盯页.

~ <马凰金，民补编'..:i:版，第 I 巷，第 553-554 页.

182 



, 

布鲁塞尔摘录过的作品当中，包括约翰·斯图亚特·穆勘@的《关

于政治经济学的一些未解决的问题的论文叫在马克思看来，这本

书最为突出地、也许是无意地表明了资产阶级理论家们迷失在矛

盾重重的迷津之中的例子).筒福的《布施不是仁惑，以及雇用穷

人…h卡莱尔关于宪章主义的论文，以及威廉·科贝特@的《反

对黄金的文件，或英格兰银行的历史和奥秘.，，)，马克思在他的批

判性笔记中对上述的最后一种书曾经记下了一些赞美的好评。@

在以后的年代里，他不止一次地又援触到筒福、.科贝'Il和卡莱尔

的作品.

、

① 约输·斯图亚特·穆勘(1806-1873 >.囊团贵产阶级经济李家和实证主义"

学家. -一-译住

② 威庭·和贝.< 1762-1835).英国政始活动象和政论欲， '1 资产'级撞撞攘的

卓越代褒人tJ，从 1802 年起办《科贝将民政治纪事周徊>，写过不少文拿， -一路注

⑧‘马!!l金'脏>，德文版，第 1 郁份，第 e 卷，第 603-609 页.
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131 七章

世界文学和阶级冲突

a民族的片面性相局限性日益成为不可能，于是

由许韭种民族的和地方的文学形成了-种世界的

文学."①

>1 { 

鲍多莫尔和鲁贝尔说过，"科学分析同道德判断的结合在社会

研究的领域中绝不是鲜见的。 马克思是不寻常的，而他的著作之

所以特别引人注意，是因为他和任何其他的重要的社会思想家不

同，他是-位公认的领袖，因而也就成了一个有组织的政治运动的

先知"。②但是，那个比其他任何文件都更能使他保证得到这种称

许的文件，即《共产党宣言h于 1848 年 2 月最初在伦敦发表时，几

乎没有受到人们的注意。这个宣言是马克思和恩格斯两人应共产

主义者同盟之请共同趣草的，它从一开头就充满了可以正当地称

之为"文学上的"形象化的比喻的东西E 从口头和书写的文学，从出

版物，从舞台演出中取得的比喻和形象。那著名的开端语宣称"一

个幽灵τ …·在欧洲徘徊。"接着生怕我们对这一形象的虚构来源产

① e共产党富言>，人民!I!版社 1970 年版，第 21-28 页.

@ ‘卡尔·马克思的，主会学与社会'呀学者作边读>， T …多奠尔和马'.贝尔

合摘〈岭'使斯沃斯t 1963 年)，第 40 1Il. (马'.贝尔现任法国固立再学研究中心研究
Þl. -, -部边〉

184 



生误解，马克思和恩格斯立刻就谈到需要"拿觉自己的宣言来对抗

关于共产主义幽灵的神话(M且rchen) " CD 。 许多有关的形象接踵而 139 

来，诸如戏(Scbauspiel) .挽歌 (Klagelied) .谤文(PasQuill) lID. .袖

珍版( Duodez- A.usgabe )的新耶路撒冷'⑥，而比这些更加精心构

思的，是马克思和恩格斯可能从海涅那里借用来的一种"可除旧书

新的羊皮纸写本"a> 的形象，

"大家知道，天主教僧侣曾经在古代异教经典的手抄本上面写上

荒诞的天主教圣徒传。德国著作家用相反的态度对待世俗的法国

文献.他们在法国的原著下面写上自己的哲学胡说.例如，他们

在批判货币关系的法国原著下面写上‘人的本质的外化<Entau

ssrung)' .…'⑤ 

实际上，德国的读者会不止一次地感到，‘共产党宣言，本身就是一

部除 i日书新的羊皮纸写本，在马克思和恩格斯的语言下面，他们

会发现德国诗人们的语言，这可能只不过是-个形象或是一个成

语的问题，但是它却使人们联想到同官有关联的另一段文字.

"为了拉拢人民，贵族们把无产阶级的乞食袋当做旗帜来挥

舞。但是，每当人民跟着他们走的时候，部发现他旬的'甸'有IB

① ‘共产党宣富>，人民幽版位躯.Jff 23Ä.

@ 同上书.第<1页.

③ 何止书，第"页.

@ 原文"PaliØlP健$t-. ~曾-"羊皮纸上，能把原来的字辈刮去.在上商另'f l而作

晶.如果把这种纸照着灯光看，还可以'1111\原来的字迹， --停住

@ ‘共产党在育>，人民刷版位 1970 年版，第四页 ， 111鲤在‘糟尔茨血"记，现

‘捡回画寡，中用过这种缸.，日啊'前的学成纸·的形象.但是这种形象并不是很不唱~11

伺.
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的封建候a，于是就哈哈大笑，一哄而散。"①(着重号系本书作者

所加}

….erblickte es auf ihrem Hintern die alten feudalen Wappen 

…. (…-发现他们的臀都带有旧的封建纹章…..)一一凡是读
过海涅的作品的人都会在这里听到《德国;一个冬天的童话》的

回响g

‘想起中世纪这样美好，

想起那些武士和息从，

他们背后有一个族徽，

他们的心里一片忠诚。'②

140 下面-节则产生另一种较为复杂的除l日书新的效果，

"资产阶级的生产关系和交换关系，资产阶级的所有制关系，

这个曾经仿佛用法术创造了如此庞大的生产资料和交换手段的现

代资产阶级社会，现在象-个巫师那样(gleicht dem Hexenmeis

ter)不能再支配自己用符咒呼唤出来的鬼了。"<i>

①‘共产党宣言>.人民幽版位 1910 年簸，第 46-41 页.

@ 蕃亘结束‘共产党宜盲'的那句著名的话也可以听到海植作品的回响.梅E 在

论埠赂.维希·马尔库斯的生意(Ludwig Marcus.Denkworte>里，就jy德到·各国工

人的且第联合(Verbrüderu吨 d，雷 Arbeiter in allen Ländern户，键，唱"无产阶级都主疯
狂的大军(voo dem ~i1den Heer des Prolelariats) ，: 这直大军为 T追求欧酬的-个共

同目标，为T唤出-个真正的民主，而决心直全不考虑民族的问题J参阅多尔夫. j‘特

恩贝尔格E ‘亨利希. I惨坦和兔罪叫Heinrich HeiJle und die AbschaHung der 5Qo 
d叶，仅堡与往塞尔多去. 1972 年，第 310 页 . (此处晦坦诗文弓I 自揭至榻‘德国.-个

冬天的童话>.人民主学出版社 1978 年版，第 18 页.一一铮拉》

③ ‘共产党宣言>.人民出版雄 1970 年'匠，第 29 页.
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在歌德的诗e巫师的学徒. (Der Zauberlehrling)里雨，就是那个学

徒唤出了他最后不能制服的精灵们，是他的师父即 Hexenmeister

〈巫师〉挽回了这一损失。 在《共产党宣言，里，则是巫师自己失去

了控制的能力z 如果我们在《宣言》的文字中并通过《宣言，的文字

察觉到歌德的与之对应的文字的话，就可以最深刻地体会到这一

灾难的严重程度。

在‘共产党宣言，里，我们常常可以遇到"L山ratur"和" 1由ra

risch "这两个词。它们在e宣言》里有三种不同的用法。第-种用

法只见于德文本，在常见的英译本中是看不到的 2

"这样就形成了小资产阶级的社会主义。西斯蒙第①就是这个学

派的首领，对法回来说是这样，对英国来说也是这样。'@

(Es bildete sicb so d er kleinbürgerliche Sozialismus. Sis

mondi ist ddS Haupt dieser Literatur nicht nur fUr Frankrei

ch sondern auch für England) 

在这里， L巾ratur一词捕的是"论述某一学科的-批专门的书籍和

小册子等等和写作这些作品的作家"。

关于西斯蒙第的这句话，见于‘共产党宣言，中《社会主义的和

共产主义的文献》→节，这一节的开头部分是这样的s

① 让 • t步尔·利奥纳尔·商'世德.. .西斯簸，事(1 773←1842). 确士蟹桃李家，

资本主义的小资产阶级批评11<. -涛控

@ 彼此甸的，电路文为 I -Tbus arose petty.bourgtois sotiali皿. Sismoodi 
wa~ the be.d ol this Khool.Dotably ia Frsllce but 8h o ill &gl&.Ild.- 中路文Jil

‘共产直重盲与人民幽舷位 1910 竿躯，第..页 . -一件注
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"法国和英国的贵族，按照他们的历史地位所负的使命，就是

写一些抨击现代资产阶级社会的作品a 在法国的 1830 年七月革

命和英国的改革运动中，他们再一次被可恨的暴发户打败了。从

w 此就再谈不上严重的政治斗争了。他们还能进行的只是文字斗争。

但是，即使在文字方面也不可能重弹复脐时期的老调了.

为了激起同情，贵族们不得不装模作样，似乎他们已经不关心

自身的利益，似乎只是为了被剥削的工人阶级的利益，才声讨资

产阶级。他们用来泄愤的手段是2 唱唱诅咒他们的新统治者的歌

(5ch血äbliederl并向他叽叽咕咕地说一些或多或少凶险的预言飞①

这里的~ literature"一词. ~看来所指的范固比开头一句提到的"抨

击…..的作品"要广泛。诗歌、剧本和小说，如果它们带有一点政

治色采或"信息"的话，就都有资格包括在这一词之内。我们发现

有这样一本小说，就是在本节稍后提到的埃蒂耶纳·卡贝的‘伊加

利亚放行记叫Voyage en Icarie. Roman philosophique et social , 

巴貌. 1840 和 1842 年)@。 当然，"共产主义"这个词就是从这部

书来的，在‘德意志意识形态》里，此书已占有显著地位，作者在那

里利用此书，通过对照和比较，来揭露马克思和恩格斯认为是卡

尔·格律恩和其他"真正的社会主义者"所作的黯窃和误解曲。在

马克思看来;文学并不是一个单独的、闭关自守的部门。诗歌{象

海涅的诗歌和西里西亚织工之歌)、小说{象古斯塔夫·波蒙、埃

蒂耶纳·卡贝和乔治·桑的作品). ~J本f象古斯培夫·弗莱培

① e共产党室寓>，人民岗'民意生 1910 年瓢，第 46-47 页 .

@此词中海本译为.~字·. -一部者

⑤ ，何‘共产党l!l:宫>.人民囱版役 Ul70 年簸，第"页 . 马直凰"在先"纷卢
"的-些俯《虫囊于e德2去年鉴> . '马恩金 JII >.中交版，第 l l!.锦".页》中院槌到过卡

贝的这部空想校会主义的小说 .

@) ，马凰金，晨)， <P X版.111 ，卷，第 513 Ji越.
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格①的‘新阳记者>，骂克思很久之后才看到这个剧本)，显然是和
另一些具有更浓厚的功利主义色彩的体载的作品有关，并且可以

有益地同这些作品联系起来加以讨论。

但‘共产党宣言，还在另一个意义上使用"lît町art饨'这个词，

凡是读过马克思早期著作的人们都不会对这种用法感到奇怪。 在

谈到·德国的或'真正的'社会主义'的部分里，马克思和恩格斯再

一次讨论了十八和十九世纪时德国介绍法国的社会主义的和共产

主义的作品的事情z

"德国的哲学家、半哲学家和才于们(beaux esprìts)，贪赘地

抓住了这种文献，不过他们忘记了 g在这种著作从法国搬到德国的

时候，法国的生活条件却没有同时搬过去.在德国的条件下，法

国的文献完全失去了直接实践的意义，而只具有鲍篝文献的形式

(e皿 rein litera由cbes Ausseben)……这样，第一次法国革命的

要求，在十八世纪的德国哲学家看来，不过是一般‘实践理性'的要

求，而革命的法国资产阶级的意志的表现，在他们心目中就是纯粹

意志、本来面目的意志、真正人的意志的规律。. (着重号系本书作

者所加)~

在这里，"纯郭文献的"( rein literarisches)这个词汇章指{在马克

思的作品中常常有此意〉一大堆轻飘飘的词，同事物、同社会现实

与政治现实脱节的词. (共产党宣言》 接着以使人联想到感伤的、

纯文学的和修辞学的用词，来描述这种效果犹如a一件用思辨的蛛

丝织成的、镜满华丽辞藻的花朵和浸透甜情蜜意的甘露的外

' 

① 盲"所精夫 · 弗莱蟠恪{l816- 1回日，德国暨产阶级作家. -一涛在

@ ‘共产虫草百h人民出版性 1970 年版，第 50 JI{. 
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衣……"①，而且还特别指出这种文学，不管加以怎样巧妙的解鼻，

在十九世纪的社会中都是商业交易的一种货色。 这种文学的作者

和译者所关心的只是如何在德国读者当中卖出他们的商品( Ab-

satz ihrer Ware ) 。

从这样的一些词句可以看出，何况在这样的文字当中也是不

足为怪的. (共产党宣言，让我们看到作家在现代社会中所起的作

用，而且得出结论z 浪漫的幻想不再能掩盖市场的现实，"资产阶级

抹去了一切向来受人尊崇和令人敬畏的职业的灵光。它把医生、律

师、教士、诗人和学者变成了它出钱搞雇的雇佣劳动者。 "$ 【着重

号系本书作者所加〉。 这样一来，甚至诗歌在现代世界里都成了一

种商品，并且要受到它的经济规律的制约。即使诗人也不能摆娩

那种决定人的思维的作用，‘室亩，以毫不含混的语气宣称g"你们

的观念本身是资产阶级的生产关系和所有制关系的产物 ··".@ 

而如果说作者就这样成了他们的社会和他们为之写作的社会集团

川 的-种严帽，如j那些社会集团却又受到他们间接产生和激发起来

的作品的影响产现今在德国流行的一切所谓社会主义和共产主义

的著作，除了极少数的例外，都属于这-揭...蜒的、令人冀'

的文献。"@ (着重号系本书作者所加λ 作家的作品使他们的读者

萎靡下去，而不是用新的思想、新的希望和新的力量去鼓舞他们并

使他们振作起来，这就是把作家变成赚钱的雇佣者的报应。

但如果一个民族的作品是经济和社会条件的产物，那么当条

件改变时，这些作品也就要改变川共产党宣言，的作者也清楚地看

到，这一宣言本身既是要求改变的一个号召，又是不可避免要改变

的-个象征e

① ‘共产党窟宵 >.人民剧版桩 1970 年版，第 52 页.

@同上书， 第 26 页 .

@ 同上书，第 ~O-H 页.

@ 网上书，第 52 页.
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"人们的观念、观点和概念，一句话，人们的意识，随着人们的

生活条件、人们的社会关系、人们的社会存在的改变而改变，这难

道需要经过深思才能了解吗?

思想的历史除了证明精神生产随着物质生产的改造而改造，

还证明了什么呢?任何一个时代的统治思想始终都不过是统泊阶

级的思想。①

我们必然会推知， (共产党宣言》通过它坚决采取的和宣布的思

想-一作者认为这种思想将会成为无产阶级的思想一一来预告即

将到来的变革。 无产阶级则是未来的统治阶级，在未来，"每个人

的自由发展是一切人的自由发展的条件'e@

我刚刚引用的有关意识和物质存在之间关系的一节，常常披

非马克思主义者攻击为露骨的决定论。然而正象莱奈·韦莱克正

确指出的那样，马克思的措词好象是想避开这一攻击.他断言，意

识随着物质存在的条件而改变。 莱奈·韦莱克说，"如果人们自由

地解释‘随着'一词，那就还不会宣布任何完全的经济决定论，人的

精神生活..经挤制度的转变而改变。 这里教给人们的是一种平

行论，一种类推法，而不是单方面的依赖。"面

马克思和恩格斯特别宣布了文学上的-大变革，这一变革歌

德在他的老年时期就已预见到了，当时他清到货物的国际交换

的发展如何给智力的和精神的交往和交换带来相应的发展.因此 且"

年老的歌德越来越频繁地谈到"世界文学"(W句Itlit盯时ur)钱对歌

① ‘共产党宜育'.中文版 1的0 年簸，第"页.

② 同上书，第"页.

@ 军将莱克. .现代批评史( 1750'-';'1950忡，英士版，第 3 窑，第 235 贾.

@ 参且 F. 斯特利 'Jt l C 歇德与世界~学叫伯尔尼. 1946 年).第 13-103 ]1( • 
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德来说，这种a世界文学"并不意味着放弃民族的特点。 恰恰相反，

每个民族的文学都因为它的特殊性和差别，因为它加之于世界文

学交响乐之中的特殊音色，而受到国外读者的珍视。 由于意识到

其他民族的特殊贡献以及懂得珍视它们，我们也就懂得珍视我们

自己的贡献。 确实，我们自己的文学在某种程度上也会由于这样

的接触而改变它的性质，但这只会是一种丰富，而由此产生的共生

现象， 诸如歌德自己的 《西方与东方的合集， 和‘中德四季展昏杂

咏h仍然会继续带有独特的民族文化的印记和这些作品的作者的

天才和个人性格的印记，通常人们是在本国文化范围之内接受外

国的作品的e

这样一个概念显然是符合马克思和恩格斯的想法的.他们在

《德意志意识形态'里就描述过一代又一代的人怎样继续发展他们

继承下来的物质财富、资本和生产力g

a各个相互影响的活动范围在这个发展进程中愈来愈扩大，各

民族的原始闭关自守状态则由于日益完善的生产方式、交往以及

因此自发地发展起来的各民族之间的分工而消灭得愈来愈彻底，

历史就在愈来愈大的程度上成为全世界的历史。"Iîl

‘共产党宣言，对上述的说法补充了有关这样的发展将对文学所起

的影响的一些想法z

"资产阶级，由于开拓了世界市场，使一切国家的生产和消费

都成为世界性的了。 不管反动派怎样惋惜，资产阶级还是挖掉了

工业脚下的民族基础。 古老的民族工业被消灭了，并且每天都还

① ‘马凰金，腿'.中立版，第 3 卷， 第 51 页.
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在被捕灭.它们被新的工业排挤掉了，新的工业的建立已经成为

-切文明民族的生命攸关的问题z这些工业所加工的，已经不是本

地的原料，而是来自极其遥远的地区的原料，它们的产品不仅供本

国消费，而且同时供世界各地消费。旧的、靠国产品来满足的需 '" 

耍，披新的、要靠极其遥远的国家和地带的产品来满足的需要所代

替了。 过去那种地方的和民族的自给自足和闭关国守状态，被各

民族的各方面的互相往来和各方面的豆相依穰所代替了。'曾质的

生产是如此，精神的生产也是如此。各民族的精神产品成了公共

的财产。民族的片面性和局限性日益成为不可能，于是由许多种

民族的和地方的文学形成于一种世界的文学. "<D 

关于这一节，如同关于马克思的作品中其他许多地方-样，主要值

得注意之处在于他对十九世纪的资产阶级所作的赞扬.他并不同 、

意德国浪漫主义者或托马斯·卡莱尔的那种全盘反对资本主义的

态度，他从来不曾忘记他想推翻的那一制度实际上对选步事业曾

起过多么大的作用。 在这一上下文中，"进步'-词意味着什么，这

在‘德意志意识形态，中再一次清楚地表述出来，在这里，马克思和 / 

恩格斯看到了未来的一个时期，那时"各个单独的个人才能摆脱各

种不同的民族局限和地域局限，而同整个世界的生产{也包括精神

的生产〉发生实际联系，并且可能有力量来利用全球的这种全面生

产〈人们所创造的-切)"o~ 

‘共产党宣言'避而考虑胜利的工人阶级在这既影响生活的所

有其他方面也影响文学的过程中所会起的作用a
\ 

"随着资产阶级的发展，随着贸易自由的实现和世界市揭的建

① ‘共产茸茸宵'.人民tIl版社 1970 年眩，第 27-28 ]J{. 

@吗思念，跑>，中立版，第 s 巷，霄"页.
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立，随着工业生产以及与之相适应的生活条件的趋于一致，各困人

民之间的民族隔绝和对立日益消失了。

无产阶级的统治将使它们更快地消失。 '①

很可以认为，在这一节里，‘共产党宣言，并没有充分估计到对它所

发觉的这种倾向的反抗s 民族的对立和分歧并没有象生产和商业

'" 的逻貌似乎暗示的那样迅速而普遍地消灭。 实际上，马克思已开

始认识到了这一点，并且在他的晚年，对于那些过低估计民族感情

威力的所谓迫随者，始终抱着敬而远之的态度。 1866 年，他就嘲

笑过第-国际总委员会会议的法国代表们，因为他们宣称"所有的

民族甚至国家都是‘过时的偏见'气他还说这些代表"把否定民族

特性理解为由模范的法国民族来吞并各个民族了"。后来，他还称

赞过俄国的经济学家弗列罗夫斯基@ ，因为他"很了解每个民族的

性格特点气另外他把爱尔兰人的事业作为→个"民族问题'来考

虑。@

然而， (共产党宣言，的预言并没有完全落空。 在我们现在的

二十世纪，通过翻译、纸面书籍普及本、巡回演出、广播、电影和电

视，以那些不会使马克思感到吃惊的方式改变了我们的文化视野，

我们已看到"民族的与地方的'文学的混合和世界范围的传播。作

为一个庞大想象丰富的博物馆，一个伟大的巴贝尔@图书馆f世界

① ‘共产党宣亩'.人民由麟桂 1970 年痕，第 43 页.

@ 瓦西虱·瓦西里也雄奇·剧尔维〈笔名思·弗列罗夫斯基川1829-1918)，很

困怨自德学家和社会学絮，启囊运萄民主主立着.阂'事摊 9: 1盟拉会主叉的代袭人... clt t.iI' 
工人阶级的状况>-书侍者.海注

@ ..!l!. 1866 年 e 月 20 日和 1870 年 2 月 12 日!I<恩格斯的f剖.<马恩金'但>.巾

文麟，第31缮，第 229-23 1 页，第 32 谷，第 .28 页h 1870 年 4 月，因擎迈耶尔和'而楠

'争的情《戴‘马恩金'民>. 'f'主版，第 32 缮，第日1-658 页h

@ B贝尔 <BabeD ，叫日约·创世纪，第十-~.说耶和华妒草人民lB洛遮天，草暨

乱他{口的语富，使他们不能窍成造精任务.这嚣的事粤是南盲众~. -一译桂
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文学'猛然到来了。

‘共产党宣言》主要是一个行动的号召。作为这样的-个号

召，大体上说来，它本身是致力于现代社会的所谓富人和穷人的观

点，或者说得更恰当些，主人和奴隶的观点 z 两个阶级，富人和穷

人，资产阶级制无产阶级的对立。但是，一位波兰学者指出 g

"如果一切政治的或宗教的斗争都被解释为阶级斗争，如果我

们把各种不同的文学的和艺术的倾向同作为基础的阶级关系联系

起来，如果我们到道德准则中去寻求阶级利益和阶级偏见的反映，

那么我们就必须利用比‘共产党宣言，中的两个基本阶级更多的阶

级。"(i)

这一点有助于说明2 为什么人们可以在马克思的著作中发现阶级

结构的三层的和另一种多层的模型，同时在《共产党宣言》中发现

二分的阶级结构，也许还有助于说明，为什么当马克思在那部分后 147 

来成为《资本论，第三卷的著作里最后致力于给α阶级"下一个定义

时，他的手稿却在正式开始论述这一定义之前令人遗憾地中断

了。

那么，关于知识分子.艺术家和他们的阶级隶属关系又怎样

呢?在这里我们必须记住《德意志意识形态》中关于a反对派"作家

和思想家这方面讲了些什么。马克思和恩格斯在这 一著作中暗

示，由于社会本身的矛盾，这样的人在任何时候都能够反对统治的

思想。他们可以同他们社会中或者国外类似社会中已经发生作用

① s .奥索夫斯基， <拉会主义意识中的阶级'费精). S .佩'守森英湾本，伦'身-
1963年，第..页.回忆}下下述情况是E当 的，即迪斯..垦的‘商比尔，或两个民族，是

在 1845 年幽脏的，丽梅涩的‘威廉· 位倚3t利夫，中的-个入物早在 lSU 等11.犯人类

分成同个相互导争的民族2 脑满局脏的民族和饥饿的民族.

、
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的力量联合起来，这种力量注定要彻底改变一个社会中原有的社

会经济关系，从而最终也改变精神和艺术生活。因此我们在《共产

党宣言，中读JlJ I "资产阶级中也有一部分人，特别是已经提高到从

理论上认识整个历史运动这一水平的一部分资产阶级思想家，转

到无产阶级方面来了。"①在这种能动的情况下，资产阶级知识分

于一一不管是作为艺术家、经济学家还是历史学家一一可以通过

提高他的理论觉悟使自己摆脱由于出身和所受教育而似乎会受到

的阶级羁绊。‘共产党宣言》显然是根据那些认为自己正是做了那

种事情的人们的观点写的，他们以无产阶级战士自命，并且现在以

这种身分对资产阶级说=

"你们一听到我们要消灭私有制，就惊慌起来。但是，在你们

的现存社会里，私有财产对十分之九的成员来说已经被消灭了，这

种私有制之所以存在，正是因为私有财产对十分之九的成员来说

已经不存在。可见，你们责备我们，原来是说我们要消灭那种以社

会上绝大多数人没有财产为必要条件的所有制。总而言之，你们

责备我们，原来是说我们要消灭你们的那种所有制。的确，我们是

要这样做的。'@

e宣言，的著名的最后一句话@ 是更富有戏剧性的，因为在这里，作

者们第一次直接诉诸无产阶级，而不是资产阶级。

". ‘共产党宣言》是以恩格斯起草的一份《教义问答》④为基硝

的，但是最后的定稿工作完全是马克思傲的。 从偶尔保存下来的

‘宣言，的一页原稿可以看出，他花费了多大的辛苦来补充和润色

。，共产党宣霄>，人民出版栓 1970 年鼠，第，.页.

@ 网上书，第四-'0 JJ(. 

@ jI!'全世界五产者，联合起来IL一爆庄

Q) "Catechism飞一如信条>. -一译挂
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《宣言，的论述。第三部分的一个大纲表明他十分注意要把他的论

述说得前后-Jí!(和有条有理。因此，正是由于他的功劳， <宣盲，

的总结构才显得明晰，才能做到叙述清楚，语调和远景的灵活变

换， 有义愤情绪有幽默， 有强有力的比喻，有巧妙安排的革命口

号，①并且使用大盐的修词手法， 不是为修词而修词，而悬为了传

达社会的信息。 大卫·麦克莱兰列举了马克思在他的著作中经常

使用的一些手法，虽然这些手法并不总是象在《宣言，中使用时那

样，恰当、成功。这些手法是产高潮的效果、首语重复法@、对句法、

对比法和交叉法".此外，还要加上《宣言，的德文原文具有特色的

韵律和词语的音乐性.开头几句就使我们能够清楚地看到它们那

些悠扬的重复的词，相互联系的头韵和共鸣(有-些我加上了着重

线)和它们那奋效配合的越来越不相称的并列的词，先是单音节的
> u u 

称号(der Pápst und der Zár，教皇和沙皇)，然后是多音节的名
U > U

字，用四个弱音把两个主要的重音分剖开来(Métternich und G
U 

Ul量。t ，梅特涅和基佐)，而最后则是故意搞得不协调的最后一对并
u , uu uuu u 

列的词的比较错综复杂的韵律(französische Radikále und d• 
u U U U 

utsche PolîziSten，法国的激进党人和德国的警察) .

MEin 'çespenst .ßeht um in Europa-das Ç!espenst des 

Kommunismus. .A.lIe Mächte des ~lten Eucopa haben sicb zu 

elO町且由ligen tletzj~gd gegen dieses Gespenst verhundet, der 

PDPst und der Zlr.. Metternich und Guizot, fra皿吕sische R!-

(J) .‘共产量蓝宫，儿乎是革命修碎擎的"部选.，而它的]些11<有放攘的口号都
是借来的.罐尔纳·秘巴特曾经出过 ‘无产阶银除T他们的'民倍以外，极有可以丢失的

东商'，而·工人2挺有槌圈'则是马拉的窃，‘人对人的剥颐'则是E扎尔的酱， '.金~

.'关系是从托马斯· 卡奈尔的作品中来的，并"为恩格斯在( 1844.年英国工人阶.状

况)_...所弓Im...... .(见 S . E .IJ曼 B ‘撞锚的组合) ， 19 66 年版，第 100 JO. 
@ 铺-个单词现短语幽裹在连续徽句或IIC行的开头. .一-译注
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dikale und deutscbc Polizisten. 

149 (一个幽灵，共产主义的幽灵，在欧洲徘徊。旧欧洲的-切势

力，教皇和沙皇、梅特涅和基佐、法国的激进党人和德国的警

察户@

马克思并不总是写得这样地出色-一但是在他写得最好的时候，

他表现出他能够掌握说教的和论辩的散文写作能力，这-点就保

证他的作品在思想和政治活动史上以及在德国文学史上都占有一

席地位。

( 2 ) 

‘共产党宣言，发表后不久，巴黎就爆发了革命，从法国土地上

驱逐马克思的法令被取消了〈在那急于想消除马克思潜在的危险

存在的比利时警察当局的催促下).马克思返回法国的首都，马克

思当初于 1845 年迁到布鲁塞尔去的时候，极其不愿向他别离的海

涅这时已病入膏育，因而在他们两人之间好象并没有很多的个人

接触。无论怎么说，他们的观点开始发生了分歧，因为这时海涅正

在摸索返回到他童年时期信仰的上帝那里去的道路，而马克思则

越来越对政治经济学感到兴趣。 大约五年之后，海涅本人回忆说，

当人们发现他在 19 世纪 40 年代从法国的秘密国家基金中领取津

贴，并因此在德国受到指责，说他由于受贿而对国家大事保持沉默

的时候，马克思是他的支持者之-，

① ‘共产党宣宵'.人民出版社 1910 年版，第 23 页..且帕笑徨·汶斯JI.'

的..孙，‘马克思的立学成威H稻子‘现代李刊'.筋"第 20口946-}947 华>.第 2'0

页> . '这-节寝明T他的两个晕突出的主体上的特点. 第一，褒现为比噜形式的简明陈

埠.lU要看，是-个低而施畅的形容句. 第=，领阵法的使用， 从敏是到德圃"局111擎的
个急速下'UJ壮观的a钱. I四降2量的讽刺的例子在他的全部作品中是很多的.......
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"我记得当时有我的一些同胞到我这里来，其中包括他们中间

最坚决和最有头脑的人物(der entschiedenste und geistreichste) 

马克思搏士，对发表在营总汇报，(Allgemeine Zeitung)上的诽谤文

章表示愤慨并且劝我根本不要去理它，他们向我保证，他们自己

都已在德国的报纸上刊登启事，说我之所以可能被认为接受提供

的津贴，只是为了能够更加积极地支持我的政党中比较贫苦的同 150 

志。‘新莱茵报》的前任编伺和他的编辑部里的朋友们都向我谈到

过这-点…. . . "① 

马克思对于海湿的"回顾的说明" (Retrospektive Aufklärung)中

的这一节所作的反应，表示出那种并非不动感情的不敬态度，而这

看来正是马克思在他后来的年代和私下里对海涅其人所采取的态

度布别于对诗人海涅所采取的态度。 1855 年 1 月 17 日他写信给

恩格斯说产现在我家里有海湿的三卷书@。"

"顺便说一下，他详尽地叙述了一件捏造的事，说在奥格斯堡《总

汇报，‘攻击'他从路易一菲力浦那里领取津贴的时候，我和其他一

些人曾经来安慰过他。好心的海理(der gute HeineJ故意忘掉了

这样一种情况，即我为了他而进行的干预是Zl843 年底，所以，无
论如何不可能同 1848 年二月革命以后才知道的一些事实联系起

来。不过我们不再提这件事了。他受着良心的责备，一-要知道，

这条老狗对这种丑事有着惊人的记忆力-一就揭力讨好卖乖"3

① ‘谈话'胞>，第 12' 页.

② 指海湿的‘混合作品集叫V时回ischte Schriften)第 1-34，汉堡， 1854 年.

后二，.是题为‘国太斯》的论I集和特写文集.

@ ‘马.金集h中芷麟，第 28 巷，第 4田-421 页.
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楠奥尔格·维尔特有一段回忆，谈到马克思曾想去拜访那位一度

同他关系非常亲密的患病的诗人:

"海涅曾表示希望认识我，于是马克思就带我去看他。但是我

们到那里时，那可怜的人病得正利害，以玫不能接见我们。因此，

看来我将永远不能见到这位比任何别人都更使我感到兴趣的作家

了·…. "① 

而马克思在 1849 年同海涅再次见面时留给海湿的印象则可以从

海涅对莫里茨·卡里耶@所讲的话的记载中探测出来，因为当时

( 1851 年)他们正好谈到马克思，海涅说2"当一切都说了并做了的

时候，如果一个人只不过是一把剃刀，那他就十分藐小了。'⑧但海

涅在公开讲话的场合中对马克思还是表示出较大的敬意，可是马

克思却不大可能对海涅在他 1854 年的《自白> ( Gest且ndnisse)一

书法文版中的描述感到十分高兴 e

"德国共产主义者那些或多或少显得神秘的领袖都是大逻辑

151 学家，而其中最强大的又都是来自黑格尔学派，毫无疑问，他们是

德国最有能力的思想家和最有活为的人物。这些革命的博士和他

们的坚决到无情程度的门徒是德国仅有的一批有生气的人物，我

担心，未来是属于他们的。"@( 1855 年版删去"我担心"几个字}

① ‘自费精集>，第 "9 页.

@ 莫1111走·卡里耶(1811-189日，德国哲学家.

@ H.H. 胡班篇川同海握的族语>，第 89' 页( 1948 年版h

@ 多·施待思贝尔将川亨利希·海温和兔罪>，第 50 页.
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马克思更不想重复海摆在同一部需自由'里对他所作的假的忠告，

这一忠告是海涅先前在 1852 年有一次在他加在他的再版的《论德

闺宗教和哲学的历史) -书的序言里公开赠给马克思的。海涅在

那里告诉他的读者说，"好心的卢格和我的甚至更加顽固的友人马

克思博士最好去读一下《但以理书)，并且不要忘记尼布甲厄撒@

在他最得意时所遇到的事情"。在这方面，回忆一下弗兰契斯卡·

库格曼关于马克思后来对海涅的态度的记述是有意思的s 马克思

虽然赞赏海涅的作品，却不喜欢他的为人.弗兰奥斯卡·库格曼

回忆说，"马克思特别指责他{海涅}对曾经精助过他的朋友的忘恩

负义气②不过，在马克思的已发袤的作品中，在提到海涅或引用他

的作品时，却总是给以适当的赞扬的，在 e 资本论，第一卷里

<1867> ，马克思便特别把海涅称为他的"朋友"并且赞扬了他的勇

气，@

他同另一位德国诗人格奥尔格·海尔维格重新恢复的接触更

加使他失望。马克思曾经熊情地捍卫过《莱茵报》的这位受到尊重

的撰稿人，不赞成市俭们对他那种奢侈的生活方式的攻击。但这

时马克思却发现他在从事经亭的革命计划，这种计划只能损害马

克思正在考虑的事业，马克思的规劝只驱使他走向敌对的道路.

1848 年 3 月 16 日马克思伤心地写信给恩格斯说s ‘{自恩施太德@

和梅尔维格做事象个流氓。 他们在这里建立了一个黑缸冀三包协
可r

① 尼布甲尼徽 <Nebuchadnezzar.公元睛 605一公元.. 562)，也比伦菌王..11应

T神的回宵，·被赶出离开入世，吃尊如牛，身披天'澜自由川山 ' (且‘1日刽川恒U理书，第

四*第三十三行 >， --停放

② 直且IUI ，‘马览恳恳楠'降论主芭叫柏林， 19盯年>.第 13. 第"页.啤兰

'恩斯卡·摩格曼.供的医掘和卡里事键侯曲寡样『且"应)， ..要11.>1待，不可胃

僧.

@ ‘马恩全靠'.咿文版，廓 23 .f) .第 669 页.

@ 阿达尔贝~.冯·伯恩施来'应(1801-1851)，德周就论凉，小置产阶级民主主

且者...士政府的'曹操，涛在
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会反对我们。 '① 然而这还不是马克思的最后一次失望。 他一直认

为重要的是，应当使德国倾听其声音的诗人成为同情‘共产党宣
言》所提出的原则的人，或者使他们对这些原则抱同情态度，但是

他最后总是发现他们并不可靠并且是气人的联盟者。马克思对海

m 尔维格的诗估价也不高-一-在他生平有过个人交往的所有作家当

中，海涅是唯一始终为马克思所承认在文学上有伟大成就的人.

( 3 ) 

马克思在巴黎并没有停留很久，三月，德国革命在维也纳和柏

林取得了暂时的胜利，四月，马克思和恩格斯到科伦去创办了一个

新的《莱茵报>，即致力于革命事业的 《新莱茵报》 。 这使马克思同

两位德国诗人发生了密切的联系，两位诗人在一个时期里曾分担

了他的编穗任务。 他们一个是被恩格斯称之为"德国无产阶级第

-个和最重要诗人"@的格奥尔格·维尔特，-个是放弃了自己的

非政治立场以便写些支持自由派和激进派事业的鼓动诗篇的斐迪

南·弗莱里格拉特。 马克思 1845 年在布鲁塞尔遇到了弗莱里格

拉特并且同他结下友谊， 1848 年 10 月，他邀请弗莱里格拉特出任

‘新莱茵报，编辑.弗莱里格拉特接受了，同时又参加了共产主义

者同盟@ .

马克思在‘新莱茵报》上发表的文章，和这份报发袤的所有其

他别人的文章一样，都是不署名的。 这是一个原则问题，马克思后

来在《法兰西的阶级斗争'一书中曾讨论过这个问题z

、

① e马恩全集>.中文版，第 271窑.lII l盯页 .

② 觅里11111. 恒马克思恩格斯论文艺叫柏林 . 19盯 年>. !再去窑，第 296-297 贾.

《且恩格斯，‘精奥尔格·绍尔籍'川马恩全集，中文艇，第 21 卷，第 7 页.一-~泣〉

@ ....‘马觅恳、凰盼斯和德人 >. 1廓 92-96 页.
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"当报刊是匿名的时候，它是广泛的无名的社会舆论的工具，

它是国家中的第三种权力。每篇文章都署名，就使报纸纯悴成了

或多或少知名的人士的作品文集。每一篇文章都降到了报纸广告

的水平。在这之前，报纸是作为社会舆论的纸币流通的，现在报纸

却变成了令人难以相信的单户期票，它的可靠程度和流通情况不

仅取决于开支票者的信用，而且还取决于背书人的信用"。①

重要的是这份报纸为之奋斗的事业-一德国革命的成功，反俄的

僻放战争，意大利人、匈牙利人、波兰人的自诀，以及无产阶级在全

世界的进军@。它要成为反动当局的一根肉中刺，而不"仅仅是一 153 

郁文集"。

但是，第~篇文章(后来人们研究确定这是马克思本人的作品}就

表明，在他的论辩作品中，文学作品的引文、引喻、改写和诙谐的

模仿必定要再次起多么重要的作用。在描述普鲁士的新首相卢道

夫·康普豪森③时，文章~开头就论述康普豪森表面上装出一付

严肃的样子，在郑重而夸大的口吻下掩盖自己"心灵的缺点飞@

一-这使人想起洛伦斯·斯特恩在《特利斯)11.项狄的生平和见

解》中所赞扬的那种对"严肃'所下的曾是十分著名的是义g

"他会说，-颗快活的心所发现的坦荡的性情当中，是不存在

① ‘马恩金集>.中立版，第 7 卷，第 117 页. (背书人捕的是在票，画上作'专u:签字

的人.慑芷〉

@ W. 布路'哥锺z ‘从原始置"和图片文献中糖到的卡尔·马克息> (莱.俯直

1962 年版)， 1在盯---90 页.

@ 11滔天 ·靡!l l恨'事。曲3-189町，替"士首棚，穰骨illl>政策.锋在

@ 多]\.马恩盒，提问牛文版，第 5 巷，第 28 页.
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险诈的-一但是对这件事本身来说，严肃的本质既然是装给人君

的，因而也就是欺骗性的，那就可说是一种诡计、是为了骗取世人的
信任，好象这个人有比他实际要多的理性和知识，而且，这尽管带

有一切矫饰，比之法国的一个机智的人物早就明确的说法‘身体囊

面的神纱.澜的仪态，掏篝善心翼的缺点'不仅不好些，往往反而

更坏一-对严肃所下的这一定义，约旦克可以十分轻率地说，值得

用黄金的字母写下来。'①

马克思接着把康普豪森称为"考察历史的朋友"，这一点使人联想

到当时卡尔·玛·罗泰克写的一部通俗的历史教科书的题目@ .

接着他又颠倒地引用歌德在《浮士德》第-部中用来刻划瓦格纳的

性格的希被克拉底@ 的一句格言，把它改为:"艺术即革命是短促7

的，生命即在革命后产生的康普豪森内阁是长久的。"@这又使作

者把莎士比亚在g理查三世，中著名的-句话改编为"为了理论可

以放弃王国l 为了王国可以放弃理论1"这句话被说成是康普豪森

154 的座右铭@ 。在这之后，读者又看到作者把当时已不复存在的普鲁

士联合议会描写成"这个混合物令人作呕，中古的妄想和现代的

骗局'@ ，这句话显然是从海涅= 《德国，一个冬天的童话，里借用

@斯特恩川M利斯)11.项款的生平相且解>，第 1 册第 2.. 许多年之后，马宽恩

才发现斯特恩在这里'医药的法网的饥智的人"是 1< .罗什锢考 (La R。但hefo~c.utd).

〈拉 .'11什帽考 (1 8l S-1680)是法厦作凉，奢有‘回忆暴) (1 662)与‘幡富，帽~ (1665). 

他认为自我利益是人突行功的.泉， -…摊位》

@ 参且‘马恩金集>，中文版，第 5 缮，第 29 页，另参侧'11 1挺直‘从Ili1!认识的萌

芽尉'跑到现在的通史，供考察历史的朋友，考叫夫赖堡. ]834 年h

@ 精放直拉底，古希胧嚣师 . ，事注

@ .响.上帝l 艺术是长久的，而貌们的生命则是短链的.......({n:士德 J. Jfl l 

部，‘夜>.>.且吗凰金扣，中文版，第 5 也第 29 页.详注

@ ‘理袭~d脏>，第五 III第四杨，参且‘马恩全集>，中文版，第 51量，第 30 页. (董事

"的原常为·爽的王位候-I!&马 I .一-1李注)

@ ‘马凰金集 '. q..:t版，第 5 誉，第 30 页.
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来的z

"不管怎样，中世纪在过去

曾真实存在，我甘心容忍一一

只要你把我们解救

脱离半阴半阳的两位人，

脱离那冒牌的骑士队伍，

这个混合物令人作呕，

中宙的妄想与现代的骗局，

它不是鱼，也不是肉。"①

为了进-步说明"中古的妄想'怎样在康普豪森的统治下继续存在，

并且为了使他的读者有一种幽灵式的、老l日过时的、可笑的感觉，

马克思现在又复苏了哥特式小说-一-恐怖小说的一些常用手法，

"于是负责任的首相竭力想把被遗忘的尸体挖出来，或者把亲

切而忠诚的"联合议会"的幽灵召唤来。 这个幽灵的蹦出现了，但

是它在空中游荡，东摇西晃，丑态百出，这是由于它脚下已经没有

基础的缘故· 魔术师向幽灵启示说，他把它召唤来是为了给它

办理遗产手续并取得作它的合法继承人的权利， , ，…受到恭维而兴

高采烈的幽灵就象中国的木偶一样，连连点头表示愿意听从魔术

师的-切命令，在出门时深深-鞠躬就消逝不见了。"…，"@、

在这-"哥特体'的插曲之后，马克思在他的文章的结尾处，又使用

① ‘德国.-个冬天的童惰>.第 17 掌 . (中译主引自鸿亘部‘"眉.-个冬天的鑫

赣h人民主学蛙i版社 1978 年版，第 99 页「一译没〉

@ <马恩全集>，中立阪，第 5 卷，第 3.0-31 页.
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了许多古典的引喻和诙谐的模拟g

"鹅下了鹅蛋，鹅蛋也孵出了鹅。 但是，人民根据拯救了卡皮

托里乌姆神殿的鹅的嘎嘎叫声①很快就会知道，他们在革命时期放

155 下的勒达的金蛋被盗走了。甚至米尔德@议员看来也不是勒达的

儿于，不是发光的卡斯托尔@o'@)

"5ethst der Ahgeordnete Mitde scheint nicht der Ledasohn 

zu sein , der fernhinleuchtende Kas tor" (甚至米尔德议员看来也

不是勒达的儿子，不是发光的卡斯托尔)，这句荷马式的六音步韵

/ 律的句子嘲笑地标出了法兰克福议会的"英雄{门'和《伊利亚特'的

英雄们之间的差距.

马克思在嘲笑流产的巴登起义的领导人之一弗·卡·黑克

尔⑤ 时，也使用了上节引文中对米尔德所用的类似嘲笑方法。 1848

年事件中有两个出名的人物都l叫黑克尔，-个在政府方面，一千在
革命方面，马克思利用了这一巧合，说道s

① 宵罗马人传说公元. 390 年高卢人偷袭罗马时.卡庭，毛里岛"由理由于献始

优造女钟的"的叫声惊动T卫兵而得放. .且‘古代罗马臭'. 1957 年三联书店中文

麟，第 156-157 页. -一部注

② 卡尔·奥宙斯tf. 米尔德(1805-1861 ).胃里窗里的大广盒，德固自由资产

阶级的代若是人"主-，奥尔斯E符-仅得曼内阁的商业*C!( 1848 年6 月 -9 月)， If 
·士回民议会的主摩，属于在 111. 译泣

@ ，白这在稀'神活中是延边弱"獗的妻子， 卡斯托尔则是他们曲儿子. '"这又

和宵'哥盆T梅俗和被画丢剿筋，这两个丰..是从蛋里'出来的 . lJ注

@ .阑笔马恩金，晨>，中立版，第 s 稽，第"页.

@ 1II曼德里希·卡尔·瓢克尔(1 811-1881).巴登的共和主且看，小资产阶级昆

主主且肴. 1 8 48 年 4 月巴盛起义的领导人主-，后流亡矣酶，多细失自内战，站在北"

方面.海注
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a我们不了解，这也许是国家检察官黑克尔@羡慕共和主义者

黑克尔的荣誉?......我们的后代将把这两个伟人看作是现代运动

的种种矛盾的戏剧性的体现。 未来的歌德将在新《浮士德，中一起

来描写他们。至于让哪一个黯克尔扮演浮士德，哪-个黯克尔扮

演瓦格纳，这完全由作者自己来决定."②

这是马克思对两家各打五十大板的-个具有特色的手法。他让我

们理会到，歌德创造了一个真实的人物(浮士德)，而两个黑克尔在

这个人物面前则退居毫不足道的地位，从而"安置了"这两位黑克

尔，就象以荷马的史诗来a安置"米尔德一样，另外，歌德创造了诗

剧头儿场中作为浮士德的有力陪衬的瓦格纳，那个智力有限、目光

短浅一-尽管并非毫无同情心的腐儒，从而不偏不倚地刻划

了两位黑克尔的面貌。

海湿的政治诗，特别是‘德国，一个冬天的童话>，在马克思给

《新莱茵很》写的文章里到处出现。从《德国，一个冬天的童话，中摘

引的句于使人想起 1848 年5月的种种希望a

"那时-切都装饰鲜花，

日光也欢腾四射，

鸟儿满怀热望地歌唱，

人们在希望，在思索一-"

这种引诱还总结了法兰克福议会中极左派的纲领，

"我若是把事物仔细量，

① 黑克尔，静.士在是宵， 1848 年是科伦检察官.部在

~ ‘马媲金集>，中立舰，第 5 卷，第5%1页.
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、

我们根本用不着皇帝。"

或是嘲笑德国生活中那种对于不值得羡慕的事物盲目冲动的依

恋g

"这实在是我故乡的空气，

热烘烘的面颊深深感受!

还有这些公路上的粪便，

也是我祖国的污垢尸@

此外还有引文引自海湿的《奥拉夫骑士刘Ritt盯 01af)、《汤豪塞，

(Der Tannhäuser)、《我们的海军) (U nsere Marine) 、《格奥尔格·

海尔维楠>(G四rg Heéwegb) ,<< 1829年叫Anno \829) 、《妖魔>(Ðe，

Wechselbalg) , <阿培·特洛尔>(Atta Troll)和《卡尔道夫论贵族，

(Kahldorf über den Adel )②，引自毕尔格尔曲的 <3日j谱尔，

(Lenote)和斐迪南·赖戴德@的剧本的引文也出现在《新莱茵报，

上，其上下文就和海涅过去引用时的上下文相似@。作品中也常

常提到和引用过去的文学作品，如荷马、维吉尔J圣经>.<一千零

一夜h莎士比亚、莫里哀、博马舍.歌德和席勒，一些小作品，如阿

① 参且《马恩全集>.中文版t. 6 4罢，第 236页 ι 第 5 巷，第"、326页. (郑植铸旬

到自码罩咿部本，第 51‘町、 50 页. -一保住〉

② 司'且网上书 .1在 5 缮，第 117、 20'、 267 页，第 6 蝠，第 521 ， 511 直等等。

@ 高精夫里符·华尔格尔 (11-4 7-1794 )，德国，警亭根林踵涎悔人，在疆民突选运动

的主要代麦者.一一译瞌

④ 费iá南'.絮篝( 1790-183的，奥地利的演员和剧作家.停注

⑥"且《骂靡全9晨>.中文版，第 5 卷，第H页h屈死者安然升入天堂叶，第 5 巷，

第 112 贾归不管太阳多么壳，它总是要榕的 . . ) 一一弓l 白吏， 1负戴德约‘来自小仙人世

界的姑娘，或-个农民百万富翁叫第二幕，第四揭).
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飞

尔诺德·科尔图娜①的十八世纪的拟史诗《约卡因之歌'.也没有被

忽略，而且我们还发现有一处提到库柏②的《最后一个摩希坎人，

另一处搞了，马提阿斯·克劳狄乌斯@的《莱茵葡萄酒之歌，中的语 1ST 

句，此外还经常提到弗莱里格拉特译的罗伯特·彭斯@ 的 e虽然如

此入甚至歌剧的脚本，从e费加罗的婚礼，JlJ罗西尼⑤ 的《庸克莱

德'.都作为弓|语的来源使用@o 塞万提斯的叙述性小说再一次证

实是有用的，但是这次马克思却从《惩恶扬普故事集) (novelas ex

emplares) 取得描绘愚蠢和无赖行为的生动的例证，而只顺便地

把堂·吉词德的形象作为陈旧过时的思想方式的化身⑦。

马克思的许多文学弓l喻和神话弓|嗡都是诙谐模拟式的。由此，

-位普鲁士国家检查长就成了阿佛洛狄成@ .普鲁士民兵成了或

修斯币 ， ‘新莱茵报》本身成了阿利阿德涅@ ，普鲁士的威廉亲王成

① 卡尔 ·阿尔诺德·科尔图.<1745-1824) ， 德细崎人和作瘁，以、 ‘约 b回主

歇.-节葡萄4<.'-部注
② 穆罩'‘尔·库锦口T89-1851)，~‘国浪漫主义作副院.蜂垃

@ 马键同黯 ·宽，管狄鸟'哥 0740-181日， 德阁傍人.一-译垃

@ 罗伯仲. .巴斯口 759-179时 ，佛大街苏格兰悔人.民主主义者.-一部世

@ 乔商贸隔·罗商旦(1792-1 868 ) ，奢名的事大利作 dlli<. -停注

@ =-R.(马凰金集'.中文版.1自 s 缮，第..页{商马.维吉尔h第 51播，第 66.112.

Sl1 MdW 6 缮，第 19、町、 99、1!1 、 lU. J{(董事 士比重h 第 6 缮，第" 页{密尔.. .失乐

园.-一}但这篇文字还不能确定是马宽愿所作h 第 6 卷，第 312 Ji(莫.1.10 ，第. ..第

111 、 224 ， 5 32 页{海马舍) ,. 5 笔1 ."院 121、 52 1. 570 页，第 6 咎，第四、 5.4 .241.258 ， 310 ，

357-358、H1页{眩德) .第 6 稽，第 19，町、市、 lï3、 549 J((庸'由) d!fl 6 窑..阳、t18 J1(

t科尔圈.h j将 6 卷.第 70 页〈直劳狄鸟'吁) ，第 5 稽，鳞 438-4010，拍31震('"来显幡位
精h第 s 袍，第 43' 页《莫扎特h Jrl 6 蟠，第 81 页〈罗回厄·‘庸直莱德.) • 

⑦ 参见.，高凰金集'.中立版.. ，誉，第'"、 317、 '0'、<1 0、 430， 4町、 501 页，第 5
..1鹏 54~. .39.592 页.

@ 阿"将欲拭，希后"活中的爱情女神是克制'洛斯将 1116宜'能岛位诺斯撇体校
入海中时M饱抹巾所酶盒，又-说，她是商斯和!1M盟的女儿.海推

@ 就修斯.希跚神法巾的服典王子，曾进入克里将遮宫轿妖除怪的英雄·一
部注

⑩ 阿阿阿1f蟹，希后"话ψ直里'警岛倒王米访斯的女儿，他给T~.IIi-个钱球
和-费~.刃，使他杀死 T:fE.里特意富凰的怪.并顺着剖'画的钱走出这富.详注
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了埃涅阿斯①，主管普鲁士警察部队的大臣成了"宪政自由的忠实

的埃卡尔特"@ 等等。 特别圣经的弓l文常常用到有意搞得不调和

的上下文中去-一比如，挖苦地让德国爱国者象摩西在燃烧着的

树丛前面那样来面对古旧的和残暴的风俗，

a还是把你的鞋子脱下吧，德国的爱国者，因为你是站在神圣

的土地上啊l 所有这一切野蛮的习俗，是基督教德意志的光荣的

残余，是贯串着全部历史并把你同你们祖先的伟大，甚至阿赫鲁斯

克人@ 居住过的森林联系起来的那条锁链的最后一环J '@ 

、

歌德《漂泊者的夜歌)( Wandrers Nachtlied) 中的-些语句，稍加

改动，被骂自用来描绘-个普鲁士政治家故作姿态的退休打算，对

《新普鲁士报叫 Neue Preussische Zeitung )所表达的观点进行的

抨击，其标题就象《威廉·麦斯特的学习时代，一书的第六卷那样，

15. 题为《良心的怦悔H而对柏林《国民报)(National句 Zeitung)忠诚的

沉默，则用那种使歌德的迷娘闭口的命运来加以"解释'@.然而

并非γ切都是诙谐的模仿.马克思-次又一次地发现，引用诗人的

作品能完美地表达他自己看到德国的状况时所感到的义忿、蔑视

① 後檀阿斯. l昏'费神话中~梅亚英雄主-.-一部注

③忠实的缺卡尔特楚.团命世纪传惧中的人物，是忠实的人和可靠的鼻卫者的

典型.一一停住

@ …斯宽人是古代日尔曼人的部簸，纪元.一世也生活在凰馨阿利品龙河咿

捕f. 纪元1f-世缸求军公元-世纪匍徨罗马人征服.公元 9 年在领拍阿尔明尼伯领导

τ，在多德堡"林击'晴T罗马军队，从罗马篝治下冻得解放 . 1添桂

@ ‘马恩金集'.叫~X版. I事 s 窑，第325页. 在其他许，暗示到圣经掌节相卫徽鑫

用德和圣蟹的原鑫有所不同的地方，有一处值得特别提-下z.凡有的，罩'要111输饱，叫

他布余，凡滋有的，连恤所有的也要夺去.. ( c马太楠膏'.第 lS 拿， JJ 12 行) 1848 年 7

月" 日 的‘'而裹菌援，aUl.这个预宵在现代世界中正在不断实现 . (<马凰金巢'.中文
辰，第..，第 311 页 ) , 

⑤ ‘马凰全集>.中立麟，第 6l慧，第 28~241.2S8 Jlt. 
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或愉快的心情， 福斯塔夫对法官沙罗的反应，正可以说明马克思

对普鲁士大臣们言行不一致的感觉g"老爷，老爷，我们上年纪的人

多么容易犯这种说谎的罪恶 1 " ， <.t耳西式斯对埃阿斯的反应("我

情愿做羊身上的一只虱子，也不愿做这样一个没有头脑的勇士")

显然也就是马克思对弗兰格尔伯爵①的反应，而我们多次发现博

马舍的"费加罗，你万没有想到这→点 1 ."这句话比任何其他形式的

语言都更适于表达马克思对某种特别荒唐的行为的惊讶@。 有时

马克思夸大或者改变一个人们所熟悉的引文，这引文虽然有了改

变，但他的大部分读者仍然会相当清楚地知道引文的原来的样子，

例如，面对普鲁士的反革命，他就说，在"丹麦王国"里不是 a有

些'乌七八糟，而是-切都是乌七八糟I @ 另一点也是极其引人注

目的，那就是马克思从他最赞许的作家-一莎士比亚、歌德和海涅

的作品当中引用的一句话，常常成为那些精心构思而又充满热情

的长句的高潮，这种句子正是他的报章散文的一个突出特点。他需

要大作家的话来证实和支持他自己的话。他 1848 年 12 月 15 日发

表的一篇论述资产阶级和反革命的文章里，有一段很长但决不笨

重的话使人毫不怀疑地想到是同‘皆大欢喜》第二幕有关。马克思

指控普鲁士中产阶级时说g

'.…不相信自己，不相信人民，在上层面前嘟囔，在下层面前

战粟，对两者都持利己主义态度，并且意识到自己的这种利己主

义，对于保守派来说是革命的，对于革命派来说却是保守的，不相

信自己的口号，用空谈代替思想，害怕世界大风暴，同时又利用这

① 弗里德里精·亨利精·恩斯'守·弗兰格尔(17 84-187η，曹.士将军，元帅 .lil

"分子.摊位

@ ‘马l!I全集"第 s 巷 .1币 500 页，第 6 卷，第 19， 224 页.

@ 阅本书，第e 巷，第'"页.
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个大风暴来谋私利，毫无毅力，到处瓢窃;因缺乏任何独特性而显

得平庸，同时又因本身平庸而显得独特g 自己跟自己讲价钱，没有

159 首创精神，不相信自己，不相信人民，没有负起世界历史使命，活象

-个受诅咒的老头子，注定要精踏健壮人民的最初勃发的青春热

情而使其服从于自己晚年的利益，没有眼睛，没布骂朵，涎布开

齿，寰翻不堪一-这就是普鲁士资产阶级在三月革命后执掌普鲁

士国家政柄时的形象"。①〈着重号系本书作者所加。〉

这叫人联想到扎克斯关于人的七个时期的育论，以及其中那个掌

握历史命运的瘦弱、穿便鞋的j望老汉的吓人的形象，这就使这整段

文字有了出色的衬托，

对于读过马克思所引用的关于人的七个时期的言论的人来

说，这里使他对普鲁士资产阶级的指控增添了一种重要的色采，但

是他的指控，甚至对于那些不能领会他的引喻的人来说，也产生强

烈的印象。这是重要的→点，因为马克思现在希望那些没有受过他

那种教育的人也能理解并注意他。他的《雇佣劳动与资本悍先是

对布鲁塞尔工人所作的一系列演说，后来才在1849年 4 月份的‘新

莱茵报，上发表。这一著作一开头就明确提到这一点，马克思告诉

他的读者说z"我们希望工人能明白我们的解说。"@但是，甚至当

他不象他在别的许多报刊文章中所傲的那样有意识地放出文学火

花时，他仍然禁不住潜意识地引证了一些他所喜爱的文学作品。下

面摘引的‘雇佣劳动与资本》中的一节就提供了这样一个例于B

"可是，劳动是工人本身的生命活动，是工人本身的生命的表

① ‘马恩金巢>.中文版，第 e 巷，第 127 页. (参且莎士比亚，侄曹大>1:薯，第二事

第七场，莎翁的原情是"挺有牙筒，没有限'费，没有口味，没有-切.'一一择植〉

@ 同上书，第 m页.
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现。 工人正是把这种生命活精出卖给别人，以获得自己所必需的

生活资料。 可见，工人的生命活动对于他不过是使他能以生存的

一种事段而已。 他是为生活而工作的。他甚至不认为劳动是自己

生活的一部分，相反地，对于他来说飞劳动就是牺牲自己的生活。劳

动是已由他出卖给别人的-种商品。因此，他的活动的产物也就

不是他的活动的目的。 工人为自己生产的不是他织成的绸缎，不

是他从金矿里开来出的黄金，也不是他盖起的高楼大厦。 他为自

己生产的是工资，而绸缎、黄金、高楼大厦对于他都变成一定数

量的生活资料，也许是变成棉布上衣，变成铜币，变成某处地窑的 160 

住所了。 -个工人在一昼夜中有十二小时在织布、幼纱、钻孔、研 t 

磨、建筑、挖掘、打石子、搬运重物等等，他能不能认为这十二小时

的织布、纺纱、钻孔、研磨、建筑、挖掘、打石子是他的生活的表现，

是他的生活呢?恰恰相反，对于他来说，在这种活动停止以后，当

他坐在饭桌旁，站在洒店柜台曲，睡在床上的时候，生活才算开始。

在他看来，十二小时劳动的意义并不在于织布、纺纱、钻孔等等，而

在于这是"蟹的方法，挣钱使他能吃饭、喝酒、睡觉。 假如说蚕儿

吐丝作茧是为了象一个毛虫那样维持自 己的生存，那末它就可算

是-个真正的雇佣工人了'<ìl。

蚕的形象会使受过数育的德国读者产生}种联想，从而更增加马

克思的论据的力量，使人联想到歌德的《托尔夸托·蟠索，中那位

与书名同名的主人公对于一位真正诗人的生活方式所作的描述;
那种生活方式是人不是单单为了维持生存才工作，

"在我内心日夜变化的这-神动，

@ ‘ 马恩全集 ). ' 1' 立版，第 s 也.第.t77-478 页 . (原 1阳历号l英译立末-句中曲
咀-个毛虫熏得. JL个筝，金集中海本中无 . -一部位》
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我无法抑制。

如果我不是在思考或写作，

那么生活对我来说就不再是生活。

当蚕儿把自己织向死亡的时候，

你去禁止它织吧。

它从内心深处想织出这珍贵的网， , 

而毫不停息，

直到它把自己缠到他的棺材里面。

哦，一位善良的上帝将来也要赐给我们

这值得羡慕的昆虫的命运s

迅速和欢乐地在新的阳光照耀的峡谷里

展开它的翅蹄，"①

161 记得e托尔夸托·蟠索》这一节的人们，会发现马克思对异化劳动

的描述又增加了新的-面-一一个对立的形象a 工作如何不再成

为自我发现和自我创造的行动，伟大的诗篇在这方面既能给予例

证又能给予象征。

应当顺便指出， (雇佣劳动与资本，只是-篇更长的未发表的

分析文章的-部分，这篇文章分析了马克思心目中的市场经济在

十九世纪所发挥的作用 s

"第一，由于这一点，-切宗法制的东西都消失了，因为只有商

业即买卖才是唯-的联系，只有金钱关系才是企业主和工人之间

的唯一关系。第二，旧社会的-切关系一般脱去了神圣的外衣，因

为它们变成了纯粹的金钱关系。

① 歌德川托尔夸托·捕'障>，第五裤，第二揭.
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同样，一切所谓最高尚的劳动一一脑力劳动、艺术劳动等都变

成了交易的对象，并因此失去了从前的荣誉。全体收师、医生、律

师等，从而宗教、法学等，都只是根据他们的商业价值来估价了，这

是多么巨大的进步啊，'(j)

艺术家和艺术同样被贬损，这一点在马克思的文章里又是-个令

人高兴的原因一一这样的-种贬损或残毁可以使人们确信，目前

的情况是使人失去人性和不可容忍的，因此就成了变化的动因@

马克思在‘新莱茵报》上发表的文章大部写得很好，并且卓有

成效和毫不夸张地使用了修词学的各种手法，形象，韵律的变化和

文学引喻.至少有一篇文章，即 1848 年 6 月 29 日写的那篇文章，

是和 e共产党宣言，本身同样有力的-篇德国散文@。这就给马克

思主编的《新莱茵报'经常发表的对于文体方面的批评带来了力量

和说服力.这种对于文体方面的批评包括2 对于字句上的混乱和

误译的批评@，对于语法上的不当的批评曲，对于臆肿而笨拙的句

子的批评晤，对于浮夸的空话和陈词滥调的批评以及对于那些陶

醉于自己的废话的人所讲的昏活的批评@，还有对于敌对的报纸

编辑在写装腔作势的散文时无意中搞出来的诗体锦律的批评⑦。

这也给‘新莱茵狼，创刊号上对法兰克福议会中的发言者所进行的 '62 

指责带来了力量s"这个会议不是引导德国人民或者接受德国人民

的引导，而是废话连篇，使人民感到厌倦……到现在为止，国民议

① e马恩金'匠>，中立麟， jß 6 巷，第 659-660 页.

@ 阿丰书，第 s 巷，第 153-157 页.

@ 阿上书，第 e 卷，第 212.甜. JI!. 
@ 同上书，第 179 页.

⑤ 同上书，第'3<、 236 页.

@ 伺上书.第 311 页.

@ 向上书 ..311 页.
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会连革命运动的回声也够不上，更不用说是革命运动的中央机关

了J ①马克思在这里对政治修词学所表现出来的兴趣一-对那种

卓有成效地表达并引导人民的思想和感情的艺术所表示的兴趣，

他此后终生都一直保持不变。

‘新莱茵报，在政治论辩中经常采用文学分析的手法，同时它

也把文学理论和文学批评的辞汇用之于政治事件. 戏剧和舞台演

出的隐喻是常见的~. 把廉普豪森说成好象写过一篇"奥诗"并且

为自己作出赞美歌， <科伦报，的政治通讯员用哀歌体和高尚的抒

情体写作3 比利时和瑞士的社会情况，在马克思看来，则是"大历

史画中的两幅悲喜剧式的、漫画式的世俗画"曲。 后一个例子清楚

地表明，文学批评中的分类可以同美术批评的词汇相结合。

最后. <新莱茵报事抓住阿尔丰斯·德·拉马丁的政治经历所

提供的机会来仔细分析一个浪漫主义作家在他祖国的政治生活中

所起的作用。结果并不鼓舞人心。 早在 1847 年 12 月，马克思就

指责过拉马T对历史的发展具有天真混乱的观点.他在《德意志

-布鲁塞尔报，上写道ε

a拉马丁先生提出，所有制根本就是从野蛮状况到文明状况的

过渡阶段，并解蒋说，所有权是进行呼吸和生儿育女过程的先决条

件，同样也是社会现存的私有财产的先决条件b 他以为这样就证

实了资产阶级所有制的万古长存。

拉马丁先生正象没有看到‘占有'空气和‘占有'社会产品之间

163 的差别一样，没有看到从野蛮过渡到文明的时代和我们的时代之

间的区jjlJ ， 就象两个时代都是‘过渡时代'一样，反正两者都是‘占

(i) <骂恩金，晨>.中立贩 . j!I 5 卷，第 "页.

② 罔上书，第 11 ~. 4 96. 54: Z 页 ， 第 6 毯，第 84 ， 131 ， 306、 5 11 8 1i:. 
@ 用上书，第 65 页，1I!6咎，第 91'、 474 Jl. 
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有. ! 

毫无疑义，拉马丁先生在他那反对共产主义的‘充分的'论战

中一定会发现有可能从他的‘感觉'所产生的这些一般词句里‘合

乎逻辑地'引伸出一系列更为一般的词句。那时，也许我们也有可

能来‘更加充分地'研，究他的词句飞①

现在，马克思在‘新莱茵报》上，考察了拉马丁在 1848 年临时政府

中担任了短暂的、有力的、但不光采的职务之后所发生的事情。"二

月革命的最后一点正式的残余物-一执行委员会-一已象幻影一

样在严董事变的面前消散了，拉马丁的烟火变成了卡芬雅克@的

密集的炮火。，，~@几个月之后，在 1848 年 10 月 22 日，马克思再次谈

到拉马丁，这时已把他看成是-个资产阶级幻想的体现，在这之后

除了幻灭之外什么都不可能发生z

"拉马T体现了资产阶级共和国对自己的幻想，体现了它所编

造的关于自己的夸大的、虚幻的、热烈的想象，体现了宫关于自己的

， 伟大的幻想。有什么不可以想象的呢I 象从自己的皮囊中放出风

来的埃俄罗斯@一样，拉马丁也解开了自己的袋囊，放出了一阵

风，经轻地一吹就把一切空中的幽灵、一切资产阶级共和国的漂亮 F 

话一-一切民族友好团结、法国会使一切民族获得解放、法国为维

护-切民族的利益而自我牺性等等经浮的词句吹向东方和西方.

可是他做了些什么呢?一一什么也没有做I

① e骂恩全集>.中立邸，第 4 巷，第 419 页( 18~1 年 12 月 26 日 h

② 画画易·欧仁·卡嚣'在克(1802一1857)，法图将军和政治活动家， 1848 年 5 )j

起任法国陆军部长，镇压E穰工人的六月忽且，曾为政府首.< 1848 年 6 -12月) ，在第

二共和国时期惆 1851 年 12 月 2 日政变自后E对拿破仓第三的政府. -一『铮注

⑧ 《马恩金集>.巾立陋，到自 5 ~罢，第 153-154 页.

④ 埃俄罗斯，希赌神话中的风神.译注
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卡芬雅克及其对外工具巴斯蒂德①用行动补充了拉马丁的漂

亮话。 "@
、

在这个意义上，"带有虚幻的光辉的"拉马丁乃是"适应时势的真正

大丈夫"( der wa.hre Mann der S山atlonλ@ 在《新莱茵报》上，

马克思一再回顾 1848 年革命异常欣快的时期，而且为了向他的德

山 国读者描述把拉马T卷入政界的那些希望，马克思引用了席勒那

首经贝多芬配乐之后传遍全欧的《欢乐颂h

"从来还没有-次革命运动象 1848 年的革命运动这样以如此

动人的序曲开始.罗马敬皇给 1848 年的革命运动以宗教的祝福.

拉马丁的风神之琴轻程地奏出了优美慈爱的曲调，歌唱了所有社

会成员和各族人民的draternit臼手足情谊.

‘拥抱吧，亿万人民1

普天之下共亲吻'e

现在，被赶出罗马的教皇在残暴的白痴斐迫南的保护之下稳

坐在加埃培，这个意大利的 miz剧。re 【"倡议者")正在运府计

谋，伙同他在自己的黄金时代曾以开除教籍相威灿的、意大利历来

的死敌奥地利来反对意大利。不久商在法国举行的总统选举，对

于叛徒拉马丁的不得人心作了统计学上的证明。没有比二月革命

和三月革命更仁慈、更人道和更软弱的事变了，没有比这种软'佳

① 5吉尔·巴斯蒂德(180伽【1町的，法国资产阶..攻治活劫德和政论凉，资产阶‘

共和摞报抵‘国民报，的剿'‘左-，.，佳外交部长.部注

@ <l基且全集'.中主版，第 5 卷，第 516 页.

@ 再上书，第 5 0.第 632 页.
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的人遭主义的必然后果更残酷的东西了。意大利、波兰、德国和首

先是在六月战败的那些人伺就是证明。"①

席勒的梦、贝多芬的梦和"叛徒拉马丁"的梦在权力的现实面前都

同样地幻灭了。‘新莱茵报》得出结论说，"正象法国已经没有拉马

丁一样，意大利再也没有 Pio nono C庇护九世〕了。 充满幻想的欧

洲革命时期，富于遐想、良好愿望和华丽词藻的时期，在炮击、大屠

杀和流放中庄严地结束了。奥地利的照会、普鲁士的照会、俄国的

照会是对拉马丁的那吁的最适当的回答. ，~ 

因此，在革命的年代里，马克思在他当时已开始认为是阶级斗

争的事业中，继续通过引喻、引文和潜意识的联想，把他所赞尝的

作家当作武器.他曾专门到四十年代初期的海涅作品中去找材料，

那是精辟简洁、机智、战斗和嘲诞的措辞用语的一个非常宝贵的摞

泉。他对海涅的敬佩由于他对海涅的个人品德的日益增长的怀疑

而受到削弱，尽管他对海涅日益恶化的健康的怜悯使这一点没有

继续发展下去。 另一位诗人使他感到更严重的失望，那就是他早

年的同盟者格奥尔格·海尔维格在政治活动中清楚地表现出性格 165 

上的弱点。但是新的同盟已经形成，那就是同格奥尔格·维尔特，

同斐迪南·弗莱里格拉特的同盟。他们对日益成长的无产阶级的

同情似乎可以同马克思自己的同情相比。这些人的对立面是拉

马丁.在马克思的心目中，拉马丁是浪漫主义的资产阶级幻想的

体现，他的人格和他的事业加在一起，对马克恩来说，可以当作

部数科书那样来说明欧洲浪漫主义的政治性质。马克思认为这种

浪漫主义是在一层美丽的词藻下掩盖着物质利益、利己主义和阶

① ‘马凰全集 . .中文版，第 6 卷.11173>>(.

@ 网上书，第 36. 页.
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级斗争的一切平凡的或野密的伴随衡。 这些词藻的作用就是把人

们诱入无所作为的撞地;使这些人同意压迫和剥削，否则这些人就

将会把它们清除掉。但是马克思相信，时代的逻街对拉马丁之流

的人物是不利的。在他看来，资产阶级表现得太露骨了，竟然把诗

人和诗也拖到市场上去，这样就在抹杀诗人和诗的光辉方面做得

太过分了。对文学的蔑视因此可以变成正如米晴依·里弗希兹所

说的那样一个"有力的革命因素"马克思在现ft社会中所发现的

艺术衰落，"甚至从艺术本身的观点来看飞也可以被认为是"进步

的'①。

特别是，在马克思看来，同文学的命运不可避免地联系起来的

经济发展，正在朝着产生世界文学的方向前进。看到马克思在e共

产党宣言》和《新莱茵报，上的文学引喻方面的证据，人们可以说，

世界文学的时代在重要的意义上来说已经到来了。它已经存在于

马克思的头脑之中，马克思的头脑正是许多世纪和许多国家的文

学经验和回忆的一个宝库。

① 米晗依·里弗精兹·‘卡尔·马克凰的艺术哲学"英文版， 19臼年， .. 100" 
101 页. 、
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第八章

伴克史涅夫、克勒维尔和

克拉普林斯基的王

a资产阶级的 e天才人物'已经趋于没落w①

( 1 ) 
, -

普鲁士当局既然已把革命置于自己控制之下，不能指望它会

容许‘新莱茵报，毫不受限制地开展活动。 1849 年 5 月，报纸遭到

了镇压-←它的最后一号(这一号的第一篇就是斐迪南·弗莱里

格拉特执笔的一首抗议的诗}完全是用红包油墨印的寸一而马克

思本人也被逐出了普鲁士。 他先是去巴黎，但是当他得知法国当

局准备只许他住在首都以外布列培厄的一个不适于健康的地方
时，他便决定迁到伦敦去。 因此，在 1849 年 8 月，马克思来到英

国. 9 月他的一家随后也到了英国。从那时起直到他去世，伦敦就

成了他一家的住地。

在接踵而来的贫困交加的一年里，他首先关心的是把他被普

鲁士政府打断了的事业继续下去。他想同共产主义者同盟的英国

成员和从德国流亡的成员取得接触，创办了一个月刊，希望通过这

个月刊把‘新莱茵报，的政策固定下来并继续下去。 他甚至给这个

月刊起了同样的名字，只是加上了政治经济评论的字样，即‘新

@ ‘马凰全袋、中士版，第 7 拳.!在 300 页.
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、

莱茵狼，政治经济评论) (Neue Rheinische Zeitung. :politisch-

ökonomische Revue)。由于《评论》不能顺利地在德国发行，所以维

持了不到一年2 然而在ia期间，它却发表了一些重要的文章，如
恩格斯有关德国农民战争的研究， 马克思从他在伦敦的有利地位

16' 对法国政局所作的第一个严厉的评述。这就是《法兰西阶级斗争，

(Die Klassenk 且mpfe io Frankre ic h) 。 在马克思的 一生当中，

他从法国的政局取得了好些教训，给后来的革命者以敏益和帮

助。

发表在 1850 年 1 月、 2 月和 3 月① 的《评论，上的这一著作中

的主要形象是剧场或舞台的形象 g在这样-个地方，马克思创造出

无数的变化z

"在资产阶级社会的最高贵的舞台上同样公开地表演那些通

常使流氓无严阶级进入妓馆、残废院和疯人院，走上被告席、苦役

所和断头台的丑剧…. . . "② 

"顷刻间，官方的舞台，布景、服装、台词、演员、配角、哑角、提

词员、剧本主题、冲突内容和整个局面-一全都变样了'。@

有些横员，如阿尔苦 ‘ 马拉斯特，@ "从舞台上消失了"，另一些

演员，如路易一拿破仑，如~ "把自己摆在顶层楼座的观众面前示

众气 有一些突然扣人心弦的情节急转，例如 1848 年临时政府被

① ‘评沦>，德宜版，第 23-38 ， 73-93、 127- 1-(8 页·‘马凰全集>，叫~~l匠，鹅，
窑，第7-125 页.

@ ‘马恩金，脏 >， 中立版，第 7 巷，#1 1 5 页 .
⑧ 同上书，第"页. (译文略贺改动. -一译如
@ 阿尔芒 · 马拉斯梅(180 1-1 852) . 法国政论家和政扮活动家，监布的置产阶a

共和宜人的领锚 I 1848 年为销时政府a员和巳穰市长， 例E议会议扎-一路注
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剥夺了它的现金的那一次. 演员们扮演了不同的角色g 王位上的

路易·菲利浦① 扮演了罗伯尔·马凯尔@ (本杰明·安蒂耶和弗

烈德里克·勒美特尔在他们的剧作《罗伯尔和贝尔特朗>(1834年3

巾所创造的一个阴险的人物)，在离开王位后，他又同样成功地扮

演了"一个羞答答的乞丐的角色。"路易一拿破仑本人扮演了最不

光采的角色z"一个肮脏人物'、"一个倪佩气一个小丑(Hanswur

st) @，而且据说他需要一批用钱雇来的捧场喝采者，以避免被人

们嘘下舞台。至于法国农民一一"他们曾在一瞬间扮演了革命剧

中的登场人物，此厉就再也不能强迫他们充当合唱队的无所作为

的消极角色了气@ 角色改变得如此之快，混乱是如此之严重，甚

至观众也被卷入戏剧里去了s"法国社会中所有各个阶级都突然

……被迫离开包厢、正厅和楼厅而走上革命舞台去揭演各种角

色!"@.

《法兰西阶级斗争，中所描述的政治舞台上正在表演的那几出

戏的性质，我们不久就清楚了。 在偶然的情况下，例如当农民放
~ 

弃了合唱队的角色时，戏就郑重一些，不过在大多数情况下，它至 1'8 

多也只是接近"悲喜剧'，而在最坏的情况下则是"可耻的闹剧'、三

流的戏法或者是妖魔鬼怪的毫无意义的闹剧。 过去的伟大剧作家

经常被召唤来，使人联想到这些政治和社会表演的气氛。路易·

① '事 JI 事力捕(1773-1850) ，奥尔良公 11. 捧回醺王. -一-保位

②罗贝尔·马凯尔是法用各演员"烈lIJE克·勘笑"尔阿剧作.量司，属和篷，

回苦会写的社会喜剧咿的-个孩椎奸商的典型，他的形象是对七月至.肘'自金'由贵族

统治的讽...-部住

③ 马克思写道， '痛末'曼拿磁金则以为，士兵高喊‘拿11仓万岁~ .1画万岁 1'. • 
, 11.万岁，小丑万岁， .就是向他爱示殖谢.It(..i!.<马恩金笨'中立版，第 7 卷，第 123 页.>

这里矗立字捕，戏，‘黯膨·的原主是 .Warst" ， .'l、丑"的原文是'Ha皿wurst-. ii李桂

@ ‘马恩金3餐'.中文版，第 74.第 50 页.

⑥ 同上书，第 18 页.
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勃朗⑦的不幸的国家工场立刻使人联想到莎士比亚的《错误的喜

剧，和西班牙的"仆人的喜剧"。 当"秩序觉'占了上风的时候，马克思

就要他的读者记起由波顿和他的朋友们所表演的"皮拉摩斯和提

斯拍的· …可悲的喜剧'② 产1849年 6 月，并不是雇佣劳动同资本

问表梳着的流血悲剧，而是债务人与债权人所表演的-出包藏有

牢狱之灾的可怜的戏剧飞@ 法国共和党人的行动使人们想起了英

里哀("不得已的共和党人的这-喜剧')而奥迪隆·巴罗@则从自

己的脑袋中挤出"堪与梅马舍的机智相比的机智珍珠'。

然而，当马克思考虑法国的场面时，最强烈地出现在他的头脑

之中的文学形式是那种拙劣的模仿的形式。"正如带着蛊惑家姿

态和借用着 1793 年辞句的山岳党(新议会的)，是对于1日tIl岳党的

一种拙劣的模仿一样，打着皇帝鹰旗和戴着三角帽的路易一拿破

仑，也是对于老拿破仑的-种拙劣的模仿。'@ 我们记得，海涅也常 f 

常在观看舞台上的拙劣的模仿时体验过这种感觉，这最有力地表

现在《德国，一个冬天的童话'的巴尔巴罗萨(缸胡子〉章节里，
、

"赶走那帮流氓小丑，

把那些戏园子都关闭，

① 路II .!览钢(1811-188剖，法国小费产阶级社会主且看，历虫学笨 J 1848 年脑

时政府成员和卢森堡委员会主厢 I 184. 8 年 8 月流亡英国，在伦霉的小资产阶级槐亡者

的领导人之一， 18口年愚民议会议员，&对巴穰公桂. 详注

@ 且莎士比亚 ， <仲直夜之梦>，第-幕，第二场 o !变额是剧中的织工，梢的戏4旨是

‘最可恕的事剿，以且应拢'摩斯和握'既榻的级残酷的死> ， Jl(也摩斯和链'哥梢的故事且

臭维，非变形坦，第 4 哮。 -一译注

骨 《马恩金集h中立版，第 7 卷，第1s页.

④ 奥迪撞·巴罗(1791-1 87白 ， 法国置产阶级政治活动家， 1848 年 2 月1:1 11是电

副主义的王111反对旅首领， 1348 年 12 月至 1849 年 10 月领导为各个保皇集团的反革命

联键所主持的内阅 . 一一-译注

⑨ 《马思念巢>，中立簸，第， 1薯，第 52 页.
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他们在那里效仿远古一一

你快点来吧，啊皇帝1 '① 

当马克思和恩格斯在《评论》上眺望德国的时候，他们看到的不仅

是拙劣的模仿，而是拙劣的模仿的拙劣的模仿z

"年迈的阿伦特②提出过‘什么是德国人的祖国 l' 的问题，弗里

德里希-威廉四世回答说z ‘爱尔福特' J写出一部模拟《伊利亚特》

的‘老鼠与青蛙之战)@并不十分困难，但是迄今还没有人甚至敢 169 

打算模仿《老鼠与青蛙之战h 而现在有人却用爱尔福特计划巧妙

地模仿了法兰克福议会这场老鼠与青蛙之战."@

怪不得马克思在《法兰西阶级斗争》中不仅谈到了拙劣的模仿，而

且经常自己也在模仿产妇罗一卡芬雅克获得了一百万选票，而大

卫二拿破仑却获得了六百万选票…'@.

在《法兰西阶级斗争》申，马克思从一开头就提出了他试图加

以区分的法国知识分子同资产阶级和其官阶级及附属集团之间的

关系问题。他谈到了"学者、律师、医生等等'当中的天才人物或权

威，即 Capacitiiten 并且把这些人描写为各个阶级的 e思想代表者

① e德国. -个冬天的重恒>， !在 17 拿矗末-节. (中译文号I~ 冯主11'<德国，-个

每天的童话>，人民主学出版社， 1918 年，第四页. 一一部注〉

② 恩斯特，"里茨·阿伦特(1769-186肘，德国惊人，反抗拿黯仓的民箴.放且在
争的参加者. 蜂注

@ ‘ 老鼠与青蛙之战>，宵希腑的喜剧峙. 一一部注

@ ‘马恩金簸>，巾文匾， .7 缮，第 255 页.

⑤ 同上书，第49 页 . (扫罗-一-据圣经传说，是，在"个以色列主，大卫自-蟹圭经

传说，以色列王同非利士人作战，遇大汉歌利亚，军中元人'也思主饱，大卫自由'也It，奇杀
"利亚.眉大卫继妇罗为以色列五. 4_ 海桂》
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和维护者"① ，他们并不单单满足于自己可以对路易-菲力捕的法

国施加政治影响这一方面。 后来马克思很自然地回到了拉马丁这

一主题和他卷入1848年事件的问题。 马克思逐字逐句地重复了他

在‘新莱茵报，上发表过的对拉马丁的攻击@ ，但是这一次他试图

更精确地陈述他如何看待拉马丁同十九世纪中叶法国各社会阶级

之间的关系2

"最后，拉马丁在临时政府中本来是不代表任何现实利益，不代表

任何→定阶级的，他体现了二月革命本身，体现了这次总起义及其

幻想、诗意、臆恕的内容和辞句。 可是，这个代表二月革命的人物，

按其地位和观点看来是属于资产阶级的。"@

, 

因此，拉马丁在建立法兰西第二共和国中所扮演的角色乃是一个

不祥的角色。 马克思认为，落在拉马丁身上的任务是散布那种不

存在阶级斗争的幻想，以便哄骗那些注定会牺牲在这一战争中的

人们，使他们错误地感到安全.

"由巴黎工人创造出来的卢森堡委员会终究有一个功劳，这就

110 是它从欧洲讲坛上揭露了 19 世纪革命的秘密s 无产阶级的饵放.

《通报'当不得不正式宣传-些‘荒诞吃语'时弄得面红耳赤，这些

‘荒涎吃语'原先是埋藏在社会主义者的邪书里，只是阅或作为一

种又可怕又可笑的遥远的奇谈传进资产阶级的耳鼓。 大惊失色的

欧洲忽然从它那资产阶级性的假寐中觉醒过来了. 于是，在把金

融贵族和一般资产阶级混为一谈的那些无产者的观念里，在根本

① e马恩金1晨"中主版，第 7 稽，第 13 页.

② 向上书，第 35 页.

@ 闭上书，第 17 页.
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就否认有阶级存在或至多也只认为阶级不过是君主立宪制产物的

那些共和主义笨伯的想象里，在先前被拒于政权之外的那些资产

阶级阶层的甜言蜜语里，-一资严阶怨的.治已随着共和国的成

立而被排除了。 这时，一切保皇党人都变成了共和党人，巴黎所有

百万富翁都变成了工人。与阶级关系这种想象的消灭相适应的

辞句，就是fraternit6一一普遍的和睦与憾爱。这样轻松地抹杀阶

级矛盾，这样温柔地调合对立的阶级利益，这样痴心妄想地超越阶

级斗争，一句话，博11-这就是二月革命的真正口号。只是由于

纯粹的现金才使社会分裂成了一些阶级，于是 2 月 24 日拉马丁就

把临时政府叫做(un gouvernement qui suspende ce malentendu 

terrible Qui existe entre les différentes classes) ("消除各阶级

间所存在的可怕误会的政府勺。巴黎无产阶级就沉醉在这种厚道

的普遍博爱气氛中了J@

其他法国文人在 1848 年和 1849 年事件中所扮演的角色，也根本

不能指望来增加马克思对于他们的政治见解，对于他认为他们所

起的思想作用产生敬意。维克多·雨果对拿破仓第三的激烈反对

还是后来的事情，当时他却被斥之以 .11008 doncJ (滚开 J )@，而

欧仁·苏之出现于政治舞台则被视为对革命进展的一个讽刺s

"最后，温情的小市民的社会幻想家欧仁·苏被提名为候选人

这件事，完全使 3 月 10 日选举失去了革命意义(其意义在于恢复

六月起义的声誉)，无产阶级至多不过把这件事看成是献媚于轻佛

女郎的玩笑。'③

①‘马恩全集>，中文版，第 7 巷，第 22-23 页.

@同上书，第盯页.

@ 同上书，第 "5 页.
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171 法国政府后来提出-项出版法，规定对发表在报刊上的那些通俗

小说课以印花税，欧仁·苏就是由于这种小说而获得名利的，这一

点在马克思看来，对于欧仁 ·苏之被提名和选入议会恰好是-个

讽刺的回答。

马克思对于诗人和小说家在十丸世纪中叶法国革命中所扮演

的角色的冷静观察，使他并不急于让自己的读者和赞美者轻易地

把他同那些在浅薄的人看来是站在他一面的德国文人混为一谈。

这-点有助于解释那篇发表在《评论) 4 月号上题为《哥特弗利德·

金克尔)<D的文章。马克思和恩格斯在这篇文章里对标题里的那

位感伤而雄辩的诗人采取疏远的态度，尽管对于这位在失败的德

国革命中表现了不怕肉体上受苦的勇敢的诗人，恩格斯在 1849年

7 月 25 日给燕妮·马克思的信中曾经给予赞扬。 马觅恩和恩格

斯这时宣称z

'我们早已料到，我们在我们党的商前揭露‘披俘'的金克尔的

这篇辩护词，会惹起所有温情的伪善者和民主主义清谈家的忿自由。

这一点我们是毫不在乎的.我们的任务是无情的批判，而这种批

判与其针对公开的敌人不如针对伪装的朋友s 为了坚持我们的这

种立场，我们情愿放弃在民主派当中的廉价的荣誉.'@

在这里，马克思和恩格斯在这样一条道路上迈出了第-步，这条道

路在两年后引导他们在‘流亡中的大人物，中对金克尔和他的一班

① 哥哥柿弗利德·金克尔(1815- 1 88 2)，德国游人和政论，候，小资产阶级民主主义

者.1849年巳登 普能尔法起义的参加者， 后流亡，伦戳，)、劈产阶银流亡者的领袖之-，

'反对马克思和恩格斯 . -一部位

@ ‘马凰全集>，中文鼠， lII 1 稽，第 351 页.
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人发动了攻击。

未被列入革命行列的作家当然也受到了批判。这样，马克思

和恩格斯{他们各自在e评论，上发表的文章难以明确区分J通过分

析弗里德里希·道梅尔所喜爱的那种文学，所引用的那种权威著

作，所写的那种散文而对这个涛人、学者和翻译家作了描述，他们

通过这种办法创造了一个尼采后来称之为‘Bildungsphiüsler" (受

过敏育的德国庸人)的讽刺形象①@在这里以及别处，马克思使用

的词是 SpÎessbUrger ( /)、市民阶级)，这个词还能使人联想到小资

产者和腐朽人物。马克思告诉我们，这类人物闭目不看能迫使他

们去面对现实世界的现代科学知识，却给自己创作一首农村田园

诗歌。 在这里，马克思发现他有理由来嘲笑巴伐利亚农衬的落后

俨僧侣和道梅尔@之流都同样可以滋生的土辘")@，并蔑视地看一

眼那种日益受欢迎的文学类型。 这就是 fI Dorf geschich te" 或农村

小说，而它的最渊博的{并且是最不严峻的〉代表人物竟是我们在

前面一章中遇到的莫湾所·赫斯的朋友，即德国犹太作家贝特荷

尔德·奥尔巴赫。马克思讥笑道梅尔"对于·…使他不能安心研

究穆罕默德·晗菲兹@ 和贝特荷尔德·奥尔巴茹⑨的新斗争感到

恐惧. . …·避梅尔先生在逃避威胁他的历史悲剧，求救于所谓的自

然，即笨拙的农村回国诗歌。"@ 马克思从来不能十分容忍那种在

① ‘马恩金集"中立版，第71障，第 "6 贾.

@ 弗里'富里希·量411 尔(1，ω-117日..周作东和曹学..著有-些有美lJIi徽史

的著作.一一保注

@ ‘马.全集 >. 牛主艇，第 7 巷，第 241 页.

@ 纱"耐丁 · 司'罕默. . 晴事擎〈约 1300一口89 > ，tI度'哥大沟人.lI!育直立学 111宫

'‘你". -一译注
⑤ 贝'守荷尔..奥尔巴. (1 812-1882>，德国自 ibil作家，后为停斯麦的JU自

士.停在

⑥ ‘马恩金'腿>.中立版，第 7 窑. jf; 239、2<0 页.
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文学上企图描绘一种田园诗式的乡村生活的做法。他同布鲁诺·

鲍威尔在伦敦重新会见时，写给恩格斯的-封信里说，听到鲍威尔

把德国农民浪漫化时戚到惊讶，他回顾说，听到这个"批判的批判

家"默认"批判的批判主义"最后归结在贝特荷尔德·奥尔巳串串身

上时，他感到多么奇怪啊@。

道梅尔之流所能傲的最好的事情，看来就是创造这种骗人的

田园诗，马克思认为这类作品的衰落没有什么可踉g

"如果说以前的阶级，例如骑士阶级的段落能够为悲剧艺术的

巨著提供材料，那末小市民阶级(Spi四sbUrger)当然就只能表现出

穷凶极恶的软弱态度和提供一些桑丘·滑沙式的格言和谚语的

集录.@

于是，就在受到威胁的十丸世纪资产阶级同骑士阶级悲剧的没落

之间形成一个可悲的对比。但是，即使人们把道梅尔向更早的一

个德国小市民阶级(SpiessbUrger)相比，例如同马克思决不用瓦格

纳的敬佩服光看待的鞋匠诗人汉斯·萨克斯@相比，这种比校对

道梅尔也是不利的g a道梅尔先生是枯燥乏味的失去了一切幽默的

汉斯·萨克斯的后继。"@

不能不注意到，在马克思力图描述道梅尔式的庸人习气时，他

再一次借用了塞万提斯的名著中桑丘·潘沙的形象.

① 1855:年 12 月"罚， 1856 年 1 月 18 /'l和 2 月 12 .a l;克思致恩格斯的情..

倒‘马凰金集>，中文麟， ，鹏 28 稽，JII: 464-466 贾，第 29 馨， .5-1.11-15 Jl. 

@ ‘马恩金集>，牛主版，第 7 巷..2 42 页.

@ 忽'听·萨克斯( 14 94-157肘，十六世纪.回停人，本是-个程匠，'恤站在小市

院的立扬上捕给了他那时代的-些现象，反快出-般的性会生活，但‘民主垣大理想，有

时揽子庸俗.-一撑住

@ ‘马恩金集>，中文版， 1111 卷 ..242 页.
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马克思和恩格斯把最近的一份德国出版物当作德国资产阶级

文化生活的一个文献加以讨论之后，又在自己周围寻找法国和英

国的类似的代表性作品。他们找到了弗朗斯瓦·比埃尔·吉约姆·

基佐的-个小册子，这个小册子给他们一种舒适的感觉，好象不

仅国王们，而且还有资产阶级的天才人物都正在滚蛋--"10 der 

Tat ,nicht nur les rois s' en vont,sondern auch les capacitéS 

de la bourg回国ie s' en vont" (其实，不但国王要滚蛋，而且资产

阶级的天才人物也要滚蛋〕①。 而在讨论完基佐之后，他们又写了

-篇文章评述卡莱尔的《当代评论h 他们对卡莱尔抱有三重兴

趣。恩格斯早年曾从他的作品中学到好多东西-一当然，特别是

从《过去和现在，一书，他并且鼓励马克思读卡莱尔的作品(并作笔

记}。马克思最初定居在英国时，大量阅读并讨论过卡莱尔的作

品，而且《新莱茵报.政治经济评论，着重指出卡莱尔表现为a唯

直接受了德国文学极大影响的英国作家"~。马克思和恩格斯在读

了《当代评论'的头两篇文章之后，发现他俩对于基佐的文章的诊

断得到了充分的证实。他们重复说产资产阶级的'天才人物'已经

趋于没落"。@现在他们就试图在卡莱尔早期和较好的作品中寻找

这一衰落的线索，并且在卡莱尔的浪漫主义中、在他那种对资本主

义的发展向后看的反对态度中找到了这些痕迹@ 。他们嘲笑卡莱

尔相信"永恒的"自然规律1 在他们看来，这-点使他看不到阶级

斗争的现实并且使他按照《魔笛)@的简单道德去看待他当时的生

① <'毒凰全集~中立』匠. "174.第 253 _. 
@ 同上书，第 300 页.

@ 同上.

@ 同上书，第 300-301 页 .

@ <!I筒，是莫扎"剧用'量 .j蓝卡态'摩尔的歌词谱成的歌剧. .刷U 童首情形式

，睡达丁这样的思想E 谁真正理"阵自然摒蕴藏的力量，好始终按照它的想保持事，谁it会

得到好a腿，而暴人员~会街到温银. -一惊注
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活①。 他们嘲笑他的英雄崇拜，因为这种崇拜使他把不公正和压

迫看成是天才的标记@。他们指责他无知和不诚实g"高贵的有学

间的聪明人实际上怎样变为庸俗的愚昧无知的蠢人，关于这点卡

莱尔本人就是一个最明显的例证" , "凌空飞翔的高贵气概一旦从

格言和词碟的天国堕入现实关系的尘世时，如何立即变成了露骨

的卑劣行为。'，'爱发高论的天才·…..在他的救世义愤之下荒唐地

维护甚至加深资产者的一切丑恶'@。

马克思和恩格斯在卡莱尔的道德和逻辑中所看到的衰落-一

川 人们事后会认识到这种衰落是不可避免的-一在他们看来，可以

同他的文体的衰落相媲比z

a卡莱尔的风格也和他的思想一样，它和现代英国资产阶级的

停克史涅夫@式伪君子的风格是钟锋相对的，后者高傲浮夸而又

萎靡不振、冗长累赘、数不尽的温情劝善的忧虑，这种风格已从它

的首创者有教养的伦敦人那里传到整个英国文学界了.和这种文

学相反，卡莱尔开始把英语完全当成一种必须彻底细工的原料.他

重新搜集古宇宙语，并依照德语的方式，例如照让·保尔的格式创

造新的表达法。 这种新风格往往夸张而乏味，但是却又往往绚烂

绚丽，永远独特新顿.不过《当代评论，在这方面却表现了明显的

退步.

在德国文学的所有代表人物中影响卡莱尔最深的不是黑格

尔，而是文学的药剂师让·保尔，这倒是一件有意思的事情。"@

① ‘马恩全集>.中立艇，第 7 稽，第 307 页.

@ 用上书，乡fJ 301 页.

@ 同上书，第 308 ， 309 ， 311 页 .

@ ..觅史坦夫是英国藩名小说N查理 · 放更斯的小说也马 y. 朱蛙尔雄"的

盒'中的建筑师与校'由的伪君子.→泽注

@ ‘马恩金，民>. oJ>xl晨.1Il 7 缮，第 301 :Jr.
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这一节有四个特点值得注意。 第一，一位伟大的小说家狄更斯的

作品如何被利用来作为-种说明特征的速记法z"伴克斯理夫式'

一词就可以使马克思和恩格斯无需再费笔墨去描述-种社会类型

的屠育和生活方式。 他们似乎对他们的读者说2"读你们的鲍

兹① ，你们就会懂得的"。第二，如何联系-个作家所敬佩和模仿

的另一个作家的性格而确定前者的性格，让·保尔·弗里德里希·

里希特就有助于"确定"卡莱尔的地位。 第三，‘新莱茵报。政治

经济评论，在这里和剔的地方，力图把作家看成是代表性人物，甚

至当作家断言自己反对他们的阶级和他们的时代时，也还是把他

们看成是那-阶级和那一时代的代表性人物。卡莱尔在他的作品

中有意识说出来的话，应该联系他无意识"出来的东西-齐加

以观察. 最后， 1iterature不光是4、说、剧本和诗歌这类东西，黑

格尔的作品作为 Literatur 的一部分决不次于让·保尔的作品.

， 哲学家决不次于小说供应者。实际上. (新莱茵报.政治经济评

论'早对那些认为消化了自己国家的文学之后就完成了自己的数

育的人进行了嘲笑:"运用黑格尔辩证法总比引用席勤的诗要困难

些。 " <2l

但是，应当记住，马克思认为是卡莱尔的"衰落"的东西，在他

看来，并没有贬低卡莱尔的见识。后来在 1870 年反他就曾想到卡莱

尔的一句讽刺话，以此来嘲讽地看待普鲁士的"漂亮的威廉"，此人 1陌

不久就成了新统-的德国的统治者威廉一世g"老卡莱尔说过，当

~上帝想创造某种伟大的业绩时，他总是挑选最凰蠢的人去干。"六

年之后，我们发现他又在读卡莱尔的著作{这次引起他的兴趣的是

① 鲍蕴是狄更斯的笔名 . 1833年以来他用这-笔名发囊T ‘"写选集叫胃卷本》

和z匹克'"克外传' . . -一俘注

②‘冯凰金9晨'.中立般， 第 7 卷，第...页.
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《奥里弗·克伦威尔① 的书馆和吉普说) ) ，帕羡拉·汉斯佛德·约翰

逊②的看法很有道理，她认为马克思自己的文体不会完全不受恩

格斯首先在十九世纪四十年代让他注意的、后来又不断研究的这

个作家的影响。③

在伦敦短时期继续出版的《新莱茵报，上发表的另一篇书评，

提供了有价值的资料，使我们能够深入了解马克思的文学艺术观

点。这就是他对两个法国警察局密探阿道夫·谢努和律西安·德·

拉·奥德的回忆录的评论，评论一开头就引人注目地把"伦勃朗

式"@ 和a拉斐尔式"@ 描绘人物的方式作了一个对比 g

"如果用伦勃朗的强烈色影把革命派的领导人-一无论是革

命前的秘密组织垦的或是报刊上的，或是革命时期中的正式领导

人一一终于栩栩如生地描绘出来，那就太理想了。在现有的-切

绘画中，始终没有把这些人物真实地描绘出来，而只是把他们画成

-种官场人物，脚穿厚底靴，头上绕着灵光阁。在这些形象被夸张

了的拉斐尔式的画像中，-切绘画的真实性都消失了J@

① 集稽*.克伦威尔 U臼9-1658). 17 1量妃~团暨产阶银革命时'商量产阶级和

资产阶级化贵族的领袖， 16.4 9 年忽为爱尔兰军总司令和总督. 165 3 年足为英格兰、苏格

兰和量尔兰的 11政.一一译法

@ 帕羹位·汉"'illlI'约11逊(1912-)，当代英团支小悦.与芷学部论家，蕃有

<.麟斯特的六个设想)(195的、‘息徽的创作叫1960)与恒-种.诲的保断) (1 962) .你

11. -一保障
③ 1870年 8 J! 8 È1马宜皿f;l凰籍'野的筒，戴‘马恩金集>.咿士腹，第 33.. 第四

贾a 马 …贝尔和\1.骂那尔. <没有神远成份的马直息. 他的生平和著作的组等研究，

"肘6 年，牛员'版).第 30 1 页， I自·仅· 约 III隆川马rt恩的立学$，貌>.-‘现代季刊>. J即
lII.第 2 警 ( 1946-194 7>，第24.3-244.页.

④ 伦"朗 (1606-1669) . 荷兰画家.tII版 lit.-一译注

⑤ 拉曼尔'14回-1520) ，拿大利画凉，建筑..-海法

@ 也马恩金集>.中立版，第 7 稽，jfJ 313 Ji.
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这里提出的两种画法之间的对比(马克思赞赏的虽然是伦勃朗的

画法〉预示了马克思后来在批判拉萨尔掬剧本《弗朗/X.冯·济金

板，时把莎士比亚的和席勒的描绘人物的方式作了对比〈马克思明

确赞同莎士比亚的方式〉。同健壮的和有生命力的现实主义相对

照的，则是那些理想化的做法，即赞美(verhiromeln) 那种并不存

在的人间真理。

在同一篇书评中，德·拉·奥德的回忆录也提供一种情况，可

倍以表明文学作品能怎样被利用来设计一个虚假的自我形象。这

里利用了詹姆士·费厄莫尔·库伯的小说《密探) J J76 

"德 ·拉·奥德先生在他的小册子里竭力把自己描绘成库伯

小说中的密探。他说八年来他使秘密组织的活动瘫痪了，这样他

就为社会立下了功劳.但是，德·拉·奥自由先生距离库伯笔下的

密探还远得很。'(j)

在书评的其余部分，马克思和恩格斯又分析了德·拉·奥德的文

学上的自我形象的虚伪性，并通过把德·拉·奥德的回忆同阿道

夫·谢努的回忆相比较而"确定了它的地位气这里-部文学作品

再次提供了搭述特征的主要笔法g

"妓女力图用来掩饰自己身体不太诱人的地方的大量阻脂香水，在

文学上找到了自己类似的东西，那就是德·拉·奥德用来点缀他

的小册子的bel 回prit(机智俏皮〉。相反地，谢努这本书的文笔，就叙

述的孙实和生动来说，在许多地方可以和吉尔·布拉斯@相比美.

① ‘鸟思金'怪>>巾主版，第 7 卷，第3u页. (<金巢'中'自楝·译为·间隙飞

部注〉

2lS 



177 

正象吉尔·布拉斯在种种冒险活动中始终是一个仆人并从仆人的

角度来观察一切问题一样，谢努从 1832 年的武装起义时起，直

到被逐出警察局止，始终是一个演配角的秘密活动家…..."@

e吉尔·布拉斯，在这里给马克思和恩格斯提供了一个他们同有教

养的读者分享的、可供参考的论点。 这是一个可以用来衡量谢努

那部书的知名的标准，犹如谢努的书本身也是一个可以帮助我们

对德·拉·奥德的回忆录作出判断的标准.

( 2) 

马克思在伦敦居住的头几年是贫困、健康日益恶化和失望的

年代@在共产主义者同盟当中，意见分歧日益严重，而这些分歧又

由于同在伦敦的流亡者集团的争吵更加恶化，从而使马克思的处

挠黯来越孤立。巴黎的-次工人起义的失败使马克思在 1850 年深

信，革命的时机尚未成熟，他应当专心从事理论研究，以便进一步

开展创立有力的革命理论的工作.现在他相信，这样的研究工作

必须集中于政治经济学，

a英国博物馆中堆积着政治经济学史的大量资料，伦敦对于考

察资产阶级社会是一个方便的地点，最后，随着加利桶尼亚和澳大

利亚金矿的发现，飞资产阶级社会似乎踏进了新的发展阶段，这一切
诀定我再从头开始，用批判的精神来透彻地研究新的材料。 这些

研究一部分自然要涉及到似乎完全属于本题之外的学科，在这方

@ 吉尔·布往斯是法回 +J\世纪作嫁何主·瑞内·坝，萨日的小说‘吉尔·布拉

斯·巾的-个往上'恒的流浪汉 . -一-详注

@ ‘马恩金'腿'.中Jt JIIi. JII 7 巷，第 318-319 页.
、
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而不得不多少费些时间。 '①

然而这一工作并不能毫不中断地继续下去。那场对于科伦的共产

主义者同盟成员的审判是以部分伪造的证据为依据的，这使马克

思在接触不到法庭文件而又没钱去旅行的情况下，花费了大量的

劳动去揭露那些伪证并进行反驳。 此外，他还必须在忠诚的恩格

斯的资助之外，为他自己和全家取得一个比较固定的收入，这就使

他接受了查理·安·德纳② 的邀请，担任激进的《纽约每日论坛

报'的正式撰稿人。不过，他的直接的政治活动在 1852 年共产主

义者同盟解散后就比较少了。

以马克思署名寄给‘纽约每日论坛报，的第一批文章实际上是
恩格斯执笔的，然而，稿费却归马克思所有，而后来这些文章以《德

国的革命和反革命'的书名出版单行本时也用的是马克思的名字.
、

把马克思用德文写的文章译成英文的也是恩格斯.直到马克思觉

得自己的英文程度可以有把握地写作时为止。这就使得马克思有

更多的时间和精力从事经济学的研究。 这还使他可以再次注意法

国的局势，因为路易一拿破仑 1851 年在那里发动了一次政变，并

且在 1852 年宣布自己为皇帝。他在题为《路易·搜拿巴的雾月十

八日>(暗示拿破仑一世的政变〉的一系列文'$里，分析了社会和经

济关系.这些文章最初并不是发表在《纽约每日论坛报》上，而是

发表在纽约的一个出版短暂的月刊《革命> (Die Revolution) 上

面。虽然写得十分匆忙，而且当时他又经常为贫穷所困扰，但《雾

月十八日，一直可以说是马克思的最好的著作，也是最深刻的作

品，可是这部作品当时却受到了沉默的对待，他的有关科伦共产党

@ ‘马恩逸'晨>.中立艇.第 2 #.第 84 页.

@ 查理·安德是在·德纳 (18 19-1897) ， 美周边步记者·‘纽约每周论坛貌，出版

入.IJ:很在 1851-1862 年期间币H!过马克思和恩格斯的-些论文. -一择注
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人案件的著作也同样没有得到反响，这都使他大失所望.

《雾月十八日'一开头就提到了黑格尔的《历史哲学》中的一段

话，恩格斯早在 1851 年 12 月 3 日给他的信中就曾提醒他注意这

段话 g

"黑格尔在某个地方说过，-切伟大的世界历史事变和人物，

可以说都出现两次。他忘记补充一点 z第-次是作为悲剧出现，第

二次是作为笑IJ出现。科西边耶尔①代替丹东@ ，路易·勃朗代替

罗伯斯庇尔， 1848-1851 年的山岳党代替 1793-1795 年的山岳

觉，侄儿代替伯父。在雾月十八日事变再版的那些情况中，也可以

看出一幅同样的漫画"③

开头一旬的戏剧性比喻同第二句里所说的比喻榕合在一起，并且

在下面的一节旦发展成为戏剧表演z

‘…..他们战战兢兢地讲出亡灵来给他们以帮助，借用官们的

名字、战斗口号和衣服，以便穿着这种久受崇敬的服装，用这种借

来的语言，演出世界历史的新场面 (die neue Weltgeschichtsszene 

aufzuführen) 0 例如，路德换上了使徒保罗的服装，17囚一1814年

的革命侬次穿上了罗马共和国和罗马帝国的服装，…'④

① 马尔直·科E边耶尔(1808-1160，法国小院产阶级民主主且看.18~ 年里"

起旦的参加者，七月王辅时期幢幢萃.团体的组织者之-， 1848 年二月尊命后怪回事警
察局怪，制宪议会议员， 1 848 年 6 月流亡英回 . 部注

@若尔自 . I在直·丹东口759-1790.18 世纪末法周资产阶级革命的著名活动

京之-， 11各爽摞的有翼领袖 . -一谛拉

@ ‘ 主1.11金集>，中文版，第 8~害，第 121 Jt o 马克思这里捕的矗黑格尔‘历史哲学，
第三部分.在他的‘黑格尔法暂学批判) (1 B43~18U) 息，他同样指出边历史悲剧后来

作为喜剧军新发生的倩影.

@ ‘马凰金，晨 " 中Xl晨，第 1 稽，第 m 页.
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而这一节又导致另一种同文学有关联的比喻，一种间翻锯活动有

关的比喻z

"就象一个刚学会外国语的人总是要在心里把外国语言译成

本国语言一样;只有当他能够不必在心里把外国语言翻成本国悟

育，当他能够忘掉本国语言来运用新语言的时候，他才算领会了新

语言的精神，才算是运用自如。"①

正如在《法兰西阶级斗争，中，那些从舞台上，从普通娱乐以及从立

学模拟中所摘来的瞥喻，起了把这部作品内容统一起来的主导作

用。"舞台上的服装"，"戏剧效果"，"台上'和"台下"，"舞台飞"布

景'， a戏票"，"序幕'， a幕'，"商具"，"空洞的演说" ， "在戏剧最后几

幕'出现的"鬼魂"， a合唱队"，"独唱演员"，"纠葛的喜剧"，"宫廷喜

剧盼，以及"大戏气这些只是马克思竭力揭露拿破仓三世和他的同 17. 

伙时所用的戏剧譬喻的若干例子.他们都是不称职的演员在模仿

演一出好戏。马克思告诉我们，路易一拿破仑

a把各国人民的历史生活和这种生活所演出的一切大戏(Hau

pt-und Staatsaktionen)@. 都看作最鄙俗的喜剧，看作专以华

丽的服装、词藻和姿势掩盖最鄙陋的污秽行为的化装跳舞会@."…

在他的十二月十日会中，有一万个滋手好闲分子应该装作人民，

正象聂克·波顿应该扮演狮子一样。当{法国)资产阶级毫不违反

法国演剧格式的迂腐规则，十分严肃地表演最纯悴的喜剧时，当

① ‘玛恩金，腿>，市立版，第 8 卷 ， 1在 121 页.

② 指阐述重大历史事件的豪华而侃敬的戏剧，参阅本书，在50 J.{ .机全集，中，"大

戏·译为"悲剧")-一蜂注
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它一半被骗一半信服自己表演得庄严堂皇时，一个把喜剧仅仅看

作喜剧的冒险家当然是要获得胜利的。只有当他战胜了盛装的敌

人，并且认真演起自己的皇帝角色，在拿破仑的假面具下装作真正

的拿破仑以后，他才会成为他自己的世界观的性牺品，成为一个再

不把世界历史看作喜剧而是把自己的喜剧看作世界历史的认真的

丑角。……他〈波拿巴〉公开地对资产者大打其关于秩序、宗教、家

庭、财产的官腔，暗地里却依靠着舒夫特勒和斯皮格尔勃① 一流人

的团体，依靠着无秩序、卖淫和偷窃的团体，这是波拿巳的本色，而

十二月十日会的历史便是他本人的历史@。"

在最后-句里被译为"历史"一词的德文 Geschicbte 也可以有"故

事"或"情节"的意思。拿破仑三世不仅是一个笑剧的演员，也是

它的作者。而在他的背后，马克思唤起读者对其他"作者'的回

忆，路易·拿破仑和他的一伙人可以从这些作家的作品中被推断

出来。这些作家包括g 创造小丑(Hansw盯st)的通俗剧作家一一德

国的"笨拙"先生，大戏的作者和莎士比亚，后者在《仲夏夜之梦，

里，从那些想扮演与自己天分或素养都不相称的角色的人所做的

表演中提炼出高级的喜剧5另外还包括年轻的席轴，他曾通过他早

180 期的剧本e强盗'中的人畅舒夫特勒和斯皮格尔勃，提供了卑劣人

物的典型，而在真实生活中同这种人物相似的人物则不仅限于德

国或十八世纪。

在马克思对路易·拿破仑和他的时代毫不留惰的描绘当中，

我们看到常常反复出现的模拟形象，由于有另一种更有价值的模

仿和因袭的衬托，而更显得有力。那些为中等阶级取得权力而完

① 这两个人是席输的剧本‘强鑫'中穷凶极馨的强撞。 译庄

@ ‘马恩金集"中文版，第.~昏，第 174-175 页.
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成他们的世界历史任务的革命者，很懂得什么时候利用他们所读

过的罗马和希伯莱古典著作z

"但是，不管资产阶级社会怎样缺少英雄气概，它的诞生却是

需要英雄行为、自我牺牲、恐怖、内战和民族战斗的。在罗马共和

国的高度严格的传统中，资产阶级社会的斗士们找到了为了不让

自己看见自己的斗争的资产阶级狭隘内容.为了要把自己的热情

保持在伟大历史悲剧的高度上所必需的理想、艺术形式和幻想。例

如，在一百年前，在另-发展阶段上，克伦威尔和英国人民为了他

们的资产阶级革命，就借用过《旧约全书，中的语言、热情和幻想.

当真正的目的已经达到，当英国社会的资产阶级改造已经实现时，

洛克@就排挤了哈巴谷@.

由此可见，在这些革命中，使死人复生是为了赞美新的斗争，

而不是为了勉强模仿旧的斗争，是为了提高想象中的某-任务的

意义，而不是为了迥避在现实中解决这个任务，是为了再度找到革

命的精神，而不是为了让革命的幽灵童行游荡起来。 "@ \

但是现在，马克思相信，因袭的时代已经过去了，已经有了过多的

讽刺画，过多的虚假意识，过多的幻想.当前的时代不应再向过去

寻求宫的"诗意" I它必须抛除这样一种"迷信飞即今天的战斗只有

穿着去年的服装才能获胜2

"十九世纪的社会革命不能从过去，而只能从未来汲取自己的

诗情。它在破除-切对过去的事物的迷信以前，是不能开始实现

① 约…梅克口回2-1704).J庭团二元论曹学家，籍jI!论者. IJ注

@ 先知的名字，圣经中有吨E俗书>.-一部注

@ ‘马恩金，腿>.中文版，第 8 稽，霸 12%-123 页.
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自身的任务的。 从前的革命需要回忆过去的世界历史事件，为的

是向自己隐瞒自己的内容.十丸世纪的革命←定要让死者去埋葬

他们自己的死者，为的是自己能弄清自己的内容。从前是辞藻胜

于内容，现在是内容胜于辞藻。"(j)

川 有意思的是，马克思在这里引用了ε新约，仅马太福音h第 8 章，第

22 节) 以支持他那要求从未来汲取诗情的号召。在马克思的作品

中，从一个有待于创造的未被异化的社会的幻想中汲取你的灵感，

决不意味着过去的文学传统和文化传统应当被否定或忘记。因

此. (雾月十八日》的读者经常发现他们被提醒注意他们的需圣经h

a埃及的豪奢生活'、"撒母耳"、"扫罗'、"国王大卫".

为了揭露当前的虚伪，马克思在《雾月十八日，里求助于两位

同时代的作家。海涅提供给他一个名字g 他从此不断地把这个名

字用于路易·拿破仑本人.这个名字就是"克拉普林斯基"，它是

海涅在他-篇关于巴黎的波兰流亡者的.题为《两个骑士》的凄惨

的诗歌中所创造的。@而一位同时代的法国小说家则帮助马克思

在《雾月十八日》一书的末尾处描述新的法国的道德状况z"如果我

们注意到，维隆一克勒维尔@是十二月十日会的道德守护者，格朗

尼埃·德·卡桑尼亚克④是它的思想家，那末，我们对这个社会的

① e马恩金集>，中立版， I阳巷，第 12. 页.

@ 同上书，第 131 J(. lIf湿的路‘两个精士，<Zwei Ritte叶，且‘lI' JI来:1>， jfll 

..<直位曾栋斯萎是.撞的‘两个精士>-诗中的主人公， -个孩懈的黄攘，直撞"栋'防

毒且个处是血法文字 Crapule(贪食....副酒以且制汉、败烫的鑫凰》形属的.写直思

用JI:拢'称'百差，民暗捕JUI' 眩拿5 . 一一-译泣〉

@ 亮'曲维尔是巴尔扎寞的小馄e贝筋，中的人物，是.3t户、贪财者和贫湿好色之

'量的典型. -一镰也
@ 同道夫·格朗旦与集 ·德·卡桑尼亚直(l806-1I80) ，些回新闻工作者，无原则

的孩筝. 1 848、年革命简是奥尔良党人，后为该拿曰主义者，立法回议员，排极右翼立S函，

"为‘立宪主且看报，损梢，五十年代为《闺靠拢'主编.滩注
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上层人物就能有个清楚的慨念了。"① 维隆一克勒维尔 (Véron

Crevel)这个复合的名字把一个实有其人的原型"立宪主义者报》

的编辑路易·维隆@)和一个难忘的文学作品中的人物结合起来，

从而他不知不觉地暗示给我们，就是巴尔扎克的《贝姨》盟的克勒

维尔。这是我们第一次看到马克思使用巴尔扎克的作品，通过可

以认出来的个别人物来扼要地表现十九世纪法国的典型思想方式

和感情。 保尔·拉法格后来回忆说J他认为巴尔扎克不仅是当代

的社会生活的历史学家i 而且是-个创造者，他预先创造了在路

易·菲力浦王朝时代还不过处于萌芽状态，而且直到拿破仑第三

时代，即巴尔扎克死了以后才发展成熟的典型人物。"@

《雾月十八日，一书又充满了从伟大的文学作品中信手拍来的

引文和回忆片断，它还充满了马克思所特有的颠倒手法，比如，夏

米索创造的人物彼得·施莱米尔@本来是有躯体而没有影子的，但

现在却有一个正好相反的施莱米尔 (umgekehrte Scblemihle) ，他

是个"没有躯体的影于'@. 尤其是，马克思在这里，比在先前的任

何作品里都更加充分地探讨了作者们同那些社会阶级的关系，它 "2 
们相互间冲突的利益成为马克思注意的重点.他把"著作家'

(Liter.ten)看成是资产阶级利益的代表，而资产阶级在追求其他

利益时，却又常常忽视这种利益g

① g马恩金集>，中文版，第 81器. JI 227 页.
@ 路11-.吉烈·维撞 0198-1 867 ) .法周遭隔阂工作者和政协宿费..1848 年

前是奥尔良兔人，蔚为被拿自主义者_ ' ll'.宪主且者辘'的所有人和发行人(18(.4-

1852) .一-译挂

③且‘回忆马克思恩格'脚>，大腿出版桂， 1957 年，第 71 页.

⑤ 彼得- j应采米尔是罩米Jt的小说 e彼得·篇禀米尔奇温记，喻的人物，他用自

己的'医子候，挺 T-个神奇的钱最 .，--详注

@ 参见e玛凰金集h中文版，第 .1壁.!!ß 20 1 页.
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"资产阶级对于自己的著作界的代表和自己的报纸所表现的

忿怒，比它跟议会代襄俐的破裂更为明显.…..议会外的资产阶级

黯众，却对总统奴颜蝉膝，诋毁议会，粗野地对待自己的报刊，从而

促使波拿巴压制和消灭资产阶级中讲话和写文章的分子，即资产

阶级的政治家和著作藏、资产阶级的讲坛和报纸，而所有这一切都

是为了使它能够在不受限制的强硬的政府保护下安心地从事他们

私人的事情".①

在这一节剖面的另一节里，马克思对他在这一上下文里所用的g代

表"一词提出了疑问. 人们不应该认为，他谈到的是这样一些文

人，他们的著作在他看来散发小资产阶级臭味，也不应该认为5

"所有的民主派代表人物都是小店主或小店主的祟拜入.按照他

们所受的敏育和个人的地位来说，他们可能和小店主相隔天攘。使

他们成为小资产阶级代表人物的是下面这样-种情况，他们的思

想不能越出小资产者的生活所越不出的界限，因此他们在理论上

得出的任务和作出的决定，也就是他们的物质利益和社会地位在

实际生活上引导他们得出的任务和作出的决定."@

另有-段旁白使这段文字成为论述作家在阶级结构中的地位的

马克思主义学术论文中最常被引用的一段话，马克思这段旁白是

①.且‘马想金集>，中文版，lII • 窑，第 201 页 .

@ 网上书，第 152 页 e 伊安 ·比尔恰曾把戈笛曼的'结掬栩庭"的幌念用于这

节s"这并不是-个决定论的论述. 勿宁悦它提出 T-个社会阶蟹的tIt界观和-个作寂

的作品之匍的·结构相应'.这个作 líC (,; '"是幽于个人的或社会的理由〉不会组.这
t世界珑的限度'。全面的马亮恩和马直思主且立学蕴险 > ， I富于瓦尔销和霍尔蝴 e与苑息
的位置>，第1St JD . 
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"一般说来，一个阶级的政治代襄和文学代襄人"同他们所代表的

阶级间的关系，都是这样. ·

然而，这并不是说，在马克思看来，所有资产阶级出身的文人时

必须用这种方式"代表"他们的阶级。 他毋宁认为，他们的特殊社

会地位为这样的人提供了城市无产阶级或农业工人所没有的-种

选择，他们可以为资产阶级讲话，或者可以同其他社会阶级共命

运. 正如什洛英·阿维涅里①所说，对知识分子来说，在马克思的

设想中，"并不存在象资本家或工人那样→种先验的限定。选择正

是知识分子被决定的‘社会存在'的体现"。@

《雾月十八日，接下去后面两节，应联系这-重点加以考虑.其

中第一节是马克思非常出名的关于全部人类史中自由和决定论之

间的协调s"人们自己创造自己的历史，但是他们并不是随心所欲

地创造，并不是在他们自己选定的条件下创造，而是在直接碰到

的、既定的、从过去继承下来的条件下创造。 "⑧第二节则又回到

"上层建筑" (Oberbau)一词，这个词汇在《共产党宣言》中曾被用
来描述社会阶层的形成@ .但在《雾月十八日 ) -书中却又有了同

在‘德意志意识形态，中所用的这个词汇更相近的意义. 现在它的

意思是指政治制度，连同-个特定时期一个特定阶级所特有的信

仰、思想方式、感觉和观点g

"正统王明不过是地主世袭权力的政治表现，而七月玉割则不

j 

① 什荡'毫 'H维撞血， 覆任以色列耶路 It l崎 la慕大学哲学敏被. 一海注

@ 什·阿'在坦里，‘马直恩和知讯分子 >，就‘总组史是提志 '. J115 28 40967>，第 277

JIi . 

@ ‘骂凰全集>，巾文版. 第 8 卷，第 121 贸.

④ "无产阶级，现今社会的继下辰， 如果不炸毁构成官方恤金的整个上层.就不能

拍越头来，挺忽脚来飞机共产党!l宫>，巾宜版，第 35 页. )
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过是资产阶级a发户篡夺权力的政治表现。所以，这两个集团彼

此分离快不是由于什么所谓的原则，而是由于各自生存的物质条

件，由于两种不同的所有制形式，它们彼此分离是由于城市和农村

之间旧有的对立，由于资本和地产间的竞争。当然，把它们同某

个王朝联结起来的同时还有l日日的回忆、个人的仇怨、忧虑和希

望、偏见和幻想、同情和反感、信念、信条和原则，这有谁会否认呢?

在不同的所有制形式上，在生存的社会条件上，耸立着由各种不同

情感、幻想、思想方式和世界观构成的整个上展建筑{着重号是本

". 书作者加的〉 。 整个阶级在它的物质条件和相应的社会关系的基

础上创造和构成这一切。通过传统和教育承受了这些情感和观点

的个人，会以为这些情感和观点就是他的行为的真实动机和出发

点。如果奥尔良派①和正统派这两个集团中每→个集团，都硬要自

己和别人相信它们彼此分离是由于官们对两个不同王朝的眷恋，

那末后来的事实所证明的却刚刚相反，正是它们利益的对立才使

得这两个王朝不能结合为-。正如在日常生活中把一个人对自己

的想法和品评同他的实际人品和实际行动区别开来-样，在历史

的战斗中更应该把各个党派的言辞和幻想同它们的本来面目和实

际利益区别开来，把它们对自己的看法同它们的真实本质区别开

来.'~

显然，马克思本人相信，他的视界是能够超越他当时的资产阶级社

会的意识形态上层建筑的. 现在他认为自己并不是为资产阶级讲

话，而是为无产阶级的力量讲话。他认为无产阶级的力量将会摧

毁资本主义制度而代之以-个更加公平合理的制度.

① 奥尔良摞是腑易十四的!r>!协奥尔 良的拥护者.-，事庄

@ ‘马恩企集. .巾主版，第.~险，第14.9-150 页.
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然而，在通向那更加合理的新制度的道路上，马克思看到许多

障碍和敌人.这些人当中包括没有阶级觉悟的工人，他们带着依

恋的情绪因顾过去，而不展望那必须通过革命才能达剖的未来

-一马克思在他的通信和谈话中把这些人斥之为俗物 (Knolen)

和浪人 (Straubinge r) ;这些人当中坯包括象巴黎那样的大城市里

的贱民， (马克思告诉我们儿巴黎的贱民表明，他们是非常乐意支

持拿破仑三世的。《雾月十八日 ，中对那种现在被称为Lumpenpro-

1elariat (流m无产阶级〉的贱民成分曾作过精彰的描述，它使我们

能够再次瞥视一下那些文人，

"官名义上是个直吉普团体，实际上是由巴黎流氓无产阶级组成

的一些秘磨团体，每一个团体都由波拿巴的走狗们领导，总领导人

是一个波拿巴派的将军。在这个团体里，除了一些来历不明和生

计可疑的破落放荡者之外，除了资产阶级可憎的败类中的冒险分

子'之外，还有-些流氓、退伍的士兵、释放的刑事犯、脱逃的劳役

犯、骗子、卖艺人、游民、扒手、玩魔术的、赌棍、私娼狗腿、妓院 18. 

老板、挑夫、下流作家 <Literaten) 、拉琴卖唱的、拣破烂的、磨刀的、

镀锡匠、叫化于，一句话，就是随着时势浮沉流荡而被法国人称作

Lå bohè皿e(浪荡游民〕的那个五颜六色的不固定的人群... ••• tt{j) 

在这意味深长的一节里，被夹在挑夫和拉琴卖唱的中间的 Hterati

{下流作家}失去了他们的一切尊严。 他们既是 Lumpenproleta

r .iat (流增无产阶级〉的一部分，又是在马克思看来没有穆尔瑞@

眼中那样的魅力的Bohè皿e(浪荡能民)的一部分.马克思不是浪荡

① ‘马恩金巢"中文版，第 8 巷.:1fJ 173-1H 页.

@ 昂利·穆而琦<1822:-1861)，法回作家，若有·被希米亚人。金，晨，铮浪荡画'
民 }的笠括最.叫Scèces de la vie de bohême ). --译撞
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梅民出身的知识分子一一在他的著作里，犹如在他的个人生活中

一样，他对浪荡游民的观点和行为的看法，就和维多利亚时代中产

阶级比较保守的代表人物那样，是绝对否定的。

(3) 

在移位伦敦之后的头几年，马克思写给恩格斯的信里，充满文

学引语，其中大多数带有戏谑的性质s

"亲爱的恩格斯，

Iterum CrispinusJ"① 

这样马克思一开头便引用了尤维纳利斯的讽刺诗第-卷垦的话，

或者例如s

"亲爱的j恩格斯，

我来晚了，但是我来了……'@

这句话使人联想到席勒的《皮肉乐米尼父子，的开头部分。他还提

到在巴比伦河边荷马式(制止不住的)放声大笑，这样就把欧洲的希

腊传统和希伯来传统诙谐地结合起来，而海湿却常常把这两种传

统对立起来。再例如，通过把尤维纳利斯的 facit indignatio ver-

① ‘马恩金集>，中立簸， .27 籍，第 20. 页.俨Ecce iterum Crispiaus. .且是

直里斯平'C主维纳利斯川讽*'降2腿，第 4 霜的开头，这"精《在lI'I-部分中》痛斥罗马皇

帝:J;米齐安的-个劳应直里'既平 .J. .看义矗，'又是这个~伙'It '又是这个东西·. 一

t革注》

@ 同上书，第 28 稽，第 76 页.
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sum (愤怒出诗作)改写成 indignatio fac it poetam (愤怒出诗

人}①，而比较严痛地来解释与他同时代的一个人的革命热情，虽

然，对于这个人，所有的人都曾认为他是好静的和爱好相平的。@

在这些书馆当中，最有意思的是马克思把文学纳入他的生活当中，

给那些引起他注意的政界人物和他在日常生活中遇到的私人朋友

起文学绰号.这样，拿破仑三世就成了海理作品中庸俗而又卑怯

的冒险家克拉普林斯基;格莱斯顿@ 成了巴特勒@的胡迪布腊斯

及其息从拉尔夫和欧仁·苏的鲁道夫·德·盖罗尔斯坦的结合

物，成了"胡迫布腊斯式的鲁道夫-格莱斯顿"曲。阿尔诺德·卢

格披上了阿珞·特洛尔的伪装，阿塔·特洛尔就是海涅发明出来

挖苦无能的德国自由派的那个跳舞的笨熊5 受迫南·弗莱里格拉

特别成了他自己作品中的那位黑人王子 (Mohren!ürst)@ ，这一外

号曾促使海涅对弗莱里格拉特开了-些最精彩的玩笑，威廉·皮

佩尔⑦照例作为图普曼@出现，这显然是同《匹克威克外传)-书有

关的。@

在给恩格斯的这些信里，马克思很自然地也在思考历史学家

① ·愤怒幽静作'是尤纳维利斯的第-首讽刺停喻的-句酱. -一部垃

@ ‘马恩金巢'.中立靡.1/1盯霉，第3<，页.

⑤'费莱斯. (1 80'-18118) ，英周 19 位忽下半叶自囱兔.捕Z.-. I'任财政大臣

和内匍首相.撑住

④ .穆尔·巴特勒(1612-168时，英国讽刺涛人，其怯悔‘胡遍布'世斯叫三部》

嘲讽英国资产阶级革命攒动*的桐'生主且，以及宗板的øt: t曼义和中岱纽约 是院哲
学. -一-襟注

@ <马恩金1晨'.中立版，第 280. 第 251 页.

⑥ 同上书，巾文簸，第 27~害. 1ft 275 页.
⑦.lU脏. 1楚'民尔〈约生于182 &年)..国语言学Jl(lulJiJlll工作者，共产主且用噩噩

员. -一译注
@ 阁瞥'险是狄更新的‘匹宽威宽外传，中的一个回糟的鹏青年，自作多惰，觅到每

个嚣亮筋'民都爱，结果往往遇到麻烦.译注

@ ‘马恩金'晨 '. '1'文版，第"2，缮叶'许多地方都提到.
\ 
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的任务，因为他移居伦敦头几年曾正视这个问题并且发现别人在

这方面正在实践。①而当他这样做的时候，他就不可避免地发现自

己在把历史学家的活动和小说家的活动等量齐观。比如，路易·

勃朗，马克思当时正在阅读他的有关七月革命的著作归十年(1830

-1840) 史> (巴黎， 1841-1844 年刀，据说勃朗就象大仲马写连

载小说那样写他的历史作品 E 他总是为他的下一章搜集正好够他

写的材料。马克思还说，这样做的好处是给人以某种新鲜感觉，因

为他要讲的，无论对他本人还是对他的读者来说都是新鲜的.然

而这样一个优点却几乎不能补偿整个作品存在的不可避免的弱

点。@马克思在居住伦敦的年代里读大仲马的小说作为消遣，换换

脑筋，这从保尔·拉法格的回忆文章里也可以得到证实。由十九世

纪五十年代初期马克思和恩格斯之间的通信，显露他们对于在英

国的德国流亡者的活动日益感到愤慨。他们特别讨厌那个哥特弗

利德·金克尔，此人在德国的活动，他们在《政治经济评论，中早就

非常严厉地批判过了{见前第 171 页)。看来马克思不能忍受金克

尔的装腔作势和自我吹嘘，以致他很轻易地就听从了可疑的亚谱

什·班吉迪亚@上校的劝说，用直截了当和毫不客气的语气揭露

了金克尔和他周围的人物。由此而产生的小册子《流亡中的大人

① 马克思-生当中昌安T许多历史著作，他在移居伦喜爱曲头几年凰.过的书包指

《他的笔记本可U证明的〉德国人写的有吴文明和文化史的}些研究著作，愤JII! .G. 
芷希街凰的‘近ft欧洲主化与立学通史) (Altgemeioe Geschicbte der αdtur und 
Litteratur des Ileueren Europa) (哥廷棍. 1769 年)， W. 德.曼的 e文化史纲要，

(G阳odtiss der Cu1turgeschichte) (蒋E斯簸. 1847 年h 吉斯培夫·直菜园川人类主

化泪史叫AIlgemeioe Culturgeschí飞hte der Menschheit川菜比锄， 1841-1849 年 h 和
w. )L宽斯疆'将g ‘立化遗臭) (-Allgemeioe Culturgeschichte川菜比锚， 1850年).11

匍马..贝尔川马克思批判马克思主旦论文集叫回事 1974 年)， .319 ， 327 页.

@ ‘马恩全集>，中文版，第 27 卷，第 21. 页.

@ 见‘嗣忆马克思恩格斯>，人民出版栓， 19⑤7 年，第 71 页.

@ 亚谱什·襄遍重(1817-1868). 匈牙利记者，1848-1849 年匈牙利革命军的因

候，后来成为警掠.译法
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物) (Die grossen Manner des Exi1s)在马克思生前一直未能出 187 

版i 由于金克尔和他的-帮人现在已经默默无问了，这个小册子也

就失去了它很大一部分兴睐。 但是在本文中，由于下述理由这书

也的确值得注意， ap它是马克思对一个德国文人的生平和作品所

作的最长的，也是最严厉的-次评论。

《雾月十八日，的主要譬喻是戏剧和剧院，而《流亡中的大人

物，的主要譬喻则是先诗。后一部作品一开头就是对克罗卡史托

克的基督教史诗《救世主， COer Messias) 的一种故意的突降法的

政作① s "歌颂吧，永垂不朽的灵魂，为有罪的人赎罪……通过哥特

弗利德·金克尔"@ ，接着则是大量的直接引用其他史诗和对其他

史诗的仿作，其中特别值得注意的是沃尔夫拉姆·冯·埃森巴

赫串的《巴尔其伐尔h阿里欧斯托@ 的《疯狂的罗兰德， (Orlando 

furioso)和{最著名的)马提奥·波雅多@ 的‘钟情的罗兰德) (Or

laodo inarnorato)。偶尔还有"戏剧的气部分-一例如，第六节就

被分为六"场" (Auftritte)和一个"幕问演出" (interruezzo) I 但是

总的说来，全部作品始终保持着拟作的奥诗的调子，以致它简直可

以称为"金克利亚特"@。

这部"金克利亚特'对一个受过教育的德国庸夫俗子 (Bil

dungsphilister) 的形象又作了一些新的描述，这种描述在 e政治经

① '配部学中的突阵法，指说爵~写作中 JA有重大.旦的内碍事突然转入平淡戴Jl!

沓的内榕 .--'部位

@ ‘马息全集，.1鹏 e 谷，第 "1 页.

@ 沃尔夫泣jj. 渴·坝'眼巴 II(约 1170-122时..圃 11士虫协作家，著有‘E尔

奖倪尔人·维莱哈尔蝇>.<!Q因莱尔'Z部史访且一些抒悄停. I萨拉

. @ 同盟欧新能(l4H-]533) ，主艺草兴时代拿大利静人，‘ 111狂的罗兰德，-湾的

作者.一一浮世

⑤ 马'是奥·拔，撞多(14301-1494)，意大利诗人，警有根据 tr量'警士长篇小说传统
勾成的长诗咐情的罗兰德'. --.;李位

@ ‘伊利亚特，是荷马的"坤，这里的"金克利亚特'是模拟的情膏.--'慨注
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济评论，中评论道梅尔时便已开始了。 这部作品 {并非全然不公平

地)表明金克尔是个毫无文学才能的l晶蠢而有虚荣心的作家，他如

何仿效他所读过的作品的风格，但叉只能对之作出拙劣的模仿.

哥亭根源的诗、席勒的‘阴谋与爱情>，歌德的诗和剧作，诺瓦利

斯① 的《亨利希·冯·奥夫特T根，都被这样利用过，从而被贬损

了。因此，马克思利用一系列文学作品，从这一端的密勒@ 的感伤

小说《济格瓦特》到另一端的歌德和狄德罗，来描述哥特弗利德·

金克尔和他的朋友们，可说是很恰当的z

"哥特弗利德是民主主义的济格瓦特时期的英雄，这个时期在

德国产生了无限的爱国主义的苦闷和泪如泉涌的悲伤，哥特弗利

德就是以平庸的抒情的济格瓦特的姿态初露头角的。……"@

•...•. .幻想将来要永垂不朽的伪善者， (金克尔〉把e旧约全书，

中的故事同施皮斯@ 、克劳伦@ 和克拉麦尔@式的时髦的"流动图

书馆'幻想揉合在一起，并且陶醉于把自己描绘成户个浪漫的英雄

人物。……"⑦

‘在这里，哥特弗利德泄露了他用来掩饰自己的全部浪漫的谎

@ 瑞E利簸(1772-180日，德躏浪漫，厦主要fl:麦者，他的候'‘小UI.‘亨利希·

揭 .ll爽~T棍》是体现反动浪漫主义纲领的作品.-一-B李位

@ 约…马T. 禽勘(1 750-1814).篝因传人和作笨，篝副主学喻的撞伤主旦的

代爱.一一部注

@ ‘马凰金3晨"叶'主靡，第 8 誉.lII 2臼 Ä .

@ I‘皮斯 0755-1 79的，德国作家，著有一些精越小说.-i李注

晤 亨利精·直劳伦口771~1854 ) . 德国作品著有-肇雄伤主义小悦. -一摊位

@ 直也爱尔(1758-181 7) ，德国作家，著有-些'幢小说.摊位

@ 参阅‘马恩金'恨问中文版. 1事，窑，第 270 页.
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霄，他披上这种谎言的外衣，强烈愿望打扮成别人的样子，这就是

他的真正的‘内在本质' 。 他从前把自己称为斯特拉斯堡的哥特弗
利德，现在又装扮成亨利希·冯·奥夫特丁根，而他寻找的根本不

是‘蓝色花朵'，而是将欣赏他扮这个角色的女人。 '

"鲁道夫·施拉姆① 先生是个喜欢争吵的、夸夸其谈的、极其 : 

荒唐的愧俑，他把《拉煌的侄儿，中的一段话，‘我宁愿做一个厚颜

无耻的空谈家，而不愿做默默无闻的人'当作生活中的座右铭.·

"梅园~ ，这个因错误而生下来就没有刺的小剌猾，早就被歌

德用漏辛涅的名字描绘如下…..."画

通过用这样的办法把一群小文人的思想情况拿出来示众，并且引

用较大作家的作品来描述他们的本质，马克思还想闸明革命后德

国的金克尔的爱慕者的爱好、思想和社会环境g

"众所周知的天生有‘美丽的灵魂'的德国小市民，由于 1849

年的沉重打击而对他们的最甜蜜的幻想完全失望了.他们的任何

一个希望都没有实现……所有的人都灰心丧气，到处都在渴求民

主主义的基督、真实的或想象的殉难者，因为他会象羔羊一样温

顺地以自己的受难承担起小市民世界的罪过……以奠克尔为首的

‘小金虫协会， (M副kä ferverein) 准备来满足这一在各地都已经酝

<D .避夫 · 拖拉~ (1 8 13--] 882 ) ，德固政论累，小资产阶级民主主且者，后来"

，户il'斯麦.-一海注

② 爱德华 .a团(1812-1 870) ， 德国政论#.青年黑格尔分子，后来越民族自由

党人，--薄泣

⑥ ‘马恩金多怪>，中立艇，第 8 卷，第 271.301 ， 354 页.
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酿成熟的要求。 的碗，除了被俘的坐在纺车旁的西番莲金克尔之

外，除了这个泪水和激情的永不枯竭的泉源，这个传道者、美学教

授、议员、政治流动商贩、火抢手、新出现的诗人和剧院老经理的

结合体之外，还有谁更适于表演这出伟大的蒙难喜剧j呢?金克尔

是时代的英雄，而他也正是作为时代的英雄立刻被德国庸人所接

受的。'①

-个没有才能的作家所起的这种代表作用-一这种作用本身就使

他值得注意一一也有它的商业上的含意，马克思试图说明，金克尔

和他那糟糕的妻子约翰娜·英克尔② 怎样利用他之突然出名而把

这件事变成硬通货s

189 <<饱经世故的奠克尔善于从公众的这种软心肠中攫取实利，并

且立刻展开了最积极的经营活动。 她着手重新出版哥特弗利德的

-切已经发表过和没有发表过的突然身价百倍、风行一时的作品，

并且在公众中广泛地替这些作品吹嘘。她趁机呈献出她自己从昆

虫世界里得来的经验，例如‘萤火虫的历史'。为了得到一笔相当

可观的钱，她允许‘小金虫'施特罗特曼③应公众的要求公布哥特

弗ifll德日记中最隐秘的表白。她组织了各种捐款，表现出无可置

疑的经营者的机灵和极大的坚忍精神，把有敏养的人们的软心炀

变成了硬塔勒@"。@

@‘马恩金，晨). rf1:;t腹，第 8 卷，第 29< 页 .

~ 钩.. . 金究尔，娘家继奠直尔(1810-1858)，德团支依然和青乐家，哥哥 ·

金宜尔主，曾 . 海注

@ 阿逝夫·施特罗'警量 ( 1829-1879).德留作寡，资产阶级民主主且看， 18C8年

付列'青罐希-霍尔自‘组革命运动的，加者， 18 50 年逃离德国.一一部桂

@I阴德国货币，等于三个马克. -一译挂

@ ‘马凰金巢"中立簸，第 8 ~，. 29:' 页.
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在这里，马克思触及许多重要的题材z 文学业，善于看风使舵的人

怎样利用低级趣味和低级感情，政治上的好名声或坏名声怎样被

商业所利用，文学界的个人崇拜。 后面的-节就用来详细地描述

金克尔怎样作为自己声誉的推销员而在伦敦进行活动的，他引诱

狄更斯在他的需家常话， 中赞扬他，把他的照片登在 e伦敦新闻画

报，上，还送出大批听他演说的免费券z

"他不耻于四处奔走，刊登夸大其词的广告，进行诈骗，到处纠

缠，对这些公众卑躬屈节。可是，大功到底告成了。 哥特弗利德心

满意足地陶醉于自己的荣耀，在水晶宫的，大镜子里欣赏自己的映

象，可以说，他感到非常舒适·….. "_CD 

这样一来，这个劣等诗人利用自己的声誉来招摇撞骗的手法

就同商业广告的新方法，同对于以水晶宫@ 和 1851 年的大博览会

为代表的英国工业和发明才能的大肆吹嘘联系起来了。马克思对

金克尔感到厌烦，但他似乎过高估计了金克尔的成功和影响的程

度，并且夸大了金克尔因自己的努力而取得的金钱上的报酬.

对马克思的论据来说，特别重要的一点，是把金克尔从他自传

式的作品中暴露出来的生平和事业，拿来同一个有文学爱好和野

心的前期流亡者哈罗·哈林@相提并论。挨·约·霍布兹鲍拇@曾

① . ，善凰金'‘ >. 申文瓢.!fI .窑，第四8-299 页.

@ 水晶宫是为1851年举办的世界Z商业展览会煌的展E饱， -一摊位

③喻罗 ·哈林(1798-1870儿，惠国作笨，小暨产阶级被选攘，从 1128 年起.11:度

流亡国外，讳挂

@ 拔腿直·约.'霍布兹鲍剑口917-). 英伦'生大学历史系敏蟹，唱'研究工人

阶後史，著有‘劳工转lJi点(1880-1900川口H町、‘革命时代(17臼-1848)> n盹')\11

轧-一际注
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190 谈到此人的活动，把它说成是"各民族的一位堪称典型的披放逐的

解放者"的活动@
, 

"哈罗·哈林〈自称是)丹麦人，他曾作为玛志尼的‘青年德意

志'、‘青年意大利'和比较不著名的‘青年斯堪的那维亚'的成员

先后为希腊0821年)和波兰 0830-1年}战斗过，并曾渡过大洋

在纽约为计划成立的拉丁美洲合众国战斗过，后来才回来参加了

1848 年革命，与此同时，他还发表了如下标题的著作，如《各族人

民，、《血滴>，<一个人的话'和《一个斯堪的那维亚人的涛h"①

马克思讽刺地把哈林自己关于这-动荡生涯的记述拿来同优里鸟

斯·凯撒有关自己的战役的叙述相比，并继而以 《流亡中的大人

物》一书特有的讽刺和押击混合的手法加以描述。他对哈林的自

传体、诗体、戏剧的和政治的作品的嘲笑，目的在于把金克尔作一

个透视，说明十九世纪四十年代的流亡者又干出了更早的流亡者

的那些蠢事，而在他们自己的眼里以及在他们同时代人的眼里，那

些更早-些的人物的重要性由于政治放逐而被扩大了。在《流亡

中的大人物)-书中，哈林的意义在于他是一个原始的模式，一个

Urbild<il .他"成了我们的一切流亡中的大人街-一所有的阿尔诺

德们、吉斯达夫@们和哥特弗利德们多少是有意识地并且多少是成

功地竭力加以摹仿的榜样，他们也许能做到{如果不发生任何对此 3 

① 换·的·雹布兹11111 ，‘革命时代(1189:....18 .4 8)). 门托尔幽/j!祉， 11曲和多伦

多， 1962 年) ，第 161 页.

@ Urbi1d-词的.思是原始的形象.-一'李注

@ 禽斯达3良·匍徙卢JI 口805-1870)，德罔 /j\.产阶级昆主主且看，职业量记

者.1848年 4 月利'月巴叠起且和1849年 e!!!-1I'格尔族是且的领导人之-，革命失败

后遗离德陋，在英固的德园小黯产阶!l流亡者约领袖主-，曾.加美国内战，输在北部

方面， 11 放吹，曾食主且. -一镣注
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32利的情况的话〉和他平起平坐，但是未必能够高他-~事。'①

从上面弓|用的句子可以看出，金克尔在《流亡中的大人物)

文里，同马克思感到有账要同他们算的其他德国流亡者在-起了.

这些人包括他的老搭档阿尔诺德·卢楠，卢格被拿来同十八世纪

的德国出版者、书商和批评家弗里德里希·尼古拉相比 2

"在e哈雷年鉴》上，卢格扮演了已故的出版者尼古拉在过去的

《柏林月刊'上所扮演的角色.和尼古拉一样，卢格出版他人著作，

lÅ中攫取金钱利益并为了抒发自己的思想感情而剩窃他人作品，

以此为主要手段来寻求名利。但是卢格善于把改写他人文章这一 191 

文学正的消化过程，提高到比原著更高的水平·….. "(3) 

马克思继而对卢格这一不值得羡慕的画像作了最后的修饰，他指

出，卢格的反浪漫主义精神所以表露出来，只是由于黑格尔和悔涅

早已在这方面作了→番有效的廓清工作，而卢格不同于黑格尔之

处，在于他认为由于自己同浪攫主义的对立，他就有理由"把庸

夫俗子，首先是他本人这样的庸俗人物推崇为最完美的理想人

物飞@这一节之所以特别重要，是因为其中明确提到了马克思在

其他著作中很少提到的黑格尔《美学h 马克思写道，"和尼古拉

样，他{声格}所以也勇敢地反对浪漫主义精神，正好是因为黑格尔

在‘美学，中用批判的方式，而海涅在《浪漫主义学派，中用文学的

方式早已给它送了终。 '@

在分析金克尔向德国的庸夫俗子所作的呼吁时，马克思提出，

① ‘马恩金，晨'.中文艇，第 8 巷，第'"英.

@ 同上」此处停立有a功. -一诗注》

⑤ 同上.

④肉上.

药，

-



金克尔在他的)生中实现了庸夫俗子的梦想，并且在他的著作里

流露了庸夫俗子满足愿望的幻想。但是，这些作品却是诉诸比自

觉更深一层的水平的。马克思从金克尔的回忆中引用了显然是没

有毒害的一段话，并且在他认为暗中含有性的意味的那些特写的

字句下面加了着重线s 川这朵天上的花朵刚要开放便散发出如此

浓郁的芳香。当... .男性力量的炎夏的且主打开了直坐盟主壁的

时候，又将会怎样啊!"，①在这-点上，回想一下下述情况是适当

的，那就是马克思本人偶尔也通过性的比喻来说论政治问题，例

如，在《雾月十八日，一书里，路易·被拿巴的政变就被描述成引诱

和强奸的行为，而在他一生的不同时期，他对于性的事情可在文学

中表现出来的方式表示某些兴趣。文中，金克尔的 sub rosa (秘

密的〉暗示，同彼埃特罗·阿雷蒂诺②著作中的-个片断形成对

照，马克思曾在 1852 年 7 月 3 日给恩格斯的信中@，把这一片断

寄给恩格斯，而恩格斯则认为把它作为解毒剂又太厉害了。

为了同另一个文人进行论辩. (流亡中的大人物》还求助于格

林兄弟的童话，如引用了一篇题为《端饭的桌子，吐金的驴子和袋

子里的小棍子'的童话，把卡尔·海因岑的风格称为"永远是童话里

阳 的 6袋子里的小棍子'尸@这位作者还被剥夺了他的教名，经常被

, 

称作"罗多芒特·海因岑"，这个名字使人想起阿里欧斯托，下面具

有特色的一节就对之作了精心的描述z

"在意大利的骑士叙事诗中常常出现威武的魁伟的巨人，他们

① 转引自‘马恩金绪"中立艇，第 s 卷，第".页.
@ 彼模特罗·树'蒂诸(1492-155S). 文艺茸兴时代的'量大利满剿作家，著有B鲁

多尖锐地揭露敏皇窑廷和欧洲各国君主的抨击性小册子. -一悸注

@ ‘与思金9晨>，中立脏，第 28 卷，第 16-80 页.

@ 网上书，第 a 卷，第 319 页. (童话说袋子里的小棍子可以岔照主λ的命令从

袋子里跳出来打击敌人.评注〉
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的武器是又粗卫大的木棍，但是在格斗的时候，尽管他们野蛮地乱

打，大声地吼叫，但总是打不着敌λ，而只能打着周围的树木。 海

因岑先生就是政治著作中的这样的阿里欧斯托的巨人。 他生就一

副钮壮结实的体格，他把这一点看做他应当成为伟大人物的标志.

这副笨重的体格影响到他的全部写作活动，他的写作活动也是凰

笨不堪的。 他的敌人总是很矮小的，是连他的足螺也够不到的保

锚，他甚至要把身子弯到膝盖才能从上面看到他们。然而，当需要

行动的时候， <uomo membruto) 俨身强力壮的小伙子")却在著作

中或法庭上寻找救星，'①

当马克思想用不同程度的讽刺描述自己的对手的时候，那些从法

国和德国的阿瑟王史诗取得的形象就和阿里欧斯托史诗中的形象

结合起来了，他叫金克尔打扮成寻求圣杯的帕威法尔@的样子乘

船去美国寻求党的经费。为了嘲笑奥地利的一个民主派卡尔·陶

森瑞@ ，马克思要我们记起西塞罗的《论预亩) (De Diyinatione) , 

在这篇文章里，"两个脏腑祭师不可能互相对视而不发笑"(1) I 他

说，陶森瑞只需照-照镜于就可以取得同样的效果。莎士比亚的

① ‘马恩金篇"中立躯，第 a 棍，筋 318 J1I: . .中世纪好闹事的，每罐的"士传奇.
同流亡的‘奖.'的成就.形成鲜明的对隙，而后者的矫案做作绝不下子啡馆纪的虚张声

11.气且R • S .李温斯通商悸‘俑'医科伦共产党人集件，和《流亡中的大人物'曲'自亩，
伦理费. 1910 年，第四:øt. ) 

② 翰..法尔是许，中世纪防歇的主人公，他出去寻找圣杯.参见‘马届全集'.咿
宜'匠，第 s 稽，第 319-380 页「一谚注

@卡尔 ·陶森鸡(1801-187町 ，奥地利政精精确.，小lI!严阶级民主主且左翼的

卓越代爽 • lU8 lf.尊命时期为维也纳民主联合会中央委员舍首脑. lU~ 年起流亡俗

'货.一-译注

@‘马凰金集" '"文版，第 8 趣，j:fJ 36~ 页.保尔. " .科直(1794-187 1) ，搭理

浪漫主且作家，著有‘月亮的情人'‘小说. 1庄"祭卿是古罗马的-种药掩饰，他盯撮'除牛
肉脏的部位占~.-路桂
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历史剧为莱昂·孚赫提供了一个绰号，他成了"自由贸易派别的旗

手毕斯托气①堂吉词德和桑丘·漏沙又照例出现。我们还看到，

鲁道夫·施拉姆使人们想起狄德罗的《拉摩的侄儿h 歌德对"文

学风格"和"文学体裁" (Manier 和 Stil)所作的区分，被用来贬损

古斯达夫·司徒卢威的作品。克雷门斯·布仑培诺的《果克尔、欣

克尔和迦克莱亚的故事》提供一个不直截了当的手段把金克尔和

他的妻于比作家禽{写克思总是喜欢把他的对头们比作动物或是

给他们起动物的名字g他的通信里就有狗和驴子、猪和公牛、猴子、

臭虫和跳蚤等精选的动物词汇〉。人们特别注意到，在《流亡中的

大人钳》中，还有一些小作家也被用来进行各种讽刺，这些小作家

四包括从十七世纪的传数士阿伯拉罕·圣克拉曲直到科采布@、阿

尔诺德·科尔图姆、约·提·海尔梅斯@和保尔·德·科克。@ 正

如人们在马克思的讽刺论辩作品中→贯见到的那样，海涅的影响

经常可以被感觉到。当马克思叙述一个作家的外貌和他的家庭环

珑，同社会生活和他的作品之间的关系时，他运用了海涅的《路德

维希·白尔尼，的手法，他采用海涅创造的词汇(如 4Menscben

kehricht' (人类糟柏) J 4Konfusius气糊涂虫))@ ，在他描述阿尔

诺德·卢格肘，他引用了海涅对卢格的性格的看法并引用了《阿

塔·特泊尔》中的一些著名诗句。.

⑦ 《马恩全集h 中文版.l!I 8 卷，第 "6 页.摩斯托是莎士比亚-些鹏牢中的角 / 

鱼，是-个吹牛、'民谎的工穗子。得注

②罔销往罕·圣克拉(1646-1709) (乌尔精希·梅梅尔勒的笔名>.奥地利天宰

'政伶我士和温俗滑稽作品作家。-一停注

@奥古斯特·料来布(17盯-1819) .徽图反动作家和政沦lIt.

@约…键摩泰鸟'而·梅尔梅斯(1738-182日，德圄神学家和作家，保篇小说

咱蒂亚从默爱尔到萨直森旅行记啪作者.…-译注

@ .马恩全集h 叫，x服，第 8 卷，第 273、 311、 369-311 页.

⑥ 同上书，第 316 页. ("糊论虫'原文是 Konrusil1S(孔夫子}与KQn(usiol1(跚鼠，

懒音. -一禄住》

260 



把所有这些不同的材料结合到一起，则是出于马克思对这些

玩弄政治的自命不凡的文人的义愤情绪。 他讽刺地描述说，这些

人"从地质学观点出发作了关于具有世界历史意义的宇宙演化论

的经济基础的优美的演讲。'①这些人对任何肯于昕他们讲话的公

众都神气活现地打情卖俏，从而既贬损了诗歌，又贬损了政治。然

而，如果观察者的目光足够锐利的话，他就能够通过自我欣赏的词

句的→切云雾分辨出真实情况来。《流亡中的大人物》提到金克尔

时说: "~想象直按变成说谎，夸张直接变成庸俗的时候，他便没有

力量使丑的一面不在实际中暴露出来。"@小册子还告诉我们，卢

格之不断求助于"人道主义"，这使人们对其他试图拥护人遭主义

的人产生了怀疑。马克思称"人道主义"为一个空洞的词，而‘德国

的一切糊涂虫，从罗伊希林@ 到海德，都是用这种词句来掩盖他们

的狼狈相的。"@ 当卢格老头 (le p~re Ruge) 求助于本应有丰富内

容但实际上几乎毫无意义的这个词时，他再一次表演了马克思认

为是他的主要职能的东西z"阿尔诺德提倡德国小资产阶级庸人的

理性，或者说得确切些，是提倡这种人的无理性。"⑤

(4) 

为e流亡中的大人物》一文搜集的某些材料在另-篇反对奥古

① ‘骂恩金集勺中立匾，!!l 8 毯，第'"页.

@ 同上啦，第 352 直.

/ 

⑥ 约.'罗伊希林 (1455-1522) ，德国学者，需育学东和法学家，人立主旦的著
名代麦. 一一涛注 , 

@<骂思企集"中文巅，第 8 缮，第 312 页.

⑤ 阿上书.第316页 . 盖子金直尔的liI贬低的jQ漫主义和t同庸俗的生被方式。，
关系，参阅上引 R • S .李温斯通的著作，第 31-33 页.

261 

飞



斯特·维利希① 的文章中得到发袤的机会，维利希是反对马克思

观点的一个流亡的共产党人。这部小作品的标题是《高尚意识的

'" 骑士> (Der Ritter vom edelmUtigen Bewnsstsei时，发表于

1854 年。在这里，我们需~次发现在《流亡中的大人物'中常见的

那种模仿英雄史诗的调子和引用波雅多的《钟情的罗兰德，的地

方，但是从标题可以看出，引证的中心是《堂吉词德，。这篇文章十

分恰当地把重点放在-部会使堂吉词德从内心感到高兴的冒险小

说的题目上，在这之后，立刻引用‘李尔王，第二幕第二场中的话，

以降低忠诚的自负a

"动听的、神奇的、夸张的、前所未闻的、真正的和充满冒险情

节的关于举世闻名的商尚意识的骑士的故事就此结束。

他有一颗正直坦白的心，他必须说老实话，要是人家愿意接受他的

意见，很好，不然的话，他是个老实人。

我知道这种家伙。>>~

在这里，马克思再一次毫不犹豫地引用了莎士比亚的一个最令人

讨厌的角色--.."，<<李尔王》中的康华尔公爵所讲的话a他明确表示

同情康华尔这些句子里的想法，并且要求读者也同意这几句话。

马克思在进行了这-切攻击之后，发现在审判共产主义者同

盟盟员期间有一封可能是奥古斯特·维利希写的信却被认为是

① 臭盲'衡lt o 雄利"0810-1878)，."士军宵，共产主且翁同盟盟员. 1849 年

巳登-1普法尔E晨起旦的，细看，共产主且者同盟分裂时是宗'民主且-冒险'民固的领袖

之-， 1853 年流亡荧圃，在那员参加了北方对南方曲圈内战争. -一部注

@ ‘马恩金，晨>，中文艇， !lI9卷，第 571 页.(<李尔王'剧'争的滔引自‘莎士比亚金
集叫丸h人民主学JIl版社， 1978 年 .1在 191 页「←捧/1.)
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马克思写的， (这信带有金克尔的影响的明显痕迹，的确会使事情

发展到不可收拾)，人们可以想象马克思多么的气忿1 他在《揭露

科伦共产党人案件>(1853)中，忿怒地写道-

• ~Pi'l!只读过马克思写的一行字的人，都不会断言，这-封充
满戏剧性的附扇是马克思写的.在 6 月 5 日的仲夏夜之梦的时候，

把‘红色问答书'悄悄地塞到革命庸人们的家门里去这样一种拙劣

的、冒失的行动，很能表明金克尔的性格. . . ... .tJ① 

接下去对文体的细心捡验把马克思青年时代在法学和文学两方面

的兴趣结合起来了，马克思把他自己的文体同当时小人物的文体

加以对比，并对伟大的文学作品，甚至象莎士比亚的‘仲夏夜之梦，

那样的作品，在低水平的读者的头脑中所受到的歪曲加以嘲笑.

在《揭露科伦共产党人案件，中，马克思在适当的地方再次使 195 

用歌德的靡非斯托斐勒司的话来讲话~ ，他再次直接或间接地赞

货海涅。当马克思引用海涩的早期组诗《梦珑> (Traumbilder) 的

第八首诗，恰当地形容普鲁士当局召来那些为他们的迫害作辩护

的人的心理时，这赞赏是亘接的(J)，而当马克思采用了海湿的读者

会看出来是海涅在十九世纪三十年代论述德国宗教、哲学和文学

的文掌中所提出的看法时，这赞赏是间接的a

"什么时候曾经有人控告过以打倒顽固守旧的罗马地方官为

目前的第-批基督徒呢?普鲁士的国家哲学家们，从策布厄iX到

黑格尔，都致力于推翻柿，可是，如果我要推翻神，那我也同样要推

翻神所恩赐的国王.难道曾经有人以反对霍亨索伦玉割的罪名迫

① ‘马恩金集>，巾文艇，lII • 棍，第 520 Jr. (海主‘有~动 . I辛庄》

② 间上书，第，3<页.

@网上书，. 4.86 页.

263 



害过他们吗?'⑦

在马克思这本关于科仑审判案的小册子里，除了这样的总结和回

忆之外，还填以诙谐的模拟，而首先就是对于次等文学作品的诙谐

的模拟，这些作品包括从感伤的家庭小说到欧仁·苏的《巴黎的秘

密h 从"警察和仆役的喜剧" (Widrige Polizei -und 8edienten

komõdie) 到悄节剧和歌剧脚本@。马克思似乎是在指出，普鲁士

当局通过他们的流言和阴谋诡计歪曲了生活，乃至生活看来象是

拙劣的文学作品s但这些启示将帮助读者看到事件的本来面目，并

且能比科伦陪审团更加公正地估计这些事件的意义。这样，马克

思在他定居于伦敦的头四年里，发现戏剧批评和文学批评的词汇

极其适合用于评论政治情况 I .诙谐模仿"现在是个关键概念，而

a诙谐模仿"(特别是对文艺复兴时代的史诗的模仿〉也为他的论辩

性小册子提供了主题和结构方面的基础。有时看来生活本身就披

上了拙劣文学作品的外衣。他曾想比先前任何时候都更加详细地

说明，一切阵营和国家的作家-一从拉马丁和卡莱尔到哥特弗利

，..德·金克尔一一怎样才可以被看成是经济和社会利益的"思想上

的代表人物"，以及他们的文学作品怎样流露他们的阶级和时代所

特有的啦，他~'J又怎样掩盖或揭露政治现实。他对当时新流行

起来的一种文学作品-一奥尔巴赫的农村故事表示怀疑，认为这

是骗人的田园诗的-种邪恶的形式，他并且提出他的"用未来作

题材写诗'的概念同以旧诗为基础的因袭的写法相对立。但是甚

至在说明这种诗的特征时，他也在过去的作品中找到了他的最适

当的词句，即使在这时，当他日益埋头于经济研究的时候，他也能

① ‘马凰金9晨>，中立邸，第8警.第'"页. (译立略有改动.-一『攥兹》

@ 同上书，第 515 直等处.
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借助于桑丘·潘沙、吉尔·布拉斯或舒夫特勒和斯皮格尔勃来很

好地描绘他自己的时代。而当他环顾四周那些居住在他这个世界

上的人伪和统治着这个世界的人物时，他发现十九世纪的小说家

和诗人已搓比他自己更加贴切地给他们起了名字g 具有代表性的

，作家们的风格是狄更斯的伴克史涅夫的风格，当代道德家的风气

是巴尔扎克的克勒维尔的风气，而看来注定最有力决定欧洲最近

的前途的君主则是法国翻版的海湿的克拉普林斯基.

,. 
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197 第九章

历史的悲剧

·这样，你就得亚加llF士比罩住， 而我认为，

你的最大缺点航是"曲式地"…"①

(1) 

~ 

马克思在写完《流亡中的大人物'以后给恩格斯的-些信里

面，流露出他对接触到的那些德国文人日益增长的不满。对金克

尔和倒霉的约翰娜·莫克尔的责骂接二连三地出现，使用的词句

令人想起海涅在《路德维希·自尔尼》这本小册于里对自尔尼一伙

人的评论。@对于海尔维格发表在与马克思本人和有关系的一家刊

物上的-首诗，马克思认为除了称之为"臭静'@ 以外， ~J无恰当

的青词。 对于弗莱里格拉特，马克思尽量采取容忍的态度，因为

他希望能维系住这个人，把他当作-个有用的盟友。但是即使这

样，从马克思写给恩格斯的信里也可以看出，要他永远对此人保

持睿气是-件多么困难的事。但是，从马克思同弗莱里格拉特的
• , 

(j).马恩全集>.中立艇 ..29 巷，第 '74 页.

② 马克思曾答应梅组对他的这部作品始予部论，但Ii有时闲来实现这项满言r . 马

，也愿在他 1861 年 2 月 H 周lI:凰格斯的馆中〈见‘马恩金，晨>.中立艇， 第甜巷，第 157

页}锺到约...金直尔的·身上盘出难阔的气味.. (bitteres Fleisch) 时，不过是E直T

梅昆在‘路德袋，昏·自尔血'中-段类似的有关段藩中使用过的词句.

@ 1859 年 8 月 1 臼歇息格斯借一向4马凰全集>.呼'主题.第 29 !器，第'"页. • 

:t IU:为 "Das Saugedicht".直悸应为·精秽的诲·.一-摊位

、
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-段关系里我们可以了解到许多东西，值得我们更详细地说

说。

在弗莱里格拉特参加编辑《新莱茵报》那段同马克思交往的期

间，他的诗歌得到了新的生命. (不管这一切，和《死者致生者，等

几首诗所表现出来的力量和信念，绝大部分要归功于他热情地饭

依了马克思向往的事业。 因此，正是弗莱里格拉特有资格被委托

写了一篇挑战似的《告别词)(1) 登在 ‘新莱茵报'最后一期{有名的 198 

"红色版")头版正中央。 1848 年革命失败后，他和马克思都定居

在英国，很长一段时间弗莱里格拉特-宜说他们两人都属于同一

个"党"(或象他戏滤地称为"犹太人集会")一一虽然从共产主义者

同盟解散后，就再没有任何一种政党组织存在了。

马克思知道弗莱里格拉特是他的一个最有价值的同盟者-一

也许他不是海涅那样-个大诗人，但却很有号召力，在德国，他的

声音比马克思自己的声音更容易为人接受，因此，马克思想用早

些时候(根据卢格的证明)影响海涅的方法塑造弗莱里格拉特的诗

① 弗莱里格位'守在‘衔，院菌蟹，的'每到词中写道，
OlllT. 只是并非永别 t

他们 111'"不 Tlt们的精神，始且们!

当钟'‘-响.生命直临，费坯要生气物勃地

回到你们身边 1

当是后的王撞倒覆，

当人民走上法庭

III IJl无惰的庐膏J你们有尊'，

那时候我E要置'阿阳到你们身边.

我这个霞放运的，医乱者，

作为-个忠实于到处起旦的人民的战友，

将在$lIi柯郎和乘菌街边.

用言语和武器.!JJ疏导俨

〈兑锺弗莱里"位1Il选巢..1费:t:A页，

第 '96 页海注》
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才，建议他写一些讽刺诗。 弗莱里格拉特欣然接受了马克思的劝

告，他给约瑟夫 ·魏德迈① 写了两封讽刺体的诗笼，自后者刊登

在那份曾发表马克思的《路易·放拿己的雾月十八日，的"短命"

的杂志{不定期刊物‘革命川上。 弗莱里格拉特不仅接受了马克

思的建议要写.-羹的诗，而且把其中一首的个别章节交给马克

思请他指数。哥特~利德·金克尔曾玩弄手腕把自己的照相登在

英国报纸上，这首诗讽刺的便是这件事s 弗莱里格拉特就他是否

把这-事实恰当地表现出来，征询马克思的意见.马克思回信

说=

a甜、寄给我看的那一节诗写得非常好。巧妙地表达了犯罪构

成，但我认为，官将损害整首诗的效果.首先，金克尔真是一个‘德

国诗人'吗?我和许多其他知道底细的人敢于对此提出怀疑.其

次，‘德国诗人'同‘商业的己比伦'[等于伦敦]之间的重大对立，难

道不会由于后来又谈到‘自由的'诗人同‘卑躬屈节的'诗人之间的

对立而缩小吗?尤其是，在‘安徒生'中你已经详尽地描述了傲慢

的文学家对待与‘恃人'相对立的世界的态度。 因为，在我看来，没

有任何内在的必要性在这个地方引伸到金克尔，那样做只会给敌

人提供理由来猛烈攻击这一节诗，说它是个人意气或敌对的表现。

但是，既然这一节诗写得非常成功，不能不加以利用，那末你一一

如果你认为我的意见是正确的话务必找机会将信放到你今后

要写的有关别的问题的某-首诗里.的确，萦描是好极了. '<:> 

① 约 11夫·魏德迈(1818-1866) ， 德国工人运劫和集团工人运动的卓越活动寂，

共产主且看阿望盟员.马直思租恩格斯的朋友布战友.悸眩

@ ‘马凰全集hψ主艇，第 28 誉，第 483 页 . (Jf.糠芷咿元".于俭'段'这几个

字 . 一-1李泣)本书此匮弓1;;: 引自M. 海凯尔编‘弗燕里格拉"同马克思恩格'据伪造泯

集叫柏林， 1968 年>..1 稽，第盯页.
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弗莱里格拉特听从了马克思的通情达理、措词委婉的劝告，据1 凹'

去了诗中讲到金克尔的那一节。

在他们共同流亡于伦敦的日于里，弗莱里格拉特有过不少为

马克思效穷的机会，他象个绅士般地无私地、不声不响地做了不少

事。 但是，弗莱里格拉特也同马克思认识的其他诗人一样，需要别

人的恭维和赞誉，马克思对此凰然感到十分可笑，但对弗莱里格拉

特还是很感激，并且也能够尊敬他."写一封亲切的信给弗莱里格

拉特，"马克思在1852年 1 月 16 日给约瑟夫·魏德迈的情中讲道，

"别舍不得用恭维话，因为所有的诗人甚至最优秀的诗人多多

少少都是喜欢别人奉承的，要给他们说好话，使他们赋诗吟唱。我

们的弗莱里格拉特在私生活上是一个最可爱最补素的人。在他的

真诚的善良心灵里隐藏着最灵敏和最普讽刺的才智，他的热情是

'真实的'，但并不使他成为‘非批判的'和‘迷信的'。他是-个真

正的革命者，是-个十分忠诚的人-一这是我只能对少数人用的

赞语。但是诗人不管他是一个怎样的人总是需要赞扬和

娱拜的。我想这是他们的天性。"①

但是这种友好的、基本上怀着敬意的态度并没有延续很久。在

19世纪 50 年代中，弗莱里格拉特逐渐接近了另-帮侨民，其中也

包括哥特弗利德·金克尔-伙人-一就是弗莱里格拉特曾经消马

克思指数的那-节讽刺诗的对象。及至 1859 年，弗莱里格拉特和

金克尔参加纪念席勒诞生一百周年的筹备活动已经成了众所周知

的事实，马克思和他的关系便恶化了。 1859 年 6 月 7 日马克思绪

恩格斯的信中说产关于魏擎里格拉稽。 在我们之间说，这是个无

耻之徒，.....让这些诗人见鬼去吧1 ""这个肥胖的庸人"…·写了赞美

① ‘马恩盒'腿 "中文版，第 28 ~毒，第 m 页.
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诗f采用了席勒的《酒神颂，的韵律，他念给我听过-一华而不实，

很不入耳) 0""只要他放个屁，别人就高呼万岁…. . ， 一一这个家伙认

为，这一切都是‘理所当然'的。"①在马克思和卡尔·福格特~的

2∞ 争执中，弗莱里格拉特拒绝明确地站在马克思一边，这就更加激怒

了马克思。由于这场争执他们互给对方写了一些信，弗莱里格拉特

在一封信里用雄辩的、庄严的词句表示他希望从马克思想要囚禁

他的"党的笼子里'解脱出来。 马克思在回信中正确指出，自从共

产主义者同盟解散以来，他已不再属于任何有组织的"党"了。〈从

1852年以来，关于你信中所说的那种意义上的"党"，我是-无所知

的)，也就是说，除了 "在现代社会的土攘上到处自然成长起来的政

党，@之外，"觉'已经不复存在了。直到1866-1869年第一国际处于

全盛时期中，马克思才感到《共产党宣言'所传播的思想又有了一

个政治组织在选行实际的支持.但是，弗莱里格拉将在这方面并

没有与马克思共同工作.从弗莱里格拉特收到《资本论，第-卷后

写给马克思的一封亲切的信巾{弗莱里格拉特直到最后-}主彬彬

有礼)，马克思吃惊地看出这位诗人实际上已经远远路后于马克思

自己的思想发展了.这本共产主义运动的经典著作是"向统治阶

级头上射出一支锐箭"，而弗莱里格拉特却只把它看作是"年轻商

人和工厂主'的一本有用的手册和将来学者使用的一本方便的"参

考书'@。

@ ‘马凰金'晨'.中文版，第四 怨，第4!0页(1 859年 6 月 7 日>.町9-381 页(I 85g

年 2 月 15 日) 1 .fi1 8 页(1，四年 11 月 3 a h 49! JJ( (1 859 年 H 月 19 日 h

IZ> 卡尔 ·裙'悔!It (1 817-1回日 ..图自然鹤鸣声象，庸俗的唯物主且看，小野产阶

级民主主且窑， 1848一1849 年为法兰克橱闺建议会议J!!.后逃离德闹，堕落为JII I!'披

拿巴的'惊，对无产阶级摹命家法行地捕和攻击.撑住

@ ‘马凰金'晨'.中立版，第 30 缮，第<81页. (1 860 年 2 月四日》

@ 见‘弗莱里格拉特同马克恩恩格斯的通讯集'.第 182 页.关于马克思癫'袋

里II!也将之闸的关系 ..且此通讯靠的导育和 F • J • I草达莓著‘卡尔·马直息被泊传
记叫议堡. 1975 ) ，第 160-183 页.
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由于弗莱里格拉特离开了革命道路，而梅尔维格后来也背离

了马克思路线转向拉萨尔，马克思不得不一再鼓励一些二三流作

家努力发展自己的才能以传播《共产党宣言》所宣布的伟大事业.

第一个被选中的候补人是卡尔·济贝尔①。马克思在 1859 年 8

月 13 日给恩格斯的信里写道 264你的亲戚济贝尔〈氢然我对他的诗

作并不很欣赏}能不能为《人民报》写些短诗?但是不要伤感的。为

了嘲弄弗莱里格拉特，我们无论如何应该找-个诗人，哪怕我们必

须自己替他写诗。"②当然，济贝尔对这样的工作是力不胜任的。不

久马克思只好另外再请离明人物了。他给-个叫约翰·菲力浦·

贝克尔@的人写信，称赞他最近写的两首讽刺诗，并建议该如何

出版，但是不久马克思就不得不承认，即使同海尔维格或弗莱里格

拉特比较起来，贝克尔也是微不足道的@。因此，毫不奇怪，马克思 201 

总是怀念→位曾经支持过他的事业的伟大诗人，怀念这位他不论

在什么时候总是骄傲地称之为朋友的海湿。这些年，马克思在

些不准备发表的信中直接提到海涅时，对他的为人表示了某种不

太尊重的取笑，对他承认"回到'上帝那里去表示非常震骇乡而对他

的妻子〈有关她的任何最卑鄙的诽惋马克思也轻信不疑〉则流露出

没有根据的轻蔑，但是在公开场合，马克思从来没有表露过自己的

这些情绪.他对海涅的文学成就始终非常赞赏，对那些轻视海涅

作品的人嘲弄备至.⑤马克思对海涅的尊崇间接表现在他喜欢仿

①卡尔. !齐贝尔(1836一l阳的..固海人..协翩传铺马克思凰格斯刷蕾悻，是

恩格斯掬远亲.评这

②《马恩全集'.中立醒，第 29 缮，第'"页.

@ 钩.'非为捕·贝Jt尔(1809-1886)，德国工人运动和国际工人运动的著4

活动凉，国际各次代理曼大会的参加者，马克思和恩格斯的朋友和7llt友.精崖

@ 侄马恩全集'.中立版，第 30.. 第 52! 页，第 31 卷，第 31 贾.

⑥且‘马克思恩格斯论xl;叫柏林.19盯年) .第 2..第 235-237 页.
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效海涅的著作和透过海湿的眼睛来看待一些知名的人物{以及某

些私交}。拿破仑三世始终是克拉普林斯基，而伦敦的一群流亡者

则被加上了海涅的《两个骑士》中第二个骑士的头衔:"愚蠢的瓦西

拉普斯基们自然什么也不懂。 "① 来自莱茵饵畔的爱国者雅科布·

费奈选自从海涅首先给他起了科贝斯第一这个绰号后就一直是这

样-个狂欢节中的化装人物@。卢格被叫做糊涂虫，这本是海涅给

谢林起的绰号③。 甚至出现在《共产党宣言》中、现已成为马克思词

汇中的-个人所共知的贬义词"流氓无产阶级" (Lumpenproletar

iat) ，如果推究其来源，似乎也多少有海涅的-份功劳。海涅在

1832 年 4 月 19 日发表的《法兰西状况，一文中，曾谈到在巴黎一

次霍乱流行期间，捡垃圾的人 (Lumpensammler) 同贵族歪理党人

之间发生了共同的利害关系 g

"后-种人同拾垃圾的人和捡破烂的老太婆给成了天然的同
盟，因为他们根据同样的原则提出极利要求.他们都维护惯例权，

都维护传统的、世袭的占有拉圾和形形色色的破烂货的权利。"

202 每逢马克思谈到"流氓无产阶级"时，他的矛头所向正是贵族同《共

产党宣言，里说的这-"旧社会最下层中消极的腐化的部分'结成

的联盟.和海涅一样，他创造了"流揭无产阶级'这个词也是由

① 185 3 年 12 月 2 日lII:恩格斯的偏--，马恩金集薯，中立陋，第四卷，第 312 页·

《这显是讽刺地回曾指 1853 年 11 月"日参加波兰入大会的小置产阶级流亡者. 译

拉)

②‘马恩全集'.中文版，第"瞥，第 H5.420 页.事'贝斯第-是梅理同 41讽刺停

牛的主人公.停住

⑧ 1854 年 q 月 2 日被恩格斯的倍且 1852 年 1 月 23 日孩约 ·魏德嚣的倩

a马恩全裂'.中立艇，第四卷第 415、 476 页. ，弗里德盟希. !lIi U曾·约瑟夫·向·耐称

(1175-1854.)矗德周雷学家，客观唯心主且看，科学的政人，东敏的伴卫者.一-，萨拉λ
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于 Lumpen 这个字不仅可以解释为"破烂儿"，也兼有"流氓"的

~思。

海涅早期写的非政治性的诗歌，马克思也乐于引用@从出现

在马克思书信中的"一阵甜蜜的钟声，轻轻掠过我的心房'和"这是

老生常谈"00 这些诗句，可以看出马克思对海涅《诗歌集，一书的

喜爱，其中有些首已经深印在他的脑海里了。

在马克思想点出他的某些同时代人的性格特征或者想用漫画

手笔勾划这些人的脸谱时，他总是借用许多作家创造的形象。海

涅只不过是他喜爱的作家中的-个罢了。 譬如，和马克思周时代

的一个名叫威廉·皮佩尔的流亡者在马克思的一封信中就先后以

老马伏里奥@ ("他脸上笑出的皱榈比加上东印度群岛的新地图上

的线钱还多")、德国浪温主义的一位英雄人物μ儿童的奇异号角，

中的摞亮的小孩一一"奇异的号角'这里讽示反佩尔的出身!l、莎

士比亚的培尼狄克③ 以及按照他自己的估计以莱布尼茨和拜伦两

者的混合物出现。稍后一些时候，马克思在另一封信里又嘲笑这

个人在爱情上的冒险，先称他为席勒叙事歌谣中的忠诚的主人公

弗里多林，后来又叫他维斯瓦米特拉王B根据海湿的一首诗，这位

国王为了-头母牛吃尽苦头，忽必是头公牛.@住在巴黎的一个德

① 185.( 年 6 月 1 日数拉萨尔倍"日4 年 7 月 22 日歇息格斯怕--，马凰金集>.

ψ主簸. 1再 28 膏，第 61. 、 376 页 . ('这是老生常祖晨. (.马思念集'的翻译》与海

煌的111滞不愿符合.原恃是.·这是-个古老的故事，但是t永远膏1t颤颤."---译

性》

@ 马伏盟奥是莎士比重喜剧e第+二夜，中的-个If lII:. iI' !主

@精尼款直是莎士地亚‘五"生非，中的少年禽'露. -一海注
@ 1854.年 4 月 22 日与 185 6 年 2 月 13 日孩凰将斯恼，马凰金集>.咿立庵，

第四稽，第3<'茧，第四#.第 H 页. (弗奥多林是庸'的叙事储e去练铁厂主路，中
的主人公，锺斯瓦米特拉是大印度奥崎‘罗.m那>'1' .构的回玉，渴求 14到糟足他-切

'医求的棉牛徽E位. -一-海位〉
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国侨民路德维希·西蒙，两次以伏尔泰的‘老实人》 巾的库尼贡达

的身分出现①。在这种文学游戏中，莎士比亚少不得扮演一个重

要的角色-一皮佩尔成了马伏里奥和培厄狄克， -个大胆批评过

马克思文体的德国流亡者， ‘新英格兰报，的编蟹爱德华·施累格

是 e爱的徒劳' 中露天表演-幕中不伦不类地扮演庞培的考斯培

德Cãl ，而尤利乌斯·孚赫@据说兼有闵豪森撒谎的本领和毕斯托

尔吹牛的特长。@马克思曾把狄德罗写的《拉靡的侄儿，租 e宿命

论者雅克》两书送给恩格斯，叫他阅读，还有-次，马克思讥嘲当

时的一个微不足道的人物，叫他做塞巴尔德·谱特安觅，使人想到

203 德国作家克·弗·尼古拉的小说《鑫巴尔德·诺特安克先生的坐

平和见解)@.在英国作家中，除莎士比亚外，狄更斯笔下的人物也

越来越多地出现在马克思的书信中，供马克思对自己的世界进行

变形、扮装和漫画讽刺，理查·科布顿象尤利亚·希普-样是个

"谶卑的人"@;而弗里德里希·察贝尔，柏林‘国民报》的编辑，则

① 1860 年 12 月 19 目与四日致恩将斯111--‘马恩金.>，中立艇，第 30 巷，第

131 ， 133 页.

② 1653 年 6 月款阿遭失， Jl: J鲁斯 1. <马恩金集>，中立版，第 28 卷. .598 

页 ， (考新编德是哑的徒，，>巾的-个乡人. ---;事注〉

@ 尤利马斯·孚. ( 1820-1878)，德固政治家，青年黑格尔分子』德国的自陶贸

揭抢着主-.摊在

曲 1857 年 4 月 23 日猿恩格斯销一-，马恩全集>，中文版. .29 :t岳，第 121 页

t 闵 *1曾是'‘国文学牛-个馈 11撇撞吹牛的人物.卑斯It尔是警士比.il!<亨剥四筐'下

.，<亨利五世，等剧中的骗子手和吹牛..一-评庄〉

@ 1852 年 7 月 20 日致凰稽'而偏-一‘马恩金，晨>，中立版，第 28 悉，第..页，

1856 年 2 月 13 日 11皿梅新俯-一‘马凰金集>.中文版，贿 29...16 页.

@ 185" 年 1 月"日猿凰衔'汗借一一‘马恩金2晨>.中文版，第 281器，第 322 页.

(.查·科布领(1804.-1865) ，英圈资产阶级攻治插动豫，自囱贸揭论者.尤利亚·希

蕾是狄更斯小说‘六卫·科B史蒂尔，中的人物，品质恶劣的、姿势阴险诡计的穷小子..
个凶神.-一-路挂》
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成了瓦亮佛尔德·史奎尔斯:D。 歌德也同样不断提供给马克思

些进行比拟的原型和标准。 当布鲁诺 ·鲍威尔打算作土地投机的

买卖、赚一些钱来从事研究工作的时候，马克思评论说，也许，这

些美妙的幻想"在一定程度上是由于回忆起浮士德在第二部中变

成土地占有者而产生的。布鲁诺只是忘记了，这种转变所需的钱

得士德是从魔鬼那儿得到的。"@ 当马克思套用靡非斯托斐勒司的

话说产但愿我终能找到-个什么事情做做!我的朋友，任何理论

都是灰色的，唯有事业才常青"@ 7他用的俨然是那个魔鬼的口吻.

在另一封信中，马克思又把自己看做是一个可怜虫，好象夏米索的

彼德·施莱米尔。@)为了同样的目的和效果，马克思也常常引用圣

经和古希腊罗马作品。特别是贺霄菌的作品，马克思从中找到不

少有用的材料来表达自己的心境。例如在给拉萨尔的-封信中，谈

到自己如何对待卡尔·福格特对他的控诉，马克思感到自己"-坐

中无可非议和清白无事"。⑤他又告诉库格曼说，他不象"在这里进

行煽动的流亡者喜欢从安全的远方攻击大陆上的专制君主。对我

来说，这类事只有‘当着暴君的面前'做才觉得有意思。'@

1863 年 1 月他写信给恩格斯，骄傲地宣称"我在科学的-些

① 1860 年 2 月 9 日'段凰格斯(f(-一‘马恩金S腿'.中文麟，第 '0 缮，第"页.<蜻
-奎尔斯是狄更斯小说‘E吉笼'哥·尼克尔贝，中的主人公.是-个办私立'1111学校的生

a人 .IJ无人道地对待学生. -一-译住}

@ 1857 年 1 月 10 日lIl:IlI格斯俯一-吗凰金集..中立舰，第四窑.1盲目J!.

@ 18四年8 月 '0 日致恩格斯俯一-，马凰金和，中士饭..90 窑..281 贾.摩

非斯托lI!勘司的原法是"费的朋友.任何理论都是灰色的，只有生命的金"是'曾宵的.·

《见‘得士.>1白-1II第四杨.>

Q) 1854 年')l'日致凰格斯倍‘马恩全集"中文簸..28.. 第 363 页. <彼

.'篇菜米尔是贺'国+九世纪韧浪握主义作11<夏米索‘.. .J‘来米尔番'通坦，牛的主
人公.·篇莱米尔'这个问在犹太击'中旷可怜虫·的a..-一谛技〉

⑥ 1 1!60 竿 3 月 3 日'除拉萨尔俯一-，与思金袋>.中文簸，第四稽.第 493 Ä.(语

出 11窗西‘颂歌，第-iIl . -诲庄》

也 1869 年 11 月 29 日军k降格曼由‘马且金籍>.中立版，jf!: 32 卷，第 625 页.
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极不相同的而且是极其艰难的领域里，为了扩大科学本身的范围，

赠恩竭虑、夜不成眠，出版了多种内容丰富的著作，也许我象贺窗

西一样，有权利说t ‘我奋力战斗并不是没有柬誉的。'"①

204 也就是在这同一时期，马克思在写给恩格斯的信中开始用不

同作家的名字代表这些人惯于使用的论战术或者出版书的方法。

管如，在-封写给恩格斯的信中马克思谈到拉萨尔采用的是"莱辛

方式'@ ，这样用不着多费笔墨，对方就懂得这是怎样『种论战方

法，即使用劈剌战术向持有不同见解的人进攻，把对方的论点个个

击破，以维护自己的观点。 又譬如在几年以后写给恩格斯的另一

封信里，马克思说，"雅科布·格林的方法" "-般地比较适用于那

些不是辩证地分解了的整体的著作"，@他也就不必详说他指的是

格林刊行作品的方法，总是在全部作品未脱稍前就分批交付出版

商刊印一一格林在他写的ε日耳曼语言虫)-书序言中曾特别提到

了这种出书的方法。顺便说一下，格林的这本语言学著作马克思

常常参考B在马克思的经济学著作和书信中有时也谈到词源问题，

总是以这本权威性的著作为根据。

马克思不论有任何文学体验，总是立即吸收到自己的生活中，

而且同其他的经验融合成一体。 1852 年他读了马基雅弗利的喜

剧《曼陀罗华h 便马上用其中两个人物一一尼怡和利古里奥的对

话来嘲笑当时-个妻子与人通奸的人{马克思和恩格斯对这个人

很感兴趣)@， 1861 年马克思曾在柏林短期逗留，有人带他到戏院

一
① 18回年 1 月 28 日蒙恩格斯俏一-，马凰金集>，中芷隘，第 '0 番，第 3回-321

页. (贺霄西原话幽自唱歌>. -一部挂》

l1l 1858 年 2 月 1 日'配凰"斯lIr '马恩金'晨>.中立版，第，，~害..2臼贾.

@ 18田年 7 月 31 日'配患精斯俯--，马恩金'晨>.中立版.第， 31 卷，第 135 页.

④ 18臼年 7 月 3 日致嚣"斯俯一-，马恩全集>.中文旅，第 28 卷， 1在 77 页 . (尼

古拂·马基雅弗剩 ( 1469-1527) . .大利政治活动凉， 厂史学稼和作家 . 他的在瞅‘'应

陀罗华·锚2者-个青年人施展阴谋斑计骗取-个E坠入之壶. ìf!就》
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去看了吉斯达夫·弗莱培格的→出喜剧。 此外马克思还在记者席

上参加了普鲁士议院的-次会议，听到自由派的议员格奥尔格·

芬克①的演讲。

"我在柏林看过的弗莱塔格的-出名叫 《新闻界人土， 的I!:脚

喜剧中，描写了-个名叫庭~布林克的肥胖的议堡市信和酒商。

芬克就是这个皮彭布林克的维妙维肖的翻版.满口是令λ讨厌的

汉堡和威斯特伐里亚的方言，把一些词生吞活剥地咽下去，没有→

句在结构上是正确的或完整的。这是我的的土产的米拉波1 在这

个保儒的畜圈中唯-显得稍微象样的人物，一方面是瓦尔德克，另

-方面是瓦盖纳和布兰肯堡的堂吉词德。'②

这-段文字很可以打开我们的眼界。首先，马克思提到 1852 年新 205 

出的-个剧本，接着模仿了海涅的《给歌德的一个旧弟于) (832) 

中的-个句子。原诗是a

"从远方，我高兴地听到

人们对你的盛赞，

说你是吕纳布格荒原上

我们的一位米拉波，.

• 

在这一段的收尾，又把一位保守派的政客比作堂吉词德。我们在

① 格奥尔格. ~JtH(l811-1875). *鲁士政精精确絮， 184.8-1849 年是法兰

克搞国民议会左摞领辅之-.一一译注

G?,) 1861 年 5 月 10 日致思格斯m-一→马恩金集"巾立簸，第 '0 馨，第 '69 页.

〈宵斯也失·弗菜精格(l816-IE9日，德国资产阶级作P:.臭话莱·加比利尔 · 米拉

放07t9-179 1) .18 世纪末法周资产阶级革命的著名活动凉，大资产阶级和资产阶级化

1It!!!利益的代袤者.瓦尔德克和 FE a皇俐部是马克思时代德国政治活动家.布兰背堡的

掌 'IJ 饲德销员'旦获·揭·布兰'曾堡，也是当时德国的一个政精滔动P:. -，谚注〉
J 
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这里看到z 马克思把政治同文学融为一体，把当代文学同过去的古

典作品搀和起来，把戏剧、 讽刺抒情诗同史诗揉杂到一块，又把纯

属德国的人物与欧洲的名人结合起来;这段文字在马克思饲恩格

斯的通信中是极有特色的.

此外，马克思的书信还提供了大量材料，使我们了解到他在

1852-1862 这一期间如何鉴赏文学.他发现格奥尔格 ·维尔特

后期变得过于市民化，但对他的为人却一直很尊重，对他的政治态

度也很同情，对于维尔特的死马克思"深感悲痛， J 虽然如此，这种

尊重和同悄却不能导致马克思象恩格斯那样高度评价他的文学作

品.但是，如果说政治上的共鸣并不能影响马克思对-个作家的

文学评价，政治上的嫌恶却会影响而且也确实影响着他对作家的

态度。象沙多勃利昂这样一个贵族的保守派作家，就招数了马克

思极为辛辣的抨击.

'我… 也弄清了尊贵的沙多勃利昂的诡计...…用最反常的

方式把十八世纪贵族阶级的怀疑主义和伏尔泰主义同十九世纪贵

族阶级的感伤主义和浪漫主义结合在一起。自然，从文网上来看，

这种结合在法国应当是件大事，虽然，这种文风上的矫揉造作有时

-眼就可以看出(尽管施展了一切技巧}。至于此人的政治活动，

他本人在其《维罗那会议》中把自己完全揭露出来了，问题只在于，

他是得到了亚历山大·巴甫洛维奇的‘现金'，还是简简单单地被

问诀奉承收买了，这个虚荣的花花公子比谁都爱奉承. .. ..目，‘子

爵， (?i先生虽然时而靡非斯托斐勒司般地，时而基督徒般地向‘虚

目6 元中的虚无'卖弄风情，但是他的虚荣却从每个毛孔中散发出

来。'<D

① 1854 年 四 月 26 日致恩格斯lii-叫马且金巢'. 'fI:t躯，第 28~量，第 401-

4四页 . (原译立中. '.l~斯托斐输词然地'为唱.lt.. . . -译注》
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在 1844-45 年，海涅在与马克思过往最密切的时候，也发表过类

似的看法，马克思上述对沙多勃利昂的批评更尖锐地发挥了海涅

的观点。海涅死后，在他的遗作中曾发现有《关于德国的信札'的残

稿，其中也有谈到沙多勃利昂的地方。 海涅认为这个人承担的任

务是根据神圣同盟的要求来改造法国，想把法国人变成"基督教

徒、浪漫主义者和世袭城主。""沙多勃利昂，"海涅说，"带着一大瓶

约旦河的圣水，想给变为异教徒的法国重施洗礼。"① 然而值得我

们注意的是，马克思对沙多勃利昂的抨击不只针对他的政治活动

和政治观点，而且也针对他的文体。 马克思认为此人结合了怀疑

主义、感伤主义、浪漫主义、靡非斯托斐勒司般的狡诈和基督教的

伪善，这-切所构成的虚伪和奸诈也必然反映在他的文凤上一一

矫揉造傲，不堪卒读。 我们看到，马克思不只关心文凤和形式，而

且关心作品的思想内容，这就使他对沙多勃利昂的评论远远超过

这一具体的人物和事例，而具有更深远、更普遍的意义.

从马克思恩格斯的通信旦我们还可以看到，马克思非常注意

文学与其他认识模式的不同。有的人把文学所表现出的对事物的

观察同哲学对事物的思考等同起来，要求自己所喜爱的诗人必需

有-套哲学"体系"，马克思对这种人很不以为然。"卢格这个畜

生……证明说‘莎士比亚不是戏剧诗人'，因为 6他没有任何哲学体

系'。而席勒，由于他是康德信徒，才是真正的‘戏剧诗人气'②

1859年快要到来了，各地都要举行纪念席勒一百周年诞辰的活动，

马克思看到那些席勒崇拜者的丑恶表演越来越气愤，他所以越来

越不喜欢"席勒化"无疑同这件事有关系。所谓"席勒化"，就是说

① 且海 Il!< f>晶与书馆>，日·考夫量编，第 7 卷 .303页〈关于德国白面书札h

~ 1858 年 U 月 24 日写在恩格斯筒-一‘马睡圭集>，中立版，第 29 卷，第 356 页.
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追随席勒而不迫随莎士比亚.

前面引述的有关卢格的一段信清楚地说明了马克思同后来他

207 的某些信徒不同 2马克思从来不认为哲学的认识.哲学的完整就是

优秀的文学一一即使在他赞同某个作家的哲学时，也不会这样。还

有-件很重要的事我们也该记住E 马克思永远把文学看为一个声

音一形象的体系，就是说，文学不仅诉诸人们的智力、道德感，诉诸

~种形式抽象的感觉，而且也要引起人们的听觉和视觉的共鸣。在

很多回忆录中-一特别是马克思的女儿和威廉·李卡克内西的回

忆录-一我们都可以读到描述马克思住在伦敦的家里如何不断朗

诵诗歌.朗读小说和剧本的记载。马克思本人非常喜爱《浮士德，

的铿锵的音调，所以在他朗读这本书的时候，总喜欢触意念得夸张

}些.在他的书馆里我们偶然也能看到，马克思对于印成文字的

诗歌也很注意格式. 1852 年 1 月他在给约瑟夫·魏德迈的一封

倍墨写JiJ ， "要精心把诗印好，诗节之间应有适当的间隔，总之，不

要吝惜版面。如果间隔小，挤在一起，诗就要受很大影响。"①

总之，马克思的馆里处处表现出他对文学风格的关心和敏锐

的感受。他为自己的文章风格a写得不够理想而感到难过，他曾抱

/ 怨说，因为肝病的影晌使他的文体出现了"低沉的呆极的笔调"@.

经过比较，他发现自己很喜欢弗朗斯瓦·贝尔尼埃固忆录的那种

"出色.u明确，.令人信服"的描述凤格@ 。马克思还发现马基雅弗

利的《佛罗伦萨史，是-部杰作@。他严厉批评三个法国流亡者给

① 《马恩金'‘>， 中文版， JI< 2' 毯，第-473-.1‘页.

② 1858 年口月，，-民撞撞萨尔倩--，马恩金'脏>，中立版，第四莓，第 5U Jr .. 

<ID 1853 年 6 月 2 日联凰格斯箭一-'Jl思全集川中文艘，第 2. 馨，第 255 页， (jþ

m斯瓦 ·贝尔尼统(1625-1688 )是捧回医生、旅行.和作..马克思这里慎的是他的

‘大奖卧儿、印度斯组、克什米尔王团等周iII记叫 1830:年).一-海垃〉

@ 1857 年 9 月 25 日歇息格斯债一一吗恩金'帽>， "" x簸.. 29 ~险，第 18. 页-
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英国新闻界写的一封信"没有风格，没有思想，甚至也不是法

语'① ，悲叹六卡年代初的德国新闻界是}群"坏透了的恶棍l 这是

什么样的文笔!又是什么样的胡言乱语"②在另一封信里他又说，

"维科③在自己的《新科学》中说，德国是欧洲唯一的还在用‘英雄

语言'的国家。如果这个老那不勒斯人有幸领略维也纳《新闻报，

或柏林《国民报，的语言，那他是会抛弃这种成见的。'@

五十年代和六十年代初，卡尔·李 F克内西同马克思一家人

度过很长一段时间，曾记叙过一个有趣的轶事一一马克思会如何

突然迸发出爱国热情来。有一次马克思参加了共济会会员在伦敏 2.. 
-家酒馆里的集会，他曾即席发表演说，谈到德国文化的伟大，德

国音乐如何比英国的优越，使在场的人都非常吃惊哩。此外，李卡克

内西还有力地证实了马克思对风格问题的兴趣，以及他对风格的

关心与对文学的爱好二者的联系 g

"马克思极端重视蔼言的表达必须精纯、准确。他认为最了不

起的文学大师是歌德、莱辛、莎士比亚、但丁和塞万提斯，这些人的

b作品他几乎每天都不释手。凡是涉及到语言的纯洁和正确的问题，

他总是非常认真、一丝不苟。我记得我初来伦敦时，有一次因为

在-篇文章里用了 stattgehabte Versammlùng (举行的会议〕这

个说法，挨了马克思的~顿斥责。我辩护说，人们都习惯这样用，

(j) 185& 年 s 月 2 日孩凰格斯倍-一‘马凰金'腿'.中文版.第 29 巷，第 279 页.

{2;1 1861 年 1 月 1 日累恩格斯甫一一吗凰垒'臣'.中立版.1在 3. 卷..143 页.

③ 』在万Jil 'fl带斯'每·维科(1668-1744>. 富大利暨产阶级管学东与栓会鸣'笨，
他企图确立社会发展的容观规律佳. 译睦

@ 1862 年 4 月 ~8 ~U我恩楠斯俯 ‘马且金集'.中文麟，第 30...230 页.

⑤ 《与马克思、恩格斯诙话录，.H. M 且琴斯贝尔梅尔篇〈法兰克福， 1973 年>.
第 25. 页.
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马克思马上生气地说，‘德国那些可恶的中等学校，没有人能在那

里商学到好德文。还有那些可恕的大学…'等等。我还是尽量替

自己辩护，并引证了-些经典著作的例于，但是从此以后我再也没

有说过 stattgebabtc (举行的〕或 stattgeCundene (发生的〕事

件，此外也还改正了许多剔的类似的说法J①

马克思相信，如果一个人不能到外国去生活，伟大的文学作品就是

掌握这些国家的语言的最有效的方法。李←克内西回忆道s

"因为我不懂西班牙语，有一天他把我好骂了-顿1 他从一堆

书里抽出了 e堂吉词德..立刻给我上了一课……虽然在其他方面

他表现得很急躁，很不耐心，可是他是一位多么耐心的数师啊1 只

因为有一个客人来拜访，我们的课程才被打断。每天他都要考我，

让我翻译一段《堂言词德，或划的西班牙书，直到后来断定我已经

有了足够的能力为止。'@

我们刚才谈到马克思不只喜欢优秀文学作品的内容，也喜欢通过

朗读欣赏作品的抑扬顿挫的音调，李卡克内商在回忆录的后部有

-段记叙同马克思一家人出去远足的文章，也证实了这一点 g马克

思经常长篇大段地朗读4神曲h莎士比亚的作品或者歇德的《浮士

德h

此外，在马克思自己的书札里，在李←克内商和蒙特施图亚

特. E .格兰特一达夫爵士写的回忆展中@还有不少材料说明马

① 且‘与马克思、凰楠'育模话fI.叫法兰克福 1973 年) .第 213 贸.

@ 且‘马克思恩格斯论文艺叫柏林四67 年 1 . 第 1 l坠.第 52 页 .

@ 见‘与马克思、凰格斯谈话是叫 'Ji呈直揭 1973 年>， M245.505 JJt'.
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克思-生中始终热衷于比较语言学的问题，对雅科布·格林的著凹'

作非常钦佩。但是，马克思是不喜欢方言的，李←克内西曾回忆马

克思如何专心致意地纠正他的黑森省腔调，教他学会使用受过教

育的人说的标准德语.①

从马克思这几年的书信里面，我们也能看到他自己在实践他

对别人的劝告。 他的时间大部用于阅读、摘抄和思考政治和经济

著作或政府发表的蓝皮书，有时甚至日以继夜地工作，但是他总是

挤出时间来阅读-些别的书籍z

"我现在正抽空学西班牙文，从卡德龙学起。歌德在写他的

‘浮士德》时不仅在个jlJ地方，而且整场整场地汲取了卡德龙的《神

奇的魔术家'一一天主教的浮士德。 此外，说来可怕，用法文不能

阅读的东西，却用西班牙文读完了，如沙多勃1日I昂的‘阿塔拉》和

《勒奈"贝尔纳丹·德·圣比埃尔的东西.现在我拚命读《堂吉词

德) ... .. . "② 

町，

有一段日于，我们发现马克思由于精神紧张，身体不适，这报纸都

放弃不看了 z

"但是，晚上为了休息，我读了阿庇安关于罗马内战的希腊文

原本。一部很有价值的书…...他笔下的斯巴达克思是整个古代史

中最辉煌的人物。一位伟大的统帅{不象加里波第)，高尚的品格，

① 且筐与马克思、恩格斯快活 II叫法兰克福1'973 年九第 214 贸.

~ 185-4年 5 月 3 日致恩格斯俯-一如马恩金，如，中主艘，第 28 乱'事 355 贾.

〈彼得'9'朱德克·德 .u."卡0600-1 681)是杰出的商襄牙刷作家 . 1在荒·昂利·

贝尔纳丹 · 德 · 二釜 比换尔(1731-1814 )是法罔作凉，感伤主且的代麦人I'J.自然科学家

和旅行Iit.一一-1李注〉
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古代无产阶级的真正代表。而庞培是十足的废物.. '"莎士比亚在

写喜JìiJ<<爱的徒劳》肘，看来对庞培的真正面目已经有一些概念

了。"①

我们用不着阅读很多马克思的书信就会看到，他一家人都喜欢用

英国文学中的人物进行比喻，简直到了λ迷的程度。马克思在给

恩格斯的一封信里写道E"小燕妮说他〔皮佩尔】是‘培尼狄克一一

结过婚的人'，但小劳拉说，培尼狄克是一个了不起的机灵鬼，而皮

佩尔是个 e小丑'，而且是‘一钱不值的小丑' 。孩子们经常温习莎士

比亚。"(%j这封信证实了马克思一家人对文学鉴赏的倾向一一特别

是对~士比亚的集拜-一，凡是到马克思定居在伦敦家中作客的，

很少有人不谈到这-点。马克思的家书保存下来的并不多，但是

有很多地方也证实了这一点。

210 在这些家信中有一封是马克思在 1856 年 6 月 21 日写给他的

妻于的〈当时她离家到德国去作短期逗留) .马克思用生动有趣的

游戏笔墨写的这封信倒是介绍我们了解他阅读文学的一份重要文

献。在马克思对他的远离身边的妻子玩的这场诉说爱情的文字游

戏中，他引用了海涅的《归乡集》中的诗句〈第 25 首，最后一句是

a我爱您，夫人1")川奥赛罗》和《哈姆莱特，中的"请看看这幅画"(第

三幕、第四场)，

"你好象真的在我的面前，我衷心珍爱你，自顶至跚地吻你，跪

倒在你的跟前，叹息着说E ‘我爱您，夫人 1 .事实上，我对你的爱情

① 1861 年 2 月 27 日歇息格斯倩一一吗恩金集"咿宜巅，第 30 巷，第 159-160

jI[ . (阿庇安(-岱纪末至二雄纪七十'1'代}是杰出的古罗马历史学#.-海投》

~ 1856 年 4 月四日..格斯偏--<马恩金，腿" '"主艇，第 294昏，第 (0 页.
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胜过威尼斯的摩尔人的爱情-…..无数诽谤我、污蔑我的敌人中有

谁曾骂过我适合在某个二流戏院扮演头等情人的角色呢?但事实

如此。要是这些坏蛋稍微有点幽默的话，他们会在一边画上‘生产

关系和交换关系'，另一边画上我拜倒在你的胸前。消看看这幅

画，再看着那幅画，他们会题上这么一句。 但是这些坏蛋是

笨蛋.而且将永远都是笨蛋。"

马克思在这封信中又说户不是对费尔巴哈的‘人'的爱，不是对摩

莱肖特①的‘物质的交换'的爱，不是对无产阶级的爱……"而是爱

情使他成为一个完整的人.为了表达对远方的妻子的思念，马克

思从奥维德那里取得了援助，

"你会微笑，我的亲爱的，你会间，为什么我突然这样滔滔不

绝?不过，我如能把你那温柔而纯洁的心紧贴在自己的心上，我就

会默默无言，不作一声。我不能以唇吻你，只得求助于文字，以文

字来传达亲吻。事实上，我甚至能写下诗篇并把奥维德的《哀歌》

重新以韵文写成德文的‘衷书) .奥维德只是被迫离开了皇帝奥古

斯都。我却被迫和你远离，这是奥维德所无法理解的。"@

在这封近乎游戏文章的信里面，文学被用来倾吐马克思的心声，但

同卧又正是借助于文学，使这些心里话不致表达得过于露骨。在马

克思的其他-些家信中，这种文雅的游戏所掩蔽肴的热烈感情便

不太容易看出来，愚然，在马克思戏谑的话语下面通常总是隐藏着

① '董事略布. ，恨 '展宵'带 ( 1822-1回，)，庚产阶Il!t..筝'惊和管字'部.庸俗..主义
的代表人锚，盒子街兰， 11在徽图、萄士和重大利的学梭咿佬'民，部应

@ 且‘马恩金集>，中立舷， l盲目稽，第 512-516 页.奥罐篱， -涛臭维狄鸟，即

〈公元."一约1}元 17)，古罗马沁人，公元'IIl 8 年国对皇帝臭宙斯郁的政策不满被'l!ll
III罗马.
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某些重要的、严肃的意义。马克思给他的表妹安东尼达·非力浦斯

的一封信就是一个例子. 马克思在这封信望解粹为什么他诀定留

在英国，而不愿意回德国去，在为自己辩解时，他连续引用了《奥德

211 塞，垦的喀耳刻的典故、提修斯的神话、席勒的《威廉 ·退尔'的

一句台词和爱尔兰的民歌"同我离别了的姑娘。"①

( 2 ) 

从文学的角度着眼，在 50 年代和 60 年代初的马克思通信中，

最重要的一部分无疑是写给斐迫南 · 拉萨尔的那些信件了。"文

学'这个词在这里仍然是使用它最广的含义一一就象马克思在给

拉萨尔的信中几次使用这个词那样。马克思在一封信中说，他由于

生病不能动笔，"不仅就写作而言，而且就这个字的本来意义而言"，

在另一封中谈到经济领域中的"‘正式'文献'和"数学樨书"@。 马

克思后来变得越来越不喜欢拉萨尔，认为他是个公子哥儿，对德国

社会主义运动起了恶劣的作用。在马克思给恩格斯的信里面，他

J常常不客气地、不留情面地提到拉萨尔的犹太性格。马克思叫他
做"伊戚希"@ ，又模仿一首德国民歌来嘲笑他z

"伊戚希啊，伊戚希，是什么迷了你的心窍，

ú> 1861 年 4 月 1313.安Jl<.il达 · 理事力l1li斯馆'--.马恩全集'.中立版，第 30

卷，第 589-591 页 . (喀耳刻(-帚盟商》是古希黯神话中的女巫.11把尤利西斯的同伴

变成瓣，而I!尤利西斯本人 a留在 自 己的岛上 . I是修斯是古希'1:神话中的，但真王子..选

入克里"这富斩妖除鬼. -一-海往》

~ 1858 年 5 月 31 日与 1862 年 6 月，.日致拉萨尔伯--，马恩金巢'.中文麟，

第 29 咎.11539 页，第四卷.第 6U-四5 页 . (.x字'-饲原立-Literature. 有两个

鑫义，指立学，也巧指‘文献. ，"'f1.1S -. --谆泣》

@ 伊威和Itzig). IIP .芷萨1C (Isaac) 精{白絮语之称略.一一储注
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你阿海尔维梅、赫斯结成知交7'①

马克思后来最感到伤心的一件事就是发现他的老战友格奥尔格·

梅尔维格给拉萨尔的组织写了一首"马赛曲" ( "全德工人联合会会

歌勺，马克思认为这是…种背扳行为，为此，他不断尖刻嘲笑海尔

维格('这个 a劳动'的虚幻朋友和‘缪斯'的实际朋友"赔。但是在他

给拉萨尔本人的信里面，却可以谈论很多东西.他和拉萨尔讨论

过伊壁炖鲁学派、斯多葛派和怀疑论，谈过他如何喜爱古代历史学

家(在读过修昔的底斯的著作后，马克思写道J这些古代人至少总

还是令人感到新鲜。勺，也表示过他对‘物种起源，的看法俨达尔文 212 

的著作非常有意义，这本书我可以用来当作历虫上的阶级斗争的

自然科学根据。 粗率的英国式的阐述方式当然必须容忍…." "曲〉。

此外，在这些书馆里马克思还讨论过他对于资产阶级文学批评家

尤利安·施米特的看法，认为这个人的文章十足地表现出只是→

个有教养的资产阶级庸人:"我虽然没有读过施米特的什么著作，

而只是翻阅过很少的-点，但是我总觉得这个人即使在他的文字

里也表现出是-个十足令人讨厌的资产阶级趋炎附势的化身，

心里对他很反感。'@ 马克思曾向拉萨尔承认，自己对德国当代作

① 1863 竿 8 月 15 日歇息梅新俯--，马恩金集>.中立躯，第四卷，第 36'-365

页.这首窝It原来的词句是·始然啊，姑娘啊，是什么遥T你的心f!.你网，享和旅客结

成知直俨

(2) 1864 年 9 月 7 日蒙凰格斯 fif-一吗凰金貌>.中文版，第四卷1.'23 l1f.

③ 1857 年 12 月 2 1 日， 1861 年 1 月 16 日 .1 861 年 5 月 29 日歇拉萨尔俯-一吗

患金袋>.略'主艇. J.J 29 :fJ..再 027 页，第四卷，第'"、 602 页.

@ 1862 年 6 月 1 6 日致拉萨尔馆一-‘马恩舍'候>.中立簸，第四卷，第四2 页.
《弓1立略有改动. 亨利稽· 尤利安 ·臭霄尔 ·雄米*'08 1 8-1886)，德因批评家和芷学

史簸. 11!66 年忽为'所袤的拥妒乱一一保住〉
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品不够了解，拉萨尔想弥补马克思这方面的缺陷，有一次趁马克思

去柏林的机会，使拖着他去看了一个戏剧，这就是马克思后来在给

安东尼达·菲力浦斯筒中谈到的那个"柏林喜剧，充满普鲁士的自

我吹嘘。 总之，这是很令人讨厌的东西。"① 马克思可以用拉丁文

写"经过种种不幸"，肯定拉萨尔会知道这句话出自维吉尔的《亚尼

雅士之歌>，当他想到在给恩格斯的信中，每逢批判地叙述完拉萨

尔的育行以后，出于习惯总是从同一本书引证一句讽刺的按语"小

伙子，你的英勇应受赞美'的时候，也许会不禁哑然失笑。如果马

克思写了"小幅报刊的那些走狗"，他知道拉萨尔会把这句诗的上

下文-一海涅的《德国，一个冬天的童话》中整个一小节诗全部背

出来@。他可以用游戏笔墨随意引述很多东西，拉萨尔全都能了

解，十六世纪的‘梅尼培@讽刺诗>，博马舍的需费加罗的婚礼，@，

席勒的《华伦斯坦>@，或者是海涅的《诗歌集>@他在书信中以沉重

的心情在谈到他的一个孩子死去时，提到培根在《知识的进展HP

向杰出人物提供的慰糟的话对自己并不适用⑦.在另一封信里，

① 1881 年 3 月"日致安东且这·尊为瑜'白 111 ，玛思金袋>，中主题，第30窑，

第 585 页.

@ .盟的原讲是·爱真理的人将在斗兽场凰狮子、量火、街狼籍斗，他们决不在

，扣帽报刊上去对付..些走狗.·问l 自玛至海 e德团，-个每天的童话>，人民主学出版

社 1978 年肢，第"页.)-一部位
@ 1861 年 5 月 8 日致拉萨尔情，马恩金1岖>，中立麟，第 301险，第 597 页 . <梅

E蜻是古希'精人.犬"学摞售学lI<.-←译注〉

@ 1 .日年 11 月 B 日猿拉萨尔馆一一‘马恩金篇>，中文艇，第"卷，第6s2页

@ 1859 年 10 月 2 日京拉萨尔情一一→马恩金S晨>，中文版.第 29 1誉，第 5" 页.

曲 1854 年 e 月 1 日'段徨萨尔销一-，马恩全集>，命主题，第 28.. 第日4 页.

⑦ 1855 年 7 月"日藏拉萨尔伯一一-肉上书，第 626 页.<原主是J绪很说，真正

杰出的人 411，同自然界和世界的联系是这样多，他们感到兴.的对象楚这样广. I;U束他

们能够轻松地经受佳何损失. 夜不属 于这样的杰出人 IIJ . 鹤的孩子的死震动T我的心
灵深处，苦楚对这个损失的揭受仍~l郭半天那样的强烈.'-撑住〉
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马克思把当代的-个经济学者威·罗雪尔① 比作歌德的‘浮士德》
中的学究瓦格纳，强调指出两人的共同点和差异z

"这个〔罗雪尔3是一个多么扬扬自得、妄自尊大、老奸臣猾的 21> 

折衷主义骗子1 这类按本性来说从来越不出敦和学的老框框而自

己也从来学不会什么东西的学究，这类瓦格纳，如果能有‘一丝天良

和羞耻心的话，那末他对自己的学生还是有益的…山"@

对拉萨尔，马克思可以怀着感慨的心情谈论自己作品文体上的缺

陷⑨。理生重要的是，马克思两次在文学理论上的远足，都是由拉萨

尔带动的.

第一次是由于一个浮夸的悲剧引起的. 这个剧本结构..肿、

语言陈腐，既无风趣机智、又缺少人物刻划，简直象-都停律大

全@ ，而拉萨尔却想用它来征服德国舞台.剧名是e弗兰吕定·冯·

济金根>，时间被安排在宗教改革和农民战争期间，所有那些希望

在十九世纪的德国发生一场革命的人对这一时代的兴趣都非常

大，恩格斯还专门写过一本研究这一时代的经典性的著作.拉萨

尔写完了这个剧本，把它寄给马克思请他过目。马克思的评论(连

同恩格斯的评论}后来对于马克思主义文学理论和文学批评的发

① 咸川1 .将奥尔格. J帽组德里希·罗'雷尔(1817-189份，德国暨产阶'民经济学

家，政韬缎济学中的所谓历虫学摞的代表.一-评睦

页.

② 1862 年 6 月 11 目敖拉萨尔铺一-<1毒恩全集>，中立艇， 1但 39..第."页.

@见1858 年 11 月 12 目敖拉萨尔俯‘马凰金巢>.中文麟，第 29. ... IJ 545 

@ .拉萨尔的，是现方式 …-大堆陈词滥调的‘火焰'--隐喻，虞憾的热情，穰

Sti'十八世纪八+年代的陈词滥调的烟火…...引届人们健出卢卡集在 19盯年即巳宣 /

启事地提出的问题a 在位萨尔这种主体中，能否识别由倒退的倾向俨( 且瓦尔特· 兴得噶

尔2 ‘辅士'量购置当lU农民革命>， 就于‘日尔曼-罗曼月刊，衔'毒，第 23 -1 (1 973年九第
179-1&0 页.>
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展成为极其重要的文献。马克思评论《济金根'的信写于 1859 年

4 月 19 日，对于我们理解他的文艺观很重要，英文翻译比较难得，

因此尽管篇幅比较长，还是值得把金文抄录下来 a

"亲爱的拉萨尔z

我没有特地写信告诉你，十四英镑十先令已经在 1 月 14 日收

到了;因为来的悬挂号信.但是，如果不是该死的‘荷兰冗弟'拜访

我，极残酷地占去了我的剩余劳动时间，那我早就写信了。

现在他已经走了，所以我又自由地呼吸了。

弗里德兰德① 已经写信给我.条件不如他原先告诉你的那样

ZII 好，但还‘过得去'。解决了在我们之间还有的几个次要问题以后

我想，在这个星期内这就会商妥我将给他写东西.

在英国这里，阶级斗争的进展是极其令人高兴的。遗憾的是，

在这种时候连一家宪章派的报纸也不再存在了，所以，差不多两年

以来，我不得不停止通过写作参与这个运动。

我现在来谈谈‘弗兰茨·冯·济金根h 首先，我应当称赞结

构和情节，在这方面，它比任何现代德国剧本都高明。其次，如果

完全撇开对这个剧本的纯批判的态度，在我读第一遍的时候，它强

烈地感动了我，所以，对于比我更容易激动的读者来说，它将在更

大的程度上引起这种效果.这是第二个非常重要的方面。

现在来谈谈缺点的-面..阳-，-一这纯梓是形式问题既

然你用韵文写，你就应该把你的韵律安排得更艺术-些。但是，不管

职业蹲人将会对这种疏忽感到多大的震惊，而总的说来，我却认为

它是一个优点，因为我们的专事模仿的诗人们除了形式上的光泽，

① 2曾先斯 ·弗里iII兰德 0829-1872)，德国攻论家，也萨尔的表且刻，维也纳约

‘新'曾提，的.，隐之-. -一-部注
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就再没有剔的什么了。"二，你所构想的冲突不仅是悲剧性的，而

且是使 1848 - 1849 年的革命政党必然灭亡的悲剧性的冲突。因

此我只能完全赞成把这个冲突当作→部现代悲剧的中心点。但是

我问自己 z 你所选择的主题是否适合于表现这种冲突?巴尔塔扎

尔的确可以设想，如果济金根不是借骑士纷争的形式举行叛乱，而

是打起反对皇权和公开向诸侯开战的旗帜，他就-定会胜利。但

是，我们也可以有这种幻想吗?济金根{而胡登多少和他一样}的

覆灭并不是由于他的狡诈.他的覆灭是因为他作为'士和作为.

死阶饭的代寝起来反对现存制度，或者说得更确切些，反对现存制

度的新形式.如果从济金根身上除去那些属于个人和他的特殊的

教养，天生的才能等等的东西，那末剩下来的就只是一个葛兹·

冯·伯利欣根了。在后面这个可怜的人物身上，以同样的形式表现

出了骑士对皇帝和诸侯所作的悲剧性的反抗，因此，歌德选择他作

主人公是正确的。在济金根-一甚至胡登在某种程度上也、是如

此，虽然对于他，正象对某个阶级的-切思想家一样，这种说法应

当有相当的改变-一同诸侯作斗争时(他反对皇帝，只是由于皇帝 2臼

从骑士的皇帝变成诸侯的皇帝>，他实际上只不过是-个堂吉词

德，凰然是被历史认可了的堂吉词德.他以骑士纷争的形式发动

叛乱，这只是说，他是攘"士的方式发动叛乱的。如果他以另外的

方式发动叛乱，他就必须在→开始发动的时候就直接诉诸城市和

农民，就是说，正好要诉诸那些本身的发展就等于否定骑士制度的

阶级。

因此，如果你不想把这种冲突简单地化为e葛兹·冯·伯利欣

根'中所描写的冲突-一而你也没有打算这样做，一一那末，挤金

根和胡登就必然要覆灭，因为他们自以为是革命者{对于葛兹就不

能这样说>，而且他们完全象 1830 年的布'量"的波兰贵族-样，

方面使自己变成当代革命思想的传播者，另一方面又在实际上代
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表着反动阶级的利益。革命中的这些费'自代表一一在他们的统一 + 
和自由的口号后面一直还隐藏着旧日的帘固和强权的梦想不

应当象在你的剧本中那样占去全部注意力，农民和城市革命分子

的代表(特别是农民的代表〉倒是应当构成十分重要的积极的背

景。这样，你就能够在更高得多的程度上用最样素的形式把最现

代的思想表现出来，可是现在除宗敏自由以外，实际上，国民的

慧就是你的主要思想。这样，你就得更加莎士比亚化，而我认为，

你的最大缺点就是庸勒式地把个人变成时代精神的单纯的传声

筒。你自己不是也有些象你的弗兰茨·冯·济金根-样，犯了把

路德式的骑士反对派看得高于阂来尔曲式的平民反对派这样-种

外交错误吗?

其次我感到遗憾的是，在性格的描写方面看不到什么将出的

东西。我是把查理五世、巴尔培扎尔和理查·冯·特利尔除外。然

而还有剔的时代比十六世纪有更加突出的性格吗?照我看来，胡

登过多地-味表现‘兴高采烈'，这是令人厌倦的。他不也是个聪

明人，饥灵鬼吗?因此你对他不是很不公平吗? • 

甚至你的济金银←一顺便说一句，他也被描写得太抽象了 E 
-一也是多么苦于不以他的一切个人打算为转移的冲突，这可以

从下面-点看出来E他一方面不得不向他的骑士宣传与戴市友好

等等，另一方面他自己又乐予在城市中施行强权司法。1

在细节的方面，有些地方我必须责备你让人鞠过多地周忆自

己，这是由于你对席勒的偏爱造成的。例如，在第121页上，胡登

向玛丽亚叙述他的身世时，如果让玛丽亚把从‘感觉的全部膏阶'

等等一直到‘它比岁月的负担更沉重'这些话说出来，那就极为自

然了斗/

① 花鸟'带·闵采尔口".左右-152日，德鹰宗ttitl院时'网和 )525 年农民战争时

Jþj农民剥平民阵"的领袖和恩怨*.-停注
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前面的诗句，从‘人们说'到·年纪老迈'，可以摆在后面，但是

‘一夜之间处女就变成妇人'这种回忆(虽然这指出玛丽亚不是仅

仅知道纯梓抽象的恋爱儿是完全多余的，无论如何玛丽亚以回忆

自己‘年者'开始，是最不能容许的e 在她说了她在‘一个'钟头内

所体验的一切以后，她可以用关于她年老的一句话把她的情感一

般地表现出来。还有，下面的几行中， 6我认为这是叙利. (即幸福}

这句话使我震惊。为什么把玛丽亚所说的她迄今对于世界持有的

天真看法斥为说谎.因而把它变成关于权利的说教呢?也许下次

我将更详细地对你说明我的意见.

我认为济金根和查理五世之间的一场是特别成功的，虽然对

话有些太象是公堂对质，还有，在特利尔的儿场也是成功的.胡登 r

关于剑的格言是非常好的.

这-次己说得够多了。

你的剧本获得了一个热烈的赞赏者，那就是我的妻子.只是

她对玛丽亚不满意。

视好.

你的卡·马·

顺便悦-1'.恩格斯的《波河与莱茵河，墨西有严重的刊误，毒也

在这封信的最后一页上附了一个勘误衰。"①

这一文献必须从四个角度去认识 I ( I)当拉萨尔把‘弗兰茨·冯·

济金棍》送交马克思和恩格斯征询意见时，随着这份手稿还附有一

篇阐述他对于悲剧看法的论文，因此马克思的复偏是对剧本同论

文的双重回答，(2 )马克思并不喜欢拉萨尔，只是把他当作一个可

① ‘马恩金集'.中文版，第 2. ~害，第 511-575 Ji. (禄立有几处略有改动.--'部
注〉在得这封信越程中.觉得(8籍居 wl岔玛丽亚的首番话时，马觅息可能把 erlebt (体瞌》

候写成町%l!blt (叙埠h
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贷利用的同盟者。在这种不很融洽的关系中，这封信可以说是

个不同寻常的事件，( 3 )恩格斯在 1850 年夏天写了一系列关于德

21f 国历史的经典性论文，投寄给《评论》杂志，后来集为一本小册子，

以e德国农民战争，为名单独印行。马克思的这一封信重新阐述了

这些历史观点， (4)马克思一直尝试把文学也组织到他的完整的

"人文科学"的体系中去.五十年代后期马克思写的一部巨著一

e政治经济学批判大纲>(草稿)的 e导言，部分以及为《政治经济学

批判，(发表于给拉萨尔写这封信的同年}写的e序言>，这两篇著名

的文章都是这种尝试的结果z 而这封信则标志着这一努力的新阶

段.

在简单地谈到-小笔钱财的事务后，馆的-开始，马克思就很

有风趣地让我们看到，他如何使用文学手法来叙述生活上的琐事。

家族中的一位荷兰籍的亲戚正来作客，占用了比马克思认为能够

蹲节出的更多的时间，他把"荷兰兄弟'几个字放在括弧里，好象是

一个剧本的名称{正象他后面把《弗兰茨·冯·济金根》也括起来

-样)，这就很滑稽地表现出马克思对这个人的厌烦。一件日常生

活中的事情这样就同充斥在德国舞台上许多戏剧划了等号〈从F.

L. 施勒德尔的‘里斯本兄弟刘1786)和台奥多尔·克尔纳尔的‘不

来梅兄弟>(815)上演以后，舞台上出现了一系列这样的戏剧}① 。

这封信开始的一段还让我们看到一个事实s 马克思因为长期定居

伦敦，说话、写作经常使用英语，所以不太习惯一下于转回到德语

去.开始的时候，英文词语不断闯进德文中来，但是很快地他就从

容自如地写起德文来了。

@ 这位客人宵偏是钩. .卡尔.!t培口82~-1886. 德副书商 . 锋注) ，马克

思的妹妹....莎的丈夫. 苟 Jl:l且不Jl! '1拿夫'而用·且m刊原文是V时ter. 应为堂先a腾'虎

'曾见菊).显然是为7取笑这些文学作品 . 多见瓦·兴"瑞尔‘济金椒'赞洽，呆子写Ji!凰

立学理论的一篇论文叫达 i， IU也增德与法伊威筒， 197~年).1再m页.
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下面的几段让我们看到，马克思在和拉萨尔打交道的时候需

要使用一些外交手腕。马克思这时候失去了能在英国报刊上发表

文章的小小地盘，不得不多方寻求帮助，努力在德语报章上打开一

条出路。马克思希望这些报刊在发表他的文章时，在新闻险查或

编辑的谨小慎微的许可范围内，尽量少歪曲他的观点，另一方面他

也希望这些刊物能付给他一定的稿酬，减轻他经常陷入的经济窘

挽. 在这些事情上，拉萨尔是个很宝贵的中间人<D .从这封信可 218

以看出，拉萨尔刚刚给马克思同麦克斯·弗里德兰德接通了关系，

弗里德兰德是拉萨尔的表弟，在维也纳主编‘新闻报h十九世纪六

十年代初马克思为这份报纸撰写了不少稿件。 "在英国这里，阶级

斗争的进展是令人欣慰的" 如果马克思能促进德国的阶级斗争的

发展，使它达到网样"令人欣慰的"地步，那他就必需寻找一切可能

找到的同盟军.拉萨尔同德国社会民主党人越有联系，而马克思

因为流亡国外却不可能做到这一点，再说，拉萨尔在附寄《弗兰茨·

冯·济金棍'手稿的销中又披力表示他同马克思的深挚的友谊，这

样一个同盟者是不应该径易推拒的。因此，尽管拉萨尔的这个成

为死胎的剧本缺点很多-一韵律呆板、形象陈旧、用词夸张、人物

刻划浅薄，尽管如此，马克思也不能象今天任何-个毫无顾虑的读

者那样坦白地说g"作为文学，这个剧本简直不象样，作为政治宜'

传，观点又站不住脚。"事实上，马克思信中所表达的也正是这样-

种意见，但是他显然竭力在寻找-些他可以问心无愧地加以赞誉

的东西，而在称赞的过程中，马克思却毫不含泪地阐明了他的文学

批评所根据的某些原则。

马克思首先对《弗兰茨·冯·济金根'的结构和选材称赞了一番

① 几个月 以'自 ( 1859年 2 月 1 日)，马宽思曾对羹德迈11.，岗子拉萨尔 '''l剧的偏

俐'劝说能力'使出版商'朗茨...克尔孩受出版‘被捕握自阵字很判，唱唱. <且‘马恩金
袋>，中文版，第29... 5~3 页J
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一一这里值得我们注意的是，马克思如何重视一个剧本的 Gest.1t

f形式)，即剧本的结构和情节。但是，当马克思说拉萨尔的剧本

在这方面比德国其他现代作品高明的时候，我们应该心里有数，马

克思是不适宜对歌德以后的德国戏剧发表什么高见的.他在伦敦

没有机会观看德国戏剧摘出，虽然马克思贪赘地读了大量图书，但

是却没有证据说明他读过格里耳帕尔策① ，海贝尔，或者奥托·路

德维希等人的任何一本作品，更不要说在 50 年代不论在德国就在

英国都很难读到的格奥尔格·毕希纳的著作了@。所以马克思对

川 拉萨尔的称赞是不蔼实的，而且这一点马克思只是一笔带过，接着

就谈起这部作品如何强烈地感动了自己，这在马克思说来，还是很

少见的."完全撇开对这个剧本的纯粹批判的态度'一一我们可以

想象这样一"撇开'并不是个好征兆，因为马克思最喜欢批判，他的

许多重要作品都用"批判'作为标题或者副标题。虽然如此，马克思

还是承认在第一次读这个剧本时受到强烈感动，而且因为从位将

来说，马克思自己不是一个容易激动的人，所以对于那些与马克思

秉性不同的人，剧本肯定会更有效果。马克思并没有说拉萨尔的剧

本哪-方面感动了他:我们不妨猜测一下，那一定是马克思荫面称

赞过的剧本的情节或者主题。这个剧本的内容正是恩格斯认为

{马克思也完全同意〉十九世纪的革命与之有重要的共同点、并可

① 马直恩在 e福楠'警先生'中"事l iiE过格里耳帕尔'目的剧本 e女蛐钮'中的句子

〈见a马凰金.'.中文躯，第"誉. M 511 页).但误认为这是阴道夫·默尔到院所作.所以

马直思是否司'泣"里耳帕尔嫂的原书霉"过这个戏剧，是很值得怀蜒的.

② 弗兰丧·棉里耳帕尔'震(l791-1872> .J电尴利戏剧'惊.

直里'哥哥'安·弗里·利精·梅贝尔(1813-1863)..回剧作'库和惊人.

奥托".德给希(1813-186日...剧作家和4 侃蕉，著有‘天地之侧，(1胆的和

e林务员叫le50) 司'现实主且体晶.

"奥尔格·雄猾纳口盯3-1837)， .闺革命民主主义"人和剧作'事，他悖的副本

‘沃伊军耳'是'事圃lII-1事以无产阶银为主人仕的悲剧. if注
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以从中汲取重要经验教训的那场德国·革命"①。一+公开声明同

情革命的作者试图用文学形式来抓住历史早期的-场革命的实

质，这无论如何是一件令人感动的事，从更广的意义上看，马克思

承认对于一部文学作品在批判性的反应前，首先有-个更为直接

的、感情上反应，承认这对文学作品是"极为重要的二个方面'，这

不得不说是一件令人感到兴趣.同时也是非常重要的事。

接着，马克思开始评论《弗兰茨·冯·济金根，中使用的无韵

诗。不管他批评的词句多么委婉，他认为拉萨尔的抑扬格诗写得

不成功，这是非常清楚的。马克思的这一看法现代读者大概很少

有不同意的。我们还应该记住一点g马克思在其他场合下对于那些

不通格律的诗人批评是很苛刻的@。但是，比起拙劣的诗歌来，马、

克思更厌路的当然还是空洞无物的拙劣的模仿，徒有华丽的文字

而无内容的唯美的纯文学作品。正因为这样，他对拉萨尔的抨击 220 

就减轻了不少份量，甚至还从业余写作的角度(不管怎么说，拉萨

尔不是一个"职业诗人")来看待这个问题i认为诗的艺术不够精湛

可能还是个优点。拉萨尔后来承认他对马克思的说法感到很有意

思，但是很清楚他也了解马克思的评论实际上是严'盾的批评，事实

上也的确是这样的。⑨

再下面儿行，马克思开始研究拉萨尔写这个剧本的劫银

这一点拉萨尔在他随同《弗兰茨·冯·济金根，手稿的一篇论述悲

剧的文章里已经写得很清楚了。因此，马克思用不着从剧本本身.

来分析作者准备描写的悲剧性冲突，他有拉萨$自己的解.~可供

① 与克思在1856年 4 月 16 F.I 1ft恩格斯的倩中"慌，"德固的金"间.将取快于是

否有可鲍自某种平等版的农民战争'在宜"无产阶级革命. 如果IIJ"‘太筋 T • - . R. ‘马'且
全集>.中文版. !事 2' 缮，第..贾 .

② 且《马恩金集).If:I~肢，第 13 卷.!辑、'92-693 页.

⑧且‘马克111凰"斯治文革. (柏体， 1967 年 ) !II 1 卷，第 189 页.
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指引， 拉萨尔解释说，他对德国农民战争的兴趣是由 1848一1849

年革命的经验所激发和培养起来的，他想通过 《弗兰茨·冯·济

金根》描写他认为一切革命时代所共有的矛盾冲突g群众需要能明

确意识到他们的目的初要求的革命领袖，但是这种明确的意识却

可能损害"热情"的力量，可能妨碍坚决行动的意志。

"一点不错，在构成革命的力量与理由的理论思想与人们的有

限的认识及其聪敏之间似乎确实存在着无法解决的矛盾，尽管我

们的理解很难承认这一点。大多数革命之所以失败(每一个真正

了解本国历史的人都会承认}都是因为这种‘聪敏'，或至少可以说

所有信赖这种‘聪敏'的革命无不失败。 1792 年的法国大革命之

所以在艰辛险阻的情况下能够取得胜利，只是因为它完全不顾这

种‘认识'和‘聪敏'。

为什么我们在革命期间发现最激进的党派更有力量，其秘密

也在这里，最后，在革命期间，群众的本能较之有教育的人的真知

灼见更为可靠，其秘密也在这里.

智者看不见的东西，

却瞒不过童稚天真的心灵.

221 正是缺少教育的群众拯救了革命，使其不载触到由于聪敏和深思

熟虑的计划而出现的暗礁.'①

领导 1848-1849 年革命的德国知识分子没有显示出足够的革命

力量，不够相信人民，因此容容易易地就为反革合势力所击溃，对

① 且要迫商·拉萨尔， <精讲和论主企集>.爱德华. i~思施细箱，第1"311 页.
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于这一观点.马克思马上就同意了."你所构想的冲突不仅是悲剧

性的，而且是使 1848-1849 年的革命政党必然灭亡的悲剧性的

忡突。 因此我只能完全赞成把这个冲突当作一部现代悲剧的中心

点。"① 然而，马克思所不能同意的是，拉萨尔把所有的革命都等同

起来。 马克思认为 1848 和 1 525 年的革命有很大的差异，象拉萨

尔那样极其简单化地把十九世纪的问题投射到十六世纪，是违反

历史主义的。济金根和胡登是属于已经过去的一个阶级。 不管他

们自己和他们的追随者是怎样想的，他们代表的利益同市民的和

农民的利益归根结底是无法-致的。实际上他们不是拉萨尔心目

中设想的那种u革命者勺恰恰相反，他们所进行的是-场反对进步

力量的后卫战。因此，拉萨尔用这场革命影射 1848-1849 年事件

的构想就完全破产了。如果想寻找什么当代人物同济金根和胡登

作比较的话，那末{正象恩格斯在 e德国农民战争，中指出的那样}

和他们有共同点的倒是 1830 年的披兰贵族，而决不是 1848 年的

革命者。

在论证过程中，马克思提出了有关文学的三个重要问题.第

一个问题常常为人们所误解。 马克思并不量说只有斗争失败的被

压迫阶级的代表人物才是适合于悲剧的题材.与此相反，马克思

特别指出歌德选择葛兹·冯·伯利欣根作为悲剧的主人公是正确

的。从历史上肴，马克思可能认为葛兹是一个"可怜虫"(考查一下

恩格斯在记叙农民战争时马克思所起的作用就可以了解他的这一 ... 

看法)，但是，葛兹·冯·伯利欣根的故事却包含着马克思或者黑

格尔和海贝尔一眼就看出的悲剧性忡突g 旧秩序的代表人物在与

新兴势力的斗争中遭到覆亡的命运。
"'--

① 里弗希兹在《卡尔 . 1>:1'息和美学叫德累斯登1967年..，版， .152页〉上说，

在马直凰阅Ili弗 .*.11舍的‘美学，所作的艳记中有这俘的错.·掌命是.适合于掌剧

的凰材.·
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格奥尔将·卢卡契说得很对，马克思并不反对黑格尔非常重

视的那种悲剧性的冲突一一一个维护垂死的旧秩序的人惨遭失败

的斗争.对于马克思也好，黑格尔也好，歌德的葛兹 ·冯·榕利欣

根正是这一类主人公中的一个典型和范例。但是，在这一类型外，

马克思又增加了另一类英雄人物g降世过早、时代尚未成熟的革命

家。马克思认为现代德国剧作家手边就有-个这样的理想人物，

即恩格斯的雷德国农民战争，中描叙过的托玛斯·阅采尔。 马克思

无疑把这两种悲剧同撑着作阶级斗争中的插曲，也正因为这个原

故，他认为不应该选择弗兰法·冯·济金根作为"降世过早的英

雄"，他不是拉萨尔想象中的一个 1848 年革命的预演者. ①

马克思在论证中指出的第二个大问题是，作家可以被理解为

"思想家"，被理解为在作品中反映他们所属的阶级、或者他们所拥

护的阶级的观点和感情的人。 在研究作家的作品或者话语时，必

须考虑到这一事实。在十九世纪的自由主义者一-从海湿到 D.

F. 斯特劳斯的心目中，胡壁都是一个文化英雄，他的言语和行动

也只有在这个角度上才能充分理解。

最后一个问题马克思并没有仔细谈，他在信中只是说IJ\'金根

"实际上只不过是一个童音词篱，县然是被历史认可了的堂吉词

德气象鑫万提斯这样伟大的作家是有能力创造出永远为人们所

承认、也永远反复出现的人物形象的，换言之，他所创造的是典型，

历史条件和环境可能改变，历史可能认可威者不认可这种人应否

存在，但是象堂吉两德这一人铀在十六世纪有，在十九世纪也有，

在西班牙可以找到，在德国同样也可以找到.

马克思的信里，不止一次使用了拉萨尔随手稽附寄的悲剧论

@ 瓦尔lt. 兴·鸡尔‘裤，略很"险，-书，鹏 159-206 页上量印了卢卡'‘埠'自由&

文和许，其他有关，号...
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文中的词句。比如， "1830 年的有教养的波兰贵族'就使我们想到 >23 

上文摘录过的拉萨尔的句于"正是没有教养的群众拯救了革命，使

其不致触到由于聪敏和深思熟虑的计划而出现的暗礁飞离这句

话不远的地方，拉萨尔还提出了另外一个论点，并让读者参阅亚

里士多德和黑格尔的文章，以证明他的论点是不容置疑的.拉萨
• 

尔说="只有采用本身就完全包含着某一目标的特性的手段，才能

达到这一目标。所以， ←个目标必须用与其性质相合的手段来达

到，所以，革命目标不能用外交手段达到。'看了这一段话，读者不

禁会fñJ，拉萨尔写这个悲剧，自己难道不正是在用外交手段来迫

求革命目标吗?拉萨尔在他这篇悲剧论文的纺尾，又一次明确指

出，他希望用‘弗兰茨·冯·济金棍，一剧为当代历史打开新的局

面，

"一方面 E拉萨尔解释道〕当代世界的思想意识把某种调和的

因素加避这个慧副里，因为战斗现在重新开始意味着剧本的主人

公及其目的的最大的胜利. 另一方面，在当代艰苦斗争的现实中，

这种凰想意识又可以从这个藤田里为自己取得安慰和信心.因为

在三百年以后又继续的这场战斗以及继续战斗历显示的它的目的
、

的永恒俭，有力地证明了撞事j晕篇对必要的.'①

马克思驳斥说，如果这真是拉萨尔的悲剧的目的，他用的外交手段

是错误的g因为他引起读者们同情的是贵族的代表，是反对进步的

骑士，而绝对不是恩格斯在e德国农民战争，集中分析的"闵策尔式

的平民反对派气不管《弗兰西~ .冯·济金银》宣传的是什么，反正
r 

它不是传播十九世纪革命的优秀的宣传品.

① 兑'应越南·拉萨尔，‘浪龄和险文金'腿>，第 Ht，第1(8 M. 
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不仅如此，我们越来越清楚地看到，马克思也不把它当作可以

与歌德的《葛兹·冯·伯利欣根》相比拟的一部优秀的文艺作品。

'" 歌德的这个剧本采用的是同一时代的题材，不管读者的想象力多

么丰富，也不能把它当作宣传革命的文学。这里我们发现马克思惯

用的一种文艺批评手法，以一部作品为标准来衡量另一部，也就是

说，他用的是真正的比较批评的方法。这种比较批评法并不是简

单地把不同的作品互相比较-下，它涉及对文学传统的不同流派、

不同种类的评价。同样在十丸世纪的德国，格奥尔格·毕希纳

和奥托·路德维希通过对当代的生活的观察，通过阅读其他文

学，也通过亲身尝试创作有意义的作品，也达到了与马克思的极为

相似的结论。马克思恳然没有读过这两个人的著作，却分辨出府

勒式的和莎士比亚式的不同的传统，他盛赞后者，而否定了前者。

我们也须注意，马克思并不想贬低席勒本人的作品。他反对的是

信中指摘的"JIl些一味因袭席勒的诗人"他看不起的是没布席勒

的真实才华而只模仿其皮毛。 (马克思用的 das Schillern 一词是

个俏皮的双关语，既作"席勒式地写作"，又作"闪亮"解〉。 根据马

克思的看法，在十九世纪中叶，模仿席勒比模仿莎士比亚更为有

害，马克思指出的《弗兰茨·冯·济金根，一剧的最大缺点一一"把

+人变成时代精神的单纯的传声筒"，无疑是拉萨尔一意追随席勒

的结果。

现在我们已经来到马克思的文学观的核心了.我们在这里看

到的马克思是以十八世纪古典美学和十九世纪现实主义美学的

伟大的调解人的身分出现的。他站在这-立场研究了拉萨尔剧

本，向拉萨尔提出三点指摘: (1 )拉萨尔并没有创造出任何具有

特殊性格并通过自己的个性代表着比他们自身更为伟大的事物的

人物。拉萨尔的人物是浅薄的，是作者心目中的"时代精神"的传

声筒.至于我们怎么看待这种时代精神，是剧本发生的时代十六
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世纪的精神还是作者写作时代十九世纪的精神，那是另外一个问

题。( 2 ) 拉萨尔不仅把他的人物写成了时代精神的传声筒，而且

写成了某些抽象品质的代表者。以胡登为例，就不是一个真实人

物，而只是"热情" 的化身。 他在剧中的一言一行无不受这一功能

所支配。 这种缺少"性格方面的特殊的东西"之所以更不可原谅， ZB 

是因为马克思认为路德和闵策尔的时代同十九世纪不同，在那个

时代~个人还是可以充分发挥和显示自己独特的性格特点的。"还

有别的时代比十六世纪有更加突出的性格吗1" 马克思问道.拉萨

尔在《弗兰茨·冯·济金棍'中呈现给读者的是一个挂着胡登的名

字、一味感情激动的+人厌倦的热心家，这对历史上的真正的胡登

是非常不公平的.真实的胡登远比剧本中的角色更有趣、更聪明、

也更富于机智利幽默。( 3 )拉萨尔通过剧中人物之口发表他自己

对这些人物的性格的见解因而破坏了人物的统一性。这种附加的

台词偶一为之也未可厚非，但是拉萨尔作得有些太过分了，四之马

克思责备他"让人物过多地回忆自己飞马克思在分析欧仨·苏处

理自己创造的人物时也提出过这种批评，但是现在马克思把它，归

诸于席勒的有窑的影响。 然而，马宽思所指责的仍不是席勒本人

的创作方法。 该指摘的是那些席勒的拙劣的模仿者，而拉萨尔就

是其中之-o 马克思举的例于是拉萨尔剧中的济金根的女儿玛丽

亚 g作者让我们相信玛丽亚的幼稚天真，而这种幼稚天真却不断向

她自觉说敬和论述权利所表现的老练世放相抵触，

马克思最后称赞了剧本中的个别场景，倍以缓和他对全剧的

批评。但是在这之前，马克思还提出了 《弗兰茨·冯·济金根，的

另一个缺点 z "甚至你的济金根-一顺便说-句，他也被描写得太

抽象了也是多么苦于不以他的-切个人打算为转移的冲突，

这可以从下面-点看出来，他一方面不得不向他的骑士宣传与城

市友好等等，另一方面他自己又乐于在城市中施行强权司法。"上
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文已经分析过拉萨尔的写作方法，他毫不隐讳地借助剧中角色宣

讲自己的观点和同情，但是他所描写的事件却违背了这些观点

和同情，作者笔下的济金根远不是他企图叫我们看到的那样一个

令人敬佩的英雄。 历史的逻辑性没有谁反对待了，不管是有意的

." 歪曲或者无知的涂改，它仍然要表现出来。对马克思建议他写托

227 

玛斯·闵策尔以代替弗兰茨·冯·济金根-事，拉萨尔后来曾写

过一封信表示不同意见。他在信中申辩说g 马觅恩提出的批评意

见系就历史人物济金根而言，并不是指他在十九世纪写的这一剧

本中的同名人物。但是拉萨尔的申辩是徒劳的。马克思在信里讲

到的"抽象化气缺少个性〉租内在矛盾，批评的矛头正是指向拉萨

尔创造的济金恨。 与此相反，歌德的《葛兹·冯·伯利欣根》虽然

从性质上讲远远不是一个‘托玛斯·闵策尔》式的戏剧，马克思却

盛赞它的悲剧精神和它的与内容完全统一的形式。

倍的结尾部分虽然对这个剧本的个别场景也有所赞誉，但是

我们也会注意到，在称赞的同时马克思总是提出一些条件.只有

一处-一"胡登关于剑的格言"，受到马克思的毫无保留的赞赏，除

非我们认为"格言"在戏剧中根本是无关轻重的东西。下面就是马

克思认为"非常好"的一段剧词z
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剑，你万不能小看这剑 1

如果为了自由的事业把它挥舞，

剑就是你宣讲的真理的现实，

它就是诞生于现实世界的上帝.

蓦督教曾经依靠利剑来传播，

查利挥舞着它，使德国受了洗礼，

人们至今对他心怀崇敬，称他"大帝'.

异教邪端--靠利剑征服，



耶稣的圣墓也是靠它解放。

剑把黯尔昆①逐出帝都罗马，

把塞克西斯@王赶出了希腊，

为我们赢得了艺术和科学。

大卫·萨姆逊和吉底昂@都向它低头1

历史上一切丰功伟绩，

从古至今，无不是宝剑的功劳，

而未来，任何伟大的事业，

仍然要宝剑来完成使命。

也许这段文章就是马克思信中开始所说的强烈地感动了他的章节

之一吧1 这段文字显然以感人的笔调宣讲了马克思坚债的一条真

理z 在德国，只靠改良和进化是不能带来人们所需要的变革的，只

有赣暴力才能有效地完成这种变化。也正是在这一点上，马克思

和拉萨尔后来发生了争执。确实如此，马克思后来阿德国社会民主

党人中拥护拉萨尔的-派彻底决裂就是因为这种意见分歧，就是

因为马克思坚决认为同现状妥协-一社会民主党认为傅斯麦执政

下的普鲁士是在实行国家社会主义-一只能起一种给屠宰场装饰

天笠葵的作用，而诀不会有其他任何好处。在批评《弗兰茨·冯·

济金根，之后大约又过了六年，马克思在给路德维希·库格曼的

封信里谈到上文所说的这种意见分歧，并引证也萨尔鳞拜的、但模

仿得非常拙劣的席勒的剧中人伪来送行比喻g"也萨尔事实上背叛

了党e 他同伴斯麦订立了一个正式的契约……拉萨尔想在乌凯马

①糟尔Il(公元"约534-510凹，传说中伊特拉斯坎攘的罗马皇帝. I李撞

② a直商麟〈公元..约 5191-465).古民被斯团军..入侵猾..-→，这
@ 大卫，萨娜逊和盲Jt昂都是‘主经，中人 111. -一诲瞌 • 
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尔克的菲力浦二世的面前扮演无产阶级的波扎侯爵……'①席勒

的《唐·卡洛斯》 中的菲力浦二世用米影射普鲁士的国王威廉第

一，而拉萨尔则被看作是被扎侯爵-一这样，拉萨尔在文学上推行

的席勒模仿就成为马克思用来讥嘲拉萨尔本人的一种手段了.马

克思在引用乌凯马尔克这个地名时-一乌凯马尔克是布兰登堡省

北部的名称-一不只想到席勒，肯定还想到了海涅。他想到的是

221 海涅的-首诗《格奥尔格·梅尔维格h 在这首诗里，海涅让诗中

的主人公把自己比作席勒剧中的波扎侯爵，而普鲁士的国君弗里

德里克·威廉第四则是席勒笔下的菲力浦二世s

"阿兰乌埃河啊，往昔美好的时日

如何在你的流沙中迅速消失 l

在那些日子里，我在菲力浦国王

和他的乌凯马尔克大公们面前侍立。'

马克思同海湿-样，也承认席勒在 《蔚·卡洛斯，这个剧本里创造

出的典型人物可以帮助我们理解后代的人。 这种理解来自两个方

面.一是席勒的剧本直接提供给我们的，因为席勒描写的是波扎

的志愿同行动的冲突、波孔的良好意图同实现这些意图所采取的

迂回的手段的冲突，我们在后来的某些热心改革者身上也可以发

现类似的情况。理解的另一方面是指人们对自己的认识一一人们

自觉地或不自觉地扮演某-角色，常常荒唐元稽地自拟为波扎侯

① 且‘马JI&金，晨>，中立版J.31 巷，第 455-4. 56 页. (1变扎侯爵和尊为精=世是

'曾衡的侄唐·卡格斯'一剧中的人物."鸟8\写尔克的革力捕二俭'晴销威.-世.-一

悸注〉另外马宽恩在 1864 年 11 月‘目和 1864 年 10 月 10 日蒙恩格斯的销中也有这样

的比嗡 ，在后-剑筒中马直思再-1<称 tt萨尔为"这个鸟1II马尔宽的菲力捕二隘的披11.

g运·飞机马恩金'恨>，中X~匠，lIJ且僧，第四、 .0 页.>
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爵。我们所以能用《庸·卡洛斯》进行比拟或对比，是因为席勒的

这个剧本堪与塞万提斯的《堂吉词德》和歌德的《葛兹·冯·伯利

欣根，媲美，席勒创造出的人物形象既有独特的性格又有典型意

义，既是某一特定时期的产物又能启发我们认识后代的人物。拉

萨尔自己的生活与写作就说明了这-点，因此也证明了〈尽管拉萨

尔不是有意识这样做的}席勒写作方法的力量，这是《弗兰茨·冯·

济金根，望尘莫及的。

马克思在 1859 年 4 月 19 日这封信的附言里提到不久前寄给

拉萨尔的恩格斯的一篇文章。 这是全信第一次直接提到恩格斯的

名字，但是恩格斯实际上从始至终一直出现在这封信里面。拉萨

尔写《弗兰茨·冯·济金根》所依据的一个主要材料是D.F. 斯特

劳斯的《乌尔利希·冯·胡登传川拉萨尔不论在剧本里就是在随

剧本附寄的论文中都没有提到他是否读过恩格斯的雷德国农民战

争h 与此相反，马克思的这封信同恩格斯的这部著作对十六世纪

德国历史所表示的明确的观点却完全一载。如果拉萨尔也读过这

部著作并给于重视的话，我们可以推论，即使他不可能成为马克思

心目中的那样-个优秀作家，至少可以成为-个优秀的历史学家

和更有能力的宣传家.

恩格斯也写了一封信给拉萨尔，劝他不要因为热衷于席勒而

忘记了莎士比亚。马克思的和恩格斯的信引起拉萨尔写了一封很

长的复倍。但是不管他怎样申辩，也挽救不了这个剧本的命运。这

个死胎不论上演或是欣赏阅读都注定要遭受失败。但是在他的复
信中，有两点答辩还是值得提-下。

拉萨尔的第一点反驳是，尽管马克思非常重视独特的和个人

的因素，但是因为受黑格尔的历史观的影响过深，所以倾向于忽视

个人在创造历史中的作用s
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"这种批判-哲学的历史观认为铁的必然性一环紧拥着}环，

完全忽视并否认个人的决定和行动所起的作用，无论对实际的革

命行动或假想的戏剧情节的创作来说，都不是适当的根据。

作为这两者的必然的根据，倒应该是相信个人的决定和行动

能够引起种种变革。 如果不承认这一点，就既不能写出黯人的、有

意思的戏剧，也不能作出豪迈的行动来."①

这个问题导致了前文已经谈到的马克思的另一个与此有关的批

评。拉萨尔认为马克思在他剧中的主人公同他刻划这一人物的蓝

本一一历史上的真实人物之间并没有划出清晰的界限g

"你的反对意见大部分是就历史上的济金根而言，与我刻划的

那个济金根不相干。我的济金根不能因为‘反动的目的'而消失，

因为我根本来赋予他这种目的。 我给他的只是某些反动的局限

性，这种性格这是由他的阶级地位决定的一一未能形成革命

的突破。 '@

但特别让拉萨尔恼怒的是，马克思认为作者把这种路德式的骑士

反对派放在闵策尔式的平民反对派之上因而怀疑作者自己就犯了

23。 他笔下的弗兰茨·冯·济金根犯的一种"外交错误气拉萨尔认为

马克思攻击他犯了"外交错误"，是指他因为热切使这个剧本能在

德窗上演向剧场经理和政治审查官员所作的飞外交上"的让步。 拉

萨尔显然没有理解马克思这句话的意思。 马克思对拉萨尔的批

评，不是指他运用的外交太多，而是太不够了 。 如果拉萨尔强调的

① 且‘马宜思凰 11新论文艺'. (柏林19 1>1年 〉第 1 号t. 第202页 . .1….兹在他

的‘写克思.思'鲁斯和培人>-书第115页上着重地褒示赞阿拉萨尔这一反41.

@ 同.t书.
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是平民反对派，那他在"外交'上就是成功而不是失败了，因为"平

民反对派'是马克思的兴趣所在，也是当代革命者能从中找到鼓舞

力量、进行拉萨尔(同马克思一样}要求他们从事的行动的范例。总

而言之，马克思不是指责拉萨尔向统治思想作了让步，而是向他建

议一种更富于策略的文学宣传方式。

但是，当拉萨尔的回信写来的时候，马克思已有更为重要的事

要作、要思考，无暇再顾到一个流产的历史剧和它的恼怒的作者

了.在 1859 年 7 月 10 日给恩格斯的信里，马克思说拉萨尔的答

辩"写得密密麻麻的纸-大叠'，实弃"荒唐可笑"，并评论说s"在这

样的季节，在这样具有世界历史意义的事件面酋，-个人不仅自己

有功夫来写这种东西，而且还想叫我们花费时间来看它，实在不可

理解J①但是不管怎么说，文学理论和文学批评只能占据马克思

的一小部分精力，虽然马克思-旦着手做起这件事来，他总是全神

贯注、一丝不苟的.

1861 年与拉萨尔的通信还使马克思对文学上另-重要问题

发表了深邃的见解。这次是由于讨论罗马撞承法以及这种继承法

同后代的、特别是德国的法的关系而引起的，因为马克思早期曾研

究过法学，自然对这一问题极感兴趣。马克思同意拉萨尔的看法，

认为德国法学家曲解了有关遗嘱自由的罗马法，因此德国对于罗

马法的发展可以说是建立在披幽解的基础上。马克思又进→步

说s

"但是决不能由此得出结论说，现代形式的{德国)遗嘱……是

、

被曲解了的罗马遗嘱。 否则，就可以说，每个前一时期的任何成 231 

就，被后一时期所接受，都是被曲解了的旧东西.例如，毫无疑问，

①见‘马恩金.).'~ ::A:版，第 29 卷. M 132 :íf{ • 
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路易十四时期的法国剧作家从理论上构想的那种三一律，是建立

在对希腊戏剧{及其解释者亚里士多德〉的曲解上的。 但是，另一

方面，同样毫无疑问，他们正是依照他们自己艺术的需要来理解希

腊人的，因而在达商埃① 和其他人向他们正确解释了亚里士多德

以后，他们还是长时期地坚持这种所谓的‘古典'戏剧。大家也知

道，所有现代的宪法在很大程度上都是建立在被曲解了的英国宪

法上的，而且当作本质的东西接受过来的，恰恰是那些表明英国宪

法在衰落、只是现在在形式上勉强还在英国存在着的东西，例如所

谓的责任内阁。 被曲解了的形式正好是普遍的形式，并且在社会

的一定发展阶段上是适于普遍应用的形式。"~

这种把"责任内阁'看作是宪法设藩的迹象的见解会使我们感到震

慧，但是我们的注意力很快就会被这段文章隐含的两个论点吸引

过去. 第一，马克思企图把文学同法律和政府放在一起进行考察，

如果一方面的情况如此，另一方面也必然如此。一方面的发展也

可以解蒋另-方丽的发展。对马克思这样一个总是在追寻最根本

的、普遍适用的法则的人来说，这一原则性的论点是有典型意义

的。第二，在马克思看来，一种文学理论或是一部文学作品不是静

止的，不是-经产生就永远一成不变的。文学理论和文学作品都

有自己的发展历史，而这种历史是受特定时期的艺术的需要所影

响的。 海涅曾说过s"每一个时代，在其获得新的思想时，也获得了

新的眼光，这时它就在旧的文学艺术中看到了许多新精神。'@马

克思也同意这种看法，并且补充说，绝不应该把这种新的解释着作

①§配得到·这商统口651- 1 722】，法院语文学露，古希'悔人和哲学您的许多著

作的海省和着，牵着，只巾有亚里士多德的‘盼字>.一-it泣

@ 且‘马恩金，晨> ，中文艇，第 30 卷，第 608 页.

@ 且海理s 叫h 梅'晨'第三部‘旅"的丽丽>.
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"歪曲'，看作对一种理论创建时或一部作品产生时建立的不变准

则的背离。如果一个高乃依①或是莱辛"曲解"了亚里士多德或者

索福克勒斯，他们这样做完全是有意的，是为了使自己的创作和同

时代人的创作结出丰硕果实的深思熟虑的结果。如果只是一个古

董家，不论学问多么渊博、知识多么丰富，也不可能做到这一点.

飞 • 

① 高乃依 0606-1684) ，法回.l! 1和家.一一楞住
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第十章

演说家和丈他英雄

••.. ..那些他扬言要加以维护.而且在一群没有

报判力的人的想盘中已经加以维护的观点， 实

际上都平在我的批判之列。 我只准备分析一F

他的确维护过的那些观点。 "①

(1) 

1848 年夏，查理·安德森·德纳同阿尔伯特·布里斯班到科

伦访问，和马克思会了面，马克思的性格和他对新闻事业的敏锐

目光给这两个人留下了很深的印象。德纳当时是激进观点的《纽

约每日论坛报》的编辑，布里斯班是该报的国外记者。大约过了三

年，这次访问结得了果实，写克思被聘请为这家报纸的常驻欧洲

记者。马克思当时的经挤情况极为窘迫，便接受了这一聘请。虽

然他常常请求恩格斯替他撰写稿件，也偶尔发怨言说，把该用于研

究经济学的时间浪费在这样的"吸墨纸"上，但在 1852 到 1862 年

间还是为《纽约每日论坛报》和其它几份报刊撰写了大量稿件。这

些稿件不象过去发表在《莱茵报》上的那样，专门讨论德国事务.也

不象给 《评论》撰写的文章，只限于详论法国的形势。它们的题材

极为广泛E英国的政治，俄罗斯和土耳其，英国在爱尔兰、印度和中

@ ‘马恩企集>.中立版，第 14 窑，第 .03 页.
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飞

固执行的殖民政策，世界各地发生捕危机和战争，几乎无所不包。
马克思给e纽约每日论坛报>， <人民报，和《自由新闻，写的稿件，开

始用德文撰写再由恩格斯译成英语发表，但是不久以后，马克思就

勿须恩格斯的帮助，直接用英语书写，除了偶有不够流畅的地方

外，英语可以完全运用自如了.马克思的这些文章写得生动、有

力，虽然并没有专门对文学的评论，却不断引用他喜爱的文学作品 '" 

来突出自己的政治观点，并赋与一层感情也彩。

马克思这时期写的不少文章可以说是英国著线的国会议员的

画象，对他们的政策提出了批评。因此，他的笔下不断出现人们熟

悉的→些剧本中或舞台上的人物形象.第一篇评论帕爱斯顿助

爵①的文章是一个典型的例于2

".杰罗曲一次又-次地被阿耳奥娜曲的假风姿迷住，其实他

也知道在这种假风姿掩盖之下是-个老巫婆一-

‘没有眼睛，没有牙齿，没有味觉，没有一切.' (j) 

这位瓣侠骑士虽然明明知道这个老巫婆把追求过她的人都变

成了驴子和其他动物，却还是不由自主地爱上了她。英国公众是

第二个鲁杰罗，帕爱斯顿是第二个问耳契娜.帕麦斯顿垦已年近

七十，并且自 1801 年以来，差不多-直活动于政治舞台，但他却总

是有办法把自己装扮成一个新人物，使人们一次又一次对他寄予

希望，象-般人对未涉世事、前途无量的青年人寄予希望那样。尽

管他一只脚已经蜻进了钱墓，可是人们却总以为他的真正的政治

①亨利 纳..坦贵尔.!1Ilt斯顿勘酶(1714-1885) ， ~患捆"'售活动乱初为德

利宠人.1880年起为饵111党领""之-.依.核党的右.纱子..佳外交大臣，内.大庭和

回相.一一海住

@ Itil\罗与同霉，理..是'大利中槛纪商人阿且瞅'呀lél民铮‘戴在的，主.>叫'
的人4IJ.阿王军费'‘是-个东巫.一-撑住

@ 弓l 白 IJ士比里，‘曹大欢喜'第二幕，第七每.
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生涯尚待开始。 如果他明天死了的话，全英国都会大吃一惊E原来

他已经做了半个世纪的大臣了。

虽然他不是一个样样精通的国家活动家，但他至少是一个任

何角色都能扮演的演员。喜剧人物和英雄人物、高歌和私语、悲剧

和闹剧，他都同样演得很成功z 但是更适合他性格的恐怕还是闹

剧。 他不是第一流的演说家，然而却是一个干练的辩论家。他有

惊人的记忆力、丰富的经验和无比的精细，他永远保持着 prèsence

d' espritC镇静和机警) ，具有 t流人物所应有的那种圆活，熟谙议

会里的一切阴谋诡计、党派和人物，所以在遇到复杂的情况时，他

能应付裕如，从容不迫，迎合听众的偏见，利用他们的感情。 厚颜

无耻使他对任何突如其来的攻击都能处之泰然，利己的心局和周

滑的手腕使他不致有任何真情的流露1 极端的轻蚀，十分的冷淡，

以及贵族的傲慢态度，使他永远不致激动……他用艺人的手法来

处理国际冲突，先把事情弄到一定的限度，等事态严重化就打退

堂鼓，不过无论如何总要获得他所需要的戏剧性的紧张。 在他看

来，历史进程本身不过是专为帕麦斯顿封地的帕麦斯顿子爵阁下

的个人享受而发明的消遣品而已。'①

2" 从这一段引文，我们可以清楚地看到马克思写的这类文章所引用
的文学典故和比喻的范围和性质。开头第一个句子，马克思就把

阿里欧斯托描写鲁杰罗受女妖阿耳契娜迷恋的长诗《疯狂的罗兰

德》同莎士比亚的《皆大欢喜) (人生七个时期中的最后一个)编织

到-起。 底下的-段文章清楚地说明，马克思如何给-个古老的

比喻-一用戏剧或舞台比拟人生-一增添了新的内容z 这位由于

① 且‘纽约每 日论坛'候) (1 8&3 年 l O jJ 19a←一‘码凰全集'.中文版， 第...
第 3回-391 页.
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自己优越的经济状况和社会地位无庸尝受生活忧患的贵族政治

家，把世界当作舞台，裹在上面随心所欲地做一个戏剧家或舞台监

督在真正舞台上所做的事。再下边，帕麦斯顿又以饱偏戏于的身

份出现，在幕后牵线，导演一出社会生活中的戏剧①。 马克思在文

章中自始至终把他描写为一个企图效尤艺术家的政客，想要象作

家巧妙运用词句那样操纵国际事务。但是巧妙运用词句还有另→

层意义，因为言语是可以用来遮掩事实真象的s

"他屈服于外国势力，但在言词上却反对外国势力……他能使

民主的词句和寡头政治的观点调和起来3 他会用旧时英国贵族的

傲慢语言来掩盖资产阶级授和平之机的政策..…他也有一边溜走

-边说大话的本事…. . .他的这种外交手腕显然没有使他和外国的

谈判获得怎样辉煌的结果，可是在另一方面的成就却非常辉煌g他

有办法使英国人民相信他对谈判结果所做的一套解稼，使他们把

空话当作实际，把幻想当作现实，只听到冠冕堂皇的借口而看不出

卑鄙幢酶的动机。'(g)

, 

在这段描述中，无论从句于的结构制内容或是从铿锵的音澜，都可

以看出来，马克思对-种把文学和政治结合越来的艺术，对政治演

说术表现出很大的兴趣。 马克思从开始为《莱茵报，撰写文章起，

就对这种艺术非常迷恋，不论在这篇文章或其他文章中都有所

表现。

因此，马克思的许多用英语书写的、文笔辛辣的报刊文章都是

①且啪"每目俭坛攘. ( 1858年 8 月 4 日)-吗凰金'胁，中宜'晨，第12 .8.114

563贞.

@ 且毫纽约每日论坛报. (1853年10月 19 目)-叫马恩盒'晨"中立艇，第 9 卷，第

391-392 页.
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评论在议院中的各种演说词的啕例如，在他评述约翰·罗素勋爵①

的-文中，就象前文引述评论帕麦斯顿的文章一样，再一次把贵族

政治家比拟作文学家，然后又进一步描写约翰·罗素的文学上的

2坦和国会中的表演z

"他对骗人的幌子的力量的信念如此真诚，以致认为在骗人的

幌子下不仅可以成为英国的国家活动家，而且还可以成为诗人、思

想家和历史学家。 只有这一点才能解挥为什么会出现这样一些胡

逃出来的东西，如他的悲剧《庸·卡洛斯，或迫害h‘自亨利七世到

现在英国政府及宪法的历史经验》以及他的《乌得勒支和约以来欧

洲事务札记h 由于头脑里充满了狭隘的自私观念，罗素把每一件

事物都只看傲是一块供他写上自己名字的 tabu!a rasaC自板3。他

的见解从不以实际事实为依据，相反地，在他心目中事实本身是由

他对事实的说法来决定的。作为一个浪说家，他没有给人留下任

何值得-键的独到见解，没有一旬至理名言，没有-点真知灼见，

没有一点鲜明的记述，没有一点美妙的思想，没有一个生动的隐

喻，没有-点幽默的描写，没有一点真实的情感。‘一个最可怜的庸

才. (正如罗巴克@在他的改革内阁的历史-书中所认定的}.这就

是他甚至在进行他的社会生活中的一件最大的壮举一一向下院提

出他的所谓改革法案的时候使他的听众感到惊异的地方.他具有

-种独特的手法g 把他那种象拍卖时估价人的喊叫-样的枯燥无

昧、呆板单调的话，同一些幼稚的历史例证和以 4宪法的美妙'、‘国

① 约鞠·罗'配(1192-1町的，英固政治摇动絮. 1军将党领袖.e任.棚、外童大

臣、枢禽院院长. 禄注

@ 约..阿瑟·罗巴直(180 1 -1879).英固政泊活动家币1政论家，资产阶级搬法

辘，议会议员 .1855.为克里*英军伏况调蠢委员会主席.撮注
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家的普遍自由'、 6文明\‘进步'等为题的冠冕堂皇的令人莫名其

妙的词句结合越来.只有当他本人受到触犯的时候，或者当他被
自己的敌手逼得放下他那付假装的高傲自负的姿态而露出心绪不

宁的种种迹象的时候，他才会表现出真正的热情来.'①

马克思同一时期撰写的、刊登在‘新奥得报》上的另一篇文章，一一

列举了罗素勋爵的演说未能达到的一些技巧，从而制定了一整套

演说术。从马克思的评述，我们可以推知，他理想中的演讲者会用

不平凡的概念、深邃的格育、可靠的观察、有力的描写、高超的思

想、生动的引喻.幽默的描述，以及〈这是自然的}真实的感情打动

昕众。@迪斯累里@似乎偶然能接近这-理想，但是更多的时候却臼6

达不到这-标准，比如他在下院"解释"印度起义@问题就是-个

例子z

"迪斯累里先生昨天晚间在‘死凛的下院'、所发表的三小时的

演说，如果不是去听它，而是去读宫，只会显得好些，而不会显得坏

些。一个时期以来，迪斯累里先生喜欢作绝顶庄严肃穆的演说，他

故意慢条斯理地吐字. -五一十地平铺直叙而毫不动声色。不管

, 

① 宝善于 1855 年 7 月"日--，马恩金，胁，中立版，第 11 缮..‘四-433 肌

~ "iI'为-个演说蕉，他没有l&入留下任何值得-1险的独到且fl. 汲有]旬歪理

名宵，挺有-句真知灼巢，边有-点"辆的记述，没有-点，题"的恩怨，没有-个生确的

血喻，握有-点副默的铺写，被有-点真实的情感J轩'而奥得报>1855 年 7 月 25 日

e马凰金S晨， .中文版，第 11 .f!， m 432-"33Ä~) 

@ 本杰明 · 迪斯.!I! .JJ1喻斯1萨尔德伯爵(180;1-188 1). ~‘回国家活动'区和作

'艇，托利党领袖之-.-t-丸1It1a下半叶为保守党领袖..任财政大臣，内阁首相.-i李

E主

③ 这里讲的是印度人民在 1851-1859 年为争取民族独立、反刘英国统淤酶'行
的-/l(越大的起义.谤注
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这种品质如何符合他关于-个即将做大臣的人所应有的尊严的特

殊概念，但对他的不幸的听众来说却是一种真正的折磨。过去他

甚至能把陈词滥调变得象讽刺诗那样的锋利.而今他竟能把讽刺

诗埋葬在枯燥无聊的尊严的俗套下面。 象迪斯累里先生这样-个

操匕首比操挂剑更熟练得多的演说家，不应该忘记伏尔泰的一个

警告! <Tous les g;enres sont bons excepté le genre ennuyeux>o 

E除了乏味的体裁之外，其余的一切体裁都是好的。 -一凡伏尔泰

喜剧‘流浪子'的序言。‘全集》编者注〕

迪斯祟里先生除了他目前的词令所具有的这种形式上的特点

以外，从帕爱斯顿当政以来，在自己的议会演说里小心地避免任何

哪怕稍微具有现实意义的问题。 他不是为了使他的提案获得通过

而发表演说，而是为了让昕众听他的演说而提出这些提案。他的提

案可以叫做自相辩驳的提案，因为就它们的内容来说，如果它们被

通过了，对提案的反对者并无损失，如果它们被否决了，对提案的

起草人也无害处。 实际上，提案所耍的不是被通过或被否决，而只

不过要人对它们置之不理。 它们既不是酸，也不是碱，它们是天生

的中性物。不是发表演说来促进行动，而是行动的假象为发表演

说提供借口 。 实在，也许这就是议会演说的典范的和完美的形式，

但是即使这种议会演说的完美形式也无论如何摆脱不了议会制的

-切完美形式的命运，也就是g列入令人讨厌的东西之类。 正如亚

里士多德所说，动作是支配戏剧的法律①。 政治波说也是这样.迪

斯禀里先生关于印度起义的演说可以作为有用知识普及协会的小

册子出版，或者可以在工人学校发表，或者可以作为悬奖征文送到

柏林科学院去。 他的演说对地点、时阅和发表演说的理由所持的

无所谓态度，证明他的演说既不适合地点、时间，也不符合理由.关

① 且il J!士多"哺笨，第 6 掌. ìJ注
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于罗马帝国衰落的-章在孟德斯均或吉本的书中①是可以令人读

得津津有味的，但是如果把官放在一个罗马元老的日上，那它就成

了非常荒谬的东西，因为罗马元老的专门职责刚好是要防止罗马

帝国的衰落。"..，

读了马克思的这段文章，我们的感觉是:枯燥乏味的言词-一对于

风趣机智的迪斯黑里说来，是故意使用枯燥乏味的话一一只能使 237

人打瞌睡，只能掩盖暗中或幕后进行的寞JIji活动或是隐藏起从不

想让公众知道的行动和动机.

但是如果英国政治家不敢说出事实真象，英国的小说家却是

直言无讳的。我们能不能到十九世纪的小说中去寻找政客、政论

家和道德家m精颠倒的真象呢7 1854 年 8 月 1 日发表在《纽约每

日论坛报》上的一篇评论 '英国资产阶级"晤的文章认为我们能够

这样做，也应该这样做g

"现代英国的一批杰出的小说家，他们在自己的卓越的、描写

生动的书籍中向世界揭示的政治和社会真理，比一切职业政客、政

论家和道德家加在一起所揭示的还要多。 他们对资产阶级的各个

阶层.lA ‘最高尚的'食利者和认为从事任何工作都是庸俗不堪的

资本家到小商贩和律师事务所的小职员，都选行τ剖析。狄更斯、

萨克雷、勃朗蒂女士和盖斯凯尔夫人@把他们描绘成怎样的人呢?

① 爱德华·宵本(1737-1i'94). 英回资产阶级历史学簸，理事有眷'段话'匠的‘罗马

蒂阳拿C!t'.这里衔的是孟.1断地的‘罗马盛表原阔论'和曹本的 罐，马帝国衰亡臭，

胃书.昂注

@ ‘马恩金，晨'.中文版，第 12窑，第263-26( Jf • 

@ 原文是~tbe EJlglish middle. class'"川马恩金'腿，慑作 '暨产阶.'. --部在

@ I庭. . 褒克皮'吁·萨克"0811-1863) ，杰出的英国现实主义作东.!f.缘"'.

勃朗将 ~1816- 185S ). 英国女作凉， 现实主且流派的代褒.伊丽董事自 · 盏'既凯尔(181G

-186日，英罔京作簸，现实主义摊派的代费 . -一浮自
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把他们描绘成一些骄傲自负、口是心非、攒行霸道和扭鲁无知的

人，而文明世界用一针见血的讽刺诗印证了这一判决。这首诗就

是=‘上司跟前，奴性活现，对待下属，暴君一般。'"①

必须指出，这样评价文中引述的几位小说家是不尽恰当的B这些小

说家对资产阶级人物的刻划远比这里的估计更精巧，更复杂多样。

当然也有一些人物，特别是在狄更斯的作品里，适合于上面的评

述，但是更多的人物并不是这种情况。就连狄更斯的小说也充满

了富有同情心的食利者、资本家、商贩和小职员，从匹克威克先生

和布朗安先生直到特莱朵斯和狄克·斯威魏莱尔. @至于盖斯凯

尔夫人，就更不能这样说了。无论她在《克兰弗德》一书中描写受

新修建的铁路侵袭的农村天地也好，或是在《北方和南方，中描写

索尔顿先生的工厂主世界也好，她创造的都不是这样的人物。颇

有人怀疑，这段文章是否就是马克思原来的文笔。《马恩全集》的

编辑键出了不少理由，认为‘纽约每日论坛报，编辑部在发表这篇

文章作为社论之前，曾对原文的-些部分作过重大的篡改.@

'" 马克思在 1852 至 1862 年期间为报刊撰写的文章里一-用英

、

语为‘纽约每日论坛报'和 e人民报，写的和用德语为‘新奥得报人

《人民报，写的文章-一引用了大量文学典故、人物和比喻，笔墨

极为生动.但是这些典故、人物和比喻的来源远远不止 1854 年 8

月 1 日《纽约每日论坛报'的这篇文章所赞许的卡九世纪小说{前

文已经说过，这种赞扬并不符合事实}。我们知道，马克思常给，他

的孩于们朗读过阿拉伯神话故事‘一千零一夜'.从这本书里，马克

①且《马凰金'‘飞，中宜'晨，第 10 誉，第 686 贸.

② 布Ml曹先生是政更斯小说e臭列 11. 温斯特，申人..;，，莱朵斯是‘六卫·鸦"
蒂尔，中人物，1<克 ·斯威魏，震尔是哺育玩店"和人物 . ~注

@ 见‘马恩金，晨>，中立版，第 10 奇，第 "9 页筐". "'.. 
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思就借用了东方暴君的形象来斥责当代印度的王公首领。再臀如

描写愕然震惊的场面2在一次马车夫罢工中，伦敦居民突然发现街

头变得一片空荡，一辆马车也看不见了。马克思把伦敦人的惊愕比

作‘一千零一夜，中"神灯"故事中的苏丹王，一觉醒来发现昨夜的

豪华宫段突然不翼而飞。①此外还有无法摆脱的噩梦的比喻。‘新

奥得报》的读者被告知说，帕爱斯顿"好象是一个能施妖法的卷入，

有一次航海家辛伯达让这个老人爬到自己的肩蹄上以后，就无论

如何也不能摆脱他了J@ 当然了，从儿童喜爱的欧洲童话故事中

摘拾来的形象比嘀就更多了。 鹅姆妈的故事，幸福国主的故事和

七里靴的故事，马克思都曾引用过，关于七里靴，马克思是把它当

作象征着待的。马克思认为德国人民-旦下定决心，就会象穿上

七里靴一样一日千里地突飞猛进。@

用不着说，希蜡罗马古典文学再一次提供给马克思无数丰富

的意材。荷马同荷马史诗的模拟者是使用得最多的标本。马克思

把拿破仓第三继承拿破仑大帝的统治比作《老鼠与青蛙之战，妄图

续铝《伊利亚特>， <I> 除了用《伊利亚特，和它的模拟作品的关系来

嘲讽当代政治外，希腊悲剧也同样被引用来讥剌当代政窑的闹剧 , 

式的效_.

• 1854 年罗素作为联合内阁的-个阁员又提出一个选举法改

革草案来取悦下院。这个草案事先已经确定要成为新的伊菲革湿

(R. 1853 :1事 7 月 25日和 1853 年 s 月 12 日 e纽约每日论坛报>-一·马凰金集>.

中文版.M 9.，第 227-254 页.

@且 1855 年 7 月 H 日 z篝臭"辙>-一‘马恩金，腿>.中主艘，第 U 窑，第 ~()O J可.

伸伯达也是神法故事‘一千零一夜，中的人411 ，-一部桂〉

@ ‘码凰金集，，中文版，第. ..第 .08 页，第 10 ...第SS2页，第 12 ..，第 727
页.

@ . 见 18~6 年 4 月 5 日‘人民擒) • - i:马'巴金簸>.申 Xl晨，第 H 窑.lII .阅页.
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、

亚，由罗素这位新的阿伽门农献出来，作为取得新的特洛伊远征胜

239 利的祭品。他主持祭礼仪式时用的是真正的闹剧的风格，眼泪汪

汪……"(1)

1855 年 8 月初在‘新奥得报，上发表的同一篇文章的德文版，解事事

所谓"闹剧的风格"就是"梅培斯塔西奥的音乐话剧的风格'@ .古

希腊罗马神话故事在马克思的文章里俯拾皆是，证明它们具有永

恒的生命力，任何时候都可以引用。《泰晤士报，在马克思的舞台上

被比作长眠不醒的埃披门尼底斯@，英国整个议会中都没有出现

-个能解决印度管理问题之谜的俄狄浦斯@ ，英国士兵并没有犯

坦培罗斯的罪，可是却要在克里米亚忍受他所受的折磨，眼望着

救命的物资就是拿不到手⑤ ，佩利西埃元帅没有阿喀琉斯的本领

能够治好自己亲手所造成的创伤@。 品得⑦被认为是一位典型的

狂想诗人{马克思称帕麦斯顿为"歌颂‘光荣宪制'的品待'⑥)，一

些伟大的拉丁诗人的深刻言词也经常被引用，以表示马克思和这

@且 1855 年 8 月 28 日 e纽约每日论坛报，-一吗思会如，叫~X版，第 11 警.第
~.u-U2 页J原书此处英主弓l立量后-何与中文版略有不周，见下立.阿伽门农是古稀
1111话传说中曲同耳主黯周王，‘伊利董铃，巾的人物之- . 传说为了使希窟..队得以
顺利地开往~洛伊，他用 自己的女儿伊菲掌墨豆作为帽俭，祭祀女神阿耳莓".开.一一
部注》

@ 彼得~..绪'野编菌臭<I689-17S2) ，撞大利静人，歌剧作li<. 译泣
@ 见‘马路全袋"中文版， 1但 9 巷，第 1 81 J!f.(统 11门Æ}t;斯是古希麟神话中的-

' 个祭司.传监他在克里'警岛上附帽T半个多挫纪. 译注) , 

@ 且‘马且全集"中文版，嘛'卷，第 202 页.<锻希脯神齿，俄狄糟斯捕中了新3l'
E斯的谜语，因而使将撞撼追随 T破血怪I!J的毒手. I李注》

⑨ 见‘马恩全集).If' :U量，第 H 窑，第 183 ， 187 页. <组第罗斯是宵糖'曹神话中日

扁豆筒回王，回佛弄情"鲁'罚沉抢地狱.永世受苦.何当他缸'‘政身用伪水"测 III来衡
悬在头上的果子解峨的时候.水和果予魏消失不见.一一悸/t)

啤 见‘马恩金集，，中文版，第 12 ft. 第 447--U Ø 页 . <u: . 享受宽 . I民利商统口'91
-186U.法国元帅 ， 30 年代初多如征摩阿尔E利亚，以残赠!I!名 .阿喀琼斯是祷'醋神情
中的人剿，只有他-个人'自拍待他便111将立斯的儿子泰列夫遭受到的创伤.--部注》

⑦ 品得〈公元前约'" 约442) .古希黯抒情诗λ. -节，译注
@ 兑‘马 111全集"中:1:1候，第 9 莓，第 393 页.
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些诗人有相同的陶冶和经历，如维吉尔的Arcades ambo(一丘之

貌〕和quantum rnutatus ab i1lo(他变得与过去多么不同了 1 )租

尤维纳利斯①的 et propter vitam vivendi perdere causas (为了

生命和丧失整个生命的根基3和hoc volo , sic iubeoC这样我写了，

这样我命夺)，等等@，但丁在写克思的文章中显身说法，申诉流亡

的痛苦和愤怒痛斥《泰晤士报，的一篇居心险恶的社论g

"但丁在‘火星天'上遇鬼了他的祖先卡西亚基达·迪·亚利

基利，后春用下面的话预告他将被逐出佛罗伦萨，

‘你将懂得

别人家的面包是多么含着苦睐，

别人家的楼梯是多么升降艰难。，

幸运的但丁I 他也是属于被称为‘政治流亡者'的-类可怜的

人，但是他没有受到敌人的象《泰晤士报，的无谓社论这样的攻

击1 (泰晤士报，则更幸运71 它逃脱了但丁在‘地狱'里给官‘预备

下的席位'。"@

{我们应该记得，海涅也不止一次引用但丁的这-段诗，在《德国， 240 

一个冬天的故事'的结尾，海涅还用了但丁地狱里的一个地方去威

吓自己的趾高气扬的敌人。}在英国下院-次无精打采的会议期

间，马克思又想到了地狱，他把议员们感到的沉闷无聊比作但丁在
』

①尤维纳利斯(-世纪六十年代-121年后>，罗马讽刺诗人. -一海注
@这一类普通套踏的例子，可以在《马恩企袋>.中立舰，第 U 巷，第 31. 贾，第 13

卷，第 188 页，第 15 咎，第 455 贸等到处找到。

@且 1853 年 4 月 4 日‘纽约每日论坛报> (，马恩金簸"中立版，箱'番..
628-629 页.但丁的访IlUI响曲畸重篇. -一停住》
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、 e地狱，第三篇中让冷漠无惰的人终身居住于其中的混杂物。 ①评

论加里放第<2> 的时候，马克思在他身上看到了自己从但丁和马基

雅弗利著作中读到的典型的意大利人的那种深邃的智慧，这是他

非常赞赏的。@

象在马克思的其他著作中一样，堂吉词德的形象在这一部分

文章里也随时随地出现。每逢马克思看到人们在豪侠地捍卫一种

陈旧过时的事业时，塞万提斯笔下的这位英雄就涌现在他的心头g

"这样一来，埃格林顿勤爵@，这位渴望在唯利是图的英国复活

骑士精神的堂吉词德，便应该在都伯林堡就任爱尔兰总督的崇高

职ilL.， 而以狂热拥护爱尔兰地主制度臭名昭著的纳斯勋爵，@则应

该成为他的内阁总理。不言而喻，这可尊敬的-对， arcades ambo 

I一丘之籍)，在离开伦敦时，曾得到他们的上司的坚决劝告，要他

们放弃自己的怪癖."..."@

用在比埃格林顿勋爵更老奸巨猾的政容身上，"堂吉词德'这个绰

号的讽刺意味也就更强烈了，因此"托利党内阁的重要成员"帕麦

PJi顿被称为"热心保护‘自由体制'的堂吉词德".马克思还故意使

@ 鬼 1855 年 7 月 21 B (fi奥得很' ‘马恩金集>.中立邸，第 11 窑. JIII 412 页 .

② 朱1"'， . .IP旦被第(1 801-188剖，重大利筝命..民主主且看，拿大稠民'使.. 
It运动的领袖 . -一需注

@ 且1860年10月 15 日 e纽约每日论坛撮>.马恩金篇>.中文艘，第四..第1'9
页.马克思说J……何况是』田里攘，鹏遣静的人.I!I具有-瓢火绵的心，叉，量有某些只有

在但了和马蕃撞弗利身上才能发现的员敏的.，大利天才.·
@ 同冀鲁虫..威·戴. 1集格林顿励"【1812-186川，英圈圈依据动簸，托利盘

人，曾侄量尔兰总 .0852， 1858-1859). -一部监
@ 理蠢·萨·伯·纳斯，黄臭勋爵(1822-1872 ) ，英回国家活动笨，保守党人..

任爱尔兰币院多'大臣和印度总督.评注
@ 见1858年 1 月 11 阳纽约每 日论坛痕>-一‘马恩金囊>.中文麟，第l!l番，第7ll

-712 页. (原修文中·闻名的纳斯励..， ~文引文为·臭名周著的II!扁扁·飞似~蛤
当，故悻此it劫. I李控》
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用这-形象比喻另外-些与塞万提斯原著中的英雄迥然不同的人

物。例如，在谈到伊比利亚半岛战争中游击队打慰7拿破仓的军队

时，马克思把游击队比作手持长矛的堂吉词德同学会用火药作战

的人作战① ，把西班牙的肩·卡洛斯称作神圣宗教裁判所的堂吉词

德@ 等等。但是，在更多的情况下，这一形象比喻与原若是相符的.

例如，我们被告知说，埃斯帕特罗同堂吉词德」样，也有他的固定

观念-一宪法，和他的托波索之达辛尼亚一-伊萨贝拉女王@.鑫 m 
万提斯的《惩恶扬善的故事，提供给马克思-个讥嘲愚蠢方案的绝

妙比咱，理查·普莱斯博士@的"关于继承支付的评论'使马克思

想到塞万提斯这篇小说中的一个人物.这个人建议全国人民一个

月少吃一顿饭就可以解决西班牙的财政困难@ 。马克思也引证过

其他-些西班牙的作品，但不如对塞万提斯的著作这样同情和尊

重.西班牙革命洪达发袤的告人民书使马克思很不偷快地想到西

班牙文学作品的装腔作势和吹嘘夸大，他同意荫斯戴第的意见，认

为这种文学是"东方的'@。卡德龙笔下的英雄，马克思同样认为

① 见1153年10月 1. 日《纽约每日论坛报>-一吗凰金'晨). Jf:I ::t艇，第 10缮.1事...
页.

@ ‘马凰金集>.中立版，第 10 j昏，第 672 页」府. .~漏躺(1788-185日.lI!遍.，

七世曲捕姻，西班牙王位的追求者.，领导反动的翁建舷钗摞发动菌.牙内战归田，-

18'0) . -一译注〉

③ 见‘马恩鱼E集>，叫ÞXI晨，第 10 楼，第 406 页.(巴尔多衔y. 槐麟'白"y (J 79!-
1879)，是西班牙的一位..区和政治活动簸，进步糠的领111. 主张"主立宪.报撞.:t

达辛Ji!亘是锺青饲.始他鑫中人忽的名亨.伊萨贝泣女王销商襄牙友王伊萨JI!监二lIt

U阻。-1904). -译 Iì>

④ 理查...斯(1723-1791>. .回撇造摞政论'配，经济学.，和道德论霄学..

-一保住

⑥Ji'.'马凰金袋'.中立A筐.* 12 稽，第 479-480 J(. (棍'‘马..全集>.这个·人
的方集J!'商个屋'阳不吃不....恒不是错月一次.镰注〉

@ Ji'..马恩金，腿>，中文辰，第 10 穆，第 410 页. (让·沙尔·列'‘翩尔·菌...

商'睛'度jIHl71S-1臼剖，确土经济学家..本主且的小资产阶银批评惠，毒有‘'欧文字，

等书，-_.谛撞》
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夸夸其谈。①

在这些报刊文章中，寻l证莎士比亚作品的地方比比皆是。莎

士比亚惯于把崇高同卑贱，把恐怖同滑稽混合起来，伏尔泰对此感

到震骇，但是马克思却认为这是符合生活真实的。在近代事务中，

本来是悲剧性的或者豪迈的事往往因为滑稽戏的突然闯入而受到

损害，但是莎士比亚的圆熟、老练的文学才能却能使他的作品的悲

剧的、豪迈的效果不受损害 g

"英国悲剧的特点之一就是崇高和卑贱、恐怖和滑稽.豪迈和

诙谐离奇古怪地混合在一起，它使法国人的感情受到莫大的伤害，

以致伏尔泰竟想莎士比亚称为喝醉了的野人。但是莎士比亚在任

何地方都没有让丑角在英雄剧中担当念开场臼的任务。这个发明

的荣誉属于联合内阁。阿伯丁②阁下扮演的角色就算不是英国的

小丑，那也是意大利的潘培障。眼光短浅的人总以为，好象)切伟

大的历史运动究竟都会变成滑稽戏，或者至少变得平庸无奇。但

是这样来开场，这正是一出名为对俄战争的悲剧所独具的特色，这

出悲剧的序幕已经于星期五晚上在议会两院同时揭开了…. .. "③ 

保尔·拉法格证实，马克思在1848年以后想使自己的英语更趋精纯

时，‘他把莎士比亚特殊风格的词句都搜寻出来'P@，对科贝特@也

@ 且‘马恩金2帽>，中文版，第 10 巷，第 m 页.<. .位. B卡，彼得罗·卡'‘龙

(1600-1盹口，杰剧"的西班牙剧作家.-一-除注〉

@ 乔治·戈壁·胃伯丁伯.078.(-186的，英回国东院动'度，托利，能人， . 1850 年

起为皮尔摞领袖， 11佳外交於臣和联合内侧首相.-一译注

@ .æ， 1854年 4 月 17 日‘纽约每周论坛椒， <马恩金集"ψ文版，第 10咎，第，..

页」盘子伏尔'每评论莎士比亚的话，见革为您剧<a米拉米这叫 17-(8)所写的'"育·论育

代悲剧和现代悲剧'. 11梅隆是古代意大利喜剧中常见的角鱼.老头.一-悻斟

@ 且保尔·拉法'怪，但马克思。回忆马克思恩格斯>，人民出版扯.1957 年艇，第

口页h 一一保注

@ 威踉·科贝特(17昭 183日，英国政治活动德和政险德，小资产阶Il撇法獗的

卓篇代表人物 1>>.1802 年忽如科贝符民政的纪事周报"写过不少主激. -一择注
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、 下了同样的功夫。 所以，毫不奇怪，马克思在撰写政治报道时，莎

士比亚的词句不断涌现在他的笔头，从陈腐的"仁糕的乳汁"到《亨 '" 

利八世》中很少为人所知的一句话2"象偶像那样饿了金"①，后一

句帮助他来形容空洞浮夸的闪耀。

马克思好象不断地问读者说z 有谁能象莎士比亚那样更适合

于给我们提供投向敌人的风雅的或机智的辱骂呢1 "发育不金的

三寸丁1 "这是他仿照《仲夏夜之梦， 中拉山德，给约翰·罗素勋爵

起的谭号@ ，对于蒙克顿·米尔恩斯@ ，他用的是玛克·安东尼的

-句话轻蔑地打发开g

"他只是一件工具罢了."@

马克思嘲讽 e泰晤士报，发表的-篇社论，用的是狄米特律斯鼓励

斯纳格的话z"狮子，你吼叫得好!"@ 0 -次伦敬的一些虔诚的敏

士建议星期日停止出售酒类，群众对这一严峻措施大为不瓣，使用

了讥谓的语言发耀自己的气愤。马克思这时同悄地说，莎士比亚

塑造的典型在十九世纪下半叶仍然在灿烂开放。⑥

从以上的例子可以看出，马克思认为莎士比亚的独创性的词

句是用以向读者表达自己对当代事物观感的最理想的手段。 在评

论帕麦斯顿时，马克思就引用莎士比亚的语言说g"勋爵阁下如

此轻易地更改土耳其政府向他求援的日期，就好象福斯塔夫把从

① 见1856年 4 月 5 a.人民j(.-‘马粤全袋"中立艘，第110. M685M. 

②且1856年 4 月自由人民娘.-一吗凰金如，咿芷巅，第12窑，第 6 页.<过何

活幽自‘仲夏夜之多，然 S 荡，第 2~后. -一-诗睦》

@ 理查'1lJl:领·米尔凰"即(1809-}88日，英锢作东和政愉活动11:. 1因为托利1t
人.19槛纪下车时为自由宜人，汉会议员. -一译注

@ 且185a年 9 月 z 日咀的每日论坛如吗思金'胁，中芷颐. 1嘛'筝，第>07
页. (原话出自莎士比亚e鑫为'哥.1Il辙，第四幕，第一场.一一锯注〉

⑤ 见 1855 年 1 月 6 日‘霸臭 flJ~!一-吗恩全扣，中文版. .10 誉，第 627 页.

⑥见 1855 年 1 月 22 日唱奥得报. .lò恩金扣，中文版lJØI0".第 659 页.
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他背后袭击他的忽而穿着漆布衣裳忽而穿着肯德尔草绿衣裳的家

伙们的人数改来改去-样J'① 这句话出自马克思连续发表在《纽

约每日论坛报》上的批评帕麦斯顿内阁的八篇文章中的第四篇。在

第五篇中马克思回溯前文，再一次引用《亨利四世前篇，中的话嘲

笑帕麦斯顿说z"现在你还能想出什么诡计，什么花捕，何么藏身的

窟窿，可以来掩盖你这场公开的众目所见的耻辱吗?杰克，你现在

还能想出什么诡计?"@ 第六篇一开始就开始探讨"荣誉'的虚幻，

这仍是弓|证福斯梅夫的继续。 @ 阿伯丁伯爵内阁，我们被告知说，

同福斯塔夫-样，认为谨慎是构成勇敢的主要部分。梅莱斯顿在

'" 议会中的策略使马克思想到福斯塔夫如何计算穿肯德尔草绿衣服

的人@ 。但是虽然象帕麦斯顿、格莱斯顿和阿伯丁等这些有一定

权势的体商人物，桶斯塔夫是最合适的比喻形象，对约翰·布莱特

的肥胖的对手约翰·波特尔爵士，马克思却没有直截了当地给加

上"曼彻斯特的约翰·福斯塔夫爵士"这一绰号。马克思告诉我

们，这~称号不适合于波特尔，不仅由于他的巨大的钱包，而且由

于他的渺小的智慧~. 至于等而小之的一些对手们，是可以通过福

斯塔夫本人的眼睛来给予评价的。 例如，马克思在 1855 年 8 月 16

① 先需马恩金9晨> . 中立靡， !II .缮，第 m 页， (漏出莎士比重e亨利四世..'第

二事，第四辛勤. 福斯精夫是移士比亚集子儿篇剧作中的人物，是-个.吹牛的情炎、精祖-

jlf llJ锢徙. 部!ì>

@ 见‘马恩金集>，中文版，!II 9 卷.第<l5页J 弓1鹉见‘亨利网"址..>乡~::.， JII 
因揭.这是对橱，街稽夫饼的哥哥，-一慨由

@ 见《与思金篇>， 中文簸，绪'巷，第'"页.

@ 见 185 5年 2 月 13 B (新奥得很> .马恩金，晨"中立/11，第1!誉，统66:<<. (原

文是‘糖蕉'野领*-锢'听蟠夫-伴，能把6000个‘9事麻夜的人·受JI' 万人'.本主混为"穿

..尔拿绿衣瓢·. 一一-译E主》

@ 且18 57年 4 月 17 日·纽约每日论坛辘>-一￠马凰金.>，中文麟，第 121器. .183 

页 ， (约'自·布莱特(1811-1889) ， ~I!I广主，资产阶级政治活动*J .M. 60 年代切为自由

，也在撰领辙，I!多次提怪自由党内侧的大臣.约.'放"尔， j在固自由党人，议会议员，

W=II:桂曼彻斯特市银.惮哇》

328 



日 e新奥得报，上的一篇文章中写道2"没有必要更详细地说明泰特

先生的特点了。因为莎士比亚已经作到了这一点，他创造了不朽

的夏裙的形象，桶斯培夫把夏禄比作是-个人们在饭后吃甜食时

用于酶皮刻成的人型.'①

但是马克思不只引用莎士比亚的作品来分析说明当代政治问

题，还把莎翁剧中的人物投射到过去的历史中，后来成为英垒乔治

四世的皇家亲王就曾被马克思称为"皇家的凯列班".@

在马克思探讨英国政治场景时，也常常联想到莎士比亚历史

剧中的其他一些人物和场面。 当英国的政窑企图愚弄伦敦市民

时，马克思马上想到自金汉给理查三世出的主意，"站在两个敏士

中间飞但是马克思又补充说，帕麦斯顿所选择的是站在一个教士

同一个鸦片走私商之间。至于鸦片走私商提供的是什么货色，也

可以用1<9翁历史剧中的词句说明 (援引的是‘约鞠玉'第-幕中庶

子的原话)，

"‘站在两个教士中间，好大人，

① 见1855年 a 月 16 日 e断奥得报， ，马恩金'晨， .叫~:U，.第 11.，第日'页. (莎

士也3匠的活见‘亨利四世下篇，第三 llllll二揭.~靡. ..0189-1813) 是英网建筑学
#1I1放治精动.. ，事注}这-1f胃相当重要，因为这显示马宠愿对立擎的反应是多

么的敏..大大地11越 T.壁 aj曾为他的 '院子的人对立学的反应，海些人告侨，是们蝇a毫

克思但楠，隔着夭'也仰.4-个否定的人物，·原始坝11时代的鲜明典型.. M.袋'理11.

"慧，·对马克恩来说，曾斯梅夫是资本主且初兴时代的-种‘人格他的资本'，这个时代

诞生T原始飘累时代的资产拚级…·莎士比亚-边遣恼地看到射.1位界的夜幕. -边

在笛"黄梅3使这个喜剧人.身上爱.l! llull隔兴的资产阶级世界的纸'目.叫见‘ t尔·马3也

愿‘资本俗，中的莎士比壶>，戴于‘国际立学叫四35年). -，事 S 翻. I阳7s页》有-点是确

实的...是马克思从来没有在任何-扯着童福'随蟠爽的襄莓，他在马JI:息的著作且主

要是作为甲个撇罐看..炎和讲究饮食的4三者纺舍的彤象幽凛的.对马宽恩来说，这

些联合起来的局E使他成为马直恩在e簧楠!i先生>-x咿嘲讽的E脏"胖的政治东和

字宽的原型~Urt1P).

@ 见 1856 年 4 月 26 日‘人民银，一一‘马鹏会集>.中芷簸，第12:1.第 16 l'!.<f\
列..，I1Ji士比亚tIJ鸡'剧唱风雨，中半人半缸"使而王山曲奴我.--petp
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好让我借此商唱赞美圣曲。 ，

帕麦斯顿并没有完全按照自金汉给理查三世出的主意行事。

'" 他站在教士与鸦片走私商中间.这个老练的骗子让他的亲戚舍夫

茨ßlJ利伯爵① 推荐的那些低教会派主教，证明他‘正直无邪'，而贩

卖‘麻醉世人的甜蜜毒药'的鸦片走私商. J\U证明他忠心耿耿地为

咽l益，这颠倒乾坤的势力'服务. . . .ω 如果说品得曾以‘万物英好过

于水'的名句开始他那篇赞美奥林匹克竞技会优胜者的颂歌，现代

利物浦的品得在他赞美庸宁街空谈家的颂歌里就很可能用上7个

l!巧妙的首句z ‘万物英好过于鸦片'。

踉圣洁的主敬和邪思的鸦片走私商走在一起的，还有大荼

离.. ..."~ 

当谈到政治野心肘，马克思自然会想到《亨利四世，中的"戴王冠的

头是不能安于他的枕席的"③，以及《麦克自，中的话z"我已经两足

深陷于血泊之中，要是不再涉血前进，那么回头的路也是同样使人

厌倦的J@但是，马克思引用莎士比亚作品给我们的启示还远不

止这一点。 他认为莎士比亚的悲剧和历史剧中的人物，不论是英

ι ① 安东思·宜".自. I事伯 · 舍夫夜则利伯爵{l801-181日，英国政治活动掌.<0

年代时在议会中领导托利觉窟lU<集团， 1847年忽为"楠lt人. -一停注

@见1857年 3 月 31 日《扭曲每日论坛报， <马恩金，晨"中立版..12卷，第1旧

-H12页.俨站在两个敏士中佣 '111 自莎士比亚e理查三世，第 s 幕，院?篝.·廓"世

.人的跚蟹，尊药'出自莎士比亚‘的.豆，第 1 幕第 1 杨. .利莓. .... .， . 出自同剧'阳 2 幕!II

1 输.品" (的公元前 522-442) 是古希麟IJ情诗人.‘万III~‘好过于水'句寻l 自品 ft
唱-1t奥林匹克颂歌'. …一路注}

@且1&59 年 3 月 26 日咀的怨自治坛..-吗凰金'如，中立艇，第 13 巷，第
S03 页， (JI{活』毡莎士比重毫亨利回'段'下町， 第 3 幕，第 1 街. I事注】

⑥ 见 1859年 3 月31 日‘纽约每日论坛报'一-<'1思金袋"中立版，第13卷，lII盯9

)( .俨费日经….'句且莎士比亚‘麦克肉，第 s 幕，第 4 揭.马克思在芷掌中并未使用

，士比髦的原话.-一-铮瞌〉
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雄也好，恶棍也好，对于维多利时代的政客来说，气度都太大了一

些。对于这些人，更合适的形象应该从莎士比亚的喜剧中去找g扮

溃狮子的缅木工斯纳格①，<爱的徒劳，中的扮搞庞贝的考斯塔德，

命运使他当了贵族老爷的穷补锅匠克里斯朵夫·斯赖②，或者‘无

事生非，第四幕中由教堂司事协助审案的警吏道格培里@等等。谈

到林德赫斯特勋爵④、得比助爵画 和格雷勋爵@兰人演出的-场

政治闹剧时，马克思觉得最恰当的评论，莫过于《一报还一报，中依

莎贝拉向安哲鲁说的-段话，

"骄傲的世人

掌握到暂时的权力，

却会忘记了自己琉璃易碎的本来面目，

象-头盛怒的猴于一样，

装扮出种种丑恶的怪相，

使天上的神明们因为怜悯他们的痴愚而流泪。"⑦

① 见1859年 s 月 20日让 ~II.) (马恩金如，巾文版.第13霉，鲸522页.<斯纳

格是‘仲E夜之梦，中的人物，细木工. --详注〉

② 且 1855 年 8 月 7 日‘'而奥得很' ‘马恩金集>.中立版，第 U 卷，第 "2 页 • I 
〈穆斯蟠.锺《爱的徒穷，中tI'J乡人.克里斯朵夫·斯"是‘确保记，中的补领匠.--一得注3

@ 见 1859 年 10 月 18 日 e纽约每日论坛报>--，‘马恩金集>，中文版，第 13 卷.第

58 .4 JJi. (遭梅精且是‘无事生非，巾的-个自大而量蜜的警吏.停住〉

@ 约…辛·何·林德a摩斯特男. (1772-1863) ，英国国11<活动凉，法掌寡，托

利党人，曾任大法官.一一锋注

面 得比怕.<1799-1869) ，英国国11<倍功家.托利党领鞠.四世纪下半时为保守

置领袖之一.11 任首相. -一-停注

@ 辈鹰·格雷伯爵 (176.(-18-4的，英回回家带动lI<.辉将党领捕之-， --任首相

(]830-183ω. 部位

⑦ 且e马凰金集'.中立版，第 12 巷，第 152 页」上述莎士比亚的-段诸实际上是
在马来思!I林德馨斯特勋爵的-段发育中出现曲. -一-悸!t>

331 



、

在-场马克思认为是夏禄、斯纳格、考斯塔德和斯赖之流演出的政

治戏中，马克思不止-次表示同情莎士比亚笔下的~耳西~斯①

245 的观点。 在描述了俄罗斯和土耳其两国如何在外交上勾心斗角地

角逐之后，马克思引用了 ‘特洛伊罗斯与克瑞商达》第五幕第四场

的一段话.看来，马克思是很同意这种说法的，

"那些狡猾的信口发暂的坏东西，一一那块花于咬过的霉腐的

陈年干酶，涅斯托，和那头狗狐俄底修斯，---定下的计簸，简直不

值一颗乌莓子!他们的计策是要叫那条杂种恶狗埃阿斯去对抗那

条同样坏的恶狗阿喀琉斯g 现在埃阿斯那恶狗已经变得比阿喀琉

斯那恶狗更麟傲了，今天他不肯出战3所以那些希腊人都象野蛮人

一样胡作非为起来，计策权谋把军誉一起搞坏了.'由

但是，jE象马克思引用福斯培夫时，心里总记着莎士比亚创造的这

个人物富于机智，尽管堕落而不失体面，性格也比较宽宏一样，在

寻 1m式耳西，武斯时，县然这个人阅历丰富，说的话非常正确，马克

思也从来没有忘记他的卑鄙可惜的面目。当约输·阿瑟·罗巴克

在下院行使阻挠议会的策略时，马克思给他下的评语是产这个渺

小的、刻薄的、与式耳西式斯很相象的、而且又是老练的、完全掌握

了议会策略的道道地地的律师'③。利用罗巴克的辉格党人被比作

俄底修斯，只有-点重要的区别，"俄底铿斯从来没有利用过~耳

① 三震耳商琼斯是莎士比亚‘特洛伊罗斯与直鸡西边，中的人'郎. -个残废而好谩

写的糖'雷人.

@ 见智马恩全集'.中立版，第 10 :fI，第 '61 页 .(涅斯托和俄底.所均系‘"路"

罗斯与觅到'西沽'中的肴.将领.引文见‘董事士比亚金集) ( 7 ).人民文学幽版社，

1978 年，第 237 页 . -一译注 )

@见 1854年. Jl 3 日‘纽约每 日论坛报，‘马恩金，晨，.中文躯，第U.Ð. M3G2 

页 .
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西lI:斯，但是同俄底修斯-样机灵的辉格党人却在利用罗巴

克. "①

最后，莎士比亚还为破坏欧洲现存秩序的革命者提供了-个

复合的形象。 1856 年 4 月 14 日，马克思在宪章派报纸 e人民报，

{马克思偶而也给这家报纸投过稿}创刊四周年纪念会上发表了一

篇演说，阐述了这个社会的内在的矛盾。 马克思描绘了一副极为

生动的图画，使听众大为震动。按照马克思的话，在这个社会里，

"技术的胜利，似乎是以道德败坏为代价换来的。"马克思说g

"这里有-件可以作为我们十九世纪特征的伟大事实，一件任

何政党都不敢否认的事实.一方面产生了以往人类历史上任何一

个时代都不能想象的王业和科学的力量。而另一方面却显JI 出衰

砸的征象，这种衰癫远远超过罗马帝国末期那一切载诸史册的可剖S

怕情景。

在我们这个时代，每-种事份好象都包含有自己的反圈。我

们看到，机糖具有减少人类劳动和使劳动更有成效的神奇力量，然

而却引起了饥饿和过度的疲劳.新发现的财富的源泉，由于某种

奇怪的、不可思议的魔力而变成贫困的根源。技术的胜利，似乎是

以道德的败坏为代价换来的。随着人类愈益控制自然，个人却似

乎愈益成为别人的奴隶就自身的卑劣行为的奴隶。甚至科学的纯

洁光辉仿佛也只能在愚昧无知的黑暗背景上闪耀。我们的一切发

现和进步，似乎结果是使物质力量具有理智生命，商人的生命则化

为患饨的物质力量。现代工业、科学与现代贫困、衰颓之间的这种

对抗，我们时代的生产力与社会关系之间的这种对抗，是显而易见
, 

① 且 1855 年 1月盯" c li':Jl得报， ''1凰金酌，中立隆，第 11趣，第 6 页 . (唱
糖jt. ( wh ig ) 本书误作·组织'售书 - ( whì肘，现假掘‘马恩金'晨，部文 .--鄙注〉马克思在

农齿觅位伦登勋"对土耳其的l>庄的越程牛，玩弄了-下具有精恒的变然拭茸商汶斯这
-画画材.即把'"耳商截'哥当徽责备J't纳士情女的庸..
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的、不可避免的和无庸争辩的事实。有些党派可能为此痛哭流涕，

另)些党派可能为了要摆脱现代冲突而希望抛开现代技术;还有

一些党派可能以为工业上如此巨大的进步要以政治上同样巨大的

倒退来补充。 "

但是，马克思接着说，他和他的昕众是不会"认错那个经常在这一

切矛盾中出现的狡绘的精灵"的。

"我们知道，要使社会的新生力量很好地发挥作用，就只能由新生

的人来掌握它们，而这些新生的人就是工人.工人也同机蜷本身

一样，是现代的产物σ 在那些使资产阶级、贵族和可怜的倒退预言

家惊慌失措的现象当中，我们认出了我们的好朋友、好人儿罗宾，

这个会迅速刨土的老回鼠、光荣的工兵-一革命。"

显而易见，马克思在这里借用了《仲夏夜之梦，第二幕第一场同《哈

姆莱特，第一幕第四场的两个形象。 在露合上出现的哈姆莱特的

父王的鬼魂和狡诈的精灵迫克被揉和为一，用来表达未来的革命

的→副既幽默又可怖的形象。@

在马克思的报刊政论文章中借用英里哀作品里的唯-人物是

u7 达尔枝弗。 马克思称辉格党为"营私舞弊的老手，…·宗敏中的伪

善者和政治上的伪君子"@ I又把鼓吹对印度起义者应该施加报复

①且《与思金集'.中~!嚣，第12巷，第 3 - .页.俨好人儿"‘·是英回民同故
事中的快且英雄，莎士比重‘仲直夜之，.，中的掏气的 Ill.lt迫宽也叫此名.译注〉
② 马3也恩在‘路& • i变拿巴的"月十八日，揭绘欧圳的革命力量时已用I立 e老副

鼠'这个形象《且‘马凰选集'. '和文艇，第 1 誉，第 '91 页)，根幡尔先于马克思在擒'集历
史中的精神作用时也用过这-形象<J恩将梅真纳编 e属梅尔金.'咿‘'可擎支讲义， (新
医细 ..19盯年H!H9~是. j在 69' 页 ).

@ 兑 1852年 a 月 21 日咀约"1'1论坛Ifl.-吗凰全靠'.中交Z匠，第 8.. 第'"
页.俨伪君子·戴悸为·这尔壮弗'是奥恩襄网名剿悖的主人公. I李注》
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的e泰晤士报，叫作"复仇的达尔杜弗罗①。 如果要讥嘲的是荒谬的

逻辑而不是伪善，马克思立刻会想到英国诗人赛缪尔·巴特勒的

主人公胡迪布腊斯@。歌德的创造自然也经常为马克思引用一一

但在用英语发表的文章中比在德语作品中要少-些。马克思在

《浮士德》第二部中找到-个极为妥贴的比喻来说明根本无法实

行的、势必在政治环境的坚硬岩石上撞得粉碎的政治上的发明f的

确，多亏了他(指帕麦斯顿勋爵}的发明创造，世界上才有了葡萄

牙、西班牙和希腊这三个‘立宪'王国-一三个只能同‘浮士德'中

瓦格纳博士的何蒙古鲁士相比的政治幻影。"@在奥法战争中有人

想让普鲁士扮演诚实的掬客的角色，作一个调停国，这就使马克思

想到另一个"调停人"-←歌德的小说《亲和力》中的一位专好管人

闲事的和事佬。这个人专门调解别人纠纷，但是总是在帮倒忙。@

歌德最后还从《西方与东方的合集，中提供给马克思的一段话，帮

助马克思说明世界历史发展的原因是很复杂的。马克思认为历史

的发展是一个痛苦的过程，由于贪婪这一进程才得以继续发展，并

引起许多人遭受痛苦，但是只要社会能因此而有所发展，只要最后

人们的幸福的总和增加了，这种痛苦的代价是必需付出的.马克

① 且1857年 a 月 '6日‘纽约甸回Ie坛拽，-一‘与思全集>.中主版，第12巷，j!fi 3 1l

页.

@ 且1853年 2 月，臼 z纽约每日论坛貌> ，马恩全集'.中文靡，第 8.. J鹏 5.9

页.费罐尔 ·巴特勒 (1 612-1680 )是英罔讽刺悔人，英俊蜡‘胡遍布跚跚'归马恩金集，

辙Iil俄文锋为‘盲遍布脑新川嘲讽3庭团资产阶级革命活动家II'J 1111在主且.lllll崇徽的银

仁'曼义和中世纪的侵院'雪鸣声.主人公胡遍布摩斯窑用宠，的涩'‘作"'.旦的."'.
储撞》

@ 且‘马恩金集>.中文簸.'-'9 卷.第'"页 J何 11盲·士是".的‘静土篱'命，

士键的'院子瓦格纳用咱也缸'‘金术制造出来的‘人选蟹人气'建只是-个在荫'毒草稿震

中'自发光的盼儿形，无法鳞化、发lf.-译庄〉

@ 且 1859 年 8 )j 6 酌人民痕>--吗凰金巢'.中文麟，第 13 ..J盲目o J(.(捕

'民德民篇小咀‘亲和力，中的米'带'自(.海为调停入).他是-个侧锢，经常饵"自己e

区里的副筋. -一栋注〉
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思具体谈论的是不列颠对印度的统治问题g

"的确，英罔在印度斯坦造成社会革命完全是被极卑鄙的利益

驱使的，在谋取这些利益的方式上也很愚钝。但是问题不在这里。

问题在于，如果亚洲的社会状况没有一个根本的革命，人类能不能

完成自己的使命。如果不能，那末，英国不管是干出了多大的罪

行，它在造成这个革命的时候毕竟是充当了历史的不自觉的工具。

这么说来，无论古老世界崩溃的情景对我们个人的感情是怎样难

受，但是从历史观点来看，我们有权问歌德-超高唱s

2‘. .既然痛苦是快乐的源泉，

那又何必因痛苦而伤心?

难道不是有无数的生灵，
• 

曾遭到帖木儿的蹂躏?'"①

我们还应该想到马克思在另一篇文章里也曾举了一个经典性的例

于，说明"原因的复杂性'这-论点的另一个方面。这段话出自马

克思写的博士论文，

"普卢塔克在他的马里修传记里曾经遗留下一个令人震惊的

历史证件，表明这种道德态度如何会消灭-切理论的和实践的无

私.在他描写了西姆贝尔人的可怕的毁灭之后，他又讲述了死尸

的数目是那么多，以至于那些麻沙利奥特人能用来作他们的葡萄

园的肥料。随后下7雨，于是这-年就成了葡萄和水果收成最好

的一年。对于那个民族的悲惨的段灭，这位高贵的历史家有些什

① 见 1853 年 6 月 25 目‘纽约每日论坛报， 拿马恩全集>，中文艇，第 9 警， JII

149-150 页. (歌德的恪出自‘西方与东方的含9恨，中《放组莱卡>.饰注》
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么感想呢?普卢塔克认为，上帝让整个伟大的、高贵的民族死亡和

衰朽，以使那些马赛里亚的俗人可以获得果子的丰收一一这在上

帝说来是道德的。 因此即使把整个民族变成羹堆也可以给人以沉

迷于道德狂想的良好机会 I '① 

问题在于g 引证别人的话是为了说明什么问题，是由谁来引证的.

为了让读者看到同一论证可以使用于不同的目的，马克思设想一

位曼彻斯特经济学派代盲人也可能引用歌德的诗句， øp马克思在

论不列颠对印度统治的文章引用过的同一首诗{马克思自己引用

这几行诗时显然是抱着赞成的态度的儿 马克思在发表于 1855 年

1 月 20 日‘新奥得报'上的-篇文章中告诉读者说a 如果英国工厂

主的行动不予制止、不加控制的话，不久之后‘整整一代工人的体

力、智力和生命力就将失去一半。 "可是悲叹英国在克里木战争中

使士兵惨遭牺牲的曼彻斯特学派"可能拿这样的话来回答. . 

如果痛苦是欢乐的源泉，

谁还会为痛苦而忧伤俨@

马克思引用原著时，在很多情况下，非常大胆地对原文加以改 M 

动.为了使‘新奥得报，的读者认清英圈政治家们对英国士兵的真

正看法，马克思在报道英国军务大臣在议会的讲演时引用了两句

德国诗，

a他们打起架来是好仅，

① 且马克思刊"士论宜'.人民自躯位 1961 年版. !再回-63 Jt". 

@ 见‘马凰全集h 中:t1ii: .MI0..J事例，J( • 

'一 、
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但在动脑筋上是笨蛋。'①

这两句诗出自歇德《诗集》中的"谚语诗"-部分。歌德的原句是，

"我对什么会感到高兴?

群众斗争起来真个奋勇，

他们人人不愧是好汉，

但在动脑筋上却是笨蛋。'

从上面的例子里我们再一次看到，马克思并不认为一个伟大作家

的语言是神圣不可侵犯的.他同黑格尔一样，为了阐明一个观点，

可以重新塑造大作家的语言，没有什么顾忌。

出现于马克思的这一部分报刊文章中的，还有其他几个十八

世纪的作家e 有儿处引证了伏尔泰的著作。奥科弗·哥尔斯密创

造的人物汤尼·朗普金被用来讽刺英国政客罗伯特·皮尔ge如果

把汤尼·朗普金和美男子布腊默尔合而为-，那末我们就会想象

得出皮尔的面貌、服装和风度的那种奇形怪状。"②在另外一个地

方，马克思试图模仿约翰逊榜士的文笔@.但是不很成功。同奥·

威·施莱梅尔@和海捏一样，马克思对赛米尔·约翰逊的洞察力、

批判力，对他的人道精神和机智风趣并不很理解，但是对于乔纳
、

、

@ 且 1855 年 2 月 1 日‘新奥得貌，-一‘马恩金，晨'.中文贩，第 11卷， .21 页.

②见 1855年 s 月 16 日哺奥得貌，一一同上书，第 549页.<扬眉·钢曾金是英田

作家哥尔斯密的喜剧 <11偏舷纵，中的人物，】个妄自尊大的黄击子.布麟默尔是英国

十九世纪韧的资麟，以讲究穿戴白名.夕，号‘美男子·.一-译注〉

③ 且1859年 2 月'日 e纽约每日论坛报， <马恩金'‘'.牛立版，第 12蕃.第 126
页. (要米尔·约 11逊(]709-84 )是英国作凉，字典编第者.一-j萨拉〉

@ 奥宙斯特.~. .施茶梅尔(J1盯-184日，德凰惊人，批评东和翻译家.
译注
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桑·斯威夫特，马克思却很有同感。在他投寄给《纽约每目论坛报) 250 

的一篇讨论爱尔兰现状的文章中，马克思就提到了这位作家。马克

思首先寻|证了十九世纪爱尔兰到处设了疯人院的统计数字，接着

就挖苦道g"这就是有名的斯威夫特在爱尔兰办第一所疯人院时还

怀疑过能否找到 90 个疯人的那个国家I "① 虽然马克思儿次提到

格列佛在小人国里，马克思对这位作家的著作的理解似乎没有什

么深度和广度g 直到在 1870 年买了一部斯威夫特的十四卷的集

子，马克思对这个作家才有了广泛、深入的了解@ 。马克思对斯威

夫特感到兴趣，主要是因为他是一个爱尔兰事务的作家.iE象罗伯

特·骚塞是以 e比利牛斯半岛战争史》的作者，而不是跻于湖畔诗

人之列的一个诗人进入马克思的世界一样骨，也正象马克思只了

解梅恩·里德船长是"一个美国海盗"，而不是冒险小说的作者

样。 @

至于席勒，马克思始终认为他是一个悲剧作家和抒情诗人，而

不是研究厄德兰起义和三+年战争的历史学家。他-再引用席勒

创造的崇高人物形象和壮丽的诗句来反衬出十九世纪悲惨的现

实。"富尔德扮横着波扎侯爵1" 马克思把-位法国银行家兼政客

和席勒的‘庸·卡洛斯》中的人物相提并论，故作不可置信的口吻

① 且1853年 8 月 12日《纽约每日论坛报.-一‘马恩全集"中立艇，筋 9 1昏，第 257

页」乔纳桑·斯威夫特(16盯 1145) ， 著名的英罔讽刺作凉，爱尔兰人，奢有《幡同佛"

记，等.遗嘱以自己全部财产在都柏林建立一所疯人院. 评注)

② 参且布鲁诺·凯撇和 I .维尔汉著‘马克思和且格斯11书. -个书'恨的收藏经

过和全部目暴.(柏林， 1961 年) "司参阅《马恩金集.，中立艇， j自 32 卷，第'"页.

③ 且 18日年 9 月 25 ß (纽约每日论坛报.-一吗恩金如，中立艇，第 10 卷，第 、

467 页 .(罗伯特.!i窑 (]174-1843) . 英国诗人和作家 . 马克思在‘革命的商襄牙.-文

巾..引用T骚鑫‘比利牛斯半岛战争史，中的一句精g a量图主且火焰困加上迷僻的圣

捎而然烧得更瞪了J-一译注)

@ 马直恩 18 53 年 2 月 23 目敦恩格斯的借$碰到梅罩里德‘马属全集"华主

版， 第 " 卷，第 216 Ä .(托马斯·梅恩· 盟德 (1 818-18 8剖，量尔兰作蕉，惊险小说'但

者. 译在》

339 



喊道。"朋友们，鼓掌吧!"① 席勒的另-JlIJ作《强盗，中的英雄人物

同样提供给马克思对比的形象，其嘲讽意味也不减于前者s"如果

象席勒所说的那样，英雄的死犹如太阳落山，那末东印度公司的下

场更象是破产者与其债权人签定的协议。"@ 马克思首先借助席勒

的诗句来概括德国同时代人的风尚趣味。关于德国的一些小政

客，马克思是这样写的a

"这种人搜透了这样-种思想2 柏林是世界第-城市，除柏林

以外，什么地方也找不到‘Geist' (‘精神')(这是个无法翻译的概

念，尽管从语源学上讲来，英文的ghost (鬼魂)同它是一个字，法文

的esprit (饥智】则完全是另外的东西) I Weissbier C自啤酒)-一外

1" 地来的蛮于都不爱喝的-种饮料一一就是《伊利亚特，中所悦的甘

露，<艾达，中所说的蜜洒。 除了具有这些无伤大体的偏见之外，我

们的普通的柏林明星是不可救药的空谈家，喜欢信口开河、说短道

长、醉心于一种在德国被称做 Berliner Witz (柏林式风趣〕的低级

幽默，这种风趣与其说是玩弄思想，不如说是玩弄字眼，它是-种

古怪的混合物，里面有一点讽刺，有一点怀疑论，还有大量的粗俗

不堪的东西。 总之，这种人是人类的不太杰出的、同时也不太有趣

的标本，但毕竟是-种相当有特色的类型。 就这样，我的那位柏林

朋友用纯悴柏林式的幽默，引用席勒‘大钟歌，中的这样-节来回

答了我的问题。我还应该 en passant (顺便〕指出-点，我们普遍

的柏林人通常颂扬的只是歌德，而引用的只是席勒.

‘啊，柔情的苦恼、甜蜜的希望，

①见1B旧年11月 19日哺阁.>-，‘马凰金'晨>，命文艇，第 15卷. .lØ39BJl'. 

@ 见 1858年 7 月"日‘纽约每日 论坛报' ‘马恩金'但 ， .中文版，第12雹，第&59

页」‘爽'也的死犹如太阳"山·句且庸"她‘强盗，第 3 幕.lII 2 杨.添庄》
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初恋的黄金时代I

眼前是万里无云的晴空.

心头是无边无际的快乐。

啊，愿初恋的黄金时代的花朵，

永不凋谢!"①

除了上述-些作家外，马克思还引用了维兰特的作品。他的小说

《阿布德拉人》描写两派斗争的放事被马克思借用来预言伦载的

"被掌喝采派"同给下院"响倒采"的一派人相互斗争的下场， 1%>. 在

较迟一代的作家中，马克思引证过的有弗里德里希·施莱格尔f他

给历史学家下的定义"目光注视着过去的预言家'，马克思曾用来

评论英国外交家大J!.乌尔卡尔特@ )，海尔维格〈他的诗句‘自

由灵魂展翅飞翔"被用来嘲讽帕麦斯顿④)，当然，少不得还有海

混。"海涅是多么正确，"这几乎成了马克思的-句口头禅， a他说，

真正的愿意也和真正的贤明-样罕见。'⑥从贝朗热引用的一句名

言是"平庸的米尔米东人"@。此外，马克思还用罗伯尔·马凯尔

① 且‘马恩金，晨"中文版..12 巷.lII盯3-盯4 页.们伊利重特》是著名的古稀

.J是谛， 1警惕为荷马所写，‘宜达，是-1IJ收有七至十三世短时'但泳岛神情和英雄海歇

的集子，也是著名的史惊. J曹输的-节神出自‘大'盼眩>.鄙栓'

② 见 1855年 5 月 10 日‘新，跑得报' ‘马凰金集>，中立腿，第 11 卷，第 228 页.

〈雄主符 (1733-1813) 是德固的盼人和4 馄鑫.他的讽刺小规‘阿布.位人，铺写1<<戴市

的居民周小事分为两獗，相互斗φ，几乎导猿整个城市段灭.部位)

@ 且 1855 年 6 }l 'P‘'际奥得缸>‘马恩全集>.咿文腿1M 11 巷..302 页.

〈大卫·马尔卡尔特<1805-1871):1:英周外交簸，反劫的政枪*和政恼黯输也-一部

在》

@ 且 1855 年 6 月 12 日‘籁袅 "1匠，一一‘马恩金'晨>， ψ主题，第 111酷.第 311 页.
⑥ 阿上书，第 13.. J院 464 .)i • 

⑥ 且1853年 4 月 7 日 咀约每日论坛111>.-吗墨金扣.中文版...缮，第 S

]I!. (米尔米东人是传说中的特萨剧里的-个部落，曾参加特格伊战争.米尔米东也有

籍人、保.z.a，借用捕，畏琐、无能的人.保注》
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'52 来嘲笑当时政客们的言行。 马克思说，只有法国人的昕觉才能鉴

别拿破仑第三给帕麦斯顿的书信中使用的粗俗不堪的文-I;J: "En-

tendons nous loyalement comme d'honnêtes gens,que nouS som

回国， et non comme des larrons , qui veulent se duper mu

tuellement."("我们都是老实λ，让我们象老实人那样，而不要象尔

虞我诈的骗子手那样达成真诚的协议吧。")马克思这段话的意思

是，政治也在模仿艺术s拿破仑第三的文体在勒美特尔同安蒂耶合

写的社会喜剧中早已预先让听众品尝到了回①

但是在这一部分为报刊撰写的文章里，马克思引用最多的还

是十九世纪的一批杰出的小说家。当然了，他们大都是英国作家。

在发表于《人民报，的一篇文章上，马克思把詹姆斯·辛普森@比

作哥列姆.马克思认为辛普森是帕麦斯顿-手创造的人物，正象

哥列姆〈马克思告诗读者说，德国诗人阿契姆·冯·阿尔宁最近曾

把这个传说中的形象引进德国文坛)原来是些大土块，由于奇妙的

魔术才化作人形并有了生命一样@。在《纽约每日论坛报，的-篇

文章里，马克思对读者说，普鲁士国王威廉四世使他想到威廉·豪

弗的一篇故事《年径的英国人h 豪弗在这篇故事里写一个外地小

城镇误把-只化装打扮的猴子当作一位时髦的、尽管有些怪癖的

英国贵族，受尽了愚弄@。 爱尔兰法庭审理的一个遗产案使马克思

①J\!.1860年 8 月"日咀约每臼论坛报> <马恩金，腿>，中文麟，第 15誉，第130

页.

② 篇"斯"警瞥'能(I 792-186肘，英国将筝， 1855年(2 -6 月〉为陆军参谋长，

后任克里木盖率总司令， -一-译泣

⑧见 1856 年 4 月 2. 日‘人隐狼> .马恩金'但>，中主版，第 111辈，第 '08 页.

〈扁.'在希·阿'理11. 向·阿尔 'ì' (1 781-183日，.团浪援源诗人。哥哥列姆出现于阿尔

宁的幻想故事《线及的伊萨伯缸'中 。 译注〉

@ 见 1858 年 10 月 23 日‘组的每日论坛报' ‘马恩金架>，中文麟，第 12卷，第

631 页. (威11. 豪弗 (1802- 1缸。曼德国作葱，写布‘豪"意锚，晨>. -一榻撞》
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联想到巴尔扎克的情节耸人的小说:谋杀、边奸、诈骗、用非法手段

争夺遗产等等情节①。 拿破仑第三则使马克思自然联想到这位皇

帝的宿敌维克多·雨果的《巴黎圣母院， 。 因此，拿破仑第三可以

叫做"法国革命的加西莫多"面，虽然马克思在其他地方表示了谨

慎，指出拿破仑第三只是想做一个狰狞吓人的加西莫多，而不想扮

演雨果创造的那个令人悲悯同情的畸形人。 狄更斯提供给马克思

的人物形象有瓦克弗德·史奎尔斯@ (马克思把他看做对毫无抵

抗能力的人横施暴庚的典型}和诡计多端的道济尔(这是一个最无

心肝的代表人物，最终导致自己的毁灭)。马克思在 1853 年发表

的"帕麦斯顿勋爵一一第五篇'中写道g"但是这种诡计不管多么巧

妙，却仍然没有成功。 "@ 在写克思的文章中评论政客们加何玩弄

词'自时，自然屡次谈到"匹克威克式的意义"⑥。 从英国小说家萨克

雷那里，马克思借用了"黄裤奴"@ 这个人物，-个用奴仆眼光观察

事物的伦敦西区的男仆。 1862年 2 月发表在 e纽约每日论坛报'上 253 

的文章《英国的舆论)，谈到"‘泰晤士报'、咱R报，和伦敦整个黄裤

奴报界飞马克思又从《笨拙》⑦ 上找了一个庸俗不堪、阿惧奉承的

筑族人物一-詹金斯来比咱这些奴才报纸。'"金斯惯会说些低级

① 且 1855 年 2 }J 24Þc獗，肘'结←-‘马恩金，胁，中立版.第 111ι第 85 页.
@ 见 18 60 年 e 月 30 日和 1859 年 3 月3J日‘纽约每日论坛组) (13.金'腿"

e和文版.第 15 卷.第 75 页和第口稽 ..M 309 页」细菌奥$是回来长篇小混‘巴黎圣母麟，
中的人物，这个名字已成为丑陋的他身.一一-评注)

⑨见 1854 年 8 月 3 日 e纽约每日论坛报←一-‘马恩金集>， ψ立版，第 10 缮，第
356 页 . 0但奎尔斯是狄更斯，如侃e尼古拉斯 · 尼克尔贝的生平和嗡遁》中的'度员，是残
E、贪lf;!;知和虚伪典型.一-部庄】
④ 且·马恩金集>，中立簸， 1事，卷，第m贾 ，(滋济尔是英语dodge的嘴膏字，鑫思

是'.1蓝、主警·.遭E布尔是‘'‘同佛·退'开籍，中的辈辈猾的年经扒手.【-停在》
⑤ 见卡尔 · 马直恩‘+A utle外交史内幕，和叶自爱斯顿Mtl ft'. L.峨恰逊.(伦

. ，.19四年儿 '再 20. 、 182 j!f . 
@ 111摩奴是英国'1、混11<萨克雷 0811-1863 ) 用'曾掷奴笔名发模的讽刺随笔‘黄

掷'黑札记'中的主人公. -个阜纲周节的典型.詹金斯也是-个卑躬恩节.惯会阿澳到归
来的人物. -一译注

@ ‘笨拙，是'‘回资产阶很自肉'震幽默刊1tJ. -，译泣
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笑话，吹嘘阔佬的衣着初宴会s

气晨邮报， 一部分是怕麦斯顿的私产。 这个奇特的报纸的另

-部分卖给了法国大使馆。 剩下来的部分则属于‘上流社会'，给

宫廷的阿澳之徒和贵妇人的裁缝提供最细致的消息。由此，‘展邮

报》在英国人民的心目中是报界的詹金斯{一个通常用来指奴才的

典型儿"CJ)

马克思认为只用-个詹金斯还不足以表达他对《展邮报，的完整的

看法。为了使读者了解自己对这份报纸的性质的看法-一既傲慢

自大又奴隶性十足，马克思又从阿里欧斯托的‘疯狂的罗兰德，中

借用了一个角色，称《晨邮报，为"詹金斯同罗多芒特'的奇怪的混

合物曲 。此外，马克思还引证过"著名的幽默家'道格拉斯·杰罗

尔德的一封信@ 。菲尼奥尔·库伯的长篇小说‘密探，也曾出现在

马克思的文章中，说明一些警察的密探总是认为人们歪曲了他们

的真实面目，而进行自我辩护。@

马克思从来没有提过迪斯累垦的著作《西比尔) (了解-下迪

斯累里对唱比如的"两个民族"的看法倒也不错>.但是当马克思
发现可以为迫斯累里演说词的某些特点-一透彻、简练和程松的

语言说几句赞扬的话时，他却提到迪斯累里的另一部小说《年轻的

公爵h 认为他的演说很可以同这部小说比美，甚至读起来更要愉

①且e马恩全集"中:tli ， M1 5卷，第‘64-4盯~455 j(.

② 见 1861年12月 25罚‘蟹的每日挖坛痕，，--‘马恩金集"中立簸，第 151昏，第 ..1

页.

@见 1865 年 1 月 22 日‘新奥得很' ‘马恩金.>，中立版，第 10 窑1_ 659 页.

〈道格拉斯· 杰罗尔德(1803-1857>. 英国E资产阶级讽刺作家和剧作.. I事注〉

@ 见e马.I!I金，晨> . 丰士簸.第 9 1壁，第..贺 . (菲且奠尔·摩伯(17盹-1851)，集

团小说家，‘寄自恨，是库俐的-‘保篇小说. 一-详垃》
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快一些@。在较晚的一些时候写给恩格斯的信中( 1866 年 7 月 27

日)，马克思认为迪斯禀里本人就是他的第一部小说《维维安·格

霄'中的主人公.但是在发起脾气来的时候，马克思也曾把爱德

华·布尔韦尔一利顿在议会中的表演同他写的文学作品联系起

来，在 1855 年 6 月 9 日发表在《新奥得报'上的一篇文章里，马克

思就谈到利顿的演说="布尔韦尔一方面有他的·国王制造者'的英

雄气概，另-方面又有他的《尤金·阿拉姆'的消极情绪.在以前

者的精神面貌出现时，他向俄国挑战，在以后者的精神面貌出现自a

时，他腕在梅特湿的头上编织桃金娘花冠。 "@这样，马克思既嘲笑

了作为政治活动家的事l顿、又嘲笑了作为作家的利顿.另-次榨

论利顿时，马克思并没有提到他的作品，而集中晶评他为人的缺

点，比较详细地叙述了他如何牵连到一件家庭丑闻中的事.但是

在许多文章里，马克思都曾表示这样一种见解，正如一个政治家的

演讲都如果印成文字就容易使人看清楚他的词藻的迷雾所掩蔽的

事实真象，一个政治活动家的文学、语言著作也能提供重要的钱

索，使人了解决定这一政治活动的个人品质.也正因为这个原故，

马克思才不惜化费大量笔墨嘲笑约翰·罗素勋爵的悲剧侄黯·卡

洛斯>，他的英国宪法历史和政治回忆录。马克思告诉读者悦，这

些乌七八糟的东西只能表现罗素的自私，他e把每-件事物都只看

傲是一块供他写上自己名字的tabula ras.C白板)"o@

① 且 18目年 s 月 7 恒 e纽约·目论坛蟹>-一‘马凰金'腿"中文簸..124. • 

'"页 . (本杰明·迪斯JI里，贝宵斯革尔德的11 (1804-1"'). 11; 11111"情输家和11'
11<.托稠党领事自，-. -一部注) , 

@ 且 1855 年 e 月'日‘新奥得报，-一‘马凰金'晨"第 11 窑，第 '05 页. (爱德
华 ·布尔韦尔一利领0803-1873)'. Jt翻资产阶级作11<相政治攒动a言，他的小施‘·爷

之亨通，中的主人公袄里克俑 11.11号‘倒王制造者' ，--部注〉

@ 见 1855 年 7 月 2.日‘新臭 l'貌，--‘马'且全隽 '.中文瓢，第Il稽，鹅。2 页.

3<5 

• 



在马克思的这些报刊文章中，真正的英雄是威廉·科贝特

))..马克思的文章中可以看到，他对科贝特政治哲学中的"倒退的'

因素看得很清楚，而且不止一次指出，科贝特不可能深入探索英国

经济灾难的根源，但是这并未影响马克思对他的感情和尊敬.在

1853 年 f 月《纽约每日论坛报，上发袤的一篇文章里，马克思告诉

读者说，科贝特是一头真正的约翰牛，但是他是现代宪章运动者的

先驱，科贝特既是古老的英国最纯真的化身，又是年青的英国最勇

敢的预告者，他是大不列颠的最保守又最激进的人物一一但是作

为-个作家，他是无与伦比的①。自 1853 年起，马克思的作品和书

信里提到"老科贝特"的地方和引用科贝特的作品‘政治纪录》的地

方屡见不鲜.马克思在引用科贝特文章时总是流露出称许和赞

美，这是只有马克思在引述海涅的讽刺文章时才使用的笔调.虽

然没有使用直接赞许的言词，马克思对科贝特实在表现了最大的

敬意，因为马克思的这些报刊文章，无论从其笔法、格调或者语气

上肴，都清楚地显示出，科贝特的著作也同海涅的政治论战文章一

样〈特别是《路德维希·自尔尼吟，有不少可供马克思借鉴的地方，

对马克思的文体影响很大。

在一系列评论议会演说和"高级政治"的文章里，我们可以看

到马克思在其他著作中经常借用的与悲剧、喜剧、闹剧、各种表演

阳 {包括古罗马人兽格斗}和舞台机械装置有关的各种形象比喻，这

是毫不足奇的。马克思不止一次以文学鉴赏者和戏剧评论家的身

分，对摆在面前的政治场最大肆讥嘲g

a对于‘高级政治'喜剧的鉴赏家来说.11 月 17 日的法国e通
• 

、

① 见‘马恩金，晨>.中立簸， 第 9 1I.第 2..一盯良页.
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报 ，是一个真正享受的源泉。正如在旧古典戏剧里一样，一个捉摸

不到的万能的命运纠缠着主人公，而这一次命运的形象是数达十

亿法郎的赤字。正如在l日 ;戏剧里一样，对话只在两个人物之间选

行g 俄狄捕斯一波拿巴和铁列商阿斯一富尔德。但是悲剧变成了

喜剧，因为铁列西阿斯所说的话都是俄狄捕斯预先悄悄告诉过他

的。

一次又一次地使旧的、已经演完了戏的personae dramatis(JJ 

中人1作为崭新的主角重新粉墨登场，这套本领是波拿巴喜剧最典

型的特技……富尔德又以杜尔哥的角色登台了，富尔德扮演着放

扎侯爵I Applaud阳， amiciJ (朋友们，鼓掌吧。"。

在马克思从法国的时事转回来观察英国事务时，他发现自己常常

联想到歌舞杂耍表演和滑稽歌剧。他的-个怪诞的想法与此也不

无关系，这就是，英国政治家对外国人的看法和对付外国人的方法

常常得自观看歌舞杂耍表演或者是浏览象保尔·德·科克这样作

家写的小说〈马克思自己在闲暇时间就常常阅读科克的小说消

遣〉。马克思告诉我们，约翰·西摩尔爵士开始把苏丹当作小歌剧

中的Grand Turc (苏丹3 看待，最后则按保尔·德·科克的方式，

称他为 ce 皿oDsieur (这位先生J@。约翰·罗素励爵的摩脚法国话

• 

① 1861 年 11 月 19 臼哺阿根，-一且4恩金，如，中立颤，第 151器，第 3..、 ..6

1震. (11\狄精斯是希黯刷作家索铺克勒斯的同名悲剧中的主要角色，固命运的安排酒，巴

下T罪.候列西阿斯也是同-剧中的人物，顶盲lI<.栓尔哥哥是+八世纪末法西的-个经

济学lI<.阿希尔·富尔德<1800-1867>是楼国银行象和国家活动lI<.奥尔良人，后为被

拿巴主且看，曾任财政大臣，国务大臣和皇廷事务大臣. -一-It瞌》

③见 1854 年 4 月 11 日‘纽约每日论坛辙，-一吗思金'坦问中文版，第 10 卷，第

168 JJf. .阅位法锚的吨Z马直息，-文a"有时他躺在沙发上模小说，而且阅虞隔三本

小说同时开始，轮流阅读…..现代小悦家巾，马克思最感到兴趣的是保尔…科亮，

查理·利雄尔，大仲马和瓦尔特·可各符."。因忆马克凰恩格麟'.中文麟，人民由般

扯 1957 年版，第 71 Jlf.> 
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使马11:息不由自主地想到《弗拉·迪亚沃浴，中‘大人"使用的语

言①，而他对卷入美国内战的北美诸州的忠告，马克思则借用歌

剧《堂璜，的歌词， 一语道破它的本质="让他去吧，他不值得你恼

怒1 '(ID针对伦敦 e泰晤士报》对印度起义的社论，马克思的评论却

,.. 用了-连串引证租典故一一以科贝特开始，以圣经结束，文章的主

要部分则环绕着莫扎特的歌剧e后宫诱逃'中的一个人物一一奥斯

明.马克思觉得不如此不足以表达自己对这篇社论的反感和自己

的感情g

.，嗜血的老《泰晤士报>' (科贝特通常这样称晤'自}猖狂地咆

璋g它扮演莫扎特歌剧中这样一个残暴人物，他在一段旋律极其优

美的独唱中幻想着如何先把敌人绞死，然后把他放在火上姆，然后

把他欣成四块，然后再把他穿在铁叉上，最后生理叫他的皮，他竭力

想掷包复仇的情绪，使之达到疯狂的地步，-→要是在悲剧的激情

后面没有明显地露出喜剧的把戏，所有这-切可能显得只是很凰

黯罢了。伦敦《泰晤士报，不仅仅是由于恐慌而把角色演得过火。它

给喜剧提供了甚至连莫里哀都错过了的新题材，那就是复仇的达

尔杜弗。 而在实际上，它所需要的只不过是颂扬国家公债和脆护

政府.既然德里的城墙没有象耶利哥@ 的城墙那样仅仅由于空气

的震荡而倒塌，那就必须用复仇的号叫来震聋约翰牛的耳朵，使他

①且 1855 年 4 月盯曰‘纽约ft a 论坛报>.--‘马.金巢>，司~X.，第 11.. • 
'"页.μJI位·迪亚提槽，归魔鬼大哥叶是法回fI'囱拿臭伯侈的事歌剧. -一保注}

@ 见]861年口月 7 日'.晴闻报'一一‘马凰金集'.咿立'晨，第 15". ~阳5.7页. ( (~曾·

坝，是奥地利音乐犬，事'毫乱"的歌剧 . 这句话是唐 ·冽的仆人同保蕉，劝告庸·填寡

妇的话. -，事注〉

@耶利lf是胃里死.u北的育'由，海注
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忘掉他的政府应该对所发生的灾难以及使这次灾难达到如此巨大

的规模负责。"①

如果我们还记得马克思对自己在第-国际成立后的政治活动的评

价，就更能了解马克思不断使用舞台比喻的特殊意义，

"伦敦工人的示威游行(同在 1849 年以后我们在英国所见到

的比起来实在太了不起了〉完全是‘国际'的作用……从这里我们

可以看到一个重要区别z一是不抛头露面而在幕后活动，一是象那

些民主派似的，在公众面前装模做样，而实际上一点事也不傲。"@

马克思在 1866 年 7 月 7 日给恩格斯的一封信中，也清晰地对比

了远离舞台脚灯的有效果的活动闰在公共舞台上昂首阔步的骗

局。

凰然马克思写的报刊文章很少有直接谈论文艺问题的，但是

通过前文探讨的散见各篇文章中的这些引述，我们对马克思的文

艺现还是可以了解到不少东西。马克思不喜欢铺张夸大的文体，

这一点我们已知道得很清楚，但另一方面，马克思也同样清楚地表

示，他不喜欢急就成章的东西，不喜欢专靠"灵感'而不是通过艰辛

努力而写作出来的作品。"有谁昕说过，伟大的即兴作者同时也是

伟大的诗人呢?在政治方面，道理也同诗歌方面一样，任何时候

革命都不能按照命牵制造出来。在有了 1848 年和 1849 年的可怕

的经历之后，要唤起民族的革命，只是身在远方的领袖的纸上的号 m 

, 

①见 1857 年 9 月 16 日‘纽约每白地纭报> <马恩金集>.中立版，第 12 筝.tII

3)I-312 页.

② 鬼《马恩金'晨>.第 3 部分，第 s 番，第""页.
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召已经不够 1 0 '① 通过这些文章，我们还可以清楚地看到，马克思

非常注意语言词汇的精密区别。他在发表 1855 年 2 月 28 日‘新

奥得报，上的一篇文章里，就向德国读者解释 "cleve r" 这个英文字

的不同啻义。@ 在同哥特弗利德·金克尔再-欢展开论战中，马

克思还有一次借机专门讨论了六韵步的诗歌。金克尔大概在自己

办的杂志《梅尔曼'上草率友表了一篇歌颂索尔费里诺会战@的史

诗，马亮思评论说z

"歌颂会战的那首畴的韵律是英雄史诗的韵律，是六脚韵。 大

家知道，克莱斯特在六脚韵前面增加了一个短音节.我们这位歌

颂英雄的诗人E指金克尔-一作者〕超过了克莱斯特g 他非常慷慨，

韵胸多少对他说来是无所谓的。但是，另方面，如果六脚韵刚从沙

场上回来，缺少一个脚，或者膝盖脱了盼，那也不能责怪六脚

韵。"④

马克思在讽刺挖苦了-通后，又从这首史诗中搞出几个例子，说明

金克尔的诗如何不合规格。

从这部分为报章撰写的文章可以看到，马克思最感到兴趣的

还是文学与政治的关系。 一个政治家的文学著作对于理解他的政

① 且1853年 3 月 8 日‘纽约每日陷坛报， <马凰金扣，叫~:t A民 .111 , 咎，第 601

Ä . 

@ 且1855竿 3 月 3 目‘街奥得报>-一‘马恩金集'.中立版，第1H旨，第 105页.<原

主是"但‘c1ever'是一个不好疆烁的坷，它有各种意息、各精含义. 'B包含着-个"于褒

现自己的由点以及'于巧妙地甸人利己的人的-切 ~fi..'--锦注〉

骨 '段尔"里精会战缅 18 59 年奥法战争中，奥军由于奥J!弗兰，良-约瑟夫A能细

算.说，在索尔"里精会a览中禽败.海蓝

@ 见1859年 7 月 16 日 g人民银，-一‘马恩金巢..中文版，第 1311 ，第692页.<芷正

德·克来斯侍(171 5-1159 )是'‘回湾人.一一保注》
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策的实质会有什么帮助呢?约翰·罗素勋爵、迪斯累里、布尔韦尔

一利顿，以及后来编订荷马史诗的格莱斯顿的事例都可以对上述

问题作出回答。而如果-个文人参加了政治活动，成为政府的要

员 ， 情形又如何呢?沙多勃利昂同拉马丁的例子实在令人厌恶，理

应引为借鉴。 曼努埃尔·霍赛·金塔纳①的情况略好-些，但也使

人沮丧。马克思告诉读者说，西班牙洪达具有文学鉴赏力，委托金

塔纳起草了洪达的宣言书，结果这份宣言尽管黯硝有力，可是洪达

的行动却远远落在后面。② 除此以外，马克思还研究了该如何认识

表现于→个民族的文学和政治中的统一的"民族风格"的问题。我

们不止-次读到，马克思在评论革命的西班牙的政治宣育时，把它

的夸张、甚至夸夸其谈的词糠同卡德龙的文体联系起来，在解串串加 25. 

里波第的政治表现时，又借助于但T和马基雅弗里的著作。但是，

民族风格不是一成不变的，马克思认为马志尼就已经间较旧的意

大利风格彻底决裂，因此可以说已经创立了意大利文学的-个

新派剔。@

马克思确认这种"民族风格"的存在，也表现在他对读者的尊

重上，马克思认为作家必须考虑到读者的口味。在 1854 年 6 月 14

日发表于《纽约每日论坛报，的文章中，马克思曾引证了一篇匿名

的俄国梯尔泰的寓言。马克思仔细地指出，这篇寓育的语育和结构

简单浅显，是因为诗人想让文化程度不高的普通读者能够接受。@

① 曼，曾接尔·霍!If.金精纳(1772→185η，菌，应牙~人和被捕措动IIr..任菌.. 

If咿尖快达的'书.

Jt. 

@ 且‘马凰金'晨'.中立艇，第 10 卷. tß .4 76、...页.

@ 见e马恩企巢'.呼'文版，第 12卷.第450页.

@ J也 1854年 e 月 14~ ‘姐约每日论坛掘，--‘马凰金'腿，.中立艘，第10槽，第 "9
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正象马克思其他著作一样.这些报刊文章一再向我们指出，马

克思从来不脱离生活与历史的背景来谈论一部文学作品，他总是

见地很高地把作品同时代联系起来。 在 1856 年发表在《自由新

闻》上的‘十八世纪外交史内幕》第三篇中，马克思说过这样的话z

"罢了解某一历史时期，我们必须迈出这一时期的局限，把它同卖

他历史时期进行比较。"① 这一原则马克思不只用于观察社会和政

治，也用于对文学史的研究。 在现代社会中，某些文学形式可能为

人滥用，受到损害一一如前文谈过的金克尔的诗、或者利物浦商人

据说是为了"丰富"英国诗歌而创作的赞扬奴隶买卖的颂

歌<%J -一，但是对于文学的真正价值，马克思从来没有怀疑过。当

马克思谈到柏拉图把诗人摒除于他的"共和国"之外的时候，我们

很清楚地看到他对这一举动感到不以为然，认为是很荒谬的a

"我既不同意李嘉图的见解，也不同意西斯戴第的意见。李嘉

图把‘纯攸入'看做摩洛赫，认为大批大批的居民应该心甘情愿地

傲它的牺牲品，西斯戴第则从他那悲天悯人的慧善心揭出发，企图

用强力来保持已经过时的农业经营方法，并把科学从工业中驱逐

出去，就象柏拉图把诗人从他的共和国中驱逐出去一样。'@

m 这段文章以希伯来的古风俗开始，以古希腊的著作结束，在表示对

社会正义和正确的经济措施的关切时带出对诗人的关怀，在马克

① 见马直息， ‘ + I\. tlt:纪外直史内事与制垄断锁的生平 ~. L. 麟，理逊. (伦'度，

11169 年) .1阴阳页.

②元 1862 年 2 月 4 日哺阅报'一-<1\恩垒，如，咿主艇，第1坤，第'"页 .

@ 且 1853 年 3 月 22 日‘纽约每日论坛111"-‘马恩金'但汤，中文版，第 8 卷，第 619

页. (摩梅.是'作尼基人所郁的火柿，以人特别以凡辈作祭品.柏拉圆的对话集‘理忽

剧，中，描写一个建立在分工基础丰的理想回家，主张把博入睡理由去，因为他们配有一

点用处.-一海瞌)
, 
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思从 1852 到 1862 年写的大量报刊文章中，这种论述方法是很有

代表性的，

( 2) 

马克思为查·安·德纳和《纽约每日论坛报，撰写文章，间接

地促使他集中思考了一些美学问题。 1857 年德纳约请马克思为

他铺篡中的一部百科全书写一篇解释美学的文章，尽管马克思在

写给恩格斯的信里嘲笑了这个建议{美学怎么能用一页的篇幅说

清楚呢? )，他还是受到触动，阅读并摘录了弗·费舍①作的《美

学，和一部著名的德文百科全书的美学部分。格奥尔格·卢卡契

在~篇颇有启发性的文章中研究、分析了马克思的这部分美学笔

记. ~卢卡契指出马克思的这部分笔记有三个重要特点。第一个

是，马克思对费舍的关于美学的四卷著作的结构和材料安排所表

现的兴趣g他不仅对这部作品所涉及的美学的各种问题!UJ兴趣，

而且(马克思在 1858 年 2 月 22 日给拉萨尔的一封信里讲得很清

楚}认为费舍把一部卷恢浩繁的作品分册出版是}个可资仿效的

办法，自己的经济学著作不妨也按顺序分册呈现给读者。卢卡契

提出的第二点，哈依·里弗希兹以前也巴指出过。根据卢卡契和

里弗希兹两人的意见，马克思着重研究的是费舍美学体系中艺术

与生活关系最密切的一些部分，是一些处于生活和艺术的边界线

上的问题，如主观与客观的相互关系，"美的瞬闷气滑稽与丑陋等

等。这些问题引导马克思思考了事铀的本质与其美学上的意义的

①~曼德里希·黎.多尔·费舍(1807-1888) ， 德团哲学絮，黑格尔分子，写有

多卷费学著作.一悸注

②参阅卢萨爽，‘卡尔·马克思与弗'il! .JI台》一宜，很于‘美宇先治A生， (1自栋，
19sn.第211-285Ä.
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关系。马克思从费舍的著作里摘录了一些康德对这些 问题的论

述，这样他就以费舍的‘美学， 为门径，进入了对康德的 《判断能力

的批判，的研究。 卢卡契提出的第三点最为重要。 据他说，马克思

的这部分笔记摘录最多的是费舍美学中讨论神话的部分。 费舍是

黑格尔的追随者，也把神话者作是一个已经消失的、特殊的历史时

2&. 朔的表现，并把"现代的自由的世俗的幻想'同历史早期的"受宗教

制约的幻想"进行了对比。 当马克思在 1857 年为他的经济学巨著

、 《政治经济学批判大纲，撰写《导言，时(见本书第 11 章)，脑子里肯

定还萦囚着这些概念.

费舍的著作概括了欧洲十八、十九世纪美学理论，马克思阅读

这部作品所作的笔记是-部非常令人感觉兴趣、也非常重要的文

献。前文所谈，远不能概括其重要意义.里弗希兹就曾经指出，费舍

的作品不仅使马克思了解了康德的思想，而且也使他更深入地研

究了席勒的美学.费舍的作品中有一处引证席勒的地方，马克思

也抄录下来，而且显然表示赞同。 "美既是客观事物，又是主观珑

界.它既是形式-←当我们判断它的时候，又是生活-一当我们

感觉它的时候.它既是我们存在的状态，又是我们的创造."这段

引文使马克思想到他早年接受的黑格尔的美学，也激起他研究"崇

高"，研究与"续高'有辩证关系的"量"与"度"的概念的兴趣CD ，里

弗希兹告诉我们，"有限"与 "无限'在马克思的经济学中正象在他

的美学思想中一样，是两个非常重要的概念。因此，马克思在

1857一1858 年对美学的研究不仅在我们分析过的对拉萨尔的《弗

兰茨·冯·济金根，的评论中结出果实，而且同‘政治经济学批判，

和《资本论'等经济学著作也有密切的关系。

① 且米·里弗希兹川卡尔 ·马直恩的艺术哲学'.英主版，第 95-盯 JI.
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( 3) 

1859 年，马克思感到针对当时说德语的国家对他的攻评非要

写一篇详细的批驳不可。几年来他为美国.英国和德国报刊杂志

撰写文章所练习的技巧对他写这篇反击文章帮助很大。当时攻

击、诬蔑马克思特别激烈的是一个叫卡尔·福格特的人.这人本

是一个学院派的科学家，曾是法兰克福议院一名有名的左翼议员，

后来却成为，也许是受人利诱而成为把拿破仑三世当作欧洲的白

天使@的帮派的代言人e 因为马克思的《路易·波拿巴的雾月十

八日，姊碍了这些人观点的传播，所以福格特诬蔑马克思是一个颠

覆性的秘密组织的头目，并造谣说该组织靠敲诈勒索和把自己组

织中无足轻重的小人物出卖给警察局而获得经费，妄图以此诋毁 261 

马克思。福格特的这些谣蔑诽谤也为一些德国报纸所接受转载。

当马克思在普鲁士法院对这种诽谤提起上诉时，竟未被受理。为

了洗清自己的名誉，也为了继续为自己献身的事业继续发挥作用，

马克思就写了这篇《福格特先生>.于 1860 年出版。由于文章的性

质，这部作品有很多篇幅淡论的是早已为人遗忘了的一些不出名

的人物，和大多数读者已不再关心的时事问题.也就是说. (福格

特先生》不象《雾月十八日》和雷法兰西内战》两本书那样至今还引

起人们的兴趣。但是这篇著作的确也包含有个别富于重大历史意

义的篇章{如马克思为驳斥福格特无耻造谣而叙述"共产主义者同

盟"历史的一段儿同时，作为马克思把文学引嗡与文学警句运用

于政论文章的各种方式的汇编，这篇著作在本书中是值得探讨-

① 且吗恩金集>. 中立版，第 14卷，第 532页，"搞憾iIt' ••• ..咽两个人-，~皇和觑

氯{亚历 山大二世和*11:仓Z世》都变成 e臼天@题'.这两个人都命足是欧洲的解放者.·
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下的。

事实上，马克思的全部著作没有哪一篇能象《福格特先生，这

样充分地、清楚地显示出马克思如何倾心于世界文学.西塞罗的

弓|文，维吉尔和柏西阿斯①的警句，和希腊讽刺短诗作家的-小段

寻|文{希腊原文〉代表着古希踏罗马文学'‘圣经，中的人物和一些

家喻户晓的词句代表着马T' 路德翻译的《圣经h此外，马克思还

常常以不见经传的引证显示了他对古德国文学的渊悔的知识

哈尔特曼@，高特夫里特⑨，沃尔夫拉姆@，瓦尔特@，(尼伯龙根

之歌)@， (酒鬼》⑦，菲沙尔特@仿效拉伯雷的作品等等。对于校

晚一些的作家则有歌德、席勒、路德维希·乌兰德@，以及不太知

名的作家如弗·威·晗克兰德尔@等。当然，少不得还有海涅。象

在马克思的任何著作中-样，莎士比亚总是占据着一个突出的地

位.加入到英国作家行列的有赛缪尔·巴特勒I[j) ( (胡迪布蹄斯，

① 橱窗阿斯〈冀鲁斯·棉田阿斯·弗拉克)(34-62)，罗马讽剿诗人.一-谛瞌

@ 哈尔传曼·渴·臭换《曲 1170-121町，德国骑士奥畴I1' l候，著有‘披露直h ‘伊
万，和可怜的亨利和轧-一褥注

③.寞"夫墨..;q.史特拉斯堡(J2槛纪末一13撞纪初>. .圃11士3但精作凉，著
有未完成的作品‘特里lIi扭>.一-部注

@ 沃尔夫钮11. 冯·埃.6越〈约 1110-1220). 德国骑士奥惜作凉，著有‘E尔

其自尔>.唱来岭尔11>、唱圈莱尔巴部JI!静且-些抒情静. -一降注

@ 瓦尔特·渴."尔·弗格尔外德〈约1160-1227). 德国中世纪宫廷抒情柿人，

写出"固立学JI!!I!第一曾赞颂德民人民的量国主义的常歌.部注

@‘尼伯1也很主歌，是‘四中世纪叙.铮，作者不憾，约写于 13世纪韧. -一部位
@哺鬼哺13世纪德国的甲曾打泊静. -一停注

⑥ 钩..非沙尔!fOS45左右- 159时，德国民刺作家，曾仿效法国撞他蕾的‘巨

λ传，作 Tl<篇小说‘关于格钢果施·高肉都亚和庞大团'集精英2艇和老爷的业绩与者富

的惊险佳篇厉史故事>.部控

⑨ 路德维希·乌兰.0787-1862) ，德国南部史瓦舜地区的浪漫主义精λ，他的

能具奋民族风格.一-保注

⑩ 弗里德里l!:.IlJl!.肉食直兰德尔 (1816-1877>.德国作家. A'撞

@ 赛'尔·区4t唱"， 0612-1680)，英国讽刺惊人. I李撞
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的作者λ蒲伯① {特别是他的叙事诗g愚人记川、彼得·品达尔@ 、

‘特利斯 )1/ .项狄先生的生平和见解，的作者洛·斯特恩@、拜伦

{给卡斯尔里于爵写的有伤大雅的‘墓志铭 ，@>> 和狄更斯 {主要是

‘奥列佛·退斯特， 和 e马丁·朱述尔维特》 两本小说〕 。 在意想不

到的行文中，我们会突然遇到但丁，卡德龙，鑫万提斯，拉伯雷，伏

尔泰，维克多·雨果，巴尔扎克和许多别的作家。 马克思在 1860

年 2 月柏林发行的‘人民报》上曾登了一则预告，称《福格特先生，

为对德国诽谤者们的-篇·文学位'的回答，用以区别普鲁士法院

拒绝马克思给予诽谤者的"法律"的回答.从马克思在这部作品中 262 

大量引用全世界伟大作家来看，也许"文学性" 这个词还有出于马

克思本意之外的另一特殊意义.

在《福格特先生'中，马克思再一次运用了他同恩格斯在《德意

志意识形态'中创造的一种技巧一一文学主导主题。因为卡尔·福

格特是个胖子，扯的都是露骨的谎话，所以福斯塔夫的比喻./A始至

终贯穿着马克思的这本小册子."从谎言中铺陈出谎言.~眼就望

穿的露骨的谎言。"除了从 《亨利四世》 中选中福斯螃夫纱，马克思 f 

自然还引用许多划的人物避行比喻，对不久前逝世的‘新莱茵报，

的一位编辑的赞颂就是一个例于z

"施拉姆不但生性热情、大胆，有如一团烈火，队不为日常生活

忧虑，而且有辨别力，独创的见解，机灵的诙谐和天真的善良.他

① 亚历山大 .l1li伯 (16回-] 74的，英国挣人，启徽运动亩'‘主旦的代爱人..马

觅凰在‘楠'鲁特先生，中多次引还他的‘·人记.(-详‘邓斯主歌叶中的诗句.海注

②约It. .沃尔考符《笔名1lI! li. 品达尔)0738- 181的，集团裔人与医生.著有讽

刺铮‘重建皇家院士抒情峰集叫1782 )与‘致中因皇帝书 It悔 '民叫 1817). -一-译控

@ 格伦赔·薪'警思(17 1 3-17 6肘 ， 英民感伤主义作*. -一-得注

@ ~c马凰金组. .中立ra. . 14卷，第656页.
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是我们党的潘西·霍茨波。"①

在这部作品中，马克思常常把文学作品中的人物当作代表-些特

性或缺点的速写记号使用.拿破仑三世在文章的一个地方被叫作

"皇族伴克虫涅夫"<ID ，在另一处又被叫作"加西莫多"@。象过去

一样，马克思有的时候把文学作品中的不同人物溶合到一起，用以

更精确地描划一个性格复杂的同时代人。如果只用福斯锵夫一个

形象，可能还使我们对福格特产生某种敬意，因此就必需在福斯培

夫身上再加上拉伯雷和菲沙尔特的高冈都亚，加上舞台上的一些

小丑，吹牛大王闵豪森，和席勒的剧本《威廉·退尔》里的暴虐的州

宫。用席勒剧本中的人物显然是因为州官这个德文字(Landv吨。

有一半同福格特(V吨。这个姓谐音。《福格特先生，与马克思其他

作品有一个不同处，就是经常地、大量地使用语音或语义双关的文

字游戏。例如，文中多次引用德国中世纪作品《路易之歌'@(Lud

wigslied) ，是因为福格特正在高唱一首"路易之歌'，赞颂法国皇帝

路易·拿破仑。冠于第一章之首的卡德龙的-句引文也是因为里

固有一个活义双关的词 a硫磺膏"@ I 福格特正是诽谤马克思是一

① 见‘马恩金'晨'.中文版，第144壁，第-'7 1-472页， (攘筐..施拉.(1822 左右一

1858). 德E工人运动参细看，共产主且翁同盟盟员，曾参加‘新莱茵很'编"玉作.幡

西·霍夜被是移士比重的历史剧‘亨利四世，和‘理查=世，中的人".-个直满热情的

勇戴高'键萄土的典型.霍孩放的英文.1(义为a急性人'. -一-译睦〉

~ J总‘马凰金集'.中立簸，郭"窑，第576页 . (停直，.涅夫是狄更斯的小说‘马丁·

朱淫尔维稽，中的人物，是个伪君子.假好人. 浑浊》

@ !ll‘马凰全集'.中立腹，第H卷，第 S18~663 页.

@ ‘路局之歇'是德国中世纪一位无名惊人的键作，用法兰克方宵写于丸1l!但未.

幡易销路易·拿.在仓即拿破仑三1l!.-译注

@ .lil <马凰全集'.中立版，第 14j馨，第.04页.(马直凰在‘摘翁精先生，第 1 掌..

确帮'正文隙，引用 丁西班牙作家卡德龙的剧作‘神奇的魔术家，中的-句话，"他!IJ说八

iI J ......他始自己撞上 711:111膏. .. }IHl 反击棚筋'奇的无耻诽访.译在〉
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个名为a硫确帮"的秘密社团的头目. (福格特先生》中引用了不少 2白

伟大作家的名字，或者是为了同一些较小的作家进行对比{马克思

认为对这些不很知名的作家也必须给予应有的尊重)，例如福格特

就被叫作"前室的培西位'① s 或者是为了嘲笑某些人对这些大作

家的盲目崇拜，如马克思多次谈到席勒的剧本《靡·卡洛斯>，有时

直接引用，有时用在很不恰当的"庸俗的"背景中，故意加以歪曲 s

另外一些时候，是为了在读者的心目中唤起一幅整个世界的腐败、

堕落的画面，例如在一篇文章里马克思暂时打断对现代新闻界的

评论，而向读者提起"巴尔扎克的著名小说.~(指巴尔扎克的小说

‘幻灭>)，或者是-一用但丁的《神曲》地狱篇的话说-一让读者T

解马克思越来越感到自己正在费力跋涉一片粪污的泥搪s

或者，

"把食物变成粪便的臭皮囊，.@

e我看到-个脏鬼满头都是污粪，

以致看不出他是僧侣还是俗人，

他向我咆哮z ‘你为什么老爱瞧着我，

难道我比别人更污秽门， '@ 

马克思引证文学作品的另一个目的，是为了从中取得一套比较典

⑦且‘马恩全集>，中士E晨，第IH昏，第554页 . <蟠商fI!(~5步-12的是著名的罗马

历史学家. 一一-B事注〉

@ 同上书，第'"页.

@ 同上书，第'"页. (词'由但T‘柿'跑'lII!默篱，院 28 首歌. -一·海注》
@ 网上书，第 488 JIt. (话自但T‘神蝇，地狱篇~I8首歌.-一糖泣'
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飞

雅的辱骂敌人的话语。《神曲》地狱篇就提供给马克思刻i\tl魔鬼的

方法和→些囚居在地狱里的人物的形象。前者("他是骗子和一切

谎言之父"①〉马克思用来形容福格特，后者马克思用来描写福格

特的狐群狗觉g

264 c在第二圈里集居着

伪善者，馅媚者，妖术惑人者，

盗窃者，买卖圣职者，诡计多端者，

欺诈者，诱淫者等等卑鄙蜒蜒的λ。"@

我们可以想象得到，蒲伯的《愚人记》@，海涅的《科贝斯第一). (德

国，一个冬天的童话》和《路德维希·自尔尼)@供给了马克思特别

丰富的讽刺挖苦的表现法，

在《福格特先生'一书中，马克思似乎每看到一个政治或社会

现象都联想起文学作品中某-场景。例如关于法兰克福的议会，

马克思就写了这样一段话t

"在西班牙戏剧中，每一个主人公都得搭配两名丑角。在卡德

龙的剧作中，甚至给圣基普里安诺这个西班牙的浮士德也配备了

莫斯康和克拉林。同样地，反动将军拉多维茨在法兰克福议会中也

有两名滑稽副官g 他的喜剧小丑牵l希诺夫斯基和他的马戏团小丑

① 皿‘马恩金'怪>，巾立自晨，第 14 #，第 130 页. (语幽但了‘神曲，地狱篇'曹 21 曾

吼一一停在〉

@同上书，第."页.咽出E丁啡曲'地狱'自第 11首歌.-一译时
@ 同上书，第...、659页〈号I~稍俯《凰人记》中的词句h 马克思在嘲笑"..贝

尔等人时.大量运用了这个英谓词j[-dun凹'(a人).

@ 同主哨，第 45.、m‘四'页.
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芬宽。'①

利用文学引证使写竞思对拉多维茨、利希诺夫斯基和芬克等人的

讽刺挖苦更加深刻。他们不仅是奇异怪诞的人物，而且那些熟知

人类缺陷和愚蠢的伟大作家很久以前就预见到这种怪物。通过这

段比喻，法兰克福议会的面目就一清二楚了。说穿了，它只不过是

外国文学和外国政治的一文不值的拙劣模仿品而已。

前文已经讨论过的福斯塔夫的引喻，集中于莎士比亚的一个

剧本，而且只集中于这个剧本的~场，即《亨利四世，前篇第二幕

第四场。在这一场中，福斯塔夫受威尔士亲王的挑逗，患意吹嘘，

信口开河，矛盾百出。每-次叙述同忍棍械斗的故事，他就把对手

的人数增加一些，而且一会儿说这些人穿的是这种颜色这种质地

的衣服，一会儿又说是另-种颜色和另一种质地.马克思反复引

证这个故事，是为了想让读者了解福格特在他的诽惕性著作中所

用的欺骗手法，想揭穿福格特的荒谬逻精z把一个流亡者的无害的

团体"硫磺帮"任意歪曲夸大，说成是威胁欧洲和平的极其危险的

秘密社团。在这个意义上，揭斯塔夫是卡尔 J 福格特的"老祖宗'。

马克思想让读者看到，这位肥胖的兽学家是莎士比亚的角色的 2曰

"兽国再生物'。@马克思用福斯塔夫讲述穿麻布衣服的人的故事

来比拟福格特信口夸大"硫碗帮'，把它说成颠覆性的危险组织，这

也是对莎士比亚的一种礼费。因为马克思认为莎士比亚有洞察力，

① 且‘骂凰金集>.中主艇，第 14卷，第 665-666 页. (攀"里安端、莫斯'院和宽披

林都是卡德龙的歌剧‘神奇的血术家，牛的人4!J.基带里安瑜的性格与，士德相仿.控
多维茨(1791- 1目的是普鲁士的一个将军，宫廷极好的代褒人4!J.利带诺夫斯基和辈，

直都是当时曾鲁士法兰克搞国民议会议员. -一-译撞〉

@ 帽幡份"用庸俗噜衡主义观点写T-本名叫‘*11研究，的书，马直思用这本
书名来讽刺福楠If. _.详注
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看得到人类行为的发条和由轮，并有能力创造出显示这些发条和

齿轮如何工作的模型。 这样，马克思就又使我们了解到他尊崇莎

士比亚、费佩莎翁创造的"不朽"人物(U不朽的约翰·福斯塔夫爵

士"①〉的-个-一而且还是很重要的一个-一原因。

e福格特先生，一书从始至终充满了伟大文学作品的引证，在

文章风格方面也树立了典范。 这些伟大的作家对于马克思的政敌

们的那些不堪卒读的楚脚文章不啻一副消毒剂，起了积极的矫正

的作用。 这些人的文章不仅形象比喻荒谬，语言笨拙，语法不通，

而且思维逻辑也是一片混乱。马克思对这些人的文章凰进行了细

致的剖析与评注.由于马克思的这本著作引证了大雄伟大文学作

品，这对马克思本人也是一个鞭策，使他特别认真考虑自己文章

的效果，不仅是当时当地的效果，而且是对所有阅读到这部作品的

λ所产生的效果。马克思对《福格特先生'的读者说，他感到必须

非常认真地摆写这篇文章，必须使文章发挥实效，"因为我必须把

·我的令人喜欢的题目'搞得相当巧妙0" ctl 

马克思试图把他的令人喜欢的题目搞得巧妙，也包括绞尽脑

计给这部作品想出-个恰当的题目。他从报上读到，在阿尔及和~ t 

亚流传的波拿巴派的宣传小册子是由一个笔名"达一达'@的人翻

译成阿拉伯文的，飞因此有很长一段时间，他想把自己的这部作品
叫作 e达一达· 福格特'。 马克思家里的人和一些朋友们都反对，

认为这个名字太费解了，最后马克思放弃了他的意见。虽然如此，

他还是有些不甘心，因为(他在给恩格斯的信中说)， U达一达会引

①且‘马恩金集>.中立簸..14缮，第405页.

@ 且网上书.第m页.

③ 这一边，阿也伯政论瘁.19世纪 50年代受阿尔且利亚当局的要托把-些被年巴

霞的，军击性小册子部成阿位锦立.部注
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起庸人的好奇心并且有滑稽感。"卫说za达-达会引起庸人的好奇

心这种情况很合我的心意，而且我觉得这也适合于轻蔑嘲笑的做

法。"①五十多年以后，在苏黎世流亡的一群艺术家在一本法文

字典里发现了 e达达'这个字，他们和马克思产生了同样的想法，

"达达"终于成了→个艺术流派的名字@。

马克思把达-达同福格特的活动连系在一起，是因为想让人 2.. 
们知道这两个人都是代表拿破仑第二在讲话，而不是在讲自己的

话。这就使马克思在用来比拟法兰西第二帝国的创立者的一串舞

台小丑的名单中又增加了一个新名字。他在一段典型的文章中写

道s" …福格特不过是土伊勒宫里能撮腹语的小丑手中的无数

外i吾传声筒之一。'⑧〈着重号系本书作者所加}

必须承认，马克思在《橱搞特先生》一书中引证文学作品、使用

文学比喻，未免过分一些。马克思不放过任何一个机会引进各式

各样的作品，有时给人以堆砌之感，不够自然，其结果反而削弱了

作者预期的效果，使读者感到烦冗.马克思的早期作品也曾出现

这种倾向(在阅读《德意志意识形态》时，很少读者在第二十次遇到

"圣·麦克斯"@和桑丘·潘抄能象第一次遇到这两名字时感觉那

么新鲜)，但是并不明显。马克思自己后来也逐渐感到在吸收到人

作品的方法上不够恰当。在 1868 年 4 月 11 日用英语写给他的女

儿劳拉的信里，马克思曾表示了自己的不安g

"亲爱的孩子，你一定会认为我是嗜书如命的，因为在这样一

个不合时宜的时候我还是拿书籍的事来麻烦你。但是你这样想就

① 兑《马恩金集'.巾:1<: 1匠，第 30 ~量，第 96.101 页.

@ 指 20 世纪初现代资产阶级的颊庭文艺摊派一一达达主且.一一译庄

@ 见‘马凰全集'.巾文版，!在"卷，第 558页.

@ 指麦克斯·施第纳〈卡斯巴尔·施米，寄 ( 1806-1856) 的精名 J. 他是德眉雷学

稼，青年黑格尔分子，资产阶级个人主义剩无政府主且的思想京之-.谆泣
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错了。我只是一架机器，注定要把书籍吞掉，再改换-种形式把它

们抛掷出来，投向历史的垃圾堆上。η@

一个能够这样清楚地看到 自 己的缺点、能够这样机智、风趣地描绘

自己的缺点的人，肯定早已在作了不少努力，弥补自己的缺点，甚

至能够把缺点转化为力量。 如果深入地研究一下马克思的著作，

大多数读者都会同意巴枯宁的一句话(巴枯宁对马克思显然不会

有什么好感，因此他的这句评论应该说是公正的〉产很少有人读书

能象马克思读得那么多，而且我们还可以加添一旬，也很少有人读

书能有马克思那样有见地."@

( 4 ) 

马克思给报章写的最后一批立章是 1861 年年底和 1862 年全

.., 年投寄给维也纳的‘新闻报》的一组稿件。 在这些文章里，马克思

继续从古希腊罗马著作中汲取大量的形象比喻和妙语警句。 关于

伦敏修筑泰晤士、河堤岸的报道就是一篇饶有趣味的例子。 泰晤士

凋堤岸的修建计划目的是为了'哥诀交遁阻塞问题，这使马克思想

到一篇讽刺诗g 尤维纳利斯说他自己要先立下遗嘱才放到罗马市

街上去，因为很可能他一出门就被车轧死曲。 马克思告诉这篇文

章的读者说，总的说来，伦敦的贵族老爷们是欢迎修建这条新堤岸

① 且W. 施'且尔销路直编e ‘卡尔，马克思不为人所知的农画叫.尼癫， 1 962年) , 

第 121页.

@ 弓l 自伊"亚·柏林， <卡尔·马克思.他的生事和环镰叫牛撑. 19臼年儿'事 s 膜，

.110页.

@ ~.与思金集"咿文版， 第1 54事， 第s49 页. (很偏‘与.全籍" .tM刷刷'前写

的是-个罗马人的... 不是写悔自 己.梯应》
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• 

, 

的，因为他们可以慷公家之慨，大大改善~下泰晤士河边的私人宅

邸的环境。但是这些老爷们也有-个严重的顾虑g

"他们要求，在新建街道预定要紧靠着他们的地产走过从而使

他们同‘ misera contribuens plebs' C'纳税的可怜虫' )相接触的

地方，原定的建筑工程必须中断一下。这些‘fruges conSumere nati' 

r为享受果实而生的人们勺的起凡绝俗的奥林帕斯仙挠，决不能

被忙于俗务的小民的目光、随声以及呼出来的浊气所污染。在这

些养尊处优的责人们当中，为首的乃是一位最有钱、最有势、因而

在提出‘小小的'要求时比谁都厉害的巴克鲁公爵J①

在这段文章里，马克思使用贺雷西和尤维纳利斯的话，清楚地刻划

出与古罗马贵族持有一样偏见的英国贵族老爷对待平民的轻蔑态

度，同时也表现了在马克思的时代英国贵族所享有的一种特权

-←他们受到的古典文学的教育。

在为说德语的读者写文章时，马克思再一次到海涅那里去寻

找生动的形象比喻。马克思挖苦帕麦斯顿当权时期的新问界，把官

比作海涅的《新春集》序章中的骑士，这位骑士颇想驰骋沙场，无奈

堕入了爱神布下的罗网，不仅失去手中的利剑，而且为花环牢牢拴

系住。马克思告诉读者说，英国的报刊不能投入战斗，不仅由于受

了象别的专制固家中一样的专横独断的束缚，而且也是由于一些

"迷λ的、令人心喜的障碍"，由诡计多端的帕麦斯顿阴险地设置下 %68 

的障碍②。在叙述美国内战时期一件偶然事件时，马克思借用了e浮

① 且e马恩金集.，中立簸，第 15 _ft ，~在 550页 . (巴觅.公酶，瓦尔特.Jþ草西斯

a震台居 道梅拉斯一句备'显(1806-18&4)，英国贵族，托利:It人.部注》

@ 网上我，多(J 431 页.
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士德，第-部舞台指导说明中让靡非斯托斐勒司做的"不雅观的姿

势"-词使自己的文笔更为生动。① 达·朋得为英扎特的歌剧《唐·

琐》写的歌词中的一句话被用来讥刺约输·罗素爵士向内战中美

国北方进的忠告② 。马考莱对艾塞克斯伯爵的评论被引用来刻划

1862年美国大选的总统的候选人麦克累伦将军@。在一篇用严肃

的笔墨讲述英国工人贫困的文章中，马克思认为只有但了 e神曲》

地狱篇的→个例子才能勉强比拟现代英国工人的深重灾难.马克

思谈的是发生在英国约克郡西区一件工人活生生被饿死的悲剧。

马克思说产乌哥利谱和他儿子们的悲剧在帕德蒙登的小厘里又重

演了，只不过是没有吃人的场面罢了J@象海涅在《莎士比亚剧中

妇女形象，一文中所做的那样，马克思也从莎士比亚的剧本中去寻

找除了在文学作品中已不复存在的古老英国的影象。马克思利用

这-影象来批评当前的英国以及只存在于那些不了解当前实况的

人的头脑中的"幻影'英国.

"大陆上人们习惯地认为，岛民约翰牛是有‘独特性'或‘个人

特性'的。 一般说来，这种看法是把早先的英国人和现代的英国人

混为一谈了。 其实相反，明显的阶级差别、过分细致的分工以及报

界的婆罗门制造的所谓‘舆论'，已经把人们的性格弄成了千篇一

律，连莎士比亚恐怕都认不出自己的同胞.有差别的已不是单个

J比

①见‘马凰金'晨>，中宜'反.第1M昏，第臼9 页.

@且网上书，第3S1Jf . 泌立 11带过这个例手.

@ 见向上书， !聘团6页. (铅马斯. I!! 1吃顿·马3号来 ( 18 GO-1859) .英国资产阶级

历史学家和政治精动家.立塞克斯俐A (1 591-1646).英图将军和政治情动1<.麦克

'民伦(1826-1885) ，美国将军和大实业家，内战时期"任北军总商令.海淀》

④ 且同上巾，第 580 J(.(鸟哥利常是但丁侄神血'中的人tw罐'民篱'第 m 首

歌h 他同儿子.孙子-起被皮萨主敏鲁吉旦回到阵子·饥饿之l/f'中，岛哥哥利猪吃摊7孩

子们的尸体，赣果仍然饿死.-一-1摩瞌》
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人，而是他们的‘职业'和阶级。如果不看职业而看日常生活，那末

一位‘体面的'英国人同另一位就十分相象，连莱布尼茨也未必能

找出他们之间的差别，或者 di!ferentia speci fJca (特种差别)， '①

但是，马克思又缓和了一下自己的严峻的判断，加添说，英国人的

"个人特性"还可以在个人生活中，因此也偶然在法庭上看得出来，

因为法庭是个人的怪螃，互相冲突的公开场所。马克思举了-件

有趣的诉讼案一一一个伦敦裁缝控诉画家爱得文·兰西尔爵士@

的案件一一来说明这-论点。

马克思在为K新闻报》撰写的稿件中引用的其他文学著作包括

从朱厄厄斯@的信礼到当代的美国小说家库伯的《开路人h 但是 269 

在所有这些旁征梅引的文章中，最令人感到兴趣的首推马克思对

阿伯拉罕·林肯性格的一段描述。原文载于 1862 年 10 月 12 日

的‘新闻报h 马克思认为林肯

a从不首倡什么，从不表现激情，从不装出姿态，从不使用历史

帷艘。最重大的行动，他也总是使之具有最平凡的形式…..他犹

豫不决地、违背本意地、勉勉强强地演唱着他这个角色的雄壮歌

词，好象是在请人原谅他是为情势所迫，不得不‘充当英雄人物'

①且‘写思全集>，中芷版.第 15 巷， ，在 49. 页J哥特殊利笛. JlJ脏·来布且茨

<1646-171的，伟大的德团徽学家，唯心主且营学家.禄庄〉

②爱得文·兰西尔爵士。802-1813).英国著名事画动物的画寡， .."l作'配瓦

尔!t.司各晨属于他的一鲜狗之中的-1幅画而事名.悸应

@ 朱尼厄斯<1unius) ， 11ß9年 1 月至 1772 年 1 月‘伦被公告，上刊载的 70 封倍的

作者.这位作者在这期间 -11用 e朱尼厄斯'这-笔名，后来几经考查都无法查出他的

真名实匙，有人认为是伯宽 (1117-1797>，有人认为是瓦尔磁尔(1717-1197)，也有人认

为是庇特口108-1778)或弗朗副斯·非为辅(1740-1818). fIB的主体道劲有力， .，事

现丽，极尽讥讽之能事.-一海瞌
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似的"…·

要想从林肯的所作所为中找出美学上的不雅、逻辑上的缺陷、

形式上的滑稽和政治上的矛盾，象英国的那些奴隶制度的品得

-一《泰晤士报》、《星期六评论》之流所傲的那样，是再容易不过

了。尽管如此，在美国历史和人类历史上，林肯必将与华盛顿齐

名!在今天，当大西洋这一边所发生的一切无足轻重的事情都故

意带上了不起的神气的时候，那在新大陆上以如此平凡的形式所

进行的一切重大事件，难道没有任何意义吗?

林肯不是人民革命的产儿。是那种没有意识到本身应当解决

何等伟大任务的普选制的寻常把戏把他一一一个从石匠上升到伊

利诺斯州参议员的平民，一个缺乏智慧的光辉.缺乏特殊的性格力

量、地位并不十分重要的人，一个善良的常人一一送上最高位置

的。新大陆还从来没有取得过比这一次更大的胜利，这证明，由于

新大陆的政治和社会组织，善良的常人也能担负旧大陆需要英雄

豪杰才能担负的任务!

黑格尔曾经说过，实际上，喜剧高于悲剧，理性的幽默商于理

性的激情。如果说，林肯不具有历史行动的激情，那末，作为一个

来自人民的常人，他却具有这种行动的幽默……'(j)

①且‘骂思念集>.中立版，第"1量，第 586-587 页，<原保主未能突出写宽恩的

些引证.现把这些部分草停幽来.11读者在阅读本书下直评选时，更清楚地T鄙马直凰

帽用立在术活和弓l恒Exl!;著作盹篝巧，

(1) "从不是售出J!;/;'-咱不雾'‘希黯嚣刷用的高靡!It' • 

< , ) 喃喃习，他这个角色的"壮歌词'一一喃喃他告'捕的角色叫他躏的雄壮的

咏叹羁·.

( 3) "不得不'11\当英雄人物'似的， ，不得不·袭舍'成-头'在狮'·.

〈川 e抹嘴的所作所为L一"林肯在这编庄严隆重的戏剧褒离中'.

《的 e当大哥摔这一边所发生的-切无且经重的事情都舷鑫带上了不趣的神气

的时候. .当大西静这-池，院不足溢的人物昂首阔步地在，毒自上是在被傲IJ地大!UI

"戏的时候.·一一海庄》
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♂ 同《雾月十八日)-书一样，各种各类的舞台-一表演的比喻和术

语-一穿高底靴的希腊悲剧演员啦，十七世纪德国的庄严隆重的

连本大戏啦，歌剧中的雄壮的咏叹调啦-一在这篇文章中也是必

不可少的。但是，这些比喻和形象似乎只是作为反证而出现，也就

是说，用以说明林肯并不是某种人物，他并不做某些事情。通过这 270

些形象比喻，我们很清楚地看到，林肯是→个与拿破仑第三截然相

反的人物。在马克思的眼睛里，拿破仑第三只不过是一个趾高气

扬、以英雄自居的滑稽小丑而已。提到小丑强扮为英雄，马克思自

然又想到→个戏剧中的形象，莎士比亚的《仲夏夜之梦》中的细木

工斯纳格。斯纳格向观众道歉说，他扮演狮于是迫于业余剧团的

要求，勉为其难。由于布林肯的对比，斯纳格这个人物就更赢得我

们的同情，由于有斯纳格的对比，林肯的行事与作风就更为我们所

理解。品得①这个著作颂歌的人，只是作为《泰晤士报>. (星期六

评论》的讽刺性的比拟-笔带过，文章最后一段谈的完全是如何运

用黑格尔的-个美学观点观察世界历史的事。黑格尔对喜剧的这

-奇特的评价初见于他著作的《精神现象学h 后来在‘美学讲演

隶，中他又把这个观点加以发挥②。林肯与欧洲政治活动京两种

表现的对比，既说明又验证了应用于世界历史范围中的黑格尔的

这-论点.

(5) 

马克思在 19 世纪 60 年代初本计划再写-部作品，细致研究

① 画得〈纳公元'自522-4.4 2)，在希蜻抒情诗人.碎撞

@ 且《马恩金集川中文版，第 15卷，卷 741页，注，李第 345 条.参阅黑格尔川精神现

象学叫CC.vii.B ， c) 和‘英学讲演录，第s 咎，第 1 部分.
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-下当代的演说家同文化上的英雄。作品的内容是 1863 年一月波

兰起义引起的波兰问题，但是这部著作并未完成，我们现在能看到

的只是马克思从不同书籍和小册子上抄写下来的为数不多的摘

录，连同他傲的一些零碎的评注。这些评注，集中论述的是普鲁士和

法国的政治，而不是波兰本国的问题。 马克思在这部分手稿中再

-次把政治活动家比作"喜剧演员"和a潘奇内洛'吻 。弗里德里希

大帝@同俄罗斯摘联盟被讥事J为"整个事件中的一首可怜的擅

诗"@。马克思继续从海涅作品中引用各种讽刺挖苦的词句{如借

用海涅的《掉包的怪孩子》中-句骂人的话，几次称弗里德里希大

帝为"老兽奸者暴徒勺@。对于曾写过《维罗纳议会》并主持过一

个时期法国外交事务的沙多勃利昂，马克思直言不讳地称之为"沙

皇亚历山大的工具"和"俄罗斯的奸细'⑤。 在按年代叙述法国对

z71 俄罗斯的政策时，马克思插入了一段自己对大作家的代表作用的

看法g

I "从上面论述的事实可以看出，那个政府的言行，或者如果你

愿意，说意图与行动也可以，是多么不一致。但是除了这些事实外，

我们还不应该忘记，路易十五的政府，不论是公开的就是秘密的，

① 漏奇内瑞一一意大利假面喜剧中的人物，好悦俏皮话IÞ爱循科打螺. if位

②弗墨德里精大帝〈即弗里1II!l!帮Z世川1712-1186) ， 1740-11盹竿佳篝·士

团军 . .以"俯穿且的手段推行侵略其他民族领土的政策，从而扩张T菁.士的领土，

并建立T强大的蕾.士军队.海注

@ 且 W. 孔开和 D. 赫兹-爱森罗德编《披兰问鹰手稿。随3-1864)> (海牙，

1961 年)， 1‘町、 '8、..、 101~119 1ft. 着重体累本书作者所加.

@ 同止书，第119， 140茧，另参阅马直恩歇息将斯描 (1 863年 s 月 24 日〉一-‘马恩

金'腿>，中立匾， J在 30 卷，第 311 页.

@见W.孔齐和D..I室 爱癖罗德编‘波兰问届孚稍(l8臼-1864 ) 叫海牙. 1961 

年) ，第1刷、 18.页.
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都不代表法兰西。 伏尔泰和狄德罗远比德·布罗格利公爵或是维

尔任纳伯爵更能代表法国。 伏尔泰为弗里德里希二世吹号角，正

象狄德罗为叶卡捷琳娜二世吹嘘一样。法国十八世纪百科全书派

揭尽全力替叶卡捷琳挪三世捧场，同这些人的浪漫主义反对派沙

多勃利昂为抄皇亚历山大服务毫51:.差别。 "(i)

要想了解十八世纪法国真正起作用的政治力量，我们必须象注意

国王和大臣的政治一样注意伏尔泰同狄德罗的言论，也许还要把

更多的注意力放在这些人身上。 但是最易使人误入歧途的，莫过

于以看待十九世纪自由主义派的目光探讨这些十八世纪的作摸。

马克思叫我们认识到，伏尔泰和狄德罗对本国以外的专制君主仍

是非常虔敬的，也正象某些十九世纪的浪漫主义作家对神圣同盟

和这一同盟的主要缔造者心怀崇敬-样，尽管马克思并不因此而

对‘老实人》和《拉靡的侄儿》减少一丝尊敬，也不因此而对抄多勃

利昂的作品增加一分好感。归根结底，文化界的英雄只有在他们

的时代背景中才能被充分了解。

① 且g波兰同题乎看画(1 863-1860) (部芽， 1961年).第176:øt .这段宜.系苟JI:

愿在1884年 12 月用英主写的 . <If 布罗籍和l公属系指维觅多'!II朗续阿…布罗幡

利(171 5-nOü ，查理·输也续耶·维尔任纳伯爵 ( 1719-1787).曾佳击击圄橙外昌大

使且外交部长. -一-译!ì>
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272 第十一章

模式和 喻

a思想脱离洒盲就不存在.'①

a所以我打算把法徐、道德、政治等等的批判分为几个小册子

单独出版，最后我坯打算单出-部书，把互相关联的整体写出来，

让读者了解不同部分的关系，并提供对这-材料的理论研究的批

判。 '@ 这是马克思在十九世纪四十年代初订的计划，这时他开始

对政治经济学，对政治经济学与国家、法律和道德的关系并对人们

的思想、精神生活的各个方面发生了兴趣。 在 1850 和 1851 两年，

他很有可能写成专门批判政治经济学的第一本这种"小册子"，但

是每天在大英博物馆从早晨九点工作到晚上七点，摘录一本又一

本的笔记，夜里还要分析思考这些摘录的意义，他逐渐发现他研究

的这一题目内容过于庞杂，牵涉范回过广. 再加上其他气些原因

{其中一个重要原因是. -位著名出版商，弗·阿·布罗克豪斯拒

绝考虑出版一本专门批判英国当代政治经济学论文的建议)，使马

克思不得不把具体写书的事推迟。 1857年发生了马克思预见到也

213 预言过的-次经济危机，这使他重又下定决心发表自己对这-问

题的看法〉从他给恩格斯的-封信可以知道马克思如何"发狂似地‘

① 见‘政泊经桃李撞，咱大纲《尊葡〉叫柏林， 1953年)，德立版，第 80页.

@ 见( 1844 竿!S.孚稿"r. il提绵 e马恩金，民补剿>(锦文版〉第 I 1害，第m

页，另参阅T.B. 鲍多'‘尔搞川卡尔·马直恳早期著作H伦'度. ]963 年)，导育， 111

63 页.
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通宵总结我的经济学研究'①。 1851 年 8 月马克思草拟了一篇论述

经济研究的总导言 (Einleitung) ，在以后的六个月里他的手稿、摘

记填满了七个笔记本。这些笔记说明，马克思试图通过阅读亚当·

斯密和李嘉图，马尔萨斯和凯里，@ 巴斯提安@和其他许多作家弄

消楚他最初在 1844 年在巴黎写的笔记提出的一些问题。这部手稿

是马克思校后来的重要著作的丰富资料，直至1939年才公开问世，

现在人们一般称为"大纲"(Grundris的.这是最初的编街给这一著作

所定的名称的箭称.原书全名是《政治经济学批判大纲川草稿)，@

1857年的总导言开始的一段考察了"物质生产勺断言所有这

种生产都是社会幢的.

"被斯密和李嘉困当做出发点的单个的孤立猎人和渔夫，应归

入十八世纪鲁滨逊故事的毫无想象力的虚构，鲁t宾量生故事决不象

文化史家设想的那样，仅仅是对极度文明的反动和想要回到被误

解了的自然生活中去。同样，卢梭的通过契约来建立天生独立的

主体之间的相互关系和联系的社会契约论，也不是奠定在这种自

然主义的基础上的，这是错觉，只是美学上大大小小的.鲁滇逊故

事的错觉e 这倒是对于十六世纪以来就进行准备、而在十八世纪

① e马凰全集"中文版，第29誉. M219页.

@ 亨利·查理·肌墨(1793-1879)，美团暨产阶!!庸俗篮桥学家，宣扬责本主且

位会阶银利益-致的反动现论的创始者 ， -一-译桂

@ 阿遭失， e衔'隆'每 (1826-1905 >，德国资产阶级民族事挚浆，著有‘人在历史

巾，羞于一种对于鸳界的心理'自念， ( 3 筝，寒比.. 1860 年L 马克思在愣怆或书时惕，

·我发现这本书不好，拿理不糟，绩在窟，售!，!，他对心理学1I'l'自然科学的'论筐并没有露

出a 峨的愿望.另一方面.对历史作 ' v理学的'沦丧'腿!I!.这个人醺不知道心理学是

仲么，也不知道历史是什么.·【且马克思1161年 1 月28 日政拉萨尔债，‘马凰全集h命主

肢. I再 30番， 乡l574页，>-一派篷

@ 关于这部著作的仰 P棚内容和写作过程，请参帽马克思， ‘政治经济学批到大锅

(l在稿〉川M ，尼古劳斯保 > (马克思丛书 (1"1报))(哈第斯费'青.四73 年>.第 7 -80 贸
和D ，麦克莱兰. <马克思的大俐叫伦敏， 1973竿>.第13-251(.
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大踏步走向成熟的‘市民社会'的预感。在这个自由竞争的社会里，

单个的人表现为摆脱了自然联系等等，后者在过去历史时代使他

成为-定的狭隘人群的附属物。这种十八世纪的个人， -方面是

封建社会形式解体的产物，另一方面是十六世纪以来新兴生产力

的产物，而在十八世纪的预言家看来{斯密初李嘉图还完全以这些

预言家为依据)，这种个人是一种理想，它的存在是过去的事3在他

们看来，这种个人不是历史的结果，而是历史的起点。'(j)

模仿笛福的《鲁滨逊摞流记》 的各式各样鲁滨逊故事，写的都是人

川 们同人类社会和文明隔绝一段时期的生活膏 ， 马克思认为这些故

事靠着它们"美学上的错觉'@是很容易叫人上当的。席勒在其艺

术理论中曾想方设法论证"美学上的错觉"并不是骗人的假象<Ð.

马克思指出这种"美学上的错觉"与真实相互对立是非常危险的，

对那些表现了这种对立而把读者引入歧途的作品他称之为"毫无

想象力的虚构"。但是，我们应该记住，马克思对"大大小小的鲁滨

逊故事"的这一抨击并没有涉及这些故事的蓝本， (鲁滨逊·克卢

梭的奇异冒险史>.筒捆的这本长篇小说(约·亨·康培@ 为德国读

① 且《马凰逸，晨>，中文版， 1事 2 卷.第 86 -87 页. .槐远·直卢锁和卢兽的翻配合

绝非侧然，卢梭的 Z爱'靠儿，第 3 卷巳键供那种崇象，许多18 ，" 191世纪的撞着通过这仲.
...待筒榻的小混.

@ 参见H. 乌尔盟精著‘.，商量是和.浪漫故事.传记. ~..批判，第-部 (魏玛，
1&98年) I H .乌尔墨希蕃‘笛帽的lI#曾是嚣施记.-m个流传金I!t界的 a董事叫来也..1924

年 ) J H. 布伦纳尔着‘革'的岛的. 德国文学中的意岛和荒岛的组'叫黯图.tI tf. 1i盯
年).

@ 'J电学上刽.觉'系上弓 I <马恩选集，上的键在去.原文aestheti.!比her Schein也许幡

为·失学上{或艺术上〉钩'里怠'比段恰当-垒， 英文是 Ae!'i tbetic semblan回.悸控

⑥ 鑫且席勒的‘黄宵退讯叫E. M. 威金是和L.A. ，UI且 1111‘>， m 327-329 
页.

⑤ 约阿帮 111. 亨利希. 1挺地{1746-1町的，德国资产阶饭作簸，敬而踪和酒宵学

"'， 1曾有儿童和少年候..-译E
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者编津的只是一个缩写本，内容有一些更异〉 决没有表现，也不想

表现物质生产始于与世隔绝的个人，或者一位创业的英雄开始是

生存在纯"自然状态"中。鲁滨逊自己在荒岛上生活的某一阶段也

许产生过这种幻想{在《鲁民逊漂流记，的第三章， 当他开始种植谷

物时，由于没有合适的农具，便想到自己又"回复到自然状态里"去

了) I 但是笛福一直没有忘记，也没有让他的主人公忘记，鲁读逊

多亏抢救来一些十八世纪英国高度发达的社会的工具、物质和技

术，才能生存下去. 因此，马克思在这段文章里攻击的并不是‘鲁

滨逊漂流记'这本书本身，而是某些读者由于拙劣模仿，由于食而

不化，或是由于想入非非而产生的种种幻想。一句话，马克思攻击

的是鲁滨逊·克卢梭的神话，而不是这本小说。①

事实上，马克思在前引总导言稍后儿行就陈述了类似于此的

看法g

"人是最名副其实的社会动物，不仅是一种合群的动惕，而且是只

有在社会中才能独立的动物。 孤立的一个人在社会之外进行生产

一-这是罕见的事，偶然落到荒野中的已经内在地具有社会力量

的文明人或许能做到一←就象许多个人不在~起生活和彼此交谈

而竟有语言发展-样，是不可思议的。在这方面无需多说。十八世

纪的人们有这种荒诞无稽的看法本是可以理解的，如果不是巴师 m 

夏@、凯里和蒲鲁东等人又把这种看法郑重其事地引进最新的侄

济学中来，这一点本来可以完全不提.满鲁东等人自然乐于周编

① 鑫佣伊局· 瓦籍， ‘作为神醋的*1虞逊·直卢後'-2定，.于‘文艺J!F lþ(伦'度，

19 51年 ) ， 1廓95-119页.

③ 弗雷'也想克 · 巳师夏(l BOI -1I 5时，法国峭俗经济学东，资产阶级位会利益舅

和论的就吹着. 一-海注
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造神话的办法，来对一种他不知道历史来源的经济关系的起源作

历史哲学的说明，说什么这种观念对亚当或普罗米修斯已经是现

成的，后来它就被付诸实行等等。再没有比这类想入非非的陈词

滥调更加枯燥乏味的了。 "<D

由此可以得知，是在马克思把大多数十九世纪经济学者都划在内

的"凡庸的心灵"这一类人中，流落荒野的故事，或者说亚当和普

罗米修斯的故事才引起了浅部的、哄骗人的奇思异想.马克思说

这段话时特别想到了亨·查·凯里的《政治经济学原理，。这本书描

写了使鲁滨逊在荒岛上"获得了他认为有价值的财富'的各种活

动，但对于他从文明世界抢放来的工具和技术却只字未提。另外

马克思还想到约鞠·格窗@ 的《社会制度。一篇关于交换原则的

论文>，这本书对寻求交换的"社会中的人'与寻求生严的鲁滨逊进

行了极为简单化的对比。@ 台瑞尔·卡维尔说得很对，对马克恩来

说，筒福的这位主人公的态度和行为，必须从"特定的社会经济

变化，亦即从‘封建社会形式解体'和‘十六世纪以来新兴生产力'"

这一角度来观察。@确实如此，马克思在《哲学的贫困>，以及后来

在《资本论》里都让我们看到鲁滨逊·克卢梭这个模型在讲述经济

学的文章中可以大加利用。在‘大纲》这篇论文中他给我们提出了

-个非常有趣的部景。这些鲁滨逊故事不应当看作是某一原始社

』

@且《马恩逸'胞，中立簸，第 2~楼，第 87 页归i!I:泊经济学批判，导宵) . ('.入拿非

射陈词撞调·搜.英文是'凡庸的心冕的奇思异想. '--悔 tt)

@ 约.'格霄， 181lt:纪末裹图，带产阶级作家. 部位

@ 凯恩-书 (JI攘， 1831 年)，第 1 籍，第 7 页，将雷-书《晕了'坠 .1831 年 ) ，第 21

页.台噶尔·卡维尔在‘卡尔·马宽凰方法论选旗>(牛.， I盯5 年 ) -书中引述 TJl里

的Jli l嚣，并认为弗雷"凰克·巴师夏关于‘..草逊摞流!&.的看法与马克思的很缺近，而

马克思自己对这个问植只是-啊'而过，反而不容揭让残们舞捕ll.

@ 见卡维尔同书. jf!: 91 Jf. 
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会组织的图景，而应看作对十九世纪英国社会所孕育者的某些发

展趋向的描绘，而且描绘得那么清楚，简直可以说是对未来社会的

某些迹象的预言.如果仔细观察一下，我们就可以发现，鲁滨逊的 276 

孤独实在就是十九世纪"文明社会"的人与人关系异化疏远的-个

征兆。 可见文学有时候是有"预言性"的，尽管在大多数情况下这

种预言只有在事情发生过后才被认识到.

总《导言，的那种辨识什么是"不合理的抽象"并加以摒斥的

方法对于文学批评有着密切的关系，这一点近几年来已经得到越

来越多的人放识。马克思写道zu-切生产阶段所共同的、被思维

当做一般规定而确定下来的规定，是存在的，但是所谓一切生产的

-.~陆件，不过是这些抽象要素，用这些要素不可能理解任何一

个现实的历史的生产阶段. " ① 因此马克思警告我们，不要因为只

见到事物的连续性与共同性就忘记它们的本质的差别，后者才是

唯一能使我们理解事物发展的东西@"如果说最发达语言的有些规

律和规定也是最不发达语言所有的，但是构成语言发展的恰恰是

有别于这-放和共同点的差别.'@

‘导言，的后-部分对所谓的社会主义作家大肆讥嘲(这种嘲

弄的方法我们已经很熟悉了λ这些作家的作品与其说是经济学和

社会学著作，倒更象是文艺作品。在这段抨击后，马克思开始分析

生产与消费的关系。这里他发挥了 1844 年巴黎手稿中已经提出

的关于艺术与人类需要的关系的一些看法，

‘生产不仅为需要提供材料，而且官也为材料提供需要……消

@旦‘马愿选集>，中文艇，第 2 @，第9!页.

@ 同上啊，第 88 页.员参阅H. 1!! 1量斯=‘马直思主且立学 II Ie叫IU~.和输掠，
1971 年)，第 173 页.
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费对于对象所感到的需要，是对于对象的知觉所创造的。艺术对

象创造出懂得艺术和能够欣赏美的大众，一一任何其他产品也都

是这样。 因此，生产不仅为主体生产对象，而且也为对象生产主

体. " (1) 

这是我们所能看到的关于艺术在很重要的程度上创造了欣赏它的

鉴赏力这一真理的最扼要的论述。但是，我们不该忘记的一点是，

277 马克思在这里不仅强调了需要考察创造与欣赏艺术品的社会的物

质生产手段，也要研究这一社会的阶级结构。马克思说g

a如果我抛开构成人口的阶级，人口就是一个抽象.如果我不

知道这些阶级所依据的因素，如雇佣劳动、资本等等，阶级又是一

句空话.而这些因素是以交换、分工、价格等等为前提的。比如资

本，如果没有雇佣劳动、价值、货币、价格等等，它就什么也不是.因

此，如果我从人口着手，那末这就是一个浑沌的关于整体的表象，

经过更切近的规定之后，我就会在分析中达到越来越简单的概念，

从表象中的具体达到越来越稀薄的抽象，直到我达到-些最简单

的规定。于是行程又得从那里回过头来，直到我最后又回到人口，

但是这回人口已不是→个浑沌的关于整体的表象，而是-个具布

许多规定和关系的丰富的总体了。"②

这里泛论人口问题的道理，自然也适用于创造文艺作品和"接受'

文艺作品的具体的人。

与此同时，马克思在总《导言，里还承认了伊安·比尔恰正确

① 见‘马恩逛，晨>，中文版，第 2 ll，第95页.
@ 同上书，第102-103页.
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地{如果说不太文雅地〉称之为"艺术反映现实的特殊性"。马克思

在阐述他这时制订的政治经济学的方法的一段文章里说s"整体，

当官在头脑中作为被思维的整体而出现时，是思维着的头脑的产

物，这个头脑用它所特有的方式掌握世界，而这种方式是不同于对

世界的艺术的、宗教的、实践一精神的掌握的"(重点系本书作者所

加}①。因此，思辨的哲学家或者政治经济学家"掌握世界" (eign

et sich die We1t an)是与艺术家的方法不一样的.但是，马克思

接着又说，不要因为承认了这-点而把这样掌握的现实与真实的

现实混为一谈e 马克思的原话是g

"实在主体仍然是在头脑之外保持着它的独立性，只要这个头

脑还仅仅是思辨地、理论地活动着。因此，就是在理抡方法上，主

体， !P社会，也一定要经常作为前提浮现在表象面前。"@

马克思并不怀疑一一E象海德⑤、歌德和黑格尔并不怀疑__ 21ft 

样一一文学与社会发展是相互联系着的。但是，如何相互联系呢?

有没有一种发展上的特殊的"不平衡"使文学上的"思想'产品与经

济生活的a物质'产品之间的关系变得非常复杂呢?正是这些问题

使马克思写下《导言，结尾部分的那些不连续的札记。这-部分札

记说明马克思并不赞同连续的、一致的选步这种粗浅的观点。他

首先不赞同的是认为社会组织的进步必直接影响艺术逃步这种实

证主义的观点.

① J归马思远，胞'.中文版，第 2 1毒，第 10<页.另.且伊安·比尔愉·‘金商的马克

思和马克思文艺理险 ， -文.重复于e马克凰的位置叫瓦尔顿和霍尔 ) .第 135 页 .

@ 且‘马恩选集'.中立版.第 2 卷，第 10'页.

@ 钩…商特殊里德. ~可·海德(1744-1804) ， lut精人和普学... -1嫁注
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"( 6 )惕'生严的发鹏例如同艺术生严的不平衡羡慕。进步这

个概念诀不能在通常的抽象意义上去理解.现代艺术等等.这种

不平衡在理解上还不是象在实际社会关系本身内部那样如此重要

和如此困难。 例如教育.美因同欧洲的关系.可是，这里要说明

的真正困难之点是g 生产关系作为法的关系怎样进入了不平衡的

发展.例如罗马私法(在刑法和公法中这种情形较少)同现代生产

的关系 。

( 7 )这种见解襄现为必然的发展.但承认偶然。怎样。(对自

由等也是如此0)(交通工具的影响。世界史不是过去一直存在的，

作为世界史的历支是结果。 }

( 8 )出发点当然是自然规定幢，主观地和客观地，部落、种族

等。

关于艺术，大家知道，它的一定的繁盛时期决不是同社会的一

报发展成比例的，因而也决不是同仿佛是社会组织的骨胳的物质

基础的-锻发展成比例的。例如，拿希腊人或莎士比亚同现代人

相比。就某些艺术形式，例如史诗来说，甚至谁都承认g 当艺术生

产-旦作为艺术生产出现，它们就再不能以那种在世界史上划时

代的、古典的形式创造出来，因此，在艺术本身的领域内，某些有重

大意义的艺术形式只有在艺术发展的不发达阶段上才是可能的。

如果说在艺术本身的领域内部的不同艺术种类的关系中有这科情

形，那么，在整个艺术领域同社会-般发展的关系上有这种情形，

."就不足为奇了.困难只在予对这些矛盾作一您的表述。一旦它们

的特殊性被确定了，它们也就被解得明白了。

我们先拿希腊艺术同现代的关系作例子，然后再说莎士比亚

同现代的关系。大家知道，希腊神话不只是希腊艺术的武库，而且

是宫的土攘。成为希腊人的幻想的基础、从而成为希腊 E神话〕的

基础的那种对自然的观点和对社会关系的观点，能够用自动幼机、
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铁道、机车和电报并存吗?在罗伯茨公司面前，武尔坎①又在哪

里?在避雷针面前，丘必特又在哪里?在动产信用公司面前，赫尔

墨斯@又在哪里?任何神话都是用想象和借助想象以征服自然

力，支配自然力，把自然力加以形象化l因而，随着这些自然力之实

际上被支配，神话也就消失了。在印刷所广场面旁边，法玛@还成

什么?希腊艺术的前提是希腊神话，也就是已经通过人民的幻想用

一种不自觉的艺术方式加工过的自然和社会形式本身.这是希腊

艺术的素材。不是随便一种神话，就是说，不是对自然 f这里指

切对象，包括社会在内)的随便一种不自觉的艺术加工。埃及神话

诀不能成为希腊艺术的土壤和母胎。但是无论如何总得是-种神

话.因此，决不是这样-种社会发展，这种发展排斥一切神话地对

待自然的态度和一切把自然神话化的态度}并因而要求艺术家具

备-种与神话无关的幻想.

从另一方面看s 阿喀疏斯能够同火药和弹丸并存吗?或者，‘伊

利亚特》能够同活字盘甚至印刷机并存吗?随着印刷机的出现，歌

谣、传说和诗神缪斯岂不是必然要绝迹，因冒冒史诗的必要条件岂

不是要消失吗?

但是，困难不在于理解希醋艺术和史诗同一定社会发展形式

结合在一起。困难的是，它们何以仍然能够给我们以艺术享受，而

且就某方面说还是一种规范和高不可及的范本.

一个成人不能再变成儿童，否则就变得稚气了.但是，儿童的

① 筑尔坎是罗马神话中的火神与匠神，领当于古籍'神活巾的.非斯抠'即.，-

详注

(2) .耳墨绩是古希庸"晤中宙斯和众神的神使，又是旬畜牧、商业.交通.旅行和
体育与运功的神. -一-峰庄 ' 

@ 印刷所广场是指伦敦的-个广场， 咱踊士辙，总投貌融在这里.一-1李注

@ 法鸡是罗马人对希厮柿话中的传闺女神像萨的哥呼.传现她吹着号角传捕消
息 . 悔注
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天真不使他感到愉快吗?他自己不该努力在一个更高的阶梯上把

自己的真实再现出来吗?在每一个时代，宫的固有的性格不是在儿

童的天性中纯真地复活着吗?为什么历史上的人类童年时代，在

它发展得最完美的地方，不该作为永不复返的阶段而显示出永久

扭。 的魅力呢T 有扭野的儿童，有早熟的儿童。 古代民族巾有许多是

属于这-类的。希腊人是正常的儿童。 他们的艺术对我们所产生

的魅力，同它在其中生长的那个不发达的社会阶段并不矛盾。它倒

是这个社会阶段的结果，并且是同它在其中产生而且只能在其中

产生的那些未成熟的社会条件永远不能复运这一点分不开的。"(j)

当马克思开始思考今天人人都在谈论的"文艺滞后论"，亦即

艺术与物质生产的a不平衡的发展'时，他发现这远不是他需要解

决的一个最困难的问题。使他更伤脑筋的是社会和法律分析的一

些更为棘手的问题，给进步下界说的困难，必然、自由和偶然中间

的关系，以及在交通更有效、更迅速的发展已使所有的历史成为世

界的历史的时代，历史研究的复杂性。如果想研究艺术史(马克思这

时想要傲的正是这件事)，所有这些问题都必须考虑在内。同研

究任何事物一样，研究艺术也必须〈正象海德很久以前就坚持的看

法一样}从自然决定一切开始一一马克思特别提到部落和种族.当

他转而谈艺术史本身时，他的语汇就使用了大自然世界的-些词。

马克思也同浪漫主义作家一样，把艺术的发展比作植物的不同季

节。他用了开花的季节，繁盛时期<Blülezeilen)这样-个词.但是

正象我们从《导言，前一部分很多地方看到的那样，马克思并不满 1 
足于观察艺术的内部发展，艺术必须放在社会的一般发展中进行

研究。但"是用"基础纱 (Grundlage) 这一词作为隐喻是否又令人联

① 见‘马凰逸'晨'.中文版，第 2 卷，第 112-114页 .
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想到建筑，太不灵活了呢?马克思好象也已感到这一点，所以马上

又换7另外一个词，经济条件，生产组织被视为国家的"骨胳结构'

(Kn田henbau}o U骨胳结掬"与"基础'一词不同，它可以根据内在

规律生长、变化，虽然比起身体的其他部分来，它的变化缓慢，更为

持久。

虽然如此，这一切还是太抽象了;所以马克思立刻就转入文学 281

史中的两个实例。 他选择的这两个例子也是德国浪视主义作家以

及浪没主义以前的席勒很喜爱的-一希腊人就莎士比亚同现代有

什么关系?说得更具体一点(马克思现在接触到黑格尔从写作《现

象学》 以后迫切想解决的一个美学思想问题)，某些文艺体裁-一

例如史诗-一与历史某一特定时期究竟有什么关系?自从荷马以

后，还出现了许多史诗，但是马克思同歌德、黑格尔的看法一样，认

为没有哪-部能达到荷马的那种典范的古典的形式和划时代的力

量， 马克思这一段文章的词汇很值得我们仔细推敲-一因为我们

发现，他把主要用于经济学的术语也用在文学和其他艺术的历史

上，如生产(Produzieren ， Produktion)等。他把诗人也叫做"生产

者"，把艺术品叫做"产品'，氢然是一种独特的、有别于其他种类的

"产品"。 马克思通过使用这样的术语叫我们不要忘记把艺术放在

其他社会关系的框子里来观察，特别是应该放在物质生产关系和

生产手段的框于里。只有明确了这一点之后，他才能独立地、抽象

地研究艺术，才有余般观察-下艺术领域自身。

但是，尽管艺术领罐这样被分割出来，马克思开始思考这一问

题时的种种棘手问题仍然存在a为什么艺术的某些重要的、有意义

的形态一一最引人注意的是史诗-一-只是在人类发展的初期{这

一时期艺术的潜在力还没有获得发展机会)才可能发展?如果这

是把艺术领域独立出来以后其中一个难以解释的问题，毫不奇怪，

它仍然是在较大的社会-历史部围内的问题。这里有一些矛盾
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(Widersprüche.这是马克思，也是黑格尔的一个关键词〉需要辩证

地解决。马克思认为，只要我们从一般化的公式转到具体的事例

去，这些矛盾是不难解释的，而马克思自己也确实准备这样傲。

马克思把莎士比亚撂在一边，先集中分析希腊人的文学与现

代文学的区别。与过去相同，注意力仍然以史诗为中心。史诗的

基础是神话一一希腊神话，正象马克思在黑格尔的作品以及弗-

282 泰·费舍的《美学，中谈到的那样，不仅是希腊诗人提取必要装备

的武器库，也是整个希腊艺术的土地和土壤。马克思这里用的一

个睛喻Boden，是阐述这一问题的一个特别有用的词。当"土地'讲，

它和马克思用过的"基础"这个暗喻是一致的，而当‘土壤"讲，它又

和繁茂时期这一描写植物界的暗喻非常吻合。 Boden 既是可以在

上面进行建筑的地基，又是可以进行种植的土壤。但是随着人类

历史的发展，这块土壤被昆蚀了，地基被割走了。希腊神话一定要

当作一种特殊的幻想(Pliantasie) 的产品来看待，而这种幻想是依

靠一种对大自然的观点、依靠某些社会关系才产生的.这些社会

关系已经一去不复返，在技术时代不可能再从人类的经验中产生

了。马克思对于希腊诸神的看法也和他那一时代许多人的看法一

样，认为它们是在一个人们很不理解并非常畏惧的世界中的自然

威力的人格化。但是，马克思问道，在我们看到了现代工业机器的

奇迹的时候，又怎能对武尔坎的功绩感觉畏惧呢?在避雷针可以使

霹雷不再伤害人的时候，丘必特的雷电又有什么可怕呢?在现代

银行家的运算远远超过去赫尔墨斯的速度和技巧的时候，谁又为

赫尔墨斯的速度和把戏倾倒呢?如果神话真的如马克思所想的那

样，是对自然力的一种周版、而在幻想中赋予它们以形体并控制它

们，那么当这些力量已被理解、被驯服、并在实际中受人驾驭的时

候，神话就非得消失不可了。

希腊艺术是以一种特殊的神话为先决条件的.这种神话本身
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就很具有艺术性，因为这是希腊人民在幻想中{人民的幻想Volks

phantasie ，这又是一个浪握主义的概念，特别为格林兄弟所喜

爱}使自然和社会关系转变形态的方法。这就解释了为作么神话

不能简单地接受过来，从一个社会、一种文明移交给另一个社会和

文明(象另外一种原料一样)。这正阿海德的看法一样，他很早以

前就认定一个诗人只有在他的人民的注活传统中才能令人信服地

工作。在论述这一问题时，马克思举了埃及神话不可能使希踏人

的艺术繁茂起来的例子。这时他又介绍了一个人体器官的暗晦.

他从BodenC地基或土攘3转到Mutterschoss(母体)，暗示-个有机

体在另一个有饥体中缓慢生长以及出生后虽然脱离母体但却仍与 283 

母体存在着黯切的关系。

马克思在把论点摆清楚以后，即开始总结。史诗悔人需要

种神话，如果一个社会排斥了能够产生神话的对待自然的态度

('自然'这里指整个客观世界，因此也包括社会关系)，史诗就无法

在其中繁荣滋长。一旦发明了火药和炮弹，阿喀琉斯就不能再撞

介绍到现代世界里来了 g 在手工印刷术，特别是印刷机发明以后，

伊里亚特代表的那种口诵文学的形式也就提提可危了，法玛的号

角同‘太晤士报，这种大报纸比起来又算得了什么呢l '→种含义深

广的神话可以繁荣发展的条件已经不存在了，因此象荷马的那种

史诗可以产生的条件也一去不复返了。

我们刚才观察了马克思在这段理应传诵人口的文章里如何用

各种方法(或者相互补充，或者交替更选〉解说物质与社会条件同

艺术作品的关系.他甩了"关系"和"比例"，等词，也用了"必要的发

展'和"偶然性"等概念@他一口气地谈了"物质基础"，"组织'和社

会的‘骨胳结掬"。他既用了现代武器库，也用了来自自然界的

些比喻(Boden可以解释作土地、土壤或基础}。文章中还出现了"开

放'，"展开"，"成熟"和‘生长"等形象词，但也有更多的如a出现"这
/ 
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类形象不太鲜明的词。 在-些段落里，幻想被说成用一种不自觉

的艺术方式对自然的和社会的形式进行"加工飞在另外一些段落

里，又说艺术同-定社会发展形式"牢系在一越"①。马克思抛出这

-切，都是解决儿个棘手问题的初步尝试，都是想探索一条途径把

一些令人头痛的复杂问题说清楚。

文章写到这里，马克思已经尽量从各种不同的关系，从几个不

同角度对文学和艺术进行了观察。他提到了不同的人物(阿喀琉

28< 斯人作品归伊里亚特川和文学体裁〈希腊史诗).也探讨了文学领

域连同其内在规律和各种关系。但是与此同时，马克思一直通过上

文谈到的种种暗喻(从生物学到建筑、从有机体到经济学〉使读者

注意到文学的更广泛的联系。 马克思已经从诗人的角度观察了文

学，他手边还掌握有其他什么材料呢?这些材料的形式在多大程

度上已预先受到社会或一个社会群的决定呢?哪些材料马克思可

以使用?哪些材料不可以使用T 由于历史、社会和经济的发展，在

马克思已经掌握的题目、主题相形式中，有哪些将不得不舍弃呢?

但是，马克思呈现给读者的，是另一个极为重要的问题。我们

姑且承认某些文学体戴在历史校晓的时期不可能再达到原来那么

高的艺术成就，但是为什么早期用这种体裁写出的杰作对于现代

人仍然是艺术享受的永不枯竭的源泉呢{在马克思看来显然是这

样的门为什么人们始终把这些作品(至少在某些方面〉看作是艺

术典范，是无法逾越的完美的范本呢?
/ 

马克思现在显然已从诗人看待作品的角度转到读者的角度上

来了3 他提示了三个方面的问题。 第-，现代读者对待荷马的作

品的态度在某些重要方商有别于荷马同时代人对待这些作品的态

度，第二，伟大的文学给予人们一种特殊的艺术享受s第三，有批判

① 且‘Z毫愿选集，.叫P Jtlll. 1币 2 莓，第111页. 'ß事谛立为"同 ·结合在-起.·

诛注，
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眼光的读者不得不承认有所谓规范和范本，不得不使用马修·阿

尔诺德① 后来称之为"试金石"的艺术准绳。马克思的文章暗含着

这样的意思a如果用古希腊的艺术准绳来衡量，现代人写的史诗投

奇一本能够合格。 文1;写到这里，马克思又用了一个人们长期乐于

使用的"有机体"的比喻ε把世界的不同时期比作人生的不同阶段.

如果我们现在还写神话式的史诗，马克思论述说，就不啻成年人再

返回到童年时期的行为举止。但是，成年人想这样返老还童固然

不对，对儿童的天真烂漫完全失去兴趣也同样不对，因为在儿童的

稚气盟含有为适应成年的特点免不掉要丧失的-点儿真实。这一

点儿真实我们必须在"-层更高的阶梯上'重新捕抓住，再现出来。

在任何一个历史时代，儿童们都非常自然地、毫不做作地把这一时 285 

代的特性表现出来。 席勒在-篇有名的论文-一论"天真的'诗和

e感伤的"诗中曾提出过这种论点，马克思在这里又把这一论点复

活了。但是另一方面，马克思提出这种看法也是出于他个人的体

验，许多目光敏锐的观察家都证实，马克思非常喜爱儿童，对儿童

很耐心，而且很了解他们的习性。

马克思总结说z如果在个人生活中是这样，在作为总体的人类

历史又何尝不如此呢?童年时代是一个有其独特价值的阶段 z 为

什么历史上的人类童年时代，一个开放得最完美("开放得最完美飞

卫是-个花朵的暗喻)的阶段，不该显示出一种永恒的魅力呢?马

克思在阐述自己的观点的关键时刻，又-次进行比较和"定位".

如果儿童的脾气和性格彼此不同一一有的儿童顽皮任性，有的早

熟-一古代的不同民族又何尝不是这样呢?马克思认为古代希腊

人是"正常的'儿童，他们对我们的吸引力的最大的秘密也就在这

里。因此，在这种魅力同产生这种魅力的来源之间，并没有什么矛

盾。 马克思在总结这篇文章时，又使用了"生长."成熟'等比喻。结

①马修·阿尔谱德(1832-1904)，英国立学批评11<.诗人.海泣

3.87 
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论是=我们喜爱希腊艺术是有道理的，这种喜爱，绝大部分要归诸

于对于人类的-个永不复返的美好的阶段的缅怀和思念。

这科把艺术的早期和人类的‘童年时代"或"青年时代'等同起

来的方程式已经有一段很长的历史，从柏拉图到黑格尔和荷尔德

林都作过这样的比喻。 尽管如此，在马克思重又提出这一比喻时、

仍然有些地方令人感到不够满足e 把辉煌灿烂时期的希腊人说成

"正常的儿童'，未免过于低估了这一复杂、成熟的民族，其实从马

克思另外的文章里可以看出，他对希腊人的这些特点是知道得很

清楚的。如果我们把马克思在这里作的比喻看得太死，那它很容

易地就会被驳倒。实际上，海涅在马克思的 e导言，前三年发表的

4 
阻

‘自自，中，已经做过这样的比嘀 s
、

"关于犹太人…·也许我在谈论他们时从来没有怀过适当的

敬意 ...因为我那种崇拜希腊精神的性格对犹太人的苦行非常反

感。现在我认识到希蜡人只不过是年轻人，而犹太人却是成年人，

." 是强有力的、不易折服的成年人一一不仅在古代如此，就是到了今

天，在经过一千八百年的迫寄和痛苦后，依然如此。"

马克思写e导言》时，把古代的某些民族说成是‘早熟的儿童'，心目

中想到的可能就是犹太人。

马克思并没有考虑到希腊诗歌同戏剧的优美形式.我们已经

看到，他把希腊人比作"正常的儿童'是与希腊艺术的精巧、熟练相

矛盾的，特别是与荷马时代以后的渐趋腐朽的希腊社会的面貌相

矛盾的。如果说埃斯库罗斯或索福克勒斯的戏剧表现出"青年时

代'的话，那只能在他们提供的一般场面{冲突、命运、犯罪}的比校

简单的模型中去寻找，但是马克思也知道得很清楚，这些场面既不

是"幼稚的飞也不是a过去的飞厄恩斯特·斐舍尔凰然也批评了

3 
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这一点，但同时也指出我们同样也认为马克思的答案中的-个极

有价值的、非常令人倍服的部分{如果没有这-部分，马克思的上

述答案就显得不够完整了}严重要的是，马克思把一个不发达的社

会阶段的受时代限制的艺术着为人类的一个要素(a moment of 

humanit抖，并认识到正因为这样，这种艺术才能超出历史的瞬间而

继续起作用，才能显示出永恒的魅力，即使受时代限制的艺术还是

反映出人类的一些永恒不变的特征。"① 斐舍尔的著作是用德文写

的， "moment'"这个名词用的是中性，意思是"事件发展或继续过程

中的-个重要因素、阶段或转折点";但是译成英语，除了上述意义

外又有了为"瞬间"的意义{这样理解也很有用，而在德文，区别这

两种意义则有der Moment与das .Moment之分儿

马克思关于希腊艺术的这些论述证实了昂利·勒弗勃夫勒对

马克思的评论。勒弗勃夫勒认为马克思习惯于把神话向"虚假的意

识"区分开，.在马克思看来，'他写道，"希腊神话哺育了希腊艺术

的土壤，表现了人们的真实生活，是使这种艺术‘永恒地'显示魅力

的永不捆揭的源泉。希腊的一些神话和大神都是人或者也可以说

人的威力的象征。它们用扩大的图象显示出人类如何发展自己的

个性一一人们生活中的各种活动{战争，冶金人运动、爱情和享乐

等等。开天辟地的传说、神话和神话集只有成为宗教的组成部分以 2盯

后，特别是成为要求解得宇宙万物的伟大宗教的组成部分以后，才

形成一种意识形态。这时候这些比喻和传说就从哺育着它们的土

攘上被切割开，而它们呈示到人们心目丽的魅力也就消失了。"@

马克思尽管非常喜爱神话中包含的诗撞和真实，但是却并不因此

而丝毫减低对宗教的厌恶。 他始终认为宗教是无意识的幻景同有

① 见JI!.变舍尔川艺术的必要性， -种马克思主且的探讨>，聋..被新径直保

《喻'使斯窝斯， 1963年>，第12-13页.

③ 且输弗劫夫输，‘马直息的祉会学>，第79页.
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意的谎言的令人嫌恶的(或至少是彼此无关的)混合物.

但是与此同时，马克思自己却在创建-个体系。这一体系之

所以宏伟有力、悲壮动人，在很大程度上是因为官使人联想到构成

欧洲和亚洲的伟大宗敬的基础的那种世界末日论的模式{越来越

多的宗教哲学家已经承认了这一点〉。这一点没有哪个人比米尔

其亚 ·埃里亚德①麟释得更加清楚了 g

"马克思接受并发展T小亚、地中海一带的-个伟大的末世论

的神话一一正义{或者叫"选民'，"救世主气"无辜者'，"先驱者"

今天则是无产阶级}终将战胜邪恶，正义的忍受折磨注定将改变世

界的最终状态。事实上，马克思宣传的无阶级社会同人类历史上

的紧张矛盾的最后消灭都可以在‘黄金时代'的神话中找到先例.

许多传统的说法都认为这一时代存在于历史的开瑞和结尾。"@

在马克思晚期著作中不难看到-些回到希伯来先知传统宣教

的地方，诸如对E义的要求，对现存社会的严厉批判，善与恶的战

斗的幻景，希望我们现在知道的历史过程将绝对终结，等等。

在《大纲)-书的后郁，有-段文章企图更确切地说明，究竟是

什么使生活在马克思的时代的人们醉心于希腾文学永远捕捉住的

那一"人类的要素"2

"所以在古代，尽管处在那样狭隘的民族、宗教、政治境界里，

毕竟还是把人看作生产的目的，这种看法就显出比现代世界高明

① 米尔奖董.1t.l!豆 .. 当 it J跑回主细哥哥大学雷学与身在ftJl!敏锐一一路泣

也 见米·统里亚筒， ‘神圣和凡俗.来敏的性质叫也约 .1 959 年) ， W. R .铃拉
斯克坷，第 206-207页.
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得多，因为现代世界总是把生产看成人的目的，又把财富看成生产

的目的。其实，所谓财富，倘使剥去资产阶级鄙陋的形式，除去

那在普遍的交换里创造出来的普遍个人欲望、才能、娱乐、生产能

力等等，还有什么呢?财富不就是充分发展人类支配自然的能力， 288 

既要支配菁通所说的自然，又要支配人类自身的那种自然么?不

就是无限地发掘人类创造的天才，全面地发挥、也就是说发挥人类

-切方面的能力，发展到不能拿任何一种旧有尺度去衡量的那种

地步么?不就是不在某个特殊方面再生产人，而要生严完整的人

么?不就是除去先行的历史发展以外不要任何其它前提，除去以

此种发展本身为目的外不服务于其他任何目的么?不就是不停留

在某种既成的现状里面要永久处于变动不息的运动之中么?在资

产阶级经济学以及与其相当的生产时代里，把这种彻底发掘人类

内在本质弄成了彻底空虚，把普遍物化弄成了极端麻木不仁，把打

破一切固定的片面目的弄到为-种纯粹外在目的而牺牲人类本身

的目的。因此，那幼稚的古代世界看起来便象是-种格外崇高的

世界。这是一方面。另一方面，古代世界也确是人们寻求-切完

善形象、形态和圆满珑界的所在。 那是在狭隘观点以内的一种满

足。 而现代则叫人永不知足，否则要是谁在这个世界上什么都觉

得称人如意，那必定是个庸夫俗子了， "<D 

由此看来，古代文学能给我们的是结构和形式的完美感，整

体感，以及在马克思称之为社会发展的"童稚"阶段人的力量所能

达到的充分发展的感觉。马克思感到在现代社会中，由于技术和

经济领域中的发展，人的更大的活动能量已经得到解放，但是它们

却主要表现在一些不熟习的形式上，对于通过自己的活动使世界

① 见‘政治经挤学批判大锅叫草稿)，人民出版社， 1963年版，第 3 分册，第 104-

105 页.
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和他们自己变成现在这个样子的λ们说来，这些形式是很陌生的.

因此，古代世界能够给人们一副完整和充分发展的图案，对于那些

渴求在自己生活巾找到这种完整和充分发展的人，对于那些努力

创造-个未来的珑界、使这种完整能够在更高的水平上体现出来

的人，这一图景当然是很有魅力的。

《大纲，弓l证的这一对比再一次显示了马克思的美学观是同歌

德时期、同魏玛的古典主义以及德国浪漫主义诗人的美学观点是

一脉相传的。马克思把古代文学所特有的那种完美、紧凑的形式

289 同现代社会对更高的完整的令人失望的迫逐加以对比，使我们想

到席勒把诗歌分为a天真的"与"感伤的'两类①，也使我们想到奥·

• 威·施莱格尔认为古典诗歌是"实有的"，而现代文学则彷徨于"固

忆"与"预感"之间，两者形成一种对照曲。 但是马克思尽管把古代

与现代进行对比，对于那些只赞颂"更充实'的过去而菲薄"校为空

虚的"现代的人，却极为蔑视。

a在初期的发展阶段上，单个的个人似乎美满些，那正是因为

个人尚未造就内容丰富的个人关系，而且因为那种个人关系尚未

成为脱离个人而独立的社会力量并与个人自身对立的社会关系.

留恋那种原始的圆满，固然可笑，相信必须停留在这样彻底的虚空

中，也同样可笑。 资产阶级的观点绝不可能超越反对浪漫主义观

点的那个对立面，所以浪漫主义观点将作为合理合法的对立面

直陪伴资产阶级开入天堂.'@

‘ ① 参俯瞰勒治文e袍'天真的·和 ' 15伤'的悔> ，

② 参阅施莱梅尔·‘戏剧艺术与文学精讲录，第一篇 .

@ 且‘被捕经挤掌批判大纲叫'事确).人民出版社，第 1 分册. MtOO页.
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马克思既不同意那种认为进步是一帆风顺、整齐划一、普及于各个

方面的幼稚的看法，也反对颂古非今的观点。他在 g大纲'中预见

到这样-个未来，这种未来能把生产借助于现代生产方式而达前

的丰满充实与历史早期的简单纯朴的世界的和谐融睦结合为一.

马克思这里仍然没有离开从圣经开始、经过席勒而传递下来

的"一千年至福"说的老传统。马克思问道，人不是a一直努力想在

更高的水平上重新创造自己的真实存在么"①?艺术并不是随着资

本主义的出现就停止前进了。在《大纲》一书中预见的未来社会中，

将出现-种能体现新的真实的新艺术。在这1-社会里是，人剥削

人(特别是~个阶级剥削另-个阶级}的现象不复存在了，机耀也

将把繁重的劳动减低到最小程度。马克思宣称，这种减低劳动数

量的必然结果将是z"由于社会所有成员都有可资利用的闲暇与手

段，所以都能在艺术、科学等等方面深造。'②劳动时间的节省，马

克思接着说，并不意味着享乐的就少，而意味着力量、生产力，因而且。

也意味着享受乐趣的能力与手段的增长。@

读了上面的这一段话，我们该已经注意到，马克思这时又回到

了本章早一些时候已经探讨过的《导盲》中}个突出的论题g艺术

品不只被动地供人享受，而且也在发展(在某种意义上也是创造〉

人们用以鉴赏艺术的能力e

"钢琴演奏家生产了音乐、满足了我们的听觉的感受，在某种

意义上说不也是在发展着我们的这种感受能力吗?

钢琴演奏家剌激了生产，一方面是由于能使我们成为更其精

神旺盛、生气勃勃的人，一方面也是由于〈人们一般总是这样认为〉

① 且米·且弗希擎川卡尔·马直息的艺术哲学>.第110-111页.

@ 见马克恳s‘政泊经济学批判大纲叫尊稿1.德主版，第5回页.
@ 同主书，第59'页.

、

8t~ 

/ 



唤醒了人们的一种新的欲望，为了满足这种欲望，需要在物质生产

上投入更大的努力。"①

这样，物质生严一方面能提高生活的质，另一方面又能增加供消费

用的物品的景。 与此同时，艺术家也可以让他的同胞知道，该如何

创造性地利用他们的空闲时间，这在未来的生产自动化的社会里

是很需要学习的一课.马克思论证说，即使在很不能夺人满意的

十九世纪中，只把工作看为一种苦工，这种看法也是偏狭的.工作

如果是由沉重难忍的经济力量、由不公正地窃取了工人创造的剩

余价值的资本拥有者强加在不情愿的劳动者身上，那它确是一种

负担.但是自由选择的工作却是人们改变世界同时也是培养、创

造自身的一个途径，是最可靠的自我体现的手段。在这-点上马

克思同傅立叶的看法不一样，后者认为自由选中的工作是轻松愉

快的享受，而马克思则愤慨地主称，想象中的那种非异化的劳动

‘丝毫也不意味着只是-种游戏，只是象傅宜时从女店员的眼睛里

天真地见到的那种寻欢取乐。 真正自由的工作，即以作曲为例，既

是非常严肃的，也需要极大的努力。"<ID 因此艺术家是可以给社会

学家，经济学家，和全人类讲清楚-个重要的道理的。

‘大纲》关于艺术的-些论述同这本书的主要内容-现代社会

的劳动有着极为密切的关系。第三本笔记里有一段关键性的文章

对这个问题说得极为明确g

291 11这种经济关系，即资本家与劳动者作为生产关系上的两槌所

具有的特征，随着劳动越来越失去它的-切的艺术性厦，它就发展

得越纯粹，越完善s 劳动的特殊技巧日益成为一种抽象的、元足轻

① 兑马3也思e政治经济学批判火纲叫尊编).德文邸，第212;可.

@ 同上书，第505:页.
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室的东西，劳动日益成为纯样抽象的活动. ep tI!i梓机械的、因而是

漠不关心的、对它的特殊形态满不在乎的活动，仅仅是一种形式

上的活动，或者也不妨说是一种有形的活动，形式如何是无所谓

的J① (重点系本书作者所加〉

用重点标出的一句话明确表示出:马克思认为现代雇佣劳动的特

征就是艺术属性的丧失，并认为艺术性的创造是其他一切劳动都

热烈向望的一种劳动，只有在这种劳动中个人才能体现和发展他

的一切潜力。

但是，从这一立论出发需要讨论的各种经济和社会问题，该

使用什么语言才能让外行们理解呢?如果是"舞文弄墨"的人，倒

也不难，因为他们一贯"信口'在黄"s 这些人专门从事文字滋戏而不

尊重事实，"把各种科学满满涂上一层乌七八糟的蜜糖' @而自鸣

得意。特别象亚当·弥勒@ 这样浪漫主义的理论家，把"游呆资金"

(dead capital)这类隐喻的说法附会出极为神秘的含义，使本来已

经复杂的东西更趋混乱。但是我们已经看到，马克思在讨论文化

问题时，自己也不得不经常借用隐喻和比拟的表现法，必须通过注

释和麟说才读得懂。因此，难怪马克思在‘大纲，中特别化费一部

分精力探讨比拟的运用与界限s

"把货币比拟为血液，一一虽然流通一词为此提供了机缘一

其不伦不类，和迈奈尼乌斯·阿古利巴把贵族比作胃，不相上下.

① 且马克思， ‘政价侄2贷学批判大纲叫拿穰). 人民出贩栓，第 2 分筋，第 10-71

Ä. 另参阅A. "，司曾一瓦汹川艺术和性会. 马克思，电学怦怆叫伦敬， 197 -0.第 20，页.

@ 见马克J! ， ‘政情经济学批刘大编叫事稿) .德文版，第 201页.

@ 亚当·亨利希·弥(1(177 9-1 829) ，德阻政论察和经济学簸，德国经济华中且

'也倒越货款利益的所谓浪搜摄的代褒人物，重. 1前'售的经济学悦的反对者.一-部泣
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把货币比作语言，也是同样错漠的。 概念并未因为转化为语言，就

丧失概念的特性，概念的社会性质和概念本身并存于语言之中，正

象价格与商品并存一样。概念不能脱离语言而存在。倒是为着流

通、为着交换而从其本国语言开始翻译为外国语言的概念，显示钱

292 多类似之处，但这类似之处，不是来自语育本身，而是来自语言的

异国性."@

这段文章提到了莎士比亚在《科里奥兰纳斯，中使用的一个除炙人

口的比拟-一把罗马行政长官比作胃，但这并不是英落迈奈尼乌

斯·阿古利巴的看法。@值得我们注意的是，即使对莎士比 亚这

样一个大作家，马克思认为必要时也可以表示不同的意见。 当然，

这只是行文中间接提到的例子，并不是对莎士比亚直接提出的批

评。威廉·科贝特的情况也相同，马克思认为他对货币的性质比

拟得不伦不类，尽管他提出的问题是正确的，但没有给予E确的回

.答。

在撰写‘大纲，时，马克思有时无法从剔的来源找到经济学上

的一些史实和有关的意见，便求助于一些大诗人的作品.这种方

法马克思在过去写剔的文章时倒也偶然用过。我们在这里看到，

他从荷马、亥西欧德、和卢克莱修等人的作品里寻找到古代社会中

有关商业和经济的信仰、活动、务件的种种实例@。但在更多的情

况下马克思引证文学著作是为了证实自己首先形成的独立见解.

@ 且马直思， ‘政爵经济掌被判大精叫.，硝》人民山lIi栓，第1 分 .， M 100 页.

《置奈尼鸟'带 ·同古稠巴是罗马，随箴，公元"因3 年任罗马执政宵，死于公元前'"年.

译注》

@ 见莎士比茧， ‘科墨臭主纳斯，第 E 幕第 2 揭 . A.Q.勒夫乔埃在‘-连峭的存

在>1:1及E.M.W. 格尔，.，.在 e伊稠莎白时代的图景，中部曾 tll袭挺的篇幅细注入体和

政体之间的比拟.

@ 见马克尴川'度由台经统学侃"大纲叫尊 flj) . .立簸，第M和679页.
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至少在读到货币的性质和威力时，马克思的某些论点便从品得、阿

里斯托芬、《启示录，的作者以及莎士比亚的《雅典的泰门》中得到

佐证。①象马克思的所有文章一样， <<大纲，一书的语言也充满了

一些大作家的语汇-一从歌德在《艾格蒙特，中用过的"生存的舒

适习惯'直到从卡莱尔那里搬用来的"现金交易关系"@。马克思还

利用了过去伟大作家创造的一些人物形象，一方面为的是生动地

阐明自己的论点，另一方面也借此暗示自己对争论的问题所持的

态度。{马克思既然警告过别人不该使用不恰当的比拟，这倒好象

是在做示范如果比拟得体，不需多费笔墨就可以把论点闸

滑。〉例如在谈到抗阻历史的力量是徒劳无益的尝试时，马克思就

用了堂吉词德的形象。@但是堂吉词德另一次出现却是在我们意

想不到的一段文章里g

a当经济学者们讨论资本与雇佣劳动、利润与工资的现存的关

系时，当他们向工人证明，他无权要求享有一部分侥幸获取的利润 2回

时，当他们试图说服工人应该安于资本家手下的从屑地位时-一，

他们都强调说，工人与资本家不同，工资有一定的稳定性，可以多

少免受资本的大风险。堂吉词德就是这样劝慰桑丘~潘沙的s 挨

别人的棍棒是桑丘的份儿，他没有必要显示勇敢。"@

这里，文学比拟被用来嘲讽荒谬的论点，揭露了或是由于认识谬

误、就是有意欺骗而使用的诡辩术。

① 见马直恩川政输经济学批判大纲叫草稿).德主椒，第817，回S页.
@ 同上书，第38 ， 874页.

@ 闭上书，第77页.

@ 同上书，第851页.
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( 2 ) 

1858年8月，马克思着手准备出版他搜集起来并在《大纲，中剖

析过的部分材料。论述货币与商品的几章是在1859年 1 月整理好，

交付到出版商弗朗茨·顿克尔手里的。 顿克尔于同年用‘政治经济

学批判，的书名出版。 但马克思给《大纲'写的《导言'并没有印在

这本书里，也没有包括在马克思生时出版的任何一本书中。"我把

已经起草好的一篇总的导曹压下了，"他解将道，"因为仔细想来，

我觉得预先说出正要证明的结论总是有妨害的，读者如果真想跟

着我走，就要下定决心，从个别上升到一触. "① 马克思用一篇序言

代替了导言。在这篇序言中他简单地叙述了自己研究的过程，提到

法学、哲学、历史、经济等等方面，但是并未谈到对文学和美学的研

究。马克思有意回避这一问题，也许是-种策略，因为有不少经济

学者不是从经济理论和统计资料中、而是从纯文学作品中援引了

大量的例证，而马克思是不愿意读者把他同这样的经济学家混为

一谈的。他接着在文章垦谈到对黑格尔的法哲学的批判，他清楚

地看到这一批判是他思想发展的-条分界线，

"我的研究得出这样-个结果:法的关系正象国家的形式-

29' 样，既不能从它们本身来理解，也不能从所谓人类精神的-般发展

来理解，相反，他们根源于物质的生活关系，这种物质的生活关系

的总和，黑格尔按照十八世纪的英国人和法国人的先例，称之为

‘市民社会'，而对市民社会的解剖应该到政治经济学中去寻求。我

在巴黎开始研究政治经济学，后来因基佐先生下令驱逐移居布鲁

塞尔，在那里继续进行研究.我所得到的、并且-经得到就用于指

① 鬼‘马恩金'晨>，中文'去，第13....1 页.
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导我的研究工作的总的结果，可以简要地表述如下g人们在自己生

活的社会生产中发生一定的、必然的、不以他们的意志为转移的关

系， RP同他们的物质生产力的一定发展阶段相适合的生产关系。这

些生产关系的总和构成社会的经济结构，即有法律的和政治的上

层建筑竖立其上井有-定的社会意识形式与之相适应的现实基

础。物质生活的生产方式制约着整个社会生活、政治生活和精神

生活的过程。不是人们的意识决定人们的存在，相反，是人们的社

会存在诀定人们的意识。社会的物质生产力发展到一定阶段，便

同他们一直在其中活动的现存生产关系或财产关系{这只是生产

关系的法律用语}发生矛盾。于是这些关系便由生产力的发展形

式变成生产力的侄错。那时社会革命的时代就到来了。随着经济

基础的变更，全部庞大的上层建筑也或慢或快地发生变革。在考

察这些变革时，必须时刻把下面两者区别开来，-种是生产的经济

条件方面所发生的物质的、可以用自然科学的精确性指明的变革，

一种是人们倍以意识到这个忡突并力求把它克服的那些法律的、

政治的、宗教的、艺术的或哲学的，简言之，意识形态的形式。我们

判断一个人不能以他对自己的看法为根据，同样，我们判断这样一

个变革时代也不能以宫的意识为根据 z相反，这个意识必须从物质

生活的矛盾中，从社会生产力和生产关系之间的现存冲突中去解

帮。"(j)

这一段著名的文章详细阐述了他和恩格斯早一些时候在《共

产党宣言》中提出的观点，"思想的历史除了证明精神生产随着物 '95 

质生产的改造而改造，还证明了什么呢?任何一个时代的统治思

想始终都不过是统治阶级的思想。"②但是在《序言》里，马克思特

① 见‘马恩全集'.中文版，第 13巷，第， - ，页.

@ 见‘马恩选袋'.中立版，第 1 ，鲁，第210页.
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!ll}提到艺术，与法律、政治、宗敏和哲学并列，此外他还用了一个有

重要意义的暗喻产上层建筑'竖立其上的物质a基础"。我们很可

能感到，这个比喻并不完全恰当，因为它给我们-个静止的概念，

而它要表现的却是不断变化、不断发展的现象.马克思又使用另→

个比喻部分地修正了前一个，这次他用的是"变革" (umwãlze时，

德文原义带有"翻转" .滚动"的意思。 同时，马克思还试图表示经

挤一社会"变革"并不一定立即引起在‘导言，中细毅分析过的文学

艺术的变化 g

e随着经济基础的变更，全部庞大的上层建筑也戴..快地发

生变革。 "(j) (着重号系本书作者所加〉

雷戴德·威廉斯②在‘文化和社会(1780一1950)>一书中特别指出

这句话中a或慢或快"几个字非常重要，这是很有道理的g

"即使我们接受结构和上层建筑这一公式，我们还要想到马克

思所说的，后者的变化常要用不同的比较地不精确的考察方式.

马克思的文章里使用的一个状语强调了这一点…..上层建筑是属

于人类意识的问题，因此必然极为复杂，这不只因为它纷繁多样，

而且还因为它总是历史性的。 无论在什么时代，上层建筑都牵涉

到与过去的连续性和对当前的反动…..如果…·上层建筑的一部

分只是理性化，那么从整体来看，其复杂性就更加大了.'画

① 见‘马恩藩'晨>，中文麟，第 2 巷，第归页 .
⑤ 篱'昆德; '111恨，既 (19Z1 -)，英国剑lIt大学文字'民敏蟹，著有《从属 扣垒，则布

，.糖"的戏剧， (I 9S川、‘主化和社会 0780-]归的叫 1 958)和‘观代蕃剧，口时的'书 .
， 诲注

@ .见‘文化和社会，第 2 版〈晴'震斯梅新， 196 1年) ，第 259 页.霄'民. .凰.斯对
这-问题更除恩的 111远.兑‘马克思文化理论'i'的"基础与上且建筑.， -j汇归新左篇懈
论>.第"期， 1973年11-12月号，第 S -16页h
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马克思在搁置下未发袤的《导霄，里试用过的各种各样的有机体的

比喻人们早已非常熟悉了，在柏拉阁、亚里士多德直到歌德的许多 "6 
研究欧洲文化理论的著述中都有先例可寻.但是我们发现这些比

喻后来在二十世纪的德国有时也滥用成灾。马克思想用剔的词汇

代替"基础"和"上层建筑"时，可能也已考虑到这一点。但是我很

怀疑换用的新比喻在文学批评中是否已证明象l日有的那样有助于

说明问题。 如果我们研究一下从马克思逝世以后这些比喻的使用

历史，也许会看出实在弊多利少。从其他一些方面看，正象约翰·

普拉麦纳兹已透彻地剖析边的那样①，马克思在 1859 年序言中的

说法不尽完善。很重要的一个原因是这种比喻不能表示出两者的

"相互作用'。这-点马克思和恩格斯后来在《德意志意识形态》中

阐述得很清楚，恩格斯在马克思逝世以后又一再强调过。厄恩斯

特·斐舍尔曾从恩格斯晚年给约瑟夫·布洛赫@阿汉斯·施瑞尔

根堡@ 的信件里搞弓l了有关的章节，

"根据唯物史观，历史过程中的决定因素归根副底是现实生活

的生产和再生产。无论马克思或我都从来没有肯定过比这更多的

东西。如果有人在这里加以歪曲，说经济因素是囔-决定性因素，

那末他就是把这个命题变成毫无内容的、抽象的、荒诞无稽的空

话。经济状况是基础，但是对历史斗争的进程发生影响并且在许

多情况下主要是决定着这-斗争的形式的，还有上层建筑的各种

因素z 阶级斗争的各种政治形式和这个斗争的成果一一由胜利了

① 且约·静缸 !U自兹‘λ和缸会.刘JA马基，量JJ利到马克恩的-垒置'碍他会和
政治理论的徽判研究叫伦段.1963> ，第 2 ~章.1:1第32S直起.

② 金'置来·布揣豁口盯1-1936).柏林大学学生，后为新阅日肴，幽跟着，‘社会
主且月刊，编..

@ 恩格斯这封信的蛊馆人，现在确证是".博尔吉乌斯，不是议'哥·施精尔根
堡.瓦·精尔亩乌斯是-个德国大学生.-一~.李注
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的阶级在获胜以后建立的宪法等等，各种法律形式以及所有这些

实际斗争在参加者头脑中的反映，政治的、法律的和哲学的理论，

宗教的观点以及它们向教义体系的进一步发展。

政治、法律‘哲学、宗教、文学、艺术等的发展是以经济发展为

基础的。但是，它们又都互相影响并对经济基础发生影响。并不是

只有经济状况才是原因，才是积极的，而其余一切都不过是消极的

结果。这是在归根副靡不断为自己开辟道路的经济必然性的基础

上的互相作用。①

297 第二段引文中的几个混合的暗喻s "发展"对"基础'"起反作用"，可

以证实需政治经济学批判，序言中最初用的比喻不尽完善。在序言

里我们没有看到恩格斯这里所作的一些修改。相反地，在德文原

著里我们看到的是马克思的那种引人入胜的雄辩，他对这个问题

洒滔不绝地进行议论，直到他自己和读者都相信经济确实决定一

切为止。马克思首先用的词是"适合"(或"适应" ) ; 

'HP同他们的物质生产力的一定发展阶段相适合的生产关

系..." (ý 

"…·即有法律的和政治的上层建筑竖立其上并有一定的栓

会意识形式与之相适应的现实基础"@

① 见'售舍尔著《艺术的必要性，第 12. 页引文. (这里所引的恩格斯的话，第-段

是 1890 年 9 月 21 日攥格斯数约·布洛赫的筒，我‘马恩选S抠>.中立艇，第 4 卷，第 m

页，第二Ilt则为 1894.年 1 月 25 日恩格斯致瓦·憾尔吉岛'哥的筒，且间上书第回8lJ[.

-一告牵挂》

@ .!\l<马恩逸'晨>.宁主版，第 2 卷，第.2页. (着重体系本书作者所加》

@网上.
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接着用的是"制约'2

"物质生活前生产方式制约着整个社会生活、政治生活和精神

生活的过程。"①

最后在-个最有名的句子里(与 《德意志意识形态》 中的-句话完

全相同。)使用了a决定'-词:

"不是人们的意识决定人们的存在，相反，是人们的社会存在

决定人们的意识。 '@

在《序言，中，原后这句毫无调和余地的论断并没有任何补充说明，

象恩格斯给施培尔根堡或弗兰茨·梅林的信中谈到的那种还可能

存在着相互作用的解瘾。恩格斯在给梅林的信里面着手澄清"由

于把原因和结果刻板地、非辩证地看做永恒对立的两板'@而产生

的种种误解。 也在这封信里提出的看法是，马克思所以一点也没

有提基础与上层建筑间还可能存在着"相互作用"，是出于-种策

略 g

"我们最初是把重点放在从作为基础的经济事实中摞嚷由政

治观念、法律观念和其他思想观念以及由这些观念所制约的行动，

而当时是应当这样做的。但是我们这样做的时候为了内容而忽略 瞄

了形式方面， DP这些观念是由什么样的方式和方法产生的."@

① 且霍马愿选集).1>:;t版，第 2 眷，第"页. (着重体系本书作者所规}

串网上.

@ <马~选集>.中文版，第4怒，第 50' 页

@问..t书，第 500页 .
飞
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以黑格尔为发展最高峰的德国唯心主义哲学传统总是把"精神"和

"思维"看作基础，看作是最后的现实。在这一传统面前，马克思很

可能感到必须多多强调一下生产方式的"制约"力量和人们的社会

存在的"决定"力量。①

马克思从来也没有抛弃他的"基础一上层建筑'模式。相反地，

他在‘资本论》第一卷巾还为它进行辩护，驳斥了别人对这-模式

的批评。但是在他以后谈到文学和艺术时却从来没有再用过"上

层建筑"这个词。@虽然如此，这个术语对以后的马克思主义批评

家们-一从报刊杂志的-鲤撰稿人到这些人中头脑最机敏的瓦尔

特·本杰明③，都具有极大的吸引力。本杰明很喜欢、也善于把五

花儿门的事物强行归纳分炎，在这方面他经常和研究犹太教法典

① ·马克思自己对阶级，特别是革命阶级在攻治上的作用的论述，就说明人的经

常引用的‘不是人们的愈识决定人们的蒋在，相反，是人们的社会将在诀草人们的鑫识'

这句名宫是不够全面的. 思想.识对社会存在，对IiU!蟹的往会关系的.响也是巨大

的.如果不是这样，马克思所坚僻的阶级斗争和阶级革命atl!有.JI. T. 如果阶级'

识真的只litaT阶级利蕴而不是同时也强有力地影响着 e. 马克思在世界历史上就远

远不会是象现在这样-优惠耍的人物了.气且由引菁也爱纳兹向书第 2 巷，第 350页h

~ <马恩金集'.中立艇，第 "卷，第 凹页. 在马直思给‘包约每舆论坛报'!I!写

的宜'段中，"上层建筑'-词主要与国家形式、与政治倪构等，在会越来〈同上书，第 12 :ft. 
第<50 页和 62. 页> . 在‘剩余价值理论》中，马克思"得奇-11观点慌， • 411质生产领坝

op的对立，使得囱各个意识形态阶层构成的.I:1ll建筑成为必要，这些阶磨的活动不管是

好是坏，因为是必要的，脐U总是好的 . (且同丰书，中立版， jft26 J1第 1 分册. 1白

298 页>.在 1862 年 7 月‘霸"报'上盎袤的一篇立章中，马克凰坷遭产我们佳'看到位

会毫耐不动而夺取到政治上层建筑的人物和种族不断更茸的倩形，'(见网上书，中文簸，

第 15 巷.1鹏545JO .在马克思后来的主掌同札记中，'上目建筑'-词用于法锥体系、社会

和政治观点以且‘凌驾于巳建立的、但主导作用的生产方式之上的新的经济的、商业的

工业的和经菌的方法.·《见网上书，中立里，第 16 卷. I陈'"页，第 1 7 .f!.第 355.650、

597 页，第 M 番，第 3U-34.8页儿另参且宜尔，带布菜楠"慧f<马克思的槽"主义商宵攀

理论叫直隆贝尔梯.197:n..盹-69~.

③ 瓦尔特·本杰明川剧2一】归们，德'曹犹太人，第 次世界大战'自参加选步主主

运功， 1933 年逃圭巴黎，法国抢陷后怯纳，事逮捕，自杀而死.奢有‘启蒙人‘ 1严"布莱希

特，与‘民特莱尔，ll!本主义金盛时冽的抒倩沟人，等着仰.摊位
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的学者竞赛，这些学者(据本杰明说)可以在他们的圣典的每一段

落中寻出四十九重意义来。 对本杰明说来，马克思发明"上层建

筑"这个词实在是对自己的机敏和喜好的挑战。

鉴于这个概念经常引起误解，这里还需要弄清楚一个问题。马

克思从来没有想到，在他努力探索人们的经济生活同艺术成就的

关系时，会使人感到自己在贬低艺术成就。 恰恰相反，马克思坚信 ... 

他自己的"人"的概念比他同时代的时髦的资产阶级历史学者心目

中的"人"更为高贵。他认为自己的作品所表现的关于人的第力.

成就和潜力等观点远比列奥波特·冯·兰克①之流所表现的更符

合人的尊严。在 1864 年 9 月 7 日给恩格斯的一封信里，马克思愤

稳地谴责‘手舞足蹈的矮于兰克认为收集趣闻轶事和把-切重大

事件归为琐碎小事是属于‘精神'的事情".@
, 

在本书 293-294页所弓liiE<序言，的一段文章中，只有一次提

到艺术。马克思把它和具有"精确性"的自然科学区别开，同路律、

政治、宗教和哲学等统称为"意识形态n的形式，认为正是在这-形

式中人们"意识到"受经济制约的社会冲突并力图"克服"这科神

绽。这句话似乎包括三个涵义， (1 )借助艺术表达的见解与从科

学中推究出来的性质不同，而且或许(如果我们还记得马克思和恩

格斯多次把"思想意识"与副不真实的意识'@连系起来的例子〉更

① 列，腿被传·兰觅〈口95......:.1886>. .恒的反动的历史学凉，臂.士穗，苞地室的
恩怨'民.一一海住

@ 见《马恩金集>.中立版，第30卷，第'"页. (~.精神'的事情·很篝上17宜得为
.历史的精神·似直愉当， I李 lìl

晤 .~!I:纳擎〈阔 气fS ..2 巷. I阳 323-324 页 > 11则'...识·在马J'!J!I稍息"
衔的着作中有Z个童思，这对戮们也讲很有用. ( 1 )人们用以捕写世界以且表现自己
的"僧和目的的黯个思维体系 I (2 ) 所有不属于科学范围的理论，回学说以及所有理11:
性的现念 I (3 ) 为某-阶级或人'阵的利益服务的规范性的观念 ， 如果再把‘文学
鹅掏'lII在·思蝙·和"现施隘的观念·之后，这些麟'串在阅该这篇文掌时不无补.ll ，
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容易被歪曲 1 ( 2 )艺术并不是一个自治的领域一吱确切地说，它

是人们倍以意识或表现社会一经济的世界中的各种冲突和变化过

程的许多手段之一 1 (3 )艺术是越行战斗和决斗的-个战场，这或

许意味着艺术反映、维护和证实阶级利益与阶级地位。我们可以

再-次肯定地说，尽管马克思好象认为艺术就是思想意识，但抉没

有轻视或贬低艺术的想法。只不过同这篇序言中许多引起争议的

问题一样，这一个公式也很容易被误解和滥用罢了.

也许我们已经注意到， <序言，中几乎没有谈到适用于艺术的

300 研究方法。马克思要谈的事很多，根本没有顾到这-问题。但是，

、

《序言，却提出应该区别"生产的经济条件"中的变化〈马克思认为

这是可以用自然科学所特有的准确性进行研究的〉与思想意识的

形式(我们已经看到，艺术也包括在内) 。 马克思告诉我们说，在评

论艺术时，我们必须惊重，不应轻信艺术家本人和他的同时代人对

于艺术作品的企图和成就所作的解释.首先应该考虑的是经济的

和社会的因素，这些因素作者和他们的最早的读者不一定明确意

识到，但是却渗入到他们创造的和吸收的文艺作品中去。

此外，还需要提出一个条件2

‘大体说来，亚细亚的.古代的.封建的和现代资产阶级的生产

方式可以看傲是社会经济形态演远的几个时代。资产阶级的生产

关系是社会生产过程的最后一个对抗形式，这里所说的对抗，不是

指个人的对抗，而是指从个人的社会生活条件中生长出来的对抗，

但是，在资产阶级社会的胎胞里发展的生产力，同时又创造者解决

这种对抗的物质条件。因此，人类社会的先前时期就以这种形态

而告终。"①从‘政治经济学批判，序言中摘引的这段话再一次告诉

① 见‘马思远9民" .p文麟，第 2 :0. J再 83页-
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我们，马克思早年阅读黑格尔作品如何有力地继续影晌着他对历

史发展阶段的见解。与本文有关的重要的-点是，这种历史观对于

其文化从属的"基础一上层建筑"模式究竟有什么关系?是否这样

一个模式只在社会主义黄金时代到来以前的史前时期才适用呢?

是否在马克思所企盼的社会里这类模式也同亚当·斯密和李嘉图

的经济学一样将要陈腐过时呢?对于这一问题，也正如对序言提

出许多别的问题一样，无论序言或序言后边的正文都没有给予清

晰的解答。

序言虽然把艺术归到思想意识的上层建筑里，却没有特别提

到文学，但是，马克思最后引用了但丁‘神曲》的诗句作为结束，但~ 30' 

是一件意味深长的事g

"我以上简短地叙述了自己在研究政治经济学方面的经过，这

只是证明，我的见解，不管人们对它怎样评论，不管它多么不合乎

统治阶级的自私的偏见，却是多年诚实探讨的结果。但是在科学

的入口处，正象在地狱的入口处-样，必须提出这样的要求a

这里必须根绝一切犹碟，

这里任何怯懦都无济于事。"①

但丁垦然同马克思一样，也饱尝过流放的滋味，但是这两人的社会

经历和世界观却相差十万八千里g 马克思在这篝-{t申世纪情人

的1*晶中寻找到表达自己的不妥协态度的最适宜的词句，这不能

① -，"<马恩全集>.中文艇，第四卷，第11页.在这段协芷申刻把 "ogni 筑路petto.

珠为"一切不信任'则不很恰当.因为"不信任"矗马克思商对其他经济学家和历史学家

著作的惯常态度，所以我采用的输·希罩尔迫在‘地狱篇. 为现代出者翻薄的帘立叫纽

约 ， 1954年〉第"页上的建议，把官译为"-切犹珠"("al1 div山OD 01 spirit-). 
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不说是马克思的独特风格。

(3) 

‘政治经济学批判》继《大纲》之后继续在文学作品中寻找能说

明经济条件、社会态度和人类信仰的各种例证。《大纲，引证的是

荷马、亥西欧德、索福克勒斯、阿里斯托芬和卢克莱修等人的作品，

而在《批判，中则出现了欧里庇得斯、维吉尔和贺雷西等人的名句。

在-个富有特色的脚注中，-开始就引证了希腊历史学家色诺

芬①的一段文章。与之并列的是希腊哲学家亚里士多德的一段

话，结尾是对希脑悲剧诗人，特别是欧里庇得斯使用的两个词一一

有别盼我对章文段的西雷贺证口
亏

@ 
论评的欲贪和

s

正
发
公
启

"贺雷茵的下面这几句诗表明他完全不懂货币贮藏的哲学

〈讽刺诗第二卷第三首) : 

·买来弦琴置一旁，不爱音乐不弹唱，

302 不作鞋匠买刀剪，不去航海买帆桨，

世间若有这等人，谁不说他是疯狂。

今有人焉攫黄金，黄金到手"P埋藏，

平生不敢动蛛两，试问此人狂不狂l'

① 色谱茹〈约公元 tt 430-35( )，古希黯历史学家和曾学家，舰京主阶银的恩怨

家，自然经济的维妒者.译注
@且‘马恩垒，腿'.中文版，第口瞥，第 127页.
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自尼尔先生却比较了解".."①

读者也应该知道，贺雷西不可能有纳骚·西厄尔@或安·卡·施托

尔希@那种社会经验(马克思还继续引证了施托尔希的一些有关

经济积累的分析}，但是对一些荒唐可笑的经济行为他比后来的这

些资产阶级经济学者却看得更加透彻，通过玛克思嘲讽的文笔，

贺雷西的一段诗不只使我们了解到古代人的某些行为态度，而且

也使我们知道该如何矫正当代人的荒唐乖僻的行远。

普雷斯科特@在《墨西哥征服史》中弓!过昂吉埃腊〈殉道者彼

得}@ 的著作‘新大陆>0530}中的一句话，这句话也被马克思用来

说明同一问题。⑥

马克思在 1859 年发袤的 《政治经济学批判，继续探索如何运

用文学比附手段。比如说，马克思深感把亚当·斯密庸俗化了的

一些经济学者的著作枯燥乏味，此外，这些所谓的学者虽然名噪一

时，但是若以他们的思想深度论，却实在徒有虚名。该如何把这两

种感觉同时传达给有文化修养的读者呢?能不能借用文学史上的

例子，既简洁又深刻地完成这一任务呢T 马克思是这样说的z

① 且‘马恩全集'.咿芷隙，第 13卷.第 123Jt • 

@ 俐'矗·威'曾·商尼尔(l 190-1盹.)， 1事隔庸俗的资产阶级经济学掌，暨本主且

制度的"护人，他反对缩短工作日. -一悸注

@ 安得列依 · 卡尔将维奇〈亨利精) .施托尔精( 1T66-1853 )~ 俄国资产阶级经

济箩怠，统计学象和历史学家，彼得锺斜李院院士，古典经济学霞的模仿.. -一部注

@ ...希宽林·臂'院'哥.，.4t ( 1 798-1859).笑周历史学.. -一禄注

@ /I!贫貌'嘴，殉道者'虫fI( J.C 51-152时，历史学.，稼地g拳'段，盒子拿大利，娓
糊在西11:牙禽廷服务.一一停注

@ .马恩金，每' .中文版，第 13 稽，第 U.f.J'i. ( 马克思'警号l 自‘·四奇IE服臭，的昂
首缆"的远是e峨，有搞的货币，麟供给人突以甜美握在葬的铁剿，又不会使舍的无辜的舅

和者戴上可怕的食簧衔，因为E既不能理麟.也难于仅期保存.'~‘马爆全靠'.中文簸，

~ 13 ..，在 14' lIi1it第 '06 页It释32.-一译撞》
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"亚当·斯密学说的庸俗化者、乏味的让·巴·萨伊:D一-法

国人称他为 prince de la science C科学王子).正如约翰·克里斯

托夫·哥特谢德把他的雪恩奈希②奉为荷马和彼埃特罗·阿富蒂

谱@把自己称作(terror principum) C'王公的恐怖勺和<lux mundi. 

V世界之光")一样，…... "<ì> 

到了十九世纪，雪恩奈希早已被人忘在脑后，阿雷蒂诺的名望也

巳一落千丈，尽管前者在当代人中曾经享有盛名，后者则自负非

凡。 通过马克思这一比较，让·巴·萨伊的著作的命运如何，读者

不难猜到，而萨伊本人在时间和批评的夹击下，必将声名扫地，自

然也是意料中的事了.

过去大作家创造的人物，马克思用三种不同的方法引进《政治

经济学批判，中来。第一种是直接了当地介绍进来.例如，在谈到某

些不懂得亚当·斯密的理论的人对经济问题的看法肘，马克思举

303 了普希金《叶甫盖尼·奥湿金，中主人公的父亲作为代表人物，

"普希金在他的一首叙事诗中，说他的作品的主人公的父亲怎

样也不懂得商品就是货币。 但是，俄罗斯人早就懂得货币就是商

品. . .…"@ 

① 让. E 司萨斯特·萨伊口767-1832).法国庸俗的暨产阶级经挤学家e-一-部注

@ 宽澜斯托夫·奥拉·鸳凰到择，情(1725-1807>，德国饰人，叙事诗雹梅尔曼.II'J作
者. -一-幡注

@ 鲁在模特罗·网'曾带璐(1 492-1556). 立艺复兴时代的拿大事J讽'略作簸，著有许
多尖锐地.-敏皇宫廷和欧洲各国君主的得击性小册子. -一海注

@且ε马恩金9腿>，中文版，第 四卷，第 158 页.

⑤ 陆上书，第 1町-168 页.
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第二种方法比较曲折z

"卖者和买者变成了债权人和债务入。如果先前作为货币贮藏

者的商品所有者曾经扮消了可笑的角色，那么现在他却变成了可

怕的人物，因为现在他不是把自己而是把他的邻人看成一定货币

额的存在，他不是把自己而是把他的邻人变成为交换价值的殉道

者。他从信徒变成了债主，他从宗教走进了法律.

<1 stay here on my bondp 

〔‘我照契约衍事' )"①

通过‘威尼斯商人，中的这句话，马克思把夏洛克召唤来，不只作为

失去人性的经济行为的象征，而且还作为例证来说明，一旦利欲熏

心，一个人不只变得可笑，而且还变得多么可怕。 马克思的这一引

证也部分地{虽然只能说是很小的部分}帮助我们认识莎士比亚的

艺术成就和他的可能的创作意图。至于我们所熟悉的马克思特有

的另-种笔法一-"反意"比拟，在这部著作里则有夏米索的著名

中篇小说‘彼得·施莱米尔，的例子z

'因此，.田上雹粟，价值符号重损代表商品的价值，它不表现

为金的符号，而表现为在价格上只表示出来、在商品中才实际存在

的交换价值的符号。 但是，这个表面现象是错误的.价值符号直

接地只是价稽的符号，因而是盒的符号，官间接地才是商品价值的

符号。金不是象彼得·施莱米尔那样出卖自己的影子，而是用自

己的影子购买。"@

/ 

① 见‘马恩金簸'.中立艇，第 13卷，第 130-131页.

@同1:桶，第 1 05-106 页 .
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在夏米索的故事里，彼得·施莱米尔为了金钱出卖自己的影于，但

是不肯出卖他的不朽的灵魂。 马克思在这里故意颠倒过来，让我

们看到金子是某种没有灵魂的东西，官用自己的"影子"(作为价值

30' 符号的货币J去购买人们制造的或收获的东西.看了这段文章，我

们不禁会问，反米索写的浪漫主义的故事和马克思用于说明经济

学问题的变体，究竟哪一个更阴森可怖，更富于魔鬼气息呢?就这

样，马克思找到了一个极为有效的方法来表达他感到异化、颠倒、

背离人性的现象.我们不妨称这个方法为"转换文学"(meta-litera -

tur时，就是说，把过去的作家创造的人物和情节加以变换、颠倒，

用来表现原来的作家从未想到可能表现的事物。

当然，在《政治经济学批判，一书中，投有直接谈论美学价值的

地方，它阐述的是商品与货币，书中偶有对文艺的评论，马克思总

是有意使他的文笔既有趣又别致g

"因此，-卷〈普罗佩尔蒂乌斯歌集》和八盎斯鼻烟可以是同

交换价值，虽然烟草和哀歌的使用价值大不相同。 ……一座宫殿

的交换价值可以用一定数量的鞋油表示。 反过来，伦敦的鞋油厂

主们曾用几座宫段来表示他们的大批鞋泊的交换价值。'①

、

读了这段文章，任何一个读者都不禁要恩忖一下自己对普罗佩尔

蒂乌斯同鼻烟这两种迥然不同的事物的不同态度，因而也会感到，

纯样以数量衡量事物是何等荒谬、何等不近人情的办法。 文学艺

术的世界就含蓄地批判了我们这个只有交换价值{特别是货币价

① 且‘马恩金，也'.中文版， .13~章. .16....，.. 17 页. <.克斯都·警罗佩尔带鸟'再

《公元"约..一约 15年>.罗马行情悔人. -一得注》

.12 
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值〉才算价值的世界.

在这里，我们不该忘记米哈依·里弗希兹的精踌的见解。他

用很多事例表明，马克思在经济学著作使用的术语和范畴实际上

都带有美学性质。泰瑞·伊格尔顿说得很对J艺术问题决非个人

兴趣和生活装饰的问题… 在马克思对社会生产、劳动分工和作

为商品的产物的理解中，艺术尽管是附属的，但却是极为重要的

一个因素，在拜物教、审美和概括思维等观念的发展中，都可以追

溯到艺术的影响。'①因此，我们在《政治经济学批判，中发现马克

思对美感和美术品a使用价值"的起源有一段罕见的枪述，也就不

必奇怪了.马克思阐述了在 1844 年《巴黎手稿，中已经思考过的

一个问题，即不同的人对于宝石的不同态度，有的入把它当做商品 305 

而买卖，有的人则把它当做满足美感的装饰品。 在‘政治经济学批

判，这本书里，马克思重又提到这个问题z

"一般金属在直接生产过程中的重大意义是同它们当作生产

工具的作用联系在-起的。撇开金银很稀少不诀，仅就它们比铁

甚至比铜〈指古人所用的硬铜)软而论，这已经使它们不适于这种

用途，因此，这在很大程度上使它们丧失了-般金属的使用价值所

依以存在的那种属性。它们不仅在直接生产过程中没有什么用处，

而且作为生活资料，作为消费对象，它们同样不是必需的。因此，

不论把多少金银投入社会流通过程，也不致对直接生产过程和消

费过程发生不利的影响。它们本身的使用价值并不与它们的经济

①且米 ·里"希兹著‘ 卡尔·马克思的茸术哲学， (俭'壁，四13 年版>.第 8 页..

精·伊格尔顿序.

413 

• ._ - 一- -

• 



, 

职能发生冲突。 另一方面，金银不只是消极意义上的剩余的、即没

有也可以过得去的东西，而且它们的美学属性使它们成为满足奢

侈、装饰、华丽、炫耀等需要的天然材料，总之，成为剩余和财富

的职极形式. 它们可以说表现为从地下世界发掘出来的天然的光

芒，银反射出一切光线的自然的混合，金则专门反射出最强的色

彩一-红色。 而色彩的感觉是一般美感中最大众化的形式。雅科

布·格林曾经指出过印度日耳曼语系的各种语言中的贵金属名称

与色彰的相互关系的词源联系〈见他的《德意志语言虫))"①.

如果我们远记得马克思多次对施蒂纳、滞份东等人在作品中玩弄

词源的花招表示反对，特别是反对这些人只根据其实的或假想的

词源关系便把不同的事物等同看待@ ，现在马克思自己也谈到印

度日耳曼语系的几种语言中各种贵金属名称的词源，就更使他的

这段文章特别增加了分量。通过这段文章我们可以看到，马克思后

朔的经济著作，也正如同早期的显明带有"人文"色彩的作品中-

.06 样.马克思不断地显示出他的深邃和广博，包括他对美学、文学和

语言学的饭太兴趣。 从艺术的错综复杂性、从马克思自己的精湛

的见解看，他使用的范例和隐嗡并不-定永远都很恰当，但是他这

样做显然基于一个愿望-一希望在把世界推向一个人人都布权享

受丰富的艺术生活的新社会的同时，能叫整个人类互相接近.

① 见‘马恩全集>，中文贩，第"卷，第144-1‘5页.
(;j) .阅芷尔肯布莱希仰着《马览!Il的唯物主义语育学理论>，自第50页起.
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第十二章

《资本论》

‘事实上，自由王国只是在由必需和外在目愉

规定要做的劳动终止的地方才开始，因而按照

事物的本性来说，它存在于真正物质生产领域

的披靡。 '①

写克思作为一个新闻记者的经常工作在 1862 年以后告一结

束。 虽然他从来没有完全摆脱过经济困难，虽然他在个人经济问

题上所碰到的危机仍象欧洲经济问题所碰到的危机一样多，但是

在 1860 年，由于得到了几笔数目不大的遗严，而且恩格斯又慷慨

地增加了对他的支援，他的经济情况便有了好转，使他感到可以

完全专心致志地从事经济学的研究，一直到他再一次被吸引到实

际政治中去为止。国际工λ协会于 1864 年成立，马克思担任了宫

的中央委员会委员，起草了它的成立宣言和临时章程，指导了它的

工作，一直到 1872 年，为了防止进→步发生内部冲突，他采取了

个策略步骤，把它的总部迁到了纽约。 他经常参加中央委员会的

会议，对于国际工人运动所受到的、他认为是有害的影响，不断地

进行了斗争，这耗费了他很大一部分精力和时间，虽然他重新参加

实际政治的经验促使他作出更大的努力，来完成他的关于经济理
, 

① 见‘马恩全集>.中立自匠，第 25 卷，第 926 页」此处原书所寻l英储立海成中立

为，·自由王周只有在生活的必健和世俗的因素所规定的劳动终止的地方 才真正开始，

因此接细事物的本ft采说，官将在于实际"原生产蓝图之外，'--陈桂》

‘)$ 
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论的基本著作。 大卫·麦克莱兰对于这项工作的进展情况，作了

一个很好的简单介绍z

"在写作《大纲，的时候，马克思原来想把他的《经济学，分为六

卷，第一卷题为‘资本论>. 1859 年出版的‘政治经济学批判， 是该

卷的第-分册，还缺关于 ‘资本-般'的一节没有完成。马克思写作

3D, 这一节的工作，在 1860 年由于同卡尔·福格特的争吵而中断， 当

马克思在 1861-1863 年开始继续写作这一节时，他象往常一样发

现，他所写出来的手稿太长{约三千印张)，无法出版。这部手稿的

大部分是历史材料，探讨过去的价值理论，它最后由考茨基在1905

年以 e剩余价值理论，为题出版，作为《资本论》的第四卷。从 1863

年起，马克思就直接写作最后终于出版了的那三卷《资本论>.第

三卷主要是在 1863 年到 1865 年之间写作的，因此是在第一卷的

最后定稿之前。至于第二卷的手稿，马克思是在第一卷最后定稿

前后写作的。因此，虽然第一卷已经完成，原定还要相继出第二卷

和第三卷，这两卷不论从形式或内容来说仍旧是不完整的，而且在

这三卷出齐以后还要陆续出其他几卷.

马克思生前能够完成的这一巨著的唯一部分是《资本论》的第

一卷."①

因此，很清楚，后来由恩格斯和考茨基编成《资本论，第二、三

卷和g剩余价值理论，的那些材料，有很多写在马克思的 1867 年作

① 大卫 ·麦克蕉主. '卡尔·骂克思的思想'.第 84-85 页，到参俩同-作者的 g卡

尔 · 马直思. 他的生平和思想叫俭'段 .1973 年 ) .第 42' 页J因此，‘资本论.lI! 3 替李被

实际上仍处于1864-1脑5 年以来厉处的状态.马宜恩在 1810 年几乎改写T第， l馨的

咿，但以后只作T一些快要的增补和修正 因为，正如他恼Mi耐不久对爱..所魄

的.他认识到究竟怎么'利用亩'薯"思籍"赔了.·
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为e资本论，第-卷亲自付印出版的材料之前，虽然他在临死之前

还一亘在继续写作这些还没有出版的材料。 因此，本章先要简略
地谈一谈 《资本论， 第二、三卷和《剩余价值理论h 然后再来考察

马克思生掏出版了两狄德文版和一次法文版、后来成了世界历史

上影响最为重大的著作之一的《资本论'第一卷中，文学所起的

作用。

>1 <

‘资本论，第三卷重新提出了在‘政治经济学批判》中已经提出

过的一个比较委婉的警告z"我们且不谈完全属于艺术领域的作

品，因为按事物的性质来说，这不属于我们讨论的范固J① 因此，

从表面上来看，马克思的这些著作只是在文学和艺术直接"及经

济问题，或者作为商品进入经济领域的时候，才讨论到文学和艺 .08

术。原定的《资本论》 第一卷第六章，马克思最后没有收在他生前

出版的那-卷书中，这一章谈到了文学和其他艺术是一种"非物质

生产'，不过还是生产商品，因此构成-种"过渡形式'g

"生产的结果是商品，这种商品脱离生产者而存在，因而可以

在生产和消费之间的一段时间内作为商品来流通，如书..绘画以

及一切有别于艺术家本身活动的艺术作品。 这种人凡是没有工匠

作为助手(如朦塑家等)的，或独立工作的，他们一般都是为-个

企业家的资本劳动-一比如说为那些从事出版业的企业家劳动。

① ‘马恩金集>，中文版.第 25 卷，!II 8四页 . (J!(禄文为·撞开真正的古草作品不

说《修间屋E的住血来说，这种艺术作品的考察不属于我们忖论的间l!I之内) ' ，作为引立
'乱不成旬，故读诗，目上 .--涛在〉
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即使在→种仅仅形式上是资本主义式的生产方式方面，这种关系

也构成了一种过渡形式。在这些过渡形式中，恰恰对劳动的剥削

敲厉害，但这-点并不改变事情的本质。 "①

因此，出版商、印刷商、书籍tU口商、剧场经理、演员、戏剧演出人.

艺术家代理人的活动，在不同的时候，都归入了马克思关于"生产"

劳动和"非生产"劳动的分析。

当然，作家的活动也是如此。 这里，马克思同意亚当·斯密的

不带感情的论点 g 在资本主义制度下，可以称作家是"生产"劳动

者，"并不是因为他生产 ili观念，而是因为他使出版他的著作的书

商发财，也就是说，只有在他作为某一资本家的雇佣劳动者的时

候，他才是生产的。"@马克思认为，对科学的产物、学术研究的

产物、或任何哪种脑力劳动的产物的"估价，总是比宫的价值低得

多，因为再生产科学所必要的劳动时间，同最初生产科学所需要的

劳动时间是无法相比的，例如学生在一小时内就能学会二项式定

理J@这一点怎么应用到文学上去，马克思有-段把歌德的《托尔

310 夸托·塔索) (见本书上文第 160 页〉中的"春蚕'形象来比喻约

翰·密尔顿生活中一件事的文章，对此作了解释 z

"同一种劳动可以是生产劳动，也可以是非生产劳动。

例如，密尔顿创作‘失乐园，得到 5 镑，他是非生产劳动者。相

反，为书商提供工厂式劳动的作家，则是生产劳动者。密尔顿由于

① 马克思赛《襄钱主妇产过程的箱5晨， 【 即‘资本俭 ) JfIi 1 "1 ，号本的生产过程. 第

六 "J，位会主义文献丛书， k批列出版社(法兰宽楠. 1959 年，绷 2 麟， 1970 年儿."
页.刊i宜，考人民出版社 1954 年版，第 115 页 . 一一-)陈应》

@ .马思念绕 ' .中立腹，绵z6 巷，第 1 珊，到1 1-4 9 页.

@ 网上书，第 377 页.
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同春蚕吐丝一样的必要而创作e失乐园》。那是他的天性的能动表

现。后来，他把作品卖了 5 错。但是，在书商的指示下编写书籍(例

如政治经济学大纲〉的莱比锡的一位无产者作家却是生产劳动者，

因为他的产品从一开始就从属于资本，只是为了增加资本的价值

才完成的。一个自行卖唱的歌女是非生产劳动者。但是，同一个

歌女，被剧院老板雇用，老板为了赚钱而让她去唱歌，她就是生产

劳动者，因为她生产资本。'ID

这是亚当·斯密关于"生产'和'~~生产"的定义的逻辑，马克思把

它同黑格尔的a推理的狡猾'联系起来〈在马克思的著作中，黑格尔

自始至终无处不在I )，并且甚至风趣地用在犯帽上，

"哲学家生产观念，诗人生产诗，牧师生产说教，教授生产讲授

提纲戮等等。罪犯生产罪行o ••• ...罪犯还生产"…·艺术、文艺

一一小说，甚至悲剧，不仅缪尔奈的《罪，和席勒的《强盗h而且《俄

狄浦斯王，和《理查三世》都证明了这一点。·川.. "@ 

马克思为亚当·斯密的这种区分进行辩护，因为后来的理论家不

愿认为伟大的作家、艺术家、思想家不如卖文为生的文丐有"生产

性".马克思认为，这仅仅表明，这些后来的经济学家完全接受了

资产阶级对"生产性"的过高估价s他们奴性十足地愿意‘把-切职

能都说成是为资产者生产财富服务的职能，"同意"资产阶级世界

是最美好的世界，在这个世界中一切都是有用的，而资产者本人又

是如此有教养，以致能理解这-点气再往前几页，还有，"这些人如

① ‘马恩全集'.中立版，第 2. 誉，第 1 册，第 432 页.

@ 阅上书，第 '15 页.
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此拘守于自己的资产阶级固定观念，以致认为，如果把亚里士多德

或尤利乌斯·凯撒称为‘非生产劳动者'，那就是侮辱他们，其实，

单是‘劳动者'这个名称，就会使亚里士多德和凯撒感到侮辱

了。"(j)

因此马克思认为，实际情况是，现代资产阶级世界，不是艺术

的沃土，我们在e剩余价值理论'中读到2"资本主义生产就同某些

精神生产部门如艺术和诗歌相敌对。" 因此他同莱辛站在一起，维

护欧洲启蒙运动的传统，但是却嘲笑它的一些比较简单的设想l. 主

要是艺术方面不断进步的想法。 他告诉我们，如果认为我们这一

代人在技术知识方面超过了古人，-定也能够产生更好的诗歌，那

就没有比这种假设更加荒谬的了。结果，我们便会拿伏尔泰的《亨

利亚特》来同《伊利亚特》相对立。

"例如资本主义生产就同某些精神生产部门如艺术和诗歌梅

敌对.不考虑这些，就会坠入莱辛巧妙地嘲笑过的十八世纪法国

人的幻想。既然我们在力学等等方面已经远远超过了古代人，为

什么我们不能也创作出自己的史诗来呢?于是出现了《亨利亚特，

来代替e伊利亚特>r" (i)

这就在不同的情况下又重提了马克思在 1857 年的《导言，末尾化

① ‘马恩金1晨'. 中立簸，第 26 稽，第 1 1t.第 302 .2四贸..用米 ·且JJIt兹; ‘卡
尔.马克思的艺术管学'.第四页 g a马克思严厉地批判T所有‘关于智力生产澜"属生

产的笼统肤浅的类比'.他嘲笑-切企图但艺术家.文学家、侵E葬学"混成是·斯"所

懈的生产势功者'的人，固为据说他们生产的‘不仅是特殊种笑的产品，而是4Ut劳动

的产晶，所以他们直接生产财窟'·所有这些企图表明‘洼11商的精神生产，也只是自于

被稽'除为.被幡部地."争为物质财富的何§丧生产者，对得到承认，在资产着眼中才成为

可以原鼠的 ."

@ ‘马恩金集h 叫~X 111. JII 26 卷，第 1 册，第 296 J{. 
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了不少笔墨的论点g 技术对神话是具有破坏作用的，没有活的神

话，也就不可能有真正的史诗。

必须承认，马克思在文学方面幽默地运用"生产"和"非生产"

的标签，是显然奇点奇怪的。如果"生产劳动"的明显标志是为了

增加资本和为资产所有者带来利润，① 那末，密尔顿的《失乐园》只

得到 5 镑，只不过证明他本人并不是资本家。出版商和书商从密 312 

尔顿的作品中赚的钱大大超过了 5 镑I 事实上，从长远来说，写了

《失乐园》的密尔顿已经证明比马克思在《剩余价值理论》拿来同他

对比的莱比锡文丐"生产"更多的资本。 但是马克思要说明的总的

论点仍然是够清楚的。-个真正诗人的劳动能够保持-一至少在

密尔顿时代-一不异化，只要他不计较市场价值。'这样一个诗人

出于他的心灵深处的要求，只写他非写不可的东西，而让别人去把

他写的诗变成生产利润的商品。因此，他预示了一个"自由王国'，

《资本论》第三卷中最有说服力的、因此当之无愧是最有名的-段

话就是由此得到启发的s

"事实上，自由王国只是在由必需和外在目的规定要傲的劳动

终止的地方才开始，因而按照事物的本性来说，它存在于真正物质

生产领域的彼岸。@象野蛮人为了满足自己的需要，为了维持和延

① a资本主且生产的目标并不是生产商品本身，而矗利!!I.在茸个性会且，劳动

只有在为暨本和贵本iII(创造剥润的时候才是生产的.因此.在适个暨产阶级所主配的

被会里，艺术家、作家.以及作为艺术笨的建筑师所遂行的劳动《与中世忽和主艺复兴

时期相丘〉植有被认为是社会劳动， !是定艺术作品的价值的，是-种心理上的偶然因

素，也lt是正好感到智消遣、娱乐、逃趣的特殊需要的人手头有多少铺.尽管如此，剧

院，举例来说，何是-种企业，既然截了资本法去，跳得生产利润，观众所得到的那种

·货物'是他们从全面生产制剩余价值中所得的收入来支付和消费的.·〈亨利·勒II锄

朱树，‘马克思的社会字>.第 107-108 页J

③ 此句译主词'*且本置信开始的黯-个自释.-一部注
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续自己的生命，必须与自然进行斗争一样，文明人也必须这样做，

而且他们都必须在-切社会形态中，在-切可能的生产方式中这

样做。这个物质上的必需的王国会随着人的发展而扩大，因为他 '

的需要会扩大3 但是， 满足这种需要的生产力同时也会扩大。这

个领域内的自由只能是指社会化的人，联合起来的生产者，合理

地调节他们和自然之间的物质变换，把它置于他们的共同控制之

、 下，而不让它作为盲目自然力量来统治自己，靠消施最小的人力，

在最有利于和最无愧于他们的人类本性的条件下来进行这种物质

变换。 但是不管怎样，这个领域仍是一个必然王国。在这个必然

." 王国的彼岸，作为目的本身的人类能力的发展，真正的自由王园，

就开始了。但是，这个自由王国只有建立在必然王国的基础上，才

能繁荣起来。 工作日的缩短是根本条件。"①

马克思在 1844 年的巴黎手稿中就看到了对异化的征服，从他的这

种远见到现在这个激动人心的号召之间，有-条明显的线索，这个

号召是要求把人类还没有充分发挥作用的能力发挥出来，是要求

建立一种新的秩序，在这种秩序中，人类固然仍旧必须进行劳动，

才能从自然那里觅求生存，满足自己不断变化的需要，但是人类也

终于能够从"商品拜物教'那里，从经济的不平等那里，从残害人类

的贪婪那里得到解放。

马克思认为，现代社会已经创造了巨大财富和全面发展人类

能力的一种巨大潜力，但是现代社会却竭力阻挠这种发展，而不是

促进这种发展.现代社会把一切东西都尽量变为商品，货惕，因而

限制了人类对自然和艺术的感应.然而在马克思看来，艺术的-

飞 ① ‘马恩全集"中主版，第 251画，第 926-1 页 ， (此处it:UI有鼓动，--部位》

~.阅伊·去，既扎罗，自=‘马克思的异化理论，-书，第 21. 页相米， 1祖籍希兹， ，马克息

的艺术霄学，-书.M 115-116 页.
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个伟大效能，恰恰是它通过自己的存在方式对这种"拜物教"进行

了抵抗，例如一个真正的艺术家，即使在现代条件下，也仍旧抗拒

把自己变成社会支配集团的雇佣劳动者。即使处在不利的时候，

真正的艺术生产也极有意义地不同于《资本论》中所说的那种剥夺

了劳动者"把劳动当作自己的智力和体力的发挥来享受"的机会的

工厂劳动。即使在机器时代，它仍旧保持了与‘大纲'中所说a它仍

是半艺术性的，它本身就是它的目的"①的那种中世纪手工艺的相

同的共性。这一点有助于说明美学的范畴为什么在《资本论，中仍

旧租在马克思其他后期著作中一样那么重要。文学和艺术是人类

能够进行自由创作初享受的能力的-种象征，由于这种能力，使我

们可以对人类的前途寄以很高的希望。

常常被引用来支持这种看法的，是马克思在《剩余价值理论，

中批判经济学家施托尔希的-段话g

"因为施托尔希没有能够了解物质生产的历史的性质，他把物

质生产当作一般的物质财富的生产来考察，而不是当作在历史的 3.4 

发展中某…具体时候的-定生产形式来考察，所以他就失去了理

解的基础，而只有在这种基础上，才能够既理解统治阶级的意识形

态组成部分，也理解这一一定社会形态下自由的精神生产。他没

有能够超出泛泛的毫无内容的空谈。"②

有人说，马克思这样区分阶级的意识形态( die ideo.1ogischen 

Bestandteile der herrschenden Klassen) 和自由的精神生产 (die

íreie geistige Produktion jeder gege"benen Gesellschaftsforma

tion) ，似乎是再一次表示，即使受到一种意气不合的社会秩序的

① ‘马觅恩恩格斯沧丈Z叫圣·路易斯. 1973 年).第 16)可.

@ ‘马恩兰~I晨>.中文版，第2.番，第 1 筋，第29.页.<比~译文略有E震动「一诗撞》
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限制，艺术可能仍是-个比较自由的领域。 这种论点是站得住脚

的，即使我们必须承认，对这-段话的理解是有分歧的。 马克思本

人没有看到它的付印，而他的手迹又是这样模糊，后来的编辑者读

做"自由的精神生产"(freie geistige Produktion) 的一句话也可

以读做 e精细的精神生产" (feine geistige Produktion>。①但是，

不论读做什么，原来在e政治经济学批判，的序育中隐含地把文学

与意识形态等同越来，而现在却把"统治阶级的意识形态组成部

分"闯不管是"自由的"还是"精细的'方式作出区分，这是一个可喜

的纠正。

马克思在他这些后期经济著作中，也表示出他要想打消这种

关于物质"基础"或"根据' 的简单化想法，而他在这篇序言中是极

其明显地强调了物质"基础"对艺术的重要性的。 在《剩余价值理

论，巾，他极其直截了当地指出了物质生产和精神生产的相互作用

(Wechselwirkung) , 
♂ 

"要研究精神生产和物质生产之间的联系，首先必须把这种物

质生产本身不是当作-般范畴来考察，而是从-定的历史的形式

来考察。例如，与资本主义生产方式相适应的精神生产，就和与中

世纪生产方式相适应的精神生产不同。 如果物质生产本身不从它

的特殊的历史的形式来看，那就不可能理解与它相适应的精神生

产的特征以及这两种生产的相互作用。.~

u5 (资本论，第三卷甚至比上引这一段话更加明确地强调历史真理是

具体的这一名言。 马克思写道，"相同的经济基础一一按主要条件

@ ‘马直且恩格斯论文艺H圣 ·院每斯， 19厅3 年)，jf5 64 页.

@ ‘马且金袋"中立艇，M 26 咎，第 1册，~ 296 页.
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来说相同-一可以由于无数不同的经验的事实，自然条件，种族关

系，各种从外部发生作用的历史影响等等，而在现象上显示出无穷

无尽的变异和程度差别，这些变异和程度差别只有通过对这些经

验所提供的事实进行分析才可以理解。"①如果庸俗马克1&主义者

有时图自己方便而把事情过于简单化，他们在马克思本人的著作

巾是找不到过于简单化的根据的。

凡是在困难前面不敢正视而是象榴冰那样，姿态优雅地溜过去

的行为，马克思都是深恶痛绝的。 对于经济学和社会学方面这种

"舞文弄墨"，马克思现在更加猛烈地一再提出熟见的谴责，这同他

的这种深恶痛绝的态度是-致的。"美文学式的废话，"马克思痛

斥道， .美文学式的胡言乱语'，"舞文弄墨的业余爱好者。'@ 他并

且表现出比以前更加敌视德国浪漫主义了。 在这些章节里，凡是

有理论家亚当·弥勒出现，难得不把他叫做"浪漫主义者"因此，

马克思对于在弥勒著作中几到的暖昧的神秘主义和糊涂思想所作

的全面谴责，也是对整个浪漫主义运动的谴责z

"最后，还有‘浪漫主义的'弥勒的如下胡说…在少数几行内

再也不能拼凑比这更多的令人恶心的胡言乱语了·…..它的内容是

由日常的偏见构成的，是从事物最麦丽的假象取来的.然后，这

种错误的平庸的内容被用神秘的表达方法‘提高'和诗化了。'@

马克思现在比以往任何时候都更加不可能把"事物最表面的假象'

① e马恩金，晨"中文版，第25j量，第四2 )(. 

② 同上书，第"卷，第 1 麟，第 299， 311. 167 页 .

@ 网上书，第 25 窑， 第4.4:7-H8 页.另参阅骂宽!!I在‘大纲>111‘政始经济学批

判>lI!对军当 ·弥鞠更详尽的批判 · ‘大纲叫柏林J 19 53 年版) ， ~ Ü3 和盹4-695 页

。马凰金集>，巾主匾，第 13 埠，第 62-63110.
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看作是真实情况了。他年纪越老，就越来越同意黑格尔和德国唯

心主义者z真理是埋在直接的恩性认识的下面，需要由那些有理论

概括和哲学思维天赋的见多识广的人来挖掘，或者由伟大的艺术

盯e 家用直觉来抓住.在这-点上，马克思和德国浪漫主义者却有了

-致的看法，这是颇有讽刺意味的。

马克思逝世后出版的经济著作使我们看到，马克思再一次从

拉丁经典著作中寻找辞句，总结经济上实际情况和观点，令人经久

难忘z 除了熟见的 "fruge'S consu皿ere nati"以外，马克思现在用维

吉尔的Uvos ， non vobis"和奥维德的"mat盯iam superabat opus"来

非常恰当地表达他自己要想说的话。① 路德的关于高利贷的小册

子提供了许多可以用来选行论战的形象生动的模特儿("这是对

般资本家的绝妙写照"，马克思有一次在长段引述了路德的一本小

册子以后惊叹道. .这-切描写得绘声绘色，同时也确切地抓住了

旧式高利贷和-般资本的性质") 1②而且在马克思自己的文章中

也-再应用了路德的《圣经，译本中的遣辞、造句、韵律、人物。马

克思现在从莎士比亚的历史剧中找到了-种过去时代的形象，能

够使十九世纪的读者痛感当煎有哪些事情需要加以改变.他在

1865年第-国际中央委员会上说，农业工人的低工资，同英国济贫

法配合在一起，成了"把雇佣工人变成奴隶，把莎士比亚的骄傲的

自耕农变成贫民的-种高明手法。"③ 席勒的《华伦斯坦的阵营'提 l 

供了两个令人难忘的形象来表现当代的人。其中→个又是那个卡

① 《马恩金集>，德士版，第 26 卷，第 1 则，第 1~6. 197页， JII 2 眷，第 117 页 . (1':>:

版来保画也 T:>: . ‘fruges c。因umerc natiØ :1量"为事曼果实而生的人的" (贺霄商洒>，

~时.I!On yobis.鑫 ‘你，不是为你~. -mat町iam superaba.t opus.. 意·工艺IU1原材"" " 

谛注〉

@ ‘马恩金集 " 中立版，第 26~章，第 3 册， 那596-597页.

@ ‘工资.价格和利润>，‘马恩边'脏>，中文躯，第 2....200 页.
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普勤教士① ，他对华伦斯坦的士兵大谈其地狱的烈火和万劫不复，

所用的话是席勒基本上从十七世纪一个自称为阿伯拉罕·圣克拉

的神清的布道中借用的。 这个卡普勤教士和他的十七世纪模特儿

为马克，思所利用，来表达他对马尔萨斯的态度g

"马尔萨斯的《人口论》 这部著作第{版没有包含一个新的科

学词汇，这本书只应看作卡普勤教士喋喋不休的说教，只应看作是

用阿伯拉罕·圣克拉文体对詹森曲 、斯图亚特@ 、华莱士@、埃尔

伯⑤ 等人的论断的改写。 因为这本书实际上只是指望以它的大众

化的形式来引人注意，所以它理所当然地要引起大众的憎恨"。@

马克思从《华伦斯坦的阵营'倍来的另外一个角色是个竭为模仿他 311

的伟大将领的司务长，但只做到了一些表面相像一一他咳嗽吐痰

酷肖华伦斯坦，但}点也没有华伦斯坦的精神和天赋。马克思用这

个角色作为象征，反映李嘉图的信徒同李嘉图本人的关系。@歌德

提供了不少俗套和引语，而海涅的《宗教辩论，则提供了一则典型

的犹太笑话。@此外，马克思机智地把宗教信仰和商业信用(Glau-

ben和Kre出的并列很可能是受到海涅在《观念一勒格朗将文集，第

① 卡"勤被士(Kapuzi时，意即天主数万济务会托钵僧 . -一涛在

.@ 约E夫. !普森(1736-1816)，英周被士，地质学家和社会学家，鲸歌反科学曲

人口论，后为马尔萨斯所利用.谅 !l'

@ ，\111斯·斯图罩'夺( 1712-1780)，英国资产阶级经济学家，直到主且的后期

代表λ物之-.-一侮注

④ 罗伯待·华来士 ( 16盯-1771)，英周敏士和统份学凉，鼓吹且码学的人口论，

后为马尔萨斯所利用。-一-译注

@ 克劳德·雅直. !奥尔伯(1700-盯58)，法周经院学家，直农学溅，马尔萨斯的

反科学的人口论的 11掌之-.一一-译住

@ ，马恩金集'.中立版，第 26 卷，第 2 册，第 12' 页.
@ 同主书，第 26 号番，第 3 册，第 186 页.

@ 同上书，第 25 誉，第 612 页.

~Z7 

、



• 

七章中类似的并列的启发。①

这样引用的不仅是些伟大作家。 马克思大概没有读过纳撒内

尔·李@ 的《两后相争，这个剧本就用了当韧出于这个剧本的-句

成语产两雄相遇，必有激战'g @ 他从汤姆·泰勒@ 的‘我们的美国

亲戚， 中借用头脑空虚的贵族邓德里厄里勋爵这个人物来比喻马

尔萨斯@ ;而弗利兹·罗伊特的低地德语小说提供了督察长布雷

济希的角色@ .使马克思能够有效地丑化头脑愚蜜的经济学家的

兜圈子的思维方法和"示范表演'z"这样，我们现在就知道了资本

家发财致富的一个源泉。它不外就是督察怅布雷济希的秘密-一

大贫穷的原因就是 18 grande pauvretéC大贫穷J ， '⑦在这里，弗

乖j兹·罗伊特帮助了马克思有力地提出了他对闯进经济领域的

"羹文学家"和"文入学士'经常提出的指责g 他们用纯样语言修辞

上的手法来"解诀'问题g 他们善于舞文弄墨，可;1J<不善于逻辑思
维.⑥飞

上文已经谈到，威廉·科贝特在这些经济著作中所受到的对

符比在马克思关于政治问题的报纸文章中所受到的对待不可避免

①‘马且金'晨'.德主簸，第"窑，第 3 筋，第...页.

@ 纳'脏内尔·李(IS 53- 1 6阻> . 英国剧作家，他的尊剧在当时深蛊欢罩. <商后

相~. i!i1l;Di山大大帝主亮，写于 1677 年.他也同眉来销合作2喜剧本.评桂

@ ‘马凰金，提'.中立艇，第 24 卷. ;(1 147 页.<原海立为衡希黯人遇副希腊人lIt

宜生辙战·.现黛保戴上，始似成雨.叉原诗匪'中把‘四眉相φ，说评为‘王后面惘
a. o-一坏性》

@ 杨梅. I悔'自(!S 17-1880)，英菌剧作家和记衡.部世

⑤ e马凰全集h 叫PX靡，第"咎，第 s 11.第 31 页.

@ 11利擎·罗f势.0810-]盯的，伍地德语作家，文学'"论盒，是十九世但五十

年代和六+年代德II!庭 11的地方士学代褒人4110 "J售'美布"声精大叔是他的短篇.
·武小诅中的人... -'部注

⑦ ‘骂"全集'.中立版，事"巷，第541-54 2J1可.<巾译本把警察长 <lnspekt时}询

部为检察官.-一禄瞌〉

@ 徽，也《马恩全集" rr;:t版.第 26 ~壁，第 3 册.1fJ 90-J 60 备页.
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地要差-些，因为科贝特的向后着的经济学，特别是他完全反对纸

币，只能使马克思感到好笑.但是马克思继续用赞许的口气引述

科贝特，既赞扬他的政治见识z 又赞扬他的直截了当的表达方法。 时'

他喜欢他是一个真正来自人民的人，在他一贯喜欢用的括号中，把

他同莱比锡大学罗雪尔那样的态度冷漠、不切实际的教书先生作

对比g

"因此，英国工人阶级僧恨马尔萨斯一一科贝特粗鲁地称他为

‘江湖校师， (科贝恃县然是当代英国最大的政论家s但他缺少莱比

锡大学教授的教养，并且公开反对‘学者的语育， )，一一对马尔萨

斯的这种僧恨是完全正当的·…，，'①

, 

从马克思所引用的权威，可以越来越明显地看出，他相信伟大作家

是能够具有凌驾于他们自觉信念和态度之上的见识的。 最清楚不

过的例子是保皇派巳尔扎克这个保守分子，马克思极其钦佩他对

社会现实的深刻理解z

"以对现实关系具有深刻理解而著名的巴尔扎克，在他最后的

一部小说《农民'里，恰当地描写了一个小农为了保持住一个高利

贷者对他的厚待，如何情愿白白地替高利贷者干各种活，并且认为，

他这样做，并没有向高利贷者献出什么东西，因为他自己的劳动不

需要花费他自己的现金。这样一来，高利贷者却可以一箭双雕a他 • 

既节省了工资的现金支出，同时又使那个由于不在自有的土地上

劳动而日趋没荡的农民，越来越深地陷入高利贷的蜘蛛网中J@

① 《马恩金集> . 中文版.第 261壁，第 2 册，第 1 27 JI(.对科血'守的比钗拎静的"
法，见‘主奇思企集叫'主版，第 23 卷，第 823 页.

@ ‘耳思主集h中立脏，耶 25 毡，到自47-48l'l.
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马克思显然很高兴看到自己的结论得到了一个伟大小说家的观察

所证实，而这个伟大小说家自觉的人生哲学在根本方面来说是不

同于他自己的人生哲学的。他认为，巴尔扎克的了解要比保尔·

德·科3t那样的流行作家深刻得多 l

"保尔·德·科克的一个专家会告诉我，正如我不买面包就无

法生活一样，我不买裤子也无法生活，因此，我不买裤子就发不了

财，因此买裤子就象我的血液循环和呼吸过程-样是我发财的

个间接手段，或者说至少是一个条件。但是不论我的血液循环还

是我的呼吸本身都不能使我发财. " .•. .，① 

町' 我们知道，马克思本人在空闲的时候是爱读保尔·德·科克的小

说的串 ，显然，除了可供消遣以外，他还觉得这些小说是有用的，因

为这些小说迎合嗜之入迷的读者的口味，反映了这些读者的思想

混乱。

在这些经济学批判中，过去的伟大作家还在另外-种典型的

情况中出现g 只要键一下他们的名字就可以"识划"，从而贬低眉

来的小作家.托马斯·霍吉斯金@ 和其他一些经济学家强调"表

现在商品上的过去劳动作为目前正在进行的活动的劳动的重要

性'，他们被取笑地称为"资本的晶得们"罗雪尔教授由于轻率

① <l奇思金，也"中主题，第 264辈，第 1 册，第 4 33"';"'434 页 ， (此处译立有鼓动.

-一谏注〉

@ ‘同时代人心目中的马克思和息'在那>，第 26 jl( (保尔·拉法精h

@ 铅马斯·霍曹薪金(1787- U6的，英团经济学踪和政论凉，他从空姐被会主

且的宣扬维铲无产阶级的利益和批判R本主义 ， I也刷m李矗爵的理论来挖筐往会主

义， -一译庄

430 
飞



地在他的 ‘政治经济学基础.(奥格斯堡， 1858年第三版}序言中提

到修昔的底斯，结果在《剩余价值理论》中经常以"威廉·修昔的底

斯·罗雪尔"的名字出现。①

马克思在他的经济学研究中，除了同意黑格尔以外，也同意孟

德维尔②，认为恶也是艺术的-个母亲。我们在上文(本书第310

页}已经看到这个论点的开端，也就是马克思对犯罪的"生产"性质

的风趣的探讨，这里，这个论点达到了最高峰，而且是以提到 e圣

经》开始的，这是他的特点:

"撇开私人犯罪的领域来说，如果没有国家的犯罪，能不能产

生世界市场?如果没有国家的犯罪，能不能产生民族本身?难道

从亚当的时候起，罪恶树不同时就是知善恶树吗?

"孟德维尔在他的《蜜蜂的寓言川 1708 年版}中，已经证明英

国所有的职业都具有生产性并且早就提出了我们的论点 s ‘我们在

这个世界上称之为恶的东西，不论道德上的恶，、还是身体上的惑，

都是使我们成为社会生物的伟大原则，是毫无例外的-切行业和

工作的牢固基础、生命力和支柱，我们应当在这里寻找一切艺术和

科学的真正源泉，一旦不再有恶，社会即使不完全瓦解，也一定要

受到磁坏.'

"孟德维尔就是有比资产阶级桂会心胸狭隘的辩护士勇敢得

多，诚实得多的优点。"③

在这里，孟德维尔帮助了马克思极其充分地描述了黑格尔的a推理 SZO

@ ‘马恩企集>，中立版..26 稽，第 3 菇，第 30'、 5目J(.

@贝尔纳德·孟德罐尔(1670-1133) ，英周作11:利经济学11:.-一海注

@ ‘马恩金集h中立版，第 26 誉，第 1 册，，在416-417页. (比处悸主帽'有改动.

诗撞》
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、

的狡猾"在文化领域中可能起的作用。

1日、《剩余价值理论， 中摘引的最后一句金玉良言，在这里是值

得一引的。 "但是， -个人如果要想使科学不去适应从科学本身

{不管这科科学如何错误)得出的标准，而是使科学去适应从外部

得出的标准、去适应从与科学无关的外在利益所支配的一种观点

得出的标准，我就说这种人‘庸俗 Cgemein)' 0"① 这个指责是在政

治经济学方面向马尔萨斯提出来的g 但是显然也适用于马克思的

文学理论和批评。 他把马尔萨斯的所谓"对科学犯罪"同他认为李

嘉图所特有的"无私"，"科学诚实"，"科学公正"作了对比，这与他

把欧仁·苏迎合资产阶级读者偏见同他认为巴尔扎克所特有的现

实主义公正态度作的含蓄对比，是极其相象的.

( 2) 

马克思-边在写作《资本论h一边越来越开始认识到，-部著

作还没有全部写好就把已经写好的部分先送去排印，这种做法对

他不合适。 这是雅科布·格林在他的《德国语言史》中所说的做

法，为了出版他的卷骸浩繁的辞典，这样做是必要的.而马克思则

要让他的著作作为一个艺术的整体出现在读者面前.因此，他在

1865年 7 月 31 日告诉恩格斯说户不论我的著作有什么缺点，它们

却有-个长处，即它们是一个艺术的整体，但是要达到这一点，只

有用我的方法，在它们没有完整地摆在我面前时，不拿去付印。用

雅科布·格林的方法不可能达到这一点，他的方法一般地比较适

用于那些没有辩证结构的著作。"(g) 但是，他没有机会这样完整地

① ‘马恩全集h中立版，第 28 霉，第 2 册，第 126 页. (此处部主略有li:功.--4
源性}

l1l 网上书，第 31 卷，第 135 贺 . (原评立把级后】句 "……没有瓣证绩掏的事作·

详 11 ~ ..， 不是辩证地纱"丁的'应体的蕃 ftf f一一停战}
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把全部《资本论，出版。只有第一卷是在他生前出版，由他亲自寇

稿的。

在由马克思亲自付印出版的这→卷《资本论，中，文学始终使

他心迷神醉，这可以在一页又-页的字里行间中看出。这里是典 321 

型的一段话s

"但是，原罪到处发生作用。 随着资本主义生产方式，积累和

财富的发展，资本家不再仅仅是资本的化身.他对自己的亚当具

有‘人的同情赂'，而且他所受的教养，使他把禁欲主义的然望嘲笑

为老派守财奴的偏见。 古典的资本家谴责个人消费是违背自己职

能的罪惑，是‘节制'积累，而现代化的资本家却能把积累着作是

‘放弃'自己的享受欲。‘啊，他的胸中有两个灵魂，一个要想同另

一个分离l' "CD 

这-段话象马克思经济著作中的许多其他段落-祥是以一句神学

上的话开始的。 这远了三个主要作用，(1)指出了"宗敬和资本主

义兴起'的关系，这是后来的社会学家和经济学家，特别是威伯@、

特鲁尔契曲、陶纳@都要详尽地加以分析的， (2)表示了马克思认为

在现代的世界中金钱已经取得了上帝的地位，这也是海涅所共有

的看法，除了以间接的方式以外，马克思也常常用直接的方式表达

① ‘马凰金巢>，命主版，第 23 卷， .851胃 . (是后-句自 a歌德的 Z穰士.>，.，靠

着!I'本为川有两种精神屠住在费们心脚，-个要组凋别-个纱..-，'归，士帽>，人民主

学Ifl黯栓， 1捕3年艇，第54-5SJlf . )-一悸拉〉

c!l lI!宜'青 .JI伯(1864-192时，德国性会参凉，著有‘新敏伦理与暨本主且精

神>. I事泣

③)[凰斯特 ·符"尔曼 (1 865-]923) ， 11mφ者，苟~袋敏、社会爽、幸被管学

与u;，峙...，著有唱'附敏室的社会放且呻著作. -一译蓝

@ 里牵·亨刷·禽纳(1880-1962) ，英国Bi!l!学/íI:.他的‘'在欲与置本主旦的

兴趣叫 1926 )是研究"相 17 世组新4!t何经济盎展之阔的关系的经典著作.保撞

, 
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出来I (3)使人有一种不协调的感觉，提醒人们，有一些价值标准，

他们只是口头上赞成，但是在实践中却置之脑后.他喜欢提醒他

的读者，基督曾经把银钱兑换商赶出了神殿，他津津有味地引用了

e启示录，第十三章第十七节g "凡没有这种印ßNP没有这个兽名或

兽名的数字者，都不能买或卖"，而且常常模仿 《圣经，的教诚说，

a积累啊，积累啊 I 这就是摩西和先知ffl! '① 但是上述那段话并不

满足于引用《圣经'和根据‘圣经，所建立起来的神学体系。它也引

用了席勒的叙事诗《保证'和歌德的‘i手士德，。席勒的叙事诗说的

故事是生死之交达门和帕蒂亚斯的故事，马克思所提到的那→句

诗发生在故事的高潮，暴君狄俄尼修斯由于这两个朋友的忠贞而

受到感动，赦免了对达门的惩罚，并且要求允许他同他们两人也结

为朋友。这里提到这个暴君的"人的同情感'的话，在马克思的这 '

}段文章中又是有三重效果的z 它表明资本主义是暴君，它把古代

... 暴君忽然同情别人来同现代暴君只同情自己的老亚当来作对比，

官表明有钱的公民由于受过教育而有装饰门丽的文化，他们现在

能够不比任何人差，流畅地引用席勒的诗句，依此美化自己的自私

自利。这最后一个作用是在e资本论，第一卷中引述席勒的其他一

些话来完成的s

a资本主义生产最美妙的地方，就在于它不仅不断地再生产出

雇佣工人本身，而且总是与资本积累榈适应地生产出雇佣工人的

相对过剩人口。这样，劳动力的供求规律就保持在正常的轨道上，

劳动力的变动就限制在资本主义剥削所容许的范围内，最后，工人

对资本家必不可少的社会从属性即绝对的从属关系得到了保证.

① 倒如且e马恩全集>. !事"窑，第 105 ， 652 页.归启示貌，寻 IJt罐遂行‘圣经'

宫酱惮本为z‘怖丁那量印记、有 T1U;、'*有鲁绕到良目的. I事不得作买卖，'--译法》
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政治经济学家在本圈， ÐlJ宗主国，可以花言巧语地把这种绝对的从

属关系描绘成买者和卖者之间的自由契约关系，描绘成同样独立

的商品所有者即资本商品所有者和劳动商品所有者之间的自由契

约关系。 但是在殖民地，这个美丽的幻想撕破了。"①

Aber in den Kolooien reiss t der schöne Wahn entzwei一一这里

引用的是席勒所有叙事诗巾在十九世纪最流行的一部叙事涛 ‘钟

之歌h 席勒的诗句指的是新婚之夜的情欲取代爱情z

6阿束胸和西纱-起

这个美丽的幻想撕破了。'

引用这句诗的好玩地方是，承认把在殖民地的所作所为间新婚之

夜的兴奋剌激并列有其窟外的相似之处，有其令人吃惊的含意。但

是也有严肃的地方，因为揭去或撕破一层面纱，在马克思的成熟作

品中是一个中心的形象。 e资本论》 第一卷中别的地方也曾出现

过g

a这层面纱在人们面前掩盖起他们自己的社会生产过程…….

大工业撕碎了这层面纱" æ> 

它也出现在马克思的《数学手楠，中s

① ‘马恩金'晨>，中文版，第四稽，第 838 页. (此处诗文第二句·势动力的供求

JiI撇'与‘劳动为的变动飞原降立为‘劳动的$供求规律· 与"工贵的变功·.叉'原协主最

后-句为'但是在殖民地，这个虫丽的旬想破灭了·为求与下主毅M: .I主-孩，改禄为

‘但是在!Ø民池，击个负丽的幻想撕被T ."一-详庄》

@ ，骂恩全集>，中立艇，第"卷，第 533 页. (原撮虫'而纱'摊为‘.... .为求

与英饱奇1 :It译文-1虫，11;译为 ‘回纱·. --E得tt>

.15 
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"把科学的这层神秘的面纱撕去，在这里同其他地方-样是很

重要的，"①

而且它也经常出现在其他著作中，其含意总是，遮起来不让外行看

到的东西终于露出了真面目。

马克思常常通过借用流行古典作品的话达到了这种复杂的效

果。他在《资本论》第一卷中描绘占有的过程是另外一个例子，

"商品是物，所以不能反抗人。 如果它不乐意，人可以使用强

力(wenn sie nicht 飞，yillig ， kann er Gewalt bràuchen )，换句话

说，把它拿走。 "②

马克思在这里又一次借用了德国读者不会认不出来的梅句，歌德

的怪诞可怕的叙事诗 e魔王》 中的诗句，诗中那个可怕的矮小精灵

恐吓一个发烧的孩子a

·我爱你，你的美好的体态吸引着珑，

如果你不乐意，我就要用强力! • 

我们读到马克思引i嚣的原文出处，眼前就闪过了这样的形象，人类

在狂热地遂行占有利积累中变成了象那个魔王那样可怕的精灵.

但是，当然，这里的不同之处和相同之处是同样重要的g 商品是由

人制造的，是为人制造的，因此人有拿走它的权利……问题是由谁

① 马直息，‘数学孚稿叫莫斯科， 1968 年德文版儿.. 192 页.

@ ‘马恩金集"中立艇，第 23 .fj:，第 10: 页.
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来拿走，拿走什么，如何拿走，在什么时候拿走…. . . 

我们在上文开始时引述的那-段话(见本书上文第 321 页}以

歌德的 《浮士德，中两行诗句告终。马克思在这里又可以断定，这

两句诗的原文出处是大多数德国读者所熟悉的s 因此，把原文出处

同引用场合作一对比，是颇有意思的。浮土德所说的两个灵魂中，

有一个灵魂代表精神上和智力上对高尚事胁的追求，而另-方面， 324 

马克思所无情地剖析的新式资本家的世界中，可以与之相比的，却

是对享受的追求，这就形成了显明的对照.以前的从歌德著作中

引用的诗句，已为这个效果作了准备。例如，<西方与东方的合集，

中有几行诗，马克思-度曾加引用，表示出他对黑格尔的 a推理的

狡猾'(见本书第 248 页}的体会，这几行诗句，在《资本论，第一卷

中又用来表示放任其发展的资本主义是多么玲酷无情z

'资本是根本不关心工人的健康和寿命的，除非社会迫使宫去

关心.人们为体力和智力的衰退、夭折、过度劳动的折磨而愤愤不

平，资本却回答说s ‘既然这种痛苦会增加我们的快乐，我们又何必

为此苦恼呢?"①

为了强调对比，马克思又说，"这里的快乐可以读作利润气我们也

可以引证《资本论，第一卷中接近开头部分的那一段，马克思讽刺

地把商品所有者同津士德吃力地想翻译《约输福音'的开头部分相

比2a我们的商品所有者在他们的困难处境中是象浮士德那样想

的J泰初有为'。因此他们还没有想就有所为而做起交易来了.他

① ‘马且金，但>，中文版，第23昏，第 2阅 页. 1司参阅歇"的‘四方与东方的合巢，

巾的‘!I:组莱卡叫‘帖木儿篇.) .
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们根据本能遵从商品本性的规律。"①在这里，对比也是重要的。但

是浮士德把《约翰福音，中的"泰初有道"改为"泰初有为"本来就有

疑问，如今经马克思-引用就显得更有疑问了。

付手士德，中有一句话，马克思在 e大纲，中曾经引用，后来在

《资本论》第一卷中又引用一次，在《资本论，第三卷的注释中再

次引用，这句话是特别使人感到兴趣的z

a原来是活的工人的活动变成了机器的活动。因此，资本对工

人的劳动的占有以-种他的感官明显地感到的残酷方式，使工人

面对这样的情况g 资本把劳动吸收到自己的体内，‘好象它有春情

在体内发作一样'(a18 hätt' es Lièb ' im Leibe)o" 

"在生息资本的场合，资本的运动被简化了，中介过程被省略

了。因此，一个 1000 的资本已确定为这样一种物，这种物本身

=1000'，经过一定时期变成 1100 ，好象害内的葡萄酒，经过一定

325 时期会改善它的使用价值一样。 资本现在是物，而作为物它是资

本。货币现在有春情在体内发作 (Das Geld hat jetzt Li饨I im 

L eibe) 0 " 

/ 当资本家把货币变成商品，使商品充当新产品的物质形成要

素或劳动过程的因素时，当他把活的劳动力向这些商品的死的物

员合并在-起时，他就把价值，把过去的、物化的、死的劳动变为资

国.

① ‘马恩金集>，中文版，第 23 窑 ， 第 10. 页. (邸'事文为 ·我町的商品所有4曾在

他"的困难处槐中是..浮士'自那样想的J起韧是行功'.饵'也他们没有想院已经徽越

来了.商品本性的规律造过商品所衡者的天然本能袤现出来.·其中"越彻是行动'辙

MlI<抹着停本和e圭经，宫话降~a为"泰拥有为~ Q ((撑士德>，郭沫若译， (人民主字"

版毡，第 61 页 o>'Fu两位J摊主也略有a动.，--评挂〉
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在这三段引文中，主要的涵义是很明白的 2 关于物化，关于货币能

把话的工人吸收到自己体内，变成机器，关于货币滋生货币，好象

体内有春情在"发作"-样一- 不管是作为性交，还是作为这种活

动的结晶-一都是有某种淫秽的东西。如果我们记得《浮士德，中

"Als h茸tte sie Lieb' im Leibe"这句诗的背景，那么这种情恶的

感觉就加剧了，隐含的威胁也就表达了出来g 因为在《浮士德，里这

-句诗指的是BIt了毒以后在屋子里东奔西跑的老鼠，由于毒药在

它体内发作而上下乱窜，最后暴死在厨房里。在《淳士德，的第

部中，这首关于垂死老鼠的歌是自称"鼠王'的靡非斯托斐勒司上

场的信号，接着他就支配了整个场面，唱了他自己的"胜利的跳蚤

之歌'，盖过了自朗德的"失败的老鼠之歌"。

‘资本论，第一卷由于引用了《浮士德，而显得生动活泼，事实

上其中的大部分是靡非斯托斐勒司嘴中的话，或者与这个恶魔角

色有些直接关系的.蒲鲁东及其门徒的著作使马克思想起了靡非

斯托斐勒司对-个学生的讽劝g

"……缺乏概念的地方

字眼就及时出现。'

儿页之后，一张桌子，-个可以用感官认识的普通的物，作为商品，

① e大辆>， 1再 592 页 ， '马恩全线"中文麟，第 2S 1昌. "'443 页，第 23 fI.第 221

页. (三处寻1文中译立都把所到 ‘惨土锢，咿神旬假癫"沫若部本路为"警T相思嗣飞坦

援下文来看，似以译为吁6 眷俐在体内芷作'为宜. I事垃〉
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变成了-个"可感觉而又越感觉的"物了。 Ein sirtnlich obersinnli 也

326 ches ping: 其中的联系又是靡非斯托斐勒司，他责备浮土德没有

在甘泪卿情绪对头的时候抓住机会z

"你超凡而不入圣的乘蛮吉士，

被一位小姑娘用鼻尖儿指使， ' 

其他的例子不胜枚举。"我们的资本家早就预见到了这种情况，这

正是他发笑的原因"一一这句话令人想起了浮士德说到靡非斯托

斐勒司第一次在他书斋中出现的话，当时后者由一只狮于狗变成

了-个旅裳书生z - ,. 

a狮子狗里戴着的原来是这个I

-个旅装书生 1 这正是使我发笑的原因，" 一

或者，在《资本论，第一卷快到末尾的地方，再回到靡非斯托斐勒司

自己的话上来，

a事实上，爱尔兰的贫困又成了英格兰当前的话题了. 1866年

底和 1867 年初，有一个叫达费林侯爵的爱尔兰大地主，曾经在《泰

晤士报》上着手讨论解决这个问题。‘这位伟大的至尊多么仁慈

啊! ' "<D 
、

①‘马凰金集'.中主版，第 23 稽，第84 ， 87 ， 220， 777-778页 . (.......缺乏.念曲

地方，字眼就E时幽瑰."译为'因为我始好的地方，有时用得着汲布.义的窗揭. (见

郭E李e浮土德" I鹏"页l，'可感觉而又趣'应觉的'1事评为 a组凡而不入圣. (且郭诗‘撑

土锚"第188页) I • ••• ...童E是l!!!t:lt笑的原因"商行铮旬在"苦'本‘挥金筒，咱栅译，

'至尊''I!用"饰，原义为·主'，铺上帝，也可用作负族栋清，通译a勋.....爷飞献也~

街'!要爵·.--F部比》
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"Wie rnenschlich von solch grossem Herrn气"这位伟大的至尊

多么仁慈啊")--马真思用了 m号，这一次又引自《浮土德h 引自

靡非斯托斐勒司关于-位比达费林侯爵① 还要大的"至尊"的话.

"我喜欢时常来看望这位老人，

我提防着，怕和他断绝了关系。

他真不愧是一位伟大的至尊，

便和我恶魔交谈也这般和气。"②

因此，靡非斯托斐勒司在《资本论，第一卷中占了很重要的地

位。我们在这里应当记住，黑格尔有两部著作对马克思的思想的

‘· 

形成具有根本的意义，其中也引用了靡非斯托斐勒司的话，而且称阻，

他是个"很了不起的权威'。@尤其是，我们不禁想起李扣宠内西

回忆他在伦敦同马克思}家在一起的日子时有一段话g

"当他真正情绪好的时候，他就会为我们表演赛德尔曼怎样演

靡非斯托斐勒司。 他在柏林求学的时候曾经看过赛德尔曼的演

出，对之极为倾倒，而且‘浮士德，是德国全部文学作品中他最喜爱

的-部作品。我不能说马克思朗诵得很好一-他演得过火了-一

但是每)句话，他都抓住了中心，他总是正确地表达了意思，总之，

①达.林候..弗雷德里直·挫"尔·汉禽尔顿·涩lt尔·布莱直侄 .0826-

1902);英国画务活动家和外交絮.Q 肉盘人，爱尔兰大地主.加t:大忌*0872-181时，

即1t.a. ( 1II8‘-1888)0 --部监

@ ‘糟士德"人民主学Il1I1l在L第 18 页.且‘苦，士..第-曹营‘天上舟.'，此处所
引的是非为丽·魏恩所懈的英螺芷.

@ 且'自格尔的‘法管学. 11'盲〈兑付去街学原理 )1961 年商务印书馆，第 6 j1V和

‘'昏"现象哮'.黑格尔很少有弓 I Jll x"f作品丽不阔'删节的，引用歇"作品也不例外.
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他的表泯很有效果，-等到我们明显地看出，他深入了角色的灵

魂，充分抓住了并且彻底了解角色的灵魂，那时，他在开始时念

词过火所造成的滑稽印象就马上消失了。 '①

歌德的靡非斯托斐勒司性格复杂，他也是-个好揭露别人接模作

样，刺探生活隐秘，指出腐朽事物必然没荡，嘲笑冠冕堂皇的姿态

' 和华丽动听的辞藻的精灵。 这就难怪马克思经常用靡非斯托斐勒

司的口吻说话，他象歌德的《浮士德，天上序幕中的天帝一样，总是

意识到反面人物推动人们采取正面行动的力量。

夏洛克又是《资本论，中经常出现的另-个文学人物。他所代

表的意义，有一部分在《政治经济学批判， 中已露揣倪{见本书第

303页)，受到法律保护的金钱交易是残酷无情的，在-个金钱取代

了上帝地位的世界中所特有的现象是荒谬绝伦的事情同令人毛骨

悚然的事情发生在-起。因此，毫不奇怪，在《资本论，第-卷中，

资本本身具有了夏洛克的外貌，用夏洛克的口吻说话。马克思告

诉我们，在出现工厂童工问题的时候，发现当时并没有条例规定禁

止儿童从下午二点起毫不阅断地干活到晚上八点半a

"工人和工厂视察员从卫生和道德的角度提出抗议。但资本回

答说s

·我的行为没有越轨，我要求我的权利I

那就是我的契约上规定的罚金和抵押品1'"

328 接着就让资本要求，儿童不仅要从下午二点起拚命干活到晚上八

点半，而且不能分身去吃饭，它又用夏洛克的口吻说，

① ‘马直A恩恩格矫治立在叫相株. 19盯年h第盯-28 l1t • 
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e对了，他的胸部，

契约上是这么说的1"

只有在这样没有指明出处引用了 《威尼斯商人》中审判场面以后，

马克思才明确地谈到英国资本家"象夏洛克那样死抓佳 1844 年的

法令条文不放"。①不仅在工厂主中间可以找到夏洛克，而且，我们

发现，在乡衬中也有"贵族夏洛克"，他lì1"在谈到建筑投机家、小地

主和开放村庄时也会伪善地耸耸肩蹄。 "@ 马克思指责高教会派贵

族，卫理公会派或教友会派工厂主都有莎士比亚笔下那个犹太人

的邪恶品质，他显然是骂得自已也感到很痛快。

我们知道马克思在他的早期论文《论犹太人问题'中就已经表

明了这一点。在那篇论文中，他毫无保留地接受了极其流行的观

点，把犹太人性格同贪财求利、经商敖富的倾向等同起来，不管有

这种倾向的入属于什么宗教信仰和种族。在那篇论文中，马克思

也表明，他已决定不顾犹太教的更深刻、:lI!真正的精神，而且也不

顾他自己的观点和论点在多大程度上体现了并且传达了犹太先知

们及其法典注蒋家们的传统。因此，毫不奇怪，在《资本论》第一

卷中，用夏洛克的口吻说话的是刷刷者。不过，有一个颇宿意义

的例外。马克思解释说，现代工业的技术条件同它的资本主义

形式的社会性之间有着一种矛盾的关系，"破坏着工人生活的一

切安宁、稳定和保障，使工人面临这样的威胁g 在劳动资料被夺

走的同时，生活资料也不断被夺走"，他并且在脚注中又加了

句g

① ‘马恩全集'.中文版，第 l3卷，第318-31 9页.

@ 同上书，第 750 页，脚在 (1 6 5) • 

443 



, 

, 

' 

"你们夺去了我活命的资料，

就是要了我的命。 '①

这里，终于有这么-次，马克思让披应迫'用夏洛克的口吻说话，

对于这个性格复杂的人物，不论是自觉的还是不自觉的，马克思提

'" 出了-种更加深刻、更加忠实的看法，这是我们所意想不到的，因

为我们以前总是把夏洛克与死扣法律条文的残酷无惰的剥削者等

同起来。

马克思也又-次引用了莎士比亚戏剧《雅典的泰门'第四幕第

三场，用泰门说金钱是"人尽可夫的娼妇"的话，来说明他认为金钱

是个激进的平均主义者的论点g"正如商品的-切质的差别在货币

上消失了一样，货币作为激进的平均主义者把-切差别都消灭

了。.~ 巴黎手稿中也引用了这一段话，马克思都同样不顾这→段

话在莎士比亚剧本中是在什么具体场合中说的，也不顾说这段话

的人是否可靠，而且，恭门所发表的见解到底是不是莎士比亚时代

的口头禅，这-点也无关他要达到的目的.

但是应该注意到，在巴黎手稿中引用《雅典的泰门，的话所采

取的形式，同‘资本论，第-卷中所采取的形式之间，有两个意味深

长的不同之点。 在巴黎手稿中马克思让泰门去祈求天神z

"吓!你们这些天神啊!为什么要给我这东西呢?……'

而在《资本论》中则没有这种使人想到"人民的鸦片"而致思想混乱

的话。 在巴黎手稿-一我们必须记住，这是供马克思自己参考而

① 《马恩金 E怪'.中芷版.~ 23 !ß .Jtl S3t 页，脚垃 (307 ).

@ 网上书，第 152 页.
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写的，而不是为出版而写的一一中，那个年老色寰的寡妇还有追求
者.他们脸上显然有着花柳病的症候s

"它可以使鸡皮黄脸的寡妇重做新娘，

即使她的尊容会使身染恶疮的人见了呕吐，

有了这东西也会恢复三春的娇艳。 '

但是在《资本论'中，身染恶疮的人以下几句，象在鲍德勒版家庭用

《莎士比亚全集》中一样，给删得无影无踪了。马克思是个维多利

亚时代的老派人，他认为即使在莎士比亚的戏剧中也有-些东西

是不宜在公开场合提到的，尽管他对阿雷蒂谱和雷尼埃①这样

的作家提出性方面的问题却不无兴趣，这在本书其他地方已有述

及，此外，他致恩格斯的-些信常常以毫无顾忌的坦率口气谈到 330 

性行为和性病e

在《资本论，第一卷中，紧接着《雅典的恭门，的一段引语后面

是另…段引用索福克精斯的《安提戈涅〉的诗句z

a人间没有象金钱这样坏的东西到处流通，

这东西可以使城邦毁焚，使人们被赶出家乡，

把善良的人教坏，使他们走上邪蹄，作些可耻的事，

甚至叫人为非作歹，干出种种罪行…... ，，~ 

这里再一次没有说明，用这样极其讽刺口吻说的这些话是在钞么

① 马属朗'11'尼换(1贸3-1613 ).法国讽刺持人 .一-if瞌

③吗凰金巢>.中立版，第 23 卷，第 152 页. / 
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情况下说的.也没有指出说话的人是克里昂，这个角色在其他方丽

的看法很少可能会引起马克思的注意。但是，这-次马克思在引

用时加了他自 己的一段话，清楚地表明他摘引莎士比亚和索福克

勒斯的剧本要达到什么目的:

"但货币本身是商品，是可以成为任何人的私产的外界物. 这

样，社会权力就成为私人的私有权力。 因此，古代社会咒骂货币对

经济秩序和道德秩序具有破坏性。〔这里作为脚注插入了上述从

《安提戈涅均l用的-段话。 〕还在幼年时期就抓着普路托① 的头发

把他从地心里拖出来的现代社会，则领扬金子是圣杯，是自己最根

本的生活原则的光辉体现。"@

马克思在莎士比亚的剧本中所寻找的，象在索福克勒斯的剧本中

所寻找的-样，是一种劳力的表达方法，或者一种有力的暗示方

法，来说明一种同他认为属于现代资本家的世界观截然相反的世

界观。这种世界观究竟是由于〈象泰门那样)绝望厌世，还是由于

{象克里昂那样〉完全误解了某个行动的真正动机，那无关紧要g 重

要的只是莎士比亚和索福克勒斯都使他们剧本中的主人公明确宣

布，或者是暗示，一种可以假定他们所生活的社会中的许多成员都

是可以接受的看法，而且这种看法对十九世纪资本主义是有效的

s3l 纠正。 全部《资本论>，马克思的全部著作，都清楚地表明，他同那

种对资本主义世界观采取一概否定态度的简单化和非历史的观

点，距离是多么的远，他是多么清楚地雹蜀，金钱不仅是人类的祸

① 瞥'寄托，罗马神话巾的地府之神.-一诗注

CID ， ，.恩企巢'.中文麟，第 23 卷，第 1:>2-153页. (此处摊主略有;t动{一渺由

此处引用的东摇觅勒斯英译立AE .F. 瓦侍林所添.
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害事l人尽可夫的娼妇，而且也是进步的一个重要工具。

在刚才引用的这段文章中，马克思接着支持克里昂对贪婪的

抨击，所用的一段话是从时代晚得多的-个作家那里引用的g那就

是语法学家阿泰纳奥斯① 的《学者们的宴会>，这是在纪元第二世

纪末编寨的.马克思在脚注中引述道:"贪婪想把普路托从地心里

拖出来。"这样，他就说明了，甚至在印刷机、自动棉绽、机车、电报、

罗伯ïJi.公司，避雷针和动产信用公司的时代，希腊神话也仍旧是适

用的。

《资本论》第一卷以各种方式应用了神话人物和事件。第一种

方式可以称之为"直用法勺普路托(或称普路同〉象征财富;墨桂

萨@所象征的东西太可怕了，没有幻想安慰自己是看也不A\看

眼的g

"德国和西欧大陆其他国家的社会统计，与英国相比是很贫乏

的。然而它还是把帷幕稍稍揭开，使我们刚刚能够窥见幕内墨址

萨的头。如果我国各邦政府和议会象英国那样，定期指派委员会

去调查经济状况…. . .那末我们的情况就会使我们大吃-惊。'

"独眼巨人似的"用来生动地形容大机器s 普罗米修斯总是一种高

尚有益的原则的代表，被强大的暴政禁锢了一个时期 z

"最后，使相对过剩人口或产业后备军同秧累的规模和能力

始终保持平衡的规律把工人钉在资本上，比赫淮斯托斯的棋子把

① 阿黎纳奥斯( 2 t世纪末至 s 世纪初) ，古希腊雄"家和画黯学lV'.一一泽注

@ 锺拉萨，一译虽位莎，是希腊神话中的黯嚣支怪，被其目先触且者即化为石头.
保注
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普罗米修斯钉在岩石上钉得还要牢。"①

e资本论，第-卷中应用古典神话的第二种方式可以称为"fjlJ用

法气我们经常看到，这似乎是马克思的"批判的"头脑的一种特有

的产物。

"菊尔修斯@需要→顶隐身相来追捕妖怪。 我们却用隐身帽

紧紧遮住眼睛和耳朵，以便有可能否认妖怪的存在J@

在这里，葡尔修斯的神话被当作针对现代的不可取的态度的一个

反形象，推动"事情向正确道路发展'的一种鼓励.这同最后一

种应用神话的方式一一讽刺法或滑稽模仿法一-显然是有关联

的，在马克思的著作中同在海涅和奥芬巴麟@ 的作品中一样常见

。 ‘马恩金，晨>.中宜'晨，第 23 卷，第152--1 53.11 ， 708贾.另参阿海曼关于‘资

本俭，第 2 卷中‘隙噜伸话'和'.嗡仪式'的评论sa如果工人是商绪惰斯和费罗米修

'峰，暨车'量不仅是lElt女怪和量。』女钟，而且是一'应霉的组自然恐怖.宫是-个‘只拿

段端的"功为生的'显血鬼「徽的'筐 11 ， 'J>J势动的活血象吸血鬼-畴嘈血. -. "'1!‘对

剩余"确怠'良人-样有食欲'-e资本论，中的饥It是吃人'‘王， '-个庞大的饥饿怪

4IJ.它的躯体里充梢 TI隆隆整座厂房，它的魔力先是白宫的庞大肢体庄重而有节，辱的

运功摊'摩着，然后在宫的无数真正工作'宵的编泣的施'专中选童出来'.关于机嚣的

胃页~It<候到·攀厦巨人似的. , • 1*眼巨人似的'，‘刻'民巨人侧的'， '8m曲· ，·慢4IJ' • 

'.得连托尔也..不起来·.资本"是雹....-.什么郁"化丁 tamT. 有化丁，商品是

'4IJ化工时i!I.!i!总体. , .货币是交钱泣程中必要份化形式， ，川....货布石化 为贮癫. , 

鸣f.. 但是这种亮的东黯在马克思的重谙世界中会觉撞母来，资本‘有了健.自E 翻"

壁的精兽性质. 1':带来醋的子息，就fI至少说，健全金噩 . ' *c. t‘人'中的王子-样，

‘捕的"动必须抓住这些东西，使官们从沉醺中醒过来J'。篝筒的1II舍'一书，第IU

-13sJr 0)(苦I立中 'IUH!人似的· 在原停主中作'庞大的飞作为-舷形容词这得保本

元不可，但在此处回!Þ!t隐喻神话，放改为直详 .--评注〉

@ 精尔倍'哥，富'旨和达到审厄的儿子，箱'神情中的大英雄之-. -一译位 • 

@ ‘马恩金'晨> .中立艇 . lI<臼卷 . 第 口 页 .

@ II直 ·臭茹巴.0819--1880) .著名的法回作曲凉，古典小歌剧的创始人主

-.-一详泣
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这种方式。例如，分工据说产生了{只需看-眼俄耳甫斯①的命

运)"诗人的分散的肢体" (dísiecta membra poetae) t而在 1866 年

口蹄疫大流行时英国土地所有者的叫嚷据说证明了‘即使不是印

度教徒也可以礼拜撤巴拉神牛，即使不是丘必特也可以变成

牛。"③

马克思常常把他引用的古代世界诗歌中所描写和体现的那种

态度拿来同十九世纪对比，倒不是作为仿效的模范，而是提醒我们

十九世纪有它自己的相对的不人道之处。我们并不希望恢复到一

个人的充分发展依靠对另-个人的奴役这种社会秩序中去，但是

马克思问他同时代的人，在我们"自由的'人所组成的"基督徒'社

会中，我们难道没有造成一种比古代的奴役更坏的奴役吗?

"西塞罗时代的希腊诗人安谛巳特洛斯@，曾歌颂碾谷的水磨

这种-切生产机糠的最初形式的发明，把它看作是女奴隶的解放 ". 

者和黄金时代的复兴者I ‘异教徒I 噢，这些异敏徒J .他们对政治

经济学和基督教}窍不通，就象有学问的巴师夏和在他以前的更

稳明的麦克库洛赫@在这方面所发现-样。 例如，他们就不了解

机椿是延长工作日的最可靠的手段。 他们也许拿辩护说，一个人

受奴役是使另-个人藐得充分发展的手段。 但是，要鼓吹群众受

奴役，以便使少数粗野的或者没有多少教养的暴发户成为‘卓越的

①'自尊甫'汗，希赌神活中的著名歌手，他能以歌声使山林貌有移劫，使野兽驯服.

tI!的噩子被毒蛇咬死，心里悲痛，不再绩，ι 传说肉于他不敬重泪柿，后锺植棉的迈

那.妇女的杀害，担他尸身瓣jt扮部.头随着海水摞E到所IUi岛，这里后来成为古

希赋仔"降歌的敏乡，剖般彼埋在奥林帕斯山施，后来耶里的在驾比任何地方都唱得 J 

功听.-一-海注

@ ‘马凰金隽"中文艇，第 23 籍，第 633 页脚注口卧.

⑥ 3货海巴特路斯〈公元-世纪)，古希'首诗人. -一-禄位

⑥ 的确·徨舅赛，发直1掌端"'(1789-1864) ，英国资产阶1/1经济学蕉，字'‘回经

挤学诅他庸俗化者，暨本主且创11剑狂热"妒士.幡注

." 



纺纱业主'、'了不起的香肠制造业主'和‘有势力的鞋油商人'，那

他们还缺少特殊的基督教才能'。①

马克思是从十八世纽-个德国贵族克利斯捷安·冯·施托尔贝

格@ 伯爵的译本中引用安谛巴特洛斯的有关诗句的，这个译本是

弗莱里格拉特给他找出来的.

这里不妨提-下，马克思引用安谛巴特洛斯的诗句后来对威

廉·莫里斯@鼓吹在英国实现社会主义起了一种关键性的作用。

莫里斯不畏艰难地读了‘资本论h

"在参加了社会主义的组织以后…·我自觉地要想了解了解

社会主义的经济方面，甚至读了马克思的著作，不过我必须承认，

我屋然很赞赏《资本论》的历史部分，但是在读这部巨著的纯经济

学部分时，却感到头脑混乱。不过，我还是尽力读了它，并且希望，

我读了以后有些知识能牢记不忘….."@

使威廉·英里斯无疑地"牢记不忘"的-个知识就是安谛巴特洛斯

的那句诗，他在他的那篇《财阀统治下的艺术，的论文中表明了这

-点 z

"那末，艺术-寇有了问题，要不就是文明的屋子里的幸福生

活出了毛病。是什么原因引起了这种毛病?你说是机器劳动?不

① ‘马恩全集川中立版，第 23 巷，第4 4 7-4(8页A谏直略有改动. -一译注》

@ 直利斯捷安·曰·施托尔贝格(1H3-1 !l2日，德国悔人和商部家.一-糖宦

@ 威廉·英里斯(18!4-1896).菜园待人，画家和拉会活功蕉， 80 年代1fJ加英周

工人运动.一一-译注

@ ‘威廉·爽盟"哥的政泊著作).A.L'J在顿编，第2<2 页-
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过，我读到过引用古代一位西西里诗人的诗句，对水力推磨的发明

表示欢呼，对人力由此而从手推磨的苦役中解放出来表示高兴，所

谓节省人力的机器的发明肯定是人类的一种自然的希望，没有问

题，是自然的希望，因为虽然我说过，劳动包括艺术，应该同时带来

享乐，但是没有人能否认，还有某种必要的劳动本身并不令人感到 '" 

愉快，还有许多不必要的劳动简直是痛苦的. 如果能用机器尽量

减少这种劳动，即使用尽才智也一点不算浪费，但是事情就是这样

吗?看看世界各地".... ..① 

这就为我们提供了一个令人欢迎的例子，说明 《资本论，中引用文

学作品能使那些不能自然地或容易地领会经济学公式或统计数字

的人也能领会马克思的论点。

在《资本论》第一卷中，文学以两种相互有关的方式起了文献

纪录的作用。与柏拉图.修昔的底新.色谱芬、鑫克斯都一恩披垦

柯@的引语一起， (奥德赛》被弓l用来作为古代世界分工情况的证

据，安谛巴特洛斯被引用来说明当时特有的态度和希望.比较近

代的作家的作品也可以起这种文献纪录的作用.小作家可能清楚

地不自觉地暴露了那个崇拜〈因而购买}他们作品的阶级的偏见、

成见、世界观E例如，光是提-下马丁·塔波尔@牧师的名字就可以

为马克思足一种代表维多利亚时代的假装虔诚的简明象征作

用。@马克思好象直接继续《德意志意识形态》和《神圣家族》似的

评论道，"现代资乒阶级的平庸，从它的‘大思想家'的水平上就可

① ‘JI.. 奥理新的政治著作)， A • L. 爽领篇，第 73 页.

~ JII Jl;斯都 愿a庭里何( 2 世纪 ) .古希'情怀疑治哲学家. -一铮泣
③ 马丁·格被尔(1810-1889 ) .英国作絮，马克思认为他是贫困徽4 成就的庸

俗化身. 一-评论

@‘马恩金集..中立版，第且兽，第 669 JJ'i. 
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以测量出来'。① 中等的作家，或者文学上抱负不大的作家，有时可

能直接反映了被侮辱和被损害的人们的困境，令人感动 s 马克思完

全赞同地引用了彼埃尔·杜邦@的诗《工人， ( 17 96)中的儿行，这

首诗详细反映了城市贫民的困苦。但是，伟大作家却不止如此，他

们能够创造特殊的人物和事件，使我们看到或认出支配性格和社

会行动的一般规律。"例如巴尔礼克曾对各色各样的贪婪作了透

彻的研究.那个开始用积累商品的办法来贮藏货币的老高利贷者

高布赛克@ ，在他笔下已经是一个老糊涂虫了。 l'@

有些作家有这样的才能，能够在他们的作品里表现简单化的

社会关系模特儿，以此来说明我们在比较复杂的社会中所看不到

的事实。在这里，最主要的例子便是《鲁槟逊漂流记>，这部作品在

‘资本论，中受到的对待比在《大纲，的导言中似乎要好一些=

335 
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"既然政治经济学家喜欢鲁滨逊的故事，那末就先来看看孤岛

上的鲁滨逊吧。 不管他生来怎样简朴，他终究有一些需要要满足，

因而要从事各种有用劳动，如做工具，制家具，养山羊，捕鱼，打

猎等等.关于祈梅-类事情我们在这里就不饿了，因为我们的鲁

滨逊从中得到快乐，他把这类活动当作休息。尽管他的生产职能

有各种各样，但是他知道，这只是同一个鲁滨逊的不同的活动方

式，因而只是人类劳动的不同方式。需要本身迫使他精确地分配

自己执行各种职能的时间.在他全部活动中，这种或那种职能所

占比重的大小，取决于他为取得黯期效果所要克服的困难的大小.

经验告诉他这些，而我们这位从破船上抢救出表、账簿.墨枣和笔

‘马恩金9腿 >， 中文艘，第"巷，第 566 页.

能主集尔·栓邦(1821- 1盯的，法回涛人，作品在工人中广为.抒.储由

商布赛直是巳尔扎直的同名小说中的主人公.停住

‘马且全集>.中文版，第"卷，第，..页，kìt (Z8川.

①
@
@
④
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的售滨逊，马上就作为-个边地的英国人开始记起账来。他的账

本记载着他所有的各种使用物品，生产这些物品所必需的各种活

动，最后还记载着他制造这种种一寇量的产品越费的劳动时间。鲁

滨逊和掬成他自己创造的财富的物之间的全部关系在这里是如此

简单明了，甚至连麦·维尔特①先生用不着费什么脑筋也能了解.

但是，决定价值的一切必要因素都包含在这里了。"@

因此，鲁滨逊漂流孤岛的故事为我们提供了-个代表"经济计划人

员"，特别是十八世纪"道地的英国人"的性格典型。在一件东西的

价值同所化劳动量成正比例而不受市场因素的影响的环镜中，经

济活动是怎样进行的，这个故事也提供了一个简单的模特儿.@

怎样把这样一个模特儿用来构想一个与筒福所想象的完全不 336 

同的世界，用来设计-个社会乌托邦?马克思在几页拟后又回到

鲁滨逊怎样分配他们劳动和时间时，对此作了说明E

"最后，让我们换-个方面，设想有-个自由人联合体，他们用

公共的生产资料进行劳动，并且自觉地把他们许多个人劳动力当 ，

作-个社会劳动力来使用。在那里，鲁滨逊的劳动的-切特点又

重复一遍，不过不是在个人身上，而是在社会范围内重复。鲁滨逊

的一切产品只是他个人劳动的结果，因而是他个人使用的物品。这

个联合体的总产品是社会的产品。这些产品的-部分重新用作生

产资料，这一部分依旧是社会的。而另一部分则作为生活资料由

① 麦克斯·维尔特(1822-1回0) ， 街属置产阶级庸俗经济挚'配和政培..

@‘马恩金集"中立腹，第 23 卷，第93-94页」译主略有波动. -一蜂酣
@ 参阅伊昂.11:特利用马直息的Ji!地来比马克思更加追甸地分析‘·被量..

iè.的那菌卓越的论主s‘.筷逊神情论h钱于‘立在评论.)11 1 卷( 1951 年) ，靠自-119

jJ{. 
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联合体成员消费。因此这一部分要在他们之间进行分配。这种分

配的方式会随着这个有关合体的生产组织本身和随着生产者的相

应的历史发展程度而改变。仅仅为了同商品生产进行对比，我们

假定，每个生产者在生活资料中得到的份额是由他的劳动时间决

定的。这样，劳动时间就会起双重作用。劳动时间接一定的社会

计划的分配，调节着各种劳动职能同这个联合体的各种需要的适

当的比例。另一方面，劳动时间又是计量生产者个人在共同劳动

中所占份额的尺度，因而也是计量生产者个人在共同产品的个人

消费部分中所占份额的尺度。在那里，各个劳动者同他们的劳动

和劳动产品的社会关系，无论在生产上还是分配上，都是简单明了

的。'(j)

当然，这远远超过了笛福的范围;但是这个分析是笛福所引起的，

而且由于他所提供的模特儿而更加清楚，更加容易理解了。

《资本论，第一卷中所以这样经常表明伟大作家能"预示"发生

在他们之后的时代的现象，同他们有能力象上面所说的那样创造

典型和模特儿。有关马克思在指出这种预示时常常用德文 schon

(已经〉这一词，例如马克思在谈到现代经济学家没有能力丢掉他

阳们的过时概念和范畴时说，"而从另一方面说，堂言词德误认为游

侠生活可以同任何社会经济形式并存，结果已经遭到了惩罚。"~

同样，莎士比亚的道格培里面也预示了十丸世纪政治经济学教授，

当然不是很具体，但是用论辩的形式s"在这里，我们不禁想起我们

的好朋友道格培里，他教导巡丁西可尔说z ‘一个人长得漂亮是偶

① 吗J恩金'腿'.中立艘，第 23 卷.m 95-96 页. (译主略有改动. -一悸出

@ 同上书，第 99 页. (后，蜂文设有"已经'两字， 是本书译者后姻的. 一一海注)

@ 道格捞星是lI'士比豆豆的‘五事生非，中的λ物，自大面11萃的宫直由化身.

评拉
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然的运气，会写字念书才是天生的本领。 . "① 因此马克思能够把他

本人的时代的乡绅称为"英国的道格培里们"，因为他们用某种歪

理来为他们苛待雇工进行辩解。《泰晤士报，刊载的艾德蒙·波特

尔@ 的一封信使马克思想起了席勒的《阴谋与爱情，中宫廷侍卫长

卡尔勃的几句话，而在周莱顿⑨ 重写的《修女的牧师的故事，中，他

发现了"预示'教友会派童工雇主的先身g

"狐狸装出-/Jtl道貌岸然的面孔，

它不敢发誓，一味妖言惑众，

它}双贱眼四处探索，佯作忏悔者的神情，

它想破戒，不先祈捞一番，不成 I "@ 

这同马克思赞许英国经济学家亨利·罗伊引用布瓦洛@ c讽刺诗

集》中一首诗来指出格莱斯顿 1863 年和 1864 年预算演说中的矛

盾是-致的，同保尔·拉法格所说的马克思对巴尔礼克的估价也

是一致的。据保尔·拉法格说，他的岳父认为，巴尔扎克不仅是他自

己所处时代的"历史家"，而且是那些在路易一菲力浦时代尚在胚

盼状态而到巴猝札克死后才充分发展起来的性格典型的先知创造

者。@

① 吗凰金'晨>.叶'主靡，第"卷.第100-101页.<湾立"有政功， -一禄由

@ 立德蒙， I宣传尔. 19 fft纪英国工厂主和政治活动志，自由贸1&论者.

@ 约" ，眉来领( 1631-口00 >，王政复房时期英国古典主且吕悟出的代袅，英国

立学就懈的创始人.一-慷注

@ ‘马恩全集h中立版，第"籍，第 660.631.210<"擅自》页.

@ 尼古往斯·布瓦洛-赋斯M J民奥(1636-1111)，捡回海人与镜"凉，他11由贸

雷E慧和尤维锦利'野的地法写成《讽刺恪巢，口666 ) .押奇T造时拿主舍利立学的缺点且 .. 

好， I李注

@ ‘马恩金集川中立版. 1院 23 毡，第 716 页， ‘同时代人心目中的马直血和恩格
斯>， 1郭 20 页.
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因此，大作家产生了典型、模特儿，预示了未来.对马克思的

‘资本论，第一卷来说，他们的作品也是费比的宝库z

9 

"因此，商品要实际上起交换价值的作用，就必须抛弃自己的

自然形体，从只是想象的金变为实在的金，诚然，商品实现这种变

'" 体，同黑格尔的‘概念'实现出必然到自由的过渡相比，同龙虾脱壳

相比，同教士圣热罗英解脱原罪相比，是‘更为困难的'。商品除了

有例如铁这种实在的形态以外，在我们想象中还可以有金的形态，

但它不能同时既是实在的铁，又是实在的金。要规定商品的价格，

只简要使想象的金同商品相等。但商品必须为金所代替，它才能

对它的所有者起一般等价物的作用。例如，铁的所有者遇见某种

享乐商品的所有者，他向后者说铁的价格已经是货币形式了，后者

就会象圣彼得在天堂听了但丁讲述信仰要义之后那样回答说，

、

e ‘我们现在已经明白，

这个铸币的重量成色，

但是请告诉我，你的钱袋里布吗l' • 

• 
"价格形式包含着商品为取得货币而让渡的可能性和这种让

渡的必要性。"(î)

对于但丁放在天堂守护神嘴里说的关于金钱的隐喻，马克思显然

感到很好玩，通过他自己的类比，又应用到但丁当初所根据的世俗

事情中去。但是但丁也提供了比校严肃的类比。在《炼狱，第五节

① 《马恩金，晨>.中文版，却 23 卷，第 121-122页.<1李士略有改动，又原浮主培句

为."这个"市经过俭'盒..量成色完全合格，但告诞夜，你钱袋里有吗俨-一停!t)

(56 



中，维吉尔告诉但丁继续向前，不要放慢步伐s 维吉尔在诗中问道g

"他们在这里窃窃私议，这对你有付么相干?跟着我走，让人们去

说罢飞

"Vien retro a me. e lascia dir le genti." 

马克思没有维吉尔可以跟随，在 e资本论， 第一卷第一版序言的末

尾，把这句话用在自己身上，不过作了一个意味深长的改动，

"Segui il tuo corso , e lascia dir le genti" 

{走你的路，让人们去说罢J)(í)

h 

当然，最后，但丁《地狱篇，垦的种种地狱恐怖是可以同现代世界的 剖'

种种恐怖作类比的，只是后者有过之而无不及而已.例如，维多利

亚时代的火柴工厂，由于在没有任何防护设备的情况下处理磷而

可能带来可怕疾病，是太大超过那位rj1世纪作家为自己和为读者

所想象的任何情景的a"如果但了还在，他一定会发现，他所想象的

最残酷的地狱也赶不上这种制造业的情景。 '@

古代作家所想象的地狱可以用来作为维多利亚时代现实情况

的类比和说明。马克思在一~列举政府‘蓝皮书，中所泄露的情况

时，捅进了~句话，提到奥德赛游地狱，十分击中要害s

"一大群不同职业、年龄、性别的各色各样的工人，争先恐后地

向我们拥来，简直比被杀者的鬼魂向奥德赛拥去还要厉害.即使，

① ‘鸟恩金集"中文版， l在231鉴.第I3页.

@ 同上书，第 275-276 页.
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不参考一下他们腋下夹着的蓝皮书，我们也可以一跟着出他们从

事过度劳动的情况。现在让我们从这一大群人当中再挑出两种人

来.-种是女时装工，一种是铁匠。这两种人的鲜明对照表明了在

资本面前人人平等。"①

在这一段文章中插入了-句讽刺地模仿基督教信仰的话('在资本

面前人人平等勺，使得马克思把维多利亚时代劳动条件同诗人想

象的地狱所作的类比有了更进一步的意义。诗人所能给我们的，

是剌激我们作出感情上的反应，同时向我们提出了一种标准，以此

来衡量马克思想要在我们心中引起的恐怖情景。维多利亚时代的

世界中被侮辱和被损害的人比被杀者的鬼魂"更加迫切地"挤进了

马克思的想象之中，维多利亚时代的劳动条件"超过了'但T所想

象的地狱，也如马克思后来所说，这些条件"超过了我们的小说家

的最可怕的幻想。"@这里不妨提醒一下g 马克思所列举的劳动条

件恶劣超过小说家最可怕的幻想的行业，有伦敦的印刷厂。文学

作为商品，文学作为书籍，能够象十九世纪社会的其他商品那样容

易地奴役人和侮辱人。

"但是，"马克思在《资本论，第-卷中很早就告诉读者说， a类

比只能到此为止。"③马克思对于类比的限康的这种体会，可能有

助于说明，他在‘资本论》 第一卷中和在其他地方为什么经常改动

M 伟大作家所创造的人物，为了自己的目的而进行加工。例如，狄更

斯要是还活着就会发现，在《资本论》第一卷和《福格特先生)@中

那个日若悬河的杀人犯，以他笔下的人物比耳·赛克斯@ 名字出

@ ‘马恩金，晨>.中立艇，第23窑，第 283 Jl{. (译主略有改动， -一停tt)

@ 同上书，第 509 页.

@ 网上啊，第 72 页.

@ 网上书，第..，页，和第 l<l量，第 m 贾 .

@ 比耳'.亮'再经狄更斯小说‘臭到佛·僻.斯梅，咿的现噩.部注
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现，但是他却认不出来了。在海涅的作品上，马克思甚至走得更

远g在改写了海涅的《新春》和《亨利希》中的诗句后，马克思开始用

海涅的论战风格写下去，虽然讽刺地否认他是这样做的z "如果我

有我的朋友亨·海涅那样的勇气，我就要把耶利米·边沁称为资

产阶级愚蠢方面的一个天才。"①

但是，马克思这么处理边沁是为了要表明文学类比的用途而

不是仅仅宫的限度。他写道，"边沁在哲学家中的地位，就象马丁·

培波尔在诗人中的地位一样。 他们两人只有在英国才能制造出

来。"@ 这样就~举"识别了"边沁、塔波尔和维多利亚时代的制造

业精神。自称为亨·克劳伦(即卡尔·海因. 1771-1854 )的德国

哀情〈骨子里是色情的)小说家也被引用来用于同一目的g

1836 年的一个早晨，以经济学识和文体优美著称的纳骚·

威·西尼耳，这位英国经济学跟中相当于衷劳伦的人，从、牛津被召

往曼彻斯特。他在牛津教授经济学，现在被召到那里去学习经济

学〈着重号系本书作者所周).@

类比可以用于人，也可以用于时代s 象"经济上的狂飘时期'或 a生

产过程的狂飘'这样的比喻，可能很容易地暗示，十八世纪文学界

的动乱间十九世纪经济界的动乱有一定限度的相似。 但是象往常

那样，马克思应用类比，除了因为两者相似以外也同样为了两者的

对照，

① e马凰金'晨>，中立靡，第 23 卷，第 669 页脚在 (63) 0 (原悻立下半句为 a……我

就要把耶利米·边1()先生称为贵产阶级缰才巾的-个天才" .-一海注〉
@ 闭上书，第 .69 页.

③ 问上书， 第 251 页， (原部主最后-句为……·现在披召到这撞来学习经济
学飞其中 ·这盟'候'似应译为"那里去 ，"-一海住〉
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"威廉·修背的底斯·罗雪尔以真正的哥特谢德式的天才发

现，如果说剩余价值，或者剩余产品的形成，在今天来说，是由于资

本家的节俭的话，那么在较低的文明阶段，这是强者迫使弱者'实行 

节约a"①

这里用了修昔的底斯的名字显然是为了用对闸的方法帮助我们

"识别"罗雷尔，而常常被马克思当作取笑对象的十八世纪文学理

'" 论家约翰·哥特谢德则是用来以篝比的方法帮助我们识别罗雪尔
的. 、

从情节剧、滑稽剧、大戏、以及其他戏剧娱乐节目中引用的熟

， 见隐喻，在《资本论，第-卷中层出不穷，不过具体环绕不同了，而

且常常有了新的涵义。在〈商品的流通'一章中，商品和货币在脱

离了制造它们的人而异化后，演出了自己的一场戏，通过从‘罗密

欧和朱丽叶》中引用的-句话，甚至有了莎士比亚的味道，

"我们看到，商品爱货币，但是‘真正的爱情，所走的道路永远

是崎岖多阻， ......-个商品的总形态变化，在其最简单的形式上，

包含四个极和四个登场人物.最先，一个商品遇到了货币。…..商

品在第-阶段，即在出卖时. -身扮演两个角色.……现在每一个

新资本最初仍然是作为货币出现在舞台上，也就是出现在市场

上……."@

① ‘苟且全集>.中宜'匠，解 23 iII，第."页'部在刊的， (原海主略有不同1.". . 
.营的底'哥·罗雪尔先生1;1真E的奇特副徽的天才宜现，在今天，刽余价值就剩袋产
品的形成，以旦与此相联的飘晨，是自于资本家的‘节俭·，为此.资本 ik' 比细说，要求得

到利息'，把丘，'在极低的主化阶E……缉毒者迫使弱者节俭， ，'---部注》
② ‘马恩金.>，中文簸，第 230.第 126 页〈作者此处误记， 'U正的爱情，所走的

逝JI永远是崎岖多阻'这句话白处且咐'阳之梦，第-1事第-~. -一慨!t) .第 130 页
〈属悸立为 .. ......-个商品的总蘑态变化，在其最简单的形式上，包括四个极和三个

壁橱人物. 缎先，与商品对立'晴的是作为它的价值形态的货币 o...…商品在宫的筋-+

辑化中，鹏在"卖时，-身'康有选附种作用…...~. -一译!t>.第四1、 1'8 页.
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在全部三卷e资本论》中，我们都发现马克思把资本和地户人

格化了，把它们变成了"一个着了魔的、颠倒的、倒立着的世界{中
的公民〉。 在这个世界里，资本先生和土地太太，作为社会的人物，
同时又直接作为单纯的物，在兴妖作怪"。@因此有人不无理由地

说，马克思把他的经济论文写成了一部悲剧，由资本老爷和集体工

人演出，他在这里让世人读到了"现代最戏剧化的一部书。"②

我们不儒要进-步说明，这种戏剧化的手法也能够以最最直 '" 

接有力的方式F令人信服地证明马克思关于"街化'的论点，关于人

的手脑的产物作为-种异己的东西存在于他面前的论点。

鉴于马克思所看到的十九世纪欧洲的经济和社会生活中演出

的悲剧，任何田园诗式的想法不仅是不合实际的，而且是极其错误

的."大家知道，在真正的历史上，征服、奴役、劫掠、杀戳，总之，暴

力起着巨大的作用.但是在温和的政治经济学中，从来就是回国

诗占统治地位。"或者，又是用更加讽刺的口吻说，

① e耳..金'隆>，中立艇.~ 25 咎，第 '38页.
@ 皿 R ， C'llf直着巨卡尔 ·马克思自由贸字和神旨>，第 2 版《剑蟹. 1912 年l ，第

，0< 、 215、 221 ， 226 页. l'!多嗣新站得勒警‘卡尔·马克思.思想和政治)..2.(而司'貌，

1971 l事 ) ，第 129 Jf.马克思著作的戏剧位质，特别是《资本论，的戏剧性质，时常有人候 '

到.有些评论11<说是雄，利亚时代的情节删〈悔'怪在e缠馆的.合，第'<6页上甚至.幽

7- 1卡尉窑 z ‘取消劳动力抵押权.) ，剔的部论;;t则比彼理事置，说是喜剧~悲剧， e苟且凰

作为论lI!;!t.拿手是·川..他揭露座城的抽象理理遣种面具的时候，是他揭开这种田具，

让人们看到面具下面的简单的不光影的真相""时候 .'…..他的方法是-种典型的习'周方

法.除了这种方糙，还有他对思想t荒凉人类事务的奇怪能方的认识. 固此，他的历奥分

街有-种飘飘的‘无俐的逻篝和-种悲剧的性!II . a俄狄精斯-样，马克凰所叙述的人

类历奥中的演员是受到无惰的必然位置鹏的，不论他们做什么都无法阻挡撞"必然霞的

发展. 然而把他们同这个命运相连接的东回就是他们自己的程剧式的曹臼俭，他们自己

的idées (ixe.~(固直观念J. 使他们不能且时看到事实真相.在马克且对历虫的."主且

.'"中.!t们看到T希脑来越剧的典型同题-一想眯无知同自费欺骗的关系.自我认坝问

自陶的关系.叫弗兰直尔，‘马宜.\ol思想的理论和主贱>. .使于‘骂直 III相当代科学恩怨 >.

第3lJi:.)
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a掠夺教会地产，欺骗性地出让固有土地，盗窃公有地，用剥夺

方法、用残暴的恐怖手段把封建财产和克兰财产变为现代私有财

产这就是原始积累的各种田园诗式的方法。这些方法为资本

主义农业夺得了地盘，使土地与资本合并，为城市工业造成了不受

法律保护的无产阶级的必要供给。"①

这就为我们提供了一个必要的背景，帮助我们了解马克思为

什么常常表示不喜欢象盖斯纳@的田园诗和奥尔巴串串的乡村小说

这种文学现象。

在《资本论，第一卷中，除了上述那些附带提到文学作品、类

比、隐确的情况之外，还有直接引用《圣经h维吉尔.尤维纳利斯、@

贺雷西的作品的话，直接引用莎士比亚‘亨利四世》上篇的话(把快

嘴桂嫂的怪话颠倒过来使用，这是马克思惯用的手法h④直接引

用奥尔⑤ 的《乌托邦h巴特勒@ 的《胡迪布腊斯，和伏尔泰的‘老实

A'的话一一而且渥过暗喻，引用了恐怖故事〈狼人和吸血鬼的形

象J ).德国的民间文学(特别是‘福尔土纳特"、流行歌甜、歌曲小

调、传说、童话、神话、谚语。《资本论，第一卷中引用的最生动的散

文大部分则是那些不是一般"文学"作家的作品。例如，马克思喜欢

143 _向他的读者介绍经济学家威廉·配第爵士⑦ 0623-1687>的贴切

① e苟且金集'.中主版， 1在 23 巷，第 782、 801 页.

~ Øi:ll n. 董斯纳(173←178肘，渴士诗人和凤t画家.-一部注
@ 德齐"新·尤且马斯·尤维/1;利'伤口世纪-121 年U后)，著名的罗马讽刺悔

人 . I李注
'" .商品的价值对象往不同于快嘴锥蟹，你不知对它怎么办 . ' (且‘马恩全集，中

文簸 .1鹏 23 f!.第 111葛 .) ，.阂但亨利四雄、上篇，第三事，第三场.
⑤托马斯·奠尔口盯8-1535) ，英因人文主且作凉. 2!!1共产主旦的早期代发

主- . -一'译注
@ 塞岛事尔·巴'守'防口 612-1阻的，英罔讽刺湾人.评 tt

⑦ 威廉·配'目( 1623-16盯)，英团经院学家和统Ij 学家，英周暨产阶级亩'‘~
E开学的创始人. -一摊位
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的隐喻和幽默的类比. (资本论，第一卷的第一篇以自己第的开玩笑

地用脑肥肠满形容货币的话来结束。①

但是，同时，马克思再一次表明，对于内容乏味、思想懒惰的"漂

亮文章'他版其不信任。在《资本论，第一卷中他有时甚至还讽刺

地模仿这种文章。@他再一次抨击蒲鲁东模糊了比喻和现实的界

线(马克思说，蒲鲁东把α劳动"商品看作是"语法上的省略")@ ，而

且一再经常表示，他不信任那些卖弄文攀学识的经济学家，

"他们企图以卖弄文史学识或用无关材料的大杂给来掩饰他

们在科学上的无能为力的感觉，来掩饰他们不得不把自己也完全

外行的一门学科教授别人时感到的心虚胆怯。"(4)
、

由于这个缘故，马克思在《资本论，第一卷中，对于他认为"文学上

有欠缺"的作品，在风格上和阐述上有欠缺的作品，态度也许反而

更宽厚一些，而对马考菜和后来的卡莱尔⑤这种博学的讲究文体

的作家，评论起来则十分苛刻。⑥

@ ‘马恩金'胞>.中立版，第 23 毡，第 3肘 Ä.

@例如同上书，第 256 页.

@ 同上书，第 588 }f • 

@ ‘马且全袋>，中立限，第 23 卷，第 15 页. (J盯3年第二lIi ll>. (此处悸立有震

动.路注〉

⑤托马斯·骂'营菜。800-1859). 类史家和你簸。托马斯·卡莱尔口195-

18B口，英作寡，著有‘法兰西革命>. -一一路注

⑤ 同上书，第18-19页. 303 页胸撞(120)~ 285 lIt脚注凹的.在‘黄本论"自

卷中，马考'鹏是个·蓝格兰马屉捕和量惧漂亮活的人勺在后来曲-封馆巾，他阿迪斯

晨星和E尔ff. 萨维奇·主多尔-起，都是"天真的英国人飞打算直传自己不打算实

街的主张( 1881 年 4 月1l日孩恩格斯的倍h 可以忽象. f!自直和兰克在‘暨本论>!II

咎申也难蛊曼到辱骂. (芷锢'曾. (1自直〈口29-1797) .量尔兰出生的菜园政论家和破-2自黯动蕉，韧舰闹情殖民地英国秘量非主天主敏後，后蜻力反对法国大革命.一一谛注》
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《资本论》第一卷使读者毫无怀疑地认为，凡是超过简单生理

需要的-切需要都是由历史或社会条件决定的g

"由于-个国家的气候和其他自然特点不同，食物、衣服、取

腰、居住等等自然需要也就不同。另一方面，所谓必不可少的需要

(notwendige Bedürfnisse)的数量和范围，和满足这些需要的方式

一样，本身是历史发展的产物，因此多半取决于-个国家的文明阶

段CKulturstufeJ. 其中主要取决于自由工人阶级是在什么条件下

形成的，从而它有哪些习惯和生活要求。'①

3<4 在"工作目"这重要的一幸中，他又说E U工人必须有时间满足精神

的和社会的需要，这种需要的范固和数量由文明发展总阶段所决

定。"@因此，在《资本论，第一卷的通篇著作中，我们必须把马克思

对世界名作家的作品的涉猎，放在他现在已经充分形成的、关于专

属于人的劳动的见解上来加以观察z

‘我们要考察的是专属于人的劳动。蜘蛛的活动与织工的活

动相似，蜜蜂建筑蜂房的本领使人间的许多建筑师感到惭愧。但

是最肇脚的建筑师从-开始就比最灵巧的蜜蜂高明的地方，是他

在用蜂蜡建筑蜂房以FE，已经在自己的头脑中把它建成了。劳动

过程结束时得到的结果，在这个过程开始时就已经在劳动者的想

象中存在着，即已经观念地存在着。他不仅使他工作的材料发生

形式变化，同时他还在自然界中实现自己的目的，这个目的是他所

知道的，是作为规律决定着他的活动的方式的，他必须使他的意志

@ ‘马里全集>.牛立血.J在 23 卷，第 194 页」禄文略有a:动.串泣》

@同上书，第 260 页. {译文If有a:动.-一译斟
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服从这个目的。 但是这利'服从不是孤立的行为。除了从事劳动的

那些器官要用力之外，在整个劳动时间内还需要劳动者的意志始

终与其目的一致一一这表现为集中注意力.而且劳动的内容及其

方式和方法越是不能吸引劳动者，劳动者越是不能把劳动当作他

自己体力和智力的活动来享受，他的注意力就越是要紧张地集

中。'①

伟大文学的创作和吸收，使得那些有足够的幸运条件能够从事文

学的人尽情发挥他们的智力，这是大大超过动物力所能及的。而

十九世纪工厂工人却被剥夺了这种享受和其他许多享受。

所有这一切向上文(见本书上文第 312 页〉所已经阐明的"自

由王国"概念是有明显关系的，这说明关于文学在社会中的作用、

关于读者的要求与作家的反应之间的复杂关系，存在着许多问题，

而马克思却一直没有时间来加以充分阐明，进行论辩或解答。但

是，他使他的读者毫无疑问，他认为这种问题是重要的.在《资本

论》中，他的最大的蔑视是留给英国的功利主义者的，因为后者认 ..s 
为，艺术批评是"有害的"，因为它妨碍正派人享受马丁·培波尔的 , 

作品。②

‘资本论，第-卷一而再、再而三地向读者表明，在现代社会

中，有钱人的生活，从一种精神意义上来说，象穷苦人的生活一样

容易退化堕落。"商品拜物教'把实行它的人一起拉了下去.在十

九世纪的文明社会里，商品似乎具有了自己的生命和帝国，颁布工

-个拉平价值的总法令s

、

① e马恩全袋>，中文版，第 23 毡，第 202 页. (详芷略有改动.--诗在3

@ 同上4号，第 669 页，脚注临时.
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<<商品所有者与商品不同的地方，主要在于 z 对商品来说，每个

别的商品只是它本身的价值的表现形式。商品是天生的平等派和

昔尼克派，它随时准备不仅用自己的灵魂而且用自己的肉体去同

任何别的商品交换，哪怕这个商品生得比马立托奈斯还丑. "<1> 

毕竟，我们现在已经了解了马克思是怎样运用文学的，因此我们就

不会觉得奇怪，马克思笔下的商品准备对具有理性、感情和人性辅

耍的人实行控制，这个画像最后使人联想到《堂吉词德h

过去时代的伟大作家对马克思所设想的未来人类从他所

看到的片面发展的脑子发展为-种新型的"全面的人'一一远景，

有他们要起的作用。他象席勒和荷尔德林@ -样热切地希望这种

·全面的人"的出现g

副大工业还使下面这-点成为生死攸关的问题.……用那种把

不同社会职能当作互相交替的活动方式的全面发展的个人，来代

替只是承担-种社会周都职能的局部个人o ,, @ 

但是，马克思认为，把这科想象化为现实，需要比席勒的"对人的美

学教育"更加激烈的东西。文学可以帮助揭露旧秩序的缺陷，预示

348 -个更美好、更完善的生活的到来，它可以用细慧的方式改造人，

使他们对社会变化有所准备，但是它并不是能使资本主义的耶利

哥被捕闯声就倒塌的号角。

① ‘马恩金集h 中立艘，第 23 毡，第 103 页 . (马立托东斯是2万'峰'即跑小说‘量

宵词倍，中的一个丑女人. -一锋的

@ "里筒里希·荷尔德林口770-1843) .害'因培人 . 译院

@ ‘马恩金集>.中立腿，第 23 卷，第 535 Ji J 另参阅 1 • JIt御尔蕃 ‘"年时代和

老年时代的马克思>.戴手《马克拙和副方世界>，指伪科雄奇1I1(惕'守尔一黯娜和倍'虫，

1967年>， .38页.
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尽管如此，我们已经作了充分说明，指出即使在《资本论，中，

马克思的心目中也是从来没有脱离美学考虑的。我们已经多次指

出，在他谈到社会生产、分工、商品生产、"拜物教"、或者未来的"自

由王园'时，这些美学上的考虑是始终存在的。@因此.(资本论》第

一卷对于那些甘冒初读困难的文学理论家相批评家有极大的魅

力。他们在那里曾经找到过，而且仍能找到许多有趣的东西，其中
很重要的-个就是在‘资本论，第一卷第二版跋中清楚地说明的研

究方法与&1远方法的不同s 研究方法要求从事研究的人 a充分地

占有材料，分析它的各种发展形式，探寻这些形式的内在联系'，而

叙述方法则是按逻辑和时间的次序来说明事情的发展，"材抖的生

命"是"观念地反映出来"的。@

关于马克思的经济著作在近年来所引起的方法学上的兴趣，

弗雷德里克·詹姆逊已在他的《马克思主义和形式)-书中作了令

人极其难忘的叙述。詹姆逊认为马克思的经济研究是"内容通过本

身内在的退稳产生范畴，然后用这些范畴把自己组织成-个正式

结构的方法的典范"，他这话指的显然是‘资本论，第一卷的开头

章。因此，它作了"一个典型的示范表演，说明辩证思堆是不断地

产生和消亡思想范畴的过程。'正如马克思在这里表明的，可以认

为辩证思维有"双重的历史性g 不仅它所研究的现象是历史性的，

而且它必须把用以了解这些现象的那些概念解冻，把后者的不变

性解释为本身就是历史现象。"詹姆逊为了要说明阿多诺@、布洛

① 参阅黎瑜 .f!I格尔"为乡长·量"希撞编《卡尔·冯直息的艺术管学，所作的"

宵 .1事 s 页.

② e 马恩圭巢'.叫PX版，第 23 ..第 23 页.揭参阅台噶尔 ·卡维尔着也卡尔 ·马

直JI.方法论.l&~，~但 '-5 页，和马丁·尼古劳斯给‘大纲，所作的路古84 ‘大剿'和‘资

本论，第-捏在形式上的妖处豁然不问.后者是叙述方楼的模范，由者是工作方法的

坦录叫第 61 页) • 

@ 司提臭，忽， W' P1l1'喝口 903-1969)，德囚性会学.. ;J应
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赫①、本杰明和萨特@以不同方式从马克思的实践中所取得的教

甜 训，又说z"这说明为什么真正的辩证方法的批评总是必须包含对

它自己的思想工具的评论，作为它自己工作方法的一部分。"@可

以万元一失地假定，马克思要是看到有人在他的著作中寻找一种

工作的方法，"一种在时间中运动的形式'，而不是"-种客观的.有

系统的观念整体"@ ，他一定不会感到高兴的。但是，对于那些认

为他的著作极有意义但是又不能完全同意他的社会和政治信念的

人-一这种人很多-一来说，对于那些终于觉得马克思的重要性

已达到不能让马克思主义者独家垄断的程度的人们来说，这是一

种一寇会引起他们兴趣的可能性.

① m:.斯特·布格.(1885- - )~幽生在德圃，四盯年移居美富的"学凉.1!在嗡

侨、菜比锚，团体很等大学任板，若有《乌绍到精神) (1 918)、‘自然仅利与人类尊严，
(1 902)、‘论卡尔·与直嚣 )(1968)等书. iI'撞

@ 让-保尔·萨特(1905- >，当代法回事在主且作家. -一译注

③觅'事·詹缉逊， <马亮思主义和Jli式.二于世纪文学的辩证理沦> (普林斯..

1971 年)， 1在 335-33 6 页.

@同上恨，第 362 页.
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第十三章

啃 书

a您厌恶的λ……马丁·塔披尔

您喜量的事…咐书本

本

您再茸的诗人... ...莎士比亚、埃斯库罗斯、歌德

您喜量的散文革…川放德罗"①
, 

(1) 

在e资本论》第-卷初版发行以后，马克思虽然努力要继续完

成他为自己规定的那项庞大的理论著作任务，但是由于患病，这项

工作经常中辍，不过，他固然很少出版什么东西，却继续读书，并

且根据他所读的书做了笔记，@同全世界的朋友们和学者们通信，

学习其他外语{主要是俄语)，对历史性事件{伴斯爱的战争、巴

黎公社〉发表评论，对新兴的社会主义运动和政党提供意见，为加

强社会主义者和共产主义者的团结和澄清他们的思想混乱而努

力。他发现有许多政治斗争要进行-一例如，反对拉萨尔的国家

社会主义，反对巴枯宁及其追随者的无政府主义思想.他的声誉

日隆，他虽然因为自己的著作得到重视而感到高兴，然而却十分怀

① ‘马恩金集'.巾文躯，第 31 卷，第 "8 页.

@ ‘他的读书摘录槐糟了五十本左右的4记本几乎有三万茧，都是'密麻
麻地写的小字.他所阅击和收集的成吨钳料，使恩格斯哩到惊诧'" ...飞'贝尔和 马那
尔川溢有神话成份的马直恩.他的生平和著作的摘年研究 ' .第 2町页).
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疑那些"嗜读"他的著作却不让这些著作影响他们生活的读者。他

认为，他在许多钦佩《资本论， 第一卷的俄固有文化教养的人中察

觉到了这种品尝式的态度。他在 1868 年 10 月 12 日写给库格曼

的信中说，"这是不折不扣的美食癖，和十八世纪一部分法国贵族

的爱好一样。‘这不是为裁施和鞋匠写的'-一那时伏尔泰谈到自

剖' 己的启蒙思想时这样说.这并不妨碍这些俄国人一旦做官就成为

混蛋.'但是到 1883 年 3 月他死的时候，对于他的思想会对改造

世界发生多大的影响，他-定也有所预感一一虽然，我们希望，日

后人们用他的思想来进行辩解的那些事情，他不是都有预感的。

1869年需要出版《雾月十八日》第二版的时候，马克思为此写

了一篇新的序言，他在序言中把维克多 ·雨果的叫、拿破仑，同他

自己的路易·拿破仑的·画像"作了对比 z

a维克多·雨果只是对政变的责任编精作了-些尖刻的和俏

皮的攻击。事变本身在他笔下却被描绘成了晴天的霹雳.他认为这

个事变只是-个人的暴为行为.他没有觉察到，当他说这个人表

现了世界历奥上空前强大的个人主动作用时，他就不是把这个人

写成小人而是写成伟人了.…..相反，我则是说明法国阶级斗争怎

样造成了-种条件和局势，使得一个平庸而可笑的人物有可能扮

演了英雄的角色。'①

这里￡无处不在的舞台形象又多了-个新的形象z拿破仑三世不是

被看成是政变的作者，而是..。对于马克思在这里要想阎明的

历史关系，很难想得出有-个更好的文学类比了。但是同时马克

① e马凰泣'晨>.中文版，第 1 籍，乡1\ 599 页. (原译文第一句1f'.1悔'摊为':1<劝

人飞本无不可，但于文有'作者'、 "箱'‘'.立学突比，竟变仍改为直译 ..--幡注》
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思1又再一次急于要强调类比有它的用途但也有它的限度z

"最后，我希望，我这部著作对于消除那种流行的一一特别是

现今在德国流行的一一关于凯撒主义的陈词滥调，将会有所帮助.

在作这种肤浅的历史类比时，人们忘记了最主要的一点，即在古代

的罗马，阶级斗争只是在享有特权的少数人内部进行，只是在自由

富人与自由穷人之间选行，而从事生产的广大民众，即奴隶，则不

过为这些斗士充当消极的柱脚。人们忘记了西斯紫第①所说的

句中肯的评语z罗马的无产阶级依靠社会过话，现代社会则依雄无

产阶级过活。由于古代阶级斗争同现代阶级斗争在物质经济条件

方面有这样的根本区别，在由这种斗争所产生的政治人物之间，也

就不能比坎特伯雷大主教与祭司长撤母耳③之间有更多的共同点

7 ,'@ 

即使在西斯蒙第的帮助下这样来说明毫无限制地运用类比的危 350

险，马克思也表明了类比的用途s为了说明古代罗马世界和现代法

国之间的不同，举出了‘圣经，中的一个人物和校近代的一+英国

显贵之间的平行对比。这样，马克思稍为}颜那部既是伟大文学

作品又是不可或缺的史料来源的《圣经句就很恰当地结束了那篇

序言，在那篇序言中他一再强调可以把"文学'一词应用于单纯美

文学之外更加广泛的领域，这也是他自从‘共产党宣言，以来所经

常强调的g

• 

- . 
① 让·沙尔·到奥纳尔·四.德·荫街穰第(1713-1842)，萄土经怖学家，历史

学家.一-E李注

@ 徽母耳，圣革中钓古犹太先知 . -←译法

③ ‘马恩尴袋'.中立腼，第 1 卷，第 599-600 贸.呻虫"有iIt ÕII. I萨拉》
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"沙尔腊斯上校在他论 1815 年战役的著作①中，开始了时崇

拜拿破仑偶像的攻击。从那时起，特别是在最近几年中，法国的出

版物惜助历史研究、批评、俱稠和诙谐等等武画彻底打.7关于拿

磁仑的奇谈。在法国境外，这个一反传统的民众信仰的激烈转变，

这个巨大的精神革命，很少使人注意，更不大为人所理解。"(着重

号系本书作者所用〉。②

历史学家、各种各样的批评家、讽刺作家-一他们现在都在马克思

心目中的"法国文学"的巨厦宏邸中找到了一席之地。他在1870年

致第一国际俄国支部的信中也作了同样的说明 g 他在信中赞扬俄

国经济学家、社会学家恩·弗列罗夫斯基@ (即瓦·瓦·划尔维}的

著作是"一个严肃的观察家、-个无畏的工作者、一个冷静的批许

家、-'f伟大的艺术霞、尤其是一个对于任何奴役感到愤慨的人"

的著作(着重号系本书作者所用}。④同样，马克思对威廉·配第爵

士的《货币赂论，表示高兴，他在为恩格斯的‘反桂林论，所写的一

章中，称之为"按内容和形式说来，这是一部篇幅不大的杰作"@。

马克思在后期作品中从《圣经><1日约，中借用了许多形象，其

中有-个形象特别突出和重要。这里是一个早期的例子，出自他在

@让'e!带黯将·阿遭失·沙尔腊斯(I810-18G5)，法圃'事筝和政精措动家，曾

参加镇压 1848 年巳忽工人的六月起且，后反对附属·披拿巴. 1851 年 12 月 2a 政变

后被驱逐Jlj法国.此处捕的是他于lØST 年写的( 1815 年滑铁卢战役虫"译注

@ ‘马恩逾缓" '智主版.第 1 卷.第 599 l!t o (法国的也版物原文为'"French Iitera
tllre-. r且可销书籍、出舷钩，狭义指士学，下士似属后者.又且本书于:!:J院 422 页阿尔

谢德的居.铸注) \ 

⑤ 瓦西望·瓦西且也维奇·别尔维〈笔名恩. g在列罗去斯基》归829-191剖，俄

国 IHlf学家和社会学凉，扁'民运动民主主义者，民柿源空想社会主且的代表人.... <俄

国工人阶级的状况.-书作者. 一-i学注

@ <马恩论主艺.，墨先带兹!II< "'林.19 ，(8年) ，第 !39 页.

@ ‘马愿选集"中立版，第 3 誉，第 273 页 .
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1864年 9 月 28 日在伦敦的朗一爱克街圣马丁堂举行的公开大会

上宣布成立第一国际时发表的演说g

"资产阶级通过自己最著名的学者如尤尔博士①、西尼耳敏搜

及其他同类聪明人的口预言，并且满意地证明 g对于工时的任何立 3sl 

法限制都必然要为不列颠工业敲起丧钟，不列颠工业象吸血鬼一

样，只有靠吮吸人血-一并且也吮吸儿童的血一一才能生存。古

时杀害儿童是崇拜摩洛黯神的宗教的神秘仪式，但它只是在一些

极隆重的场合下实行，大概~年不过-次，同时摩洛赫神并没有表

乐专爱吃穷人的儿童.'②

这里有两点值得一谈.第-点是，马克思怎样把完全不同的两个

世界的形象和概念一一吸血鬼和摩洛赫神的形象-一榕合成怪诞

的恐怖的一体;第二点是，他把‘圣经》中的形象用在他自己的世界

中的时候，总是小心地不但指出相似之处，也指出不同之处.凡是

看到‘圣经'中所记述的摩洛赫神崇拜而认为这是达到恐怖和残酷

的顶峰的读者，听到马克思说，在开明的十九世纪，牛津大学的可

敬的教授很可能愿意鼓励比摩洛巍的祭司和礼拜者所能想得出来

的更加惨无人道的事情，并且为之辩护，更是要大为震惊的.

叫日约，中的许多其他形象，在马克思的晚年出现在他的脑际

-一以扫为了一碗红汤出卖了他长子的名分，这件事使人想到还

没有阶级觉悟的无产阶级，芷如遍体长着癫疮的约伯使人想到本

人生疮长期不愈的马克思-样不可避免。他在 1868 年说自己"象

约伯那样生着病，却没有约伯那样敬畏上帝J引用了这句话的路·

① 安德..尤尔(1778-1857>， ~庭团化学家，庸俗经伤学象，自由贸篇报，写布
约，~工业经挤学方面的著作 . 海 ?上

@吗凰造，晨>，中文版，第 2l聋，第 132 页. (摊主略有改动.一一爆注》
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赛·费厄尔①也谈到了马克思在晚年时对他的犹太祖先态度开始

温和起来z 他指出了马克思同犹太民族的伟大历史学家亨利希·

格拉淡的诚挚关系，格拉茨是他在 1877 年在卡尔斯巴德碰到的，

后来一直保持通信关系，他也提到马克思发现他的妻子和女儿爱

琳娜打算去参加查理·布莱德洛@ 的全国世俗协会主持的"世俗'

礼拜时感到不高兴。 据说他对她们说，如果他们要满足精神上的

锦雯，她们尽可以阅读犹太教的先知。@ 即使马克思的这些话是确

352 实的，也不应该认为他是有"回到"犹太教去的任何意思。他从来

没有收回过他在《论犹太人问题，中对"犹太人精神"所作的解秽，

也很少感到同犹太民族有什么血缘关系，虽然别人总是很快就在

他身上发现有这种血缘关系.海囡德曼@对马克思的印象，在这

方面极有代表性，

"当然，马克思是个犹太人，在我看来，他似乎在他个人和气质

中，以他的突出的前额和浓眉，他的锐利的炯炯目光，宽厚敏感的

鼻子，活泼的嘴巴，周围}丛未加修剪的头发和胡须，把他本民族

的伟大先知的义愤同斯宾诺莎⑤ 和犹太博士的冷静分析能力结合

起来了。'@

① 路易斯·赛'尔·费尼尔口912-)，当代集团大攀臂擎敏役，着有‘斯宾幡莎

A苍白白主旦的兴起叫1958> ，'科学知识分子叫1963)和‘与直凰和知识分子叫 1969) ，并

Cit-本‘马克思凰梅新政泊与臂学基本著作>. 一-部位

@查理·布蕉"溅。目05-189 1) . 英商筋闻工作者和政治前动凉，贵产价级撒

洼，晨，‘国民 it擎着，周刊的剿'惜. !U!i.攻击马直忠和国际工人协会.译注

@麟 ·赛·费厄尔，‘ II直息和知识分子.后期鑫饥形态论文集> (纽约， 19四
年>，第 .9 页，费厄尔寻IJDlII直Rj.皮尔和J!里德且希·剧'既纳为止这马觅恩美于槐

:t先知的嚣的棍'旨， I民街来I!幽自囊'腾..马克思一立成林.

④ 亨利.;[í尔斯·梅园德1: (18~2-1虹口，获团律师和政论凉，回年代为性会

民主靠人联盟创始人和.jI:越括动"之一，后为社会沙主主且者. -一部注

⑤ 巴lU毒·斯宾谶侈(16 32-1677) .梅兰唯物主义哲学练，无神论者.-一渺庄

⑥ 梅园德曼=‘多'厚的-生的组绿叫伦'在. .1911 年>，第 270-271 页.
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以赛亚·柏林①说得不错，马克思、本人继续认为，犹太人问题是一

个非现实的问题，这个问题是捏造出来掩盖更为迫切的问题的，就

他本人而论，在他的早期论文中，他不仅压下了这个问题，而且捏

死了这个问题。@

(2 ) 

根据以后的历史来看，马克思晚年最重要的作品无疑是他为

第-国际写的以《法兰西内战》为题在 1871 年出版的三篇文章。这

本书描述了警法战争的结局及其后果一一"无产阶级第一次掌握

政梗达两个月之久的巴黎公社。"@马克思从公社中得出的敏训，

{这使他和恩格斯认为‘共产党宣言》中所包含的某些办法"过时

了'④}被列宁在准备和指导俄国布尔什维克革命时有意识地学来

应用了。

‘法兰西内战'从多方面来看都是〈雾月十八日，的顶峰和继

续，因此，毫不奇怪，我们在马克思初期著作中见到的占支配地位

的文学形象后来又重新出现了。拿破仑三世的帝国的"残酷笑

剿'，其"结局也会象它的开端一样，不过是-场可怜的模仿剧"，拿 353 

① 以，曹亚·输林α909-) .英蜀雷学披夜，曾在英等撑大擎与美哈佛、主JlI哥等大

学怪'度， 1974 年起任英国科学院院长，著有《卡尔·马克思)(193町、 e历史的不可避免

性叫1954) ，‘对自由的两种概念)(1959 ) . ‘四篇盖子自鹰的论文，口969)与‘宜与子，

(]972)司'作品. -一海注

② 以·柏林， <卡尔·马克思.他的生平和环绕'.第 100 页.马直愿在蒙蕉昂· 字
司在 h捕斯的两封信中捉到T自己是犹太人，-址是 1864 年 6 月 25 日，他在拢到川日

约，时讽刺地诅到\Jllser Ahnell'!lolz (挠的的祖先J，另-封是 1864 年 11 月，.日，他

称边新'院里是un忧r stamm四geno臼叫我们的同种族入l.

@ ‘共产党宣言) 1872 年版原宵。马里瞌集'.中立版，第 1 巷，第'"页).

@ 同丰书，第 2臼页.
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破仑本人作为一个"老朽不堪的小丑"出现，梯也尔作为笨拙先生

或小丑出现I "其貌不扬的保儒"梯也尔采用"冒牌英雄的口吻" I 

公社的比较宽大的措施对梯也尔是一出"讽刺剧飞正统派和奥尔良

派， a一切旧制度的食尸鬼""拙劣地模仿1789年，在Jeu de Paume(j) 

召开了幽灵会议"。@ 通过马克思给于乡绅们的统称属名"法国的

所有布索那克"@ 使我们看到英里哀s 莎士比亚则通过"毕斯托尔

军曹气给加利费侯爵@的绰号).，并且再-次通过夏洛克2

"使灾难达到顶点的，是普鲁士的夏洛克手持票据勒索供养他

在法国土地上的五十万军队的粮饷，要求支付他的五十亿赔款以

及过期补缴的 5%的利息。"⑤

事实上，马克思的 e法兰西内战，初稿里还有夏洛克的出场-一不

过总是披着普鲁士人的外衣，总是要求还债，或者赔他ι磅肉。 ⑨

马克思最瞧不起梯也尔-一也就是海涅在谈到路易·菲力浦

治下的法国社会生活和政治生活时曾经不无无情和尊敬地批评过

的那个学者出身的政治家，但是《新莱茵报，却早在 18(8 年就加以

攻击了。现在，在e法兰西内战，中，马克思通过一系列的文学上、

戏剧上、修辞上和民间传说上的弓|喻，发糟了对梯也尔的仇恨E

① 网球斤，国民坦合于 1189 年在世且通过T著名的决议. (恩将斯在 1811 年

.x阻止1捕的住 . )

@ ‘马凰迭'晨>.中文版，第 2..第339， 385页'‘马恩金'腿>.中文版.第 11 穗 .IJ

.47页'‘马凰法'晨>.中立麟，第 2 ~章，第 358 ， 385 页.

@ 布'院那直是英里衷的喜剧《布'指那直先生，中的主角，凰眯无知的土贵族典

型. ;李注

@加糟"候..bI斯顿·亘历山大·臭克斯将(I830-l凹的，法国将军..除战

.时期径'‘兵团阕候，在但当被俘，后穰放田，加且对公栓的战争，键 !iel穰公社的刽

子手之-.'任Jt尔赛军队的精兵旅旅长. 一→部位

⑤ ‘马趣选巢>.中立Ni .第 2 眷 ， 第 362. 402 ， 362 页.

@ ‘马恩金集>.中立版，第 17 稽.第四9， 650 页.
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• .他如同~个被允许扮演培梅尔兰①角色的议会中的大拇指

般的小人物一样，带着妄自尊大的虚荣，拒不承认那些反对他这个

小人的尊严的叛乱者享有交战一方的权利，甚至不愿对伤兵救护

守中立.再没有比伏尔泰就已预见过的这种可以暂时这章发挥其

老虎本能的猴于更可恶的了."

接着又说，

"梯也尔鉴于 4 月 30 日的市镇选举在即，便于 4 月 27 日演出

7-幕议和剧。他在国民议会讲坛上滔滔不绝地说了许多故作多 ." 

情的漂亮话…·J@

在马克思看来，梯也尔的生涯提供了-个可僧的例子，说明让

一个资产阶级文人取得政权后会发生什么事情s

"梯也尔先生一向只不过是-个‘能干的'报人，-个巧鼓舌簧

的‘辩客'…· 他好虚荣、喜猜疑、贪图享乐，从来没有写过和诙

过正经事。在他看来，事物本身只是供他动笔抨耍嘴皮的因由

罗马历史学家们在描述尼禄的性格时，最后都以这个魔君

自诩有吟歪诗、演喜剧的天才这一点作结语。但是若把一个象梯

也尔那样的区区职业银人、议会小丑扶上台去，他一定会使尼禄精

① 蟠梅尔兰，却帖本 JL0336-140日，叫~.iE细蓝的班."'IE跟着，但治毛 E 兰摘

.尔、范例子蟹和霍拉巍的'自木儿王糊口盯。一臼07>的创建者. .大拇指'民俩小人物·，

原主为'大拇指在....JI:气体商二英尺←英寸的保健在!I:<t爵的艺名. ;ji泣
@ 侄马恩选集"中立辰，麟 2~害，第 370，甜9-390页.曲f-.II :定是指伏尔寨的

‘老实人"第 22 萃， J最后一段中法国披称为 .ce pays oö. dcs si吨es agaeent des \igres. 

(-个很子鸡养老虎的国割草l.
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形见她。"⑦

这一段文章取自马克思为巴黎公社报告所写的提纲初稿，二稿中

他又说，"所谓文化成就只不过表现在精心讲究荒淫生活和……自

私自利上。'②从这里开始，到《法兰西内战》定稿本中马克思对可

以称之为"唯美'态度的令人难忘的谴责，就只有一步之差s 这种

"唯美'态度就是无珊的戏剧和小说所培养出来的、把别人的受苦

看成是供观赏消遣的倾向。

"梯也尔先生的巴黎并不是‘贱民'的真正巴黎，而是幽灵的巴

黎， francs - fileurS③的巴黎，闲逛男女的巴黎，富人的、资本家的、

花花公子的、游手好闲者的巴黎。这个巴黎带着它的奴仆、骗子、

文丐、荡妇目前正廉集在凡尔赛、圣丹尼、吕埃伊和圣热尔(1，这个

巴黎认为内战不过是惬意消遣，它从望远镜中欣赏战斗的进行，计

算放炮的次数，用自己的以及自己娟妇的名誉赔咒发誓说，这里

演的戏要比圣马丁门剧场中的好得多。被打死者真的被打死了，

伤者的呼声也不是假装的，而且在他们面前演着的这场戏是具有

世界历史意义的。'@

!55 马克思把这里引人剌激的戏剧场面同十九世纪的历史主义结合起

① 马克思和恩格斯川论51鹏公社叫莫斯科， 1911 年〉第 ]18-123 页」亦且‘马E
金巢 • ，中主版，第 17 誉，第552-558贾. (直劈狄乌斯·且罗〈纪元首审 42-组元31)是t

马皇带J一一涛在〉

@ ‘马恩全集"中立腹，第 17 巷，第 627 页.

@ francs.fileurs ..部是·自由逃亡者飞是始在巴黎披团时}}.峻里造由去的置

产者寇的嘲讽性绰号. francs.fìleurs的读音与franCS-lireurs( 自鹰'晴孚，即飘饭参加且

.*士斗争的法国撞，击队员〉相近，这就使造一绰号具有幽默性质. -一-海泣

@ <马恩逢集"中立艇，第 2 巷.m 386 页.
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来，造成了-一至少是加强了-一一种丧失人性的可怕印象。唯美

主义和野蛮主义手携着手。

读者想必已经注意到，马克思在这里描绘的"梯也尔先生的巴

黎"这榈不客气的画面中，也包括"落拓不羁的文人逸士气在马克

思的心目中，不受资产阶级习俗的约束同革命政治完全是两码事，

这些"文人逸士'阿他在《法兰西内战》中称为中等阶级的"捉刀人'

和"雇佣文丐"①这种公开的辩护士一样，必然维护当权势力的利

益。他当时的许多通信中都充满了对这种 a耍笔杆子的"的谴

责，特别是那些为报纸写文章的。但是，(法兰西内战，指出的重要

-点是，英法报纸偶然有E室的记者，毫无畏惧地，或者毫无偏袒

地揭露了镇压公社的人或者有钱的巴黎人的麻木不仁，他们继续

若无其事地寻欢作乐，

"要想找到与梯也尔和他那些嗜血事才狼的行为多少相象的东

西，就必须回到苏拉和前后罗马三执政的时代去。@同样是玲酣无

情地大批杀人，同样是不分男女老幼地屠杀;同样是拷打俘虏g 同

样是残酷迫害，不过这一次是迫害整个阶级;同样是野蛮地追究隐

藏起来的领袖，使他们无一幸免，同样是纷纷告发政治仇敌和私

敌p 同样是任意摧残根本和斗兔无关的人们。不同处只在于罗马

人没有多管炮来整批整批地击毙俘虏，他们没有‘手持法律'，没有

口喊‘文明'罢了。

①‘骂愿选集h中立E匠，第 2 卷，第 .80 页.

@ 指公元前一世纪在宵罗马的社会政治斗争尖锐化时期，在罗马貌'能主共和国

发生危凯的不用阶段上跑观的血腥泡省和恐怖局面.苏撞<.齐马斯·拜尔奈科马斯·

苏撞，公元.138-78)是罗马统"和国务活动家，曾为执行宵《公元iIIr 88 )和独貌者
《公元前四-，的. ..后罗马三执政〈公元 tu 60-53 年，公元!;r 43一36 年}是由三个.

有威望的罗马军队统帅纷拿孩权的专政.曾三执政是庞缩、阻截和尊拉苏，后三执政是
1ltj，: 1售点东血和明庇部'而. -一禄泣
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"看了这一切惨象之后，现在再来看一看这个资产阶级文明由

它自己的报刊所描写的另-面，更加丑恋的一面吧1 "① 

接着引述的a一家伦敦托利党报纸驻己黎记者"的报道和"被公社

查封的一家凡尔赛报纸《巴黎报f的爱德华·爱尔威② 的报道，使

人对这两位记者的目光清晰和态度诚恳感到毫无疑义，显然据马

克思看来，他们没有认识到，他们所揭露的残酷无情是属于他们

356 所服务的阶级的，而不是属于全体人民的。对保守派报纸的正派

记者这样附带一挺的赞扬，可以与马克思在《资本论，第一卷序言

中对英国工厂视察员和政府《蓝皮书，编写者所作的表扬相比，马

克思对维多利亚时代资本主义的挝伐所根据的事实，大部分就来

自这些‘蓝皮书h③

但是，总的来说，马克思对当时的新闻界的评价仍旧不高.他

为了要说明同时代的政治家的智力水平，常常喜欢提到他们撰稿

的、或有某种其他联系的报纸，他这么做绝没有恭维的意思.在

《法兰西内战》中，停斯麦就受到了这样的待迁。马克思在该书第

三节中写道z

"只有伴斯麦那种除了策划笔血阴谋之外，经常喜欢从事最适

合于他智力的旧业，即给《喧声，杂志{柏林的《笨拙，杂志〉摸稿的

人，才会异想天开，以为巴黎公社要仿效那种作为对 1791 年法国

I日城市制度的拙劣模仿品的普舍士城市制度，要仿效那种把城市

管理机关贬为普鲁士国家警察机构附属轮子的城市制度。"@

① ‘主'思边袋>.中立饵，第 2 ..第 19' 页.

(1) 爱德华·量尔.w臼5-189份，法团政输家. 'B攀援，创办入主-和主崎.资

产阶级自由主旦番，第二帝回崩损后为奥尔良盘人.译桂

@ <马恩金集>.中立t晨，第 23 誉，第 12 页.

@ ‘马恩逸'巴>..和主簸，第 2 毡. jfI 317 页.
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当然，马克思本人曾经做了多年能干的记者，他从来没有忘记

过在那方面取得的经验。上文已有述及，这些经验之中有一个就

是，文学批评的手法可以用在从狭义上来说一点也不属于"文学

的'文章上，而有切中要害的效果。他对新成立的德国社会民主党

的纲领，即《哥达纲领》的批判说明，他在 1870 年代仍在应用这个

经验，他的批判中有不少关于"空话"、"陈旧的废话"、 a信笔写来的

空洞的废话"、"整个行文和内容都不妥当"(stilistisch und inha\t

lich verfehlt) 的谴责。① 他叫拉萨尔的徒众去读一读歌德的《人类

的局限性，中的-句恃，指出拉萨尔的话是抄袭来的，这就使拉萨

尔丢丑a"大家知道，在‘铁的工资规律'中，除了歌德的‘永恒的、

铁的、伟大的规律'中抄来的‘铁的'这个词以外，没有一样东西是

拉萨尔的。'②马克思在分析《哥达纲领，的缺点时，也讽刺地使用 1ST 

一般只用来讨论希腊悲剧结销时才用的专业术语z "前一句(first

strophe) 是从国际章程的导言中抄来的，但是经过了‘修订'

作为一种补偿，后一句(antistrophe ) 却纯粹引用了拉萨尔的

话."这里，"舞文弄墨"、黑l窑抄袭、力不胜任这种种意思都加在一

起，说明德国社会民主党的纲领实在不怎么样。 但是，不能认为马

克思的批判是纯消极性的或破坏性的，因为他时常以《哥达纲领，

中的提法作为他提出自己的意见和对策的出发点。在探讨劳动、

社会、文化的关系的一节，尤其是如此，因此，这-节对于文学在马

觅思时代的社会中想什么作用，是有它的意义的z

① ‘马恩全貌'.窗台文版，第 19 ttt. _ 17-29 页.
@ 闭上布，第 27 页.在 1882 年 4 月 6 a 纷蕉j(.盎格的市吻，马直且又边翻歇

"的海旬出精索铺班"斯的‘安 lI!戈也 ' . (欧iiI相拉萨尔'事RJ 'rm容问 ~eher.~，古曲
字圃 a!!! 是 a唰侧的飞·钢-悖的.. .> 
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"'劳动只有作为社会的劳动'，或者换个说法，‘只有在社会里

或通过社会'，‘才能成为财富和文化的源泉' 。

"这个论点无可争辩地是正确的，因为孤立的劳动{假定它的

物质条件是具备的}且能创造使用价值，但它既不能创造财富，也

不能创造文化。

"但是另一论点也是同样无可争辩的z

"‘随着劳动的社会性的发展，以及由此而来的劳动之成为财

富和文化的源泉，劳动者方面的贫穷和触昧、非劳动者方面的财富

和文化也发展起来。 ，

"这是到现时为止的全部历史的规律。 因此，不应当泛泛地谈

论‘劳动'和‘社会'，而应当在这里清楚地证明，在现今的资本主义

社会中最终创造了物质的和其他的条件，使工人能够并且不得不

铲除这个历史祸害。"①

• 

这里的含义显然是，必须改变社会组织，使文学和文化生活中的其

他表现形式都成为人人能够享受的东西，而不仅仅是有闲阶级所

能享受的东西~. 马克思的《哥达纲领批判，在重申了这一信条以

后，又-次提到叫日约》中的先知，以此来结束全文，可谓恰到好处-

358 他用拉丁文引《以西结书，第三章第十九节 t Dixi et salvavi ani

mam meam-一"我已经说了，我已经拯救了自己的灵魂'，这句

① 《马恩金1撞>，中立艇，第 19 馨，第 17 页.

@在《哥达纲领批判>.著名的-段宜拿巾，马克思怀"警链子来璋的心情，晨

'一个未来的共产主且回家.入人都偏偏到全面的发展，劳动，不论是体力费动E 是恼

力劳动，不仅成n民生的手段，而且成 T头等的，曾要 2 '在共产主且位会高级阶段上，在

地使人们织'障'度地服从分工的倩影已经漓失，从而随为劈功和体为劳动的对率也随之

桐失之后，在势动E经不仅仅是浪生的手段，而且本身成了生活的第一常要之后，在随

着个人的金酶盘腿生产力也精挺起来，而集体财富的-切源泉'耶充分满流 之 后 只

有在嚣个时候，才能主金篇由贵产阶级法钗的狭隘融界，社会才能在自己的麟舰上写

上‘'l\尽E野隙，繁霄分配 l' "(t马凰选集>，咿x店，第 3 卷，!I! 12 J(,) 
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格言可以同马克思在e资本论》第-卷第-版序言末尾改写但丁的

话放在一起: Segui il tuo corso , e lascia dir le genti一"走你

的路，让人们去说吧 l '

马克思的《哥达纲领批判，中还有一句金玉良言，可以说是总

结了马克思从早年开始-直到临终在语言方面批评他的对手的主

安精神。 MeÎnte man das , 50 mußte es gesagt werden一一"如

果就是这个意思，那就应当明说J① 这句格言仍然有效，即使马克

思自己并不是总能遵守的。

( 3) 

马克思在晚年的其他论战著作中继续满意地从世界伟大作家

的军火库中借用弹药。在对‘人民国家报> ( 1872 年 8 月 7 日)读

者介绍格莱斯顿的演讲时，他称之为"繁文搏礼局文体'，并且向不

熟悉狄更斯的《小桂丽》的读者解帮"繁文缔礼局"的意思是 Um

die- $ache-herumschreibungsbUrpo②德国工厂主联盟的先生们曾

经非难他的材料的可靠性和精确性，因此被他指责为阁进天使们

也不敢践踏的地方，用的不是蒲伯的话〈因为他们不可能知道)，而

是用席勒的话〈他的诗，他们在上学的时候一定读到过了h

"智者看不见的东西，

却瞒不过童稚天真的心灵。，

① 《马恩全集>，中文簸，第 19 卷，第，.页. (原谛立为‘如果指的就是这点，那

11应当加以说明 ， .-一一译挂〉 。

@ 同上书，第 18 卷，第 126 jli'. (德惰，意即"办事'也拢的官僚肌掏·. -~-诗注〉
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t 
t 马克思用二个文字游戏来结束他的反击。这个文字游戏对那些

(在一家以席勒的‘钟之歌，中的钟的名字《协和》为名的杂志中}向

他挑战的工厂主是一个最后的侮辱: "~~个向至少同《协和》一样可

敬的对手说了‘Asinus manebis in secula seculorum' (‘你永远

永远是一头驴子. )这句有份量的话的人，卖的是什么货色，叫的是

什么名字. ?"因此他这就是重巾，这些德国工厂主自以为抓住了他

引证的错误，"但是要鉴别文字货色，他们却一窍不通，就象驴子弹

琴一样。"①

马克思后来在与巴枯宁发生的一次比较严重的论争中，又

次借助于莎士比亚，用了福斯塔夫说的慎重是勇敢的最大要素的

话，勾划了巴枯宁.他并且把商福@ 的一句名言颠倒过来("给宫

廷和平，对茅屋宣战勺，揭露巴枯宁的徒众的逻拇s 对涅恰也夫@

的《革命问答，嗤之以鼻，称它的作者是欧仁·苏的g巴黎的秘密，、

大仲马的e基度山伯爵，、席勒的《强盗h夏尔·安特尔和弗烈德里

克·勒美特尔的一个剧本中的各色人物的集奖成2

359 

e批评这种杰作就是掩饰它的滑稽性质。这样也就是过分地

看重这个异想天开地要把鲁道夫、基度山、卡尔·穆尔@和罗伯

z
-
E
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S
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g
n
·啕
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①回事思全集'.中文瓶，第 18 卷，第 101 ， 127页.马克思在 e蕉'棍'为了肉"

目的已经弓1m过膺'盼的精叫a仰的话叫且本书上宜'腐 37jlO. (J目惊立为‘什么人在什

么宜'依咿向对手-1受其地位悦来E少和饰和相当-一说过下商量句有份量曲醋，
• Asîotls manebis iø seωt. seculorum.. 译注〉

@ 赛巴斯币'昂·商搞 (17.cO-179~). 法周作家，著有‘年蟹的印第安λ叫1764儿

唱里襄绩'(166)，(.霄'咄钮，人物和'央和(830) 等j1r jò . if注

@ 11尔盖·湿恰也失(1841-188目，俄国无政府主叉着.巴拉宁的拥护者. 11611 

年在莫斯科威立'瑛组织·人民 IUI会.. 187%年被确士当局寻l雷翩'自固政府，死于彼

得-t晨，要篝.-一部注

@ .混夫是g巴黎的秘Ifi'巾曲主人公.卡尔..尔是庸岛的J!UIJ<强盗，中的主

人公.评睦
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尔·写凯尔的形象集于一身的无定形的破坏一切的人……'①

因此，十八世纪和十九世纪的法国和德国的作家们帮助马克思表

达了他对-个俄国恐怖分子的基本特点的认识，就是这个恐怖分

子的恶行劣迹为陀斯妥耶夫斯基的《恶魔》提供了一些素材。在这

些年代中对马克思论战起了帮助作用的其他作家有筒福{他的‘一

个骑兵的回忆录，提示了法国和德国的民族心理思想h@ 海涅〈他

的-针见血的新造词儿"孔夫于"被马克思用来描绘经济学家麦克

劳德)，@还有萨尔蒂科夫-拗德林，他称资本家和富农是"社会新

栋梁"一一马克思在他收藏的谢德林的著作中划出了这个词儿，用 3阳

在致尼·弗·丹尼尔逊和维·查苏利奇等俄国人的信中。 @他在

用这一词儿的时候，心中想的可能是易←生，读者想必记得，他的

女儿爱琳娜是维多利亚时代英国最早提倡易卡生的人之一。

刚才提到的同巴枯宁的论战之所以引人注目，是由于仅此

次，马克思似乎对席勒的-部作品提出了直接的批评，他谈到了

‘强盗，中的主人公卡尔·穆尔的性格"离奇"。@ 当然，马克思曾经

① ‘骂凰金集>，中文麟，第" 卷 .11 i29 , 452, 471 ， 476 页.

② 1869 年 8 月 1 0 臼猿恩格，衡的情-→马恩全集>，叫þ~躯.. 32 ~害，第 3U 直.

@ <马'‘金集>，中立版，第四卷，第 279 页. (.孔夫子'在篇文中是a嚣乱'的测'

膏.亨利'li!直劳德(1821-1902)，英国资产阶级庸俗经挤学摩，发展了所谓偏贷创造

资本的理伦.-一-E李桂》

④ ‘写且全集h中立簸，第 19 巷，第 431、 474 页.另参见商尔曼等著 ‘卡尔·马克

思佬"第 751 页:(萨尔司'科夫-iII德林(1826-1889) 是著名的俄国讽跚作'配，革命民

主主且看. .m ....丹E尔是(18441-1虹的是俄国经济学者作瘁.80M90 年代腿"

法恩怨京之-，曾把马柬息"‘暨本泣，第 1 、 2 ， 3"译成'民主.维也·聋iI'利奇(1851-

191的是4奥丽Ii!停运动、栓会民主主义运苟的狈$震活动瘁，后来If到孟什维克立场.

摊位》

⑤ ‘马恩金集 )， if!.:t!ii.'币 18 卷，第'"贸 ."Ein Komplott gcgeø di~ løtermli. 
onale Arbeiter- Assoziation" (-揭反对国际工人协会的阴谋h
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多次表示，他不喜欢席勒受到欢迎的那种情况一一学童们对《强

盗》百读不厌F 金克尔按席勒的模子过着那样的生活，卢格喜欢席

勒而不喜欢莎士比亚，因为席勒的哲学体系容易看出来3拉萨尔把

戏剧人物放进传声筒里来鼓吹他自己的观点，或者鼓吹他自己对

Zeitgeist(时代精神)的看法，弗莱里格拉特用席勒的《酒神颂，的韵

律写了一首拙劣的诗来纪念席勒;自由派文人把席勒百年纪念当

作自吹自捧的机会g商人ffl一边引用席勒的高尚诗句，一边继续大

声叫卖。①他喜欢取笑那些崇拜席勒的小市民，用讽刺的口气引用

席勒关于"孩子气精神"的诗句，那种精神主张实行理性的眼睛连

着也看不到的东西。有一次他还引用了《欢乐颂》中诗人要拥抱整

个世界的诗句。在其他地方，他也喜欢从《欢乐颂'中引用辞旬，有

意来造成一种反高潮，例如他把下面常常引用的诗句

"不论谁为了达到

找到-个朋友的最高目标…J

.01 作为引喻放在一个句子中，取笑费里克斯·皮阿@找微不足道、无

藏之名的德国盟友来支持他的政治见解和野心，"皮阿终于达到了

他的最高目标CPyat ist der grosse Wurf gelungen】。他找到了他

的德国人-一从巴拉了纳特来的维贝尔先生。"但是，从 18.42 年他

, 

① ‘马恩金.)， rJ:I:t版，第 29 巷，第 356 ， 478 , 581-586， 411 页，第 18.. III 
101 页.

@ 费里克斯·血阿(1810-188肘，法国政论家、剧作家和政治活动簸，小资产阶

级民主主且者， 1848年革命的参加者， 1849年起侨居瑞士，比利时和英图，反对独立的工

人运动，有许多年利用在伦敏的旅团人主部诽访马直息和周际 J 1871 年闺民议会议员，

巴黎公社墨员，公社被赋压后流亡英团， 1880 年大放后回到法圈 .1880 年'一11月出阻

‘公社报'. -一译法
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用赞同的口吻引用e论纯朴的和感伤的诗》中的一段文章开始，到

1870年他根据《还愿匾，里的一首诗赞扬席勒是小市民作风的一个

"权威裁判'①为止，马克思使他的读者深信不疑，他尊重席勒这个

伟大的作家，即使他个人的爱好偏向于歌德和(特别是)莎士比亚，

即使他认为，模仿席勒的风气一-das Scbillem-一把十九世纪

德国剧作家引导到了邪路上去了。

马克思晚年继续选行大量阅读，其中大部分并不是狭义的"文

学"作品s但是必须注意到，他用尽各种方法使他的文学兴趣和科

学历史兴趣结合起来。在他读了摩尔根@的《古代社会，就人类从

蒙昧时代经过野蛮时代到文明时代的发展过程的研究> (伦敦，

1877年版)所作的笔记中，他用荷马和埃斯库罗斯作为史料来源，

考核或者证实摩尔根的研究结果. <人种学笔记》中有进一步研究

原始社会结构的纪录，我们可以一次又一次地看到马克思读书是

采取了一种批判的态度的，文学帮助他"识别'他所研究的那些作

家.例如，读了亨利·梅恩爵士@的《早期制度史讲座>，他作了下

面的笔记{除了-处指示代名词以外，全都是用英文写的)，

"那末，如果， (一个很好的‘如果'，如果仅仅依靠梅恩自已的

‘大胆的说法， )那末， (这个‘那末'是惮觅史涅夫@式的) ，在任何

① e马凰金集'.中立版.11' 1 G. Jß 1 页 I ，在回窑，第 6 ltl ( 18TO 年 7 月 20 日'食凰

梅新创俯>.

② 路易斯·亨利..尔彼08J8-1881)，杰幽的负因学者，民族志学笨，考古学

家属:原始栓会皇学家，自宜的难物主义者.-;事应

@ 亨利·梅恩口822-188肘，突副怯学家糊法学史歇，狈极参加剿庄英圆的地方

立法和实行对印度的殖民奴役. If tt 
@ 伴宽3也搜夫是狄更斯g骂丁·朱述尔维特，中的建筑/11句戳'院的伪君子，巳成

为集团特殊类型的资产阶级伪"与 111仨但旦的化身.路拉
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早期的时候【梅思把他的‘家妖制'罗马家庭搬到了开元混沌〕已婚

妇女除了印度人以外还有宪金脱离丈夫撞倒的财产【那就是说‘脱

离'梅恩的‘大胆的说法勺，这就不容易举出理出来说明为什么*

..侧的义务【这是头脑死板的约翰牛读到原来的‘专制'一词时

喜欢用的一个主要学说〕在这个具体义务方面是松弛的。'①

362 狄更斯的傅克史涅夫闯入这些笔记中，这不是第一次边沁

的"最大数目的最大幸福'就引起了"喂，你这+伴克史涅夫(0 du / 

Pecksniffz)的惊叹，这对边沁和梅恩都适用。 从约翰·拉伯克@

爵士那里抄录的-段关于澳大利亚土著的伦理的记述2

"惩罚量受到严格限帽，如果对-个人选行矛刺，不论是由于

.忽11侄何慕他原因，超过公认的限度一-例如，伤及大腿动脉

-一本人就要受到惩罚，'

这句话使人想起了莎士比亚，"夏洛克事件"。拉伯克关于婆罗门的

习俗{把神像用锁链栓起来，目的是为了要使香客铜钱来解救)的

记述，使马克思在笔记中写道产试比较《堂吉词德》第二卷第二十

三章，堂吉词德在戴德商诺斯地洞里-节J这些笔记也表明了马

克思对许多伟大文学人物的一种我们可以称为侧面观察的看法。

正如斯威夫特f他的作品马克思是仔细阅读和研究的，这从他-直

保有的斯威夫特全集中他所划的线和写的边注可以证明}主要是

因为在爱尔兰问题上的立场而进入他的视界一样，爱德蒙·斯宾

①万绪号、自括号、"重体都是马克思赚来用的. -一锋拉

② 的… a伯克0834-1剧的，英国生"学簸，边尔文主且者.t1动怕学方丽的

著作而阅，g.民族志学家和3营商学家，金11和政治活动霉，自扇'障人. A'注
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塞 ①和约翰·戴维斯爵士对他来说并不是脸炙人口的诗歌的作

者，而是压迫政策的可鄙工具

a那个可恶的约翰·戴维斯爵士是国王詹姆斯的爱尔兰检察

长，当然，为了这个职位，选了一个再也合适不过的恶棍一一象伊

丽莎白的拍马屁诗人斯宾塞归爱尔兰国叫一样的-个‘没有偏见'

和没有私心的家伙。他治疗爱尔兰弊病的药方是使用大批军队去

e践踏所有站在他们前面的人，把嚣个国攘的所布倔强的人都踩倒

在地J不仅要在夏季，而且也要在冬季作战，他继续说g ‘收场会很

快'，他确凿地描写了他在‘最近闵斯特战争中'所亲眼看到的情

况，如此等等。 欲知这个诗人的其他野蛮言论，请看哈佛带 E即晗

佛带著《爱尔兰古代和现代史) (郝柏林， 1860 年版)】.·@
F 

最后，这些人种学和政治学的研究经常引用古代神话和古代文 .63 

学，下面对《伊利亚特，中-段讲话的评语，是最详尽的例子，但是

绝不是唯-的例于2

a奥德赛在这里并不是讲述统治的形式，而是要求服从战争中

的最高统帅。 对于在特洛伊城下仅仅作为军队出现的希庸人说

来，人民大会是进行得十分民主的。同喀疏斯在说到赠品，即说到

分配战利晶时，他总是认为应该由‘亚该亚人的儿于f(]' 即人民来

分配，而不是由阿伽门农或其他某个巴赛勒斯来分配。‘宙斯所生

① 爱德温度， ~哥宾&0目2-159的，美国文艺复兴时'用馆人，倾心于雷学上篱'

心主且酶，硬-一-fi柏拉回主义.着有‘牧人日历飞《铀后h‘爱情小降>.. --译注

@ ‘卡尔·马克思的人种学笔日" L. 直撞'摩尔编〈罩'胀， 1172 年版>.第 324.

/ 

'日， 305页.马克思在斯威夫'夺、笛楠、科贝符等人的著作立刻钱和也注-事，且布'. -

~和立·维尔汉者. '马克思凰馅'吁藏书 ，-个书库的收藏经过制全部目豪叫输檐， 1967
IJ!) _ 
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的'，‘窗斯所养的'这-类称号，不能证明任何东西，因为每个民族

都起源于一个神，而部落酋长的民族则起源于一个‘更显赫'的神，

在这里就是起源于宙斯。 甚至非自由民，如牧猪入欧迈俄斯以及

其他人，都是‘神的， (dioi和theioi) ，这是在《奥德赛》中所描述的情

形， RP在比e伊利亚特》晚得多的时期中发生的情形，在这本《奥锦

赛'中，‘英雄'的称号还给予传令官穆利俄斯和盲人歌手得摩多科

斯。简言之，希腊著作家用来表示荷马所说的王权的 basile国 〔巳

赛勒斯〕一词(因为这}权力的主要特征是军事的统率)，在同时存

在议事会和人民大会的情况下，其意不过是军事民主制而已。"(j)

在这-方面值得记住的是，老年时代的马克思仍旧发现古典神话

对他讨论现代世界是有用的，有意义的。他把"大阔天宫"的法国

巴黎公社社员阿德国的 a天国奴隶们'作对比，这使人想起了他在

早年把善罗米修斯同埃斯库罗斯诗中的赫耳墨斯作的对比2 他在

1871年 4 月 12 日给库格垦的信中说，"就让人们把这些冲天的巴

黎人同·…..举衍陈腐化妆舞会的那些德意志普鲁士神圣罗马帝国

的天国奴隶们比较一下吧。"②

但是，当马克思放下他的人科学研究，来调查一下别人在十九

世纪最后的四分之-年代里怎样利用神话的时候，他自认大吃-

惊。恩格斯引用了马克思在 1882 年春季写的一封信，马克思在这 I 
364 封信中指出瓦格纳的《尼贝龙的指环》任意滥用日耳曼神话g

"‘谁曾听说哥哥抱着妹妹做新娘l' 瓦格纳的这些‘色情之

T 

① 弓I宜且恩格斯川家庭、私有创租国家的起源'.‘马恩选巢)， Jf:Ix匾，第 a 卷，第
102-1 03页.

@ ‘马恩金袋>.中立版，第 33 窑，第 207 页.
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神'，完全以现代方式，用一些血来婚配的事情使自己的风流勾当

更加耸人听闻B 马克思对此回答道.‘在原始时代，姊妹曾经是委

于，而这是合乎道德的。 ， "① 

因此，马克思发现老的神话被滥用了，但是他也发现他自己的时代

并没有产生新的 a神话" 。 在对瓦格纳提出抗议以前十-年，即

1871年 7 月 27 日，他写信给库格曼说g

"直到现在人们都认为，罗马帝国时代之所以可能创造基督教

神话，仅仅是由于还没有发明印刷术。 恰恰相反。 顷刻之间就可

以把自己的发明传遍全世界的报刊和电讯，在→天当中所制造的

神话{而资产阶级蠢驴还相信和传播它) ，比以附一个世纪之内所

能制造的还要多。 "@

不用说，在马克思看来，象这样的说谎的神话，比他在荷马和埃斯

库罗斯的著作中所找到的神话短命;不可能由此爆发新的史诗租

戏剧的光辉。

马克思除了‘人种学笔记，外，在晚年也作了一些其他笔记，说

明他继续在努力要把他的文学体会同他的历史方面和政治方面的

① ‘马凰全集>，咿立烦，第 21 稽" jfS 48 页'朗在①.马直思提到瓦格纳的时候单
是不友好的.他在威靡·皮佩尔向他介绍T'未来的音乐·以后写借给恩格'而说.·这

矗-种可伯的东西，能够造成对未来且其精歇犯音乐的魁俱.-( 18!51i年 2 月 12 日一

‘马恩全集>.申立版，第 29 卷，第 11 页) .他在瞻年7111到T瓦格纳、单洛夫、李斯特.

科l1f码的关系后.I!I感到吃惊又觉得好 lië: .真是您不刷比这个小"11且冀相五之闸的

东法关系更含量的奥芬巴拿e歌剧胸本T. 这个小家庭的越司阵也可以用突似尼贝龙假

的阴郁剧，展表现...( 1876 年 8 、 9 川同孜燕舞·盎格的I~-‘马靡全集>.中文版，第

"1昏，第 181 Þl" G) 

@ 同上书，第 331罢，第 %58 Þl. 
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研究结合起来。 例如，在关于 J • R .格林①的《英国民族史》的笔

记中，马克思企图澄清十四世纪英国的阶级感情，他把朗兰德的

《农夫皮尔斯的申诲)@同他觉得比较"有宫廷气的" (坎特伯雷故

事集》作对比s在他读施洛塞尔③的《世界史》后所作的摘录中，他

再→次想处理政治史和文化史的无连贯性和不均衡性，"在这个野

365 蛮的、不平静的时代，意大利文化C开放了〕最优美的花朵{即但T、

哲学家基多·卡瓦尔康提，等等) 0 "@在剔的地方，文学为他提供

了各种各样的类比材料。例如，在《资本论，第一卷出版前的一封

信中，马克思要想表达他对蒲鲁东关于财产的著作的性质和重要

性的看法，他就不仅从文学虫并且从德国哲学中找对比g

"他〔蒲鲁东〕的第}部著作《什么是财产，无疑是他最好的著

作。这一著作如果不是由于内容新颖，至少是由于论述阳东西的

那种新的和大胆的风格而起了划时代的作用 …蒲鲁东在他那部

著作中对圣西门和僻立叶的关系，大致就象费尔巴哈对黑格尔的

关系-样……在政治经济学的严格的科学历史中，这本书几乎是

不值得一提的。但是这种耸人听闻的著作在科学中也象在小说文

学中一样起着自己的作用·…"@

在《法兰西内战，的初稿中，马克思把一心为公、不计报酬的巴黎公

① 曲111. 理聋·梅林(1837-188:n t 英圄历史学瘁，在著作中，直往会堕化
-一译庄

②‘农夫皮尔斯的申诉，是英国!II摩·钢兰德(1332-1377)写的E越建的讽禽持
铮睦

⑤ 弗里德里希·直里斯托夫·施珞磐尔 0776-1861) ，德图贵产阶级历虫学家，
自囱宜人.德国历史煽篇学中海 11尔鳝学摞领袖.部注
④ e玛恩论文艺'. (柏林， 1967 年)， 1ft 380.355 贸.基多·卡瓦尔殿锺(1250-

1300) ，拿大利哲学家与湾人，但丁的亲密朋友，带有阳爱情际歌，趣) 0 i睡注

⑤ 1865年 1 月 24 1' 呈交约·四. 1监事榻的信一-‘马恩选集'.中立版，第H量，
一 第 140-141 页. (约.'E鲁挺新梅·施韦椿 (1833-1815)是德国植萨尔滋事名代表
人物主一，主将停JIi爱所奉行的在普鲁士霸权下e自上'统一德国的政策，本是金'息工人
联合会主席(1867-187 1)， 1町2年被开除出联合会.译注》
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社的工作人员比喻为把《失乐园》 只卖了五英镑的密尔顿。①这种

类比反过来也有。翻译错误的历史用地质学错误的历史来说明

{见本书下文第 387 页〉。古生物学用来说明思想虫。@从生理学

家那里学来的-个术语一一退化变态一一用来说明他对从狄德罗

到黑格尔到茹尔·让南@的欧洲思想史的看法。@结晶学上的一

个名词假晶，用来代表那些自觉地或不自觉地模仿非本阶级的思

想作凤和方式的作家.⑤

马克思谈到《什么是财产》时说，"在哥哥鲁东的这一著作中，风

格方面还算强健的肌肉组织占优势-一如果可以这样说的话.而

且我认为这种风格是这-著作的主要优点。"@不用说，这并不是

纯悴的恭维，但是马克思在这封给约·巴·施韦浑的信中继续用 3.. 
儿乎逐字逐句都可以用在自己身上的话来说明他钦佩稿鲁东的地

方z

"向经济学中‘最神圣的东西'进攻的挑战性的勇气，用来嘲

笑庸俗的资产阶级理性的机智的怪论，致命的批判，刻薄的讽刺，

对现存制度的丑恶不时流露出来的深刻而真实的激愤，革命的真

诚…... "⑦ 

除此之外，马克思又加上了他认为在蒲鲁东的 a诉诸感情的'著作

① e马恩选集h中文腿.M 2 缮.M415 J1f.

@ 18回年 3 月 25 目11:恩格斯的俯 ‘骂恩造'峰). tf'::ì.舷.第"..1fJ 36ß Jt. 

@ 黯尔·让商(1-804-}87 4) ， 1.1: 图作莓，批评家和统闻工作者.一一译注

@ 1869年 4 月 15自致凰格斯的倪-一‘马凰金巢>，巾主靡，第 32 毡，第，8<页.

⑤ 唯俯纪事).1878~←-吗恩金'晨>.巾文艇，第 19j阻，第 168 页.

@⑦ 1865 年 1 月"日寂约。 巳·施韦槽的 f~ <-'1恩埠，如，中文瓢，第 21脏，

第 140-141页.
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中缺少的东西g 以认真的科学研究为基础对社会和政治经济学进

行-番考察。他希望通过不断的专心的研究，能够作出"在纯科学

性的政治经济学史"中值得→提的贡献〈而不是象蒲鲁东的贡献那

样!l。他说了这话以后，心中又马上出现了一个文学类比.

"但是，这种耸人听闻的著作〔即蒲鲁东的《什么是财产?均在

科学巾也跟在小说文华中一样起着自己的no用。以马尔萨斯的著

作《人口论，为例。初出版时，它不过是一种‘耸人听阔的小册于'，

此外，从头至尾都是到窃. 然而，这本诋毁人类的诽访书曾留下了

多么强烈的印象呵I "①(着重体系本书作者所用}

在实践中就象在理论上-样，马克思从来没有把历史分割开来过

小说的发展和经济思想的发展提供了互相补充说明的类比。

如果说，在蒲鲁东的初期作品中，马克思认为有不少奇人钦佩

的地方，那么蒲鲁东的后期著作，不论在文笔或内容上，他认为都

是拙劣得无法补救的z

"文笔往往如法国人所说的那样，是夸张的。凡是他失去了高

卢人的敏锐智慧的地方，冒充德国哲学风格的那种傲慢的思辨的

胡言乱语就表现出来了。自矜自夸的、自吹自擂的、大言不懈的语

调，特别是极其无聊地胡扯‘科学'和错误地以‘科学'自夸，这类东

西真是刺耳极了@充满了他的第一部著作的其实的热情，在这里，

在某些地方都已经系统地被虚浮的狂热所代替了. 此外，这是自

① 1865竿 1 月 "a慧的·巴·施韦渺的俯一-，马凰渔巢>.咿文版，第2l窑，

第 140-}4 1页」原译文簸后两句蜒有现，彼本书英文弓|文!~海为'初出版时，它不越是

-:i!位‘蒙动一时的小册子'，并且从头至尾遭到l剩窃 . 然而这部·讽刺人笑的著作'证明

是多么有剌激作用阿，'-一蹲监〉
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学者炫耀自己学问的极为笨拙而令人生厌的伎俩。 这个自学者对

自己的独创思想的那种天生自豪感已经被挫伤，他作为科学的暴 3盯

发户，觉得必须以自己所没有的身份和东西来炫耀一番。 "

在马克思的心目中，后期的蒲鲁东由于他的喜欢空话、市信式的想

象、可笑的狂言乱语、虚荣心、卖"科学的"假药、政治上的妥协，已

经成了他的国家和时代的一个典型小资产阶级知识分子g

"象历史学家劳麦一样，这个小资产者是由‘一方面'和‘另一

方面'构成的。 他在自己的经济利益上是如此，因而在自己的宗教

观点、科学观点和艺术观点上也是如此。他在自己的道德上是如

此，在一切事情上都是如此.，

马克思在这次再度抨击《贫困的哲学'的文章中最后说，"也许后人

在评论法国历史中最近这一阶段时会说，路易·拿破仑是这~阶

段的拿破仑，而蒲鲁东是这一阶段的卢搜兼伏尔泰。 "①

马克思关于蒲鲁东的评语说明，后期的马克思在分析经济文

章中应用了他的文学方面和风格方面的知识，而他关于他所敬仰

的小说家的评语则说明，他在他们著作中寻找能够说明人在经济

方面的行为和动机的材料，他在 1868 年 12 月 14 日的→封信中，

抄了巴尔扎克的《乡村教士》中的一段话，要求恩格斯根据他自身

在实际经济学方面的知识和经验，来证实或者加深巴尔扎克在这

部小说中所表明的那些支配他同时代人的行为动机的东西。@保

尔·拉法格告诉我们，巴尔扎克的‘不为人知的杰作，使马克思印

① ‘马恩选集与中立版， !II 2 咎，第 '48 页.

~ ，院去兹，‘马克思，思幡斯和惊人>.第168-]臼页.
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象很深，因为这部作品有一部分描写了他自己的感情。 这证明马

克思也用文学来说明自己的内心生活的。。

关于蒲鲁东的这纯馆已经说明.马克思在晚年一直是意识到

风格的重要性的一尤其是消晰的、有力的、精确的表达的眼

性.他读德国报纸时常常对他读到的东西感到大吃←惊。@他同自

'61 己的非德文著作的翻禄者打交道的经验，也使他不能恢复他对同

时代德国人用本国语言优美地、准确地写作的信心。他在许多关

于政治经济学的英文著作中碰到的一些"假哲学和假科学的行

话"，他同样强烈地感到僧恶z"它妙就妙在使读者莫测高深，使读

者绞尽脑汁，最后才得出-个使人放心的结论:这些吓人的话所包

藏的不过是一些口头撑而已J@这句话引自他致恩格斯的一封信.

他在 1860 年代宣读了恩格斯的《英国工人阶级状况)-书，感到一

种接近于愁伤的发现g

"重读了你的这-著作，我惋惜地感到，我们渐渐老了。这本

书写得多么清新、热情和富于大胆的预料，丝毫没有学术上和科学

上的疑虑l 连认为明天就后天就会亲眼看到历史结果的那种幻

想，也给了整个作品以热情和乐观的色彩，与此相比，后来的‘灰色

而又灰色'就显得令人极不愉快。'曲

① g卡尔·马在思z 他的生乎和奢作.保尔·检法梅和...李萨克内哥的回

忆呆叫姐约， 1943年版)，第 16 页.

J!. 

@见1862 ，t事 4 月 28 目致思幡斯的信-一‘写恩金'晨>， 中立艇，第 300. JJ230 

(!) 1868年 5 月 23日孩怠'鲁斯的倍'-，!!恩金巢>.中xl臣，第32 .ft.第四页.

@ 18臼年 4 月 9 日孩恩格斯的传--，马恩金'晨>.中立簸，第 30 卷，第四9 页.

·灰色而又灰色. <Gray in Grø.y) 是弓I 自黑格尔在他的‘法哲学，导宵巾的-句名盲.

·姐来哲学铺绘的是灰色而又灰色的画荫，那么生活巾的人"只能变得苍老，这种灰包

商叉灰色不能使他变得年毯，只能使他识知.敏内瓦尔的呆只是在蒙胧蓦色开始时才

开始飞翔 . ' (参且黑格尔‘法哲学原理>， 1961 年商务印书馆，第 1<Jj1.-辙泣》
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因此，马克思在写作《资本论》第一卷的时候，强调他自己著作的文

学和艺术一面，这是一点也不奇怪的.不论他的著作有什么缺点，

他在 1865 年 7 月 31 日写信给恩格斯时说，"它们却有-个长处，

即官们是一个艺术的整体。"①文章的风格、整个结构内各个部分

的比例，都是经过缤密考虑和再三加工的，时刻以"艺术考虑"为

念。虽然，这种考虑始终是要配合真理的追求的。他有时感到，在

他的难于处理的题材所许可的范围内，要尽力追求优美和通俗的

形式，这种努力用在德国读者身上是白白浪费了，因为他们对一本

书的评价往往是根据它的容量，而不是根据内容的重量和结构的

动人。他意识到，他由于患病而不能如愿地给《资本论'第一卷应 ,.. 
有的捐饰，但是他在 1866 年 2 月 20 日又是给恩格斯的信中说s

"亲爱的朋友，你明白，在象我这样的著作中，细节上的缺点是

难免的。但是结构、整个的内部联系，是德国科学和学术的辉煌成

就，这是单个的德国人完全可以承认的，因为这决不是他的功绩，

而是全民族的功绩。"@

在‘资本论》第~卷第二版殴( 1873 律 1 月 24 日〉中，马克思承认

他的著作有"修辞上的缺点"，但是自豪地指出英国和俄国的书评

赞许他生动的文笔以及他在处理最困难和最深奥的问题时的从容

自如，引人入胜。@他也不厌其烦地向他的读者解释，他的叙述方

法怎么样和为什么一定不同于他的研究方法，

@ ‘马凰金集>. 'l'主题，第 31 卷，第 135 页.

@ 同上书，第 135， 185 页.

@ ‘马愿选袋>，中立艇，第 2 誉，第 210 页.
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'研究必须充分地占有材料，分析它的各种发展形式，探寻这

些形式的内在联系。只有这项工作完成以后，现实的运动才能适

当地叙述出来。这点一旦做到，材料的生命一旦观念地反映出来，

呈现在我们面前的就好象是一个先验的结掏了。"①

在这篇跋的-段著名文章中，马克思也解释了他为什么仍旧认为

在《资本论，第一卷中应该使用黑格尔的用语g

a将近三七年以前，当黑格尔辩证法还很流行的时候，我就批

判过黑格尔辩证法的神秘方面。但是，:iE当我写《资本论'第一卷

时，愤燎的、自负的、平庸的、今天在德国知识界发号施令的模仿者

们，却已高兴地象莱辛时代大胆的英泽斯·门德尔森@对待斯宾

诺莎那样对待黑格尔，即把他当作一条‘死狗'了。因此，我要公开

承认我是这位大思想家的学生，并且在关于价值理论的一章中，有

些地方我甚至卖弄起黑格尔特有的表达方式。辩证法在黑格尔手

中神秘化了，但这决不妨碍他第一个全面地有意识地叙述了辩证

170 法的一般运动形式。在他那里，辩证法是倒立着的.必须把它倒

过来，以便发现神秘外壳中的合理内核。"@

这-段文章显示了马克思很重视叙述的方法和适当的表达，他使

用形象方法作为表达思想和选行论辩的手段("内核"和"外壳"、

"jjJ立着的"东西安"把它倒过来") J 他有意"卖弄"黑格尔的用语，

① ‘马恩选集>，中文版，第 2 窑，第 217 页。

@莫禄斯·门德尔森门729-I1B的.德国贵产阶级哲学家.-一铸在

@ ‘马且选集>.中文版，第 z 卷，第211-218页.
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最后还必须加上，他对过去时代的某些作家和思想家成见极深。

莱辛的确在 1780 年 7 月 7 日对弗 · 亨 · 雅科比①说过，他们的

同时代的人说起斯宾诺莎来往往把他"当作一条死狗" 但是没有

任何迹象证明，他把门德尔森也包括在这一范畴之内。事实上，莱

辛很明白，凰然门德尔森认为斯宾诺莎的哲学在许多方面都是错

误的，他却尽力说明，斯宾诺莎的哲学对他所钦佩的莱布尼茨的哲

学是有影响的，而且莱辛也知道，门德尔森对斯宾诺莎的为人是始

终赞扬的串。 但是英泽斯. r丁德尔森是马克思心目中的"俗物'之

一，因此，他对n德尔森的意见有先入的成见，而且对他的贬低只

能说是不公平的。

(4) 

由于这么多的朋友虽有见识却丝毫没有正确有力的表达能

力，马克思格外觉得有必要提高所谓"文学貌修养。 例如，卡尔·济

贝尔@为了在德国推广马克思的著作做了不少工作，但是轮到他

自己下笔时却仿佛神志昏迷了一般。马克思在 1865 年 8 月 5 日

致恩格斯的信中问道，"你对于济贝尔的爱国主义的、自由主义的

诗歌创作有什么看法?所有这些废话似乎都是在大醉之后晕头转

向的情况下写出来的。这纯粹是无稽之谈，它使我们这个朋友从盯1

前所傲的一切都前功尽弃J@西·波克罕⑤ 的情况更可悲，县然

úl ~望·望希·亨利希'Il科比(17.3--1819)."囡曦心主叉'可拿..-一懈注
@ 马览恩在‘政治经济学批判，中和 1870 年 e 月 27 日孩摩格曼的俯中 ("1凰全

集~中立版，第"卷.第 672 页】 E对门.尔森提出同伴的锢'曾.另参阅 A. ，两份.，(.
穆斯 ·门'摩尔森论莱布尼茨和斯费精11" .貌于‘理性主义，犹太敏和字窗神t!.量111 • 
·斯纪念虫'晨). R . 卢威编(伦享受. J9 66笔) .第 13-45页.

@ 卡尔. I样贝尔(1836-186时 .111因持人，恩格斯的活来.部睦
@ ‘马恩余'腿 '.ψ文晨，第 3! #，第z38页 .
@ 西育兹蒙德·路德准希·放宽罕口阻5-188 5) ， 德团政沧笨，民主主且街..

会hP 18018-1 8~9 年革命，后来施t:1民士和3尾随.诲瞌
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马克思推崇他是一个有才华的人，谈凤甚健，思想活泼，但是认为

他的写作却条理不清、完全没有情趣和技巧，"他象野人一样，以

为用种种惹人注目的色彩把自己的脸刺上花纹就美化了自己的

脸。" (i) 同时，马克思对美文学仍象以前一样不信任。 e反杜林论，

中他写的一章对经济学著作中的"美文学的蠢话" (belletristische 

Mätzchen) 表示厌恶，他称亚历山大·赫尔岑是个"俄国美文学

家'，上下文的语气使人毫无怀疑，他认为赫尔岑是不屑一捷的.@

他用同样的口吻认为勒甫晤 的需耶稣传ν‘不过是一部小说，充满了

泛神论的神秘主义的幻想'，并且用 PoesieC诗〉这个字作为谎话的

委婉的同义语.@他在 1867 年 7 月 20 日写信给弗莱里格拉特时

说，"我是不读德国的美文学垃圾的"，他在同时期给恩格斯的信中

也使人很少怀疑，在他的心目中，弗莱里格拉特自己的诗也属于同

一垃圾堆。

‘我宁愿做一只小猫，向人发出哺峭的叫声，

我可不愿做这种吟风弄月的卖唱者I "@ 

他在1870年 s 月 22 日给恩格斯的-封愤慨地责备弗莱里格拉特的

① 18盯年 10 月 11 日致'警·摩格曼的倍‘马恩金'晨'. cf1~版. M 31 卷，第
，<1页. / 

@ 且‘反杜林论' ‘马恩逸，晨>.中文躯.!I! 3 卷，第 270 页， 1盯7 年致‘祖田纪

事'的馆一一吗凰金如，咿立麟，第 19 卷，第 126 页.

@ 厄内斯特·约瑟夫 …南(1823-189的，法国宗敏史学寡..心主且哲学..

U早期萎"截史方丽的著作问名 .--译庄

@ 1864 年 1 月 20 日和 1869 年 s 月..日致凰格斯的偏一-，马恩金集>，中文簸.

!I!!O巷，第 381 页，第 82 舍. 1事 299 页. (后-信原海文查不测·憾'字，艇译为'..文

章'.-一语注〉

@见《莎士比亚全集叫 5).人民主学出版社.l978 年.lI!但]1(.
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信中引用了莎士比亚的《亨利四世上篇》中的这两句诗，(j)还有其

他许多文人，本来是至少赞同他的一部分意见和主张的，可是在他

晚年也引起了他的怀疑和忿怒，例如s那个"凯特贝尼~，他是一个

妄自尊大、头脑不清、令人讨厌的文学界浪人w，或者著名的社会民

主党λ爱德华·拉斯克尔@ ，他写了一本小说，马克思甚至连读也

没有一读就说是一部"懦弱心灵的奥德赛。'@对于波特莱尔所描

绘的和自封为马克思的弟子的瓦尔特·本杰明后来所称颂的那种

浪人型的文人，马克思的不信任和憎恨，不下于他厌恶"波希米式" 372: 

的文人，对于后者，他现在找到了一个有力的但是无法翻译的名称

Lum penliteratenpackC流氓文人).@

马克思在 1864 年 12 月 10 日写信给恩格斯说，"但是在同英

国工人打交道时，合理的东西很容易被接受，而只要是文人、资产

者或半文人(Literaten ， BOrger oder Halbliteraten】一参加到运动

中来，就必须特别小心J@ →个月以后，他自己承认对拉萨尔派的

报纸‘社会民主党人狼，专辟供工人诗人投稿的栏中刊载的东西感

到吃惊，他称之为 beliebiger Knotenblöds皿且，没有无产阶级党倍

或革命热情的λ写的老一套无聊的东西。⑦因此，主人阶级出身并

① ‘马恩金'晨>，中文版.第"缮，第55s页，第 33 警，第 50 J(. 

② 卡尔·马利阿. ð民符贝尼(1824- 1882) (真艘II!鼠lJ>，匈牙利立学象，资产阶

级自肉禄，曾与 1348"";"1849 年革命的活动~保符联系. -一-停注

③量锦华·拉斯克尔(1829-1884).德国政治活动家，主饰"斯麦政策的弱'使自

陶量创建人和领袖之-， 1867 年起为国会议员 . I埠注

@) 1858 年 10 月 28 日慧Jl.摩格'隆的销和 1876 年 8 月四日孩凰4U晴的笛一

‘冯凰金袋"中文版，第"穗，第 561 页，第 34 巷.M 26 页.

@ 18盯年 4 月 13 阴絮凰格斯的倩--，马恩金'脏'.申宜'匠，第 31~悔， .290 

页.

@ ，马恩金'腿'.中文版.第'"昏，第"页.
⑦ 1865 年 1 月 30 阔致恩将揭开的 f<<一-，马恩金巢'. 中立簸.第 31 眷 • "' . 50 页.

马竞魁怀疑问候这些吹"也萨尔的培是与宗擎娅·阶2庭费尔!fI l在."'.有美的. .(绩
都锺·暗族自睡尔特伯爵夫人(1805-1811)是撞萨尔的朋友和"妒者J
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不能使文人不堕落，特别是如果他们以写作为职业。马克思在

1870年代末期写信给弗·阿·左尔格① 说，"工人本身如果象莫斯

特串先生那帮人一样放弃劳动而成为职业文人，他们就会不断制

造‘理论上的'灾难，并且随时准备加入所谓‘有学问的' 阶层中的

糊涂虫行列。 '@

马克思在同海尔维格和弗莱里格拉特打交逝的经验中才惨痛

地认识到，诗人出身的党员是靠不住的。的确，弗莱里格拉特在

1860 年 2 月 28 日的-封尊严的信中，对他说明了这一点。弗莱

里格拉特说，‘党是个囚笼，甚至为了党歌唱，在笼外歌唱也比在笼

里歌唱好。'@但是，如果由此认为，后期的马克思要使文学成为公

开的宣传工具，那就错了。他对弗莱里格拉特感到生气，是因为后

者在 1859 年席勒百年纪念活动中同哥特弗利德·金克尔及其一

伙搞在一起，是因为弗莱里格拉特拒绝在他同卡尔·福格特的争

吵中公开支持他。但是他对弗莱里格拉特后来的诗歌所提出的批

评是批评后者诗中空洞的吹嘘 (Pomp und Sc~all). .席勒化"，远

不过气来的家庭气氛.1870年以后的爱国叫嚷(特别是《乌拉，日耳

曼尼亚)-首诗}以及缺乏幽默感。他在他们俩人关系恶化以后写

s73信给弗莱里格拉特说，"要是你把你这个非洲院下在私生活中所表

现出来的幽默放到你的艺术中去，那末我相信，你对幽默体裁也会

① 弗里"且希·阿尔伯41>.在尔. (1828-190时..回共产主且者， 1848-IU9

年尊命tIJ*Jt者.荧因工人运动和四际工人运动的著名捕喃东.译注

@ 钓…莫斯特(1846-190日 .111倒无政府主且看.19 挫纪 60 年代参加工人运

动. 187&年绷布反往会克人非常怯以后流亡英国， 1880 年作为无数府主义者撞开除出

社会民主壳， J882 年侨居笑圈，越续透行无政府主旦的宣传.译挂

@ 引自大卫·麦克莱兰的‘卡尔·马宽思 . 他的生平和思想>. l币 "5 页. (.马

凰企集>.中文版，第 34 $，第 2目页 . 一一海注》

④ 参阅'民圭兹着‘马且息，恩情斯取1峙人'第四-101 页.
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作出贡献的。"① 对于那种明显讨好读者的文学作品，马克思始终

和恩格斯一样不信任。

马克思也没有要求文学成为社会历史情况的直接的立即的反

映。他在 1860 年代后期寄给恩格斯-本霍夫垦的幻想故事‘小察

赫斯》和一些工厂报告;②他还送了-本给库格号-家，@他在晚

年爱读的其他作品有巴尔扎克的《不为人知的杰作'和《改那归正

的梅莫特》。他在 1867 年 2 月 25 日写信给恩格斯说，"我建议你读

-读... ... (不为人知的杰作》和《改邪归正的梅英特h 这两本小杰

作充满了值得玩味的讽刺。"@ 他对这种作品深有体会，是由于个

人原因(他本人不是象《不为人知的杰作，中的主人公那样受到

驱使要再三推敲他那部名垂史册的主要作品吗1) ， ⑤ 也因为他感

到这种作品有力地体现了当时的重要问题。霍夫曼的‘小察赫斯》

是世界文学中所能找到的最适当的异化象征，它讲的是一个畸形

的保健，由于某种有力的符咒，凡是别人所傲的一切好事，所说的

一切好话，都归诸于他了。 而巴尔扎克的《梅英特，则不无理由

地被称为是"对‘甚至圣灵在股票交易所也有行俏'的-个完全世

① 1859 年口月 3 日和 1870 年 9 月 2 启蒙恩格"的信， 18口华 1 月 21 目盈齐

格弗里得·坦耶尔的信 I 1850 年 1 月 10 日 〈应为 1851 年"月"日停注》敖弗莱

墨铺位得的筒--，写凰金集>，中立版，第 29 巷，第 477 jff I 第四卷，第 52 ， !7"r页，第

"卷，第 '20 页.(.曼后-段弓I ;窑原诗立为 a无论什么时候，如果你想要抱你这个非洲/!f

下在私生活巾所特有的幽默变成艺术革式，黯末我相俐，你来用这种体貌也会获得成
功的..挺不确，政译细止.一-译注〉

② 1866 年 2 月 20 日票恩格斯的(~ (马且全集h 申立版，第"眷.第 1回
页.

@ ‘摩尔和将军.回忆马克思和恩格斯>，第 316 页. 飞飞

@ ，马恩金'腿>，中文靡，第 31 咎，第 280 ]!{ . 

⑤ 参阅《同马直恩和恩格'断的谈话h 第 307、S5I页 111麦撞上 II书，第 169-
110 页.
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俗化的社会的现状，你了一个极妙的讽刺J①但是正如上面引述

371 的致恩格斯的信所表明，马克思不仅喜爱这种故事的表固和内在

的主题，并且也喜爱这种故事的调于一一特虽IJ喜爱作家叙述故事

时所用的讽刺口吻。

马克思继续强调，一个作家的意图和他的成就是两码事。他

在1879年 4 月告诉马克西姆·柯瓦列夫斯基②说s"对一个著作家

来说，把某个作者实际上提供的东西和只是他自认为提供的东西

区分开来，是十分必要的。J:!!:甚至对哲学体系也是适用的。"⑤

自从早年写的关于普斯特库亨朗诵歌德作品的诗起，尤其是

在 1859 年席勒百年纪念期间哥特弗利德·金克尔及其一伙闹出

丑剧后，马克思-直把对伟大文学的了解作为判断一个人的思想

和精神水平的试金石.他在 1864 年 4 月 19 日的一封信中告诉

恩格斯说，他在伦敦《艺文，杂志上看到"卡尔·布林德@先生参加

了莎士比亚委员会'不觉大吃一惊，因为他很了解这个自由主义的

① 伊. !U旨此罗斯着‘马克思的鼻化理论>.第 33 页. l币." J .新奥尔克斯币'
籍的‘卡尔·马克思>. !在 9S-94 J![. .可以忽怠，他【在‘改邪归正的悔，但籍，牛】看到 7111

产阶饭不圃人贫基本价值标凛Il狂地积累财富丽必擅覆灭命运的预宵. B尔扎克在，峰

"能回资产阶级社会是 '18 1 5 年以来-1[量圃"钱监卿"伸而不是荣誉原则推动的

"文明'尉，似乎是暗示T这-点.也可能马克思对这位作rl!.1R.功地把当代社会精神同

得士·主届思想的变界形式销合起来，楝有印象，而浮士.的主题凰组是他从学生时代

起戴-直很..入迷的.最后，马直思不会不注意到，这个攸.是用神种现象的"擎的"

比孚It我现出来的，例如力量和虚弱、裂德和愤世、感情和理.-一这种写作方法显然

是合他心意的.·斯莫尔宽瓣'斯认为‘政邪归E的梅英籍，作为'士111传奇的-'"变"

形式符合马克思的心窟，这个论点已为人们所广IUI受. ' 

② 马直商..柯瓦列夫斯基口851-1916)d晨四资产阶级位会学家、历史学集和

法学乱海蓝

@ 1879 年 4 月孩马克西姆·马克西:I!维奇·何E列夫斯基的偷一-<.!!思金'胞>.

中立版，第'<1害，第，.，页.

@ 卡尔 · 布林. (1826-1 907)，德国政论家，小置产阶级民主主且看， 1848一

]8 49 年革命的参加者， 60 年代是在伦理素曲 111目小置产阶饭流亡者的首领之呵，后来是

民族自由党人. -一部注

50. 
, 



流亡者，他认为可以说"这个家伙对莎士比亚一窍不通。"①这话也

同样适用于罗德里希·贝奈狄克斯@那个多产的喜剧作家产假如

他和他这类人懂得莎士比亚的话，他们怎么能够鼓起勇气把自己

的‘作品'公之于众呢?"@个人的情况是这样，整个时代的情况也

是这样。 1869 年 4 月间，马克思寄给恩格斯一本他最喜爱的作

品，狄德罗的"无与伦比的杰作" <拉摩的侄)L>。他在附信中抄了

黑格尔在《精神现象学》中关于这部关于"正草的灵魂"和"分裂的

意识"发生冲突的经典作品所说的话，然后添上了几句对茹尔·计.

商关于同-作品的解释的评论。

"让商对狄德罗的《拉摩》里缺少道德的结论感到不满，因此他

就按照自己的发现来修改这本著作，他发现这个侄子的-切颠倒

都是他因自己不是‘世袭贵族'而产生的苦恼引起的。他在这种基

础上堆砌起来的科采布@式的劣作，现在正在象上前传奇剧似地盯5

出现于伦敦。从狄德罗到茹尔·让商的道路正是生理学者称作退

化的变态的道路。这就是法国革命前和路易一菲力浦统治时期的

法兰西精神尸⑤

在这一段话中，特别有启发性的一点是，马克思否定在伟大的文学

作品中寻找直接表示的"寓意"，"教训‘意义'"，他用生理学上的-
』

① 《马恩金集川中立版，第 30 缮，第'"页。

@ 罗德里希·贝奈狄直斯 0811-1盯剖，德国作寂和剧作凉， 1845 年是爱~~斐

!<I剧院的院挺.停注

@ 1873 年 12 月 11 日蒙恩将斯的信'--，马恩金'腿'.中士版，第 33 巷， ~ 109 
]l(. 

@奥吉斯特·科采布(1761-1819)，德国反现作察和政论家.-一部注

⑤ 1869 年 4 月 15 日呈交恩格斯的信，马且金集'.中立版，第"卷，第 284 页.

《原诗把"这个侄子'现Il'为"拉摩勺又‘遮德的增论"似以诗为"离.'或"敏训"为11:.
一-译注〉
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个名词来说明文学史上的一种现象;他在晚年继续尊重黑格尔(尽

管他偶而对黑格尔的文风和思想方法开开玩笑) ，还有他企图把作

家看作是他们民族和时代的思想和精神一-Geist-一的代表。①

这最后一种努力使马克思有了一种新的观点来看他的一贯讨厌的

俗物沙多勃利昂。 1873 年 11 月 30 日致恩格斯的一封信表明，他

正在读圣贝夫@ 关于沙多勃利昂的一本书归沙多勃利昂及其帝国

时期文学团体) (巴黎， 1860 年版川。他说起沙多勃利昂是"这个

作家我一向是讨厌的，"又继续说g

"如果这个人在法国这样有名，那只是因为他在各方面都是法

国式虚荣的最典型的化身，这种虚荣不是穿着十八世纪轻侠的服

装，而是换上了浪漫的外衣，用新创的辞藻来加以炫耀，虚伪的深

奥，拜占庭式的夸张，感情的卖弄，色彩的变幻，文字的雕琢，矫揉

造作，妄自尊大，总之，无论在形式上或在内容上，都是前所未有的

谎言的大杂熔。"@

在十八世纪和十九世纪之间，甚至虚荣的质量看来也退步了。

马克思在晚年不论往什么地方看，都发现很少有东西可以使他轻

易相信趣味有什么提高，他显然认为，资本主义秩序导致了欧洲文

化生活的"退化的变态"。钱们读到他最后儿封给恩格斯的信中有

一封信谈到，"那个满口空话的搏登施泰特@和浓装袍抹的美学家

弗里德里希·费舍是威廉一世的贺雷西和维吉尔。'⑤

① 马直且在他的-篇‘纽约4ij日论坛报，丈量震中求助于但丁和马莓'在弗利，民T.
"里披寨的·拿大利天才". (c马恩金集>，咿立版，第 15 窑，第 199 页 . >
@沙尔. 1爬古斯坦·圣贝到180.(-186肘，法回锥懈东和作. . iJ注
@ ‘马恩金集h伞立版，第 33l去，第，.，页.
(j) ~."堕施泰停口819-1892) ，德国W人，政治东和.，静寂.一一镰应
@ <马凰全集>，中文版. JW 35 卷，第 S2 页，该fi 日期是 1882 年 3 月 8 日，实际上

是被年 4 月 8 日写的 . (源悸文为 "跳廉癫"的英雄憾登施黎俘和臭不可阔的第学代爱
人4!lJII!且德墨希 .ft如……-一糖应》
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马克思的信继续充满了这些几乎不招自来就出现在他脑海的

文学掌故。 有一次因为没有如愿地及时回信而感到内疚，就使他

想起了路德的〈席间演说》中的一则寓言。查理·布莱德搭"歪曲'

了他的看法，使他想起但丁《神幽> <<天堂篇，第十七歌中卡西亚基

达的悲叹 g人们在流亡中不得不与"坏人"为伍，而穿着橡皮保护衣

的人在恩吉安洛场吸硫破治疗，似乎是在演出"但丁《地狱，中的x.

罪的场面'。他喜欢称对手是个 vic obsc盯us(这个蠢汉)，这样就

把对手含蓄地比做十六世纪一部著名人文主义讽刺作品cEpiS

tolae obscuroruro virorum) (蠢仅信笼}中所嘲笑的蒙昧主义的

僧侣。一场不好意思说出口的疾病使他想起了马屠朗·雷厄埃的

几首诗s威廉·李卡克内西的活动，他用改写伏尔泰的‘老实人，中

-句名言来掩饰掉，随便浏览一下拉·罗什福考的《格言》使他想

起了斯特恩的《特利斯)11 .项狄>，后者饱在好多年以前早在‘新

莱茵报》和使法兰西阶级斗争》中都已提到过了，-提到莉希·自恩

士① 就使他想起了与她同姓的"大诗人"。qb 在文学作品的另-个

极端，马克思发现，弗莱里格拉特家庭的情况使他想起了那个把自

己的姓名卡尔·海因倒拼成克劳伦的衷情小说，其他荒唐的事使

他想起科采布和贝特荷尔德·奥尔巴赫。@ 在这些年代里，马克思

① 满希·白恩士〈罗E于 187!! 年) .爱尔兰女王，恩格'班的第二个妻子.-一译注
@ ‘马恩金lI! >.巾立版，第"毡，第 228 页 〈赂'但 10 第 17 缮，第 524 页和第 35

巷，第 73 页(但了)，第19..第 410 页〈这个蒙双) ， 第 3J 卷，第 373-314 页 {雷厄埃h
第 "巷，第 520 页〈伏尔泰)，J盲目 卷，第 30' 页(斯特恩h第3J缮，第 14 页{白凰士h
V大 持人"指苏格兰诗人彭斯。-一-详注〉
⑧ 《马恩金巢 > . 叫· 主腹，第 32 毡. l在 10 页〈克劳伦h第 35 卷，第 10 页 (科采布h

第 34 卷 ， 第 26 页{奥尔巴赫h 奥尔巴赫刚刚为量德华·拉斯克尔匿名出版的‘-个男
于也、且上的感虫b写 T-篇秽，因此引起T 马克思的旧恨宿怨.
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所提到的文学典故有些并不11\于名家名作，在文坛上过眼即逝，因

此只有极其熟悉他的思想的读者才能跟得上。例如， 1868 年 4 月

11 日他给他女儿劳拉写了一封动人的家信，说到他的新婿保尔·

拉法格(他的祖先不是欧洲人) : "至于上述这位丈夫，他在这种关

凹 键时刻给我寄来了书籍，这比任何语言都雄辩地证明，这个‘年青

人'生性善良。这个简单事实已经证明，他属于-个比欧洲人种更

好的人种J①这最后一句是巧妙地暗指佐伊默@ 的一度很有名的

诗《蒙昧人"其中的主人公，一个被欧洲的虚伪礼貌吓退到丛林中

去的土著，边退边说z

"我们蒙昧人毕竟是更加优秀的人。'

马克思文学典故的广泛多样，可向另-封在 1869 年 6 月 10

日写给他的女儿燕妮的英文信中看出，这封信写到他到地质学家

达金斯在约克郡的一个农庄去的情况。在这封信里，连续好几句

话都极其自然地，一点也不做作地提到了豆洛特·勃朗蒂的小说、

歌德的《浑士德'和乔治·爱略特@ 的《费里克斯 · 霍尔特' 2

a星期日，我们在达金斯住的农场那里吃了午饭，吃饭的那间

屋子正好在小丰L拜堂的上面。这间筑有主塘(我是说四面的墙很厚}
的厘于显然是以前修士聚会的地方，从这里眺望，可以看到葱笼茂

盛的树木，似带环绕的群山，麟剿轩边的峰峦，又有淡蓝色云雾萦

① 《马凰全集>，中文颊，第 32 咎. M 532 页.

③ 约'自·哥特"利.'l!ó伊'民(17臼 181时，德国作家和猪人. -一-译应
@乔治 ·爱赂!Il '真名是玛丽·安·伊主息.1819-188町， 19 世纪英国现实主义

小说笨，煌的e费里克斯·霍尔特) (1 866) 描写的是 19 世纪 30 年代后，惠国资本主义工

业左腿而在生的社会变化. 主人公费恩血斯.霍尔将是个青年工人，反对性会不平等制

剥削制11'.捂着有咀当·比如哺工马南倚'等小侃. -一椰泣
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绕其间，这种云雾曾使柯勒·贝尔为之倾倒。 乡村风味的午饭虽

然简单，但大家吃得非常愉快，非常满意，在吃午饭时从小礼拜堂

传来了青年们的歌声，因为隔着厚厚的墙壁，昕起来好象歌声来自

远方，这歌声有点象《浑士德》中的教堂赞美歌。

"看来，我们的朋友达金斯有点象费里克斯·霍尔特，不过不

象后者那样装腔作势-，而是有学识的。咱

由此可见，马克思没有自读夏洛特·勃朗蒂的‘雪丽，一-第七章

里象上述那样的风景描写深深地留在他的记忆之中 g

" …远远的群山参差斑驳，天际象珍珠帘壳，色彩重重，蓝、

紫、绿.红融成一片片白云，纯洁得象莹雪-样，使你仿佛看到了遥 "8 
远的天图。队'到眉睫上的空气清新芳香，使你精神一援。

"‘我们的英格兰是个美丽的岛屿'，雪丽说，‘而约克部又是它
最美商的-个角落'.·

或者象第三十二章中，

"群山蓝得象紫丁香，落日的夕辉缸中有紫，天空一片蔚蓝，象

冰雪-样晶莹……'

我们读了玛里安·康明所写的在马克思晚年到马克思家作窑的回

忆文章.@ ，知道马克思一家都表示爱读夏洛特·勃朗蒂和文米

① 承'但马克思到宁主义研究所"尔夫·德卢贝克徽搜镰借此倩影印件相问掌引
述，不胜感副. (停立且‘马恩金袋"叫萨文版，第32 巷，第 601 页.--部位〉

@ ‘+丸世纪'.第 91 蝴〈四22 年 ) .第 151-169 页..l1i刷版了-，区'诲注，卒，
到里安 ·摩明著‘号是对卡尔·马克思的回忆'.佛主直. T .瓦尔31:8涛和泣，币，并"汉
貌·贝尔格尔的'"育〈符堕尔， 1910 年).
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丽·勃朗蒂的作品，对她们的评价在爱略特的作品之上.

但是，如果说马克思的脑海里英国文学的联想越来越多的话，

他的德国文学的联想也从来没有被挤掉过。我们一再碰到他在青

年时代学会的德国歌曲的歌词和曲调脱口而出，信笔写来。他的

女儿燕妮在写给库格曼-家的一封信中描写了一个令人难忘的场

面，其中马克思和恩格斯按着学生的饮酒歌 Kra血bambuli 的调子

一起唱麦克斯·施奈肯伯格的《守卫在莱茵河上问他一提起什列

斯维希一霍尔施坦，耳中就会马上听到切姆尼兹和贝尔曼为这一

地区编的一首有名的歌曲-一《海水环绕的h 这样的回忆，一直

到最后，都包括马克思在柏林的学生时代流行的戏剧的片断。例

如，在 1876 年 10 月 7 日的一封信中出现的

"啊，埃林杜尔，告诉我

这种两重性格是怎么回事，"

这句话是损据阿道夫·缪尔奈的命运悲剧《罪，中一句台词的不甚

.,9 确切的记忆写的。除了德国的童谣，英国的童谣也越来越多了，不

过记得不是总是正确的s "我不能同迪河岸上的磨坊主合唱 g ‘我

不关心人家，人家也不关心我'J①他的著作中和信中一再出现他

① ‘阿马克思和思'鲁斯的诙谐>，第 373 页， 18四年 12 月 4 日致恩格晴的借"马

凰金，晨>，中文版，第 30 窑，第 373 页) I 1876 年J0 131 日致李卡克肉面的信"马恩金

袋>，中立献，第"警.第19<页E该协也幽lI!在第 32 卷第 583 页上，但保立为·但是， .. 集
林栓尔，请你替夜猾磁这个自然之谜吧 ， "一一豫注刀， 1866 年 3 月"日数恩格'院的倍

〈吗且金，胁，中文版，第 31 卷，第 195 页 E原诗宜作咱可以同边何州上......"-一

译注刀 ， 1866 年 3 月 20 日孩女儿劳拢的信归马届全集>，中文版. IJ 31 缮，箱 508 页.

缪尔奈的原1<是a啊， 1奥林杜尔，给我解释，这协商量性格矗母么回.'，‘!ilI>，悠 1 幕，第

s 杨l ， , 
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喜欢从歌德的著作中弓|用的一些话(靡非斯托斐勒司对学生说的

关于灰色理论和黄金色生命之树的话和《西方和东方的合集》中关

于"痛苦"带来"更大的快乐'的诗句).①还有一些其他不这么

出名的诗句。甚至在他晚年恩的痛苦不堪的背痛也使他想起了歌

德一一有一个瘸长在臀部，使他无法坐下来，他就告诉恩格斯，歌

德的诗《完整无缺》中的最后两行，

a要是骑士没有屁股，

那他又怎样骑马呢1"

马克思劝告一个通信对象要谨慎郑重时也免不了想起雀威廉·麦

斯特的修业时代，中迷娘的诗句g"让我沉默吧，别叫我讲。"@

引用次数频繁仅次于歌德的总是海涅。马克思往往采用或政

写海湿的容易引起争论的复合动词，再-次从 e新春》的第四十四

首中引用了 Menschenkehricht(人类精柏).或者把 "Plateniden"

中的 Vorschusslorbeerkronen 俨提前的桂冠")改为Zukunftslor

beerkronen("未来的桂冠勺。@在批判《哥达纲领》的时候，他想跑

了海湿的悲叹z"我播种的是龙，收获的却是跳蚤。"@ 1866 年 s 月

20 日他在从马尔吉特用英文写给他女儿劳栓的信中，谈到关于口

蹄疫的法中时就首先想起海湿的《归乡集》中的一首诗，他把它译

成了英文歪诗，然后又引了莎士比亚的《皆大欢喜，第四幕第二场 "。

① 且e苟且金，施>，巾立版，第 30 :f!.第 281 ， 651 页 .

② 四.，年 12 月"日军支恩格斯的情-一‘马恩全集>，中文簸，第剖巷，第.，.页

〈也由现在第 30 卷，第 3&0 J!(上.-一译注) I 1 871 年 4 月 13 日致李萨克内菌的俄

‘马恩全集>，中立版，第 33 卷，第 208 页 .

@ 1879 年 8 月"日毅恩格斯的馆和 1865 年 8 Jl 5 日袭恩将斯的信-叫马恩

全巢>，中文版，第"卷，第 88 页和第 314昌，第 141 页.

@ 海曼在‘锺绪的111合 b中引用，且该书统l6l页.
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中的一首歌，那是劳拉--"周到的芭伊-芭伊"①-一爱唱的，

"只要稍许离开海边到附近的农业区去走走，就可以到处碰到

上面有‘牛瘟'字样的大木板牌，这些大木板牌会使你不愉快地联

想到‘文明'。木板牌上都贴有一张政府的法令，这项法令是上下

两院头上长角的畜牧业绅士、上下院议员们在议会开会时向政府

猛冲的结果。

"哦，维斯瓦米特拉王，

你真是头愚蠢的公牛，

为了一头母牛，

你竟费了这么大的劲儿争吵，吃了这么多苦1

"但是，如果E直的国王维斯瓦米特拉象一个真正的印度教徒

那样，为了拯救母牛撤巴拉@而苦苦地折磨自己，那么完全具有现

代殉教者风度的英国绅士，却为了因自己的母牛生病而榨人民的

血。牛角真该忡向他们i 牛角，牛角，正象周到的芭伊一芭伊起劲

地唱的那样.'③

、

到了这里，文学引喻还没有完，这封信继续提到了萨克雷的-句双

关语和乔史的《坎特伯雷故事集h

海湿的诗文似乎继续不断地在马克思的脑海中涌现。在写给

① "周到的芭伊一芭伊·是费也·马克思的绰号.(.马恩金，但>，中立麟.JrJ 31"9 

第 509 页应为癫娓·马觅息的绰号，极有说 .-一部注〉

@徽61主〈瓦商施蟠〉是印度般叶'具有每牛形象的神，板，为财富和土地主l'Þ.

悻擅

@ ‘马恩全集>，中立蝠，第 31 卷，第 509 页 . (原译文与本书真浮宫IJt梅毒蕃多，

多骂，后重埠.又莎翁原剧中为胞角.-一泽注》
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保尔·拉法格的一封信中，他用他特有的英法文夹杂的文体，提到

《吕太斯，中的一段话J巴枯宁 …几乎同维克多·雨果一样是

个吹牛专家，用海涅的话来说，雨果不仅仅是利己主义者，而且是雨

果主义者。"①甚至在写到巴黎公社的失败和光荣时，马克思也发

现海湿的话比任何其他人的话更能表达他的感情g"不管怎样，即

使巴黎的这次起义会被旧社会的纺狼、瘟猪和下贱的走狗们镇压

下去，它还是我们党从巴黎六月也义以来最光荣的业绩，'@Wean

auch unterliegend vor den W吕lfen ， Schweinen und gemeinen 

Hunden der alten Gesellschaft⑨一一这句话在巴黎公社的失败

之上又加上了另外一系列起义，即 1848 年起义的失败，海涅曾在

-首有力的诗e在 1849 年 10 月'中纪念了那次起义.

"……这是历来巳久的习惯，

英雄总是败于野兽的残暴力量.

这一次是〔奥地利〕公牛甚至同

俄国熊结了盟-一

匈牙利人，你们倒了下来，

但是可以告慰的是我们的命运比你们更丢脸.

毕竟你们是在一场不太不公正的战斗中

败于正派的野兽之手s , 

而我们却落到了

翁狼、瘟猪和下贱的野狗的领下.

① ‘马恩金集'.巾立版，第 32 卷，第 667 贾.

同上书 .11 33 稽，第 207 页.② 

@ 德司..即使"…t旧社会的"狼、瘟猪和下贱的意狗们镇压下去.-一静在
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这佯的狂吠乱叫-一我实在

忍受不了胜利者的气味….. • 

弗兰契斯卡·库格虽回忆 1867 年谈到海涅时马克思引了海涅『

首关于多情的年轻姑娘欣赏晚霞的诗。新诗集》中e逝去》第 16

首)，一首关于一个喃喃哈哈的不忠贞的妇女的诗仅新诗集》中《罗

曼采罗》第 1 首)，他当时表示赞许，但是对海涅的个人品德却很不

留惰。①海因德曼在 1880 年和 1881 年马克思临死前两年去见过

马克思，他回忆起马克思认为海涅是最伟大的语言大师之-，对把

海涅的诗译成英文的工作很是关心g

"他告诉我许多关于海湿的事情，他同海涅有长期通信的关

阳 系，这些通信还从来没有出版过。 …我记得有一天晚上在谈到弗

菜里格拉特、海涅、海尔维格和现代的其他伟大德国文学家时，他

坚持要我朗诵…..汤普边翻译的海湿几首短诗，他说这是任何一

种语言中选今为止的最好作品。"@

与海涅相比，其他十九世纪诗人都相形失色。这话不仅适用

于那些兴趣和观点与他不同的诗人，如约翰·彼得·黑贝尔@，他

的一首方言诗，马克思并不于以热情对待.这话甚至也适用于格

奥尔格·维尔特，在《新莱茵报》时代， ，马克思曾与他亲密地合作

过，他的政治和社会观点是马克思从来不怀疑的，他的逝世曾使

马克思伤心不已，在 1864 年 2 月 13 日给恩格斯的信中说到是个
可，

① e向马克思和思'鲁斯的谈畴>.第 316-317 页.
② 梅园德曼，<多事-生的纪泵 >，第 279-280 页.
@ 的输·彼得·黯贝尔 (1760-1826>，德国梅人，所调人民主学首创人之-. Je 

农民生活习惯中的宗法关系理想他. -一得庄
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"老同志"的逝世。但是在维尔特的许多著作中，马克思只记起过

一首诗的两行g

"从来没有这样快活过

刺痛敌人乐网网。"①

凡是读过马克思的著作和通讯，或者他的谈话记录的人，都不

会有任何疑问地知道，为什么这种好斗的诗句深深地留在他的记

忆中。因此，维尔特就象许多现在已为人遗忘的人物→样，只是由

于两句没有被忘掉的诗而在马克思的著作中留下了痕迹-一例

如，那两句开玩笑的童谣，马克思一生之中始终喜欢用来揭露装模

作样的写作和行为的z

"如果这给臭虫还不够好

那我就不知道还有什么更好的。'

或者威廉·冯·梅克尔斯 1848 年写的一首诗，马克思在 1861 年

11 月 18 日给恩格斯的-封信中提了一下a

"只有士兵有助于

反对民主派。'

马克思在晚年写的信经常表现出他很自如地从一个学术领域

① 1868 年 1 月 11 目敖摩格'量的借机马恩金袋>.巾文版，第 32 卷，第 519 J酌，另

参阅 K阿马克思和思稿斯的谈话>.第42J页.马克思引用维尔特的协并不十分正确.黑

贝尔，见‘马思念巢>.中文版，第盯卷，第 153 页(1865 年 8 月 22 日敦恩格斯的铺h
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,.J
t
J 转到另一个学术领域。 有-个批评《资本论》第一卷的人连这本书

也没有读懂，这使马克思想起了十八世纪-个哲学家莫择斯·门

德尔森的作品，他一直认为(这是有点不公平的〉门德尔森是浅

薄理性主义的典型，这又使他想起了古·恭:费希纳 0801-1887

年〉① 的心理学和美学，后者企图在剌激相反应之间找到一个相互

关系，用"剌激对数"的数学名词表现出来，对于所有这些他认为是

浅薄思想的不同例子，他最后总结了他的看法，请读信人读-读席

勒的《还愿匾》中一首很少有人知道的诗g

. .在哲学上是-片不亚于英泽斯·门德尔森的空谈，是

片自作聪明、抑郁不满和自命不凡的抱怨之声。 而现在，连政治经

济学也蜕化为关于法权概念的无稽之谈!这甚至比‘剌激对数'还

要高明。正如这方面的权威裁判席勒早就指出的，小市民在解诀

一切问题时，总是把它归于‘良心方面' J②

马克思应用文学引喻范因之广，这不过是信手撞来的-个例于.

马克思引用文学著作或引喻在语言和文化方面的范围也是很

， 广泛的。我们知道他曾在阿姆斯特丹寻觅荷兰文和弗里斯兰文的

书籍s在临死前还想研究朗兰德的中世纪英语，@念希蜡文的阿庇

安作为消遣，念意大利文的值了，西班牙文的鑫万提斯和卡德龙.

他在青年时代曾在 1837 年 11 月 10 日 ;那封著名的信中告诉他父

亲，他想通过语法学习英语和意大利语而告失败，但是在后来，他

... 
z
-
币
m
n
z
a桐
4
J
A
d
v

① 古..."希纳(1801-盯年>.德囡 411理学乱'军学.. lIi控

121 1870 年 7 月 '0 日 IIC恩格斯的铺‘马恩金'昆h咿主鼠，第四窑，第 6 J(.庸

'勤的神原.l!‘滥德的说话h
@ 1882 年 11 月 10 日给爱麟..马宽凰的-封信.要恤舞-本‘农夫皮尔斯的串

惊叫‘马凰金集'.中文簸，第四缝，第 397 页h
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把自己的文学兴趣用来为学习外语服务，进步神速惊人.他通过莎

士比亚和科贝特学习英语，通过但丁和马基雅弗利学习意大利语，

通过塞万提斯和卡德龙学习西班牙语-一到了临终前几年，他很

想了解俄国的经济和社会情况，在这个新产生的欲望驱使下，开始

学习俄语，办法是通过阅读普希金的e叶甫盖尼·奥湿金》和串串尔

岑的一卷回忆录，后者已为恩格斯用来达到过同一目的.①他的俄

语没有能够达到非常流畅的水平g 但是足以读懂俄语写的经济和

统计著作，他收罗的俄语书籍到 1880 年代已达 120 到 20。种.其

中有萨尔蒂柯夫-谢德林的讽刺作品，有好几个地方他都划了线

褒示感到兴趣和了解.他在 1873 年读了萨尔带柯夫的笔圣彼得堡

一个外省人的日记》和《培什干来的先生们>，后来还有同一作家的

其他作品，包括《巴黎之行，和《蒙勒帕斯h 他并读了车尔尼霄

夫斯基的《没有地址的倍，至少两遍，一迪在 1870 年，第二遍在

1880 年，他是不是也读过了车尔尼雪夫斯基的‘怎么办7> 则不清

楚，且然蕉妮·马克思在 1877 年 5 月给‘法兰克福日报》所写的

一篇文章中极为推主持这部作品。 e资本拾，第一卷第二版就中，马

克思称鳝车尔尼雪夫斯基是一个"俄国的伟大学者和批评家气弗

兰契斯卡·库格曼认为-一那已是三十年以后的事了-一她记得

马克思称颂过屠格涅夫和莱'自托夫a

a他发现屠格涅夫特别忠实地刻画了俄罗斯民族灵魂。o!h-

500!.)的特点和斯也夫性格中隐藏的容易激动的一面，他也认为莱

蒙托夫对自然的描写是无人能越过，也无人能与之相比的.·

@ 这并戳在使他对M尔岑的僧患有所椭械.在 J870 年 2 月lO a 倍思德斯的幅
巾，他酶到a公民都尔岑虚构的磁宫·.μ马恩企绪>，中文版，第 32 馨， .4Z1 Jf)
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而保尔·拉法格则记得马克思谈到过，他除了在普希金和萨尔蒂

385 柯夫的作品中得到乐趣之外，在果戈理的作品中也得到了乐趣。最

近苏联出版的一本马克思传记充分介绍了马克思所读过的俄国作

品，这本传记说，他在阅读这些作品时所寻找的显然并不仅仅是美

学上的满足。他企图通过这些作品了解产生这些作品的社会条件

和了解他从来没有到过的-个国家的社会情况和生活态度。①

正是这种想要多了解-些斯拉夫各族人民的文化的愿望，促

使马克思去读弗·古·艾希霍夫@的《斯拉夫各族语言和文学

史h书中俄国的《伊戈尔之歌，引起了他的兴趣，因为他在它的"基

督敏一英雄的'表面下察觉到了"异教的因素为:这也促使他去读各

种斯拉夫民歌(或者仿拟的民歌}集的德语译本.他的俄语藏书中

有德拉戈马诺夫的《俄国政府对乌克兰文学的迫害>，从他在这部

作品中划的线中可以看出，他对乌克兰诗人培拉斯·舍夫琴柯很

有兴趣。但是，彼得·戴麦兹在研究了这-点以后，正确地得出结

论说，马克思的斯拉夫研究并没有怎么深入。③马克思在拉丁古典

著作方面{他后来的一些信中不断地大量出现和提到贺雷西、维吉

尔、尤维纳利斯和西塞罗}和西欧后期著作方面继续感到更加自在

得多.我们在他最后几年的信中看到中世纪高地德语的片断以及

-段十六世纪的法语-一这是从马屠朗·雷尼埃的著作中摘引的

一段有关性的大胆段藩，他寄给恩格斯去看，并附了他的典型的一

句评语zu虽然在这方面我曾看过许多书，但是我还记不得有谁这

-
① .饲‘马克思凰楠'隔论芷艺叫，自称， 1961 年).第 33、 596-800 页棚.爱戴k寻l

习俗.第 123-I25 页.骂克思曦-寻 1 1ft‘ tt甫盖尼·奥理金'倒地方，且本书上宜，事 303 页

和‘鸟凰金，随，中文版，第 13 巷，第 1町页"注 ( 2 ).失于马克思饲读过的俄语著作

翩详尽111壶，见高尔'隆等着恒卡尔·马克思传>.特别是.. 488 ， 101、 751.752-155 J!(. 

@弗雷德里直 ·吉斯达夫.Jt精霍夫(1199-1875) ，法回语文学家. -一诲挂

③司'倒戴发莓，‘苟且恩、恩格斯和诗人>.第 124 页.
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样用诗体来描写 chaude pisse g "①我们也读到他提到从卡德龙的

《天才魔术师，起的欧洲戏剧，也提到从《拉摩的侄儿，到《费星克

斯·霍尔特>，‘哈里·洛雷克尔>@和《彼得·西姆普耳》③这样水

平和吸引力各不相同的欧洲小说。@

‘彼得·西姆普耳，的作者在马克思的孩于们的教育中起了很 ... 

重要的作用，他同一些非常著名的作家一起在她们中间享有地位。

马克思的女儿爱琳娜回忆她的父亲给她朗读名著的情况时说，

"象以前对我的两个姊姊朗读一样，他对我诵读全部荷马的作

品，全部《尼贝龙根之歌>，<吉德龙)@， (堂吉词德>， <<一千零一夜，

等等。至于莎士比亚，他是我们家的《圣经h书不离手，脱口而出。

到我六岁的时候，我已经整出整出的记得~士比亚的戏剧了。

"我六岁生日的那天，摩尔 (HP马克思〕送给了我第一部小说

-一不朽的需彼得·西姆普耳h 以后接着是整套的马利亚特曲和

库伯。而且在我读每本小说时，我父亲也是真的每本都读-遍的，

并且同他的小女儿认真地讨论... ... (接着〉开始了司各特热，小女

儿吃惊地发现，她自己与可恨的坎勃尔族是远亲，从而颇为愤

遭…·我应该补充-旬，司各特是马克思反复阅读的作家，他

① 1859 年 9 月 25 日致劳拉·骂直恩的信和 1861 年 10 月 19 日歇息'鲁斯的债

--，马里全袋>，中士版，第 32 穆，第 620 页，第 31 卷，第37J贾.

@ ，哈里·洛雷克尔，是量尔兰小说家查理·詹"斯·利维尔 (1806-1肝2) 所

作. 一-译注

③ 《彼得·西姆"骂，是英团作家"霄里直·马利亚稽。792-1848)所作.
@ 18回华8 月 10 日孩黯妮·马直恩的倚着11870 年 5 月 7 日孩恩格斯约伯也

‘马思金集>，中立版，第 32 卷，第 601-602 ， 484 页.

@ ‘盲德龙，矗 13 世纪中吉德国诀盼.一一悸注

@ 弗雷筒里直·马利E特(1792→- 18 .f: 8) ，菜园作家，船长，者有-重董海撑御险小

说，在19 世纪量到广大青少年的lJ量.，--1陈在
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象祟敬和了解巴尔扎克和菲尔丁① 一样缭敬和了解他。他在谈到

这些书籍和其他许多书籍时，往往-←虽然她当时是-点也没有

意识到的一-向他的小女儿指引在这些作品中到哪里去找最优秀

和最精彩的东西，教她-一虽然她当时}点也不知道他在教她，否

则她会不愿意的一一学会怎样自己去思索，自己去了解J@

马克思对文学的热爱和尊崇，没有比他孩于们的回忆更有说服力

的证明了.

马克思对许多国家的著作和语言的兴趣，使他对翻译艺术始

终感到兴趣，这是-点也没有不自然的地方的.他对《资本论，第

-卷译成法语的工作的进展，-直保持着关心，这可以从 1869 年

10 月 18 日用英文写给保尔和劳拉·拉法格的一封信中看出来，

"告诉凯累尔先生，让他继续译。总的说来我对他的译文感到

满意，显然文字不漂亮，译得又太马虎。 --第二章里我修改的地

方不是非改不可的，不过它们表明我希望按这个方向去修改。. . . .. • 

在部语中，我们使用‘Pro四白， (p阴cèS)(过程3一词是针对经济发

展而言，就象你们说‘化学过程'一样，如果我没有弄错的话.他把

'" 这个词译成‘现象'，就没有意义了。如果他找不到另外的词，就让

他统统译成‘运动'或剔的什么同义词。"@

① 亨稠· 司摩尔了(1707-1754>，英周写'实主义作踪，扁'运动者，著有‘画画11- 琼

斯人‘大何人缸摇摇生·魏尔德传> ， <约瑟·安椅'每传，等. 一-鄙控

②见5Jt窥达尔和奠务所1; 11，‘马克思思精斯论主芭叫圭·路易斯. 1973 年)，

'事 141-H8 页.

@ ，马克思不为人知的私人书目叫‘尼黑. 1962 年}， * 1204-125 页，知 _811‘同

马直忠和凰辘'自曲模商勺'鹏...页.
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路易·阿尔社塞①等人早已详尽说明，事实上，马克思对《资本论，第

-拳的这一法译本+分关心z 因为马克思在-些关键的地方同意

法译本对德文本原意的修改{或者说橙清儿马克思在 1875 年 4

月 28 日写法文版跋时自己就指出了这-点s"不管这个法文版本

有怎样的文字上的缺点，它仍然在原本之外有独立的科学价值，甚

至对懂德文的读者也有参考价值。'@

1877 年 4 月，马克思对库尔茨把他极其欣赏的一本法语著作

利沙加勒@的(1871 年公社史b译成德文的工作极为不满。除了详

细提出了批评以外，他还加上了一句他特有的概括评语g 气毯的

说来，即使没有根本译错的地方，~文也往往是笨拙的，平庸的

和枯燥的。不过，这也许在一定程度上适合德国人的口睐。.@-个

翻译者的社会偏见怎样影响他在翻译时的遣词造句，他对此特别

感到兴趣。例如，雅科布·格林的语言学著作是马克思极其推崇

的，⑤但是马克思却责备他在翻译塔西陀的《日耳曼尼亚'第二十

① 路易·阿尔李11: (1 '18-)，当代法眉大学哲学敏捏，著有‘孟德斯梅，尊重精与

历史) (]959)、‘为了马E思) (1 96日"谈资本论，口时到和<JlJ宁和智挚'口阔的等

书 .一-B醉注

@ ‘马恩全集>，中立版，第 2' 巷，第 29 页.另参由‘为 T马直息)， B. 布11.即铮
铮(瞻'新费精.1969年)， ，事 89 M' 0 

@普罗斯比尔·奥利维耶·洲沙加输(1839-1901).法国目者， e穰公栓参加者
和钮，售公社史家.一一-谛桂

(l) 1817 年 5 月 2. 日孩自拉直的仿-一吗恩金如，中文簸，第"哩，第 254 Jf. 
⑤ 特别且~摩 · 李 F直内商纳回忆，藏e马克思思幡斯论Jt1':叫柏林， 1967 年)，

第"贾.李萨克内田在这里证明马直息对"科布·格林的著作的T饰和尊缘，可以JI，.

马克思著作中好几个地方提到梅林的笛额学著作看出来.参阁将尔布酣‘卡尔·马直忠

和11料布·格林>， It于<.，揭育学研究文献叫 1969-1970 年〉第 H页以后和首新的‘"
科市·梅林心目申的德国研直叫牛撑. 1973 年) .'-7 页.·卡尔·马克凰但他放在他的

浪漫主且的，和世纪化的同时代人之上，讯为他是一个虽然不自觉地，却是向着rl金会主且

方向发展的人J 舅，阅 1868年 3 月 25 目敦恩格斯的信 叫马届全集>，中立版， JII
32 卷，第 51 J!(. 
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六章中的一段话时，有损他的令誉，因为马克思认为这一段有争议

的译文没有表示出古代日耳曼人没有私有财产和社会特权。

"地质学家，甚至象居维叶①那样一些最优秀的地质学家也把

某些事实完全解释错了，同样象格林那样一些有才能的语言学家

阳 也把最简单的拉丁文句于译错了，因为他们完全处于麦捷尔(我记

得，他所叹赏的是s 德国人中从来没有"自由"，但是"空气造成占

有勺等人的影响之下，例如，塔西陀的一句人所共知的话s%rva

per annO$ mutant , et superest ager)1，意思是s他们更换〈通过抽

签，后来所有野蛮人法典中的 sorles(抽签〕一词就是由此而来的〉

田地(arya) ，而仍保留公有地(ager 同时va 栩反，是 ager publicus 

E公有地))，格林等人却译成g他们每年耕种生地，但仍有{荒}地

存在尸骨

但是，并不能认为马克思偶而批评一下格林的社会态度和社

会偏见，就是非难格林的治学态度和诚意。他在 1868 年 3 月 25 日

写信给恩格斯说g"法国革命以及与之相联系的启蒙运动的第一个

反作用，自然是把一切都看作中世纪的、浪漫主义的，甚至象梅林

那样的人也不能摆脱这种看法。第二个反作用是越过中世纪去看

每个民族的原始时代，而这种反作用是和社会主义趋向相适应的，

① 若尔自·屠罐1!t (1169-183凹，法固自然科学家，功"学家和古生物学靡，很

幽 TIi.科学的唯ú主且灾变论.部注

@ 1168 年 3 月 25 日歇息梅斯的信‘马恩金集"叫~j:艘，第 32 :1.第 52 页.

大多数现代英国篝译家同鑫梅林的译法而不同窟马克思.但是我们却发现，在马直恩的

时代，并不揭妒社会主且虞共产主且的美国学者推测，古代日耳'障人是抽签分地的，认

为培西陀著作第四章中的吨.，是晤时 public目的简化形式.Jil丘奇和销罗德且布

著，‘培商踵的农业和德国与演讲术对篱>，修订版〈俭段. 1871 年).JJJ130 Jlf.
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lit然那些学者并没有想到他们和这种趋向有什么联系。于是他们

在最旧的东西中惊奇地发现了最新的东西，甚至发现了-定程鹰

的平等派……"①由于他对格林通过德国语言史和通过古代历史

学家所遗留的纪录来探索德国古代风习感到关心，马克思使重新

估价德国浪漫主义和有关的研究。马克思现在认为，浪漫主义派

学者由于越过中世纪往回追溯，就不自觉地为社会进步力量提供

了动力。在我们自己的这个时代中，德意志民主共和国的有传统

观念的文学批评家就发现这种观点是合乎心意的，因此在它的帮

助下能够对德国浪漫主义运动采取一种比原来可能的态度更加积

极的态度。

马克思对普通卖文为生的人的怀疑和僧恶也适用于出身高贵阳'

的文λ。他在用英文写给他的表妹南厄特·菲力浦斯的信中关于

柳德米拉·阿辛格@的描写是由诸他笔下最刻薄的g

"这位对我热情洋溢的小姐，是我有生以来从未见过的最丑陋

的人物， -/iltl令人讨厌的犹太人面孔，非常突出的细尖鼻子，永远

微笑着，咧着嘴，说话常是散文诗，总要挖空心思说出几句不寻常

的话来，装得非常热情，在忘乎所以时对你口抹飞溅。今天我勉为

其难地去拜访这个小怪物，我对她非常审慎和冷淡，并且通过我的

朋友拉萨尔向他示意:吸引力对我总是向离心方向起作用，当我非

常赞赏一个人的时候，我往往是竭力躲开他。"

后来一封给同一个人的信也是用英文写的。他在信中抱怨说，那

① e苟且全袋>，中文肢， ~32巷，第 51→25 页.俨-)Ëi!i度的·原主矗英立.原撮

主没有这几个字r一海注》

@ 柳鲁'米拉·阿辛格(1 821- 1 83的，德国自由法女作寡，著名的德周作家万崎

很·局'.I!JI!‘民记，的幽版者，用拉萨尔很友好.路注
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欢他到德国去，使他有机会认识了柳德米拉·阿辛格，当时有"数
不清的迂腐的美女和讨厌的女学究想方设法要把我变成一头驴

于。"他又说，"你知道，古代的喀耳刻把尤利西斯的同伴们变成了

猪。而这些现代嗒耳刻们实在文明，竟想把人变成驴于。"①但是，

当马克思在 1879 年的《科伦日报'文艺栏读到一个叫贝尔培·奥

古斯蒂@ 的人的一部小说时，他从一个共同的相识的人那里知道

她交友不广，境况拮据，就极为感动，写了一封热情的信给这位女

作家，视贺她的"非凡才能飞鼓励她继续写作。为了增加他的赞扬

的力量，马克思又说，在德国小说方面，他自己是"一个很大的异教

徒气他写道，"我并不很喜欢它们。 读了最优秀的法国、英国和俄

国小说家，完全把我给宠坏了。"③

要全面地谈-谈马克思与文学的关系，还必须提一下他同家

人通信中极其突出的游戏成分一-比如有一次他向他的女儿爱琳

娜报告一种新的化妆品，向她提起歌德的一首不太有人知道的诗$

390 "歌德在赞美‘脱去'老蛇皮的人的时候，大概没有把脱去人造‘假

皮'算做返老iE童的过程J@他-家人总是在玩文学的部戏，

马克思常常把这种带戏告诉给恩格斯. 例如 1869 年 5 月，他向

① 1861 年 3 月"日和 4 月口日11:商臣'守·理事力lIt衔的仿-"1凰金'晨"中

主躯. .304，第'"页1UM 589- 5$0 lIl:. ~号参阅W. 布路曼..'写宽凰生平不为人
所知的-个章节'.戴于《圈际就会史评选，第 1 .f$ (1 956) , j喜剧.85 ]1['.(喀耳刻-停置

西，帮"神话中的事'利‘民斯和l!!耳塞的文儿，是-j:Æ ， 能撼人变为牲畜.尤利窗'哥

-海鸟润斯，即希黯神幡中的英雄.特鲁伊4t争中献*马计使希'防军事集'量约.1匠...

饰自量》

@ 贝尔绪·臭古斯蒂(1827-188时，女作家，丽细， .舍输尔的鳞鳞. -一-海注

@ 1879 年 '0 月 25 日政贝尔培. J也吉斯蒂的情--，马恩全集'.中立鼠，第，.

卷，第 392 页. (原陈章·有JIj入，·对 .111 采讲，事楚是-个很大的异敏徒，袋认为它革足

蟹嚣，费十分偏爱优秀的法国、英团和俄国的小说簸... •••• ." " "悸益〉

@ 1882 年 s 月"日-一-‘马凰金，晨'.中立版，第四巷，第 3zl ]J{. JI!.歌德的‘温

和的讽剿畴'.
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恩格斯寄去了他的女儿燕妮编的一个谜语"为什么阿尔卑斯俱乐

部的‘埃克费西奥'①先生不同‘克拉拉·韦尔·德·韦尔夫人'②

结婚l'③恩格斯只有熟读朗费罗@ 和丁尼生⑤的诗以后才能回答

这个谜语。五年以后，马克思又与燕妮-起开了丁尼生的一个弱

笑，并且叫她转给"小杜西'(即爱琳挪·马克思).@ 由于这种家庭

游戏，我们今天才保持了马克思的女儿们在 1865 年向他{还有自

恩格斯等其他客人〉提出的一份问题的答复，

自自

您喜爱的优点……·……纯朴。

您喜爱的男人的优点……刚强。

您喜爱的女人的优点…·柔弱。

您的特点川... ... .•. ..…...目标始终如-.

您对幸福的理解…. .. ...…斗争。

您对不幸的理解… 。 .. ...屈服。

您能原谅的缺点…. . .……轻信。

您厌恶的缺点 ……·逢迎。

您厌恶的人……………马丁·培波尔。

您喜爱的事… ...... ..…·…晴书本。

您喜爱的诗人…… ... .•. ...莎士比亚、埃斯库罗斯、歌德。

您喜爱的散文家………"狄德罗。

① 统克，警商臭是朗费，的长崎‘4奥克"商奥'中的男主角. -一译注
@ 直2监控· 司"尔 …噜尔夫人是丁尼生的同翁*诗中的女主角.详睦

@ 1869 年 5 月 8 日--<马恩圭，展'.中文版，第 32 攀，第 295 页 .

④ 亨相·伍JI!沃恩·朗费罗口807-188目，童画傍λ，翻评家和立艺学家.』-

锋注

@ 阿尔弗雷德 .T尼生(1 809- 1 892) ，英国浪漫主且悔人.--译挂

@ 1874 年 4 月 19 日--<马恩金集'.中文版，第 331量，第 627 页.
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您喜爱的英雄-…. ..…·斯巴达克斯、刻卡勒①.

您喜爱的女英雄……. . .甘泪卿.

您喜爱的花…………·瑞香.

您喜爱的颜色 …. . .红。

您喜爱的名字. .. ... ... ..劳拉、燕妮.

您喜爱的菜-…………·鱼。

您喜爱的格言…… . .… Nihil humani a me a 1ienum puto 

〔人所具有的我都具有3。

您喜爱的箴言 ... .…. De omnibus dubìtandum 【怀疑

一切〕。

卡尔·马克思②

3" 尽管这些‘自白'有其开玩笑的成分〈例如对"女人的优点"的答复，

或者对"喜爱的名字"的答复@ )，却对本书上文所出现的马克思文

学欣赏方面的形象，提供了宝贵的佐证。即使在游戏方面，马克思

也是独具-格的。

马克思在g资本论'第一卷中写道z"物的名称对于物的本性来

说完全是外在的.即使我知道一个人的名字叫雅各，我对他还是

一点不了解。'@) 这就难怪马克思在他的通讯中继续出现的最突出

① 钩111' 刻非勒(]571-1630) ，德国天立学簸， 1但盼寄自启的学侃量现行墨运"

曲篇Mt.-一译自

@ ....恩金扣， 叫P~ 1Ii，lII 31 巷，第 588 页明译文与此处jj:序略有不同.一-海

植l. 甘徊"是歌德《浮土德，中的人物，劳位和燕纯是马克思两个女儿的名字，稽'毫也

是'也炙人的名字.

@ 不过这个玩笑有其严"的霄'段，写克思掺贷棚"为他喜爱的女主人公和·隶

111 '为他.量的女人的甜点，最蟹的报Il!是他与许多比貌保守的，鲁多利亚同时代的人'鹏

有分亭的另性茸权观念.

@ .马恩金集>， '和~l&，'" "缮，第 119 页-
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的开玩笑形式之一是给他的家人或熟人起外号。这些新的名字往

往是他从读书中得来的，因此这些文学人物就出现在他日常生活

之中。愚蠢的激进派卡尔·海因岑象以前一样以"力大无穷的仆

人海涅卡'① 出现.商人兼未来的革命家波克罕摇身一变而成了

巴尔扎克的"大名鼎鼎的戈迪萨尔"。 激选派地质学家达金斯，上

文已经说到，被形容为"在点象费里克斯·霍尔特，不过不象后

者那样装腔作势，而是有学识的勺而且马克思从此之后就套用了

乔治·爱略特的小说的全名，亲呢地称呼达金斯为"激选派费里克

斯·霍尔恃气他的女婿保尔·拉法格的非欧洲血统-直受到他

的注意，因此成了"那个奇怪的卡列班孩子气他仿斯威夫特称自

己的女儿为"小入国小姐飞用)本后来已为人遗忘的小说中一个

裁缝的名字叫她们"卡卡杜师傅"。因为负债累累，他就自称是巳尔

扎克喜剧e生意人，中的梅尔卡岱。 他写信给他的孩子们时署名为

"老尼克'@，在他晚年的时候尤其经常这样，这不是再一次扮演他

喜爱的靡非斯托斐勒司的角色吗7@ 受到世界文学名著人物"侵

入'的圈子也不仅仅限于马克思接近阳-些人。拿破仑三世成

了"当上了皇帝的托尔梅斯洞的拉萨里耳奥@勺在普鲁士国王威

廉面前的拉萨尔使马克思想起了海涅所描写的在弗里德里希·戚 朋

① 撼'蓝卡是-首民伺模拟 16 世缸'哥炯粗俗文学的同名笛国歌曲中的人物，为大

元~的仆人 . 蜂盐

@ 老跑克鑫为*神lIt虞鬼，是马克思在东盟的撼I!<.-.悔注

@ ‘马凰金'脏>，中文'匠，第 30 稽，第 580 页靴，宵 32 卷，第 50: jI( ("'.‘擅卡勺， 111

32 稽，第 130.150 页〈戈遮萨尔)，第 32.. 第 '01 页 <I!墨克斯·霍尔特)，1鹏 31"，.

<0.页{小λ圃>.第 311事，第 280 页〈梅尔卡岱h至于"老尼克·霞且 1881 年 7 月 22 日，

• J! ，目， .月 18 日 "-12 月 17 日政蕉li!'朗格的许多信中归马凰金集>，中文鼠，第

351兽，第 198、 200、 210、'"页. (.月'目的债是峻'带控·拉法格的. -一部即户卡

卡拉饰11" 且‘同时代人心目巾的马克思和恩格斯叫奠斯科， 1912 年)，第 183 页.

@ 拉萨盟耳奥是 16 世纪中叶问世的一部匿名商班牙中篇小民‘来自钝尔德揭露阔

的也萨且耳'‘>>.种种不幸，中的人.，. -i译楼
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廉四世面前的海尔维格. 1草勒所描写的在西班牙国王菲为浦面前

的波札侯爵① .第一国际的法国支部使他想起了席勒的《强盗'中

的恶棍斯比格尔伯格， 柏林‘国民报，的编稳察贝尔成了斯库伊尔

斯@ 的化身。路易·勃朗@和兰克④成了小矮人和童话民间传说

中的畸形株侨。@ 在马克思写的倍的其他地方，俄底修斯、卡吕普

索、弗兰肯施坦@ 的怪物、格列佛和他的小人国人都栩栩如生地重

新出现了。当 1871 年 9 月保尔·罗班⑦ 为了要跟随巳枯宁而决

定向马克思快裂时，马克思在-封用英法两种文字写给保尔和劳

拉·拉法格的信中谈到了这件事，并且加上了他具有特色的评

语s

① 披札俊'是膺"悲剧‘店·卡洛斯，中的-个企图'院响.署的商酶的、有自鼠
'思想的内停宫. -一-部注

②斯库伊尔斯是欲置'野小说 ‘尼古拉斯·尼克尔血的生平和奇边，呼'的主人公，
是残忍、贪'警无知和虚伪的典型「一部监

③路A' 勃翩(1811-1882). 法周小暨产阶级社会主且者和历史学簸， 1848 年

革命的活动'配，临时政府和卢藐堡安且会委员，采取同 E资产阶银妥份的立扬，后施亡国

外.译泣

@ 月臭a段!t.兰克 (1795-1886). 德国历奥学怠，反'"分子. I事注

@ ‘马凰全集>.中主版.第 30 卷. jØ 365 页〈位萨里耳臭h 第 31 卷，第 10 页〈攸

礼候."第"也第 123-124 页(斯应格尔伯格f原停主中没有出现此-人41.一一译

注川，第 '0 缮."34 J{(斯库伊尔斯)1. 31 ~岳 E应为第四卷J，第 423 J{ (小籍人、保

健h 兰克写历史的方式是马克思所不喜欢的，因为都是-些'候事飞而且a把所有E大

事'字都归于孩徊的原因 D (l 876 年 9 月 7 日.凰格局苦的情)~ +-华后，他阿样强调地表

示不赞成亨利希·畸. ，带来，睡直作品中所E观的11.士民族主且和军团主且.。马

..金集>.中立瓢， J事 11 稽，第 627 页)(亨利希·玛."桨，思亮 (183(--1896) ， .. 

倒反锄 ftJ历史学东和政论簸. 1886 年起为赞·士回If<1li J也篇第乱-一保住》

⑥ 卡目"癫，希腊"酒巾的女神， 11在蛐的'良宵赛亚岛上..靡'摩'既往T几年.弗
兰.施细是奖作*玛丽·霄来 1818 年黯着小说中的生理学研究'曾{他创造T-个怪 .. 

而自己 111官段灭>.-.i停住

⑦ 保尔·罗i/I(生于 1837)，第一回际法团支部委血，巴格宁主旦者. 1869 年居住

比利时，是比利时联告委员会委员，无政府主义报低‘平等撞，的..之-.保注

j
j 
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"我认为不必回答罗一罗一罗一罗班这头羊{拉伯雷已经知道

它叫这个名字并特意从巴汝奇的羊群中选中了它).现在，我们来

谈谈我们其他的羊吧。'(ï)

这里可以看得特别清楚，马克思的笔于是怎样给人起文学绰号的.

他记得罗班是法语中-般叫羊的名字之-，这就引起他想起拉伯

宙的《巨人传，第四卷第六章中有名的一段，由此又使他想想《彼

埃·巳塔兰师傅'中 "Revenons à ces moutons (咱们再来谈羊吧)'

这句话。从此之后，"叛徒"罗班在马克思的笔下就永远成了罗班这

头羊， 他追随巴枯宁一事总使马克思想起拉伯雷所描写的那些愚

蠢得要死的绵羊。

我们现在已经知道，塞万提斯所创造的人物比起拉伯雷笔下

的人怕更是马克思天地中不可分割的一部分。马克思一尊子都把

他的政敢看成是堂盲词德的化身，特别是如果他认为他们基本上

是不符合他心目中的他们时代精神的. 如今他在晚年也开始感觉

到，这个伟大的堂吉词德在某些方面也象他本人，这是令人感到非 m

常奇怪的-a我失眠，食欲不振，咳嗽得厉害，有点惘然若失，有时犯

重重忧郁症，象伟大的堂吉词德-样.'@ 1882 年 3 月写的一封信

中有这-段自我刻划，这说明马克思随着自己的变化而看到了他

原来喜爱的文学人物另外-些方面.

马克思的-些熟人的性格固然使他想起文学人物，他在生活

中所遇到的事情和看到的情景也同样使他想到了文学人物.例如

他在 1878 年 9 月 17 日写信给他的妻子g

① ‘马凰金'晨>.中文版，第 331事，第 34' 页.

@ 1662 年 3 月 1 日猿凰格斯的I~ -一- ‘喜剧金，晨>.中文版，第 35.. 第"

Ä . 
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a我还是忍不住.要谈一件事情，这件事的奇特令人同时想起巴

尔扎克和保尔·德·科克.当杜西、伦肖①夫人和彭普斯@ (她现

在离升了.I.A此恩格斯称她为彭普西娅}整理死者的东西时，伦

肖夫人从中发现-/j、束倍〈大约八封，其中六封是马克思家里人写

来的，两封是威廉斯从兰兹格特写来的).她本打算交给当时在场

的契提先生。 他却说z ‘不，把它们烧掉吧!我不想着她的信。我

知道，她不会欺骗我。'难道费加罗〈我指的是博马舍的真正的费加

罗〉能够 e猜到这一着'吗?"@

马克思所署到的这件奇怪的事是恩格斯在他的同居女人莉希·自

恩士死后的反应，这件事马上引起了三个文学联想g 巴尔扎克、

德·科克、梅马舍.他提起这三位作家，就帮助了他的妻子想象他

亲身的经历，把这件事同他们Jr有文学修养的家庭中的其他共同

经历联想起来。

我们从许多家属中知道，马克思自始至终是个善于讲故事的

人。他的女儿爱琳娜特别记得她父亲一个星期又-个星期. -个

月又一个月地讲的一个霍夫曼式幻想故事:

"这个故事讲了好几个月，这是许多故事串联起来的。这些故

事这么富于诗意，风趣、幽默，没有人当场把它记下来真是太可惜

了 l 汉斯·吕克尔是个霍夫曼式的魔术师，他开着一家玩具铺，他

@ 伦商~凰格斯在伦馨的精人 . -一译注

③ 彰"所即玛丽 ·芷伦· 自恩士，恩格斯寨子的侄女.一一保注

@ <马恩金集'.中文版，第"卷，第 320 页 . 参JiI.马克思，‘掘'科伦共产党人案

件)-x'fl引用的a上局吧，费;\11罗!你再不要忽到这-点T I ~ (洒出博马舍=‘费加罗的
ø礼> .)(-捎到这-慧'晴指梅马命的‘费加罗的婚礼，第五事第八蝠Jtlli罗的插"Jt却

罗，你真该死t 你竟没猜到这-着 I • ~李注〉
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的日子总是很‘拮据'。他的铺子里都是些很好玩的东西男女 394 

木偶、巨人保儒、国玉王后、工人老板、飞禽走兽，数量之多象诺亚

上了方舟的时候一样，还有桌椅板凳、各式各样各种大小的马车和

箱子。汉斯虽然是个魔术师，可是总付不消欠魔鬼或屠夫的账，因

此总得违背心意地把木偶玩具卖给魔鬼。于是这些木偶就历尽种

种险阻，最后还是回到汉斯. 0 目克尔的铺子里。 这种经历，有些同

霍夫曼的一样可怕惊险，有的很滑稽，但都是讲得有声有色，风趣

幽默。'①

路·赛·费厄尔颇有独创的见解，他把这个故事同马克思本人作

为一个撩倒的流亡者和历史创造者的经历联系起来。我们从上文

爱琳娜的回忆中可以知道，吕克尔的玩具铺里尽是男女木偶、巨人

你儒、国王王后、工人老板.费厄尔说，这同马克思的《资本论'和

历史唯物现如出一辙@凡是知道马克思-家流需伦敦的开始几年

中的遭遇的人，无不知道目克尔总是还不清鹰鬼或屠夫的债这-

点有-定的自传成分。 另一方面，木偶们历尽了种种险阻最后终

于回到玩具铺中来，这一点所象征的东西，就很可能不仅仅是从

当铺赎东西回来。因此费厄尔不是没有理由地评论道产历史的考

验有其胜利的结局.'@

有时我们在马克思的通讯中也看到了这种讲故事特点的一鳞

半爪一一例如，他在 1863 年 12 月对恩格斯说，他打算把他息的背

痛写成短篇小说的主人公."从前面肴，这人享用波尔图酒、波尔

多酒、黑啤酒和大块大块的肉，把这些东西装进自己的‘体内， •...•• 

① 《马克思恩格斯论亥革.(圣·路易斯. 1973 年).然1<7贾.爱琳...马克思是

用英文写Jt些回忆的.

@ …要·费厄尔川马克思和知识分子叫纽约，1969 年λ第 UI-H2 页.
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从后面看呢，在背上一-在 6体外'，长着-个可恶的捕。'在他把这

个体外人或第二个弗兰肯斯坦的故事告诉爱琳娜后，她叫道z"这

不也是你自己的肉吗I '① 

S05 马克思继续对所谓"作为表演艺术的文学"表示兴趣。他不仅

喜欢大声朗读小说和朗诵诗歌，而且也批评别人的朗诵 z在这-点

上，斐迪南·拉萨尔特别受到他的讽刺挖苦。③我们知道，他不喜

欢日常生活中的戏剧性表现，@但是这并不姑碍他同他的家人一

起到伦敦的剧院里去看戏，欣赏菲尔浦斯、欧文和萨尔维尼的搞

技。爱琳娜·马克思把她母亲写的亨利·厄尔文@的悼词寄给卡

尔·希尔施⑤时甚至叹道s

"要是爸爸有时间，他就会自己写一篇厄尔文先生的评论，因

为我们都对他很有兴趣，尽管我们同他并不相识，首先，他是个才

能出众的人，其次因为他由于-件可悲的事件而遭到英国报界的

攻击，受尽了恶毒的诽榜。'@
• 

许多观察家都注意到了马克思家中极其崇拜莎士比亚，结果有一

个叫做"道格培墨俱乐部"的莎士比亚朗诵协会经常在马克思家中

举行集会，马克思不仅参加，而且还很喜欢，另外还同弗尼瓦尔和

<D 1863 年 l' )14 日和 '7 日一-'11恩全扣，中立匾，第 30 O.第 373.382 页.
③ ‘同马克思和恩格斯的谈话'.第 335， 521 页.

@ ‘阅时代人心目中的马直忠和恩格麟'.第 61-62 页.

④ 亨剥·厄尔主(1835-190叶，英因著名演且，尤以扮演技.111密特.为成功，是

英国第-位披搜爵士称号的漠里，死后剪子威斯敏斯特级堂.译泣 , 

⑤ 卡尔·希尔施(1841-1900> ，德国社会民主党人，记者.-些社会民主党报纸

的篇篇. I李注

⑥布鲁蔚 'lll徽 s ‘戏剧批评家将貌·马克思一--个重要的盎酌，载于哺断

田h 德愈志民主共和国唱会中心立集《莱比锄， 1910 年).1在 125-126 页.
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英国莎士比亚协会发生了联系。①这就难怪上了年纪的马克思给

了他的俄国客人马克西姆·柯瓦列夫斯基"一个学识极其渊博的

盎格鲁一日耳曼绅士"的印象。@

在马克思晚年，求见他的许多其他客人都证实了这种印象.

l~Jl 年 9 月马克思在家中接见了第一国际的一个西班牙党员，这

位西班牙客人对其主人的关于卡德龙、洛贝·台·维迦、蒂索·

德·英里那@和塞万提斯作品的渊博知识，能够以流利的、语法正

确{即使发音不总是正确)的西班牙语表示自己的见识， !直到惊

服。@七年以后访问马克思的-个《芝加哥论坛报，记者注意到书 四S

架上尽是各种语言的书籍，包括莎士比亚、狄更斯、萨克雷、英里

哀、拉辛、伏尔泰和歌德的著作。同时期的玛里安·康明看到他

书桌上的几本诗集和散文，注意到其中有布尔威一李顿@的小

说。@

(6) 

在马克思死后出版的许多回忆他的文章，总的来说，只不过证

实了我们考察了他的著作和通讯以后所得到的了解。只有在两个

方面，这些回忆文章能够补充我们对马克思与世界文学的关系的

① 如《同马克思和凰梅新的谈霞"第 275， .(臼~，目， 5时， 588， 575 页..(弗雷德里

直·詹掬斯·弗尼瓦尔(1825-1910 ) 是美国话盲学象.11黯立T许，协会，如筋'萨士

比亚协会、乔曼协会‘雪莱协会If.-海注》

@ 同上书. JrI 4. 86 页.

@ 带.'德.J!里那{l57!-164时，西庭牙刷作凉，著有‘鑫维尔的事1 1露宿'.是

最早把关于萃*'的传!!!编成戏剧的作京之一.一一银注

⑥‘同马览愿满1恩格斯的谈蜀 '..386 页.

⑤ 布尔威-李顿口803-1盯剖，英因历史传奇小说稼，蕃有五部历1!1t..‘.维

卢飞‘9军贝 末日记'. <利息齐"‘"爷之王逾，和‘盼罗德'.一-译法 F 

@ ‘ 同马宽凰和思'鲁斯的统访h第 575 页.
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了解. -个方面是，这些回忆文章使我们知道马克思曾有计划要

写作文学作品，但苦于没有时间，例如，他想写一部以格拉古兄

弟① 为题材的剧本，或者一部研究巴尔扎克的批判性著作.②另一

方面是，马觅思还读了许多作家的作品，可是在他的著作中却没有

留下痕迹，这些回忆文章却提出了证明。 据说他非常欣赏菲尔丁

的《汤姆·琼斯》和司各特的《清教徒h是个司各特的热情读者. @

但是，如果说他的著作中有引用过或提到过菲尔丁或司各特的地

方，那么笔者就没有发现过。夏米索的社会诗和一一更重要的是

-一艾米丽·勃朗蒂的著作也是如此。@但是，如果我们要引用这

些材料，必须极其谨慎z突出的例子是爱德华·文威林与爱琳娜·

马克思合写的于 1888 年出版的小册子‘雪菜的社会主义>，文威林

在书中提到马克思把雷莱利拜伦作了对比 g

"拜伦和雪莱的实际不同是z 了解和爱护他们的人都觉得拜伦

在三十六岁早年夭折是件幸事，因为如果他的寿命再长一些的话，

他就会成为一个资产阶级反动派，但是他们感到遗憾，雪菜在二十

九岁就去世了，因为他是个彻头彻尾的革命派，总是会站在社会主

义前列的。"@

阳7 尽管马克思敌视浪漫主义〈但是请注意，这种敌视在他晚年似乎

并不包括对霍夫曼的作品>.我不能相信上面这段话的可靠性。

① 提览和J鸟'即·楠控育和自民主斯·将组古为古罗马护民宵，为农民争取实现土

'也怯的斗士. 一-E萨拉

② 保尔·拉法将‘同时代人心目'1'的马克思和恩格斯>.第 26 ， 15 6 页.

@ 同上书，第 26 ， 1 5 6 页.

@ ‘同马直恩和跑恪斯的但在访>，结 575 页〈玛l且ó/i'凛冽).

@ ‘马立思匾'何新洽~Z;叫柏林， 19町年);罩 536-537 页.
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马克思公开出版的著作中没有任何材料证明这一说法。他的著作

中从来没有提到过雪莱，拜伦也极偶而提到，但是提到拜伦时，显

然是用赞许口吻的。他把他早期收集的民歌向燕妮推荐时，提到

了《查尔德·哈洛德游记h他在 1854 年写给恩格斯的一封信中取

笑了一个共同的熟人，因为他居然自以为是拜伦和莱布尼茨之间

的人物，他在‘新奥得报> (1 855 年)上发表的一篇文章中用赞许口

吻提到‘英国诗人和苏格兰评论家，①中的-行诗 z

"该说句双关话，可以称之为雅而不俗的俏皮话"

在《福格特先生> (1 860 年}中，他高兴地引用了拜伦给卡斯尔里@

写的‘墓志铭h

"后代的人永远不会踏勘，

一个比这更高贵的坟墓，

这里埋着卡斯尔垦的骸骨z

行人停下来小便吧。"@

① ‘英酒精人和苏格兰评论凉，是拜伦于 1809 年写的-首惧'回民诲，是他针对当

时文学上反动的浪漫主且倾向而写的富有战斗性的商论，同时他也对中世纪幻想和神

璐主旦的极端建恋加以饥笑.一一海位

② 罗伯特. ~所细亚特·卡斯尔里(1769-1822) ，英国国拿活动家，能利究人，陆

军和姐民大臣 (1805-- ] 806 ， 1 807--1809 ) . 外史大臣(l8lZ--1822) .. -一-译注

@ ‘马恩全集叫周际匮)，第 1 卷，第 2 l奇JI)，第9s页'‘马凰金巢>，中立躯， 第 28

卷，第 317 页(1854 年 4 月 22 日) J <马恩金集>，中文艇，第 lH量，第 .0页 0855 年 2 月 2

日) J <骂恩金集， . '萨立版，第 14 怒，1Jl: 656 页 a 把列保莱罗的话，‘让他禽去吧，他不值得

你"串户说成是州白拜伦的‘掌'惯)-j.善，这-点矗9号 tl7 (t旅亡评这~马克思丛书CM
."版 J. 哈尔II!斯 i1i药费 .1 973 年.~ 3~4 ~)，马宜恩亏l用的这句远是>lI自边 · 朋愧为莫也

特的歌剧《盒鹰，写的歌剧台词.
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根据我们对马克思的文学感受力和政治理解力的了解，没有理由

认为他会迟钝到把《堂璜，的作者看作是一个潜在的"资产阶级反

动派"的程度。相反，我们对爱德华·艾威林的 a伪造事实的癖

好" (伊冯·卡普语3却颇有了解.文威林在爱琳娜·马克思的一

生中所起的有害作用已有令人心痛的充分证明，① ‘雪菜的社会主

义， 这本小册于是在什么情况下为了论战的目的写出来的，都筑

也有记述，因此并不能加强我们对这本小册子中所提供情况的可

靠性的信任。②

四 至于其他一些例子，提供情况的人要回忆许多年以前同

马克思的交往，记忆不免有错。 马克思真了解果戈理的作品吗?他

真的-一象弗兰契斯卡·库格曼在三十年后告诉我们的那样一一

谈趋屠格涅夫和莱蒙托夫来头头是道吗?@ 他真的有引用"夏米索

的动人的诗'Pq化子和他的狗，的习惯吗?"<D 在未有进一步文献出

现之前，这些情况必须作为a尚未证实'来看待。 但是已有足够的

材料使我们相信，马克思"晴书本"的劲头比从他已出版的著作和

通讯中所能见到的要深入和广泛得多.

① 芷威林后与晕到体..马克思离细，与另-个女子 I/i婚，囊，体篝摞噩刺'段，自杀

而死. -一译注

@ 参阅伊冯·卡'串， <爱，件.. 马直恳>.第 H串，‘*'庭主雀活 口855-18臼> > (伦

莓. 1912年>，第 248 Ä ， .2底:tf<蛋，体..马克凰的生平口855-189的.-个桂会主义者

的.>>1叫牛 ..1967年>，第 177 页 . (都筑(l9!G-)是因本大学a援， 另蕃有‘H. M. ,‘ 
息.曼与英因社会主且叫牛津.19 61) .一-牵挂〉

⑨ ‘同时代人心目中的马克思和凰楠:J01).第 26 页〈拉法街灯'鹏 '85 页 (JI兰"麟

卡·库粮曼>.

@ ‘同时代人心目中的马 11 息'相恩格斯问'自，8<页〈弗兰爽'哥卡·库格1I>.
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结 论

"书籍是他的思想工具，不是奢悼品。他常常说，

‘它们是我的奴素，必须接我的意志为我服务。"①

马克思从来没有写过一篇完整的美学论文，也从来没有发表

过-篇扎实的正式文学批评一一他对欧仁·苏的《巴黎的秘密，的

分析是他揭露施里加和布鲁诺·鲍威尔的青年黑格尔分子的附带

产物，他对《弗兰茨·冯·济金根》的评论是在-封私人信件中信

笔挥就的。但是从-开始起，他就对文学表示了强烈的兴趣，这种

兴趣后来从来没有减退过，导致了大量的附带批评、暗嘀和引述。

文学点缀着他的个人生活和私人事务，他的博士论文中提到文学

作品的地方比比皆是，在他早年当记者的时候，文学成了他有力的

战斗武嚣，随着他自己的 Welt扯tans耻chaUl皿且g(世界观3逐渐从早期的

黑格尔和费尔巳哈混合物中演变出来，他就开始借助文学来证实

和提出他的新观点z他认为，在文学或其他艺术中不取得一个牢固

的杰出的地位，他在成熟耐期要形成一个完整的体系是不可能的，

晚年的马克思则经常从文学作品中寻找精神上的支持、游戏的材

料、论战的弹药。他精通古典文学，从中世纪到歌德时代的德国文

学，但了、波雅多、培索、塞万提斯、莎士比亚的作品，十八和十九世

纪的法国和英国的散文小说，任何当代诗歌，凡是能够有助于破坏

① 且保尔. I韭 ，..伤E ‘同时代人心目中的马克思和息'费踊叫莫斯科，四72 年).第
24 页。
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传统权威和引起对未来社会正义的希望的，例如海涅的诗歌那样，

40。 他无不感到兴趣.但是总的来说，他的目光所向，主要是在过去而

不是当前，主要是在埃斯库罗斯、但丁、莎士比亚，而不是同时代入

的作品。 他后来的阐释者卢卡契在这一点上和在许多其他方面→

样都师法他的模样。

本书的目的是要按年代的顺序探讨马克思与文学的关系，这

样做就必然会发现其间有某些变化。早年赞成费希特式浪漫主

义①的态度很快就消失了，让位于一种新的看法，认为浪漫主义文

学的瞧美成分不过是遮掩严酷无情、令人窒息的现实的一层面纱，

要改变现实，就得撕破这层面纱，除去这层面纱。早期仰慕席勒的

感情很快就减退了，因为他越来越感觉到，席勒的剧本和诗歌，不

象步士比亚的剧本和诗歌，是可以被滥用的-一官们把什么都过

于理想化了，为那些在现实社会的真正性质和自己的动机上自欺

欺人的人们，提供了太多的现成材料，而且席勒对天分较差的戏剧

家的影响可能是极其有害的. 在‘神圣家族，中，他还只是轻描淡

写地把席勒方式向莎士比亚方式作-对比，可是在 1859 年关于

《济金根》 的信中却用一句斩钉截铁的话表达出来。在 1845 年以

后，在估计阶级冲突最后得到解决对文学和艺术会产生什么影响

方面，马克思比较谨镇起来，他的后期著作并没有一味作乌托邦式

的设想，以为在未来的社会中人人{除了其他身分以外〉还都是个

艺术家。但是马克思还是继续认为，要让人人有机会发挥他们在

资本主义社会中遭到压制和扼杀的艺术和鉴赏能力，必须根本改

变交换和生产方式。后朔的马克思已开始考虑要改变他的一些比

较引起争论的提法 I 1859 年的那句名言

@ 参阅且筹措兹川马宽慰瓢，理学>，德士眶，第。-"页-
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a物质生活的生产方式决定社会、政治、文化生活的全部过

程。"(着重体系本书作者所用〉

在他亲自过问下翻译的法文本中成了

t'Le 皿ode de production de la vie malérielle domine en 401 

général le développement dc la vic sociale , politique et intel

leduelle. " 

马克西米林·鲁贝尔指出这点不同之处，并说德文 "bedingt" (决

寇〉确切地译成法文应该是 "détermine" 或 "conditionne" ，而

马克思同意用lldomine:1①一词就是强调人的 Praxis C实践3在意

识的形态的起源中的作用，而没有提出这种 Praxis 和精神倾向

之间有机械的因果关系。②我们也注意到其他的辞汇变化

1857 年以后，马克思不再把 Blu tezeit (开花期〕和 Mutterscboß

E娘胎〕这样的浪漫主义生理隐喻用在文学批评上，而表现出比较

倾向于把经济学上的术语用在作家和作品上{一个作家 liefert(供

应〕或 produziertC生产J) ，在晚年，他结合了他的文学兴趣和科学

兴趣，把物理学上和生物学上的术语一一例如"退化变态"-一用

在文学史上。马克思的文坛泰斗名单也不断增加z荷马、埃斯库罗

斯.奥维德、卢克莱修、莎士比亚、塞万提斯、歌德、海涅之外，相继

又添上了但丁、狄德罗、科贝特、巴尔扎克、狄更斯等许多人。他的

① 法语。主配、控制主窟.

② 马克商米林..贝尔，‘卡尔·写克思.思想评传'.修订版U盯1 年 BiII>. J!I 
297-298页.<马..贝尔(1905-)是当代法国社会学敏蟹.W销槐侄卡尔 马宽息社会

学与社会哲学选读叫1956) .‘马直且著作目示) (1 956) 与‘马克思经济学者作叫19臼B

也-一禄出
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文坛"俗物"名单也同样不断增加g 哥特曾I德、盖斯纳、拉马丁、沙多

勃利昂之外又添上了金克尔、道梅尔队后期的弗莱里格拉特、古

斯达夫·弗莱塔格、马丁·珞波尔这样的次要人物。

但是，我们按年代顺序对马克思引用文学作品进行这番考察

的最显著的结果，却是使我们认识到，他的发展是经常不断、始终

}贯的，他在设计未来社会的革命性蓝图的时候很少需要修改他

早期的文学观点。因此，莱奈·韦莱克②说得不错，马克思关于文

学的散见各处的评论即使谈不上是完整的文学理论，但是却不乏

连贯性，这些评论是由一种总的历史哲学〈它本身也是逐渐形成

的}连结在一起的，可以看出发展的过程。但是韦莱克认为，

马克思的这种发展"通过严格的经济决定论的阶段而演变到了后

回2 期现实主义和自然主义范围内一种比较温和容忍的态度"，@对此

我则不敢苟同。这种客观存在的(在《政治经济学批判，的序言中

很明显}经济决定论，同马克思在关于拉萨尔的《弗兰茨·冯·济

金根，的信中极其充分说明的"现实主义'理论，是同时并存的，因

为这封信是在写了序言以后没有几个月就写的。没有材料表明，

马克思是赞成文学上的自然主义的，而且总的来说，马克思的文学

、 倾向和观点并没有因为年老而变得比较"温和容忍'了。@

老年时代的马克思比青年时代的马克思用得比较节制谨慎的

-个概念，便是"异化"概念一一虽然这个概念在 1851-1858 年的

① 将奥尔格. !II .滥梅尔(1800-181日，德国作家和曾学家，著有-些象敏奥.
得注

@ 莱奈·唱架直 (1903一).美国文艺批评家，主要作品有‘靡偏在英国h‘立学

理沧州，每回浪漫主且海人"现代批评史时批评的损念>. -一部注

@ 写信篆克，‘现代槐榨史 1150-1950 年>.第 3 卷，第 23. 页.

@ ，‘田德曼在‘多事-生的纪录》中说起，他有-IJ:去马直E伦段'‘所作雾，‘我
记得有一狄向他说，钱年纪-老就觉得变得比校容器 T. .真的吗γ他反问事遗憾，·真的
崎γ元金可以宵寇，他不是这样.. (~' Z71 Jí) 
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《大纲》和Z资木论》中仍起了很重要的作用。①但是马克思从来不需

要推翻他早年对文学在异化和物化方面的作用的分析.他在18~4

年的巴黎手稿中曾经想说明，在哪些方面，文学可能被用来为统治

阶级服务，在哪些方面，一个热衷于商业和赢利的时代之不利于对

伟大的文学的鉴赏可能同不利于创作-样.因此他想说明文学可

能成为阶级统治的工具，或者受到现代的异化的影响一-可能成

为这种情况的牺牲品，那就是人脱离自然、脱离自己和自己的活

动、脱离人的本质或 a物种'、脱离他的同胞。@ 但是青年时代的

马克思认为，文学也可以帮助钱们了解异化和物化是怎样起作用

的{他引用了歌德和莎士比亚的著作的段落来证明这种观点) ，它

可以提供形象，使我们能够更加意识到我们丧失人性的情况，或者

如果条件比较有利我们可能处在什么状态〈早期的马克思引证埃

斯库罗斯的《被缚住的普罗米修斯>，后朔的马克思引用但丁的《神

曲>)，宫可以用来作为阶级斗争的武器(马克思极其欣赏的西里西

亚织工之歌就是明证)，而且象其他艺术-样，宫将在人类的文化 ••• 

生活中起它的作用(马克思以音乐为例，说明艺术能够养成如何肤

赏艺术的鉴赏力}。

由于马克思越来越埋头于经济分析，由于他的唯物主义世界

观越来越肯定和复杂，他修改了他的不少其他观点，但是即使如

此，巴察手稿中掘出的文学观点，是他从来不需要否认的.这种文

学观点在他后朔的著作中得到了补充，因为他提到了文学的进一

步的作用和用途，因为实际需要{例如有人请他就一部具体作品发

表意见}迫使他提出美学上的论点。从本书所介绍的情况可以看

出，这些因素极其紧密结合在一起，因此，要对马克思的文学铺念

① 有关段，事已囱爱斯扎罗斯E集在‘马克思的异化'论，-书中.

@参侧 lt斯扎罗斯上寻l书. '" 14 页.
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和观点作一总结，似乎并不一定是一件完全办不到的事情。

他的早期诗歌中有一定的浪漫主义的宗教成分，但在这个时

期以后，马克思便认为文学是完全属于这个现实世界的。它不足

由超自然的灵感所产生，它所涉及的也不是什么超凡的领域，什么

神秘的、不可思议的彼岸。文学所涉及的是在一定社会历史环搅

中的人类，是由受社会制约的个别的人所生产的，也是他们所接受

的。

因此，文学的创造者可以看得出，是单个的人-一马克思与

"非个人的"理论是绝不相于的。但是同时，这些创造者又以不同

的方式作为他们的国家、它的发展中的不断变化的民族精神、他

们的时代、他们所属的阶级或者他们所标榜的阶级的代表。马克

思努力要区别作者同他们的社会所由组成的阶级的关系之中的许

多不同的方式。他们很可能属于一个机会主义思想的流氓无产阶

级。他们也可能是一个占支配地位的阶级或集团的"雇佣文人"。

他们也可能是这样的一个集团的自觉的或不自觉的代言人，反映

和代表它的利益.理想、世界观、政治地位、自我形象、幻想、仇恨、

恐惧。他们也可能决定采取一个阶级或集团的观点，按出身或教养

来说，他们自己并非属于这个阶级或集团。他们也可能一方面自

觉地站在某一个阶级或集团一边，而另一方面反映现实又很忠实，

很有见地，结果他们的作品会违反那个集团和超越作者本人自觉

的信仰和信条而暴露出来。

... 因此，马克思认为，虽然许多作家是一个占支配地位的阶级的

代言人，但是伟大的文学是能够超越某一流行的意识形态之上的.

如果发生这种情况，那末它可能成为一个相对非异化的劳动的领

域，在这个领域中，一个作家可以-一在相当大的程度上-一一作为

一个全面的人表现自己。在这方面，诗人就比工厂工人有利，虽然

在"资本主义"社会里，两者的产品都要受市场规律的支配，这种规

542 



• 

体常常迫使作家为生活而写作而不是为写作而生活.但是，要把一

部文学作品变成一种纯样功利的东西，一种可以取得和占有的东

西，有-寇的限制。它只有在"消费"中才能充分存在，但是在"消

费黔后，它还是在那里，还是-件由-个受历史条件制约的人所创

造商受到另外-个人享用的东西。马克思在《大纲》中谈到中世纪

手工艺时说z"这种劳动仍是半艺术性的，它本身CSelbstzweck)就

是它的目前J 他说这话，实际上是以康德会加以赞许的方式把艺

术性和本身具有的目的位等同起来了。

马克思世界观中这种文学和艺术观点的最终意义，由阿道

弗·桑耐一瓦瑞在《艺术与社会'一文中作了很公正的总结g

"劳动的艺术性质越确立，它就越接近艺术，那就是说，官越接

近人类有意识地把自己的人性本质加以实现和具体化的-种活

动。劳动越失去艺术性，官就越脱离艺术，最后成了-种与艺术截

然相反的纯形式的和纯机械的活动。劳动领域丧失了精神上的丰

富性，这时艺术就成了这种丰富性的适当领域。'①

对马克恩来说，文学不仅仅是一种襄达的手段在很大程

度上来说，也是一种自费构成的手段。人类和禽兽之间一个重要

不同是，人类不仅为了满足自己身体上的需要和冲动才从事劳动，

而且也"按照美的规律"形成形态。因此，文学满足人的-种需要，

它象其他艺术-样，创造和形成欣赏文学的感受能力。因此，这才

有可能谈到'生产性的消费气艺术作品的生产和欣赏有助于我们 ‘四

成为更完美的人。马立思在 1874 年年底到 1875 年年初写的关于

① 罔遭弗. j庭甜-瓦1lI. (艺术与被会.马直思主且，电学始宜袋>.英主簸〈伦

'段， 1974 年)，jfi: 206 页.此书原为西班牙主版，于 1965 年在'商哥哥出版.I/i为‘马克思曲

'‘学思想s马克思虫学徽险>.英博本是马罗 ·里奥佛朗哥斯诲的.
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巴枯宁的-些笔记中，把文学列于"已经获得的生产力(物质方面

的和精神方面的人语言、文学、技术能力等等"① 之中。他认为文

学和其他艺术就是后来加约·彼得罗维奇所说的 a一种创造世界

和创造自己的活动，由此人类也改造和创造自己的世界和人类自

身。"②这样，文学同人类朝着一个比校公正的社会的迈进紧密地

联系在一起。

但是，马克思充分认识到，仅仅有代表性，有表现能力，有大家

可以接受的社会和历史观点，还不足以保证艺术性的优点。他在

这个问题上所发袤的一切意见，从他在《莱茵报》上发表的关于"特

权的'和‘无特权的"(或"够资格的'和"不够资格的"@ )作者的论

文起，到他评论拉萨尔的《弗兰茨·冯·济金根，的一封信为止，都

表明他懂得需要具有思想和精神见识的艺术才能。

文学作品是产品，作家是生产者，文学不能不受到它所处的社

会、它为之生产的社会中流行的生产和消费方式的影响.在《资本

论》和其他著作中，马克思都用了不少篇幅来说明，文学具有了一

本书或一个剧本的形式，作为一种商品由一个投资者汀货、付款、

印刷、宣传，在公开市场上出售以后，会发生什么情况.他谈到了通

过报纸和其他宣传工具左右作者声誉的情况. 不论从作者或读者

的观点，都不能把文学看成是一个独立自主的领域。它的内容和形

式都不能独立于-定社会的经济组织或生产方式之外，但是这种

从属的程度和从屑的性质，在不同的著作中有不同的估计。所以有

这种不同，常常是由于马克思当时心目中的具体目标z 例如《政治

①‘写凰金'恨'. ..文艇，第 HI :G.第 6阻贺.

@加约·彼得罗绩奇 I C =+ 愉缸中叶的马克思形怠>..78-79 页.

@此处'将钗的·和"元将仪的气或"够暨格的'和‘不够资稿的')系後‘马凰金'腿，

咿支赢第 '4. 1事89页申筒译法.本书英际 寻I文为"authoriz时·和 .unauthorized' (Jf; 
.compden俨和l " incompetent- )似应i奉"侵仪的·刷 '*ll钗的. (疆~ .段佳的'和‘不且在伍

的勺. -一-海注
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经济学批判》的序言比后来放弃的‘大纲》导言更加直截了当地、更

加有意识地富有论战性，马克思想要比较充分地说明这种关系的

复杂性质。他提出许多论点的目的是要具有后来瓦尔特·本杰明

所说的 K.皿pfwert一一战斗价值。可以认为，对于经济因素的过 ." 

分强调一一包括人类要掌握和利用自然的所有努力、生产和分配

的关系.财产关系一一是一种对付德国唯心主义哲学的解毒剂，也

是对付有些人自觉地或不自觉地使大家不去注意十九世纪欧洲财

产是怎么分配的、货物和劳务是怎么交换的一种武器。

除了这种重点的出入和差异以外，本书所收的材料颇能证实

斯蒂芬·莫劳斯基对马克思和恩格斯共有的"历史主义"艺术观点

的分析g

"美学现象应该看成是人类在社会历史过程的母体内充分实

现自己能力的缓慢进展中的一种文化活动。各种艺术都各不相同

地依赖其他的文化表现形式，不论是社会的、政治的、道德的.宗教

的或科学的表现形式，这些艺术的这种非孤立现象反过来也影响

这些其他活动领域.此外，这种相互依存和复杂的相互关系的体

系在每个情况下都是有双重性的.宫既是一定时期的，也就是在

一定时间里在整个社会结构中都发生的，也是一段时间的，也就是

作为历史进程的受过去影响的一个阶段而发生的，并且对未来文

化性质会发生可能的影响。美学和艺术这样不断发生巨大的流动

和变化，主要是由于」贯复杂的意识形态观的兴起和衰落，而后者

归根到底又是受阶级社会的总矛盾和发展的制约的.但这种动力

之所以产生也是由于已经成型的意识形态观和新兴的观点之间的

矛盾。'①

① 英劳斯基z ‘马直息和恩格斯的，也学观点 J ， .T(策学和艺术批谛杂志'. JII 
28糊口970 年>.第 303 页.
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但是，上文已有述及，后朔的马克思比较好谈论社会的经济组织怎

样影响艺术，而不好谈论艺术怎样影响其他的存在领域和活动领

域，正如他比较愿意指出英劳斯基所说的艺术的"异体起源"方面

{即各种不同的艺术怎样依赖非艺术因素)，而不是它的"本体起

源"方面(即艺术怎样可以说有它自己的历史，一部作品怎样影响

另一部作品〉。 为了要说明"异体远源'因素的重要性，马克思在-

407 个地方甚至否认艺术有什么自己的历史，他的意思无疑是指那没

有把严生艺术的国家和时代的社会经济史考虑进去的纯艺术史。

虽然马克思充分认识到每个历史时期的独特性，也认识到，根

据现实经验，-定的经济a基础'是能够有无限的变异形态的，但是

他还是认为，存在着历史的相似现象，可以造成文学和艺术的类似

发展。他谈到德国的"粗俗文学"(见本书原文第126-127页)，目的

是要说明，在某些方面同以前的一个历史星座相似的历史星座可

能造成对那个早一时期的文学重新发生兴趣，他并且表示，这也可

能引起产生类似的文学作品.不需要直接的"影响"，类似的历史

条件可能产生类似的艺术作品。因此，必须把艺术的欣赏和生产

都看成是社会的、能动的过程，不仅有变化，而且也有不同形式和

不同程度的复发。 但是在最后，不同之处至少与相似之处同样重

要，马克思经常使用比较的方法，这说明他对两者都是意识到的。

马克思象黑格尔一样知道，不能希望所有的文学体裁都从人

类经济社会政治关系的发展中得到益处。 盆大纲，的序言中极其生

动地谈到了自从荷马时代以来史诗的衰落，使上述这-点毫无疑

问.我们已经看到，马克思也认为，"资本主义'社会总的来说是敌

视文学的。但是在‘大纲》中，老年时代的马克思重复了青年时代

的马克思关于艺术在一个新兴的比较公正的社会中的地位的预

言‘没有材料说明，他曾经有过乔治·李赫特梅姆所说的"黑格尔
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对艺术在一个被哲学和科学造成透明的世界中的命运的悲观看

法。 "① 相反，他继续认为，创造和欣赏文学作品的才能之普遍，大

大跑过了十九世纪欧洲社会组织使人想象得到的程度。 因此，他

努力争取的社会改造的一个目的，就是要解放这种才能。 这种社

会改造就是要使人人都有机会表达他们内心要表达的东西，培养 <08

被日常生存斗争所挫伤的鉴赏力。在这方面，他的关于无阶级社

会的设想，显然与老年时代的海涅不同，后者不止一次地表示担

心，共产主义会对诗歌不利。由于马克思.满怀希望地设想最终要

实现的共产主义社会-一"-个消除阶级和阶级对立的联合体"，

"再不会有任何原来意义的政权了，因为政权正是市民社会内部阶

级对立的正式表现"@ --到现在还没有在这个不完美的地球上

出现，所以这个问题还有待于充分的经验上的检验。

但是，即使在马丁 ·培波尔的时代，也就是在马克思看来千千

万万具有创作和欣赏文学的才能的人由于不公正的社会制度而不

能发挥这种才能的时代中，文学的萧条不振的状态，对文学和六类

的文化前途来说，也不是-种十十足足的灾祸。恰恰相反.十九

世纪的资产阶级由于发展了技术，最终有希望减轻劳动和增加闲

暇的时间，由于发展了交通和交换的方式，越越了国搅和克服了民

族狭隘性，因此为未来的文学准备了基础，它的伟大性很可能同古

代希腊文学相媲美，而且在某些方面〈不过决不会在所有方面)可

能甚至超过古代希腊文学.有些人感到十九世纪的社会秩序使自

己不能充分发挥人性，这些人所遭受到的挫折有一种积极的作用，

那就是使人们希望加速那个比校正义的社会的到来，在那个社会

①乔治·李.特梅111 ，‘卢卡，睡>，字怨那现代大"丛书 〈伦欲， 1970年>.第1l8Ä.

@ ‘管学的贫困，骗子e马恩全袋>.第1部分，第 6 毯，第 227 页.骂克思在晚年仅哥哥

达纲领批剖)， 1875 年〉保得T这-对将来无回京社会的设想，但是他也声明，他相信，

这件社会只有通过改变政仅制应才能实现，这包销他所蜒的a无产阶假的革命专政·.

547 

, 



中，马克思认为文学和艺术将沿着新的、可喜的方向发展。

马克思并不经常推测，在他所希望出现的比较美好的未来，文

学和艺术发展会采取什么具体形式。因为他始终意识到一定的历

史环缆有许多无法估计的具体条件，这就不可能作确切的预言。他

只满足于指出，必须解放被埋没的才能，因此必然要增加文学和艺

40. 术的活动量。 他着重指出了人的合作劳动在实现这一目标方面会

起的作用:这种劳动会再次带来愉快而不是仅仅带来挫折失望，量t

行这种劳动的人不再被迫剥夺充分发挥自己的多方面能力的机

会.这一对人的劳动的强调是至关重要的，也是明确的。里弗希

兹说得不错，"费尔巴哈谈到艺术问题时总是以沉思开始，而

马克思则始终强调生产因素的重要性，后者决定审美的需要，并且

通过实践把这种需要从其韧朔的粗糙阶段发展出来. ' a> 

但是，马克思尽管相信人类在文化上的自我发展，他从来投有

忘记过，要生产伟大文学，不一定非要生活在-个社会主义的乌托

邦虽不可.他在 e大纲》绪论中所勾划出来的关于经济上和文化

上、物质上和精神上的领坡的"不平衡'发展的理论，使他不致于抱

有单线发展的、因而必然是同时发展的粗糙想法。而他对奴隶制

希脑、对欧洲中世纪封建制基督教世界、对他阉力要破坏其社会组

织的十九世纪所产生的文学的爱好，也同样肯定地使他不致于把

艺术性的优点同社会平等混消起来。他相信文学的阶级基础，但

这从来没有妨碍他在从荷马到但丁，到莎士比亚，到歌德的这些超

疆界和超时代的伟大作家的想象作品中，发现仍1日适用的真理、不

断重复出现的人间情景的真正典范。 同时他认为，尽管他憎思道

德说赣不下于一切其他的故作多情和盖在模作样的形式，归棍到底，

伟大的文学总是表现出关心真理和人们46目中的道德价值.

① 盟'希童在·‘马直息的艺术哲学).JIUS J(.
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马克思在谈到文学时从来没有用过"反映"或"反射"的形象，

尽管他有时在谈到语言和哲学时确曾偶而用到过① ，这在上文已

有述及。尽管如此，他经常纲领式的把注意的焦点集中在他所说 ..0 

的以"实际的"财产关系为基础的"实际的"社会环搅中的α实际的"

人上，这必然导致他对文学进行仔细的研究，从中寻找文献性的材

料。他显然认为，文学能够告诉我们关于产生文学的那个祉会的情

况，它的组织、制度、生产方式、思想和感情方式.他从世界伟大作

家，从荷马和埃斯库罗斯到普希金和巴尔扎克，也从较小的作家，

从安谛巳特洛斯到保尔·德·科克那里，寻找他们所处的国家和

他们为之写作的读者的情况，寻找他们多少自觉地信奉其价值标

准的那些阶级的情况。但是他显然从来没有把作家笔下的世界错

误地当作那个作家所了解的生活的简单的镜面形象。作家是有所

选择，有所强调的，因此可以使他的读者能够清楚地生动地看到实

际生活中纯悴由于无关重要的细节太多反而看不到的过程.在文

学中出现的东西必须龙有意义的，有代表性的，但是这并不是说要

抽象化，给拉萨尔的关于《弗兰淡·冯·济金根罗的信就清楚地说

明了这一点。他所推矮的剧本和小说往往是在下列意义上"忠实

于生活的"，它们的人物表现了个性，甚至古怪，但仍是他们那一类

型的人和他们的处缆的典型。他们绝不能成为作者宣告自己信念

的传声筒，他们必须表现出内在的逻辑性和一致性，以实际社会中

类似人物的思想活动和社会行动为根据，"个性和特性是典型性的

组成方面。'@这样，巴尔扎克或狄更斯的一部小说可能成为-个

‘具体的世界"--它可能比大多数的历史学家、经济学家、社会学

• 

① 喃施的巢穴和他们的盲悻且眠"捆的佳将.·"马凰全集'.中立版; 第 2 缝，
第71JO-18 世纪末锺阔的状况完全E映在..曲 e实践理性批坷'中. (c马凰金."中
立版，第 s 誉，第 211 页h

@ ‘马克思恩格斯论文革'. (圣·路"1饰， 1973 年l ll! 31 页.
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家的著作更多地揭示法国或英国十九世纪生活的动因，更多地揭
示人性在其总的方面积在时间上以及社会学上特殊的方面的作

用.

因此，应该放有疑问，尽管马克思从来没有在文学批评的角

度使用过"现实主义"一词，或者它的无论哪个派生词，在他 1844

年以后的著作中出现的关于小说和戏剧的美学观点可以毫不歪曲

地称之为"现实主义的"美学。不过，不是-种"自然主义的"美学

-一他从来没有显示他对于那种把生活的原始材料当作文学的作

法有什么喜爱。 这种美学也不排除幻想z他在c-".千零一夜h夏米

索的《彼得·施莱米尔，、霍夫曼的‘小察鳝斯，和玛丽· 雪菜的g弗

m 兰肯施坦，这样的a幻想'作品中发现了人生经验的适当象征。

除了文献作用和象征作用之外，在马克思的文化天地中，文学

还可以起一种"批判"作用。 一个象欧仁·苏那样的作家，在大多

数的情况下，反映或讨好了他的读者对象的偏见，但是即使声他，

也偶而可以达到伟大作家的成就，用小说形式，反映了同他自己自

觉采取的政治和社会立场背道而驰的社会实际.狄德罗和歌德，

分别通过拉靡的侄儿和靡非斯托斐勒司，阐明了对社会倾向和制

度的愤世嫉俗观点，有益地揭霹了欧洲"文明社会'的不光来一面.

劳动阶级显然基本上披剥夺了享受文学的机会，不能自由地发挥

他们从事文学创作的才能，但是有时偶而也可以找到-种有力的

批判的声音a 例如，西里西亚织工之歌就是明证，马克思非常推嫌

宫的洞察力和成熟性。

马克思的著作在文学上发袤的美学见解，在很大程度上要追

源于海德、歌德、席勒、奥吉斯特·施勒格尔‘黑格尔的美学.ID 他
• 

① '自祖撞在‘马克思和德国古典'‘学，中说明 Tl毒直息的!U位和 K.P. 第里皇宫、

'隆德的笑学之阔的连续性. 夫子马宽恩'‘学"来源飞《马直凰凰撼'断论茸茸叫圣 …·
麟.1973 年}篇 40-45 置中有很好的~I省.
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认为有必要把个别与一般、特殊与代表.具体与象征结合起来的见

解，直接导源于魏玛古典主义。 尽管他明白反对浪漫主义，他的

"全面的人"的理想-一在他设想中的未来世界中，人们"随自己

所想，可以早上打猎、下午捕鱼、晚上养羊、饭后从事批评，而不

必非做一个猎人、渔夫、牧羊λ或批评家"-一同弗里德里希·施

勒格尔所设想的"自由的有文化教养的人'的形象有许多共同之

处。①他的批评辞汇也受到上述德国作家的很大影响-一他象他 "2 
们一样，把各种各样的生物学上和生理上的隐喻作了许多试验，

不过他还加上了"基础"和"上层建筑'这个有名的隐喻，并且用

了象 Schein(美学上的错觉)这样的-个关键概念，其方式肯定不

会使席勒感到满意。但是，本书应该已经毫无疑问地证明，马克思

在与文学的实际接触中，从来没有机械地、一成不变地搬用"基础

和上层建筑"这个模式，而且事实上，在他的对当时文学作品的评

论中，这个模式也从来没有占过突出的地位.

马克思在其一篇早期论文中曾经说过，人的头脑不是-个收

状子的法官，文学上的认识对象在不同的读者的头脑中有不同的

反映，每个文学对象都需要特殊的、具体的对待。他对德国实验

美学心理学的开创者费希纳不屑一顾，这说明对于那种把注意力

从艺术的文学作品及其创作者那盟转移到读者的心理上面去的美

①.阂库克斯的论丸吗直恩.-l事命者的自自叫苏"筐， 19盹柄，第"页 ，F.

1 .拉达兹川马直恩政治传记'. M 362-363 页. M. H. 阿销往饵'哥讨论"马直凰与

英国浪模主且运动时得幽结论，认为 a马克思的理想人突包蟹槐损人主主旦的基本价值

株准·，但是他又说产不同主挂在子，赌输.11柿、麟梅尔、何罚'院治.华舷华'哥、布，民直以

不同方式赋予艺术东的想象作品的测和和-毅作用，马耳恩怨官加以扩大，包指T凡缝

人工之手曲-切作矗-一那就是悦，只要核项作品是在自跑的共同的企业的往会环抱

中完成的.·H 自然超自然主且>，戴于‘?但被主且文挚的传统和掌命叫纽约. 1973 年』日

'" 314, 316 l'i.) 
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学主张，他是一点也不赞成的@但是，在关于欧仁·苏和金克尔的

评论中，他的确也显出，他是能够窥探一部文学作品在写作和阅读

时所发生的心理过程的。他在晚年显示，他特别注意到文学作品

和文学理论在早晚时代不同的读者面前所呈现的方面是不同的。

新的社会经验、新的需要可能使人看到一部艺术作品的头一批热

情的读者所没有看到的广度和意义。这是文学作品所造成的永恒

吸引力的一个方面，同第一个方面有辩证关系的另一个方面是，过

去时代的伟大作品所代表的，是人类的一个独一无二的a瞬刻"，它

在生活中已-去不复返了，可是却保存下来供后代享受它在艺术

上的表现.马克思在他早期的著作中也谈到艺术家所遵循的"美

的法则飞就是由于遵循这种"法则"，使人类有别于禽兽，因为后

者是没有审美感的，正如最拙劣的人类建筑师由于在实际建筑房

‘M 子以前已经在想象中建筑起来而有别于最高明的蜜蜂或蜘蛛一

样.

马克思不常谈到形式问题.他在文学上的美学观点，象黑格

尔的-样，承认 Geh.ltC内容〕第一，主题和思想第-，他在早年有

句箴言="形式如果不是表达其内容的形式就没有任何价值"，这在

他评论具体文学作品时仍在他的思想深处经常起作用。这句箴富

的含意是，一部作品要表达什么思想和它的表达方式必须协调

致。但这也意味着马克思对于那些知道怎样使用缰绳但是却没有

马匹的艺术家，对于-切形式主义和唯美主义，对于用华丽的辞藻

掩盖陈腐的思想、感情、甚至纯粹无知的"美文学'感到厌烦.这使

他甚至称赞拉萨尔混布写正确的无韵侍，这倒不完全是讽刺。但

是他在其他时候使人看到，他完全意识到作家不仅需要思想和感

情，也需要掌握他的专业。他在他的几篇最犀利风趣的文章中瘸

贬了不忍卒读的诗句和拙劣的遣词造句。在马克思看来， ι诗人在

思想和感情上的缺陷正是通过他的语言水平、通过他的诗和散文
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的韵律暴露出来的@上文已有述及，他象十八世纪的古典派一样

推崇他在《大纲，中所说的希腊艺术的完整的结构，"严密的形态和

形式及其一定的限度"。①

马克思在 1859 年写信给拉萨尔说，他本人对文学的感受主要

是思想上的，不过他也努力注意到富有想象力的文学作品所具有

的和应该具有的感情上和内心上的吸引力，这在这封关于《弗兰

茨·冯·济金银，的信中也有所说明。对于某些主题、结构、形象、

声音、韵律，人们产生一种直接剌激，一种似曾相识的感受，批评便

是要在事后说明这种感受。人们是以整个存在来感受的，用他们的

眼睛、耳朵、感情，还用他们的思想。象从鲍姆加登@起的德国美

学家-样，马克思把艺术着傲是意识的一种感官上的形式，不同于

抽象的思维一-最使他感到好笑的，莫过于听到象卢格那样的批

' 评家推绕他们所喜爱的作家时说，因为他们的作品产生了-种充

分成形的、明白的哲学体系。

在马克思看来，-切取决于产生感受的是谁，对什么产生'自 <14

受。从人们的文学趣味可以看出他们是何等样的人。因此，

马克思对普斯特库亨、道梅尔、金克尔这样县属次要但有代表性

的人勃的刻划，在不小程度上，是通过这种人所推崇或不喜欢的

文学作品的，是通过他们从这种作品中挑出来赞扬或责备的一些

方面的，是通过他们怎么样想按照作品中的主人公或理想来安排

自己的生活和作品的。马克思对卡莱尔的评价也是如此=他认为

• 

① ·严密的形态和形式及其-卑的限度' (见‘大纲叫柏林， 19臼年)，第 388 :ilO f 

月多阅奠"斯基上引书， I防部5页.
② 亚E山大·哥帕里俐 · 鲍姆加登 (1714-1762)，德固哲学家与集学家，若有

‘哲学伦理学叫1746) ，'爽学叫 2 卷.1150-1758) 等著作.麟德在讲学中"引用过IØ.
加登tt;<形而上学> (1 73的. -一铮瞌
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卡莱尔推崇让·保尔的离奇古怪的小说，暴露了他的性格的一个

重要方面。

马克思比校相信故事，胜过相信作者。从他评论文学的著作

中可以看出，他认为-个作者的作品可能与他的原意相冲突，他的

内心思想与他的公开表白相冲突。这种看法在恩格斯于 1888 年

4 月致玛格丽特·哈克奈斯的信中得到了最有名的阐明. ①马

克思有时说起话来好象一个作家所创作的人物在实际生活中确实

存在、而且其历史超出了那本小说或剧本的范围→样。但是，这

种"麦克自夫人有多少儿女"的心理并不如有些人所说的那样突

出。即使出现，也马上被马克思纠正过来，所用的文字正说明，作

者歪曲了他自己创造的人物的逻辑，没宿让他们充分发展，或者过

于明显地借他们的口说话了."据马克思看来，拉萨尔应当让他的

悲剧的主人公们有可能忠实于他们自己，尽量考验他们的能力，探

索自己个性中的内在、有机的辩证法。"②同时必须承认，马克思用

词并不总是十分小心的，因此兔不了另外一个罪名，他没有充分有

力地区分一个剧中人物 (例如，莎士比亚的《雅典的泰门"的看法

和作者本人的看法。但是，仔细考察一下实际引用的话和这些话

在马克思的论据中出现的场合，就常常可以看出，马克思是意识到

这种不同的，也估计到读者也意识到这种不同的。@

上文已经述及，马克思不赞成这样的主张. !P文学作品的价值

① .阅响莱克川现代钝评史.115D-l S 50 年>.第 3 溢，第23B页.

@参阅亨利 ·阿尔同卢马直思主义美学'.译者梅伦· 主思〈伊泰 告和伦理虫. 1973 

年>.第 37 页.

@ 也有例外.在e锚，监志斌识 lfJ态'中引用‘'霍典的*口，的-句前确实似乎把司'

门的看法与莎士比亚本人的看法够同跑来.马克思，巴从第四事弓I!UJ-段话作了很大

曲"戴，使人看不到泰口对他所记边的情况感到深瑟缩'也. (见‘马凰金，晨 J. "'" X~晨，第

s 巷，第 %55 JI(.) 
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与它所包含的抽象思想成成套说敏成正比例.但是这并不是说他 41' 

把美学经验看成是"非实际的"。 恰恰相反z 在他看来，文学有多种

"用途"，其中有些用途，本书已有介绍。 他认为文学享受，象文学

创作一样，是 Praxis (实践〕的一种形式，使人类凌驾于禽兽之上，

提高了人类潜力的发挥， <il 使人看到了过去和现在的现实和将来

的可能性.但是，在马克思看来，文学所以能做到这些，所依靠的，

手段完全不同于哲学的手段，它用任何哲学体系都不能与之匹敌

的一种方式吸引"全面的'人。把文学与哲学或抽象思维混滑起

来，对作者同对读者-样都是个致命伤。 因为这有可能使作者直

接表自他们自己的观点，象马克思时代的许多政治上的Tendenz-

dichter (倾向诗人〕那样，或者象拉萨尔在‘弗兰茨·闰·挤金根，

中那样，而不是用他们的艺术的丰富多采，表现出一个具体的、复

杂的、有形的现实搅界。

马克思在其私生活中经常给人看到，文学怎么样可以点缀、活

跃和提高生活。为了要对人表示难以措词的问候，他起先自己写

诗，后来借用或改写划人的诗。他向他的孩子一起朗读故事和涛

歇，根据民间传说或者德国浪漫主义文学自己掏故事，但是用自己

的特性、自己的问题、自己的社会经验予以充实。他高声朗读好几

种语言的悔歌和戏剧，既欣赏它们的内容又欣赏它们的声音和韵

律。他用莎士比亚、狄更斯、乔治·爱略特的作品中的人物的名字

来刻划他的熟人。他阅读希黯文、拉丁文、西班牙文、俄文、法文、

英文、德文的富有想象力的作品，既作为消遣，又吸收敏益.作为

-个社会人士，既是作家又是演说家，马克思经常引用他所仰慕饮

佩的过去初当代的作家。为了论战的目的，他采用埃斯库罗斯的

① ，阿亨利 ·阿尔玛上寻l书，第 26 页.
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\二

'" 普罗米修斯的口吻，莎士比亚的式耳西式斯的口吻，歌德的靡非特
括斐勒司的口吻。 他引用世界主伟大作家一-或者尽他记忆所及

做到l精确无误，或者有意改写一一以最集中.最令人难忘的方式提

出他的论点。有的时候，记得这种引用的话的原来出处，对要达到

的目的是不利的，例如马克思从莎士比亚笔下最令人讨厌的一个

人物、 《李尔王， 中的康华尔公爵的嘴中引用了一句他显然同意的

话. 有的时候，原来的出处无关重要g例如，马克思"直用 ' 了或者

说讽刺地用了歌德的《西方和东方的合篇，中他喜爱的诗句，读者

完全可能既对此有充分的黯受，而又不会记得这些诗句是摘自讲

述帖木耳的一本书的，而且是一首情诗的-部分，其中的情人描写

了为了要为他的对象制造几滴香水得用掉大量的玫瑰花.但是，

在这样的情况下一-这种情况是大多数-一记得原来的出处的确

能加强马克思要我们得出的对比敖果. 然而也有的时候，所引用

的是特别有名的文学作品，我们如果认不出原来的出处就会大大

减弱要想达到的效果@ 我们不要忘了，马克思引用的某些话原来

出诸莎士比亚的夏洛克之口，而且，没有能够控制他所召来的幽灵

原来是巫师的学徒的失败，而不是4象在《共产党宣言，中那样〉是

巫师本人的失败.

马克思喜欢让读者把文学创作中的人物(如堂吉词德、福斯培

夫或者伴克史涅夫〉当作一种典型，来代表他的对手，或者说他的

对手在基本方面就是由这种典型衍化出来的。 他利用具体文学作

品中的事件，象个模特儿一般，来说明实际社会世界中所发生的事

件的实际的或颠倒的逻辑{例如，黑格尔左派把精力集中在反对宗

数时使他想起了堂吉词德向出旗的行列进行袭击)，① 在实际生活

中"不透明"的经济过程在文学中可能弄得"透明"，因此，‘鲁滨逊

(ï) <马凰金巢" '"文版，第 s 楼，第 260 页.
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飘流记》就成了《资本论》第一卷中的头号展品。马克思发现，人们

的论争和行动的结构，在文学的结构中都存清楚的表现:1l者在

《约克尔之歌，那样的个别作品的结构中，或者在具体的剧本的具

体的场景的结构中，例如福斯塔夫把穿麻布和穿草绿衣服的人数

越来越扩大，或者在某一个文学体裁的典型结构中，不管是悲剧、 <17 

喜剧、笑剧还是讽刺模仿剧。他总是替换地把实际世界中的行动

和事件的逻辑同文学中的行动和事件逻辑来作对比而加以突出，

例如他谈到"颠倒的彼得·施莱米尔"用黄金买彭子。他一鼓作气

地提到一部具体文学作品，用这种暗喻办法作为把他自己的论文

和小册子串联起来的主导主题，例如波雅多的《钟情的罗兰德>，或

莎士比亚的《亨利四世>，或塞万提斯的《堂音词德，:他为了要更

加有力地说明他的论点，甚至有意模仿文学结构: (资本论，第一卷

中常见的戏剧化的写作方法是个极其说明问题的例子，但绝不是

个孤立的例子。他经常使用文学和文学批评中的隐喻来刻划人物

和事件。最后同样重要的是，他发现文学批评中有些技巧-一韵

律分析、形象研究、句子结构研究一一是把对手的观点连同他们的

文风一起批臭的有力手段，在这一类的批评中，他就批评他的对

手在音韵、含义上各种各样的错误z实际说的话和作者自以为说的

话之间有很大出入，空洞的辞藻堆砌，废话连篇，不具体的抽象概

念，说话转弯抹角，要想超然于不可解决的矛盾之上，语言上的暧 · 

眯反映出思想上的暧眯，对遣词造句的历史背景缺乏考虑，语义和

词义上玩弄花样，混杂的隐喻，诗句粗糙，文法错误，不善运用韵律

等等。这样的分析帮助马克思一方面提出自己的论点而同时又对

他的敌手报之以恩格斯于 1881 年 2 月 2 日给爱德华·伯恩施坦

信中所说的"鄙视和嘲笑"a

"既然您那里有《新莱茵报>，您可以不时翻阅一下.正由于我
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们对自己的敌人持鄙视和嘲笑的态度，在戒严前的六个月里我们

获得了差不多六千个订户。虽然在 11 月我们不得不一切从头开

始， 1849年 5 月我们又拥有原来的订户数目，而且甚至更多。"

上文已经说明，马克思的许多引文都改动了原来的朋字。这

种改动往往是有意的:他利用别的作家来达到自己的目的，为了要

.18 适应自 己的需要，必要时不惜政动他们的词句。 有的时候，他的用

词和原文的用词的不同本身就是他要达到的效果的-部分。但是

也有的时候，只是由于马觅思记性不好，例如他在 1866 年 10 月 13

日致库格曼的一封信中诚恳地坦率地承认s "我有时引证光凭记

忆，没有核对原著。"但是即使如此，他造成的错误从来没有象我们

在黑格尔的著作中发现的那么严重。马觅思对语言上的声色变化

昕觉敏锐，记忆力强，不可能象黑格尔在《精神现象学，最后一句

话中那样随便删节席勒的话。

象他的时代的其他有教养的人一样，马克思发现他的头脑里

越来越多地储存了 Bildungsgut C文化财富)，那就是世界上伟大

作家的辞句，可以用来装饰自己的文章，而在思想上或感情上不

用完全同意。 他偶而这样利用文学上的弓l语和引喻，这固然毫无

疑问 e 但是更经常的情况是，这种引语和引喻有一种权威的力量。

马克思引用他所能够尊重的、而且他的读者可能觉得自己有些最

精采的文化生活得归功于他们的那些作家的话，使得他自己的论

点增加了力量，而且有的时候可以使他兔得再去寻找有力证据。但

是，除此之外，这种材料也帮助马克思把人类的经济活动和他自己

的文化活动之间的复杂联想连串起来。 他的思想的活跃、他的多

样而又统-的兴趣的范围的广泛，没有其他地方比这样把极其多

样的引语结合在一起，表现得更为明显了，尽管他有时做得有点过

份，尽管 (例如在e德意志意识形态'的部分章节中或者《福格特先
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生，中〉引喻过多或重复使人厌倦.而失去原定的效果。

在《巴黎手稿，题为 《私有财产和共产主义，的一节中，马克思

痛斥私有财产制度"使我们这么愚蠢小气，以为一件东西在为我们

所有的时候一一作为资本而为我们存在，或者在为我们直接占有、

吃、喝.穿、住的时候，总而言之，在为我们所用的时候-一仅仅属

于我们的.'土文已经述及，伟犬的文学对马克思有价值，决不仅仅

是因为它反对单纯的 u功利"和"消费"思想。同时，他的文学引语

和弓[喻经常起着敲警钟的作用，要我们防止把他降低为经济学家，

卡尔·科希①等人在马克思后来的门徒中就发现出现了这种悄 ω 

况，要我们不要以为只有经济斗争和社会斗争才是重要的，不要以

为关心文学就是在上层建筑跳舞，只能使世界上的工人脱离革命

任务.路德维希·自尔尼在以前的政治斗争中就曾经批评海涅犯

了这种分散注意力的错误。读者想必记得，在那次争论中，马克思

是坚定地站在海涅一边的。

马克思从《莱茵报，时代的早期活动开始，就-直十分清楚地

意识到诗歌和小说的作家能够对一个事业作出极大的贡献，提倡

这个事业，出版一些针贬不公正现象的作品，呼吁必须进行改革，

取笑嘲弄敌人。因此，当那些曾经和他合作过的作家一个个开始

疏远他的时候，或者表现出不能全心全意地支持他的社会和政治

见解的时候，他深感伤心。但是从上文可以看出，这并不是说，他完

全是，或者甚至主要是根据一个作家的作品的"寓意"符合他自己

的信念和希望的程度，或者根据这部作品在当前斗争中作为武榕

的用途，来评价这部作品的。他从来没有贬低过海涅的后期作品，

也没有贬低过海涅在他的观点同马克思的观点完全一致以前所写

① 卡尔·科输。886-196I>.德团曾学'使.著有‘马宜思主义与臂学，等书.四年

代"写β《玛真总主且的主要原'即~) .‘资本论导宵，与‘咙为什么是-个马克思主且看，

句'论文.撑注
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的早期作品，尽管他显然不赞成海涅公开恢复一神教的信仰。反

过来，他也没有赞扬过格奥尔格·维尔特的作品，尽管维尔特是

《新莱茵报，最重视的撰稿人之一，而且在马克思的眼中从来没有

{象弗莱里格拉特那样〉成为一个变节者。 他热爱但丁和歌德，不

下于莎士比亚，尽管他很了解前两位作家的世界观，知道这种世界

观在-些重要的方丽同他自己的世界观是有矛盾的.在这里需要

发挥历史的想象力g 对于他同时代的有些人由于克罗 F史托克的

诗歌中对人生的态度不同于新黑格尔派的态度就抨击他的诗歌，

马克思只有嗤之以鼻.

但是，也有一些情况，马克思对某一作家的政治立场和活动极

为反感，他似乎甚至矫枉过正，连那个作家所遗下的富有想象力作

品也不屑一读，或者有什么感受。他对艾德蒙·斯宾塞和约鞠·

420 戴维斯爵士的评价就是以他们在爱尔兰问题上的关系为依据的，

并没有因《仙后，和‘乐队》而丝毫减弱。 他对沙多勃利昂的评价是

以这位作家的政治活动和历史著作为根据的，而且就我们所知，并

不因为‘勒奈》①出版后得到重视而受到什么影响.他对各种各样

的目圆满式的文学也都不耐烦，他不喜欢盖斯纳、不喜欢歌德的

《梅尔曼和桃乐赛亚，中的主人公、不喜欢奥尔巴赫的乡村小说，都

说明了这一点.当然，我们可能感到遗憾，这有时是不公平的，例

如，不象自尔尼和海涅，马克思对让·保尔的作品从来不能予以充

分的估价，但是我们没有权利要裂树结出苹果来。他是作为-个

全面的人来看待文学的，而马克思如果能够赞负资产阶级的回国

诗就不成其为马达思了。
他的爱好不可避免地是有偏向的，他的阅读范围极其有所选

① ‘输来，是沙多勃利 .1805 年出版的-费'小姐.主人公勘东具有"烈的心情

和优僻的位，佛. 他的姐姐量得勘奈对她太热烈而害怕，遁入"，n修行，勘奈离开放乡，

飘流JJ焚洲.唱出版后风骨-时，其忧伤的倩葡l!lJif;l.世自(Ð'时代剿'.--樨拉
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择，他不可能好几天好几个星期对一些文笔纤细的文学作品留恋

忘返，精心欣赏，品评别人的评价，以便纠正或指导自己的评价。他

也不可能有足够的时间和金钱"跟上"他那一时代的文学生产。他

多年来积累了『些现成的喜爱的弓|语和引喻，可以在不同的场合

起不同的作用。但是尽管上述的种种-切，他触及的范围之广，而

且，由于他的观点有力，他关于文学的评论中明显的判断错误的地

方相对之少，仍是很突出的。

但是，"判断错误"不应与'个人专用"相混淆。马克思的著作

是一个有强烈个性、意见和爱好的人按照自己的特殊需要专用伟

大作家的作品的完美典范.但丁的例子可以作为一个很好的说

明。显然，成熟时期的马克思认为侄神曲>，特别是 e炼狱>，可以适

用于他本人的生活和问题，尽管这部作品有起自然的成分，在这方

面，哥神曲，同歌德的e浮士德>，巴尔扎克的‘改邪归正的梅奠特h

当然还包括路德的《圣经，译本这种具有起自然成分的其他作品

样，在马克思的想象和风格上留下了不可'灭的印记.从本书前

几章中所举出的马克思始终在世俗的意义上引用《神曲》的例子可

以看到，但丁突然出现在他脑际可分六种不同的情况.一个异乎 m

寻常的景象或者新鲜事儿，例如他第一次看到硫磺浴，便在他的

脑海中引起了文学上的联想，他看到的景象成了'但丁的《神曲，

中的无罪的场面飞其次是，他想寻找某种方法来说明他本人所走

挝的、也希望他的信徒要走的不屈不挠的道路，于是想起了维吉尔

对但丁的教诲 a跟着我走，让人们去说吧"。但是由于他没有维吉

尔可以跟随，他就把它改为"走你的路，让人们去说吧。'但是他也

发现，在某些情况下，但T的海句完全符合他本人的感情，不需要

作文字上的改动.但丁让卡商亚基达说出关于"爬上流亡的艰难

阶梯'和关于流亡者不得不与坏人为伍的话语，马克想似乎觉得非

常适合，可以用来说明他本人的经历，就象海涅总是觉得‘天堂，中

5&1 
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这几段落非常适合、可以用来说明他自己的经历一样，马克思对经

济学这门"沉闷的科学"的钻研，似乎也需要但丁的地狱要求那些

想进入地狱大门的人拿出来的同样的勇气和决心. 在其他的时

候，他在e神曲，中发现有表达经济学论点的幽默方法，例如，他把

但丁的圣彼得用过的关于金钱的隐喻放在一个商品所有者的口

中，要对方不要多说废话，直截了当z"我们现在已经相当明白这个

铸币的重量成色，但是谙告诉我，你的钱袋里有吗1"在《炼狱，中，

马克思又象海涅一样发现，除了向敌人进行辱骂以外，还有-套现

成的量罪用刑的惩罚方法， (福格特先生'中有好几个这方面可以

说明问题的例子.最后，马克思在读了但丁的作品以后发现最重

要的是，‘炼狱，可以提供许多对比来刻划‘提供许多标准来衡量维

多利亚时代的人为城乡贫民所造成的人间地狱.

上文已有述及，马克思使用 Literatur 和 literarisch 并不单

指富于想象力的文学作品，他也深意地用这种名称泛指凡是书写

的或印刷的材料，不论是否有艺术性，也用来指某一特定的调查范

围的著作.这不过是他的信念的一个外表表现.他的信念是，富

于想象力的文学和其他种类的著作并不是完全截然可分的，而这

."一峙身又是他最最深刻的-个信念的必然结果，那就是2人们表
达自己思想的方式，他们所创造的一切制度，他们所形成的-切社

会关系，都是有紧密联系的，因此对这一切的研究应该形成一个整

体，-种"人类的科学飞当然，我们可能不同意马克思怎样看待和

提出这种相互关系的方式，可能不同意他认为为了要克版社会上

的不公正和不平等现象而必须采取的手段。我们可能对于他对文

学结构和文学作品的"文学位'没有给于足够的明显重视而感到遗

憾崎但是，他在理论上和实践上始终坚持，需要把一个人和他的作

品作为一个整体来看，这一点，甚至那些在其他方面极不同意他的

人，也许也会觉得是不无教益的.
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我们必须把马克思的喜爱文学和阅读文学作品，看成是他耍

了解世界上已有的思想和言论的精华的努力的一部分g 马克思经

常作这样的努力，马修·阿尔诺德也是如此。在马克思逝世的那

一年，阿尔诺德由于同托马斯·赫膏黎①发生争论，在剌激之下写

了下面的信仰自供g

"我谈到了解世界已有的思想和言论的精华s 赫膏黎教授说，

这就是了解文学。文学是个大字眼，它可以指用文字写出来的或

印成书本的一切东西。欧几里德的e原理，和牛顿的《原理，因此都

是文学。一切通过书本传到我们手中的知识都是文学。但是越膏

黎教授说的文学是指纯文学。他的意思是要我说，了解现代各国

已有的思想和言论的精华就是了解它们的纯文学而已。他争辩

说，要批判现代生活，以此为武器是不够的。但是由于我并不是

说，了解古代的罗马，就仅仅是多少了解一些拉丁纯文学，而不考

虑到罗马在世界上的军事、政治、法律和行政工作，而且由于我认

为，了解古代的希腊，就是了解它是希腊艺术的创造者，它是自由

地正确地运用理性的指导者和科学方法的指导者，它是我们的数

学、物理学、天文学和生物学的奠基者，我认为了解官所有这一切，

而不仅仅是了解一些希腊的诗歌、历史、条约和演说，因此对于现

代各国的了解也是如此。所谓了解现代各国，我的意思不仅仅是

指了解它们的纯文学，而且也了解象哥白尼、伽利略、牛顿、达尔文

那样的人做了-些什么贡献·…..耍了解意大利的纯文学并不就是

耍了解意大利，耍了解英国的纯文学并不就是耍了解英周。耍了 .28 

解意大利相英国，还有许多的事情要了解，伽利略和牛顿就是其中
J 

@ 托马斯·亨利·馨膏察 0825-189日，英国生物学寡，偏仰达尔宜的量化论，

若有‘人类在自然界的地位叫1863)~ c生命的物质基础)(1868)，(伦理和法化) (1893)警

队-一路撞
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之一部分。说你是个浅薄的人文主义者，只懂纯文学的-些皮毛，

这种责备用在某些其他学科上可能很合适s 但是甩在我所建议的

了解世界上已有的思想和言论的精华这门具体学科上，这种责备

并不适用。我所说的精华当然包括现代大自然的伟大观察家和研

究者的思想和言论。"①

后朔的马克思会更加有力地坚持"行"和"知"-样重要;尽管他喜

爱荷马和埃斯库罗斯，尽管他推崇伊壁坞鲁，他大概不可能会象阿

尔诺德在这一段文章内那样毫不含糊地认为，古代的希腊a是自由

地正确地运用理性的指导者和科学方法的指导者"的。但是这段

文章中没者剔的东西是他不会全心全意地赞成的。

因此，当马克思考虑到文学时，他是在一种广泛的经济、社会、

历史的条件下考虑到文学的.当他考虑到一个具体的作者，或者

-部具体的文学作品时，他是在同多种语言的其他作家、其他作品

联系起来考虑的。他在《共产党宣言，中的提法一一"民族的片面

性和局限性日益成为不可能，于是由许多种民族和地方的文学形

成了-种世界的文学"-一在他本人身上确是如此.我们在马克思

的著作中所考察到的他引用许多国家的文学的频箴情况说明，他

已经使他的预言在他本人的生活中以及在他本人的著作中在多大

的程度上变成了现实。当然，他始终仍旧意识到地点上和时间上

的不同，而且不止一次地想证明.-个具体的作家(比如说卢克莱

倍或者但丁〉为什么可以说是他的民族、他的时代、他的社会环境

的"代表气他象歌德在他的关于 Welt1iteratur C世界文学〕的言

论中一样，并没有把"世界文学"看成是标准划一而没有差别的.

①马修·阿尔瑞德.<Jt攀和科学>-一阿尔诺德于 1883 年在羹圈退回讲学时的

一篇演讲.这是针对麟臂穰于 1880 年在俄砚'富的-篇溃讲‘科学和主化'的.
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马克思在他的生平和他的著作中都表明，一个人是能够同时精通

好几个国家的文学的，欣赏它们的特点和多样性，让自己对其中- .坦

国文学的了解来加深和丰富对其他一国文学的了解。 他象海德一

样坚决主张对文学采取一种比较的和历臭的态度。但是，尽管他对

印度和中图的政治社会组织发生兴趣，尽管他偶然提到费尼莫尔·

库伯和比彻一斯托夫人那样的北美作家①，对马克思来说，卢世界

文学·基本上是指商欧文学。他的著作中很少有地方可以同歌德

接受波斯、中国、印度的文学的情况相比一-如果我们把下列情况

除外1(-千零一夜》的故事，象对他的孩子一样，对他也具有极大

的魅力，他在晚年对阿拉伯寓言也产生了兴趣画，他还偶而涉猎吕

凯特从波斯文翻译过来的故事，或者印度的关于神猴啥奴曼和神

牛撒巴拉的故事。

本书研究的范围有意只限于马克思本人同文学的关系，没有

涉及后来辩证法思想作文学上的应用，也就是乔纳森·库勒所说

的那种"把思想作二次乘方的应用，也就是思想在自身升华的运动

中反映到自身上，并且在折回去的时候发现在某一水平上被认为

是一种局限性或缺陷的事物，而在更高一个水平上却变成-种力

量或寄利条件。"@ 本书没有想越过马克思本人进而研究后期的恩

① 比街岖'陈先夫人是在马直恩 1861 年 9 月 18 日量褒在‘纽约每日沦坛报> J己的

主擎咿提到的。马恩垒，晨>，中立版，第 15 卷，第 321 ， 323 J(), ..他的许，何时代的人
-伴，他用·揭想大叔"-词来E捕荧回南部诸州型智的艇载可例如， 1.臼年 4 月 .0 回曲

‘人民a腿> ，苟凰金巢>，中立匾， JIIj 9 .0:.第臼Jf) . 马直且也不止-次'iI!到本摆

明'.兰克林〈他对'富兰克林曲份倪ll!1t极为维缘>，在被丹E尔洼的-N倍中也.JI

-些l2有具体指名的 n:，*， •集团IIJ优待作.们公开地宣布T-个无宵'"段的事实，尽

管反对躯袋t!的战争打陈T束缚黑人的锁链，然而在另一方面，您使自λ生产者遭到

奴役，"(‘马恩金巢>，巾主圈，第"缮， jJI 333 页J
@ 且也在 1882 年 4 月 13-14 日致劳位·位法稽的铺‘马凰金集>， φ:tl匠，

第 350.t鹏 303 ](. 

@ 乔纳森 ·埠'由对弗雷德里宠 .，.娜是的‘马克思主义和形式JL书的评论，.
于‘现代锚盲评论，第69号 (U74.年)，第四9 页. \ 
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格斯、列宁、普列汉诺夫、梅林、考德威尔①、卢卡契、布莱希特

本杰明.艾德曼、费希尔、离兰西、台拉·伏尔普、马契雷和许许多

多其他发展了今日所谓马克思主义文学理论和文学批评的人。这

种发展所根据的出发点往往是马克思在那些根本没有公开谈论文

42S 学的著述中可能给予的暗示。他对意识形态和神话、对"商品拜物

教"、对"生产性消费"、对矛盾和全面、对 PraxisC实践〕和权威的看

法，象辩证法本身-样，都是可以加以改述、发挥、并入一些与马克

思本人思想迥然不同的体系中去，而这些体系的思想相互之间也

同样极其不同.但是，这是另外一回事，可以另写许多专著.

①克里斯托~.考德威尔 (l907-1931)，突周立学徒评察，他的马克思主旦虫学

批评论，随a旬章与现实)(1937)在"年代左派当'"颇有影响，高J.II牙内战时参加周际纵

队作111.领性.-一保撞
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年表

1835 年 中学毕业作艾。

1835-1 年 诗歌和其他文学作品.

1841 年 梅士话文《能换克和l恃的自然哲学和伊壁鸿鲁的自然哲学的区

月~)~

1842-3 年 为《莱茵报，撰稿。

‘黑格尔法哲学批判'.
1844 年 在卢格编的《德国现代哲学和政论铁丈盘，上皮囊文章.

在《德法年鉴，上发表文章。

在‘前选报，上芷表文章。

《经济学一哲学手稿，

1845 年 《神圣家族，或对批判的批判所做的批判.驳布鲁诺·鲍威尔

及其性伴叫同凰格斯告著).

‘关于费尔巴哈的提绢，

1946 年 《德意志章识形态。对费尔巴哈、布·鲍威尔和施蒂纳所代在

的现代德国哲学以且各式各样先知所代表的德国社会主旦的

批判叫同且格斯告著h

1841 年 e哲学的黄困.替漉鲁东先生的《贫困的哲学".

在叫t极星报，上发表‘保护关税派、自由贸易和工人阶级'.

1841-8 年 为《德童志-布鲁塞尔报，撰稿。

1848 年 ‘共产党宣吉川同恩格斯告著)。

1848-9 年 在‘新莱茵报》上发表文章。

1850 年 在‘新莱茵报。政治经济评论'上盎麦文章。

1852-62 年 在《纽约每日世坛报'和‘人民报'上盎毒文章.

1852 年 在‘革命，杂志上发者‘路易·波靠巴的算月十八日h

1853 年 《揭露科伦共产党人案件'.

‘离尚意识的骑士h

叶自主斯顿和俄国叫政治小册于第→靠).

1854 年 z帕茸斯顿勋爵叫政治小册于第二集).
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1854-5 年

1856-8 年

18盯-8 年

1858-9 年

1859 年

在‘新奥i导报，上盎表丈章。

在《自由新阅，和《外交评论'上发表文章.

‘政治经商学批判大纲叫草稿h

为‘美国新百科全书'撰稿。

‘政前经济学批判，。

在‘人民报，上发表文章.

1860年 ‘桶格特先生h

1861-2 年 为‘新闻报》摒摘。

1864 年 起草国际工人协舍临时章程，并盘表演说。

1865 年 在国际工人协会总委员会上发吉，后以《价值、工资和利润'为

题发表。

1867 年 《资本论，第-巷{其他各卷的初稿和摘记在逝世后以e资本论，

第二、三卷和《剩余价值理论，为题出版儿

1867-73 年 为国际工人协会且重员会起草宣言、纲领和声明。

1870-1 年 ‘法兰西内战h

1875 年 ‘哥达纲领批判'0

1877-8 年 为恩格斯的‘反杜林论J (欧根·桂林先生在科学中实行的变

革〉第二编第十章写稿。

1880 年 在‘扯舍主义评论，上发表《工人调查茬'.
, 
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马克思读过的书@

'-位学识极其渊博的盎格鲁-日耳曼绅士"-一这是马克思

晚年留给-位俄国来访者马克西姆·柯瓦列夫斯基②的印象。马

克思对文学造诣之深简直达到惊人的程度。他通晓德、法、英、意、

西、希腊和拉T诸语文，还懂得~点俄文， -生搏览了这些文种的

大量书籍。他在许多理论著作和无数报刊文章中，广泛利用了自

己丰富的文学知识，因此柏拉威尔以此为主题，写成一部有价值

的、趣味盎然的学术性著作。作者本人精通马克思著作，包括他那

卷恢浩繁的书信，而且对马克思引用的大量文学作品也十分熟悉，

所以可以说露·柏拉威尔·页伯瓦拉@之见一一希·萨·柏拉威

尔写得相当出色，没有辜负大家的期望。 \ 

当今明智之士都不会否认马克思在历史上的突出重要性，以

及他对经济学、社会学和历史研究方面所作的伟大贡献。现有的

@迫篇关于精·萨·柏拉威尔川卡尔·马克思和世界文学叫牛撑大学111111栓)

书的评论'自于‘..鲁士报立竿崎利) 1917 年 2 月 4 日-.自.作者是牛撑大掌精'主敏噩

你·劳模德-琼斯.诗文略有删节. (本主的!t蒋均为评者所1II)

@ 马克西JII' 何1L11夫斯基(185 1-1916) I俄国资产阶级社会学lt. 历史学凉和

法学...

@ .i皇·拍控，或尔·贸伯瓦拉(1阳7-)，英闺女停簸，被主血统. 1951 年'摩于

印度人，着有小侃‘然倩的本位叫1956)~(埃斯绿德在印度， (Ia58)、《然与尘土.(1町目

等.
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大量文献，包括一部分很有价值的，都是在马克思主义基础上产生

出来的。 不仅在历史、政治、经济和社会各门学科中，而且在美学

和文学批评领域中，马克思主义都是每个有学识的读者必须与之

打交道的-种学说。对它一窍不通，就不可能看懂卢卡费、瓦尔

特，本杰明或卢商安·戈德曼这些重要文学批评家的作品。

柏拉威尔教授的这本书不是一部研究马克思主义的著作，但

对这方面，尤其对马克思的美学作了详尽的阐述，因此对今后撰写

·马克思传记的作家很有参考价值。

马克思生长在特利尔城，受到当时欧洲所能给予的最好的教

育。在学校里，他扎实地掌握了希腊文和拉丁文，此后一生孜孜不

倦地精读希踏和拉丁文学。肖伯纳总是带着伏尔泰主义讥谓的口

吻嘲笑荷马，而马克思却对荷马十分崇敬，在他家里，荷马史涛经

常被高声朗诵。他在中学还读过索福克勒斯、修昔剧底斯、柏拉图、

西塞罗、维吉尔和培商馆的原作.

马克思翻译过奥维德的作品，昕起来似乎令λ感到惊奇，其

实他的这种兴趣一直延续到晚年，他喜爱流放者的诗歌. 1865 年

马克思在一份征询表上填写的他最喜爱的三位诗人的名字，除莎

士比亚和歌德之外，就是埃斯库罗斯.他每年都要读一读他的希

蜡文'Jili:著，就象对歌德和雪莱一样，‘普罗米修斯)-书对他也同样

产生了特别强烈的印象.

但是，在马克思青年时代，古典文学研究在德国并非-种特殊

的学科，而是时代要求人们所必备的文学和历史知识的-个组成

部分.年轻的马克思象歌德时代的人们那样阅读古代文学，深信

日后会由此而增长一种历史感。

他从少年时代起也广泛阅读中世纪和近代文学.他父亲帮劫

他认识到启蒙运动时期的作家，而-位有学识的邻居，即后来成为

他岳父的冯·威斯特华伦男爵，则使他认识到莎士比亚和瓦尔特·
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司各特爵士。威斯特华伦爱好浪漫主义，而马克思}开始也可说

是一位浪握主义者。他写过许多不太出众的浪漫派诗歌，晚年他

跟他的妻子重读这些诗篇时不禁哑然失笑。思想成熟后的马克思

激烈反对浪漫主义，但是我们依然看到他早期的一些观点继续影

响着他那种对待古代世界的态度。

马克思十八岁时，选入波恩大学，进修著名的古希腊文化研究

者弗·哥·韦尔凯尔和奥·威·玛·施莱梅尔讲授的课程。一年

后他到拍林钻研哲学，从而信仰黑格尔主义。 1841 年，他那篇论

文《德漠克利特的自然哲学和伊壁熄鲁的自然哲学的差别，使他获

得博士学位。尽管这篇论文直到 1927 年才出版，-些研究这个主

题的非马克思主义专家仍然从中发现不少精碎的见解。

马克思当时的学术能力已经绰绰有余，运用自如，但是促使

他写这篇论丈的动力无疑是他饭依了黑格尔哲学所提供的。他认

为，柏拉图利亚里士多德之后的希腊哲学情况同黑格尔之后的德

国哲学情况极其相似。黑格尔完成了思辨形而上学的任务，现在

应由他的后继者把哲学拉回到现实世界中来，使那种理想付诸实

施。这篇论文显示马克思十分赞同伊壁熄鲁和他最善辩的信徒卢

亮莱修。他赋予哲学以人格化，让官说出普罗米修斯的话B"说

老实话，我痛恨所有的神灵.·论文表明马克思当时是属于黑格尔

学派的，但也证实他对文克尔曼和歌德时代的美学造诣很深.

马克思的美学是由此发展起来的，不提这一点就无法得到充分的

理解@

1843 年起，马克思在巴黎居住期间，他的哲学思想逐渐成熟

而形成体系.他掌握了英国政治经济学和十九世纪早期法国政治

理论家的学说，因此恩格斯后来说马克思主义综合了英国政治经

济学.法国政治理论和德国唯心主义哲学的因素。马克思后来虽

然没有再系统地研究古代哲学，但他早期对这个领域的研究并没
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有在他的著作里就此显得不重要‘任何一位读者，在读他的著作，

尤其是‘资本论，时，都会为他经常热情地提到亚里士多德而深受

感动。 4资本论，的作者觉得他同《政治学，的作者有很多相同的观

点，他称亚里士多德为社会学创始人。

他不常提到柏拉图，而且也不很赞同，无疑是因为柏拉图那种

精神哲学的有神论和唯心论引起他的反感。但是，对他的哲学理

论来说，他通过黑格尔从柏拉图那里比从亚里士多德那里汲取来

的任何东西部更为主要。 柏拉图关于理念的哲学诚然是静止的，

但黑格尔的唯心主义之所以适合马克思的意图则是由于它的能动

性，是由于精神所导生的辩证发展。 归根结蒂，-种思想体系往往

是由另-种思想体系演变而来的，柏拉图解剖他当时的社会，希

望实现一个尽可能最公正的理想共和国时所采用的大胆而无情的

方式，要比亚里士多德审慎而保守的态度更加接近马克思的精

神。

如果说五世纪的诡辩家普罗塔哥拉不是社会学创始人，那末

创始人就应是柏位图了。 卡尔·波到爵士@在对当代马克思主义

发动猛烈抨击之前，首先就攻击柏拉图，而且心里很明白为什么要

这样干。 黑格尔学派认为，历史研究能使哲学家预言历史发展的

进程，这种见解就是以柏拉固的唯心主义为依据的，马克思的理

论所称的科学性也正依据这一点。-旦取消思想和物质之间的差

别，绩单个的实体取个什么名称就不是什么首要问题了。马克思

在称呼他的第一性物质时，可以利用 18 世纪 40 年代处于鼎盛时

期的自然科学的威望，他本人的理论体系也正是在这一时期形成

的。但是，他的理论超越-切思辨和形而上学的理论，伊赛亚·柏

① 卡尔. !童 JII.士 (1902- >.当代伦理攻大学"学与涩'‘学敏蟹，著有‘研究的潭

'隐叫1日的J开放祉会与其敌人叫1945)、‘科学童班的逻梅) (1959λ ‘云与钟， (966) 

等.
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林爵士四十年前在这方商所作的研究，至今在众多研究马克思的

文献幽暗之林中仍然犹如独闪金光的一株，他认为就严格的字面

意义上来说，马克思根本不同于一般的唯物主义者，马克思总是在

注意不使自己的历史唯物主义同单纯的经验主义者所发展的"庸

俗唯物论"混为-谈。

马克思的《政治经济学批判大纲》写于 1857 年，但被他拍压下

来未发表，直至 1939 年才正式发表，他在这部著作的导言中竭力

要对物质生产的发展同文学艺术的发展之间所出现的不平衡的关

系这个问题作出阐释，这对一位黑格尔学派哲学家来说多少有点

棘手.马克思坚持认为生产和分配状况刘文艺也象对生活的其他

领域-样产生影响，这一点是对的，谁也不能加以否认，同样他本

人也没有象他的一些现代门徒那样生硬地过分强调经济对文化的

影响。但是，对马克思来说，他最为珍视的希黯文艺是出现在社会

总状况尚处于相对原始的阶段，这就掬成一个需要认真加以解糠

的问题，莎士比亚的情况亦是如此。他很清楚，某些伟大艺术的形

式甚至不可能在一个社会相对高度发展的时代里出现，马克思最

喜爱的史诗就是一个明显的例子。

他对这个问题的解答可能使他的→些现代销徒感到诧异，他

写道E

a一个成人不能再变成儿童，否则就变得稚气了。但是，儿童

的天真不使他感到偷快吗?他自己不该努力在}个更高的阶J梯上

把自己的真实再现出来吗?在每一个时代，它的固有的性格不是

在儿童的天性中纯真地复活着吗?为什么历史上的人类童年时

代，在宫发展得最完美的地方，不该作为永不复返的阶段而显示出

永久的魅力呢?有粗野的儿童，有早熟的儿童，古代民族中有许

多是属于这-类的。希腊人是正常的儿童.他们的艺术对我们所
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产生的魅力，同它在其中生长的那个不发达的社会阶段并不矛盾。

它倒是这个社会阶段的结果，并且是同它在其中产生而且只能在

其中产生的那些未成熟的社会条件永远不能复返这一点分不开

的。"①

在马克思的整个学说中，美学占一席十分重要的地位。对

马克恩来说，艺术家就是视工作本身为乐事那一类型的人，而现代

工业资本主义却令人可怖地使大多数人的生活远离了这-理想.

马克思直是要尽可能地纠正这种状况。 一旦实现了无产阶级专

政，只剩下了一个阶级，国家消亡了，人类的生活看来将在很大程

度上恢复历史的童年时代那种美丽的单纯。马克思象他同时代的

许多人一样，从青年所受的敏育中得来的那种对古希脂的美好看

法，也助长了他对将来的预言怀有那种惊人的乐观主义态度。

柏拉威尔教授在阐述马克思对每个作家的态度时，不象恩斯

特·克鲁马藏那部有价值的著作《歌德和古代风格，那样在每个作

家的标题下分别叙述，而是顺着马克思一生事业的发展来论述他

如何在每部著作中使用自己的文学知识。作者颇有技巧地避兔把

书写得沉闷，常常生动活泼地加上自己对各个主题的-些见'事.如

果要有所批评的话，那就是他的语调有点过分赞美了。我们如果

, 

仔细观察作者列举的材料，就会发现马克思是-位知识渊博、精力

充柿并富于机智讽刺的读者，而不是}个兴趣高雅、审美感仔细的 t 

读者。概括地评述一下就能明隙这一点。

有趣的是马克思读过《论神之都，@ .可惜他对这部同他的著

作有某些共同特征的作品没有记录下自己的观感。 他很熟悉但丁

的作品，经常加以引用，例如从‘地狱篇，里搜出辱骂的语句来谴责

@ 见‘马恩洼'晨>，咿主匾，第 2 巷，第 lU JIl' . 

② 披帮主碰壁奥古斯丁 (35 ，(--4 3旧 的作晶，对徽合应负罗马蒂固衰亡之贵的温责

避行"'lII.
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那位可怜的福格特先生(j) ，一些贫穷受难者的遭遇使他想起乌哥

和j谙③ 的命运，他还感人肺腑地摘引描述流亡者觉得面包味威而

且不得不在别人的楼梯上走上走下受煎熬的情景那段文字@.在

‘政治经济学批判》泞，言的结尾，他引用但丁的诗句@来宣告他不

妥协的态度.

马克思也很熟悉网里欧斯托、塔索和波雅多的作品，有-次他

忽然提到阿富蒂诺~.使恩格斯大吃一惊。他看过马基雅弗利的

作品，包括‘佛罗伦萨虫，和《曼陀罗华h 他责怪威廉·李扣克内

西不懂西班牙文。 《堂·育词德》是他喜爱的作品之-，他用那段

描写宫廷医师怕桑丘一潘沙肠胃不适不能执行任务，因此什么东

西都不让他吃的情节，来比喻普鲁士报刊在弗里德里希→威廉第

四强行的检查制度下变得萎靡不振.除*万提斯之外，卡德龙、洛

贝·台·维迦和蒂索·德·莫里耶的作品也在他的阅读范围之

内.

马克思有时摘引拉伯帘的话。他也经常引用英里衷的作品，

拿众所周知的人物达尔杜弗、德·布索那克先生和乔治·唐丹来

比喻他的对手。至于高乃依，他只引用他的批评文章，拉辛的作品

他读过，但好象设高引用过。他似乎也没有提到过往封丹和德·

①卡尔·锢格.0811-189日，德圈自然科学簸，庸俗Ol'"主且者， 184.9 年造商

.圃，回-60 年代时是麟1!'!lI:拿巴启用的lI!l票，对无产阶级革命家遂行怪直佳攻击.

马克思在‘槽'鲁特先生叫1860)中揭露T他.

@ 且但T曲 e地狱篇>. .大利的将那得斯卡伯爵乌哥哥利满 1288 年为其破四虫防

I ..1‘保后因子寄主蠕中'民死.
@见但7‘天'监篇> ，胸口'‘M58 M: 60 行.作为鑫帝蛊且〈皇帝政权的椰卫者》

领键立-.但T于 1302 年从佛罗伦萨被驱逐出外.-1i到死，过着流亡的生活.

@ J1'文结尾是·在科学的入口处，正象在地貌的入口处-样.必须.111埠'平的要

求， a瞌且必须银绝-切眈溅，这里任何怯儒部无济于事."

⑥ 彼得罗·同情蒂询(1<92-1556) ， Jt1!;!!兴时代的拿大利讽刺作..

&85 

, 



塞维奈夫人①。伏尔泰和卢梭在他的一生中扮浪过重要的角色。

他最喜爱的散文作家是狄德罗，特别是由于他那部《拉摩的侄儿，。

另外他欣货博马舍。

他谴责法国和其他国家的浪漫主义作家，尤其憎恶夏朵勃里

昂。在他看来，应朵勃里昂"以一种最惹人生厌的方式把十八世纪

显著的怀疑主义和伏尔泰主义同十九世纪显著的感伤主义和浪漫

主义结合起来了。"他摘引雨果的作品，但显然并不热情，他十分正

确地注意到雨果那篇反对拿破仑第三的慷慨激昂的演说并没有击

中要害。尽管巴尔扎克与马克思的政治态度迥然不同，马克思还

是非常喜爱他，常常引用他的作品，而且还认真地打算写一本关于

巴尔扎克的书。事实上，他发表的唯一关于文学主题的著作是评

论欧仁·苏那部耸人听闻的畅销书 e巴黎的秘密h 书中荒谬之处

马克思不难加以揭露。我们不晓得他是否读过司汤达或福楼拜的

作品，但是我们确实知道他时常拿}本保尔·德·科觅@或大仲

马的小说来看作为消遣。

在他来到英国之前，马克思跟他同时代的许多德国人一样，早

对莎士比亚的作品着了迷。 就象对待巴尔扎克的态度-祥，不同

政见并没有使他感到困扰。他在自己的著作里大量引用莎士比

亚，而且许多地方并非机械地引用或者落入俗套。夏洛克和泰门

被详细地引证来阐明金钱的力量，前者还被用来证实他那种众所

周知的.对犹太教的僧恶是正确的。当他举出;拭耳西;ët斯@的时

候，并非不表同情.波顿@ 那场戏提供了-些扮演与自己性格不

① I!!'.维 Z丧失人 062971696>，法国沙危女作瘁，著有‘书 .1撞'.

<%> 保尔·德·科直(179.4- 1町Jl，法国浪援主且作家，若有《月亮的情人'等 ，~

国 .

@ ~耳霄拭斯是'声士比亚的‘特洛伊罗斯与宵菊西边'中的孩踵而负于边骂的精翩
人.

@ 就顿是莎士比亚的e仲E夜之梦，中的织工.
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相草草的角色的实例。 马克思不只一次引用底华尔公爵谴责虚伪的

肯特伯爵是个表面盲辞率直而内心却包藏着极大的好谋的人那段

发言① ，而且，柏拉威尔敏授指出，马克思好象并不理会那位发言

人是莎士比亚创作中最可僧的人物之一。 另外他还以辛辣的语调

举出福斯塔夫相道格培里串 的荒谬，来跟他那些形形色色的敌手

的荒谬言行相对比。

马克思晚年着手攻读中世纪英国文学，如《农夫皮尔斯的申

诉，@ ，他好象也读过乔垦的一些作品.密尔顿他很少提及，通常

认为是由于密尔顿把《失乐园》手稿卖掉，只换了微薄的五镜钱(j)，

也许是因为密尔顿那股浓厚的基督教气息妨碍他，使他没有发现

他会多么地欣赏密尔顿笔下的撒旦。马克思谴责斯宾鑫参加伊利

莎白分裂爱尔兰的活动，他肯定不会在斯宾塞描绘的天地里感到

自在。他提到屈莱顿，但是仿佛更关心《胡边布腊斯，的作者@。

马克思喜欢那些空前辛辣地讽刺英国请教主义的作品。他欣赏蒲

伯.当然对他那部e愚人记，尤为赞赏。 1870 年他得到-套斯威夫

特全集之后，也对这位作家抱有好感。 笛福供给他一些实例，他喜

欢菲尔丁，而且象许多德国人一样赞赏斯特恩。但他一点也不能

① 』毡，士比亚的‘主伊尔豆"院工都第二揭.

② 桶新移夫是莎士比豆的e凰侈的凤'应簸 j，的，和'.剿囚徒，巾的人111. 爱院牛

的健失..捕者，商徒.道将给且是莎士比亚的‘无事生非，中的人111. 自大而11蜜"官

重的化身.

③，，"央皮尔斯的巾诉，是英国_...兰德 (1332-1377) 写的且却宴的枫禽

'李.
@ 马直恩在·剩袋价值理'!t)-:;t中说，‘同-种，带动可以是生严劳动，也可以是

非生产'曹功.饵Þ. 1f尔顿创作《失乐团，得到 5 侈，他是非生产l!功者.相丘，为书'‘
提供工厂式劳动的作家，别是生产"动者. If尔锁由于阿春.吐盆-样曲必要而创作

‘失乐团>.都是他的天性的能动表现.后来，他把作品卖 T 5 t!.-
⑥ 指英周讽刺耐人，靡，尔·锄lUIJ{ 1612-1680) ，其最精‘钢遍布·衔. (三部-

1663-167们嘲讽莱鹰暨产阶级革命精动您的擒楼主且，以草草敬的回仁11且稿中触虹

的经院哲学.
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欣赏约翰逊① 。

马克思很少引用华尔特·司各特的作品，但是肯定对他十分

钦佩， <<清教徒，就是他喜爱的-部小说。在他提到过的少数几位

美国作家之中，同比契一斯陀夫人并列的就是司各特的模仿者詹

姆士·费厄莫尔·库{白。 因为拜伦和雪莱政见一致，他喜欢拜伦，

但不包括其他英国浪漫主义作家e

他十分赞赏科贝特@ ，尽管对他的经济学摇头。 卡莱尔是当

时少数几个熟悉德国文学的英国作家之一，马克思本来对他表示

尊敬，但是后来由于他赞赏让一保尔@ ，并且表现出不大体面的英

雄祟拜而使马克思感到厌恶。马克思不能分享卡莱尔对弗里德里

希大帝@的敬仰，而常把那位帝王称作"老兽好者暴徒'，

马克思喜爱的狄更斯，不是那位创作出小耐儿和齐里布尔兄

弟⑤ 的感伤的作家，而是那位租矿地描绘资产阶级社会的作家，那

位创作出伴克史涅夫、史奎尔斯、比尔·希克斯和阿将佛·道吉

尔@的狄更斯。他为了要向德国读者描述格莱斯顿的搞说，想到

了《小杜丽》里办事拖拉的官僚机梅。他读萨克雷的作品.至于勃

朗带三姐妹和乔治·爱略特，他更喜欢前三位.他谈迪斯累旦和

(j) .缪尔·的.1IIC1709-17B<)，英周作家.

@ 威..科且 .0762-1835)，真阁搬进政治家，在-些小册子...1'官方集

团的代衷的.马克思称他为a人民的作lI<飞也

③让-保尔(1763-1825) ，德周偌笨。

@ 弗里德里希大帝〈町"盟1II凰希=世 )(1712--1186) ， 174G-17盹年任曾鲁士

11 "'.恤"以带描奔且的孚段榷行侵略其他民族领土的政簸，从而扩张1'..士的领
土，并建立T强大的..士军队.

@ lþJl凡是1I:l!斯‘老古玩店，中"拿女，齐墨布尔臭"是狄更斯‘E古徒筋 ·且
11:尔~.中的人4IJ .

@ ~JtJl!理夫是 !U!~哥《马丁·朱埠尔维特.. 扣的建筑/11与§楚'富的伪雹子. .I!鑫

尔斯矗狄更斯‘尼古拉斯·尼直尔贝，中的被员.比尔 ·希克斯将是狄直斯‘奥到攘·

迫斯特，中的强盗杀人犯.阿'警佛·越省尔是‘臭列雄·温斯梅，中的议精曲等辘~\乎.
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布尔威-李顿的小说。他厌恶边沁① ，也讨厌马了·塔波尔那部

诗体的《格言哲学h他写道，"边沁和马丁·培波尔两人都只能在

英国制造出来。 "<ID

马克思还摘引德国中世纪的许多民间和骑士史诗，如《尼伯;越

根之歌h 哈尔特曼·冯·奥埃4号和沃尔夫拉姆·冯·埃森巳赫@

等人的作品。他为了痛斥那个倒霉的新闻记者卡尔·海阔岑@，

援引了宗教改革时期的"粗俗文学"，他写道g"植俗文学重新出现

在德国人面前是并不奇怪的。"他一点也不喜欢虔诚的诗人克罗 F

史托克@或公认的批评家商特舍特⑦。他对无论是作为批评家还

是作为辩论家的莱辛都推崇备至。

马克思象大多数有教养的德国人一样精读歌德的作品.他常

引用《浮士德)，喜欢摘引瓦格纳@荒谬的行为或者靡非斯托斐勒

司辛辣的嘲讽J列那狐)@及其出名的智慧和对政客的挖苦都对他

很有吸引力。《培索，提供给他-科蚕的形象来比拟那位非写作不

① 耶利米·边'公(1148-1832)，盖因政治活动家，功利主且的创立者，马直且回

他矗'Ji!产阶级，.才中的-个天才'.

②且￠暨本论，第 1 ~， 

⑤ 哈尔特曼·国·奥换〈约1170-1215)，德国精士史诗作家，著有‘换'直>.‘"

万-111‘可怜的亨利椅，等。

@ 沃尔夫毡.'渴·埃森E鹏《约1170-1220). 德商蝙土奥地作掠，习，有‘国尔

其伐尔，、e维禀哈尔.>.‘.因莱尔，三部史挣>>.-些抒倩锦.

⑥ 卡尔·梅园等(1809-1880)，德阁政论家，曾参加过 1848 年的革命.他且对

马克凰和恩格斯，后侨居'庄周.

@ 克罗萨史任克.jI四+七世坦海人，在禽尔顿的影响下，曾写幽奥静‘a世

主h
⑦ 约·直·高"舍'每(1700-1766). 德国作家，著有 e给德'人写的批判精学试

论，与刷作《被壳的卡拢，等.

@ 瓦格纳是歌德的.，事企德》中的人物，浮士雄的学生，梅州离论，是且离蛊铺嗣

烦琐学者的典型.

@ ‘到那砾'是歌德也高特舍'带根据中世坦列那狐It事写的徽主改编为六步幡挣

体的长待，通过动物的盲被动作对当时封建铃舍的庸政现象进行了民刺.
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可的诗人⑦。《葛兹·冯·伯和j欣根》提供给他}根拐棍来敲打他

痛恨的拉萨尔所写的那个失败的悲剧。 在‘共产党宣言，里，他鲜

明地利用了《巫师的学徒)@。 在这首诗里，巫师后来恢复了秩序，

但是在十九世纪四十年代的欧洲，"魔王"自己也控制不了自己。

"商品是物，不能与人对抗，'马克思在《资本论，写道，"如呆它们不

愿意，他就可以使用强力J 柏拉威尔教授指出这-引喻出自歌德

的名诗《魔王>(瓦尔特·司各特曾卓越地将此诗译成英文h魔王在

病孩子的耳边悄声说道g"我爱你，你的美好的体态吸引着我。如

果你不乐意，我就要用强力I " 

对马克思来说，席勒的美学比起他的诗歌，更显得重要。席勒

晚年出现的那种唯心主义的矫揉造作使马克思产生了反感。他喜

欢劝告拉萨尔在试图写悲剧时，与其愚蠢地模仿席勒，还不如传效

涉士比亚。他曾两次引用过席勒那句格盲式的警句产智者看不见

的东西，却瞒不过童稚天真的心灵。"@ 另外他从《华伦斯坦'三部

曲中摘引过那段故事， ep军士长想模仿华伦斯坦，却只活龙活现地
再现了华伦斯坦所鄙视的}面。

马克思也摘引乌兰德④、布尔格骨和自凯特@的诗，以及缪尔

奈@沉闷的《命运的悲剧》和恩斯特·霍夫曼梦幻的故事。在他同

、

① 指'曾尔!I!.

@ 且‘共产量直亩，第-节a资产者和无产者·.原文娼 a这个曾经仿佛用法术创

造T如此庞大的生产资斜和置换手段的现代资产阶级挂会，现在象-个罩"那样不篱

再直配自己用符咒呼唤出来的臆鬼T .' 
@ 弓l 自席输的侄倩仰的汤>.见马直恩、恩格斯‘第六周来菌省议会的，都伦川第

.馆主〉一宜，

严 格.

@ 乌兰德(1787-1862) ，德国南部奥瓦奔地区的浪棍iI悔人，他的铮具有民歌凤

@ 布尔格(1747-1194)，德国狂'民时代悔人，密布‘架洛尔，每民歌风格的停.

@ 弗·臼凯'导(l788-1886)~德国铮人，东方文学热心的翻撼着.

@ 阴道夫·穆尔奈(I7H-18~时，德国剧作家与杂志篱'‘-
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时代的作家当中，他嘲笑金克尔夫妇，他跟海尔维格⑦ 发生争执而

诀裂，他最终转而反对他的旧伙伴弗莱里格拉特@。 更重要的是

他币1海涅的关系。 在学校时，他模仿过海涅的诗，在巴黎期间，两

人成为莫逆之交，、 后来马克思离开法国时， 真想把海涅装进自己

的行囊里带走，可见他们友谊之深厚。 此后，他俩没有再见面，

马克思一再抱怨玛蒂尔德@ ，海涅后来转而信仰上帝也使马克思

感到厌恶，但他还是不愿听别人对海涅的批评. 他熟悉《德国，一

个冬天的童话扭，这首诗提供给他许多例证，他经常加以引用。更

1Ii:耍的是海温那种讽刺而辩证的散文文体对马克思的写作也有一

些影响。

马克思也卡分注意文章的风格，在他写得最好的作品中，例如

在‘共产党宣言》中，他不但能强有力地唤起读者的理智，也能激动

他们的感情，毋庸置疑，他机智，甚至幽默。

在柏拉威尔教授这部书中作为读者出现的马克思形象，与出

自其他来源的印象是十分相符的。的确，首先受他欢迎的是那些

最伟大的作家，但是他们提供的材料大部分被用来表达讽刺和愤

慨。此外也有些作品显然马克思没有加以注意，诸如伟大的法国

诗篇，几乎全部非德语的抒情诗，以及他同时代文笔较纤细的小说

家的作品. 这本研究著作显示马克思具有许多伟大的品质，但也

表明他有-科惊人的选择性.

〈梅绍武译〉

① "奥尔德·梅尔稽'售(1811-1盯日，德自诗人，与直.本来很蕃量他.后回他

与巴辙宁'"交，受宠被府主义'医响 .1848年马克思与他快覆.

⑤斐迫商 ·弗莱拯格役19 0810-1盯肘..回停人 ， I84 8 年至 1849 华为《斯集 

踵，晨，篱'晴， 共产主且看IlIJJUI且 ， 五十年代觑离革命斗争.

@ 鸡带尔德〈即克膏仙·尤零尼·米拉).巳'自 -11:店员. 1841 年与海湿翁..尽
管掩埋奋不少收λ，但份子她住薯If侈，挥金如土，政使海淀经常处于彷领状12.
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401 , 411 

Die's irae，(世界末日的审判， .8瞌

Diogenes，鲸歌恨尼32， 44. 55 

Dio町."后， tyrant of Syraeust，狄镇居
修斯，叙位古暴君 321-

DiscaeLi, Benjamiø. 1st Ear1 of Bea_ 

cons(ie ld，迪斯1\里，本杰明，贝"斯菲

尔德伯爵 146崖. 235' , 25凡 3<3栓，

352 睦

D1ubek; 且，鲁'卢贝克..尔夫盯7 雄

Dorne皿M圃I H" 多渥曼. 138 注

Dostonsky, F. M. 胞斯重耶夫IIflli 盹'

Dragoma曲飞 M. p , .控:It写满夫臼S

Dcuttl8on, W; , ••• 186 注
Dryden, John，相莱锁，钩.'"

Dufferin and Ava, Jst Marquis of，越

!lt称候Il 326 

Dumas. Ale;xandre (elder)，大仲马，.I!

历山大 186， 255 注，白'

Duncker ，F.，顿克尔，第锄茨 218哇，293

Dupont, Pierre，挫叛，彼换尔 33'

• 

• 

、



E 

Ea,teton. T.，伊格尔顿..瑞 304 ， 345注

Edda，‘主沽) 251 

Eglinton. Lord Archibald Wil1 i阳，

lS , th Earl of 换'自称领伯 11. 阿契放

• .It. 240 

Eichendorff. ]. von*沁'"尔夫，钩，失

·码 s

Eîchhoíf. F. G.，宜希霍夫，弗雷筒里'昏

• ;吉斯达夫 385

Eichhorn. J. G.，芷希荷凰，，6垃

Eliade, M.，埃里亚..米尔lt尔 287

Eliot , George，爱略'守，乔?自 371匪. 3日，

3!H, 415 

Exke , ]. F.，思亮，纳. ~ 113 

E喀曹Is. F.，凰幡薪，弗里"里帮阳.53泣，
...帕. 61注， 58 , 71' ， 86' ，剧， 100- , 

103 , 105" 138' , 141 , 144' , 146 齿，

147. , 150, 152, 168, 111" 175" 

185" 191, 191.. 199' , 201" 211" 

213 , 216, 219, 221" ，2 2'1'注， 228' , 

232 , 240桂， 244.筐， 250睦， 253 , 256, 

259. 262, 265, 270泣， 212, 294，四6..

299 , 308，目。， 329, 543t量. 350, 354 

泣，359泣. 361泣， 363 , 364泣. 355泣，

367" ,370 ' , 311，盯9， 582、 3.. 柱，

385撞. 381泣. 388. 390，四2栓， 393' , 

397, 414 , 424 

Epicurus，伊壁蝇. 23, 25' , 30, 211 , 

." 
Ercke且brecht，口，芷尔"布，院稽.. 298 

泣. 305应

Erlach , L" 搜尔拉鹅 20

Euclid，欧几曼德'"

Eurip idc$，欧盟瘦得斯 301

F 

Fauchu, Julius ， 孚蝇，尤利乌斯 202

Faucher, U on <L.J.)，孚..莱昂(尤利

鸟斯) 100. 192 
Fechllcr, G. Th., .希纳，古·事 383，

m 
Fctscber, r. ， ft街尔 .Il!尔温 34'注

Feuer. L. 5. , .厄尔，路昌，既·要肇尔

351. 39~ 

Fcuerbach. L. A. , .尔巴晴. J哥德维精

27, 33 注， 56" 60, 64 , 68 , 75, 103' 

10.泣， 105 , 108, 120, 123 , 210, 365, 

399 , ' _09 

Fichte, 1. G.，费绩11. 约. .，哥特利锄

33, '7 , 400 

Fielding, !iurr，蒂尔了，亨剩 3时.396

Fischart , J. ，等渺尔稽，钩. 261 , 

Fischer, Ernst，费歇尔.R!思簿.. %16, ~ 

296, 424 

F臼cher ， K. P.，费歇尔，直·相 2.

jFlerovsky, N.' (V. V. B町V忡，衡"

列罗夫斯基， 思. (]t. 1t • JIj尔罐〉
146, 350 

Forster, G.，精斯特.将奥尔111"

Fould, A.，富尔德，阿爽莱 250， %55 

Fouri町， Charles , it立叶，沙尔 59注，90，

290, 3&5 

Frallkel , Charles，"兰直尔，量. 114, 

312泣

Franldin , BU)amin，佛兰草栋，本态明
m 

Frederick lJ ('thc Grut') , Ki%l( of 

Prussia. 111 里箱里带=世《大.) 270 , 

Frederid: William IV .l\.in, of Prussia, 
弗里德里希四世 34 ， 59, 61，咽.. 1臼-

228, 252, 270, 391 

697 

• 

, 

-' 



」

F reiligrath , F" 弗莱盟格拉糖.lI!边商

41 , 152, 157, 165" 186, 197-, 333, 

360, 37 1' , 376, ~Ol ， H9 

Freud, Sigmu时，弗洛伊德，国将缀得

61 - , 90, 98 

Fr叮t吨， Custav，弗絮畴楠，古'阴法失

14 1, 204 , 401 

F riedländu. Mu， 弗里德兰德. !医克斯

213, 218 

Fllrnivall, F. J. ,-'l Æ 1t:尔，弗霄德里直·
JII.斯 3目

G 

Calileo, C..H1ei , 伽利略.伽利来 ~Z2-

Gall.霉 ， H.，细拉斯 27st支

G.tl lî.fet, G , A, A" Marquis de, JlIlIJ 

JU英爵 353

Ganz:, P. F.，甘斯 S盯注

Garibald i., Gi田eppe，加里边'鹏，朱添精

209 , 240, 258, 375 注

Gaskell. E. C.，盏'青凯尔，伊丽莎白23T

GasseDdi , Pierre，伽桑巢，比埃尔 '0

Geibel , E.，量贝尔，换码，雷尔 4

Gemlo9'. H.，甘蝇 lf. 亨利精"栓， 136注

GeorBe IV , IGoB of Englaad，乔泊囚

徒'"
Gessner. Salomon，聋'既纳 .1严格II! I阳、

3~2， 0101 , 420 

Gibbo缸， Edward，育本，量德华 235

Gladstone. W. E.，将莱斯顿，威..亢

尔特 185， 2.42- , 257, 337, 358 

Glockner , H.，格洛克纳，..注

• 

Glud: , C. W , v∞，格.Jt.直且'再朵夫

• .民里巴篝"
Goethe , J. 飞，V， von，歇..的…沃尔

夫冈·南 2 ， 9, 13, 15' , 24，凹，

31 , 33, 36" 018 , 51 , 55, 61 , 67, 16' , 

598 

.2、白. 94 , 96 岳，的，口8， 129" 

140, lH , 153 , 155' , 160, 187" 

192 , 195, 203 , 205, 2币 8- ， 212 , 214 , 

218, 221" 226 , 228 , 247- , 251 , 261. 

267, 278, 281, 288, 292, 296 , 310, 

317 , 321 , 323 -, 348, 356 , 357匪，

361 ，盯4 ， 377, 379, 3回" 395, 399, 

401' , ~09 ， ,( 11 , 415' , 419' , ~23 

Goeze , M. ，寄来，约.'l!尔希奥尔 .. 

Gogol. N. V.. 果戈厦，尼古泣."商且

也维奇 384. 397 

Goldma剑n ， L.，茸...卢西安"撞，

182注， 424 

Goldsmith. Oliver，哥尔斯密，奥利1þ 15 , 

'" 
Gotman. L. { . ，高尔曼 360柱，385 !ì， 395位

Go忧 frîed von Strassb山区，赢得夫盟w.

玛. J定"也衔. 261 

Gottsched , J , C" 哥特'曾德，约..Jt里

斯将夫 47 ， a02, S.&O- , .&01 

Gracch时， Gaiu5，销往亩， 凯:t:1Di 396 

Gracchus , Ti~riu5，格拉宫，据地利马斯

'96 
Graett, H.，将位茨，亨利猾 351

Gram$ci , A.，葛兰蜀.111 托尼奥.2<

Grandjonc, 1., t& a .ft: .I宽阔垃

Grani盯 de CaSS8JnAC , B- -A.，格徊局

统·德·卡娟尼亚克，同遭失 181

Grant - Duff, Sir M. E.，梅兰lt-达夫.

士，蒙特篇图亚特...

Gray , lohn，格雷.约.'"

Green , J. R. ，格林，杰 '64

Grey, 2nd E町1. I岱霄'曲II! 24.4. 

Grillparzer. Franz. 棉里耳帕尔簸，弗兰

族 218

Grirn阻. JAcob，格林..科习惯 191，皿'.

209 , 282 , 305, 320, 387-

Grimrn. Wilbelm，梅林，麟'曾 191 ， 282 



G，u钮， Karl，修德息.卡尔~. 141 I 
Grund. J. 1. ， 将隆德 ， 约'自 . I在科布 32

C<u即-e， Q. F. ，将·培，臭 /1:.弗里德里

希"
Guizot, F. P. G.，基佐，弗朗斯"!t.比唤
尔·者约. 148' , 113, 294 

Guterman. N.，古侍尔垒，诸贝 特 53庄

H 

Häckel. 1比，海舰尔19i注

Hacktönder. F. W.，哈克兰.尔. JJ .威
261 

Hafiz. 晗释放 172

Hal1, 5.，霍尔'"庄， 217注

Halm, Friedrìch，哈尔剿，弗里筒里希

111 

Hama阻. ,. G.，哈曼，约·将 126

Hami1ωD ， Thomas.汉'自尔顿，托马斯 62

Haríri , Abu MohAJXuned Ka到m ibn Ali, 
哈利利，阿如·穆罕默德 '8

Harkncss , M.，晗克东新，玛格丽特"‘

Harrinε. H.，岭林，哈罗 18$ -

Hart tlL8.1lD , von ."-ue，晴尔特曼·玛·臭

统261

日atd~ld ， Soph且e voø ，恰夜"尔特..稚

篮·向 312 住

Hauff,W. , I医弗，威庸 252

Haverty , M.，哈佛带 362

Hebbel. C. F.，梅贝尔，直奥斯带量 ·弗

里 11利希 218， 222 

Hebel, 1. P.，黑贝尔，约…彼得 3臼

Heck町， F.F.K.，黑直尔.. . 卡 155

H吨~1 ， G. W. F., 11现楠尔，楠，巴尔$..

..弗里德里希口. 15 ' , 20' , 2.4" 

28- ， 30位，白， U. 56- , 63- ，肘，口， 74 . 

83, 87. 115, 130, 150, 114 , 118 , 191 , 

195.222' , 229, 246, 249, 259- , 269' , 

278 , 281 , 285 , 293' , 298 , 300, 310, 

315. 319' , 324 . . 326. , 338, 365. 

'68哇. 369，町4飞 399， 407, 4IJ , 

413. .U8 

Heine, HeÎnrich . 梅理，亨利希 7 " ]4 - , 

20- , 25. 30 - , 44. 54 , 59 " , 63, 65' , 

86, 99-, 119, 121- , 130, 13", 139, 

141 , 146 注. 149 ' , 154' , 158. 】剧，

168.181.185- , 191, 193, 195- , 201- , 

205- , 210, 212, 222, 227, 231 , 240, 

249, 251. 25~ ， 261, 264 , 261- , :70, 

285 , 317 , 321 , 332, 340, 353, 379- , 

391 , 399 , <1 01, 408, 419-

Hei凹， 'Mathilde' ，澎涩，"玛搭尔德'

《直蕾仙·尤零尼米拉)20 1

H副阳C' P ， Kar! ，海阔岑，卡尔1Z毡， ltl- ，

391 

Hell, Tbeodor (K_ G. T_ Winkle叶...

尔，毒臭多尔，，-

Henlle~e Knecht,. 11大无穷的仆人都湿
卡" 127-8, 391 

Herbert, C. -1.; 统尔伯，克劳德 .ll直

316 

Herder, J. G.l'Oø，..，钩..莓..-f利

德 29. 82. l t.c, 126, 193, 278, 280, 

212. 411 , 4%4 

Hermes , 1. T.，梅尔德麟，约…键摩太
乌斯 193

Herscbel , Sir 1. F. W.. ..舍尔，约.

113 

Hervé , E.，爱尔戚，爱德华35>

Het1fegh, Georg, fIf尔维楠.$奥尔偷
41. , 55 , 60, 65, 68, 151- , 165, 197, 

200 - , 211 , 221" 251 , 372, 382, 391 

Herzen. A. , .尔梅.I历山大 311，抽4

Hesiod , ~jIj默德 292. 301 

Hess , Moses，..匠，爽"斯 25. 57, 11- , 

125, 172, 211 

519 
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Htun , Carl. 且Clauren， H 栅因.卡尔

(Ji!直劳伦 ， 亨 〉

HiJl mann" G. , 11尔曼，协 22， 26注

H皿derer ， W.，兴德瑞尔，瓦尔特 213位，

217泣， 222控

Hirsch , C时，希尔施，卡尔 395

Hobsb....m , E. 1.，霍布截鲍揭，钱奥克 ·

约. ]89-

Hodde, L. de 1&，奥德，德西安·德· 位

175-

Hodgskin, T.，霍吉斯金，托马斯 319

H offmann, E. T. A.，霍夫曼，恩斯特·

a民奥j:尔·同马多 7， 15 ， 39' , 58 , 90, 

313 , 393- 396, 411 

Ho{fm.OD V'Ón FatIers1ebetl, H.，霍夫

..玛·法1I!>>í原本 117

日。heø.2.ollern ， Hoase 0(，霍.$俭 ]95

Holbacb, P. H. D. de ， 霍尔巴趣，保尔

• '"利·狄将视着·德z5

H l:llderlio.l. C. 丑，荷尔德栋，弗和l德利

希 2， 58盐， 285, 34. 5 

Ho!tei, Karl VOtl，荷尔大.卡尔·冯 117

Homer ， 猾马 1. ， 26，坷，础， 52. 118 , 

129' , 155" 169 , 185, 211 , 23~ ， 251 , 

257. 279, 281 , 283- , 292, 301' , 31], 

334 , 339. 361 , 363 ' , 371 , 386, 389, 

392, 401 , 407 , .4 09- , 423 

目。ok， 5.，胡克，毒厄 116位

H8pptltr, J ".普纳，杰 59戳.60眩.61 撞，

66 注

Horace 赁霄商 203， 267 , 301" 342, 

375. 385 

Houben. H. H.，胡鑫 66瞌 ， 臼0注

H吨。. Gustn. 胡，晨，盲斯达2良 39- ， 52 

日咀。， Vidor，雨果，维克j:口0， 252, 

261" 349, 380 

H川teø.， U. v。田，胡蟹，马尔利，昏. 111228 

Huxley , T. H. , M:膏黎，托马斯·亨利

600 

.4 22, 423庄
Hyman. S. E.，梅量 100柱. 14&世. 331 

注， 34 1 泣. 379撞

Hyndmao , H. M.，梅园德曼，亨利 .ili

尔斯 352， 381' ， 402注

Ibsen, Hen f池.J!"生，亨利克，"0

Irvi吨， Henry， E尔立，亨利 '95

lsabella, Queen of Spain. 伊萨贝撞，四

班牙友王'"
Israel , loachim，伊斯渴尔，约希. 107. 

I.cob, F. H. , J曾科比.弗里德望希·亨

利希 370

Ja∞峙， loh.nn，事科比，的.60

Iamts 1，也吨。( E吨1.时，剑.~开-1筐

〈盘王) 362 

lamts。组， F.，詹姆迹，弗雷.里宽 346"

'"注
Janin , J.，让酬，商尔 365， 374'

Jeao Paul，且Ricbler. 1 且 F. 让·保尔

〈见墨绩!f'
lerome. St.，热罗爽，圣".

Jerrold. D.，杰罗尔籍.;1格拉斯'"

lockellied，‘约宽尔在歌) 118'19, 416 

Job田。囚. Pamela Hansford，钩.量，帕

失控·汉斯弗. 149注. 175 

Job田。且. s.血时，钩.逊，费米尔".

lohnston , W 胁，约.癫'寞，威靡 7 泣，

s 泣.22注

‘ Junius'. .朱尼E衔. 269 

Juta , J. C.，优蟠，钩..卡尔 213， 217 

h且蚀 ， Loui恍如臼 M.. 剖，也堵.M J!莎

〈娘嫁给马直凰) 217瞌

• 

, 



K 

Kais町， B.，凯撒，布鲁路 250栓， :J 62泣，

395tt 

Kant, Immaøuel. J，If德. {J1J!~尔] 5-, 
21. 33, 39, .(7，口。， 206, 259 ' , 409控，

'"注
Kapp, E.，常拍，厄恩斯"盹

Kapp, Y.，卡鲁，伊码 391

Karbusieky, V.，卡尔布希茨~111庄

Kau(mann, H.，考夫量 206憧

Kautski, Karl，考段基，卡尔怖， 308 

Keller , C.，凯.尔 386

K叩，1er， J.，割~ fl. 的• 390 

K町tb臼7， M. A 钮"贝尼，马利同 371

lünkel , GoUrried，金E尔，哥哥特第利德

171 , 186" 191" 257 -, 360, 312, 

314, 401 , .412, 4. 14 

Kiolc.el, J" 见Moekel ， Joha.ona.金克尔·

的输.<娘京姓'‘凯尔〉
Klein , Gus!av，直莱囚，吉斯蜿失 186~

Kleist, E. C. VOl:l克莱斯特，芷lUl 257 

阳。'pst。吐， G. F. ，直罗~1!托克，裔'带
墨~ • JI利德利带 60栓， 115 , 187, 

'" Kock" P. de，科克，保尔.. 193, 255, 

318" 393, 410 

Kol础。'W'sk.i. L.，阙拉倒夫斯莓，勘112幢
Kolb, H.，事哈尔布，揭伯特 387捡

Ktirner. T. ，克尔纳尔，台奥多 211
Korseb , K.，科祷，卡尔'"

Kort四， Arnold，科尔阁_.阿尔诣"

]56, 151撞. 193 

Koh:ebue , A. F. F. VOD，将采布，奥克
新待 J9t， 314, 376 

Kovalevskr, M.，何)1; 11夫斯基，马克丽

.. 374, 395 

I Kradt.r, L.，克位德尔，费伦斯 362 位

Kraus , Kart，直势'吁，卡尔臼

Kretschmer, Paul，直雷舆麦尔，保罗 20

Krug; W. T. ，克鲁格.，民搬·特劳茸特15

Kugelman阻， Franziska，库将曼，弗兰，电

斯卡 66， 151, 381. 384. 397, 391 t主
Kugelmano , Ludw鸣，院将楚，路.雏希

203, 221. 348, 363- , 370注， 31 1 注.

盯3， 318, 382撞， 418 

Kurz , [so lde，库尔族，伊东尔边 3盯

Ku:x, E. E. W.，陈且斯 411 在

t 

Lafargue. Laura，且Marx. Laura 拉法

衔，劳位〈且马宽跑.，告也》

Lafargue , Paul，拉法'售，保尔 U， 181 , 

]86.241 ， 255盐， 319泣，臼7 ， 367 ， 316 ，

380, 384. 386 , 391- , 396, 3肝芭; 399 

Lamartine. Alphonse de，-撞勾丁，阿尔

丰斯·德 60， 16Z- , 1阔. 195, 2盯-

'" Lamenoais , F. R. de，泣.耐，费墨西德

.!!J 贝尔.. 119 

Lan巾r， Walter Seva醉，主多尔，哥尔"

·萨维奇'"注
Lar.dseer , Sir Edwin，主商尔·士，量德

主 268

Lane , H.，主息，悔伦 4Ht主

Langland. W. ，fIJ主德，威廉 364，拥S

La Roehe!oueauld , FraD fOis, due de , 

往罗付锢".'111111曾瓦臼S踵 . 378 

Lasker. Ed皿rd. 拉斯克尔，量·华 S71 ，

376注

Lassalle, Ferdiutld，拉萨尔，安遍南

100, 115, 200, 202'，四7， 211" 

213- , 260, 3'8, 356- , 360, 372, 389 , 

391. 394. 399, 402, '05, 410.413 , 

801 
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Law , Iohn，罗，约.IM

Leacock, E. B.，里考1r.. 爱'"芭
Lee , Nathaniel，季，蛐般内尔 311

Lefebvre. Henri. 铀弗勃夫勒， 11.利 53

住， 111 , 286- , 312注

Le ibniz. G. W. \'0缸，莱布尼茨，哥特弗

里ft!'威. 16, 195, 202, 2阔， 370, 

397 

EAmattre，且， 输美梅尔. 弗烈德里直
167, 251- , 359 

Lenin , V. 1. ，到宁 352 ， .i 2~ 

Uonardo da Vinci. 列奥纳多·这·芬

奇 114

L四montov，M. Y.，菜'脏托夫 384 ， 397 

Lerner. La飞lrenee，集纳，劈伦斯吨

Le Sage , A. R. , ，自萨日，阿·瑞内 116，

196 

Lessing, G. E. ，乘寺，高符荷德. !要失役

• 3, 25, 33, 47' , 55, 117, 204 , 208, 

231 , 311 , 369-

Lessner, F.，列新纳，弗里德里希 351 注

Levasseur , R.，输ltS尔，勒奈 71

L ... 霄， Charles，利维尔，辈理25s注

Lichnowskjr F. M. yon，利希谜失斯莓，

费且克斯·马利亚. /IJ 264 

Licbtheim, G.，李舱'守海筋，乔榆 57，

.07 

Liebknecht, Karl，李 H'I:内酶，卡尔

201" 327 

Liebkn盹ht， Wilhelm，李卡直内商， _11

61注， 201, 367泣，盯6， 379撞， 387 注

Lirshits, M" 里'事希兹，米哈依 5挂， -22, 

回撞， 32住， 33, 35崖' " 165, 221 注，

白驴， 289珑• 804 , 311 挂， 313撞，

."甜， 400栓， 409 

Lillo, George，李罗，乔治 75

Lincoln, Abrabam，林衡，阿伯拉罕 269'

Lisu.gar町， P. 0.，利沙』邸衔， lf罗斯比

602 

你·奥利维耶抽?

Lis:d, Franz.李斯特，殉朗获".植

Litt, T.，李将 130泣

Livergood , N. D.，李-.吉德，精·戴 26

Livingstone , R. 5.，李温斯遇， ;JJI 192, 

153 

Lobkowicz.N.，自画勃科维奇，思古拉斯

345注

Locke , 10ho，洛克.钩'自 180

Loers , Vil时，罗换尔斯，戚特斯 1

Lotwe , . R.，卢威，拉盟尔 370注

Longfellow. H. W.，朗费罗，亨利.Jt

兹氏斯 390

Longuet , Jenny，见 Marx， Jenny <dallgh_ 

"。龙楠，擒li!(且马克思，燕妮〔女k))

Lope de Vega，洛贝·台·维迦 395

Louis XIY , King of France , J骨易十四
91 , 231 

Louis XV , King of France，路易+五

271 

Louis N叩。100钮，且Napoleon III 鹏..

拿眩仓〈拿被仓第三〉

Louis.Pbilippe , Ki吨。{ Fran白，路岛-

菲为辅 15 ， 150 , 337 , 353 

Loustalot , E.，路斯达精 99

Lovejoy , A. 0., WJ夫乔换 292 注

L 'lbbock , Sir JOIIO，拉伯直爵士，饨.3臼

Lucian，珑.. 48，目. 65 , 118 

Lucreti时，卢直来.. 25. , 48 , 55, 133, 

292, 301 , 401 , 42~ 

Ludwig 1, King of Bavaria，卢德'血"

-世，巴伐利亚团王 65

Ludwig , 0.，路德维希，奥括 21 8. 224 

Ludwigslied，黯晶za 262 

L‘lkács , G.，卢卡，题，将奥尔格 33， 82, 

98, 213注， 222, 259, 400, 424 

Luther , Martin，路德，马了 13" 33庄，

41, 118 , 215, 225, 229, 261 , 316, 



316, 420 

Lyndhurst, Baron Oohn Singleton co 
pley) ，林 IU摩斯特勋 "244

Lytton, Edward Bulwer, 1st Baroo, 

利帽，爱德华·布尔韦尔 253- ， 257 

" 
Macaulay of Rothley, Is企 Baron. 马考

菜，托马斯·巴爽额 268， 343 

McCJe lJan. G. 岛，麦克思伦，乔泊 268

M'CulJocb, ).孔.!I!J'l摩洛楠，钩'自·拉

"费 333
Macher町， P.，马舞雷 .2.

Machiavetli, Niccolo，马皇岛覆弗鸭，尼古

部昏时， 20. , 201, 240, 258, 375注. ' 

3" 
MacIntyte, A. c.，爱情*尔，阿·愉 25

McLellan, 0.，麦克莱兰，大卫 2 泣. 2' 

睦 .57撞， 80, 82, 81 控， 148, 273 由，

301. 308注. 372住

Maine, 5ir Henrr. 梅凰爵士，亨利361-

Malth町， T. R.，马尔萨斯，括马斯·罗伯
特 273， 316- , 320 , 366 

Manale. M.，马那尔，玛格里'带 175洼，

'48挂
Mandevilte. B. de，孟德维尔，贝尔销德

•• 319-

Man呻eim ， Karl，晕IUlJ.卡尔 123

、.{aral. J. P.，马拽，让·保尔 14.注

Marcus, Ludwig，马尔摩斯，路德维希

139 

Marmontel, 1. 丑，写'震台尔，让·佛朗

'能阿 99
Marrast, Armand，马拉斯特，阿尔芒

167 
M"叮at， Frederick.马利亚符，弗窗德里

.l'! 385. 

Morx , Eleanor. 马克思，晕，际组111 -.帽，

112, ~01 ， 2.0撞 I 308庄 I 351. 360, 

38'睦， 386, 389' , 393-

Marx, Heinri巾，马克思，亨利希 2， 4,', 

18' , 384 

Marx. Jenny (wiCe)，马克思，燕妮〈窦〉

6, 9, 11 , 19' , 56, 112. 136, 171 , 

210. 216, 351 , 384. 385泣. 390泣，

393, 395. 397 

Marx, 1enny (dau~hte的，马克思，蕉'您

〈女儿)66. 209. 377" 356世， 364 注，

386, 390, 391注
Marx. Laura，马克思，努拉 13. 112. 209. 

266, 376, 379, 385-. 390住， 392, 

.2. 
Matthäi, Rudolpb，马特伊..遭失 122

M缸zioi ， G.，马志尼，朱精确 190， 258 

Mehri吨， F., ..林，弗兰获 3， 13, 291, 

424 

Mendelssohn, Moses. 门德尔癫，爽，萨斯

369' , 383 

Merckels, W. v恤，梅直尔斯，威..玛

'" Més z:åros. 1., 囊'即扎罗斯，伊斯"万

.2注，刷， 313控， 373险. .02注

Metastasio. 柿'普斯蟠菌'跑 239

Metternich , Klernens VOD，梅"蜀，直'

门斯·冯 71 ， 148', 254 

M町阻. E..街因，爱德华 188

Meyer. 5.，迈耶尔. 3年籍"里停 118睦，

373憧

Mil巾. K. A.，米尔沽，卡·臭 155

M i11, lames，穆输，詹蝇'情 72

MiII. ). 5.，穰勒.的…斯图罩. ì31 

M il1er, ]. M.，密锄，的It.写T 187 

Milo，时， R. Monckton. 1st . BaroD. 米尔息

，听，到查·祭宵顿 '42

Milton, lohn, 1!尔顿，钩 11 151泣， 310, 

60S 

• 

.# 
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312. 365 

Mirabeau, G. H. V. R. ,- comte de. 米

拉隙，奥谱来 .jn比利尔 115 ， 204-

Mockel , lobanna，旦旦尔，约liI娜 lBlh

197 
Moham皿时，穆罕默德 112

Moleschott, 1. ， 摩莱肖待，猿科布 210

M6lière，英里哀48， 55, 86 , 94 , 96, 156, 

157泣.1'68 ， 2-i 6- , 256, 353. 395 

Montaigne , M. de，蒙台涩，米歇尔·德

52 

Monteil, A. A. , .寨，同芒·阿利直商

所.，

M咽t，吨uieu ， C. L. de S.，孟德斯梅

56 ," 236 

Morawski , 5.，桌旁斯基，斯蒂芽剧， 111 

位. 406, 4. l3住

More, Sir Tbom肘，奠尔，托马斯'"

Morgan. L. H.. 摩尔粮，路易斯·亨利

361 
Moritz , K.P.. 英里兹，卡尔 m注

Morris , Wi1líam. 莫里'际，威. 133注，

333-

Morton, A. L. , J‘尔顿'"撞， 333注，

"‘注
Maser, Justω.麦捷尔，尤'青团斯 56， 83, 

38' 
Monrt,W. A叮莫扎特，沃尔夫肉 .Æ马

德 110 ， 112， 118.151 ， 113 ， 255- , 268, 

m桂

Maner, Adam，弥输， Æ当 291， 315 

M也llnet. A.，.尔奈，阿迪夫 16， 218齿，

310, 378，盯9lt

Mløc国Ausen， K. F. H. , Baron 帕n，

阂'匠，尊 202， 262 

M llJlZer, Thomas，回来尔，扭玛斯 215，

222-, 225- , 230 

Murnert Thomas.德尔绩，托马斯 127

604 

N 

Naas , R. S. B. , Earl of M呵。纳斯，理

瓷·萨. 1，白，虽奥伯爵 240

Napoleon 1，拿骸仓鳞- 15, 53, 168. 

177-. 238, 2~O， 350 

Napoleon III. 拿磁仓第三 1盯" 177, 
181" 184.', 191 , 201 , 238, 252, 260, 

262, 266, 270. 349. 353, 361, 375, 

391 

Necbaev , S.，理情也夫，谢尔盖 359

NechHna , ' M.，奈樊基娜 243芷

Nero , Emperor，尼罗，罗骂皇帝 351

Newton. Sir Tsaac，牛顿爵士，立撒克

422-

Níbelungen1ied , The. 怎尼伯克根在歌，

261 , 386 

Nicholas r, Tsar. ~皇E古拉『世 71

Nicolai , Friedrich, ÁZ古拉，弗里德里希

190" 202 

Nicolaus , M.，尼古劳斯，马T 盯3症，

346注

Nietzsche F.，且采. 1tI 43, "171 

Novalis <Friedrich von Hardenb盯.1 ，

话瓦利斯 (JII里德里希·冯·喻罄贝

格) 181 

。

Offenbacb , J.，奥芽巴越， 1在直目2

Origenes (Orige时，奥j]金 '0

Ossow也i. S. ， J恩来夫斯基，斯坦尼斯拉夫

'"注
Ovid，臭维. 1, 11, 15. 210. 316, .401 

、飞



P 

Palm~rston. Visc。阳 t. 帕5鲁斯顿勋爵

233- , 238-, 242- , 247, 251-, 267 

Parny, É. de，巴尔足，主瓦且'哥·德.，
Pattersou, 5.，佩"舜，赛'尔'"注
Paul, St. . 圣·保罗 178

Pa%11fa. 5., .由想往 22撞，臼， (1 1注

Peel. Sir Robert. 应尔，罗伯特 249

PeJger, H.，贝尔格尔，仅斯 "8泣
P~lissier. A. 1. J. , duc de Malak()f{，佩

'咱商埃，U:. .粮直'"
Persius，拍商阿斯 261

'Pet钉 Pindar' (1. Wolc。矶'彼得·品

达尔气约..沃尔等待) 261 

Petrarca. Francesco. 佩'警组宜，弗兰，理

斯科 7

Petro...U. G.，彼得罗维奇，细的 123桂，

.05 

Pettr. Sir WitlialO，配'再爵士，威.343.

350 

Peuchet. J.，伯歇，让 125

Plaelps, Samuel. 李尔辅斯，赛"尔 395

Pii1ips, Ant回国tte，非力"衔，安东应达

2Hh 212撞，目'

PIti1ips, L.，李为精斯，菜细 352监

Pieper, W.，皮佩尔，威禀186， 202. 209, 

36<雄

Piødar. 晶得 239 ， 244 , 269' , 292, 3n 

的时 lX. Pope, I在妒九段 164

Plamenatz, J. , ..拉炭纳兹，约...注，

1121主. ，目，四S注， 299眩

P1ato，拍位周 1 ， 25, 33, 2甜. 285, 296, 

'34 
Piekh&ll.o.... G. V.，普列仅滔夫，锚'巴尔

"'.瓦矗应诺维奇'"
Plutarcb, .寄卢梅克 28- ， U8 

• 

Pompey. 庞编 202. 209 

Ponle, Loreozo da，朋德，罗朗索·由

157泣， 268 , 397位

Pope, Alex8nder，稍俐， .ílE JTJ 山大 261.

264 , 358 

Potter. Edmund，波特尔，芷篝. 337 

Potter. Sir John. 披特尔爵士，约.2U

p"衍。怡" W. H.，警雷斯饵.，.威..精
直.# 302 

Prévost，巳.1寄菜，可斯特 65 !t

Pri时， Richa时，替，院衔，理查24I

Properti臼..罗佩尔键乌斯，.回4

Proudhon, p. .J....东，比埃尔·钩l\!!

夫 100 ， 131 -, 134- , 2目. 305, 325. 

343, 365-

Prutz. R.，精.丧，罗伯特 n

Pto lemy (Claudius PtoJe皿aeus). 报翻

禽，直 111欲马斯"

Pushkin, A. 5.，.希金 302' ， S8~' ， 410 

Pustkuchea-Glanzow, 1. F. W., 't摩斯特
库.--梅兰佐夫，的·弗. • 13, 314. 

m 
Pyat, F. ，皮阿.Jt.!l!亮'吁 361

Q 

Quintana. M. J 金播纳.l量Jf挽尔·霍

... 251 

R 

RabtJais, Fran~oi，. 徨俑.. JUU曾瓦

118目 261- ， 392 

Rac ÎÎle J.，也筝，吐 395

Raddatz. F. 1.，拉达S辈. iII.!I! l晨 .00泣，

4Jl垃

Radowitz. J. M. v咽，披多维衷，的.失

264 

605 

, 
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，十…，

」

Raimund , Ferdin8nd. tttM德，强迫F售

156 

Ranke , Leopold von ， 兰觅，列奥波!!'.

码 2凹， 343注. 392 

Jlaphael. 拉曼尔 112. lU , 175 

Raumer. F. vo钮，劳爱.!I曼德里，世·渴

, .. 
Raupa巾， E.，劳巴兽，厄凰斯!!' 15-

Reeves，且，确失簸，尼梅尔 7崖， 15筐，

21，町， 80臣

R.ignier, M. , .且貌，马.11 M 329, 316, 

385 
Reicbardt , C. E.，.自晴转，卡尔 100

Re id. M町田，里德，掏恩 250

Rembrandt，伦勃朗 175

~enan ， 1. E. , .商， J[内斯梅·约瑟夫
371 

Reuchlin, 1 .，罗伊希梯，约"194
Reuter , F.，罗伊伴，;11利事露出7

Ricardo , David，李嘉阁，大卫 133 ， 258 , 

273, 300. 317 , 320 

Rich8rdson. Samuel. 理聋逊，赛结尔 52

Richter , 1ean Paul F riedrich，现希特，

让·保尔'!I里.里希 11 6 ， 174 , 414 , 

420 

Riofr.ncas , M.，且奥 111朗"斯，马罗

‘o.注
Roberts , Richard，罗伯丧，里遭 219 ，

331 

Robespierre , M. F. M. I. de，罗伯斯底
尔，马宽百米啊安 2 1 ， 71 , 178 

Robin , P.，罗滚，保尔 392

Roebuck. J . A.，罗巴克，伪..阿瑟

235, 245 

Roscher，咽气 G_ F_ ，!!'!II尔... .将奥

尔格·弗里德里奇 212 " 318' , 340 , 

Rossini. G. A.，罗西尼，窗. '" ]57 

Rotteck , Karl VOD，罗黎直，卡尔·同

606 

153 
ROlIsscau , J, . 1.，卢隙，让-，在宛儿 21 ，

25, 33, 52 , 56 , 273 , 367 

Roy , Henry，罗伊，亨利 337

Rube! , M. , .贝尔， 马克里米林 138，

175泣， 18 6位 ， 34&注， 401 

Rück.er t, J. M. 且，目l!l待，弗里11里喝，

48.424 

R吨e ， Arnold. 卢衔，阿尔诺德21哇，四

注. 33 , 41 , 53. 56，团筐， 59' ，臼，

69, 86, 130, 131, 141 , 151. 185 , 

190" 193, 198 , 201 , 206, 360 , 413 

R‘Jmohr , C. F. .，.on，卢莫尔，卡. ,. .冯
32 

Russell , 10hn, 1st Ear1，罗素助酶，约 18

234' , 238. 242 , :54' , 257, 268 

R归国曲1'， 0.，晨'精夫，大卫 60 应

s 

5aÎtlte.Beuve, C A.，圣贝夫，沙尔. 1‘ 
古斯111 盯S

5t. Just. A.. LL 血 R. de，圣一菇'哥

稽，贿品·盒tJ M 71 

51. Pierre. J. B. H. 缸，圣比梅尔.Il直

• I!利·贝尔刷j'f '德 209

Sajnt-Sim。组.C.H.， co皿te de，圣西门，

直劳德- 111 利 365

Sallet , F. von , .输籍.!I且111量精·再

49 

5altykov.Shchedrin. M. E..萨尔郁'可夫

-耐111 栋，米晴伊尔·叶夫"泣"雄奇
359', 384' 

SaITini, Tommaso， 萨尔"用，托马佐

395 ' 
$anch四 Vache:r:. . A.，.制-瓦.291注.

'" 5and, George，'晨，乔治 lZ5， 135, 141 

. J 



Sannwald. R.，巍瓦尔德..尔夫"匪，

皿庄

Sartre ， J. 亨队，萨籍，让·保3<'

Satire Menippêe，(掏尼精讽刺蝉) 212 

S町. 1. 日 ..萨伊，让·巴 302

ScheUi吨. F. W. J. von. 涮林.弗里德

里带·威..约瑟夫·同 20 1. H 1 注
Schikaneder, E. J ~险费纳..埃蜀'晴换尔

.0 
Scbiller. 1.ιF. von，席勒，弗里"里

'昏·路 1" 5, 13, 15- , 30-, 33 , 36- , 

‘9, 58, 80, 82, 95 , 99-~ 156, 151 

注，164 ， 11~- ， 185, 181 , 196- , 199, 

202, 206, 211- , 215- , 2:4 ' , 227- , 

250-, 260- , 21-4, 281 , 285, 289, 310, 

316- ,321- , 331.345 , 358- , 312ω 374 ， 

38'.391' , 400, 411 -, 4J8 

Scòläger E..'‘黑格，爱德华 202
Scblegel. A . W , 1'00，瘾，爬格尔，奥古斯

1\'.威廉 3， 9 ， 33.129.249. 28!}, 411 

Scblegel , F" 施来格尔.!I且德且希凹，

251 , 411 

Scblosser, F. C.，施格鑫尔，弗里德皿

iI).直且'旨托夫 36'

Schmidt, Juliao. 越米籍，尤剿'是2IZ
Schoeckenburger. M 施来禽伯特，爱直

，哥 378

Scbönaich. C Q , v咽.11恩察带.克利

'跨拓失·奥拓 302

Schramm. 且，拖拉姆..遭失 188 ， 192. 

262 

Schröder, F. L.，施'防.尔，弗·卢 211

Scbweit:ter , 1. B. von. j‘鲁得，约 11.

巴..斯特·凋 365往. 366 

Scott, 5ir Walter，司4<籍，瓦尔特 25 5

撞， 386 , 396 

5føior, Nassaa W.. 回且尔，纳'‘. .民

a02. 340, 350 

→一一
、 一. . 

Seume , J, G.，住伊默，的 11 .寓"失剩

特 377

Sextus Empiricus. ..究'所都-思後里何

334 

Seydelmann.Carl，赛德尔曼，卡尔 327

Seymour , 5ir lohn，四"尔爵士，约11

2SS 

Shaftesbury, 7th Earlof，舍夫茨则利伯

11 244 

Shakespeare , William，莎士比里，威扉

1- , 15, 38 , 39注 I 45, 48- , 58, 63, 

72" 78- , 85, 99' , 115 , 129- , 153, 

156" 168. J75 , J79 , 192. 194 , 191, 

202" 206, 208" 215, 224 , 229, 233- , 

241- , 261" 264' , 268, 270, 27'- , 

281 , 291" 303, 310.316.327- , 337 , 

341- , 348. 353.359' , 311.314 , 380 , 

384 , 386, 390" 395, 399_, 40!l, 41( 

S1ell叮 ， Ma:ry , 1雷桨，鸡国 39Z， 394- , 

41l 

Shelley, Percy Bysshc，葛莱 .111尔回·

毕希'9&
Shevchenko, T" 舍失琴帽 385

Sickingen , Fran:t VOD，挤金'腿，弗兰段·

同 22 6， 229 

Siebel. K.，济贝尔，卡尔 2阅， 370 

Silesitl!l Weavers' So吨'‘回里西重织工

之歌) 67 ' , 141 , 402, 411 

Simon , Ludwig，黯楚，路德锺希 '02

Simpso!l, Sir Jamu. 辛"森爵士，筋"

斯2s2

Sismondi , ]. C L. S. de，嚣JPiJ! l事，让

.!p尔 .fj奥纳尔·酶..' 11 1<0, 

'"、 258 ， 349'
$mi恼， Adam，斯臂，罩当 133， 213 , ::1田，

302' , 309~ 
S皿ulkstys. J.，斯莫尔克斯"斯盯S泣 .

'"注

607 
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d &2V Pid V F 也伯仲-

So(.t'ates，苏格拉底四
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