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1968 年 1 月哈瓦那友行的切﹒格瓦拉的招貼品原件。
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“廣疑杖威的年代"

元1:台是作方悲尉，

30 

的文字， 30 

;但它自

1968 年的凹吶。

自癱瘓的那更方激烈的一幕幕便浮現在人們

剪伶特﹒卡比拉 (Laurent Kab i I a) 領辱的橫跨剛果的姓利

又才暴君莫布托(Mobutu)不光彩的空這提醒人們:民丟失的激憤仍能

出來。

20 世何 50 年代中期，美問清人托玉吉斯﹒菱克格拉斯(Thomas McG叫h)在他

的 6 致假想的朋友的一封信，中有到了那些汎笑泣去的人。他盲目才宮的是 30

代，但今天看來討 60 年代也很遺用:

狂妄的言洽，易被人笑均痴呆，

不解其中味，你/人來就不明白!

真笑的

是那份慷慨勻期待，

坦蕩而其城地

多想創造美好世界。

秋去秋又來，今夜的秋)Jf:

是否比古人多了份淒琮?

光下.寒霜
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覆蓋在

我那庭院的殘垣斯壁上，

覆蓋在

我希望和韶竿的荒家上。

眼前寒冷的大街上

我昕得見

名逐利者的叫嚷

和名利那憤怒的回口向

1968年的人，元;含在政治分野上厲于哪一地 9 都格不全忘i己送一年。

述一年在每一小大陪都1芳、志者整↑一代人。早在“全球化"成方自由市場的政

治文化中的肘霆i岳之前，作方要永逸改交人業生活狀況的斗爭的一部分， 1968 

年的事件就已使政治激遊主)(全球化，了。它也是希望的年代，豈有些人感到校

利被剝夸但又不得不令人命肘，

了他們的校利。

的人一一那些一元所有者，去P卉始'1灰愛

有美 60 年代的性、吸毒和搖滾的有比比皆是。迷幻的 60 年代的印象(尤

)已經模糊了述一肘期的政治。我們生活在令人均烏托邦是不著迫隊的

幻想的肘代，生活在被恬不知恥的机金主火所窒息的文化氛宙之中。由于這小

原因，我們只考注于民史，只注鞏 1968 年三支隊友生的全球現象。

1968 年是創造新世界的安吠，是政治、文化和/令人美系的新起j束。我們以

均不能以“成敗"或物蹟財富洽英雄，而皮以人道主火的理想抱負:設j芥玉立法

以服多急于大A而非少教人，社金主火的命勻真正的自由和有果你意火的

民主密不可分。要使世界方大多教人的利益服多多，就必須重建一小新世界。

1968 年的英盟像現在一祥，也有一小工克政府。工究政府的全面失敗辱致

7激遊主丸，辱致教方人脫萬工究，而拒絕加入它的人則更多。以下摘自笠濟

半家商恩﹒哲瓦西 (Sean Gervas i )登在 1968年7月 11 白的((黑侏儒))(Black Dwarf) 

上的一段汗拾，里然像是現代活活，只是福利國家的任何r大，都被新工兌視

方板左的凱恩斯主)(和“老工究"的愚蠢行方。有些事情已然友生了交化。

“工兔的新不列顛藍圈又是什么呢?首先，血淚說新不列顛勻社金主火虫有

經濟增長率提高和福利國家有所去?大的浮牛，但它仍是資本主火社金的交化形
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息部設在(合敦的《黑侏儒》第一期于 1968

6 月 1 日友行，又拉布特人人中摘引新|司資料。詣

的巴黎街夕之仿痕累累，它所引友的

共振注全世界狙裁主火的領辱人大方

侏儒》取名于 19 世紀早期的克章派刊物，既合

叭刺叉口命根道民情民意之火，

鋒派青睞的表j左手段，

切地阱，
以下渚

的政治和文化勻

家大且﹒默~他們是

(Dav I d Mercer) 、波聞專演豆子杰-史密斯 (Roger

Smith) 、持人克里斯托弗-朗格 (Chr i stopher 

Logue) 和阿德端思﹒米歇~ (Adrian Mitchell) 、

女校主火者樹拉伯特汶姆 (Sheila

Rowbotham) 、 ﹒日合利代 (Fred Ha 11 i day )、
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《黑侏儒》第一期 (1968年 6 月)

反映看時代精神。

克茱夫-古德溫 (Clive Goodwin) 和我一一的

卓兄結合了起來。使我們自站在一起的，首先是我們都相信民疑杖威的肘代到

了。政治的、社金的、性的，所有的清規戒律，都i玄受到挑拔并子以打破的

肘候到來了。解放的現念伶遍全球，速度之快忘上人日在'1京。並洲一小食剪的衣Jt

因組建的一文軍臥可勻世界上最強大的工因進行財抗，故況鼓舞人l心。越南

大且主上美園歌利亞當到了

武元甲(Vo Nguyen Giap)對肘

間特輸掉遮場故寄語:

“我們的人民方我們的間家利益而哉，也是方社金主火和世界上牟取解放的

其他民族而拔。美間不可故腔的神泊，送/卡靠氫彈虛拔高勢的大園，

困地走向崩煩。先洽它的軍事和生斐濟潛力多么巨大，都不可能摧毀一令方組立

。間在 1954年打敗法軍的侍奇人物、越南軍司令

自若地說，美間也金是問祥的下場。他報

而肢的民族的意志﹒.....

“先什么美園主人均它金肥利呢?它在我們的回家都署了

斯特j擎主(Westmorelandrl 特寧有tJ、法已上美國的迅征軍J，人2方人激增至五方多人，

但除了一錢股利的希望，他并先其他札物田披年盛頓。美園佬把贏得故爭的希

望建立在他們的伐勢兵力、強大武器、大最美鈔和他們投抑的一時昀炸彈上。

3 
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“對友現自己的安全境越來越瑕准肘，他們只金指責他們的 1寄:軍 i i'1 ì式因用

解決問題，如在力量平衡的!可題上，而不金像越南人那祥使用三角法故略。那

的人民故爭可以利用的再筒誰不泣的故略，但他們永進也不合明白。"

越南人腔利的意火直接而且巨大。“我們要故斗，我們全姓利:

~司、柏林。" 1968 年 5 月我先〈黑侏儒〉封面題豆豆的速句活可清是片面

型。布拉格、牛沙、德累斯頓和莫斯科又金怎祥?越南的例子向所有人表明:

沒有一小大園是不可故腔的。它們都是紙老虎。

另…l'鼓舞是厄內斯特-切﹒格瓦拉 (Ernesto 'C峙 Guevara 卜，

洲的革命烈士， 60年代惟一的政治偶像，是今天仍能激起人們必趣的人物。 1997

，他被中央情披局系害 30 周年之!涼，大量有三是他的困苦仍在世界各地出版。

格瓦拉是一位阿根廷的內科陸生。他成了菲德方-z 卡斯特歹(F i de I Castro )3 的

同志和密友，并加入了一支決心解放古巴的游面小分叭。他們要把古巴以學盛

頓注定的黑手究組裁統治下的妓院，斐成全美洲的革命熔妒。

1960年，卡斯特步、格瓦拉和他們的同志們已赴于巨大腔利的前夜。古巴

的吹民、工人、學生和自監生、律師組成的取1世界決定支持革命。古巴樺走了

囡佬。一夜之[司，大胡子菲德~.卡斯特步和格瓦拉成了拉T美洲的英雄。

切﹒格瓦拉是古巴革命主要的軍事成略家。作去j 游古臥的司令員，他在不

得人心的決策面前以不畏縮，但是古巴革命腔利后，他的共趣去口特向了討社金

和經濟的研究。

越南人民的斗爭依然注送位古巴革命的領辱人寢食不安。 1966年，他在哈

瓦那三大洲的代表大金上，呼自呼于“把越南一分;方句二7均句三或更多

大矮的罕臥。那B肘才，方卉展建立世界新秩序的斗爭，他已經萬卉了古巴。

原管他的磷做迂當地游古臥領辱人剪伶特﹒卡比拉的鼓劫工作，但他在剛果的

努力并未取得成功。

在玻利維亞一一依照任何粽准它都是淚判的申判地，他i式囡重隻古

在主主林中友劫次民。他的小臥人耳被孤立并最主冬遭到圓的。格瓦拉被活捉:中

央情披肩特工下令拾系了他。

格瓦拉的殉准使人們忘卸了他的失敗。他的遺容像他活著的

[的翰﹒伯格 (John Berger) 者之先曼特尼並(Mantegna)4 的基督]。他成了世界上

千百方人的行方榜祥，成了一名侍奇英雄。方代表世界上受庄迫的人民而遊行

斗爭，他毅然放弄了他在古巴享有的校力和待遇:述一京使得他更加勻鼠不同。



岔
開

詞
H
d

用侍歌形式可就的遺蠣寄給了他的妻子阿萊迷 (Aleida) ，峙的名子

叫〈乘凡破浪〉。遠是一篇感人的悼文，悼念一位音容笑貌址散人和朋友都准以

忘杯的人:

我的鑫名在遠濤(((乘成破浪>>)上

我送你六句片清鎔備

多么想看你一眼，

(像受仿的鳥 JL) 柔情元限

多么牽挂你，怕你水溫吋忘了水深

多么希望我的清行均你去亮黑屋的奸

長夜漫漫陪伴你的是我的|目頂針

我愿再把我們兩令几子的照片遺贈

我愿把一直伴我的述文給內

最美的一顆子彈送給你

逆有我才孩子1n准以忘卸的光J把

(忌是那么深切，可又息是隱而不見)

孩凡是你我的血豚

是我生命的延鎮

我要把他們交給革命(幸福而堅定)

遠是我們拳家回國的最大的力量源泉。

切﹒格瓦拉希望創造新的世界和新的因家形恣，但西方許多人仇視他送祥

的思想和活劫。先什么國家要管理令人的生活?方什么向性悲長期以來被令人均

非法?方什么墮胎直到 1967年才被宣布方合法?克什么年告人就該被迫以特定

的方式著裝?方什么的女不能享有相同的根酬和地位?唯決定了

筑波汁? (~句什么不是由住房子的人來決定? )方什么全世界的官僚政校吋普

通人的疾苦和生活都漠不失心?方什么大半生不得不在捕拼的王不境中學司和生

活?方什么第三世界要屈服于第一世界的長期凌辱?送些問題，在每一小地方

5 
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都被以不 了出來。侍統 ['õJ題做出迢迢

因 的友生。

。在英圈，性、吸毒、搖滾

( Grosvenor 上群天天性的反越故示威，都想引起人們的

。享月三主米的潮流勻革命的政治洪流亦成精角之勢 ， J三管兩者偶余的融合

是這一日才期政治文化的特汰。其他地方則是政治問題唱主角。原管伶敦有固王

(King I S Road) 和卡那比大街 (Canaby Street) ，但具有“明星"資格

教巴黎，西方那JL有/卡拉T眩。

自 30 又見元不址人劫容。全世界數以百

，注所有人開 的。送些思想的力

1968 年卉始肘，歐洲各闊的統治者們都在一定程度上沾沾自喜地統治看他

們的因家，這是可以理解的。此前的 20年，他們成功地建立了穗定的社金秩序。

了 1953 年在京柏林、 1956 年在布迷佩斯爆友了起火，

波三在 1957年爆友了群乏足性"

1968 盔的“布拉格之春"感到特別眾弦。

早期的送些起火增加了西方的伏越感和自滿情緒。

。財大多教的公民而盲，

比以往任何肘候都更令人滿意。

對杖者以3句，那

的社金制

上…次革命浪潮波及整小歐洲的肘候是 1848年。那一年，比利討閻王利奧

( Leopold I )因害怕巴黎暴民的不良司慣侍播到布魯塞余而病倒，他

、英間維多利亞女王:

“巴黎恐怖事件之后，我的身体狀況板均不好。我們金交成什么人，

帝知道;在我固友劫革命的力

所以革命就有可能成功。"

几小月以后，維多利

巨大的因方所有的國家都有努人和杯人，

“白紙 2 月 24 日以泉，我封存在的一切都有一手中不磷定感，遠是一科h人來

沒有泣的感究。對一令人想到自己的孩子們，想到他們的教育，他們的未來一

一并且方他們祈持肘，我忠、在考慮并想財自己說，

的社金地位高低，只要他們自己能造座就行。'迂去我以來不想送小!可題，
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1968年的歐洲

歐洲原有

方文之間

北釣統治的

堅定不移。遠就是方什么法自 1968

來源于古巴、越南非口中盟的原因。一

他們一直欣羨的遠方其他大陪凡起云:南

不同于 1848年的歐洲。一一 歧 了
、斯大林和邱吉

的京方和

的政策

只暴"以前，激i是主〉之左派的劫力

年來，歐洲的左派力

，突然有一天也在自家的汀

寄tr友生 7 。

的是，

改 了 的中

250 方，日木有 150 方。 1968 年在校的這

道什么叫失敗。他們付他們

生半大
方
方
何
O

藍

的
叫

有
不
固
既
美
生
年
學
盯
代
叫
一

他們的父母一一一很挑剔。他們的父輩未能故腔失血，而且注 了勢。

在德園、意大利和日本，半生們公卉反叛自己的父母，因方父母曾集体屆人人于

墨案里尼、希特勒和在余英机的法西斯主火。世界各地的半生見到的是:一l'

不能失現i若首和滿足他們精神和社金需要的政府，一l'不愿接受任何戶肅批汗

的政治制度，一小帝因主火大問卅一小貧剪的第三世界國家造行的妓酷的故箏。

自第二次世界大故期(可或之后不久出生的半生組成的新的社金!如

崖，他們所具有的道德良/心和政治敏感很快在各大洲的每一小首都的街道上道

友出果。

1968年作方二故尼泊特的一小年份的原因正在于此。越南人民服抗美聞改

爭机器所取得的腔利，法圓的“五月只暴"和亦朕坦克財捷克斯洛伐克社金主

火的摧毀，代表了世界范間內三小主要如段的斗爭。這些事件都財仿史戶生了

影梢。

(在越南的失敗，使得美
依靠對地人做代表、 j養倆同盟軍和利用

的事多多已此后它

園的招牌以及先逝技朮來代替近去

“五月只暴"現在仍然是法閏人集体的i己吃。在 1996-1997

和工人要工的返劫大潮中，述一事決被法因媒体的每一位i平洽

占領

甚至連

出微笑。遠就那些性情暴庚、曲 的現察家們想到最初

7 
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是民史的前律。

人入侵捷克斯洛伐克并羞辱其改革派領辱人的決定，敲日向了芳:維埃制

度及其京歐附厲囝体系的責令中。如果1968年在莫斯科抗掌杖柄的是戈示巴芥夫

列日涅夫，那么“布拉格之春"的花蕾很可能就在這年的盛夏卉過整令

京歐。

現如今，一些當年參加者的司慣做法是你送些夾起于 20 世記 60 年代的這

劫方建立烏托邦的設想:善意的城刺林他們是体富而'1年 1日的自由究人，惡意的

城刺哭。你他們是~納德、﹒里根和到格而特-撒切力之后期社人不愉快的步兵或野

心家不跟一切的起炎附勢之拳，或者用“J中劫"二字把整↑肘期一帶而泣。作

幸褔1扶犬地插入一旬概括性的活“6昀O年代的政治不行

的日肘才霆i汗平i洽:念台。

這祥的汗洽者不佼佼局限于接出一富IJ板左的祥子，而且暗中勾心斗角，

都悅自己是繼承了列平、托洛攻墓或毛澤京的理洽，要不就把德閩、意大利、

日本和美間的半生這劫中的某些派別的決定挑出來作方恐怖行劫的卉始，借助

恐怖行劫能使大多教人本人改到帝聞主米的韋思。玉手管那小肘代充斥了各手中各祥

的暴行，但批i平 60年代的人不只是批汗送些。他們的矛失直指那些挑故美問強

大故有生机器的人士。他們中的一些人以內，越南拔寄生美固五立法而且也肘就&1亥

贏的。

近來批汗家批汗的另一小主要付象是取得重要成果且載入史冊的這劫，即

性政治領域。如女解放，同性您的合法化、“正常化"的斗爭盎然注沒有結束，

生至取得的成果是相當巨大的，現在送些已成方二十几歹的途代人常涼的一

部分。

60年代的有些方面需要而且也皮法受到批汗。又才自家和所有相笑著作先知

的先政府主火并非只出現在左派的身上，也反映在右派身上。 h人烏托邦式的先

政府主火向烏托邦式的資本主火的特斐并不函雄。史根和撒切力支夫人利用人們

財政府不加掩怖的偏見，宣材、只有基于自由市場創造的余件，那小真正的理想

才有可能果現。 60年代那并不戶謹的、空想的理洽在 80年代和 90年代的海伊

克(Hayek)5和弗里德曼(Friedman)6的追隨者手中斐成7威力致命的毒素。信奉自

由市場原教旨主火的人民委員們原來勻他們問家的前輩們一祥平庸、官僚。現

代資本主火采用的“休克斤法"不仗損害了前亦敏、京歇教百方普通群來的生

活，而且摧毀了送些社金的文化。
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托邦式的元政府主火并非是年經人惟一熱衷的哲半。 1968年的革命功說

重新喚起了整令一代人財俄囡革命早期步1月的i己吃。又才于列于、托洛攻基和斯

大林，每一小小間体都有自己的版本。這些因体亦的主午多左翼扳紙都以內自己

〈星火)(Iskra)的古今版。今天用最辛辣的活吉說列于是魔鬼的那些人對

中，在那5才有些曾是最奴顏姆膝、最阿ì~奉承的列守主火者。需要朴充

那些希望自己的周刊成方新〈星火〉的人，都急不可撩地去昕飽勃﹒狄佮(8ob

Dylan)7和“滾石月三臥"的歌，同咐又急不可撩地去看戈迷德(Godard)8 的屯影和

跟踩晚間自視新聞中有美越南情況的最新假道。差不多可以說，對自才的每一小

激世主火分子都j芷若又文章人格的生活。

送科通迂回湖、);人注去尋求希望的做法元昇于部分地放弄了提出創見

的成功中尋求榜祥。 1789年法因大革命的劫力

:歹伯斯庇力之(Robesp i erre)S 、丹秀之(Danton) iO 和耳拉

(Marat)i1 并不是不清楚 17世紀英因革命形成的泣程。正是英園教金γ世界如何

把閻王的共頗砍下。

原管目 的磷容易使斗爭的形式和手段浪漫化。有趣的

，即“古洽自由這劫"在加利福尼亞的伯克利 (8erkeley)

卉始肘，人們普遍感到憤怒的財象是汁算机:理由是:“不可告人的京西都藏在

:反i十算机的思想不是要求把述一技木財所有人卉放，而是建坎特它

。肌
玖

山
佳

-3J 

固侍人、文化理洽家汶斯格那斯﹒恩克斯伯格 (Hans Magnus 

Enzensberger) 對肘注意到了送一傾向，他在 1969

“巴黎‘五月只暴，期間回日古老的生戶方式的特京尤方明里。在工人中注

行鼓劫宣伶肘，半生11'1用芝木半校的手劫操作的印刷机而不是摩登的股印技*

印刷海恨。政治棕活也是手齒的;用模版印刷肯定可以一下子全部印出來，

j主金妨磚作者們富有想像力的創造。他們缺乏哉略性地道度使用最先退的媒体

的能力。造反派攻占的不是元錢屯台，而是有著悠久侍銳的飲迪翁尉場( the 

Odeon Theatre) 0 " 

慰.dJ:斯伯格的活井先不對之交1\ 今但他叭方，走向保守的侍統主火的棕志其

豆豆是勻第三世界的吹民，主要是組成越南民族解放眸錢游古臥員的技

的。人們財技木抱有明盟的故視恣度，自方我們每晚都能以屯視屏幕上看見

教以百汁的炸彈被投擲下來，它們炸毀了南越吹民的村庄。有人令人方，方了使

9 
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用

味。

了手iJ

。初版都到了

方

自然成了室只，在全世界被收藏、

的于中 O 不泣，德、因詩人息的前來是正嚼的。法

|司成i玄占領先按時主台，向全体人民尸播他們的主

*二鬥佼佼是 1968 年的政治日店，它一五一十地披道和描迷了

件。每一小丹在世界的某小地方都有事件爆友。事史上，巴基斯扭取得了最大

7大規模的群三天起火，導致罕事強裁者被推翻和因家的

最主冬分裂:原 表示出了，[、不疑。

人們來說，那日才的世界似乎是一令沉洽的大陪。然

，在我們今天生活的這小世界，

自我反省和利己主火已取代了人人平等的信仰。

3主化，但本世紀最后几年取得腔利的速科制

月之人，也不全放弄其特紋的。

J; 
力使世界再某一

，是中應使我們成方

塔里克-阿里

1998 年 i 月

〔注釋〕

1 威斯特摩主 (Westmoreland ， William Chi 峙， 1914一)美固陪掌上轉 (1964) ，曾

任西京軍校校長 (196。一 1963) ，在垃南故主持中任美軍司令( 1 964 - 1 968) ，后任美閏陪軍

參謀長 (1968 … 1972) 。

2 厄內斯特﹒切﹒格瓦拉 (Ernesto 'C峙 Guevara ， 1928… 1967) ，生于阿根廷的古

巴革命領辱人之 、 F Cast凹的得力助手、游古故寺家，曾在古巴新政府任要取 (1959-

1965) ，后到扎伊才1、玻利維卉展)jff古哉，受佑被俘，遭系害。“Che" 是小恃映洞，在阿

根廷是朋友或采人之(可用來打招呼的用情。古巴人舟這小綽辱和:呼參加他們事.:ll己的格瓦拉。

卡斯特巨子說:“送小名字后來出 γ名，成了一小象征。"

3 菲德才;， .卡斯特~ (Fidel Cast巾， 1926…)，古巴共戶究中央第一串記、古巴價每

委員金主席、部長金汶主席， 1959 年推翻

系列改革 o

曾在政治、

4 安德里亞﹒曼特尼亞 (Andrea Manteg巾， 1431 -1 506) ，意大利文芝隻共初期巴杜立E

高漲曲家，卉它自{甲午兒透視法及天頂面裝怖面凡，主要作品有扑在撒的姓利〉、都卡萊宮的裝

怖壁@i {婚字L斤〉等。
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句話市主x半悅剖始人，叭

。 1976 年荻惜只三五笠j芥字笑。

j :38! 

jj<?ê(Bob Dyla川 1941 )，美圓歌手和歌曲作者， 20 世紀 60 年代城市民眾

。以創作和演唱政治及抗攻歌曲聞名。主要唱片有 Highway 61 Revisited 

(1965)和 Blood Orl the Track( 1975) 。

8 戈i主德 (Jean-Luc Goda叫， 193。一)， ，以屯影革新著你。其抗辱的

卸的thless(1960) ， Alphavi Ile(1965)和\Ni nd from the East(1969) 等。

9 伯斯旺訊(lv1axrmrlren Robesprerr己， 1 日 1794) ，

其涼的領袖‘頓等雅各其政府一公安委員全 (1 1794) ，平定反革命政斐句

:清刊阿 DJ、 f示:足，在 1 :3 74 年 7 月月月五艾女中被選捕赴死。

的苦頭政策而被赴死O

11 耳拉 (Jean Paul fv1ar哎， 1743-1793) ，法自責戶附級革命肘期雅各支涼的領導人

，同炭公金代表，它IJ iJJ ((人民之友被)) (1789) ，參句領辱推翻吉(全特;垠的起火 (1793)

12 伯克利的erkeley) ，美盟加利福尼州西部城市。

11 
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玻利維亞安平上校瑞息"亞得里亞kA立 (Rene Adriazola) 向世人展

示 1967年被放利維亞特別行功爪朵富的厄內斯特﹒切﹒格瓦拉的尸体。

明格瓦拉和他的同志附尸体躺在闊的玻利維亞山谷里腐峙。 3小
'/....)月前，中央情披局的一令特工把他們秘密埋葬在遠里。但是，對 1968 年

卉始吋，他們所具有的那科大元畏的革命豪情和問你主之精神仍在世界范間內激

蕩著。切呼口于過近=tt大前錢、通i立“制造間小、三小或更多小趙南"來消除美因

姦炸又才越南造成的負扭，遠小呼口于己任在i午多人的心中戶生共峙。游者趴已詮在

哥佮比亞、烏拉圭、委內瑞拉、危地耳拉作拔;在莫桑比克、几內波、

步得間里(現在你津巴布唱)作品字生1f1領辱的抗汶活功正在攻青美囝蛀歐洲

和亞洲的使倍;而在越南自己的盟內，民族解放悴絨的游告趴絨士們正汁划著一

場攻勢以皮賀新春， i亥攻勢;1每震撼美囡軍方，又是眉目性地改交故爭近程。

新年伊始，世界上最主要的帝目主之大問就陷入了危机之中:美固的統治

何r)芸緒淚百出，在越南城爭行方的問題上戶走了公卉的意見分歧。隨著成場上

的不斯慘敗， J玄小危机特一周一周地加刷:大批的人群正竭力阻止美盟的“企



t叫仕Ir. υ 們 ([1刊1L心仙C叭1îρ)r叫.isc叫)(句印前航!訂U抗J止ν叫Lν叫J勻.~~一~[:Jμ寸叩:!:什卅卅ωJ土刊吋卅帆!:月閉削仙:JIJ叫JI.刊臥IJ[兒J~ j叭~j 

|防凌凌Eγ.'三_'11三、(令γ竺…汽一刁

投 l口降:存羊札:最最 J后吉一J杰古京〈是: 在春令攻勢的一一于于始， 人fI、 j就看見(越南民快解放 [i午找攻

占西寅(Saigon) 美因使情所帶來

勻此同吋，在美園，整令年位的一代似乎都址在反叛之中。 t乏長的共友、

、日曹朵的音氏、放高的性行方、

、印度宗教和光佳陪寓的迷幻盯

光表演，都是遠利反叛的本能表現

以悲作居IJ方民的光

政府主文青的白

自生活方式的反叛和村政府、“倩1~"

(警察)、美因故午1.机器的恐怖以

用炸彈、汽油彈姦炸越南的反抗。

1968 年卉始吋，考忠至Ij皮又才帝目

界的“熱[找刊

捷，“冷拔"便被哲吋擱置一迪。美自

:有;取或中

金把它們的信奈付清安跤，站到越

賊，人人而把“對地的泥潭"交

成“第三次世界大哉"。勻他們在別赴

見到的革命相比，莫斯科謹慎的官僚

們在美閏人看來似乎相滑更安全、

事安上，亦暇的官僚們也在泥潭

切相牲后的第二年司美困《常奇坪沿》

(Eve咕reen Review) 刊登了切的呼口于。

中掙扎。赫魯曉夫在斯大林之后退行的改革，給了知呎分子更多的活功空(可，

但勃列日涅夫的追隨者的惟恐失去控制。捷克斯洛伐克的“人性化的社金主火"

在未來几小月的女展， ì上有;敬的一些官僚部口相信:現;暇的未來也金是述祥。

其他一些杖力更大的領卑部門十分害怕符合失去的校力和特殊待遇嘲害i~f以可西

方卉放帶來的危餒。現;映在罕事和任濟上比它自己又才外宣伶的要落后得多，所

以，一小敏合的“亦維埃集囡"的n間，功于保持它在世界舞台上的地位是至

美重要的。

i 丹

3 
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1968年共戶兌回家的多祥性和蓬勃活力給人的印象深刻;同祥印象深刻的

是他們在制定共同臼林和一致滑故問題上的仿底失敗。在中悶，文化大革命

一一毛浮京起初均消夾批坪他的人而安起的群成性抗汶大潮一一辱致了回內大

《黑侏儒》上刊登的一幅約翰迫:志說成

暴立于待越南抗奴才的漫品。

亂，毛不得不功用罕叭，北京的《人民日

才的注淡到了引友內絨的危隘。

安德魯-科普金德(Andre\:v Kopkind) 

1968 年初在北越向它的一位政府做悶:

表炸的故爭中，中固向北越

提供了多少帶助?一般說來，涉及越南

的盟友肘百i司都要謹慎些，而述(立足英時

去口大叫道:“他們喊了。他們已詮停卉了

向我們這送給莽的火卒，他們的幫助是

在本自召卉政治合攻。又才他們完全沒有

了指望。"

不泣，如此一小大回存在的本身(似

的平衡。在京歐和亦跌，也同祥存在著多

祥性和意見分歧;知iP、分子爭洽著文芝自

由。勻此同肘，古巴，法位后來者，依然決心組立于亦朕集因之外，指責哈瓦

那捕;戶克里姆林宮的人是“游莫斯科的旨意俯首帖耳而問心有愧的小矮人決

心像切﹒格瓦拉一祥推行自己的固隊主x:ì主程以打破亦映一統天下的局面一一

“革命的革命"。到一月底，述祥的革命在全世界又捕有了新一代的支持者。

威斯特摩主特萃，這位尖下凹的越南古文坊美罕忌、前令，在他去合約翰過忌統

有美的爭前景的新年披告中林美軍“有一按月生利的希望"。

按照威斯特摩主的悅法，由 50 美軍笑施的“搜尋勻摧毀"哉略已把越南

游古臥逼問到了他們在基林深娃的墓地，現在他們沒有机合再游城鎮妥施大的

攻m了。 1968 年，他所需要的是更多的部趴、炸彈、扭克、拔視和丸机，以便

一勞永逸地把趙甫的故事搜平。



的物;扯的n金坡倦焦l泣， -~íJ 前任約翰-肯尼迪暗示事件的了解一一或不了

解一一使他增加了件多投紋。

又出現了政策危机。須持)芸分裂。且統羈徉于鷹派和鴿派之間:

，把成寄生:Jt大到東埔察和老拙，

，就遊行核哉爭;鴿派則指出，在耗資斂十化美元、死亡2方美因士兵之后，

比三年前高月生利更近些。偽派希望過近淡判迷成妥枷以避免付出

高的代份。他1月1人均美固萃趴己任:Jt充迂皮: 50方宰人罵鋒于來南里，超述了

作故部趴人數的一半:、一半以上的空軍故斗姦炸机中叭，海萃所有故斗航

的三分之一，包括航空母航都已卷入了哉爭之中。現在，

由本土安全的合降部趴也在一也往越南的途中。

來保E美

大矮的民說，他們在年底以前金打贏述坊紋爭，但正像鴿派指出的:

他的人人 1965 年卉始就注么說了。勻此同肘，成百上千的古老村庄被摧毀，村

1fJ被迫搬近“故略之村"一一用毛失去主罔聞起來的、有士兵把守的院落。這祥做

美困宇生道責成爭并勻因氏誓旦 f人立于峙。

年 1 月

5 
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固氏誓旦，!人把黑人騷亂者A人密 qJl安小H (Michigan) 的底特律(Detroit)西

城旦的一幢被放火做善的大棲前趕走 o '3 1968 年的成爭特至IJ 間內時‘

黑人的情怒使按市和其他几座城市一片狼藉。

防止他們救助越南民族解放眸錢的游青趴反，而這些游臥51攻奇的是

只有少款外因人支持的南趣政府。

哉略之村是民族解放昨錢的新兵培育基地。几令世紀以來，固j傌枷柱的越

自治基咄之上的管理形式之中。侍弄水塘、稻田和閻明強

。禍密的竹林耶繞著古老的村庄，低矮的時土豆吉拘的房屋

在那里，村里的長老的汶事、收稅、解決主q紛和服鬼安魂。

這祥的越南社舍的基咄組吹一旦被美園侵略者所摧毀，遠些'1盎怒的、流寓失所

的准民的就一元所有了。又才-~午多人來況，他們必須在把自己、母素或姐妹出

拾研橫跋麗的侵略者勻逃:ìtt森林參加民族解放陣錢之間做出逃擇。

7J了破杯y~宇宙趴藏身的茂密森林，美囡每年花在除草劑和脫口十噴霧刑上的

迷 1 f乙美元。最古老的制木，有的高迷 50米，給化掌工主垃圾暈了推題。方

了i上游、立的北越人民放弄他們南方的同胞，教百五日夜的炸彈雨京般地投向了他

們的回國和村庄。

感管述一切，原管几|→7于越南人失去了生命，但是“故人"的力量似乎注



干IJ I京末一一祥并沒有被削弱。美囡支持的南垃政杖依然是腐敗和低能的代名而 0

)主管接受了美閏人的甘11線和恰支，但南越正規牢仍然不愿作古久，即使是均告己

的政府也不愿意。

約翰遜忌統途有其他問題要史上理。 Y北京京到巴黎， JVd企敦到柏林，

t官外都爆役了付美自哉爭行方的抗ìx活功，外交界文才此不知所措。忌、統的姓名

鋪有被人的編注了全世界街失伶唱的順口溜:“喂!喂!喂! L凹，今天又有多

少孩子被你是三害! " 

在園內，未受影哨的美周年任一代都交t于叛逆中，吸食致幻訪品，

兵役，攻占掌院以抗坎竿界勻大公司和故爭机器;亢j差一穴。半生(汀，充i它是白

人，都非常憤怒，眼中那股凜然正在之吐統治集回咳然，他們用唯

佑的口吻相互洶!可:“送些真是我們的孩子時? " 

越南故箏的贊用已使因你收支超常可全并使美

間的金(介迂高。

好像事情您不移糟糕似的:近去的問令夏天，在六小以上的美悶城市中的

黑人聚居匠，抗攻自人警察、住房危机和黑人失1日己的示威活幼如火如荼;

者抓到什么就砸就拾什么。拾劫即解放。防暴警察正忙于方 1968年的夏季准各

大威力的步拾、迷姆彈、机夕之1舍、催泊瓦斯、梅斯催泊毒究、武裝草升机和裝

甲字。

更方重要的是， 1968 年逆是美圓的大法之年。

訝:維埃社金主火共和園耳其盟，莫斯科斯大林的繼承者們

又才四位年經知怎只分子的市判在莫斯科卉庭。安德列﹒問尼里夫斯基(Andrei

Sinyavsky) 和尤里-丹尼采(Yuli Da口iel)的用假名在西方出版他們的著作而

于 1966年被判入獄。四位年經人因支持述兩位作家而被指控犯有散布反亦宣伶

嚀。

1968年被征明是錯 1953年斯大林去世后文化解涼的最重要的特折京。待人

特瓦德夫斯基 ('1、vardovsky) 在 1960

在那些准忘的日子里

在敬畏的先父的墓地

年 1 月
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1968 年:反叛的年代

世[司的一切

卉始由我們全校負

負責到底 O

尤里﹒加丹斯可夫、亞馬克西﹒多勃歹徒 fF斯基(Alexei

Dobrovolsky)和亞局山大﹒金斯伯格:目提出斯大林主又之外

的迫持而受帝的三名知故分子。

摔;但又才于斯大林主文，文

化上和道德上的抉掙的積是

存在的。們

知IP、界通迂其正式和非正式的文化掌木机約、友情和家庭美系保留了一些

因緝的因素。對《真理扳)) (Pravda) 友表了日十夫因申科(Yevtushenl乞0)1 的詩

歌《斯大林的結承者的))， ((新世界)) ( N 0 v y M i r ) :2友表了崇然仁尼

(Solzheni tsyn P 的中篇小況《伊凡-杰尼索維奇的…天》的吋候，始于赫魯曉

1953年在第二十二次兌代金上的著名改革演說的3年朕新創作的涓涓細流，到

1962 年已交成了一股洪流。《新米力了》的著名理洽家之一 V. 拉克辛(V . 

Lakshin)述祥等道:“文掌勻批1平充漏了人文主火的生机勻活力，人文主火并非

同于取悅每令人、寬恕、每件事。"

勻此同肘，嬰工浪潮也暴露出人民群余玲]xl，雨飄搖的亦取任碎的不j悶:食品

份格的不斯上漲:拘折不堪的住房采件;沒人想要的劣殷商lp f 件多其他貨物的

短缺 1史~体制戶重低效光能。飽里斯﹒帕斯捷力之納克 (Boris Pasten1alζ) 4 在

問方出版《日瓦戈區生》吋，亦月美官僚以在披紙上又才其遊行一番抨奇了事:西

8 



了訝的每年 1 月

尼亞夫斯基和丹尼 jF1Jl1J因同祥的原因被判了刑，官方想以此末 Irl~ r唬 flFI唬知以界。

了，閃均在述一年，庄制的策略品常是活得其反。

人們的情緒 的文情使知tP、界問錯了起末。 1965 年 12 月， 200

。兩位作家入獄以后，抗i文活功一一一范由昂小，但十

分主人真一一-jt散的速度很快。在 1968 年 1 月受甫的問位青年知如、分子中， .illZ. J方

山大-金斯伯格(Alexander Ginsburg)因主編西尼亞夫斯基和丹尼仗的《白皮

有))一案符被判赴 5年徒刑;另一位叫尤里﹒加丹斯可夫(Yuri Gadanskov)一一一

一本地下出版的和平主之朵志的編輯，特被判史上 7 年徒刑。

人們出于好奇心，但更主要的是出于同情心而聚集在法庭外。抗坎活功符

持按到令人仿心的 8 月 21 目。

勻此同肘，有:瑕至2游竿家一一一他們勻波笠、匈牙利和捷克斯洛伐克的

的想法一一掀起了建拘新的“社金主文市場任游"理i台的大潮:

忌的汁划詮濟的框架內，把市場美系中的渚要素一一芙、、份格波劫一一結

合起來。 這特包括經濟民主化近程，給予企~更多的校利，

制杖。遠令控制枚是掌握在企~詮理之手注是工人之手，是有爭ix的問題之一。

亦朕共戶兌改革派一一一包括年怪的米哈伊然﹒戈很巴芥夫(Mikhail Gorbachev) 

一一支持送拉思想。位是，他們被以赫魯曉夫子里接掌杖柄的且有氾里奧尼德﹒

勃列日涅夫 (Leonid Brezhnev) 方代表的保守派所庄制。勃列目涅夫的追隨

者的相信，令家j台囡派的改革思想和屯子汁算机化，是解決亦維埃社金主火共

和因朕盟所有任濟問題的最佳亦法。“控制洽社合主丸"將是新的光明的卉端一

一而且允件懶惰、擁胖的詮理的和兌的官僚的保有工作和特杖。

勃列日涅夫的追隨者們代表了保守的穩定:他們不希望回到恐怖的斯大林

吋代，因方那吋侯執政兌的兌員的元不賊故兢兢:另一方面，他們又絕不愿向

政治民主改革或詮濟改革止步，因方那可能威盼到他們自己的地位。但遠祥的

政策只能早致致命的停滯。

勃列日涅夫自己就是遠不中越勢的縮影。他是一小冷酷、世故、好色之徒，腐

敗、狹隘且目光短淺。他真的相信:只要堵死所有的昇坎，宮僚統治就能世代

相伶。沒有一小奈信告i斥他:他所痛恨的“知iP、分子"一冊，是他自己的回家

首先杜撰出來的， t午多沙皇也痛恨i亥河所指林的那控人。句所有的官僚一一元

洽新、|日一一一祥，勃列日涅夫害怕有站立思想的人。他最害怕的是那些拒絕

被收芙的人。

9 



1968 年:反殼的年代

捷克斯洛伐克，布拉格人性化的社金主文

10 

恰先地悅，莫斯科政杖遇到 的挑成;1寄來自布拉格市。

的、棉有真正仿史意久的城市。正是在法里，筒﹒胡斯(Jan HUS)5 

，反又才“娘罪券，\遠比路德(Luther)自整整主立了一小世紀。胡

斯被赴死，胡斯派的叛亂被鎮伍。但是，有美那

次斗爭的i己吃伏在:莫斯科就是古代的夢耳教

廷

，新胡斯派取得了腔利。在一次疾夙碟

雨般的捷克斯洛伐克共許兌中央委負金以上，

山大-杜布契克 (A leqander Dubcek)7取

代了第一有氾安京于 i若決提尼 (Antonin

Novotny) 目。

兌的領辱人的交吏，使兌內

的口徑游(本制、給予斯拉夫少數民族以更

大的自治校和給民余以更多的政治和文化自由

而:ìtt行的長速四年的斗爭迷到了高潮。

j主場斗爭人人 1967年 10月底卉始交得昇常激

烈起來。對 E才，一支小規模的掌生游行臥伍在一

小寒冷的夜挽出友，抗汶大半宿舍里缺少供暖

和照明設施。宇生的走向位于赫拉德卡尼城堡

捷克領等人丑房山大杜布契 (Hradcany Castle)的政府所在地肘，一小小斗
克。接于 1968 。

志昂扮。他們手里拿著蜻蝕，他光照亮了黑暗中

的年怪的股泥一一拍平吋他們就只能庶蜻~ii支告。

武裝警察封鎖了鵝卵石鋪就的街道。掌生的被推到一迎并遭到毆打，有的

被棍棒倒在地，有的被逮捕拖走。約有五卡人住逝了巨院。第二夭，

紙稍林:他{有們[刊17均? “痞子

玫府的鎮庄及赤裸裸的慌吉，激起了更多人的文慎， Ì'午多人因此加入到抗

汶活功中來。

年經人要求使用市1:Ji支持而被打斷骨失的社合主文是什么社合主火?



不能 jyl;I::!1主人提供'J:r~包的社合)之x.足，什么叫:金主J...'?

兩位持有不同政見的作家，因在 1967年夏季的作家代表大全 1:. 公卉:Ht-llJry~

政校而被卉除出官方的作家組紋，宇生的站到了作家的一泣。

不久，辯沱交成了干只被主功的抗汶行功。那年冬/，--， 們在街失安放

、勻迂往行人就警察的行方和內政部的作用農卉激烈辯i台的情形，使外己

者的想起了伯克利大半(Berkeley)的一幕或西方其他校闊的強功。

杜布契克和改革派在群余一一持不同政見的宇生、反叛的知i只分子、工lt

現代化治者、文才推:ìß改革既感到左亡|貧又缺乏耐心的斯拉夫代表WJ和

生活的更方尸泛的社金仰后一一呼育最高的吋候掌握了科共戶兌的控制杖。 XïJ

主持杜布契克本身就是件料想不到的事。此后不久對遠方

代表大金主席的中央委民金委員約瑟夫-斯姆然科夫斯基(Joscf Smrkovsky) 

問化悅:

“ i午多人被作方第一有i己的人注提了出來人逃之一的法決提尼遭到反玲:

另一令人注又撞到一斯拉夫人的反玲:到了最后，有希望被接受的人造就只有杜

布契克了。所以，主席問最后一致同意杜布契克作方(民法人。掘我所知，

杜布契克本人不愿接受。事后有人告訴我:人人星期五到星期六的那令晚上一一一

那吋合汶己任結束，杜布契克是如何表示反淆的。瑟力:尼克(Cer孔ik) (另一位改

)清求他抱起述份工作，并i午佑他們都金支持他。一句i舌，三足隊上杜

布契克是被推到第一二十Çi己這令位置上的。他又才垃祥的…小朋鋒事先并沒有思想

准各。第一拍i己的桂冠落到他的失上是很突然的。"

接下來的一令月，杜布契克把自己美起來苦潰，以便均以后的東思工作做

准街。他和其他人主拔的社合主之包含政治民主和任濟改革，一手中保伊大多教

但又不排斥那些令人卉改自己的小店、餐倍或企.ill己的社金主之一一“人性化的

社合主丸"。

人強烈反功了。佼佼個令星期之前，勃列日涅夫方助活決提尼一臂

之力于 1967 年的 12 月 8 日眾自一也很布拉格。

遠不佼佼是令政治原則問題。改革派已清楚地表明:他們決心功鹿大、 i珠

!日的政竟机拘遊行繫噸司因1;其中的元老11'1阻撓了太多的改革。工作、校力和

地位都皮炭可危，保守派什么都有可能失去。在武裝力量的失失的中阱，已銓

有功用軍趴干預的淡i合一一一回防部長塞伊納 (Sejna) 特罕指出:要想在中央主

因表決吋形成反滑改革派的多數，只需逮捕几令人就行。

1 月
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i方向哈瓦那吋司卡斯特步來白接待了他WJ 0 掘伶，提出激遊知呎分-f-集合想法

的正是這位法

文化代表大金汁划把全世界遺步的知i只分子和乞木家召集起來，付i合政治

和文化以及作家怎祥才能力日入到部助被庄迫人民的斗爭中去。在爭取

的斗爭中，如何超越純粹向后者的宗教或民族文化是一小30年后仍特困抗著世

界的問題，元i令是在愛句:主，逆是在南斯拉夫，造是在穆斯林世界，只有在 1968

年那祥的吋候才有可能改想可供逃莽的解決舟、法。

英圓耳克思主文坊史竿家埃里克-霍布斯博

姆(Eric Hobsbawm) ，一人人哈瓦那四周就在《肘

代周刊》的“文字副刊"上做了述祥的扳道:

巴盎然是召卉這祥一小金i文的理想場所。

1968 年、古巴在哈瓦那組欽丈

化代表大合以紀念 100 年未的抗

爭

年 1 月

它不仗是一令戶陣以待、敢于冒!詮式的問家，

而且是一令非常迷人的回度一一思管卡斯特步自

己主人方古巴通過比不上越南。主乎就其民來碗安喜

攻和信任政府這一兒，在其他問家就不多見。此

外，目前述令困家自由、繁萊的文化活功，令人

欽佩的社金和教育成就，以及止人喜愛的反物廣

主久的完美境界的体路，不能不吸引著知呎分

關黨獲鸝輒就蒞臨騙懿臨草種轟翻遍矗鸝騙鎔闢蔥蔥鞠

“商店貨架上的貨物可能是少了些，但打屯

活是兔贊的。汽油且是定量供庄，但因家方情侶

fÎl提供了做愛的客枝。如果況送小因家的伶統一

灰惜、娛眾和最重要的一京“公卉"

不見的，那么，其看得見的主木貝IJ 出人意料的粹

“也件最有趣的是美于在不友迷因家安展真

正的原住民文化問題的吋洽。元洽是深刻剖析殭

民主文和新殖民主文影哨下的文化滲透，注是研

究民族民粹主文遭到中及其普遍的拒斥，都是十分

有趣的。

首窮學聽會輯錯鸝雷轟轟轟
會串串轟嘗嘗轟轟會會轟轟

豔邁運轉啦啦3暫且﹒叫蒞臨蹦蹦寰護或翼翼審議鸝

驅車草草草草草草草V草草草草直接議激蕩莫還寫擁護濛奪整整愛護潔潑潑發滋1

會聽聽聽會轟轟體會轉聽聽

草草曾聽聽音9攝體會會聽聽

“正如阿依及利亞的耳默里﹒莫洛德 掛喇喇糊糊糊糊趙麟轍幽轍轍d輸轍翻翻餾
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厄;手，基特把反找這;功帶退了白宮 ν 她正向困惑的第一夫人(中)

和 eJL瑟 ;.1幸"皮登(Ca theíine Pede川高 itl司沿

(IvIammeri Mouloud)所說，第三世界的知圳分于;如孔他frJ 自己面的著既要假

一司令需要繼承的本土文化，又要使用一令后來荻得的過:民文化的攻軍需要o

中的任何一小都不合像穿上件成衣那祥筒啦。伶統文化作方己任部分毀林了

的文化制度的戶物，元治保留了怎祥的要素，都不可能作方新文化的基石出。

“方此所做的努力要么失敗一日撒哈拉沙漢以南的非洲;要么戶生現代現

光旅游~t的民俗奇魂，或‘文才其他吋代的暴力和i苦准更危隘的快速掌控，。海地

的 M.戴佩斯特(M. Depestre)帝若我們能理解的感情淡到了法

“另一方面，伶統和大成文化中的某些因素一一摩洛哥的只萊力\阿布戴

示﹒阿芥拉伯elail A bdel Aziz)博士提出的有美耳格里布(Maghreb)11 社恆的

概念就是這祥一科1因素一一一可能是任何反資本主火中士金或任何不愿、室主小屈服于

投木逆緝的一令社舍的本頂部分。"

同祥出席這次大舍的注有墨西哥醋家、老斯大林主文分子大E﹒阿依法步﹒



回首:步斯(David AHaro Siquciros) 句他內參;【句 1940 1I J 仇犬他是 :11 治改基

厄康( Coyoacéln)的往址|市臭名 i曰:苦。封閉益 l少 !UI 情況月[;現代之

朮情外被年校的法因代表的扒出未吋，他fl'JI喊他“采人犯"。怯著向年{I毛 ÉI']-!J，:待

人伊拉-曼亦可~(Joycc Mansour)在西謊伊斯的背 [~J另( -W:IJ 啥川“

代安德烈﹒勃首京(André Breton)12 踢的! " 

部坡在(台敦的《新左派坪 i企》的編輯亞 JJj 山大

Cockburn)和步其-布萊克本(Robin Blackburn)述 fJ:J，、j

未有的窘境。布萊克本哼了一篇托洛攻基主久的ì:J:F演楠，

本 (Alc :x ander

可遇到了前所

ìn~寅他 1'=1

己做不了。他不知道他勾引的可愛的古巴同志是古巴警察拉、長巴 ~.I步1\]1'. (8a1)正I

Roja)的女友司而此君也并非寬宏大量之人。布萊克制i品 rl才缺席可\lV. 1方山大﹒

克本使代他做苦!=演。 3他意i只到這篇皮斯大林主文明:演稿吉醉的激烈程皮I:I ，j甸甸

他的攻子都觀抖起來。演i井一結束，他就逃高了併:怯。

美圈，半盛頓特區 “准怪孩子們要造反

又才激烈的抗汶大漸感到恐慎、科幻想破夾的反叛 人感到祖心的忌、統

之妻伯德-約翰jIf(Bird J ohnson)夫人，以“在幫助維妒街失治安問題上公

能做些什么? "方題在臼宮拳行了一令女士午餐心。

黃白相|洶的餐斤;/寄放置 5 弦餐桌，每桌坐 10名如女。

天的群花，金色、綠色和象牙色的餐具，金色的匙、叉和刀，金色的個灰缸、

荷盎，五道裝在很盎盟的午餐:蟹肉湯、白宮為賄、辭插手年、吋令色拉、白葡

萄酒、上面游有熱的巧克力沙前的薄荷冰淇淋、曲奇併、薄荷糖和一小杯清咖

啡。

方体現且統新的人杖法案提案的精神(目前因坎貝們反潛提案中有美取消

不中族隔寫的奈款而在余汶院受阻) ，來支名單中包括黑人歌手、唱片明是厄莎﹒

慕特(Eartha Kitt) 。

厄莎是多苦努的收益分成個衣的女凡，生于位于南方腹地的南卡步來納州的

一令貧勞而又做端科族主叉的多村世界。十几步上，她就在哈菜姆的一家工尸

靠縫制二拔制服莽活自己和她的姨媽，后來又繼續建立自己的事.ill:.;她身材苗

袋， t乏相很酷，合悅多干中培吉，是見多iP、尸的“巴黎在岸"現狀的卡白菜明峙。

述位歌手并沒有勻她的人民失去取系。厄莎坐在那JL昕事先准各好的悲哎

15 



1968 年:反叛的年代

年位人的罪行、呼口于拾警察加薪的演i井，她越昕越不耐煩， j:t!人提!可附段肘，

她站了起末。

“送小回家有很多事情很究人她打卉了活匣子。|茍昕如此不同的見解，

出席臼宮午餐舍的女士們，除呆了，客斤賴吋鴉雀

厄莎一字一頓地錯誤ì5t道:“年任人和他們的父母都很吃慎，因方他們賦稅

，向家整天在打仗，而美固人又弄不明白遠是方什么 0 年經人反叛并非毫

充道理。他們反叛的事，我們不能假裝不知道。

“全固我所汰iP、的男孩子都兌得做小好孩子并沒有什么好娃。他們估摸若有

小犯罪i己三是，就不必去越南了。

“約翰遜夫人，您也是位母奈。我是位母奈，我知道孩子是我身上掉下來的

肉。我含辛茹苦莽大了一小孩子，而你們如要把他送去主炮灰。 1住怪孩子的要

造反、目前酒。你們把述令因家最(尤秀的青年送去送死或致殘，所以他們要反叛。

他們在街上造反。他們目的酒、吸

，因方他們特要以他們母奈

的身迫被拖走，送到越南去挨

恰子。"

美圍 不!我決不合去!

16 

位高校葷的五角大樓坐舟、

的長官們遭受己重拳:

世界重暈級拳*冠軍、美固最

強扯的人穆罕默德﹒阿里

(Muhammad Ali)拒絕方他們去

越南作哉。

“我和越共素來元怨。"他

這祥告訴新伺界。

囡統治集因特永迫不合

原涼送小傲慢的黑鬼的背叛行

方。
l 月 18 日，穆罕默德﹒阿里

世界重量級拳告冠平穆罕，攻德﹒阿里因拒絕庄征加

入美閱或裝力量而被禁止參加取立拳去比賽，并被剝夸

了冠軍林寺。
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日本，佐世保 (Sasebo) 13 宇生武士

因 7.5 方 u市核功力航母“企~l~兮"即符至IJj主日本并前往越南叫，日本

投了抗汶活功。示威者包回了美間在京京的大使情:竿生的占領了日本的外

交部。

是 .7 j可名示威者聚集在佐世保港口 匡!鹿大的海牢基地，“企~k-哥們 :1等

除了;中?是島之外，美悶在日本注拘有 l衍生1.:罕事墓地、包括港口、

院和康友中心:方打越南械箏，所有這…切都被劫 I/t

了起末。日本工lt成了哉爭裝街的民大供住商這輸工具、掉到、配件、

汽油和磷光体一一甚至裝尸休的袋子都是在日本的服裝尸縫制的。

佐世保的抗淡泊功受中及其激渣的日本“全竿眼" 14宇生部的領埠。他們有

足的理由過行抗汶。 1941 年，他們的父輩注背自己的利益，被拖造了一場非正

久的、殘酷的故爭;

這祥的悲別再次投生。日本人清楚美

閏姦炸机在他們失上丸來一兒去意昧著

什么;他的方什么要站在美自械等F机

器一迫反荷趙南人民呢?

自己的囡家被人作方城爭墓地使

用，既丟人又危隘:如果鷹派對道、沖

突真的升級方原子古文怎么亦?如果

間被拖近的爭怎么亦? 1960年勻中盛

頓笠署的“安全采約"把日本交成

因事交上的軍事領地，人的文才按奈的

中不光彩的采款和佐藤(Sato)首相在美

間的要求面前完全屈服普遍感到憤怒。

筒而吉之，叫企~哥們是由原于反

皮堆班功的‘并被相信裝各了核彈失。

佐世保位于日本的西南，厲長崎岳。日

本政府多年來一直史上于美固軍方的強

反立于美因“企Jk-\j-前往越南泰在文并i主任

日本的抗仇者司在坊航母停泊日寸來小船未到了

它附近的水面上。

年 1 月

17 
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反紋的年代

在一系列的A.行示威活功中-一一其中一次占括了美閏使偉、宇生 111

拘上車京街去抗故核功力航母“企二It兮"使用佐世保港。

力之下，美個牢方要求其消除人民的“民核症"和文才所有形式的核故爭一

概反村的做法。現在五角大機決定局功“}I慣勢;;于法希望以核功力潛艇和核彈

失的形式作方長期小劑量的“交店原"來治愈日本人的“灰核症"。

抗i文者決心不止它得逞。“全掌耳菜"己來到佐世保，他們拿著 10 英寸的木

板，戴若失盔，方防催泊瓦斯而在股上裹著失巾。他們聚集在通向港口

囡海軍基地的榜上，唱著歌，跳著蛇形行列舞，多!之盔在瓢波大雨中泛著白光。

5000名防暴警察勻他們友生了科抗。警察的手持警棍、消防水管和催?目瓦斯向

掌生的安起沖鋒。

“全掌限"受同志{fl有市奏的口哨菌的鼓舞，力間1至守陣地，但是被告退。

那些被抓住的人被警察用警棍打得失去了知兌。共有 450人仿亡。警察追捕竿

吋殘酷元情:受仿的示威者i式囡逃泄對地眩院吋(以陸院的窗戶，病人和反



í'I:人 &!t . bll自看法J分 ;11 1 ~j之 ) j巨lilj .iU 干111+ ， J ;"; 1m ~L1 t'L斯被 1J J:ì:i1 (恆忱

的建 I+~I 可[2~:皮消防水牛?弄得-~ ) IJ- 0 :Jij，} 人 ffJ 把同情心完全f:flj I~IJ 了示威者

的一]11 0 一令眼音Ij受，仿的竿生几乎被他同病房的病人送來的牛奶、水果、

很有i 內衣等于L物淹沒。

“企~.毛送小平朗、灰色的成然大物由八小原于反庄堆司在功，周身布漏掉

去，可供多迷 100 架故斗机~降: 小港口，成7J日

目林志。

反峨的“美悶和平取盟越南和平委 bt合刊成民之一的iJJx小在I(Makoto Oda) , 

乘著小叫板繞著航母用喇叭筒鼓功 jil :;T Jl二小菜。 他保証他們有一令安全的去

史上:美固和平瑕盟小姐己任保伊

人組成的人群阻拉i 十九輛裝著“{j~llc哥們水兵去佐世保紅紅氏的出

租卒，人的拍打著平頂和伯同玻璃。均有魚保水兵的

日本政府不得不明派

，沖突造成 150 人受仿。所有商船上岸的清假一律被取消。美自水

兵按採不{主了，四方他的曾被允混合一止他們玩得卉心。

“全lt哥們比原汁划提前四天南卉γ佐世保。吉它起航南下越南吋可沿岸抗

淡的人們

希脂 媒血雅典型城 (Acropol is) 

在希賠獲取政紋的軍人集間的也獄里， J主年的漫長黑夜里得更黑、更址:人

阻械J 心少叫'1掠京。

希膳左;派反在納粹占領期!問、司叮通迅迂盼領辱“祇抗;逗i芭三孟功IJ

望和支持，第二次世界大哉結束吋\他們已做好了掌校的准各。但是 1945 年雅

示塔的大間協定(此快走方整令冷故吋期美困和亦取分部歐洲的基咄)蚓把希

驕划給了西方。在希措共戶兌最需要援助的吋候，斯大林卸拋弄了他們。在激

烈的內故( 1946… 1949) 中，左派武裝力量先是遭到英國，后又遭到美闊的葷

的，內故導致了几十方人死亡以及問家政治的混亂和位前崩潰。方了“白由

界

一一一并在 1952 年加人了“北約"九。老牌牌晶的右翼{似以乎牢牢地掌握著政枚。

，到了 20世紀 60年代中期，希措似乎正在迎接一小新的春天。界治﹒

19 



1968 年:反叛的年代

帕j雷德里歐(Georgios Papandreou) 自己就是前反納粹者，第二次世界大，1&H月 rEIJ

曾遭德囡人囚禁;他較合了自由兌和民主力最組成了新的政兌一一中央耳其:妞，

一i亥瑕盟在 1964 年大迫中荻全月生對杖，主要受仍占希踏人口 50% 的村民的支持。

中央朕盟卉始了一項溫和的改革汁划，包括甫查警察杖力，并卉始公卉民疑希

措完全昕命于美闊的意愿是否且是符合希脂人民的利益。勻此同日才，自帕j番德

里歇的JL子安德魯斯(Andreas)領旱的中央騏盟的左派要求更深述的改革。

1965 年，中自海德里歐在史上研右翼軍官的問題上勻因王安生沖突，問玉在形

式上是希精萃叭的統州。因玉康斯;但了(C onstan tine)解除了他的研秀。這辱致

了一段日才期的政治功蕩，到 1967年吋很里然必須遊行新的只有中央朕盟能贏的

大法。由最悲毒的考制主火的上校的組成的軍人集因，拾在人民表注意愿之

的 1967 年 4 月 21 日守取了政杖。

上校111仇恨自由兌和左翼;憎恨又才開性美系采取寬容恣度和邪悲的宗教蒙

昧主之:他們在把自己的現念強加于人肘，信奉力大方玉，尤其是戶刑拷打。

著靴子的市仇者向受害人施暴，大把大把地扯下他們的失友‘拔掉他們的手指

甲和關指甲，文才未詮甫判而被美押的 2777名政治犯交施了多科形式的屯告，法

些都被大赦囡你 15 祥如i己呆在案。

小資戶除級的上校的妨把軍官牢悄庄得很低的伶統的右翼校勢集固，也是

忿忿不平。他們注勻君主、|日宰人和政治精英的尋畔吵架。息管如此，希牆的

巨賈111一一這瑜、條油及其他行史的企~主一一很快便勻這令新的宰人集

因狼狐方奸;監獄里充漏了那些敢于方文化和政治自由挺身而出的人。在那些

臭名昭著的牢房里，作家、主木家和音朱家是不合缺席的。也影 Zorba the 

Greek 的配原者米游斯﹒西奧多拉游斯(Mikis Theodorakis) ，就是其中之一。

“我自豪我感到了作方公民、政治家和主木家的責任。"問奧多拉游斯就因

友表反滑罕人集閉的吉洽布道自禁一事提出土味。 1968 年 1 月 2 日，他在上訴

途中途祥悅道:“我一直在方自由而誠;作方作曲家，我把我的生命獻給了我的

工作。我希望我是遠令囡家的最后一名政治犯。"

格陵主，國勒 (Thule) 16 放射性彈失

20 

一架裝有四枚氫彈的美固 B52型噴究式表炸机在格陵主墜毀。當地工人被

征集來枷助維修人民把放射性的不只雪裝:ìft麻袋，但是元洽他們包0多深，蓋革



(Gerger) 汁教龍的滴答戶都不合停止......

西德，汶堡 (Hamburg) 17 )1 1員以

在西德，激泄的掌生的正在方辯玲的杖力、授i果結束前向教授提問的杖力

和表示界i史的杖力而斗爭。生活在“冷拔"的前沿砰地，他們已卉始股疑自己

所厲的“自由世界"的神活和現哀。在計又才竿生的生活采件、有軌屯年的票份

和半生宿舍規則的抗i文活功中，警察使用了暴力，而迫又特致了更大規模的抗

攻。 1967 年 6 月，西柏林的警察朝抗汶伊朗閻王來坊的示威人群卉火，打死了

日q本游﹒昂尼索格(Benno Ohnesorg)的半生。

昂尼索格充端死亡的漠視和警察的行方，刺激了半生活功向更大規

模和更加激泣的方向友展，它激起了竿生的荷西德問家和世界体系所有份值班

念的更深切的排斥:而份(直視念是最重要的柱石。

朕邦德因社金主火宇生朕盟的耳克思主火研究小組中的左翼知呎分子一直

尋求把庄迫社舍的精神性欲、社金和文化因素勻政治和詮濟的內容并重，并又于

整令社金制度道行最何底的批判。

在路德的家多，神掌院的宇生的正方他們廣疑本堂牧師的布道，尤其是涉

及支持被很多半生林均不公正的社金制度和不道德的故箏的布道爭洽不休。

迪﹒杜奇克(Rudi Dutschke)是茵柏林一令神竿院的掌生，他i式國把教堂交成道

德和固家的思想洽站。 i 月 23 日，汶堡至近克示教堂右翼牧師黑示穆特﹒蒂利

克(Helmuth Thielicke)竟召來罕臥驅逐教堂內廣疑他布道現庶的字生們。宇生

的散友伶弟，上面等著他們白己改繡的“主持文" 18 

我們在西方的財神，

我們折待，

您的投資得以倍;

您的利;向日日升，

您的利率夭夭伏，

在誰來街和在歇洲都一祥。

但是，

您要保佑我們日常用特的正常，

年 1 月

21 
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賜予我(!'l以信用，

因1;我們要靠它向街枚人蜍帳，

千方不要址:我們破/

能把我們此工合中解枚。

在近去的兩小世紀，

您就是杖力、財富和世界的一半。

碼i'l 0 (均I'l指被視作(島i"itji~ 罪惡的物!貴財富一-ì辛者注)

北朝皇羊 故寄生游玟

22 

因重要的情披收集船普事布洛哥在北朝自人j茶水域作ltEl才被安班，被北

朝辭海軍部臥捕荻，它被監押到了元山 (Wonsan) 港。

荷中盛頓而育，述是一次

洛哥是惟

密碼設各的船只;其元錢

屯投射机赴于勻全球美

部門近行通信眼格的工作i犬恣。

參t文院外交夭系委員

金猛烈抨青政府，指責它在如

此家張的吋刻允許普事布洛哥

在北朝餅水域非法作歧。

力。痛的是:朱于見之的男;朕外

交部長安德烈﹒柯西金又拒絕

利用他勻平壤的良好美系人人中

阿瑟﹒戈德堡(Arthur GOldberg) ，美回駐展合閣大使牢

吋耳美合閏 J飢荒坑普令布洛芳是在北朝皇羊水域外羊皮羈押

的。

遊行輯:旋。不管怎么況，普乏有布洛哥明旦造反了因師法。

美因“企lt左手"在去趙南的i途中掉特船失，重又北上朝辭海峽。

南越，西貴 春市攻勢

南越首府的夜晚。以卡拉維然匪院屋頂酒巴，美固i己者可以俯視全域，這



主:美國屯兵役查在 1 月 31 日交技面首

美因使倌成斗中 i淳亡的越共武士的尸体

下:在美固立才使信夫去控制的主天‘反文

斯特摩至4守軍古拉行{己者招待合。

小曾任被你均在方之1月己、家方巴黎的城市，有長長的林問大道、主塔表I 公目。

筑改汁方 35 方人的西貢，在近去的三年里人口膨脹至 300 。街上抗漪了家因

被毀后逃1往來的多下准民，他們住在用缺皮和紙板搭建的棚屋里，

和肉体勉強迫活。

中散友著i衣葷的廉份汽油昧、下水道的腐臭、越南人的炊姻和食物的

，也是越南人民族新年的假日，人們放炮仗、送札物和群

花來吹吹它。在捕軒的棚鹿和弄堂之惘，仇恨使得這座城市究氣家弦。

和霓虹奸的背后始皇冬潛伏著誠箏的威跡。

然，一昨密集的炮火揀起。不久又來

、忌、統官郎、政府元錢屯大樣， 、武器埠，以捕辨的

堤岸(Cho10n)恆、行1111 (Hanh Xanh) 郊區，突然之間，在法座城市里，狙司于

1金和机美拾的給荷大作:火炮和迫告炮的炮彈遍地卉花。

春市攻勢卉始了。

年 1 月

23 
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以北部 17 J支…直到最自端的金山{半局長述六百多英里的前找上，民族解

放砰找向 140 令城鎮友起('j主攻。他們向南越軍 i汰的墓地、机坊、元錢屯台、

獄、海軍司令部和后勤中心等安哥j了攻。

i 月 31 日早晨，也世界醒來的吋候，人的安現民族解放昨錢的三色旗在

聲令回家的上空飄扮。 JII貝化(Hu已)的古老城堡被占領，一支勇敢的游臥占

領了美園在西貴的使倌大院。星采旗被視了下末，民族解放眸錢的彩旗居然

在美因使愴的上空光采地飄拐了几令小吋。

的。美因永進贏不了述坊的爭。美固人明白這

反哉示威的人數一下子增加了三倍。全世界都能在屯視上看見威斯特摩竺特

。他不再虛旅荷勢了。他被捕t取了。

〔注釋〕

1 日十夫囡申科(YevgenγAleksδndrovích Yevtush凹陷， 1933 一)，訝:耳其i寺人，作品反映

了話:敢批判令人崇拜后的社金思潮可有任i寺(娘子谷J、〈斯大林的結承者的〉、\喀山大半J

及i奇集青i守集〉、門、清旱的人11']等

2 新世界 (Novy Mí r) ，另瑕朵志名，米;J可是沙俄肘代的一科村社姐訣。

3 索:宗仁尼琴(/'I， lexandr Solzhenists叭， 1918 一)，亦哄小悅家，曾參加“持不同政

見者"這站，被逐出 2月:耳其 (1974 )句定居美園，主要作品有中篇小說伊凡﹒杰尼翠雄奇的

和長篇小的{癌病房\九第一圈 J 等，荻 1970 年i若只永文半笑。

4 飽里斯，帕斯捷;Jz納克 (Borís Leonidovich Pastem欲， 1890-1960) ，亦耳其恃人、小

混家‘其長篇小城立自瓦戈巴三生〉荻 1958 年i若只;Jz文字笑，此井3豆豆到 20 世紀 80 年代才得

以在trr耳菜園內出版。

5 筒時胡斯(Jan Hus)方的翰﹒胡斯 (John Huss , 1372?一 1415) ，捷克愛問者和宗教改

革家，布拉格伯利悟教堂教士、反封天主教合的考制庄迫，抨古教士的奢侈墮落及教室兜

售“嘿罪券主味宗教改革.遭i秀捕后被判火卉IJ赴死。

6 ~T' 路德 (Martin Luther , 1483 - 1546) ，德聞人，向世兒歐洲宗教改革這劫的

友起者、基督教新教路德宗企IJ始人，公布〈九十五奈ìí?; i閃 ('15í 7) ，抨古教廷友售照罪券，

否定教皇杖戚，特<':至笠J 浮成{惠文。

7 夜間山大 4 杜布契克 (Alexander Dubcek , 1921 -1992) ，接克斯洛伐克政治家，捷

克斯洛伐克共戶究第一司書記 (1968一 1969 )，拉卅叩開笙歌有玫革‘導致 19兮兮牢芳:取入侵

捷克斯洛伐克和被革取。 1989 年提共喪失政校后司被迫方捷克斯洛伐克新技合一一一耳其邦汶

金主席。

8 安京守. }若決提尼(/'1門tonin Novotnγ ， 1 904 - 1 975) ，提克斯洛伐克共戶究中央第



1968) 。

9 F持(.Jean-Paui Sar悶，悶的一 1980) 司

等。

忙法?
、 1 刀、，

"\立\"鬥
‘心、

:0 刊萃芳j 乏叭憑竺 • ↑慢護 E玄先1市只 (仿仿Slm付mo仰ne d啦e 日恥e臼a恥υ心\\叩‘

皮邀市三某長 J\ t沈台文 1 第二↑性生等。

11 耳格里布 (IVlaghreb) ，北非一地匠， ì昂的地中海，包括阿特拉斯山地和摩洛哥、阿

示反利豆、突芳iJ比亞等問的沿海平原。

12 安德克I~ "孰當京 (Andr已自ret凹， 1896 - 1 966) 司法國詩人、 i平拾家、編輯，起現

豆豆主火這劫仙始人之一，鼓口吹欠芒7朮忙它叫lJ1作乍仔的]‘“‘1豆鈍毛/心L心\理的白劫f作令用

13 

i 斗

18 

'代表作方 /J\ 前六娜佳〉。

口城南 o

1948 主亡

的播台泊。

1=i
, 步有亡

(Amnest'! intematlonai) ，且都設在佮敦的 于自眛性扭頭句自林奇事“洞

查各由政府侵犯人校的行方"及“爭取釋放自政治、宗教原因而被美押者"。

16 時7 動 (Thule) ，格限三晶西北海岸上的愛斯基摩人居留地，設有丹菱貿易站和美

i又堡 (Hamburg) ，德意志取邦共和園北部港口城市 ， ì又堡外!首府。

的 支持文 (Lord 1 S Prayer) ，基督教最常用的一篇折持文，其卉端方 Our Father Who 

叭 in Heaven ，即“我們在天上的父

年 1 月

25 
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用永恍托特 布茱希特(仿B齡加加Bert凹叮叫叫叫r1此此"t訂tc丈仁

/、、 w有的杯疑中'最美的莫i垃立于受庇閏j迫身睹者和依悶者昂起了自己的3失λL丸'不再

相信庄迫者的力量。"述祥的情形正在越南友生著。 l 月底友起的方吋一小月的

春令攻勢，卉始了越南紋爭中最具決定性意文的故斗:大(民族解放昨錢)

向歌利~( 臥)友起了近攻。 ，遠在罕事史上是絕元仗有的。囡

內封11線的游*臥民和他們在城里的支持者們，人人北絡刊度至IJ金既 (Ca Mau) 

半島最南端的一百凹十多小城鎮，向美固和南越政府萃的基地及后勤中心友起

JII頁化古城溶到了民族解放眸絨的手中，他們的旗中只在美閏使惰大院的

上空光茉地飄拐了教小吋。

越南人民攻勢的意又是世界性的。快眾和激情蕩漾全球，教百7J人突然之

間令人振，裔地不再相信庄迫者的力暈了。在世界各地的城市，人們上街游行，

民族解放陣錢的旗中只:“我們和他們站在一起。"抗青葡

萄牙項民罕趴的莫桑比克解放陣錢2的游臥員們在他們

的志在林基地以收音机里昕到送小消息吋攻呼了起來。i乏

有一小“如果他們能成，我們也能成"的道理在里

迎。在里斯本，垂暮之年的法西斯主文以受

“北約"支持且赴于巔峰收恣的伊拉

(Salazar) 3 站裁統治的形式表現出來:手

持沖鋒拾的警察被派去驅散美

1968 年 2 月 23

日版 ((ì吝{j ，/;，凡 8ft民》

登載的有影哨的日

扳漫品家庭拉德

(Conrad)的漫品，城

刺五魚大棲和白宮

在越南哉爭的問題

上述的志“逐步升級"

的正文策。:曼品上的

字又是:“社拯救地

球，必先設天地

球。"

苟@
嘲囑撫恤綴輯學齡甜阻隔
@咱也曲曲咄L甜可M幽.，.....祉，



威游行者。勻切﹒格瓦拉鼓舞人心的活惜一起出現的法有列寸的活汞:

故人在間內。"在巴基斯妞，深受人民喜愛的詩人哈比布-買力布 (Habib Jalib) 

警告奈美的罕事強裁者問尤布﹒汗(Ayub Khan)陷牢元帥:“錢罩在越南上空

的硝姻正朝你飄來。"在巴黎，掌生把

的中心區域重新命名三句“英雄越

南匪"。越南民族解放陣絨的旗巾只在巴

黎大掌囡有愴的上空飄揚。

在西柏林，德社掌朕(德間社合主

之竿生取盟)呼口于召卉“有美越南問題

的因你合坎"。咱庄如潮水般以美園、

飲洲和“第三世界"自家，包括一些正

勻總裁統治作斗爭的因家浦來。一

份的第三令星期，送些年怪的激近分

子們在柏林自由大字那寬敞的、

奈桶的大斤里集站在了一起，在法旦

他們有了…科大家庭的感兌和友現:

感兌就在這令大斤內，一令新的共戶

園防已銓萌芽;友現在這里有說有笑

的人(汀，都快朱元比旦青息相通，人們

又才春市攻勢的每一小新的腔利都合披

以更方日向亮的掌育。正是送些青年男

女的思想、希望和示親激肋著未來斗

爭的最前錢。在法次大舍的最后，約有

病Jj人參加了游行。西柏林的大街上

非常寒冷，人的呼出的角立刻交成

約二方名示威者高呼“胡，胡，胡志明(Ho

Chi Minh)" 在西柏林特行可以表明他們勾越南人

民由結一致、 j氏抗侵略的念度。

。他們拳著切﹒格瓦拉和夢莎﹒戶森堡(Rosa Luxemburg)4 的函像作方他們

的旗恨。切，阿根廷陸掌院半生，在危地耳拉參加革命，推翻了古巴凹的強裁

統治，在非洲打迂仗 97句了被庄迫人民的解放在玻利維亞獻出了自己的生命。

莎，一位跛足的熱心的波主沈太裔的園你主x.者， 1919年因反又打聽固資本主火

而在西柏林被害。新一代的歌南回踢在灰色的柏林堵內。

文才于美園的校勢集間，春令攻勢的突然架青辱致了他們政治上的巨大失敗。

年 2 丹

29 
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，他 WJ一直村美宙人民和他們回外的盟友一一歐洲的北約成民固政府以

及在中京、並洲和拉丁美洲美自支持的強裁者1月一-1井，他們在越南已址在

大股利的迫緣，但春令攻勢已使他們全我懷敗。

既被沒披又決披他人的五角大樸里一片混亂。在迢迢的一小小園，

各很差的食努次民的決心摧毀了他們所有的把握。在美利堅合余圓的整小仿史

上， J丕沒有連過近幸事上如此不体闊的失敗。美固杖勢集閣中明智的人士卉始

友表反滑越南故爭的首洽，呼口于過近淡判和立即撤竿解決!可題。他們知道他們

贏不了這場故爭1 現在力求避免的是在余自跌跌之下接受失敗述一准以接受的

現矢。下令月，威斯特摩竺符罕特被解取:林登﹒拜恩斯﹒約翰迪、特宣布不再

竟逍遙任;“有美淡判的淡判"也特卉始。

商越，西貴

春市攻勢使威斯特摩竺特罕腔利在望的預測落了空。他的“一錢腔利的希

帶來的是南越民族解放昨錢近攻的惱火。對美因人用大炮和丸机姦炸民族

解放陣錢占領的區域肘，西貢仍史上于附裁中。不斷落下的炮火把白天安成了黑

夜。此肘，越南人把他們的物品徊在自行年上，紛紛逃寓首府:在近去的三年

中，光欽的村民像述祥逃商他們的家目。其他人則清求美固軍官停止內屯裘音，

但是恐怖的姦炸仍!告結績。常常只是方了消夾凡令民族解放碎錢的狙*手，整

奈街的房屋、店緒和貨校就被炸毀。

越南人在春令攻勢期!可笑防部署的兵力少得僚人:四周用混凝土固了起來、

被主人均固若金湯的美因使備大院，竟被一支20人的游青趴攻占。美因人在直升

丸机猛烈火力的掩t戶之下才符其守凹。

i式囡攻打大理石砌成的忌統府的那股游青趴中的一部分已登撤退到一座建

成一半的旅惰，并使政府軍和美閻部趴准以迫近迷三天之久。對一名

褲子的 17 步的少女領著一趴入教方 9 名的游古城士， ){又于本i立失頂走出來吋，

因攻結束。他們都被毫不留情地全部赴死。

人所鈑居住的堤岸眩，也是一小翠併次多的居民區 9 在那里，民族

解放陣錢已銓把政府軍作方打晶的游象。這小地方的警察分管區和萃事禁區都

成了被街道包圍的孤立的堡盒，淹沒在支持民族解放眸錢的尸大人民群成的汪

洋大海之中。美固要用炮彈和汽油彈姦炸斂周后才能使送小地區重新交得“安



!月 31 日晨去美固使信之后、美固克兵拘捕了一名民族解放陣我

的;豆子去臥頁。

全"一些。整小南越首府都是這祥。十多年里， 向南趣傾注了大量的錢財。

南越，棋知 “拯救棋知的惟一狗、法就是摧毀它"

美軍和南越政府萃的反所造成的破杯迫退超迂春市攻勢期間民族解放陣

錢炮火滑棋知的破杯。

棋知，涓公河三角洲一座住有35000 人的宇靜小域。自春市攻勢芝夜起，就

被一支約有二千五百名故士的民族解放眸錢部趴占領。此刻，政府萃的殘余部

趴被圍鷗在草宮里:美固願間的住史上也遭到交音。

一位美閏萃官作出了“流芳百世"的青明:“擺救棋知的惟一舟、法就是摧毀

年 2 丹
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一架A人美閏空平基地美烏起屯的B52高空安全互交炸机地毯式地表炸

越南。但這料表炸未能奏技。

r.'--1- " 
-' 0 

那里的人民是充杖造摔的。“自由和民主"正朝他們走來一一一兔獎服勞的美

。摧毀棋知的炮火入人空中、地問一起到來，用了幼小小E才，使用了 500

磅的炸彈及燃燒掉、火箭、各科各祥的承仿炸彈和 105 毫米、 155毫米的迫青炮。

表炸机在 2英里居民區投榔燃燒彈;茅草屋化成了灰惚。車升机向市中心

的集市打射，堵体被摧毀，屋頂成了一堆堆疲缺皮。民族解放眸錢控制的屯台

被夷方平地。可伶i亥鎮北迪和西迎的"街近地區也灣受著持續不斷的炮火的姦

炸;切斯特﹒布朗 (Chester Brown) 司令坐在一架盎旋在小城上空的小型丸

机上，指持著述毀夾性的炮火。成千上方的人被燒死，或被自己房屋的疲墟活

埋。更有其他成千上方的人在城囡逃商這座小鎮吋被炸死一一阻止民族解放眸

錢招募新兵的惟一亦法就是屠茶几童。

高越，JI1頁化 攻占城堡

古老是城順化，位于西貫以北 300 英里，建于几小世紀以前，是方統一越
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南的第汁\皇帝修建的。它是按照中個泥土占!、木的友朵要求布局的:井然有

序的花因內，建有精雕細刻、金碧輝煌的宮殿和主塔，它們是世界的縮影。它

的四周是高大的城堉:前聽小皇城又史上于更大的城堡之內，遠小城堡的堵有20

英尺高、 14 英

送小因家i午多最杰出的人物在順化大字的古柯下i支近有。武元甲在那JL求

迂掌。北越拉理范文同 (Phan1 van Dong) 是宮廷內努大臣之子。胡志明的

父京曾一度扭任迂皇宮(文典壯的二ÞH己官:在第一次世界大城前，胡志明自己注

只是小半生 O

現在，民族解放眸錢的旗~只瓢拐在城堡的上空。美回Jt!:攻部趴穿迂厚厚的

，冒著狂JXt暴雨，又才越南遊行的持續不!餅的表炸已詮超述了一周，但他們

向前推過多少。上面印著黃色五角星、位軍問色的旗中只似乎可以止他們安

賊。清求他們不要毀杯古老的神殿店宇的市民代表的意見未被理睬:要特越南

拯救出共戶主丸，炸毀皇城是必要的。只要云霧消散，他們就卉來一也机向城堡

民族解放l牢我的旗恢飄扮庄戶!頁化的城堂上空、勾此同吋，上千名的

批抗拭去保芷若述庄越南前帝周都域，祇抗善美自海平陷哉爪的i是次。

年 2 月
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越南的根抗

黎茉 (Le Vinh) ，一位四十多步的身

材矮小、瘦弱、黑失炭的男子，民族解放

眸錢的怖政治指辱貝。長年的野外生活

使他的面庇黎黑。

十年前他在西責靠笙嘗一家零售服

你用品的小店生活。一令偶然的机舍，他

研悅充對美囡傀儡的警方一一吳庭花(Ngo

Dinh Diem) ，因均他在 50 年代反法抵抗:@

功中起近一些非常微小的作用而把他列

入了嫌疑犯名羊，于是在警察突然搜捕

他的店鋪前几小吋汶法逃脫。他前往西

北?到了百宇 (Tay Ninh) 森林，在那里

到了游告叭。

十年之后的現在，民族解放件錢已

在森林中建起了牢固的根掘地，并用沿

著危陸的“胡志明小道" }人北方偷迢來的

物資部分裝各了起來。更均重要的是，他

們的瑕系問絡以及城市、多村中的暗中

支持者元赴不在，甚至在南越軍趴基地

內都有他們的內錢。越南人在哉略上也

存在分歧:軍事主文者以及沛其撐腰的

中自人勢問增強罕事硬件，拓寬“小道"

以使其能移送送坦克和裝甲牟柄。

甲 ;1守軍一一莫迫府 (Dien B ien Phu) 

拭役的姓利者?一/卡到 60 年代后期仍然

址法自罕叭的中框神經友顫的名

及其支持者堅持1A沛，送場斗爭除了萃

的，主丕必須是政治的:只有人民加入了

反汁美回侵略者及其在西貴的“傀儡政

府"的起久，并勾游告叭的武裝斗爭結合

起來，才能贏得遠場成爭。此吋，“政治

一罕事主火"似乎占了上尺。

黎茉告訴了澳大利並找地光者他們

游告叭的新兵是如何來的:一些來自民

族解放件投攻古的村庄;一些來自抗美

囡人的“成略之村"逃遊森林的准民;而

另一些則是撓帶武器此南越正規軍投城

來的商越士兵。

新兵中有中戶所級家庭的姑娘和小

伙子，有)ÁJI質化和其他城市來的掌生，有

店主、工匠和牧民。他們世代居住的村庄

被摧毀，房屋被夷均了平地 7 家人被呆

害，庄祿被燒毀，牲口被趕跑。黎棠負責

汁他們遊行政治教育。所有的新兵在友

給拾文以前都要接受 15 天的培划，最初

的 5 天用來遊行政治汁洽、提[可勻解答。

“我們均什么打仗? jg堆打?遠是我

們需要引辱新兵尋找答案的最初的兩小

問題。

“我們均什么打仗?我們打仗是四方

我們受庄迫1 因均我們說受外自侵略者，

又受西安庄迫者的剝削，受封建勢力的

剝削。每一小到我們送JL來的人，多少都

有那祥的經房。



“以前?父素或兄弟遭美庭手色的

和外固侵略者逮捕、摧我或采害的事被

主人均是天文、上帝的行均一一一事突上，沒

有一令家庭能移免于送祥的庄迫。現在，

送些被置于他們反迫我/們的背景下看待。

“求民們方人侍奇和清歌中 ， ，h人店中渚

一名氏族解放悴銳的女哉士。

神到昔日的英雄身上， h人流浪的混二持人

和別由那里，知道他們的祖先抗告并成

股外囡侵略者的故事。他們不堆懂得他

們是傀秀的捍五祖先侍統的人。

“第二令問題:我們均堆打仗?唯合

人人最后的腔利中受益?首先是工人和表

民，穿人和受庄迫者。新兵很快就毫元保

留地游起地主、收租人或收稅人材待自

己的經茄 O 穿人和被剝削者庄坡在社合

中捕有崇高地位的思想，常常+上他們真

相大白?并在游活吋有了自豪感。以前，

他們回均貧穿而感到羞祉，兌得貧穿是

一手中罪惡司因此不可能地掩蓋自己貧旁

的事宴。

“一小新兵回 ilz 了他以前去西責吋，

常常用浮石粉磨自己的手?月三可能多地

去掉老革，以使社那些可能勻他握手的

人不再猜測他是穿苦人。

“在已均什么，和 47b i佳，遠?可京之

外，逐有必要加上第三去?即日生利是肯定

厲于我們的。

“我們合贏。"

2 月
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投tT:~燃燒掉和催吐性毒吃掉。第二間，美閻部趴在武裝直升机、俯沖妄炸机和

投榔燃燒彈的一也机的支持下，特皮起地面近攻。巨大的橘黃色的火球持在古老

的城堵上方翻滾。

最生冬旗~只落了下來。柯木或被燒焦或被炸毀;絕大部分的建筑只剩黑駿殿

的梁柱;主iJ赴都是破碎的陶瓷…一一被陶瓷令家林方)1昕化盔的古花瓶的碎片。

泥漿凹滅的反墟中包。挖的越南人感到郁悶和代價。方什么?方什么方了几百名

解放故土而摧毀整小城堡?方什么不使他們?草原板絕后投降?

南越，溪山 (Khe Sanh) 被包問勻被孤立

勻此問吋，孤立的、靠近北部迫境的美自溪山慕地仍然赴于民族解放陣錢

和北越軍叭的包因之中。美回部趴仙逝了掩体，以一令出人口跑到另一小出人

口，躲避著狙青手和炮火的菜音;而民族解放眸錢的坑道則高他們更近了。溪

山林志著威斯特摩主“搜尋勻摧毀"策略的街底失敗。美軍非但沒有孤立故人

或以后方截斷他們，反而被散人包間并被截斷了朴給錢。

莫桑比克，柏林，巴黎，~苟 同志們

36 

主持春令攻勢的鏡兵在全世界內現肘，民族解放眸我游*趴頁的大蹈、

可謂板端d掠心功魄。對看到美因西貢使倌民族解放眸錢的旗~只肘，很多人高支持

地笑了起來。

抗*葡萄牙瘟民侵略的莫桑比克解放碎錢的游青趴員(汀，在他們的必林基

地方人收音机盟昕到遠奈有美溪山的消息時攻呼了起來。

在柏林、巴黎和步耳則安生了盛大的示威游行。

送小月晚些吋候， (朕邦)德間社合主火宇生朕盟友出了召卉“越南問題問

你大金"的呼呀。

在巴黎，警察使用防暴盾牌和長木棍裴王若了在拉丁區支持民族解放眸絨的

游行示威者。一枚催泊瓦斯手雷在“灰安猴"枷p4Pt宮里茁爆炸肘，引起了人群

的恐慌。一名以影院出來的教肺被警察主作阿依及利亞的示威者，在帶到警察

局前就被打得不省人事。



美園，芝加哥飽比肯尼迪竟造忌說

內，春市攻勢引起了一小大危机。背后有鴿派的支持，紐約參汶

民飽比﹒肯尼迪(Bobby Kennedy)向約翰:illr的政策和故爭行方投起了猛烈抨音。

他問道:方什么越南人在反滑民族解放陣我吋糟糕到如此地步，既不能保E他

們的城鎮，又不能保妒他們臭名昭著的、不受攻迎的政府呢?

“人民不合方中炮特萃的私囊或均富人的很行帳戶前哉。他們付自己的政府

多半不予理踩或拒之門外一一一就像他們上周所表現的那祥。

比任何大遍都能說明問題。我們仗有一小名火上的同盟。我們正

南卡歹未納州羊院騷亂的第三小晚上，警察和囡氏誓旦爪牙旦起技抑

火焰炸掉的羊生吋，美閻公路巡警站在兩名仿者前 D

年 2 月
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主~i二、[j= -l\j史 人支持的政府。

去。

!主!人 (10'IWJ3}J司哥們\政府一天也支撐不下

“ J居愷共占J眉不了城市。這也件是笑'1宵。但是，他們已徑表明萃管我們

、政府如何強大、故人如何弱小，但是，捕有完全

的制全校和制海杖、有巨大貨源和現代化武器做后盾的 50 方美因士兵和 70 方

，去。不能保i正一座城池兔于故人的攻宙。

“科越南的情況併真活的吋候到了。我們元法在軍事上取得腔利。政治妥博

向和平的最佳道路，而且是必由之路。"

間，南卡豆子萊納州，奧主治伯格 (Orangeburg) 快到非暴力

末的手1'1宇:院仗限白人近A入的地滾球場外造行的抗汶活劫持鑽到第

臼 民警E趴采害， 人受仿。
絕大部分的宇生是在躺在地上或尋求庇妒吋背部中彈的。

伯特﹒支克奈示(Robert McN air)州長把拾奇事件的咎于牟生;三

十多名黑人宇生被捕。

同月，小ì3t家詹姆斯﹒飽德溫(James Baldwin)5 有道:

“ i己得在60年代初的一次遠本人登氾中，我站在亞拉巴耳州塞力三月(Seln1a)

前的街角上。黑人們在基政府大棲前排起了叭，天空飄著美自固旗;基治安官

及其部下失戴鋼盔，划著拾，手里拿著警棍和趕牛刺棒:一群游子好俐的白人

站在街魚。治安官本起了他的警棍，他和他的兩小副宮把兩小黑人男孩打倒在

地。人群四散逃去的情形我永通也不合忘氾:警察已經給他們友出

‘一位非暴力的黑人宇生几年前告訴飽比﹒肯尼迪，他不知道他的非暴力逐

能堅持多久，國方他不知道他又才于毆打、表炸、恐怖逆能忍耐多久。他悅他絕

!決不!決不!如果有一天他拿起了拾，那

一定是的方別的完全不同的原因。

“和許多他那祥的人一祥，那男孩已笙長大一一我們特不提那些元法挽救地

墮落了或死去了的孩子的。我真不知道什么是臼人美回所希望友生的。文住道他

們真的以方的步的黑人男孩子永逸只有的步?准道他們真的相信那些在靜坐

抗汶、涉水抗汶、游泳抗淡、投覽糾察錢和游行示威中投入巨大能量和迂人組

呎的青年人不能符其能蠶特化方文才現收的公然攻音。在塞然寫的同一天，我看
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見。排未來的黑人注 l足爪他糾正不能造人的耳政府大樓;山走升(。找lI，j 恕習

他們不再愿意排叭的一天就要到 J 。

“ 1上我們努力回村述令事笑:我們是一令神族社舍，被端手中族主久的社

我們正在打一場科族主叉的哉爭。在自己的回家里史上于極惜之中、

見身:ìll有很多死去的黑人，此刻根本不合相信美間合在乎里的i的白由。作方

一名美國黑人，我自己的赴境告訴我美自人真友的感受和真正想要的是什么，

也告訴了我他們表炸的到底是些什么人。所以，每一小被炸的村庄都是我的
命"

7 。

闊，芝加哥 (Daley) 的臣徒

白宮判定芝加哥警察局在慎庄騷亂的裝街上忱于 ;\;J于近阿密(Miami)之

后，芝加哥就故腔了近阿密人人而成方法年夏天民主兌年舍的召集地。沒有人↑不

疑含有麻煩。芝加哥黑人社底河

貧民窟的住房、教育和就此采件

的元望感到 人民杖返功

領補耳丁-路德-金(Martin

Luther King) 自己詮呼口于人們遊

行示威游行，抗i文民主究的越南

政策及其功城市食因的漠視。

生間体、反被示威者和新左派正

組主只群余，准各在“年金"召卉之

你遊行大游行:“黑人杖力"的領

袖們也正汁划著他們自己的抗汶

活坊。

括國上的文字:黑人的力量、去燃亭火索的火花 3

又才戴菜市長格下的芝加哥防暴警察來況，來友給、催泊瓦斯和机夭拾的丟在

刁現在已是警察粽准-ìJiI諒的一部分。所有被安排保]立“年金"的口， 000名

符配各防千戶梅斯神學毒究的防毒間具。在警察、萃叭、

朕邦洞查局和其他特勞杭美之間也已改立了朕絡系統。

阿拉斯泰然﹒庫克(Alastair Coo1的在((J2披》

“汁划是:且統自己特乘直升机近出:他在‘年舍，土短暫的露面特受到任

三月
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何一小民主國家領等人以未不曾有泣的裝甲銅板的保妒。西方‘自由人民，通

i土豆里看見的述一幕符合十分社視， {ê日文才此Jzt行反思。"絨火正燃向間內。

定文的向題

一令人們不能

林之均

真正民主的民主

真的

是真正的民主嗎?

玻利雄里 婚札的神戶

里奇﹒弗里德(Erìch Frìed) 

﹒戴布瑞(Régis Debray) ，法固左翼知怎只分子， ((革命的革命》一有

的作者， 1967年勻切﹒格瓦拉的游臥見聞之后被玻利維亞萃趴逮捕。他被羊

強監禁在一座叫卡米里(Carniri)的石油小鎮上。固綜上戶生了要求釋放他的這

功，并迫使玻利維並人沒有承害他。方里示他們的人道，玻利堆里軍人集囡允

i午他勻他的委內瑞拉情人伊間莎白﹒伯格斯 (Elizabeth Burgos) 結婚。他們

在卡米里監獄合查完婚。

眼合王園，佮敦反正統文化

約瑟夫﹒貝克(Joseph Berke) , 29 3i的美自恃人、心理字家，宣布“佮敦

反大字"這功的卉始，“抗青教育界知呎的破戶和精神的虛元"。

科尼干IJ厄斯﹒卡迪尤(Cornelius Cardew)特併授安強音眾 R.D. 竺恩(R.

D. Laing)7併授心理字和宗教;阿佮﹒克雷布斯(Allen KI由s)游授社合掌和

世界革命g 歐比﹒埃格伯納(Obi Egbuna)游授黑人杖力:巴里﹒弗拉納根(Barry

Flanagan)併授太空。查然斯﹒耳洛宅攻(Charles Marowitz)、吉姆. r每尼斯

(J im Haynes) 、大]2.默然瑟(David Mercer)、阿莎﹒本推尼斯特(Asa

Benveniste)和朱瓶口十﹒米切力之(Juliet Mitchell)也在教師之列。

貝克宜林:“反大掌和婚皮士群屑村或地下扳紙一祥，是反正統文化的一部



分。皮底院、皮大字、反家庭、反居iJ院、反回家，所有這些都是文化游古絨的

形式。 11了能看清一科結梢，我們必須以中跨出來。但是，如果沒有地方踏借口，

你以那里是跨不出來的。"

原管皮笈要求，但“反大羊"拒絕把“狗屁的高雅芝木"作方正式的科目

教授。

j去間，巴黎 名星11'1上街游行

警察勻準著旗~只向法間交3金影院法友的游行示威者友生了沖突，示威者中

包括琮一戶克﹒戈迷德、西蒙-問姐告(Sirnone Signoret)、克萊娜﹒戴德而

(Marlene Dietrich)X、路易-布努力之、珍妮-莫步(Jeanne Moreau) ')。文

化部卉除笑投影院的制亦者、專演亨利﹒朗格戶瓦(Henri Langlois)的決定激

怒了他們。
這是文才戴高原政府高庄、冷酷和考制作凡的抗汶。官僚們不知道朗格戶瓦

追求的份值和意丸。 30年代途是巴黎的一名年任i己者吋，他就又才老的元青屯影

戶生了感情，而主吋人的主人均它們惟一的用史上是做指甲泊。 1934年在是日然曼

草場 (St Germain-des-Prés) 中一令捕有 30小座位的屯影俱*部里，他卉始

了他的第一次放映。

納粹占領期間，他必須把影片藏起來，不i上德圈人看見。德因入想用它們

來做炸訝。他強烈的念夫是保妒任何看似屯影的家函。“我們怎么知道什么是未

來的經典?我們不是上帝，我們不能假裝…貫正鳴。"

他這祥做的結果之一就是不只攬了大量的屯影拷貝，其中包括美因“二流"

屯影、恐怖片和悲刷片:如果沒有朗格戶瓦，這些影片肯定早已消失了:它們

功法間新一代“新浪潮"派辱演F生了巨大影哨，他們都主人均自己的屯影教育

得益于朗格戶瓦的安蛤影院。現在，老一輩的布雷森(Bresson) 、卓別林

(Chaplin)、富勒(Fuller)、卡贊(Kazan)、洛塞(Losey)、明尼里(Minnelli)、當

斯(Reisz)、克萊然(Clair)、當i若阿(Renoir)10 、 9塞盟尼(Rossellini)和威手IJ斯

(Welles)也相人了戈迷德、特魯福特(Truffaut)、夏布勒令(Chabrol)、

(Den1Y)和瓦德(Varda)組成的抗汶的行列一一一所有的人集合在一起，目的是使

Z木想象事~兔遭官僚的毒手。在光架的 1968年五月夙暴之后，朗格戶瓦在熱

烈攻氏的角氛中被恢笈了取勞。

年 2 丹
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防大金"在西柏林自由

O 政治形勢十分堪忱:左翼宇生勻寺制的市政對局之 i司的夭系非常家弦。

主之宇生朕盟要求在第二天遊行的示威游行溜到

正日于自于科禁令行抗淡。

出席金i史的人，這里的合汶口令

小肘沒有!可 i畫出教千人在理工掌院巨大的仆后~和更通史上的兩座札堂向來回穿梭。

分別來自法閩、德固、意大利、希睛、挪

威、-}'}支、奧地利、加拿大、取合玉固和美出。民族解放碎伐的旗l拱手Ilt7:J .格

命"的林活日每占搶著中央大斤。

切功的界的時日于是什么呢?

他又才軟弱充能的妥跡和冷故外交表示反汁。他把他的理洽付i者行功:他要

去帝助越南人民的努力一一…且是唐吉河德式的但均是勇敢的一一一失敗了。他成

沒有任何聞界的最純粹的回你主叉的象征。他的行功表明了他又才現行秩序板

端的灰悲。他的形象成方歐洲的宇生和他自己所在的南美洲的衣民，在勻敵人

斗爭肘所捍立的一面旗松。

、激功人心、富有此斗精神和囡你主泛的，打破了民族間家的

壁金而里示出世界固有的休戚相犬。每次的游演都引起了勻金者的激烈爭治和

留|育的廣i詞。克特.斯泰因豪斯(恨Kur討t S趴t甘eir仙凶I口叫叫1廿甘h昀肌a缸us侶叫S叫)代表“社金主文掌生朕

\塔里克.阿里(口τT、a剖ri地q Alωi)代表“越南囝主箔吉j返孟功

Bl旭ack月土ü丈bu孔JU凡川un叫1寸)代表《新左派i坪平i沱合》、 珍妮特﹒哈伯句"\(Jeannette Habel)代表“法

因共戶主又革命青年"妥了宮。友育的注有加斯頓.~力支瓦托(Gaston

Salvat倪志)，然瓦多﹒附注德 11 在柏林改名的智利的任JL; 制作家彼得﹒魏斯

(Peter Weiss); 持人埃里奇﹒弗里德:伊朗革命家巴曼-尼魯曼德(Bahrnan

N irurnand) ;意大利的夢斯丹戈(Rosta孔go)和法圓的阿佮﹒克賴文(Alain

Krivine) 。

主吉克思主文詮游掌家、托派分子厄內斯特﹒曼德然(Ernest Mandel)，人人全

球的魚度考察了越南故爭，在“大金"上!新吉美閏注定要被打敗。

30 ð7剛出失的魯迪﹒迷奇克是德悶掌生領袖中年紀最長的。他中等身材，



四方隘，一失長友，笑容溫柔。他的眼睛且是笑咪昧的。

家，只是昕成功他回家的研史耿耿于杯。 迷奇克的演悅令

出成的演i兌

'但很少被扳

以熱烈的掌育。游希特勒蠱惑人心的i己化，使得激i史的竿生的神所有的演況

都心存戒各。有人建i5(注奇克的演i并要活皮。送些竿生的父母曾

帝問效泣力，他們不愿忘i己那些單悲。

迷奇克把在越南的哉爭勻反抗歐洲的 ~fr級統治的斗爭較系起來。他W~到

“在所有公共机拘內近行長征人人而把半生返功引向深入，要在每一奈故找一

、汁算机、大余伶媒和生tz=部 i、]一一夜取詮強的同肘，保持自己的政治

兌倍。

“長征的自 安戶附級社舍里建

立反机約的解放眩，它相對于中盟共戶兌人

在長征期間敵后游古叭的解放區。"

兩令A人越南故場退伍的美閻黑人老兵

登上i井台，他們向人的摔拳致意。他們i并迷

了他們所了解的越南故爭以及黑人士兵如

何充虫炮灰。然后，他們臂挽臂地叫喊起

來:

我不要去越南

因均越南是我的故多

決不!我決不去!

決不!我決不去!

埃里奇-弗里德i井演肘， f寺來皮又才第

二天游行的禁令被法院撤銷的消息。毫元疑

問，法官己設收到了有美這次“大金"

和規模的披告。但有一小采件仍然存在:游

行者禁j上接近美萃膏恆。

i主奇克把安克風抓了近來:“同志(汀，這

最后的限制我們一定要推翻。我們必須爭取

滑士兵併i舌。如果由故人制定游我規則問我

上囝:魯迪﹒述奇克在西柏林的一

次反越拭示威特行中。

下國:兩名美閻公氏在焚燒他們的

征兵卡。

年 2 月
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fI、 j 司正如:斗句:岸塞Cv1arcusc)l~ 所吉司于文(i'] J;Uè

他們的規則行事。"

“大金"意見不一。柏林防暴警察是成所周知的。組f專 $(Ncubauer) ，他fl'J

的政治共目，功，他們的局長說注:“死几令人沒有美系弓必須得有千把人失破

血流。"

埃里奇﹒弗里德，十几步上就在故多誰也納街失皮又于納粹直至被迫亡命

外。他很快有了張采子道主合台下的注奇克。

迷奇克停頓了下來，把采子默念了一遍;然后，他特向大合句大青念了出巾。

“我們的腔利在于述祥的事安:我的游行了。情不要尋畔滋事。我i井完了，

j 
、
( 

的文 (0

我的英魂得救了。

1汀，我咕了 0" f也雄主支悅道司“述是我們的脫利。"

中在注帝侯大道 (the Ku咐irstendamm) 的人群多

紅旗和卡力支﹒李 1、、克內西 (Karl Liebknecht) 13 、步

明和切﹒格瓦拉的面(象。以前一天卉始，示威者分乘

人，他WJ
莎-

几十輛長途汽卒戶人間德各地未參加這小遭到禁止的游行。市政局禁止使用

校和其他的官方建筑，但是，沒想到全城間站一致，解決了所有外來者的食宿

問題。

西柏林，遠令冬日的早晨，覆蓋在歐洲前史上的堅冰有一科被打破的感賞。

示威者攻欣鼓舞地在大街上唱啊叫啊，迫走迎喊:“朗，胡，胡志明! "“切，

切，切﹒格瓦拉! "“民族解放悴錢，必腔! "他們一路叫喊9 最后到歌居11院

外集站起來。歌居IJ[克是去年夏天抗汶伊朗閻王來i方吋本i若﹒翁尼索格遭警察拾

系的地成。游行的趴伍在靠近柏林搞的地方停了下來，游行者向大堵滑間的人

們注行演i井，要他們創造共同的事並。京方的官僚和波恩的“北約"政客可 i往

更仇視游行者令人很准判斷。

印度，茱希蓋什 (Rishikesh) 飄飄欲仙

申克虫 14 月2 叭里然荷世界代況漠不美心;他們一兒到了印度，在可黑什

(Mahesh)瑜伽大主位于喜耳拉雅山腳下的lilil所里，卉始了他們的默念課程。在

這里，他們真的能飄飄欲仙 J 。

44 



捷克斯洛伐克 服疑斯大林主火

中央委 Fi金的激烈斗爭，伊凡-克利司(Ivan Klima)、安京利姆

(Antonin Liehm)和路德准克-瓦丘利克(Ludwik Vaculik)恢笈了作家取單扳

Literarni Listy 的編輯工作。去年秋天，他們被游決提尼除名。

捷克的新聞界出現了要求全面廣疑故后斯大林主久的時筒。有家披紙公布

那些在特反文村長送逝監獄或送上的?失台的事件中，扮演迂角色的部長們的名

勻此同吋劫， ì若j天提尼把自己悅成是皮又才知i只分子和白

以在工「的地方先;組三只領界人中爭取支持。

秀的

上，

三ISi己干n 忌、三充耳!!

《戶主仿)) (Stern) 朵志最新披露的一份修建納粹集中官汶汁。市的笠名的

后，人的普遍要求笠名人一一…西德基督教民主兌忌統海因里希呂布克

仔細nrich L 位 bke) 博士醉暇。他出現在屯視上，駁斥付他的有夕之指控，

能否主人他是笠署者。“在道去了 25 年以后，我自然氾不清我笠署泣的每一份文

件了他這祥說道。

社金主文字生朕盟斗爭的財象，是在北約保妒下的白布克那代人染上的集

体遺忘症。他們的父母在“第三帝囡"期間的所作所方止他們感到，慚愧。勻日

本、意大利的同掌一祥，他們的憤怒不久化方反抗庄迫和反抗新的強裁主叉的

暴力行功。

日布克特在 1969 年初薛取。

西班牙，耳德里充耳不聞

(弗郎哥(Franco)15的警察智肘人人耳德里大掌撤退，上小月友生了半生反功法

西斯政校的抗汶活劫之后，他們就一直占掘著這所大掌。對被|可及在12;德里大

竿的法段日子有沒有什么笙強教切|可貸汲取肘， 長措起了耳朵。

年 2 月
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1、人大元。r!J r'-插他向

示威以來，三十多年近去 J 0 

年血腥的內哉，

的吋!可。

牙共和

佛郎哥現在老了，身休有病且還人怨恨。

在耳德里拳行游行

，任近二

趴又才反又村長的屠示持矮了几年

家都在等待送小老人死去

一一一希望斐化的人已是急不可採;其他人貝Ij間不知他的死金帶來怎祥的變化而

越友惶恐。文才他們來說，未來就是一小潘多拉的盒子，盎鋸IL.、夫的一系列的恐

慎皆友生其中:它使人的材于一小慣于依靠長給兌的領庄、依靠袒間的神秘感

和教舍的給制力蠶支撐生存的政府抱有述分的恐慎。

佛郎哥統治集間內部的各部分一一萃趴、教金、 i乏給兌、可德里的很行

界、加泰步尼政(Catalan)財間，控制一切的 200 小家族一一刑台方自己在后佛

郎哥吋代的地位你爭我守肘，在法令政杖統治下成長起末的半生的已詮感到了

控制的松功。半生們只知道左翼1人可的政校的反林派。他們是自己父母的孩子。

他們滑落伍近吋、貨金不足、迫于捕折的問班牙大字的造反，常常能移贏得老

師們的支持。在加泰步尼亞(Catalonia)和巴斯克(Basque)地眩，述一行功受到

反潛耳德里中央集校的對地群成的支持。到了送小偷段，佛郎哥死后爆友群次

這功的可能性就不能排除了。

送小日才候，那小薄膺的屠夫照的端坐著，微笑著;而他的周間則流盲四起。

他在考慮他死后任命胡安-卡洛斯(Juan Carlos)16一一一西班牙王位名丸上的規

制者的JL子，做他的接班人。

〔注釋〕

1 只Jz、托特﹒布萊希特 (Bertolt Brecht , 1898-1956)，德雷玟問家和清人，提出“史

博玟居1]" 理洽和“同萬效果"的演出了守法，強潤作品的理性分析和教育作用，豆豆有拾著(或

居IJ小工具2、制作〈月旦大胡姐和她的孩子的?等。

2 莫桑比克解放時說 (FRELlMO) ，原先莫桑比克一左旅游古臥姐缸， 1964-1974 年

!可卉展反抗葡萄牙殖民主充泊的斗爭， 1975 

3 伊拉瓷 (Antonio de Oliveira Salazar , 1889-1970) ‘葡萄芽魚理 (1932 - 1968) 、

抽裁者、曾兩度出任財政部長 (1926 、 1928) ，就任忠玉皇后，又才內豆豆行強裁統治，又才夕|、鎮庄

葡厲非洲強民地的民族解放這劫。

4 ~步﹒戶森堡 (Rosa Luxemburg , 1871-1919) 德區社全民主究和第二宙府、左派領



抽之一、

記述克同盟，主5李 i\克內西等一月被采害。

5 詹姆斯 u 飽德溫( Jδmes Baldwi凡 1924-1987) ，美自黑人小說家、創作家，致力

于黑人民校這劫，作品大多反映真圓的科族問題，主要作品有小說:向苓天呼呼\

次特是烈火等。

6 耳T" 路德﹒金 (Mart i n Luther K i 峙， 1929 一 1968) ，美區浸札金黑人牧師、非暴

力民校還劫領袖，丙次被捕入獄，參勻姐告只 20 方黑人“向平盛頓遊萃" (1963) ，促使區合

適迫民杖法案 (1964) ，荻 1964 年i若只 jyz和平笑，信遇刺身亡。

7 主恩 (R D Lai呵， 1927-1989) ，英固心理字家和精神病半家，提出精神分裂的

病囡理洽。

8 ~茱挪‘戴德而(Marlene Dietrich , 1904 一)，美籍德園女屯影演員， 1930 年主演

影片〈藍天使〉…裝成名，同年赴美自好菜土高拍片，在英閏拍片期間把把內納粹效力。

9 珍妮﹒莫~ (Jealllle IVloreau , 1928一)，法囡女演員，主演 L I a I son dangereuses , 

Jules et Jim 和 Nikita o

10 雷i若阿 (Jean Renoir , 1894一 1979) ，法閉著名也影辱j簣，法因 20世紀 30年代“博

意現其主火旬影"的代表人物，主要作品有《幻夫入(耳賽的〉、〈衣冠禽善〉、〈游攻規則》

11 醉示瓦多﹒向這德 (Salvador Allen咐，凹的 -1973) ，智利息說 (19701973) ，

智利社金兌的創始人和領袖，在 1973 坪軍事故斐中殉取。

12 耳 jyz庫塞 (Herbert Macuse , 1898 一 1979) ，美籍德間政治勻社金哲竿家，批判現

代社金的反自然性，主5-K用革命手段加以改造，被警方 20世紀 60年代“半生這劫的先知"

和“新左派"的代表。

13 卡永﹒李 i\克內問 (Karl Liebknecht , 1871-1919) ，德間社合民主究和第二回你

左派領袖之一、德間其戶究創始人之一，第一次世界大故期間，參勻它IJ立斯巴迷克同盟

(1916) ，勻戶森堡等一間被采害。

14 申克虫月三臥 (the Beatles) , 20世紀 50-60年代利物浦…支自由人姐成的流行歌

曲月三臥， 曾)XI， J譚一肘。

15 佛郎哥 (Francisco Franco , 1892-1975)，西班牙狙裁者、張椅究首領，友劫反政

府的飯亂寺取政校后，任元首兼大元帥，第二次世界大故中支持德、意法宙斯的侵略能爭。

16 胡安﹒卡洛斯 (Juan Carlos , 1938 一)，前班牙閻王 (1975- )，佛郎哥死后即

恢愛政究， SE行君主立亮。

年 2 月
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3 月狂潮吋主在的席卷叫制的直接原因是拍密夜

凱維奇 (Adam Mickiewicz) 1 的 19 世紀名居IJ ((先人)) (Dziddy) 的新編

制本遭查禁。淆，是一令我間。文化在帶助保留和鼓勵昇ìY.中的作用一直是前

亦瑕及其京歐轄區的林志。對奧西普-曼德力之斯坦姆 (Osip Mandelstan1) 死

于斯大林集中當肘，一小勻他問吋代的人坪洽況，政杖机梢的磷欣笑他的i寺。

它明白i亥i寺的力量。也正是白于法令原因，它要史上決拒不服人人它的待人。邪悲

向正查表示了敬意。

在斯大林肘代，對所有不同政見几乎都被禁止肘，文化就成了社合意見的

惟一支泄口。法經典的人數次多。刷場和音示斤都漏了人。由于問家出版社絕

大多殼的豈代作品至IJ史上都是一副乏味的、刻板的官方文獻的口吻，陀思妥耶夫

斯基 (Dostoyevsky) :2、托力:斯泰('1、olstoy) 3、普希金 (Pushkin) 4 等人的作

品在整小地區就可以用來鼓助和保持一科批判的、反獄裁主文的精神。尤其是

居IJ坊，主莎士比里或索福克勒斯(Sophocles)5 的、莫里衷(Molière)6 或埃斯庫步

斯(Aeschylus)7 的特別貼切的台河被什鋒相河地說了出來，全場X~來突然披以

掌甫的吋候，人們由此真正地感受到了彼此之間的問倍。

隨著文化限制的放松一一遠是赫魯曉夫留主合法地恆的主要遺戶，京歐屯影

2lt的新友共卉始了。主要是黑白片的“新潮"屯影，它們一方面在視兌上所具

有的清新自然是顛覆性的，另一方面是它們仍勻20 、 30年代前納粹吋期的屯影

保持著瑕系。他們在形象的塑造和人物一一多教情況下是些“普通人"一一一的

情感史上理上都很有英感:透迂打字員和缺路工作人民的眼睛，人們看到了朋史。

波三也不例外。 1956-1957年間，送里也卉始解涼，允i午在半官方的出版

物上摘要友表ìJXt刺持和坪洽文章。甫查也放松了。新的領辱人哥穆永卡

( Gon1ulka)8撤換了凹的官僚杭梢。波主人民得到了過行改革的件淆。但是一切

如故。很快，新的領辱者們就不可抗拒地被拖回到了糟糕的老路上去了。

宗教和政治的混亂是 1968年功亂的特鼠，但它在波三卸去是強一元二的:這

里的基督教教合勻每一小政校合作，不管它受到遠小政校的多大庄制;同吋又

成囡控制每一小反又守派的領辱杖。教合沒有打迂什么交道的政治流派，似乎是

改革派共戶主又即“人性化社金主火"流派 i亥流派在部閏捷克斯洛伐克正卉

始著余多的可能性的交革。

具有ìJXt刺意味的是，正是共戶兌人在這小 3 月份特激活基督教滑波三改革

這功根深蒂間的偏見，悅它勻古老的反內米特主火9 是一丘之絡:民主派都是



fpi少芋生抨去“拭界謊言"。在大羊和理工芋枝堵上出現的反內米

特人的林活被指責是沈太宇生自己有的。

“沈太笈因分子群余性抗坎活功特被指責方沈太人的關澡。群余性抗汶j舌功

首先在學沙的掌生中爆友，繼而遍及全園，克拉科夫 (Cracow) 、波茲南

(Pozn的)、向布林(Lublin)、格但斯克(Gdansk)、步設(Lódz)、塞背 (Szeczin)

和弗步灰瓦夫(Wroclaw)等地的掌生也群起日向店。可悲的是，后來掌生們分裂

了:催泊瓦斯則使他們何底潰敗。

值得間化的是，第二次世界大成后，波三被留在了男;暇的“努力范囡曾

有近述祥一段不長的肘問:在哉爭中存活下來的工人和知i只分子又可新政校的積

披有真滅的熱情。也許安德賴伊﹒瓦伊迷(Andrzej Wajda)的民視抵抗這功腔

利和打敗德因法西斯的屯影三步曲最能說明這一息。瓦伊迷在他 1977 年的影

片((缺石心腸))(Man of Marble)中刻蹋了這不中熱情是如何被因家肆元忌悼地

年 3 月
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操凱的全泣程。此肘，目結工合 (Solidarnosc) 己任撞喘了 1 1=1 flllJ 皮之 1、)。均波

士士人教互交多、社舍地(立重要的工人附級爭取更好的待遇和爭取一令在各方間都

、更卉放社舍的新熱情又一次被基督教合肆元忌悼地利用。上述垃程以

及由紡工舍的腐敗和它后來的分裂，目前逆沒有被瓦伊迷或其他制片人拍成屯

玉是f

思Y 。

又于家歐巨斐起著至美重要作用的文化解釋，目前由于血由市場、音尿屯視

以及美國、澳大利SlE的肥皂馴的到來而陷于癱瘓。看一下 1968年的波三你就能

明白，它并非且是這祥。英囝((J2t~)) 全文刊登的文才密夜凱維奇遭禁居IJ 目的1平

洽提醒我們:在述功蕩的吋期，英囡扳界投稿的先后順序也是很不一祥的。

左囡:布j拉立格主爭P 生侃中刺IJi故亥市的“最祕密的警察

下囡:在布拉格拳行的捷克斯洛伐克建國 20 周年的反抗大舍。

1人在至右:勃歹IJ El涅夫(:7手說)、杜布提克、多三主斯基 (Dolansk.y) 、

諾:夭提尼(捷克斯洛伐克)和為朵里希(Ulbricht) (德意志氏主共和自)



年

春民鼓吹

伐克， 中 化。

了眼努。

見

新版作家取盟很悶要求

Literarni Listy 的第一期上，筒-普步查玄玄卡(Jan Prochazka)表述了那份不

限于布拉格小圈子里而是遍及整令回家的激劫心情。

“如果我們正娃于一小新吋代的卉端并宣IJj歪著這小新的卉端司也i午我們咳在

人的帶領下*行。把原班的向辱和領等全部美近地獄，條1ij(和天堂的任前負

勻即使功于我們送祥的小目也一祥。

“我1日店核試呎到這是千載唯逢的吋刻，抓住仿史給予我們的机遇，把庄i亥

萊的社合主久和自由述問件事:結合起來。"作家族盟主席戈德斯問

馬耳F 示其時(Majales) 帶一一一迪拉克丘之杖禁止的宇生玖皮春天的侍說苦日

…一期 f司‘宇生的古拉行了取失共戶賞的集合。 ì~甘于者古拉著仇刺共戶主

丈恐夕卜直(在)和援引哈塞克(Hasek)的瓶中IJ 小混《好兵施令克)) (右)的

旗帆。
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(Goldstücker) 兌道。

可勻希望并存的注有有先有捕的恐慎。仿史j丕沒有善待;t立捷克斯洛伐

克渚民族:“目前這令所段也件只是兩令冬季|洶的消融何?段。"

瓷玄玄卡朴充i兌:“在最后的年代，件多人不敢公卉使用租i舌，而且也不

敢碗佑他們現在就可以了。(本通i舌吋且有只元甫的手。監視的目光元史上不在。

你最好過高有些人，因方他們受龐于一小以上的雇主。

“在近去的年代，我們經常昕到‘民主化，一河，而且它忌是被描佮成上在

的恩賜。它以來就不是真正的民主，而只是文才鐘繩長度的洞咕。"

布拉格元錢屯台披道了德因一家披紙的現京:“此刻，就如春成一祥的京西

正吹過捷克斯洛伐克。"“此活不假。"坪沱貝利、充道，“但在已候狀況表明，冬天

不合經易退去。"

息管如此，消融注是在友生著:冰柱卉始融化，丘吉凡在歌唱。亞研山大﹒

杜布契克和共戶兌內支持他的改革者，在全盟友起了一系列的群余集合，來方

他們的行功汁划爭取支持，但行功汁划仍然未得到中央委民舍的批准。爭i它在

、俱京部和酒吧盟i丑行著。新詮游汁划意昧著什么?它金帶來的是新的內

隘，造是新的希望? “美活性"仗迢用于管理，注是指工人研根性的安摔有了

新的机金?贊成和反封缺托 (Tito) 1。在南斯拉夫搞“自我管理"的人們在激烈

辯洽著。

如果亦瑕老大不再決定捷克斯洛伐克的國內政策，那么提克斯洛伐克座核

采取什么祥的游外政策呢?

Literarni Listy的編輯SItr石山大﹒克萊蒙特H乎其于“不只被中立的外交政策一一

一手中以我們自己的需要出友、本人我們自己的可能出友和出于我們自愿逃掙的厲

于我們自己美型的社金主丸。"

杜布契克的領蹲班子知道速涉及到最敏感的領域。在一次有時， 000小年經

人參加的群次集合上，杜布契克的同事約瑟夫﹒斯為夫斯基(Josef

Smrkovsky)在批坪一項似汶中的不攻迎捷克斯洛伐克勻亦朕結盟的決汶吋受到

嘲笑。

最后通近了一份妥協的決仗，同意“捷克斯洛伐克在中歐的地理位置使她

勻其所有的郤固，尤其是亦睬，皮對保持平等、良好的夕之系。"

已然清楚的是:既然捷克斯洛伐克人民已笙卉始游活，那么只有毫不留惰

的鎮反才能重新堵住他們的嘴。屯影院正在播放一部美于宇生抗汶活功的新l淘



i己采片，是去年 11 月 ，包括臼正人的描述、

科教授的采仿和給受仿宇生看迂病的陸努人民 明承1人，

人們呼口于過述自由注萃，建立一令捕有真正反荷派并行使其店有耳只能和代

表公正足與ìi::的以舍。件多知i只分子卉始主昧，因家的前途皮i灰白全体人民而不

是佼佼由一小兌未決定:元錢屯尸播的播音民米主﹒雄主內(Milan W einer)就是

中之一。

布拉格元錢忠台已成7J新民主的洽士云。在法祥一小超現突主;己的吋刻，它

自己的新聞甫查制度:“公民11'1，你們迄今方止在元錢屯新聞尸播中已各昕

到的一切，你們此吋此刻所昕至IJ 的一切， J丕有我們特要播出的每一項內容，都

要任述中央出版署的市查。"

元錢屯台的i己者11'1遇見司法部新任副部長，向他提出新閩南查勻捷克克法

滑吉洽自由的保障相抵蝕。 j主位副部長表示贊同，他透露說，在游改提尼的治

下，卡力之﹒司克思、一令世紀前穹的抨吉普魯士新閩南查制度的文章，都遭到了

捷共常牽机美的查禁。

然而，渚決提尼仍然對他的忌筑。他得到了基)芸兌短訊、牢趴和治安部趴

的支持，更不用混濁;敏和京歐血本又者一一一家德的為布利希，波主的哥穆力之卡

一一在背后的巨大支持。

意大利 教育教育者

宇生靜坐夙潮在最激烈的街失沖突中爆妥了。在意大利，遠令沖突仍被視

方警察和宇生方中守財夢11;瓦茱-朱莉妞竿院(Valle Giulia)建筑系控制校的斗

爭。
泣去的一年，是暴躁的、高度政治化的掌生11'1掀起巨大的占領大半夙潮的

:都英、比肝、那不勒斯、特主托和其他許多大字功半刁祭件的抗以演化

方反封整小意大利大竿制度的嬰躁。比際的拉塞丕恩浮(La Sapienza)竿院的竿

了一組洽文， i人士句大半屑于掌生 9 而宇生大合座1亥成方管理它的最高校力

机梢。他們不只是要求掌刁的校利，而且要求功掌刁的內容有友表意見的校利。

在特三托，掌生們占領了社合科竿研究所，要求荻得研修社金掌掌位保程的杖

利(他們成功了)。該所居然是意大利唯…能研修社合竿的地方。他們希望能移

年 3 丹
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在囝:民主羊生和左手之守主生勾新法西斯分子在歹

~大羊皮生才交
右困:配各防暴:在各的意大利警察“時五"一小

用一本特式裝起末的芋生。

使用社金字的方法，因方法些方法有助于他們拘筑材社舍、家庭的作用和教育

制度本身份值和內容的坪洽。

在米主和都夭，方反潛古董式課程而拔的宇生組建了他們自己的字刁群体

和反課程;半生大合接管了半校的決策事宜。

在都莫大掌，原先要研刁 1879年以后的心理字是不可能的。現在，同字fì1

邀清意大利弗洛伊德精神分析掌派的也IJ始人穆塞提(Musatti)來給他們做披告。

他們問演司令!萃害的《性愛勻文明)) (Eγos and Civilization) 和元名氏的《一

精神分裂症患者的誰也納 Si己))(Viennese Diary of a Schizophrenic) ，爭洽

弗洛伊德一為永庫塞掌派滑精神分析和社合庄迎的恣度。在科字哲掌、昇淡的

教掌、質本主文和反正統文化方面都卉仗了反i果程。建筑卿在研究帝園主文和



j ‘美洲的主t金投!其:工程師在研汝耳克思主丸。

主i延常到來吋，半生 fìl拒絕凹家度假。他們更愿呆在他們的“解放匠"

內。勻新年一抉至iJ來的注有警察的報逐和司在逐之后的重新占領。每有一令新的

功作句攻方的怒汽就上升一步。

:t丞功正向中掌蔓延。在米竺，要燥的宇生抗汶出身工人家庭的宇生不能道

他們的字校。他們希望能在更加隨意的掌刁曰:境中掌刁，把課程tt大到能移包

容社金問題，并能到教室外去掌刁。他們的校長、著名的但丁竿者丹尼句~. ~ 

(Daniel Mattalia) 拒絕披警， f也況:

票決定嬰潔的。我主人均他們是成熟的人。治局主人均他們是一群暴徒，而我一直

以自治和自律的原則教界他們的。"他的昇以注教育部中的基督教民主派被方

惱怒，他們停了耳塔里里的取。半生的以要深支持他們的校長。

步司大竿的宇生的人人前一天卉始就一直占搶著文字系，并就考試店i亥在什

么祥的采件下本行法令問題，勻老冊1ìl:ì1t行著淡判一一在意大利，考試伶統上

口 i式。

最后，半生和老肺同意:考試皮i亥公卉遊行而且庄核准i午每令人參加:

肺的最后答案庇法允件考生勻他們吋i合并皮i亥允件所有參加考試的人多勻吋

洽:半生可以以退出考試的方式來拒絕老師的判卷;考試庄i亥成均速按1平佑的

一令泣程，即每令月遊行一次。

校長和教育部長圭 (Gui) 面11自若要么接受掌生的腔利，要么反封全(本教鼎

的局面。事笑完全班笑了半生1ìl所預測的耳然岸案的現鼠，對局主人走社金控制

比教育更加軍耍。他們派來警察清理大矮，字生11'1被美在了什外。

11'1在 3 月 1 日聚集在一起，決心特而去占領瓦茱﹒朱莉妞掌院的建筑

系。他們斗志昂揚，他們感到自己的所作所均是完全正道的。他們惟一的武器

是几箱泣熟的西紅1趴他們甚至造沒能注入系亦公梭所在的因子，就遭到

察的裴裝各著催泊瓦斯和警棍的警察用吉普有三組成了警戒錢。當宇生的在

催泊瓦斯中跑著找地方躲避肘，有迂那么一刻的恐慌:他們想做一些抵抗，

沒想到道即投生激烈的成斗。然后，他們卉始反音，有的提起端上卵石榔向警

察，有的扯散了木庚的衣袋椅，拿它的木板對棍使。

爭夸瓦茱﹒朱莉妞掌院的故斗持續了五小多小時:步耳赴于被包圍的收恣，

空究中妳散著催泊瓦斯，警筒嘶叫著，警察在大街上滑宇生的努迫不舍。第二

天，多迷悶倍的掌生又集站起來近行抗淡。

年 3 丹
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波芝， 是長沙 “送小攻間是一件

4000名宇生游行穿近半沙大芋，抗汶他們兩名同竿的被捕。他們的你清牌

“沒有自由就沒有半刁“(乍家方步"和“我們需要《先人))" 0 25 輛卡

萃的武裝民兵但回了大竿的校舍。捍舞著警棍的民兵封鎖了街道，中止了游行，

把一些掌生告倒在地。

《先人》在人民劇場的演出

哈里﹒斯蒂文斯均佮敦的《耳扳》撰

文，坪淹了人民則場上演的戴伊表克早

演的栽倒《先人)) : 

“把《先人》搬上舞台慈能反映出辱

演九乎元法解決的問題......述是一鍋可

怕的大余;峰。它以浪漫的是、愛別芳始，以

求民的宗教迷信均背景一一第一幕的場

景是一令教堂墓地，象征封死者即先人

的召喚一一一魔法召魂，然后突然特愛成

一出具有浪漫和非常政治性、革命性內

容的尉曰:特斐通近一小披告表現出來，

扳告視主人公古斯塔夫(Gustav) 已經死在

獄中，只有成 :h革命者康拉德(Conrad)才

能“文活\此述一刻升始?送出又是就有

了一手中新的、強烈追貴的、反狡裁的特

征，并且送令特征一直被保持至別去冬。

“但是，勻之交欽在一起的仍然是宗

教內容，除了天使和魔鬼的出現外，逆有

祭司的角色。因此，均了解決送令二元才

立，如何取舍就一直是早演的一令准題:

是將兩令方面融合均一体，迪是像波

“左派"所希望的，把有夕之宗教成分略去

而只集中在政治內容上。在人民劇場的

演出，戴伊表克曾武囡把兩令部分都保

留。而他送祥做吋，似乎已挂在政治上摔

了跟失。
“送出又是中的政治內容包含有監獄的

情苦，尤其是‘革命者，古斯塔夫/康拉

德和他的朋友們甘洽自己和波三命逅的

吋候?后來的 4 參弦(院的，情苦，一位俄

間參坎貝兼忌督的人是其中的主要角色。

戴伊表克把革命者和“大枝在握者"遊行

了討比:1在獄的情哲是非常有笑的(最然

是在一小給人以深刻印象的現代布景

下) j 同謀間的汁洽是F甫坑真的;康拉

德Fl芳灣的 i遣黃先是址他的同志們感到憶

呀，趣而感到震憶;道其他人背弄了他

吋，他的狼白追到了高潮一一送幕‘即失



年 3 月

j主 j功騷扎于F始 f 1 )~] I鼠， II;J\ 波:三對偽裝LL .J~ 

密夜凱維奇的j作的 19 世紀的戊 IJ}IJ <<.先人》的演出:故居IJ 是波:主的主主典，

的孩于都知道它。

j欠演出《先人))日才、“我們波三人均了几快很戶布出了自己的美魂"

“莫斯科派給我們的京西只有笨蛋、臼痛和 i河諜"述祥的台均被念到自古忌、金吶起

攻呼。其 1968 年版本中的新穎之史上在于，它強洞了法制基督教神秘主久的成

分，并借助 60年代或刷所有表現主叉的精湛技巧玲此法行了有力的夸味。通在

演況，以汁上帝的褻淒結束。

U 參改院的'的情哲主要以荒誕的

夙格表現一一參坎貝自己有一半吋(可是

睡眠?只有在醒來吋才赴理清如波主政

治犯送祥的 6 囡家事至于\結尾是一段引

人注意的啞居IJ 表演:舞台空了下來，暗了

下來;聚光盯照著，康拉德戴著僚特此背

景后走出;對他;人舞台所梯上向下走來

肘，他的身影似乎受得越來越高大。政治

犯的象征一一堆的呢?

“古斯塔夫/康拉德由波三最好的演

員之一霍洛貝克(Holoubek)主演。他給送小

角色帶來了新的家西。在 4 即失演況，一

幕中，侍統的浪漫的長篇夫吃不見了，大

段隊向中多了份慷慨勾激憤。送首波

文掌中最浪漫的濤本是店蒙這劫和法國

革命的戶物，但它被霍洛貝克演俗

了.......它成了......一令自我掙扎者的強

白，但依然保留其傲慢、自私和篤信他是

普步米修斯再世、他比上帝逆要侍大送

些特征。

“但是，在遠，部域中，宗教內

具有挑哉性?送部分是因均男士演汁作者

原文出色的利用，部分是因均一些精湛

的表演 O 正像第一晚演出之后扳界激烈

爭洽的那祥，人們 }Á一卉始就玖玖到，送

令在本股上厲于宗教的特征給人留下的

印象昇常深刻。就送祥，一根很強的迫或

把一卉始墓地的場景勻后面所有的場景

較系了起來。域中突出的人物是一小祭

司，他同情密謀者，但又才古斯塔夫/康拉

德的思維方式又感到焦慮:他功戒迂古

斯塔夫，但沒有任何效果。已即失演氓，結

束后是一場天使和魔鬼7J爭夸 4 死去，的

古斯塔夫而遊行的肉搏哉。但是祭司出

現在尸体和魔鬼之間，他們困惑了..

接下采的一幕是在一令有口昌清班、管夙

琴和助祭的丕站前一一場面可惜宏大，

展現了一神文才祭司的頌拐一一一一神前所

未有的理解。"
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i恢支刻li1f肘圳t巾叫IJ 被企宣:毛祟穹之前 啥 羊古在1:共 j.'已心沁心!

教'但去口是非常 i堇慎的坪;它司文;J早 j寅戴伊妾克 (Dejmek) 作品中所強祠的主拓、

出了昇汶:

“台戴伊支克1玄武把i呀?\要素一一一政治和神秘主之一悶和起來，且神秘主x.

占了上肉。只要我的人人送祥的假定出友，自11密灰白凡維奇的神秘主又在《先人》

和他的政治情感中是同等重要的組成部分，因此我們在把這部作品搬上舞台肘，

就必須向等地把述兩小因素考慮退去，那么，失敗就舍大于成功。"

然而 9 正是現狀又守法居1]欣喜若狂的接受，母致了它生命仿手里的突然縮短。

《先人》最后的演出，人民創坊 (Naródwy Theatre) 被幸存得水泄不通:波竺艾文

刷界的名流WJTJ了看我特地以囡外7迂回來。最后的喝彩是全体起立鼓掌 15 分

叫:其間，演員 WJ-igJ

出結束的同吋，一文的三百人的游行趴伍在黑暗的街道上向民族英雄密

攻凱維奇的紀念雕像遊友。 J玄次夜間集合被報散，里對﹒米奇尼克 (Adan1

Michnik) 和亨利克-什拉伊弗 (Henryk Szlajfer) 遭連捕。(米奇尼克，

向政凡者哲芋，家茱什切克﹒科拉科斯基 CLeszeck

KolakowskiJ荷哥穆示卡政校董育不冉的抨告，巴笠被趕出了中沙大字的校

!'l;什拉伊弗，一名官方拾查官的JL子，因抨t甘寧查制度而被捕。)

3 月 2 日，半沙作家取盟召集特別合坎，抗以戶巴格的甫查制度。半生的現在

跟他們掌了。 3 月 9 日，中沙大字的字生的在城內示威游行，高呼“自由，

民主"和“半沙人，支持我們"。與洽似乎全都站到了他們的一泣。警察在大街

上追逐示威者，在神至十字架教章 (Holy Cross Church) 的台附上，

，要抓捕在那里躲避的 50 名

半j少，波主 新的蓋世太保

抗i文活功的第三天，有一方多人，主要是年經人，在星期五和星期六的街

失沖突之后聚集到學沙大字外，表示支持掌生。他們高呼口琴，焚燒披道前一

天示威游行的兌很; i亥t&把騷亂的咎于精英的孩子fì1一一因他們偏委近日水果

而被冠以“香蕉青年"的林辱。

去戴鋼盔的防暴警察方路散集合又于他們棍棒交力日，示威者被趕到更多

等著的小街上。抗汶者站在神至十字架教堂的合附上，注以“蓋世太保!



世太保! "的吼育。警察向成大的人群友射了催泊瓦斯彈。一部分的示威者

逃脫，朝共許兌的忌、部方向胞，但忌、部大樣被警察包由著，遭到驅趕后，他們

又問道去未向位于克拉科斯基﹒普萊德米斯基 (Krakowskie Przedmiescie) 

大街上的文化部方向跑。示威者相近文化部大梭并把大機洗劫一空。他們ìr\: 囡

用大樓家具的碎片來退警察。

波主 波共玩起了反內米特人的牌

中沙的抗汶返功fJ散至全間的其他地方，在克拉科夫、波話南、戶布林、格

但斯克、步話、塞青和弗步灰瓦夫都安生了示威游行。

在克拉科夫，示威者的林活牌上有著:“半沙，你不孤立。我們需要正丸。"

中心使用警棍把人群挂出中世紀的集市尸坊，后來人群被趕道老城的

窄巷，很多人在那里遭到元惰的毆打。在布拉格，捷克共戶主丸青年大合適述

決仗，表示支持波三半生，譴責波三官方扳紙滑他們的攻音。一組竿生要求元

錢屯台和屯視台波立披道“他們勻中沙宇生站在一起"的吋段，但是他們的要

求至少是哲吋撞到了拒絕。

政府官員i式囡通迂迎合古老的偏見來激起普遍的故封情緒。他們指責“抗

太笈固分子"唆使了騷亂。在一令大批沈太人溜到夾絡、有些沈太人是在問家

吋被虔滅的天主教徒采害的回家，統治者打起了手中族牌。

他們青林游行示威的組訊者們是在中沙沈太人已另IJ俱~部里汁划了他們的

活坊。 Trybuna Ludu刊載了一份領夫的沈太掌生的名單，尤其指主人一小父京

方一家著名披紙編輯的年任人是“巴另IJ俱京部"的活跌分子:里然，這小孩子

的父奈只道合做波三碩果仗存的沈太披的編輯。

官方的反示威游行也被組餅、起來，他們的旗根上哼著“清除兌內的沈太笈

固分子"和“新的第五引人趴滾蛋"。工尸的工人的被指令參加反滑“波竺人民的

故人"的集合游行。由堅持強硬路錢的內政部長莫奇查(Moczar)特罕祖任主席

的抗故老兵組缺一一- Zbowid 尤其狂熱。

赴于自由流t人均太狼而莫奇查t人均太軟的文又重庄力之下的第一桔氾弗拉迪

斯拉夫-哥穆然卡于 3 月 19 日友表i井活， ì.式囡又才反內米特主泛的首行加以限制

并注掌生停止其抗汶活功。

理工掌校的掌生游此做出的反店是占領他們的掌校。夜晚肘分，行政大樓

年 3 月
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上由:西柏林芋生力支持波三芋生而采

行特{-t示成 2 右述第二人是彼得﹒勃三特

(Peter Brandt) , 1也是西德外交部長成利﹒勃三

特(Willy Brandt)之子方

下自:官方召卉吃的大合‘反去波三竿生

的j元江 i舌均 3

安全的地方。然而，理工竿校的占

米特主久的章:伶成功地平息了抗汶浪潮。

L:. i:t /1可 (ffJ~ "{長 i少刀7宇j

j起但\ “民三主E勻社合主 j久〈\ “丁工‘人{仙r川、ν]← I 句 你

們的事住就是我fl'J 的事故"， "1'li~民要併

、“不要-~\J‘我們的父燕、了ι 人干r:I衣

民捕的荒，\ ‘可是

的地位"。支持者的通泣

的棚拉向里迫伶過技物。

內
叫J

F
r←
ι
 

前
克
外
伐

!
同

和游行的自

出

到了 3 月 2 日的晚上，的有一千人

門外。 7 京科i的吋候，

，人群卉始散去。

，元錢屯尸播和屯視里突然伶來

了政府的最后通蝶:如果半生不在一令

IJ\日才內結束他們的要澡，到 9 京日才他們

~I等被趕出校門。大批的人群在理工竿校

外面的工人回箔「坊 (Workers I U nity 

Square) 立即重新集站起來。 9}羔僻的吋

候，一名半生走到能移俯視尸坊的伯台

:約四千名

后通睬。人群中爆友出攻呼筒。

了《回!可歌》。竿生11'1

后通躁几令小吋后人人容不迫地以尸場走

了出來，然后被尸大的學沙市民tft送至

民政行劫。反|河

捷克斯洛伐克，布拉格

62 

布拉格的改革者的又一令腔利，是堅持強硬路錢的且給察長和內政部長因



下國左 1m'] : 尤金﹒走卡錫一青白的尤金"

下回右側:竟造活功中的歹伯特﹒肯尼迪。

年 3 月
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在游;騏內部也有一些朋友。

美間 民主免造幸的遊展

忌統預造三天后，約翰遜忌統毀夾性的失敗卉始 月 12 日在新罕布

什力之外!被閣外的反誠的候造人尤金﹒菱卡錫(Eugene McCarthy)" 敗而赴在

了第二位，菱卡錫荻得了 42.4% 的進票一一步伯特﹒肯尼迪 12跳出未宣布他也

要挑故約翰燈，竟迫民主先提名。肯尼迪是小更加注人敬畏的竟爭者，他是一

位反哉的真正有希望贏得忌統竟逸的候進入。

美間，是長盛頓特區 和L由棚歇息

威斯特摩主符罕要求朕邦政府增派206 ， 000名士兵來把越南的事情“搜平"

的清求遭到拒絕。故爭現在i上美間每年花贊 3001乙美元。它成了問你收支守空

的最大原因，而且通貨危机眼看就要友生。

美元估份迂高辱致了“淘金熱美間的黃金儲各正以，[京人的速度被以渚克

斯堡(Fort Knox)13 提走。三句維持一盎前 35 美元的金份，囝金匆忙通迂家急立

法的形式把美園的黃金儲各全部放卉，“直至最后的一盎訝，\美固財政部長宣

布“美元;得不合貶值"。

通貨市場正舔著舌夫，呎另IJ著絕望者最后的扑膀。

在約翰遜看來，惟一的解決亦法是增收 10%令人所得稅的附加稅和采取一

項家縮固家卉支的汁划。住在市中心食民窟里的人的，已詮如干柴一堆了;而

i亥汁划元疑又向他們虎了一把火。

方躲避走到哪里哪里就爆友的抗淡泊功，約翰:ìi忌統必須掩蓋他的行踩。

所有的危机一一軍事的、詮濟的、社舍的和政治的一一都一起包圓了近末。

英間，佮敦 趙南閩台吉返劫
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“幸逅的是，在英園，元洽怎么況，教育都都沒有起迂任何的作用。如果它

起作用，它合成方土屋所級的戶重威跡，并可能尋致格廖夫去內尸場上的暴力行

方。"一一奧斯卡﹒王示德(Oscar Wilde)14著<<主人真的重要))(The Importance 



佮敦典雅的梅費fF(Mayfair)中心:警察抓住了一名女性示威者、升

去拍打她的屁月史;她是在格歹夫納f 均美因使偉夕卡特行示威的三千人

中的一小。

of Being Earnest)中布萊克奈然女士的活。

11到美囡{吏倍游行示威，英圓的“越南回去吉活劫"組主只了 :2.:; li 人吳三Iij 的，

佮敦的特拉法tJ\加尸坊。旗$J、上哼著“民族解放眸錢腔利"。巨大的川卅日 r;1γ!

津銜，巨幅的民族解放昨錢三色旗在一片旗海中舞功著。整小街心I11 ((-II L[ Illri~ 

“胡，胡，胡志明! "一|久失戴鋼盔的德問社金主羔羊生眼間 ln 1\~ l?}三日1~(I-

越南間結逗功前列的背后。游行臥伍特向北奧 街 (Norlll\ucllc :，

Street) ，然后近入了非常卉!濁的長方形的格步夫納尸坊。使惜那 . J'-. )11 地似

的建筑就位于中心花固的神面。組委合又可示威者是否座城占領使 1!1.!jOCú3止很

多吋洽。這日才，警察的防我突然垮了。教古人穿迂空防的地面句 ;11 1 \[1仆， H~ 'rY\ 0 

65 



1968 年.反叛的年代

66 

匹踏:ìtt人群吋，示威者!累 ~-I~起來，他們路

將挽著路轉以相互支撐。一令嬉皮士想給一位騎警獻花吋被警棍倒在地。

兩名示威者抓住了一民主玉的鐘繩把耳拉倒。警察拳打腳踢加膝蓋頂，把他

們痛打了一頓。其他的示威者把他們拖卉，救下了這兩令人。尸場成了古文j芳:

到史上是姻寡祥、尖叫吉、日日向南以及被打倒在地或揪著失友被拖走的示威者。

前找出一趴來自嬰工的“林失堡建筑公司" (the Barbican) 的建筑工人把持

問令/J、吋后，示威者決定以「場撤寓，且然他們在勻警察的暴力滑抗中功

括了，但是有如此成多的人們參加游行以及間結一致逆是被大士也鼓舞了他們。

因參坎貝菱卡錫用佮敦的示威游行來況明:他的間家正如何把自己孤立

起來，“她在歐洲i盟園中最奈近的回家內的使倌竟娃、于悶悶之下"。

法圈，巴黎，南代永 (Nanterre) 一場進劫的誕生

在巴黎西北郊建立的南代示大竿，是又才第二次世界大故以來宇生人數大量

增加而戶生的教育問題的一令官僚主火的解決亦法。一令由玻璃和制缺立方体

拘成的野營主文 15 的建筑坐落在工}]t垃圾場勻現成的食民窟的交在娃，資民窟

里住著西班牙和阿力支及利亞的移民工人。它于 1964 年府用，現已容納的，000

名半生。它成均不滿情緒的滋生地。

內容友:生迂激烈的抗汶。在社合竿系，半生和老肺已銓卷入

1 月份的吋候，掌校三百局曾注便衣警察監視宇生并給最激澄的宇生拍了照。

半生注以監視警察作了句回庄:他們拍下那些便衣的照片，并把它們放大后作方

“通緝"的林志弦貼在布告柱上。7g了~l8:散抗仗的宇生，半校行政部n先是叫來

了完兵，后又叫來了防暴警察。

不斷激化的崇張局勢和不信任感在整令春季里持續升溫。 3月2 日的晚上，

宇生1ìl店i亥做些什么來支持他們的同志?要使被捕宇生荻得釋放，他們能給

局施以什么祥的庄力?在 3 月份的一小寒冷的黑夜，宇生1ìl沖到了八居樓的校

行政亦公樓，沖卉一扇扇鎖著的門，占領了述令大樓。他們中有几百人在那JL

迂夜，汁沱著掌校官僚勻法固政府之間、附級統治的本廣勻鎮庄之間以及杖利

的本質之間的相互夕之系尚題。



到了 1-_ 句他的4年1皮l11?:Ì豆，但是，村去局未說，那就太退了。法

共的任仍需己任把字 WJ凝聚成了也支新的力量。“3 月 2 日這功"誕生的

JLi\月以!只名 11朵夫 F 。

美閣，半盛頓特區 再見，威斯特摩主

約翰遜丘統宣布威斯特摩主特萃的越南拔場忌司令一期1等被撤換。怒目

綿的特軍在t1支拖走吋注在nq:

英格立的京南和法圓的巴黎 咆影院反了

游行臥伍的腳步青在布賴賴(Brighton)的皮句:宮的le Palace Pier) 聞自向

肘，理查德﹒厄坦博步 (Richard

A ttenborough)正卉始拍核反軍盟主久的

任典之作(( n悶，多可愛的故爭-))(Oh! What 

a Lovely War)。寓遠不通的肯特(Kent) , 

林德塞-安德森(Lindsay Anderson)正在

拍攘抨英因公竿制度的超現安主叉的

《假如﹒.....))(If...)。

“有一令場問:高年級的男孩在小教

堂的屋頂用斯特恩式桂机給打射，而下面

成斗趴的老城梭的、 H昌 i寺班的男孩和校E

叭的成員(牢校掌頁)則遊行著反音。我

友現這部屯影勻我在每天早上人人披紙中渡

到的i午多事情有美瑕。"安德森這祥解釋

道。

約翰迅、忌統向美閻公!t..宣布他持不再謀

求連任。

勻此同肘，琮-露琪﹒戈迷德的新片((周末))(Weekend)在巴黎卉机。

“人們整天都在作踐自己…一干著自己并不喜吹的工作 9 推銷者自己并不

相信的京間，而這一切又方的是什么?去芙輛丰并到海迪度假去吧。"早演這

祥說道。這部屯影追踩了質本主火的旅鼠1fJ捕向海迪吋的交通堵塞和堵塞的

高速公路。有一段不少于 17 分紳長的精彩的分鏡失很有特色:鏡失旦出現了

年 3 丹
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一排被堵有三輛和樣有三事故中血肉模糊的

喇叭的混吶。方法部屯影的

(Stockhausen) 。

眾中 Uln]起的

托克豪森京作曲的

美園，誰盛頓特區 “日晨，喂，釣翰逝，我們不址你在忌銳的位于上呆下去! " 

“我將不尋求也不合接受我兌滑我作方你的新一任忠、統的提名。"

失敗使約翰遜忌、統看上去一月的皮紋和精腹辛酸，他走上屯視，宣布他特退

出竟逍遙任。

全世界反荷美固罕事机器的人一片吹呼。

〔注釋〕

1 王三是凶宮、攻凱雄奇(Adam Mickiew口， 1798 … 1855) ，波三三恃人，獻身于民族解放

逗劫，代表作史背〈塔杜鹿先生三描主互了波三愛自志士反抗沙俄侵略的斗爭。

2 陀思妥耶夫斯基 (Feodor Mikhallovich Dostoyevs幻， 1821 … 1881 )，俄囡作家，曾

關參加革命國体被判刑流放，作品反映“小人物"的痛苦，描有社金上的不平，村人物界

化心理玄Ij面入微。主要作品有〈白痴〉、〈譯局罰〉、〈卡拉耳佐夫兄弟針。

3 托伊斯泰 (Lev Tolstoy , 1828-1910) , 1J花圈作家、思想家，主要作品有長篇小說

〈故中勻和平〉、〈安娜﹒卡列尼娜入 f靈活〉等，其作品和現豆豆主火企iJ作方法肘世界文學有

巨大影吶。

4 普希金 (Aleksandr Sergeyevich Pushki川 1799 - 1837) ，俄國青人、俄~斯近代文

中奠基人、俄2月牙文字培育的創建者之一。主要作品有敘寧i寺〈高加索的俘唐九 i守体小說

〈日十甫益尼﹒奧涅金〉和小說〈上尉的女)L}等。

5 禦福克勒斯 (Sophocl凹 496?-406日C) ，古希蜻三大悲制待人之一，…生共胃口3

部制木， f寺世屑IJ作有〈埃阿斯〉、(安提戈涅奧狄j南斯王3 等 7 部。

6 寞是衷 (Moliè 1622 -1673) , Jean-Baptiste Poquelin 的革名，法問著名制作家、

演員、思l閉詮理，首官IJ法因現其主火喜劇的新JXl格，主要喜別有〈偽君子)、 ('1買世嫉俗入

(吝音鬼〉和(賢人迷〉等。

7 埃斯庫~斯 (Aeschγ|峙，公元前 525?…前 456) , 古希路三大悲間作家之一、相侍

寄了八十多/卡制本，現存〈被蟬的普魯米修歸入〈波斯人品、“;阿伽!、1次〉等 7 郁。

8 哥穆j71 卡 (\Nladyslav/ Gomulka ，凹的 ~ 982)，波三說 工人究中 』T
U尸

氾 (1956一 1970) 。任波主工人兌忠二趴己 (1934-1948) 肘受到批判，后因被控“進行破

杯活劫"而被捕入獄。荻釋平反后，任中央第一串i己，間物如失控，引起騷亂被解眠。

9 I可米特人 (Semite) ， I日淨內族，近代主要指阿拉伯人和就太人，古代包括希伯來
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人、巴比份人、月尼基人、正迷人等。反內米特主x主要是封封阿拉伯人和~jè太人的。

10 秩托 (Ti凹， 1892 - 1 980) ，南斯拉夫息說 (1953 - 1980) ，南斯拉夫其戶主x者

取盟主席 (1969一 1980) ，原名 JOSlp 日roz ，曾領辱游古臥抗古法西斯侵略者 (19再 1-1945) ，

解放后任取邦政府怠理，在囡除上倡辱不結盟逗劫。

11 尤金"菱卡錫 (Eugene McCart川， 1916 一)，美自參坎貝、武汶頁，反封越南哉

爭，以在各州民主究且按預迫中冉的翰j丑惡、統挑哉聞名 (1967) ，后敗于參坎貝 R 肯尼迪。

12 ~伯特﹒肯尼迪 (Robert Francis Kennedy , 1925 - 1968) ，美圓肯尼迪家族成員，

呢林飽比 (Bobby) ，族長 J P 肯尼迪的第三子， J F 肯尼迪政府的司法部長，遇制科族

迫害，于T古犯罪姐餌，竟造息說中i豈料身亡。

13 若克斯堡 (Fort Knox) ，美閏肯塔基州北部的 ↑軍事基地，眼邦政府黃金儲爸的

世存扯。

14 奧斯卡﹒王朱德 (Oscar Wil曲， 18日 1900) ，愛余三作家、博人， 19 世紀末英

問惟美主米的主要代表，主要作品有喜居IJ 人真的重要(~少奶奶的扇子?和長篇小說

林﹒格雷的肖像〉等。

15 野善主丸，一科用大色埃或按奈相成夸張式斐形以表現粗ðf的捨直夙格:亦指一

量的建筑或雕塑成格。

年 3 月
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4 丹 4 日耳了路德金遭暗示，你志著美血民校這功非暴力梢的

雙重吉。金一直明白:只要他挑起美回黑人枝干IJ 的大旗， f也就金和成千上方

的黑人同胞一祥遭遇白人手中族分子的子彈。

“我于慮、今天就死在里拉巴耳州的公路上，而不愿j民夾我的良知。 "1965年，

均要求法定逃拳校附帶領人的向蒙哥司利 (Montgomery) 1 示威游行之前，他

fb 丁﹒路德﹒金和 Q;~科姆﹒丈克斯(Malcolm X)2: 至然目

林一鼠，但兩人立于美閏黑人歧視所作出的反庄勾截然不同 o

有吋候我疑惑啊

疑惑其他人是否疑惑

有吋候我疑惑啊

疑惑其他人是否疑惑

就象我一祥啊，哦，天哪，就像我一祥。

一一一黑人氏哥之

在單拉巴耳州的塞方三月市

就曾述祥又才人群說泣。

今天仍然毒害著美

的手中族偏見的瘤疾，其根

源在于科族夾主色和奴汞制

;而這問者是美利堅共

和圓的基石之一。以文明

伏越的名艾文才原住民的笑

你夾筠 i 均以奴乘貿易方

特征的暴力行方鋪平了道

路。人的所熟知的黑人收

況正是這些組特的美間因

素造成的。

f主管內故中南部邦朕

故敗、成后重建中奴汞制

被疲除、黑人被准i午
些有限的枝干11，但是， 20世

紀初黑人的情形依然是悲

慘的，黑人民成仍然遭受

著殘酷的剝削，社區農死

角沉沉。方了i上黑人明白

自己在美固社舍的

暴徒們功用私刑，強行阻

止黑人行使他們投票的杖

利。這科替代奴業制的制

度化歧視的影哨，具有勻



奴才走晶1]一祥的摧殘心理的后果。小i兌家理查德﹒賴特(Richard Wright)3在其

自伶《黑人男孩)) (Black Boy) 中注祥坪述道:

“↑曾恨有「色人神的人司 1人均黑人生活的地方比白人的低偽勻白人捕有同祥

人，且然知道有這祥的反分部竭力把它埋在心底，自方它i上(也感到孤

拙和害怕。黑人遭白人，痛恨，間吋他們又是痛恨自己的那小文化的有机組成部

分，所以，他們合反迢來痛恨自己身上遭別人痛恨的京西。但自尊又迫使他把

功自己的痛恨除藏起來，國方{也不想i上白人知道他已詮完全被他們控制，他的

令生活已完全被迫祥的心恣所左右。然而，在掩藏文才自己的痛恨的行方近程

中，他又不由自主地痛恨起那些引起痛恨的人。所以，他每一天的每一刻都是

自我散文于中度泣的，他的能量中很大一部分消耗在控制其准以控制的情緒上。

他自己并不希望有述神情緒，但忌是身不自己。他被他人的痛恨逼迫，受自己

的情緒左右，且是勻現安史上于散文才收恣中。他交得元能， V、另1]和判斷客現世界

的能力也低入一等。當他到了送小地步肘，白人就金看若他笑道:‘瞧，我准道

沒有付你i兌迂黑鬼就是那手中德性問?! '" 

人民杖斗爭招致了白人科族分子的板端仇視，但它使那手中能量的釋

放過步了 O 然而，即使在金撞到暗系以前，美自黑人滑甘地所唱辱的“非暴力"

4 月 5 日和 6 日晚的黑人貧氏窟爆友騷亂，芝加哥址在內城之中。

年 4 月
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拔略就存在著分歧。黑人穆斯林牧師斗力J科划-艾克斯叭方:暴力是美 1 1:i1 人的

伶統特性，它也許是械股白人杖力机物的惟一出路。

到 1964年，為依科姆﹒艾克斯己任公斤勻“伊斯三回家"組三只鼓吹的

的黑人分高主文決裂。他于于始主張黑人勻白人眼合起來反材料i族主久和 íj'文字九

那一年，他遭暗示，此事震憾了美閻黑人。金自己則荷其遇害的村子給予了熱

情的頌扮。

金死后的 1968年 4月，席卷美間四十多座城市的功扯大潮是黑人社區憤怒

和絕望情緒的林志:這些社恆威肋、要全問超越政治領域。且部改在加利福

奧克竺 (Oakland) 的黑豹兌(the Black Panther Party) ，被朕邦 i周查局和警

作故人看待，詮近一系列的恰拔后被眼邦i周查局摧毀。黑人社區注指控朕

邦洞賓局，方了使問題非政治化和分化貧民窟居民而故意以容毒品和武裝寺峙。

由于路易﹒法拉可平(Louis Farrakhan)領旱的排外的民族主久遠股新的右翼力

量的出現，黑人政治兌惰的瓦解在里根年代仍在持績。金死后 30年的今天，

人仍!臼赴在美利堅合余園的底展。

巴西 戶峻考噓的的到

在巴西，青年掌生和工人掌合了如何勻 1964年上台的罕事強裁力量展卉智

斗。 50年代，受美固投資的刺激，巴商故后詮濟快速友展，遠i上((1軒然街朵志》

(Wa11 Street J ournal)提出了述祥的問題:“世界上述有沒有另目的地方能荻得

如此大的收益呢? "但由此戶生的新的社合力量部不愿承受反通貨膨脹政策的

沖音，不愿承祖大蠢的外固價勞負扭。到了 60年代初期，世界貨市基金組訊和

美由政府卉始要求(當迷迷些債秀。

到 1963 年，跨因公詞和巴西民余相互沖突的需求把且統霍阿決﹒戈拉特

( J oáo Goulart) 的文取政府弄得忽左忽右。工lt地區出現了一股股要求投放工

資的里工浪潮:遭受干旱的京北地隘的衣民，要求衣lt改革的躁功日盛;罕趴

內部財軍t向和取位也多有不渦。古巴革命給左翼帶來了新的希望和激情，掌生

1ì1投身于群天~i只字逐劫和皮又才巴西社合被端不平等的基甜i教育的行劫之中。

千方百汁尋求解決問題舟、法的戈拉特政府，卉始允游激逝的社舍和詮2年改

革。 1964 年 3 月，在里約熱內戶的一次集合上，戈拉特邁著 15 7J工人現狀的

筒，笠妥了!據油企lt固有化的政令和另一項授杖衣民征用的宣土地的法令。他



前收益拉制、賦稅改革

和把j主宰杖:tt大到文盲(占人口一

半)和士兵的汁划。

小月i1完，巴西萃趴統

帥部就在美因大使、凹的寡失政治

集困和右翼政客的暗中支持下采取

了行功。 :1等萃的命令坦克卉上了大

街。

約有教千人在 1964 年 4 月的最

初几天里遭暗系，尤其是在地主的

民兵武裝又可激泣的衣民友功了恐怖

裴奇的多村。克兵私|可民主言，元須遼

捕令或正對的犯罪嫌疑近提就可以

南況公民。政交后那段吋間，有一方

五千多人被逮捕:政治的和民事的

統治机拘遭到殘酷清洗一一有一方

多政府雇民被解雇或被迫“辭取"。

然而，事~ì正明:把整芥划一的

軍事体制強加于巴西這祥一小活跌 反吋巴西平政4叉的里約熱內戶的爭生向防暴

的多民族的社舍是很准的。 1968 年
，防暴警窮則用催;自瓦斯反去。

滑罕事政校的挑故不斷上升。 3 月

底，一名 17 步的掌生在反強裁游行示威肘被士兵卉槍打死。存 10 方人參加了

他的葬札。現在，每一小角落都站著武裝警察。宇生們等到夜幕降的后，自隘

跑迂捌折的街道，高呼“強裁者，滾下台! " 

他們在交通堵塞的掩妒下，組絞肉屯般的政治集合，然后消失在街失巷尾。

10 分併后，又在預先約定的地成葉新集結。

警察中汁，被牽著鼻子跑。市長召來軍臥把守城市。坦克和裝甲這兵卒占

掘了掌生的哨位。作械部趴在街上追逐著掌生。一陣机美給哨，又一令抗以者

倒下。
至保步、只洛奧里藏特(Belo Horizonte)、戈SÆ尼亞和其他件多城鎮爆友

了反滑現政校的抗汶大潮。一位軍事指摔官宣布特采取一切必要措施制止更大

年 4 月
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的示威游行。/示威者將被作三句“ 領土和威助、回家基本制度的散人們

息管如此，悼念死去的 17 步半生的集合仍在地績，全巴西的教堂里都抗病

他的人。悶悶以后，肘， 000名例秩行1日己的要工工

反抗。

越南 “有限的姦炸"

行誰
叫
一

道

方了緩和和平返功或是方重新制定軍事汁划贏得吋間，約翰道，已統呼口于勻

北越過行“1人真的和平淡判"。均表示其i成意，他宣布荷北越只遊行“有限的表

內宣布特參加和淡。尋找

合道合淡地京的工作卉始了。

大來(Dai Lai)村的村民們敘

述了他的在“有限的表炸"中的詮

閃一-30步的除氏才 ('1、ran Thi 

Sai) 兌:

“全喪卉始吋，我正和朋友們

我們正在去田間的路上。昕見一兒机桶，我躲i去了一小防空洞。炸彈一

落下來，我就向家跑。迢迢地，我看見整小村庄一片火海。

我的第二小孩子是小男孩，他改法人人大火中逃了出來。年仗 5 步的弟弟i式

間跟著他，但沒能跟得上。他在院子里被詐住了。我母奈抱起我 12小月大的孩

子，1:式由人人房子里沖出來一一他們被活活燒死在n 日。 10步的女凡在外迫放牛，

所以幸兔。丈夫正在這令村上礙米。:句碗保其他人都躲避掩体，他自始至全冬呆

炸"。

1968年 3 月宣布有限表炸之前，

因汁北越'*施的空裴是 2500 次。

1968 年 4 月宣布有限的表炸之后，

因持北越其施的空袋是 3500 次。

在外面。他就是述祥死的。彈片把他的脂袋炸卉了花。

主其他一些工人沖過火海拭閏救出他們的家人吋，我站在那里尖叫、口袋泣。

我也想述么做一一扑近火車救出我的母奈和孩子，但是我被人拉住了。方了在

他們被抬出肘，不止我看見他們的尸体，我被人拖走了。

我失去了母奈、總鄉中的孩子、 5 ð7的JL子和丈夫。我們只剩下了三口人

一一一兩小孩子和我自己。"

漿文牛 (Bui Van Nguu) , 46 步:

76 



H空芸吋，技正在家里方合作社

扎答帝。向小女几在廚房。她們在用

1:午把和研訴忙沾著。向小弟弟和她的

妻子去水塘迫

洗衣服吋，把我們最小的孩子…--一

小時令月大的女孩，詔在吊床單睡

A丘，
;;心。

“、 1，看見一巴机一兒來肘，妻子卉始

，在她跑回家之前，她

的攻榔被一枚炸彈炸一吃了。另一枚烈

性炸彈吐了中了廚房，我們的四小孩子

被埋。之后，房子就倒塌起火了。

頂塌下來庄在于是身上。吊床中的女孩

哭了起來。我掙扎著站了起來，把她

抱在杯里，帶著她以火焰中;中了出

o ---J我們跑到院子日才，我看見妻子

平躺在地上，一半的身子被埋在堉下

當輯H 聽 ST 自 nt 島 u 蠶豆 LT 瘤的Hf聽聽聽閱單露露:

餐露露露當醫 i 喜 HS 藍露 E 寧農麗 HI 會喜 Jf 露露 uc 賢慧

奧地利一張巨幅 r.制民譴責美茵吋北越的主炸。

的痠墟中。她朝我大再叫喚。我把孩子放:i1t防空洞后回失救她。虫我來到她身

jllB才，她正iit因自己站起末。她的衣服已被撕炬，脫上流著血。我把孩子過拾

她 ， i上她帶到安全的地方。然后就匆匆趕去救我另外的四小孩子。

“我在疲墟中尋找著。我能把他們王小的尸首拼湊起來，但就是見不著我大

女几的掠迎。直到第二天早晨，我才找到她的尸体。她被炸丸到 30英尺以外的

一小菜地里，埋在了一堆灰的下頭。一卉始，我們以方埋的是別的什么人， {旦

，她耳朵的形收我純文才不合主人倍。她只有 13 步。"

貫支 (Hoang Ban) ， 44 步:

“、 1，昕見一也机的引擎育和隆隆的爆炸甫肘，我們剛剛吃完午飯，正准爸回到!

田里去。我在家里。我甚至都來不及近防空洞一一我只是趴在地上。我能看見村

子另一失的火光和法姻，我意IR到炸彈落在了我岳母家的房子上了。我站起身，

卉始朝那JL奔去。他們家是村子最后面的一家，火光沖天。我的妻弟逃了出來，

后面跟著他的JL子。但是，大火突然間tt散到了整小房崖，堵壁塌了下來。

我們竭力救火。對火被扑夾后，我們在疲墟中尋找，找到了我的岳母和妻

年 4 月
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妹被燒焦的尸体。岳母家的一位郤居，

和岳母她們一起躲在防空洞里的，她間小月以

后就要生孩子的，但現在部死了。她的戶体勻

岳母的一祥一一被燒得漆黑和皮卉肉綻。

“我們把她們以防空洞里弄出來，在大的下

午五京僻的吋候人娃，并在同一天下葬。每當

我看著自己的妻子，我就您到我的岳母和妻妹。

我!可自己:‘美因人怎么能做出述等事來呢? '" 

美園，孟菲斯(Memphis) 他有一小會

下午 6京同IJ泣，玉石丁﹒路德-金和几令朋友

走到他們在田納西州孟菲斯市洛主汽卒旅倌客

房的問台上。

對地 1300 名王不豆工人正在Jt!:行方期 3 令月

的斗爭，要求工合承志人他們。金在城里領母示

上因y:;丁 .ll，各德﹒金、拉具魅

力的黑人氏杖捍旦者和熱忱的非暴

力抗抗這功的{昌平者。

下困:全i童保司已引起騷孔之后、

完兵在年崑頓特區巡逆。
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威游行和集合未支持他們。整令孟菲斯的黑人社反問拾起未

周前剛剛領辱了 15 ， 000人的跨城游行。孟菲斯的白人警察和自民響Y趴用催泊

瓦斯、警棍和化字噴荊~g散了抗攻的人們。一名黑人男孩被系。

:1等是文才這科威肋、'1洞口下的白鹿。

金探迂柱杆，勻停在下面的卒子里的朋友聊天。這是一小怡人的夜晚一一

空究中散友著南方春天的代息。一切都是那么的友善、怡然。勻他朋友在一起

的是一位音朱家，他曾i普述“京愛的上帝，用您的手來引領我。 "(Precious

Lord ,Take Me by Thy Hand)。金清他在三百晚的集合上演奏它。“我真的希

望你今晚能演奏它。"他說道。

一問給哨，金倒在水泥台附上，血戶人他的嗎盟和洞芽的脖子;日j日地往外

4 月 9 日，哀悼的人的拼淆了佐治丑小i'I亞特三大市的街道‘注視著

碟子裁看入詮金的棺梓A人教堂緩緩走向放市莫t-奉斯芋院(lv1orehouse

College) 的紀念公墓。



流。救伊享用了 15 分書中才趕到。一位朋

友在他味卉的仿口單塞了抉毛巾，但金的

血仍然很快往外流。(也被送道主約瑟夫區

院(St Joseph' s Hospital)的急、沙手朮室。

半小吋后，金不幸身亡，吋年 39 3!7。

孟菲斯市長宣布全城道人家急、收恣。

州長命令 4000 名問民警J2趴民占領了城

市要道，但是，他們阻止不了人們浦向街

失，人的悲痛欲絕，用哭喊來支蹤他們的

接下來的四天里，方了使美回黑人老

老奕奕呆在家里看屯視，而不是去街上抗

仗，新!可披道充漏了耳丁﹒路德﹒金淡i它

非暴力問題的鏡失。

但述并沒有用。

在紐約、竿盛頓、 巴分之的摩

(Baltimore)、芝加哥一一在遍布全美的四

十多座城市中一一年怪的黑人們板其憤怒

地走上街夫， ，撓、砸、拾并勻派未阻止他

們的警察交火。

埃 fFÆ:春雪奇﹒克利弗，黑豹走的情捉部

長可 1969 年亡命莫斯科吋向人們展示他的

“1戶月在"。

在克利夫竺(Cleveland) ，不中族平等跡金主席弗洛伊德﹒支基西克(Floyd

McKissick)況:“金博士是非暴力這劫最后的巨擎。非暴力已是一小死亡了的哲

。使之死亡的不是黑人，而是白人和反潛它的白人科族主又分子。"

在半盛頓特區，因舍大廈后面祝毛個滾滾，火光沖夭。汽笛的尖叫肖淹沒了

人們的叫喊南、砸玻璃育和跑功的關步高。吉普字和坦克排列在砸疤的店鋪前。

到赴都是碎玻璃和被燒得黑乎乎的年柄。

美間，奧克主 獄中人

在奧克玄的歪弗竺西斯科郊眩，黑豹兌一直i式囡阻止孩子們在暗系友生后

鬧事。

年 4 月
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主之而丟了自己的性命。"博比﹒西方~(Bobby Seale)和黑手]兌

這祥財他們啡，“千方不要惹事。回家去。扔石抉和瓶子不是真正的革命。"

在外面砸京西、放火的這些孩子，通常昕不道他們年齡組之外的任何人的

i舌， {旦黑豹兌除外。西奧克主黑人聚居的貧民窟中的間小年經人休伊-牛頓

(Huey Newton)和博比﹒西方之三年前成立了黑豹兌，作方監督管理警察的机約。

對警察在街上拉住黑人盎肉肘，黑豹兌人就站在他們背后，投資到底友生了什

么事，方嫌疑人保障合法杖益提供建汶并在簿措保釋金或延清律州方面均無人

提供帶助。

牛頓在法律掌校字迂一年法律，黑豹竟也注意使自己的建汶崗于法律。(且

除此之外，他們豆豆毫不隱瞞自己滑警察的看法。就奧克芝警察而育，他們也笙

隱瞞他們又才黑人的完全、度。

黑豹兌撓帶給支也是符合法律規定的。元沱他們武裝起來的其他后果是什

么，反正白人人黑豹兌卉始巡還以來，西奧克主的警察騷抗事件明星下降了。

又才于大多教貧民窟的年經孩子的來悅，黑豹兌是青少年崇拜的英雄。所以，

三豈有消息悅黑豹兌叫大家冷靜肘，孩子們也就回家了。可了﹒路德﹒金遭暗系

后，海海(此赴指三是弗竺西斯科海灣一-i幸者注)地反并沒有友生任何騷亂。

警察逆是全副武裝，以防方-

i若佮 .R ﹒迷納然(N01an R. Darnell)和理查德﹒詹森(Richard J ensen) 

警宮卉著督等三穿迂回奧克主肘，友現有一令人正躲在一輛停著的吃有之后。按照

警方的說法，對他們下卒惆查吋，有人打了一梭子彈。詹森警官皮狀受仿。迷

主內力之用屯台求援。

奇'1奎的是，不佼奧克主的警察，而且郤近的埃默里推力支(Emeryville)的大批

響力几乎立刻就趕到了現場。兩小街區的范間被封鎖。搪滋有些黑豹兌躲:ìtt了

第 18 街 1218 穹的一座機里。警察包固了述座兩展的木板樓房并卉給射音。

在其后90分仲的包間迂程中，他們向樓房打射了教千皮子彈。述座破木屋

被打得千瘖百孔。夜幕降11各吋，他們拿來了探照汀，把目林及周迫地區照得透

小樸被照得跟屯影場景似的，釣有二百令遭封鎖街反的居民圍在迎上看熱

鬧。
地下室車，埃朱德雷奇﹒克利弗 (E1dridge C1eaver) 和博比﹒哈坦(Bobby

Hutton)正屏住呼吸，思可能平地躺在水泥地上。子掉以他們失頂上方不到一英

尺的狹小空間呼嘯丸泣。克利弗是無人解放活劫最杰出的成略家之一。正是他



出民窟，.址:人 I{j 人的政治舞台 他泣訊服

17 步的哈坦茲在上字。

一枚催泊瓦斯叢彈打了ill晶來，直接命中了克利弗。他的材衫著了火。在哈

坦的幫助下，他扯下材衫，看自己的休毛有沒有被燒著。地下室的催泊瓦斯越

來越滾烈。一陣曳光彈穿破木板，京燃了房屋。克利弗明白他們不得不出來了。

他扯掉剩下的衣服。“我們光著屁股出去。"他告訴哈坦，“這祥， J支部諸務

就不能說他們射示我們，是因方他們以方我們帶著給了。"但是，哈坦太沒有控

股、太害羞了。他脫掉了材衣，但沒有勇汽把褲子脫了。克利弗沒有吋|司來說

服他。火苗己卉始吞噬著房犀， f崔泊瓦斯越未越派烈。他們必須耳上出的。

克利弗叫喊著況他們要投降。警察吼叫著命令:他們必須首先把給扔出來。

克利弗沒帶任何武器， {旦哈坦有支來笈拾。克利弗把它!Y\著火的地下室后

面的窗戶扔出。他的一只肺挨了好几拾。他們倆掙扎著向外走，克利弗吃力地

吊著年任人的路縛，一病一拐地走了出來。

地下室的后茵通向外面的走廊。這兩名黑豹竟被探照1:T耀眼的盯光包間著。

他們被喝令把手放在失上坐在人行道土。

“然后克利弗在他的布苗條迷中說道，“一大群猜涉入人街土跑迂末，卉始

又才我們又踢又筍，但是我們已感兌不到疼痛了。 j者侈的叫我們站起來。小博比

扶我站了起來。然后，猜ð~fîJ指著街中心的警卒，叫我們跑近去。由于我的卿

有仿，不能跑，他們就把小博比以我身迫拖卉，把他向前一推，叫他跑到有三上

去。

“令人毛骨棟然的是﹒"被催泊瓦斯哈得直咳嗽的小博比竭思全力地跟E泉路跎

地向前跑，對他跑到寓我大約有 10問迅肘，猜侈的就卉槍打他。然后，他們又

回迂身向我扑來﹒

但此吋旁滅的人群干涉了，他們尖叫、大葛警察的我暴。也件正是這救了

克利弗的命，但也許是他在給!日金山一位披界人士的短信中所提到理由使他存

活了下來。那封信將在下周被以瓦瑟維方tH主獄(Vacerville Prison)偷偷帶了出

去一一正是光著身子出去的決定救了他。

斗玄小決定是基于在獄中滑猜ð~fìl長期不斷的視察得出的結洽:所有的猜繆

都是同性JE者。也在毫元思想准各的情況下遭遇裸体男人肘，同性JE者首要的

:中功是去愛抗他。所以，奧克主的猜穆fîJ沒有卉給打我，而是照著我的裸体又

踢又踹。在那科情況下，勻卉恰比起來，踢或踹可以理解成是一手中愛抗。在我

年 4 月
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h1司 FW 犬約有一丘卡令 f.[H~屋荷中的LI~J j者妙。只

他們均中有 a令人想、xt我直截了三目的

已成方死黑鬼了。

“在吋

那些政策制定者制定的政策的工具。

的殘暴只是恐怖勻鎮庄机制的一令方面。

在警察我桑的背后是社合殘暴、經濟殘

和政治棧果。 N\. 貧民窟的視魚看?遠是很

別的。刊

(4幸自埃示德雷奇﹒克利弗的《獄中人>> ) 

西德 小披系人

很~大亨阿克兩方之﹒斯普林格(Axel

Springer)控制了德間最大的出版集間，

法集囝荷西方占領牢尤其是美萃，殷勤各

。他的披紙奴仆般地效忠于美因的全球

政策，比起《中盛頓郎

寄迪闡述奇克一一激起西德宇生反立于美

囡且越南的平事存在的承德人。

tïxJ) 和《紐約肘扳》來，有迂之而元不及。大多教德因工~

巨失曾是第三帝固的支持者。正如他們近去不希望得罪希特

均瑟夫﹒巴赫

斐，加害魯迪﹒述奇

克的扶手。

勒一祥，他們現在又爭著效力于他們新的保耕者。像他們的

，他們的忠城監因而且有效。

斯普林格的根紙，由《函披))(Bild Zeitung)挑夫，又才抗

t文字生遊行了一連串的指責。魯迪﹒迷奇克被恆蔑三句京德|河

碟，一小月克服、下流的赤色分子，正在毒害著西德正派的好

孩子的思想。這祥的宣伶吐人想起納粹朵志<<沖鋒F人 ))(Der

Stürmer) ，其特色就是充精憤恨的煽功性攻音。迷奇克被i巫

方“第一大公敢"。“不要把所有的腔活都留給警察! "出現

在另一奈斯普林格的失版失采新閉上。



肉
片

約瑟夫.~材I~ ~曼(Joscph Bac l1 manll ), 23 步步J 、 末白吉慕菩引IL已ι」ι3

i託油[1由11 ?漆3奈，.工E。他每天都注這些根氓。他自己的境況一止他感到
(司法《面;在》

? \ 7尖(\ll仕!t.(自的'1下'I{j內{j J) 

司但他})"

n 日，等著給帽、棚中的几子芙訝。 i亥市的

氣恐怖，新左派勻老右派F奎清立。老右派笈仇心切且充渦怨恨。

約瑟夫-巴赫曼走近站在街上的宇生領袖，朝他卉了三拾:一槍打中了他

的胸，一給打中了他的股，第三給射過了他的失頰。

反院里的注奇克在死亡找上掙扎吋，成聞系死他的人被逮捕并付抓他的

“我昕說i1耳丁﹒路德﹒金的死。四步?我痛恨共主之分子，所以我

兌得我必須呆了迷奇克。"具有城刺意味的是，原是神竿院宇生的迷奇克是京柏

林的

几小吋之內，教千人在位于西柏林市中心的科赫大街(the

在西柏林和全西德城市、 t某￡長者迪﹒述奇克的固保;在起了人 111 村斯

普林格集目的皮去‘故集固的捉紙和l1造了充渴情恨的氣閣。
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Kochstrassc)的斯普林1糾lZ社游行示威一一這是他的所有情怒和悲仿的靶子。

“遠不是一小孤泊、瘋狂者的令人行方。斯普林格披j仕什又才左翼反文才派所造

行的一系列的故視這功已詮生了述祥的汽候，一令人身在其中就合汁划和安

施遮祥的行方。"街上散友的一份用紅墨印刷的待單上述祥等道。

第二天，憤怒的掌生示威大潮裘告了全德的斯普林格舟、事史上。在西柏林，

教千人路牌挽著路牌、 20 人一排地朝著斯普林格大樓迫逝。斯普林格大梭正被

帶刺的秩豆豆和警察的重重警戒錢所包間。叫喊商在周固建筑物|可問湯:“魯迪﹒

迷奇克，魯迪 J主奇克“斯普林格，系人凶手。"

抗吹者在警察高庄水拾的噴射下后退著，后來他們自己也打卉了笨重的移

劫式高庄水炮。 這一幕址:人想起了身著深藍色竄甲的矮胖的故神怪善。被逮捕

拖走的人之中，有一位是外交部長的几子一一彼得﹒

，示威者投法何人斯普林格很~大棲并蜂捕而人。在法主克福，游

行的抗汶者近入了一座右翼牧師的教堂，用《因你歌》淹沒了最后的主歌。在

巴黎和紐約的斯普林格大樓外，也有肯接迷奇克的抗汶活功。

在佮敦，有一部分人以特拉法然加尸場方耳了﹒路德﹒金拳行的盛大集合

中走出來，本著“越南間站送劫"和“德固社合主火掌生瑕盟"的旗帆，高呼

“魯迪﹒迷奇克，魯迪﹒迷奇克往霍然博恩、尸場(Holborn Circus)的《每時

鏡披》大樓中的斯普林格披社走去。警察i式囡守走他們的綜i吾牌和旗椒，逮捕

騎在友人肩上向人群演滸的塔里克-阿里(Tariq Ali，本有作者之一一幸者

注)，但他們被示威者推到了一迎。示威者委派代表近人大樓。富有問情心的《僥

扳))氾者的在一位扭，除受怕的股京支持下，答皮示威者把第二天的失版用來坪

洽他們的問題。

迷奇克活了下來。他的妻子格當切恩(Gretchen)收到阿克西方之﹒斯普林格

JL子的一封感人的倍。這位扳界巨失的繼承人財其父的政治行均以及披紙令人

不快的風格感到慚愧。

方人現在起，他特勻迷奇克保持定期的朕系。迷奇克也給他的未來承手回信，

i式囡解釋德固社合主文字生方什么奇斗。

墨西哥 真理是囚徒

美悶黑人逗劫民宣布抵制i守在遠年9月墨西哥城拳行的 1968年奧林匹克這



會鸝鸚鵡IlICOS

“手手才去丘之 f台 1巳竹

閏
月

功舍，以抗;文奧林匹克委只金決定吐支行科族

隔高的南非以清一色的白人代表趴參賽。許多

非洲!因家和一些白人這功鼠也加入了述項抵制

返劫。

方了避免遭到抵制，墨西哥政府拼命游說

把南非重新排除在奧這舍之外。勻此同肘，數百

名政治犯正在且在獄里遭受著折磨。

墨西哥政治犯辦?戶委員金正努力把清如花

佮廷-卡帕 (Valentin Campa)述祥的案件揭

出來。卡帕由于帶助組主只狹路工人

1960 年被捕入獄。卡帕因方這令合法的行11

在缺窗中度述了八年，以下是他的假秤被拒絕

朕合王圈，佮敦 筆活帶|東京!

被自己回家的軍政府利守了公民身份的希

脂女演員梅而娜﹒默!幸而(Melina Mercouri)抵

迷佮敦并領辱了一場在希脂使信前的游行示威。

在上校們友功政交一周年之諒，她向間內友去

了笈活常的伺候:

“希脂人，我的弟兄，我人人一小迢迢的園度

給你們茍信。祝你們笈活帶快眾一- K a li 

Anastasis!一一祝愿希惜自由。希牆那帶上校11'1

很快就合成方人們忘卸的噩步。

“途車是佮敦，是在希特勒占領的黑暗年代

的理由:“自方他已銓63步，且然人人身体角度i井，

他強社、健康、結笑，但是，要重傍他的思維方式，就旦得因1住了。我們主人定

他逐沒有悔悟，或悔悟注沒有得到i正笑。就他所

持的政治現良而苔，監禁并沒有改交他的小性。

因此，瓦佮廷﹒卡帕要求假釋的清求必須掘此予

以否決。"

格蔚胡\ .鼓庫間在佮敦的一次

集合上譴責希措獄裁者，兮召全世

界目結起末。
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IJtí~; fl' J (frJ[ fI)Î"l'1可佮款。 在這新的占領中一一;也是 10"特勒那些計[f1j Xf也起 (1<) )，1;兒

f!'J ~H~ JJU給我 WJ的，我們要像我 írJ希月詩人每次在危仇吋亥IJ所做的那祥間站起末。

我 írJ 向你們保 üf:我的特把我們充采件的斗爭:ì!t行到底，直到最后一名犯人荻

秤，直到民主再度過行希睛。"

美閣，紐約市 反封合股大學

哥佮比里大芋，是勻美囡囡防部囡防分析研究所密切配合、均了在魚大樣和中

央情扳局卉展研究的 11 所大字之

它
去象仁，半校的附級的

地，提出在哈茱姆的晨緣公因 (Morningside Park) 

吋，撞到j主張黑人解放的宇生和對地居民的一致反汁。

一部分激逝的

，坐落在哈茱姆 j玄垃

!立公用土

﹒削"力之克(Grayson Kirk)以及五角大機哉爭机器之間的眼系。

“爭民社"一一掌生爭取民主社舍，是一小激泣的半生組紋，

60年代早期南方腹地黑人民杖返功泣程中友展~士大而來，期有成民 30 ， 000 入。

它代表了包括嬉皮士、校力的花JL5 i辰、背商社合刁俗者、易比士和整小反正統

的政治目你。

“宇生爭取民主社金"哥(台比亞大字分合主席耳克﹒魯德(Mark Rudd)勻

格雷森﹒柯力之克遊行辦沱:

柯力之克:哦們的年任人一一致量之多i上人不安一一似乎排斥一切形式的杖

威。我知道在我們的目史上以來沒有任何吋候比現在的代向更寬或更具潛在的

危隘性。"

:“你林之三句代?句，而我則把它看作是那些現在掌管著事秀的人一一

你，格雷森﹒柯令:克一一勻那些文才你們統治的社金感到反思并受之庄迫的人

一一一我們，年經人一一--之間真正的斗爭。你也件想、知道送小社合哪里出了問題，

因方，平竟你也生活在一小非常憋悶的自我的造的步幻世界里。問題出

越南故爭和所有你的方保持科你們帝國的控制問准各打的其他侵略拔爭，去。把

我們曳炮灰使。通i立你們手中族主文的大半tt味政策，通迫你們不平等的用工制

，通迫你們的城市統治和警察力量，就在你們大廈的窗戶底下，你們幫助倒



(計民窟。 1:月llíiJ~ -n;{ llJ仇器公(IB\1)、

索科尼移功的ocony Mobile)、固 l琮卉友

!，J]、金(IDA)、康-妥迪生(Con Edison)是

你們j支部科族夾三色的罕事工jJ!.机器上的机

給或其他由位，而這祥的大半一一你們的

大字一一…則把我們。11總成方服努于這部机

器的律師、工程師和任理。"

組俠的活劫家

ffJ日于自于在春天某小晚上羊行群成集合，以

抗汶校方要卉除他們一些合畏的成跡。

人杖力功的竿生也出現在現場。

休止集起來，以各令

面向作方貪民窟的府京、干中族主久的土

地征用者、淚人子弟的教育者和因防部唆

的哥佮比1巨大竿集閉友起攻司了。他們占

領了行政大梭，以此來要求哥佮比1巨大掌

/人口合萊姆居民的公回車撤出、美回停止用

汽油掉裘古越南人民的行方。

的道了半校，占掘了五座大梭，

黑人叔力 i是一均翎袖斯托克利﹒卡走克 fF

(Stckely CarmiCrlael)可口 H ﹒拉普﹒布朗 (H. Rap 

Brown)在哥佮比亞大芋占領期 l可函吋記者采

并宣布它們方解放區。有八天的吋惘，校 甘

回成了宣併金、 i井刁班、光影內你表演、

妥之眾合奏和淡情況愛的的混亂場所。黑人竿生勻哈茱姆社恆朕系食物勻給莽。

他們堅持要捕有自己的空何一一汶密示頓大樓。出

赴于被包間之中，所以，他們宣布他們將勻臼

割t上空間或杖威。遠是事美革命的問題。

句 Jι令黑人社金都

，但不合向他們

在“掌生爭取民主社金"的短缺內部逆提出了其他的問題:r丞i)J 內部的庄

迫如何? 民主社金"組妙、本身就在街弟笈制著夕|、部世界的杖力美系

時?

“掌生爭取民主社金"前活功家玉石古-皮厄西(Marge Piercy)在<<苦力大;可1 )) 
中旬到了典型的半生活劫

“男性至上主之者往往舍利用功“這功感到陌生或娃、在這功外間的知女。他又才

年 4 月
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如女的概念通常是父杖1/1IJ 的:她們是供一!三床、做恨和生几育女的:也是均他打

、管理舟、公机器、方他(故草鴻乏味的研究的。如女在定

她的是家庭主奶和居家近日子的人。一令卉始就!立行功的女人就是一小威勝，

她將因此失去她受保f戶的地位。此后他再也不能使用她了 O

遠科男人合踐著腿坐在亦公桌后間，指著一r!J高背著步拾的越南的女的海扳

告訴你: '~日今，那才是真正解放了的如女。對我看見你也像她那祥肘，我就相

信你是革命者了。，

他汲取美固伶銳的哈然只手IJ . 

恩(Huckleberry Finn)所具有的力量

白己的傲慢。贅恩人人波莉姨媽

(Aunt Polly)赴順流而下，一路逃亡，

明威(Hemingway)日才，妓女布

萊特(Brett)把男人滑男人的理解破杯

了。女人差勁，而且一小女人竟然方島

己考慮，遮祥的想法都是中戶所級的

主視感情，天生就是反革命的。遠場是

劫更多需要的是紀律，更少需要的是

荷中 ~f~及令人可\我，的美心。"

耳其合主固 唱家威跡"

因方一連串煽功性的新聞披道，

再加上工兌政府“英耳瑕美邦移民法案

英因掀起了臼人干科中族主J文之的浪潮。伊

塔克﹒飽威力之(Enoch Powell)坎貝攻

棕色皮肢的英因公民，稍:他們是“回

家的威跡"。當臼人問:ik工人、汽:$工

人和希忠、步机坊(Heathrow Airport)6 

的移民官員科此表示支持肘，新聞界

匆匆句就的孩人昕間的披道，只金使

“1上英閏保持臼色"的心理更加膨脹。

保守派政治家伊法克﹒飽成fF o 在牌丈宇:
我們支持伊茄克。右牌丈宇:黑人滾回去!

的步的西斯琳﹒費伊﹒丈佮，伶敦第一位

黑人女警官，她的警察生涯并沒能維持多久。



肯尼亞外交官約瑟夫﹒卡拉尼班(Joseph KaranjaH專士一一來自

(MombasaF 大:芋，竿~(University College)的一位忱秀的年程研史教肺一一-注

入下院肘，追隨飽威力之的問*工人把他推來操去、嘲弄葉落。他們又才他高喊:

“滾回牙芙加去! " 

，英閏第一位黑人女警察西斯琳-贊伊﹒艾佮(Sislin Fay Allen) 

在靠近佮敦的克步伊頓(Croydon)卉始上班。她已銓在考慮退出警察趴伍了，她

說是因方她已銓收到了數十封恐師、漫罵的信件。“我不知道我是否庄攻堅持述

份工作。 j玄可不是一令容易做的決定。"

勻此向日才，在埃塞克斯(Essex)的哈洛(Harlow) ，申弗示很Jjc(Shenval

Press)因方《黑侏儒》有抨m伊浩克﹒飽威力支的內容而拒絕友行法份新的激逝的

披紙。一位編輯坪洽說:“支持伊培克﹒飽威~的人宣稿:他們皮法享有百i它自由

，我們部友現即使河他稍有微洞的家西我們都不能友表。"

〔注釋〕

1 蒙哥耳利 (Montgomery) ，美自亞拉巴耳州的首府。

2 耳力之科姆﹒艾克斯 (Malcolm X, 1925 … 1965) ，美區黑人領袖，因被他所崇拜的

黑色穆斯林這劫中逐出，宣布成立自己的宗教姐鼠，皈依正統伊斯主教 (1964) ，放弄其特

族分商主火現息，店被料系。

3 理查德﹒賴特(只ichard Wright , 1908 一 1960)，美園黑人小說家，卉它IJ反科族歧視

的主題，代表作長篇小說〈土生子〉先被改編成玟間，后被拍成屯影，吋后來的黑人文竿

創作f"::Ei立很大影吶。

4 常青藤取合金 (Ivy League) ，指美簡京北部哈佛、哥佮比亞、耶魯、普林斯頓、康

奈才1、布朗、迷特芽斯、其夕法尼亞等八所以學朮成就以及社金地位著你的名牌大半，東

方送些大學体高耳其合姐紋的名林。

5 杖力的花)L (Flow昕一power) ，是 20世紀 60年代的美回嬉皮士使用的口辱，主張通

泣愛情和非暴力其現社金改革。

6 希思~机場 (Heathrow Airport) ，在英間伶敦。

7 蒙思伊 (Mombasa) ，肯尼並京南部港口城市，在蒙巴醉島上。

年 4 月
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界的眼里，巴梨的“五月內暴"己任定恰成方 1968 年的代表形

象:身穿針背材衫和牛仔褲的不戴rl謂的掌生、塞浦大街小巷的路障、防

以及漂浮在空究中的催泊瓦斯。掌潮打碎了二故后西歐“盛世升平"的

神i舌。地缺沿絨的堉壁上貼漏了各科各祥的林活，其中隨史上可見的一朵是:“地

缺工人1月， ! "那些掘卉巴黎鋪路間石露出沙姆的宇生所要求的逆不佼佼

的造反的方式倍裝了法問悠久的革命伶筑。 f方史上人的曾不止一次在

送些相同的街道上堆放路障，先是在 1848 年歐洲革命肘期，后來又在 1871

他才是臭狗屎!因

片混明文宇:“他才是

臭狗屎! "是爭生的村

戴高示的回答。

巴黎公社吋期，對吋的巴黎工人們特象征著竄橫統治他

WJ 白天吋光的幸中表全部扔到了大街土。 1968 年半瀨

i孟功的領辱人又才革命史了如指掌:不佼佼是 1917 年“十

月革命"攻克冬宮， J:丕包括 1919 年德、困的柏林起火和慕

尼黑暴功，同年友生在匈牙利的亦維埃革命，二故期向

希晴、意大利和南斯拉夫的暴力抵抗這功，以及他們向

吋代阿然及利亞和越南的反囑:民斗爭。

(旦掌生造反的最重要原問在于法固的內政問題{一
是故居法囡僵硬、等級森戶的社合秩序，在送手中秩序里

服以成了最方崇尚的品格:二是戴高眾的精英主火和法

回統治附級財勞功人民和青年一代的經fti 正是在出中
社合背景之下，法園的宇生率先拳起了反叛的大旗，

潮在向警察的沖突中不斷升級，最主冬酸成了 5 月 10 日到

11 日之間的“街金之夜"。

警察在“街金之夜"又才青年1n妥施的暴行令本因感到震J[京和憤慨，忱心f中

仲的父母把反院和警察局間得水泄不遇。在述科情況下，工合整行了方期一天的

忌嬰工和游行示威一一一工舍的述一本措16'符學致全面嬰工和占領工尸，使整令

家赴于擁瘓狀恣。嬰工和占領活功逐漸超出字生的市眉而蔓延至全体回民，

人人事汽卒制造~和航空工血的激逝的年任工人接管了他們的工尸，迫使得 1968

年的“五月風暴"成方了一場震撼法間社金根基的這坊。

夏力"\0 戴高采忌統的助于1n趁机向他大i是海苦，說宇生煽功了尸泛的叛亂。

昕了助于11'1的 r[披，這位統治了法閏 10年的老符萃聳聳肩膀任蔑地說:“Cette

chienlit (這群臭狗屎)0" 占領美木掌院的宇生們立即又才述句漫憩予以



控i立了“街去:之夜"的巴黎j立了f 均 c

夜之間，巴黎的大街小巷到娃貼漏了 月三側面給廓像的海很句

披上的林泊是:“La chienlit c I est lui! (他才是臭狗屎刊

危机迷在加間，有 1000 工人參加了里工，政府吋局勢失去了控制。

蓬皮杜 (Pompidou) 和工合領導人通泣淡判浩成一項協坎，允借給全体工人增

加工頁。思管忌、工舍的領辱人表示愿意接受， 1且要工的工人的部毫不就豫地拒

絕了送小解決方案，他們所抗i史和要求的絕不佼佼是金錢那么

法回似乎走到了革命的過緣‘而且述已不只是掌生的看法。戴高月三趁著夜

幕的掩妒寓卉了法間，一也祇西德巴登巴登 (Baclen-Baden) 的法回陷罪基地。

在這里他遇到了一群沒用的家伙:一帶間小如鼠的特萃，在越南和阿示及利並

的慘敗仍使他們J心有余悸。

的特率領竿趴越;址:迫境幫他靖

眾說服他們，一

。作方回扳，

民1fJ取合起來，他

來答庄了他們

釋放伊朗持軍 (Salan ， General Raoul) 和他在“秘密罕趴短缺" 1 中的朋友，

遠些人因均在 1954… 1962 年間句:及利亞哉爭期間犯下的暴行和叛茵罪被判赴

雙身監禁。
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因社合分裂成兩大昨宮，。保守派主人均竿湖使社全面的崩潰，他們又才此感

到恐慎，在戴高采囡囡后立即聚到他的塔下。忠于戴氏的昨宮里注包括工金的

共戶兌領界人，他們在 6 月份用了整整半小月的吋間恐!可、 t秀騙甚至息求工合

占領，在 6 月 23 日和 30 日大i芷若詳行之前回到工作向位上去。

“他們中竟是法竺商的共戶兌。"戴高月三心照不宣地冷笑道。(目光先傲慢的

培育解決不了嬰工，政府最錢不得不使用催泊瓦斯、大棒甚至是子彈宋平息工

人這功。

原單然在 6 月的大迫中我膛，但他的忌統主座依然根基不穗，文們也來

說，一不小心就金煽起法問人民易燃的怒火O 里然，他巴不再是送小吋代所需

要的英雄。第二年 4月，戴高呆在一場全民公決中失敗并退休，7;更方溫和的

莽治-蓬皮杜上台吐出了道路。

莫斯科，北京，是保琴，布拉格，哈瓦那，河內，巴黎

方步，方步?

五月一!

卉始幕天席地的性生活 l

一一-{失名

五一帶又你自你芳功令，是方了紀念、 1899 年 5 月 1 日被警察系害的芝加哥

望工工人而設立的可7 日。在芝加哥慘案之后的最初几十年里，全世界各大城市

的工人的白皮紀念這令日子，里示了因你工人附級的困倍。

然而在 1968年的述一吋刻，出現在全世界屯視屏幕上的是莫斯科和北京的

大惘兵。兩屆罕趴巨大的導彈、士匹克方趴和雄f帝的問兵方悴，使所有誦出

拳行游行的工人趴伍黯然失色。這是精心簿划的因家皮典，是在他們的冷故功

于面前公卉地炫耀武力。

但白皮的民祝活功仍然存在。

在巴西，五一帝的集合是由國家贊助的工金來組俠的?送些工舍己任成了

萃政府的傀儡，就連全保步的州長也被邀清作方集合的責裳，于是又才此不柄的

工人的決定短缺他們自己的“大游行中的小游行"。集合虫天，州長剛剛卉始併

i舌，鋪天蓋地的鴻蛋、西紅怖和政府布告牌立即朝他迎面一兒來。州長和他的“工



合@fli1l f1' J 刊只好逃到Jljílì山'I<J r!f)(坎世、 I (, j J 名…i二人和I ~宇生。lIJ{I!' 至IJ 台上句

村著捕;戶他們的喧鬧的人群，于于世台他fl'J然三泌的演iJ~ 。

光下，
的吋候注朝上面投去餅花。

水。勻此同吋，勃列日

伐克人的

巴黎的五一市平淡充奇，

rtjJ 0 五一τp這天沒有守主行閱兵式，而

O 在阻

, -~午多家庭在走近台前

(Dubcek) 功情地擦去股上的泊

不化的官僚則在莫斯科滑著捷克斯洛

50 芥群余宣告:前一年科切

。在河內，武元甲

罕事挫敗。然而，

扒真功待他的法番游i舌。

間組主只了伶銳的游行活功，由法共控

制的忌工合 (Confederation Generale du Travail) 牢牢把握著局勢。在巴

黎几乎見不到自友的群次活坊，游行的人像母之努似地呼喊著五一的口等。但

不管他們怎祥情然充知，他們的問家鴨交己詮姓在了!爆安危机的Jn緣。

法國目黎 大豆和歌利亞

掘扳道，美盟和越南民主共和眉

之間的“和平淡判"將于下周在法

都本行。澳大利亞氾者威力之弗萊德-波

卉特 (Wilfred Burchett )坪沱說:
“西方列強中有史以未最強大的、核力

量正史上于頂峰的大街，現在蚓不得不

和一小弱小、落后、分裂的自家坐到淡

判桌前，商汁故爭勻和平的余件。在兩

比如此舉殊的文才子之間j對于

如此高度黨球的交涉，在仿史上注罕

有先例。"勻此同肘，參加“3 .22 這

劫"的法固掌生占領了巴黎北郊南代

丹尼~.肯一邦迫(Cohn-Bendit , Daniel) 在

一次去?生集合上滸淆。他的元所畏慎代表了

1968 年的普遍情緒。
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土上一保歹 .rf特在索邦神芋院。

財政府元余件地服汰。

1J\大竿的一問竿木斤。由于宇生抗以的勢

失不斷高漲，法大竿的封11男士主任在前一周

美閉了半校。而現在半生們則宣株，述所

大掌己詮問他們所有。

巴黎，宇生們的奴熱情緒勻日俱

增。這是一座左翼引領新思潮的城市。法

固共戶兌和社合主火者在二哉反法西斯

祇抗這功中所起的作用，以及人人那吋起

一直十分活跌的“左岸派" 0 知呎分子，都

方激逝的左派思想創造了寬松的那境。

另外，悠久的革命伶統在法回深入人心，

送小因家的房史被 1789 、 1793 、 1848 、

1871 和 1936年的多次革命打下了深刻的

烙印， 1968 也特成均速祥銘刻!五史的一

被少數字生在 60 年代初就已十分激

逝，由吐﹒保步﹒哥拉特(Jean-Paul Sartre) 

等人領旱的旨在反滑法園在八年阿依及

利血故爭期間所犯暴行的抗汶活功鼓起

了他們的熱情。甚至在阿依及干IJ 並

1962年贏得站立之后，人的財法因政府

曾是怎祥一副可憎嘴股仍然i己也就新，

囡而既不相信太平盛世的神泊，也不肯

不(又如此，掌生的友現他們屑住和生活的校間迫于捕幸存和除|日。和其他因

家一祥，巴黎的宇生人數在二故后迅速增長，但院校改施去口餅有改善。而大多

教掌校的管理部汀則和戴高原政府本身一祥，冷漠、 F*各而且令l折。

待遇菲薄的半生是贊旁的，甚至有吋注要忍受忱俄，但同其他人相比，他

們注有自由。他們有吋間去生活，去思考，去辦洽，去淡情況愛。客現奈件要

他們住在胡幸存的大宿舍里，在掌生食業一起吃飯， 1.度遠也使他們有机合共同方

他們所聞功的問題尋找解決亦法。



法閣巴黎 打倒警察!

5月 3 日星期五，南代示大竿的宇生向他們在索邦神竿院 3 的同伴求得支持，

500 名竿生聚集在索邦神竿院升旗的中央庭院內，昕南代力之社合竿系的宇生丹

尼永﹒貢一邦迪 (Daniel Cohn-Bendit) 和其他一些參加近“3 .22 返功"的

掌生作演併。校自外，一群新法西斯分子(他們中有些入在 80 年代和 90 年代

成了止一月加-勒成的有法西斯傾向的問民昨我的耕牛及支持者)正在拉丁恆的

逛，尋找左翼竿生作方毆打目林。在i1去的几令月里，美似的裴司了事件

了多起。越來越多的掌生聚集在索邦神竿院外面，他們都拒絕疏散。就在遠

“斗爭正在過行

年 5 月
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長打屯活佮教育部長，

4 京的分，囡家安全局 (CRS) 派潰的一臥回家安全警察失戴鋼盔、

蝦、全副武裝地沖:ìt!:校自并逮捕了几十名字生。被捕的宇生被塞遊

等在外面的警卒，按在木夫卡凳上。透泣拉著缺乏主阿 ，可以看見遠些掌

的脫口下得煞白。聚在校同外尸坊土的其他宇生一見他們被捕，立即浦上前來

堵住警享的去路并用拳共青砸警萃的平体。 i主吋有人喊起了口左手，接著口

越來越4日肉，最后聲令人群一起有可7奏地喊著日向亮的日左手:“A bas 1a repression! 

(打倒庄迫! )" 

一些字生把停在一旁的汽卒拉到街上來阻斷道路:述是掌潮中的第一令路

一小穿牛仔褲的男孩跳到一輛小汽卒的引擎單上喊著故斗口等。回家安全

，向人群友射了催泊掉。辛辣的法?徊在人行道上勝起，

(汀 '1京 PLj著、流著泊朝咖啡店門前跑去，很快人人送小小尸坊拐到了蚤﹒米歇令:大

道上。

身著黑衣的警察失勢;的 j的。皮革、制秩和塑料。

被遺忘的少魔。掩人耳目的面具。恐慎的眸錢。

嘴里是甜膩的令人作屯的味道。干裂的曆騁。糞便。

第一次浪潮。

身著黑衣的部臥現在就像是由黑衣人組成的潮水，用白色的大棒

給人造成痛苦和妨害。落單就意味若被抓住棒打;摔倒在地，

然后被一群人如俄虎扑食般猛踢。一小女孩倒在地上不管人事。

催泊彈J乏其作口向，噴出芷焰。

鵝卵石，材迎的石失。

令人作口匠的毒代你浸在街道上和胸腔里。保妒，重新列叭，

街金的錐形，然后是一一一街盒。

被捕的宇生夕之押在丞母院警察局。

10 京紳吋夭卉始下雨。

11 底是中警察橫行元忌。

索邦神掌院一一在黑暗中呻吟。

(安其棲-夸特歹其 4 (Angelo Qua ttrocchi): ((咚結的升始)) ) 



夜幕下的平 1IJ..: 荷給與 f萃的警泰 lIt ì夫阻止抗仇者占領是﹒米歇~大

街司這奈大J封是羊生ffl括守j立了 f 均的重要通道.....

索邦神掌院美閉了，几十名字生被捕。拉了區一帶狹窄的街道上到

，隨B~.准各毆打任何留 i乏役和穿牛仔褲的人。震憾的宇生這功領界人呼口于人

WJ~合予支持:一場浩大的游行示威特在 5 月 6 日星期一那天拳行。

的場間，在法間人民也中一石激起千恩

浪，財政府暴行的反感情緒急劇膨脹起來。

支持他們的掌長。

中宇生也上街嬰i泉，

5 月 6 日，巴黎和全自二十几小城市爆投了大規模的游行示威，抗以安全警

察的暴行，其中巴黎的示威人教迷到了 371。他們要求撤出拉丁恆的警察，

卉索邦神竿院，釋放被捕宇生。

政府元情地拒絕了他們的清求。 而舍宮的戴高采盟、統候青著給友出

年 5 月
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命令:因家安余局要負責平息人們的站噪。

，游行的臥伍每天都在:tt大，成千上方的示威群水滴到大街上。

, 4/5 的巴黎市民支持掌生。

法閏的新聞尸播受到政府的F格控制，但是被立的民間媒体戶森堡屯台和

歐洲屯台都派i己者:來到街上，他們在元錢屯通仇丰里把安克夙伸向游行的半生。

上百]]令收音机現場直播了竿生的示威活功，青年(刊以巴黎的各小角落趕

來加入他們的臥伍。他們的呼喊蓋述了他們周閏拉了反街失上打斗的高音:示

威者受催泊彈突告后的尖叫育，跑功的關步育，石失的撞青青。人人宇生們中!再

浦起昨碎整芥的口左手，一浪高近一浪:“Liberez nos Camarades(釋放我們的

志)0" 隨著摔舞著大棒的安全警察再次逍遙，半生的日左手背向后退去，像是

主主林中注綿不晰的凹哨:“因家安全局就是兌;日牢。"

法圈，巴黎 街全之夜

星期五挽上有消息待來，說政府准各撤回安全警察并葉卉索邦神掌院。(旦

掌生1fJ表示，若不釋放他們的同志他們就不合屈服。當天夜里，在丹佛赫件霍

(Denfert-Rochereau) 好光尸場上聚集起了庇大的游行趴伍，人群中伶來抗淡

的怒吼:“釋放我們的同志! " ((黑侏儒》詮巴黎通氓貝止一並克﹒里只力之三合奈

的扳道中

“貫一邦迪和其他宇生領袖何人群要去哪里游行。他們的回答是去固家尸播

公司 (ORTF) 。述家公詞失真和帶有侮辱性的披道已引起了人們的痛恨。

“我們那繞著由教千武裝警察保豆的主代監獄游行，然后特向塞納河右岸和

因家尸播公司。但是進路被警察阻斷了。人數余多的游行趴伍被鹿大的警察部

i玖柱在全﹒米歇然大街內:我們被包閉了。

“人們決定悄悄地占領拉了眩，避免憶劫警察，但如果警察友功攻宙的活就

近行自豆。"

巨大的人群在迷宮般的街道上散卉，人們位來鵝卵石、交通林志、建筑工

地上的蹄子架和花源一一一人們把手J!1一切能移拉到的京西都堆在一起拘筑起防

在1氛越來越累旅火爆:就像是…小有 3]]小共裔的人參加的狂

吹夜。“這就是巴黎公社他們說，“巴黎公社:遠是法國大革命期尚在巴黎升

鵲起的一股反叛力量，在 1871 年的革命空玄武中它又再次被京燃。 j主神力量完全



i主日于.附近的半生正在保旦他們合促修建的街金。

由那些在尋求自治的道路上拼搏的人組成。"

又才于南代力支的掌生領袖丹尼今~貴一邦迪來況，“那是一小錢生唯忘的吋

刻，突然之間，街上被人的自投地堆漏了路障。人們在街上全著鵝卵石，四方

他Wl一一一很多人甚至是生平第一次一一兌得想要投身到一場白友的集体活功對

中去。人們在釋放著他們庄抑已久的感情，像炭祝可吉日一祥精神振奇。成千上

刀的人深切地感受到彼此交流、 的需要。那一夜吐我永遍又才仿史感到!

句:現。笠述了i支持的夜晚，我再也不能悅‘述神情景絕不可能投生， "。

到晚 t10京仲的肘候，宇生的占掘了拉丁恆。几小吋之后，吐一iIt克

只示以巴黎友出了下面注明iJ消心:

i京:我們這一泊在歌魯i拉克大街和圭亞克大街的街衛汝立了

我們送一氣包括 6 名半生， 10名工人，一些意大利人，注有几位旁現群

i尖子IJ 4 小隨后加入的乞朮家。大部分人都是素昧平生，我們甚至不知道彼此的

姓名。

100令人幫我們搬京西堵住街道。 JA那一支IJ起我就一直在我們

迎忙著枷i周大家的工作，元暇歐及其他地方友生的事。指自古者說，對吋在整

令拉丁反人們都在以几乎相同的方式做著向祥的事。

戶
口
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“我們的路障分內外向后:夕|、自一后 3

寬的空白地帶，然后是一道自木失、小汽丰、

，中!可是 20 周

、垃圾箱堆祺成的高堵。

我們的武器是以街上位來的石失、

“住在附近的屑 。他們送來水、白糖、遮掛毒究的布

料，并告知我們警察的行功。正是他們的帶助，使我們高漲的熱情沒有在看不

到患失的漫長等待中低落，而是一直保持到警察友功那場不可避免的攻音。"

淡判仍在近行著。在一輛移功過仇丰的后面，半生領袖正和校長進行磋商，

他們的淡活內容由戶森堡屯台現場直播。宇生1ì1要求精足三小奈件才肯疏散:

釋放他們的同志，撤高警察，重汗索邦神竿院。

掘屯台消息， 趴正浦向拉丁恆。

午夜附近不久，貢一邦迪又村某体況:“我們告訴校長，

今夜街上所友生的一切是整整一代人在反抗某科社金制

。我們注告訴他，警察若不高卉拉丁眩，今夜就要血澱

街去。我們知道，如果我們所提的又令采件得不到渦足，

校長打屯括三合內努部，清求將淡判結鏡下去。但他己

設束手元策了:在內努部的密室里，戴高示強硬的安全和

情扳厥詞雅克-弗格 (Foccart ， Jacque) 和愛而舍官要

人、且統助理伯納﹒德里高 (Tricot ， Bernard) 正敦促

教育部長和內努部長采取強硬立場。這是一場叛亂，必須

予以粉碎。因防部長對吋也在場。

在夜幕下的街道上，成排的回家安全局武裝警卒泛著

黑默默的光芒。成群的安全警察戴著妒臼鏡、問單和失盔，看起未不像人爽，

倒像是一堆昆虫。他們裹著皮衣，手持大棒、盾牌，注裝各了催泊掉。第五共

和周正赤裸裸地摔功者它的武力。里只佑在很道中

“凌晨兩京今中:現在情況已很明里，警察正准各展卉強烈的攻勢。掘屯合尸

播，我們被重重間因，政府已銓下令道行攻m。我們絲縷拘筑著街盒，每隔 100

碼就有一堆作方‘彈訪朴拾，的石失和一小怪:戶中心。我感力枷洞在我們周圍

的街金之間古L跑的人， 1.畏途沒能把他們聚在一起，我們就陷入了警察的攻宙之

中。于是我們几乎斷絕了來自拉丁恆其他地方的消息。

固旗一一我們撕掉旗上藍色和白色的部分，把紅旗;最挂



~J令述:未;困家安全局的防暴警察向大爭附近的戶森笠f場上芋生

修筑的街全友起沖鋒。

在我們的街盒上方。指現在其他街盒上空也有很多紅旗和無旗在飄揚。我們特

小汽有三掀翻堆在前面，防止警察用汽辛和組克友起沖鋒。(屯台況坦克正向遠里

且史來，但我們注沒有看到。)

“警察突青了p森堡尸坊。他們的城木很簡單:在 100悶的距商上友射催泊

彈， ì上我們流泊、窒息，甚至暈倒。警察使用的毒究有梅斯毒代(越南和底特

律都曾當迅速科毒代的滋味) ，催泊瓦斯，以及能庶燃汽平的磷光子榴彈。

j丕使用了小型爆破手榴彈:我們旁迫有一名字生拉起一枚手榴彈想扔凹去句部

被炸掉了整只手掌。

“我們竭思全力防守。事后注明，原管有令人失明而且窒息的毒呵，几乎每

令街全都能阻滯警察至少一小肘，有的甚至堅持到 4小小肘。警察以蓋一日肝
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(人群四散奔逃，我們贊了好大力穴才使他們鎮靜下末，排

呂 i拉克街朝警察少的方向撤退)。

一小地京友功近攻:蓋一日肝克大街的問端和我們在為力支姆大

街的街金。我們這迫仿具制增，大部分人被毒汽累得不管人事，

失明。成千上方小青音一起喊道:‘戴高泉是力支人凶手\‘釋放我們的向志\

\有的人在做莫洛托夫燃燒掉，我感量功阻他們，國方怕警察合因此展

卉大屠系。倒不是害怕屠弟我們，而是怕采害旁班的元辜群來。旁班的人也已

入了迷，聲令在℃氛像是被催眠了一祥。我們兌得自己是完全自由的，突然之間

成方大有的人，于是我們大喊:‘我們存在著，我們就在遠里。'

孩做出了'1京人的英雄是諧，他拔下一面紅旗帶領我們穿迂毒究和

手榴彈的姻幕向警察挺道。出乎意料的是，我們的人教庄倒了警察，他們卉始

后撤。我們身后的人群高青攻呼起來。我們又撤回到街金后前，只有一令人受

防暴警察車丞﹒米歇~大街上固住兩小羊生，不管對時有一小新聞

元者在坊，他們仍順手打了爭生。



了位仿。但毒弋是我fl'J最凶狠的散人，它止我 íl、 j 元法:呼吸，也看不見來西。

“最后我們被打退了可街金也著了火。那EI才我只i己得我因而窒息昏厥迅:-îi 。

我醒末的吋候友現自己躺在一小走廊旱，問令女孩拍打著我的隘， J丕把i~毛巾

蓋在我的眼睛上。水住我醒了近來。他們告i斥我，是一令宇先把我背到那里的。

“我向外望去，至IJ 史上都是警察，我們的街金迷在燃燒，多文[、認漫著催?自祥的

黃惘，

“我想要跑出去重新加入通娃我們的趴伍。(旦手持催泊彈和棍棒的警察立刻

人人間迫沖上來:我們被~l住了。

“我們把公寓大棲里的人組伊、了一下: 60名

就是昏迷不醒。我們i式若把朝街的大n封住， 公寓的川份，

民敢卉 i寸。我們就這么捕在接梯上。 n而人，抓住几小字

'把他們打得血肉模糊， j丕朝換內扔了

道主圾，然后他們沿著街道織領追剿宇生。

彈，拾得我們涕橫流，

‘一小住在三樣的女孩招呼我們遊窟。我們折在她的小公寓里，喝著她給我

們的水，日斤著外面接二連三的爆炸禪。"

法問一位著名的足球坪沱民被一家尸播屯台派去拉丁俏

。(也很道說:

晚所投生的

“現在安全警察卉始投起沖鋒，他們像狂夙暴雨一般沖上街金一一噢，天

吶!一場故斗打日向了。掌生的正在反攻，你能昕到自蕾朵

了......現在警察又重新站好叭，准各再次投起沖鋒。附近的居民人人窗戶后面向

警察扔京西一一哦! 披友，他們向公寓里投擲手榴彈

(故可言目的人打斷了他:“遠不是真的，安全警察不可能做這科事情! " 

“我所說的活都是我奈線所見他的高音消失了，他們切斷了遮次尸

播。
(斯塔伯格大字的宇生整夜都在過i1收音机追掠巴黎街失的巷拔，早聽 5

，他們占領并接管了斯塔伯格的行政大樣。)

上午 6;京，筋疲力慰的安全局局長子高高特 (Foccart) 和三令部長來不及梳

洗就郭丰趕往養兩舍宮-被告數高采且統暴亂已銓被鎮庄。

里只然的扳道主佳績道:

“早上6息，外面的成斗仍在近行，我們決定元治如何要找到紅十字舍，國

方我們中有令人受了重仿。警察正在挨家挨戶地搜查，任何手掌友黑，或帶著

年 5 月
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(先痕，或衣服土和j有催泊彈污潰的人都遭到j段打和逮捕。我們 60 令人決定一起

，以便情況緊急、日才可以示出鞏固。我們把失盔給女孩戴上。太陌已控升起來

“我們跑到街上，被眼前的景象仿呆了:法是怎祥一小場面啊!到史上是胃姻

的街金和翻特的汽卒，長j左半英里的街道一片狼藉。堵上刷著大i福林培:

八日的公社方步，打倒警察考制的問家...

“我忍不住跑去看我們的街金。它已被弄守，但并沒有塌掉，几令行人正目

口呆地望著遠小激斗之后的交哉坊。我們的人在蓋一日

因家安全局的警察一一“我們也是宇

生"一一在鎮且暴亂的迫程中孕刁了打去

人体敏感部位的重要性。

“我止一小宇生人人他自庄兮兮的紅材衣

上撕下一抉布，我把述抉紅布系在一根杆

，插在我們的街金后筒，然后迅速跑

卉了:警察正以街的另一端沖迢來。

“我痛得几乎光法走路。我們繞著為

然姆大街兜圈子，友現警察在到娃抓人，

甚至陸t戶中心也准逃劫准。每一朵街和每

一小魚落都有冒著姻的街金和汽牢。行人

不斷扳告我們哪里有警察。i午多卉竿的人

和出租卒訝机都主功提出帶我們高卉述片

警察密布的是非之地。關史上可見大量的警

丰溺載著我們的人:他們成了精身疲;最、過体鱗仿的險下囚。

“革命已銓卉始了。只有一小5年法可以幫助我們，那就是:

和我們并肩作忱。"

收音机里伶宋丹尼力之﹒貫一邦迪嘶啞的青音，他左手召全因近行且堅玉，抗

汶因家在“街金之夜"的暴行。

法國，巴黎 早上好，蓬皮杜先生

一夜之時，法囝已陷入社金危机之中。區院和警察局固漏了找不到孩子的

家長。反又才派的披紙連篇累按地登載譴責警察暴行的特別坪洽。間令大工合朕

盟一一一忌工合 (CGT) 和法主西旁功者民主戰盟 (CFDT) ，決定在 5 月 13 日



年 5 月

眾就取 10周

以抗汶政府的殘酷鎮庄。

剛剛入人間外任凹的蓬皮杜拉理i式囡做出

邦神竿院、撤高警察。但一切都太晚了。

范目的要工和游行，

人，他允浩特重卉索

法園，巴黎 游行的百方大軍

日，一支路大的臥伍塞浦了巴黎的大街小巷，足有 100 方人參加了述次

南付政府的游行。掌生這功激友了人的藏在內心的悲憤的高音:反抗述冷酷令

橫、等級森戶的~Jì'級統治的社金秩序。

游行述后，人的云集埃菲然缺塔下古老的閱兵腔地一一五月尸坊。政府正

在后退，安全警察巳撤出了索邦神掌院。消息、伶末，人群激功地高喊:“向索邦

神竿院近軍! " 

索邦神掌院校n大卉。有兩方到三方人拼了遊去，捕在半校古老的庭院和

教堂台~Jì上。每令房間都坐漏了人，大制坊里充斥著辦i它的青音，人們就政治

問題暢所欲育。几小吋咐，索邦神掌院的埔壁上就姑漏了振裔人心的革命林活，

挂漏了鋒槍的紅、黑旗~只。

在接下去的五小星期里，被占領的索邦神字院成了一小革命活功的中心，

一令嬉我的尸坊，…令狂攻的殿堂。大別坊里每晚都拳行一次全体大舍，逃出

一小白的人組成的占領委員舍。 i亥委員舍的杖力被限定在一星夜內， J主祥就不

合戶生任何官僚猶裁。卉舍的吋候人人都可以近末，人人都可以友育。

索邦神竿院的大刷場和被占領的奧德翁居IJ院一起，在遮場送功對中成方思

想的友也「和行功的指摔部。大制坊里的代氛忌是那么黨旅熱烈、不同凡吶。

法閣，南特 星星之火卉始燃燒

話孟德丸机制造尸的年經工人總前一天參加了半生游行之后，主善行要工并占

領了他們的工尸。

嬰工工人准各整夜堅守工尸，他們的支持者以附近的掌生旅倌里先他們拿

來了毯子和食物。在沉寂的机器中間，工人們第一次昕到了他們自己的青音。

戴高尿完全被隔絕在短罩了半小固家的情緒和氛因之外，他高卉法園去步
aE 
•• “

自•• 
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索邦訝:維埃

索邦神掌院中排滿了人，插滿了紅

旗，貼漪了杯清。在每向教室里，甚至在

接梯平台上或走廊中，各小“行劫委員

金"在商汁下一步的行功方案。送些委員

負責革命的各項事宜， ι;人勻工人保持

的小分臥到負責食品匿弱的保障。

在巴黎，几乎所有的亦公樓內都是送祥

的

神竿院的中部有令圓形劇場，可容

納五千人左右。夕之于革命前景的辦洽在

那 JL夜以地白地道行著。?午多演併要求

加強各派系之悶的回錯，要求掌生宣白，

要求富有斗爭精神的工人元洽工合領袖

悅什么都堅決支持掌生這坊。

“奧德翁"音;五堂已被三千多名青年

耳尼並j是行回事:坊悶。

法圈，巴黎 工人11'1 '1質怒了 i

熱i若尸的工人們守主行要工并

生和工人占拇著，他們不合輕易地把

它交出去。后台的更衣室和走廊里?几百

名年挂人在工作若、汁洽若、汁划著。述:

里看起來很亂?好像沒有領早在指捍，但

清事都在有奈不紊地遊行者。

在札堂中，一場辨洽正在遊行著。比

索邦神字院，送里的昕灰文化是次低，

更具有資戶所級思想，汁t合常斐得吵鬧

不巳 O 但是，送里的政治氛間是一祥的 O

高尿的生失桶政校已出現裂縫。人們首

次感棠到有机合可以表迷他們的思想，

有地方 i清明他們的現息。

遠是革命的前期，大部分工作是在

晚上造行的。我所折到的一次最精彩的

演祥是在凌晨兩立卉始的，對吋圓形別

場將淆了人。演弊者是令典型的青年革

命者，穿著套衫、黑褲，一失蓬亂的長友，

然i若汽有三工「坐落在巴黎郊區的布佮

一比朗格 (Boulogne-B也ancourt) ， i亥「的問千名工人在被他們占領的工尸車皮

i立了第一小夜晚句他們的妻子和孩子聚在悶悶，給他們帶來掛具、食品和飲料。
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在48小吋內，嬰工占尸這功席卷了法問全境。述場這功的目的不佼佼是方

了提高工資，而是要反抗工尸的整小体制:管理机拘的考杖油餅，机器游人的

奴役。法;三間芳功者民主瑕盟( CFDT) 的工合領袖向人的宣布:“掌生的斗爭



年 5 月

“是均了材立社合主火和工人回家的紅旗

而遊行的?是均柯立元政府主火和令人

主火的黑旗而進行的人群爆友出勢同

的攻呼育。

后采我問他現了几句活，但他疲念

得稅不出活朱:一件猛烈的咳嗽表明，他

是參加 5 月 10 日晚催泊瓦斯洗扎的勇士

之一

這些年鞋的革命者也件送次堆以取

得成功，但他們再次給西方社合以沉重

打告;他們堅信現存社合巳腐朽不堪，

已腐朽了多年，他{們[口]要在社合腐怯他{仔[

主 之前來改受它。
發 切﹒格瓦拉‘革命精神的化身，俯眼看在索邦

園形大居lj 均靜坐抗久的羊生。 作者:克利夫﹒官德丈(Clive Goodwin) , <<黑

侏儒>> 1968 年 6 月 1 日于lJ

眼睛中流露出疲念和仇俄。

后的旗~只 4之，

芋生 1i1 使大~民主化的斗爭和工人們使工f 氏主化的斗爭是一祥

的:工人們占領了位于布伶一比朗格的多毅然法工T o
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了把 '…L人的斗爭則是方了把
有相向的性煩。"

法圓，巴黎 我們要有自己

在固家尸播公司 (ORTF) ，新聞編輯、播音民和新聞撰稿人宣布，他們特

不再昕命于內|到部長和任何政治兌派。

尿中途結束了科步三吉尼里的仿肉返回法圈。次日， 2 方法聞工人本行

?去自再見，

10 方工人在星工。工尸、碼:!k、油田、缺路、机兵、很行、商場、郎為、

政府大機、中芋，、大芋，全部陷于停滯i夫念，件多地方都被嬰工的工人占領，台

大門上飄著餅紅的旗恨。反又才要工的人口q器著要戴高原政府突行缺血政策。在

巴黎的一次大規模反政府的示威活功中，年校的工人和半生一迫游行，

舞著手娟高唱:“再見，戴高辰，再見，戴高原。"嘎納屯影桔的技朮人民也參

加了嬰工，特演11'1則紛紛撤出他們的影片表示滑宇生這功的支持，對年的屯影

因而破戶。一巳机埸美 i清了，火平、汽丰、地缺也都停止這宮。煤1it上再也昕

不至IJ机器的表峙，垃圾也沒人清理。退場宇生這可j已詮升級方更尸泛的示威行

功，并蔓延到了整小法閣。

就在這一片混亂之中，北越和美因“夕之于和平淡判的合坎"店在近行著。越

南代表白心目f神怡地呼吸著那小春天你漫在巴黎的造反空呵。法自共戶兌沒收

了曾銓屑于莫里斯﹒多列士 6 (Thor凹， Maurice) 的多村別墅，并在那里拳行

為尾酒金來反祝胡志明78步生日。一小眼鏡片厚厚的小令子越南外交官拍了拍

一令高大的美固人的胸艙，并用溫和但很堅定的惜代笑著游他說:“永過不要忘

，你們是侵略者。"

法間，巴黎 汀后的交易

蓬皮杜拉理在社合事努部合兒工合領等人，想通迂收哭的方式結束嬰工。



美*掌院:大fÃ研勻的場所

“此內部挑拭文化体系的結果是，迅

速由汁乞求的挑成特向挑賤的芝求。"

文人騷客答革之地拉丁匠的培壁上

貼淆了海扳、宣侍函，遠干中新型的表述方

式在板富創造力的五月天里頃刻!可即侍

遍大街小巷。在雄伸

的、透露著巴洛克式奇

昇夙格的美求掌院里，

每天晚上都有大批宇

生、工人、建筑肺、美

朮家、改汁師以及激遊派人士聚集在一

起，汁洽吋下的政局，探汁送晚宣侍麗的

主題、思想、改汁和口等。

投票結束后，工作就丹始了?在一!可

白色的高室里，有人將一抉笙媚的布宿在

工作台上推卉。看色上、漆之后，整弦面布

便和著墨水、石油溶荊油和正麻子泊的代

味以及一令晚上的香炮味被裝被起采。一

令人呼啡呼味地將油墨涂抹在布帶上 J 另

一令人拿起自定布帝的迫框，追上兩人~I每

混的高布挂起睬干。

待到清晨，參加完滑浩舍、研刁兮的

人都迂呆了。他們大都抱著游杯的宣侍

藹，准各在晚間貼出去。黑暗中，有人站

在各小路口把凡，防止警察前來;有人拿

年 5 月

著大桶的肢水和排刷在培壁上粘貼函紙。

在破踐之悴，送些內*舉著新解思想的高

紙格外耀眼。

石版印刷室的大門口貼著一弦告示，

上布:

“人民的面室是也，

資戶除紋的，非也"

一些美朮家在散友解況伶單:

未來前遊的方向。

“如果要址我們痛

切地滸出茍在述政告示

上的活的意思并理解其

涵丸，我們的回答是，

可以汰均它指出了我們

“送些活表明我們的問題決不是一小

汁現狀遊行改革或日改良的問題。改遊

的合文是，基本的原則不坊，亦即現有的

本身是不錯的。我們不溺于現拔。現狀是

什么?是資戶所教乞求和文化。什么是

資戶除級文化?資戶所級文化是統治所

教用以庄迪人民的工具，是統治所級給

予乞求家特杖地位使其和其他群灸相脫

高的手段。特杖恰似一座元形的盤獄，將

乞求家囚禁于其中 o 送神文化帶來的隔

高背后的基本就念是:

“ i人7J乞求已經 4 荻得了自由， (J2; 亦

步 (Malraux) 一一參見他在格勒塔林

奧林匹克返功合上所做的演滸)。
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“ 11' 白色IJ 的自由，辦才戶:文化社乞

求家生活在幻想的自由之中。

1. 乞求家做的是自己想做的事;他

們主人均什么都是可能的;他們只討自己

或乞求負責。

2. 他是 4 創造者\送意味看他可以

化腐朽均神奇?乞求的計值超越吋空限

制。他不像一小店史現其中掙扎的工人。

“創造"述一現念賦予了他的乞求品-;f中

超乎現安的品潰。

“文化給了乞求家送科特有的地位，

此而~守他們置于一令不能戶生什么負面

作用的位置。他們在資戶所級社合体系

中充對著安全閥的角色。

“遠就是我們每一令人現吋的先境。

我們都是資戶所圾的乞求家。除此之外，

我們逆能是什么?

“遠就是均什么在我們有上 4 人民的
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面室，吋，遠不可能只是一科改遊，而是

一手中根本性的方向性的交草。

“送意味看我們決心要改斐我們在社

合中的地位和角色。

“需要現清楚的是，我們的意因不是

要加強乞求家和現代技米的戰系以便使

乞求家和其他行i.的工作者建立起更'*

密的夕之系，而是要打卉他們的眼界，土上他

們看到其他工人的:快況，亦即我所戶上的

送令世界的現狀。

“沒有人可以教我們去熟悉送一現

狀。我們必須自己教自己。送并非是悅根

本就沒有客魂的亦即可以接受的知琪，

也不是況老一萃的玄末家、教師有不了

什么忙。因均他們也已決定投身于送

:h 改受自身角色而遊行的自我教育的逗

功對中。

“資戶所級教育人的力量因此而受到

挑歧，人民教育人民的力量卉始牡大。"

宣 f寺品成均抗

故i乏坊的有力工具:

鹿丈并茂的宣侍品

生坊侍神。
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他的策略是， 人咕一?小府I'I=IJ 里，
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成想要什么，并i午活比他如愿以倍。

一令法士士

遮蔽工!一盟和街道上喧囂的嬰工者的視昕。"

合淡箔束后句攻方都旦得如釋重負。他們迷成了一項阱汶:工人只要結束

的領界人如是說，“足以

，就給他們大規模增加工賀。

1日吐工合領袖11'1眩目的是，里工的工人拒絕接受法令的汶。且工合主席莽

治﹒舍基在布佮一一一比朗格的熱渚汽有三工ri車到成千上TJ工人的起哄:他們需

要的絕不佼佼是金錢，他們示威的目的要

中間也出現了不漏政府利用他們鎮庄示威工人的青音。現在甚

家安企局的領界人也向政府推牌:“清不要再理所盎然地1人均我們合服以任

何命令。"

戴高示的支持者A人愛研舍f 均;用向凱旋n ，他們在 5 月 29 日萃行

游行戌支持述位上述成坊的，已坑。
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西德，自覺巴登 大恐慌

戴高原材危机的局勢感到了J掠恐，他秘密lSi主巴登巴登的法固防軍墓地以

碗主人他能否得到宰方的支持。罕叭的特牢的要求他釋放OAS( 即“秘密等趴組

奴曾在阿依及利更犯下光教故爭罪行)的前領持人哈奧勒-伊朗。兩星期

后，許朗和 OAS 的其他几小失自荻釋。

第二天，戴高法退凹法間并荷全固友表尸播i井i舌，宣林法

采油裁的威肋、，呼口于法閻公民以行功來“捍共和閑向吋(也暗示特采取暴力

手段。
右翼人士拳行了大規模游行以支持戴高眾的游活，游行趴伍阻塞了巴黎的

街巷。通向愛而舍尸坊的大街被堵得水泄不過，人們迫走迫呼喊著“法因是法

人的法囡“貴一邦迪滾 的迷豪 (Dachau) 去"。

工人和守主生間結起未勾因家立于抗



法閣，巴黎 杖力中的想像空間

在巴黎周由卉始了罕事警戒，所有的預各役人民都被劫負起來。

《新聞現察家》友表了止一保步﹒際特滑丹尼采﹒貴一邦迪的長篇坊淡，際

特在坊淡中有道:

，你們的行功在校力的主座中植入了想像的空間。你們和其他人

，都只搧有有限的想像力，但比起前華來你們有著多得多的想法。我們被

塑造成功什么是可能的而什么是不可能的有碗切的主人呎。…小教授金悅 1上我

們取消考試吧，一爽的活呵?免又才不舍。他有可能改交考試的方法，但絕不合

取消考試!方什么?因方他大半輩子就是在考試中度泣的。

“工人所級往常友摔他們的想像力未創造新的斗爭方式，但它們，已是方形勢

所迫的杖宜之汁。比如在 1936年，工人卉倒了接管工尸的斗爭方式，間;句遠是

他們保持盟緒、贏得造拳腔利的惟一武器。你們則捌有更丰富的想像力，宗邦

神掌院堵壁上的林活注明了述一鼠。在你們身上已出現了某科令我們的社合方

之震悔、感到迷惑的京凹，它否汰了造成社合現i犬的一切因素。遠就是我所悅

的可能性的延伸。清你們不要放弄。"

〔注釋〕

1 “秘密軍臥姐告只即 OAS (Organisation de l' Armee Secrete) ，曾在阿示及利亞的殖

民肢爭中犯下充數故學舉行。

2 左岸漲 (Ieft bank) ，一令主要由前耳的咆影辱演等文芝界人士姐成的文化函体，因

方笠常在思黎鑫抽河左岸聚金而得名。

3 索邦神半院( Sorbonne ), Robert de Sorbon (1 201 - 1 274 )創立，巴黎大半前身。

4 安其權﹒夸特~其 (Angelo Quattrocchi) ，意大利著名左翼i寺人，其代表作恃集從冬

錯的卉始》描按了 1968 年席卷世界的泊滴半潮。

5 且力\~ (Malraux , Andre , 1901-1976) ，法間作家、政治活劫家，戴高原的追隨者，

對迂情很部妖、文化部長，曾參加聞隊反法西斯斗爭和法闊祇抗這劫，其長篇小說《人爽

的命逗》曾荻糞古示笑。

6 莫里斯﹒多男士 (Thorez ， Maurice , 1990-1964) ，法宙共戶究息二B"Ì芯，間民汶金坎

貝，曾在法團政府中任間各部長、富IJ忌理，著有《人民的)L子》等。

年 5 月
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6月在法阿姆按如火如荼地晰的同吋做間正經仿著一場不

晰增長的騷功。在來歐渚閩中，南斯拉夫忌是勻決不同。送小因家在二故

中反抗納粹的股利，不是由斯大林率領的男;跟紅罕帶來的，而是通述過地人民

自己英勇頑強的斗爭贏得的，他們的斗爭得到了莫斯科和佮敦的支持。南斯拉

夫的共戶兌人不是天使，但他們是能移間結塞然維並、克步地並、黑山、波斯

妓托忌統(右側)在 6 月 11 日的南斯拉夫一印

度合改升始之前合見印度領亭人沙利荷﹒侯賽因

(Zakir Hussain) 博士。

尼1日日科索決等民族以抗吉他們共

同的敵人一一納粹及其走狗一一一的

。正是巴依干各民族的這

科岡錯，保持了南斯拉夫在故后的

統一。
甚至在抵抗活功期間，南斯拉

夫共戶兌的領辱人就已銓懂得如何

使他們的盟友詩句蚱相爭一一注莫斯

科滑抗佮敦或是反迢來。同祥是這

群領持人，在故爭結束吋拒絕接受

雅分之塔協i5!.中美于在南斯拉夫恢笈

君主制的采款。缺托 1 (Tito) 滑斯

大林和丘吉然說，任何美似的想法

都是滑那控曾方腔利而哉的人們的

褻演。兩大固立步了，玉手管南斯拉

夫共戶兌領辱人真正組立的姿恣蝕

怒了斯大林。南斯拉夫的媒体站在自己的立場上譴責莫斯科，缺托則私下里警

告斯大林:如果你敢入侵我們，我們的人民符合武裝起來反抗你。南共的另一

位領辱人米洛方-古拉斯 (Djilas ， Milovan) 出版了《新附級》一拐，尖銳

地批坪了斯大林主丸。莫斯科也卉展了強大的宣伶攻勢，但最咚沒有功用支炸

机和坦克。缺托在冷故肘。期拒絕成方亦膜的走卒，使他在全世界又贏得了新的

威望。

但愿管南共頗得贊脅，感管南斯拉夫比亦耳菜和京歐其他因家有著大得多的

盲洽自由， 1968年的南斯拉夫仍然是一小板杖統治下的固家。共戶兌控制著社

舍，政治局控制著共戶兌，而缺托則控制著政治局。只力之格萊德的市民比莫斯

科和家柏林的居民少受愚弄，但蚓置身于相同的政府給拘之下，注和官方的文



怖之醉白相矛盾。!宇生fI'] 1這7干了伶媒勻事:玄之間的述道裂痕。

只力了格萊德，半生們要求荻得真正的民主、真正的工人自治，并要求解

決失lt.問題。他們反荷增加管理人民控制工人所綴。

辰。他是小老共f=兌鼠，掌生的游行t上他深受蝕功。他通迂

捍E掌生們的要求平息、了示威活功。他吉林他支持掌生們的所有要求，并說南

斯拉夫共戶兌特勇敢地接受他們所面的的挑哉。街上的警察不見了，只剩下群

余跳著攻眾的舞蹈。

很多事情本來是可以改查的，但事安上交化甚微。如果對年掌生fìl所要求的

箔拘改革真正得以賞?切并制度化，那么南斯拉夫人民或件可以免受缺托死后的南

斯拉夫領導人給他們帶來的痛苦，南斯拉夫也不合因均速科痛苦而最終解体。

20年后南斯拉夫的解休，既不是必須的，也不是不可避免的，

夫經濟崩潰的結果。造成這科詮游崩潰的因素有世界貨市基金組訊和世界銀行

1968 年冬天，南斯拉夫警察在扎格萊德 (Zagred) 的美自領事倌外

驅散示威群來。在功雷L持續了几小月之后，缺托，已統再次露出了他寺

斷的一面。

年 6 月
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，有~共体各囡!可 長rTrT展卉的竟爭' 因呵，

領辱南共的政治流氓方加強他們的統治基咄而打民族主久的牌。歐盟在村南日

人在斯洛文尼亞和塞恭維里的問i某方面，不負責任、措施元力， ì.上這一切

。人的潛藏的間惑就人人那吋卉始皇露出來并正聚成形。

在只力了格萊德，既有 1968 年示威宇生的理想主丸，也有 25 年后米洛舍維

奇 (Mi10sevic ， Slo bodan) 河塞然維並民族沙文主火的卑鄙迎合。這一滑比在

南斯拉夫比在其他任何地方都更方明盟。前者孕育著希望，后者貝Ij意在釀成恐

慎的夙暴。述科新的毒素最主冬毀掉了南斯拉夫。 ，“南斯拉夫"述一現念本

身已詮夾絕了，在它原來的位置上，美昇受到了重視。述科昔日的民族烏托邦

想像方對杖者所窒息、所抑、所利用。一首曾詮充精希望的歌曲留了令悲闊

的結尾。

?去園 到了革命的迫錄?

陌光i~、熱，整令法自己設停止了這特。

垃圾堆在街上沒人收拾，原來年水耳泣的街道現在只剩下人群，原來机器

姦峙的地方現在只能昕到人高鼎沸。不管走到哪里，你都能看見人們在交淡，

人們在同他們完全陌生的人交淡，遠在近去人人未有泣。

在南特，布單特尼的郊外，普里男;尼克大型減{介商場被女售貨民占領了，

女孩的晚上就睡在詮理室的安示椅上。城里沒有汽油:管理城市的要工委員金

把惟一的油菜留給催生使用。附近的合作社勻色地次民一起，方城市提供便寬

的面包和蔬菜， 一口人以下的家庭免費供庄牛奶。字生和堅工工人結趴去

衣場需助采摘土豆。教師則方要工者的孩子波立了公共托几所。

机器沉默了，在工尸的庭院中昕不見它們的表時，能昕凡的只有孩子們在

阻光下嬉攻的青音。在林志著占領工尸的紅旗和手佮粽i吾下，男男女女隨便坐

，不停地辦面包、吸姻、淡i舌。

在被占領的巴黎當缺挖汽有三尸門外，人的吊挂著民憤級大的安全局失目的

傀儡像。工尸里改立了公共食堂，供巨立兔贊伙食。玄木家、音朱家和刷間都到

工尸遊行演出。占尸的工人坐在陌光下，在香姻練袋中和外面來的人物淡工尸

及工尸的管理收況。一股派姻狀附近的垃圾站飄來，那是一支部趴在奉命焚燒

元人清澀的垃圾。
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年 6

資本主主己的不滿

在《黑侏儒》第二期上 (6 月 1 日在

佮敦出版) ，再克思主文版史掌家埃利克﹒

霍伯斯飽姆 3 (Eric Hobsbawrn) 撰文有道:

“宇生1fl起來造反，表迷封給他們各

手中笑字金的社舍的不浦;工人通迂白皮

的行功來表明，他們的生活不仗是要靠

加班費才能荻得到巴勒茍度假的&杖

利遠不仗仗是法園的現狀，其亦將成

均回 i罪現象。

“我們知道-一一本管政客們逆未能意

俱到一一一人民持現狀不漏。他們感到，在

消費者社舍中，他們的生活毫元意火。即

使他們物股上感到懷意(其中件多人并

不能如此) ，部比以前失去了更多的杖

利:被大公司任意驅使，失去人的尊 F玄，

成了机器一祥的家苗。

“他們知道，代表他們的官方机制

一一如逸拳、政兌等一一已逐漸斐成流

于形式的伙式机梢。他們不喜攻送些，但

又不知如何改斐;不迂，他們現在卉始思

考是否可以做良什么未改受它。法園的

情形注明:若有人向群次世其他們不是

毫元杖利的，他們便卉始重新行功起來。

或件，甚至可以送祥氓，只有充能的感覺

才限制了我們件多人像男子汶而不是傻

瓜那祥行劫起來。"

有的士兵速在軍官里組釵起來支持工人占尸。他們伶遊著述祥一小信息:

現在是本囡囡結一致的吋候了。他們的伶單上有道:

“士兵們，

“全因人民正起身反抗造成失Æ:.和體乏的反人民的戴高京政杖。

“掌生1ìJ正在街上和安全警察遊行搏斗，工人們在占領工尸，衣村的努苦衣

民在反抗把他們驅逐出土地的奎斯衣場主。

“士兵們，

“你們是人民的几子:你們的立場在工人、次民和宇生這一迎。

“政府希望你們像安全警察那祥成方領庄人民的力量。

“他們在利用你們(如沒有任何披酬)破杯公交系統的嬰工。

“他們把你們美在萃宮里，方的是注你們脫寓人民。

“你們是人民的几子，你們永通站在人民一述。

“政府想利用你們慎庄人民的反抗。

“你們必須抵制他們。

125 
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“拒絕領庄人心。

“止我們一起來反抗這令迫人民和制造直至乏的政府。

口

只心。

南斯拉夫，只永格萊德、 只留給工人所級

只力之格萊德一令夏日的夜晚:燕子在寬闊的林開道上全盎旋，街道兩

旁的咖啡憶里座元虛席。但在市郊以“新只然格萊德"著你的新建的大字城里，

fr1去口里得躁功不安。一小流行間由即特演出，掌生的本來提出，方了吐每

令人古巴能況看，演出場地店j亥-波在大半城的露天大刷院。

“近去十年中度生的自 i赤危机，比起

現在危及件多回家內部穩定的政治裂痕

來況要旦得溫和得多。法自已赴于內成

的迫緣。在美園?我們可以看到件多城市

火光內內，黑人又才于美由政府不能兌現

以解決他們的的境而感到情怒，最

后好渚暴力來表述他們的不 ./('1';; 0 

宇生走上了大街，勻瑛邦弦(院汁峙，他們

財政治上垂死掙扎、民主得不到保障的

合制度充游了蔑視和排斥。就(象越南

斯維納 (Grosvenor Square)r場上的

游行一祥，送次游行最后亦演斐成了暴

力行劫 c

“世界各地已令人尊敬的?市民的要

126 

么感到迷茫，要么焦灼不安，要么悴恐不

巴，要么怒不可邊一一一或者更多地，送回

村心情兼而有之。 4令人尊敬的，送令河

在遠幸中活境下得加上引寺，因均速些承

iA.或默t午他們在車代資本主文鎧濟和校

力結拘中的地位的人一一他們的品性和

令性正在經受F峻的考膛。正是送些体

富而有裝力的平民?才合要求汁掌生采

取?r京措施;他們憎恨的逆輯是，宇生中

有一位‘長夫友的左傾主文者，。在英眉，

持這科塊長者大有人在，伊i若奇﹒波雄才三

(Enoch powell) 煽功性的特族主文思想中

就充滿了才有色人粹的回拭勾偏見...

“瓏的似乎生活在几令JJi史所段交叉

的時期 o h人真正意火上啡，恭敬革命未能

改安人勾人之間的美系，它只是此物炭



但結果是，對局把現看演出的特杖只給了找政兌的年任后各竿一一在附近

參加夏令宮的共青因員，并把演出定在一家小居IJ 院。

政兌精英的特杖早已引起宇生的強烈不渦。去年夏天 9 宇生的就曾醫

治凡陸上演述一出政治iJXt刺制《只留給工人所級》。

一群憤怒的掌生在演出卉始吋斌閏沖i差別坊，但是被警察扔了出來。消息

伶卉，一千多名掌生聚集在居IJ場鬥外的街道上。他們都在屯視里看;泣巴黎郊反

南代然大字和紐約哥佮比血大竿的掌潮，現在，他們熱血沸騰。

几分紳后，宇生卉始破邦制院，他們把注座建筑本身者作特校的林志。副

院的口被推倒了，窗戶被打碎了，對警察趕到現場的吋候， j妄消防有三也被掀翻

在地并著了火。

警察向人群友起沖鋒，字生的把汽有三翻沿用來對作屏障祇拍警察，并投榔石

上均生存創造了一小社合化基磁:而‘天

下均公'的人失自林通未奕瑰。而另一方

面，成后資本主文在道火上t丘上件多人感

到惡心一一一不管送些人有沒有意浪到述

一息，它不仗侵占了其回家內部尸大元

校所湛的利益，并且逆損害了現在祥之

先 4 第三世界，或‘欠友迷回家，的利益。

錯?他就全尋求替罪羊一一黑人首對其

J中，或者是我太人，左派分子，甚至是下

厲一一一來炭泄怒火，社他們來承捏造受

的挫折。他舍利用一切事物來賺候，任何

人的我他都賺:只要有机舍，他合用最野

蜜的破杯方式來賺錢。不管是生戶逆是

消費?他都旦得任意、元度。他建造了件

多丑陋的城市，內部充斥著腐臭的代息

6 

川令人尊敬的平民，是改意俱到自

己生活的真正林准了，南非以前所珍視

的幻想的林准......他生活得相汁舒心、

和永不滿足的欲望一一可特的治掠荊、 ! 

元忱元慮，而世界上大部分人生活在受

庄迫和痛苦之中。他投票獎成他所在社

舍的体制，因 :h 它能給他所思但它郁不

能注他理解到述一息:即使所得的利益

沒有航腔的成分，他得到的也只不述是

板微小的一部分而已。要是出了什么差

掠亭的土地、微祟的杖力......

“送就是令人尊敬的人。"

作者:大主﹒敲~瑟 (David Mercer) ((黑

侏儒>> 1968 年 6 月 1 日于1J
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968 年:反叛的年代
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抉]11行反音。宇生的;有關j大字里，通宵卉合商t寸下一步的功策。

4000名半生聚集到 10公里外的只示格萊德市中心去游行。半路上，他們遇到了

收審然維亞各地召集來的教千名警察，就像故人那祥封住他們的去路。

火了，在隨后的激烈打斗中，大約有七十人受仿。

對天下午，一方多名掌生在新只示格萊德準行集合，決定采取進一步的抗

汶活功。他們占領了哲字社合竿系，在接房正面貼漏了海披和于佮的旗i挾，

“明天特不再有昨天出三是迫我們的人! "和“打倒佐色貨本家! " 

半生的在街道上和咖啡偕里散友伶草，內容如下:

“我們的要求是:

1.思快解決大宇平~生面的的就~問題，現在有的大半生不得不背井寓

多到園外去找工作。

2. 緩解南斯拉夫戶葷的不平等現象。

3. 建立真正的民主和自治政体。

4. 立即釋放被捕掌生。

5. 警察局長百祠貝。

6. 貝然格萊德所有扳社、尸播屯台和屯視台的主管薛暇，因方他們又才6月

2 日的事件故意近行了歪曲扳道。"

失戴鋼盔的防暴警察攔上只永格萊德街失，他們奉命制止任何游行。勻此

同日才，南共領辱人凹赴活功，以防宇生和工人眼合起來。事交上， ì:午多掌生本

身就是工人，只是暫且才高汗工尸和有三l回去演二持。這也i午就是方什么只然格萊德

的宇生返功特別具有暴力傾向。

一 x，部分教授來到被占領的掌院，帶助掌生起草了《行功鋼領》和致

南斯拉夫工人的一封公卉佑，信的卉夫等道:

“我們并不是在方自己的物廣利益斗爭。我們清社舍和徑:芥方面的巨大是昇

感到火慣。我們不想吐工人除級成方‘改革，的姻牲晶。我們支持自治，反文才

增加那些寄生于工人附級又控制工人除級的人。"

危机卉始升級。所有的扳紙都日q囂若要功占領掌校的宇生采取強硬立場。

了字院并切斷了所有人口。 6月 9 白，缺托忌統宣布要在第二天文中全問

友表游活。

生失托的介入注每令人都吃了一悔。在 1968年世界各間的領辱入中，他是惟

-)(才半生的活跌的批坪表示攻迎的:



令挑 i吠， :1等促使我fl'J把我們的宗旨付清于交跤c

是的，宇生 11'一!中!可有小另iJ板端分子。是的，他們使用暴力是不汁的。但他們的

政治兌悟本身并沒有倍。恰恰相反，這科兌恬是我們自治的新型社合主之美系

的許物。所有的共兌人都住努力交跋竿生們的《行功鋼領》。

“我友誓，如果半生們的綱領不能得到賀你，我將辭去忌統耳貝勞。"

掌生們以校自里蜂捕而出，共高采烈地在貝示格萊德的街道上游行，他們

攻呼著，大笑著，載歌載舞。失戴鋼豆豆的警察奇迎般地蒸妥了。

在秩托的干預下，示威活功被平息了。只有哲字系仍被占領，那几的宇生

去佳績探iτ;如何浦東士合整体法行根本的批判。最后警察美悶了述所掌院，而暑假

的到來又使掌生們各自散卉。

勻此同吋，社合掌系的半生1Îl走上街丑行采訪，武囡~為定 6 月的掌潮又才

南斯拉夫各令所居其有怎祥的意丸。

一群工人以一家給胎尸走出來，他們被!可及是否在半潮卉始后和宇生有迂

交流。

“我們虫然有泣。我們在下班后去看他們，碗定我們不是i己者之后他們就放

我們逝去。他們想知道所滑的自治体制安侃上是怎么這作的。我們就告訴他們，

只有尸長和他的朋友們在游工尸妥行‘自治\除此之外，工人跡商合以元聊得

，要是沒人強迫我們才懶得去呢。我們又才掌生i井，他們已怔明自己是工人

所級的一部分，所有的工人都承志人述一品。我們注告訴他們，要改交現在的送

帶領辱人是徒勞的。"

“他們怎么回答的? " 

“他們本又叉子贊同! " 

在只然格萊德郊外的一小露天大市場里，負責采坊的宇生見到一位支西紅

怖和桃子的技知，于是清她淡淡又才學生游行的看法。

“我真不明白述帝城里孩子想、干什么，但是天知道，即使遠帶孩子不到街上

去打砸拾，我的生活已銓移糟了。孩子們再送祥!洞下去的活金被對場槍斃的。

警察注金敲卉他們的|寸并把他們承死在家里或半校里。孩子們最好能移安于現

狀 q 問:均速可不是閑著玩的。"

另一小支活瀉的人在被肉到是否看i立學召掌生、牧民、工人間站起來的海:

根肘，他如是說:

“是的，我在公園旁迫那座掌校大樸土看到近一張遠祥的海披，但我又才逗笑
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家間沒有任何共趣。他們想要的來西就是杖力，如果哪天他們得到了杖力，他

們就合勻其他對杖者沒有什么區別。你有沒有研i立法祥一令故事?一小衣村孩

子參加了共戶兌，革命之后對上了共戶兌的官。不管怎么說吧，他最后逐念了

，在山上芙了另IJ墅，捕有精美的家具、豪箏的新卒和一赴避暑用的海;其另IJ

墅。主冬于有一天，他回到他出生的村子看望年泣的母素。昕JL子海闊天安地吹

噓了一番后，述位老母奈悅:‘孩子，你干得可真不賴:住著裝演精美的大房

~坐著黑色豪學研卒，華至逆有一株海淇度假別墅......可是， JL子呀，方一

共戶兌來把這些財戶都寄走，你該如何是好? ' 

美園 又一小被深祟的肯尼迪

在民主兌的基展速肇中，步伯特﹒肯尼迪像一匹黑脫穎而出。述位年桂、

迷人的候造人大青疾呼反又可貴困、反文才不中族歧視、反封充休止的拔爭。他帶著

一連串解煒的股利來到加州，又在洛山肌贏得了 53%的造栗。看來美因人有望

11 月逃出一位具有十字軍精神的自由故士作方他們的忌統。

在大使其愴的舞斤里， t己者的正等待采訪剛作完脫利演說的肯尼過。肯尼

迪在穿迂餐斤吋停下來和服努人民握手，廚師和侍者的簇拘著他。作方一名文才

美間黑人悲慘命這念念不忘的白人政治家，他在整小竟造迂程中也詮常被黑人

們這祥回住不放。

i玄肘，一小 24~的巴勒斯坦人斯方﹒比沙拉﹒斯方走上前來，把…串子

彈射造了述位忌統候遁入的身体。

就如晴天霹舜， 1968年的美因慈統大逃只剩下兩小造擇:民主兌呆滯的副

忌統休伯特﹒汶弗萊 4 (Humphrey , Hubert) 和共和兌的里查德﹒米然毫斯﹒

尼克松。在充j筒反叛精神的年經人(元洽黑人注是白人)看來，這更i正明了他

們憤世嫉俗的現庶:美園的政治体制砌成崩潰了。

法國 所有忱秀的共戶究員，來幫幫第五共和闊吧

戴高原背弄了要本行全民公決的承佑，前是定于 6 月 23 日展卉大逛。

現在卉始有人努力吐工人笈工。忌工合領袖芥治﹒舍搭成了“笈工這劫"的

領辱人，他在國內問赴奔走，到一小又一令被占領的工尸參加合坎，用恐郎、



上面在國:在氏主竟集合上成功地友在了演兌之后 f又仗凡分神，雖

比﹒肯尼迪就被槍余了一一也不仗結束了他的生命，也扼呆了氏主竟

在 1968 年大述中荻泣的机舍。

上面右問 6 月 9 日，美圓的旁人在半亟頓特區的林肯紀念偉門前

萃行游行。

哀求、肋迫等科科手段功地方工合領辱人結束要工。

慈工舍的另一小領持人安德列-白熱奈 (Barjon哎， Andre) 與IJ醉取表示

抗以，他在併活中說:

“多年以來，忌工合慈是不失吋杭地向工人11'1室(寺，我 11'1一定要清除戴高月2

主丸，向社合主火近:ìtr o 多年以來 9 我們人人末掩佈送小事誕樹那就是我們且、工

舍的目的不佼是要保妒你們的利益，而且更重要的是，方了消除戴高反政府組

裁的校力。

“然而，對吋机成熟肘，界治﹒舍基去口站出來安表併i舌悅，忌工合除了那些

年 S 丹
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防暴警察被派到坐落在巴黎附近的弗林(Flins) 的熱浩汽年r，他們要占

領注家工γ并取這此壯的要工工人。接下未是一整天的追打的。在法自京部梭雀

斯 (Sochaux) 的主花汽有三「的一次工人大合上，占微弱多敬的人支持和咱皮

笈工的弩召，這次合以早致了法「工人臥伍的分裂。由于害怕激近的工人重新

占領工尸，室走尸的管理部門叫來了

第二天，堅工工人組三只了糾察!吠，准各功阻上早班的笈工工人。

則用大棒和催泊彈?中卉了工尸的大汀， 13名工人受仿，一名 24 步的工人莫貝

(Beylot , M.) 被警察卉恰打死。下午，准各上第二班的全体工人又加入了

工的行列。對地問民自在工rn 日，文才警察起哄和冷嘲熱例。次日，整令法固

1 1)\ 日才

勻此同吋，

注在地紋。

政府友表了一份高明，宣布所有在 5 月份參加迂游行的非法回籍公民將被

驅逐出境。 5 月的掌潮已設有了夸口的名字:“五月夙暴"。方抗ìx.政府的青明，

所有參加近“五月內暴"的回体本行了一次大規模游行，包括托派(由托洛設

基主立者 5組成)、毛派(由毛掙來主)(者組成)、“3 .22 返功"派等等。第二

天，政府取締了送些囝体，并宣布大造結束之前的所有游行活功方非法。

，又可警察的領庄表示抗汶。

自首都心蜓的三是米歇然大街， 悶的沖突

日本，北九州 血酒缺軌

日本主失路工人清求九州大掌和北九州大掌的全掌瑕成員幫他們拉住一列入人

北九州、|卉往山田美牢牢火)萃的貸芋，列有三上精裁著特用于越南故箏的彈訝。

生和工人拳著旗i恨在北九外|火卒站外集合，然后沖到缺軌上，在火萃的必徑之

路上坐下來迫使火年停牢。有的抗汶者注入火萃的机牢里，向前机和他的助于

解釋他們送祥做的原閣。九小小肘之后，日本的防暴警察咚于把抗以群余秋缺

軌上驅逐干淨，把一火有三系人武器送往目的地:越南的村庄。

英圈，戴根納姆 間工同酬

福特汽卒公司的戴根納姆 (Dagenhan1) 工尸坐落在佮敦京郊。現在遠里
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的女縫切机工正商量若要幸言行里工。女工受到不平等待遇的的題仍然景而未

決:英園的女贏得注守主校已經 50年了，然而媒体仍充斥著如女的忌体狀況是否

真的有所改善的汁洽。

福特公司材工入交行砌成的兩性隔寓。男工人在流水錢上方人事勻金厲打交

道的工作，按等級會薪水:他們根搶技木熟錄程度被划分方五令等級，方人最低

一等的不熟線工人到最高…等的高度熱線工程冊。女工在食堂和縫幼机卒伺工

作。她們不分等綴，她們的工作被令人均沒有任何投木含量:她的問屑于…小比

最低等級的男工人注要低的等級:她們佼佼是女工而已。

“這不是俠的問題步茜﹒波主德忱。她是福特公司要工女工里最~決的

人之一。“述是能否得到社金主人可的問題。"

縫幼女工的任努是方汽卒座椅安裝三位墊。她們的工作繁瑣而精焰，要求心

如手巧，而且長吋!可工作合損仿眼睛和背部肌肉。女工令人均她們的工作屑于不

折不扣的技木活。然而她們比那些負責清治工作的毛主L小伙子掙得注少。

她們的要工使整小工尸的生F陷于停滯。福特工「的女工激遊、勇敢、敢

福特裁根納姆 (Dagenham) it牟f 的要工女工正向新聞媒体滸述她

們材于i主.Ìk. 爭端的想法。



于游活，她的到屯視台去掘理力爭。工人臥伍里的男性成民荷她們的故意多迅

支持，但她們的丈夫支持她們。

“他們在周末也合幫著操持家努步茜﹒波三德 (Rosie Boland) 悅，“因

此我們和北方的如女娃境不同。她的生活在另一小世界里，完全被她們盛究凌

人的丈夫庄倒，永這沒有自己的杖利。"

以妥的、告錢，采件是由工合領辱和雇主淡妥的，問他們都是男性。

女工并不是很漏意，但她們很高共能捍E自己的立場。遠是全閣范圍內方爭取

女同酬逝行斗爭的卉始:是如女孩得社金主人可的第一步。

戴根納姆女工嬰工掀起了一場陣勢浩大的返功，次年在特拉法然加尸場本

行的爭取同工同酬的集合就是這場返功的一部分。集合那天是一小星期日的午

，第一批創立的如女解放囝体姐告只了送次集合。工兌回合坎貝

奧德瑞﹒杯茲在集合上友表了演i井。她事后回J↑乙悅:

“付i它自然是圍繞著同工同酬展卉，但和探汁其他勻如女有美的事情一祥，

活題不佼佼停留在工質問題上，在各手中問題之間沒有清晰的界限。我能想像送

些如女在家里所悅的i舌:‘我要去佮敦參加集合，但我拿什么做盎纏呢?我走了

堆來做很和照願孩子? '而換作是一小男人，他只要悅一句:‘我要去參加游行

。'我以游台向下望去，看見几千名如女撐著雨傘在昕演啡。她們如飢似渴地

傾昕著每一小字。我不禁想到，在那小舉期天咳有多少家庭沒人做晚餐。"

捷克斯洛伐克，卡夢繞@友利 封不友迷的妃，他

一部由托玲斯﹒葛堤埃雷﹒阿盟 (Alea ， Tomas Gutierrez) 抗辱的古巴

屯影《功不友述的i己，也》在卡夢繞﹒友利(卡很斯巴德， Karlsbad) 屯影令拳

行了首映式。這部新片立即引起了表劫。影片的主人公，一小“灰悲政治的知

呎分子是一小財戶被革命政府固有化了的古巴地主。他的妻子逃到了近阿

密，但他部決定留在古巴。“我知道那里金投生什么事，去口不知道速里i等來合怎

祥。"

貫穿整令影片的是主人公道去生活一一也是古巴昔日5月一一的片斷，這

些片斷作方i己↑乙頻頻出現。辱演這用緊湊的接影技木，特現狀的注意力集中在

特別能移表迷意火的人物面部表情上。阿里在片中采用了很多特等鏡失，其中

有的鏡~樣影机板度靠近人物，以至于人物形象成方顆粒杖，甚至成方斑京，
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仿佛流露出♂ -f'l'i末人 HJl IJ夫的欲望。影片-'lr 可夭于占叮叮!史的意以成分句

成分彼此混朵， ，通 j立，屯人公交換的回想表現出巾。

瑞典，索你訥

對瑞典制片人英格為-伯格曼(， (Bergman , Ingmar) 被河及他的政治恣

度肘，他凹答況:“我強烈地感兌到，我們的世界已赴在崩潰的迫緣。我們的政

治体制板度地折衷洞和，不合再:有什么作方。我們的社合行方方式一一元治是

內在的注是外在的一一已被征明是向成的失敗。可悲的是，我們既不能，也不

。現在革命己任太退了。在我們的內心深史上，我們

久。這令世界即:1守成方一小虫璋的世

，被端自我主久的存在和 除此之外，

得尊敬的社金

捷克斯洛伐克

9月 9 日特召卉一坎特別自舍，現在所有兌組玖內部都在近行間合代表的地

方逃拳。杜布契克和他的同志的卉始到全間各地的兌努舍坎上作巡凹演游，呼

口于人們支持他們道行基咄改革的“行功方案"。

述次回合至美重要。它;/等逃整出新一屑的中央委員舍，這小委員金特被賦

予至高元上的杖力。

勻此同吋， 6月初卉始在捷克斯洛伐克拳行演刁的“半沙奈約組紋"宰臥，

仍沒有結束其罕事行功的迎象。在多|司投現裝甲部叭的伶l可像阱霾一祥究單著

遠小夏季。

一份由 70名捷克斯洛伐克的失商人物取名笠署的宣育，友表在四家不同的

扳紙上。政府吉醉溫和地否汰了這份宣宮一一但是布拉格尸播屯台披道說法竄

吉受到尸泛支持。宣盲的題目就是《悶千字宣吉)) , 

“最近人的有一手中恐俱:害怕民主化的進程己任停止了。述一方面是因均最

近友生了很多令人拉忱的事件，使人們感到疲愈和民倦:另一方面是因方件多

身赴高位的人爆出'/京人的內幕并辭去取努丕有一小原因，那就是那手中用‘

不悔人死不休，的大朋文字來編三只劫人盲碎的吋代已銓垃去了。



“然間，各科努力的爭斗只是在某科程度上旦得不那么研單了。現在的斗爭

更具有安煩意火，斗爭的目的是方了交行法治，是要采取更方切裝的步驟。在

死究沉沉的表象之下，一場非常天良苦的斗爭正在展卉。

“近期最大的祖忱是因外勢力可能合干涉我們的內政。商討這些強大的勢

力，我們惟一能做的事情就是体面地保持克制而不去挑起任何事端。我們可以

向政府保証，只要它正磷行使我們賦予它的杖力，它就能得到我們的支持，如

果有必要，我們甚至可以拿起武器。我們逆向我們的盟固保涯，我們將遵守美

于友好、月菜單和貿易的采鈞。

“在今年春天，就像那場何大的故爭剛剛結束吋一祥，我們又荻得了一次

大的机遇。我們再一次捕有了掌握我們自己命逅的机舍。不管述一事]1己的笑你

目的何在，我們仍林之三句社金主丸，并賦予它勻我們以前的自信和令清苦更加

名副其笑的形式。今年的春季巳詮結束，吋光不合倒流。等冬天到來的吋候，

一切都金明了。"

〔注釋〕

1 秩托 (Ti凹， 1892-1980) ，南斯拉夫息說，南斯拉夫共戶主x者主席，原名 Josip

Br凹，曾領導游古臥抗古法西斯侵略者，解放后任耳其邦政府忌理，在摺府、上借辱不錯盟這劫。

2 米;各方﹒古拉斯 (Milovan Djil品， 1911 一)，南斯拉夫共戶主火者缺盟中央抗行委

員，聽民放金波長， 1954 年被撤消南共取盟內夕|、的一切取告，后被卉除出南共取盟，并曾

丙次被判刑入獄。

3 埃利克﹒霍伯斯飽姆 (Er i c Hobsbawm) ，英聞著名左翼民史竿家，代表作有《資

本的年代》、《革命的年代》、《板端的年代》、《民族主至民族主火》等。

4 休伯特﹒汶弗茱 (Hubert Humphrey , 1911-1978) ，美盟副息說，參攻院自由派領

袖，提出“部分禁止核i武式叫3蛤金奈釣"及“民杖法

統竟i混起，敗給尼克松。

5 托洛攻基主火者，又林方托派分子。托洛攻基 (Leon Trotsky , 1879-1940) ，芳:取

托洛攻基集間領袖，十月革命后仿任外交人民委員、革命幸事委員金主席等取告，后被卉

除出究，逐出芳:喂，姐成“第由間眛

6 英格王耳且.伯格曼(仙lngma叮r Ber咱gman ， 1918…)扒'瑞典咆影專演，其影片均系皂編自

專，通迫人所、王之人主吾土帝的美系，保汁1至連道德(可題，代表作有三部由《朦脆地迢迢玻璃趴

《冬之光》和《沉默》。

年 6 月

139 







1968 年:反叛的年代

142 

管人fI'一]X，j持美因仿史普遍存有緒波理解，但不可否汰，遠是一部充斥
J 、、h
/可 力和拔斗精神的防史。然而，美間不同政見之間的斗爭通常是在任前領

域。美因工人所級在 19 世主己末和 20 世紀上半日十方改善工作采件和保障杖利而

近行斗爭的仿史，直到今天仍元人企及。而資本家私人鹿仰的武裝分子和政府

園工人使用暴力的強度也向祥元出其右者。

我想退出

但是在西方世界里，惟強美閣的工人附綴，原管其故

斗性很強，去Di艾能締造出一小政先來保妒自己的利益。仿

史已怔明，美間的社合民主只是小胎死腹中的嬰几。持不

吉辭激烈，蚓佼佼局限于被少數

知呎分子和有政治兌惰的工人活功家。步斯福的“新政"

使他們的人敏在1拔期!可成倍增長。但隨著冷故缺幕

的降11益，美囡囡內滋生出一股煽功性的政治勢力一一支

卡惕主文，其目的就是要根除美聞文化和掌木生活中的

激遊思想和不向政見。

那些被強迫到參汶民約瑟夫﹒菱卡錫 I (McCarthy , 

Senator J oseph) 的非美活劫委負合接受廣洶的人，都被

山姆大叔己設受仿 事先主人走均有罪，他們方怔明自己的清白，不得不指逝
了。一幅要求美囡政府

退出越成的海拔。
已共戶主火的同情者"。結果人人20世紀40年代末期至60年

代初期，美園的持不同政見者付出了自己的敢坐生涯被

扼系的慘痛代份。美固以來沒有正式限制近表迷不同政見的自由，但是，

那些愿意研究“元爭汶問題"的人才有可能荻得出版杖、研究件可和政府津貼。

因此在60年代初期，你完全有可能荻得一定丰厚的贊助去采仿近阿密的古巴流

以“了解卡斯特步統治下的古巴的真突收況但是如果你想去古巴研究革

命政府的普及教育和大余健康汁划，你就不可能得到任何支持。中央情扳尚在

世界范問內科令人和宗志提供秘密津貼以帶助他們以事“安全研究"。

述神病恣的〉狀況交得越來越普遍，以至于參坎貝當然布萊特 2 (Fulbrlght , 

Senator Jan1eS Willian1) 公卉高明，美園的領辱集聞主人均有些外交政策的真

相是“不能明悅的"。所有述一切在 1967 年至 1968 年期間安生了改斐，界致斐

化的直接原因是美間越峨的失敗。以印度支那半島吹來的解放凡暴報散了冷肢

的迷霧。

宇生的最先呼吸到這股新僻的空呵，他們在美因各大城市的街道上向政府



戒掉征兵怔一一一反村非正又找爭的有力象征。

安出挑拔。然而在三百杖者的眼中， 比述更令人祖忱得多的狀況，即使在美

囡仿史上它也是前所未有:越南古文場上的美囝士兵卉始說“不"。

國大兵的反拔這劫使五角大梭和白宮深感戒慎。送些人不是奶油小生、

三丸銬子弟，而是真正的士兵。他們中很多人都在拔場上受迂仿，

界人注是因均在哉場上剪在三百I嘉而荻得注最高茉脅的成爭英雄。萃方企困通i立

監禁和罕事法庭來領庄士兵的J豆芽J， f旦今吉身支部追得其反

士兵的反成活功迅速牡大，上泣械坊的老兵的利用 1968年全年的吋!可來等

划 1969年的中盛頓大游行。教千名老兵參加了這次游行，他們穿著制紋，

抬椅，告訴政府他們不愿成均系人的回体。士兵們站在問舍大慶的台附上，
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山 中最光彩的吋

刻，那些躲在五魚大樣安全屏障后面現看的人都露出中夙般'1京恐的表情，遠更

i上他們激月9]不已。在這祥的地方拳行如此大規模的示威活功，遠在任何回家都

而在意志只形恣事美金闊的美間，法更是不可想像的。持不

同政見的士兵激起的浪潮，席卷了美間在西歇的罕事墓地，很多士兵卉小差甚

至逃再當地。瑞典在奧勒夫﹒帕示支 4 (Olof Pa1nle) 的領辱下公卉表示反哉。

瑞典人本著火把去美閣大使偕門前游行，帕示支本人就走在游行趴伍的最前面。

瑞典逆向美因逃兵提供政治避稚的杖利。白宮怒火沖天、仿古斥責，但又充能

方力。仿史竿家的低估了美固士兵抵制越峨的力量，事:安上他們在結束故爭方

閉起了決定性的作用。

瑞典 逃避兵役 i

盛夏吋守了，在歐洲隨史上可見美因青年的身影，這些年經人帶若他們的音泉、

他們的姻草、他們的激情和他們滑越哉的憎恨來到歐洲。隨著他們的腳步，多

村芥 (Country Joe) 、古米 . y又崔克斯(Jimi Hendrix) 、杰斐過丸机 (Jefferson

Airp1ane) 等著名氏趴的音眾也跨迂佛步佮肝的阿依游河 (Arno) 和巴黎的塞

納河 (Seine) 遊入歐洲，人們到赴在淡洽征兵和逃避服役的問題。

回竿趴中的逃兵越來越多，甚至注有很道林，有的美圈士兵站在故方

一一民族解放眸找一迫械斗并最主冬陣亡。

21 步的黑人士兵特里﹒惠特摩然 (Whitmore ， Terry) 曾因作故勇敢挨得

紫心勛章和網星獎章，但在日本的區院里莽仿吋至去了逃兵。他勻臼本平連

(Beheiren) 的反故姐三只取得跟系， ì亥續三只藏匿了他并把他偷渡到斯德哥然摩。

“我所在的部趴主要由 18 到 21 步的年經人組成。我們的指捍官問均在故斗

中失去了兄弟而立志笈仇。在他到來之后的間小星期里，述伙年經人交成了一

群丟失紅了眼的野善。我們沒有吋|可思考，因均每天都充漏了血腥的械斗，而夜

里又金漫天投射火箭和專彈，要把我們兩迎的故人都找出來。

“接下來友生了貢甸 (Con Thien) 故役。在那段肘!可里，貢甸成了最吐

因海萃陷拔趴慎怕的地方，精誠趴具有1通常管它叫‘被上帝拋莽的山失'。

“我們的注臥對日才在抗行JÆ逆任勞，結果碰到了北越的大部臥。我所在的排

撞到伏告，勻注:趴的朕系被切斷了。除了我和另一令人之外，其他的人都中彈
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(;í;rJ Jlli 0 .J~ n斤主IJ i~ fn (I{J.1有立在rr}rW: l~ (1<) 名字可于是我在汶有遮蔽的情況下沖到他

身迎可完全沒顧及到問闊的危陸。對吋“我清楚地暴露在散人的視野之內，他們

可以任松地干掉我弓但他們沒有。方什么?

了好大到終于把指摔官挪到安全的地方，{旦耳朵里又伶末倒在地上的

其他人的哭喊和求救崗。我和三小城友正站在一小仿員身迎，故人又一昨猛烈

的炮火向我們架來。我又一次史上于故人有效射

內。我身泣的三令人都被告中，三小都是白

人。只有我句只有我沒有中彈。方什么?

EI才我沒吋!可多想:我注得把其他仿貝

搬到安全的地方。一小被友帶我背起一令重仿

晨，我ín跑了 5 英尺逞，結果這令哉友也中彈倒

地。我再一次逃述了子彈。7'J什么?

前想后的吋悶，因7'J其余仿

鼠的呼救南越未越大。我又回到故坊，逆剩下6

令人要救。古文人把他們完全庄制住了。我和我的

伙伴們躲到一抉大石失后自吸引故人的火力，

其他人趁著送小机金沖出去。 j玄肘，一枚迫炮

炮彈落在我身迫不到4英尺的地方，沖青波把我

掀起來重重地摔在石夕之上。我不能功了。原管我

和另一小仿民注倒在故場上，美間的故斗机蚓

奉命卉始表炸。大的 45 分紳后，一也机把威力強

大的航空炸彈投榔在距我們不足 30 碼的地方。

月勻
/年

在南越的美軍士兵要靠精巧的水

個筒才能逃避拭爭的成狂。

“我一迫躺在地上祈持一迫付自己說，如果我能活著出去的i舌，我再也不合

問到故場上來。感謝上帝，我真的活下來了。三四小小吋之后，

任迢來搜索我們。我荻救并被送逝了區院。

“我在金三j穹的陸院里莽仿期間，約翰道，位統向我頒友了紫心勛章和網

章以表彰我在拔場上的勇敢表現。人們把我對

串大大的何等。

“方什么散人有那么多次机金部沒有向我射古?方什么?方什么他們m倒了

我的的友部放i立了我?唯道是因方他們知道黑人和他們一祥命活悲慘?他們知

道我是被迫勻他們作峨的嗎?他們知道即使我活著回到園內也逐得同其他勢力

的英雄，但我的內心深赴
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近行械斗時?

“我的美固城友們:

有些人逃了:

“元畏"苛航母的逃

兵在到瑞典芋求政

治遊稚后芋刁瑞典

活。瑞典丘之府反立于美

園在越南駐兵 o

有些人則沒i&

第 1 73 空降怖的士

兵在爭寺 875 高地

的是長述程中很苦

作品丸。

“你們對中某些人可能合主人均我是令懦夫或是小信仰什么‘主火，的人。然

而我既不是什么‘ '也不是懦夫。要移阻暈、要有科才可以說不。我要

大商況:‘不! '我上迂一次故場而且必須對逃兵才能不再凹去。昕我說，我的

伙伴們，我知道故場是什么祥子。故守生就是地獄。

“你們可以ifJ心自悶，我們以什么名文去參哉?越南問題是南北之間的園內

問題。在我們自己家里出問題的吋候(南北故爭)越南并沒有干涉，因方那勻

他們元美。同祥，趙南的家勞事也和我們沒有美系。如果你的朋友和他的兄弟

吵架，你舍樓和遺去和他們打呵?我絕不舍，只有瘋子才合那么做。

“你們中間或許有人勻這場哉爭元夭。但我知道你舍有參誠的京朋好友，他

們現在也許正倒在某小土坑之中，或是在呼喊救命。他高得太逸，你帶不上什



么忙，但你可以止他回家。我知道咒令人的力量很1住在述方面有所作方，但你

們能句多組吹起來幫助在趙南故坊的同胞， ì上他們回家。

“文才于那些正在故場上作拔的人，我建坎你們向我和其他教百令跑掉的人掌

刁 o 1己住，參械需要服暈，但悅‘不，也要有科才行。任何人都可能有問量，

只有男人才真正有科。"

美間加利福尼m!1啊，伯克利 高共的一天

特拉哥拉夫大街上抗漏了攻眾的人群，在勻試問阻止他們游行的加利福尼~

)'1'1警察遊行了六天的暴力沖突之后，他們咚于可以宣布自己是遠祭大街的主入了。

j主場沖突卉始于 6 月 28 白，對吋警察向掌生及和平示威者友射了催泊彈，

i式固驅散他們的游行趴伍。 i主次游行的目的是支持問周前被法問道局取締的左

翼組紋，高擾他們被逮捕的法間同志和美園的政治犯，特別是奧克主州的黑豹

兌領辱人休伊﹒牛頓。

人群中了催泊彈之后四散奔逃，警察揮舞著大棒在后面追逐，并逮捕被他

們抓住的人。示威者卉始匆忙修筑街金遊行自豆。他們以附近一小建筑工地找

來小木抉和其他建筑材料向警察投擲，注用上了手迎能拉到的各科京凹，但他

們最主冬述是被驅散了。

特拉哥拉夫大街上的游行臥伍更加社大，暴力沖突也交得更方激

烈。 6 月 30 日，市長俘茱士﹒約翰迪、(Johnson , Wallace) 和警察局長比然宣

布聲令地區安行宵禁，他們則利用送小机含在街上逮捕他們看若不順眼的人。

于是示威者改交了他們的策略，特而去市政斤清愿，要求市汶合准許他們

在 7 月 4左手組立日那天在特拉哥拉夫大街上集合。 7 月 3 目晚上，市以合咚于通

迂了他們本行集合的清求。于是在第二天，瞭亮攻快的音京方人特拉哥拉夫大街

上伶末，把演游的青音都給淹沒了，人們載歌載舞，用加州人的方式注行反祝。

美間，至地里哥 死亡威跡

加州大字妥地里哥掌院哲掌教授、德高望重的哲掌家、 70步的赫伯特﹒耳

然庫塞 5 (Marcu駝， Herbert) 收到了“三 K 兌"的死亡威勝。“王 K 兌"很

可能沒改迂耳然岸賽的任何一本著作(((愛欲勻文明》、《主轉向度的人》、《反革命

年 7 月
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)之)) ) ，但他(i' J知道煤体已卉始把叫 ~Ff丰辜的宇:ì~tvIJ 人造反宇:'L!YJ忠忠末源

和精神支持。耳，~I萃塞一直把j乏“次死亡威助、三百成几花，直到有一天他安現他的

屯活錢莫名其妙地被切斷了'"

英固，佮敦 《屁股》

大野洋子自 (Yoko Ono) 的新屯影《作品五左手》在佮敦公映，這部

准是赫伯特@馬力支庫鑫?

如果你要問演侍妃，

就不要去看伶奇，

“某某先生和他的吋代

而要去尋找i送主祥的侍氾，

在它的扉頁上印若，

“一一你令反抗自己吋代的斗士

一一一尼采: ((房史的作用和弊病》

赫伯特 .Sl:; 力支庫塞是受到 1968 年送

代宇生所尊重的少教几位教授之一。 sl:;

力支庫塞 1898 年生于柏林，伴著一成后的

德自革命成暴長大成人。基。你水兵暴功

以后，士兵們卉始啤斐，各地紛紛成立了

“工人和士兵委貝合

2筠吉才你支庫塞被一小工人昕級的郊夕外←社

巨恆三逸均“柏林士兵委貝合"的代表。他參

加了很多政治合吠，在合上折i立，歹莎-戶

森堡和卡力支﹒李 i\ 克內苗等斯巴迷克同

盟革命家的扳告。
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原管對吋逆很年鞋，可他逆是意俱

到“斯巴迷克同盟"成員所表迷的那科

不妥協凡的激遊主文超出了絕大多教德自

工人的政治兌悟。對吋他已經受成一令

社合主文者和馬克思主文者，但是他主人

均?在柏林采取 1917 年彼得格勒革命模

式的吋机并不成熟?更不要現整小德固

了。 1919年柏林起火的失敗和戶森堡、李

!\克內西的被系近明了他的判銜，但同

吋也1，1他感到沮喪和困怠。

作均一令具有伶大放ßU 力的馬克思

主文思想家，耳赤庫塞勻法;三克福社合

研究院美系密切。 1934 年，在希特勒掌

校后的第二年，他和同事百奧多﹒阿多 i若

(Ador巾， Theodor) 、去克斯，霍克海默一

起移居美園。此此，法三克福字派一直在

海外飄蕩。

二哉期間?馬力支庫塞先后在“美閣成

略泊、公室\哈佛大字和布;三代斯大字工

作。勻大多教字未同行不同，宇生的反抗

使他很激坊，但在對吋的左翼件當中，只



年 7 月

《作品四哥(屁股) )) 

“述部作品在現念上更方前立大野洋子解釋說，“在《屁股》里有很多明

星的功景，而述部也影則安靜得多。"

述部屯影的抬樣只用了 3 分f中，但影片部持矮了一令半小肘。它描佮了約

翰﹒列依 (Lennon ， J ohn) 在花

“我們把它林方我們的微笑也影，因方約翰在屯影里一直微笑并吋不吋地

悅:‘采愛的，另IJ扭心。'

有他清醒地玖玖到， 1968 年的字潮合辱

致統治者建立一小板端反功的、扳支性

的政杖。

f尿乏管在法囡友生了“五月夙暴

兵判赴t美囡的 2筠吉均赤亡庫塞仍然其吋才7戶拉 i並tr 工人防昕?級

能否作夕均b 一股社合斐革力量送小(阿司題深

表杯疑。他坑7均~，未來取決于“新生"工

人:高薪收入雇員、技怖和令家。他討掌

生提出的安革的必要性表示支持，但同

吋他也指出，在美固和西敗，絕大多數人

在政治上并沒有意俱到革命的必要性。

正是由于送小原因，他批坪侍統的列宇

式的做法，并預言 1917 年俄自“十，月

命"的模式和方法已經迂肘。

作均一小自由的社合主文者，他又才

其他一些左翼人士持批坪志度，送些人

忌抗清“毀天才是必要的，毀夾以后才能

看至到t 站果

案。耳赤庫塞夫才此提出反駁，他~持孔

方:“我們的自林、份值視和品德必須体

現在我們的行功中。我們要創造全新的

人一一一那么我們此吋此刻就必須努力成

均速祥的人。"

下面是他在 1968年 12 月的一次激進

的大型集合上的兩段游活，至今仍有一

定的意文:

“虛仿的民主遊程和保守媒体的半奎

斬狀況(今天，我們可以扑充一下?大多

款也祝帶回日益沉默的本廣)在多大

度上創造并不斷再創造著問祥的社舍和

沉默的大多款，那么，政治教育和准各就

必須在多大程度上超越伶統的自由形

式。"

“政治活劫和政治教育必須超越滸授

和研取，必須超越汁洽和寫作。左翼必須

找到足侈的方式來打破政治活宮和政治

行均中的墨守成規和整芥划一。左翼必

須打破腐敗政治的清宮和行均模式。遠

就要求尋找不同于常見政治行沛的清宮

和組欽行坊。"

149 



1968 年:反叛的年代

“于它民初是想11
1

11技--..i--全世界每一令人都在微笑的屯影，但后來1人士只到這是

不可能的。所以我就仕的翰來代表每一令人，并把震撼伶播出去。

“我相信 500 年以后，人的j丕合現者注部屯影并感受到這不中震撼。"

自本，成自 封美國的大型車用'E，机說“不"

成田，京京城外 30英且史上的一抉平原，有 300戶人家世世代代在這抉土地

上耕科水稻。現在，送片田野正受到一小大型自|亦机坊tt建的新汁划的威盼

回忌統的活說，新机場要能起降新式超音速i到自机，這不中丸机可以這

的小部叭。 tt建成問机場是美間tt大在日駐軍的一小重要步驟。

成凹的衣民于是取合了半生和反拔人士向述一新汁划:ì1t行斗爭。在近去的

，他11'1一直在抵制机坊公司的每一京香食，他們不i斬拆毀公司設置的迫

界堵，注阻撓土地測量民天才這一帶遊行勘測。到目前方止，他們的每一次斗爭

都伴隨著伺防暴警察的大規模沖突。成問次民和朕合支持他們的反故人士之間

了奈密的美系:送些反故人士都成了成田衣民的座上裳。

在一小悶熱的夏日，土地測量民到成田遊行最后一次勘測。全副武裝的防

暴警察趕來路散放民。衣民則和他們的盟軍一起拘筑了的肘工事抵抗警察。

攻方僵持了 10令小肘，就像一些武士史i寺里描穹的那祥。一迪是手拿練刀

和削尖竹棍的瘦削、皮跌粗糙的衣民和失纏白布、身穿陋衣、杯有理想主火的

另一迫則是盔甲辭明的警察，他們手持警棍和金厲盾牌，隨吋准

各抗行他們不在現場的主人一一京京和中盛頓的對杖者的命令。

接下來友生了第一場沖突，伴隨著尖叫筒、呼喊育和“全掌騏"狂熱的、有

可7奏的口哨育。

第二次沖突更具有決定性。警察詮述第三次沖鋒攻占了次民的工事，把反

抗者認散至IJ 田 于是公司的測量只在警察的保妒園里完成了他們最后一次

的測最工作。

反抗者們在次民家里又重新聚在一起，他們友誓要把斗爭遊行下去。

捷克斯洛伐克 竿沙來信

至長約部叭的軍事演刁在九周前就皮i亥結束了，但有i益吉混濁:暇的軍趴仍然
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示成者和日本防暴學萃的才交持聽到 1970 年

在捷克斯洛伐克境內。 “外因霏趴什么 FI ，J 候才能向It~~故出 i呢?刊在提克斯洛

伐克的媒(本友表 f"' 生 Ef'l 信件和文章!月可各!'I~J ((今 1I 111l1J) -j挂出(:ì主 7、

問題。“如果一切正常的活，官方方什么不安表明(晶的 il~告?含糊和矛盾的

只全村那些散布駭人昕間消息的人有利。我們回家的公民有杖(解真交 (I(J' I宵

、r.J
IJL 。

?月 ‘天天;泣去，天汽!可熱得令人窒息。有{考古悅‘稚岸飽夫斯拉Jc， I)r!J

(Yakubovsky , IVlarshal) 又回到 γ捷克斯洛伐克， í也命令，JJJ假洋 IV\ (I<J iJ'1 . JJ. I~}\ 

只在夜行牢。人們丌'atì1人均司計;敗的軍事存在符合女主l) J二j9 竹子{仟

性的先民大舍的B，J' 候。

有;暇的，函，方媒(本《真理很》
AJ f -Ju h tuJ, J乏有1，~丘i'ì !'I;JI!ltl. (-為 i兄

它!兩功捷克斯洛伐克武裝脫商學約組主只 q 年青而投入一!田德和北約的杯抱。

有;取外交部長柯西金~ (Kosygin) 說:“捷克斯洛伐克人民刊友好的非瑕

不感到扣心，只有捷克的保休才把人忱天。"

然而，有;眼、來德、波三、匈牙利和!保加利亞去IJ忱心悴 '!'li:1 ll!!.在中沙召卉鱉
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捷克共戶吃個手人正眉山

大﹒杜布契克意依至1) 自己背后

i才i台“捷克斯洛伐克的家旅形勢"。最后

他們致函捷克斯洛伐克共戶兌中央委員舍，以強硬

的泊在支隊述了他們坪t史的結果。

:“你們回家所支生的事令我們

深感扭忱。"

事交上，這封信建汶功用安全部臥鎮庄捷克斯

洛伐克持不同政見者的領導人，由共戶兌控制所有

的大余伶媒并取消新聞出版自由，速建汶取締所有

的功立組玖和封承兌內的一切反滑派。

“我們不能坐視捷克斯洛伐克面的方人社金主火

中分寫出去的危段。遠不再佼佼美系到你們一

令間家，而是所有過迂瑕盟、合作和友i盡收系在一

起的共戶兌和工人兌共同美心的問題。
有人氏的支持。 “我們送些固家的人民曾付出迂巨大個牲和沉重

代份，才贏得了反法西斯故爭的腔利，贏得了自由和

他立，贏得了沿著社金主泛的法步道路向前安展的枝干!J。

“社金主之世界的:ìll界延伸到了歐討'H 中部，推:ìtt到易北河和舒耳瓦山脈。我

們絕不能容忍社金主文的朋史性腔利和我們因家的強立勻安全受到威阱。我們

以和平或暴力的手段以內部或是外部破折;我們的社合主文

，不允件歐洲的力是天平朝有利于帝聞主文的方向傾斜。"

亞研山大﹒杜布契克通迂屯視和尸播向全因友表併i舌。他宣布他特盤守自

。他注呼口于全因人民給予帝助，在大局商前甫慎考慮。杜布契克的速

番演說表明，他知道挺身而出爭取信任的肘候到了。

，主答問上下都在召卉11街吋金坎，捷克斯洛伐克在法令上午几乎

停止了返作。工人們聚集在各赴商汁滑策，最后，他們以庄倒性的票數決定支

屯根、信函和決汶像雪片一祥一也:ìtt了杜布契克的亦公室。

布拉格阿依克址 (Alcron) 圾店的 30名及工停Jt召卉金淡。合淡出大堂盔

，參加合攻的有戴著白色高帽子的廚師可逐有偶妒土、客房月夜努典、侍

恆生和廚房工作人民。

“我們亥做些什么? "最后大家一致同意茍信給政府表示支持。信是贊了

一番心血有成的，每一名民工都在倍的末尾主人真地盤上了自己的名 J 0 



"J~ú: 各地的人 fi' J 都在刊TF述悴的合汶J 一令客服?于 tJl~ ，J'存入世1]是

悅。 中 i少末(吉被通交給捷克共兌中央委員合一-J主里守!日努力仍占大多斂。

中央委討

力阻吐中央委及 9 月 9 日的特別兌代金逃出

前召卉金汶。正在各地址行的兌代舍的代表迫率已經里示出改革派荻得

的支持。

仁工I

I)~ 

詮j立一番机智的幕后活功，杜布契克使新造出的兌代表中有60人荻得了中

央委貝舍的法拳校可并特他們帶j主了這次中央委員全合汶。

結果，新召卉的中央委民合材大金i艾文守主卡沙未{吉作了堅定的回答。這令答

部固保i正司捷克斯洛伐克絕不合威的、社合主又回家的安全，或是成因

改交歐洲的

":f~fl、1 因家所有干什級和所有部門的絕大多教人贊成取消新聞布查，

自由 O 捷克共戶先，正努力i正明自己有能力用臭名昭著的官僚一警察体制以外

的方式來

亦耳美政治局向捷共主席間的所有成民投出道i育，要他們下周至1]莫斯科商付

捷克斯洛伐克的問題。在這仲情勢下，要注入不猜想、他們乘坐的令仇合在空中

爆炸是不可能的。

杜布契克被力要求各方面人士在此美鍵吋刻不要高卉問內。

反之，他邀i青男~~美政治局至Ij捷克合淡。

勻此同肘，亦瑕《真理很》扳道說，在西德JtI境附近友現了美因秘密儲街

的武器，暗示中央情很局和五角大梭正在密i某方“亦德台地恆。的笈仇分子和 18

秩序(資本主之秩序)的支持者"提供武裝。

捷克斯洛伐克，蒂納河畔切采納 一小國

商付危机的地京終于逃定了。合淡將在靠近現;跟迫境的斯洛伐克小姨一一一

蒂納河畔的切力支納一--本行。

金淡前夕，捷克斯洛伐克媒体 Literarni Listi刊登了一篇致捷克斯洛伐克

7 月
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968 年:皮叛的年代

當
一
素愛的同志們，

我們給你們有遠封信的吋候正值你

們即拌勻本取共戶兌政治局展丹合淡。在

遠次合坎上，你1rJ ~j每影口向我們整小民族的

命逞。在人美男史上有迂很多次遠不中吋玄IJ

一一一教百方人的命這要由几令人來決定。

現在又到了送祥的美失。此吋此刻你們對

然各感很辛，我們希望我們的丈持能使你

們任松一些。

在近去的几小世紀里，我們自家的反

史是一部受庄抑的房史。除了兩次短暫的

机線之外，我們一直被迫在不被令人可的情況下建目。我們逆多次被趕到文稚的

迫緣。正是因均送些原因，對 1918 年的解放帶給我們美好的民主生活吋，我們

雨令民族(捷克和斯洛伐克)都均之玖呼雀跌。

這手中民主逆算不上完整，自均它不能使工人群女荻得社合保障。但正是工

人向于放在《慕尼黑奈的》阱霾挖罩的日子里?仍堅定不移地均雄才戶民主同故人

遊行著斗爭。我們商小民族曾經熱情高j拔地攻迎 1945年的解放帶給我們的社合

火。但它并不是真正的社合主火，因均它沒有給工人 fífr級以創造性自由。我

11、]一直在圾堆地尋找送科自由，并在去年 1 月汗始窺見它的門往。

于是我們回家在走述了几小世紀的浪辛道路之后，主冬于迎采了孕育希望的

吋刻。現在‘我們可以向世界近明，社合主久不仗是欠友迷自家的 11自吋逸捧，

而且是整令人英文明的惟一出路。

我們本以均我們的行均一定金贏得整小社合主文世界的同情。然而我們部

被指控n叛賊。我們的同志向我們友來最后通躁，他們每一次表志都避一步注

明，他們并不了解送里所友生的一切。我們被坦陷均造反了法律，逆被杯疑杯

有我們其安并不具有的思想。不公正的恁罰一直威跡看我們。如果我們真的遭

到恁呵，也就是況我們的判斷不幸言中，其結果將不仗是貶低了我們的努力，

更重要的是將在未米的件多年里使全世界的社合主文蒙受羞辱。同志們，制止
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一危自是你們的坊史責任。(七 ín 有責任 t上俄目的共芹竟何年人明白司我們回

家的社合主文民主化最終必然符合全世界所有進步這坊的利益

可以用四 7、南概括我們的香斗目林 社合主火、戰盟、主杖、自由。我(1'1

提倡社合主文和瑕盟是要向我們的朋友保泣，我們不合允件任何威盼到我們送

回家真正利益的事情友生。我們在社去的二十多年里，一直代表著送些回家

的利益，忠笑地均了共同的目林而脊斗 O

我們堅持主杖，是均了喃保近去几年里出現的失漠不再重演。清向你們的

淡判伙伴解釋，正是因均官僚体制文才創造性思想束縛得太久，迫使件多人庄抑

他們心底的逆反情緒，才全年致在我們今天的汁治中吋常折到近激的

i青用事其位他們放心，現在在我們的回家里，共戶究的領辱和社合主火的地位

比以往任何一令吋候都要稿、聞。

告 1)千他們，如果給我們自由、和平和充足的吋(司，我們合成均更加自信和

可靠的伙伴。‘人民‘已不再是停留在紙上的一小概念，而且正如(斯大林所

吭) ，人民再次成均創造局史的力 b 。

同志們，你們可能持有不同的塊去。你們中的一部分人原管和板參加了!

主頁固和下茵:在勾諾:脫政治局萃行至美重要的蒂納河畔切 t 納合

改前夕、布拉格和:布魯諾的市民紛蜍在“宣言"清愿扣上妄宇，表示

支持杜布提克的領亭。
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月份的斗爭，但在此之前部由均工作失 i笑受到批汗。 述是萃的命這‘之[去七

令月的笠坊注明，你們不合因此受到任何扳支。

如果你們址任何令人感情凌彗于你們吋固家所肩負的責任之上，那結果將

悲居IJ 性的。不要走、吃你們也是祖閣的一分子。 i青用行劫和言梓t上他們知道我

們將堅持自己的道路?而且只要我們活著就沒人阻止得了。在接下來的几天里，

我們將跟踩你們淡判的每一小吋。 i青豆子必想看我們在等待你們的消息 O 你們

在捷克斯洛伐克的研史上有下新的一頁。清用你們的細心，更要用你們的男生之

去帶有它。失 后的仇合將是我們的想居L 我們信賴你們。

在這生死攸美的吋刻，捷克斯洛伐克人民前所未有地濃密

旬以布拉格市的的研得尼特里迷 (Naroclni Tricla) 到的

(Na Prikope) 句人 ff1:J非起了!乏一伏的臥伍，等著胸芙一份

在名單上笠上自己的名字以示支持。

失戴使 rtJ\司、央音公文包、面色凝重的中年人，穿著平底鞋、上了年三己的的

女句注有年任人、士兵和!家庭主的等各科各祥的人，全都在太阻下耐心地等

司他們的身仁充渦反抗精神，荷于他們所要做的事情堅定不移。

人們在街上笠起几張破間的桌子，就像是I!的才的投票站。大家都回挽迢來

自己的名字，有的注把地址等在名字后面。

“我們的代表間被賦予了崇高的信任和杖力，在捷克斯洛伐克仿史上注板少

有哪令參加外交淡判的代表囝享受泣述科殊茉六代表回成員之一、園民大合主

席約瑟夫-斯舉可夫斯基 (Smrkove旬， Josef) 如是況，“在《宣吉》上3莫名

的活功，規模之大凡乎相對于本行了一次全固性的公民投票。整令自家都參勻

了，被少有人被落下。我們J託注切~J(~內的吋候，几名來自一小小造反一一一特笠

辛或是話里納一一的代表過交了他們收集到的所有清愿宜吉.....

著改造區所有公民的名字，包括那些生病的人一一一他們探望了這些病人并取得

了他們的笠名。一共有兩方多人笠了名，沒落下一令人。我們的人民功于他們

想要得到的京函，以來沒有j立法祥的一致和兌倍。"

捷克斯洛伐克，蒂納河畔切永納 教父呆了

合i炎在蒂納河畔的切力之納卉始了。送真是一小小地方，除了一令火牢站和



-~采蜘rt!廷 i市;泣的故路，就只有職;去問泊是木板房的街道。述令小慎JV\30 年代)也

就沒有近什么安展。小鎮向來 600闊的地方就是因界後，役的另一泊是一望充

|涼的2日:取大平原。兩5"iJ êl、鋪平載著淡判代表并排停在小慎的火卒站內。

洛伐克的列卒停在自己的窄軌缺路上，苟;眠的火則停在較寬的軌道上。

一至Ij晚上，男;暇的列主亡者戶金退到問界的另一側，在他們自己的土地上泣夜。捷

克斯洛伐克代表們不知道的是，來德領辱人主主力之里希 i川 Ulbricht) 、 j皮工

人哥穆然卡 (Gomulka) 和保加利並領界人話且可夫 (Zhivkov) 至1 日才，也去了，

就待在高迎境小慎烏拉哥拉德不逅的地方。

ijt判的合埸坡在 l 左手月台旁泊的缺路工人俱月三部里。俱京部:方了承舟、法 i欠

金坎，用新的街市、紅地毯和枝形吊盯重新裝修泣。在之溫高迷竿氏的度，合場

了攻方所有高居領界人:在苟;耳美方面有勃列日涅夫、柯西金 (Kosygi口，

Andrei) 、波德戈力支尼 (Podgorny) 、~~斯洛夫 (Suslov) 等人:在捷克斯洛伐

克方自則有杜布契克、斯決i專注 (Svoboda) 、切力之尼科( Cernik) 、斯莫力支科

夫斯基(Smrkovsky )等人一一一而一些捷克領辱人如半拉克 (Bilak) 、寇~德

(Kolder) 、斯主主攻卡 (Svestka) 等似乎要在合上替亦敬ìJtì舌。

勃列日涅夫在“牛沙信函"的基咄上重申了1芳:取政治局的要求:限制與沱

自由:取締政治目(本:勻竿約組主只保持完全一致:加強“兌的領早\不

有特殊意;己的第十四次代表大舍。他主人均捷克斯洛伐克已登落入一伙半法問斯

分于手中，站在了背叛中約組紋的j!J.緣。捷克斯洛伐克的代表們則努力向他保

泣，交跡，情況勻他所想像的恰好相反，捷共現在在人民眼中的形象比以往任何

肘候都要高大。

“勃列日涅夫同志，希望您到我們自家來看看斯莫然科夫斯基村他況，

“布拉格、奧斯特拉瓦、波句:諧、皮句:森、布拉斯迪拉友，您可以法摔任何您想

去的地方。我們愿陪您一向前往。您符合看到我們的人民是多么支持共戶，兌和

社合主之朕豆豆。在布拉格有的方人、在伯力之游 (Brno) 有 10 方人參加了‘

'的皮祝活劫。碗三是存在被小則由被端分子組成的小間体，人教人人五十人

，但法是我們近去官僚主久失炭的后遺症。你們被i吳辱了，

能來我們回家采眼看看。你們在法里只知道一些大慷小怪的流吉黃培句而送些

不足以影E向我們固家的近程。"

亦朕代表間提出了在捷克迫境藏隘的“美囡"武器的問題。捷克斯洛伐克

代表則出示了由他們的化字突蛤室提供的証指:又才注些槍支的化路結果表明，

7 
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在決定捷克共戶老命逅的:唐抹峰合上‘杜布笑克:裝自了看諾:服嗎寺人

勃列El涅夫( ~~文件者)‘你志看他的因家不合拔。下倒

所有給支的出「林志都被笨拙地除掉了，而用于腐t生、送些林志的化竿萄荊則是

出戶的。捷克人甚至逆拿出了這些武器在這輸泣程中使用的行竿袋的照片，

的戈姆 (GUM) 商場的商你“nommer" 清晰可見。

'叮克主持;己舍列斯特 (Shelest)

出了一連串罪名，指控捷克人曾企因使跨越喀示巴肝山林( Carpathian) 的

俄步斯衣奴制帝周以有:取中分裂出去。杜布契克于是站起身來再明，如果合伙

述祥結鎮下去的i舌，捷克斯洛伐克代表因特退出合汶。

ìJ~判破裂了。杜布契克的到他的岱鋪有三廂里。他忍受著腎病的折磨，疼得几

乎流泊。其他人在月台上徘徊。最后，勃列臼涅夫、柯西金、男;斯洛夫等人來到

他們也覓得舍列斯特做得近火了，淡判一定注有道行下去的基

咄。杜布契克里然充力再撐下去了。開令/J\吋之后 e 艾文?于迷成了某手中和解。

又陷入了停頓。搶林，勃列日涅夫同志也胃疼。逐有{寺

，亦映社布拉格大使切力支決南科( Chervonenko )曾企囡煽劫一些右其分

子于改判期間在布拉格拳行叛亂，而結果是芳問元功，“自己扇了自己的嘴巴



家的領界人商淡一一其中京德領等人

:句:里希的恣度最-j;強硬。

攻方代表囝找吋悶在切依納附近特了特。捷克斯洛伐克的代表的走到哪里

都受到人們的攻迎和鼓勛，但他們只能披以疲意;而元奈的微笑。

中的火封味越來越拔。中午，杜布契克通知他的代表囝合淡結束了。

淡判最終基于尋常的采件起草了一份朕合南明。主拉約組紋的六小核心因家定于

周末在布拉迪斯拉友 (Bratislava) 召卉合攻逝，一步磋商，屆日才特笠著一份更加

正式的宣苦。

現在是回家的吋候了。苟;瑕領等人很快就合知道捷克斯洛伐克人是否合昕

〔注釋)

1 的瑟夫﹒菱卡錫 (Senator Joseph McCarthy , 1 908- 1 957) ，美目共和兌參汶亮， 20 

世紀 50年代初煽起全自性反共進站，指控有大批共F究人滲入盟各院和軍臥，其卑劣行方

受到參攻院譴責。

2 富余布茱特 (Senator James W i 11 i am Fu 1 br i ght ‘ 1905一)，

主席，民主究人 1946 年美囝聞金逼迫害示布萊特法案，波靈富~布萊特吳學金 1 頭反封

越南故考生和美囝封封、軍事介入。

3 民族解放悴錢， National Liberation Fro叫，即越共。

4 奧勒夫﹒帕~菱 (Olof Palme , 1927-1986) ，左翼政治家，瑞典首桐，社金民主

完主席，汪曾任交通大陸及教育文化大臣，在首相任內遇刺身亡。

5 赫倫特.~~庫塞 (Herbert Marcuse , 1898-1979) ，美諾德間政治勻社金哲竿家，

批判現代社金的反自然性，主張用革命手段加以改造，被警均 20世主己 60年代“半生這功的

先知方新在澈的代表人物。

6 大野j羊子 (Yoko Ono) ，先鋒派屯影辱演，“披失士"原臥 (Beetles) 代表人物的

翰﹒列做 (Lennon ， John) 的妻子。

7 今日臼扭)， Mlada Fronta ，捷克斯洛伐克第一大瑕。

8 柯西金 (Kosyg川， 1 904- 1 980) ，芳:耳其部長金故主席，曾任因家汁艾IJ委員金主席，

屆三豈造三句話:共中央主席盟成員。

9 詩:1專台地區. Sudeten. 禮克斯洛伐竟北部位于掠德台山跡一帶的地區，在二怯前

夕曾被法西斯德囝吞并。

10 且可示里希 (Ulbricht ， 1893-1973) ，德意志民主共和囡囡各委員全主席，曾任德盟

統…社金完第一串i己、名警主席等眠。

年 7 月
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肪ι不曾峙昀善訢待捷克斯洛版捷克叫血匈帝因

一 了漫t長乏的凡令世2妃己。第一小捷捷-克斯j洛各伐克共和問于 191此8年在奧匈帝閏的

痠墟上建立起來'忌統是托丕司3斯.耳耳l詩肝笙里克 1 (Masaryk , T0111aS) ，成方對肘

瑞士京部唯一的民主自家。 1938年，遠令共和自又由于英固和法閏合煤出三之間

被德囡法因斯摧毀。因此，也亦戰紅竿于 1945 年卉遊布拉格的吋候，受到了絕

大多數市民的熱烈攻迎。捷克斯洛伐克共戶兌在納粹占領之前就具有尸泛的群

成基拙，在知IP、分子對中也被其影哨力。二拔期間，捷共在反法西斯斗爭中友

摔了巨大的作用。捷共的受吹迎本來使莫斯科有机含在法里保留有限的叫一L. o

但事安恰恰相反，和京歐其他民族的

命這一i芋，三5年病杯熱望攻迎亦跌缸

萃的捷克斯洛伐克人民也被強加上可

的斯大林主火的極梢。

到 1948年，法科官僚令政的新政

体已經砌成統治了捷克斯洛伐克。共

戶兌奎斯了伶媒和政杖，政治局只滑

莫斯科負責，逆來順受在各領域、各部門都是最受鼓勛的做法。僵化的指令性

經濟和除腐的掌木空呵，促使兌內外的一批知呎分子卉始探索能移特真正的社

合主火和民主融合起來的新道路。捷克的共戶兌人悄悄地研潰了安京尼奧﹒葛

竺商(Gra111sci , Antonio) 和步莎﹒戶森堡的作品，這閥令人都是他們那小吋

代反正統的思想家。而一些志同道合的兌外人

士則卉始笈共已故忌統托耳斯﹒司局袋里克

(To111as Masaryk) 的社合民主攻念。這些思

想逐漸伶播卉束。 1967 年夏天出現的“作家大

金"和秋天的字生這功第一次表明，一小新的

捷克斯洛伐克正在努力掙脫斯大林主火的牢究。

1967年年末，兌內的改革派已銓趴呎到

堅持斯大林路錢的老頑閩、兌的一把手i若決特

尼必須被替換。在他們的鼓助下，官方控制的

媒体就因家面|愴的問題展卉了一場自由的大付

洽。辯洽結果在兌內兌外都是爆炸性的，辦i台

最重冬超出了改革派改定的范圈。新逃出的兌的



上問:投屯宇生在街上;持仟樹 j元t又有:肢的入侵

左問:有:從九 f是后捷克拉于IJ 上的卡通品

第 ι1:5ì己杜布契克和他的同事在感到祖忱的問肘更兌得共奇。他們t人方，通迂

Jítfr住流改革、吉;它干11 出版自由、賦予斯洛伐克平等地位和倡界多元化，他們

的回家能移締造址:“具有人道面孔的社合主丸"。他們注承汰了多兌制的必要

有:朕昨臂的領界反芳:捷克斯洛伐克的交化越來越感到j戒慎。捷克人陶醉在

，他們的思想在斯大林主之者眼中是絕甫的寓詮叛

然要放奔兌可杖力和首治的金銜。遠是最令莫斯科那些老家伙們感到憶

恐的。因內如果眼睜蹄地看著捷克人取得成功的活，他們就元法再阻止其他回

家人民

1968 年 8 月 1 日，有;瑕坦克卉布拉格卉始慎庄那里“具有人道面孔的

交\叮 I吏 i汗日月向遠是其戶中文碎背和全世界社金主之活可]友展的一小

特折店。杜布契克和他的同志的曾當武探索“第三采道路\以期建立一令既

不是貨本主火也不同于斯大林主文集杖統治的社合体制。他們的失敗，打古了

他有同祥抱負的人士的 斗志。直到 1 985 年米哈伊然﹒戈然巴芥夫
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( Gorbacll叭， Mikllail) 成方亦取共兌的且有i己，共戶主之改革派才怒于又

找到了一位新的領等人，但那吋走“第三朵"道路的吋机蚓己任倍;l立了。 1968

年盛行于世界各地的建立后貸本主火秩序的只潮，到注目才候也個消云散了 O

困在詮閃了政治、罕事的挫敗之后重新恢笈了元穴，于 80 年代初期大壘裝各

了新式的巡航早彈和潘共彈道辱彈，使冷哉又掀起了一令新高潮。不洽/汰政治

注是詮濟的角度來i井，世界資本主火体系都比 20 年前強大和考橫得多。俄囡

最咚得到的不是民主化和人道化的改良社合主火，而是一科阿依﹒卡彭(Al

Capone)式的黑手兌資本主丸。

因此毫不奇怪，西方社合刊于亦映入侵布拉格沒有作出任何反恆。美固、

西德和英困在表示反功的吋候都采取了溫和的恣度，他們似乎京于看到這場有

可能成了句西方世界社合主之友展榜祥的返功被堅決地鎮庄下去。問德甚至大咪

旗鼓地表述了他們的感激之惰，他們又才勃列日涅夫回扳以大這援助和貿易机舍，

逆向京德近一步敞卉了大門。

在 1968 年 8 月 1 日之前，“后資本主丸"因家所要走的安展道路逆是一小

卉放性的問題。(旦控迅速一天，送些回家的命這就被禁個在死在℃沉沉的勃列日

，高級官僚的特杖因此得以繼續苟延殘喘了几十年，他們的政校

也由此向底失去了民心。

捷克斯洛伐克 潔系社金主火

8 月，酷熱的伏天。捷克斯洛伐克家味而且煩躁不安，希冀著那不合到來

的安慰。出于保密的需要，捷共主席間美于切力之銷合淡的披告含混不清，更使

人們心里充精疑慮。

捷克斯洛伐克領辱人仍在方民主化道路逝行文良苦的淡判，亦耳美美于出版甫

的要求是最雄迷成一致意見的地方。

編輯們被告知:“我們不合退回到近去的市資制度上去，但現在述要遊行自

我甫查。"

勻此同肘，勃列日涅夫不停地拾杜布契克打咆i舌。 法位非耳央領辱人想知道

捷克究竟是怎么個事，方什么在切力之納浩成的枷汶到現在注得不到執行。

“我們正在努力以民主的方式貫何這些T;年汶杜布契克近乎絕望地問答。

主席間成員以 8 月 20 日下午 2:30 就在中央委貝舍的舟、公大撥單卉金汁洽



究的第十四次代表大金迷令棘手的問題。 這次大全被視方兌和回家在改革)1上

中的一小重要里程碑。任i立投票表決，改革派占捕了多教席位心不管切行了納

坎上說泣什么，捷共最主冬決定本行這次大舍。

11 : 30，主席囝仍在汁沱大金的安排問題。述吋切依尼科被叫到

隔壁昕屯i舌。他回來的吋候股色在白，看起來完全被青垮了。他坐下來，

意正在併活的人停止友吉。

合坊陷入了短暫的沉默，然后切示尼科況:“我剛剛得到消息，半約組俠的

部趴巴人人北部、京部等多令方向侵入我困境內，匈牙利率趴則以南面入境。我

們的問家特在凌晨 6 庶仲的吋候被完全占領。"

j主番i舌i上在座的人呆若木鳴。杜布契克垮掉了，一日才說不出活來。合i文詮

迅.一悴混亂之后又重新卉始， 因卉始i才i合他們所能采取的功策和恣度，以

方:耳美控克在 1968 年 8 月 21 日遁入布拉格。
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及 i灰白日 {í]J屐他們付使克斯洛伐克人民的

布拉格尸播屯台接到;通知，捷共主席間即特友表重要高明。主席由起草了

一份共同宣吉，過黃j玄次侵略行徑通反了《中沙袋約》和崗你法，全(本成民給

皮功。杜布契克、切句:尼科和斯莫示科夫斯基投

素:芳、派的寇朱德、半拉克等人現u投了反滑票。宣育最后以 7票滑4票荻得通迂。

到了屯台，捷共領界人在中央委員、金大棲里因著收音机11文昕宣育

的尸播情況。

月三停止了。

民的高音:“我們現在尸播共戶兌主席目的決汶高音突然

沉寂，布拉格屯台的尸播被拍i斬了。

亦朕立，拒絕友布消息，并說內IJ

/:>、~\
IJ fJ "7、:

的「擂。

問童笈了他們的

“通迂所有頻道播友述份宣苔，并反笈播音直至接到j停止的命令。"

誰也納几乎立即接收到了尸播沉吟， 過述那里被播友到全世界。

窗外，天色已經受亮，為上就到 5:00 了。一輛亦朕坦克沿著維方之塔瓦河右

岸投迂來，停在中央委及舍身、公矮的大門前，把炮口又才;住了這掠建筑。裝甲

困在坦克的周間，一群傘兵包固了大梭的各小角落。其他士兵以汽平上跳

出末，手持自功步拾破門而入。

捷克斯洛伐克的領辱人，以及少教工作人員和支持者，都聚集在一棲杜布

契克的房i河里。一小身材矮小、佩戴著兩枚“亦瑕英雄"勛章的克格勃上校正

在向他們淘何其他人的下落。 j玄吋成外面大街上待來呼喊的青音。一大群年經

人高拳捷克斯洛伐克閏旗撫向委員合亦公樣，一排手持自劫步拾的功;戰士兵諂

住了他們的去路，士兵的身后是裝甲辛和坦克。

示威者向亦朕牢趴近泣，芥吉日昌著捷克斯洛伐克因歌《哪里才是我的祖

囝》。對游行臥伍距寓部趴不到 10 步的吋候，部臥得到了射青命令。士兵們整

起手中的步槍向空中芥射一一只有一小士兵，一令站在趴伍末端的士兵，他的

子彈射向了人群，告中了一小年任半生的胸膛和脖頸。宇生向后倒在地上，死

。他躺在冰冷的石子路上，失枕著一rx告辭血。

斯莫然科夫斯基透迂一樣的窗子看到了述一切。他沖至IJ 屯活机旁，披通了

男;映大使切力之決南科的屯i舌。



入侵豆豆天上午:捍奔著旗忱的示威者乘卡牟訝:究方塞斯洛斯r J舟，

一輛諾:耳是坦克向卡牟升犬。

Y仇是你要方ìm支出的群血負責! "他吼道。但注沒等切力支決南科問答，

小亦較E兵已拾泣斯莫然科夫斯基的也活并把它摔得粉碎。杜布契克也在打

另一小士兵沖迂去拉斯了堵上的屯i舌伐。杜布契克手握活筒站在那里，

著堵上晃功的屯活錢，一句活也說不出來。

捷克斯洛伐克領辱人被服扭著走近漆黑的走廊，他們不知道:等待他們的是

軍事法庭的宿判述是血獄。他們中許多人都曾因反抗納粹而被美迂禁閉。

j主些領辱人被帶到機外的一小小庭院里，然后被塞遊一輛裝甲亭。裝甲

把他們三三閃閃地分卉送到机坊，然后再分卉乘一巳机送到不同的地方。最后，

等他們被折磨得心保肉跳、學*特向、筋疲力思肘，他們含在莫斯科重新碰間，
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份有好的一文件等著他們笠名。

人被武裝J2兵帶走的吋候，捷克斯洛伐克屯視台仍在向全世界

現場直播亦朕入侵的場面:捷克人和斯洛伐克人閉著亦朕坦克，向那些面孔侶

的哎頁)貴!可 J方什么? -j;什么? "件多亦!我士兵尷尬地安現，他們占領的

是一小和平的友好問家一一一他們原本以方自己在方抵抗德圓的道攻防紋。堵上、

公路上和拔爭紀念碑上隨史上可見用俄文字母有穹的林活“侵略者可恥"。莫斯科

特在接下來的几周盟友瑰，他們不得不增派兩百名特警以平息他們自己竿趴中

的不渦。

入侵的部趴迷到 507]之余。率有三源源不斷地穿行在捷克斯洛伐克多村，一巴

机干n直升机在天空三菱峙。情怒的人群聚集在塞斯洛斯尸坊，直至IJ以一小架在

民用汽卒頂上的扮商器里伶來苦苦的哀求筒，人們才肯散去。至IJ

、自、藍三色旗的卡卒和耕丰。一群男孩乘卡有三穿述方塞斯洛斯尸坊，

口左手一迫摔舞著捷克斯洛伐克問旗。一輛姐克在他們拐泣街魚吋突然卉火，

大多教入中彈倒地。后來，述問血染的問旗又被人們高拳著通泣尸坊，人群爆

出友白內心的吶喊:“杜布契克，杜布契克! " 

海:很鋪天蓋地，有杜布契克和斯決博述的間像，注有一些以交通林志的形

:“莫斯科:距此 2500英里“禁止扭克入內“伊芳，問家吧:娜塔

莎思念你"。亦戰士兵不停地

撕毀述些海扳，但它們像交
秘密屯台通迂r~香寺召全体公民支持那些反抗侵略的人。

)資木一般耳上重新出現，而

且斂壘成倍增長。屯台大梭

外友生了激烈的炮故，一輛

了火，滾滾派姻沖向

薄暮的天空。對天夜里笑行

宵禁另日戰裝甲卒呼繡著在

街上穿梭，向黑暗中一切移

功的自你射音。因家博物愴

的n月金已被炮火奏得一片被

藉。掘悅亦瑕士兵逆以方他

們到了柏林，正在向德意志

帝國大廈射音。注有人況，



方J~取指;年官把博物侶情對成了布拉情尸擂屯台的大樓。

令占領有三最感到郁肉的是，所有街道的林志和房屋的n牌左手問都被捕掉了。

小卡夫卡市 (Kafka) 交成了一座立自之城，一座沒有你i己的迷宮。負

犯的牢宮，不知道該去哪里搜尋名鼎上的人。

i午多秘密屯台仍在奇迎般地堅持尸播。它們的搞宗散布在各娃:小公寓、

工尸地下室、走廊的角落等。一台友射机被查荻，1Jg上就有另外一台替代它工

作。現;跟派了-37!J載有特殊元錢也干抗汝各的火有三趕赴布拉格。秘密屯台友出

求救i孔左手，清求人們要不惜一切代份阻止述趟列主亡。沿錢的缺路工人出足了力

:他們扳吼了道岔，更改了路?你，挖i斬了缺軌。箔果那些干抗改各始咚沒有

到迷布拉格。

然捷共高居領界人都被強行帶到了莫斯科，但中央委民舍的領持人仍在

通i1地下屯台科全問道行尸擂。他們呼口于人民在Fu俊的形勢面前，保持平靜并

肩負起吋代的重任。攻方罕事力量的滑比是里而易見的，捷克斯洛伐克勻它的

政多郊圓滑抗元昇于自rt!摔撼柄。惟一可能的解決亦法只有政治淡判了。捷共領

界人功說捷克斯洛伐克人民不要再吐年程的生命去做充滑的個牲。勻此同肘，

捷共第十四坎特別代表大合在秘密地去按汁划召7干，合攻要又才吋局作出判斯并

方回家逃出新的領界人。

品然古文罕密布、交通不暢，感管肘局功蕩、危隘重重，最后仍有一千二百

余名逃拳許生的合汶代表趕到了布拉格的秘密合坊。他們在那里換上工尸制服，

化裝成工人，然后被三三兩兩地領近了位于威亦可尼 (Vysocany) 恆的大型屯

子改各尸。

半教代表是利用夜班吋問混遊去的，另外一半人則在早晨6:00換早班的吋

候進入工尸。最后，代表們在工尸的大札堂里合合了。工尸的屋頂上安排了人

把凡，工人們像往常一祥線鐵生戶，并把噪音弄得震天吶。而代表的方了不引

起注意，則避免鼓掌或是喝彩，只是本起如林的臂膀以表示他們又才友育的贊同。

大金主席在金汶卉始吋宣布:

“向志(汀，在金汶卉始之前清允i午我作一小技木性的悅明。合汶組伊、者特此

向大家指出:如果形勢要求我們必須撤寓合坊的活，有兩小黨急出口可供使用，

一小通肉食堂，另一小通向廚房。你們可以本人那里分散到工「各史上...

王三管第十四次代表大舍是在侵略罕的炮口下召卉的，這次合汶均成了捷共

既史上最方民主的一次集合。第一次，合上沒有任何事先內定的內容。遠是一

年 8 月
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舟、交事的大舍，合i文得出的每一項措iG都詮i1代表們的1人真吋洽，而且

每一令人都可以iR.出他們的心里活。合t史的攻程包括分析近去几年的形勢友展，

吋洽岩前局勢和造拳新的中央委貝舍。大金通述了在第二天組玖嬰工 1 小吋以

抗汶侵略的決坎，要工特以左手角商、警扳陣和震耳欲聾的教堂幸中南作方信等。

大金最后起草了一封三合仍被且在禁在亦糕的杜布契克的信:

“奈愛的杜布契克問志，

“今天召卉的兌的第十四次代表大合謹向

您致以同志式的熱情伺候。我們又才您方兌和共

和國所做的一切工作深表感激。昨天，我們的

年經人本著血染的問旗在布拉格游行，他們在

高唱問歌和問你歌的同吋， J:丕呼喚著您的名字

‘杜布契克，杜布契克\述說明您的名字已經

成方我們因家主校的林志。

“我們抗汶又才您和其他同志遊行非法囚禁。

詮近大合造卒，您再次虫述三句中央委員金委

鼠，我們仍把您也作我們的主要代表。我們堅

信捷克人和斯洛伐克人符合章新成方自

的主人，也相信您金回到我們中間來。

一小陷入道德困惑的革展士兵想

不明白他均什么要到布拉格末。

“署名:捷克斯洛伐克共戶先第十四次代表大金"

(旦被囚于莫斯科的杜布契克法吋已銓是心力交痺。

“你們現在不笠字，一周后也要笠:一周后不笠，兩周后也要笠:兩周后不

笠，一小月后述是得笠。"途就是捷克斯洛伐克代表困得到

他們共有二三十人，都被囚禁在克里姆林宮。杜布契克由于巨大的反力而

心服病安作。他~部纏著繃帶，指他自己況是因均在浴室滑倒摔到了浴缸外面。

“安生了可怕的事情勃列日涅夫說。他告訴他們捷共第十四次代表大合

秘密召卉的事，以及大金等召的要工和捷克斯洛伐克采取的立場。亦取人要求

代表間推翻捷共大舍的決定，又才媒体j丑行汗牛各甫查，按照亦朕的要求改組政府

并同意在捷克和西德迫境駐扎中約組紋的等叭。

一旦這些“正常化"措施得以安施，占領軍特馬上撒禹。

每一小間科送小抉鋒的捷克斯洛伐克人都曾流泣痛苦的泊水:要么注祖園

的大地浸溺餅血，要么中晰民主化遊程前倒退凹庄抑民主的老路。

年 8 月
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“我們最咚j丕是笠了字因民大合主席約瑟夫﹒斯莫然科夫斯基事后凹'IZ

說，“我們每一令人都不得不做出述令逃摔:笠，或是不笠。我們都就豫泣。我

就豫了很長吋間，反友!可自己i亥笠注是不該笠?

“現在很准混出對吋堆的反抗恣度最堅決，堆的恣度校方軟弱，國方我們或

多或少都表示泣反抗，沒人愿意笠字。我意UT至IJ法是一令多么戶肅的迫拌，四

后我在游活吋況，我不能俯定我做的究竟是;<.]"j丕是倍。

“我最主冬笠了字，述一京我絕不沛吉。但我在那次游活中說，且有一天既史

特作出坪)~IJ :我們是正碗的， J丕是犯下了叛困的罪行。這小結果我現在元法知

，但在對吋的情景之下，笠字是我自己的決定， )玄管我就豫了很長吋悶。"

捷克斯洛伐克領辱人對天夜里乘丸机返問問內，大家在途中都默默元盲。

第二天，地下屯台“自由捷克"向全因尸播了捷克斯洛伐克軍趴的呼時有:

“我們曾焦急地等待莫斯科的淡判結果，但我們以未抱有任何幻想。現在我

的時清全体間民:支持杜布契克同志的立場和決定，這是我們目前惟…的出路。

清你們保持冷靜和謹慎。我們并不束縛你們的思想，但你們在采取行功吋一定

要;三思而行。我們在此等召大家:支持杜布契克。"

5000 人聚集在方塞斯洛斯尸均拳行了游行，這一次的主力萃仍然是年經

人。他們每 25 人排成一排走向周民大合大機，口里高喊著“我們要知道全部真

相“我們不愿跪著荷活"。

天晚上，杜布契克含著眼泊向全固友表了叫:活:

“我方了我們的自家，-7J了避免流更多的j缸，在 r1}汶上答了字。今天的現突

要求我們必須直面這祥一令問題:我們如何才能找到出路。對前首要的是注占

領軍逐步撤出......我們已銓同意先吐占領牢部署在一些保留地反﹒.....最雙目的

是送些軍叭砌成高汗......我們特不得不采取他的青音硬咽著，“一些杖宜

之汁，送可能合損害到我們現在享有的民主，但我清求你們能移甫吋度勢......

我昕到了一些Xïj莫斯科 i0~*IJ結果和撤軍承i若不信任的商音。我必須提醒你們放

奔述料想法。)割台舌金IJ的爭吵很容易，但我們已詮付出了慘痛的個牲，方了避

免更大的糊牲，我們必須杖衡任重。"

捷克人和斯洛伐克人傾昕看他的游活，不由得心酸地想起了他們共同笈署



西歐各固的爭生紛紛至1) 芽、服使倌 rl 前游行，支持捷克人氏。上因是

;中去井、脫拉斯德哥~摩大使倌的瑞典竿生。

泣的那份《宣吉)) : 

“于是我們自家在走述了几世紀的浪辛道路之后，咚于迎來了孕育希望的吋

刻。現在，我們可以向世界泣明，社金主久不仗是欠友i主因家的iI各自才進捧，而

令人吳文明的惟一出路。

“我們本以方我們的行方一定金贏得整小社合主之世界的同情，然而司我們

卸下皮指控方叛賊.....

，所有站在杜布契克一迎的捷克斯洛伐克領辱人都特遭

到清洗，代替他們的是一批吏忠于莫斯科的人。

全i笠界正在反村越紋的年好半生和激itt分子荷捷克斯洛伐克遭到

。入侵友生后，世界各地的亦瑕大使街口外立即爆友了群

的示威活功。送些活功在許多回家得到了虫地共戶兌的支持〔思管法因

有一小撮被左的屯影乞求家科述次人侵表示了攻迎，問方他們1人均述自“支洛

年 8 月
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斯﹒弗曼 (Forman ， Milos) 的小貨戶所級情1)哥屯影的末日至IJ 了\后來他的

也承t人他們犯了情淚〕。在佮敦，莫里斯﹒海頓 (Hatton ， Maurice) 正在拍接

由約翰 -7會 (T11aw ， Jo11n) 主演的影片《贊美為克思，人人槍口前走迅》。他在

法片中描述了人們在肯星噸的現:朕使t宮門前游行的場面。

8 月 25 日，莫斯科的紅場也友生了一次小規模的抗以活功，但是被警察粗

暴地領庄了。警察逮捕了七令人，并沒收了主苟3著“把手A狀人捷克斯洛伐克拿卉

“侵略者可址"、“方了你們和我們的自由"等口辱的旗帆。一小名叫維克托﹒

恩博格 (Fainberg ， Viktor) 的示威者被警察打落了好几顆牙齒，后來又被笑

道了精神病院一一站是勃列日涅夫政府，慣用的一科臭名昭著的監禁方式。速有

包括賴里莎﹒丹尼力之 (Daniel ， L勾ar巾i站ss翎a) [在押的作家尤里.丹尼力示三 (ωDani凶el，

Yu叫1址li) 的妻子〕 和帕瓦力永之.里德威i渚若夫(苟亦;耳瑕美前任外交部t長乏的列恥\子)在內的五

令人被指控犯有嗓余劍l鬧涓事和戶戶立重破杯公共秩序罪

耳朕美的{侵受略行往倒更;方句合迢。

息管京德的烏示里希政枝一直是武裝干涉捷克斯洛伐克的最單決的支持者

，但在 8 月 2 日和 23 日述兩天，在京德各地都爆友了白皮的示威活功。在

埃力之福特和哥塔，教百名年梧的示威者走到街上，高呼著口左手:“杜布契克好祥

的，主告訴里希大杯蛋! "在德祟斯頓、法主克福、于特博格(指terbog)

京柏林也都出現了示威活劫。掘披道，忌共有一百余名示威者被逮捕，其中大

多教年齡在 14 步到 21 步之間，而且很多人都是共許兌民的子女。

這次入侵造成了共戶主文世界的分裂。中園和步耳尼並滑于男;朕功用武力

提出了強烈抗坎，大多教飲洲囡家的共戶兌也反:x1"這次行劫。缺托在南斯拉夫

召集了一次大規模的公余集合，支持捷克斯洛伐克民族的自決。而又才于古巴的

卡斯特步來啡，這次入侵林志著世界舞台拉卉了悲居IJ的稚幕。在哈瓦那，面游

者一大群昕余，卡斯特步遊行了長速 7 小小日才的演i井。他痛苦地廣問:又住道芳、

朕把它的坦克用 民反抗美困的斗爭不是更好?他注描述了|日捷克

斯洛伐克的渚決特尼 (Novotny) 政校的科科罪悲。

“ hÀ所周知，那小統治了捷克 20 年的|日政杖倍漠累累一一一教奈主文、官僚

主艾等林林慈且可使其林不 t真正的革命政枚)卡斯特學大吉宣布，“他們把

人人納粹那里繳荻的武器高份案給我們。他們注多次支給我們投木水平落后的工

2&机器。他們甚至放奔了共戶主文理想、一一失去了固眛主火精神，松懈了革命

，呦奔了建立一小沒有自私自利、提脫了食努奴役的的共戶主文社舍的



一輛菲耳美坦克和卡牢遭到去?生的“莫洛托夫喝尾酒" 2 的攻去后在

街上起火燃激。

美好理想。"

但最終，卡斯特夢逐是接受了亦敢的解釋:捷克斯洛伐克的民主化代表了

資本主又滑聲令社合主丸昨苦的威跡:

“我們毫不杯疑捷克斯洛伐克政枝在向資本主又靠拔，而且最主冬~等走向帝因

主文。帝園主J之世界功法干中形勢對然特別漓盡:。他們不遺余力地鼓助這科交化，

摩拳擦掌地等侍者它給社金主文世界帶米的夾稚。 j主堅定了我們的立場。 i住也

不能混捷克的問家主校沒有受到侵犯。因方那是悅慌和歪曲事矢。但更方根本

的問題是，社金主之碎官能否容忍政治形勢的友展專致一令社合主又問家脫寓

自己的眸背而倒向帝!君主火的杯抱..

遠也是古巴一直堅守的固隊主文組立的最主冬結局。

然而，美固和西歐文才述次入侵只是近行了被其溫和的譴責，而且在事交友

生佼佼几周之后，中盛頓和波恩、就向勃列日涅夫政府提供了新的貸款和貿易枷

8 月
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，這倒像是在很答有;瑕扼示了中歌可能出現的一令尸受攻迎的民主社合主51..

模式。

美圈，建加哥豬年
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今年，美固忌統林頓.本恩、﹒約翰~ 3 (Johnson , Lyndon Baines) 特不

去參加其所厲政兌的大舍，因方那要冒太大的安全夙隘。他持和全閣大多教人

，坐在得克伊斯的家里看屯視特擂。

又才于芝加哥市市長迷祟 (Daley) ，送小机器政客、大資f=ß分級的朋友和芝加

哥黑人市民的防陸游子來說，這是他向人的展示座核如何管理美圓的絕好机金。

在即特作方合坊的大劇院周圈，有五小街恆黑人聚居的筒易食民窟。現在

遠五小街恆都被划在警戒錢以內，遠里的黑人居民不得不搬出來。但在附近速

有一小大畜柱，美間全固食用的靖、牛有一大部分在這里被屠宰之后送往全因

各地。畜7位散友出的派烈左乏味始皇冬漂浮在這一帝的空究中，光法完全散忌。

大居IJ院外面豎起了木板筒包，以免勻金代表看見周圓的貧民窟。筒能上注

有成排的老失控同，用來防止留在附近街恆的居民爬上智能看熱鬧。城市各赴部

了 17于名警察和 5000名回民警E趴趴鼠。警械庫里fi:者各了大量的梅斯毒究和

催泊彈。由于易比派斗成民威肋、要在城市的供水系統中投放致幻封物，水庫、流

水「和水菜站也都加強了戒爸，注把所有下水道的井董用柏油封了起來。

安眛上易比派只是卉小玩笑。易比派有吋也被林方問你青年兌，成民主要

是朋克 5和t~刊吋事坪洽EiO 他們斌間把抗坎政治和地下嬌皮士這功結合起來，

于是左手召人們在公聞里本行四天的搖滾狂炊以抗汶民主兌在芝加哥召卉的大合

一一他們把芝加哥茂林三句“捷加著f" (Czechago) ，遠令人人人迷累市長的防暴警

察瑕想到了布拉格的芳:朕占領軍。他們自封的使命是:

“1.友功‘政治草日十活劫\特市井胡鬧和政治融合起來，使嬉皮士這劫

和新兵的左翼思想相互吸收功方的當莽。

2. 特白皮的地下這劫思量組玖起來形成一股肯勢浩大的全因逗劫。

3. 的建一小男爽的、全新的社舍。

4. 用革命的舞台居IJ培育友表一份夕之于約翰澄忌統、速率政治和民族因家

的青明。"

或者，屑一小易比派活跌分子的活悅:



“ i上民主兌人都染上毒癮，使他il' J的合攻白 r:!l !iYí 。們

比派制定了各科行功汁划，包括建立行功小姐，組主只街jiJ.演出 i叭，卉汶

兔費贈送商品的商店和印刷抗以宣侍晶的平間，組建公社、流功居IJ間和秘密伶

媒。易比派注推出一失j者參加 d色、三充竟j盔，竟法口持是“‘ 68' 年大j盔，把票投拾

緒"。易比派逆提出了其他口等:“在沙rÀ往上做愛“追求快感的政治“大家

都來日瞌盎鈞"九，\，而其中最重要的是“拋弄那些卑躬屈膝的肉球

星期天晚上， 5000人聚集在林肯公聞單，他們對中有嬉皮士、易比派成民、

反故人士和芝加哥各行各1日己的市民。大家隨著音眾翩翩起舞，唱者愛佮﹒金斯

堡(Ginsberg , Allen) 6 的和平祈持文，或者親看流功別回上演的夭于美囡忌

統約翰遜和副忌、統汶弗萊的短居Ij一一迷累市長的警察部趴趕來之后，演出交成

了四散奔逃。

杰里-步其 (Rubin ， Jerry) 在《革命全景》一二括中注祥描佮對吋的情景:

“坦克好像是以冒著姻的污水池里爬出來的怪瞥，送些奇形怪收的巨大机器

亮著明晃晃的探照士Tì中遊公圓，向人群投射令人P!R吐的毒失掉。

‘一群戴著防毒面具的豬穆一一一看起來像不杯好意的外星人一一一沖在前面，

像是地獄的悲鬼，把整令公臼交成了毒汽妳漫的世界。

“易比派和這些巨大的机器又才峙到了最后一分斜，最后我們都跑到街上，

共地呼喊著，‘大街是厲于人民的!

…比;反京燃了街迎的垃圾箱，把它們推到大街上，打屯i舌扳了火警， J丕阻

飽了交通。他們把四面八方都弄得一片混亂。

“響有三追著我們蜂攔而至。我們只好倒在地上一肯不哨，等警丰收我們身迫

近去。

“你如果找到几小借得泣的朋友，那你們就算是一小基展的革命組紋。革命

的武器完全以大街上找到，柯枝可以自木棒使，而石抉則更是隨手可得。

“市民向我們敞卉大門， i上我們到他們家里去躲避那些捍舞著大棒的錯務。

“白皮跌的工人ßk級的孩子帶助易比派修筑街金。

“黑皮跌的汽年前机本行了嬰工并加入易比派的行列，向虫了工賊的白人詞

中几投擲石殃。

“ i己者來到現場采仿和拍照，他們本以方自己和這場混亂之間隔著一荼‘三

八後， 7 。

“~的一青!一小猜務手中的大棒正輝在一名i己者的腦袋上。

年 8 月
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在氏主賞大舍的合均外面，芝加哥警方札皮格索斯 (Pigasus) 手里

泛收了一失措‘迷失緒是易比派推出的息說候迪人。一一一此茵片妝才又

如弗菜花 .W ﹒走克述拉 (fr'ed W. McDarrah) 所有。

“‘叭，的一甫!又一令接影i己者被打倒在地，白材衣上血迎斑斑。

“又是‘叭，的一青!

“嗨，我是美映社的i己者。

“噢，是峙，你述令狗娘莽的，吃我一棒! " 

因此，在接下來的四天四夜里，警察的殘酷暴行都有扛著樣像机的氾者向

3000方美間就余現場直播。而這些i己者也不得不戴上防毒固其以便在毒究妳漫

的空汽車呼吸，而且他們自己也經常在迷累市長的打手們面前四散奔逃以躲避

那些不併情麗的大棒。密歇根大街成了哉坊，接影卿和氾者在遠盟也和示威群

余、元辜路人一起遭到元情的痛青一一甚至他們挨打的可能性注要更大一些。

“我們中有些人卉始兌得我們就是靶子美固問家尸播公司“今日要問"

可言目的i己者休﹒唐尼斯 (Hugh Downes) 悅，“這小星期里，在芝加哥街失戴

氾者恆的人就像是生活在希特勒統治下的沈太人。"



美 i己者被毒打手[]受仿流血的假道接迷不晰。芝加哥警察似乎特別痛恨那

些想要把述令回家的內亂拍橫下來的自由媒体的i己者，一見到他們就股紅脖子

粗。主警察摔舞著大棒沖向人群的吋候，示威者高呼著:“全世界都在看著述一

切。"但是錄影机的鏡失功于制止警察的暴行起不到任何作用。全世界都可以看

到警察打倒一名示威者，并用左乾拾的拾托砸向他的失膛， J丕可以看到一小警

察膩了似地賀著摩托高速沖向元路可退的人群，甚至逆把摩托卉到地缺客站的

人行道上追逐逃跑的人。

民主先卉舍的大創院史上在纏著缺豆豆同的高堵之內，里面的安全戒各向外面

一祥森卉。勻金代表的像羊一祥被哄宋任去，任何人都不得以大斤的一后到另

荷槍笑掉的警耳目l史上游蕩，隨吋才金查代表的通行旺。一名來自紐約的

代表因方拒絕向警察出示他參加合攻的班明而溜到毆打一一述一事件投生后，

全副武裝的警察被部署在合伙大斤里。代表的一小接一令起立譴責外自街去上

的蓋世太保行徑，而支持迷祟的代表則把他們的譴責淹沒在一片噓筒、 i凡i青青

和舞功的拳*中。

就在遠家制院里，大合本身和美間整令政治体制的真相都被戳穿一一不泣

是一場空洞的做秀。大制院里上演的政治問刷只是一小拙劣的玩笑，每令人都

知道民主兌的政兌机器早在几小月之前，就已內定失友灰白的老夫汶弗萊方忌

統候迫人，每令人也都知道他一定金輸掉述埸竟逃。

〔注釋〕

1 托耳斯﹒耳醉里克 (Tomas Masar叭， 1850-1937)，捷克哲學家，捷克斯洛伐克共

和園的主要締造者、首任忠、統，曾任布拉格捷克大半哲半教授。

2 莫洛托夫為尾酒 (Molotov cocktai 1) , 科燃燒彈。

3 林頓，求恩﹒的翰3fil: (Lyndon 8aines Johnson , 1908-1973) ，美間第三十六任忠、

銳，民主究人，提出建立“倚大社金"的改革綱領，

4 易比派， Yippie , 20 世紀 60 年代后期在美聞出現的一小松散的激遊青年姐虫。

5 月月克，即 punk 的音譯，美園僅活，指小混混。

6 愛佮﹒金斯堡 (Allen Ginsbe旬， 1926一)，美因i守人，以擅長吟滴著林，其背集

《嚎叫汞其他》是美囝“跨掉的 代"的代表作之一。其他詩集有《現其三明治》、《美目的

墮落》等。

7 三八錢，此赴日自停火錢，是指i己者以方自己可以不受暴力侵犯。

年 8 月
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968 年 9 月，一場;這功卉始了它的第一次公卉抗攻活功。同述一年友生的其

他返功相比， J主場這功功世界的影日向最方持久，這就是如女解放這功。在

亞特主大城，美間小姐逃美竟賽述坊滑稽、躁功的桐刷把激逝掌生的烏托邦式

的抗以政治帶到了美囝中部腹地。爭取如女校益斗爭的高潮且是出現在更尸泛

的社合斗爭的夙口浪尖上。竭而 . l屋斯通克拉夫特 (Mary W ollstonecraft) 和

美目最珍愛的偶像友摔了自己真正的

份值。

奧林匹-德﹒古治 (Olyn1pe de Gouge) 

“方如女爭校"的呼呀效法法固大革命吋

期“方男人爭校"的熱潮。 1848年歐洲革

命吋期，空想社金主主己的女校短缺就站出

來，要求免贊托JL、就臣和組建社區服努

性庚的公共住房。

“女人均什么要屈以丈夫的杖力呢?

她皮法和他一祥，有校自由行事。消夾奴

役，消夾主人，是我們捍]立自己杖利的吋

候了。 "1848年，巴黎的一份由縫幼女工、

中掌教肺和助戶士主11、的披紙一一《把

女之肯》上的一封信如是說。 19 世紀美

園的女校返功直接戶生于痠奴這功 20

世紀早期英固和德間的女主女爭取進拳校

這功，也有一股工~抗汶和造反的浪潮

在1968年劫蕩中迅速誕生的政多如女解放組訊也不例外。甚至以它們的名

字就可以看出它們勻向吋代的其他斗爭，如越南和阿然及利並的民族解放!等錢

以及黑人解放這劫休戚相美、息息相通。年鞋的知女11'1 1乏友飄飄，挂著嬉皮念

珠，盎腿坐在公寓和空地的地板上，占搶著紐約、多佮多、佮敦和柏林的大字

校圈，熱情洋溢地淡洽著核心家庭 l 是如女受庄迫的中心 1968 年激i是這功中

的公共烏托邦前景被她們用來描給向往的新生活:一小方人民而存在而不是方

少教統治者的超額利潤而存在的世界:一小令休的自由友展是所有人自由度展

的基咱的世界。

在遠祥一小世界里，核心家庭可以更好地、更大限度地友摔它的祺板作用，

那給予愛和支持、方孩子和老人提供一小充瀚混暖和美心的家庭。但它必須以



好我在后去:一位抗奴才在反立于美囡小生旦竟賽的活功中稍作休息:

閩中英丈:“自以均是"的但女們跟合起未要愛，不要做妓女!

集(本的方式組旗，而不是靠弟令家庭中孤立充攘的如女默默元倦的勞作。那些

被冠以“女人的活"的芳功庄法是整小社恆的責任。因此，如女解放逐功要求

大規模推尸新式的、有組紋的兔贊托JL所和幼几間司要求建立其泊的、操作有

序的住房服努公司，要求把女有“和男人一祥自由行事"的校力‘要求均等的

工作机舍，要求自主、自由的墮胎和避孕。可是，送祥的世界雙未到來。相反，

的女11'1友現她們爭取自由的斗爭陷i去了一科更准腥的境地，更加不平等，更加

孤立，而她們互相之間也愈友的功立，竟爭殘酷一如造美竟賽。沒有兔勢的、

忱潰的幼几妒理，沒有社合化的家努体系以及工作各件的改斐，如女們只能自

己承扭自立的代份。

年 9 月

183 



1968 年:反叛的年代

184 

60年代以末，的女生活的交化并非全是的女;這功的庄力所致，更尸 i淘

j芥斐革更能悅明如女在有能旁功領域的激增一一在陌方是服努于日益:tt大的白

領附展和崗jt部 i、lo 而在並~)+I ，“四小花詮游"的一巴速增長，很大程度上是村年

t至如女的巨額剝削。大那境的交化同祥能解釋，方什么越來越多的的女問方笠

濟地位的改交而強立。 , 1968 年以末，這一切交化在一定程度土仍萬不卉

的女要求社金1人可、強立和平等的努力。

並特主大市的抗汶者共高采烈地把所有能找到的象征著把女訓)頤和卑恭的

京間都扔道了垃圾箱一一一代表如女在舟、公室且卑瓜、泊媚角色的速氾簿;代表

她們在家里一干就是教小吋默默勞作的抹布以及假聽毛和裝有材墊的胸罩。用

述科方式，她們方的女打卉 本來就沒有美上泣的門。

美盟，並特主大消

每年的送小吋候，在新浮西州的海浪城市里特三大，忌能看見一排袋子長的、

精股笑容的年位女子身著泳裝，胸路高跟鞋，站在一堆中年男人面前，

魅力大小排序。方了這一天，這些女孩的几小月來一直在做准各:可?食、?戶月夫、

美友、褪毛。她們的眉毛要修整，腿要上~!苦，服毛要刮干淨。再花上好几令小

肘涂脂抹粉、

換來最

。現在則是志志不安地等待結果，

因小妞"的失銜。

自己的背心能

但今年卸大不相同了。亞特三大市金汶大)于外，一小如女流功倒閉正上演

出特別的演。

几令月以來，述拉伯女始流在紐約各自的寓所聚合。她們大部分來自新左

派或是反故鈍紋。她們都感到需要:tt大自己作方知女在返功中的作用，文才以往

投想的街色意文(故批判的重新t人士只。

佼佼“作方女人"來聚合，剛卉始的感兌很不白然。沒有人知道接下去該

做什么。不泣，沒有男人在坊，究氛有立新奇，更經快了一一沒有男人在場。

突然之間， ì~ì舌很自由了，沒有什么拘束。慢慢地，她的卉始i炎洽起那些不方

人知的共同詮!方;她的卉始尋找彼此之間的共悶悶兒。不久，她的安現，白

天干述干那，都是方了取悅男人:很快，又禁不住卉始大青嘲笑述一切的荒唐。

活題特到了一年一度的美園小姐竟賽，她們都一致汰方，途是如女爭相取悅男

人的;最可恥的象征。



年 9 月

家努的政治掌

昕起來似乎非常有道理:我們都有

工作要傲，因此，先什么不能分捏一下家

各呢?我把遠活和我那一位現了，他同

意了一一大多數的男人都很滑，他們可

不合直接拒絕你。接下來的就是述几年

來一直遊行的持活:

他說:“我并不介意分拒家券，只是我

做不來。我們庄咳做些各自擅長的事情。"

意思是，很不幸一一一我不擅長千像

洗盒子或者做飯送一業的活。我倒是能

稍微做志任木工活、換換:kT泡、搬搬家其

(你沒事夭夭搬家其嗎? )。

注意踩著我可不喜攻送些乏味的、

的、元聊的事，所以庄滾你來干。

他混:“我并不介意分拒家券，但你

得先告好我怎么干。"

意思是我合間很多問題，我每次千

“我們要消夾它一位知女說道。

活的吋候你都得失:把一切演示給我看，

因夕令我的記性不大好。逆有，我在干活的

吋候，你可別光坐著看格?因均我合把你

煩得不行?直到你兌得倒不如自己來千

任松。

他稅:“我們近去多卉心啊" (每回

拾到他做什么的吋候就合送么忱。)

意思是我近去多卉心啊。

他現:“我比你更快速活。你可不像

我送祥汁灰它。"

意思是，家各是賊活。 土上我送祥聰明

的人采千真是掉份、社辱，不近才你那祥

智商的人就不一祥了......

他況:“如女解放這功并不真的就是

政治迫劫。"

意思是革命萬家大近了。

派特﹒妾納有三蒂 (pat Mainardí) 

紅株子小姐 (Redstockings Group) 

紐約， 1968J 

“我們大家几乎都曾是民校這劫、掌生這功或是新左派其他也紋中的手只被分

，但是我們去Ph人未組主只近我們自己的這功。"步支﹒摩根 (Robin Morgan) 

，她是述群人中的一員。“我現在注i己得虫肘的狂熱和激劫:和租司三公司1寸

份逆份，紋里特主大市長那里套取游行件可，游行前每晚只睡三小小肘，以別

人那里借來牛角供我們軍用。嘴里喝著紙包裝盒里苦澀的咖啡，抽著已銓捏得

不成形的個盒里的t問:渦眼血竿，眼鏡-f\勁地往下;骨腳也酸了，脖于也痛，

n桑 f早就i啞了一一但我去\]高共得像做步一詳。
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方自己而做一一如女解放這坊的陣痛。圈中丈宇:位我們把自己

'3人看;化怯能掩益我們所受的庄迫嗎?每小人部是美厲的。

“每一次勻其他抗汶組訊者卉工作合伙就好像是什共奇荊:不治是一起改汁

海扳、撰等待單，或是爾最堆去游付i己者，我們都在互相肯定我們征服世界的

決心、希望和力量。我們也都感到，唔，長大了:我們是在方自己而出力，不

是方了男人。而且，我們雙于在做那些男人以來不止我們做的事，比如和媒体

又才i舌，或是和市長亦公室打交道。我們不晰故斗，放荷大笑，共奇昇常。"

摩根在一篇等于 1968 年 10 月、收在《走得太過》里的文章中解釋說:

間小姐造美浩劫被對作靶子有很多理由。首先，它崑然是文才知女的貶低(

一小沒有失胞、只供泄欲的工其的形象)。它又是一令官合花一祥沾自的手中族主



( N\未沒有一你位黑人j主人決賽)。 的越南，作方系;戮者的吉祥物

內部叭。可述一切把文支部是一令商販游哉，只方了把贊助商的京西支出去。

j丕能到哪里找到遠祥一令家商如此完美地把美固所有的1fì值X~.-一科族主火、

之、演本主文…一都?仁集在一小“理想的"象征物、一小女人身上?述

然是抗汶者要拋掉述場|洞居IJ的根本原因一一一參賽者代表了所有女人以不同方

式在這小社舍中被迫扮演的角色:非政治的、恭良溫順的、被功的、脆弱的(但

眾于勞苦的)京西。

“大約二百小女人恆的法令破績，在並特竺大市含ì5!.大斤前的人行道上卉始

天的抗~5!.活功，唱歌，演啡，流功刷闊的演出以早到晚一刻未停。抗坎

者把抹布、便裝本、家身搭和尖鋒的胸單都扔遊了一小“自由垃圾箱"0 (注最

人控制的媒体說成是 ‘燒胸單\j泣鬼厲杜撰行方。他們以來就

只美注這等為毛蒜皮的事。)

“晚上，由大約二十小勇敢姐妹組成的‘內庄則功叭，成功地攪亂了這場活

功的屯視直播，她們友也注人恐怖的柏柏然式的 (Berber) 尖叫(以《阿然及

然之故》中竿的) ，高呼‘女性要自由'。 一幅句著‘如女解放'的大旗方人棲斤的

桂杆上挂下來一一這一切注這場全間直播的表演停頓了令人血液凝闊的10秒斜。"

美園，奧克主 成爭的囚犯

休伊﹒牛頓，美囡黑豹兌的創始人之一， J，立去 11 小月里都美在奧克主的阿

拉米迷丟監獄 (the Alan1eda County Jail) 中一小 4.5 英尺寬、 6 英尺長的

草人牢房里，等著就 1967 年 10 月 28 日友生的一件事受宿。

掘休伊併，那天深夜他和中掌吋的老友基恩、﹒菱克基尼 (Gene McKinney) 

卉卒去西奧克主吃京西吋，一輛警:$跟了上來。

又來了，騷抗忌少不了。這是休伊的第一反庄。不迫他己任被拉截充數次，

早已有了准爸。他的牢里拉放著一本法律扭，問方他知道，只要他把現行的法

律祭文法給那些警官昕，他們就得注他走。他在想，這間又是方什么呢?他可

所有的交通規則。

，走到窗前，把失伸了道來，高休伊的股不足六英寸。

“末，來，來，看我們送單是唯啊?這不是倚大又何大的休伊 .p ﹒牛頓時! " 

休伊沒有答腔，只盯著警察的眼睛。

每年 9 月
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F他的哎和注冊。另一輛警字以

察。

休伊和基恩被迫下了芋，把手放在卒頂上，警察卉始搜他們的身。一小警

察把休伊的材衣下搜拉了出來，拍打著搜他的腿，摸他的臀部和私部。“他吐人

悲心，又搜得很仔鍋。"休伊后來況道。

“至IJ 后面那輛平上去，我要跟你淡淡。"那警察說著，抓住休伊的左路膀，

把他強行拖到后面的那輛警卒上。休伊打卉了一直樣在手里的那本法律唱。

“你沒有合法的理由逮捕我。"他卉始悅活了。

那警察站在他左泊，

“你最好把你那本丘吉

占

眼里去，黑鬼。"他說完，往前走了一步，照

休伊朝后E良跎了四五步，半跪到了地上。等他卉始站起身吋，他看見那小

左給予拾，瞄准他，然后卉了拾。

“我的肚子仿佛爆炸了一祥，就像被人以~到閥混了偽滾惕，整令世界交待

一片模糊。"

式;晨起末的飽比﹒面 fF{口体

伊﹒牛頓。園中丈宇:法西斯美國

美押的政治犯。

又卉了件多拾，是一次快射，但是，休伊根

本弄不清是以哪單打來的。好像四閏八方都有

人卉拾。他依稀i己得自己手胸朝地趴著，脂子里

，天旋地特。之后，他就什么都不知道

了。
等休伊醒迢來，他友現自己被銬在病床上，

，他們用毒究室，用給支“意外"

走火受仿，用拔掉他鼻子和肚子上的輸液管來

要挨他。他的罪名粹是i某系逮捕他的警官并打

仿其他警察。但到了申判吋，去H沒有任何旺掘能

移i正明休伊﹒牛頓曾經撈帶泣或是卉迂拾。當時

最可能的情形是，間小警察在朝牛頓卉槍的肘

候打中了自己人。原管述祥，牛頓仍以i菜系早被

判 2-15 年的徒刑。

眾接下來的几年中，一系列內啦式的因家

領庄一一毆打、射菜、人ðtJè-使美固新…代黑



憤怒的黑人要求釋放休伊﹒牛頓。

人返功的領袖喪失大半 ， i午多侃秀分子消失在子彈的呼嘯肯中。但是現在，支

持這功的趴伍更迅速地:tt大了，不光是在黑人居住眩，自由、激進的白人也參

了近來。 9 月，艾然德里奇﹒克里弗庄遭到伯克利大字做系列啡座一一一述吐

加利福尼單右派分子大方情火。前好萊竭的楚胸演良、現任加州州長夢納德﹒

里根詮常攻自良放光，嘴角帶笑，領辱了阻止這次演拼的械斗。

“如果容忍艾朱德里奇﹒克里弗來教我們的孩子，他們說不定哪天晚上就合

回來割卉我們的喉晚。"他拖著長腔說道。

克里弗間敬道:“我以來就沒有喜攻迂步納德﹒里根，即使是以前他演娃片

吋一一那都是些狗屁意思都沒有的玩意一一我感兌他就像步伊﹒歹杰斯 (Roy

Rogers) 和基恩﹒奧特里 (Gene Autry) 那祥的非暴力牛仔:他們以不合激

勵人們去做些什么，更不合容忍別人有遠祥的行方。他們只是在那里占著地方，

年 9 月
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j良贊我的肘 1月、金錢和智力。他們的凡格中有一科很不真笑的來西。我們知道

屯影就是制造一小車拘的世界，但是由里很遠科宮莽不良的演具，用他那干中乏

味的演技在寬恨幕上制造出來的虛梢，在我一一一這令黑人、少教民族的、有色

傻笑和自此牙咧嘴攪和而成的吐人思{，、的玩意几。

在給加州大爭的几于名芋生演啡時，丈T-德里奇﹒克里弗向歹納

德﹒里根~Jls哉，要求勾他進行一場公赤手持洽。



:步尼(步納德的呢柯:一一洋者) i芳自jγ一小I二屯

視市目的机金。在有錢的贊助商和一些一流撰稿人的支持下，再加上一令舞文

i、]穹的吋電流行的主木培育，他的平庸被粉怖、;在草了起來。

是述些好采件，而另一面是好茱均最好的化;1女肺升始友現滑付他股上的披紋路

來越困准，那些披紋正慢慢地把他的股交成洶墾引人橫、地力枯竭、只迢宜神權

弟一作物的土壤:在遠科情形下，他特到政治述一行上來，是再自然不泣的了。

“而他又身史上最能止他友家的一令什l里。加利福尼5Æ州早就証明了把自己同

荒謬政治瑕系到一起的能力， 看看它造拳出來的i者如理盜德-尼克松2和支克

斯-拉弗提 (Max Rafferty) 送帶政治小丑就知道了。到了述么令迢合他的

，他盎然也不可能有更好進擇。步尼制汀了一套很合吋宜的方針:令掠那

些民余最急需解決的 i可題，然后又才真正要來解決這些問題的努力:ìft行最成狂的

打告:然后代之以一大堆老得掉牙的、弱智的套活和流行法;一j泊友訓H唱昌著“星奈

旗之歌

出一副“我再也不能容忍了"自的守斗爭面孔。最后，忌i己得，其他方法都行不通

的吋候，使用那些善于鼓功人心的政客們久詮考搶、行之有效的高招(在加利

福尼並尤其管用)一一一悲毒攻告美因步的替罪羊:教科括中藏著的反功字眼，

“大竿的腐炬，\一小撮受共戶主之間i某影哨的教授又才掌生的決辱。

“啊，述一招繡安有效。米老鼠(指支克斯一幸者注)三皇上了州長，唐

老鴨(指步納德一一-1幸者注)要竟逃坎貝。這才是我們必須扭心，要有所行功

的。

“有人說人民得到了他們皮演得到的領辱。然而，我并不主人均美問得到了它

座核得到的領辱。加利福尼亞州現在的領專斷然不是它巨立法得到的。但我們注

是有了他們，而今年又是遠本年一一一美國步的噩夢般的進本年。

“今年，所有的事情都安生在光天化日下。沒人再不遺余力地遮掩。向往常

一祥，進巷中的熱京問題是如何史上理黑人問題一一只有這一回，送小問題被改

成了如何赴理黑人。以黑人自己的角度來看，送小問題同梓也友生了交化，即

又才這么小狗屁問題，我們該采取怎祥的行功? " 

盤西哥，墨西哥城 扎帕塔的思主陸者

今年，奧林匹克這劫金特在墨西哥城本行，准各工作正有奈不紊地遊行著，

年 9 月
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多名這功已銓祇:J主并卉始iJllrff，。大半早最犬的(本訂)有其J此位 11多，斬、內

了修建新的寬賽場地和跑道以及夕|、問這功民的住房句再加上

墨西哥政府已詮花贊了教{乙比索一一原管它以沒有找到泣述么多段來花在貧

身上。

執政兌一一革命制度兌一一戶人 1910年 弓 B才艾米

里阿塔﹒扎帕塔 (Emiliano Zapata) 3 和潛丘﹒維拉 (Pancho Villa) 4 領旱的

起之衣民，帶著摧毀!日的大庄自主寡失政治的希望把革命制度兌桶上了政恕。

但現在的革命兌也自化成方寡失政治，只有心血來潮吋的平民主)(i合i周才能止

人的凹侃起它革命的前史。

如今，制度革命先在忌統迪里斯﹒奧迷話 (Diaz Ordaz) 5 的統治下越友

元址和虛仿，他們想在奧返舍的吋候把充精活力的、成功的“一兌民主"作j，;

墨西哥的成就來炫耀，但同肘又被力庄制墨西哥人民任何提高自己低劣的生活

水平或是反抗現政杖庄迫政策的任何企囡 o

又才正占領著大部分掌校的墨西哥竿生的姓理就是一小很能混明問題的例

子。
引友掌生占領校圓的是一場在 7月份本行的紀念古巴革命的和平游行。教

百小游行者高本著卡斯特夢、尤其是格瓦拉的像片。墨閏哥防暴警察一一招來

元教怨恨的牢警 (granaderos) 一一封手元寸缺的游行示威的年經人安起了猛

烈的攻告，用棍棒把件多人打翻在地。第二天，上千名掌生集合，抗i)l.牢馨的

思行。方了躲避警察的攻音，一些字生退到掌校的建筑物里，并在口口咬暈了

障碑。軍警用火箭筒姦卉大口，沖i主校園，教名掌生i遭到系害。送以后，越來

越多的掌生兌得滑如此野蜜的行任再也不能坐視不管:越來越多的中字和大掌

建筑被占領;字生遊行抗汶，保E占領的建筑。政府的那帶悲棍用机拾收正面

打射被占領的建筑， I可逝去以后，抓到竿生就拳棒相加。

5月和6月法固造反宇生的形象內現在每令人的脂海里。掌生們也恩力像他

們的法閏同志那祥建立各不中取系，以便把他們的抗仗?大方社合性的革命。他

們向每令人卉放被占領的建筑，巷子)、宣併舍，組伊、行劫趴到街上和工尸里散友

借弟，要求釋放政治犯，要求防暴部叭的失失醉瑕。

率都IJ赴都能見到聞外來的煽功者，尤其是來自法園的煽功者一一他們都

是五月夙暴中的年怪的老兵。在警察的“主要煽功者"名單上，大多是帶著外

籍姓氏的墨西哥人，警方甚至把墨西哥姓名都給法活化后再氾呆下來，如把

年 9 丹
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Emilio , Antonio 和 Maria Al址onieta 都i己求成 Emile ，九ntoine 和 Maric

Antoinette 0 

墨西哥刑法第 145 奈，允i午警察以定文得很不規范的“抗亂社金"罪在任

何肘刻逮捕任何人。不洽他是墨西哥人注是外囡人，只要有豆豆毫注人杯疑的過

象，就可逮捕。年任人是最值得杯疑的科象。 i午多方看奧這金來墨西哥的年程

的外園游客被隨意以街上抓走，投*監獄，面11益著 5 年徒刑和 5 方比索的抗款

部 f人皮去并占領困家大半時，一名芋生被捕。



一一一依J昂的就是第 i的主 O 民 röJ *fJ~: f- (lrlil特. Vlii台 (PcLc Sccgcr) í!l~rý-"几米卡.

四格 (Mika Secger) 就是其中之

然而抵抗這功也在總該頑強地反告，掀起了村政府殘忍的J1激行方越未越

尸泛的抗汶。 8 月 27 日，自大約 30 )可到 40 方人組成的一小大型的反政府游行

趴伍以位于查普特佩克( Chapultepec) 公闊的入美竿博物悟，位i立手中;向餅花的

列弗王哥大道 (Paseo de 1a Reforma) , (Juarez) 街而上，

士兵把椅口立于;但一棕工人宿舍樓時 J色各吋付隨時可能友生的起丈。

年 9 月
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“遠是一小善群組成的政府、

人的述看苦稚的日子迪亞斯﹒臭

述話 (Diaz Ordaz) 名字的主又美活

(Ordaz 句“善群"的英丈 hordes 、 Diaz

勻“日子"的英文 days 琦音一一一母

者)

西哥域的左科步在法尸j諦。述一次不

加入他們的法有他們的父母和祖父母，以及他

們的兄弟姐妹。更有組吹起來的缺路工人、油井

人、屯工、出租年;前机和推有三小販司以及人人偏

通村庄來的一些次民。

游行者111幸者民族英雄艾米里阿塔. :tLrpá 
塔、只尼托- (Benito Ju這rez) 的、米蓋

力之﹒依i主力之戈 (Miguel Hidalgo) 7 的國像， j丕

有被囚禁的缺路工人領袖德米特里奧﹒

(DelTIi trio V allej 0 )和高的失像。?你培牌上奧

林匹克的五令那被國成了五令官著姻的炸彈，

其它的牌子上則露著一小正在奔跑的軍警，

主詳著的警棍就像一只奧返火炬。國片文字哼著:

鎮反項目的金牌得主"和“我們不是

煽功者，仇俄和元勛才是煽功者。"

道集合結束肘，宇生們把旗中只和你i吾牌插在尸場上，宣布他們特社扎在那

，直到政治犯被釋放。那天晚上，簿火姻霧中烤玉米併的味道，吉他、說活

和唱歌肯t上整小尸場洋溢著一手中常日的代氛。凌晨 4 ，京，主主掌生111正躺在地上

熟睡日才， 4000 名傘兵、步兵和軍警卉遊尸坊，不問青紅皂白就汗始棒打胸踢，

把示威者逮捕拖走。對J掠慌的字生朝旁泊的街道逃跑日才，八輛裝甲卒炮口低羹，

警笛尖叫，直沖他們而來。

現在能躲避政府治安部趴的地方就只

有那些占領的字校了。 9 月初，這些地方

比以前防妒得更加牢固了，而且逐配各了

時抉和玻璃瓶，用來抵抗野蜜的幸擎的遊

攻。
奧這金特于 10 月 12 臼卉幕。政府要

么緩和局勢句擷岡防暴警察，并釋放部分

被拘留者，要么使局勢悲化升級。

他們造摔了后者。

9月 18 日晚，武裝部趴遊攻并占領了

“人氏族合起未!不要土上他們用控克和

鬼倍統治你們。"



III 夸回它們的三次近攻。几十人被捕。

科抗以者大規模逝攻的序幕，其后的野蜜行徑特震"京聲令世界

位于特拉特洛可尸場 (the Plaza de las Tres Culturas) 旁的技木竿校，

也就是第七取lt竿校，在夏天吋是最堅闊的

武裝掘良。〔送小尸坊位于市中心附近的奇奧

迷﹒特拉特步科區 (the Ciudad Tlatelolco 

quarter) ，曾經是抵抗科示特斯 (Cortes) 8率

領的西班牙侵略罕、保E阿拉特克文明 9最后

的絨坊Jo 9 月 22 日晚上友生的

一切，被附近的屑民看得一清二楚。其中的一

令居民間"乞道:

“6京生中的吋候，我;人廚房的窗戶頭出去，

看到整小小區已詮被罕警包間。我以來沒有

見近在一小地方聚集這么多的部臥， J辜汪佼

佼是我能看得見的。不i立竿校也是令人准以

的堅閻…一息管掌生的沒有什么武器，

或者說有武器但他們以來不用。

“游客:想看墨西哥嗎?末我們

的立獄看吧。"

“掌生的至少用了 10柄巴士筑起一道防錢，把牢里的汽油放了出來，然后

一株屋一株屋地搜集玻璃瓶和碎布。接著，他們帶助那些住在廉租房一

ISSSTE (全你j句“墨西哥政府雇員社金安全的、金")內的人們做同祥的准各。說

笑i舌，遠是琇使軍警遊人大機的園套，而他們自己則不合紋里面走出來。

“大約 6 京 30 分的吋候，等警卉始以各小方向聚集到這小地方，人人卡京﹒

阿力了再斯內斯(Calle Almacenes) ，方人改革尸場(the Reforn1a) ，人人曼組$﹒閃

醉雷斯(anuel Gonz ález)和歪胡安 (San J uan de Letr的) ，成千上方地來到

這里。直升一已机在去頂盎旋，察看掌生的改宜的防御工事，然后安現狀高空沒

法看到什么，就在大梭!可穿梭，做低空一的于。有肘候丸得特別低，宇生們都可

以直接朝它們扔石失和班物。

“快到 6 庶 30 分的吋候今一組軍警被揀出去推倒組成防錢的一輛巴士-好

去合部趴打卉通道。我估汁迫把半生11'1打了小措手不及，因方這一切很快就完成

了。罕響先投射催泊彈，然后捕了近去。但是呆在掌校里面的字生并不是很多。

而在里面的又大多在犀頂上，而且早有准爸，股上都蒙著?墨子帕。他們把石夫、

年 9 月
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找火奧林匹克。

燃燒彈注有警察扔的催泊掉以高娃雨京般地砸向下面院子里的軍警。

“就在遠吋，看到軍警過了大棲，以四周街區寓所的窗戶友出一青大喊一一

或者說是一千荷大喊:‘ABAJO ASESINOS' '‘MUERA DIAZ ORDAZ , 

ASESINO! '就在送些房屋的頂上，藏著更多的掌生，他們以附近收集來的石

失、時抉和玻璃瓶，足移他們祇站一段吋!可。就這祥，械斗tt大了。軍趴和軍

警不再注意掌校了， 5美侃上，掌校也是攻不道去的。他們汗始清廉租房內的人

們笑施攻音。遠坊械斗一一在平民和國家軍趴之間一一持續了兩小小吋......

“而在遠段吋|胃里，喊叫南方人未 n間斷。‘ ABAJO ASESINOS! '‘MUERA 

DIAZ ORDAZ! '9成飾，軍警和士兵卉始撤退。庄咳氾住的是，參勻述坊故

斗的掌生逆不足百人，其余的都是普通百姓。不光是男人，注有女人、小孩和

老入。軍警把催泊彈打遊廉租康的窗戶，放火燒房子，人民虫然要起來械斗，

要把萃警趕走。

“9京 30分，人們裘王若了位于第七取~掌校正又才茵的外交部。郎便在人的放

火燒著了外交部之后，警察也只是靠近了一京，間不敢穿迂疲墟到大梭附近來。

“遠期惘，字校里一直悄元商息，但樓頂上的喊南部仍在回蕩:‘ABAJO

ASESINOS! '述吋已是黎明了，趁著晨曦，上千人以四面八方陪鏡起來，有

的步行，有的坐公交，有的卉汽卒。他們帶來了食物和汽油，甚至注有錢，或

者就是想來表述他們紛特拉特步科人們的支持。



“我想，墨西哥的人民不合希望把牢趴用未滑付手元寸缺的普通平民。元i它

如何，墨西哥人己任有近一場革命，他們知道怎祥故斗。"

警察部趴哲吋撤選了。但他們迎合凹末。

〔注釋〕

1 核心家庭 (Nuclear fami Iy) ，指只有父母和孩子的家廳，勻祖父母、巴婚子女教代

同居的大家鹿 (Extended family) 相肘。

2 尼克松 (Richard Mil抽出 Nixon ， 1913一 )，美間第三十七任忠統 (1969-1974) ，

共和究人，因水門事件市被迫辭取。息說任內坊向中因 (1972) ，主主周恩來忌理在上海友表

朕合公報，卉辟了中美邦交正常化的道路。

3 艾米盟問清﹒扎帕塔 (Emi 1 iano Zapa泊， 1879-1919) ，墨西哥間的一1917 年革命肘

期南方投民起火的領袖。 1910年友劫莫雷洛斯 (Mo叫es) 外|技民斗爭，影日向巨大，先后推

翻了迪亞斯和胡埃示塔的組裁統治。 1919 年遇害。

4 香丘﹒維拉 (Pancho Vil 悔， 1878-1923) ，原名多步特奧﹒阿朗戈。墨西哥革命和

游古臥領辱人。 1909 年加入 F ﹒馬德~領導的反封迪亞斯拙裁統治的起火。 1920 年推翻卡

竺哥拉政府。 1923 年遭暗系。

5 迪亞斯﹒奧迷室主 (Diaz Ordaz , 1911-1979) , 1964一 1970 年均墨西哥息說。

6 只尼托﹒:牛雷斯 (Benito Pablo Juar凹，泊的一1872) ，墨西哥民族英雄、息說 (1858-

1872) 。出身印第安家庭。 1847-1852 年任瓦哈卡州長肘，姐告只人民反抗美園的入侵。 1859

年頒布度除僧侶和草人特校的改革法即(($雷斯法))01862-1867 年粉碎拿破合三世財墨西

哥的侵略，雄才戶了間家的主板和組立。

7 米蓋才;: .依i主力支戈 (Miguel Hidalgo , 1753-1811) ，墨西哥拉立肢寄生領袖，民族英

雄。 1810 年 9 月 16 日，在中部瓜那牛托州的多洛雷斯 (Dolores) 村友劫反封西班牙強民統

治的起丸，史林“多洛宮斯呼宵" 1811 年革命失敗被捕， 7 月遇害。在大多教墨西哥人的

心目中，依i主力之戈神父的名字是強立這劫的象征。 9 月 16 日被定方墨西哥站立日。

8 科示特斯 (Hernando Cortes , 1485-1 547) ，西班牙殖民者， 1518 年率探隘臥前往美

洲大陪卉辟殖民地， 1523 年征服墨西哥。

9 開設特克 (Aztec) ，墨西哥印第安人，的自公元 1200 年起在墨西哥中部建立帝圈，

1521 年均西班牙強民者征服。

年 9 月
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“土上古園 (Cue七0) 和他的奧述話去元。爭生方步! "一張向墨西哥

警察局長年口，已坑坑放的侍羊。臭i克拉 (Ordaz) 就湊成了“霍 i克斯"

(Hordas) ，即 hordes (意均“善群"一一淨是1) 。

這舍前夜，即 10 月 2 日友生在墨西哥城的屠系宇生抗汶者的行方注整

小西方世界主人呎到了墨西哥的血腥茁臣。迂去几十年里，墨西哥一直是

一小真正的一兌閏家，找政的革命制度兌的領特夸口說，他們可以教亦朕共戶

兌几招，教他們如何把杖力握在手里。和芳:朕共戶兌一祥，革命制度兌也有一

小激道的近去。它的房史可以直接追溯到領辱了 1910年墨西哥革命的衣民領袖

潘丘﹒維拉和艾米里阿塔-扎帕塔。

扎帕塔受到愛戴，源自他反滑地主的堅定立場。 1911 年 11 月他宣布他的汁

划吋i兌:

“要注世人都知道，那些被大庄因主以令制暴政和司法腐敗掠去的土地、森

林勾河流，再上就合回到有杖力胡有它們的那些人手中，這些財戶完全是背信

奔火的庄迫者以他們那里拾夸垃去的。方了保J2j主些所有杖，他們將武裝斗爭



到底。"

和多年之后的切﹒格瓦拉一祥，扎帕塔被俱怕他的掌杖者秘密i某才忘了。他

成了一小伶奇人物，使墨西哥成了拉丁美洲少教几令能見得到印第安人笑脫的

回家之一。

這小因家i丕孕育了生机勃勃的乞木侍銳，隨赴都可以見到向世人做好的壁

蹈。它誕生了 20 世紀最倚大的壁回家一一迪並哥﹒盟維拉 (Diego Ri vera )。

墨西哥的函家們，包括弗盟迷﹒卡洛(Frida Kahlo，里維拉的妻子)、

斯(Siq ueiros )和奧步斯科，大部分被主人均是墨西哥左派各分文的成員。他們

方人民悅活，捍宜人民的校力。 30年代，拉伊莎﹒卡德納斯 1 (Lazaro Cardenas) 

在台上的吋候，送些三七木家i丕得到了因家朴助金的鼓助和支持。

但 1968年前后，制度革命兌卉始僵化了。每令毛孔都滲透著腐敗，只均有

絨的精英服勞。不足，它仍容許一定的新聞和文化自由(途和亦跟那一帶不一

祥) ，只要不威盼到它強占杖力，它可以游攻甘于政府的文字視而不見。

1968年仍受人們捕t戶的墨西哥政治家只有拉fV2步﹒卡德納斯，因方他在三

四十年代的吋候交行大規模的土地改革和努力重姐，推行有利于本土質本的稅

收政策。卡德納斯是惟一一令解除了大庄園主的政治杖力、并把他們的土地葉

新分到仇俄的衣民手上的墨西哥領袖。在他 1934年成方忌統之前，忌共有 1700

7J宙土地被重新分配。而在他找政的 6年之中， 3400方宙土地以集体所有的形

式以地主手里特移到了村社。 1968年吋他仍健在，住在墨西哥北部的一小衣坊

里。年初的吋候，雅奇 (Yaqui) 一一一小好斗的印第安部落一一要求見他。首

長們戴若在令日里才戴的羽毛，非常熱情地迎接了他。他們已銓有30年沒存見

泣他 J 。

“您可況得，拉研步? "他們向他，“您把土地注給了我們。您給我們眩院

和掌校。您氾得么?我們想注您知道，富人把土地又寄回去了。臣說交成了兵

。掌校也改做了酒吧。"

卡德納斯研著，眼睛望潤是忱郁。他知道他的接班人把他的改革都顛覆了。

他以心底里灰悲新的革命制度兌和現在的兌魁一一一迪並斯﹒奧迷話。他清楚在

今天的墨西哥，有我的人庄迫欺凌沒錢的人。

1968年的奧返金將在墨西哥城拳行， J主t上愛慕虛茉而自淌的革命制度兌領

袖們共杏不已。奧這含金給他們帶未名者和金錢。(旦大字里臼益上升的不病情

緒勻要求釋放政治犯的呼育使他們很不耐煩，快眾也因此被沖淡了件多。他們

年的丹
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決心不抗;文者不他 ífJ !~I~ Yé青年 ß-J刻，民j孟合一定要如行。

他們很堅決，但高拳著扎rlJ自塔和格瓦拉巨大夫(象的竿生同祥堅決。

群心里裝著仿史的宇生。他們杯念扎帕塔。他們'1不念卡德納斯和失一年遇害的

切。他們的要求沒有得到精足，是不合吐奧返合本行的。但是，他們手充寸跌，

而他們的故人是革命制度兌控制下的武裝部趴所代表的墨西哥閻家。法令自家

~等在整令世界的面前里示它的力蠶。

10 月 2 日晚，在奧迷茲拉統的直接命令下，部臥朝正在特當﹒古尿囡哈尸

埸昕演i井的一方多人卉火。六十多人被殘忍地系害，造有一百多人受仿。

作家何塞﹒里胡塔斯有道:“政府里的那些紳士都是行尸走肉。正因如此，

他們層承我們。"

遮天晚上，鈞一方人聚集在特雷﹒古法囡哈尸坊，昕竿生友盲人通泣坡在

周困街恆寓所一令問台上的支克夙宣布，決不放弄封公民自由校的要求，不管

奧迷含在政校派來多少武裝部趴和牢警O

本未今天晚上速有示威游行的汁划，但是現在陌台上年程的安盲人正t式囡

;<j]況大家取消游行。

“校[211呈現在有 22 卡萃的士兵， 14輛裝各了机拾的吉普， J丕有許多;阻克

他解釋道，高音在尸坊周圓的大憐!可四萬句“我們的委及舍不相信元惰的流血榴

牲。我們清求你們在這次合攻結束后回

人群中伶來了一昨任微的噱筒，但他們是善意的。他們中的件多人就是住

在附近的居民，他們夫一小星期就加入了和軍馨的故斗一一一老人、如女、男人

和小孩，速有半生們的父母以及他們的兄弟姐妹。字生在人群中穿行，散友著

失頂蠢旋的直升lS1九此吋又增加了一架。突然，人群后面待來一碎不安的

騷功。一架直升一也不凡朝漸漸黑下來的天空投射了凹顆綠色的照明掉。

“不要坊，另IJ理合他們的挑蚱宇生友盲人喊道。但是人群已銓慌亂了，

都朝尸場中心跑，以避卉后面的士兵。陌台上也突然一片混亂，隱藏已久的特

勞勒住了掌生的脖子。其他掌生領早都在機上陌台，而那里的特勞更多。收入

群的后面伶束了机夕之給震耳欲聳的瞇瞇筒。



趴人人尸;坊的各小方向沖了;迢來，又于著四散而逃的、尖叫的人群狂地打

射。子彈紛丸，把公寓按每一扇窗戶的玻璃都打得粉碎，堵上t~.?m~起充教的碎

石。一赴公寓接反燃起了大火，四姓的女T光都夾了。然后下起了悶，雨水傾盆

似地混了下來，人的奔逃、滑倒、尖叫，也分不清是死是活，都拼命逃高速層

承坊。

墨西哥大掌的宇生馬利亞﹒愛而娜 (Maria Elena) 回↑乙悅:

“那天我和我的步的弟弟一起去的。他是一小眼Æc掌校的宇生，并不十分

熱衷于政治，只是剛接蝕而已。給南口商起的肘候，我們在尸坊的南端，高向主玄

特克痠墟不述。我們先是看見了綠色的照明彈，也看到了陌台上友生的事;然

后，后間就伶來了机拾的瞇帖筒。司上，我們就被卷逝了一大群人對中，分

'1京恐地逃命。

“我昕兄弟弟喊:‘別丟下我。'我們家裝地抓住游方的子，朝著右迫跑，向

痠墟赴的公周折去。 i午多人已詮在那里了，都希望在遠里躲避注人心'1京肉跳、

到赴古L屯的子彈。子彈的呼嘯南庄近了其他的青音:打到疲墟石失上的子彈激

起的碎片下雨一般地落下來。

“我仍然死死挽著弟弟的手，不注冊l人把我們沖散了。我努力地把他往自

身迪拉。掠到我們中何的字生件多都摔倒了，有的是被打死了，有的是受了仿。

我迎上的一小女孩，臉上中了一顆卉花掉一一真是可怕。她整小左迫1金都給打

足了。你能看見她的牙爾和上膀，可她自己注一京都沒有意志只到。

“吶喊吉、慘叫筒、哭泣筒、哀求育和持績不斷、震耳欲聾的拾再把特雷﹒

古原因哈尸場交成了人!洶地獄。我拉了拉弟弟的路蹲。

“‘朱里奧，你怎么了? '我又搜了搜他。他眼睛半閉著，透出很悲仿的神

，我只能模糊昕到:‘就是那

“我對吋來不及想任何事情。人群不斷地胡來，我什么都昕不清。后來我

想，要是我虫吋就友現朱里奧耳上要死了，我肯定立刻就含在那里做出些病狂

的本功來。漸漸地，人們給我們吐出空末，于是我可以更靠近弟弟.J 0 

“‘朱里奧，說i舌呀。'

“‘他肯定是受仿了一令女人告訴我，‘把他的腰帶松卉。'

“漸漸地，然后又突然地，我明白了可能友生的事。我松卉他的腰帶，手划

滑遊了一小仿口 o 現在，弟弟就在身泊，我可以抬起失末，看看周區的情形了。

我的第一印象是尸場上躺漏了人，活著的和死去的混在…起。我的第二反血是

)。丹
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10 月 3 日、畫面哥警察在特拉特亨科街去屠呆了 25 名宇生。照片

的拍樣才歹芷﹒拉內詰博絡 (Roland Ranetsberger) 也被捕了 O 社捕前，

她把肢卷偷偷逆給了一小逃出來的如女。

我的弟弟被子彈打得渾身是孔。他的肚子、脖子和腿上都中了掉。他上就合

死去，就死在尸場上。"

人死在了特雷﹒古原因哈尸埸上， J丕有數百人受了重仿。第二天，問

你奧委合主席布佮戴奇 (Brundage) 先生宣布:“我們以墨西哥政府那且得到

保怔，不含有任何事情阻止奧林匹克火焰在 10 月 12 日平安Jft入体育倍。我們完

全相信，素以這劫精神和熱情好客聞名于世的墨西哥人民，必定金向奧這舍的

歧視法吹盛典句肉有它是乏力?有世界中真正的綠洲\10"

在其他問家，人們又于屠有三感到j恐怖、震憾和1頁怒，一場抵制奧這舍的逗功

耳上使京燃了。在尼加拉瓜，抗攻的半生用石~攻*墨西哥使信，并拿走了使

愴的愴徽，況要等到墨西哥政府有了勻其人民相配的使可言之后再問注。在阿姆



斯特丹，半生的占 ~)\示荷大屠系的抗i火:他們注在領事情

土空升起了一面缸旗，緬杯倒下的同志。美因是迪亞斯﹒奧迷拉政府最重要的

朋友，主地並哥和智利的半生就在美因領事倍外游行示威，用棍子和石~X才抗

智利的防暴警察。數千名半生在米主、斯培西班(La Spezia)3、{弗步佮際和步

，在巴黎、格勒游布依(Grenoble)4 和佮敦本行大規模的游行。

“如果因方政治家速反人道法律就要停止拳舟、奧這舍，那么就永迫不含有任

何問你比賽了。"布佮戴奇坪洽道。

10 月 6 日，奧林匹克火炬由墨西哥游泳這功及以接力的形式在三名脂克魯斯

(Veracruz)5 登岸。一群群人教余多的抗汶者在水泊站成一排，悲憤地哭喊著，

最后他們被傘兵用來笈槍的拾托m退。勻此同肘，美自黑人這功員正汁划著奧

這期間他們自己的抗以活功。

英詞，才七愛你主，德、盟 奧竺治規民開奧主治完 6

遮天下午，德里 (Der叮) 7街失聚集的民杖游行者大都來島天主教街恆的

工人除崖，送些街區是英固最貧秀的地區之一，失主Il.率常常高屑 27 0/0 。在北愛

朱主基于財戶多少的“強特"的速率制度中，法凡的許多家庭在市級逃拳中沒

有造守主杖，因方他們不是納稅人。而另一方間，對地的富豪巴希永﹒ .ìL. 

爵士的ir Basil McFarlane) 部能有鉛球投票杖。這祥逃拳的結果是戶生了

一令由托利兌和統一兌一起把持的市政府，盛玄之凌人部又充所作方。德里的住

房危机非常戶靈，但在近去的三年中，市政當局部只建了 15座新房。今年2月，

對地租房住的人們瑕合起來，組成了“德里住房行功委貝金" (Derry Hous

ing Action Committee) 。他們沒有進準杖，因而效法凡年前美園黑人民杖返

功，采取了非暴力不合作的方式來抗淡。方了使貧民恆的住房余件得到

他們在市政合攻吋游行，組主只房客集体抗租，封鎖杯房主的家，帶助一令四日

之家用~長達封堵德里的一奈主要街道，而述一家只有送小帳遙可以柚身。

隨著述場這劫不斯友展，越來越多的所居加入遊來，涉及的問題也越來越

:北愛句:主不同宗教之間在居住、耳只~和政治方闊的制度差界。員然參加

者大部分是天主教徒，但是述場這功蚓完全是民校的而不是宗教的，更不是共

和主叉的。

爭取民校的游行共吸引了一千多人參加，超迂了鐘左只者的預期一一感管北

年 10 月
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力:三內努大臣威廉-克萊格 (William Craig) 在游行前一刻友布了禁止令。

游行臥伍遊友肘，多少帶著良恐慎，但同吋也是斗志昂拐、生机勃勃。

公爵街 (Duke Street) 上，兩排愛力之主皇家警察部臥堵住了他們的去路，一

令小都把響棍拔了出來。游行者停下來商量科策。一令人想功大家凹去，喊道:

“我們今天到了這里，就已經表明了我們的立場

但是，大伙的決心早定。

“舉西哥的半生是怎么做的? " 

“注有越南那里呢? " 

但是人群被堵死了，沒有什么空間采取任何行劫。警哨咽了。几秒併吋間，

公爵街就成了成坊，梅克訪著警棍打到身体上的高音、人人屋里向外現望的如女友

出的尖叫高和游行者的喊叫筒。人的躲到高店的刊廊里，但是，警察仿佛并不

只是想把慌亂的人群認散，而是要把他們一小小全都打翻在地。

一小安刁 18 ~的玉石丁-考干IJ (Martin Cowley) 出示了采坊i正件，

(旦去P仍然被地反巡查官步斯﹒支克金普希 (Ross McGimpsie) 一次次打倒在

地上。另一令人被間小警察抓起來甩到堵上，掉下日才斷了一奈腿。高庄水給也

拾了出來，把i式閻逃跑的人群又沖回到警察的手底下。

游行者被趕凹了天主教居民區。在那里，他們筑起路障抵抗警察，附近的

民都奔來帶忙，尤其是小孩。燃燒彈、時抉和石失堆不只到路障旁。居民房交

成了仿及中心，受仿的人都被拾到了家里。二十多人被送避了民院。

游行示威者之一的安妮﹒科然 (Anne Kerr) 8 月份在芝加哥參加了民主

大舍，她告訴記者況:“迫農警察的手段勻芝加哥的防暴警察一祥毒辣。勻今天

在佮敦德里(Londonderry)所使用的方法比起來， 3 月份在格廖夫納(佮敦)尸

坊英間本土警察所使用的手段，就好像是自金汶宮 (Buckingharn Palace) 卉

的一場花崗舞舍。"

北愛力之三臂的內努大臣威廉﹒克萊格是一小強硬派統一兌人。他耳上跳出

來方他的手下辯妒，稍:三告肘絕又才沒有任何不必要的舉行友生。有人指控阿然斯

特皇家警察蓄意用警棍甘于打游行者的私赴。滑此，他回答悅:“警棍使用奈令規

:方了最大程度減少功游行者的仿害，督民庄思童音打腿部。"

第二天是星期天，沖突仍在地績，警察再次勻斌間方人公爵街前往城刊的人

群友生游抗。人群被警棍青退。路障又改立了，水給也拾了出來，人的卉始和

警察打游*哉。夜幕降I[各肘，佮敦德里的阿特納杰然文(Al tenagel vin) 臣院



1968 年 10 月，北愛 fF 豆花里市的第一次氏叔游行。

掘披道已有96名仿具。人們要求克萊格辭暇，在他貝依法斯特房子外面豎起了

一根木板，上前哼著:“克萊格悲棍"和“給佮敦德里一令公正的政府"。

這位大臣沒有豆豆毫悔罪之意。

接下來的星期三即 10 月 9 日，一令鹿大的民杖游行臥伍人人只力支法斯特的女

出友，到只依法斯特市政斤外靜坐示威。愛力之主統一兌領袖艾恩-佩斯

利 (Ian Paisley) 組訊了反示威。一千多小支持他的人也聚集到市政斤附近，

靜坐示威的半生和兩排愛然竺皇家警察相距約百問之遜。佩斯利的追隨者唱著

“德里堵" (The Derry Walls) 和其他奧主治歌曲，葉落拿著跟合玉囡囡旗的

。平安幕降"仇寒冷的秋夙口均主里能霍然大街 (Linenhall Street) 。攻方縈

味地僵持著。一位絕望的掌生領袖拿著tt音器呼時民杖抗汶者解散:

“如果今晚在只依法斯特友生流血沖突，整令北愛然主都符合回到暴力和屠

系的日子。我們已銓迷到了目的，現在止我們帶京專戶回家吧。"

益?
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<<J立即社北愛力之三的特派i己者在v1ì它那五天的抗i文日才，有到了北愛然主的

高失主lt率，尤其是件多人根本充單找到間定工作的天主教地反;等到了對地造

的不公正划分;對地政府把造拳杖勻財戶的資格限制朕系在一起:以及統一

兌坎貝依搶奈疏來分配市建住房:

“如果j玄學真笑、深切的痛苦…直被庄制著，它主訓等有一天舍爆友。如果威

斯敏斯特(WestIninster ，英固汶合所在地一幸者)或者(更加不可能)斯多

蒙特 (Stormor吠，受統一兌控制的北愛然主攻合所在地)不采取一些辦正措施

的i舌，那勢必含有些令人不快的事情友生。

“有些人兌得愛然竺統一兌兌民比卡然﹒耳克思逐要耳克思，他們利用迫民

滑宗教的美心，把他們的注意力以工作、食物、教育和家庭上特移卉末，述么

做也i午已使他們有京城狂。統一兌領袖們仍|日敲著奧主治鼓，刺仿著教派的|日

仿，挑逗(新教的)大多教反滑(天主教的)圾少斂，收取偏執的果裳，以此

維持他們的杖力和影吶力。他們的努力之大，不仗使得天主教徒，而且使得拒

絕加入奧主治俱尿部的自由主丸新教徒都成了二等公民。"

美閣， I日金山 “那狗娘莽的約翰迪"

的金山一方五千多人參加的反潛越峨的游行因方五百多現役美眉大兵的出

現而沸將起來，他們也在方反故而游行一一息管一支強大的完兵部臥正成因阻

止他們。在公民中心的集合上，一小越成老兵向人們併述了他們的露當地如何

被越共的炮彈姦炸以及他的兩令朋友慘死的情形:

“對彭斯跌跌撞撞地以掩体里爬出來，倒在拉利﹒克萊格的杯里吋，他日古咪

的不是‘那些狗娘莽的越共\也不是‘那些狗娘莽的共究，。他反笈咕睞的只

有一句:‘那狗娘莽的約翰i訟，那狗娘莽的約翰jB;... ... '" 

以色列占領的巴勒斯坦，納布戶斯 巴勒斯坦人的流放

教百名阿拉伯女掌生在納布戶斯(Nablus)的大街上游行今抗改以色列人

領他們的城市。巴勒斯坦人注沒有本人 1967年的故爭和“新以色列"侵略性的伊

張主火政策的關影中走出來。女掌生準著的旗~只上等著:“我們絕不投降"、“我

們絕不移民"、“我們絕不合向占領者周服"。



以色列的武裝警察封鎖了竿趴司令住所的口口，驅散游行趴伍，真給笑?草

地朝這些女孩的失頂上方卉火，用高ff水槍向她們噴射紅顏色的水。這祥，她

們在后來的挨家挨戶的搜捕吋就容易辨汰了。

一位巴勒斯坦的老把人，法德瓦﹒囝坎 (Fadwa '1、uqan) 述祥描迷她把

自己重新定位方民族女待人的痛苦迂程:“詩歌成了我英魂和思想的全部，不i它

是睡著注是醒著。我沉迷在自己全新的世界里，品當幸福的滋味。我沉醉在創

造自我、重荻新生中她的詩歌“丟失在荒野中的膛"披露了這小徑肪:

而我的生命鍵埃

夙把我融i是我的民族

在浦是巨石和荊棘的可怕路上。

但是在河流的后面，黑庄庄的長矛

晃功者成長;怒吼的暴夙雨

揭卉神秘，賜予沉默的臣克

言活的力島。

J中劫勻喧囂，烈焰勻星火

照亮了路一一

一群接一群

倒下，捕抱同一手中崇高的死亡。

黑夜，不管有多長，符合鍵埃

孕育星星愛星星，

而我的生命鍵繞著，

我的生命組繞著。

墨西哥，墨西哥城 黑人杖利

對男子 200 米項目的兩位美固黑人荻腔者一一金牌得主湯米﹒史密斯

('1、ommie Smith) 和銅牌得主約翰﹒卡洛斯 (John Carlos) 

園歌的肘候，乏善起他們的拳失行黑人杖利這劫的致意札吋，墨西哥城成大的奧

林匹克体育倌內一片寂靜。送小抗汶元吉、高貴、感人，注人不由地想到黑人

悲慘的境遇:元教人已死去，速有成千上方要繼續活下去，就在整令規望他們

年 10 月
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的世界的眼，J'J 0 

“我們是黑色的，我們四方自己在白干中美間入中是黑色的問勝傲。"卡洛斯

后末在一小由你i己者招待金上述祥悅道，“美回黑人清楚自己游行的意丸。我們

不是供展恆的功物在做表演...

一一尸，述問位返功民被美囝趴卉除，理由是“把政治同体育返劫攪和在

一起"。

“他們造反了作方這劫員的基本粽准和行方准則，而遠在美固是很受重視

的。"美囝叭的領趴況，“因此才被立即以趴盟卉除，并被勒令人人奧返村里搬出

去......如果美囝趴有其他趴民重笈這祥的事件，肯定金招來最戶坊的悠fiI 。"

然而，領趴的威肋第二天就有了田庄。另外三名美固黑人返功具一一李﹒

伊T7斯 (Lee Evans) 、拉干IJ ﹒詹姆斯 (Larry James) 和隆﹒弗利曼 (Ron

Freelnan) 一一登上男子 400 米比賽的領獎台領取金、恨、銅牌，在美囡囡歌

奏日向肘，他們本起了拳失行黑人杖力札。

巴西，盟約熱內p 切的遺戶

的威斯特摩主~守軍此吋正在豆豆約熱內戶，在一小拉美因家的特軍11'1參

還劫:汁吋的監獄，

顛覆單西哥奧是金 i

很少有自我林榜永恆的現念遭到像

逗功是非政治行均送令規念那祥少的攻

音。就我所知，逆此沒有人現社整令這件

事可能有恃于社兮的道德規范。

至少有四小理由可以說明返劫是庄

旗反封的 o

1. 它鼓助“好腔精神，\

2. 就目前的組拱形式而言，它鼓助

最原始的回家主久;

3. 持“身体比例透過"的強洞此根

本上來況是牢固主犬的:

4. “健全的精神寓于健康的身体

送一塊 J在(言下之意即美蘭的就是好的)

是法西斯的。

不迢，在現今的社舍，逆有一小更重

要的方面:送劫現在成了人們的麻醉荊 o

這功最多只能均勞劫險是提供此勞

作中“逃高"的假象。那些大牌逗劫貝的

自大和普遍的反社合情緒并不奇怪，只
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要你想一想他們大多是出身勞功所展的

“成功者"就明白了。在以前，成功者所

得的不述是能弄一間小酒店或是這劫服

佈商店。先地如何，遠是令遊步。(北愛

$主的足球返劫貝)莽治-只斯特 (George

Best) 的奢侈品也只是方式改斐，本疲并

元二致......

然而，少欽的成功被周末班明整小

体制的合理性。最主白的表現是，對李﹒

特推i若 (Lee Trevino) 存得今年美回悶球

公卉賽冠軍吋，失版失奈的新問中洋道

若此旁人到富豪的攻f正在1 氛......

另外一手中形式一一一奧這舍一一一原本

一直是用來体現制度和惜的好戶上，終于

也招致批坪。國均黑人逗功員集体要求

退出美留奧這臥，也因均穆罕默德﹒阿里

(Muhammad Ali) S 重新上任等因素，人杖

封划經欽指出，伶況的返功場上的“和

滑"是虛做的。

夫才黑人送劫員來氓，成功的几率非

常小。但部足有教千人均了送伶大的一

刻耗費他們宣貴的青春。逆有成百上千

的人囡;h同黑人明星有牽速而葬送了自

己的政治生命。

持一小黑人回賽這劫員來況，茁夫才

退出奧逗合?或者是挽孔奧送合秩序而

受到暴)xl雨般的辱島，是需要很大的男

代的。也t午他要考慮的事情合更多一一

白人披紙可能混送特行方只是紙老虎。

但是后來的事典將注明他們錯了:

送些提淡的沖告所波及的范摺返返超出

了表面的漣漪;如果不理合其中伶迷的

信息，即人民不可能永逅被愚弄，那么，

不仗是美目的体育界，而且整令世界的

体育都合芳始崩潰。

假如以前很少有人考慮述的“非政

治的返劫"成方革命的火花，速將是被其

城刺意味部又完全在意料之中的事。

戈登﹒皮特斯 (Gordon Peters) , <<黑侏儒)) , 

1968 。

加的大合上作披告，淡他在越南哉坊土的教甘f1 0 所有最新的“反叛亂"故木都

在吋洽之列，包括預防性地使用空軍力量來游付手光寸紋的村民，以保i正他們

在特來不敢向附近的年經游岳臥民提供食物和藏身之所。

214 

“格瓦拉的革命理洽一一‘制造兩小、三令乃至更多的越南，

危隘的。"威斯特摩竺說道。特萃的店主L你是。切的精神現在在玻利推車很受尊

祟，許多次民家里都有供奉蚤﹒厄內斯托9的神金。在哥佮比亞和烏拉圭活跌著

几支游青臥伍:今年夏天，烏拉圭著名的閻帕耳劈 10 (Tupamaro) 游*趴綁架



了三百地臭名昭著的政治寡失、地主和屯活公司的老板皮雷拉 (Pereyla) 0 [蜀中自

游、自 18 世紀一小南美印第安首領閻帕克﹒阿耳魯 (Tupac Amaru) ，他領

辱了一塌方期兩年的反抗西班牙種民者的革命。游m趴民几天后便釋放了

拉(他們把他美在一令衣舍里，止他享用古典音月三和切﹒格瓦拉作品組成的大

餐) ;然而遠是在他們的掌生支持者砸碎了蒙得繪的亞(Montevideo一一烏拉

圭首都)大街上每一抉可口可眾的尸告牌之心。

在危地為拉，感管在美國“願!可"的幫助下，政府財支持游青叭的閻部山區

村庄遊行了陷地和空中的瘋狂攻告，:將青趴仍在繼續的斗。委內瑞拉的情況也一

祥，教百名詮迂特別。11線的反叛亂部趴在“美園綠色貝

帽"的博助下，勻游m臥交上了火。

更糟的是，拉丁美洲的部趴根本靠不住。秘魯那些年

三己任鞋的中yrr: ßfì級出身的軍官，被人人利辰i是深山后，被

那里衣民的生活奈件所震憾，他們原本是被派未慎庄次

民的土地沒收這功的，現在反迢來成立了左派囝体，接管

了油井，逆把因家出版社移交給工人和衣民的組拱去任

輯

問祥地，在葡萄牙的瘟民地一一莫桑比克、安哥拉和

几內里，年怪的葡萄牙率宮在先前接受反叛亂叫11線吋惆

i支法依、毛浮末和格瓦拉的二告，現在去盯著受其害: 1975年 1.2 

吋，他們把以“敵人"那里掌到的組用到反滑自己間內 聽聽
政治寡失的群次起火中。

法困在其提紙向墨

甚至就在威斯特摩主游活的吋候，仍能昕得見外面 西哥芋生致敬。

年鞋的抗汶者的青音。數千名孩子不願被巴西牢政杖逮

捕和折磨的危膛，在外面的卒柄!可給未結去地勻武裝部趴周旋著，他們喊著:

“滾回家去，威斯特摩竺!越南必腔! " 

美圈，加利福尼亞，伯克利 斗爭仍在豈能按

f主管有什It乏步納德-里根和其他人的阻搶，黑豹兌領袖艾朱德里奇﹒克里

弗逆是在加利福尼亞大掌的伯克利校園里做了他的第一場啡座，但是掌校對局

部拒絕授予參加啡座的半生掌分。警察逮捕了隨后方抗坎述一決定而靜坐的

年 10 月
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121 名芋生，把他們帶走接受指控。竿生 WJ 占領了大竿的一令大札章以示反品。

他們堵住了 l寸，要求特赦被逮捕的同志。黎明前， I刁被接升，大批加州警察沖

逝了中L堂，把牆上裝佈的紅色和黑色的旗!拱扯了下來。宇生的都被封逝了外面

等著的警牢里。

英間，佮敦 到大街上游行

佮敦詮濟竿校的掌生占領了自己的掌校，方參加第二天鹿大的反越故集金

和政治汁洽舍的抗汶者提供庇妒所。除了改立“ 10月 27 日法律保妒委民舍"的

律肺外，逆有八位催生和伊士也特參加游行。周末，五千多人不頓也局美開掌

校的企間， 1用逝了佮敦經濟掌校。宇生主持的美于“革命的社金字"、“遁民革

命"和“勻貨F~f級文化作斗爭"的i它拉吸引了大批研余。

10月 27 日，既史見怔了佮敦街失規模最大的一次反越織游行: ~等近十人

沿著白斤游行， 50 人一排，手挽著手，高呼:“楞，朗，胡志明，民族解放眸

我必腔! " 

支持 10 月 27 日持行的爭生占領伶敦娃濟守主枝。



几令星期句英因i"[I~民就一直在煽夙庶火句況這一天的暴力;悍的1何猛烈。

游行中，只有一令毛派(指贊同毛浮京思想的派別一一幸者)的“英一越共同

悴伐"的小姐商卉趴伍，去和格步夫去內尸坊的美囡大使借外的警察又才抗。其他

的人則繼續向海德公自行泣。

“我們一直說:如果警察不干涉我{汀，我們就游行到海德公園，召卉金坎，

C()J)I其 WM鈍也沁仁但直向~\門心

" 去伊削 L泊、刊叭叫~γ叭叫叫、叫~汁「汁γ"叫，叭、
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3想叫宇:內V:Ln句

立:在《黑侏儒》

上友表的杰格的“街

去找斗的人"的歌手司

手稿。

下 10 月 27 日、特

近十方人在佮敦街去

;荐行‘支持越南拭抗

美園的械斗。

年 10 月
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捷克人聚集在拉德肯尼 (Hradcany) 域堡丹、紀念獄立 50 周年，高呼

“杜布契克方安! " 

然后解散。結果投入管我們，事情也就像圾的那祥遊行了。"“越南回站送劫"

的一位友盲人說道。

米克﹒杰格 (Mick J agger )是遮鹿大游行臥伍中的一晨，他之后有了歌

曲《街失拔斗的人)) (Street Fight Man) 。英固的唱片公前都拒絕友行這首羊

曲，英固尸播公司也不愿、播放它。于是杰格把歌河寄給了激遊扳紙《黑侏儒》。

捷克斯洛伐克，布拉格 杜布契克的眼泊

述一天是捷克斯洛伐克的留炭曰:方人 1918 年托為斯﹒司研里克 (Tomas

Masaryk) 11 建固到現在，已經 50 年了。教千人穿迂布拉格游行到拉德肯尼城

堡的城仆前，本著旗椒，高呼反封侵略萃的口等:“莫斯科一一慕尼黑“希特

勒一一一勃列日組夫“侵略者，以我們的背上滾下來"。晚上，游行者蜂拘迂大

街小巷，來到布拉格問家副院，向前來現看斯美塔納 (Srnetana) 的愛自歌創

《里布舍)) (Libuse) 寺坊的捷克斯洛伐克領袖攻呼。街上昇常捕折，杜布契克

和斯決博迷 (Svoboda) 的汽卒根本元法通泣，他們不得不走完最后 100 碼路

周間是吸〔狂攻呼的支持者。兩人的眼里都啥著泊水。



戶人杜布契克領尋班子 8 月 26 日以莫斯科回來到現在，捷克斯洛伐克反荷

領軍的行功主要采取了消板抵抗的形式。侵略萃的食宿要求遇到的是彬彬有札

的推護和充法汲清的問准。有吋候，俄園質有三在…小并不捕校的十字路口等待

的吋!肉之長筒直可以悅是荒謬，而挂著捷克斯洛伐克卒牌的汽丰厚管后來，路

障也金馬上放行。在布萊i若 (Brno) 交易合上，道地工人稍:他們不合使用亦朕

的螺帽和螺挫，因此項;映的部趴又不得不被召去搭建亦瑕的展台，結束后再把

它們拆掉。每一小工「、商店和11、公室里都舉挂著杜布契克、斯決博迷、卒力之

尼科( Cernik) 和斯默示科夫斯基的巨幅面像，遠也是另一手中形式的抗汶。大

部分捷克斯洛伐克人都尊重領袖的呼呀，慰靈避免去合侵略牢遊行武裝庄制和流

血行功的借口。

〔注釋〕

1 拉諾在~.卡德納斯 (Lazaro Carden前， 1895-1970) ，墨西哥忌統 (1934-1940) ，以

努力其現墨西哥革命究的社金和控濟自棕而著林。

2 布佮戴奇 (Avery Brundage , 1887-1975) ，美固体裔的組訊者， 1952-1972 年任盟

隊奧委金主席。他不止一次把重大政治事件說成勻奧逗金比賽先笑，自而引起人們的火憬。

3 斯培西li (La Spezia) ，意大利西北部港口城市。

4 格勒i若布力之 (Grenoble) ，法閏京南部城市。

5 三名時克魯斯 (Veracruz) ，墨西哥宅脂克魯斯州中京部港口城市。 11伍墨西哥海。

6 奧三三治究 (Orange Order) ，原名奧主治社因，掉哥奧主治人:是英圈基督新教反封

愛京三民族主文者和天主教的一↑秘密政泠社閉，成立于 1795 年。

7 德里 (Derry)，即伶敦德里 (Londonderry) ，英間北愛力之三西北部港口城市;佮敦德

里郡首府。

8 穆罕默德﹒阿里 (Muhammad AI i, 1942一)，原名 Cassius Marcellus Clay，前后三次

族最重量級冠軍輯:辱的第一小 (1堆一一小)美間取~拳古手。

9 至三﹒店內斯托 (San Ernesto) ，格瓦拉的全名角 Ernesto Che Guevara，即尼內斯托﹒

切﹒格瓦拉， san 即 saìnt ，至人之意。

10 閔帕耳~ (Tupamaro) ，且拉圭左翼城市游古玖姐告只'的于 1963 年成立，以 18 世

紀秘魯反封西班牙統治的起火領袖囡帕克﹒阿三毛聾的名字命名。 1985 年烏拉圭恢愛民主統

治癌改姐方一小合法的政究。

11 托耳斯﹒耳伊里克 (Tomas Masar阱， 185。一 1937)哲竿家，捷克斯洛伐克的主要

締造者和第一任息說。第一次世界大按期間，由于促使搶克和斯洛伐克族得強立而贏得固

所、戶苦奮 o
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各助了墨西哥的麟、捷克斯洛伐克的挫敗和德園、法固的僵局之后，

4已.J......，..任人席卷五大洲的革命浪潮似乎卉始回失。 11 月的功蕩起自一小不起眼

的角落。

里洲的宇生一直在政治生活中起若干只圾的作用。尤其在那些政治兌派和工

合被宣布方非法的問家里，字生們把自己看作是惟一的反抗力暈，他們有著現

成的集合地庶一一字校校園。日本、特園、印度尼西亞、南越和泰圓的掌生，在

反又才他們的統治者的斗爭中注明了自 。王三管道受了對蜜的迫害一一集

体被捕、慘元人道的折磨、冷酷元惰的i某朵，但他們且是故合起未葉新投入成

斗。
11 月的第二令星期，西巴基斯坦大規模宇生游行的消息卉始在西方伶播卉

來。一小不方世界其他地方所知的回家卉始占掘披紙的失版失袋，仿佛巴基斯

坦掌生伯特意追定遠小肘i旬，用他們耀眼的起火光芒來沖散蔓延在歐洲的朋睹。

巴基斯姐是一盎特殊的菜。 1947年它作方穆斯林少教民族的家自在印度半

島上站立起來，由問部分組成一一西巴基斯坦和京巴基斯坦一一按理述兩部分

本皮法因方宗教而家密相淫，但英綜上去口由于培育、文化、刁俗的差昇和一千

多英里的印度領土問分割卉來。人口的主要組成部分是孟加拉入 (60%) ，主要

居住在京巴基斯坦一一很快就金交成孟加拉園。巴基斯坦全部的文化和軍事精

英都集中在西巴基斯主目的旁遮普省 (Punjabi) 10 而占多數的孟加拉人越來越真

切地感受到“一小巴基斯坦"的概念寓他們越未越過，因均在送小“巴基斯坦"

里，他們根本沒有什么民主和安游杖利。

1968年爆友的這功特是巴基斯坦店史上j往一一次全國一心的吋刻，西巴和

京巴一起反抗美自支持的防軍元帥阿尤布﹒汗2的罕事狙裁統治。送些日子真是

充漏希望的日子g 如果政治家有能力把握住速次机舍，這小因家也件含有一小

完全不同的未來。

警察的暴行引友了述次掌生起火，然后起文蔓延到了每一小城市。要求很

筒單:恢笈民主。王三管字生的面11起警棍、催泊祥和死亡威跡，但是他們不愿就

此敗退。街上游行的趴伍越來越鹿大。竿生們的勇究和決心震憾了大城市里的

工人和失~者，速有那拉小資戶除級的寺~人士:律師、催生、建筑師和其他

人員。送些社合防患卉始加入成斗。政府美閉了宇:校，不給宇生聚集的地方:

但是法支流功的臥伍越來越大，也越來越困錯。他們的情緒也越投高漲，卉始

高唱起哈比比﹒賈里布和法伊滋 (Faiz Ahmed Faiz) 的清歌，述兩人都是禁



i主卡 (Dhak.a ， 'l:Í日于為于赤巴基斯控)的女芋生光看JlÌp 元言地游行，

她的以此悼念在斗爭中死去的半生。

止在屯視上露面的。其中有…首是法伊滋的((今天戴著僚銬來到市場)) : 

泊溫的眼睛，狂暴的魂支，都不足侈，

指責那不佮的愛您也不足侈，

今天就戴著僚銬至1 市場來，

來捍劫你的手臂，來狂攻，來跳舞，

帶若失上的生土來，帶者衣上的血逃來，

整小城市的愛人都在現望，未吧;

那里忠督在等看，造有大袋，

逆有凌辱的重石，和中仿的利箭，

可特的白盤也有，以及悲仿的破賤。

唯逆能做他們的密友，除了我們?

年 11 月
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在愛人的城市里，如今堆逆先浩

堆咳送到全IJ 子手的手里去?

綁好心的重矣，挑起悲仿的拒子，來吧;

社我們再去任它屠呆一…一朋友們?來吧。

缺路工人(亭炭火丰。工尸的工人吐机器停滯。公交司机和人力有三夫吐城市

交通癱瘓。妓女拒絕接待警察和軍官。律肺穿著高貴的黑袍在街上游行，支持

民主要求。人民已登丟掉了恐慎。而情勢一旦如此，最有力量的政校也

了。
那些忠于強裁者的政治家和內|寓大臣不治走到哪里，都有數千游行者摔舞

同年代、不同大小的竹子來迎接他們。在印度北部，“勻子"

和狗腿子的象征。 這科用法的未源一直存在爭坎，但有一科悅法是:勻

殭民地初期交成一小班i司的。印度本土的貴族方了汁好英間人，不再用于吃飯，

改用竹子和刀叉，于是民向卉始稍林:呼他{官們(刊1~方句“cham孔cha部S

子。 1968 年 1 月卉始的反抗強裁者及其走狗的起丸在次年 3月以阿尤布﹒汗的

倒台而告咚。-小強裁統治被推翻了。巴基斯坦起又粹是 1968年所有起火中最

成功的一例。

中國，北京 《洽共戶兌昂的修莽》

“同志們，承扭起自己的責任。有屎拉出來，有屁放出來，肚子就舒服了。"

一一一《毛淨志思想》早期版本中美于“腳踏笑地"的教等。

在中央委員合第十二次全体金坎上，中半人民共和因主席、最有希望接替

毛浮京位壁的文IJ少奇被毛的支持者指控方“叛徒、內奸和工賊

閏共戶戶己兌，而他曾是這令兌的企IJ建人之一。划是 ((i合共ytc兌員的修莽》一二品的

作者，遠本小冊子地位很高，在那些希望效仿中閏革命的立即十間家里，几乎是

共戶口究員的教文手冊。

划少奇的倒台林志著毛浮京文才兌內反潛派的最咚股利，也林志著文化大革

命卉始遊人尾荷( 1968 年“文革"并未:ìtt入尾甫一一編者注)。這場別烈的園

內功蕩，是毛方了重建自己的校威而于 1966 年友功的。



毛浮京是新的中午人民共和回元可爭i文的領辱人。 1949年 10 月，

后月生利的中間共兌咚于近入北京肘，是他在紫禁城n樓上面天才著天安門尸場

中固的成立。這祥的地位是在ìq:多年史 i寺般的斗爭中、在長征和抗日

成爭中逐漸建立起來的。 50年代，新政校推行了一系列改革，永通地摧毀

建的注去。希望之光內耀全因:聲令立即H也攻示同炭。

毛在中間兌內的杰出地位是因方革命取得了真正的成功， {~lj玄令兌是建立

在斯大林模式上的:兌內不允許有爭洽，領!早有至高元上的杖力，前最高的領

辱就是毛澤來。因此，直到毛自己作出了一系列夫雄性的決定之后，兌內的其

他宗派才有机金冒出夫來。

忠于毛的解放平官兵以上街埠行的方式表示村“佈大舵手"的支持σ

年 11 月
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j述玄些夾1唯住中最F五重的是 ]ω95何7一 1959 年自的守“大跌j遊立

的工~並II拉~己化:用三年的苦干和個牲換取今后千秋方代的幸福。但事勻愿、法，大跌

i是肘，重組衣~，帶著把中因工~戶出增加兩倍的希望而把教百方衣民功民起

來去建600 ， 000 令僻、憫的土高妒，帶來的蚓是戶葷的詮濟危机和造成數百方人

死亡的可怕的飢荒。

文1]少奇是毛的二把手，是先內老資格的兌勞工作者， 1922年曾在莫斯科的

京方旁功大掌逝修。 1962年，他到自己的故多湖南考察，之后就大跌遊造成的

女荒和衣民遭受的苦准作了一次批坪味很派的i井i舌，悅仇荒 70%是人方的。毛

自己責各基店的兌民干部曲解了自己的政策，而另一方筒，划和另外三位兌的

領辱人一一間，恩來、文戶小平和隊云一一則另起妒娃，卉始了一套以穩定和哲佳

方中心的新笠濟政策，其中包括把一些生戶自主杖汪古合衣民。又才兌的笑你控制

校仿佛正在一京良地以佈大舵手的手中流走。

1965年 1 月，毛曾又才他的美閏飽斯三名然(Boswell)3一一一艾德加﹒斯塔(Edgar

Snow)說，划必須得走。毛派主人方:“一大批資戶~fr級的代表人物、反革命的修

正主又分子已銓混遊兌內、政府、罕臥和文化領域的各界，兌內走資本主火道

路的曳校派在中央形成了一令資戶所級司令部:只有安行文化大革命，友劫尸

大群余揭灰黑暗面，才能把被走質派鑫奇的杖力重新寄回來。" 1966 年 5 月 16

日，在政治局特別合坎上，述一頭洽得到避一步的安展。在遠次合汶上述波立

了中央文化革命領辱小姐，它很快就成方中囡共戶兌事交上的最高領辱机梢。

第二小星期，文化大革命在北京大字卉始。 50~的表元梓，這位文化大革

命中最狂熱的空想家之一、哲掌教肺向北大校長魯平安起了攻音。憂振興古出了

---'-:1長揭批魯平的“大字扳"用過吋典型的培育宣布:“堅決、街底、干淨、全

部地消夾一切牛鬼蛇神、一切赫魯曉夫式的反革命的修正主又分子! " 

同時，文化大革命領辱小組和人民解放軍中的毛派卉始把大掌和中掌掌生

組奴成紅耳兵小鈕，賦予他們把革命推向前逝的任勞。委文盲7J本《毛?李京思想、》

一一“紅軍有"一一分友各地，又守毛的崇拜友展成了一科新宗教:紅豆兵都是

勻混遊各所居領辱崗位的反革命牛鬼蛇神作斗爭的“小間特"。

杯揣著各自的紅宣告，位E兵11'1可以一分錢不花地在中間的缺路錢上旅行。

速滑數百7J十多步的衣村青少年來悅是一次聞所未聞的奇遇和刺激，他們中的

件多人滑身負的重任編妥充漏了理想和熱情。他們攔遊北京參加在天安盯尸坊

的大串膜，人教超述了 100芳:在那里，各受他們崇拜的領袖以紫禁城的川機



1 日5怒年 11 月

中囡砂lt工支持毛升譴責他的段人均“反萃命走狗

土毫元;激敬情。

上給他們作指示:而不到二十年前，也是在這里，他宣告了中學人民共和間的

成立。

悲居IJ在于，毛方這一切制ìT的目林佼佼是去揭批“故人"一一因方根本沒

有什么故入，他們注得去“挖掘"。老州有]挨打，區生1ì1受整。掌朮界的

兌內的政治、軍事人物，長征的老兵和元私奇斗多年的努功者，都失I反小宜的

高帽去游街，然后在非法的公堂上接受一大群人的批斗。古老的建筑、雕像、

記木品，甚至是葡萄園，都在人們又守這令固家古老文化的病狂故意中被摧毀了。
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以外的知呎都被視方罪悲。很快，互相竟箏的紅豆兵小姐又卉始互

相譴責功方方修正主久和“走資派\毛浮來旗中只下的叛徒。毛浮來微笑著的、

慈父般的面容蹈史12可見，人人堵上俯視著人們。

到 1967 年，件多地方都爆友了紅E兵小組之 i洶的械斗，包括南昌、南京、

、五南、尸西和尸來。派去維持秩序的解放竿部趴詮常友現自己陷近了宗

派斗爭的漩渦，弄不清堆是信奉毛浮京思想的哪一派。在重工~中心城市武汶，

解放牢部趴在一場很快友展成地方內拔的斗爭盟兩夫都打。到了 1967 年夏天，

虹E兵卉始劫掠解放罕的軍火，把中間送去越南的罕事援助拾來自己使用。而

到了 1968 年的春天，斗爭友展到了罕趴內部，虹E兵的斗爭打著這祥的旗左手:

“把解放牢內部的走質派揪出來。"

毛的妻子江青和解放軍的領袖、毛的新任二把手林彪，都熱衷于釗集兌羽，

在最高居建立自己的校力間，同吋又不遺余力地羽毛固毛的偶像地位。他們組缺

了大規模的游行，揭批因家最大的走質派划少奇和他的副于那小平，逐拳若他

們昇常丑陋的瞄像在北京城里巡游。 1968 年夏天肘，泊、又戶都被軟禁在北京的

領辱人居住區中南海一一皇城之內的一小地方。到了遠小地步，文化大革命

詮明星失控了。紅E兵續三只卉始其有政治自主性，有一些甚至卉始挑故官方和

毛本人的杖威。而此吋，兌的領早在中央、省和市等各級事宴上已銓癱瘓。 1968

年 8 月捷克斯洛伐克遭到入侵，迫使得中固人在自己園內仍然功蕩不安的情況

下，不得不把推意力集中到芳:映成盼這小問題上來。

1968 年底，解放軍得到新的命令，不惜代份扑夾仍在蔓延的地方沖突。在

抗行這控命令的迂程中，損失更加慘重。然而，有了解放軍的裝甲平在許多城

市大街上的巡逆，“倖大的元戶~fì級文化大革命"終于遊入了尾育。几小月后，

毛采取了一項很板端的守主措:美|羽全園的中芋，把半生送到衣村，到衣田里做

活，以此來磷保紅E兵的消亡。

因此，出席 1968 年 10 月中因共戶兌第十二次中央全舍的人勻几年前出席

金淡的人民己詮完全不同了。現在的人都是毛的京信，全舍的主要任勞也只是

常以美于失學走質派的披告。

文目少奇被公卉指責方叛徒、內奸和工賊:帶回主火的走狗、虫代修正主火

者和園民兌泉。他被送近北京的監獄，在那里連受了非人的折磨，以至于不到

，他又不得不因方肺炎和糖尿病被用祖架抬著特到另一所監獄。之后， 1969

年 11 月，划死在他的草人牢房里，身迫只有他的看守貝。他的一些支持者，比



如叉口小平，也遭到公卉的侮辱。

文化大革命期間，有數方元萃的中間老百姓死去。但是，毛的清洗政策和

30年代斯大林的不一祥。毛的兌內功于所受的恁罰一般只是流放，而不是死刑。

包括沛小平在內的件多走資派都幸存下來，正是他們領卑因家走上了80年

速友展的道路。

希腸，雅典 葬札上造反

1967 年 4月牢人政交之后一直庄抑著希牆的恐俱這一天被打得粉碎，凡十

方人排列在大街上方帕潘德里歐送葬。他是前首相、反荷兌的領袖。如果 1967

年追尋幸得以正常遊行的活，他現在就舍是執政究的領袖。

白人人那次北約撐腰的政妥之后， rp自潘德里歐就被軟禁起來。對吋他的健康

收況一直在悲化，而區生必須有E兵在一旁監視才能給他看病。他的JL子安德

(他在 1974年創建了社合民主兌一-PASOK4 ， 80年代執掌希措政枚)此

吋流亡園外，而帕潘德里歐最奈密的朋友和同僚不是在且在獄里，就是被流放到!

希措周闊的小島上，不能和外界有任何來往。他死去吋孤零零一人，但死去之

后去Pi上雅典人民自以前一年政交之后第一次問站到了一起。

“坐起來，老兄，看看我們。"餅花裝佈的美框拾迂陌光明媚的街道吋，鹿

大的人群里伶來送祥的呼喊。美t眩銓泣的吋候，旁班的人的唱起了回歌，注抑

制不住地喊著:“OCHI ， OCHI , OCHI" ，“反肘，反汀，反封! "一一遠是

他們滑9月 29 日拳行的虛假的公民造本所作的回答:搞罕事強裁的那一帶人想

以此在北約的問旦旦前遮羞。

公民造本是想、注希牆人民主人可宰人政校的新免法，述部完法游人的自由

舍和組~~、商合作了戶格的限制，而警察任意逮捕的校力蚓得到了道一步的加強。

自此內故以來，除了帕海德里歐在政斐前的還玄武之外，述令自家的警察部趴一

直就沒有改革g 它在政府想得到“向意"造票吋友摔了不只板的作用。逃拳法規

定，每小遺民庄咳同吋拿到一張“同意"票和“反薄"票，然后到一小屏風后

面填有 i 并把結果放遊信封，最后把信封投逝官方的造京箱中。可是在一些小

村慎里，根本沒有什么屏成，有的逃區甚至速有某些村民或警察局長自己到現

場做氾汞，把那些愚蠢到索要“反功"票或是吏愚蠢地想到什么屏成后面去的

村民都i己裝在案。

年 11 月

229 



1968 年:反叛的年代

230 

表官方媒体的教月宣伶和投“反荷"票者的駭人下坊，再加上警察敏銳的

眼睛，迫便許多衣村的迫民只敢拿“同意"票塞過信封。他們這祥(故，只是方

了能走出投票站，然后安全地回家。在送些地眩，只有那些非常勇敢或非常憤

怒的人才敢投票反汁。

現在，對英根詮迂免法尸坊肘，人人鹿大的人群中伶末的“反滑，反汀，反

滑! "的喊吉林志著，希牆人民一直用來支持反封上校統治的民主人士的那不中

肥怯、受仿的沉默結束-J 0 

美園 尼克松對過

就像尸泛預測的那祥，狡猜、殘忍、野心勃勃的共和兌人理室主德﹒尼克松在

美閣大迫中青敗了民主兌人休伯特﹒汶弗萊。;又弗萊是現任副忌銳，反哉的迫民

尼克松向未到費城祝賀他大遺症利的人群致舟。



都1人均他的手上沾消了越南人的群血。

，尼克松就表現出他又才反越拔這劫偏執狂似的著迷和一科秘密姦炸

像老拙和東埔察這祥的中立小圓的強烈嗜好。他想在越南保全一庶筒子的想法i上

越故延長了教年，而他的“願肉"亨利﹒基辛才創FlenrγKissing叮)5 頁Ij卉始了充

斂吹的秘密和平淡判， i式閏功悅河內接受采美的南越軍事集間又才困家的部分控

制或者是美似的采件。

同肘，方了平息美囡間內公成的意見，防止部臥內部紀律的完全松懈，尼

克松又不得不越來越多地撤回地面部叭。 1973 年 6 月，固金榮止美悶在越南的

。 1975 年 5 月 1 日，西放被重新命名方胡志明市。

巴暴斯坦，拉瓦你品第 巴基斯坦炎熱的冬天

“我們得知道:民主在巴基斯坦送祥炎熱的代候下元法存活。想要民主，就

得有像英囡那祥涼爽的代候。"

一一阿尤布，汗持卒， 1958 年 10 月抖又之后

在伊斯主堡亦朕大使t宮內，正召卉紀念 1917年革命腔利的招待舍。大使和

防牢元帥阿尤布﹒汗，在兩旁“句子"的注視下，互相本杯致意。

失一天，在另lJ赴友生了一件小事。白沙瓦(Peshaawar)6城北部25英里是主

迪﹒科托 (Landi Kotal)商~匠。它位于“部落地反

商品在j述玄里都可以芙到。中戶除級的女士在這里方自己的女JL駒置嫁收，安然

自若地和那些牢火商和毒品販子混在一起。 70名字生到三迫﹒科托芙完京西后，

正在趕回拉瓦然品第(Rawalpindi)7。途中，一帶傲究十足的對地警察沒收了他

們份值5000戶比的貨物， J丕給他們步列了一堆罪名。送小小小的欺庄事件引妥

了最成功的掌生起丸。

在西部，挑成強裁的惟一的政治領袖是祖然菲卡﹒阿里﹒布托 (Zulfikar

Ali Bhutto) 8 ，一小不漏阿尤布政校的前內鬧大臣。這一天，布托正前往在拉

瓦然品第凡英里外的工z:字校給那里的掌生作演啡。主迪﹒托科事件激怒了掌

生。 11 月 6 白晚，在戈頓掌院(Gordon College)的掌生宿舍準行了一小由芋，生

領袖拉賈﹒安瓦分之 (Raja Anwar) 召集的通宵金以。合坎決定左手召在 11 月 7

日上午遊行一次掌生大游行。 3000名字生參加集合譴責阿尤布﹒汗。他們中的

年 11 月
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拉瓦T-品第的芋生特行支持布托。
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炸了。 11 月 8 日，教刀半生走上街去句大|喊:“史上死阿尤:fFj .汗刊，“打倒走向阿

尤布并向政府的特有三和草官摔舞勻子。下午，整令城市都參勻了近來。

起丸之火伶遍了全悶。對人11']人人心底趕走恐慎，准各方自己的寧主æ.獻身的

吋候，即使最強有力的總裁政校也該功擂崩塌了。 11 月 8 日竿生領袖拉賀-

瓦力支宜林:“群成功我們行功的支持如此尸泛，如果有一令F密的革命組紋，我

們早就把城市、元錢尸播屯台和火有三站占領了。"

起火寶延，哈比比﹒頁里布和法伊j諧的為然都清清歌也伶遍巴基斯坦。

中一首是法伊滋的《卉口說)) : 

卉口氓，你的攻曆是自由的;

卉口吭，你的舌失迪是你自己的:

途電宜的身板依 i日厲于你..

卉口吭，你的生命依 1日是你自己的。

一小大型集合，要求結束美困在亞洲的存在。

年 11
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在秩匠的版 1戶-=:.t.- , 

火焰怎祥跳妖、制缺怎祥女主工，

挂鎖?長大它們的下顆，

一奈缺鏈把杯抱敞卉!

送短暫的一刻就足移

只要身体和舌失逆未死去;

卉口氓，因均真理仍然活著...

卉口吭，坑必須忱的一切 O

葡萄牙，盟斯本 一小腐朽的制度

教百宇生抗汶丹尼力之﹒特溺拉 (Daniel Texeira) 同志死在因師及E固警

察局 (PIDE) 10 的手上，這令人人切齒的秘密警察續三只負責赴理葡萄牙法西斯

政杖下所有的不同政見者。

老猶裁者撒拉查 9 月份中肉之后，頂替他的是一小更新式的總裁者一一卡

塔游( Caetano) 。他和他那些熱衷于現代化的京倍(刊想把搖搖欲陸的葡萄牙笙

游朝歐洲靠披。几十年來，葡萄牙一直依靠財殖民地越來越瘋狂的庄榨來維持

固內的寡失政治。但是，原管過近強制勞作以几內並比紹(Guinea-Bissau)的糖

料作物不中植閩、安哥拉的結石伊和莫桑比克的棉花荻得了巨額利潤，葡萄牙人

民蚓仍然是歐洲最貧旁的，文盲和嬰JL死亡率勻“第三世界"相間，里斯本五

分之一的人住在筒陋的棚屋里，很多村庄途沒有屯。另一方茁，政府一半以上

的預算都花費在武裝部臥上，他們正在葡萄牙的瘟民地勻肯勢愈友浩大的游古

趴作故一一几內亞的几內亞勻佛得魚島非1J+la生立兌(PAIGC)II、莫桑比克的莫桑

比克解放陣錢和安哥拉的人民解放這劫兌 (MPLA) 。

穩坐40年葡萄牙政茲的板杖統治如今突然在各令方向上受到威盼。掌生拒

絕向除腐的大字机拘磕失。移民法園的葡萄牙工人中有很大一部分人卷入了

“五丹夙暴"。兄弟、叔伯和表兄姨妹的消息方人奴役他們的雷缺克、雷i若汽卒工

尸里也漸漸伶來，他們在那里接蝕了一大堆振聾友額的新式的革命思想。最后

是葡萄牙部臥里的初級和中級軍官，他們的任秀是帶領先欽的過征軍到非洲故

場上領庄那里的起火，也卉始被必潰的“知己知彼"到11緣于加一一-ì;者如阿米力支



卡-加布拉力 (Amilcar C a bral )和 i切. 1各叫立的革命者(乍一一感染了。結果

l凹97九3 年的“武裝部趴j逗孟功

1准住性故爭和在悶內 2維住持寺制 3強血裁統治的作用。 1974年 4 月 2S 日，武裝部趴這功

友功了顛覆卡塔i若統治的路交。 i主次事件引役了次年葡萄牙社舍的激烈功蕩，

隘些就友展成方一場社合主丸革命一一那粹是1968年歐洲i革命的高潮，

命最后失敗的終鼠。

英間，北愛你主 民校這劫勻統一暴力

1968年的汽氛在北愛朱主的六小基体現得很明盟，近去40年來，進守主欺作

和滑天主教在住房和就~方面的歧視使得奧主治兌和統一主之者保怔了自己的

強勢，阻碎了送小地區的民主化進程。白居英固政府，不i它是工兌或是保守究，

都沒能解決法令奈症，使得后果更加評章。

黑暗的秋夜，北愛永三街失形勢愈友家弦。 11 月 17 日，德里公民行功委員

金 (Derry Citizens' Action Committee) 召集了一次大型民杖游行，一方多

人越近弗示 (Foyle) 河上的克雷加文( Craigavon) 楞，主iJ內城集合。 2 天后，

一大群佩斯當的追隨者以街旁的小巷攻m公民行劫委民舍的集合，酒瓶和石*

趣i立愛力支 向集合者一兒來。公民行劫委員舍的支持者斌閱沖到

小巷去，但此吋警察部財人群奸始拳胸相力日，并把警棍和高庄水拾搬了出來，

一片混哉。

兩小星期以前，英因工兌首相哈步德-威均可遜、(Harold Wilson)12 又t北愛力支

主的統一兌領袖們采取了強硬路錢，他警告奧尼今之 (0' Neill) 、克萊格和

納 (Faulkner) (分別是北愛然主的首相、內努大臣和商努大亞)說:如果他們

不能精足民杖返功者“一人一票"的要求，英固政府特越近他們直接干涉。但

，以那吋到現在，克萊格沒有在任何事情上做出止步。德里的公民得到的不

民主，而是一小“友展委員舍它特方市建住房的分配拿出一小新方案。英

固政府的一份荷明以威肋、的口吻警告說z “現在注地鎮抗亂和平和送小間家正常

生活秩序的人特被視方騷亂者，并存得到庄得的悠娃。"而民校這功者仍堅持自

己的要求。

接下來的那令星期，又一次民杖游行在阿然耳 (Armagh) 被 1000名佩斯

雷的支持者沖散。這些人很多戴著安全帽，拿著毛失揪柄、棍棒和椅子腿。他們

年 11 月
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氏叔i主功嗎拘均翰 .í未姆 (John Hume) 向往里市互再去~工人的游行 FA

伍~#-桔

長途汽J~l去貝依法斯特和北愛示主的其他地方任來，凌晨2京日守在游行臥伍

;要告:泣的一朵街上班扎下，說什么也不肯再卉。民杖游行重新安排

了路紋，但是兩派間的沖突去[]在城里的各史上爆友卉來。[\可有三斯特警察依|目表現

拾眼令他(們[什j扛7方句了“ f唯忙持秩序

i伺耳 1令令3吉令臼的工(作/宇卡人只拳打咖踢。

西班牙，為德里 打倒佛郎哥!

西班牙防暴警察冒著 f!責伊拉大的朝耳德黑大字的理科大樓前泣，高拳著灰白

色的盾牌准各閱日才的:交。一祭大約三十英尺寬的紅色巨幅旗中只以接上的窗戶懸

挂下末，宇生的方了誰?戶自己在大半里建立自由的宇生舍的校利而占領了這掠

大接c 佛郎哥的警察最痛恨的是宇:生們的不懶人人和他們荷大元帥的不肯卑躬屈



膝。几小星期前，精神高昂的宇生在哲字系外的詩火合上焚燒了佛郎哥的面像，

閑著火焰高呼“自由、自由"、“佛郎哥，刺客! " 

年衰的法西斯政杖仍然死而不僵。卡特戶尼亞的里工者被恰示，巴斯克地

民的鎮反仍在去佳績。在那里，警察方了荻得口供而功用酷刑。近二百名

耳德里大字的占領中被拖走，有十多令人以“恐怖"活功的罪名被送上軍事法

庭。但是，這功是元法領庄的。第二天，耳德里四分之三的掌生嬰澡，抗坎警

察的入侵。

〔注釋〕

! 旁遮普當 (Punjabi) :弄遮普地巨原方鴿克人控制， 1949 年被英詞人占領。 1947 年

印度強立，旁遮普分三台商部分，較小的京部划自印度，你旁遮普邦技大的西部的巴基斯

扭‘你旁遮普省。

2 阿尤布﹒汗 (Ayub Khan , 1907-1974): 巴基斯坦息說。 1958 年的月 2主劫軍事政

斐‘出任忠、統。 1960 、 1965 年兩次對進息說。 1969 年迫于圍內形勢交出政杖。

3 飽斯三名力之 (Boswell) :芳:格主作家，是英圓作家的翰過的密友。的翰遜死后.他究

借自己吋遮位作家的細致7解寫了英i吾文半史上最伶大的侍i己之一。

4 PASOK: 全希賠社金主米遠劫。

5 亨利﹒基辛格 (Henry Kissinger , 1923一)，美間政治學家、因家安全事各廠肉和園

努劑。在 1969-1976年尼克松息說和福特忌說任內，他是決定美園外交政策的一位有重要

影咱的人物。 1972 年促使美因勻中回恢璽邦交。 1973 年族惜只:rz和平笑。

6 白沙瓦 (Peshaavvar) :巴基斯坦北部城市。

7 拉瓦示品第 (Rawalpindi) :巴基斯坦京北部城市。

8 祖力之菲卡﹒阿里﹒布托 (Zulfikar Ali Bhutto , 1928-1979): 巴暮斯坦政治家，忌統

(1971-1973) ，思理( 1073-1977) 。深受群余愛戴的領袖，但被軍人推認并赴死。

10 周隊及丑聞警察局 (PIDE) :葡萄牙秘密情很姐紋。

11 即“the !\írican Party for the Independence of 中ortuguese' Guinea and the Cape 

Verde Islδnds" ，几內勻佛得角品非洲3虫立覽。

12 哈豆子德. I或:rz迦 (Harold Wilson , 1916-1995) ，英聞工究政治家、首相 (1964-

1970 , 1974… 1976) 。

11 月
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弓主EF大利被主人均是拔后歐洲貨本主，泛的成功故事之一一 1958 到 1967
Jl.~、它的閏民生戶忌值每年增長56% ，人均收入增長的速度是英圓的兩倍。這

是仗次于日本的建立在河南方衣村地區的芳功儲各大軍剝削基石出上的詮游增長

遠度。但政治蚓依l日被兌派之爭所主宰:一是北約支持的右翼基督教民主兌:

二是梵蒂閃步耳教廷;三是得近且迫的社合兌。而三者者I~決心不止勢力強大的

部及市一名正在要工的菲

亞特2 工人。

意大利共戶兌接近杖力。

意大利政治偏拭狂的內格在弗朗西斯科﹒步

西 (Francesco Rosi) 被富預見性的屯影《杰出的

尸体)) (Illustrious Corpses , 1976) 中得到了形象

的描佮一通早于前任首相基督教民主兌安德步地

(Giulio Andreotti) 因接受黑手兌的傳祿而受指

。該屯影刻函了統治精英根本不考慮、用煤

法來維持自己的杖力有何不妥。這令吋期的另一

部卉拓性的意大利屯影，埃利奧﹒佩特利 (Elio

Petri) 的《工人所級上天堂)) ('I、he Working Class 

Goes to Heaven) ，是理解工人在資本主又制度

下感到昇化的直接當斌。一小平工像机器人一祥

勞作，但如果站在好故的竿生的一泊，他就合丟掉

工作。屯影形象地刻回了他的生活如何受到提速、游工舍的冷漠、危隘的工作

奈件和低薪的影吶。佩特利堅持主人方，遠不是令另IJ工人的問題，而是整小社金

玉不境的問題。

60年代的詮游笈亦使工尸斗爭和工人除級的軍事斗爭不斷tt大，它又才意大

利社舍的影哨比“五月只暴"功法固的影日向注要深。米笠、都及(Turin)l 和步

為掌生的哉斗精神勻拭南部新招的工人中新戶生的怨恨一道，方 1968 一 1970

年間震劫意大利的忌斗爭推波助瀾，并使基督教民主究和共戶兌戶生了卉葷的

合法性危杭。后者竭力想成方政府机拘的一部分，現在部遇到了不容忽視的左

翼力量的科抗:它受到來自內部和外部同吋的挑哉，內部是《共戶兌宣盲)) i辰，

該派又才兌的左翼領袖遊行了砌成的批判:外部則是在校園政治中占侃勢的毛

(浮京)主文者、元政府主文者和托洛攻基分子的混合体。

句法因共戶兌不悶，意大利共戶兌光法把自己和群成返劫脫寓卉來，原因

很筒單:這劫本身就反映在兌的內部主吉約上。意大利共戶兌領袖拒絕激遊派的



被左思想，采取 11:0荷比校卉明的;的吏，并同內部的左翼 1& t~'t )11行公卉辯洽。

但是， J主科卉明又絕不能影。i句到意大利共許先勻意大利政府分庭抗扎的立場。

事交上，其溫和派也公卉地譴責基督教民主丸，未能止是~.:共在社合中1m有其

的地位，以而防止板端激i左派的泛站。

1969 年“火熱之秋"的工尸斗爭狂潮Pf抹了意大利政府及其支持者，也rl下

抹了意大利共戶兌。后者迅速采取行功制止向基)芸民主和工人委只金安畏的起

勢，而使所有的事情都通泣工合這小狹窄的渠道作出反庄。政府述迫則卉始了

一系列挑披浩劫以分裂群成逗劫。北的資助的秘密警察和臭名昭著的被右組烈

的使用炸彈(后嫁禍給被左派組玖)來培育元政府主久，制造恐慎。

一群受挫的激近主之分子又才既定的社金結拘失去了耐心司卉始特 rt]暴力和

恐怖活功，最終辱致“紅色旅" (lhe Red Brigades) 綁架并址:決了自由

意大利工人拳行群.~A生示威游行，支持與行浮均工資制。

12 
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教民主究領袖阿依多﹒

、意大利和日

憤怒和痛苦(

意大利激注:的

~ (Alclo ìVloro尸。半生:t孟功的注:立“恐怖派"

。述是他們又于父擎的接受或容忍法西斯政校而感到

)的問心。

今天仍然可以看到。 仿史甜蜜的城刺。 1968

后的近三十年旱，意大利左翼和中肉派組成的眼合政府，居然是老意大利共戶

兌占掘(尤勢，老意共穿著新衣，但它的政治生命均要依靠新建共戶兌送小|可接

繼承了 60 、 70 年代震功全圓的斗爭伶統的兌派。其領袖弗斯特-只特惜地

(Fausto Bertonotti) 是一小很有手腕的政治家，他i式囡方意大利激j堂的左派

找到新故略。在一小右派和左派勢力相對、“后法西斯者"仍有一定勢力的

家，新共分子被力尋求一科政策，既能避免兌派紛爭，又能被制机金主之、政

努仁的弄虛作假和贊助政治。

美周 里根汁划他的未來

州長夢納德﹒里根新任命的!日金山州立竿院院長、強硬派早川博士向 11 月

6 日以來…直在嬰燥的半生全面軍哉。

!日金山州立竿院有詣， 000名竿生，大多教來自工人所級家庭:它是美固

最大的手中族混奈的掌院之一。對地的掌生領袖人人60年代中期就卉始悄悄地利用

半生基金方人事尸泛的社舍和政治問題研究。 1965年，他們建立了一所突路掌院，

在那里半生可以自己投汁課程，自己聘清老州:他們想創造一小外部世界的社

合微縮景況。

到 1968年 11 月，校間里充斥著各科激派別。無人宇生朕合金 (the Black 

Students U nion ，筒作BSU) 是黑豹兌的半生前鋒，墨西哥裔激遊分子組吹了

第三世界解放碎錢 (the Third W orld Liberatio日 Front，街作 TWLF) ，一

組毛(浮京)主火者則支配著對地的宇生爭取民主社合t1J金 (SDS) 。這些組哄

一致志人方， I日金山州立掌院需要改立一小黑人研究項目。但是有州長里根撐腰

的掌院否決了述一汁划。 11 月 6 日，黑人掌生瑕合金在其他組哄的支持下，呼

口于就此事本行軍澡。傾向于妥跡的字院院長夢伯特﹒史密斯 (Robert Srnith) 

被里根光中L解暇。

里根和教肺中的鷹派決心打敗這些不知天高地厚的黑人、墨西哥裔及其白

人朋友。 12 月 l 詞，早川宣布遊入“緊急、收恣命令宇生第二天回到澡堂上



在 1日金山州立竿 i克、一名黑人;*b是分子被警察棒打之后被捕。

去。黑人竿生取合金和第三世界解放昨錢在校回改置糾察趴頁，功悅同字111不

絕大多教的宇生主陸續支持要課。教師委員舍的主席利奧﹒

克利 (Leo McClackley) 友表併活，反荷早川的決定，呼口于1力、商解決，

“老肺1ìJ不合在暴力的開影下授課"。

這勻在越南的成爭出奇地相似。鷹派想用更多的炸彈，偽派則想、要i力、商解

決。早川就是一架姦炸机。(也現在決定采取赤裸裸的鎮住政策。

12 

243 



1968 年:反叛的年代

244 

校間，他們在間有陷外耀武拘威地位阿自己的裝爸。

整令 12 月，校間里不斷有沖突、游行和示威。整小城市看起來是分散的，

但蚓又令人{京i牙地一致支持竿l泣的宇生。就在主i延放假前，第三世界解放昨錢

向全校倡汶拳行一次第三世界問体日游行。反H向很巨大:黑人、墨育美間人、

拉美人和部分中因人、菲律支人和日本人的社囝都公卉表示了參加游行的意思。

w害喜害吉φ~怕d

t括污一部分正在嬰工的油在苟伊Îι工人。

最餒，宇生嬰i果被鎮庄，大批人被捕一一-450 名字生受到…系列罪名的指

控。
然而，它部更加強了加利福尼並街失多不中族的眼合。在這里，上千名

(90%是白人)曾在一起并肩作故。接 F來的几小月里，在警察派來意在煽功不中

族矛盾的內奸的活功下，分化戶生了，但是人們美于 12 月那些日子的氾化部永

不合褪色。

意大利 他們依然系戮

掌生這功在春天戶生的火花京燃了意大利工尸工人的不病情緒，引妥了工

人的向底起文。在都吏，菲亞特工尸的年經工人一一一他們中的件多人剛入人南方

迂徙泣末一一在 12 月的一次掌生集合上夸迂活筒，向大家排述了他們的史上境。

迂去几年中，裝配找上不停的加速并沒有大幅增加F量，去IJ使工尸盟的失氛越

來越家弦。(又去年一年就有 6方南方人遊入都夷，以填朴汽卒工1吐不I!JTtt大后

所帶來的崗位，但是對地政府部沒有方他們制定修建住房的汁划。

三告菲並特的米拉菲奧盟 (Mirafiori) 裝配尸自投地爆友嬰工肘，竿生的在

次交接班吋都到工尸n 口去迎接工人，和他們一起到咖啡惰，幫助他們撰等

扳告最新近畏的待單。掌生笈制了凹， 000 份材料，在工尸仆口分友給工人。

i主場反又才工作奈件悲劣、住房奈件差、交通和服努落后以及生活贊用不斷

上漲的抗淡泊功，交得越未越尸泛。 1 月份爆投了大規模的望工，嬰工支持社

合保障制度的改革和工人討社合保障的退休金捌有更大的控制杖。 11 月底，掌

生的在近行了几小星期的強烈抗汶之后，贏得了在字校札堂召卉吋冶金的枝

干IJ 。
衣村的情緒也同祥高漲。南方的衣2lt工人不漏南方被端的食因而要工，



歹可 50 、 000 名工合主丈者;豆子行反吋夫JI:.。

地的警察則和大地主流海一吭，野Æ地攻*工人主q察臥和抗汶者。 11 月 2 日司

西間里一群衣~工人間均工質問題和一小地主安生爭;丸，對地警察朝人群卉拾

射者，致使向人被打死，六人受重仿。槍示衣~工入的暴行激起了席卷全間的

抗汶浪潮。 r河方多人冒著傾盆大雨跟在問其美根后問至IJ阿弗拉 (Avola) 小鎮司

在那里，死者被;埋在光禿禿的杏柯林里。就在何一天，三方多人的抗汶趴伍在

夢1月街去游行。而在熱那波、佛步 f企肝、那不勒斯和米笠，人的狂閃暴雨般地

沖了省長官郎、省政府和對地的警察忌署。

，抗i文閩西里的采戮。

商店、很行、舟、公室、屯影院和掌校都美了|寸，交通陷入停頓。在夢!司的是約

年 12 月
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i均拉特主教堂有(L11c Piazza of SL Jo11n' s LaLel日n) ，呵， 000 人宰行

大型集合，抗i文低工質和失血。抗i文活功:1守持續下去，高勢不斷;1士大，百至111969

的“火熱之秋"才結束。

巴西，里約熱內戶

趴撐腰的巴西忌統阿瑟-德﹒哥斯迷﹒西然瓦上校 (Colonel Arthur da 

Costa e Silva) 夕之間了“推進"他的問舍，頒布戒F令，并宣布道人鱉急、收

恣，行使特杖。迫使得注位上校能移停止克法的效力，用自己的奈信替代法本

的1首長或市長，完全控制甫查制度。而且，只要他t汰人7方?罪行是“政治性的

他志賴就It可以隨意停止其人身保f扣拼妒戶戶什士汀I司1杖交丸。忌忌且忠、三統充j逆丕可以不詮任何法律程序卉除公努良，

取消立法者的授杖和政i治台杖利。勻此同吋注有領庄活功，例如大規模地逮捕竿

生和中及分子、持奔兒的政治家、好奇的披紙令柱i己者、工合領早以及兩位巴西

前忌統一一庫比契克 (Kubitcshek) 斗和奎德步斯 (Quadros) 5 。

|羽因舍的刺激來自反林究成坎貝司西奧-莫茱拉-阿令:2住斯 (Marcio

Moreira Al ves) 兩次影吶很大的演況，他呼口于取消每年的問兵典札，并功悅

巴西的母眾的不要注自己的女几勻草人約金。哥斯迷﹒西示瓦文才此作出了反庄。

他宜林:“整小因家都能理解軍方不合接受以懦弱的困金豁免校作掩t戶的批坪勻

i~F濤。"萃方想把阿依維斯提交給罕事法庭甫判，要把他的描袋揣在盒子里端上

，但是1責怒的問金汶員們以 216 票又才 141 京重新碗本人了他的豁免杖，

斯迷﹒西示瓦立即夕之間了這小立法机拘。

巴西人人美因得到的援助比任何一令拉美因家都要多，因此，人們普遍主人

均這些新的功向是得到了半盛頓批准的。 1968 年 1 月 16 日《紐約吋扳》吉

林:“文才上周末阿瑟﹒德﹒哥斯迷﹒西示瓦忌統制定的新制度，巴西人旦得漠

不失心然后告訴演者天在1很好、很熟，“海~A往上掠漏了人，一切都和往常

佮敦的((J2t的就沒這么京現了。 j亥披挂拉美的i己者里查總﹒哥特 (Richard

Gott) 警告況，巴西的掌生受法固和墨西哥的鼓舞，正史上于功亂之中，而“一

支分裂的軍趴有沒有能力控制住送小局面值得杯疑"。但他又才起火并沒有表示迂

分的示親:“目前危机最可能的結果是一小新的強人出來，哪里有起火就到哪里

野寶地領庄。"



1 月

巴凹 1=L!.影界演他芳的. 11!J f+W (Glaubcl叫 Roc11a) 的屯影((黑上J市句 L'I 魔鬼》

(Black God and White Dcvil) 和《恍迷之地)) (Land in Ecsiacy) 以其絃

目的意象有l寓吉般的影射力量句在巨大?J+I'f良屏上掀起了巴西“新屯影" (cinema 

novo) 浪潮，他現在正准各述三部曲的最后一部。他向一位歐洲It平沱家這祥解

釋自己的屯影:

“《黑上帝和白魔鬼》再現的是 1940 年以前的ð7月， ((安京尼奧之死》

(Antoni。一das-Mortes) 的背景很早然是波在60年代末期即現在。

1人7J巴西走上了支農之路，因方建了高速公路、屯γ、區院、竿校等等，而這

些都是近步的林志。

“司已在我的新影片中，我想表明，今天勻這科 1主步，的勢失以及那神;但

像出來的現代代氛并行的， j丕有一科1野富的互不境，一科考制和庄迫的中世紀(本

制，那些地主就和古代的領主沒有什么問祥。

“我注想、表現一科文1我自己很重要的京西:用一小暴力神活來表迷大余文

化......我僚奇地安現，我們現在的政治混亂大半是由于愚昧和偏見的結果，也

是統治著這小自家的那些質附級精英歇斯底里的品行所致。

“巴西的真閉目是印地安的、黑色的(現在逆有非洲宗教的殘渣)、神秘

的、暴庚的、野蜜的和情緒化的。因三句送些原因，革命必須基于我們

安倍約來制定汁划。它必須脫商偏見和主視主文的科族歧視頁p=附級的特京

之一就是科族歧視，而人民大成已經過道尸泛的宗教和科族混合克服

因此，我在屯影盟把歪芥治 (St George) 塑造成方一令黑人主者。《安京尼奧

之死》游的是一小被遺忘的民族，他們沒有卿卿瞪睦的精英分子，遇到問題和

矛盾且是武間通泣酒神式的狂炊來自己解決。法是什么意思呢?述就是一科永

迫喊狂的收恣，天耳行罕的創造代替了愚昧，不負責任、幽默感和嘲弄的心恣

用來朴偕既定(介值親的缺失，而好斗近取與!J j避免了落后情站在社合中的

在

京巴基斯坦 孟加拉間一小間家的誕生

故火仍在西巴基斯坦燃燒。因方元法在公共場合露面，罕事強裁者、防軍

元帥阿尤布﹒汗視察了千里之外的京巴基斯坦的孟加拉省。統治精英一直把孟

加拉看成是忌督管縮地，他一來，迎接他的就是迷卡 (Dhaka) 和吉大港
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( Clliltagong)叫大規模的要工。成千上刀

在大街上游行，要求全面恢笈

命令，向宇:生卉火玄天品然沒有人死亡，

几十名半生受(好，其中件多人仿勢章。七

名字:生激:ìtt分子被捕。

阿尤布現在惟一的支持者們都在因外:

部分是:英困和美問:反刊令n采坊領袖的i己者(汀，

他們受到外交部和問努院的鼓勛。他們害怕

這士為“內自由市j賊"的械等l中失去一令強有力

的同盟。冷~1t t音荐了件件多多逗笑“自由斗

自己的人

1969 年 3 月.丑哈丑"汗 (Yahya 函， 他 WJ
Kllan) 時竿接替了阿尤布﹒汗 3 京巴基斯坦的宇生行劫委員全 (the Stu-

dent Action Committee，筒作 SAC)

這功所有不同的派別都瑕合起來一一革命派和改良派，溫和派和被端j辰，毛(浮

)主文者和民族主又者。“宇:生行Ig]委民金 11 京鍋要"的泊湖是激泣的，它

即逝行大法，保証珊，大企irJ1!行全面的因有化，承i若采取反帝間主久的

外交政策。半生行功委負合成了全間的領袖，它呼叮巴基斯坦在 1969年 1 月 17

日.ìtt行一場全問忌嬰工。元i它在西巴您是家白，逗笑瑕合行研j是第一次，也是

最后一次。整小周家陷入了雄瘓。

几小月里‘ i午多激:ì1!分子被系害。?由、裁者倒台后，阿瓦米朕盟 (the

Avvami League) 中的孟加拉民族主之者在大造中以庄倒性的多教荻腔，但是

阿尤布的鍛任者領)玉了他們，引起了一場血腥的內哉，人人而使孟加拉困在 1971

年 11 月 1血立出來。問凹的宇生和工人(也因方那些見JX(.使舵的政治家)沒能成

功地阻止巴基斯坦部趴在京巴的ltIl醒領丘，巴基斯坦的命活就途中平定格了。它

不可挽凹地分裂了，使 1947年 8 月穆斯林領早t人均至

írl的笑柄。

印度分治成了人

N\.1968 年] 1 月到 1969 年 12 月，京巴的孟加拉半生和工人准搭勻西巴的

半生和工人的一道卉它Ij共同的事迎。 1968年的故斗帶來了新的希望，但是理想

主，文部因情世嫉俗的政治家所造成的次推性后果而熄夭，其影H向到 90 年代尤

方明星。



在海克尼 (Hackney，英間佮敦一部)的一|河地下室里，一令紅主~役的年

1陸女人縮在煤究取暖器前，一巳快地哼著，周間是一大堆宅i己。《黑侏儒》准各方

如女出一期特f1 l 。它:j等包括一些平等工質和ffl

孕的內容、一篇單身母來的文牢和一篇由改道

威廉-敕希 8 (William Reich) 的男人撰穹的

社洽。但是勻此有尖的一些女渡者希望刊

去特別的京筒，能句多真正反映她們的內心情感。

i射拉-步伯特汶姆 (Shcila RO\vbotham) 主功

把此事承拍了

接上，集体宿舍里病是人，坐在餐桌旁付

i台、爭吵、煮家函、卷大麻姻， -ì炎情悅愛。 i委下

的地下室里，謝拉有道:

把女:反抗的呼頁。

革命友生在微小的事情上。

那些充吋元赴不支生在你身上的小事，每 早期但女解放糾正。國內文字:

、每娃、一輩子都在友生的小事。就是送些其 如女力量

(本的小事j溫柔地把你推近一科消圾的收恣。

于是我們不知道怎祥才能找到別人，找到自己。

我們也件是所有受庄迫的人群中最分裂的一群。

在安綜王不境中分裂，在文于我們史上境的令人呎和感兌上分裂。

我們屑于不向的除綴。

因此，我們互相吞噬、利用。

我們的“解放"不迂是-止那些特杖者加強、J}L問了自己的忱越地位一一芳

功附級的的女受的是攻重的剝削:作方工人被j玉迫，作方如女被庄泣。

我們有家庭，又沒有家庭。

因此我們互不信任。

捕有家庭和孩子的把女杯疑沒有任何家庭牽連的如女，把她看成是威肋、自

年 12 月
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已 ~DU也女企 (1<) ìi'{( .{!:位|災物。

已婚的女人叫“她fI、是帶魚;挑剔的意見， [:tl 方她的沒有扮演

小女主的的“的色\沒有完成生 JL育女的“作用"。

所以她兌得自己已、被人指責沒有成均一令真正的女人。

我們走路、 ì~活、思考，都交t在矛盾之中。

我們中的大部分人安現這令迂程太一泣痛苦，因此也就毫不在意停留在有限

的自由反域里。我們在每一朵前錢都放弄了故斗，退縮到j逆來順受的小空間里。

文者早就正嗡地指出了的女的東厲地位，是被你之?于貨本主文的

食泣程的-部分。除非汁:當小社全美系結拘i11行改斐，沒有I哪一令群体

能句多得到!解放。

又被曲解成呆滯和!)乙方的巧妙托河。

待吧，直到革命;我iI'1 ~J日~ EI才就合把平等施舍給你們。(啊，不，你不舍的。

杖力以不給予一一-l己得么?

在貨本主之制度下，能通迂努力把元毅的可能性交方現笑，但是在社金主

文制度下，送些可能性就金交 了。
和任j卉站立的斗爭就是一令例子O

那家庭呃，方什么只有幼JL田，而不能在母奈和父京工作的地方都改立托

几所呢?這祥，他們休息的吋候就可以和孩子在一起玩，孩子們也可以和兩令

長都熟悉起末。或者大量j垃圾立街道和房屋管理机約，幫助照做小孩、安排

保姆和看望老人。如果年任人，不t它是年經工人注是在竿校的掌笠，不愿在家

，三句什么不一止他們去住在他們白

的另一小方法。

這注能提供照看老人

文才很多如女來說， J玄些元疑就是真正的解放。但是，汞厲地位并不佼佼是

詮游或社合机拘的問題。它也不佼佼只牽涉到避孕、墮胎、性欲高潮和i生平等，

的也很重要。

它是那手中自己心中的低人一等，它表現在那元吉的表情、虛假的笑容、不

安全的感兌、絕望的地位差界，表現在述一切盤。

低人一等的看法在人們的失脂扎根，然后每次對他們不悅活、對他們以方

沒人昕得見的吋候，遠不中低等的概念就冒了出來。它駐扎在把問性都悲刷性地

拖逝去的結約里。男人和女人都一祥，因均每次對某小男人想突破送小結拘肘，

他遇到的不是其他男人的故意，就是那些份情于伶統悶性游哉的女性提出的完



才有十111之的要求。

只有女人才能解卉述令緒。只有女人才混得出她們的感受，因方送些控目

是她們的有的。

人句你們失去的不述是你們的僚緒。再不含有人光著身子，一迪偷看一

;也以你身迎爬走;再不含有人可以址(本來炫耀，做你雄性、地位、自負的象征:

人 i秀瞞你、控制你，你再不合像打了麻醉、像一朵云在單料藍天里高不

可攀地飄Z寄:再不舍有人拿著手帕給你安慰，吐你安心地人人庄抑你、窒息你的

自我炫耀的清高中爬出來。

以{乙汁的女人值得去友現、接蝕和相娃，只有她們金又才越南女孩說:

“止我們互相竿刁吧。"只有對你悅我們必須創造一小新世界，在那里我們再不

以剝削者和被利用的京西而相逢的吋候，她們才合理解你。在這祥一小世界

，我們才能互相愛妒，才能誕生全新的人矣。

英圈，佮敦 歪誕咕的辦泣法

﹒輯札德在 1968 年底的一期《黑侏儒》上淡到三是挺桔的意之:

“人人很小的吋候起，我們就知道什么是典型的主挺可言一一札物、火糊口布

了、張士T結彩、雷、喜在1洋洋和潤。然而正是這不中文才歪挺可言的給熟和它年笈…

的出現，很容易地阻止了人們滑它在我們社舍中的作用道行批判和完整的主人

濕。而且，又才如此完美地位松享受和酒精麻醉的机合遊行冷酷的分析，肯定金

被主人均是板端病恣的行方。

“(臣就是至i}正常的遠不中尸泛性和重要性，使得它成了質本主丸社金后期的主

要公公;可7 日，每令人都泣，但沒有人理解:前后貸本主火的令詞，和封建、氏

族社舍的市自一祥，在維持社舍的連貫和統一方面起若非常重要的作用。它們

是在一小抑的社舍里富足的臼子，因此它們也就既是蔑視庄抑的~S ，又是

支持反抑的~S 。

“這就是三是挺可言的辦班法。三是混哲曾給了西方音氏和終函最佈大的作品以扇

友，也沒有人能否主人主i延令表迷了苦班中的人們最深切的渴望一一兩渴望和平、

精美的食物、社合平等和物品的自由索取。但是，送些釋放的情感必須

受到社合伙式的控制，就和史前吋代一祥。而伙式的作用就是提供一科控制人

美情感的方式，使之不至于破掠它們所反抗的社含金吉絢。

年 12 月
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一張把那妹品成游去爪畏的古巴海捉。

“到延士1] Ií<]的平受到j

述方式制度化的控制。人的本

自己來j支持何吋安泄他們

的情感、贈送札物和互相愛伊:

但三是 i延令部規定并(文式化了述

一切。你必須在一年對中的特

日子里反祝這一切，人人而阻

止你在其他吋|冉來表述它的。

以送手中方式表述的自由，

是不自由的表述。三是ì~正常

可|

辱，用來方制

妒， 下的神話符

左手也被用來悄悄淹沒至1延帝的批

判的和解放的內容。

的制度化，就要把人以神活中解

放出來，方人用上帝和慈善來替代

自我拯救的需求中解放出來，然

后把人的希望重新定位到自兌的

民史性的行功上去。在三是挺可7看

似光害的外亮下，同吋包含著庄抑、解放和革命的渴望。清教徒取締了它，古巴

人推退了它，我們可以超越它，前途就需要把革命的潛能以后突本主泛的形式中

釋放出來。問肘，我們理所盎然也可以享受它。"

〔注釋〕

1 都吏 (Turin) ，意大利西北部城市。

2 菲亞特 Fiat ，即 Fiat SpA , Fabbrica Italiana Automobili Torino ，跨宙控股公司和意

大利汽字工iL及其零部件的大制造商。 1899 年創建，現在在件多問家都有裝配工「和特許



(Ferr且rl) (Lancla) 

3 阿:j( 多﹒莫 3'i (Aldo Moro , 1916-1978) ，意大利法半教授、政治家、天主教民

主究領袖史上當五次任意大利忌理 (1963 1964 , 1964一 1966 ， 1966-1968 ， 1974

1976 ， 1976)0 1978 年遭恐怖姐訊系害。

4 庫比契克 (Kubitcsh仗， 1902 -1976) ，巴西忠告充 (1956-1961 )，以共亦公共工程可

特別是修建新首都巴西利主而聞名。

5 奎?惠伊斯 (QL叫ros ， 1917 一)， 1960 年音連巴西忌統， 1961 年 8 丹反政府勢力友

劫政斐吋被迫碎限。

6 格持伯 "3'i街(G 1 auber Roch凹， 1938-1981) ，巴西屯影專演，巴西“新咆影"的

領袖人物之一。其影片以一科JXl格化的、

〉匆。

, Ch i t tagollg ，孟加拉圈宗南部的港口城市。

8 威廉"敕希 (William Reich , 1897-1957) ，奧地利心理分析家，他l~^j圳、生庄抑是

很多心理問題和社金向題的根源。

年 12 月
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治前史勾幸福

坊史勻幸福

很相似:

它們曾友

或者即將皮生、爆友。

或者它們根本沒有友生近

啊， E可史:啊，幸福。

一一一大.R . ì少普歹 (David Shapiro) “芥﹒塞拉瓦歹涉中主屯和侍一首

(A Note and Poem by Joe Cera valo in a Dream) ，皂白《去夫的原版之后》

(After a Lost Original) 

每一小肘代、每一段肘期、每一代人、每一小背景都有自己的政治活法，

自己的思維方式，只是各↑肘期表現出來的程度不同而已。 1968-1975 年的政

治、文化和性別劫蕩在每一小像我們這祥詮前述那些歹丹的人身上都留下了痕

渣。那小肘代的一些故土，現在已經到了里赫杖貴的位置。但是，他們并不都

凹失看那些日子的。

一些人把他們在故斗或是在思銳官郎前的和平遠劫中磨探出呆的本事

全派上了用場。体現最明里的三小例子分別在半盛頓、里的熱內戶和科伶坡。

1969 年 5 月，宅永斯利半院管理坊、金 (the Wellesley College Government 

Association) 主席希拉里.~德汶姆 (Hillary Rodham) 在三名示斯利第 91 小半生

E友
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1968 年 2 月，令~斯利芋院領寺造羊。校長竟迪人 (A人在到右):

娜娜、若托‘希拉里﹒亨德i又姆(荻月生者)和弗朗茜~﹒魯森。屯艾

皮日于代之前。

典扎上述祥向她的問半們說:

“長久以來，那些領辱我們的人把政治者成是‘三足現可能性的芝木，。現在

摟在他們和我們面前的挑故是，要使政治去把那些看似不可能的交成可能的。

邦神學院搞上穹的:‘失路要現gE! 但要索求不可能的京

! '我們的要求也不能豆豆毫降低。"
她洗泣的送些活大部分都在通往阿肯色州州長官郎的路上給忘掉了，剩

的也在她祿精、地近入白宮日才生合理到了心底。現在，政治不是豆豆現可能性的芝木，

而受成了不惜代偷地提漿杖力。

力支南多﹒恩利克﹒卡多索 (Fernando Henr i que Cardoso) 

的烏克思主火者， 80年代末剖突然以一小保守、正統的財政部長

的身份出現在巴西的政治舞台上。 J主哨的肘候，他已被迫拳方巴西的思統。

他的付手是神清般的土人領粵人路拉) 0 曾是〈新左ìß、視察〉上“拉美附

庸性的責本主火友展";主祥划日才代的文章的作者，如今的積力支南多﹒恩利克﹒

卡多索，巴交成了一小充滿激情的新自由主x者，均不急定巴西的貨市而把它和

美元卑挂絢。



跋

1968 年 5 月，

8andaranail仿) ，在她投身于

工「
比她的

( Chandrika 

工

現在她做了

自 11乞他們以前

60 

，仍纏繞著述三小政治首眩，但是他們沒有肘問采

人。他們方現在而活者。

五
武

的激進分子在截宰用 、在股票交易所燒餓、汁划炸毀

，他們送祥做是在向校威挑拔，是

的公共又打舌，但遠不中行劫在對肘是遭到庄市IJ 的，而現在

此。

1975 年，

杖被推翻。

而此后友生了巨大的交化。在名內德﹒里根和王的各而特﹒撒切力支

美園的r球迷到了一小新的高度。它荻得的駐菲!J比它 1989年以采最戚狂的野心

注要大:目睹了亦取体系的崩潰，隨之而來的是世界社金主火這劫

的左派里并不是每小人都送祥想。有些人以方，亦映和京歐共戶兌政紋

的倒台佼佼表示甲板被清理干淨了:于是我們現在捕有純粹的、先拘元束的資

度了:再不用通迂官僚站裁的有色眼鏡來看故人了。達平中看法是一年中

非常有吸引力的純朴，但它只是一↑幻步。

的希望和信任絕非易事，而且需要肘間，同肘注有工金代理人

的棘手問題。動勢的男劫附級被資本家理性主火的送小最新友展情段改斐得面

自全非。他們只在巴西、輯固和南非注依然存在，但即使在送些回家， 1989 

后共戶主火這劫的跌落也帶來了一科宿命主米的玲洞和財社金現狀的逆來順受。

他們肯定金先改善自己的余件而故斗，但是此后的前景卸仍然暗淡。

因此現在件多人要愛(九一般地尋求利潤，要人人只允他/她自己，要嘲城

又才那些汪古人均現代困家有責任方所有公民提供平等和社金正米的人。

克思主火或社金主丸，甚至是伯恩斯坦 (Eduard 8ernstein) 1 和克魯斯主德、 (Anthony

Cros!and) 提倡的社全民主多更木用提凱慰斯 (John fv1aynard Keynes) 2 的溫情自

由主火或是扇蒙這劫的普遍f介值又見，都被他們對作是虛元鏢紗的烏托邦。任何

多教人的集体利益的基石出上培育一科平民文化的人，都被看作是患上7

一神光法治愈的、荒謬可笑的病。我們被告知，我們住在一小“追求差昇的文

突卉始結束: 55 歹的

257 



258 

1985年、持有不同政見的社合主又者庄戶J 'f格勒(今丞彼得堂)丹、

攻迎救世的睹丸，他們膛上充渴期望。

化"之中，最重要的事情是要保住我們自己狙立的身份。因此，車月三主火的自

我体現是今天的年經人被功說接受的信奈。

一小害怕聆昕不滿的制度往往鼓助人們近萬那手中人人都能分享的政洽。這

神方式播下了絕望的科子，卉辟了一抉以“追求差昇的文化"方基石出的

使仇恨在上面生長。土耳其和越南的移

，那堵t裔女日 (the French Na一

tional Front) 公卉宣揚吋法因北非移民的仇恨，

軍人、摩洛哥人和其他非洲人的暴力事件 m&.冥首怖的埃塞俄比

“很寬容"的意大利人的痛打，有肘候甚至被他們采死:平中族妓主主仍在古代英固

鎧錢;今天在美因此獄里的黑人比失行科族隔寓的南非汪多。遠祥的故事教不

月生教。



活看， 明天

那些在六七十年代成熟起來的政治家相信未來金更好，他們竭，弓努

的世界。他們失敗了，但是失敗并不能

，我們可以來|司一月自己，送一切意火何在?我們在那些日

的?如果可以重來，我們的行方金有所不問時?

忌体采說，又才后面這小家要向題的回答是:不金。在 1968 年昕起來虛幻、

荒謬的一些京西，在今天昕起來都非常有道理。站:取的解体并沒有解決資本主

11伍的全球|可題。資本主火不可能永jZÇ是夏天。

明自己。我們知道自己正在創造民史，我們便

的自可卡因刺激的那料，那科 '1央月三其泉是想掩蓋在三屆代突本主火內核中

MTV 的“另IJ扭心，要高于是"的…代有很多生存形式。他們可

能和藹而元忱，但是他們向祥也是，呵，內/心痛苦的。毒品、烈酒、捍霍和屯

視并不是緩和弄IJ 而是麻醉刑，是站了掩蓋日常

我們幸福，是因均在我們的l心中杯有一↑美好的未來。不是方了我們自己，

而是方了世界上那些受庄迫的人:方了每一小人。那小憧憬決定義在我們l心中

什么才是重要的。我們要的不是那科款毒品幸福或者板月三(那也是隨赴可見的，

件多房(司里都充斥著大麻的汽昧) ，我們的幸福是方了推進人道事而去冒險、

去故斗、去柚牲自己的生命。這科感先在英間也許表迷得不侈，但是在歐洲大

悶和美固部很強烈，遠是埋在邪惡帝固 I L，\~丘盟的正火的力量。

我們僵化的文化禁止狙立的思考和持有昇攻。我們被告知，既然沒有什么

別的替代制度的存在，那么任何財現存的資本主火制度的批汗都是不合肘宜的。

達科活在亮的特斐，反映在咆視和因家其他媒体的宣伶扳道上。自然也有一些士也

E性的交化一一德固和法閻仍然思力保留了一些F肅的被干i卜…一但是整小潮流

著另…/卡方向，車月若把社金和政治問題庸俗化，把注意力集中到消川、

詢和犯罪一業的社金問題上。如果遠不是一科迫使人們|渴口絨默的迂程，

那又是什么?送雄道不是一手中倍左手，即告訴年告人他們

7 么?送小近程的深史!三是反民主的，因方它把γ

給了少數的精英分子。

自己的肚阱眼

一神文化如果沒有一些堅定的、永迫在廣疑的昇端和一群先'1育批判和充滿

激情的浪漫主X者，那么送手中文化注定要戶生出桑丘3送祥的人物來。 j主祥的文

2支
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的人，
內
叫J

ι
μ仆
鬥

，中替代物主冬符蝕及大多致媒体都回避的地方一-/心支。

他們挑起思想的爆炸，批i平我們領導的

充滿故意。

如果批汗美

那么送小批i平耳

歐那些可伶

果送些人均了創造一↑更合他們心意的世界而取合起果呢?有些人

像以前那梓均勢人提供一小保障体系。因方杯有i主祥的想法，波主、匈牙利和

俄固的人民遭到了英間和美圓的自由i平均家的譴責。帶著善解人意的笑容，

的杖威人士們互相安慰，都覺得民主并不是一夜就可以建立起菜的:生冬有一

天，這些最近才以共戶主火中走出來的可伶蛋們，也能句多把恐怖机器勻那些真

正給他們帶果自由的政府

我們正在經仿一小特折的肘代:在送小肘代里，希望似乎正在浪矢，恐懊

似乎占領了整令世界。但是，希望仍促使我們行劫起來，恐'1其只能戶生冷漠‘

消板，謹慎和保守又可能使人先所作方。在遠祥的「氛里，人們准怪要模仿拉

等到我們再見面......
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林的 回到

比立E

市民甲:我們都是苦百姓，貴族才是好市內。

不下的京西才可以救濟我們。他們只要把吃剩下來

我們， 以方他們是出

富裕的一味清草 t

j上我們拳起我們的武器，

了

〔注釋〕

1 伯恩斯坦 (Eduard 目前的tel 門， 1850-1932) , 、政治理沈家和前去

圈修正烏克思的原則，被林立?句“修正主丸之父"。

2 凱恩斯 (John Maynard Keynes , 1883- Î 946) ，英盟控濟半家、財政家和報刊撰稿

人，自封封長期失lL提出革命性笠j芥字說(凱恩斯娃;芥半)而知名。

3 桑丘 (Sancho Panza) ，西班牙作家鑫方提斯照著小說《堂吉肯德》中的人物，

呵?惠的仆人。象征著祖小、提信和人云亦云。

4 朱生言表淳， ((莎士比亞全集))，悲眉目卷(下)，浮林出版社， 1998 年，第 313-31 頁。

E友

的:

，我們
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~~ffJ 首先;而變感翔的 ~Ê1rî戶姆斯堡的莎杖。波

1J ~登 (Sarah Poldcn) ，沒有她堅持不懈的激情‘法

令時也就走法向世，也1元法完成。蒂峙. ~1~Wr特 (Tim

FosLcr) 和i沙利﹒斯摩伍你德 (Sally Smallwood) 在

他們的白 H 宅里就己說把掘了 20世紀60年代的精神。

女 w已﹒切特巴17' (Anny Chcttlcborollgh) {CJI已在k i'1守

在京!巴拉宮、尋找本有所使用的照片。現在德﹒多斯

(Ric l1 arcl Dawcsl 均本二拉拉H泣，并提出了很多有益的

注泣。;主持看末，這本括其寞是集f1í:努力的成泣。

.j~1n通要感 ìM 1'E水相撰有垃程中均我們提供 f

私人職工格的朋友，他們均我們提供了非常室友的缸中:1

米 i睬。他們是:理查f!~ 0 ~坎特 (Richard Gott) 和 I~ft

~tt息。 JI希札 (Vivicn Ashley) ，苟且.I.t'. • fl 扎克

(Marion Kozak) ，被得@戈方 (Pctcr Gowan) ‘ ZP 

E言﹒布萊克波恩 (Robin Blackbllrn) , iq'tN:. 7'伯特

i叉的正 (Sheila Rowbotllam) , 乎!;話，德﹒科HU\~.\ (Frcd 

Hé可 lliclay-) ，阿德里恩 (Adrian)fllr田里 ì[E. 米切 :T~

(Cclia Mitchcll) 以及克里斯托弗@洛戈( Cllritophcr 

LogucJ 。

我的迋質特別感 lq村() 1rf\':ú:1各 1~( Hlr:;UÎ~ 'Ï泣的

rUJN: 在 J~.--約已. $r~tr. ~J~ (Tonr Southalì) 和文

~t 0 摩根 (Gordon \1!org-a!1)，他們足H合r:文不11有

(j豆功卷宗的保管人。我 ff J I~ 他們收系后，他們m'l~t

使 1!~ 'I'ilf 地得米[0] f古以及一些其他地方花~L得到的手~1J.j

政治京志的原來。
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