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这是⼀本⽂章集，制作者与制作⽇期皆不详，也没有获得⽂章原作者的授权同
意。

本集是为了⽅便中国⼤陆民众传播阅读所制作，希望你在获得后也能将这本⽂
章集发给你熟悉的朋友。请他们⼀同阅读这些或冷静、或充满热情的关于⾹港
现状的分析评论。

另外，本集合⽂章来⾃于张洁平与焦点事件，如果你在阅读中有所收获，请捐
款⽀持焦点事件，参与Matters论坛。

⾯前的⼜号与横幅⼤多写着“今⽇⾹港，明⽇台湾”，“今⽇不站出來，明⽇站不
出來”以及“光复⾹港，时代⾰命”。除了这些之外，⾝在中国⼤陆的⾏动者应有
什么样的声⾳和态度呢？

但愿恐惧不会撕裂我们。

—————————————————— 
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反送中・燃燒的⾹香江：不不合时宜的提问 

作者：焦點事件記者孫窮理

摄影：林靖豪

⼤致以6⽉12⽇“百万⼈”游⾏为界，⾹港反送中运动到今天，经历了近两个⽉，
各种群众与警⽅、与反制的群众间的衝突不断，《逃犯条例》这个引爆点，已
经不太重要，存在⾹港社会的压⼒，找不到宣洩的出⼜，带动起整个社会的焦
虑。

选举是社会不满的的出⼜，但是…

⽽在⼀个“民主”的体制下，宣洩社会衝突的⽅式，也就是这次运动必然的长期
诉求，真普选：起码可以真实反映⾹港社会民意，决定政权移转的机制，并不
存在。机制建⽴的决定权在外部，在可见的未来，也还看不到可能性。

在这种情况下，这⼀次我们在⾹港提出的问题，⼀定程度上，显得不合时宜。

这些提问，是这样进⾏的：《逃犯条例》修法下，“⼀国两制”崩坏的焦虑，到
中国以司法为政治⽃争⼯具，所带出的⼈权问题，再看到此次运动发展出的新

�3

http://www.eventsinfocus.org/news/3348


形式、回溯了⾹港回归以来，民间的政治⼒量与北京22年的⾓⼒，接著进⼊由
殖民，到“⼀国两制”体制，造成社会不平等，却也同时是⾹港⼈得以⾃保的经
济上“门户地位”，最后，再将⾹港置⼊中国“基础建设”的全球发展下，讨论未
来的发展。

不直接处理⼤家关注的各种抗争与衝突的场景，把⼒⽓花在这些急也急不来的
⼤问题上，我们的考量是，作为⼀个外来的媒体，“距离”是它的劣势，却也有
好处，可以让我们从⼀个⽐较远的位置，仔细盘点在这些衝突中，裡裡外外的
各种⼒量，描绘⼀个相对完整的图像，并从中找到切⼊议题的观点；⽽把这种
对“燃烧的⾹江”的冷性描述，插⼊躁热的抗争资讯裡，这是所谓“不合时宜”的
地⽅。

不合时宜的提问，可能是，在急切地希望透过 “真普选 ”获得政治⾃主权的⾹
港，怎麽看待“选举”这件事？在台湾，2014年的“318”反服贸运动，与⾹港从伞
运到反送中运动最⼤的差异，在于社会衝突是有出⼜的，五年来，运动与反挫
的⼒量分别找到他们的政治依託，实现在选举裡；然⽽，“选举”真的是⾯对社
会不满的解⽅吗？

就以⾹港社会“不平等”来说，获得了透过普选，落实的政治⾃主，就真能的⾯
对这个从殖民到“⼀国两制”下“门户地位”的任务编派的命运了吗？⾹港“民主
化”的过程中，怎麽安置“经济民主”这样的议程呢？怎麽看待这样的经济任务
呢？

殖民体制下港台被编派的任务

在台湾，我们同样看到了这个从⽇本殖民时代，由“农业台湾、⼯业⽇本”，到
⼆战体制下 “前进基地 ”的⼯业化，到了冷战时期，是由美国所编派的岛链前
缘，以及为美国资本代⼯的基地，这些构成今天台湾社会基本样貌的⾓⾊。在
民主化的过程中，这些被决定的命运，从没有被放进政治改⾰的议程裡，⾛到
今天，台湾甚⾄是“民主地”接受，并加强了这样的任务编派。

冷战结束，中国崛起，加⼊全球资本霸权的博弈⾏列，美中对抗，逼出⼆元对
⽴的格局，在这种社会氛围下，我们⾯对的，是没有选择的选择，所有的危机
都被描述为“⽣存危机”，所有的⽭盾，都会发展成“敌我⽭盾”，我们也都在各
种危机与⽭盾的操作下，被迫“⾃由地”做出选择。

中国的威胁的确存在，不仅仅是融合⾹港、统⼀台湾的国族意志，⽽更加是在
其挟强⼤经济实⼒所输出的极权统治，⽆论是它本⾝的极权，或者以对抗它为
名的极权；在这种⼆元对⽴的逻辑下，随著“反中”的政治正确，台湾的⼈权保
障也在收紧，就在⾹港反送中运动的⾼潮中，6⽉19号，台湾的⽴法院，通过
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《国家安全法》的修正案，收紧这部戒严遗绪的法律，从实体，到⽹路上，对
抗“境外敌对势⼒”。

⽽“境外敌对势⼒”，这个名词，是多麽地让⼈熟悉啊，在2015年“709⼤抓捕”、
“⼴东劳⼯NGO案”，到去年（2018）的打压佳⼠⼯⼈维权，中国动辄以对抗
“境外势⼒”与“颜⾊⾰命”，作为以司法作为迫害⼈权⼯具、并从⽽缩紧⾔论、
维权、组织⾏动；“存亡危机”与“敌我⽭盾”，永远是极权的好藉⼜。

⽤冷静的热情，看见燃烧的⾹江

⼀点也⽆需惊讶，这样的事情，在“民主的”台湾，⼀样在发⽣，⼆元对⽴的思
维，正⼀步步将我们推向战争的情境，民主当然不是坏东西，但是像台湾这样
的民主，不但不⾜以处理社会不平等的问题，甚⾄也不⾜以保障⼈权、⾯对各
种独裁政治的兴起，那麽，我们又要怎样的民主？

这个提问，当然又是不合时宜的，当⾹港⼈还在本地的与外来的国家暴⼒前，
试图夺回那⼀点点的民主的时候，对他们说，民主不是什麽。我们⽆法告诉⾹
港⼈，“今⽇台湾、明⽇⾹港”，在⼤国的脚下，他们还远远地看不到这⼀天。

其实，在台湾，更被⼤家流传的说法，是“今⽇⾹港，明⽇台湾”，不过，在这
裡，⾹港只是⼀个“它者”，作为⼀个“中国威胁论”的符号，⾹港的命运必须悲
惨，⾹港⼈只需要对台湾⼈说“不要相信‘⼀国两制‘”这样就已经够了，⽽这些
⼤概也是反送中期间，台湾部分媒体的基调，不过，我们想的不是这些，⽽想
把⾹港和台湾放置在同⼀个时空下，和⾹港⼈、台湾⼈，⼀起看见⾹港，也看
见台湾。

所以我们写下了这些。

我们希望看见和台湾⼀样⾛过殖民、在衝突中找出路的⾹港，也希望看到和台
湾⼀样，在⼤国博奕裡，⼀天天被逼向战争情境的⾹港，我们更希望，藉著这
些⼯作，找到不随跨国与官僚资本、帝国主义与极权国家利益服务，“港台⼀
体”的出发点。从“拉开距离”与“不合时宜”的提问裡，⽤冷静的热情，看见燃烧
的⾹江。
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逃犯条例例修法的表与⾥里里 

焦点事件记者林靖豪、梁家玮、孙穷理报导

⾹港终审法院。（摄影：孙穷理）

过去⼀个多⽉，反对⾹港政府推动《逃犯条例（第503章）》＋ （港府给⽴法
会修例的参考资料摘要）修法的“反送中运动”，捲动整个⾹港社会与国际社会
的关注，回归以来最⼤规模的游⾏⼈数与⾹港警察暴⼒镇压抗争激发的社会愤
怒，迫使⾹港⾏政长官林郑⽉娥亲上⽕线，从宣布“暂缓”修例，到向市民道歉
并“停⽌”修例、宣称条例已“寿终正寝”，却都未能平息反送中运动动员的能量。

6⽉16⽇，林郑⽉娥在道歉声明中承认“由于政府⼯作上的不⾜，令⾹港社会出
现很⼤的⽭盾和纷争，令很多市民感到失望和痛⼼，⾏政长官为此向市民致
歉。”在他⼀贯的脉络下，政府⼯作上的不⾜，指的是没有让⾹港社会⼤众充
分了解修例的内容和影响，才造成了社会⽭盾、纷争，我们可以推论他的发⾔
背后显⽰的是，港府并不认为修法本⾝有问题，需要主动撤回，⽽是因社会衝
突才搁置修法⼯作。
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6⽉16⽇，在强⼒镇压反送中运动，引起群众的愤怒，更多的⼈⾛出来，⽽北
京⽅⾯又与其切割的情形下，⾹港特区⾸长林郑⽉娥亲⾃出⾯道歉，但对于撤
回条例与严惩警⽅暴⼒等诉求，没有回应，使得事态持续。（摄影：梁家玮）

⾹港或国外的反对者对于《逃犯条例》修正案最⼤的疑虑之⼀，是修法后《逃
犯条例》可能被⽤来当作打压对中国政治持异议者的⼯具，也就是港府将可以
“合法”把任何居住或经过⾹港的政治异议者移交到中国、让中国的检调与司法
单位检控，港府则⼀再声称此次修法不会涉及政治犯的移交。那麽，若回到
《逃犯条例》的具体条⽂内容，我们可以怎麽看待这个争议呢？

《逃犯条例》的⽴法与修法

《逃犯条例》的⽴法，在港英政府移交政权之前的1997年4⽉，适⽤于与⾹港
签订有“逃犯（引渡）条约”的司法管辖区（即国家，⽬前有20国＋ ），⽽与未
签订“逃犯条约”的司法管辖区，则可以进⾏“⼀次性”的移交，不过其中第2条将
包括中国、台湾、澳门在内的“中华⼈民共和国任何其他部分”从“条例”裡排
除，这是造成港府所说在台湾杀⼈的⾹港⼈陈同佳⽆法移交＋ 的原因；⽽此次
修例，也就是要把“条例”所排除的中、澳、台给放进来。
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在《逃犯条例》的“附件1”明列了46项“可移交”的国际公认的犯罪类别＋ ，其
中本来没有“颠覆国家”等政治犯的项⽬＋ ，这次修例，并未修改这部分，并且
在过程中，由于富商的反对，还将46项犯罪类别中，与经济犯罪有关的9项犯
罪类别移除，并且限制在该罪⾏在⾹港可判3年以上时（后再改为7年），才可
移交。

此外，既有《逃犯条例》第5条，本来就有“政治性质的罪⾏”不得移交的规定，
第5条(1)(c)甚⾄明⽂规定⾹港主管当局认为“有关的移交要求虽然宣称是因有关
（⾮政治）罪⾏⽽提出的，但实际上是由于为该⼈的种族、宗教、国籍或政治
意见⽽检控或惩罚该⼈的⽬的⽽提出的”不得移交，这些在修例的过程裡，都
没有改变。

移交罪犯，是建⽴在充分的司法互信基础上的，因此，虽然《逃犯条例》不排
除对未签订“逃犯（引渡）条约”的国家，进⾏“⼀次性”的移交，但却有严格的
规范。

《逃犯条例》第3条，“⼀次性”移交，需要由⾹港政府与要求移交的国家定协
议，⾏政长官（特⾸）会同⾏政会议把这个协议，列⼊《逃犯条例》的附属法
例公告，并送⽴法会，⽴法会有权将其废⽌（《逃犯条例》第3条），之后再
送法院审查。事实上，在条例订定后的22年裡，也从来没有发⽣过这种“⼀次
性”的移交案例。

⽽这次修法，有⼀个引起争议的条⽂，是在“⼀次性”移交时，免除了订定附属
法例、送⽴法会审议的程序。加上《逃犯条例》本来是对签订有“引渡条约”的
国家⽽设计，在充分法互信下，法院对犯罪事实，并没有完全的调查权，⽽在
“⼀次性”移交，又没有再赋予严格调查的规定，这使得“⼀次性”移交在⽴法与
司法上的关卡鬆动，在⾹港政府与北京政府本⾮平等政治实体的情形下，前⾯
所说的种种明⽂规定，能否真正被践⾏，受到质疑。
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反对修法的意见认为，即便移送的条⽂中不包括政治犯，中国当局可以利⽤37
项罪名中任何⼀项，要求⾹港政府移交政治犯到中国，在法院没有实质的审查
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权、⽴法会没有审议权，⽽在北京当局控制下的⾹港政府，又完全没有违逆中
央的意志与能⼒，反对者并不相信法条中不移交政治犯的原则会被坚守。

“⼀国两制”崩坏的焦虑

⽽即便修法再进⾏调整，在北京的影响下，对司法丧失信⼼、没有“真普选”的
⽴法会，仍然不会被接受具有把关的能⼒，简单说，现在的问题，已经是对⾹
港⾏政、⽴法、司法的全⾯质疑，⽽此种质疑，来⾃⾹港⼈对于“中港关係”的
深刻焦虑，⽽不再是如何修法的技术性的表⾯问题。

更何况，回到1997年港英政府⽴《逃犯条例》的重要⽬的，就是在⾹港和中国
的司法之间，筑起⼀道防⽕牆，也就是说，它是“⼀国两制”在司法上的重要机
制，此次“条例”的修改，等于在这道防⽕牆上开了门，其重要意涵也就是“⼀国
两制”的进⼀步崩解。

近年来，中国政府将《中英联合声明》定调为“历史⽂件”，认为其不具“现实意
义”，⽽在6⽉12号游⾏后，中国驻英⼤使刘晓明在接受英国BBC专访时（参
考），也仍重申了这⼀个原则，在英国最具代表性的媒体，说给英国⼈听的这
个专访裡，刘晓明除了宣达出中国政府与林郑⽉娥切割之外，另外传达出的讯
息，就是告诉英国⼈“⾹港不关你的事”。

港英时代的⽴法原则⽆需再遵守，“⼀国两制”也不是对英国⼈的许诺，那麽中
国⾃⼰对港⼈的许诺呢？

“要搞‘送中’就是要破坏《⾹港基本法》第8条”，⾹港⼯运研究者区龙宇说，
《基本法》是经过中国⼈民代表⼤会通过的中国法律，其第8条明定，“⾹港原
有法律…予以保留”，区龙宇说，⾹港的法律，是英国殖民地法律，裡⾯有很
多压制⼈权的地⽅，但也⾄少保留、尊重起码的程序正义，他说，如果中国尊
重《基本法》，不可能出现现在这个⽴法意图，⾹港的在“法治”上，与中国有
著根本的不同，不能透过“引渡”将两者连接起来。

《逃犯条例》触动中港界线的敏感神经，这是修法技术的表⾯下，深刻的内
裡。也是这个燠热的夏天，燃烧⾹江怒⽕的引线。
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从港英时代的⽴法，到《⾹港基本法》第8条的原则，都标⽰出在中港之间，
在“司法”上的差距，不容轻易跨越。（摄影：林靖豪）

中国的⼈权问题，向来为西⽅国家所严厉批判，⽽中国则以西⽅以⼈权为名，
意图发动颠覆中国政府，建⽴亲西⽅政权的“颜⾊⾰命”回击，各种对异议⼈⼠
的抓捕，每以对抗“境外势⼒”之名⾏之。不可否认的，以司法做为政治⽃争的
⼯具，这在哪⼀个国家都难以避免，绝⾮中国独有。

中国在⾯对政治异议⼈⼠的⼈权表现如何？又该怎麽看待？将是我们接下来要
讨论的话题。
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⾯面对恐惧：群众如何踏上历史的舞台？ 

焦点事件记者林靖豪报导

⼀位画家在721游⾏现场创作。（摄影：林靖豪）

“明天的情况可能会很恶劣。”

飞机起飞前，接到⾹港朋友来讯，这已是两个⽉来不知道第⼏次听到⾹港朋友
这麽说。21号，原订要前往中环终审法院的游⾏，遭到警⽅阻挠，游⾏队伍只
被准许停留在湾仔卢押道，⽹路上，⼏週以来累积的不满再度爆发，各种升级
抗争的讨论上蔓延…

721那晚，在前线后⽅

如同⼀个⽉前“200万加⼀⼈”游⾏，不分⽼少，⼤批的⾹港⼈再度⾛上街头，民
阵成员在游⾏的终点前拿著麦克风持续不断地为参与者打⽓，每当民阵副召集
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⼈陈皓桓呼吁⼤家要保护好⾃⼰，“不流⾎、不被捕”时，总会得到现场以掌声
回报，许多⼤哥⼤姊更⽐起⼤拇指为民阵加油。

不过，警⽅的阻挠终究是挡不住抗争者，许多⼈还在维多利亚公园等待出发，
已经传来最前头的队伍突破警⽅防线，要求中联办主任王志民出⾯的消息。
“要是我们以前有这麽⾃由就好了！”⼀位社运经验丰富的朋友说，过去⾹港的
社会运动通常是在警⽅发给的“不反对通知书”核准的范围内⾏动，像这麽⼤规
模的游⾏能够突破警⽅限制，是很少见的情况。

游⾏结束后，有经验的朋友⽴刻集合，配戴⽆线电与识别臂章，组成“Exit”⼩
组，准备协助镇压时的撤退。⾛出上环地铁站时，彷彿来到另外⼀个世界，⼲
诺道上满是头戴黄⾊头盔，⾯戴防毒⾯具或以⽅⼱、⼜罩将眼睛以下紧密包住
的年轻⼈，他们以⼗个⼈左右为⼀群，正在拆卸道路上的栅栏，做成路障准备
封住警察有可能进⼊的路⼜。

“Exit”⼩组成员在地铁上配戴臂章。（摄影：林靖豪）
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上环⼲诺道上聚满⽰威青年，⼀家餐厅⼤门深锁，但裡⾯仍有客⼈在⽤餐。
（摄影：林靖豪）

Exit⼩组分成⼏个⼩队，确保撤退时能够充分掌握安全的路径，我们来到⼲诺
道与德辅道路⼜，现场骚动，接著烟雾瀰漫，Exit⼩组赶忙分头告知可以安全
离开的道路。队伍不断向后撤；我跟著Exit⼩组往⼲诺道上查看状况时，突然
眼睛⼀阵刺痛，接著是喉咙感到⾟辣，不由得开始咳了起来，瀰漫在空⽓中的
催泪⽡斯是看不见的，却让⼈难以忍受，残留在⽪肤上的催泪⽡斯使我的脸不
断感到刺痛。

⼀路撤退到中环，现场多数决定撤离，结束⾏动，正当我以为告⼀段落时，旁
边的朋友突然递过⼿机，问道：你有看到元朗发⽣的事了吗？我随即上⽹查
看，脸书上已经满是元朗⽩⾐⼈施暴的影⽚，以⼀种出⼈意料的⽅式，情况远
⽐⾹港⼈在⾏动前所能想像的更加恶劣。⼀个Exit⼩组的成员说，今天以前还
在想运动要怎麽继续⾛下去，持续的动员还能继续延续吗，但现在只感到愤
怒，不⽤想太多，必须得再上街头…
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EXIT⼩组指引⽰威者撤退⽅向。（摄影：林靖豪）

EXIT⼩组成员清洗残留在眼睛上的催泪⽡斯。（摄影：林靖豪）



没有“⼤台”？反送中运动如何遍地开花

像Exit⼩组这样由⼏个⼈⾃发组织，虽然没有中⼼的协调机制，但各⾃在抗争
现场找到⾃⼰能做的事情的例⼦，在此次运动裡⼗分多见，它们承担了衝突性
较⾼抗争现场的主要⼯作，除了⽀援安全撤离外，急救、物资、资讯传播与讯
息核实等⼯作，都能看到类似的⼩组在运作，许多⼈甚⾄本来不认识，只透过
⽹路或在现场集结。

事实上，不只是在有激烈衝突的情况下，就连数万、数⼗万⼈参与的游⾏，也
能透过这样的⽅式组织起来。

在6⽉⼏次⼤规模的游⾏、衝突及7⽉1⽇
佔领⽴法会的⾏动后，运动转到⾹港各个
不同地区，每週⼏乎都有地区的游⾏，其
中关键的第⼀次，是7⽉7⽇在九龙，有超
过20万⼈参与。“71的⾏动之前，⽹路上
就有许多讨论担⼼即使⾏动升级，运动也
不可能在此结束，之后到底要怎麽
办？”。

绰号西⽠、从事活动现场⾳响⼯作的吴⼩
姐说，“很多⼈提出要把抗争带到⾦钟以
外的地⽅，但却没有⼈真的开始做，所以
我找了懂搞游⾏的朋友，处理和警察申请
‘不反对通知书’的事情，然后我们成⽴了
⼀个 Telegram 的群组，邀请⽹民加⼊，
⼀起讨论举办⼀场九龙的游⾏，⼀天之内
就有两三千⼈加⼊”。

Telegram 可说是反送中运动中最重要的讨
论与讯息发布平台，许多⾏动在“公海”群
组中产⽣。
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西⽠说的 Telegram 群组叫做“公海”，“公海”群组是公开的，所有⼈都可以加
⼊，并在其中参与讨论。西⽠说，他们在“公海”中徵求能够⽀援急救、⾳响等
游⾏基本需求的朋友，很快有⼗⼏个⼈⾃告奋勇，他们另外组成⼀个私密的核
⼼群组，处理游⾏基本的⾏政⼯作。

“直到现在我都只知道这些⼈的⽹名⽽已。”西⽠说，核⼼⼩组的成员在游⾏前
两天才见⾯，⼀起⾛⼀遍游⾏的路线，“感觉很像⽹聚，⼤家也不需要太多讨
论，见⾯后的共识就是游⾏要和平理性，让⾹港⼈看到九龙也能有和平的游
⾏”。

西⽠说，之所以要在九龙办游⾏，最重要的是希望让街坊能够看到反送中运动
是很和平理性的，不是政府或某些媒体⼜中的“暴动”。“核⼼⼩组裡，在反送中
运动前有社运经验的，连同我就只有三个⼈”，他说，核⼼⼩组裡的成员年纪
都很轻，也有⼗⼏岁的中学⽣，最⼤的成员也⼤概30岁左右，其中很多⼈的初
次社运经验，就是612政府总部前警⽅开枪镇压的⾏动。

从提出游⾏的构想到举办游⾏，只经过短短⼀週的时间，这麽短的时间，如何
能办成⼀场超过⼆⼗万⼈参加的和平游⾏？

“在 Telegram 群组裡，你丢了⾃⼰想做的事，只要没⼈反对，就可以做，各⾃
做得怎麽样，其实其他⼈都不知道”。西⽠说，其实整个⾏动靠的就是信任和
默契，若现场出了什麽事，核⼼⼩组的⼈其实会有法律风险的，但来参与的⼈
都很有意识要保护发起⼈，⽽现场若有甚麽缺点，有什麽事情没⼈做，都会有
⼈⾃动补上，对于陌⽣⼈的信任，⽀撑著整个运动的进⾏。

不过，这样的信任在⼏个⽉前的⾹港，还是很难想像的。

另⼀位有社运经验的游⾏核⼼⼩组成员 Kelvin 说，前⼏年的⾹港在⽹路上有很
多衝突，当2014年的⾬伞运动结束后，许多运动者转向政治参与，但很多⽹民
对民主派和政党不满，觉得他们⽆法带领⾹港的政治改⾰，⽹路上满是标籤和
对⽴。但是，在反送中运动裡，“民主派”、“本⼟派”等过去较为知名的社运、
政治⼈物都退场，取⽽代之的，是⽹路论坛和 Telegram “公海”群组裡⽹民的声
⾳。

曾在616与71的游⾏中做问卷调查的 Charles 表⽰，⽤“⽆⼤台”来描述现在的运
动并不准确，因为这些⾏动并不完全是个别群众⾃发参与，每个⾏动的背后都
还是有⼏个⼈在组织，就像九龙游⾏中的核⼼⼩组⼀般。⽽西⽠认为，反送中
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运动和过去运动最⼤的差别在于“过去的运动是⽹民、群众要去配合⼤台，但
现在是⼤台要去配合群众”。

Kelvin 也说，在后续的地区游⾏讨论中，在 Telegram 群组裡不乏骂战，原因在
于群组的发起⼈对于其他⼈想做的事情介⼊太多，或是让⼈觉得游⾏背后有组
织或政治⽬的。不过，这些争执并没有沦为⼜⽔战，发起⼈最后都会向后退，
让其他⼈有更多参与的空间，也只有这样运动才能继续下去。

西⽠说，在九龙的游⾏后，很多地区的朋友都传讯息给他们，希望他们能够把
这个经验带到别的地⽅，觉得他们就是新的⼤台，但西⽠说，他们不想成为⼤
台，也不想别⼈把他们当⼤台，所以并没有回应其他⼈的邀请，只是到场参加
⾏动。为了跟上⽹路的讨论，西⽠这两个⽉⼏乎随时都在线上，每天⼏乎只睡
两三个⼩时。

721游⾏当天，西⽠也在现场做⾳响⼯作。（摄影：林靖豪）
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“组织”在哪裡？反送中运动的突破

西⽠个⼈其实早从2010年的反⾼铁运动就开始参与社运，但2014年反东北发展
的抗争中，政府强烈的镇压让他深受伤害，决定离开。“这次的运动对我来说
是⼀个救赎”，西⽠说，612他在⾦钟现场，两颗催泪弹就丢在他⾝边，政府如
此的暴⾏让他决定再⾛出来，但这次，他决定⾃⼰要做为⼀个普通的⽹民参加
运动。

西⽠说，很多在⾹港的社运组织⼯作的朋友，在这次的运动裡其实⼀时间找不
到参与的位置，有很多⼈来问他能不能帮忙⾳响的⼯作。“我们追不上素⼈成
长的速度”，他说，短短两个⽉裡，很多从没参加过社运的年轻⼈在街头和⽹
路上学习、成长，已经突破许多过去社运的限制，像突破“不反对通知书”限制
的集会范围，就是过去社运很难做的的事。

从事基层运动超过⼆⼗年的“社区前进”成员朱江玮则说，“⾹港民间团体成长的
速度，追不上民众成长的速度”。

他说，伞运后，民间社会陷⼊低潮，就算是相同路线的团体，也因各种原因分
裂。但反送中运动突然之间凝聚了两百万⼈，很多⼈对不同的运动⼿法或路线
差异的看法，就算不是完全和解，也在互相理解，这是过去想像不到的事。对
于其他⼈的作法採取“批判性⽀持”，是民间团体还没能做到的地⽅。

朱江玮更认为，反送中运动总结了过去三⼗年⾹港的政治和社会运动，关键的
原因在于，⾹港⼈在这次明⽩了权⼒来⾃⾃⼰的⾏动。

“很多⼈说，⾹港为何这麽难罢⼯，难出现民主，我觉得最⼤的原因是⾹港⼈
不觉得权⼒来⾃⾃⼰”，但⾏动往往是有代价的，回顾三⼗年来的运动，朱江
玮说，“虽然⾹港在80年代就有选举，但只能投票选菁英。89之后，⾹港⼈看
到北京，才知道什麽叫民主。从89六四开始，你每⼀天问的问题，如果民主要
流⾎，你愿不愿意？”。 

政权巩固权⼒的⽅式，就是散布恐惧，遏⽌⾏动，这次的运动的动能虽然是来
⾃对于⽣活被中国改变的恐惧，但⼤家选择站出来，朱江玮说，这就表⽰⼤家
战胜了恐惧，即使知道会输，还是站出来，这是长出来⾃⾃⼰的权⼒的过程。
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⾹港⼯运研究者区龙宇也说，⾹港⼈这次对衝突的看法改变了，政府的暴⼒反
⽽激怒了更多⼈，过去群众对主动挑战警⽅的防线反感，但现在不会，⽽每次
警察的镇压只会激怒更多⼈出来。“群众已经踏上历史舞台，如果林郑⽉娥不
后退，会强迫群众採更激烈的抗争。”区龙宇也表⽰，这次的事件让⾹港⼈学
到不能相信统治者，如果没有真普选，⼈民没有政治权⼒，那麽⾹港⼈与政府
的裂痕将不可能修补。

616两百万⼈塞爆⾦钟，是⾹港前所未见的历史时刻。（摄影：林靖豪）

从修法⽽起的抗争，⾛到现在，早已超越修法的问题，从警察的暴⼒镇压，到
元朗乡⿊“恐攻式”的袭击，短短两个⽉的时间，运动已从个别议题的衝突升⾼
到对⾹港政府及北京的全⾯不信任。出⾝社运的⽴法会议员朱凯迪说，⾹港⼈
在这个运动中，正在形塑新的政治认同。

⾹港的社运组织，也在运动中学习、成长，在没有⼤台可以主导运动⽅向的情
况下，如果运动中的民主讨论能够延续，并且能够持续让每⼀个⼈都找到⾃我
参与、⾃我组织的空间，⽽整个⾹港社会，也在共同经验这个成长过程…
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⾹香港反送中笔记：这不不是⼜又⼀一场⾬雨伞运动 

作者：张洁平

已经很难形容动笔写这篇笔记的⼼情，就像难以⼀⾔形容，过去4天，情势不
停突变的⾹港。

6⽉9⽇到6⽉12⽇，发⽣了什么？主权移交以来⾹港第⼀次百万⼈上街？⾬伞
运动之后第⼆次⼤规模佔领？在反送中运动⾥，我们看到空前强势与暴⼒的政
府、议会与警察；空前凝聚的民意、⾃发顽抗的⾏动与鬆散的组织；空前的警
民对峙与⾼压定性——有百万民意加持的和平佔领⾏动被称为“暴动”。从媒体
画⾯⾥看，街上的情景仿佛有点像⾬伞运动；但⾛在现场的⼈群中，感受又截
然不同。佔满夏慤道的年轻⼈，带著紧张的⾝体、不苟⾔笑的表情。警民对峙
的边界，搏⽃频发爆发，警察出⼿狠辣、毫不留情，⽰威者不留后路、以命顽
抗。在衝突的间隙，难得安静的时刻，满街散乱的物资残馀，或是⽰威者被打
剩的帽⼦、鞋⼦，没⼈理会。

⾛在6⽉13⽇凌晨的中环，看到压烂的⽔樽、⼜罩、头盔零星散落在长长的马
路上，尽头是疲惫的铁马阵，和路边坐著的更疲惫的⼀两个⽰威者，是到这⼀
刻，我开始确认，⾹港不⼀样了。

仿佛长期维持的某种微妙的平衡被打破了，或是某种脉脉温情的装点和体⾯被
撕掉了。没有很多穿著校服的学⽣在街道上清理垃圾、精緻地处理环保回收，
或是蹲下来⼀点点剷除地上的脏迹，不是说完全⽆⼈清理，但像⾬伞运动，或
者任何⼀次⾹港超⼤规模的游⾏之后，那样温⽂尔雅、注重形象的画⾯不见
了。⽰威的⼈们顾不上了，70多个同伴在衝突中受伤送院，逃犯条例箭在弦
上，恐怕谁也没这个⼼情。对他们来说，这是⾹港“⽣死存亡”的时刻，“最后⼀
搏”、“终局之战”的字眼被频频提及，是运动⾥的激情，也是退⽆可退、不顾⼀
切的真实⼼情。⽽另⼀边，警察与港府的⼿段狠辣，毫不留情，⾯对百万民
意，似乎誓要将不安抚、不对话、不妥协的强硬作风展演到底。

这样⼤规模的，⾝体本能直接对抗权⼒本能，毫⽆中间博弈互动空间的情形，
其实我从未在⾹港见到。

五年前的⾬伞运动，儘管⾃动⾃发，但仍有牌局的步调——争取普选的道路，
有预设的时间表；普选⽅案被⼈⼤831决议否决后，有⾏动推演的策略；有佔
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领中环的长期铺垫，有学⽣运动的形象展演，有运动领袖，有中间⼈，有与政
府未间断的互动及谈判。五年之后，反送中爆发的游⾏、佔领、衝突，⼏乎没
有任何预先设计的“剧本”，没有代⾔⼈，没有中间⼈，⽽⾹港的掌权者也撕下
“⼈民公僕”的⾯纱，不再与社会斡旋，于是，⾝体本能直接对抗权⼒本能。危
险、残酷⽽难以预期。

这⼀切是怎么发⽣的？

过去五年，⾹港的变化太多值得梳理。但这裡，我想先记下6⽉9⽇和12⽇这两
天的笔记：6⽉9⽇，从⽩天的⼤游⾏到夜深之后的林郑回应、警⽅清场，已经
预⽰了这⼀新的模式；6⽉12⽇，相继爆发的⼤规模和平佔领、⼤规模武⼒清
场，与政府对“暴乱”的定性，令此情形，更加难以回头。

6⽉9⽇。

这个烈⽇与阵⾬中的週⽇，我想会成为⼏个世代⾹港⼈的集体记忆。

103万⾹港⼈⾝穿⽩⾐⾛上街头，从维园到⾦钟，3.7公⾥的距离，队头到队尾
⾛了整整8个钟头。若从⾼空看，⼏乎就是流动的⼈群⼀层⼀层铺满了半个港
岛的主体街道。这是1989年以来，更是主权移交以来，⾹港爆发的最⼤规模的
游⾏。⾹港登记选民⼈数380多万，算上⾮永居的成年⼈，这数字意味著，⼏
乎每5个成年⼈就有1个⾛出来，在酷暑之中上街。这也是我来⾹港14年，第⼀
次在街上看见这么多的⼈——男⼥⽼幼，年龄、性别分佈极为均匀，是真正能
⼴泛代表⾹港社会的样⼦。

⼈群的⽓氛⼤部分时候是轻鬆的，⼀路有舞狮、有打⿎、有经过亲建制机构时
⼈们的嘘声和笑声。但这轻鬆裡，却有⼀些以往没有的沉重。

这⼀次，和以往不同，我想绝⼤部分在烈⽇之下⾛了五六个钟头的⼈都知道，
仅仅如此，已经撼动不了今时今⽇的⾹港。当特⾸的权⼒不来⾃⼈民的授予，
⽽来⾃北京时，百万民意就如蝼蚁，⽐不上习的⼀句旨意。这是曾⼀直朝著民
主⽬标迈进的⾹港，所陌⽣的，但正被迫快速熟悉的常识逻辑。知其不可为⽽
为之，所以才有那么多⾹港⼈形容这⼀天是：就算将被强暴，也要喊出声啊。

100万⼈⾛到了⾦钟。⼈们当然不愿散。深夜，年轻的男孩⼥孩，在夏慤道两
边徘徊，在添美道，在⽴法会前的⽰威区，在政府总部下⽅的添马公园坐下，

�22



越来越多。许多⼈望著警车密佈的夏慤道，不说话。⼈⼈都说这情形似曾相
识。2014年9⽉26⽇晚上的⾦钟，⾬伞运动爆发之前的⾦钟，也是这些地⽅，
也是这样深夜⾥的⾦⾊灯光，灯光⾥这样年纪的⼈，或坐或躺，留守，等待著
交付⾃⼰的⾝体，能为这座城市做些什么。我在⼈群中穿⾏，⼀度以为，2019
年，和平的聚集、留守，伴随著⽴法会审读条例，就又会这样延续下去了。我
于是回家了。

⿊夜是突然降临的。先是特⾸林郑⽉娥极简表态：6⽉12⽇逃犯条例⼆读继
续。然后零点⼀过，警⼒突增，在近距离的直播画⾯裡我看到，清场开始了，
以这样的⽅式：速龙（特警）直接出动，胡椒⽔、催泪烟、警棍⼀起上，威
吓、驱散、棍打，不分⽰威者、记者、路⼈，⼀概强⾏驱离。直播画⾯裡的警
察凶狠异常，⽽记者或受袭惊叫、或中了胡椒喷雾咳喘不⽌。

我得承认，作为⼀个⼤陆⼈，这⼿段并不让我惊讶，但在⾹港，我深深明⽩，
⾃⼰的经验正是指标，这种“令我熟悉”的感觉越多，⾹港的现实便越让⼈⼼
寒。是的，⼏乎所有应该有的程序都没有了——⾹港警⽅此前执⾏任务，需要
以黄旗、红旗、⿊旗依次警告，不警告不能直接⾏动，⾯对和平的群体集会、
社会运动，要⾏动也往往是逐层升级，不会直接升级到“速龙以警棍狂追打站
在路边的⼈”这种⾎腥画⾯。

抹掉程序，也就是抹掉公民社会与权⼒部门互动的所有空间，就是权⼒意志透
过暴⼒机器直接作⽤于⼈民。逃犯条例中，⾹港警队如是，政府如是，议会也
渐如是。仍是那句话，授权若不来⾃民意，程序可以荒废，规则也会坍塌。⼀
国两制，也会在这些细节上，名存实亡。

6⽉12⽇。

百万⼈游⾏的民意没有改变特区政府的动作。特区政府的表态、紧跟著的武⼒
清场，也没有压住愤怒的民意。这⼀天，许多⾹港⼈⽤罢⼯、罢市的⽅法，回
到了街上，还有更多暑假⾥的年轻学⽣。

6⽉12⽇清晨，天⾊⼀亮，⼈潮就开始从⾦钟地铁站涌出，不是来上班，⽽是
来接前⼀晚留守者的班。越来越多的⼈围在添美道、⽴法会道、龙和道、夏慤
道……直⾄衝出马路。
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我也在这时到达了⾦钟。⾛出⾦钟站海富中⼼出⼜的这⼀刻，儘管已经在直播
⾥看了通宵，对将要看到的画⾯，⼼裡有了准备。但跟著拥挤的⼈潮涌出地
⾯，抬眼看到夏慤道，⾼⾼的隔离带上，⼀排年轻⼈热情把⼀个⼀个的⼈接过
去，进⼊马路中央——仍然忍不住⿐酸。2014年的⾬伞运动过去五年，每次重
回⾦钟，⾯对车流不息的马路和平淡犹如什么都没有发⽣过的天桥，内⼼都难
以完全平静。当年79天的佔领运动，清场时，普选⽬标未达成，残破的路障上
留著“We'll Be Back”的浅黄⾊幡布。此后五年，民主遥不可及，制度⽅⽅⾯⾯
在崩坏，这画⾯变成⼀道伤疤，难以回忆。6⽉12⽇早上，⼈群铺满夏悫道之
前，恐怕没⼈想得到，“我们真的回来了”，但是在这种情境下。

没有欢欣⿎舞。没有嘉年华的⽓氛。回到夏慤道的⼈们⾃始⾄终都在⾼度紧张
与戒备之中。

2019年6⽉12⽇，⾦钟XIA'QUE'DAO
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Video：https://youtu.be/ZwYApFhQNsg
2019年6⽉12⽇⾹港⾦钟夏慤道，群众传递⾬伞进⾏防守

经过了6⽉9⽇，⽰威者已经确知，这是⼀个不会被民意撼动的政府，百万⼈在
街上⼤合唱也没⽤，国际媒体形象也没⽤，想要改变它，已经没⼈知道具体的
办法，只知道“尽做”。⽽经过了过去五年，民间“泛民/和理⾮”与“本⼟/勇武”路
线的⼤撕裂，两条路线的领军⼈物均被判刑，到了今天的反送中现场，再⽆
“⼤台”可⾔。这是⼀场真正没有领袖、⽆⼈可以约束，完全碎⽚化和⾃组织的
群众运动。有的，只是在⼈群中汹涌的压不下去的怒⽓，围在⽴法会的四周，
⾃发“尽做”。

就这样，在每⼀个⽰威者与警察对峙的前线，清场与前进的警民衝突都⼀直在
发⽣。没有领袖调配指挥，⼈群⾃发衝击、协调、后退、再衝击，警⽅则不断
提⾼武⼒。从下午开始，警⽅发动了密集两⼩时的武⼒清场，除了胡椒喷雾、
催泪弹、警棍、⾼压⽔枪，警⽅还配了枪，⾸次发出了橡胶⼦弹、布袋弹，并
击中数⼈，这是回归以来的最⾼武⼒级别。2005年韩国农民在⾹港抗议WTO
时，警⽅曾配备橡胶⼦弹但未发射，发出过6枚布袋弹。武⼒之下，伤者猛
增。政府新闻处的数字显⽰，截⾄当晚10点，有72名伤者曾受伤送院，年龄最
⼩的只有15岁，当中2⼈伤势严重，10⼈状况未知。
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2019年6⽉12⽇，⾦钟夏慤道

傍晚的记者会上，警务处处长卢伟聪将6⽉12⽇的佔领定性为“骚乱”。⽽警察公
共关係科⾼级警司江永祥更进⼀步形容⽰威者是暴徒，指部分⽰威者衝击防线
的⾏为⾮常暴⼒，又形容情况是“暴乱”。但警⽅没有回应记者关于武⼒⾏动升
级前必须採取的警告程序这⼀问题。

这⼀天之后，夏慤道被清场，其它区域的佔领仍在零星继续。⽴法会审读会议
被迫暂停了。⽽对抗⽆限升级之后，警⽅究竟要如何处理⼀桩，有⼗数万⼈参
与佔领、百万⼈游⾏背书的“暴乱”？

所谓“终局之战”

许多⼈，许多媒体说这是⾹港的“终局之战”。我不认同“终局之战”的说法，也
在脸书上写过：

死亡从来不是⼀夜到来，⽽在任何⼀点活著的、也许平庸⽽残酷的⽇⼦裡，事
情都可能有变化。我们会失去⼀些东西，但也会得到“不再理所当然、接下来
的每⼀点⾃由都要⾃⼰去争取”的⾃觉。这不是最后⼀战啊。输了也不要急著
死，或者⾛，还有那么多仗要⼀起打，可以⼀起打。因为⾹港不是命定的。⾹
港是⼀个过程，她活在历史裡，活在每⼀个⾹港⼈⾝上。

但我理解这样⽤词的⼈，背后的情感。那个我们熟悉的⾹港，虽⽆⾃下⽽上的
民主授权，但政府愿意和社会妥协，并有法治作为底线保障，⽽形成某种稳定
局⾯的⾹港，正在远去；威权主义已经开始。这个世代的年轻⼈只是要尽最后
的努⼒，去阻⽌这⼀局⾯的出现。

五年前的⾬伞运动还是⼀次争取，是积极向前的，争取原本没有的东西——民
主。这⼀次，反送中的佔领是在底线旁的退守，是要保护已经长在⾝体⾥的东
西不被拿⾛——法治和⾃由。因为单单是抢夺的过程展演，已经坐实了它被夺
⾛之后可能有的崩坏。所以反送中的民意基础是⽐⾬伞运动更⾼的。五年前，
⼈⼤831普选⽅案，港⼤民调显⽰近四成的⼈反对⽅案，虽然是关键少数，但
难称主流民意。如今，同样是港⼤民调，显⽰反对修例的⾹港⼈超过六成，绝
⾮少数⼈的异见。
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这两场运动紧紧相连，又极为不同。正是⾬伞运动的未竟，为反送中运动埋下
伏笔，⽽后者的发⽣，反过来验证了前者的必要。若⽆民主，法治难以真正保
障。若五年前⾬伞运动的“普选”诉求真能落实，今⽇送中条例的争议，便会循
不同的路径进⾏拉锯与解决。今⽇林郑的授权若能来⾃真普选下的民意，为了
确保“下⼀次投票”仍能胜出，为了确保她本⼈或同党继任者的执政存续，审议
程序不⾄荒废⾄此，街头规则也不⾄于崩坏如斯。

这⼀点，发起佔领中环的戴耀廷教授此前已经讲的⼗分清楚：“作为⾹港法治
及宪法的学者，我相信单纯依靠司法独⽴是不⾜以维护⾹港的法治。 缺乏⼀个
真正的民主制度，政府权⼒会被滥⽤，公民的基利不会得到充分的保障。没有
民主，要抵抗越来越厉害对‘⼀国两制’下⾹港的⾼度⾃由的侵害，会是困难
的。”

从这个意义上来说，⾬伞运动可能是⾃由⾹港的最后⼀次全体动员，⽽到了反
送中，则是威权落实之前，所有⼈的负隅顽抗。这当然不是终局之战。⾹港不
会死。但她会如何活下去，在注定要进⼊的艰难之境⾥，如何继续活出有尊严
的样⼦，是每⼀个⼈在“救亡”的激情之后，都要回来想的问题。

哈利波特第七集，魔法師集體守衛霍格華茲
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49天，⾹香港反送中运动如何来到临界点？ 

作者：张洁平

写在前⾯：

这篇⽂章可能回答不了“为什麽⿊⾐⼈打⽩⾐⼈媒体不报道”“机场打⼈真相是什
麽”“何君尧祖坟被挖为什麽媒体不谴责⽰威者”“警察执法有错吗”这些问题。我
知道这些问题在⼤陆⽹络传播⾮常热烈。此前我⼀直没办法⾯对和回答这些问
题，但梳理完这篇，好像获得了⼀点能量，可以继续写⼀篇QA，专门针对中
国语境⾥的⾹港，写写我的回答。但这篇⽂，就让我先回到⾹港，回到运动本
⾝，从我⾃⼰认为特别令⼈印象深刻与值得记录的点，做⼀次全局梳理。

运动的民意⽀持从何⽽来？上⼀篇⽂章写过。这篇⾥，我会从六句抗争⼜号的
演变，和当权者的五次策略变化，梳理这场运动如何⼀路⾛来。⼀场去中⼼化
的运动，⼜号是⽆名抗争者⾃⼰提出来的，它的演变正是集体抗争状态的体
现；⽽当权者的策略变化，则能看到镇压剧本的逐渐演变。这场运动，每个经
历者都可以有⾃⼰的记忆与沉淀⽅式，希望更多⼈⼀起写写⾃⼰的这个夏天。

正⽂：
“这是意志的对决。”7⽉27⽇前⼏天，两个⾹港⼈不约⽽同对我说了同样的话。

6⽉到7⽉，他们⼏乎每週都出来游⾏。⽩天，与动辄⼗万百万⼈⼀起，在烈⽇
下⾛⼏公⾥路，到了晚上，⿊⾐⼜罩，潜⼊夜⾊，佔马路，围政府，站在素不
相识的陌⽣⿊⾐⼈旁，与全副武装的警察对峙。

这两个朋友，以往并不是游⾏常客，⾏动理念是⾹港⼈常说的“和理⾮”（和平
理性⾮暴⼒）。这⼀次，他们吃过⼏次催泪烟，但从没有与警⽅衝撞过，离前
线很远，也没有经历元朗⿊夜，没有遭遇⿊社会的暴⼒。他们⼀般在地铁停运
的12点就会离开现场回家，晚上尽量留久⼀点，只是担⼼最前线那些戴著头
盔、⼜罩、保鲜膜，拿著⽔瓶和⾬伞就站在第⼀排的年轻⼈。

他们是这场运动⾥很普遍的⾯孔：⽆名，中产，⽣活安稳，凡事求个公道，爱
惜⾹港。
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和其他⼈⼀样，他们没有想到，⾃⼰这个夏天，没时间出去度假，魂魄仿佛被
困在西环到湾仔的这三公⾥路上，在政府总部、警察总部、⽴法会⼤楼、中联
办之间游⾛。就算度假，也是在风景如画的地⽅，⼀路刷著脸书、连登，刷现
场直播，焦虑不已。他们也没想到，在这个夏天，会学习这麽多武器、急救、
法律、隐私、抗争⼿语这些和平年代不曾想过的奇特知识——橡胶⼦弹、布袋
弹、海绵弹的区别和伤害是什麽？telegram怎样设置不会被追溯？胶纸、束
带、保鲜膜的⼿势分别是什麽？陷⼊抑鬱有⾃杀倾向的抗争者失踪了，怎麽
救？

从6⽉9⽇到7⽉27⽇，整整49天，⾹港从百万⼈上街和平游⾏、反对逃犯条例
修订，发展到运动如⽔⼀般全城蔓延。由于修例事件，及其后政府回应抗议的
⽅式，触发了长久以来⾹港⼈对⾃由、法治核⼼价值受损的担忧，运动获主流
民意⽀持，民⽓源源不绝。同时运动没有中⼼领袖，呈现“⽆⼤台”状态，每个
参与者都以⾃组织⽅式参加，参与感与归属感极强，⼈⼈⾃⼰寻找⾓⾊，在⾃
⼰的位置上“尽做”。这两点关键因素，令运动持续爆发出前所未有的丰富层次
与能量。
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于是，在整个运动中，你看到⾏动的光谱不断拓宽：从最温和的把各区域墙壁
公共化为表达意见场所的“连侬墙”，到和平⾮暴⼒模式——经警⽅允许的游⾏
集会、未申请但打个擦边球的唱圣歌式集会、购物团式集会，再到公民抗命模
式——佔领、堵路、包围，⼀直延伸⾄“勇武”模式——破坏标志性公物（如⽴
法会⼤门、有主权象征的国徽）、与警察衝突时不排斥使⽤武⼒。

⾹港主流社会⼀向和平理性，以往对⽰威中使⽤武⼒（主要指警察丢⽔瓶、破
坏公物⼀类的⾏为）的接受度极低，过去⼗数年的⼤型游⾏⽰威中，只要有⼈
这样做，往往会被⾝边的同⾏者谴责。但这些年，随著港⼈对政府管治体系的
信任和接受度逐渐降低，主流社会对抗争不同光谱的接受度越来越⾼。这⼀次
运动中，许多⼈就算从不参与前线，也对激进抗争者⼼怀同情。

在运动中，你还可以看到运动的空间与时间⼀起蔓延。除了港⼈熟悉的港岛区
维多利亚公园到中环这条常规游⾏路线，以及5年前⾬伞运动曾佔领过的⾦钟
夏慤道，这次运动的⽆中⼼特性，还令集会、游⾏乃⾄衝突的画⾯，蔓延到港
岛区的湾仔、上环、西环，九龙的尖沙咀、旺⾓，新界的上⽔、沙⽥、元朗、
⼤屿⼭，从街道空间蔓延到⼤型商场、地铁站、机场。表达意见的连侬墙，更
是在⼗⼋区遍地开花，把市民常常经过的交通、消费与居住社区空间，随时转
化为公共空间。

我们看到⼀场形态上⾮常离散、内核极为团结的运动，⽽它所⾯对的，是形态
上极为坚固、内部结构如⾻牌般鬆动的执政⽅。随著运动延续，两边的博弈与
张⼒，不断升级。到了第49天的现在，不论⾝在其中、还是置⾝事外的⼈，都
能从来⾃中国的⼤量威胁性谣⾔（解放军已进城）、舆论战的拉开帷幕和中间
派的急切表态感觉到，运动的终局近了。

没有⼈知道终点是什麽样⼦。

但我们知道，正如抗争不是剧本写就，终点也不是宿命。回顾这场运动，梳理
双⽅如何⼀步⼀步令局势翻天覆地，又会沉淀下什麽给未来的⾹港，这些，才
是终局之后，⾹港会如何⾛下去的关键。

本⽂提供⼀个⾓度，从六句抗争⼜号的演变，和当权者的五次策略变化，梳理
过去49天，⾹港因何⾛到此处。
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⼀、“不撤不散”

你不撤，我不散。这是贯穿运动全场最主流的⼜号。它集中出现在6⽉16⽇，
第⼆次过百万⼈的游⾏集会中。它所针对的，是特⾸林郑⽉娥6⽉15⽇下午三
点在记者会上，宣佈修订逃犯条例“暂缓”。

6⽉9⽇，因为反对逃犯条例修订，⾹港爆发百万⼈游⾏。这次游⾏的规模，打
破主权移交以来的历史记录，远超2003年的五⼗万⼈上街反对23条⽴法，规模
直逼1989年百万港⼈上街，⽀持北京天安门学⽣运动。⽽在当晚，正在经过了
整个⽩天的群情激荡，⼈群还⼤量聚集在游⾏终点附近的⾦钟、中环⼀带，并
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未散去之时，政府回应了⼀则⾮常简短的声明，⼤意是：很多⼈游⾏，我们看
到了，恩，“条例草案于本⽉12⽇在⽴法会恢复⼆读辩论”。紧接著，防暴警察
出动，以警棍与胡椒喷雾为主近距离对在⽴法会附近⽰威区和平聚集、还未散
去的年轻⼈武⼒清场。

⾯对沸腾民意，政府的轻简处理和强硬压制，令抗争者感到愤怒。民意在三天
后又⼀次⼤规模涌出，6⽉12⽇，⾦钟重现了5年前⾬伞运动时的画⾯，⼼脏地
带的夏慤道被佔领。但这⼀次，政府显然不打算让持续佔领发⽣，当天下午3
点，警⽅就出动了空前的武⼒密集压制：2⼩时之内，发出了150发催泪弹、20
发布袋弹、数发橡胶⼦弹，有⽰威者眼部中弹，重伤接近失明；这⽐起5年前
⾬伞运动初期的压制，密度与强度⾼出了好⼏倍。警⽅又迅速将612的和平佔
领⼜头定性为“暴动”（其后又改⼜），并在医院搜捕⽰威者。强硬⼿段，令事
态⼀发不可收拾：愤怒民众的诉求不再只局限于条例撤回本⾝，还要求调查、
追究警队滥权。这也令运动再也难以结束。

6⽉15⽇，林郑⽉娥为安抚民情，做出让步，“暂缓”条例。但此时已经不是6⽉9
⽇。经过了612的激烈武⼒，这个时候，这个⽤词，已经⽆法令⽰威者⽌步。

“不撤不散”，⼈们在街头喊出这句⼜号，延续⾄今。
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⼆、“不受伤、不流⾎、不被捕 / 不割席、不笃灰、不指责”

这是运动前半场最重要的⼀句⼜号，⼤规模出现，正是在6⽉12⽇佔领及武⼒
清场之后。

这⼀天，⼈们意识到，不会游⾏完就算了，这是⼀场会持续下去的运动了。但
它的形式是什麽？继续游⾏吗？佔领吗？公民抗命吗？衝击吗？谁说了算呢？
当时还没有⼈知道。但6⽉12⽇前后，⽆数⼈⾃发开始在⽹络、现场讨论，运
动“⽆⼤台”的状态已经初步形成。没有领袖，怎麽团结？没有中⼼，怎样凝
聚？所有⼈⼏乎是⾃发地意识到了这个问题，当没有领袖告诉你该怎麽做时，
每个⼈都开始为运动的种种难题⾃⼰找解决⽅法。这六个词的并列使⽤，就在
⼈们的磨合与讨论中，以逐渐迭代的⽅式⽣成了。
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前三个词，“不受伤、不流⾎、不被捕”是对前线⽰威者说。这三个不包含了对
“勇武抗争”路线的理解与宽容，意思是年轻⼈在前线，运动⽆⼈指挥，必须⾃
⼰照顾好⾃⼰，尽量不要被警棍打中，不要被⼦弹打中，不要死守不退，不要
恋战，不要被捕，来⽇⽅长。后三个词，则是对不在前线的抗争者说，他们可
能在现场远距离地看，可能在家中看直播，“不割席、不笃灰、不指责”——不
要跟前线抗争者切割，不要怀疑⾃⼰⼈是“内⿁”，不要只顾指责前线太衝。

这六个词的出现，⼀⽅⾯源⾃本次运动没有中⼼指挥，各个参与者需要在各个
位置照顾好⾃⼰，团结彼此的内在诉求；⼀⽅⾯，也来⾃⾬伞运动之后五年，
⾹港公民社会⼤撕裂，本⼟派与民主派相互攻击，⾮暴⼒路线与武⼒抗争路线
相互攻击的惨痛教训。

这句⼜号的出现和⼤量使⽤，奠定了整个运动的基本⽓氛：不强占，不硬衝，
被驱散了就退，回头再来，前线不要指责后⽅毫不付出坐享其成，后⽅也不要
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指责前线衝击太过授⼈⼜实，⼤家在各⾃的位置各⾃配合，前线体现运动的意
志，后⽅争取社会⼤众的⽀持。正是这种很早出现的运动⾃觉，让整场运动⼏
乎奇迹般地渡过许多陷阱与危机，依然团结，创意百出。

三、兄弟爬⼭，各⾃努⼒

这不是抗争现场的⼜号，却是⽹络中最流⾏的⼀句，也在612之后开始⼤量出
现。

“六不”是对运动现场说，这⼀句就是更⼴泛地对所有抗争者讲。在没有指挥的
时候，凝聚抗争者的只有“⼭”——也就是共同的⽬标。这⽬标包括了运动的核
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⼼诉求，也包括诉求背后的核⼼价值。“兄弟爬⼭，各⾃努⼒”呼吁的是，只要
有这个最⼤公约数，⼈们各⾃在⾃⼰的位置努⼒就可以。不论是在运动中，还
是⽇常⽣活⾥，你在平时的职业岗位、社会⾓⾊，尽⼩⼩的⼒⽓，践⾏运动相
信的价值观——守护⾃由，就够了。

如果说“六不”⼜号在现场最⼤程度地团结了抗争者，那“兄弟爬⼭”，就意味著
⼈们把运动带回⽇常⽣活，让运动的界限彻底模糊。去中⼼化，因⽽处处都是
中⼼，没有⼴场，结果处处都是⼴场。能做到这样，恰恰是⽆数普通⼈在⾃⼰
的专业岗位——医疗、消防、社⼯、学术、法律、⾦融、市场营销、国际事
务、语⾔翻译、视觉设计、新闻、⾳乐、⼯程施⼯等努⼒“尽做”的结果，我们
才会看到，在⽆⼈领导的情况下，短短49天，涌现出诸如超⼤规模游⾏、多次
游击式佔领、数百万众筹⼴告、G20 Campaign、⼤⼤⼩⼩的创作项⽬、⾃发救
援队、物资组、⼼理救援⼩组等⽆数有条不紊，由⽆名者发起的，创意、效率
和执⾏⼒均世界⼀流的项⽬。

四、Be Water
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洛杉矶时报最早将⾹港反送中运动⽐喻为是⼀个会⾃我学习的超级AI，如蚁群
或蜂群⼀样，靠所有⼈开放的⾃我学习彼此协作。⾹港⼈⾃⼰，则选择了李⼩
龙的讲法：be water。

作为武术明星的李⼩龙，是念哲学出⾝，在1971年接受美国脱⼜秀节⽬访问
时，他曾讲过这样⼀段东⽅魅⼒⼗⾜的话："Empty your mind, be formless, 
shapeless, like water. Put water into a cup. Becomes the cup. Put water into a teapot. 
Becomes the teapot. Water can flow or creep or drip or crash. Be water my friend.”

6⽉21⽇，运动关键性的⼀幕转折，是抗争者包围了警察总部。这⼀天开始，
be water 这句原本在⽹络论坛偶尔被⼈提及的话，被拿到现场⾃我提醒，事
后，也被更多⾹港⼈作为⼜号、hashtag，形容运动。

这⼀天，为表达对警察使⽤过度武⼒、涉嫌滥权的不满，数万⽰威者在当天包
围了位于湾仔的警察总部。这是⾹港有史以来，第⼀次有⼈包围警察总部。警
⽅⾼度戒备，⽰威者神经也⾼度紧张，民主派议员、社⼯、牧师都竭⼒居中调
停，所有⼈都害怕出现流⾎衝突——毕竟，⼀旦衝击警察总部，换来的就不只
是催泪弹或者橡胶⼦弹这麽简单了。⽽奇迹⼀般地，儘管现场愤怒情绪⾼涨，
但所有戴⼜罩的年轻⽰威者⼜⽿相传：“可以留，可以⾛，但⼀定不可以衝”，
“Be Water”。⼈群拥挤，为避免信息偏差，他们发明了各种⼿势来传递信息：
前⽅需要⼜罩、眼罩、需要⽔，后⽅坐下、休息，往后退，不要衝……。到了
深夜，衝突最容易激化的时刻，⽰威者在现场提议，以投票⽅式决定去留。虽
然投票最终未能成⾏，但⼈群依旧遵循 Be Water 的原则，如⽔散去。7⽉1⽇佔
领⽴法会，这⼀画⾯再现：蒙⾯⽰威者花了五六个⼩时砸开⽴法会⼤门，却可
以在12点警⽅清场之前，⽔⼀样和平散去。不愿出来的四名“死⼠”还被场外⽀
持者冒险衝⼊“抢⾛”，这⼀切是怎麽发⽣的？不仅在现场悬⼼在喉的⼈惊歎不
已，连看画⾯的世界各地的观察者，也为这种灵活性感到惊讶。

按照李⼩龙的说法，什麽情况下，你可以不在乎杯⼦或壶的形状，只在乎⽔？
是你要对⽔有充分的⾃信，你知道⽔不会离你⽽去。回到运动⾥，be water可以
成为⼜号，前提是运动者相信，民⼼在我这裡。

事实上，反送中议程⼀直以来都有6成以上的民意⽀持度，这是运动可以be 
water的前提，也才反衬得政府⼀⽅，回应起来显得笨重、缓慢，格外⽆⼒。

�37



五、齐上齐落 / ⼀个都不能少

6⽉16⽇，两百万⼈的游⾏多了⼀个⼜号：“⼀个都不能少”。⽰威者也⾸次从⽩
⾐转换为⿊⾐。

因为前⼀天夜晚，有⽰威者在⾦钟⾃杀⾝亡。

35岁的梁凌杰，⾝穿象征民主诉求的黄⾐外套，在⾦钟⼀个约10层楼⾼的停车
场平台棚架边缘，站了整整五个⼩时。他⾝边挂著“反送中No Extradition To 
China”的横额，上⾯写有“全⾯撤回送中，我们不是暴动，释放学⽣伤者，林郑
下台，Help Hong Kong”的诉求标语。在现场的警⽅、消防、⽴法会议员均劝告
不果时，他跳下平台，不治⾝亡。

这是第⼀个在这场运动中，清晰表达政治诉求后⾃杀的⼈。其后，随著运动情
势紧张，前后共有⾄少4位运动的参与者，在社交⽹络公佈与运动诉求相关的
遗书后⾃杀，另有1名参与者，在抗争归家后与家⼈发⽣意见争执，怀疑醉酒
从⾼楼坠落⾝亡，难以判断是否⾃杀。

5名⽰威者离世，给运动蒙上厚重的阴影。它⼀⽅⾯激起悲观，另⼀⽅⾯激起
愤怒。
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社交⽹络的扩散效应，令⾃杀事件在传播与讨论时，⽆法限定在传统新闻伦理
守则的框架内，6⽉下旬，悲观绝望情绪在⽹络蔓延，各⼤机构的⼼理救援热
线都出现⼀天20-30个求助案例的爆发期，⽽各区都发现提前写下在⽹络上写遗
书、宣告要⾃杀的⼈，专业社⼯与⽹友组成⼤⼤⼩⼩的救援队，疲于奔命，去
到各区可能的地点找⼈、劝说、救援。“⼀个都不能少”，每个⼈都在线下、线
上对同⾏者喊话。

另⼀⽅⾯，⼈命的代价也给前线抗争者，注⼊更为决绝的愤怒。不只⼀位前线
抗争者在未公开的採访中，表露了死志：已经有战友牺牲，我不会再退让，⼦
弹也好，暴动罪也好，我不会再退让。运动的前线衝突，因此也越来越激烈。
警⽅驱退⽰威者的难度越来越⾼，胡椒喷雾不退，警棍不退，催泪弹不退，橡
胶⼦弹出动也会僵持很久。整个运动的张⼒在这⼀阶段推倒了极致。

正是在这种情况下，后⽅⽰威者喊出了“齐上齐落”的⼜号。如71⽴法会发⽣的
那⼀幕，在少数“死⼠”不肯⾛的时候，多数⼈会把他们抢⾏架⾛。“齐上齐落，
⼀个也不能少”，七⽉之后，这种前有沉重死志，后有战友情谊的团结意志，
成了运动的主旋律。

6⽉15⽇晚，第⼀个⾝亡的抗争者梁凌杰
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六、光复⾹港，时代⾰命

7⽉21⽇夜，上环街头。CREDIT：萧云

时间来到7⽉末，运动的情势也前所未有地紧张。

7⽉中旬，我在新界⼤埔的连侬隧道，第⼀次看到“光复⾹港，时代⾰命”这⼋个
字，⼼⾥咯噔⼀声。到了7⽉21⽇晚上的上环，就是⽰威者包围中联办、投掷
鸡蛋和向中国国徽泼墨的那⼀晚，也是警察打出55颗催泪弹，24枚海绵弹，5
枚橡胶⼦弹的那⼀晚，在现场，⿊⾐年轻⼈⼤声喊的⼜号，正是“光复⾹港，
时代⾰命”。

这是5年前，梁天琦在旺⾓骚乱事件后，喊出的⼜号。这也是24岁的他参选议
员的竞选⼜号之⼀。当时，倡导“武⼒抗暴”、“光复⾹港”的他，同时挑动了⾹
港主流社会最敏感、当局也最戒备反感的两条神经，⼀是提倡武⼒，⼆是港独
倾向。这两点，同样也被⾹港民主派主体所排斥，传统民主派呼吁的抗争，⼀
向是⾮暴⼒，且不隔绝于中国，甚⾄要参与建设民主中国。梁天琦没有胜选，
但获得了6万6千张选票，多半来⾃年轻⼈。
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他和他所代表的⾹港激进本⼟⼒量，年轻⽀持者众多，但在其后⼏年，在政治
空间上遭遇了严厉打压，议员被DQ、社团资格被取消，2018年6⽉，他本⼈被
⾹港最⾼法院，判处在旺⾓骚乱期间“袭警罪”与“参与暴动罪”罪成，获刑6年，
即时收押，这⼀年，他27岁。

7⽉中下旬，随著反送中运动深⼊到各个社区，⾏动光谱越来越阔，主流社会
对“武⼒”的宽容度也提升。越来越多的年轻⼈，开始想起梁天琦，这个转瞬即
逝的年轻政治领袖。“光复⾹港，时代⾰命”作为标语，开始在沙⽥、⼤埔的连
侬墙出现，有时旁边还会写“感谢梁天琦”，直⾄在运动最激烈的现场，被⼤喊
出来。

这⼋个字的複杂含义，已经很难⽤梁天琦当年使⽤它的语境来解释。喊出这⼜
号，更像是在运动⽆果⼏⼗天之后，仍在最前线坚持的抗争者，召唤⼀种强烈
的⾏动升级与⾰命愿望：这⼀代⼈，要让⾹港，成为⾹港⼈的⾹港。有⼀个更
通俗的粤语说法“揽炒”，也在同⼀个时期流⾏，或可以作为“光复⾹港，时代⾰
命”的注脚来理解。“揽炒”的意思是⽟⽯俱焚，连侬墙上⼀句英⽂标语解释的简
单明了：“If we burn, you burn with us.”

运动进⾏到后半场，当抗争者这些⼜号逐渐压过、甚⾄替代了前⾯的be water、
不流⾎、不割席，⼈⼈都能感到，运动的临界点近了。

⽴法会门⼜的连侬墙，CREDIT：CLARK HO
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临界点的另⼀个信号，来⾃中国官⽅。

官⽅策略演变的五个阶段

7⽉中下旬开始，中国宣传机器启动，从此前通过审查机制把⾹港消息隔绝得
毫不透风，到这时释放经过歪曲、造假的⽚段回⼤陆，煽动民意仇视⾹港，迅
速在⼤陆⽹络营造了“解放军怎麽还不出⼿管⼀管”的民意氛围。新华社、外交
部、国防部对⾹港局势均有不同程度的强硬定性和威胁。同时在⾹港，有不明
势⼒开始催化暴⼒事件。中联办国徽被泼墨挑动14亿中国⼈情绪，元朗⿊社会
⽆差别袭击令社会⼈⼼惶惶，均发⽣在7⽉21⽇深夜。运动前⽅，彷彿开启了
⼀条⿊暗通道。

官⽅的这⼀动作，同样不是没有脉络。从6⽉到7⽉，⽆领袖的抗争者发展出了
⼀流的⾃我成长、演化机制，与之相嵌套的，则是当权⼀⽅的剧本演变。这裡
的当权⼀⽅，当然不只是⾹港政府，从6⽉事变⼀开始，港府就不可能独⽴决
策，北京⼀⽅⾯在追究从港府、建制派到整个港澳系统情报失责、毫⽆预警的
问题，⼀⽅⾯必定在林郑⽉娥背后直接督战，制订策略。

从结果来看，策略演变⼤致可以分为五个阶段：

第⼀阶段：6⽉9⽇-6⽉12⽇，林郑政府试图把抗争在萌芽中就强压下去，将法
例强⾏推进，但彻底错估了民意，和运动不同以往的组织⽅式。结果策略失
败，引发更⼤、更坚决的民意反弹。
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第⼆阶段：6⽉15⽇，林郑⽉娥第⼀次让步，宣佈“暂缓”修例。但这时已错过了
第⼀次让步的关键时机，不但未能抒缓民意，反⽽带来更⼤爆发。再次失败。

第三阶段：6⽉16⽇-7⽉9⽇，冷处理。有报道称北京正在多⽅收集情报，制定
对港新策略，⽽在运动层⾯，则通过不回应、不理睬、避免衝突，甚⾄放任运
动失控的⽅式，等待民意反转，积蓄镇压的正当性。621包围警总、71衝击⽴
法会，都发⽣在这个阶段。但除了留下砸坏玻璃门的影像之外，因为前⽂所说
的“如⽔”特性，并没有爆发任何激烈衝突，也没有引起民意明显反转。

《⾹港01》引述消息指，北京ZHEGN检讨整个对港⼯作系统，包括青年⼯作、
爱国爱港阵营未够团结、以及⾹港传媒等。
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第四阶段：7⽉9⽇，在71衝击⽴法会事件之后，彷彿为了阻⽌更⼤伤害，林郑
⽉娥做出第⼆次让步，宣佈修例“寿终正寝”。然⽽到了这个时间点，积累了警
民对峙的怨⽓，积累了⾃杀潮的悲怒，对“撤回条例”做修辞上的处理，已经⽆
法满⾜抗争者。运动⽆法收场。

第五阶段：7⽉中下旬，如前⽂所说，中国宣传机器启动，煽动民意仇视⾹
港，同时在⾹港，有不明势⼒开始催化暴⼒事件。7⽉21⽇，元朗⿊夜彷彿开
启了运动的⿊暗通道，7⽉27⽇，⼤批⽰威者到元朗表达对警⿊合流的愤慨，
遇到警⽅强⼒清场。

何君尧祖坟被毁事件，在真相完全不明朗的情况下，上了微博热搜，且⼈民⽇
报下属⾃媒体点名
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熟悉极权管治机器的⼈，对上述阶段的发展，充满担忧。这⼀剧本往后推展，
似乎很容易朝“运动失控、⾹港管治失效、中共以某⽅式接⼿”的趋势前⾏，⾄
少，鹰派⼒量越来越容易兜售这⼀套解决⽅案。这也是⽬前，运动处于临界点
时，⽆数社会中间派别、各个领域中坚⼒量出来⼤声喊话，试图促成和解的原
因。

不过，剧本是剧本，历史是历史。历史所有超越性的可能，都会回到⼈⾝上。
我们每个⼈都是历史的⼀份⼦，从来都还有万千种办法，不是听从它，还是创
造它。
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中国司法⼈人权问题，触动⾹香港敏敏感神经 

焦点事件记者林靖豪报导

“中国维权律师关注组”认为，中国的维权律师遭盗系统性的打压。
（图⽚来源：中国维权律师关注组影⽚截图）

“中国的司法体制有三⼤问题：任意延长羁押、酷刑、不公平审判”。

总部设在⾹港的“中国维权律师关注组”总⼲事陈悦说。

“关注组”成⽴于2007年，长期关注并⽀援中国维权律师与中国维权⼈⼠处境，
⽽近年来他们的⼯作重点，是⽀援在2015年的“709⼤抓捕”，以及其后被拘留、
逮捕、判刑的超过300位维权律师、家属与相关的维权⼈⼠。

在司法制度裡“被失踪”的⼈

任意延长羁押，也就是近⼏年来我们常听到的“被失踪”，背后是由⼀整套统称
为“刑事羁押”的法律⼯具完成，它们让公安、检调、司法部门在审判前就拥有
合法关押被告的权⼒。刑事羁押其实不只存在中国，在包含台湾在内的许多国
家都有相关规定，也都存在著争议。
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中国的刑事羁押过程包含以下⼏个阶段（括弧内为法定最长期限）：刑事拘留
（37天）、指定监视居住（6个⽉）、（逮捕后）公安侦查（7个⽉）、检察官
侦查（6.5个⽉）、（起诉后）法院审理（8个⽉）。

代理“709案”的律师余⽂⽣也遭到逮捕，这是他的“指定监视居住”通知书。（照
⽚来源：中国维权律师关注组）

其中，指定监视居住仅适⽤于涉嫌“危害国家安全或恐怖活动”者，例如涉犯“颠
覆国家政权”或“煽动颠覆国家政权”者，此外，在法院审理期，若案件被认为是
“特别重⼤複杂案件”，最⾼⼈民检察院报请全国⼈民代表⼤会常务委员会批准
后，可以延长审理的时间，且没有期限。
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这也就是说，在中国，若以⼀般的罪名被检控，在⼀审做出判决前最长可被羁
押约22.5个⽉；若以危害国家安全相关罪名被检控，原则上在⼀审判决前可被
羁押28.5个⽉，甚⾄可能没有上限。在“709⼤抓捕”中被捕的维权律师王全璋，
在⼀审判决前，就被羁押了超过40个⽉。

在2015年7⽉10⽇就“失踪”的王全璋，直到2016年1⽉天津市公安局才正式宣布
以涉嫌“颠覆国家政权罪”将他逮捕；接著又过了⼀年，在2017年2⽉天津市检察
院以同样罪名将他起诉，但直到2018年12⽉24⽇，法院才⾸度开庭审理案件，
2019年1⽉28⽇，天津市第⼆中级⼈民法院认定王全璋犯“颠覆国家政权罪”，判
他4年6个⽉的有期徒刑，并剥夺政治权利5年。

陈悦说，在这段漫长的羁押期间裡，仅有⼀位律师刘卫国曾经与王全璋会⾯过
⼀次，向外界转告他的状况；⽽他的妻⼦李⽂⾜，更是直到将近四年后的今年
（2019）6⽉28⽇，才⾸度获准会见王全璋。中国法律没有给予家属在羁押、
侦查期间与被告会⾯的权利，中国《刑事诉讼法》第39条更规定涉嫌危害国家
安全的被告需经侦查机关许可才能会见律师。

陈悦也指出，针对当事⼈或律师施压，迫使当事⼈⾃⾏解聘律师或律师⾃⼰停
⽌代理诉讼，也是在中国的维权案件中常发⽣的情形，即使律师能够代理案
件，阅卷、会见当事⼈等权利仍常被限制或剥夺，甚⾄在开庭过程中也会屡遭
刁难，⽐如被制⽌发⾔甚⾄被以藐视法庭为由赶出庭外。

�48



对于维权律师的“系统性打压”

“中国维权律师关注组”在⾹港的陈情⾏动。
（照⽚提供：中国维权律师关注组）

针对维权律师的系统性打压，更是破坏中国司法独⽴性的严重问题，以维权律
师和相关⼈⼠为主要抓捕对象的“709⼤抓捕”作为近年中国最⼤规模的维权⼈⼠
被捕事件，本⾝就反映了⽬前这个问题在中国的严重性，⽽代理709及其他维
权案件的律师如李昱函、余⽂⽣，在后续也同样遭到拘捕、检控，其他许多律
师也⾯对吊销执照、停⽌执业的打压。

另⼀⽅⾯，在羁押期间遭到酷刑，是许多709被捕⼈⼠共同的经验，谢阳、吴
淦、李和平、王宇、李春富等709被告均曾指出在羁押期间遭到殴打、疲劳审
讯、剥夺睡眠、强迫维持固定姿势、长期单独囚禁甚⾄电击、强迫服药等酷刑。

陈悦表⽰，2012年中国修订《刑事诉讼法》后增加的“指定监视居住”，与酷刑
有密切的关係，依据《刑事诉讼法》第75条，公安机关得以在认为被捕对象涉
嫌危害国家安全或恐怖活动犯罪，⽽在其⾃⾝的住所实施监视居住“有碍侦查”
时，指定被捕对象在特定地点居住并接受监视。
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指定监视居住使的被捕⼈⼠得以合法“失踪”，公安机关虽然会发出指定监视居
住通知书给家属，却不会让家属知道具体的指定监视居住地点，如上⾯提过
的，在这段期间若没有公安机关同意，被捕者也不能会见律师及家属。

陈悦说，在其他的羁押的⼿段中，虽然公安机关也不会向家属告知被捕者的羁
押场所，但家属⾄少还可以到各个看守所透过帮被捕者存钱或寄东西的⽅式确
认⼈在哪⼀间看守所，因此有机会透过这些动作间接给公安、检察机关⼀些压
⼒，稍微确保被捕者在看守所中的待遇，但是对于完全失踪的指定监视居住状
态，家属或声援⼈⼠都束⼿⽆策，因此较严重的酷刑往往发⽣在指定监视居住
期间，不过在其他的阶段，也都存在酷刑的状况。

不透明的羁押过程与酷刑，让这些案件审判结果的公平性也备受疑虑。陈悦指
出，中国的不公平审判存在两种状况：“秘密审判”与“表演式审判”。中国《刑
事诉讼法》第188条规定有关国家秘密的案件，法院可以不公开审理，这使的
被以危害国家安全类型的罪名起诉者，可以合法的被秘密审判，王全璋案的开
庭审理就属于不公开审判，法院禁⽌家属、声援者与外国的外交官进⼊法庭旁
听，其他如李和平、吴淦的案件也是不公开审理。

“表演式”的审判则是虽然法院宣称公开审理，但却透过公安机关阻⽌民众现场
旁听，当事⼈也没有⾃聘的辩护律师，⽽庭审的重点是放在被告的“认罪”宣
告，在受到长期羁押与酷刑疑虑的情况下，又没有官⽅以外的辩护⼈或观察员
在现场，即使当事⼈认罪，法庭的公平性仍受到很⼤的怀疑，709被告中的江
天勇、谢阳两⼈的庭审，都属于这个类型。

江天勇在2017年底“认罪”被判两年徒刑期满获释后，却仍然被以他同时也被判
处“剥夺政治权利”三年为由遭到监控，不但⾏动⾃由被剥夺，连探访者都会受
到骚扰。陈悦说，江天勇出狱后健康状况明显恶化，⽬前却连要做健康检查都
会被阻⽌；⽽他的妻⼥因为此案流亡到美国，在他还继续处在监控的状态下，
也不可能离开中国与家⼈见⾯。
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即便在认罪服刑期满后，江天勇仍然遭到严密的监视。
（图⽚来源：中国维权律师关注组）

中国司法的独⽴性⽆法取得信任

在上述的整套司法程序中，我们可以看到，其最重要的⽬标就是孤⽴被捕者，
不但是阻断被捕者可能向外界接触的所有管道，限制被捕者接受正当审判所应
有的权利，同样重要的是，这套体制控制了被捕者在过程中所能对外传达的讯
息，只有符合当局要求的声⾳，才能在这个司法程序中表达出来，孤⽴是为了
达到噤声的⽬的。

从“失踪”，到得知当事⼈的讯息却⽆法接触本⼈，再到当事⼈在法庭外或法庭
上“认罪”，这样的模式不只见于709⼤抓捕，2015年⼴东劳⼯NGO⼈⼠被捕
案，2018、2019的佳⼠事件中被捕的⼯⼈、NGO⼯作者、学⽣、媒体⼯作者和
运动者，或是其他许多政治、宗教、性别领域被捕的异议⼈⼠，都⾯对同样的
压制体系。

即使这些许许多多不同的⼈各有不同的⾏动理由，亦或有不同的政治理念，但
在当前中国的司法体制中，这些声⾳都不允许被发出，发⾔的代价不只是失去
⾃由，也往往是失去再发⾔的可能。
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“关注组”副主席，也是⾹港资深的⼤律师张耀良说，中国在改⾰开放后才开始
在全国建⽴较完整的司法体系，有些地区在80年代才开始有法院，许多现代法
律也是在改⾰开放后才开始⽴法。中国在建⽴司法系统的过程中，为了参考⾹
港的司法制度，曾经邀请⾹港的法官和律师举⾏多次研讨会，张耀良也因此有
许多机会与中国的法官接触。

张耀良说，很多中国的资深法官，并⾮受完整的法学教育出⾝，⽽是由解放军
的军法官转任，他们对于司法的理解，与⾹港法律界的⼈⼠有很⼤的差异。张
耀良表⽰，过去曾经有中国的法官问过他，为甚麽⾹港的法律对于犯罪嫌疑⼈
有那麽多保护的制度，他说，中国法官认为对于犯罪嫌疑⼈的保护，对于被害
者⽽⾔反⽽是⼀件不公平的事，因此很多法官认为这些制度不符合中国的民
情，在中国是很难推⾏的。

张耀良认为，这些差异，让⾹港的法律⼯作者很难相信中国司法的独⽴性。

也就是说，⽆论林郑⽉娥如何说明《逃犯条例》修法，并不会带来政治犯遭到
移送的疑虑，认为港府的错误仅在没有好好与市民沟通，都没有办法去除⾹港
社会对于中国司法与⼈权保障的不信任感。⽽修法，刚好在中港司法间建⽴了
连结，加上在没有“真普选”环境下，由北京实质任命的⾹港政府，如何独⽴地
维持法律的正当程序，再再都触动了⾹港⼈的最敏感的政治神经。

今年7⽉9⽇为“709⼤抓捕”四週年，⾹港律师于⾹港终审法院外，拉布条要求释
放709被捕的维权律师。（图⽚来源：中国维权律师关注组）
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政治拉扯：和北北京⻆角⼒力力的22年年 

焦点事件记者梁家玮报导

6⽉16⽇，“两百万加⼀”游⾏。（摄影：林靖豪）

7⽉1⽇晚间，部分反对《逃犯修例》修法的抗争者在衝击数⼩时后，衝⼊⽴法
会，在牆上喷上“撤回恶法”、“林郑下台”、“反对功能组（界）别”等字眼，晚
间11时许，朗读《七⼀宣⾔》，表⽰⽴法会选举制度已⽆法表达民意，尤其“功
能组别”，完全沦为政治⼯具，使得抗争者不得不进⾏各种佔领、不合作，乃
⾄进佔⽴法会⾏动。除了“撤回修例”、“追究警⽅滥权”外，诉求拉⾼到⽴法会
与⾏政长官全⾯普选。

要理解这次抗争，不能只聚焦在单⼀条例上，不然将⽆法理解，它为何会引发
这麽⼤的反应，甚⾄宣称两百万⼈⾛上街头，民众又为何会提出“看似”与条例
⽆关的诉求。

放到⾹港的政治脉络，不仅回归前承诺的普选没有，北京还步步进逼、“⼀国
两制”眼见就要沦为⼜号。⽴法会前议员梁国雄是这麽形容的，“你骗我的钱，
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我算了，你还是去我家洗劫；我要选举政治你不让我选，你还要把我的⼈权拿
⾛、免于恐惧的⾃由拿⾛，这造成前⼏次⽰威，每⼀次⼗倍上去，⾹港⼈觉
得，再不出来不仅不能选举，⾃⼰⼈⽣安全也没有了”。

绰号“长⽑”的前⾹港⽴法会议员梁国雄。（摄影：梁家玮）

⾹港普选与功能组别

“⾏政长官”与“⽴法会议员”普选（双普选），是1997后⾹港民间在政治领域最
重要的诉求，梁国雄说，在《基本法》第45条，清楚载明不管⾏政长官、⽴法
会，都要“循序渐进”安排实⾏普选，这是回归后头等⼤事，真的在⼀国两制底
下，⾼度⾃治，保障⾹港享有的所有权利，这是最基本的，这也是政治最核⼼
问题。

其实⾹港有选举是很晚的事情，港英时期⾹港官员⼀直都是指派，当时称为⽴
法局的议员到1980年代前也都採委任制度，直到中英开始谈判后，状况才开始
改变；1981年，港英政府发表《地⽅⾏政⽩⽪书》，1982年设⽴⾹港区议会，
地⽅层次开始有选举；1984年《代议政制绿⽪书》，1985年⽴法局⾸次引进两
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项间接选举，分别是由市政局、区议员组成的“选举团”，以及代表社会各⾏
业、组织的“功能组别”，两⽅各10席左右。

“功能组别”选的是社会各界代表，由社会各界⾃⾏选出，每⼀组别运作⽅式不
同，如⼯、商界代表选举，是登记的⼯、商公司可以投团体票，由⽼闆来投
票，但像社⼯界，就是所有社⼯都可以投票；回归后，“功能组别”改名“功能界
别”，内涵不变，直到现在，⽴法会70名议员中，仍有半数，是由27个“功能界
别”产⽣的。

那为何当初会有“功能组别”产⽣？从事基层运动超过⼆⼗年的“社区前进”成员
朱江玮说，港英末期就是中、英两⽅谈判，功能组别就是双⽅妥协产⽣的，对
当时的英国政府来说，如果⾹港回归是必然的，它只有⼀个计划，就是在回归
前，让⾹港菁英阶层产⽣⾃主性，以保护回归后，英国在⾹港的利益，⽽对北
京来说，“功能组别”是收编⾹港社会⼒量的⽅式，京希望能透过统战，让菁英
阶层导向它。

不只功能组别是中英妥协产物，连明订在《基本法》裡的“普选”也⼀样；《基
本法》第45、68条分别载明，⾏政长官、⽴法会应以“循序渐进原则”达到普
选，朱江玮说，英国⼈⾛的时候，希望⽐较有⾃主权的⾹港，做⽣意有保障，
当时中国弱，不得不接受，这承诺只是缓兵之计，没想到现在变成⾹港抵抗的
依据，这应该是当时想不到的。

中国虽被迫妥协，却在条⽂中留下可操作空间，⾹港⼯运研究者区龙宇说，中
共只在《基本法》条⽂上加上会“循序渐进”的有普选，但没有说什麽时候执
⾏，没有时间表的普选⾮常廉价。但也因为当时在《基本法》中明定会有双普
选，却又没有订定时间表，⾹港后来⼀连串的争议，就在于“什麽时候”会有普
选。

回归后的失落

除了“循序渐进”，《基本法》附件中又说明在“2007年后”各任⾏政长官、⽴法
会议员产⽣⽅式的修改步骤，当时许多⾹港民众认为，2007年起⾹港就应实施
⾏政长官、⽴法会的普选；不过，就在2003年，⾹港《基本法》第23条⽴法，
禁⽌叛国、分裂国家、煽动叛乱、颠覆中央⼈民政府及窃取国家机密，也禁⽌
外国政治组织或团体在⾹港活动，以及与⾹港政治性组织或团体建⽴联繫。
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23条⽴法因为⾹港反对声⾳太⼤，
⽽宣告失败，之后北京对普选能拖
就拖，初始⾹港社会诉求2007年⾏
政长官⼀⼈⼀票选出，2008年则是
⽴法会全数议员由普选产⽣、取消
“功能组别”，但北京⼈⼤常委会先
于2004解释《基本法》，表⽰根据
“附件”，2007年以后⾏政长官、⽴
法会产⽣办法，“可进⾏修改”也可
“不进⾏修改”，之后决议，2007、
2008年不普选；民间改争取2012年
双普选，仍被否决，但⼈⼤常委也
提出时间表，表⽰可于2017年普选
产⽣⾏政长官，⾏政长官普选后可
普选⽴法会。

虽然提出了时间表，但在2014订定
的“831⽅案”中，2017年特⾸选举
维持以由“四⼤界别”1,200⼈组成
的“选举委员会（参考）”选举⾏政
长官，但候选⼈须先经过提名委员
会筛选、由半数以上提名委员同
意，不实⾏“政党提名”和“公民提
名”，2018年的⽴法会议员选举规
则则不作改变，维持“功能组别”。
⾬伞运动因此爆发，愤怒的⾹港⼈民⾛上街头、佔领街道，要求“真”普选。

伞运失利后，⾹港民间社会进⼊⼀⽚低潮，港府、建制派等亲北京势⼒趁此
“天赐良机”步步进逼；梁国雄说，伞运后就开始进⾏政治清算、秋后算账，胜
利政权要把原来⾹港⼈争取的东西收束，不仅许多佔中领袖被判刑，在⽴法
会，多名议员以“亵渎宣誓程序”、“违反⼀国两制”等理由遭取消资格
（Disqualify,DQ）。

梁国雄说，除了DQ外，建制派更趁民主派议员减少时修改章程、削弱反对⼒
量，如将⽴法会全体委员会法定⼈数降低，让反对派透过不出席杯葛的成功机
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率降低，又或者会议因法定⼈数不够⽽⽆法召开，主席可以再召开，不⽤像过
去要等⼀星期。

此外，伞运之后，港府在⾹港各个层⾯不断⼤步迈进；⽴法会议员朱凯迪说，
伞后的⾹港社会，普遍感受到中国以各种⽅式加强对⾹港的控制⼒与影响⼒，
在经济上，中国提出“粤港澳⼤湾区发展计画”、兴建港珠澳⼤桥、港深⾼铁等
基础建设，要将⾹港更进⼀步整合到中国整体的经济战略之中。

因宣誓问题遭到DQ的⽴法会议员梁颂恆（右）和游蕙祯（左）（来源：
WIKIPEDIA COMMOM美国之⾳授权）。

在政治上，2016年，⽴法会议员梁颂恆和游蕙祯在宣誓时涉及辱华及宣扬港
独，被⽴法会裁定宣⽰⽆效，进⼊司法诉讼程序，随后北京全国⼈⼤常委会主
动解释《基本法》第104条，认为公职必须“真诚地”宣誓，⼈⼤副秘书长李飞认
为散佈港独思想的⼈“不可能拥护《基本法》”，之后法院裁定梁、游⼆⼈失去
议员资格（也就是DQ）。

2017年，⾹港政府向北京寻求授权，在港深⼴⾼铁西九站内划设⼀个在法律上
不被视为⾹港区域的“内地⼜岸区”，避开了《基本法》中，中国法律不得在⾹
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港实施、中央机关需遵守⾹港法律…等原则，这“⼀地两检”制度，也引发极⼤
争议，⽽⽬前也排在⽴法会等待审查，污辱中国国歌，可获重罪的《国歌
法》，都让⾹港⼈感到中国现在的⼀国两制，就是中央要更进⼀步控制⾹港的
政治体制。

重启的民间反对⼒量

“以前是我们争取的东西不给，我们失败后，他要把我们原有的东西都拿⾛，
这就是⼀个转捩点”，梁国雄说，《逃犯条例》的提出，将整个⾹港都惊醒
了，你们说要给我的没给我，还要⼀直打劫，⼤家都觉得太过分了，⽽且《逃
犯条例》涉及⾹港每个⼈，包含在⾹港外国⼈，这是最⼤公约数。

⽽这次跟⾬伞运动相⽐，衝击的层⾯更⼴、有更多⼈愿意站出来，朱凯迪指
出，与伞运相⽐，最主要的差异是“保护⾹港现有的⽣活不被改变”，相较于争
取改变现有体制、要求民主改⾰的伞运，更多⾹港民众都觉得这次的议题与⾃
⼰密切相关，对于改变的恐惧更是让⼈愿意採取⾏动。

他说，除了司法与政治⽅⾯，《逃犯条例》对于⾹港作为国际⾦融中⼼的地位
也有所衝击，这也是为什麽反修法成为社会的最⼤公约数，连⾹港商界都出来
反对。

但朱凯迪也坦承，这议题⼀开始不是这麽多⼈关注，在2⽉港府正式提出草案
时，⼀开始他把这个议题当作⼀个外交议题处理，3⽉时先到台湾拜会陆委会
和政党，4、5⽉到美国拜会政商界的⼈⼠，希望透过国际的压⼒处理，但没想
到5⽉这个法案进⼊⽴法会审议时，在⾹港社会受到⾼度的关注，⽽民间⼈权
阵线等民间团体在社会上的动员，也让越来越多⼈开始⾛上街头。

5⽉《逃犯条例》法案委员会开始审议时，原本由民主派主持，却遭⽴法会临
时委员会撤换，民主派不服，遂决定⾃⾏召开会议。两次法案委员会审议，民
主派与建制派于同时、同地分别召开法案委员会，衝突不断，到了5⽉下旬，
在政府和建制派议员的主导下，法案委员会被废除，6⽉12⽇直上⼤会表决；
⽴法会议员许智峯说，是史⽆前例的，这更让市民看到北京的⼒量已经能控制
⽴法会，让更多⼈觉得要採取⾏动。

法案6⽉12⽇因抗争宣布延会后，在⾹港民间社会⼤规模抗争⾏动的压⼒下，
⾹港⾏政长官林郑⽉娥多次⽤“暂缓”、“寿终正寝”等词彙表明将不再推动修
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例，但仍坚持不“撤回”，也不回应民众对“惩罚警察⼒”、“改变暴动定性”等诉
求，民众也因港府的“不回应”，⾃6⽉开始⼏乎每週都有游⾏、抗争，地点也从
⼀开始的⽴法会、政府总部，开始扩散到中联办、元朗等。

朱江玮说，⾹港每⼀天都有变化，但就算明天流⾎，也⽆法推翻民意，⾹港⼤
部分⼈⼼底⽴场已经出来了，最核⼼的部分，就是对中国政府、⾹港政府的不
信任感，你说什麽我都不相信，在这基础上，⼤⽅向不会改，但少部分细节，
每天不停地发⽣变化，这些细节会影响未来局⾯往哪边⾛。

因抗争坠楼死亡的梁凌杰背影。（摄影：林靖豪）
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⻔门户地位：⾹香港的铠甲与枷锁 

焦点事件记者梁家玮报导

⾹港做为资本进出门户的地位，决定了今天它的宿命。（摄影：林靖豪）

反《逃犯条例》修法抗争持续近两个⽉后，7⽉29⽇，中国国务院港澳办⾸次
就⾹港情势召开记者会，再次强调“⼀国两制”保持⾹港长期繁荣稳定的最佳制
度安排，并发表针对⾹港局势的三点意见。

有意思的是，在这三点意见中，除了⼀贯的“谴责少数份⼦的激进⾏为”、“⽀持
特区政府依法⾏政”外，港澳办更希望⾹港政府“尽快⾛出政治纷争，集中精⼒
发展经济、改善民⽣”。

它是这么说的，“特区政府和全社会都应该想⽅设法，採取更有效的举措，推
动经济发展、民⽣改善，特别是帮助年轻⼈解决在住房和学业、就业、创业等
⽅⾯遇到的实际困难，纾解他们的怨⽓”。
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将“愤怒”与“不平等”产⽣连结，表现出眼前北京以⾹港内部问题，⽽⾮“境外势
⼒”，或者“颜⾊⾰命”来定调⾹港的局势，也因此不具有必须介⼊的急迫性，除
了表现其相对温和的态度外，这也有⼀定的洞见；那么⾹港的社会不平等，源
于何处呢？

让我们从⾹港独特的经济地位谈起。

港英殖民资本主义

⾹港的不平等，源于殖民体制下，它的任务编派，港英时期已造成极度不平
等，⽽这个体制，对改⾰开放后的中国“有⽤”，北京当局于是承继，并延续、
深化在“⼀国两制”的布局之下。我们就来谈谈⾹港的社会不平等。港英统治时
期，英国将⾹港作为⾃由港，经济上主要是尊重市场、⾃由放任，在殖民统治
下，要求财政⾃给⾃⾜，社福预算也须屈就于经济考量。

在1958前，港府预算都要给英国殖民地部审查，1958后虽财政独⽴，仍须奉⾏
审慎的财政政策；在经济发展下，社会服务才有发展空间，港府的⽩⽪书总是
会加上⼀段，只有在财政容许，发展计划才按照原定时间表，基本上⼀旦财政
下滑，社福计画就暂缓实施，甚⾄取消。

“审慎财政政策”、“以经济为优先的社福政策”，在回归后，可说是完全承继港
英时期；中国1978改⾰开放以来，⾹港是⾮常重要的资⾦来源，也是外国进⼊
中国的窗⼜，之后，⼤量製造业北迁到珠三⾓，⾹港逐步转为服务业为主、确
⽴⾦融中⼼地位，⾹港与珠三⾓也成为“前店后⼚”的分⼯格局。

中华经济研究院第⼀研究所助理研究员王国⾂说，此时的⾹港也仍是中国资⾦
的主要来源，因为⾹港⽐较有国际贸易经验，外国不了解中国、不敢贸然进
去，都会在⾹港先成⽴公司、吸收资⾦，再转投资进⼊中国。

对当时的北京来说，“回归”是个棘⼿的问题，既想维持⾹港的繁荣，使其继续
为中国所⽤，但又不得不回收，纳⼊中国的统治下，就如邓⼩平当时所说的，
“再签⼀个不平等条约，我们就都变成李鸿章，任何⼀个政府都会垮台”；最后
想出的办法，就是“⼀国两制”，透过《基本法》的设计，使⾹港继续保持可供
中国利⽤的资本主义制度。
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⾹港是⼀座繁华⽽鬱闷的城市，在这两种风景之间，又存在著千丝万缕的羁
绊。（摄影：林靖豪）

《基本法》的设⽴与资本的优先性

从中英谈判开始，北京就锁定⾹港资本家作为其谈判、过渡和移交后的本地合
作伙伴。

北京⼤学政府管理学院副教授张健在2015年的《⾹港社会政治觉醒的动因》⼀
⽂中指出，作为陌⽣统治者，争取本地上层菁英，可最⼤程度减少主权移交后
对社会经济带来的不确定性，此外，在确定以经济建设为中⼼的路线后，⾹港
对北京的重要性，从对外联络的秘密管道，变成全⽅位改⾰开放的重要门户，
⽽在这过程中，⾹港资产阶级的作⽤显然更不可或缺。

张健指出，对以李嘉诚为代表的⾹港富商来说，只要⾃⾝需求能得到权⼒保
障，这种权⼒来⾃伦敦或北京没太⼤差别，⽽作为回报，北京拣选的⾹港《基
本法》起草委员会的本港委员，多数富可敌国，这保证资本的声⾳在13年过渡
期（1984-1997）能凌驾⾹港社会的其他阶层。
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在北京⾼层与⾹港⼯商界的合⼒之下，《基本法》钜细弥遗的描述⼯商界的权
利和⾃由，承诺最⾃由放任的资本主义制度、最保守的财政预算制度，然后只
含糊的提及市民有社会服务的权利；在《基本法》的159条条⽂中，34条是在
巩固⾃由放任政策，以及⾦融和商业架构。

与经济条⽂相⽐，社会权利模糊的多，就算⽤最宽鬆标准来看，《基本法》也
只有7条关于社会服务，3条提到⼯⼈权利；《基本法》的设计，可说是在确保
政府不会妨碍到商界牟利。

⽽在这种制度设计下，⼩政府、低社福、低税收成了⾹港的基本架构，《基本
法》不仅严格限制政府需要量⼊为出、避免⾚字，规定政府施⾏低税政策，也
限制⽴法机关权⼒，让⽴法会⽆法督促政府推⾏福利政策；1997之后，港府未
能提供⾜够的社会福利，就算⼀开始提出些看似极具野⼼的计划，每当经济衰
退，政府就开始紧缩、缩⼩公营机构规模，将服务成本转嫁给病⼈、穷学⽣、
市民。

⾹港不平等以及“让位”的社福

⾹港历年基尼係数

数据来源： ⾹港政府统计处。
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在港英时代的最后⼗年，⾹港社会的不平等急遽加⼤，我们可以⽤代表社会不
平等的基尼係数（Gini coefficient）来看，基尼係数是义⼤利学者科拉多·基尼
提出，⽤以判断年收⼊分配公平程度，此数值介于0跟1中间，0代表绝对平
等，1代表绝对不平等，欧洲已开发国家多介于0.24到0.36之间，美国则较⾼，
2007年是0.45，2013年为0.49。

⾄于⾹港的数值则是在1986⾄1996之间快速攀升，从0.453升⾄0.518，在回归
之后，此数值仍持续增加，不过幅度趋缓，根据⾹港乐施会在2017年出版的
《⾹港不平等报告》指出，⾹港基尼系数于2016年已达0.539，情况⽐其他发展
经济体恶劣许多（新加坡0.417、 美国0.411、 英国0.358）。

乐施会亦指出，⾹港最富裕⼀成和最贫困⼀成的⽉⼊差距，在2016年达到44
倍，贫穷家庭数⽬则⾼达53万，其中30多万户是在职贫穷，总贫穷⼈⼜超过
130万⼈。在此同时，全港前21位超级富豪的资产相当于港府能动⽤的财政储
备（1.83亿港元），但他们要缴的利得税只有16.5%，低于OECD国家和G20的
平均税率（24.2%及28%）。

虽然情况⾮常恶劣，《基本法》却限制了政府的理财哲学，1997以来的⾹港特
⾸虽然理念有别，但不管是董建华的“儒家治理”、曾荫权的“⼤市场⼩政府”、
梁振英的“适度有为”，都是透过不同程度的论述包装财政保守主义，并透过低
估收⼊、夸⼤⽀出，在量⼊为出原则下，压低社会褔利开⽀的增长，就算⼀开
始提出什么社福⼤计，只要碰到⾹港经济挫折，这些计画不是⼤幅缩减，就是
取消了。

事实上，⾹港政府已⽤70%的财政⽀付社会服务，但就算⽐例这么⾼，仍⽆法
满⾜在住房、医疗、教育、社会保障的需求，原因是税率偏低，仅有16.5%，
且主要靠⾦融、地产，两⾏业⼤起⼤落，造成政府税收不稳定。此外，港府财
政司却是多年来低估收⼊、⾼估⽀出，又⽤应付全球经济风险为名，⽆⽬标⽆
限制的累积财富储备。

实际上从1997⾄2017年，除了1997年到2003年，这前6年和2008年，每年⾹港
政府财政都是有盈馀的，财政储备到2017年累积超过9,600亿港元。有学术研究
指出，⾹港在21世纪初的社会服务开⽀，⽐世界上其他发达经济体落后40年，
如2011年的社福开⽀，只到OECD成员国1960年的⽔平；接下来我们以房屋政
策为例，看看港英时期到特区政府的转变。
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⾹港，最贫穷的富有。（摄影：林靖豪）

“消失”的公屋政策

⾹港公共房屋政策始于1950年代，1945年⾹港结束⽇本佔领时期时⼈⼜只有60
万，因国共内战，短短⼗年间就有近两百万⼈涌⼊，他们⽆处可去，⼤多数⼈
在⼭边搭寮屋栖⾝；1953年圣诞夜九龙⽯峡尾寮屋⼤⽕，约五万⼈⼀⼣间失去
家园，港府开始兴建徙置⼤厦供灾民居住。1954年到1973年的20年间，共建成
500多栋，供低收⼊家庭申请，但这些⼤楼品质多半⾮常低劣．远落后于当时
⾹港的⽣活⽔平。

1973年，时任总督的麦理浩（Crawford Murray MacLehose）推出“⼗年建屋计
划”，⽬标是10年内提供低收⼊户180万户公屋，随著⼤型公屋的兴建，⾹港数
个新市镇亦发展起来。虽然“建屋计划”成绩卓越，但因针对的是低收⼊者，“条
件不⾜以住公屋、又没钱购屋”的夹⼼阶层仍⽆处可去。

1976年港英政府再推出“居者有其屋（简称居屋）计划”、1978年推出“私⼈机构
参与居屋计划”，居屋通常以免地价、低于市价3成到5成的价格卖给符合条件
的居民。根据英国解密档案，当时麦理浩于1970年代起进⾏⼀连串的改⾰、建
设⼯程，是为了让英国政府创造与中国谈判⾹港前途时的筹码，计划在最短时
间内，将⾹港各⽅⾯发展尽量远⾼于中国、突出其优势，从⽽影响中国政府在
处理⾹港问题的态度与政策。
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虽然麦理浩与港英“别有居⼼”，但当时的政策确实对⾹港影响深远，后续总督
亦延续麦理浩的房屋政策，1997时，公屋计划为86.6万户家庭提供安全⽽可负
担的房屋，佔总家庭总数45%，⾃置居所⽐例则为50%左右。

1997年后，董建华刚上台时想效法港英时期的政策，承诺⼀年新增8万5千个住
宅单元，但随即碰到亚洲⾦融风暴，房屋成交量与房价⼤幅下跌，在地产商的
压⼒下，房屋计划急踩煞车，以减轻⼟地价格下跌压⼒、恢复市民及投资者对
房地产市场的信⼼。

之后每⼀任特⾸，公屋都不是他们的⾸要⽬标，曾荫权宣称公屋计划将对私⼈
楼宇带来不公平竞争，梁振英、林郑⽉娥则强调“中产阶级置产率”的重要性；
⽽在此同时，⾹港房市“扶摇直上”，根据美国不动产公司世邦魏理仕今年
（2019）4⽉的⼀份报告，⾹港平均房价为120万美元，世界第⼀。

⾹港的公屋，房屋上红⾊的标志为推动公屋的⾹港⾮营利组织房屋协会。
（摄影：林靖豪）
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中国的崛起与利⽤价值渐失的⾹港

在⾹港困守在“⼩政府资本主义”、“⾼度不平等”的同时，中国⼀边利⽤著⾹
港，⼀边崛起了，到现在，⾹港对北京来说的“特殊地位”却在渐渐消失。

对过去的中国来说，⾹港是中国对外的重要门户，改⾰开放前，是国际通往中
国的枢纽，想往外⾛时，则变成迈向国际化的窗⼜；⽴法会前议员梁国雄说，
中国刚加⼊WTO的时候．在全球资本主义佔的份额不⾼，作为世界⼯⼚、出⼜
廉价商品，⾹港对它来说，就是通向世界⾦融市场的唯⼀窗⼜，2008年⾦融海
啸后，中国开始往外⾛，将央企、国企、私⼈企业放到⾹港，吃了港资、外
资，再⾛出去到全世界。

但到了近⼏年，状况又不⼀样了，在已经⾛出去后，越来越不需要⾹港这样的
⾓⾊；王国⾂说，2011、2012年时，所有政策都要从⾹港，再到全世界。但这
⼏年发⽣变化，在2012年，中国想的是⾹港做离岸⼈民币中⼼，但到了2018
年，与英国开始“沪（上海）伦（伦敦）通”，⽤伦敦做离岸⼈民币中⼼，某些
条件上还赢过⾹港，此外中国跟英国、欧洲很多都有签订银⾏清算协议，⾹港
能做的，在这些国家也能做。

虽然⾹港的⾦融条件仍⽐上海、深圳开放，在中国其他地⽅卖汇都要申请表、
超过⼀定⾦额要审查，钱⽆法⾃由进出；王国⾂认为，⾹港完全开放，短期的
可以在⾹港卖空卖空，但在上海、深圳就没办法，所以短期的就不会选在那
裡，但北京现在想要的，也不再只是短期的投资，⽽将投资时间放长，⾹港的
重要性也就下降。

当然，⾹港也不是毫⽆⽤途，⽐如说中资可以透过港资漂⽩，或因⾹港特殊关
税区地位，透过⾹港取得关键技术；⾹港⼯运研究者区龙宇说，有时中资需要
⽤⾹港⾃⼰公司做⽩⼿套，如华为副董事长孟晚⾈在加拿⼤被抓，理由是她做
⽼闆的⾹港公司卖电⼦产品给伊朗；他说，美国政府容许美国公司出⼜⾹港⾼
技术产品，但这些科技不能到中国，所以中国可能透过先到⾹港再转⼿的⽅
式，取得美国⾼科技技术。

但⾹港在类似事情的⾓⾊也不复过去这么重要，⾹港已从“唯⼀的选择”，变成
“选项之⼀”，王国⾂说，虽然中国可透过⾹港漂⽩、取得技术，但其他管道也
能达到类似效果，想要漂⽩，设在开曼群岛不是漂得更⽩？如取得技术，现在
可透过越南，这也是最近美国总统川普盯上越南的原因。
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⾹港的铠甲和枷锁

在⾹港失去门户的地位后，不再是“世界的⾹港”，⽽是“中国城市⾹港”，与⼴
州、深圳将没什么不同。

体现在“粤港澳⼤湾区”计画裡，2017年3⽉，中国国务院总理李克强于第⼗⼆届
全国⼈⼤五次会议上提出，推动港澳地区深化合作，研究制定粤港澳⼤湾区城
市群发展规划，预计将⼴州、深圳、⾹港、澳门等⼗多个城市互补优势、共同
发展；今年2⽉，国务院发佈《粤港澳⼤湾区发展规划纲要》，⽬标是在2035
年将⼤湾区建成各有分⼯的城市群，澳门著重发展旅游休閒中⼼，⾹港则扮演
⾦融、航运、贸易的重要⾓⾊。

王国⾂说，⼤湾区计划，就是要⾹港变成中国⼀部分，计划实施后，接下来碰
到最明显的，像是⽹路问题，将来⼤湾区⽹路互相连通，未来连接后，北京会
允许这个⽹路破⼜吗？ 或者⾹港也会被封闭在长城之内？ 如果是这样，它还
能像现在⼀样当国际⾦融中⼼吗？

在这裡，我们看到了在政治上逐渐地被拉扯进中国之外，更加让⾹港⼈感到深
刻⽽⽆⼒的，是在经济上⽇渐被中国所吸收，失去昔⽇的地位，从这次“反送
中”运动，到⽬前为⽌，北京⽅⾯採取相对温和的态度，也与今天的⾹港仍保
有“门户”地位有关：现在的中国还不想失去这样的⾹港，问题是⾹港又还能保
持这个样⼦多久？

⽽更让⼈感到困惑难解的问题，可能还是，⾹港这个独特的经济地位，是现在
⾹港⼈得以维持恐怖平衡，于夹缝中尚能保持⼀丝⽓息的依靠，但它却同时也
是造成⾹港社会不平等，在⽣活上痛苦与压迫的来源。今天⾹港⼈渴望的“政
治⾃主”，或许是⼀条让⾹港⼈得以摆脱被决定宿命的道路，但却又并⾮如此
必然。
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⾹港，⾯对未来。（摄影：林靖豪）
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基础建设：港珠连结与新的战场 

焦点事件记者林靖豪报导

⾹港的门户⾚鱲⾓机场，是英国殖民政府在⾹港最后且最重要的基础建设。
（摄影：林靖豪）

在⾹港反送中运动中，对于⾹港“⼀国两制”被破坏的恐惧，是运动动员能量的
重要来源。不过，当我们回顾历史，可以看到⼀国两制在政治与经济上的实质
内涵，其实在各⽅⾓⼒下不断变动的结果，⽽基础建设的投资与连带的⼟地开
发，是⼀条贯串殖民到主权移交后的⾹港的重要轴线。

基础建设背后的中英⾓⼒

⾹港前途问题之所以被放上中英两国政府的谈判桌，就是起源⾃新界的⼟地投
资问题，可以说与基础建设计画有著密切的关係。在英国殖民下的⾹港，⼟地
的所有权为英国皇室所有，⽽港英政府实际上负责管理⼟地并批租⼟地的使⽤
权，也就是说，在⾹港要取得⼟地，必须跟政府签订批租的契约，⼀般⽽⾔承
租契约的年限为75年或99年。
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然⽽，⾹港的⼟地中包含新九龙、新界、⼤屿⼭等地区，有90%左右的范围并
⾮清朝割让给英国，⽽是在1898年清英双⽅签订的《展拓⾹港界址专条》下，
清朝以99年的期限租借给英国，也就是到1997年为⽌。这使得新界等地区的⼟
地投资⼈在与港英政府签订⼟地契约时存在⼀个重⼤的问题，即港英政府是否
有权批出租期跨越1997期限的租约？

到了1970年代后期，港英政府开始感受到必须处理此问题的急迫性，⼀⽅⾯，
距离1997年越近，对投资者⽽⾔，新投资案的风险将不断上升；另⼀⽅⾯，
1970年代正是港英政府开始⼤举开发新九龙与新界地区的时期。

⾹港总督的麦理浩上任后推动规模庞⼤的⼗年建屋计画，并成⽴新界拓展署，
开始在荃湾、屯门、沙⽥等地区开发新市镇，兴建公屋，也吸引私⼈开发商进
⼊投资，⽽后又在⼤埔、粉岭／上⽔、元朗开发⼤规模的新市镇。此外，麦理
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浩也耗资超过2亿港元新建屯门公路，发展连结九龙与屯门等新市镇的交通建
设。

港英政府希望透过这些新市镇与交通建设的开发，带动整个新界地区的投资，
就必须处理新界⼟地的问题。以此为契机，1979年3⽉，麦理浩赴北京会见邓
⼩平，这是港督⾸次正式会见中国领导⼈，也是⾹港前途问题⾸次被摆上中英
双⽅的谈判桌。

在会谈上，麦理浩提出模糊地租期限、将新界⼟地契约改成“在英国管治下”皆
为有效的⽅案，但被邓⼩平坚决反对，邓⼩平表明中国在⾹港主权问题上绝⽆
退让的空间，不能接受1997年后英国对⾹港仍保有任何管治权，邓⼩平并要麦
理浩转告⾹港投资⼈“放⼼”，⾹港的资本主义制度在主权移交中国后不会改
变。

在该次谈判中，邓⼩平已为后续中国对⾹港前途问题的⽅向定调，也就是后来
被称为“⼀国两制”的⽅案。

1982年，英国总理柴契尔赴北京会见邓⼩平，柴契尔以清朝割让⾹港与九龙半
岛主权的《南京条约》、《北京条约》作为槓杆，希望换取对包括新界在内的
整个⾹港地区的治权延续，提出“主权交还、治权保留”的⽅案，但邓⼩平仍坚
决不在⾹港主权问题上让步，并以武⼒解放⾹港作为中国收回⾹港主权的最终
⽅案，双⽅并未取得共识。

柴契尔结束访中⾏程后，中英谈判陷⼊胶著，但在中国的强硬态度下，中英双
⽅最终在1984年达成协议，并签订《中英联合声明》，英国同意将⾹港的主权
在1997年完整移交中国。经过谈判⼏年的动盪，中英之间的关係在协议签订后
趋于稳定，直到1989年的六四事件。

1989年中国的民主运动在⾹港掀起巨⼤的波澜，不但⾹港⼈发起⼤规模的游⾏
声援中国的运动，六四的⾎腥镇压，更引起港⼈对回归的恐惧，不但经济开始
陷⼊混乱，在随后⼏年也爆发⼤规模的移民潮，1990到1994年间，平均每年约
有6万港⼈移居他国，是⾹港历史上移出⼈⼜最多的⼀段时间。

六四事件及其对⾹港的影响，也使港英政府开始改变对⾹港的治理政策。1989
年10⽉，⾹港总督卫奕信以稳定经济的信⼼为由，在⽴法会的施政报告中提出
“⾹港机场核⼼计画”，预计耗资超过千亿港元，在⼤屿⼭的⾚鱲⾓兴建新机
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场，取代已难以负荷庞⼤航班进出量的启德机场，并以新机场为中⼼，进⾏新
的公路、⼤桥、铁路、海底隧道与新市镇的开发。

卫亦信形容此计画将为⾹港带来如玫瑰园般的美好愿景，因此机场核⼼计画又
常被称为“玫瑰园计画”。

⾚鱲⾓机场的计划其实在1970年代末就已形成，但在当时⾹港前途未明的情况
下，港英政府决定暂停新建机场的计划。机场与周边基础建设的开发计画耗资
巨⼤，对于中英双⽅关係⽽⾔是⼀个敏感议题，在英国签订联合声明后，中⽅
视港英政府剩馀的执政期为移交前的过渡期，反对港英政府在政治或经济政策
上推⾏重⼤的改变。

在玫瑰园计画提出后，中国共产党中央总书记江泽民就批评英国政府不能“你
请客，我付钱”，1991年，在当时英国⾸相梅杰亲⾃到北京与国务院总理李鹏
签署谅解备忘录，并承诺未来留给⾹港特区政府的储备不低于250亿港元后，
中⽅才点头答应。

然⽽，中国看似在不情愿下接受的玫瑰园计画，却为主权移交后⾄今⾹港特区
政府的基建计画打下了基础。

玫瑰园计画中的机场快线，是连结⾹港机场与市区交通的重要⼯具。
（摄影：林靖豪）
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连接西九龙与港岛西的西区海底隧道，是⾹港第三条海底隧道，每⽇有5~10万
辆汽车由此通⾏。（摄影：林靖豪）

中国崛起与⾹港“⼗⼤建设计画”

⾹港主权移交中国后，在⾸任⾏政长官董建华任内（1997到2005年），并没有
⼤规模的基础建设计画，⽽在这段期间，⾹港先是遭遇亚洲⾦融风暴，2003年
又爆发SARS疫情，经济成长陷⼊停滞，但在同⼀时期，中国加⼊WTO，出⼜
贸易带动整体经济不断向上成长。

2007年，⾹港第⼆任特⾸曾荫权提出“⼗⼤建设计画”，试图以⼤规模的基础建
设投资带动经济成长与就业，计画提出时预计耗费2,500亿以上的港元，⽽后各
项⽬的预算也不断攀升。

从这⼀波基建计画的项⽬，我们可以看到中国已经被特区政府视为带动⾹港经
济成长最重要的动⼒。在交通建设⽅⾯，⼴深港⾼铁、港珠澳⼤桥、连结⾚鱲
⾓机场和港珠澳⼤桥⼜岸与屯门的屯门西绕道、屯门－⾚鱲⾓连接路等建设，
都是希望透过强化⾹港与中国的⼈流、物流连结，来带动⾹港的经济发展。在
地产开发上，落马洲河套、新界东北等邻近深圳的区域，也成为新市镇开发的
主要区域。
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但这⼀系列基建开发计画引发的争议，也成为⾹港近年社会运动中重要的⼀个
轴线。⼤型交通建设与新市镇的开发，伴随著⼤规模的⼟地徵收与环境破坏的
问题，引起了反⾼铁、反新界东北等抗争，港珠澳⼤桥也⼀度因为环评问题⽽
被法院要求停⼯数个⽉。另⼀⽅⾯，西九龙⾼铁站设置中国内地⼜岸检验通关
的“⼀地两检”制度，也引来破坏⼀国两制的批评。

⼴深港⾼铁的⾹港西九龙⾼铁站，⾼铁在兴建过程中的⼟地徵收以及通车后的
⼀地两检制度，都在⾹港社会引起很⼤的争议。（摄影：林靖豪）

林郑⽉娥：⼤湾区、⼀带⼀路与明⽇⼤屿

曾荫权在提出⼗⼤建设计画的同时，也整合了⾹港政府的房屋、规划、地政与
⼯务部门，成⽴新的“发展局”，以求在政府部门内更有效率的推动基础建设与
城市开发，⽽⾸任的发展局长，就是当前的⾹港特⾸林郑⽉娥。在林郑的任
内，她不但推动上述的基建项⽬，也在市区展开⼤规模的再开发计画，包括拆
除皇后码头、拆除利东街推⾏市区重建等，都是她任内的重⼤争议案件。

2012年，梁振英接任⾹港特⾸，林郑⽉娥担任政务司司长，除了推进前朝的基
建计画外，研拟新的发展计划是这段时期⾹港政府主要的⼯作，2016年⾹港发
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展局提出《⾹港2030+》的计画，为⾹港新⼀波的基建发展与地产开发奠定基
础。

中国⽅⾯，2013年，习近平正式提出“⼀带⼀路”计画，宣布中国将向海外展开
⼤规模的基础建设投资，⽽2015年中国政府发布的⼀带⼀路⽂件中，⾸次提出
“粤港澳⼤湾区”的概念，并在后续推展研究和规划，将⾹港的基础建设计画与
珠江⼜的各个城市勾连，要把⼤湾区打造成对接海上丝路的核⼼⼜岸。

在这样的脉络下，林郑⽉娥接任特⾸后，⼀⽅⾯迎来⼴深港⾼铁、港珠澳⼤桥
等项⽬的完⼯，另⼀⽅⾯，更积极开启新⼀轮的发展计画，林郑政府先是在
2018年举办被称为“⼟地⼤辩论”的⼟地问题公众谘询，并在谘询中提出⾹港还
缺1,200公顷的⼟地，才能⽀撑未来⼈⼜成长带来的需求的论述。

以此为基础，在当年的10⽉的施政报告上，林郑⽉娥提出以在⼤屿⼭东部的交
椅洲打造⼈⼯岛为核⼼的“明⽇⼤屿愿景”计画，预计耗资超过6,000亿港元进⾏
⼈⼯岛、⼤屿⼭沿岸填海造陆及连结⼤屿⼭、⼈⼯岛与九龙、港岛之间的道路
与铁路⼯程。

明⽇⼤屿愿景的⽬标，是把⼤屿⼭打造成⾹港继港岛与九龙后第三个主要的都
会区，在港珠澳⼤桥完⼯通车后的现在，⼤屿都会区也将成为连接⾹港与珠江
对岸的澳门、珠海等都市与港岛的重要节点。明⽇⼤屿由于耗资庞⼤，且对环
境影响也巨⼤，再加上其将⾹港与中国更进⼀步连结在⼀起的蓝图，在⾹港社
会引发很⼤的争议，⽬前计画的研究预算仍未通过⽴法会审议，未来很可能成
为《逃犯条例》后下⼀个港府与民间产⽣重⼤⽭盾的议题。

虽然明⽇⼤屿计划的前景未⼘，但将⾹港未来基础建设发展与中国⾛向海外投
资的⼀带⼀路计划勾连在⼀起，已是当前⾹港与中国政府所设定最重要的⽅
向。如何理解⾹港在这样的脉络下的⾓⾊，以及这样的发展对于⾹港社会的影
响，将是未来观察⾹港发展与⼀国两制变化的⼀个重要视⾓。
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远眺港珠澳⼤桥，港珠澳⼤桥是世界最长的跨海桥隧组合公路，两个⼈⼯岛中
间的海底隧道，也是世界最长的沉管隧道。港珠澳⼤桥是⾹港主权移交中国后
最具代表性的基础建设项⽬，也是未来⼤湾区计画深化港澳中连结的重要基础

和象徵。（摄影：林靖豪）
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