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閱請吉隆坡的方法:田野﹒大思史學觀﹒都市人文

本語本乃配合亞答屋 84 號圖書館【他者資料庫:吉隆坡與其想像的繪製計劃】

製作﹒分為三輯: (一)田野方法、邊緣社群研究; (二)閱讀城市空間與他者;

以及(三)吉隆坡歷史:大眾史學的觀點。讀本初旨在協助計劃成員學習田野考

察研究方法 .7解當代理論思潮中對邊緣社輯和城市空間權利話語的討論﹒也冀

能通過大眾史學的觀點掌握吉隆坡歷史。

|忌糊糊蟬糊糊糊糊糊糊甘心態:糊糊叫l

在吉隆坡這座瞬息萬變﹒以頻密拆建的覆蓋式建構法不斷變形和變他疆界﹒卻讓

居於其中的人因為習慣隨著汽車移動而逐漸失去身體感知的城市﹒誰，什麼或甚

至哪裡是「他者 J ?兩河交彙的吉隆坡，是異質文他交彙的據點。然而，這座城

屬於/不屬於誰?誰掌握7話語權﹒為我們定義這座城市?我們能否走出給定的

框架﹒看見舒適圈以外的「他者 J ?在這樣一座「他者」一直在變換的城市.我

們有沒有可能以建立一座概念式的「他者資料庫」作為方法，重新測繪這座城市

與其想像﹒讓消失的身體重新回返。「他者資料庫」欲重新反視一座曾受帝國殖

民.在泥潭中開展的城市和其想像背後﹒隱藏的政治、歷史、城市空間的變他等

面向﹒以「陌生他」的方式重新發覺、檢視和展現﹒所有不曾進入視域的「他者」﹒

也將成為城市的新地景和面貌。
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底層勞動、消費貧窮與都市漫遊者:

臺北市街友田野記實

戶

戴伯芬

戴伯芬輔仁大學社會學系教授﹒郵寄地址 : 新北市斬草區中正路510號，聯絡電

話: 02-29052757 ' E-mail: 034739@ma， 1勾u .èdu.tw ﹒感直對牧師、牧師娘以及各位教

友們的接納與包助，教會不分軍裝著以茶會友，讓我有聲員會貼近不同街友們的生活世

界 ; 也感謝主緝會燃芬教授以及兩位匿名審查妥員給予的寶貴意見，讀我得以從現

貧困實哲學術，反思進的結構行動的困境﹒

l投摘自朔 : 2013/5/3 ，接受刊登: 2014/1/14 • 

馬克思與班雅明分別描述了底層階級在現代社會的生產者與後現代

社會的消費者樣貌，前者是工業資本主義下的無產階級，後者是都市

景觀中的漫遊者。本研究以臺北市街友I 為研究對象，使用新民族誌方

法，討論街友在工作與消費的日電車.梧面貌。借用鮑壘的輯結睹級扭
7Ç ;i "._，. - ν----

念，從彈性化的就業市場互惰{概是資本主義邊界管理下被社會排除

的底層階吟，納入企業縮編下無法吞吐的非典勞動人口，也是成就國家

揭利制度的推手:從過剩的消費社會來看，街友既是接受了降級儀式的

集體消費者，也是具有主動，性的消費者以及都市漫遊者 。 本研究以畫北

市為田野地點，在S教會與L公園進行街友的日常生活觀察，從工作與消

費兩個面向來了解街友的生活樣貌，進而分析他們如何因應底層勞動、

消費不足而發展出獨特的生存策略，以回應現實生活的挑戰。

關鍵字:遊民/街友、工作、消費、貧窮、新民族誌

且在本文中，街友與遊民兩個名詞交互使用，為尊重受訪者，所有田野資料一律以

街友稱呼，而討論相關學術研究時可能使用遊民或漫遊者﹒
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Notes on Homel自sP回ple in Taipei 
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Po-fen TAI 

Department ofSociology 

Fu Jen Catholic University 

Abstract 

Marχdescribed the proletariat as sωplωl的or in a capitalist society, 

and B叫amin defined the underclass as Flâneur. In this paper 1 draW on 

e也且ographic information on homeless people 扭曲eW disttict of Taipei to 

address these ideas. Homeless people (which Bauman refersωas the “new 

poor可 not only represent a pop叫ation of individuals who are excluded 企om

the labor market, but also consumers who cannot satis句I their individual 

needs and desires. In reference to the underclass, homeless people include 

marginalized citizens, the working poor, and people who engage in deviant 

behaviors-roles needed for boundary maintenance. As deficient consumers, 

some of the homeless people may be given work in place of relief subsidies, 

個d thus experience degradation in collective consumption. SOO1e become 

flâneurs who escape from their families and travel wit凶n their home cities 

This study is an attempt to c1arify how homeless people develop specific 

survival strategies. 

Keywords: Homelessness, Work, Cons山nption， Povel守， New Ethnography 

aJIYIIi(…… 
岩、犯人才。妓女之外，還有五百萬人瀕臨死亡，他們有的居住

在本地農村經，有的帶去年他們的且在爛和核子到處流浪，從農村

到城市，又從城市至IJ 農村﹒

馬克思， (路易，波拿巴的霧月十八》

(Marx 1852 Vll: S凶阻的) 2 

我們將會看到 : 在破曉時分，-個拾荒是f喃喃自搭地、頑固地

以他們的手杖，織刺著l來腐語言以及正是破敘述，為的是將它們

丟進他的推車站里，至少還有酒可以喝。

JjI.雅明， (拱廊街計重》

(Benjamin 1998: 114 ) 

每個成們已知的社會對窮人都抱持著特有的矛盾心態，一方面

是懼怕與討厭，另一方面是憐憫與同情，兩者不安混雜，兩種

成份都不可Jf..絞。前看容并為了維護秩序而~ð喜地處置窮人;

後才強調身處標準之下才的i!!慘命運，讓遵循規耗才所妥之苦

都顯得微不足道。

飽受， <.工作、消食與新貧》

(Ba叩1個 1998: 86) 

2 http://www.m缸刻也.or'l)紅的ive/m缸:xIworksl1852/18th-brum副relch07.h!m ﹒
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式被排除在經濟與道德能稽之外的社會群體;而隨著消費主義的興起，

貧窮也不再只是單純的物質直乏與身體苦楚，而是基於消費美學興趣所

誘發的被剝奪感，窮人被視為「達不到標準、具有瑕疵的消費者」。對

於失業者而言，令人痛苦的是「無聊J '具有無止盡的閒暇時間，卻又

沒有能力運用時間。

飽壘的新貧階級觀昆點出了馬克思與班雅明之間未受的底層階級觀

察面向。遊民作為馬克思筆下貧困潔倒的無產階級，或單雅明跟車謹遵

於迋盟主挂主zi-的漫遊者，具有生產關係與消費主義的雙重矛盾性。在生

產關係方面，馬克思看到遊民作為資本主義體制下的底層勞動者、有缺

陷的生產者，是被正式勞動市場排除的都市邊緣人口，是散漫而具有政

治動員潛力的無產階級，但現實上又是難以組織動員、價值化遊蕩的弱

勢者。在全球化的經濟再結機與企業縮編下，飽受納入了不穩定僱備與

工資未及生存水平的非正式部門勞動人口，在不同的社會危機之中所有

被社會排除的彈性化貧窮人口，充滿污名的酒#慧、藥癮、娟妓、少年幫

派，以及非法移民等偏差人口，作為邊界維持的規訓，藉以鞏固工作倫

理的價值 (Erikson 1966) ;在消費主義的層面，班雅明筆下的拾荒者

是後現代消費社會中擁有餘裕休開時間、流覽城市景觀、享有社會倡利

的消費者，具有現代過剩物資社會中採集經濟生活特性，飽受則提醒我

們貧窮人口是具有缺陷的消費者，擁有無法滿足的消費慾望以及無從排

遁的過剩時間。不足的勞動或勞動市場上的排除創造出遊民過剩時間，

而多樣化的都市休閑與消費叉點燃刺激遊民的消費慾望，形成特殊矛盾

的遊民勞動與消費價值觀﹒

P 

(一)古典的印象:馬克思、班雅明到鮑曼

/ 

而

同地成為社會學以及文化研究關注的焦點。在《路易﹒波拿巴的努月

十八〉中，馬克思酹歷經工業化之後脫離土地均無~~級稱為浪蕩遊民

(Ia bohème) ，除了資產階級可僧敗類中的官勵的字之外).還包含疏

于退伍士兵、 放的刑事犯、脫述的勞役犯、揖

扒手、玩魔衛者、賭棍、私揖狗腿、妓院老扳、挑夫、""f流作家、拉量表

實唱者、撿破爛者、屠刀者、鍍錫匠、叫化子，所有隨著時勢浮沈流蕩

的人辨。這些大眾原來是一群無法組織的散兵，卻被路易﹒旅拿巴組成

慈善會團體，成為資產階級展開封建革命的鬥爭工具。

無獨有偶，班雅明也將拾荒者視為現代資本主義遺棄的職業，是現

代城市中的漫遊者。自十九世紀開始，歐陸都市社會學受到齊美爾都會

感性的啟發，聲調都市生活過度刺激、冷漠與疏離，讓都市充斥神經衰

弱的做人。枷明貝，-避親為社會觀察家與都市居民的原型，也
是現代性甜頭頭/都市一方面被視為陌生人短暫邂逅、交易、匿名性、

人際關係疏離的社會空間，另一芳面也是充滿消費、視覺刺激的地點，

漫遊者是後現代的都市旅人，在商場、主題樂園以及其他後現代城市角

落遊蕩(四阱more2002) 。

隨著全球經濟再結構，回歸工作成為資本主羲的新難題，貧窮人

口在當前的都市文化中也有了復雜的新面貌﹒鮑曼 (Bauman 1998) 以

己手畫雙雙」一詞說明當代貧窮人口的特堡，首先，在生產領域方面，

貧窮人口已經不再僅限於本身有缺陷或道德瑕疵者，而是第因於經濟組
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相較於歐陸社會學的理論化，位於彼岸的美國都市社會學則以都市

為田野墓地，在芝加哥形成一支都市民族話的主流，發展出系列都市

底層階級與偏差者的經驗研究﹒最早是安德森(Anderson 1923) 對於

都市遊民的觀察，隨後，懷特 (Whyte 1943[1993], 1993) 的《街角社

會〉研究探討義大利貧民區的社會組織， 3 李伯(Liebow 1967) (泰利

的街角》記錄了美裔男性黑人在工作、人際以及親密關係的處境，鄧

奈爾 (Duneier 1992) 呈現都市非裔男性的研究，從安德森的街民生活

(1978) ，一直到晚近甘斯 (Gans 1995) 的說貧研究，呈現出美國大都

會中多元的族裔認間，在都市墮落混亂文化中肯認社會邊緣的觀點，探

討被主流社會價值排除的貧窮次文1t ﹒另一方面，受到高夫曼的影響，

強詞受損身分者在污名下的印象管理，探討日常生活中個人如何透過表

面功夫來維持自我的形象 (Go伯lan 1963) ，像洛夫間 (Lofland 1985) 

以舊金山都市的女性漫遊者為例，說明個別行動者如何在疏離的都市中

維持良好的自我意象，讀遊民的研究從都市次文化轉向個人社會互動經

驗的探索。隨著民族誌方法的推展，出現更多以認同為核心的研究，討

論勞動貧窮勞動者的動機與理性決策，試圖擺脫主流社會對於貧窮的刻

恆印象 (Munger 2002 ) 。

閉著美國政府大量縮減公共支出，造成都市遊民人口大增，也使遊

民成為美國民眾感受最深刻的社會問題。 1990年以來有關遊民研究多數

採取社會政策取向，帶著強烈的實用主義色彩，包含如何進行遊民分類

3 這些經典的研究也有不少學者跟進，在同一個地點進行研究，挑戰原來作者田野

的經驗與倫理問題，如Boelea (1992) 即從評〈街角社會》中忽略7家庭紛演的角

色﹒

atr:íli因生活機會對應策略媒體效
路、集體移動之探討，主要的研究著重於遊民人口的調查、失去家庭

如何影響到遊民的生活機會以及遊民的因應策略三方面 (Lee， Tyler 組d

W討ght 2010) 0 相關的遊民研究從微觀到鉅觀兩層面兼具，也從官方、

大眾以及媒體的角度移到遊民自身的行動，主要的研究興趣則在形成預

防與解決避民的政策。

而盡E灣的遊民研究可以分為官方調查與學位論文為主的學術研究。

遊民作為臺灣社會普遍存在的現象一直未引起政府與學界的關注，遲

至1995年，林萬億教授( 1994) 接受研考會安託「遊民問題之調查分

析J '是.灣近年來第一次大規模的遊民綜合性調查，籍以7解避民現

況與成因，並提供福利服務的建議。歷經2003年SARS風暴之後，政府

對於遊民的管理從放任轉為積極，鄭麗珍與張宏哲 (2004 )再次接受內

政部社會司的委託，進行「遊民問題調查、分析與對榮研究J '兼採質

化興建化的方法，一方面對於遊民的人數、組成與成因進行診斷，另外

一方面則針對政策進行評估興建議。林萬億與鄭麗珍等人的研究調查呈

現出遊民在近十年間的轉變，也看到華灣政府在2003年SARS重大疫病

事件之後，如何被迫回應遊民管理的議題。

遊民成為許多學位論文關心的議題， 1990年中葉之後大量學位論文

採取質化取向的深λ訪談或實地觀察方法，捕捉到遊民街道生活的多樣

性，發抽出更多遊民日常生活的面貌，也對遊民進行社會心理分析(吳

秀琪 1995 ;陳自昌 1995 ;黃玫玲1995 ; 吳建嫣 1999 ;方孝鼎 2001 ;高

召恩 2002 ;郭慧明 2003 ;許智偉 2003 ;棟大街 2003) ，進而帶入避民

的行動研究，成立「憂灣當代飄泊協會J 與「遊民行動聯盟J '試圖改

變街友的處境(郭盈箔 2009 )。這些學位論文視f!j友為經濟結樁變動

下的受害者、國家人口控制下的馴化者、或者是家庭組織崩解下的疏離
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鸝 ，除7提供街友住宿之外，

研究方法上僅依賴少數{閩東報導，雖然揭露個別街友複雜多樣的生活體

驗，對於街友之間的網絡與社群秩序則較少著墨。

為使研究者更忠於他者的生命真實，克里福總與馬庫色(Cliffóid 

個dM叫 1986) 提倡嘴踐必擻，對於之前全貌觀的民族誌

研究方法提出深刻反省與自我吐判﹒他們認為社會科學僅止於描述研究

對象，未能充分費遠遭受剝奪對象的真實感受以及在理性學科規範之外

的情緒與感知世界，反而讓「他者j 成為學街理論或政治架構的輔助證

鐵﹒新民簇誌對於非理性、非客觀與對話性的田野經驗，採取兩種書寫

贊，唷緝站理解不同生命世界，包含多?具有矛盾性瞇靈通
驗:二是建輝枷續主義的基礎，表達被研究對象內在世界與外亟社
會之主動開係，其中包含研究者的自省與反身性的回應，還種思於個人

生活經驗的書寫方式，償新民族誌的成果扭脫學術客觀因果推論關係'

"為具有個人特質、反省以及散文般的寫作風格 (S3故k0 :2003) 。

糊糊主揖田野地點時也晦，包含提供街友聚會的逆?
以及L公園，透過新民族話的方法，在S教會中進行兩年的參與武觀察，

透過街友間日常生活互動，認器與了解街友的生活機貌。 S教會服務的!

對象主要是街友、黨癮、酒癮者、福妓以及所有底層勞動階級。每週

二、五晚上五點開始活動，五點到七點是喝茶‘聊天的自由活動時間，

七點封八點傳道，八點用餐。過日則是從下午三點開始活動﹒因為有一

段街友自由喝茶聊天的時間 .m我得以在體鬆的氣氛中與街友們交談。

資料蒐集時間從2011年1月開始，一直持續到2013年。 L公園是街友最主

也可以在公園中取得社會菌種政憫人發放的食物、衣物等生活物資，甚

至是金錢﹒在S教會與L公園持續觀察街友的生活，成為我持續理解這個

複雜、異質的社會群體之主要管道。

s教會位於「花名昭彰J 的風化區之間，初來者很容易在彎曲教小

的卷弄中迷途，不過對於土生土長的研究者而言，進出這種迂迴的「九

曲卷」不是什麼雞蓉，但是女性田野工作者面對黑夜在摸乳卷錯身的尷

尬，終究還是會有不安與恐懼，因為教會週邊有四家茶室，不時會有尋

育問鄉客進出﹒教會週過是本區特色產業一一小吃與清茶店，再加上L

公園的人力市場、賦仔市(二手市集)、流鶯、服務街友的社服團體、

地下商場的空調與廁所，槽成街友們生產、交換與消費的生活圈，街友

們在此開晃消磨時間。

我→開始即是以大學教師的身分進入田野，牧師雖然曾經公開介紹

過我的身分，但是街友們的流動，陸很高，還是有許多人擋不清楚我的來

歷。起初有很多街友以為我是社工員，不斷投我要求協助;由於外型與

一般社會大~認知的「教授」相差甚遠，即使是田野數個月之後，還是

有街友找機會想問我是從事那一行?教會中有許多街友習慣說謊，所以

當研究者說真話時反而被視為說說，有街友更直接虧我說 : r如果妳是

在丘唬人犬學J (輔仁大學~!，我就是在中央研究院! J 或許街友的世
界先滿7謊言，大家習慣7自我保護，虛虛假假，大家心照不宣，也很

少去追根究極﹒當然，還有一些血立的街友從頭到尾就不關心週邊的人

事，也不在乎教會的成員是誰。

每次田野的時間就在教會以及公園週遍進行。由於無法使用任何記

錄工具，我只能利用短期記憶法，每次田野之後即回家寫田野日記，記

下田野所發生的事件以及有意義的對話，包含設和街友、街友與街友之

(三)方法:從傳統民族誌到新民族誌
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闢筒意勵句談話 .t爛獨尪晶戳t重 拜究場景的反省性恩考。因為無法像

六l

一般社交t場晏合的自我介紹，一開始研究者是以街友們的來源或特徵來命

名. r你是哪裡人 ?J 是一個比較無傷大雅的切入點，所以在田野日誌

充滿了許多地名代號﹒隨著參與時間拉長，蒐集到街友不同茁向的資

訊，慢慢拼演出每位街友的姓名與面貌，可以辨殺的街友有41位。也於

教會的街友是高度流動的，有些街友只見過一、兩次就沒有再來，無法

再深入追蹤，所以本研究的個案的以倒行參與教會活動、能夠與外界互

動溝通者為主，遺鴻了那些恩有精神疾病、聾啞、血立人格以及無法溝

通的街友聲音。

二、排除在正式勞動市場之外的底層勞動

從社會政策的觀點，如何喜慶遊民回歸勞動市場成為官方福利政策的

調查重點，也是評估福利資源投入與否的要件。依攝兩次會方妥託的

遊民調查顯示(林篇億 1994 ;鄭麗珍等 2004) .約有六成遊民沒有工

作，遊民雖然是失業人口，包含老人、身心障礙者、精神疾病、毒癮或

酒癮者，但也包含四成的工作貧窮人口﹒鄭. .11珍等的調查進一步顯示宵

82.4%的避民曾經工作，有17.6%未曾工作過:遊民工作的平均收入偏

低， 1995年的調查是7，485元， $1172004年下降到4，280元，顯示底層勞

動的哥哥資呈現下降越勢﹒而街友從箏的工作類型多半是不穩定的營造業

或服務業，工作類型則包含雜工 J 清潔工、出陣頭、拾荒、發廣告單、

餐廳跑堂、臨時演員等(鄭麗珍等 2004: 70) .兩次調查的結果都傾向

於支持遊民是值得投入社會救助資源的工作弱勢者，也建議政府部門應

積極介入，投入更多的社會福利資源，發展多元的福利方案。

喝醫

âl: 
作經常是透過街友之間相五介紹而來，但街友彼此也處於工作的競爭

中。主要工作來頭有四類，第一類是在一般勞動市場上的工作:第二類

是社會福利團體或所謂「社會企業」發展的避民就業方案;第三類是

政府部門的以工代跟方案;最後一類則與犯罪有闕，統稱為「遊民經

濟J '包含以避民為人頭的金磁犯罪、詐欺、走弘，或者是更嚴重的謀

財害命案件。對於這些不同來源的工作，街友們有不同的評價，主要是

著眼於自身體能、工作內容與薪資，比較難顧及職業風險與安全。

一般勞動市場要求的是年輕勞動力。自於勞動強度過高、薪資過

低，或者是工作性質太有損尊嚴，促使多數街友陷入值層勞動的惡性循

環，必須不斷地轉換工作，才能取得可以糊口的收入。三十多歲仆向甜

一直轉換不同工作，患有顯摘症的他，找工作時會對雇主槍實以告.之

後通常就沒有下文7. 他換過幾家不同的餐廳工作，過年前終於找到餐

廳的臨時工，每天早上九點四+分前上工，晚上做到午夜才能走，一天

睡不到八小時，薪水僅是二萬出頭。有一回他終於找到了日本料理餐廳

的工作，這正是他夢寐以求的工作，期許朱來可以更精進廚藝，要我們

幫他情告祝悟，但是做不到一個月的時間，還是受不了壓力而敞開。最

後他選擇在工地f赦組工(臺大社科院新館綁鋼筋) I 由於工作單純，終

於不必再忍受緊張的工作節奏，但是做一天價一天工錢，經常因為大累

而缺工，最後形成缺錢才上工的生活模式，雖然他意識到這樣根本存不

7什麼錢，但是也沒有辦法跳脫目前的工作樣態﹒

三仿咿刷工觸，大都是辛苦的缸，自L公園的
工頭招工，工地在南勢角，工作內容是打起墓地內爛泥，有兩位年紀大

一點的工人在下面挖泥裝在桶子內，他則負責把裝滿泥巴的桶子拉到地

面，高度約斗固人在右，他形容這份工作「十分硬斗(吃力) J I 而工
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天都有的工作。留給年輕男性的底層工作大都是體力密集勞動，無法夭

夭上工，因為體力無法負荷，許多街友都是三天打魚兩天喝網，再加上

無法提供長期的工作保障，許多街友必須隨工作而變復工地。

但如果體力夠、願意勞累拚命地工作，收入還是很可觀。剛結束在

法院代班的工作，四十多歲的θ同時接7幾份工作，有時是在高等法
院進行冷氣維修，有蹲在小吃儉幫忙，還接受公燈處不定峙的清潔水溝

工作。他自稱是街友中的 fMV肘，收入連萬過一般街友，甚至高於目

前年輕人正式就業所得，但是碰到生病或意外時只能停工，最近他因病

住院，卻沒有任何勞健保的保障。

勞動市場留給街友的另外一類職缺是帶有污名的工作，薑灣民間信

會與顧喜慶的種俗留下一些外辦法取代的就業機會，四十掀起訴
/時只有小學畢業，主業是在出陣頭，一天500或 1 ，000元，一個月工時可

以達到十八天，估計收入可以在9.000-18.000元之間﹒阿障強調自己與

其他人不同，他一直有工作，從事不同的臨時工，障頭、貨運搬運工、

搬家工，有的工作辛苦、有的經鬆，反正只要有工作儉會他就傲，他批

評其他街友的問題就是不顧意好好工作。街友之間也會以工作有無作為

個人身價的判潑，不論工作好壞，具有工作能力的街友對於其他沒有工

作的街友經常充滿鄙夷，此判多於同情，言談之間也經常與其他沒有工

作的街友進行區隔，希望表現出自己不同於其他街友的懶散﹒

街友對於帶有污名的工作反應不一，並非全然、有意誠地進行印象

管理。有工作能力的街友可能拒絕帶有污名的工作，如臨時演員，阿

在在看完《賽德克﹒巴萊〉之後，感慨地對我說: f人泊是手就是要尊

嚴。」他拒絕了該電影的演出，因為扮演的是日本軍官，鏡頭前出現

師的闕，師自晚只能賺60叫是一努吩倒是很得

嘟嘟 @ 

iri ι一…有沒
有看那一齣道織廠1) ，絲毫不在意自己身障者的處境。在戲劇中扮演不堪

的角色，對於街友可能形成二度傷害，製造出與真實世界中目仿的受辱形

象，再次滅損了街友們薄弱的自尊:但在不同街友身上卻出現兩種不間的

反應，接受或排斥端視他們的工作選擇能力以及對於自我認同程度而定。

第二類的工作是由社褔團體提供的，特別是晚近以社會企業之名提

供給街友的就業機會。以《大智雜誌) (Big lssue ) 為代表， 1991年在

英國創刊，宜稱「這是一本給流浪在街頭的人所販售的通路，透過一個

可以自食其力的機會，重新掌握生活主導權﹒」但是現實上，遊民需要

先具備購入雜誌的成本，同時要能承受未販售出去的風險。 S教會的街

友多半認為還種錢不好賺，大家興趣不寓，到目前為止，只看到過某一

位街友從事還項工作。 2011年底時中國時報與社會局合作，推出一個街

友羲賣報紙方案，每位街友每天可以免費拿到份報紙在市政府指定的市

場販賣，售價每份八元，比市面便宜二元，而販賣所得全數歸街友所

有，不得支付任何成本，順利賣完每天最高有400元所得，且沒有任何

風險。但是年紀較輕的街友們仍覺得興趣不大，他們認為還是做底層勞

力工作，像是學牌或者組工比較好賺。

相較而言，社會局以工代販方案優先針對的是身心障礙或婦女等弱

勢群體，大多是短期、救急型的方策，而且依性別以及身心障礙程度來

分發工作﹒舊曆年前，牧師引介新北市政府的冬暖專案，提供街友十天

的路時工。阿屏(女)與阿華(男)一起報名參加，阿屏日薪1，200元，

負責掃街，阿擊日薪2，000元，在某筒中做挖水溝工作，男、女的工作安

排和薪資水平仍有差異。

政府的福利方案是象徵性的，經常無法持續，街友在接受租屋補助

與工作安排之後，往往沒有辦法持續工作、支付房租。四十多歲的阿新
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津貼之後暫時安定下來，他的工作是幫環保局學發違規廣告，以數位相

機拍厲貼在電線桿或公共場所的違規廣告，撕下廣告之後再拍一張照片

存譚，最後將學發前後拍攝的照片上傳電腦8;t大功告成﹒工作時間從早

上八點到下午五點，中午休息一小時﹒每月可工作22天，最多可領取津

貼約17，600元，可享有勞保、健保與戰災保險，但不適用勞基法，也不

適用就業保償法，所以沒有提撥勞退金，粵菜結束後也無法申請失業給

付﹒在結束半年工作之後，他還是圈定去就業輔導中心登記求職工作，

但一年多以來再也找不到任何工作，也無法再支付房趟，他自嘲是在

「榮工處J .4 政府提供弱勢者的以工代廠方案，因寫僧多米少，必須

輪流分派，沒有接讀性的社循方笑，反而令街友陷入工作與無工作、租

星與露宿之間循環的困境，也造成街友更大的生命挫折﹒

最後一類的工作，是犯罪集間利用街友進行的非法經濟活動，從人

頭借貸、走私到詐領保險金，街友成為許多犯罪集團做案的工具，甚至

是被害的對象。依財團法人保險犯罪防治中心的統計， 5 利用弱勢者型

的案件在過去9年內發生過11件，其中最駭人聽聞的包含94年高繼出現

割遊民器官詐領保險金寒、 697年淡水發生殺遊民詐財策，有三位警察

阱。7~前曾經叫路某酒店打電話給各公司轍，套出他
們的住址奧運絡電話， ，篇小姐鋪線做生意。一直找不到工作的阿新日前

喜我致地告訴我他去7一趙大陸，工作是「宜慰大陸婦女同胞」。我還
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嫖遊民運毒喊爽J '涉案遊民表示， r當無家可歸、居無定所，這吃餃

都有問題，坐牢日子可能遠比較好遇。 J 8 犯罪集團利用遊民作為運毒

工具，先招待赴大陸又吃又喝選送嫖，成功地吸收遊民成為「人體走私

機J '代為運送毒品進入海闕，利用遊民的匿名性以及弱勢特性來謀取

不法利益，甚至訴財害命，構成嚴重的治安問題。

在回野中發現主流社會提供給街友們的工作機會大多是充滿污名的

低薪工作，他們在勞動市場上從事不穩定、高危險的計日、計時工作，

或是扭過個人體能負荷，一般人不顧意從事的體力勞動，或是敏社會排

斥、帶有污名的勞動:少數正式的工作多屬於高工時、低薪的勞動，如

保全工作，但通常也有年齡的工作門檻與要求。因此，對於街友而言，

工作不是社會身分的象徵，反而是充滿屈辱、毫無成就感的苦力勞動，

讀街友無法持續工作，甚至在受限的勞動市場下養成反工作倫理的價值

觀。甘斯 (Gans 1995) 清楚描繪了貧窮對於社會的功能，驅使他們去工

作，但須給予低於正式部門的薪資與勞動條件，此不但是補充恆賤勞動

力不足的良芳，也是治療社會集體怠惰的藥石，有助於建立工業社會勞

動秩序'彰顯貧窮服務專業存在之重要健將同社會機構以不同拭來
發揮/壓榨遊民的勞動力，創造有利於組勵的利益。對於拿鑫插言，遊

民是創造利潤的農業後備章，可以補充正式就業市場之不足:而假福利，

之名的所謂「社會企業J ' (J:).行善為名獲得企業聲望，卻將市場風險留

給個別街友去承擔:以提供福利量看，國家與社但機構同樣利用不同的

修辭糊糊糊友畸重妙，別閑聊弱勢照顧的意圖，無法甜
的理由是支持7褔利科層體制以及助人專業存在的合法性。對於社會局

而言，但具工作意願的做才得以交換住宅補助以及其糊都?#'

‘台語「聞工處J '表示無黨狀態﹒

，財團法人保險犯劈防治t啥爭社缸，也必L

6 喬懇玲，劉遊民器官詐領保險金﹒中國時報 'CI/華北焦點. 2∞5年8月 1 日。

?陳佳金與吳俊陵，殺遊民lF.財三警涉案，中時電子報， 2008年3月27日 ﹒
文-

s 會百村，拿錢吃喝晶質遊民還草書喊爽，中時電子報. 2013年3月 10日﹒



、、

。

@ @ @ 

al~[+l:曰:::1:
集團利用街友社會身分的疏離，以他們的身體與身分作為生財工具，接

取不法利益所得7

三、消費匿乏的都市漫遊者

(一)想步的集體消費
W區是臺北市街友服務的重點資源區，有八個公民警施民服務機

糟，提供街友不同的鵬(除了透過以工代厭的方案，電磨出底層階級
吋衍剩無幾的勞動力!所有街利方案皆以供餐為主，並在年節進行儀式性

質宣示，其中以春節前的街友尾牙規模最大，也成為街友們一年一度的

盛事。 rjJj俊﹒華山﹒人安婦略聯盟」辦理的「寒士吃飽30J '自 1990

年開辦，是一場盛大的弱勢嘉年筆，對象是街友、軍親家庭、獨居老人

以及其他弱勢群體，讀他們平日無法獲得的慾望得以滿足，同時也給了

迫販血犧吧。 20昨底在中間念堂的自由廣場席開了
桌，規模達到二萬人。

街友內部經常出現接受公共資源的矛盾倩佑，還是街友之間的街突

起因之一。如尾牙餐會出現「飯沒熟、湯臭酸，雞翅是冰的J '街友們

有兩種不同的反應，有的嚴正批判，認為遣是一場有辱街友的尾芽，有

不食暖來之食的憤慨，也有街友認為不應該社評尾牙的菜色，參與尾芽

者可以領紅包過年，要抱持著感恩的心，對於提出批判的街友感到不

'包含本區社服中心、勞工局就樂服務處、恩友愛心誼會(畫北恩友中心)、cfiJJ

世﹒華山﹒人安基金會饋瞎聊盟(銜友平安站)、昌盛教育基金會、鑫越愛鄰社區

服務協會辦事處以及兩個教會﹒

. .. _.. . 
ifll間直
，語 造戲社會夫聽齒 友觀感不佳的原因。街友大都滿意尾

牙可以領紅包過年，對於街友而言，現金的效用滿足感最高，可以第握

主動支付消費的權力。

所有的食物分配過程是一種逆向操作的降級鑽去(de~心u

J位姐姐t2 (Garfi血le 1956) ，在公共空間排隊等待一個便當，一聽

飯、一湯匙策，一個麵包，或者是一張餐卷，日復一日在街道、公園、

廣場以及福利糊糊公開上演著，使您想設想鈕，用以

彰顯社褔照顧的續效，或者頌揚著富人的慈悲與博愛。許多街友都談到

在公共場合向人伸手要飯的痛苦經驗，開計程車為業的阿聽從來沒有想

過自己會淪落街頭，初到教會的他帶著一本英文書，至在乎有落看書念英

文，透過閱讀來區隔自己和其他墮落街友的可、間，也刻意避開與他人交

會的酬，掩示自己糊的面容。另外，。提到自己在一無所有之
後，夭夭買碎，流ri到寺前，也不好意思向任何人伸手求授，倒臥街頭

的他最後被社工以及朋友帶到了醫院，終於認清了自己的處境，在這樣

的環境要想辦法活下去，他笑嘻嘻地告訴我: r要成為遊民有兩個重要

的原則:一是什麼都要就是不要臉;第二是什麼都吃就是不吃虧﹒ J

本著不要臉、不吃虧的精神，歷經降級儀式的街友開始對於公共物

資來者不拒，而且抱持著越多越好的心態。以一傳百，在W區流浪的街

友很快就可以取得所有的公、私部門的宿利資訊，特別是有關吃飯的民

生問題炒如數家珍地道來:

中教會走過二到過五供二餐，但是早上六晃就要去排隊領牌，

十一點半才可以去吃飯，再領時t餐的~-下午四處半可以去吃

晚餐，時間比乙教會卒，不過只有兩樣菜，一種肉，一級有

菜，中與乙教會都是自己煮的。過六中午則有兩教會的使當，
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為了吃飽，有時他會先去甲教會之後再來乙教會。我問他還據不會

吃太飽嗎?他說街友食量都是很大的，有得吃就會盡量地吃﹒大多數的

街友都很會吃，一方面是因為從事體力勞動使然;另一方面就是有得吃

就多甜的摘償心向牧師提到本區街友的處境時說到: r只要原軾
的都有飯可以吃。」他也為了街友終未吃完的晚餐直接倒f!l垃圾桶而微

恤，特別在聚會中和大家討論「糧食問題J • t)、察官經形容在L公園的

街友生活: r在這衷的人說挨餓是個笑話。」街夜不但自己可以吃飽，

而且有餘裕食物可以養純物。在公園中最多出現街友看書畫是的寵物狗四

隻，其中有一隻是集體共婪的，牠們分享主人們的食物與公共空間。

在不正常的飲食下， s教會的街友不是想像的瘦弱"的，過度肥胖

者也不少。兩次官方調查不約而同地呈現出遊民飲食不足、健康不佳以

及錢不夠用的軍乏狀態﹒在飲食方面，林萬倍研究中有23%是處於「吃

不飽J '而15%是「有時飽有時不飽」的狀態 (1994: 127) ，鄭麗珍等

研究則呈現38.5%的遊民組常三餐不繼的狀態 (2004: 69) 。但是W區的

街友卻呈現出都市豐裕的景象，顯示遊民世界中的物資分配極為不均，

因為年節時間而有所不同，也有城鄉區坡的差距，由於公共資源的不穩

定，讓街友只能順應外界資源分配來詢節自己的飲食習慣，反而惡化了

他們的健康狀況。

(二)集體消費的秩序與美學

2叫的舊曆年前教會做開始糊糊間的棚，悄心
去吃尾牙會因為吃太慢，菜都被搶走，提到之前發生過有人在尾牙要吃

請街友、還請獨居老人、低收入戶、貧戶等，連失業者也去吃，競爭者

顯然增加了。對於街友而言，平等的物資分配很重要，如果一個人拿了

超過應得份量的物資，絕對會引發眾人的鐘伐，即使物資來源是公共

的，有人比其他人更需要，還是要依人頭平均分配，正所謂的「不患寡

而蔥、不均J 。

教會的晚餐是自街友自行負責烹煮，此外，還有不定期的麵包或各

式點心，全來自商店當天質剩的商品，或者是生產過程中不好看、外表

損傷的，送給街友們當早餐或點心，雖然沒有硬性規定每個人可領取的

數量，但通常是在平等分配之後的剩餘物資才依個別需求再分配﹒在茶

會時間，經常可以看到街友主動把點心或水果送給一旁沒有主動領取的

街友，讓他們可以分孽，也會對於一次拿太多的街友直接斥責﹒低層階

級社區原來具有特別的網絡與秩序 (Venkatesh 2006) ，然由於街友經

常處於個體化、狐立與疏離的人際關係，網絡闕係不易建立，而在資源

分配上具有競爭闕係，更強調分配邏輯中的平等而非公平性。

為了建立生活資源分配的秩序，教會也訂定正式的資級分配規則，

來規範街友的慾望。晚上六點，街友們魚貫往教會地下室移動，領取衣

物與生活用品。地下室牆面貼著取衣原則，如下:

上衣 每雨過一件

纜、裙 每月一件

外套 一個冬天一件薄外套、一件厚外套

內衣、內輝、德 每月一件

刮鬍刀 每月一次
小肥皂、洗星星精 一遍一次
背包、鞋子、毛巾 一個月一次

教會牧師主張不要把自己不要的破爛衣物送來教會，所有捐贈的衣

物都經過過獨與整理，依季節不同自教會蒐集整理之後，萬分類欽在地
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我必須嚴守取衣原則，有時得和街友為了一、兩件衣物周旋許久﹒少數

街友認定這是公共捐輸的資源，街友應有索取的檔力，不應受到教會的

規範，有的會裝可憐苦苦哀求，希望博得同情，但是有的也會大聲叫囂

以虛張聲勢，牧師交待的處理原則是要乘公處理，堅定地拒絕街友的適

度索求﹒ .

即使是公共資薇，街友還是有可能發展出個別的「消費美學J 。有

些街友十分注重門面，會在地下室試衣，相互品頭論足，尤其在過年前

會有不同的單位發放全新的禦寒衣物，街友們經常熱烈地討論如何會到

最稱頭的新衣。男性街友數量較多，但是衣服數量卻相對較少，女性衣

物選擇性較高，所以有些男性街友反而選穿女性樣式的衣服 ， 像豹紋外

觀枷瞋學研越過志趣3空頭百
各式名牌服飾，顯示臺灣消費社會的豐裕。有些街友把舊衣當{喂免洗

衣物，從來不洗衣服，尤其是在冬日時分，教會街友身上的臭味往往比

夏天還要讓厚。

雖然沒有錢貿衣服，精桃的衣著還是可以搭配出具有品味的勞著。

某位臺北市政府社會局官員在遊民會報時提到他會面臨的窘境 :

現在遊民都讓你看不出來是遂氏，有一次開.會時，他以為身邊

某位穿內衣T恤的鄰長是遊氏，還在看「怯為什麼他't--直挑評

遊氏，結果是一旁穿著襯衫坐著的那位才是遊民。

在教會當中，多數街友從外表絕對看不出來是街友，竊著可及性j會

主2生活物資以及盟洗公共設施，把自己打理得很乾淨，顛覆大家對於街

友的刻敏印象，也讀街友從可辨識的貧窮人口轉化為隱身都市的漫遊

翱」 嘲

J且l~芷藍扭臼J~~~曼齣蚵…的鯽印
的遊民身上呈顯出不向的意義，印象管理的主要的目的是在創造一個去

荷名的城市漫遊者身分，讓他們得以自由行走於城市中，參與街道的商

業節慶活動。

(三)遊蕩的「有盈階級J 10 

都市中的匿名性，讓街友們可以自由移動，享用各種資源，並撞得

各種消費訊息，他們可能整天騎韓戰搭捷連在都市鵝湖。8
是一位不折不扣的都市漫選者，騎著一輛單孽，經常出沒於市政府、公

共圖書館、夫賣場，也經常騎車車到河演公園。在開設中 ， 他會分享公

家機關有什麼資派可以使用，像是去哪裡可以領取全新的外套，也可以

如數家珍地說出某家量販店什麼東西在特價，怎麼吃最便宜。

六十歲的。目是另外一類的蜘者垃盤的他，原本是一位
貿易公司員工，在公司外移大陸之後失去工作，也失去家庭，陷入生命

低潮，靠著步行在都市中還情流浪，有時會在重慶南路會店看書，有時

則聞輿參與各種免費的都市活動，到處湊熱鬧。都市中有太多試吃、試

用商品以及免費的電影、各式街頭表演活動，讓街友們可以遊走其間 、

盡情享用。

有些街友買Ij利用漫遊者的角色做些偷雖摸狗的小勾當，像是拿走一

股公寓佐料面的鞋子去變賣，或者偷取其他傲的財物。@在畫北
火車站露宿時，甚至發生過鞋子被偷的意外，他說 : r睡覺時又不會穿

這F袋子自壘，脫下來也不能抱著暖，就是放在旁邊 ， 放拿走之後(即使知

道是誰拿的)也不能對他們怎樣! J 在公共空間過夜，幾乎所有街友都

.0 r有盈」是臺灣話的有開階級，豬J;.MUVebJen (1899) 的「有開賠級J 做區分﹒
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經常發生的事﹒在教會中也有不少失竊事件，遠廚房的料理米濟都會被

街友摸去偷喝，所以牧師一開始就讓我把背包放在一個上鎖的房間，避

免東西失竊﹒

叫賣主薑曲歷起，貧窮階級形成異於中產階級的消費價值觀﹒

就是要花﹒」多數街友收入不鹽，無法滿足日常生活的消費慾望，除不

夠花是他們共同面臨的困境，特別是面對高不可攀的房價，因為工作不

穩定，護他們難以支付日益高灌的種屋成本，也無法支應基柏甘日常生

活開支:於是乎有部分街友乾脆放棄家以及成家的念頭，以天地為家，

將成家的鐘挪用於消費拿樂，瀟灑過他們的羅漢腳生活。

為7排遣街友的無聊，教會提供7象棋、紙牌以及各種益智遊戲，

供街友自由連用。初到教會時，看到一桌桌男性圍坐玩牌或下象棋，看

來有點像是地下賭場，其他沒有加入遊戲者，就開始閒話家常。聊天的

話題經常圍繞著週遍發生的大小事，從L大旅社發生的街突到重大社會

新聞，從個人的工作到公共資源的分配，透過閒聊來疏解生活壓力﹒有

些街友生活在一個虛幻與真實交錯的世界，在現實無法實踐的夢想，常

常變成聊天的話語，多數的街友都不是教徒，教會中沒有誠實的告解，

反倒充斥著許多無稽的漫談興異想，像是誇館自己是留學日本的博士，

或者是某位高官的親戚，透過吹爐自己的能力來拯救嚴重受損的自尊，

甚至是對自己催眠，重建自我認同。街友們大家心知肚明，各說各話，

種串 串 d 喝聲
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最近網絡成為年輕銜友建立社交闋的重要掛像你建了自
己的部落格，選放了他在教會為我拍的照片，要我無論如何一定要上他

的網站留言，為他衛人氣﹒我問他有電腦與網路嗎?他說是在盟會餒，

輯關心、障礙就業服務站上網斟鵬酬的帽，網咖是很好休
息、陸覺的地方，他也經常土網去潮覽各去美女。我後來上了阿新的部

落格，果然看到我的照片，還有許多他在路上拍到的女生照片﹒顯然他

掛在網路的時間不少，短短一、兩個月點閱他的網姑者已經超過二萬

人，他還嚐試與不同的女性進行網女，聚會時不時詢問我女生回應可能

代表的意義。畫E灣網絡公共資源不少，可及性亦高，虛擬的網路成為年

輕街友另類的漫避空間，街友棲身於匿名的真實世界與虛擬世界中，成

為真正身體、心靈兩縷的都市漫遊者。

四、結論:超越現代/勞動與後現代/消費的常規

馬克思與班雅明分別描繪7都市底層勞動階級以及消費社會漫遊者

的雙重角色，護發言的主體從現代的生產者轉向後現代的消費者，從觀

察都市散漫無產階級的社會學家，轉向都市消費環境下具有主體性與能

動性的漫遊者。本研究借用當代社會學家飽曼消費社會中的新貧階級概

念，以新民族誌的研究方法，透過日常生活參與觀察，重新解讀街友的

工作與消費之文化意涵。隨著新民族話的發展，觀看遊民的視角從可觀

察的行動轉移到報告性的情緒與經驗，從陌生的外在世界轉向探索內在

的感情世界，從疏離的研究導向轉向對他人聲音以及內在自省獨自的傾

聽。
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在攝親發現聲灣都搞自鼠暉 嘗不問於美關部市社會家所見，不是

U修幣與階級交織建糟的社區鄰旱，而是在不穩定的就業市場以及國家

皇島且是fy殘捕式福利制度下的特殊產稅。大多數街友在勞動市場從事

的都是底層低薪或帶有污名的工作，被迫周身體與自尊來換取不足以維

持基本家計的工資，底層勞動不但常讓街友體力無法負荷，缺乏工作成

就，工作的不穩定更使街友處在兢業與失業的女互循環之中，也將部分

街友推入犯罪集團謀利的陷阱中。「以工代販J 是國家與社褔機槽對於

街友服務的核心價值，關乎生存的公民權是依勞動能力排序，驅使街友

去工作，依不同關切來換取層級化的祖利帥〈而以街利為名的社會

企業充分利用施蔥避民凍製造另類的行銷手段 1 不斷合理化都市低層勞

動市場的存在，創造出助人服務的企業品牌與專業形象。

γf悼悅街友而霆，具有不同於中產階級身分地位象徵的意義，是

一場生存與自尊間的傳門。多數接受主流社會工作倫理的街友仍在浮沉

不定的就業景氣波段中，尋求回歸主流社會的工作航道，與底層工作的

污名銀苦奮戰。少數街友在一連串勞動市場的挫折之後，只能過著活在

當下的生活。有些街友則成為犯罪集團的祖上肉，任由他們擺布宰割，

遊民經濟是都市底層最黑暗且尚未被揭露的其實世界。

直消費領域中，多數街友必須仰個集體消費來滿足個人消費昀~I

足，對做生存物資的施捨是一場勦帥，具有酬勞動欄目的，

.護街友陷入在公共場合排隊領取救濟物資的恥辱，藉以至控固眾生勞動

且主星星f鳴7彌補社會對於底層階級的道德虧欠，解除大眾陷入底層

風險的集體黨慮，街友尾E乎是社會慣用的一種節慶式貧窮救殿，安撫社

會大棚於貧窮人口的冷漠與佩》在個體消費祠，街友面臨的是脫
離社會關係的一場自我印象變餅，部分街友透過改變形象來遂行都市漫

畫賽者的生活，四處找尋廉價或免費的生活物質，他們贊詞有錢即花的消

種語

1力 …中發展出獨特的消
贊美學。

五、後記:反身性的研究倫理

隨著西方研究倫理的建制化，畫灣的人體研究倫理審查制度透過衛

生害的立法，逐漸對於社會人文學鬥形成新的規範﹒為了回應研究倫理

的要求，臺灣社會學會已經在2012年通過「臺灣社會學會研究倫理守

貝IJJ '作為社會學的專業倫理規範。從法規層面來看，本研究的田野工

作是建基於公共空間的行為觀察，符合人體研究法免審範圈， 11 不需要

寓與形式主義的知情同意書展開倫理攻防戰。 12 但是我仍意識到大眾觀

察如持續以十九世紀發展出來的驚鈍社會調查方法進行，不免帶有一種

人類學殖民化、中產階級的凝視，田野書寫是一種人類學專業建制化的

研究倫理，用以合法化研究者代位敘事的正當性，只不過，他者化的場

景從遙遠的田野異鄉移到都市差異勞動底層，從奇風異俗的禮俗慶典車，

而投射到這群貧窮、偏差以及邊緣人口的日常生活，這種凝視對於我的

研究對象可能帶來什麼樣的影響?對於被研究的街友社群是不是會造成

什麼樣的影響與改變?

作為負責的田野工作者，除7信守與研究對象互動原則之外，我必

須考靈研究發表之後所帶來的責任倫理問題，是不是因為我的研究而帶

H 依衛生署發布施行「人體研究$件」免審範函，第一類即為內容於公開場合進行

之非!è名、非互動且非介入性之研究，且無從自蒐樂之資訊辨識特定之個人﹒

12 隨著103年度專瘤研究計聾作業要點十一(四)的規定，國科會對於人文社會科

學專題研究計畫做成送審要求，未來欲申請國科會計重的主持人可能必須接受審查

者建議送研究倫理委員會審查﹒
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會?在現實上﹒我深知研究與政策之間自始至終都存在著一道不可跨越

的渴講，當前的社會科學研究確實難以影響政策，政策是一群有權力者

墓於政治考量，透過矯情的論述與大眾協商的產物﹒在樂聲喧嘩之中，

社會科學家的研究成果經常只是一種無力發揮作用的過銀發贅。

於是我只能發著田野研究倫理守貝IJ小心行事﹒首先，必須拜訪頭

人，取得受訪者同意，我先訪問鞍師，在他的認可下進入教會。基於平

等E惠原則，每回去教會都帶著五十份的水果到訪，同時在現場協助準

備晚餐、發放物資等工作，還引入當地健康服務中心資源為街友迫臨健

康狀況，也積極幫教會募集二手電腦﹒為了保護受訪者隱私槽，對於主

要田野地點、田野對象管採敢匿名無略﹒從傾聽者遲漸進入參與者角

色，從日常寒喧開始進入特定的話題，適度地給街友們肯定與固饋，不

問他們的姓名過往，小心通開敏感性問題，不要提及偷竊、勸酒、噓

藥、賈春以及游走於犯罪邊緣的種種話題。

雖然公開研究身分少了欺騙的倫理問題，但是倫理跳戰仍不斷糾纏

著田野工作中的我，如何控制自己在E動過程中的倩緒，像是在田野中

必須時時保持一種談定的微笑，忽略近身談話過程中對方身上飄來令人

做噁的異味，或者是抑制自己在對方咳嗽時想要掩鼻的衡動。因為帶著

公開的角色進入田野，一開始經常得面對街友們對於我的質疑，包含來

S教會的動機，一直到我的年齡、家庭以及情感等隱私。從街友身上，

我學會有權不作答，來擋掉一些我不想回應的問題，也學習用白色的謊

言，來處理我不想面對的問題，奶適時婉拒街友誼力邀請的教會晚餐

時，表面理由是因為自己認為不應享用街友的社會資源，事實上則是擔

心與街友共用食具的衛生問題。

可
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希望取得社工服務資源協助時要不要幫?訪談或請街友協助做調查時該

不該付錢?如何付簣?田野工作專業相信進入田野的不適應會隨時間而

逐漸消失，但是對於街友與研究者都不是如此理所當然的事﹒街友們的

流動性以及情緒不穩定，使得E動關係隨時可能因為對話場景而改變，

研究者本身也因為生活慣行的不同而難以融入，訴諸同理，已不足以降低田

野情境中v'it品、不穩定的E動情緒。范壘能 (VanM泌的且 1982: 138) 提

到質性研究中研究者與受訪者的關係有館大的不可預料性，他說:

總之，田野中的關你是研究才獲得了一些可以理解和同程被視

察密的必要資訊與信賴， f!!..研究密的存在l!p j民進了很妙的改變

或擾亂. '.....無論如何，這種關你會隨著研究過程的消長，因為

不同個人的出成或超過邊界，根據實際情境而有所變化。

因此，篤信線性發展的田野信仰無法解決研究者與街友之間複雜的

互動關係，像是遭受拒絕是街友們初期的不信任或者是他們長期的人際

疏離使然?再耗下去黨的有用嗎?時間與信任關係的建立在街友研究中

並非正向關係，信任不僅是研究者與研究對象之間社會關係的展現，同

時也關乎研究信度的基本要求，如何辨識銜友充滿自我防衛的謊言，確

定研究資料不是馬可波羅遊記中的干帶來一筆，或者是一千零一夜的天方

夜譚?田野時間的長短確實可以減少田野過程中研究者被欺騙的現象。

姓名、年齡以及過去的經歷造假是與街友互動峙的常態，甚至在田野一

年多之後，我才發現某位街友的故居是在三重而非板橋，所有研究者認

為無關緊要的問題都可能出現錯誤的答案，於是乎確認敘事的真實質性遠

比研究者想像更困難。
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我躍常是在 無禮臨的關戰中獲得「真相J '但是所有的「真

相J ãfJ夾雜7許多街友的主觀價值與認知，有時偏離主流航道甚遠。於

是我不得不反過來間，我的研究對象反映了什麼樣的「邊緣價值J ?對

於處於主流社會價值中的自己又帶來什麼樣的反省或改變?如同卡夫勒

所言，倫理問題不應局限於田野工作中，而是研究者對於自傳性的田野

經驗進行反身性的思考 (Kv自 1996) 0 西方新民族誌的討論揭示了理

性主義社會科學中所忽視的感知與情緒面肉，致力於發掘受壓抑者非

客觀、對話的模式，探求局內人的觀點 (emic) ，反思他者與我們之間

的差異來理解他者 (M訕。 2001) 0 新民族詰更要求研究者以自省的角

度，探尋邊緣文積1中複數的生活經驗，注1堂對話中的多音性。踏在新民

族誌開拓的研究倫理邊界，我得以記錄遺矛盾的田野情境，思考如何超

越傳統田野的學街凝視，這是所有想要研究弱勢群樹守研究者不得不做

的功課，也是發姻自我、對主流社會觀落陰的修行。
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視障者在臺北市空間中的移動經

驗

摘要

親障者在城市中的移動經驗，受到

個人身體特質、科技輔真、社會關係、

空間規劃與設計等因素之相互作用而得

以實踐。本研究以台北市為研究場域，

訪談九位性別、視障狀況不同的視障

者，並輔以身心障礙統計、相關法規與

媒體報導等二手文本之分析，冀望能夠

看見視障者身體的多元樣貌、請見障者空

間移動的策略與能動性，以及他們的身

體認同與抵抗。

研究指出來自公共空間環境的限制

主要在於空間訊息以視覺為主，造成視

障者取得空間訊息的困境;而社會的對

應與控管策略，未能體察視障者的身心

壹、前言

既有探究視障者身體能力與空間經驗的

研究，多透過系統的角度，解釋視障者

擁有的認知空間能力。然而當研究者從

視障朋友分享各式各樣應對環境問題的

生存策略時發現， r身體能力」會因個人

視覺使用的狀況、個性特質、性別、家

庭與環境的支持度以及社會經濟條件而

有不同。例如下雨夫的時候，明眼人沒

有愈不能走，可是有些視障者有傘反而

不好走。假因為視網膜病變而逐漸失
去視力的親障者，會共同經歷一段太陽

下山就不願出門的經驗。因此，視覺障

礙會帶給視障者不同的地理經驗與生命

經歷。

,p-

處境與體誨，也為視障者在空間中
移動帶而困難。接著，特別以公車與捷

連此兩種主要大眾交通工真為例，說明

視障者國應環境限制的回應策略。最

後，則針對話見障者空間移動的獨立性與

公共性，以及視障者的公民能力與權

益，進行討論。

關鍵詞:視覺障礙者、空間移動、空間

認知、定向行動

當視障者的身體在公共空間中移動

時， r視障者」的外在形象與自我理解，

在移動的公共空間中，建構一種屬於視

障者的特殊身體處境。比如研究者聽聞

一位面貌清秀的女性視障朋友有次持手

杖走在路上，偶然聽到不經意的話語:

「啊~這麼可情啊! J。這些明眼人的凝

視行為，透過竊竊耳語，衝擊視障者對

於自己身體認同的同時，也反射出明眼

人親自己為正常的優越地位。

此外，生活空閑的改變也會影響視

障者選擇的感知方式，比如從馬路旁的

家搬到靠近市場的家，視障者會因應環

境條件選擇最適合這個場所的認知形

式，而以攤販車裡飄出的香氣、叫賣聲

確認巷道的位置。失能地理學家

(disability geographer) Gleeson ( 1999) 



指出，要了解一群人的身體如何在城市

空間中失去應有的能力與權利(包含移

動、休閒、就業、上學等日常生活經驗) , 

就必須先悶在什麼特定的時空脈絡下，

什麼樣的身體被放置在空間需求的主流

位置。經由這個問題，才能看見生物性

的身體與純粹的地理空間，如何透過社

會實麓，轉變為社會性的身體與社會性

空聞。

本研究以台北市為田野，因為台北

市是視障教育與工作資源最豐富的區

域，同時也是無障礙政策最普及的地

方。並試圖從視障者的經驗出發，藉由

他們生動的描述，從中看見視樟者空間

移動經驗如何從個人的、社會的、經濟

的、歷史的各種世界，相互連繫與影響

視障者對於自己移動與居住生活的期

待。

貳、文獻探討

本研究依序以失能醫療模型( medical 

model of disability) 、失能社會模型

( social model of disability )及多元差異

與能力途徑理論進行文獻回顧，重新觀

看身體損傷與障礙、失能之間的關係，

以探究視障者在台灣城市空問中的移動

經驗。

一、失能醫療模型

McNeil 、 LeBlanc 與 Joyner ( 1991 ) 

指出，失能醫療模型假定「損傷」、「失

能」、「障礙」都屬於醫療的議題。此外，

Rauscher 與 McClintock ( 1997 )也提出

失能狀態隸屬於醫療體系的定義。障礙

者每天面對生活、工作、移動各方面的

難題，是障礙者本身的損傷所導致，代

表個人身體能力無法「正常」處理環境

問題。因此，改變障礙者困境的途徑，

往往是從醫療、學校等管道進行身心治

療與訓練，協助障礙者克服損傷帶來的

不便，從而參與「正常」的日常活動。

例如:視障者的行動不便，是因為視力

受損而無法判讀方向、路況，因此透過

學校、民聞機構提供的肢體及定向訓

練，讓視障者可以訓練感宮，彌補視覺

受損所帶來的不便。

二、失能社會模型

然而， Kitchin (1999) 指出失能社

會模型不能完全涵蓋障礙者的經驗，以

及身體損傷造成障礙者在社會角色上的

失能處境。例如:視障者即使接受了完

整的定向訓練與點字學習，卻仍然無法

在五點以後到銀行提款，因為全觸控式

螢幕的時代拒絕了視障者使用提款磯的

機會。據此， Oliver (1996) 與其他失

能學者，提出失能社會模型，還屋里重

整旦TZ所遭遇大量的旦旦采莖單訟社

無法認同障礙者，無法理解障礙者本

身需求，並從未對障礙者提供

優且是。失能社會模型指向監盔主更臨

問問題，並不是導因於個體的責任或者

生物學與醫療的詮釋，而是集體社會普

遍缺乏接受、理解障礙者，也從未供應

一----­障礙者所需要的一切設備所導致。因

此，在失能社會模型中， Union of the 

Physically Impaired Againstß題regation

(UPIAS) (1976) 對於失能.Jr-J定義

有所轉變可指社會並未充分理解舉邁進

具有身體、感官或心靈損傷的人，以致

於造成障礙者活動受到限制，使之處於



丕到的條件下，將障礙者排除於主流旬

社會活動之外y

另一方面，地理學者也主張調查政

府政策與立法如何形塑城市地景。 lmrie

(1 996 )發現，因法規強制要求而進行

設計變吏的機構少之叉少，尤其是機構

管理者在法規執行上，往往選擇忽視法

規的懲處。由於各種決定空間布局的角

色，對於何謂「合理的」無障礙設計想

法始終有所爭議:究竟是提供所有建築

物的完全可及的環境是合理的要求，還

是單純的在某些位置與入口處設置斜

坡，即是足夠的無障礙規劃呢?此論點

存在於 Reginald (2004) 所提出「多數

比少數重要」的基礎邏輯一視無障礙環

境為少數需求外設的福利。因此只要這

個空間被設定為障礙者不會進入或很少

障礙者進入，此空間往往就被排除在無

障礙環境的規範外，導致許多公共空間

中的無障礙環境，只講究逃生動線或主

要流通動線。例如:台灣現在一般新建

住宅、公家機關的無障礙審核項目，就

是以逃生動線、進出動線、電梯、廁所

為主，並不擴及育嬰室、哺乳室或戶外

陽台等區域的需求。換句話說，在這些

環境中，障礙者不被認為同時擔任其他

的社會角色，如父母親。這種設計觀點

持續的結果，是導致每個障礙者被阻擋

於每日活動的平等參與之外。

三、多元差異與能力途徑理論

現令，失能研究在政治與學術等各

類型公共場域發展。 Social Security 

Disability Insurance' Program認為如果人

們不能從事重要的活動，則人們處於失

能狀態。 Smith (2004) 指出「失能」

( disability )是一個滲透進入所有文化

的觀點:包括建構社會認同、文化實踐、

政治位置、歷史社群，以及具體化人類

的經驗。地理學者 Qleeson ( 1999 )更

進一步指出， r失能」可以指稱人類多元

差異的狀態，包含年齡、性別、健康或

身體與心理差異，甚至經濟階級。結合

許多形式的社會限制與物質剝奪(包含

教育與工作、歷史成因) ，均普遍性地匯

集成每個個體不同的失能經驗。

而 Nussbaum (2008 )提出的能力途

徑(也e capabilities approach) 理論，認

為善意的道德教條不等於基本權利的政

治原則。後者必須給予所有公民基本的

應得權利，這才是基本的維護人性尊嚴

的正義。也就是政治原則的依據應以「公

民能力 J ( capabilities )作為基礎，才能

保障一個人具有人性尊嚴的生活。這些

能力可能包含:生存、健康完整的身體、

感覺、想像力及思考、情緒三實踐理性、

能依附或與他人一起生活，真有與其他

人平等的價值，並能控制個人環境，有

效參與那些會主宰個人生活的政治選

擇，也能握有平等的財產權與就業權。

Nussbaum (2008) 認為以上的條列並不

是所有的能力選項，而需要不斷的增修

改變，並指出選擇與行動的機會，是一

種社會生活品質的空間，是最低限度的

正義，是人性的尊嚴所在。因此，所有

的「公民能力 J' 並不只是資源數量上的

~更是「各種行動的機會 J' 能夠讓

隻個人因應自己的不同需求能力，而發

展不同的環境需要。

從以上關於失能定義相關研究的理

論派典轉換，檢視台灣關於視障者與空

?心



間的相關研究可發現，台灣歷年從中央 基本理論立場，運用失能地理學的研究

到民間學者也持續累積視障者空間認知 分析城市環境傳達接納與排除訊息的議

圖，台灣視障者的空間能力與空間需求

逐漸被挖掘，從中反映校園空間設計上

! 的各種問題\(邱慧雯， 2000 ;陳亢郡，

\ 2006 :顏石玉， 1992) 。淡江建築系在

1990 年代與視障學生合作，根據失能社

會模型發展有別於過往服務於視覺感宮

特性的空間設計方式，從口述的空間經

驗中，說明在時間序列下，視障者以身

體知覺為基準點，動用身體運動以及各

種感宮的記憶，組合環境中各類訊，皂、(包

含確認有形實體‘無形虛體的邊界等) , 

直線向前的運行經驗(李怡君， 2000) 。

當視障者視力減少或視野漸小時，得仰

賴其餘的感知或剩餘的視力來協助行

動;倘若無法使用觸覺來協助判斷，則

可利用聽覺，透過物體的回聲及聲音的

反射來判斷步行的方向(黃雪芳，

2002) 。並進一步，透過模型的製作、

實驗與訪談，討論視障者的高度感與尺

度感。分析受訪視障學生在身體界線之

外，內心對於深度及高度的想像與理

解，即所謂的「心智高度 J (Mental 

Altitude) (蘇榮富， 2004 )。近年，電機

工程與工業設計系所，開始發展無障礙

題，理解視障者在街道、廣場、建築物、

公共交通工其等場域遭遇「設計隔離」

(design apartheid) 的實況。並以環境

心理學觀點討論視障者空間認知能力的

差異性，如何影響視障者在公共空間中

的移動經驗。

基於上述文獻探討，本研究為了了

解視障者在台灣城市空間與社會文化交

錯建構過程中產生的生活經驗，分別從

三個面向討論:

一、重新觀看視障者身體的多元樣貌

視障者的主體差異:包含區別、職

業、家庭環境、失明的時間點與視覺、

身體使用習慣等，這些差異對於靚障者

在外移動的空間經驗會造成什麼影響

呢?當前見障者使用多種感官及手杖等輔

具移動時，身體在不同知覺感官使用比

例與行走形狀的改變下，是否也改變了

公共空間中的空間經驗呢?

二、視障者在城市空間中的移動經驗

在現代城市生活中 ? 每個人有許多

時間花費在居住地與工作地、求學地之

間的流動。然而視障者究竟面對何種公

共空間、公共運輸工具以及建築物的環

境限制?視障者叉如何發展一套屬於自

己的行動方式與生存策略?此外，如果

移動能力會影響城市生活中居住、醫

空間中觸覺地圖、觸覺符號、導航工具 ， 療、休閒、購物、教育和宗教等社會活

等各面向研究(張丞翔 '2006 ;葉尚元， 動參與，地理限制叉如何侷限視障者住

2008) ，針對各種導航設備一導盲磚、點 宅選擇、休閒機會與社會與經濟身分的

字板、服務鈴等進行高度、位置等使用 實踐?

方面的研究測試(江嘉泓 ， 2007) 。 三、視障者在公共空間中的身體認同

本研究選擇西方失能社會模型作為 與抵抗

了~(



當前見障者身體在城市空間中互動，

除了感知與時空經驗的交會，同時也身

處一種文化意義脈絡中處境( situation) 

的空間性，而不只是物理位置(position)

存在的空間性(周掌宇， 2000) 。 因此，

社會文化與政治經濟的結構性力量對於

視障者身體的銘刻與分類，影響公共空

閩中他人對於視障者以及視障者對於自

己身體的認同。透過凝視、耳語與內心

想像，歧視與污名讓視障者如何面對自

己的身體樣貌?在不舒服的身體處境

中，視障者叉如何發展出自己獨特的抵

抗機制?

參、研究方法

的區域，是視障者教育、工作與環境資

源最學富的地方，同時也是無障礙環境

最普及的地區。在此田野中比較可能觸

及多樣的視障者，以及不同的無障礙措

施。經由第一作者在台北視障組織中擔

任義工的機會以及台北各組織團體的協

助，得以聯繫九名不同視覺狀態、失明

歷程與性別的視障者進行訪談。

每一位視障者視覺使用狀況、個人

的特質、性別、社會經濟條件都會影響

視障者在城市中的空間經驗。因此視覺

障礙研究參與者的選擇均考量性別、視

覺狀態、經濟階級等異質性。九位受訪

在豆豆豆竺女性、四位男性。年齡大都

在二十歲到三+歲之間，其職業、教育

背景與眼睛受損因素及時間點具備多樣

本研究採用質性研究法之唔會 性(如表 1 )。
訪談進行資料收集，選擇視障者為研究

參與者，進行焦點團體訪談，以探討研 表 1 親障研究參與者基本資料

究參與者在都市公共空間中的移動經

驗。研究對象設定在大台北地區生活的

視障者，因為此地區是視障者人數最多

少J.-



姓名|閏月年齡|刮起|諒|職業

阿|女戶。品

阿?民

阿宇|男

阿映|女 120-3d 輝尿i高二

病

車禍仁

阿弘|男 120-3d =':"~I 
意外 i畢業

徵得研究參與者的同意後，研究者

錄音訪談，平均訪談時間約一百分鐘。

訪談大綱包括個人基本資料、身分認

同，以及在城市中行走與生活的日常經

驗(如附錄一)。發間的方式受到失能社

會模式的啟發，著重於討論城市空間問

題如何影響視障者的移動經驗。例如:

針對交通工具搭乘經驗，研究者不是直

接詢問視力的不便帶來何種搭乘上的困

難，而是希望研究參與者能指認自身搭

乘交通工具的過程中曾經遭遇的難題，

這些難題與外部設計或管理方式的關係

為何?同時，研究者期待從訪談中，瞭

解親障者在成長過程中，各種身體、心

理認同的拉錯關{系，希望不要忽略肉

體、心理因素等由內而外對親障者移動

經驗土的限制。訪談結束後立即膽寫與

整理訪談逐字稿。訪談內容的處理，研

究者選擇尊重每位研究參與者生命經驗

的故事麓，盡力保留完整的語言描述;

並從每位研究參與者共同或差異的經驗

中找尋議題，再以研究者所關懷的重點

將相關故事經驗進行系統性的整理與分

析。

除了訪談之外，研究者也蒐集相關

二手資料，包括媒體報導、官方統計資

料(如臺北市領取身心障礙手冊的數

量、障別、職業、性別與年齡分布)、法

令與規定(如建築設計規範、身心障礙

條例與政府公報、捷運相關規定等) .以

將訪談資料放置在所發生的城市脈絡中

進行通盤與結構性的理解。

肆、研究發現

盡力配合研究參與者的實際狀況，安排 一、視障者的界定

?古



長期以來，多數台灣人透過刻板的

文化印象與法律簡略的定義，對視障社

群發展一種特定的理解 。 政府根據醫學

方式界定一個人在檢測環境中何種距離

能看見什麼。而這些檢測與分類，不只

是對視障者身體進行醫學界定，也是一

種政治與資源分配的媒介 。 理論上，資

源分配是一個促進平等的協商過程;然

而，當局見障者從未進入過協商的場域，

而是以尾端的福利服務去處理靚障者的

需求，這種施予福利的方式無法根本改

變視障者的社會處境，也無法細膩理解

具有視覺障礙情境的人，卻不被這個視

力標準所接受的親障者，例如:短期受

傷的視障者:或是單眼失去功能，男一

眼功能未達法定盲標準的視障者。

然而，舊有的分類系統無法充分說

明不同視障者在不同空間中的視覺能

力，也無法解決大眾對視障者模糊的認

知、差異性的忽略。因此有必要探討突

破分類疆界，改以細緻的方式討論障礙

者差異，看見視障者中眾多的次群體，

不斷開發討論每個人的經驗，才能延展

視覺經驗的光譜，動搖每條分類框架的

界線。

二、視障者身體多樣性與空間經驗

每一位視障者會因著個人特質與經

驗累積，在環境中尋找一種最適合自己

辨識訊息的方式。當家靠近市場時，何可

替習慣以攤販車裡飄中的香氣、叫賈聲

音確認巷道的位置。前風回家會經過便

利商店和資源回收的巷子，於是電動門

闖關的聲音與溫度、資源回收巷子的氣

味就是他判斷方位的方法。阿枝的眼睛

對光覺敏感，於是光覺成為她最依賴的

弓，斗

認知方式:仰著頭，透過城市大樓間陽

光與陰影的穿梭、路燈的光源，她就能

判讀身體所在: r 是光線讓我，知道這是一條

巷子，然後再找下一條巷子﹒如果我要找那個

店﹒除了 SEVEN的光線會很強以外，誠如果走

到那邊幸地就會找找第一次來熟悉的那個光線﹒」

而沒有光覺的阿莓，透過風的吹拂、星星

音反彈的方封γ她能夠輕易察覺自己經

過幾條巷弄、身處在什麼樣的尺度環境

中: r 就是因為妳走到巷子的話，可能風吹過

來成覺不一樣，旁邊不是房子而是有風吹過來

的洞 o ...妳可能走到某-魂， 1:象台北車站大底，

會覺得這i是空間是一個很寬的空間.妳直接i!

!'J 一個室內，妳直覺的成覺可能會覺得這邊沒

有什麼東西，因為有回音﹒」

即使是同一條路，也可能因為出現

不同的突發狀況，讓身體必須不斷重啟

認知、重新學習。阿風說: r 有時候同一條

路﹒迎神車隊過來的時候就又不...，...;f，晨﹒今天誰

又搭-個棚子，路又不一樣」。因此，每當

移動路線出現迎神、夜市擺攤、施工圈

籬時，而見障者身體與空間的關係便會因

應新的路況重新展開對談。例如阿風上

班必經的天橋，因施工因素迫使他改道

馬路，新路徑的路況往往是在錯誤中學

習、 5秒學聽勢。阿風表示: r有時

候會今天好好的，明天突然封起來施工. 0 ，..我

本來要上去[天橋]﹒有人有看到﹒他說~那不能

走喔!那施工圍著，就走馬路﹒天橋的樓梯不

是都斜斜的，你[馬路]過來就鑽到橋底下，你又

剛好右轉﹒橋這樣一直下去，一問她沒有:f.睛 ，

一直過來就撞到，我就投 T 一次，就知道不能

往那邊，要盡量往旁邊繞到外過去，所以很多

東西都是皮肉換來的﹒」

此外，視障者的性格也會決定移動



過程是謹慎追蹤線索或大刺刺的行走;

而關於距離、角度的判斷，許多視障者

身處習慣的路徑中，幾乎不需要繁複的

記憶於任何的線索或是腳步，身體就能

夠自動地、完整地呈現移動。阿風平日

的行走風格，就是他的身體本身知道該

怎麼做:阿風: r 我的走路方式，手杖只

是輔助，我都用身體成覺比較多。我會成

覺要轉呀。我也不算步伐，也不會去打前

面什麼，就不太舍，因為我的風格就是我

隨便走的，反正我靠邊，車子來我靠邊，

沒有我就走中間，車子來我就趕拱躲在邊

右邊都沒關餘，大概~覺走的差不多了，

再去旁邊左右找找看這樣子。...比較不會

沿路跟著牆壁然後慢慢慢慢，我就是比較

不會這諜。」

由土可知，視障者以身體參與空盟

之中積累空間訊息，空間認知的方式具

極烈的個人風格，能分辨不同的尺

度，根據個體差異與空間特質發展不同

的知覺強度與身體節奎，訊息的處理彭

式既細節柚a智富多元。即使在習慣的公

共空間中，訊息蒐集建構的過程並非圍

著不變，而是透過每日移動經驗流轉拼

貼、不停學習，形成複雜多樣的空間感，

既是馬賽克式的空間樣貌，也可以說是

比視覺更全面的整體感受。無論如何，

視樟者能依賴認知學習與移動習慣建立

獨特的空間認知能力，完整接受、感受

空間訊息。

三、空間環境的限制

城市提供市民日常生活中重要的公

共參與機會。然從研究參與者的口頭描

述得扭幾種歧視性的環境形式:每盒ZE

間訊息取得的問題、實質空間中街道與

色空筆血丕耳也生以及學至鍾的
阻遲。其中最為關鍵的是空間訊息取得

的困境。

(一)空問提供的訊息過少

當視障者無法籍由閱覽獲得充分的

空間訊息，此即為最主要的一種環境限

制，侷限視障者空間移動的能力。是旦

起是巫婆的雖哼，其中一種主要原因彗

於明眼人以視覺訊息作為最主要的溝通

‘媒介，因此公共空間過於著重視璧遊瑟

的溝通，限制了視障者活動的機會。

舉例來說，在城市的公共生活中，

我們依賴招牌或櫥窗來展示商品、以紅

綠燈決定行走的秩序、使用站牌標示公

車號碼、以平面地區確認方位、用觸控

式螢幕提款、鈔票上印的墨水數字決定

每一張紙鈔的面額大小、建築物的用途

境資源奮哇。們弘: r像我要打電話的時

候，找電話簿 P前必頌要人家幫我看。」

府主: r 事實上我覺得我現在學的點字我

沒有用武之地，好!火車站好不容易有點

字，問題是貼在很隱敵的地方。然後妳聽

到『各位旅客...十八點....!1妳就聽不懂

了…為什麼要唸的糊在一起 o ...我自己覺

得蠻詬病的，其實現在有很多東西，因為

電腦化，就變成人力越來越精簡...這其實

對於身心障礙者來說很辛苦，電腦螢幕操

縱現在都是觸廷式的，妳要我去種什麼?

我怎麼知道延哪一個? J 這也導致視障

者移動的時候，常常面對需要明眼人口

語指引的狀況。獲得口語指引的先決條

件是視障者能否接受問路過程時身體曝

光的感覺、他人拒絕以及一些問路互動

乎于



時，別人可能會手足無措、沉默閃闋的

尷尬情境。阿枝: r 其實問人對我們來

講，是一個要花很長時間去突破的，特別

是弱視者。拿手杖的其實已經認定，就是

要拿手扶這件事，可是弱視的不一定要拿

手杖，他們很難去表達我看不到。而且有

的時候妳沒有辦法去預料迫中間發生什

麼事情，但妳就會想得很嚴重。」

外部環境的混亂、破碎化，會影響

視障者內心空間認知的執行過程。而台

北市環境中增設協助引導視障者的提示

性設備，因為沒有考慮視障者的移動經

驗，許多設備不只失去引導功能，也在

使用時與其他外部障礙物共同成為障礙

環境的一部分。阿風描述導盲磚與點字

板的使用經驗: r 最大問題在於說，我們

不知道哪個地方含有導盲磚，也不知道會

導引到哪邊，沒有人跟我們講。譬如牆壁

有貼點字，可是我們不知道在哪捏，所以

等於沒有。或是導盲磚不齊全，這段哭然

有，那段突然又沒有，所以我們會不敢跟

著導盲磚，不拿手杖，太危險，不知道會

去哪裡?導盲磚還有一個危險性存在。像

我發現有一段導盲磚，花園太出來了。已

經在導盲磚上面一半了!兩腳在導盲磚

上面丁話，你右腳一定會踢到，你會趴下

去。像我走習慣我會知道，我抉到舍先在

腳在平地，右腳出來一點，這樣過去回

來。像我們定向比較好，比較常在走的，

沒關條!踢-下就算 1 .可是很多人趴下

去會受傷。一些中迷失明的朋友成比較少

出來走的朋友，你讓他走一次這樣，嚇到

了，以後就真的不敢走了。」

除了導盲磚鋪設問題，根據近期新

聞報導指出新一波有聲號誌的政策，台

北市從2009年9月花4225萬開始裝設的

路口有聲號誌，到11 月底就有將近6成失

效，不是擴音器塞住，就連擴音喇叭也

沒接上線路，或是線路被剪。實際上由

於有聲號誌系統使用教學宣導不夠廣

泛，實際裝設地點有限，許多研究參與

者都從未使用有聲號誌。阿惠: r 我從來

沒有用它﹒聲音其實太多﹒不是有那個布

穀島的聲音。就沒有很容易分辨，因為周

邊的車子太多 i 成應器又做的不是很好。

而且週邊聲音太多了~很難搞得清楚哪一

個方向是什麼? J 

阿枝: r 我沒有用。因為十字路口有些地

方是卒子是可以右轉的，雖然翁們聽到我

們這邊可以過，可能另外一個車道車于是

可以右轉可以走的，其實我們還是要靠我

們的成覺去判別我在過的當中前面會不

會有來車。」

不論是導盲磚、點字系統等導盲設備

的破碎化與節點不連續，或道路上各種街

道家其、設施設計的疏忽，還是各種佔街

而行的文化儀式、人與人之間的身體衝

突，都讓視障者走在回家、工作、上學的

路徑，即使身處熟悉的空間中仍得保持戒

備。阿映表示: r 這邊本來沒有這個東西，

突然冒出來一個東西，可能廣告招牌還是

什麼的。所以你說路是死的，可是上面的

東西都是活的。」在移動路徑上的實質阻

礙造成手杖使用上的困難，降{~或幾乎完

全抵銷了提供障礙者流動的支撐系統，就

是一種歧視性空間。

(二)社會的對應與控管策略

除了行走，公車與捷運是視障者在

家人接送之外，最主要的大眾交通工

具;不是居住在市中心的親障者，更加

.,_.b 



依賴公車的接駁。然而公車做為視障者

經常搭乘的交通工具之一，卻也是讓許

多視障者感到焦慮的空間。

阿枝: r 妳想想看嘛，視障者搭公車要死

多少細胞?從妳家走到公車站牌，妳會擔

心我找得到人攔公車嗎?找到人攔公車

上去以後，好~有位置坐嗎?若有位置坐

了以後，什麼時候該下車?這些煩惱看起

來對明跟人很容易，對我們...如果載自己

一個人出門，我搭公卒，即使現在有那個

報站的，我都要很警醒喔! ...我其實會懷

疑報站報的確不確實，有的時候交通流量

不一樣，有時候公車間很快，我會懷疑那

個報站報對嗎?所以我還是會科徵去記

那個路線，不會完全依賴那個報站的﹒ J

由於站牌、公車均以視覺標示車

號，沒有他入協助，視障者無法從線索

得知來車號碼。而問號碼、請人攔車的

過程，有時候也是測驗抗壓力的時刻。

阿風: r你去問人家公車號碼，人家就叫

你讀書你不讀書，連字都不會看，常常遇

到這樣。有些人還會不相信你，尤其詐騙

很多的時候，很麻煩﹒還會當眾被指說我

是裝的。」站牌設計的缺陷，增加視障

者獨立搭乘公車的難度，迫使親障者必

須在使用過程向外求助，因此也讓靚障

者身處需要幫助的位置。在訪談經驗裡

更指出，預設所有視障者必須接受同一

種溝通方式，或限制視障者資源、要求

視障者使用標準式的服務，也是一種歧

視性的環境設計或空間規範。

因為視覺差異，視障者必須用非這

個社會習慣的形式使用自己的身體。例

如親障者需要使用手杖、導盲犬來輔助

行走;有些低視力者在閱讀字體較小的

~ì 

招牌或說明時，必須將臉部湊近觀看。

然而，他人對這些行為或對於視障者身

體樣貌展現的反應，常常出現否定的懷

疑或憐憫，這些言語其實展現明眼人自

我中心的優越性，懷疑視障者獨立處理

空間的能力。

每當視障者進入捷運車站內，不管

是不是真有引導的需求，站務員常強制

視障者接受帶領，以車掌可以照顧其安

全為理由，規定視障者必須乘坐第一節

車廂。阿風: r很討厭。有時候很趕，他

還是不讓你上車，硬是要把你捉去第一節

車窮。」阿玉所描述: r 我住的地方的投

運站出口離升降梯是丰碩 li&. 車尾的距

離，但是投運站人員為丁要保護妳的安

全，她就要把你帶到車頭，因為那邊才有

升降梯嘛_...對我腳力好的人，或是我今

天蜻神好，好，巴!反正妳帶我有安全蔥，

我就讓妳帶。可是在某個時候妳會覺得很

浪費時間，我可以走路啊!我不是不行，

而且我有上過諜。...我也聽說一些投運站

的人員覺得視障者的反應很激烈，就是視

障者會覺得妳不要同情我。但是我覺得某

些部分太不人性化，所以沒有辦法讓祝障

者完全的適應。」

於是，為了視障者需求而制定的服

發規範，反而成為親障者急欲逃離的地

方。有些單障者會偷偷摸摸的進站，希

望不要被站務人員發現。阿玉: r 會造成

視障者一種偷懶的心態，去。呆我進站的時

候沒有被保全人員或駐站人員發現，我就

會很開心的走到車尾去搭車。」面對這樣

的社會處境，有些視障者會選擇分割自

我理解與他人評估之間的距離，讓別人

說他的，但自己內心有所評斷。有些人



會複製他人的敵意與忽視或選擇逃離。

也有些研究參與者則會抵抗那些他們不

想扮演的、在他們身上刻板的角色期

待，以自己的方式，拿回社會處境的主

控權，並清楚自信地表達需求。研究參

與者阿枝的朋友，在面對強制帶領的捷

運站務人員時，決定改變自己原本行走

的方式與路徑， r 用跑的」捉弄站務人

員: r 因為有些人不了解，就覺得視障者

很危險。可是其實我們有受過一些定向行

動訓練，知道怎麼保護自己也知道怎麼

走。他會覺得出事情他們的責任就擔很

重。我那同事就覺得我明明可以走啊!幹

嘛要他帶!她幾次都跟他[站務人員]說我

不需要，就謝謝他，可是那個站務人員就

空間規範、身體標籤化介入視障者的使

用情境。而這些有形與無形的阻礙，導

致視障者「受幫助」的社會位置，刺激

社會態度的執行，也影響更多物理規劃

的實踐。這些歧視性的環境不只讓視障

者移動不便利，長期身處其中的視障者

會感受身體不得其所的困境，於是視障

者紛紛發展出自己的生存策略與抵抗。

有些視障者面對無法擁有獨立性的生活

處境，會消極地選擇限縮生活範圈，減

少進入陌生環境的機會，避免任何不在

掌控之下的移動。有些低視力者為了對

抗視障者身體的社會意義，決定不帶手

杖出門，正常化自己的身體形貌。有些

觀障者則會面對面的衝撞環境限制，透

一直跟著她。他就:哼 1 好!我就走棲 過一次叉一次的言語溝通，或是迴避逃

梯!用跑的。我問她後來跟妳跌到哪捏， 離、拒絕這些空間規範的賦予，或是透

她說他就跟到義運出口，後來就沒再鼠。」 過行動策略轉化自己身體的權利位置。

有些視障者則以幽默的溝通方式與 這一節想要描述說障者在環境中，如何

自信的行動，應對明眼人對視障者的好 以各種消極與積極的策略，平衡自己身

奇心，阿風: r [路人]說前面有障礙物[我] 體與心理的情感，以此改變移動經驗。

還是會繼續走，我不會轉彎，只會說謝 阿風: r她們每次都說，往那邊那邊，怎

謝，我要詮明給他看我走用什麼方式走過

去的。就是說如果沒有你在的時候，我還

是有辦法走，我會用迋方式讓他丁解說，

我不會這樣撞上去，我有我的辦法﹒那有

些看到說:啊，好厲害喔!這樣他就會 7

解，我們需要什麼樣的幫助，不是說這樣

子喊會比較好。或者我會跟他說我知道，

然後走給他看，或者是跟他講說你這樣子

喊，我可能會很緊張。」

四、視障者因應策略

物理環境不只會透過實體設計的疏

忽，阻礙視障者的移動自由，也可能透

過公共空間中的各種社會期待、凝視與

"2-~ 

樣啊!我就會說~哪邊是那邊?旁邊就

說: [小聲]他看不到啦!就是前面前面。

然後我說你可不可以拉我的手指一下看

在哪捏﹒...有時候叫你往右，其實都是錯

誤的﹒可能是急吧，就構錯 " 或是他在你

對面他忘記，了!所以要先停干來想一

想，不要急，也不要說完全跟他走不一樣

的方向，有時候他也是對的，只是你先停

一下，也讓他想一下，手杖探-探，就可

以穩扎起打﹒」

於是，為了突破問路過程中無法溝

通的處境，許多研究參與者會發展與明

眼人問路的說話哲學。阿玉在調查路徑



時會將自己需要的路徑細節與定位點，

很完整的表達出來，請朋友回應: r假設

我今天要去-個我不熟悉的地方，我會悶

的很清楚。因為有些朋友會告訴你說，很

簡單很簡單你就下車往回走。就是她們沒

有辦法用你的方式來跟你構﹒所以我就會

問他說，你叫我往回走，那我是面對著站

牌喝，還是面對著建黨物﹒一定要給我們

一個清楚的定位點，再去撮散，就會比較

明白-點。 J 阿風則與朋友研究了一套

以地理方位及道路關係，確認目標地與

自己所在位置的方式: r例如民生東路這

條的話，就會有北側南側﹒若走南北路就

是東側西側。因為路總有兩邊。這是我跟

我朋友研究的，我本來都不太會講，他都

這樣跟我講。我就知這說:啊，這議講。

他這個方式很不錯﹒義們在那邊溝通很

快﹒...南京泉路北側往束，遇到什麼路往

西 :0 -_._..就不要在那邊右轉左轉，轉來轉去

不知道轉到哪? J 利用空間方位與道路

關係理解空間位置的溝通方法，也成為

阿風在尋找新地點的時候，預先瀏覽空

間的法門。阿風: r裁通常會打聽一下，

至少要知道大概的方位，你不可能說直接

講一個地方就卯起來跑去，因為這樣會花

比較多時間。至少先確定東西南北方向，

心捏先自己成覺走-遍。譬如人家說重慶

北路上面有-問素食料理很好吃﹒我現在

要去﹒我先知道地址，重，f:~1:.路三段 12

號。我會先問說重慶北路，南北向，是跟

哪一條路平行?往東是什麼路?往西是

什麼路?喔!可能知道，重慶北路往右就

是承德路，往西是延平北路，我就大概知

道方位。那三段是靠近棋的哪一條路?可

能南京西路跟民植面略這一段都是重慶

北路三段，那調畫出三段頭是哪邊，那

12 號就比較靠頭﹒再來調直就有什麼公

車還是提運，反正就是目標會越來越小，

走到南京 III重慶到時候再來問右邊是單

號還是在邊是單號，就會知道往北走增

加，誰雨就會遞減﹒看你現在是幾號，目

標越來越小，再間就好 1! 都要先做一點

功課。」

視障者需要透過建立自己的問路策

略，改善取得空間訊息的困境。這同時

反映公共空間中的親障者，除了需要精

確的處理自我身體感知訊息外，還要面

對外在空間訊息汲取上的種種限制。

(一)公車空間

由於站牌、公車均以視覺線索標示

車號，沒有他人協助，靚障者無法從組

索得知來車號碼。而問號碼、詩人攔車

的過程，有時候也是測驗抗壓力的時

刻。阿風:r你去問人家公車號碼，人家

說你連字都不會看...還會當JÇ_被拈說我

是裝的。」站牌設計的缺陷，增加視障

者獨立搭乘公車的難度，迫使視障者必

須在使用過程向外求助，因此讓視障者

身處需要被幫助的位置。阿玉: r 我覺得

不同的階段有不同的挑戰， ... ' [台中]坐

公車的時候，我就用一個牌子，上面寫我

要坐的公車就碼，站在那邊等，現在公車

司機都已經認得成﹒...在台北搭公率最難

就是同-站牌有好多線，怎麼辦呢?一樣

把我要搭的公車號碼拿出來。台北人比較

熱心，因為旁邊人多，他們馬土喔~我們

幫妳看車。」

阿氓: r 我們裡面也有一個超天才，他拿

一把大扇子，上面寫公車號碼，用螢光劑

塗-塗. .. .[揮揮手]還有一個更帥的，每



一台都招，問是不是他要的那台。」阿風:

「車來我會跑過去悶，因為它會閉門，我

會跑過去悶。或是公車專用進一次來很多

台，我會抓其中一台來悶，直接問他前

後，他比較合知道前面的，我會盡量抓後

面的一點，我會問他前面有什麼。這一招

是我最近研究到的。」

如同研究參與者所說，攔公車只是

通勤過程的第一個挑戰。一旦視障者上

公車以後「要不要尋找座位? J r 別人

讓位要不要坐? J 這不是單純方不方便

的問題，也是視障者考量交往禮節，以

及思索如何回應社會印象、內心交戰的

掙扎歷程。

阿惠: r 判斷位于有的時候憑成覺，因為

有人沒有人那個立間成會~覺到。有的時

候不見得那麼率。我通常也不太會*~L

棋，反正就先找到可以扶的柱子，因為亂

棋比較不禮貌。挂到有的司機會直接用喊

的，那個博愛座的乘客請讓位，通常博愛

座不是都司機後面那帶嗎?有的司機就

會回頭把人叫起來。就覺得不好意思﹒」

阿風: r 我不找座位的。可是含有人來讓

位。以前不坐，打死不坐，後來改了，一

定會生。[過去]覺得不需要，覺得腳沒有

怎麼樣，就會不想坐，覺得應該把座位讓

給更需要的人。現在是因為想說人家的好

意，你如呆不坐的話，以後他可能都不會

讓位給更需要的人。你可能會去剝奪別人

的權益，或者是賣菜的阿姨，就幫人家積

點陰德，而且她起來了你不坐，說實在她

也很尷尬。他不知道是要坐還是不要坐，

位于立在那邊，你可能在位于附近，人家

也不敢坐。這樣造成大家尷尬，還是不要

太堅持。另外一方面怕自己沒有站的很遺

邊，去擋至1υ、家那個上下，也不好。或是

人家擔心你會跌倒﹒其實真的不會。你有

扶，可是人家會擔心，你就何必要這樣，

你坐下去，你會很不舒服嗎?也不會啊~

所以還是隨著經驗跟年紀增長，想法也會

改變。」

最後，在遇到沒有報站系統或以太

吵為理由不聞報站系統的公車旅程中，

視障者必須依賴自己的身體感知經驗得

知下車的時刻。阿玉 :r 因為所有的人都

看的到啊，知道要在哪裡下車，不需要語

音的提示。對我們而言，每一次語音提示

都是很重要的，走一個記號，可走別人可

能認為很吵。這就很麻煩。我在台北搭過

幾次車，發現早土入、九點以前，語音系

統是不闊的，因為土班的時候在公車上面

要打瞌睡，所以我就只好記，那個路形地

形，好像有大圍環轉，我就問說請閃現在

大概在哪扭，我要在哪袒于車。如果你不

敢間，就很容易下錯站，那時候真的都很

緊張。」阿風會選擇站在前方顯眼的位

置，讓自己的需求能被注意: r你要一直

問他[司機] ，雖然他會覺得你很煩，可是

你為丁自己若想，跟他說~啊還沒到啊?

就是怕有些司機會忘記，或是三你盡量在他

附近一直出現，一直曝光，或者手杖敲一

敲啊，他就會知道。」一旦公車停靠位置

偏馬路中央，也會造成親障者上下車移

動的潛在危險，阿風: r 坐交通工具，公

車還是比較麻煩。公車如果沒有很靠旁

邊，你要下車很危險，摩托車會從後面穿

過去，所以你-定要手杖要先出來。很多

司機很好笑﹒他叫你下去要看車子，注意

後面﹒他講習慣 1 .他如果這樣講，我就

知道可能有危險，就會先把手杖探出去，
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人先不要去，然後探出來看看沒事再下

去。」

(二)捷運空間

捷連是台北市視障者重要的交通工

具，也號稱具有專屬捷運空間的無障礙

設計，然而到目前為止，所有捷連站購

票與加值全都以複雜的觸控螢幕方式進

行，班車路線的提示以視覺走馬燈呈

現。因此若非依賴服務員或朋友，前見障

者無法獨立購票與加值。如果一條軌道

上有兩線車路，親障者便無法在不間人

的情形下，獨立在捷運車站中選擇搭

乘。阿玉: r捷運線，像古亭站又有南勢

角線，又有新店線，沒有任何聲音的提

示，你不知道來的是哪悔緣。她們已經設

計好了一套措施，你視障者只要單獨進來

我一定有人帶你。」即使如此，有些研究

參與者仍能發揮敏銳的聽音辨車能力，

以各種方式獲得來車資訊。阿惠表示:

「以前聽得出來，司主淡水的聲音比較亮比

較高，比較E昔比較低是往北技的﹒現在比

較聽不出來，囡 J為捷運有一種新的列車，

他的聲音剛好夾在往北技跟往淡水的中

悶。可能就是嘗試去判斷，有時候其實是

你上 7 車會成覺到人潮~早上，人很多，

就一定是淡水下來的，人差很多。」

此外，去年七月開始營連的文湖

線，在最後一次試乘時邀請身障者去檢

驗，結果八十公分寬的輪椅一進入車

廂，就幾乎卡住走道無法動彈。車廂內

既無身障座椅，導盲犬也無處可坐，加

上站內導富設施不足，輪椅族買票也觸

不到自動售票機。由此可以知道，最新

的捷運站內依然不提供視障者獨自移動

的導航提示;在捷連站的設計邏輯裡，

視障者依然被設定為無法獨立在捷連站

裡移動的個體，必須依賴站務員的協

助。更多研究參與者的經驗描述，即使

視障者已經具備在接運站獨立行走與空

間認知的能力，捷運管理者仍強制要求

視障者必須在站務員的帶領下行動。

但是有一些研究參與者會扭轉身體

被動告知的消極角色，轉以大掛牌的「現

身」方式，吸引更多公共凝視，或發展

以車間車的策略，重新掌握自己在行動

上的主體性，並藉此建立自己的移動網

絡。阿玉: r 建立自己的行動網絡!我發

現說，當她們看你看久了，知道你的狀

況，就會對你有信任。我覺得這需要一點

時間，就是你要搏風情，需要時間去詮

明，讓雙方都有信任戚。」再者，這些

空間訊息汲取的難度，不只導致建築物

不可進入與公共空間通行的障礙，也會

干擾視障者在城市生活中各種社會角色

的流動與實踐。以下將討論視障者幾種

重要城市活動參與所面臨的問題。

公共交通工具使用的流暢度，攸關

視障者住宅區位的選擇，以及接受工作

與學校的範圈。有前景的工作機會叉與

貧窮或社會階層的流動有關，也與人生

目標、社會價值扣連。加上城市空間中

許多連輸系統集中市中心，於是因為經

濟因素而住在縣市較偏僻地區的視障

者，反而必須依賴身邊的親友或高價的

計程車接送，除了身體的從屬性問題

外，也對因職業限制而導致經濟弱勢的

親障者十分不利。相較於台北市，住在

外縣市的視障者，更常常面對個體無法

處理的公共環境困境。

在沒有辦法全面改善空間問題的現
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況下，為了能夠跨越不同社會與物理環

境的缺陷，有些視障者能善用地方性服

務。例如北投因為侍應生的聲色歷史艾

化發展出機車隊「限時專送」的服務，

讓平價的機車隊不只是當地居民重要的

代步工其，也成為視障者來往家中與按

摩店面的重要輔助。一位男性按摩師傅

說: r 按摩[業]裡面有一個機車隊，價格

蠻低的， 50 、 70 、 90 。然後就是點對點的...

就好比說今天到我們家這個點來接我，然

後到達我上班的點。...他們從小在這個環

境成長，他們就不會排斥，知道這是主要

一條路。除非今天我經濟獨立，可以有事

沒事揮揮手叫個計程車，要不然機車隊很

好用。」

除此之外，很多視障者也會建立一

套私人的移動網絡，連結行動過程中的

所有角色，超越鄰里的範圈，協助自己

更準確無誤的達成目標。一位親障者朋

友與公車司機有著良好關係'每當車子

快要到的時候，熟識的司機會打電話通

知他 。 當然，每一條關係的建立，往往

都必須經歷介紹自己的過程 :r你怎麼吃

飯? J 、「你走路不會跌倒嗎? J 、「你為

什麼不在家就好了? J 、「你怎麼不去看

醫生」、「你為什麼沒有帶狗? J 這些對

答，有些研究參與者會因此感到難受，

有些會以幽默來化解，透過協商互動的

過程轉變社會當中的文化缺陷，幽默背

後的心情很複雜，卻是建立移動網絡中

無可避免的階段。

伍、研究討論

一、視障者身體多樣性與空間經驗

本研究發現雖然視障者有自己一套

取得空間訊息的方式，但是每一種感穹

都有判斷錯誤或認知混亂的時刻。

Kitchin (2000) 指出視障者產生空間認

知混亂(如迷路或失去方向)的經驗導

因於兩種形式:一種是自我產生的混亂

處境，即視障者在行動導航上自我產生

錯誤的理解;另一種來自外界處境的混

亂，包含任何暫時性的事件，以及在移

動路徑中的局部障礙。對立迺堅主蕊

說，自我產生的認知混亂，可以透過各

行走策略來降低迷失的風險;

界處境產生的混亂卻往往是視障者難以
-.. 

預料的狀況。

除了視障者身體與環境的磨合關

係'視障者身體在公共空間中更需要調

適自我與他人身體之間的碰撞。移動過

車里中，主杖作為私人領域的最小邊界 ， I 
任何衝撞或強拉手杖的引導方式，都會

在犯視障者的個人空間。當視障者身體 ，

與泉多身體相處時，空間的擁擠感則關

乎手杖擊打的距離‘音量與其他感知訊

息的可分析程度。控制感的維持，不是

只存在大型空闊的佔有，也包括小規模

的日常活動，幫助視障者避免衝突，感

受安全，因為掌控「控制 J' 有選擇的權

利，而有認同、自尊的感受並充滿行動

能力。因此，空間環境與他人都必須從

各個層面提供視障者對環境更多的控制

權，才能有效地拓展視障者生活空間範

圈。

二、視障者的定位及理解過程

即使同一條路徑，不同的視障者司

能會採敢不間的回鱷gÿ學習方式。例

如:光覺能力好的受訪者會選擇大量還

子 3戶



用光覺作為線索;方向感良好的視障者

有時候完全不需要緊靠邊緣就能完美的

轉彎。知覺能力差異影響視障者在同一

條路徑使用光覺、聽覺、嗅覺的使用比

例。不同時間，同一位視障者也會因應

環培狀蟬前巒捍示位置的方式。

視障者以身體參與空閑之中積累空

間訊息，空間認知的方式具有強烈的個

人風格，能分辨不同的尺度，根據個體

差異與空間特質發展不同的知覺強度與

身體節奏，訊息的處理形式既細節也豐

富多元。即使在習慣的公共空閩中，訊

的差異往往很難用口頭解釋。例如: r在

左手邊」這句話，由於沒有身體方向的

提示或手勢輔助，視障者則難以判定。

這些空間辭令上的轉換，可能必須是心

智上的 180 度轉換。況且明眼人平日使

用的語言系統往往都是以視覺線索為中

心的，空間訊息、單一的呈現方式，以及

口頭訊息溝通能力的匿乏與模糊性，都

讓視障者面對比明眼人移動時更複雜的

定位、辨識方向與距離的理解過程。

陸、結論與建議

日常生活中移動、居住、休閑與政

息蒐集建構的過程並非固著不變，而是 治參與、社會情體協捶位與維持，都依

透過每日移動經驗流轉拼貼、不停豈...;.." -r~附在城市空閑之和唔站也雯雯物、

望;二形成複雜多樣的空間感，既是馬賽 色支主固堅且全空空巨資還延至是主以
克式的空問樣貌，也可以說是比視覺更 、多元的11I萃，盤旦不且需之且本軍踐社

全直的整體感受。無論如何，視障者能

依賴認知學習與移動習慣建立獨特的空

間認知能力，完整接受、感受空間訊息。

當視障者無法預先瀏覽、閱讀空

間，獲得充分的空間訊息，此即為最主

要的一種環境限制，侷限視障者空間移

動的能力。 ZP聞訊東取得的難度，其中

三重主要原因在於公共空間訊息以單一

替號、視覺形式的溝通方式呈現。資訊

的可及性是生活品質的基礎指標，然而

明眼人對於其他感官資訊的深度往往是

忽視與不賞識的，大量採用視覺在環境

中作為最主要的溝通媒介，不相信沒有

視覺知覺的人能夠獨立生活，導致明眼

人所建構的空間中從不思考視障者在街

道獨自閒逛、遊玩的可能性 (Butler & 

Bowlby, 1997) 。

Reginald (2004) 指出如果沒有給

予很大的專注力，空間辭令使用上細微

這樣的資源分配與文化裡解的問題，不

只反映在視障者的生活經驗，也同時是

所有障礙者的經驗，包含孕婦、老人、

小孩、傷患、病人等任何處於障礙情境

的人。以台北捷連作為最近的案例:台

北捷運完成至今，陸陸續續發生無障礙

電梯的爭議。爭議的源頭來自於捷連站

在做設計規劃時，從未納入足夠的電梯

腹地，或只願意負擔少量的電梯成本。

例如:台北車站、古亭站、中正紀念堂

站等大站，平均有七到九個出口，卻都

只有一個無障礙電梯以供使用。身障者

提出要求希望捷運局改善時，捷連局往

往以「腹地不夠」、「效益不大」等理由

回絕。

一、視障者空間移動的獨立性

Imrie ( 1996 )指出城市中公共和私

~~ 



人的交通工具預設了司機與乘客均是身

體毫無損傷的人，這是一種嚴重的設計

偏見。本研究的訪談經驗更指出，預設

所有靚障者必須接受同一種溝通方式，

或限制視障者資源、要求視障者使用標

準式的服務，也是一種歧視性的環境設

計或空間規範。為了抵抗這些誤解的、

僵硬的環境規範'視障者往往需要與站

務人員展開情感的交流，用時間證明自

己的能力、取得站務人員的信任，藉以

是依賴的與需要「協助 J' 而視障者被認

為應該服從於協助，並對協助充滿感激

(Butler & Bowl旬， 1997) 。於是乎視障

者在遭受公眾否定時，往往同時承擔以

正向姿態表現的憐憫，造成難以拒絕的

焦慮。 Reginald (2004) 認為大眾交通

工真是障礙者旅行首要的方式，是每個

人都能有的主要基本權利，但也希望能

勝颺那頭躇/獨立流動的能
力會連結身體認同的感受，因此交通系

統的設計與空間規範必須考量視障者身

體與心理的適宜性。

二、靚障者空間移動的公共性

一位研究參與者有感而發: r [我]想

要知道他們做建築設計或是決策，悶的是

誰?是專家?是行動能力很好的視陣

者?還是年長或年輕的視障者?可能問

其中一種人，做出來的設計或決定都不一

樣。或許達每一站[捷連站]都會遇到不一

樣的問題。像我有一次到某一站要轉某-

條線， [服務員]說最近開會決定，一定要

搭電梯不能搭手扶梯。我算了一下，我真

的足足大概搭 7 四、五個電梯。我說為什

麼?不是有一個很長的電扶梯，他說不

行。我就很難受，好像被當成一個傻瓜，

要搭好貝克個電梯。周五分鐘可以到的迷

度，為什麼我就要花十五分鐘。被強迫一

定要這麼做，這個決定是誰做的?是有需

要的人嗎? J 這個回應說明社會在資源

與風險管理上所做的決策，現主萃屁

盟堅歪歪三位笠更全民上卻傷害

障是單學扭盟憊。社會逐漸認

同公共空間需要無障礙環境，因為國人

慢慢學習用另一種方式理解「障礙」與

國人的關係:一種連續性、漸進的或是

間歇的存在。例如:人們會逐漸老去，

終究會有視力與肢體的不方便;如果身

體因意外、懷孕或拿重物而發生變化;

或是希望能與自己的親人長輩、障礙者

朋友一起出入各種空悶，人們都會需要

一個更適合行走、不需要爬上爬下的環

境。然而，光是推展這樣的理解是不足

夠的。從所有障礙者的訪談與行動抗爭

上都可以發現，到目前為止的公共空間

決策，始終無法面對障礙者所遭遇的各

種實質或無形社會服務上的限制與束

縛。如同 T、-lussbaum (2008) 指出，如果

舊有的資源管理、分配原則無法面對問

題，那就需要使用新的理論架構來處理

問題。

於是研究者發現，有些障礙者的能

力是有必要去維護的，是有公共性的。

例如:自由移動的能力。但是，當要求

被提出時，社會的回應卻讓障礙成為個

人問題，迴避移動的障礙作為國家問

手?



題。研究者的理論立場認為所有障礙苟 圳的人所需要的空F為何?過去的無

障礙空間，以大門完蓓開小門的方式與

多繡數槃賄自社會的不支持。然而，檢視伊 人數比例原則處理空F伊資源分圓配己c: 只有
有的社會與政府囝應方式'?j伊H在倪J 少數人需要電梯，所以電梯很少、手扶
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重要」的基聽邏輯一一視無障礙環境為 到許多暫時性需要電梯的人口，或未來

少數需求外設的褔利。這也是捷運局空 a 人口老化與曰俱增需要電梯的人口;再

間管理的基礎想法，把多數的資源先分 者，當需求被發現討論後 ， 再重新增設

配給平均值的大眾需求，剩下的資源再 無障礙設施反而需要花費更高的成本，

照顧少數人的需求。所以先做大眾需求

的設計，再處理環境中障礙者的要求。

然而也因為是在後端處理無障礙需求，

所以耗費的成本往往更高。資源管理者

便常以效益不高(那麼少人卻要花費更

多)、沒有空閑等等理由來回絕。這種惡

性街環的空間分配管理邏輯長期以來被

社會理解為「公平」的方式。然而，

Nussbaum (2008) 分析所謂資源管理的

「公平 J' 應該是建立在平等狀態下的、

彼此認同後的協商結果。但是社會實踐

上的「平等 J' 其實往往是指能力相等的

人。所主uiïi晶去到現在，障礙者即使有

學擇的實質能克，多數時候仍荒草直

認為有參與政治選擇的機會。這就是到
-申-、~

目前為止空間資源分配的缺陷:公共空

間運用委託人、代理專家的方式設計與

勘驗，將障礙者從基本的政治討論中省

臨，於是，不只是空間中的錯誤一再提

醒障礙者的弱勢，這個決策過程本身就

已經不將障礙者當成完整的公民。

三、現障者的公民能力與權益

最後，以追求「公民能力」正義的

理論為立場，回頭檢視無障礙環境的正

義問題。要把差異放在想像的中間，不

只是做 75%的人的設計，而需要理解

面臨更多難題。更進一步，這種無障礙

資源的分配與設計只是一種表面上的程

序正義，只能證明社會自我安慰的「善

意 J' 卻沒有達到正義的政治程序。公共

空間的公共權益也只是 75%的正義，沒

有提供障礙者需要「各種行動機會J 的

空間、一種有尊嚴的生活、一種除了「依

賴」以外的獨立生活的認同。

理論上，資源分配是一個促進平等

的協商過程;然而，主星星主進主主入

過協商的場域，而是以尾端的褔利服務

如:短期受傷的親障者，或是單眼失去

功能，而另一眼功能未達法定盲標準的

視障者。當這樣的資源管理邏輯在空間

中實踐時，多數的視障使用者並沒有在

一開始就進入公共空間設計的協商過

程，僅以在設計完備後加入各種無障礙

環境規範為底限，處理公共空閩中入

口、電梯、主要動線等指示系統。如此

一來，這個過程既沒有翻轉視障者「被
一自-­

決定」的社會位置，反而因此穩固了現

吾蒜蘇統，讓社會福利、無障融-

可一〈



嚀社會執行系統中的汁痛劑，給宋改變

隨主旦旦旦旦。 例如:當公共建築

只需要滿足於現有的無障礙規範(主要

動線的順暢度、電梯點字版、無障礙廁

所) ，建築師、業主便不需要考量如何讓

不同障礙者在空間中每一個角落都感到

舒適、無障礙。於是公共空間的育嬰室、

哺乳室、戶外陽台、中庭花園、公園裡

的遊樂區都不需要遵守無障礙規範，因

為這些地方不存在障礙者會來的想像，

於是視障者，如果沒有他人協助，都被

迫排除在這些空間與社會活動之外。這

些特定的社會空間模式塑造出的社會關

係，強化複製視障者在空間與社會中的

附屬地位，讓視障者日常生活中常常需

要面對失能及建構自己力量的拉鋸戰。

為此，要達到權利的實踐，必須透

過立法與司法機關作為才能實現。在日

本，因為邁入相當高齡化的社會結構，

長期以來老年人與障礙者已經是城市規

劃的重點對象。大型國家公共建設，如

于歲機場的修建過程中，針對環境無障

礙，一年開了 15 次專家會議，光一個

「門」開啟的設計，就討論了 15 次。羽

田機場則邀請本身也是障礙者的專家，

召集各障別人士參與工作坊 14 固，每回

大約 50 至 80 人，並都有到現地觀摩再

法國，無障礙空間設計是透過障礙者會

議共同擬定，每一次不同層級的區域建

設，都有不同障礙者成員共同監督討論。

從上而下，社會資源分配的政治過

程，必須朝著障礙者能力實踐的途徑邁

去，而非只著重在無障礙環境設計的規

範底限。如同 Sommer (1972) 提出的

「社會的設計 J (social design) 是了解

建築物如何能最適人類的需求，關心使

用者對於空間滿意度，不僅止於安全與

便利的需求，還包含幸福、舒適、自由、

尊嚴等價值，也考慮社會支持系統如何

能透過空間設計促成 (Gifford， 1991 )。

而空間的第一線設計者與共同形塑

社會空間氛圍的我們，更必須在一開始

就納入障礙者的多樣性。 Sommer

( 1972) : r 社會的設計是跟人們一起做

的，不是 F為』他們而傲。」城市空悶

的分配必須交由各類型的使用者相互討

論，才能趨近公平與完整。因此除了改

變資源分配的決策邏輯外，設計者也必

須由下而上開發障礙者參與設計的程

序，讓空間更符合居民與使用者的需

求，減少設計的謬誤;也有機會透過設

計過程的討論，讓各種身體在空間生產

中有平等的權力關係'翻轉視障者的社

會角色。

作討論。而在日本民間，過去由國家法 參考文獻
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附錄一:訪談大綱

受訪者基本資料

1. 年齡

2. 性別

3. 職業

4. 居住地

5. 學歷(求學歷程)

6. 視覺狀態:目前的視力狀況、

視力退化原因與年齡歷程

城市行走生活的經驗

1.過去就學時的出門習慣?

2. 何時開始學習定向?

3. 工作或休閒的出門習慣

4. 個人的行走習慣:單獨或群

體、空間訊息的理解方

式，可以完整描述工作或

回家的途徑來舉例。

5. 各種情形下的行走經驗

~a-

例如:妳有迷路的經驗嗎?

撞到人或東西的經驗

6. 平日有沒有不喜歡去的空間?

7. 食衣住行的生活互動記憶

例如:你有逛街的經驗嗎?

買東西的過程分享

通常決定要買新衣服的時

候，你會開始怎麼行動?

你有在外面街道坐下來休

息的時候嗎?

在街上一個人行走的時候

你在想什麼?

8. 無障礙空間設施的使用感受:

導盲磚、有聲號諒‘點字系統

9. 什麼樣的空間讓你不安害怕感

到危險?

10. 什麼樣的空閑讓你感受舒服自

在?

11.特殊空間的感受:地下道、天

橋‘過於空曠或過於狹窄的空

間

12. 被空間拒絕的經驗?

13. 公共交通工具的搭乘經驗?

14. 什麼樣的人際氣氛讓你不知所

措?

15. 有沒有被人幫助的經驗?

16. 什麼樣的空間與人際互動感到

安全信任?

17. 習慣與人之間的個人空間距

離?

18 . 討論公共空間裡覺得隱私權或

領域感被侵犯的感覺

例如:走在街上會感覺別人在

看妳嗎?遠近有差嗎?

19. 與另一半出門的感受



20. 與人相約的經驗?

21.不同天氣行走的經驗?

22. 連動經驗

23. 人多空間與人少空間的經驗

24. 住家的需求:就業與家的選

擇、從家裡到一個人住需要什

麼樣的突破?要花多久的時間

才能習慣自己的房子?如何選

新家?

25. 辦各種身分手續的經驗。

身分認同

1. 中途失明與後天失明在哪些地方有

差異?

2. 視障者與言人的稱呼，有沒有感受

上的差別?

3. 未來的人生規劃或身分想像:父母

等等。

Spatial Movement in Taipei City for 

People with Visual Impairments 

Abstract 

The moving experiences of people 

with visual impairments in cities are 

a宜ected by the interaction between body, 

technological objects, social relations, 

spatial planning and design, etc. From 

perspectives of environmental psychology, 
existing disability literature has been 

focused on the environmental barrier and 

regards people with visual impairments as 

victims of social and spatial structure. 

Based on in-depth interviews and 

observation, this research tries to identify 

and analyze the various characteristics of 

the body, strategies and agency of 

mobility，品 well as body identity and 

resistance for people with visual 

disability. 

Keywords: people with visual 

impairments, spatial movement, spatial 

cognition, Orientation and Mobility 
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Glaser與Strauss (1967) 說， all is data 。確實，檔案、電

影、廣告、部落格、臉醬、日記、笑話等既有文本，以及經由

問卷調查、訪談、觀察、實驗等方法所獲得的訊息、，都是研究

可用的資料。福爾摩斯就是一個值得我們學習的觀察高手。不

過Webb等 (2000 )指出，儘管福爾摩斯的故事人盡皆知，但是

物理證據(包括實物與空間)卻是受到社會學者低估的資料來

源。若能與其位育法併用，可以帶給研究莫大的助益。實質環

境軌跡觀察的方法非常多樣而有趣，可以刺激我們的想像力，

也增添研究的樂趣。(例如從汽車收音機設定的頻道可以判斷駕

駛的興趣或政黨認可;從汽車擋風破璃上蟲子被撞死的樣子，

可以推斷當時的車速;從美術館展覽櫥窗破璃上的指紋與鼻印

的數量與高度，可以推佑展覽受歡迎程度以及觀眾年齡層的分

佈;從教科書上的摺角、指紋、筆記，書本側面變髒的頁數，

可以知道鑽者是否認真閱鑽該書;樹木的年輪不只告訴我們樹

齡，也傳遞了I童年氣候的訊息;世界各大都市愈來愈多的弧

形、有隔板、會自動收起的公共座椅，反映的是新自由主義都

市治理的排他美學;還有研究者不必做收視率調查，只要觀察

訪談作為一種交獸行動

訪談作為一種交談行動
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教授為什麼涅告訴我

之後，問項所問到的是否就是原來作者想要知道的?有關空間

行為部分，為甚麼是交通、飲食、購物、休閱，為甚麼不是倒

垃圾、陪小孩散步?亦即這些問項是否從田野婦女的生活中導

出，還是研究者自以為是的分類認定。有關空間認知，是否知

道社區裡有幾家店、營業時間為何，就代表婦女對於社區有清

楚的空間認知嗎?舉例來說，住在聲大附近的某個居民，可能

每天都外出吃早餐，但是每天都到麥當勞，所以他可能不知道

隔壁有一家IS咖啡館、巷子裡有義大利早餐店;反過來，一個

偶而外食的人，卻也有可能對附近的餐驛站數家珍。究竟研究

者對於空間認知的定義為何?作者雖然研究婦女，但是婦女只

不過是一個變項而己，作者並沒有 r性別觀點」。

更值得討論的是，研究者的假設是，婦女的日常活動多在

社區內進行時，其對于土區脈絡資訊之察覺(亦即空間認知)就
愈清晰。其研究結果卻發現，有關空間認知的部份，幾乎都杏

證了研究的假設，亦即活動與認知並沒有統計顯著相關。這

有幾種可能，如果這個假設是地理學界公認的，那此研究的

否攪，可能有關鍵、創時代的意義。第二種，是研究的假設錯

誤，那研究者要討論其假設是根據甚麼既有理論推導而來。第

三種可能是研究者的方法錯誤，亦即測量工具有誤，以致於沒

有測到原來想測的東西。這樣就是一個失敗的研究，可能要重

來，除非他所使用的測蠶工具(間1頁)也是地理學界本來就接

受的，否則此研究並無太大的意義。

100 
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102 教授為什麼;宣告訴我

自來水廠水位瞬間降下的刻度，就可以知道美國職棒冠軍賽與
總統候選人辯論會，那個電棍節目觀眾比較多(因為節目一進

入廣告，觀眾馬上街進廁所使用抽水馬桶) 0 ~"-.._. .L 

訪談可以說是社會科學研究非常蟬的蒐無資咿呀?
凹的訪員通常在日常生活中也會是一個好的談翻位尊
重他人、擅於傾聽、能夠理解、給予回應是他們共同的特質
不過日常交談和學術訪談仍然有所不悶。日常交談通常沒有預
設談話的主題，話題隨時在轉移，所以我們經常會突然說:

「咦，我們怎麼會講到這裡? J :沒有間與答的特定角色，雙
方同時是問問題與回答問題的人;如果不是很重要的話題，對
於對方所說的話經常不求甚解，沒聽懂就算了，只要談話能繼
續進行，不必非要打破沙銷問到底不可。森京子 (2008 )說的
好，聊天(八對〉的重點就是聊矢，

不是主題、結果，或訊息。如果聊個兩小時之後，還是沒
人知道任何原本就不知道的事，我們一點也不會失望。就
像我們去逛街四小時，最後沒有買到東西一樣←一誰在乎
呢?我們只是一起聊天、打發時間，還會想要更多的什麼

呢 r (買242 ) 

學術訪談則不可能如此奢侈。通常會預設一個目標，有特

定的問題，希望能夠聽到受訪者敘說的故事。訪員也需要對研

究主題的基本知織有足夠的準備。

7頁的u察長高，如何有系統地使用環境認知園、行為國未等方法來
研究空間行為，請見「小畢空間出版社」的Facebook討論區(空間會說
話)一文﹒

訪談作為一種交談行動 103 

「不過，同樣是訪談伊主相斜拉釋學心理分
析算取向的訪談 i 對於訪談的看法貞操f"Fl壘程卻再很大的差

寞。例如，傳統實證主義的訪談是以心理學的行為主義與實驗

研究方法做為典範，亦即將訪談視為一個刺激一反應的過程。

唯有在確保每一位受訪者都受到相同的刺激時，我們才能夠比

較不同受訪者的反應。亦即唯有訪談的標準他才能夠保證測量

的一致性( Fo\V'ler & Mangione, 1990 )。

對於棵準他訪談而言，訪談總是存在韻差， r真實」就等

於實際得到的答案加上誤差。誤差來自於一些技俯性的問題， 。

如抽樣的誤差、訪談的用字還辭與問題的先後次序、訪談的地

點，或不同訪員的差異。它可以利用訪員的訓練、訪談手冊的

編室了，以及更複雜的統計分析來解決。研究者認為「事實」主要

先於、外在於研究者而存在的。透過標準他的訪談過程，研究

者可以逼近其實。

傳統訪談範型強調訪談是一個機械式的蒐集資料的過程，

是一個人間問題，另一個人回答問題。訪員視受訪者為提供資

料的機器，而研究者又視訪員為蒐集資料的機器(傳統大型社

會研究，都需要訓練訪員代研究者進行訪談)。所以受訪者與

訪員在訪談的過程中，都是沒有個性的參與者。 Oakley (1981 ) 

認為，傳統訪談預設了男性社會學的模式，假定研究的中立與

客觀，卻忽視研究中的關條以及提供資訊的不平等。論文著重

資料的取得與分析，卻不討論訪員與受訪者相互的關像、對研

究的感受，與互動的品質。 Smart (1984) 更指出，女性訪員在

訪談具有權力的男人時，會受到雙重壓迫，其一是女性不該插

嘴，其二是訪員應該被動。結果這種沈默似乎意味著贊同，因

而強他7社會既有的性別不平等關像。
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在詮釋學的學術傳統下， Míshler (1986) 則認為訪談是一

種交談行動，是受訪者與訪談者共同建構意義的過程。受訪者

並不是將已經存在腦中的記憶如實的呈現，而是用一種他認為
訪員可以理解的、敘說故事的方式，去靈構他的經驗和歷史。

穆吋訪者與訪員的先前理解(句P叫d缸巴叫吋i泊nω1
迫程中得到溝通與反省，以共同創建一個彼此都能夠理解的責
料。所以訪談是一個互動的過程，它不是將在訪談之前就已經

存在的客觀事實挖掘出來，而是不斷在互動過程中創造新的意
義。親身訪談與問卷不同，研究者的存在本身就已經創造7--'
種特殊的社會關像。如果不追問問題，不質疑受訪者所說，不
利用自己的知識與之對話，只用己說吉十好的問題，那限為什麼
不叫他們直接填刊司卷或與機器講話就好了。
一位參與通旦研究的受訪者，在訪談結束後告訴我!他

在來我研究室的路迷中，其實有點去志不安。雖然答應接受訪
談，可是阿魯巴不就那麼回事嗎，四個人無住同學的手腳往一
間上撞，講個五分鐘應該就講完7 。他自己也很訝異，在問
答對話的過程中，光是阿魯巴，他居然可以講了一個半小時。
而有些講注內容，其實他自己事先也從來沒有想過。籍由研究
者的發間，他可以重新回溯過往的情節，也可能在思辯中形成
新的觀點。例如我間，除了阿魯巴，還有什麼是以生殖器為焦
點的遊戲?有沒有「失敗」的阿魯巴?有人說阿魯巴是一種性
騷擾/模擬性突，你覺悟呢?可以只阿人，而從來不被阿嗎?可
以主動說，我想、被阿嗎?如果有女生在場，開魯巴會不會有什
睡不同?班上如果有已經出植的男同志，他會參與阿魯巴嗎?

關於上述訪談的差異. Kvale (1996) 援出有趣的比喻。實
證論的訪談者有如礦工 (miner) ·其目的是在不受到引導問題

甜言炎作為一為女雪交待到) 1()5 

的污染下電從受訪者的經驗中挖J屈資料或意義。此時，知識不

受礦工的污染，存在受訪者的心中等待有人去發現(頁3) 。

建構論的訪員則有如旅人( traveler )。她行經地景、探索這個

國度的各種面向，籍由共遊與對話讓住民譜述其生活世界的故

事。故事與其意義在旅途中慢慢開展。訪談這個旅程，不只帶

來新的知織，也對旅人(研究者)產生轉他( transformative )的

效果。研究者在過程中發現並反省在自己國度裡本來視為理所

當然的價值與風俗，因而導致新的自我理解(頁4) 。

我在紐約就鑽博士班時，曾針對台灣留學生的物的意義進

行訪談。其中一位受訪者是我本來就已經認議的朋友。第一次

訪談的時候，不論我如何詢問、旁敲側盤、舉例，她都說沒有

什麼物品對她而吉有特別的意義。以我們的關係而蓄，她沒有

必要故意隱藏資訊。於是我只好結束第一次訪談。過7一段時

間後，我又對她進行第二次訪談，如向前次，她還是沒有主動

提到任何特別的物品。後來在訪談過程中，我問及她在台灣所

住的房間的狀況，她談到房間裡面有泳箱、冷氣，這在當時實

屬罕見。我馬上表示高度的興趣，請她總續描述這些物件的來

龍去脈，以及對她的意義為何。她有點遲疑，認為我是在寫學

位論文，怎麼可能會對冰箱、冷氣有興趣。在我確認7這確實

是我想要的資訊後，她開始說了這些物品的故事，然後又延伸

到眼鏡布、皮包、毛衣、自動鉛筆等許多生活中的物品。她遺

說明這些物品的特質，與她對於電視節目、電影的備好，以及

個人特質有關系。這個訪談經驗顯示，受訪者在理解研究主題

的情況下，主動給予她認為有意義、對研究有幫助的資訊，但

是她的理解可能與研究者有所落差。在訪談的過程中，雙方經

由交談逐漸釐清彼此的關切。也就是說，冰箱、眼鏡布等物
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品，在一個撰寫論文的脈絡下，並沒有出現在她構繁的故事

中。然後在一個偶然的對話中(描述台灣的房間) ，她才確認

了它們對於論文的意義。

九二一地震後，一位住在商投的教授朋友打電話給我。

她知道我過去曾經做過住宅輻射鋼筋、林肯大郡、地層下陷

等災害研究。她在地震過後二個星期才開始作惡夢，她想知道

很據災害心理學文I紋，這樣是否算正常。按著，她提到系上有

位同事在地震過後就進行一項研究計畫，而她則成為第一位受

訪者。她對於作為別人的研究對象，感到非常的不舒服，可是

究竟怎麼回事，也說不清楚。由於她是女性主義者，後來我問

她，如果我在進行一項性別課程教學的研究計聾，找她當我

的受訪者，她是否會覺得很不舒服﹒她答道，不會﹒這其闊

的差別在哪呢?經過持續交談後，她說，作為一位易受傷的

字 ( vulnerable) 受災戶 她連什麼時候作惡夢是否正常都不敢
肯定，如何能夠成為一位有主見、有自信的受訪對象。可是就

性別教學而言，她是專家，可以侃侃而談，因此樂於當個受訪

者。這個日常交談經驗顯示，訪談的答案並非原來就已經在那

裡等價發現，而是經由雙方對話的過程，建構一個新的理解。

信封談因而是對未知領域的探索。以塗鴉為例，當我詢問什

麼是塗聽時，絕大多數的受訪者回答，在公共的牆面上寫字或

畫間，是一種破壞公物的行為﹒這個時候，答案好像有點肯

定。按著，請他們具體指出曾經看過的塗鴉實例;有沒有討厭

的、喜歡的。通常總是有幾個或者幽默、或者笑笑的塗鴉，他

們會覺得不錯，還蠻喜歡的﹒然後，他們對於塗鴉是一種不道

德行為的信念，開始有點動搖7. 究竟是侵犯了公共空間的產

權，還是塗騁的內容，讓人無法接受?電線桿上書寫的「天國
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近了」算不算塗鴉?社區圍牆上張貼的「證嚴靜思、語」又算不

算塗鴉?變電箱上面的風景或卡通圖案呢?這個時候再回到訪

談開頭的問題，什麼是塗鴉、喜不喜歡塗鴉，恐怕又會得到不

同的答案了。也就是說，受訪者對於塗鴉的觀感並不事先存在

一個簡單、固定、有意識的答案

聾鐵實施女性專用車廂的時候，我問了許多人，百分之

八十以上的朋友都認為很好，或者沒有什麼不好。她們的理由

是，女性專用車廂雖然不能很本解決性騷擾的問題，但是至少

是一個值得採行的階段性策略。在專用車廂中，女性可以放鬆

身體與心情，不必擔心男人的鹹豬手。在她們陳述完理由與經

驗之後，我接著詢問，女性專用車廂可以是一個放大的博愛座

(博愛車廂)嗎?它是一種類似婦女保障名額的積極性補救措

施嗎?可以在其中形成女性成長團體來對抗性騷擾嗎?穿著行 1

為舉止都像男人的女人，會不會議人以為她走錯車廂?如果考

慮社會中存在一定比例的同性戀者，則專用車廂的考慮又會有

何不同?經過這樣的對話過程後，她們的答案似乎不再那麼肯

定了。

訪談過程中，怎樣的回答算是滿意的答案，怎樣的回答又

需要持續的追問呢?這牽涉訪員的判斷，與訪員的知識背景、

生命經驗有關。記得有一次訪談一位在新竹科學園區工作的男

性工程師，關於他的性別意織成長經驗。他告訴我因為他不抽

煙不喝酒，很難與男同事打成一片，因此不斷思索男人是什麼
的問題。我事後聽訪談錄音帶，發現我當時顯然不相信他給的

理由，認為一定遺有其他的事情沒有告訴我。於是我不停地

追問，是不是還有其他的理由。我對照其他訪談，如果對方告

訴我他小時候因為娘娘腔而遭到同學歧視與欺侮，我似乎就認
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可‘滿意於對方的回答了。為什麼這樣?我反省到，因為我也

不抽煙不喝酒，可是我從來不覺得這是一項困擾。事質上，這

與我的社會位置有關。因為我是台大教授，因而在社交場合，

別人就比較不會強迫。而是否參與社交，對我的專業影響不

大。但是做為工程師，情況就不同7 。如果無法打人同儕的聚

會，就會失去許多內部的訊息，而影響工作品質與升遷。於

是，我開始把喝酒的情境當作觀察的對象，果真發現許多勸酒

的話語( r 連這小杯酒也不賞光，這樣遺像個男人嗎? .J ) , " 

確實和性別、男子氣概建構很有關你﹒ /戶/

受訪者給怎攘的回答，也與社會價值觀脫離不了時間戶。

Wíersma (1988) 訪談中年婦女在經歷長期的家庭主婦身後又

再度外出工作或就學。這些女性受訪者提及工作或就學經驗，

都認為是生命中具有深刻意義的事件。可是在敘說如何下決定

的時候，又大都給一個出於偶然的答案，例如朋友生病，因而

去代班;看到報紙上獎學金的告示，沒想到就真的申請到，於

是去進修。 Wíersma認為在相們所處的社會當中，如果一位家庭

主婦外出工作或讀書，意2護區不是一位稱職的妻子與母親，於

是她不能表達是自己刻意豆豆求的，以免遭到訪員與周遭人士的

指責。偶然的因素，就成為一個共遁的標準答案。

Agar (1986) 在進行美國畏途卡車司機的研究發現，由於關

於卡車司機的小說經常會笑他他們的生活，充滿了浪漫與冒險

的情調，於是在訪談的時候，司機就會刻意告訴研究者他們旅

程中辛苦而危險的意外事件。結果呃，小說、訪談、參與觀察

得到的是三種不同版本的故事。這幾個實例都說明J' 訪談的

意義並不侷限在訪談情境當中，而必須放入其外部社會脈絡中

來理解。

訴我他小時候因為娘娘腔而遭到同學歧視與欺侮，我似乎就認

訪談的竅門 3、

Herman()wicz (2002) 早 l用Goffman的話: r你不會真的7

解這個人，除非你跟他上床.J (頁479) ，批評多數學生的社

會心理研究只是刮到皮毛、不夠深入(也常有同事抱怨，現在

研究生經常j宣稱使用深入訪談法，但是一點都不深人)。他

使用性的隱駒，將訪談比喻成為約會，認為一個很棒的訪談，

絕不廚淺，角色夠認識彼此內在深層的東西，而成為一個高峰經

驗。然而，不好的訪談則是機械式的。當然兩個陌生人不會直

接上床，那只會帶來自爽，而沒有深人的相互理解。訪談因而

不是純粹的性，還包括溫柔的前戲、羅曼蒂克的對話;縱使沒

有終生相詐，也是一段值得回憶的時光。底下綜合了既有方法

學者的建議，提出訪談的竅門。至於實際上如何運用，則端視

個人的理解與臨場判斷。最重要的是要多練習、練習、練習

( practíce) 。訪談的問題，最好自己試著回答一遍。若自己都

覺得不是那麼容易回答，又怎麼能寄望受訪者能在短短的時間

內，給你很清楚而i猿人的回答。

( 1 )小心使用訪談大絢

方法的選擇決定於論文的研究發間，訪談的問題同樣是依

著研究發問而來。例如高穎超 (2006 )的做兵研究，有這樣的

研究發問: r 做兵過程裡，軍隊形構7哪些性別政體與陽剛氣

質，其樣態與權力階序如何分佈﹒男性自我在性別與權力的關

條中如何協商或抵抗? J 這是研究者想要透過研究回答的問題

(他不能拿上述的句子來問受訪者) ，但是要如何對著受訪者

問問題，才能得到可以回答上述問題的資料呢?實際上，他這

麼問: r您覺得，軍中有哪些事務是需要競爭的?哪些又需要
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合作? J ‘「可否請您舉出，在您軍中同袍中感情最要好的三

位弟兄。試著描述他們是什麼樣的(男)人? J 也就是說，我
們要設計一套研究問題(實際上要怎麼間受訪者的問題)來回

答研究發閱(研究要回答的理論與經驗問題)。

訪談的時候，訪員要準備多詳細的問題，依著每個人訪談

經驗的多寡，而有不同的作法。經驗愈少的訪員，愈、需要準備

詳細的訪談須知，包括實際要發間的問題，以及預期根據受訪

者的回答而可能需要追問的問題。訪談前就要熟悉這些問題，

以便在訪談過程中，能夠尊心傾聽，而不必擔心下一個問題要

問什麼。整個訪談下來，如果看一下逐字稿會發現，訪員所說

的話，可能有大半都不是原來設定的問題，而是針對受訪者的

回答而追闊的問題。訪談大綱只是對訪員的提醒，切記不要按

平 照順序照本宣科，要確保受訪者的故事能夠流暢地進行。

v........ 記得曾經有一位博士生來訪問我，訪談開始後她拿出一疊

卡片，每一張寫著一個問題。於是，她一題一題的E念。結果，

明明是開放式訪談，她卻使用標準他的方式。我後來真的受不

了，是因為當她拿出第七張卡片的時候說 r雖然剛才我在問

你第三題的時候，你已經有講到這個部份，不過我還是要再問

一次 J I 然後她就把第七題讀7一遍。這種表面上看似合乎訪

談訓練的步聽，但是操作生硬，讓人以為在跟機器人對話，

會影響受訪者答題的興致。更嚴重的是，只知按照自己的問題

順序，有的時候是一件不道德的事情。 Hesse-Biber (2007) 曾

舉一個實例，當受訪者講到人生一個重大事件(如發現罹患癌

症) I 仍處在傷心的情緒時，而訪員卻好像沒有聽到，就直接

轉到下一個預定的問題(頁133) • Arksey與Knight (1999) 也

舉例，研究者想知道愛滋病患對藥物的態度。可是受訪者只想
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談自己的病俯與其意義，對於藥物一點興趣都沒有。這個時候

訪員不能要求受訪者回到正題，因為面對一個垂死的病人，那

樣做是不道德!的。儘管訪員沒有得到有用的資料、儘管戚到沮

喪，研究者別無選擇。

(2) 傾聽

4 z 

傾聽是訪談最重要的技巧， Seidman (2006) 強調傾聽有三

個層次:首先要聽到受訪者說了什麼(我器為還要注意聽受訪

者沒有說什麼) :然後要聽到受訪者內在的聲音。例如我們說

我肚子痛，可能是需要關心，可能是不想上學。學校行政人員

針對大學男女混宿的回答是「我們沒有預設立場J '其實他可

能是說校方與社會主流的看法一致。再者是在傾聽的同時，還

能夠警覺談話的進行過程，察覺到已經用了多少時間了，還有

多少問題還沒悶，同時察覺受訪者的情緒與身體語言，以便回

應新的發問﹒研究訪談需要比臼常對話花費更大的心力﹒為了

防止分心，訪員事前應有充分的準備與演練，將研究發問與訪

談的具體問題，以及預估可能發生的狀況預作回應，讓訪談可

以持續順利進行。

受訪者陳述經驗/故事的時候，當你聽到一個有趣的名詞，

或是對某個概念有疑問的時候，切記不要當下就悶。你可以將

關鍵字記下( I眼睛仍然聚精會神看著受訪者，可是手中的筆在

紙上寫字) ，等到受訪者的陳述告一段落的時候 ， 再追問你的

疑問。否則，對方的故事讓你打斷，當你轉移話題之後，受訪

者可能遺忘了本來準備要諧的事情，或者你們的對話可能因此

而不斷轉移方向。

受訪者的問答是否「離題.J '牽涉價值判斷。
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訪談時間有限，深怕離題;然而離題(亦即不在研究者預期的

回答之中)也經常帶來創見，開拓研究的視野。除非時間真的

很緊，否則不妨撥受訪者敘說﹒:weiss(1994) 認為尤其在研究

的初期，是否離題比較難以判斷。他的原則是「如果懷疑，先

看看那裡有什麼 J (1 f ín doubt, see what's there. ) 。若判斷真的

離題，可以在不妨害受訪者暢所欲言的前提下，將問題拉回。

例如: r [點頭]我還有一件事情想問你......J 、「經過7你說的

這麼多事情，你是否[研究議題J? J 

傾聽不只是在訪談的當下。我在紐約就鑽博士時，曾經追

l 蹤訪談台灣留學生其物的意義。每一次訪談之前，有位留學生

總是會先考我，指著她宿舍房間牆上的某張照片，問我上次訪

談的時候那張照片在哪個位置。她要確認我確實有傾聽她的故

事，把訪談認真當作一回事。訪談當下的傾聽，可以在訪員如

何接話中，展現出來;而熟悉受訪者的故事，則可展現訪員的

誠意。

(3) 注意受訪者治遠留下的記號 (markers)

Weiss (1994) 將記號定義為在敘述過程中受訪者所提及

的重要事件或感情狀態(頁77) 。例如在一個關於退休的研究

中，受訪者提及她母親過世。研究者於是追問: r妳剛才曾經

說到妳母親過世，能否說說發生了什麼事? J 受訪者於是說明

其母女關像如何影響到退休之後的夫妻互動。 WeiS'S提醒，記號

發生在講述其他話題的過程中，研究者要記得，並且回到這個

記號。如果放著記號讓它過去，是在暗示受訪者這個議題並不

重要;而且顯禾研究者只關心自己有興趣的話題，而不是受訪

者的盤體經驗。

(4) 問如何 (how) 或什麼 (what) vs. 間為什麼 (why)

間為什麼，是在預期獲知事情發生的理由 i 可能得到簡短

的回答;然而問如何，則可以知道事件發生的過程與細節。例

如間「你為什麼要讀台大城鄉所? J '很可能得到「因為城鄉

所理論與實踐並重」這種制式的回答;如果問「能否請你說說

報考與就讀台大城鄉所的經過? J '受訪者很可能會說明求學

的經過、父母的意見、小時的夢想、準備考試的歷程。如果覺

得間為什麼太直接，還有其它比較軟性的問法，如「是什麼讓

你決定[要這麼做的J? j 此外，如果問「你為什麼吸煙? J '受

訪者會覺得受到質疑，而起了防禦之心。可是問「你從什麼時

候開始吸煙的?」'問題比較中性，受訪者沒有壓力一定要給

個正確的答案 a 當然， r 為什麼」不是不能問，在得知過程與

細節之後，還是可以間為什麼，以理解受訪者陳述的理由。

(5) 詢問細節

邀請受訪者說故事、給實例，儘量不要問可以用「是」或

r:不是」來回答的問題，也不是要他們對某件事情下判斷。例

如你問: r你的老間是否用公平的方式對待你? J 你可能得到

「是」或「否 J 這個簡單的回答。比較好的問題是: r請你描

述一下你老闆跟你的關你如何? J 這樣他就不能給個是否的答

案 ， 而會從不阿角度描述其關餘的細節。又如果詢問護士，在

工作職場是否受到性別歧視，很可能得到「沒有」的回答。如

果要護士描述工作的細節，可能聽到不一樣的故事。如果詢問

車掌「你和司機相處的好不好? J '大概會得到「不錯啊」的

答案，除非她真的有很大的不滿，才會抱怨。這樣的回答用處

不大。這個時候也許可以給些情境，請她描述;例如「車子準
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備開走時，有人突然說要下車，你們是怎麼處理的? J 、「車
子已經客滿，還有人想擠上車，怎麼辦? J 、「有關打掃清潔

的工作，你們是怎麼分工的? J 。
相信你的直覺，覺得回答的後面應該獨有故事的時候，請

追問;受訪者的笑可能暗藏玄機，請追問;發現受訪者的回答

有矛盾時，儘管悶，不要自己任意編遁邏輯去解釋。當受訪者

說「他是一位好老師」、「日子很難過 J '請記得讓受訪者簡

清「好」、「難過」這些形每詞是何意義，並且舉出實際的例

子來說明﹒

加7 詢問看法或態度 (opinions)

避免在訪談開始的時候，就詢問受訪者對某個事物的看法

或態度。如果你一開始就問道樣的問題，則受訪者會給你回

答，然後整個訪談內容就會嘗試與此答案一致，即使他有想到

矛盾的事例。與其問他「在xx之後，所上的行政效率有變好

嗎? j 還不如問「所上的行政效率有沒有什麼改變? J 如果真
的要問態度或看法的問題，可以放到訪談後段。假設，一開始

就問一位男性受訪者「你宮、為你是一位女性主義者嗎? J 如果

他回答「是 J '則接下來他的回答都會努力呼應這個宣稱，而

避開真有爭議的事例。所以建議先問他一些性別經驗，最後再

問他會不會自認為是一名女性主義者。

(7) 什麼是引導性的問題( leading question ) 
幾乎每一本討論訪談方法的書籍，都會提醒鑽者不要問引

導性的問題。什麼是引導性的問題?先舉一個問卷的實例。多

年前政府計算j在關嶼設立國家公園，曾針對蘭嶼居民發出問
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卷。題目是:你希望關嶼成為1 )垃圾揖埋場， 2) 國家公園，

3) 核能廢料場。結論可想而知，將近百分之百的民眾都希望蘭

嶼成立國家公園。紅極一時的歌唱選秀節目，主持人的發間，

也經常是引導性的問題。例如「你剛剛因為緊張所以忘詞對不

對? J 、「你是不是覺得自己表現不好，所以流淚? J 、「你

現在是不是很自費? J 參賽者在這種情境下，大概只能點頭稱

是，好讓節目繼續下去。在這種不對等的權力關靜、下，除非他

真的受不了這種推測與解釋，否則不太會否認或辯解。比較沒

有引導的問法是開放、不預設方向的問題，例如「能不能跟我

說一下，剛剛發生了什麼事情? J 、「對你而言，這意味著什

麼? J 、「你當時的戚覺是....J 。這讓我聯想到，近來媒體經

常報導有男生利用電影院包場、大賣場電視牆、小學朝會等公

開場合，向女友表白說: r嫁給我，好嗎? J 旁邊的親朋好友

或者陌生人，通常加人鼓勵(鼓諜〉行列，高喊「嫁給他」。

女生最後(為7給啦啦隊一個交待)經常是戚動地流著淚說:

「我願意」。這種求婚儀式，不只是引導性問題7' 而是一種

情感勒索。試想，如果女生說「不 J '場面會有多難堪。如果

說「我還需要考慮一下 J '也無法收拾場面。求婚可以浪漫，

可以有創意，但是利用公眾的壓力，不是浪漫，而是恐怖了。

還有，為什麼是「嫁給我n巴 J '而不是「我們結婚吧J ? 
當受訪者沒有直接給出答案時，訪員有時候會給個實例來

讓訪談繼續，或者籍由聯想來刺激想像。此時，要注意不要引

導或限制受訪者回答的方向。例如研究父母如何教導青少年約

會的問題，你用自己的親身經驗來詢問: r當我還小的時候，

我媽媽總是警告我，不要隨便約會，如果不小心可能會懷孕，

那就麻煩了。你父母有跟你說過類似的話嗎? J 這樣的問話會
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限制了受訪者回答的空間。比較好的方式是，問她有沒有和父

母談過約會的話題。如果有，就撥著問對話的內容。

點頭，或者說「對，我同意」算不算引導呢?嚴格來說，

沒有完全客觀中立的反應。沒有表情、不發一語，並不表示沒

有反應，它就是一種反應。適當的「嗯 J 、「對」、「是 J ' 

加上專注的表情與身體姿勢，表示訪員有注意聽，可以鼓勵受

訪者繼續往下諧。專注與誠意有時無法騙人，受訪者會從你的

接話中，得知你是杏傾聽、是否有聽懂。表情也不能過於專

業。我曾經接受一位記者訪問，無論我說什麼，為7表示他的

專業，他總是報以高亢的笑聲。我察覺那不是發自內心，而是

職黨性的乾笑。隨後，他問完問題後，總是接著一旬， r-本來

我是不該這麼間的」、「迪機間也許會冒犯7你 J '聽起來有

點虛偽，我總續說下去的動力戰因而削減7 。

(8) 訪員可以自我揭露嗎?

一種標準的說法是，等到訪談結束後再說(如Legard ，

Keegan & Ward , 2003) 。不過也不必然如此，因為受訪者願意

幫助我們，侃侃而談，如果我們守口如瓶不發一言不是很奇怪

嗎?但是也要注意，不要讓受訪者從你的談話中，察覺你的備

好與價值觀，因而在隨後的回答中小心翼翼或者刻意討好。訪

l 員的分事，也不能帶給受訪者壓力，認為要給同等的回報。記

得有次我訪談一位即將到紐約就學的留學生，訪談前我們先約

了吃午飯。這個時候我們是朋友的關餘，邊吃過，聊。他問我在

紐約讀書的經驗。等到飯後開始正式的訪談，而我有一個問題

是「出國前，你對紐約的印象為何?」'結果他的答案幾乎就

是複製我剛剛的敘述﹒

IJIJ州附只 J -的、λ 悴，月眠1小說過期1以叫ãõ鴨 γ 」種樣的問話直言

Oakley ( 1981 )的個人經驗是，有關該研究或研究者個人

的問題，她會儘可能翔實回答。有關需要建鐵(例如該不該墮

胎、找誰墮胎)的問題，她也儘量回答，但會說明是根據她個

人的經驗，以免受訪者把她的意見當作權威。然後，視問題之

性質，建議受訪者向適當的入詢問。 rubbens (1989) 則提醒，

對於某些受訪者而言，研究者談論自己是在要求對方有對等的

回應與衰白;對其他受訪者而言，則代表研究者的誠懇。研究

者談論自己，也要注意不要打斷受訪者的思緒與敘述。

若論文的主題牽涉敏感的議題，這項挑戰就更難以應付

了。如果你計畫訪談同志關於他們的認同歷程，則必須預期受

訪者很可能反問你是不是同志?不管你是不是同志，是否準備

好要出樞，都要先想好一種不會傷害人或{攬了自己的說詞。如

果你要訪問從事性工作的青少女，你必然會問及她們的從業歷

程，很可能她們也會問你的性徑，驗，你準備好要向她們一一回

答了嗎?一位性別研究者曾提及，她到酒店從事參與觀察，一

名酒家小姐告訴她，最好的研究就是自己做做看，於是拿出酒

店小姐的服裝請她穿上。此時，研究者該怎麼回應?

反過來說，訪員不能籍著研究的機會，或者咄咄逼人，或

者給對方壓力要其衰態。訪員也不可以借用訪談的機會，詢問

問題來滿是研究者個人的好奇心。例如同性戀在我們社會中還

存在污名的時候，就不可以在訪談過程中，故意製造壓力或情

戚要脅，間對方是不是同志?我在研究男性性別意識形成歷程

時，不會問對方是否同志的問題，即使男同志確實在男性女性

主義者中估了很大的比例。有一次，在訪談快要結束時，我問

一位男性受訪者說，根據我過去的訪談經驗，男性會關心性別

通常有底下幾種可能: 1) 父親是大男人， 2) 女友是女性主義
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者， 3) 從小關心公平正義. 4) 長子或長孫， 5) 在女性為多數

的環境中生活， 6) 娘娘腔， 7) 男同志， 8) 認織女性受害者。

他回答:我是第t種。我的問話給對方一個寬廣而安全的回答

空間，意外的是受訪者在此情境下順勢出植。

(9) 可以和受訪者學辯嗎?

看情況。如果是向上研究(研究菁英) .爭辯可能會危

及訪談的關餘，讓受訪者不悅。如果是向下研究，例如一位

已婚大學教投訪談年輕每親如何養育子女的經驗，則訪員代表

權威，受訪者會深怕自己沒有經驗﹒說錯話。如果在社會位階

上旗鼓相當，判斷對方可以接受不同的意見，則可能因為爭辯

而帶來更為深人的理解。常有女性主義者訪談男性，在聽到性

別歧視的言語時，因為怕破壞關條，而忍氣吞聲。事後，卻又

為自己的沉默、沒有反體而懊惱，認為自己成了性別歧視的共

" 犯。不過也有研究者認為反正不太可能在訪談的關你中就改變

受訪者的態度，何必為此危及雙方關條，這樣反而會研究不到

某一種受訪者。反正君子報仇三年不晚，等論文發表後，期待

可以改變社會大眾的觀念 o.有一種不錯的方式則是，不要把這

種「異見J 當作是自己的，可以說: r 以前有一位受訪者認為

[不同於受訪者的看法] ，你覺得如何? J 讓受訪者有機會，一方

面得知他的看法不是唯一，一方面可以對不同的意見提出反駁

或認同，而不至於與訪員發生衝突。

另外一個問題是，可以訪談你討厭的人嗎?例如基進女性

主義者能否訪談沙豬男。這也因人而異。有的人的個性是能夠

與討厭的人對話，有的人則會區分事情與人，會討厭他所傲的

事情，但不是整個人。不過為7研究的廣度與深度，最好能夠
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訪問具有差異的受訪者，如果自己真的無法親身訪談，可以請

同儕幫忙。

(10 )聽見口頭禪

把溼字稿拿給指導教授看(如果確認經過處理之後，沒有

隱私的問題) ，他人可以指出自己說話的習慣。例如是否會搶

話、沈默、口頭禪之類的。就像自己的書寫習慣，自己有盲點

看不出來，別人就比較容易察覺你用字遣詞的怪異之處﹒常聽

見的口頭禪有， r 然後」、「我發現」、「那」、「對」、

「你知道嗎? J 、「你懂我的意思嗎? J 、「我的意思是」、

「簡單的說」等。有的時候，對自己而言，可能只是口頭禪，

並沒有特殊的意義，但是對方聽起來卻可能有不好的意思﹒例

如，有人習價用「所以」當作發間的關頭，如「所以這不是你

自願的? J 、「所以一開始你的論文題目並不是這樣的」、

「所以你一逛公司就跟他認識了 J • r所以」這個詞，這時會

有肯定或下判斷的意思。同樣的. r你知道嗎? J 對說者而言

是無意義發語詞，對聽者而蓄，卻可能有質疑的意味。

訪談時，不要用質疑的口氣，或有價值判斷的問話，讓對

方的能力受到懷疑，例如「你會日文喔! J 我記得在國外，老

師告訴我，要說 r Do you speak Chinese? J 而不是 r Can you speak 

Chinese? J 0 Do yOIl可以解釋成，對方平常說或不說，比較沒有

價值判斷. Can you則好像在間對方有沒有能力。

( 11 )況默的意義

一群朋友聊天的時候，如果出現沉默，總是會有人趕緊

閉敵新話題打破沉默。但兩人若是知心朋友，沉默卻有可能
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色

事情，也不是整個人。不過為7研究的廣度與深度，敢對院研j

是心靈的交流﹒一對一的訪談，要如何面對沉默呢? Gorden 

(1969 )說得好， r沉默就像是音樂的休止符J (頁179) ，沒

有休止符的音樂就不成音樂7 。沒有靜默的訪談，顯示訪真的

焦躁與不安，這種情緒會戚染受訪者。訪談的第一個技能就是

不要打斷受訪者的談話。如果受訪者完成一個句子，音調傳達

出結束的訊息，然後看著訪員，此時二秒鐘的停頓就可以確定

受訪者已經結束這段談話。如果受訪者在句子的中間停頓，若

有所思地看著無名之處，十秒哇蠱的停頓後發間，也並不保證不

是打斷。沈默配合專注的面部表情與姿勢，可以給受訪者妳對

於她的故事有高度興趣的印象。打斷談話則傅建失去興極與不

耐。然而過多的沉默也可能帶來困窘，甚至帶給受訪者威脅。

因此，訪員應該對於斐，訪者的步調與期待具有高度的敏戚。

(12) 訪談需要時間

根據我過去訪談的經驗，不論主題是物的意義、已婚婦女

的家、阿魯巴，還是同志認間，平均的訪談時間大約都是一個

半到二小時左右。這樣的長度，可以涵蓋研究者有興趣的議

題，也是受訪者可以接受的談話長度。當然偶而也有不到一小

時就結束，或者長達七個小時，數度抱頭痛哭的經驗。不過，

我這裡要講的是，觸及比較個人、敏戚議題的時候，需要時間

來建立信任關條、組膜分辜的氣氛﹒我曾經訪談一位與公婆住

在一起的已婚女性，問及此種居住方式的時候，她強調如此可

以相互幫忙接手帶小孩做笨摩，生活較自由，沒有想過要搬

家。我們在她家裡不同空間中穿梭，訪談後段問及臥房裡的佈

置，她答道眼前所見的兩張藤椅是全家唯一自她所選擇的家

具，算是作為新娘的檔利。「唯一J 這個詞 i 讓我廠受到她的
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情緒。按著 r 她說本來喜歡盆栽，但是婆婆認為窗台上的盆栽

會引來蚊蟲，所以作罷。她認為小孩臥房的主燈太暗會傷眼

睛，想要換蚣 ， 可是婆婆以浪費為自否決了。她說種植盆栽的

興趣可以放棠，但是堅持不能犧姓小孩的視力。於是 ， 有天她

以尾牙抽到燈具為曲，在不傷及和氣的情況下，把鐘煥7 。訪

談結束前聽到的這個故事，與前面正面和樂融融的版本有很大

的差別 。

另一位女性受訪者，為了小孩，舉家從台北市區遷往郊

區。問及居家環境，她頗為驕傲，認為大自然給小孩很健康

的成長空間。房子也是自己搭建的，處處充滿感情。訪談結束

後，她以蛋炒飯款待我。一面吃飯一面聊天，她才說生完小孩

後那幾年，簡直不是人過的。因為她放棄了原有的工作，每天

和小孩在一起，知識上幾乎是停頓的。可是同樣的期間，卻看

到先生的事業不停精進。她雖無怨無悔，往事卻不堪回首。

面對陌生人，我們總是希望展現美好的一面，不要數落親

人的不是。如果時間對7' 找到能夠聽得懂的人，才會以鷗情

相訴。

( 13) 圖像與訪談

畫圖在社會科學研究中並不陌生，跨文{!:.兒童研究預設兒

童表達溝通能力較弱，經常使用畫圓的方法;臨床精神醫學的

墨跡測驗常用以測量人格;發展心理學使用畫圖法來測量兒童

的認知能力發展;諮商與治療情境，也經常使用輩圈，來理解

受試者的情緒需求與心理動能;環境心理學的「環境自傳」

( environmental autobiograhy) (Boschetti, 1987) 要設計者蓋下

記憶中的兒時空間，藉以探討兒時空間體驗與其設計偏好之間
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的關聯; Ziller ( 1990 )請受訪者拍攝12張照片告訴別人他是誰

(some出ing about who you are) 來探索自我概念;社會科學則在

訪談中使用畫圖來幫助回溯記憶、解除尷尬。

高穎超 (2006 )的做兵研究，因體會到受訪軍人的談話經

常在不同的時空中跳躍，訪員一時難以釐清究竟是在說新訓、

高裝檢、演習，還是日常業務的刁難。於是他請受訪者繪製

「生命曲線圈 J '以時間為橫軸，心理壓力為縱軸，並以不同

的色筆，分別筆出當兵期間的各種心情起伏(如快樂、魅力、

自主運用時間等) ，然後再由受訪者加以詮釋與解說， 。透過繪

圖，研究者可以讀出口語背後所隱藏的關懷，也可以做為比對

口述故事的參照依接。 Bagnoli (2009) 則以其研究經驗提醒，

生命曲線圖預設了一個線性的時間觀，然而對有些人而言，時

V弋 間可能是一個迴圈，重複可能比進展更重要﹒

( 1益)受訪者拒絕錄音

訪談要事先得到受訪者的同意。你可以說明錄音對你分

析資料的重要性，以及你會如何處理錄音檔以保議受訪者的

隱私，或者提醒他在訪談錄音過程中隨時可以把錄音機關掉。

如果受訪者堅持不能錄音，訪員也只好接受，並在訪談過程中

即時記筆記。若實在來不及記7' 可以藉口宴上廁所，趕快補

上。訪談結束後，馬上找一個清靜可以寫字的地方，整理訪談

資料。

即使訪談過程中得到受訪者允許錄音，但是訪談結束後，

受訪者特別說明其中某一段話不得引用，研究者也必須尊重。

雖然有些可惜，但是研究者已經聽到這段話，就已經讓你對於

研究的主題有了新的理解，所以也不必太難過。
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( 15) 訪談逐字稿膳寫 、

從事深入訪談時，最好能夠做逐字稿，因為在訪談過程

中，訪員當時有可能聽錯，以為聽懂的有可能是誤會。有了逐

字稿可以核對上下文，也可能發現新的意義。電影 《金賽↑生學

教室》裡'受訪者說他曾經與whores (妓女)發生性關係'訪

員卻聽成horse (馬，人獸交)。我與助理有次訪談，受訪者

講到最1[:，研究的特質時說了一個英文字，我和助理聽到的是都

model' 但是我當時的理解是「量化研究有個model (典範〕在

前面給你看 J (質性研究比較沒有清楚的研究典範) ，助理的

理解是「量化研究有個model (模型〕在前面給你看J (質性研

究比較不使用模型) ，這二種理解在當時的情境裡似乎都是合

理的。回到逐字稿後，才有足夠的脈絡訊息判斷何者為受訪者

的意思。

將錄音轉成逐字稿非常費時，一小時的錄音，初學者需要

八小時作逐字稿，經驗老到打字快速的人，可以減低到四至六小

時。我剛到美國留學的時候，還沒有個人電腦沒有中文word ·只

好右手一下子按隨身聽的鍵，一下子寫字，忙碌不已 。 後來有了

電腦中文打字，又有錄音轉錄器( transcrìber ) (使用腳踏板控

制錄音帶的播放、暫停鍵，於是雙手可以空出來打字) ，作逐字

稿就輕鬆多了。近來數位錄音筆因為方便又廉價，遂廣為流行。

隨身聽錄音機甚至已經很難在賣場找到了。數位錄音檔，要如何

作逐字稿呢?如果使用影音播放軟體，加上word' 因為要在兩個

視窗間來回切換，頗為麻煩。還好有免費的由豆子所寫的程式

「豆子膳稿機J '它的特色是錄音機功能鋒與打字在同一個視窗

中，所以不必一直來回切換視窗。主要功能包括調整播放速度、

設定暫停後倒帶的問帽、直接跳播至任意時間點、在打字時插
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人播放的時間數字等 。 免費下載與解說的網址為http://doz.bl嗯，

spo t.com/2006/1 0/10420061017 .html (或者直接Google r豆子膳~高

機 J )。不過目前，豆子膽稿機只有for \Vindow ' Mac的作業系

統並不適用，而稿件則是存成rtf檔。

我的建議是，初人研究領域的研究生最好將訪談作成逐字

稿，比較不會會錯意，資料分析也比較容易進行。當然也有經

驗老到的研究員，自認聽覺tt視覺更敏戚，寧願將作溼字稿的

時間拿來聽錄音帶。不過即使如此，遺是需要將訪談的內容整

理成大綱，例如幾分鐘到幾分鐘受訪者講述的主題為何 1 這樣

如果寫論文需要引文的時候，比較容易找得到。當然也有像

Wílliam F. Whyte (1955) 這樣，根本沒有錄音，可是書中的引文

不但很長，不同的受訪者還很清楚有不同的說話風格，這就是

研究者的功力了，不是你我可以辦得到的。而Glaser (1998) 則

堅持訪談不必錄音，只要尊心傾聽即可。他認為作盜字稿是浪

費時問，研究分析的是研究者的訪談筆記而不是訪談逐字稿。

(16) 逐字稿引用

訪談引文究竟該不該加以修飾，存在不同的看法。反對

的理由是要尊重原意，贊成的理由則是認為口語表達與書寫

不同，逐字照抄反而是不尊重受訪者。但是修飾仍然是以儘量

不改變原意為前提。例如可以刪除然後、那、遣、就是說、我

的意思是等口頭禪，除非這些字語也是你論文分析的文本。否

則，讀者會覺得這個受訪者表達能力不佳。再者，其實即使是

原文照抄，研究者仍然是在訪談對話中擷取一段，研究者的主

觀並無法避免。舉例來說，論文裡有這樣的訪談引文: r那我

現在在學習盡量就是盡量就是如果不是很嚴重就不要在意 J 、

自文疋智 1于f刮到情則問Jl雨、且按正光輝主仕蔥時間結、在于J 子時描

r;有人就直接這樣跟我講說，怎麼說呃，三簡單的說，就是說，

他說你可不可以不要每次我一講到性別的時候就說我們女生

怎樣怎樣... J I 一是閱讀不順暢，一是讓人懷疑受訪者的衰

達能力。曾有受訪者就表示，相對於論文的正文中，作者使用

流暢的文字來展現犀利的分析與嚴遠的邏輯推理，她未經剪裁

的「逐字稿」則顯得說話吞吞吐吐、詞不達意，給人「很笨」

的感覺。以我自己參加某個座談會為例，我收到主辦單位寄來

的發吉逐字稿整理，發現真的慘不忍睹，不敢相信自己說話如

此冗長囉唆。這個逐字稿如果直接貼在網上，恐怕會很丟臉。

例如: r那我覺得這個好像是因為這個規定的改變，而導致了

就是說現在老師在分派工作，其實也都是完全是用這種換算小

時，然後這樣子的方式來計算 J '其實我的意思是「這個規定

的改變，導致現在老師分派工作都是以小時數來計算」。

我的建議是如果沒有特別動人，可以不要使用引文，而自

作者以自己的文字重述受訪者的意思。如果要使用引文，可以

在維持原意的條件下，將它略微剪裁成較為適順的語句。不過

若從論注分析或對話分析的角度，人們怎麼說( form) 和他說

了什麼( content) 同等重要 (DeVault， 1999) 。這個時候， you 

know可能就不再是一個空洞的言詞，而衰示 rOK' 接下來我

要講的也許有點難以理解，我沒有辦法說得很明確，但是你可

以幫我;等等我，你就會知道我的意思 j (頁69) 0 You know 

不再是結巴、口齒不清，而是邀請理解的訊號。

什麼情況真的需要一字不漏的原文照抄呢?一種是研究

者有語吉學的訓練，可以將這些口頭禪、停頓、遲疑等進行

分析;一種是為7保留某個特定次文化說話的方式，例如有青

少年的對話: r幹!你他媽的欠揍，怎麼他媽的來得這麼晚，
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幹!」'研究者不必自行電擻，將髒話刪去，以傅建對方話語

的原汁原味。

此外，我經常看到學生論文中的引文，每一段的關頭與結

束都是 r '! ' J 。究竟要不要使用.... ，除了引文正中間因省略文

字的理由之外，判斷的標準是該文字是一個完整的句子還是子

句﹒在英文寫作中，有時研究者省略了幾個字，讓文句變成非

完整句子的子句，因而加上. .. 0 然而中文與英文的文句結構不

同，不要因為此引文是指頭去尾的緣故而使用... ，因為所有的

引文本來就是蟬取對話中的某個部份。所以只要文字是個句

子，就不必在開頭與結尾硬是加上...。

(17 )訪談以後

訪談結束後，可以寄一張卡片以示廠謝。不過最好不要買

那種常見的通俗卡片，上面只寫上謝謝兩個字。卡丹最好能夠

個人他，針對不同的訪談經驗書寫不同的戚想與致謝辭。至於

訪談的逐字稿要不要寄回給受訪者閱讀，則因人而異，決定於

你們當初的約定，受訪者有沒有如此的要求。有的人會不好意

思看到自己的話變成白紙黑字，↑自講得不夠好，對研究貢獻不

大。但我也過過受訪者(己婚婦女的住宅空間經驗研究〉

要求我們把逐字稿寄回給她。她用立可白，密密麻麻修改了許

多，同時又增補一些訪談時她沒有想到的內容。她說這是很重

要的人生紀錄，要留給她的兒子看，讓他知道自己的母親是怎

麼走過來的。

( 18) 需要與受訪者成為朋友嗎?

這是一個很複雜的問題。不要期待一個固定的標準答案。
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Oakley (1981 )強調訪員與受訪者的平等主惠關餘，訪員問問

題，受訪者也會問問題，並且經由重複訪談建立了朋友關{系。

她接受受訪者的招待，有四分之一的受訪者在四年之後仍保持

聯絡，有五個受訪者則成為她的好朋友。 Ribbens (1989) 則

要我們質疑友誼會不會使研究自係變得複雜，尤其是受訪者彼
此認識的情況。友誼是否會妨礙研究報告的寫作，續我們不敢

下籃。 Wise指出唯有在研究結束之後，真正的友誼才可能存在

(引自Ribbens， 1989) 。其他學者諒為，是否成為朋友 (fciend)
決定於雙方是否有意願、有條件，但真正重要的是如何讓訪

談處在一個友善 (friendly) 的氛圍中。訪員既要維持親密的關

{忌，以對方的立場來理解，又要保持距離，持著批判的態度 。

訪談是一種特殊的社會互動情境，基於其學術、保密性

質，有可能受訪者會傾訴許多他自己並不會對其親友講述的個

人私密經驗(但是研究者不可以籍著研究之名，探訪與研究沒

有關聯的隱私，來滿足自己的好奇心 (Do oot 站k questions out 

of idle curìosit}ι) )。等訪談結束，受訪者可能期待研究者最

好不要與他的生活圈有任何牽連，以免洩漏了秘密。究竟是以

後可以繼續分享秘密的好友，還是當一個知道秘密的學術圈外

人，研究者需要有足夠的敏戚度。有學生研究受家暴婦女，訪

談多次前後長達三年。除了正式訪談，也經常互動來往。她們

，的關你已超出傳統的研究關餘，亦師、亦朋友、亦戰友(一起
， 參與社會運動)。有一位學生研究同志伴侶關餘，訪談過後，

: 基於威謝，他還會定期寄卡片、打電話關心對方。但是其中一

;對同志受訪者覺得這種持續的關心是對他們生活的干擾。他們

認為當初答應受訪，只是要幫助學生完成論文，如此而己。
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這是一個很復雜的問題﹒不要期待一個固定的標準答案。

訪談基本旬型、

一個訪談進行的結構，通常以介紹性質的、容易回答、沒

有威脅的題目開始，讓受訪者在訪談的情境當中戚到自在、願

意談話。比較困難、敏戚、有威脅性的問題，通常要在中段以

後才間。訪談問題要有組織，前一個問題預期下一個問題的出

現，後一個問題要反映出你已經聽過了前面問題的答案。還

有，千萬不要以負面經驗的問題結束訪談，可以擺受訪者講述

正面的經驗，菩薩訪談在愉快的氛圍中結束。結束之前，訪員通

常會詢問受訪者: f最後，你還有沒有什麼要告訴我的? j 、

r;有沒有什麼我應該知道，可是沒有問到的? j ，然後呃，再

以類似的句子結束: r你的回答對我的研究幫助非常大。真的

很臨謝你願意花時間接受我的訪談。」

訪談要如何問問題，因人而異。總之間問題的目的，在於

蒐集有用、有意義的資料來回答你的研究發悶，而問問題要傳

撞出訪員的誠懇、理解、有準{菁、有回應。問題雖然有預擬大

綱，但要隨機應變、彈性調整。我博士論文研究留學生的心愛

之物，我先問「能不能跟我說一下你有哪些心愛之物? J 如

果，受訪者難以回答，或者說得不夠多，我會嘗試使用其他問

法，例如「有哪些東西是丟掉了你會很難過的? J 、「如果發

生地震、火災，在最短的時間內，你會帶哪些東西? J 、「如

果要你選擇三樣東西來代表你是怎樣的人，你會選什麼? j 、

f[某期曾經提過[某個東西，你有沒有類似的經驗? j 

底下是幾種訪談基本句型供讀者參考。不過要切記的是，

t 以下訪談基本句型參考Arks呵" & Knight (1999) 、 GiUham (2000) 、
Hermanowicz (2002) 、 Hesse-Biber (2007) 、]胡esick (1998) 、 Lega泊，
Keegan & Ward (2003) 以及Rubin& 恥的1 (2∞5) 等文獻。

不要執著在表面的字詞使用，要活用，不要死背。可以將字句

略加修改，然後用最自然、適合你的語氣，流暢地從你口中說

出，否則依樣吾吾;葫蘆反而讓人覺得怪怪的或者太過刻意 。

( 1 )導覽( Grand Tour) :導覽的問題邀請受訪者擔任

你的導遊，帶領你在她的領域裡行走 ， ì昔遠告訴你什麼是重要

的事情。例如「請你描述一下{你進人00的]第一年，有哪些重

大事情發生? j 、「請描述你星期天通常是茗、麼度過的? j 

「請你描述一下[某件事情]發生的經過。」

(2) 角色扮演 (Role Playing) : r 如果你是00 '你會怎

樣?/他會對你說什麼? J 角色扮演問題中的00可以是家人、

老閩、盲人等不同人，也可以是廚房、車子等物件或空間。請

參考Cooper Marcus (2000) 的〈家屋，自我的一面鏡子}。

(3) 扮無辜( Play the Innocent) :通常受訪者願意接受訪

談，表示他喜歡幫助人。適時扮無辜，激發受訪者喜歡助人的

利他傾向，縷他處於一個提供資訊的教導者角色。「我不太確

定是否真的了解你的意思，你能不能幫忙我理解你所說的00是

什麼意思? J 不過訪員只能用一兩次，用多了反而適得其反。

(4) 回音/重複性追問 (Echo/Repecicion Probe) :把受訪

者剛說過的話簡要重述一遍，讓她戚受到你有認真在聽，而且

能夠理解她的鷗受，同時也給她機會糾正你的理解(如果有錯

誤的話)。例如「所以你的意思是， ['你先是...然後 "'J? J 。又

如受訪者陳撞他小時候受到父親虐待的創傷經驗，你可以說:

「我剛聽到你說這個經驗帶給你許多創傷… j ，然後停止，面

向他，期f司司也接話。他很可能按著說另一個故事。

(5) 正確性追問 (Accuracy Probe) :我們經常記不太清

楚事情發生的細節、日期，以及發生的順序，訪員可以詢問其
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間的內在一致性。例如: r我以為這個是在你接受這個職位之

前... J '或者你可以把事情的順序講一遍， r讓我說說看，事

情的順序是00的，對不對 7 J 

(6) .一設性追問( Challengíng Inconsistency) :受訪者可能

第一次受到鼓勵想某件事情，邊談過想，或者隨著訪談進行，

對於衰擅自己的看法更有信心，所以可能出現前後矛盾、不一

致的情形。訪員可以詢問， r你先前講了A' 後來又說了B' 我

有點不太確定。你能否跟我說一下...7 J 

(7) 延伸追問(Extending the Narracive Probe) :讓訪談可

以在已經開始的方向上繼續前行，然後訪員再決定是否要換到

其他主題。例如「剛才你曾經提到00 '你能不能跟我多說一

些? J 、「接著，發生7什麼事情 7 J 

d守 (8) 細節追問(Detail-oriented Probe ) :基本上是五個W的

d夫 發問方式，當受訪者提到某個事件時，請對方儘蠹描述細節。

例如「那是什麼時候發生的?/在什麼地方 7/還有誰參與 7/你

在其中扮演怎樣的角色?/旁邊的人怎麼想 7 J 

(9) 相關性追問 (Relevance Probe) :訪談就像一般日常

談話一樣，常常跳來跳去，說的人心裡明白，可是聽的人卻不

知其所以然。訪員覺得有點離題的時候，可以詢問: r我不太

確定這兩件事情的關你?做可以說明嗎 7 j 這種形式的追間，

傅建了你在聽、企圖理解，讓受訪者向你解釋。另一種相關性

追問則是，受訪者沒有提到，但是訪員想要進一步探索: r有

其他的受訪者曾經提到... J 你覺得這個和...有什麼關你嗎 7 J 

(10 )回歸正題( Steering Probe ) :當對話離題的時候，

你需要適當的問話來回歸正題。你可以這樣說: r對不起，剛

剛的話題有點岔出去，我們本來講到[研究的主題]... J 。這句問
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話，一方面終止當時的對話，一方面又有延伸追間的功能。

(11 )舉例/釐清追問( Example/ Cla~ifiC2.tion Probe) :受訪

者提到一件事情，你沒跟上。也就是在已經給的回答之上，希

望對方再給更多的訊息。或者受訪者提到一個形容詞、名詞，

無論是熟悉的、陌生的(次文他使用的語言) ，為兔誤解其意

思，可以請其舉例、說明與釐清。典型的問法如下: r做剛剛

說到你最喜歡的城市是台商，能不能說一下你喜歡台甫的哪些

東西? J 、「你剛剛曾經提到00' 能不能跟我說一下你指的

00是什麼意思 ?I你通常是怎麼做到00的?/能否舉些00的

實例? J 、「我不是很了解[你剛剛說的某某經驗] ，可以請你更

詳細地說明嗎? J 舉例來說，當受訪者說這家醫院很「烏魯木

齊」、政府「草當人命」時，訪員不要自己猜測其意涵，應該

請受訪者釐j菁、舉例。

(12) 正當化/辯護追問 (]uscification Probe) :在訪談過程

中，受訪者經常會對人事物下判斷。這種回答的後面可能還有

很多東西。例如受訪者說: r我並不擅長做那些事情」、「抱

怨也沒有什麼用處J 、「在這種氣氛底下，你就是沒有辦法有

效地做事情」。這個時候你可以問: r怎麼說呢? J 、「你為

什麼這麼說 7 J 注意，使用你自己覺得自然的話，而且抓住他

剛說的重點。下判斷的話是一種總結，理解它，表示它背後的

東西要被解開來。下判斷也是一種思考的終止，因此詢問正當

他的問題，可以導向一個再思考的過程。

(13) 比較/對照追問( Comparison/ Contrast Probe) 除

了上述麓清與舉例之外，可以請受訪者用比較或對照的方式說

明。例如「你覺得一位好指導教授和一位普遍的指導教授有什

麼不同 7 j 、「你覺得在台北和紐約的步行經驗有何不同? j 
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( 14) 唱反調 (Devil 's Advocate) " :挑戰也是探索主題的

一種方式。你可以提供不同甚至相反的結論，來詢問受訪者的

看法;針對受訪者的證據提出質疑;或者指出矛盾的地方。例

如「針對這點，我曾經聽過其他人(或受訪者〉說[不一樣的故

事或看法] ，做覺得如何? j 、 r[OO報紙的社論]曾有00的說

法，你會怎麼回應這樣的論調? j 訪員也可以這樣問 r你剛

才提到... .請容許我故意唱反調，如果…」。這樣的說法，容

許你提出反對的論點，而不至於具有敵意，受訪者也可藉機補

充支持其論點的理由。

( 15 )表現理解與威謝 (Showing Appredacion and Under­

standing) : 看起來好像不是追問，可是當你展現此種人格特質

的時候，受訪者會因此而多說一些。這樣的回應是間接的﹒不

能太過刻意。必須注意你說話的腔調，如果過度熱情與關切，

會招致反獻。需要的只是一個簡單明瞭的詞語，但也要小心你

所使用的字詞﹒例如可以說， r你是怎麼走過來的? J 、「那

一定很不容易」、「我看不出來你還有什麼其他的選擇... J • 

( 16) 嗯嗯追問( Uh-Huh Probe) :在受訪者回答問題的中

燈，適時發出「嗯、嗯」的回應，等待受訪者繼續說故事。不

過也有研究者提醒，不可以太清楚表達你同意或是不同意受訪

者的看法，以免影響他的回答。只是沒有反應，其實也是一種

回應，代衰了贊同與否。例如地震受災戶說: r政府這樣做很

可惡對不對，你說，我說的有沒有道理? j 訪真不一定要盡力

附合，但是也不可以不加以回應。

(17 )沉默追問( Silent Probe) :不說話也是追問的一種方

式。使用沈默、點頭、專注的眼神?身體姿勢，以鼓勵受訪者

繼續多講。~~-y \i良主持市/葭 f 此éð t，~。
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-, 

就像做人、做事情，沒有唯一的、每個人都要依循的最佳

方式，進行研究也沒有一個最正確或者最好的方法。我們反而

要保持開放的心胸，學習藝術創作的各種可能。不過，無論採

用統計或者質性資料分析，大ttt上研究者在做的事情都是提出

有理論意涵、具創見的研究發間，蒐集紮實而豐富的資料，經

由嚴握的邏輯推理過程，進而提出可以敢發人的結論。

宣稱、理由與證據

當我們蒐集7堆積如山的資料後，通常會依據主題類

別將資料依序排列，並開始撰寫。 Booth 、 Williams與Colomb

(200的指出如此只是反映資料來源所說的內容，這種架構過

於薄弱，無法支持複雜的論證。他們認為組織資料的原則，並

非槽據資料的分類，而是「根據你研究問題的答案與支持這個

答案的邏輯j (頁120)。因此論文的組織在於支持你的宣稱，

進而回答你的研究問題。

他們提出構成基本論證的五項要景:宣稱 (claim) 、理由

(reason) 、證據 (evidence) 、承認和回應 (acknowledge and 
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..解開空服員的黑盒子

轉化揖悶、深入訪問與分析編碼

.....從提閩、既有運輸的反思、田野材料的分析輿

論鏈，這些步驟就跟練功一樣，基本功越扎實，越

能學置若輕﹒里日實呈現研究過程，便是希SQ讀者能

從範例中自我霄惕或勉勵，為完成一篇更好的研究
作準筒。

劉惠純

訓|以身為度如是我做

一、太陽底下盡是新鮮事:倍奇心為研究之籽

任何研究的發韌，不論是瀕於個人生命經驗的關懷，或對理論、紛

煦的社會現象感到困惑，這種對現象的「好奇」是踏入研究之林的原動

力， ((社會學的導引;人文取向的透視》的作者 Peter Burger(1996)曾說

過，社會學是展現「嘗試去理解的努力J (Burg缸， 1996) 。 社會學家並不

把信手拈來的教條、每目的例行工作視為理所當然，所以才會有不尋常

的疑問，這些逸離一般想像的鍵問往往能激發研究的動力。 然而研究之

初，如閑書霧裡看花、瞎子E真象，對現象情偉、理論詮釋粗糙之時，就銜

命提出一個有趣、沒人提遇、具社會學意涵的問題，這過程讓人深怕自

己模象不成，還指鹿為馬﹒明知自己在研究過程有諸多值得再三部磨的

地方，此亥1J獻醜是為7讓讀者7解，從提悶 、 既有理論的反思、田野材

料的外析輿論脅，還些步驟就跟練功一樣，基本功越扎實，越能舉重若

輕。如實呈現研究過程，便是希望讀者能從純例中自我警惕或勉勵，為

完成一篇更好的研究作準備。

我的研究起於對性別與勞動研究的興趣，眾焦在「服務業與性別化

的勞動體制」﹒我初步觀繁，發現許多服務業都是以單一位別為勞動主

髓，例如:空服員、專櫃小姐、電梯小姐，我很好奇這些職業為什麼會

有這麼明顯的性別區間?而打破性別藩籬成為這份工作的「少數族鮮 J • 

又如何看待自身的性月1)角色?對既有的性別分工形式究竟是挑戰成功還

是更形置信函?回顧性別與勞動議題的相關文獻之後，藍佩嘉(1998) 、徐

宗圈。001) 、楊駿北(2004)都指出男性進入原先以女性為主憊的工作中，

仍會按照既定性別角色，能事性別差異的身體勞動，原先的性別分工形

式並未被打破，女性的工作容易被貶為比較沒有價值﹒此外，徐宗圈

。001)跟楊駿北(2004)的研究部發現，職場中少數男性的性別特質並未被

女性問化，反而更籍著男子氣概的展現突顯自己的性別認同。在初步的

文獻回顧後，我不兔感到洩氣，因為類似的提問別人已經做過研究7'
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我有可能提出比既有研究更有趣或更深刻的問題嗎?但換個角度想，如

果能找出既有研究可突破之處，也算不無貢獻，學竟每個研究領域的深

化都是靠著眾人之力。那麼又如何從堆積如山的文獻中，找到足供著力

的提開支點呢? I 

二、柳暗花明又一村:戰提問姐何轉化

我重新回顧服務業的相關文獻，種認7服務業的勞動特性﹒第一，

Hochschild 在 The Managed Heart 一書中，提出服務業與製造業最大的

差異盼望雙史的有無 (ßa務業的貧工除了要出資體力，也必須
獲情緒演出成為例行工作的一頭?管理階層通常會制訂情緒管理的規則j

並加以處寧;第三， Leidner '1'9 93)提出互動性服務工fl'(interactive

service work)的概念和非E動性的~造業勞動區隔，服務業因為加入「顧

客」這個要索，勞動過程也會隨著顧客闊的差異性而改變，勞資關係變

得更為複難，勞方與管理階層的利益不一定是相對的，有時會相互結盟

從顧客那邊獲得更大的利益(Leidner， 1993 :3) 。

回顧文獻後，我決定將研究重點擺放在服務業情緒勞動上，並觀祭

服務業的勞動過程在引進「顧客監管」這個要素後﹒是否真創 Leidner

所言產生勞資結盟?而我對 Hochschild 的研究又有何批評或反省呢?謝

老師建議我可以踩在勞動研究的基石上，探討情緒是什麼樣的「商

品J ?帶入情緒後，會使空服員的勞動成為什麼樣的勞動體制?亦即當

情緒孵化第一特殊勞動力形式時，資本家如何控制勞動過程﹒引進顧客

這個因索，又會使勞動過程發生什麼變化?最後，我選擇以本地航空公

司為研究個案，不(.ê具有代表性，還可以跟 Hochschild 的研究進行跨文

化的比較。當我沿著這條思路進入田野，又發生什麼意恕不到的變化

呢?透過程因不斷往返於理論、田野發現之間，致使問題意識也不斷修

正，接下來我將一五一+地交代「問題意識的演變史」。

242 I 以身為皮、社日是發做

(一)第一轉:從情緒勞動到不同組織勞動體制的比較

在研究主題拍恆定乘之俊，我隨即進入田野。在田野初勘中，我訪

問至IJ某家航空公司(以下簡稱 A 航)兩位年輕女空白區員，她們先後跟我

抱怨在飛機上根本不是在服務乘客，而是在服務資深空服員﹒按照

Hochsçhild 的說法，來自資深工作者的要求，不能復稍作情緒勞動，只

是情緒負她(emotional burden) ，﹒而每份工作都~多~少有情緒負搶﹒此

個案特別之處在於，何以 A 航空服員囡情緒負擔承受的痛苦與疏離遠勝

於情緒勞動，我粗略推論這與該公司的組織文化有闕 'A 航採行嚴格的

學姊學妹制，資深空服員對資淺者有絕對的權威﹒這也是 Hochschild 研

究空服員的情緒勞動時，未能發現組織文化對勞動過程的影響。當既有

理論無法呼應研究者的田野發現時，應該怎麼辦?在方法論的立場上，

我採取 Burawoy(199Ib)所提出的延伸個案法(extendωcase inethod) ..其

重要性在於針對理論未能解釋的異例予以分析，並摟此對現存理論提出

批判式思考。

因此，當研究者帶著初步的提間，並對研究主題相關文獻進行切蹉

且巨省俊?在遷入田野之前﹒研究者的心態不該只是一張白紙，而必須

直單單率。回較工作的特殊性即在於'田野發現可能護研究者「驚豔J ' 

電E究者觀點!與既有研究相與血臨陸這些個案戲稱為財IJ(de旦旦

品經且斗具例的貢獻在於議研究者發現自身田野的特殊性，也可以幫助研

究者反思既有理論未能涵蓋現象的原因，從而找到創新理論的可能。是

故，每個研究者都應誠實地面對異例，排除在田野中印證既有理論、研

究假設的心態，另IJ像統計學者把少數真例視為離群值(ωt1ier)加以排除。

後續田野我將問題~焦在「探究不同組織下情緒勞動過程的差異」

立基在個案特殊性，閑時與特定理論對磊後的提悶，我相信更能「間對

問題J 。問題稍微轉向後，我也蠶新練選研究適合的個案，在蒐集團內航

空公司的資料後，發現 A 航是航空界短少數不招收男性空服員的特例，
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因此我另外選擇7男女空服員皆收的 B 紙為對照。這兩家航空公司在航

線、公司規摸、員工數量較為接近，也容易比較出情緒勞動過程的差

異﹒至於 A 航為什麼只招收女性?根據空服員的說法 'A 航創辦人受

過日本教育，認為， r服務的工作比較適合女生，因為女孩子個性比較柔

軟，不容易跟人起衝突。」在此可看出對性別角色的想像如何影響組織

的分工形:tt﹒此外 'A 航標榜的「日試管理J '亦即強調長幼有序、國

隊合作的工作倫理。像進者必須絕對服從資深空服員的價戚，這套「學

姊學妹制」的設計，不懂表現在勞動過程由資深者負起教導、監督之

賞，亦會延伸到非正武的人際互動上。

A 航管理階層除7運用學姊學妹制以控制勞動過程之外，也明艾布IJ

訂管理規則，將服務流程標準化，並配合考核、與懲制度監督空服員的

服務晶質，我將造種管理方去歸類為「科層控制」。此一概念那自

Edwards 在 Contest'ed Terraín(1979)一會對勞動控制形武的分類，他觀察

至IJ 白領工作的六量與恕，其勞動控制的形式與藍領工人鐵然不間，

Edwards 將這種新的控制形式稱為「科層控制J' 他顯然是受到 Weber 提

出「科層制J (bureaucracy)的影響，科層控制憲指管理階層會建立一套

復雜的公司政策(company policy) ，從工作分類、責任歸膚、升遷管道、

獎懲辦法、薪資計算方去等等，都有詳細明確的規定，以典章制度取代 l

面對面的直接監督﹒我認為 A 航正是透過科層控制，明訂標準化的服務

流程，座艙長便是依嫌遺苦奮標邊，考核空服員每趟飛行的工作表現。然

而前述提到的目式管理跟科層控制的關係為何?我在第一次田野筆記的

η~(theoreticaJ notes)這樣寫著:

科J哥控制僅限於資本章已成管;J.階層對勞動過程的控制，不會延

伸到私領成」二，但日式管;J.鈴木然，自式管理木僅是一發新的

勞動控，制形式，同時也反含拔制長幼有序、間隊合作的工作倫

理﹒不管在工作成非工作的人際相處上，都由年資校長才發說

244 I 以身為廈 、 如是我做

施令，年幼是f則必須lIt命於年長者的指揮引導，除 T在工作主

負搶比較低階的且作內容，例如:締廁所， cal1 buttOD 來的時

候，學妹要搶先白鹿，非王作時間仍然是學姊俊先，例如 : 吃

飯的座位必須優先讓給學姊﹒

日武管理填補科層管理中的縫隙，從中展現7更為雙富、精緻的監
控機制，使工作中的自主性更少、彈性更小﹒表面看似和諧，大家情同
姊妹，實際上卻是把更多責任內化為自我的管理，使得空服員時時要11主11

處於精神緊繃的狀態，這也是空服員高度情緒負擔的來頭。

而第一次田野筆記的主題除7勞動控制l之外，另外一個主題是情緒

勞動。內容大略如下:

4且 i底訪談內容發現 ， ~A且貴的情緒演出仍是屬於表面功夫

(surface acting) ，並未遂 jlj 如 Hochschild f，斤宮「行壘，所必 J
(deep acting)的經炭，他們將::r:...作的情緒演出~.!l質生活中的情
緒感受區分開來，甚至在五作場所本身就有前台與後台的重4

分。廚房(galley)就是-個很好的後台視察場所. ~A;i..員可以在

4里面發牢騷、盒 i;， 1t 乘客的示滿，但是-離開扇2年即進入前

舍，即使心手里感受與工作中的情緒演出有所街突，他們還是必

須壓抑真實情緒，以微笑面對顧客。

我在第一次田野畫畫記的 TN 呈現多條軸線. {旦並沒有說明日式管

理 、 科層控制、情緒勞動這些主題在研究中的定位，這些主題闊的關{系

也過於鬆散，其實研究的各個主題都必須扣緊核心問題發展，主題之間

必須環環相扣、層次分明。
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﹒集體腦力激盪

除7自己的反省之外，謝老師也提醒:

作似乎是反其道而行，那公司用 T那些配套捨施. ì車每個月2穩

定的團隊可以持續進作?

任何嘗談都是在做基本功，基本功的用意就是要犯田野的材

料 • l且某一本具體的著作或是相關領域的研究成果問始封菇，

也要與研究的-t~"Ìj: 、提閥、 4直心概念進行細緻地，切繕，述是能

讓妳由資料描述的層次進入分析層次的訣紋，這個過程不能掌
牟，未能做得有如萃 fp ﹒

2005/3126 

劉志純第一次田野報告，同學f1J怡昀評論

Çj、

我要舉一個蓋印的例子，妳在田野學1己1iI.. i是~科層制度.te勞動

力有效地組織起來，用 1 Edw缸ds 的概念，顯然就是lJr的例

a 子，這是一個科層制度嗎?是什麼愈.If.底下的科層制度?妳背

科層剝皮的定.是什麼?.f兄們克在所有的研究學訴我們科層制

度之所以有效是因為它 jF正式的制度安排才被正式的剝皮有

效﹒所以妳不能只是崢ply 一個概念、論，越到材料土，妳一定

要有一個企圖是，我的材料論自了既有研究無浩涵萃的來西.

不然的語，妳帶串串既有概念擠兌看下去的時候，妳自己的車西

只是遑論的拉勝而已﹒ 1

經由老師與同學的提醒，我才發現資料內部出現7嚴重的矛盾，表

茵上看起來 A 航強調團隊合作，卻透過各種考評方式，造成緻爭分化的

內部勞動力市場﹒每次飛行都是不同的人力組合，又如何達到團隊合作

的目標呢?同學適時指出錢未能發現的疑點，也提醒我不能將研究對象

傳達的訊息照單全收，必須反覆檢聽資料內部是否具備一致性﹒

(二)第二姆:回到勞動研究進行細緻的遑論思辨重新提問

2α)5/3/26 

釗怠純第-次田野報告，謝老師持論部分

後鑽研究，我揚棄7用日式管理一詞來描繪 A 航，主要原因是 : A

航宣稱的自式管理與實際運作存在極大的落差，日式管理表面看似慈

愛，實際上卻是更為剝削的勞動酬咱前的 TN 分析，無論是用科層
控制或日式管理來街繪 A 紙的勞動過程，其實都是組織理論的觀點﹒然

而用組織理論來理解勞動體制所造成的缺陷， Burawoy (1979)在 《製多

甘甜?這本書中已清楚點出口已組織理論帶進工業社會學的研究當平，
忽略了資本主義企業追求利潤的特殊性，這會使得在探討組織的存續或

變遷時充滿去歷史的缺~ÉÍI.l組織要如何處理效學低落、缺乏共獄時如何

運作的問題，其實是牽莎 l不同組織生產7什麼，亦即要從資本主鐘實

在的再現與建構來理解組織的結構變遷，單強調社會控制或社會和諧的

重要，都難以解釋共識或街突如何產生與演變。 Burawoy 意外重返工業

社會學家 Roy 三十年前曾經待遇的機械工廠，發現資本主義勞動體制的

庭史變遷，從專制演變成爾悔， 這當中最大的關鍵在於共識有否出現﹒

當資本家與勞工階級的利益趨於一致時，會使得工人心甘情願地趕工﹒

也有同學對 A 航強化團隊合作、認同企業的工作倫理提出質疑:

為什..t A A克失去日成管理最重要的『認同 J' 還可以持續運

作?全>>Ul 既然不邦同公司，為什麼還4Á意待在那程?還有，

每次航班看~面臨不同的成員組合 'li跟公司原先期待的團隊合
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Burawoy 提出志頗佳順服。01\帥ry solitude)的論點，反駁 Marx 認為資

本家必須透過威嚇(coercion)的方式控制工人，在軍司權體制慢，資本家是
透過各種制度說發工人的同意(consent) ﹒

而 Burawoy 另一個理論實獻在胎，他認為勞動過程中的共識或銜

突 ， 並不只是勞動者主觀意識的展現，而且是具體表現在工作現場中、
可紙，直接觀買書的活動﹒同時. Burawoy 的工廠研究也讓我7解到，一個

好的勞動研究，不只是理論上有所突破，其研究方法也值得後進師法。

從文獻中認識並論述研究對象，跟貼近工作現場具體感知研究對象的勞

動過程，道兩者所得到的資訊不見得能完全貼合，這也是田野工作對社
會學知識建憐的重要性﹒

從王軍輪與因野資料的相互辨明，讓我逐漸有能力問一個分析性的問

題:既然這份工作如 Hochschild 所說，大量情緒勞動的投入侵~服員與
自我真實情感疏隙，那空服員為什麼迴願意繼續工作?還份工作的「憋
力」在哪裡?其次，每次航班不同的人力組合，公司除了明訂一套服務

規則外，又透過哪些制度維持服務品質?受 Burawoy 的理論激發後，現

在得重新發悶.{典章輕車亡個什麼些甘扭身體制?管理階層透過
，些概哩室里的意向綺麗面77、- ....-....-戶、〕

- 之後我很宰運祂訪問到一位在 A 抗王作畏途十二年的資深座艙長，

她告訴我，第一，公司制訂的標誰化服蕩流程(standard operational 

process .以下簡稱 SOP)組常是紙上談兵，過於僵化呆板，使~服真不

得不私下變過 '3多年服務經驗的累積，才能把事情作得又快又好;第
二，公司的考核~t體表面上看fJ;{<<ft中立，實際上卻很難排除以人情作
為考核依鐵﹒

從道次的訪談中，我圖畫淆了幾點，第一，座艙長在勞動體制扮演的

角色很微妙，他(她)按定位為管理階層，負責監督機上每位~服員，
- 但座組長卻宣紛與~月揮員一樣都是「編制外的員工，在飛機上天高皇帝

" " 述，有時候公司也管不著﹒ J 從這段話可以觀察到 .J1l艙畏的階級認同

248 以身跨度 、 如建設做

是勞動過早里的關鍵﹒我訪問到的這位座艙長，她會繞不同的工作情境詢

盤自己的階級位霞，有時與空服員站在同一陣線共同宣洩對公司的不

瀾，有時會站在顧客或公司的立場，控制空服員的集積怨言。並不{象

Hochschild 所說，管耳E階層對情緒的控制總是天衣無縫，實際土座艙長

曖昧不明的階級位置，往往為工作中的抵抗預留一些想像的空間。

其次，除7語言上的抵抗，強調自己是編制外的員工." SOP 的實做

也是另一種低抗。座組長戲稱 SOP 有時候等於 stupid operational 

procedure .所以當飛儉上沒有其他管理階層(例如教官草草地勤人員)監

督時，她可以變花樣，不一定會按照 SOP 執行每個服務流程﹒

那膺，拔的困惑來7. 工作現場中的情緒勞動，從 Hochschi1d 、

Burawoy 的學俯視角來看，舍得到兩種完全不同的解釋. Hochschild 認

為還是獨具化的勞動，是對真實自我的傷害﹒而 Burawoy 卻說，資本家

可以透過許多機制使員工主動配合情緒勞動的演出﹒然而自受訪者的陳

述看來，我卻認為這兩種說法郡王長還周延，我想說的是勞動者的主觀意

識並非鐵板一塊，而是會視工作情境調整的多層次實在﹒

從這位資深座蛤畏的例子中，試圖笨喔勞動者的主觀意撿﹒我發琴

不同位遁的空R盟員對體制的回應也大相逕庭﹒年輕的空服員比較不在哥

彼公司解驗，儘管有綁約的限制，但離職比例仍然高於資深者，這是E

5萬大多數的空服員都把這份工作視為暫時性的，強調「要趁年輕時9

做J' 一方面收入寓，另一方面又可以過玩過工作﹒這份工作的特性正自

符合年輕女性作短暫的生渡規宜目，也符合航空公司期待更新勞動力. J 

年級貌美的女性塑造空服員形象的需求﹒但是對資深的空服員來說. ! 

月E鼠的工作經驗被認定是沒有成果累積，是替代位高、專業性低的;

作﹒因為「服務的工作人人都會做山所以在就業市場上並沒有競爭力

而且適可能因為年學老去，成為航~公司優先淘仗的勞動力，因此資

雙服員對資方不合理的剝削，往往只能以「習慣就好」的態度默默

受﹒尤有甚者，這位鹿艙:!l還告訴我，某些資深受服員自我剝削得很
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靈，因為害怕被解驗，所以會展現更敬業忠誠的態度﹒很鑄造次田野訪

談的結果﹒與我第一次訪問資淺空服員的內容對照.不激發現隨著職位

的不同，情緒勞動的設入強度也有所還真﹒.

而 Hochschlid 的研究帶被另一項啟發，在於提出 Burawoy 未能看到

的性別差異，男女空ßlit員其情緒勞動的投入程度及面向是否也不同?而

當他(她)們需要各自投入性別角色執行這份工作的要求時，對於原先

的性別認同會有什麼改變嗎?道是我下一步的提問﹒

(主) Burawoy 沒看到的花花世界:轉向性別和文化

傳統勞動研究經常被推u平看不到性別對勞動過程的影響，後緻也有

不少勞動研究指出. r做另IJJ 就是形變勞動過程、梅力運作、創造念顯

性順ßIi不可或缺的要緊﹒從 A 航勞動力招募、訓練的過程， r性別」是

勞動力順利的化成具價勞動過程的關鍵﹒首先 'A 航招募空服員的條{牛

是女性、大學I!!屆學業生﹒「女性應屆畢業生」就是一種特殊的文化形

叉，代表未經控高興、jfÉ巧馴服的勞動力，特別容易受到企樂文化的雕

塑﹒其次，在空服員基礎訓練期間，她們被要求黨領住宿，的舍里主管理

日常生活起居，包括早點名、早練、門禁、集中用費等各式規定，甚至

﹒連床鋪都要折成四四方方的豆腐形狀，空服員都笑說; r遠不像訓練，

比較像在當兵﹒」而對照男女兼收的 B 航，不阪大學應屆~樂生，也不

需要集中住宿管理，公司有工會，管理上也不採軍隊或學校般進行全控

:饑愴的管理，而是家庭背IJ (他們是以兄弟姊妹徊稱，而非學姊學妹) .這
頡個截然不同的個案，說明7勞動現場的管理與飾他非去做忱的'
?管理階層將性別與文化要然結合，鑽依在一定的制度上，用以維興資本
;主義的再生產，而使差異的佳男盼工形試得以持續存在。從 A 航與 B
j銳的比較中，可以發現「位男IJJ 作為

勞動控制的要索，並非是固定的往會結惰，而是特殊的社會開係'
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放在不同的勞動體制運作時，會展ß其多元異質的樣態。

將「性別J 帶進勞動過程的討論時，必須先鐘清我的理論立場，我

強調做性別(doing gender)的力置，性別如何在勞動過程中成為權力控

制、制度安排等不可或缺的要絮，而身為行動者，又會發展出哪些行動

內容、性另IJ意識國應。 Burawaoy 最大的貢獻在於論及工人的主敵意

識，但也常常遭人批評，其主體隱含著毫不m抗、去控史 、 本質論的預

設，同時也忽略了住自IJ作為階級眉目係再生產的關鍵﹒職此，我認為帶進

「佳男IJ意識J 的討論，有助於動態掌控勞動者的主觀意識﹒

WilI站在《學做工>> (Learnning ω labour)這本書，告訴我們階級關係

是如何透過階級的文化形武進行再生產. Wi1l is 燙了一個很有趣的問

題:工人階級的子弟為什麼最終還是選擇勞力工作?他的論語是這些T輩

子在日常生活中習得7勞工階級的生活經驗與價值觀，他們以抵發權

威、拒絕服從第樂，並傾向用種11或肌肉的發達程度來定成就高低，所

以他們排斥勞心工作，選擇進入工廠工作正好能展現他們的男子氣概﹒

從 Willis 的研究中，我認譏到工作與文化唇齒相依. Willis 說得好:

文化不只是機械性、反動性的解釋模式... .. .益不是資本家想要

將玉人看紛成血色詩人，他們就會成禹機詩人，生產的直接經紛

在多元文化論述的實踐中一再被徹底改造﹒毫無疑問，這些前

述並非全然來自生是活動，許多重要的內涵與內在的關係可能

來自外來的力量成機構，而延續資本主義的模式(Willis ， 1981) • 

據此，我產生以下的復間，第一'、性別/文化要素與個人選擇空服員

工作的動纖細何約連?第二，空服員的工作會產生哪些特殊的性別/文lt

經驗?第三，這些特殊的性別/文化經數又會對勞動體制造成什麼影響?

總之. r文獻回顧J 這個過程，並不是在書齋裡對大師理論進行重

點鐘理，而是要建立批判位參考書目 (critical bibliograpby) .因為每個恨
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念背後都代表特定的理論立場，套用概念之前必須要先輝清不同理論家

的思路﹒好的女獻回顧不償要澄清不同理論的關{系，更要試著提出批判

挂且是正語氣目前只能暫時做到這用 Burawoy 的理論觀點，將
Hochschild 關於情緒勞動級路予以推鉤，不間管理階層如何控制情緒勞

動造成空服員與自身情感疏離，而是探討情緒勞動是個什麼樣的勞動體

制﹒絞把這個問題跟先前「勞動體制中性別與文化要素如何締連」結

合，提問也轉為您想政削彼時主對生產方建迷拉車
史史背緒勞動的商品化成為可能?而在異質的勞動閻下，情緒勞動

是否也呈現多元的樣態 ?J F 

三、台上三分鐘、台下十年功:淺談進入田野準備工作

「台上三分鐘、台下十年功J '用這句話來形容進入困野的準備工作

似乎太危言聳聽l' 我只是要強調不要腦袋空空、兩手空空進入田野，

不管你是採取參與觀樂、訪談、實做這些不同的田野技法，想在田野褪

滿載而歸，先前的努力耕耘是不可少的。因為我們不可能要求受訪者一

定要侃侃而談，尤其他們經常是素未謀面的陌生人，面對陌生的人事，

我們更要事先布局，那怎樣才算是安排妥當呢?

(四)結論

l 進擇研先到象:我原先殺定希望訪問 A 航跟 B 航各 8 至 10 位的I!\

服員，不過在研究之初，我沒有詔織當空服員的朋友﹒著實焦慮7好

一陣子﹒後來我想出一個省跨省力的方法:透過 e-roai1 、 MSN (那
時通訊軟體的名稱)發布訊息，請認識空服員的親友同學幫我詢問他

(她)們的受訪意顧，我很快就收費l四、五個朋友的回音﹒然而此時

找到的~n盟員多半是跟我年齡相仿的新進者，不然就是EØli驗，我原

本搶心離職的空服員無法給我最新的資訊，後來老師告訴我離穢的人

在沒有顧忌的情況下，說不定更願意公開工作的情形﹒這消除了我心

中的疑慮。之後便可透過這些受訪者，以「滾m球」抽樣技至1]更多適

合的訪談對象﹒總之，在研究對象的挑選上，要鼓量符合理論抽攘，

將抽樣目標與研究主題密切相遂，以我的研究為例，研究對象應包含

不同航空公司、不同性5J1] 、不同職位的空服員，才算做到理論抽樣。

2 'f前的聯絡f浪費鑫:線上笠服員因為徘班之故，班表也常有變動﹒

不是那麼容易聯絡﹒我的建議是事前的聯絡工作周全，至少要留下受

訪者兩種以上的聯絡方式，在訪談前一天務必需以電子郵件或電話確

認時間地點，萬一受訪者還是不克前來，也要抱著隨遇而安的心態，

哥畢竟田野中的變數很多，護人事聽天命~好﹒
3 被定1者K文網:在訪談前，訪談大綱的擬定不可少，如果是寄給受

()'--. 

斗r 歷經多次往返於既有理論、因野發現的對話過程後，被告大概體會

到提間的不易吧﹒不過好的提問即是成功研究的一半﹒此外，每回在提

問修正之後，我認為還必須注意下3月j幾點 :

1.這吟修正研先從tt: 在鍵問改變之後，從1固案的t剎車、研究對象的

挑遜、以及具體的訪談問題，都會有所改變，研究設計必須對應研究

者設定的主題。

2. J 才走， j真實，寄:在問題1監獄還沒有完全核定之前 .ft可能地蒐集多

面向資料是有好處的，雖然有做白工的可能，但研究之初往往不能確

定哪些資料將來一定不會用上，所以研究者最好能多方絨線與研究議

題揭開的材料﹒

3. ...:1-閱盡是念-'Øf.文ltf.H看:我研究觸及的分支領域包含了社會心理

學、性別研究、勞動研究，有些文獻一開始也許跟研究主l1.lJ沒有相

闕，而是後*才觸及到研究主題. {旦隨著問題的進展，文獻閱讀的方
向也須適時調整﹒
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訪者的大綱，l!!.先說明研究的動機、主題，以及具體的問題，最後附

上我的聯絡方式﹒這時候要避免使用銀澀難值的學術用語，把研究動

機跟主題以淺顯易懂的文字表達﹒除此之外，我遺另外鍍定一份自用

的「動態訪談大綱J ﹒面對不同特質的受訪看，訪談大綱就視情況調

贅，例如殺之前訪問過一位男性~艙長，同時也是工會的幹郁。我就

會問到當初加入工會的背景，工會還作情況等﹒此即動態訪談大綱的

綴定用意，後來發現這位座艙畏的勞動經驗，果然與其他受訪者大不

相同。所以在訪談之前，研究者應針對受訪者的特性設計問題，等到

真正上場訪問，才能知己知彼，百戰百勝。

4 Ý -IJ 甸的材科鬼祟:訪談之前，除7擬定大網之外，說也會被據受

訪者的背景，蒐集剪報或上網搜尋相關資料﹒在進行訪問之前，資料

噩噩朝各方面蒐集，不必只侷限跟主題相關的部分，我當時針對航空

業在台灣的歷史經康、不問航~公司的背景、~服員的招考過程、以

及重大事件(譬如減薪、裁員)公司怎麼處理，都有事先做過功課。

這讓戳在訪談時可以隨時學出貼近受訪者的工作經驗，使訪談較為容

易進行﹒除此之外，文聞學姊也提醒我，可以透過其他方法蒐集材

料，以補充訪談的不足，比如當空服員提到公司會將服8i流程編寫成

冊，就應該想辦法要到這些手冊﹒其他同學也建譏談到空服員組時飛

行、公{錫等勞資爭穢，也應注意相關法令(民航法規或勞基法)如何

如'Jn空服員的工作規範﹒這些多面向的資料對研究有很大的幫助，因

為有時候受訪者的記憶並沒有辦法針對這項細項提出完整的說明，就

需要靠這些書商資料補充﹒

5 .l Ji品前的是從叮嚀:如果採取訪談的方式，不要忘記攜帶錄音器材'

， 但不要以為有7錄音器材就1萬無一失，最保險的方法還是訪談時不忘

作筆自己，一方面可以避免錄音器材故障時，至少還有書面記錄可供參

考，另一方面，將訪談的重點紀錄下來，可以針對軍i~己的內容追問，

也方便贊清訪談中比較困惑的部分。
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四、第一次的親密接觸:訪談技巧大公開

我提供以下具體的建議，希望提供讀者多一分保障，少一分緊張﹒

1 $幸很久網相t liJ不間﹒事先擬定訪談大綱只是整理思緒，幫助研究者

發間，但訪談中最忌諱拿著訪談大紹，按照題目順序發悶。所以我通

常都會模擬貨況，在腦中快速複習一遍大致的問題，如果受訪者有時

間壓力，就必須要有所選擇，只要針對妳最想知道的主題發間就行

7. 尤其是很多受訪者因為工作繁忙都很難有續訪的機會，所以要重盡

量引導受訪者發言，把訪談氣氛營造成跟普通朋友聊天一樣自然，但

切莫讓訪談變成快問快答﹒ j 

z 緒'J !lft (9P 也無所寫﹒有時思緒中斷、想不出問題時也不要緊張J可

以精受訪者談談工作上有沒有哪些趣蔥、有沒有什麼禁忌﹒有時候受

訪者很忙，只能利用吃飯時間接受訪談，可以試若從其他主題切入，

比如問他們平常在飛機上有沒有時間吃飯，撥著便可以問她們的服務

流程是什麼?為什麼會忙到沒有時間吃飯?之俊萬慢慢串串入正題﹒

3 與受結合f:lt tt長期開1車﹒有時候受訪者太忙，訪談只作7一半，~

者是彼此相談甚歡，聊7一次還欲罷不能，甚至許多研究者不顧樂長

的情形是研究討向改變7 ，必須蠶新蒐集資料，這時候就有進行積習

的必要，所以跟受訪者維持長期開係很重要﹒

4 至 1轟乎于 1量﹒每個行業都有很多生動反映工作實況的行話，航空業起
不例外，例如抓飛、定點心、打工、鑫餐、破百，研究者可以蜜童手

用這些行話或術語跟受訪者溝通，有助於拉近彼此的距離。

5 問題姿台 1看‘具<<﹒研究者必須把「情緒勞動」、「勞動體制」這費

抽象的概念轉化成具體、易於回答的問題，如:下班後跟家人朋友4

處，跟工作時面對乘客的態度一樣嗎?致是面對客人憤怒的情緒時

你通常如何管理自己的情緒?是置之不理還是尋求其他管道發洩?
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6 #對全 RIt 員的..受拷精追問﹒空服員經常會跟我抱怨懺1.:工作很

多，永途都做不完，但是這樣的感受過於抽象主飯，在老師跟同學的

建織下，我後來講一位空服員列出一個長班跟領班飛行到底要做多少

事情，以確認主觀感受背後的客觀事質基礎﹒

7 i者 1H且立 M逸待韓偉﹒趁著印象最深的時候，聽著錄音檔就像如liIl'l

現場一般，進行文字，專錄時也比較輕戀。其次，盡量量逐字轉錄，最好

可以連 nonverbal 的表情、語氣、聲調全都記錄下來﹒透過這些記錄

可以還原實況，並且可以針對受訪者的反應，修正自己的訪談技巧。

五、關鍵報導人的重要性

守、、

心、

訪談之初，我以為空服員對於公司所規定的 SOP 一概照做，因為一

開始受到 Edwards 理詣的影響，認為科層控肯l山、然是天衣無縫，管理階

層不需在工作現場面對面監管，只需明自T獎懲規章，全m~員一定不敢造;

逆﹒後來發現 Burawoy 也開工人的主敵意穢，我才進一步追問空服員對

SOP 的看法，有些空服員覺得有 SOP 才不會無所適從;但是資深座艙

長卻告訴我， SOP 是可以各自變花樣的，它是一種拯統的資源，是反對

技術剝奪，展現勞動主體性的工具﹒所以為什麼能透過「深入訪談J 獲

取第一手資料，彌倚在田野中不能實做或參與觀察的缺陷，關鍵就在研

究者有沒有帶著清楚的問題意鎖，而不是亂續打鳥成蜻蜓點水地發問﹒

浦建立整體的研究圖像絕對不可能在前幾次訪談就能完成，研究者必須

要有足夠的耐心，必要時鑽回書堆一邊與偉犬的社會學家安相結悶，一

邊從密如蛛網的田野資料中爬梳出明晰的泡路﹒

. 研究者會慢慢發現，並不是隨著訪談個案的累積，研究就能出現

critical moment '而是要找到合適的受訪者，精準抓住提問才能夠做中

研究的金研﹒然而有時即便是把們找到合適的受訪者，問題設計與訪談技

巧也完美無瑕'還是不一定能閃出個所以然來，關鍵就在於受訪者的特

'
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質，這經常是研究當中很關鍵卻是RHlî掌鍾的變數﹒好的受訪者可以讀

研究者的田野工作有突般性的進展，就如同人類學家在研究部落社會時

需要關鍵報導人(key infonnant)的中介一般。那些與研究者維持長期穩

定的關f系，提供許多雙富的訊息，司!介更多研究對象的人，可以將其稱

為「關鍵報導人」﹒

以我的研究為例，前期最重要的關鍵報導人是一位服務於 A 航長達

十二年的資深座艙長，過位~艙長為什麼可以成為我的關鍵報導人呢?

其實是有幾個特色，第一，與她的工作經驗有關﹒因為她夠資深，對公

司的歷史沿革、人事變還瞭若指掌。第二，與受訪者善於分萃的特質有

阱。我iiJl察到受訪者的反應很快，一下就能抓住我要間的問題，並且不

避諱談公司管理制度上的缺失，例如考評制度的不客觀，運用人情假公

濟私的情事 ，以及空服員的升還管道有限，管理空服員的地勤部門多半

不是由空服員升任， r兵將不相習」的結果，就是管理部門會制訂很多

不合現狀的制度規範，要求空服員配合，這造成空動與地動之間的聳

立，但是公司高層又不顧意讓智慧E工作自空服員轉任，就是擔心空服冥

之間會私相授受﹒這類訊息對於我了解整個勞動總能IJ的運作其實是有w

大的幫助﹒然而這樣的關鍵報導人有時候是可遇不可求，只是提醒語

者，一旦遇到遠被難得的受訪者，務必要與她(他)維持長期且良好郎

互動關係'以便可以針對需要鐘滑的地方進行高訪﹒

汽、漫談資料編碼的重要性

老師要求我們在即野第記中分別撰寫 ON(observation notes) 、

TN(theoretical notes) 、 MN(methodological notes) ，田野實傲、參與E

樂、訪談的轉錄都屬於 ON '這麼一大是厚重的資料該如何建檔?可司

是把逐字摘自搶先，依照時間或人名塞進資料夾就沒事7 ' 我們必須建1

一個有系統的資料庫，為資料重新命名並且進行分類﹒
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劉忠鈍第二次田野報告，謝老師評論部分

向讀者特別說明，在方法論上，我雖然不能贊同紮根理論的立場，認為

研究者必須在完全不被理論「行嗎」的情況下混入回野，才能進行科學

性的分析與嶄新理論的提出，但我也不認為將因野當成對既有連自由的驗

證便是好的研究﹒在這兩個極端的研究立場中間，我認為一個好的研究

者，不論在進行田野工作或編碼程序，都必須抱持與既有理論進行對話

的動力，並從而建立自身獨特的分析輿論鐘﹒

然而，我卻肯定紮根理論在繭協程序土提供一套有效完整的方法，

幫助質化研究者以更謹慎、更科學的態度面對龐雜無2麗的資料，編~即

是要求研究者誠實虛心地面對資料，把具體的現象車，譯成抽象的概念

(即概念化) .然後把相似的概念放至同一個飽喝(即範懦化) ，最後再將

能睛之間的關係連縮成一個主閻明確、相互呼應的整體性故事﹒因此研

究者絕不可能像紮根理論所主張，以對理論無知的索模態度，將紛雜的

現象轉譯成抽象度更高的概念，因為每個概念的提出必牽涉到特定的遑

論立場﹒不過研究者卻可以透過與既有理論反思形成初步研究假設，再

與田野資料相互比對後，進行更深刻的論誰與分析。

而研究之初最常運用的開放位編碼，即是把田野筆記的 ON '不論

是參與實做、參與觀察成訪談稿的內容，進行逐字的分析﹒按著是遂

行、逐段的分析，針對監份田野量在記進行分析，與己編喝過的資料比較

異同，最後為每個個案定位﹒編碼其質就是不斷地進行概念化、分析與

比較的工作，我們可以把它想像成編眉目l一樣，研究者必須設計角色、命

名、設定人物性格、決定戲分輕重、提出故事主軸，跟演戲一後，一定

會有主角與自己角之分。同樣地，研究者必須設定研究主題，把資料分成

不同的研究區魄，決定它們之間孰重孰輯，誰先出場、誰做結尾，主題

清楚、敘事完登才能說出一則動騁的故事﹒

以下讓我根據一份實際的訪談內容，說明開放性編認如何進行 。

那麼如何進行呢?跟量化資料一樣，質化資料也需要緝厲(coding) • 

掃掰工作是紮很理論研究中最重要的程序，是一種把資料分解、概念

2 化，然後再以一個嶄新方去把概念重新組合的操作過程，藉此教理論得

可以重新被建立起來(A. S個uss&1. b。rbm1990) 。因此'.鶴的目的不僅
;還定接現象、加以命名並進行概念分類，研究者必須更進一步完成分

‘ 析、論設、建立理論這些步聽，它不是單純的研究技法，而是往會學知

織建憐的法門﹒關於編罵的程序，謝老師說:

F
J刊

∞ding 有三種﹒ open ∞ding (開放，叫蚓 、 已紅巴拉今

紡織喝)、揖lective ∞ding ' (選擇性編喝) , open cod姐g 走在你
可

還沒有什麼概念的時候，你看他浮且甩了什麼~疇，然後~資

料，來越在~jt有這樣的概傘JJ.fé.吟存在; axial coding 是針對資

料已經建立許多概念範吟，你要-u:著找出這些範略之闊的關

係; selective coding 是說這個 J.I!. #.j且這份資料，有一個核心.re.

吟(core category) ，我要m~童心犯吟采編一個故事，把其他的範

吟道迅速結起來。我.們在進行編喝峙，都會運用到這三教方

法， open coding 、 axial cωing 、 . selective coding 其實是同時

在進行﹒

所以在操作上，這三種編歸程序的運用，並沒有自定的順序 q 研究

等伊斯固然以開放性翩駝，但也有可能在選定核心啊進行選擇師
;是 後，再回頭將對核心純鴨相關現象做開放位編碼的命名. I 然而，要

發 1:" 'iJ於「晶晶為程序J ﹒如果讀者有進一步深入研究的興趣，可#照{質性研先概

1: 心〉一書(徐宗圓珠﹒巨流出版革主) ，內有完蛙而詳瓷的介紹﹒
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好，我也有必過很好的客人啊!好的客人也有，不好的客人也

有，所以1兄們就要自己調遍，不要受到太Jq早在的影響啦!那

率先只是妳工佇的-部分，如果妳放太多情緒兵亮晶的話，自

己會很辛苦，就是不要隨著客人的起伙來起哄妳的喜怒哀樂!

不妾，我們就是提供服務。

7青 i 有時候命們拉到安A且: ~ß耳客存有于執照，事者是有注:愉快旬妹 ，、

況 '.: E且At棋高才是 le.àdè( 也會有所調控， .姑犯有月1羊終不接i呢?去 '1

Z且燃料研試，舟子哭叫們院在美淆。-f叫阿街
興﹒心服務他也會覺得不高興啊 !~';乾脆4~拌勻也帶沒苓抖。~;!有

去"那天的情況我絨毛卒于非寫于報告 F 字後客失就+真 ð~ 寫 '，1 是
:仙過來，社氣如d向全叫不刪去。付的是;丸， 于投長:試j.Ìi
jlJ兒都f且有出呦，也次有解釋飛機為什麼缸:lá)i ， ':其t賀，與事實 、

完全不符合j

﹒ 公司令，希望你們丟面已令客 jJ !.:. ~P 食是{~系悠悠，仿，t:'求:?: 呵。

:“發:對。除非是有什撥撥梭于是法收拾的.:.;在禮!ZL些站得.11.峙，公

司兮兮泊在法們這邊，基本主還是).;1. 容為 11. f 他要‘怎麼樣. .絲

。 就讓他i怎麼樣他 J .

t ~.償還，J'l剎車1量的客人阱，. 妳j~j年芳:快揮，~~~~悠然眩f'

~. 那、跟他請在是涅特!然後告訴他kt閥混悅也~!iit潛揖底叫示:再幫

.. . 伯也辦祠，， 1t阿!幫凶叫.~~.;"I明:科阿拉}何正如何縛，

叫:衍奴"←導彈興致平超乎已精神品;.::~:'~ ~~:，i:XJfr:)~\ ~.-注 、~ ~ 
均計科研村社!j秀才算科技法幫~ïg.~:1:兮兮ei- -;: 毛

屯"H吾i~?' “ : :i : ";. :;:. .: ! 

;:!r::'i: i#怖!木然就是;夫;學-義的;l. : ;:海倆位，了約5月講:
的心財主化和制訂d衍弘鴻許古拉美叫做

6、 e

~ 
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黃 妳要t且辦法去因那個場，就是要去圈那個場，這些人因為出入

~色場合習慣了，他也會把我們淆成是那種女人耶!

是怎麼樣 P

安:就4英{下， r啊!小姐長得很漂亮喔!今天統上，要求要~來

成房間，電話幾疵1可?改天一超出來吃個飯嘛.，..._ J '姜末然就

t再說 f小姐揪水火，來從幾大J' 都有啊!

從 f'lil總{.t令覺得很美/lJ.喝 t J!!}..1直令包 F

費:想辦法由這個湯 。'這就是紋的工作，封:就要去園。它，宋要旅客

人難堪 l失但是你自己也委干得了台J﹒這就是經駿柯
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以上是 open coding 的鈍例，透過逐字、逐行的分析，我們將上述關

紋性綜碼的內容納入「↑育緒勞動」的純間眉之內〉在資料夾內建立「情緒

勞動J 的級自錄，之後的訪紋制凡是內容觸及到情緒勞動的部分，皆可

放至這個很目錄底下﹒其次，有這個很目錄底下，我們必須確認「情緒

勞動J 這個鈍晴的性質及商向，從以上fß例中，我們可以簡單地歸納出

情緒勞動的幾個面向，一、情緒勞動的強度會隨著哪些往會情境改變;

二、情緒勞動的一般性策略;三、組織透過。那些制度以規純情緒演出;

閩、情緒勞動會挪用哪些性別、常民生活還賴為策略;五、情緒勞動的

原則會不會續展到其他社會生活;六、情緒勞動的肩部拯抗;七、什麼

樣的人格特質適合從事情緒勞動;八、情緒勞動對當頭人的傷害。將上

述八點重整之後，我們將「情緒勞動」重新分為1.情緒勞動的策略 (a

制度規範 b.日常生活過輯 c性別還輯)， 2.情緒勞動的強度 (8.性別差異

b職位登異). 3 .情緒勞動的結果( B.抵抗 b.負面傷害 c..ïE函促進) .像這

樣建立鈍瑜、並磁立不同自E圖書彼此之間的關係，就是左輪編萬﹒

上述作法可以幫助翁們主組式地連給大量訪談稿，當研究資料黑積

越多時，除7要先透過開放性編研將資料初步分類、建立範圖書﹒其次，

我們要透過主制編媽確認不同飽問庸之間的關係'從以上開放性、主軸編

厲的能例，讀者可以了解到我的研究重點是: r情緒商品化如何可能」

以及「情緒勞動的結果J ﹒然而到這樓，都只是編劇的前提作棠，我們要

透過選擇性編鶴，找出最引人入勝的故事線，而且這個故事必須超越對

現象的描述，使用分析性的語言進行與故事線相闊的鋪排論鐘，透過這

個過程，可以釐濟資料內部的矛盾、不一致性，讓研究者重新挖姆日常

生活的規則所在。舉例來說，當討論情緒勞動的結果時，我從編鴨內容

中發現，有些空服員覺得情緒勞動帶來的疏離~很強烈，與自己真貨感

受的距離非常遙遷，但是也有些空服員樂在其中，自服務得到助人的成

就感﹒分析論績最困難之處，便在於面對資料內部的歧異性，狡們要設

法將不同資料鐘於合適的脈絡下論建成章﹒

以身為皮 、 如是手址(組

除此之外，進行研究分析，並不只是針對所有個案逐一分析，更要

絕不同個案分解成幾個相關的主題，分析對象是從主題、事件出發。因

此，我們不能只重視訪談者表面的 commentary pieces '要留意受訪者說

出這些感想背後特定的社會脈絡與事實基礎。再將資料重新咀嚼過後，

我發現情緒勞動的強度主要隨著職位呈現差異，新進的空服員對情緒演

出多半都停留在表面功夫， t目較於資深空ß~員已經將情緒勞動的規則外

化~Il-般社會互動上，情緒勞動的投入程度顯然更高 、 時間更長，但資

深空服員反而比較容易苦中作樂，對自身情緒的疏離感也沒有那麼強

烈!﹒我認為這是因為資深空服員知道這份工作的替代性高，年紀越大越

不容易草草行，因此不得不在工作中使噩渾身解斂， f.再命演出 ; 資沒空級

員則是因為在職獲規111上擁有較多選擇，所以較難壓抑自我的真實情

感﹒此外，資深空服員因多在商務艙、頭等銷工作，可以針對顧客喜好

進行個人化、特殊化的服務，比較容易與乘客建立長期的信賴眉目係，且

資深空服員經年累月培養的工作默契，也能催化愉悅的工作氣氛;資凌

空服員往往只是提供-般、告Ij式化的服務，與乘客只能建立短而獲的情

感，情緒勞動的異化程度也比較強﹒

上述針對情緒勞動發展出的初步論績，結合7開放性編碼、主輸編

碼、選擇性編媽的步驟，讀者可以了解，針對訪談記錄逐字 、 逐甸地編

備，並不是按法至上，而是為了追求更嚴證深刻的社會學分析 。 在此也

提醒讀者一件濃重要的事:編陽必須緊相著研究提閩、核心主題進行﹒

除7編傌之外，老師還提醒處理材料要注意幾個原則 :

1. 11學科夢的命暴

比方說受訪者談到自己公司峙，用「貴公司」或「你們公司J ' 或一

再強調自己是編制外的員工，道是一種修辭學上的講法，說自已是編制

外的員工其貨是在進行抗議﹒文蘭學姊也提到把 SOP(standard
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operational procedure ﹒標準服務流程)說成 Stupid Operatìonal 

Procedure .是運用語言進行拯抗的修辭(rhetoric) ﹒所以當資料本身是一

個特別的修辭時，要能特別鑽出弦外之音﹒

2. 1& 車，材抖的層次

謝老師提醒目IJ:

「田野脅中觸J.t~層次的材料，像是、純剛剛從列~~Il員覺得自己

的玉作 fl'<例行化，很無聊，作久了就會了，你們應該進『步問

她，妳這個田野的材料ÕJl多層次的材料還是平面的材料? ft..金

服員的工作很無聊，服務流程很瑣碎，這個是感想成

commentary .背後才沒有一些事實基礎?能夠閑置J]

commentary 很好，那是金1.1< 員，守這份且作的主.f!t評價，但是這

個主觀意義的Jt.t嘻主義在什麼制度安排J:.函，你有沒有提供這

樣的材料，所以你們要學會問自己這樣的問題，我這個材料觸

J.t現象的那些層次﹒ J

2005/4/21 

劉息純第二次田野報告，謝老師評論部分

七、幕後l心情告白

的f!iï洋洋灑灑交代了自研究之初鑄褪看花~IJ豁然開朗的研究麼，程，

讀者看到這慢也想必會懷疑，這位作者.憑訪談就可以長驅直入找到航

空公司的黑盒子，一窺空服員工作的奧祕，還氣真好!

回想趕來，我的確是幸運的人，在自野中得到許多陌生人的幫助﹒

2GG I 以身為皮 、 個是設做

在田野工作的實做演練上，每個人通過的難題都不一樣，有些人

的研究對象是自己的親朋好友，沒有闖關一下就能切入正題;有些人

則是錯心洩密，要遮掩自己的身份;有些人努力地跟生疏的研究對象

縛感情，遇是吃到閉門囊;有些人長期在回野實傲，與田野對象的關

係若即若離，越初研究者不宵節下心房 .. ....﹒而 ft呢?第-次與研究

對象的邁進，受2月者是學畏的表妹，貓著i盡層關(系﹒氣氛還算熱絡，但

我還是太過緊張，說話結結巴巴﹒倉皇結束訪談，未料更精彩的還在後

頭，之後的訪談多是單打獨鬥，訪談對象也從剛自校園畢業、年齡與我

相仿的空服員，變成爸爸竭媽紋的空服員，我尊稍他(她)們「大哥六

姊J '而取代「先生小姐」這樣生硬的稱呼，刻意:技近彼此的關係'有時

候自己都會覺得這樣很假，正好符應 Hochschild 所說「表面功夫」的情

緒展演﹒

我們在田野工作前台行禮如宜，以研究者的身份頭頭是道，但是初

出茅盾置的我，內心的街擊與感受卻是無比強烈，難忘隻身坐客遼南下桃

園作訪談的遭遇，我面對整桌的陌生人，有空服員、機師、民航局人

員，我直皇澀地躲在角落安安靜靜地嚼著飯，一直想:我為什麼會出現在

這個地方?我跟受訪者的關係是朋友嗎?還是我只為獲取資料而來?我

H尋常分神，不能把研究對象當『物J' 努力從他們身上獲取材料、驗種假

設，我一直覺得自己在掠奪別人寶貴的生命經驗以成就己身的學術事

業，對他(她)們現實生活裡的困境卻一點也便不上力。

因此，我對陌生人肯接受我的訪問，總是心存感謝，所謂「交淺不

言深J '我深諮此世故尋常之翠，所以從不敢奢望每次訪談都能探得當事

人的真意。當絞下錄音鍵設科技成為中介的那-r<iJ開始﹒研究者與受訪

者的關係逕潛分明，自此展開一場保密防諜與揭人隱私的攻防戰，有時

候開到敏感話題，涉及公司運作的內幕，有些受訪者便會示意我錄音內

容不能公闕，或語帶保留，甚至迴避這類話題﹒我總是抱持著隨遇而安

的心態，做研究雖然重要，但卻不能強求，
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我會從受訪者當中，聽到一位當初態度很親切的受訪者跟她私底下

抱怨. r接受研究生的訪問有點煩! j 我聽到這旬詣的當下覺得很震

撼，之後回想整個約訪的經過 3 才發現我的確占用了人家的上班時間、

與家人團聚時間﹒更令人困擾的崖，限於田野之故，我只能利用訪談收
集資料，既不可能深入工作現場參與假察、更不可能報考空姐，進行以

身為度的貨做﹒這種他切tI!IJ受訪者，但是又必須厚著臉皮再訪的矛盾

心結﹒常常敵我很焦慮﹒

i 所以有時候說.可放下學術本棠. ;希望能B~警訪者從朋友做起.;.j﹒

發現這比純粹把受訪者當成資料讀取機還困難，陌生人令天會接受我

的訪問，可能只是因為我是其他朋友介紹來的，或者同情我是個走投

無路、找不到受訪者的研究生，跟我這個寄望建立朋友開係的研究生紅

心態完全不一樣。在研究的天平上，不管占用多少時間，對於受訪者

就是一種打擾，因此對於受訪者的牢騷或抱怨要能沒然處之，這是研

究有無能在開係上直接回饋的原罪，如果無法克服這層心理障礙，乾

脆不要做田野﹒

先前我對田野中的人際關係念露在茲，也許是因為沒有人來告訴我

應該怎麼做，該不該回饋當事人﹒?手可沒有能力固自貴?又該如何回饋?我

深知自己才是在閉野中受l!最深的人，這讓我覺得有傀受訪者﹒很感謝

老師說這表示我很真誠﹒雖然會有點痛苦，但不是坡事，田野中間饋當

事人的方法其實很多﹒鍾然錢目前遺找不到車接回饋當事人的方法. j屋

就如同這篇文章一開始所說，往會學展現7嘗試去理解的努刃，在遣一

點上，我是研究空服員之後，方7解空服員，我以前無法理解道份工作

為什麼是很多女性嚮往的工作，我總認為空服員的工作就是打扮地光鮮

亮閣，穿著手申氣的青IJ版自園，勝進大把銀子之後買更多的名牌妝點自

己，日/lIJ r大和拜金女J 捨繪空服員拜金、物化女體的形象真是深入人

心，一首到貨際的田野遭遇之後，我才了解到空n~員華麗的旗袍上其實

是淚汗瀚襟﹒我不知道像這樣洗刷往會刻板印象的企圖，寡不算嘗試理

?
' 
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解空服員工作11!況的第一步，我只知道，往會學不只是努力嘗試理解他

人生活，以 Bourdieu 的話來講，往會學要能看穿「一般常識背後所隱藏

的危險性j .亦即要與常識斷裂、擺脫先入為主的觀點. Marx 曾經胸懷

壯闊地說: r哲學家只是以不同的芳式解釋世界，但重要的是改變世

界。」但 Bourdieu 卻認為，既然無法解決社會上的問題，就揚棄當往會

工程師的念頭，試者努力解決往會學上的問題吧，而我的想法呢?

研究之初，我很誠實商對自己，急於回饋當事人的心態成為研究最

難解的心絡，如何在追求知撿與研究者必然面對的人際課題之間找到平

衡點，手足覺得是每個誠實的研究者都會們心自間的問題，然而每個研究

者的性格大異其趣，處理方式也必然不同﹒我證以當初露往會學的種子

在我心中萌芽的《見樹又見刷一書僻的一段話怖. r也豈不僅

是一個研究領域，一門學門，一種知識的追求，也是一種實踐的形式，

. -=1且且主ZL﹒社會學的這種特性，能改變我們看世界的方式，改變我

們經驗世界的方法，這種改變，也是全新參與世界的第一步。」願與裁

者在清真日的道路上共勉之!
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一般盲人對於什麼是「看得見」的理解，要強過一般明

自民人對於什麼是「看不見」的理解。盲人在明眼人當中

成長，上學，成人。我們說的語言，我們讀的文學，我

們住的建察，都是明自民人設計的，而且是為明眼人設計

、 的。 1

由於聾人乃分散地出生於不同的健聽家庭裡'他們從一

開始就處於某種離散 (diasporic) 的狀態 (AII酬，

2∞7)。實際上，語言上屬於少數的手語群體，與其他

語言群體的基本差異之.;.- ，就在於聾人從來不曾品有家

園。他們或許曾聚集於寄宿學校，但這些空間是以 19 世

紀收容所 (asylum) 建無為本而設計的，很難說是一群

與土地有緊密聯幣者的原生產物。從聾人學校至IJ 聲:人俱

樂部，聾人空間一般上只反映了聽人建築師的設計 。 (請

參見本書頁 44-45 ) 

記得有一次「日日春關懷互助協會 J 的前公娟妓運鬥士麗君來演講，聽講

的學生們似乎都被她精彩的演講內容鸝動了。而我印象最深刻的是:不止{位

學生提到，他們最戚震撼的其實是從小到大的認識經驗中「娟妓 J 從來只是文

1 Klee侈， Georgina “Blindness-arld Visual culture: AEi Eyewitness Account-,, Journal qfFfsual 

CuJture 4.2 (2005): 179-190. 引用見頁 179-180.

沒有眼畸可以跳揖喝?一一汙名、差異與健全主義

字、觀念或影像，從來沒有想到會是活生生站在自己面前的一個充滿生活經驗

的「人 J !也許，對很多「人」來說， r殘障」或「身心障礙 J 亦復如是，頂

多是偶爾瞥見的身體影像，是有意無意間避之唯恐不及，或期許自己以「幫

忙 J 或「同情」對待，哀戚油然而生，或是在一定距離之外不知如何是好的某

種符號或印象存在，或是寓言式的「畸人」﹒浪漫化地想像具有著更美善崇高

或奇異的特質或能力，可以敢發或幫助「我們 J '或是成為「我們」的奇觀:

總之「他們」與「我們 J 之間經常以一種層喻的關係存在 。 日常生活中，語言

也那嘿隨的利用殘障來幫忙建構「正常人」需要的意義，也毯盟主

地使用U事」採寓意，剝削著「盲 J '來「比喻無見識、無目的 J ( <<漢典>> ) 或

「比喻認識不清，沒有一定的見解和目標 J ( <<重編國語辭典修訂本>> ) ;剝削著

之笠，來比喻「昏昧不明 J (<<重編國語辭典修訂本》 )。且重三點的，則把殘

障當成是家庭社會的負擔，或國家社會福利的對象 。 常見的關於殘障的話術就

是「克服了殘障γ 含義通常是強調殘障的個人付出了更多的努力以合乎社會

期待，卻不主張社會的改變，不去看社會環境不公不義所帶來的障礙，被認為

「不正常」的，不是被貶抑就是被認為是負擔或問題 ， 或者正好相反，被高度

評價，或要被認為是一種潛在的資源。 2殘障歷史的形象如果不是點綴，常常不

是落在個人或代表全人類的不幸悲慘，就是落在殘而不廢的超級英雄或代表常

人的另類可能 。

最近有一則新聞報導，加拿大開了一間別出新裁的「手語 J 餐廳， r 其獨

特的規定就是只能使用手語來點菜，餐廳內所有的菜單及餐桌旁都設有教學圖

示，讓沒學過手語的消費者也能輕鬆學會如何『點菜.!I 0 J 報載該餐廳老闆表

2 Linton, Simi. Claiming Disability: Knowledge and Identity. New York and London: New York 
University PreSs, 1998. 8-33 . 

u 
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示: r打造這個餐廳不僅想給聽障人士發展的機會，也想帶給消費者一個全新

的體驗， 11'他們將會開始喜歡這種「語言划。 J 3 我們能夠想像開這樣?一家餐廳

嗎?不論經營或消費，操作規則不是理所當然地以聽人的語言、聽人的文化戚

知為中心?

日常生活中， r 殘障」作為邊緣性的存在，在認知、情戚以及社會關係

上，汗名的作用經常根深極圈浸淫滲透到難以發現。舉個例子來說。一位聾啞

朋友曾到一個餐店擔任義工，不多久就離開了。店家老闆們其實是對於各種另

類真有友善理念的人士，但也許沒有與真實聾啞人接觸的經驗，但問題或許也
不是有沒有經驗。那段極短暫的義工日子中，聾啞朋友看到的或許是老闆從開

心樂意接納，到漸漸完全沒有笑驗，到明顯不耐近乎羞辱的動作。她原以為更

忍耐更認真工作就可以改善，因為在離開前她餅子友的簡訊都報喜不報憂地說

工作好，她喜歡工作，老問心情不好沒有關係'她要努力學習;直到離開她才

說出「老悶不喜歡啞人。」而老闆們說給聽人間友的疑惑，以及不自覺並且拒
認的含蓄排斥，似乎無法翻譯。老聞說，原以為聾啞人生活在無聲的世界裡，

對於週遭「人」的需要會更敏銳地感受; (難道期待一個電影裡的美麗聾啞人，

自己默默活在無聲的世界裡'卻更細心體貼地服務那主導語言世界的有聲聽

人?聽人這麼自我中心的主人化想像，結果會不會是讓每一個真實生活著的殘

障人連當個平凡的殘障人都要被嫌不夠格? )老闆說，最困難的是跟聾啞朋友

溝通，比手劃腳或筆談，需要花更多的「時間成本 J ; (那麼，我們為什麼願意

花更多的時間成本，甚至金錢成本，去學英語，去翻譯美話，去學習都會的男

3 (靠手語撐全場!加拿大第一家「不閉口餐廳 J) • rETt叫ay 東森新聞雲」網路新聞，原
文網址: http://www.ettoday.netJnews/20140805/386137.htm#ixzz3Ac5mhuv8 (2014 年 8 月 7
日潮覽) • 

沒有眠晴可以跳舞嗎?一一汙名、差異興健全主義

額雅緻潔淨風格，以便與「人」溝通? )老聞說，這並不是聾啞朋友殘障的問

題，我們都有殘障，我們都是殘障的; (當聽人以自己的語言為中心，連和聾

啞人溝通都認為需要花時間「成本 J 時，政治正確而謙遜地說我們都不完美都

是殘障，會不會只是拒認差異?聽人並沒有像聾啞人一般每時每刻被當成殘疾

人，被認為溝通需要額外的成本。而如果這裡想要透露的是:我們每個人也都

有另外的弱勢位置，我們也是影，不是形，那麼，當影子發聲，是否必然以聽

不懂罔兩屆代價? )老聞說，不是歧視，不是因為她笨，她祖俗，她搬不上抬

面，而是工作態度的問題; (對於一個已經被我們真心評價為笨、組俗與搬不

上抬面的工作者，我們還有什麼能力去看到他/她任何「搬得上抬面」的工作

態度呢?殘障在社會的邊緣生存位置，在現代資本主義與健全主義的社會價值

體系中，也許早已經在想像與實際社會過程中，與階級風格聯結了 。) 汗名與

歧視的含蓄性，在日常生活中極其陰險詭譎，以致於不處在被汙名的位置者很

難感受到汙名傷人的力道。傷在情戚，傷在認知，也傷在社會關係與工作機

會。殘障汙名的研究指出，所有人類的差異都有可能被汗名化 。 有些差異被特

別慾望(例如「聰明 J 4) ，有些差異則不被慾望，不可慾到希望它們滅絕 ( 詳

以下康有為《大同書》的例子)。很多被汙名的人都不會被期待站聰明的、有

吸引力的、或上層階級的(也就是「笨，組俗，搬不上怡面 J ) 人們會以社會

性的拒絕，或社會性的孤立，以及低度的期望，默默傳遞被汙名者的低下

戚。 5 這些可能不會在理念上發生，因為我們同時也有男一套仁愛同情道德系

4 r 聰」是「聽力 J r 聽覺 J '而「明 J 是「視覺 J r 目力 J • r 聰明」一詞本身就以減去聾、
育為寓意-

5 關於汙名，可參考Coleman， Lerita 唸tigma: 的 Enigma Demystified." The Di/emma 01 DifJerence: 

A Mul/idisciplinary View 01 S/igma. Ed. Stephen C. Ainl呵， Gaylene Becker, and Leri!a M. 
Coleman. New York: Springer Publishing, 1986.21 卜232.

13 
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統，相信我們一定是接納殘障的，只是眼前的個別殘障人自己不夠格;甚至我

們也有當今的民主進步社運系統，相信自己的權力自己爭取，殘障要權益就應

該自己去爭取 。然而，殘障生存情境真的只和殘障者有關嗎?

聾啞朋友後來到另個餐店打工，一個不同的空間展現了一些不同的可能

性。這個餐店的工作人員有唐寶寶(唐氏症) .有自閉兒，還有一位新移民 。

老閩娘常請聾啞朋友嘗試不同的工作，每嘗試一種工作，例如送餐，做點心，

甚至在忙碌時代收餐款等，她就高興地分享喜悅，顧客愈多愈忙碌，她就愈高

興。店裡的唐寶寶工作好幾年了，顧客親眼看著她從一開始五十減三十也要使

用計算機，到後來會主動介紹菜色，會記住單價，會心算!有段時間聽說有消

費者在網上抱怨他們動作慢、工作態度差，後來餐桌上悄↑肯放置了精巧的提

醒，告訴顧客如何與樂意服務的唐寶寶和自閉兒更好的互動!這是提醒顧客也

要改變，也要顧及差異，而不是以「正常健全 J 主義，一味滿足單一 r正常

化」的需求。聾啞朋友在這裡工作後，最令人訝異的是她與新移民的溝通。一

位聾啞，一位中英文都不算好，她們素不相識，似乎沒有共通的語言。但工作

沒多久，聾啞朋友就聊到她幾歲，名叫阿妹，來自哪裡，她常說阿妹工作很

棒，並且有時會為阿妹代購撒隆巴斯、保溫杯等，一次還幫她把壞了底的球鞋

帶回家附近修，修完阿妹會還她代墊款。她們超有辦法彼此有效溝通!其實情

廠、認知與關係是可以有不同的可能性﹒

和我從小一起長大的二姐是聾啞人。小時候在家裡，父母經常有意無意地

提醒我們如何看見每個人不同的特殊癖好與個性，例如在生活極其貧乏艱困的

環境裡，母親仍然在食物上費力顧及我們不同的偏食習價 。 小時候一起出門，

向來是我嫉妒三姐被稱讚「漂亮」而我頂多只是「可愛」。我憑藉的是人們對

於「成績」太過「正常 J 的信任，而二姐憑藉的似是在周圍百般的不信任與厭

棄中依然堅持的生活。至今我厲謝我不識字的母親，她似乎也從來不想識字，

不崇拜識字的人以及莫名其妙的正常優越，常在極小的事上直覺式地提醒我們

自以為是沒什麼了不起。例如當我自以為乾淨而嫌這嫌那髒峙，她會嚴厲地斥

責我: r嫌別人髒的自己最髒 J .小時候常要為這類指責生幾天氣， 然而愈來愈

明白這如何是對於已經充滿高下髒淨之社會現實階序的一種微弱但意義明確的

回應與調整。對於二姐，母親當然也從沒有因為一個聾啞的女兒而學正式手

語，她就是以她的草莽方式，以各種辦法比手劃腳跟二姐溝通 。 當二姐上了毆

聰學校學了手語，我們姐弟經常笑語的是: r媽媽亂比亂講. 1為什麼二姐會

懂? J 溝通要用什麼語言，其實是關乎權力的問題，並且與誰願意或誰必須改

變有關J 記得當二姐已屆學齡而我尚未，父母很創意地要我未足齡入學，去陪

姐姐一起上學。可以想像，一個什麼也聽不到、不用口語、還沒學手語和筆談

的小朋友，在一個以耳朵聽、嘴巴講為主要學習方式的小學裡，要如何學習，

如何考試，學校成績如何代表她任何能力?記得當時我因未足齡是班上的小

妹，自顧不暇，哪有能力照顧姐姐，事實上是軟弱的我被欺負時姐姐還要幫我

打回去。「天真爛漫」的小朋友們經常「啞口 J 、「啞口」地叫她尋開心，三年

級時有位不耐煩的老師也在講台上譏諷她多科零分為何要來學校浪費時間 。終

於二姐在小學四年級時，在父母百般掛民黨下，離開「正常」的學校，搭火車去

住宿讀敢聰學校了。到敢聰學校，也許是她第一次看到自己的「同類 J · 然

而，小小年紀的她也問:為什麼她必須離鄉背井去讀「特殊」學校，而我可以

不必?

如果說，社會現實生活經常將殘障者隔絕成「正常」人的外人，那麼，電

影、文學或大眾傳媒的再現，則經常將殘障隱喻象徵化，結果是殘障的生活經

驗不是隱形就是經常以 r正常」經驗為中心，作為補充、限制或殘缺不足來呈
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16 抱殘守缺: 21 世紀殘障研究讀本

現。例如，晚近的殘障研究指出，聾人電影很少拍聾人如何在聽人的世界中經

驗到困窘，很少拍聾啞人如何使用手語，如何需要翻譯;也不拍他們日常生活

中如何是例行公事般地誤解或被誤解。偵探小說中的聾人好像聾對於他們身為

偵探的工作毫無衝擊，好像他們就只是默默生活在無聲世界裡 。 而對於行動不

便者的再現，也通常忽略掉殘障經驗的特殊性，例如，電影中癱瘓者要求助手

幫忙上船，下一景可能就已經在船上了，不會拍推輪椅的過程，也不會拍樓梯

對於肢障者造成的身心困頓。這種種再現殘障的慣例，往往加深了社會對於殘

障經驗的陌生與疏離。大衛﹒米切爾與莎朗﹒史奈德 (Davîd T. Mîtchell and 

Sharon L. Snyder )曾討論關於殘障再現的新社會現實主義觀點，批評小說的描

繪經常忽略一種關係方式，亦即殘障是一種關係，是有「損傷 J 的人與讓這種

有「損傷」的人變成「殘障」的社會，二者之間的關係。 6又例如「聾啞γ 既

是身體的現象，同時也帶著文化建構。聽人總以為和聾啞人之間的差異就只是

能聽和不能聽，於是以為二者的差異是個自然現象，然而許多研究早已經取得

更具前景的成果。 7現今關於聾則主要有二種建構，一是歸在殘障範疇，一是語

言弱勢族群。 B 例如 (r這世上無聲的放逐 J : 19 世紀對「聾」隱喻式的建構> 9 

6 本段例子及討論是引用並參考 Mitchell， David T., and Sharon L. Snyder. Narrative Pros(hesÎs: 

Disability and the Dependencies 01 Discourse. Ann Arbor: The University of Michigan Press, 

, 200 1. 21-24. 
7 有關文化建構，可參考本書呂欣怡;有關 r聾文化」﹒亦即視聾揣一種認同，一種社群，

文化 ， 而非缺陷，入門知識或可參考維基“deaf culture" (http://en.wikipedia.org/wiki/Deaf_ 
culture) ;對於「聾」作為一種人想多樣性，可能帶來的挑戰與開拓的前景，可參考本書

(21 世紀的聾研究)。

8 Lane, Harlan. “Construction of Deafness." Disability and Society 10.2 (1995): 171-189. 
9 Baynton, Douglas C. “A Si1ent E"ìle ofThis Earth: The Metaphorical Construction of Deafness 

in the Nineteenth Century." American Quartelψ44 .2 (1992): 216-243. 

沒有限蜻可以跳舞嗎?一一汗名、差異與健全主義

一文，追溯 19 世紀英美關於聾教育的「手語派」與「口語派」 。 一是基督教會

的主張與做法一一教聾人手語，一是從國家社會語言文化統一的想像所主張

的一一教聾人讀唇講話，消滅手語。「聾」與「聽J 一般被建構為很自然的就是

一個會聽一個不會聽，但這篇文章則在另一種認識下分析，即: r聾」的意義是

有爭論性的，而且真有歷史性，這二派的出現，都有其歷史脈絡及意識形態 。

關於「殘障J 議題，傳統文獻中最為人們津津樂道的，大約就是前現代著

名的 《禮記﹒禮運﹒大同>) ，短短 108 字的篇幅，期許大道施行天下為公的理

想社會裡「卿、寡孤獨廢疾者皆有所養」。亦即，當想像一個理想社會時，並不

是描繪一幅消除了所有關係與身心不完美的狀態，生活於其中的主體並不全是

身心與家庭健全的好公民過著安養無虞的美好生活，而是包括了各種被視為殘

疾或作廢的關係與身心狀況，都在天下為公的世界裡各有生活，皆有所養。

(禮運﹒大同)在晚清面對現代帝國資本主義新衝擊時，重新被重視，在

有些文獻中也被詮釋為真有社會主義、共產主義或無政府主義理想社會的規

畫。 1。其中康有為在《大同書>>"的未來「大同」世界烏托邦想像，特別值得我

們注意 。 康也沒有忽略身心障礙或廢疾的議題，而他特別細緻的規劃，卻透露

10 劉人鵬 ﹒ (f神經病 J 作為生存位置與知識情麗動能:一種理解章太炎的方式 ) • <文化研

究 Router: A Joumal of Cultural Studies) 第十六期﹒ 2013 . 頁 81-124 .
11 康有站著。朱維錚編校﹒《康有為大同論二種}﹒北京:三聯。 1998. 本段引用{大同書》

文字，皆出自該書頁283-284 j 為 《大同書F己部:去家界為天民J 之第八章 r醫疾院J 。

17 
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了某種即將走向現代世界的時刻，對於「醫療」的崇拜，以及最終讓殘疾者消

失於大同世界的身心完美健全主義的想望。《大同書》認為，太平盛世尚仁，

「醫權最重 J '美好的 r大同之世 J 可以稱為「醫世界 J ·因為大同之世主要在

於 r保人身、樂人生而已 J ·而人身之事統歸於 r 醫 J ·全世界人的身體、生

命、生活，主要託付給「醫 J :來判決、監察與保障。在「醫疾院， J 一章中，康

提到了「人之有盲、啞、散僻及諸廢疾 J '都要「入院治之 J '也就是要以

「治療 J 來對付盲啞等 r廢疾」。當然，在康的大同世界想像中，娛樂是基本

而重要的，這一點上他沒有獨薄殘障，理想上他提議在醫疾院中要有特別器

真，供「特疾者 J 之娛樂，能與「無疾之人」同樣的「懼快 J • r 生而盲啞者」

則有特別之院，另外施以特殊盲啞教育，之後能工作者自由執業，不能者終身

賽在院中，並且也作工得一半的收入， r俾其快然生事之樂而無價焉」。這些

看來是「廢疾者皆有所養 J 的理想實踐，在細部構思中，我們卻發現了此刻

「皆有所養」重要的弦外之音。《大同書》雖然設想「與無疾之人權快無異J 的

醫療或外加特殊教育系統， 12但其實與「無疾之人J 卻又大有不同，因為大同之

世最終其實只希望有 r無疾之人 J • r 無復有盲啞諸廢疾者矣 J ' r 大同之世，

亦無j竄瘋之人，亦無傅瘟之種，亦無瘋疾者矣。」廢疾者終究要在大同世界消

失得無影無蹤。這種關於廢疾者最好消失於人闊的慾望，在論及「瘋疾J 以及

「五官有廢疾」者時，再也隱藏不住，要以人誨的1i式來「絕其種」了。康有

為設想，瘋疾者要放在特定島嶼中由官養之， r不許男女同居以絕其種，無俾

遺育以亂人種 J '而五官有廢疾者，如「塌鼻、缺臀種種人體及肺撐不完

者 J '同樣也是「不許結男女交合之約，以淘汰其傳種 J 。康有為寸分重視人

12 盲啞等特殊教育，在晚清透過西方傳教士的傳佈﹒以及報刊譯介議論等，成為進步知識分
子留意的議題， (大同書}的想像，有其當代資諒。

混有職蜻可以眺，學嗎?一一仔名、差異與使全主義

欲與快樂，在這一點上，他會設想生命各種情況都需要滿足性的需求;然而如

何滿足，卻以能否傳種為區別一一五官有廢疾者不能男女交合，若有人欲則

「報官 J '可以結男男互交之約，或是用性機器人: r其有人欲者，聽其報官，

結男子互交之約可也，然是時有機器人以代之。」於是，看似大同世界性慾想

像多元，既有男女交好之約，又可以男男互交，又可以有性機器人，然而，對

於這些不同的性實踐的想像是有階序的。而仁愛的照養，又是出自主導性的、

有決定權力者，來決定何種差異是可慾而必須永績的，何種差異是不可慾的，

不可慾到必須消失在「我們」的美好大同世界裡，或是由「我們」給予「他們」

一點由 F我們」決定的他們所該有的照顧。這種對於不可慾者希望在未來理想

世界連種消失的想望，某種程度上，反應的其實是根深抵固的現代健全主義所

無法辨識、無法承認的社會汙名，而汗名反應的則是主導群體的價值判斷。 13 雖

然《大同書》在當時並未正式出版，但反映的思想在當時並不是孤立的 。

關於「皆有所養」的「養 J • 20 世紀初以無政府主義詮釋(禮運﹒大同)

的《新世紀﹒禮運大同釋義》一文提出這樣的說法:

此等j鯨寡孤獨廢疚者，不能責其盡力於社會，亦不能向享社會之權利，

為進種計，故別之，為好生計，故養之。故曰矜寡孤獨廢疾者皆有所
養。 14

在此，廢疾者被視為「一次性 J ( disposable )的存有狀態，被認為不能盡力於

社會(誰的社會呢? ) ，不能同事社會權利，只是可供處置的對象。 15 之所以

13 參考 Coleman， Lerita. 同前註 5 '頁 212-213 • 
14 鞠普﹒(禮運大同釋義) • <新世紀}第 38 號。 1908.
15 按這種認為殘弱者不能盡力於社會而需要區別待遇的想法 ， 19 世紀並不獨特 。 支持社會

邊緣人或局外人並賦予價值的尼采也說過殘疾者為社會寄生物 。 相關討論參 Mitchell ，

19 
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要好好處置照護，要成全的是 (r 非廢疾者」的)好生之德，而當時在種族主

義或優生思想籠罩下，為了種族的進化，得要將廢疾者區別出來。「螺寡孤獨

廢疾者」從(禮運)一言以蔽之的「皆有所養 J t 到晚清此刻強調「不能責其

盡力於社會，亦不能同草社會之權利 J '成為「大同」世界為了不同的考量而

要「別之」或「養之 J 的對象。

這一類「皆有所養」的構想，所反應的健全主義由 r健全」來決定社會資

源如何分配、如何施仁恩的思考方式，其實在 20 世紀初的知識分子中，不是

沒有成知。例如魯迅在〈狂人日記)中已經藉著狂人，一個被家人關在暗暗的

屋子裡治療的「迫害狂」一一小說中那狂人的大哥曾經對著圍觀的看客高聲喝

道: r都出去!瘋子有什麼好看! J 一一寫出了一個瘋子對於自己如何被對待的

戚受，正是這種對於仁義道德之含蓄排斥性的置疑: r我曉得他們的芳法，直

捷殺了，是不肯的，而且也不敢，怕有禍祟。所以他們大家聯絡，布滿了羅

網，逼我自妝。 J 而這種含蓄對待殘弱者的仁愛，除了希望殘病終將消失的論

述，另一種則是「養之」的邏輯，其問題住在眼前的生活語境中，或許可以用

「博愛座」的例子來說明。我曾這樣思考:

此地有一種對於「弱勢 J 的理解，可以「博愛座」這個名稱為例說明。

公車上，有一些屬於肢體行動弱勢者優先的位子，對於這些位子，有一

種理解方式是:這是公共空間中的一種避戲規則，也就是:弱勢優先，

意思是，即使你先仿據了那個座位，但是，一旦有行動弱勢者需要那個

位子，基於目前想像的合共笠問祖的公平遊戲規則，就要請你放棄這個

位子，你必須放棄這個位子，不能繼續佔據，因為約定的規則如此，這

個位子的優先「權 J 屬於肢體行動弱勢的主體們。另-種思考這種 F 弱

David T. , and Sharon L. Snyder. 同前註 6 ，頁 77-93 • 
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勢優先」位子的方式是 t r 弱勢優先」走社會優勢者的道德主張 ，完全

以肢體行動優勢的人們為主體，籍著這些位子，以及行動弱勢者(想像

中的「少數 J) 的出現，實踐「讓座」的「美德」。於是，這些座位以

行動優勢的人們為唯一主要的可以實踐也行主體，而提供這些道德實踐

主體實踐德性的位子，被稱為「博愛座 J 。在「博愛座」的思考邏輯

手里，很難看到行動弱勢者的主體位置，因為他們已經被構想成行動優勢

的(想像中為) r 大多數」的道德實踐主體「博愛」的對象。於是「讓

座」不是公共空間裡的一種公平的遊戲規則，不是弱勢主體對於公共空

間位置的權利主張，而是優勢者可以稱美的德性。

以「博愛座」的方式思考「弱勢」議題，在近代歷史中並不陌生。

例如，晚清知識分子以「仁」理解「男女平等 J 0 16 這是德性傳統階序

格局的錢餘，在這個階序格局裡，其實不太預設「他者」作為對立的他

者而存在，而是預設為階序性的含括關條。所謂含括，是借杜蒙對階序

的分析，他說，階序是一種關餘，一種「把對反含括在內」的關像。而

在德性語言的傳統裡 t 這種階序格局會生產出一種「君子」的說話位

置，亦I!p假設德性或社會地位上可以合括下階的位置， 17 一旦這個「君

子」的說話位置出現，那麼，以「君子 J 所預設的德性，將不會暴力地

將臣妥小人驅逐出去，而是「莊以蒞之，慈以畜之」以成就先在性的上

下和諧秩序。 18

16 梁毆超《變法通議﹒論女學}。這個問題的討論請參劉人鷗《近代中國女權論述一一國

族、翻譯與性別政治> (台北:學生書局， 2000) ，第一章(傳統階序格局與晚清「男女
平等J 論) • 

17 劉人鵬，向前引，頁 16-18 • 

的劉人鵬。(本土理論與西方材料:台北近年女性主義經典與翻譯政治) • <r 生產、閱讀、
與教育」翻譯工作坊一檢視當前台灣的翻譯工業與翻譯文化研討會論文手冊> 2001 年 5
月 26-27 日﹒台北:台灣大學﹒

2 1. 
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這個以「博愛」來定義或定位公共空間裡弱勢有所「養」的思考邏輯，從一個

角度看，它比 19 世紀以來現代社會對於殘疾或任何歧視對象的無情隔離排斥

似乎好一點，至少「善待」弱勢;但從另一個角度看， r善待」所要維繫的秩

序無非也就是階序性與排除性的。從被視為殘障的角度出發，在「殘」與

「障」的位置上，重行探索被遮蔽了的歷史、暴力與權力關係，才可能展望新

的現實。

撇開貧乏的健全主義想像，歷史裡也充滿許多我們未曾留意的踩跡，有待

探葉並重新認識那過去不曾被查訪的歷史。例如，以下這則 1916年刊登於《小

說月報》的故事，記述一位新西蘭的啞子，行經日本東京時受訪，以筆談道出

自己環遊地球的路線，以及參觀各地「啞學堂」的看法。文中述及當時各地手

語不同，也有讀唇語之法，以及啞子對於自己生命得失之自我評估。這樣的啞

子，或啞子再現"也許遠非「螺寡孤獨廢疾者皆有所養」的知識權力框架所能

想像:

有一新西蘭啞子，曰伊泊頓，環游地球。道出日本東京，某君拉訪之。

啞子技筆書云: r 余家在新西駒，三年前，始至其圓，去歲臘月，有環

遊地球之傘。先從倫敦赴南阿，觀維多利亞瀑布，極其壯觀。恐奈卡拉

尚不能反此。復經雅典、孟買、緬甸、香港、上海、北京、旅順、大

連 、 長崎、宮島、琴平、西京等處，始至東京，路程可三萬哩。教間有

何見教? J 某君云: r 此行所見風景，以何處為佳? J 啞子云: r 各處風

景，俱不惡。豐山尤樂。 J 某君云: r 日本風景，視他國如何? J 啞子

云: r 除英國外，以日本為最。」某君云: r君昨日已參觀東京。亞學堂，

敢問日本教法如何? j 啞子云: r 余因不解日本所用之指語法，故無從

知之。君亦知歐美現行之讀啞者之胥之法乎? j 某君云: r 不知。 J 啞

子云: r 其法不外提視啞者之骨之動，即可知其意之所在。苟遭人豆歐

.. "，丸 dH叭，神時， 自 、卜、何恃趴:tr:r~ ， ~t.\;
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美調查，為益當不淺。 J 某君云: r 君每至一所，必參觀啞學堂乎? J 

啞子曰: r 然。」某君云: r 君所苦者何事? J ø亞于云: r 吾不能唱山歌

耳。然余亦有一其大之幸福。因不開一切之聲，故能飽暖 。 能飽睦，實

人生呈上之幸福也 。 」旋即往游加拿大云 。

從故事的最後看來，故事主人翁是位聾啞人，當然，故事沒有說的是聾啞人旅

行過程中因著聾啞而有的困難或是如何面對障礙，以及與當時聽人環境之間的

關係 。

「殘障 J 或「身心障礙」過去的語意是指具體的身體或精神狀況被認為顯

然具有醫療的意涵，然而晚近的殘障研究則重新賦予社會性與政治性的分析，

而認為「殘障」是許多機制交織出來的複雜網絡中一個關鍵環節。這個網絡包

括了社會的健全理想型態、各種制度性的結構、以及政府政策等等，這些網絡

的交織，會使得某些身心狀況成為殘障，並面對重重的社會性障礙。困難的

是，大部分人在這個網絡裡都會堅持維持現狀，不願意改變 r殘障」的既有意

義，因為現成的意義與大多數人們生活與意識形態的實踐以及策略都是一致

的。"晚近殘障研究顯示，語言約定俗成的價例結構了配置給「殘障J 的意義﹒

以及伴隨這些意義而來的、對於殘障的回應模式。「健全至上」主義的語彙建

構，以非殘障的經驗及觀點為中心。「健全主義 J 就如同種族主義、性/別歧

19 參考 Linton， Simi , Claiming Disability: Knowledge and Identity , New York and London: New 
York University Press, 1998 ， 頁 10.
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視一般，其蘊含的觀念是:一個人的能力或性質決定於其身分，殘障與否決定

其性質，認為殘障者作為一個群體，比非殘障者低下(或壞或醜等其他負面刻

本印象)。但現在一般社會可能比較容易分辨什麼是種族歧視或性/別歧視的

語言，卻很難辨識什麼是「健全主義」的語言，什麼是對於殘障歧視的語言，

這可能因為「健全」或殘障的壓迫幾乎被自然化，或被現代醫學權威合理化，

被「正常化 J '殘障被壓迫的議題尚未被廣泛理解。 m

晚近， r 殘障研究 J 文獻多半都指出，過去對於身心障礙，多是採用「醫

學」的模式，亦即，視殘障為個人身或心的疾病或缺陷，而醫學目標則在於

「治癒」或「康復」。晚近「殘障研究」一個主要的變向則在於，設法以各種

其他模式來取代醫學的模式，而將注意力從生物學轉移到文化與社會。例如耳

聾與自閉症，都有研究以「多樣化」的視野，指出耳聾或自閉不是一種缺陷或

疾病﹒而是一種自然會發生的現象，而且是人類內在多樣性想要擁有的現象。

例如，把「自閉」視為一種存在於世界的方式，一種深藏於某種文化中的世界

觀，一種差異，而不是一種缺陷(詳後)。殘障研究學者也批評，殘障研究一

直被貶到把殘障當成要醫治的「問題 J 的學科中(主要是醫學，社會科學，社

工等) ，而非弱勢群體，有自己的政治、文化與歷史。殘障研究耍的不是寬容

的弱勢邏輯，也不只是政治的利益代表，而是更全面地抗拒「正典王國」。從

個人在醫療芳面的悲劇，到弱勢運動認同，是晚近殘障研究的重要趨勢。這個

轉變，在視野上可能帶來關鍵性的改變。人們都知道肢體上看得見的傷殘，常

導致在社會上不被看見，這話隱喻的意義可能指的是非殘障人對殘障人缺乏關

注;但字面義或現實的意義則應該是殘障人缺乏進入公共空間的管道。 21

20 同前註 19. 參考書中頁 9 對於「健全主義 J (ableism) 的說明。
21 將「殘障」意義對照「酷兒」而展開汗名連線政治，可以參考“Desiring Disability: Queer 

沒有眼睛可以跳舞嗎?一-汙名﹒差異興使全主義 25 

本書暫以「殘障研究J 來翻譯“Disability Studies" 。根據目前線上 《教育部

重編國語辭典修訂本>> ' r 殘障」的解釋是: r肢體有缺陷γ 內涵並不完全相

符。在台灣社會實際用法上， r殘障」是一個比較舊的詞，後來取而代之的是

「身心障礙 J '例如早期稱「殘障手冊 J .後來改為「身心障礙手冊」。上引辭

典對「身心障礙」的解釋是: r生理或心理方面有缺陷、不健全 。 如智能不足，

視、聽覺或語言、肢體的障礙，性格、行為異常等。如: V政府對接受特殊教

育的身心障礙學生，有給予助學金或一些必要的補助。 JJJ 這個定義，包含7

disability 一般意義中類近的含義，如能力不足、缺陷、身心不健全、障礙、異

常等，此外， disability 真有法醫學上的意義，指失去功能，特別是醫療化的意

義，使得各種身心差異的狀態成為異於「正常 J ﹒成為疾病、不足、負擔、悲

劇等等。這個含義，其實更接近中文「殘廢」在辭典中的定義: r肢體殘缺，

並失去功能。」

當今殘障研究指出，社會通常與這種醫療化的觀點共謀，將殘障視為個人

的事，是個人悲劇情境，而忽略社會過程、社會政策等等如何限制了殘障者的

生活。殘障研究與運動，主要批判這種醫療化的定義，視之為最大的絆腳石，

認為醫療的模式阻礙了殘障作為一個真有政治性的範疇而促成社會改變的進

程。現今「殘障研究 J 主要的前提是:殘障作為認同的標誌，容量更大的範

疇，包括身體，情緒，凰宮，認知等各種差異情況，以此重新將殘障定義為社

會/政治範疇，各方面的殘障者之所以能成為群體，是由於共同的社會與政治

經驗，並成為政治行動的基嘩。 n

Theory Meets Disability Studies." GLQ: A Journal 0/ Lesbian and Gay Srudies 9. 卜2 (2003). 
Special Issue Ed. Robert McRuer andAbby L. Wilkerson. 

22 參考 Linton ， Simi. 同前註 19 ，頁 11-12 • 
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那麼，到底誰才算身心障礙者呢?這和任何認同身分一樣，難以回答。有

些人會說: r我們每個人在某種程度上都是身心障礙者 J '這樣說忽略的是日常
生活中，有些人每時每刻都被世界當成或被辨識為殘障，而有些人並不會。學
術所預設的位置，也常常是男的、不殘障的學者，這是預設的範疇，被假設為

一種真有普遍性的、中立或客觀的位置 JS有人會建議不要用 r殘障」這個詞，

而苦心思索比較善意的字詞，如「特殊能力」、「異能」等，但這些字詞除了
仍然是指向個人， r特殊 J 或「異」仍然表示不「正常 J '仍然不會掘動「正

常 J '而且，在當今殘障;于名根深抵囝造成殘障生存處處障礙的情況下，刻意
使用這些改編善意的字詞;也像是拒認社會現實真實狀態，以及歷史裡曾經存

在的殘障歧視。 24

四

收在這本書中的文章，是目前眾多殘障研究或關於殘障的書寫中極為少數

的幾篇。選文當然有各種偶然性，不可能全備，唯希望藉此提醒對於「殘障 J

的社會性與政治向度的重新思考，而期待有所改變。

呂欣i台(從文化人類學觀點談「正常 J 與「殘障 J) 言簡而意販，深入而

淺出，是對於殘障議題相當精要的介紹，文中不論是幾個理論的簡介，或是人

類學對於馬利、薩伊(剛果)、馬賽、沙勞越的研究，或是文章最後對於人類
學著名的個案研究《這兒每個人都講手語>> (Everybody Here Spoke Sign 

23 同前註﹒頁 12-13 • 
24 同前註﹒頁 1 4- 15.
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Longυαge) 的導讀，都能引領讀者見識一新，可以當作一篇對於殘障議題入

門的認識也

(敘事的義肢與隱喻的物質性)是大衛﹒米切爾 ( David T. Mitchell ) 與莎

朗﹒史奈德 (Sharon L. Snyder) 合著的《敘事的義肢:殘障與論述的倚賴》

(Nqrrative Prosthesis: Disαbility and the Deρendencies of Discourse ) 一

書的第二章。該書是人文學界對於殘障研究的重要著作，作者發現:不同於其

他弱勢族群的再現(如女人，同性戀等)通常會指出弱勢形象很少被再現，但

殘障形象卻是充滿在歷史中，文學藝術與電影中遍布殘障的形象 。 該書探討殘

障對於文學敘事的功能，認為殘障作為角色塑造並伺機隱喻的工真，作為一種

製造意義的象徵工真等，在敘事論述中殘障主要擔任了「義肢 J 的功能，為敘

事所倚賴，但「儘管故事倚賴殘障做為一種象徵圖像的效力，它們卻極少正視

殘障為具有社會或政治向度的經驗。 J (本書頁 211 ) 

如果說(敘事的義肢與隱喻的物質性)主要從文本再現殘障作為隱喻的

角度來討論，那麼(通用設計:全球化時代殘障的工作)則強調殘障作為全球

化圖景中生活的現實，將殘障與「全球化」議題關聯，試圖超離早期殘障認

同政治，由批判角度介入全球化歷史的政治經濟學，以及整體社會正義問

題。「把殘障想像成被界定於醫藥交易、 勞工遷徙 、族群的被迫遷徙 ( ethnic 

; displacement )、流行病學、基因組學研究、以及貿易戰爭等社會體制之內」

(本書頁 246) ，從「景觀」的理論考慮殘障的「地方 J '得以探析全球化景觀

中國家、文化與權力差異等問題，透過殘障的視鏡，也得以重新解讀 「敘

j ，以及殘障如何在關乎全球平等、照護、發展等論述實踐中，照見顛倒的

以上三篇是對殘障議題較為整體性的討論，至於不同障別，我們也收錄了

27 
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幾篇。(定義精神障礙)是噶格麗特﹒普萊斯(Margaret Price) <<瘋狂在學校:

精神障礙與學院生活的修辭>> (Mad at Schoo/: Rhetorjcs of Mental Disability 

and Academic Ufe )一書(導論)的一節。她在(導論)一開始，首先引

用了《美國獨立宣言》主要起草人湯瑪斯﹒傑佛遜 (Thomas Jefferson )的名

言: r身體的腐朽，在前途上令人沮喪;但人類思考所及最令人憎惡的卻是沒

有心智的身體。」而後犀利地問了一句: r如果你是瘋子，你還能不能有健全的

心智? J 接著她說:

這不是一個閒若沒事幹的無聊問題。我是瘋子( JIt然我通常不用那個字

(crazy )指稱我自己) ，我用我的心智維生﹒我是一位創作與修辭學教

授﹒我大部分的時間花在思考、講話與寫作。

我有些學生曾經瘋狂。同事亦然。我們大多數擅於學院工作，雖然我們

要從事這項工作的機會一一或者毋寧說是特權一一大有不同。 2S

在這篇選文中，她思索了幾個關於「精神障礙」的用語，不是挑選一個最

正確的詞黨建議使用，而是環繞著一些常用或新興的詞彙，如「瘋狂 J 、精神

醫學系統的「消用者/生﹒還者/前病人 J ( consumer/survivor/ex-patier甘)、

「精神疾病 J (mental iIIness )、「精神社會障礙 J (psychosocial disability) 、

「精神障礙 J (mental disability) 等，探討這些詞語所涉及的社會文化語用脈絡

及與其個人經驗的關係。特別關於「精神醫學系統生還者 J 一詢意味著什麼，

她從過來人的經驗，批判住地擺擺道來，發人深省。

(瘋狂的戰鬥:精神病學與身心障礙運動)一文則追溯了「瘋子自豪 J 運

25 見 Pri伐， Margare t. Mad al School:Rheloriα 0/ Mental Disability and Academic Life. Ann Arbor: 
甘\e University of Michigan Press, 20 ll. 頁 1 '筆者自譯。

沒有頤畸可以跳舞嗎?一-if名﹒差異興健全主義

動的歷史，討論了其中認識論及政治上複雜的爭戰，特別是與精神醫學及醫藥

業相關機制之間的戰鬥過程及議題。而這個運動帶來的歐發應該不限於精神疾

患，而是文中引述相關刊物所說: rr瘋子自豪』可以成為一個擁抱寬廣議題的

運動。它允許我們表現出深切的悲傷、狂熱的渴望、激烈的焦慮和不完美的憤
怒，作為對這個體系的回應。.J(本書頁 185 ) 

(他者的可見與不可見)是「觀障」與「精神病患」作家李智良、盧勁馳

的現身說法，在這篇座談會記錄中，我們看到李智良以切身經驗談到「精神病

患」的認識框架(或「標籤 j) 如何遮蔽了複雜生命與生活經驗的方方面面，

以及自身與精神醫學醫藥體系之間批判性與奮戰的關係。盧勁馳同樣以切身經
驗不無嘲諷地談到主流社會如何用殘障來填補自身需要的意義，如何以「看不

見 J (r 盲 J) 來觀看或凝視甚至凝固盲人，以及盲人寫作的物質性經驗，並指

出發聲的意義「不在於你的聲音是不是非常地好聽，而是在於我們所在的社會

位置可不可以透過一些聲音，一點點一點點地去改變。」在此我想多談一些關

於李智良提到的以「標籤」識人。日常談話中每每可見以現成範疇區別人，諸

如「我們正常人」相對於「聾啞人 J '或「我們正常人」相對於「跛腳的人 I
等，區分出「我們 J 與「他們J '常常遮掩的正是二群人之間具體的異同。在

汙名作用下，人們以「範疇」或「標籤J 相對待(他是男人，他是女人，他是
白人，他是黃種人等等) ，一個人複雜的個人性或標籤身分以外的其他部分都
被忽略，只剩下與汗名有關的刻恆印象。而汙名或標籤這種負面刻被印象的形

式，會把正面的性質都中性化，並且把被汙名的個人認同身分也瓦解掉了，正
; 、 如李智良所說，只有當他講得不好時，被看成是「精神病患 J 的典型，而講得
好時，就只是他「也能」講得很好，而不把這個「講得好」歸為精神病患身分
裡的一部分。

29 • 
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(注視)一文則反轉了一般談「觀看J 的倫理總是對著「觀看者 J 來說，

亦即，論及觀看倫理時，常指出「觀看者 J 在面對所謂「令人反感的吸引物」

(殘障的身體)時「不要盯著看 J '本文則以強森為例， r她是遺傳檢驗或產前

檢查要篩檢出來淘忱的那種人，那種被拔掉餵食管的人，或是在一般情況下沒

有人想變成的那種人。 J (本書頁 79 )她要人們學習，不是優雅有禮貌地把眼

光從殘障的身體移開不看，而是如何將好奇轉化為知識，重新學會新的觀看技

能。重新思考「看」的倫理，從「不要盯著殘障人看 J ' r 不要盯著受苦的人

看 J 等常人自以為是的位置，轉到殘障位置所發動的「看的運動γ 把自己暴

露於眾人的眼睛下，讓大家「看我! J 而不是「別看我! J 這是反羞辱的一種

方式。我認為這篇讓人重新思考「看 J 的政治是很重要的。例如很多時候聾人

必須專注於「看 J '或要透過觸摸到或看到來溝通，而聽人常不假思索地抱怨

「被看」不舒服。高夫曼也曾論及人們看金髮美女與黑人酒鬼的下意識不同眼

神等。種種細徵的「看」的政治很含蓄，並且與汙名及羞辱關係密切。

何欣潔的(與失敗同行一一運動中的時間、汙名與身體~覺)一文從樂生

運動組織者的位置，寫出了痲瘋病身體。我特別喜歡她關於「不正常 J 的兩個

故事。其一是有位痲瘋病阿姨說小女孩想要把她彎曲的手指拉宜，以為拉宜了

病就好了，而阿姨以此為笑話。何欣潔說， r某些痲瘋病人這輩子已經沒正常

的日子可以過」於是 r'可以爭到生命最後一刻也無所謂 J '這正是「抱殘守

缺」的能量吧，殘缺早已體守著生命。其二是藍阿姨在法庭上面對施展威嚴要 叫

她簽字的法官，故意舉起痲瘋病的雙手，何欣潔寫出了她們如何使用自己的殘

缺，以及她自己「注視」恐佈殘缺的經驗: r我們常在看，看到後來也都知道

了，再也不會被嚇到。 J (本書頁 278 ) 

鄭聖勳的(青少年殘障者們的占領詠池計畫) ，試圖提醒不

沒有眠畸可以跳舞嗎?一-ff名、差異興聽全主義

研究吸收為遙遠距離之外的政治正確式現實關懷，再現策略與本書試圖展開之

殘障的社會與政治面向關係尚不明。他敘述了台北天龍國某個被遺棄的社區小

朋友及其家庭，故事裡對於現實的再現是複雜的，但關於殘障的敘事，也讓我

想起《敘事的義肢:殘障輿論述的倚賴》曾述及一般文學中關於殘障人物的負

面再現，經常威脅著人的同情心，也接受著同情，既被咒詛，也被可憐，而且

常常就是在被可憐時，也同時被咒詛。然而社會所發動的不友善態度，社會偏

見或歧視則很少進入小說或非小說故事中，變成只是次耍的議題，很少成為有

價值的情節或文學省思。不論是對於負面再現的反思批判，或者是重提負面性

的意義與政治，可能都是極其困難的工作。如何對於已經極其邊緣的殘障現實

展開不再與汙名共謀、不再陌生遠離，或不再只是把殘障當作義肢來解消殘障

本身，也許是持續需要質間的。

給我相當敢發的( 21 世紀的聾研究: r耳聾得益」與人類多樣性的未來) , 

是具有高度挑戰性的一篇論文，從生物文化多樣性的觀點指出， r聾研究學者

要探討的是，能否從聾人思維和語言中的高度視覺性、空間性及運動性構造

一，以照亮聽覺認知方式的盲點。 J (本書頁 38 )在此，耳聾不再被

聽力的缺失，亦即， r聾 J 不是一種需要治癒或消失的缺陷，而是需要獲

多樣性。重新把「聾 J 理解為一種嵐官(或成覺)形式，以及認知

，認為這對於人額是有貢獻的。耳聾的獲得，使得人們要重構對於語

識，而耳聾所獲得的「視覺一空間 J 認知能力，也將開敢新的知

文中提及手語學術論述、聾人建築空間、甚至手語文學等，都引人深思。

到一個反直覺的主張: r所有人若能有多一點點『聾』的狀態 J 其

反而可以變得更為豐富。這意味著人們會更敏銳地意識到溝通的細微差

行視覺與觸覺接觸，更善於運用隱喻豐富的語言，更意識到其作

31. 
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為緊密社群一分子的角色，或至少更能欣賞人類的多樣性。 J (本書頁 54 )這
意昧著，我們將有可能重新聞發我們現成的感官知覺系統，而在許多領域嘗試

開拓減少壓迫的可能性。

其實，當代殘障研究中還有好些論文都相當敵人深思，然而我們不及譯

出。以下略述一點閱讀筆記。

關於「精神分裂 J '凱薩琳﹒普仁德格斯特( Cathenne Prendergast) 的
〈並非例外的普通精神分裂:後一後現代導論〉川(“咐Th悄刷1冶叫e叫l岫X叩p帥dSωd仙hi凶Z泊op帥h悄1rer陀附削e釘「

AP內os討t-Pos討↑modeml怕n↑怕r昀odωucti↑tio∞n竹) 26 一文提醒， r精神分裂 J 曾經在後現代理論
中被廣泛使用'作為一個隱喻，用以臨越，用以攪動既有秩序，但從殘障研究
的角度看，這些理論無論攝動多少的穩定，付代價的卻是讓「精神分裂」穩定

化。人們津津樂道的是一些極端的精神分裂者的例子一一不是極度病理化，就

是傑出的天才一一然而大部分的精神分裂者，是一般的病息，既不會殺人，也
不會獲得諾貝爾獎，而日常要面對工作的問題，就醫的問題，與社會汙名或歧

視奮戰，醫療的有限，以及藥物致命的副作用等等，作為公民與作為「病

人 J '在「正常 J 的資本主義社會裡的生存狀態。

約瑟夫﹒史特勞斯 (Joseph N. 別的us) 的(自閉症作為文化) (" Autism as 

Culture" ) 27 提議自閉症不是病不是認知出了問題﹒而是弱勢群體，是一種文 d
化，一種差異，有其自己的認知風格與世界觀，而且是文化的一部分。該文指

出，自閉症於 1943 年被「發現 γ1980 年代以前是相當邊緣的現象，但今日

26 Prendergast, Catherine. “The Unexpected Sèhizophrenic: A Post咽Postmodern lntroduction;" The 
Duabiuty Studtes Reader. 4tiled-Ed. lsnnard iDavis. New York and London: Routledge, 20l39 

236-245 
2盯7 S 甘恤恤刷a飢削u心1

Da盯，VI臼s. New York and London: Routledge, 2013 . 460-484 

沒有鵬聽可以跳舞嗎?一一汙名、差異與健全主義

則是相當普遍的當斷。這個 1943 年才被標誌出來的名稱，過去一直在醫療領

域被解釋成心理、認知或溝通互動能力的損傷，把病源放在腦或心或基因，而

尋求治療。「醫學」模式視殘障為病，根據一種「正常」的標準﹒將不夠正常

或超過正常都視為身心障礙(例如過度的個人性為自閉) ，並且認為這病是內

在於身體某處，而醫學的目標在於診斷與治好。若是無法治好，無法從不正常

變成正常，那麼就該隱蔽或隔離，以免影響社會大眾。因此，身心障礙的醫學

模式曾被稱為「安樂死 J 邏輯，亦即， r身心障礙身體要不就要康復 ( 變正

常) ，要不就被消滅(隔離在家或機構中不要被看見，被允許或被鼓勵死去 )J

l 晚近殘障研究的鑽域則批判醫療模式，不以實證的方式把疾病當成一個真體對

。 象去描述，而是視之為身體差異與反應的範圈，同時也是生物學與文化之間複

雜互動的結果。如果從神經多元性的觀點來理解，自閉不是缺陷或病，而是自

然發生而且內在於人類想要的變化性中。晚近如同聾文化的「自閉症 J 文化也

成中，將自閉症視為一種認同，不是問除了自閉之外他們能做什麼，而

閉使得他們能做什麼，通過自閉，或藉著自閉，和自閉一起，能做什麼。

自閉症觀點，視自閉症為一種有價值的政治與社會認同，並且表揚

，或是日常生活文化。以「生物文化」模式看待自閉症，

種方式來討論，把疾病或病痛當成是由生物學與文化的複雜互動而產

醫學模式視自閉症為個人問題，而且是內在於個人的，然而自閉基本上是

係性的現象，是人與人之間互動功能，在這個意義上，是一種社會/文
，不是在個體內部，而是在社群的個體之間。

喬基納﹒克利傑 (Georgina Kleege )的(盲與視覺文化) (“Blindness 
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andVi叫 Cu1ture: An Eyew胸sAcc州，， ?8_文以盲的觀點對於西方傳統哲
一以及當代視覺文化的諸多前提提出許多深刻的挑戰，指出像「恥， r 圓」
一類的字，所指不僅是視覺現象而為盲者無從理解或無權使用。盲人的平驗?
出，透過觸覺，方圓當然可以分辨。海倫凱勒也曾以她的經驗說明她用 t 我被
帶去看一個女人」用「看 J 而不是「拜訪」一詞對她意昧著什麼。語言中許多
字詞都早已經是蘊含了看或聽的經驗，否定了像她這樣既盲又聾的人使用這些
根值於看一聽經驗的詞彙，無疑是完全否定她交流與溝通的能力。盲人的經驗
也指出，明眼人過於誇大了視覺的價值，比如像上下樓梯這樣的事，視覺並不
是必要的。「視覺主義 J 者把「看」當成理解世界或人類生存的根本面向，把
看得見與看不見當成是天差地別，其實是歧視。傳統視覺主義或聽覺主義的經
驗，其實忽略7人們認識世界的感官經驗是更真多樣性的。也許需要一種戚官
多樣性的理論，每一種感官經驗，都可以分成幾種真體的嵐官活動。例如，海
倫凱勒就曾指出觸覺的三種不同面向對她來說都是有意義的:組織文理，溫 司
度，振動。她以「振動」來理解聲音，聽人用耳朵所戚覺的聲音，她是透過身
體其他的部位來戚覺﹒一些盲人作家迫切想要再現盲的經驗，盲並不是視覺的
缺乏，並不是少了什麼，並不是不完整的人，並不是明眼人減去了視線，而是
一個完整的人，學習試著以不同的方式處理非視覺的戚宮，而不同的盲人對於
處理的方式，戚知的用法或價值等，彼此之間也各有不同。「盲」只是一個身
體的特徵'而不是作為「他者」的不祥記號。

當這篇序文接近尾聲時，我在北大校園觀賞了一場「現代舞蹈說γ 由

28 Klee阱. Georgina. “Blindn的s and Visual Culture: An Eyewitness Account." Journal 0/ 
Culture 4.2 (2005): 179-190. 

班牙舞蹈家湯尼﹒卓達爾透過表演與視頻講解現代及當代舞蹈藝術史及其特

質。講座中說明現代舞及當代舞如何融合了不同的元素，動作與編舞的身體意

義，以及某些表演如何可以脫離古典傳統的舞台中心，脫離古典傳統的技藝中

心，並且可以脫離音樂，而解放出新的表達與溝通方式。演講結束後的問答時

間裡'一位學生提出一個乍聞似突兀，我卻認為是最為發人深省的問題。他

問:現代舞藝如果可以脫離舞台、技藝、音樂等那些原似舞蹈不可或缺的傳

統，那麼，有沒有可能脫離視覺?他說明，以講座中對於舞蹈身體概念的描

述，諸如收縮與釋放、伸直與傾倒等等，都無關乎視覺，盲人同樣實踐，何以

舞蹈的溝通性卻似強調了視覺的不可或缺，而忽略或排除了盲人的可參與性?

也許，他的這個問題是一個起點，對於日常身體感官的認識，人們都太自然而

然地過度視覺主義或聽覺主義或健全主義，需要從這裡突破。

本書在殘障議題上，算是先推介一些新輿論述，以回應日常生活每時每刻

在許多層面上殘障被歧視、被剝奪、被剝削，卻經常絲毫無底的社會與文化。

書名「抱殘守缺」起先來自孟哲的靈感。這個通常以隱喻義使用而帶著負面意

油的成語，孟哲提到「取其字面義 J 0 然而字面義的「抱」與「守 J '也希望

不致於被讀成傳統涵括式的悲憫。殘與缺是一個具有歷史性、社會性與政治性

的位址，如同上文已經言及，唯有從「被視為」殘與缺的角度出發，在「殘」

與「缺」的位置上，重行探索被遮蔽了的歷史、暴力與權力關係，才可能展望

新的現實。



有
的
﹒
皮
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飯
脫
執
行
競
劃
理
論
下
的
都
市

冀

比
較
狹
窄
，
.有
些
附
設
了
人
行
道
，
大
多

沒
行
道
銜
。
論
起
路
邊
的
停
車
問
題
，
車

道
上
川
流
不
息
等
雜
亂
壓
迫
的
街
索
，
和

主
要
幹
道
並
無
二
致
。

大
自
然
竟
是
都
市
景
觀
的
拖
累

河
川
與
山
丘
，
可
調
和
都
市
索
觀
人

工
建
造
的
建
築
之
生
硬
，
增
添
視
覺
享
受
，

同
時
亦
可
提
供
市
民
休
憩
場
所
。
市
民
在

河
川
山
丘
的
活
動
，
亦
能
增
進
都
市
且
用
觀

動
態
的
柔
和
矣
。

台
灣
都
市
周
綠
的
山
丘
，
大
多
還
用

為
亂
莽
的
墓
地
，
或
閱
採
礦
石
(
高
雄
市
)
，

形
成
不
雅
而
刺
目
的
最
觀
。
再
加
河
川
大

皆
汗
染
，
河
面
不
僅
不
能
從
事
休
憩
'
連

親
近
河
川
也
成
管
刑
。
本
來
自
然
景
觀
有

增
進
都
市
之
美
的
效
果
，
台
灣
都
市
的
自

然
景
觀
，
反
而
成
為
都
市
景
觀
的
被
累
。

市
民
活
動
是
都
市
動
綠
黨
觀
，
一
一
一
人

成
眾
，
人
群
的
活
動
是
都
市
最
富
動
力
的

最
觀
之
一•• 

如
夜
市
的
人
潮•• 

早
康
公
園

的
廣
燥
、
土
風
舞
、
太
且
也
拳
:
或
是
各
種

申
報
潰
、
遊
行
、
申
市
教
儀
式
:
夜
市
、
皺
紋

•••••• 

等
都
構
成
特
殊
景
致
。

A
7日
台
灣
都
市
空
間
，
可
以
提
供
的

空
間
愈
來
愈
少
，
巨
大
都
市
和
大
都
市
除

7
寥
寥
幾
個
大
型
公
園
供
廣
闊
活
動
或
非

定
縛
住
的
節
慶
之
用
外
，
住
家
附
近
小
孩
，

。
中
小
都
市
雖
無
犬

，
但
隘
銜
的
住
商
混
合
建
簽
的
天

佳
家
(
券
公
寓
或
大
廈
〉
的
前
院

，
以
反
住
宅
附
近
的
廟
煜
才
可
供

戲
。

外
，
都
市
道
路
上
行
人
反
車
輛
亦

動
形
態
之
一
，
巨
大
都
市
是
匆
忙

緊
張
壓
迫
，
而
小
都
市
則
是
悠
訣

。

台
灣
工
業
化
過
程
中
，
經
濟
高
度
成

長
，
圓
民
所
得
提
高
，
同
時
也
帶
動
了
都

市
化
的
進
行
，
農
村
人
口
大
量
湧
向
都
市

反
其
周
邊
市
鄉
鎮
，
造
成
都
市
人
口
急
速

增
加
。
台
灣
地
區
在
民
函
五
0
年
代
，
逐

漸
開
始
工
業
化
反
都
市
化
。
台
北
園
的
人

台
灣
都
市
特
色
在
哪
裡

• 
• 

國
;
東
、
西
方
古
今
文
化
的
交
匯
;
再
加

上
進
步
、
整
潔
、
有
紋
率
的
形
象
;
而
且

具
備
所
有
現
代
文
明
舒
適
的
生
活
水
準
﹒

••••• 

這
些
條
件
加
在
一
起
，
不
能
不
令
人
心
動
。

此
外
，
地
理
位
質
上
，
正
處
於
世
界
交
流

的
便
利
鐘
點
上
，
東
西
方
間
之
派
行
中
途
，

十
分
容
易
安
排
為
停
留
的
一
站
，
是
以
每

年
前
往
觀
光
的
旅
客
達
三
百
萬
以
上
，
能

族
艾
化
與
豐
富
歷
史
背
景

躇
勝
地

訂
閱
新
加
坡
觀
光
局
提
供
的
導
遊
箔

一
句
話
說
夠
令
人
心
嚮
神
往
﹒
﹒
「
新

口
今
約
五
百
萬
，
是
民
國
四
十
五
年
的
主
﹒

六
倍•• 

窩
蜂
國
約
二
百
四
十
篇
人
，
是
四

十
五
年
的
二
﹒
六
倍
，
同
時
間
台
灣
地
區

人
口
僅
增
加
一
倍
。

人
口
向
都
市
園
集
中
，
都
市
傘
大
，

黨
中
量
念
大
，
都
市
麥
新
聞
發
的
市
街
地

也
愈
多
，
開
發
過
程
中
，
因
為
承
鍍
西
方

建
築
的
樣
式
，
愈
來
愈
有
相
同
的
過
向
。

在
傷
害
自
執
導
的
「
青
梅
竹
馬
」
電
影
中
， 飾

演
建
築
師
的
柯
呵
罩
，
站
在
高
縷
上
對

d

M
R琴
說•• 

這
些
房
子
-
換
一
梭
，
放
完
全

詔
不
出
哪
一
樣
是
發
設
計
的
，
哪
一
樣
不

是
。
〈
大
醫
思
)

是
的
，
台
灣
的
都
市
特
色
還
沒
有
形

成
|
|
希
望
在
形
成
之
前
，
不
要
按
醜
陋

先
佔
瘦
了
。

當
地
的
居
民
(
現
約
兩
百
六
十
其
人
〉
遺
舟
八
許
多
世
紀
以
來
歷
經
商
洋
懿
們
答
酸
、
爪

多
。

M
γ唾
、
建
羅
等
王
國
的
統
治
，
也
曾
受
十
四

新
加
坡
茵
積
六
百
一
十
七
平
方
公
里
，
珈
山
世
紀
鄭
和
下
西
洋
的
影
響
，
以
去
十
六
世

約
為
台
灣
的
六
十
分
之
一
，
相
當
於
台
北b
t紀
荷
蘭
、
葡
萄
牙
等
商
船
往
來
的
垂
青
。

市
二
倍
餘
大
，
所
以
也
可
用
「
都
市
」
的
﹒
勻
二
次
大
戰
日
本
伯
領
四
年
，
戰
後
新
生
代

角
度
來
審
視
。
心
的
新
加
坡
人
積
僅
要
來
民
族
自
也
仇
，
終
於

一
八
一
九
年
英
國
人
伯
領
該
地
，
笠
，
在
」
仇
伍
九
年
脫
撞
了
英
國
的
殖
民
統
治
，

納
為
英
主
酪
擱
下
的
自
由
港
之
前
，
新
加
坡
(
獨
立
自
主
一
一
九
六
三
年
加
入
馬
來
西
亞

鼠
，

t
-
h

t
包
「
|

吧3

刊



現
代
規
劉
教
科
書
的
理
論
，
依
稀

可
辨
反
映
在
新
加
坡
建
第
上

E-rr， -__ι叫w. 一 • A • ,-..... _".. 一 11 . • I I 

聯
邦
，
但
一
九
六
五
年
旋
又
脫
離
聯
邦
，

成
為
獨
立
的
共
嚀
。

種
族
方
面
均
嶄
加
坡
國
民
成
員
中
，

約
百
分
之
t
u
為
E
F
百
分
之
十

五
為
馬
來
人
，
百
分
之
六
為
印
度
人
，
百

分
之
二
為
歐
洲
人
或
歐
海
亞
洲
人
。
復
雜

的
種
族
文
化
背
索
，
學
從
路
名
，
就
可
發

現
各
式
各
樣
的
語
文
典
故
。
有
趣
固
然
，

不
過
要
統
一
分
歧
的
語
言
、
文
字
，
以
便

於
交
流
與
治
理
，
想
想
都
覺
無
限
困
難
，

但
新
加
坡
這
方
面
做
得
夠
快
夠
好
，
惶
間
a

一

酌
倌
防
悟
惜UN
快
快
地
恆
情
俐
除
他
m
B一

酌
h
世
悍
悅
L
。
不
過
，
「
世
界
化
」
而
一

不
致
喪
失
原
有
的
傳
統
特
色•• 

在
消
除
種
一

族
隔
閥
，
先
於
相
互
排
斥
下
謀
求
和
詣
，
一

同
時
又
不
失
各
自
文
化
的
特
殊
風
格
而
流
一

於
估
燥
的
「
制
式
」•• 

應
是
個
很
有
趣
卻
一

種
其
困
難
的
課
題
，
對
任
何
政
府
都
是
很
一

犬
的
考
驗
。
新
加
坡
無
疑
是
成
功
的
範
例
，
一

四
分
之
三
的
發
人
國
民
，
在
世
界
化
的
同
一

時
，
也
多
少
保
留
了
他
們
的
華
文
筆
話
。
一

面
對
這
樣
復
雜
的
種
族
成
員
，
並
耍
一

擺
脫
一
百
多
年
的
擅
長
地
包
袱
，
本
身
又
一

是
個
叢
爾
小
圈
，
想
要
在
各
種
內
外
交
加
一

的
壓
力
下
，
建
立
先
天
資
源
缺
乏
的
野
草
可
斗

需
要
不
畏
艱
難
的
強
有
力
政
府
。
李
光
耀
一

等
幾
位
人
民
行
動
黨
的
創
始
人
，
正
適
時
一

提
供
了
這
樣
的
統
治
力
置
，
在
政
策
、
經
一

輛
肝
、
外
交
、
斜
拉
上
﹒
經
過
數
年
的
努
力
，
一

各
方
面
都
建
剛
開
出
令
人
刮
目
相
看
的
成
績
。

都
市
建
設
上
，
新
加
坡
也
是
現
代
都

市
規
劃
家
作
案
例
研
究
的
好
題
材
。
笑
國

楓
樹
隙
悄
噶
址
齣
幢
幢
阻
隙
h
聞
除
精
阿

岫
們
的
反
映7
出
來
。
配
合
上
政
府
健
全
的

官
訓
釗
劃
刷
刷
俐
的
執
法
，
許
多
別
的
地

方
困
難
震
霆
，
行
不
通
的
計
劉
，
在
此
都

可
一
一
實
現
。

第
一
次
去
新
加
坡
是
參
加
有
關
都
市

居
住
的
國
際
學
衛
會
選
。
幾
天
下來
聽
到

各
種
半
官
方
的
報
導
與
介
紹
，
看
到
各
種

統
計
數
字
，
再
參
觀
了
一
批
批
代
表
各
階

段
的
國
宅
、
舊
址
區
更
新
興
新
市
銀
計
劉
，

看
得
人
曖
目
結
舌
，
驚
羨
於
一
個
有
幹
動

有
魄
力
的
政
府
，
能
在
這
麼
短
的
時
間
內

做
出
這
麼
多
事
情
。

每
天
早
晨
從
旅
館
至
會
鼓
場
所
，
選

擇
不
同
的
路
徑
穿
行
，
享
受
遍
地
的
綠
意

和
林
絡
，
不
能
說
不
是
享
受
。
不
過
，
經

過
了
幾
天
新
餘
的
興
奮
，
突
然
懷
念
起
台

北
喧
囂
繁
難
的
街
道
來
。
說
也
奇
怪
，
這

種
感
覺
的
萌
生
，
揮
之
不
去
，
分
析
起
來
，

又
不
是
想
家
或
懷
念
台
北
什
麼
特
別
的
索

物
，
而
是
漸
漸
覺
得
，
區
樟
卜
肋
拼
除
皆
有

停
h
悔
懶
惰
障
體
固
卜
仙
仲
做
抄
口
加
幢
h
r

w
停
提
蝕
抄
﹒
←
幢
陸
偷
戶
。
為

7
釐
清
一

下
自
己
的
思
緒
，
那
天
參
觀
完
另
一
個
往

區
後
，
4位
問
了
幾
位
西
方
朋
友
這
幾
夫
所

間
所
見
的
觀
惑
，
反
新
加
坡
都
市
眾
觀
的

評
語
﹒
.

「
他
們
這
幾
年
的
建
設
，
似
乎
只
是



(
回
四
)
寬
廣
舒
適
的
馬
路
﹒

成
7
-
據
購
物
中
心
跳
到
另

一
樣
的
過
渡
空
間
﹒

(
閻
王
)
單
獨、
空
洞
沒
有
變

化
的
地
面
屠
﹒

一
封
疫
輔
帥
部

議
行
人
覺
得
這
還
﹒

'
並
就
教
於
他
時
，
他
也
不
以

為
悴
，
很
坦
然
的
回
答
說
﹒
﹒
「
這
此
一
問
題

』
投
們
也
不
是
完
全
不
興
得
，
在
過
鍾
的
時

』
間
內
，
狡
們
需
要
照
顧
的
層
面
十
分
廣
泛
，

同
袋
們
所
面
臨
的
，
笠
不
是
『
質
』
與
『
畫
』

叫
闊
的
抉
擇
，
而
是
『
量
』
的
問
題
不
能
解

呵
?
那
麼
就
無
法
從
事
『
質
』
的
追
求
，

嘲
所
以
嚴
重
要
的
是
先
滿
足
『

食
』
，
再
一

步
步
去
要
求
『
質
』
的
層
筒
。
」

對
他
們
自
己
的
目
標
、
步
臨
輯
、
優
先

次
序
與
代
價
、
後
泉
，
都
考
慮
得
十
分
清

憊
，
不
管
同
意
與
苔
，
還
能
說
什
麼
呢
?

非
常
佩
服
新
加
坡
政
府
政
策
宣
導
的
徹
底

反
兵
說
服
力
，
遇
到
的
上
上
下
下
的
官
員
、

百
位
都
能
如
此
「
單
純
」
的
對
其
政
策
心

悅
戚
戚
，
都
能
理
直
氣
壯
的
說
出
他
們
如

此
做
螢
的
道
理
。

盟
有
特
色
，
只
有
模
的
，
永
遠
不

館
接
於
笛
一
流

一
個
都
市
的
生
命
，
成
長
與
發
展
，

是
不
是
也
這
麼
單
純
航
呢
?
設
計
繞
劃
人

員
，
為
求
道
理
清
楚
，
架
機
簡
明
，
有
時

常
有
意
無
意
的
把
原
本
多
元
性
的
問
題
，

貓
皮
單
純
的
化
約
了
。
人
的
活
動
，
文
化

的
發
展
，
風
格
的
塑
造
，
大
抵
都
需
要
歷

史
和
歲
月
的
浸
涅
孕
育
，
才
能
雋
永
而
耐



人
尋
味
。
都
市
計
劃
遑
論
提
供
許
多
理
想

的
大
架
構
、
健
康
的
體
制
與
系
統
，
但
都

市
之
偉
犬
，
卻
不
是
這
此
一
罰
，
一
目
暸
解
、

便
於
領
梧
的
生
理
體
系
，
而
是
由
於
每
一

成
員
成
份
，
充
分
發
揮
其
特
性
與
風
格
，

所
祖
合
而
生
的
皇
宮
變
化
及
生
命
。
新
加

坡
在
政
令
的
大
刀
闊
斧
領
導
下
，
幾
乎
以

用
推
土
機
的
方
式
，
把
許
多
舊
有
的
都
市

風
貌
、
成
份
﹒
到
除
紋
平
，
一
冉
經
由
許
多

蟑
雄
心
勃
勃
的
年
輕
設
計
規
創
者
，
十
分
匆

促
的
重
新
組
合
、
篩
分
。
一
方
面
是
受
這

些
人
本
土
文
化
修
養
深
度
的
影
響
，
另
方

面
又
過
於
依
領
現
代
國
際
主
義
公
式
化
解

決
問
題
的
方
法
，
使
得
新
組
成
的
硬
膛
，

看
來

一
切
都
太
鼓
術
化
、
理
性
化
、
規
律

化
，
而
人
性
中
趨
向
還
淆
的
比
重
較
為
缺

乏
，
致
較
乏
情
趣
。

其
實
，
過
去
幾
十
年
來
，
所
謂
「
教

科
書
」
式
的
都
市
計
劃
理
詣
，
也
不
斷
的

修
正
、
改
變
中
。
五
0
年
代
凡
事
都
以
一

元
化
、
二
分
注
區
劃
優
劣
的
觀
念
，
逐
漸

受
到
挑
戰
，
而
全
世
界
大
多
數
城
市
都
不

得
不
一
邊
發
展
，
一
邊
修
正
，
因
此
偏
差

較
淺
。
新
加
坡
不
幸
太
有
教
率
，
在
座
鐘

時
間
發
展
太
俠
、
太
多
，
幾
乎
是
只
來
得

及
棒
住
一
套
遑
論
，
圓
圓
吞
東
的
做
下
去
，

等
到
發
現
有
高
權
餘
地
峙
，
己
來
不
及
更

正
了
。
這
幾
年
挽
救
替
中
國
戮
的
呼
籲
漸

受
重
說
，
一
部
份
普
市
區
因
此
得
以
留
下
，

因
應
二
十
一
世
紀
人
口

新
加
坡
在
土
地

全
準
備

為
太
沒
有
變
化
，
一
點
距
離
都
緩
行
人
覺

得
非
常
遙
遠
。
〈
圍
六
)

依
規
劃
理
詣
，
以
綠
帶
隔
輯
酷
的
衛
星

小
市
鎮
是
可
取
的
，
因
此
在
這
不
算
大
的

都
市
，
市
鄉
隔
離
成
一
直
一
匪
，
復
此
間

藉
綠
帶
興
高
速
路
來
聯
繁
，
都
市
的
延
續

性
阻
截
無
餘
。

此
外
，
再
加
上
相
當
飯
底
的
逐
除
鍵

販
，
港
灣
內
的
他
飯
給
「
淨
化
」
了
，
除

了
熱
帶
氣
候
與
熱
帶
性
植
物
的
繁
茂
，
仍

如
觀
光
指
南
所
描
述
的
研
監
外
，
其
它
想

像
中
預
期
的
國
宣
言
與
特
色
，
幾
乎
已
難
以

體
會
了
。
因
此
，
第
一
次
開
會
、
參
觀
、

考
察
，
興
致
勃
勃
的
待
了
八
、
九
天
，
第

二
次
以
觀
光
旅
遊
的
心
情
再
去
，
想
探
幽

零
勝
一
番
，
就
覺
得
連
待
三
、
四
天
都
嫌

妥
了
。沒

有
掌
擅
自
己
的
特
色
，
而
偏
重
模

仿
，
是
創
作
的
大
忌
，
這
樣
的
創
作
也
永

遠
不
可
能
臻
於
第
一
斑
。
都
市
設
計
何
嘗

不
峙
的
，
新
加
坡
各
方
茵
條
件
原
本
很
理
想
，

政
策
上
卻
棄
置
了
本
身
的
獨
特
風
格
，
在

這
種
情
形
下
，
即
使
延
講
了
世
界
級
的
建

築
師
在
此
表
演
，
其
所
提
供
的
種
種
也
不

過
類
似
一
個
世
界
博
覽
會
制
的
「
作
秀
」

而
已
;
更
脊
怪
的
是
，
這
些
世
界
級
的
建

黨
師
在
此
展
示
的
，
不
是
其
次
等
作
品
，

就
是
炒
冷
飯
式
的
把
紐
約
、
芝
加
哥
、
東

京
、
愛
特
羅
己
設
計
過
的
建
築
物
，
換
湯

不
換
黨
的
安
置
了
箏
。
(

大
都
會
的
新
加
坡
﹒
是
世

演
咕
咕
;
但
展
示
的
﹒
不
是

紐
約
、
艾
知
哥
、
東
京..•.•. 

宙
門
﹒
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一一一一一一

和前一輩討論的公共建築物一樣，當代的都市地景乃是一個替父權體制之運

轉準備的標準舞台。城市的街道、公園，以及鄰里之中，每天上演著女人和男人

、富人與窮人之間有關領域的戲劇。每個群體公開地“出現"﹒根據吐會所賦予

的角色來聲明權利和使用公共空間。那些擁有權力的人，比如說“街頭幫派，

控制了街道與街道撞的人、﹒那些沒有權力的人，如“街頭住民"和“街頭浪人"

﹒則被貶聚到街上，他們的私人生活因此處於公開展示的狀況﹒雖然他們在街道

上都“宛若置身畫家中" ，但是“家"對每個人的意義都大不相同。

在某些鄰里，人們也會認為自己“宛若置身家中"﹒並且稱呼城市是“家鄉

• ，而國家是“家邦"。就街道景觀而詣，人們如何經驗和居住造些“公共家園

.﹒遁些地方在實質上與象徵上有何意義，都須視他們的“社會位置..以及他們

接受或缺戰這個位置的程度而定。

城市街道與性別地理學

拿隻粉筆，孩童就可以將公共的人行道轉變為私人的避戲蠹板，阻礙行人的

通行。拿纏噴漆，十幾歲的少年就河以將公共建築物和高架陸橋的牆面，轉變為

私人的告示牌。有了社會的默許，男人就可以將宣稱為公共的城市街道，轉變為

私人的男性叢林，女人被排除在外，或者有如瑪姬﹒皮爾希 (Marge Piercy) 的

詩句，女人“高視闊步，像隻被人飼養，然後放生做為打圈之局的溫馴松漿，這

種活動稱為運動.. I 。

男性的街頭幫派，以及與之相關的破壞和犯罪的高發生率，都是都市生活的

熟悉事象。某個群體侵入另一個群體的鄰里“地盤"﹒所引發的“幫派戰爭"也

屢見不包車.~艾德容易的快完古柯餘，領!.1辱相互競爭販賣這些殘害曹寵物以致富的敵

19.Weisman 

以及和男性同伴成群結黨時，少數民族寶貴居區的男致經歷了社會化，接受了他的

男性角色。

男孩在街上“長大，在那裡學到什麼是男子氣概。“好女鼓..遠離街道﹒

待在家禮，以免她們的貞潔或美德或兩者都遭受危險﹒大部份的男人在街上都“

宛若置身家中大部份的女人則並非如此。“我總是將哈林區當世是家，克

勞德﹒布朗(Claude Brown )寫道，“但是我從來沒有將哈林區想成是在屋子裡

。對我來說，家就是街道.. 20 

每座城市都有條“花街"絕非只是巧合。沿著這些墮落街景﹒傅建了仇視女

人的訊息，包裝成街擊感宮的快感、誘惑和色欲:俗麗酒吧詭魅的霓虹燈招牌，

以在鐵籠裡跳舞的上空“阿哥哥女郎"做為號召:“活色偷窺秀"的閃亮廣告及

“成人..電影院的看扳上， 鼓著被機器鋸切成魄的女人，或是被一個懷念戰門的

退伍海軍，綁起來、強暴，並且用來福槍雞姦的女人:色情書店販賣像《慾奴》

(Bondage) 或《妓女) (Hustler) 之類的雜誌，在遺些雜詰裡﹒“調戲者開斯

特.. (α臨街rtheMoles個)每個月藉自欺騙、誘揚和攻擊等技倆﹒調戲一個不同

的年輕女孩3 。

但是，花街不是唯一呈現殘忍且無人性的性別角色刻板印象的公共場所。整

個都市積境都充滿7各種形象﹒描繪租擴的男人以及在性方面臣服柔順的女人。

廣告看扳描繪抽著煙的租野牛仔，恰好和販賣名師設計牛仔褲與昂貴酒類的模特

見衣不蔽體的微笑誘惑，形成強烈的對此。我們也可以比較那些我們以男性戰爭

英雄和政客為名的公園裡的銅像，以及在同一個公園裡﹒裝飾噴泉的裸體且脆弱

的女性水神和女神像，還有裸胸的女體列柱，用她們的頭永遠忠實地支撐著往頂

線毀的重量，架起新古典主義的公寓或辦公大縷的入口。

公共景觀很鮮活地傳達了兩世之間剝削性的雙重標準﹒這種雙重標準本身在

竺堅堅堅主運惜，例如艷;二旦控姓已世主主;J 不論她
們是否喜歡﹒很少有女人能逃脫沈默的眼光‘“友馨的 .. 品頭論足 、 飛吻、咯咯



-品

\、;-v

19. W"eism8且

且 這一類侵抱住的男性行為，遠1日7女人的自我/他人的界笠，使她憤怒、驚

克、膺，無法控制自己的隱私。即使研些學會“處理"這些狀況﹒有技巧地

，回嘴反擊的女人，也無法逃脫那凌越一切的男性權力的訊息。這種雙重標準，造

你7約翰﹒柏格(John B叮ger) 所謂的公共空間中的明裂意識.. (split 

Lnsc…s) 俘的書《觀看之道) (W4例如的g) 中相格唸: 男

人行動﹒而女人現身。男人觀看女人。女人則看著被人觀看的自己.. 4 已

由於無法在公其場所規制她們和陌生男人的主動，女人被剝奪了都市墅里里

一直草毫鏈且臨罩在足。女人學會要時刻保持警覺，不論是有意識還是無

意識地，以便保護脆弱的界強免受男性的優響。研究者已經指出，女人比較會避

免眼光接觸、身體姿勢僵硬、約束行動﹒並且脫離行人交通的路線，造種臣服性

的行為模式，可以在動物社會裡觀察到5. 心理學家艾文﹒阿特曼 (hwin

Altrnan) 認為擅種行為需要耗費哇大的能量.對腎上腺和循環系統造成很大的

壓力，導致心理緊張與焦慮昇高…〔以及〕心靈的創傷.. 6 。

個星對於街頭住嚴謹哩哇惺導致女人的壓力，對於強暴的思禮則使得去A喜

換上遠離街道，援開公園和城鎮裡的“危險.，地帶，並且無憲識地害怕另一半木

頭﹒女人學到了男人是潛在的傷害者﹒只要是有男人的地方，都會威脅到她們的

安全。和通俗的看法正好相反:男人跟不是因為失去控制，而是要維持控告。
灣趣與數兜得吃得。毫無疑問，臨時圖是要所有的本人都留在

..她們的地芳.謹守..界線.一直處於恐懼狀態。

女人終於了解到公主主街清與公園屬於男人，更甚者，強暴犯、曹宮，以及活1

宣都不斷提璽姐姐聽車站蝴臨的車且必路路聽跑車臨危像下面這位

警局管察所說的話並非少見:“任何女人在矢黑後隻身行走，都是在招惹麻贖.. 

7 。責備受害者的法院判決也很常見，例如，一九八二年英國有一位法官判定一

個被控強暴一位十七歲女弦的男子，鐵約相當於四百美元的罰款，而不必入獄，

因為強暴的受害人"有促成犯案的更大過失"一一她深夜還搭便車趴在一九八

六年﹒一位華盛頓法官判決一位強暴案受害人拘禁三十天，因為她藐視法庭:適

位受害者再度看到強暴把時非常恐慌，因此拒經對他做不利的鐘書。主任檢察官

說:“我痛恨受害者比被舍得到更差勁的待遇，但是我看不到其他出路.. 9 0 今

日﹒關於強暴和“狂暴..事件(年紀輕輕的少年幫派成員，藉由預謀的暴力攻擊

來替自己“找樂子.. )的新聞報導，成為每天電視與廣播的“正常..部份。

我們可以很合理地推論，如果女人認為公共空間無法拿捏且充滿威脅，她們

就會避免涉足其間﹒並且限制自己在公共空間裡的移動。根據伊利莎白﹒篤克森A

(t;: ljzab咱 W.Marks圳和貝絲﹒海斯(岫B.Hess) 的一項研究，臨現象4
常見於位剛老年婦女，尤其是那些教趕眨巴獨居在公寓複的女以島

為本本本純髒家。她們問害怕晚主哩，也因此縮減7她們自體會生活

10 。

馬克森和海新相信，大眾媒體助長了老女人軟弱無力的觀念，尤其是貧窮的

少數民族婦女，而且大體而言，詩大了發生在她們身上的犯罪數量。她們引用了

一項研究，調查電視節目中所描述的暴力 1 其中最常成為受害人的是小孩、老婦

、非自種婦女與下層階級婦女。電視節目中最常見的殺人者是男人，而謀殺案的

受害人最常見的是年老、貧窮、住在都市的女人。此外，在電視新聞報導中﹒雖

然不是最常量生，卻最受囑目的暴力案例，通常加害者是黑人，而受害者是白人

II 。指出每個女人或男人都可能被攻擊，會令人不悅;但是，有這麼多女人生活

在受攻擊的恐懼裡，而且擅種恐懼受到操籬，用以延續種族主義和有效地將女人

禁姐在她們自己的家裡，也同樣令人不快。

億於都市生活的危險而退縮躲避，使得犯罪行為在街上橫行無阻。最與商業

條件因此敗壞，整個社區的生活品質都惡化7' 鄰里的崩潰無可避免。如果要扭

轉內域的滅亡，就必頸減少婦女的恐懼和受害。要這麼傲，政客和市政服務機構

就得承認女人和小張遭受的暴力十分普通:女人的恐懼是基於現實:以及女人知

道她們在城市裡什磨時候、為什麼感到不安全﹒

多倫多的ME祖AC計劃提供了一個卓越的模型。「加諸婦主力之公共暴力都

會行動委員會J (M惚。 Actión Committee 個趴且lic Vio)ence Against Women and 
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。illdren(MEτ'RAC)) .於一九八四年由多倫多市議會設立。撞倒單位承鑽了一

九八三年在本市發生一連串強暴殺人案後﹒自議會發起的關切婦女的特別要員會

。特別委員會的八十名志顧成員，包指醫生、律師、政客、警察、社會工作者、

都市計劃師、強書長危機中心﹒以及其他婦女組織的工作人員﹒她們發展出一套涵

蓋廣草、跨越學科的暴力防護方法﹒ ME1RAC椎動這套方法﹒使城市對女人和

小孩更為安全。

ME1RAC的工作人員(全是女人)強調向她們所執行的任何討會tl所牽涉的

女人諮詢的重要性。她們有一些創見是集中在都市與建築設計，因為不同的物理

興地理的特徵﹒會造成或者難免某個特殊地點被用來聽擊路人。 ME叩AC負責

評估與改進多倫多所有地下停車場的照明、標示和安全標準:和曹局與多倫多捷

連餐員會聯合執行地下鐵系統的安全被查:並旦和公園與避憩處協同，針對防籠

高地公園(本市最大公園)的世攻擊做安全檢查﹒在最後這個例子裡﹒

MEτ'RAC察覺到在一九八七年公園與遊憩處所做的關於公園安全的使用者調查

裡﹒提到了惡意破壞和龍舟安全，卻忽略了婦女關心的問題。 ME1RAC於是介

入，邀請 f女人規劃多倫多J ( W omen PIan Toronto )、「高地公園女人行動安

員會 J (theHi阱 Pazkwomen-spdioncornEIlium) 的成員﹒以及其他使用公園的

女人，來參加白靈和黑夜的..漫步.一同評仿現有的狀況，並且建織做一些讓

公園感覺上與實際上更安全的改變﹒她們考慮的因素包括:照明、視線/能見度

、陷入危險的可能性、聽覺與視覺的距離、移動通遁的預告(例如小徑和隧道)

、標示/資訊、公園管理員/警察的能見度、公用電話、攻擊者的脫逃路徑、維

修水準(倒如被忽視的地區，或是更換揖坡的照明與標誌)、公園配置資訊，以

及祖立(感覺是否安全的最大因素之一)。依據這些項目 IME四AC提出了一

份報告. (防止住攻擊的規f1J: 高地公園的婦女安全>> (P伽n的.gforSaual

Assault Prevention: Women's Safety in High Park (January 1989)) ，包括了五十五項

對公曹亞與遊憩寵的邊緣 ﹒例如﹒緊儀電話 、 公園配置閥﹒以及為了讓使用者不致
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並且指示在需要的時候，哪裡可以獲得幫助，卻不破鍍公園裡隱匿的愉快感覺。

METRAC也製作了開創性的《安全環境中的女人報告書) (WISE, Women in 

Safe Environments Report) • 記載了導致女人在公共場所感覺不安全的設計之特

性(照明不足、被血立、別人看不見﹒以及沒有尋求幫助的管道，擅幾項高居名 .

單的前位) .並且接供了一套安全被查法﹒婦女可以用來評估城肅、居家都里和

工作場所禮的危險地區。一九九0年ME1RAC開始掌握一份關於婦女安全和都

市/建築設計的討論論文，以促使針對城市中的所有建築物發展出一套學則與標

準﹒諸如興建興修建計割、購物中心、住宅計劃、公園﹒以及一切其他公共空間

1.2 0 

都市公共場所裡的攻擊，在相當程度上是見機把罪。雖然我們的實實環境之

設計並不會引最佳攻擊﹒但是它卻替性攻擊製造了許多機會﹒那些易受傷害的λ

一一婦女、小聲、殘障者、老年人一一有權利在他們生活的城市種獲得安全。為

了防衛對婦女的性攻擊﹒藉由細密的規劉和評估，使得都市規建築的設計增進了

每一個人的安全。

街道是家庭嶺燒的延伸

無數的女人由於恐懼街道而深陷在她們自己家裡﹒可是當代社會的一大諷刺

是另外有無數的女人被迫在街上討生活。由於妓女幾乎沒有什麼安全的鹿護所，

她們很少有機會逃離街頭暴力﹒以及脫離對殘虐的皮條客的依賴。揮實上，妓女

指稱性本身已經比以往更真暴力。根據一項警察報告﹒一九八六i平均每一個月

有一個妓女在洛杉磯棚趴家庭裡的暴力經驗一從枷可虐待到毆打一

一經常趨使女人淪為妓女。她們離家出走或被趕出家門，由於經撩需要而做了妓

女。f街頭路輔..出現在公共場所 ， 意味著她不屬於任何男矢 ，也因此屬於
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換個芳式，皂草星星起草盡量Z可歸的人實際上的塹，一九八九年，全美國無

家可歸的人數.依據不同的估計，由政府宣稱的三十五萬人到「無家可歸者聯盟

J (Coalition for 由e Homeless) 估算的三百萬人不等;如果目前的聯邦政策繼續

推行，到百元兩千年會有一千八百萬人無家可歸14 。他們出現在每個城市﹒躺在

路邊和破舊旅館與廉價酒吧的門廊，睡在廢棄的建築物、暖氣爐上、垃垠收集車

、電話亭、火車站和機場禮。幸運者在收容所或教會機構得到庇鐘，獲得救贖和

免費的一餐。

在一九六0年代，無家可歸者幾乎都是老年人、自種人、男性的酒鬼或流浪

漢﹒住在“貧民區的街道" (sk.id row )。到了一九八0年代，無家可歸者逐漸

是女人、黑人、一家人、愛逃病人 (people with AIDS , PWA這) .以及約莫三十

出頭的年輕男人。大部份男人是當地的失業者或是無法就業的人，離開了高中和

公共住宅，卻無一技之長15.

無家可歸的愛滋病人是個異質性很高的群體﹒他們大多是少數民族，因為自

己或性伴侶靜脈注射毒品而感染愛滋病毒。他們是單身的男人和余人、家庭、學

親家庭、被遺棄的小孩，以及青少年，他們感染疾病和他們的街道生活是相互伴

闋的。

如果這些人原先不是無家可歸，那麼他們的疾病盟常會導致無家可歸。由於

無法工作，他們付不起房租。有一些人則被恐懼愛滋病的房東非法驅題。和需求

量比起來，目前無家可歸的愛滋病患可獲得的住宅協助微不足道。側如，一九八

九年在紐約市，特別供給無家可歸的愛滋病患的公寓不到八十問:可是「無家可

歸者同盟J (Partnership for the HonÍeless) 估計，那一年有五千到八千名無家可

餘的鈕約人患有愛滋病或其他愛滋病聳的相關疾病﹒他們說﹒到了一九九三年﹒

連個數字會躍升為三萬人，凰時愛溫病患將成為紐約市無家可歸者最大的次級群

體16 ' .

美圓市長會議對廿六個城市的調查顯示，在一九八0年代，無家可歸的單身

女子數目在其中廿一個城市裡﹒平均增加了百分之十六17. 而根據紐約市人力資

源管理局 (Human Resources Adminis岡山的的一項研究，一九八九年單身女子

和她們的小孩，估了無家可歸的家庭裡的百分之八十六，數字驚人的。

單身女人和女人當家的家庭在無家可歸者的行列裡日益增加，這是因為政府

削減了殘障者的福利經費、住宅價格高霞、離婚豈容上升、家庭暴力、少女懷孕，

以及失業、低薪工作和工資歧視所導致的游倒貧困。在一九八0年﹒收入低於貧

窮水準的成人裡'三個有兩個是女人，而且有超過一半的貧窮家庭是女人當家

19. 

無家可歸的單身女子和有小孩的婦女，有許多新夥伴加A她們的行列，那是 ，

從難以想像的過度擁擠和不合人道的州立精神病院釋放出神句大量精神病態，其

中大但是女性-些機構造麼傲是為了回應籲求釋放不具危險性的精神病憊的
壓力。l一九五五年至一九八二年之間，州立精神病機構的收容人數減少了四分之

三以上濁。但是地方社區設施的“獨立生活"方案，從來沒有足夠的經簣，使得

成千上萬的病患無家可歸，祖立無擾。

此外，美國失敗的住宅政策也擴大了無家可歸者的隊伍﹒一九六0年代以來

，華盛頓浪費了數十億元在缺乏行政效率的公共住宅計創上﹒結果是補助了中產

階級的家祖戶，而非窮人，其中大部份是女人和小聲﹒而且林頓﹒詹森 (Lyndon

Jo!mson) 總統相信在一九六八年需要的六百萬低收入戶住宅單位，蓋了不到一

半。在一九七八年至一九八八年間，聯邦補助住宅方案的撥款減少了超過百分之

八十，從三百工十二借元降到九十八億元訕。在雷被2黨政期間，新建住宅在一九

八三年減少為55， 12叫回單位，但是公共住宅的等候期長得令人心神痲痺:在喬治

酬的鑫枷叫叫四年紐約要十二峭阿密如年可棚
統的替代選擇是將他的住宅政策奠基在兩億元的{jf殷入者承租擔保上，擅個計I1J

錯誤地預設了住宅沒有埋缺，只是沒有錢購買。(在一九八四年，布魯金斯研究

所 (Br∞組ngs Insti個世on) 估計但收入住宅單位的短缺到一九九0年會達到一千

七百萬戶23. ) 

和雷恨政權的做法不間，喬治﹒布希總統一九九0財政年度的預算，包括了
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十一億美元用以完全資助史都華﹒麥肯尼的無家可歸者協助法案 (S蛤wartB.

McKinney Homeless Assis凶∞ Act) 。然而﹒雖然較多的錢花在緊急援助上令人

握蓄，但是布希的預算裡卻不包括增建低i拉入住宅的捏案。相反地﹒他延續了雷

根政府對住宅方案的百分之十八點六的刪減﹒達十七億元﹒即使實況是一九八九

年估計需要低收入住宅的兩千九百萬美國人裡﹒每四個人只有一個人可以獲得住

宅24 .. 

美國無家可歸者有相當大的部份是“都市按興，. ( urban revi凶固的n) 的受

害者﹒當各大城市在一九七0年代開始更新它們衰頹的城中心時﹒破舊的福利旅

舍和廉價放舍，所謂的 "SRO's" ﹒意Rp .“軍房地產.. (如:gle-r∞m

α獄中組d臼) .宮前j名最先拆除或改建成有錢人公寓的建築物。 SRO's提供附家具

的房間、公用浴室、共同廚房和用餐設備。每天二十四小時有個經理或管理員“

坐在辦公桌前.也能夠立即提棋居民協助和安全感，尤其是對那些經常害怕她

們的生活潑境的老婦人。

SRO's的狀況從份通到悲慘都有。當政府的法令要求住客住在“自足"的居

住單元(包含弘人浴廁和廚房的房間)時﹒卻沒有居民合乎庇復協助的條件。但

是附家具的房間，加上諸如餐飲、衣物和打掃等服務，對許多不需要機構照顧的

老人而言﹒是個可行的居住選擇。即使如此，全國SR:。這的數量在一九七0年到

一九八0年之間幾乎減少了一半，大約少了一百萬個房間訝。

我們不應該摧毀這些住宅﹒我們應該藉由執行法令、賦予政府修繕擅些房產

的繼力，以及致力改善那些被迫和吸毒者、酒鬼一起生活的老人與非犯罪人口的

社會環境，來提高低於標準的住宅條件。都市更新以及減少或閱閉SRI。這的城市

方案，便成千土萬最貧窮與最脆弱的人流離失所，誼其中幾乎都是少數民族和自

覆的旅荷老人，以及單身母親，他們形同被傾倒在街上，通常是沒有什麼預瞥，

也沒有可以去的地芳。

面臨然處討生活的情境..娘家可歸者必須面對他們自己“資格不符"社會椅

一一一旦....u..._....咱
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續利﹒由於沒有郵遜地址，傳們無法蘆溝芸美話可自所為句法律文詐，例站出生證

明。後果便是有一整個下層階級撐到“安全網..之外，落入7貧民窟26 0

正街上的生活是個充滿飢饒、疾病、幻覺的世界，暴露在窒悶的暑熟、刺骨的

警冷和持續的危險之中。街上的女人，因為她們是女人，特別害怕被攻擊與強暴

。新聞記者派翠西亞﹒金 (Prtricia King )在一篇關於芝加哥的“街頭女孩.. ( 

street girls )的報導裡擅麼寫:“即使是最為瘋狂的包袱女士〔這麼稱呼是因為她

們把所有的家當放在袋子種帶著走) .只是想要獨自過話，也會因為謠傳她們把

錢敢在袋子裡，而容易遭致傷害"。她訪問的一個女人告訴她:“在街上...妳必

須背後也長雙眼睛，而且要看起來不害怕.. 27 0 面臨無所不在的暴力威脅，街上

的婦女發展出難以攻克的防衛策略。她們曉得，如果她們混身體算臭，或者看起來

像是精神失常﹒就沒有什麼人會來打擾。

紐約市有一位名叫麗 (r屆)的“街頭女致"告訴阿爾﹒貝克 (A岫

M.Beck:)和菲利普. J篤壺 (Philip Marden) .她偶而和其他女人睡在門廊，以獲

得保護尬。貝克和馬登在他們一九七七年的研究裡，也記栽了:“三個女人幾乎

所有時間都待在距離彼此幾個街區的範圍之內...其中兩個人告訴我們，她們選擇

這個地區是因為她們認為擅裡安全。在城市其他地區，她們會被店東侵擾，或是

被流氓攻擊"29 。

無家可歸的女人在收容所禮也不見得安全。有一份題目為“再度成為受害者



無家可歸的男人或女人生活艱苦，而且當然過的是“異常的.. 生活。他們可

用的資源極少，但是女人所擁有的似乎最少。例如，在貝克和馬登一九七七年所

做研究的區域裡，紐約市的市立女子與男子故容所之中，女子1&容所只有四十七

強床﹒只好拒絕了兩千個女人。(據估計那一年全市有三千個無家可歸的女人。

)在此同時，男子收容所有房間可以容納數百人，並且在廉價旅舍另外安置了數

百人，那裡有足供數千個男人所需的餐飲和床位﹒一位收容所的工作人員寫道:

“他們〔男人〕從來不會因為要求一個床位而被拒.. 31 。

雖然美國日益增加的無家可歸者的悲慘處境，漸漸地為人所姐，但似乎依然

有性別之間的..能見度差距"。例如在一九八一年，以下的備忘記事出現在一份

紐約州的立法報告裡:“紐約市的三萬六干名無家可歸者贏得一場重要的勝利&.，~

市政府被迫在州立最高法院簽著一份同意命令﹒訓令收容所要接納誼次冬天來求

助的男人﹒雖然在命令裡沒有特別提到女人﹒她們也可以因撞倒決定而獲利"

32 。備忘記事沒有進一步解釋為何如此。

目前為止，公共和早已人替無家可歸的女人、男人和家庭提供安全的緊急住所

的努力﹒一直都極~o-九八四年紐約的公共收容系統一美國最大的系統

i一容納7六千人，但是擅座城市僅僅是二十一歲以下的無家可歸者，估計就有

l兩萬人33 0 全國各地的收容所數量都太少，而且極度缺乏床位、廁所、浴室、隱

私、衛生、暖氣和安全﹒組常可以發覺防火逃生路徑被封閉﹒窗戶破損，廁所堵

鑫﹒熱水時有時無﹒老鼠和其他鼠雖橫行。以下一位新聞記者對紐約市的福特﹒

J攀盛頓 ﹒ 阿莫利 (Fort Washin♂onArmory) 男子收容所的描述，很能顯示其中

~~況:

有時候，九百多個男人睡在像個足球場那麼大的也育館地板成排的床

上﹒雖然像所有的收容所一樣，這種有警衛巡邏 ，，新來的人還是被警

告睡覺時要將發墊在床，卻干，以先進竊.這些，人安排行列的方式，維

持了他們一度稱之為家的地區的界線一一一站是西班牙哈林區，另一

.勻“、-

晶晶是哈林區，中闊別是布朗克斯和布魯克林區﹒此外，這些在收容所

種從事低賤工作，廿小時賺十二塊半的流浪漢，睡在沿過這幼稚方指h

'這道為叫公園大i量。 34

在無家可歸的人裡面，很難分辨哪些人是在失去家之前就迷亂了心神，哪些

人是被艱苦的街道生活推向瘋媚的邊剔。在收容所裡，有時候嚴重的精神病患、

勸酒者，以及黨物癮者，自由地混在輯困漂倒的人群中，很可能會突然發作。因

此，大部份的收容所根據少數人的行捕，制定了限制所 容所裡適

常禁酒:抽煙只限定在特定區域:浴室門不能上鎖。餐飲通常自

居民很少被容許自己烹食或動手。傢俱經常是破舊不堪，睡眠的安排像宿舍一樣i

，很少甚至沒有隱私。不誼是親戚、朋友或愛人，允許會見的訪客很少，也沒有

地方招待來客。遺種做法暗指無家可歸的人不需要隱私、自我表現、友誼和性關

係，或一些需要表時予以認真對伊正好解釋了為什麼安置無家
可歸有的地方稱為“ 容所乎，意謂頭上一片屋頂，而不是稱為“家.是一個

除了物質性的支持之外，還有自主位和情感支持的地方。考慮7上述一切慰況，

我們可以理解為什麼許多無家可歸者避開l跌容所)寧顧在街上找機會。
戶研祖訓帽國寶島旬，暉.~祖祖國剛個圓圓幢幢幢糊的創幽團圓帽樹神祖-“首

當然，解決無家可歸的長久之計，是提供備有持續性協助的過渡住所，諸如

工作訓練、醫療照顧和托兒服務，再加上永久性的低價住宅。在這期筒，緊急的

收容所必須是小規模的﹒符合人性，而且免除現在大多數收容所的野蠻情況。

女性主義政治與對公共空間的要求

妓女和無家可歸者的生活，描繪7城市街道如何成為社會行動的劇場，女人
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金山，那時有來自美圓三十州的五千多個女人數集起來﹒在傍晚時分沿著城市的

花街避fr 0 安住雅﹒德翟金 (AndreaDwo柚)回憶道:“...我們迂迴地朝著百

老匯前進，那裡充斥華E觀光客，推銷著活人性愛秀的霓虹招牌、成人書店和色情

ft院。喊著像﹒不再利用女人身體謀利﹒之類的口號，我們佔滿了整條街﹒阻擋

了交通，完全佔領了三個街區的百老匯。有一個小時的時間，百老陸第一次不厲

於皮條客、淫媒或色情販子，而是屬於幾千個女人的歌唱、聲音、價怒和視界..

35 0 美國各主要城市裡，都曾經發生類似的遊行。

在一個規模不間，但同樣重要的事件上，一小群女人利用公共空間做為個人

謊言義的場所。一九八二年十月，羅德島普洛爾壺斯 ( Providence) 的布朗大學有

十三個女人，“帶了鮮紅色的積漆和模版...把她們的訊息噴在大學的建築物、人

行擅和樓鱗問: ﹒三個女人就有一個被強暴:反擊! ' ..擅學自稱為[獻身爭取

平等的女性主義者J (Feminists Involv吋 inR值;hing Equality, FIRE) 的“塗聽者

.其行動點燃了一場遍及全校的爭論，導致一個新的婦女同儕諮商方案、一個

完全由女人運作的夜間護送服務，以及免費的自衛訓練課程。做為她們致力喚醒

自覺的一部份. FIRE的女人還把看來像是官方製作的宵禁標誌貼滿了普洛南壺

斯﹒命令男人在晚上離開街道， ì重建構想自以色列總理梅爾夫人(Golda Meir) 

首次提出，她的理由是如果以色列女人有遭受攻擊的危險，那麼宵禁應該針對那

些引起危險的人(男人) .而非像她的男性同事所提議的做法，將宵禁加諸受害

者36 。

女人也霆漸察覺她們生活中的男佐暴力，和國際性的男性贖武主義之間有所

關遠。從英圓格陵罕公地 (Greenham Common) 的婦女和平營 (Women's Peace 

Camp) • $11華盛頓特區的「燭女五角大廈行動 J (W omen's Pentagon Action, 

WA.叭，女人拒絕續受生活在懸腿上﹒而男性的戰導機器把包括他們自己的所

19.Weisma且

女人和小孩從威爾斯的卡第失(Cardiff) 出發，行進7一百廿五哩，抵達布克夏

( Berkshire) 靠近級別里 (Newb也y) 的格陵罕公地的美國空軍基地﹒那種正要

佈著九十六枚核子逃弋飛彈﹒她們紮下帳建﹒誓盲要等到燈止佈害計創才離開。

這是第一次婦女和平營的情況，此後就演變為遍及全球的現象。在義大利、西柏

林、蘇格蘭、德國北部、挪威、瑞典，以及美國境內各地都搭起了其他替她37 0

在格陵罕公地營地建立之後幾個月﹒一九八一年十一月十五和十六日 • r婦

女五角大廈行動j 組織了一次和平遊行，估計有四千五百位來自美國各地和海外

的女人匯集在五角大廈，對.m;持續加速的核子武裝﹒以及女人和其他人所遭受的

全球性壓迫表示哀悼和債怒。她們遊行的時候，這些女人編織著一條連線的飾帶

，環繞整座建築物。她們編織了一張彩色紗網，籠草了門廊。警察割破了網，擅

些女人則堅持不懈地重新篇鐵被割斷的組緝。這一天結束時，六十五個女人因為

公民的不服從行為而被逮捕監禁"。

一九八三年七月十八日，五十五個女人在缸約市布萊安特 (Bryant) 公園創

立了一個婦女和平蟹，距離因捨劫、販毒和“肉體交易"而惡名昭彰的時代廣場

只有一個街區，。造些女人在公園裡露營兩個星期。雖然布萊安特公國每天晚上九

點正式開間，但警察並未驅逐她們。支持者為她們帶來食物與飲用水。這些露營

者在街頭表演，從事象徵儀式，組織和平散步，並且散發小冊子，替[和平與正

義之未來婦女露營大會J (Women's En αmpment for a Future of P阻t叫

lustiçe) 的閉幕做宣傳"。

後面這個婦女和平營鄰接紐約州的席尼加 (Seoα:a)軍火庫，這是中子彈的

儲存地點，也是美國將其技星二式 (Pers恤19U) 核子飛彈佈害到格陵罕公地，

做為北約組織 (NATO) ..維持和平..之武力的起動。五百個女人在一九八三年

七月四日開始紮營﹒那正是美國的獨立紀念日。在下一個月裡﹒超過三千個女人

示威抗議佈害的行動。在集體的公民不服從行動裡﹒有兩百五十人以上翻越7軍
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它們立憲良好﹒但是過於天真，終究不是有效的社會變遷策略。畢竟色情刊物依

然是一門興盛的行槳，每十分鐘美國就有一名婦女被強暴﹒核子武器競賽也繼續

使我們遭受滅絕的威脅。但是，直接的效果是政治行動主義的唯一目標嗎?我想

如果我們將社會界定為入類的社群 (commuIlity) .那麼個人態度與價值的

轉變，就代表了有意義的社會變遷。每當有人拒絕因種族歧視的笑話而發笑，拒

絕買色情發諒，拒用有性別排斥的語言﹒或者拒絕投票贊成核子..防衛.那麼

、、社會、.就會不間，因為它的一般標準被宣紹了，那些強化造些標準的人則被迫

考慮替代性的選擇二至動個人化是一個基邊的概念，因為我們被教導將社會想

像成一個法律和婦組挂點抽象物﹒存在於“尋常..人的可及範圍之外。社會被

概念化或經驗到的這種二分方式﹒和性別的往會化有關。

女人和男人的自我/他人界線形成的方式非常不一樣﹒因此他們對戰爭與和

平的看法也不同。卡洛﹒吉利根 (Carol G凶gan) 曾經對心理學理論做過研究，

協些理論解釋女人的道德輝、學糊糊糊於他人的責任恨之EA?"

.扭曲"規則來維持阱，而男人的道德發展則和尊重個人權也丘空虫草

Fu ..公平草地草草戲?有盟。單比2鴿聽聽聽盟主互諒如

您強;2給您是學孟:女心語聽紅還立一聽聽憑空空
理失的學因 ，~8t，_ “笙歌1旬開{系:的無情表現4l 。

吉利板和珍﹒貝克﹒米勒( Jean Baker M到er) 一一一位精神治療飾和《道向

女人的新心理學) (Toward a New Psyc1wlogyofWomen (1976)) 的作者一一部相

信男人對自我的感覺，連繫上與他人的分離 4 以及對於“進攻的效能"的相信，

女人的自我感覺卻連繫上“對連結之耨耍的認知.以及一張親密關係網的維持

42 。因此，男性定蠢的“繼力與正聲之道德"是基於對平等的信念，而且平等界

定為根據公平與自主的理解，而對每個人一夜間仁﹒但是女人的“責任與照護之

倫理.則基於對非暴力與公平的信念﹒根據養育和情感依附的理解﹒承認不同

的需要，並保護人兔於傷害的。

女人和男人互不相同的道德發展模式，導致不一樣的評估暴力和非暴力選擇

之後果的方式。發生在一九七六年八月廿一日，北愛爾蘭貝弗斯特( Belfast) 受

戰火創傷的街道上的事件是一個例子。那一天，一萬名天主教和基督新教的婦女

一一撇開使北愛爾蘭相互爭門的社區為之分裂的數百年仇恨，不顧恐怖份子的死

亡威脅一一帶了她們的小孩，買賣集在十天前三個小孩被躲避英擎的愛爾蘭共和軍

捨手射殺的地點。擅次大規模的和平集會y 導致「婦女和平運動J (P臨Z

Women'sMov個lent) 的形成 . ，(後來改名為 f追求和平者運動J (the pωpIe for 

Peace Movement) .草綠男人才不會覺得被排斥) .其前鋒人物是貝蒂﹒威廉斯

，一位憤怒的卅二歲羅馬天主教家庭主婦，她目睹這些小孩被殺。威廉斯太太後

來回憶她的感受和行動:

妳是否曾經覺得心程很不舒服，其事遇到妳甚至不知道自己到底怎麼了

?我無法準備曉餐﹒我無法乎順思考﹒我甚至哭不出來，隨著夜晚過

去，我越來越積怒....A，...拿了航空信紙，直接走到安慈森鎮(

Andersonωwn) a時的IRA地帶核心屋，我益未輕輕敵門，我也沒有

說: “抱歉，妳願意簽名嗎?我們都希望和乎。"我將怒氣發洩出來

，拍打那個女人的門，然後她出來。 4是喝得她魂不附髓，真的是這樣

。她出來以後，我.說: “妳想要和乎喝?"她說:“是!" ..是說l­

名。"就是像那樣子開始的，然後繼續下去...沿著街道下去…所有的

女人都有這種感受…我們在三個小時肉就有了三千式六千個簽名.我

們回到我.家﹒她們在客廳。她們在起居室。她們在廚房。他們在門庭

。她們站滿了槍掃﹒她們在浴室，在雨同臥房控﹒就是沒有足夠房間

容納所有的人，她們都和義一樣生氣...我們竟讓這種事情延續這麼久

。 44
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早在街械出現之前，住宅一一北愛爾蘭公民權利運動的核心要求一一對天主

教婦女十分重要﹒她們的家庭擁擠在悲慘的出租公寓禮，而且經常被拒絕配予房

屋﹒以便維持基督新教聯邦主義者的家戶在投票時的支配住﹒想要從貧民區的公

寓搬遷到現代住宅的念頭，是失主教母親生活的目標，為了她的小孩好，這是值

得為之倒臥街頭的事情45 0

當女人上街頭憤怒抗議時，禮和她們照顧他人的道德責任感相符，而且這種
金苛

責任超越了男性所界定的文化禁忌。例如一八六一年，數千名蒙面的波斯婦女勇

「q
d

敢地突破她們隱居的閏房之界線﹒包固了圍王的馬車，要求對於在饑荒峙中飽私

囊的政府官員採取行動46 。一七八九年革命時的巴黎，以及十七和十八世紀周期

住地愛生食物暴動的英格蘭，婦女在食物暴動中都掛演領導且引人注目的角色。

在一九六0年代的美國，都市種族殼居區禮的婦女加入了抗營運動，要求..救濟

系統..提供更多的食物、房租和衣物47 。在一.九八0年代，來自美國一向偏撞而

且傳統上保守地區的祖母 、 母親和女兒，頁頁集在華盛頓特區，前所未有的大規撐

人群一起為了抗議對墮胎權立法限制而遊行﹒

19.Weisman 
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第 10 章

看得見與看不見的都市/關於相遇的問題

品法;

看得見的背後藏有玄機

公共空間的利用與管理

東京 ﹒ 代代木公園 。 左 : 1992年 II 月﹒

上 : 1993年5月。獨影: 目T村敬志。

1990 年秋天，東京的代代木公園突然出現規模頓大的伊朗市集(圖左上)。不

過僅僅為時兩年半，以「公園美化」為名義搭起的工程圍籬，就剩奪7這個市

集的活動場地〈右上)

對我們而吉，都市真的看得見嗎?從連個問題，我們將思考一些帶有玄機的現

象。當我們散步在街道看到許多都市的景象，也應進一步凝視那些看得見的現

象背後，試著察覺禁姐在幽暗中的看不見。唯有將「看得見的/看不見的 J 相

互對照思考，才有可能深刻了解都市社會形成的理路。

關鐘宇:空聞與權力、接觸地帶、監視
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面對看得見的都市

究竟有什麼被人們看見?有什麼不被人們看見?哪些人可以呈現

在人們的視線內?哪些人要被排除在人們的視線外?事實上，都市創

新有很多情況都是以視覺性的排除與納入 (exclusion and inclusion) 來

運作。美國社會學家 Sharon Zukin稱為每頓經濟 (symbolic economy) 

(Zukin [1995]) 。本章以「看偎見的都市、看不見的都市」為關鍵

字，就是藉此觀點來理解都市舞畫止各種鬥爭力量與空間形成。

都市的空間如何「看得見 j ?試著想像一條原本不認識的街道。

第一次踏上這條街道、駐足觀看四周風景時，我們的視線必然不安地

四處飄移﹒離開這條街道後﹒記價中應該只會殘留一些混雜的片斷式

印象。後來若繼續走訪多次﹒當地的物理景象不會有太多變化，但是

?我們眼睛所見必然已大不相同。我們的腦袋開始會記得一些地標，視
制

線也能夠多停留一點時間。於是，整個景象帶著一定的秩序，呈現在

我們面前。

物理性的意義自始就「存在」於都市。但是對我們有意義的都市

空間並非自始就「存在」 。就像我們透過每日生活的喜怒哀樂體驗才

形塑自我，我們也是透過自己的日常體驗才獲得都市空間的意義。

美國華裔地理學家段義旱 (Yi-Fu Tuan) 在《空間與地方》

人如何找到迷宮的出口(圖 10-l)

lt丰t主〕

、 均弘電信4..Jtl'lt﹒剛官司長也間長街句電Iê-ß.... <._局k記色尋見-1>"句學包~~..:坦. r_" > . 

-單t) 戶一

空間 \ 

\\...4/ 
11所入口

<11]盟1)

i? 
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<a單單悔 ，一

空間 -

b .' 1 ~---
出口入口(...) 

圍 10-1 從空間到地方

出處:←.， 7 :/[1988J 115頁。

這個人最初先掌握入口的位置，再慢慢朝向較寬廣的空間前進，

接下來他逐漸確認一個又一個地標( landmarks ) ，自信也開始增加。

最後他透過愈來愈多的地標與走道，摸索出空間的整體。這個實驗告

訴我們，對置身迷宮的人而言，最重要的不是一下子就要知道迷宮的

正確形狀，而是知道自己在每個步驟應該如何行動。同理，活在都市

裡的人也是透過親身經驗而將空間轉換屆地方。

從空間到地方

都市空間如何能轉換成熟悉的「地方」 ?千變萬化的都市景象，

乍看之下似乎相當難以掌握。關於這點，美國都市計畫學者 Kevin
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象 (images) 的心理建構過程﹒一般都是利用以下五個重要的「元素」

(elements) 

, (11 節點 (node) :交通動線匯聚人潮的地點(如:車站、廣場)

(2)\地標( landmark) :由外部觀察所見，最為突顯、最吸引人的地點

(3)1通道 (path) :通學或散步的道路、鐵路等日常生活的通行之路

(4)1邊界 (edge) :兩個不同區域交界的接縫(如海岸線、開發區的外

緣)

區域( dîstrict ) :內部真有共同性且與外界範團隔離的地域

例如，指引某人到某地的路線﹒我們無法告訴他那個 r地芳」本

身。與此相反，是借用能清楚事解的實例來傳達空間意象，如大馬路

õ (通道)、十字路口(節點)戶層大樓(地標〉、高架橋、山丘、

平 斜坡(邊界) .或是商店集中的市街(區域)。

意象並非都是視覺性的，例如麵包店的香氣、海港遁的鹹味是

「味景 J (smellscape )、;學校裡的主掌聲、曉橋下的噪音是 r 音景」

(soundscape) 等。到且5種完黨將1~:為意象， λ們堡臥將空間建構為

且R熱熬的迫11-。以這種清對還構而成的都市意象，與測量實地再等

比例縮小的都市地圈，確實是完全不同的兩種都市知識。

每個人的腦袋都安裝不少地方的地理意象，稱為心摯地圖(旦旦tal

m且L;_踅於同一個地芳，每個人也都依據自身體驗而建構出不同的

都市心象地圍了當然，每份地圖都有很大的差異。即使住在同一條街

道，不同年齡、性別、職業、生活風格、階級或階層、族育等生活體

驗，必然都影響到心象地圍的深度與廣度。

被建構的地景、被建構的都市

對我們來說，都市真的看得見嗎?從心象地圍的概念來看，人們

既然是根據自身的生活體驗而將都市空間建構為意象，那麼所謂「看

得見」當然不可能只是眼前呈現的物理風景。實際上，人們總是將映

入眼簾的無限多事物進行取捨篩選，再從中製造一個一個意象，構成

「看得見」的生活基髓。「看得見」的都市是什麼?如果是每個不同

的行動者，根據個人特定意志而建構的印象，這種說法也不離譜。

然而所謂都市的「看得見 J .也未必只能取決於不同觀看者的主

觀條件。有;tEE被人們看見?有什麼不被人們看見?哪些人可以呈現

在人們的視盤主旦?哪些人要排除在人們的視線之外?都市空間各個

角落的排除和編入，都是經歷各個主體的競爭、對立、合作、結盟等

社會過程建牛的結果，搗梅7t"_ê王軍祥說們!IN前。

在都市空間的各種利益與力量之前，不時有人縱橫交錯，都市

空間就是看不見的構力發揮作用的場所﹒但是都市空間也餘留很多縫

隙，成為行動者抵抗權力作用的活動場所。這裡先討論都市空間裡蘊

藏的權力作用，簡要介紹三種典型的作法。第一是「為空間命名 J ' 

第二是「在空間建立特徵 J '第三是「劃定疆界以區隔空間」﹒

為空間命名:權力作用之一

土地的名字叫地告。形形色色的土地都有代代相傳的歷史地名。

不過土地本來當然沒有名字。土地有名字是人類做的事。換奮之，都

市形成的歷央就是人類為自己擁有的生活空間刻上名字的歷史﹒

舉個例子來說明﹒現在大都市的郊區住宅，很多原本都是農田或

山丘，所謂郊區都市化，就是原本「無名」的空間成為都市並共享名
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字的歷史﹒這些土地被人刻上的名字經常隨時代而流行或廢止﹒地名

自身也經常是住民的社會階層與生活風格的象徵標誌(山口 [1987] ; 

長谷川 [1988])

日本郊區住宅在明治末年開始出現，第一個就誕生在距離東京都 -27J-

心很近的高地住宅區。它們以 roo山」的名字廣為人知。現今高檔

餐廳和時裝名店雲集的代宮山(東京澀谷區) ，就是這個時期高地住

宅的典型範例。然後經歷大正時期及昭和初年現代主義熱潮風靡的時

代，以新興資本家及有力人士為主要賈家的豪宅群﹒陸續在郊區大量

興建。日本經濟重鎮阪神地區有很多名為 roo園」的地芳，就是這

個時期高級住宅區的代表﹒像是甲子園、苦樂園、甲陽國等等。在東

京的武藏野聖地上也冒出許多「學園」盯(如固立、大泉、子平、成

城、玉川、自由".丘等)或「台呵」的地方(如多摩川台[現稱田園調

。 布]、常盤台等)。

~ 到了戰後，郊區住宅不再只是少數富裕階層的專厲地區﹒在很
多被改名為「丘」、「平」的丘陵和農地上頭，密集興建了龐大都市

勞動階層居住的大規模集體住宅，以及小規模私人住宅(例如東京近

郊的雲雀伊丘、高島平)。而瞪離都市較遠的郊區，也在此時間建不

少重新命名的「新市鎮 J (如大阪的千里、東京的多摩、名古屋的高

藏芽、橫潰的港北等) (若想查詢各個地名的由來﹒依各縣別發C的

r 角川日本地名大辭典』相當實用)

命名，是炫耀十蝸支配乏旦星空主益。日本在德川幕府解體、天

皇遷都關東後的 1868 年，江戶就改稱東京。朝鮮李氏王朝時代習稱為

l 漢城的首商，在殖民時期日本統治者稱為京城。韓國獨立後則又成為

首商。紀念建域的彼得大帝 (Peter the Great) 而命名的俄羅斯帝國古
，在做區旦大革命後以領袖列寧之名改稱
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被變更的地名

勢1拿這樣，地名並非絕對不改變。地名變曹六略可分為三種狀

況」:學子lLZ為了紀念某個事蹟、創造耘且單單而變更地名。例如以都

市或國家的創建者、掌權者之名為地名﹒這頸案例多到不勝枚舉。還

有以當地大企業的創辦人命名，像 TOYOTA 汽車總部所在的豐田市

(舊名是舉母)

C 1?.7話也右的記億而變更地名。隨政治體制改變而將
地名變吏的案例就屬於這種。還有一些是過去使用真有歧視意義的地

名，因而更改為其他名稱，以斷絕過去的歧視記憶。

例如，在日本有惡劣的商人販售帶有歧視的書《部落地名總

鑑》。蒐集被歧視部落的地名來圖利，背後的歷史脈絡是部落歧視問

題具有地域問題的特性(原田 [1983]) 。換句話說，這些地名本身就

是歧視的對象﹒因此，各地都在不斷努力要抹消這些歧視地名。這些

努力確實也帶來大幅進展﹒然而只是更改錢貿歧視意義的地名，就像

遮住眼睛看不到歧視，未必等於消除歧視。

，為了方便通信與物流遞送，以及簡化個人與住所關係而一

夏學丘。日本戰後以整理複雜的市街地方盯名編號為目的，制定《住

居表示法)) (住居表示二閱寸志法律) ，並於 1962 年實施﹒因此日本

各都市的房屋在五年內全面變更編號完畢，一律改編為 roo呵。丁

目。番地O哥」的表現形式，很多沿用許久的歷史地名也從此消失。

但各地變更地名並不順利。對住在當地的人而言，地名是認同

的重要來源，硬性指派的不相平地名，就成為不少激烈抗爭的原因。

例如東京市中心千代田區的神田三崎叮'就曾出現反對變更為新地名



議，反對強制變更地名的抗爭才告落幕(干代田區 [1998]) 。

為空間賦予特徵:權力作用之二

1
0」
心

都市裡有各式各樣的特徵。有特徵的空間可與其他空間區隔

開來。要日圾或高畫、臺地或谷、川等地形，為都市塑造了基本節奏

(rhythm) 。另外， r坐北朝南」、「面向富士山 J 、「吉祥方位 J

等所謂的「方位」也都是特徵。即使在這個都市已幾乎化為人工環境

的現代，都市的微地形和方位仍然具有相當大的影響力(可參考禎阻

力、 [1980] 、陣內 [1985] )。

除了自然條件的特徵﹒還有人類有意圖創造的特徵。因此，真有

歷史性的傳統建築與自然界的奇特地形一樣，皆可在都市空間中形成

7 特徵並產生獨特的氛圍﹒

根據段義旱的說法，一個都市若沒有名字，就無法形成歷史的、­

傳統的意義。實際上也就是透過歷史建物、歷史書籍、節慶祭典等

各種事件，過去的集體記億才成為「傳統 J 、 (tradition) 並不斷再現

( represented )。經由這樣的過程，原本屬於過去的「歷史性」事物才

能重新在現代社會展現影響力﹒

不過歷史學者也指出，在許多所謂的「傳統」中，不少是在現

代「創造」的。某個榮光衰退的地區為了重振認同感、某個觀光產業一

為了吸引遊客，都會挖掘出已被遺忘的歷史與傳承，然後再貼上全新

的「傳統 J 標籤。必須注意的是，近年來頗為盛行的歷史建築保存行

動、或老舊社區活化的傳統體興運動，其中的「歷史性」和「傳統

性」實際上都是「現代住J 的產物。

為都市空間賦予特徵的作法中，最能輕易產生獨特意義和權力b作

用的，就是建造銅像和紀念碑。將歷史上的英雄或當時的統治者製成

闡 10-2
-莫斯科的蘇維埃宮骰最終提案

( 1935) 年
出處 1 織決[1996] 118頁。

..獨裁國家的權力必須有巨大的象徵。假闊革命之後在棘的東正教教會遺跡上，
計章建造革命紀念物。最終提案只剩下頂端為列寧塑像的壯麗宮殿(因二次大戰

而終止建造)。蘇聯解體後，同一地點隨即重建7巨大的教會，成為新的權力象

徵。

銅像和紀念碑，不論東方與西方，在世界各國的都市中都極為常見。

像是第二次世界大戰戰敗前的日本，在人潮匯集的公凰與街道，

都豎立不少表彰戰爭勝利的紀念碑、忠魂碑(戰爭中死亡者的慰靈

碑) ，以及許多紀念明治開國元勳及皇族的銅像。戰後，這些銅像和

紀念碑由聯合國駐日總司令部 (GHQ) 逐一檢查有否燭惑軍國主義和

民族主義的嫌疑，再檢討拆除或留下。例如在東京干代田區有兩塊戰

前設立的「軍艦行進曲紀念碑 J 及「西伯利亞出兵忠魂碑 J '就在經

過檢討後遭到拆除(干代田巨 [1998] )。
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(女性中心)

圖 10-3 雕刻釋放內舍的性別關係

出處:高橋準+，3、<L.â::女性 7 才一步 b ﹒夕?/?才 γ 7-/夕.研究會[1 998] 80頁。

(男性中心)

今天的政治權力不再像過去熱衷於製作露骨而表象的紀念碑和銅

像。現在的政治權力己換上一副新面真，並把自己隱匿在無數煽惑消

費的符號 (symbo1 )和物件 (object) 後方，以假扮 (parody) 的姿態

現身在人們眼前。最近在路上看到最多的﹒變成是大型雕刻或裝置物

件之類的公共聶衛 (public art) 。可以舒緩市民視線的作品，確實是都

市饒富情趣的一部分。不過這些乍看與政治毫不相干的街角藝術品，

也表現了某種看不見的權力作用。

例如在福島市，從 1987 年就展開慶祝市制實施八十周年的「雕刻

(雕刻η (õ毛主 t?-:J<fJ) 計章。此後七年間，該市共計購入

權力藏在細節裡

就是在開放給所有市民的公共空間上，進行表演藝衛與創作活動;這

樣看來，公共藝術過去似乎遭到過度嚴苛的管控。

劃定輯界以區隔空間

在很多情況下，劃定空間疆界也真有劃定社會疆界的意義。例如

在出生即決定未來生活形態的身分制社會裡，都市就有許多用來區隔

身分的疆界。以日本江戶時代的城下盯為例，就明顯分隔為武家地、

寺社地、阿人地等疆界，還用木柵、木門隔絕都市的內部及外部。古

代歐洲都市亦然，不僅利用城緝圈出疆界，還會劃出一塊與域內居民

造街」

22 件雕刻作品，擺置在市內各地裝飾﹒然而獲選的作品中，女性塑像

約佔三分之二(女子塑像 14件、母子塑像 1 件) 0 其中裸女塑像(包括

僅按薄紗)的數量多達 8件(高橋準+主、< L.主女性7 才一步 A ﹒夕'7

'/'/才 γ 子'/1'"研究會 [1998]) 。為什麼會出現這種偏差?

「觀看」這個行動本身與權力關係有很深的糾葛。「觀看者」與

「被觀看者」的關係'經常反映了擁有權力者與沒有權力者的關係。

高橋準等人調查福島市公共藝術的案例可弘揚于雕刻作品就是將
性別關係呈現在公共空間﹒亦即「觀看;的男種貨什被觀看」的女性

之關係的翻版辦帶一提，負責評選作品的審議會及雕刻製作者，乎

乎都是男性}國 10-3 )。

, 反之以公共藝術也能幫都市中被隱匿與看不見的事物迎向陽光。
像是沒有適當表達管道的弱勢者和被貼上偏差標籤者，可以嘗試利用

EjT 

完全隔離的地方，作為城外少數族裔、少數宗教者的集住地(像羅馬

人就在買主落之外隔出一塊猶太貧民區( ghetto J )。還有在半擅民狀態
解放前的中國都市中，設有歐美及日本列強支配的「外國租界」

藝衛在公共空間表現自己﹒以製造某種尖銳的荒謬與緊張。路上即興

的積豆豆裝瘋( stτeet pe1: form~ lI.ce 0 1: busking) ﹒誅寫牆壁的街頭塗鴉
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不會蓋城牆，也不會設木柵或木門。原本抵禦外敵的城牆拆除後，在

巴黎、莫斯科或北京，很多都變身為外環道路﹒日本城下盯隔離閒雜

人等的細密木柵、彎曲巷弄、複雜7]<.道，絕大部分也都不復見，身分

隔離當然也隨之崩解。在這個以物資和人員大量快速流動為基確的現

代社會，任何阻礙流動的地理疆界、社會疆界確實都必須一一打破。

但是今天的都市不可能沒有疆界，只是各種疆界都以遠較過去更

難察覺、更不可見的方式存在。可以試著從三個芳面來看。

第一，藉由公權力主導疆界劃定的主要方法﹒就是都市計畫中的

土地使用分區管制 (zoning) 。土地使用分區管制這種制度，是將所有

都市計畫地區範圍都指定某種功能而加以區分，在法律上限定各分區

的建築規格及用途。日本在 1992 年修訂通過的《都市計畫法)) .就將

都布計畫地區劃分為 12種不同的用途。 2

這個制度的基礎正是現代都市計畫的基本理念。在FH依照合理性

已與功能性，完成基礎清晰的空間結構。早在 20 世紀即會都市計畫學

者 Tony Garnier就在著名的《工業都市)) (Une cité industrie/le) 一書

中﹒設想出工業區、住宅區、公共區等單一功能地區構成的都市空間

('7-1'一代'/ '/ :/' =Wiebenson [1983]) .日本的現代都市計畫無疑也

是這種理念的延伸。然而實際上，日本都市還是可以看到各式住宅、

商店、小工廠混雜在同一條街的狀況﹒功能分化不明，可說是日本都

市的特徵之一。

2 依照〈都市計畫法全北市施行細則〉的土地使用分匯管制規定，全北市分區使用

管會l分為九種，分別是住宅區、商業皂、工業區、行政區、文教區、倉庫區、風

景區、保護區、農業區﹒

人為製造的新疆界

第二，按人工劃定的都市疆界，強行切割原本地形完整的實體疆

界。例如大規模興建的公路或鐵路系統，經常造成很多歷史久遠的共

同體被攔腰切斷。

實施現代化工程從未停歇的美國都市，在第二次世界大戰後更是

大規模新建公路系統。一條條公路不斷興建，住在郊區的白人社區也

得以遠離市中心有色人種的社區。這些公路建設阻斷了有色人種社直

接近白人社區的可能性，扮演強化種族隔離的角色。高速公路和鐵道

系統原本是要貫通都市固有疆界以打破隔離，結果竟變成強化隔離的

新工真，說來相當諷刺。

乍看之下客觀中立的都市計畫及使用分區管制，經常被利用為排

除少數及弱者的手段﹒這點必須十分注意。

第三，都市噩界的製造，現已朝向一種更細緻、更隱蔽的形態。

目前世界各地的都市建築'都流行一種與外界隔離以確保安全性的開

放空間 (open space) 模式。尤其在超高樓層建築中﹒都有鐸滿玻璃縷

飾的龐大空間一一中庭 (atrium) ;沿著建築內部的人造街道有許多商

店並立，其中幾層還是垂直組合的購物中心( shopping mall) 。

來到這種建築物的人，莫不對無比明亮潔靜的空間戚到安心與舒

適。然而這種安心與舒適的感覺，背後由什麼樣的機制在支撐?既然

都市疆界已不再是人們經營生活共同體的必要條件，那麼受到無數空

調、警衛等均質性治安系統保護的人造環境 (created environment) • 

就是都市裡新建構的微型疆界。

這裡還可藉由其他案例來思考。在便利商店、大型建築、私人豪

宅，以及愈來愈多的場所，都利用監視攝影機架設犯罪預防系統。過

去可以看見整條街的泛觀性( panoptical )瞭望臺、監視塔，現在也幾
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愕然、‘

圖 10-4 r 試裝戒備.J (armed response) 
{燭影:阿村敬志)

4IÞ在洛杉磯恬靜的住宅街庭院中﹒一一豎立著這樣的看紋。建座小小的「堡壘」中

到底住著誰?

主乎消聲匿跡。排除異質他者侵入、巡邏不可見邊界的監視之眼﹒透過
攝影機影像在都市中全面滲透。裡面就像置身美國都市，整座住宅被­

籬笛包圍，甚至有社區在入口懸掛「非經許可不准入內」警語。

被監視的都市

巡行空間每一角落的監觀( survei lLance) .已是現代都市的新特

徵。這個現象的背後也隱含現代都市面對的各種問題。與過去企求均

質性共同體的傳統住民意願正好相反，現代都市的社會異質性一直在

增加。市中心道路邊到處有遊民在生活，已不是發展中國家獨有的現

象，每個富裕社會的都市也皆可看見。面對這些問題不妨思考，雖然

人們都在追東安全的都市、清灘的都布、美麗的都市等﹒看似理所當
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要把現實上的貧窮、歧視、犯罪、偏差都隔離在人們看不見的地方，

又想將都市打造為「自由」的空間﹒唯一的選項就是採用監視器。

英國文學家 George Orwell 曾在 1949 年發表一部奇幻未來小說

(0984)) .書中就有一位看不見的絕對權力人物「老大哥 J (Big 

Brother) 。在這部小說描述的世界中，監視之眼不僅滲透到整個社

會，更滲透到所有人心中，因此該書也被視為批判極權主義的重要作

品，引起廣大迴響。

在現實的都市及社區中﹒\( 19-84)) 那種把社會全體都納入監視的

作法，應該還不可能發生。不過﹒對內包圍起自己的私生活空間、對

外發射出監視之眼的作法﹒已漸漸在人與人之間普及。種族﹒族裔紛

爭頻仍的洛衫機，都市的外圍持續在擴張，但新建的建築物若非沒窗

戶的購物中心，就是有門禁的高級社區。這種「新城搪」固守的重武

裝建築物，在近年的洛杉磯大量出現，因而在 Mike Davis 的《水晶之

城)) (City 01 Quartz) 一書中，就諷刺這座城市為洛城堡壘( Fortress 

LA_) ( Davis (1991]) 。

他們究竟在防堵什麼?購物中心與門禁社區其實都有門。然而就

如 Georg Simmel 著名的論文〈橋與門) (Bridge and Door) 所述，

「正因為門可以打開，一旦關閉就會產生隔離外界一切的感覺，比起

不能開合的牆有更強烈的隔離感 J 。這也就是 Simmel 要表達的. r牆

總是沉默，門卻會說話 J (Y/;;(Jv[1999]95 頁)。

都市空闊的包容力

上述就是在理解都市空間蘊藏的權力作用時，三個很有效的切入

東& 三 毛主坦言主、等等，但~、噩噩夢手﹒君是在rLl三零吾走己或芝﹒ 者Wii告~fh'J妄之歪歪思主~!fI寸老軍委~1i門起反
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實踐社會性的排除與納入一一讓某些事物、某些人看不見，以及讓某

些事物、某些人看得見。
然而討論不應就此結束。在現實上，都市不可能像密室般進行全

面監視。都市是相當空疏的空間，亦即蘊含很多縫隙、真有包容力的

空間。可以敏銳解讀這些縫隙的人﹒應該就能在某些縫隙中找到自己

安身的居所。因此，透過在空間中切出一處處安身居所的作法，也是

在改變都市既有的文化、社會條件，並賦予都市空間新的意義。 一185-

這種空間的形成，可以用東京市中心的代代木公園為案例來討論

(盯村 [1999] ，下述討論均出自此一文獻)

1980 年代後半吹起的泡沫經濟﹒達到最膨脹的 1990年秋天，代代

木公園每逢星期天就難集不少外國人，尤其以男性伊朗人最多。他們
多是在兩伊戰爭後，因在殘破的圍內找不到工作而來到日本謀生。代

代木公園的憲會規模愈來愈大，尖峰時刻甚至一天多達的00 人，迅速

發展為固定的憲會場(先去 η 場〉

不久，星期天的公園門口就吸引一堆伊朗攤販，儼然成為一個小

市集。攤販有的出租渡斯語 CD 和錄影帶，有的叫賣午餐、雜誌、理

髮、雜貨、玩真、波斯龍等，隨著一般遊客增加，各類商販也愈蔥愈

多﹒這裡是工作與住宅資訊的交換所、是生活便利的採購場﹒也是在

自本形單影隻的伊朗人能使用的極少數安身居所之一。
.. 一

接觸地帶的形成

在都市中心猛然冒出這樣一個緊會空間，無用什麼概念來理解?

第一，首先要確認，公共空間本來就具有對所有人開放的包容

刃， f言個買史會場只是素樸地展現出這種包奎tJ" 陸續來到日本的外國

人變多，卻未必能形成自己的社群、滿足必要的資頓﹒對這些人而

/一

-186-

人

‘o. 司E有專J'@.嘗過L司E司之~II'習習~ñ吉 26ì 

噩噩噩圈

4 7 10 1 4 7 10 1 4 7 10 1 4 7 10 1 . 4 7 10 1 4 , ，.~ ,., ~.， 1t .ÞJf_ Þ 

//fN 刁J/df///1 "μJ， d5于'! / /// /' 

人45000 
40000 
35000 
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25000 
20000 
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。

/Jdf ::/JJdd夕1仆， 再開放以後﹒再封鎖

/夕γ，////〉Y////a 【
/ /i // //! / // "-.4 月

/f/夕，/7/\υ♂
葉家都，因「種措工程J

展閑散論( 100 人以下)

/Jf ，MA///乙.3 月翻廳﹒都政府的 10 偉要求
///fyvι//ζ-.2月當靚鹿加強取締 (4000 人)

/' .1γ//f'，'，JL一 .8 月依食品衛生法萬告(5000-6000 人)
//////, J' 

/之//':///ι. 5 月集會高峰 (8000 人)
/JOrff://ι. 4 月服翻讀停止
/刁/%/'ι. 3 月 齡、師生命與權力達成會展開
////'，」﹒開國家公安委員長觀點圍

/ ，.λ九，人"人，
/ι，//L一一.吋4 月中 泡泳經酒結東 (ω20ω酬0ω0 人川} 

/乙」一一. 3悶月 伊朗舉軒行曰本行揖票抽獎
f一一. 10 月中 開始在代代木公團軍集

伊朗人增加與代代木公園

til處:阿村[1999] 198頁﹒依鐵法務省入國管理局「主要回籍、出身地別入固目的(在

留資格)別外國人新歸入團者數」「;本邦I之后 11 忍不法殘留者數J r園際人流』
各辱。年表依『朝日新聞』等製作﹒

注:年表括到裡的數字，是報低等媒體報導的代代木公園致眾規模。
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言，公園、廣場、路邊等所謂的公共開放空間，就提供形成人際網絡 一287可

既廉價又舒適的場地。封閉性格極強的日本都市中，確實存在縫隙。

第二﹒這個公共空間絕不只是物理宅里。這個空間同時也是不同

文化與習慣的人們遭遇、互動的社會空間﹒代代木公園周邊原本每個

周末就實施「步行者天國 j 3 ，是很有名的街頭表演聖地，對年輕人和

觀光客頗具吸引力。由於爭搶場地不時傳出爭吵鬥毆:搖滾樂團也常

來插一腳湊熱鬧，公園前的空間因而營造出一種伊朗人與日本人的微

妙秩序。

地理上、歷史上相互遠隔的人們被迫相遇共存的地方，就是

人類學家 Mary Louise Pratt 所稿的接觸地帶 (contact zone) (Pratt 

[1992]) 。在接觸地帶上，異質的人群間透過彼此的直接接觸而進行多

元的交錯互動﹒人們經由這些彼此的交錯互動，也隨之即興改變自己

『的行動。結果，接觸地帶就不斷誕生各種獨特而混雜的文化及行動樣

式。這種即興性格與混雜性格，就是真有開放性格的都市空間所傳達

出的最基本特質。

交錯的視線

接觸地帶的交錯互動，當然不只直接接觸(如口角、打架)。在

這裡，視線也在交錯互動。根據美國社會學家Erving Goffman的論點，

在公共空間的身體展演，透過彼此的視線交錯，形成更加多層次的相

互作用。然而雙方交錯的視線﹒對彼此的理解卻相當有限。

~ r 昏時晶t- ;J<;_'iIIl....帥，誰會電曳的行人...闖進﹒一抱負在作且目實施，日本量t平的 r 步行通「
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我覺得我對外國人，尤其是伊朗人，有點冷淡 ，就現實上的問

題，我不太希望他們到日本來。我不知道怎麼和伊朗人相處，心

裡也有點不好意思。但是自己小菇子的一些事情，像是回家比

較晚之類的，我還是會擔心(東京大學醫學部保健社會學教室

[1994] 257 頁)

上面這段直白的印象，出自一位在伊朗人聚集的上野公園附近

開店很久的四十多歲女性。相對的，被日本人視線凝視的伊朗人這一

端，則有以下的反應。

對日本的人，我的願望只有一個﹒請用觀看美圈人、義大利人等

文明國家(的人)一樣的視線來觀看我們。請不要再有先進國家

(的人)是人、第三世界(的人)就不是人的看法，請把我們

和其他人同等看待。走在馬路上，不管是女人、男人，看到我

就好像要逃開一樣(括弧內為原文所加，筑波大學社會學研究室

[1994] 182 頁)

兩方的視線交錯，拉扯出一些看不見的疆界。另外，大眾傳播媒

體的報導，也對這個突然出現的聚會場賦予一些特徵﹒從外部提供一

些刻版的「看法」。憲會場形成時，很快就有「小德黑蘭」、「珍奇

現象」、「異樣 j .為標題的報導出現。在國際化的都市東京， 一開始

還被當作很好的視覺表現素材，不斷在媒體上介紹。但是隨著經濟景

氣低迷，外閻勞動力對日本愈來愈不重要，有關外國人涉入犯罪、影

響治安等未經確實查證的新聞報導則持續增加。伊朗人的憲會場，不

僅成為記者「深度報導 J 的對象 ，也被定位為 r
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接觸地帶的解體

界，公權力就反過來嚴格管控異質性。

作為開放空間的公園，依法不准以人種及族群為理由，對使用者

進行限制或篩選。因此，加強管理這個理由看來就比較中性，也被認

為不抵觸種族歧視原則﹒「祖母且、「衛生」、「美觀」、「治安」

3 都早這頹理由。
l 伊朗人集結的代代木公園，也在同樣的路徑上發展，並漸漸被編

入管理的對象﹒最後，警視廳終於下令，要求代代木公園的主管機關

東京都必須驅除攤販，並且設置閉路攝影機對公園進行經常性監視。

過了不久，伊朗人攤販集中的角落﹒也遭到 r公園綠美化植栽工程 J

的圍籬所封閉﹒隨著嚴格的取締行動，這個聚會場就如此迅速消失無

蹤。

再度面對看得見的都市

回到最初的問題﹒對我們來說，都市真的看得見嗎?都市的空間

經常冰冷且淡漠地映入我們眼裡。儘管看得見的空間如此平淡無奇~".!

但是當我們面對這個看得見的都市時，別忘了裡頭可能潛藏許多改造

都市空間成為自己的「地方」的生活方式。
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這個意義就好像看到了看不見的都市，並對許多不同的生活方

式抱持開放的心。對每個人而言，地方作為維繫自我認同的空間性基

髓，是無可取代的。記憶與夢唯一能做的，就是將空間變成有意義的

地方。地方是以每個人的身體為中心(而且經常超越時間與物理空
間)持續建構而成。

然而，都市空間不是自己一個人的地方。在都市裡，對每個人而

言不可取代的地方都不斷相遇、重疊。 每個人各種不同的夢與記憶，

從過去朝向未來，一層又一層地重壘。也可以說，無數「地方」在都

市的空間裡重疊存在。而且不論如何操控，都市都不可能成為專屬某

人的地方。在都市中找到自己地方的機會，對任何人都一樣開放。賦

予地方定義所造成的鬥爭與衝突，也就是都市空間多彩多姿的基本特
徵之一。

接觸地帶的概念就為我們帶來不少敢示。所謂的接觸地帶，正是

各種不同的地方相互接觸疊合的領域。在接觸地帶，互相遭遇的人們

一直在即興改變自己的行動與文化。因此，在每個人的「地方」不斷

疊合、衝突、變形的過程中﹒新的「地方」也出現了。

或許可以這樣來理解現代的都市社會:真有不同文化與價值觀

的多元社會階層相互遭遇，而產生無數接觸地帶的複合體。都市讓因

階級﹒階層、種族、族群、世代、性別等不同社會疆界所區隔的人

們，得以相遇在接觸地帶，經由各種親身的實踐，以即興的方式嘗試

創造能維持共存新關係的作法和價值觀。這樣就可以為都市打造一條

道路，朝向一個不斷變化、而且更真社會性內涵可能性的世界前進。

(參見第 12 章)

都市究竟要如何理值?是對空間貫徹支配與管理的場所?或是

開展即興性與相互性的場所?對都市的觀看角度與在都市的生存方

法，都會因此產生很大的歧異。不過最重要的不是在兩者問擇一，而
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是姐且莖但l面臨伺研間者契機的空間概念歪歪理解都市。因此必須不斷

注意:其中一方的契機，總是再宿可以替換為另外一方契機的可能性
(危險性) .只要留意到看得見昀都市中總是蘊含看不見的都市的影

子，都市就能夠在生氣勃勃的面貌中找到本來的野性。

可/-1-'丈'./ ') './, D﹒ [1983] ﹒『工業都市仿誕生一一一←二一﹒方舟二工 ι立一
←亡7 .1松本篤訣，井上書院(原著 1969 )。

鵑呎隆監修 [1996J ﹒『未來都市仿考古字』東京新聞社。
才一步工舟， G. [1972]' 11' 1984年』新庄哲失訣，八干力才文庫(原著

1949. ) 

第 10 章看得見與看不見的都市 273 

ÿ Y ;J< 11.--, G. [1999J ﹒『夕 Y _)( 11.-- • :J V 夕三/ 3 Y J 北川東子編訣﹒鈴木直
訣﹒宅〈主字芸文庫。

高橋于+庄、< L 主女性7 才一九﹒夕 7':/7 才什'/7"研究金 [1捌] , 

1 福島市句公共芸術一一-ÿ 工'/)'一位于 1視J肅、 t L- τ考之志 J r福島大字
地域研究.ø 10營 1 哥。

于代田區 [1998] ﹒ r新編千代由區史通史編』東京都干代田E ﹒

卡? 7 '/, Y. [1988J ﹒ F 空間0)程數一一身体1J~t? 都市~J 山本浩訣，筑摩
書房(原著 1977 )。

東京大字匿芋部保健社金字教室 [1994] ﹒「上野0)街亡 17'./人一一摩擦
;三7: 駒井洋編 『個人旁慟者問題資料集成』明石書店(初出

筑波大字社金字研究室 [1994J. i'在日 1:予 Y人一一景氣後退下lζ扣付毛生
活t二就好』筑波大字社金字研究室。

長谷川德之輔 [1988] ﹒『東京仿宅地形成史一一「山句手」句西進』住主(.，~
旬國書館出版局。

原田伴彥 [1983J ﹒「部落差別在古予考之否如 J Ii'角川日本地名大辭典特
集人權問題'.:::n~ τ .B (別刷。)角川書店。

叮村敬志 (1999] ﹒「夕﹒口一/ \/1.;化 t 都市一一一之i::--tf-i 三7>-'人 I;t Yk 正。輯J
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山口廣編 [1987] ﹒『郊外住宅地仿系譜一一東京仿田園立一←亡7 .!1鹿島出
但c:Þ-

1) 立了K. [1968]' r 都市仿村 -YA 丹下健三富田玲子訊岩波書店
(原著 1960 )。

Davis, Mi峙，凹冊， C均 4QuarzEX;aTting the Futum in LOSAngelesLondon ; 

New York : Verso. 
pratt, Mary, 1992, Imperial Eyes:TMveI WHting and YMMCUlturation-London ;New 

York : Rout1edge. 
Zukin. Shar:on, 1995, The Cultures ofCiI郎， Cambridge. Mass. : Blackwell. 
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。 K. 1) /子 『都市仿1 ;1. -':/J 丹下健三﹒富田玲子訣，岩波書店，
1968 (原著 1960 )。

@ Y. ←。 7/ I!'空間仿經驗一一身体如色都市^'-J

房. 1988 (原著 1977) 0 

@ H. /v7 工 _ij /1.-- r 空間仿生產』高藤日出治訣，青木書店. 2000 (原

著 1974 )。

對人類而言，都市不只是物理性的建物環境。都市也是人們透過視線而構成

的印象世界﹒@就是以美國都市為例，最先利用大量的圖表及照片，對前述

說法提出系統性解釋的先驅性作品。@則以空間的經驗觀點將前述說法一位

化，是一本易懂的好書﹒而社會研究中最早開闢出一套空間理論回路的@.

是思考空間理論的必讀經典，其中的深奧難解的部分將是一大挑戰。

深入理解

@D. 八一步工 1 r ;t;又卡毛)T二尹 4 旬奈件』吉原直樹監言尺，青木書店，

1999 (原著 1989 ) 

@吉原直樹 r都市空間φ社金理論』東京大字出版金﹒ 1994 。

@佐藤健二編I!' 21 世紀仿都市社金字第 3 營都市旬解謊力』勁草書房，

1996 0 

現代都市能否被什麼樣的力量所取代?長期思考都市裡有關空間生產問題的

David Harvey所著的@，是討論現代都市必讀的作品。@整理了 Lefebvre 及

Harvey所開展的都市空間理論典範'是理解空間理論很好的導論書﹒有關都

市空間的討論，很容易陷入過於抽象的困境。此時﹒@對於這些理論及各種

方法的使用有清晰的整理，可以在有意思的案例討論中獲得知識。

擴大觀野

@前回愛 F都市空間旬在E扣(7)文掌』筑摩書房. 1982 ( ts <主字芸文庫，
1992 ) 

@陣內秀信 『東京(7)空間人類字』筑摩書房. 1985 (本〈主芋芸文庫﹒

1992 ) 
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以都市空間的論點，將明治以來的日本文學世界重新讀解的@﹒這部名著不
僅是優秀的文藝批評，也同時在都市研究嶺域享有重要地位，對都市的學習
者展示7什麼是真正有趣的都市研究﹒都市也是建築物的集合體.@以東京
為對象進行觀察，閻明潛藏在都市空間裡的不可見原理及人類的智慧﹒有相
當吸引人的鮮活分析芳法﹒

之
以
叭

p;::; 
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ea.P.Umn 19 全球化與都市

Microsoft 、 Boeing 、 Starbucks 、 Amazon.com 、 Nintendo 。以上這些

世界知名大企業的共通點﹒就是總部都設在美國西岸大城西雅圖 J而

1999年底世界貿易組織 (WTO) 舉行部長會議的地點﹒也在西雅圖。

這場以廢除關稅及國內貿易保護措施為目標的重要會議，撞在全球企

業新基地西雅圖應該不只是巧合。只是﹒那年各國反全球化團體也都

集結到西雅圖進行激烈的示威抗議，大會期間市內秩序一片混亂，而

且部長會議也很快宣告談判破製。很諷刺的，西雅圖也因反全球化運

動的「成功」而在歷史留名。

全球化( globalization )是什麼?一方面，全球化是進行中的「世界

各個社會相互依賴性的增加 J (Anthony Giddens) .以及「地球上

相對分離的各個地方，在想像的單一空間相互交流的過程 J (Stuart 

Hall )。相互依賴及相互交流而形成的異文化融合，使得許多前所未

見的新地方文化不斷出現(亦即全球化與在地化 [localization] 的同

步發生) ~然而，遺些相互依賴與相互交流，顯然並非在平等的條件

下進行。現實上的全球化﹒根本是具有壓倒性影響力的先進強國在遲

行經濟交易和文化支配(最明顯的是美國化 [Americanization] )。因

此，全球化造成的另一方面影響﹒就是固守在地文化與經濟的行動，

成為反全球化運動開始發揮的力量。

全球化底下的都市又站在什麼樣的位置上?當原本困在民族國家框架

裡的資本、資訊、人力開始大量移動而需要結點 (node) .都市就發

現了新的可能性(也就是化身為世界都市)。與此同時，全球化也開

始區分為受益者與非受益者。對於這些不同的發展路徑﹒我們也應該

更加嚴格地積棍。

4 -{是天堂的本郵電吏，于 自本家都﹒回國 際血色-f(IU且，令其函遇難困 '30主必美國戰，拿大聯且It ð
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h入神活到房史
一口↑並末和馬來西叫人英另的迂去

tens 著/除俊半李室結海

人獎掌家和風史掌家逐漸封不同的房史途釋戶生了故厚的共

趣，他們已登主人俱到財相同的事件做不同的詮釋，可以:xt未來的

行劫戶生一神和事件本身一祥有力的作用。搪此，既史不再只是

一系列的事件釵述， JE史的意文架拘金隨著吋間的推移而改受。

送小親戚影吶了研究京南里社舍的掌者，他們卉始戶謹的這用瘟

民地資料，也只才當地的原始資料感失趣。我們不草期望看到瘟民

者和對地民族規虎上的主要差昇，也期望看到當地神族之間的不

同班京;尤其在耳來西亞述祥一小險級明星和科族多元的固家

里，由于政治和文化杖益上的竟逐，一定金封底史事件有看明星

的相昇洸呵。同祥的，我們可以預測政治和文化美系上的特受特

金繼續造成詮釋上的改受。

本洽文的目的是方了里示一批相當不平凡的學人肪史賢料，

如何彰里耳東西單牟人和中園大陪學人的各神不同且受化中的政

治杖力班。相美資料包括了五十神財十九世紀再來西亞學人領袖

「 7以神話到仿史 -otilli.末和司末一西單中人英勇的迫去 187 \ 

口十血來生平的不同解悅。九十年來，由不同的中囡和耳來西並作

家苟成了遮些“史料

解，也融及年人失于爭取杖力及推妒領辱校的現念。

几干年來，既史意俱在學人社金的每一除屋都扮演著特別里

著的角色:扒每一朝代i堇慎赴理前朝的官芳病史，到通俗的戒即

表演，以至中固求民宗教伙式的民史象征。在各色各祥的病史;'2.

裁中，那些典箔人物的侍氾始與是詮釋意現形志及道德規念流受

的管道。譬如明代吋期，小人的侍i己在官方民史氾載及敏章相章

多的地方史或地方志里占了百分之六十。 b人官主T史唱均速些人物

的分美一一如孝子、忠臣和反女一一可以看出送些人掛演了道

德模范的角色。在另一“校不官方"的領域里，通俗蔚史故事和

虛拘的目史人物故事(如“三固演5l..."中的人物) ，在村落、市

彙或城市演出的戒刷里，占搪大部份的情咕。同祥的，地方店堂

的命這笠，常把求笠者的命這和著名的房史人物的命這做比較。

送些“既史侍;'2." ，不洽以何神形式出現，都是一脈相承的，而

且像是#人社金迷祥錯綜笈崇且富有政治秩序的社金，我們可以預

見送些文化詮釋合隨著不同的社金盼級和吋代斐化而有所不同。

日t.ID鞋，一位被營方耳東西亞首都吉隆坡( Kuala Lumpur) 

的卉埠功臣，他的名育和事遍，至今仍方再來西正是#人所熟知。

氾載他的光束事遁的笑体紀念物，逆豎立在城市i日匠的中心，三昌

地甚至迋有以卅血來命名的小街。遠位甲必丹注在日十氏宗祠的主

祭培上，被奉方光策的祖先。在日十氏宗祠封面的仙四肺苓店里，

他也按奉方吹耍的地主T神明。但述些具体可見的紀念物在人的心

中留下的印象，不金比 1980 年以后耳東西亞披章上有美卅血來

作方首都汗埠者地位的洽爭來得深刻。洽學良表面上那繞在首都

卉埠者的走火上:港是卉埠者?到底是指出現在茄史舞台上第一



↑重要人物(即管理第一↑大否?場的再未土首) .抑或是指不只被

炭展建設城市的人(即吉隆坡第三位甲必丹utj[來) ?事宴上，

人人皆知，洽爭的真正畫成是卉拓園都的功績特阻厲哪一小民

族。如今，遠↑爭坡的措果有利于耳末人。掌校教科措改有了，

巴生統治者拉惹阿都拉( Raja Abdullah of Klang) 被官方賢料
奉方真正的吉隆坡卉埠者。

卅血來的青名，并不是因方述一場于 1980 年年巫之間展卉

的有美吉隆坡卉埠功臣的洽識才侍卉來的，也不是因方逛一場洽

識而使他成方家喻戶曉的典范人物。主人有美耳東西血主持人領袖的

有目中可以看出:自 1920 年代以來，口十里來是最常被提到的耳

東西亞牟人，有美他的侍況就超迂五十科(見表一)。他的故事

勻一般海外竿人的侍奇并元商祥:一小身充分文，沒受迫教育的

移民在南洋炭適量赫，但他的蛾斗力，尤其在雪主義

( Selangor) 蛾爭中取得的最后腔利，以及負責吉隆坡早期的行
政勻財旁，以致勾當吋其他呈然富裕但部只美心小人財富和社舍

地位的學人企)fr_家有所隔寓。“口十里來侍ìJí" 的友展和送些故事

在各吋代中的流吏，里示了學人均杖力的爭取、還用，以及財南

洋述片土地所抱持的志度的演受。同吋也呈現出另一神，情況.那

就是對耳東西單半人在武囡注自己能這座一↑多元文化的政治和

社金的背景下，本世紀前半卅的中人作家和知怎貝份子已拋部富有

神活性的前史珊，特而探究一些似是而非的史事之萌寞性勻世俗

性。

表一:日十iIE宋健i己的出版

I 、 1893 -1979 年出版本教:

中文: 40 英文 :8 :2 

E 、出版方式: 中文 英文了 ，

(1) 學人社因刊物 7 

(2) 再乘車/南洋名人志 4 1 

(3) 司來里/南洋學人的房史或通史 8 • 
(4) 提紙 1 2 

(5) 京志或期刊 13 3 

(6) JL童/少年品帶 5 2 

(7) 其他 4 

田、學文文敵:

出版吋地: 1905 一 39 1949 一 59 1960 - 69 1970 一 79

耳東西單/新加坡 Q
中園大陪 (10 ) 

台灣/香港 斤

13 

。

弓
，

n
U
T
i

5oo 

4 
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如姆拉 MythiJ) 冶~都是文化注釋，那么他們庄
是兩神不同系統的詮釋。神活的待遇是在一小主人既抽象又富象征

性的秩序里設定而出的共通文化理解中遊行的，因此神活很雄好

好的此某一文化特化( Translate) 到另一文化。然而民間肪史可

以做到，它系參酌史事的考察而拘成，研依掘的又是那些存在于

事件本身的真奕情況。那些熱衷于文化吉治中有失杖力及杖力的

根源、重要性和用赴的中固人，對他方另一熟知中園蔚史的抽象

象征性培育的另一中固人一一撰有卅血來生活史肘，可使口十里

來斐成一小具有侍統中園英雄典范性格的人物。相反的，耳東西

亞丟掉人均了利用口十里來的成就以便悅服其他神族相信學人在耳萊

茵iIEE方史上的重要地位，往往使用通俗眉史的培吉。方了近一步

了解和詮釋送些故事，注我們)Á一本有美日十里來生活的帝本卉

始，此可言本綜合多科資料，但主要注是參考族惜的氾載。

自十車來:棕准僧侶

卅血來生于 1837 年尸京省惠州的一小客家人家庭，是小貧

衷的長子，童年吋受迫一些非正規的教育。 1854 年，即 17 步

吋，組自南下再來司買車的耳六甲( Malacca) 。在那里，得到一
位同姓族人的接待，并介紹到附近的錫r場工作。公司倒閉后，

又改往卉果錫米的市鎮吉山 (Kesang) .在一家由“京戚"經臂

的店鋪里工作。一年后，族J故錯了他一些盎川，并送他回中固。

不料在新加坡等待船只吋，把身上的盎川輸光了，因此被迫留在

耳乘車。

方了躲避羔赦，只好跟隨另一素戚步行到北部的戶骨

( Lukut) 一一今厲森美主( Negeri Sembilan) .是一錫戶丰富

的地區。先在惠州客家人張昌( Chang Chong) 所控宮的V坊里

虫廚夫。三年后，利用手只存的些持鐵財，卉始做起販~諸只的生

意。 :7gv大生意，迂至附近的攻溪烏絨( Sungai Ujong) 。在那

里結棋了划王光( Liu Ngin Kong) .他是豈地牟人甲必丹盛明

利( Kapitan Shin) 的隨身妒耳。 二人都是惠州客家人，口十里來

因此也接雇用方隨身妒耳的助手。述了不久，耳來人和半人方了

爭取錫米稅而皮生摩擦。口十里來也參勻械斗，盛明利甲必丹和划

王光遠-1i打了敗仗。;XJJ中紡逃亡。自十里來也受了佑，逃至森林

中一小燒炭者的家中躲起來。盛明利甲必丹最倒霉，在森林中迷

路，按一群耳來人逮捕，慘遭示美之禍。根措i己載，死吋逆曾出

現奇迎，所流的血竟然是白色，而不是紅色的。六↑月后，蛾事

平息，攻溪~絨的一名卉W'"~領口十里石( Yap Ah Shak) 被委:7g

X~溪為絨的甲必丹。他部固醇不就，特而推拳二十步的口十里來。

一年后，亦即 1862 年， ot~來受到老朋友;XJJ王光一一對吋

已是清跌于新卉度的吉隆坡地區的甲必丹一一的邀清，偕同三

位密友北上，出任划王光的私人助手。 otiIE來移居吉隆坡，正意

昧著述位年經人士的卉始友迎。兩年內，不但捕有兩小錫V場.

又卉了一向封店。同肘，逐娶了一名耳六申學族女子。稍后，受

托負責建立育隆坡地區的第一座店堂，以方供奉甲必丹盛明利之

用，因方他死得太迂寓奇，以致大家都奉之方神吏，并稍:方“仙

肺帶" (Si Sen Ta) (編者按:或f，; Si Sen Ya 之堤; 由于在打

字机鍵盒上 T 勻 Y B1比郁，或埃特 Y 打成 To Ya 客活方箏。 )。

1868 年划王光罹患重病，他原來打算在死后址日十里來接任甲

必丹，部引起划氏京成的不漪，送些人后來在雪主義紛亂中萌也

帶捨日十里來不少麻煩。 ot~來接任甲必丹后，方了社金秩序向題



而大刀闊斧地避行改革，公布罪行赴昂奈例，組主只規模鹿大的私

人保鏢，封11掠足以揮主領土的軍臥。蓋自 1866 年拉惹為迪

( Raja Mahdi) 強占巴生港( Port Klang) 起，司來皇族征收錫

米稅的糾紛即已是出不究。單然 1868 年口十里來接任吉隆坡甲必

丹肘，拉惹耳迪曾方他掌行盛大灰典，但那只是方了使自己的地

位合法化而已。 1869 年，巴生再吹j;):生斐故，最后被既是吉打

( Kedah) 亦丹的胞弟，也是雪主義亦丹的新拍馬，又是口十里來

的同夥京姑古丁( Tunku Kudin) 所占領。

除了耳來人的稅收紛爭外，吉隆坡地區的學人也分成好几小
散文才派系，相互爭逐鐵哥?塌的控制杖。在吉隆坡，口十里來受大多

數惠州客家人的調戴，但是北芳|司征( Kanching) 的嘉庄州客家

人部支持其他領袖。因此， 1870 至 1873 年的雪主義成爭旦得十

分笈祟，不但牽扯到耳來人勻半人，也牽扯到兩族中的各神派
系。遠是一場拉鋸娥，先是因方几小再來同盟脫寓口十里來，情勢

卅日十里來大均不利，甚至吉隆坡在 1872 年一度落入散人手中，

所幸翠年，即 1873 年，得到京姑古丁和彭亨( Pahang) 再來軍

叭的支援，主T才寺因。雪主義表示丹因此再吹任命otSlf.來扭任吉隆

坡甲必丹。

設迂三年內古丸城市和前場飽受摧殘踩繭，口十里來決心重建

V坊，以便恢笈城市昔日的繁策。他的私人財戶口已在內城中耗

光，因此被迫向耳六甲和新加坡商人借貸巨款。方了土上工人得到
廉份的供座品，他鼓勵耳末人定居并神檀稻米。思管口十里來畜友

囝強，但仍瀕l崗破戶危机。幸好 1878 年的傷{介高漲兩倍，Jj才

妳朴了損失，迋清了債券。此后，口十里來又再度受成雷主義最富

有的人。

此吋，英固人已于巴生建立掘泉。 1879 年，過英人把行政，中

心迂到吉隆坡肘，口十里來屈注部份作方一名行政官的杖力，扭任

甲必丹，代表牟人社金向英人及耳眾人交涉。但他仍是鵲妒界的

大亨，慵世道路、投資各料表~汁划，首先引遊蒸汽抽水机，供

雪主義的錫否?場使用。他是小慈善家，方患病者建了一所佇莽

所，提供兔費的住宿。他汪友起共建吉隘坡第一所學文掌枝。

1885 年，正虫打算回去中固}Å事稍長吋間的探坊日寸，部一病不

起，享年四十八步，遺下年鞋的妻子和兩名年幼的孩子。(編者

按:拇〈卅姓族滑〉血來有子女共八人。)

耳來西單地區有美時巫來的t己載:

1885 年至 1939 年

想像nt5IE來一生的成就并不雄，因 3的他掘起于下崖，部立足

于上崖，尤其成后，他在商~勾統治上所締造的悴多成就。送些

必定可提供捨耳來西亞牟人作方一↑深得人心及有出息的人物楷

模，而結果也的碗如此。然而付于他的事遍感到失趣的，此文字

資料里示，在他死后的第一小五十年間，伏陷的中固人聖些主主
血學人多得多〉一般來混，所以金浦口十里來一生戶生不同回庄的
豆豆因，是兩地的社金那境勻知怎只份子的不同。方了能句多深一雇了

r 解送些差昇，我們特分別會視送些資料。先扒耳乘車人的有美氾

載卉始，再到大階上的中固人的逃述，最后回到二吹大城后耳來

里的相美著述。

口十里來死后的一段吋期，并沒有美于他生平的相美賢料友

衰。如果有，盎然是他家人所拐有的私人文件，其中注包括一篇

Q 



-、

已

l 194 吉隆坡卉拓者的足迦一一甲必丹肘血末的一生 ! 
•.... . ••. ..... •. •• .. ... . ... .. .. . ...... 

.--- . .字...... . .. ........ .. .......... .. . . . ... .. .. .......... . .... .. . ....... . .....

.--.白 . ..... . ... . ... .. .... . .. .... ...

提說是卅里來本人ßJf撰穹的雪主義蛾役短文。此外，就是家人在
他死后不久，委托勻他交往甚密的頗向主炭)f撰雲主義成役以前

日t5lf呆在耳來里的活功的一簣塑~p 改裝置室主迂口十里呆子恥的校

汀，但仍可視方私人著述的家庭文件。

丘皮又于卅里乘在耳來亞浩劫的t己述，一卉央就給于公式化的

洽晰，如“自幼即好芋，'，并且“抱持方固家貢獻其一生之精

神"。至于卅里來早年在耳來里的浩劫，包括替兩小京戚工作，

| 把船費輸光，勻划王光和甲必丹盛明利的交壇，以及他的第一小
官取，即扭任浪漢鳥絨的甲必丹，文中亦只是略微帶迫。 在長注
射方字的氾載中自至少有五分之囚的篇幅祥生回且頗精抽的敘述若
失雪主義紛爭事件，尤其是再來人和中人主要領辱人的活劫6 遺

憾的是，只字不提口十里來重建吉隆坡的努力和成就。口十里來的性

格在整篇短文中旦得能干勻果決，但是貫穿整小故事的，不是一

小侍人的性格，而是不吋改瓷的事件。昨直未被描述成知道勻別

人交往皮厚的本份，以及思己所能去遵循本份的人。像述祥的坪
份，元可否主人是正面的，但部和后來一些賢料中所里示出來的卅

血來的英雄性格大相逕庭， í年以在伴多因素之中，吋間和距萬汀
于后期友展成代之而起的英雄侍奇是有其影E向力的。

英國曾在JJt~來死后的第二小月，持他的死ìR炭布在海峽吋

披( Stni.its Times) ，其中值得注意的是卅E束的素英立場，以

及早期事血的理漠披辱。它指稱，11十里來曾在京姑古了勻拉惹月迪

之間的雪主義主位成爭中方 Pah Lok Chai (指x-IJ王光)作哉。文
中又暗示甲必丹之死有一部份是因他拒絕尋求歐洲人的區佇功

告。此外，文中亦提及卅血來是引遊第一部蒸汽机入雪主義州的
“企.ill[.家

一 "" ‘】峙】

我們很呀昇英圓t己者}À何赴荻取送些賢料?對吋，吉隆坡的

大部份居民一定知道日十里來在雪主義紛亂中所占掘的是領辱者的

地位。然而，口失侍滴的故事似乎斐化很大，不仗是由于昕間勻

迫，也上的向題，而且也是由于對吋的黨張政治局勢。 我們可以猜

想在卅里來生前或死后各科各祥有美他的丰功倚.ill'.的故事，其中

有正面的，也有負面的，正自由地在吉隆坡年人對中流侍著。 一

小有財有勢的人是金同吋招來仰慕者和貶抑者的。

第一小學文故事出現在 1893 年，也就是JJtiIE來死后八年，

友表在虫地出版的〈雪主義奈志) (Selangor J ournal) 上。 遠篇

侍i己搪況是由一小吉隆坡人以七吉侍体的形式有成。執使翻i辜者

吉林刪除部份含有貶抑的段落，但整篇文章留捨人的印象元疑地

是負面的。 i主篇文章的第一句混到“日tiIE呆在他早期的生活里常

陷入困境，'，于是整篇文章的敘述便那繞在送小主題上。

筒而吉之，遠小故事敘述卅血來逃寓中圓的貧努生活.投料

到在海外碰到的困准更多。他“逃寓巴生( Klang) 到耳六甲，

然后又到攻溪為絨協助口十里石負責管理賭場。日十里來在耳乘人攻

打攻溪鳥絨吋受了仿，仿愈后，起初對一名V工，后來感到不精

意，使“逃萬"到吉隆坡，并卉始了販葉生豬的賺錢生意。 在那

里，他娶了一名郭姓女子，被指定繼承刻王光，成方吉隆坡的甲

必丹。口十里來后來涉入雪主義的紛亂，拇林先是勻嘉座州客家人

不和，角之后又跟旅昌( Chang Chong) 意見不合所引起的。口十里

來的成功被主人均是“肺宰" (the Deity of Sy Yap) (即盛明利甲
必丹，現已被舉方“仙肺脊" [ Si Sen t ~ )拓步里吏的。 最

后，對曲事狡腔肘，“Ilt.TII東部炭現工作紅于沉重，于是他便要

求英固人掛助室主管該地區，自己則帶了手大2藍莽老金，迂了十七
年安逸的生活" 0.0 .. I 



遠段敘述帶捨我們的訊息是Ilt3E.來方一經常避卉麻煩、喜在

成爭中技机取巧，但又懶于扭負任何妥!赤責任的人。在某神程度
上，日十里來可被章作侍統中固糧區里那神天命注定的但部不是出

于自愿，而且可能是元能的領袖，其有遠神性格的人物常出現在

中園小城里。然而作者盎然不是前任甲必丹的狂熱崇拜者，即使

他熟知卅血來的i年多生活屠苗。或i午他是厲于另一↑竟爭性11吉

族群一一福建人，他們在ot.ill':來死前取得雷主義反精神領域中

的特杖。也可能是作者勻盛究凌人甚至連英人都免得准以忍受卅

血來長子卅軒遊( Yap Hon Chin) 的美系惡劣。既然我們元法硝

知何以達篇侍氾金含有貶意，我們另外大可小心的假波:這小負

面的描捨是卅里來及其繼承人每其他居住在吉隆坡社區的人之間

的令人或因体恩怨下的戶物。送篇侍i己是由主人iR前任甲必丹的人

士:l'A尾，對然也是有捨主人奴前任甲必丹的人看的，所以和以后的

正面性混向犬昇其趣。慈之，是吋|司勻空間差昇所引起的。有趣

的是，遠神負面的i吾洞和含意不但設有在后來的敘述中保存下

來，相反的，在 1904 年以前，口十里來逕成方中園大陷的英雄典

范。

事室主三十多年以后，第一篇贊賞Ilt~來的侍氾出現在 1927

年耳未正吉隆坡的一本中文期刊上。同丘友口述、李妃南軌道的

〈口十里來史〉一祥，遠篇文章也集中描寫雲主義紛爭的城爭場

面。但它的浩淵勻前文有很大的不同，它大事贊美卅里來.把他

描有成一小不洽在商場上、市政府里或按場上都能如愿以倍的

人。
同祥有趣或者混更有趣的是卅血來的童年故事首吹呈現在台

面上。他的童年生活在較早的族i普里找不到，因此真奕勻否准以

分辨。不迂這祥的故事，原是中固侍氾的共同特征，它反映了中

「 7Jjl持活到仿史一肘並宋和耳宋茵醉人英勇的迫~ -1971 

因人深信一↑人在年經吋所里現的美智性格， ~寺金在他的一生中

繼續里露出來。送些故事的想像成份，里示一小虛拘的近程即~存

展卉。作者有道:

“小吋候，他只不迂是小普通的小孩，并元杰出的表現。長得

不高也不性，一盲目中等身材，混活育音非常宏亮，有著火一般的

脾究和大象般的力呵。向前伸卉手臂吋，兩小手掌可以承受一百

小茶口十筒的重量。他懂得中固拳朮。在他前額勻眉毛之間，有一

↑“人"字形疤痕。此疤痕是他年桂吋在村里替人放牛所留下

的。事情是遠祥的:有一坎，他見二牛相斗，便想使用自己昇常

的力量持他們弄卉，部不幸遭其中一共牛撞到了美，留下“人"

字形疤痕。" f) 

其中若干片段，后來又出現在其他有美Ilt5IE眾生活的版本

上，有的特而皇示出新的性格特盾。遠美童年故事不仗侍途有美

文化份值的特別訊息給它們的法者， 8也暗示了人是命中注定

的，那些領袖和英雄的成功，來自命中注定的安排，也來自他們

自身的努力。

1927 年那一篇由元名氏作家撰述的日十里來生平，大概是第二

次世界大蛾前在高乘車皮衰有美于他的最后一篇侍氾吧?同吋，

在中圓大陪， i午多敘述卅血來一生的文章也在 1920 及 1930 年代
的通俗性勻掌朮性措籍期刊上出現。在耳乘車里得欠缺的賢料，

中固芳面反而丰富，其中多少說明了兩地社金勻知棋界境的不

同。

有美日十血來生平的侍i見。很可能在他死后的一些吋候，仍然地

鐘在耳乘車流傳著，但要特口失敘述付梓出版部受到不少地方上

的限制。首先是海外社舍，大致來悅， F重缺乏主只字的居民和一

A 
“-
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-t有志于文掌生戶的掌者昕展。@當地最普遍的出版物一一擺

紙，主要也是由剛寓卉中圓大陷的移民和政治准民所繡霉。他們

的看法和他們所失心的是中圓的經濟、政治、社金方面的向題，

本地消息則較少。其他可以挨得的學文刊物，如囡有及期刊，大

多數是航中園大陪輸入的。

盎然如此，但每一活跌于耳來里商場上的學人社合名流，部

都熱衷于把自己的成就公渚于世。一本此獎的刊物出現在 1920

年代的棋城 (Penang) ，內容包含了超迂五百↑京南軍牟人(大

部份是耳來里的學人)的侍迫。根掘貸料提供者的視法，送小汁

划是由棋城的新聞}À~貝所友起的，他們販售版位給那些想把他

們自己或祖先的生平有遊唱中的學人，資料由英方提供。初版的

序文里有一些可資參考的吉洽，洽及過吋耳來里半人的{介值体

系。由此現之，遠吋候的JE史不仗是氾載統治者和官民的事情，

送些編輯速提供了一神社舍地位的新准繩，它主人可那些這用財富

和技能去帶助中園的京南軍學人。幫助的方式不i它是透迂商~或

道叉上的救濟。他們再一吹把焦京放在中園，而成功之道是透迂

商]k和工ito0在遠神情況下，我的頗能了解方什么沒有提到退

位在早期的釵述中，按步零成是捍主耳來里領土成士的口十里來。

然而正因方述一科特性，引起了其他地芳的中園作家的注意，以

至繼縷把卅血來的故事塑造成一↑侍繞中固的英雄故事。

中園大陪有美時軍來的敘述:

1905 年至 1939 年

二十世紀初卅，口十里呆在南洋的輝煌事迎卉始在中園大防的

「于k人神i古到仿史一一肘直未租司來西重一年人英勇的迫去 199 \ 

刊物上出現。在 1905 年，他的名字由梁屆超友表在“新民主主

披"的一篇文章上，列方九小著名的中園、海外卉拓瘟民者之一。

1920 年代和 1930 年代，至少有十篇有美日十里來的侍i己友表在期

刊、游i己和有美海外學人的有籍上。述些在大陪刊物上有美日十里

來的敘述，勻我們先前即吋拾的，元洽內容和形式，都有很大的

差別，因方它的河南徉的主人俱和美注勻海夕|、學人有很大的不同。

几小世紀以來，中固官方M京南亞的共趣吋增吋滅。 禁止中

固人出外旅行、經商和居留海外的敕令晚清吋期逐漸解除，政府

卉始吸引海外學人資金和金融資助。隨著新世紀卉始，一些中固

政治集因方了本身的目的，竟相向南洋社金爭取金融上的支援。

上海暨南大字的設立，目的是注併居海外中圍人的孩子就潰，政

府武囡透迂此拳加強和海外同胞的戰系。此外，在暨南，第一本

研究南洋的掌朮性期刊也在 1920年代后期出現。

勻此同吋，有美京南亞及其牟人社金的文章也卉始出現在其

他通俗的和掌朮性的宗志上。級規送些刊物的內容，我們可以看

出他們財京南里的共趣仗是尸大海外地區的一部份，其中更多的

文章是有美歐洲、美固和日本。不迫，原管西方世界己尸泛且板

端重視京南里的學併，但城如我們特能見到的，除了特之交得更

富昇園色影外，部也成方某些尸犬的中人所欲探究的課題。

盎然，我們非格達些展出不旁的多科Ilt.TI[來侍i己，放遊已蔚

方夙尚的中固侍氾文掌炭展脈絡中加以了解不可。蓋全是吋，一些

宣輯:侍統儒家文化日破戶的知怎貝份子，正i式囡在中固文掌和西方

文字里尋求小人行方的新典范。@而在各科人物之中，最能吸引

他們的是一些創建先鋒如俾士表( Bismark) 、 遠永文

( Darwín) 和甘地( Gandhi) 等，口十血來則被納入述一笑型的



人物章中。

中圓大陪有美日十里來的侍迫出現在各手中不同的刊物上，其中

不少是方某些特定目的而苟的。卅血來曾囚吹被有遊一系列有美

京南里拓荒者或探隘者的侍ìè里。在其中三篇文章里，他是名草

上最新近而且是唯一的耳東西里學人。四位于 1920 年代到耳乘

車的旅行者把自十里來的生平霉遊他們描述吉隆坡的文章里。于是

ot.llE來再吹成方金者里唯一的，或是少數几小非常受尊敬的中

人。再者，客籍掌者~香林，著述有美他的文章也零散出現在

1930 年代的兩本宗志上。

如果格上述刊物以及各作者所接她的口失或文字賢料做一小

吋|司衰，我們不但金炭現各故事間的混法有所出入，而且可幫助

我們掌控日十里來的出身、迂徒活功及其成就之高的一些生田市。然

而令人感到↑京t牙的是，在所有的版本中，故事情帝的友展几乎相

似。

基本上，卅里來都被描述成是一名斗士，方自己及其部下-

A人耳來人手中寺取土地，但最后部又財英固人址步。送些情可言里

示了一小海外中圍人相對一致的杖力美系的概念，那就是耳來

人、學人以及英固人之間的利益沖突，而且壁全分明。送些故事

明星的褒揚故斗英雄形象，更甚于成功商人或者能平的行政工作

者。而口十里來在多篇吹的敘述中， 自然更加深了人的瞄海中的故

斗英雄的形象。

梁店超，十九世紀末、二十世紀初期中固著名作家、知怎只份

子、改革派的哲掌家，撰每日十里來及其他南洋“種民者"的理由

最方明碩。他于 1905 年在著名的〈新民主主披〉上皮寰的日十里來

| 以神活到自史一一肘血末和耳宋西ittF一人頁頁的泣去扣i-l

,. 

倩氾，是每于旅日期間。里然他的除注很短(約有四百五十宇)

且明星地不正碗，但其所要侍述的訊息均是單而易見的。

口十里來被毛入定方尸京嘉座州人。根搪梁氏的氾載，豈吋英人

正占揖新加坡和乘佛問美( Johore Harbour) ，在那里征收地

稅，并阻止其他人滲透遊入半島。其吋，學人正手只被加入新加坡
和棋城( Penang) 的錫1jÎ~。一旦人數激增，便卉始和當地人皮

生沖突、交娥，遊而迫使乘佛王( King of Johore) 皮布敕令，

特所有學人逐出核區。卅里呆在柔佛的族素汁有三百人左右，他

們商放推逃IltSÆ來均統州以和對地的亦丹( Sultan) 討抗。星然

他們在早期的城役中眾性，但由于恐俱亦丹金加以披笈，故特向

中固招募方檢人加入行列，在柔佛( Jòhore) 和模城( Penang) 

展汗肪吋人年的蛾斗。口十血來最后兌藉若他的武裝部趴穗定了整

小地區，并)Å“番主"手中寺取了土地。然而，由于當吋英固人

亦立志控制盤小區域，于是另一場兼具盔、碎性和政治性的格斗叉

展卉。由于英人背后有小強而有力的政府支持著，而中園海外學

人在當吋仍被清廷視如海盜，因此口十里呆在元可逃摔下，唯有把

所有地區的宗主杖移交給英人，而仗勉強保有其私人的土地。@

梁自超比較感失趣的深題是成功的瘟民卉拓者是英人，而不

是卅血來送小學人。遠神失注成可以A他收集在遠本文集的其他

兩篇侍氾及侍氾后附載的坪洽明星的看出。每一小故i己載的“英

雄"是那些在海外建立重要王園或因体的學人，然而他們的名字

和光束事越部主皮遺忘在吋|可浪潮里。梁店超在第洽中感哎學人忽

略送些杰出的祖先，他感仿他們研受的待過勻西立于æ史中一宣告

受崇敬的人物摩西( Moses) 或哥佮布( Columbus) 比較起來­

~在相形見鉤，他并告城中固人民若喪失英雄崇拜的精神，中園

、持茵l陷危机。
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盎然梁店超在文章里的寓意明星地反映了政治美悴的超勢.

但其表現形式勻中固通俗小混中棕准“創始者"的典型故事相吻

合。蓋根措魯赫曼( Ruhlmá~) 的理洽，遠美人物:

‘.... .在元政府吋代和混亂吋期，卉始以一強人的姿志、扭負

起保耳地方因体的責任。他由一夥小小的關)-À迅速增長成一支軍

臥，最后接管了各省份，甚至可能是整小國家。有一部份是靠成

役和改判迷成的，但也有部份是因方他具有一神神秘的查理斯河

( charisma) (編者按:有人澤方魅力)特庚，使所有主人哄他的人

皆自劫自炭的支持他。t) G) 

在梁屆超的文章里，查理斯耳式( charismatic) 的特蹟并不

是主要的元素，然它很快就在后來的中固和耳來里的作品中，形

成一神重要的性格特潰。

星然其他 1920 年代和 1930 年代在中園出版有美卅血來生活

史的作品中財牟人、耳來人和英固人之間的杖力美系持有相同的

現念，但是在 1928 年和 1929 年出版的兩神不同版本的卅血來侍

氾里，有祥多地立T上的口失侍悅，故事中含有不少耳來人的特

征，其中最主要的是土地的授予。根揖耳來侍銳，宗主杖范圍的

划定是根揖}À城中心待出來的鬱育方准。送小故事的寓意里然是

中因人的親戚，故事以卅血來揮種元度的JL子做生冬錯， x才那些富

人和企it家起警城的作用。

?小更有趣且脫寓主題的侍況出現在溫雄屯( Wen 

Xiongfei) 于 1929 年在上海出版的〈南洋竿併通史) (History of 

the Nanyang Overseas Chinese) 一有里。作方一部牟人迂徒及在

南洋遺民的通史， ~亥布在第三及最后一部份包含了侍t己，以遊一

步解釋先前i寸洽的主題和趙勢。有中的日十里來侍氾是對吋中固最

| 以神活到閃史一一肘里宋租司宋西單中人英勇的迅去的3\
平 ι - ﹒ 辛辛 . ... . . . .. . ..... . .. .. . . . . .. . . . . ... . .. . . .. . .. . ....... . . . ..... . ， . . .

. . . . .. .... . . ........ . ... .. ... . . . . . .. . . . .. .... . .. . . .. . .，. . .. 且 ，旬 ， 也

長、最完整的探汁。 呆半文吉的方式有成，文中歹IjY一系列車件

作方后來有失口十里來本身及其生活的故事的基拙 。 它同黃江

(H叫19 Jiang) 的侍氾一祥，文才耳來人政治美杯表現了高度的

敏感，在故事里精嘯的敘述了有吳雪主義( Selangor) 耳來王室

成員，并承主人耳眾人統治校的合法性。

此外，有美日十里來掘起的敘述，他比其他人更加普遍遵循中

固通俗文竿的英雄式侍筑。一卉始有童年故事，即~夸口十亞來描有

成一位聰明且勇敢的小孩，他“已有短噓以{央文的1]式赴理事

件，研以全村的少年都推逃他做首領。 H 0 甚至主人均口十里來生在

太平軍劫掠財戶吋期，故領悟到作方一小年桂人，勻其在家 多洽

方盜匪，倒不如到海外煤生。

故事的下一智主人方卅血來的蠣起方式是中固英雄掘起的侍統

方式一一一小受到下居盼級的支持勻統治精英的愛戴，兼具查

理斯月式( Charismatic) 的天生領袖。 作者如是有道:

“對日十里來祇垃耳六甲( Malacca) 后，他接雇做苦工，但他再

吹友現根本元法靠此迂活，于是他逐漸財自己感到失望和不瀾。

一位勾他同住的相命師郭先( Guo Lung) 友現口十里來眉宇間常

讀英呵，預測他決非久居人下者。對他見到卅血來沮喪不振日才，

就庇述古今人物中，由草揮掘起而成大it的故事來慰藉他，而他

部廣疑旁人在功德方面能荻致成功的可能性。郭Jè部預言他日吋

來還特，展現自我才箏的管道特是透迂率直和坦娥的故吐。

“口十血來大受感劫，漸漸)(r苦力生活萌生倦意。他本身的英

雄精神以及仗又不平、慷慨寬大的本性，逐漸和市集(市井制

度)的一些下崖人物混在一起，不久他被視方工人領袖(工人魁

首)。正值此吋，侍來吉隆坡伊場以仿厚待遇征募工人的消息。



口十里來于是決定到吉隆坡去，在那里漸漸受人推崇方前工領

袖。 " <<Ð 

故事地裝描述雲主義副王古丁( the Selangor Viceroy 

Kudin) 如何勻其他再來領袖爭寺巴生( Klang) 和吉隆坡錫V匠

的成役中求助于現任領袖口十里來，藉著新近此中固來的同胞的協

助及火炮技朮，日十里來的軍趴咚于眾得姓利，他也因此背名逅

播。 致于其他篇幅，則多有美盔、詐、 政治及他后來得到獎賞札仗

的細咕，并再吹提出了以侈育划分口十里來領土的故事。

溫雄市( Wen Xìongfei) 的口十里來侍氾很明星地把口十里來塑

造成中囝侍統的英雄游快，也就是几世紀以來一再出現在中固文

掌里的人物。 一般上述小向是指“那些液遮天涯 、 打抱不平的

人。 .. tD呈然遠不是口十里來的天取，但他b九年桂吋期四赴奔、披垃

渡到長大成人的行方，部再三地被人描述成{央文精神，而他做均

工人盼級的領辱者則是代表一神弱者財強校的反抗。美似如此同

情低下~fì居心愿的描述，是中固大陪 1920 年代及 1930 年代作家

一小相對普遍的主題。更萌切的混是 1920 年代末快又小城流行

期間，正當園民兌( KMT) 北伐軍封抗牢惘，新聞披辱悅此事

“強烈影E向城市群余的想像" 0 æ 。

口十里來里然接溫雄屯( Wen Xìongfèi) 描述成乃厲于“群

余..的侍奇人物。 他掘起和成功的ìR息，在梁扇超及其他作者以

民族主X方取向所編穹的故事里，帶有某神不同的含意。 述些課

題似乎和對吋耳來草草人作家所失注的有所差昇。

然而，述一切旬在瞬間改斐了。溫友風版的日十里來生平巴以

摘要的方式繡印在再來里的地理教科帶上.并于 1939 年在新加

坡出版，提供給學文中掌的掌生阿i寞。 近乎相同的描述又出現在

1949 年由再來里惠州公金( Malaya Hui Zhou Assocìation) 在新

加坡出版的紀念珊上和 1951 年由耽功客厲公金( Perak Hakka 

Association) 出版的紀念珊上。同祥的故事情常也出現在 1951

年新加坡出版的“南洋年盜"上。遠故事的英雄早向和其財再來

政治利益的敏感度，使其故事情可亨通較大陪作家，像梁店超及其

他人的敘述更能吸引再來正是#人。然而送小財事件有i羊細描述的

版本后來被其他釵述所取代了，后者更祥患精嚼的描述有美日十里

來在實主義蛾役前后的功績，即使如此，強洞其令人的{央文及英

雄人格逕是 1950 年代的敘述的重息。

二次大放后再來西單和新加坡的祖美敘述

在計其才口十里來侍i己數量激增做一小祥生目的分析之前，有必要

留意對吋圍內和海外學人的重要特受。共戶竟在大陪眾性后，園

民兌退守台灣。 1940 年代末期和時50 年代初期，一股方再來血

和新加坡尋求因家狼立的庄力勻日俱增，或創性地改受了每一小

地方的中固人的政治立場。大多數海外學人不曾主人均他們本身是
京南軍的永久居民，此刻均被逼重新考慮遠小立場問題，并在最

后做一抉擇:是因劑中園抑或成方各新近出現的京南軍園家的公

民?當大陪中圈人特向赴理勻他們深切的內部問題一一處犬的

政治、經排和社金改革汁划吋，再來~和新加坡的中固人則企囡

在他們的新固家里建立新的文化和政治趴同。財于日十里來一一

現被你方耳來里首都吉隆坡建坡之父一一的乎是趣日增述一現

象，一定要放在上述社金和政治史展的脈絡里來理解。

第一小胡切表明卅血來討吉隆坡的重要性的吉洽，以“卅血

來打州府的故事"方掠題出現在 1950 年，于新加坡出版的一份

\ 
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名叫“星期六" (Saturday) 的休閑奈志上。 故事情令的重息不

是有美吉隆坡具体的建設或管理，一如玉不繞在雪主義蛾爭的大大

小小城役，其中神奇和宗教的色影太激厚，遠神傾向，相財的并

設有持續太久。送小故事在某些方面比大陪掌者來得精碗，但是

其故事情常仍以中園通俗小況的英雄領袖作方基本模式。

口十里來的誕生被古人均有一些好征兆 : “對他呱呱質地吋，昕

到其哭甫的人元不主人均他是較先升天，﹒更蛇出洞" 0 æ然而由于

家貧和生吉哄一些損友，“他卉始涉及在多問制造那些天神所庚

忠、幽夷所憎恨的紛亂，他的父母兌得元能力再庇妒他，于是他

們逃揮了最好的芳法，便是劫他寓卉家園" 0 (包卅血來批注耳六
甲后，使參加了你均“天地金"的秘密組餌，并被放金派到p骨 i

(Lukut) (編者按:原文均“到方挽 [Rawang] .. I i.然有

喂，進作更正) )，去見以后被舉方神明的盛明利甲必丹，扭任保

鏢一眼。遠位|任甲必丹死后不久，便以“仙肺宰"的身份托步

給卅血來，指示他在土著即特展拜的找亂中保妒其兄弟。送小敘

述的其他部分赴理了在實主義內按中勻再來人及學人打斗的情

形，員然不太完整，但部是相對准嘴的。

遠篇文章的作者，在描述卅血來年經吋行方上的蜜橫勻任性

吋，敏銳的里露了那些武囡透迂暴力蛾朮，我得杖力者所可能造

成的危陸性。五位 1950 年代和 1960 年代初期的作家提及他和秘

密組釵耳其系吋，同祥地財他的杖力基咄有所隱忱。受中文教育的

作家財他們的房史英雄的一些素庚的不安之感，并不那么直接的

里露出來，有趣的是在遠吋期，有六位中園作家炭現前任英固蘊

民地忌督瑞天成( Frank Swetteham) 討肘血來的贊賞，非常道
合引述，送祥的努力似乎可以增遊肘血來的威望。
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1951 年出版了一本英文的卅血來侍i己，乃米德布洛克( S 
M. Middlebrook) 所撰勻，他是日本占措新加坡吋期被禁的英

固瘟民地官貝。此帶大大地改受了新耳一帶.x;J述位著名甲必丹的

一般主人涼。 我們必須假波.M. 1951 年以來，受英文教育的中固

人，甚至一些大部分受英文教育的人能移接做到述分賢料。米德

布洛克( Middlebrook) 昕著的侍t己，事~上是 1956 年王植原

( Wang Zhiyuan) 于新加坡“星期六11 (Saturday) 眾志上友表

長篇連載中文侍i己的主要依掘，后來在 1958 年以唱的形式出

現。

遠本侍t己的英文和中文版本的不同克是在于其教育性， 尤其

是自米德布洛克( Middlebrook) 中篇的所有章哲卉始，全被王

植原( Wang Zhiyuan) 還字逐旬的翻譯迢來，沒有加以坪拾。
至于王氏所添加的，仗是有失llt5If.來童年生活的故事，并首吹突

里其{央文和英雄性格。再者，在其他相美的中文釵述方面， 所欲

表述的ìR息是那些其有英雄特庚者如何在其生活方面透垃吉行拳

止血露出來。米德布洛克呈然明星地是位崇拜者，但另一方面，
他部原其可能仔緬地引用可挨得的原始資料，以找出其作方的侍

大之赴。

、 1954 年出現三篇有美卅里來的新侍氾 : 第一篇是魯自野

( Luffauyè)冊苟，收棄在一本有美耳來里的通史上。 他把焦，有
集中在時車來建設吉隆坡所掛演的角色。他的資料明星的是此米

德布洛克的苦中摘取出來。魯白野依此埠洽他所謂的口十里來秉性

寬大及英雄般的特潰。至于另外二篇，友衰在〈星洲周刊〉 宗志
上，篇幅較短，故事情哲更是散漫零亂。其中一篇把焦店集中在

llt5If.來(被描述方快又之士和一名工人領袖)勻奇迦人物“仙肺

帶"之間的美系上ι 而另一篇則以〈吉隆坡之王一-11十里來〉



方棕題，棕榜他是一名傳奇性的群食英雄。后者引用很多米德布

洛克布中的生田市，但里得有束斷章取文，其可取之赴毫元疑[句地

則是口十里呆在建設吉隆坡方面的渚多貢獻。元沱如何，在送些所

有的敘述中，最星著的莫迫于是對童裝強洞口十里來那神吸引人的支

持他的英雄特盾。

到了 1950 年代末期，有美日十里來的故事都以千篇一律的格

式流行于民間。有美成方一名工人英雄或旁劫盼鈑首領的故事消

失了，一些 1950 年代末期滑鐵役感失趣的敘述也逐漸把重府放

在日十里來作方一名革新家、城市行政官員及-名慈善家的角色

上。

在 1960 年代，耳乘車學人在有美口十里來生平的著述有了更

姻徵、但并不是重要的改交。里然述些版本的內容仍|目根揖現已

「泛棕准化的米德布洛克的版本，但他們討口十血來成功的 “詮

釋"右所改斐，先前主人均他是一小注定成功的查理斯耳型

(Charismatic) 領袖，而今斐成一小靠勤杏和決心來我得受人尊

邀的小人成就的人。例如除玉水 Chen Yuxue) 在其所著的一篇
以〈民族英雄IJt5lY.來〉方棕題的文章里，形容他“不是神活美型

的英雄，而是一非比尋常的人獎"。他京自率領部叭，足見其成

就并非建立在机這上，而是靠他↑人的決心和克服困境的能力。

@在除氏的現店里，口十里來元疑地“煤得"吉隆坡領袖的地位。

再汝睦( Fe時 Rulu) ( 1961) 也以同祥的方式林口t5lY.東方英雄，

接著又使細元遺的描述其生活，并~寺成就問功于哲偉、勤勉和決

心。梅井( Mei Ji啤) ( 1961) 則主人均 IJt~來的成功汞由于才
智、勇司和忠滅。吳夏冰( Wu 2，Ciabing) 贊賞他在孩提吋代便討

新事物戶生好奇心，而他的勇敢、決心和良好的統治方法也使他

各受人們的敬愛。送小解釋令人成功的模式，勻虫吋以英文出版
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有美耳來血拓荒者的有的敘述非常接近。

}Å第二吹大城結束后至 1965 年的二十年中，新、耳一帶受

迫教育的學人板力在對地建立受官方主人可的中學文化的現念，那

就是含有本土色彰的中學文化，并將透迂過地的學文掌校一一

一小學文文掌因体和一份對地的學文報紙的支持，以使其繼續茁

拉皮展。在此神界境下，超迂二十神有矢口十里來的新文章和有籍

出現并不令人慷呀。他們i寸洽的是把卉拓園都的功績阻于一小學

人， h人而使他在耳東西里的蔚史里的地位受到趴可。而且，遠些

故事必定拇有尸犬的漢者，盎然送些故事在各神不同的刊物出

現，瓜掌末，陸帶籍和期刊J1J休|浦眾志、宗京公金刊物、年輕人的

旗物，甚至漫面唱。

隨著新加坡于 1965 年脫寓再來西單后，透述中文教育來落

英本過中學文化的希望以及支持本地丟掉文出版~的主持趣也跟著消

夾了0 1 1965 年至 1980 年間，有失口十里來新侍i己的數目，不但減

少至六本，他們所出版的刊物，亦已由大部分公卉流{寺的唱籍和

刊物，特方私人出版和宗京公金分送的刊物。單然口十里呆在遠吋

期仍在掌校的教科帶上被視均吉隆坡的卉埠者。

的80年，一切改受了。再東西單的文化、青年及体育部長財

口十里來作方一名卉埠功臣的身份提出廣疑，并建設以拉惹阿都拉

( Raja AbduIlah) 一一一名曾在吉隆坡地區贊助第一批大規模

的采錫前事~的再來皇族成員，取代口十里來的地位。在地之而起

的爭辯中，在部分依搪米德布洛克和王植原混法在日十里來生平的

著述，又再吹重現在耳東西單的學文提紙上，最些學人在推妒其

本身的目史地位上依然打了一場敗仗。 . 述場“鐵役"至今仍以某

些形式遊行著，不迂財于述事的氾載則有待他日了。注我們筒草
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的回顧一下，上述若平有美店史形式和政治現念流受的重要課

題。

結洽

j主篇治文武囡引用文獻來重申卅血來故事周而笈始的特斐，

反映出對地政治和社金美悴的流受。在大多教情況下，所增令人

生活的房史性釵述，事裝上待送了更多有美作者和他預設i辜者

( Intended Audience) 的訊息。最且的主主盔萃，那篇刊登在

〈雪主義奈志} (Selangor J oumaI)上，馬示了 1890 年代吐血

乘#肯陰坡的殘缺勢力受到政治上的桃哉，但在后來的五十年里

耳架直缺乏更多有美的敘述的現象，暗示了卅血來的特廣和那些

被告吋耳來里學族精英所贊賞的特貫之間的“失洞"。其才于那些

一+卅銳和出叫樹中圓的掛于1元法』寺前宵細砍掉的中園大陪知俱

哎，丹ïTIÎ事神寄7那神能移自我成就的中固九一拉拉圭了

那神盡著一小強大固家可以有所作貴的中固人。溫雄屯( Wen 

Xibngfei) 和其他人的著作，使ot.lIE未受成一工人英雄。迫使人

騏想到其他事情， 1920 年代和 1930 年代盛行于中圓的民綽兌兌

貝( Populist) 的意玖型恣。在台灣出版的有失孝道的故事，也

反映了 1950 年代末期領辱精英治理坡地吋延續了以儒家思想方

辱向的方法。耳東西正在二次世界大峨眉，逐漸強洞口十里燕文才吉

隆搜身層的貢獻等于是學人要求他們在耳東亞局史上的貢獻受到

承主人。

不述，送些故事的改斐，不仗仗是內容和章，車上的改吏。 同

祥重要的特受是各神不同版本研塑造的領辱杖況。那峙中固侍統

英雄的形象，所賦予在口十里來領辱和卜柄特盾.推到妙的特化以

一一 - 一 一 一 _ . . . 已 _ . . .. .‘ . .. . . . .. . . .... . .. ....... . .. . .. . . . . ............... ... .... ... ... ..... ...... ......... .... ... .... .... .. .... ...-. 一 - 一 - 一 一一一 一 一一 一 一 一

遁合世俗JJj史的生直拍 #杆區文化藩霄，得到拘題。 他位且且ι
A由于一些神奇函fJ量所韌的催種錯存方阻功于他那神可以注

人效法和理解的勤杏堅毅和遊取生s 此料中圈人財他詮釋的改

斐，意味了耳來西亞年族文化也在朝一↑更世俗化的自我詮釋的

主T向改斐著，以便使再來西單丟掉裔這座一小狙立和多元神族的社

舍生吉梢。

最后， 我們必須進氾神活和其他故事突型， 不假 “反映" 了

一群人在特定吋空下的現念和志度，逛一群人注掌握了“盟造"
規立以及影吶行功的杖力。 因此，我們可以預吉， 像日十里來送一

笑人物的肪史侍i己，不洽以何科形式出現，已笠、而且特舍生陸續

成方耳來西單丟掉人的殷盔，因均它們重塑的前史視野滑過下的社

金和政治保題，提供意涵丰富的田庄。

女本文原題 目 n From Myth To History: Yap Ah Loy and the 

Hisory Past of Chinese Malaysians . 

作者: Sharon A . .Carstens. 

載於: J ournal of Southeast~且是E Studies . xix . No 2. 

September 1988 浮文注砂怖分略去， 改者有趣清

參閱原著。

(本文汞自台灣 〈海外半人研究〉第二期，買 241- 256) 



。 C. K.,“ Yap Ah Loi" , The Selangor Journa l, 12 , No. 1, 
1893 , 184 - 85. 

@元名氏， {什直未倩} ( 1927) 第 1 頁。

@例帥， 1950 年代末兩本台灣出版的什直未倚，因~*揚他的英

雄的孝道，初中毒道.“年少的口十里來在馬來正祈現母素患

病，便回去中固照料母素，直到母素病逝及舟、完喪事之后，才

回到耳來里。"英雄人物進守孝道，正符合 1950 年代台灣的

政治意改型志。送祥的故事此不出現在再來里半人的版本上，

是一，在也不奇怪的，因均要求他們的英雄具各送些德行.勻海

外移民的現失拔況不符，因均移民海外通常意味著永過高卉故

多。

。缺少掌朮精英是視察海外半人社舍得出的普遍措拾。參見王膺

武: <一小新回家的侍統領袖:半人在耳來里勻新加坡〉、 〈社

合勻回家:京南亞勻半人文集} (新加坡: Heinemann Educa­

tional Books Ltd. 1981) 買 159 -172。大部分半族移民來自

貧穿和沒受迂教育的生活背景， 十九世紀初中因人玖字率少

于大陪百分之三十至四十五， 見 Evlyn Rewksi , Education 

and Popular Literature in Ch' i時 Ching (Ann Arbor : Uni­

versity of Michigan Press , 1979) , p. 23。

@同祥的，王扉武也把商人摟在追吋期海外半人社企盼級的最高

晨，而楊遊度 C Yong Ching Fatt) 也視察到狀 1900 至 1941

年，新加坡的半人領袖不是受英文教育的事並人士或生意人.

就是受中文教育的商人。王膺武: <一小新兵囝家的侍統領袖

: 學人在再來亞勻新加坡〉買 162; 物進度( Yong Ching 

Fatt) : <新加坡半人領袖初始， 1900 至 1941) . {京甫里所

. 
• 

史期刊〉第九期. 1968 年，頁 258 一 285。

o Howard ,“Modern Chinese Biographical Writing" , p. 465。

@梁后超: <英海峽殖民地卉辟者汁里未) ，載 〈新民基扳〉 第

三卷第十五期. 1905 年，頁 85。

(;) Rulham. “ Traditional Heroes in Chinese Popular Fiction" , p. 

157。

@溫雄、: (什里來侍) ;買 249。

@同土注，賀 250 - 251。

m James J . Y. Liu , The Chinese Knight-Errant (Chicago: U­

niversity of Chicago Press , 1967) , p. xii。

4Ð Perry Links , . Mandarin Ducks and Butterflies: Popular 

Fiction in Early Twentieth - Century Chinese Cities 

CBerkeley: University of California Press , 1981) 。

@老汶: < p.卡車未打州府的故事) , (星期六〉二十四期. 1950 

年，頁 6。

@同土注，買 6。

@隊玉水: <民族英雄什里呆) • {南洋文摘〉第一集， 1960 

年，買 55 一 56。
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大眾史學與口述歷史
張弘毅 臺北市立大學歷史與地理學系副教授、藝文中心主任、圖書館館長

{摘要 i 歷史文本是記錄及傳達人類過去的形式，歷史書寫的影式多元，包括書寫的歷史、口傳的

歷史、影像的歷史。大眾史學是對此「正史J ëx r精英史家J 、「專業史蒙J 、「融業史家」的一

種說法，其出發點是解構學術權戚，讓歷史的敘述變成多元。口述歷史是大眾史學的一理，不僅可

以彌補書寫歷史之不足，問展新觀點，獲得「底層的史觀J .還可以補傳統史學偏重精英之不足，

為大軍史學或少數者、弱勢者發聾 .。

本文介紹大眾史學的人物、地方的書寫，口述盟史據訪披巧與資料整理，以及影視史學的發展

特性，倡導大眾來寫歷史，建倫多玉的論述平畫，讓人人都是史家。並還過書寫歷史，可以語講自

己、 7辭地方。

關鍵訝:歷史書1fi:歷史文本;敘事脈絡;歷史表迷;紀錄片

-'-'-=­
一、則高

各位法師、前輩、先進好，很高興與榮幸並

真心、誠意、滿心歡喜的來這裡和各位分享過去

所學﹒得知我的岳母也曾親近香光尼憎團﹒她知

道我要來這裡上課，特別叮嚀交代，要我好好和

大家講課，不要誤思生。因此，這三小時的演講

稍有壓力，也希望藉此和各位交換一下心得。

二、大眾史學

(一)什麼是大眾史學?

大眾史學是對比「正史 J 或「精英史家」、

「專業史家」、「職業史家 J (計ofessional 回storian ) 

76 佛教圖書館館刊第 59期 104 年 6 月

的一種說法。各位和我最大的區別是，我是「精

英史家」、「專業史家J 、「職業史家 J '靠教

歷史過活的人:而各位是大眾史家，每個人都可

以來寫歷史﹒大思史學也對比書寫文字的歷史與

信史﹒像各位不一定要用文字﹒也可以用影像。

(二)走出史學的權成

大眾史學的出發點是解構學衛權威:_ r.ÅÅ_ 

都是史家J 、「多元的論述平臺J .讓歷動的敘

述學盛金主﹒我覺得臺灣在 1980 年代解除戒嚴以

後，隨著社會運動、政治多元，已經是一個自由

民主的社會。上一個階段追求的是自由，在政黨

輪薔完成，我們有自由了:進入二十一世紀以後，

體
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各位有沒有充分感受到奎清社會目前在追求自由

之餘，最大的一個政治特質是在追求平等，也就

是希望每個人一攘的努力可以得到-攘的回報，

不會有貧富懸殊的問題。所以，大眾史學的出發

點，就是一旦過去威權式的政體解構，學術也就

會跟著解構，從過去的威權變得比較自由，讓人

人都可以是史家。

使學術權威式徵的外在原因有:民主社會的

進步、教育知識的普及、資訊媒體的發達。我們

今天這個工作坊不需要政府核准，但如果是在過

去威權體制的年代，一群人集會，政府就怕是要

做什麼事了﹒在畫灣宗教發展史上，一賣道也曾

經有被質疑過。總而言之，在威權、獨裁的社會

裡'有一群人聚集在一起，政府就會覺得你可能

是準備反對它 。一旦社會民主化、自由平等以後，

任何人都有集會結社的自由，包括今天的工作

坊，我們就可以自由自在的在這裡分亭凶害。

(三〉大軍史學(Public Hístory )的定義

美國總統林肯的名言:政府是“of the people, 

for the people, by the p切ple". 碎、中山將它翻譯成

「民有、民治、民享J 。周棵楷教授借用美國總

統林肯“of/forlby the p的ple'的概念，定義大眾史學

是: 1. Hi是IOIY Q[伽Public :ZE也正for ..!he 

Public : 3. H15ωIY bv the Publíc . 

1.書寫大囂的歷史(History of the Public) 

過去的傳統史學都比較偏向寫大人物、公民

將相，大軍史學雖然不反對寫公使將招，也認為

公侯將相那些大λ物很重要，因為大人物對整個

國家社會確實影響很大。在集權社會，統治者是

否英明，影響很大:在民主國家，執政者是不是

英明，當然也很重要﹒大軍史學不反對、也不否

定對大人物的重視﹒可是認為過去傳統史學太重

視大λ物，所以大眾史學是提倡應該要關心一般

平民百姓。英文的 0[' 就是關於的意思。所以，

的，他最近有拍一部電影 (KANO) .內容是臺

灣日本時代的棒球運動，是以拍攝{賽德克﹒巴

萊}的規格來拍一個很輕的故事、棒球隊奪冠的，

故事，片長有三個小時。所以，為大眾書寫歷史，

是大眾史學的什固重要的定義。

3. 宋忠來書寫歷史(因此ory by the Public) 

這是最後一個定義，也是最重要的﹒大思史

學提倡大眾來書寫歷史，問5tOry bythe Public ﹒也

就是我們今天在傲的事。令天這{自工作坊很重要

的一個意義，是它正在從事大眾來書寫歷史的工

作，也就越建堅歹每一個人都有資格來
寫歷史﹒

三、歷史文本 (Text ) 

所謂丈豆豆，是記錄人類思想、言行的一個產

物，稱為 text. 中文翻譯成「文本.J 0 歷史文本，

播(conununication) 。大家有興趣可以參考本文

的參考書目「一、口述歷史揉訪技巧與資料整理J
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的部分。

「動態的 J 文本 ，是否比「靜態的」文本厲

害?舉個例子，有一年我到彰化八聲山，看到路

旁有一支招牌是彰化的一個廟叫「南天宮J 設置

的，上面除了廟名之外，還寫著「附設十八地獄」、

「全部電動 J '令人完爾一笑。還有一個例子是，

苗栗後龍的大山火車站，有一年選舉期間懸搗一

帳紅布條，上面寫「親愛的鄉親!買票是犯法賣

票也有罪 J '如果要搭火車的人看到一定嘟死了，

因為「買票是犯法i 的:還有車站的站務員也都 ，

不可以賣票，因為「賣票也有罪 J .第三個例子，

我只是要說明影像的視覺效果而己，沒有其他的

意思。信耶穌本來是要得永生，不曉得哪一個愛

作怪的人，在下面貼了一張越南新線的電話:結

果就變成「信耶穌得越南新娘-

要將人額的過去寫下來、記錄下來和傳達可

去，歷史書寫的形式本來就很多元二

(一)書寫的歷史(Written History ) 

是用文字書寫的方式。例如中國史學之父司

馬遷的〈史記〉、西方史學之父希羅多德

(Herodotus) 的{歷史) ( History ) ，又譯{波

希戰爭史) ，或是臺灣的文學家用文學的方式寫

曰:本時代臺灣人的辛酸，如楊達寫過一本小說(送

報使}。

(二〉口傳的歷史(Oral Tradition) 

世界各地有很多民族只有語言，沒有文字，

如畫灣的原住民、美洲的原住民，他們是用口語

傳述(口傳)的芳式，也就是今天工作坊的焦點，

記錄歷史、將歷史傳下去。就算是一個有語言、

有文字的民族，也同樣並用口傳的歷史﹒口傳已

78 悅教圖書館館刊第 59 期 104 年 6 月

經變成→固傳統， Ora1 Tradition '翻譯成「口傳的

歷史 J .就是從古到令。

從全人類的角度來看，口傅的歷史恐怕出現

的更旱，可能是在人類社會還沒聲明文字之前，

就已經用語言記錄歷史與傳達歷史，甚至用樂

舞，用白輝、用音樂在記錄歷史、傳達歷史了。

(三)影像的歷史(Visual History ) 

visual 是和視覺有關係。 Visual History翻譯成

「影像的歷史」或「音像的歷史J .如用照片記

錄來傳達歷史，用電影、用紀錄片傳達歷史，甚

至用跳舞的方式，像十幾年前臺灣著名的現代舞

舞者林權民先生有一部「薪傅」的舞疇，內容是

唐山過臺灣的故事。他用舞蹈的方式來展現人類

的過去，這也是一種影像歷史﹒

重靈寶以分成靜態和動態二種，靜態的影

幫了電話音畫、畫像石、繪畫、繪巷、雕刻、塑

像、照片。動態的影像，包括影片、動畫、樂舞、

電影、紀錄片、電視、舞畫劇。

四、大眾史學:人物、地方的書寫

就我的經驗，攝影機的據作，不是太難的事:

麥克風、錄音筆的錄音﹒也不是難事:錄音機、

攝影機一間，只要對著人、對著想拍的東西就可

以了。所以，技衛不是難事，比較大的挽戰是怎

麼接我到一個角度切進去﹒那麼多的資料﹒事後

該怎麼去整理?眾裡尋他千百回﹒答案說不定就

在某個地方，但要先技個角度切進去看。

我們在寫一個人或是寫一個地方的時候，要

我一個什麼角度切進去?例如準備寫家族史，也

許你覺得你的父頭很偉大、祖父很偉大，還是當

體
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祖父很偉大，也或許是祖母很偉大、曾祖母很偉

大。畫灣有一個文學家前輩名叫楊達，大家都知

道他以文學著名，可是不知道他的太太葉陶女士

更是以社會運動見長，外號叫「土匪婆J 0 由此

可見，他們夫妻兩人「家長J 應該不是楊達﹒對

於性別平等的年代，要寫一個家族史，可以切入

的點太多了﹒如男性、女性:重點是要找到一個

關鍵人物。舉一個最有名的例子，台塑的王家，

如果他們要寫一個家族史，哉想那個家族史的名

稱可能有很多選擇，其中一個選擇一定叫做王永

慶家族史﹒為什麼王永慶是家族史的關鍵人物?

因為他實在是太厲害了，不論是他在商業上的表

現、在社會救助方面，乃至於在政治上的表現。

在座的各位都是臺北人，包括我在肉，可見

畫北果然是一個新故鄉。你可以想一想，你的家

族在臺灣也許有三代、五代，說不定有村干二

十代﹒像我的曾祖父是畫中太平人，在祖艾的時

代從臺中太平搬到花蓮，所以我是花蓮人。因為

雨后普資料的關係'我的家族大概就只追溯到曾祖

父而己，只有五代。不管家族有錢代，要在家族

裡找到一個關鍵人物，這很重要。通常我們會選

擇對家族最有影響的人，一個家族能不能興旺的

關鍵人物﹒例如在設的家族，我認為祖父是一個

關鍵人物，因為我的家族是在他的世代興旺起來

的。我祖知9名諱是張得，而我的家族史就是張

得家族史﹒

假使書寫的對象並不是人，而是一個地方，

像我這錢年都在提倡大家來寫村史﹒壺酒有七千

八百三十五個村落，包括都會的里﹒里有里史，

村有村史，如香光寺的所在地，也有地方史。我

們的寺院在這裡落地生根、發展茁壯，除τ僻寺

的歷史、寺廟的歷史以外，寺廟所在的地方史，

也是值得關切的，因為長久以來，和所在的地方

有一定的互動。過去幾年來，設提倡推動大家來

寫村史或是都會史，不管是住在鄉村，或是住在

城市:甚至是寫一個里或是一個區(行政區) , 

都是可以的﹒例如現在我們上課的地點是中正

區﹒就可以寫中正區的區史。全臺北市有 12 個行

政區，並不是每個區都有區史，其中，大同區和

萬華區 2 個區沒有區史。照理講?一府二鹿三隘

脾﹒萬華(隘牌)是滿早聲展的地方，怎麼會沒

有區史呢?這個很有意思，有時間再講。

總之，不論是寫都會史或村落史，最重要的

問題是要從哪一個角度切進去寫，後面會有一些

示範。

(一)記憶溯溪:人物的書寫

這次工作坊的標題「時光旅行J '非常好、

也非常典雅。這不但是在做時光旅行，也是在做

記憶的潮漠。人額之所以有歷史，是因為有記憶。

人類是一個有記憶的動物，因為有記憶才會有歷

史﹒希嵐神話有一個女神叫做 M間llosyne '就是

記憶女神﹒記憶女神有九個女兒， Muse 繆思:這

九個謬思，主管文學、詩歌，還有一個掌管歷史

的叫 Clio 0 可見在希臨人的認知裡， α10 歷史女

神的母親叫 Mnemosyne記憶女神，意思是歷史是

從記憶來的。我們之所以會書寫歷史，會去寫人

物或是寫地方史、村史、都會史，正因為我們有

記憶﹒主天給說們一個很好的禮物，就是我們有

記憶，而且這個記憶會隨著人的年葳的增長而增

加，會隨著一個社會國家的發展而累積。所以，

書寫歷史，首先要從記噫說起。
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記憶出現在哪裡?記憶有時候出現在文獻

裡。例如想知道一個家族的來龍去脈。臺灣從日

本時代開始，戶政系統就做得滿好的，你可以到

戶政機關、戶故事務所去申請自己家的戶籍膳

本，包括早期的除戶膳本﹒所謂除戶膳本，就是

家裡長置在過世以像，從這個戶籍裡除掉了，另外

膳一份新的給你，而這個舊的戶籍說歸檔。從除

戶躇本裡可以看到很多家族的過去，也可以曉得

很多原來不知道的事，當然有時候會出一點麻

煩，就是會發現一些家族的祕幸。像我有一次去

申請除戶膳本，看到膳本極有一個名字揚懷安，

才想起小時候我爸爸的一個朋友的小孩越區就

讀，曾經把戶籍寄在我家。又如我以前剛在大學

教書的時候，覺得每個人都應該認識自己的家

族、就詰向學寫家族史的作業。寫了←學期以後，

有個學生哭哭啼啼的來告訴我，他不能再續續寫

了，因為被媽媽罵。我就知道怎麼一回事了，我

就叫他改寫地方史。這也是我今天演講為什麼提

人物和地方都可以寫的原因了。萬一家族史寫不

下去也不要難過，有志者事竟成，事緩則圓，先

擱在一旁，未來說不定還有機會可以寫。

﹒以我的外公吳坑校長為例

我的外公吳坑曾經在臺北市東園園小、臺北

市螢橋圓小擔任校長，一共當了八年的校長。有

一天我在舅父家拿到外公就讀台北師範學校時，

擔任 1 ，500 公尺主將的照片，他就讀的這所學校，

也就是我現在任教的學校一一臺北市立大學。產

北市立大學是 2013 年 8 月 1 日由臺北市政府轄下

的臺北市立教育大學、臺北市立體育學院二所大

學合併的。臺北市立教育犬學的前身，就是以前

所謂的女師專，簡稱女師(臺語) 0 這所學校在

80 彿教圖書館館刊第 59期 104 年 6 月

1945 年臺灣光復以後，長達三十四年只收女生，

當時傑出的女性都是就讀這所學校，甚至連考上

北一女的學生，也都到這所學校就讀，其中一個

原因是公費，以前師範生是公費的。這所學校的

前身是 1896年日本統治臺灣以後所成立的台灣總

督府國語學校; 1919 年改名為台北師範學校; 1927 

年又改名台北第一師範學校，因為有第二師範分出

去。第二師範學校就是今天和平東路的國立臺北教

育大學。我的外公於 1922 年入學. 1927 年畢業﹒

是台北師範學校的公費生 8 很厲害哦 F'

..:1. 

固 1 :吳坑於台北師範學校公普科時，擔任 1 ，500

公尺馬拉松主將

我們可以藉著一些老照片，看到這個家族的精

過去﹒借助文獻、老照片、很多的檔案，包括這

個工作坊的重點一一口述歷史，可以找到很多過

去的記憶，也可以將很多歷史重新書寫出來。

男外圖 2 這一張照片裡有我們學校最重要的

地標、景物一一創立三十周年紀念碑。我們學校

於 1896 年創立，到 1926 年時已經創立三十年了，

就有這座創立三十周年的紀念碑，也因為這座紀

念碑現在還在我們學校，我說完全確定我的外公

是這個學校畢業的學生﹒所以，老照片有時帳是

!三4-
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能多哲說話的。圖 3 這張照片是吳坑校長畢業的沙 讀了五年的師範學校，總要跟隨流行一下 。 圖 4

龍照，可以看到以前的學生也會作亂搞哇，因為 這張照片是他畢業能到學校教書時的文官照片。

圖 3 :吳坑(籠排中) 1927 年畢業

於台北師範學校公普科之沙

龍Hä

從照片可以知道，日本時

代的老師是可以穿文官

服﹒而且還有配劍。

(二)歷史的功用一一

認識你自已

我相信每個人應該都

有自己的過去，也可以試

著在自己所擁有的記憶裡

面，書寫自己的家族史或

是地方史。這個年代我們

有很好的機會，因為臺灣

3C 產業非常的發達，各種

電子產品都是隨手可得;

而且臺灣已經民主化了，

民字最大的原則就是要尊

重盔的也就不會有人建

-為你寫這個不重要干寫那

個方軍車7. 所以，人家

說璧軸之爭或是情人眼裡

出西施﹒只有自己的家人

才是最寶貴的資產，也許

對別人不重要，可是對自

己卻是非常重要，應該要

寫就可以寫﹒歷史學的書

寫也受到民主化時代的影

響，使歷史學的書寫情況

圓 4 :吳坑於 1938 年教書時之文 非常普遍、非常多元。

官照片
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﹒歷史紀諒片:韓東做番一→藍卡斯族「竹甄幻

的前世今生

這次工作坊 ， 從北到南 -.好像都滿重視用數

位影像記錄歷史、寫歷史。剛好在幾年前，我也

一直在推動影像人材培訓的工作坊。我覺得學衛

是天下的公器 ， 這個工作坊是跨校的，有開放給一

外校同學參與 。 當時有一些朋友推薦他的學生來

參加，其中有一位廖姓學生很有意思。他在影像

工作坊結束後，完成一部大概 17 分卸甘紀錄片一

一轉來做番 e 這部紀錄片就是在寫廖同學自己的

家族史 已 這個家族很特別，是在新竹的竹北 4各位

可能馬上會聯想大概是客家人。沒錯，廖同學也

長期自認為是客家人，一直到有一天他才發現，

雖然整個家族都講客家話、吃客家飯菜，但卻是

臺灣的原住民一一平埔族的道卡斯族(Taokas) 0 

以學術分頭來講，臺灣原住民分為高山族、平埔

族。高山族 ， 顧名思義是住在高山地區，但也有

一些高山族是住在平地或海岸的地方，像藺嶼的

達悟族、臺東的卑南族、花蓮的阿美族等。這是

過去為了學術研究方便而分類的，不是很精準。

高山族有九族 ， 平埔族有二十幾個族，其中一支

的畫曹文學作家黃春明，他就是福佬客。我曾在

媒體上聽他講過一個笑話，說以前小時接常常跟

著家人數落客家人，結果有?天發現自己說是客

家人。 臺灣島上族群的互動非常頻繁，基本上不

要懷疑自己的身世， ι但也不要太相信，因為有很

多可能性 J像我的老前就曾因為我的雙眠皮懷疑

我不是漢人 k 因為臺申海裡社有很多平埔族、高

山族，說不定有融合到乎所以，ι 臺灣人是斗固很

有意思的族群吋日果要用影像寫刊國家脹史，可

以怎麼切進去寫?今天機會難得，播放這部紀錄 ，

片給各位觀摩一干﹒看看他是怎麼寫的﹒ ' 

這部紀錄片一開始是廖同學試著透過學者的

訪談來鋪陳他的家世，說明到底什麼是「七姓

公」。因為新竹竹北有斗目菜田福地的祭記公業﹒ ，

「茉J 加「田」就是「番J '平埔族非常有學問，

漢人叫他番。那時候講番，大概是一種族綿唱 .

隔，現在不用這個詞。「番」這個字很有學間，

把番切割就變成「果回 J .果田是很好的。這個 ﹒

「菜田福地」的祭租公業，就是「七姓公J 的祭

記公業。所謂的祭租公業，就是祖先可能是單一

姓，或是像他這樣有七個姓，聯合起來祭靶，共

是道卡斯族 (Taokas)。現在臺中大原 Taoka 這 同追念祖先。這個祭租公業的財產是大家共有

個地名的來源，就是與道卡斯族有關係，像現在 的 ò 這捏我們看到書寫人物或是書寫家脹的一個 、

臺中大甲鎮瀾宮旁邊還有一家賣道卡斯餅的﹒道 r切入點，正就是藉由別人的嘴巴來講。有時候自己

卡斯族的分布範圈，從新竹鳳山溪到臺中大甲 z 講沒有次序，不見得講得通:技別人來講，技個

溪:道卡斯族有好多個社，廖同學的家族是厲於 學有專精的學者，像廖同學是故中央大學吳學明

「竹塹社」。竹塹是新竹的舊地名。有一天他因 教授來解釋。這個家族其實就是道卡斯族:所謂

為一個事件，才發現自己其實是客家化的平埔

族，簡稱客平埔。我們聽過福佬化的客家人﹒稱

為福佬客，就是已經閩南化的客家人，生活、飲

食 、 講話都和閩南人無異。最有名的例子是宜蘭
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不是三太子，致是三先生﹒但是載有點困擾，因

為娶的老要姓 r 班.!I '班超的班，三班，這接很

J易和家蚊聯想在T起 9 ; j 帶給他很多困擾。不

，一直到今天，最大的問題是臺灣社會長塑皂

，在法律面、在實際面，對原住民不是那慶的

善，有很多人隱姓埋名，保怕別人知道他是原

字已。即使到令天我們在田野現場還是看得到，

像有一位衛先生，那一天在座談會現場，還是起

來發言說，他最大的心顧是希望在有生之年有機

會可以到廣東去尋根溯源。雖然他們現在都已經

是講客家話的客家人，外表看起來沒什麼兩攘，

有時偉基於同惰的理解，在座談會上也不好多

說，但心裡會想，到那裡，無論如何是技不到你

的祖先，因為仿釣祖先就在臺灣，就是道卡斯族。

轉來做番了荒部紀錄片雖然、只有短短的 17

分鐘，對我來講卻是一部非常重要的作品﹒因為

它真體說明了什麼是大軍史學的影像敘事﹒我想

只要有心，各位也都可以做到。一般來講，現在

對紀錄片的定義已經很模糊了，很難說到底怎麼

做才叫紀錄片。所以，我儘量不用「紀錄片J 這

個詞，改用「影像的歷史」。影像的歷史，也是

有結構的﹒不要以為紀錄片都是紀實的而己，紀

錄片在拍完那些材料以後，還要剪 泠組轟4緝

輯，這都是需要人的思想在裡面的 4

這部紀錄片借用德國哲學家孺齣臀

講，它是一個充滿了正、反、合三階段歷史的一

個辯證的過程。什麼是正、反、合?在紀錄片的

一開始，廖同學積極的想要我出自己是不是平埔

族 F透過對老師的訪問、自己到戶故事諾所，以

及向他的按人、親人求證「我是不是客家人? J 

這是一個正的階段﹒到了反的階段，發現自己的

族人對於是不是平埔族的態度，有些也許是不知

道，有些可能有不同的看法，像他的大伯最有趣，

翻族譜給他看，還說是在第十六代的時候渡海來

晝的。有一個學者寫過一篇文章，有關平埔族漠

化的過程中，有幾個大的途徑:第一個是造神運

動，就是造出一粉族譜，證明自己是漢人。平埔

族在漠化的過程中，從法律面到實務面，始終受

到不是很友善的待遇，使他們特別的隱姓埋名。

我記得二十幾年前{聯合報}有一篇文章，描述

屏東有一個記者要去尋根溯誨，找出自己是平埔

族的，他回到小時候住的那個村莊，到處間、到

處說，最後村子裡的音老被問到不耐煩，就很生

氣的說: r要做番，你自己去做番，我已經是人

了。」因為他不顧意過去的底細被挖出來，這是

一個騙宜的騙 。 所以，在皮的過程中，他的
大伯拼命想證明自己是客家人，而他的叔叔拜完

了就出來了，也沒有樂措，表現出的態度是不在

乎的;還有他的堂弟覺得自己是客家人，沒有想

過自己是不是平埔族的問題。正與反，是刊國很

明顯的對比。在這部影片中，看到他用的組織結

構是正與反的一個歷史辯證的過程。正，是能自

己想要知道自己是誰、自己承認自己是誰、曉得

自己是誰﹒看自己家族的現況、看整個社會的現

且退4旦會有人樂於這接傲。最後，合的階

t聞單「目空空If麼? J 認同的問題是很主觀的。

像拉伯二福學生，父親是閩南人、福佬人，媽搗

是客家人，但他想當客家人。畫灣太多這種現況

了﹒載有一位拍紀錄片也很有名的朋友，他的姆

媽是阿美族，爸爸是湖南老兵﹒他也是認同自己

是阿美脹，現在是在原民會的某個重要機構擔任

要職。 Identity 認同的問題，是很主觀的，不能用
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是非去評論，只能說這是一個選擇。如果你聽得

懂客家話，會注意到影片捏，他叔叔有講一句客

家粗話:當訪他→直商我~:、 「老師怎麼辦，我叔

叔是一個衣服只穿一半﹒露個大肚子，又講客家

粗話的人。 J 我說: r這是一個選擇，如果把這

段剪掉，你自己想想看，影響在哪裡 ?J 最後他

選擇把它呈現出來，但是他做了一個動作，就是

在中文字幕上沒有翻譯顯示這句客家粗話，這是

「曲筆」的手法，

這部紀錄片也是多年來少見的好片子，雖然

在技術方面不是非常的成熟，但已經非常難能可

貴。最重要的是，研究歷史是在認識自己。我學

歷史已經學了二、三十年﹒現在有一個感觸是，

學歷史的目的，就是在認識自己。認讓自己有二

個層次，一個是問自己是誰?研究自己的家族、

自己本身:另外一個是研究別人，認識別人。認

識別人這個層次有時候更重要，因為我認識別

人，有時候才能夠更清建知道自己是誰。像這部

紀錄片，當他知道客家人和平埔族的樣子，他就

更清楚自己是一個已經漢化的平埔族。我們常常

講平捕族漢化、原住民漠化，有個觀點很有意思，

我有一個研究原住民的學者問友﹒他就認為用「漠

化」這個詞，其實也是很漢人的觀點。他認為就

像是吃漢堡、薯蝶這額的速食，不見得是被西化

l 史詩 (Epic) 、歷史(目story )、傳記 (Bi唔唔1y)

的不同謂

書寫歷史或歷史:人物要從哪裡開始?從哪裡

切入?首先要知道歷史的形式，就是人類寫過去

的形式，是不太一樣的。有一種寫法是史詩

(Epìc) ，不是白話文，是用詩在寫過去﹒如古

希臨盲詩人荷馬( Horner) 的史詩(伊里亞德〉

( lliad) 、{奧德賽) (Odyssey) 。各位有聽過

「白日依山盡，黃河入海流」、「床前明月光，

接似地上霜J '這是詩:如果是說「我的床舖前

面，有很明亮岐潔的月光投射在地面上，害我以

為是霜J '這是白話文。詩和白話文是二種不同 ‘

的體裁 a 史詩是用詩的體裁講歷史，但不是只有

講歷史(歷史是真實發生過的) ，又夾雜著傳說...' .'.. .. ~ 

神話。例如{史記}裡，司馬遷寫漢高祖劉邦出 丸

生的時候，那天雷雨交加、暴雨不斷，忽然之間，

他的母親做了一個夢，夢到天上有一幌龍鑽進她 '- '::'. .

的肚子裡'於是就生了劉邦。像這個就滿史詩的'" , 

夾雜著神話、傳說，不是真實的。也許你會覺得

宇宙之間有很多事是人所難以理解的，但是我們

是用通常學街的規則來講，將這種形式的書寫，

叫做史詩。 ，

男外有→種寫法是歷史(因story) .歷史的

意義是有憑有據，據實寫的﹒歷史敘述，基本上

了，因為這只是選擇一個你認為好的生活、你喜 有原因、經過、結果﹒例如致的家按是如何連海

歡的生活而已:同樹甘，原住民也只不過是選擇 來畫、在哪裡落蟬，有經過什麼遷徙﹒這是原因:

了一個他認為好的生活方式，而漢人稱它叫「漢 經過是我的家按在遷徒過程中，到了誰、到了哪

化J 。如果照這個邏輯，我們的頭髮、衣服、績 一代，因緣際會，整個家業就發達起來了，又經

帶，都西化了。所以，這部紀錄片是淘正長貪'

的辯證過程。

(三)書寫歷史/歷史人物的起點
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結果也不知，就叫做一問三不知。歷史就是要一

間三都知。間原因錯了道，可以交代這個家族怎麼

興起的、怎麼會出現在這裡﹒例如我現在住在臺

北，載的小弦如果要問這個家族怎麼來到畫北，

可以從除戶膳本去追捕，就可以知道原來到臺北

之前是在花蓮。那麼是誰先來花蓮的?是我的祖

父先來花蓮的。因為他在畫中遭逢巨變，所以就

到花蓮山上種香蕉。日本時代畫灣香蕉外錯日本

是很有皈穫的。再往前追憫，來花蓮之前，祖父

在哪裡?在畫中太平。可以依除戶膳本一路追溯

上去。關剛前面講記憶湖溪，就是襯著溪流找諒

頭。所以，在寫家族史、地方史，不只是時光旅

行，同時也是在記憶溯漠。記憶溯溪有一個動詞

「溯 J '就是尋根潮頭的意思。「溯J 這個字有

方向的，往海、頭去追。

還有一種寫法是傳記( Biography )。傳記的

寫法，基本上是在寫人:既然是寫人，就與史詩、

歷史不一接。傳記的英文 Biograp峙，英文字有

Bio' 說表示和生物有關係，是活生生的東西，細

小微生物都算生物，人也是生物。寫歷史是往諒

頭去追棚，寫傳記也是一種﹒傳記依照史學家的

定義，只是歷史的一部分，通常不會處理到所有

全貌。舉個例子，我寫致的祖父張得家族史﹒寫

到我祖父年輕時到花蓮種香蕉，說自壓著香蕉到

大陸福州賣香蕉。我祖父生存的年代是日本統治

臺灣的時代，所以他是日本人，他JlJ中國大陸賣

的香蕉是叫做日本香蕉﹒我祖父在 1位0年代末期

到福州賣香蕉時，正好是中國大陸排日運動時

都不敢買整串的香蕉，因為買整串的香蕉一看就

知道是臺灣來的，而且買日本香蕉是會被打罵

的 L 所以 i 福州當地Á都只買一根香蕉、我祖父

的收穫自然就不好了﹒這一段是非常珍貴的口述

歷史，雖然不是直接問我的祖父，而是由我的父

親轉述的，但也是很可貴的。像我寫我祖父張得

家族史的時候，就沒有辦法處理的20 年代中國的

排日運動:會提到排日運動，只因祖父到青副'H賣

香蕉正好遇上當地的排日連動，使他賣香蕉的時

帳，備極觀幸。我不能寫我祖父到福州賣香蕉時﹒

忽然筆鋒一轉，開始描述 1920 年代中國排日運動

的原因、經過、結果，這接我的家族史就會完全

走樣了。

所以﹒要書寫歷史或歷史人物的起點，首先

要訣定從哪裡切進去﹒寫一部史詩、一個歷史，

還是一部傳記，會有完全不同的切入點。

2. 尋找理解的頤絡 (Context)

(1) 主體性 (SU可ec肘ity) 問題

最重要的是，要寫一個理解的脈結

(Context) ，也就是一個主體性 (Su蚓ectivity ) 

的問題。什麼是理解的脈絡、主體性的問題?舉

個側子，像蜘蛛網有它的方位，東西南北中。那

隻蜘蛛在哪個方位?為什麼會知道它在東邊、西

邊、南邊、北邊?因為它有個脈絡，你才會知道

蜘蜍所在的方位。同援的，那隻蜘蛛就像人或歷

史，要寫這個人或歷史，要有一個脈絡﹒要有一

個 Conte泣，要有一張蜘蛛網，知道準管從什麼角

度其它﹒又如我祖父的故事，顯然我就不會將我

期﹒那時日本侵略中國，中國民聞發起排日運動， \祖父放在抗日的角度來寫，一方面與事實不符:

結果說祖艾就倒楣了﹒因為那時的臺灣人被看成 另一方面，這也不是我寫致祖父的傳記或是家族

是日本人﹒我祖父就和我爸爸講，當時的福州人 史的本意。我的本意只是想從家族的發展去寫我
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祖父，而這個排日運動只是我祖父的生命歷程裡

的一個小故事而已 。

要從哪個脈絡寫呢?學個最有名的例予 . 1 魏

德聖拍攝的電影{賽德克﹒巴萊) ，有一個原住

民人物名叫「莫那 ﹒ 魯道 J 。魏傳聖是從什麼樣

的脈絡來拍莫那﹒魯道的呢?簡單來講，就是他

對莫那﹒魯道的評價是什麼?莫那﹒魯道是一個

什麼樣的人?莫那﹒魯道是一個滿有爭議性的歷

史人物，要寫他、拍他，最大的撓戰是從什麼脈

絡、以誰為主體來寫.

什麼是主體，住?再舉個側子，從日本人的角

度來看莫那﹒魯道 ， 他是抗日的，一 日本入對莫那

當然不會有好的評論;再從原住民角度來評價莫

那﹒魯、道，原住民朋友們應該給冀那都是一個好

的評價嗎?也不一定，看過電影就知道，莫那也

是有死對頭的。

ο) 影像敘事的脈絡 (Context)

如何用影像去敘事?一張照片也好，或者剛

才播放的紀錄片，乃至一部電影，一定有一個敘

事的脈絡。就如剛才所講的蜘蛛網，到底要讓蜘

蛛在哪一邊，也就是決定它的方位。蜘蜍是在東

邊還是在西邊?同樣的，人與歷史也是這接的。

翩翩舉我的祖父張得到福州賣香蕉的例子，他是

在蜘蛛網的東邊，他不在抗日的西邊:如果我要

把祖父寫成是抗日運動裡的一個受害者，這是在

蜘蜍娟的西邊，因為中盟抗日，香蕉不好賣﹒我

祖父就受害。可是我不這樣寫，說把他寫在東邊﹒

因為我只是寫家按史，他到福州賣香蕉碰上排

日，是運氣不好，我只把它當成是一個故事。所

以，敘事的脈絡很重要。

A. The Faces ofM6na 
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通常一部電影要講一個人，以(賽德克﹒巴

萊}為例﹒它以莫那﹒魯、道為中Jl;的一個歷史敘

事或是人物的敘事，整部影片都是在講真那﹒魯、 r

道這個人，以他為焦點。就如同我們做一道齋飯、

一盤菜，裡面會有一個焦點，其他的就都只是配

料。我用英文The Faces of Mona ﹒莫那的多重面

向。歷史上的莫那有很多個面向，在日本人的心

目中，是一個面向:在他的族人心目中，是男一

個面向﹒這幾天我們看到北提很悲慘、不幸的事

件，也是一攘的。嫌疑犯，這個加害λ也有很多

的面向，現在他在整個社會輿論新聞裡﹒是一個

非常冷酷的數人兇犯，但他在整個生活歷程，還

有很多的面向 a 莫那﹒魯道也是如此，但莫那是

-個什麼樣的人呢?

(a) 真實的莫那

用影像說故事，通常講Á一定要看長抱。莫

那最真代表，即它一張照片就是圓 5 這張照片，他“

站在中間，身材很瘦且修長的﹒高山族通常比較

少看到胖胖的體型，除了糧食資囂的問題以外，

還有和在山區矯捷的行動有關，否則會不好行

動，這是有道理﹒這是真實的莫那。

(b) 抗日烈士?

過去政府，特別是在國民黨主政的時期，經

常將莫那塑造成一個抗日烈士﹒如南投霧社有一

個莫那﹒魯造的紀念公國﹒在公園入口處有一座

宗烈繭，很像日本鳥居的牌坊:進去之後就有莫

那﹒魯道的銅像(見圓的﹒雙手抱在胸前，兩眠

看著前芳，一副堅毅~拔、很厲害的樣子﹒這一

張照片和圈 5 是不一種的，國 5 那一張真實的莫

那是很生活的、很平常的居家照:圈 6 的莫那是

一個很厲害的角色，抗日英雄，這是刻意塑造出

!斗。
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來的@換言之，如果園 5 的照片是在蜘蛛網的東

邊，是所謂 Daily 旺c曰 :常生活的居家照;圖 6這

張就是在蜘蛛網的西邊 3 刻意將他塑造成抗日英

雄的模樣。可是莫那真的是一個抗日英雄嗎?真

實的歷史是他為什麼要打日本?如果他是抗日英

雄，意思是他認為我是賽德克族，而你是日本人，

日本人不應該來統治我們，所以我要打你，這叫

抗日。也說是把他提升到民族主義的層次。你是

日本人，我是臺灣人或原住民，你不應該在這捏，

我將你趕出去，這就是民接主義的層次嗎?又如

前陣子越南的排華運動，說們才知道河內有二于

多家台商，外交部本來要發一張貼紙給他們，上

面寫「我來自臺灣、說是畫灣人J 。這也許會更

悔，因為越南的教科書上寫臺灣是中國的一部

分，護照N.ationality 國籍的欄位也寫「臺灣(中

國) J 。如果貼了一張「我來自臺灣、我是臺灣

人」的貼紙，越南人會認為你就是中國人﹒其實

圖 6 :莫那 ﹒ 魯道的記念雕像

夕b交部是想要講「我是臺灣人，我不是中國人 J • 

這樣才會有所區別。可是後面那句話實在講不出

來‘因為現在有兩岸共謝甘問題。所以，如果刻意

將莫那盟造成這個樣子‘他真的就是抗日英雄嗎?

打日本、抵抗日本都是事實，但這就是抗日嗎?

(c) 勇敢的臺灣人?

臺灣政黨輪替以後，也有人將莫那塑造成勇

敢的臺灣人，包括 2∞3 年導演萬仁改緝鄧相揚原

著的書，拍了一部二十集合共電視的電視劇{風

中排櫻) (見圖 7) ·肉容也是講霾社事件。這部

戲是由阿美脹的薛清喜飾演莫那。暮清喜是花蓮

原釋者舞蹈圍的藝術總監，因為練舞的關係﹒體

態比莫那壯碩'與莫那不太像。莫那是為了畫灣

抵抗日本的嗎?

(d) 賽德克族的抗暴英雄?

據莫那﹒魯、道的能裔郭明正先生的說挂，莫

那其實不是抗日英雄，他是抗暴英雄﹒抗日與抗
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暴有什麼不一樣?中文差一個字，就差很多7'

所以寫歷史、人物傳記、家族史的時候，干萬要

小心。像小學生最常見的一個錯誤是 f老師他給

我打 j ，這句話是直接將臺語轉成國語，老師覺

得很奇怪，他給你打還不好嗎?所以，中文的遣

詞用字是很重要的。

郭明正先生認為莫那不是抗日，對莫那來

講，只要是強加暴力於他的家園、族群身上的任

何人，他都會反抗，都要爭一口氣，爭公平正義。

從這個角度來看，與其說莫那是抗日英雄，還不

如說他是抗暴英雄可能會比較傳神。

我覺得在族群多元的社會，無論如何，首先

還是要尊重當事人的說詞。

男外，邱若龍的漫畫{露社事件} (見圓 8)

的莫那﹒和前面圖片的莫那都不一樣。他拿的是

山刀，很傳神的描寫出一個真正的莫那﹒魯、道。

(e) 魏導的莫那?

魏導在還沒有拍攝{賽德克﹒巴萊〉之前，

88 佛教圖書館館刊第 59 期 104 年 6 月 、

圖 8 :邱若龍漫畫的莫那﹒魯道

曾經在網路上募集一筆錢，拍攝寸ß 5 分鍾的試

驗片，送到韓國董山參加影展，很多廠商、很多

影業公司看了以後，打電話到臺灣，準備要進口

這部電影，卻怎麼也沒想到這部電影還沒有完

成﹒魏導在 2∞9年先拍攝{海角七號) ，將賺來

的七億元投資拍攝{賽籠克﹒巴萊}﹒後來還欠

了好多的錢，到處募款。所以，問題就來了，魏

德聖最大的挑戰是他要拍出什麼樣的莫那?

(3) 敘事的脈絡 (Context)

前面有提到甘le Faces of Mona '莫那有很多

面向。在日本人跟中，是-個面向;在其他族群

的眼中，可能是另一個面向;在他的族人眼中﹒

可能又是斗固面向﹒宋代蘇軾有一首詩(題西林

壁〉寫到: r橫看成霸倒成峰，遠近高低各不同﹒ J

像這本研習手冊是立方體，至少有六個面向，你

的眼睛會真實的告訴你現在看到是側面、正面、

背面或是前面，每一個面向都是它;人也是一樣

的，人有好多面向。我剛剛講傳記就是這個意思，

一個傳主、一個人物、一個家族，有好多個面向，

{ι 刁J
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不可能每一個面向都軍撞到，只能掌握到某一個 真都不是為了爭一口氣而巳﹒他有自己的理想:

面向。 簡單來講，他是在傳統與現代之間掙扎﹒電影裡

還有最重要一個面向是你沒有看到的丸 ， 三就是1 。 三 有一事很明顯，一莫那年輕的時接;. ~:.最後才次和日

裡面。以前我上大寸9時候，教史學方法的老師 本警察打起來，是為了日本人不讓他獵頭。電影

最喜歡和我們玩一個遊戲，就是指定刊固東西讓 裡出現了很多獵頭的場面，有些人覺得不太能夠

每個同學來描述﹒有同學描述這是一個杯子:第 諒解，但我的好間友部祖揚先生﹒還有邱若龍先

二個同學走近看，說上面有寫健康十訓:第三個 生，都認為我們不能用現代人的觀點去理解那個

同學說它有蓋子;第四個同學說它有錢公分高﹒ 時代的人，每個時代的人有每個時代的人的價值

講完以後，老師說，你看東西就在你面前，形容 觀，不能夠以今非古。避免「以令非古 J '是因

不完，真相永遺沒有到底的一夭。因為老師留τ~..: 圍現場很重要的一個守則。像我爸爸是第三房生

一手，就是同學看不到裡面是什麼。

所以. The Faces of Mona ﹒莫那是很多面向

的，人物、地方、家旅也都是一模的。不論是用

文字或影像書寫，都不可能同時掌握到很多個面

向，只能從一個面向切進去寫。所以，敘事的脈

絡是很重要的 。

A. 兩個世界衝突下的莫那

(a) 被殖民者(原住民) vs.與殖民者(日本人)

魏德聖導演的{賽德克﹒巴萊) .這部影片

主要是講莫那是一個生活在兩個世界衝突下，悲

劇性的人物。在霉社事件之前，莫那和很多原住

民頭目一模，曾經被招待到日本參觀訪問。日本

人很厲害 大刻意免費招待臺灣原住民到日本書觀

訪問，一方面是懷柔，招待旅行:三方面顯示日

本的強大，特別安拼他們去看軍港、軍營，讓他

們知道日本的武器有多麼厲害而不敢反抗﹒莫那

是知道日本的強大，當他準備發動露社事件的時

候，他的觀家荷歌社的頭目勸他說: r莫那，你

賽償不知道日本的軍隊像漠裡的石頭那麼多嗎?

我們是打不直昀﹒」莫那回答他: r載的決心比

山還高。 J 雖然知道會輸，還是要打到底。因為

、 i 付

的小張，難不成要用現代的法律觀念去說我的祖

父犯了重婚罪嗎?當然不行 .ft們不能以今天的

價值觀去非難過去的人的一些事情:相反的，我

們要「同情理解J 屯。就是你知道他可能有不當或

不妥的地方，特別是以今天的立場或者價值觀來

看，可是那個時代的人也許是有不得已的苦衷，

我們要同情、理解他。

莫那是因為日本人不讓他出草、不讓他去獵

人頭，但這卻是賽德克族原住民的文化傳統之

一。該照賽德克族的說法，如果女人不能織布，

男人不能獵人頭，在死後就沒有辦法走過影虹

橋﹒到祖靈的園地和祖靈會合。這對原住民來講，

是一個很大的打擊﹒用宗繃甘話來講，就是上不

了天堂、到不了西方天極樂世界﹒

為了這件事，莫那長期以來，從年輕一直到

50歲:我大概算過﹒霧社事件時，莫那大概是 50

歲左右。人到中年會有一種很特殊的心情寫照，

就是回過頭看這輩子時，會開始想一個問題:我

這接做對嗎?我這一路走來，一輩子這接可以

嗎?有沒有什麼遺憾?莫那也是一樣的，會去

想:難草說一輩子甘於被日本人統治，把載的傳

t傳教圖書館館刊第 59 期 104 年 6 月 89 
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統文化都滅絕，這接我還算是一個賽德克的巴葉

嗎?片名{賽德克﹒巴萊) (S臼diq Bale) .. Bale 

是「真正的人"J:';的意思?不能翻譯成英雄.. 7 ， r 真

正的人」是完全遵照他的話盟11 (Gaya) 在做事、

在生活。祖訓是指祖先留下約9話或規定。對莫

那來講，人到中年，人到五十蟻歲，回過頭看自

己這輩子都不能夠按賄祖先的 G柄，也不能獵人

頭，被日本人管得死死的，這樣還算是一個 Bale

嗎?算是賽德克的人嗎?還算是人嗎?在中文語

彙裡 . .. :f是不是一個人J 是一句很嚴重的詞彙:

對莫那的賽德克族也是一援， r我是不是 Ba.le? J 

r我是不是真正的人 ?J 是非常嚴肅、非常嚴重

的一件事。

的傳統的-現代( r不良蕃J Vs_ r模範蕃 J ) 

所以，莫那是站在兩個世界的衛突干，到底

要當一個模範蕃，還是要當一個不良蕃?模範蕃

是不出草、不砍太頭，照日本人的話去做:不良

蒼才是真正維繫自己的傳統，不遵從日本人的作

法，也就是做一個 Bale 。不良蕃是 Bale ﹒模範蕃

反而不是 Bale 。這個世界的顛倒，對人的內心是

很大的煎熬，因為原來這種傲，在部落裡是一個

被讀宜的人，是刊固英雄人物，但到了日本時代，

卻變成不良蕃。

舉個例子， 1945 年 8 月 15 日，日本人宣布投

降以後，畫灣島上有一大部分拿日本中學、大學

文憑的人，都不知如何是好，那張畢業證書完全

沒用，而且更重新開始學國語勻虫叮亡，包括教

小學的師範生本來是教日本語的﹒忽然之間，國

語從日本語變成北京語，常常要在今天晚土學，

明天早上教。侯孝賢導誼二千一年前拍攝的電影

{悲情城市〉﹒有一幕是在醫院裡﹒中國大陸外

90 佛教圖書館館刊第59期 104 年 6 月
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省籍的醫生正在教臺灣本地的醫生講國語「你哪

裡痛?我肚子痛、發燒」這些基本的詞彙，這是

為了幫接蚊官員看病，因為醫院裡的醫生只會講

日本話或閩南話、客家話，不會講國語。更痛苦

的是，全中國有幾十個省，每個省回國語都帶有

腔調，例如廣東人講的國語和四川人講的國語就

不相向，像我國中的時候，導師是湖南人，湖南

話講得可蜻彭:後來我就讀輔仁大學時，校長羅

光總主教也是湖南人，他的湖南話更道地、腔調

更重y在開學致詞的時候，我大概可以聽f董/\成，

身旁的同學們是都聽不太懂的。

然而對莫那他們來講，不只是語言的顛國而

己，是語言加文化整個顛倒﹒過去真是，今日為

非:過去為非，今日為是，這是很痛苦的。載再

舉我一個朋友的父觀活生生的倒子，他住在苗栗

頭份，日本時代到日本本國商業學校取得-個高

職文憑，在當時這是非常了不得的事﹒他很多的

同學後來都當于日本的助務大臣一部長。但是他

回臺灣工作不到兩年，戰爭結束，臺灣光復了，

那一張日本的高職文憑也變得一文不值﹒還有他

也不懂中文、不會寫中文的公文、國語也不會講，

他在臺電公司股麓，來接般的官員科長只有圈中

畢業 ，但看到他的公文寫得亂七八糟，就當場摔

他的公文﹒這對人的尊嚴是非常痛苦的，只因為

不僅你的語言，竟然就要設當眾羞辱﹒

我講這些是要做一種歷史的想像。不論是從

事家族史，或是地方史﹒或是人物的書寫，一定

要有一種歷史的想像，要設身處地回到那個人或

那件事的年代﹒要用那個時代的價值觀去思考問

題﹒才可以避免以今非古的情說。所以，同情的

理解是非常重要的﹒

tf-
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(c) 國家認同、族群認同、文化認同的矛盾

在電影捏，莫那對模範蕃花岡二郎說: r你

死後，是要進日本人的神社?還是我們祖靈的 ­

家? J 這句話是很嚴厲的譴責。花岡二郎是一個

賽德克族的年輕人，他和花同一郎都是師範學校

畢業，回到山上教書、當警察的，是日本人眼中

的模範蕃。可是在莫那的眼中，他們二個人已經

背騙酬，離族人的傳統文化愈來愈遣了。

B. 難以面對的文化遺產(白血cult Heritage) 

英文Difficult Heritage '我們翻譯成守自立面

對的文化遺產」。對於莫那、花岡一郎、花岡二

郎那個世代的賽德克族來講，錢十年來，從 1895

年日本人統治畫灣，→直到 1930 年霾社事件爆

發，長達三十五年的時間，臺灣原住民的社會起

了相當大的變化。過去被稱讀的，像設λ頭、強

山豬，現在反而被審視了:過去並不存在的，像

模範著花悶一郎、三郎這種人物，在原住民的社

會裡是被瞧不起的﹒如今反而大搖大擺的走在街

上。電影裡還有一幕是，花岡一郎和花悶二郎勸

在山上辛苦工作而不山喝酒的原住民說: r這麼

辛苦賺來的錢，不要花在喝酒上，錢要存起來。」

結果幾個同胞就諷刺他們二人說: r對啊!我們

說是不良蕃﹒你比較厲害，我們就是自甘墮落。」

其實那是一種很沉痛的回嗆。也就是我們也很想

自由自在、快樂的做一個賽德克族，但整個日本

的殖民體制加諾在畫灣的身上，加諸在原住民的

身上，我們有什麼辦法呢?

C 魏德聖導演的說戰

魏德聖導演的挽戰，是要建構理關9脈絡，

並將事件或人物安置其上。魏德聖是把莫那這個

人放在蜘蛛網的東邊，遺是西邊?把他看成是一

體

個抗日英雄，還是一個勇敢的臺灣人?是斗固抗

暴英雄，或是一個什麼攘的人?故不提供答案，

大家的生活經驗都在說之上，各位可以自己解讀。

(4) 影像的威力( The Power of Film ) 

影像的威力(訂le Power of Film) 是很很厲害

的﹒我們這次工作坊的影像課程相當多 。 影像之

所以重要，最知甘關鍵就是靠著許許多多不是學

歷史的人﹒也不在學院以教歷史為生的人﹒使得

所記錯出來的影像是真有閱放性的論述特性，有

各式各援的可能性最重要的是，這種影像可以

幫助少數者或者弱勢者(Minority) 發出社會底層

的心聲﹒英文有一句話“HistOIy from the bottom 

坤" ，翻譯成 f底層的史觀J .特別要注意動詞

“坤"， ，我們要以少數者或弱勢者的觀點為觀點，

設法講出他們的心聲﹒我想我們工作坊有這援的

可能性，也有這攘的特性-

A 畫龍點睛 :λ物如何表述 (Repr~entation) ? 

在描述一些少數者、弱勢者或是一些尋常大1

眾，英文是用 nobody • nobody 不是無名氏，是指

一般平民百姓。在接觸一般平民百姓的時候，有

?個問題，就是要如何用一個畫龍點睛的人物表

述﹒將他很鮮活的點出來﹒各位不要認為尋常的

市井小民好像沒什麼好寫的，其實也不盡然。舉

一個人物品例，這個人物叫做崑演伯，是紀錄片

r無米樂」的主角之一，就是所謂的 nobody 。

. r 無米樂」的敢示

「無米樂」這部紀錄片指我們的毆示是﹒影

像的敘韌日何找到一個脈結﹒前面也有講什固脈

絡，就是放在蜘蜍網的東邊或西邊。前年我有一

次經過崖演伯家，看他坐在裡面，我就一副好像

和他已經認識幾百年的模樣說: r 崑演伯，你好! J 
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他出來也很熱情的和我打招呼說: r你好、你好。」 說明，講得頭頭是道。這種關鍵人物一定要找到，

我們二個就聊起來了，這是臺灣鄉下斗圓滿有趣 否則東西在你手裡一點用處也沒有。

的地方，川孵爍」片名的自來清查紀錄片裡'_~ :~'，

導演問他一句話: r你種田所獻的錢都付肥料錢、

工錢了，等於沒賺，你為什麼還要種田呢? J 種

稻米的故穫扣掉成本，一期大概只能賺一、二萬

元，是很少的錢，卻是農民用來生活的費用。崑

潰伯就說: r就無米樂啊! J (臺語)意思是苦

中作樂。人生在世，憂愁也是一天，高興也是一

天，我想這也是很多長輩給我們的聞示。

B.底層心聲 up ，人物特質 up

底層的心聲要如何展現出來， up? 人物的特

質要怎麼樣展現出來，可?注意動詞、p" -，是很

重要的。如果只是拍了很多的影像，也寫了很多

的文字，實在很難掌握這個人到底是什麼攘的人­

C. 不可或缺的敘事脈絡 (Context)

再舉個例子，我們去參加系上助教的結緝典

禮，順道去崑演伯家走一走﹒剛好旁邊是菁寮園

小，學校裡有一座弘毅亭，天底干居然有這麼巧

的事。那天大概是我最高興的一天，就拍了張照

片留念。各位想想看，如果不加任何說明，也不

知道照片中的人名叫張弘毅，這張照片就沒有任

何意義。假設這張老照片三+年以後讓你們撿

到、買到湖司拍到了，除非是知道這個人名叫張

弘毅，才會知道他為什麼刻意要在這座涼亭留下

這種歷史的鏡頭，否則對你們是一點意義都沒

有﹒這就是歷史敘事的脈絡﹒所以，得到一張文

獻也好，或者得到一張老照片也好?因為缺少敘

事的脈絡而無法解讀，此時就必須借重老人家、

音老了。在田野現場有太多這種經驗了，拿一疊

舊照片，找到一個關鍵人物，他就會一張一張的
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(四)殺事或歷史書寫的本質

1 虛與實?抑或曲與直?

書寫人物或歷史的時餒，常常會遇到一個問

題，就是理論上，希望是寫實的，而不是寫虛的。

不管是書寫人物、地方或事件，歷史的本質應該

是要將真相鋪揀出來，但自古以來有一個傳統「為

賢者諱J '基於血緣親情議是友誼，有時候不能

太直接了當的寫，就是不直書，而是改用曲筆的

方式來展現。直書，是直接了當的寫:曲筆﹒是

很委婉的寫。所以，歷史的敘事或歷史書寫的「表

述 J '層次上顯然是不同的。

舉個例子，十幾年前有個江洋大盜名叫聽進

興﹒對臺灣社會造成非常大的不安。後來雖然伏

法了，但他的小張因為爸爸的關係﹒生活很慘:

後來聽說有個教師把小孩接到美國重新生活立。一假

使這個小張將來長大成人，要寫家族史，試問他

寫到爸爸時，該怎麼寫?陳進興是 40 葳被槍決伏

法的，對一個兒子來講，有這接叫自江洋大盜的

爸爸﹒他只能寫: r吾父英年四十，因故而逝。」

因故而逝，因為某一種緣故死掉，這叫做「曲筆J'

新聞報導講到這一段時，都是踩用直害的方式。

自古以來，在歷史的敘事，對人物、地方的

描繪、表述(表達敘述) .不只是重視虛實的問

題而已，有時帳也會面臨曲筆或直害的問題，這

一點恐怕也是我們經常要面對的問題﹒所以，在

做歷史書寫的時候，不管是拍紀錄片或是做文字

的書寫，大概要好糊思考一下。

體

{時L



﹒藍藍藍a.

2. Herodotus vs. Plutarch 

講到人物書寫，一定要提到二位西方的史學

家， -.，..位是希摧多德 '(H位odotus) . ;另一位是普

魯塔克( Plutarch) 。希羅多德寫一本名為 History

(歷史)的書，根據內容有時又譯意為{波希戰

爭史) ，內容描述西元前五世紀初，波斯帝國百

萬大軍傾巢而出，準備攻打希臘城邦:雖然希臘

城邦只有二、三十萬的軍隊，而且分散在各個城

邦，也很弱小，但是希臘最後卻以寡敵眾，打敗

渡斯大軍。

希羅多德的{渡希戰爭史}描述戰爭的起因、

經過、結果，這種書寫方式叫做N血泊呵。Narr油ve

是對故事情節之細節的表述，使人了解其原因、

經過、結果﹒所以，有一種對人類過去的敘述，

稱之為歷史，它的特色在於要敘述原因、經過、

結果:摸言之，是比較重視敘述的。在寫家脹史、

寫人物、寫地方史的時候，也都會借重這一種方

式。"像我剛剛已經做一個示範﹒就是我的家族是

怎麼接從畫中搬到花蓮，又從花蓮搬到臺北﹒我

已經到畫北三十年了，人家說畫北新故鄉，臺北

等於是我的新故鄉，這是不爭的事實。像義的岳

父母也是這援，我岳父是雲林西螺人，後來搬到

高雄:現在致的妻舅也是住在畫北﹒臺灣人在幾

代之問搬來搬去，經常都會有這種社會謊動，所

以，臺灣是一個社會訢晶非常快速的島嶼﹒

另一種方式是在書寫歷史、書寫過去時所要

重視的，叫做 Describe 0 Describe 是對人事物細節

的表述，使人有印象(加噁e) 。剛剛 N缸詢問

是使人對原因、經過、結果了解，強調敘事性:

而印象是，像我講王永慶，大家對他都有印象﹒

因為新聞經常報導他一條毛巾用了二十幾竿，做

露露

健康操等。這些印象是讓人知道王永慶這個人也

有勤蝕的一面。我也認論一些有錢人﹒發現這些

人不像我們想像的那麼敗家知愛亂花錢;相反的，

如果是他們覺得沒有道理的，就不顧意花錢。像

我就不一搓，我媽常笑說很大方，錢到我手上都

不見了。每個人的個性都不一樣，有人說: r性

格 (PersonaI泌的)決定命運( Destiny) J '也是

有道理的。

所以，敘事或歷史書寫的本質，是虛與實很

重要，或是曲筆和直書也是常見的:還有敘述時，

是要重視原因、經過、結果的鋪陳，還是要使觀

者、讀者對寫出來的東西有印象?

﹒希臘羅馬英豪列傳: Plut的h筆下的凱撒

舉個例子，羅馬時代有一個寫傳記最有名的

λ名叫 Plutarch. 他寫一個人物名叫凱撒。凱撒是

羅馬時代的一個大將軍，不可一世，最後卻被人

刺殺身亡。他是如何被刺般的呢?有一天，凱擻

在元老院接受民眾陳惰的時缸. 12 個元老組成刺

客圈，將他圍住假裝要替老百姓陳情案件，每個

人拔出預藏的刀刃刺向他，凱擻最後不敵倒地。

在這 12 名刺客當中，有一個人最出乎意料之外，

他是凱撤現意栽培的一個年輕政客，名叫 Brutus 。

在凱撤反抗這些刺客的圍攻時，回頭一看竟然也

有 Brutus .他講了一句名言:“Et tu, Brute?" ，中

文的意思是 rBrutus 怎麼連你也來殺我? J 他就

很絕望的放棄抵抗而被刺死了。這一幕是莎士比

亞三大悲劇之一的〈凱撒大帝}裡所描寫的。

Plutarch 寫到這一段，是敘述這 12 名刺客得手之

後，一哄而散，各自逃亡，但後來都一一被愛戴

凱撒的羅馬市民逮到、正法，只有凱撤栽培最得

力的年輕政客 Brutus 逃得最遠，逃到小亞細亞，
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就是今天的土耳其。然而法網恢恢，最後還是被

羅馬的追兵追到。在被追到的前一天夜裡， Brutus 

在軍營帳這裡點著蠟燭正在寫東西，突然看到帳

外有個很像凱撤的黑色人影一閃而過。 Plut扭曲描

寫 Brutus 因此知道大限到了，因為凱撤的鬼魂來

技他索命了。果然第二天清晨，四面八方都是羅

馬的追兵，把 Brutus 圍在一個小山丘上。 Plutarch

描寫 Brutus 看到大勢已去，只好拔出身上的佩剝

刺向自己，自殺結束他的一生。寫完這一段，

Plutarch 再搞充一旬，說傳說中 Brutus 用來刺死自

己的那一把刀刃，就是當時制殺凱撒的那一把﹒

很多歷史系的同學看完這個故事以後，都會舉手

發問:那把刀刃真的是 Brutus 用來刺凱攏的那一

把嗎?這個已經很難考證了，可是顯然歷史系的

同學都會把重點放在虛與實的部分。我剛才已經

講過，傳記只是 a part oflústory ，只是歷史的一部

分，不可能處理歷史的全部，包括這把刀刃是不

是就是刺殺凱撒的那一把 。 與其追尋這把刀刃是

不是真的，不如想一想為什麼 Plutarch 要這樣寫，

其實 Plutarch 是借用這個情節來鋪陳凱擻遇事j事

件的悲劇，是歷史的悲劇:同時﹒凱擻刻意提拔

的這個年輕政客 Bruh芯，最後用傳說中刺殺凱擻

的刀刃自殺，更是悲劇中的悲劇，也更鋪陳出希

臘人的一種文化特賀。所有研究希臨文化的人都

曉得，希臘是一個非常重視命運的民族，從它的

悲劇作品裡面就可以看出來。例如希臨悲劇有一

部叫做〈伊底帕斯王) ，在伊底帕斯出生時，說

被預言將東要試父戀母，後來不管他再怎麼想要

逃離這個命運，終究還是一一應驗。希臨悲劇有

太多這種命運宰治人類，而人想無所逃於天地之

間、無所逃離命運的描述 。 將這種希臘文化的特
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賀對應到羅馬史家 Plutarch 筆下，也是很好理解

的﹒ Plutarch 的時代，羅馬帝國已經統治了希臘，

但 Plutarch，是τ三個話鸝裔的羅馬位民， 正他是希臘

中部的一個貴族的後代，他是希臘人，身上流著r

希臨文化的血散。羅馬雖然征服了希臘，可是在

文化上反而是被希臨所征服。學個例子，羅馬人

竟然將希臘神話整本原原本本搬過來，變成羅馬

神話，只改了神的名字，如希臘神話的思神之神

是 Zeus 宙斯，在羅馬神話改為 Jupiter 朱比特:希

臘神話美前 Aphrodite 阿英蘿黛蒂，在羅馬神話改

為 Venus 維納斯。這文化的移植，可見羅馬漂受

希臘文化的影響，即使到了羅馬時代，羅馬蒂固

刊圓希髓裔的羅馬人 Plutarch 所寫的傳記，還是

非常的富有希臘的風格。

(五)大家來寫臺北都會史正薑灣村史

我個人指導的幾篇碩士論文也是在實踐大家

來寫臺北都會史或畫灣村史的理念。第一篇是說

有一個學生是新店的國小老師，他寫(新店大坪

林地區文化資諒現況調查)。新店有很多的水圳，

如增公圳、大坪林圳，很多的傳統民宅、宗廟、

廟宇、寺廟﹒一個一個的調查出它們的現況，一然

後矗入他的園小教學。他現在寫完碩士論文了，

就可以帶著他的學生去參觀，藉著這些留下來的

遺跡，可以了解這個地方的過去?現在和未來，

認識在地、認識地方。第二篇是(臺北女子師範

學校的創建與經營) ，這是說指導的第一篇碩士

論文，就是寫說們學校。不管是一所學校或是一

家公司、私人團體，或是寺院、寺廟，都是可以

寫自己的歷史。畫北有一所最有名的、很大的小

學一一老松國小﹒我有一個學生是在老松園小服

務，他就寫(畫北老松國民小學校史〉。老松國

盟
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小人數最多的時住﹒學生有一萬多人，一天三班

制。甚至我有一個學生是寫〈王童導演「臺灣三

部曲斗的歷史l書寫)， ; ~， 臺灣三部曲是指三部電影

{稻草人}、{無言的山丘}及， (香蕉天堂}。

〈無言的山丘}和{稻草λ} 都是在描寫日本時

代的畫灣社會:而{香蕉天堂}是在描寫 1949 年

國民政府大徹退以後，從中國夫陸各地離散來到

臺濁的外省族群﹒所以，畫灣三部曲等於是臺灣

當代社會的一個寫照。

上述不論是用文字或是用影像，都是在寫所

謂臺北都會史或是臺灣村史 h 司

﹒跨越濁水濤:秀峰村史/紀錄片

我們這三年幫南投秀峰村的村民做村史記錄

和村史紀錄片，現在大概已經初步完成，也拍了

寸E紀錄片﹒南投縣鹿谷鄉秀梅村是一個從集集

跨越濁水溪的一個村落，和畫灣一般的村落一

樣，被一饒大馬路剖成兩半。我在去之前無法想

像秀蜂村的樣子﹒總以為它是一個封閉的村落﹒

其實不然!現在臺灣很多的村落，因為開了一條

九馬路，村莊就被分成兩半，也常常造成一些交

通問題。在以前小馬路的時代車不多，歐吉桑、

歐巴桑到鄰居家聊天，都是直接穿越馬路:現在

大馬路一閱﹒他們還是習慣直接穿越馬路，常常

會發生在路上被撞倒的情訝。這是憂灣很多村落

的現況，也是一個問題﹒在秀峰村捏有一闊天主

堂，有一位陳郁萍修女，她是彰化人，已經八十

幾歲了，仍擋讀丟面村民極發:她有一個助手，拱

大姐，也已經七十幾鼓了﹒現在畫灣村落基本上

就是桔外孤單﹒第一是隔.~教贅，父由觀都到城

移民，過去稱為外配。第三是很多獨居老人，所

以叫格外祖單。這是現在臺灣農村普遍的寫照 。

我們也會去秀峰村當志工，利用寒暑假辦一些兒

童的夏令營或冬令營，因為現在畫灣的小學生有

一些家庭境遇不是很好，平常上課還有營養午餐

吃，但到了寒暑假就沒飯吃了。

以上是令天用特別多的時間，和各位講如何

書寫人物﹒利用「轉來做番」這部紀錄片﹒給各

位做一個示範或觀摩交流，希望各位也可以試著

做一部 15 分鐘左右有關人物、村史或地方史的紀

錄片。

五、口述歷史採訪技巧與資料整理

(一)前言:口述歷史的重要性及特色

l 口述歷史的理念

1948 年由美國哥倫比亞大學教授艾倫﹒高文

斯(剖lan Nevins) 提出，但口傳的歷史( Oral 

Tradition) 遠自主古時代就存在人類社會。臺灣歷

史學界方面，則由中央研究院近代史研究所郭廷

以所長閱敢口述歷史計畫，包括很有名的畫籍日

本兵的口述歷史三十畫，在中央研究院是完成的。

2. 記錯歷史及傳達歷史的形式 (Form) 多元

書寫的歷史(或文字的歷史) (Written 

History) 、口傳的歷史(Oral Tradition) 、影像的

歷史(或音像的歷史) (Visual History) :口述

歷史可以彌捕書寫歷史(Written History)之不足。

3 . 底層的史觀(Histol)' from the Bottom Up) 

口述歷史不但可以彌捕傳統文獻上的不足，

甚或開展新觀點，更能經常獲得「底層的史觀」﹒

市工作，由祖父母教養懿兒女﹒第二是新移民， 前面有講昆演伯的無米樂，就是一個觀點。像種

畫灣村落的男子很多都是娶外籍新娘，現在叫新 哥拉有色的收成，為什麼還要種呢? r無米樂
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啊! J 這就是底層的觀點，可能是在上層的人怎

麼都看不出來的，可是卻有畫龍點睛，一語說很

傳神的講出來了a

口述歷史可補傳統史學偏重精英 (Elite)之不

足，為大眾史學或少數者、弱勢者(Minority) 聲

聲。梁敢超先生說: r二十五史都是帝王家譜﹒」

他這麼講是表示皇帝制度對中國歷史的影響很

大;同攘的，也都只是記錄精英的過去，對尋常

百姓的記錄比較少，而口述歷史正好可以彌補這

方面的不足，也為底層發聲。

4. 大軍史學與口述歷史

大眾史學(Public HistOIY) 提倡書寫大軍的歷

史(History of the Public)、為大眾書寫歷史(History

for the Public) 、大眾來書寫歷史(History by the 

Public) 。最後一個是最重要的，也是我要特別強

謝{].口述歷史(0叫站story )是大眾史學的一環，

特別是有關書寫大眾的歷史(History ofthe Public) 

與大眾來書寫歷史(History by the Public)的部分。

從事口述歷史，可以為升斗小民、普通市民發聲，

記錄自己的家人，或是記錄地方上的人。所以，口

述歷史有一個作用，就是大家來寫歷史、人人都是

史家 (Eve咖nan His Own Historian ) .包括今天在

場的各位都有機會來寫歷史。

間警備總司令部的高層好，因為有很多很戲劇性

的故事，都是從基層官兵的口中講出來的﹒像在

新竹南寮訪問到一個故事，有一個連長說載偷濃Jr ‘

客過來的船老大有些很壞心，因為怕漁船太靠近

臺灣海岸會被逮到，有時候在離岸邊還有很遠一

段距離時，就騙大陸偷渡客已經到岸邊了，或是

他已經知道有海巡員準備要逮捕他，怕一靠岸就

被抓到，就憲且偷控客跳海，結果當然是淹死了。

在清代的文獻上，也看得到額似的記載，唐山過

畫灣，到了雲林外海的外傘頂棚，就騙說臺灣的

陸地割了。哪襄知道外傘1頁洲不是臺灣，等到一

漲潮，人就淹死了，那個叫插芋(臺語)。所以，

從口述訪談的經鞍，有時候基層的館主會帶來一些

和上層不一樹3故事內容﹒甚封除真有戲劇性。

另一個咧乎是臺北縣石門海防部隊官兵訪談

(官兵心戰喊話搜捕偷霞客) ，也是我最深刻的

體會﹒有時候為了口述訪談，要有一些「前置作

業J 一一先敵人，再做事。通常海巡官兵都有很

高的警戒心，沒事攀談，他們當然會很緊張。所

以，有一陣子我為了完成使命，騎著摩托車載我

太太，三更半夜 11 點、 12 點在岸邊坐著，有時候

會和海防部隊的官兵聊天，聊久了就熟悉了，熟

悉以後再和他們坦白裁是雜誌社的踩訪續輯，正

在做報導﹒因為我手上沒有擋帶器材，不是正式
(二)個人的儲金談

的訪問，他們還是會和我講一些事情:等我覺得

1.九0年代初期誰誌社探訪編輯，Ï)得
時機成熟了，就向雜誌社回報，想做一個正式的

我在九0年代切期曾經擔任雜誌社的揉訪編
揉訪和拍照﹒因為前置作業做得好，後面就比較

輯，那時經常要跑一些很特殊的話題﹒例如報導 -
﹒容易一些，但有時候還是要考慮到受訪者，要為

大陸偷渡客之經驗。在八0年代末、九0年代紋，

有不少大陸偷種害，哉曾經踩訪新竹南寮海防部

隊官兵﹒有時候底層官兵的口述訪談，肯定比訪
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揉訪對象設想﹒像哉向連長耍一張照片，會請他

安排斗圓阿兵哥拿著檔，讓我拍攝背影，因為拍

背影看不出是誰，也不知道是哪個海邊，這接受
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訪者就不會受到責罰。所以，在載的經驗裡，有

時候做口述歷史可能要先做人再做事，更重要的

是，要為採訪對象設想。

2. 研究思想史的歐噩

我自己是研究思想史的，有一位英國史家叫

Isaiah Berlin '他說研究思想史有兩種頸型，一種

是狐狸型，一種是刺蜻型。刺揖型是單刀直入，

直接的間，如「你家住哪裡 ?J 狙狸型則是拐彎

抹角，間接的間，假設在很想知道你是哪裡人，

我就會問: r畫灣這麼多城鎮，你對哪個城鎮印

象比較深刻? j 說不定他就會講出他是哪裡人

了。這兩種類型就是據訪的鼓巧，對我的毆發是

「刺揖」與「狙捏」、直接與間接訪辦甘不同攘式。

再舉個例子，假如你因為很想知道臺灣美衛

史上最具代表a性的三大畫家是誰，就去訪問一位

學者:如果是刺蜻型的人就會直接問: r您能告

訴我，臺灣美衛史哪三個畫家最重要 ?J 他有時

侯會不顧意講，因為臺灣美術史土畫家太多了，

如果講三個，其他人知道了可能會很生氣。如果

是狙狸型的人，就會問: r如果現在新臺幣上要

印畫灣美衛家﹒您會選哪幾個 ?J 他社會選三個

畫家告訴你﹒

3. 薑灣村史( 7835 文化發展計畫)及臺北都會史

(臺北學計量)的田野調查IÌ)禱

在口述歷史踩訪的過程中，有二件事要思考

一下﹒第一﹒面對兩難的問題，像在雜誌社或報

社工作，房子失火了，要先衝進去救人?還是先

拍張照片，再衝進去數人?這是一個兩難的問

題。同攘的，我們進入到田野現場，到都會做都

會史的研究、到臺灣村落做村史研究的時候，像

載本來要去秀峰村做臺灣村史的研究，結果一到

那裡，我就和工作團隊的同仁閱玩笑說，本來是

要來喝這些村民寫村史，結果看到格外孤單的現

象後﹒覺得現在村民最需要的不是寫村史，而是

辦夏令營、冬令營。所以，我們這幾年主力都放

在冬令營、夏令營，村史反而變成次耍的了。

在地的參與，也是一個很重要的事情。就我

個人的心得，到占個地方做口述訪談，要看對方

顧不顧意配合，要設身處地以對方為優先順序。

像整個村落都是格外孤單的問題，就暫時先不要

提倡辦大家來寫村史的活動﹒我們的專業是在學

校教育，是由好幾個學校、跨校共同來做﹒現在

的作法是透過當地的龍女、村長，對當地圈中、

小學的學童儘量辦一些科學營、夏令營，讓他們

有一些學街的資諒﹒最重要的是，我們體會到在

地參與的重要性，一定要得到在地人的認同，事

情才能成功。同接的，做口述歷史的時帳，最重

要的是能不能挖揖在地觀點，但有時候在地觀點

不見得是對或錯的問題。像剛才「轉來做番j 紀

錄片中的大伯要去翻族譜給廖同學看，廖同學總

不能說大伯的農譜是值的，而是必須去了解他大

伯會這麼講的原因是什麼﹒他的大伯只是想隱姓

埋名做漢人﹒不想平埔族的身分被翻出來，這也

是因為畫灣社會長期以來，對這些弱勢者和少數

者，從法律面到賣聲面都是比較不友善的，他們

會有所保留，這是可以理解的。

重新體會人額學家所謂「大傳統」與「小傳

統」的理念，在訪談中理解何謂「在地觀點」。

在地觀點很重要，是要知道他們是怎麼想的;在

地觀會持時候不見得是對錯的問題，它也是選擇

題。舉個例子，我個長蜢陡(萬華) .__I北市 12

個行政區﹒以萬擎的繆最多。為什麼萬華憊

佛教圖書館館刊第 59 期 104年 6 月 97 

1) ( 



E噩噩噩E

最多?如果去做學術研究，可能有很多答案。當

地有一個大家族的後代，他就用臺語跟我講: r是

著那句很精彰，他說: r其實故也是這援 。 」當

然並不是每個人都是因為這樣去南洋當兵的，日

因為阮隘研人卡有量。」一隘卿是漢夫最早的頁頁落、;'， 本殖民體制對臺灣的壓迫還是有的 J 可是作為一 ，

從清代開始就有淡北育嬰堂收容棄嬰的行為:到 個人，他到底為什麼去南洋當兵，有時候是很難

了日本時代還有設立「愛愛寮J '收容乞丐、遊 講的。

民的救濟措施。他又說他祖父那個時代，冬天的 第二，是記憶與遺忘。以 1908 年至 1909 年

時候，有錢人家會用板車把白米、食閉住到街上 七腳川事件為例， r七腳川事件紀念碑」碑文的

救濟窮人 e 所以，在他的經驗裡，有「阮隘醉人 反省及南勢阿美脹七腳川社雷老口述的多接住:

卡有量，遊民比較多J 的講法。這個講法沒有對

錯的問題，這是他的理解，這叫在地觀點。體會

「在地參與 J '是經營自己 f所在」的關鍵:全

球化( Globa1ization)浪潮下，在地文化(Indigenous

Culture) 的越聽重要，地芳文化 (Local Culture) 

必須有自己的「本色 J '而不單是特色，

4. 口述歷史的真實性?

口述歷史的真實性，也是一個很大的問題﹒

第一，要IJ、心對方是不是「職業受訪者J 的問題。

如果碰到這種職業受訪者，就要衡量一下訪問到

的內容會不會太精彩或超過應該有的範疇?舉個

例子，中研院臺籍日本期甘口諒十畫，訪問 A 君

的時候，問: r你為什麼要去南洋當曰:本兵? J 

過去政府宮芳的說法是日本人逼迫畫灣人到南洋

去當日本兵 .A 君的口訪記錄也是這接回答，整

理後也有讓他簽名。在簽完名以後，訪談員正要

離開時，忽然想到一件事，就問 A 君是否認識計

畫的另一位訪談者 B 君 ?A 君回答: r認識啊!

我們同一期一起去南洋的﹒ J 訪談員就說 B 君講

他之所以到南洋當兵，是因為他當腳踏車店的學

徒一個月的月薪只有一角半，去南洋當兵有六

角，薪水比較多，所以他就去了。A 君聽完以後，

頭一低，用閩南語問 B 君真的是這麼講的嗎?接
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再以霧社事件「餘生者」、後裔及賽德克族道澤

群 (Doda) 的訪談起例。

5. 論過去轉化為歷史

第一，編織的歷史 (Fabrication of祖story) , 

如 Peter Burke {製作路易十四}。第二，史家的

首要任務，如 Eric Hobsbawm (被發明的傳統Y及

〈極端的年代}。第三，謝F天變得更好，如 10m

Rusen{歷史思考的新途種}。

(三)口述訪談的技巧

口述訪談的技巧重視這十件事情:

L 專對海前準備及標準作業程序一?最佳的提問

臺北人買房子說: 10位的几 10cation， al ways 

location一-一位置、位置，位置永遠是最重要的。

據訪呢?口述的技巧、專業的準備是“professio丸

profession and always profession" ，專業是最重要

的。如果事前的準備工作做不好，一定會砸錯，

對方會覺得很煩，因為你悶得根本都不對，即使

觀如至交、聽人也會有這個問題﹒還要有斗目標

準作業程序，說是最後的提問﹒做完任何口訪後，

在離開之前或結束這個計畫之前，二定要問對芳

一句話: r您還有甚麼要搞充，或我們沒有訪談

到的部分嗎?，. J 因為有些受訪者非常的內向、害

f .f)_ 
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羞，他很想把一件事告訴你，可是你沒有問到﹒

他又不好意思自己講出來﹒所以，離去之前一定

要問對方還有沒有要補充或沒問到的問題，給他

一個機會，也是給自己一個機會。

2. 最基本的配借

包括筆記本，錯音筆/錄音機，數位照相機

/攝影機、備用記噫卡/電池、國架。如果收音

效果要好，還需用到專業的 r指向型麥克風J 等

說了甚麼，你的看法呢 ?J 這樣的訪談模式可以

避免不必要的尷尬。要看受訪者的個性，要能夠

因地制宜，免得尷尬男有時候用狙狸型的方式可，

以避免尷尬。例如，我想問你一個問題，我不是

用第一人稱來問問題，如「我聽別人講」這樣的

問法。如果你直接間的是一個真相，他可能會很

生氣，不接受訪問:如果不是用第一人稱的方式

去悶，就可以避免尷尬的情況發生。

設備。 6 r剩蜻型J '單刀直入的訪談?

3. 初次訪談或初期接觸 裁者也可考慮、攜帶老照片，或文獻資料，提供

初次訪談的時候，如果你拿著錄音機、錄音 .受訪者指認或說明解釋﹒或「喚醒」受訪者的記

筆，對方會很緊張而講不出話，最好儘量避免使 憶。另持，也可以先準備訪談大緝備用。

用錄音、錄影設備，要倚靠筆記本記錄，以免受

訪者擔心受怕而無法正常表達﹒影像人頭學的田

野經驗，己經告訴我們這種的顧慮，甚至是必讓

多年經營雙邊或多邊互動關係，才能守己實J • 

設有一個朋友虞毆平，是拍攝原住民紀錄片的，

他為了拍臺東二個原住民家族的世紀恩怨，花了

二十年的時間，閻麗在這兩個家族中間，要談到

兩國家族都顧意接受訪問，把你當成且肢﹒真的

是高難度。

4. 訪談興攝影的分工合作

訪談與攝影同接重要﹒都是專業的王作，儘

量避免一人獨自擔網。像廖同學的紀錄片，他騎

摩托車到龍潭戶故事聲所的部分，就是說同學幫

忙拍攝的，

5. r狙狸型 J '拐彎掠角的訪談?

要用「狙狸型J 搗彎抹角的訪談﹒還是要用

「刺蜻型 J .基本上要看訪談的話題而定:也可

以先訪談次要關係人﹒再以「次要關係人J 的回

答內容，向「主要關係人J 確認或求證'以「誰

7. 一對一訪談?考量較佳、較理想的受訪環壇?

一對一訪談比較好嗎?很難講，要視情況而

定。如果是很隱私的話題，當然是一對一訪談:

如果需要激勵士氣，多點人也f!'.J子。同時，也

要有7個比較理想的受訪環境 。 理想的受訪環境

是要入境隨俗、入境問俗，不要以為在大飯店訪

談，就是一個理想的受訪環境。因為受訪者可能

從小對城市很緊張，在大飯店訪談，他可能會坐

立難安，還不如請他去吃小吃，他可能覺得愴然

自得，就暢所欲言。這是相對論。

8.適當中間人的引1)-訪談

要有適當的中間人引介，要日透過親友、地方

人士等，訪談會更好﹒倒如到一個地方，通常會

找村長、里長、鄰長，或我當地小學的校長、老

師，因為這些人都是和地方最有接觸的。傳統社

會的人際關係及脈絡是一個差序格局，訪談時，

如果可以透過一個比較適當的中間人來引介，是

比較好的。像前不久載的學生要去畫中東勢訪談

一個客家聞墾的問題，就請我幫他引介我認識的
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當地人關照。

9 間與害的平衝

4 非不得已. .只能技巧性的停止受訪者 F天馬

行空」的談話。有時候會碰到受訪者講話偏離主

題了，甜苦於訪談時間有限，實在不得已，就要有

技巧的打斷談話﹒至於中斷談話的技巧，可能說

要因時、因地制宜了。

10. 說信的原則

以誠待人，君子重然諾。不要隨口答應受訪

者，要言出必行。

(四)口述訪談的資料整理

1.不論是音像/影像或文字資料，宜詮尚有深刻

印象時儘快整理，避免失真。

2. 逐字稿先處理，不管是影像或文字的都是一

樣。特別是影像，如果是拍了一百個小時，不

可能從頭看到尾，這時候一定先有逐字稿，從

逐字稿裡面就可以隨時去抓影像，把影像剪輯

出來。這是所有從事影像工作的人都有的基本

觀點。完成逐字稿後，再以一份逐字稿備件舊

內容、意思予以增刪或重新組織。

3 . 音像或文字之數位檔案備份方便，任何資料，

特別是完稿一定要備份，以免一失足成千古

恨。以個人為例 .921 大地震後，我的博士論

文稿有三份備份，一的放臺北家裡，一的放畫

南研究室，另外一借隨身攜帶，有備無患﹒像

我有斗目朋友，十萬字的博士論文大概已經寫

到七、八萬字的時餒，電腦突然壞掉，文沒有

偏份，真的是欲苦無誤﹒

4 受訪者的用詞遣字如不完整或語意省略，整理

時可在保留原意之原則下稍事修改，或以r ( ) J 
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括弧的方式處理，例如我有一個研究生從事校

史田調峙，訪談一位退休教師，談到當年校園

生活，提及「當時大家的生活t像師範生一樣」。

這位退休老師的本意是當時大家的生活就像師

範生一接，都在校內一起上課、一起吃飯、一

起住宿﹒過集體生活﹒這就是語意不清楚﹒所

以，這段話要用括弧處理捕充說明，如: r當

時大家的生活，像師範生一樣〔一起上課、一

起吃飯、一起住宿，集體生活) J 。

5全受訪者的談話內容，其提及之人事時地物，必

要時設在有疑處予以查證。也〉

6. 整理資料時，須考量訪談內容中，能否公開的

問題及其影響，尤其事涉第三人之名譽問題已

更應謹值處理。像我在大學任教時，學生寫家

族史及地方史{村史或都會史)的作業， ~'就有

涉及個人隱在的問題。這是書寫歷史過程中常

見的挑戰。

7. 訪談稿件完成後，應該要請受訪者過目，確定

沒有問題或學正調整後，再後讀處理。這個程

序必須有一定的雙邊溝通及諒解。我曾經訪談

過一位臺灣文學大師，便遇過讓人尷尬的場

面。那時年輕不f董事，抱著擂慕的心情，折聽

了→固上午，訪問了三、四個小時，結果整理

出來只有 1，2∞字，拿給受訪者看，他很難過，

因為報導的字數太少了。

8. 由於著作權之法律問題，如有出版或上網供人

參考，需請受訪者籤署相關同意書及授盡量了

(五)結語:田野訪談工作的反省

進主3持
這是主血革益。要注重人權，尤其不要拾

到尾，以「問答題」的方式進行口訪，因為

體

(5'!-
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人有不同的談話風格。有時候要用狐裡型的芳

式，像我前幾年在做行政院原民會有關平埔族

希望調查的計畫，有一次到到苗栗訪談一群歐

巴桑，哉看她們坐在樹下乘涼，我就先從日常

生活和他們聊起來，雖然我是要來問他們附近

有沒有平埔族、道卡斯族的:但我等聊了一個

小時以後，才開始進入正題。

2. 同惰的理解 (Understan品19 Sympathy) :要有

諾卑的訪說態度，抱持學習心態 ， 切忌以為高

人一等，否則難且對話。像在田野時，經常會

遇到受訪者講錯了的情況，我們通常是;(i扭有

數，繼續控下去，因為他沒有義務每一句話都

要講對?有一句名言:史家的首要任務，不在

於明辨是非，而是在了解種種難以為人所了解

的背後。我剛才舉陳進興的例子，假使你問他

兒子爸爸還在不在?他會回答 : 他不在， 40 葳

就死了。如果再問:主為什麼那麼年輕就死了?

他可能會回答是因為某些因素，但你根本就知

道他講得不對，可是你還是希望聽到他的講

法。所以，自己要去衡量、判斷。

3 . 訪談的兩難:是誘導式的訪談?還是「狙狸

型J '鈞彎掠角的訪談?當你想要他這種回答

的時餒，狙狸型的訪談有時會淪為誘導式的問

答﹒有些人會用誘導的方式問你，例如你對核

四是贊成還是反對?其實他希望你回答贊成或

反對。但是狙狸式的問答訪談，絕對不是誘導

式的問答，要區分兩者的差別。史家章學誠

(1738-1801) {文史通義﹒史德}是這歷說的:

F才、學、識三者，得一不易，而兼三尤難，

千古多文人而少良史，職是故也 o ••• ....蓋欲為

良史者，當模辨於天人之際，盡其天而不益以

人也。盡其天而不益以人，雖未能至，茍允知

之，亦足以稱著書者之心術矣﹒而文史之懦，

競言才學識而不知辨心術 ﹒ 以詰史德，鳥乎可

哉? J 

4 . 訪談所得之資料只是「史料J .而歷史書寫的

工作才要開始。

六、二十一世紀史學新方向一一影視史學

與大軍史學

〈一〉導言:影像歷史( Visual History ) 

L Paul B. Weinstein, "Movies as the Gateway to 

而story" (2001). 

2. 電影與歷史:比馬丁﹒路德 (Martin Luther) 

還旁的馬丹 - 蓋赫 (Martin Guerre) 。

3 . 影像歷史:當代最具社會穿透力與影響力的歷

史書寫影式 (Form) 0 

(二) r影靚史學」的前世與今生

1.影視史學的近代輝、起

(1) Filinic lmagina位on: 1870 年代照相機(攝影術)

的發明: 1890 年代電影的聲明。

(2) Dígí凶 lmaginatíon :二十世*è末以來影像(音

像1 的數位化-

2. 影親史學的“FOW1ding Fa也ers"

(1) Marc Ferro (1977), Cinema et Histoire: r 當今

最新的趨勢是利用影像作為記錄的工具，也就

是閱始運用它來撰寫我們這個時代的歷史:有

很多影像的調查報告都藉助了當事者的記憶

與口述來為歷史做見誼，電影也因此算是盡力

鎮寫了一部非官方的另頓歷史，它多少終於掙

脫了文字檔案的枷鎖，因為其實書面文獻往往
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只是官僚的片面之詞罷了。正因為電影如此積

極扮潰與官方歷史對立的角色，所以﹒它也就

成7歷史的使者，並且對[歷史]意穢的提升有 ，

絕對的貢獻。 J (張淑娃譯: (電影與歷史) • 

臺北:麥田. 1998. 頁 15 0 ) 

(勾 Hayden White (1988), “Historiography and 

也storiophoty": “回storiophoty一the representation 

of history and our thought about it in visual 

images and filmic discour古巴"; “Historiography 

-the representation of history in verbal images 

血d written dis∞urse". 

(3) 周樑楷(1999) : r Ii'影視史學』並不限於電

影與電視。任何以靜態或動態的圖像傳達人們

對於過去事實的認知﹒都算是影像視覺的歷史

文本，而對這些文本的思維和論述所做的探討

分析就是『影視史學.!l J 。

3.用標楷教授的方法論:虛寰的光譜( Spectrum) 

←虛 實→

虛中虛←實中虛"虛中實→實中實

4. 文本論 (Textualism)

如果「影像歷史J 也只是一種文本 (Text) . • 

還有虛實，或說客觀性問題嗎?

5. r 文字論述」與 r影像論述」的比較

(1)薄伽丘{十日談}對「黑死病」的文字敘述:

「在我主降生後第一干三百四十八年，義大利

的城市中最美麗的城市一一就是那繁華的僻

羅倫斯，發生了一場可怕的瘟疫，這場瘟疫不

知道是受了天體的影響，還是威嚴的天主降於

作惡多端的人穎的懲罰，最初發生在東方....... .
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後來竟不幸傳播到了西方。大家都束手無策，

一骷防止的辦法也拿不出來。城裡各處污截的

地方都派人掃除遍了，禁止病人進城的命令已

經發佈了，保護健康的種種措施也執行

了.......。不僅是人與人之間會傳染，就連人類

以外的牲畜，只要一接觸到病人，或是死者的

東西，就染上了病，過不了多少時候，就死

了.......到後來大家你迴避我，我迴避你，街坊

鄰舍，誰都不管甜海:親戚間友幾乎斷絕了

往來﹒即使難得說句話，也離得遠遠的.... ....白

天也好，黑夜也好，總是有許多人倒斃在路

上。許多人死在家裡，直到屍體腐爛﹒發出了

臭味，鄰居才知道........有多少英值的男子、美

麗的姑娘、活遁的青年﹒在早晨遭同觀友們一

起吃點心，十分高興，到了夜裡，已到另-個

世界去陪他們的祖先吃晚飯了 。 」

(2) 電影{屋頂上的騎兵) :由法國作家吉歐諾的

同名小說改緝的影片，敘述十九世紀初法國南

部普羅旺斯 f霍亂」的影像。

(3) 都永河{俾海青己遊) : r (四月)二十七日，

自南按越小蟹，在海岸間行，巨浪捲雪拍轅

下，衣袂鳥語~o 至j\里分社﹒有江水豈有阻，即

淡水也。…..胡二日，余與顧君暨僕役平頭共

乘海帕，由淡水港入﹒前望兩山夾峙處，日甘

答門，水道甚隘，入門，水忽廣，灣為大湖，

渺無涯淚。」

(三)歷史意識(Historical Consciousness) 與

現實意講(Presentism ) 

1.臺酒，斗目擁有「不同歷史記憶」的島嶼

(1) 客家前輩作家鍾肇政的 1945 年歷史圖像﹒

(2) 歷史記憶的一致性( Unity )與多樣性

(Ç~ 
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( Diversity ) ;再論 1930 年霧社事件之莫那﹒

魯道，與萬仁的〈風中排櫻} 。

2. 歷史究竟是多少帶有實用主義(Pr噁nüitism) 、

現實意識(Presentism ) .還是可以真的做到只

是為歷史而歷史一一即純粹的歷史( Pure 

History) ? 

3 . 借用周樑楷教授之「蹺蹺較理論 J (Theory of 

See-saw) :歷史的表述 (C : represen泊位on)

乃基於個人的「生命意識J (S: 人對於外在世

界的見解)及外在環境(T) .試圖在人們的

r歷史意識」﹒ (saw:人對於往事的見解)及「現

實意識」、「社會意識J (see: 人對於現在及

未來的見解)當中，努力尋求平衡的一種過程。

(見圓的歷史，其實是一種過去( Past) 、現

在(Present)與未來(Future)三者互動的結果。

C (representa位on)

、
、

、

A(saw)\ 
、
、、

' ~ B (see) 

' , ' , ' . 、
、

、

T ' , 
' , 

固 9 :周模措享封置之「蹺蹺極理論J (Theory of 

See-saw) 

(四)能「影視史學」到 r大軍史學 J :歷史

表述 (Representation) 的多元化

1.人人都是史家

(1) 二十世紀上半葉 ， 義大利歷史哲學家克羅齊

( Croce )曾謂:“All the true history is 

體

contemporary histOJy" 。

(2) 美國史家 Carl Beck缸.， Everyman His Own 

HiSt6tian (1935) 。

(3) 美國史家 Peter Novick, That Noble Dream: The 

“Objectivity Question" and the American 

Historical ProfessÌon (1988) ，章節標題“Every

group its own histori姐"。

(4) 歷史相關論( Relativism) :從「現代時期」

( 1750孔960 )到「後現代時期 J (1960-

present) ，從「語言轉向J (Línguistic Turn) 、

「文本論 J ( Textualism) ，到「社會脈絡」

(Social Context )、「歷史的真相J (Truth of 

祖story) 人云言殊。

(5) 所謂「人人都是史家」至少有兩層意思:

A. 每一個人對於歷史，或多或少都有他的一些

看法-

B. 書寫歷史並非「職業或專業史家 J ( Professional 

Historian) 的專權(如大學歷史教授或研究機

構的研究員) ，而是每刊固人都有可能經過一

定的過程來書寫歷史。

(五) Film-maker as "Public Historian" 

1. r影像的歷史J 與 r書寫的歷史J 之比較

(1) r影像的歷史」是一種集體創作，與「書寫的­

歷史」在人力運作上，難以相提並論 。

(2) r 影像的歷史」之社會穿透力、公眾影響力 ，

更是與「書寫的歷史」大不相同﹒

(3) r 影像的歷史」可以是一種思想的實驗

(Thought Experiment) ， 可以較真體重現(重

讀)過去 。

(4) r 影像的歷史」其大眾史學(Public History) 
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屬性較強:或許我們可以說:“Film-maker as 

Historian, or FiIm-maker as Public Historian" 。

(5) 二者對於「歷史的真相J (Truth of}lístozy去，

要求顯然有所不同:

A 一般而言. r影像的歷史」較偏向歷史敘事

( Narration) • r 書寫的歷史」則較偏向歷史

分析〈的alysis) 。

旦影像製作者 (Film-maker)在 r歷史的真相」

以外，必須經常處理歷史的可能(也e

possible). .一如 NatatieZ，Davis 所稱.電影製

作者是「非常重視歷史的藝街家 J _O 

C 一如歐洲文藝復興時期的藝術大師李奧納多

( Leonardo Da Vinci) 的鉅作 f蒙娜麗莎J • 

作品的「扭摺如生」其實融合了可hetruth"及“the

2. r 歷史」與 r_-_~3像」的重疊或交襲

1980 年至 1990 年代，美聞史家 NatalieZ.

Oavis 曾在普林斯頓大學聞設研究所課程「歷史與

電影 J .嘗試設計一種電影，即「現能夠具有優

秀的電影技法，同時也有完善的歷史存在於其

中 J .:Davis 認為，在經歷過 ι馬丹﹒蓋赫返鄉記}

的電影諮詢工作及書寫經驗後，她了解「把歷史

形諸文字 J 及「用電影來訴說歷史』二者是有差

別，但也讓她確信，只要有耐心、想像力與實驗

精神，電影的歷史敘事一定可以兼顧「戲劇性」

及「符合過去的資料」﹒

最後，無論導演有沒有意識到他正在用鏡頭

製作歷史 (M也ng History) .導潰其實就是在從

事歷史的表述( Representation of History )。另一

方面﹒不論傳統(專業)史，家如何看待『影像歷

史J 或「影視史學J ﹒認不認同以影像(音像)
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作為記錄及傳達歷史的一種新形式 (Form) ，這

場自 Herodotus1式來最真關鍵性的「史學革命 J • 

也 在二十門三世紀的開始，似乎正方興未艾這哉?良好 "

奇. Whoisthe “Father of Visual History"? 

(六)結話:歷史思維中的情感因素

l 影像中的歷史戰爭(凹storyWars)

(1)丘逢甲的歷史圖像:以電影(一八九五}或電

視劇〈亂世豪門)~倒﹒

(2) 莫那﹒魯道的歷史圖像:以電視劇(風中排櫻}

或電影〈賽德克﹒巴萊}為側。

(3) Rethinking History: the emotional forces in the 

historical thinking. 

2. Und倒血肉 Syrnp滋hy: .2005 年 10 月德國易北

河畔德勒斯壹 (Dresden) 聖母大教堂重建落成。

3 . 史家的主要任藹，並不在判定誰是誰1卡，而在

三長了解那些最不能為我們所理解的事物。 (Eric

七‘結語

這個工作坊從南部‘中部封北部的課程內

容，剛好和我所學的有很大的重疊面﹒簡單講，

這三個場次的工作坊，在設的專業裡面，牽涉到

兩件事情:

第一是大眾史學。這個工作坊和現在臺灣很

多村落、地方做相同的事情，只要到網路上搜尋

「大眾史學」、「大家來寫村史J 、『大家來寫

都會史」或「人人都是史家 J .就會發現臺灣從

東到西、從北到南，很多人都在做這件事情。德

不孤也有鄰，這個工作坊是在整個最先驅的時代

潮流中﹒我很高興今天在這裡。所以，大軍史學

/γr 
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最關鍵的一個核心價值，就是人人都是史家。每

個人只要觀意、只要發心，都可以來寫個人的歷

史傳記、家族史、公司的歷史、地方的村史、都

會史、寺廟的歷史、學校的歷史等。任何的宗教、

任何的間體都有它的歷史，這是大眾史學。

第二是我們還是在做影視史學的工作。我在

本文的參考書目「一、口述歷史踩訪技巧與資料

整理J 的最後列了錢篇裁自己的文章﹒其中最淺

顯‘最容易看懂的是{人人都是史家:大軍史學、

影視史學與日常生活中的歷史) ，這一篇是 2011

年 12 月 2 日在我們學校 r2011 史地學術研討會J

所發表的。

影觀史學強調用影像去書寫歷史，不論是照

片-紀錄片、電影，只要是用影像去書寫人類的

過去，就是影i琨史學，很多人常常把電影只看成

電影，說魏德聖拍的{賽德克 .Ô萊}是電影。

可是它不僅僅是電影，它也是歷史。只不過一般

的史家用文字寫歷史，魏德聖用鏡頭寫歷史，紀

錄片也是一接。紀錄片除于是紀錄片之持﹒更是

影像的歷史，只是用一個鏡頭在寫歷史，當然，

影像的歷史、影視史學背後還有一些理念。我有

好幾個影音揖都有上傳到網路上，像本文參考書

目 f一、口述歷史踩訪技巧與資料整理J 最後二

篇有鶴土影音可以觀賞: <電影「賽德克﹒巴萊」

與歷史思維中的情感因素) ，是 2012 年 2 月 11

日在國立中央圖書館臺灣分館 (2013 年己改名為

「國立畫灣圖書館 J ) r臺灣學系列講座J 第 66

場:另一篇是(大家來寫村史:大眾史學與在地

文化的重論與愛務卜 2012 年 5 月 10 日在畫南社

區大學演講。

最後，這是一個網路的時代、數位的時代，

1), 

只要各位顧意，我們都可以在網路上相逢，甜謝

各位。

參考書目

一、口述歷史採訪技巧與資料整理

(一)專書

GeorgeKerr著;陳榮成囂 .t (散出賣的台灣) .畫~G :前

銜 .1996 • 

尹奪義著 t (臺灣客家.j!研究) .畫~t :臺北市政府客家

事E當委員會 t 2003. 

尹章義著. (臺灣聞發史研究) .書畫北:聯誼 .1989 • 

克斯汀﹒海新翠普(Kifstén'Hastrllp) 著:賈士論譯﹒{他

者的歷史:社會人類學與歷史製作卜臺~t:麥田 .1998 • 

汪舞定著， (走過關鍵年代:在努定回憶錄}﹒蔓北:南

周文化 .1991 • 

周緻站著. (畫灣歷史圖說) . (增訂本)>臺~t: 臨經 .2010 • 

周健楷著. (置史學的思維} 一，畫北:正中， 1994. 

唐諾﹒里齊 (DonaldA. Ritchie) 著:王芝芝諜， <<大家來

做口述歷史) .畫畫~t :遠流 .1997 。

納塔莉 ﹒ 澤蒙 ， 戴維斯 (Na'-ll lie Zemon Davis) 著; ~聚集彬

譯﹒{奴書畫、電影、歷史:還原歷史真相的影像實駿) • 

臺~t :左岸文化 .2002 . .

馬克﹒費侯 (Marc Ferro ) 著;張淑娃謗. (電影與歷史) • 

.北:麥田 .1998 ﹒

高格事著 t (風和日暖 t 台灣外省人與因家認同的轉變〉﹒

臺~t :允晨文化實棠 .2004 • 

張炎憲，李筱峰，戴資村主績. (台灣史論文精選}上下

冊，憂~t :玉山祉 .2000.

張廣智，陳恆著. (口述史學) .畫.~t :揚智文化 .2003.

許佩賢著﹒{鍾民地畫灣的近代學校}﹒畫~t: 這流 .2005 • 

陳柔緝. (台灣西方文明初體驗) ，臺北:麥回 .2005.

糞昭堂著:黃英哲譯﹒〈台灣總督府}﹒畫~t :自由時代，

1989. 

賴澤漪，馬若孟 (Ramon H. Myers) .魏專著;羅洛珈譚，

〈悲劇性的關站:台灣二二八事變} .畫北:時報文化-

1993. 

霍布新邦 (E. Hobsbawm) 等著;陳思仁等課﹒{被發明

的傳統} • .~t: tø'i頭鷹﹒ 2002.

嚴絨望著. <治史問答} .直~~t :蓋越南哥哥. 1992 • 

Iì紛望著. (治史經是在談) .臺北 : 畫灣商務 .1982.
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(二)期刊論文

下風奎 . (口述歷史重要性及其方法一一兼述薑北市文獻

委員會口述歷史工作方向〉﹒{菱~t文獻) .118 期( 1996 

年 12 月) .頁 39-57 • 

王胡同. (誰的歷史:自傳、傳記與口述歷史的社會記憶

本質) • (思與言}﹒ 34 卷 3 期 (1996 年 9 月) ;頁

147-183. 

王胡肉主講;董群康記錄整理. (典範歷史與邊緣歷史:

文獻、口述及其他) • (國史館館刊) • 29 期 (2000

年 12 月) ，頁 11-20 • 

呂芳上，吳散瑛. (口述歷史在畫灣的發展:背景、適璧

初被討一一以中研院近史所口述歷史為側的討詭) • {近

代中國}﹒ 149 期 (2002 年 6 月 1 日) .頁 28-37.

沈懷玉. (口述訪問稿與資料的整理) • (近代中國) • 

149 期 (2002 年 6 月 1 日) .頁 8-16 • 

車道宏. (為什麼要做口述歷史n. (畫~t文獻) • 136 

期 (2001 年 6 月) .頁 183-197 • 

林碧玉主講;董圓圓整理. (如何辦理口述歷史座談會) • 

. (宜蘭文獻雄誌) .30 期(1997 年 11 月) .頁 67-74 • 

封德屏. (說出歷史的真相一一中研院口述歷史計畫的意

義) • (文言的 .98 期(1993 年 12 月) .頁 29-30.

洪慧娟. <建立口述檔察拓展檔案工作新領域〉﹒〈檔案

與建設} .2002 年第 6 期，頁 23-24 • 

唐德剛. (文學與口述歷史) • (傳記文學) ，.45 卷 4 期

(1 984 年 10 月) .頁 10-15 • 

唐捧闕. (回憶胡適之先生與口述歷史之十一一歷史危宮、

樣口述的) • (傳記文學) .32 卷 6 期(1978 年 6 月) • 

頁 39-47 • 

高淑綴. <口述資科整理的藝衡} • (宜蘭文獻章程誌}

30期( 1997 年 11 月 3 、 1頁 56-66 " 

握中費11. (口述歷史理論與實務初擇一一以臨爾士區錄音

訪談~.例) • (東吳歷史學報) .6期 (2000 年 3 月) • 

頁 91-146. 王明呵﹒〈重建過去:歷史文獻、口述歷史

與考古) • (北縣文化季刊〉﹒ 43 期 (1994 年 12 月 31

日) .頁 59-62 • 

張文章藍主講;周玉~墓禮. (口述歷史的準備與進行〉﹒

{宜蘭文獻聽話}﹒ 30 期(1997 ~ 11 月) .頁 37-55 • 

許雪炬. (近年來菱灣口述史的評估與反省). • (近代中

國) .149 期 (2002 年 6 月 1 日) .頁 38-45 • 

許雪姬主講;張福群整理. (口述歷史的理論與實務〉﹒

{宜藺文敵軍在誌) .30 期( 1997 年 11 月) .頁 3-36.
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陳三井. <口述歷史的理論及安科價值) • (當代) .125 

期(1998 年 1 月 I 日) .頁 102-109 • 

陳秀慧. ( r創造資訊」的國書館:口述歷史之應用) • 

{圖書與資訊學flj} .30期 (1999 年 8 月) .頁 82羽﹒

游鑑闕. (口述歷史面面觀:以女性口述歷史為例〉﹒{近

代中國) .149期 (2002 年 6 月 1 日) .頁 17-27.

游~闕. (從事女佐口述歷史的幾個問題〉刊近代中國》﹒

135期 (2000 年 2 月) .頁 117-121 • 

黃克霞. (語言﹒記憶與認同一一口述記錄與歷史生產) • 

{當代}﹒ 158 期 (2000 年 10 月) .頁 74-82.

龐君蒙主持;歐陽瑩整理. (傾聽她們的聲音一一該女性

口述歷史) • (當代) .182 期 (2002 年 10 月 l 日) • 

頁 75-95 • 

(三)會議論文

張弘毅. (人人都是史家:大意史學、影視史學與日常生

活中的歷史) .臺北市立教育大學主辦. r2011 史地學

街研討會J ; 2011 年 12 月 2B'

張弘毅﹒(大家來寫都會史:理諭的分析) .臺灣飾貨大

學歷史學系主辦. r 應用史學的建議與實踐學術研討

會J • 2013 年 6 月 22 臼﹒

張弘畫畫. (問題解決與行動導肉之道識教育一一大~~史學

與在地文化卜中山醫學大學過識教育中心主tbf. r2012 

遇識教育學習成效與問題/行動導向學街研討會 J .2012 

年6 月 2 日已

粥A麓. (認識自己:台北市立教育大學的前世與今生) • 

商投﹒國安館臺灣文獻館等主寶庫. r大m史學學衛研討

會 J .2011 年 1 月 8-9 日﹒

(四)讀講

張弘毅. (電影「賽德克﹒巴萊J 與歷史恩縫中的情感因

素) .國立中央圖書館畫灣分館 (2013 年已改名~r圓

立臺灣圖書館J) r臺灣學系列講座J .第 66 場(該館

有線上影音觀賞) • 2012 年 2 月 11 日﹒

張弘袋. (大家來寫材史:大思史學與在地文化的理說與

實~>.臺商社區大學演講(YouTube 有線上影音觀賞) • 

2012 年 5 月 10 日﹒

二、二十一世紀史學新方向一一影靚史學與夫軍

史學

David Herlihy,“Am 1 a Camera? Other Reflections on. Films 

andHi鈍。ry，'" The Ameriαn Historical RI!l'i酬I Vol.93 No ,5 

(Dec. 1988), pp.l 186-1192 , 

鹽
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Hayden While,“Hislonogfaphy and Hisloriopholy," The 

Amerlcan Hi .storical R仰iew Vol.93 NO.5 (Dec. 19悶，

pp.l 193-1199. 

John E: . 0' Connof,“History in lmagesllmages in Hislory: 

Ref1 eclion on the lmporlance' of Film and Television Sludy 

fOf an Underslanding of the PaSt，"叫e American Hìstorical 

Revj，仰 Vol.93 No.~ (Dec. 1988), pp.l 200-1209. 

Paul B. Weinslein,“Movies as the Gateway lo Hislory: ηle 

History and Film Pr咖cl，" 1ñe HìstolY Teacher Vo l.35 

No.l (Nov. 2001), pp.27-48. 

Robert A. Rosenstone,“History in ImageIHistory in Words: 

Ref1ection on Ule Possibility of Really Putting History onto 

Film;' The American Historiω1 Rev.帥， Vol.93 N05 (Dec. 

1988), pp.l 173寸 185.

Robert. Brenl Toplin，“官le Filmmaker as Historian ," The 

Amerlcan H1storlcal R叫ew Vol.93 N05 (Dec. 198吟，

pp.l210-1227. 
吳繁陽， <影放史學的思考) , (史學史研究}﹒總 lω

期 (2001 年第 4 期) ，頁 49-55 • 

周傑槍 'X大m史學的定義和意畫畫) ，收於周樑給主績，

{人人都是史家一一太眾史學議集}第一冊， (畫中:

采玉出版社， 2004) ，頁 23-36.

周樑楷， <辛德、勒選民一一評史匹柏的影視敘述和歷史觀

點} , (當代) • 96期(1994 年4 月 1 臼) ，頁 44-53 • 

周樑椅， <影視文本與歷史教學的理念一一以羅馬皇帝尼

諒的形象為實例) .' rl退路歷史講座第八誘j , (2001 

年 1 月 6 日高雄市) ;皈於{歷史的書寫與教學一一訣

〈世界文化歷史篇}} , (畫~t :龍臘文化， 2001) , 

頁 200-211 ﹒

周樣楷， (影視史學:連說基礎及課程主旨的民思) , (合

大歷史學報}﹒ 23 期 (1999 年 6 月) ，頁 445-470.

周傑楷﹒(歷史意識是毯思維的方法) , (思想) ， 2 期

(2006年 6 月) ，頁 125-162. • 

周樑楷謗， (書寫歷史與影視史學)，(當代) ， 88 期( 1993 

年 8 月 1 日) ，頁 10-17 • 

金值緯主持;林玉梅紀錄， <美國版「太平洋世紀J VS. 

台灣誓說版「太平祥風~J )﹒{當代) ， 88期(1993

年 8 月 1 日) ，頁 19-43 • 
胡台露， (民族話電影之投影一一兼述台灣人類學影像貪

驗〉﹒{當代) '88WJ (1993 年 8 月 1 日) .頁 44-69.

納塔莉，澤蒙 ﹒ 戴維斯 (Natalie Zemon Davis) 著;陳榮影

譚， (目:次)、(序言〉、(第一章:電影作為一種歷

關

史敘事) , (奴隸，電影，歷史:這原歷史真相的影像

實驗) • (連E~t :左岸文化， 2002) ，頁 13-19 • 

馬克﹒費最 (Marc Ferro) 著;張淑娃誨， (目次)、(序

一一影像帝國卜{電影與歷史) , (畫~~t :麥田 '1998) , 

頁 13-19 • 

鍊冠旭紀錄， (周擺楷老師訪問紀錄一一訣影放史學) , 

{史學研究) ， 16 期 (2002 年 7 月) ，頁 211-223 • 

歸故識， (處情或其實?從漫畫「俠王傳」談影做學與

臺灣史研究的交集> ' <愛南師院學報} .34 期 (2001

年 6 舟) ，頁 367-387 • 

問題討論

l 問題!

老師提到可以去申請除戶屠本，是每個人都

可以申請的嗎?如果是已經出蟬的女兒也可以申

請嗎?要如何申請呢?最多可以申請幾代?

{回答]

直系現屬可以直接到戶故事務所申請，已經

出嫁的女兒也可以。數位的時代很方便，現在各

縣市戶政事務所都有連線，不一定要到原地去申

請﹒例如我現在人在畫北，我家族過去在花蓮縣

鳳林鎮有過靜、戶，我可以透過畫北戶政事務所去

申請。我們的戶籍大概是從日本時代開始建構

的，非常完整，只要一申請包括每一次搬遷都有

記錯。像我寫家族的故事，裁去申請除戶居本，

追到裁祖父的年代才知道他很年輕就結婚了，但

他的第一任太太結婚半年就過世了。所以，透過

除戶居本上面記載人員、配偶、生接年代、撮遷

地址等資料，可以知道很多事情。也許不妨可以

從這個除戶的戶錯膳本開始進行家族史的搜索，

還有老照片、相闊的信件、文獻都很重要。

我剛漏講一點，有時候你可以思考一下，不

要直接間核心人物，有時候可以先從次耍的關係
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人開始悶。因為有些事情問次要關係人比較不會

尷尬，同時也是在做功課。這E過次要關係人，再

加上自己的努力研讀，慢慢的，就會比較充實。

剛剛有誰 profession， profession and always 

profession '就是這個道理。先透過次要關係人，

等到你很強壯以後，就可以比較有心裡準備去問

主要關係人，就可以問出很好的問題，也不會不

好意思了﹒

[編者按}本文為「時光旅行:口述歷史工作坊」

2014 年 5 月 25 日臺北場之錄音跨稿，經編輯組整

理，講是f審閱後刊載。

{訊息}

新書出版

《一切漏經注:巴漢校譯與導論〉

莊博革譯著;香先書辦編譯組編枝 香光書鄉出版社出版

民國 103 年 12 月初級 ISBN 978-957-8397-48-4. (平裝〉

{一切漏經}係南傳上座部巴利藏{中部}第 2 經。本

書由巴利原典，中文翻譯整篇{一切漏經}及{一切請經注〉

並為此譯接寫〈導論〉及許多寶貴的註腳﹒註即多取自法護

論師〈一切漏經疏}﹒一些係根據當代巴利經論學者菩提長

老的講解。

{一切漏經}綱要式的記載悔陀所說的修行方法，是實

修的最佳指引。{一切攝經注}更根據上座都可雕達摩教義，

詳釋經中所述的修行方法和進程。凡此皆對好樂研修南傳上

座部教理及禪法者，在行解相應土有實際的助益。

注釋文獻以南傳上座部教義為出發點，逐字逐句注釋每

寸E經典，是上座部解經的重要依揮。然而注釋文獻與經義

仍有分歧處，本書(導論〉對之有頡真敢發出甘揉討﹒

<流通處>台灣學生書局有限公司.

地址:畫北市和平東路一段75巷口號 1樓電話:位-23928185
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1 Introduction 

The World Class City and subaltem Kuala 
Lumpur 
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Ce也inly a reading ofthe city [ofKuala Lump叫“ collisions ofthe fragments of 
different pasts does not lead the reader into blindness towards the future. Instead, 
the focus on collisions and on the fragmentation both of space and of spa討al and 
verbal langti3ges leads the eye of the reader into those places of the city where 
the collisions and their abrasions are most unsettling ωconventional ideas of 
‘E∞d order' and the suppression of discursive reflection. In con個st to ‘ancient' 
Plitrajaya and CybeIja抖， disheveled KL seems to be ofthis very moment, a city of 
multiple levels and realities, able to be m剖1y spaces sim叫tanωusly.

(King 2008: 260) 

六
合

Thís book ìlluminates some oftbe ‘multiple levels and realities' , as characterised 
by urbanist scholarRoss K.ing, making up contemporary Kuala Lumpur ('KL' to 
its residents). More specifi臼u仇 each of the chapters probes the everyday urban 
experiences of its denizens, especially those who might be characterised its ‘sub­
altems " and discerns the kinds of fragmentary urban spaces 也.at they inhabit 
under 也e shadows of a kinetic ‘World Class Ci妙， agenda. 

While .each ofthe contributors approaches Kuala Lumpur 也rough a variety of 
theoretical perspectives and employs 也eir respective academic disciplinazy 
vocabularies, they aU , nevertheless, share cert.ain premises flagged by the title of 
the book. To be sure, the moniker ‘Kuala Lumpur' here should not be understood 
in terms of 血 entity geographically and hermetically sealed by administrative 
botindaries. Rather it operates more as a ‘social imaginary' (Taylor 2004) and a 
widely cast shadow that traverses various socio-spatial domains in this porous 
and rapidly expanding metropolis. In addition, the adjective ‘subaltern' is used ω 
signi冉， two senses. First, drawing inspiration froin 也e growing body of work on 
postcolonial studies pioneered by tbe Subaltern Studies Collective, and in par­
ticular by the work of Gayatri Chakravo月'Spivak (e.g. Spivak 1988, 2000; see 
also Ch此filVO肉， et al. 2006), it denotes the subordinate or derivative position of 
Kuala Lumpur wi白白spect to the geopoli討cs of capital and cultural flows linking 
a network of global cities, notwiths包nding 也e lofty aspirations of its planners 
and administrators. Second, tbe p趾ase also indexes the empirical attention of 
most autbors in the book - the 位ray of Kuala Lump缸's inhabitants of non-elite 
social classes and of ambivalent legal status who have to co血tantly read anew 
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and navigate through the cityscape and instn且ments of urban governrnen包li句lin

ways thatar電 bo也 creative and ‘unruly'. Similarly, for other authors, they iIIuminate 
their res閱rch su吋e呦， alterity in terms of the disjuncture between state-d.riven 
aspirations and their own lived realities 部 the city changes g臼r to keep up with 
the moving 個rget of modernity and the ‘developed world'. Said differentlyand 
generically, the 'city-ness' ofKuala Lumpur is a mutating assemblage that struc­
仙res (but not determines) an 訂ray of everyday urbanisms (de Certeau 1984; 
Lefebvre 1991). 

It will also become clear that the experien臼s ofthe i曲曲itants ofKuala Lumpur 
that these essays seek to ∞nvey are re金ac包d by an array of social; cultural .and 
geographical differen臼s even as each fi:agment contribu臨 to the overall prosper­
i臥 complexi妙~ and multicultural poi扭曲cy of the city. Brief妙" some of these 
inhabitants have found themselves engulfed in a state ofdysωpia 一仕aumatically
jolted ‘out ofplace' (CressweU 1996) and ‘out of synch' in a radically neW rnilieu, 
and resort to a mix of legal and extra-legal resources to recover a semblance of 
equilibrium. Others navigate through the emerging urban forms wi也 comparatively
more ease while availing themselves of the plentitude of goods and services on 
o能r with acquired taste. And fmalIy, there are others who plot oli.t the contourS of 
m 臼-yet uωpian invisible city deemed to be more socially just and welcoming of 
differences (Calvino 1974; Harvey 1973; MitchelI 2003; S咖 2010). AII these 
aforementioned 金agments are deeply embedded 旭仕le folds of local histories/ 
memories and simultaneously articulated with one another 伽ough ~e forces of 
govemmental bureaucrac)人 developmental planning fashions and modem social 
imaginaries. In some cases , they carmot c1aim ωbeof ‘local' nor of ‘ ancier前， prov­
en扭扭 but have been beckoned inωbeing in 閃閃nt times by the voracious appeti紀
ofvolatile global 個pi包lism seekingωcreate surplus capi包1 through increasing the 
sp閃d of circulation and expropnating cheap and f1exible human labour d.rawn from 
nation-states in the region. 

Worlding Kuala Lumpur 

Many of the themes elaborated 且也is book are of course not tmique or parochial 
to urban Malaysia They resonate and have a family resemblance with a corpus 
of scholarly work on other capital cities in Southeast Asia and beyond (e.g. 
Askew 2002; Kusno 2000, 2010; Simone 2010; Wee 2007).1 Taken as a whole, 
they contribute to iUuminating the ‘deep histories and cuπent urban development 
ofurban areas elsewhere in the world' (Huyssen 2008: 2; Appadurai 2002) and of 
appreciating ‘multiple modernities' (faylor 2004) beyond the North Atlantic and 
European conceptual frame. Borrowing from Eric Thompson這 (2007) phrase in 
his study of a rural kampung (viIlage) 詛 Malaysia， these essays show how various 
state versions of ‘curricular urbanism' cut across different geographicaI spaces in 
Kuala Lumpur, that is , where (dis)continuities between ci紗 life and village life 
(Brookfield et a l. 1991) are being reworked into prefeπ.ed didactic imageries 
of modern city life and development in order to produce new desired ‘structures 
offeelings' for nation-building (WiUiams 1975 , 1977; see a1so McKinnon 2011). 
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Scholarly concern, particularly of g凹graphers and hisωrians， has also tumed to 
l∞組ng at 曲e specific mo中hologies 8lld 恤ωrical processes of urbanisatjon and 
ttrbanism in Southeast Asia Claims (and counterclairns) of ‘戶eudo-urbanisation' , 
‘ indigeno凶 urbar也m'(O'Connor 1995)組d ‘postcolonial山banism' in the Sou也開泌
的ian tegiori hlive been staged and debated under different fora (in臼r alia Bishop 
et al. 2003; Bunne1l 2004; Burmell et al. 2002; Evers and Korff2似划; McGee 1963, 
1967, 2002; RÎllUller and Dick 2∞9). These debates are 晶晶er informed by rela­
tively more re個nt tren也 in urb組 and metropoli包n studies. It bas become the norm 
to suggest that in the milieu of encompassing global capitalism, cities 缸e powerfully 
strategic arenas in the making (and unsettling) ofnarratives ofnation-state vis-à-vis 
∞smopoli組n citizenships. S扭扭曲e 'global city' thesis separntely propounded by 
John Friedman and S自kia Sassen about two decades ago, a gro吶ngcorp凶 ofwork
has el油ora鈴d 0 0, modified or challenged some of the cen個1 claims of this 也.esis

(inter alia Döugl:ωs et a l. 2007; Holsωn 1999; Huyssen 2008; K.ing 20個; Mayararn 
2009; Robinson 2∞6; Roy and Ong 2011; Smith 2001). 

In the case öf the ‘developing world' , this debate overlaps with that of the 
‘developmental s包筒， thesis originally used to account for the rapid economic 
growth of the EliSt Asian states (e.g. Boyd and Ngo 2005; W<舟Cumings 1999) 
but then extended elsewhere in the region. In some cases, the critique centres not 
only on empirical grounds but also on the limited repertoire of imaginaries of 
‘city-ness' applied to urban 臼n甘es ou包ide of the ‘develop吋 world'. Jennifer 
Robinson (2006), in particula巳 h品 argt且ed that urban studies have largely fostered 
as甘ong sense ofthe intemationalisation of certain forms ofurbanism over others. 
As she puts 祉， the concept of modernity has profoundly inf1uenced the work of 
developmentalism in urban studies in the manner in which the 'modern' has been 
theoretically aligned primarily with Western cities, or with the export and prolif­
eratioa of a supposedly Westem modernity around the world. As an antidote, she 
insists that modernity is borrowed, invented and valorised in bo也 wealthier 個d
þoorer cities, and her notion of ‘ordinary cities' places aU cities within the same 
field of analysis without privileging some cities 臼 more advanced or dynamic 
than others (2006: 108). This allows for an appreciation of ‘diverse urbanisms' to 
feed into and enrich the concept of urban modemity. 

Thus, the current ideological purchase of global capitalism 一個d in its wake the 
internationalisation ofparticular forrns ofurban life - privileging a specific network 
of cities able to provide infr扭住uctural and producer services at the expense of 
nation-state priorities needs to be more closely examined. The postcolonial nation­
building asp泊tions of governments as well as the varied aspirations of its city 
inhabitants need to be looked at in tandem. Indeed, Asian cities are ‘fertile sites, not 
for following an established pathway or master blueprint, but for a ple也ora ofsitu­
atl吋 experiments that reinvent what urb血的rm can count as "global'" (Roy and 
Ong 2011: 2; cf Sassen 2007). For the 且se of metropolitan Kuala Lumpur, the 
cuπentphase in ‘worlding Kuala Lumpur' 一 paraphrasing Ananda Roy's and Aihwa 
Ong's appropriation ofGayatri Chalαavorthy Spivak's insights (Roy and Ong 2011: 
9f) - h部 been arguably driven and 含混ned bya complex and authocitari血 visionazy
for at least tlu扭曲曲des - Mahathir Moban祖d.
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t也heβ p抖l祖 had become obsolete 0叮T 跨d曲und曲a且副tbec問a昀e ofs討igx伊üfic臼a且凶t under-anticipated 
changes ont血he ground in th必~ interve垃且也 period. Rapid economic grow也 -averaging

8 per 臼ntper annum despite underg'Oing an economic recession between 1985 祖d
1987 - spurred an ar祖y of flows. Greater in-migration to the suburbs of Kuala 
Lumpur fröm around the ∞untxy and a net out-migration 企om Kuala Lumpur to 
ar，官àS ()utside öf the city bad confounded population distribution pa位erns envis-
aged 泌 the KLSP 1984.5 They were also joined 凶 si伊i訂閱nt numbers by two 
contrasting social classes 'Offoreigners attracted by the opportunities opened up by 
the city's outward﹒looking 組d neoliberal econ'Omic policies, namely, expa出ate
professionals and migrant workers. Speculative hung商品r land to build integrated 
residential suburbs and gated condominiums for the gxowing sizeable middle class 
ánd exþa尉ates saw real estate and housing conglomerates resorting to abandoned 
m扭扭g areas, old plantations, fores記d areas and even cemeteries to ‘ redevelop'. 
Similarly, foreign migrant workers sought out land, usually in existing squatter 
kampungs and inhospitable locations, t'O build their 0耐n modest homes, and in the 
process intensified contestation for urban space with locals (Azizah Kassim 2011). 
Moreöver, several mega-projects (.∞mpleted 祖d pl祖ned) materialising outside 
Kuala Lumpur city to the south 一旭 particul缸; the Mul世media Super Corridor 
(MSC), the Kuala Lumpur Intemational A坤ort (KLIA) 組d the large federal gov-
ernment complex öf PU甘吋aya - had incremental1y created an extensive zone of 
‘intel1igent landscapes' (Bunnell 2006) marked by impressive large-scale urb個
plan剖ng and a veneer of ‘ indigeno間'or ‘boπ'Owed' (Middle Eastem) architectural 
motifs.6 All these aforementioned developments re-scaled the urbanisation 祖d
archi做個ral pattems in the ∞心ntxy and underscored further the primacy of Kuala 
Lúmp心r 泊 the nationallandscape.7 

Thus, in the Kuala Lumpur Structure Plan 2020 (hereafter KLSP 2020), while 
the old adminis甘ative city limits of Kuala Lumpur were kept intact, the fluid 
mobility öf people, ide品， goods and artefacts facilitated by transportation 祖d
technology to the surrounding localities necessitated a more dynamic concept of 
組 ex悍的ive and 旭ter∞nnected metropolitan region, namely, Kuala Lumpur 
and its conurbation ('KLC'). More significantly，也e tone of the KLSP 2020, 
which w部位rst released in 2003 and subsequently gazetted in 2004 after public 
f間:dba.clc， h也 shifted. 8 The current dominant trope. is now on improving the 
quality of life of city residents 也rough the provision of an array of ' world cl臼Y
services. It is envisaged that Kuala Lumpur itself will morph quickly into a 
second-tier ‘wprld cIass city' 扭曲.e ne缸 future while increasingly better posi­
tioned to be心ome a premier ‘global city' in the as-yet indeterminate future. In 
this scenariö öf making a claim for 也e futu時， creating 個d.k_randing 祖 e的ly
recognisable Kuala Lumpur global skyline becomes instructive;-到~ing both 
the city and nation 的‘travel' beyond state borders (Bunnell 2∞.6:7~本in~

2004; cf. Sklair 2010). Indeed, the KLSP 2020 proposes that祖y future high-n 
lnner-.city development sbould be carefully mapped so 部 to maintain a signature 
skyline with 也e Petronas Twin T'Owers as 也e epicentre. The visual and aesthetic 
experience of any visitor entering the. city centre from 也e circular highways 
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Redesigning' and rebranding Kuala Lumpur 

lt is commonly known 也at Mahathir Mohamad - the Prime Minister of Malaysia 
between 1981 and 2003 - w自 closely involved in the design, constructiön 祖d
contracting details ofthe iconic Pe缸。nas Twin Towers. In his memoirs (published 
in 20l1), Mahathir writes伽t he wanted the Twi且 Towers to have an 可dentifiably
Malaysian sqape and incorporate some Islamic features ... [and] . ,. it would also 
become a Malaysianlandmark, proof of what we had achieved, ánd a symbol of 
what we hoped to accomplish in the fu組時，例油athir 2011: 642). Slightly över 
a decade earlier (August 1999), in the immediate aftermath ofthe Asian financial 
crisis, he propositioned that: 

。，

As 祖 intemationally recognised landm位女， the Pe甘onas Twin Towers 訂ea
national pride to the people of Malaysia. Indeed they stand out prominently 
against the skyline ofKuala Lumpur to symbolize coura阱， ingenu旬， initia~ 

ti呃， and determination, energy, confidence, optimism, advancement and zest 
of a nation that will bring worldwide recognition and respect to . all 
Malaysians. This is vital for Malaysia as a relatively small nation to compete 
effectively among the bigger global players in the intemational arena. 2 
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Ma.hathir's singularly globalist dreams for Malays尬， partly mediated 也rough
signature and iconic architecture, a180 extendedω也e horizontal everyday spaces 
of K~la Lumpur. City folk1ore at甘ibutes M油且也ir Mohamad to be the de faëto 
‘m品ter planner' ofthe city (Phang et a l. 1996; see a1so Sardar 2000V His perva閹
割.ve influence and ghostly presen臼姐姐 arrayofm吋or planning decisions h品
been ge訂ed towards the larger project of realising Kuala Lumpur 自 a ‘world
class' Asian city. But given the city's already 也ick assemblage of built enviroD每
ment, private property and the density of intertwined social relations in everyday 
urban spaces, Mahathir's authorial con甘01 was arguably more imagined than real. 
Nevertheless, it was the specter of his hegemony 也at could be productively re­
routed for countervailing pwposes by his c吋討岱血dde個ctö怨恨hoo 2003; Loh 
and Kh∞ 2002). This was especial1y evident, for instance, in oppositional politi輛
cal discourse on the extravagance of the ex伊osive federal administrative com­
plex ofPutrajaya when it was clo臼 to completion in the late 1990s. Costing about 
US$8.1 billion to cons甘U仗， the space for materialis旭g ‘ag位den and intelligent 
city'w甜 carved out oflarge swathes ofmono cash也roppl姐姐tion and the ances­
tral domain of the Orang Asli (indigenous peoples).4 

To be sure, in the early ye訂S of Mahathir Mohamad's premiership, before the 
idea of a ranked list of ‘global cities' gained widespread cuηency， other tlrban 
planr曲g priorities were foregrounded The /(uQ!a Lumpur Structu時 Plan 1984 
(h叮eafter KLSP 1984)，也e fU'St compreheosive city plan produced with projec­
tions up to tbe ye位 2000， for ins切nce， concentra鉛d on rationalising the use of 
urban sp齡的 with designa鉛d zone8 and identified growth are自.τnere were a1so 
aspir祖onal statements addressing the ‘basic needs' ofthe city through tbe provi­
sion of propel' in企部tructure and sufficient housing for all income groups (K旭g

三
只
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order to ‘catch up' with the entrepreneurial and middle-class Chinese, Wawasan 
2020 articulated a more reconciliatory need for 
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should be akin to passing through a symbolic gateway with the Petronas Twin 
Towers as a visual reference point.9 

6 

a united Malaysian nation with a sense of common and shared destiny. This 
must be a nation in peace with itself, te叮itoriaUy and ethnicaUy integrated, 
living in harmony and fuU and fair partnersh旬， rnade up of one Malaysian 
自由 (Bangsa Malaysia) with political loyal妙 and dedication towards the 
nation. 11 

In other co的xts， M咄咄ir Mohamad also spoke of producing 也e ‘New 弘íalay'
who 誼lbibes modem entrepreneurial qualities and has shed the attitudinal deficien­
cies of old (e.g. Abdu叫d Ra油hn1a組nEmb切on啤1溶g2∞ 1; Sha缸ms茵su叫11 A且叮剖i Ba迪ha缸.ru吋i叫ddin. 1999仍).
Unlike ι岱eS剖m時ga叩po仰r昀.ew咐h此i岫chh恤a揖sar唔耶莒ua油bl妙yl尬缸g伊el恥y戶su∞悶e吋吋 i訟n時19伊ovemme

politics awa叮y from social conflicts over resources and 血的 the technocratic and 
technicist m紅1agement of social life (e.g. Wee 2007: 77f), the case of 弘fulaysia
since that proclamation in 1991 has been more conflic能cl Con個可 ωthe afore­
mentioned vision of an ethnically ∞nvivial ‘imagined ∞mmuni紗， (Anderson 
2006), many scholars and civil socie旬r groups have noted the deteriorating health 
of inter-ethnic relations and national unity rather than its expressed amelioration. 
Apart 合omthe ∞n恥uation of preferential poIicies for Malays in other guises (the 
National Development Po/icy in 1990 and 也e National Vision Polk手， in 2001), 
another significant trend has been the perceived deepening imposition of an Islamic 
worldview, ethos and govemance sy駒m 00 a pluralist religious lan出問阱， despite 
the secular basis ofthe Fe咱d由era叫alCωon血削s針titut仙tut凶H叫帥t“iωion“個na且 andgovemmental claims of promoting 
a ‘moderate and progressive version of 1st組l' (inter alia Hooker and Noraini 2003; 
Mafaysia Human Rights Report 2010; Peletz 2002; RiddeU 2005; Yeoh 201 1) 
Initiatives by civil 5∞iety groups to mediate legislatively the conundrums of reli­
gious pluralism and eveηrday inter-faith relations, in tum, have not been weU 
received by vocal Muslim groups professing to defend Islam from being under­
mined by ‘ infide尬， (e.g. Whiting 2010; 在oh 2005). Indeed, the former have 
lamented that the moral policing of Muslims carried out by Islamic authorities in 
Kuala Lumpur has occasionally extended to and in金inged the civil rights of non­
Muslims. Empowered by the clairns of ethno-religious triumphalism, various 
Muslim individuals and groups have also enthusiastically endeavoured to ‘Islami白，
也.e religiously pluralist places where they live an!f work - residential areas, schools, 
offices and commercial 位電部.

M蝴a叩pp向m阿g 也伽仰e叫t咖艸hies臼s offr呵ncn向t包伽阿ar吋r句ys恥p伊阱a缸ces叫吋lf叫E

t血hu山s req伊啊u山i的res a Janu凶1路s-叫-fi晶fac閃eanal例"州lca訓1 s 恤t臼egy - an attention no叫to∞nl抄ytωo t伽hep仰OU山t“i­
C臼al economy of th加1昀eb加ui訕It environment of the city in terms of greater connectivity 
anda∞essibility but also to the intangible socio-spatial dimensions of competing 
ideological projects that manifest themselves on the ground (切W (999)}2 In 
most cases, the protagonists deploy the tropes of ‘speeding up' and ‘scaling up' 
to approximate the pu包tive attributes of ‘global cities' and ‘cosmopolitan citizen­
ship' believed to be found elsewhere. Equally significant, in juxtaposition to tbe 
Westem 'developed world' , these efforts are simult.缸leously repositio且ed and 
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Seen from a historically broader canvas, the visionary tenor of the KLSP 2020 is 
not, however, a soli個y project. It J:;臼onates with and elaborates further 祖.other

significant master narrative launched nearly 20 years earlier, not long after 
Mahathir had consolidated his power despite a serious challenge to lús leadership 
within his own political p位ty in the late 1980s (inter alia Mahathir 2011: 539f; 
Hwang 2003: 127f; Wain 2009: 53 f). 

In 1991 , claiming overall economic success for the ‘LookEast',‘privatisation' 
and ‘Malaysia Incorporated' policy initiatives, Mahathir promulgated a grand 
plan with the protean 個tchp趾自e， Wawasan 2020 (Vision 2020), so named 
because of the play on ocular perfection and what is deemed as a viable year for 
a point of arrival (Mahathir 2011: 596). Although disparate, the triad of policies 
had fomented a close nexus between c。中orate business and the Malaysian gov­
érnment aS Maha也ir shifted away from state-led towards private sector-led 
growth. The key idea was to create, incubate and accelerate the emergence of 
entrepreneurial Malaysian ‘captains of ind凶包y， .IO

In addition to building 0且也is foundatio包， one of the key motifs of Wawasan 
2020 is to systematically reconfigure what Mahathir felt has been lacking in the 
Malaysian body politic (in particular among ethnic Malay-Muslims), and which 
has hitherto resulted in the coun臼y being economically and inteUectually ‘back­
ward'. Through an analogous mix of the i吋ection of economic, social and 
cultwal medicine ωthe social body of Malaysia, the objective is to transform it 
into the attributes and rank of a ‘developed' nation-state by the year 2020. In a 
conventional economic measure, this optimistically required an average growth 
rate of 7 per cent per 位lllum for the intervening 30-year period. Moreover, the 
Gross Domestic Product l1as to be doubled eve可 10 years with the manufacturing 
and the services sectors taking the lead as the engine of growth. Essentially neo­
liberal in its economic outlook, this move w站 to tap into the new global financial 
architecture that w品 crafted to facilitate the easy intemational flow of liquid 
money capital to wherever it could be used most profitably. 1n the terms ofDavid 
Harvey (2010: 16),‘the de-regulation of flllance that began in the late 1970s 
accelerated after 1986 and became unstoppable in the 1990s as surplus capital 
sought out new places to invest' . 

Running alongside with the infrastructural upgrading of selected parts of the 
nation-state, Mahathir also ges個redω咐他 reconfiguring the bio-power subjec­
tivities of Malaysian citizens via a willful 'forgetting' of the fractious past and 
forging a social imaginary perceived to be more consonant with a competitive 
globalist ethos (Lee and Yeoh 2006). In co副部t to agonistic inter-ethnic relations 
engendered in the implementation ofthe New Economic Policy (1971-90) which 
saw controversial preferential a伍rmative action policies for ethnic Malays in 

Kuala Lumpur, Wawasan. 2020 and the (post-)developmental 
state 
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legitimated through tbe politícal fictiop of a Malaysian-Asian exceptionalism. 
Appropria也啥也e theoretical insights ofMichel Foucault, Aihwa Ong has counter­
intuitively viewed tbese trends 區 Malaysia (and in East Asia) in terms of the 
‘bio-politics of post-developmentalism' (Ong 2006: 80). In con甘自t to the con­
ventional notion of capitalist globalisation as a monölithic force undermin:ing the 
soverel伊 powers of different nation-states, Ong 訂gues that what is in evidence 
is a proliferation of differentiated .sovereignty witbin and across borders. Emerging 
countries maximise profitable connections with global capital through a checker­
board process of graduated rule 也‘governments adjust political . space . to the 
dictates of global capital, giving c。中orations an indirect power over the political 
conditions of citizens in zones 也at 位官 differently articulated to global production 
and financial circuits' (ibid: 78). In sho泣， by creating ‘zones of graduated sover­
eignty' , these post-developmental s個tegies make these sites more bankable 也m
otber developing regions. In tbe case of Malaysia, these gradations overlap with 
'pre~formed racial, religious, and gender hierarchies and further fragment citizen­
ship for people who are a11 citizens of the same count:rγ(ibid.: 84); 

The gradation, if not 企agmentation and splintering, of urban citizenships h品
been most visible irt the trans品rmation ofthe material and social fabric of吐le city 
centre ofKuala Lumpur in recent ti~es. Newspaper accounts 祖d 。但cial reports 
on residential pat能ms in Kuala Lumpur throughout the 1970s and early 19805 
irtdi個:te也atatleast a 也ird of the city was occupied by ‘ squattl帥，但rookfield et a l. 
1991). Most oftbese new ‘squatters' were local migrants wbo were drawn to new 
job oppörtuniti臼 opened up by the government's turn towards 扭扭dus仕ialisation

programme beginning irt the 1970s whicb saw Free Trade Zones set up near to 
the city. A sig凶ficant number of these local migrants were e也nic Malays. 
Prompted by 也e New Econom;c Policy which sought to 'modemise' e位mic
Malays by providing preferential quotas to education, commercial opportunities 
and public sector jobs, many gravitated to Kuala Lumpur and other major urban 
centres. lIowever, because of the lack of affordable and suitable housing and the 
abunda扭曲 of vacant land irt the c旬~m組y had chosen to settle in existing squat­
ter kcImpungs or set up new ones (Az泣油 Kassim 1983; 1994). Later, they were 
jo詛ed by successive waves offoreign migr祖t workers (par吋cul訂ly Indónesians) 
扭曲e 1980s. While evictions were occasionally carried out fr()m tinie to time, 
they were not extensive and were softened by humani組rian considerations. The 
199缸， bowever, were to be a different milieu as evictions were unrelentin:gly 
speeded up as p甜 of the official discourse of making the city ‘squ甜er 食間，

(‘zero squatter policy') before the 個m of the new millennium, After Malaysia's 
participation 恆 the Second U世紀d Nations Intemational Conference on Human 
Settlements (Habitat 11) in Istanbul in 1996, the Minis句 of Housing and Local 
Government subsequently appropriated the slogan of ‘adequate, affordable and 
quality housing for all' to justify large-scale evictions .and rel個ation 垣to a mix 
ofpublic/private high-rise housing. The swiftness ofthese activities w部 decried

by both opposition political parties and civil society watchdog groups for the lack 
of adherence 10 irtternational human 討gbts standards, which pl缸e emph臼is on 
consultation and agreement on appropriate altematives before eviction Ïs effected 

a brief respite before the target w臼 subsequently announced .to have 
cessfully reached several ye訂s later in 也e new m i1lenium. 

O i1 a wider front，扭曲e period following its resuscitated and frenzied state of 
developmeotal construction, the Kuala Lumpur metropolítan region has wit­
nessed a radical個nsformation and morphing of its material and social fabric, the 
effects of which are especially obvious and felt by older generations of the city's 
denizens. 

Outline of chapters 

Contemporary Kuala Lumpur thus bears the marks of multiple fragmentaIγ 
spaces that bave been created (組d re-created anew) out of the constant interplay 
between its colonial p;:tSt and postcolonial present and possible future. Illuminating 
how some of tbese spaces are lived, experienced and interpreted forms the crux 
üf this book. 

All the fieldwork research on which tbese chapters are based was mostly con­
ducted in the 位rst decade of the new tnillennium. Their narratives thus bear 
witness to a particular historical phase of city-m此ing and citizenship formation 
in Kuala Lumpur. They describe and interpret 也e ‘ life-worlds' of particular 
spaces inhabited by different social classes of KL residents - both citizen and 
non-citizen alike - and on the corresponrung s仕ategies deployed in negotiatirtg 
with its city-ness. 

The book appropriately begins with a chapter by Josh Lepawsky and Rodney 
Jubilado (Chapter 2) examining street-vending in t:Wo of the oldest historic 
localities in the city, namely what is known today in sho抽血d as 'Ch泊atown'

and ‘M品~id India' (literally, Indian mosque). ln 2001 , a Federal-level committee 
had identified 世前 localities irt Kuala Lumpur for ‘upgradirtg' as part of a bigger 
s仕ategy of invigorating ci守 tourism - Chow Kit, Masjid India and Petaling 
Street. 13 The recent makeovers of the last two, compris垣g ‘str閃t upgrading' and 
‘beautification' form tbe backdrop to Lepaws旬's andJubi扭曲's cbapter. In tour­
ist publications, these localities are identified as quintessential places of cultural 
difference. The foremost historian of old Kuala Lumpur, John Gu1li仗， once

described the ‘Chinese quart缸， (coinciding with present-day ‘Chinatown ')詛
咒he other Kuala Lumpur' 也 juxtaposition to the European community and local 
elites (Gullick 1983: 74; see also Gullick 2000; Khoo 1996). Petaling Street, one 
of血e key str，臼ts 且‘Chinatown' ， was 'lined on each side by stalls; crowded in 
every conceivable crook 個d crannie by Cbinese; two continuous lines of carriages, 
gharries and rikishas...a glaring sun, a blinding dust and a s甘ong odour of cook­
ing etc. floated arou剖， (ibid.: 75). While the long and colourful catalogue of 
'Chinese occupations' listed has contracted considerably over the de臼des， its 
commercial ambience domirtated by a particul訂 ethnic group has remained, 
albeit now reoriented more tow訂ds the foreign tourist market. 

By comparison，‘M自:jid India' has 位guably undergone more significant 
organic changes in terms of its plural ethnic mix and scope ofbusiness enterprises. 
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Alth 'Ough in the c 'Ol'Onial archives it w剖 tersely described as the ‘ Malay quarter' 
situated t'O the n 'Orth 'Ofthe 'Chinese village' and near t'O the c 'Onf1ueÌ1ce 'Of thè 
G 'Ombak and Klang rivers, the intervening period saw changes t 'O the perceived 

, ethn'Oscape. F 'Or ins包且間， in my 'Own fieldw 'Ork in ‘M臼~id India' coriductèd in 
the mid-200缸， old timers having a mem 'Ory 'Of ‘ Masjid 1ndia' in the 1950s 
remember the l'Ocality 也 d'Ominated by squa仗er settlements and wooden sh'Ops 
'Occupied by pe'Ople ofmixed ethnic 'Origins _‘ lndian' , 'Chinese',‘Malay' , and 
‘ 1nd'Onesian' (Yeoh 2oo9a).14 In the early 197缸，品 part 'Of the New Economic 
Policy eff'Orts t 'O catalyse Malay entrepreneurial business activity in the city 
centre, this locality underwent urban renewal with the c 'Onstruction of modern 
sh'Ops and office blocks. Subsequently, especially over the p品t two decades, the 
plural mix of e也nic ωmmunities and their related business thåt hàd previously 
characterised the l'Ocality has mutated. T 'Oday,‘Masjid 1ndia' 泊. larg~y kn'Own 
甜 a destinati 'On f 'Or lslainic halal (religi 'Ously permissible) g'O'Ods 個da ‘Malay

commercial enclave' as m 'Ost n 'On-Muslim businesses have cl'Osed d'Own 'Or 
m 'Oved elsewhere. 

City Hall's plaee marketing eff'Orts t'O accentuate the mono-ethnic character of 
these enclaves were etfected primarily thr'Ough ic'Onic architecture. H 'Owever, 
despite City Hall's beliefthatthe ‘ five-f'O'Ot way' and ‘ the arcade' were ‘ authentic' 
訂chitectural m'Otif忌， Lepawsky and Jubilad'O紅gue that they 訂e in reality syn­
cretic in their 'Origins _' as ‘ assemblages 'Of archi臼ctural tr'Opes 企om within and 
bey'Ond the borders of the c'Ontempora可 nati'On-state 'Of Malaysia'. M 'Orë'Over, 

while the instrumentalist disc'Ourse 'Of City Hall characteristically highlights 
themes 'Of social equity, hygiene and s 'Ocial 'Order as the premise for intervening 
m 也e biisiness practices 'Of street hawker宮， Lepaws旬， and Jubilado further sug­
gest that 也e latter are o'Ot at all passive recipients of globalisati'On. Instead, inthe 
'Observant m位mer in which 也ey 甜甜甜 changing consumer tastes and 叮 t'O tap 
int'O gl'Obal circuits 'Of producti 'On and distributi 'On, they enact 位1 eotrepreneurial 
‘ gl'Obalising fr'Om below' 'Of a di征erent scale. 
A位empts at anch'Oring cultural authenticity have been c'Omplicated in 'Other 

ways in a milieu 'Of m'Obile gl 'Obalisati'On. 1n ‘ Chinat'Own' , the 'Overt ‘ Chinese­
ness' 'Ofthe l'OcaLity is e也nically c 'Onf'Ounded as the stalls are n 'Ow m 'Ostly minded 
by hired' male migrant w 'Orkers fr'Om Nepal, Bangladesh and BurmaIMyanmar. 
Nevertheless，自 face-t'O-face bargaining is a key facet 'Of the ‘Chinaωwnexperi­

ence' , they have quickly learnt t'O c 'Onverse in cre'O le Malaysian English, Malay 
and a smattering 'Of l'Ocal Chinese dialects in 'Order t'O interact with their ctíst'Om­
ers. Despite public debates in the media 'On this apparent inc'Ongrui妙， their 
empl'Oyers have persevered with this c 'Oh 'Ort 'Of enterprising traders f 'Or primarily 
ec'On'Omlc reas 'ODS . 

The f'Oll'Owing chapter (Chapter 3) by Richard Baxstr'Om shifts 'Our attenti 'On t 'O 

an 'Other hist'Oric 1'0開Iity in Kuala Lumpur一官悅目el.也'. Alth'Ough identified in 
the p 'Opular imaginary as the traditi 'Onal w 'Orking-class enclave 'Of Indian c'Om­
munities , principally Tamils and Ceyl'Onese , Baxstr'Om reminds us that this is 
inaccurate based 'On a close reading 'Of the census figures. U ntil recently, significant 
numbers 'Of Chinese and Malay inhabitants have als 'O characterised the locali妙

Introduction: The Wor1d Class Ci.秒 II

but, similar t'O dem'Ographic changes n 'Oted earlier, their places are being substi­
t1ited by f 'Oreign no心citizens comprising professi'Onals and migrant workers. 甘lÌs
shift is sympt'Omatic 'Of a more radical m 'Ovement in Brickfields _ the site is 
wrapped up closely wi也必e gl 'Obalist transf'Ormati'On 'Of Kuala Lumpur 也rough
the cOllStruction 'Of 仕te futuristic KL Sen位al rail 位ansp'Ortati'On hub and KL 
Mon'Orail system.τbepa間， scope and m組mer 'Of change 區 Brickfields 個 a ∞n­
sequ聞自'Of this large-scale redevel'Opment is 也e focus of Baxstron宜's analytical 
c'Onl臼rn. Primarily thr'Ough a cl'Ose ethnographic attenti'On t'O the speech acts of his 
key inf'Ormants , Baxstr'Om suggests that while residents in Brickfields did not 
object to 也e abs虹act discourse 'Of development prom'O的d by the state _ seen as 
necessary and inevitable _ it w缸， nevertheless, their estranged experience 'Of 
being ‘ bl'Ocked fr'Om kn'Owing' by the state that had created a sense of disbe /ief 
Baxs甘''Om here depl'Oys the n'Oti'On 'Of disbelief in G iI1es Deleuze's and Felix 
Guatt詞's sense, in that persons can have rec 'Ourse t'O αeative multiplicities of 
selves with'Out being schiz'Ophrenic , Thus. slippages between the pr'Omise 'Of the 
law and l'Ocal expectati'Ons 'Of justice did not produce 'Overt p 'O litical resistance or 
legal acti 'Ons against the s凶e as 'One w 'Ould expect if a Kantian understanding 'Of 
legalist political rec'Ogniti'On were ad'Opted. Instead, the unpredictability 'Of ethical 
everyday life and 'Of也e future inclined residents t'O lab'Our t'O imagine ‘ h 'Ow 'One 
c'Ould f'Orge c 'Onnecti 'Ons with the law, the state, neighb'Ou路， friends , and even 也e

built envir'Onment itself despite the fact that any of tltese things c'Ould unexpect­
edly “'disappear'". 
Inco帥部t t'O Baxstr'Om's account, the chapters by Julian Lee (Chapter 4) 組d

by S. Nagarajan and Andrew Willf'Ord (Chap傲的 examine dissident rou做個­
versed by their research subjects in the c 'Ontext oftheir' respective experiences of 
disaffecti 'On and marginalisation. Here , we s開 ar伊ably m 'Ore explicit modes of 
contestati'Ons against an imposed subaltemity. By the same t'Oken, altlt'Ough the 
chapters by J'Ohan Fischer (Chapter 5) and Alice Nah (Chapter 7) depl'Oy different 
theoretical perspectives t'O frame their enquiries, their data could als 'O be reread in 
terms 'Of their research subjects' desire and ability t'O f'Orge new and mealÙngful 
kinds 'Of c 'Onnecti 'Ons t'O emerging immanent planes 'Of existence. 

1n Chapter 4 , Julian Lee provides a c'On仕apuntal reading 'O f the iconic 
Petr'Onas Twin Towers that dominate the Kuala Lumpur skyline. At a superficial 
level, it is clear what the message 'Of this impressive píece of architecture is 
intended to be _ am 'Ong 'Others , the gl'Obalising 仕'Opes 'Of hyperm'Oderni吟， pro­
gress and nationalist pride stand 'Out. But despite it being a putative national 
symb 'Ol, Lee argues that the exclusi 'On 'Of n 'On-Muslim design motifs also caπies 
an underlying ide 'O l'Ogical import _ 'Of ‘ Malaysia's ethn'O-p 'O litical hierarchy 
which gives precedence t'O Muslim-Malays over 'Other ethnic groups.' Together 
with other recent architecturally prom泊ent buildings and mega-pr'Ojects (like 
the Sultan Salahuddin Abdul Aziz Shah M 'Osque and Putrajaya), Lee argues that 
they act in tandem t'O exert Malay-Muslim p 'O litical hegemony, 'Or at least 的， to 
‘ bring it int'O being' t'O an imagined nati 'Onal and global audience. Against this 
grand manner 'O f messaging as played out by m 'Onumentalist edifices, Lee also 
directs our attention to otber modes or ' registering subversive opinions and 
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visions' and for revising elite 'visions from above. Occasionally, disgruntled 
Malaysians have resorted to street demonstrations in the capital city to make 
their voices collectively seen and heard by the public. Others bave tumed to 
less vocal, anonymous street graffiti art for similar reasons. While the fon;ner 
ínvolves the palpable ñsks ofviolence, arrestand incarceration gíven the state's 
anathema towards public assembly, the latter has been grudgingly tolerated by 
City HaU given its cuπent worldwide appeal as 血 urban art form. IS In both 
cases, the venues and places chosen are usually symbolically cbarged or highly 
visible public spaces to inflict fleeting subaltem inscñptions oftheÎr díssent and 
social commentaries. 

Johan Fischer (in Chapter 5) continues the examination of the effects of the 
Islamisation of Malaysian socíety but looks at its reception from the ‘other side' , 

。 so to speak. His insightful chapter can be read as illuminating how the comrnin­
gling of secularist and relígíous agend部 can engender unexpected states of alterity 
arnidst a quest to produce suítabty modem and ethical subjects in the míIieu of 
globalisatíon. One of the recurring themes of Mahathír Mohamad's infamous 
díagnosis of the ca凶e of Malay backwardness fJISt penned in The Malay Dilemma 
(published in 1970), and reíterated in his memoirs, is 也e unsatisfactory work ethic 
a:mong Malay-Muslims. Residual feudal attiωdes of submissiveness, the lack of 
compe版veness and industry have not pr叫uced 祖 abundance of modem and 
en甘epreneurial Malays. Since the 197缸， however, the mobilising force of the M仰伊
Economic Policy (and its other incarnatioos) has systematically repositîoned these 
supposed structural and attitudinal impediments and, together with 也e state pro­
motion of 姐姐strumentalist-rationalist version of Sunni Islam, has produced a 
substantial middle class of Malay-Muslims primarily residing in globalis旭g and 
religiously pluralist Kuala Lumpur. However, new horizoos of ethìcal dilemmas 
have also arisen in this urbanist and cosmopoli值1 milieu, most evident at 也e inti­
mate level of everyday coosumption. Through a close reading of the interpretatíve 
strategies of his middle-class Malay-Muslim infonnants líving in a suburb of 
KualaLumpur-which Fischer characterises as falling wi值lÍn the 'purist' /‘pragmatic' 
binary - what is revealed is how the Islarnic religious injunction to consume only 
halal commodities has a double-edged quality. on the one hand, it abets in anchoring 
ethno-religious certainty in a p1ur.alist e也且o-religious cityscape. S甘ict adherence, 
on the other hand, also a世acts ， nagging spiritual disquiet and social anxíety 
because of the twin prospects of the religious 旭au也enticity of 也e coIIil:liodities 
coosumed (haram) coupled wi也 the threat of excessive materialism. τbe practice 
of in)bibing ‘proper Islamic coosumption" in Malaysia, according to Fischer, fur­
ther en包ils a nationalist dimension 扭曲 antidote to combat perceived ‘Malay 
d吋ncelessness'. In tandem with the growing domestic Islamic market, there has 
also been a voluminous influx of foreign consumer g∞dsv拆ng for attention vis­
à-vis locally cer討fied halal products. In也is res戶~t， Fischer sees the pa肘otic
consump位on of Malaysian halal products as a consumption strategy m祖ifesting

a ‘ form of economic and symbolic devotion to the Malaysian nation' 一 local
products are seen品 inscribed with far more national surplus comp訂ed to imported 
commodities. 
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N egotiating between the 
not of course confined to the Muslim faithfulliving in Kuala Lumpur. The public 
spaces ofthe city 訂e ‘unruly' not only in terrns of the perceived porosity between 
the sacred and the mundane but also the competing and overlapping pluralist 
array of religious cosmologies constituting these realms. In the past, apart from 
places of worship in. the form of temples, cburches and mosques built on legal 
titled land, nön-descript ‘roadside' s趾血的 or modest-sized temples were ubiqui­
tous despite the dictates of urban planning imbibing a secularised and rationalist 
reading ofpublic spaces. Usually built under and 訂ound big trees, each shrine or 
temple 妙pically has diverse parochial stories of theír founding origins and their 
spiñtuale伍cacies. More recently, the speed and scale ofremaking Kuala Lumpur 
into a 'world cl自s' city has accelerated the extinction oftbese kinds of shrines 
because they are deemed to ‘ illegally' occupy valuable private or public land. In 
Chapter 6, Vmeeta Sinha looks at some of the subaltem innovations that a p位­
ticul位 set ofHindu devotees have forged in the collision between the trajectories 
of current city-making ideals and the addressing of their owp. spiritual needs and 
religious obligations. She does this by spec甘ally tracking the changing fortunes 
of a popular male deity called Muneeswaran，也d the tenacity and ingenuity of 
bis devotees across the fluid and contiguous Hindu religious landscape straddling 
two spatially different but closely intertwined cities 一 Kuala Lumpur and 
Singapore. Muneeswara且 W品 originally a village guardian deity brought to 
British Malaya (w凶cb . included Smgapore) by mainly low-caste Tamil workers 
from British India during the colonial period. Subsequentl抗 over 也e decades the 
rising ' fame of this 'working-class' deity has at甘acted notonly Indian profession­
als but other e也nic groups 自 well. Moreover, under the 企eedom of diasporic 
conditions, Muneeswaran h自‘moved up' the Hindu pan也eon to co-exist with 
Agamic deities in many temples. Nevertheless, many ofhis devotees resist over1y 
reforming his character in order to fit s仕ictly into the Agamic mould. Indeed, it 
is his unruly ‘品lk' at甘ibutes， indexed in p訂t by his favourite 0貨èrings (alcohol, 
cigars and animal saαifices)，也at constitute bis populist appeal 扭扭 accessible
and efficacious entity. Similarly, bis resilience in the spiri恥al imaginary is 
reflected 恆 the novel pla臼s of abode that his devotees bave innovated in 也e face 
ofthe spatial cleansing of ‘ illegal' shrines and temples both in Kuala Lumpur and 
Singapore. These ‘ invisible' or ‘underground' abodes include ‘jungle temples' , 
已home temples' and 也e comparatively unbounded realm of cyberspace. 

Learning to become ‘ invisible' in the Kuala Lumpur cityscape is also the 
structured cöndition of a category of inhabitants whose shadowy,‘irregular' 
and ambivalent legal status renders them vulnerable to the vagaries of exploita­
tion and Încarceration. In Chapter 7, Alice Nah uncovers the circumstances, 
plight, and coping ,strategies of persons who have sought refuge in Kuala 
Lump叮~ This is done at the real risks of detention and repa崗位ion， as Malaysia 
is curreotly not a signatory to international instruments pertaining to the rights 
of refugees, asylum seekers and stateless persons. A key re部on wby Kuala 
Lumpur (and Malaysia) is the favoured destination is because the office oftbe 
United Nations High Commissioner for Refugees 吼必咀CR) - ,their hope for 
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the city adminis紅洹tive b 'Oundaries for several generations. As intimated earlier, 
也e citys'cape 'OfKuala Lumpur bef'Ore the 1980s w;品 markedly different 合om 也e

present milieu. .It included large swathes 'Of exhaus蛤d tin-mining areas , m 'On'O 

cash-crop pIantati'Ons and primary f'Orests. Over the y，個路， they were incremen­
tallya叫uired and ‘ redevel'Oped' t 'O meet h 'Ousing needs as the city p 'Opulati'On 
swelled quickly due t'O rapid in-migrati'On. The f'Ocus of Nagarajan's 個d

Willf'Ord's chapter, however, is 'On two l'Ong-established rubber plantatíons which 
were compuls'Orily acquired by s包te authorities for large-scale pr'Ojects. ln 也e

case ofthe Bukit Jalil Estate , it was taken 'Over t'O c'Onstruct the Nati 'Onal Sp'Orts 
C 'Omplex t'O h 'Ost the 1998 C 'Ommonwealth Games , the first time this sporting 
event was h 'Osted ín an As ian country. The 560-hectare Bukit Kiarn. Estate, by 
c 'Ompañson, w品 acquired by the Federal Territ'Ory of Kuala Lumpur t'O erect a 
mix of instituti'Onal , educati'Onal and recreati 'Onal structUr，間， and t'O c 'Onserve a 
‘ green lung' f'Or the city. T'Oday, the Bukit Kiara suburb is kn'Own t 'O be a fast­
developing affluent residential area. In b 'Oth cases, the communities wh'O lived 
and worked in these plantati'Ons were descendants 'Of Tamils wh'O arrived in 
British Malaya ar'Ound the late nineteenth century. Nagar電jan and Wi llf'Ord 
chr'Onicle the changing f 'Ortunes ofthese c 'Ommunities after the act 'Of acquisiti 'On. 
Ir'Onical紗， while the t'O tal institution of plantati'Ons had f'Ostered a ‘ regimented 
dependent way 'Of life' , in the face 'Of threats 'Of evicti 'On and displacement resi­
dents nostalgically speak 'Of this mode 'Of existence as lending itself t'O‘serene' 
。r ‘contented' lives. Legalistically reclassified 也‘sq恤tters' ， treated with disre­
spect and even c 'Ontempfby the l'Ocal auth'Orities，組d frustrated by several pr'Omises 
repeatedly n'Ot h 'On 'Oured, Nagar其jan and Willf'Ord chart their p'Olitical awakening 
and deepening dissatisfacti 'On with 也e status qu 'O . The subaltem experiences of 
thesept姐姐tion residents were arguably n 'Ot unique n'Or isolatedjudging fr'Om the 
unanticipated size 'Of the Hindraf (Hindu Rights Acti 'On Front) dem'Ons缸ati'On
that unfolded in N 'Ovember 2007 on也es訂eets 'OfKuala Lumpur. They indexed the 
widespread and deep feelings of ethn'O-religi 'Ous marginalisati 'On in the face 
'O f gr'Owing 'Ostentati 'Ous wealth evident, especially, in Kuala Lumpur (e.g. 
Bllnnell etal. 2010; Ye 'Oh 2009b). 
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***** 
Kuala Lumpur is now in a slightly di在erent place since 也e ‘political tsunami' 'Of 
March2008.τne unanticipated results ofthe General and State Electi 'Ons saw the 
ruling coaliti 'On, BarÎsan Nasional (Nati 'Onal Fr'Ont) , l'Osing n'Ot 'Only its tw心thirds

maj 'Ority in Parliament (held since 1969) but als 'O five 'Ofthe thirteen states t'O the 
'Opp 'Osition Pakatan Ra妙'at (Pe 'Ople's Alliance). The p 'O liticallandscape 'Of Kuala 
Lumpur itself changed dramatically with ten 'Out 'Ofthe eleve且 parliamentary seats 
g 'O ing to Pakatan Ra旬Jat candidates. Significantly, 'One ofthe early symbolic acts 
'Of reclaiming the political high ground talcen by a high-pr'Ofile BarÎsan NasÎonal 
p 'O litician in the days f 'O ll'Owing the electi 'On results was t'O walk 'On the s仕凹的'Of

the enclaves 'Of ‘ Chinat'Own',‘Brickfields' and ‘ Ch 'Ow K.it' acc'Ompanied by his 
large retinue. 1n the subsequent months preceding and following the ascension of 
Najìb Abdul R位注目 prime minister (in April 2009), a new menu oê slogans 個d
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recogniti'On 紅ld protecti'On 一 is sited there. An'Other is the likely pr'Ospect of 
fmding casual j 'Obs in a buoyant city ec'On 'Omy hungry Jor chea.p and flexible 
reserves 'Of lab 'Our, ranging fÏ''Om the c'Onstn且ction and plantati'On industries . to 
the service indus吋es ， although there is als 'O stiff competiti'On fr 'Om an 訂my 'Of

migrant w 'Orkers from Ind'Onesia, Thailand, the Philippines, Banglade血， India;

Pak.is值已明etnam and ChÏ!ta. Indeed, Malaysia is known t 'O be the largest 
regional recipient 'Of migrañt labour. Because the current immigra.tîon laws in 
Malaysia create what Alice ~也 calls a ‘security landscape designed f'Or their 
exclusion' , they have t'O learn 的l!cquire a refugee habitus of self-surveillance, 
‘ blending in' and o 'Ot drawing attenti 'On t'O themselves as far 自 p'Ossible. Besides 
discussing the c 'Oping s甘苦ltegies of c 'O llective self-help ad'Opted by these per­
s'O凹， Nah als 'O pro~ides insights int'O the impor包nt and conflicted w 'Ork 'Of 
community-based 'Organisations (CBOs) in helping t'O alleviatβtheir condition 
'Of vulnerability 8 '0 thàt they are able t 'O lead ‘ n 'Ormal' lives in Malaysia. 

If legalist n 'On-rec'Ognition of n 'On-citizens 'Of Malaysia is the key motif in 
Alice N曲's chapter, Julian Lee expl'Ores a similar contemp'Orary reception t'O 

‘ n 'On-n'Ormative sexual cultures and instituti'Ons' 旭 Malaysia (Chapter 8). As a 
counterp'Oint, he als 'O pr'Ovides a case study 'Of the pioneering work 'Of a civil 

. society gr'Oup esp 'Ousing ‘ sexual .dissidence' in Kuala Lumpur ci句ιLee begins 
by historically sketching the ‘relative sexual permissiveness' in te口ns 'Of 
‘ s 'Ocially sancti'Oned p 'Ositi 'Ons f'Or gender ambiguous persons' that used t'O char­
acterise the ‘ Malay archipelag'O'. Examples 'Of也is can be found in the categories 
'Of pers 'Ons called bissu (in Indonesia) and sidda-sidda (in Malaysia) wh'O played 
important religi 'Ous ritual and social r 'Oles. He ∞mpares 也is t 'O the c 'Ontemp 'Orary 
t 'One 'Of legislative 位ld .m 'Oral regimes which e.xh'Orts ‘ heterosexual and mañtal 
n 'Ormativity' 'On the 'One hand，祖d criminalises and den'Ounces n 'On-heter'Onorma­
tive pers 'Ons and sexual behaviour on tbe 'Other. This is especially enf'Orced 'On 
Muslims through s剖ngent m'Oral surveillance and policing i:aids carried out 
throughout the c'Ounttγbut par討cularly intense in Kuala Lumpur. Lee suggests 
that a key fact 'Or in this 仕end Ís the p 'O litical rivalry between UMNO and PAS t'O 

‘'Out-fslamise' each 'Other by taking the m 'Oral high ground in the eyes 'Of the 
Malay-Muslim elect'Orate. In view ofthese devel'Opments, a group 'Ofindividuals 
based in Kuala Lumpur decided t'O create a platf'Orm t'O better understand the 
phen'Omena 'Of sexual diversities and t'O a伍rm sexuality rights as integral to 
human rights. The event called Se/csualitÎ Merdeka (Sexuality Independence) 
was launched in 2008 and has the support 'Of several high-profile civil society 
gr'Oups. Over the years , it has als 'O attracted increasing public interest and sup­
p 'Ort. Lee pr'Ovides a 1'O'Ok at the multifaceted activities 'Of the 2010 SeksualÎtÎ 
Merde如 event t 'O give a flav 'Our of its c'On臼rns 祖d appeal. He a1so delves int'O 

the p 'Ossible re也'Ons f'Or the m'Oral panic that w也 generated by vari 'Ous gr'Oups in 
the run-up t'O也e 20 II event, which w臼 subsequently banned by the p 'Olice. 

The final chapter (Chapter 9), by S. Nagarajan and Andrew Willf'Ord, fittingly 
draws 'Our attenti 'On t'O the fragments 'Of Kuala Lumpur's past that are seld'Om 
hist'Orically valued let alone celebrated - the c 'Ommunities 'Of Tamil lab 'Ourers 
wh'O have lived and w 'Orked in the last remaining rubber plantations sited within 
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policy initiatives were launched, largely to deflect and undermine key criticisms 
raised by Pa仰的nRay，如t during 也e 2008 General Elections. The campaign of 
‘ 1 Malaysia' , the 自rst to be . launched 也ld which relies heavily on social media 
(Iike Twitter, Facebook) for 自 populist appeal, lays emph品is on national u叫紗，
ethnic harmony and efficient govemance. 16 By comparison, the ‘Govemment 
Transformation PI姐， details concrete steps in improving public services and 
making the govemment more 甘冒nsparent and accountable through 也e quantita­
tiveme韶山es of ‘Key Performance Indicators' and ‘National Key Results Areas'. 
Equally significant，也e ‘New Economic Model' essentially proposes a further 
liberalisatiori of ‘strategic indus師的 and services' in the economic architecture of 
Malaysia to foreign inves個lents and giving more emphasis to merit vÎs-à-vis its 
cuπent ethnicised preferential outlook. ln these policy initiatives, however, the 
key 甘ope of m帥'asan 2020 has not being sidelined - achieving the coveted 
‘developed country' staωs hy 2020 remains the expressed constant vector of 
change even as the telos of cbaDge itself is a moving target. 

Already，由e logic of these new policy initiatives is beginning to recalibrate the 
甘ajectory of ‘worlding Kuala Lumpur'. As the city's sta個re gro啊， its city-ness 
as animated by the everyday urbanisms of its diverse inhabi值lts will coπ'espond­
fugly multiply emerging fragmentary spaces. This book is an attempt in providing 
a sense ofthe multi-textures ofthese spaces 品 witnessed in the firstdecade ofthe 

. new millennium. There is much scope for furtber research along these lines. Apart 
from mapping tbe everyday and subaltem socio-spatial practices of ()ther indi­
viduals, communities 個d groups who presently call Kuala Lumpur their ‘home' , 
也e growing presenl臼 ofmigrants from beyond the usual countries oforigin in the 
regionlworld (for ins包nce. Eastem Europe and A合ica) h也紅guably pluralised 
further the ‘cosm叩olitan 叮banisms' (Binnie et al. 2006) of globalising Kuala 
Lumpur. As elsewhere in the world and 泌 other times, to live in a city is neces­
sarily to be in the presence of otbemess, and Kuala Lumpur is no different. 

Notes 

1 Given their close and in個twining historical, geographical and cultural links, the plan­
: niog pathways adopted in the city-state of Singapore have arguably some bearing 00 

Kuala Lumpur's own development pla由. At the everyday level, thiS ‘sibling rivalry' 
is the catalyst for local jokes 00 both sides of the border. 

2 For construction details.on the Petronas Twi且 Towers， see the 0血cial website at h句:以
www.petronastwintowers.com.mylPages/lndex.aspx:?Menuld=5&SideMenuld=65 
(access吋 10 October 2011). 

3 Under the City pfKuala Lumpur Act, 1971, Kuala Lumpur was declared a city by the 
King on 1 Febn且可 1972 with the city commissioner be∞ming 血e city mayor. In 
1974, the federa1 government decided to bring Kuala Lurnpur under its d Îrect respon­
sibility and cr~臨d thc Fedeial T，釘ritory of Kuala Lurnpur. Under Prime Minister 
Hussein Onn, the cab函et established a Federal Mini甜y ，in 1978 with 也eCity Mayor 
reporting to the Minister of Federal Territory. Because of Maha也ir Moham剖's per­
sonal interest 扭曲e development ofKua1a Lumpur, the Federal Territory Minis虹γwas
dissolved and City HaU was placed und訂 the Prime Minist仗's Depar回ent in 1987 
(phang et a1. 1996: 136). Two other fed釘al teπitories were subsequently created for 
Labuan (1984) and Putrajaya (2∞1). 

Orang Asli for this and related development projects (Kuah~ Lurnpur 
A坤ort and Cyberjaya). 

5τne 2000 census indicate that ethnic ‘ Chinese' are stiU the majority inhabitants at 43 
per cent öf 血e Kuala Lumpur City pöpulation of about 1.4 million. However. the 
'Bumiputera' (Malays and indigenous peoples) ∞mponent of the ci可 has substantially 
increased b)' 77 . per cent over the past two decades to make up 38 per cent of th~ 
戶Ipulation (Kuala Lwnpur Structure Plan 2020: A World Class- C旬， p. 4-4). For a 
hisω討問I account on the presence of urban and cosmopolitan Malays i~ the ~olonial 
period, see Kahn 2006. 

6 Compare this to Singapoce which has bi1led itself ‘ the Íntelligent island' for several 
deωdes as a strategy for e∞nomic survival because of its small geographical and 
population size (Ong 2006: 177f). 

7 For historical discussions of urbanisation trends 旭 Malaysia， see Brook.field et al. 
1991; Lee 1997; Lim 1978; 祖d Morshidi and Suriati 1999. See also Kahn 2006. 

8 The plan sa'.'" 95~ ~bje:.tions made by the public, non-governmental groups and va品
0凶 companies. Th廿ty-five amendments were subsequently made. See ‘KL Structural 
Plan 2020 g位etted and launched', Star Metro, 6 November 2004. 

9 For ex:ample, see ‘Gateway zones defme K.L's boundaries', Star Metro , 12 March 
2003. 

10 For critiques of the economic efficacy of these policies, refer to Gomez 2009; Gomez 
and Jomo 1999; and Tan 2008. Also refer to Loh 卸的組d Loh and Khoo 2002 for 
broader dhcmmm oftheir impacts on 也e Malaysian 也te and society at different 
historical junctures. 

1I ~yailab~ at http://www.wawasan2020.comlvisionlindeX:.html (accessed 10 October 
~?I.I). 11:t~ .1!ew I!conomicPolicy and subsequent policies hav~ produced a sizeable 
Malay middle and uppèr m.iddle class residing mostly in me缸opolitan Kuala Lumpur. 
See Abdul Rahman Embong 2001; Shamsul An吋 Baharuddin 1999. 

12For example， SEE ℃ity Hallsets ambitious plan for better living,, 17he S的r， 23 
December 2000; ‘37,000 units for KL squa前ers' ， 1ñe Star, 3 February 2001; ‘City folk 
want quality of life', Sunday SÙlr, 4 February 2001; and ‘KL must live up to world­
dass standards', The Star, 13 Dècember 200 1. 

13 See ‘Key touri5t 恥包" SJ的r Metro , 1 December 2001. These areas were picked 
because ‘each reflected the cultures of the three main races'. See a150 ‘City HaU to 
meet traders on beautifi臼.tion plan', Star Metro , 15 January 2002; ‘Plans afoot for 
Masjid India', Star Metro, 23 February 2002; ‘Chow Kit redevelopment under .scru­
tiny', Star Me恤， 12 March 2002,‘Street's facelift pl祖 began 10 years ago', Star 
MelT旬， 11 April 2002. 

14 See also 'New life at dead~end road' , Star Metro, 5 July 2002. 
15 For instance, see h句:I/www抖utube.comlwatch?v=吋SvrpKQQCO (accessed 10 

~t<:>ber 2011) ~n~ http://www.youtube.comlwatch?v=ToMoWHLòqUg&feature=rela 
ted (accessed 10 October 2011). 

16 See ht句:llwww.lmalaysia.∞m.my/aboutlabout-Imalaysia/ (a∞臼sed 10 October 
201 吟.
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十九世紀再未並學人文化勻政体
什旦采小案研究

Sharon A. Carste盯著/賴順吉海

吉隆坡唐人街(訣尸街)中心的口十氏宗祠的增壁上， 急挂著

十九世紀吉隆坡的最后三位甲必丹的遺相:卅血來、日十里石和日十
規盛。日十里石和日十規盛都是一身官ß~: 誘花袍和圍繞帽;日十里來

穿著黑色黨身上衣，寬松自褲，戴著深色的小瓜子帽。當我第一
吹參規卅氏宗祠日才，就注意到遼闊神木悶的韓東。他們的遺相的
木同裝束，反映了馬來草房史上述段吋期學人領袖的不同領辱方

式。財于述三小人，尤其是封口十里來的深入研究，監法法些分別
反映了十九世紀再來正是#人的社舍地位和政治合法性的相互肘抗

和交登規京。。

十九世紀末，在海峽瘟民地，美于學人領袖的風范，最流行
和常見的雪法是一小腰纏方貫，意公好叉的學人商界翹楚

(Turnbull 1972; Wang 1981; . Yong 1967) 形象。 在 1830 年
至 1880 年述問一段吋間里，再來半島內陪地區的學人領袖部是

完全不同的人物。十九世紀四、五十年代期間，柔佛甘蜜園，或
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.r;;六甲、森美主 L 當主義，及三十年代至 1880 年在耽功等地的
傷伊坊，都是充滴紛爭的高度夙隘眩，領袖的除了鐵財以外，往

往是以武功和組餌才學輯:著。

述獎學人社舍的強人按當地再來王族委任均甲必丹或港主，

@兼任軍事領袖、學巫惆解人和私λ企此家，送些取位最后使他

方自己和家庭祺累巨額財富。送些財富，通常都未能特化方他們

子到1后代或奈人的領袖地位，情況眼耳六甲和新加坡學人甲必丹

或富商那神父子相待的木一祥，在送些地芳，領辱杖迂后往往是

聽到另一小強人手上，尤其是副手保標或各美.1t秀的奈密合伙

人。
文才于內陪地區甲必丹之問的美系和其所涉及的較尸泛的政治

和經濟秩序，有一小常用的闡釋，指其T吉群的秘密合社成均海峽

商賈和內陪失頌的進系到:咕。 8 Gullick (1955 , 12) 封這小理

洽模式作出杰出的治述。他描述海峽種民地的富豪如何控制著秘

密合社，安排剛掀起的新客(按搪其主T吉群)加入相笑的秘密合

社，再派到由遠些商貿出資銓蕾的內地F場工作。 r場是由秘密

金社兌魁，其中包括當地的甲必丹鎧苦的。送些秘密合社兌樹.

是依賴海峽商賈旗取賢金和人力資源，同吋也組伊、苦力保J21ii

塌，以免同一地區的其他秘密合社來惹事。@

送小模式的筒錄洽斷宜規而又相當引人，可是，又才各項世掘

的深一展研究星示它勻事真不相符，}Å理洽概念來看也是敗道。

首先，秘密合社成貝木局限一小女T吉群。秘密合社的成員可以 ，

而事宴上也的磷是，來自木同11吉群( Freedman .1960 ,. 36 .~ 

37 ; Khoo 1972 , 201 - 25) 。其吹，旦然在十九世紀六十及七
十年代期間，模城某些商貿、 秘密金社和ptt功的暢F陣蕾之間萌



有著明星的耳其系美系，但遠可能只是↑別案例，沒有近掘里示新

加坡和耳六甲商寶和內陪地區也有相同的進系( Khoo 1972 , 

201 一 25) 。在十九世紀中期至末期間，新加坡秘密合社失領通

常都木是富商( Lee 1978 , 52 - 53) 。有吋候，中人商賈逕上45

英人政府尋求保妒，免受送些秘密合社欺負和找麻煩( Turnbull 

1972 , 121) 00 

Gullick 模式概念的國抗在于特文化范疇和社群之間過行表

面合并挂勾，遠是他那小吋代和較后吋期結拘功能主5<..者的常見

敗宅。@新、再學人社舍的積有按1J吉群、地緣性和姓氏血緣份

帶分派。那是因方他們身在昇多、在一小完全陌生的那境里，送

些共性就繼縷用作騏系共同背景人士的那咕。 i主些共性也可作方

組拱較正式的困体戶口宗祠或多圓、次止或伊券公司、甚至秘密

合社。@可是，遠并木意昧著前面的特性就自劫舍辱致后面共愷

詛餌，事宴上，美似的組訊就算是有存在，它的成員可能童自志

同籍貫，同吋涉及其中的只是人口的一部份而已。 G

其他當武解卉方言群、秘密合社、富商和甲必丹之間笈吾吾芙
系的作者包括有十九世紀新加坡紐帶美系在吉拘的 Lee Poh - ping 

( 1978) 和探付新加坡勻冉來半品學人秘密合社的 Mak Lau 

Fong (1981) 。逛商小人的洽述主要都強惆役濟劫力，反付他
們所滑的“迂度失注源自中固犬階的主T吉分群和秘密合社意棋的

“文化主火" x.見燕。兩位作者也視文化均有別于經濟和政治范

時.同吋比較起來是吹耍的京西。只是，當 Lee 、 Mak 問位把

他們的沱述定位在海峽撞民地及再來血的交化政經收況吋，并沒

有了解到在他們所敘述的作法章中所出現的文化基拙和交化。他

們把文化的概念局限在寺店、秘密結社伙式和正式思想意俱等現

象，因而忽略了牢牢骰入所有所展學人移民日常生活的文化信仰

和勾慣，是如何的勾當吋更「丸政治控濟戶生相立作用。。

以下的分析嘗試財十九世紀再來里學人文化組成建立更笈祟

的模式，以便能移更有效地闡述過代學人社合領袖的不同領早作

風。財于文化，遠小模式所明萌采納的立場是假坡經濟、社合政

治和思想意俱范疇之間的美系互相交頭影哨，并主人均人們在i式困

了解世界和在各項行劫間作出逃捧吋，是有意俱或元意俱地根揖

某些文化份值的 (Benjamin 1985 , 220 - 21)。人的所娃的世界，忌

是赴于JJj史的某小盼段，而其察隊牧況就由住在遠世界的人們的

內、外事件所划定;因此，文化份值必須在其特定肪史背景來加

以闡釋和理解。@通迂申查象口卡車來送祥一小人的生活詮坊，耳

乘車十九世紀學人所能作出的逃捧和策略就明星地突現出來。

隨著社合經濟狀況的改吏，成功的文化策略也得作相皮特

受。丘正萃的一生，橫跨上述提到的爾獎領袖風范。年青吋伐，

他主要是完著軍事方位和其他小人詮蕾主要問蠣起成均有勢力-的

人物;可是，型主逸笙平當地的政治和經濟都境改斐了，他的作
風就比給符合卡肆社合商賈趙主.!.，Lo 4D

口十里眾的-生有相當完聾的文字氾景，這一京和當代的其他

催人領袖，尤其是在英人控制的海峽遺民地范圍以外浩劫者的情

況不一祥。述主要是 s. M. Middlebrook 的功勞，遠位英圍官員

在三十年代收集了口十氏的令人和家庭文幟，配合其他資料，組成

了那小吋代學裔再來亞人領袖最祥厚的侍迫。以下失于日十里來生

平的敘述，在很大程度上取材自 Middlebrook 的著作，但也參
考其他來源的賢料，其中有些的氾載，就如我在注釋中所悅明的

一祥，是互相矛盾的。其中文以兩份 Míddlebrook 所使用的重

﹒' 、 /" .

'-ç_ 
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要原始文獻最受重視:第一份是日十血來一生的氾事， 1，居悅是出自

日十里來本身，以下把注份文獻林方(i己景) (Anon. 1957) ;第

二份是由其密友丘友在卅氏去世后不久口述的筒史，以下就柯:均

〈筒史) (Hui Fatt) 。述些文獻以參勻者的身份的現京i井述日十

里來的事迎。兩份文獻的洽述都到 1873 年，即實主義內城結束

和吉隆坡最后一吹重建之前，就告結束，特別突出口十里來過迂詮

商致富以外手法取得杖位的形象。@

口十單來早年在冉來血

「
刮
抖

口十里呆在 1854 年寓卉尸京惠州到耳六甲港口吋，才只有十

七步(編者按:照年人算法， 1854 年吋直是十人步) 0 æ其家庭

背景不涕。他的父母可能是貧旁的個衷，進送 JL子到村校去受

一、兩年教育的能力也投有，而留在村星星然是毫元机金可吉。

@在耳六甲，里來第一小接她的是同姓的族人，被安排到附近錫

F平活JL。木久后，W'"場失悶，改行過一家小店的店員。一年多

后，店主卅五功血來回園，捨了他足移芙船票的蝕。可是，天似

乎早已注定他必須留下來平一番事.fr:在前住新加坡搭船回梓

吋，他賭錢，把錢都輸光了，沒有逃擇的余地，只好留下來。

日十里來的下一小目的地是肯骨，在當吋是雪主義南部一小共

旺的錫伊匠。一小叫口十福( (i己最〉中悅是卅五的子佳)的人幫

他在客家惠州人政昌的伊場找到一份差使。里呆在咪昌的『場對

伊工和廚冊，平了三年，儲蓄了足侈的鐵卉創精只英~生意，其

.fr努炭展迅速，很快就r展到p骨以外地區，包括森美主攻溪鳥

絨(即芙蓉)的r坊。他在芙蓉邂逅兩位日后助他屯黃騰述的惠

州人:攻溪烏絨的學人甲必丹盛明利和他的統領;X-1J王光。划去光

.. . .. ... . . . ... . . .，.. .. ...... ，....... .. .. ... .， ... . ......... . . . .. . .......... . .. .. .... .... . . .. .. ..... . .. ... ... ω 

后來邀血來均盛明利甲必丹效旁，扭任另一名統領。假使日十血呆

在遠之前逆不是海山秘密合中土的成民的活，他庄法也在遠小吋候

加入海山舍，因方，其他賢料來源里示盛甲必丹和划去光商人都

可能是海山舍的失領( Khoo 1972 , 117) 。

) 1860 年，攻溪鳥絨華人F工不瀚當地土首抽取重稅而造反

(Khoo 1972, 122) ，炭生創斗。卅血來效勞盛明利甲必丹.
其部趴在蛾斗中慘敗。盛明利本身被奈，但卸侍i兌他死吋出現神

迎，品都被砍赴流出的血是白色的。他的遺体后來移到耳六甲下

葬。划去光受了仿，在戶骨口十福的公司葬仿，然后回去再六甲。

口十里來也在蛾斗中受佑，但他繼續留在當地。盛明利甲必丹

死后留下的杖力真空， i上年芳廿四的口十里來，首吹有机金攀上杖

力 l可植。他所繼承的是怎么祥一小新取位，以及他被迫來填朴有

美取位的原因并不是很清楚。@盛明利留下一于一婿， JL子叫泰

、 山，女婿叫林耳 (Lam Ma) ，后來故考i正是海山舍的首領

( Gullick 1955 , 134; Khoo 1972, 78) 。可是，男一位海山首
領，尸京籍富裕妒家王英( Wang Ying) (Khoo 1972 , . 219) 

和其他人士推逃勻海山含有較系的惠州客籍商人口十血石( Gullick 

1955 , 134) 繼承己故甲必丹的取位。口十里石后來把位于特垃佮

卅血來，使他在下來的一年中扭任浪漢島絨的甲必丹。 Middle­

brook .( 1951 , 16) 指卅里右逃揮自十里來，原因是他在故斗吋的

英勇表現和他具告了控制F工和維持秩序的能力。

美于口十里來扭任浪漢鳥絨甲必丹后的政績，除了 〈筒史〉 中

所悅的“和平葷的族地"外，波有其他方面的偉情。以攻溪鳥絨
的混合1J吉群及秘密合社組伊、的情況，推持當地的治安可能是很

大的挑哦。@很可能就是送小取位的不穗、收恣使口十里來放莽它，



在 1862 年皮划王光的邀清北上雪主義，划氏述吋是吉隆坡的甲

必丹，遠地主T才卉始卉炭，部欣欣地成長。

移冊吉隆坡及雷芸義內故

隨同口十里來到吉隆坡的有三令。尺，冥中兩小是他官Tå商紮密

故友，是雪主義內城中的重要特獄。口十SIE來扭任划王光的私人助

理，也是看管F坊的忌巡。口十品揪良快地覺著自己的本事賺取巨

額利潤:在短短兩年內捕有兩小r場和卉混了一向弱備。@不久

后，划王光帶他安排婚事，娶了耳六甲催人女子郭庚研方賽。

口十里來也在建立吉隆坡第一間寺店方面扮重要角色，述問店

字奉供x3l漢高絨的已故盛明利甲必丹，善倍ffJ相信他已化方英瞪

神吏。來自耳六甲的披告吭，一位到已鵲鎧里此丹投墓祭袍的善

倍，被神貝托身，指示奉供('四仙大:) ，遠神學衍生自“太仙
一 ‘

六"，那是耳六甲店字所供奉的一位前中囡官員前神吏"

(Letessier 1893 , 320 - 21) OJ 

(譯者接:“四仙大"和“大仙大丌原文，-_方 Si Sen - Ta 和

Thai Sen Ta，中文i華文采用作者在有末附上的中文淨文。“四仙

大"和“大仙大"元瓜考，疑有圾。)

室主迂連串星美事件后，在耳六甲就波立了四仙大店.善倍以

客籍惠州人均主。元洽如何，其他籍貫學人也參勻每年的神誕庚

典，演酬神戒及扶古L向成仙的甲必丹求財乞福。逛一切侍卉后.

激度日十里來和其他惠州人在吉隆坡一位學人被“四仙大"附身的

地東坡立分店。

隨著吉隆坡整小地區的欣欣向榮，口十里來的事jt 日益共盛。

可是，正是送小欣欣向榮的成長科下了自后再來人及學人都同祥

激烈爭寺商jt和果伊利潤的禍根，早致雪主義內蛾。 在吉隆坡附

近地區，兩組客籍人b人事果錫jt。北部雪主義河匠，嘉庄人自

1840 年代起就在向征周固地區采惕。安邦和吉隆坡的采伊人則是

惠州人。隨著jt秀的tt腰，攻方互相爭寺資源，造成爭吵和打

斗。

車然兩群人的吹方吉群差昇相對明里，秘密合社的美系主P笈

奈得多。口十里來到吉隆坡后不久，侍來口~t功拉律激烈峨斗的消

息，鈞一千名人厲于叉子是社的惠州11it工極其才立的海山派人超出過

地地盎。直然划王光，口十血來和好些其他人都是海山派人，他們

卸決定把遠千來名r工接來吉瞳坡工作。@而在向征，車然最強

大的合社是又失兌的一小文派松柏惰，海山兌搪i見，也在此浩劫

( Gullick 1955 , 135) 。

雪主義再來貴族問潛伏的分裂吏戶室。果錫作jt的廿六捨再

來土首和中人F家帶來炭迷致富的良机，尤其是暢或其他商品遊

出雪主義州的現收。不串的是，雪主義州亦丹穆哈末在 1859 年

去世，造成7三年的繼承人紛爭，最后由拉惹阿都抄末地位，他

懦弱元能，元法也木愿意把雪州五地區的稅收所得平均及合理地

分配。再來人注遊一步分成沿海的武吉斯人和內階的勢:門答賭

人，前者控制海岸杖，因而在日益增加的貿易稅收方面收益最

大。如此神神，辱致拉惹為迪在 1866 年攻打巴生港口，遊而占

領之。遠項行劫引爆了雷主義的十年內哦，卉始吋只是再來人之

間的蛾事"且在星半人先派也于t人其中、

扭任吉隆坡甲必有何財主克在 1866 年前進巴生，~i~fl囡洞角辛
萬迪及其財敢為蔚都拉的酬。划王光里然是扭心兩者的爭

佇
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tA所可能造成的潛亂，可是他的努力并不成功。一 、 兩年之后，

划王光病畫，著手財自己死后甲必丹繼承人一事遊行物色安排。

划王光是繼承吉隆坡第一任申必丹丘秀的位子。丘秀也是惠州

人，是著名的又其是兌人 (Khoo 1972, 117) ，跟划王光美系密

切。有一些迎象里示划王光在丘秀死后起占掘了后者的財戶，盎

然丘秀有一位可以繼承財戶的JL子。

其中一小可繼承划王光的是口十四，惠州人，前甲必丹丘秀的

搭檔。 口十四剛在向征遊行收胸戶虫，成了i亥地最大r家和首富，

如果接受的i舌，就可以困結闊地的r工。 只是，日十四已退出江

湖， 、皮夾趣扭任甲必丹，于是就剩下卅血來述一小逃擇了。 文1j王
光勻當地的費;，寸答脂再來土首i寸洽后，取得亦丹阿都紗末的最后

主人可。 |描死前，划氏召回在巴生替自己打理生意的口十ilE.棠，通知

有尖的決定， 叫述位三十二歹的青年安排把自己的貝格這回耳六

甲安葬，保t戶其/令人財戶，然后才交回捨~寄回去耳六甲安居的家

人。
口十里呆在 1868 年升任吉陸坡甲必丹后，耳上受到前任甲必

丹划、美、張姓 “族人"的反滑和挑哉。送些“族人"要求扭任

甲必丹和分享划王光財戶的杖利。(Jl) j主場糾紛在當地再來土菌素

丹帶血抄的惆解下挨得解決。素丹帶血沙告i斥送些“族人"悅，

亦丹和地主T土首都已經批准口十里來扭任此取位。在執行前任甲必

丹的遺蠣芳苗，里來安排其葬札，移交其小人財戶手家厲.并很

可能特划圭光的商ìU!.利益擴均已有。血來主人俱到自己升任甲必丹

已招惹渚多散人，在扭任甲必丹后所做的第一件事是召募更多故

士方妒耳。他頒布系列刑事罪行及相庄之罰刑，制t丁F房的公共

法治，成功加以推行并深眾好坪(Anon 1927, 5) 。

划王光死后六小月，口十里來的杖威面均更FÚ!愛的新挑幟， J主

一因是來自拔昌，過年在戶骨雇用血來的惠州人。 1869 年的春

市，政昌帶了二十來令人到吉隆坡造訪日十里來。 他們拒絕在口十府

住下。 市面上很快就侍出我昌等人要在春市期間制造麻煩的福

言。 當吋，鎮上住糟了V工，他們是反r主兼甲必丹的邀滑，到

續上來吃喝，賭博和看大斌的。 元洽如何，財政昌等可能制造麻

煩之事的戶密監視，有效地防止冊有可能預煤的搔亂。

根掘 Middlebrook 的視法，政昌可能是爭杖失敗的划王光

族人的領袖。在卅血來的地共寺取杖力失敗，政昌下一小步驟是

特移陣地，到成長度直追安邦和吉隆坡的問征去， 組主只嘉庄人肘

抗日十里來。在一小月內，也i午是在旅昌的挑拔之下，日十里來的好

友，即向征的代丟失領口十四，在武囡逃寓問征去吉隆坡吋破煤示。

當口十里來帶著人來到向征洞查此謀是美案吋，張昌已經逃萬該地。

i主件事i是一步破杯惠州和嘉座兩眸蕾間的美系。 學 、 巫兩族

同吋由于政治不靖而缺乏安全感似乎是促成卅血來當初被委方甲

必丹的原因。在 1866 年強占巴生的拉意用迪，有意要使自己的

地位合法化，以及控制內陪地區學人的紛箏。 內地的紛爭.影日向

錫米及其他貨品流向巴生的速度，減少稅收已 拉惹耳迪的第一項

行劫是逮捕兩位官隆坡的惠州人，他們是政昌的盟友，因而也就

是口十里來的故人，治以制造搔亂的罪名。然后，他裝作是勢:丹代

表的模祥，組伊、正式授封口十血來方甲必丹的伙式。 遠項在 1869

年六月本行的庚典，常目包括各科各獎的學、 巫演出，學人和耳

來人同在台上演大踐。@在正式伙式上，日十里來穿耳來皇族服

裝，左右是穿著挽救的蛾士首領。授杖公告宣i羹，挨得余人一致

捕伊后(就如(簡史〉 所悅，“釐乃天之意，余皆主人可" ) , m 
口十里乘坐上訴子，象中園大官一祥游街。逆不到一年的吋間，拉



。 惹耳迪就被亦丹的甜耳，吉打的京姑古了世敗，在出巴生。

其才于看來是元法避免的沖突，口十里來預早果敢夸其的措施。

他逃用一批能人志士，送些在日后多吹注明本身才華及忠51..之士
包括 : y市帶及外交高手翁芽、密友及待耳長丘皮、和境將特炳。

@他派自己的弟弟到新加坡，然后田中園去招募故士，也在言語地

高薪招募蛾士，并保i正在城斗中仿亡者，其家人特荻得援助。@

口十里來也帶領人十人去冷岳觀凡亦丹，告知有尖的木靖情況，并

尋求掠丹捨予支持。出乎其意料之外，京姑古汀也正好觀見勢:

丹，遠么一來，他接迫承令人古了在巴生的地位，站迫他逛一迫

來，因而成了拉惹耳迪的死散。

1870 年秋之后的兩年，是學、巫l司洞換合作眸蕾的系列古文役

和城箏。 起初的系列械斗中，學人主角是張昌，隨A人主要是吉隆

坡南、 北地區的失意嘉庄人。耳來軍臥主要由賽乙:f~士何率領，
他是京姑古了的死故。 索丹會里沙和其他再來土酋則支持口十里

來。 1871 年六月，政昌第二吹攻打吉隆坡失敗， }}.、此就失去綜

述。接著下來，在 1872 年攻陷吉隨坡的最后一場械斗中，財抗

日t.ill!:來的學人軍究竟是由港領辱并不清楚。元i它如何，述一且

對地的再來土首已經特換眸膏， i主元疑是造成卅血來， (當吋)跋

敗的重要因素。

早閉的成斗中，卅血來是扒相財安全的吉隆坡指揮作哉。可

是，過吉隆坡在 1872 年按固自才，自十里東京身投入峨坊，統帥作

哉，一直到在 1872 年八月撤出吉隆坡，及成功在 1873 年三月收

笈吉隆坡方止。收笈吉隆坡之故是得到彭亨耳某軍叭的助哉。 根

搪一神視法，是同吋接得肺仙大的里更相助( C. K. 1893 . 
185) 0 ~雷主義內成結束了，京姑古了組伊、另一吹的研封口十里呆
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方甲必丹的伙式。逛一固，甲必丹是穿中固官服，不再是耳來官
服了，而伙式也是按中園式11、理。

吉隆坡申必丹踏人新年代

英固人在 1874 年干預再來渚邦，使本地區出現更重大的交
化。 英人采取迅速的步驟，建立控制稅款征收和暴力行方的制

度，在內陪地區多小地主T控扎薔察。進口十里來也按迫接受一組均

數六人的聲察，提供住宿，并友給薪金。

元ì~如何，在 1873 年至 1879 年之間，日卡里來面又才是紐帶向
題多述政治問題。他需要巨額賢金來重建按三年內蛾摧毀的伊場

和建筑，和召募工人回到伊場工作。述吋，暢米f介娥，使推持r

場繼續作~倍加困准，方他提供資金的耳六甲、新加坡學、 英商

人也受拖累。當他在 1879 年瀕l描破戶吋，部吋來這持，蜴{介突

然猛獸，而救了他。到了 1880 年，他逆清價勞，全心全力投入
好几項新的~至于。

錫f介突然猛漲造成妒工滑入吉陸坡，使慎上的人口在一年內

增加三成。英圈人因此主人均駐扎在吉陸坡比巴生更有意火。 1880

年三月，英人道控吉陸坡，避一步削弱卅血來的行政杖力，但部

和他那位在雪主義內峨結束后扒攻溪鳥絨迂來吉隆坡的好友口十里

石繼續扭任惆解學人紛爭的行政官。

日十里來在述段吋間的主要角色是在紐詐和慈善事~上。 他小

人名下捕有巴生河京岸吉隆坡市區的三分之二f=.fr， 包括大菜

場、賭憶和妓院。 在控制錫市場之余， - 他和板支持新經濟企~.

在安邦錫妒場裝置吉隆坡有史以來第一台蒸汽奈，當i式遊軍神植

/ :. 
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~，啥不太成功，以及在市鎮附近益蕾否會害。在社合公益事~1f

苗，他建一所收留所，方貧病人士提供膳宿，他也在建立吉隆坡

第一!可學校芳面掛演重要角色。

口f血來跟英政府打交道，遠比跟再來貴族來得笈素。雪主義

秘有署檔案文件ì.2景他借鐵;用自己的錢建路后向政府追求中|、

健;充當學人伊工的代莒人，并在中人V工彼擋，強抗烏魯雷主義

的治安吋替他們辯伊;同吋要求入籍方英團公民。@他要求作英

籍民主替劫使英固政治主杖向題出現混亂，促成他述么做的原因并

不清楚。瘟民地文獻i己景i兒，他要求在自己的船升英固旗以受英固

保t戶的杖利。但是， Gullick (1955 , 29) 都悅目十里來的杖戚可能

是受到海峽讀民地學人F工的挑哉，送些人自你是英籍民，所以

不受學人甲必丹的統治。

英人官貝一直都輯:贊口十里來在困准畫畫的情況下皮展吉隆坡

的毅力。可是，隨著英人勢力的廿訣，間一批官員就史研申必丹

財本身杖限的志度是相當愚人惱怒的，就如以下法三克﹒瑞天咸

參政司在 1882 年寄給瘟民地秘~署信函所指出的。

“我后來叫他加寬及延長一些通道他的土地的道路，所征用

的地段，都用另一些地段賠倍。他問意，但卸一直況我賠償的地

段本來就已徑是他的。我想由忌督或台端用中文寄信捨他，糾正

他的看法，舍有很大的好赴。" tZÞ 

英人官員勻卅血來戶生沖突的兩大領域是城市規划和包稅區

的控制杖。@屋然口十血來古人定控制包稅區是他作方甲必丹的先快

余件，英人卸決心用它作方能遂本身自棕的其他用途。結果，在
1882 年，英人拒絕口十里來和其他雪主義學人有美包稅區自劫交給

甲必丹的呈哨，而公卉投掠，最高仰者得，結果把f介格提高到自十
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里來所付的 330 % (Chew 1967- 鉤， 71-72) 。 兩年后，即 1884

年，英人有意吸引新賢本來吉隆坡，就平脆把包稅區交拾一群棋

城的福建人，使口十里來和支持者深感月三悅(Gullick 1955 ， 75) 。

同-年，口十里來汁划等待已久的回中固行程。他叫自十里石和

尸帶併領兼著名文共社首領越煜 (Sadka 1968 , 181) 在他田園

吋枷助打理生意。可是，特種部告展期，當年年鹿，他病倒了。

1885 年四月，他英年早逝，死時才四十八步。按族惜i己載，除了

果自耳六甲的正配妻子和她所生的三位JL女外，另外迋留下三位

妾和她們所生的四男三女。@

口十里眾的JL子汪小，元法繼承甲必丹取。英人在各籍貫代表

i寸佮后，逃了 1859 年在攻溪皂絨t上位給口十里來的商人口十里右扭

任新甲必丹。口十里右在 1889 年去世，所留下的甲必丹取由另一

位惠州商人卅蝴繼任。付現盛扭任甲必丹到 1902 年，他一
死，英政府就取消了甲必丹的取位。

策略，文化勾背景

口十里來一生經店的常史事件和美系，很貼切地反映出鐘、祥、

政治和思想意俱間的互相影哨下，小人所可能作出的逃擇，是如

何地被文化份值所影口向和定形。在受到園除錫份受化，耳果實族

學抗或果錫人口木斯斐化等因素的影日向下，口十里來和其他領袖采

用航文化角度財夙陸:f.Q命這闡釋的主T法和正積左右社金美系來萌

定他們的行劫。敝人海口旭東遠等人物也同吋改受了文化和那
境背景，大犬影口向其追隨者的小人造擇。

背景情況勻文化份值間的美系1存在下面遇迂財前面提到的經
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啡、社合政治和思想三小相互影峭的范騁的偉息分析來遊行探

汁。當然，文化和背景畸況是任意的分獎，因方，背景因素可在

另一小屋吹理解成文化拘成。同祥的，把特定數措組主戶、成述些分

卉的領域，就如有美彼此向互相影哨的洽燕所指出的，是高度造

作的，在遠JL只是作方財某些特定課題加以考注的方法。 最后，

以下各常洽店鋪排是以短濟問題作方卉始， J主并不反映送小或任

何其他領域的忱先重要性。

文化份值改受一令人社舍地位的程度，以及遠些{介值可能戶

生的霸根性支配，最近是學人社金研究的熱n題目，其中最著名

旬的是 David Johnson( 1985) 最早的洽文 〈前中學帝圓的拘通 、 附

級和1\t醒 } (" Communication , Class , and Consciousness in 

正ate 1mperial Chinaγ 以及在 1987 年由 Hills Gates 和

Robert Weller 編撰的文化支配勻中園民間思想的沱文集。他們

指出 (1987， 6); 

霸杖的概念也把注意力放在短濟制度的目常控股和附級

成員組成是如何排助使思想成形的，問吋特別探吋送些思想

舍丈援某些群体比別的多一些的原因。遠是比思想支配企因

逆徵妙的社程;遠吳文化霸叔是日常生活中自然成長的，因

此，其內部藏若固有的令人信服的品庚，這可能是通社較明

星操ØA 以推劫某小思想的手法者所缺乏的。

遠吋期中裔耳來軍人社金机功的易受性，使按揖正式附級划

分的分析戶生很大的向題。元洽如何，丟掉人，不管是伊工、服

商、卉V賢本家或大前主，在他昕祺板參勻的居吹，都在很大程

度上受到他們在特定經濟和政治訴境下參勻情況的影吶。 j主項多

勻如何形成和現固帶霸杖主立色彩的文化份值是一小值得提出的

向題。可是，只才不斷交化的周遭那境的道一步視察部里示霸杖性

支配的程度必須視均是勻更大社合經濟背景相美因素的經噓性的

問題。例如，我們看到召募費工制度的改交和費工的有元影咱看

仁e;作那境以及普通勞工的薪酬制。因此，在某一情況下冒隘和相

信命退的文化份值，可能強化肘r平和預貸人的支配，在另一小

背景情況下戶生蔥及普通旁工的效果。

經濟范磅的背景和策略

口十亞呆在其一生中奉行的普遍室主濟策略，在相當程度上是當

代耳乘車學人的典型。財于一1->>-身元分文作方起，有的移民來

悅，所遵行的基本祥板是通迂旁劫賺餓，平只蓄起來，然后投資在

有成長潛能的企血，最后it至于多元化，以道一步不只累財富。遠神

策略最后成功勻否的受教非常犬，由木晰改史的情況和在美健吋

刻善于財文化策略避行操絨的能力5年決定。

十九世紀中卅后，口tiIE東和其他在耳乘車內陪地區工作的學

人的首要經濟事it是果惕。錫it1l!依賴世界市場，其在耳乘車的

房史已經有了很好的苦面氾景( Wong1965)。財述吋期錫前社經

詛欽的簡短探i寸，就能看出當代各屋吹F工采用的紐帶笑踐和策

略中的几項美鍵交紋。錫米是由供皮財物資源的資本家所組缺的

學人卉呆的。資本家把必須晶逗人內地去，安排最后戶品的售芙

(受不斷交化的世界份格影吶) ，以及方供皮品和錫米付稅(卉

始是再來統治者征收，后則由英固人征收) 。 卉采錫米的食金相

肘上并不太多，再加上在商人和小妒家之間存在著完善的借貸制

度，過一步均采錫it提供財每便利。妒工的薪酬是伊主的最大道

卉文，造成召募工人在任何呆錫it里都是美鍵的組成部份。
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內陪地區環巨那境和充精致病瘴呵，其才F工有很大的危隘

性，努工的供皮因而有日益減少之勢。在十九世紀七十年代中日十

以前，勞工的最大來源是在蜍票制下來到耳乘車的新移民。新客

以契約旁工的身份替預付船賢的伊主工作一段吋目。其中一神延

長與鉤的方法是引濟工人賭博和抽由財主@供鹿和控制的鴉片。

原管是采用了達科手段，到了 1876 年， l'託岸的新契約費工已經

不敗，勞工短缺成了一項問題 (Wong 1965，的 -69) 。

采喝一直是高風隘的~券，最后的牙利潤木只是由錫米景廣和

世界錫份所決定，也系于跟工人及當地政府的美系。呆r公司的

~.隊組伊、和所采用的付款制度是集合多小項目于一体的戶物，包

含了果惕的具体情況，勢劫力的有元，以及學工的文化份值。公

司內的眼位按所需取至于和付款制明萌划分，由管工至廚師、布i己

和普通工人。@可是，果伊利潤的精磷分配造是由几頃其眛狀況

因素決定的。

r主和資本家比較喜炊按汁吋來汁酬，以蜍服方式均工人提

供伙食和其他可自由取舍的供庄品，每半年或一年才付逕契昧的

工賀。通常，萬份供皮品所帶來的巨額利潤，己足句多ìl:1ii主甚至

在惕份低落吋維持其.!Il旁。可是，勞工短缺加強了學工的i寸份迋

份能力，述專致好些炭腰，其中包括自常供皮品份格的利潤扒

1870 年代中后逐漸下降( Wong 1965, 75) 。

在進段吋間內，其他的努力付酬制度還漸失起盛行。如果情

況悴可，學族劈工往往里著傾向于方自己工作。@學工一般上比

較喜玖“份子家" (淨者按:原文均 fun - si - ka ，中文海i司是作

者在咳有附景所提供者，疑有淚。)或分酬制，即工人的酬勞以

F坊的最后酬勞的若干分配額汁算，公司的則由賢本家通迫除脈

1J式提供貨金和日常供庄品乘推持 (Wong 1965，的- 63)o~ 

如果果不到錫米，工人就冒著免費工作的風隘，相反的，如果戶

量丰富，分酬制工人就有机合分到巨額利潤了。@另一科帶劫工

人的祺根性，但卸沒有帶來巨額利潤机舍的草位工作包工制，在

十九世紀較后的几十年中由陪佑和其他r主推行( Pa叫s

1895 , 44) 。

工人和資本家之間的美系，在好多芳百是封立的，攻方都在

每一小四合中追求本身的利益。資本家往往破描結均占恩仿勢，

控制著目常供皮晶，售~潤片，再加上付捨酬勢可以拖很長的期

間。可是，工人本身卸另有策略， ，b人最簡草的裝病，到弄約1替

逃。有t己載里示工人曾因伙食差，扣薪，供庄晶{介近萬或企囡毀

約等因素而展卉要工 (Pasqual 1895)。元沱如何，工人的行劫

主要是自耳，住(不是革命)，因方大多數都希望最后能扭特局面，

本身成方屆主。

正如前面所提到的，不管是工人造是r主，要出人丟失地的經

徘策略，一般都是建立在努力工作、祺蓄和投贊上。 Harell

( 1985) 把述三小項目你作“學人企.!Il規范"。遠小規范盎然是

假改最貧旁的工人也可以通迂努力工作而往上爬， Pasqual 等歐

洲人反映了這小看法，他悅，“我忌是把新客視均是財主，貸款

人或學人甲必丹的胚胎，給予相腔的敬重" (1895 , 102)。肘亞

東方述小可能性提供了具体例子。

E良述項策略相尖的組成成份是在資本增加后的.ill!.勞多元化。

我們看到自十里呆在早期投贊封備和楊w，在晚年則廿展至好多其

他企.ill!.，除了國丘和時當外，逕有妓院、賭惜和鴉片倍。一小人

的社金經濟地位越高，他的“投賢"就越可能包括一些木向世廣



的企此，如方農民和其他人提供宴金娛眾服券，屆用保備和其他

自耳措施，或建立店字、區院、掌校等。盎然，一小人支援述些

事iY.的先后吹序多少反映了社舍地位和政治領旱的不同形象。

另外一組勻果F相尖的浩劫和作法，單然跟社合政治和思想

領域有明碼的美系，在形成及反映勻詮游行均有尖的文化份值方

面部是很重要的。送些耳俗跟典札和伙式有失，包括:聘清耳乘

巫肺吋錫床位置作法( Hale 1885, 304 - 5); 在伊埸卉工

(Pasqual 1895 , 27) 或卉始熔錫( Croockewit 1854, 119) 的

良辰吉日本行庚宴，燒香，放鞭炮;使用特別的采iVi吾吉，禁用

侍遠不幸意文的向i吾( Pasqual 1895, 138 - 39); 以及系列可容

i午或被禁止的行方封“傷神" f=生的效果( Br吋del 1853. 80; 

Crookewit 1854, 118 - 19; Hale 1885 , 307 - 9; Pasquàl 1895. 
139)。遠些勻俗，其中好些就牢牢般在r工的日常浩劫中，反映

突出勻天地共存重要性的鋼人民間信仰。

不述，勻采伊世俗世界相美的高層坎特定代表性浩劫也在某

小方面源自封于采r財小人及財身子高度成隘的普遍主人悶。

我們一再重笈夙陸和追究是內陪地區采V事iY.的主要組成因

素。口十里來一生事迎明星星示遺令中心前提。他的果iV/f式里然

是勻上述“迷信勾俗"有失，跟在他之后在吉隆坡果惕的r家有

所不同( Pasqual 1895，的斗 44)。送些祭把伙式木斷提醒V工美
注周遭的危隘，使他們具各尋求和控制送些危隘的手段，同吋也

方人們的成功勻失敗提供部份的解釋。送小解釋跟更「泛的學人

命這只見有失。 Harell ( 1987) 指出，中人相信命還是小人成敗的

重要成因，可送小要命的看法并不鼓勵昕夫由命的思想，因均.

-令人現世的命迢迢含有特机，只要掌握造合投入和安全行事的

吋机就行了。因此，強惆相信命遠的文化份值可能在伊工元法控

制工作那境的吋期炭摔支配，性的功能。可是，隨著情況的改斐，

t 同祥的份值部能向有上遊心的苦力勞工，在分酬制或展卉創iY.吋

提供強大的推功力量。

社合政治范疇

如果我們把政治理解均一般上勻杖力勻控制有失，并視社金

美系~影n向其他人或皮劫人的參勻本身的斗爭事iY.的i舌，那么，
社合美系，以及形成述些美系的文化份值，在某患意文上忌是帶

著政治味道的( Benjamin 1985 , 220 - 21)。述一帶探吋卅血來

及其他同代人所采用的各科社金政治策略，其形式，仍然是文化

份值和更尸泛錯拘特征相五作用的結果。

文才十九世紀下半口十耳東亞內陪社舍政治背景的描述，必然得

包括人口統汁和中央政治杖威的特征。內陪采1itiY.的蓬勃皮展，

吸引來大量中固京南地區草身男性的到來，他們萬多背井，到來
尋找新的經濟机舍。旦然在英園平政前的那段吋期沒有普查的教

揖，耳六甲，森美主，雪主義和p~t功的各則果?區都t己景有數千

牟人r工，其人數隨惕苗的多寡及全省地政治的穗定情況而有所增

滅。
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再來貴族問因抽取果妒稅多而展卉的利益爭寺械，以及勻盈

地耳來統治合作的必須性是學人必須反店的更大社金政治局勢的

重要組成成份。再來統治者，以及英國在 1870 年代平政的初
期，都逃捧財學人采取間接管泊的原則，由甲必丹或地主T領袖去

負責管理其商胞的行方。其中一些耳來貴族也在當地耳來集圓的
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爭寺蛾中向學人甲必丹尋求政治和軍事支援，口十里來就是一例。

可是，在十九世紀的最后十年間，英人逐步接管行政杖和決策

杖，學人甲必丹所能掛演的，就仗剩咨湖和伙式的角色了 。

日tiIE架在其一生不同防段中跟其他人建立起來的各科耳其系充

分里示7可能社金美系和所店用的這對策略間的混合体。 普遍

上，京厲、同宗、同f;和向井宮的美系，在遠段吋期的中人之間

形成了互相瑕奈和組成更避一步合作群体的基拙。血緣奈厲美系

有協助小人的最強文券，正如口十里來初到耳乘車肘，由族人卅五

和卅福照顧。可是，財大多數新移民而宮，族人教目是太少T.

同吋財于有野心的小人來悅，京厲的地位并不足以炭揮有效作

用。按搪方言群組成的更尸泛結社，把同撒得更述，使日十里來能

勻有勢力的盛明利申必丹和，XJJ王光建立失系。

元洽如何，相同社金背景本身并木一定足以建立述一爽的社

金美系，也不能保汪小人之間彼此的合作。其中卅血來的前塵主

張昌就是明星的例子，他也是惠州人， 。 卸在后來領早向征嘉庄

人，成方卅血來的死散。相反的，缺乏上述共同庶的兩小人注是

可以炭展友情而成方盟友，象r-京緒又主持失領越煌，他在內航中

是口十里來的其中一小娥J悴， .后來成了其中一位最受信任的密友

( GuIlick 1955 , 34) 元洽如何，述些“吹獎型"朕系有著固有

的不穗定性，往往受到那些捕有更“主癸型"宗素英系者的挑

哉。

在炭現上述成套社金美系存在著交化和令人逃捧情況下，文才

學人中土合美系形成中存在的其他基本祥式，建立在等級制度和平

均主又思想之間劫悉相互作用的祥式，及所阻笑或造成的地位等

向題遊行探i寸是很有用的。星然孔儒背景的學人社金星然是等級

辱向的，但述神社金等級(象經濟等級一祥)部不是F格繼承或

固定的，遠在某小程度上是朝廷用科本制度吸取官員的生吉果。 星

然成功者有很大比重是來自最具社金和詮濟特枚背景的子弟，科

考生制度玩圓了一拳成名天下知的思想:只要加倍努力，加上鴻這

對丟失，小人是可以成功改造自己和家庭的社舍地位的。

比較具有平等主火色彩的金三結文侍吭，其形式是眼搪中固

肪史和民間文掌中英雄人物向著名緒又美系。 送手中緒又美系也表

現了學人社舍中好几神失系。金差錯文的思想是十九世紀秘密合

社的核心，逗笑組伊、常常此不同族群和社金背景召募成員。@且

然在送些秘密金社內部，地位和失領取位有等級之分，送些地位

部是通迂小人成就取得的。再悅，只才赴于危陸或苦1佳的兄弟必須

施于援手的基本奈例，遊一步坑固失于社金平等的普遍概念。

最后，必須注意到中園較小平士群的整体自治性特征。 人們持

中央政府官員的主要失連是在逕稅和群少皮生的法律案件。來自

各科社金背景的地主T領袖，是以官芳兼非官方身份執行任秀的。

作均勻大官耳其系的中|閹人h 里赫士大夫之家成具通常是幕后的杖

力集因 ( 'Fe，i ， 1953 , 79:- 84) ，送些人，且是避免使自己赴于比團家
官員侃一級地位，木接受象村長之爽的正式官取。@村長的賢格

及此取位的嘴笑本盾和取券，在木問吋悶和地，京而有所不同(見

Dua ra. 1988; Fei 1980/1939; 106 - 9; Smith 1899 , 170 - 76; Yang 

1945 , 173 - 189) ，而送些取位通常是逃出來的，里示j主神獎型的

領袖需靠小人的能力去校取所服努財象的支持。 一旦成功上任.

人們都炭現送些人合用送小地位去伊妹他在當地的杖力和左空祥地

位。

因此，在學人社舍中存在著另一笑的社金和政治美系，包括
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民的滑入。在十九世紀五十年代吋期，象海山逗笑的秘密合社，

吸引到耳六甲學人中的所有~fì'崖人士加入成方金頁，其中注包括

了事且有成的商人集困( Khoo 1972, 112) 。

正
~

十九世紀八十年代以前，海峽瘟民地和耳乘車內陷的領袖地

位也同祥里露兩神財照的領辱模式。海峽蘊民地的大多數學人領

袖是主要芳吉群的富商，由于財族人及學人社金所作的公益事~

而受公試，扮演著學人勻英人之間的耳其系人。 例如，在楊氏
( Yong 1967 , 4 - 5) 昕盜走的十九世紀新加坡十五位最杰出的
併領中，十位是厲于最大方吉群的福建人，其中沒有來自客家或

海甫的少數芳吉群。同祥的，憂民( Mak 1987) 炭現在十九世

紀的棋城，福建精英也是最聞名的人物，原捐好施，大力捐助福
建和非福建人的困体。送些人木一定有扭任何正式官取.0 或如
果有的活，遠些官街主要是作方舟他們已經捕有的杖力的合法化

象征，而不是爭取杖力的手段。象英園頒度的血洲人太平局紳或
策者推事就明星如此，十九世紀末在會隆坡和批功的甲必丹取位
也有相同的性潰。在遠神情況下的領袖都是官味十足的:往往是

間接，家長式和策者，愷庚的。@

第二三科學頁旱地位則是前者的直接討照:進一固的杖力是建立

一群支持者的更直接支持上，而政治策衛或官位則相等于增加經

濟或政治杖力，作方捕有官街的酬勞的手段。再況，送些官取單

然帶來榮耀，部也有很大的潛在危陸性，因 3趴在位人金受到挑
識，其才手合以其人之身，治其人之道，使用在位人在上台前曾經
用述的強硬手段財付他。 秘密合社的失領及象口十里來送祥的內陪

甲必丹，盎然就是逗笑領袖。

所繼承和↑人成就所取得的地位，它搖摟于相封死板等級制和比

較易受的結文兄弟平等美系之間。園家的命令是委任反終止杖由

上往下炭，可是地立T上的領袖部依靠令人才丟掉以吸引跟隨者來方

自己效命。遠多神木同形式的社金組主只在作法上有明星差昇.去口

普遍在本身內部存在著財立形式(相對象閉和阻符摯的胚芽) • 

似乎就是送小財立形式促成在局勢特斐吋}Á一小作法換成另一小

作法的順利迂渡。

早年在攻溪鳥絨和吉隆坡吋，日十里來的領辱杖并不建立在財

十九世紀吋住在京南軍的學人，結合送些多童不同的杖力及

社舍地位的概念，在彼此之間建立起美系，包括二分美系和通近

公司，宗京金和秘密合社等較好組主只群的耳其系。可是，兩者之間

有若失鍵性的差昇:財富和社金善行己短取代了侍統的孔孟教辱

和封地，成方社金成就和社舍地位的最重要尺度。元洽如何，在

相財固定或穗、走社金等級制和財社金弘同的更平等竟爭制之間的

張力地縷存在。就正如荷主統治耳六甲吋期的好几位甲必丹，及

十九世紀末的新加坡學人領袖那祥，事jk有成的家庭，都合原可

能把財富和地位侍給JL那( Wong 1963 , 3 - 4; Yong 1967, 

16 -17)。十九世紀中由耳六甲出生商人在新加坡創立勢力強大的
建德舍反映了相同的模式。送小舍的合貝籍仗限于各位炭起人和

他們的男性后代( Khoo 1972，的， 117)0 ~問祥的，挑古文口十里

來首度受委方吉隆坡甲必丹的勢力是以己故划王光族人作3哲學

召，以此里示“肺出有名"的。

看來，財富和地位的繼承在穗定政治情況下比較成功，但在

鐵亂和多交的局勢肘，尤其存在著象秘密金社之獎的另圳、形式社

金組俱吋，部可能接擱置一旁。因此，定居較久的耳六甲出生學

人社群在十九世紀初是用宗店詛訊起來的。隨著古山附近在 1840

年代史現錫米，情況改受了 。 果錫使i年多其他貫藉的草身男性移
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富和公益事~上，而是有賴于其他素盾，其中最主要的是械斗才
學。有一些作者把這神情形闡釋方“用拳丟失取得杖力" (Wan 

1967, 136) ，遠神游法忽略了武古和謀略在!目中圍的重要性。 在|目

中園，在某些情況下，使用武力不只是合法的，甚至，至少xt某

些族群來況，是平只板受推崇的。移居新加坡和耳乘車的學人，來
自中園那些氏族幫派長期木和侍銳的地區( Freedman 1958 , 

105 一 13; 1966 , 104 一 7; Lamley 1990) ，遠神沖突，在十九世紀已
銓成了整小社金道一步“尚武"模式的一令部份( Kuhn 1970 , 

9 , 78)。宗族長期不和，秘密兌困浩劫，以及其他地方性的造反所
進成的不靖局面，甚至把儒生拉去當地芳武裝草位，或困線的軍

事領袖( Kuhn 1970) 。同祥的，十九世紀的台灣，對地的上患
精英也有以秘密武裝勢力方事血的。根提 Johanna Meskil 

(1979 , 88 一 91) ，送些地主T強人代表著某科社金典范，你渚中
園民間文掌和戒曲中的英雄人物的文化侍統來吸引支持者。

因此，遠小吋期學人社金兩神文才照的領辱方式是勻多重性文

化份值，同吋在那小吋代看起來是互相矛盾的性度有失。送些份
值，其根源在一端是強洞父侍子地位的重要性的等級制，另一端

則是通迂小人成就取得地位的平等制，象其他文化份值一祥，在
人的向族人求助，在秘密金社中勻人生吉丸，或逃擇，支持某某人作
方領袖或會莽某一人等方面，繼續表述出其所形成美系的性潰。
送些份值也形象地侍述更正式的思想架梢， ，主小i寸洽范疇特是本

文分析的最后一小部份。

恩想意i只勻校7J

其才思想、意浪的i寸洽~存}À解釋送小i司的意又卉始，因方，不管

/ 

有沒有按照耳克思主米的分析法，人的曾Xj:i主小概念作不同寓散

式的闡釋。正如 Raymond Williams ( 1977 ， 55) 指出的，就算是在

耳克思的著作里，思想意琪的范疇代表著相告范圍的現象，此或i午

可能跟特定所級有看的虛假兌悟的体系，到“意又和思想戶生的

普遍迂程"。我們承主人某些思想已被用作支援小別附級利益，而故

弄玄虛往往是送小道程的重要因素，在以下的i寸洽中，吋于思想

意志只符合用意米和思想的戶生逛一小比較尸火的定米。 述一小方

法具有正面承主人有意志貝的令人在創造意丸，而把更具霸杖主米特

征的思想系統對作是值得探i寸的盤磁向趣，而木是假設方其功

能。

思想意俱范時所指的不仗限于意X的戶生，也特別寺注于這

些思想概念以有形及公共形式的侍播。因此，思想意志只盎然勻經

濟和社合政治展面的文化份值密切美述(以及互相糾纏)

( Williams 1977 ， 16) ，在特定宗教和創造性努力下封遺些意文作公

卉的表述，是造成值得財思想意志只形成作分卉探i寸的因素。 跟徑

詐和社金政治一祥，思想意志只体系是特定地方色彩勻一套較尸吃

文化份值相互作用的民史戶物。 因此，就如我們在其他地芳察兌

到的一祥，事物炭展的交化可址有遊取心的令人提供机舍，止他

能}À不同文化份值取材，創造或支援能避一步強化本身目棕的不

問思想、意哄的形成，并在其所操似的迂程中戶生可能的思想意俱

意J泛的交化。

在中園，思想形成和淘通的中心舞台是教育和文掌、宗教伙

式和渚如悅唱及戒曲等大余娛系。每一小舞台侍播和支援小則和

一套重疊的丈化份值，如渡者主只字的重要性，儒芋，孝道，天人

合一，在不同社合政治收悉下忠于族人等。
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使這些和其他思想意哄的形成這座耳乘車的那境主要快定于

隨著地成 (5城)和吋向而改吏的吋代背景因素。例如，大多數

中圍移民的教育水平很低，自然就影口向分享某些信息和思想的方

法。在比較城市化的海峽瘟民地，大余娛眾和宗教組主只退比內陪

地區多。在內地，店舍和大或只限于假期和特別日子。遠就址在
內地偏遠區贊助逗笑活劫的領袖有可能控制所要突出的信息。 各

地人口狀況是另一小重要因素，因方，能吸引草身?叉子群的內

。 容，財已婚和必須負實家用的男人并木一定造合。因此，隨著兩

性比率的漸漸斐化，以及越來越多有成就的移民在當地結婚生

子，侍播儒家掌梯信息的氏族宗祠和掌校庄勢而生。

早期在吉隆坡，口十里來看來是/卡車只板操級思想、意祺象征的

人。他簿建吉隆坡第一向寺店，仙四1市帶店，舉供盛甲必丹神

吏，炭出不同居吹的信息。學裔耳乘車人領袖木只是經常簿建和

慷慨捐助店宇，事宴上，在如耳六甲背云亭的例子里中，主要寺
店的領袖，是勻稱族社群中的世俗領袖平符的( Wong 1963) 。仙

四冊苓店有一小重要的特燕，所舉供的主神木是規音、耳祖、美

公或甚至大伯公等中固重要神明，而是曾是口十里來本人的雇主及
曾方他械斗的己故甲必丹。登仙籍成均勻前士大夫有美系的“阿
仙犬，'，盛甲必丹把學人社含兩小最強大的領袖形象:武特烈士

及儒生大夫，合而方一。 由于之前的美系，“肺仙大"可能曾被
視均是封口十里來的祭拜特別里吏，措悅盛甲必丹曾在步中向口十里

來侍授軍事哉略 (C. K . 1893)。航較抽象的角度來看，述位神明可
視均是代表著陌世甲必丹強人到明世后杖力和合法性繼續地的象

征。

在社金掌展吹，仙四師帶店看來不只是惠州客人旁有，而是

己作方凝黨社群的商字了。 1890 年代文才改店店金游行的描述里示
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參加的央領包括木同方言群領袖，甚至逕有“一群青鼓跳舞的印

度人"和“一怨自本人'f 0 CIÞ 作方建店初期的主要領袖，口十血來

所扮演的木仗只限于代表本族人或本主T吉群人利益的角色，而是

同吋也照厥更大的族群。美于述問店的最后一小特鳥是勾扶古L索

密相尖， i乏其中造一步反映口十里呆在早期吉隘坡的另一項活劫。

學人善僧求神吋也向美于體康問題，古L童短常合提供治病萄芳

( Letessier 1893, 321) 。我們滄免要尋求述項店字功能跟自十里

來卉坡的中窈繡的零售生意之間的美系。早期官隘坡在電偵破視方

文才身体健康木料，治病能力和捕有對備可能在口十里來武茵f脅迫的

杖勢象征信息縫中提供多一小王平常。@

另一小支持送小吋期學裔耳乘車人的軍事型領袖的思想意現

舞台包括秘密合社的各科伙式和民間或曲的侍統。正如 ter Haar 

在本有中的另一篇治文指出，三合金入兌伙式所采用的i午多奈

例，主要是諒自象 〈水、神侍〉 等小混所推祟的尚武侍筑。真人演

出或傀儡踐的戒曲，是學人在馬乘車城慎及妒場庚祝店舍、 求買

新年和其他特別咕目的必須帶目。@我們單然不清楚述些竟是曲的

尉目，哉俠聞自里然并木少。$ J. D. Vaughan 是十九世紀海峽
殭民地學人社舍的敏銳規察者，他有道:

催人熱切喜愛戒曲，可以遠地几小晚上坐著欣賞封我的來視
是毫元意χ的劇情。或曲包含了士兵的木晰遊退出出 ， 中間穿插

著最滑稽可笑芳式的小別打斗 (1971 / 1879, 85) 。

通道演出侍述文化僧息，或有意哄地控制劇情，或特別突出

某些劫作的程度且是才郎佳判斷的。@扭任官臨坡甲必丹吋，。十里

呆在新年和佳咕期間出錢演或招待伊工。 軍然沒有失于演出創目

的資料，他至少在一小場合中直接表現出把演出特均有用侍迷信

~ 
俠〉-
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息手段的主入間。當雪主義的 Federick Weld 忌督在 1880 年在1隘
吉隆坡吋，口十里來演創招待. Weld 形容劇情“代表著坊:丹和女

土首互相爭吵，可是部在安邦治園的忌督出現吋把糾紛擱置一

旁。"(Gullick 1955 ， 28) 。

口十里呆在任甲必丹期向一直木斷捐助神店和出鐵演戒，可是

在 1880 年代，其領早作風及其所侍述的信息，看來比較接近海
峽撞民地地區富商領袖的榮智及家長式作風。他否主人自己勻秘密
合社有任何耳其系(其他地芳的商人也如此). .把精力集中在建
立本身的經濟事it上。象其他海峽央領一祥，他也做慈善和公益
事此，建廈收留貧病者，在吉隆坡建立第一向學校。繼承他的甲

必丹取位的富商卅車石和卅規盛，也依照同祥的模式，作均名管
官員，他們的官服侍述了討其功勞的主入悶。@

結 i吾

本文探i寸送小吋代的口十里來及其他學人領袖是如何A木悶、
甚至相財立的思想中提取有失當代學人社舍中盛行的領辱1J式的

概念。近代其他付學人作研究的茄史掌家提出一神方法:要了解
牟人社合政治組欽的區域性交化，得把焦熹兮注在文化中相財于
迫緣地區的不同情況的逼反性(Cole 1986; Schoppa 1982) 。海峽瘟
民地及內地學人的情況是小比較小察。當官陸坡等內陪地旦造、漸
取得勻海峽瘟民地相似的政治勾銓濟特征后，上患精英和領辱方

式的預期祥根就舍漸漸惆咕，以符合新的狀況。因此，只要看清

楚述些地區在某小特定吋期的經濟、社合政治和思想意俱措梢，

不同文化策略木同程度的這用性也就里而易見了。@
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口十里來和他那小吋代的故事，充分里示特定文化略策訂隨著

局勢改受而作出i周整的方式，否定了十九世紀學裔再來旦人社金

只是簡單地由背后有本方盲族秘密金字土支撐的缺腕甲必丹統治的

混法。 口十里來取得杖力，是b入社金美系，政治策略和思想意伊、形

象等混合因素著手的，所根掘的文化份值本身是問吋相輔相成，

又是互相財立的。 口十血來可能是通迂海山金首吹勻盛甲必丹及划

、 王光主人琪。海山舍述科組紋的既有份值，而不是組紋的生吉拘本

身，才是支援他上台的主要失鏈。因此，盎然几乎可以肯定卅血

來早年是海山舍的丟失領，但遠小背景部未阻止他在吉隆坡吋把那

批在Prh盼厲于敢妨先派的惠州兄弟迎接近來對手下。 他公卉頒布

律法和刑罰，以及使用室主拼獎勵來吸引峨士和r工的支持，悅明

他木能只靠秘密合社的地位來眾取鎧濟和政治支持。同祥的，他
一 戶

簿建“仙四嘟帶"店和贊助演大戒給伊工看，侍述了美于杖力和

政治合法地位的笈眾而混合的倍息。

最后要梭的一泉是美于銓排，社金政治和思想范疇的背景眼

可文化份值之間比較具体的相互美系。指英國人隨著財制汀政策和

中央行政管理漸漸負起更大責任后，就均富有及地位日益坑圓的

學商險崖制造一小有利于他們遊行領辱和掌握控制校的那境. :i主

么一科視法，是相當吸引人的。可是，就算是在十九世紀末萌宴

看到學人領袖中繼承財富和杖力的增加，勻努工供鹿和世界商品

份格有尖的背景因素繼續朝利于貧努移民取得主至1卉遊展的方向炭

展。 努工在酬勞和i寸份逕份方面有了較好的迫捧空間。 同肘，在

口十里來那小吋代勾果r有美的“迷僧"勾俗和札伙一一那些站就

算是最旁的苦力也可能庄超自然逾徑而花費勝述的作法一一揖視

已短漸漸在消失。送小吋候.1V主和財主所侍述的信息看來是明

旱地把成功跟努力工作挂句，提出悅成功者是短迂本身一番努力



和利用了本身的智慧的，因此，貶低了可能突然財航天降的追究

的文化支援，也杜絕引文化來作方失敗的借口。

~述祥一神思想意俱信息的改史里突了考慮人吳生活所有領
域相互影吶闡述其T法的重要性。初看之下，象口十血來述祥的人之

所以引起人們的主持趣，主要在于他能會t斥我們失于是#人領辱和杖

力錯椅的斐通芳式。可是，當你M他的生活作更深入研究吋，就

金明星地皮現到維持著他們的社合政治美系和文化份值，只能線

通迂言語吋所有述一切友生吋的更「泛經濟和思想范峙的相結合才

能理解。此外，在學人文站起中存在若不同的社合政治美系再一
次提醒我們，在某些芳苗，﹒催人投身造皮海外生活，勻他們在本

圍內造反不同的情況差別并不很大，而掌者能同吋美注彼此的賢

料的活，特受益木洩。

Oi辜者: 注釋A人略。

@港主，十九世紀乘佛、新加坡和廖內等地再未統治者委任的

半人失領，以河均界，故林港主。港主負費卉芭，收稅和行使

政府取杖。接拇 C. S. Wong 的併法，甲必丹是“在他多土地
上，某小族群中受到承令人的首長或失領， ......正式荻投杖汁

本族群掌管行使取杖，行政杖及在某些情況下，司法杖在政府

和族群問扮演淘通渠道的角色。"

$1者如天地金或丈夫公司等錯文組欽并不一定厲于“秘密"性

月賞。但是，再半文掌著作都相對一致地林之方私合覽。均方便

敘述，本文采用尸犬的“ Secret Societies" (母者按:浮均

叫
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“秘密合社" ) ，包括所有合法及非法的錯文組奴。

。譯者:注釋此略。

o Turnbull (1972 , 125 -126) 指某些商賈可能暗地里控制秘密

合社，但卻未提供任何故拇朱文持其~拇。

@倒如，清參阿 Crissman 那份經常被引用的美于海外半人社合

姐告只分是錯拘的著作。在演文中，作者在分辨出不同是次 的社

合組訊后，就貨貿然強惆商人集因組成海外半人社合錯梢的主

要組成部份， (_ 1967, 188)。有美迷失探汁方式的批判， 參|淘

Sangren ( 1984) 。

@公司指共同合作勞劫群，按拇鎧修改的分享制度分配利潤。

@新加坡社合站后F原理提供有力與例。在強洞秘密合社在 tdJ- :.; . 
助新移民融入渴地社舍的重要性之后， Freedman 提供的教拇

里示， 1881 年，波市的男性人口中，少社一半加入秘密合社

n合員(1960， 32) 。

o Trocki 最近( 1990 年)汁新加坡公司，

研究，在指出經濟作方首要因素的同肘，

俗作站重要考慮因素的看法。

秘密合社和鴉片因的

并未完企排除文化刀

4J!) Harell ( 1982 年) 在研究台滯民族掌上提出的文化勻背景棋

式，一直以來汁送小文化形成定犬的取久具有巨大的影吶。且

然 Harell 寺注于闡述社合行舟，在以下的分析中，已控汁他

所提出的普遍模式進行伊大，以包括較均抽象的文化份值形成

概念和在思想意改范疇中意久和思想的戶生和淘通。

@片里未留下的兩張申必丹遺照分別代表著述商科4頁袖夙范。第

<.r­
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(@p十直未萬卉后，墳地區由三小人控制，他們是尸京 人贊英

(WangYing) ，惠州客邱三( Hiu Sam) 和嘉庄州客黃棉( Ng 

Kim) oKh∞(1972 ， 117 -117 , 218 - 220)指出在十九世紀六十

年代，月1 溪島絨至少有兩小汁致的秘密合社，即海山和附厲

J足音是兌的松柏信。 1884 年政府扳告有所列明的灰 溪島絨秘密

合社首領名草包括福建人，客家人和尸末人的代表。接 Kho。

( 1978, 218 - 220) 的吭法，客家人道一步分成嘉店客和惠

州客，分別文持財散的秘密合社，有肘，且然尸京人和惠州客

都是屑于同一令先，“彼此阿迪是出現沖突"。

4lÞì:幸者:注釋省略。

-~~是什氏宗祠和仙四師帶店是挂的“平民"照.另一 ~K 則是

再未正拍案局所保存，并在t午多併述其事適文獻中引用的，他

穿若正式官服。

æ Middlebrook (1951 , 20 - 21 , 103) 緒 t晃地把來自拿律的那
批~敗者列7J海山兌頁。且然有美報告清楚吭明是 J且主追究被告

敗及逐出墳地。可是 Middlebrook 些持抵迷吉隆坡的惠州人

必須是海山兌人，否則將不合被接受。 Khoo (1972 , 118, 

138 , 158) 引述政府有美拿律賦亂的根告，胡定被告敗的一方

是米多是兌的惠州客。他i是一步提出吭，可能在是 1865 年較后

吋度生的哉乳戶生了述一批被邀往吉隆坡的惠州准民。

4)) ì:幸者:注釋省略。
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@送些文獻的企文，清參|淘 Middlebrook 著作 (1951 ， 120 ;-
124)。星然在什血來去世后，他的后代引述的內容，向英政府

要求信起什直采用于公共享並建坡的資金。但是，正如 Mid­

dlebrook 所察兌的， 0己事〉主要是敘述什血來在 1869 年至
1873 年之間的軍事活劫，沒提到他在下末的十二小年失中重

建吉隆坡的不懈努力。

@什血來的父母旦然是客籍人，他一生中都以惠州客人自居。持

照什氏家惜，其祖先在元朝吋此福建省移居尸京梅甚(嘉庄

戶i)，經十二代后再迂移到新宇。移居到更接近尸州的惠州是

什血來出世前第八代的事。汁中囡原多方言群的名人同.往往是

分化京南亞客籍及其1~南勞工的重要因素。在什直未一生，

嘉庄州人和惠州人的分別是本地區政治活劫的重要互不咕。

æ<什氏家i普〉列明什家有四另一女。里來 :k 梭子。中文文獻中
有好些迷吭什iIE*年幼吋的廣拘故事，反映中固人有美童年吋

代已注定特來成大事代庚的思想。美于送些故事的坪唔，券|到

Carstens ( 1988) 。

'‘、、
--.t:) 

已

Gl ì幸者:注釋省略。

我們元法喃定什正未是否金

但是，他在很多重要坊合都

Q) ì辜者:注釋省略。

o Middlebrook ( 1951 , 52) 指出，
旗或耳中文，或是否合吭冉來活，

是靠會痔充道通淨。

提及半南地區地方宗族招募找士肘也有~ Kuhn ( 1970, .. 78) 

i 
j 
學

4) Khoo (1972 , 218 - 20) 察兌，現人汁攻溪島絨半人社群結拘
的古人LR 完全依賴一些仗存的扳告。沒有文獻提到灰溪島絨甲必

丹和對地冉來皇族的美系，以及甲必丹的喃其取券，造成很誰

去推測過年富有的商人和r主本身段祺趣出任甲必丹，而最后

都造什血來出任的原因。
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Ø) Croockewit (1854, 122) 在汁洽組玖r工的最佳方法吋指出:

“任何人如果令人訊中固人，同吋看址他們干活的活，都合信服

他們比任何其他民族與力，他們里然必須汁所做的工作有/令人

的強烈羚趣。"

~， 

里示渚如宗奈，間多或秘密金社等具有特別古人同美

有吋也需要通道特定的酬勞未吸引足靜的找士。

相同英勵，

系的組挾，

(Ð Balazs (1964 , 48 - 49) 提近十八世紀肘，中固勞工在云南的

銅妒有其行同祥的分酬制。

@迫段吭明的文獻采源是 1893 年刊登在 Selangor J ournal 的什
里來小倚，拇況是A人過吋吉隆坡流行的中文版本澤成英文。旦

然在很多芳面是高度失喂，其美于“四仙大"的吭明提供了

〈筒史〉和〈紀事〉中所未提及的信仰祥惰。.

Q) Pasqual (1895 , 45 - 46) 指出現，就算是呆才后沒利潤，分

酬制下的r工逕是欠下日常用品的錢;可是， :i立后，他又自相

矛盾，現分酬制工人只冒賠上吋問白干活的只~隘，“只才他們來

吭， h人所接得的先嘴住宿，衣著，鴉片供店，加土在呆妒期 I司

所享受的相汁美好日子，基本上已算是有了超額的朴偉了。"

4
i
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@根拇 Martin Yang (1945 , 185) ，“在社合上有一息地位的村民

或有自尊的人士都不要遍地方官，因均在百封杖勢較犬，但社

舍地位并非如此的入肘，合顏面本失。此外，沒有人愿意任由

政府使喚，或接受命令。" Duara ( 1988) 在半北求村的研究

旦示，里正的酬勞在二十世紀初隨若固家更造一步的滲入而有

所改斐。

@譯者:注釋省略。

@建德合反映出組欽原則的秘密錯合，在某科程度上反映以下啥

迷在~米里那境下半人社舍的演化。 Khoo (1972 , 63 , 117) 把

送丹、合視均秘密合社，由 Chng (1986 , 107 - 23)在校后所作的
研究部澄清送小姐欽的功能是方-群捏心本身在死后或破戶吋

失部支持提供某科形式的保障。

E 
/...'叫

I1; 六甲、@英政府于工826 年在海快殖民地停止甲必丹制度后，
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@澤者:注釋省略。

@包稅區， revenue farrn , 是政府奎斯鴉片，酒 ， 賭博和其他背

物的手段。政府把固定期限的奎斯杖拍奏捨富有的半商或集

目。包稅區是英殖民主文者的主要收入未源，只才半商則是一抉

肥肉。

~ì辜者:注釋省略。

0(什氏族i普〉列摩氏均正室。按 Wa時 (1954 ， 48) 的吭法，

廖氏是童非媳， 病逝。~六甲的郭氏f，;地室，其余均妻 。

@冉來里內陪地區的包稅區制跟海快殖民地者不同。海峽區的金

斷杖包括提據和零售揖片，在內地采錫匪，包稅區向入口的生

輯片抽稅，但不控制提赫和銷售。內地的鴉片往往由出嚼的商

賈以蜍廠方式與給妒工，( Wang 1965 , . 78 - 79)。美于海峽制度

戶生的政治分合的佯細分析，可參閱 Trocki (1978) 。

G> Pasqual ( 1985 年)神才工的組訊和采才公司籌集資金等$族
呆t措施的吽姐描述，其所提供的民族群素盾的游料，汁我了

解楚?井勻文化行n 間的相互美系板均有用。其才t工地位的仔細

划分，封底于下面所提到的中園式社合分展。



新加坡和棋城的一些半人併噸繼續受承古人均“非正式"甲必

丹。參|淘 Turnbull ( 1972 , 106); Wong (1963 , 31 - 37) 。

@海外半人領袖地位所涉及的棠替可明星此致力于扭任志愿回体

取位看出末。城如 Freedman 指出，“公益、封街和官取三令

項目合起末，成了某人社舍地位的普遍坪定林准" ( 1957, 

94 - 95)。到了十允世紀，富有的馬來盟及海峽半人多了另一令
胸某高社舍地位伶統象征的門路，向清廷捐官( Yen 

1970) 。

GÐ ì:辜者:注釋省略。

@我的述一部份洽，在必須保持作玲一項猜測，其中部份原因在于

很少人Jr 中筠勾神吏治病之的美系作研究。. . . . (略)我

們并不知道什正來患病吋是否有遊行治斤，或他卉波中持備的

主要乎是趣是由于本身汁中匿掌的信心。事宴上，英囝人甚至猜

測他的死因是因均頑固拒絕接受西持治斤造成。參|河 1985 年

4 月 20 日在〈海峽吋扳〉刊登的土|、悶。

@譯者:注釋省略。

@日本著名的中園民間又是曲令家 Tanaka Issei 最近指出，突出

武打的劇目在私合梵文配的小鎮特別受攻迎。

@台灣在 1721 年有一段朱費久造反的敘述可作方一小例子。他

在演劇唱踐和結久伏式后被基官逮捕，拇t見其文持者就剪下店

字神台的布，剪成象首4頁在踐台上所穿求帽，然后造反， 占拇

台滯省合(Chiu 1983 ， 137) 。

@星然現秘密合社在耳未渚邦內陪是非法組狀， Turnbull 

(1972 , 125 -126) 部提賞，甚至是在英政府宣布海峽殖民地
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秘密合社7J非法以前，星然有侍現好些有夫有胎的半商參加秘

密合社，去F沒有人愿意承私自己的兌籍。假使把秘密合社視均

是較“官祥"領~模式以外另一美替代和財立的進掙模式，那

么，對富商們在爭取另一科杖力肘，在公卉坊合否古人秘密合社

的耳其系是可以理解的。

@接拇 〈雪主義掌扳〉的i己載，吉隆坡最后一位甲必丹和其他同

期半人併噸的活劫，几乎就和宋旺相(1975/1923) 及 C . B. 

Buckley (1965/ 1902) 的著名著作中所描述的海蜈殖民地半人

併領一模一祥。例如，其中就有提到什視盛甲必丹，陪佑和 P十

里來的公子均英籍官員改宴;賽助半、英校和匿院的改立;再

加上其他渚如參加体育舍和賽冉的“英式"活坊。

CDì幸者:注釋省略。
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