文化大革命历史漫谈

巽声散人著

文化大革命历史漫谈

巽声散人 2024 年 9 月

目录

前言 3
第一章， 文革的准备阶段和文艺界的启动 4
第二章， 文革的学生运动-造反 7
第三章， 文革的工人运动-夺权 9
第四章， 林彪 12
第五章， 清查５１６清算造反派 16
第六章， 邓小平 17
第七章， 逝世 18

前言

这几十年谈论文革史总是绕不开一个话题，为什么伟大领袖要搞文革？或者说要搞这样的文革？其实这是一个伪命题，先是设定毛泽东一直掌握运动，认为他自己知道他要什么在干什么，再分析他老人家的心理意识为什么要这么干，而后，100 人给出了 200 个答案。

伪命题，伪造一个问题然后自己回答，快要搞出了“文革考证学”了，其实根本上就不存在这么一个问题，因为 1966 年发生的这个文革除了第一年是其设想的，后来的九年都是失控了，玩坏了。一个错误引向下一个错误，挖一个坑来填前一个坑，然后又掉入了自己挖的坑，一直到自己把自己给埋了。轰轰烈烈的文化大革命，本意是打倒刘少奇，但直接变成打倒一切，红卫兵造反很快失控。工人阶级夺权，以派性开端到全面内战，更加失控。军队介入，军管镇压，文革失败。九大其实是失败的标志，文革草草结束。史无前例的无产阶级文化大革命其实就是 1966 年 8 月到 1969 年 4 月结束了。可是江青没玩够，于是就继续玩，毛泽东说是继续革命。斗争林彪和斗争邓小平是后面这 7 年人为制造的路线斗争，但都不是革命，也没啥文化，纯粹宫廷斗争。姑且叫后文革吧。如果一定要问为什么，我只想问，明知搞砸了他为什么还要继续砸锅卖铁？只为千金买一笑？

这就是我看这段历史的主线，我这不是一部历史著作，也不是“新编历史剧”，就是一个漫谈，茶余饭后的漫谈。当然和人聊天也要有根据不能胡编乱造，所以有关的历史记述是严肃的严谨的，只是笔法是漫谈，不是春秋笔法，吾非夫子也。

人到老年悟到了一个真理，所谓人生的意义就是，没有意义。人生的价值当然无疑也是没有价值，没有说教没有鸡汤，所以，曾经以为很有意义的文革回顾、党史研究，在我，已经没啥意义，只是，挺有意思的，老来想找人说说，但周围没人愿意听，所以就写下来。估计也不会有人看。

第一章， 文革的准备阶段和文艺界的启动

文革不是毛泽东突发奇想而一夜之间大搞起来的，作为当今当世最伟大的战略家的毛泽东，每搞一次运动都是经过深思熟虑和严密计划，文革这么重大的事情更不可能开玩笑。早在 1962 年大跃进三面红旗在事实上失败之后，在刘少奇彭真等人不愿意为主受过而推卸责任之时，毛泽东就开始盘算了，这很明显地记录在党的各种文件和毛泽东选集第五卷之中，当刘少奇推卸完责任着手搞经济建设的时候，毛泽东强行推出了阶级斗争，一定要抓阶级斗争，要天天讲月月讲年年讲等等，扭转局势变被动为主动。他的一系列讲话更是明确的表示了他的想法，党内存在走资本主义道路的当权派，中共党内有赫鲁晓夫，党内的斗争不是自己人的斗争而是共产党国民党斗争的继续，这就为了几年后的文革打倒刘少奇建立了理论基础。不就是 3 年饿死了几个人吗？中国还有六亿五千万人口，这些人还是要听我的话而不是听你刘主席的话，所以刘少奇必须死，以谢天下。

为什么这么恨刘少奇？因为刘少奇是毛泽东一手提拔起来的接班人党内第二把手，居然背叛自己。而真正的肉中刺周恩来却在一边看了笑话，但又不敢动他，一旦刘周联合，毛泽东就真的要被退出了。这么一段话对于不熟悉党史的人特别对于文革后出生的人可能无法理解，可以看一下他们早年的历史恩怨。

1927 年国共分裂之前，周恩来和毛泽东在党内的地位差不多高，因为陈独秀是一个大家长，下面的人有分工但各不相属，比如周恩来在军队里面影响多一点毛泽东对宣传和农民运动方面熟悉一点，但都很年轻都不成熟。周恩来先领导了南昌起义，失败了，但影响巨大，各地共产党纷纷起义，国共斗争成了国共战争，周恩来于是成为中共军队的最高领导者，而他的上面走马灯换了好多总书记，苏联又是鞭长莫及各种瞎指挥，在战争时期军事领导人往往最有发言权，当时周恩来是共产党的实际领导人，领导军事同时影响全党的决策。毛泽东是在周恩来直接领导下的多支红军之中的一支，但随着毛泽东天才的军事素质的发展，毛泽东的江西红军成了最大的红军，根据地也成了最大的根据地，因此周恩来带领党中央转移到江西，变成了中央苏区。本来皆大欢喜的事情，却迎来了一次巨大的权力斗争，博古张闻天在周恩来的默许下把毛泽东赶下台，夺了他的军权，毛第一次失去权力，这是一次刻骨铭心的失败，也是毛泽东后来每次都是斗争胜利者的经验教训和思想基础。然后毛泽东通过长征渐渐取代了周恩来对于军队的决策权，最后在和张国焘斗争单独北上的过程中彻底完成了军权的转移，周恩来成了毛泽东的副手。

1942 年毛泽东开展延安整风算旧账整王明和周恩来，强行地几乎是暴力地把当时在党内地位不高但资历很深的刘少奇提拔到第二把手，压到了周恩来头上。1945 年中共七大，王明和张国焘两大路线被彻底清算，但周恩来未能整倒，成了党内第三，非不愿也，不能尔，周恩来在党内军内势力盘根错节威信极大，打不倒。从此这三人的恩怨结下了。也就可以看出，被如此提拔的刘少奇尽管在 1962 年的举动谈不上背叛，但推卸责任这一点就使得毛泽东非常不舒服，而由于毛周的斗争，1945 年之后特别是 1949 后毛泽东故意地用刘少奇的人也就是白区干部大量地取代了周恩来的旧部，中央到地方大部分高级干部是刘少奇路线的人，这就使得刘少奇根深蒂固很难动摇，而周恩来态度暧昧，所以 6 2 到 6 5 年毛泽东是费了很大的脑力计算如何搞掉刘少奇的，真不是动动小手指的事，而是要大动干

戈。

1962 年毛泽东应该就开始策划，参与者聊聊，主力是自己的老婆，野心勃勃的江青；老谋深算又忠心耿耿的柯庆施极其亲信张春桥；后来加上更加老谋深算延安整风最大的黑手康生。北京有彭真有党中央，毛泽东和江青把策划地放在了自己人柯庆施的地盘。

柯庆施怎么会成了自己人？井冈山是自己人，延安是自己人，战争年代一起出生入死的战友是自己人，而全国解放之前毛泽东和柯庆施可以说基本不认识，但这个时候却成了自己人，政治这东西很可怕。柯庆施比毛泽东小了 9 岁，但党内资格比毛泽东还要老，毛泽东 1921 年参加一大，柯庆施没在上海而是在当时缺席选举的总书记陈独秀的身边，是总书记的秘书，毛泽东是湖南的一个懵懂青年。1922 年 1 月柯庆施代表中共在莫斯科和列宁同志握手，是当时中共见过列宁的活着的唯一一个人，相当牛逼。记得有红卫兵跟毛泽东握手之后一个星期不洗手，不知柯老那只手是否能进历史博物馆，一笑。但是柯庆施和毛泽东不熟，一直在白区工作，先在上海中央，李大钊死后和孔原等人重建中共北方局，白区地下党北京天津河北的北方一直比上海南方基础更加雄厚，但上海中央被摧毁，接着江西中央长征，就和北方局失联。不是北方局失败了消失了，人家仍在坚持地下工作特别是抗日救亡，只是和中央失联。刘少奇 1922 年入党，安源路矿罢工出了名，所以一直是总工会的工作，并没有真正白区秘密工作的资历，跟着临时中央从上海去了江西，江西只有红军和农民，没有工人更谈不上工运，但总算资格老去了第三军团做杨尚昆的副手，红三军团军长彭德怀，政委杨尚昆，参谋长邓萍，刘政治部主任排第四位，挺惨。遵义会议后长征路上，周恩来派刘少奇去天津，用斗地主得到的黄金打了一个金鞋拔子作为交给北方党用的经费，脱离军队秘密北上去联络，任务是去给柯庆施等人送经费，文革批判过这个金鞋拔子，印象挺深。但是野心勃勃的刘少奇到了天津卖了鞋拔子，自己留着经费“重建北方局”，说自己是周恩来派来当领导的。指责批判老北方局的人犯了机会主义错误，开始了他自己的白区领袖的人生，等于是抢了柯庆施的地盘还成了白区正确路线的代表，一开始就挺不地道的。更有甚者，柯庆施 1937 年去了延安，1942 年在延安整风中被刘少奇整的死去活来，老婆都被逼得自杀死掉，老北方局的书记孔原和其他骨干都被当做特务“拯救”。柯庆施 1954 年接饶漱石任中共上海市委第一书记，中共中央上海局书记。中共第八届中央政治局委员。柯庆施和刘少奇有夺权之恨，更有杀妻之仇，要打倒刘少奇，他就是自己人了，当初毛泽东提拔他做上海书记的时候大概就是想着要分化刘少奇的权力了。更有两件事使得毛泽东信任了他：一是 5 0 年代江青在北京无聊，去了上海要在文艺界发挥一下，柯庆施对江青极好，积极帮助江青，投其所好，直接把江青捧到文艺界的旗手，比鲁迅还鲁迅。二是在大跃进中表现最为积极，一贯支持毛泽东三面红旗，在南宁会议上是批判周恩来“反冒进”的急先锋，又有理论又会说话，差一点当了总理。更为难得的是，1962 年七千人大会后刘少奇彭真向毛泽东发难之时，坚定无比地站在毛泽东一边的，唯林彪与柯老耳。一是见过列宁，一是在毛泽东最困难的时候彻底投靠过来，这就是“新时代，中国特色”自己人主义吧，政治嘛也不复杂。现在大家都在说文革的准备是江青张春桥和后来写文章的姚文元，三人十只眼立了大功，但有一点，重点被忽略了，是在柯庆施的最强有力的支持下，张姚都是柯庆施的人，可惜柯庆施死的早，死在文革发动之前，不然的话，文革中五大常委必有柯庆施一席之地，恐怕党内排名要排到毛林之后周康之前了！是中国人之幸还是万幸，不得而知，人死如灯灭。

康生也是策划者之一，康生在２０年代末在上海中共特科是周恩来的副手，一同肩并肩手持板斧剁了顾顺章一家老小；３０年代在苏联共产国际是王明的副手，中共正代表王明俄文名马马维奇，副代表康生俄名康士但丁，康老初到延安曾振臂高呼：“我们党的天才领袖王明同志万岁。”；４０年代延安整风成了毛泽东的副手，非常快非常狗腿地投靠了毛泽东，完全不知所以。最厉害的是，把他山东家里保姆的丫头江青许配给了主席，这里不展开了，只是--哇！ 康生和柯庆施一样，也是共运的老资格，党内素有柯老康老之称，尽管二人都比毛泽东年轻。具体康生在这场准备工作中做了什么了不起的事情无从考证，因为做秘密工作的人都很低调。柯老康老，是真正的党内最老资格的地下党，最深的秘密工作者，中国的捷尔任斯基。康生做了很多事但并没有如数家珍，他早期的贡献肯定比江青张春桥大，比如，毛泽东要发动“社会主义文化大革命”，康老建议“无产阶级文化大革命”，可见一斑。文革小组的早期，陈伯达江青正副组长，康生顾问，但江青从来命令组长陈伯达行事而对康顾问言听计从十分尊重。另外据康生老婆说，1963 和 6 4 年江青就经常到康生家谈论文艺和政治，把吴涵的海瑞罢官诬陷为罢了彭德怀的官这句话其实是康生首先提出给江青的。但是自从陈伯达林彪倒台后康生就闭关了，人精啊。年轻时看人只有两种，好人和坏人。70 岁以后看人只有两种，人精和傻逼。

1965 年，号角吹响，文艺界无产阶级文化大革命启动。上海《文汇报》1965 年 11 月 10 日发表《评新编历史剧〈海瑞罢官〉》，作者姚文元，江青先是要求康生推荐一个写手，康生找不到合适的，然后张春桥找了姚文元。为什么说姚文元是“写手”不是作者？那是因为整个内容和观点都是别人讲给他听，叫他执笔措辞而已，写完之后张春桥江青从头到尾修改多遍，康生修改多遍，连毛泽东都亲笔修改了好几遍，所以这个号角就是毛泽东吹的。当时认为姚文元立了多大功那是虚的，后来说他犯了多大罪其实他也挺冤。既然这么大一件事，为什么毛泽东不用自己的写手陈伯达胡启立？当然不能用！为什么知情的康生张春桥不亲自写？他们的文采和政治水平比姚文元高去何止百倍，但他们不写。就像江青跟康生说的（康生老婆曹轶欧口述），是要坐监狱掉脑袋的，如果发表了文章整不倒彭真刘少奇，这个写手就是替罪羊，抛出去顶罪给人解气。不但康张不能写，康生觉得在北京也找不到这样的人，只有上海找一个不高不低的专业写作的人，既不知道厉害还有野心的姚文元。

评海瑞罢官批判吴涵，进而批判吴涵邓拓廖沫沙三家村，矛头指向北京市委，引蛇出洞，彭真反击上海文汇报，让他“犯错误”然后撤换北京市委搞掉彭真，一直到批判彭罗陆杨反党集团，我是“学习过”姚文元文章的，我们小学里也批判三家村，非常严肃的批判，但没有内容，就是反党反毛大罪。这是打向刘少奇的第一枪，这一枪打得非常狠打得非常准，要说到了这时刘少奇还蒙在鼓里那就不是刘少奇，而最高层的其他人周恩来邓小平陈云林彪等应该也都看的清清楚楚，刘少奇完了。但是刘少奇也不是等死的，刘少奇是有过反扑的，但是他的反扑也在毛泽东的计算之中而且是挖了坑让他跳的。比如北大清华在江青挑动下让学生写大字报给党委提意见，刘少奇派工作组去镇压，最要命的是派自己的老婆王光美去清华镇压学生运动，把蒯大富等众多学生打成反革命，并动用私刑关押，把自己一家送到了毛泽东江青的枪口，好一个引蛇出洞。愚蠢吗？不一定，刘少奇本来几十年就是靠整人起家的，所以毛泽东也就算准了他会这么去整人，可能只是想不到连老婆都推到坑里而已，替柯庆施报了一箭之仇，可谓一还一报。

1966 年 5 月 16 日，人民日报发表了５１６通知，正式从组织上宣布了文革的开始。8 月 1 日召开八

届十一中，4 日毛泽东在会场表态，发表《我的一张大字报》支持学生教师造反，直接摊牌，刘少奇犯严重错误，“老革命遇见新问题”，深刻检查。刘的排位从第二排到了第八，林彪从第六跳到第二。到此，一切都按照毛泽东的计划完美极了。

【史学家应该说，伟大领袖如果真的英明伟大，就应该到此为止。因为接下来自己就犯严重错误，老革命遇见新问题了，也是一还一报。】

第二章， 文革的学生运动-造反

学生的造反是毛江事先设计的，不能无端造反，先是开展无产阶级文化大革命，挑动清华北大学生提意见，然后说工作组镇压革命，然后接见红卫兵，然后造反有理，然后打倒刘少奇打倒走资派。一切顺利，一切都按照毛江的设计在发展，但出了一个小小的插曲，一个意外，红八月。

红八月这个插曲在当时觉得无关紧要，但是造成的影响振动了全世界，而且几十年后的今天甚至百年千年后的历史，都会被这个红八月染红，因为我们在海外看到的“红卫兵运动”恶名大多数是红八月事迹。全国性的北京上海天津等大中小城市在 1966 年 8、9 月间斗争了几乎所有资本家和教师教授，抄了几十万人家。批斗会打死打伤了多少老师多少资本家，破四旧砸烂了多少古董文物，烧了多少书捣毁多少实验室。短短一个月而已，成了“红卫兵运动”的荣光。

为什么有红八月？随着 5 1 6 通知搞文革，政治敏感性极强的高级干部们闻到了味道，他们抢先叫自己的子女组织和参加红卫兵，清华大学刘少奇的女儿贺龙的儿子等人马上组织红卫兵，在中学里，孔原的儿子宋任穷的女儿陈毅的儿子等人做了中学红卫兵的头头，他们要领导革命，要首先造反，造反动资产阶级的反，造反动资产阶级教育路线的反，转移目标不让人造他们走资派爹妈的反，故意把造反的对象转移到资本家和教师头上，很多人在北京被当街打死，文物当街砸烂，书籍大街上点篝火，映红了天地。老百姓叫恐怖的红八月，而他们自己说我们就是要制造“红色恐怖”，连我居住的小城市都有大标语“红色恐怖就是好”。周恩来命令北京公安局列出市内所有资本家的住址交给红卫兵，然后北京红卫兵南下上海指导革命，又打电话让陈丕显同样给红卫兵上海资本家地址，让小将们抄资本家的家，以示彻底革命。制造红八月的红卫兵史称“血统论”红卫兵，“老子英雄儿好汉，老子反动儿混蛋”，百分之百的高干子弟。毛泽东江青是积极支持的，第一次天安门 8 1 8 接见的红卫兵，就是这一群血统兵登上城楼和领袖们站在一起，宋彬彬给主席戴袖章。后来又是一次接着一次接见红卫兵，发表一系列讲话：革命不是请客吃饭是“暴烈的”行动，砸烂旧世界，马克思主义的道理就是造反有理。可劲造。

1966 年夏天，我在上海爷爷家过暑假，上海广播电台欢迎北京红卫兵到上海“指导”文化大革命，在这高兴的时候，一队人冲进我们家，都是比我大几岁的中学生，一身很合身的绿军装没有领章帽徽，扎着武装带，一口北京话，“打倒资本家，抄家”，“妈的，资本家!”，男孩女孩都很精神甚至漂亮。土八路进城和资本家小姐生的？我后来不无恶意地想。

【番外：北京制造红八月的骨干红卫兵组织叫做“西纠”，西城纠察队，西纠声明里面重点是两条，斗争地富反坏右资，抄家砸烂；保护老干部首长。头头叫孔丹，是孔原和许明的儿子。孔原就是前文提到的和柯庆施一起建立北方局，并且做过北方局书记，后来延安整风和柯庆施一起挨整，1966 年的职位是中共中央调查部部长，曾经做过海关总署署长。老婆许明是国务院副秘书长，6 6 年一直在指

导儿子如何抢先组织红卫兵，如何斗争资本家黑五类，如何保护干部不受冲击等等，后来被批斗为西纠幕后黑手而服毒自杀。孔丹还做过几件大事，1966 年 4 月上书毛主席刘主席要废除高考，然后真的刘主席发了主席令从 1966 年废除高考，这大概也是先是抢先革命。1984 年上书陈云说红二代不是血统论，西纠保护老干部，要求红二代红卫兵不受三种人审查，还应该在政治上受到优待。陈云大加赞成把信提交给政治局传阅，然后说了那句的“还是我们的孩子可靠，应该继承我们的事业”的名言，薄一波习仲勋都深以为然。】

接下来的造反主要就是打倒真正的走资派批斗在职干部了，但是造反派和保皇派还是一致的继续破四旧，比如谭厚兰砸孔庙等等事例不计其数。革命大串联，红卫兵乘坐火车全国各地不要钱，四处走，到处破四旧到处抓走资派。每个城市县镇公社都在斗争走资派，各级干部完全靠边站接受斗争批判。这个时候叫做全国大乱，毛泽东说大乱达到大治，越乱越好。公安局不许管，而且公安局的各级干部也要批斗，一时之间天天可以听到高音大喇叭打倒这个打倒那个，然后红卫兵押着一群头戴高帽脖子上挂着大牌子的各级党政干部游街示众，然后押到广场上进行长达几个小时的批斗。

这里要插一句，当时 6 6 年的党政干部执政 17 年，不长，但是享受的特权和子女的奢侈已经不比旧社会的达官贵人差多少了，国家再穷，养着少数贵人还是资源丰富的，何况是如此大国，所以从满清北洋日本到民国一直受苦，盼望救星共产党的底层百姓们失望了。现在有了伟大领袖的号召，他们巴不得再一次斗地主分财富，再一次把达官贵人拉下马，所以一呼百应兴高采烈地批斗走资派，而且斗争过火，过火并不是打人抄家，而是同时也整了不该整的人，为日后的报复埋下伏笔。毛泽东是要整刘少奇，同时整刘少奇的党羽，也就是史称的“白区党”或者地下党，比如彭真体系，比如薄一波安子文刘澜涛等“61 个叛徒”以及他们的党羽。但是干部群体里还有一堆红区干部，这个比例要比白区的大，他们是原本解放区的行政干部和 4 9 进城后解放军的转业干部，从军队转到地方各级做了党政干部，这一批人是毛主席的人。但是造反高潮的群众不管，杀红了眼的红卫兵只要是“干部”他们就抓，上到副国级下到科员级，都是牛鬼蛇神。而毛泽东和江青的中央文革并没有制止，一旦制止了就全都制止了，革命就不彻底了，矫枉过正。反正整错了的将来平反了就是了，他们能理解，都是党内运动的老运动员了，敲打一下也好。但是，又一个坑就这么给自己挖下了。

讲起挖坑，江青是能手，天天出去支持左派打击右派，本来主席号召学生造反，都是革命派，但各校红卫兵分造反派保皇派，江青支持造反派，大骂保皇派。保皇派也不是白给的，并不卖江青的账，于是就产生了对立，这是人造的对立，这个所谓派性一直延续到文革结束，愈演愈烈，这是自己老婆给自己挖的坑。

这一段时间，从红八月开始，周恩来表现得十分积极，几乎一直在第一线，天天接见红卫兵，天天和各派的头头谈话，部署红卫兵的行动，一会斗资本家斗老师，一会斗刘少奇斗贺龙，连外地的红卫兵头头都可以见到总理。又是刘少奇专案组的组长，调查刘少奇叛徒特务的罪证，调查六十一个叛徒。中央书记处政治局靠边站，周恩来主持中央日常工作，每天都有中央文革和军委碰头会，这个碰头会决定中国党政军的全部日常事务，当然，日常除了革命还是革命。整个学生运动的造反阶段，周恩来是红卫兵总指挥，指挥红卫兵保卫毛主席，保卫敬爱的江青同志。周恩来到了这时才是真正的总理，建国以来第一次做了真正总管全国的总理，而且他还可以插手军队。毛泽东运筹帷幄，前线总指挥兼

军机大臣兼直隶总督北洋大臣周恩来。从６６年之前的跟文革毫不搭架，“不知伊于胡底”，到８月之后的突然爆发成了文革的实际主导者和大总管。

不光是近年来研究历史研究文革看的资料，我自己就有切身体会的。６６年６７年学校停课，我和邻居的小朋友的日常就是，每天早上走十分钟去到理工学院的大门口看大字报，然后再走十几分钟去菜场买菜。大字报天天换天天看，毛主席语录每天一条，有的后来辟谣是假的。周恩来接见每天一拨，都是真的。北京蒯大富，韩爱晶，谭厚兰等是常客，今天这个省左派明天那个省革命派都见到周恩来。敬爱的周总理指挥我们唱东方红，给我们讲毛主席丰功伟绩，毛主席用兵如神，讲毛主席为革命牺牲六位亲人。敬爱的周总理讲，，，，。红卫兵高呼毛主席万寿无疆，林副主席永远健康，周总理比较健康。。。。

古人常教导子弟曰，读史要会辩忠奸，不以胜败论英雄，什么意思？从史记汉书到明史的二十五史都是胜败论英雄，从不直接点明谁个忠谁个奸。这是司马迁史家的学术。所以我这篇东西前后说了很多人的事儿，咱只说事儿，不矫情。

好了，造反不是目的，造了刘少奇和代理人的反是为了夺权，为了把一切权利放在毛主席革命路线上，说白了，毛泽东的亲信代理人掌握各种权力。张春桥最能理解毛泽东的意思，张春桥利用中央文革的无上权威，指挥王洪文的工总司去夺了上海市委市政府的权，抓了书记陈丕显和市长曹荻秋和市委领导干部，成立革命委员会，张春桥做主任姚文元副主任王洪文王秀珍等等造反派都是副主任和委员，造反派夺权，张春桥掌权，这很附和毛泽东的想法。这发生在 1967 年 1 月，叫一月风暴。然后人民日报红旗杂志纷纷发表社论，毛泽东发表最新指示，要求全国工人造反派去夺权，而不是学生红卫兵去夺权，工人阶级领导一切。

第三章， 文革的工人运动-夺权

夺权。造反夺权，历朝历代古今中外都是不允许的，是非法的要镇压的。但奇葩的文革造反却不会，因为这是最高领袖号令学生和工人造反，造自己的党自己的政府的反，夺自己系统的权。所以是合法的，是鼓励的，而且军队警察都不许管，谁管谁就是反毛泽东就是反革命。这真的是史无前例，因为没有一个皇帝总统总理会有这样的行为，连想法都不会有，但它就是发生了。好玩吗？到了这一步，除了说是玩，只能感叹。这几十年很多人在研究在猜测毛泽东为什么要文革，因为这根本不是革命，更没有文化，大是很大了，但这不是事儿。我的看法，所有严肃的历史学家的猜测分析研究都不对，因为这事不严肃。我看了几百上千有关书籍文章，我只同意一个人的看法，邱会作的“玩”。邱会作回忆录说，“主席没玩够，江青没玩够”！他说的是九大之后大家都认为文革结束了，但主席江青还要“玩”。玩之一字道尽了一切，一切之玄机，意犹未尽。陪着老婆玩，周幽王千金买一笑？

工人造反夺权是否在毛泽东的计划中？没有资料证实。一月风暴后毛泽东的支持全国性的工人夺权的指示发表在人民日报社论，之前没人说毛泽东要工人去夺权。文革到了这一步是不是就开始摸着石头过河了？看看运动初期毛泽东江青康生等人的讲话，基本都是学生的革命行动，没有提到工人农民，文化的革命嘛。工人农民为什么要造反？不生产不种田吃啥穿啥？这不太合理，除非好玩，但这么玩就玩坏了！我觉着这就是张春桥的贪攻冒进，独树一帜，要盖过康生这个理论家，盖过周恩来这个实

干家，我张春桥有理论又实干。工人阶级领导一切。理论上中国革命不彻底，斯大林都批评中国革命是农民革命小资产阶级革命，真正的共产革命是工人阶级的革命，因为不彻底所以中国的革命有局限性。２０年代中国几乎没有工人阶级，毛主席独树一帜搞起了农民起义，农民的革命。今天工人阶级发展壮大了，可以来一次真正的工人阶级的革命，要工人掌权，这样才彻底。这就是当时的理论，听起来太好了，太理论了。而且我们张春桥还有伟大实践，带领工人“冲进冬宫”乌拉！冲进上海市委活捉陈丕显。乌拉张春桥。

响应毛主席中央文革伟大号召，全国各地纷纷成立了工人造反派，大街小巷写满了“工人阶级必须领导一切”大字，一夜之间各省市的工人都出来了，真正的大革命开始。

夺权，然后工人造反派头头做书记做市长甚至省长做总理，想的挺美的，但是问题出在中国人的劣根性，中国工人不是俄罗斯人，还是中国人，有中国人的地方就有内斗，工人造反派不是一派一团，而是很多派很多兵团，一个工厂一个车间，每个人都想做头头，你振臂一呼成立井冈山兵团，我不愿意做你的团员要做司令，我就成立一个东方红战斗队。宁做鸡头不做凤尾，每个穷苦的工人都想一夜之间当书记，从一家三代挤在十几平米的破房子搬进豪华宽大的市长小洋楼，以前没这个机会只好意淫，今天伟大领袖说可以，那还等什么？一时间有十个工人司令带走人马冲进市长办公室去抢市长大印，带着老婆孩子冲进市长楼和干部楼，各占一间房一个厕所。然后就起了冲突，由口角大喊我是真正左派你是假的，到互相骂对方是反革命，到肢体冲突棍棒伺候，直到几大派冲进武装部抢枪，用工厂钢板和大解放卡车制造装甲车“土坦克”，然后各占一个厂区甚至政府大楼，开枪开炮。

那年正好我姨生孩子，住进妇产科医院，医院在市中心，马路两边几栋大楼楼顶都架着机枪，都有高音大喇叭，一边互相谩骂一边喊毛主席万岁，一边朝天打枪。是的朝天打枪吓唬吓唬，没公开打人，但那也够可怕的了，一面听着我姨撕心裂肺的喊，一边听着大喇叭和机枪声，我一直开玩笑说表妹是枪林弹雨中诞生，必成大器。我所在城市的武斗有一个戏剧性的故事。话说某日全市最大造反派的头头们在市宾馆开会，对立派为了吓唬吓唬，把土坦克开到楼下，用从空军库里抢来的一架高射机枪朝着楼上的墙壁上打了 6 发子弹，无目的乱打的，其中一发子弹打穿了外墙，打在一个房间天花板弹了下来，正好落到一个用大棉被蒙着头躲在床边的造反派头头的头上。这种高射机枪弹头很大很重，敲在头上脑震荡昏迷，然后在被窝里把自己憋死了。非常憋屈的憋死了。

武斗，一开始其实也是江青煽动的鼓励的，江青提出文功武卫，其实就是煽动大家动武。江青是一个极其极端的人，她在整个文革中拉一派打一派，全凭个人喜好，她希望她喜欢的那一派掌权，她不喜欢的那一派去死，她经常表态谁是坚定的左派谁是右派保皇派，她甚至要求军队给她喜欢的造反派发枪让他们武装夺权，消灭对手。但对手也已经红了眼，也是工人阶级，也要领导一切，不会因为江青表态就主动退让，所以越是拉偏架就越是火爆，大打出手，全国死伤无数。据 1996 年中共中央党史研究室等四个部门合编的《建国以来历史政治运动事实》一书记载，武斗造成 24 万余人死亡、703 万余人伤残。这就是所谓的全面内战，全国各地大中小城市都分成若干派，各派都武斗。到了 1968 年已经收拾不住了，不管是中央文革还是周恩来，连毛泽东说话都不管用了。杀红了眼的造反派谁的话都不听，只要打赢就是左派就是毛主席革命路线，输了的就是反革命，成王败寇而已。显然毛泽东高估了中国底层群众的思想觉悟。就像古时候历朝历代农民起义造反，结果都不是共产主义，都是农民

做了皇帝，造反都是为了自己得到权力，然后为所欲为。中国人的劣根性，从陈胜吴广到李自成到毛委员秋收起义，到蒯大富王洪文，暴露无遗。

到了这个时候一切失控了，毛江之前设计的东西失效了，临场发挥也无计可施，林彪周恩来等人想制止怕江青打击，不制止又不行，大家焦头烂额。这其中不知道是谁给毛泽东出的主意，还是毛泽东自己应急想到的，反正不是 1965 年之前就计划的，那就是军管，军事管制。军队介入武斗来的很突然，事先中央没和造反派打招呼，8 3 4 1 部队的军人带领 3 万首都工人，组成军宣队工宣队突然打进清华园，喊着口号停止内战，拉偏架，围着蒯大富的清华井冈山一千多人要他们缴枪然后撤出占领的校园，说是主席的指示。蒯大富也是奉命造反，也是奉毛主席江青的命武力进攻 4 1 4 兵团，工人来拉偏架，那么就开枪打工人，打死了工人打伤了解放军。毛泽东送了著名的两个芒果给军宣队工宣队，严厉批评首都红卫兵五大领袖，文革进入了军管阶段。其中最为戏剧性的就是，蒯大富告状告到中央，说要揪出黑手，是黑手把军人工人派到清华镇压文化大革命，但是当跑到大会堂见到毛泽东的时候，毛泽东告诉他，“我就是黑手，是我派军人工人进去的”，蒯大富抱着毛主席嚎啕大哭眼泪鼻涕抹了毛一身，很快蒯大富等最先造反的五大领袖就隔离审查了。

军宣队进驻工厂机关和各级地方政府，把工人阶级夺的权夺走，夺到解放军手里，毛主席的工人阶级扶不起的阿斗，分成很多派，解放军服从命令为天职，全军服从毛主席林副主席的命令，一句顶一万句，反正就是比工人学生听话，而且枪杆子里面出政权，工人造反派有人想反抗，被解放军一击即溃，当场缴械逮捕，根据韦国清上将自己说的，广西军管时造反派开枪反击，军队反击杀了几万人，这不是死在两派武斗，是单方面屠杀。之前一月风暴没人管，造反有理，夺权好像很容易很好玩，一旦管了，国家机器还是很厉害的，说杀就杀，造反杀头有理。

全国的地方政府省市县、中央部委机关、学校工矿，都成立军管会或者进驻军宣队。各省军管会主任或军宣队队长是各大军区司令和军长，市一级是师长，所有的县级乡级和机关企业的各级领导全都换成了相应级别的团营连干部。总之是全面军管，比建国初期的军管更加全面，那时候各级地方政府还有地下党和非军事人员做一部分领导，但 6 8 年的军管就百分百的红五星红领章。

军管，6 6 年广播电台粮仓粮库等敏感部门就有了军管，军宣队也很早就有，叫做三支两军。本来不新鲜，但发展到武斗全面内战时候的军管那就完全变了，就是军事镇压，性质变了。军队有效制止了武斗，然后在军管会控制下组建了各级革委会，所谓的革命三结合，军管会主任和军宣队长做第一把手，被打倒又被解放的红区老干部和某一派支持军队的造反派头头做副手。一省一省地解决，到了 1968 年 9 月 5 日《全国山河一片红》文章发表，短短地 4 个月就搞定了两年的天下大乱全面内战，又一次体现了枪杆子里面出政权。原本造反之所以轰轰烈烈那是因为毛泽东不许军队和公安去管，如此造反真是个笑话，一旦毛泽东指挥自己的军队镇压自己的造反群众，造反派马上树倒猢狲散，一夜之间就不轰烈了。到 1969 年 4 月九大召开，文化大革命至此“胜利”结束。结束了？记得当时很多人都在“满怀激情盼九大”，说文革胜利结束那天毛泽东就会召开九大。包括邱会作这种军队最高决策层的都以为九大开了，文革结束了。“但是主席没玩够，江青没玩够”，接着玩。

从造反夺权到武斗，从军管到九大，这一个阶段的文革，历史的事实比较清楚，各种大字报传单和小道消息满天飞，信息流畅，研究起来比较方便。之后 7 年的宫斗，大部分宫廷里面发生的事就不甚了

了，只能根据几十年后一些当事人回忆录和党史学者的文章看到了。这 7 年里我做了 6 年知情，只知道一些让我们知道的东西，所以下面几章基本没有第一手材料。

第四章， 林彪

这一章的题目，我想了半天，就叫林彪，不需要加修辞语，林彪就是林彪。

但在林彪之前有几个军队的文革新星要谈一下，杨成武和黄吴李邱等亲信人物。

杨成武在文革之初的 6 6、6 7 年是一个明星，代理总参谋长，他是林彪的爱将，从红军长征的大渡桥横铁索寒，抗战打死日军中将，平津战役主力兵团，一代名将更兼一方面军一军团双一嫡系。6 6 年文革一开始就有一本小册子叫做《林彪军团长教我怎样当师长》，这个题目很有艺术，就挑明了他是林彪的绝对亲信，又说明了他的资历，林彪是军长的时候他是师长。都玩军棋，除了司令军长，师长通吃，很大的官，而且是林彪第一他第二。然后又发表了《大树特树伟大统帅毛主席的绝对权威，大树特树伟大的毛泽东思想的绝对权威》的人民日报文章，两个权威，风头正盛，大有压过张春桥王力这些文革小组的笔杆子明星们。确实在红卫兵眼里，杨成武比张春桥厉害。最出名的是在武汉七二一的时候保卫毛主席，故事很多很动人，主席对他就像自己孩子一样信任。邱会作说当时连他们这些林彪的嫡系亲信们都认为他将会是林彪在军中的接班人，周恩来对其也十分信任，让他做毛周之间的联络员，当然我也不知道毛周之间为什么需要一个联络员，反正就这么说的。但是如日中天之时突然就被打倒了。

文革开初冒出来两个新星，一文一武，杨成武和王力，但昙花一现很快打倒，打倒杨余傅打倒王关戚，成了本不该出现的人。1968 年 3 月大字报贴满街“打倒杨余傅”，“打倒杨成武”，余立金傅崇碧是谁已经无所谓，反正杨成武突然就倒了，啪的一声，其它什么都没听说，唯一的一个片尾曲是，周恩来当着他的面振臂高呼“誓死捍卫江青同志”。连杨成武自己都不知他对江青同志干了啥了需要总理去誓死。据他自己说，关押期间从未有人找他谈话，自己百思不得其解，7 4 年复出第一件事就是要问周恩来他到咋了，但周恩来没等他问出口就“语重心长”地告诉他，“把一切仇恨集中在林彪头上，一切幸福来自毛主席”，而据说周对罗瑞卿也说了同样的话，这很周恩来。这句话真的是文革的总结，今天打倒谁明天斗倒谁其实都是毛主席乾纲独断，都不需要理由，叫做斗争需要，但过后一风吹你还要感谢毛主席。

黄吴李邱，其实没多大意思作漫谈，一是这四位当时是军委办事组，相当于文革前的军委副主席，位高权重。但主要是吴李邱后来的回忆录极其有价值，对于文革时期上层的事情透露了很多我们不知道的，有历史意义的东西挺多的。黄永胜其实做了很多事，当时的军委，林彪在家养病，毛泽东没工夫管，周恩来不能管太多军事，避嫌，所以总参谋长黄永胜最忙。而且不但管军队还管其他，比如九大的人事问题是周恩来黄永胜主管。有一段故事说周恩来让黄永胜把江青列为政治局委员，毛泽东把江青勾掉自己写上“叶群”。黄永胜送林彪，林彪屁滚尿流勾掉叶群重写江青，送回毛泽东再次勾掉江青写叶群。黄永胜满头大汗，最后周恩来写上“江青，叶群”，然后皆大欢喜。黄永胜很忙，就忙这些伟人之间扯屁的事儿。我后来想，毛为什么不做个顺水人情写上邓颖超？

邱会作与其说是林彪亲信不如说和周恩来更亲，周恩来救过他一命，他后来救了周恩来一命，林彪事件的时候他找周恩来求救，周暗示说你是我的人，没事，但还是被抓了后来被判刑了，老大的不服气。

邱会作的回忆录建议喜欢历史的人看看，很有些东西。长征转移之前红军派了一些人处理销毁和埋藏机密的东西和财产之类，由于太过机密，完成之后邓发决定把这些人都“保密”掉，正好周恩来路过看到，就说邱会作还是个孩子，当时不满二十岁，他就跟我走吧，意思是太小了不好杀，而且跟着我也就不会泄密，救了邱会作一条小命。这听起来很可怕，暴露了我党这么大的丑闻，也就他敢写。邓发是保卫局长，到延安后叫社会部长，后由康生接邓发作部长，可见是一样的人。七大的时候老资格的邓发没有当选中央委员，多老的资格？1925 年入党，参加过五四运动、省港大罢工和广州起义，落选中央委员！张闻天语“杀人太多”。共产党几大杀人王，洪湖的夏曦和江西的李韶九早死，张国焘、陈昌浩跑了，所以 1945 年只剩一个邓发被人恨，就像 1977 年大家都恨康生一样。后来长征到草地周恩来病重昏迷几天几夜不醒，准备被放弃了，当时放弃了很多伤病员，是常规。但周恩来能常规放弃吗？谁要放弃和谁批准放弃周恩来的？语焉不详，不猜，但邱会作和另外一个警卫员坚持自己累死饿死也要把他抬出去，背尸体也要背出去，因为他的坚决其他人也不便明着反对，反正看上去不放弃也会死在路上，背就背吧。这一段也很有意思，有深意。

上将陈锡联也是文革新星，但和林彪无关，不是亲信不是老部下，四方面军山头，张国焘的人，后来是刘邓大军但和邓小平也不亲。最出名的是绰号陈三两，但最厉害的是他无微不至扶持了毛远新，从一个还未毕业的大学生一手扶持到辽宁省书记，沈阳军区副政委。历史上大将蒙恬和公子扶苏的故事比比皆是，彭德怀搞砸了，陈锡联如愿以偿，九大政治局委员，后任北京军区司令，7 6 年代替叶剑英主持军委日常工作，几乎成了军内第一人。如果扶苏登基蒙恬必是天下兵马大元帅，毛远新还没登基而且还距离很远，陈锡联已经主持军委，相当于天下兵马大元帅了。所以不像林彪杨成武，陈锡联是毛泽东留给下一代的人。

回到林彪主题。九大开过，军人执政，1966 年 8 月所有媒体对其称呼都已经是“毛主席的亲密战友林彪同志”，毛主席万寿无疆，林副主席永远健康。九大史无前例地写进党章作为毛主席的接班人。林彪在共产党的军队里是战神，不是之一，真的就是战神无可争议。1928 年 4 月上井冈山当红四军的连长，11 月当团长，次年三月就是主力师长，1930 年干脆就取代了朱德做了红四军军长，神一样的升迁但更神的是大家都服，上下都服，最没有异议的升迁。整个十年内战从江西根据地五次反围剿到长征到陕北根据地，林彪一军团一直是红一方面军的主力。抗战胜利后出关，短短 3 年统一东北，带领百万大军南下势如破竹，从平津到过长江打到海南岛，四野的兵力是一二三野战军的总和，占领的地盘也差不多总和，打下了大半个天下。

以林彪的聪明，他 1949 年已经有了功高盖主的觉悟，看看在广州时期的表现，装病不去朝鲜，选政治局委员的关键时候也不进京，高岗来串联也不说话，1959 年庐山会议之初并没有参加，后来毛泽东批判彭德怀搬救兵把他搬上山了说话也不多，只说了个不痛不痒的“你还想做英雄？毛主席才是大英雄”。1966 年据说周恩来建议毛泽东用林彪做接班人的时候林彪在大连养病，请了两次没请出来，三顾茅庐似的。按照林豆豆的说法，林彪就是被逼的，毛泽东逼他出山不得不出，因为逼到一个程度是不容拒绝的。就像张飞说你丫的再不出来老子放一把火，孔明就乖乖地出来了。

我想林彪的韬晦其实也是待价而沽吧，当年抗美援朝不去是职位不够高，但后来做政治局排行老六的党中央副主席和国防部长就接了，因为那时已经足够高就不装了。到了接班人第二把交椅那是巴不得。

也有道理，因为从结果看就是如此。他确实是当了接班人还很得意，文革最后不可大乱，是他的军队实行军事管制收拾残局，军队意外的赢得了政权，林彪这个虚位副主席就等于一下子有实权了。九大以后这么大的利益，远远高于预期，他也就有一些得意过头了，认为连毛泽东都不敢动他了，主要体现在他想要排挤张春桥文革派这些毛泽东的新宠。也许有他的苦衷，也许他闻到了危险，感觉到毛泽东可能再一次更换接班人，把他换成张春桥，但斗争确实是林彪先动的手。庐山会议毛泽东说林彪搞突然袭击有一定道理，问题不在于设国家主席，也不是想当国家主席，而是军头门纷纷矛头指向张春桥，突然地爆发要揪出张春桥，军人听林彪的话，造他毛泽东的反，这就是毛泽东最不能容忍的了。九大是 1969 年 4 月，最最春风得意，九届二中全会是 1970 年八月-九月，一年半的时间就从巅峰落到深谷，还是文革速度。

从 6 8 年底全国成立革委会军人执政，林彪其实就准备执政了，批林的时候一大罪状是唯生产力论，说他和陈伯达准备的九大报告重点不是文革不是继续革命，而是要抓生产促经济，这说明其实在林彪陈伯达心里，九大就标志运动结束，国家总是要生产的，而作为第二号人物理所当然要执政了。所以也就怪不得毛泽东在九届二中全会要断章取义说林彪要做国家主席，而他说了三次不设国家主席。这个事情对毛的威胁很大，林彪已经有军权，再掌握政权，那么主席就架空了。所以主席的意思就是，给你挂个高高的头衔，然后你继续养病啥都别管，养病到死，干净。

6 9 年发生了一件国际事件，大事，就是珍宝岛中国军队伏击打死了二百多苏联军人，这不是一般的边境摩擦擦枪走火，是毛泽东钦定的一场战争，目的不好琢磨。按说文革武斗焦头烂额，为什么要去挑衅超级军事大国？转移国内矛盾？激发民众热血继续革命？自杀？林彪是什么态度？这大规模的战争没有毛泽东的命令是不行的，暗示默许都不行，必须有命令，不然如果是陈锡联甚至林彪私自发动那都是死罪。那么林彪事先知情吗？是劝阻还是鼓励？不得而知，这些最高层军令的事百年后都不会解密，或者解密了也找不到证据吧。

但有一件事应该看出林彪是抵触的，那就是批林的时候一再批判的“林副主席一号令”。这个命令其实很简单，就是疏散在京的军事干部。在此令下。老帅老将全部搬家到内地各省的偏僻疗养院等地，然后在京的国家机关也纷纷效仿军队，大批机关干部和教师教授也下放到农村。这就是著名的干部下放，五七道路，下放干部都叫五七战士，光北京就下放了十几万人，全国有几百万干部和家属下放。林彪这一行动可以说是畏惧苏联，畏战。一开始是边境战争，后来有情报说苏联要大规模进犯可能还会核打击，林彪应该是怕了，发了疏散令然后自己也跑到苏州养病，毛泽东去了杭州，北京周恩来黄永胜留守。以林彪的畏战看，他一开始应该是不赞成毛泽东发动战争的。

九大想执政，对苏联畏战，对江青不尊重，庐山会议发动军人攻击张春桥，矛盾彻底激化。毛泽东忍无可忍，当场在庐山写了他的“第二张大字报”即《我的一点意见》，完全撕破脸皮，比上一次在庐山跟彭德怀撕得更破。从此林彪自己停止了工作，黄吴李邱也十分低调只做一点日常的事务。刘少奇从七大到 6 6 年接班人做了 21 年，执政了 17 年，林彪只做了一年接班人还不许执政，够窝囊的。

反正接下来的戏码就是无趣的烂尾戏，林彪去疗养不管事，毛泽东不放过他，南巡放话要搞路线斗争，林立果策划暗杀未遂，林彪一家逃亡。

这里有几个事情需要交代一下，第一是，九一三，林彪知情不知情？林豆豆说林彪不知情是被林立果

骗走的，但中央文件说林彪知情，因为他在车上问了一句话，“到伊尔库茨克有多远？要飞多长时间？”，听见的活下来的只有李文普一个人，所谓孤证，但有一个孤证就够定罪的了。就像林豆豆说林彪是被“绑架”的，也是孤证。林豆豆精神病跑到警卫团搞密，说林立果要绑架林彪逃跑，之后汪东兴报告周恩来，周恩来打电话给叶群导致他们“仓皇出逃”。那么简单吗？汪东兴会不报告毛泽东只告诉周恩来？这不可能。那么期间毛泽东干了什么？至今连一个字都没有透露，身边人汪东兴张耀祠的回忆录这一段时间毛泽东是空白，只是直到飞机飞越国境才说毛泽东讲了一句“天要下雨娘要改嫁”的名言。睡觉了？出了这等事，睡觉了也要叫醒的吧，我就不信英明如毛泽东会不干点什么。周恩来是不是真的就只是打个电话，做了一些不让起飞的安排，但还是起飞了，这又是为什么？总理和空军司令一起下的令 ，海军空军一起采取措施，飞机一定不可能起飞得了。故意的？谁暗地里安排他飞走的？飞机到底是要去大连还是广州还是伊尔库茨克，为什么哪儿都不是却飞到了不相干的温度尔汗？飞机是被打下来的还是自己坏了？中国打的还是苏联打的？黑匣子说什么了？为什么邓小平说飞行员是好人？潘寅林干啥了？好多问题。这些事情一直是个热门，一直有人这么说那么说出了很多书赚了很多钱，大概一千年后的第二十六史也会像我这么说但没结论。

我是在农村听党支部书记宣读中央文件的，一层一层下达，先是干部然后党员，等传达到吾等知青小民都过去不知多少顿饭多少袋烟儿，但是听传达的时候还是挺震惊的。文件说了什么其实是最不重要的，重要的是两份东西，一是《五七一工程纪要》，一是《毛主席致江青同志的一封信》。多谈谈这封信，今天重读这封信，它就是毛泽东写的无疑，别人写不出来这样的文字这样的风格。最多在７１年发表的时候做了一些修改，改得更像是在说林彪，体现出他老人家的“高山远瞩洞察一切”。不是伪造的，当事人毛江都在，谁能伪造？而且我在６６年看大字报还看过红卫兵手抄本的片段，具体文字在当时感觉是对的上的，今天不记得我６６年看的具体文字了，反正当时对上了就不存疑了，确有其信。打鬼借钟馗的话是最有意思的，记得批林的时候贫下中农不知从哪儿搞来的漫画，英雄形象的钟馗把林秃子踩在脚下，好像毛是钟馗林是鬼的样子。我说你们搞错了吧？主席说的钟馗是林彪，鬼是刘少奇，借林彪打刘少奇啊！反正他们无所谓，钟馗是门神，见谁打谁，见鬼斩鬼见佛斩佛。其实我们当时看了重新发表的这封信并没有看出其高瞻远瞩，看到的是拉一帮打一帮，借刀杀人。伟大领袖早在 1966 年就已经告诉自己老婆他用林彪只是权宜之计，用完拉倒，不要当真。这封信在当时应该说对伟大领袖的威信贬损极大，老人家心理咋就这么阴暗呢？这封信提了三次“7、8 年再来一次”，我们知青相当高兴，６ ６到７ ３正好７年，您老人家再来一次，我们再一次坐火车不要钱到处旅游，再一次接见红卫兵我们到北京吃烤鸭，结果屁也没有，继续改造。

毛江正好利用这一出戏搞一场路线斗争，正好迎合了文革还在继续中。第十一次路线斗争，批林整风、批林批孔、批林批孔批周公都是文革。全国全民轰轰烈烈开批判会，但这一次是停留在纸面上，两报一刊梁效文章，下面批判会读报纸，非常热烈，但没什么实际事做，没有造反没有夺权没有军管，没让我们去北京吃烤鸭。确实是 7、8 年再来一次，但大家都疲惫了，都要生产要吃饭，喊喊口号可以，停工停产不种地可不行，工人农民也已经不干了。在这个形势下周恩来趁机启用了叶剑英邓小平胡耀邦等等一大批靠边站的或打倒的行政干部，本意是吃饭不是争权，周不敢，但事与愿违马上又陷入了另一场宫斗，邓江之争。谈邓小平之前先说一个插曲，清查５１６。

第五章， 清查５１６清算造反派

1970 年 1 月 31 日，中共中央发出《关于打击反革命破坏活动的指示》 ，进一步在全国大规模地开展清查“五一六”运动，我的意思是，这是大规模清算造反派的５１６清查运动，开始于九大到九届二中全会毛林翻脸之前，70-72 是高峰，批林之后重点转移不了了之。之所以值得一提甚至作为一章，也是我自己的看法，大多数的文革史都是一带而过，但看到数字说到一千多万人被查，十几万人整死，而且在这个期间挨整的人基本上都是６６至６９期间的造反派，有头头们比如北京红卫兵五大领袖，有各地的工人造反派头目，更有啥都不是稀里糊涂加入造反派的群众。一千多万，总数比造反期间批斗的老干部多得多。已经有学者认为，这其实是毛泽东和周恩来秋后算账整那些造反派，但大都语焉不详，扑错迷离。

这里有一个混淆的概念，什么是５１６？曾经有一个“５１６红卫兵团”是一个十几个人的北京红卫兵组织，精神病似的在 1967 年 8 月造反热浪中给周恩来贴了大字报，然后就被打成反革命组织，所有人都抓走然后就没了。本来这事就完了，何等小事，但因为出了一个反革命组织，大家很兴奋，可以用来骂架，比如首都红卫兵打架互相都骂对方是５１６，造反派骂保皇派是５１６， 保皇派骂造反派是５１６ ，５１６就是反革命的代词。这东西很好用，军宣队工宣队进驻北京的机关学校，不听话的全都是５１６。从６７年开始这个５１６就没有消失过，但也没有形成一场大规模的运动。

插一段我党早年的光荣历史，1930 年的江西肃反，就是抓 AB 团和富田事件，前文提到的杀人王李韶九，其人早死不出名。1930 年朱毛红军刚刚建立了江西根据地，离开了井冈山。同时共产国际突然下达指示要中共各级各地肃反，江西农村根据地肯定不懂什么共产国际，但当时在上海的中共最高领袖周恩来很明白，斯大林是要整中共的托洛斯基和布哈林势力。1921 年中共建党的时候是受托洛斯基领导和影响，1927 年大革命失败后中共党都是布哈林指挥的全国到处起义，1930 年斯大林清洗布哈林反党集团，中国党当然要清洗。江西的保卫局长叫李韶九，那时候邓发还没有做保卫局长还在上海，李局长是直接汇报给毛委员的而毛委员直接汇报给周恩来，毛委员遵旨发了很多文件和讲话坚决肃反 AB 团。AB 团就跟５１６一样，莫须有。据说 1926 年国共合作时，南昌国民党部有几个极右派想要排挤江西的共产党，把自己叫做 Anti-Bolshevik，AB 团由此而来， 1927 年八一南昌起义之后也就消失了，就是拿出来做借口。总要有个借口吧，肃反一定是国民党反革命，江西农民军你没法去跟他们讲布哈林反革命，毛委员没去过苏联不认识布哈林，可能连他自己也不知道中国党跟布哈林有啥关系，尤其是他领导的江西农民党，所以肃反只能是 AB 团。总之，江西根据地的党组织和刚刚成立不久的红军，混进了强大的 AB 团，不得了。为此李韶九开刀杀了 5、6 千人。那时红军好像还不到两万人。江西肃反学苏联，不像文革批判斗争，不真杀，要不然文革后怎么有名有姓的老干部都出来了还带回那么多红二代？基本都没死。但李韶九见一个杀一个，不批判不审问，一指你“你是 AB 团”，死。井冈山第三号人物陈毅都差一点被杀。李韶九要杀大名鼎鼎的红军师长唐天际，陈毅不让杀，大骂李韶九，李韶九那时不知是谁给的胆子，扣押陈毅，定性他是 AB 团头子也要杀。网上查李韶九的结局，没有具体怎么死的，“1935 年，李韶九死亡，死因不明，一说是被陈毅枪毙。”语焉不详。可见，诸如此类莫须有的肃反，古已有之。

1970 年初中央发出进一步清查 5 1 6，接着过了几个月毛泽东作出批示：“‘五一六’问题不能一风吹”，全新概念的 5 1 6 就这么出现了，就像 AB 团，这个时候的 5 1 6 是全国性的，也不是武斗时候的互相打击对方的接口，是实实在在存在的，隐藏于党内党外干部群众中的极其大规模的反革命集团，相当可怕。但这一次整的稀里糊涂，号召一发各地执行，但是除了北京其他地方不知道什么是 5 1 6，就问，然后得知原来北京的蒯大富聂元梓韩爱晶们都是 5 1 6， 造反派都是 5 1 6， 太好了。三结合的革委会，两方是军官和老干部，解放前是一家，剩下一方就是造反派，本来就看你不顺眼，那么你就是 5 1 6 了。主席说不能一风吹，那就使劲整。一千多万 5 1 6，皆大欢喜。除了上海，其它地方造反派都被打击一大片。我的记忆当中 1974、7 5 年之后的市县书记和工厂机关单位的领导，不是军官就是文革前老干部，造反派基本没有，就算还剩一两个也是叫做副主任但打打杂，不受重用的。根据学者的研究，这场运动林彪江青张春桥发过声附和，但没参与，周恩来比较积极，但不是组织者，号召是毛泽东发的无疑，毛泽东成立了专案联合小组，北京市委书记政治局委员吴德组长公安部长李震副组长具体执行，当然主要是李震在负责，以前叫保卫局现在叫公安局。后来李震吊死在公安部地下室的供暖管，到底是被吊死的还是自己吊死自己？后任公安部长华国锋一直查不出来，最后不了了之，又是死的不明不白，又姓李，还搞莫须有，历史何其相似？

第六章， 邓小平

这里有一个悖论，就是邓小平反对文革反对江青，邓小平和王洪文接争做班人。从历史的结果来看确实是邓小平被江青搬倒还差点杀了，然后华国锋抓了江青，再后邓小平搬倒华国锋成了二代领导核心，成了本朝太宗，一系列的宫斗。这是结果，但之所以说悖论是因为王洪文被毛泽东自己抛弃，谈不上争当接班人。整个斗争过程都是江青咄咄逼人处处为难，邓小平并没有主动反对文革反对江青。

邓小平复出之初，周恩来是有过交代的，精明如周聪明如邓，都是人精，比狐狸精更精才是人精，周恩来言传身带，中央的事就是主席和江青的事，邓小平要是蠢到转过身就反对江青那就不是邓小平了。陶铸 1966 年做过，死了，邓小平不会不知道。当时，毛泽东把王洪文带在身边尽心培养，什么资治通鉴前汉书后汉书二十四史，还要一起接见外宾要学英文，还要会做诗，毛泽东晕了王洪文更晕。而周恩来把国务院个各省市的行政全都交给邓副总理，叶剑英把军委日常工作交给邓总参谋长，邓小平要做实事就要用实在的人，于是二野三野的将领入主军队红区干部入主地方。比如当年有一部江青搞的电影反击右倾翻案风，里面的省委书记自己说他文革前就是邓总书记的人，1973 年邓副总理解放了他官复原职，看来各省的领导班子邓小平都会安排他作为总书记主管党务的时候的自己人。而军队当时要清理林彪死党，总政治部主管军内组织工作。张春桥是总政主任，王洪文军委副主席，但他们完全不了解军队情况，所以叶剑英邓小平参与下，把各大军区军兵种关键领导，甚至军长师长，凡是原来四野的人基本都换成二野三野的那些邓小平领导过得上将中将少将们，张春桥除了政审没别的好说。有一个上将韦国清当时是广州军区政委，7 3 年十大提到中央做了政治局委员，在黄吴李邱撤职之后政治局委员就是军中最高位，张春桥认为他是同出新四军，好容易有个新四军可以做自己人，岂不知百色起义的时候韦国清是邓政委身边一手拉扯大的小警卫员。类似这种人事上的事，有周恩来叶剑英邓小平这种老奸巨猾的人安排，江青张春桥王洪文完全插不上手。王洪文却跟着主席学历史学作诗学英文，孤家寡人，高下立分。

有没有争权之心？有的，但我想更多的是为了做事，在当时那种情况下邓小平不笨，跟谁争权？傻了？而且这个所谓的三年的“回潮”邓小平用政府内的胡耀邦赵紫阳万里等人和军内的亲信将领真的做了很多的实事，大有拨乱反正的趋势，毛泽东其实乐见其成，周恩来临死看到的也很高兴，中国总算有了起色，有点像三年困难后 196 3 至 6 5 年的回光返照。全国百姓都在感谢邓小平，一时威信无两，而且无论党内高层和普通百姓都认为周恩来死后邓总理已成定局，众望所归没有疑问的了。

这一段时间里，没有看到邓小平主动去攻击江青，也没有和王洪文张春桥有什么交集，反而似乎毛泽东还要王洪文跟邓小平学习一下政务上的工作。张春桥做总政治部主任也进了军委，在军队工作上似乎和邓小平有所合作，但看到江青经常会教训邓小平，会说一些革命的话，好像邓小平又在经济发展上走资本主义了啥的，但邓并不反击，当然可能也没有周恩来对江青的那般尊重吧。但是江青张春桥可是十分忌惮邓小平，用他们的话说三年回潮，这三年里四人帮部下无人可用，连王洪文也已经失去了毛泽东的信任，邓小平却是党政军盘根错节，就算真的没有野心，就算真的对毛泽东忠心耿耿，是毛泽东江西时期的亲信，但可不是江青的亲信，毛泽东死后江青掌握得住吗？

十一届三中全会说，毛泽东晚年已经老病糊涂了，听信了谗言同意批邓反击右倾翻案风。我觉得这句话还是中肯的，但之所以会听信当然也是为了江青的将来着想，尽管当时毛泽东非常不想动邓小平，却也不得不做，不是真糊涂。到了 7 6 年毛泽东自知时日无多，毛泽东很想用邓小平，他能干，但是毛泽东不想邓小平接班，因为他坚定地要文革派接班，而王洪文又扶不起阿斗不如，最好是江青党主席邓小平总理，但做不到，他死后邓小平的威望和江青的烦人，不用太英明的人似我也都能看懂，江青没好果子吃，所以，毛泽东忍痛也要斩马谡，这个没办法。

期间那些细节比如王洪文告状毛远新告状，周恩来逝世天安门事件等等这里就不说了，都知道。

最后毛泽东的决定很有深意，华国锋第一副主席国务院总理，邓小平保留党籍撤掉党内外职务。第一副主席国务院总理，这比周恩来还要高，周总理没做过第一副主席。但第一副主席还是副主席，没说死后叫他当主席，绝对没有，什么“你办事我放心”那都是骗人的。保留党籍，就是说将来谁做了主席要是想用还可以用的，解放他让他官复原职，邓小平一定会对新主席新主子感恩戴德，这在历史上屡屡发生，雍正死前处死隆科多撤职张廷玉，乾隆上来为隆科多平反收买人心，张廷玉官复原职，成就了乾隆朝一代名相，隆科多的根深蒂固的满族佟佳氏和张廷玉本人和他的门生汉人大臣们都对新皇帝感恩戴德忠心耿耿。一个第一副主席一个保留党籍都是大有深意，一点都不糊涂，反而英明到无以复加，可惜江青不懂，毛远新不懂，江青在毛泽东死后第一件事就是要开除邓小平党籍，还扬言要在天安门上枪毙邓小平，完全是拧着伟人的意志干，死后还要在坑他一次。

第七章， 逝世

1976 年 9 月 9 日，我在公社礼堂和宣传队排练节目，外面大喇叭响起哀乐，广播员说注意了，马上会有重要通知。1 月周恩来逝世，7 月朱德逝世，都放同样的哀乐，今天哀乐特别隆重，又预先告诉又重要通知叫各单位注意，谁死了？又是谁死了？心里早有想法只不过忍了很久。我们大家把乐器都

收起来，琴弦放松，锁到大柜子里，不出意料这一个月没有娱乐了。然后一起出去到广场上听广播。贫下中农公社干部们放声大哭，我也热泪盈眶，啊，我大概有机会上大学了，这是我听了“逝世”二字后的第一个想法，什么党的将来国家的前途，跟我有关系吗？我都沦落到最偏远的乡下做了最底层的农民了，还能怎样？能坏到哪里去？好起来的几率更大吧!这真的是当时的想法，不是现在的回想。不是过了这几十年后的庆幸。袁腾飞说，毛泽东建国后做的最最正确的一件事就是，逝世!