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是後殖民，不是後現代

一一再談台灣身份/認、同政治

邱貴芬

.. any reading of any text of culture is first of all an ideological in­

tervention in the available ways of making sense of "history" in the sub­

ject's historical presen t. A global readingof history , then , does not seek to 

recover a past that has beensilenced , but to investigate the cultural cur­

rency of the past inthe present and critique the interests served by histor­

icalnarratives as material practices shaping contemporary 

socialarrangements. 

一一-Rosemary Hennessy and Rajeswari Mohan , 

"The Construction of Woman in Three Popular Texts of Empire" 

六月份《中外文學)) r 台灣文學的動向」專輯呈現了一幅巧妙的論

述佈局。陳昭瑛站在中國史家的角度來詮釋台灣文學的歷史活動，接下

來陳芳明的文章則以相對的立場建構台灣文學的獨立史觀，界定台灣文

學的反殖民歷史傳統。兩篇文章並列，不同的發言位置衍生對史料不同

的詮釋，不僅突顯了歷史史書寫本身的不穩定性及歷史傳承的嚴構層

面( Montrose) ，更暴露了歷史寫作過程裡隱伏的國家認同與文化霸權

問題。 三月份《中外文學》刊出廖朝陽和張國慶的回應進一步證明爭

對歷史的詮釋權其實是在爭取對自己身份界定的權利以及對現在、對將

來現實走向的主導榷。如同本文引文所富，詮釋歷史書寫的主要用意不

在挖掘一段被埋沒的過去，而在採討歷史過往於現時的文化價值並進一

步此判歷史寫作背後的動機。

如果我們從後殖民理論的歷史時間觀點切入，陳芳明的文章緊接著

陳昭瑛的文章，正巧妙地表達 r後植民論述的發言位置和時間感一「

後」殖民的史觀;同時，從陳旁明的立場來看，陳昭瑛所呈現的殖民中
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心論述在辯證過程中已不得不承認並且須認真處理也殖民的異音觀點，

彰顯了「後殖民」的另一意義一一在殖民化過程中即已存在的顛覆力

量。陳芳明的論述含蓋了後(一)殖民的雙重意義( Mishra 和 Hod阱，

284) ，強調其主張的「台灣」文學之抗爭精神。

本篇文章將延續陳芳明的主要論點，思考諸家所提出來的一些重要

議題，藉此延展相關討論的空間。陳芳明的文章開宗明義界定台灣文學

在殖民架構裡的弱勢邊緣位置， r 台灣文學的歷史解釋權，便是在這種

支配者與被支配者的關係脈絡建立起來的 J ( 44 )。張國慶在回應陳昭

瑛的文章裡認為「中國和台灣的關係無法以中心/邊隘的概念來化

約 J '但是他緊接著的解釋卸不甚清楚。我要引用殖民論述批判者

Abdul R. JanMohamed對弱勢論述( minority discourse )的定義支撐陳

芳明的說法。只有當我們認知台灣文學歷史上的弱勢邊緣權力位置，我

們才能瞭解陳昭瑛和陳芳明對台灣歷史詮釋的差異所引伸出來的政治、

文化意義。據JanMohamed所言，弱勢論述的一大創痛便是己身的歷史

和記憶被當權者透過種種體制手段強迫遺忘。所謂的「弱勢」非關本

質，而是榷力位置。被壓抑、被邊緣化是弱勢者慣常的遭遇。以歷史上

台灣殖民地的經歷來界定台灣面對中國的弱勢邊緣位置自成道理。最先

將後殖民論述搬到學院理論舞台的《帝國大反攻"))一書 ( The Empire 

Writes Back )作者即指出後殖民論述的一大特質即在反抗殖民中心思

想，拉制被消音、被邊緣化的命運( 83 )。如果我們採取陳芳明的立

場，視中國政府為台灣歷史上以及未來可能的殖民勢力，台灣與中國自

然是被殖民/殖民、邊緣/中心的關f系。如何改變這個權力架構是台灣

後殖民論述的關切重點，也是陳芳明全篇文章的立意所在。

這其實就是所有討論的癥結所在。陳昭瑛和陳芳明史觀的差異主要

即輝、於兩者援用不同的概念來界定台灣和中國的關係並引以界定台灣的

身份。前者訴諸血緣，因而在詮釋台灣歷史文化產物時一再以「近似本

能的感情」、「血肉相連、甚至非理性的成分 J ( 11 )、「血氣相通的

兄弟」等等血緣比喻形容台灣和中國的關係。從陳昭瑛的觀點，台灣問

題不涉殖民/被殖民的問題，也無他我( self /other )之分，因為「原

本」就是一家。站在男一個觀點位置的陳芳明則訴諸歷史經驗，著眼於
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台灣政權替換中不同形式的殖民化統治，企圖建構一個能脫離被殖民命

運的台灣認同/身份。

就目前國內外有關認同政治( identity politics )的討論而言，陳昭

瑛基於血緣論點的歷史/文化/政治說法恐怕很難站得住腳。如同廖朝

陽所言，陳昭瑛的論證批駁獨派的「返本主義」卸又同時頌揚中國的「

返本主義 J '這其中的矛盾很難自圓其說。除此之外，同文同種並不構

成國家的組成要件亦已是現代國家理論極為淺顯的概念( Renan; 

Brennan )。後殖民論述及弱勢團體論述所提出的一些有關個人主體性

形成過程的論點更使血緣論顯得說服力薄弱。如果後天教育及外在環境

的影響對個人主體意識有極大的制約力量的話，究竟陳昭瑛所言的台灣

作家對中國往往懷有「近似本能的感情」是潛藏於血緣裡的本能或是後

天因素影響的結果?這是現代論述家不可迴避思考的問題。(陳昭瑛和

陳芳明都姓陳，想必同而且同宗，怎麼毫無「心有靈犀一點通 J J) 

相對於陳昭瑛同質化傾向的論點，陳芳明的論述突顯台灣/中國之

間他我的分野及其中的歷史權力位置。陳昭瑛強調「生來即有」的身份

認同，陳芳明主張建構而成的身份認同 。容我以粗糙的殖民性別譬喻打

個比例，一個被親父強迫賣身的妓女也有脫離父女關係'重新規劃自己

將來的權利，各何況台灣與中國之間是否血緣相連， í 如同一家人」都

尚待爭論。晚近女性主義、弱勢族群論述和後殖民論述百家爭鳴，對身

份/認同的建構性卸有共識。文化研究論者Kobena Mercer 以黑人認同

為例，定義identity如下:

...身份不是找到的，而是建構得來的，身份不是天生自然般

地等著被發現，而是透過政治對立、文化鬥爭建構出來的。

女性主義者對身份/認同也有精闊的見解，這點廖朝陽在他的回應文章

裡已有說明。這裡我想要就廖朝陽有關， identity的討論再做一番敷

陳。廖朝陽所援以為例的女性主義論述者主要都是白人女性，其以解構

手法處理認同政治問題，性質上類近後現代女性主義。如果我們考慮台

灣的歷史情境，將目前建構台灣身份/認同的文化論述大致歸類為被殖
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民國家抵拒殖民中心價值體系的後殖民論述的話，那麼我們就不得不小

心釐清後現代與後殖民之間的一線之隔。在 "Wha t is Post H 
colonialism ?"一文裡，作者Mishra ~D Hodge即引用 Linda Hutcheon的

話，指出後現代/後結構手法不能完全挪來處理後殖民的身份/認同問

題。依Hutcheon看來，

目前從結構/從現代對完整自主體概念的初時且不能完全用來處

理女性和從組民問題，因為從兩者首要之務在於肯定一個被否

定或其化的主體:這些激進的從現代才~t:，戰就許多方面而言都只

是使勢階層的奢侈品，只是他們才能奢談教臼划也們已擁有的東

西。( 281 ) 

將主體建構論推到極限，就只好如Butler主張的廢除認同，遊離脫

軌，徹底顛覆權力結構的定位。但是這樣的理論究竟有多少政治實用價

值，恐怕有待斟酌。這也就是為什麼Tania Modleski譏之為"feminism

without women" (沒有女人的女性主義)。從Modeleski的女性主義立

場來看，當認同不再之時，性別研究( gender study )取代女性主義的

結果，男人極易坐享其成，再度壟斷所有的資源:

一旦「主體」被以如此激進的方式質疑，一旦性別和兩性差異

被視為武斷的劃分，男人椏易成為女人或扮如女人。( 15 ) 

從政治實用性著眼，許多黑人女性論述者亦不願輕率擁抱白人女性的這

套(無)認同理論(參見Homans) 。

將討論焦距再拉回廖朝陽的論點。廖朝陽處理(台灣)的認同政

治，強調認同的建構層面，因此，

.. r 台灣性」不但不必剩下什麼，而且還要進一步在這個絕

對主體的層次排除所有剩餘，只留下一片空白。從認同內容絕

對化的角度看，空白主體是無法想像的資本喪失。從本文的立
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場來看貝IJ恰好相反;只有保留一個可以移出的層次，只有讓主

體變成一無所有，才能保存主體進入j見實發展的所有可能(包

括丈化認同與政治組織) ，也才能雄保主體不會由自體的絕對

化走向壓制對體( other )的扭端。(頁一二一)

果真「台灣性」不必剩下什麼，果真認同是在時間線上完全開放，顯然

台灣在某一個未來的時間點採取中國認同的可能就不能完全封死，廖朝

陽在頁一一七所言， r 文化認同慨然是一種不斷創造、不斷界定的過

程，一旦長期中斷就只有「散功」一途... ... J 等等就不能成立。換言

之，廖朝陽以接近後現代的身份認同理論來處理台灣主體性的問題究竟

在政治質用層面上扮演何種角色，這恐怕是廖朝陽不得不面對的問題。

假如我們不因談理論而拘泥於理論，假如我們捨後現代取後殖民的

立場來處理台灣的認同/身份問題呢?我想借鏡黑人女性的抗爭策略來

探討這個問題。 bell hooks在"Postmodern Blackness"一文中針對黑人女

性論述裡有關建構或本質的認同/身份討論做一番彈性的轉折。她一方

面採取。後現代對「主體性」的挑戰說法，主張認同的建構性，借以駁

斥殖民論述裡強加於黑人的設定身份/認同;但另一方面她也強調歷史

經驗在黑人主體性建構過程的絕對重要性。陳芳明不談理論，從拉抗殖

民勢力的角度出發，也達到同樣的結論。前面提及，陳芳明以「歷史經

驗」來鋪陳他的身份/認同論。這其中其實己靈活運用身份/認同理論

本質和建構兩派說法。如果真如廖朝陽所言，讓台灣「主體變成一無所

有 J '獨派的理論也無法成立。陳昭瑛的問題「台灣成為中國的一部分

又有何不可」就顯得不是那麼天真無理了。面對獨派的認同建構論，統

派老是回應以一個未來的遠景，保留認同中國的可能性。廖朝陽的「空

白主體」說法是否在某一層次上(無意間? )佐證了這個論點的合理

性?後殖民的台灣身份/認同主張必經強調歷史經驗在身份樹韓過成裡

不可否認的重要性。

同樣採取身份/認同本質論的一些說法，陳芳明的歷史經驗訴求就

顯得比陳昭瑛的血緣論禁得起思考辯證。血緣論無法印證，只好當作神

秘的經驗處理，早已非嚴謹的論述範疇之內。從歷史經驗著眼，陳芳明
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以揖殖民的觀點來詮釋台灣的過去、建構台灣的現在和外來，間接將台

灣的身份建構問也納入一個更寬廣的第三世界國家運動的歷史視野。在

Theories of Nationalism 裡，政治社會學者Anthony D. Smith將第三世

界的國家主義和傳統源於歐洲的古典國家主義做了重要的區分。後者在

歷史過程中多數演變成殖民帝國主義，而第三世界的國家運動卸往往是

對這種國家主義的變形的反動( 68 )。第三世界國家主義有三個目標:

獨立、去殖民化、發展。三者都是獨派台灣文化建構者的主張。

「後現代」手法是把雙向利刃。如果理論不是我們思考層面的工真

而己，如果我們承認，理論思考的政治層不能被楞除在我們的論述之外

的話，台灣的身份/認同問題必需在後現代與後殖民的曖昧灰暗地帶做

政治決擇。後現代理論為後殖民論述者開關政治抗爭的空間，但也可能

為殖民者做嫁衣裳。站在台灣後殖民認同的立場，或訶鬥我們可在非白

人，非歐美中心的弱勢族裔及有色人種女性主義的相關討論裡，看到相

似歷史情境的可能因應之道。
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