

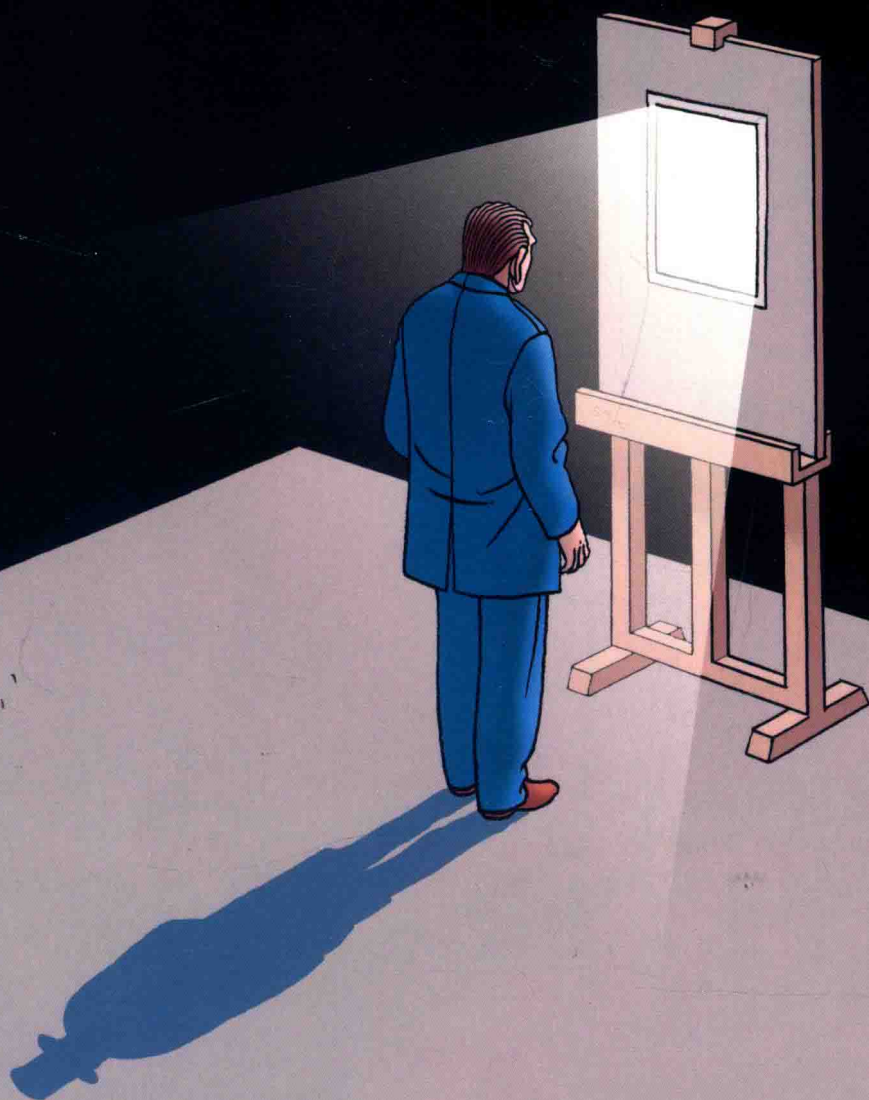
LE DESSIN

后浪

画的秘密

[法] 马克-安托万·马修 绘著

贾梦 译



亲爱的埃米尔：

有一种说法无可辩驳：艺术的唯一用途，就是让生活变得比艺术本身更有趣。你读到这封信的时候，我所处的情况，显然让我很难在这一点上说服你。

命运把我们分开了。但我将留给你一个纪念……

仔细观察它，你会发现它对你是有用的。如果你好好思考，这个纪念将向你揭示：你最亲爱的人，看似永远离你而去了，却始终陪伴在你的身旁。

无需多说，这把钥匙将会为你开启续篇。忘记美学吧，当你需要从这堆旧货中做出选择的时候，只需挑一件你喜欢的：你的选择也将是我的选择。

你的挚友
爱德华

陈列建议：漫画、悬疑、艺术、大众读物



ISBN 978-7-5502-6560-8

定价：60.00元

 后浪

LE DESSIN

画的秘密

[法] 马克-安托万·马修 (Marc-Antoine Mathieu) 绘著

贾梦 译

 北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

图书在版编目 (CIP) 数据

画的秘密 / (法) 马修绘著 ; 贾梦译. -- 北京 : 北京联合出版公司, 2016.1

ISBN 978-7-5502-6560-8

I . ①画… II . ①马… ②贾… III . ①漫画—作品集—法国—现代 IV . ①J238.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 266704 号

Le Dessin, Mathieu © Éditions Delcourt-2001

Simplified Chinese edition arranged through Dakai Agency

Simplified Chinese translation edition published by Ginkgo (Beijing) Book Co., Ltd

本书中文简体版权归属于银杏树下 (北京) 图书有限责任公司。

北京市版权局著作权合同登记号 : 图字 01-2015-7059

画的秘密

绘 著 : [法] 马克-安托万·马修

译 者 : 贾 梦

选题策划 : 后浪出版公司

出版统筹 : 吴兴元

特约编辑 : 刘叶茹 吕俊君

责任编辑 : 李 征

营销推广 : ONEBOOK

装帧制造 : 墨白空间·王斑

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街 83 号楼 9 层 100088)

北京盛通印刷股份有限公司印刷 新华书店经销

字数 4 千字 635 × 965 毫米 1/8 6 印张 插页 8

2016 年 1 月第 1 版 2016 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5502-6560-8

定价 : 60.00 元

后浪出版咨询 (北京) 有限责任公司 常年法律顾问 : 北京大成律师事务所 周天晖 copyright@hinabook.com

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容

版权所有, 侵权必究

本书若有质量问题, 请与本公司图书销售中心联系调换。电话 : 010-64010019

献给纳纳尔

献给克里斯蒂安

 后浪

LE DESSIN

画的秘密

[法] 马克-安托万·马修 (Marc-Antoine Mathieu) 绘著

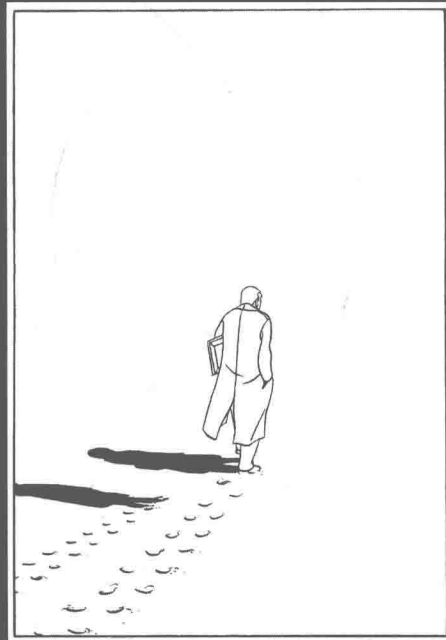
贾梦 译

 北京联合出版公司
Beijing United Publishing Co., Ltd.

第一章

LE DESSIN

冬 画

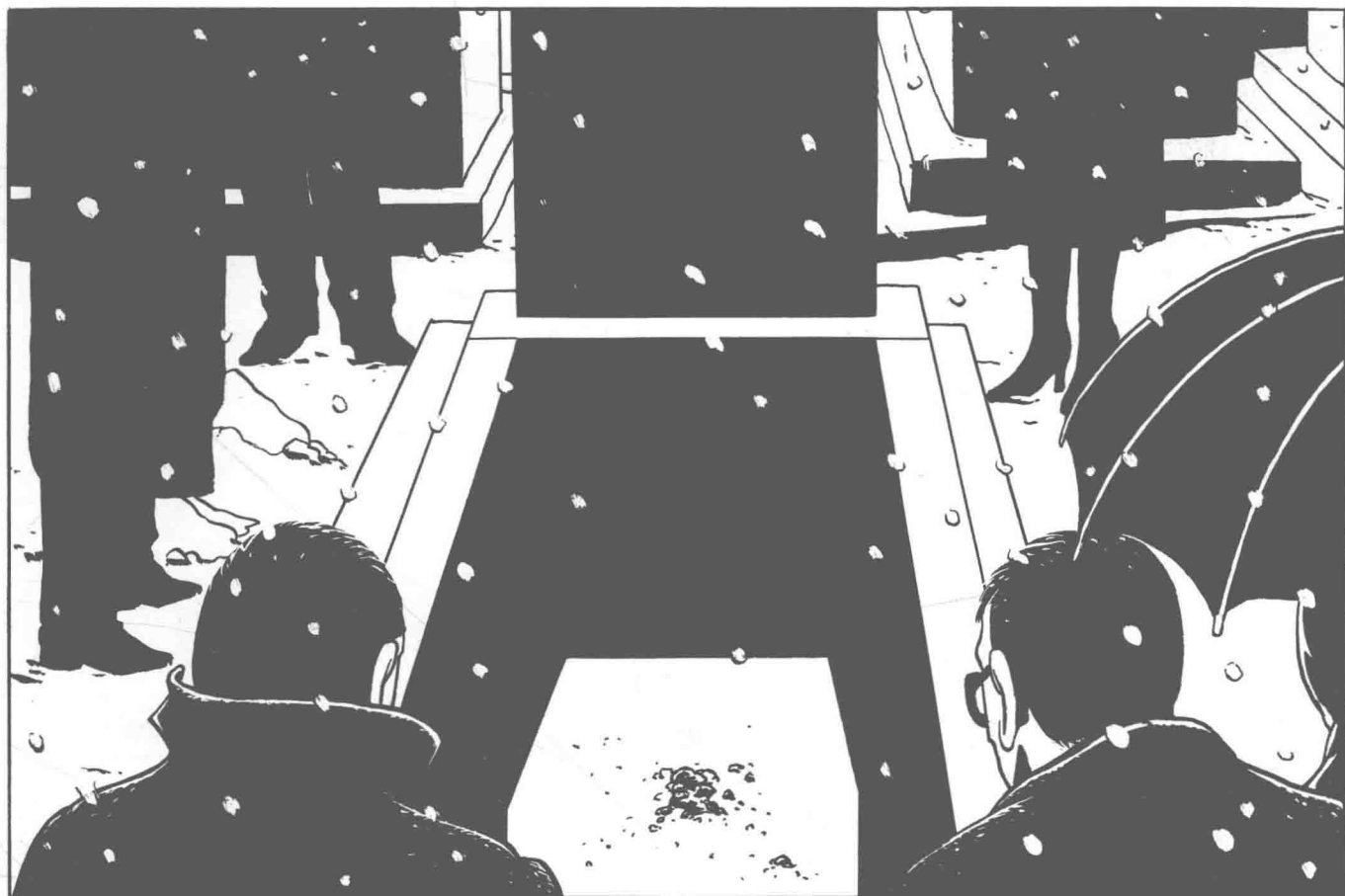




我们赶赴命中注定的约会时，总是到得太迟。正因如此，当挚友爱德华离去时，埃米尔并没有立刻感到痛苦。他就像被突如其来的悲痛麻醉了一样。



他发现，自己只是机械地握了几只冰凉的手……



艰难地揉碎了一撮冻土……



……然后,步行回家。



几天后，一种心慌意乱的情绪才开始侵袭他。



有那么一段时间，他惶恐不安。他双目圆睁地面对着新生的孤独，不知过了多久。



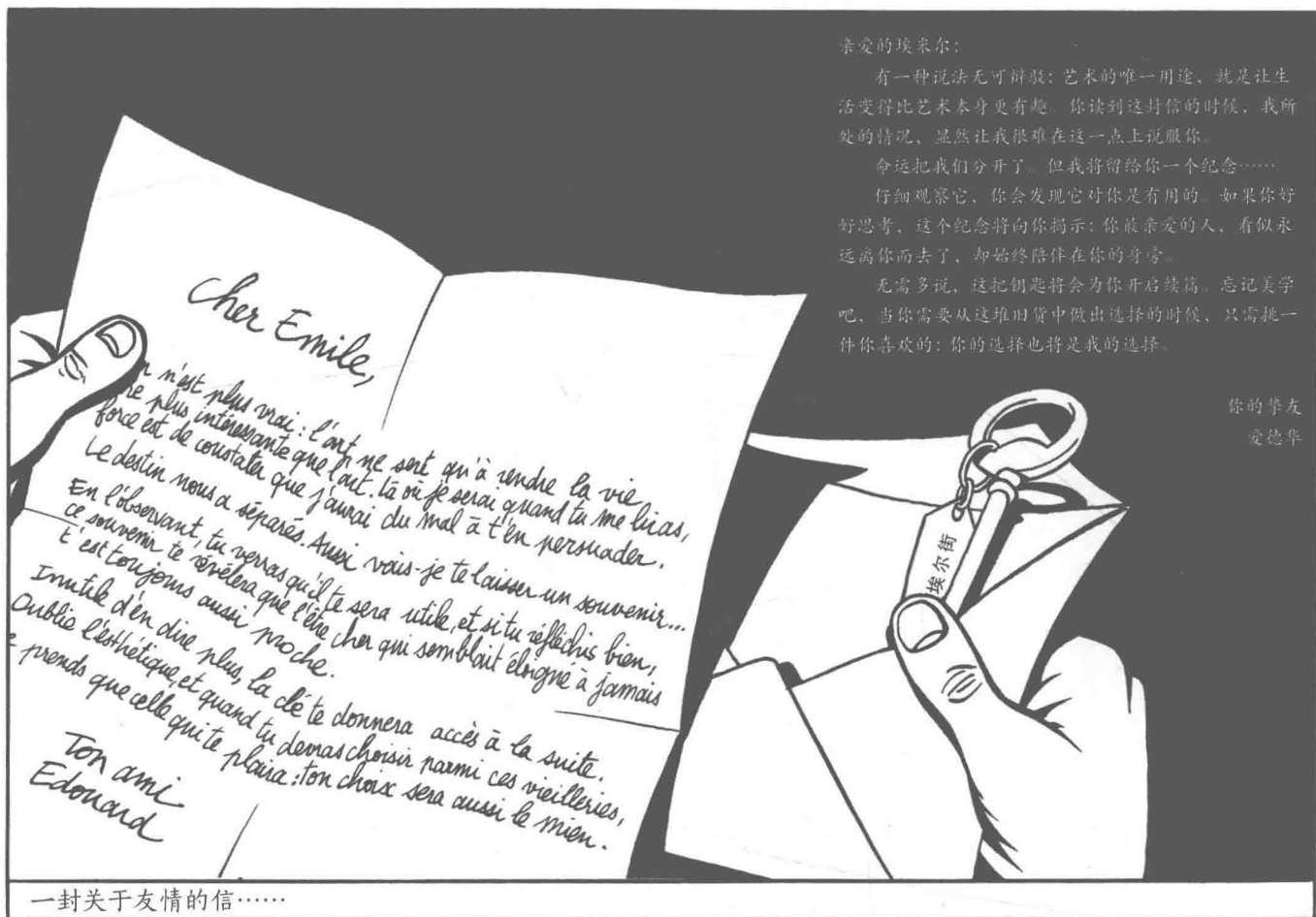
今后再也不会有那样的散步了：边走边聊着那些关于艺术的意义，激烈地争论“神秘”与“谜团”间的特质差异……



知己走了，留下他独自面对一页空白。



然而，离去的挚友给他留下的纪念终将找上门来。



亲爱的埃米尔：

有一种说法无可辩驳：艺术的唯一用途，就是让生活变得比艺术本身更有趣。你读到这封信的时候，我所处的情况，显然让我很难在这一点上说服你。

命运把我们分开了。但我将留给你一个纪念……

仔细观察它，你会发现它对你是有用的。如果你好好思考，这个纪念将向你揭示：你最亲爱的人，看似永远离你而去了，却始终陪伴在你的身旁。

无需多说，这把钥匙将会为你开启续篇。忘记美学吧，当你需要从这堆旧货中做出选择的时候，只需挑一件你喜欢的：你的选择也将是我的选择。

你的挚友
爱德华

Cher Emile,

Je n'ai plus mai : l'ont me sont qu'à rendre la vie
le plus intéressante que l'aut. là où je serai quand tu me lias,
force est de constater que j'aurai du mal à t'en persuader.
Le destin nous a séparés. Aussi vais-je te laisser un souvenir...
En l'observant, tu verras qu'il te sera utile, et si tu réfléchis bien,
ce souvenir te rappellera que t'étais cher qui semblait éloigné à jamais
et est toujours aussi proche.
Inutile d'en dire plus, la clé te donnera accès à la suite.
Oublie l'esthétique, et quand tu devras choisir parmi ces vieilleries,
prends que celle qui te plaira : ton choix sera aussi le mien.
Ton ami
Edouard

一封关于友情的信……



这把钥匙打开了老城区的一间家具储藏室。





埃米尔早就知道挚友是狂热的艺术爱好者，但他对这个储藏室却一无所知。



这个地方非常大，似乎收藏了所有人类艺术的样品。

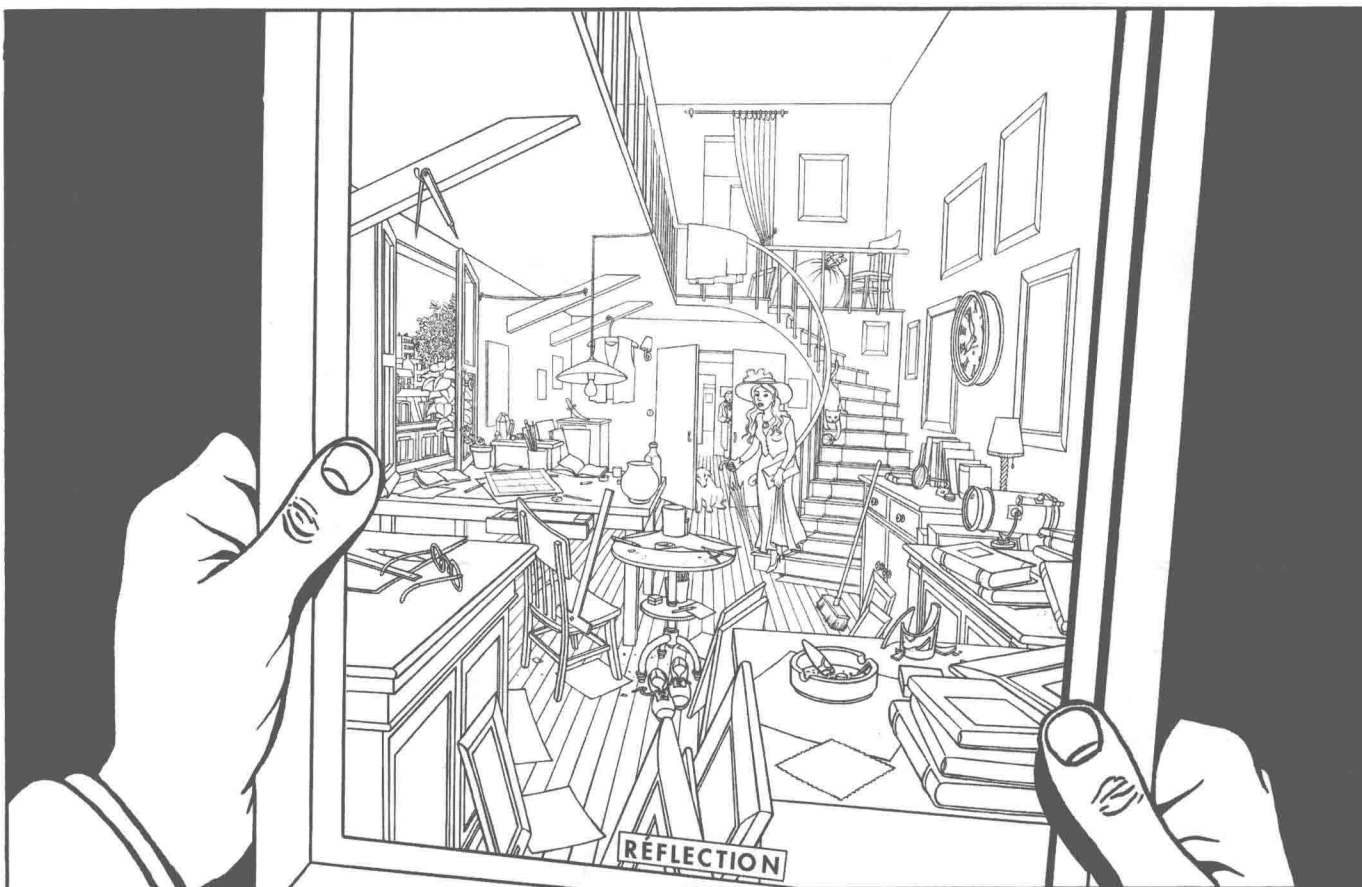


他在里面逛了一天一夜。每一件作品都让他想起爱德华对这个世界的看法。它们都通过不同的方式展现出爱德华性格中的某一面。

“忘记美学吧，当你需要从这堆旧货中做出选择的时候，只需挑一件你喜欢的……”



是什么令他在这么一幅小小的、毫不起眼的画前驻足？即使在三十年后，他也依然无法解释……



这幅画构图太满而且画风过于陈旧，但画的却是爱德华的公寓……



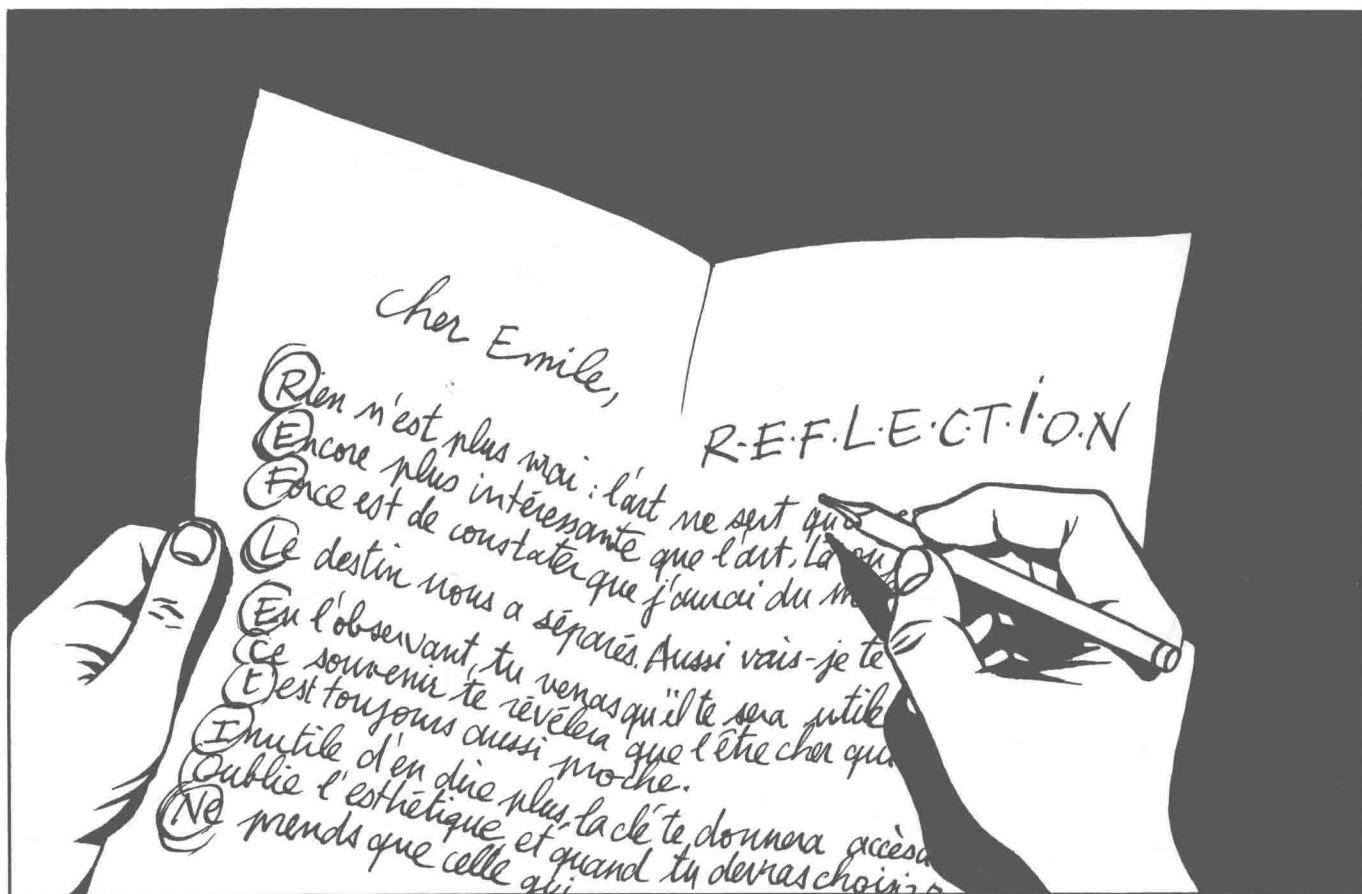
而且，画的标题还吊人胃口……RÉFLECTION*是什么意思？这个耐人寻味的单词拼写又有何用意？他把画带走了。

* 法文 "RÉFLECTION" 常见的拼写方法是 "RÉFLEXION"，有 "反射" "思考" "想法" 等含义。——编者注



他把画挂在钢琴的上方。这是一个挺好的纪念品，简单又神秘……“就像爱德华的形象”，他重新读着那封信，陷入遐想。





RÉFLECTION……是不可思议的巧合还是奇妙无比的计谋？



因为了解挚友对谜题的喜爱,埃米尔很快就想到这幅画里会有一个隐藏的含义。



线描细致得有些不同寻常，连放大镜也不足以展现其中所有的细节。问题是，这幅画看起来特别怪异。埃米尔觉得爱德华的公寓是被刻意布置过的。有些物件显得很特殊，而且摆放得很奇怪……

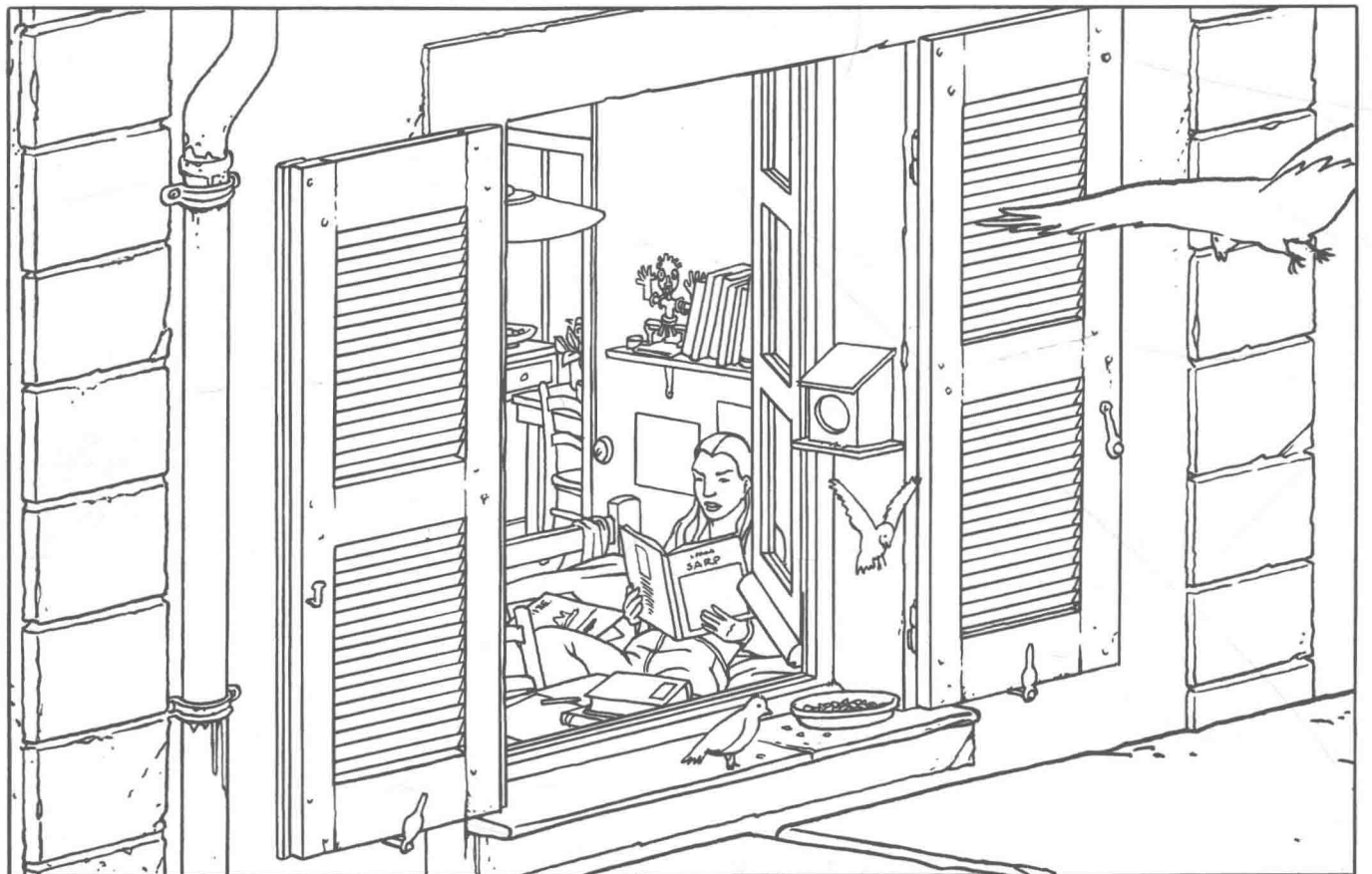


他买了一架照布镜*，借以发现更多细节。当他发现自己——如此微小——出现在画面最深处第三个房间的镜子上时，他惊呆了。这个暗示让他相信，他的朋友遗赠给了他一个猜谜游戏。

* 即织物（密度）分析镜。——编者注



最终是在显微镜下，这幅画才展示出它真正的魔力。那些细节的精致程度似乎没有极限。他发现，画面里越深远的地方，微妙的细节就越多。



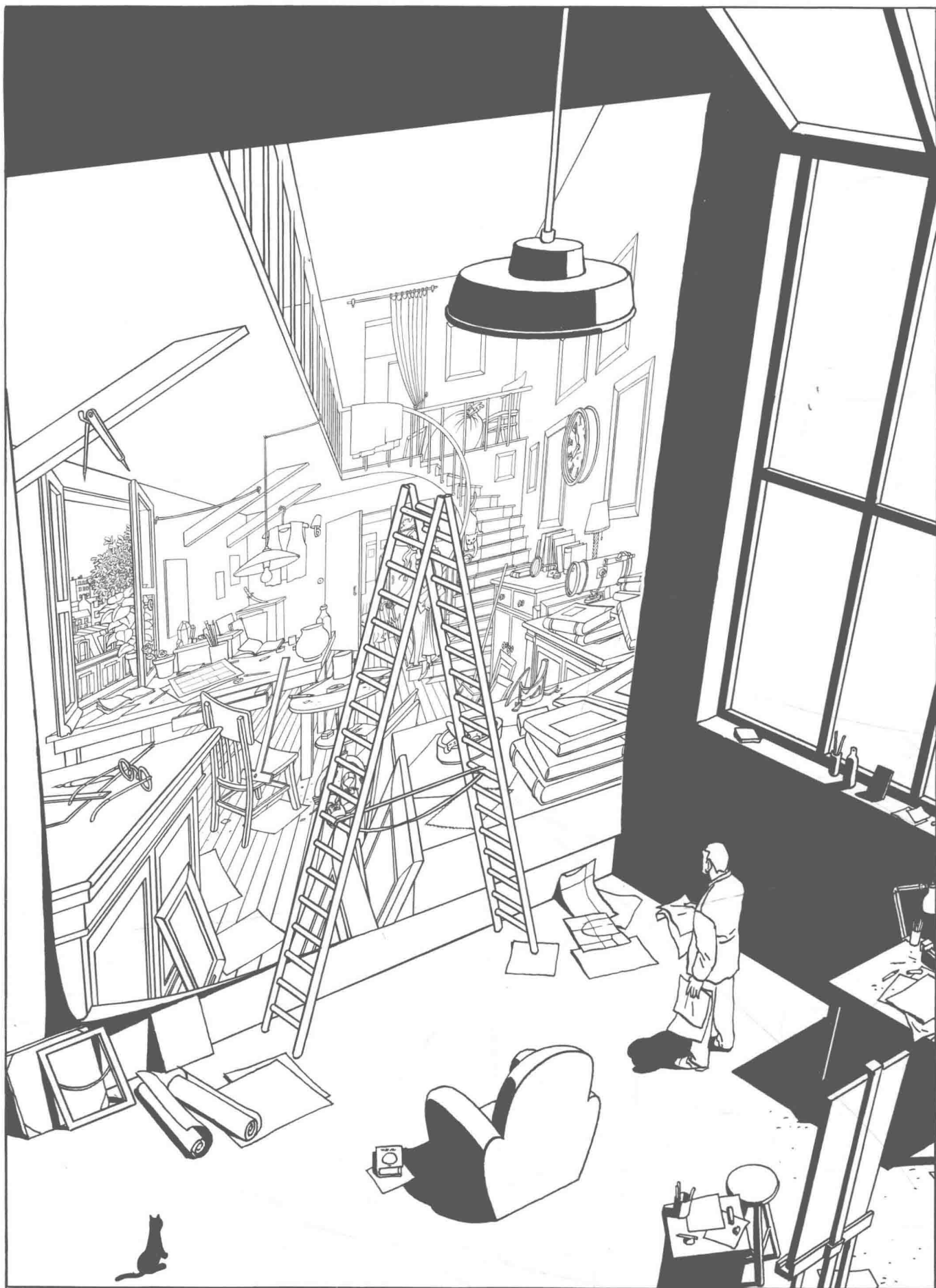
比如，画中的一扇窗户，乍看上去很平常，实际却是一个视线的入口。它通向别的窗户，通向整座城市，甚至通向其他可以无穷尽观察探索的生活。



他看得越深入,发现的东西就越多。



他手里拿着的不是一幅画,而是整个世界。

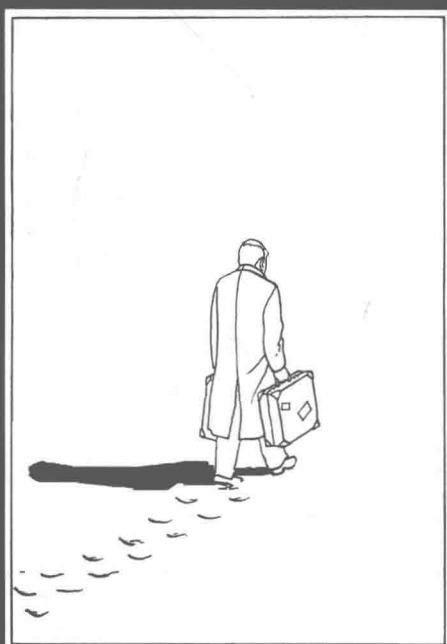


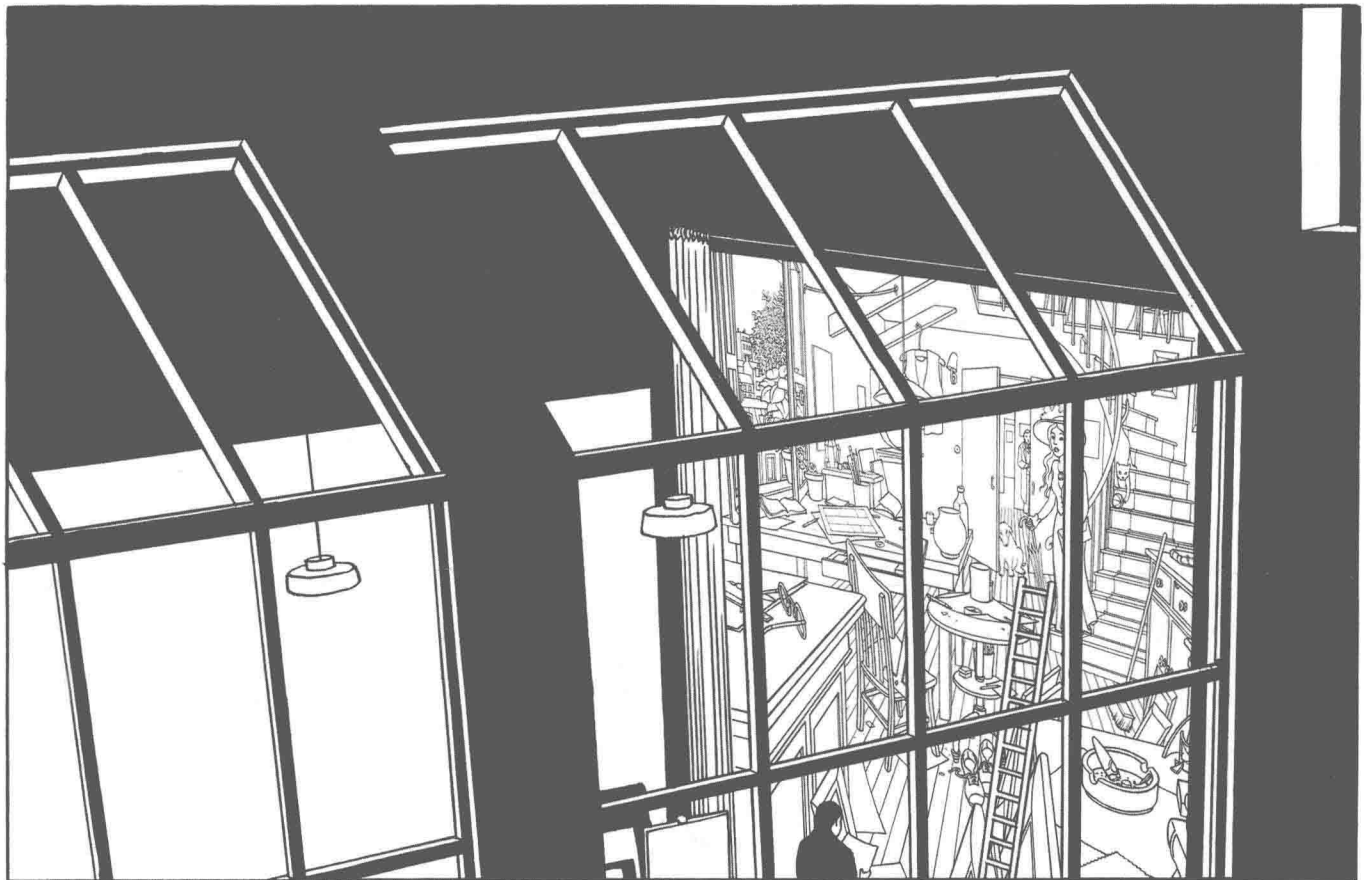
他开始着手复制这幅画，并放大到他的工作室所允许的最大尺寸。

第二章

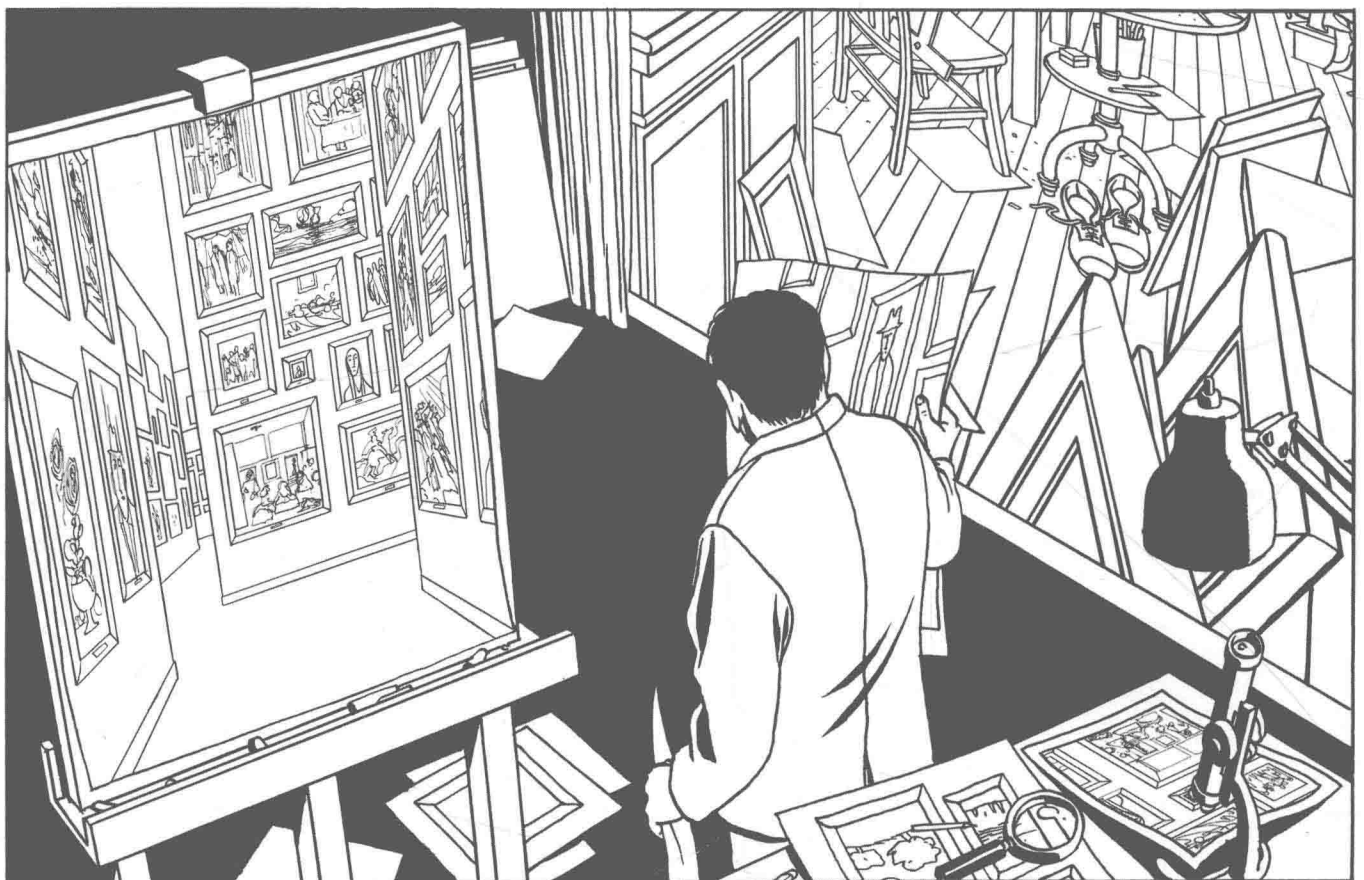
LE DESTIN

命 运





日复一日，月复一月。埃米尔不再出门。他只需走进这幅画就足以见识全世界。



多么丰富多彩的世界……画面下方有另一幅画，描绘的是一个业余收藏家的陈列室。单单这一幅画，就已是一片无穷无尽的天地。埃米尔尽其所能地再现这片天地。



但是谜题在什么地方？这幅深不可测的画，难道不正是个吸引他落入的陷阱？



偶尔，一些朋友因为担心他而前来拜访。当看到巨大的画帘遮盖了工作室的一面墙时，他们都感到无比震惊。毫无疑问，他们正猜想画帘后是否隐藏着埃米尔创作中的杰作。



时不时地，在两段狂热研究的间隙，他会卖出一幅自己的作品。因为人总得活着。况且这也不难：他只需要复制出图画中的一个细节，或者从中获得一个灵感，以保证作品的质量如他所愿。



第一张是一幅静物画，是从原图中搁在桌上的一本书里临摹下来的。它立刻大受欢迎。埃米尔把它命名为“RÉFLECTION N° 1”。



在其中一段旅程里（他现在如此称呼这些研究），他终于完成了一幅出色的肖像画。



……您什么时候会为作品上色呢？

这幅画则是照着原图中城市最远处的一栋房屋阁楼间中的一张面容临摹下来的。一件纯粹的精品。



“RÉFLECTION N° 22”描绘了一个镜子把戏。它忠实再现了桌子上方灯泡里倒映出来的变了形的图像。



所有这些画都带着原画的恩惠……及其秘密的痕迹。



年复一年，他的声名日渐远扬。



*上图建筑物上的英文全称为“THE SOLOMON R. GUGGENHEIM MUSEUM”，意为所罗门·R·古根海姆美术馆。简称古根海姆。位于纽约市曼哈顿区。——编者注

艺术视角



埃米尔

您曾说过“我没有创造任何东西，我只是在复制”。您想表达什么意思呢？

“请把他人的秘密留给他们自己。他们会交予您一座花园。”

一份不请自来的成功，他默默地与挚友分享着。



这位挚友已去世很久了。如今，埃米尔脑海里关于他的回忆开始一点点模糊起来。



有一天，他感觉自己已经触碰到了那幅画的极限。他把画中的每个角落都一一观察过了。现在他的脑子里装满了画中所有的、哪怕最微不足道的细节。



一种异样的空虚感油然而生。他再也没有什么可以继续复制的了。



他意识到，自己是在把这张画切分成许多小块散播到世界各地，就像在玩一副巨型拼图。

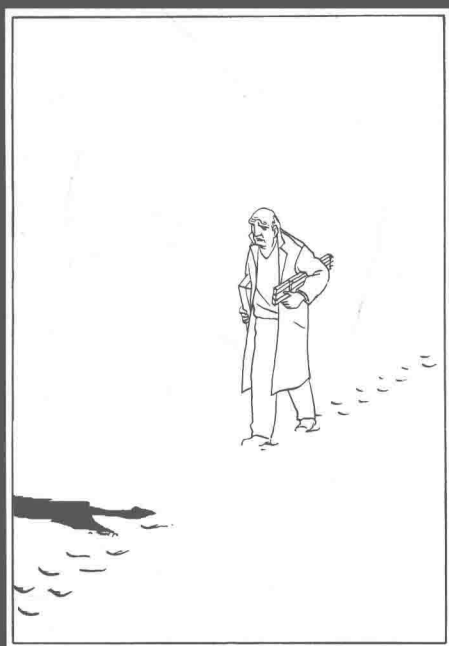


但这副拼图还缺少最重要的那一块。

第三章

LE DESSEIN

意 图





他完成了环球旅行，又回到了起点。



RÉFLECTION……这个字谜变得和全世界一样大。

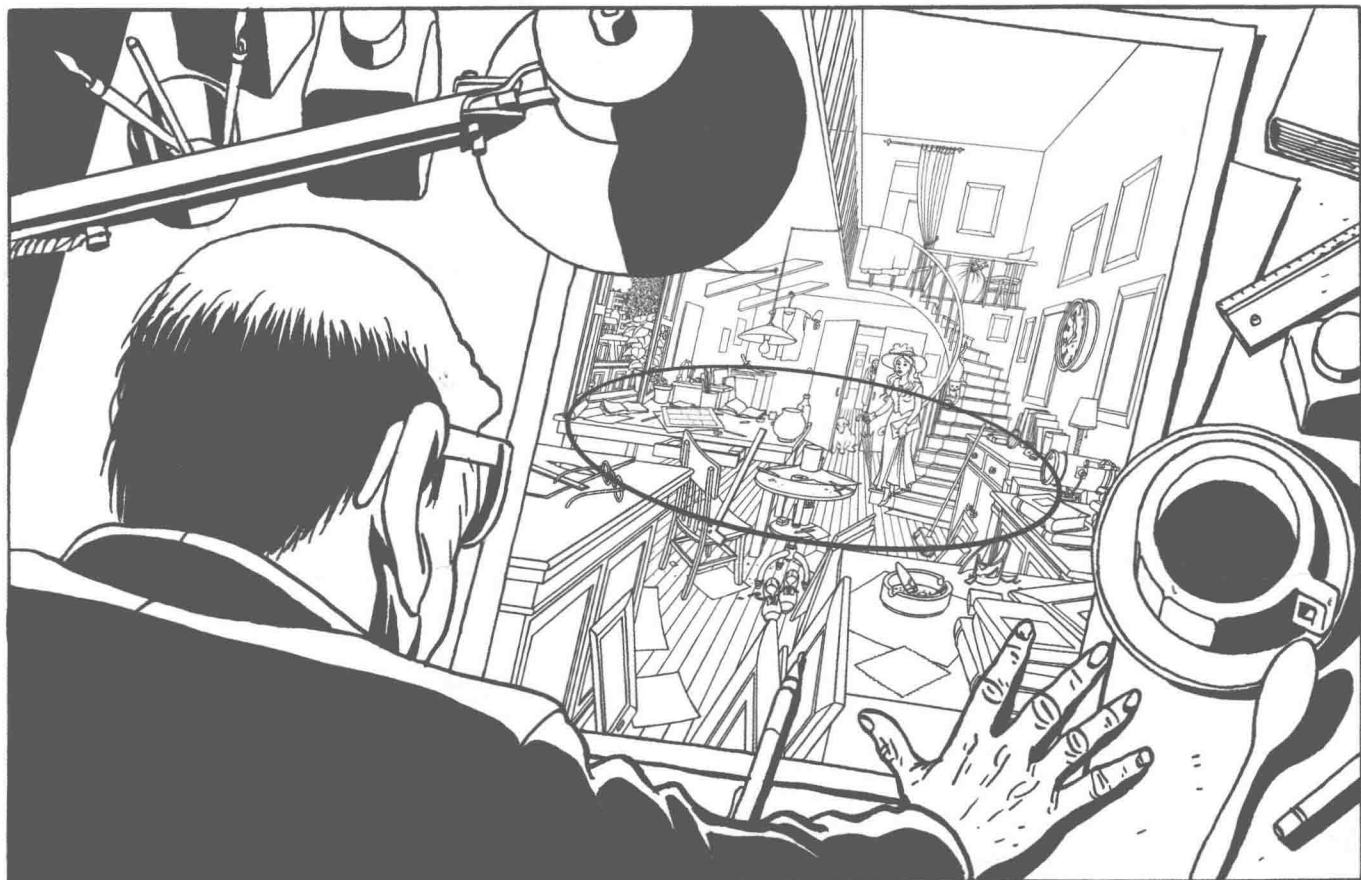


他停止了绘画。最后一次，他拿起这幅画端详，他知道，关键线索就在标题里。“RÉFLECTION……”

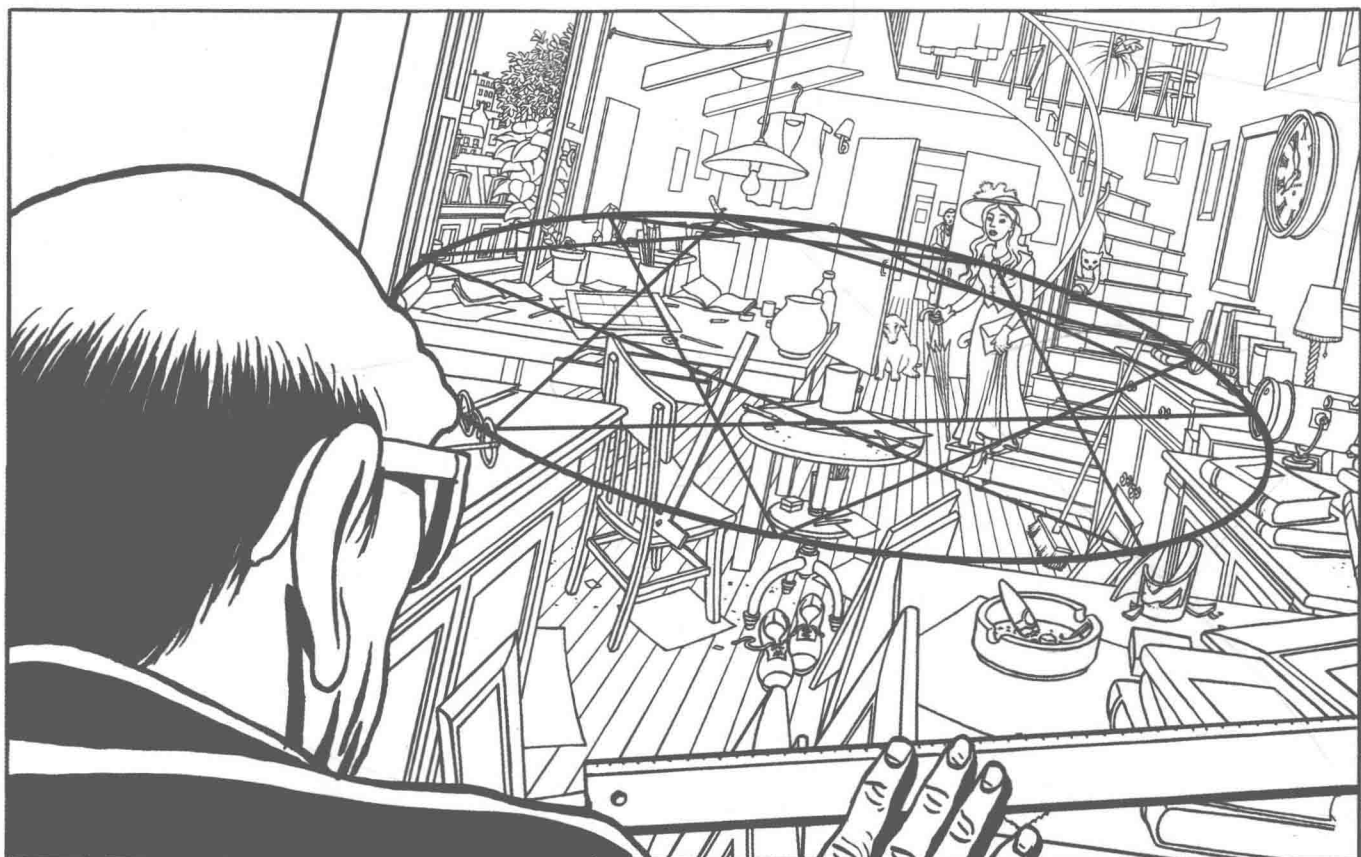


REFLÉCHIR*……
的确，画里有一些物体在“反射”……

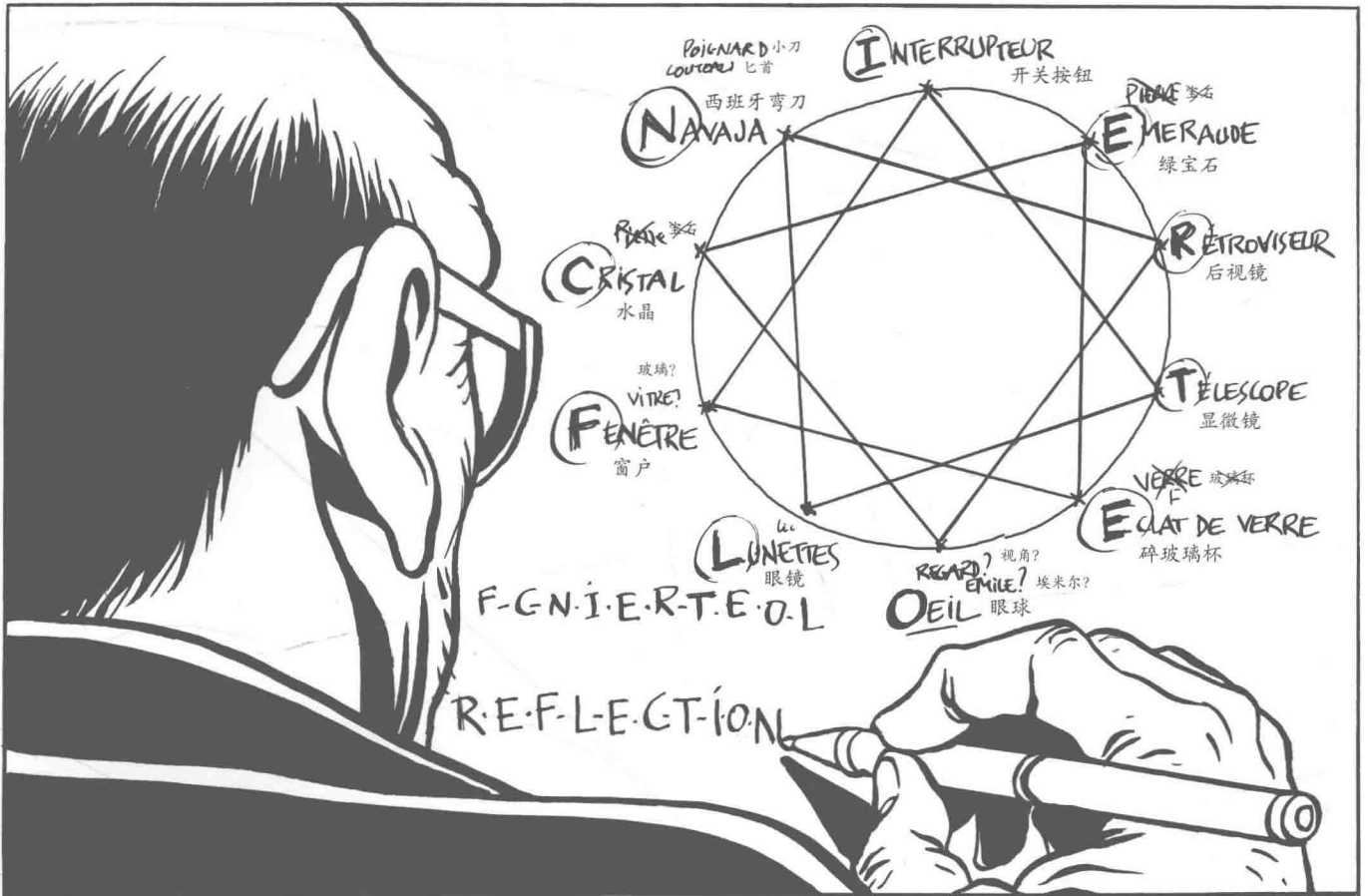
* 即名词RÉFLECTION的动词表达，也有“反射”“思考”等含义。——编者注



经过仔细的观察，他发现十个能产生反射的物件是沿环形布置的……这是为什么呢？



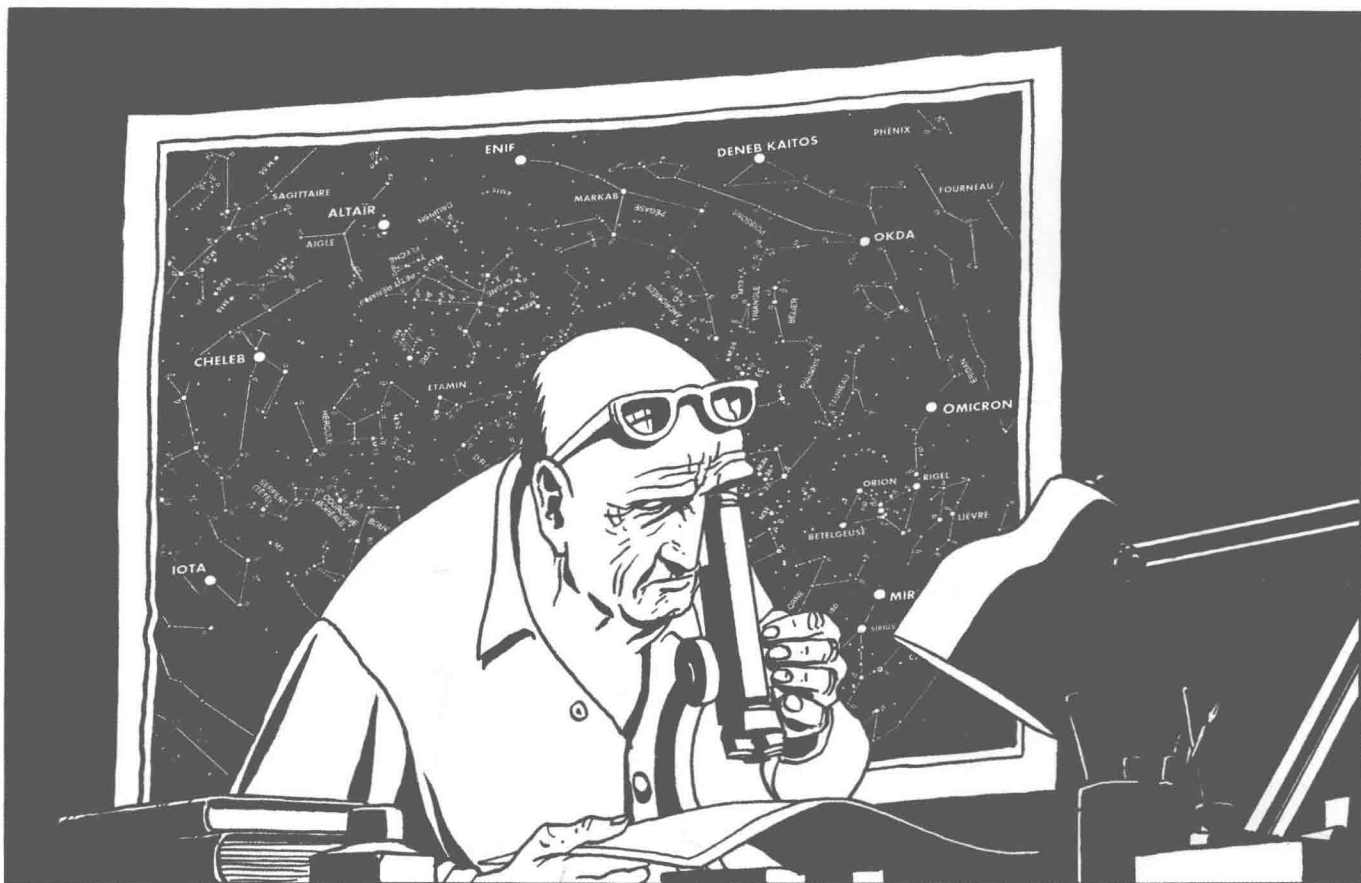
再通过研究这些物件的位置，他惊讶地发现这个布局恰是一个完美匀称的几何图形，而且每个物件都可以映照出别的几个物件……此时，他问自己，究竟是他本人在思考还是这幅画在操纵着他。



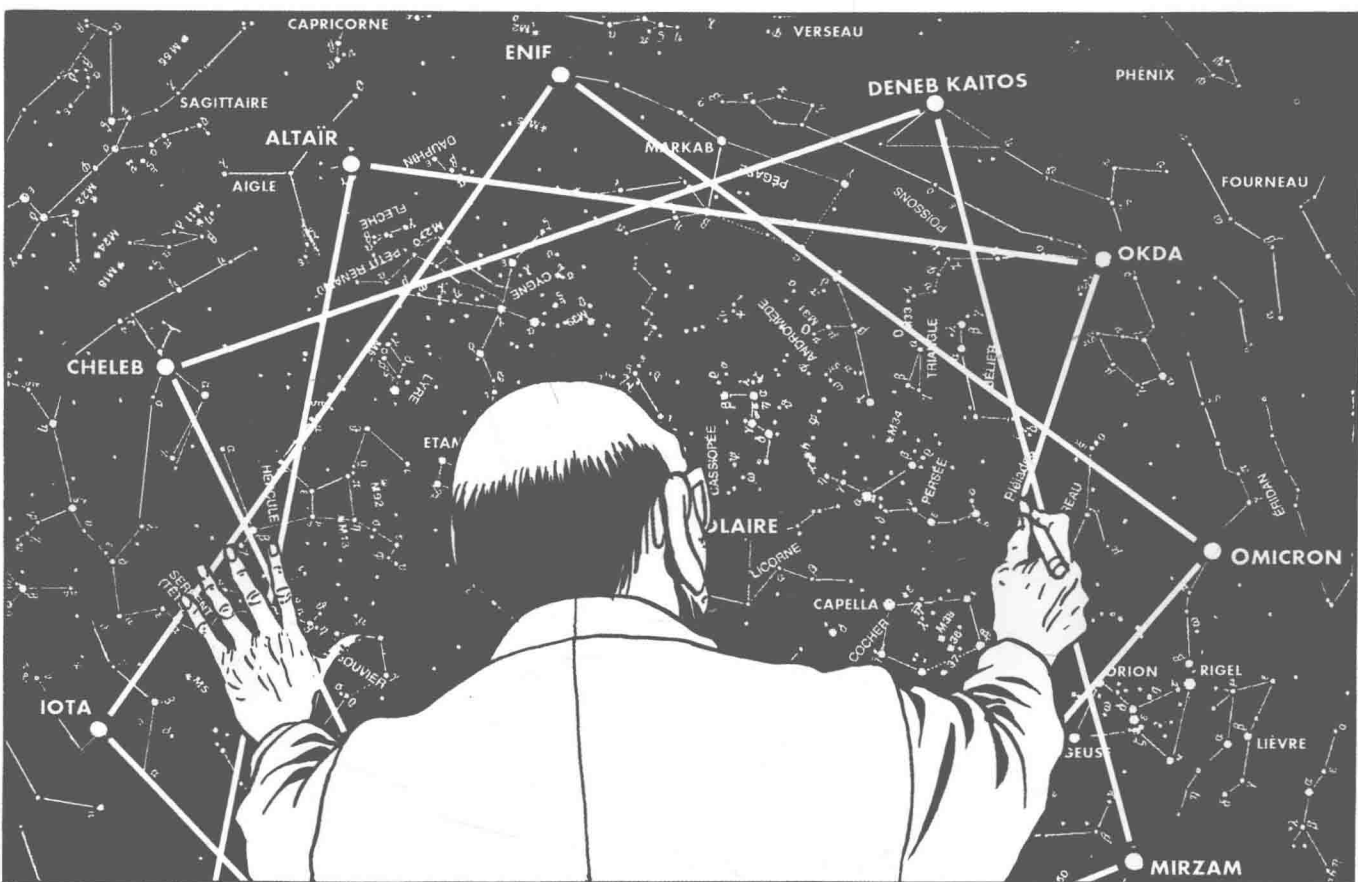
这个疑惑并没有持续多久……



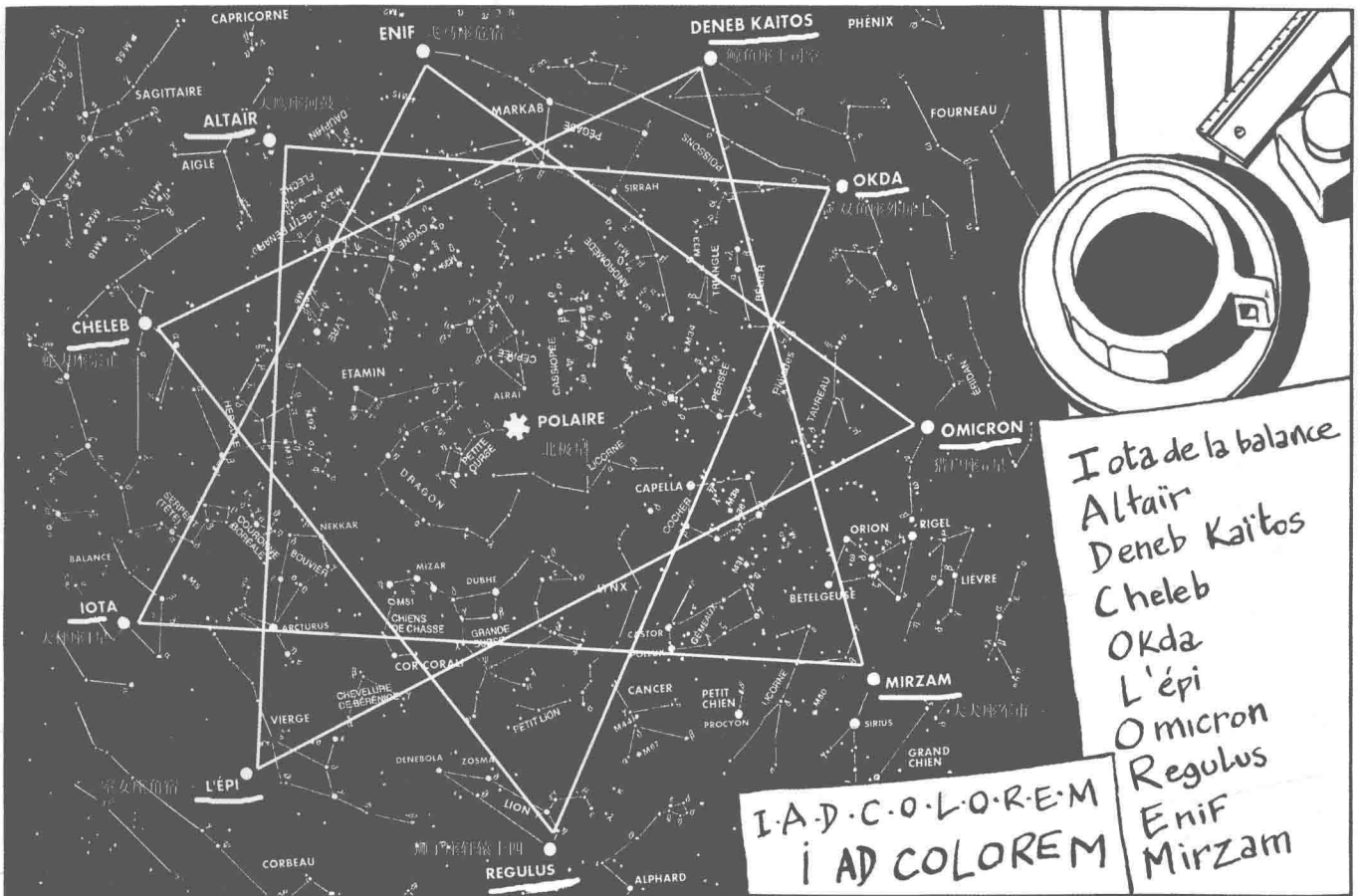
这十个物件所组成的环状图形的中心是一张独脚小圆桌，桌上放着一张星象图。他认得这张图：几年前他复制过。



这些星星……埃米尔之前从没想过有一天会用显微镜去探索它们。在这浩如烟海的无穷尽之中，他应该揭示什么？



他想到一个主意：把十个物件构成的几何图形运用到星象图里，以北极星的位置作为环形的中心……这十个点准确地对应了十颗行星。



这十颗行星名字的首字母组成了一个拉丁语句子。



“i AD COLOREM” ……通向色彩。



这些年,埃米尔没有再去过挚友的家。



楼道里,挚友的名字还留在信箱上。



他很惊讶,自己连挚友的面容都已遗忘了,却对这栋大楼的气味感到熟悉。



公寓的大门并没有上锁。



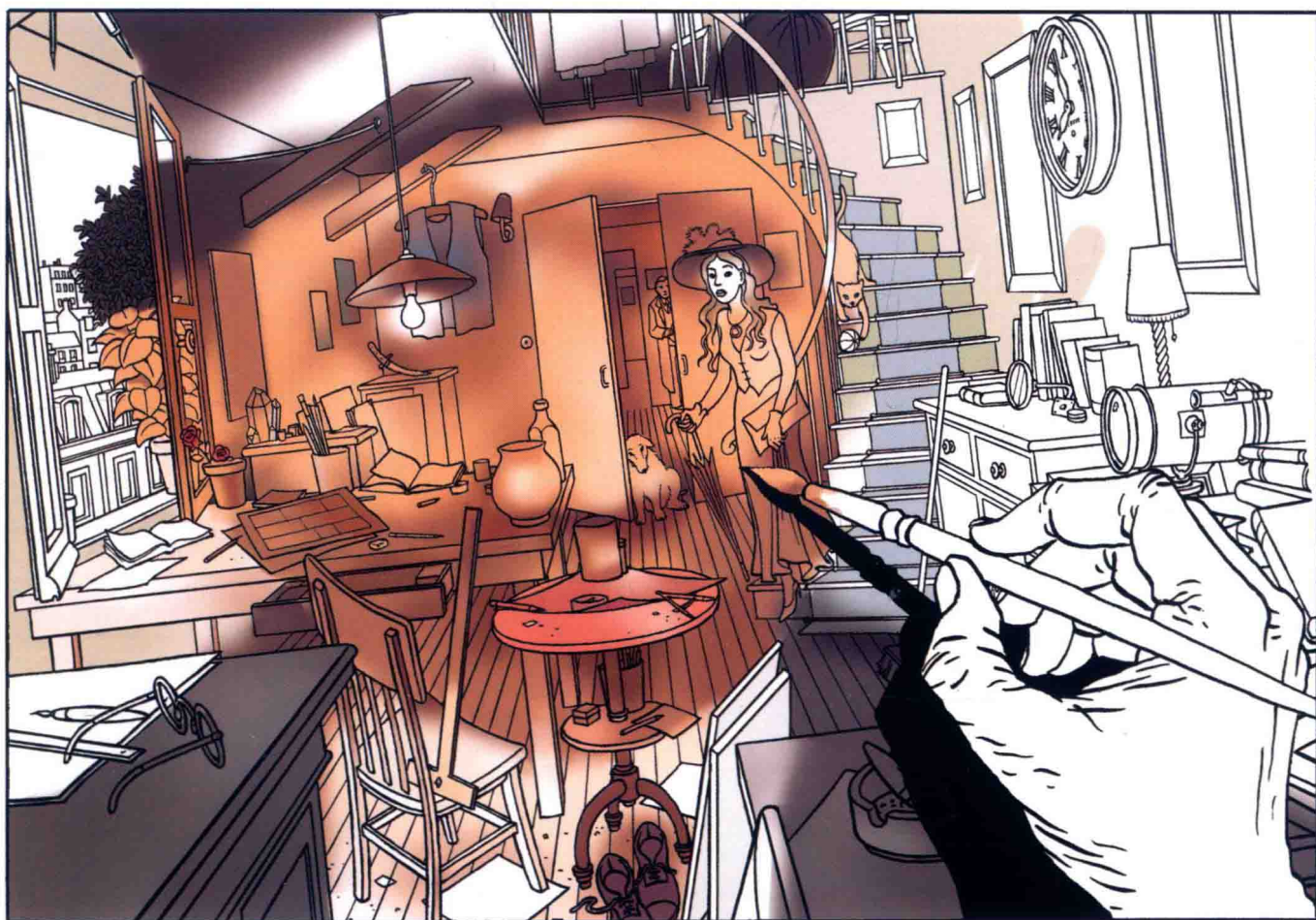
屋内的布置竟然和画中描绘的一模一样，即使过了这么多年也一点儿都没改变。画里所有的物件和人物都出现了，就像一个最终的展示。

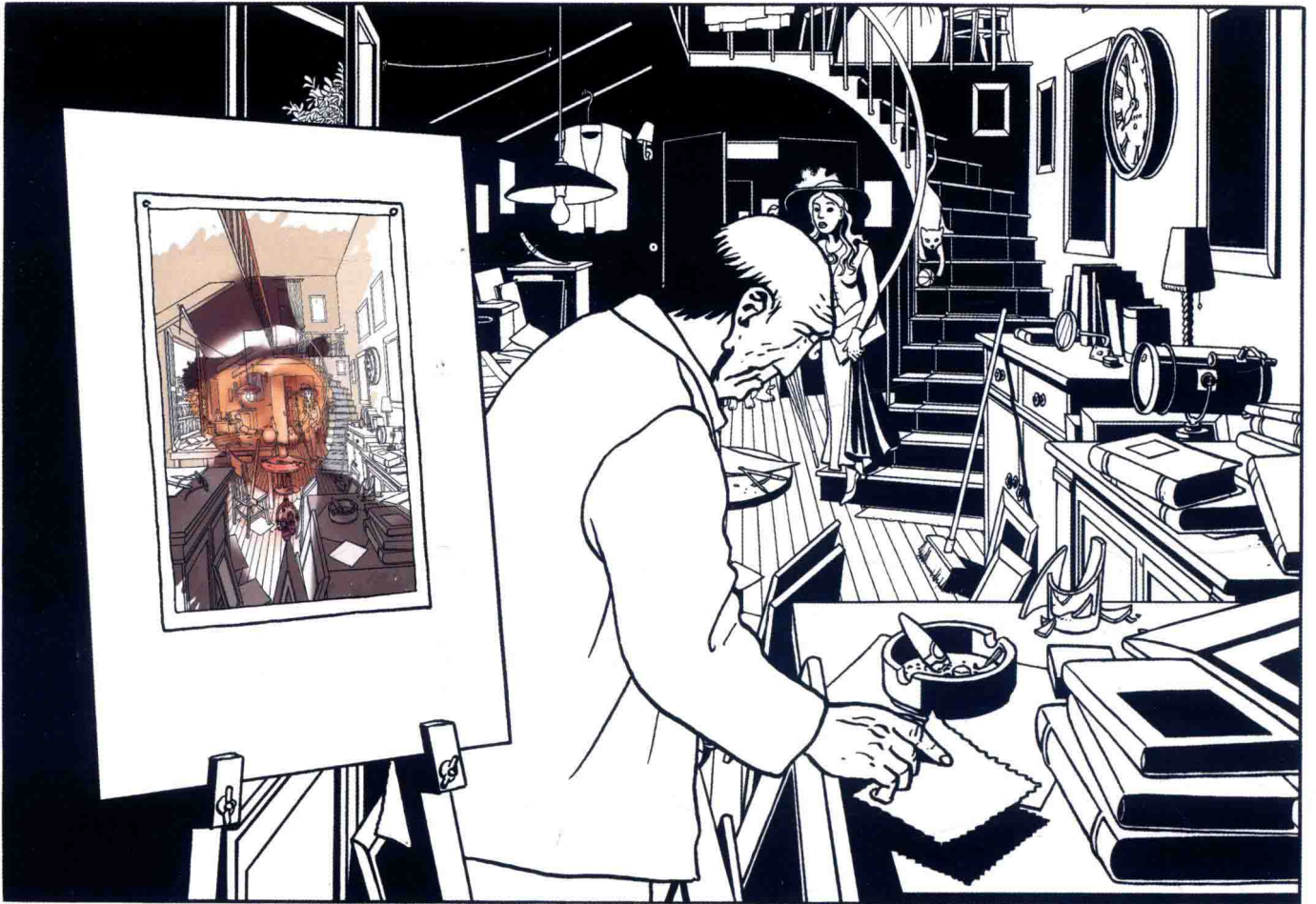


“通向色彩”……他第一次使用色彩。



他将微弱光线投射在屋里造成的明暗变化，精心地用颜色复原了出来。







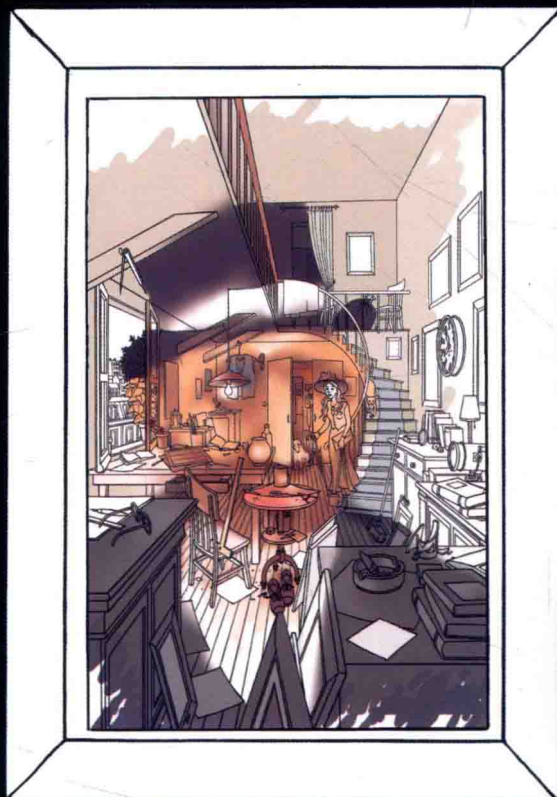
发现埃米尔的医生用职业化的口吻做出他已经与世长辞的结论。



只有他的挚友爱德华，才能从他嘴角边觉察出那个难以捕捉的微笑。

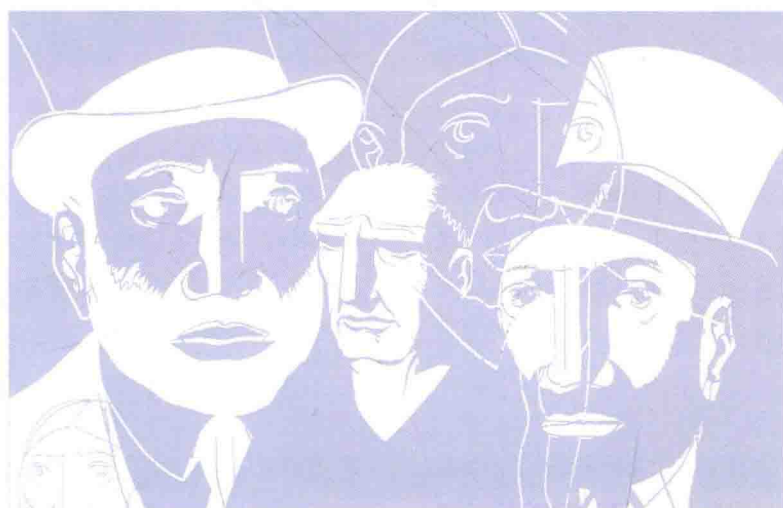


他最后的那幅画存放在一个地方博物馆的库房里，没有引起任何人的注意……



……画上没有署名。

附录



是我发现的东西让我明白，我所寻找的是什么

采访者：弗雷德里克·格罗（Frédéric Grolleau），法国著名文学评论家、作家，漫画、科幻小说和电影领域的研究专家

被访者：本书作者马克-安托万·马修（Marc-Antoine Mathieu）

F：在《画的秘密》中，您为什么会想到用 LE DESSIN、LE DESTIN、LE DESSEIN 这三个奇妙组合的词作为三个章节的题目呢？

M：这三个词的字面意思是“图画-命运-意图”，但实际上，我还想通过它们表现另外两层意义，一个是“过去-现在-将来”，一个是“他-我-宇宙”。我这么安排是想表达人命运中的某些巧合，它们隐藏在表象下，需要读者自己去发现。

F：您创作的故事主角总是通过一个普罗米修斯式的探索来超越自我，最终完成使命。为什么会选择这种带有牺牲意味的人物？

M：这不是一个选择，我并没有刻意去控制它，所以我很难去解释这个问题。或者您也可以理解：一件事的不可解释性会比道理和意义更吸引人，这就是“秘密”最动人之处。法国画家皮埃尔·苏拉热（Pierre Soulages）曾说过一句话：是我发现的东西让我明白，我所寻找的是什么。

F：您是否想通过这部作品表达一个新的观点：所有的结局其实都没有终结。人一旦投身于艺术，那么对他来说就不存在绝对的生与死？

M：我最想表达的主题是友情，以及存在与逝去的两重性。这个两重性体现在“埃米尔的命运”和“画”之间的联系。

F：那对您来说，艺术的意义是否只是作为真相的一种复制？

M：不是。艺术的意义肯定不只是一种简单的重现，它要比这宽广得多。在我的故事里，它是一个形象的重塑，也是对现实的精神反映。那幅画正因为有爱德华和埃米尔的友情作基础，才显得丰富而神秘。秘密总是和艺术紧密相连，艺术，从某种程度来说，就是对秘密的处理。

F：爱德华说的“艺术的唯一用处就是让生活变得比艺术本身更有趣”这句话，是否会让埃米尔不断通过回忆来解读挚友留给他的画，而陷入一个完全虚拟、和现实没有联系的世界呢？

M：故事确实如此：埃米尔一开始是通过分解画中的元素来进行“探索”，他一边复制，一边解读，而错误的方向就是从那时开始的。其实他最应该做的，是耐心地观看，真实地感受。

F：您意在让这幅画的内容无穷化，是不是想让读者面对一个夸张的漫画式概念：艺术工作就是要切断与存在世界的联系，在另一个太空无拘束地遨游？

M：艺术不会切断艺术家与存在世界的联系，但是会让人与之产生一段距离：因为艺术是站在宏观的视角上来看待这个世界的。在本书中，埃米尔对谜底的寻找过程比艺术本身更让他远离存在的世界。他所实践的艺术，我们可以称之为观察的艺术，只要他在这种实践中，他就没有真正脱离周围的世界。故事最后，埃米尔重新找回了遗忘的面孔，他终于脱离了当下，同时进入了整个宇宙。



出版后记

在这浩如烟海的无穷尽宇宙中，我们应该揭示什么？

命运的巧合与无常、精神的存在与逝去、人生的偶然与必然？《画的秘密》仿佛一面镜子，将其投射到一个耐人寻味的艺术世界中，等待读者去探寻答案。

这是一部罕见的实验型漫画作品，它有一条如悬疑电影般的故事主线，情节错综复杂，悬念重重，让人无法看清真相，紧张不安；但它实际上却是一部温情而充满哲理的文艺片，巧妙地调度光线、纬度、时间、记忆，挑战读者的逻辑和情感，抚慰现代人的孤独内心。

欧洲漫画界奇才马克-安托万·马修是一个图像叙事高手，他的作品布局严谨、线条极简细致，看似冷静的黑白两色，其实是他隐藏情节高潮的外衣。他擅长使用拼贴、镜像、3D技巧为叙事添色，制造出一个硕大的故事迷宫，人物在其中符号化、意象化，似真非真，扑朔迷离。正因如此，他的作品对读者来说，永远都是一个开放性命题。

马克-安托万·马修是法国著名文艺漫画编剧、绘画师和展览创意领域专家。他曾凭借《梦之囚徒》两度获得安古兰国际漫画节重要奖项，作品《上帝本人》曾荣获漫画评论人与新闻人协会“最佳评论奖”。《画的秘密》则夺得瑞士谢尔漫画节“最佳作品奖”。

我们非常幸运能有机会将马修的作品引入中国内地。一方面，我们希望它能够丰富国内漫画市场的题材与风格，带给漫迷们一股超现实主义的奇诡之风；另一方面，我们相信作者独特的绘画技巧和叙事手法，会让艺术领域的专业人士得到新的启发和灵感。

后浪出版公司将逐步推出马修的其他漫画作品：《梦之囚徒》（1-6卷）、《上帝本人》、《3秒》、《方向》。期待它们会带给读者更多奇妙的宇宙秘密。

服务热线：133-6631-2326 188-1142-1266

服务邮箱：reader@hinabook.com

后浪出版公司

2015年11月

