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12月的第二週，美國技術哲學家與STS學者 Langdon Winner 來台講學。在世新大學的場次，他的講題是「當運動者面對科技──致勝的策略」。副題看來頗有MBA風格，似乎有點扮「聳」反諷的意味。但他談的內容卻當真的是如何利用網路組織、動員、團結起多元而大量的人們的成功案例：某個成功的環保抗爭、歐巴馬的勝選、等等。不待主辦單位安排，某網友就自動來詢問可否網路直播，講者當然很樂意。
在Winner 演講後的討論中，一些顯然有運動經驗的年輕人對他的樂觀基調提出了一系列熱烈的挑戰。其中一位說：「…可是，不容否認的是，網路也會造成參與的假象。例如，今天的網路直播，或許就可以讓很多原本會來這裡跟我們面對面討論的人，坐在螢幕面前，就覺得自己已經參與了這個活動、、、。」對於這些， Winner 只能比較籠統地說，每個文化都必須以自己的方式面對「如何建立網路世界與真實世界之間的健康關係」這個課題。
在場，以及在螢幕前收看直播的許多人，應該都知道這些對話指的是什麼。11月開始的第一次網路直播的靜坐抗議「野草莓學運」的積極參與者所面對的一些組織與討論的困局，很大程度上跟至今已經持續五年的樂生院保存運動內部困擾已久的問題是類似的。五年來，樂生運動已經成為愈來愈多人的大教室。許多像我一樣四十歲以上、有些社運經驗的人，總是覺得這個圍繞著網路動員而組織起來的、彷彿無架構、無邊界、無策略、無組織的運動虛無飄渺，八成會草草收場，卻一次又一次地被它強韌的一面驚訝、感動。
樂生運動面對「生死存亡關頭」已經不止一次了。今年12月3日台北縣政府又一次以強勢警力抬離抗議者，開始拆除建築物，是最近的一次。的確，持續而熱情地投注在這個運動中的人們，在一次又一次的悲壯抗爭依舊無法抵擋施工怪手的狀況下，肯定會不斷地面對巨大的挫折感。可是「屢戰屢敗」的另一面──「屢敗屢戰」──同樣值得注意。
在 Winner 的演講之後，我們一行人到近深夜溫州街想找家店喝酒。一位我記不得名字的女孩飄然騎著腳踏車靠近，發給我們一人一張12月20日「樂生活文化聚落」開幕活動的文宣。她跟我們解釋說：「很多人以為樂生已經拆了，事情已經結束了、其實不是是這樣的、、、。」然後，她又飄到街上另一掛人那邊，同樣地發文宣、解釋。的確，事情還遠未結束。
那麼，像我這樣的人能做些什麼？
站在觀眾席上鼓掌高聲叫好，是我每一次驚訝地看到樂生運動看來倒下、卻又重新出發時的第一反應，但這只是最消極的支持。積極地參與討論，也許能夠多發揮一些作用。於是，為了回應幾年來一些積極參與樂生運動的朋友談到的困擾，我在去年翻譯了1970年代美國基進女性主義思想家、作家與運動者 Jo Freeman 傳頌已久的力作「無架構的暴政」以供參考。
文章的時代背景大致是60年代運動中的一些女性受夠了運動團體內的男性中心權威和領導者的父權心態，在實踐上自行成立了分離的女性團體、在思想上發展了基進女性主義的思維。這些團體多半採「無架構」的組織原則：沒有領導人、沒有發言人；會議只有協調人、沒有主席；共識決、人人平等。一些基進女性主義者在思想上把這種「無架構」組織方式讚許為親力實踐地顛覆男性霸權的權力關係，之後在此基礎上發展了旗幟鮮明的無政府女性主義（Anarcha-Feminism)。但是Jo Freeman在這個路線付諸實踐兩三年後就很實際地以運動成員的角度指出了它的侷限。
在不同的脈絡下，像樂生這種形式的運動，與1970年代美國的無政府女性主義類似，與之前、多半在戒嚴時代就開始組織起來的社會運動，在組織原則與團體動力上，有明顯的斷裂。之前運動團體中常見的權威問題，例如學運社團中常見的學長姐對學弟妹的權威，很顯然地並不是參與者經驗到的主要困擾。相反地，挫折多半來自於一種不言而喻的反架構、反「領導」、反權威的組織運作方式與相應的內部倫理。這些方式是容許大量多元的創意得以萌發、許多原本並不相識的人得以共事的關鍵因素，但同時也是共事經驗中的挫折的主要來源。
除了 Jo Freeman 的原文之外，本專輯蒐集了2007年以來在樂生運動中一系列圍繞著 Jo Freeman 的文章所討論的課題的文章。文心在2007年12月另一次樂生的「結束」之後所寫的〈樂生惡夢〉就已經清楚地提出問題：為什麼那麼多內部矛盾都被「溫馨」的氣氛掩蓋。2008年2月，孫窮理在他的〈三鶯報導、無架構暴政與世代差異〉中進一步探討類似的組織邏輯在當下的其他運動與行動中的潛力與限制，並提出 Freeman 的論點不適用之處。3月，樂生又一次「失守」之後，雕龍在〈樂生失守的關鍵〉中尖銳地直指運動中「無架構的暴政」必須為失敗負責。12月的「失守」後，刁民在她的〈溫馨的樂生，不該溫馨的失敗〉中以「院民組織」這個工作項目明顯的缺漏為例，再一次呼籲必須面對運動內部「無架構」的問題。張立本則在〈從樂生惡夢漸地甦醒  在運動寒冬重新集結〉中主張，不只是實際位於工作核心的樂生青年組織，所有以不同形式與程度支持樂生保存運動的「樂生派」，包括對此一運動友善的媒體，事實上，也包括正在寫文章的我和正在看文章的你，都必須面對問題：有些該有人做的事沒人做、該發生的辯論沒發生，而正因為我們之間據說並沒有具體的組織架構，所以我們每一個人都應該為這些缺失負責。
這些討論傾向於批評、而非讚美以樂生為例的新型態的「無架構」社會運動，主要基調是運動參與者痛心於自己群體的「屢戰屢敗」。但是，正如之前所說的，「屢敗屢戰」的積極一面也是不容否認的，只是那一面在之前已經被支持這類社運的各方反覆說過了好幾年，所以，或許本專輯所呈現的反思性的一面可以是建立 Winner 所說的「健康的關係」之中必要的努力之一吧。
順帶一提，Langdon Winner 與 Jo Freeman 是60年代柏克萊加大的同班同學。據 Winner 描述，Freeman 這幾十年來一貫地「口中噴火」，從不吝於站在女性主義立場上批判。她個人網站上的近作也頗有可觀。
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在女性解放運動成形的年代裡，許多人把重心放在建立所謂的無領導、無架構的團體，以作為我們運動的主要（如果不是唯一）的組織形式。這個想法的來源是對於過度結構化的社會的自然反應。我們多半察覺自己深處在這樣的社會中，結構不可避免地控制了我們的生活。應該要反抗過度結構化的左派和類似的團體卻往往繼續保持著菁英主義。
然而，「無架構」的想法現在卻已經從反對上述傾向的一種健康制衡，變成以自己為名的女神。這個想法很少被檢視，「無架構」這個名詞很少被提起，它卻變成了女性解放意識型態中深植而不被質疑的組成部分。在運動的早期，這還不構成問題。我們的運動當時定義自己的主要目標與主要方法為「意識覺醒」，而「無架構」的親密聊天團體是達成這個目標的絕佳手段。鬆散而非正式的方式鼓勵大家參與討論，而互相支持的氣氛激發出很多個人的洞見。如果不是有比個人洞見更具體的東西從這些團體裡產生出來，問題不會發生，因為這些團體的目標本來就並未超越個人成長。
當各個親密談話團體把意識覺醒的用處推到極限，而決定一起作些更特定的事情時，基本問題就發生了。許多團體在這個時刻會觸礁，因為她們改變自己的任務時不願意改變自己的架構。當時，女性們已經完全接受了「無架構」的想法，而不明白它的限制。人們把「無架構」團體和非正式會議用來達成完全不適合的目的，是由於她們盲信除了這種形式之外，沒有其他方法不是壓迫性的。
如果我們的運動要超越這些早期的發展階段，我們就得清除運動中一些關於組織與架構的偏見。這兩者都沒有什麼本質上的壞處。它們可以被誤用、常被誤用，可是光因為如此就輕易拒絕組織和架構，就是放棄我們進一步發展所需要的工具。我們得理解為什麼「無架構」不管用。 

正式與非正式架構
跟我們所願意相信的恰恰相反，世界上沒有無架構的團體這回事。任何一群各色各樣的人、為了任何目的、在一段或長或短的時間內聚集在一起，必然會產生某種架構。架構可能有彈性；架構可能隨時間變化；架構可能把任務、權力和資源以平均或不平均的方式分配給團體成員。但是無論參與的人們的能力、人格特質或意願為何，架構總是會出現。除非我們完全拒絕與彼此在任何基礎上產生連帶和互動，我們才能貼近所謂「無架構」的狀況──而這並不是人類群體的本性。
因此，爭取「無架構」的團體和爭取下列這些東西用處差不多、欺騙性一樣大：「客觀」的新聞報導、「價值中立」的社會科學、或「自由」經濟。一個「自由放任」的團體的現實性跟「自由放任經濟」的社會差不多；這個想法成為掩護強者或幸運者建立對他人的無可質疑的霸權的煙幕彈。這種霸權很容易建立，因為「無架構」的想法提防的只是形成正式的架構，而不是「非正式」的架構。類似地，「自由放任」哲學並沒有防止有經濟權力者建立他們對工資、價格、和物資分配的控制權，它只是防止了政府做這些控制。「無架構」成為遮掩權力的面具，而在女性運動中，通常是最有權力的人（無論她們是否意識到自己的權力）最為大力提倡「無架構」。只要團體的架構是非正式的，決策如何制訂的規則就只有少數人，而只有知道這些規則的人查覺得到權力的運作。那些不知道規則、沒被選來加入最內圈的人，只好一直迷惑，或者由於感受到她們不明瞭的一些事正在發生，而產生偏執的誤解。
要讓一個團體內的每個人都能涉入並參與團體的活動，團體的架構必須明確，而不是隱諱。決策規則必須對每個人開放，而這只有在正式架構下才可能。這並不是說正式的架構必然摧毀非正式的架構。通常不會。但是至少這樣可以防止非正式架構具有太大的控制力，而且開放一些手段使得參與非正式決策架構的人們如果對整個團體其他成員不負責任時，那些成員可以反對她們。「無架構」的組織是不可能存在的。我們不可能決定要或不要組織架構，只能選擇是否要正式架構。所以，從現在起，我只用這兩個詞來指涉特定的想法：「非架構」只那些並沒有建立一套特定運作架構的團體。「有架構」的團體一定有正式架構，也可能有非正式或隱藏的架構。非正式的架構，尤其是在「非架構」的團體中，形成了菁英的基礎。
菁英主義的本質
「菁英」（elite）大概是婦女解放運動中最被濫用的字眼了。它跟50年代的「左仔」（pinko）一詞一樣常被抬出來罵人，原因也很類似。這個字眼很少被用得正確。在我們運動裡，它通常用來指涉個人，雖然這些被指涉的個人的個人特質與從事活動可能差別頗大。單獨的人不該被稱為「菁英」，因為英文 elite 這個集合名詞指的應該是一群人。任何個別的人，不管多有名，都構不成「菁英」。
正確地說，菁英指的是一群能夠對她們所屬的更大群體施加權力的一小群人，這一小群人通常不對大群體負責、她們的權力通成不被察覺、也不被認可。一個人如果屬於這個菁英小群體、或鼓吹菁英統治，則可稱為菁英主義者，無論這個人是否出名。惡名昭彰不是構成菁英主義者的要件。聰明的菁英主義者通常懂得隱藏自己；如果她們出了名，就會被群眾監視，那掩蓋她們的權力的面具就不再牢靠了。
菁英不是陰謀。很少會有一小群人聚在一起，刻意地要為了自己去接管一個更大的群體。菁英，不多也不少，只是一群恰好參與同樣政治運動的朋友。[1]沒有這些運動她們可能還是朋友；不管友誼是否維續，她們可能還是會參與運動。正是由於這兩個現象的重合使得團體內產生菁英，也使得菁英很難打破。
 這些朋友群體在團體可能會設定的正式溝通管道之外發揮著溝通網絡的功能。如果團體沒有正式溝通管道，則朋友群體則成為唯一的溝通網絡。因為這些人是朋友，因為這些人共享一些價值和傾向，因為她們有私交，而且在做決定時會諮詢彼此的意見，所以參與在網絡中的這些人在團體中的權力比沒在網絡中的人大。而且，幾乎沒有團體不會在內部透過彼此交的朋友產生某些非正式溝通網絡。有些團體，視其規模大小而定，可能有不只一個這種非正式溝通網絡。這些網絡甚至可能會重疊。當團體內只有一個這種網絡，它就成為一個「無架構」團體的菁英群體，不管其參與者是否願意成為菁英。如果這個網絡是在一個有架構的團體內，依架構的性質和網絡成員的組成而定，它可能成為菁英，也可能不會。如果團體內有兩個或更多這種朋友網絡，它們可能會彼此競爭，而形成派系，也可能會刻意退出競爭，而使其中一個網絡形成菁英。在有架構的團體內，這種朋友網絡通常會為取得正式權力而競爭。這是最健康的情形，因為團體其他成員就會處在仲兩個權力競逐者之間的裁者的角色，而得以對那些她們暫時託付信任的人提出要求。
非正式溝通網絡不可避免的菁英主義和排他性質既不是婦女解放運動特有的新現象，對女人來說也並不陌生。幾世紀以來，這種非正式關係一直把女性排除在外，使她們無法完整參與她們參加的團體。在很多專業領域或組織內，這些網絡打造了「男更衣室」心態（locker room mentality）以及「兄弟掛」（”old school” ties），這些都有效地把作為一個群體的女性（以及個別男性）排除在核心之外，使她們無法平等地享有權力的來源與社會報酬。過去的女性運動投注大量的心力要把各種組織的決策與幹部選舉過程正式化，從而使得她們可以直接挑戰排斥女性的作法。我們都很明白，這些努力仍然無法防止非正式的純男性網絡歧視女性，但是至少這種歧視現在比較困難。
菁英群體，並單單不因為它的非正式性質，就讓人看不見。在任何小團體會議中，耳聰目明的人總是能分辨誰在影響誰。朋友群體的成員們彼此之間要遠比和外人契合。對彼此，她們比較注意傾聽、比較少打斷發言；她們會重複彼此的論點而且會善意地讓步；她們往往忽視「外人」的意見或與外人爭論，而「外人」的同意對形成決策不見得需要。但是，「圈內人」也必須與「外人」保持好關係。當然，圈子的界線不如我在此說的那麼明晰；那是互動上的一些微妙細節，而不是預先寫好的腳本。但界線總是分辨得出來，而且有其作用。只要知道了形成決定前非跟誰商量不可、誰的同意會讓整個團體的採納決定拍板定案，我們就知道誰才是主導者。
既然〔1970年代美國激進婦女〕運動團體從未具體決定團體內部誰該行使權力，全國各地的團體往往採納各式各樣的範疇來規範這件事。大部分的範疇是依循著傳統的女性特質。例如，在運動早期，結婚通常是進入非正式菁英群體的先決條件。傳統上，女性們往往被教導說已婚婦女比較容易彼此產生連帶，而她們覺得單身婦女的威脅性太大，很難成為真正的朋友。在很多城市〔的婦女運動團體〕中，這個條件進一步縮小到只包括嫁給新左派男人的女人。然而，形成這個標準的不只是傳統，因為新左派男人通常能弄到運動所需的各種資源──郵寄通訊錄、印刷設備、人脈與資訊等等──而當時女性習慣透過男人得到資源，而不是自備糧草。隨著運動逐漸的改變，婚姻愈來愈不成為有效參與菁英群體的普遍條件，但是所有的非正式菁英群體都有些標準，使得只有擁有特定物質條件或個人特質的女人可以加入。這些標準包括了：中產階級背景（雖然運動的修辭不斷地說要聯繫工人階級）；已婚；雖未婚但與伴侶同居；大學畢業或至少有些大學經歷；「酷」；太「酷」；抱持著某種「激進」的政治路線或認同；沒小孩；具有一些「陰柔」人格特質，如 ”nice” (親切厚道)；穿著打扮合宜（不管是依傳統或反傳統風格）；等等。有些特質幾乎一定會被貼上「不對勁」的標籤，因此要盡量避免。這些包括：太老；全職工作，特別是對「事業」抱企圖心的人；不nice；決志的單身主義（就是說，既非同性戀也非異性戀）。
 還有其他的範疇可能會被採納，但是它們都有共通的主題。參與運動的非正式菁英群體從而運作權力的標準前提往往與個人的背景、人格特質、或時間分配有關；而與個人的能力、對女性主義的獻身、才能或對運動的潛在貢獻無關。前一種是人們通常選擇朋友時會用的標準；後者則是任何真的想要發揮影響力的運動或組織必須採用的標準。
 每個菁英群體接納成員的標準或許不盡相同，但是要被它們接納的方法則大致一樣。唯一主要的分別是一個人是從一開始就屬於菁英群體，還是後來加入的。如果你一開始加入，那麼拉越多熟人加入越好。如果大家都還不太熟，那你得刻意地與特定的成員搞熟並建立非正式結構所需要的非正式互動模式。一旦形成了非正式模式，這些模式會自我維續，而最成功的維續戰術是持續地吸收「適合」的人。加入這種菁英團體跟加入姊妹會差不多。如果被看做對群體是「正數」，一個人會被非正式架構的成員試著拉入夥，最後要不是退出，就是加入。如果這個姊妹會沒有在政治上覺醒到積極從事這種吸收工作，則這種程序可能由外人發動，就像人家加入私人俱樂部一樣。找個介紹人，即選擇一位看來在菁英群體內受尊敬的人，積極地經營與她的個人友誼。最後，她終究會把妳帶進這個圈子內。
這些程序都需要時間。所以，如果妳有全職工作或者有擔負類似的重大責任，通常妳不可能加入，因為妳就是沒有足夠的時間去開會、去培養讓妳能在決策中說得上話的個人關係。這就是為什麼正式架構對工作過度的人很有裨益。正式的決策過程常能保證每個人都能多多少少參與在內。
雖然我這些對小團體內形成菁英群體的解剖是採批判觀點的，我並不認為這些非正式架構一定是壞的──我只是說它們一定會存在而已。所有的團體都會由於成員的互動而形成非正式架構。這些非正式架構可以發揮很積極的作用。但是只有「無架構」的團體會徹底地讓非正式架構掌控。一旦非正式菁英群體與「無架構」的神話結合在一起，就不會出現試圖限制它們行使權力的嘗試。菁英就可以為所欲為了。
 我們必須瞭解這種狀況的兩個潛在的負面後果。第一個問題是：非正式架構的決策很像姊妹會，人們聽彼此的話，因為她們彼此喜歡對方，而不是因為那些發言有什麼重要性。如果運動並不做什麼重要的事，這還不要緊。但是如果不希望運動被困在這個草創期，這種傾向勢必得修正。第二個問題是：非正式架構不對整個團體負責。她們的權力不是被賦予的，從而也不能被取消。她們的影響力不來自於她們為團體所做的事，因而她們也不能直接被團體影響。並不是說非正式架構必然就不負責任。試圖維持自己影響力的人通常會試著負起責任。但是團體就是無法督促人負責；負不負責端視菁英的興趣與利益。
「明星」體制
「無架構」的想法創造了「明星」體制。我們所身處的社會期待政治團體做決策並選擇一些人對大眾闡明這些決策。媒體和大眾不知道如何嚴肅地聽個別女性做為女性想說的話；他們想知道運動團體到底有什麼感覺。目前為止社會上只有三種確立群眾集體意見的技術：選舉或公投、民意調查、以及適當的會議所選舉的團體發言人。婦女解放運動目前對這三種與大眾溝通的方式都不採用。整個運動或者運動內形形色色的團體都沒有建立向大眾解釋種種他們對議題的意見的方法。但是被制約的大眾老是在找發言人。
雖然並未有意識地指定發言人，我們的運動丟出了許多由於各種原因吸引公眾目光的女性。這些女性並不代表哪個特定團體或既定的集體意見；她們自己知道，也都這麼說。但是由於媒體想知道我們運動對某個議題的立場時找不到正式發言人或任何決策機構可以訪問，這些女性就被當成了發言人。因而，不管她們喜不喜歡、不管我們的運動喜不喜歡，這些公眾矚目的女人就被自然而然地安在發言人的位置上了。
這是對這些被貼上「明星」標籤的女人的遠懟的主要來源之一。由於她們並未被運動中的女性選擇來呈現運動的觀點，當她們被媒體假設說她們代表整個運動發言時，運動成員會怨恨她們。但是，只要運動一直沒有選擇自己的發言人，這些女性就會一直被媒體和大眾當成發言人，不管她們自己要不要。
這對運動和被貼上「明星」標籤的女性都有嚴重的負面後果。首先，因為運動並未賦予她們發言人的職位，運動也無法取消她們的位置。是媒體把她們當成明星，也只有媒體能選擇不聽她們的發言。只要媒體找不到足以代表運動的權威發言與聲明，它們會一直到處找「明星」。只要我們的運動還相信它根本不應該有代表人，運動就無法控制誰被選擇來對大眾代表我們的運動。其次，被架到明星位置上的女性常常發現她們被自己的姊妹們無情攻擊。這對運動一點好處都沒有，而且對被捲進去的人來說非常痛苦。這種攻擊要不是導致這些女性帶著苦澀的疏離感而永遠離開運動，就是使得她們不再覺得必須對所謂的「姊妹」負責。她或許還維持著對模模糊糊地定義的運動的某種忠誠感，但是她再也不會輕易被運動中的其她女性的壓力影響。只有受虐狂會對為她帶來這種痛苦的人還覺得有責任，而這些女性通常太堅強了，不會對這種個人壓力低頭。從而，對「明星」體制的反挫事實上鼓勵了我們運動一向譴責的那種個人主義式的不負責任。把一位姊妹當成「明星」趕出運動，使得我們的運動對她失去任何控制，然後她就可以自由自在地犯下她被指控的任何個人主義惡行。 

政治無能
無架構的團體很有效地使得女性可以訴說自己的生命經驗；但是做事情很不行。當人們厭倦了「空談」而想要起而行動的時候，這些團體就亂了陣腳，出非它們改變其運作方式的性質。有時候，發展起來的團體內的非正式架構恰好符合團體的需要，而填補了所需的功能，使得無架構的團體顯得好像有用。換句話說，這個團體很幸運地發展出恰好適合執行某個特定計畫的某種架構。
在這樣的團體中工作會帶來很強的興奮感，但這也是很少見的、很難複製的。這種團體必然要符合下列四項條件：
1) 任務導向：它的功能很狹隘、很特定，例如舉辦一場會議或出版一份刊物。任務基本上組織起了團體。任務決定了什麼事在什麼時候必須做到。任務提供了一個指引，讓人可以判斷她們該做的行動以及未來的活動。
2) 團體相對地小而同質性高：參與者需要同質性來保證有可以互動的「共同語言」。從差異極大的背景出身的人們可以為意識提升團體提供豐富性，讓成員可以從彼此的經驗中學習，然而，在一個任務導向的團體中，成員太多元性只會讓她們不斷地互相誤解。這些背景互異的人們會以不同的方式詮釋詞語和行動。她們對彼此的行為有不同的期待，也以不同的標準來評價結果。如果大家互相都熟到能理解這些微妙差異，這些都不成問題。但是，通常這些差異總是導致困惑，以及無止無休的會議來擺平沒人事先想到會發生的衝突。
3) 高度的溝通：在重要的決策過程中，資訊必須傳遞給每個人、意見需要被檢視、工作要分工、而且每個人都必須參與。只有在團體很小，而且在任務的關鍵時刻事實上住在一起的狀況下才辦得到。很顯然地，參與者愈多，要足夠讓每個人都參與決策所需要的溝通量就會成幾何級數上升。無可避免地，這會把團體成員人數限制在5人左右，不然就得把一些人排除在決策過程之外。成功的團體可能大到10到15人，但是她們必須分成幾個小組，每個小組從事部分特定任務、小組成員有重疊，這樣各小組在幹什麼才能流暢地讓其他小組理解。
4) 低度的技能分殊化：不是每個人都得能做每件事，但是每件事至少都要多於一個人可以做。這樣，就沒有人是不可或缺的。一定程度上，人成了可以互換的零件。
 善於利用好運的小團體或許能夠符合上述這四個條件，大團體則絕無可能。從而，由於在大部分城市中的整體婦女解放運動跟個別小成長團體一樣無架構，整個運動的效率很難比個別團體所從事的個別任務還高一些。非正式架構鮮少能夠有足夠的凝聚力和內部聯繫以有效地操作整個運動。所以運動產生了一大堆動作而很少有成果。很不幸地，即使那些動作最終歸於徒然，它們並非毫無影響，而是有害的，受害者就是運動本身。
如果不拉進太多人、維持小規模的話，有些團體成功地組織了地方性的行動計畫。但是這種形式把行動限制在地方層次，無法在區域或全國層次上進行。而且，如果要運作順暢的話，這些團體通常就得把自己縮減到只剩原來就在運作團體事務的非正式朋友群體，因而排斥了許多婦女的參與。只要婦女參與運動的唯一管道就是加入某個小團體，孤僻一點的人就必然會吃虧了。只要朋友群體還是組織活動的主要手段，菁英主義就被體制化了。
一個團體如果無法找到地方性計畫來投入，大家相聚在一起本身就成了在一起的唯一目的。如果一個團體沒有任務（意識覺醒也是個任務），裡頭的人們就會把精力花在控制團體的其他成員。絕大多數狀況下，這並不是由於惡意地想要操縱他人，而是由於她們的才能沒有更好的地方好發揮。能幹的人，手上有的是時間、又需要一些理由來合理化為什麼要聚在一起，就把她們的力氣花在人際方面的控制、把時間花在批評團體其他成員的性格。內鬥與個人間的權力遊戲壓倒了一切。當團體找到任務好投入時，人們就會學著接受與其他人依著她們目前的樣子來相處，而把個人好惡服從於更大的目標之下。那種想把每個人改造成自己認為她們該長的樣子的衝動，就有了分寸。 
意識覺醒階段的結束讓女性團體成員無處可去，而組織架構的闕如又使她們沒又到達任何地方的工具。運動中的女性們要不把眼光和力氣向內轉、指向自己和她們的姊妹，就得尋求其他行動的可能性。這些可能性不多。有些女性乾脆「自己搞自己的」。這可以產生出許許多多對運動有用的個人創意，但是大多數姊妹沒條件這麼做，而且當然無益於培養集體合作的精神。其他女性則完全淡出運動，因為她們不想發展出自己的個人計畫，又無法發現、參加、或發起能提起她們興趣的集體計畫。
很多人轉而投入其他政治組織以尋求婦女運動中找不到的架構、有效率的行動、和其他元素。對這些只把婦女解放當成女性應該投入的各種議題之一的政治組織因而能夠把婦女解放運動當成一個極佳的新成員招募場所。這些組織不需要「滲透」進運動，雖然這種可能性不能排除。女性們透過成為婦女解放運動的一員而產生的對有意義的政治活動的渴求本身就足以讓她們在我們的運動無法提供適當出路給她們的新想法與能量時，急於加入其他組織。這些加入其他政治組織又留在婦女解放運動、或是加入婦女解放運動又留在其他政治組織的女性，又成了新的非正式架構的來源。這些友誼網絡是植基於她們共享的非女性主義政治信念，而不是我之前討論的那些因素，但是運作方式大致是一樣的。由於這些女性共享著一套價值、想法與政治傾向，她們也變成了非正式、無計畫、沒人推選出來的不負責任的菁英──不管她們自己願不願意。
這些新的非正式菁英常被不同運動團體內舊的非正式菁英視為威脅。這是正確的。 這種政治取向的網絡往往不甘於像許多舊菁英一樣僅僅停留在「姊妹會」的層次，而積極地想要推廣宣傳她們的政治與女性主義思想。這很自然，但是它對婦女解放的影響從來沒有被適切地討論過。舊菁英很少會願意把這些差異公開化，因為這樣就會暴露了她們自己所扮演的團體內部非正式架構的角色。
很多非正式菁英都躲藏在「反菁英主義」與「非架構組織」的大旗之下。要有效地迎戰其他非正式架構的挑戰，她們就得公開自己的身份，而這可能會帶來很多危險的後果。從而，要維繫她們自己的權力最方便的方法就是把對方貼上「共產黨」、「改良主義」、「同性戀」、「反同性戀」等等標籤，然後把她們排除在外。其他唯一的方法就是把團體正式地架構化，從而把原來的權力架構正式化。而這往往辦不到。如果這個團體的非正式菁英以往有良好的架構而且運作著較大的權力，正式化的任務也許可行。這些團體也許有多少有效率的政治活動的歷史，這表示非正式架構運作得夠好，可以取代正式架構。架構化不會改變它的運作方式太多，雖然權力架構的正式化的確會為正式的挑戰開了一扇門。然而，正是那些最需要架構的團體最無法打造出自己的架構。它們的非正式架構形成得不太好，而「無架構」的意識型態又使得它們很不願意改變戰術。一個團體越「非架構」、越缺乏非正式架構、而且越信奉「無架構」的意識型態，它就越容易被一群政治上有同志關係的人接收下來。
由於整體婦女解放運動和它大部分的成員團體一樣「非架構」，整個運動同樣地容易臣服於間接的影響。但是在現象上有所不同。在地方層次上，大多數團體可以自主運作；但是只有有全國性組織的團體可以組織發動全國性的活動。因此，有架構的女性主義組織往往提供了全國女性主義活動的方向，而這些方向是由這些組織自己的優先順序來決定的。就是只有類似NOW（全國婦女組織）、WEAL [2]這些大組織以及一些左翼婦女政團有能力發動一場全國抗爭。形形色色非架構的婦女解放團體可以選擇支不支持全國性抗爭，但是它們沒辦法自己發動這種規模的抗爭。就這樣，小團體的成員們成了有架構大組織之下的小卒。堅持非架構的團體無法拿運動的豐沛資源來支持它設定的優先目標，它甚至沒辦法決定優先目標是什麼。
越無結構的運動越無法控制自身發展的方向以及它所從事的政治行動。這不表示它的想法不會傳播。如果媒體有一些興趣而社會條件又適合，這些想法還是會廣泛為人所知但是想法的傳播不表示這些想法就會被實踐，而只意味著人們會廣為談論。如果所需要的行動是個人就辦得到的，或許有人會真的去實踐；但是如果需要的是協調一致的政治力量，那就不可能了。
只要婦女解放運動還專注於一種強調小群朋友間鬆散的討論的組織型態，它就還察覺不到「非結構」最糟的問題。但是這種組織風格有其限制：政治上無力、排他性強、而且歧視那些並沒有或者無法打入友誼網絡的女人。那些由於階級、種族、職業、教育程度、婚姻或撫養子女、性格等等因素而與既存友誼網絡合不來的人注定會被排斥參與運動。而那些合得來的人則會有高度意願要維持現狀。
非正式群體的既得利益靠著非正式架構來維繫，從而運動無法決定到底誰能在運動內行使權力。如果運動繼續故意故選擇誰來掌權，權力並不會就此被廢除。這樣做廢除的只是運動成員要求行使權力和影響的人們向她們負責的權利。如果運動由於知道它無法要求掌權者負責，就把權力盡可能地分散，這樣是可以防止任何群體或個人完全宰制運動。但同時這也使得運動變得毫無效率。我們得在宰制和無效率之間找個中間點才行。
這些問題在當前已經無可閃避，因為運動的性質不可避免地改變了。意識覺醒作為婦女解放運動的主要功能已經過時了。由於過去兩年來媒體密集的報導和無數地上書籍和文章的發行流通，「婦女解放」這個詞已經家喻戶曉。很多人在討論我們的議題、很多人組成了與任何運動團體都沒有聯繫的討非正式論小組。我們的運動必須前進、挑起其他的任務。現在，我們的運動需要找出議題的優先順序、闡明它的種種目標、並協調一致地追求其目標。要達到這些，我們必須在地方、區域以及全國層次上組織起來。 

民主架構的原則
只要我們的運動不再執著於「無架構」的意識型態，它就可以自由地發展出最適合其健康運作的各種組織型態。這不表示我們就得走到另一個極端而盲目模仿傳統的組織型態。但是我們也不應該盲目地全盤排斥它們。一些傳統的組織技術雖非完美，但應該會很有用；有些傳統組織技巧會提供我們一些洞見，可用來思考該做些什麼、又該避免什麼，才能讓運動中的個人以最少的代價達到特定目標。大多時候，我們會需要試驗各種不同的架構並發展多樣的技巧來適應不同的情況。我們的運動中發展出來的「抽籤制度」（Lot System, 以抽籤來隨機決定分工）就是這樣的一種新思路，它並不適用於所有情況，但有時候會有用。我們還得發展其他關於組織架構的想法。但是在我們能夠明智地進行試驗之前，我們必須接受：架構並不注定就是壞的，只有過度僵化的架構才是壞的。 
       在我們進行這種嘗試錯誤的過程中，我們可以注意一些民主架構與政治效率的基本原則：
1) 以民主程序授權給特定的人從事特定的任務。單純依慣例默許人們執掌職位或任務必定不可靠。如果人們是被團體選取來扛起一件任務，最好是在她們表示有興趣與意願之後，她們就許下了很難被忽視的承諾。
2) 要求所有被賦予權威的人對選取她們的人負責。這是團體對掌權的人維持控制的方法。個人可以行使權力，但是團體對於權力如何行使要有最終決定權。
3) 把權力盡可能地分散給很多人。這可以防止壟斷權力，同時要求掌權者在行使權力的過程中必須諮詢很多人的意見。這也給很多人有機會這也給很多人有機會去承擔特定的任務、學習不同的技能。
4)          任務必須輪流。 一個人正式或非正式地負責一件事使得這事看來像她的「財產」，團體就很難解除或控制這件任務。反過來說，如果任務輪換得太頻繁，個人就沒有足夠的時間學會做她的工作並從辦妥事情中得到滿足感。
5) 依理性的標準來分配任務。不管是因為團體喜歡某人而給她某個職位，或是因為大家討厭某人而給她苦差事，長遠來說，對團體、對個人都沒有好處。選擇的主要考量必須是能力、興趣與責任。人都需要有機會學習她們不會的技能，但是這最好是通過某種「學徒制」，而不是把人丟下水叫她自己學游泳。承擔一件自己無法掌握的責任會使人喪氣。反過來說，被排斥而不能做自己能做得好的事使人無法發展自己的技能。女性在人類歷史上太常因為太能幹而招來懲罰；我們的運動無須重複這種事。
6) 盡可能頻繁地讓每個人獲知訊息。資訊是權力。獲取資訊會增強一個人的權力。如果一個非正式網絡在團體之外、在她們內部散佈資訊，她們就已經在團體沒有參與之下開始形成意見了。一個人對於事情如何進行、正在發生什麼事越能掌握，她就越能夠發揮政治效率。
7)讓團體成員平等地使用所需的資源。這不一定總是辦得到，但是我們應該努力達成。如果一個成員壟斷了某個團體運作需要的資源（像是某人丈夫擁有的印刷機或沖洗暗房）會不恰當地影響這些資源的運用。技能和資訊也是資源。團體成員必須願意把她們各自懂得的教給其他成員，這樣技能才能平等地讓成員們共享。
遵守了這些原則，不管各個不同的運動團體發展出什麼組織架構，這些架構都能對團體負責、受團體控制。掌權的人們會是分散、有彈性、開放、而且是暫時的。她們不能輕易地將她們的權力成為慣例，因為最終的決定是由整個團體共同做出的，團體可以決定誰要在裡頭行使權威。
--------------------------------------------------------------------------------
[1] 在美國運動界的語境中，「政治」通常取其廣義的定義，我們在台灣歸於各種「社會運動」的那些都包含在內。而台灣運動語境中所指的與社運不同的「政治」，在美國運動中則要特定明確地稱作「選舉政治」(electoral politics)。
[2] 這兩個都是「自由主義女性主義」為主導的組織，以立法爭取男女平權為主要目標。社會主義女性主義者和Jo Freeman這樣的基進女性主義者批評她們是「改良主義」，因為她們的目標並不觸及父權社會的基本矛盾，而只是要求女性在各個領域有與男性同樣的升官發財出名掌權的機會而已。
樂生惡夢

文心

原載於《苦勞網》2007/12/20 公共論壇 http://www.coolloud.org.tw/node/13361
我做了關於樂生的惡夢，不是夢見樂生被拆，而是夢見樂生被放進景美的人權園區。在那個夢，我看見好多人，在草地上被警察拖著走，好多人，被丟進警備車搬來搬去，還有人被起訴，判了刑。可是在緊張之外，我又看見另一群人，在畫面的正中央，跟人權園區的策劃者洽商，他們準備把樂生放進轉型正義的綱領和人權園區的碑文。
商談的場景矛盾的很歡樂，彷彿不記得早上與警方的衝突。隨後，陳水扁針對戰後的樂生院民又頒發一次人權金牌，同時宣示賠償金的發放。媒體採訪過後沒幾天，樂生院拆除了。「零星的樂生院民仍然表示賠償沒有談妥而不願意搬遷。北縣府隨後派出強勢警力，以柔性方式勸離聚集的民眾，但仍有數十位學生與五、六位樂生院民堅稱不願意撤離，警方表示將再給他們半小時自行離去」電視如此說。
就在警察盾牌朝我擠來的剎那，我驚醒了。淌著冷汗的夜半，我坐立床上想著，充滿溫馨的樂生，如何走到這個境地？回想過去漫長的樂生抗爭路，我依稀察覺，原來正是那個「愛」，掩飾了最尖銳的現實層面，粉飾了充滿矛盾與機會主義的運動過程，而那些內部衝突和不清楚的認識，終於釀成悲劇。
還記得前一陣子台灣社會研究季刊在樂生辦了講座，主持人最後以「充滿溫馨」作為結語，而屋內的大夥竟也這樣微笑的過了，想來實在很荒謬。明明在場的發言人已經點出了運動過程中不同次群體的資源分配不均，和策略之爭的問題，然而竟然有人想要用擁抱，來解決長久的爭議。如果擁抱和溫馨能夠解決運動的內部矛盾，顯然面對政府也不需要堅持對抗了，因為用愛，就可以化解各種物質層面的政治問題。
但現實顯然不是這樣，矛盾與衝突的最大來源，是權力問題，在團體集體決策的政治問題之內，其實更有成員間的政治問題。我們最常見與最常討論的，通常是團體怎樣對群眾負責，但是我們最難得知卻更重要的卻是團體領導人如何綁架了團體，以致於延伸出團體綁架群眾的問題。記得當日，樂生聯盟的人發言說到從未有真正的鬥爭，從未有人真正離開樂生，顯然聽者在理解語意時，除了該驚嘆樂生事件所能吸引群眾的能量，還需要注意背後的「離開卻不走」到底意味著什麼？
很多的人可能跟我一樣，在意樂生，在意樂生的老人，但是我們又面對著社會運動如何前進的考驗。那麼到底該怎麼辦？現今的我們，能夠很輕易的分析中國革命裡的毛澤東、鄧小平，是如何歷史地形成了他們的領導者位置，擁有光環。然而我們能不能夠針對當下進行分析，而在承認個人的權力位置的同時，又能夠無時無刻的反省自己，察覺自己的位置不來自於個人，而同時是集體與個人的混雜？
因為可能要先認識到自己從何而來，才能漸次處理人與人、團體、群眾。從未有人願意當砲灰，不願意承擔身為有力人士的位置，但那位置是跳不開的，重點是體認它卻不自溺為英雄。我們必須看見透過時序構成的人的內涵，進一步理解他為何掌有某些資源，認識到自己掌有某些資源。我們還必須謹慎的，不以個人自由為藉口的使用那些，其實來自於集體努力的成果。從未有人天生是領導者，而如果我們察覺領導位置真正的意義，就該知道，那不是被委以工作的藉口，同時也不是藉之推諉「我也不願意」的理由。
現在的樂生的好多活動，都讓人嗅到這樣的權力運作。原本小小一撮人組成學生團體，不斷變形、擴大、縮小、擴大。不過，在自然的人進人出的過程之外，或者在內部（鬥爭）造成的分裂之外，卻又出現了別的東西。明明是一群人，組織起了討論，但是這一群人卻不斷的劃界，圍繞著核心群體組織起不同的群體。在這個看似充滿活力的新型組織模式之中，令人好奇的是，它究竟是一種有意識的組織工作方法，或者有不可說的內部秘辛。前者顯然在不斷挑戰社會運動擴散度的極限，然而後者，卻可能是藏著各種矛盾衝突的遮羞布。
孰是孰非自然無從讓外人得知，但如果，一種緩和的人際關係確實自然的存在於組織者、群眾，人群中，如果內部確實存在有效的反省與自我批評能力，則似乎「愛之宣示的必要」亦不應存在才是。溫馨之所以被提出，就是有意無意的權力鬥爭無法、從未被解決。
如果嫌這篇文章對於鬥爭的解釋太過粗糙，我們還可以看看別的事情。不過如果目前不正是處於鬥爭的暗流中，如果樂生不是一直處於鬥爭拉扯，反而問題可能更糟糕。就像目前在發生的幾件事情，如果他不是鬥爭，而真是溫和的人際關係展現出來的新的組織工作形式，那麼它們更需要被提出來面對，組織者是否真正認識到自己處於什麼境地、面對的事什麼？從對事情的分析為開端，它還必須要面對，自己是否淪為機會主義？以及是否因機會主義帶來的無頭蒼蠅般的亂闖，而使得運動被更大的政治勢力綁架？
第一件事情是前些陣子看起來緊咬著陳水扁不放的抗議行動，正如多年下來的樂生抗議場，非常的機動、化整為零，讓政府無從防堵。這些景致描繪出社會行動的新形式，隨機、反應力極強。不過，我們必須質疑，在種種回應著外在社會脈動的行動之外，存不存在運動主體自身的節奏？顯然，當抗議者在受到「頭版光環」之後隨即銷聲匿跡的結果看來，抗爭者似乎並未想清楚一連串的行動目的何在。
由於運動策略有許多是無法訴說的，所以組織者也可以說這是本文作者一相情願的為歸罪而歸罪，因為策略決定的過程不能夠輕易透露，否則會危害以後的行動。那麼最起碼，第二件事應該說清楚，也就是參與選舉的問題。
日前樂生保留自救會會長之女因為列名台聯不分區代表，曾引起運動圈一陣討論。支持者認為，不應該逃避選舉政治，而且不應該打壓個人自由，還因為台聯內部有「幫助過樂生」的賴姓立委。批判者則認為，這沒有經過集體討論，沒有給出承擔政治責任的人頭。而憐憫者則將事情推給一切都太快、大家都慌亂。不過沒有人從事後的發展提出檢討，也就是說，既然身陷選舉困擾的組織者次群體提出的辯駁沒有完全為群眾接受，那麼佔據運動核心位置的樂生聯盟同時也必須提出看法。不僅因為颱風尾已經掃到了所有介入在樂生運動中的群體，還因為樂生聯盟正在參加綠黨的選舉活動。如果說，這一陣子台聯架著漢生條例讓我們怵目驚心的話，恐怕我們也得想想自己是不是也準備重蹈著同樣的權力迷夢。
不過沒有人公開說明，這一切是怎麼回事。如果這不是逃避，那就真是因為由於無法分析所以無法提供觀點。組織者依然可以辯駁，說這是新的運動時代，每個人有自主權有發言權，每個人都應該去做自己想到的、認為該做的、能夠做的事情，所以，這不是因為長久以來內部權力張力而造成的後果，法案組對法案通過的決心，是他們的路線與堅持，有他們自己的判斷，而樂生聯盟有自己的關注與自己的立場，可以並行不悖。然而，就像先前的討論，本文在意的是表象與內涵之間的差異，在意的是揭開溫馨的表象而去認識到底正在發生什麼事？
如果真的有清楚的分析然後提出判斷，那真是謝天謝地了。為什麼有人願意如此尖酸的寫這篇文章？讓我再談談第三件事，目前眾聲紛雜各種活動。目前政治態勢中的一方，政府，其實已經替樂生的未來定了調，在文化與人權的這部分已經有了關方版本的說詞。面對政府的回應，抗爭者的回應則是自行舉辦人權立碑行動，或者各式各樣象徵性的行為。不過這些數不清楚的活動，其實還沒有一件指向更寬廣的運動之路。
首先，如果運動有自己的節奏，那麼一大堆的活動不應該如此短命。看那機動戰士涼著殘破如此之久，而公開號召人群進行修復的文宣仍有餘溫，難道我們不該問，除了為了造勢或者因為太久沒有活動而辦活動，活動有沒有別的更深刻的意義？或者樂生入口那一排已經風吹日曬而殘舊的社運團體旗幟，在造勢當日之後，它是否還留有意義？
組織者可以說這些都是嘗試，都在做新的事情，而且是不同的人自己願意做的，無法強迫每個參與者付出一樣的能量長期關注。組織者可以說，樂生運動的精神就在這裡，蓬勃不止。但第二讓我們看看現在正在進行的文社、社區小朋友營隊。這些活動其實可以成為一套與官方版本對抗的文化活動，如果它們不是因為樂生聯盟長期以來養成了以辦活動展現自己的個人能力，嘗試在不願意面對的權力鬥爭中，無意識的取得發言權，那麼這些活動可能產生更大的能量，而不是較多的將光榮捲向單一個人。
捲向單一個人，不意味著成為英雄，而也同時是個人透過集體的資源，獲取了無形的社會資本。如果是這樣，那麼它們最終仍是權力鬥爭，可能不是傳統意義上的鬥爭，但確實是一種權力張力與不均衡的後果。只不過，人的位置是歷史的構成的，所以朱德、彭德懷不會成為毛澤東，人的位置是無法輕易複製的，所以趙紫陽、李鵬，不會有鄧小平那樣的位置。再多的展現個人能量的作為，都無法消除原先的權力不平等，如果團體不是真切的想自我面對的話。
個人的結局，是他人的事情，但是如果在這個時候 ─ 在大多數人都贊成社會運動較多得益於樂生，而不是相反、社會運動應該站在樂生的基礎上，能闖多遠則下次闖更遠 ─ 集體資源無法均衡的分配與發展，而成為個人實力問題，進而因為每個人做事情一部份是為了解決無法解決的權力問題，三而糊塗落入無法遏止的向外挖掘資源而加深團體內的差異，那麼，就更可以證明「溫馨」，或說「愛與和平」在這個時候入場，是多麼荒謬。
愛，它消除了衝突矛盾被解決的可能，他給予權力掌有者不自我反省的藉口 ─ 因為你瞧，我沒有打壓你，我完全讓你自己做自己的；或者你看，我不干涉團體內部的事情，我一直在向外聯繫 ─ 它還讓衝突中的受挫者越來越輕視自己真正所能做的。這些事情讓我做了惡夢，溫馨的樂生院，每個人自己在積極做自己的事情的這個表象，以及團體決議做出判斷的這個外觀，其實不見得像它看起來的那樣。這個問題，已經讓樂生運動，一方面回歸傳統社運的老路，而另一方面仍舊無法解決當下這一代人面對「參與」的無所適從、或強調「就去做（而不願想，不願承認做的同時已經在想已經有判斷）」的新問題。
溫馨，好吃嗎？愛，能吃嗎？我們不樂見社會運動一再因為衝突與矛盾而自我消解，但是真誠的說明、解釋，對於凝聚力量更有幫助，透過衝突來認識自己是否能夠承受面對自己的錯誤，可能更能幫助路途走的更遠。

三鶯報導、無架構暴政與世代差異
孫窮理
原載於孫窮理的部落格http://www.blackdog.idv.tw/wordpress/index.php/2008/02/23/sanying/
 

小紀和宗興花了三天不眠不休完成的這一段作品，無論如何，都得要力推一下：





三鶯部落迫遷報導側記
2月18號禮拜一，接到樂青馨文的電話，說警察去三鶯部落拆房子了，黑手辦公室剛剛搬家（樂青一直以黑手的辦公室作聯繫的中心；黑手搬家，是苦勞特約一豪幫忙搬的，搬家工人自食其力的群力搬家，請電0933016383）所以要到工作站借辦公室，一下子，樂青十幾個人擠了進來、另外十幾個人去了三鶯支援，我趕忙連絡宗興，負責彙整訊息，當天完成了這篇報導：

周縣長開鍘，縣府怪手強拆三鶯部落 阿美族人：我們只要就地居住！
當天的訊息，是縣政府要求居民簽署切結書，2/28號之前自行搬遷，有人簽了、有人沒有簽；縣府先把已經搬去隆恩埔國宅（「隆恩」這兩個字，我怎麼聽都覺得好刺耳，讓我想起「謝主隆恩」）。最後，加上董福興的照片，還有宜霖的補充報導：「政府安置何在？三鶯部落捍衛家園！」之後，算是完成了18號這個階段的訊息，晚上，樂青也透過自己的管道，以這些訊息為基礎，寄出三鶯面臨拆遷的消息。

18號傍晚，阿肥和馨文等人，在工作站討論，一片愁雲慘霧，對三鶯的支援啟動較慢、部落裡也缺乏組織，面對縣府的強勢動作，沒有能力對抗，就連要動員，連怎麼讓大家知道該怎麼過去都有困難（雖然在報導裡，宗興已經用Google地圖仔細標示了出來、也附上了捷運及公車的路線圖），從樂生的例子，都市邊緣的現場動線，得經過多年「樓頂召樓腳」，一步一步踩出來的。

本來在想，那應該是28號了，但21號下午，一進工作站，就看到馨文和詠光一臉愁容地狂Call手機，果然，縣府官員帶著100多個警察、怪手又開進了三鶯部落；前一天，一豪才剛剛去過部落，補了一篇報導：

拆了，我還是要回來
希望補充三鶯到目前為止還缺少的故事和脈絡，但沒想到，這一天的訪談，卻留下了一組這樣讓人遺憾的對照影像：
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昨天還在家門口合影的巴奈和阿伯。
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今天家園已經成為一堆瓦礫。

21號，又緊急call了一豪和宗興過去三鶯部落，在拆除的過程中，宗興留在封鎖線內，一豪則在跟巴奈做過訪談之後，一起被警察趕到封鎖線外，樂青、溪洲等共同行動的團體，有時十幾個人到了，此外，斷境音像工作室的小紀也帶著攝影機到了現場；怪手勢難阻擋，剩下的問題是，房子被拆的居民們，都沒有取得到隆恩埔居住的資格，沒有房子、水電，如何度過這個寒冷的夜晚？

這時，中佩也開始跟在三鶯的宜霖等人連絡上，陸續開始補充部落需要的支援，透過苦勞網發出去：

【緊急】三鶯部落被拆除，部落居民居住無著，亟需帳棚、睡袋
到了晚上，為著日前「台灣青年逆轉本部」報導而苦惱的早洩兄，在跟中祥、凱同、小倩等人討論完該如何處理回應的問題之後，準備寫完回應文章，要跟朵兒一起出發去三鶯部落，順便把中佩連繫中華電信工會可以提供的物資載過去的時候，宗興和帶著設備的小紀進來了。

誰的生命力
晚上約近十二點的時候，一豪也到了工作站來，我和他還有小紀、宗興做了一些簡短的討論，接下來兩個晚上，就是小紀和宗興「不眠不休」的工作，於是，我們才看到了這一段片子。

今天，公權力鏟平了三鶯橋下的部落，明天底層原住民的生命力，依然會在另一條河邊展開。

一豪談到了「台灣的生命力」這件事情，我馬上想到，像是天下、商週這樣的刊物，也常常會使用「生命力」這個名詞，在主流媒體的意識形態裡，他跟弱勢者的處境，總是連結起來的，但主流觀點，對此，卻總是以「底層的人不斷掙扎，終於獲得成就」，或者以一種都市中產階級的眼光，對「貧窮、弱勢」投以消費式的同情。

不同於這種中產式自戀的生命力，三鶯部落的阿美族原住民房子被拆了、再蓋，在一切條件不允許的狀況下，仍然在困頓中，找到自己生存的方法，這種不待救贖的生存鬥爭、與在弱勢情境下持續生活的「生命力」，與都市中產階級的蒼白感情，是截然不同的。

宗興也談到了台北縣市政府的「親水」休閒空間以及腳踏車道（為什麼不是腳踏車去都市中心爭空間、要去拆弱勢者的房子呢？），還有代表現代都市交通建設的捷運工程，這種與國家／財團利益及意識形態密不可分的空間裡，對於一個都市本來就有的不同移住者的多元生存面貌，在不斷地進行「排除」，這種表面的光鮮亮麗，背後卻承載著無數都市開拓者的血汗。

好，那麼假如，捷運、親水空間和腳踏車道都是我們要的，那麼，它和都市邊緣的弱勢者自力爭來的居住空間，要如何並存？我相信，那不會是哪個偉大規劃師的完美方案，而是一場場無休止的鬥爭。

運動／媒體／組織的形式
然後，我想談談運動／媒體／組織的形式。

在昨天火盟的「五年級政治社會實踐經驗」論壇裡，氣氛上，好像希望六、七年級多跟五年級的朋友對話，而我這個五年七班的，也就不大敢發言了。我在去年的這篇：

樂生世代的運動與媒體
裡，起了一個話題，也引發一些爭論，之後，首先在部落格回應這篇文章的Ray，又寫了一篇「語焉不詳的好處——樂生保留／反迫遷運動的下X步？」（據他說，要幫我完成「想寫卻沒寫仔細或沒時間寫的事」，這的確是一篇有趣的文章，不過我都還沒有回應他。）同樣的，去年我寫的連續三篇「社會運動．政治．世代差異」還沒有寫到「世代差異」就停了下來；另一篇跟這有重大關聯的是信行翻譯、Jo Freeman寫的「無架構的暴政」。

很有意思，前面，我所提到這一個禮拜以來，關於三鶯部落的報導，有著一個充滿「偶然性」的過程；以上我在「三鶯報導」所提到的人和事，在傳統組織的意義下，是很難這樣發生關係的。

作為「樂生」的支援者，樂青或者阿肥沒有必要為三鶯做這樣高難度的動員；作為「報導者」角色的苦勞網，或者作為「紀錄片工作者」的小紀，似乎一直在超出一個媒體工作的界線；拉到苦勞網內部來看，這樣放下手邊的工作，也不大是傳統組織對「義工」，可以期待的狀況。至於整個的決策或討論過程，如果就傳統對組織的期待來看，那更是混亂，在這一個禮拜、任何兩個以上的人湊在一起，就在討論、也在決定，任何的訊息，都可以恣意的流竄出去，不斷地在對外說明發生了什麼事情。

每一個人都沒有「在場」的充份理由，但是他們都「在場」，如果同樣的事情再發生一次，則每一個人都有「不在場」的可能，而少了任何一個點，整個事情都會變得不一樣，一切的資源，都可以說是「意外」的到了位，就拿小紀跟宗興剪出來的那段報導來說好了，它又是誰做的呢？當然，是小紀跟宗興「不眠不休」地完成了它，但如果沒有樂青、沒有苦勞網、沒有宜霖、沒有董福興、沒有公民行動影音資料庫，這個報導會是什麼樣子呢？

最後，報導冠上「都市原住民影像協力小組」，那是誰？它之前做了什麼、之後還會做什麼？

這是「無架構」。

對應Jo Freeman對「無架構」的批判，Scott Lash（@資訊的批判，Critique of Information）更提出了在這個資訊充斥的時代的組織狀況：

治理的方式是立基於於象徵性的暴力，而非象徵性的權力。象徵暴力不同於象徵權力，因為前者具有非正當性 （illegitimacy），以及外在於機構與組織的本質，以及外在於機構與組織的本質。生產關係越來越少在組織內部發生，甚至在民族國家內部也是如此。生產關係越來越在組織之間發生，正如學院的學術工作者，透過電子、透過天空，與紐約、柏林同僚的連結，比同系所的同仁的連繫還要緊密；這也如同公司內部的工作，越來越不會涉及及下屬的生活線活動與協調。

組織的變化
Lash所碰到的「組織」，是從「民族國家」到「私人企業」，再到「NGO組織」都適用的；「生產關係越來越在組織之間發生」，而非在「組織內部」進行；這種情況與組織內每一個個體高度的「資訊化」有密切的相關；如果回顧社運或學運團體的例子看，在過去，社團一直有一個永恆的困境，那就是「資訊落差」，如何讓團體的領導者、幹部的訊息能夠有效的傳達到每一個成員手上，以及這些資訊該如何進行控管，一直是每一個組織的核心問題。

傳統組織的科層，一定意義，是建立在這個資訊的落差上面，而在資訊傳遞的過程中，團體透過它自己組織的方法，過濾、修正了這些訊息，使得組織的成員逐漸的趨向同一；但是當資訊發達、而成員不需透過組織內部的管到得知那些訊息，同時在資訊流通與決策的過程，越來越取決在「外部（組織之間）」 的時候，組織的成員，開始產生高度的流動現象，這使得組織的內外關係發生了變化，在「無架構的暴政」裡，Freeman提到：

如果團體沒有正式溝通管道，則朋友群體則成為唯一的溝通網絡。因為這些人是朋友，因為這些人共享一些價值和傾向，因為她們有私交，而且在做決定時會諮詢彼此的意見，所以參與在網絡中的這些人在團體中的權力比沒在網絡中的人大。

「朋友群體」在組織內部，形成「派系」，資訊也僅在這些小圈圈的成員之間流動，造成組織內的菁英化與寡頭決策問題，但是，當非正式的訊息流動，是跨出組織的界線、以機遇性、事件性的方式存在，而且普遍地發生在組織的不同成員身上時候，組織的工作，不僅僅是在「小圈圈」裡面被決定，而且往往是在「組織外部」，或者某一個人跟外面的人說一說就決定了的。這種情況，在過去，會被認為是組織運作的大忌，但是在現在，它卻越來越常出現。

也就是說「無架構的暴力」，在訊息交換是如此頻繁而且普及的時候，是時時出現的，「暴力」的中心隨時產生，但也可能隨時瓦解；特別是在樂青或苦勞這種沒有明確科層架構，而其參與的成員，又如此頻繁地與組織外成員進行資訊交換的團體。

當團體的每一成員都有機會成為某一程序的訊息、討論，甚至決策的節點（node）的同時，組織的彈性化，以及不經意就會出現的意外成就，會經常地出現，而其缺點，則是沒有可期待性（「都市原住民影像協力小組」的下一篇作品是什麼？甚至還有沒有下一篇作品？這很難說），以及組織對各項事務，在輕重緩急的決策與執行上，會顯得進退失據（例如，苦勞一直該做卻做不好的行政工作；以及樂青一直應該盯好，卻盯不好的的立法進度）。

無架構的架構
這種狀況，我的理解是，並不是誰希望它「變成」這樣的，也就是它並不具有某一種好比說後現代啦，還是無政府啦的「意識形態」，也因此，我認為Freeman的「無架構的暴政」用在這種現象的分析上，並不切題；暴政，仍然難以避免地可能出現，但組織內、外，各節點的運作，也隨時有可能把這個暴政給銷解掉、或者再產生新的暴政。

Lash用學校的系所舉例子，這很有趣，研究機構的成員，大概是最常跟「系所」這一個組織之外產生高密度資訊流動的地方，而「系所」這一個組織也可能是最企圖去「架構化」，卻也最難「架構化」的地方（當然，它也最容易出現「無架構的暴政」），但是，系所並不會因為「無架構」而瓦解，因為系所擁有更大的「暴力」，那是來自體制內學校及研究機構的資源。

組織與系所不同，一方面，它沒有體制的資源，所以它可能因為「無架構」而瓦解；但他也沒有體制的包袱，可以接受成員的自由進出與貢獻智慧、可以維持活力。

在「樂生世代的運動與媒體」中，我討論到了「廣場幽靈」與這個「世代（豬小草建議改為「時代」）」的差異，這的確已經不是一個單一意識形態對抗的時代了，組織不再透過廣場上的「詮釋權爭奪」來形塑；它甚至很難找到成員之間參與的共同動因。

「詮釋權爭奪」是在組織之間求「異」（我們民學聯怎麼會跟你們可惡的台大一樣咧？），在組織之內求「同」的方法，（你你你這樣想還配待在民 學聯裡嗎？你去當台大的走狗好了。）但事實上，搜尋並吸納組織之中的「異」、看到並保留組織之間的「異」，是一件有趣的事情；而組織的架構，如何整合架構外的動力，讓它成為正性的力量，發展成組織內以及組織際的「無架構的架構」。

ps.這篇文章，我認為是高度「政治性」的，它有好幾個脈絡，我一直要回應Ray幫我「寫完」的那篇文章、要寫一寫上個禮拜天「台社」論壇後，阿肥打電話要我寫的功課、想回應信行的「無架構的暴政」，也想把昨天火盟論壇寫說的事情說出來、想要表達我對苦勞網組織改造的焦慮，當然，更要大推特推小紀和宗興的報導，也呼籲大家參與聲援都市原住民居住權的問題。 
樂生失守的關鍵

雕龍
原載於《苦勞網》2008/03/19公共論壇 http://www.coolloud.org.tw/node/18097
樂生運動儼然卡在瓶頸中。 
眼見政府方案積極跑進度，反觀自救會與樂青的抗爭卻步調凌亂，嗆扁、文建會、工程會、人權園區等以及選前的圍堵馬謝，樂生該去的去了，行動卻總流於媒體花邊，短命而無力，樂生大門口的工程施作持續著，而院舍拆遷案亦順利審過發包，一旦官方續住修建完工，新大樓的搬遷事件必將重演。 
從樂青在台聯拉攏會長女兒參選、法案未過等事件的靜默，到近期爭取古蹟指定的界線曖昧（到底是39棟還是全區？）甚至對拆遷重組案的讓渡等，樂青至今仍無法統整成一個說法。外部看樂生，實在霧裡看花︰究竟現在運動的立場是什麼？北縣府放話四月拆樂生，無論是反對方案或條件的接受，大選前的樂生也未免過於安靜。 
做一個猜測。如果法案未過、賠償未下，而政府又奸巧地將接受方案與得到賠償綁在一起，致使院民對接受方案與否產生歧意與矛盾、學生亂了陣腳、樂青無法對外明確表明運動立場，那麼更該進一步追問的是，矛盾為什麼會產生？而樂青作為運動組織者的角色，又怎麼面對這個矛盾？無論是驚訝、無奈、鄉愿或是有意識地選擇不發言，這樣的「矛盾」突出顯兩層值得續究的問題。 
一是認知層面的問題。在運動論述中，樂青並不談法案與賠償，那是漢生人權立法小組兩年來長期經營的路線。樂青選擇先談保留、再談賠償的邏輯很清楚，在一般社會觀感與傳媒操作下，得到賠償與保留家園難以共存，而後者又比前者的感染度高，適合做校園組織。但這樣先後順序的路線選擇，必須有一個前提︰樂青應清楚理解，樂生居民每人的生活與心理需求不同，且這份需求會因情況而變。因此，學生作為「進入、理解、組織」的角色，在運動歷程中，必須隨時貼近院民的需求與需求轉化。運動中的樂生院民並非利益與需求一致的絕對集體，一旦政府「矛盾化」院民間差異、「矛盾化」保留與賠償的需求，樂青這三年來在樂生院的田野功夫必將受到考驗。 
先談保留再談賠償，是策略，不是事實；同樣的，樂生院民作為運動的集體，亦是策略，不是事實。若進入樂生的學生，把策略理解為事實，將容易忽略個別院民的需求變化與利益位置變化，更容易落入一個被政府創造出來的假矛盾當中。以此觀之，樂青如何面對院民間的差異，其實反映自己怎麼理解與認知院民的需求與位置。若樂青僅以震驚、無奈、最後以沉默帶過，反而迴避了自己在樂生運動中的角色，更無助於運動的累積與進步。 
二是操作層面的問題。樂生舊院區院民加上組合屋近八十多位，自救會代表十位左右，這樣的組織形式如何運作得宜，關鍵在於操作面的細心程度。譬如，自救會代表是否輪替？自救會會長、副會長是否如期改選？院區會議除了自救會例會，是否定期召開院民大會？這些操作層面的程序，看似細節，卻代表一個重要的問題意識︰如何避免組織內的權力集中。無心的權力集中，是縫隙、是毒藥，是政府得以介入、分化、創造矛盾的機會，更可能造成團體中的個人，自覺或不自覺地成為強人，最終消耗運動的內團結。 
其實，認知也好、操作也好，重點是進入樂生的年輕人與留在樂生的樂青們，如何理解樂生院民作為不同需求的個體，並在理解過後形成對外的策略性集體，而這個集體的組織與行動過程中，又如何在操作細節上避免權力不平衡，否則，當政府針對不同個人的需求施與不同利益，策略性的集體將不復存在。 
或許有人認為，樂生明明生機蓬勃，社區學校、文舍、論壇、博物館、IDEA去印度、樂青在溪洲在三鶯的聲援等，樂生院的活動辦不停，樂青也未從當下社運脈絡中淡出，活力旺盛，串聯持續，怎會是瓶頸？或許，樂生在政治上的安靜，相對於活動的熱鬧，更是危險︰樂生運動在政治上無法進展，只得以一個又一個溫馨而美好的活動維持熱度，而這樣的溫馨，反而令樂生當中的學生們也無意識於組織基礎上的縫隙。 
樂生運動走了三年之多，老人家們長期辛苦操勞與不願搬離的堅定，一直是樂生感召學生進入的核心價值，而各式活動的溫馨與愛，更是樂青長久以來組織進入學生的精神召喚與位置分配。只是，溫馨包藏不住縫隙，更包藏不住因縫隙而產生的矛盾；樂青在辦活動、參與論壇、聲援別人以外，或許真誠並仔細地自我檢視運動自始至今的各個細節，更有助於樂生累積論述與經驗。否則，樂生失守的關鍵，就在溫馨包藏的縫隙裡。 
最後，早在〈無架構的暴政〉翻譯之前，苦勞網公共論壇一篇以文心為筆名的〈樂生惡夢〉已對樂生組織提出疑問，認為樂生運動以「溫馨」二字包裝樂生的內部差異與資源拉扯，使得機會主義有機可乘。以此反觀近期樂生的安靜，相對於樂青在溪洲與三鶯的積極聲援，當中是否有人有意識地轉換跑道，這或許是樂青自己內部才能討論的事了。

溫馨的樂生  不該溫馨的失敗

刁民

貞德舍搬遷，樂生最後一道防線失守了。
院民堅守家園，是長久以來樂生向官方爭取院區保留的籌碼，然而10月至今，530方案下非續住區院民，已陸續搬遷至衛生署主導的續住區，此非但是運動談判籌碼的流喪，更顯示運動的失敗。
必須先承認失敗，才能檢討失敗，而失敗根源，在於樂生保留運動的「院民集體」，已經不再。這必須要談談，樂生運動核心團體在院民組織上的缺漏。首先是看似組織化的自救會。運動後期，面臨搬遷威脅的非續住區院民，除了貞德舍幾位女性，並不參與自救會例會，若進入深談，更會發現這些院民頻以「我們上頭」（舊院區山坡上頭院民）與「他們自救會」稱呼非自救會與自救會群體。
如此分隔是運動內部矛盾，更導致運動後期的策略無效：所謂「他們自救會」以530方案全區修繕作為運動訴求，早已與「我們上頭」的續住利益脫鉤，當官方以修繕條件滲入院民組織，拉攏「我們上頭」簽署搬遷條款，並確實以修繕工程爭取非續住區院民支持，「他們自救會」的運動策略於是失效，導致運動對內集體性瓦解，對外行動不再產生政治壓力。
這不是院民的分裂。在樂生運動的歷程當中，院民的利益位置本就不同，過去「反迫遷」的人權策略可行，由自院民的「不搬」是爭取賠償與續住的共同籌碼，也是院民對外「集體性」展現。然隨著法案通過、續住環境修繕工程即不完美也差強人意，而非續住區院民除了承擔疲憊與衰老，更確實面對日益逼近的搬遷威脅而不得不考慮後路。當個體的需求差異，成為官方介入分化的縫隙，終導致下頭自救會爭取全區、上頭卻以個體向官方談取續住修繕細目，樂生運動的集體策略於是瓦解。
如此瓦解是否可預知並避免？此牽繫到樂生運動院內組織的細密度，這是進入院區從事組織工作者必須面對檢討的。自救會委員與會長萬年常任，即便承擔了五年歷程裡多數的勞動、社會壓力以及法律責任，但無可否認此亦造成社會資源的長期集中。權力分配不平均，是院民間扞格與摩擦的原始隱憂，自救會是樂生舊院區院民代表，卻未能於組織工作上有效達到自救會內與外的均權，進一部釐清院民各自利益位置。當中，究竟誤失了什麼環節？組織操作上有什麼瑕疵？而看到分化、卻未能有效補救的原因又是什麼？
分化問題，不是院民個人的意志問題，若鄉愿以「運動零合點」解釋之，將規避掉組織工作者的責任。真該仔細檢視的，是長年下來以學生為多數的組織工作者，所抱持的組織意識與架構想像究竟是什麼。或許，是到了時機檢討以「無架構」原則發展出來的組織方式與團體關係，究竟在樂生運動中產生何種面貌、何種缺失。
多由學生社團出身的青年樂生聯盟，主抓院內組織工作，協同院民成立自救會與初步組織化（會長、副會長選舉），並有意識地以「人人平權」原則參與自救會例會。然而，一個組織運作必要的基本均權機制，卻未被組織者有意識地施行：自救會內部組織化並不完全，會長兼任自救會召集人、領導人、主席、以及對外發言人，長期下來容易造成自救會內部權力集中。而對於自救會以外院民，院內組織更未能有效落實自救會長與委員的定期改選、例行院民大會、定期會報等，造成會內會外資訊、資源落差。當歷史積累了過度光環、機會與資源於少數個體身上，院民彼此間的人際嫌隙或閒言閒語就是警訊，組織者卻未能有效應對，最後院民摩擦愈演愈烈，政府（院方）於是趁虛介入。
院民集體性的瓦解，是既成事實。我們必須承認，政府分化院民的手段，遠比學生的院區組織工作更為緊密細緻，也必須承認，樂生運動組織者，的確缺乏能力與意識即時檢驗院民狀態並有所反應。此足以顯示，樂生核心運動團體的內部分工，也出了問題。
或許有人懷疑，樂青明明行動不斷，樂生活動更是生命力蓬勃，而樂青與外部成員聯繫擴大的各團體，也在樂生脈絡裡交叉互援，似乎每個走入樂生的人皆能輕易找到位置，或另闢途徑為運動盡心盡力、分享集體溫暖與樂生大愛，怎麼說出了問題？
如此懷疑，恰恰顯示無架構組織形態的缺失，已確實驗證於樂生經驗之中。樂生運動的青年組織，有意識地去除傳統運動組織形態的層級架構和位置分配，更免除組織進入門檻，強調權力平均與分工輪替，使得「關心樂生」的每個人，都能快速找到核心團體內或外的位置，無束縛地展開各自行動。於是樂生活動多采多姿，「許多人離開卻不走」、「從未有過真正鬥爭」。只是，掀開「熱鬧」表象，不難發現樂生運動中後期，院民組織的基層工作未能有效落實，而這些熱鬧活動與透過活動踏入樂生的新朋友，熟稔的卻總是自救會院民，看不見院民狀態全貌。
或許可以先談談，「無架構」組織如何吸收、號召新朋友的加入，而這樣的加入又出什麼問題。細想起來，樂生運動主要團體，幾乎從未明定組織範要求成員遵守，團體並不負擔新成員的培力工作（包括舊院區院民組織），而新成員的進入管道，往往透過組織內部成員的個人網絡。從加入活動到進入會議並認領工作，新成員經由一次次的會議與活動「從做中學」，而非系統地進入運動脈絡、學習組織經驗，並依運動所需司職以貢獻自我專長。再者，團體事務分工，通常經由開會參與者意願認領，當下沒足夠人力支援的工作，如需花時間與勞力的院民組織，就先擱置或留予少部份成員承擔。
倘若「院內組織」僅是會議中「待認領」的分工項目之一，更不是新進成員必經的培訓工作，「活動」再多再熱鬧，都只能是延續樂生熱度的花絮，非但無助於修復、深耕院民關係，更無助於新成員理解並進入樂生院民所處之真實情境。運動組織的「去門檻」，竟連帶忽視新成員的培力工程 。
其二，「無架構」造成的組織成員關係，易造成權力與社會網絡的分配不均。樂生運動團體有意識地「不固定」成員角色，強調「人人都能說話、人人都能主抓工作」，用意在於避免組織內專權。這雖迴避掉成員專職所造成的權力集中，真實的權力關係，卻未隨著團體頭銜的打散而去除，反而因時間、經驗在個人身上的無形累積而強化。當組織成員「各憑本事」主抓活動，競爭關鍵，就成為「活動」舉辦的質與量，包括主抓者所能號召的人力與社會資源。只是，這樣無形的權力關係，卻因「人人平等理當是組織共識」沒空間細緻處理，而其中合作共事的可能，更直接落入「夥伴信任」的弔詭邏輯裡：夥伴關係靠「信任」維繫，這份信任卻是透過各自人脈網絡建立，私人人脈網的邊緣群體，必須加入或再創造出自己的人脈網絡，然後舉辦其他「活動」，方能站有「運動」發聲位置。所謂「信任」，使得團體關係抽象到沒有批判檢視的空間，更恰恰顯示了「無架構」只是理想狀態，畢竟早在無架構組織形態成為共識之前，權力位置與社會資源的分配情況早就存在了。
若「活動」成為能力展現方式，或是運動成員自我認同、自我位置的途徑，而「院內組織」卻未能被各活動或活動群體有意識的列為「必須的基礎工作」，活動之後，又無法細緻檢驗操作瑕疵並彼此批判，「活動」就只是拉近新朋友的窗口、維繫樂生議題的操作手法，非但無助於運動經驗的累積、傳遞，更將與院民狀態脫節。
樂生運動歷程當中，溫馨活動不斷感召人們加入、參與，但多少進入院區的朋友，真實理解院區院民間的權力運作以及權力不均造成的院民嫌隙，並真實認知到樂生保留運動的失敗？難道，面對院民集體性的瓦解，我們只能鄉愿以「那是院民個人選擇」卸責，再以更多的活動塑造溫馨？跳過檢討與反省，再多的大溫暖計畫不過是裝忙罷了。 
9月以來，樂生抗爭行動的無效，早已顯現出官方分化院民的事實，而12月3日僅餘一名院民留守院舍，再再提醒運動者院民組織工作出了紕漏。我們在悲傷與憤怒之餘、在外界溫情主義的擁抱之外，更重要的，是嚴肅檢驗五年下來樂生運動未能有效處理的細節，如此方有助運動的累積與前進。承認失敗、檢討失敗，才能有效的繼續論述與行動。否則，從「反迫遷」走向「保文化」的「樂生活文化聚落」，將只是諸多活動中的一場、只是「已和院民無關」的空間配置與再造。

以大愛包裝衝突、以溫馨釋懷失敗，是樂生運動自己都沒意識到的矛盾。倘若此刻，檢討的聲音都被理解為尖酸鬥爭、都被「愛的光環」質疑，這將是無架構的最大惡果，是暴政的徵兆。
從樂生惡夢漸地甦醒 在運動寒冬重新集結

張立本

「樂生運動」現在的問題是：如何在焦慮、悲傷、痛苦過後，情緒高昂地共存前進？如果我們相信某種正義存在，那麼能又否以相同的態度自我鞭笞？因為關心樂生運動的主體：院民（「患者」是他們自稱的語彙）、捲入樂生運動的各種參與者，和社會運動，所以我願意再對樂生運動說上幾句話。我大致認同樂生運動打破了社會運動的許多習性，正因為這樣，再由於樂生院的患者多已年邁，所以我認為更該在人情滿滿的氣氛裡，做出即時批評。

討論樂生運動曖昧之處，以及主要在都市社會運動範圍內的運動的前景，不僅牽涉了社運主體，也是青年樂生聯盟內在的歷史性糾葛，還映射了新一輪社會運動的大趨勢，許多部分是抽象的邏輯問題，但另些部分涉及組織的實踐議題，需要心繫社會運動的人、（準）社運組織工作者的共同構思與檢視。

「123貞德社之役」尚未滿月，「樂生活文化聚落」方興未艾，這大約是樂生運動最躊躇時日，絕大多數的人都以文字表達了誠懇與沈痛的呼籲。「樂生院還在」最早做出最溫情呼籲，叫大夥從現在有甚麼的角度保持信心，吶喊人群不能散。是的，人群不能散，但我願意以完全相反的姿態詢問：能不能夠先承認古蹟保存運動的失敗，然後再穩健地探索樂生運動的未來？在此我會藉著提出「古蹟保存」的失敗，然後指出我們之所以無法面對失敗的原因，以便提出我的看法：目前這種使用溫情呼籲來包裹我們無法承認的事實的作法和趨勢，既反映了組織上的問題，還導致運動無止地衰敗。其中甚至存在著悖論，溫情的呼喚恰是組織潰散的構成基礎，對組織的焦慮又加深了取暖的需要，漸漸地，我們會落入自己安置的獸夾，卻以為是敵手設的局，最後自己成了自我的敵人。

    古蹟保存是失敗的。從目前的訴求而言，續住區、修繕、重建、重組、拆圍籬、假處分，也都象徵了古蹟保存的失敗。以全局來看，至今所有的官方版方案，都是以「捷運機廠」自身的完整度做考量的，運動至今（二○○八年十二月）還沒有辦法讓官僚道歉，沒有辦法宣告我們對工程至上的邏輯成功痛擊，也沒有辦法改變「發展」的論述，仍在「保障弱小」的社會詭局裡舉步維艱。五年的抗爭確實保下小部分的房舍，也爭取了繼續居住的權利，卻由於沒有任何證據可以證明，是樂生的運動有效阻攔、延遲了工程的進度，因此，從樂生院自身完整性一再遭到怪手啃蝕、維持不拆的院區歪歪扭扭零碎不堪、失去原本的空間感的這些殘酷現實來看，我們必須承認古蹟保存運動的失敗。而且，目前已經接受方案了，從青年樂生聯盟（以下簡稱聯盟）已經接受既有方案的現實來看，古蹟運動也已經失敗了。若不承認，反以溫情吶喊繼續動員與召喚情緒，那麼只會延續舊的運動危機，然後產生新的危機。

新的危機有兩方面，首先，直到整個基地完工前都必然會反覆面臨類似狀況，當古蹟保存是檯面上的唯一目的時，則其他活動與事項會被構想為次要，當古蹟保存的目的被體認到失敗的時候，則運動很可能會步入失敗；或當古蹟指定真的完成了，運動同樣也結束了。相對於此，如果回到古蹟保存的意義，記得它作為策略的目的，在於阻攔有問題的或全然錯誤的規劃、改變都市規劃、都市工程後面的工具理性思考模式，要揭露政治經濟掌權者想藉由土地發展獲取利基的企圖，還帶有創造批判氛圍以反省社會自身的企圖，那麼就算樂生院硬體本煙消雲散了，運動參與者卻不會崩解潰裂。一旦說清楚這一點，古蹟保存不是目的，那麼我們甚至再也不必畏懼「樂生院是否被拆」，因為屆時，古蹟保存的策略性功用已經可以被拋棄，就算樂生院不在了，社會運動也能繼續下去；再進一步，古蹟真的指定了，運動更可以繼續發揚。

另個可能新生的另個危險則在於，我相信在可預測的不久將來，很可能會出現一套官方說法（事實上已經出現了），正面且歡欣的陳述「古蹟與捷運共構」的故事。那麼，就像歷史上許多被切對半的、遷移的、僅僅得到搬遷費的、只留下照片與博物館的、無名火燒完之後美麗重建再委外經營的許多都市運動一樣，失敗於它僅僅關注形式化的空間保留。相反地，我們反而應該訴說殘酷的現實，避免官僚藉機使用相同的論述美化它的面孔，免像過往的許多進步的都市運動，吸食無害於政府的殘渣餘羹，而歷史依舊扁平。

目前（2008年十二月中下旬）的策略，不管是提出假處分或是其他，其實都無法突破運動的限制，無法指出古蹟保存的真正意義，於是便有上述的危險。樂生運動的重點不應該在於把古蹟保存當作目的，反而應該重新反省古蹟保存的真正目的：院民、社會裡的人、社會運動。當然讀者可用質疑的態度逼我問，說目前「已經不是」保存古蹟、早就以活動為主；那麼我也要追問，現在的運動目的究竟是甚麼？

我要批評的不是呼喊著：人啊！快來樂生！我不是從質疑古蹟保存的層次對目前的溫情態度做出批評，而是要藉此檢視「溫情」的來源、過程與後果，對我來說，它是藏匿一切的天使假面。溫情本身藏匿了組織過程的問題，並且，情緒性的動員存在許多不負責任之處。

的確，古蹟保存策略的失敗，未必會導致目的與內涵的失敗，這一切都有賴數年來樂生院內的活動舉辦。目前已有許多事件朝向社會運動的本質，亦即社會改革、社會教育，以動員人的政治化，緩慢地將社會批判的觸角滲到角落。社區學校、社區圖書館，都可能具有這種效用，都是「樂生運動」最重要的部分，從現在的一切看來，都指向完成古蹟策略的意義，是古蹟保存的真正目的。未來要能有任何力量阻止政府的力量阻礙社會自主結社的活動，都有賴社區學校（為了簡省文字單舉此例，特向其他人致歉）這類活動的組織，而我們同時也必須認可，活動的執行者確實嘗試深入社區、進行批判教育，以及透過田野調查進行分析。

既然這樣，我是否多慮、鑽牛角尖、刻意以知識語言佔據某個位置無的放矢？我們當然可以說出這項事實，也就是樂生院的活動確實帶來了人，而且我們根本無從計算有多少人受到樂生院的影響，新的人不斷的來，來過的人也會出現，這都是好的，因為這些活動帶有一些特質，能夠持續動員，揭露樂生院的遭遇，並且將樂生院的歷史，與我們每一個人自身的生命史產生關連，讓我們反省城市的構成、都市居住者的權利、反省社會為何物。當然，也可以說我批評的溫情，只是由於眾多活動真的切重要點，引發參與者的同理心，讓一再（新）現身的參與者不斷成長，所以「溫情」並不值得這樣批評。

對，我們可以如此正面的看待已有的活動們，以及統整之後的「樂生活文化聚落」，把它視為新的一種社會運動進行方式，或樂生運動的轉型。也可以說，我擔心不會存在的社會批判效果，可能都已經具備了，然後不畏政府怪手、行政封鎖，最終完成了「樂生運動」的終極意義，促成樂生院的空間批判的社會自主的樂生活。不過這其實一點也不阻礙我的批評，因為我要問的是，樂生運動的終極意義，是怎樣的「生活」？社會運動並不在於單純辦好一場活動，如果像我們宣示的，每當走進樂生院，我們都在分享彼此的生命，我們『已經』在進行社會運動最純淨的部分，那麼就該從這裡回來檢查「樂生活文化聚落」回答了甚麼？這問題的答案，難道不是院民與參與者？但是「溫情」不但嘗試轉移無法承認之失敗的焦點，還扭曲了「樂生運動」的其中兩個主體。

這得要回到剛才暫時略過的運動組織過程內在的「舊的危險」，重新考察「溫情」出現的起源，以及伴隨溫情的狀似公共化的參與形式。舊的危險來自於組織衝突，是聯盟自始迄今所有核心參與者（當然也包括我在內的許多人）必須共同自我批判反省的議題，因為它的影響涉及了院民與其餘參與者。

看起來，我批評溫情的原因似乎在於，若繼續執著於古蹟保存這件事，將會促使運動崩解，固定、回復為小眾運動，甚至消失。其實，包裹著古蹟危機的溫情只是後果，伴隨「溫情」的「公共參與」僅僅源於逃避、無法解決衝突，然而，從尚未被回答的「樂生活文化聚落」的目的回頭來看，三個問題，也是本文更主要的三點，生長了出來。主要是藏在散漫組織形式之中的權力流竄問題，這牽涉到第二與第三，即後繼參與者的位置，以及消失的院民。我想要說的是，包裝在古蹟保存外面的「溫情」，既是無法解決的組織衝突，又是權力的柔軟形式，可能會造成我們太沈溺於活動的溫暖形式，忽略了現實的內涵，那麼有可能樂生運動不但忽略初衷，亦到此為止。

首先讓我們回來解決「樂生活文化聚落」為甚麼不能達到樂生運動核心目的的問題（其實要講的是各類活動，但目前幾乎已經聚合，所以直接指它），或說，如何達到的問題。從這種被歸類為無組織性的「自主參與（公共）」形式的起源談起，以及從它表現出的人與人的關係談起，我們將可以察覺它帶來的嚴重問題，亦即權力問題和運動目標的流失。

我們已經慣於使用一種語言：作自己想作的事、以自己的方法關心、用自己的方式參與。這些話語做為個人政治的基進性，絲毫不能掩飾樂生運動發展過程逐漸衍生的對衝突的漠視，簡單來說，「作自己的事」在樂生的脈絡裡，發源於衝突，是青年樂生聯盟組織過程歷史地產生的形式性語言。掩藏內部衝突，其實就是不面對衝突，然後演變成溫情。這當然也有正面效果，能讓立場不同的人盡情去作自己想作的事，但這種正面性質的短暫性，卻無法掩飾負面效果和結構性。

換言之，我們為了以不產生摩擦、不被抹黑為權力控制狂的方式解決衝突，不過這種逃避權力的方法，首先的後果卻是僅僅逃避了對權力的限制，可以作任何事卻不能反對任何事，再者，由於沒有意識到權力是逐漸累積起來的，於是便無法意識到權力無法自我消除，第三，最嚴重的雙面後果就是一方面權力實際上仍然發揮著它的完整效果、反過來由許多很非正式與細節的策略決定與建議主導了運動的走勢，與此同時卻因為不宣稱權力以致於不能完整的模塑運動的走勢。

「作自己的事」就是看似「公共、自主」的形式，其美名是百花齊放，而且由於聯盟的成員是以相當流動的方式存在的，所以在日常時刻似乎沒甚麼大問題。所有的人相安無事，要辦活動的自己去辦，但是，我們卻又可以發覺，一旦聯盟內部有了政治判斷與決斷，那麼看似「公共、自主」參與的形式就被揭開了面具、權力現身。換言之，平時以自主參與的形式進行的活動，在必要的時候，會由聯盟，或者聯盟內的個人所把持，揭露自身的「偽公共」。不過，我的主要目的也不是批評聯盟或特定成員過於主導，恰好相反，我認為需要更為明確而公開的組織模式，真正實踐新的社會運動的「公共」形式，因為社會運動真正需要新的形式的測試，而樂生運動曾經在形式上令人認為它是可能的。

第二，順著組織與權力的問題。無論個別的活動是否跟著聯盟決斷而走，無法忽略的一件事情是，由聯盟資源、人力長期支持的活動比較能夠長久，聯盟的名義賦予了活動的正當性。正與反總是共生的，參與者對聯盟的信任感其實也意味著，範圍廣大的「公共」，其實把持在聯盟的手中，那麼，由於「聯盟」在這個過程中已然累積了資本，聯盟中的人也因此累積了資本，這些資本就是權力，因此公共也極可能掌握在個人手中。既然我們認為樂生運動能夠給人們帶來自我的反省，那麼這也就該是我們必須細心體察的。

很難達到這種覺悟，但這對於以聯盟成員為主導的活動群而言，事態並不嚴重。對於活動引來的外圍參與者而言，問題也不大。對於最外圍的聲援者來說，可能因為活動確實具有教育功效，因而得以藉之反過來用以批評本文對於「樂生活文化聚落」目的不明的批評。然而放在作為聯盟成員預備軍的中間層來看，事情卻盡是不公義。更明確的說，從組織核心分散出去的活動們，在權力分散的這項要素之外仍然帶有傳統社會運動的「組織」功用，被組織起來的活動幹部們因此隨時受到檢查，但卻不知道那個終於成為聯盟內部群組的過程究竟是怎麼一回事。與此同時，聯盟行動以外的行動者也容易被淹沒。這是雙面的，對於聯盟來說，當成員一方面遊走於邊界內外，另方面強調自主參與，那麼權力的作用就很容易被忽略，但是對於邊緣參與者來說，進入聯盟的政治決策核心卻不是這麼容易。

目前的樣態，仍像是衝突過後的權力重整過程。早在「漢生立法」於衝突過後分離出去以前，我們實際上就因為戰戰兢兢的，為了呵護與維護運動，而犯下不斷自我傷害的大錯。由於沒有明確的規則，只能依靠模糊的過程和模糊的邊界來讓核心成員漸漸擴大，我們使用私下的情緒交流來阻止衝突再度發生、迴避內部檢討，卻沒有注意到正是情緒阻止了組織持續堅固地茁壯。同樣是雙面的，私人的溫情可能帶給參與者一份歸屬感和安慰感，但同時它也令許多人直到某刻才赫然發覺「原來自己不是樂青」，原來自己處於政治決斷的可能性之外。這對參與者來說是種傷害，以溫情解決的方式並沒有釐清過程，反之再次迴避原本的衝突、權力。實際上我們應該從看似分散的各式各樣活動，發現這些權力的遺跡、行動，由於經常不是自覺的，更應該要注意它，而不是再以溫情去包裝任何的權力衝突、致使一波波衝突在某個時間點（像是現在）爆發，同時也更公平公開的對待不同層次的參與者，更正式化的面對組織問題，開往社會運動組織型式的真正試驗。

當然，當我做出這麼批評的時候，更擔心的也是聯盟為了回應這項批評而徹底取消它原本的內部會議，徹底瓦解自身。這並不是針對權力問題做出回應，而更像是新一波的對本文製造的衝突進行掩飾，就算取消原有組織，也只是重新部署權力，而不是在現實的基礎上進行自我面對，不是面對權力形成的歷史性質和權力積累所不可抹消的根源。這牽涉到我認為最尖銳的最後一點，亦即，活動表面顯露出來的溫情，事實上已經無法掩飾一再積累的內部衝突，或者說溫情語調所包裝的活動，已將參與者帶離樂生院民。

第三。於是便到了最後一點，此種組織形式與權力分配，偽裝的相當良善，不止是組織內部的人被迷惑了、參與者晃神了，就連社運界也摸不著頭緒。換句話說，本文所批評的，除了我自己，和文中直接指涉的聯盟、我引用的「樂生院還在」之類的作者以外，其實也可能涉及所有的「樂生派」，由於我們不反映任何疑惑，或者不回應任何質問，使得溫情趨勢逐步擴張的同時，無法意識到身邊的樂生院民群體益顯縮減。多數人其實從來就不知道，溫情的作用不在於力挽古蹟保存的頹勢，不止在於掩飾樂生運動裡的行動者與組織者之間的衝突，還逃避了樂生院患者內在的意見歧異。如果這不需要我們仔細思考，那我還真不知道樂生運動應該思考甚麼了。

我已經盡量設想了反駁我的說詞，因為我希望真正點出現狀的問題。從我最初的批評開始，我認為目前的溫情態度包裝了古蹟保存運動的失敗，此時我們應該面對的，不僅是古蹟保存的失敗應該如何轉向、促生「樂生運動」本身的延續，還必須看見溫情的起源。批評者可以說，恰好是溫情幫助達到古蹟策略達不到的部分，也就是社區組織、社區教育，所以我批評「繼續懷抱著古蹟」本身是無效的。我承認這個部分，因為我確實認為恰當的「樂生活文化聚落」確實可以達到社會運動真正挑戰的國家體制、官僚習性、技術理性，以及社會歧視。不過，上述可能對我產生的批評，還必須回應一件事，也就是「公共」的虛偽、「自主」的虛假，而這些都是為了掩飾衝突而來的後果。立即，也有人會說，事實不是這樣，她們會告訴我社區學校的自主參與是平等的，參與到文化聚落是公開、妥善、公平的討論的，而非由上至下的決斷，不是聯盟決策了之後發行到各個聯盟成員組織起來的活動組的，而且，選人的過程沒有問題、溫情不是小圈圈政治。

那麼我期待聯盟好好地說清楚「樂生活文化聚落」的目的。因為樂生運動的最終戰局確實在這裡，更因為古蹟保存已經失敗了，所以殘留的院區的將來，在目前已經接受方案的狀況下，更需要足夠強有力的社會力進行介入，才能在五年來所失去的基礎上，討回盡量越多的東西，把剩下的轉為基進意義的空間，阻擋政府奪走論述、行事的任何權力。

不過，即使「樂生活文化聚落」指出希望樂生院成為這樣一個基進的社會空間，卻仍然無法逃避最後一個問題：樂生院民。這才是這篇文章一再強調「溫情掩飾了衝突與權力」的原因，聯盟掌握了「自主、公共」的語詞，使得一般參與者在信任聯盟的狀態下，反而遠離了樂生院的真相，充滿衝突的真相。此時，批評者也可以說，恰好是本文撰寫者自己，其於聯盟的組織過程造成了權力衝突，作者自己是衝突的一部份，因此這篇文章完全是作者自己因為參與過程的情緒，促使作者寫文批評。對於這樣的說法，我無法反駁且必須承認，但也正好因為這樣，我認為應該要自我揭露，因為任何成員、參與者都無法迴避：我們如何面對院民？院民去哪裡了？狀態怎麼樣？

我也要重新強調我的立場，當我問「院民去哪裡了」並不是質疑貞德社最後兩位院民，也不是質疑為何自救會在貞德社拆遷時只來了三位成員，因為我也認為，只要有一位院民不願意搬遷，也該力挺到底。我的目的卻是要質問，如果樂生院運動的主體還有院民這一份子，那麼充滿差異的「患者們」，在「樂生活文化聚落」中佔有甚麼樣的位置？這大約是最尖銳的問題了，也就是我前面說的，一再掩飾的衝突，早已爆發，提早使得「樂生運動」結束。

長久以來，當樂生院民之間產生了衝突的時候，就像面對聯盟成員、活動幹部一樣，我們向來也用「狀況不好」、「時機不適合」來自我催眠。但現實就是，就像許多年來，樂生運動不斷促生看似相安無事的各種小派系（諸如愛地芽、樂生博物館等），院民之間也生成了小派系，搬的、不搬的、甚麼理由搬的，各種的。打從運動一開始，就有大批患者自願搬入新大樓（可能因為接受或禁不起或畏懼遊說的語言），繼而，當樂生運動的參與組成日漸複雜，患者的態度、思維也會隨著介入樂生院之外力的板塊移動而產生移動（就像立法維權如何轉化為賠償資格，或者像是以搬遷來換取談判）。運動者的小派系在平時會相安無事，院民也一樣，但是涉及動員與資源的時候，矛盾就會浮現，立場就會衝突。就像聯盟曾經分裂為不同取徑的爭議，部分人員不再被納入意見關照，自救會也早已裂解為不同派系，部分成員不再緊密跟隨聯盟的政治態度，甚至對於堅持抗爭有異議，甚或反對。這誠然是組織的失敗，但是面對失敗的時候我們卻鮮少真正從衝突的狀態進行分析，而是藉著送暖來逃避。

問題其實和1202當晚，聯盟解釋「院方卑鄙的私下遊說與恐嚇」是一樣的，換言之，我們對於院民的分析究竟是甚麼？這個關於分析的提問，一部份在於我們如何理解差異的院民，這相對涉及運動的內涵，因為打從一開始院民就是差異的，又再於運動過程中複雜化；另部分在於由院民自主性出發，未來又如何構思與政府的關係，這比較涉及了運動的形式，也牽連到當下究竟應該如何應對院方強勢要求院內活動必須申請。最後，當我們控訴政府用遊說來行使迫遷的同時，卻沒有聽見一套分析性的語言告訴參與者，如果樂生院患者確確實實需要院方的照護，需要院方的醫療資源和照護人員，那麼聯盟如何處理這項因素所產生的，與政府的關係。

如果我的判斷錯誤，也就是說，古蹟保存失敗不至於讓樂生運動消失，而沒有清晰目的的文化聚落也沒有讓樂生運動消失，那我可得問，未來的樂生運動，還有沒有樂生院民？有的話，是怎樣的樂生院民？有沒有那些反對古蹟保存的院民？有沒有那些反對自救會的院民？有沒有那些反對聯盟的院民？或者，院民的意義只在於參與聯盟所舉辦之活動的部分？我強調聯盟將樂生運動的參與者帶離了院民，也在於這個部分，當然我們看見活動引來了外來者，外來者不僅多認識了樂生院，也實際與活動種的樂生院民有所接觸，並且透過活動而與院內那些不參與活動的院民有了接觸，但是我們應該注意到，歡欣地接受參與者遞送的愛心，並不等於參與者與院民真正有了聯繫，接觸到樂生院民所陳述的故事，並不等於藉此理解了樂生院與樂生院民，而樂生院民臉帶笑容的與外來者打招呼，更不等於樂生院民支持聯盟所做的一切事項。如果我們認為樂生運動的任何成功都不應該脫離樂生院民，那麼如何重新回到充滿衝突的現實，發覺樂生院民的一再流失和他們對於古蹟保存、捍衛院區的差別態度，或許更是讓運動不結束的重要工作。在此，溫情僅僅能夠一方面顧及最表層的與院民之關係，忽視院民真實的差異並且另方面不能幫助樂生運動對於社會運動之前景的幫助。

很多細節有待我們更深入的體會、理解，如果我們願意說樂生院幫助了大夥接觸了生命，如果我們要說樂生院的歷史幫助我們有任何反省，那麼就不能僅僅因為聯盟個別成員與眾多院民之間有著良好的關係，就忽略了這不意味著成功做好參與者與院民的中介工作。聯盟開啟了這扇窗，讓社會上的許多人開始從樂生發覺社會的歷史、從樂生發現自己，那麼也應該更主導的促成一般群眾與差異的院民之間的更緊密互動，至於這些互動，該像一般大學宗教性社團、服務性社團那樣以慰問來維持關係，或者更批判性的從衝突與差異出發？我相信我們心中都有答案。

我們都同意，政府的奸巧手段使得樂生運動舉步維艱，讓許多院民禁不起壓力而搬遷，然而當我們訴說多少個護士勸說貞德社院民的同時、當我們說「這就是迫遷」，如何能有更具分析性的語言？當我們面對「真正認為自己自願搬遷」的院民時，分析又是甚麼？如果樂生院運動還是為了院民而存在，那麼我們必須回答所有的疑問，因為院民的差異是被產生出來的而不是天然的，既然我們認為存在一股核心的、長遠的、強暴性的國家機器力量在殘害院民，而我們也體認了社會歷史的陰暗，那麼對於每一個差異的院民我們都必須有方法提出一套理解方式。如果我們認為樂生運動確實帶來一個契機，讓社會運動的低迷找到一個可集中面對、共同關注的場域，可以藉著理解樂生院給社會帶來更多充實豐富的反省與學習，讓我們都在其中看見自己受壓抑的部分、乃至於推進社會的自我理解，那麼我們更該從理解院民的衝突、組織者的衝突，反過來促成樂生作為社會教育基地的紮實性。如果我們真的認為樂生療養院的保存能夠帶給社會歷史記憶，那麼就像我們從樂生的歷史裡面看見社會過程如何造成院民的身體、心理差異，我們也該從樂生運動的歷史裡面，看見所有人的差異如何產生。如果我們設想著烏托邦，而認定烏托邦的種子會從樂生院蔓延出去，那麼我們更應該從現實、現實的衝突景致出發，回頭完備整個樂生運動，而不是反覆以情緒召喚現代社會裡的孤寂人群，否則，孤寂者很可能終將孤寂地回到自己模糊的生命樣態，在某些特定時刻依著神諭懵懂地夢遊，然後，我們只能夠跟我們所怒罵的國家機器一樣，把不支持樂生保存的院民當作他者，把批評「樂生活文化聚落」或「古蹟指定」的人當作他者。

文章寫到這個階段，已經超出原本預計的三倍，既然我已經把我所有的提問幾乎都問完了，最後我想把議題拉向別處，更徹底的提出批評。我批評的核心之處，是樂生運動裡頭曖昧不明的權力網絡，並非指控聯盟刻意黑箱作業、蓄意操控記憶與遺忘；我提出溫情作為衝突的麻醉劑和權力的面具這組雙面刃，目的也不是針對特定人員，或特定活動；除了樂生運動的各種層次的參與者，以及樂生院患者，我還關心某個最終主題：社會運動自身。

「樂生運動」是眾人的，是屬於社會的，既然這樣，我們該如何讓它繼續？我的看法是面對衝突而不是迴避，後者恰好反映了大的社會運動環境的小圈圈政治，也就是權力。

顯然，近年來聲勢最旺的樂生運動，仍有賴聯盟做為核心群體繼續下去。我看見了樂生運動的問題，但是我認為我們同時也應該要看見，青年樂生聯盟在五年的最初點，絲毫不得任何社運團體的親睞。權力這玩意兒，有很大部分靠著運動崎嶇前進的歷史過程積累起來，對於個人是如此，對於組織也是如此，但與此同時也得看見五年來挨著工程時限，已經疲憊不堪的組織成員，亟需新血。換言之，樂生運動的組織困境其實也意味著台灣總的社會運動的困局，樂生運動內在無法處理的問題，仍然來自於總的社會運動環境的殘留，結構性的畸形。因此，面對掌握著象徵性位置的聯盟，如果我們真認為樂生運動確實具有它的積極意義，就更需要聯盟外的資源、人力更直接與積極的介入，與此同時，組織內與外共同設想一套真正開放與公共的組織過程，讓運動持續下去。這需要聯盟內部不同歷史位置的人，以其進行社會運動的初衷、態度與方式，也對自身進行改造，然後，不逃避現有的權力問題的，讓我們想像社會運動該怎麼辦。

溫情的部分也是如此，綜觀我們最親和的「社運的媒體」，我總感到其中透露了太多的溫情描述，卻漸漸缺少客觀分析，即使有良好的報導，也沒有良好的社會運動批判作用。我無法也不會直接指控這樣的媒體來自於「樂生」的影響，也不能指控這樣的媒體失職，但我想我可以問的是，既然基進的知識份子、左傾的社會運動支持者與同情者，一再以嘲諷的語調批評主流社會的人道主義製造出貧窮紀錄片與邊區小故事的毒藥，那麼，批評財團企業用溫情來掩飾根本的社會結構性衝突的同時，我們到底怎樣與它們有所區別？我認為「自主的網路文章刊載平台」並不能成為「一家媒體」自我逃避的藉口。尤其，如果我對溫情判斷有幾分正確，那麼「媒體的社運」似乎恰好是放大版本，暗示了大的社會運動局勢的不良面。令人憂愁的，如果樂生運動的狀況是參與者在組織者的中介之下，與複雜的現實越離越遠，那麼透過媒體作為中介而理解社會的人們又會遭遇甚麼樣的處境？社會運動會遭遇甚麼樣的處境？

最後，許多傳統的組織者可能有兩種態度，之一是以過來人之姿遠遠微笑觀看樂生運動中的成員如何自我成長，之二是以教條之姿批評當今青年運動的無組織性、隨意、易散。這兩者都是錯誤的。我已經說了，恰是前者造成了樂生運動的組織過程很可能走上社運自身區隔政治的宿命，但至於後者，顯然樂生運動不是後現代的例子也不是無政府的證詞，以此批評也無助於拉台正牌左翼的正當性。回應這些，我們應該看見樂生運動確實在學習與成長，而且它至少在形式上曾經有過組織模式的試驗，如今我們要看的，恰好是樂生運動隱藏的某些形式，其根深蒂固的歷史源由，而這些聯盟自身的歷史經驗又再反映社運環境。如果我們願意追問社會運動的未來，那麼這應該才是真正的「起點」，妳與我這一個個的人，是不是有甚麼新的方法重新看清楚我們身處何地？怎麼來？又如何去？

我嘗試以告白之姿寫作這篇文章，理由其實很簡單。我想問，宣稱理解彼此共同經驗與生命的每一個社會運動主體，若妳發覺（或說正式確認）我就是曾以「文心」筆名寫過（但多所周知那就是我）對於樂生運動多所批評的〈樂生惡夢〉的那個人，同時又發覺我也曾寫過兩篇動員性的檄文〈給守護樂生世代〉與〈反對迫遷樂生院，放下論文上街頭〉，那麼，眾多樂生派們能否能從中發覺我其實一直是同一個我？許多人或許要開始對我展開溫情攻勢了，但另些人則會警告溫情對我從來無效，那麼這究竟又是怎麼一回事？一年前就已經不知第幾回「樂生最後關頭」了，對於當時的批評文章僅耳聞許多不滿卻不見回應（形式上的唯一回應大概是聯盟在文章的一年之後終於要將所有活動聚集在一起成為民間版文化保存的方案了），然而，在我絞盡腦汁想要理解目前的情勢而寫下本文之後，又會如何發展呢？朋友們，我們確實不要因為反覆的「告急」而傷了身體，但是，身體不正因為一再地試煉才更加強壯？問題在於我們應選擇怎樣的試煉，我們面對的力量太過龐大了，但不正因此而需要更多思辯以讓社會運動更加充實？

我再次開了頭，並且靜候。而且我只能夠靜候，畢竟我知道「這個問題很重要，但是現在時機不適合討論」這句話，已經成為一種需要緩慢過程才能改變的常態。
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