



# 意大利工坊

〔日〕大矢麻里  
马云雷译  
著

# 工坊

手工制鞋工坊

马尔凯大区费尔莫省蒙特格拉纳罗

花丝工艺作坊

利古里亚大区热那亚肖坎波·利古里

竖琴工坊

皮埃蒙特大区库内奥省皮亚斯科

奥尔维耶托蕾丝工坊

翁布里亚大区特尔尼省奥尔维耶托

石纹纸工坊

托斯卡纳大区佛罗伦萨市菲耶索莱

伊特鲁里亚风格饰品工坊

托斯卡纳大区比萨省沃尔泰拉

锻造工坊

托斯卡纳大区锡耶纳省皮恩扎

佛罗伦萨马赛克工坊

托斯卡纳大区佛罗伦萨

雪花石膏工坊

艾米利亚-罗马涅大区弗利-切塞纳



华中科技大学出版社

<http://www.hustp.com>



手工制作的鞋子、竖琴、蕾丝、石纹纸、雪花石膏、陶器、画框、玻璃球、陶笛、自行车……这些都是世界一流的意大利手工艺品。无论是谁，只要用过一次就会被深深地吸引。这些作品不会屈服于时间，它们散发着永恒的光辉。在这些工坊里，从父亲到孩子，从师傅到徒弟，技法代代相传，而这背后蕴含着的是意大利人对传统生活的热爱与执着。

上架建议：旅游文化

ISBN 978-7-5680-4107-2

9 787568 041072 >

定价：45.00元



华中科技大学出版社

华中慧生活



# 意大利工坊

「日」大笑麻里  
马云雷 著



华中科技大学出版社

<http://www.hustp.com>

中国·武汉

图书在版编目(CIP)数据

意大利工坊 / (日) 大矢麻里著；马云雷译. — 武汉：华中科技大学出版社，  
2018.8

ISBN 978-7-5680-4107-2

I. ①意… II. ①大… ②马… III. ①民间工艺—介绍—意大利 IV. ①J53

中国版本图书馆CIP数据核字(2018)第155640号

湖北省版权局著作权合同登记 图字：17-2018-155号

ITARIA NO CHIISANA KOUBOU MEGURI by Mari OYA

© 2015 Mari OYA

All rights reserved.

Original Japanese edition published by SHINCHOSHA PUBLISHING CO., LTD

Simplified Chinese translation rights arranged with SHINCHOSHA PUBLISHING CO., LTD  
through BEIJING Kareka Consultation Center.

意大利工坊

Yidali Gongfang

[日] 大矢麻里 著

马云雷 译

策划编辑：白雪

责任编辑：李静

封面设计：傅瑞学

责任校对：梁大钧

责任监印：徐露

出版发行：华中科技大学出版社（中国·武汉）电话：(027) 81321913  
武汉市东湖新技术开发区华工科技园 邮编：430223

录排：北京欣怡文化有限公司

印刷：北京富泰印刷有限责任公司

开本：880mm×1230mm 1/32

印张：4

字数：78千字

版次：2018年8月第1版第1次印刷

定价：45.00元



本书若有印装质量问题，请向出版社营销中心调换

全国免费服务热线：400-6679-118，竭诚为您服务

版权所有 侵权必究

# 前言

## 等你敲门

大概是缘分吧，我来到了意大利。一晃 20 年过去了。这儿，是众多艺术家的故乡，这儿，只有在书本上才能看到的艺术品和建筑物就伫立在街道两旁。

然而，日常生活中所见的传统手工艺品，它们的美更让我痴迷。庭院前的瓦盆古朴典雅，花朵明艳动人。走进起居室，装饰在木雕画框内的全家福，让人倍感温馨。把视线落在房主的脚上，手工缝制的皮鞋，闪闪发光。这些生活中令人屏息的美，让我对物品的制作工艺以及匠人们的生活产生了极大的兴趣。一天，我鼓起勇气，敲开了一间手工作坊的大门，我的探访之旅便由此开始了。

探访之路并非一帆风顺。说好听的，也许是因为这些小作坊没有沾染商业气息。我千辛万苦弄到联系方式后，发现发邮件不回，写信也石沉大海。我也想过打电话，但又怕被电话那端的倔老头痛斥一番，说什么“你影响我工作了！”之类的话。然而，当我下定决心拨通电话后，听到的多是“我收到你的来信了，没能回复深表歉意，我期待你的到来”，声音中还流露着些许兴奋。经过长时间的努力，我终于走进了爽朗的意大利匠人的生活。

我探访了 20 多家手工作坊，发现了一个共同点，就是他们绝不迎合时代潮流，工作格调始终如一。那种执着，是长期磨炼、暗自努力、怀揣绝技的匠人们才具有的自信。他们的作品，闪耀着永恒的光芒，这是那些只追求性能以



位于皮亚斯科的竖琴工坊。图中的工匠正在制作板梁部分。

及合理性的产品所不具备的。意大利人对物品不喜欢用完就扔，他们常对物品爱护有加，希望能一直用下去，这正体现了他们的审美意识。

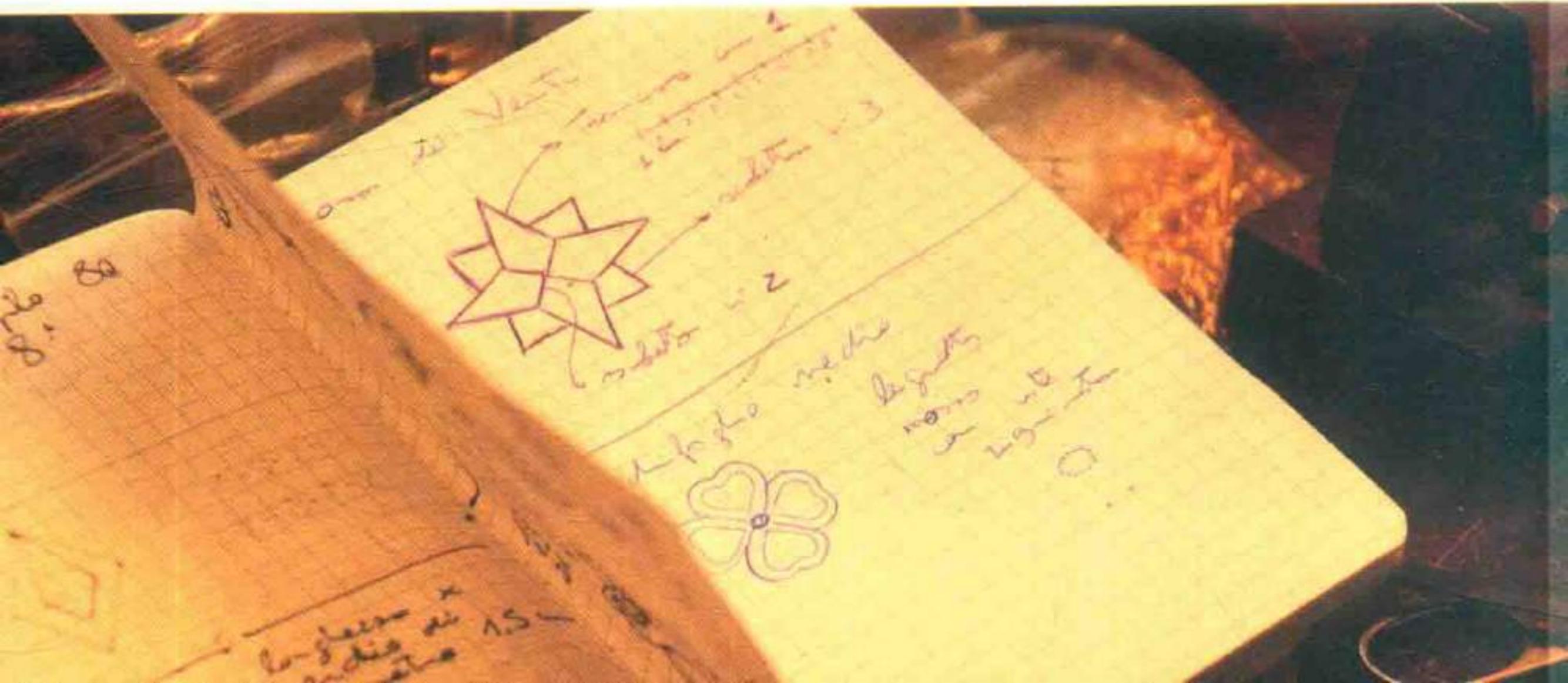
时至今日，这里的手工作坊大都延续着家族经营的模式。在意大利，人们非常注重血脉亲情，努力看护好共同的家业。正是在这样的社会氛围里，意大利的手工作坊才没有陷入利益至上的泥沼，才会在物品制作上日臻完美。只有在尊重传统文化的社会氛围里，才会诞生出惊艳世界的作品吧。

此外，匠人们温暖、率真的性格也让我印象深刻。他们面对镜头，不仅回顾并非坦途的人生，追忆自己踏上这条道路所遇到的贵人和契机，还会兴高采烈地讲述他们的家族历史。

骄傲的匠人，在等你来敲门。

# 目 录

- 1 手工制鞋工坊  
马尔凯大区费尔莫省蒙特格拉纳罗 12
- 2 花丝工艺工坊  
利古里亚大区热那亚省坎波·利古雷 20
- 3 竖琴工坊  
皮埃蒙特大区库内奥省皮亚斯科 26
- 4 奥尔维耶托蕾丝工坊  
翁布里亚大区特尔尼省奥尔维耶托 32
- 5 石纹纸工坊  
托斯卡纳大区佛罗伦萨市菲耶索莱 38
- 6 伊特鲁里亚风格饰品工坊  
托斯卡纳大区比萨省沃尔泰拉 45
- 7 锻造工坊  
托斯卡纳大区锡耶纳省皮恩扎 50
- 8 佛罗伦萨马赛克工坊  
托斯卡纳大区佛罗伦萨 56
- 9 雪花石膏工坊  
托斯卡纳大区比萨省沃尔泰拉 61
- 10 手工印花工坊  
艾米利亚-罗马涅大区弗利-切塞纳省圣索菲亚 65



- 11 圣像工坊  
伦巴第大区米兰市 70
- 12 制陶工坊  
托斯卡纳大区佛罗伦萨市因普鲁内塔 74
- 13 画框工坊  
托斯卡纳大区佛罗伦萨省 79
- 14 玻璃球工坊  
威内托大区维罗纳省 85
- 15 草帽工坊  
托斯卡纳大区佛罗伦萨市锡尼尼 90
- 16 装帧工坊  
拉齐奥大区维泰博市 96
- 17 陶笛工坊  
艾米利亚 - 罗马涅大区博洛尼亚省布德里奥 102
- 18 编筐工坊  
托斯卡纳大区皮斯托亚省佩夏镇 106
- 19 圣画工坊  
弗留利 - 威尼斯朱利亚大区波代诺内市 110
- 20 金属浮雕工坊  
托斯卡纳大区锡耶纳 115
- 21 自行车工坊  
托斯卡纳大区佛罗伦萨 120
- 后记 127

[左] 花丝工艺的设计草稿。

[下] 维罗纳古城的圆形竞技场 (Arena)。耀眼的圣诞节巨型雕塑。









# 意大利工坊

〔日〕大矢麻里 著  
马云雷 譯



华中科技大学出版社

<http://www.hustp.com>

中国·武汉

# 前言

## 等你敲门

大概是缘分吧，我来到了意大利。一晃 20 年过去了。这儿，是众多艺术家的故乡，这儿，只有在书本上才能看到的艺术品和建筑物就伫立在街道两旁。

然而，日常生活中所见的传统手工艺品，它们的美更让我痴迷。庭院前的瓦盆古朴典雅，花朵明艳动人。走进起居室，装饰在木雕画框内的全家福，让人倍感温馨。把视线落在房主的脚上，手工缝制的皮鞋，闪闪发光。这些生活中令人屏息的美，让我对物品的制作工艺以及匠人们的生活产生了极大的兴趣。一天，我鼓起勇气，敲开了一间手工作坊的大门，我的探访之旅便由此开始了。

探访之路并非一帆风顺。说好听的，也许是因为这些小作坊没有沾染商业气息。我千辛万苦弄到联系方式后，发现发邮件不回，写信也石沉大海。我也想过打电话，但又怕被电话那端的倔老头痛斥一番，说什么“你影响我工作了！”之类的话。然而，当我下定决心拨通电话后，听到的多是“我收到你的来信了，没能回复深表歉意，我期待你的到来”，声音中还流露着些许兴奋。经过长时间的努力，我终于走进了爽朗的意大利匠人的生活。

我探访了 20 多家手工作坊，发现了一个共同点，就是他们绝不迎合时代潮流，工作格调始终如一。那种执着，是长期磨炼、暗自努力、怀揣绝技的匠人们才具有的自信。他们的作品，闪耀着永恒的光芒，这是那些只追求性能以



位于皮亚斯科的竖琴工坊。图中的工匠正在制作板梁部分。

及合理性的产品所不具备的。意大利人对物品不喜欢用完就扔，他们常对物品爱护有加，希望能一直用下去，这正体现了他们的审美意识。

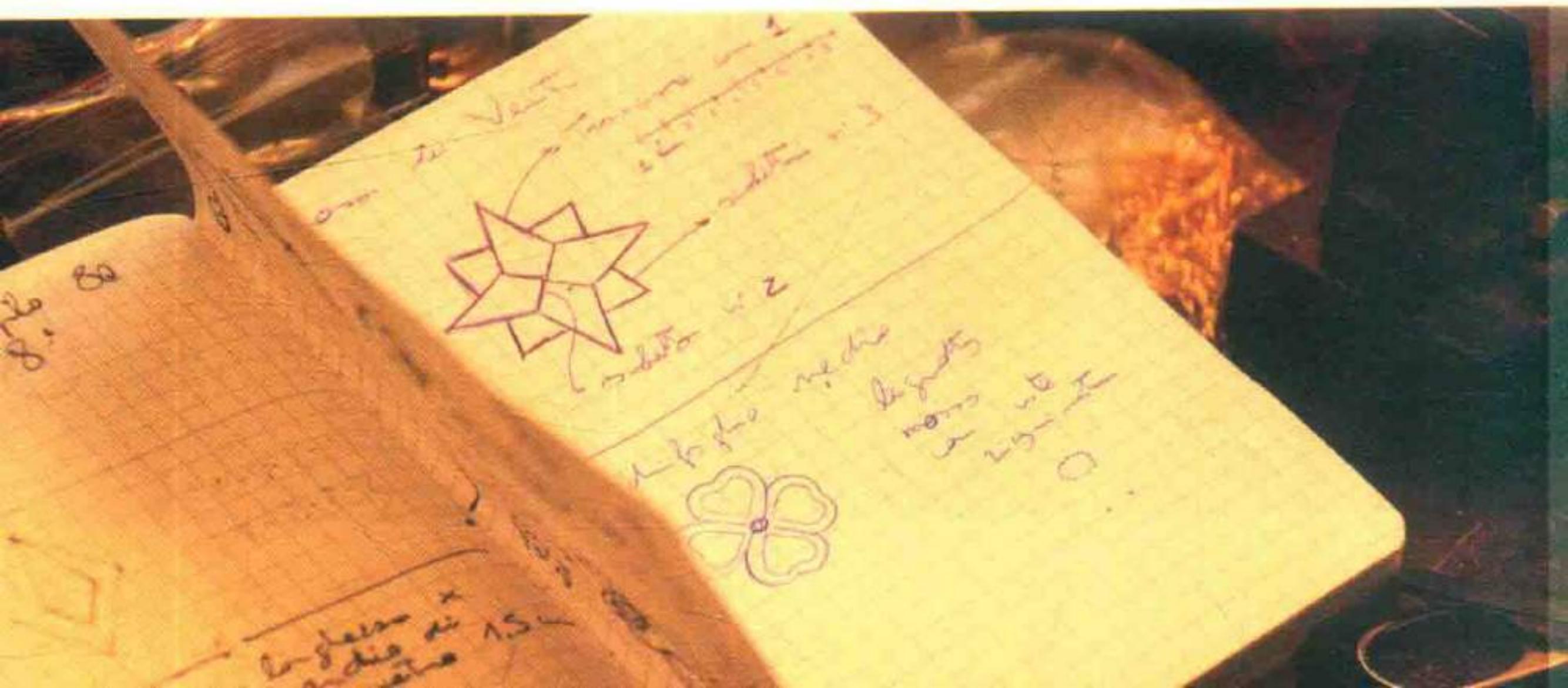
时至今日，这里的手工作坊大都延续着家族经营的模式。在意大利，人们非常注重血脉亲情，努力看护好共同的家业。正是在这样的社会氛围里，意大利的手工作坊才没有陷入利益至上的泥沼，才会在物品制作上日臻完美。只有在尊重传统文化的社会氛围里，才会诞生出惊艳世界的作品吧。

此外，匠人们温暖、率真的性格也让我印象深刻。他们面对镜头，不仅回顾并非坦途的人生，追忆自己踏上这条道路所遇到的贵人和契机，还会兴高采烈地讲述他们的家族历史。

骄傲的匠人，在等你来敲门。

# 目 录

- 1 手工制鞋工坊  
马尔凯大区费尔莫省蒙特格拉纳罗 12
- 2 花丝工艺工坊  
利古里亚大区热那亚省坎波·利古雷 20
- 3 竖琴工坊  
皮埃蒙特大区库内奥省皮亚斯科 26
- 4 奥尔维耶托蕾丝工坊  
翁布里亚大区特尔尼省奥尔维耶托 32
- 5 石纹纸工坊  
托斯卡纳大区佛罗伦萨市菲耶索莱 38
- 6 伊特鲁里亚风格饰品工坊  
托斯卡纳大区比萨省沃尔泰拉 45
- 7 锻造工坊  
托斯卡纳大区锡耶纳省皮恩扎 50
- 8 佛罗伦萨马赛克工坊  
托斯卡纳大区佛罗伦萨 56
- 9 雪花石膏工坊  
托斯卡纳大区比萨省沃尔泰拉 61
- 10 手工印花工坊  
艾米利亚-罗马涅大区弗利-切塞纳省圣索菲亚 65



- 11 圣像工坊  
伦巴第大区米兰市 70
- 12 制陶工坊  
托斯卡纳大区佛罗伦萨市因普鲁内塔 74
- 13 画框工坊  
托斯卡纳大区佛罗伦萨省 79
- 14 玻璃球工坊  
威内托大区维罗纳省 85
- 15 草帽工坊  
托斯卡纳大区佛罗伦萨市锡尼尼 90
- 16 装帧工坊  
拉齐奥大区维泰博市 96
- 17 陶笛工坊  
艾米利亚-罗马涅大区博洛尼亚省布德里奥 102
- 18 编筐工坊  
托斯卡纳大区皮斯托亚省佩夏镇 106
- 19 圣画工坊  
弗留利-威尼斯朱利亚大区波代诺内市 110
- 20 金属浮雕工坊  
托斯卡纳大区锡耶纳 115
- 21 自行车工坊  
托斯卡纳大区佛罗伦萨 120
- 后记 127

[左] 花丝工艺的设计草稿。

[下] 维罗纳古城的圆形竞技场(Arena)。耀眼的圣诞节巨型雕塑。



# 意大利

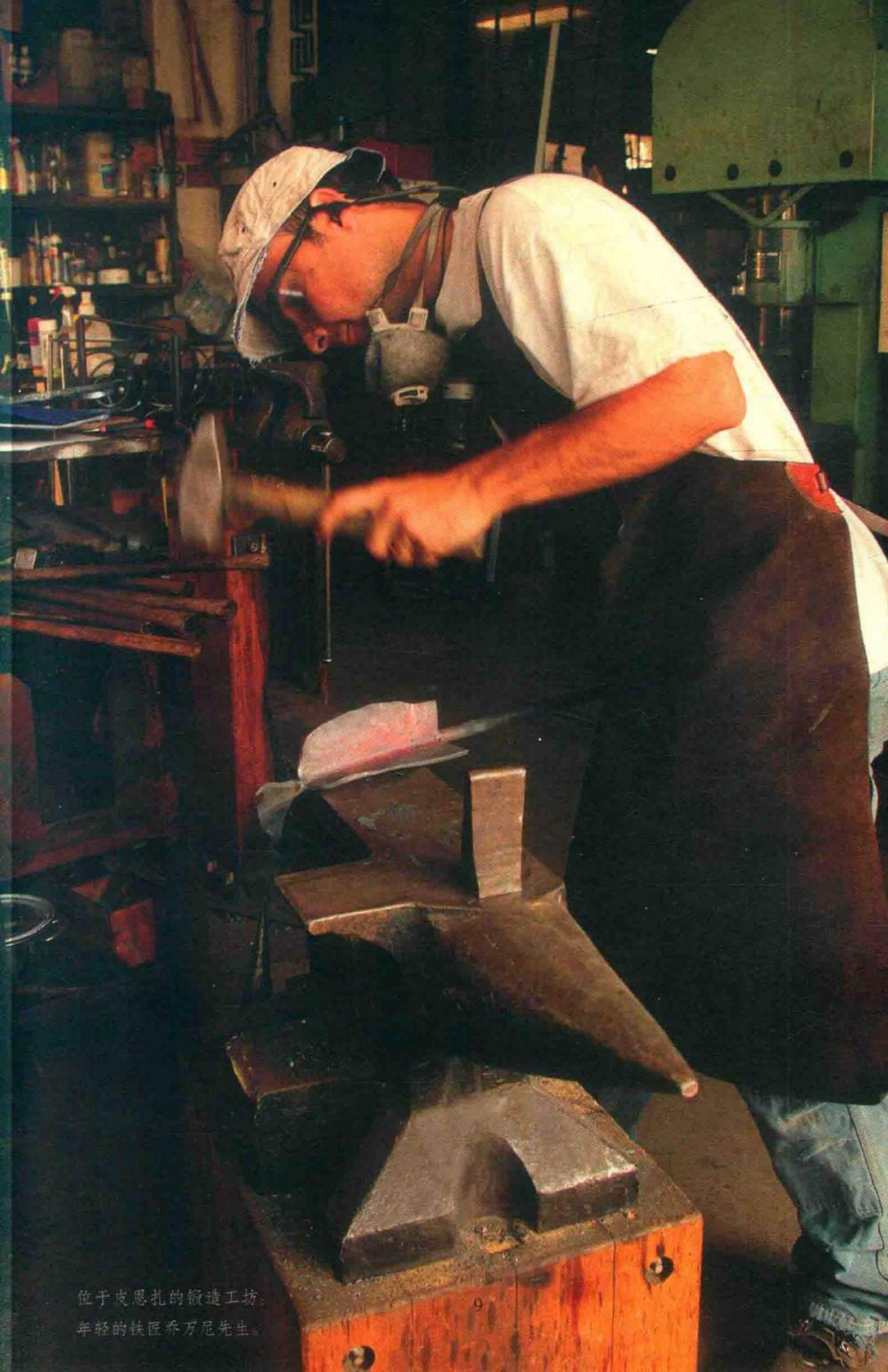


## 本书探访的手工作坊

- ①手工制鞋工坊…12
- ②花丝工艺作坊…20
- ③竖琴工坊…26
- ④奥尔维耶托蕾丝工坊…32
- ⑤石纹纸工坊…38
- ⑥伊特鲁里亚风格饰品工坊…45
- ⑦锻造工坊…50
- ⑧佛罗伦萨马赛克工坊…56
- ⑨雪花石膏工坊…61
- ⑩手工印花工坊…65

- ⑪圣像工坊…70
- ⑫制陶工坊…74
- ⑬画框工坊…79
- ⑭玻璃球工坊…85
- ⑮草帽工坊…90
- ⑯装帧工坊…96
- ⑰陶笛工坊…102
- ⑱编筐工坊…106
- ⑲圣画工坊…110
- ⑳金属浮雕工坊…115
- ㉑自行车工坊…120





位于皮恩扎的锻造工坊。  
年轻的铁匠乔万尼先生。

马尔凯大区是意大利皮鞋制造的圣地，区内的蒙特格拉纳罗聚集着众多专业的皮鞋工坊。该图是从高处拍摄到的古城画面。







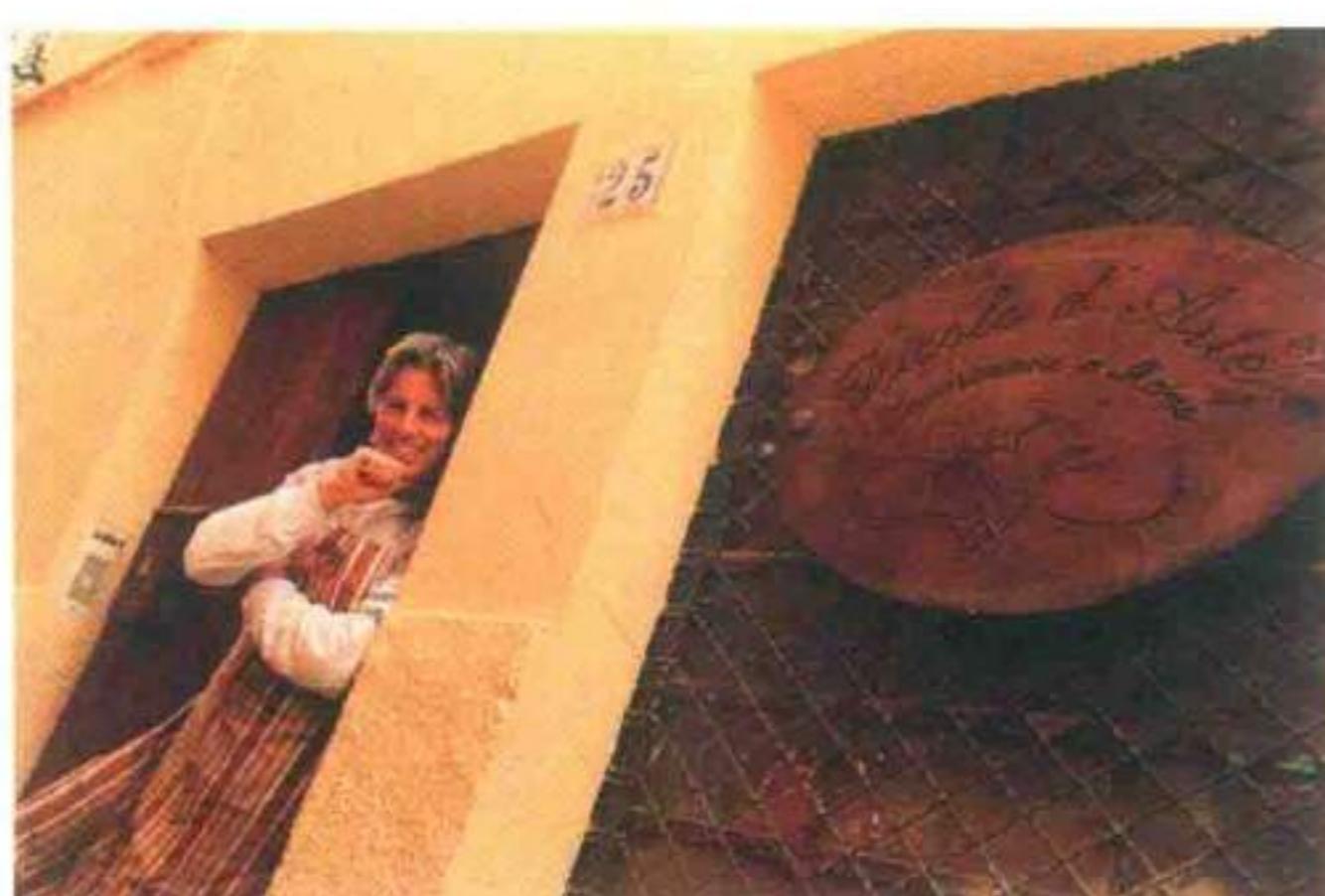
鞋底周围8字相连的粗实针脚是“挪威缝制工艺”的特征之一。该鞋是2011年为纪念意大利建国150周年，多里亚诺·马库奇为马尔凯大区献上的贺礼。鞋底的三色旗仿佛在迎风飘扬。

1

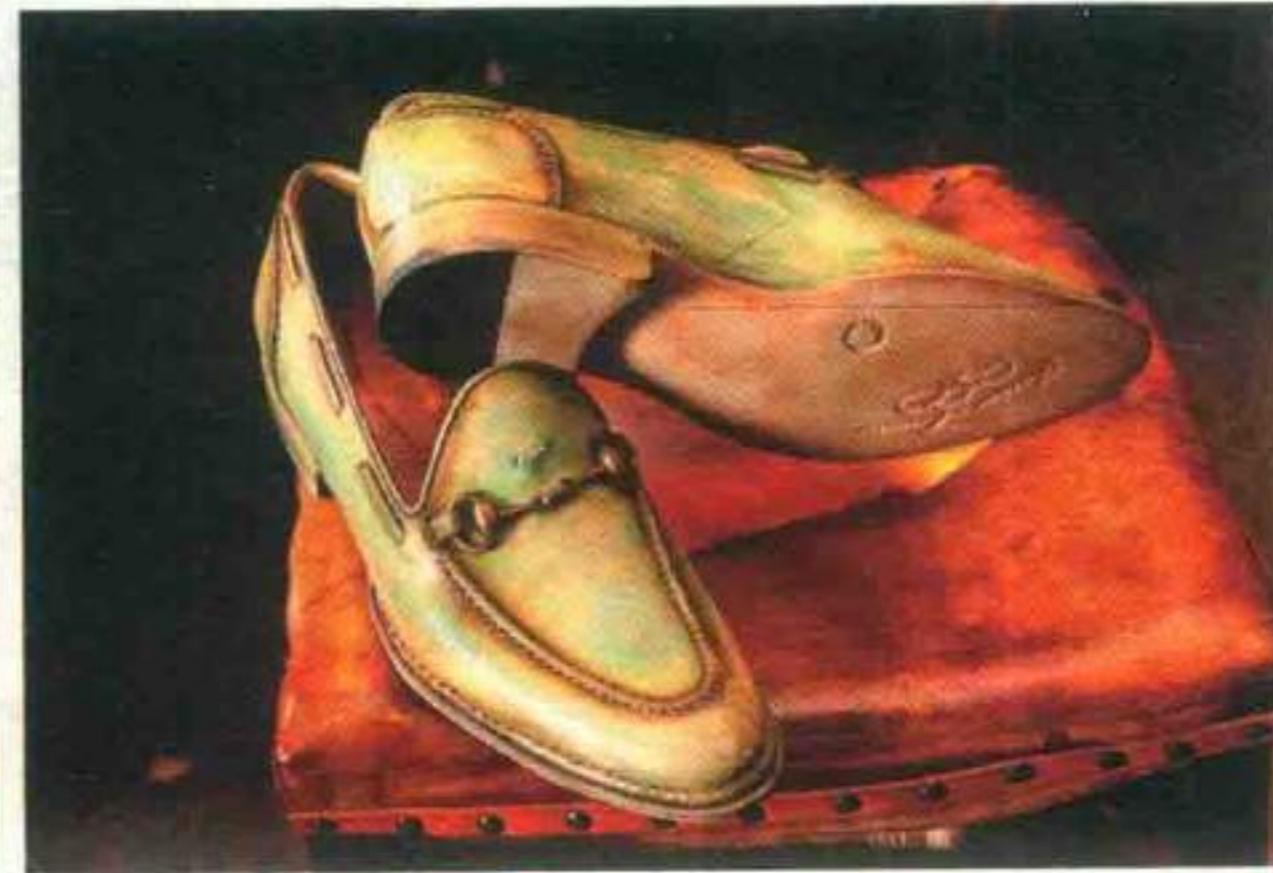
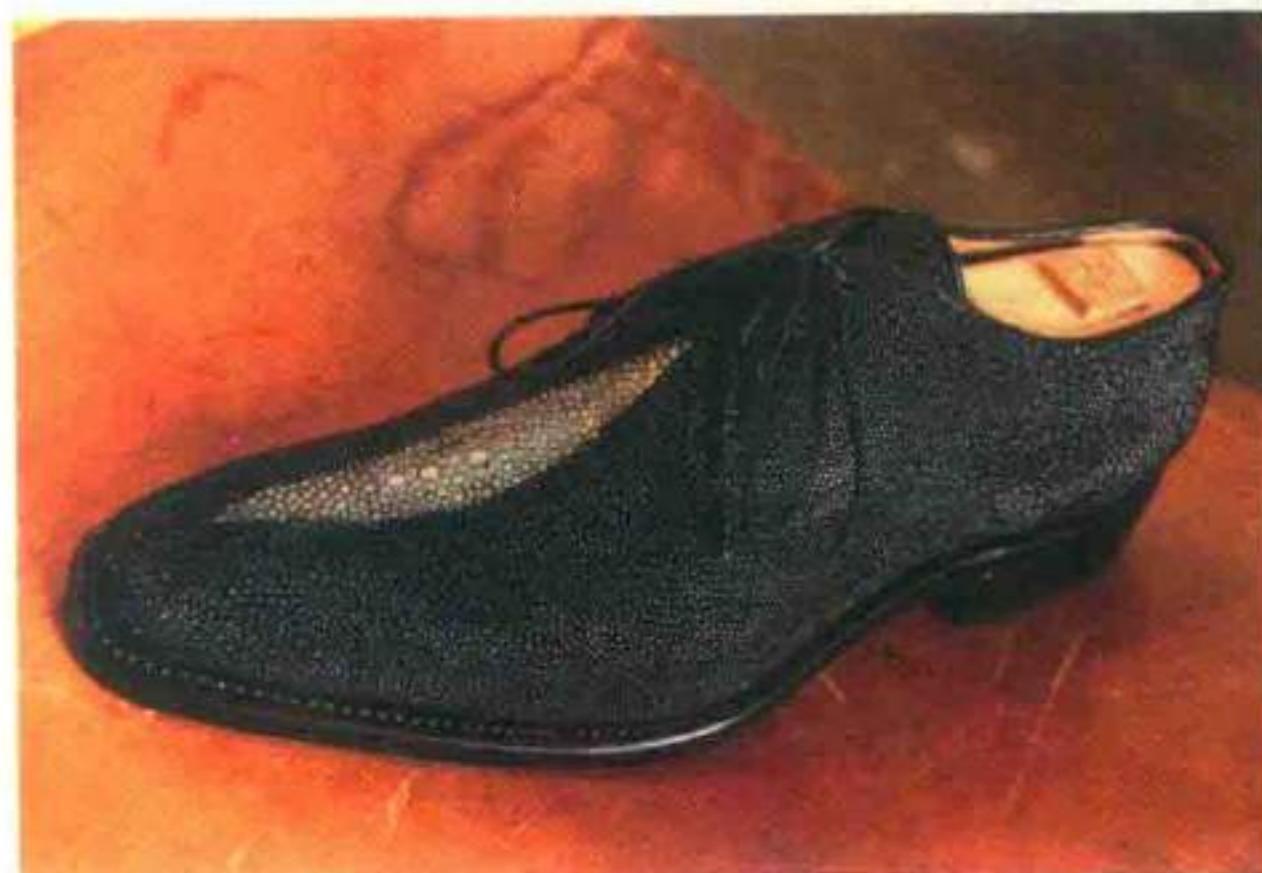
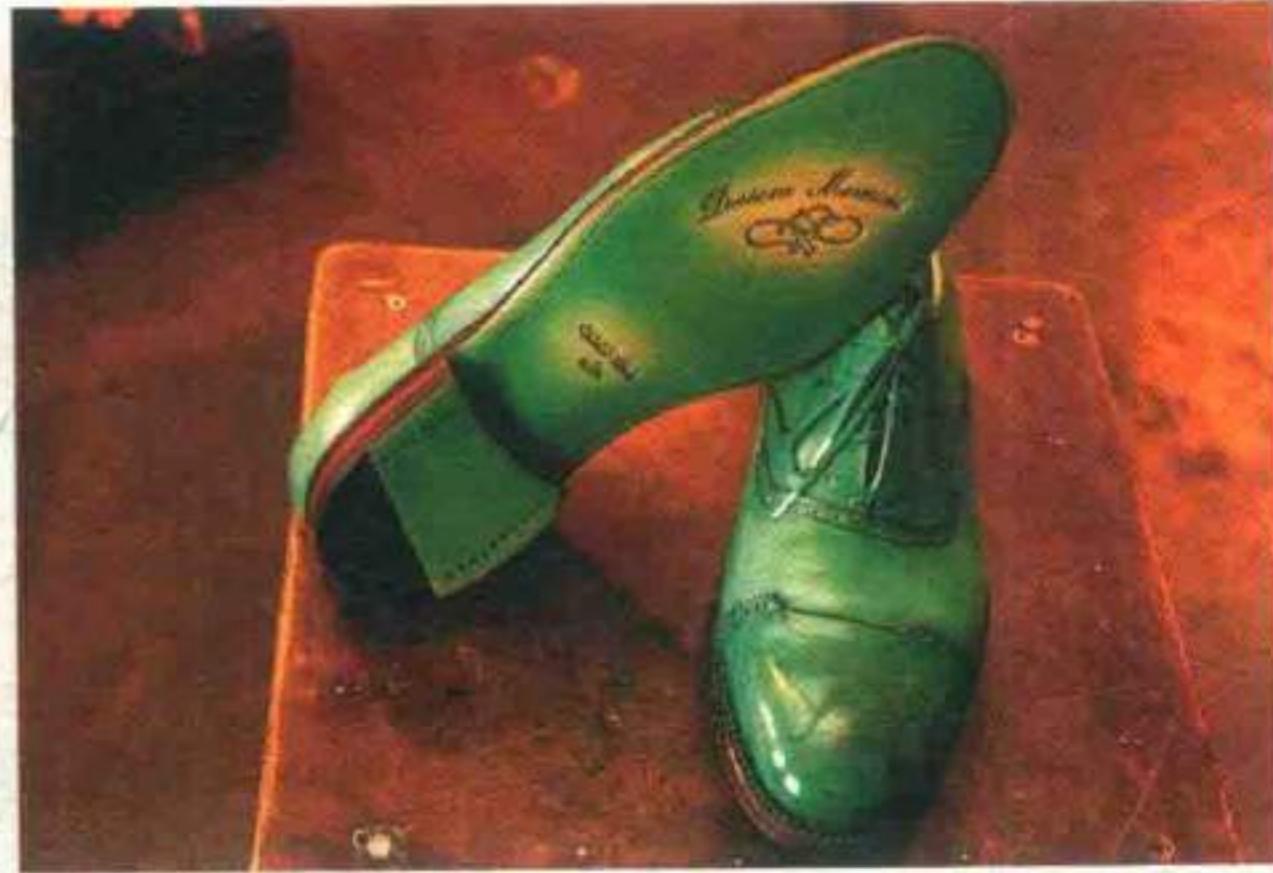
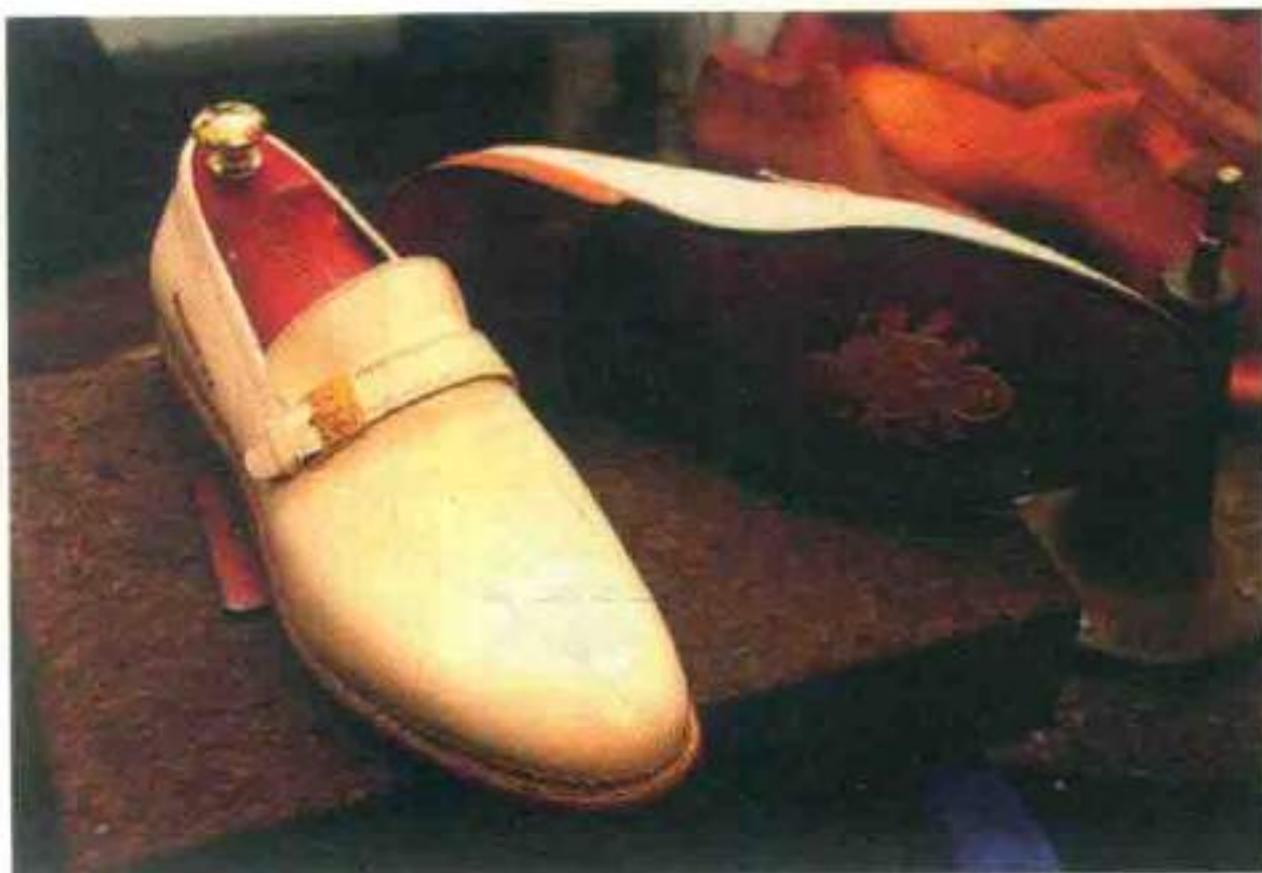
---

## 手工制鞋工坊

马尔凯大区费尔莫省蒙特格拉纳罗



鞋匠多里亚诺·马库奇先生。无数双世界上独一无二的皮鞋就诞生在这扇门的背后。



〔左上〕为前教皇本笃十六世制作的皮鞋。纯金打造的教皇徽章闪闪发光。

〔右上〕采用固特异工艺制作的皮鞋。需反复上色 20 余次。

〔左下〕鳐鱼皮在耐用方面有口皆碑，但由于皮质坚硬，制作时需要高超的技艺。

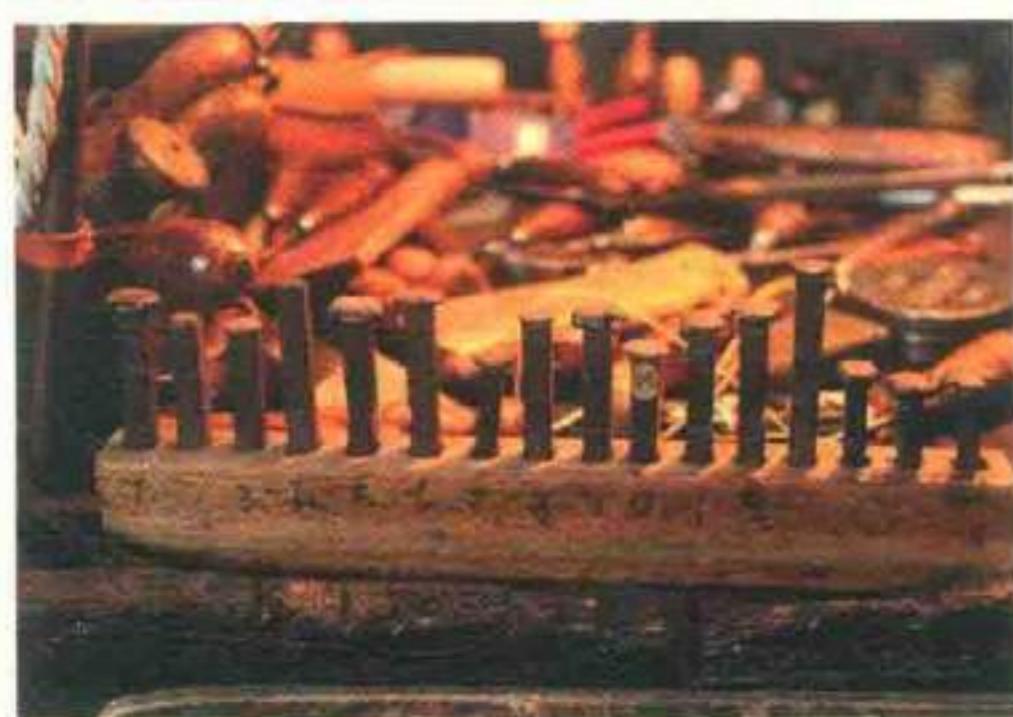
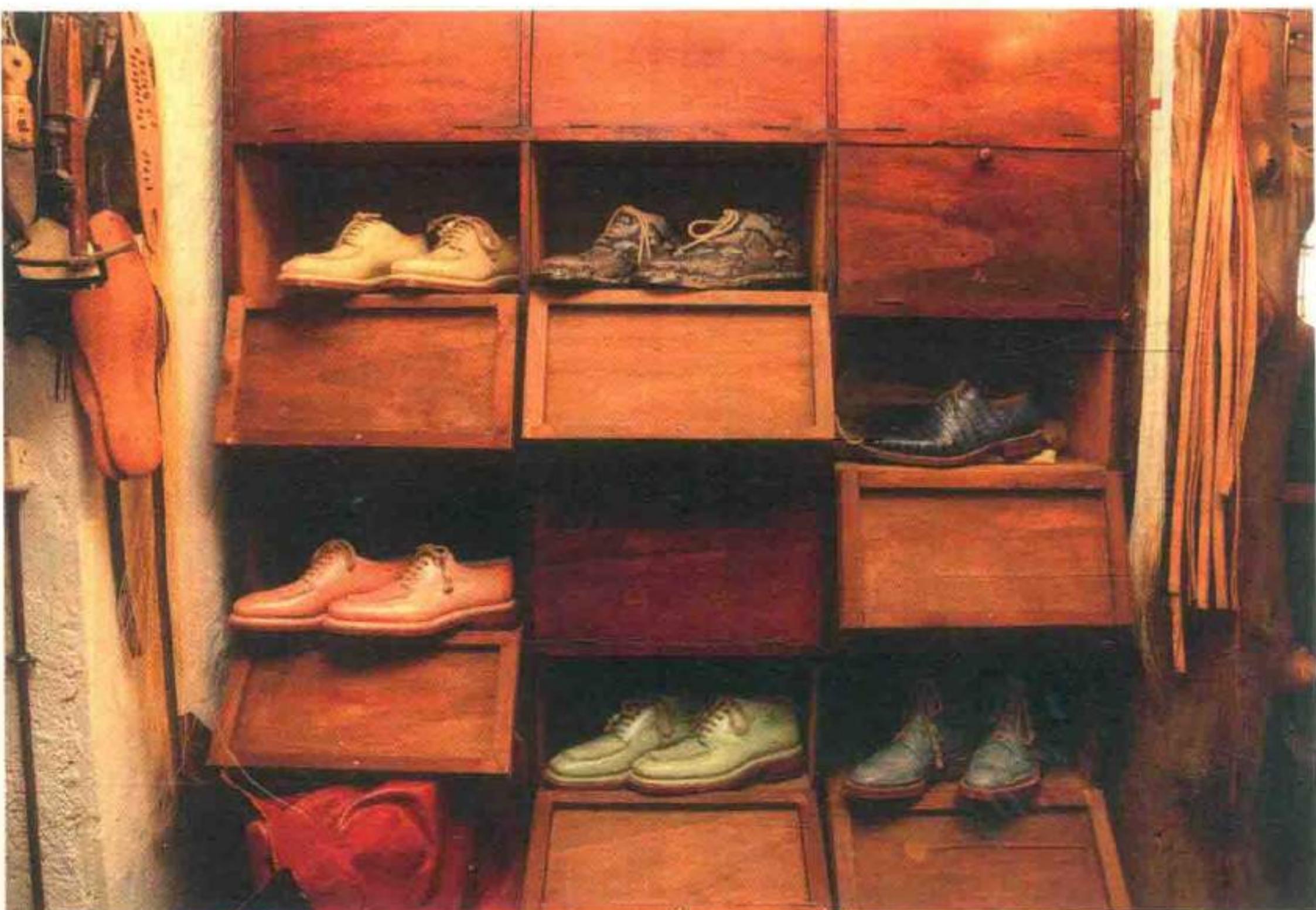
〔右下〕为了营造复古的风格，采用了颜色渐变的工艺。

曾经，有一个时代被唤作“意大利的奇迹”。

第二次世界大战结束以后，意大利由君主制国家转型成为共和制国家。它不仅从战争的废墟中爬了起来，还在经济上取得了前所未有的发展，而支撑起这一奇迹的，正是意大利在“引进来，走出去”的政策下着力发展的制造业。其中，以北部地区为中心的汽车、机床以及打字机等办公设备的制造，都成为意大利制造业的名片。

电视机里流淌着“*Volare*”（《飞吧》），原名为：“*Nel blu dipinto di blu*”）等圣雷莫音乐节经典歌曲的旋律，意大利市民在繁荣中无比沉醉。直到今天，人们还会称那个时代为“Miracolo（奇迹）”。

其实，“*Volare*”的歌词在讴歌了恋爱的幸福后，紧跟着一句便是“世界消失在远方”。然而，几乎所有人都对这个视而不见。1969年，被称为“热秋”



[上层] 珍贵的作品被保存在用旧鞋箱改造的“百宝箱”之中。

[中层左] 师傅留给多里亚诺的工具，上面刻着他的名字。

[中层右] 榫头有通用型的，也有根据客人脚形定制的。

[下层左] 该工具用锤子敲击，可为皮革开孔。

[下层右] 将皮革裁成不同配件，缝制后用来制作鞋面（鞋底上面的部分）。



鞋面多采用牛皮、鳄鱼皮、鸵鸟皮、蛇皮、大象皮等皮革来制作。这些皮革多产自瑞士、波兰、印度等国家。用来制鞋的皮革，既需不易变形，又要有一定的柔韧性。

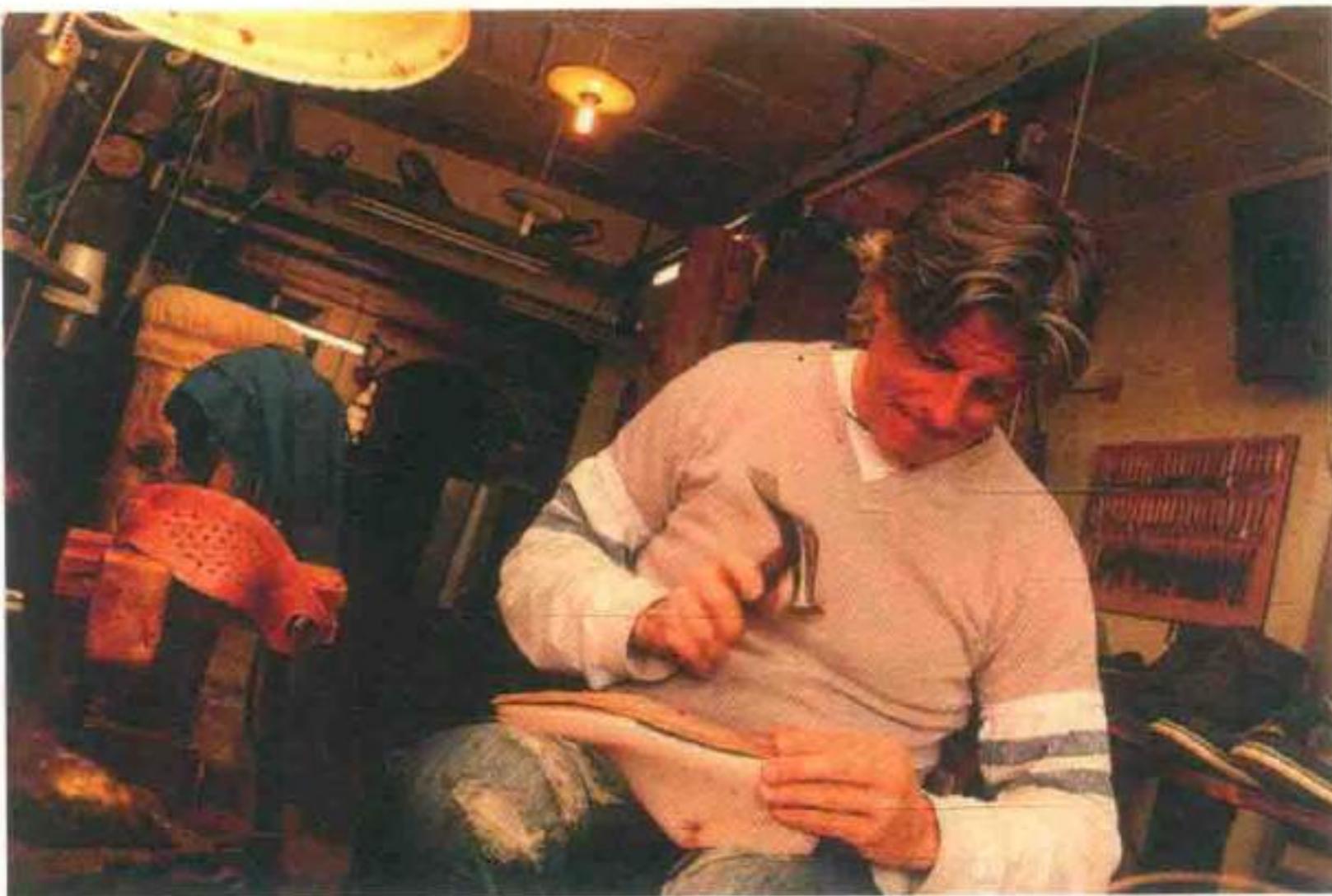
的工人运动勃然爆发，员工工资暴涨，经济陷入困境。随后发生的石油危机更是让意大利雪上加霜。无尽繁荣的美梦终被打破，经济复苏又绝非朝夕之功。

然而，当时有一个行业，虽同为制造业，却稳如泰山，岿然未动。那便是全凭工匠一双巧手支撑的手工业。说到意大利，人们总会想起它那辉煌的历史，然而作为近代国家，意大利的历史却略显苍白。直到 1861 年，意大利才实现国家统一。不过也正因如此，到了 20 世纪，意大利始于地方分权自治时代的传统地方产业比欧洲其他国家得以更好地保存下来。

如今，马尔凯大区的皮鞋制造业，作为意大利的传统地方产业之一，早已成为“Made in Italy”的亮闪闪的名片。据当地百姓讲，马尔凯大区曾经以农业为主，经济上相对落后。教皇统治的 18 世纪后半叶至 19 世纪初期，当地工匠设计了一种用马皮作底的室内拖鞋。受此启发，勤奋好学、极富创意的马尔凯人纷纷开立手工作坊，产品也从室内拖鞋慢慢地进化到了皮鞋。这些工坊多由家庭成员组成，即使在意大利人欢欣雀跃的“奇迹”年代，他们依旧执着于日复一日的小规模生产，这正是当地产业能够摆脱经济危机的原因。

此后，当地工坊一边推广既有品牌，进行海外营销，一边继续磨炼技艺，于是马尔凯大区的制鞋产业延续了下来。例如：今天的“TOD’S”在确定自有品牌前，便是从为美国高级商场供货起步的。而 1975 年才创立的年轻品牌“Santoni”之所以能够一跃成为具有代表性的品牌，也离不开这里的地域背景和技术积累。

在马尔凯大区以制作男鞋而闻名的蒙特格拉纳罗小镇，有一个人一直坚守



缝制的工序始于将中底临时固定在楦头上。图片中多里亚诺正将含在嘴里的钉子一根一根地钉在中底上。“锤子声一响，我便精神抖擞，仿佛在提醒自己‘要做就做得最好！’”

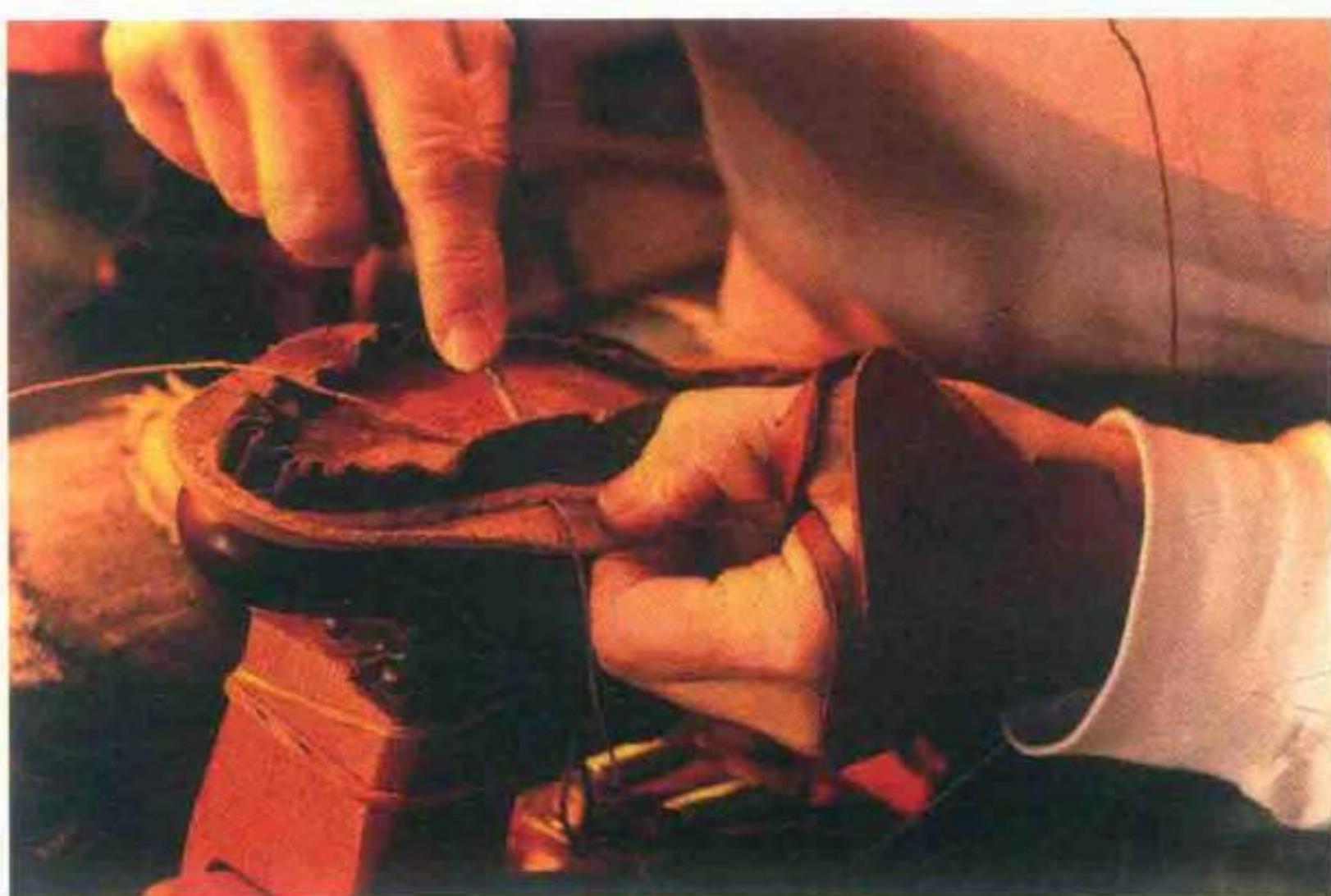
在自己的工坊内，坚持手工缝制皮鞋，这个人就是多里亚诺·马库奇（53岁）。

我们相约在冬日一个飘雨的清晨。静谧的老街上，锤声叮当，仿佛在呼唤着我。厚厚的木门内侧，一个笑容可掬的绅士早已等候多时。多里亚诺先生简单问候了我几句，便从用学校的旧鞋箱改造的架子上取下几双皮鞋，每双皮鞋的颜色都个性十足，手工缝制才有的精致针脚更是与众不同。

多里亚诺曾就读于罗马艺术高中的美术专业，毕业后便在母亲的故乡——蒙特格拉纳罗的一家制鞋厂里工作。虽然被安排在营销部，但生产部的工作引起了他的兴趣，多里亚诺一下子找到了灵感。从那以后，他通过自学掌握了皮鞋的制作工艺，年仅29岁便踏上创业之路。多里亚诺找到了一家可以追溯至19世纪40年代的颇有情趣的老制鞋工坊。此后，他通过加工定制方式专业承接高级男士皮鞋，积累了大量客源。

然而，越是追求作品的美感，就越需要高超的技艺，在独自摸索的日子里多里亚诺感到万分苦恼。正在这时，他遇到了巴西利奥·特斯特尔先生。“Santoni”“Campanile”“亚捷奥尼（Artioli）”“普拉达”等著名的鞋店以及时尚品牌的皮鞋部门里，总有特斯特尔的弟子门人，在皮鞋制作界，他就是一个传奇。

当时，特斯特尔先生已是癌症晚期，早没了手把手教的力气。然而，从小工成长起来的他，一眼就看穿了多里亚诺的苦恼。“我时日不多了，就用这张嘴教你吧。”从那天起直到特斯特尔先生去世前的一年半的时间里，多里亚诺每天的工作就是加班加点地完成师傅布置的作业，次日再拿给师傅检查。之前



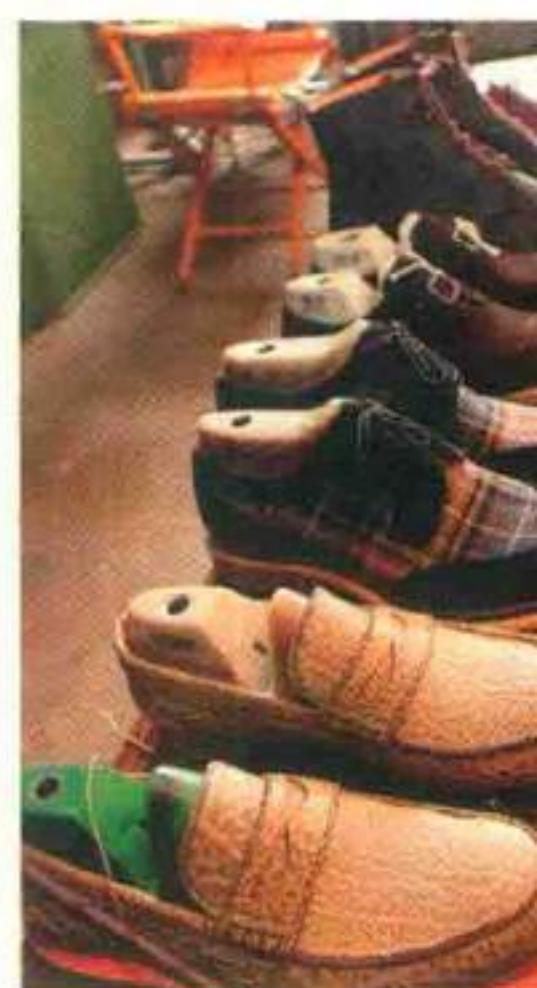
鞋面、中底、沿条的缝合工序。用锥针开孔后穿入缝线。由于很厚，拉线相当费力。

没有名师指导，许多高超的技艺无法通过自学获得，现在回过头看看，跟着师傅学习的每一天都那么充实。也是在那个时候，他才深切地感悟到，没有对技术的钻研就不会诞生出精美的作品。师傅经常会告诫他：“多里亚诺，相信自己，勇敢点！”话虽简单，但它鼓励着多里亚诺一直在努力，激励着他一直在进步！

多里亚诺亲手制作的皮鞋，均采用高级男鞋才会有的双层手工缝制法，一种名为“固特异工艺”的方法。简单来说，就是将鞋面、中底、沿条（镶边的鞋周的配件）缝合好后，再缝大底。沿条就像汽车的保险杠，较鞋面突出，这样做出来，鞋子不容易被划伤。这种鞋子越穿越合脚，广受消费者的好评。

另一种名为“挪威缝制工艺”的方法，比“固特异工艺”更为复杂。采用这种工艺制作的皮鞋，侧面的线迹犹如锁链，个性十足。这种制作工艺让皮鞋更加保温、防水，虽然看上去有些粗犷，但很多人喜欢这种狂野的感觉。无论采用哪种工艺都需要5天时间，如果将量尺、根据客户要求进行设计、选择材料，以及后续的染色、干燥、调试等所有环节加在一起的话，要足足花上两个月的时间。

“人们常说，意大利的鞋子有52道工艺，是耗费大量时间和精力制作而成的奢侈品。然而，我在制作鞋子时没有任何压力，甚至可以说心无旁骛，如冥想一般。”多里亚诺的顾客中，有许多人为了一双独一无二的鞋子，从瑞士、比利时、俄罗斯，甚至美国、南非远道而来，其中也不乏政要。





这张照片满载着多里亚  
诺对已故恩师特斯特尔  
先生的怀念。多里亚诺  
念叨说“我有什么烦恼，  
都会跟师傅说说”，他的  
样子，就如同一个向  
神求助的孩子。



#### 具体信息

##### 工坊

Doriano Marcucci  
Via Castelfidardo 25–63812 Montegranaro (Fermo)  
[www.dorianomarcucci.com](http://www.dorianomarcucci.com)

##### 交通信息

从马尔凯大区的首府安科纳乘火车到达奇维塔诺瓦·马尔凯的蒙特格拉纳罗站，车程约30分钟。再换乘巴士抵达蒙特格拉纳罗老街，车程约30分钟。

[www.trenitalia.com](http://www.trenitalia.com)  
[www.trasfer.eu](http://www.trasfer.eu)

多里亚诺说：“首先，我必须得爱上我的鞋子！”这句话，是一个匠人的自信，更是一个匠人强烈的使命感。

如今，多里亚诺的桌子上依然摆放着师傅的照片。照片中的师傅仿佛依旧在对他说：“相信自己，勇敢点！”

花丝工艺工坊

利古里亚大区热那亚省坎波·利古雷



坎波·利古雷流传已久的“花丝工艺”。图片中的饰品由捻在一起的极细银丝制作而成。“Filigrana”，由“filo（线）”和“grana（粒）”两个单词组合而成，名称源于银丝表面粒状体闪烁的光芒。



从事花丝工艺的母子二人，米莉亚·奥利韦里和大卫·奥多内。“直径不足1毫米的银丝会变成一件立体的作品，这份期待便是我们工作的动力！”

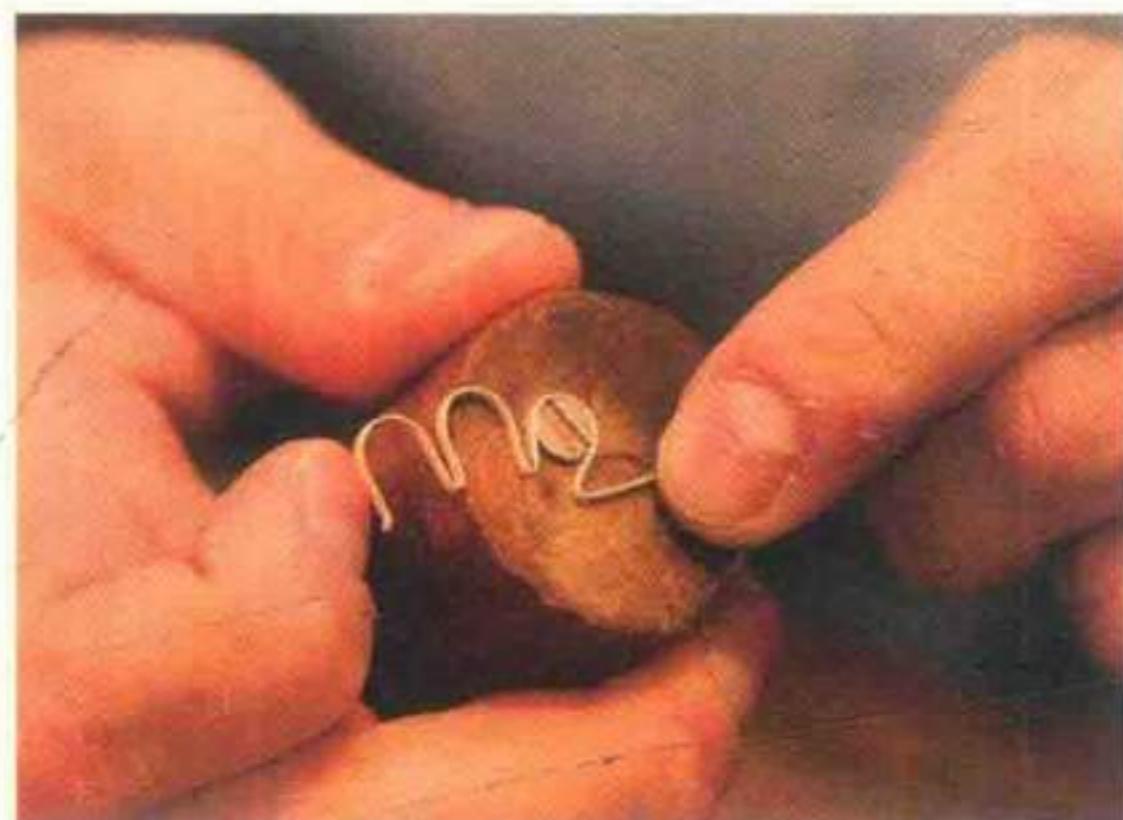
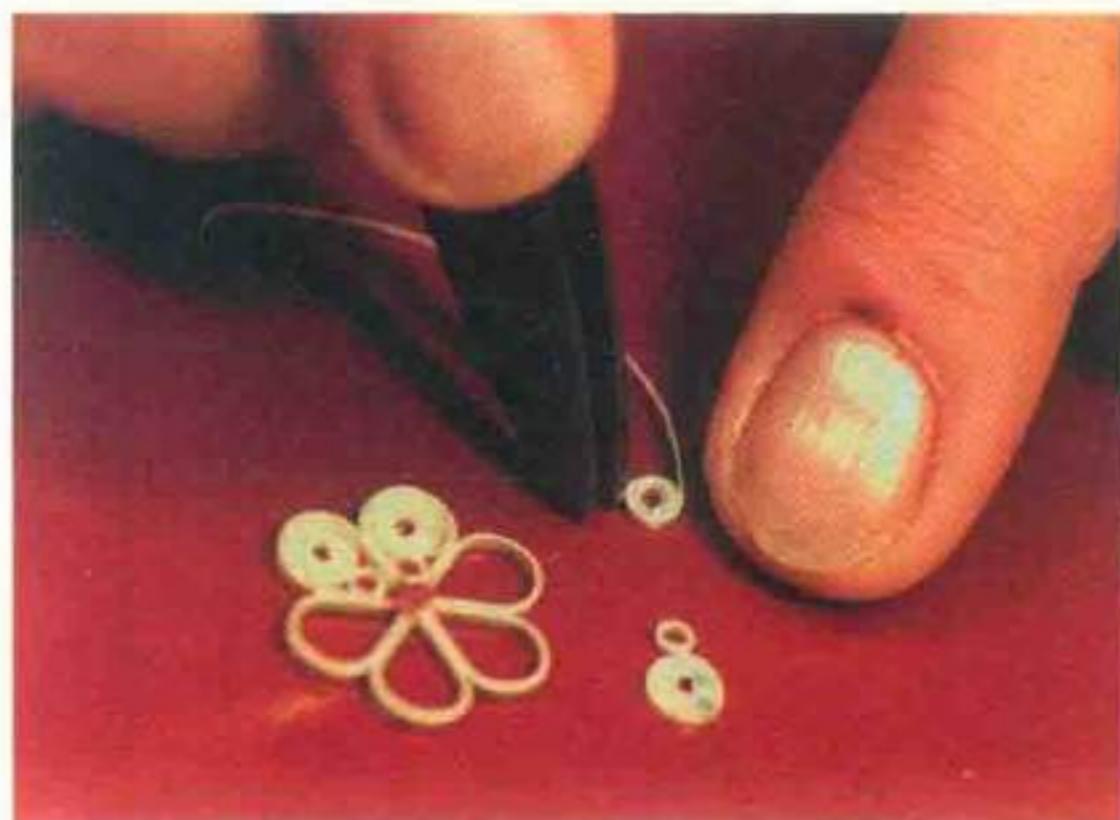
在数年前的一次聚餐中，我的对面坐着一位女性。垂在她胸前形似蝴蝶的饰品光彩夺目，见我满眼好奇，她便摘下此物，放到我的手心，那时我们还是初次见面。

哇！好轻！看体积，你怎么也想不到它竟能如此之轻，轻到好似要翩翩起舞。特别是蝴蝶的翅膀，做工精巧，薄如蕾丝。她告诉我“这叫花丝工艺，用极细的银丝制作而成”。从那天起，这只银色的蝴蝶便停在我的心头。

从美索不达米亚乌尔王陵出土的宝剑以及特洛伊遗址出土的贵族饰品中，我们能寻到花丝工艺的源头。最初，这项工艺由海上贸易的霸主腓尼基人传播到整个地中海。公元前8世纪前后，又由伊特鲁里亚人传播至意大利半岛。到了中世纪，在十字军的影响下，商贸往来频繁，人们对花丝工艺品这一高档饰品的需求量与日俱增。于是，在环抱港湾的热那亚地区，花丝工艺作坊应运而



素雅的银色和精巧的镂空工艺完美结合。球形的加工工艺，也经常用于民族服饰上纽扣的制作。



[左]用镊子将极细的银丝卷成一个个小旋涡，嵌入花瓣形状的框架内。过去，工坊主会根据每种饰品在单位时间内完成的数量，来计算工人的工资。

[右]制作花瓣框架的工具。将银丝绕在细钉或螺钉上做出弧形。

生，其产品远销海内外。这就是热那亚地区花丝工艺作坊的产生。

在背靠热那亚的内陆山区，也有一个村庄因花丝工艺而远近闻名。这个村庄名为坎波·利古雷。米莉亚·奥利韦里（61岁）和大卫·奥多内（36岁）母子二人经营着一家工坊，我闻讯前往。

不过，为什么花丝工艺会在一个距热那亚40千米且仅有3000人的小村庄落地生根呢？

大卫解开了我的疑惑：“原来，一位匠人曾在热那亚拜师学艺，学有所成后便回到故乡，并于1884年创办了自己的手工作坊。”于是，这项技艺在村子里开花结果，代代传承。光景最好的20世纪60年代，工坊鳞次栉比，多达30余家，一度成为村庄的支柱性产业。“现在还剩下13家工坊，我们便是其中的一家。”从创办工坊的曾祖父算起，大卫已经是第4代了。如果追根溯源的话，这项技艺甚至可以追溯到前文所说的古代美索不达米亚时期。如此亘古绵长，让人感慨万千！

今天，我们来学习一下花丝工艺的基本元素——花瓣是如何制作的吧。

①首先，由大卫制作框架部分。将0.7mm~0.8mm的银线绕在木棒一端的螺钉上，做出花瓣的弧形。再用镊子拢成花的模样。

②将银粉和硼酸用水调匀后涂抹在需要固定的部分，用焊枪焊接。



[左]框架部分的制作过程。用镊子将银丝拢成花瓣的形状。

[右]将平面的饰品放入模具的凹槽，用锤子轻敲，便成为了圆润的立体形状。

③这期间，米莉亚在一旁的桌子上制作嵌入框架内的小部件。只见她用指尖和镊子将 $0.24\text{mm}\sim0.26\text{mm}$ 的细银丝卷成一个个小旋涡。6个小旋涡全部完成后，便嵌入大卫做好的框架里面。旋涡太大放不进去，太小又会掉出来。虽然米莉亚的制作速度快得惊人，但个个都严丝合缝、不差毫厘。

④再次进行焊接，让两部分合而为一。

⑤如需立体效果，将花瓣放入凹槽模具内轻捶即可。这时，圆润的花瓣仿佛被注入了生命。通过基本元素的组合，无限创意便由此诞生。

看着两人默契的配合，我也忍不住说：“让我试试吧！”然而做和看真的有天壤之别。蔫巴巴的花瓣，仿佛都在嘲笑我的贸然尝试。大卫见我有些失望，便安慰我说：“我刚做的时候也这样！”当时，大卫还在大学里攻读政治学专业，他做梦也没想过要继承家业。不过，祖母过世时，这条路就摆在他的面前，这也是一种幸运吧。“从那时起，第三代继承人，也就是我的妈妈，便成了我的师傅！”

米莉亚说，作品好不好看主要取决于前道工序中框架做得是否精准。米莉亚骄傲地看着儿子——这个值得她托付重任的人。

传递技艺的力量，承袭技艺的力量，二者相辅相成，传统才得以延续。母子二人默契配合诞生的作品，正默默地诉说着一切。



位于坎波·利古雷古城的维克托·伊曼纽尔二世广场。左侧绘有精美壁画的建筑，由14世纪显赫一方的热那亚斯皮诺拉家族所建。

### 具体信息

#### 工坊

Filigranart

Via A.S. Rossi 15–16013

Campo Ligure (Genova)

花丝工艺博物馆

Museo della Filigrana

[www.museofiligrana.org](http://www.museofiligrana.org)

#### 交通信息

从热那亚王子广场车站乘火车到达坎波·利古雷的马索内站，车程约45分钟。

[www.trenitalia.com](http://www.trenitalia.com)

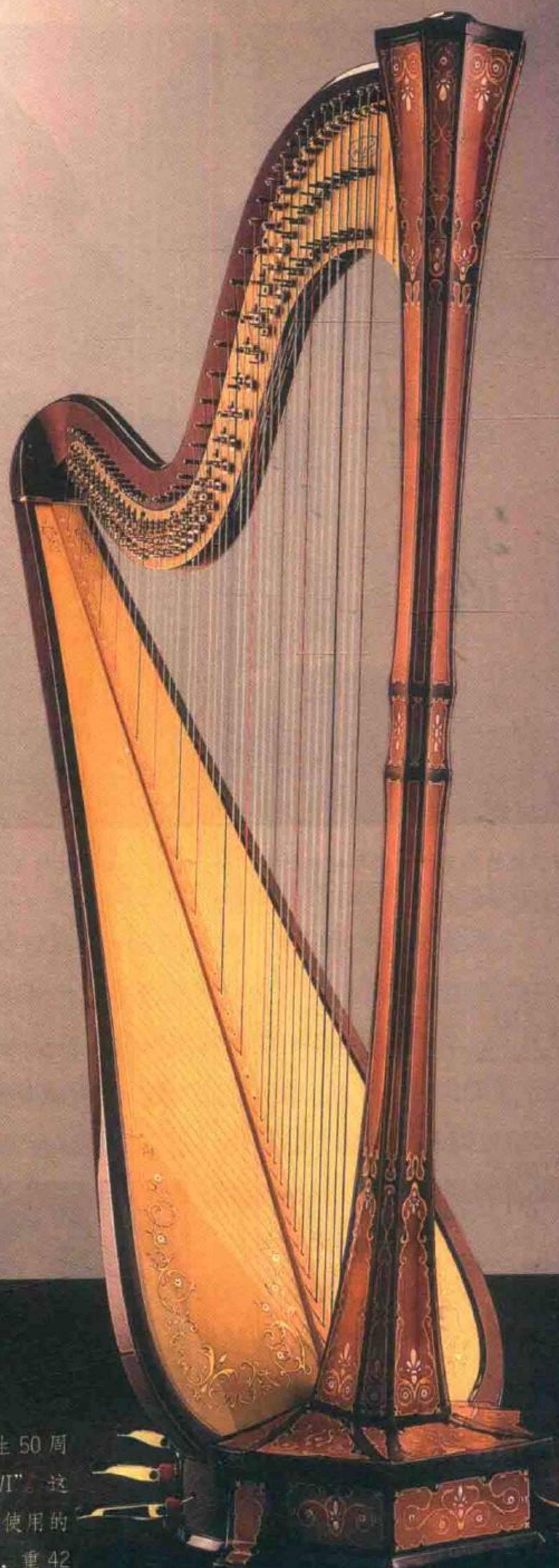
花丝工艺必不可少的工具。可将银丝（右侧）挂在三角板（左侧）的锯齿上进行拉弯处理。



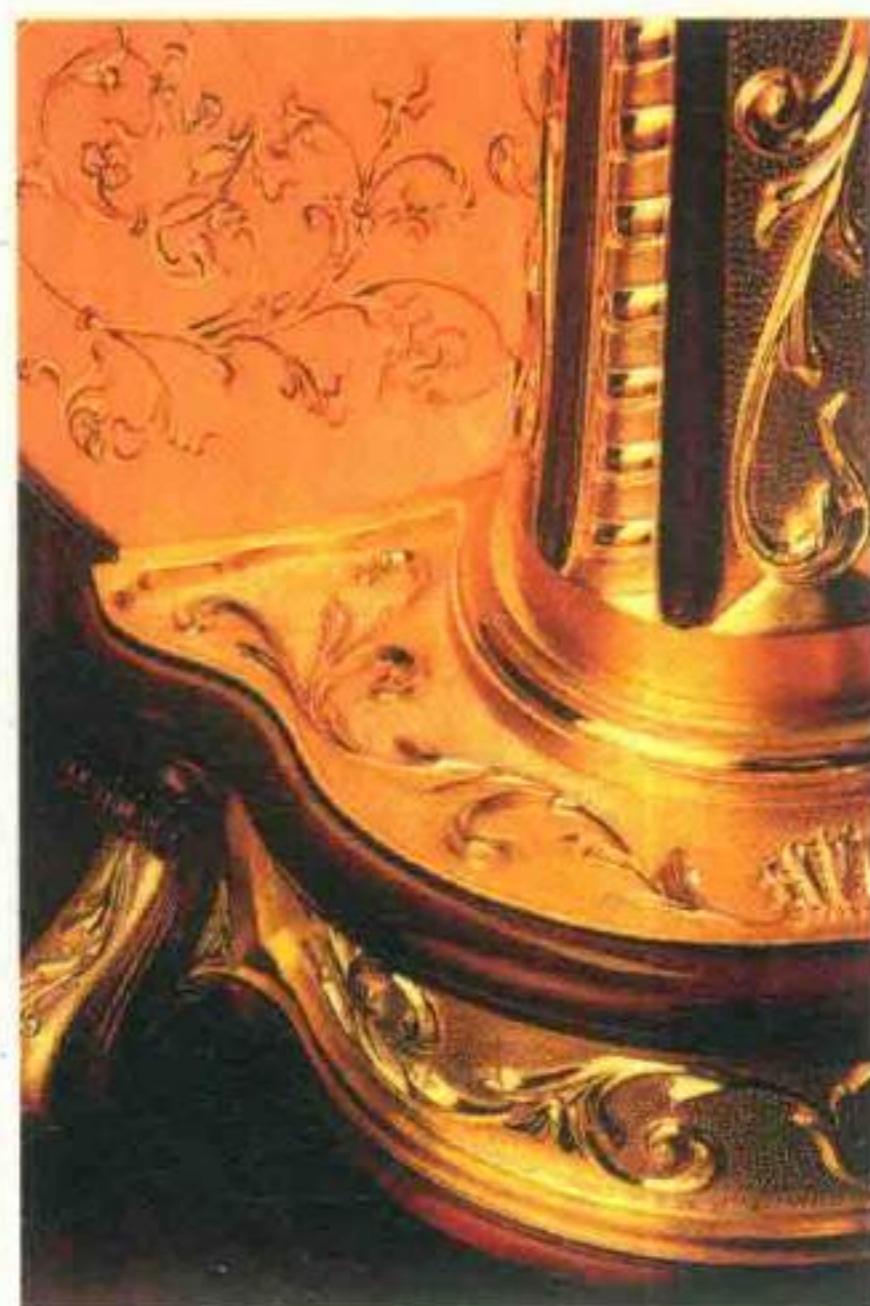
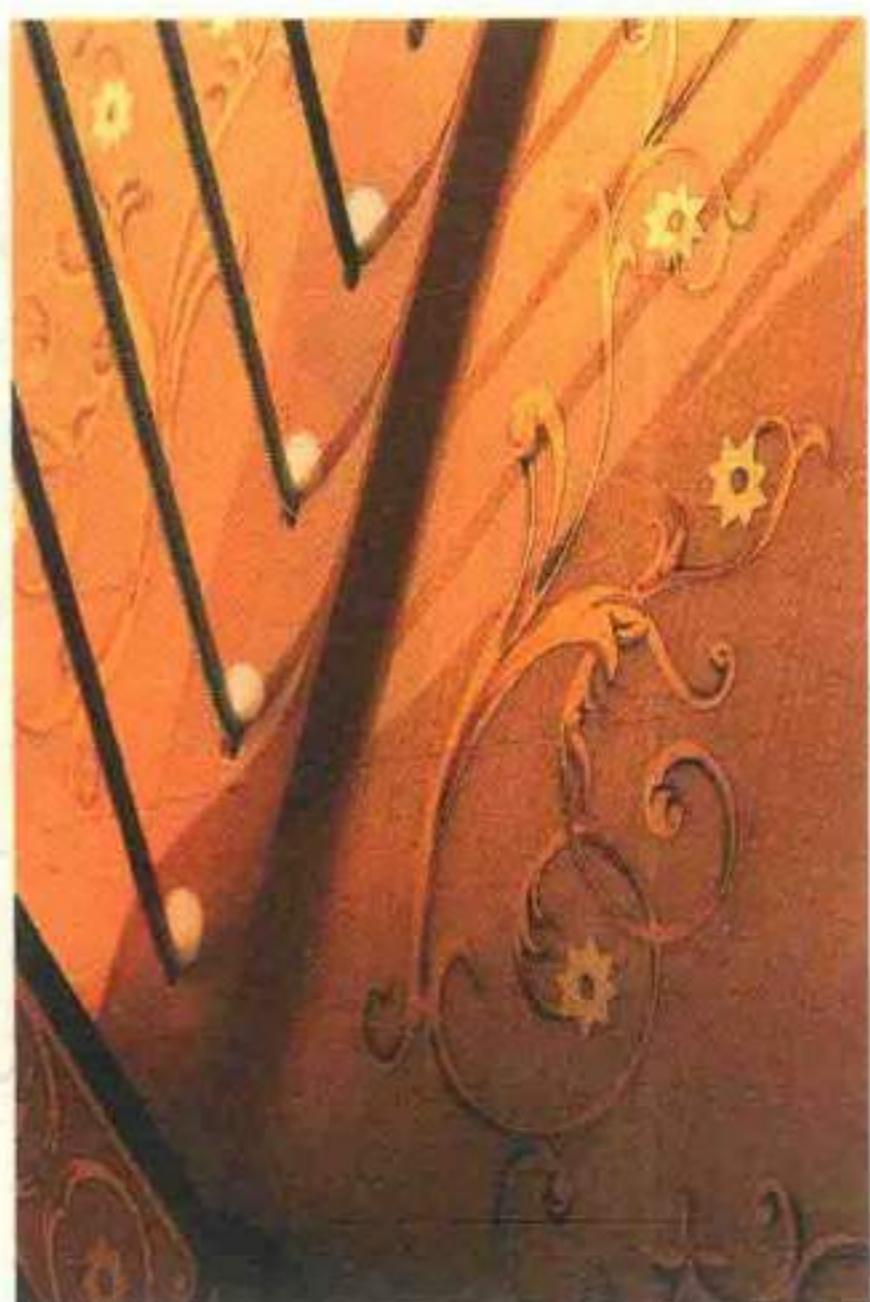
---

## 竖琴工坊

皮埃蒙特大区库内奥省皮亚斯科



为纪念第一台竖琴诞生 50 周年制作的“VICTOR SALVI”。这架竖琴为演奏交响乐所使用的大型竖琴，高 190 厘米，重 42 千克。Photo : Salvi Harps

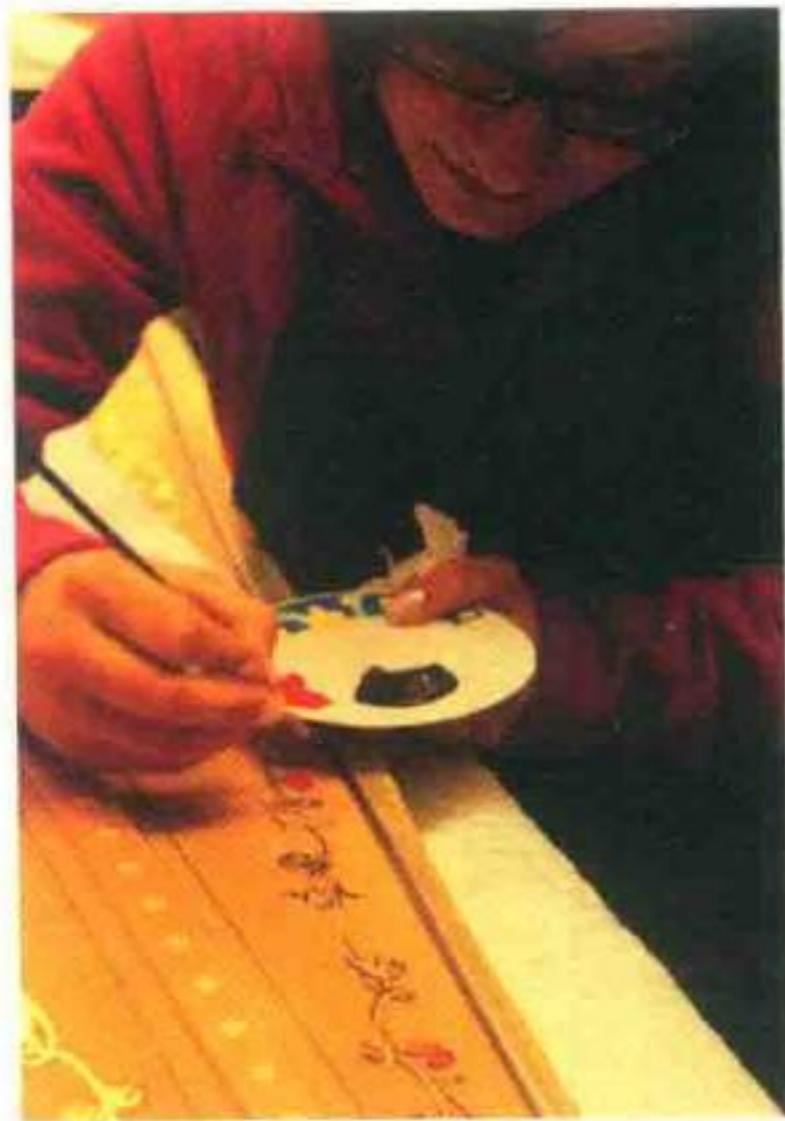


〔左〕工坊旁的博物馆内展示着来自世界各地的竖琴藏品。据博物馆的工作人员罗伯塔说：“这里还会举办专业的竖琴演奏会！”

〔右上〕用来制作共鸣板的是生长自菲摩峡谷的红柏木，上面为优雅的描金图案。

〔右下〕底座同样贴有金箔。金色的光泽让雕花看上去更加立体。Photo: Salvi Harps

萝蕾妲娜说：  
“有时，花纹的创意也会来自梵·高的《向日葵》等名画。”  
每台竖琴大约需要绘制8个小时。



维克托·萨尔维先生是工坊的创始人，同时也是竖琴收藏家。“最近，我在南非邂逅了一台竖琴，没想到竟是父亲的藏品，真让我唏嘘不已！”

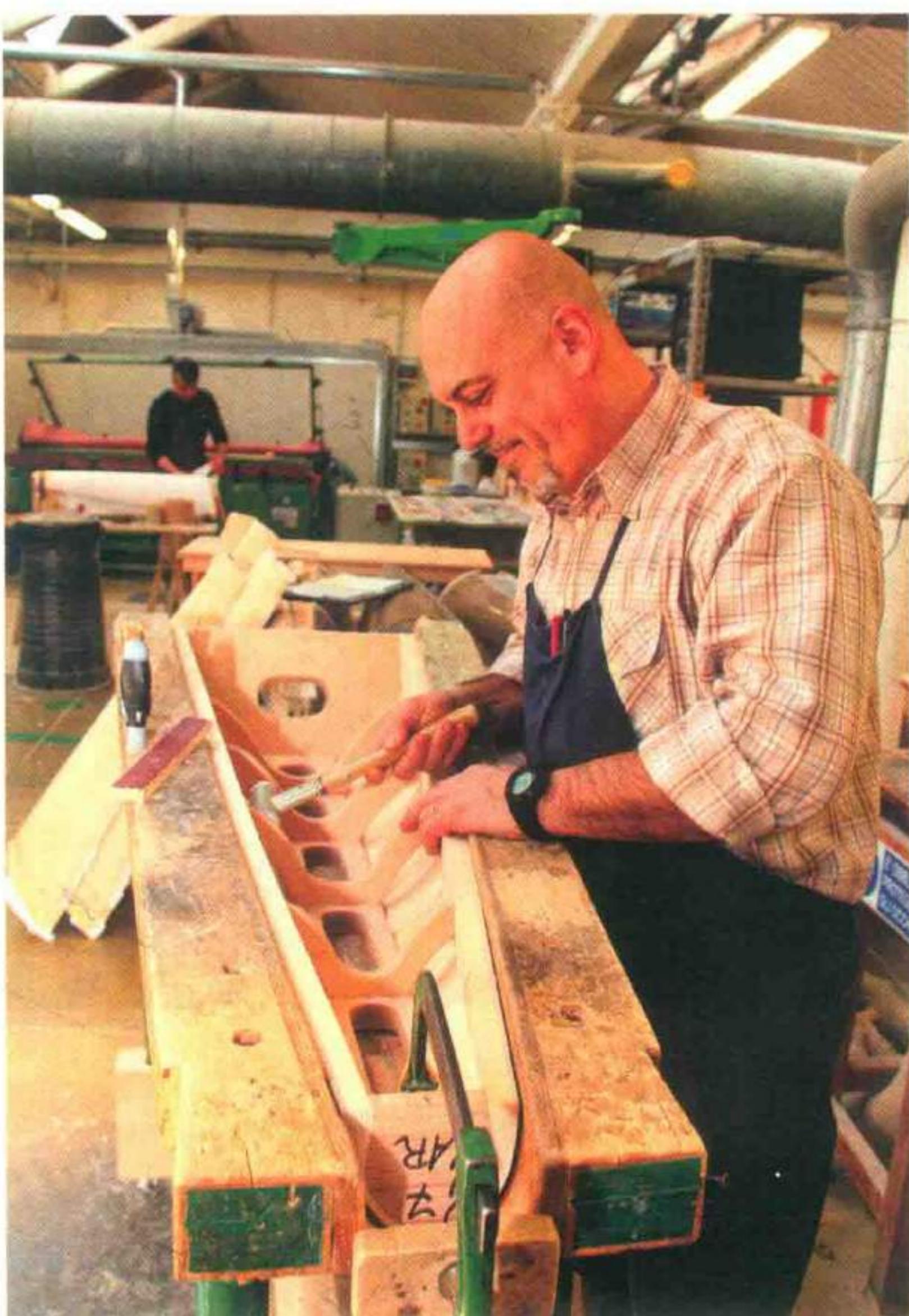
皮埃蒙特大区库内奥省位于意大利和法国的边境交界之处。“皮埃蒙特”在意大利语中意为“山脚”。在一个背靠阿尔卑斯山，名为皮亚斯科的小村庄，我遇到了一位儒雅的老者，他便是享誉全球的竖琴制造商，萨尔维竖琴的创始人——维克托·萨尔维先生（93岁）。

萨尔维先生出生于意大利南部一个因竖琴制造而远近闻名的小镇。他的父亲是一名乐器工匠，为躲避第一次世界大战，举家迁到了美国。1920年，在那片新天地萨尔维降生了。由于哥哥姐姐都是竖琴演奏家，他也自然而然地踏上了这条路，并在纽约交响乐团大放异彩。“然而，我对声音的兴趣愈加浓厚，只作为音乐家已经无法满足我内心的渴求！”萨尔维先生回忆道。于是1959年，他的竖琴工坊在美国纽约成立。

凭借演奏家敏锐的听觉和遗传自父亲的技艺，他的第一支竖琴诞生了。随后，他决定将生产据点迁回意大利，因为那里有他的根。他坚信在匠人文化延续至今、传统工艺得以传承的意大利，一定能建成世界上最好的竖琴工坊。

半个世纪过去了，今天的皮亚斯科村依然在生产竖琴。然而，为什么一个只有2800人的小山村竟能成为竖琴的圣地呢？面对这样的疑问，萨尔维先生解释道：“家具等木材加工业在此地由来已久，能够雕刻巴洛克花纹的巧匠为数不少，这种花纹又正好适合装饰竖琴。所以，我想同他们一起实现梦想！”

如今，该工坊每年可生产1000架竖琴，涵盖20个种类。这时，组装车间



弗兰科曾经是制作门窗的工匠，如今他在竖琴行业已闯荡了30余年。即便是同种木材，也要根据湿度和干燥程度进行细微的调整。

的一隅，传来了一阵清脆的锤声。从业多年的工匠弗兰科先生，正在制作竖琴形如船底的结构部分。“你可别小看了加拿大的枫木和榉木，拨动琴弦时产生的约1200千克重的张力它们都耐得住哦！”他的言语中充满了对木材的喜爱。结构部分的上方装有一块薄板，即“共鸣板”，是决定音色的重要部件。他们使用的木材是产自意大利北部菲摩峡谷的红柏，它能产生悦耳的共鸣。据说，这种木材也是著名小提琴制作家斯特拉迪瓦里制作小提琴最爱用的木材。

接着，我又来到了装饰车间。几名工人正手持凿子雕刻花纹，这里的负责人曾是制作家具的木匠。其中，一个名为阿莱西娅的姑娘，刚入职一年，正为



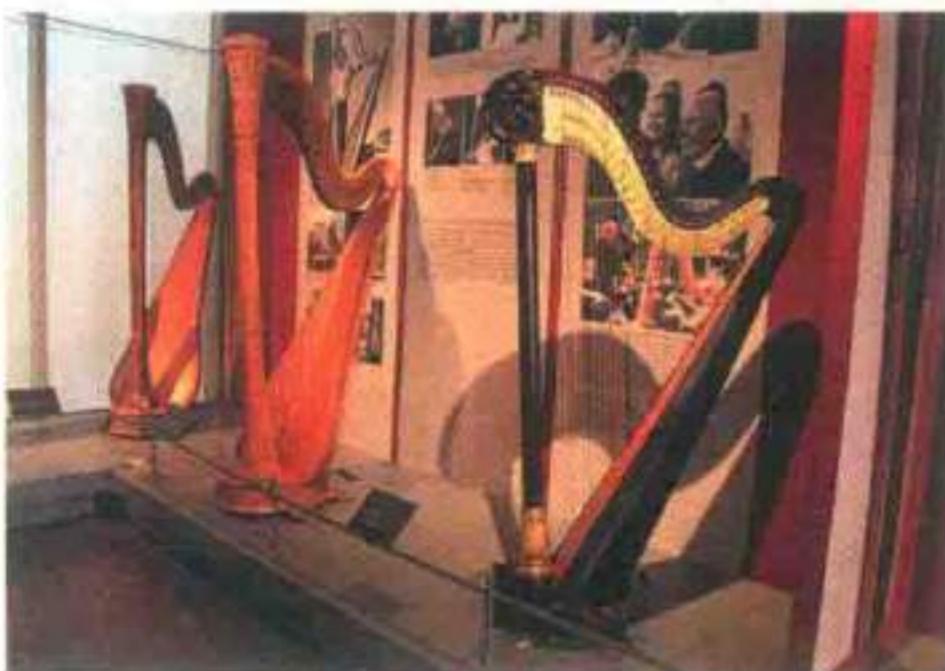
为立柱雕刻花纹的阿莱西娅。“我痴迷于木头，所以选择了这条路。”

立柱雕刻花纹。“师傅们既然肯给我这个初出茅庐的新实践的机会，我就绝不会辜负他们的期望！”阿莱西娅稚嫩的脸上写满了坚毅。

一旁，从业 13 年的萝蕾妲娜正在共鸣板上舞动着画笔。五颜六色的丙烯颜料和金粉在她的驱使下慢慢地变成了雅致的花纹。据说，花纹全部由她设计。在温馨的工坊里，在师傅们的爱护下，年轻人的创意得以肆意张扬。

工坊还有一个部门，大家在继承传统技艺的同时，还利用最新的解析仪器对音质进行研究。一台竖琴从木料到金属结构，包含 2000 个零件。就算哪个零件差 1 毫米，音色都会发生变化。利用最新技术的多次试验，通过竖琴演奏家的反复试弹，竖琴品质的改善从未间断。

在工作人员的许可下，我生平第一次拨动了竖琴。这是所有人都梦想的一刻吧，我轻抚琴弦，在共鸣板的共振下，音色深沉优美，让人内心丰盈。兴致



2006年和工坊同建的博物馆。馆内展示着历代产品以及创始人维克托·萨尔维先生从世界各地收集而来的竖琴珍品。遗憾的是维克托·萨尔维先生已于2015年5月10日离世。

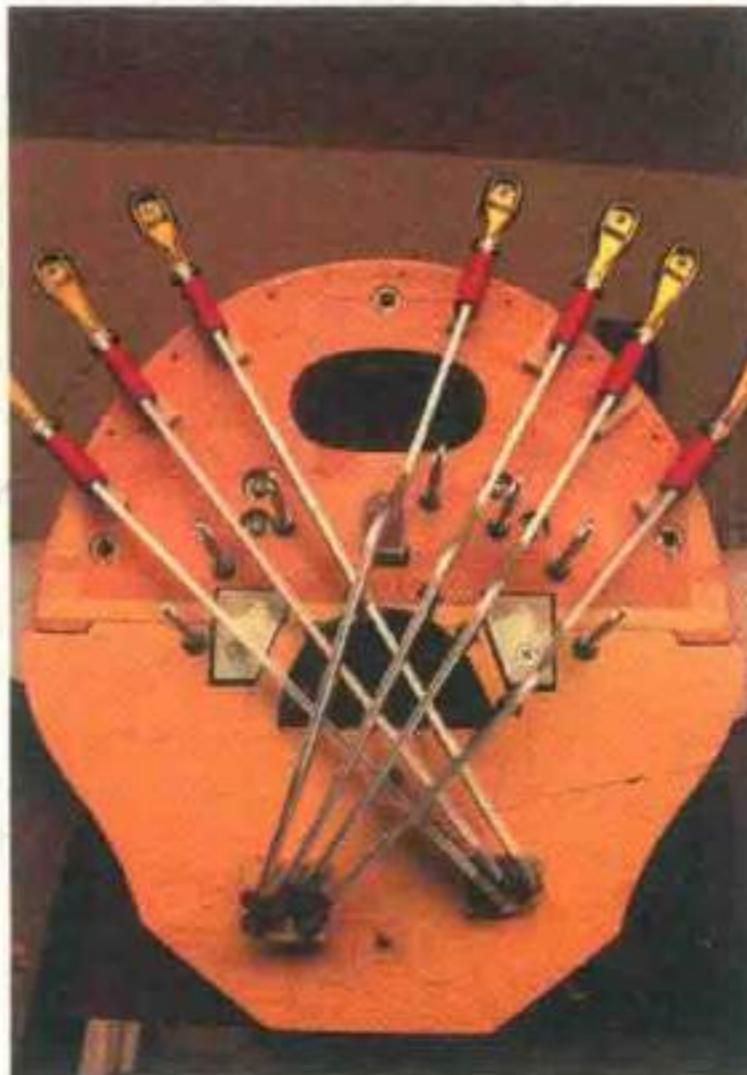
#### 具体信息

Museo dell'Arpa Victor Salvi  
维克托·萨尔维竖琴博物馆  
Via Rossana 7-12026 Piasco (Cuneo)  
[www.museodeltarpavictorsalvi.it](http://www.museodeltarpavictorsalvi.it)

萨尔维竖琴日本总代理店  
银座十字屋  
[www.ginzajujiya.com](http://www.ginzajujiya.com)

#### 交通信息

从都灵新门火车站或库内奥站乘火车抵达萨维利亚诺站，车程约30~45分钟。之后乘坐出租车前往皮亚斯科，车程约20分钟。  
[www.trenitalia.com](http://www.trenitalia.com)



从底部看到的脚踏板。竖琴的琴弦中，没有相当于钢琴黑键的结构。通过脚踏板，可以提高半个音阶，也可以降低半个音阶。

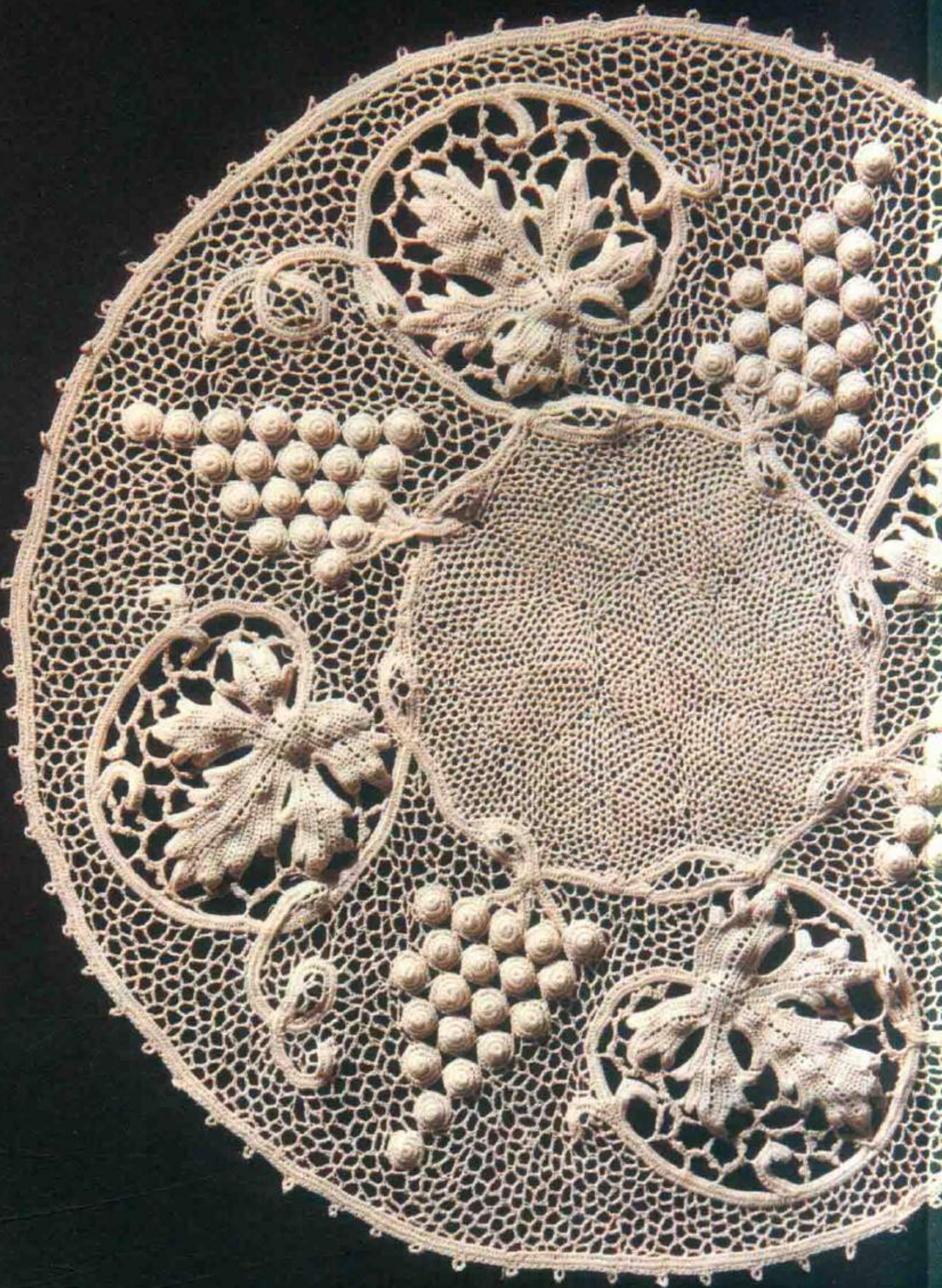
勃勃的我不顾工作人员的苦笑，拨弄琴弦，感觉自己仿佛成了女神。

一台竖琴的制作周期大约为4到6个月。经过上述多名匠人之手，竖琴被赋予了生命。时至今日，萨尔维先生每看到新产品，第一台竖琴诞生时的感动还会涌上心头。“可惜，我的手指不像过去那么灵活喽！”萨尔维先生一边开着玩笑一边摆出弹琴的模样。是啊，作为演奏家、作为匠人，手指是多么重要啊！

仓库里，一台台竖琴蒙着罩子，即将发往世界各地的演奏家手中。那优雅的姿态，仿佛是蒙着盖头的姑娘，待字闺中。

# 奥尔维耶托蕾丝工坊

翁布里亚大区特尔尼省奥尔维耶托



桌布上的葡萄是奥尔维耶托蕾丝的  
典型图案。立体的葡萄粒和葡萄叶  
正是奥尔维耶托蕾丝的一大特色。



以鹿为主题，长边约 80 厘米的作品。

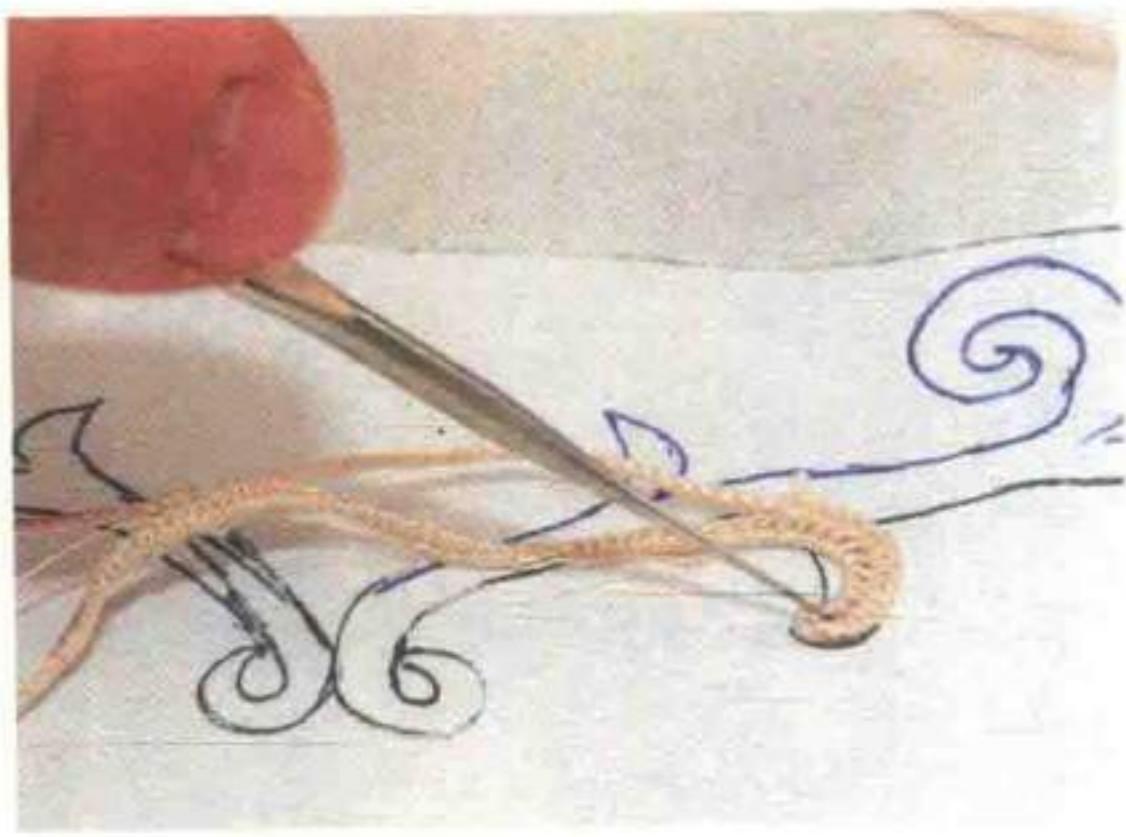
制作这件作品花费了约 8 个月的时间。

奥尔维耶托，位于罗马以北约 120 千米的地方，因耸立于悬崖之上，犹如飘浮在空中，因此，有“世界最美山顶城市”的美誉。奥尔维耶托的一个小工坊里，一名女子日复一日、默默无闻地舞动着手中的钩针。她就是蕾丝编织达人曼露埃拉·乔蒂。在母亲和祖母的熏陶下，她 7 岁就握起了钩针。虽然乔蒂现在只有 33 岁，却拥有了 26 年的钩编经验。她使用钩针编织的蕾丝名为“奥尔维耶托蕾丝”。

奥尔维耶托蕾丝的历史可以追溯至 20 世纪初期。当时，许多女性边料理家务，边帮丈夫打理农活、饲养牲畜。当地一名伯爵想：“有没有什么法子，让女人在干活之余获得一些收入呢？”他想到了蕾丝



曼露埃拉正在制作婚礼上用来放置婚戒的戒枕。在亲朋好友重要的日子里，当地人有赠送蕾丝工艺品的习俗。



[左] 将蕾丝小片摆放在底布上，外框的蕾丝条（最下面的条状物）应将所有的蕾丝小片都包围其中，再临时固定好。在空隙处钩出网状结构，以连接所有蕾丝小片。

[右] 虽然基本的钩编方法有一定的规律，但长度和曲线等还是要对照草图，由匠人们凭感觉自行调整。

编织。只要有钩针和线，哪儿都能干活嘛。这一方案得到了贵族们的赞许，在他们的帮助下，1907年编织合作社成立了。

奥尔维耶托蕾丝源自爱尔兰人发明的钩花蕾丝。当时，欧洲流行多种蕾丝。那为什么爱尔兰人的蕾丝偏偏被选中了呢？原因就在于它的钩编工艺。爱尔兰的钩编方法是首先钩出小花小草等蕾丝花片，再将这些花片连在一起。合作社为了将蕾丝编织提升至产业的高度，为提高工作效率进行了多次探索。他们发现，利用爱尔兰编织的特点，实行分工作业，一些工人负责钩出蕾丝花片，另一些人负责连接，要比全盘交由一名工人快得多。

蕾丝花片的图案大多为雕刻在奥尔维耶托大教堂正面的常春藤、线叶蓟、葡萄藤以及各种小动物，等等。此外，当地匠人还对蕾丝花片进行热处理，营造出了立体效果。这样，地方特色浓郁的奥尔维耶托蕾丝便诞生了。

①首先用纸画好草稿，然后转绘至底布。准备两根较粗的棉芯，用细线绕着棉芯进行钩编，时常对照图案调节针数，有弧度的地方拉紧棉芯即可。

②蕾丝花片全部完成后，将它们放在底布上，用线临时固定。将事先钩好的蕾丝条也临时固定在底布上。注意，用作外框的蕾丝条应将所有的花片都包围在内。用钩针钩出网状结构将外框和花片连接起来，最后剪掉临时的固定线，取下作品。

③最后，在蕾丝内侧进行热处理。将铁棒放在火上炙烤，适当冷却后按压在需要呈现立体效果的位置。翻过来，葡萄粒看上去更加饱满，叶子也更加圆

photo: Manuela Ciotti



祖孙三代共同完成的婚纱。由于网眼过于精密，竟有人以为是用机器织的网纱。

奥尔维耶托大教堂的正面，《圣书物语》的一个场景。雕刻的植物等都成了蕾丝工艺品的元素。



润了。

这份工作需要细心，更需要毅力。仅在一旁观看，我就已经头晕目眩了。学生时代，连一条围巾都没给男朋友织过的我，现在只好举手投降了。看着曼露埃拉灵活的双手，昔日妇女在家务之余或放牧时，躲在树荫下钩编的场景立即浮现在我的眼前。

其实，曼露埃拉的祖母曾是该市蕾丝编织产业的功勋之一。然而，随着时代的发展，蕾丝产业日渐衰微，1974年编织合作社最终宣告解体。如今，从事这项传统工艺的人寥寥无几。为什么继承者如此之少呢？曼露埃拉认为，“分工合作，正是导致无人能够制作整件作品的罪魁祸首！”她的祖母就是最好的例子，她老人家在连接花片上拥有一流的技术，却不会钩编花片。“幸好我的母亲是蕾丝编织的讲师，所以我才掌握了全部工艺。将它传给下一代是我的使命！”

最后，曼露埃拉又抱来了一个大箱子。打开一看，里面竟然是一件婚纱。裙摆上一只寓意着幸运的孔雀翩翩起舞。这是她在结婚仪式上穿过的婚纱，由母亲、她以及已故的祖母三人合作完成。如今，曼露埃拉也成了一对双胞胎姐妹的母亲。有一天，女儿们也会出嫁，那时候她们还会一起舞动钩针，共同编织幸福吧。

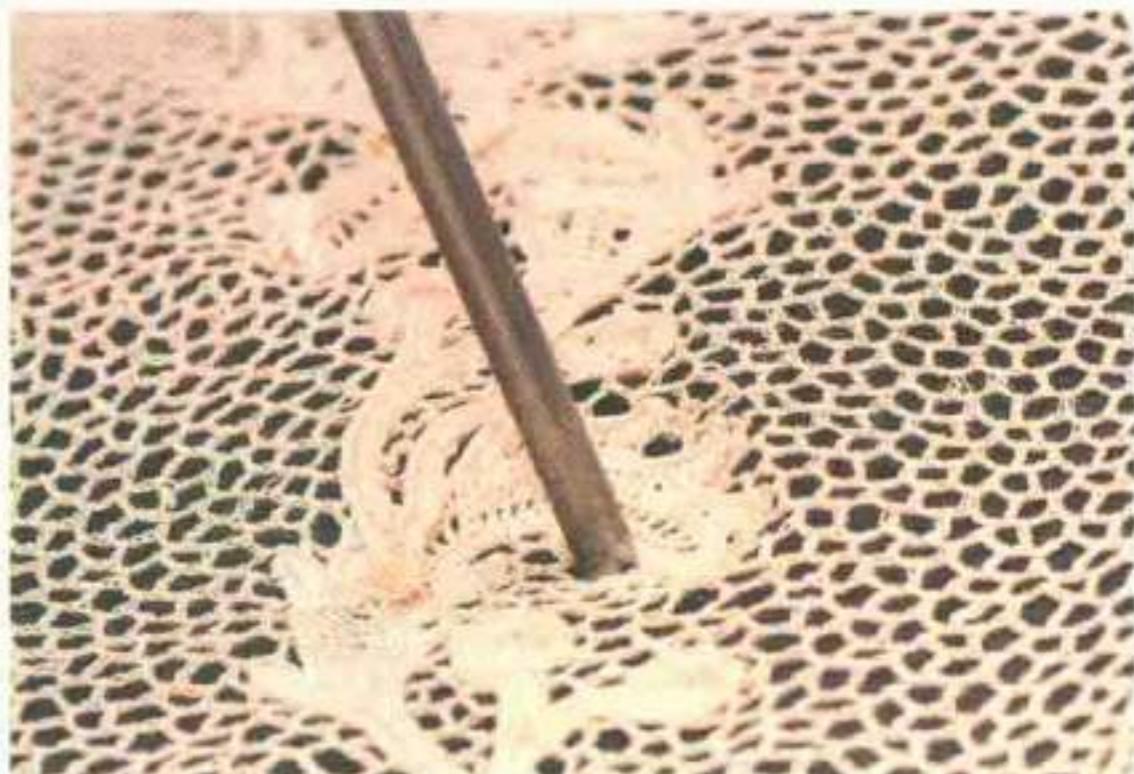
山丘之上的奥尔维耶托。该地的历史可以追溯至古罗马以前的伊特鲁里亚时期。为了防止外敌入侵，在悬崖绝壁上建起了这座城。



[右上]将蕾丝翻过来，用热铁棒按压需要呈现立体效果的位置。

[右下]工坊名为 Ars duemme（两个 M 的艺术），由曼露埃拉和母亲玛瑞埃拉名字的首字母组成。

#### 具体信息



#### 工坊和商店

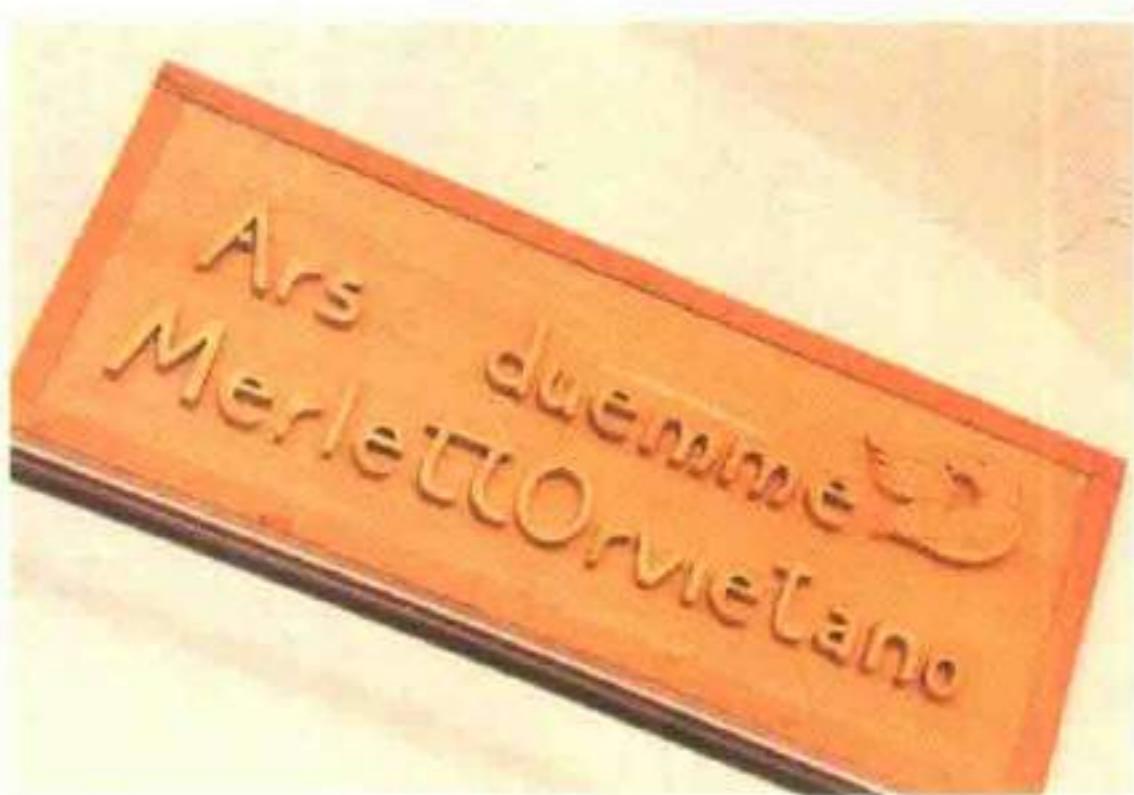
Ars duemme Merletto Orvietano  
Via Francalancia 52-05018 Orvieto  
(Terni)

#### 交通信息

从罗马特米尼车站乘火车抵达奥尔维耶托站，车程约 1 小时 20 分钟。

[www.trenitalia.com](http://www.trenitalia.com)

从车站乘索道仅需 3 分钟便可抵达老街。  
10~15 分钟一班。



# 石纹纸工坊

托斯卡纳大区佛罗伦萨市基耶索莱

5

在这些纸上，您将看到各种各样的设计。  
每张都是独一无二的，因为每张都是  
手工制作的。因此，每张都是独一无二的。



将溶液中的墨水转印到纸上制成石纹纸。常用来装饰影集、相框以及文具用品等，是人气超高的纪念佳品。

一天，我收到一封来信，里面装着朋友的结婚请柬。朋友居住在佛罗伦萨，请柬正是用当地的传统工艺品——石纹纸制作而成的。这种纸的花纹妙不可言，让人看后越发着迷。此外，她的婚礼影集也是用石纹纸装订的。第二年，朋友诞下一子。我不用说你也猜到了吧，她给儿子准备的相框还是用石纹纸装饰的。时至今日，石纹纸仍有大批铁杆粉丝。

佛罗伦萨郊外一座名为菲耶索莱的小镇上，有一位痴迷于石纹纸，并愿意为之奉献一生的女性，她的名字叫卡泰丽娜。“从小我就对色彩斑斓的物品毫无抵抗力！”她回忆道。从设计学校毕业后，卡泰丽娜被石纹纸的色彩所征服，于是自学该项技艺。在艺术高中教书的父亲不仅帮她到处收集资料，还亲自为她制作了必不可少的水槽和钉板。在亲朋好友的大力协助下，1986年，她心心念念的工坊终于开业了。

石纹纸有多种花纹，有的形如木节、旋涡，有的形如波浪、羽毛等。今天，



[左] 如果水槽内溶液的浓度不对，浮在表面的墨水就会沾到刮板上。这对匠人的感觉和技术都是一种考验。

[右] 看上去乱滴一气，但实际上，墨水的颜色和位置早就在卡泰丽娜的脑子里了。

卡泰丽娜为我们展示的是孔雀花纹的制作。

①首先，配置溶液，这种溶液可以让墨水附着在纸上。将产自冰岛的海藻炖煮后放置一日，待海藻变成胶状，过滤后倒入水槽。

②用毛笔蘸取稀释的油墨，轻敲另一只手上的木棒，使油墨滴入溶液。其他颜色也采用同样的方法进行处理。

③用不同的木制钉板处理溶液。首先用齿距较大的钉板上下刮两个来回。

④再用齿距较小的钉板从右向左刮。

⑤接下来用三号钉板按“Z”字形刮。经这么一刮，千百根羽毛便呈现在溶液之上了。

⑥最后是转印工序。小心地把纸放到溶液上，注意纸和溶液之间不能留有气泡。放好后立即提起，这时水槽里的油墨刚好全部转移到纸上。之后，干燥一日即可。

有时会用木棒和竹签代替钉板，为了加快油墨的扩散速度，有时还会在溶液中加入牛的胆汁。不过，万变不离其宗。

据说，石纹纸的出现源于墨流工艺在亚洲的广泛传播，但石纹纸究竟来自何方依然是未解之谜。不过人们普遍认为，这项工艺在16世纪由中东传入欧洲，后经地中海的大门——威尼斯传入意大利。卡泰丽娜说：“当时，佛罗伦萨皮革工艺盛行，装订书籍的店铺也为数众多。不过，用皮革装订书籍价格十分



[上]同样的墨水，使用不同颜色的纸张，就会呈现出不同的风格。这张纸的底色为茶色，雅致但不失美丽。每小时可制作 10 张石纹纸。

[下]浮在溶液表面的墨水，通过刮板的处理，可变幻出各式各样的花纹。图片是制作孔雀花纹的情景。

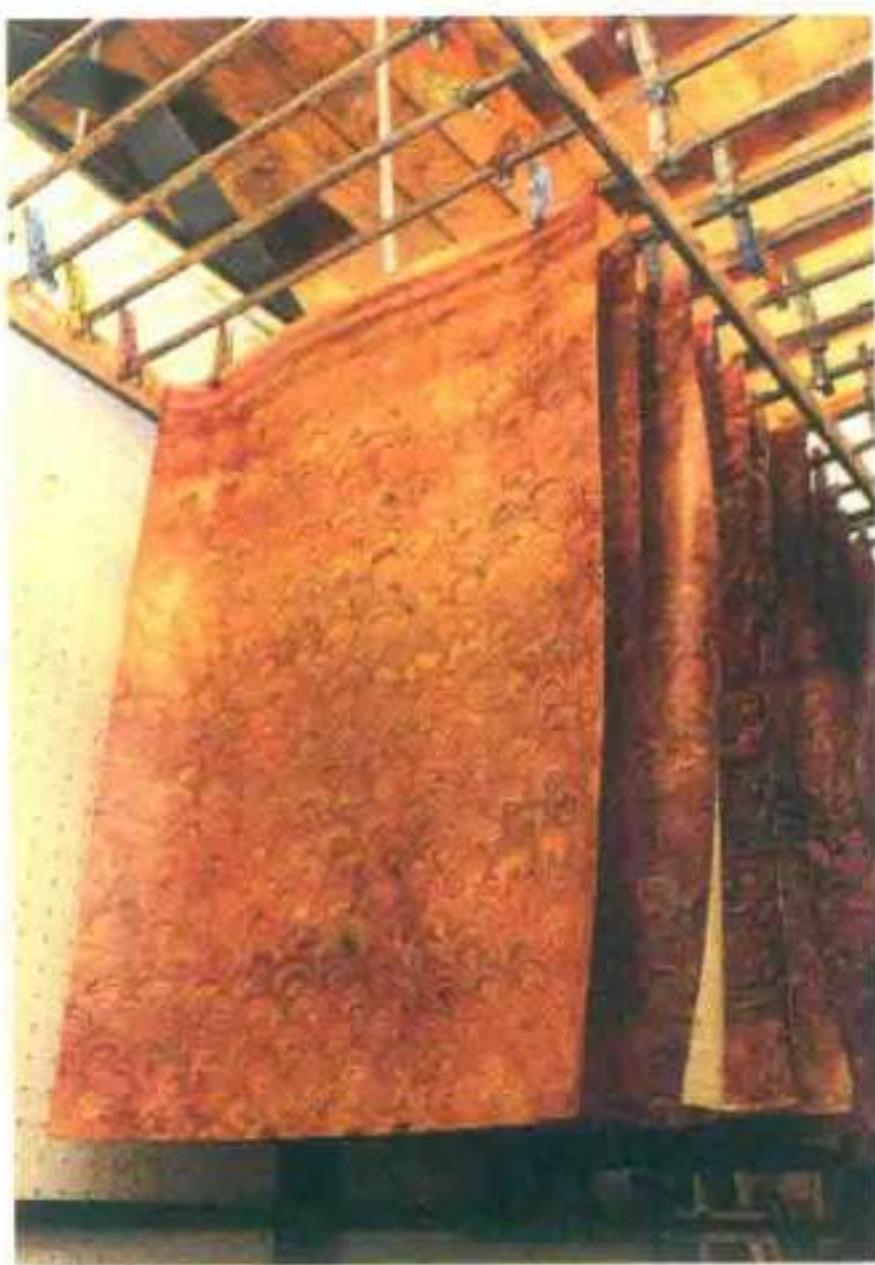
昂贵。因此，美丽的石纹纸就成了新宠，这项传统工艺也在佛罗伦萨落地生根了。”

然而，随着活版印刷的出现，廉价书籍充斥市场。虽然用石纹纸装订比用皮革装订要便宜很多，但石纹纸的需求量江河日下，如风中残烛。20 世纪，恰逢佛罗伦萨的观光业兴起，石纹纸才得以幸存。用石纹纸制作的





使用多种颜色制作的孔雀花纹。几分钟前滴入的墨水，瞬间竟变成了艳丽多姿的花纹，真好似一场魔术表演。



转印后的干燥工序。制作出一模一样的石纹纸是不可能的，因此，如果收到的订单是复数时，应特别注意纸面的花纹。

#### 具体信息

##### 工坊

Caterina Deco,  
via Faentina, 412–50010 Caldine  
Fiesole (Firenze)  
<http://www.caterinadeco.it>

##### 交通信息

从佛罗伦萨市区乘坐ATAF 21路公交车，在终点站奎尔奇奥拉下车，车程约30分钟。



将纸放在浮有油墨的溶液上，迅速提起，纸面上便留下了花纹。

相框、卡片等传统工艺品再次进入人们的视线。

“没人能做出两张一模一样的石纹纸！其中蕴藏着无限的深意！”卡泰丽娜感悟道。不过，有时她也会为此感到苦恼。例如一家装订店，也是她的老主顾，对一款纸的颜色和图案很满意，一下子就订购了几十张。偶然事件中竟蕴藏着二律背反。

“不过，一想到我的作品能让书本焕然一新，被人永远视如珍宝，我就浑身充满了能量。”既然这项传统工艺奇迹般地再生了，就应该让它永世长存。采访当日，卡泰丽娜依然扎着沾满墨水的围裙，奋战在工作第一线。我相信，工坊里毛笔和木棒有节奏的敲击声永远都不会停歇。



残存于沃尔泰拉小镇的古罗马剧场，其历史可追溯至公元前1世纪。

托斯卡纳大区比萨省沃尔泰拉

## 伊特鲁里亚风格饰品工坊



以伊特鲁里亚时期花纹为主题的吊坠  
和耳环，犹如博物馆的出土文物。



[左]当耳环及配件组成的黄金树出现在面前时，大家无不惊叹。

[中]一根金线变成圆粒的精彩瞬间。对火的掌控及撤火时机的选择决定了成败。

[右]黄金饰品的直径仅有1厘米。表面精细的粒金工艺出自能工巧匠之手。

在意大利中部托斯卡纳大区的比萨省，有一座小镇，名叫沃尔泰拉。它的历史比古罗马更加久远。“Volterra”即“Volare Terra（飞翔的大地）”。据说，沃尔泰拉就是风卷沙土堆积而成的小镇。从海拔530米的高处俯瞰小镇美景，大自然的鬼斧神工之作定会让你惊叹不已。

以今天的托斯卡纳为中心的地区，曾生活着一群被称作伊特鲁里亚人的原住民。由于当地铜铁等矿产资源丰富，伊特鲁里亚人在地中海贸易中脱颖而出，公元前8世纪至5世纪曾达到鼎盛时期。此外，他们还积极引入先进的东方文明，并结合自身技艺在土木建筑、青铜制品、雕金工艺品等方面取得了不俗的成绩。然而，由于伊特鲁里亚语晦涩难懂，金饰品的工艺成为珠宝加工行业最大的谜题，时至今日，许多技法依然无人能解。

为了了解这个神秘的世界，我来到了位于沃尔泰拉小镇的一家饰品工坊。据负责人帕特里齐亚介绍，这里的工匠都曾在当地的艺术高中就读，也都出生在沃尔泰拉小镇。作为饰品匠人，他们对自己是伊特鲁里亚人的后裔感到无比自豪。出于这份尊重，他们只制作伊特鲁里亚风格的饰品。帕特里齐亚说着递给我一个小物件，一个用于批量生产的金饰品原型。我定睛细看，一枚直径仅有1厘米的圆片上竟然布满了微小的金粒。黄金造粒技术（gruanulation）是伊特鲁里亚饰品最具代表性的一项工艺。通过金属表面上0.8~1毫米的黄金颗粒的排列组合，各式各样的图案呈现出来。据说，此项工艺早在公元前30世纪的古埃及便已存在，但直到伊特鲁里亚时期才达到鼎盛。



1979年，朋友们一起开办了这家工坊。  
图中的工匠都拥有30多年的制作经验。



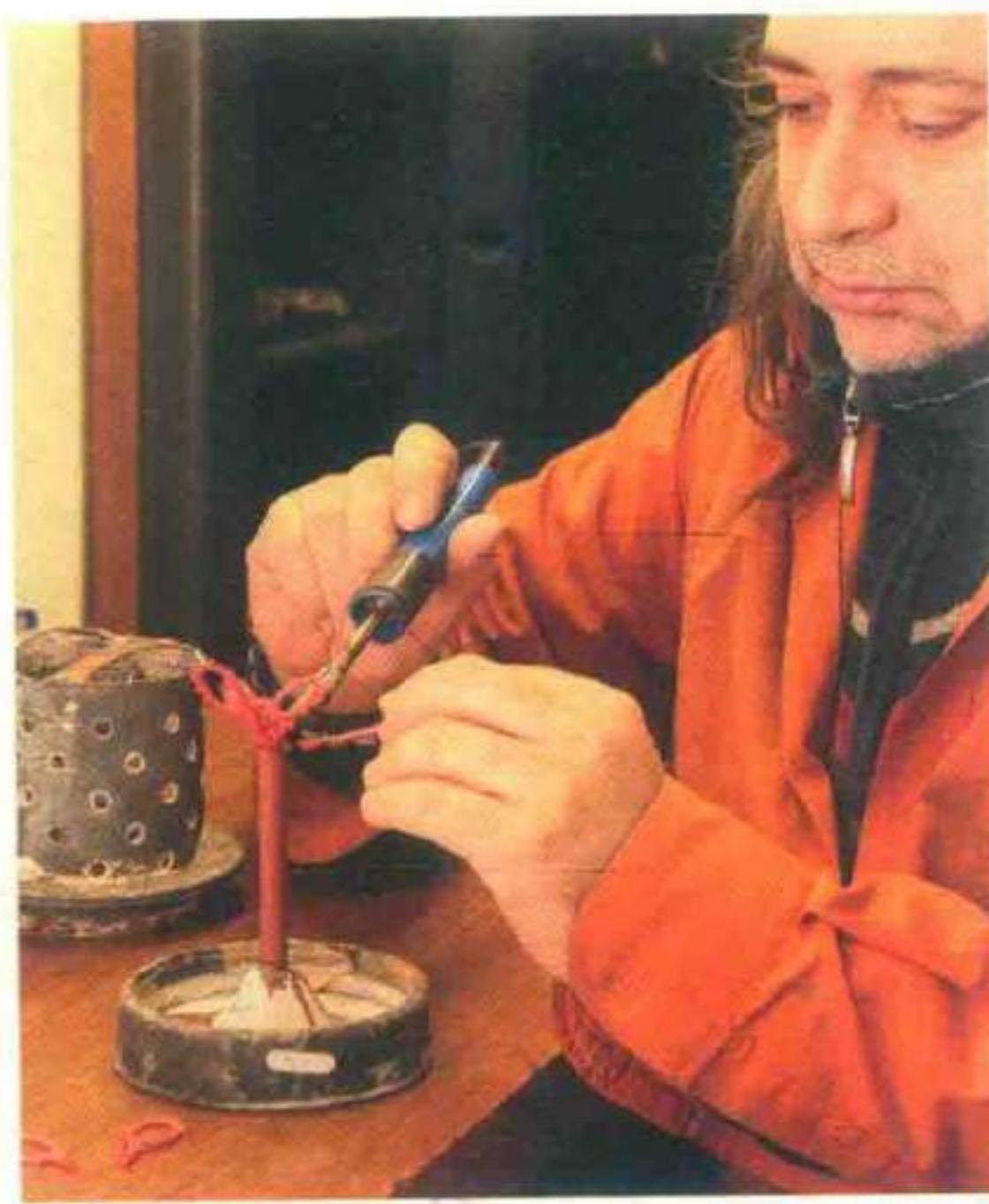
[左]用伊特鲁里亚典型的花纹配合红宝石  
打造的饰品。

[下]防止衣类滑落的扣针。



[右]将凝固的蜡模焊接成树枝形状。

[下]液蜡注入硅胶后凝固的样子。



紧接着，帕特里齐亚为我们展示了黄金造粒技术。

截一小段极细的金线，用镊子夹牢后用焊枪缓慢加热。金线受热后，逐渐收缩，眼看就要熔化殆尽的时候，瞬间变成了一颗小金粒。火候和时机的掌握决定成败。我屏气凝神，生怕将金粒吹落。见此情景，帕特里齐亚开玩笑地说：“鼻子也不能出气哦！”

接下来是焊接工序，也就是将小金粒焊接到主体的过程。焊锡的熔点比金子低，因此，可以作为临时的黏合剂。用焊枪加热时，注意力要高度集中，金粒和主体表面刚一熔化就要将它们连接为一体。通过小金粒的排列组合，精美神秘的花纹便呈现在我的眼前。

再为大家介绍一下批量生产的工艺。如今，制作饰品大都采用失蜡法，这种方法可一次制作多种饰品。

- ①将饰品原样放入硅胶中形成空腔，向腔内浇注液蜡，制成铸件。
- ②把采用同样方法制作的多个铸件拼成树枝形状，放入模具内注入石膏。
- ③放入炉内烧制，石蜡受热融化后便留下空腔。向空腔内注入金水，冷却后打破石膏，一棵漂亮的金树便出现了。最后将饰品逐个切下，打磨好即可。

不过，热源尚且不足的伊特鲁里亚人是如何利用火练就了炉火纯青的技艺呢？



工坊处于景色绝佳的位置。从这里望下去，就是前面（P44）提到的古罗马剧场，而远处正是高大的托斯卡纳山。

### 具体信息

#### 工坊和商店

Fabulaetrusca

Via Lungo le Mara del Mandorl 010-  
56048 Volterra (Pisa)

[www.fabulaetrusca.it](http://www.fabulaetrusca.it)

#### 交通信息

乘巴士到沃尔泰拉。如果从比萨出发则在蓬泰代拉换乘，如果从佛罗伦萨出发则在埃尔萨谷口村换乘。车程均约2小时。

[www.cpt.pisa.it](http://www.cpt.pisa.it)

[www.trainspa.it](http://www.trainspa.it)

“它是个谜，所以我们现代人才要在技术上超越古人！”说完，帕特里齐亚又回到了工作台前。是啊，时间跨越了数千年，但匠人们的热情未曾改变过。走出工坊，已是傍晚时分，天空一片橘色。夕阳，那轮古伊特鲁里亚人也曾凝望过的夕阳，正慢慢地坠入地中海的海面。

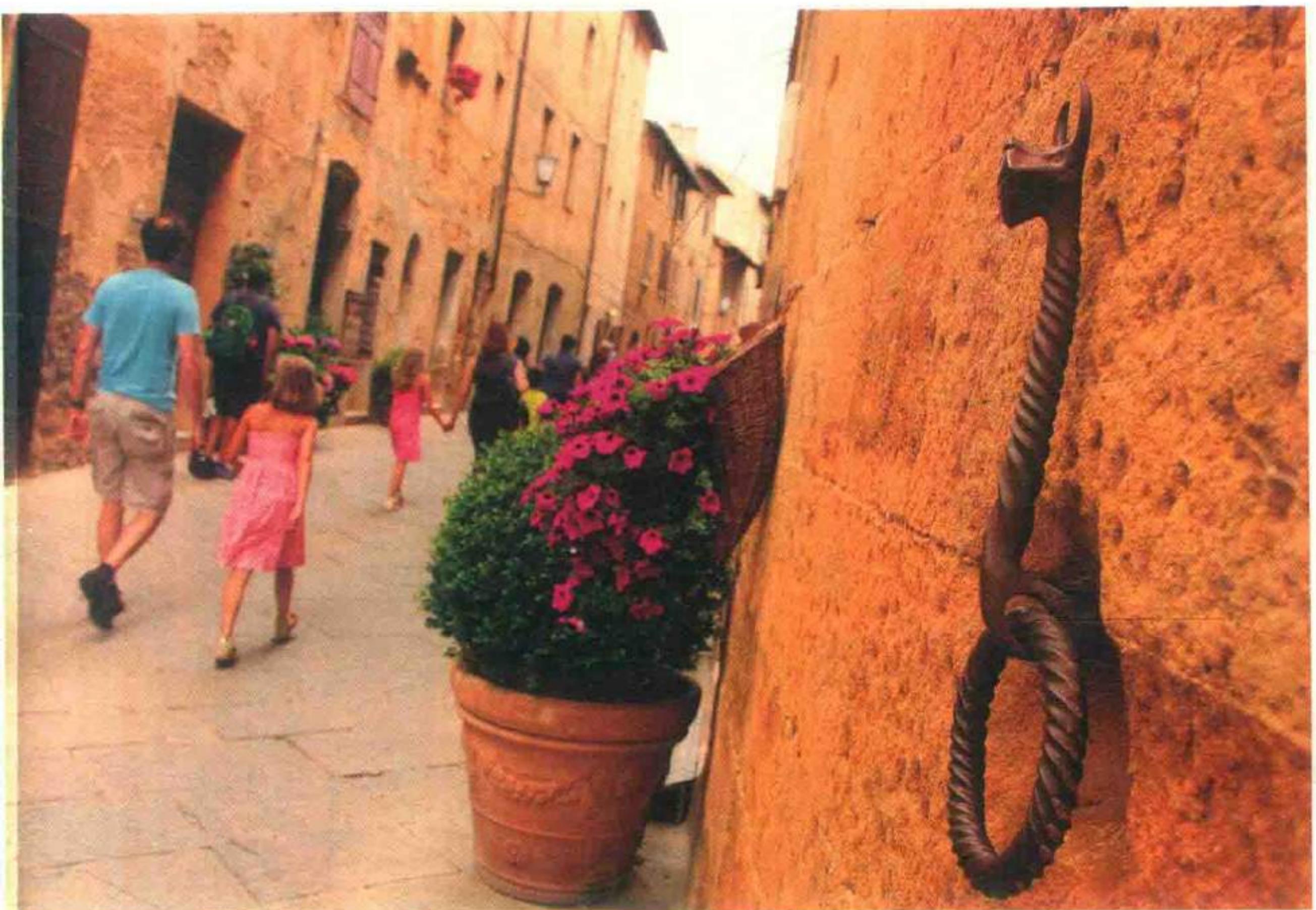
## 锻造工坊

7

托斯卡纳大区锡耶纳省皮



以从中世纪起备受人们喜爱的“龙”作为主题的烛台。喷火的神龙，动人心魄。  
作品高约 70cm。

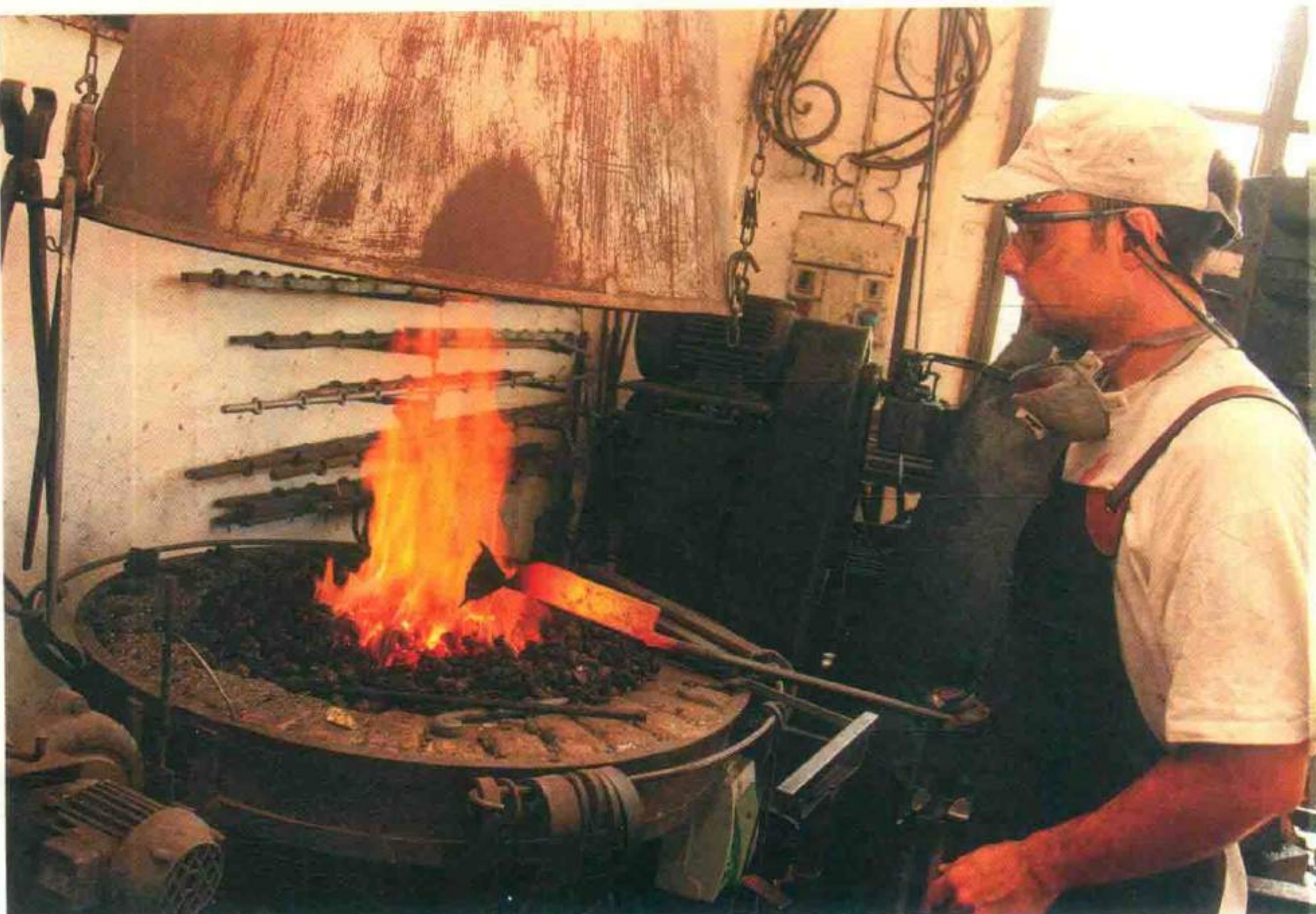


锻造工坊“Biagiotti”制作的拴马铁环，  
装饰在皮恩扎老城的主要街道。

大教堂附近的烛台，同样出自  
“Biagiotti”工坊。

初到意大利，街边的小物件很快吸引了我的注意。所谓的小物件就是固定在房屋、墙壁上的铁环。附近的大叔告诉我，那是过去用来拴马的。他们家的车库旁也有一个老铁环，门上还挂着一块用来辟邪的U形蹄铁。在意大利，人们会手摸铁器，口念“tocca ferro”，借此远离厄运，获得好运。对现在的人来说，铁制品十分常见，但是在资源匮乏的古代，作为宝剑原材料的铁，拥有神圣、不可思议的力量。





乔万尼通过火焰的颜色，便得知焦炉的温度是否已经升至900~1000度了。他说：“打铁，就是和炎热斗争的重体力劳动。”

位于锡耶纳省南部的皮恩扎村，有一个传承了四代的锻造工坊，名为“Biagiotti”。20世纪初，创始人阿尔弗雷德从使用铁和铜以及黄铜制作农具、厨具起步，创办了这家工坊。前面提到的拴马环和蹄铁正是工坊的主要产品。然而，两次世界大战给他的生意蒙上了巨大的阴影。为了弥补武器制造所大量需要的原材料，大部分金属都被转为军需物资。那是一个令匠人大为苦恼的时代！巧妇难为无米之炊啊！

直到马里奥接管后，才看到了希望的曙光。20世纪60年代，随着经济的发展，附近的温泉吸引了众多游客。到了80年代，人们的生活更加富裕，包括外国人在内的游客络绎不绝。于是，工坊转变思路，将原材料锁定为铁，主攻床、油灯等装饰品。如今，马里奥已经86岁了，四年前他退居二线，将工坊交由他的两个儿子和一个孙子打理。

这天，马里奥的孙子乔万尼（29岁）正在制作以“鱼”为主题的工艺品。



[左]从左到右，依次为三儿子阿尔弗雷德、马里奥先生、孙子乔万尼以及二儿子萨穆埃莱。有时候，他们会用粉笔将草稿画在地上，相互交流意见。

[右]龙造型。右边为最初的样子。几道工序之后，就变成了左边的雏形。

工序大致如下：

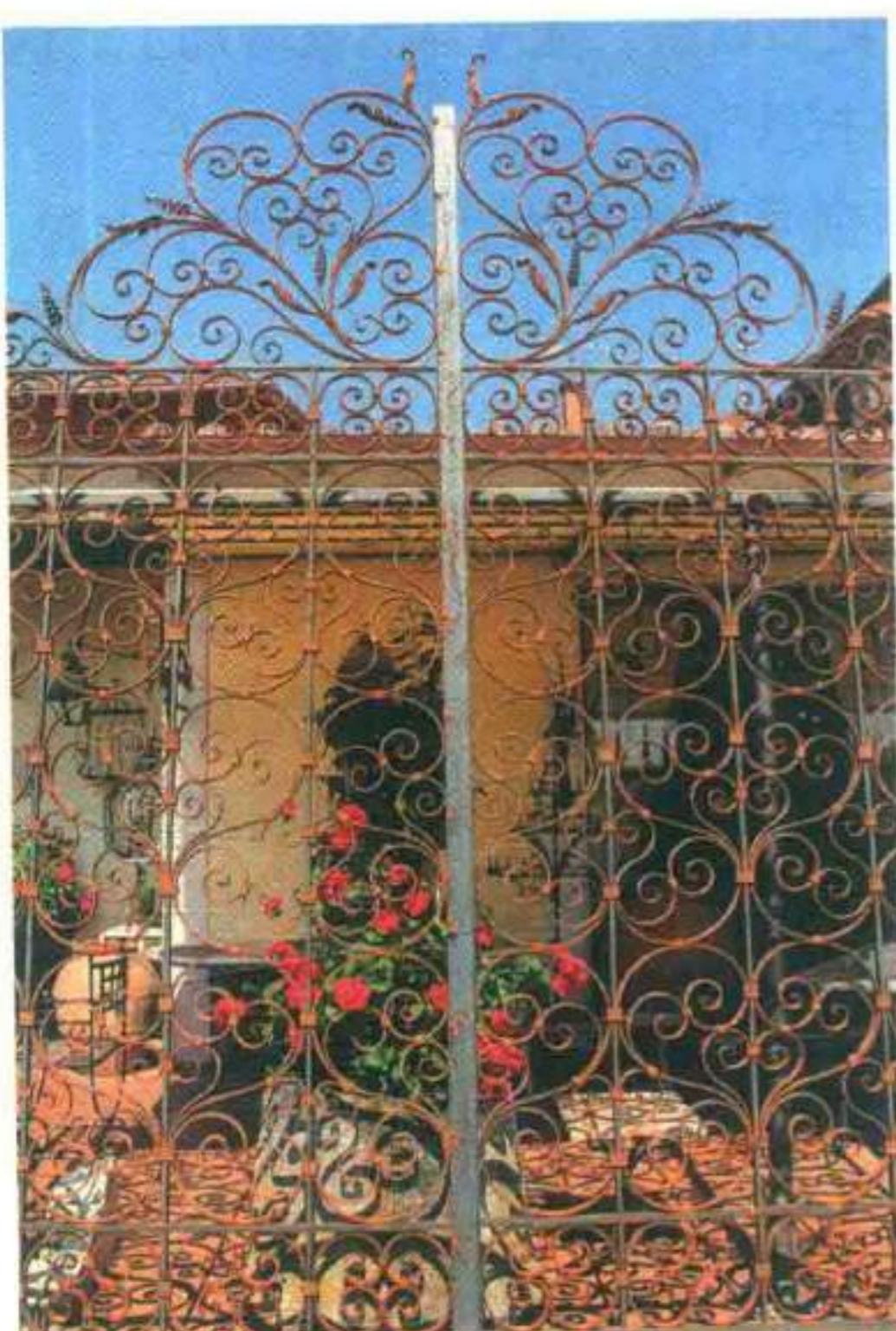
- ①从库中选取厚度和硬度合适的铁板。
- ②将焦炭填入炉内，待温度上升至900~1000℃时，放入铁板。
- ③铁板红透时就可以锻造了，将铁板夹在铁砧上，迅速敲打。此时，火花四溅，无比绚烂。

不过，铁板很快就会冷却下来，这时要将它放回火中重新加热后再次锻打。经过周而复始、千锤百炼，金属的结构变得更加致密，强度自然就增加了。这个过程被称为“锻造”，是真真正正的“趁热打铁”。

组合零部件时，要使用焊枪进行焊接。铁受热后犹如黏土，用钳子夹起，抻抻拧拧时，冰冷的铁块也渐渐地有了表情。

起初，乔万尼并没有打算当一名铁匠。大学期间他主修政治学。然而，小时常在祖父身边玩耍，深知打铁之美，这些点滴记忆最终将他唤回了工坊。“这款鱼形摆件还是试验品，如果能得到叔辈们的肯定，成为真正的商品那就好了！”说完，乔万尼又抡起锤子继续工作。通常，锻造成形后有喷涂环节，但近来人们似乎更喜欢做旧风格，因此，他们会将未经喷涂的半成品放在户外任凭风吹雨打。几周后，表面的锈迹斑斑正是他们期待的效果。不过，最后他们仍需在制品表面涂抹蜜蜡，以保护商品，营造光泽。

忽然，我注意到工坊昏暗的角落里站定一人，原来是乔万尼的爷爷马里奥老先生。他虽然已退居二线，但是每天都会到工坊巡视一番。据他介绍，乔万尼家有一个世代传承的老规矩。由于工坊内弥漫着微小的铁屑，长年累月工作



[上]马里奥先生40年前创作的床头草图。该设计为18世纪的锡耶纳风格。

[右]院落较大的住户，常前来定制大型铁门。不断变化的铁锈，给人以不同的感受，这也是铁艺的魅力之一。



工坊旁的直营店（上）以及位于皮恩扎老城主要街道的店铺（下）。



马里奥先生退休前锻造的最后一件作品。虽然材质是硬邦邦的铁，却让我们感受到了家人的温暖。

### 具体信息

#### 工坊和陈列室

Ferro battuto Biagiotti

郊外工坊直营店：Via I Maggio 1 53026  
Pienza (Siena)  
皮恩扎老街店：Corso II Rosellino 67-53026  
Pienza (Siena)  
[www.biagiottipienza.com](http://www.biagiottipienza.com)

#### 交通信息

从锡耶纳乘城乡巴士可抵达皮恩扎。车程约1小时15分钟到1小时30分钟。  
[www.busfox.com/timetable/](http://www.busfox.com/timetable/)

于此的人多有眼疾，因此，铁匠们都会祭拜“眼睛的守护神”圣露琪亚。乔万尼家每逢12月13日，即天主教圣露琪亚的纪念日，全家人就会祭拜神明，并聚餐以示感谢。

“老天保佑，我已经活到了这把年纪，接下来就交给儿孙啦！”马里奥边说边伸出手指，前方是一件铁制工艺品，这是马里奥为纪念退休制作的最后一件作品。上面有马里奥的图像以及两个儿子和一个孙子的名字。



8

---

## 佛罗伦萨马赛克工坊

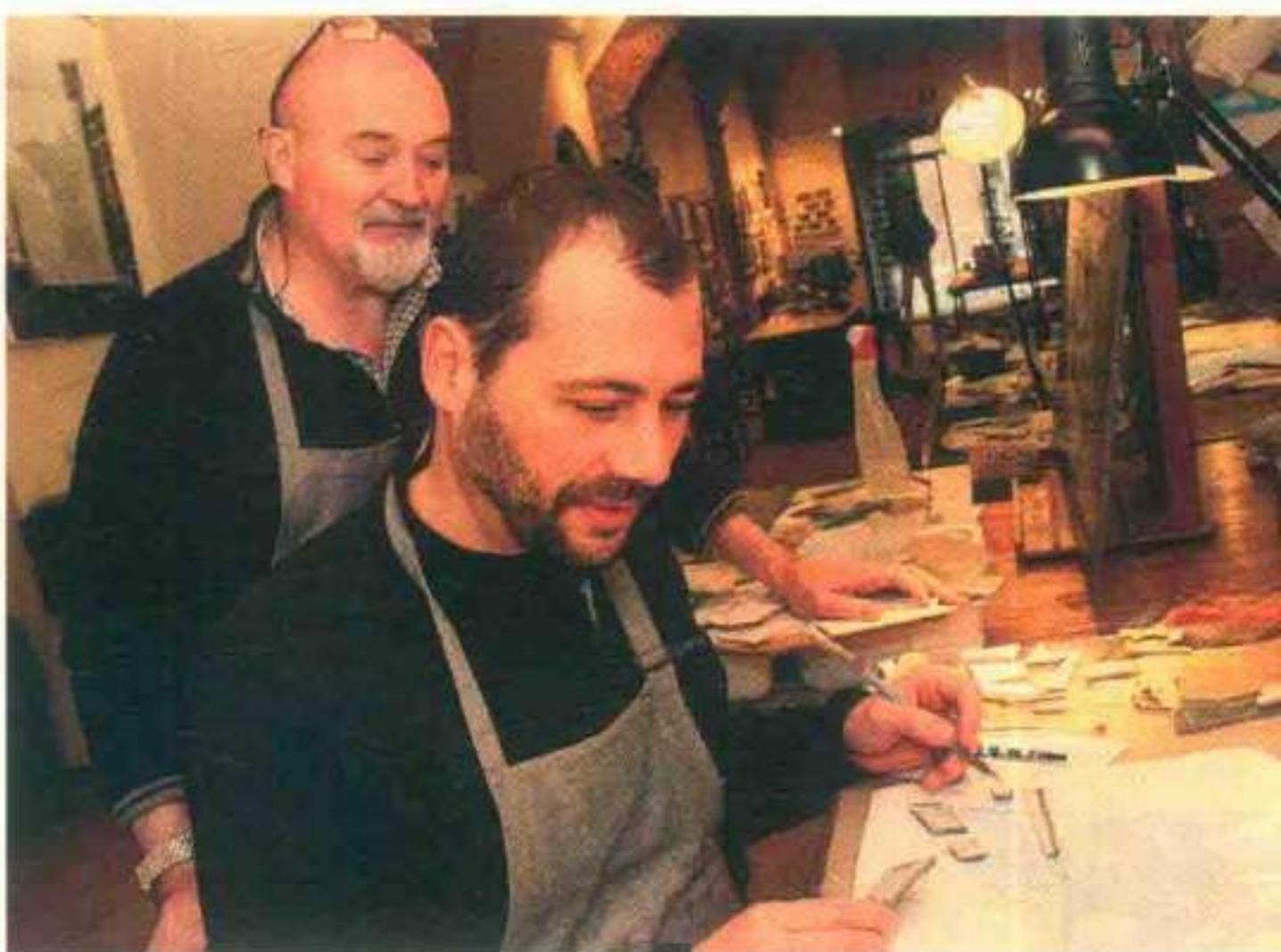
托斯卡纳大区佛罗伦萨

[上]这幅马赛克画描绘了横跨在亚诺河上的维琪奥桥，是一幅长70厘米、宽95厘米的巨作。所用石材的总重约为200千克，包含1600块石片。[右]以文森佐·伊罗利的名画为主题创作的长58厘米、宽42厘米的作品。该画作包含825块石片，耗费了2740个小时完成。





[上]花纹美观的石材。这些石材大都采自亚诺河、基安蒂山等近郊地区。通常会切成2~3毫米的薄片备用。



[右]儿子里昂纳多说：“小时候，工坊就是我的游乐场，石头就是我的玩具！”后面是他的父亲兼师傅——伦佐。

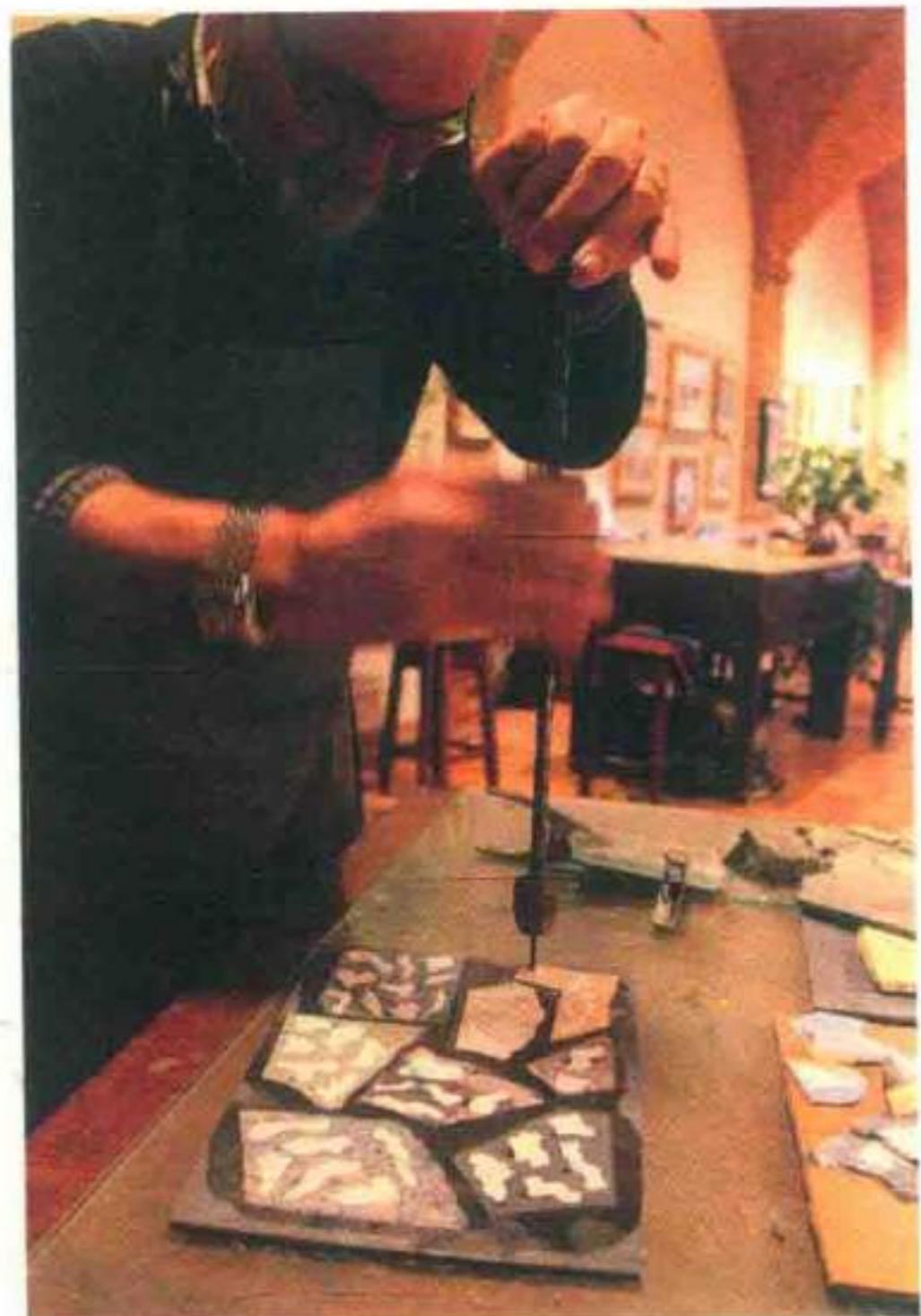
刚到意大利不久，佛罗伦萨一幅装饰于橱窗内的画曾令我驻足。当时，意大利朋友笑道：“你看得出这是马赛克吗？”马赛克？这也没有马赛克的接缝啊！怎么看都是幅油画嘛！这是我与马赛克画的初次相遇。后来，我才知道这种传统工艺名为“Commesso Fiorentino”，是将大理石、半贵石巧妙结合的镶嵌工艺。

文艺复兴时期，佛罗伦萨的名门美第奇家族曾因资助众多艺术家而家喻户晓。1588年，美第奇家族的费迪南多一世创办了“贵石加工制作所”，大力培养马赛克匠人。马赛克画使用的石材经历了多次变迁。起初，马赛克画多用来装饰教堂的祭坛以及富人的展示柜，因此，所用的大都为名贵的进口石材。18世纪初，托斯卡纳周边开采的石材，由于色调柔和，适合表现自然风物而受到了青睐。当时的技术延续至今，已跨越了5个世纪。

圣洛伦佐教堂与美第奇家族有着很深的渊源，其附近有一个马赛克工坊，主人名为伦佐·斯卡尔佩利（60岁）。13岁时他便决心做一名工匠。伦佐回顾自己决定拜师学艺的情景，说：“我喜欢石头，可以说爱不释手。”从美第奇时代起，佛罗伦萨就有一些采石人，他们从山上、河滩采挖石材，然后卖给马赛克工坊。一位石材商与伦佐相识多年，由于此行当日薄西山，他竟成了佛罗伦萨最后的采石人。1970年，由于年事已高，他离开了人世。伦佐得知他后继无人，便去拜访他的遗孀，求取记录石材位置的地图。“我把地图也放进棺材里了！”那位遗孀的话令他大为吃惊，伦佐的痛苦不难想象。从那天起，为了寻找石材，

[右]将石材粘在石棉瓦上之后，用电钻开孔以便铁线穿过。

[下]由蜜蜡和松脂调制而成的胶水经电烙铁融化后，可将石材粘在一起。



托斯卡纳周边自不必说，北到阿尔卑斯，南至西西里岛都留下了伦佐的足迹。

让我们看一下马赛克画的工序。

①首先画设计草图。边根据所用的石材构思，边描绘如拼图游戏的分解图，然后将分解图转画至背胶纸。剪开后贴在颜色、色调均合适的石材之上。这个过程就像画家在调色板上挑选颜料。

②将选好的石材粘在石棉瓦上，以起到加强的作用。用电钻在背胶纸旁打一个小孔。

③切割工具是一把弓形锯。锯齿部分为一根铁线。将铁线穿过电钻开好的孔，边用刮刀在石材背面涂抹研磨剂（碳化硅）边进行切割。附着在铁线上的研磨剂相当于锯齿，因此，可以 360 度自由切割。

④用锉刀对石材结合部稍加处理，便可进入黏合工序。将石材翻过来，把用蜜蜡和树脂调制而成的胶水融化后嵌入缝隙之中。干透后，将表面打磨平整即可。

“采石虽苦，却给了匠人一双慧眼。石头带给我无尽的想象。为了将来的工匠们，我是不会把地图带进棺材的！”伦佐看着儿子，笑着说道。米开朗基罗曾称佛罗伦萨的马赛克为“永恒的画”。我相信，这些匠人倾注在石头中的灵魂，也会永远传承，绝不褪色。



伦佐用榛木亲手制作的线锯。美第奇时代的工具和技法在他的坚守下沿用至今。

#### 具体信息

##### 工坊和展厅

Le Pietre nell' Arte Scarpelli  
Via Ricasoli 59/r-50122 Firenze

##### 陈列有佛罗伦萨马赛克画的博物馆

Museo dell' Opificio delle Pietre Dure (贵石加工博物馆)  
Via degli Alfani, 78-50122  
Firenze  
[www.Opificiodellepietredure.it](http://www.Opificiodellepietredure.it)  
从佛罗伦萨 S.M.N 站步行至工坊和博物馆只需 15~20 分钟。

流经佛罗伦萨市中心的亚诺河上的维琪奥桥。经由伦佐的巧手，水面上的粼粼波光也成为画作的一部分。





格洛丽亚·普内利女士的工坊。  
位于四面围堵的沃尔泰拉古城。

托斯卡纳大区比萨省沃尔泰拉

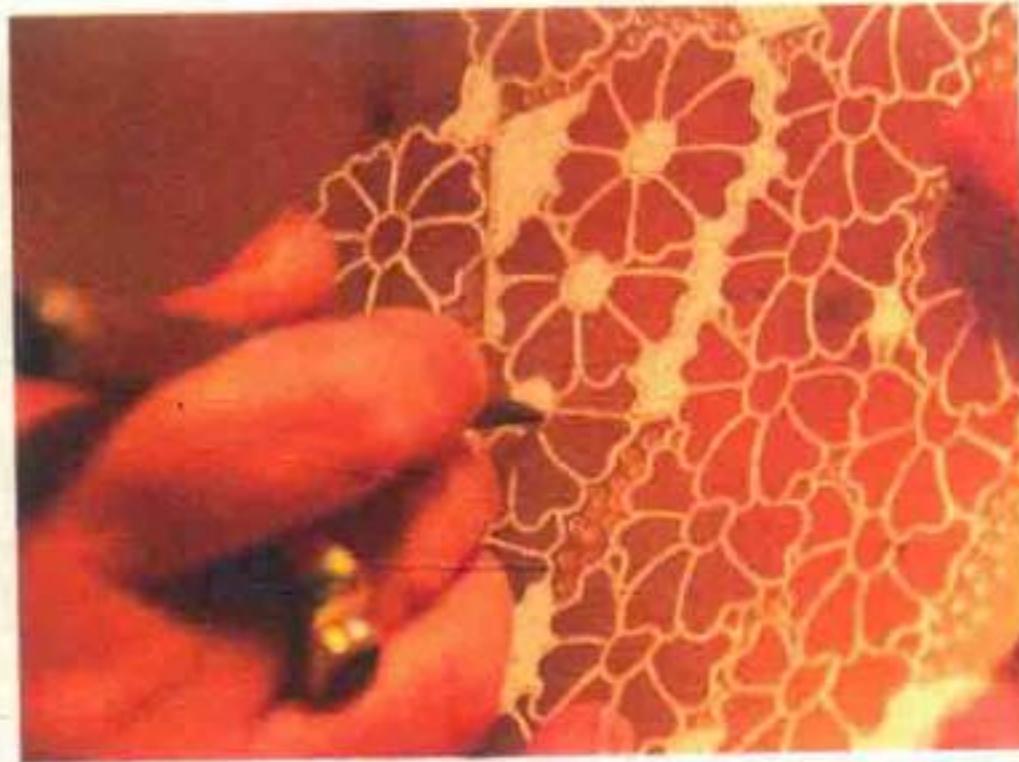
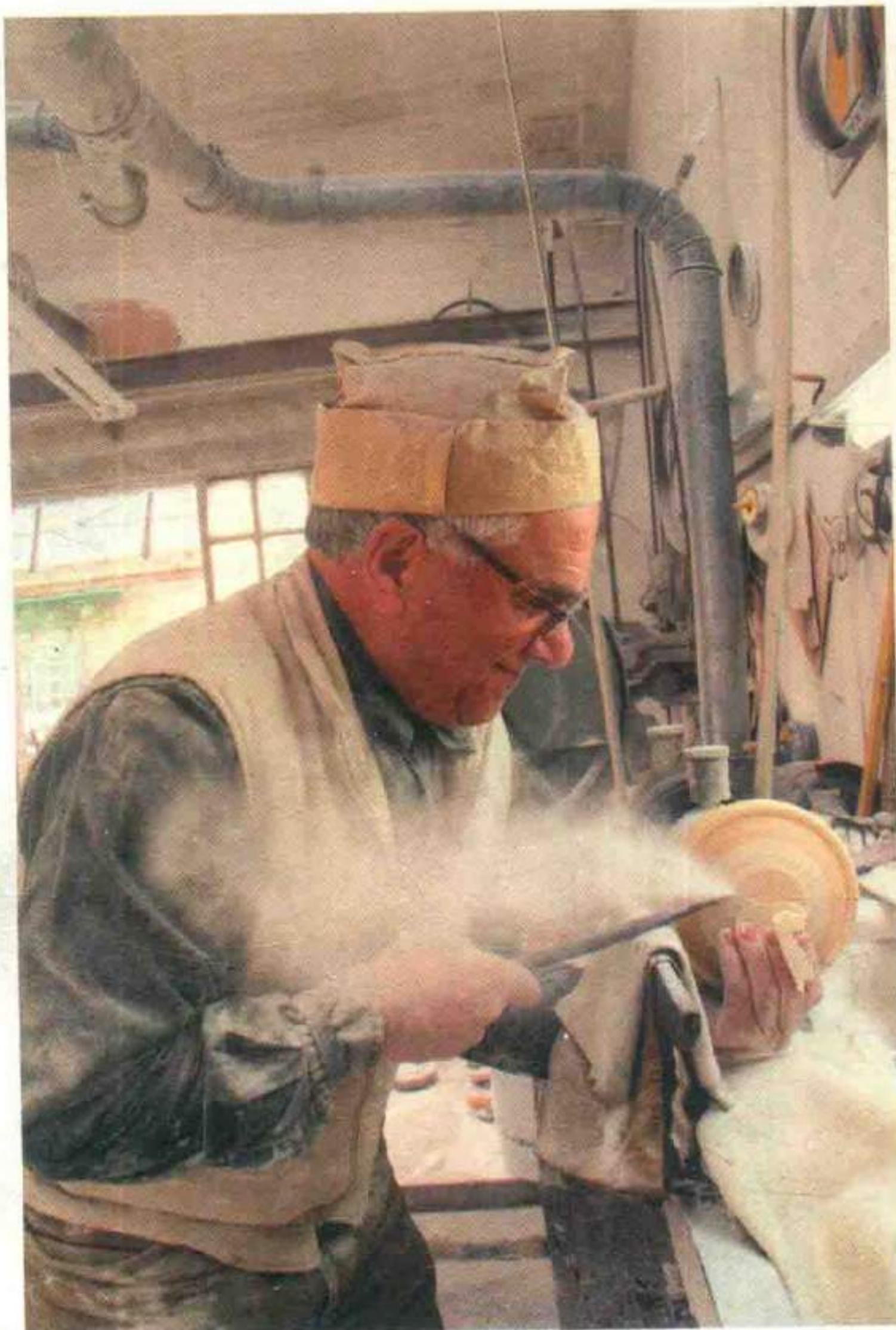
## 雪花石膏工坊



[上]以雏菊为主题的大型圆盘。

[右]立体美观的首饰盒。莎士比亚在《奥赛罗》中就曾用“像雪花石膏般洁白的肌肤”来形容女性肌肤的柔美。此外，人们从沃尔泰拉近郊还开采到了奶油色和琥珀色的雪花石膏。





[左] 欧麦罗正在用铁钎处理固定于转盘之上的石材。微调铁钎的角度，增减碰触的力量，就可以打造出不同的立体效果。

[右上]用尖头凿子如小鸡啄米般轻敲石材，描绘出花纹。

[右下]格洛丽亚正在进行镂空雕刻。由于石材很脆，极易破裂，所以雕刻时需要注意力高度集中。

推开门，眼前白茫茫一片，犹如走进雪国。“欢迎来到粉末雪花世界！”边开玩笑边招呼我进去的是匠人格洛丽亚·詹内利(55岁)和欧麦罗·齐罗内(70岁)。他们的雪花石膏工坊位于意大利中部。白色的东西正是切割雪花石膏时产生的粉末。顷刻间，我的鞋子也变成了白色的，我终于明白为什么“alabaster”在日本被称为“雪花石膏”了。

公元前8世纪末的沃尔泰拉遗址曾出土过雪花石膏制品，据此推测当时生活于此的伊特鲁里亚人很可能已经使用这种石材了。但到了公元前3世纪，只有殡葬用具才会使用雪花石膏。伊特鲁里亚人有火葬的习惯，质地柔软、方便



橡实形状的立体壶。据说，《新约圣经》中抹大拉的玛丽亚用来装香料的容器就是雪花石膏壶。

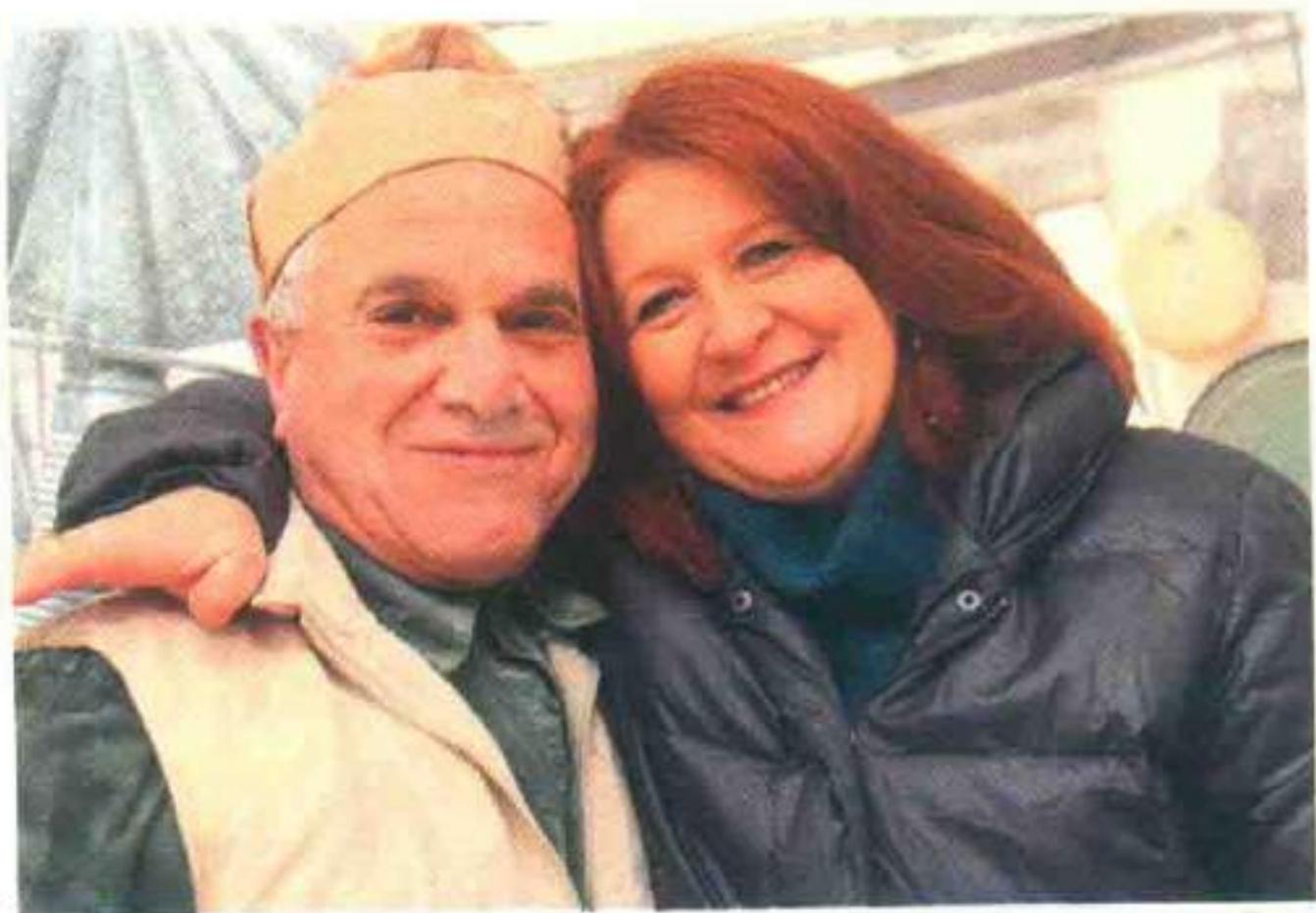
加工的雪花石膏最适于制作具有装饰性的骨灰盒。特别是骨灰盒的盖子上，还可以雕刻死者本人或者夫妇二人的立体卧位像。这种石材，神圣洁白，适合吊唁，备受古人喜爱。还有人认为这种工艺源自远渡重洋的希腊工匠。到了 20 世纪，雪花石膏作为珍贵的工艺品也为沃尔泰拉的经济发展贡献了不小的力量。

格洛丽亚和雪花石膏结缘还是在学校的课堂上，雪花石膏的加工技艺让她无比心动。然而，20 世纪 70 年代，在她还是一名学生的时候，由于石油危机的影响，意大利的经济一落千丈，雪花石膏产业也蒙受此祸。为此，市场上满是面向观光客的廉价产品。“看到雪花石膏被涂得五颜六色，我备受打击。看到这么好的石材被做成烟灰缸，我痛心无比。”格洛丽亚回忆当时的情景说道。为什么要抹杀天然石材本来的美呢？

“我觉得祖先用它来装殓死者的历史都被玷污了，我要的是没有铜臭味的作品。”这种盛怒之下的使命感，让她踏上了匠人之路。然而，石雕行业对于一个女人来说绝非易事。石材加工既是重体力劳动又是极其危险的工作。“格洛丽亚，你干不了的活儿，就交给我好了！”就在那时，一个人主动包揽了所有的重活累活，这个人就是欧麦罗。

从采石场运回来的石头，首先由欧麦罗根据用途利用大型电锯切割成合适的尺寸。再把用来制作壶形饰品和圆盘的石材放在转盘上加工成圆形。欧麦罗刚把铁钎放到旋转的石材上，雪花石膏的粉末便化作白烟，瞬间模糊了相机镜头。此时，欧麦罗只能凭借感觉处理，然而不仅速度快，石材的厚度也很均一。

接下来，就是格洛丽亚的工作了。格洛丽亚的工作室位于老街，让我们前去参观一下后面的工序吧。雪花石膏大多为乳白色的，也有一些呈奶油色



合作多年的格洛丽亚和欧麦罗。（由石材粉末造成的）小白脸正是石匠们的勋章。

或琥珀色。天然石材独有的色调往往  
会激发匠人的想象力。格洛丽亚首先  
用铅笔在盘子上画出草图，接下来用电  
钻和凿子雕刻花纹，这期间需要反复

沃尔泰拉伊特鲁里亚博物馆内展出的  
雪花石膏棺材。



#### 具体信息

##### 工坊和商店

Alabastro Artistico di Gloria  
Giannelli  
Via Don Minzoni 13-56048 Volterra  
(Pisa)

##### 工坊

Lavorazione Alabastro Omero Cerone  
Via Borgo S.Stefano 86-56048  
Volterra (Pisa)

##### 交通信息

可乘坐巴士前往沃尔泰拉。如果从比  
萨出发则在蓬泰代拉换乘，如果从佛  
罗伦萨出发则在埃尔萨谷口村换乘。  
车程均约2小时。

[www.cpt.pisa.it/orari/extra.htm](http://www.cpt.pisa.it/orari/extra.htm)  
[www.busfox.com/timetable/](http://www.busfox.com/timetable/)

置于光下进行确认。透明度高的  
雪花石膏在光线的映照下，细节  
处的美更加绚丽动人。最后，格  
洛丽亚又在盘子上雕刻了许多小  
花——盛放在沃尔泰拉小镇山坡  
上的雏菊。石材的坚硬和女性的  
柔美巧妙地融合在作品之中。如  
今，格洛丽亚在这条路上坚守  
了30余年。我相信，作为寥寥  
无几的女性匠人，她定会把工  
作的热情刻进石头，一直奋勇  
向前。

艾米利亚—罗马涅大区弗利

切塞纳省圣朱塞佩

## 手工印花工坊

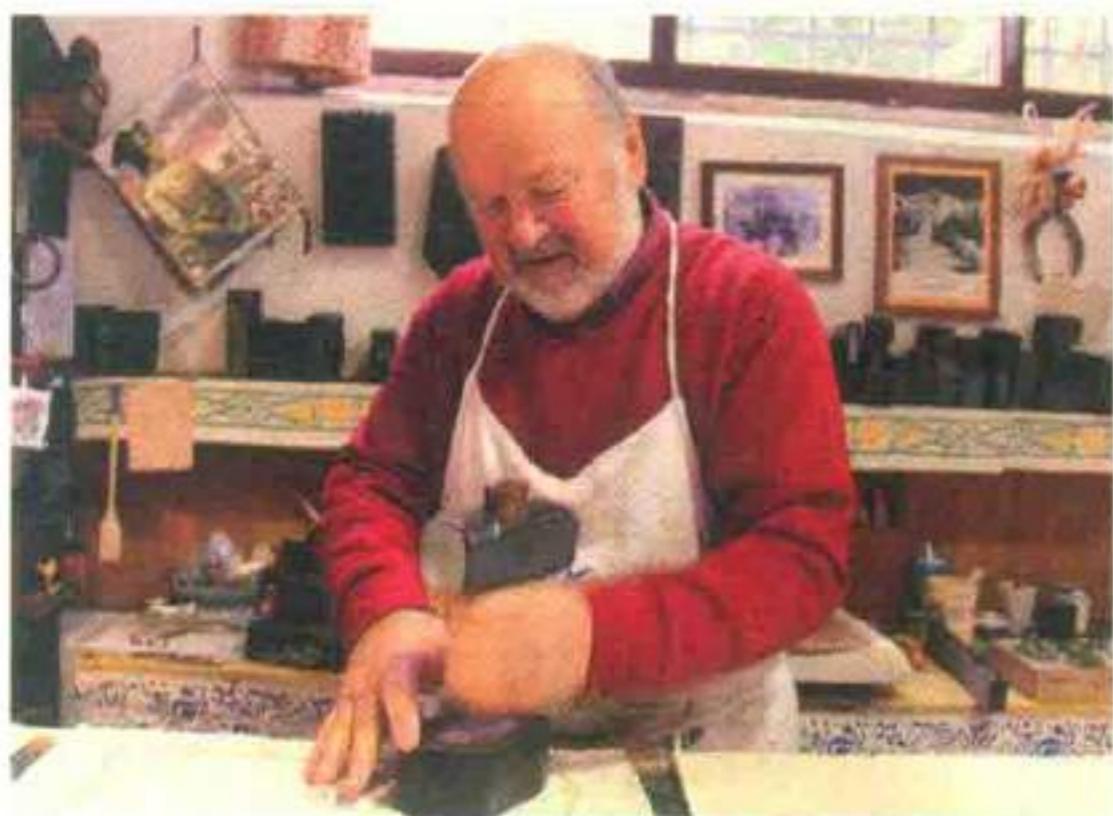
采用罗马涅地方传统工艺——图章印染而成的亚麻布。葡萄、麦穗、松果、小麦等都是和农民生活息息相关的元素。虽然使用的是天然染料，但耐洗，放在漂白剂中也不褪色。



雕刻着精致花纹的印章。有些印章在主人的呵护下，已经使用了30余年。

一天，应朋友之邀，前去他家做客。朋友家位于意大利东北部的艾米利亚-罗马涅大区。朋友早早地在桌子上备好了酒菜，等我到来。然而，最吸引我的不是美食，也不是红酒，而是食物下面的桌布。原生态的粗布上印着褐色的葡萄，粗布的温暖、质朴，让农家菜和红宝石般的葡萄酒看上去更加诱人。主人告诉我：“这是罗马涅地区的传统工艺品——手工印花布。”我一反常态，小心翼翼地吃着东西，生怕红酒和番茄汁滴到上面。

艾米利亚-罗马涅本为两个大区，导入州制度时在行政上被划归到一起。因此，时至今日人们依然将博洛尼亚以西的地区称为艾米利亚，以东的地区称为罗马涅，而两个地区也拥有各自独特的文化。一天，我来到位于罗马涅东南部一个名为圣索菲亚的小村庄，探访当地的手工印花布工坊。刚到老街，我便听到了咚咚咚的声响。推开门，一阵似曾相识的酸香气味扑鼻而来。一位匠人用围裙擦了擦手便迎了过来，他就是弗兰科·奥利维蒂先生（72岁）。弗兰科首先向我展示了一幅挂在墙上的手工印花布。上面印着当地百姓信奉已久的家



[上]弗兰科告诉我：“涂在印章上的墨水量极为关键。”目前，罗马涅地区的图章印染工坊仅存10家。

[右]印有家畜守护神——圣安东尼奥·阿巴特的装饰布。最初，也用来装饰在集市上出售的牛。



畜守护神——圣安东尼奥·阿巴特和小动物们。据说，圣安东尼奥·阿巴特曾用猪油制成药物治愈了百姓的皮肤顽疾，此后农户便在牲畜圈上张贴他的画像以求庇护。此外，当时从事奶酪畜牧业的农民将牛拉到集市上售卖时，为了让牛看起来更加气派，也会在它的身上披一块印花布。慢慢地，用图章印制圣安东尼奥·阿巴特和小动物们的手艺便发展成了今天的手工印花工艺，其历史可以追溯至18世纪。弗兰科补充道：“图案之所以呈褐色，那是因为所用的颜料正是铁锈！”原来深邃的褐色，就是铁锈的颜色啊！

工坊的架子上摆满了木制印章，这些印章均用梨木或核桃木等木质紧凑、纹路较少且便于加工的木材制成。印章旁的木槌和锤子，用来给印章施加压力。机台上的布，曾经用当地特产的麻制成，而如今大都使用棉麻混纺材料。这时，弗兰科抱来一个水桶，里面装着用小麦粉、红酒醋以及（用作植物肥料等的）硫酸铁调制而成的墨水。工坊里弥漫的酸味正源于其中的红酒醋。

印花布的工艺大致如下。①将墨水均匀地涂抹在印章上，然后放于布上。



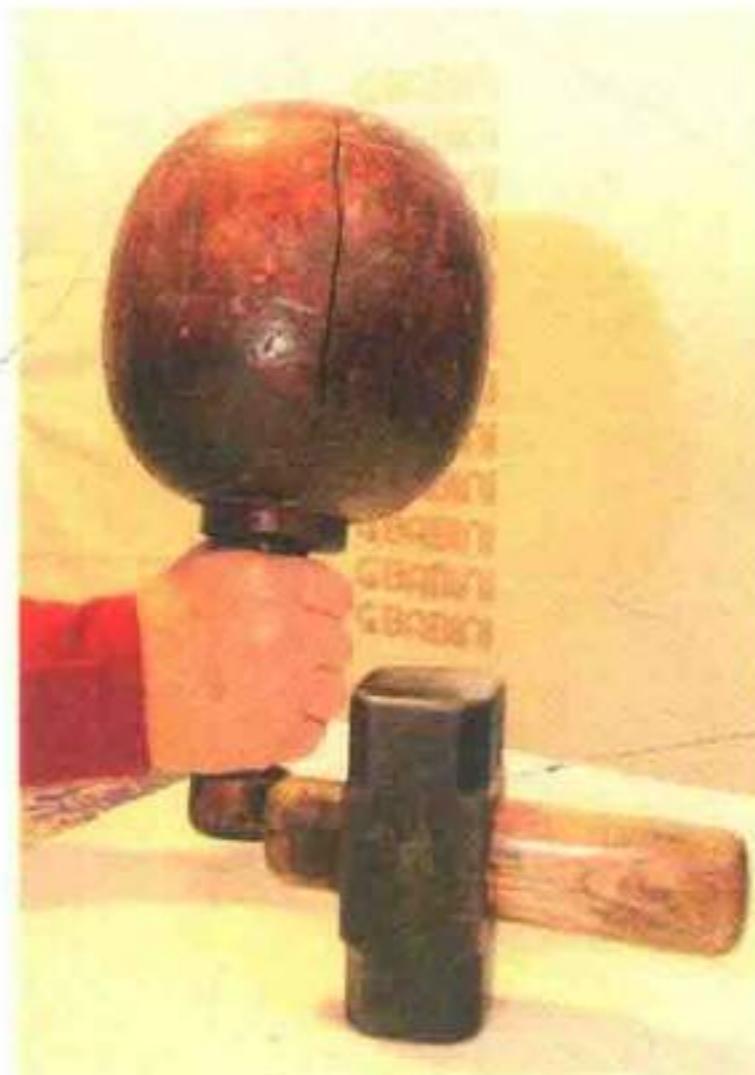
弗兰科先生和夫人安娜女士的配合可谓天衣无缝。滚轮式印压机是19世纪的古董。

②用锤子敲击印章，注意不是用锤头，而是用手握的锤柄敲击。这样可以将锤子的全部重量集中在一个点上。③拿起印章，浅褐色的图案便留在了布上。换位置重复刚才的过程。④将布挂在晾衣竿上于室内干燥数小时。⑤这期间，将氢氧化钠倒入盛满水的容器内使之充分溶解（早前用肥皂和灰的混合物代替）。将晾好的布放入溶液，浸泡4~5分钟，以加强色牢度。⑥反复漂洗，再次晾干后，图案便由浅褐色变成了深褐色。最后用滚筒式压烫机将布料熨平即可。

其实，弗兰科年轻的时候，经营过一家干洗店。除了本职工作，他还帮客人把需要印花的布料送到村子的工坊以赚取外快。结果一来二去，他深深地爱上了这个行当。29岁的时候，他决定拜师学艺，可是老师傅以年事已高为由



弗兰科先生的工坊兼商店。整条大街都能听到这里传出的木槌声。



敲击图章的工具。有铁锤，还有圆头木槌。木槌重达3千克，使用时腕部力量也得到了加强。

### 具体信息



工坊和商店（现在歇业中）  
Antica Stamperia Olivetti  
Santa Sofia (Forlì-Cesena)

拒绝了他。不过，弗兰科并未气馁，他赶赴百里之外的里米尼村，敲开了一间工坊的大门。对方的老师傅提出，只要弗兰科接受他的条件，他就将技艺和盘托出。什么条件呢？那就是每个星期弗兰科都要前来接送他，而从弗兰科家至里米尼村的往返车程长达3个小时。“作为匠人，我起步较晚。不过，只要热爱，就为时不晚。”43年过去了，如今弗兰科依然敲着木槌，诉说着他的热爱。

圣像工坊

伦巴第大区米兰市

[左]高约80厘米的“无原罪的圣母玛利亚像”。据说有些人会从工坊购买，再匿名捐赠给教堂。

[下]意大利人过圣诞节时必不可少的“圣诞套组”。米兰传统的套组，虽无华丽的装饰，却让人倍感温馨。人偶的高度约为10~15厘米。



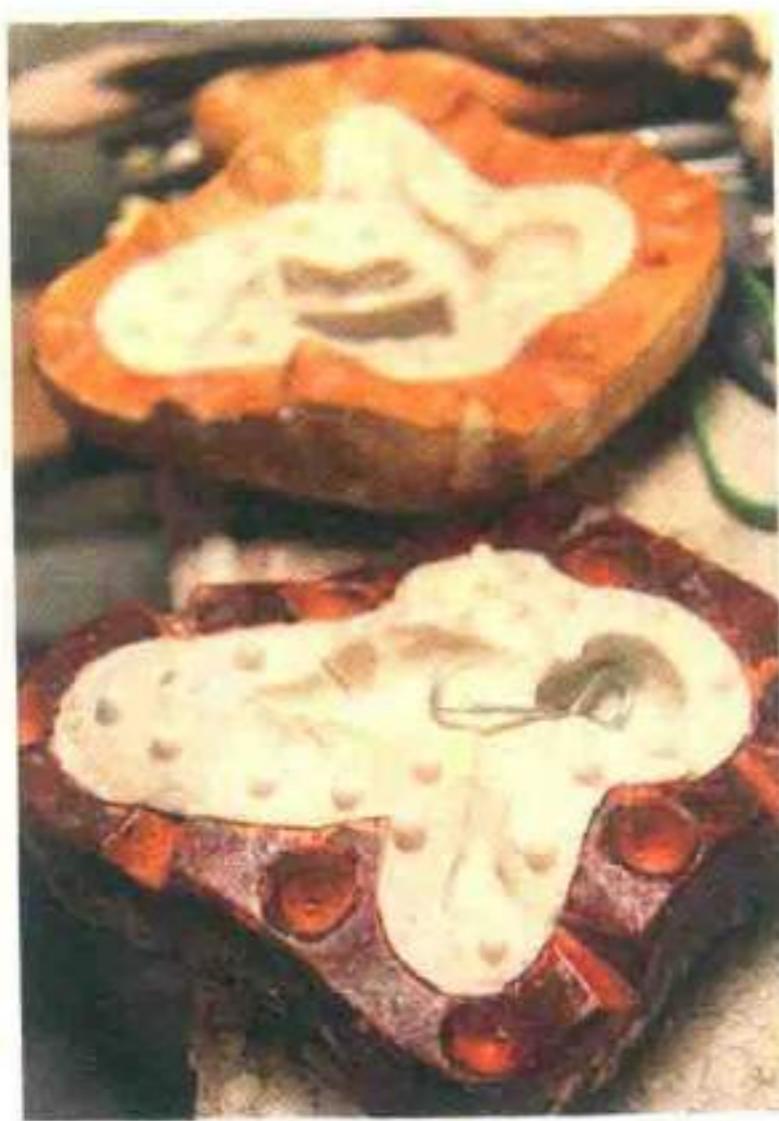


修复塑像的詹卢卡和他的妻子玛努拉。修复一尊圣母玛利亚抱着耶稣的圣母怜子像大约需要两个月时间。

以前，我在意大利的住所旁有一口古井。每天傍晚，邻居大妈都会聚在一起召开“井边大会”，当我回过神时，发现自己也成了其中一员。井旁有一尊圣母玛利亚像，像前应季的鲜花不断，我也从未见过蜘蛛结网。一天，邻居大妈见我面有愁容，就劝我“玛利亚可都看着呢！快打起精神来！”说着还往我的口袋里装了一把糖和巧克力。大妈们的热情和圣母玛利亚的微笑让我至今难忘。

后来，我拜访了一家位于意大利北部城市米兰的圣像工坊。推开工坊的门，巴赫的管风琴曲缓缓传来。一个人从圣母玛利亚像背后探出头来，她叫玛努拉（45岁）。正在修复塑像的她由于身材瘦小几乎完全被挡住了。这尊受教堂所托修复的塑像，刚拿到这里时肢体残缺，颜色脱落，让人目不忍睹。玛努拉旁边是她的丈夫——詹卢卡（50岁），他正在修复一尊制作于20世纪前半叶的圣母

将两部分模具合在一起，倒入树脂，将空隙填满。



嵌在石膏模具（褐色）上的硅胶模具（白色）。20世纪60年代以前，人们用动物胶代替硅胶。

怜子像（圣母抱着耶稣的塑像）。虫蛀、受潮、干燥等各种各样的原因都会使塑像受损。据说，因教堂中蜡烛的黑烟熏烤受损的例子不胜枚举。而修复，就是在尊重原作的前提下赋予新的生命。夫妻俩一致认为，如何平衡两者的关系才是重中之重。

工坊旁的仓库里，塞满了用于量产的塑像原型，数量高达千件。这些都是师父留给她的18至20世纪的作品。玛努拉在布雷拉美术学院求学期间，便在一家工坊学习绘画以及圣像的制作、修复工艺。17年前，就在师傅想关掉工坊安度晚年时，玛努拉决定接管这家工坊。詹卢卡提议：“今天就做一个基督诞生记中的小耶稣吧。”意大利人过圣诞节的时候，都会在家中装饰些基督诞生记中的人偶，即以马厩为舞台，睡在食槽中的耶稣、守护着耶稣的圣母玛利亚和约瑟夫，还有得知救世主诞生闻讯赶来的羊倌，以及携带宝物而来的东方三博士，等等。

在意大利，八成的国民都是天主教徒，因此，对于大多数家庭来说，圣诞树和耶稣诞生记的摆件必不可少。据詹卢卡介绍，再现耶稣降生场景的习俗早在1世纪的后半叶就已经存在了，但直到12和13世纪，才像如今这般用人偶进行装饰。

詹卢卡拿出一个用原型制作的模子。

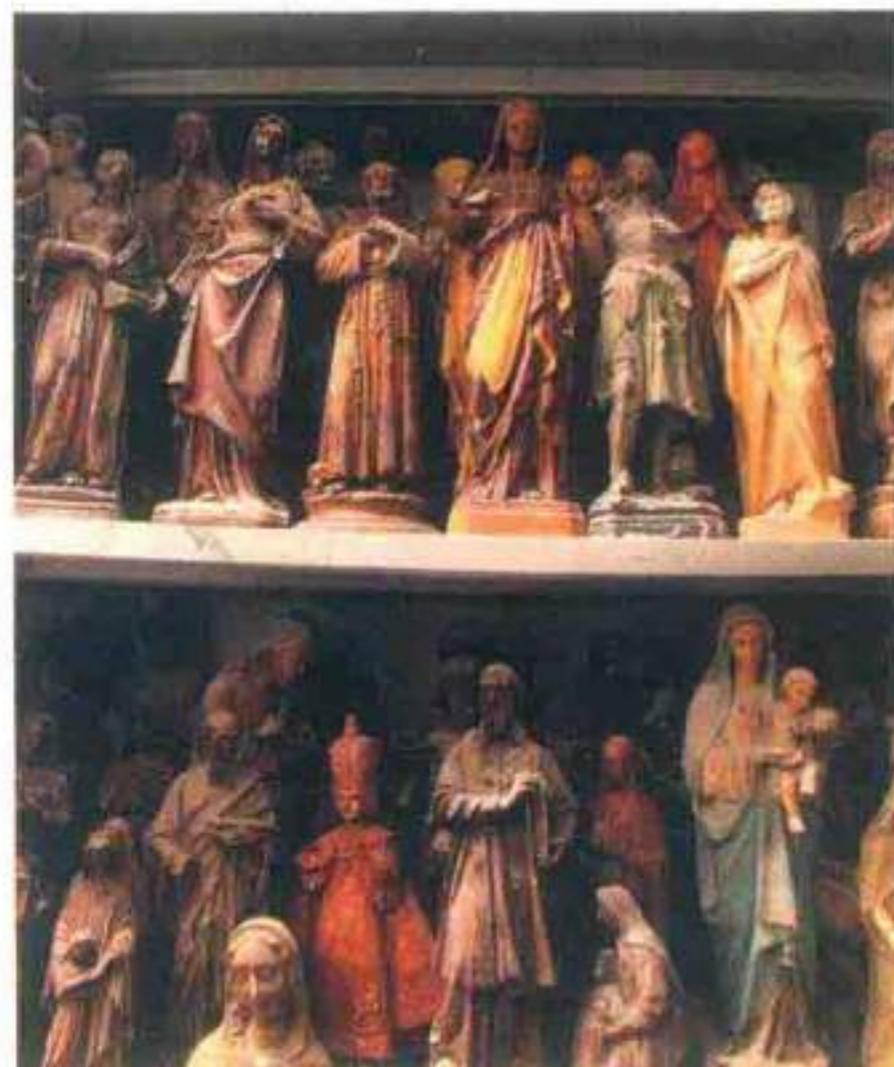
①模具由坚硬的石膏部分和柔软的硅胶部分组成。柔软的硅胶易表现细节，也便于取出人偶。人偶的头部还埋有多根金属丝，用以提高强度。

②将上下两部分模具扣在一起，从背面的孔注入树脂（由水、阿拉伯树胶以及雪花石膏调制而成）。注意要让树脂流入手脚等所有部位。

③约十分钟后，撤掉模具，打开硅胶，耶稣人偶便做好了。头发的曲线和指尖都表现得淋漓尽致。

④玛努拉用丙烯颜料上色后便大功告成了。

说到耶稣诞生记，人们就会想到那不勒斯。那不勒斯生产的耶稣诞生记精美绝伦，而米兰生产的刚好与之相反，毫无装饰，朴素典雅。很多人都是先买圣家族，再今年添置个羊倌、博士，明年添置个小动物什么的，慢慢地凑齐一套。



图中古董般的塑像为量产用的原型。

这些塑像大都从意大利国内及法国等地收集而来。

### 具体信息

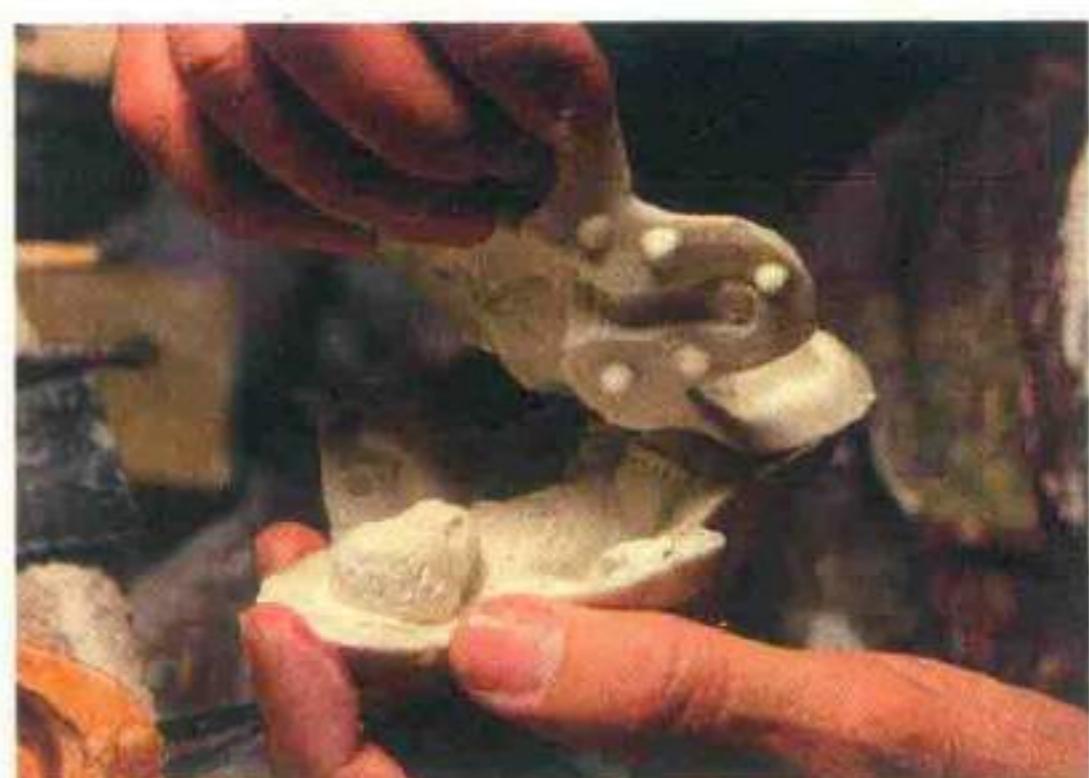
#### 工坊和商店

La Stele-arte sacra

Viale Certosa 91-20151 Milano

#### 交通信息

从米兰大教堂西侧多姆站(M1/M3)，乘坐开往奇米泰罗·马焦雷的14号线列车，在弗朗西斯科站下车(车程约20~30分钟)，之后步行3分钟即可到达工坊。



打开硅胶模具，人偶就做好了。图中表现的是耶稣诞生的瞬间。

“圣诞节是人们近距离感受圣人的节日。从事这份工作我感到无比幸福。”玛努拉将耶稣人偶托在手中，道了一声“圣诞快乐”，而我也仿佛见证了耶稣于马厩降生的瞬间。



## 12

### 制陶工坊

托斯卡纳大区佛罗伦萨市因普鲁内塔

[上]装饰在工坊兼直营店外墙上的浮雕。顾客名单中既有欧洲各国的著名建筑家，也有不少名门望族。

[右]因普鲁内塔产的陶制品耐寒性好，可耐受零下30度的严寒。图中的制品，口径为2米，高为1.7米，重达650千克。普通的制品，制作周期约为40~50天，而图中的制品大约需要半年时间。制品上口用多国语言刻着祈祷和平的铭文。





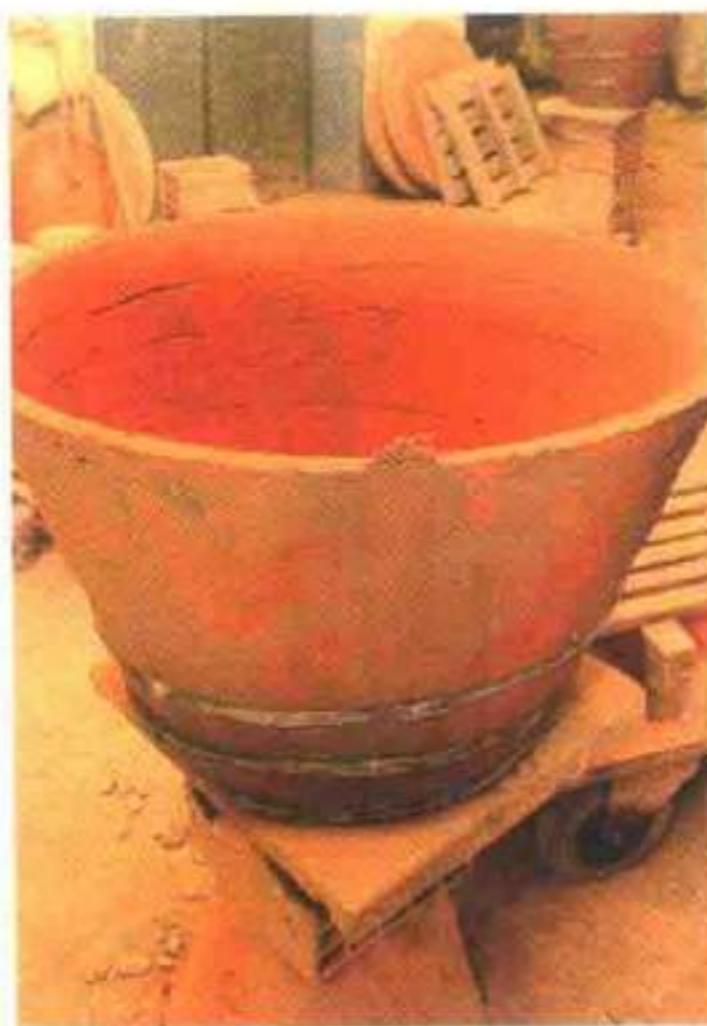
制陶工坊“Poggi Ugo”。欧洲各国的园艺爱好者常常驱车前来，  
盆盆罐罐装满一车，再穿越国境带回自己的国家。

佛罗伦萨，文艺复兴的中心地，曾极度繁荣。有一个村庄，对佛罗伦萨的建筑，做出过巨大贡献，它就是位于市中心以南约 10 千米的因普鲁内塔。

早在古罗马之前的伊特鲁里亚时期，因普鲁内塔就因土质优良而远近闻名，该村也因盛产陶制品而繁荣一时。人们制作陶罐用来保存橄榄油和葡萄酒，据说在 1308 年，匠人们便成立了行业协会。进入文艺复兴时期，随着佛罗伦萨的发展，砖瓦的需求量与日俱增。由于因普鲁内塔地区生产的陶制品，极耐严寒，适合作建筑材料，因此，受到了人们的一致好评。

菲利波·布鲁内列斯基是文艺复兴时期建筑界的巨擘之一。由他设计的花之圣母大教堂（Basilica di Santa Maria del Fiore）的穹顶，用的正是产自因普鲁内塔的瓦片。1436 年教堂竣工时，使用的瓦片数量竟多达 400 万块。工人们无

从模具上取下  
的情景。之所  
以呈红褐色，  
是因为表面沾  
着方便脱模的  
陶土。其内部  
还能看到卷有  
黏土的痕迹。



将黏土盘在模  
具上。其速度  
之快，就连照  
相机都跟不上。

比自豪、夜以继日的烧瓦场景一下子就浮现在了我的眼前。

顺便说一下，当地名为“Peposo”的美食就是在这个忙碌的过程中诞生的。将牛肉、红酒以及大量胡椒放在砖窑的一角炖煮，便是这道菜最初的由来。

我有幸探访了一家坚持传统制陶工艺的工坊——“Poggi Ugo”。

工坊的第四代继承人洛伦佐（49岁）将我带到了工坊后面的、早在13世纪就已存在的挖土场。一说陶制品，我便想到了红色的黏土，然而呈现在眼前的竟是沙状的灰土。“得先将土晾干，再用机器粉碎，然后加水和成黏土。至于土的颜色是如何变化的，稍后再为你揭晓答案。”于是，我跟着洛伦佐走进工坊，入行60年的老师傅安赫利诺正在制作陶盆。这天，他采用的是诸多制陶工艺中的一种，名为“guscio”。

①将黏土搓成粗条。

②在模具表面撒上红褐色的土（用与黏土相同的灰色土烧制而成，以便从模子上取下土坯）。

③将第一道工序中做好的粗条缠绕在模具上。

④将模具全部覆盖后，取下土坯，干燥两日。

⑤用黏土将上口和接缝修补平整。贴上事先做好的装饰，再干燥约15日。



11 名工匠中安赫利诺为主要负责人。他从一旁堆积如山的黏土中慢慢取出一些揉捏成条状。

⑥将土坯放入炉内，头两天需缓慢升温，待温度达到900~1000度时关火，再用4天时间让温度慢慢降下来，以防止陶器破损或开裂。

产品的制作周期，当然和尺寸有关，但算上后期的干燥时间，大体上为40~50天。当陶盆从炉内取出时，灰色竟华丽地变成了佛罗伦萨最典型的红褐色！“经过烧制，土中大量的矿物质和铁元素使之呈现出独特的红色！”

据洛伦佐介绍，这个工坊曾几经磨难。1890年因普鲁内塔发生了大地震，工坊严重受损，工坊的主人不得不放弃经营。1919年，买下这间工坊，并使之重获新生的正是洛伦佐的曾祖父——第一代经营者托比亚先生。然而，老先生的孙辈全是女孩。在当时，要把女性培养成一名工匠绝非易事。老先生看中了一个居住在附近的农村娃，于是像儿子一样疼爱有加，并将一身的技艺都传授给了他。这个农村娃就是为我们展示制陶工艺的安赫利诺。



“Poggi Ugo”是洛伦佐祖父的名字。当然招牌也是用陶土制成的。



[上]工坊的第四代经营者洛伦佐和他的妹妹安东内拉。“16世纪，村子有近百家工坊，如今却仅剩9家！”

[下]制作中的饰品将贴于订购的陶壶之上。徽章的细节处均得以展现。

### 具体信息



#### 工坊和商店

Poggi Ugo Terrecotte

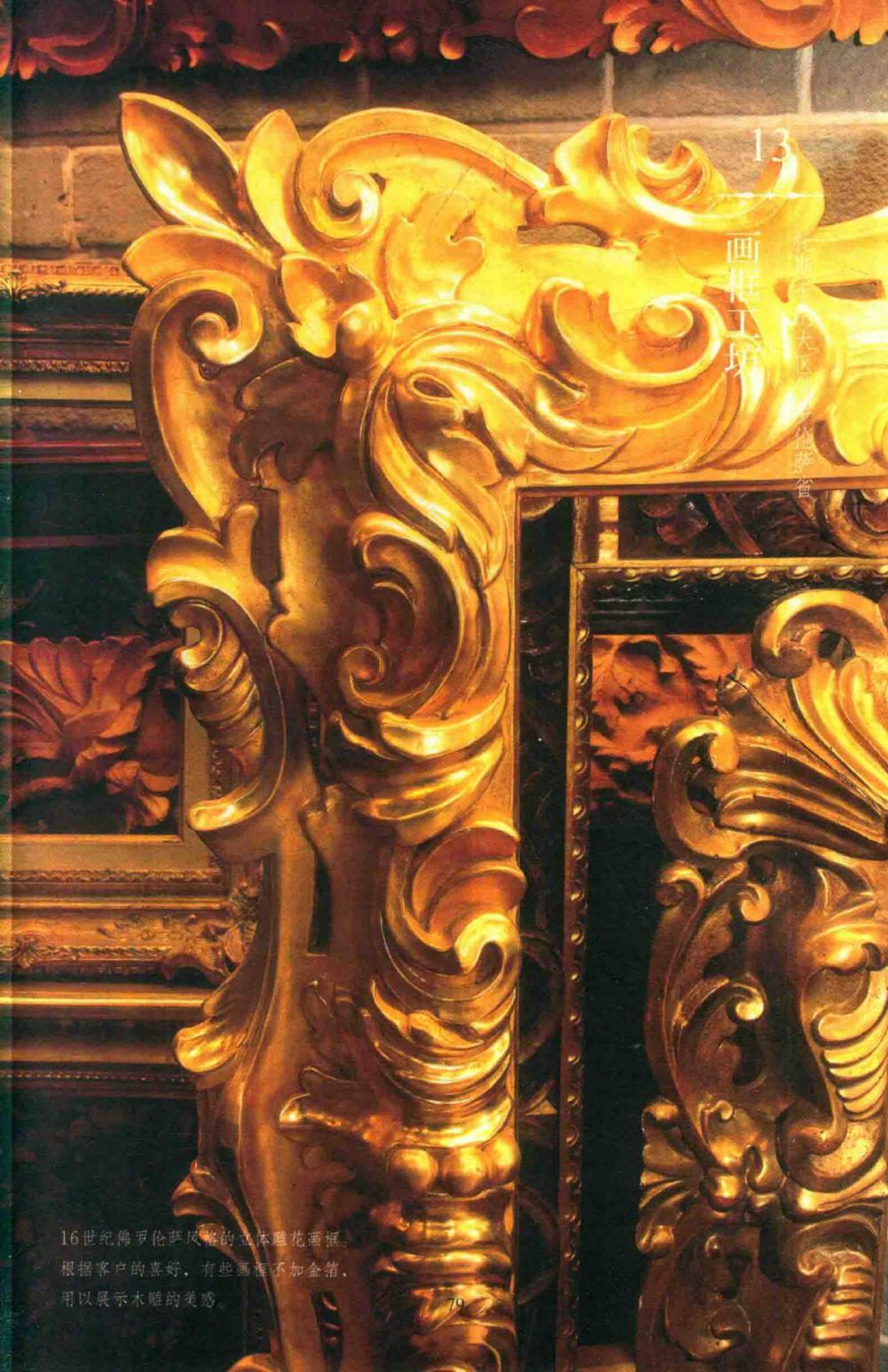
Via Imprunetana per Tavarnuzze,  
16-50023 Impruneta (Firenze)

[www.poggiugo.it](http://www.poggiugo.it)

#### 交通信息

从佛罗伦萨市区乘车抵达工坊。车程约30分钟。

“这个工坊能传承至今，要感谢祖辈的英明决策，更要感谢这位不负所望的匠人！”说着，洛伦佐把手搭在了安赫利诺的肩上。安赫利诺低头揉搓着黏土，仿佛怕人看到他脸上的羞涩。



16世纪佛罗伦萨风格的立体雕花画框。  
根据客户的喜好，有些画框不加金箔，  
用以展示木雕的美感。



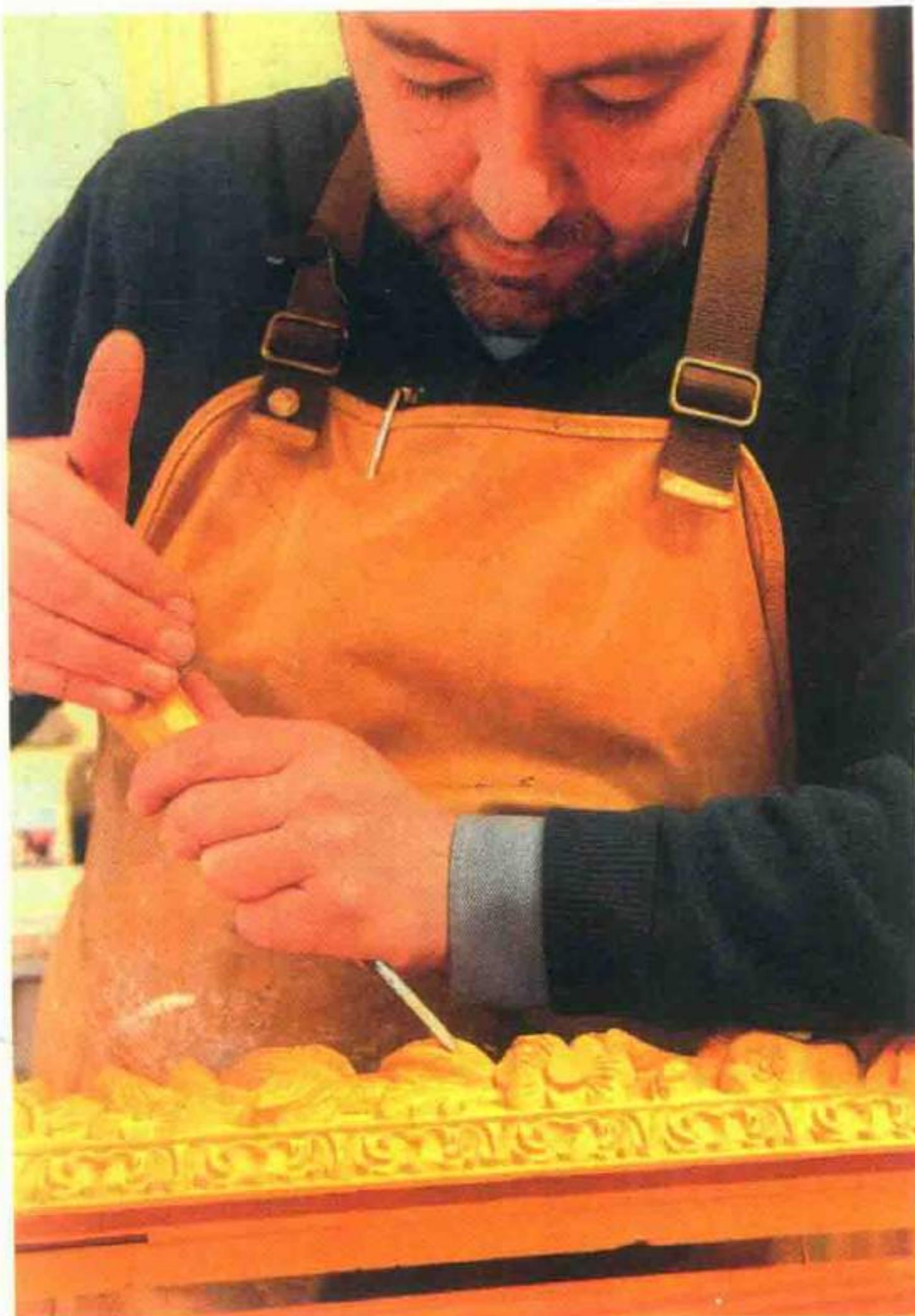
加布里埃尔·马塞利引入欧洲古代传统元素而制作的木制画框。

该作品体现了 19 世纪艺术的精粹。耐腐蚀、耐冲击的金箔有保护画框的作用。

初到意大利人家做客时，屋内的墙壁总会深深地吸引我的注意力。主人常常一边介绍墙壁上的画作和照片，一边讲述它们背后的故事。听了画框里记录着的家族传奇，感觉和主人的距离瞬间就被拉近了。

记得一户人家，墙面和天花板上挂满了形状、尺寸、风格迥异的画框，整个房间看上去就像一本影集。然而，却毫无压抑之感，我对房主的品位佩服得五体投地。于是，我问道：“这些画框，你是怎么挑选的啊？”他回答：“当然是





雕花部分应使用纹理细腻、便于加工的木材。杨柳科的银白杨是最具代表性的木材。

间 corniciaio 哪！”所谓“corniciaio”就是指出售画框的店家，它不仅会告诉你画框和内容物是否搭配，还会就画框与墙壁以及家具的风格是否协调给出合理化建议。

艺术之都佛罗伦萨的老街上，一家画框专营店备受当地人的信赖，店主名为加布里埃尔·马塞利（48岁）。他的父亲原本经营了一家版画店，由于对美术品的鉴赏力极高，便亲手制作实木画框。出生于这样的家庭，加布里埃尔幼时的玩具便是各种木头。加布里埃尔的工坊主要制作佛罗伦萨风格的木制画框。同时他还参与了乌菲齐美术馆以及梵蒂冈等地的美术品修复工作。庄严的意大利艺术背后，有许许多多像加布里埃尔这样默默无闻的工匠。



[左上] 使用专门的刀具将金箔裁成合适的大小。

[右上] 手掌大小的迷你画框，四角均精雕细琢过。

[左下] 使用专门的工具玛瑙棒按压金箔。按压时应格外小心，以免弄破金箔。

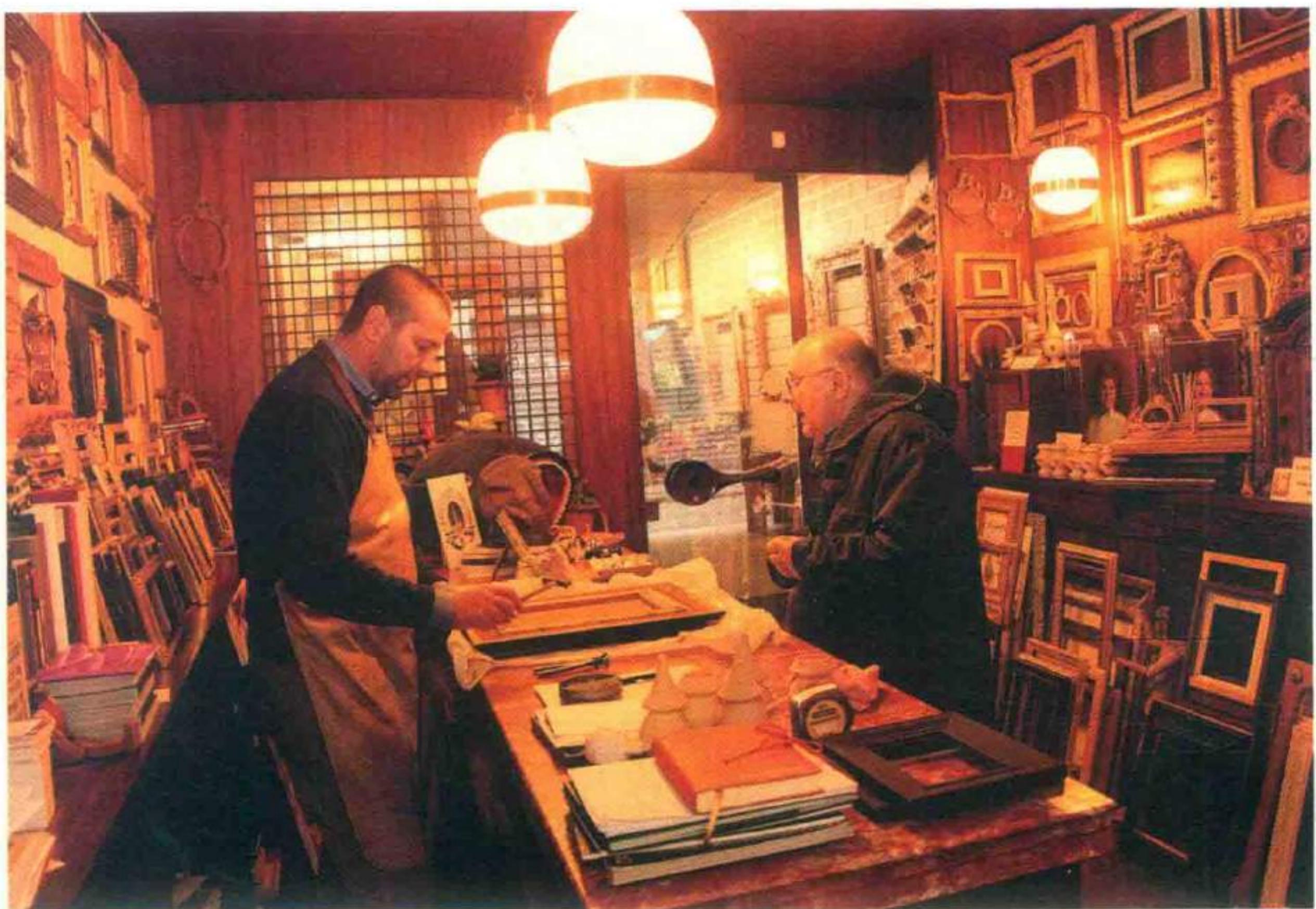
[右下] 将用石膏粉和动物胶调制而成的石膏液涂在雕刻好的木框上。涂抹的次数太少，会略显轻薄。涂抹的次数太多，又会过于厚重。photo: Cornici MASELLI

古代贴金画框的制作工序如下。

①在木框上画好草图，用凿子和雕刻刀雕琢一番。随着凿子富有节律的声响，平面的木框便绽放出了美丽的图案。

②用锉将木框表面处理光滑后，进入贴金前的准备工作——涂刷石膏。在粉末状的石膏中加入从兔子身上提取的动物胶（以动物的皮、骨等为原料，提取出的黏性物质，具有黏合作用），充分搅拌后用刷子涂抹在雕刻好的画框之上。

③接下来，我们进入“bolo”工序。“bolo”指的是褐色且具有黏性的天然土。同样加入动物胶，搅拌均匀后涂抹在石膏表面。“bolo”透过金箔会呈现出一种



这里常客盈门。图中加布里埃尔正根据客人的画作给出他的建议。

妙不可言的色调和温润感。

④最后为贴金工序。首先用毛笔蘸水将需要贴金的地方充分洇湿，然后放上金箔。干燥一段时间后，用顶端镶有玛瑙的工具棒小心按压，不一会儿画框便披上了金光闪闪的外衣。

如果追根溯源，如今的画框其实源自基督教的祭坛画和圣画的边框。

加布里埃尔解释说：“在古代，教堂光线不足，人们只能通过蜡烛的微光瞻仰圣画。为了吸引他们的目光，金光闪闪的外框必不可少。”

然而到了灯火通明的现代，人们常在金箔上涂一层蜜蜡来降低画框的亮度，这样画框在明亮的室内会给人稳重素雅之感。在加布里埃尔看来，无论哪个时代，画框的使命永远都是衬托画的美丽。

加布里埃尔在制作画框之余，还利用这项手艺制作了一个高约 180 厘米的匹诺曹人偶。这尊人偶是为了纪念意大利最具代表性的儿童文学《木偶奇遇记》



以天然土为原料，用来创作蛋彩画的颜料。加布里埃尔先生经常参加美术馆的修复工程。

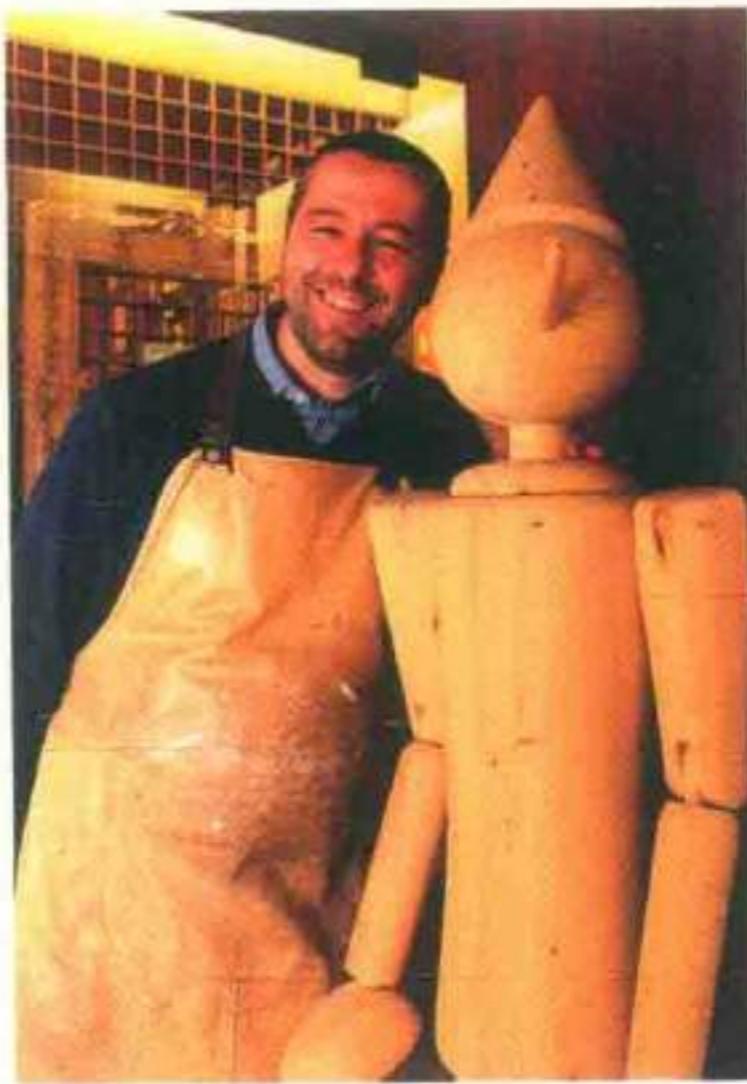
#### 具体信息

##### 工坊和商店

Cornici MASELLI  
Via Dei Ginori 51r-50123 Firenze  
[www.cornicimasselli.com](http://www.cornicimasselli.com)

##### 交通信息

从佛罗伦萨 S.M.N 站步行约 15 分钟。



加布里埃尔先生站在店前，旁边是他的老伙计匹诺曹，脖子、手、脚都能够转动。孩子们经过这里，都会和匹诺曹握握手。

(卡洛·科洛迪著)问世 130 周年创作的。“卡洛·科洛迪出生于佛罗伦萨，生活的地方离工坊很近。不过，由于他使用母亲的故乡科洛迪作为笔名，所以知道他出生于佛罗伦萨的人寥寥无几。”说到这儿，热爱家乡的加布里埃尔显得有些遗憾。另外，匹诺曹还是他的代言人，它站在门口守护着工坊，向世人传达着制作的重要性。

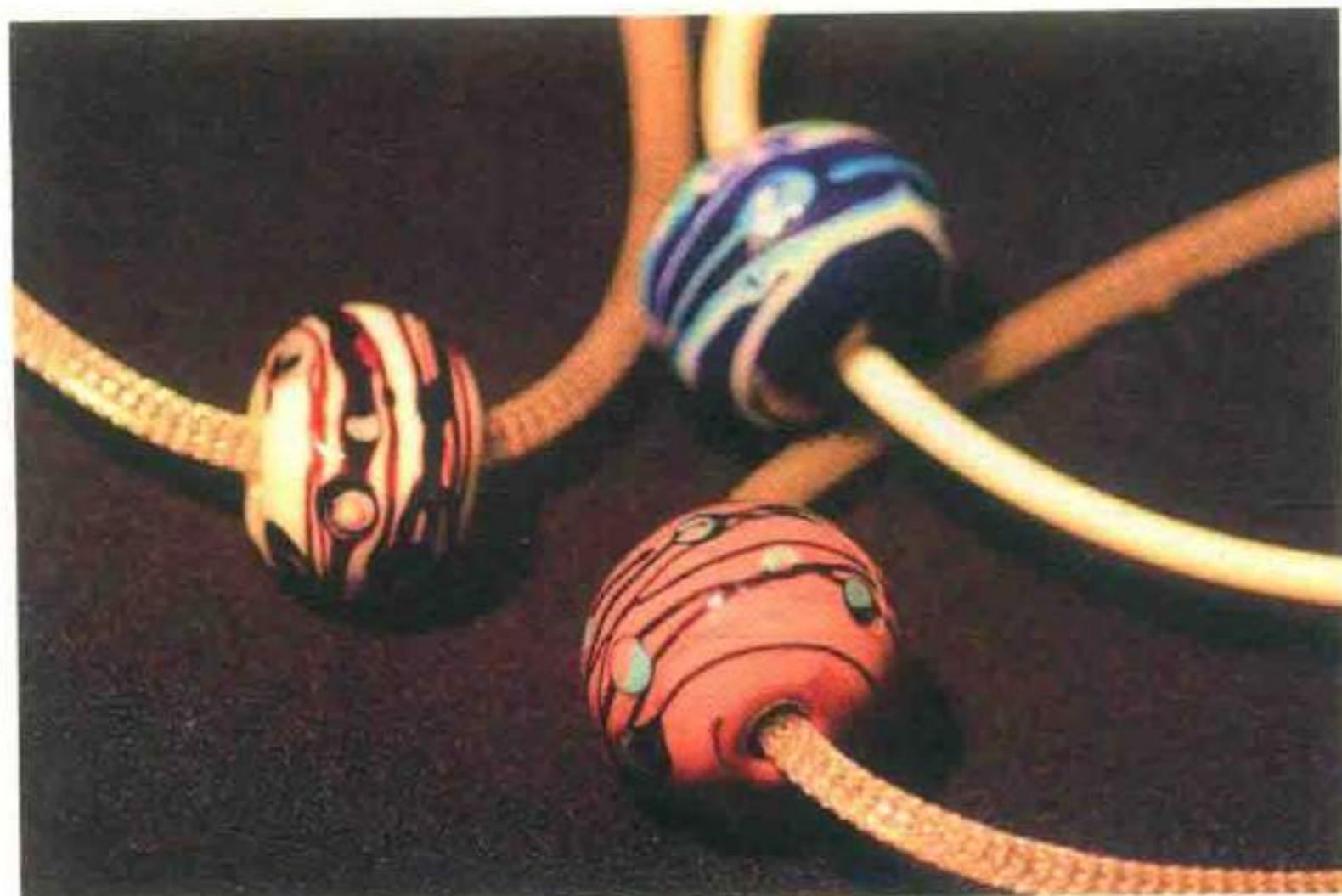
现在，加布里埃尔收获了更大的惊喜，他创作的匹诺曹成功入选 2013 年佛罗伦萨自行车大赛的吉祥物。届时，21 世纪的盖比特老爷爷和匹诺曹将作为佛罗伦萨的亲善大使迎接世界各地自行车运动的爱好者。

玻璃球工坊

威内托大区维罗纳省



五颜六色的玻璃球仿佛是打翻在地的糖果盒。据说这项传统工艺可以追溯至古美索不达米亚和古埃及时期。



弗朗西斯卡制作的项链。小小的玻璃球体现着她的世界观。  
看过玻璃球的制作过程，会让人倍加感动。

“小时候着迷的东西，长大后也不会改变！”玻璃匠人弗朗西斯卡·博尔托拉索拿着玻璃球对着光说道。弗朗西斯卡年少时非常喜欢到海边拾那些被浪花磨圆的玻璃片。在她的眼中，那就是宝石。进入社会后，她曾做过观光导游，但就是放不下对玻璃的热爱。于是1991年，她申请进入米兰的玻璃球工坊学习。她先从彩色玻璃的基础知识学起，经过不懈努力，终于回到故里成立了自己的工作室。幸运的是工作室很快步入了正轨，然而她的学习热情依然高涨，于是她又到了慕拉诺岛，学习当地制作玻璃球的传统工艺。而如今，她的玻璃球已经变成了五颜六色的饰品，成功俘获了广大女性的心。

慕拉诺玻璃与水晶玻璃不同，慕拉诺玻璃不含铅，是利用碱石灰制成的钠钙玻璃。由于从冷却到凝固的时间较长，所以给加工提供了些许便利。另外，丰富的色彩也是它的魅力之一。

弗朗西斯卡挑选好作为原材料的玻璃棒后，便带上护目镜坐在装有喷火装置的桌台前。制作工序大致如下：

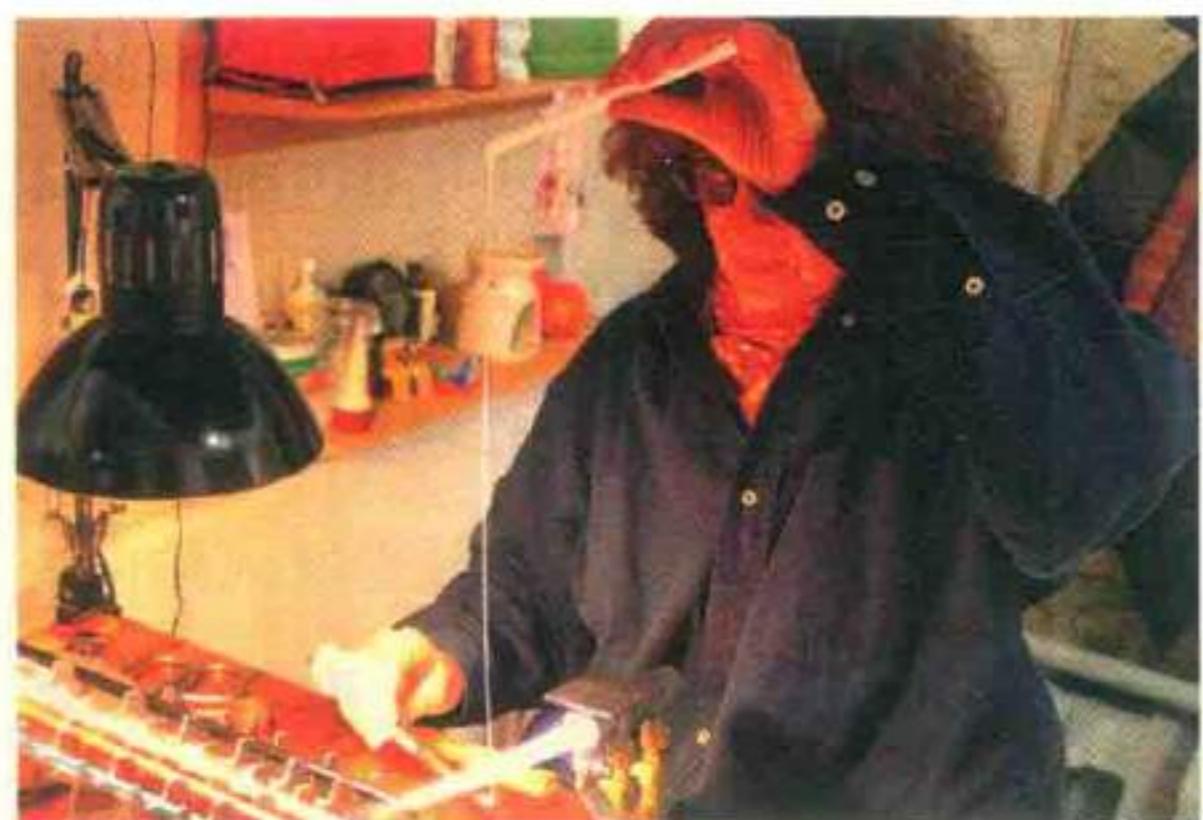
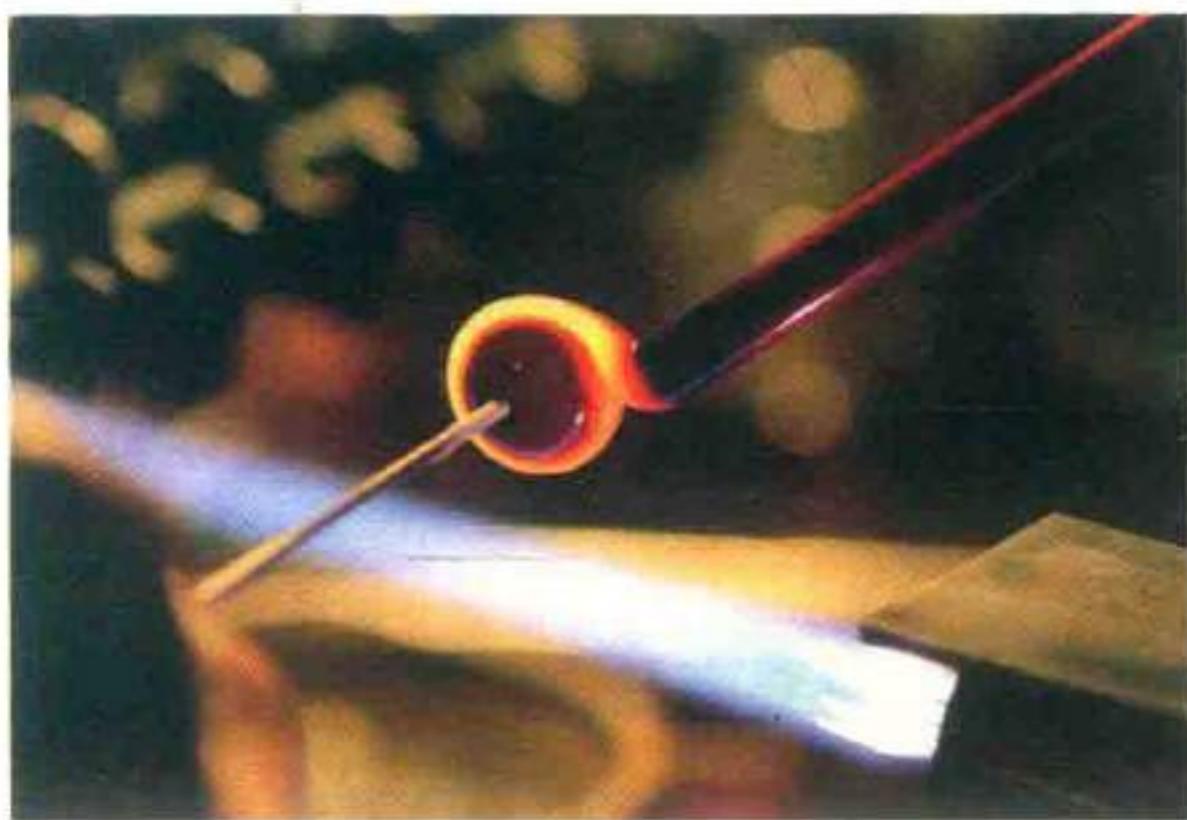
- ①将玻璃棒放在火焰（约1200℃）附近，进行预热。卷玻璃的铁棒应事先涂好溶剂，方便取下玻璃。
- ②左手拿好铁棒，右手将玻璃棒放入火焰。注意要慢慢放入，以免温度骤

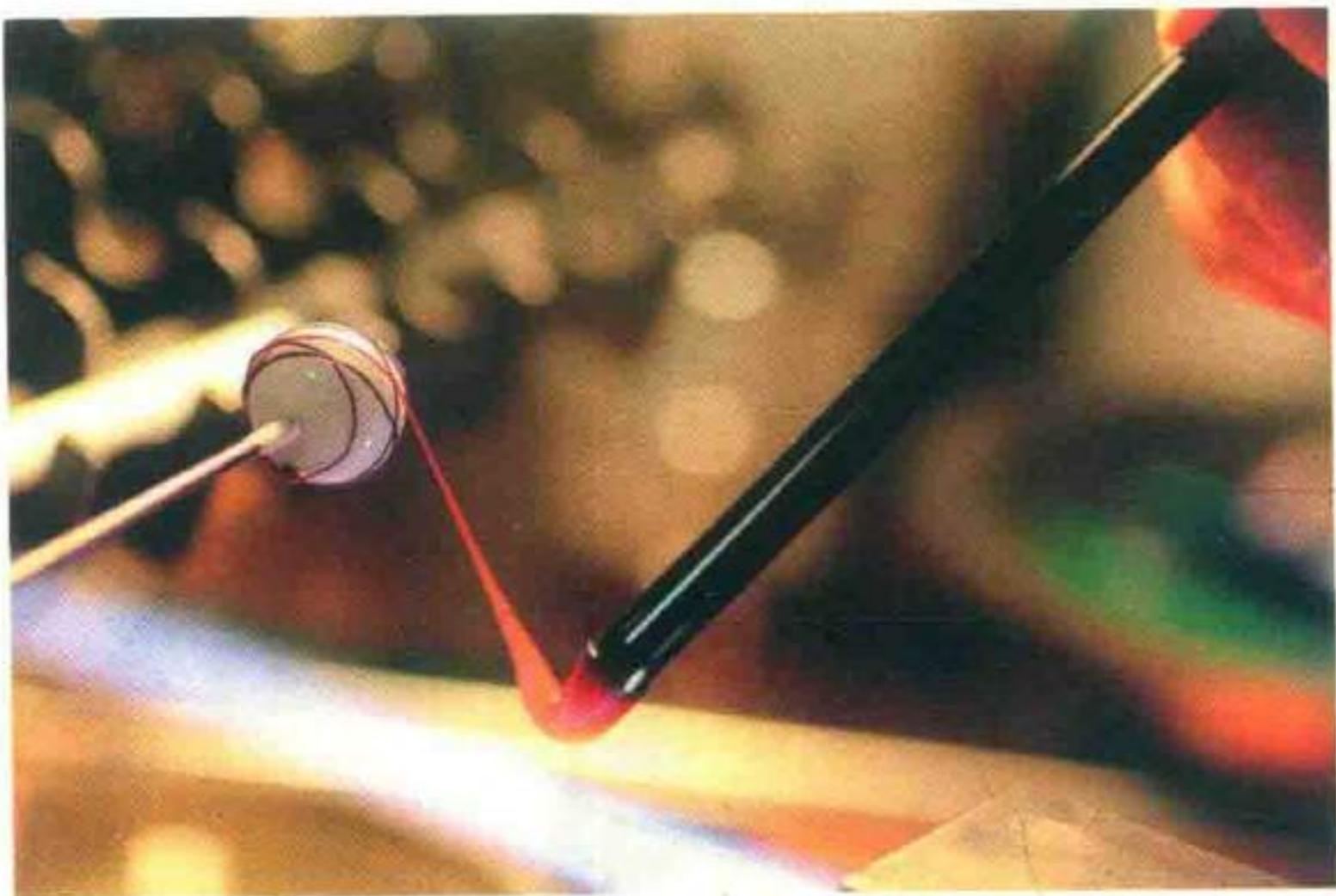


制作玻璃球的原材料——玻璃棒。不同的矿物配比使玻璃棒的颜色和硬度各不相同，只有手艺精湛的老师傅才能担此重任。

[左]玻璃棒刚一熔化就被卷成球状的情景。为了做出完美的球形，左手拿着的铁丝和右手拿着的玻璃棒必须保持垂直。

[右]制作细腻的花纹时，需先将玻璃棒加热，用镊子拉成粗细均匀的玻璃丝。





给玻璃球添加其他的色彩。瞅准玻璃的熔化程度，快速用线条描绘出图案。

变引起炸裂。

③当玻璃棒的前端熔化后，慢慢地转动使之成为球形。颜色不同，玻璃的熔点也不同，有些玻璃刚开始很硬，但熔化起来又很快，所以要集中注意力防止玻璃掉落。

④熔化到一定程度时，将玻璃棒的前端搭在铁棒上，由内向外一刻不停地转动铁棒。此时请务必保持水平，否则做出的珠子就不是球状而是水滴状的了。

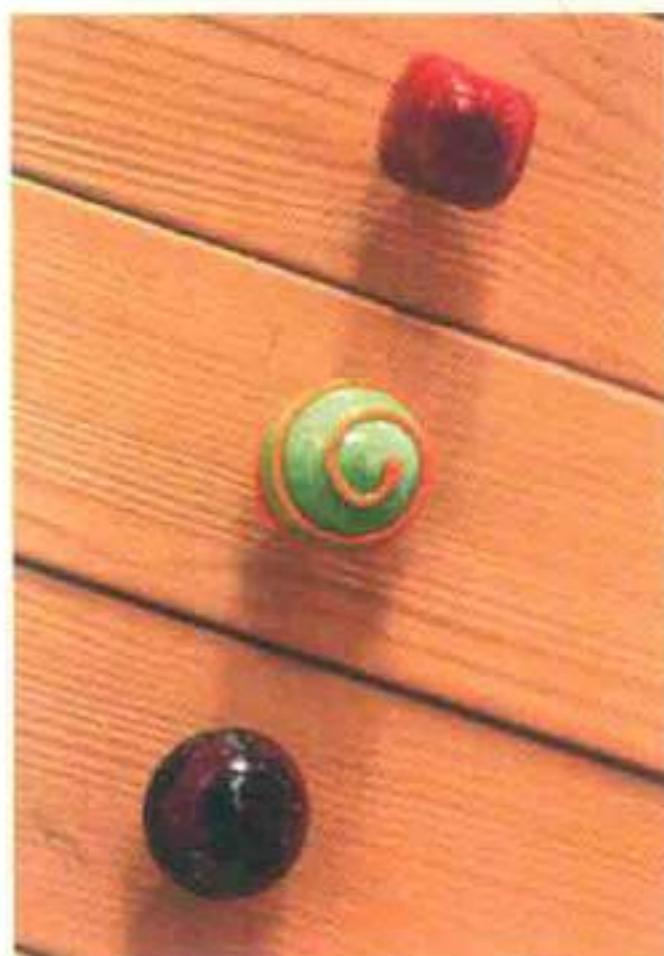
⑤卷成适当的大小后，将玻璃棒慢慢向下拉，与铁棒上的珠子分离。

⑥接下来制作花纹。在做好的珠子上，用其他颜色的玻璃勾勒出线状或点状花纹。

⑦为了防止温度骤变引发的炸裂，需把珠子放在 $490^{\circ}\text{C}$ 的炉内，用一天的时间将温度慢慢地降下来。之后再放入水中，转动珠子使之从铁棒上脱落。最后穿上绳子就变成项链等美丽的饰品了。

当玻璃在通红的火焰中变成球状时，我竟产生了一种错觉，我仿佛看到了浩瀚无垠的宇宙中星球诞生的瞬间。整个过程中，弗朗西斯卡的双手配合得恰到好处。她将玻璃比作敏感的小动物，因为制作时一不留神，就有可能炸裂。作品就是一面镜子，映照着匠人的内心。

在13世纪的威尼斯，玻璃制品是获取外币的重要商品。政府担心这种传统技艺外流，同时也为了防止该地区发生火灾，于是将玻璃匠人及其亲属强行



[上]维罗纳正是《罗密欧与朱丽叶》的故事所在地。工坊旁伫立着朱丽叶的铜像。

[下]作品箱的把手也是玻璃球。

#### 具体信息



##### 工坊和商店

Glass art studio di Francesca  
Bortolaso  
Via Amanti 3-37121 Verona  
[info@francescabortolaso.it](mailto:info@francescabortolaso.it)

##### 交通信息

从米兰或威尼斯乘火车前往工坊，  
车程约 10~20 分钟。  
[www.trenitalia.com](http://www.trenitalia.com)



弗朗西斯卡·博尔托拉索（右）和她的大弟子萨曼莎。

转移到距离威尼斯较远的穆拉诺岛，外逃者将遭受严重的刑罚。围城内，他们只剩下世代传承的技艺。因此，早些时候匠人们大都不愿将技艺外传。即便今天，也有很多人不希望自己亲手制作的产品被笼统地叫作“威尼斯玻璃”，而不是“穆拉诺玻璃”。

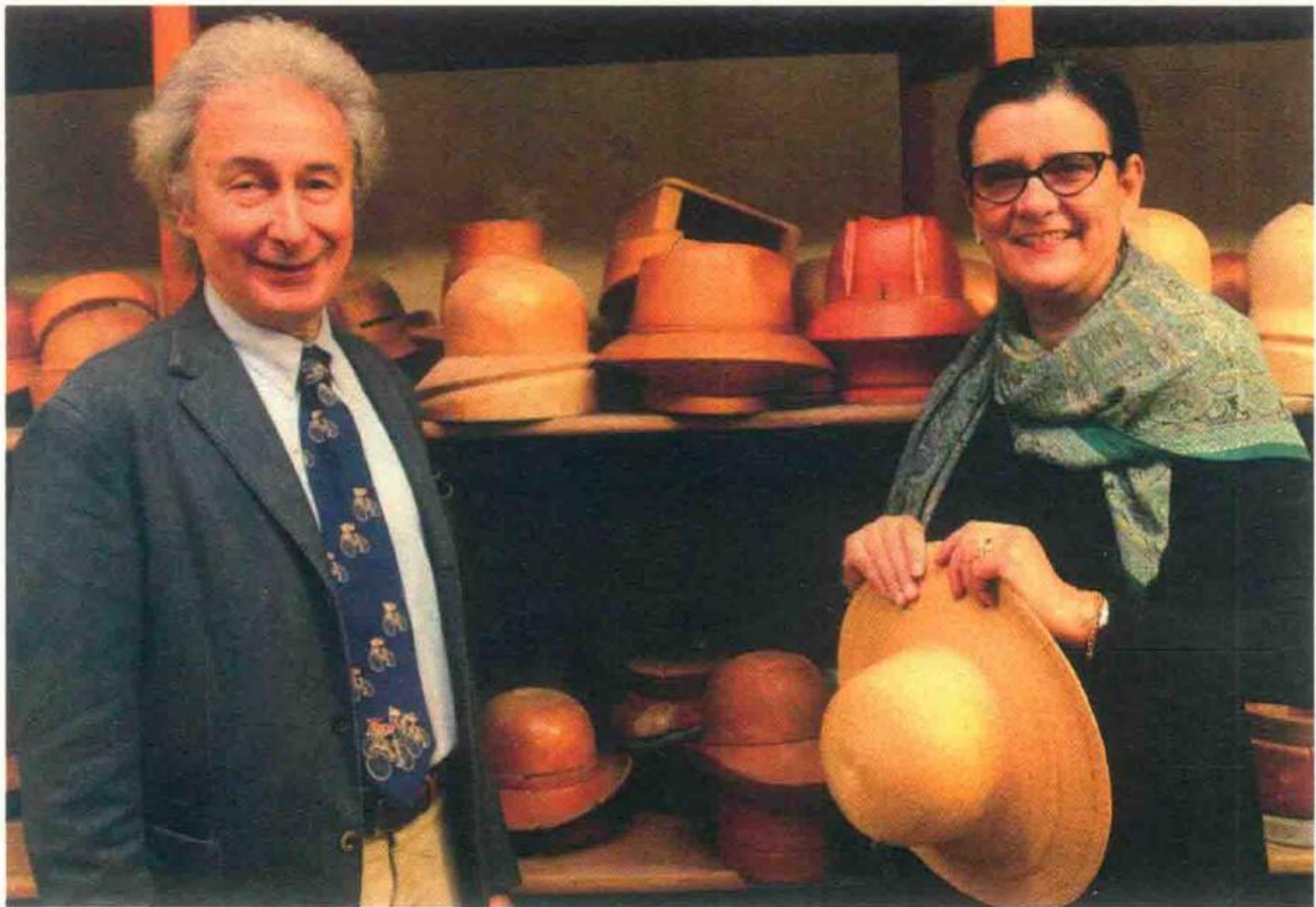
聊天过程中，工作室的门开了，一位自称萨曼莎的女士走了进来。她是弗朗西斯卡的大弟子。“15 年前我开办了技艺传承班，她是学员中最优秀的一个！在保守的匠人世界，我有幸学到了这门技艺，所以无论如何我都要传递下去。”曾经只在一个岛上传承的技艺，正在超越时间、摆脱束缚，成为更多人的传承记忆。

15

草帽工坊

托斯卡纳大区佛罗伦萨市  
普尼尼

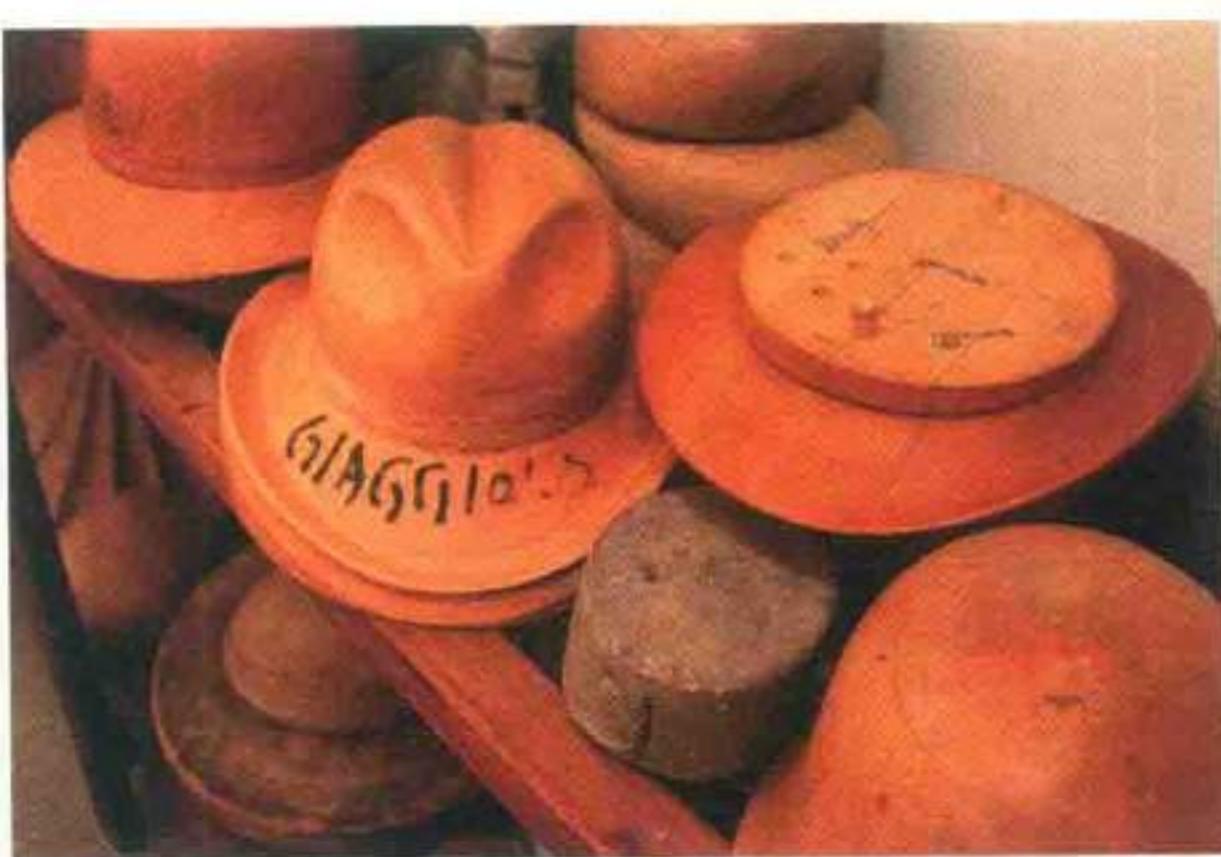
拥有300多年历史的托斯卡纳地区传统手工艺  
每年夏季都有许多游客慕名而来  
达百种



第三代掌门人乔万尼·帕皮尼先生及其夫人亚历山大女士。据说亚历山大女士的娘家也经营着一家老牌的草帽制造厂。身后的木制模具为 20 世纪 60 年代的物品。每件模具最少可以使用 30~40 年。

又到了一年中烈日当头的时节。为了迎战地中海炫目的阳光，在日本只有幼儿园小朋友才会带的草帽，现在成了我必不可少的装备之一。上了年纪的街坊们，看到我带着草帽，就会哼一首民谣。这首 20 世纪 30 代的民谣名为 “Il cappello di paglia di Firenze”，讲述的是佛罗伦萨曾为草帽产地的故事，歌曲开头为“佛罗伦萨的草帽哟”。以法国的戏剧为题材，作曲家尼诺·罗塔创作的歌剧也采用了相同的标题。

当地的草帽行业可以追溯至 18 世纪初期。距离城区 15 千米，亚诺河沿岸的锡尼利亚镇雨水丰沛，土地肥沃，盛产小麦。农民割下麦穗用来制作面包，麦秆也物尽其用，被剖成麦条以制作草帽。不过，小麦的秸秆很短，编几下就需要续接，工作效率很低。于是，有人提议“干脆就别种食用性小麦，改种适合编制草帽的麦子好了”。这个人就是 18 世纪的农业学家多梅尼科·米凯拉奇先生。他在当地用了四年时间进行品种改良，终于培育出了适合编织草帽的长秆小麦。



[左上]博物馆收藏的古旧木制模具。

[右上]“草帽编织博物馆”中展出的20世纪初期的草帽条。

[左下]缝制的过程中，要时常将帽子放在木质模具上对形状和尺寸进行确认。

[右下]同今天一样，帽子的种类不同，使用的草帽条和编织的方法也有所不同。

1718年，小镇的支柱性产业从农业一下子变为草帽编织业。

草帽成品被用船从亚诺河运至里窝那港，再出口到英法各国甚至遥远的美国。曾经的一段时期，草帽条大都来自小麦种植成本较低的印度支那。20世纪30年代，作为法西斯国家的意大利，受到了严重的经济制裁。于是，锡尼利亚地区重启了从小麦种植到草条编织的全部生产体系，第二次世界大战结束后，才开始向新兴国家采购半成品。随着意大利经济的复苏，草帽的年产量曾高达3500万顶。如今；从锡尼利亚的草帽博物馆，我们依然可以感受到曾经的辉煌。

在历史光环的照耀下，时至今日，镇上一些工厂依然坚持手工编制草帽。创立于1938年的老牌草帽工坊“Raffaello Bettini”便是其中之一。

“创始人14岁便进入草帽工坊实习，经过一番努力终于拥有了自己的企



阿芳西娜女士告诉我“最先缝制的帽顶是所有工序中最难的！”每顶帽子要花费15~30分钟。

业。”说话者正是创始人的孙子，工坊的第三代掌门人乔万尼·帕皮尼先生（66岁）。如今，他在传统麦秆的基础上进行了大胆创新。此外，由于帽子设计考究，充满意大利风情，在国外也拥有大量粉丝。

匠人阿芳西娜女士为我们展示了常规草帽的制作过程。

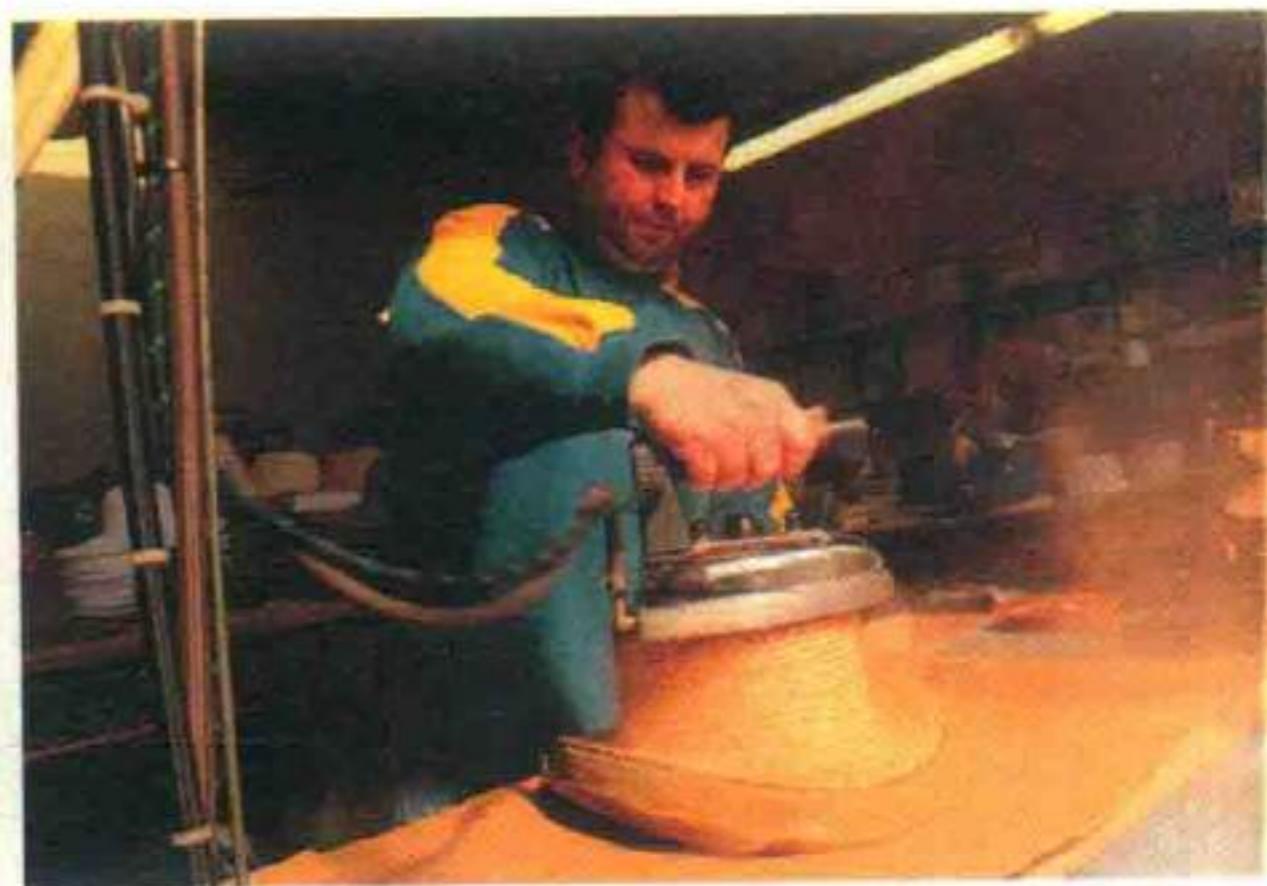
①从顶部开始缝制。用缝纫机将麦条缝合在一起，缝合时应慢慢旋转，使麦条聚拢成圆形。边调整缝纫机的速度，边掌握好拿捏麦条的方式，使帽子从顶部向四周自然聚拢成一个曲面。

②在此期间，要多次摘下帽子，放到旁边的木制模具上，确认形状和大小。不过，阿芳西娜女士一次也未返工，凭借多年养成的手感，她缝制出的帽子竟和模子不差分毫。



[左上]仓库里摆放着曾经必不可少的金属模具。

[右上]缝制好后，用蒸汽熨斗熨烫，使之更加饱满。



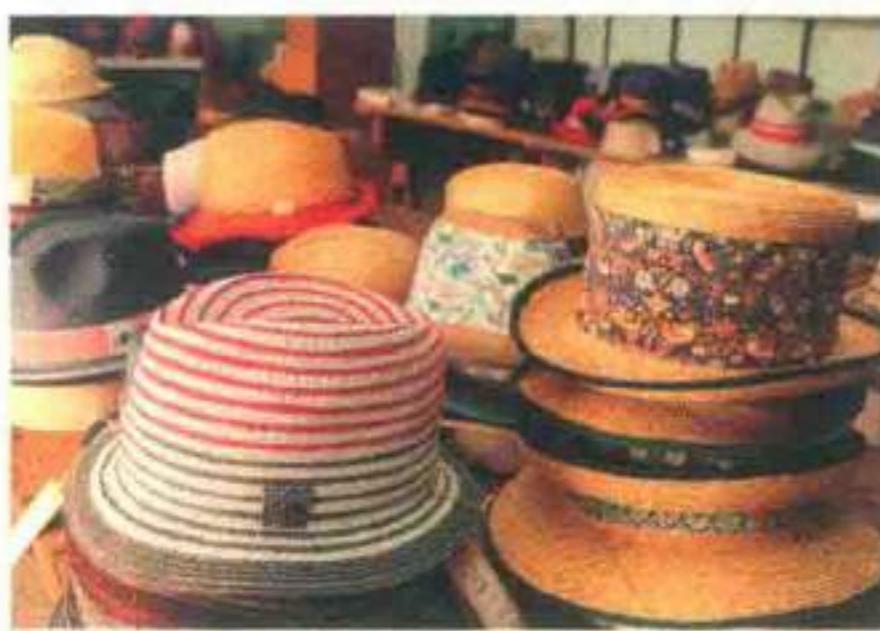
图中工人正利用测量尺寸的木制模具对草帽进行最终确认。“日本人的脑袋比欧美人稍大，所以同款帽子中较大的我们都销往日本。”

③接下来进入熨烫工序。将帽子扣在木制模具上，用蒸汽熨斗进行全方位熨烫，使之看上去更加美观规整。

④最后在内侧缝上汗带，再放到另一个木制模具上，确认好尺寸就可以出货了。

在这一行摸爬滚打了 16 年的阿芳西娜，从锡尼娅的养母那里学到了这门手艺。她的养母从 12 岁就开始制作草帽，目前依然奋战在工作第一线。“想要达到她那般娴熟的程度，我还得再奋斗 40 年！”老缝纫机嘎达嘎达富有节律的声响在工坊里一直回荡。

老板乔万尼经常带着帽子到世界各地参加时装展。“我最兴奋的就是在出差的时候看到人家戴着我们生产的帽子。无论在巴黎的香榭丽舍大街，还是在



[上]由草条和棉条拼接而成的新式草帽。

[下]博物馆内展示着过去制作草帽的设备。图中为分选粗细麦条的机器。



20世纪缝纫机得到广泛应用，之前草帽均为手工缝制。

### 具体信息

#### 工坊

Raffaele Bettini S.r.l  
Via Roma 113 - 50058 Signa (Firenze)

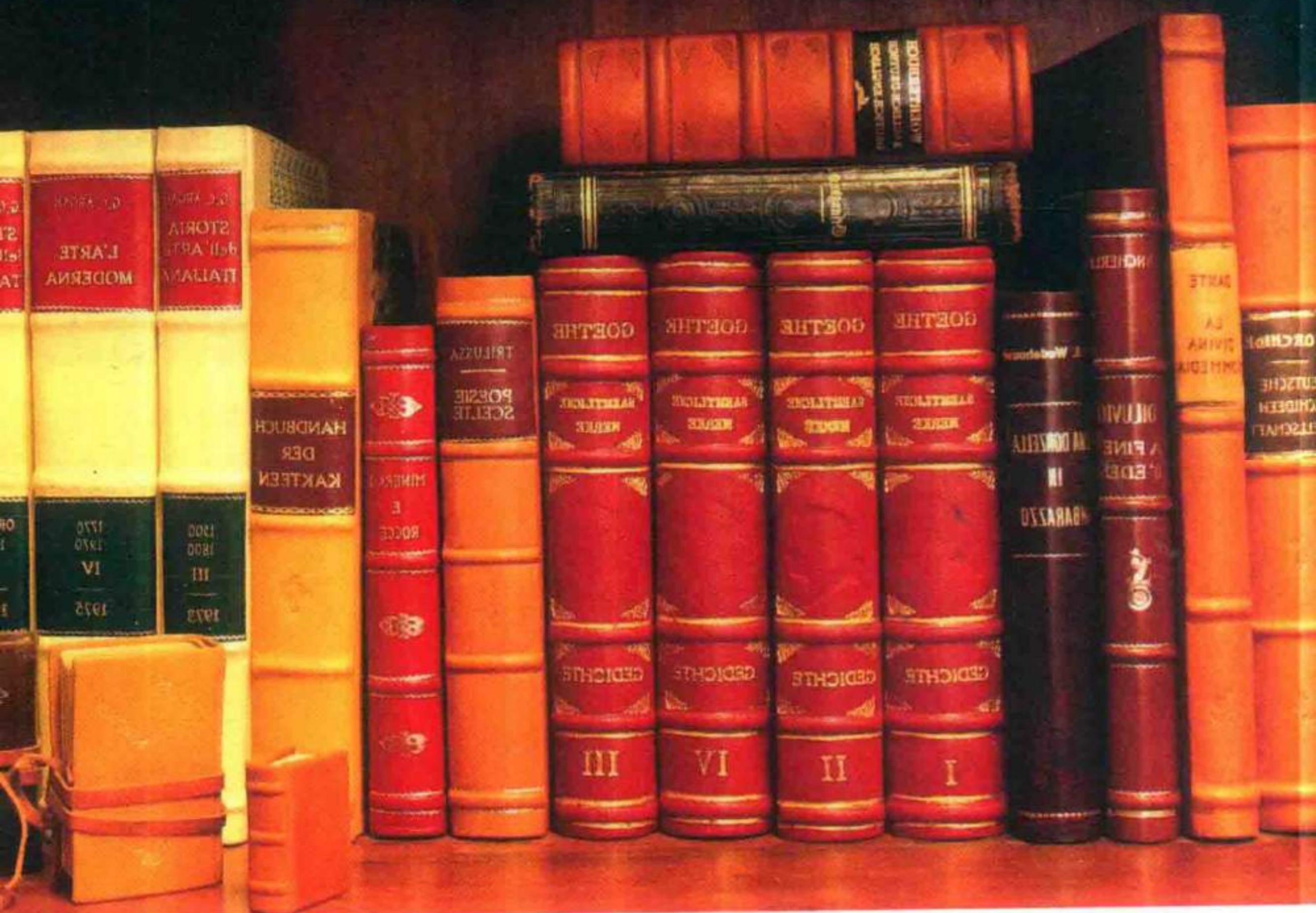
#### 草帽编织博物馆

Museo della Paglia e dell'Intreccio  
Via degli Alberti, 11-50058 Signa (Firenze)  
[www.museopaglia.it](http://www.museopaglia.it)

#### 交通信息

从佛罗伦萨S.M.N站乘火车抵达锡尼尼站，车程约为20分钟。  
[www.trenitalia.com](http://www.trenitalia.com)

东京的银座，纵使人海茫茫，我也一眼就能认出我们工人做的帽子！”这句话，饱含了他对工人无比的信赖和无限的爱。



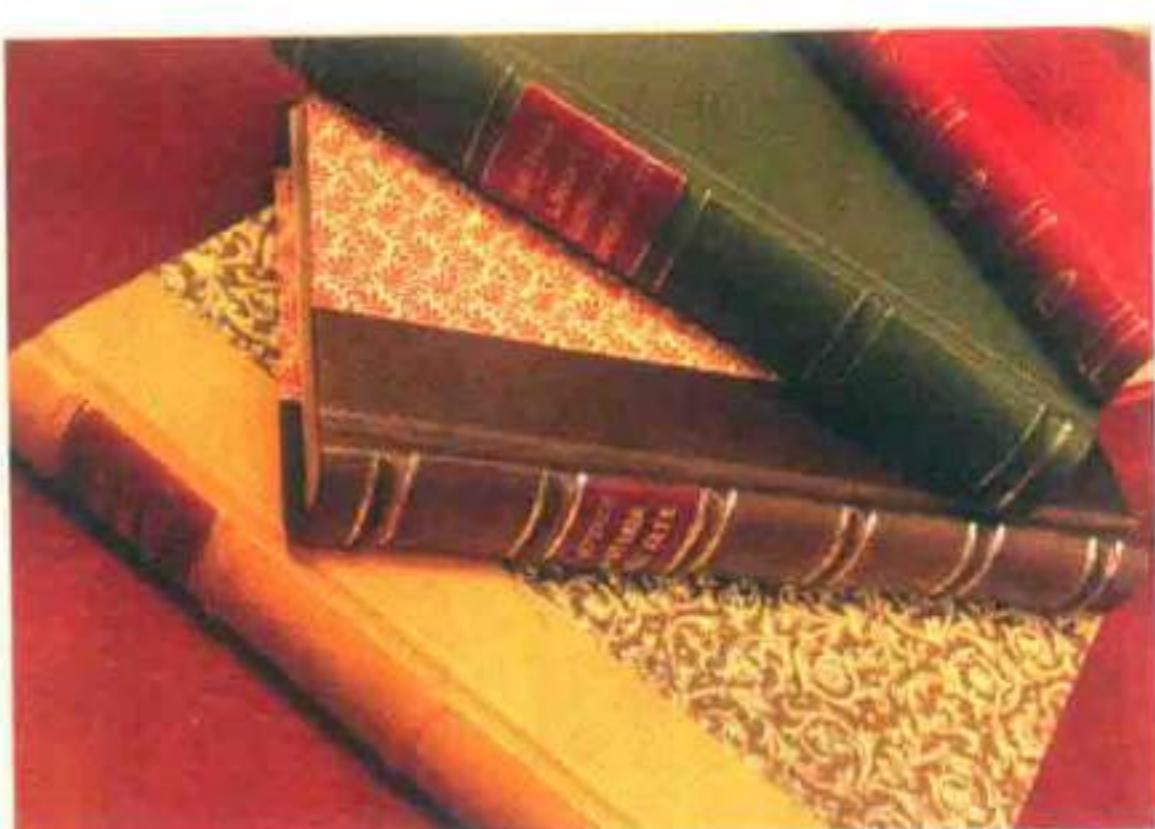
《歌德》《但丁·阿利基耶里》《意大利艺术史》等书籍，借由露琪亚·玛利亚、汉斯·莱纳的双手重获新生。封面大多用产自佛罗伦萨的牛皮或北非的羊皮制作而成。

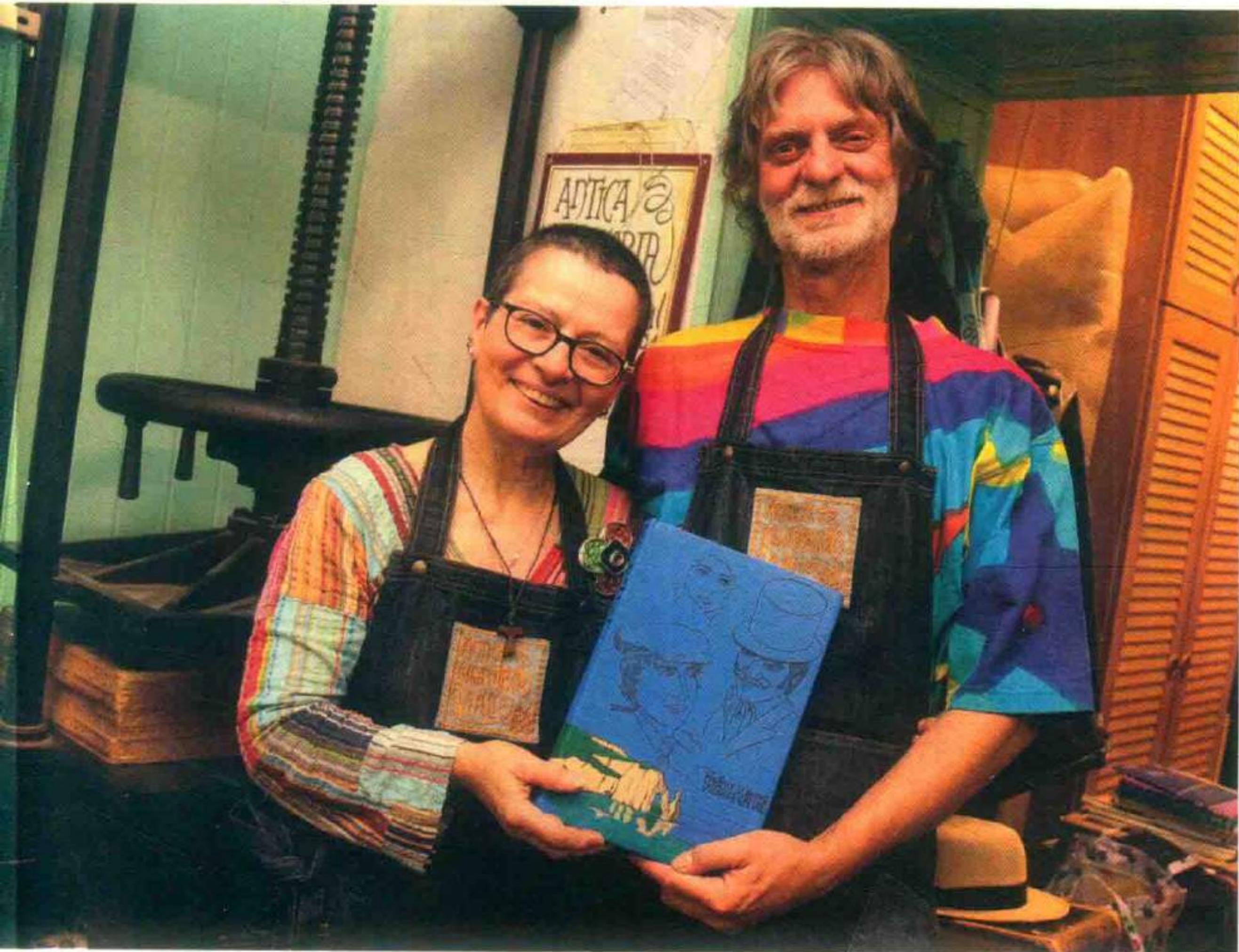
## 16

### 装帧工坊

拉齐奥大区维泰博市

褐色、红色等传统纸张同皮革搭配在一起十分美观。他们的工作不是改头换面，而是最大限度地保留原样，并在此基础上根据客人的需求进行修复。





露琪亚·玛利亚、汉斯·莱纳夫妻。二人手里拿的是2013年他们参加国际装订大赛的参赛作品，莫里斯·勒布朗创作的《绅士大盗》系列丛书。

走进意大利人的书房，你一定会大声惊呼：“这儿简直是图书馆嘛！”整面墙的书架上摆满了皮质封面的书籍。在古代欧洲，王侯贵族们十分钟爱包装精美的图书。因为书既是教养的体现，也是地位和财力的象征。受此影响，如今意大利人依然保留着珍爱图书的优良传统。

维泰博位于罗马北部，距罗马约70千米。中世纪教徒前往梵蒂冈朝圣，途径的最后一个大城市便是这里。历代罗马教皇也曾纷纷在此建造居所。这儿有一条老街，光洁的石板路旁，有一家露琪亚·玛利亚和汉斯·莱纳夫妇共同经营的装帧工坊。他们的工作就是竭尽全力将破损的旧书修复至原来的面貌。



正利用锁线台对18世纪初做弥撒时使用的乐谱进行修复。将书帖抵住粗绳，用细线予以固定。

[右]装订新线前的准备工作。整理固定好书帖后，用锯处理之前的线孔。

[下]用重物压牢，以免书帖错位，在书脊处涂抹胶水。





〔左〕安装封皮以及装订时，为防止上胶的位置过厚，需要用刀将四周削薄。

〔右上〕烫压金箔的铜制字模。这些字模从工坊成立一直沿用至今，已度过了两个世纪。

〔右下〕用弓形印刻模具于书脊处描绘金线。

由于上述的地缘关系，我本以为他们修补的大多是和宗教有关的书籍。然而，顾客大多为普普通通的爱书人士。他们中有人来修补祖祖辈辈流传下来的但丁的《神曲》，也有人想把爷爷小时候用过的教材翻新。

这时，露琪亚递给我一本 20 世纪初的菜谱，封面破损得十分严重。翻开它，透过书上的笔迹，书主人在厨房忙碌的画面立刻浮现在我的眼前。装帧工坊不仅把人们的回忆装进了书里，也帮人们找回了过往的点滴。

修复书籍的大致工序如下：

①除去旧书的封皮（封面、书脊、封底），切掉原来的锁线，拆成各个小



[左]烫印标题、作者名的机器。将金箔放在封皮上，用高温的字模(大写字母和数字)印压即可。

[右]小字也很清晰。

帖(数页纸折成的一沓称为帖)。

②接下来的工序要借助锁线台绑定新线。锁线台的上方垂着几根粗麻绳。每摆好一帖，便用细线将它固定在麻绳之上。全部绑好后，将麻绳从锁线台上剪下。

③接下来处理真皮封面。抹胶的地方要用刀削薄，避免过厚。

④把金箔放于封面，利用高温字模将作品名、作者名、花纹等烫压其上。

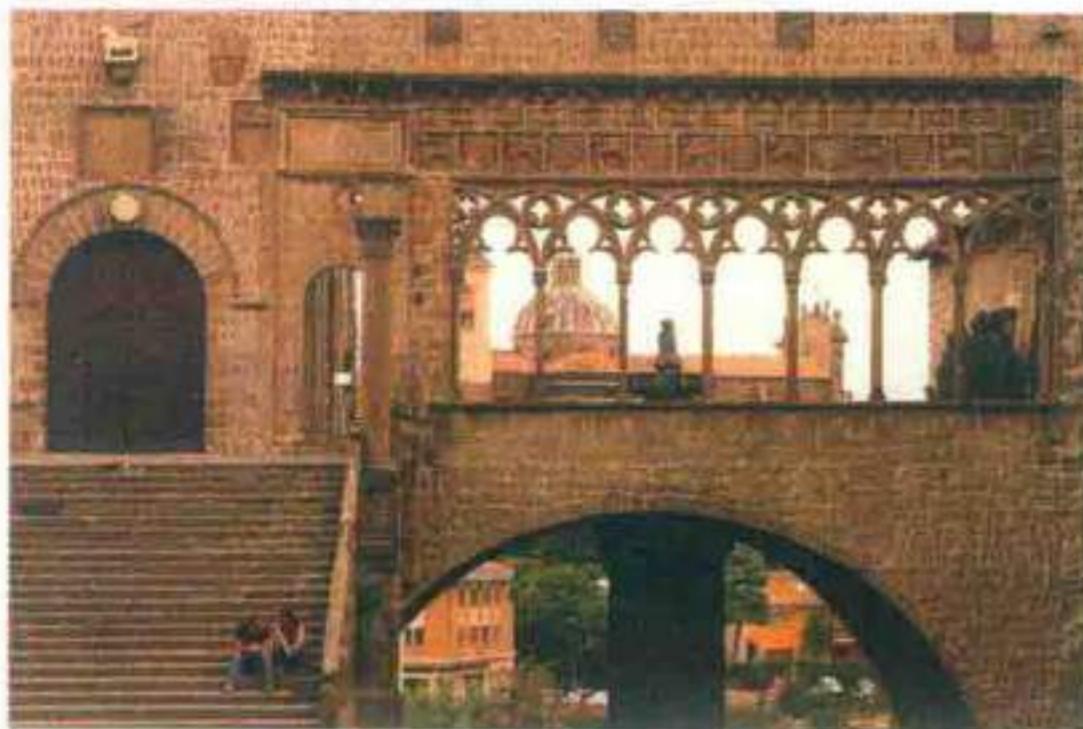
⑤最后为工序②做好的图书上封皮，后侧同样烫上金字。

在中世纪初期的欧洲，锁线台的出现取代了原有的装订方法，在技术上取得了质的突破。

不过，当时书本的流通量很小，从事装订工作的大都是管理《圣经》以及礼拜乐谱的宗教人士。直到活字印刷术的出现使图书得以被大量印制，这项工作才交由专业人士进行。而这对夫妻坚守的正是源自当时的传统技艺。

如今，他们已经在工坊坚守了17个春秋。回过头想想，夫妻二人不禁感叹：“匠人的生活绝非坦途啊！”

其实，夫妻二人原本从事的都是玻璃工艺品的制作，其产品主要镶嵌于门窗之上。由于住宅市场遇冷，门窗的需求量随之骤减，夫妻俩迫不得已唯有转行。这个时候，他们得知创立于1891年的装帧老店即将倒闭。经历了百年风雨的牌匾，将要毁在自己的手里，装订店的店主也万分内疚。于是，夫妻俩决



古时候，多名教皇曾在维泰博设置居所。首次教皇选举会议也在此召开，一时名声大噪。图中通向教皇馆的走廊正是当时的舞台。

#### 具体信息

##### 工坊

Antica Legatoria Viali  
Piazza Dante Alighieri 8-01100  
Viterbo  
[www.legatoriaviterbo.it](http://www.legatoriaviterbo.it)

##### 交通信息

在罗马奥斯提恩塞站乘坐火车抵达  
罗马维泰尔博站，车程约两小时。  
[www.trenitalia.com](http://www.trenitalia.com)



创始人留给工坊的老道具。装饰于此，以示继承传统之决心。

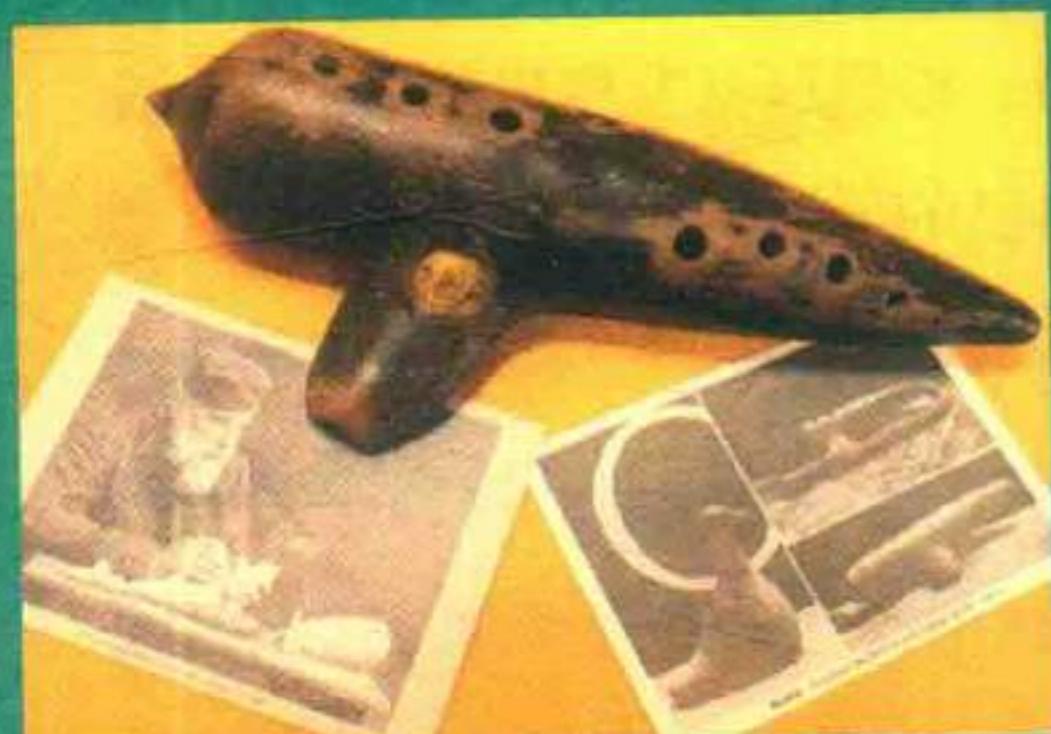
定从零学起，为了学习先进的技艺，两人还前往瑞士深造。一年半后，夫妻二人终于成为这家百年老店的第四代经营者。“从玻璃行业转战书本行业绝非易事。不过，客人们拿到翻新的图书，脸上洋溢着笑容时，我便感到了其中的光荣。虽然电子书籍的大潮汹涌，但我坚信，一定会有人喜爱纸制的书籍。”

最近，夫妻二人又制定了新的目标——参加法国每两年举办一次的国际装订大赛。举办方会通知课题的名称，然后将一摞纸寄来。参赛者则需要将它们装订成册，根据题目发挥想象力，装订出自己的风格。2015年的题目是《新鲁滨孙漂流记》。就像书中的主人公一样，夫妻二人也一定会迎难而上，勇往直前吧。

## 陶笛工坊

艾米利亚—罗马涅大区博洛尼亚省布德里奥

布德里奥的传统乐器——陶笛。法维奥说，别国的陶笛音色柔美，这里的陶笛音色低沉，这正是布德里奥陶笛的特点。由于低半个音阶，演奏某些曲目时，要降一个音调。



陶笛之父多纳蒂先生的作品。据说，公元前就存在和陶笛类似的乐器，在他的创新之下，陶笛最终问世。图中左边为多纳蒂先生制作陶笛的照片。右边是作为陶笛灵感之源的试验品。

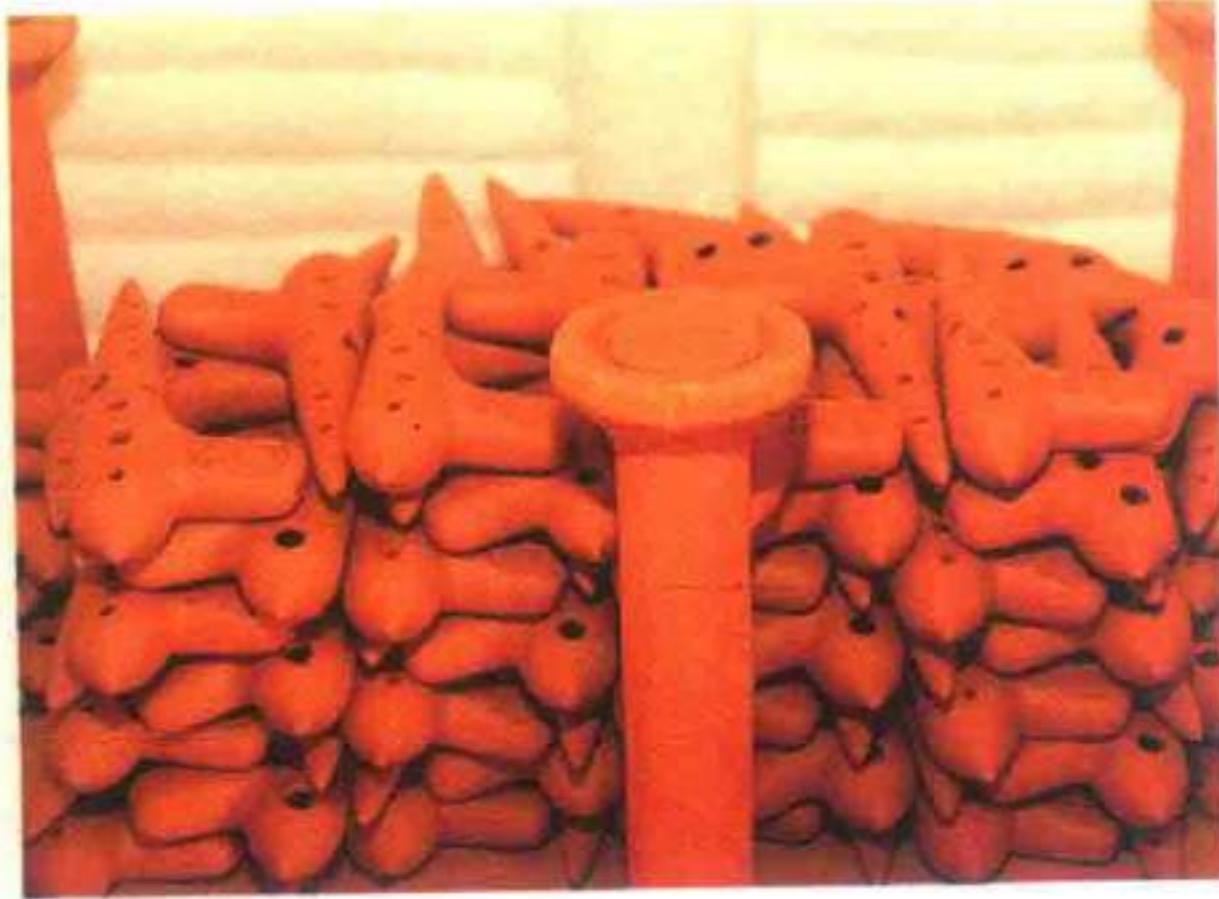
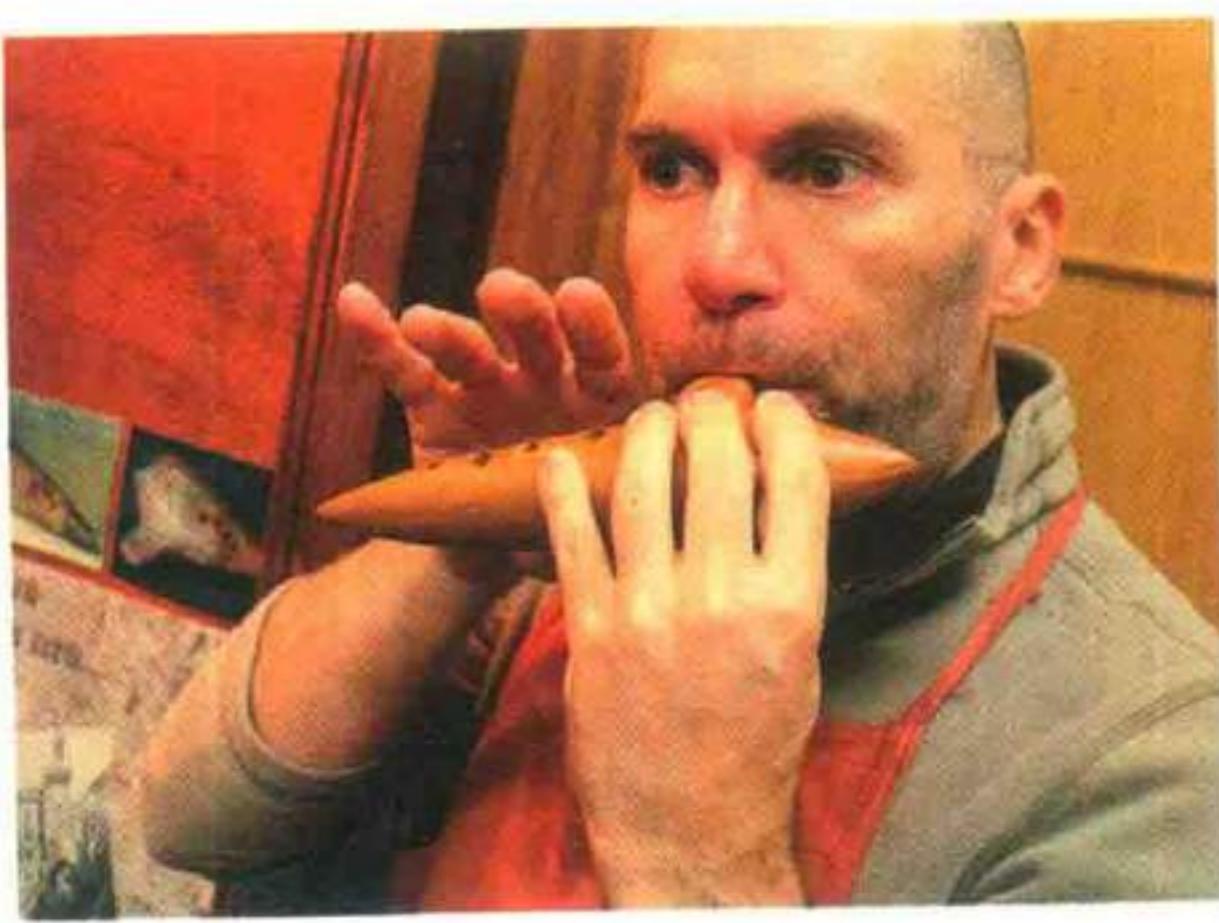


法维奥的藏品。19世纪多纳蒂先生使用过的青铜模具。布德里奥村的“陶笛博物馆”内也有同样的工具和乐器。

一天，我翻看一本关于音乐史的书，上面写到意大利著名的作曲家焦阿基诺·安东尼奥·罗西尼曾在博洛尼亚求学。说实话，提起博洛尼亚，作为吃货的我一下子就想到了香肠和火腿，然后便感觉饥肠辘辘。唉，惭愧，惭愧！再往后看，我不禁惊呼：“咦，陶笛竟源自博洛尼亚？”估计当时我的尖叫声都要把家人震飞了吧。陶笛，对于日本人来说并不陌生，它竟源自博洛尼附近一个名为“布德里奥”的村子啊。于是，第一次接触陶笛的情景立刻浮现在我的眼前，当时我还是一名小学生，在杂志上发现了附赠的蓝色塑料陶笛。谁能想到它的老祖宗竟源自意大利。

我揣着童年记忆，拜访了布德里奥村的陶笛工匠法维奥·梅纳焦先生（46岁）。一见面，我便向他请教起了陶笛的起源。“陶笛于1853年问世，出自布德里奥村朱塞佩·多纳蒂之手，其实陶笛的出现还是一个偶然。”法维奥向我娓娓道来。

多纳蒂本是一名烧瓦工，工作之余也在村乐团里演奏管乐器，在教会里弹奏风琴，他对音乐的造诣在当地无人能及。一天，他灵光闪现，心想能不能用黏土做一件乐器呢。由于烧瓦是他的本职工作，黏土对他来说最熟悉不过了。于是，他制作了一个天鹅形状的乐器，乐器上共有4个孔位，受到了当地音乐人士的一致好评，不过共鸣问题却难以解决。随后，他又制作了一个形似短号的乐器，结果发生了意外情况，吹孔和管子竟从烧制好的乐器上掉了下来。后来，他对剩余的主体部分几经改造，最终烧制出了新颖的笛形乐器。这种乐器



[左]法维奥说：“陶制的陶笛易碎，不适合学校里的孩子。我希望能制作出一种坚固且音色优美的陶笛。”

[右]刚刚烧制好的陶笛，就像一群小天鹅。

形如天鹅，小巧圆润，于是被命名为“ucareina”，“ucareina”在博洛尼亚方言中意思是小天鹅。后来，“ucareina”慢慢地演化成了“ocarina”，这是最令人信服的一种解释。

此外，还有人认为“ocarina”来自感叹语“哦！好可爱啊！（O Carina！）”法维奥笑道。无论是塞翁失马的意外收获，还是名字的由来，听起来都那么有趣。瞬间，我便对生活在 160 年前的多纳蒂先生产生了几分好感。

陶笛的制作工序大致如下。

①揉好黏土后，放入青铜模具内。头部和主体分别使用不同的模具，这是布德里奥陶笛的特别之处。

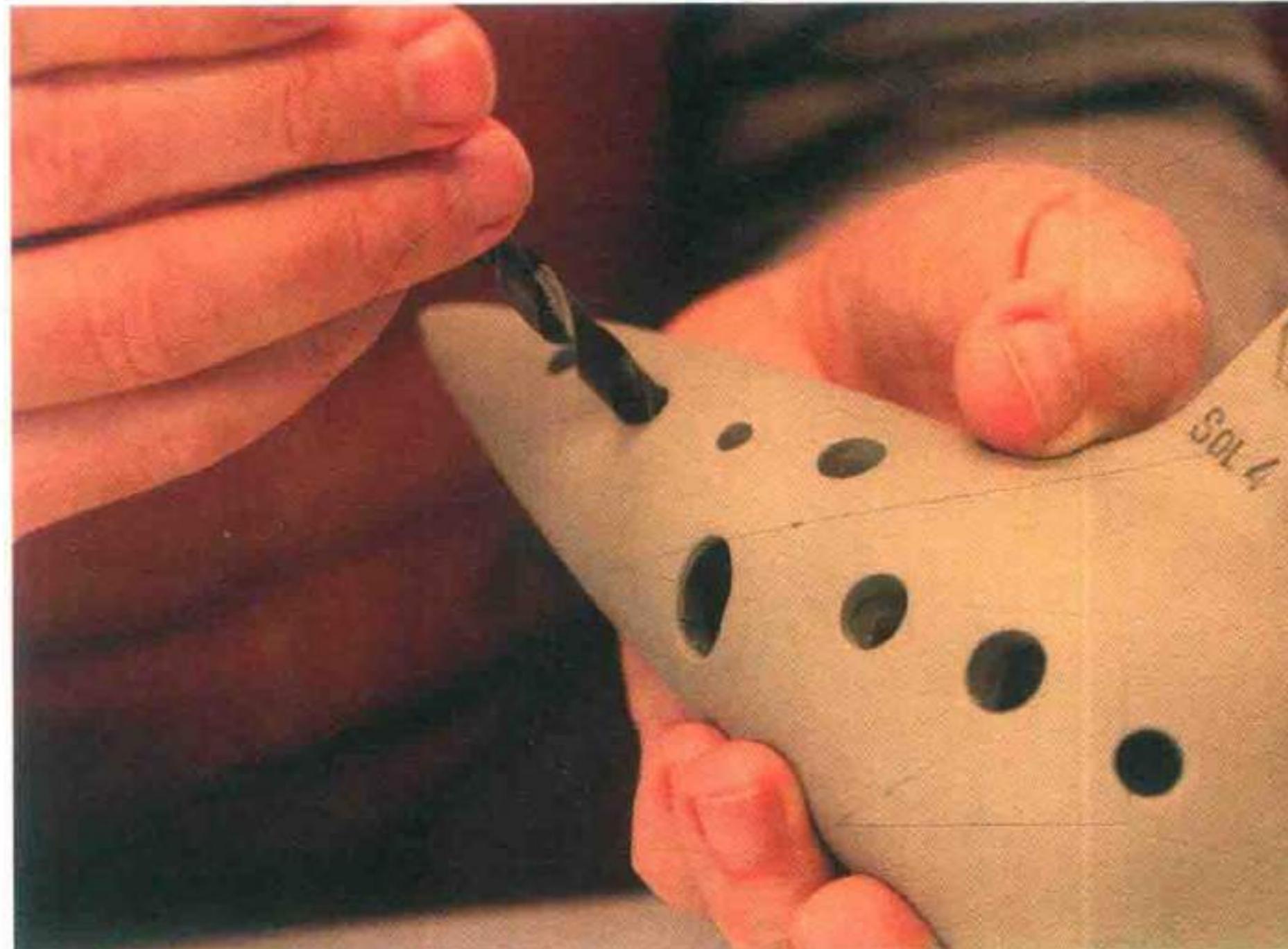
②将头部和主体从模具中取出，组合在一起，放置纸样，印上花纹，在正面和背面用电钻开十个小孔。制作吹孔（用嘴吹气的部分）和发音孔（使空气发生振动的部分）。接下来是调音环节，对孔径进行微调。黏土干燥后，音会变高，因此，当前的环节音调应低些。

③干燥一周左右后，放入 950℃ 的窑中进行烧制。烧制结束后，放在窑中 1~2 天，等它冷却。

④涂抹天然的光泽剂使陶笛看起来更加光亮，经过上述环节，陶笛便制作完成了。

法维奥在一篇报道中得知一位年迈的陶笛匠人后继无人，从此便和陶笛结下了不解之缘。当时法维奥 22 岁，是一名机械设计师。他不仅热爱音乐，而且心灵手巧，他拜访这位陶笛匠人希望学习陶笛的制作工艺，可是他的好意

并没有得到回应。老师傅坚称：“自己虽然上了年纪，却能独自前行！”于是，法维奥在无人指导下从零学起。幸好，许多陶笛爱好者将自己收藏的多纳蒂以及其



[上]陶笛的正反两面开10个指孔。由于陶笛的音程是由容积决定的，因此，要根据烧制后体积的收缩率调整音色。

[左]其他国家和地区的模具就像日本的维夫豆馅饼一样，上下分开。而布德里奥的陶笛模具则是头尾分开的。



#### 具体信息

##### 工坊

Fabio Menaglio  
Via Vittime delle Foibe 6-40054 Budrio  
(Bologna)  
[www.ocarina.it](http://www.ocarina.it)

##### 交通信息

从博洛尼亚中央车站乘火车抵达布德里奥站。  
车程约30分钟。  
再乘车前往工坊，车程约5分钟。  
[www.trenitalia.com](http://www.trenitalia.com)

弟子门人的作品慷慨地借给他研究。可以说，前辈们留下的作品就是他的老师。“后来我才知道，我竟然和多纳蒂先生出生于同一天。看来一切都是命中注定。”

法维奥拿起陶笛缓缓地吹着。音色纯净，却带着几分哀伤，不一会儿，就把我的思绪带到了落日黄昏下的小学校园。那时，我正和朋友对着天空，吹着口哨，引鸽回巢！

## 编筐工坊

托斯卡纳大区皮斯托亚省佩夏镇



[上]用柳条和橄榄枝编制的托斯卡纳地区的传统工艺品。即便使用同种材质，有无表皮和干燥程度都会影响作品的风格。

[左]罗伯特在我面前用橄榄枝编的筐。在它的衬托下，水果更加新鲜动人。筐身上使用柳条进行点缀。



用苇条编制的带盖筐。曾用来运送佩夏村种植的鲜花。

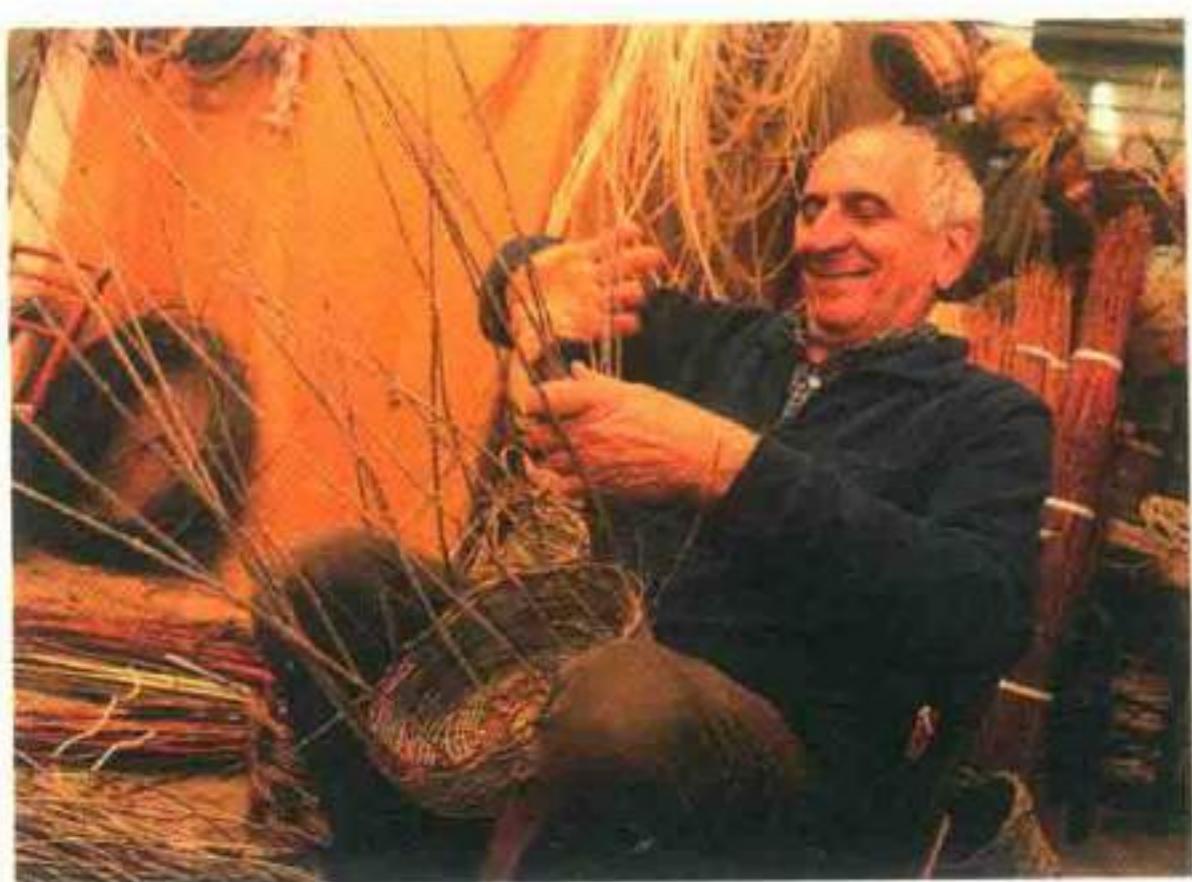
故事发生在十多年前。一位住在附近的老大爷，每到傍晚都会搬把椅子坐在树下编筐。他跟我说：“过去的农民啊，装农作物的筐都是自己编的！”当时，我的意大利语不太好，无法和老大爷流利地对话。不过，当时要是学学编筐就好了，如今老大爷已经不在人世，一想起来我便后悔不已。

正在这时，听闻一人可以教我编筐。此人住在托斯卡纳大区皮斯托亚省佩夏镇，名为罗伯特·布坦尼（66岁）。

罗伯特一边领我走进昏暗的工坊，一边说：“我们家就是编筐卖筐的，可是我没能继承家业。给你讲讲其中的故事吧！”

这里的村民们原本以农业为生。就像那位老大爷说的一样，每家每户在农闲之余，都练就了一手编筐编篓的技艺。这些筐筐篓篓既可以用来搬运蔬菜，也可以用来保护装橄榄油的玻璃瓶子。20世纪初，从事鲜花种植的农户越来越多。由于佩夏村靠近溪谷，只有冬季较冷，夏季适宜的光照以及溪水带来的阵阵凉风，让这里成为鲜花的种植基地。鲜花达到出货标准时，通过铁路运送至利古里亚大区圣雷莫的鲜花市场。装花的容器，正是用芦苇编的方筐。圣雷莫的筐，由于质轻、通气性好等优点，非常适合在炎热的夏天运送鲜花。因此，备受青睐。

见此情景，罗伯特的父亲也放弃了原本的农业，投身到当地的编筐队伍。



[左] 编筐经验长达 60 年的罗伯特先生。灰色的枝条为橄榄枝，底部和侧面用褐色的柳条进行点缀。

[右] 为 6 至 7 米长的苇条剥皮的工具（下）和将苇条一分为四的工具。两件工具均由罗伯特的父亲亲手制作。

那一年是 1930 年。随着鲜花需求量的增大，筐的需求有增无减。最好的时候，村里有五六家编筐工厂，整个村庄一年编的筐高达 2 万 ~3 万个。“我就是那个时候出生的，我们家有 7 名工人，小时候经常给他们打下手，自然而然也就学会了。”

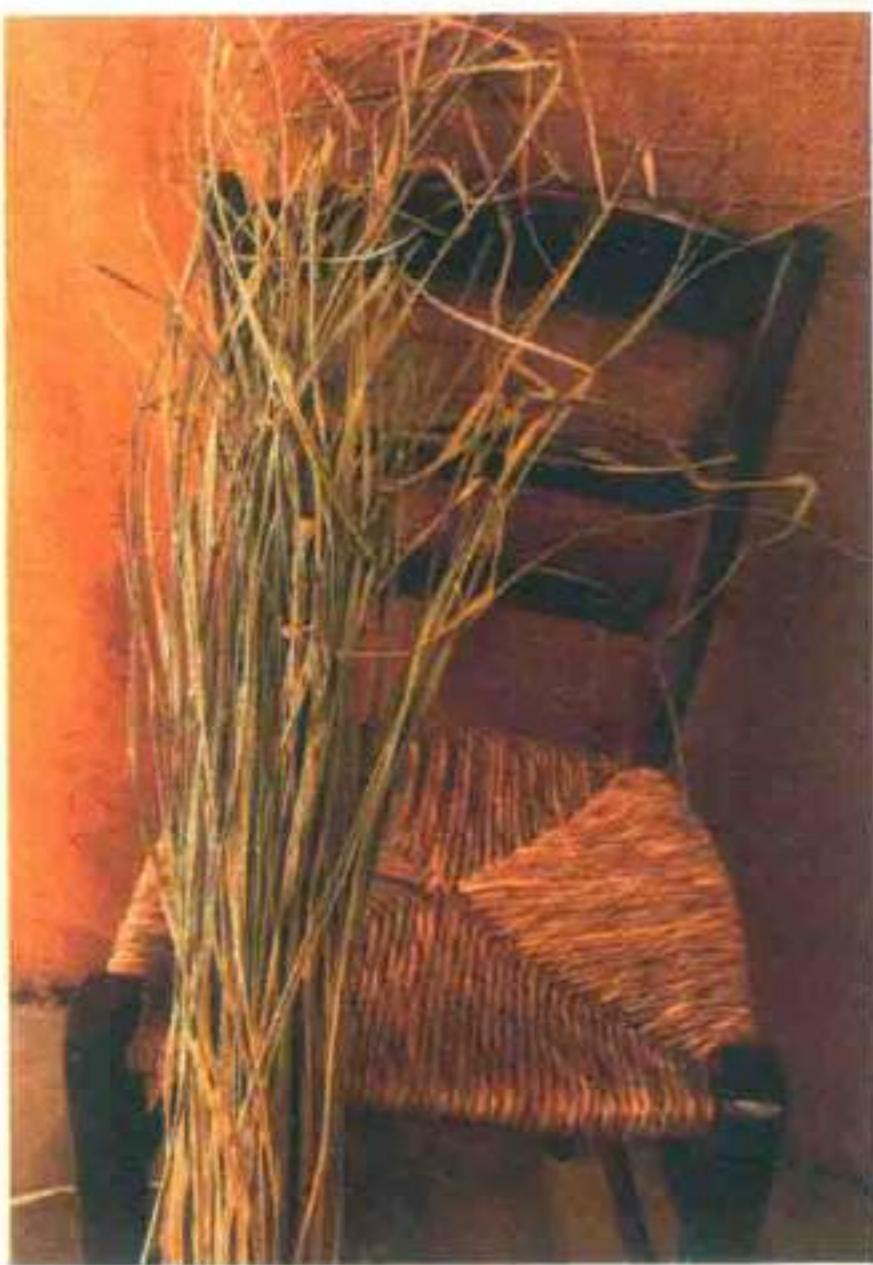
然而，随着鲜花种植的国际化，纸板箱以及塑料箱也日渐普及，花筐的需求量骤减，日常生活中的筐文化也不复存在了，因此，罗伯特长大后并未进入这一行业。

“后来，我成了名银行职员，可我不想把从父亲那里学到的手艺就这样扔了。于是我把退休之后的人生全都赌在了编筐上面。”罗伯特手指的前方，摆满了大大小小的筐。所用的材料中既有生长在河边的芦苇和柳条，也有橄榄树树根刚冒出来的嫩枝。

罗伯特随手在脚下抓起一把树枝，就编了起来。今天他要用橄榄枝为我们编一个筐。

①从底部开始编起。先用较粗的柳条编成一个放射状的骨架，再将细柳条编到骨架上。编到一定的位置后换成橄榄枝，继续编直到成为锅圈的形状。

②接下来编侧面。在锅圈的周围插入较长的橄榄枝，用其他枝条编拢，使橄榄枝竖起来。



[上]托斯卡纳的传统椅子，椅面用麦秆编制而成。

[下]罗伯特手里拿的是筐的底部。刚编时就像一个锅圈，慢慢地变得立体。

#### 具体信息

##### 工坊

Roberto Bottaini  
Via Colli per Uzzano 14-51017 Pescia (Pistoia)  
[www.cestitipicidipescia.it](http://www.cestitipicidipescia.it)

##### 交通信息

从佛罗伦萨 S.M.N 站乘火车抵达佩夏站，车程约一小时。  
[www.trenitalia.com](http://www.trenitalia.com)  
从佩夏站乘巴士前往工坊所在的老街，车程约 5 分钟。  
[www.blubus.it](http://www.blubus.it)



工坊的劳作场景，拍摄于 1955 年。正在编筐的是罗伯特的父亲乔万尼，此外还有少年时代的罗伯特以及编筐工人。

③将部分枝条拧编成提手后，用钳子剪掉多余的橄榄枝。短短 20 分钟，一个筐就编完了。

编筐的过程中，我想拍一张照片，于是让罗伯特暂停一下。可他笑着说：“编筐嘛，节奏最重要！一旦开始就停不下来喽！”他眼睛看着我，手却一刻没停。

目前，罗伯特除了在当地销售他的作品，还开办了编筐教室，教授编筐技艺。来学习的大都是当地的家庭主妇以及普通的上班族，不过也有从 300 多千米以外的米兰前来拜师学艺的。能把从父亲那里学来的技艺传承下去，罗伯特感到无比高兴。工坊一角，罗伯特同父亲等人的黑白照片正在守望着这个迟来的后继者。

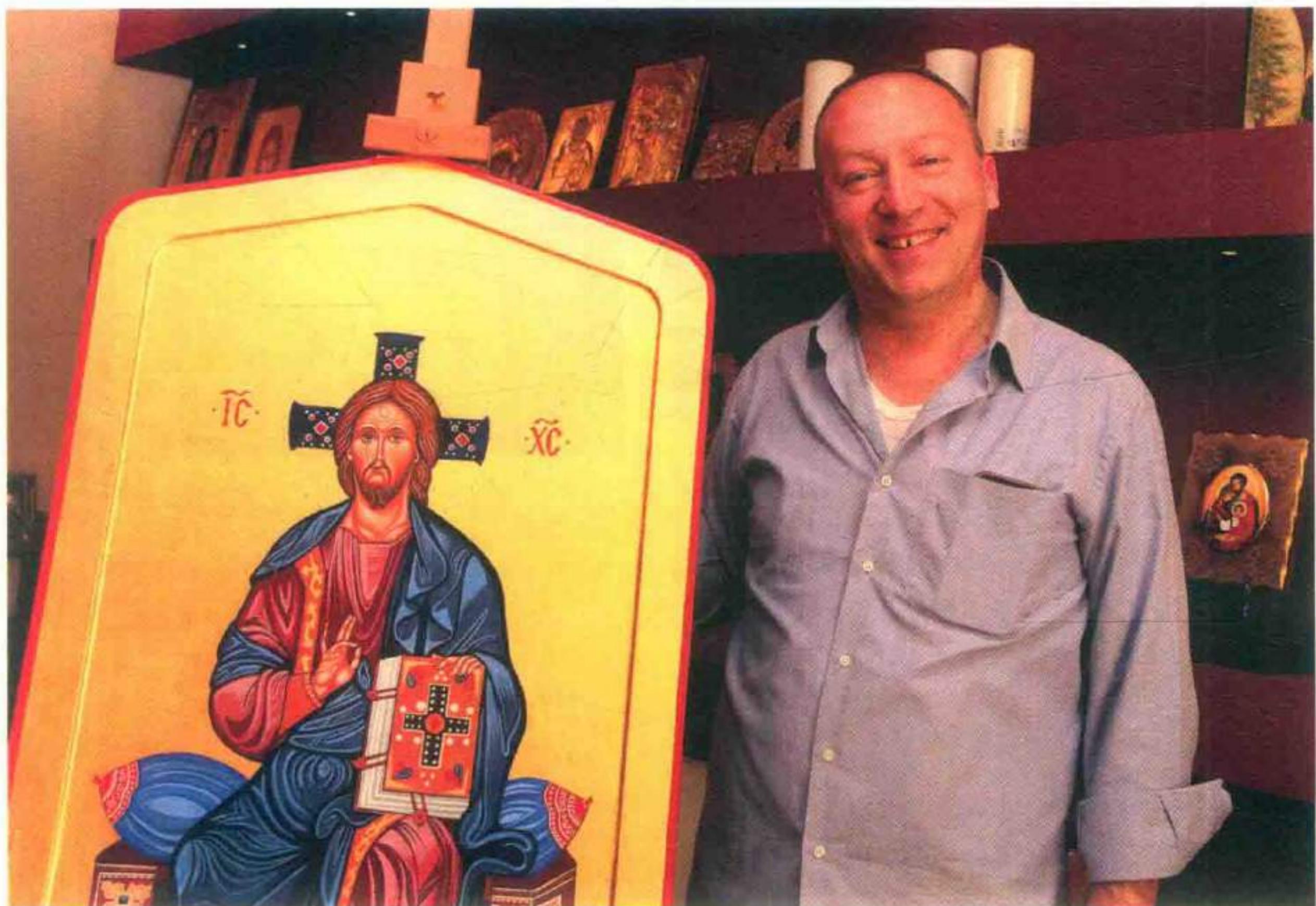
圣画工坊

弗留利—威尼斯朱利亚大区波代诺内市



[上]圣像画家安东尼奥创作的祭祀蜡烛。圣像画的构图和色彩有着极为严格的规则。金箔处的突起是将其他蜡烛熔化后粘上去的。高30厘米，直径10厘米。

[左]圣乔治画像。左侧的金属罩子上，只露出手和脸的部分，防止圣画被蜡烛和油灯燃着。古时候，这些罩子都是用人们敬奉的金银饰品打造而成的。

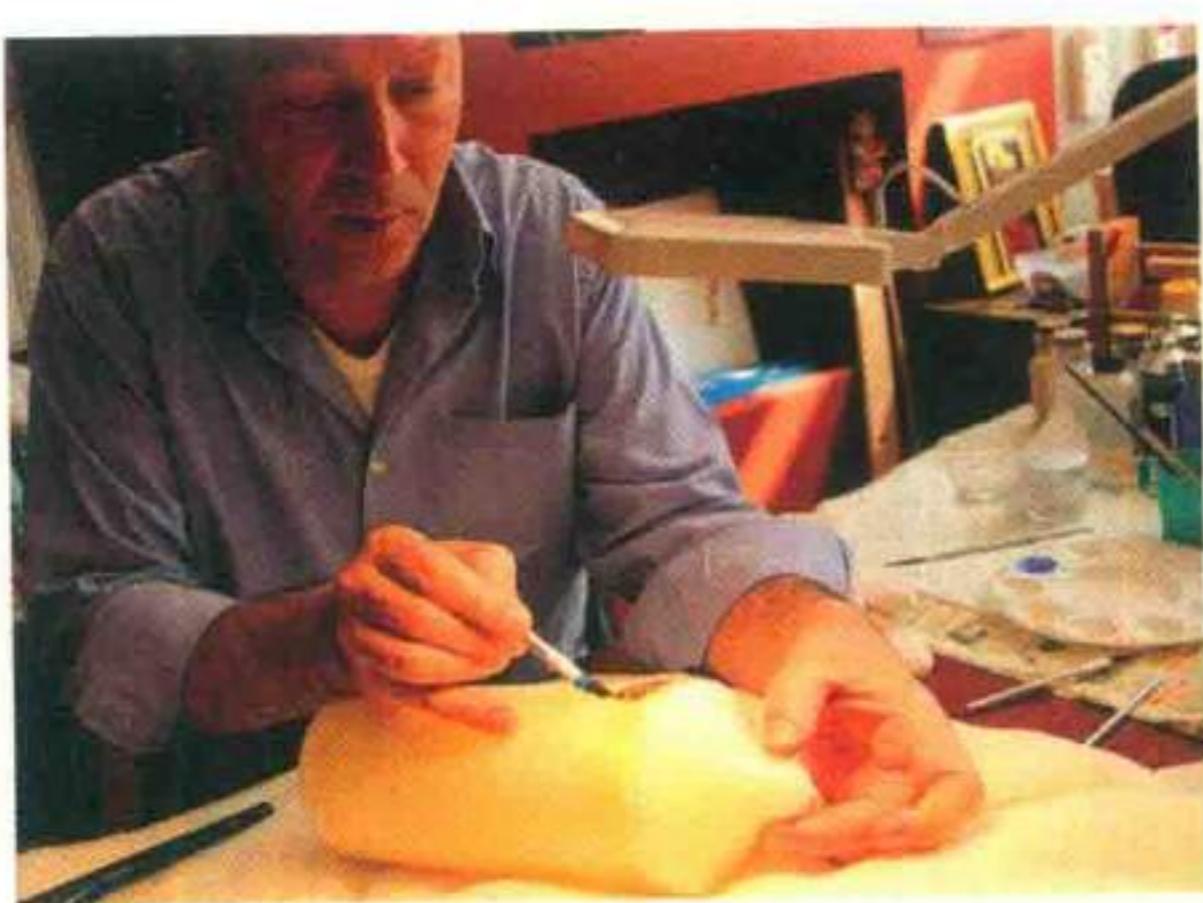


安东尼奥说：“圣画就是祈祷！”图中的基督像是他成为圣画家的第十五个年头耗时三个月完成的作品。背景使用了大量金箔，表现了开天辟地的光芒。

在意大利东北部弗留利－威尼斯朱利亚大区的波代诺内市，有这样一家工坊，经营者是一名画家，名叫安东尼奥（50岁），他制作的产品叫“Icon”，即圣像画。“Icon”在希腊语中意为“画像、形象”。圣画始于4世纪，随拜占庭帝国、周边诸国以及东正教会的崛起成为了一种独特的绘画形式。

我在很多教堂见过圣画。然而，和文艺复兴时期高雅的绘画相比，圣像画的刻板印象让人难以亲近。另外，圣画本身又晦涩难懂。有没有什么方法，让我喜欢上它呢？怀揣着希望，我来到了安东尼奥的圣画工坊。

据安东尼奥介绍，圣画原本是为那些不识字的人创作的。换句话说，圣画就是用画的方式写出来的圣书。过去，只有修道士才能从事圣画制作。据说，他们在木板上用石膏做坯，再用蛋彩画的技法描绘出耶稣和其他圣人的画像，而这种画法一直沿用至今。特别在禁食期间，修行者虔心祈祷、诚心忏悔，集



[左]贴金箔的工序。涂好胶水，将金箔从上缘轻轻放下。稍加按压，使工序②中做的装饰完美地呈现出来。

[右]基体蜡烛含有50%的蜜蜡，色调柔和。将其他蜡烛融化滴于其上，借此对细节进行装饰。

中精力制作圣画。不过到了8世纪，圣画是偶像崇拜的批评之声越来越高，最后连圣画创作也被勒令禁止。

在残酷的镇压下延续至今的圣画，无论构图还是色彩，都有严苛的教义规定。

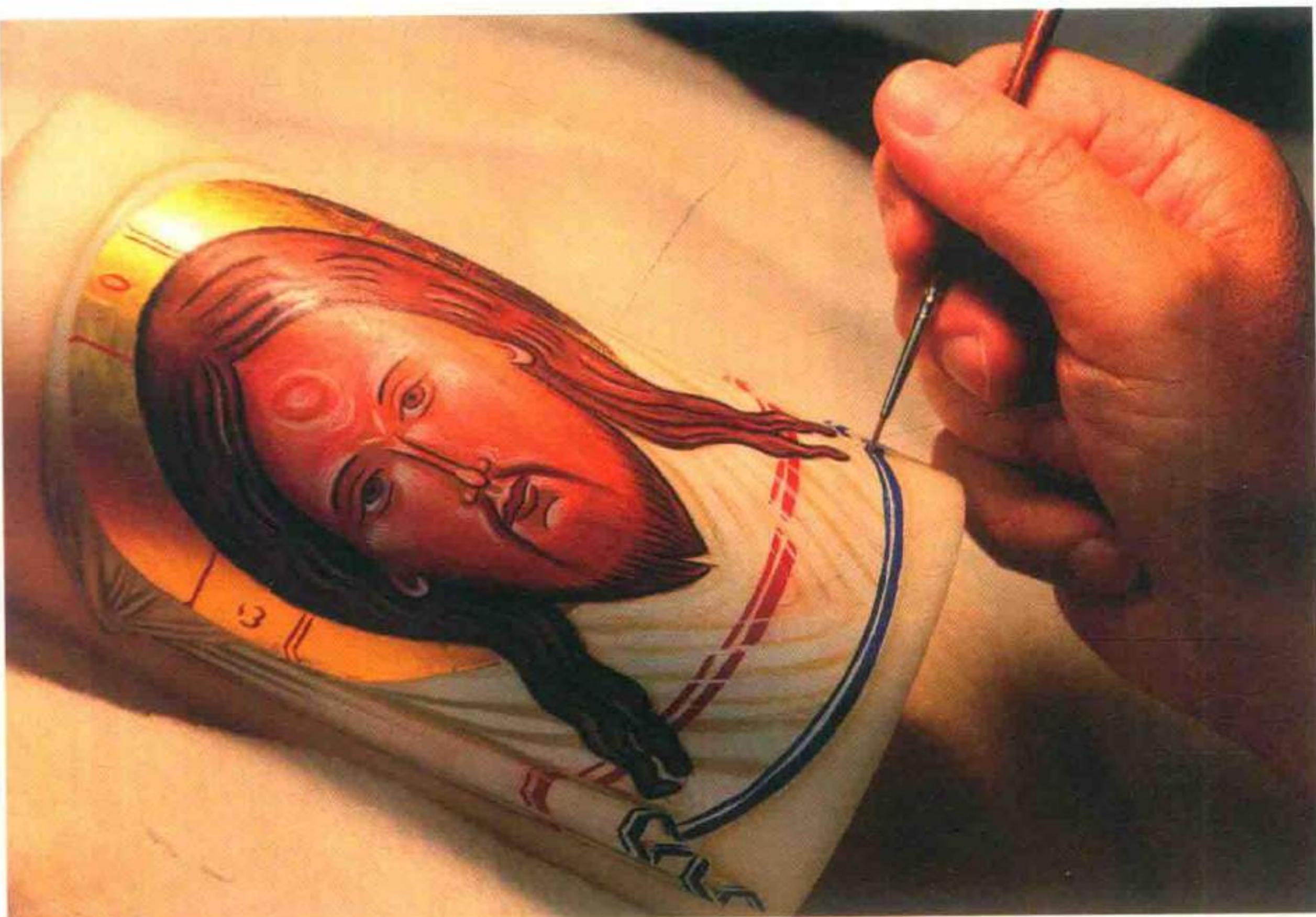
例如，耶稣的正面要朝着瞻仰圣画的教徒，视线也必须直视他们。为了能听见世人的声音，耳朵不能藏在头发里面。耶稣的额头、眉毛、眼睛、鼻子之间的间隔也有固定的比例。另外，每种颜色都有各自的含义。蓝色的斗篷代表“天空”，红色的衣服代表“大地”，等等。

圣母玛利亚口红的颜色以及美丽的笑容等，都不允许加入欲望的表现。另外，作者更不可以掺杂自己的感情和想法。

你懂得越多，就会发现规则越烦琐。但圣画超越年代的崇高和威严，是画家们以无限虔诚、纯净之心面对神所描绘出来的。之前还说圣画晦涩难懂，我现在却对安东尼奥的解释听得入了迷。

不过，安东尼奥为什么选择了这条路呢？

“我原本是一名牙科技师。其实工作很顺利，但是心里总觉得少了点儿什么。正好弟弟是天主教的神甫，在他的影响下我来到了神的世界，并在圣像制作中看到了人生的光芒。”



贴完全箔后，用蛋彩画这一古典技法进行上色。圣像画更注重形式，因此，不能掺杂绘画者的个人感情。

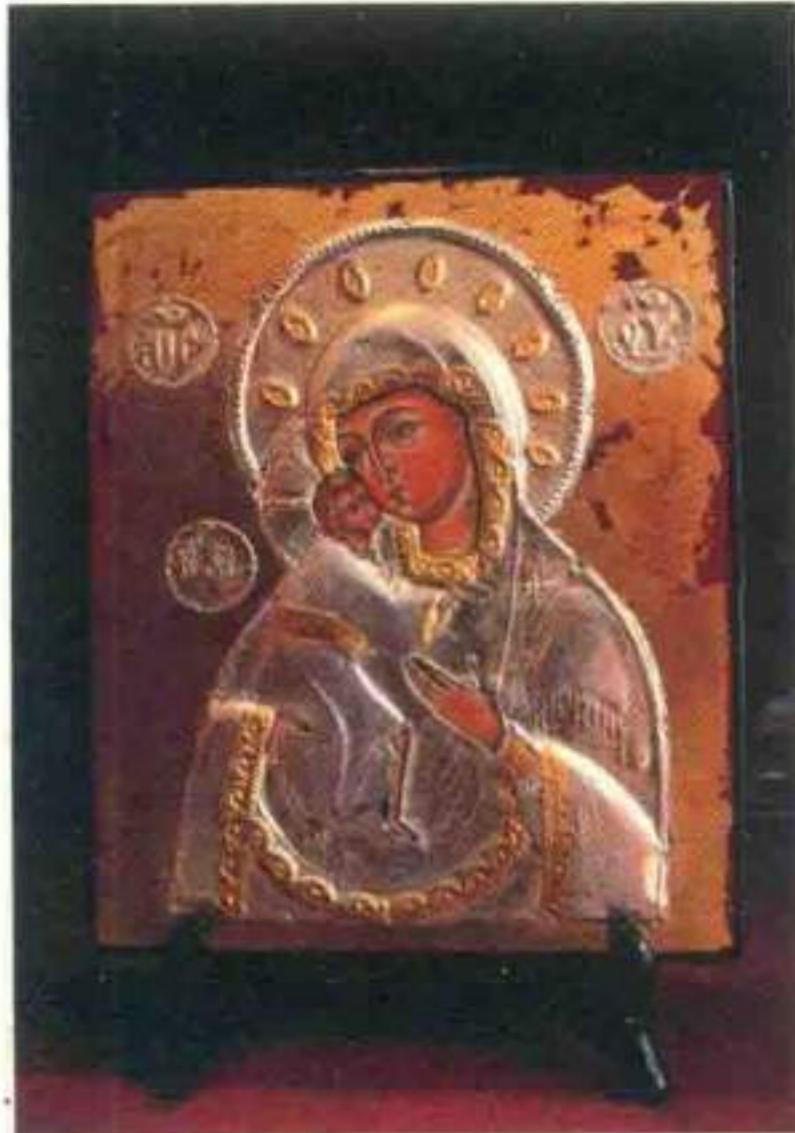
雕刻蜡烛进行装饰时，做牙科技师时的工具就派上了用场。

安东尼奥为我们展示了蜡烛圣画的制作过程。蜡烛圣画和画在木板上的圣画，

都是他的重要工作。

- ①在蜡烛上画好草稿，用刻刀轻轻地刻出轮廓。
- ②将另外一根蜡烛熔化，置于刀尖，滴在刻好的蜡烛上，营造凸起的效果。
- ③接下来是贴金工序。在相应的位置涂好胶水，适当干燥后贴上金箔。
- ④最后为上色工序。用蛋黄、红酒或者醋，与天然颜料调和，由浅到深分层上色。

处理蜡烛时，牙科技师的道具竟派上了用场。装饰用的蜡烛，温度太高



圣母子像的金属罩。如前文所述，为了保护圣像画，除了手和脸，其他部位全由金属覆盖。

#### 具体信息

#### 工坊

MONDO ICONA

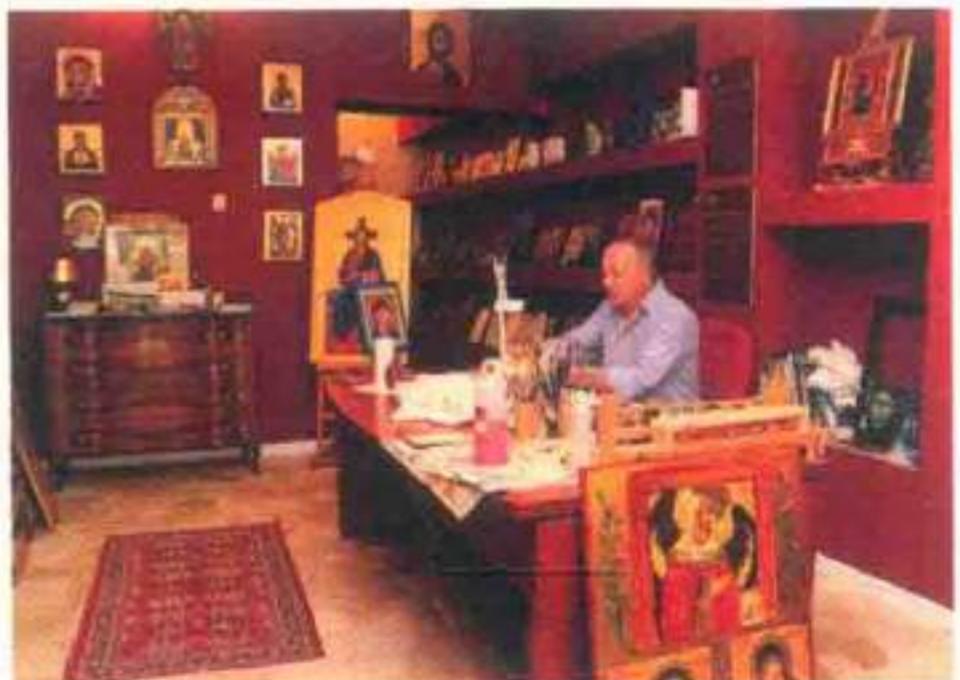
Viale Grigoletti 1/b-33170 Pordenone

[www.mondoicona.it](http://www.mondoicona.it)

#### 交通信息

从威尼斯梅斯特雷火车站乘火车抵达波代诺内站。车程约一小时。

[www.trenitalia.com](http://www.trenitalia.com)



圣像画家创作前后，都不忘向神祈祷。寂静的工坊里，时常传来安东尼奥的祷告声。

往下淌，温度太低又粘不住。这时，他在之前的工作中掌握的石蜡技术便帮了大忙。“前几天，一位女士的外甥不幸因故去世，于是请我作画。我希望自己成为一名体谅悲苦的画家。”不过，他并没有在作品上雕刻自己的名字，因为圣画上是绝不允许雕刻私人姓名的。“圣画与普通画不同，并不是大众的商品，而我们的使命就是努力将圣经上的语言还原成画像。在这个层面上，将圣画说成‘写（scrivere）’，而不是‘画（dipingere）’，或许更贴切吧。”

“主啊，请指引我的手，让我看到您的面容吧！”安东尼奥就像古代的修道士，作画前总会虔诚地祈祷一番。

劳拉·布罗基创作的铜板浮雕，直径约30厘米。这件立体的富有表现力和冲击力的大象徽章正是劳拉所设计的“Contrada”的标志。

## 金属浮雕工坊

托斯卡纳大区锡耶纳



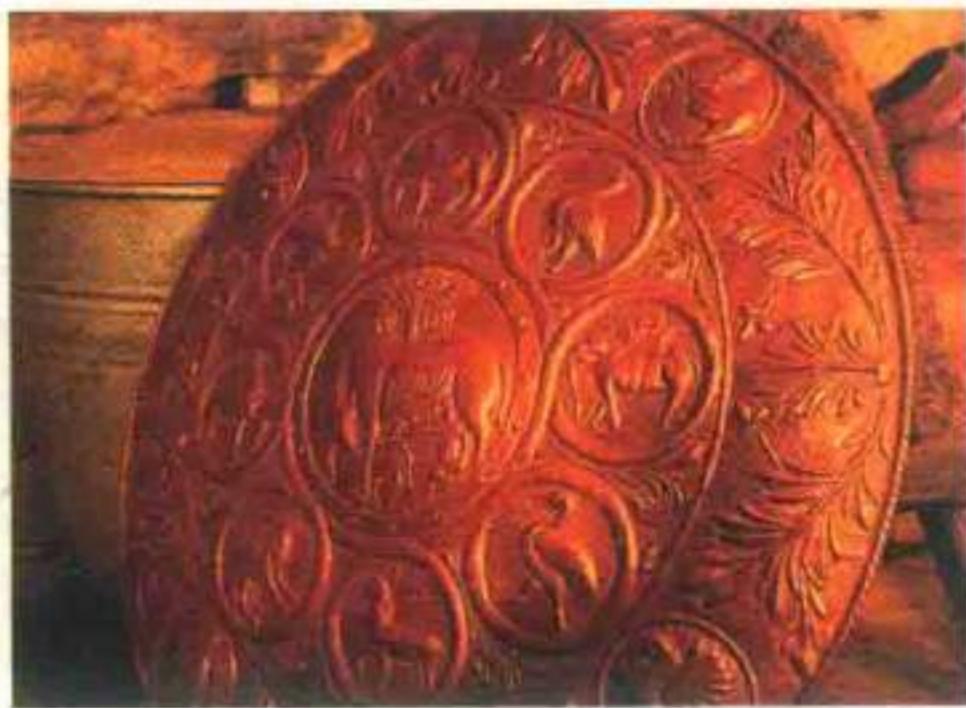
【右】这也是劳拉的作品之一。中世纪服饰大赛和派力奥赛马同时举办，获胜者可得到此盾牌。此盾牌在设计大赛中脱颖而出，由银和黄铜制成，直径约45厘米。



劳拉·布罗基的工坊。屋顶上厚厚的煤烟子诉说着工坊 200 年厚重的积淀。加工金属的风箱和老旧的铁锤，都是祖祖辈辈代代相传的物件。

托斯卡纳的古都锡耶纳有一处砖红色的老街，至今仍保留着中世纪的风貌，如今已被联合国认定为世界遗产。位于老街中心的坎波广场，号称是“世界上最美的地方”，每天都聚集着大量游客。广场旁的一条小弄堂里，总会发出富有节律的响声。除了一束微光透过玻璃窗从房间照射出来，房间外连块牌子都没有，是不是商店也无从得知。我担心从窗户往里望的时候，出来个不苟言笑的大叔。于是，一晃好多年过去了都没有试图进去。

一天，我下定决心敲了敲门，结果开门的是一位漂亮女士。她的名字叫劳拉·布罗基（44岁）。声音正是她打造金属浮雕的锤声。劳拉把我让到屋内，长年的烟熏火燎，房顶已经变得漆黑一片，而周围摆放的旧工具也积满了灰尘，



[左]劳拉正在制作豪猪徽章。将凿子抵在铜板背面，再用锤子慢慢地敲出立体的图案。

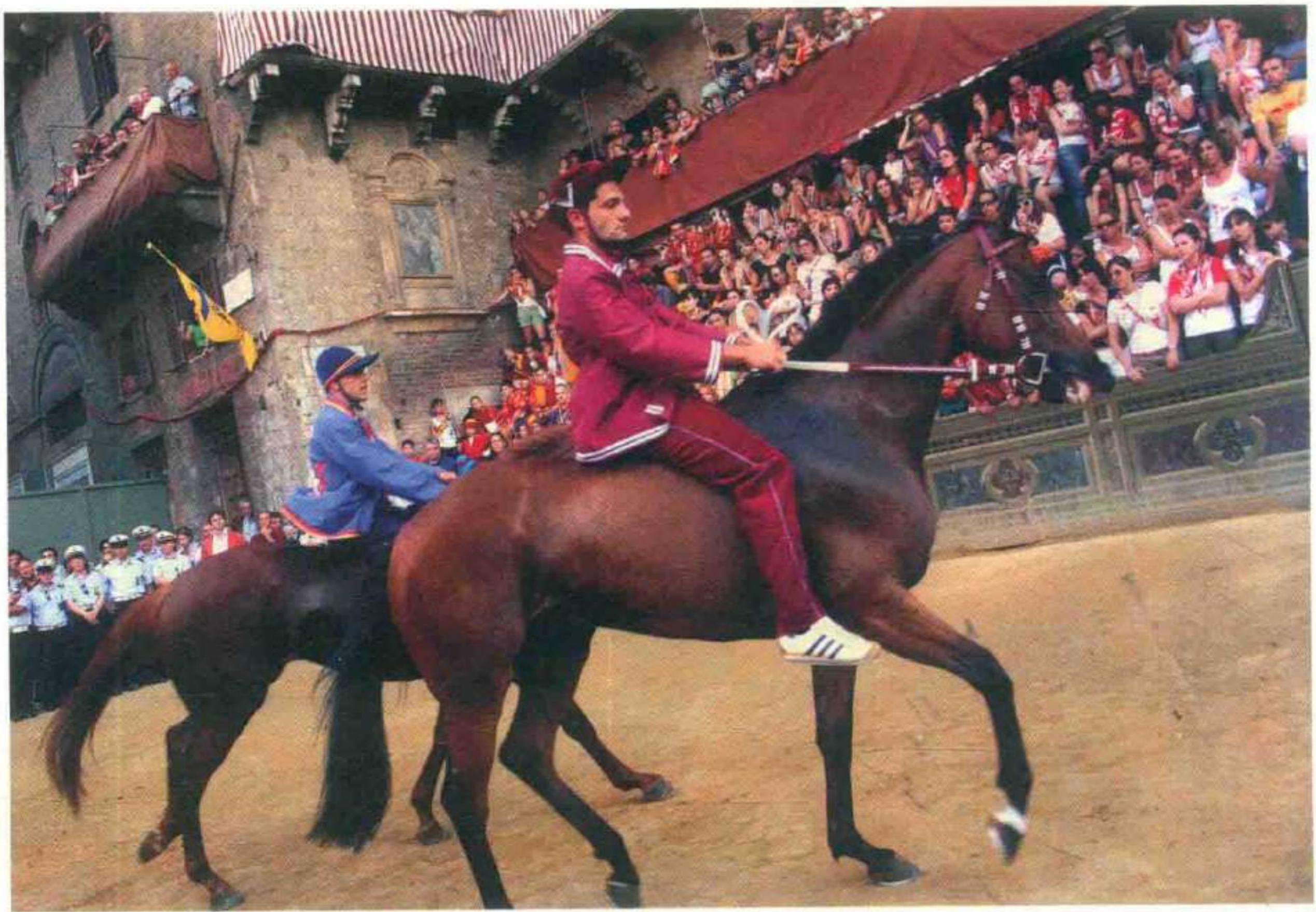
[右]父辈经营时，同为工匠的叔叔留下的作品。题材源自锡耶纳大教堂地面的大理石马赛克画。

看上去让人瘆得慌。这哪儿是女生工作的地方啊！劳拉似乎读懂了我的表情，于是说：“告诉你个更恐怖的事吧，其实……墙里还埋着尸骨！”我还以为她是在开玩笑，结果却是真的。劳拉说，工坊挨着的是教堂的地基。古时候，教堂的确有将尸骨埋在地下的习惯。

为什么工坊会设在教堂的下面呢？我们有必要讲一讲这段历史。在封建体制下，天主教会在欧洲各地掌权长达几个世纪。18世纪法国革命胜利后，新政府通过没收财产、限制建筑物使用等多项措施，削弱了教会的力量。不久，该运动也蔓延至意大利。劳拉从祖辈处听说，锡耶纳教会也受到了巨大的冲击。拿破仑帝国灭亡后的第二年，即1815年，一名铁匠在教堂的空房间开办了工坊。后来劳拉的高祖父继承了这家工坊，从事锻造和雕金工作，这便成了布罗基家业的来源。

劳拉从小就跟随工坊的第四代传人，也就是她的父亲学习雕金技艺。然而，父亲却在40岁时突然离世。当时劳拉只有14岁，失去父亲兼老师的她痛不欲生。让她从痛苦中走出来，决心成为第5代传人的，正是她和父亲在昏暗的工坊里，头顶头轮锤打铁的记忆。“父亲没把我当作小孩子看，而是认真地教了我许多东西。从那时起，接力棒就到了我的手里！”

30年的岁月，让劳拉成为雕金高手。看看她是如何工作的吧！所谓雕金，就是在铜、黄铜、银等金属板上勾勒出草稿，再利用錾子、锤子雕刻出花纹的工艺。这天，劳拉正在制作铜板浮雕。工坊里锤声叮当，大街以外的地方都能



始于中世纪，举办至今的锡耶纳传统赛事——派力奥赛马。每年的七月和八月各举办一次，锡耶纳市民的热情也随之达到顶点。

听到。不一会儿，铜板的表面就凸出来一幅豪猪图案。

为什么选择豪猪图案呢？锡耶纳有它的理由。12世纪，一个名为“Contrada”的公民自治组织成立了。最初该组织负责征税、管理各种公共设施，起到了行政机关的作用。随着时间的推移，该组织逐渐演变为主办会议的机构，时至今日锡耶纳仍有17个“Contrada”。其中，最能体现他们强大号召力的要数每年举办的“派力奥”赛马了。赛马是锡耶纳中世纪的传统赛事，17个“Contrada”通过抽签选出10个“Contrada”进行对抗赛。

每支队伍都有一个颇有来历的标志，有的是乌龟，有的是蜗牛，还有的是猫头鹰、毛毛虫等。劳拉做的豪猪也是“Contrada”的徽章之一。订制这幅铜雕的客人想把它贴在父亲的墓碑之上，因为他的父亲就曾是一名非常执着的队员。

劳拉自己也是其中一支队伍的队员。按照她的说法，一个队伍最重要的就



木桩默默地讲述着工坊的历史。布罗基家族5代人一直守护着这家工坊。



以马为主题创作的图稿以及尚未完成的摆件。能够按照图稿上的线条进行雕塑是日积月累的成果。

是相互扶持的精神。当然，不仅仅是精神上的扶持，谁在经济上有困难，队伍也会提供食物，有时还会进行匿名捐款。“我的作品多与‘Contrada’相关。对于锡耶纳人来说，‘Contrada’就是家。能为传统和家人工作，我感到无比幸福。”

至2015年，工坊正好成立200周年。虽然工坊破损得十分严重，劳拉却从来没有想过改建。“这里留着父亲和祖辈的身影。另外，对墙里的死者也不好交代啊！”而墙里的先人们，也一定会陪着未来的匠人走一个个春夏秋冬。

#### 具体信息



#### 工坊

Laura Brocchi

Via del Porrione 41/43 I-53100 Siena

#### 交通信息

从佛罗伦萨S.M.N站旁的中长途客运站乘坐前往锡耶纳的直达巴士，车程约1小时15分钟。  
[www.tiemmespa.it](http://www.tiemmespa.it)

---

## 自行车工坊

托斯卡纳大区佛罗伦萨



“妈妈，长大了我要造自行车！”一个年仅8岁的少年，向母亲诉说着理想，并一路逐梦前行。他就是出生于佛罗伦萨的手工自行车名匠伦佐·福尔米利。

伦佐生于1968年。祖父和父亲都是公路自行车大赛的选手。在他们的熏陶下，伦佐3岁就开始接触自行车。家人都希望他成为一名专业的选手。不过，少年时代的伦佐似乎对自行车本身更感兴趣。“上学途中有一家自行车店。

[左]FORMIGLI 的旗舰产品“ONE”，框架材质为碳素纤维。佛罗伦萨近郊，一家工厂专门为汽车以及摩托车制造商提供高品质的碳纤材料，这家工厂同样为法拉利、杜卡迪的生产厂家提供零部件。

[右]站在作品后面的是自行车匠人伦佐·福尔米利。

photo: FORMIGLI





〔上〕“ONE”的框架所使用的碳素纤维，为近些年广受自行车人士喜爱的T800。

〔中〕车把由意大利DEDA公司生产，管径为35毫米。

〔下〕变速器均采用CAMPAGNOLO公司（意大利的自行车零部件生产厂商）生产的机械式变速器或电子变速器（Electric Power Shift），均为可拆卸设计。



每次放学，我都会隔着窗户望半天，迟迟不肯回家，害得父母担心。”好心的店主见他如此痴迷，便利用空闲时间教他些修理和组装自行车的方法。

佛罗伦萨的郊区，既有牧歌式的田园，也有高低起伏的丘陵，适合各类自行车比赛。

1870年首次于意大利举办的自行车比赛，起点就设在了佛罗伦萨。目前三大公路赛之一的“环意赛”要比它晚40来年。第二次世界大战结束后，





[上]标明佛罗伦萨制造的字样和市徽，体现了匠人对家乡佛罗伦萨的热爱。



[下]闪闪发光的是福尔米利家族的图案。



伦佐告诉我：“客户的喜好各不相同。客人希望他的自行车和他的跑车的颜色相同，我们便通过颜色的搭配实现了他的梦想！”

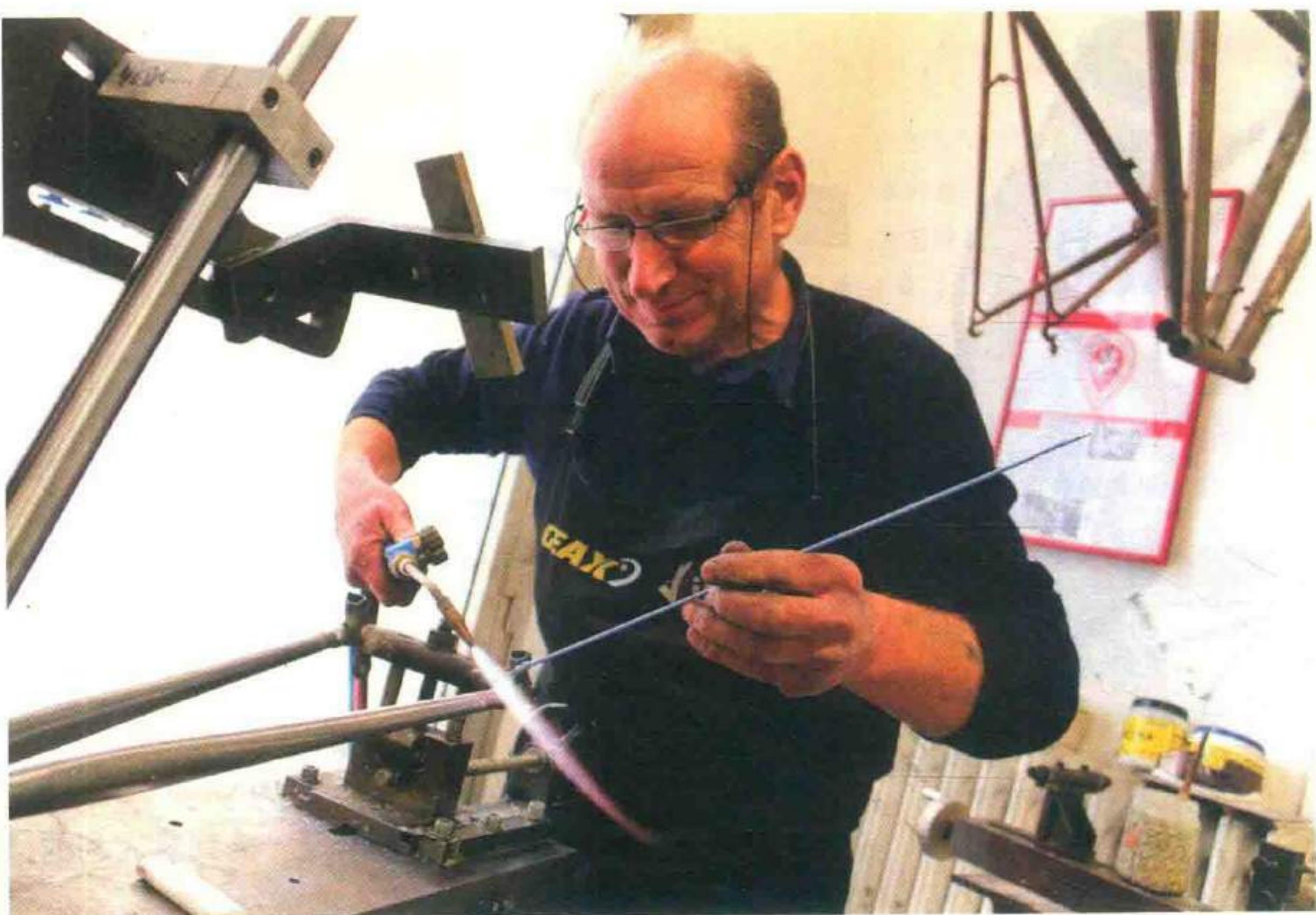
时间来到了 20 世纪 50 年代，手工制作框架的小工坊陆续出现。提到意大利的自行车史，佛罗伦萨是绝对绕不过去的。

话题回到青年时代的伦佐，高中毕业时，他已经完全掌握了从自行车框架制作到零部件组装的全部技术。就在 21

岁那年，一次偶然的相遇改变了他的命运。

当时，父亲在当地自行车队担任教练，在他的带领下，伦佐参加了自行车相关人士的聚会。一位大名鼎鼎的人物刚好和他坐了同一张桌子，他就是奇诺·切纳里( Cino Cinelli )。第二次世界大战时，他便因公路自行车赛而名声大噪，退役后又创建了自行车工厂，将“Cinelli”打造成了世界著名品牌。当时，奇诺·切纳里已经退居二线，将公司卖给了生产自行车框架的钢管制造商 Coronbus。不过，能和这样的人物握手，对于伦佐来说，激动和喜悦之情已无以言表。

通过交谈，伦佐得知奇诺·切纳里先生原来就住在自家旁边。他觉得这就是缘分，说到自己对自行车的喜爱之情时，更是难以自持，于是就对奇诺·切纳里说：“有朝一日，您收我做徒弟吧！”可是奇诺·切纳里并没有当场应允。一个礼拜过去了，伦佐焦急难耐，他想按照奇诺·切纳里留的联系方式打电话



达妮埃莱正在制作不锈钢车架。他边通过火焰的颜色判断温度边进行焊接。他曾就职于 CAMPAGNOLO 公司，在车架制作方面经验丰富。

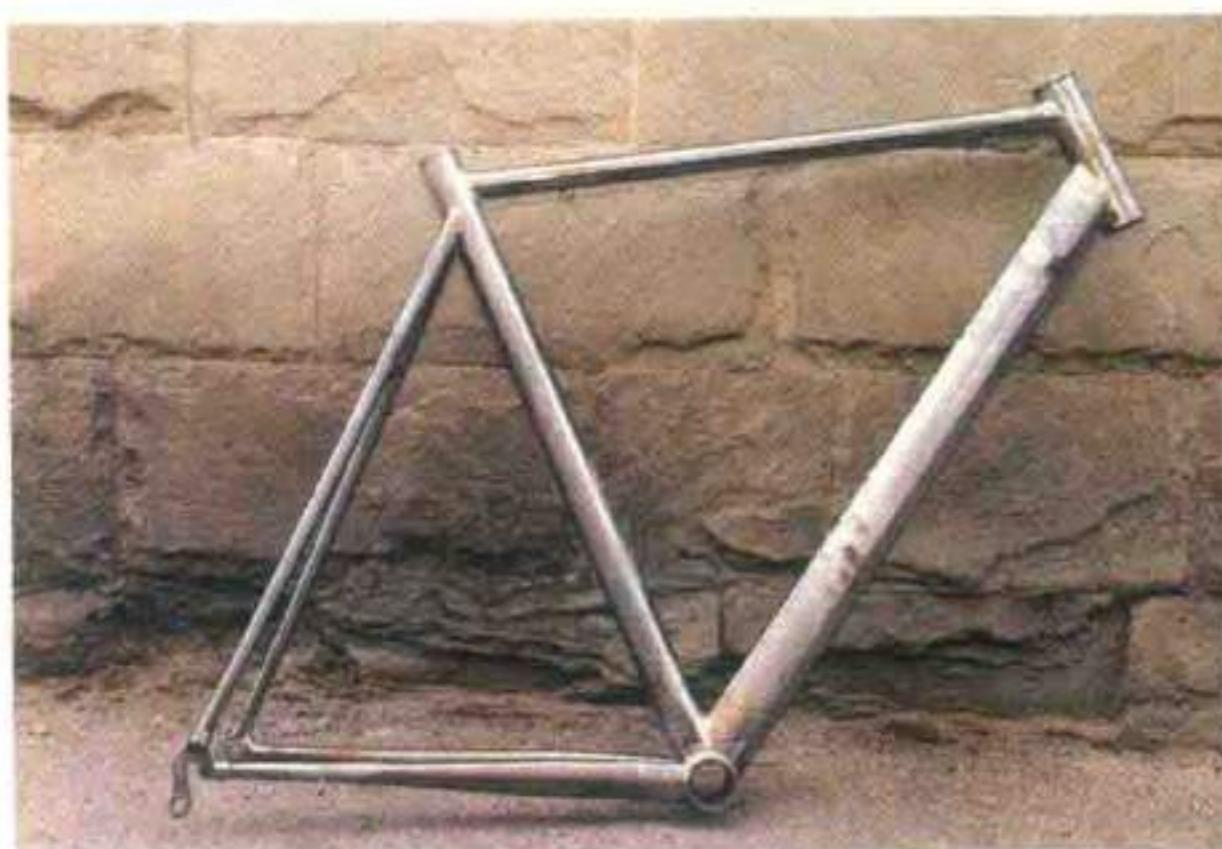
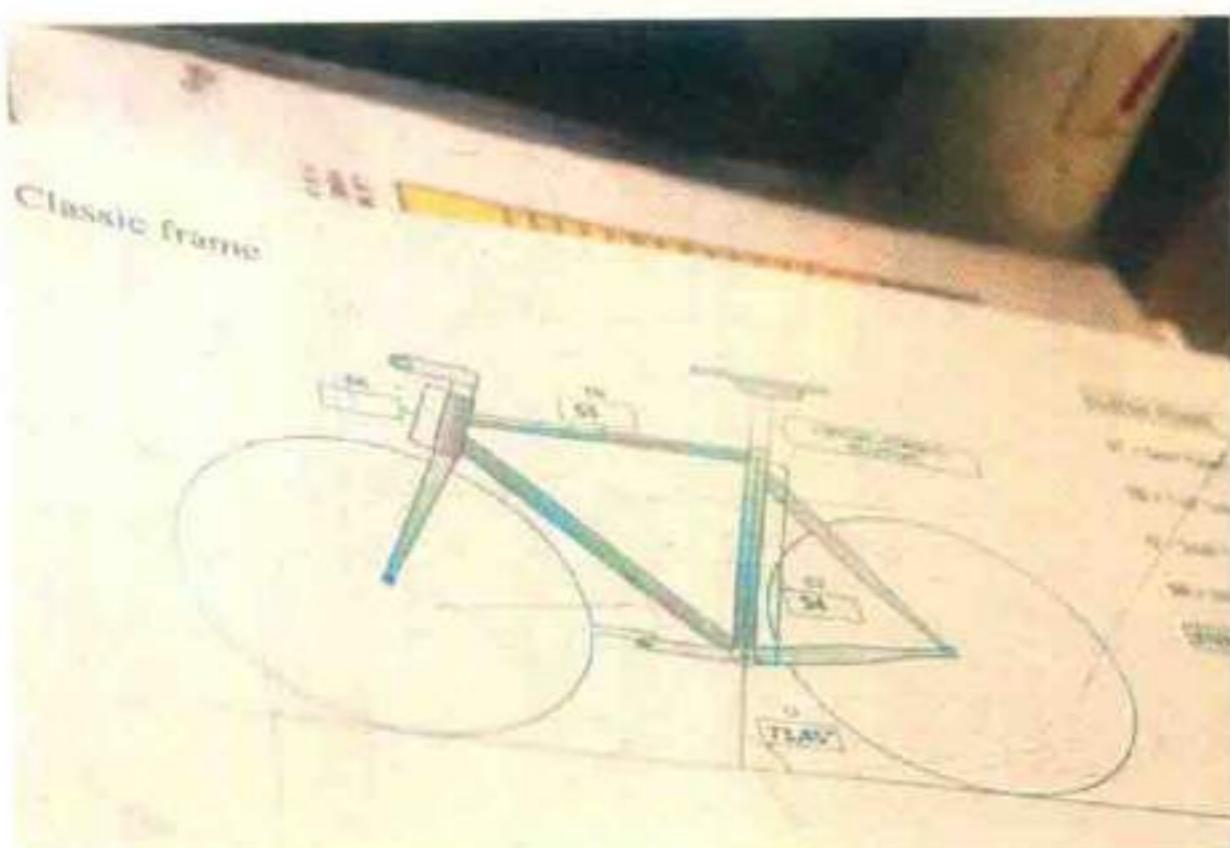
过去，可是又担心人家是意大利自行车界的泰斗，这样打电话会不会不礼貌？

3 天后，奇诺·切纳里打来了电话。“‘我从来没收过徒弟，但你的心情我能体会’。当时我手里还拿着电话，就做了一个胜利的手势！”

从那以后，伦佐开始登门学艺。通过学习，他深深感悟到，经年累月的技术是基础，推陈出新的思维更重要。例如，设计前叉时（支撑前轮和车把的叉状部分），奇诺·切纳里对如何通过形状降低空气阻力有着严苛的要求。

学有所成后，伦佐倍加自信。22 岁便开创了自己的品牌。品牌当然就是他的姓氏“FORMIGLI”。而徽章也采用了代代相传的家徽。伦佐意气风发地踏上了匠人之路。

公司刚起步，伦佐的自尊心就受到了重重一击。年轻竟成了绊脚石。“小孩儿做的自行车，两天半就会坏掉！”虽是空穴来风，但人言可畏。这儿的顾客熟知自行车，因此，也非常保守。



〔左上〕根据客人的体形起草的设计图纸。

〔右上〕将钢管拼在一起，用砂轮对结合处进行调整，直到严丝合缝。

〔左下〕焊接好的钢制框架。

〔右下〕制作车架的钢管和不锈钢管。

“基础设计是自行车的灵魂，基础设计做好了，车子就不会差！”伦佐时刻牢记奇诺·切纳里的教诲。为了将这一理念转化为作品，他没日没夜地研究，以求强度更高、韧性更好的框架。终于，师父的教诲和他的坚持有了收获，他的自行车受到了爱车人士的一致好评，信赖关系也在不知不觉间日渐增厚。此外，伦佐还积极向各地赛事提供车辆，借此检验车子的质量。

这天，伦佐和两名经验老道的工人正在共同制作自行车。

框架按材质区分的话，主要有铝、钢以及碳素纤维等三种。采访当日，他们正在制作轻钢框架。首先，根据顾客的体形制作一份详细的图纸。然后按照设计图纸切割钢管，截面经多次打磨、调整形状后方可焊接。最后是电镀喷漆。目前，六成订单为自行车框架，此外，也有车把、车座、轮胎、变速器等零件



[上]伦佐先生影集中的照片。这张珍贵的照片记录了他和奇诺·切纳里先生初次见面的时刻。photo: FORMIGLI

[下]工坊里用画框裱着一件获胜选手的T恤，这次大赛由FORMIGLI提供车辆。

#### 具体信息



#### 工坊

FORMIGLI

Via Emidio Spinucci 16-50141 Firenze

[www.formigli.com](http://www.formigli.com)

#### 交通信息

从佛罗伦萨 S.M.N 站旁的锡塔长途汽车总站乘坐前往卡莱扎诺的 2 号巴士，或前往沃尔帕伊亚的 28 号巴士，在朱利安尼 07 下车，车程约 1 小时 15 分钟。  
[www.ataf.net](http://www.ataf.net)



站在自行车后的伦佐和工人们。伦佐先生不仅从事自行车的小批量手工制作，还担任了当地自行车队的技术顾问。

装配一体的整车。一辆整车的工期大约需要两个月。

“运用当今的科技和最新的材料，谁都能做出一辆差不多的车子。不过，自行车少了匠人的热情，岂不悲哀！”

不久前，伦佐接到了一份订单，一个英国人的订单。据说，这位绅士在意大利度假期间，看到了一辆公路赛车，从此魂牵梦萦。他只记得车身上印有“ONE”的字样，于是通过互联网检索，终于得知那正是“FORMIGLI”的标志。在公路赛车品牌云集的意大利，伦佐倾注自信的作品，一下子俘获了外国人士的心，这让他无比自豪。

从伦佐的眼神中，我仿佛看到了那个隔窗凝望自行车的少年。相信伦佐一定会带着热情，在这条没有终点的匠人之路上奋力前行。

## 后记

意大利匠人万岁！



本书为您介绍的作品，在去探访之前我对其制作过程一无所知。因此，探访前我便按照自己的想法做了许多准备。然而，焊枪的热焰、锤子的叮咚、木材的芳香带给我的感动远远地超出了我的预想。如今，只要翻开当时的笔记，看到潦草的字迹，感动便会涌上心头。

匠人们有一句话，让我印象颇深。他们说：“只要肯买我们的作品，我们就万分荣幸了。倘若能对作品的制作流程和历史有所了解，那更是求之不得。”每每听到这些话，我便由衷地感到，工坊之旅已经成为我的使命。于是，我继续赶路，哪怕把鞋底磨穿。翻山越岭亲眼所见得到的知识，远比纸上谈兵更深刻。

此外，匠人们工作时亲朋四邻也常不请自来。这些人顺手从角落里拽出一把椅子，往上一坐，便同素未谋面的我搭起话来，让我倍感亲切。还有人用意大利人特有的幽默方式说：“这么脏兮兮的地方，您也肯来啊！”

当我下定决心，继续前行时，我体会到了更多的浓情厚谊。回头想想，当时只会一句“chio”的我，稀里糊涂地踏入异国土地，迎接我的正是意大利人的热情。

愿这些传统技艺在这片我热爱的国度，世代相传，越来越好。

意大利匠人万岁！

Viva gli artigiani italiani !