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　　在我们的日常生活和工作中，很多文科学者对科学非常崇拜，而真正搞科学前沿的人，

他们是知道科学有局限性的，他们也知道，我们平常对公众构造出来的科学图像，比方说科

学是非常精密的，它是纯粹客观的，等等，那只是教科书构造出来的。那些在前沿做得比较

深入的，成就比较高的科学家，他们完全知道自己在实验室里是怎么回事，所以他们也知道

绝对的精确也是不存在的，还有很多所谓的客观的东西，其实也没有我们想象的那样客观。

结果就会产生这样的现象：我下面要讲的某些观点，有时反而在搞前沿的科学家那里是容易

被接受的。

　　文人面对科学有时会有自卑心理，因为他们自己确实对数字之类的东西感到厌倦，看到

公式也感到厌倦。当年霍金写《时间简史》，他的出版商对他说：“书中每放一个公式，你

的书销量就减半”——连E=mc2这样的公式也不例外。但是在第二版的《时间简史》里，

霍金把这句话删掉了，因为他的《时间简史》实在太畅销了，他现在往里面放公式也不会减

半（尽管如此他还是推出了《时间简史》的普及版）。但是对于其他的人来说，霍金出版商

的话基本上是对的。

　　这是一方面的情形，另一方面，长期的教育也让我们对科学非常崇拜，结果就会出现下

面的情形——这是真实的事情，理工科的和文科的教授在学校的会议上吵起来的时候，那个

理工科的教授盛气凌人地说：你有什么了不起啊，你写的论文我都能看懂，我的论文你能看

懂吗？文科教授一想是啊，他的论文里有那么多公式，我看不懂啊。理工科教授觉得，你那

点文学历史什么的我也能看懂。实际上，这种傲慢是没有道理的，要是弄一段古文，文科教

授也同样能让理工科教授看不懂。

　　有一位很有名的院士，他经常攻击中国传统文化。有一天他在他住的小区里拦住了另一

位著名学者，说某某啊，你说，《周易》它是不是伪科学？是不是糟粕？它阻碍我们科学的

发展嘛。那位学者和这个院士都是同一个学校的出身的，他回答说：我们的校训“厚德载物，

自强不息”就是从《易经》里来的，你看怎么样啊？这位学者很机智，他当然不赞成这位院

士惯常的唯科学主义观点，但他巧妙地利用了两人正好是同一个母校，又用母校的校训去回

击院士，使得院士不知说什么好。

　　所以，实际上学文的和学理工的本来都有一些让对方看不懂的东西，那么为什么学理工

的就可以这么傲慢，而学文科的就经常要自卑呢？这种自卑本来是没有必要的。

　　但是，这种自卑确实是有原因的，我们从小受的教育里有三大误导。这些误导有的人不

会直接地赤裸裸地说出来，但在他们思想深处确实是这么想的。笔者自己是学天体物理专业

出身，很长时间里，这三大误导在笔者身上都有，但是研究了一段科学史之后，就发现不是

那么一回事了。

第一个误导：科学等于正确



　　很多人都会想当然地认为，科学当然等于正确啊。在我们平常的语境里，我们用来称赞

某一个东西的时候，我们经常说这个东西“很科学”，在这样的语境中，科学当然被我们假

定它就等于正确。

　　但是只要稍微思考一下，我们就知道科学不等于正确。

　　因为科学是在不断发展进步的，进步的时候肯定就把前面的东西否定掉了，前面那些被

否定掉了的东西，今天就被认为不正确。比如，我们以前认为地球在当中，太阳围着地球转，

后来我们知道是地球绕着太阳转，再往后我们又知道太阳也不是宇宙的中心，我们还知道地

球绕日运行也不是圆周运动而是一个椭圆，再后来我们又知道椭圆也不是精确的椭圆，它还

有很多摄动，如此等等。由于科学还在发展，所以你也不能保证今天的科学结论就是对客观

世界的终极描述，任何一个有理性的人都知道这不是终级描述。以后科学还要再发展，未来

的结论中我们今天的认识又不对了，或者退化为一个特例——比如牛顿力学退化为相对论效

应非常小的情况下的特例等等。旧的结论总是被新的结论取代，那么那些被取代的东西，它

们是不是还算科学呢？

　　当初笔者提出“科学不等于正确”的时候，遭到了很多人的反驳，其中一种反驳的路径

是，要求把被今天的科学结论取代了的部分从科学中拿出去，所以说托勒密的天文学现在就

不是科学，因为它不正确。但是如果遵循这种路径，那么哥白尼也不正确，也不是科学，；

牛顿也不正确，也不是科学。为了保证自己逻辑自恰，一旦你宣称托勒密不是科学，你就必

然宣称哥白尼牛顿开普勒伽利略等等都不是科学——只要有一点今天认为不正确的东西，它

就不是科学。那么科学还剩得下什么？就剩下爱因斯坦勉强站在那里，但是谁知道呢，说不

定哪天又有一个新发现，爱因斯坦又不正确了，那么他又被从科学殿堂里踢出去了。

　　要是这样的话，科学就将不再拥有它自身的历史，科学就只存在于当下这一瞬，此前一

秒钟的都不是科学，这样的话就整个否定了科学自身的历史。所以这个路径是走不通的。

　　我们当然要承认以前的东西是科学，我们判断一个东西是不是科学，主要不是看它的结

论正确与否，而是看它所采用的方法，和它在当时所能得到的验证。用一个通俗的比方，就

好比是做作业：老师布置了 10道作业，你做错了 3道，做对了 7道，你把作业交上去，老

师得承认你完成了作业，老师不能说你只完成了 70%的作业，还有 3道题目不是作业。做错

了的题目还是作业，被我们放弃了的理论和结论仍然是科学，这个道理是一样的，它们的科

学资格不能被剥夺。

　　那么下面这个说法就也能够成立：“正确对于科学既不充分也非必要”。这个说法是北

大的刘华杰教授想出来的，就是说有一些不正确的东西它是科学，还有一些肯定正确的东西

它不是科学。这很容易举例，比方说今天晚上可能下雨也可能不下，这样的话就是肯定正确

的，但没有人会承认这是科学，所以很多正确的废话都不是科学。

哥白尼学说胜利的例子

　　我们还要看一下哥白尼学说胜利的例子。这个例子说明：某一种理论被我们接受，并不

一定是因为它正确。

　　我们以前被灌输进来的一个图像是这样的：科学是对客观世界的反映，一旦客观世界的

规律被我们掌握，我们就能描述这个世界，我们甚至还能够改造它。认为科学的胜利就是因



为它正确，它向我们展现一个又一个正确的事例，最后我们就接受它。

　　但是实际上我们考察科学史的例子就能看到，在很多情况下，科学不是因为它正确才胜

利的。这个哥白尼的事例是许多科学哲学家都分析过的——当年库恩等人都在哥白尼身上花

了很大工夫，拉卡托斯也是这样，因为这个例子很丰富，从中可以看出很多东西来。

　　哥白尼提出他的日心学说，为什么很长时间欧洲的科学家都不接受呢？这是因为他的学

说有一个致命弱点——人们观测不出恒星的周年视差。而从日心学说的逻辑上说，恒星周年

视差一定是存在的，哥白尼的辩解是它太小，我们观测不到。这个辩解是正确的，因为在那

个时代还没有望远镜，观测仪器确实观测不到。后来直是到 1838年，贝塞尔才第一次观测

到了一颗恒星（天鹅座 61）的周年视差。因为那时候望远镜都已经造得很大了，才终于观测

到了。

　　按照我们以前关于正确的图像，显然哥白尼学说要到 1838年才能够被学者们接受，因

为在此之前他的理论有一个致命的检验始终不能证实，我们就没有理由相信这个学说。然而

事实上哥白尼学说很早就胜利了，比如开普勒、伽利略都很早就接受了哥白尼学说。为什么

他们会接受它呢？在当这个学说还没有呈现出我们今天意义上的所谓“正确”的结果来时，

为什么它已经胜利了呢？

　　现在库恩等人考证，这是因为新柏拉图主义。哥白尼也好，开普勒也好，这些人都信奉

哲学上的新柏拉图主义——在这种哲学学说里，太阳被认为是宇宙中至高无上的东西。因此

他们出于这种哲学思潮的影响，不等哥白尼被证实为正确，就已经接受它了。

　　这个例子确实可以说明，科学和正确的关系远远不像我们想象的那么简单，一些东西也

并不是因为它正确它才被接受的。这个事实可以直接过渡到后来 SSK理论中的社会建构学

说，实际上伽利略等人接受哥白尼学说就是在进行社会建构——用他们的影响、他们的权威

来替这个学说作担保：虽然还没有验证它，但我向你们担保它肯定正确。

第二个误导：科学技术能够解决一切问题

　　很多唯科学主义者辩解说，我什么时候说科学技术可以解决一切问题啊？我从来没这样

说过啊。但是他其实是相信的，我们当中的很多人也相信这一点。我们最多退一步说，只要

给我们足够长的时间，科学技术就能解决一切问题。我们承认今天还有一些科学还没有解决

的问题，但是它明天可以解决，如果明天它没有解决，那么后天它可以解决，后天它还不能

解决，也不要紧，它将来一定可以解决。这是一种信念，因为科学已经给我们带来了那么多

的物质上的成就，以至于我们相信它可以解决一切问题——只要有足够的时间。

　　这个说法也可以换一种表述，说科学可以解释一切事情：只要给我足够长的时间，我就

可以解释这个世界上的一切。这和可以解决一切问题实际上是一样的。

　　归根到底，这只是一个唯科学主义的信念。这个信念本来是不可能得到验证的，实际也

从来没有被验证过。但是更严重的问题是，这个信念是有害的。

　　因为这个信念直接引导到某些荒谬的结论，比方说已经被我们抛弃了的计划经济，就是

这个信念的直接产物。计划经济说，我们可以知道这个社会的全部需求，我们还能知道我们

这个社会的全部供给，我们科学计算了需求和供给的关系，我们就能让这个社会的财富充分

涌流，它既不浪费也不过剩也不短缺——以前搞计划经济的人的理论基础就是这样的。结果



当然大家都知道了，计划经济给我们带来的是贫困，是落后。今天我们中国经济这么发展，

不是计划经济的结果，是抛弃了计划经济的结果。

　　阐述唯科学主义和计划经济关系的著作，最好的就是哈耶克的《科学的反革命——理性

滥用之研究》。半个多世纪前，那时理性滥用还远没有今天这么严重，但那时他就有先见之

明，而且对于唯科学主义会怎样导致计划经济，再进而导致政治上的专制集权等等，他已经

都根据前苏联的材料非常准确的预言了。

第三个误导：科学是至高无上的知识体系

　　这第三个误导我相信很多人也是同意的。“科学是一个至高无上的知识体系”，笔者以

前也是这样想的。因为这和科学能够解决一切问题的信念是类似的——它基本上是建立在一

个归纳推理上：因为科学已经取得了很多很多的成就，所以我们根据归纳相信它可以取得更

多的成就，以至于无穷多的成就。

　　科学哲学早已表明，归纳推理是一个在逻辑上无法得到证明的推理，尽管在日常生活中

我们不得不使用它，但是我们知道它并不能提供一个完备的证明。因此，科学它即使是解决

了很多很多的问题，在现有的阶段得分非常的高，这并不能保证它永远如此。况且这个得分

的高低，涉及到评分的标准，其它的学说，其它的知识体系的价值怎么评价，都是可以讨论

的问题，并不是由谁宣布一个标准，大家就都要照着做。

　　那么，为什么相信科学是至高无上的知识体系呢？

　　除了类似于科学能解决一切问题这样的归纳推理之外，它还有一个道德上的问题。

　　因为我们以前还描绘了另外一个图景，我们把科学家描绘成道德高尚的人。他们只知道

为人类奉献，他们自己都是生活清贫，克已奉公，他们身上集中着很多的美德。但是现在大

家都知道，科学家也是人嘛，也有七情六欲，也有利益诉求。

　　为了维护上述图像，又有人宣称：科学共同体即使有问题，公众也没有资格质疑，因为

你们不懂，你们不专业，而我们是既专业又道德高尚的，所以即使我们犯了错误，我们自己

可以纠正，用不着你们来插手，也用不着你们来插嘴——这样的一种想法以前是很流行的，

它也属于那种没有直接说出来过，但是被许多人默认的。

公众是否有权质疑科学？

　　说到公众质疑科学的问题，有一个很好的例子。

　　好多年前，现在的上市公司宝钢股份当年刚刚建设的时候，有一个著名越剧演员袁雪芬，

当时在两会上提出质疑，说宝钢这个项目的建设合不合理？有没有必要？结果媒体上就出现

了很多嘲笑的声音，说一个越剧演员，她根本不懂钢铁的冶炼，矿石的运输，电力的要求等

等，她整个都不专业啊，她凭什么来质疑宝钢建设是不是合理？现在我们重新来评价这件事

情，我们认为袁雪芬一点都不可笑，即使她不懂，也可以质疑。

　　为什么不懂也可以质疑？因为你有这个权力。

　　因为今天的科学是用纳税人的钱供奉起来的，你是纳税人之一，因此你已经获得了这个

权力，即使你不懂，你以一个外行的思路去质疑了，你也许很可笑，但是人们不应该嘲笑你，



而科学家则有义务向你解释。所以今天我们说，那个宝钢工程的决策者，有义务向袁雪芬解

释，我们设计这样一个企业是合理的，来说服袁雪芬，使她的疑惑冰释。当然我们今天看到，

宝钢是一个相当成功的企业，可以说当年的决策是对的，但是袁雪芬当时要质疑，她也是对

的，因为她有这个权力。作为“两会”的民意代表，她还有义务。

　　当科学没有拿纳税人的钱来供养，纯粹是科学家个人业余爱好的时候，可以拒绝人们的

质疑，那时科学家没有义务来回答这种质疑。比如爱因斯坦研究相对论的时候，纯粹是他的

业余活动。按今天的标准，他甚至就像一个“民科”，他只不过是个小职员，业余有兴趣，

他那时没有拿过任何纳税人的钱。等后来他到普林斯顿，被美国供养的时候，那他就拿了纳

税人的钱了。但先前他纯粹是个人爱好，一个纯粹个人的行为，当然可以拒绝别人的质疑，

也没有义务去回答——当然你有兴趣回答也很好，但是你可以不回答。但是，现在科学都是

拿纳税人的钱供养的，所以科学共同体有义务回答公众的质疑。

科学带来的问题，只能靠科学解决吗？

　　“科学带来的问题，只能靠科学来解决”，这也是我们很常见的一句话。当那些环保人

士指出说科学技术的发展和应用带来了环境的破坏，或者带来了很多其它的问题——比如互

联网带来了心灵的疏离，电脑游戏带来了年轻人的病态等等。但是科学主义的解释是：就算

我承认这些东西是我带来的，这也只能让我进一步发展来解决，你也甭想通过指出这些问题

来向我泼什么脏水。

　　“好的归科学，坏的归魔鬼”，这个表达是北京师范大学的田松博士想出来的。日常生

活中，我们就是这样做的。因为我们已经把科学想象成一个至高无上的知识体系，所以每当

看到科学带来的成就，或者我们看到某一个事情它是有好的结果，或者说它到现在为止呈现

为好的结果的时候，如果它自己宣称它是因为科学而得到的，那么我们立刻把它记在科学的

功劳簿上，说这是科学本身带来的福祉；而如果有哪件事情上科学技术带来了不好的结果

（比如最近三巨氰胺带来的毒奶粉），我们立即把它分离出去，说这是某些坏人滥用了它的

结果，科学技术本身是没有害处的。

　　所以“好的归科学，坏的归魔鬼”这种思路，确保了科学技术本身在任何情况下都不会

受到质疑。

　　在这个基础上，当科学技术带来了问题，它就可以说：只有进一步让我发展才能解决。

这听起来似乎也很合理，而且我们在很多情况下也不得不如此，我们被迫接受这种局面。但

我们必须认识到，这个论证是有问题的。

　　有一个比较世俗化的比喻，这就和某些人的炒股类似：一个炒股的人做一单输掉了，他

说我还要接着做，我要反败为胜；如果做一单赢了，他说我还要接着做，我要再接再厉。于

是不管他做输还是做赢，总是成为他做下一单的理由。同样的，不管科学技术给我们带来了

好的东西还是坏的东西，总是能成为让它进一步发展的理由。

　　我们应该想想，这样的局面是不是有问题？

　　比如，我们在电视上天天都能看到广告，什么减肥、补脑、美容等等，所有这些广告，

都要强调它是“科学”的，实际上公众通常不会参与对这些广告产品的科学性验证，事实上

你也不可能去参与。实际它们只是利用了公众对科学的迷信和崇拜，目的是完成资本的增殖。

又如，关于各种各样的疾病的定义，很多都受到跨国大药品公司的影响，它们通过媒体把某



种东西说成病，使得大家买更多的药品，这些实际上都是在利用科学来敛财。

　　科学技术现在已走向了产业化，它实际上也已变成了一个利益共同体。

　　这个利益共同体可以利用大家对科学技术的迷信，为它自己谋利益。最典型的例子就是

要上大工程的时候。你在媒体上听见的，都是赞成的言论。政府的决策者想听听各方面意见

时，即使让环保人士也发表了意见，但是最后他会觉得工程技术共同体的言论权重大，因为

“专业”啊。

　　实际上这就像西方学者所追问的：科学有没有无限的犯错权？这个共同体做了决策，得

了大单，过了几年，结果根本没有他们最初承诺的那么好，这时这个共同体会承担责任吗？

不会，因为科学技术带来的问题只能进一步发展科学来解决，它站在一个稳赚不赔的立场上，

它总是有道理的，它可以无限犯错误。如果我们都长期接受这种逻辑的话，后果可能不堪设

想。

客观的科学与客观的历史

　　我们以前都相信有一个客观的科学，因为有一个客观的外部世界嘛，这个世界的规律被

科学揭示出来，规律早就存在，它是不以人的意志为转移的，它在外面存在着，只是被我们

发现了而已，所以它本身的客观性是完全不能质疑的。

　　但是这几十年流行的 SSK——科学知识社会学，就是要强调这些知识有很多都是社会

建构的。“社会建构”用我们中国人最直白的话说，就是“少数人在小房间里商量出来的”，

它不是真的那么客观的东西，那个纯粹客观的东西它有没有是可以存疑的，即使我们承认它

有，我们是不是能知道它也是有问题的。我们只能在经验的程度上，在经验的意义上，说我

们可以知道这个东西。

　　历史的客观性与此类似，而且更容易理解。任何一个历史的事件，我们今天靠什么来知

道呢？无非是靠留下来的文献，或地下发掘的文物，或某些当事人留下的访谈——所谓的口

述历史，这些东西没有一个是完备的，很多事情实际上都是由后人建构的。当然，谁的建构

相对更合理，这还是可以比较的。

　　古代中国人在这个问题上倒是比较宽容，我们古人并不强调历史的真实性，我们强调的

是用历史来教化后人，所以适度的建构是完全允许的。历史上一些著名的事例，比如“在齐

太史简，在晋董狐笔”，其实恰恰是将“教化”置于至高无上地位的例子（篇幅所限只能另

文讨论了）。　

　　实际上，说客观的科学，它在某种程度上和客观的历史是类似的，它们都只是一个信念。

这个信念是没办法验证的。我们可以保留这样一个信念，但是我们要知道它只是一个信念而

已。-

我们应有的态度

　　20世纪 50年代，C. P. 斯诺做过两个著名的演讲。斯诺自己原来是学理工科的，后来又

在文科中混，所以他觉得他文理都知道。他有一个演讲是《两种文化》，中译本有好几个了。

他那时候觉得科学技术的地位还不够高，因为学文科的那些人还有某种知识上的优越感，所



以他要给科学技术争名位。到了今天，情况完全变了，钟摆早就摆到另一端了，如果C. P. 

斯诺活在今天的话，他就要做另一个演讲了，他要倒过来给文科争名位了，因为如今在世界

范围内人文学科都受到了很强的排挤。

　　实际上文和理之间，斯诺的诉求还是对的，这两者要交融，要多元和宽容，谁也不是至

高至善的，大家有平等的地位。

　　那么这个多元和宽容，意味着什么呢？

　　宽容可以是这样：即使我自己相信科学，我也可以宽容别人对科学的不相信。科学到目

前为止仍然是一个非常好的工具。所以我们肯定在很多事情上用科学来解决，但是那些科学

不能解决的问题，我们还是要求诸于别的东西。

　　所谓宽容，是说你自己可以有自己的立场，但是你不把这个立场强加于人；宽容就是要

宽容和自己信念冲突的东西。这和你坚持自己的立场，和你自己恪守某些道德原则，并不是

必然冲突的。

　　2007年有一个《关于科学理念的宣言》，是“中国科学院”和“中国科学院院部主席

团”联名在报纸上公开发表的。这个历史文献的重要性，很可能还没有被充分估计和阐述，

所以值得在这里特别提出。

　　这个文献里特别提到：“避免把科学知识凌驾于其它知识之上”——这个提法是国内以

前从来没有过的。因为我们以前都认为科学是最好的、至高无上的知识体系，所以它理应凌

驾在别知识体系之上。但是现在《宣言》明确地否定了这一点。

　　另外，《宣言》强调，要从社会伦理和法律层面规范科学行为，这就离开了我们以前把

科学想象为一个至善至美事物的图像。我们以前认为科学是绝对美好的，一个绝对美好的东

西，根本不需要什么东西去规范它，它也不存在被滥用的问题。绝对美好的东西只会带来越

来越多美好的后果。所有存在着滥用问题的、需要规范的东西，肯定不是至善至美的东西。

所以这种提法意味着对科学的全新认识。

　　《宣言》中甚至包含着这样的细节：要求科学家评估自己的研究对社会是不是有害，如

果有害的话，要向有关部门通报，并且要主动停止自己的研究，这就等于承认科学研究是有

禁区的。这也是以前从未得到公开认同的。

　　这个《关于科学理念的宣言》，是院士们集体通过的，所以它完全可以代表中国科学界

的高层。这个文件表明：中国科学界高层对国际上的先进理念是大胆接受的。

　https://webcache.googleusercontent.com/search?q=cache:G-

P3sEFmOesJ:shc2000.sjtu.edu.cn/0903/kexuede.htm+&cd=1&hl=zh-

CN&ct=clnk&gl=jp&client=firefox-b-d 

https://webcache.googleusercontent.com/search?q=cache:G-P3sEFmOesJ:shc2000.sjtu.edu.cn/0903/kexuede.htm+&cd=1&hl=zh-CN&ct=clnk&gl=jp&client=firefox-b-d
https://webcache.googleusercontent.com/search?q=cache:G-P3sEFmOesJ:shc2000.sjtu.edu.cn/0903/kexuede.htm+&cd=1&hl=zh-CN&ct=clnk&gl=jp&client=firefox-b-d
https://webcache.googleusercontent.com/search?q=cache:G-P3sEFmOesJ:shc2000.sjtu.edu.cn/0903/kexuede.htm+&cd=1&hl=zh-CN&ct=clnk&gl=jp&client=firefox-b-d

