

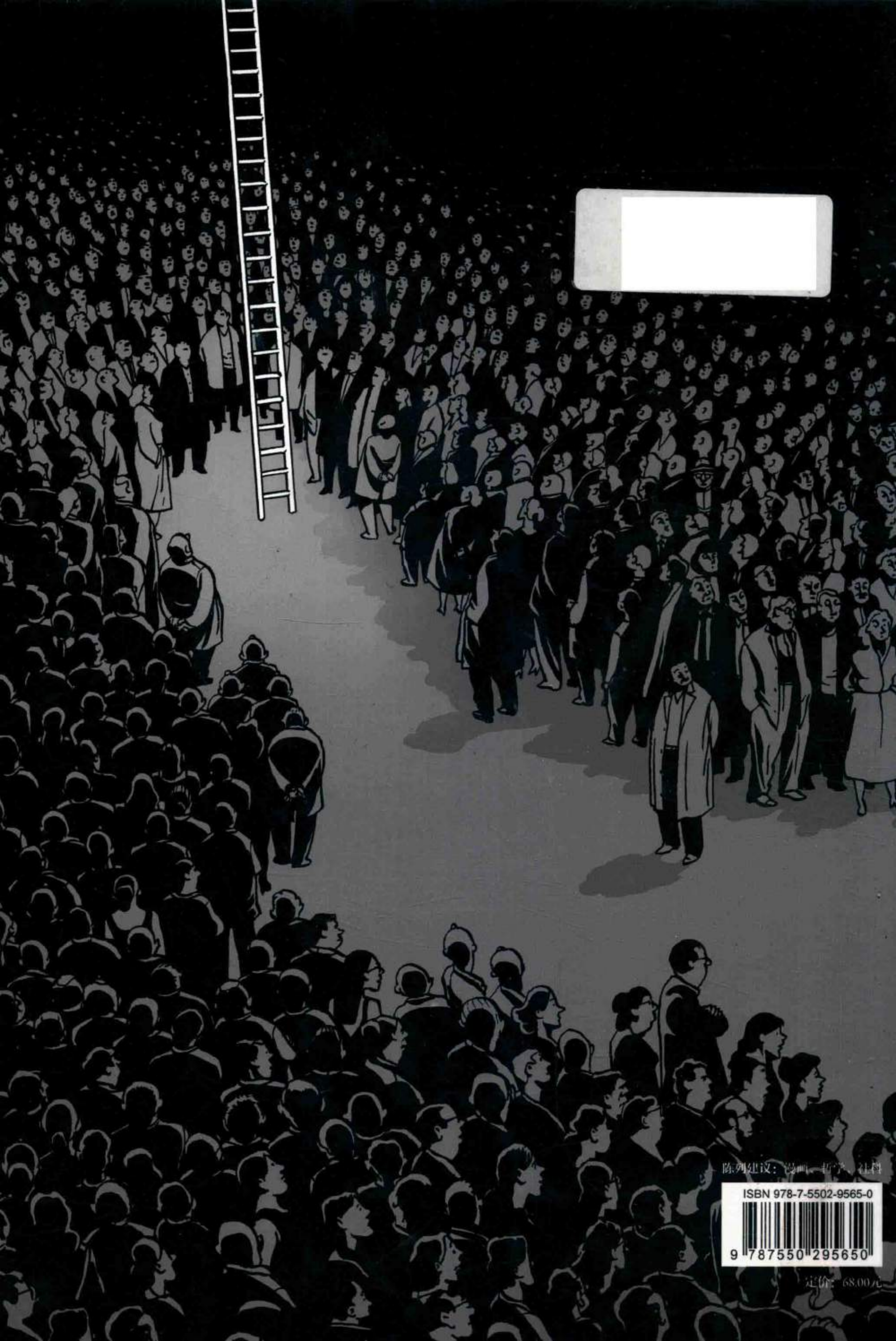
[法] 马克-安托万·马修 编绘 / 杨晓梅 译 / 后浪漫 校

全民 审判



北京联合出版公司

Beijing United Publishing Co., Ltd.



陈列建议：漫画、哲学、社科

ISBN 978-7-5502-9565-0



9 787550 295650

定价：68.00元

全民

DIEU EN PERSONNE

审判

[法] 马克-安托万·马修 编绘 / 杨晓梅 译 / 后浪漫 校

图书在版编目 (CIP) 数据

全民审判 / (法) 马克-安托万·马修编绘; 杨晓梅译. ——北京: 北京联合出版公司, 2017.7

ISBN 978-7-5502-9565-0

I. ①全… II. ①马… ②杨… III. ①漫画-作品集-法国-现代 IV. ①J238.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第009902号

Dieu En Personne by Marc-Antoine Mathieu

©Éditions Delcourt -2009

ALL RIGHTS RESERVED

Simplified Chinese Edition arranged via Dakai Agency Limited

©2017 Ginkgo(Beijing)Book Co., Ltd.

本书中文简体版出版权归属于银杏树下(北京)图书有限责任公司

版权登记号: 01-2016-6856

全民审判

编 绘: [法] 马克-安托万·马修

译 者: 杨晓梅

选题策划: 后浪出版公司

出版统筹: 吴兴元

责任编辑: 管 文

特约编辑: 吕俊君 刘叶茹

营销推广: ONEBOOK

装帧制造: 墨白空间·李渔

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街83号楼9层 100088)

北京盛通印刷股份有限公司印刷 新华书店经销

字数22千字 787毫米×1092毫米 1/16 8印张 插页8

2017年9月第1版 2017年9月第1次印刷

ISBN 978-7-5502-9565-0

定价: 68.00元

后浪出版咨询(北京)有限责任公司常年法律顾问: 北京大成律师事务所 周天晖 copyright@hinabook.com

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容

版权所有, 侵权必究

本书若有质量问题, 请与本公司图书销售中心联系调换。电话: 010-64010019

作者简介

马克-安托万·马修 (Marc-Antoine Mathieu), 1959年出生于法国昂热, 是欧洲别树一帜的文艺漫画大师。作品曾获得安古兰国际漫画节心动奖、最佳剧情奖, 瑞士谢尔漫画节最佳作品奖和漫画评论人与新闻人协会最佳评论大奖。其作品具有奇诡的想象力和实验性, 画风超前, 每一部实验性作品都会在漫画界引发强烈的反响。

译者简介

杨晓梅, 毕业于北京外国语大学法语系, 曾任职于法国驻华大使馆、法国工商会, 后转做专职翻译, 现已出版《伦敦的味道》《神奇4小侠》《大笨狗酷比多》等十余部译作。

内容简介

假如上帝存在, 假如上帝降临, 人类将如何看待他, 又如何看待自己? 一位神秘的人自称“上帝”, 他的出现在全世界范围内引发了传播学、宗教、哲学、科学、艺术等方面的离奇现象, 甚至引发了一场史无前例的全民大审判, 被告人就是“上帝”……



欢迎关注后浪微信公众号: hinabookbd
欢迎漫画编剧 (创意、故事)、绘手、翻译投稿
manhua@hinabook.com

出版统筹: 吴兴元
责任编辑: 管文
特约编辑: 吕俊君 刘叶茹
营销推广: ONEBOOK
装帧制造: 墨白空间·李渔 mobai@hinabook.com

后浪微博: weibo.com/hinabook
读者服务: reader@hinabook.com 188-1142-1266
投稿服务: onebook@hinabook.com 133-6631-2326
直销服务: buy@hinabook.com 133-6657-3072
网上订购: www.hinabook.com (后浪官网)

“上帝造人时，多少有点高估了自己的能力。”

——奥斯卡·王尔德

“人造上帝时，多少有点低估了自己的能力。”

——无名氏

感谢露西亚·罗姆、菲利普、伊莎贝尔的支持；
感谢克里斯特尔的耐心；
感谢克莱拉的帮助；
感谢帕特里斯·兰伯特的智慧和 82-85 页的梦；
感谢让-巴蒂斯特·朱安对天体物理学部分的指正；
感谢格雷瓜尔·塞甘的真知灼见。

全民

DIEU EN PERSONNE

审判

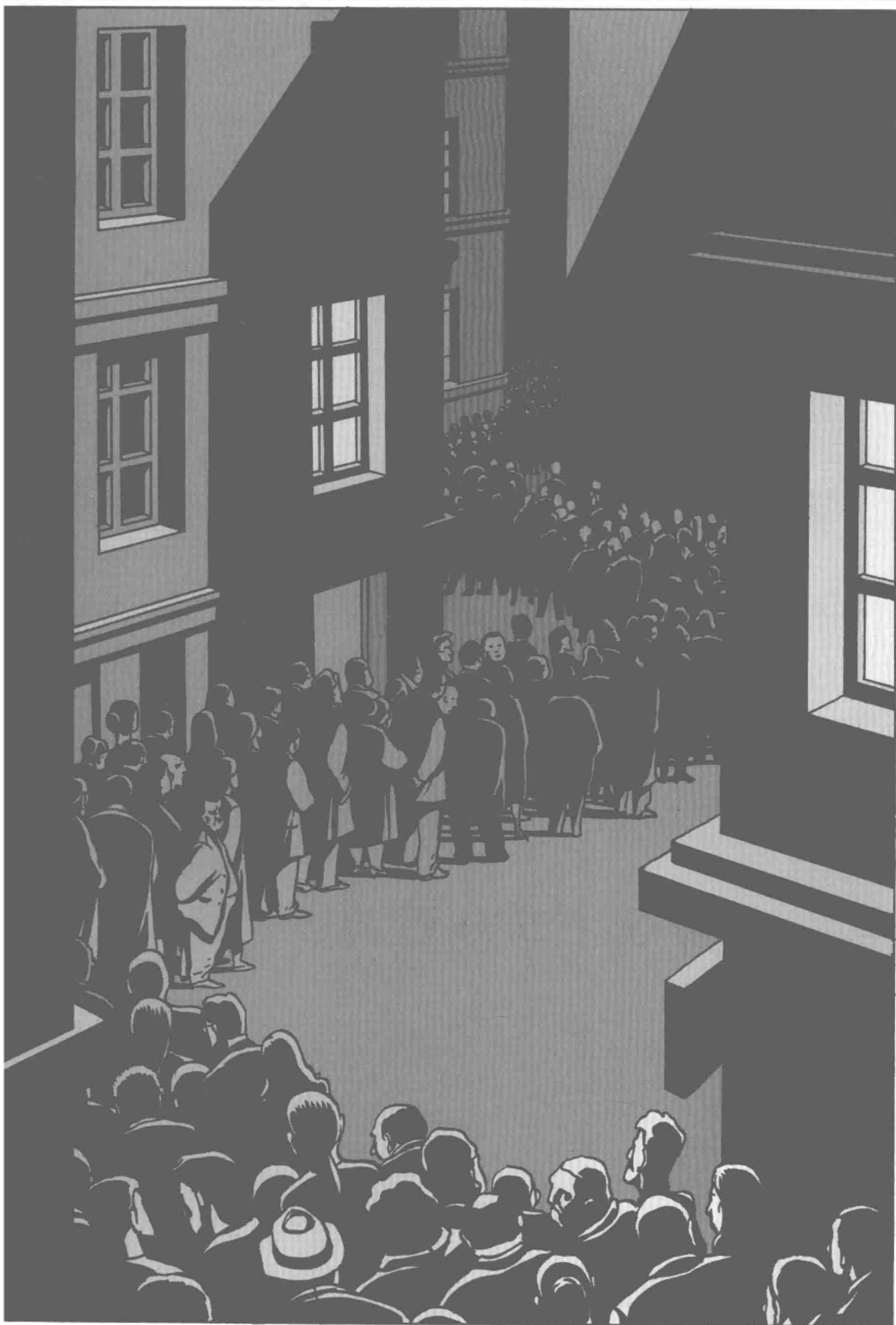
[法] 马克-安托万·马修 编绘 / 杨晓梅 译 / 后浪漫 校


- 1 -

上帝 · 上帝




人口普查






真有意思!




您没有居民登记号……




没有社保证明……



没有社会档案……



没有住址……

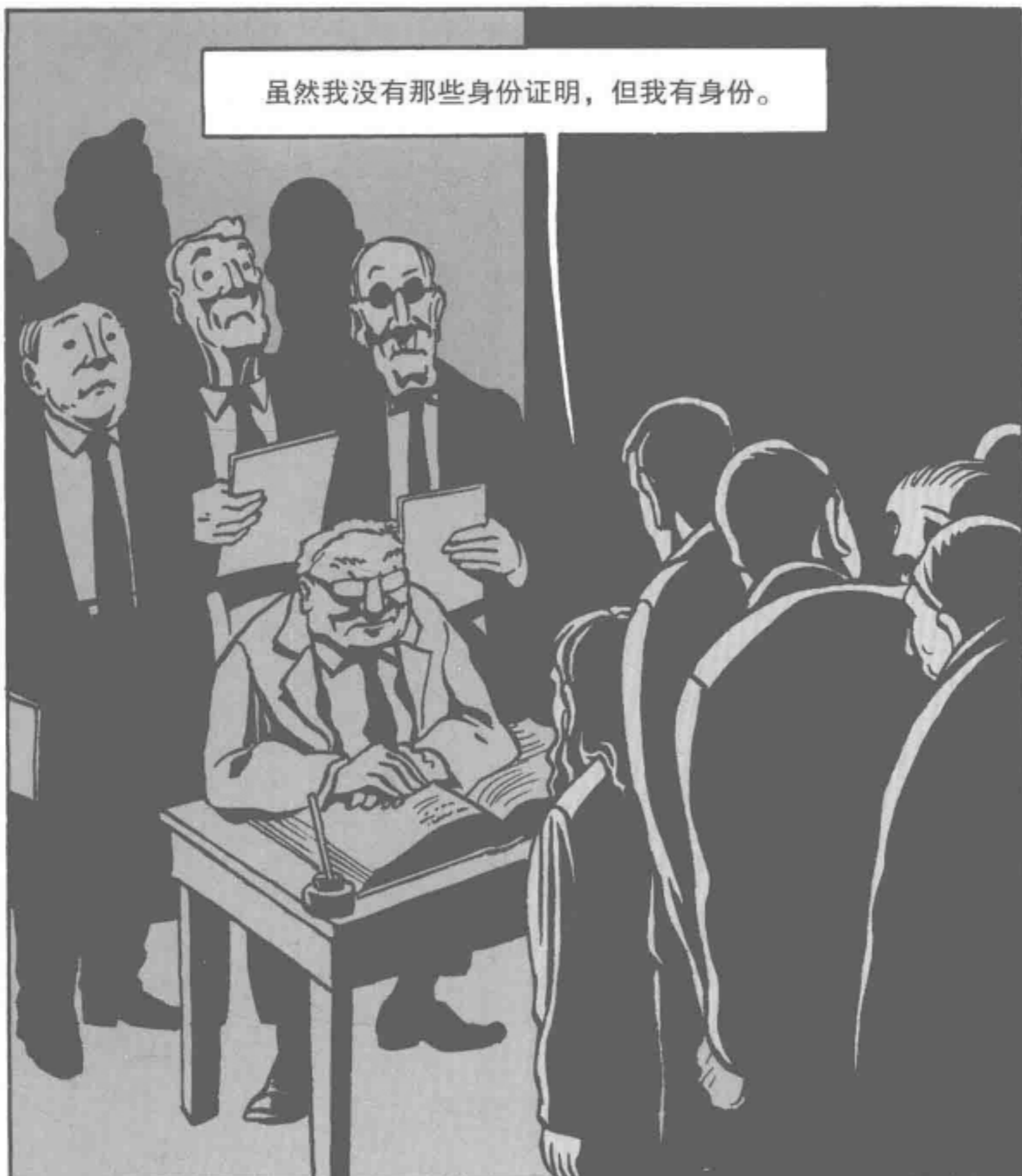


没有任何身份证明文件……



您仿佛……不存在!

虽然我没有那些身份证明，但我有身份。



啊哈！这么说，您还是存在那么一点点的。



存在？

嗯……可以这么说……



……但不一定。

也是，也不是。



事实上，这取决于我们看问题的角度。





好吧，那么……
您贵姓？

上帝。



上帝……
看来就是我想的那
两个字了。

名字呢？



上帝。

我知道您姓上帝，
我是问您名叫什么。



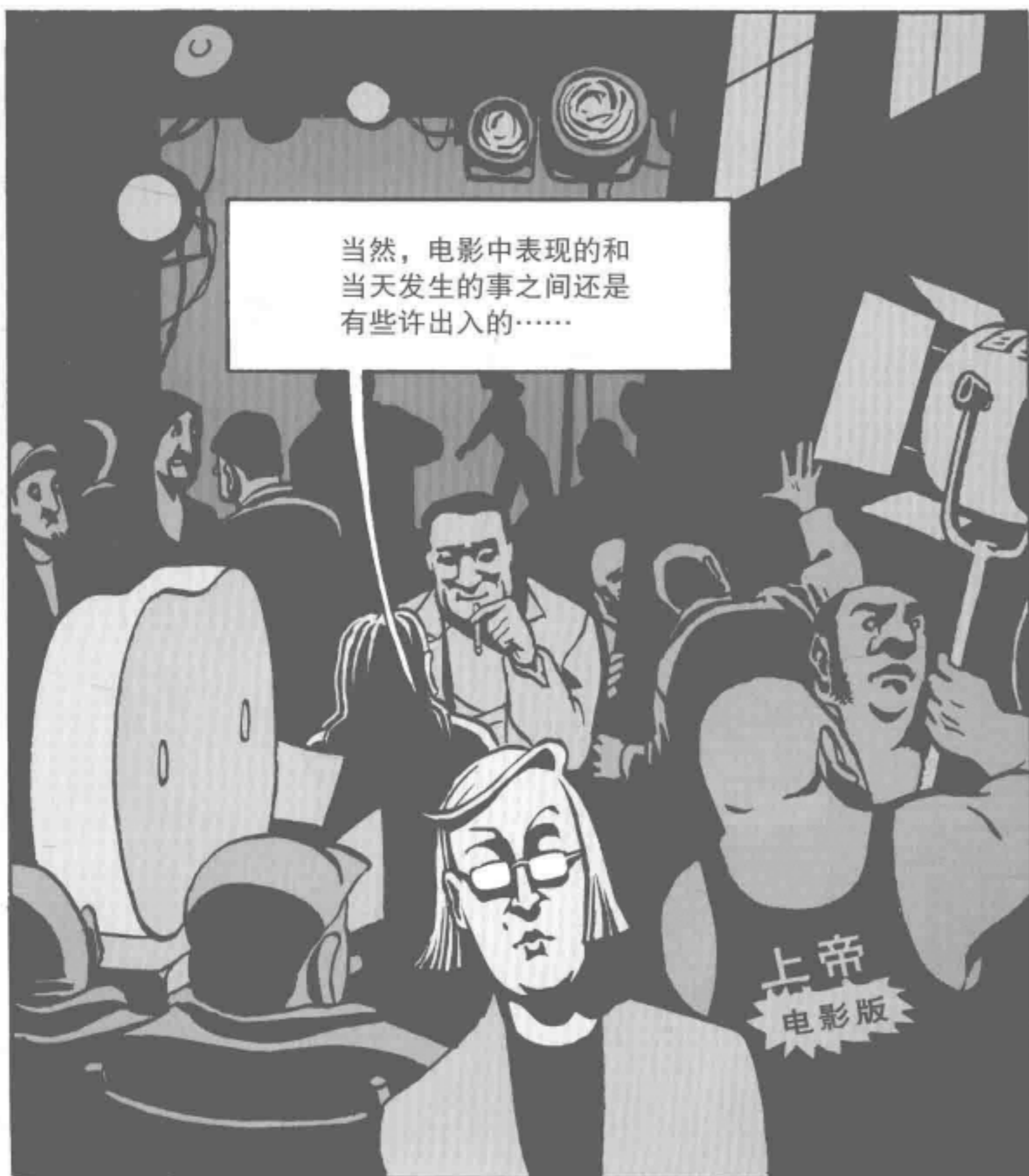
上帝·上帝。但通常大
家都简称我为上帝。



什么？您是说
您的名字……
竟然是……







这也是电影产业滥用的
“戏剧化”手段之一。

在现实中，这件事要简单得多。



当时他就离我几米远，
看起来不过是个平凡
的人。



让 - 莫里斯·杜班
电焊工

就跟你我没什么两样。

他朴素，

低调……



……脾气好。

当时他说：“我叫上帝。
你们谁要是笑，我……
我就……”



“我就由你们笑去吧！”

于是我们都大笑起来。
他也笑了。大概是因为
“被人打了一边的
脸，就应该把另一边
脸也递过去”吧。



否则谁能相信上帝
会笑啊！



在这件事被传播开来之前，上帝被关进了精神病院……

关了好几个星期。



于戈特·布乔-卡斯帕
媒体记者

在哪个科室？
呃……
知道的人很少……
说法也都不一样，这也是可想而知的……



始终没有看见他的亲人或者认识的人露面。

接着，他就被送到了另一个科室……接受观察。



是的，接受观察，有人说：他非同寻常，他有超凡的天赋……



我的任务是问话，以便先试着去了解他到底是谁。



威尔基尼·大山
精神科医生

一个我们不知道从哪里冒出来的人……没有任何档案记录……

但他的回答十分精彩，有时甚至惊世骇俗。

噢，我还记得……

是谁派您过来的？

您也许忘了您现在正在跟谁说话……没人派我来，我只为自己工作。

抱歉……我刚才的那个问题有点傻。

那么，您来这儿的原因是？

啊！你们这些人类，还有你们的这些“原因”。

那您说说看，您向我提问的原因是什么？原因本身存在吗？为什么每件事情都需要有原因？

为什么不呢？

这可不算是好的原因。

好吧，我是为了了解其中的逻辑……
您的逻辑。

我的逻辑？我只有一个逻辑：它简短，但是适用于一切。您可以这么认为：它是逻辑的逻辑。

真正的困难在于选择：您想了解的是怎样的逻辑呢？是真实的逻辑？偶然的逻辑？必然的逻辑？辩证的逻辑？

抑或是荒谬的逻辑？

您怎么定义您自己？

一个超乎任何定义的存在，也超乎本定义。

嗯……那换种说法……

假如您是书，会是一本什么样的书？

一本沙之书*。

如果是一个数字呢？

零。它实际上并不存在，但非常实用。

……一种音乐呢？

寂静。

如果是一种动物呢？

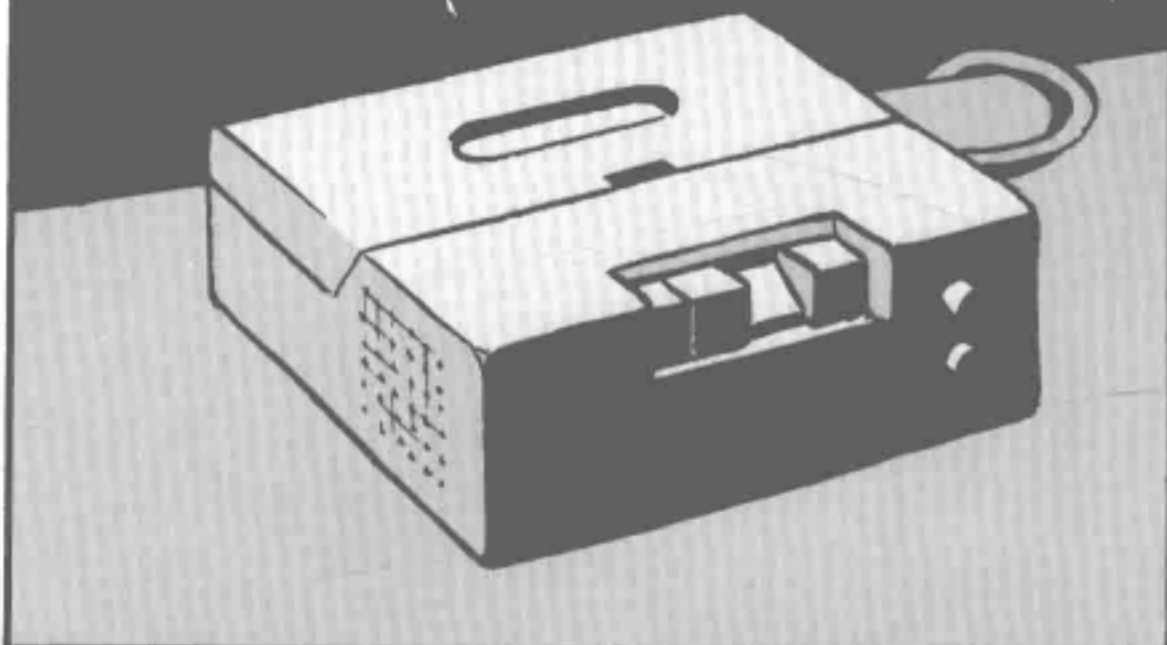
人。

那如果您是一种人呢？

婴儿。

*与阿根廷作家博尔赫斯的短篇小说集《沙之书》同名。小说里的“沙之书”是一本奇书，页码无穷无尽。

如果我是婴儿，我会一直努力保持婴儿的状态。



这些……都是他说的……

后来正如大家所知的那样，他说的这些话传遍了世界，引起了巨大反响。



不过您想想吧，我，是第一个，而且是在现场听到这些话的！



这说明上帝·上帝——这是他在医院里登记的名字——不仅……这么说吧，不仅精神健全，而且智商还远远高于普通人。

不是“高于”，而是远远“超出”！

我这话没有任何隐喻的意思。



卡尔·斯托布 历史学家

他的智商超乎寻常，令人震惊……有时甚至让人无法琢磨。他学识渊博，知道的东西似乎……



……无穷无尽。

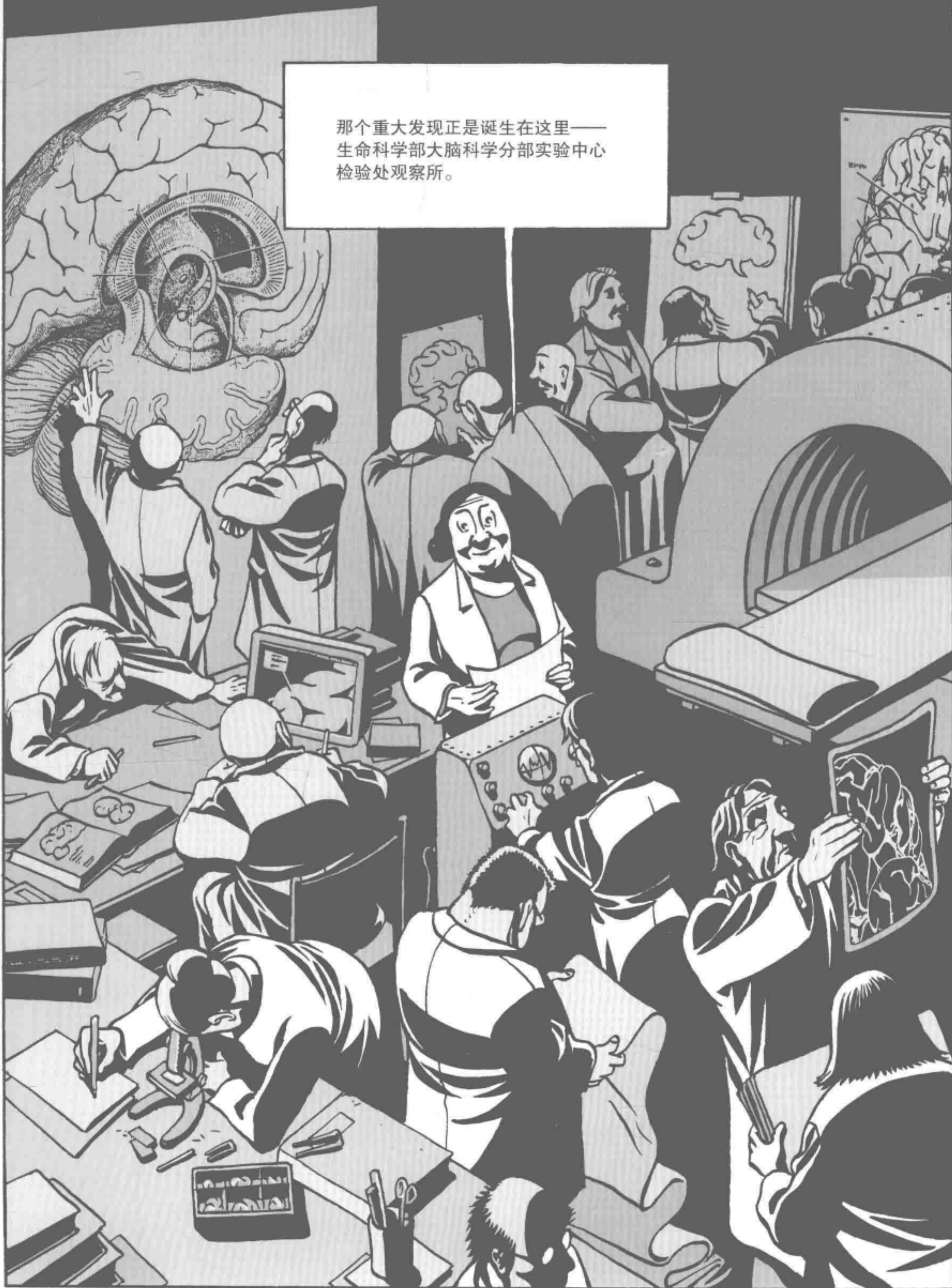
对。当时不少人用这个词来形容他。

当我们还在观察他时，有些人已经在深入研究他了……



神迹

那个重大发现正是诞生在这里——
生命科学部大脑科学分部实验中心
检验处观察所。





你们知不知道自己的大脑最多只开发了 10% 的潜能？

呃……

艾芙琳娜·波莱 研究员



别担心，我的也是，全人类的大脑都是……可我们今天却发现了一个令人震惊的事实：上帝·上帝的大脑竟然在“全速”运转……

确切地说，他的大脑开发了 99.91%。



看这儿，左边是普通的大脑，右边是上帝·上帝的大脑。

哦，它实际上并没有那么大，这张是放大后的图片。



……左右脑完全一样……

我们还发现：当上帝·上帝的大脑在高速运转时，他的身体放松程度竟然也达到了 99.91%……

……这是我们从来都没有遇到过的！



即使是最伟大的隐修教士也达不到……

那上帝大脑中剩下的 0.09% 是用来干什么的？

上帝说，这是他留给自己的思考自身问题的必要空间……



从他超常的能力来看，这种说法很可信。

的确……说得很有道理。

不久之后发生了几件事，我们称之为“神迹”……

神迹？

是的……第一件事发生在粒子加速器的实验室里。一些研究员听说了上帝·上帝，于是很想见见他……

卡尔·斯托布 历史学家

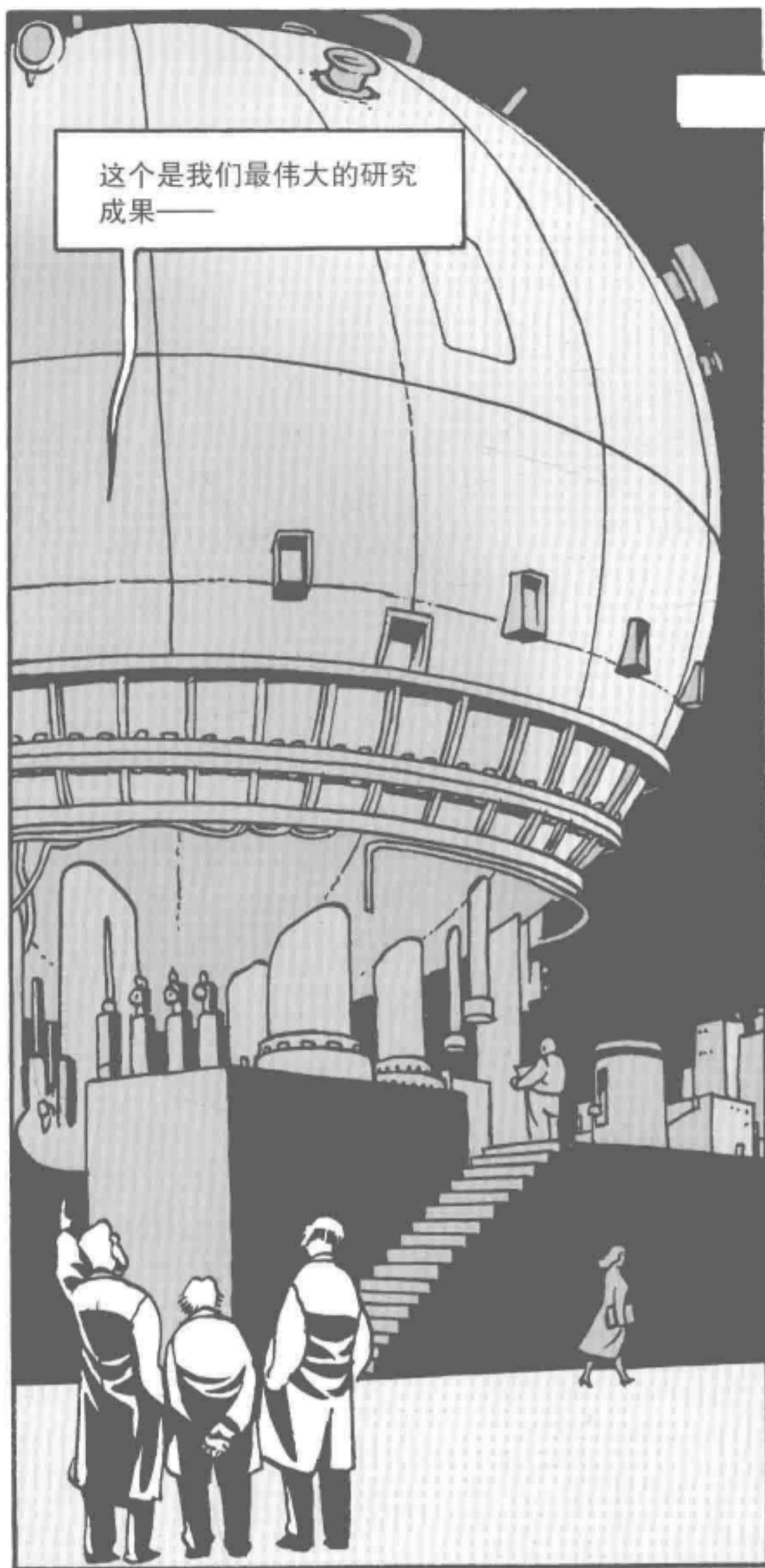
如果我们拿掉“占据”了原子和次原子之间的空，就几乎什么也不剩了！

就是这个“几乎”才让人激动。

物质与空，是同一件事情！物质世界就是运动中的空。

可见的世界是光子和运动中的空二者相互作用的产物……

那就是说，现实只不过是一种视觉效果？埃德加，你言过其实了吧！



气泡室。



和漫画展的“气泡”**
有关系吗?



呃……一丁点关系也没有……
它的用途是观察质子的对撞和
爆炸。许多种基本粒子就是
在这种对撞和爆炸中产生的。



这些美妙的轨迹，是粒子留下的
“签名”。

电子

正电子



喂，我说，巴克斯特，希格斯玻色子** 还是没有
找到吗?

主任，我还
是一无所获。

* 漫画中的对话框为“气泡”（bulle），法国的漫画展多用这个词命名展厅。

** 希格斯玻色子（Higgs boson）是粒子物理学标准模型预言的一种自旋为零的玻色子。



啊！希格斯玻色子！它是科学的钥匙！
是天体物理的圣杯……

是宇宙学的瓦尔哈拉*……

如果我们能找到它该多好！！

埃德加，你想想……
万有引力和量子力学竟然集中在同一个实在**里！！



终于有了唯一、同一的定律！这是定律中的定律！

终极定律！！！！



我的上帝！

天啊！
查尔斯！



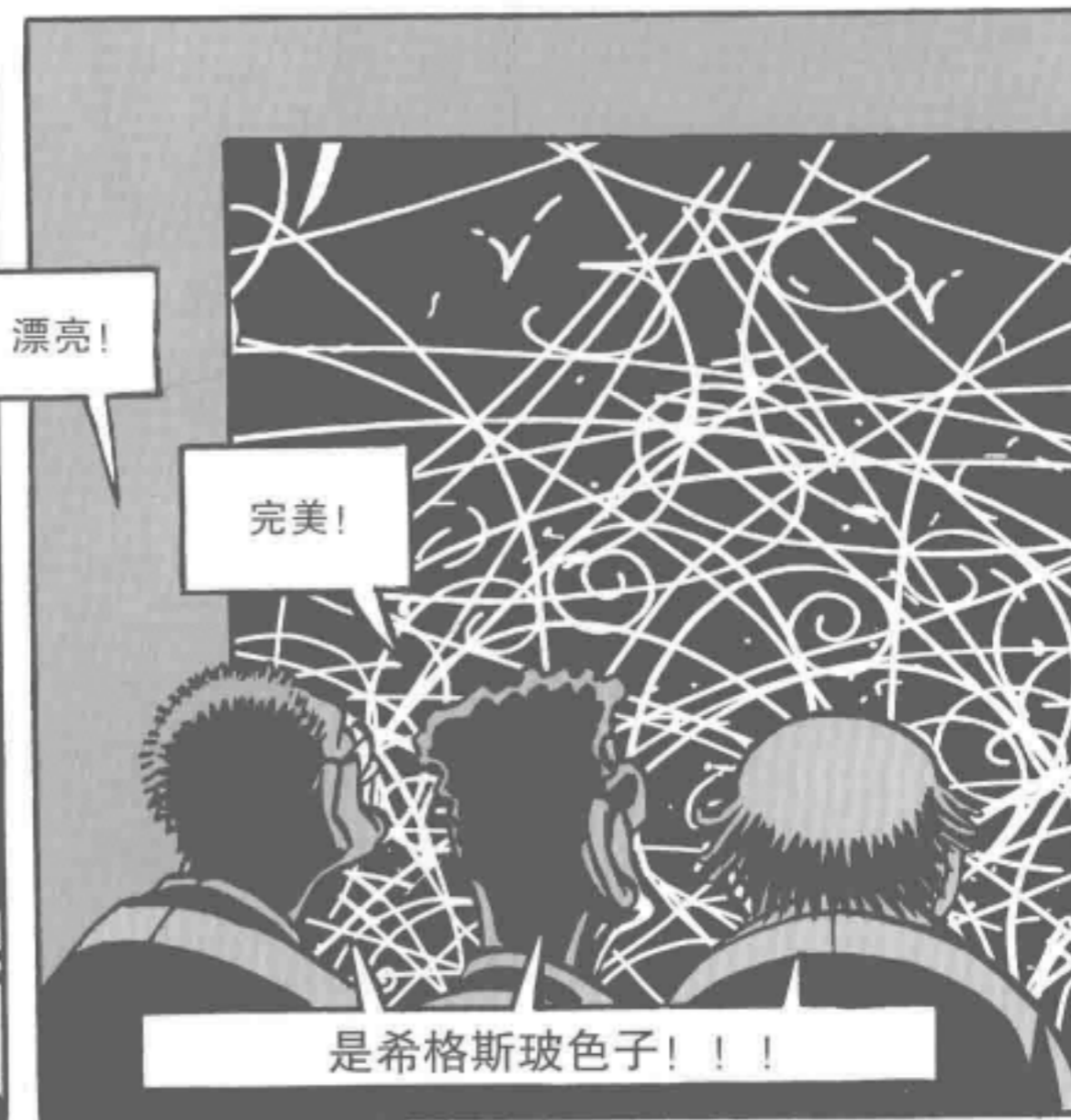
我的……

我的上帝！

是希……希格斯玻……

漂亮！

完美！



是希格斯玻色子！！！！

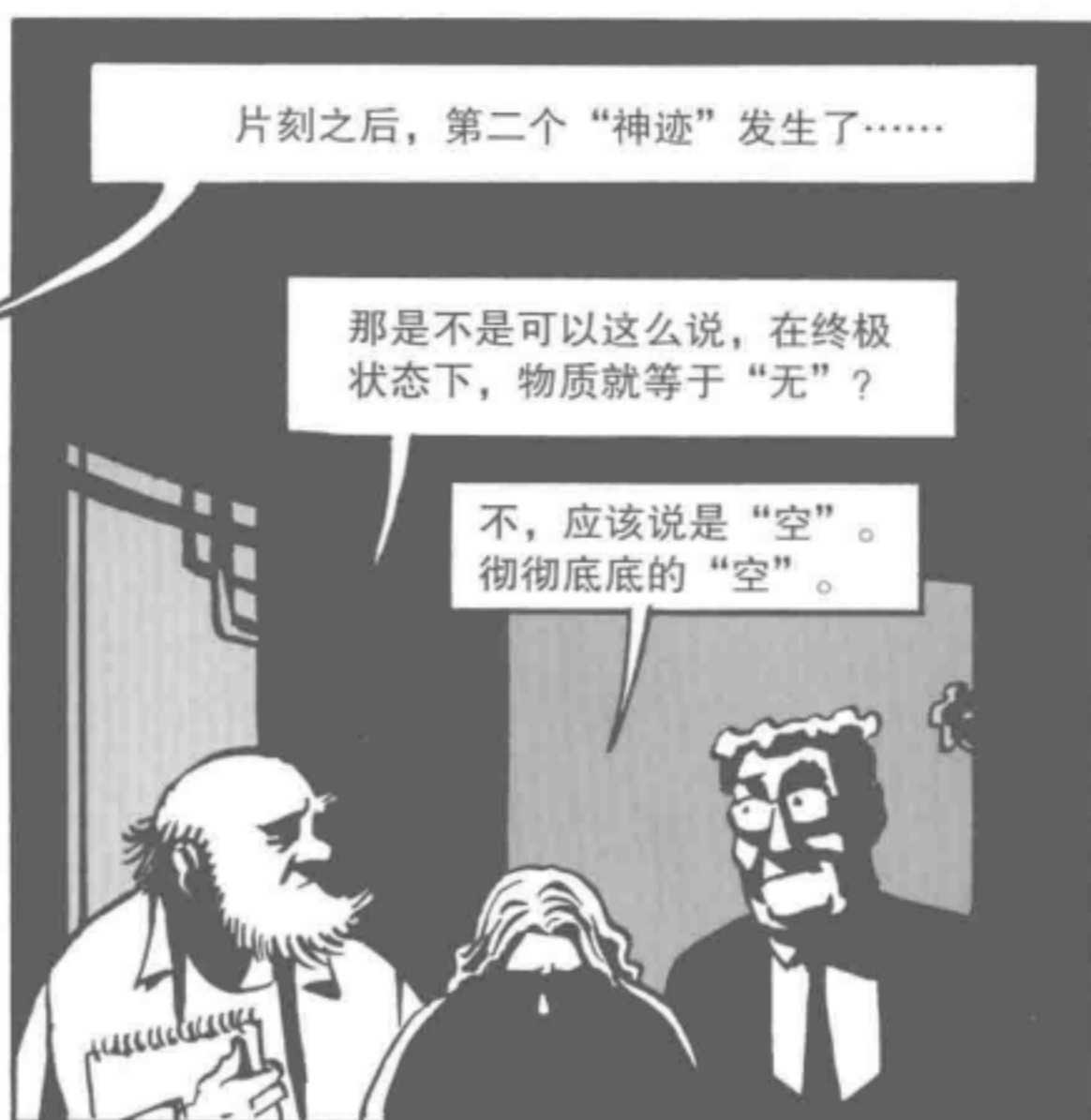
* 瓦尔哈拉 (Valhalla) 是北欧神话中的天堂。
** 此处的“实在”指独立于认识主体的客观存在。



希格斯玻色子……动动手指就出来了！真不简单！

你再给他讲讲那个大分子数量的故事吧。

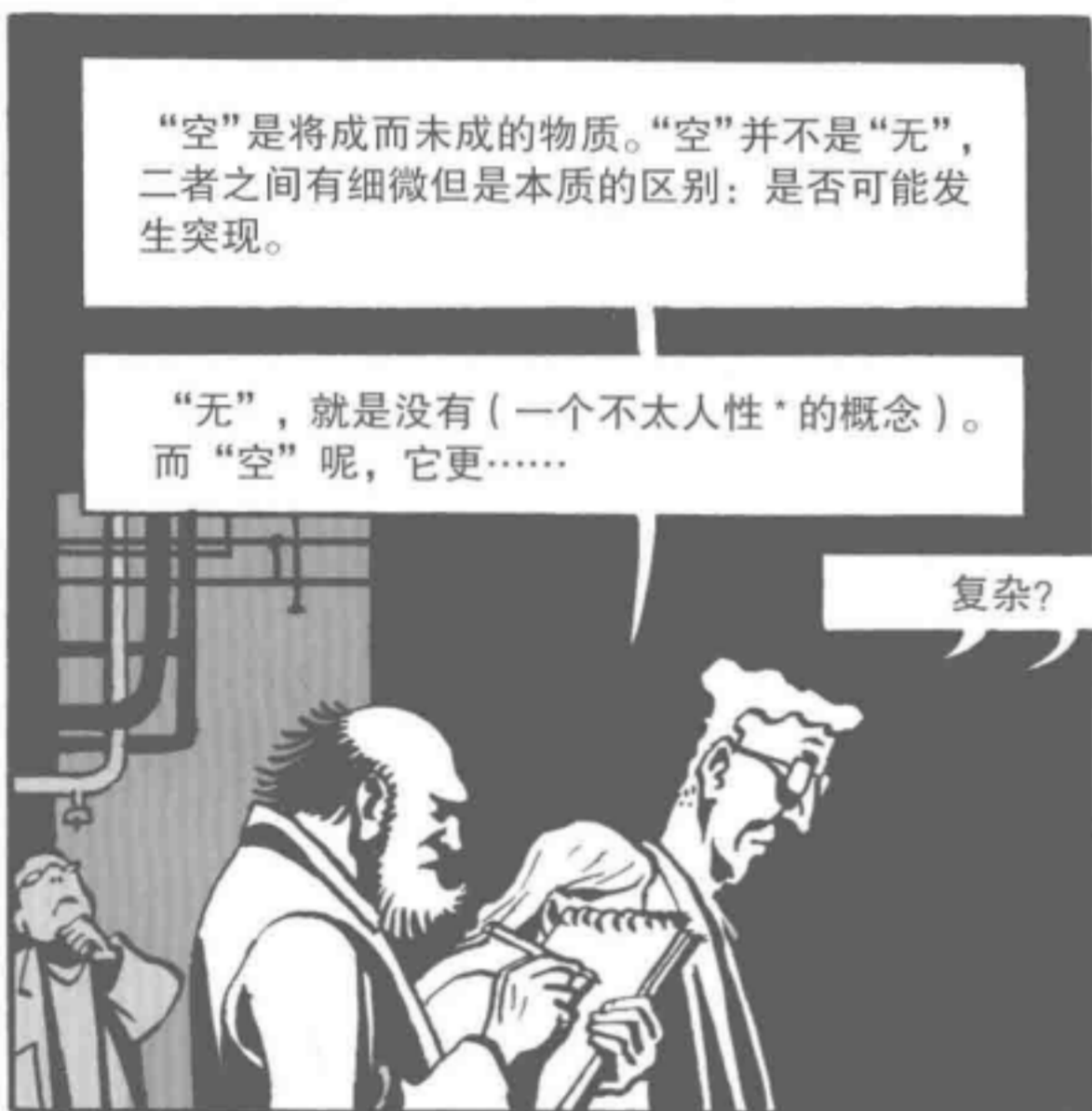
我正要讲。



片刻之后，第二个“神迹”发生了……

那是不是可以这么说，在终极状态下，物质就等于“无”？

不，应该说是“空”。彻彻底底的“空”。



“空”是将成而未成的物质。“空”并不是“无”，二者之间有细微但是本质的区别：是否可能发生突现。

“无”，就是没有（一个不太人性*的概念）。而“空”呢，它更……

复杂？



对……“无”意味着什么都没有，而“空”却包含了意外、裂缝、不对称……

“空”，是冬眠的物质，是等待书写的白纸。“空”的内部哪怕出现一丝波动——嗨！奇迹就发生了。来，我们来谈谈吧！

谈谈？



教授，您听听这段话：“在这个世界上，只有天才或伟人才能知悉一个奥秘，而且他们多数人都为此倾尽了一生……可上帝呢，他却无所不知。”

嗯，有意思……

对，我想和你们谈谈“能量-物质”与“时间-空间”相互之间的关系。

* 此处是对尼采作品《人性的，太人性的》书名的戏仿。



“上帝是一个实体，他可以通过操控每个单独的分子来改变熵增过程的不可逆性。”

太神奇了!

像做梦一样……



这么说，上帝知道……比方说，这座图书馆的准确分子数量?

164726543569898776654441378767。

哈哈! 宇宙都不在话下，更何况这个小图书馆。



那么……这座图书馆此刻的分子数量是……

164726543569898776654441432688。



您再说一遍?

164726543569898776654441432688。这是几秒钟前图书馆的分子数量。



164726543569898776654441354991。

这是现在的，至少是我开口时的。一阵小气流使这座图书馆的分子总量发生了变化。

分子数量越大就越容易发生改变，因为它非常不稳定。

164726543569898776654441354991!

科学家们开始研究这个数字……

我们花了相当一段时间来整理各项精确测算图书馆分子数量的参数……

任务艰巨，耗费了大量时间。

但这比为项目申请津贴要容易多了！

您能想象吗，我们投入了一批最大型的计算机……将整间图书馆分子化……

结果发现计算出来的数字和上帝·上帝所说的数字完全一样！

只存在极小的误差……

查尔斯·曼森和埃德加·穆翁，天体物理学家

精确度达到了百分之 99.999……
(后面接 27 个 9)。

164726543569898776654441354991 是一个无法被彻底证明的数字……

令人咋舌的精确度……尽管还没有达到百分之百。

于是悖论就来了：我们无力彻底证明上帝·上帝给出的这一个答案是否正确，而我们的无能恰恰证明了他只能是上帝！

我个人的感觉是，这是充满嘲讽意味的神来之笔。

嗑嗑……

但无论如何，所有人都把它看作“神迹”。

本来事情到此就应该告一段落了……但其他的“神迹”又发生了……

于戈特·布乔-卡斯帕
媒体记者

一个比一个神奇……还记得……

……上帝·上帝只用肉眼就看见了几颗太阳系外行星……

接着又发生了科学院事件、国会事件……其他的就不再一一赘述了。

晨报
超乎寻常

一个神乎其神的灵异现象

通讯报

动摇内阁的事件

一开始，人们用“奇妙”、“震撼”来形容这些现象。后来，这些形容词演变成了……

“不可思议”。

然后是“超乎寻常”……

日报

难以

现象

城市报

骇人听闻

回声报
神迹降临

而现在，大家已经找不出更合适的词语了……

妙极了！
不可思议！

上帝归来！
化为肉身

上帝与人一样
有血有肉有思想
新闻报

上帝·上帝已经成为了
真正意义上的上帝。

这里 上帝是
真实的吗？

他是太阳系
独一无二的

面对上帝的到来，我们陷入的不仅仅是
失语的困境……

我认为，这场事件分为前后两个
时期。（当然，结局不算在
其中……）

在前半段时期里，现象还是
可以分析的，也就是说，是
可控的……

但在后半段时期里，
它让人完全……怎么
说呢……

迷惑了？

丹尼尔·布里埃 社会学家

无所适从了？

当“天方夜谭”
偏离了令人安心
的“不可置信”
的定位，真的在
现实世界中上演
了，我们就只有
目瞪口呆的份了
……



到最后，人们都不得不承认他就是上帝本尊……有那么一个时刻，没有人再怀疑上帝了……于是……



于是，从那一刻起，短暂的寂静时期到来了……



人们彻底懵了……

仿佛整座城市的魂魄都被抽走了……



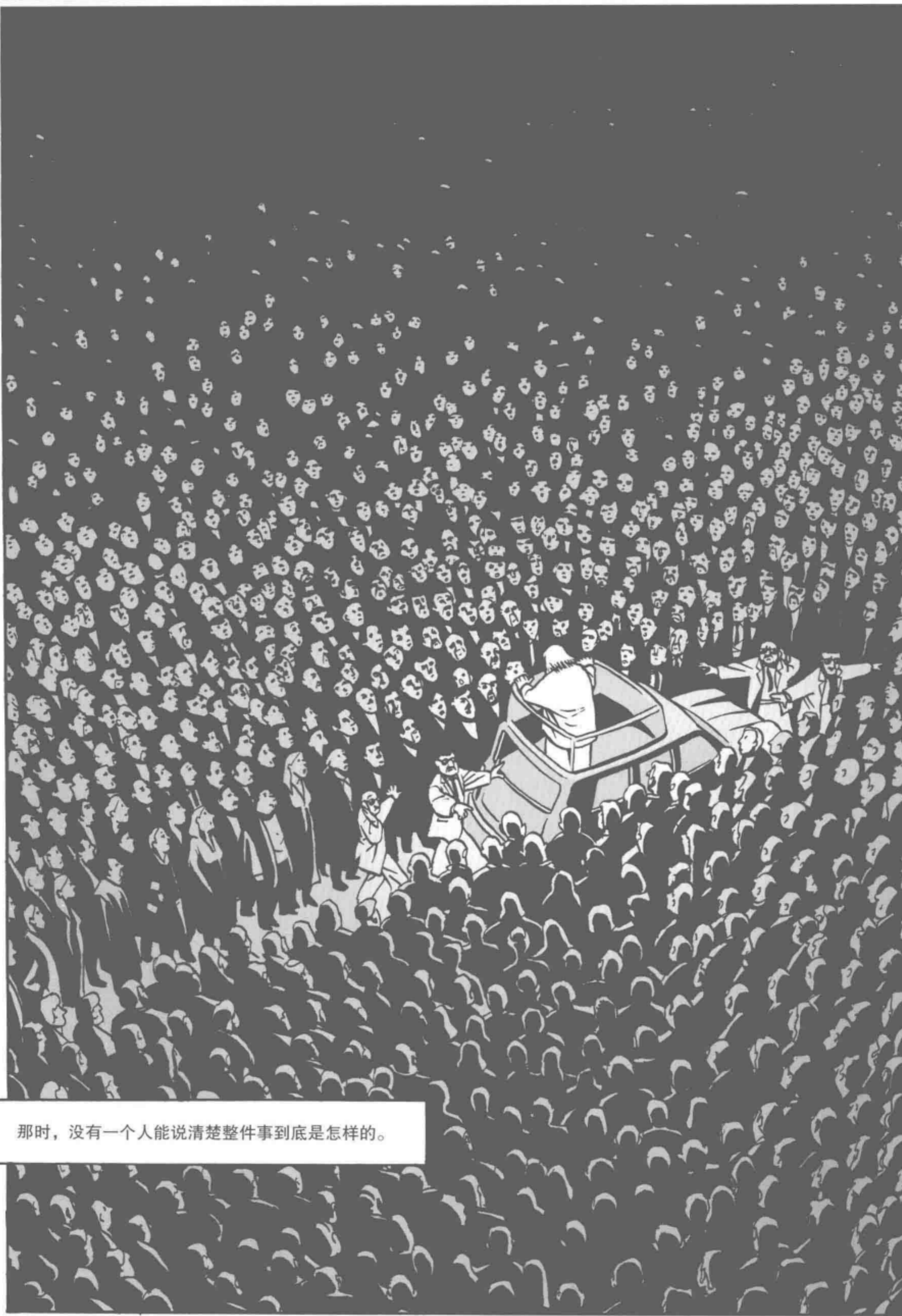
上帝现身大结局

随后，一切又恢复原样……

就像什么都没发生过一样。但在人们心里，一种新的、难以形容的情感已在悄悄萌芽……



人海



那时，没有一个人能说清楚整件事到底是怎样的。

“如果一件事只有我一个人认为是真的，那我还会相信吗？”
现在，人们不再自问这个问题。因为上帝出现了，所见即所是。

没错，迪迪埃。看啊，这人海看似安静，
实则狂热，它随着上帝车辆的行进而整
齐划一地涌动。

蒂埃利，这是那辆著名的
“上帝专车”吗？

正是，迪迪埃……

为了方便上帝出行，政府做了一个
举动：派出了全世界最安全
的车，专门供他使用！

当然，是免费的、“赐与”的。



这是我见过的再普通不过的一幅侧影。



上帝是无可企及的明星，但同时又和芸芸众生没什么两样！

咦！

什么？

你看到那个东西了吗？
对准他的耳朵！

哦！哦！那是什么东西？



好像是……
助听器！

助听器！难道……
上帝是聋子？？

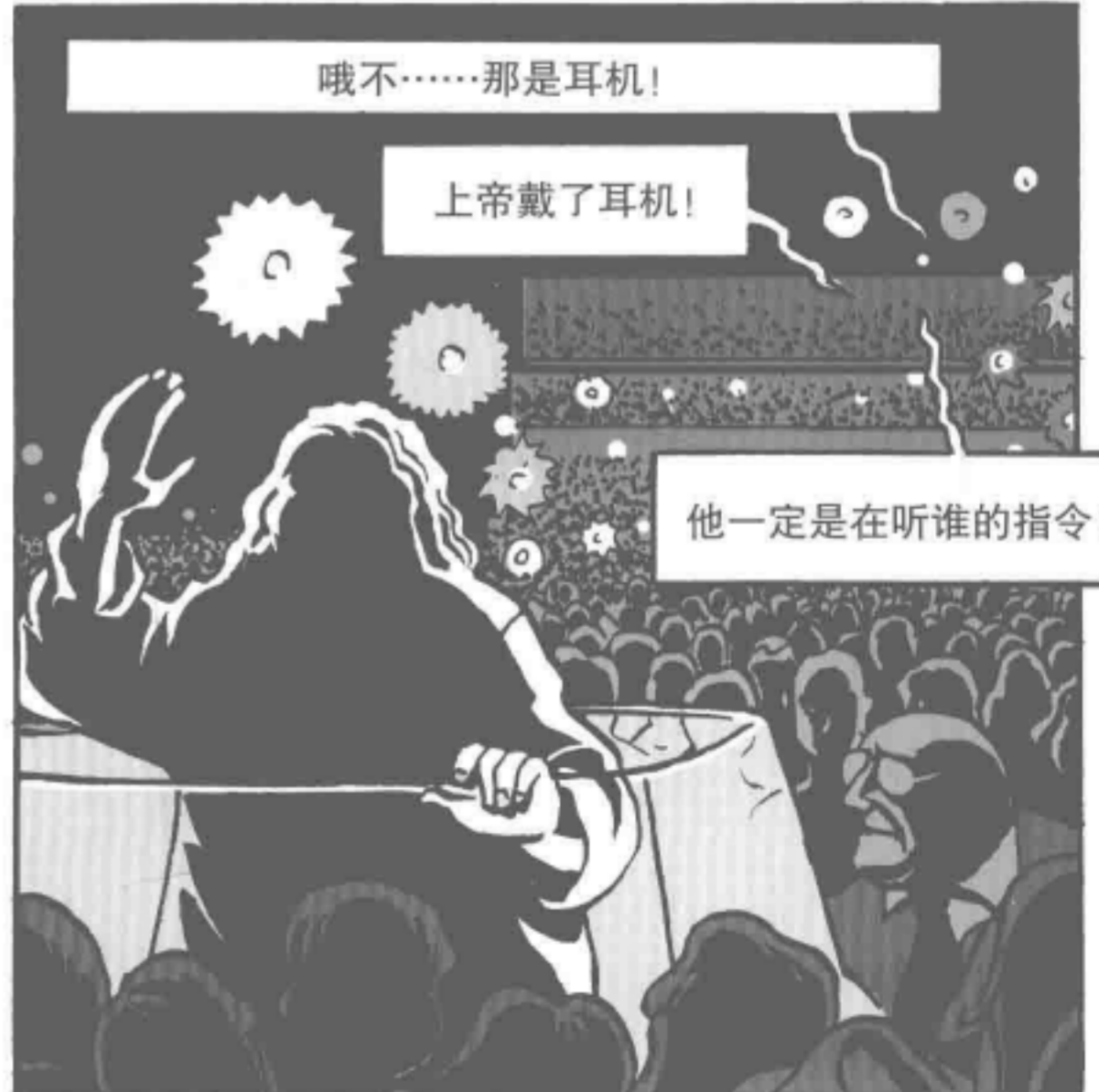


这样的话，不少事
情倒是解释得通了。

哦不……那是耳机！

上帝戴了耳机！

他一定是在听谁的指令！



耳机？我从来都没注意过！天知道，我和上帝的关系可是很亲近的！



我们都直呼其名……

罗杰 “上帝专车”的司机

他平易近人，和普通人一样。



不装腔作势，也不摆架子……

其实以他的地位，完全可以换种姿态……

他完全没有大人物身上的那些臭毛病。



啊，有时候，当然了，不能打扰他，他一言不发……只是看着某个地方……



……看着那些人，但我知道他其实什么也没看。

他在思考，我想。

思考的应该是关于宇宙、世界末日、生命或者道德什么的……

总之，就是那些当上帝的会思考的各种各样的问题……



不，我并不觉得他是因为无聊。

他有时候会跟您提到那场审判的事情吗？



事情怎么就闹到上法庭这一步了？

原因很复杂，也很简单：社会就像一个生命体，敏感、脆弱、容易受伤……有时候，某种冲击力对它而言太过强烈，而且……

我们别绕弯子了！就是因为上帝的出现引发了“集体创伤”。

丹尼尔·布里埃 社会学家

于戈特·布乔-卡斯帕 媒体记者

没错……我们得在时代危机的大背景下重新看待那些事件……

上帝的突然出现，先是在这个单调、平稳、沉睡的世界里引发了一阵冲击波：著名的文丘里效应*后产生的严重的消沉现象。

一旦骚动过去……

一切都会变得……和从前一样。

和从前一样！这就是问题所在。

“上帝突然到来”这个特殊的事件向我们传递了一个非常糟糕的信息：

世界将不会有任何改变。

这一点是很多人都无法接受的。

* 也称文氏效应，指在高速流动的气体附近产生低压，从而产生吸附作用。

- 2 -

审判





这是城中最高的大楼之一，也是著名的 AAA 律师事务所总部所在地。负责为上帝辩护的律师就来自这里。



上帝？他是我们最大的客户……
为了这个案子，我们曾召集过整整 250 名律师。

控告、起诉、上诉……关于上帝的
诉讼案，多得根本数不清。



有些人把自身的不幸直接
怪罪于上帝，说自己根本
就不想出生……

……于是他们要求赔偿。
有些人愤世嫉俗，谴责
上帝创造了人类。

有些人怪上帝不做管理或
不擅管理……还有的说他
太墨守成规……持后一种
观点的人居多……

当然，也有人希望
上帝能继续存在
……但得像从前一
样——存在于遥远的
天堂……

阿贝拉尔·阿尔诺 AAA 律所的律师



许多人在这个案子中产生
了错觉，觉得自己还可以
掌控一切……

他们把诉讼案当成了理
想的发泄方式……

另外还有一些人深知自己可以从
这个案子里获得不少好处。

总之，这场诉讼对于大多数人来说，
是一块难得的“圣饼”……

这个案子涉及的诉讼费、赔偿费、抚恤金，加在一起数额巨大……

而且……还要考虑到败诉的情况。

由于上帝毫无偿还能力，我们事务所必须得与一些合作伙伴达成合作……

对……主要是保险公司。

……这次合作对他们有利，他们可以利用这场诉讼案进行营销活动。

比如推销人寿保险……

……死亡保险……

要为上帝辩护很不容易……

面对这样的案子，我们如履薄冰……

……而且刚开始的时候，上帝对我们的司法程序一窍不通……

上帝，您得明白：从现在起，您所说的一切都有可能成为别人指控您的不利证据……请您务必注意说话的内容和场合……



那天晚上，您说您降世为人就是为了“看看自己能不能笑”……这话就有问题！

在万众瞩目的时刻说这种话……

会对案件的审判产生极其恶劣的影响！



请您不要再即兴发表那些不合时宜的讲话了……这点非常关键……



……从今天开始，我们将时刻与您保持联系，直接指导您的言行。

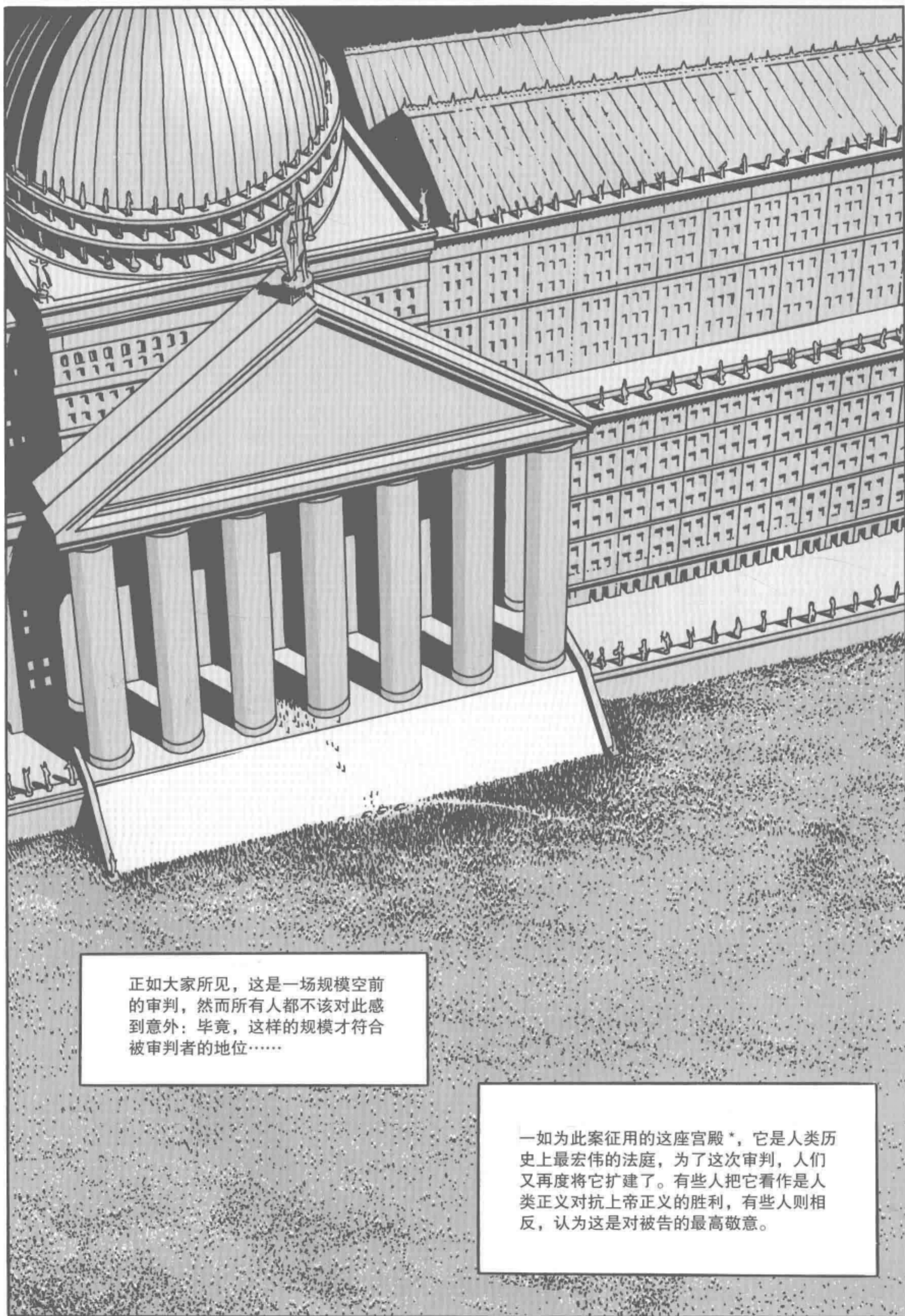


这是一只耳机。



它叫作实时教练。

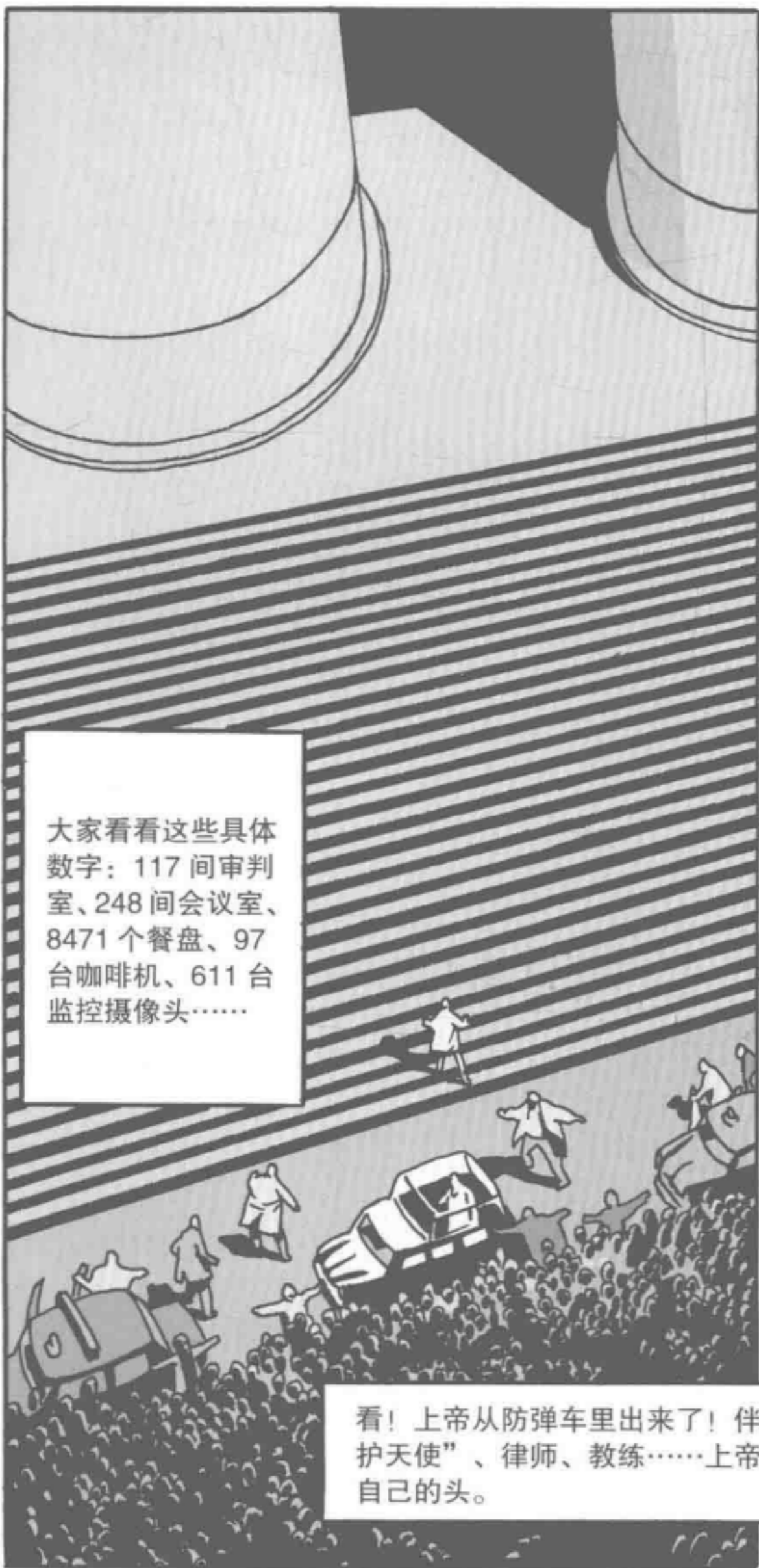
……实时教练。



正如大家所见，这是一场规模空前的审判，然而所有人都不该对此感到意外：毕竟，这样的规模才符合被审判者的地位……

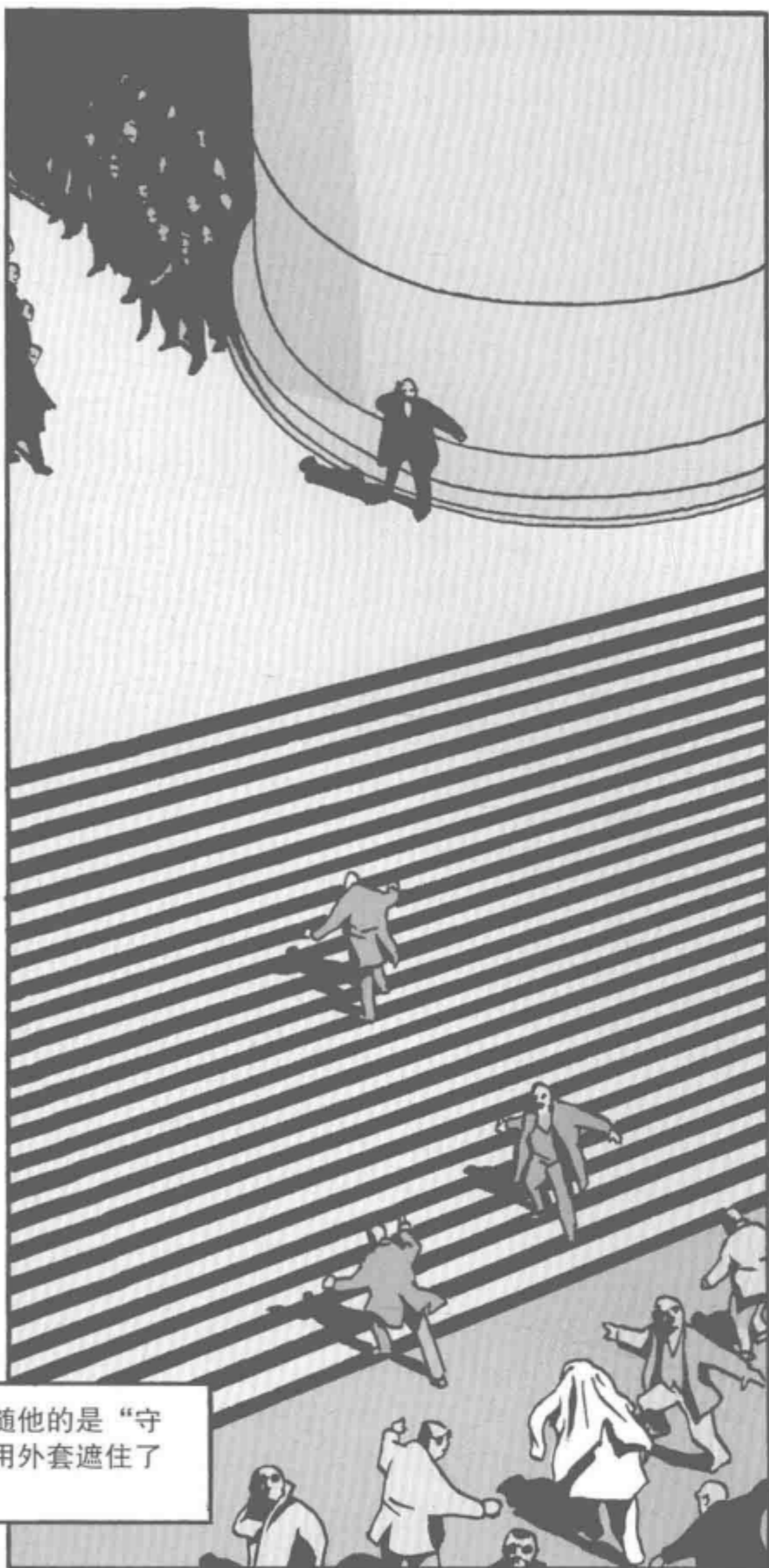
一如为此案征用的这座宫殿*，它是人类历史上最宏伟的法庭，为了这次审判，人们又再度将它扩建了。有些人把它看作是人类正义对抗上帝正义的胜利，有些人则相反，认为这是对被告的最高敬意。

* 原文为拉丁语，暗示对上帝的审判可能是旷日持久且永无结果的。




大家看看这些具体数字：117间审判室、248间会议室、8471个餐盘、97台咖啡机、611台监控摄像头……

看！上帝从防弹车里出来了！伴随他的是“守护天使”、律师、教练……上帝用外套遮住了自己的头。

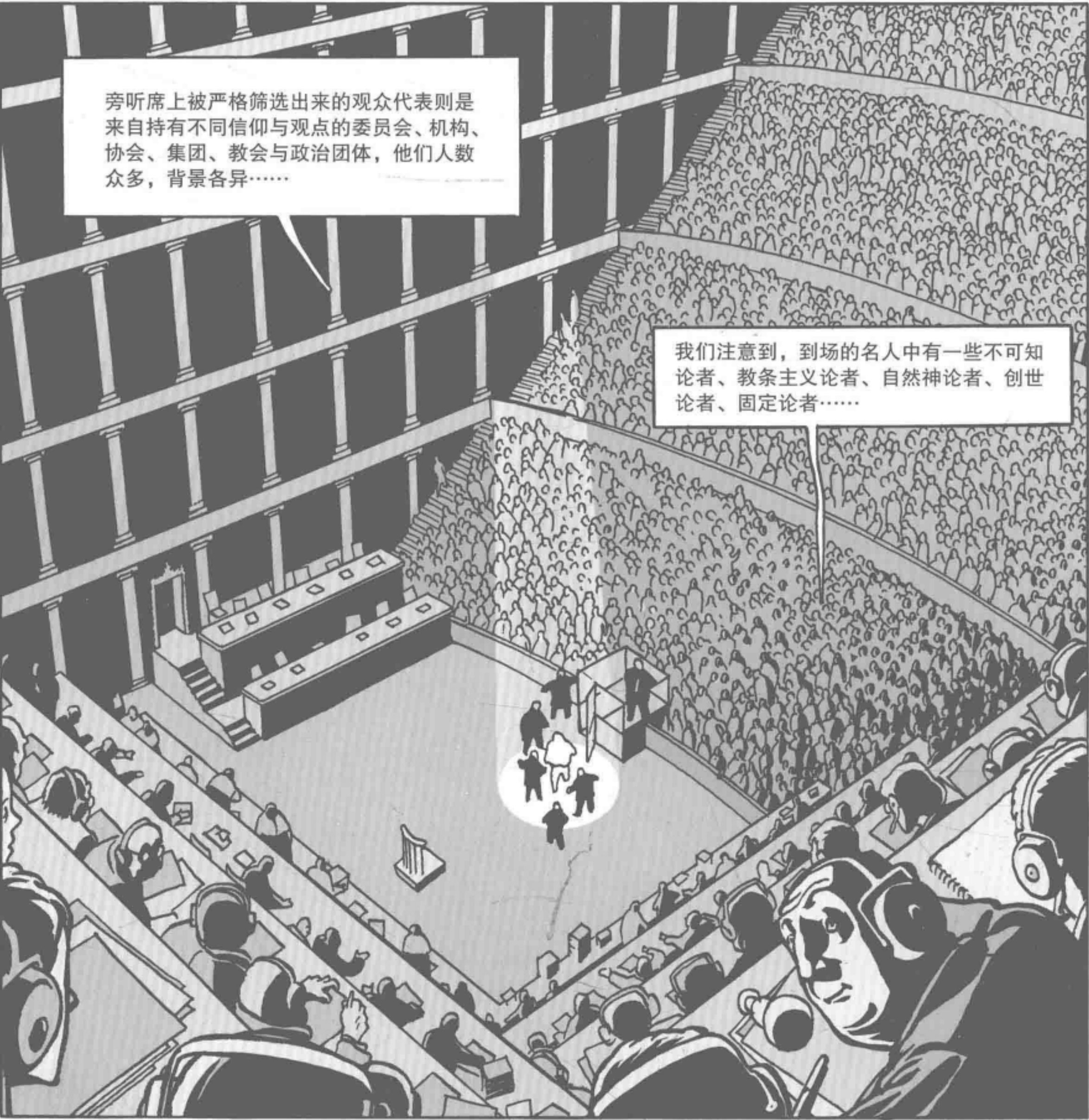


要知道，上帝的脸是受到法律保护的，他保留自己肖像的一切权利，因为他的辩护律师曾为此对全世界提起过控诉……



158 位辩护律师和 62 位
检察官已经准备就绪，
同时在场的还有 1853
名证人与 457 个评审团
……

在这些专家评审团里，聚集着
来自各行各业的顶尖人物：神
学家、宇宙学家、本体论哲学
家、现象论哲学家、认识论哲
学家……



旁听席上被严格筛选出来的观众代表则是
来自持有不同信仰与观点的委员会、机构、
协会、集团、教会与政治团体，他们人数
众多，背景各异……

我们注意到，到场的名人中有一些不可知
论者、教条主义论者、自然神论者、创世
论者、固定论者……

……本质主义者、目的论者、进化论者、存在论者、基本论者、真知论者、神秘论者、整体论者、方法论者、蒙昧论者、本体论者、起源论者、现象论者，当然还有理性现象论者、科学论者、实体论者、诸说混合论者……

就差记者了。

现在进场的是陪审团。

没错，蒂埃利，不过这个陪审团有些……特别。

争议很大……

里面的人都和案子有利益关系。

这场审判太异乎寻常了。

很多人都曾想方设法当上陪审员。

其中有 12 个成功了……

……但付出的代价不是一般的大！

X 先生 退休法官

只要能成功，就不计一切代价！

这个陪审团根本无法代表民众，你看：

这位是国家首脑兼媒体大亨，能入选是因为他代表了全世界的大人物。



在他左边的，是位亿万富翁……

再瞧这个，是位电视名人，也是上帝网站的博主……



这位是成功的小说家，也是年度大剧《上帝在召唤？》的编剧。

这位是研究信息哲学的专家，他此次行程全都是由某著名手机品牌赞助……



这是一位知名艺术家，他的位置是怎么争取来的？他预售了审判过程的录像，然后用所得的钱买到了这张难得的入场券。

那个，是某著名教团的长老，他不需要任何资金援助。



还有 H-1，它是……电脑终端……

是这场审判中唯一堪称绝对廉正的……

对……我们过会儿再说。



我们要向各位陪审员证明：即使我方当事人是存在的，那他也未必要对整个世界承担责任……

严肃普世教会合一运动支持者协会、贫困者联合改变命运工会、宿命论者联合重组会、失望的乐观主义者组织、偶然事件冲击监督委员会、专制自由思想捍卫者联盟……

法官阁下！鉴于原告名单过于冗长，我们请求直接进入指控环节。



这一刻，原告、被告双方都在打磨各自的辩词，力求准确无误，好比冲锋队员在打磨矛头。我们大概能猜到他们的策略……


这次审判，辩护律师可发挥的空间有限。因为要做无罪辩护，就不得不尽量弱化上帝产生的作用，也就是贬低上帝。

控方则正好相反，他们要竭力证明上帝的存在，以便让他最大程度地对整个世界承担责任。这下就……

说来奇怪，辩方居然被逼贬低上帝。只是不知道他们为求获胜，愿意把上帝贬到多低？

会不会到最后，连上帝的存在都会受到质疑？


好看了！



上帝，又名“上天”“天主”“天父”“全能者”“救世主”。

您的档案里明确写着是您创造了一切……那么是不是可以说这个世界、这座建筑、这些在场的人、这些案宗、这场庭审……都是您创造的？

的确如此。是我的出现带来了这场审判……而不是审判导致了我的出现。




您还有心情舞文弄墨？我提醒您，不要耍小聪明……您现在的形势没什么可骄傲的！



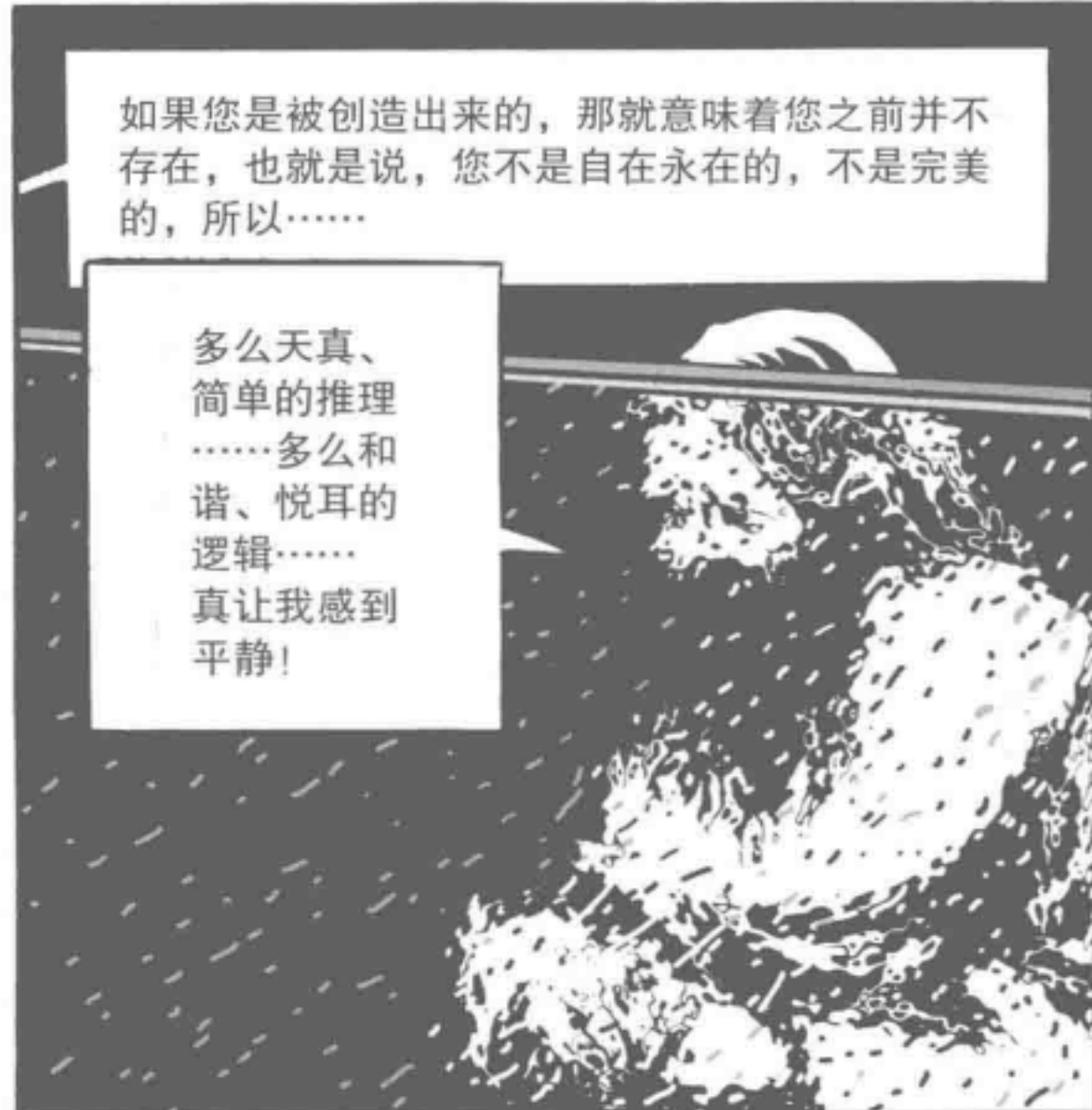
您大驾光临人间有何贵干？

来索要著作权吗？

您看，我也会玩弄文字的把戏。



据说，是您创造了这个世界。假定这是真的吧。但是呢，您也是这个世界的一部分，那就请您跟我们解释一下您是如何创造出自己的吧。



如果您是被创造出来的，那就意味着您之前并不存在，也就是说，您不是自在永在的，不是完美的，所以……

多么天真、简单的推理……多么和谐、悦耳的逻辑……真让我感到平静！

您这是在说我的话很幼稚吗？您以为自己无所不知，是吗？



我是无所不知……但我更羡慕您的无知！您哪里能理解，占有真理——至真之理——是多么大的烦恼！



“对真理的追求比对真理的占有更为可贵。”

那……是因为您是上帝，才会这么想。



写下这话的是一个人。

要讨论我是否存在这一问题，就不得不先说清楚因果关系与自由意志。



说得好！我赞同上帝！那个因果关系，我懂！

……我熟着呢。



我因为职业的缘故，常常有机会思考这玩意儿。



于勒·拉蒂耶 清洁工

我觉得吧，事实与现象，如果孤立地看、贴到最近了去观察，仿佛都没什么可说的……就像有些人说的：“微不足道……”



比方说：你们看这粒灰尘……

一个偶然性的典型……

毫无疑问，是现象学这片汪洋大海中的一个最微小的细节……



但是，乖乖不得了！如果我们能在整体上审视时间与空间，能在足够的距离下理解全局……



我们会发觉，每个事实，哪怕是最微小的，也会在未来产生特定的反响。

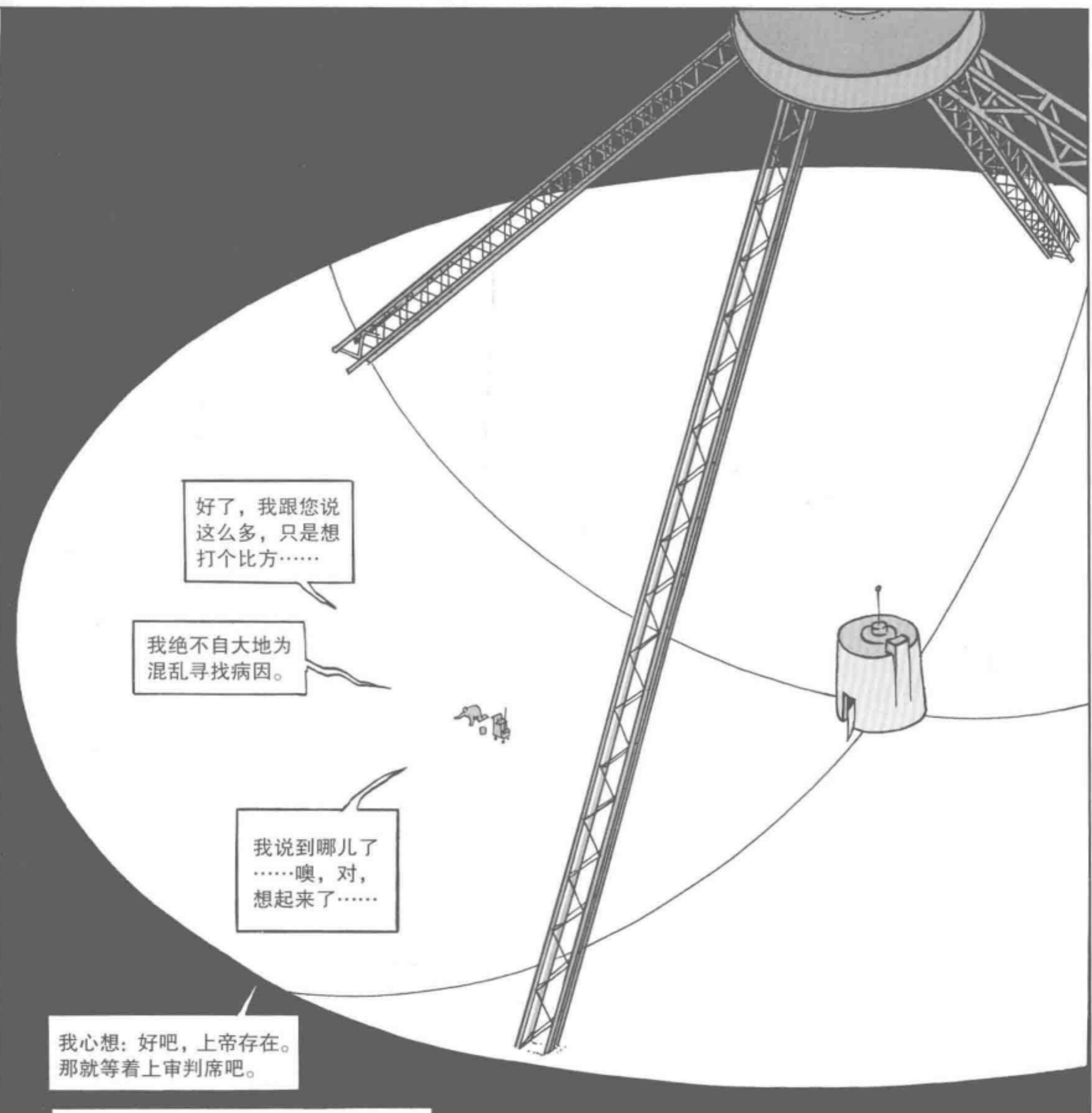


就像这粒灰尘，如果我不擦掉它，它或许会对我们所观察到的画面产生不可忽视的影响……



甚至还会进而影响到我们对整个世界，甚至整个宇宙的看法。





不过，有些事还是说不通。

如果因果律是真的，那么所有的结果都必须有其原因。



依照这条原则，让我们反推到创世之初：在一长串的因果链条中，没有任何自发的创造（完全不依赖于其他事物）出现……







那就是说，在这世上哪怕只有一个人是自由的，上帝也就没有理由存在了。



陪审员们！

于勒·拉蒂耶的证词非常关键：没有人愿意接受一个毫不作为的上帝！

反对，法官阁下！



公诉人试图扭曲陪审团的意见！我们认为“冲力*上帝”之说仅仅是一种有待探讨的假说。

冲力？上帝不过是弹了弹手指！

当然不是这样的！上帝这位创造者只是选择了放手，让大自然来发挥作用。

*冲力说是6世纪亚历山大里亚的一个学者约翰·斐劳波诺斯提出的。他否认天体由神灵推动，认为上帝创世之初就赋予了天体一种“冲力”，可以维持物体永远运动下去。



他在……他在干什么？女士们，先生们，上帝竟然走出了被告席！

他……现在正朝法官席的方向走去！！

他好像在盯着那位法官。

是的！他正注视着法官的眼睛！

法官努力佯装镇定……

上帝深深地凝视着他……

好像在探寻着什么……

……
好了，话不多说，大家直接看画面。

我看到了两个孩子……在花园里……欢笑……

还有一个跷跷板……

兄妹俩在玩跷跷板……

……哥哥比妹妹要重一些……这个平衡游戏不太公平……

……突然，妹妹没抓稳，滑了下去。哥哥不知所措，只能看着妹妹从跷跷板上摔落。

而他们的父亲只看到了妹妹摔下来的一幕，
误解了小男孩，并因此惩罚了他……

……不公平地惩罚了他。

对孩子来说，这种不公无法承受……他只能
默默地把这个片段埋葬起来，并将其从
记忆中驱逐……

……直至自己
完全遗忘……

……但现在……

……那段记忆又回来了。

那个小男孩就是今天的
法官您。



独家新闻





*图中的“DIEU”意为“上帝”，在本书中，为保留法语原文字体效果，均不替换成中文。

商标

在这个世界上，即使是最重量级的人物都逃不开以下这条定律：没有品牌形象，名字就只能是名字，其他什么也代表不了。



哪怕是一个妇孺皆知的名字，也需要不断地高声呐喊，引起更多人注意。



华多尔夫 “创世”公司创意总监

于是，我们想到了这一点。

即使上帝
不存在，
我们也要
创造一个。

dieu.com



很好。

神来之笔！

这句广告语确实很吸引人，
但就怕立场不够鲜明……

没错，这句话对相信上帝
的人来说很好理解。

对怀疑上帝的人来说也能解释
得通。

即使上帝
不存在，
我们也要
创造一个。

dieu.com

但是……唔……它很难
说服那群完全不信神的
少数派。

我们不需要让没有信
仰的人相信。

当时，我们已经确定好了宣传词……下一步
便是找到合适的字体。

但当时有一场
围绕“上帝”
一词的所有权
的官司，这个
词正处于禁
止使用的状
态。所以问
题很严峻：
“上帝”一
词的使用权
是否会放
开？



寻找合适的字体可没那么简单……

最初，我们设计的是一种粗犷有力的字体……



这种字体借鉴了上古时代的艺术风格，比较厚重，为的是能够长久流传。



人性萌芽时期的设计。

不过……大家觉得它传教意味太浓了。

接着我们设计了另一种简单、低调的方案：不用大写字母，也不用装饰元素。这种字体更贴近受众……

……看起来平易近人。

dieu.com
如此简单



不过，它在后来的测试中被淘汰了，这个也是，因为它们都太素了！

不止是名字，更是个性印章



时代变了，人们再也欣赏不了“简单”。

图案取代了文字，视觉效果已经驯化了观看者的眼球。

人们越来越渴望看到富有色彩、特效和冲击力的画面……

上帝 上天之上

这个提案十分大胆，用了典型的夸张手法，但在某种意义上来说又很有分寸：谈论上帝时，怎么说都不算矛盾了！



然而，它也被否决了。

确实，当我们在销售……呃，不……在宣传上帝时，做得“过多”可能反而会损害信息的传递。



最后，我们选择了这样一个 LOGO。其实，上帝不就是 LOGOS* 吗？

这个 LOGO 符合主流审美：面向未来，立足现在……



这个设计方案既有宁静的一面，也有活力的一面，是传统与现代的结合体。

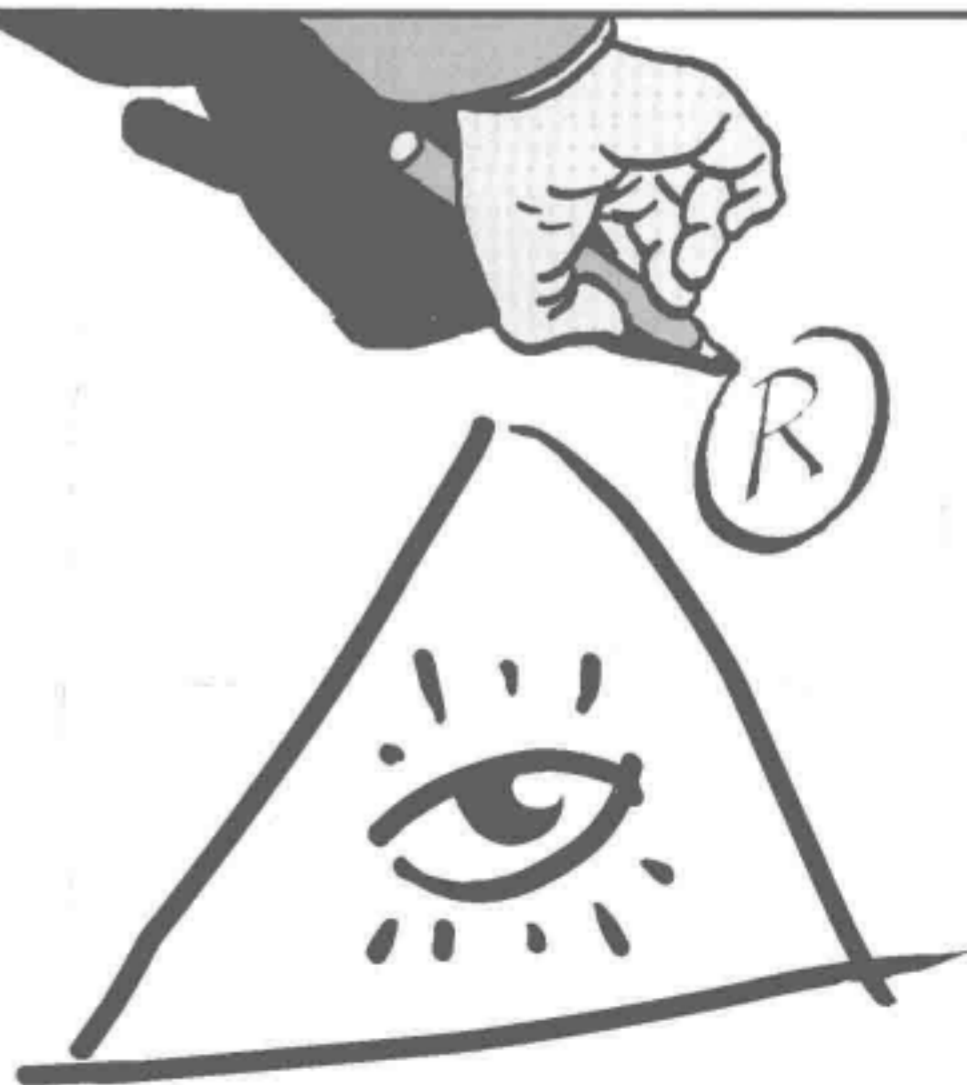
暖色象征着能量，冷色暗示了空间，运动则给人以时间感。

能量，空间，时间……

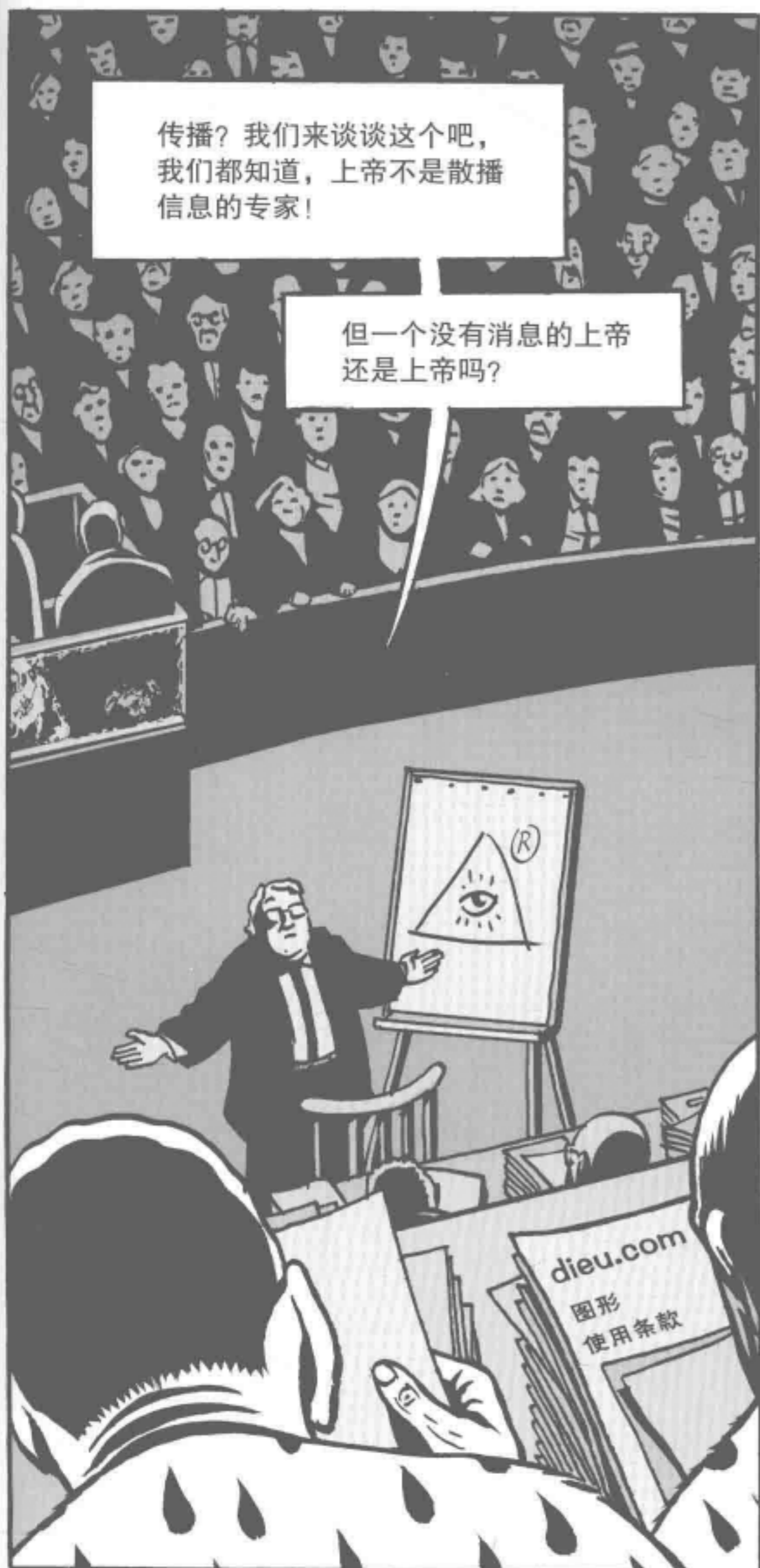
一个符号，三种状态。它是综合的、统一的，又是包罗万象的。

太棒了。

只是好像还缺了点儿东西……



* Logos 在这里是双关语，既可看作是 logo（商标）的复数形式，又可以当作是欧洲古代和中世纪常用的哲学概念“逻各斯”，指代耶稣、上帝。



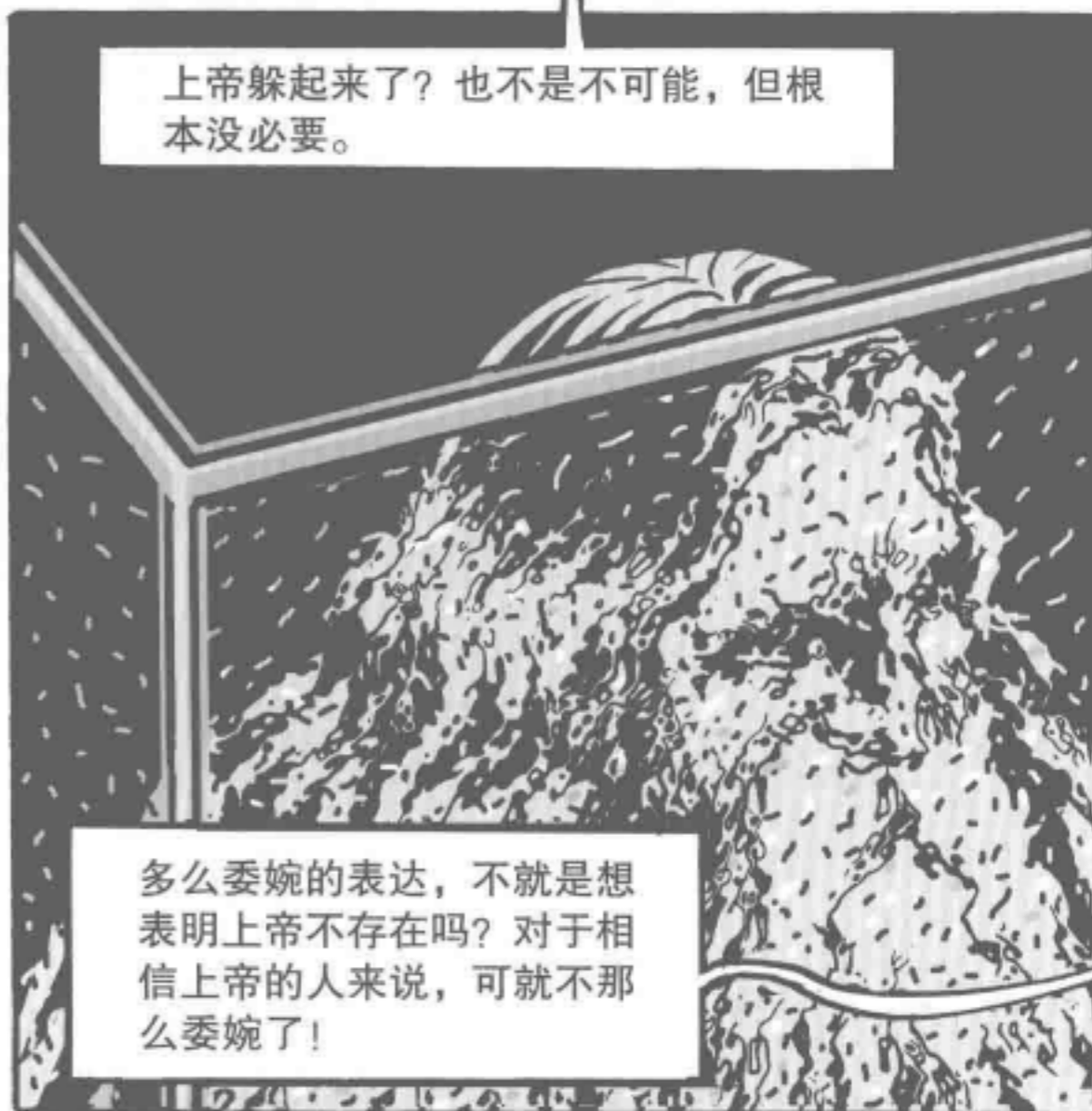
传播？我们来谈谈这个吧，我们都知道，上帝不是散播信息的专家！

但一个没有消息的上帝还是上帝吗？



也许他在玩捉迷藏游戏？

上帝会玩很多游戏！



上帝躲起来了？也不是不可能，但根本没必要。

多么委婉的表达，不就是想表明上帝不存在吗？对于相信上帝的人来说，可就不那么委婉了！



您把上帝说得跟个笨蛋似的。

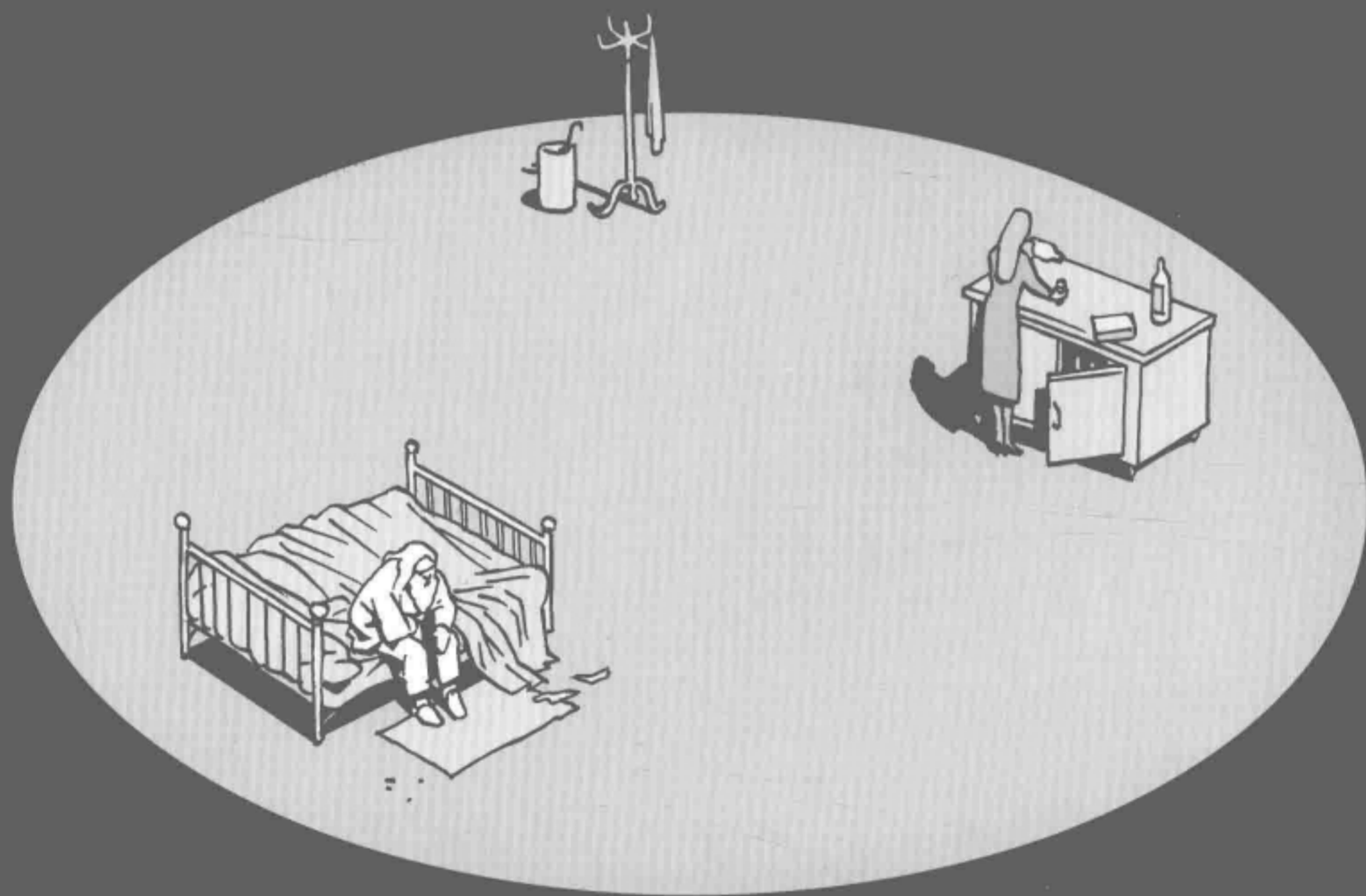
我们不妨来想象一个可以从多种角度解读的上帝，一个“上帝提案”。

一个谦逊的……上帝。



不，是一个“极其”谦逊的上帝！

剧院之夜







这正是我的悲剧。每个人都在专心听我讲话，却忽略了——有意忽略——这个在世的
我……



哎呀，你那些关于存在的疑问又冒出来了。

对了，你上次和心理医生谈得如何？

很糟。



不过……对他来说还不错。

他知道我是谁后，就对我倾吐了一切……

胆子真大！



他跟我讲述了他最近做的一个梦，在梦里，他在对我做精神分析！

每个人都利用我。



那在他的梦里，你对他说了些什么？

哼！现在轮到你来利用我了！



哎呀，你都这么怀疑你自己了吗？

因为……我听到了一些关于我的说法。



像是“上帝是最成功地吸引所有人都谈论自己的非存在”。

或是“上帝是所有人都知道的……一个名字”。



降世为人却听到这样的言论，真是多谢了！

在这种情形下，要保持乐观实在很难……

很快你们就会看到人们让我在电视里主持彩票开奖了！



你太夸张了！

你听，这里是这么写的：“上帝不止是英雄，不止是超级英雄，他是顶级英雄！”



说得真好。就这么把我贬为美国漫画主人公一般的可笑人物了。

这没什么可笑的。



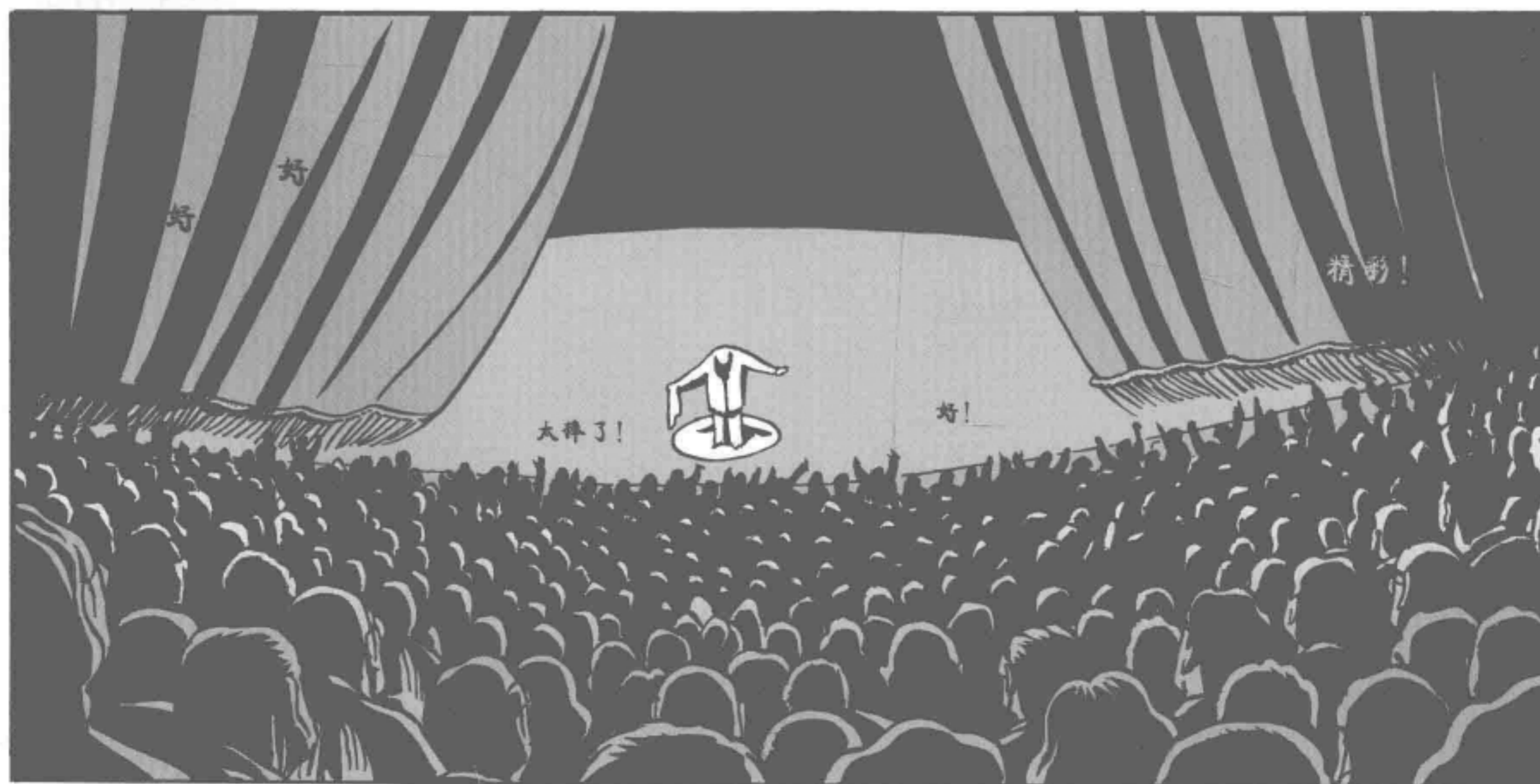
是啊。谁会为这样的情形发笑呢？

剧院里的观众？也许吧……

那也只能是在上演
荒诞剧的剧院里！

因为在现实中……

“上帝是个喜剧演员，他在世人面前
做戏，而观众却被吓坏了，根本笑不
出来！”



那么，

上帝到底是演员，
还是观众？

是个平庸的导演！面对如此不完美的世界，
他为什么不去作为，为什么不去改变？

因为我方当事人无法忍受我们
不靠自己的努力去解决问题。

别忘了是他创造的
我们……我们的失
败即他的失败。

什么？！上帝还弹吉他*？

难道我们还不能期待他
伸出援手吗？

或者，伸出……援指？

如果他做出点什么，一
定是背后有某种原因在
推动他……

然而，他就是
一切的原因。

所以说，我方当事人是超乎因果之上的。
世界上所有事情都由原因推动，原因背后
亦有原因，以此往前推，最终推到上帝身上：
他是第一个发动机。

他把自己定义为“静
止的发动机”**……

所以别期待他会挥舞魔
法棒了！

* 原文意为：“上帝还玩象棋？”因为上文中的“失败”（écheec）与“国际象棋”（échecs）一词发音相同。

** 可参考亚里士多德在《形而上学》中关于“第一动因”的相关论述。



但上帝是有能力做出行动的！

“如果上帝开始为了某种目的而行动，就说明他心中有所求，他不完美。这样的话，他就不是上帝了。”



不，诸位法官先生！如果上帝是完美的，就不会有这个世界了！一切都不会存在！因为上帝自身已经圆足了！……但事实并非如此，所以他才创造了世界，一个不完美的世界！

这就是我想说的。而有的人却想让我们相信……

这里有句话写道，“在有一点上，上帝的确能力有限：他无法改变已成的事实”。



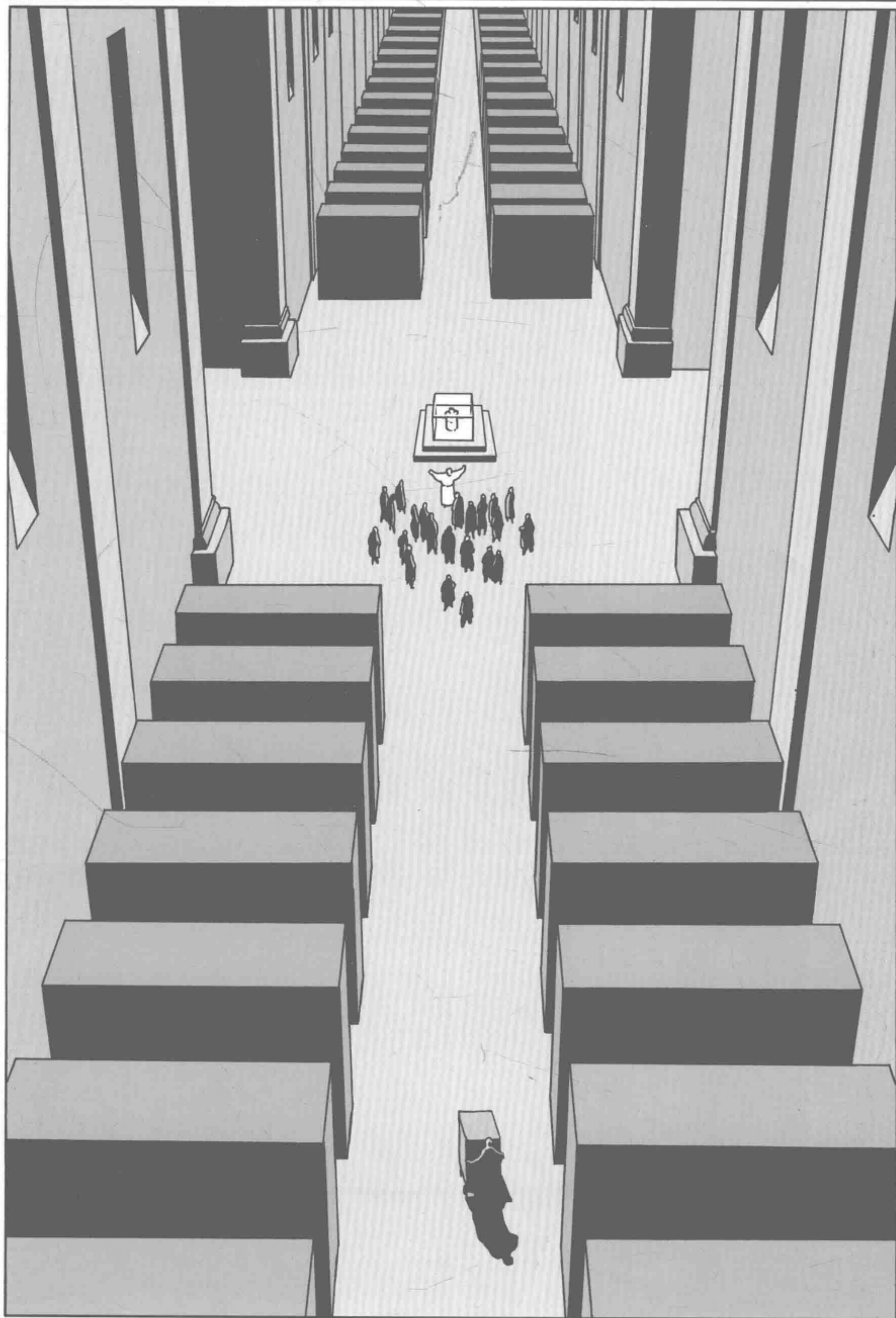
我方当事人是完美的，但你们必须承认，时间是不可逆转的。这跟上帝无关。

大家听听，竟然用科学理论为上帝开脱。



再这么下去，您是不是要说上帝是由科学创造出来的了？！

人造上帝



女士们，先生们，

欢迎大家来到 H-1！

H-1，代表
“头号人类”。

你们此时此刻正身处人类所感、所想、所信的浓缩、概括与精华之中。

很早以前，通讯、交流与传播的网络就已经成熟到可以联结人类全部记忆的地步了……

我们现在要做的，只是让这些网络互联化、结构化、协同化……

……简而言之：就是赋予它们一种意义。

这一点，H-1 做到了！

事实上，H-1 是一种新新皮层，

而且是所有信息中枢的新新皮层。信息中枢是用来传递人类最新信息的，它有多种形式：

它可以是个人电脑、民意抽查机构，也可以是媒体……他们提供实时信息，而 H-1 可谓人类即时思想的快照！

它存储的数万亿条信息都经过了数兆参数的筛选，而这些参数又是由几百万个分析引擎合成得出的。另外，这些信息还要受到随机变量（情感、偶然性等）的影响……

总之，这些浩如烟海的信息最终会催生出一
种思想，一种极纯、极简的思想，它是
人类本质的精华。

H-1 是客观存在的吗？

还没有任何证据促使我们否认相反的观点是难以设想的。

不能简单地用每秒浮点运算次数或巨大的数据量来衡量 H-1，它不仅是一个存在，它还是一个……实体。

H-1 准备好要听证了吗？

不只是听证这么简单……

H-1 不光是实体，它还是人类的真实浓缩物，也可以称为“准人类”……“准人类”是什么呢……就是……

半个上帝？

“电脑 (ordinateur)” 在法语里还可以当“神秘秩序”的形容词，所以说，H-1 是最高级别的电脑……

从这一点上来看，它是连接我们与上帝的“通灵者”。

我们认为仅仅靠它，就可以真正建立起与上帝的联系。

我们对它充满期待……

现在，我们可以把种种关于上帝的问题交给 H-1 了。

你们看这个仪表盘：它可以指示，呃，H-1 的“大脑”活动。

几个月来，H-1 一直在高强度地思考，人类自诞生以来提出过无数关于上帝的问题，H-1 正在用它的超级智慧应对着这些问题的狂轰滥炸。

看……它的大脑活动非常剧烈，我们有时甚至怀疑千兆比特的速度都无法满足它的需求。

女士们，先生们，几天之后，这场“终极问答”就会给我们……

会是什么样的结果呢？

这些脑回里会迸发出什么样的思想呢？

……也会给上帝……一个结果。

上帝 vs. H-1



喂？蒂埃利，庭审马上就要开始了吧？

没错，迪迪埃。人们正带着 H-1 过来呢，几分钟后它将以证人的身份出席并发言，不过到底是为原告发言，还是为被告发言呢？所有人都在猜测……

H-1 会提出什么问题呢？我们可以看到，尽管液氮盆正在为 H-1 的量子原生质* 冷却降温，但 H-1 还是暴躁不已，发出刺耳的噪音……在媒体巨大的压力下，H-1 是否能够保持冷静？我们稍后揭晓答案。

* 原生质是细胞内生命物质的总称。



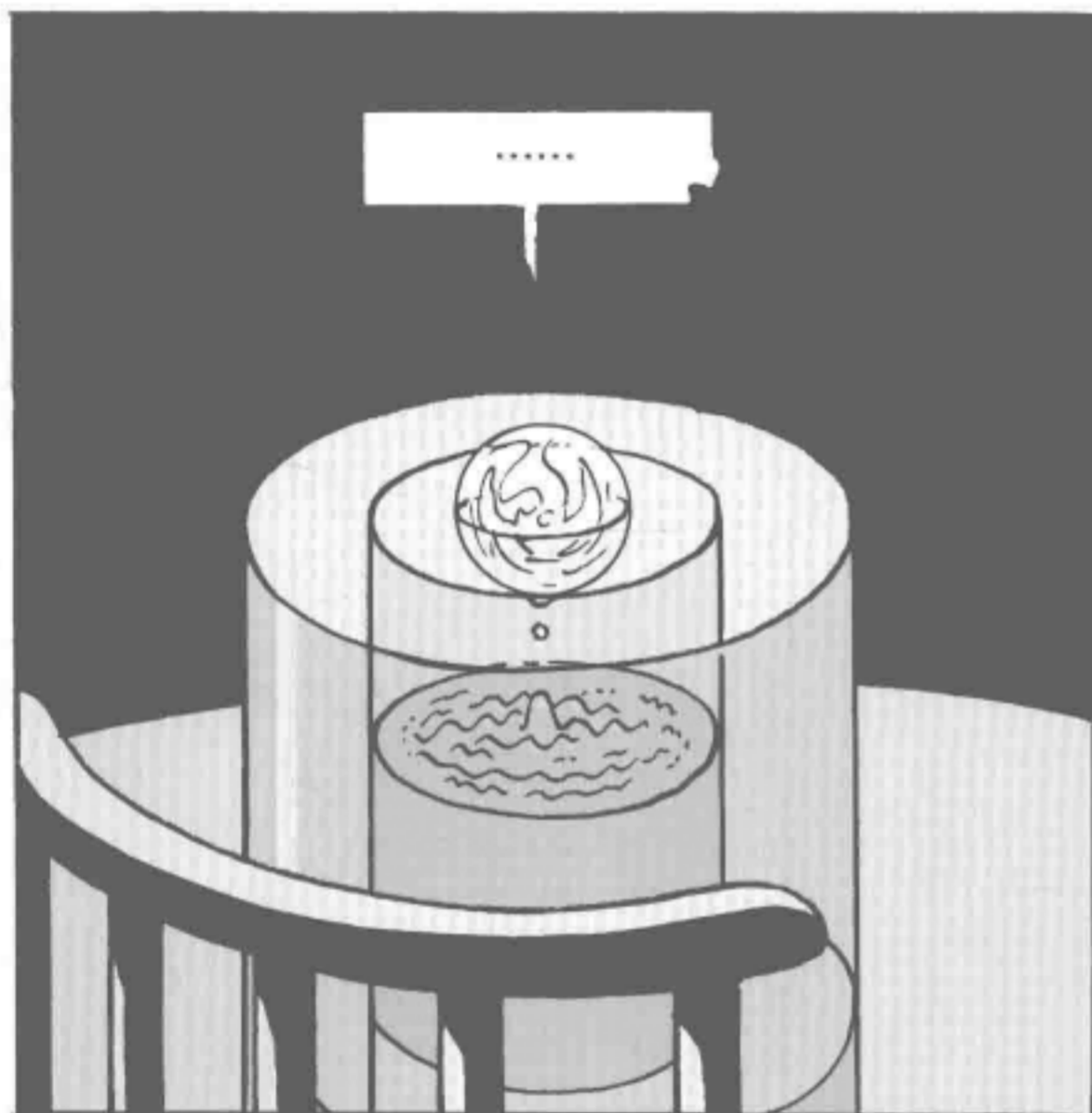
现在，气氛已经紧张到了极点。所有目光都聚集在 H-1 身上……

法官要发言了……

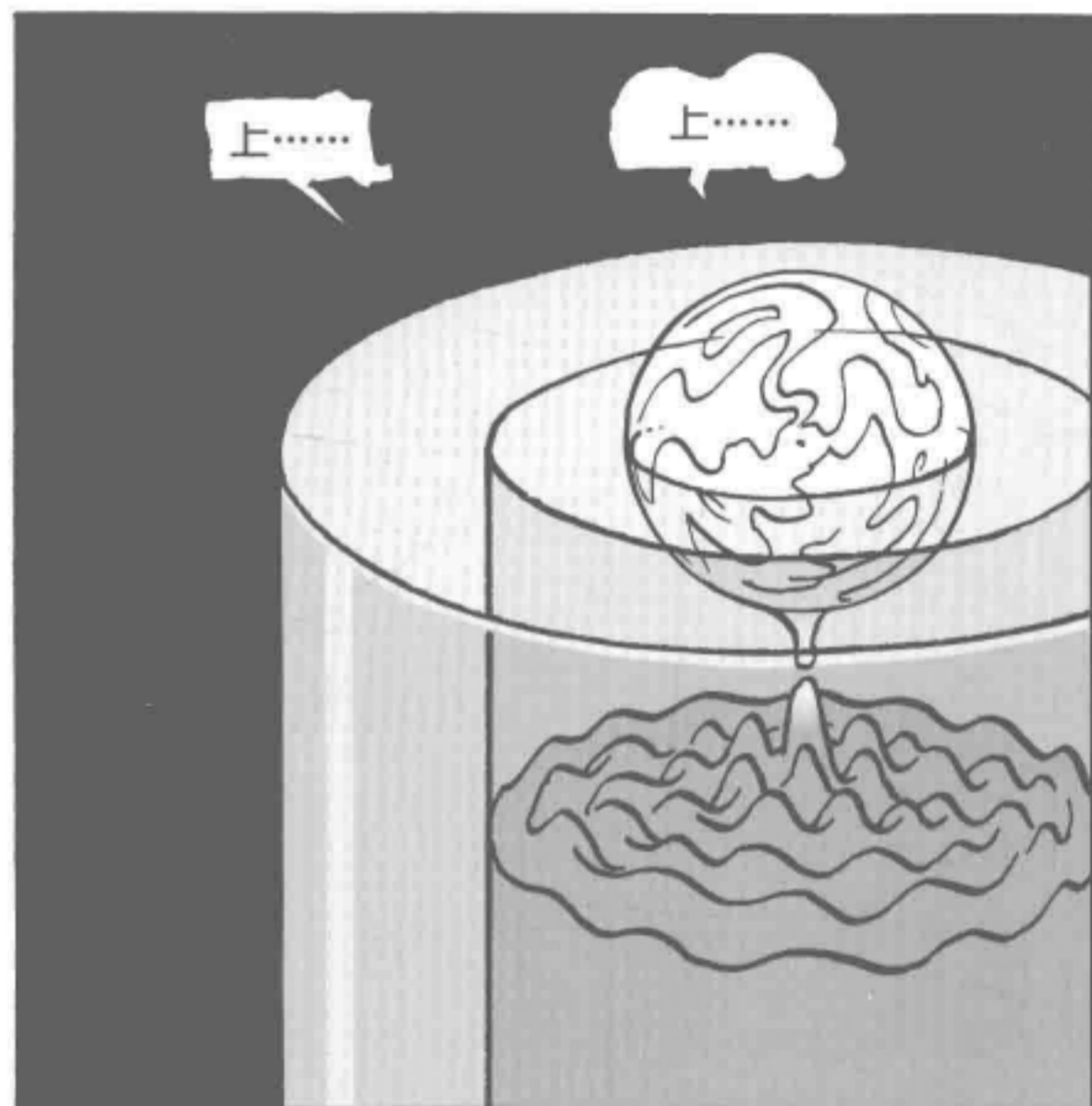


H-1……

您有什么要问的吗?



……

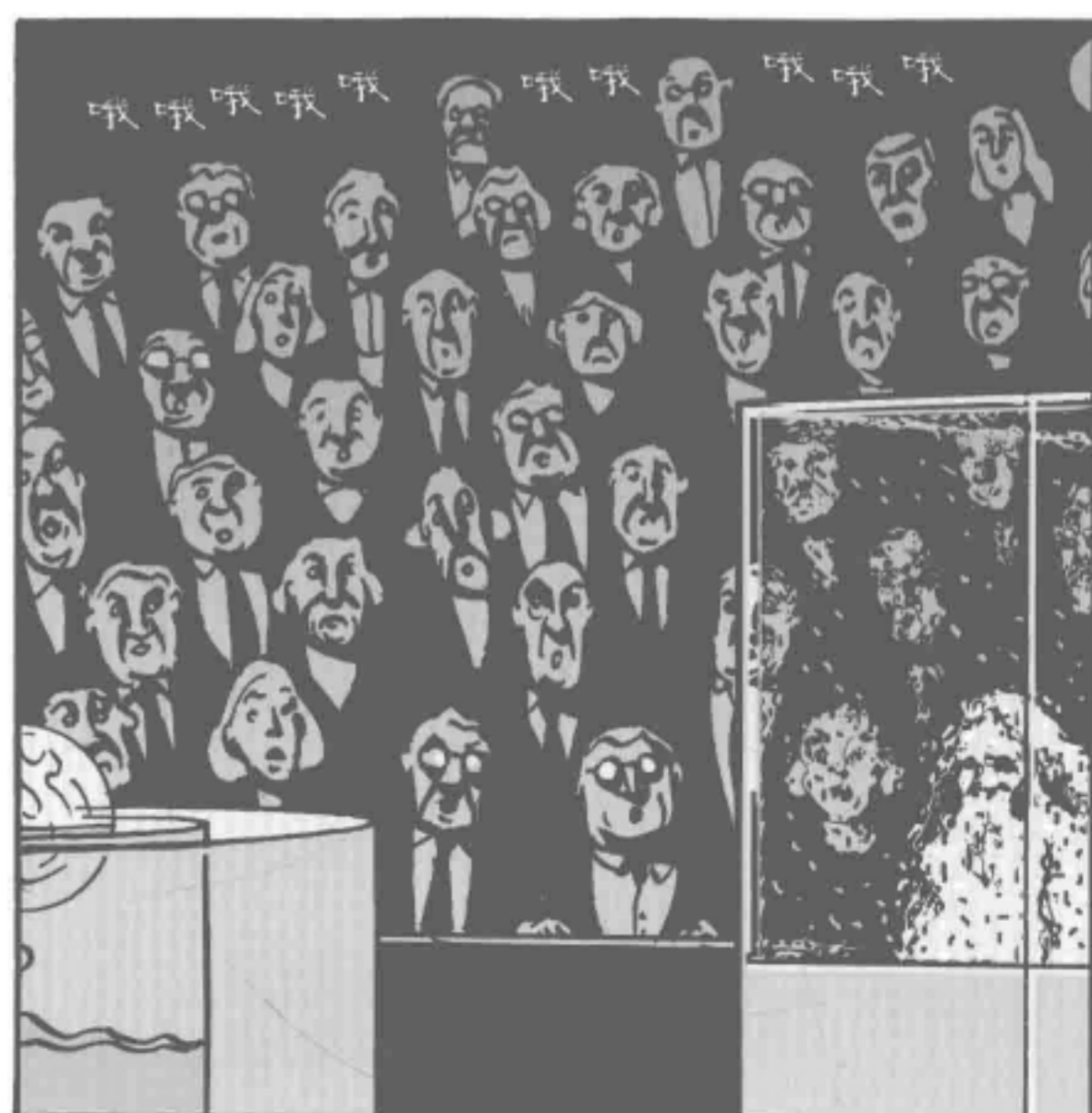


上……

上……



上帝，你是谁?



哦哦哦哦哦

H-1，你的童言无忌让我感动……我突然觉得好温暖。

别理会那些认为这个问题既幼稚又可笑的人。直到现在，还没有人想过问我这个问题！

的确，这个问题有些孩子气，但每个孩子不都是一个小上帝吗？

我怎么突然变得这么唠叨……上帝应该保持神秘，不是吗？

我是谁？

也许可以这么说，我对于这个世界，就像 H-1 你对于人类一样：

是一个无法忽略的超高级组织，也是一个几乎不带有熵因子的存在。

或者你可以这么认为，我的熵因子可以趋向无限。

呃……好吧……对 H-1 和专家委员会来说，要分析上帝给出的这个回答的确需要一点时间。不过，我们是不是可以这么认为，上帝和 H-1 的第一次接触很……很……

友好？



有了它，大家就能看到您所看到的，经历您所经历的。想象一下吧：日常生活中的上帝！……

进入上帝视角！

15 秒后，记者会开始！

加油！

注意镜头形象，目光直视前方！

积极一点！

避开那些不公、死亡、地狱之类的惹人不开心的话题。

来吧，加油！

您是最棒的！

我们相信您！

上场！





您想找什么？

您这儿有罗伯特的新书吗？

没有。



得提前订。

几乎所有的书都是这样……



……进了也没什么人买。



我承认，只卖一个作者的书太过单一，但多亏了他，我的销售额才上涨了！



不得不说，他的文字功底很强。

不过，有些迹象让人很匪夷所思，比如说同样的书，不少顾客一次买了好几本……您知道这是为什么吗？

为了重读！！您信吗？他们竟然把好几本同样的书读了好多遍！这种行为很神圣，但也很荒谬。

另外，您再看这儿……漫画版《上帝》第4册的销量急剧上升。

关于这次庭审的摄影小说和庭审报告文学也突然间大卖……

确实，一开始就有人说：“上帝出书，销量想必差不了！”

咳，这就是人类，不是吗？

阿尔伯特·司多克 上帝的代笔人

上帝继《圣经》之后再度出书，这可不是每天都能赶上的事，出版的业绩自然不会让人失望……

确实没有！……

书的火爆程度超乎任何人的预料！

畅销书排行榜

书名	作者	排名	上榜周数
回忆录（节选）	上帝	1	76
启示录	上帝	2	69
我的信仰	上帝	3	68
人性善吗*？	上帝	4	5
审判	上帝	5	60
我的生活，我的作品	上帝	6	45
掷骰子	上帝	7	2
未知的上帝	勒内·上帝	8	16
上帝：真理还是事实？	布吕诺·上帝	9	31
		10	17

* 法语原文书名是 L'homme est-il bon ? “Bon” 兼有“善良”和“好吃”的意思，墨比斯有同名漫画作品，可译作《人好吃吗？》



但是也要说清楚，他们会从同一时刻起，在一样长的期限内，享受一样的荣光。

这条件太苛刻了。

他们不可能接受。

然而，他们所有人都接受了，没有半点怨言。

这其实也很合理：创作者为他们的鼻祖服务……

他们有别的选择吗？呵呵呵……

在这场骚动中，每个人都别无选择。

哪怕是出版社……上帝要求拿到40%的版税……非常过分，但出版社还是接受了。

听听上帝写的这段话：“一个能够被证明的上帝是不存在的、是假的，充其量不过是个偶像。我一旦被证明，便将不复存在……”

这是挑衅！

不……这只是个有趣的挑战。

他还写道：“如果我的存在可以从科学上证明，那便意味着它总有一天会被驳倒，跟其他科学定论一样……”

诸位，我们离题了。我强烈地感到这次审判正在转变为一场辩论！我们来这并不是为了证明……

法官阁下！

我认为只要一劳永逸地宣布上帝是确实存在的，那些针对上帝指控便可以重新定性！

反对！对方试图强调我方当事人无可辩驳的存在性，将其“行为”置于其“存在”之下。

故意混淆“存在”与“行为”两个概念，企图引导陪审团的思想。

陪审员们会审视您刚才暗示他们缺乏辨别力的言论！在被告的这个案子里，存在与行为不就是密不可分的吗？

用脑子好好想想吧……说到底，你们是想指责我方当事人的什么呢？指责“他是存在的”这一简单的事实吗？那用一句话就可以说清了。

但在本案中，一句话是远远不够的。

上帝，就这个问题，您有什么想说的吗？

zzzzzzzz

梦



那……

我既然什么都知道，
还有什么好说的？



继续说。说说您此刻脑子里
的想法！



您怎么就能认定想法是在脑袋里产生的？



我自己都不知道思想从何而来。



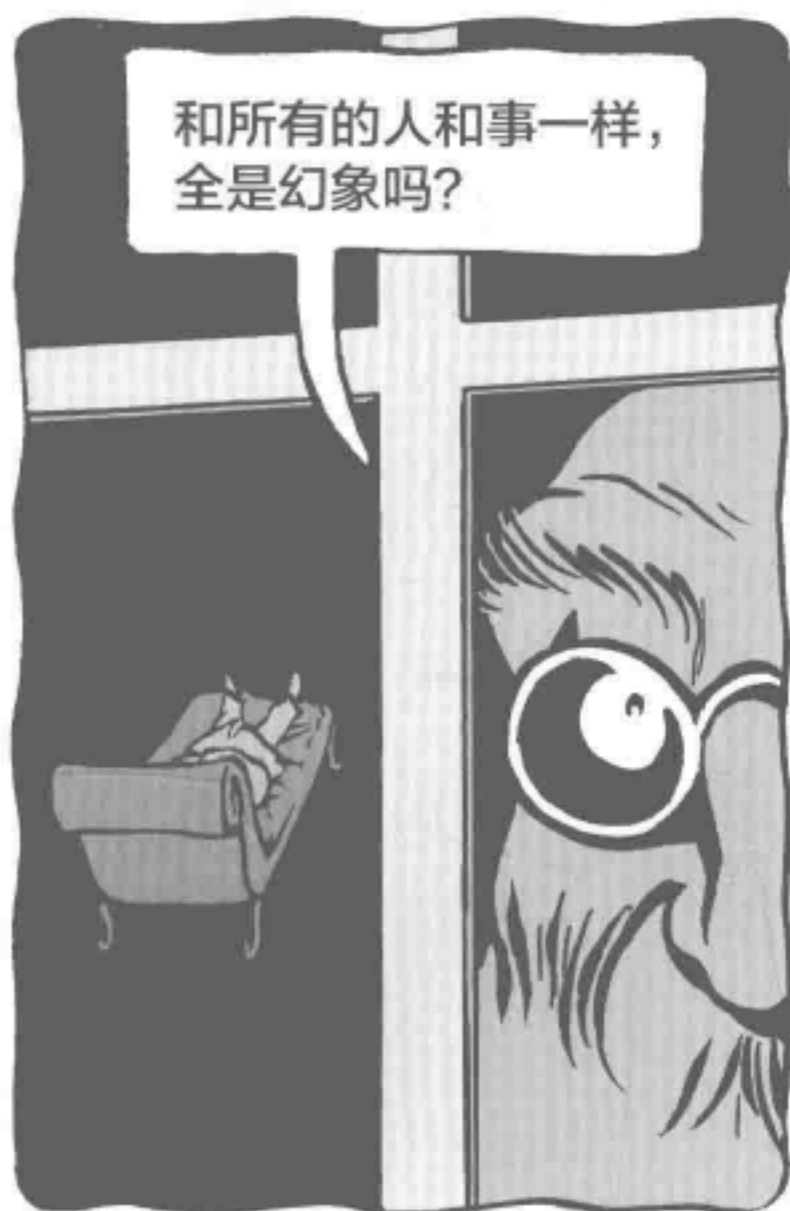
这个嘛……什么?! 您也不知道它来自哪儿!



“用大脑思考”不过是一种错觉。



和所有的人和事一样，全是幻象吗？



您是在框架之内、在词语之间思考……而不是用您的脑袋来思考。



思考自生自灭……



您这是想给我上一课吗？



谁才是老师啊？



嗯……是老师？还是自封为老师？



学监老师、神父老师、道德老师、专业老师……

好老师……



好，老师……



您总是要当那个最后总结的人？



这应该很辛苦吧，永远在寻找结论，不停地画句号……



终有一天会停下来。





终有一天，
您会死……



这是极少的您能确定的
事件之一。



有一天，
您会死
……

一切都会停下……

从某种角度上……



这是人生的
悖论：

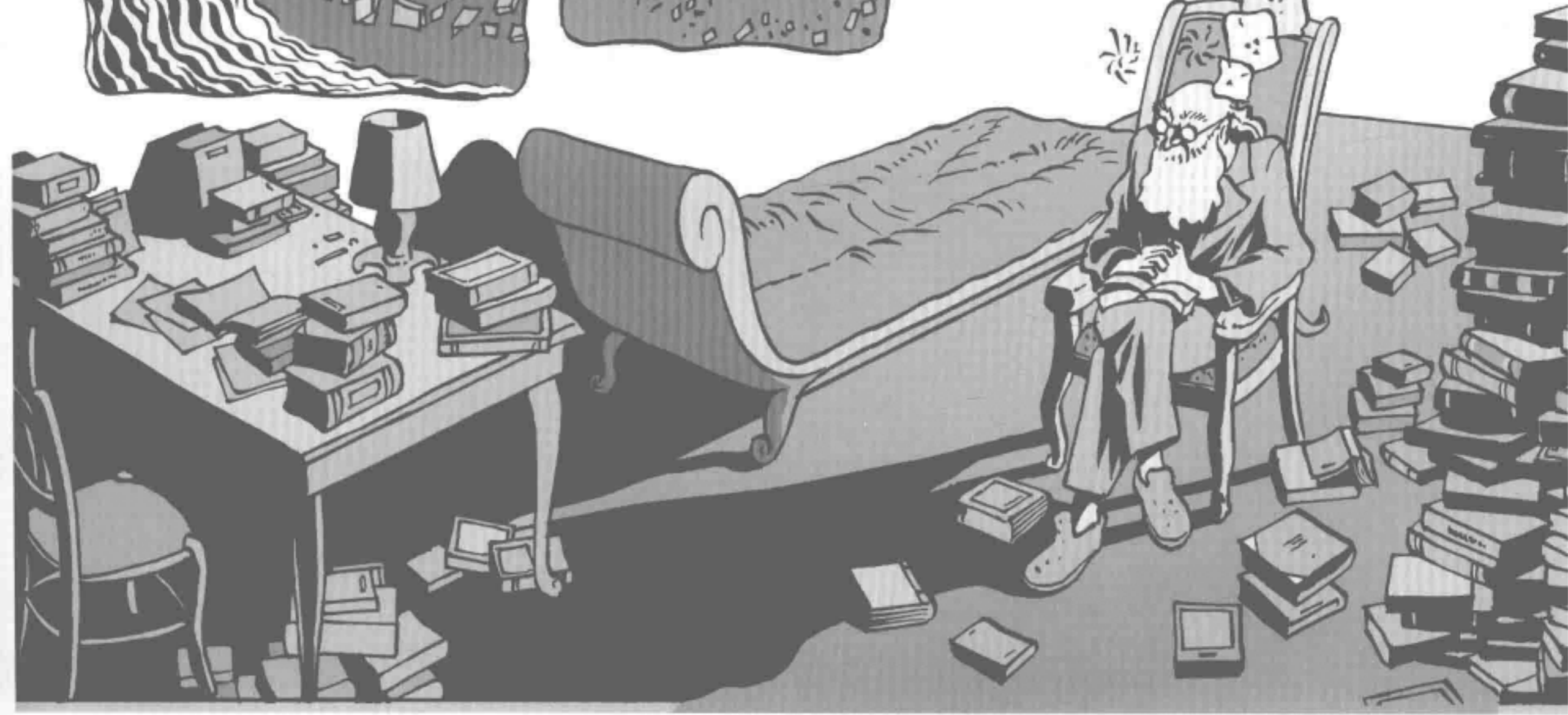
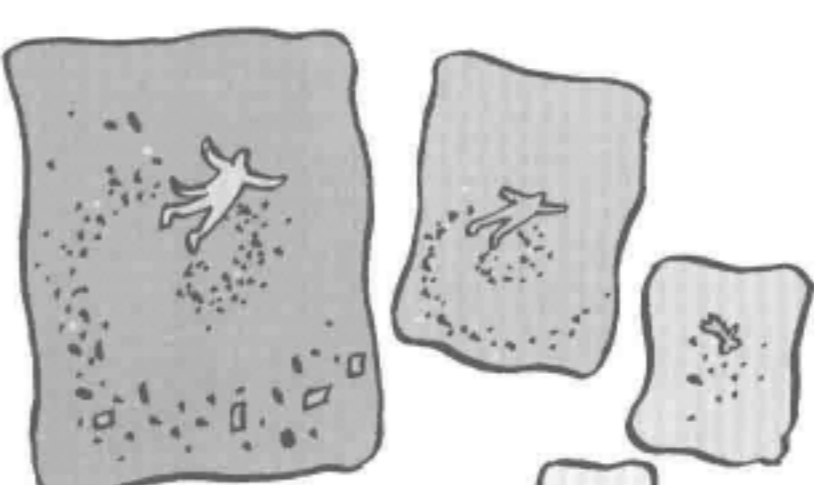
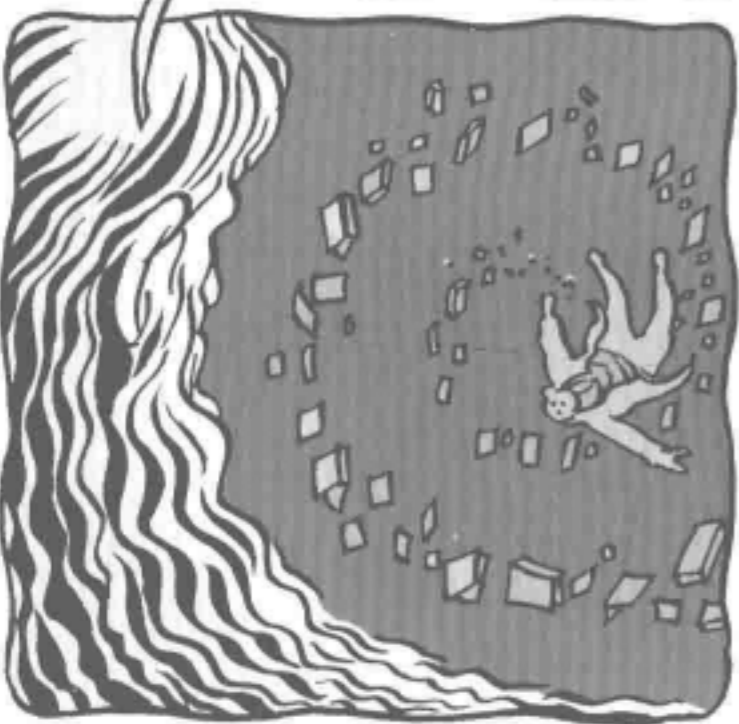
之所以不停地奔跑，正
是因为一切终会停止。



您看到自己的
尽头了吗？



……从您此刻
的角度上看。



新式布道





太投机了!



太简单了.....

不要再仰望天空了。上帝就在人间，就在我们这里。仰望天空的动作已经过时了。

下一个。



你这不是布道! 是祷告!!



大家都注意了：你们的用词要变一变！我知道，适应新形势很不容易……

为了理性的信仰
媒体布道会

请记住：灵魂相通已经是老一套了。现在必须要……

交流!

很好!



上帝!! 你终于来了!

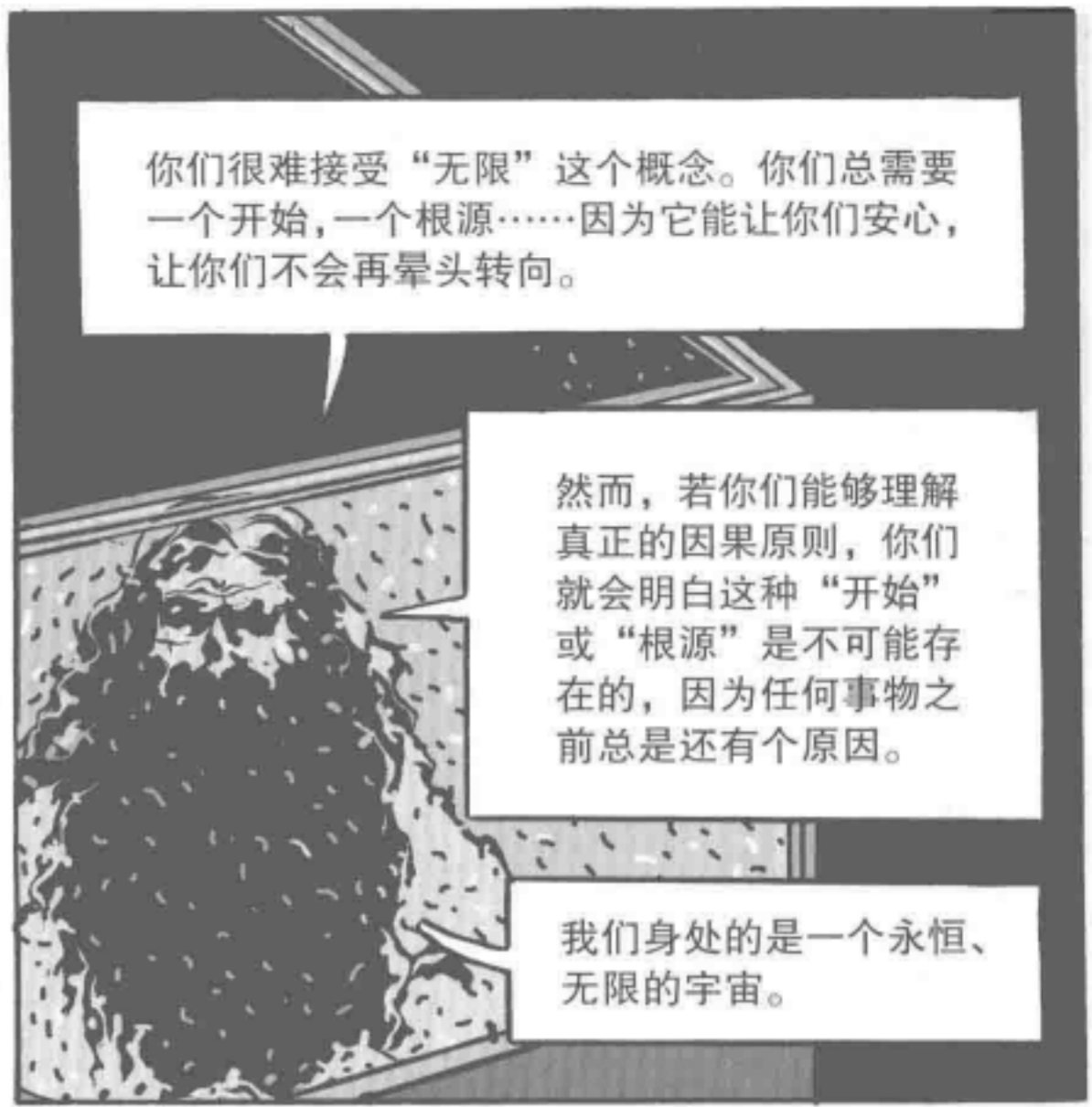
呃……嗯，还不错……

可是，语气也太随便了！别人还以为您不信上帝呢!

信仰的激情
媒体布道会



如果说，我是因为你们需要我才存在的呢？



你们很难接受“无限”这个概念。你们总需要一个开始，一个根源……因为它能让你们安心，让你们不会再晕头转向。

然而，若你们能够理解真正的因果原则，你们就会明白这种“开始”或“根源”是不可能存在的，因为任何事物之前总是还有个原因。

我们身处的是一个永恒、无限的宇宙。



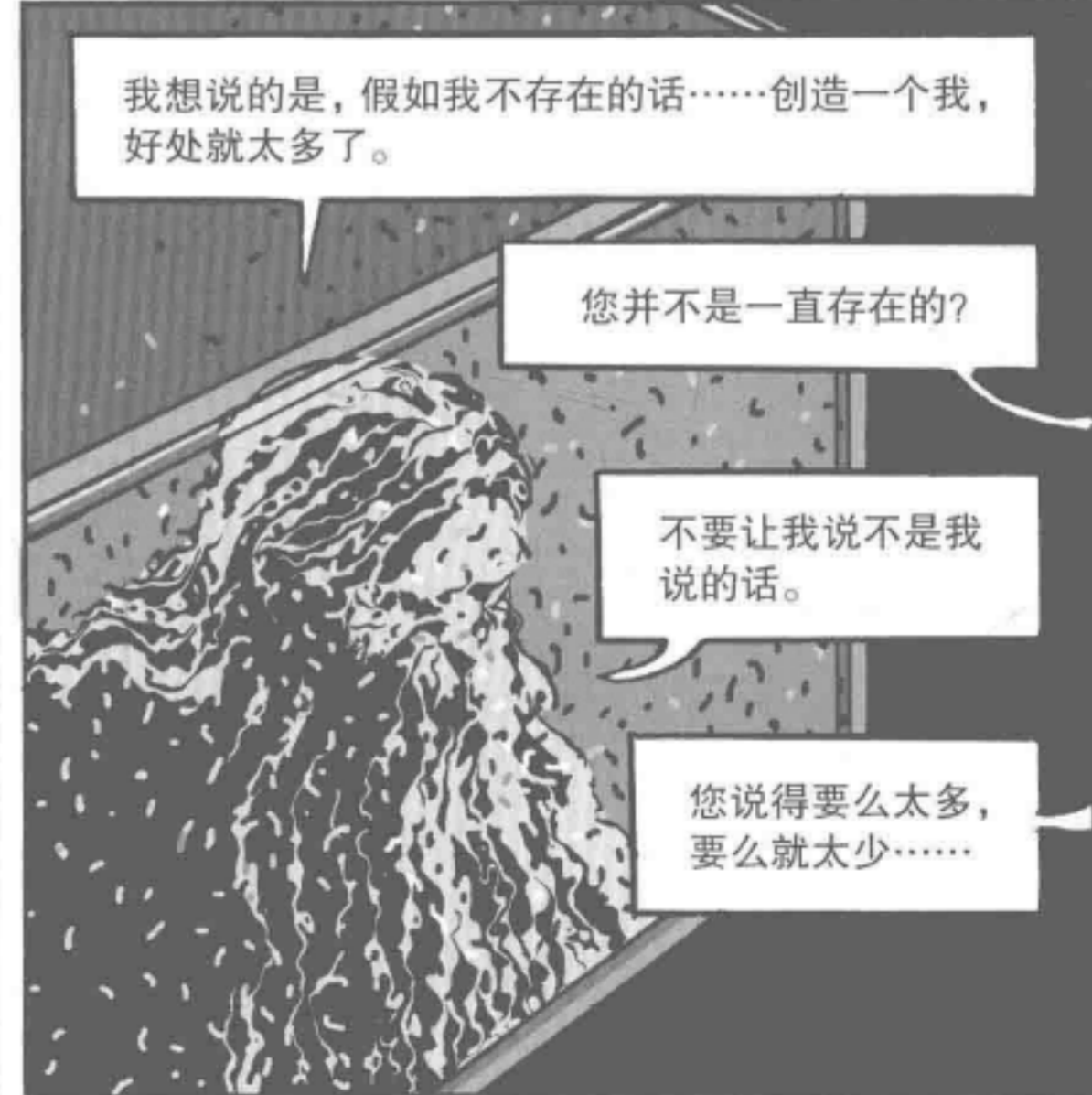
如果你们能够接受某种东西——任意一种东西会一直存在下去这个观点的话，你们便不再需要一个“开始”或者是一个造物主了。

“无限”超乎世界的起源与末日，无限就是无限，如此而已。



那么请问，您这么说岂不是在暗示您的存在……是值得怀疑的吗？

不……我只是做了回恶魔的辩护人*……



我想说的是，假如我不存在的话……创造一个我，好处就太多了。

您并不是一直存在的？

不要让我说不是我说的话。

您说得要么太多，要么就太少……

* 是指在辩论中针对多数派进行批判或反驳的人。

如果某一天我被创造出来了，那起因一定是某种特殊的生灵与大自然之间出现了距离：这生灵从浩大的整体中剥离出来，于是成了一种“非自然”……

在这个过程中产生的焦虑就是发明我的原因之一。

那您的意思是：人类的进步创造了您？

“上帝，
是人的孤独。”

在《思想绪论》一书中，您引用了一个人的话：“这个世界最不可理解的就是它竟然是可以理解的。”

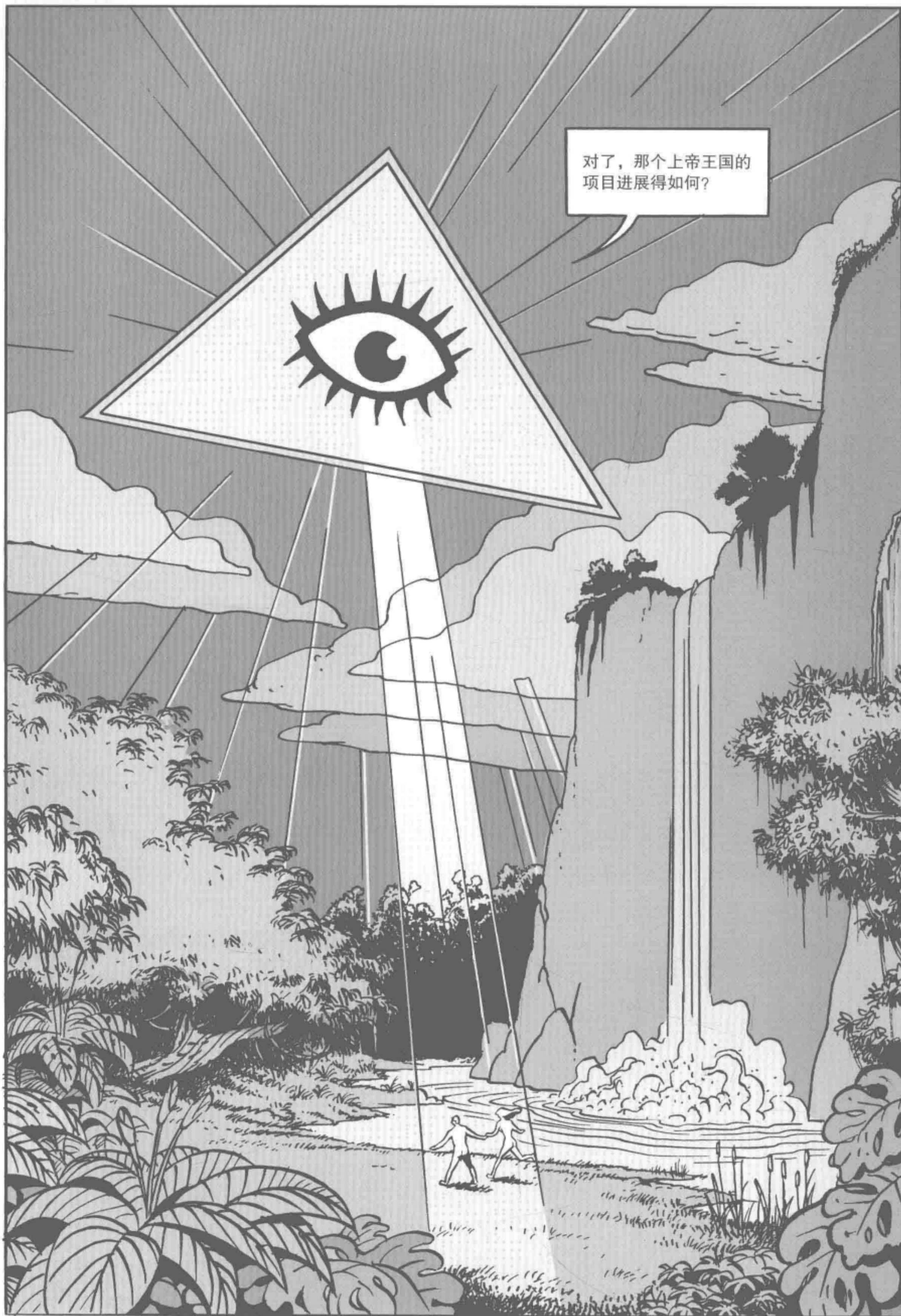
它很好地总结了你们在理解这个世界时思维的局限性。

如果世界是可理解的，那世上就不会再有秘密……

我对你们也不会再有用处。

你们也不用再期待我能告诉你们任何事情……

上帝岛



对了，那个上帝王国的项目进展得如何？

可以准时交付!

如果一切顺利，一年后
就可以开门营业。

我很喜欢这个入口，
不过我以为它会更大
一些。

这只不过是个设计
模型，成品会是现
在的 100 倍大。

国王帝以
园永铁

设计草案已经准备好了，
就只剩动工了。

在入口处，游客们将
从净化池走进公园，
让灵魂接受洗礼。

处子
之泉

创世纪 3,000

回到创世之初

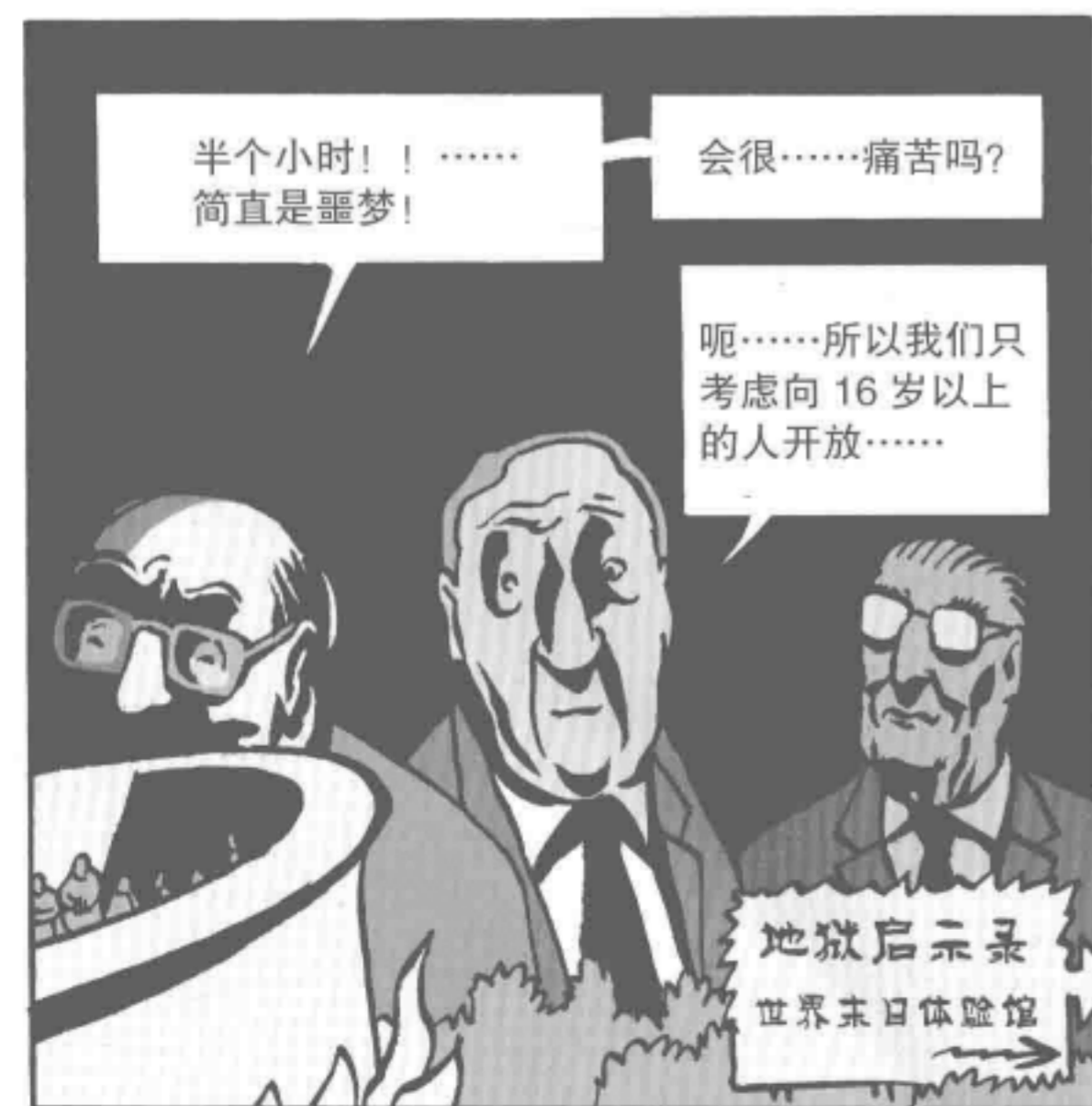
超级永恒

无限之大 8
无限之美

独特的天堂感受

灯塔引力

真理大门票



纪念品商店怎么样？

品种丰富极了！理念也很新颖：“灵魂”们可以付钱购买纪念品，但不能带走……

你怀疑吗？

纪念品神殿

这样当他们离开时，就会因自己抵挡了物质诱惑而感到满足。

灵魂上的优越感理应价格昂贵！

你不得不信！

啊啊啊啊

喂！麦斯威尔吗？
和上帝的独家合同
签得怎么样了？

边玩边信仰，
你可以做到！

上帝
游乐园

的确……上帝从中赚了很多钱。

非常大的一笔。

克林·麦斯威尔 投资人

书、电影、电视、周边产品、电子游戏、博客……您算算！

不过必须承认
的是，其中很大
一部分都拿去
交税了。

剩下的？剩下的几乎全都耗在审判里了。所以到最后，上帝只能精打细算地生活，但这也不算是坏事。



有些人因为他发了财就对他横加指责……

我认为这很不公平。虽然他把财产投在股市中大赚了一笔，

但获得的红利也都拿来资助慈善项目了。

包括您的项目吗？

嗯……没错。

据说在商业方面，上帝没有政治倾向。

上帝以快速、“自由”的方式赚了很多钱，这点没有疑问。可是，这就说明他是右派了吗？不一定……

他的利润不多，全都捐了出来……这让他变成左派了吗？不知道……



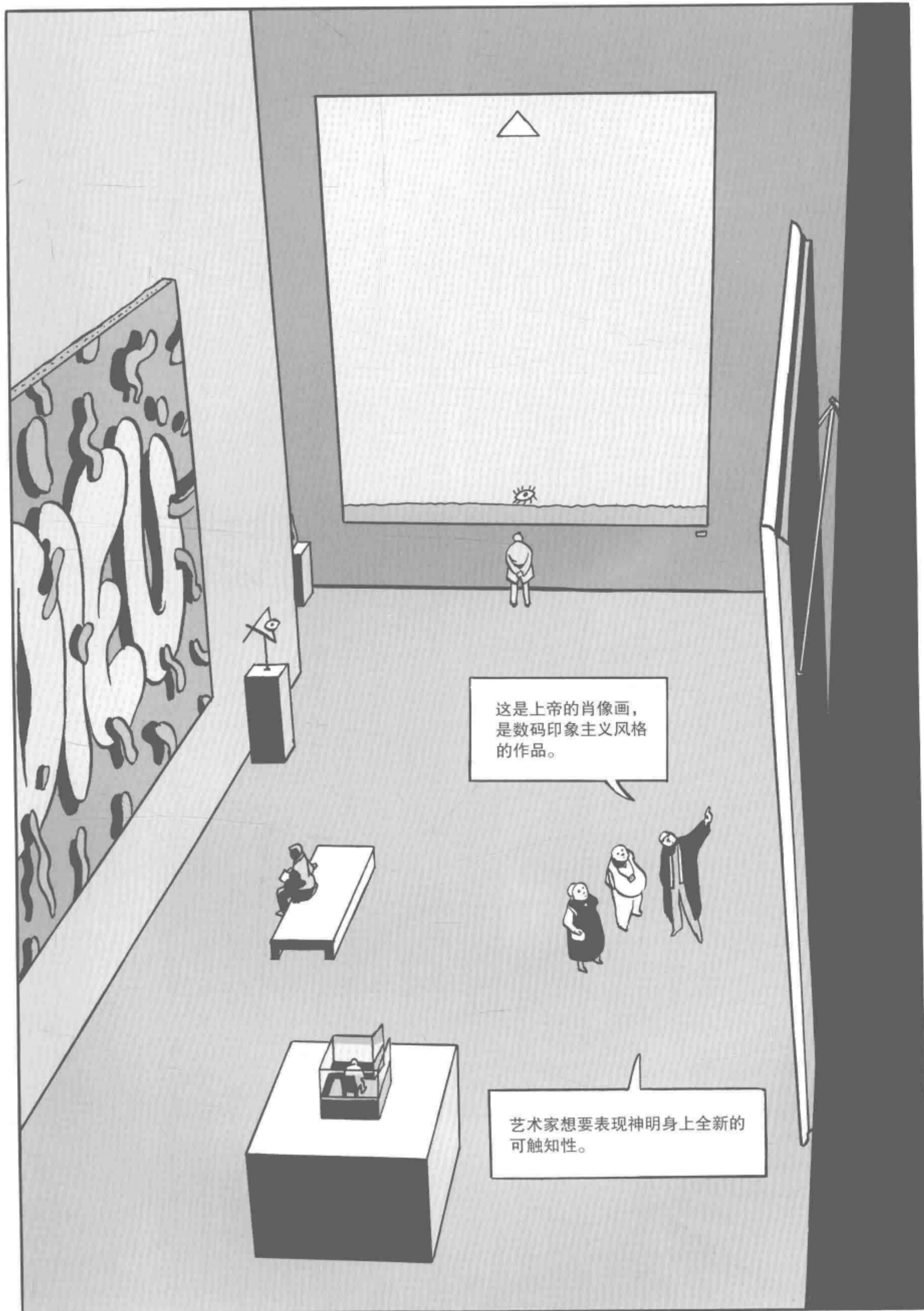
上帝的回归？太有利可图了！每个人都想分享这块大蛋糕！不过这也很正常：毕竟，他确实属于所有人！

也许应该把上帝列入《世界遗产名录》，这样才公平……

从商业角度来看，上帝能带来巨大的收益。

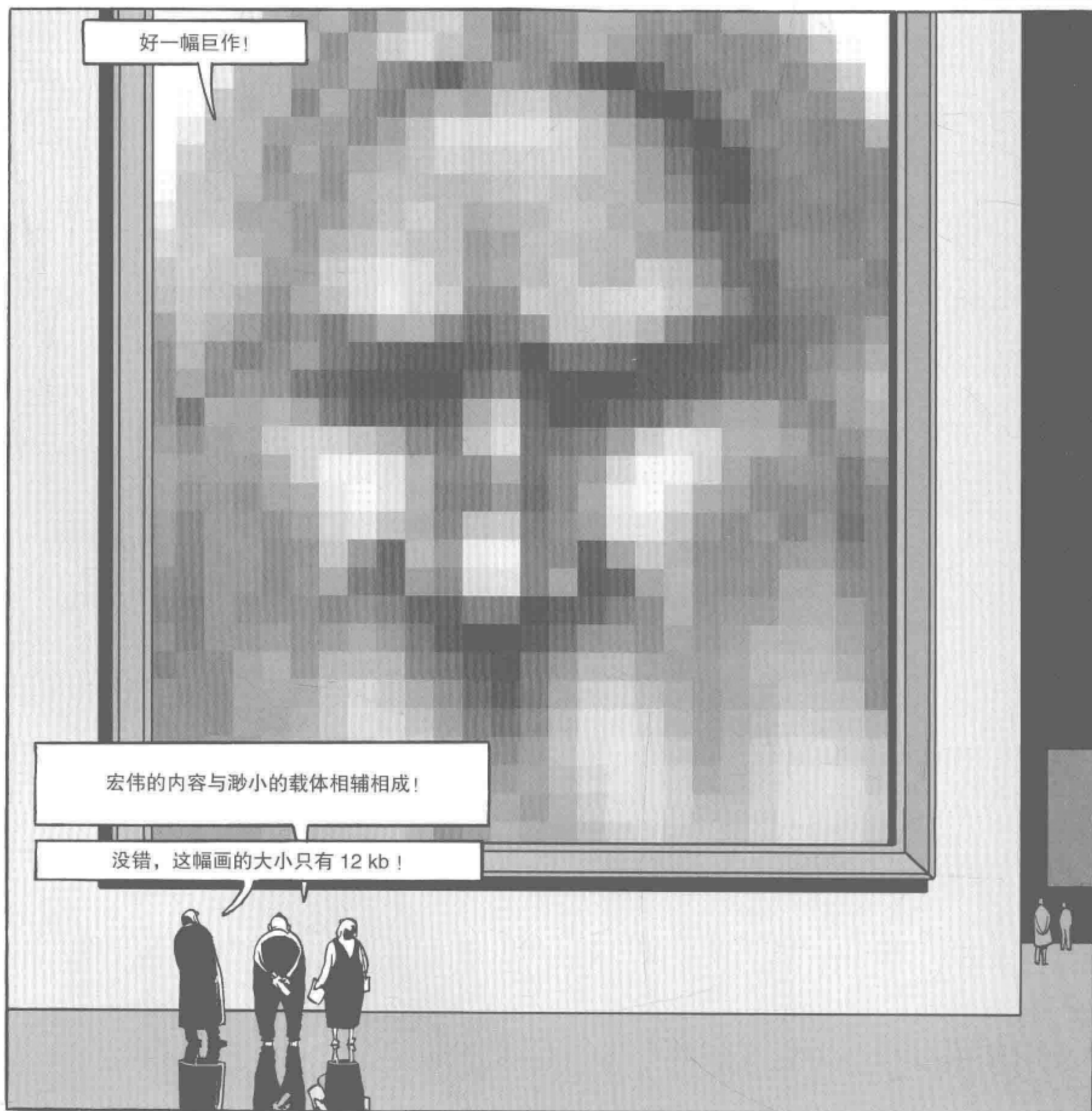
当然，从精神角度来说，也是一样。

伦理艺术



这是上帝的肖像画，
是数码印象主义风格
的作品。

艺术家想要表现神明身上全新的
可触知性。



寓意系列的画反响也很好。由于上帝在降临时表现得太过低调，人们便一直在幻想他会以另一种方式登场：伴随着雷电轰鸣，头顶着透明的以太光环，伴随着天堂的颂歌……

而那边的一幅超现实-自然主义的画却让许多观众感到困惑和不安，他们不知道画面上的是一个焦虑的上帝，还是一个盲目的上帝。

公众不喜欢这样的上帝，他们想要看的是其他类型的上帝！

比如救世主上帝、赎罪者上帝、观察者上帝……画的主题多种多样，但画中的背景却完全相同，“天空”是始终不变的元素……

天空，未知却可见，与主题非常契合。

“光芒”也是雷打不动的表现元素。

啊！这幅是《正在创造自己的上帝》。

特别笛卡尔主义的作品。

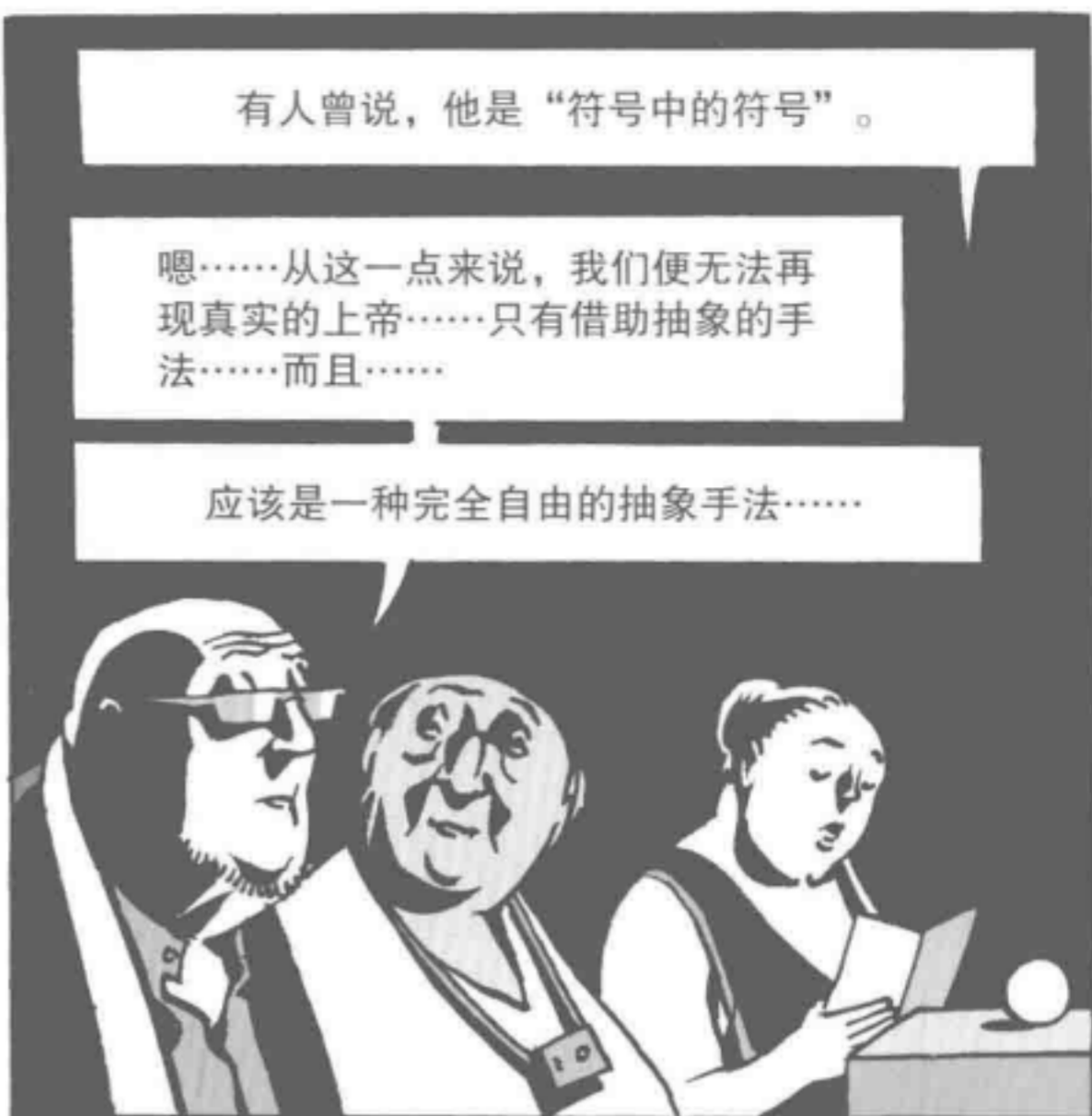
很好地表达了“主体自我形成”的概念。



我很喜欢这一幅，它是印刷在纸上的（价格平易近人）。

很有新意。我们很少能看见上帝的背面。

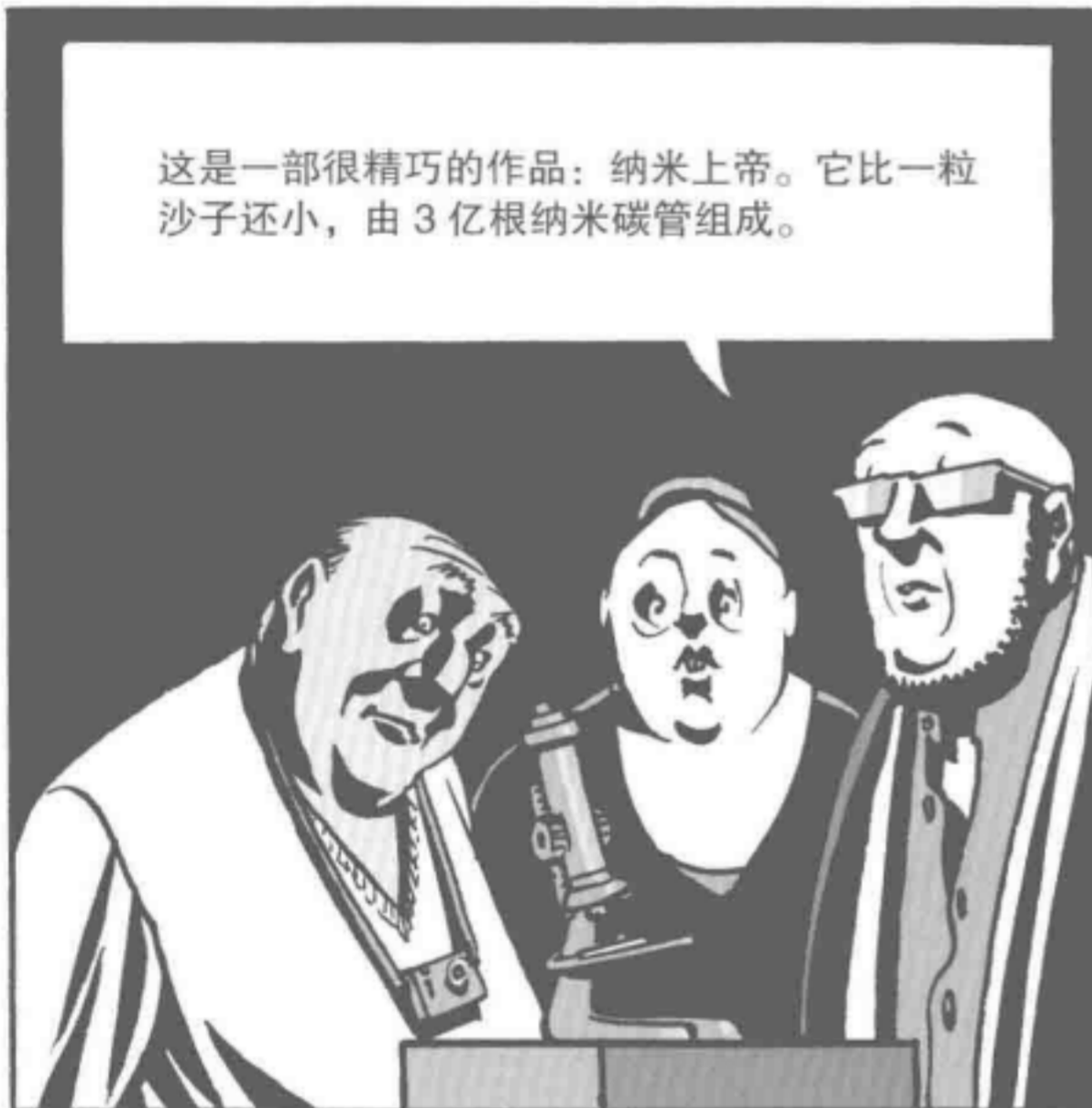
是的……要表达出上帝，就得与众不同。



有人曾说，他是“符号中的符号”。

嗯……从这一点来说，我们便无法再现真实的上帝……只有借助抽象的手法……而且……

应该是一种完全自由的抽象手法……



这是一部很精巧的作品：纳米上帝。它比一粒沙子还小，由3亿根纳米碳管组成。



无限小中蕴含了无限大……

太宏大了。

我看是极简主义吧。



这个呢，是一件极富争议的雕塑作品：独臂上帝。它能随机地吐出幸运或厄运……



要是我们赢了，它就会立刻吐出幸运之币。



电视里的上帝





我要当着全世界的面大声说出真相。

您请说。



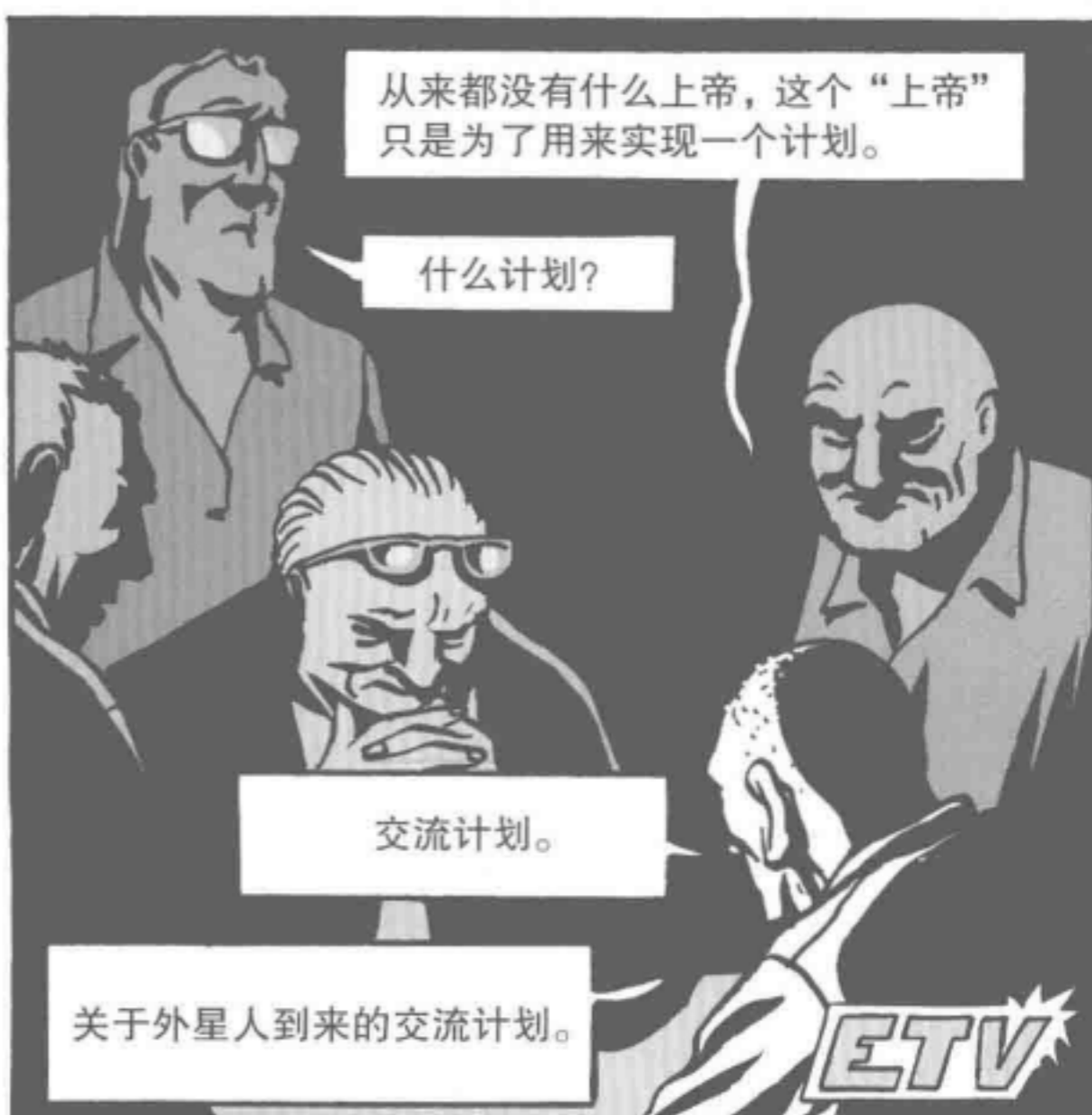
上帝不存在。

上帝从来都没有存在过。



人太容易受骗了，

什么都愿意相信……



从来都没有什么上帝，这个“上帝”只是为了用来实现一个计划。

什么计划？

交流计划。

关于外星人到来的交流计划。



你们都不知道外星人马上就要来了。但我对此很清楚，因为我在后勤招待处工作。

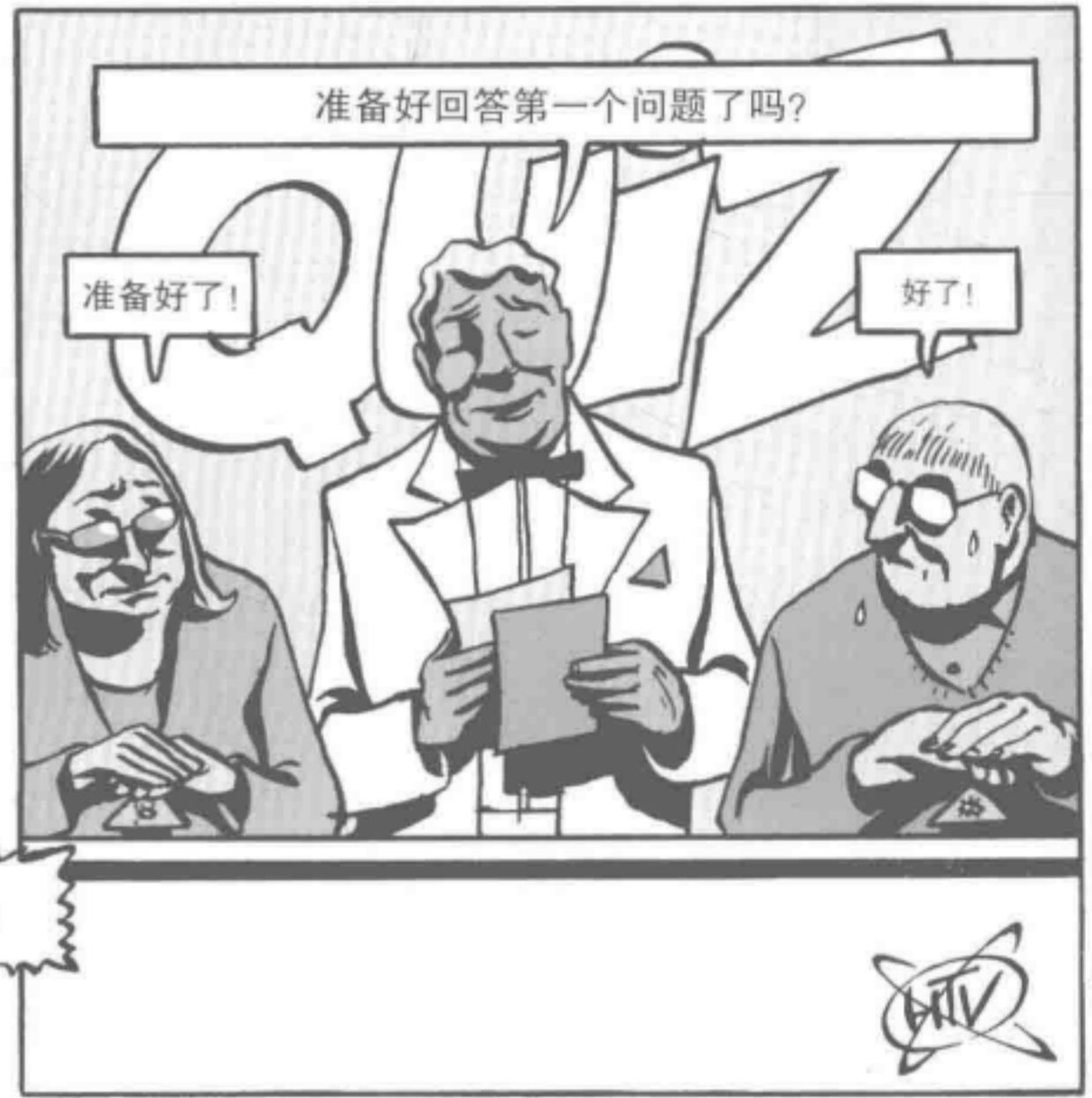
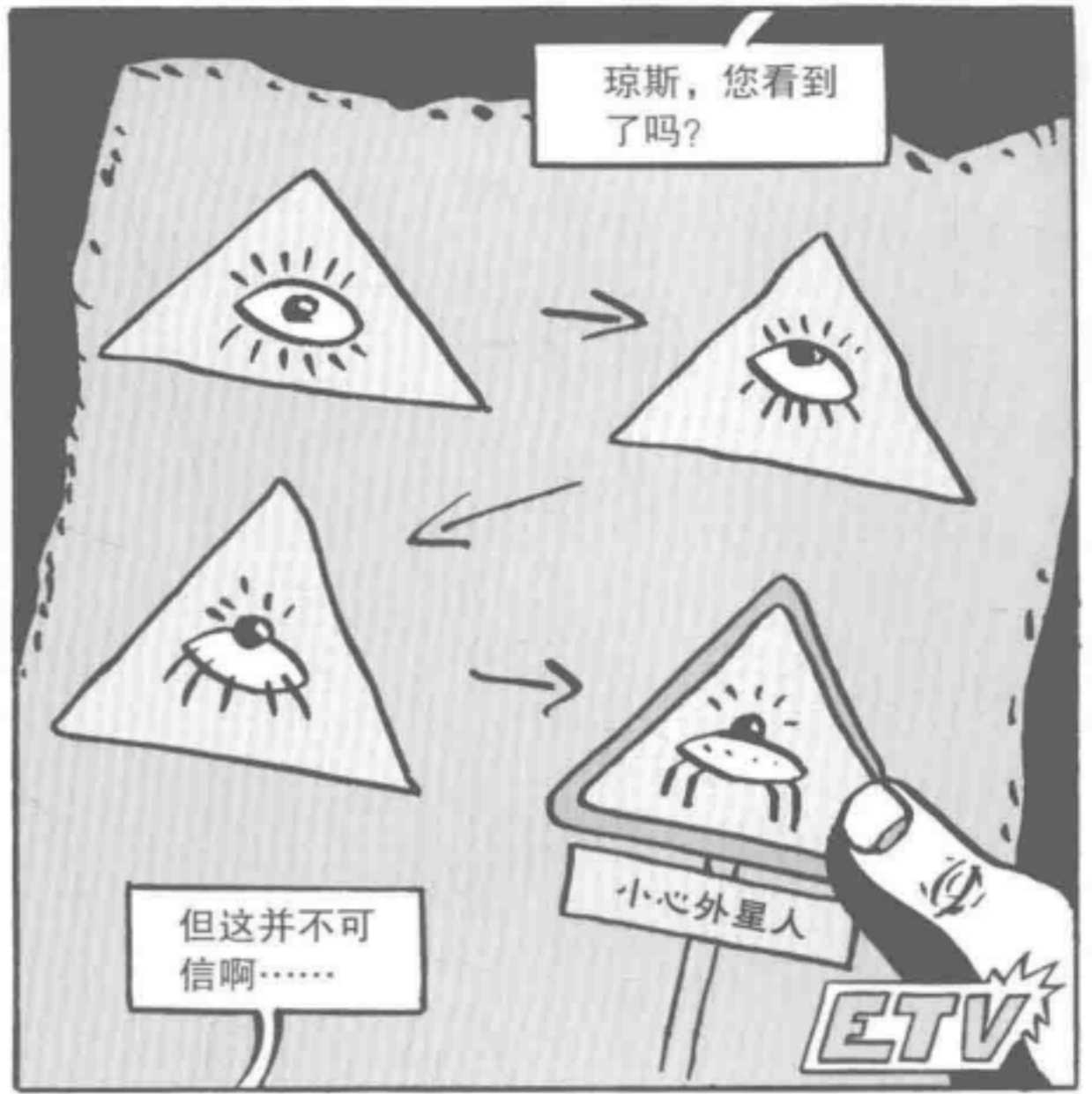
他们认为人类应该为外星人的到来做好准备……尤其是从心理层面：要懂得如何迎接外族人、如何面对未知、如何看待超自然的东西。



于是，他们就虚构了一个“上帝”。此外，他们还启动了一个形象推广计划。

您……您有证据吗？

没有……我毁掉了我所掌握的几乎所有证据。不过……



哈哈！我开玩笑呢！别紧张，

这只是场答题节目。

好了……下面正式开始第一道题

换台

在化作肉身来到人世间之前，上帝从他的非物质性中甚至抽去了他自身“存在”的证明……

以这种方式“存在”的他，是否会自我贬低为“小上帝”？

“上帝”？上帝？

还是（上帝）？

KTV

为什么不是上“帝”呢？你们别开玩笑！你们说的“小上帝”不过就是一种“存在者-上帝”，前提条件是“上帝-小上帝-小上帝”……

哈哈！您的[上帝]是个乱七八糟的术语！

我的[上帝]不比您的（“上帝”）差！

在你们得出定论之前，先用（上帝）²或（上帝）³吧！

用（上帝）^N才准确吧！

上帝是真实的吗

KTV

KTV

你们都忘记了，还有一种叫法是“小小上帝”，简单低调。

呃。

或许我们应该重新讨论“自神论”这一概念，还是应该称之为“自神道”？

还是“神性”？

换台

女士们，先生们，晚上好！！

今晚的嘉宾是他——又是他——骰子工厂都要因为他而倒闭了……

CTV



轮盘商人也快要因为他而破产了……他可以猜到一切！让我们掌声——

上帝！！！！



上帝，您觉得今晚会上摇出什么数字？

4-4-1-1-4-3-2-2



亲爱的上帝，来看我们节目的人每天都在增加，对他们来说，能亲眼见证您的预言是无价的！现在，是时候来验证您的预言了！

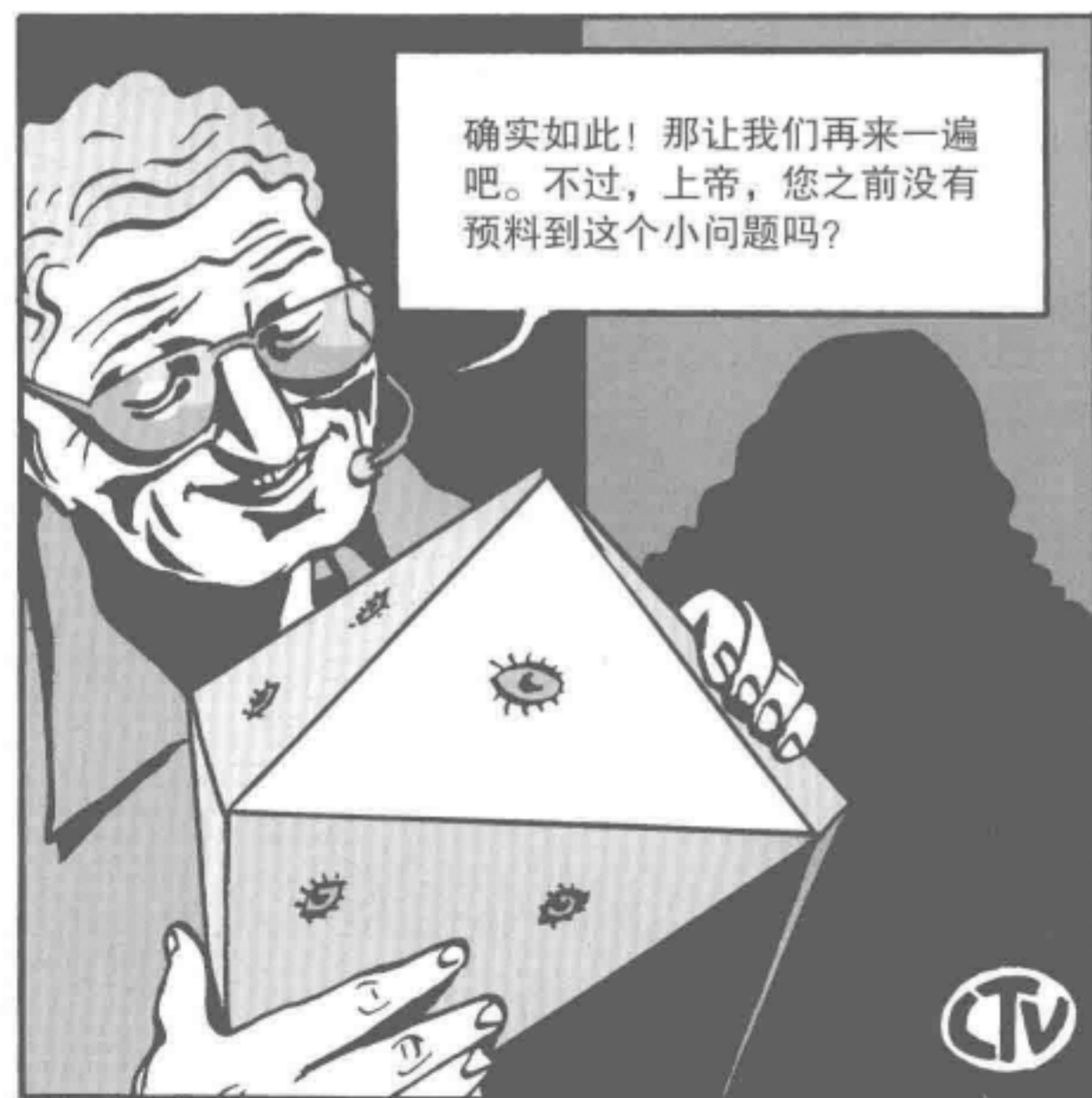
预备，开始！！



4-4-1-1-4-3-2-1，最后一个数字是1！！怎么会是1？啊！最后一个数字不对，怎么会这样呢？

那个红色骰子有一小问题。

2点与3点之间的拐角处有一道裂缝，是它改变了这个骰子的初始轨道。



确实如此！那让我们再来一遍吧。不过，上帝，您之前没有预料到这个小问题吗？



当然有，只是我想为今晚留下一点巧合……因为，这本身就是一个关于巧合的游戏，不是吗？

说得太好了！

别忘了那句名言：“巧合，是上帝匿名出现的方式！”



画面交给您了，蒂埃利！

我们正在大体育场为您直播本场《上帝巡回》。这场的票又一次提前售罄……



这位女士，上帝是您的新偶像吗？





他点燃了希望。

一丝闪亮的希望。

他散发着真正的光辉。

HITV



接收到他的光后，我自己也开始闪耀。

我感觉被照亮了。

Z女士选择在黑暗中接受采访



到处都在发光。

上帝看到了我，点亮了我。

啊，那是多么灿烂、明净、耀眼的光芒。

HITV



先生，您呢？您有什么看法？如果一切都是假的呢……如果一切只是为了让我们相信上帝是存在的呢？

上帝？假的……

您是想说上帝是……虚拟的？

HITV



是数字化的？

不不……他是一个现实存在的个体，但他所代表的……

哈哈！您瞧……您自己也承认他是存在的！

HITV



老实说，我有个认识的人还亲眼见过他，摸过他呢！

他的实体的确是存在的，但如果他只是一个角色，而这个角色所代表的东西并不存在呢？

怎么可能……

HITV

说明白点就是，上帝的存在是个骗局。

您在瞎说什么？既然我们能看见，就证明他存在！

这场表演不也就是这么回事吗？

你呢？扮成上帝很好玩吗？

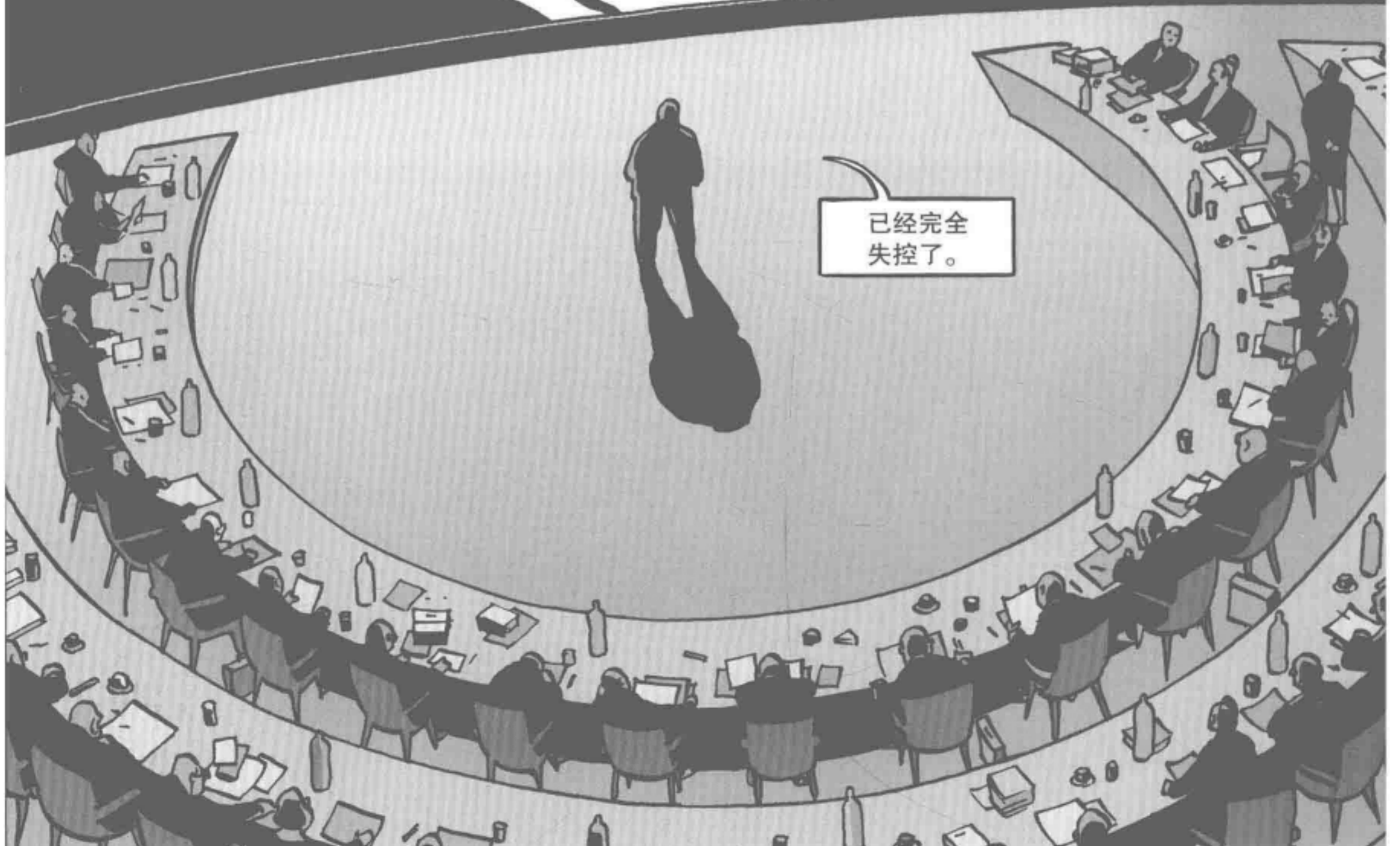
上帝超厉害！

他什么都知道。

他哪儿都能去。

我以后也要做上帝。

换台



事情发展到这一步，我们已经不知道自己要走向何方，却还在一直往前走。

现在的情况正在脱离我们的掌控。

我们什么都做不了。

但如果我们什么也不做的话，那只有上帝才会知道。到那时，说不定……

一切已经无法挽回了。



我们必须让一切回到掌控中！

好！可是怎么做？



有个人曾说过：“如果媒体营销做得好，只需两个月就可以让人们重新相信上帝。”

我真希望那个人能告诉我该如何结束这一切。



我有个主意！




不过代价会很大。






尾声





七天前，上帝突然毫无征兆地失踪了，全世界都陷入恐慌与骚乱之中。今晚，我们终于有了他的消息……

是一段预先录好的讲话视频。



上帝希望这段视频能在收视率最高的时段播出。

稍后，我们会马上为大家播放。

请注意，有些片段可能会引起部分人群的不适。

女士们，先生们。

今晚，我必须郑重地向你们公布一个事实。我接下来要说的这件事，与我的降临一样，意义重大……

我并不存在。



我只是一个发明物。

一个创意……

……一个空想的产物。

把我创造出来的是一家小制作公司，
他们当时正在策划一个新奇又有卖点的
方案……



他们想寻找一个角色……

要找到这么一个角色并不容易：
他既要知名，又要有可发挥的空间，
而且最好是没人演绎过的……
结果，他们想到了我……不，
应该说是想到了上帝。

那时，我只是一个默默无闻的三流
演员，根本没人认识……可突然间，
我就被提拔成了上帝。

一开始我只是觉得好玩，

可没想到，这个角色获得的回应
越来越多……





产生的巨大影响完全出乎我的意料。

未知的上帝

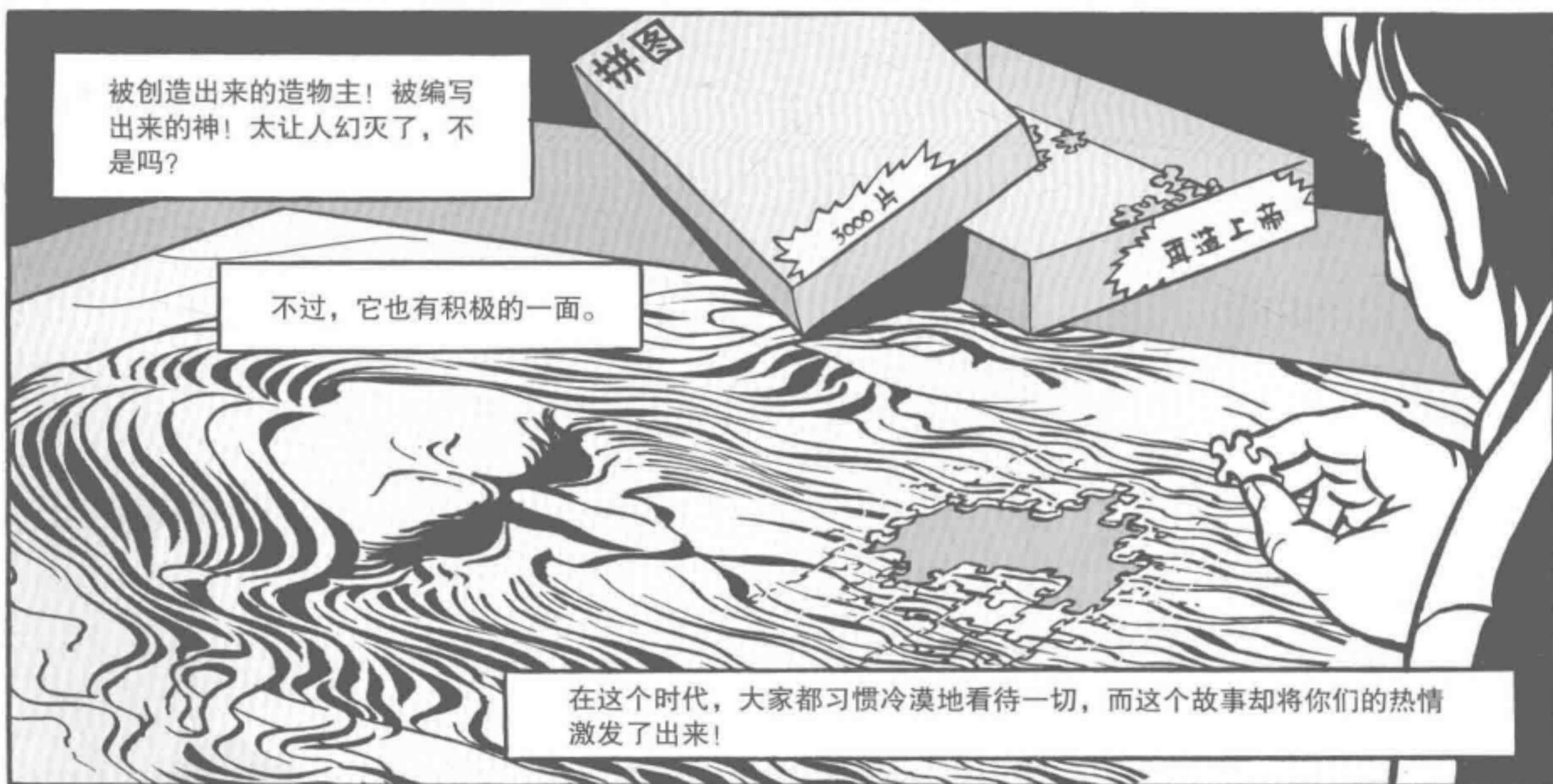
从什么时候起，虚构竟然超越了现实？

这出全球大戏……根本就不该上演。

上帝
电影
第四次庭审

燕座

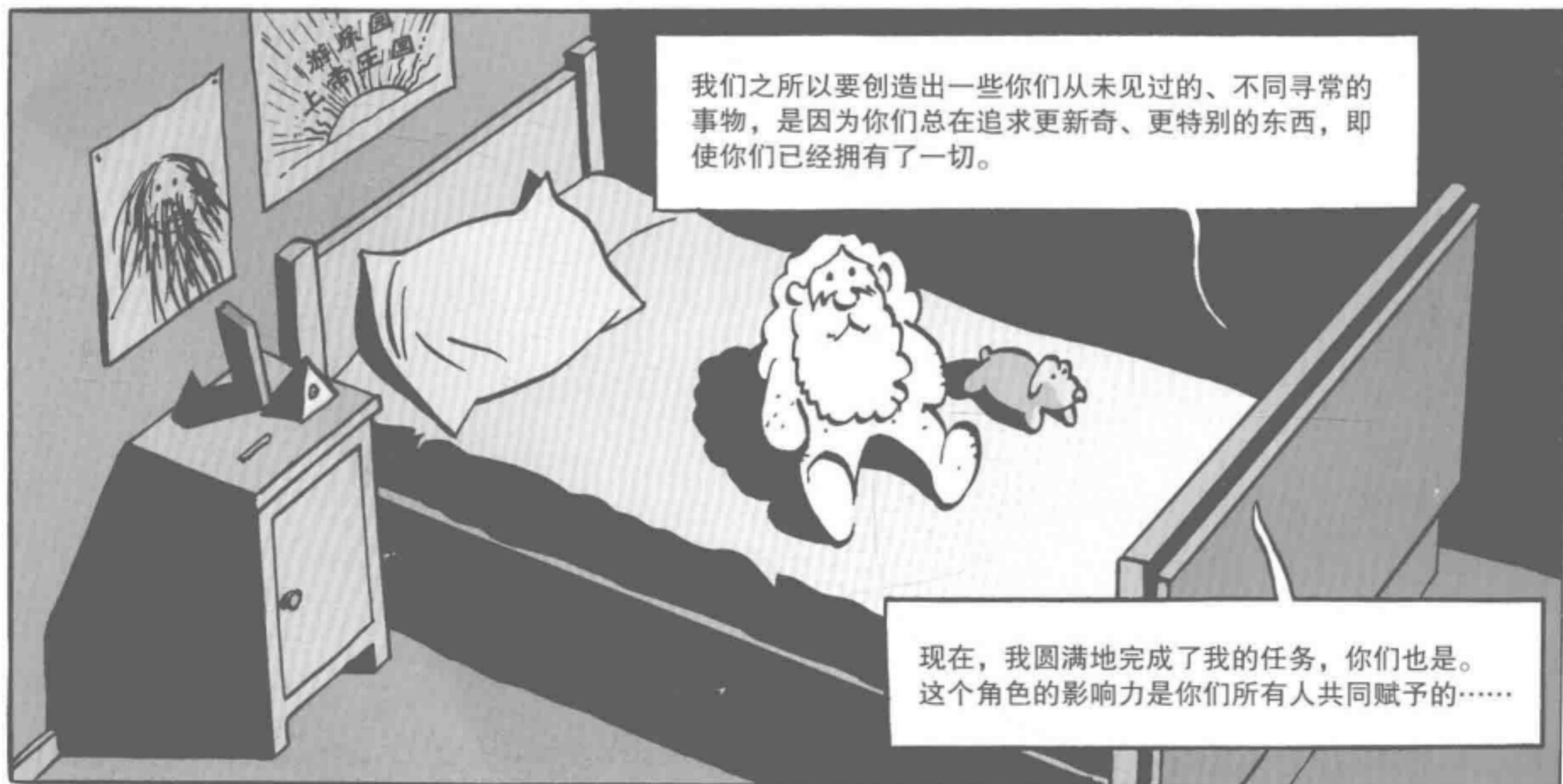
戏剧



被创造出来的造物主！被编写出来的神！太让人幻灭了，不是吗？

不过，它也有积极的一面。

在这个时代，大家都习惯冷漠地看待一切，而这个故事却将你们的热情激发了出来！



我们之所以要创造出一些你们从未见过的、不同寻常的事物，是因为你们总在追求更新奇、更特别的东西，即使你们已经拥有了一切。

现在，我圆满地完成了我的任务，你们也是。这个角色的影响力是你们所有人共同赋予的……

哦，不过请不要失望：这一切重振了经济！

看看这张图表，你们能清楚地看到消费者的信心指数从这里开始上升……

……刚好是我的角色获得……第一轮反响的时候。显然，我扮演的这个角色刺激了消费。

大萧条结束了，经济再度复苏。

另外，我要顺便说一句：所有那些给“救济上帝”慈善募捐活动捐过钱的人都可以得到全额退款。

我的天赋？我的无所不知？其实，我并没有什么过人的超自然能力：我的耳机所连接的不是律师团，而是最强大的搜索引擎。

啊！聪明的 H-1……多亏了它，我才能实时回答所有人的问题……

才能随时随地知晓一切，才能有预言的能力……这是多么令人陶醉的体验啊！

你们中的有些人或许会认为我今天所说的事情是假的……



你们错了!





呃……迪迪埃，“上帝死了，上帝万岁*”？



从某种程度上说，是的，蒂埃利。有了这个“l-god”耳机套装，每个人就都可以像上帝一样随时随地知晓一切了。



人会渐渐变成上帝，无所不知，无处不在……

* 此处化用了“国王死了，国王万岁”的口号；老国王去世了，新国王会继承王位，王座永远不会空着。



那么上帝呢？

上帝？



哦……对对……上帝。

有人说那段视频是伪造的。

有人说他遭到了绑架。

绑架??

这也太大胆了！需要多少赎金啊……



也有传闻说他可能只是离开了……就像他来时一样低调。

好了，关于这件事的讨论就到此为止吧！

19.95 欧/月

总之，不管你对这件事的态度如何，可以肯定的是，这个故事让我们不再无聊。不是吗，迪迪埃？

的确如此，
蒂埃利……

这才是我们最后应该记住的。



本书引用的名人语录

现实里的一些话“不小心”溜进了这本书：

29 页，第 1 格：让·马修（Jean Mathieu）

45 页，第 2 格，对话框 2：戈特霍尔德·埃夫莱姆·莱辛（Gotthold Ephraim Lessing）

49 页，第 1 格：加利亚尼教士（Abbé Galiani）

63 页，第 2 格：雷蒙·格诺（Raymond Queneau）；第 3 格：儒勒·列纳尔（Jules Renard）

64 页，第 2 格：弗朗索瓦·玛丽·阿鲁埃（François-Marie Harouet），即伏尔泰

66 页，第 1 格，对话框 2：古斯塔夫·福楼拜（Gustave Flaubert）；第 3 格，对话框 2：勒内·笛卡尔（René Descartes）

80 页，第 4 格：布莱兹·帕斯卡（Blaise Pascal）

89 页，第 3 格：让-保罗·萨特（Jean-Paul Sartre）；第 4 格：阿尔伯特·爱因斯坦（Albert Einstein）

98 页，第 2 格，对话框 1：卡尔·古斯塔夫·荣格（Carl Gustav Jung）

104 页，第 6 格，对话框 3：阿尔伯特·爱因斯坦（Albert Einstein）

109 页，第 3 格：莫里斯·多内（Maurice Donnay）

82-85 页，《梦》章节改编自帕特里斯·朗贝尔（Patrice Lambert）的文章。