

馬來西亞同學會大馬青年社

第六期

新華



旅台，留台／大馬青年社和三會學術股的關係／文學獎專輯／慧思集

社論

- 1 困境與突破
- 2 論對國事的認知態度

封面主題—旅台，留台

- 4 馬來西亞旅台生面面觀……………陳舜卿
- 14 學成不歸—談畢業後留台……………徐忍川

專題

- 18 大馬青年社和三會學術股的關係……………魏巧玉

文學獎專輯

新詩組

- 25 主獎：八月十五的晚上……………顏永安
 感
 酒
- 27 佳作：天問—給沙巴來的佳林……………馮俊傑
 雨後書
 盛夏的心—記「星航」的一次起飛
- 29 佳作：給墓中人……………黃錦樹
 五陵年少
 算命
- 31 佳作：憶童年兩則……………馮美凌
 失戀
 落髮吟
- 34 佳作：綠色的夢魘……………李錦龍
 破巷裡的女人
 另一種蛻變的心情
- 37 佳作：謝師宴……………黃夏成
 等
 八月炎炎的愛情

散文組

- 39 主獎：烏鴉不再滿天飛.....張信聯
43 佳作：啊！夢遺了.....廖宏強
46 佳作：風島之鷹.....李錦龍
48 佳作：慾.....張強威
50 佳作：十二月.....黃錦樹

小說組

- 52 主獎：劍客之死.....黃錦樹
58 佳作：阿興的婚禮.....張麗琴
64 佳作：台灣 我走過.....邱中人
73 佳作：午夜零時，也許在夢中.....黃夏成
76 大馬文學獎小說組評語.....齊邦媛

慧思集

- 78 孔子對儒家學派奠立及文化整理的貢獻.....曾慶豹
83 從「人之異於禽獸者幾希」談安身立命之學.....韓學宏
87 鑑往知來—談「1961年教育法令」修改.....李岳通
93 中國近代教育史上的蔡元培.....曾慶方
98 社會科學理論的建構.....張章旺
102 大學組續結構與科層結構.....馮國超
115 對克羅齊史學理論的理解與回應.....曾慶豹
119 「資訊社會」與「新學生」.....邱中人
121 面對未來的沉思.....陳宥霖
122 奉獻你的一點愛.....邱來賦
菩提.....晨 虎

社論



困境與突破

她，到底有沒有存在價值？

還要讓她如此的拖下去嗎？

社員、同學似瞭解又非瞭解的議論紛紛，可是誰也沒有勇氣提供答案。讓我們再冷靜的思索，一個很單純的學生學術團體，到底她做錯了什麼，為什麼會使同學對她的印象如此冷寞，甚至要丟棄她、凍結她！是課業太忙？還是大家為了現實生活，而忘了當初所賦予她的使命和精神。

一九八三年，在大會宣言理念的衝擊下，一群懷着對學術有無限希望和渾身是勁的同學創立了青年社，大家希望藉着青年社的組織力量來結合我們對文化、學術的衝動和精神，我們更希望她的血脈流傳全省的馬來西亞同學，甚至遙遠的家鄉——馬來西亞的華族；幾經歲月，從原始以辦刊物為主到今天的逐漸推廣、擴散各個小組的學術活動為主，無疑的是給社員、同學更多的參與機會，可是，事實上却不然，我們所設定的往往比實際實踐的相差太多；活動的不成功，引來了指責、批評，很直接的帶給相關的負責同學一種疲憊乏力感，甚至昏迷其中，不知所措，所以，把一些事實作個敘述，讓同學去做個評斷，也許是當務之急！

(一)經費不足：為了使青年社能夠順暢的運作，曾於第三屆時設立了學術基金，原意是讓青年社有足夠的、充裕的經費來源，以推動各項學術活動，使社務不會為經費不足而停止活動，徒具虛名；可是，隨着日後學術基金的被幹事會否決、凍結，這項美意也在尚未發揮強大力量時夭折了，學術基金的被凍結，對青年社而言，猶如傑出運動家的手脚被打傷一樣，尤其正值衝鋒陷陣之時，正在茁壯成長的青年社，從此即開始面臨了財政上的恐懼和危機。

(二)社務活動：青年社的學術性活動，給人的感覺是枯燥乏味、生硬呆板，不易引起大家的參與，即使社員，其參與率也是大打折扣，再加上經費不足的打擊，氣氛更顯低沉，因此，今後的活動，將必須要轉變形式，以不受經費限制為主，而又具知識性和學術性，也許是我們應有的應變措施。

(三)人力薄弱：無論社長競選或社內幹部，都明顯的呈現青黃不接，使青年社看上去似乎是停滯了，幹部參與社務也顯得精疲力盡，毫無成就感，對於一個象徵大馬青年精神的青年社而言，固然有其內在再檢討的必要，但是對於更廣大的、更深沉的結構層面而言，則是更值得深思和反省。

(四)社員義務：青年社社員在今天的組織力上已具有一定人數，但很明顯的却似乎沒有發揮出相等的力量，無論舉辦活動、社員大會等，參與者寥寥無幾，而實際關心社務的是可想而知了，在這種只重權利而忽略義務的意識影響下，青年社是否「危在旦夕」？

也許，無可否認的，青年社無法「做」得很好，甚至「倒退」了，但這不能指責為是她的過錯，只因無法全心投入去改變她，造就她，因為青年社的精神，是我們賦與她的，她只是象徵我們大馬青年的一個個體，她無時無刻不在背負着我們的理想，但也無時無刻不在恐懼被遺棄，因為，她的精神操在一群有知識、有理想、有抱負的大馬青年手裏，而往後，這群大馬青年會不會貶抑知識、輕視理想、丟棄抱負，正是她最深處的關懷；如果，不願放棄她，就讓她整裝再出發，再賦予她新而充實的生命，再為我們的理想鋪出一條美麗而寬闊的大道。

願與繼往開來的大馬青年相勉。

社論



論對國事的

認知態度

大馬政局的波濤起伏，一直是身在台灣的大馬莘莘學子所關注的。換言之，一旦大馬如發生了重大的政治社會事件，進而旅台大馬同學都會憂心忡忡，大家甚至也會針對事端議論紛紛。其實，對國事抱持着一份適度的關懷，這是身為知識份子應盡的職責。遺憾的是，數年以來，旅台大馬同學對國事的認知態度，還只是停在一種「發牢騷」和「高談闊論」的層次，始終無法跳出這窠臼，而進入紮實「研究」的階段。

無可諱言，如對國事只意味採取一種「抱怨、無奈、漫罵和茫然」的態度，徒然只會增加無力感和心理上的鬱悶而已，對事物判斷係毫無任何幫助。

為了阻遏消極性的認知態度，我們必須力求提高對國事的認知水準。大體而言，提昇對國事認知作法，可約為以下三點：

第一：本身應具備社會科學的基本知識。為了提高對政治社會現象的分析能力，努力進修人文社會科學是必要的。具備了基本社會科學知識的基礎，可幫助我們了解政治社會事件所發生的因果關係。明顯的，缺乏基本社會科學知識，吾人對社會事物剖析也多半停留在表面層次，而躊躇不前，或如捕風捉影一般，無法掌握到現象的本質。

第二：成立「讀書小組」。基本上，從「讀書小組」中可獲得兩個實質效果。首先，透過「讀書小組」，大家可對國事作相互討論和深入的探索。再者，利用這小組，大家彼此在相互切磋之時，可達到知識的交流，進而避免侷勢在一個狹小格局之中。另一方面，透過「讀書小組」，可結交志同道合的朋友，大家互相扶持、砥礪和成長。

第三：建立「資料檔案」。對國事作深入、認真地觀察及分析，也是必須以「事實資料」作為輔助的。因而，對資料的蒐集，整理和系統化，是很重要的。不斷掌握實際而正確的資料，是有助於我們研判和觀照國事的進展。

一言蔽之，身為知識份子的旅台大馬同學，對國事的認知，是不能再隨意落入「發牢騷」或「高談闊論」情境之中，必須培養起積極性的態度，來觀照馬來西亞整個政治社會現象的發展。

旅台，留台

「馬來西亞旅台生面面觀」



時間：民國七十七年三月十一日 下午七時

地點：馬來西亞同學會

主席：李岳通（台大歷史四）

出席：陀濟林（政大新聞畢）

何忠良（政大東亞研究所碩士班）

林金絲（陽明醫技畢）

江明輝（政大新聞畢）

徐光成（台大中文畢）

藍引良（政大公行畢）

李振龍（政大阿語二）

整理：陳舜卿、郭蘊玲

攝影：黃淑清

旅台，留台



李岳通

主席：首先，我僅代表大馬青年社歡迎大家的到來。舉辦這項座談會的動機是因為近二、三年來很多旅台同學畢業後都留下來，沒有返馬，而引發了今天這個主題。現在在場的除了李振龍外，都已畢業但還留在台，這到底是甚麼原因？我們今天的討論大綱有以下六點：

(一) 探討留台生在大馬華社中扮演的角色，何以幾十年來未曾在馬發生一定的影響？

(二) 探討留台生的國家意識觀念及其對大馬社會的關注程度。

(三) 留台生回馬後會面臨甚麼問題？為何居多留台生返馬後無法找到一份稱心的工作？

(四) 旅台生在台的工作情況如何？

(五) 旅台生對台灣社會的關注如何？

(六) 探討旅台生的未來抱負。

待會兒請大家針對這些問題做深入的探討，這裡附帶提出兩個注意事項：1 每一主題只討論20分鐘；2 若有以主觀看法請先聲明。現在我們先來討論第一個主題：留台生在大馬華社中扮演的角色，何以幾十年來未曾在馬發生一定的影響。據統計大馬留台畢業生將近二萬人，這是一股龐大的人力資源，該如何發揮潛能？現在就請大家自動發言。

陀：首先針對這題目表達一下我自己的認識，我個人認為：留台算是一個高級知識份子，是華人社會中的中堅份子，社會風氣的先導者，為中產階級的主要成份，也是新觀念的領導者，社會運動的開創者，我認為這是一個理想的高級知識份子所扮演的角色。

至於說「何以幾十年來沒有發生一定的影響？」我個人却認為不盡然，只是較遺憾，因為我們不能有更具體的影響而已，比如留台聯總這組織，起碼它比不上青運，甚至紅新月會也無法與它相提並論，為什麼呢？也許與組織本身之性格有關，我想我們可以探討：何以不能發生組織的影響力？我個人認為可能關係到「人」的問題。組織由「人」產生，人之問題何在？我認為我們以馬來西亞到台灣及從以前受教育的過程中，對培養道德勇氣方面比較薄弱，在團體中缺乏團隊精神，也就是說大家較重視個人發展，個人之名與利，對團體之犧牲精神非常少，產生了各自為政發展的現象，甚至明爭暗鬥、分幫分派，以致未對社會產生更有實力的影響力，大致上基本的通病是短視。

徐：我也想針對這題目提出我的看法，我想從兩方面來談：(一) 以傳統觀念上來探討，基本上留台、旅台大部份是獨中生。因為大馬的社會政治形態，故獨中生在心態上較保守，這主要是因政治上的關係，是在這環境中為了保護自己而採取之方法，在此環境中成長，獨中生對政治都會有一種保留的態度。另外，再以中國傳統文化上來看，讀書人並不喜歡做官，但，往往當官或搞政治運動，它能產生最直接的影響力，在此環境下，留台僅能在文化教育上發揮影響力，政治經濟上之影響力就沒有那麼顯著。(二) 留台聯總之組織發展方向偏向學術之探討，並不重視政治、經濟之參與。另外，在組織運作方面留台聯總與各州間無傑出之領導人，故凝聚力就不如在台馬來西亞總會與各分會、校友會能扮演一個絕對的角色，於是力量無法凝集，各人在各自崗位上奮鬥。另外，台灣過去歷年來都處於一個戒嚴的狀態，政治風氣不如歐美開放，以此心態回到馬來西亞這大環境里自然不如留歐、留美等發揮那麼大的

影響力，故說在政治上沒發揮影響力這一認知上我能接受。謝謝！

何：我很贊同剛才兩位所說的觀點：陀濟林所說的團結力不夠及徐光成所說組織運作問題及保守的態度。

甚至台灣早期社會變遷影響都導致我們在馬來西亞不能發揮一定的影響力，不過我個人有以下幾點看法：

所謂「一定影響力」，我個人以為留台生在理工方面都在默默耕耘，在這方面有其肯定的價值，在「影響力」這問題上，我個人偏向於馬來西亞社會、政治內部之關注及付諸於行動是否積極，或者是文化之交流上做法上是否較歐美留學回來的更為積極，我個人對這點之看法抱持不樂觀態度，我一直對留台生在這兩方面之關注及作為不很滿意。我覺得導致我們對國家內部關注不夠的因素有二：(1)在來台之前，一般獨中生在這方面之訓練不夠，在父母的現實主義教育之下，對國家意識認識不夠，再加上台灣本身在戒嚴令之下，政治發展不夠蓬勃影響到我們的認知，很可悲的是我們在如何去加強方面做得不夠，在這兩者非常不足的情況下回到馬來西亞，自然而然對社會、國家內部建設方面就做得不夠。

江：針對這題目「何以幾十年來未曾發生一定影響力」一訂「未曾」似乎硬化一些，我相信他們有一定的影響，只是我們不曉得怎麼去衡量它，今天我想探討為何我們留台那麼多年，從1960到今近30年間無一定作用力？我以個人看法及以前回馬與留台同學所交談的做幾個重點報告(一)首先我要強調留台組織與在馬來西亞之組織絕對不同，一者為學生，一者為就業，有家庭等，(二)留台沒有一個很好的組織，比如東馬、西馬二者差距極大，我曾到東馬去訪問，他們有一辦事處，畢業生回來的話，在那兒的學長會替他們安排好，這裡要強調的是：如果我們有一個很健全的組織來領導的話，這種力量結合起來才有用，(三)我們無一好管道把我們留台同學聯合起來，同學因地緣關係而分裂，我們如果想在馬來西亞發生一定的影響力，透過經濟是第一有效方式，其次為文化，我覺得經濟力量很重要，只要我們能將資金整合起來



江明輝：畢業後所找工作未必要與你所學相關，如何在工作中學習真正的東西才是最重要的。

，這樣政府才會重視我們，不然我相信機會相當渺小。

林：我想稍微做個補充，像這樣的題目應該留給留台聯總去探討才對，因我去年回去，發現很多畢業同學找不到工作，而聯總亦未負起輔導之責，故他們更應該去探討此問題，希望留台聯總在各方面能多加努力。

藍：大家都有備而來，講了不少，我先講一下我對此題目的看法，首先是我們該怎樣去衡量這「一定的影響」？正如何學長所說的，我們畢業的學長可能在理工方面有較大的影響，而政治經濟方面就沒甚麼顯著的影響，再從組織來看，我們有組織性不夠的缺點。

主席：針對這題目，是否還有補充？

陀：我想補充一下，我認為我們沒有資格來討論這題目，因我們都沒有回去，其次我們應該請那些已回去幾十年的學長來談這問題，我想我們應把題目做些修整。因為如果說未發生影響，未免太過武斷，可能會引起有些人的不滿。我建議是否可以把題目改為：何以幾十年來其影響力未能達到讓華社滿意的程度？甚至可以縮小至政治經濟面上，這比較具體些。

旅台，留台

主席：謝謝陀學長的建議。現在我們進入第二個問題：探討留台生的國家意識觀念及其對大馬社會的關注程度。大家都知道，馬來西亞社會可說是千變萬化，短短一年內，華小問題、40年的「巫統」的不見了，新巫統、新經濟政策各方面問題層出不窮，尤其華小方面我們曾舉辦一些活動，很多同學却不以為然，在這方面，我們該如何去加強對大馬社會的關注？

江：我以為以我們來看自己國家不標準，像這樣的題目因人而異。我們對大馬多少都會有一些思親思故，但我們該如何提出一些較具體的關注與措施？也許會較好。

何：在此想提出一些拋磚引玉的看法，希望有其功用。實際上我們並未對此作出具體的調查、統計，只由表面做分析，從華小事件的發生以至修改憲法的情況，就像我個人本身來說，是蠻積極去參與的，但我最希望的是：除了關注之外，還要付出具體的行動，否則就如建在沙灘上的房子，很容易跨下來。我個人非常重視關注之後的具體行動。

江：我們必須坦白承認我們留台同學到今天尚無真正做到對國家、社會有意義的大改革。每個人都會關心自己的國家，這是非常健康正常的，但關注程度不一，我們很難對他們做任何批評。

何：我們應把範疇侷限於旅台之情況，我們沒有資格談大馬留台的情況。如此，在進行討論我們比較能夠掌握。

主席：好，我們就把談話範圍限於旅台同學，這次座談會的特色在於大部份都已畢業、就業。大家來談這問題希望能給在學的同学一些鼓勵。

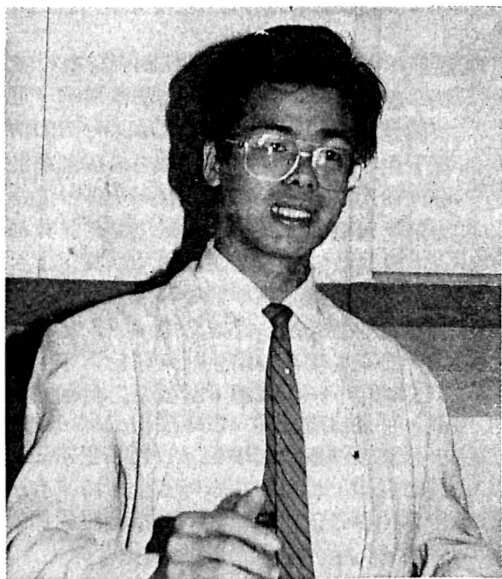
陀：我認為留台、旅台是一個銅板兩個面，沒什麼大的差別，只是我們所討論的問題必須加強，就是說以個人主觀認識為出發點。至於說我們的觀點是不是建立在事實上就要看個人的了解程度和探討問題的出發點。因為今天若要談數據，我們沒有，所以我們今天應針對大觀念、大原則提出一些直覺上的感受，我們沒資格去批評別人。這裡我們可以做個簡單的數據，在大馬有四、五百萬華人，留台生佔2萬，我們可以說是站在華人社會最頂端，無可否認

，大家對大馬社會都非常關注，但我們必須承認一點：我們的關注偏向於表面之情緒而已，沒想過發洩之後該怎麼辦，我們美其名為高級知識份子，但却往往不敢吭聲，看了不平的報導，靜悄悄收起來。所以如果是嚴格要求的話，我們沒有做到新觀念的領導者、社會的開創者這角色，我們未盡我們的責任，僅關注並沒用，我們還要付諸具體行動。這是我們應再做檢討及再做要求的。

主席：謝謝陀學長，正如陀學長所說的，我們應以大方向來看。

陀：我再做些補充，關於國家觀念及國家意識這問題應從家庭教育來探討，因為這兩樣東西不是在台留學所能給你的，雖然說往返台、馬間，會因空間的改變而使我們對國家的感情有所增減。近十年來我們才有所謂的國家意識，以往較偏向於民族情感，「馬來西亞人」這觀念是在最近十年內才漸強烈起來，這種情況一直在轉變中，我們甚至希望以後在中、小學教育中，灌輸一種根深蒂固的觀念：這就是你的 tanah air! 讓他們知道，他是一個馬來西亞人，並非華人而已！這是我們要繼續努力的方向。

徐：留台生的國家意識跟觀念，來到台灣之後對過去生存的土地之重新檢討，有參與同學會的同學，國家意識觀念會比較強烈，比如歷年的831、去年的國民覺醒大會等，我們對國家問題發起的一些號召活動能夠得到同學的參與響應，由此看來我們留台生的國家意識是相當強烈的，但我們本身在面臨國家存在的一些現象如實情的不平等之狀況下，我們會產生一些混淆，國家意識常與文化意識相混淆，我們從馬來西亞到台灣後就變成僑生的身份，如果少參與大馬同學會所辦的活動的話，我們的角色會漸漸混淆，更何況中國文化本身有這麼淵遠流長的歷史，對祖先這份豐厚的遺產，我們會引以為榮，但並非對中華民國這國家產生認同，而是對文化產生認同，基於對文化的嚮往與光榮、對大馬現實情況的不滿，漸漸使我們對國家之距離越來越遠。許多畢業後留在台灣的同学覺得回馬後心理會有壓迫感，與其每天生活在這麼緊張的狀況之下，不如來台，他們主



徐光成：我們並沒有將過去所定的目標遺忘，只是從不同途徑來達到我們共同的目標！

要是對大馬政治狀況之不滿而逐漸轉向對台這個比較舒適的環境之認同。他們重視的只是現實環境中的溫飽，我本身對這些同學的觀念並不認同，至於這些留在台灣同學，他們對國家社會的關注可分幾個層次來看：

(一)直接參與政治、經濟、文化教育上的改革，或如陀濟林所說的扮演一個新觀念的領導者，社會運動改革者之角色，當然這種直接的參與其影響力是最強烈。

(二)對當地發生的事物抱持關懷，但不是直接的參與。

(三)漠視一切，談不上關懷，從整個留台生的國家意識觀念來說，我覺得同學會大會宣言最後一段：「以期返回馬來西亞，在建立一個自由民主繁榮康樂之馬來西亞大原則上，貢獻吾等之智慧，以無比之信心和勇氣向此崇高偉大之目標前進。」這大原則對我們留台生產生非常深遠、重大的影響，但它能持續到什麼程度還是因人而異。

主席：現在我們進入第三個問題：「留台生回馬後會面臨甚麼問題？為何居多留台生返馬後無法找到一份稱心的工作？」這是不是語言障礙的問題，或者是因理想與現實之掙扎？請大家發表高見。

陀：我先談一下，因我確實曾回過大馬，回去一個月中面臨的第一個問題是環境的生疏，親朋好友都已陌生，蘇武牧羊流放太久！其二是生活的不適，各種民生的條件很不習慣，比如交通、公共設施的不方便及對現實的不滿，於是問題就產生了。另外一個問題就是我們能力上的問題，比如說我們的語言是否能符合環境上的需要？在找工作上就會為自己設下防線，不敢去面臨挑戰，至於「稱心的工作」可分兩方面來談，第一方面是：馬來西亞這些年來給當官者的胡搞，市場供需失調，比如你去應徵工作，他說只需高中程度：這是一個現實的社會問題，另一方面，就是本身之理想與實際不符，比如你想到出版社當編輯，他說要三年工作經驗，這牽涉到勝任與否的問題。另外，我們可能花同樣的時間與精力，但得到的待遇却是在台的二分之一，這當中固然有我們的不對與應負責任，但還有現實環境成份在裡頭，這是我個人的感受。

林：我稍微補充一下，我本身也曾回去過，在馬來西亞待了兩個月，我並非沒工作，只是回去發覺環境與台灣差太多，至少比台灣落後十年以上，回去後，語言問題還算小，主要是工作環境太差。另外待遇方面與台灣比起來也差太多，所以再三考慮之後，還是決定回來台灣。至於說到「稱心工作」，我想有些同學在找工作時比較挑剔，同學們最好在畢業之前把履歷表寄到求職處，這樣會較方便，只要不太挑剔，再要求留台聯總跟我們配合，回去後可以在就業上給我們做些輔導，相信不至於找不到工作。

江：剛才他們都從個人因素來談，我先強調這是我的看法，我認為馬來西亞的社會經濟結構還比不上這裡，這就是造成我們找工作問題的地方，我最近與一個新加坡的老板見過面，他說：「我只要二個高中生，為什麼要一個大學生？薪水比人家高，工作效率又未必比兩個高中生強！」然後，他又再表示：「你們在那邊四年不怎麼樣，可是我們在這裡四年英文頂呱呱！」這就是剛才陀濟林所講的一語言問題；其二：我想問：我們大學四年能真正學到東西嗎？我很懷疑！我踏入社會將近兩年，起

旅台，留台

初真的什麼都不懂，剛畢業時回馬，第一個感覺是：我要回台灣！環境造成了極大之疏離感，台灣的人口結構、都市化，就業機會多，而馬來西亞還很注重家庭傳統工業方式，就業機會小，以致很多留台生對這裡念念不忘。現在我的看法是：馬來西亞的整個經濟、社會之需求還比不上這裡，所以找工作就不那麼簡單。除了本身因素外，整個國家之結構都相當的重要。

徐：除待遇、語言問題外，還有文憑問題，致使我們無法在公家機構就職，限於這現實問題，唯有在華人機構做下去。

陀：當然我們並不在乎錢的多少，而是我們意識上有些未完成的理想，這理想是在溫飽之餘尚有餘裕，以我們自力更生的方式，待翅膀長齊我們才有可能去實現理想，正如剛才所提到的，我們是走在社會前端的人，如果我們也像一般人一樣吃飽就睡，那麼就失去了繼續深造的意義。現在我們並非能力比別人差，只因不熟悉這個環境，故速度、反應能力較別人慢。而他們沒有重視人力資源的運用，尤其珍貴的是我們的智慧，並非工作的效率而已！謝謝。

主席：第四個問題是：旅台生在台的工作情況如何？我相信這個問題在場的都能夠發言，講講工作情況或者有些什麼提示，就以各位過去的經驗來談。

林：這裡做一個建議，如果有時間的話，大馬青年編輯組可以做一份問卷調查，了解一下目前在台灣工作的學長有多少，工作環境、待遇、生活品質、個人理想抱負方面，他們的理想如何？

陀：我想分兩個層次來談：（一）先談工作的資格問題。在台灣，尤其是台北，找工作非常容易。最近有很多人以觀光身份在這裡工作，目前對「外聘」管得非常嚴格，據我所知，以前兩百萬的公司就可以向經濟部有關單位申請讓外國人來這裡工作，但目前要申請的話，公司的投資要三千萬，而且不一定會批准，除非接受申請的是特殊人才，是本地所沒有的。目前我們大部份都可以說是相當非法。所謂相當非法其中有很曖昧的成份在裡頭。我們都未經外聘，沒有身份證，只用居留證，類似於觀光身份的方式，但必須繳稅，而且可以辦勞保（經國稅局接受，因為越多人辦勞保則

虧損率就越低）。所以只要我們有繳稅證明，就可以居留六個月，走法律漏洞，可以說是有一個非法的感覺之中，合法的情況下生存，據說菲律賓、印尼、馬來西亞有大批人要過來。（二）第二層次是在台工作的情況與意義，我們在這裡工作的並非都能「學以致用」，上至股票、期貨，下至苦力、擺地攤、跑單幫等都有，就因為大家認為在這邊生活比較舒適，收入比較豐厚。而其意義在於讓生活先穩定下來，三、五年存下一些積蓄，然後將之帶回去發展，可能自組公司、參與股份公司，或做小生意，開創個人事業。我們為了達成我們的理想，姑且在此忍辱偷生，將來有所作為，也希望在有生之年可以洗脫我們的罪名。

主席：謝謝陀學長這番語重心長的話。

林：我認為「留在台灣」這問題短期是可以，長期的話似乎不太理想，短期是指可能不想馬上回去或者還想出國深造，因為環境與待遇方面不錯，在這待個幾年至少可以存點錢，將來深造或就業都可以。留在台物質方面可能不錯，但精神方面很欠缺，因為家人、親朋好友都在家鄉。



林金絲：留在台灣，物質方面可能不錯，但精神方面很欠缺，家人、親朋好友都在家鄉。

江：我認爲工作不一定好找，目前我跟很多進出口商在一起。他們都不用商科、文科生而用理工科。一來他們會檢驗商品，二來他會修理機械，他都可一手包辦。我認爲留在台灣的意義是：在這裡我們可以學到很多馬來西亞學不到的，我再補充一點：畢業後找工作，未必要與你所學相關，如何在工作中學習真正的東西才是最重要的，我希望我們同學能在這裡學一些技術性的東西，相信十年後的馬來西亞與台灣較接近，需要有一批人以新觀念來帶動馬來西亞，這比較具有重大意義。

主席：剛才大家所談的都有關於賺錢，打算三、五年後再回去，這是主要的目標，但除了賺錢，是不是還有一些常困擾大家的問題？

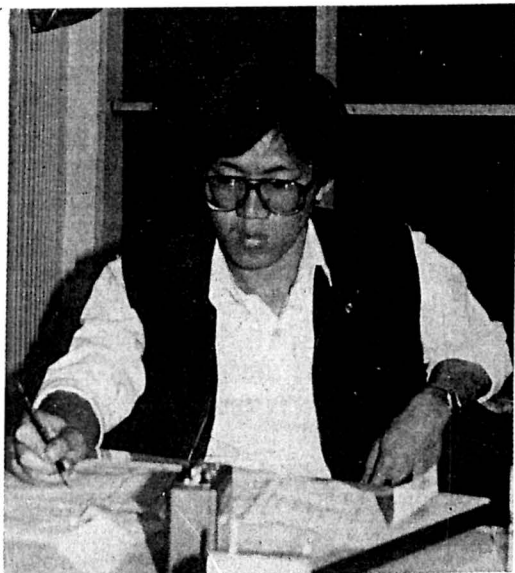
陀：我想補充剛才所提到的工作意義，實際上賺錢就是幫助我們完成理想的方式，我認爲這裡的環境很值得我們重視，比如目前在這民主開放的制度下，我們可以獲取很多新的技術。

江：還有若我們白天上班，晚上可以學習技術性的東西，最好能盡量與老板級人員接觸，可以從中得到很多東西。

徐：就旅台生的工作情況來說，理工科方面會比較穩，因爲他們所受的訓練比較專業性，他們留在台灣要找工作比較不成問題。至於人文、法商科方面，與本地生之比較下，廠商會以特別的眼光看待。目前台灣經濟開放，投資公司在大量招募人員，所以大部份人文科畢業的會在這些地方待一段日子。至於在跑業務方面絕對不成問題。另外，亦有人圖高薪而在快餐廳打工，以時間及勞力換取金錢，就沒甚麼意義。旅台生個人的期望有異，有的不安於世，有的苟且偷安，不論是否其本行，也不論是否理想的工作，很多人說在台灣找工作比較容易，我覺得也不盡然，據我所知，我們很多學長，畢業後也找不到工作。因爲出賣勞力的工作我們不願意，至於專業性的工作，我們不見得能與本地生競爭，因爲我們對台灣社會、人際關係上不甚熟悉，除非非常卓越，否則不見得就很容易找到一份職業。

主席：如果沒有補充，我們就進入第五小題：「旅台生對台灣社會的關注如何？」基本上我們已知道台灣是個進步的社會，是否能把台灣的進步移到馬來西亞？每每寒暑假返馬，同學們都會感嘆馬來西亞的落後，如今學長是否能夠提供一些管道讓同學們思考，如何把這裡的東西學回去。

振龍：我比較關注這問題，因爲它關係到我們的工作問題及將來的抱負，如果我們能夠關注整個台灣社會的變遷，台灣畢竟比馬來西亞進步，而馬來西亞將來之發展路線必會朝台灣這種模式進行。而且將來台灣原料之需必來自東南亞，像這種密切的關係，如果我們今天能夠關注整個台灣社會的發展，那對將來發展有很大幫助，我也很贊同剛才多位學長所說的，如果想留在台工作，我們也應從事一些較思考性的工作，不要只出賣勞力。這樣爲生活年復一年的做下去，只爲了生活，沒有吸收一些新的觀念，既使回到馬來西亞也還是沒有一些改變，我們在台灣四年，也許應該花多一點時間去關注台灣社會之局勢，多帶一些足以帶動馬來西亞的新觀念回去。



李振龍：應該多花一點時間，去關注台灣社會之局勢，多帶一些足以帶動馬來西亞的新觀念回去。

旅台，留台



何忠良：對大馬社會，除了關注外，還要付出具體的行動，否則就如建在沙灘上的房子，很容易跨下來。

何：我再來做拋磚引玉的工作，我個人一直認為：不論旅台生或留台生，在大馬社會或在台灣社會都屬邊緣份子，就我所接觸到的一些同學來說，他們對社會的關注都非常不夠。我們往往擅長去掌握一個表面現象，留台生在對事情本質的掌握上，表現不能令人滿意。至於理工技術上的移植，我個人並不認為說會造成文化斷層上的問題。個人認為，我們之所以要對台灣社會關注，原因在於台灣社會本身就不斷的在變化，而且它是屬於一個資本主義社會，它所受到的各方面之衝擊，非常值得我們去參考，我們在移植一些理工技術時，首先應了解：馬來西亞目前需要的是那一方面的東西？及他們各行業的知識份子在社會變遷中的作法如何？這都非常值得我們參考，我曾與台灣文化界的人談到這些問題，他給我提示：目前開發中的國家頗需要這三種人才：(一)大眾傳播所扮演的角色；(二)商業界與政、經各界之結合情況；(三)知識份子、中產階級的掘起情況等都值得我們去留意。

陀：忠良剛剛談到的三種人才，我們必須注意一個前題：我們的政治環境截然不同，台灣言論自由，大眾傳播充分的開放，而馬來西亞却充分的約束，完全兩個極端。當

然我們可以模仿、學習，但到何時可以發揮？至於政治經濟的結合，是經濟人物結合政治？還是由政治人物胡搞？談到台灣社會，我們應關注些甚麼東西？其實不祇是經濟的導引，更重要的在整個台灣社會上的變遷，雖然說它一定是馬來西亞社會變遷的一段過程，但也不是完全的，因一個是多元種族，一個是單元種族的社會，有很多不同的地方。我們面臨的不祇是民主、開放、自由等問題，我們還面臨種族的敏感問題，受到許多不平等的待遇，這是我們更加困擾的問題。我們固然不可原封不動的把這裡的東西移過去，但我們可以提升、學習、應用它，比如張老師、生命線這種服務，馬來西亞應廣泛的推展出來。另外救國團這種組織活動，偏向領袖訓練、青年幹部訓練，我們也可把這種精神帶回去，更值得注意的是今年來的環保運動，這種意識的提昇，這類活動的過程、意識、經驗值得我們學習，以我們一個知識份子，更重要的是在文化層面上，將他們的成長歷程紀錄下來，以期將來要發展時如何去踏過這一過程！很遺憾的，我們馬來西亞至今始終無一組織在吸收台灣畢業的人材。所以即使像經濟這麼容易發展的一行，都沒有成就，更何況文化教育？

主席：確實，台灣有很多值得學習的東西，剛才提到張老師之組織，目前馬來西亞有一個很好的現象：很多中學都已設了輔導中心。

陀：無論是我們目前畢業生沒有組織，或者是我們旅台同學有組織的話，我們唯一沒有發揮的功能是：不能很有系統的去吸收這個社會中值得吸取的精華，往往都是個人擷其所需，不能發揮其效能，我們缺乏一種有目標、有策劃、有階段性的工作。

主席：若沒有其他問題，我們現在進入第六小題：「探討旅台生的未來抱負。」希望踏入社會的學長們能回過頭來看看同學會是一個怎樣的團體，而同學會未來應該朝那些方向努力？

何：我再做拋磚引玉，這次簡單扼要，只有三點：尊重各人意願，各取所志，殊途同歸。在達至一個大馬來西亞的大前題下，社會若未達和諧，政治、經濟各方面不論多

麼好，它都可能毀於一夕之間，這是一個非常可怕的事，而且一直潛伏在各民族之間，目前各崗位的旅台生，最好都能按自己的興趣去發展，但有一個共同的意識，嘗試達致民族的和諧性，雖然這條路非常坎坷，但非常具有挑戰性，值得我們去留意。

陀：我想對忠良的問題提出一點個人的看法：我們不可能都擠進董總或留台聯總，一定要分工合作，就你能力所達的分散到社會各角落，但今天我們面對的就是：大家沒有共同的目標，尤其是文化建設方面，即使是有一共同目標，如大會宣言、華團宣言，可是又有多少人領會？百分之幾的人願意去做？有始有終的又有多少？我想我們旅台的必須自己檢討一番。

徐：這題目對我來說有很深的感觸，我覺得我們留在台灣並非只為個人利害，也非為了一個舒服的環境，而是考慮到我們未來的發展，回去的話，可能參與董總、教總、或在獨中教書，為華文教育方面貢獻一片心意，但，是否說留在台灣就是逃兵？我們就沒有在我們工作崗位上努力奮發？剛才陀濟林說到我們這批留下來的在忍辱偷生，可能很多人沒有辦法了解，我以個人之理想與抱負來說，在達成理想的過程中，不能只憑空想，我們是否可以排除前人之軌跡，以別的途徑去達成我們共同的目標，如剛才忠良所說的殊途同歸？至於台灣社會，我所關注的是其文化教育的發展，尤其是大眾傳播媒體，這幾年來它對音樂、藝術方面的帶動有非常急速的成長，我來台這許多年都一直在關注這些現象，我非常希望馬來西亞國家文化或華人文化也能有這麼急速的成長，但問題在於：大馬許多有文化觀念的人，往往都有心無力，即缺乏才、財二方面的力量，從獨立中學的發展來看，閱讀環境的低落、出版現象的貧困，寫作人才的凋零、寫作水準的低落等現象，如果我們回去後到獨中執教，是否就能改變整個現象？我覺得不能！我探求的一個方向是：結合台灣文化團體，多賺一點錢，將來回馬後秉承這理想去做，那為甚麼不能允許我們嘗試從這個角度出發？我們並沒有將過去研定的目標遺忘，只是從不同途徑來達到我們共同的目

標。

主席：謝謝徐學長。談了這麼多，相信已充分回答了一般人所認為的“逃避現實”這問題。

振龍：興華中學董事長說：如果想改造教育，首先要充實自己。他給我們建議：畢業後先在台灣找份工作，因為馬來西亞目前的經濟這麼糟，回去也沒用。先留在台灣，嘗試發展一些東西，再把這些成果帶回去，根本沒有“逃避”這回事！這也可說是眼光放得較長遠的一種作法。否則，現在回去馬來西亞，也許雄心會被現實社會所磨失。

陀：抱負與責任應該要相提並論，如果沒有責任感、使命感，你絕對不會有抱負，不論組織或個人都應該訂一個目標，而這目標不要訂得過低。我們眼光要高，理想要大。訂了目標之後，就應訂一個計劃，嚴格的去執行，至於怎樣的抱負比較適合呢？我們需要的是專業人才，如醫生、政治家，各行各業，愈多愈好，這就是製造中產階級穩固的基石；其次，我們需要更多有正義感、愛好自由的人，為社會爭取平等、民主、人權，是理智型的社會運動家，應該培養更多敢做敢講的人。而且我們需要更多只做不談的苦幹份子，最後結合人才，整合資金，通過大理想，才能達成目的，否則一日復一日，一生復一生，最終我們將淪為一個沒有國家的民族。



藍引良

旅台，留台



陀濟林：留台生是一個高級知識份子，是華人社會中之中堅份子，社會風氣的先導者，中產階級的主要成份，也是新觀念的領導者，社會運動的開創者。

主席：請問還有補充的嗎？

江：我是針對同學會，我希望我們同學會能站出來。青年社已設立五年了，當初成立的時候是希望能把我們這一批“逃兵”集合起來，發揮我們的專業知識，另外一點是：青年社如何來分配同學會的重要職務？可是目前我們都做得不很理想，最重要的一點是：我們如何來建立起與馬來西亞各社團的溝通橋樑？這一點至今還一直做不好，還有，希望同學會的理想和目標要調高，不再做一些瑣碎的事。比如，可加強人才之培養，與台灣資訊團體結合起來，目前，我們已經畢業在台的學長約有五千名，將如何透過一個管道把他們結合起來？我不久前曾看到一個報導，未來的十年需要的是具有多方面專才的人。另外，我要講的是：我們留台生企劃能力很弱，沒有一套良好的系統做很好的計劃，從這可看出我們馬來西亞留台組織的影響力之微，我認為我們可以用團體力量來完成一件事，也許影響力比較大。

主席：我們今天所談的六個題目就到這裡結束，第一小題中我們談到留台組織不健全，凝聚力小，至於影響力的問題可能是一些

現實主義的影響，還有陀濟林學長所談到的：觀念的領導者，社會運動的開創者。第二小題提到國家意識，目前同學們只是發洩在情緒上，很少有實際的行動。還有光成所提到的國家意識及文化意識的混淆。第三題說回馬後所面臨的問題，如環境的陌生、交通不便、對現實的不滿、找工作很挑剔、薪水低、經濟尚未全面發展。第四題談到留在台灣可以學習一些技術性的東西、接受新觀念、第五題同學們對社會的關注這點上看來，大部份同學是“邊緣份子”，對事情的本質了解很少，尤其是台灣社會。最後一題談到我們的終極目標，同學們都缺乏共同目標，忠良學長提到殊途同歸；光成學長說結合台灣的文化團體以豐富大馬文化，及賺錢的同時別忘了理想；陀濟林學長提到需要更多的專業人才，要維護人權、民主、自由，結合畢業留台學長；江明輝學長提到檢討三會活動。相信今天所討論的問題對即將畢業的同學來說，非常值得參考，好，今天的座談會到此結束，謝謝大家。



學成不歸

——談畢業後留台

徐忍川

「恭喜畢業了！」

「謝謝！您也一樣會畢業的！」

「對了，學長，您畢業後打算如何？」

「大概會留下來吧！」

「留下來工作？」

「對啊！」

「為甚麼呢？大會宣言中的……以期返回馬來西亞……的精神……？」

想對上述的對話的原因理由可以讓我們共同來加以探討本文主題！筆者願以個人之觀點加以引述。

(一) 實際的對比：

台灣迄最近的報導，外匯存底已高達 748 億美金。這筆鉅額已促使台灣於世界經濟領域佔有一定的席位。更顯著的，台灣已是亞洲四條小龍中最具有發展潛能的新生力軍。最近，台灣派團赴菲律賓參加亞洲發展銀行年會時亦提供了 10 億美金支援其發展基金。已讓其地位再度受到重視。由此，台灣便在亞銀中受到多國的肯定及讚賞！這是一項足以令全體人歡呼的！也因為如此，台灣頻頻受邀前往考察投資，其中東南亞各國所表現尤甚殷切！

就以上所提，若要將馬來西亞與之相提並論，惟恐真是望塵莫及矣！這是令我們學成不歸的其中一項頗顯眼之因素。但是，事實即如此。以馬來西亞目前的內外債台高築的情形有增無減的趨勢下，造成學有所成者有英雄無用武之地之感！我們的 Proton Saga，名譽上技術轉移，實際上似乎是馬來西亞多了一所

龐大組織的裝配公司而已。因此，馬來西亞所需求的人力，便無形地集中於勞力密集的工業而已。對有高瞻遠矚的知識份子之訴求，因此相對減少！

(二) 國策之差異：

台灣是純中國人之國度。近來，不斷的改變，尤其過去的「強人政治」時期已逝，今倡導的「兩黨政治」、改革、民主的呼喚、浪潮不斷湧現。這在在促使執政黨更加速腳步邁向開放、民主的目標。與此同時，讓過去扮演類似「橡皮章」的立法院有明顯的變化，其採取主動立法，對事理的釐清都十分積極而更具有前瞻性，更有勇氣面對世界潮流的改變而革除舊有法規或觀念作法，使開明派更有力量去作新的有利政策，其最終目的在於讓人民享受真正的民主氣息。

就馬來西亞而言，政治的變化莫測。從大逮捕事件開始一直到白皮書的發表，無不令人民有恐懼感存在。且在新巫統的成立後，又造成了另一新爭議點。使最受重視的國父東姑阿都拉曼亦受執政者的抨擊，使馬來西亞的國策、政治情勢都迫使我们憂心忡忡，亦無形中於同學心目中築起了一層陰影。縱然，全國的選舉由全民投票，但是，選區的劃分亦是一個難以解開的枷鎖。因此，這又是一種不歸的另一說詞。

(三) 學術環境之優異：

在這彈丸之地的台灣島，便有比馬來西亞多以倍計的大專院校。其孕育了無數的新生代，更有實力及促成革新的衝擊不可避免，是社

旅台，留台

會結構改變巨大的一股潛力。這是因為優異學術環境所造成。

在大會宣言亦明示台灣是優異學術之環境。因而同學畢業後繼續留下來從事實習工作抑或再研究都是情理皆符者。不難看出，僑務委員會基於此亦有條文寬待畢業同學居留一年以作實習之用；更不遺餘力的籌辦僑生畢業就業輔導或講習，在在顯出台灣栽培僑生子弟熟悉及掌握此優勢以期日後貢獻華僑社會之心切如何！當然，有人可以提出，這純粹是一政策因素含在成份頗高的形式；但是，我們應該不會否認這種是優異的學習環境吧！

就上述三項粗淺的論點，我們再針對更切身的問題加以延伸探討之。其實，上面所談都是潛在而無形的前言及原因。到底這其中讓同學們不回去的原因何在？以下，我們可以依據一些資料加以深入觀察。

(一)失業率的大幅上揚：

依馬大徐炳麟副教授（譯音）（註一）在 ASEAN AT THE CROSS ROAD（註二）的論著中指出，馬來西亞的官方資料指出，馬來西亞的失業率是 6.0 %（1983 資料）。這顯然的比其他東協五國為高。因菲律賓只有 4.1 % 而泰國僅有 1.9 %。若再依近期報章資料顯示，馬來西亞的失業已再度提高至 9 % 或更甚者。

以大學畢業的身份回去尋覓一職養生，必須與每年一萬二千人的畢業生競爭（註三）。這似乎可令我們為之怯步！

除此之外，我們還得面對其他歐美各國的畢業生之競爭，由於這個因素。我們台灣畢業

的，不就要自尋出路？因為一旦回去，勢必又引起更高的失業率。每年估計有 600 人從大學中戴著方帽步入社會大學。這是為什麼我們寧可在台灣覓一職而不在乎工作貴賤，因為英雄不論出身低，只要有一天成功，還是有作為的。

台灣的失業率僅在 1.5 % 左右，且其有考試制度錄取固定的公務人員，相對的讓我們還有職業可求。我們的畢業同學的能力均等，只要肯克苦耐勞，有朝一日又可乘「飛機」回去當空降部隊，何樂而不為？

(二)幣值的漲揚：

新台幣愈來愈可愛，同時更有吸引力！從我們同學的勤儉克苦的四處打工便不難探知其原因出處！

畢業了，說來亦花了少不過新台幣四十萬元！將此鉅額折成馬幣計算，足以購下裝潢華麗的廉價屋（RUMAH MURAH）了。現在，趁著畢業就是失業的壓力下，先找一份可以供給自己糧餉的工作是相當重要的。如果可以再多賺些錢回去馬來西亞發展，何嘗不可行？

說著說著，便有人看準台灣股市劇漲，在台幣升值的催促下，投資些，報酬率亦高又快，且是生財之道矣！因此又有同學下了此賺錢的念頭留下來。（或許是少數吧！不過這又是一大好時機！）

到此，學有所成與不學無術的差異似乎要喚醒我們到底在做甚麼了！如果，我們同學果真仔細研究分析後才決定投資，亦應感到慶幸！畢竟，學商的可在大顯身手一番，吸取經驗以期返回馬來西亞時可以應用。這又是一

個充份理由了！

（三）台灣的投資者日增：

據 1988 年 3 月 9 日工商時報報導，馬來西亞工業發展局的統計資料指出，台灣在一九八七年被核准的投資案件有三七件，資本額為一億二千萬馬幣，僅次於日本及新加坡，居外國投資的第三位。尤其振奮人心的是，台灣赴馬投資成長率非常快速，一九八〇年只有十七件約一千萬馬幣而已，而一九八七年便高達一億二千萬，其中更令人注目的有六件最大投資佔了總投資額的 70%，這其中的投資是百分之百的投資或合資公司，也包括技術轉移及商標的授權，讓馬來西亞的中小企業能走出更好的途徑。

隨之，在三月十五日工商時報經濟研究室又提出了一項資料，在此提出讓大家了解：

（一）漁牧業：1 案 （二）其他：2 案 （三）建築業：1 案 （四）橡膠塑膠業：1 案 （五）貿易業：1 案 （六）非金屬及礦產業：2 案 （七）機械儀器業：1 案 （八）紡織業：1 案 （九）服務業：1 案（百萬美元以上）（十）木、竹、藤製品業：4 案（二百萬美元以上）（十一）基本金屬及金屬業：3 案（三百萬美元以上）（十二）電子及電器業：6 案（達五五〇萬美元之譜）其總計金額達一三一三萬美元（計二四案）。

其中，目前已有六家台灣廠商在檳城設廠。其原因何在？據檳州發展機構（PDC）副總理陳章明先生指出，通信、水電、人力的發達，是馬來西亞吸引外資的主要條件。於 ASEAN AT THE CROSS ROAD 一書中徐炳麟副教授在其論文中強調東協需要建立自己的貿易公司或類似日本、南韓及台灣的 Sogoshoshas，以便能夠更具競爭能力（註四）。這亦激起馬來西亞政府在重新衡量及評估後，派出部長級或州務大臣級的官員到台灣舉辦投資說明會及修改投資規定。（可見於 ASEAN: THE WAY FORWARD（註五）。

提出這到底有何關連？不難看見，這是一個十分有利於我們的機會，因為在台畢業的，

理應會受到優先考慮的。所以，要叩門去找，找一些會在台灣舉行為期三至六個月「職前訓練」的機會。這是一個非常有遠見的構想，只要能夠達到，為何不留下來看看，待一有機會緊捉即可。

從以上各點膚淺提出，這間中尚有許多未能及時思理出頭緒來。但是，深信，只要留下來的是一群真正抱持利己利人的態度之知識份子，我們堅信將是未來大馬的接班人及棟樑。還是不得不提醒；最近頻見報的僑生學額問題，是不是會延伸到僑生就業實習問題，則不得而知了！再從許多申請簽證及申辦延長居留的等等困擾及醫生執業的問題都是足以讓我們用些時間及精力正視它。最後，以上提出的各種論點若有偏頗或過於主觀，只希望能供參考而不是斷言才好！

註一：ASEAN AT THE CROSSROADS：
出版者：THE SECRETARIAT OF
THE GROUP OF FOURTEEN,
INSTITUTE OF STRATEGIC
AND INTERNATIONAL STUDIES
(ISIS)MALAYSIA;Pg 123 NO:
10。

註二：CHEE PENG LIM, FACULTY OF
ECONOMICS AND ADMINISTRATION,
UNIVERSITY OF MALAYA
論文：ASEAN CO-OPERATION
IN INDUSTRY:LOOKING BACK
AND LOOKING FORWARD。

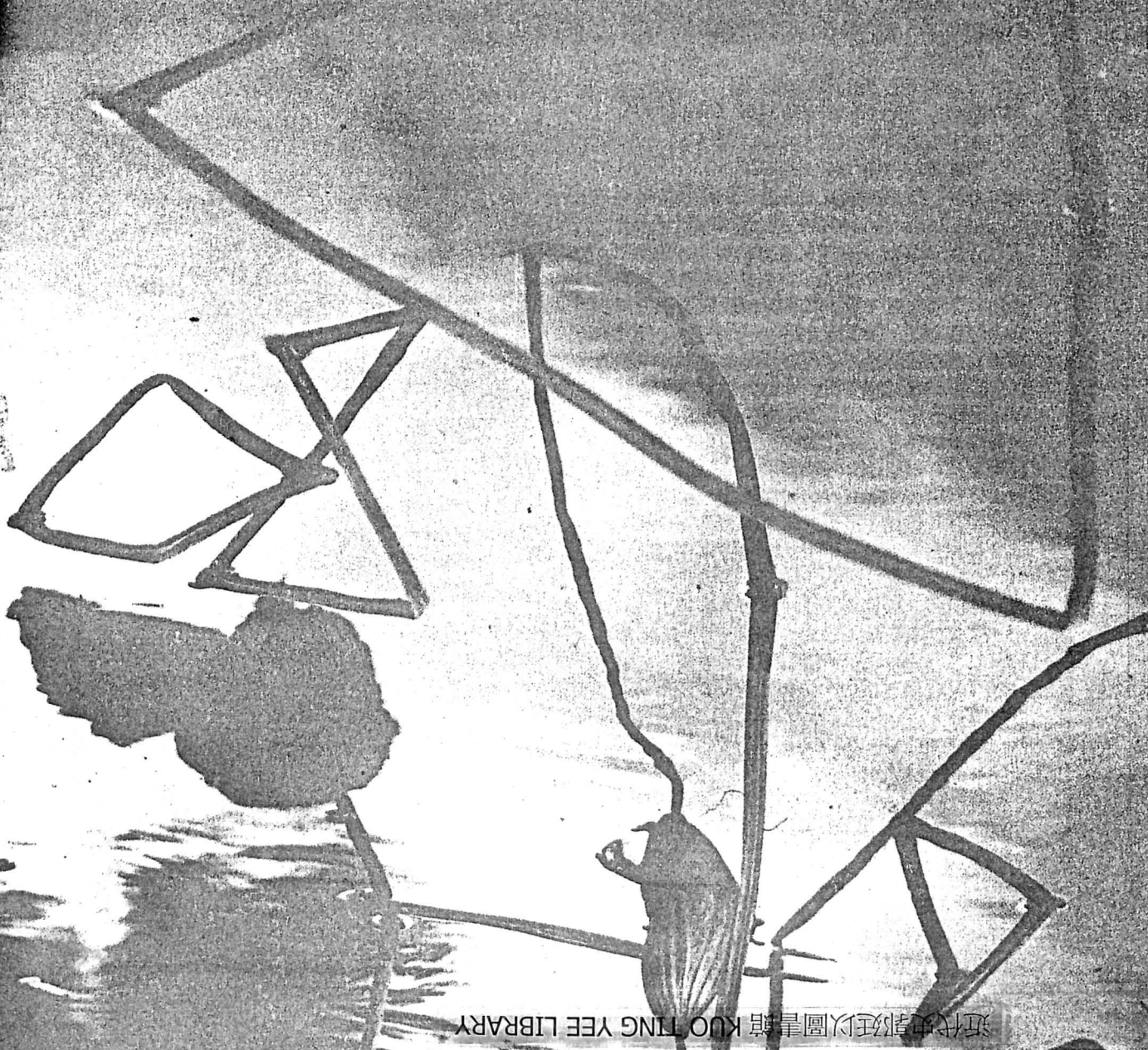
註三：工商時報記者簡明章於三月四日在檳城訪問（PDC）副總經理陳章明先生提供之答覆。

註四：同註二 Pg 117。

註五：ASEAN: THE WAY FORWARD
THE REPORT OF THE GROUP
OF FOURTEEN ON ASEAN ECONOMIC
COOPERATION AND INTEGRATION 出版：(ISIS)
MALAYSIA。

第三會學游股的關係

大馬車年祿



大馬青年社 和 三會學術股的關係

魏巧玉

▲ 前言

一直以來，三會的角色問題不斷地被提及探討，無可否認這是值得深思的，而在行政走向外，從另個角度看來，三會之學術、學藝是否也在整體的聯繫上佔據着沉默的影響呢？

有人說，青年社沒有人才，青年社沒有人才就表示大馬青年不傑出嗎？非也！非也！問題是，我們如何來凝聚這些人才。

今天，我們似乎為各自的身份劃分得太仔細了，有校友會、同學會、各校分會、總會……單是一個「大馬同學」，便足有他忙得不可開交的社團活動了，尤其每個團體都強調其重要性、代表性、不可或缺性。大組織如此，人數少的亦復如此，這樣一來，「你的」、「我的」、「他的」便分得清清楚楚，為什麼沒有一種聲音是可以高聲喊出「我們的！」？

「我們來辦「大馬青年」，好不好？」

「不行，太忙了，我們自己也要辦特刊……」

是的，我們都好忙，好忙，我們都在辦特刊，你辦你的，他辦他的，大家都沒空來辦「大馬青年」。

總會，是需要分會、校友會支助而不是支離的。可是我們的共識建立在哪？我們該如何跨出這個框框，不再侷限於你的、我的、他的「歷史」而共同地尋求一些屬於「我們」的方向呢？讓你我他之間不再准許豆號的佔有？

「大馬青年」戴着高高在上的學術帽子否？

虛有其表，社道中落，依舊沉醉在「想當年……」中嗎？

基於前因後果，在這個單元中，提出大馬青年社和分會學術股的關係，並進行一番訪談和問卷的資料收集以供來者參考。

● 何忠良：

(一)在分會、校友會也面臨幹部不足的當兒，發覺有才幹的會員便力邀擔任其幹部了，那麼，接下一個學術股的職位後，三會學術股合組青年社研展部的意願如何和可行性就難於寄望了；

(二)基於彼等對「青年社」研展部職責的不瞭解，尤其在時間、能力的調配加上各種意見的協調等都得投資大番時間精力，而不是一朝一夕的建樹。

基於以上二點，曾經擔任第二屆青年社秘書

大馬青年社與三會學術股的關係

，現於政大東亞研究所的何忠良學長提出他對本專題構思的看法。

他之所以認為三分會學術股合組青年社研展部之不適宜，基本上是因為「要辦好青年社，是從每個幹部本身負起責任，我們尚且不要求自己，又何能要求於他人？」

他認為，青年社務必導正自己的觀念，那即是不再在歷史的包袱下無所適從，甚至不再以「沒有人指導」為裹足不前的藉口。消極地依賴無形的存在，何不自我跨越？任何一個成長的步伐都要靠自己實際的付出，沒有人能以才華來比較成就，只能問：誰下得功夫多？

「解決青年社的問題，從幹部做起。」何學長強調這點。

不再坐待外來的刺激成長我們，既然站在領導的崗位上，就必須具備自我培養的觀念，並保持充滿信心的態度，別人有權利對我們失望，但是，我們自己不能！

我們不能僅看學長們的成果，而不稍稍注意一下彼等的過程。當年，又有誰來教導他們？就何學長而言，自擔任了幹部，除了各各方面的進取外，還特買了不少關於學術等領導的參閱書籍以充實自我，這種精神行動，認真從事的態度才真是我們所要效法的。試問，今天的幹部做到什麼？曉不曉得在獲得任何肯定之前所務必投資的一番自我充實的工夫？當年「台大大馬十週年特刊」及第三期「大馬青年」均獲最佳校園刊物獎，這樣燃起的火花是偶然的嗎？

不以成果來比較，但是我們應有的志氣是：「這屆的努力，積極不能落後於前輩。」這樣就夠了。

今天的青年社裏真的缺乏才華，沒有人才嗎

？

我們又怎能期盼「天生領導人」的降臨呢？何學長說，據一般觀察，大一二年級都屬於摸索的階段，以後對本身所參與就能充份地掌握了。領導人最需要培養的，另一方面便是自我期許的精神。故成功的領導者，除了本身擁有領導魄力外也和幹部群等各方面相輔而相成的。

要提昇青年社的素質，幹部先得有自我提升的要求。何學長不贊成同學多元化參與社團的態度，那樣只造成身心疲憊的後果甚至於到後來「要逃」的心理。社團組織亦是一門功課，既無有興趣選修，從中如何學習、如何進取，在在都是成長的過程。

在默默耕耘的學習中，受挫是自然的成長代價，踏實地以行動給予自己肯定。不再採取觀望態度，親身力行，必有成效。

第五屆，在財政預算上，青年社和總會幾經波折，最後獲得五萬元撥款而學術基金告凍結，顯然這也暴露了些問題的存在。但不管如何，比較起來，何學長說，當年的青年社才真正叫窮，所有經費都靠「籌款」的途徑。今天，很實在地，如果經費充裕反而本身散漫的話，就是更嚴重的現象了。至於經費的多寡，何學長說，我們的活動也可隨之斟酌。

「就過去、現在、甚至將來，青年社的方向可以肯定是正確的。」對青年社的熱衷，何學長自覺從不曾減減一分心意。他說，今天我們青年社並不是在喊高調，而是這些意識往往為同學所疏忽的。也許，當我們多加思索，你的腳步也會不期然地往這個方向走去，當我們多想想，現在大馬青年該做些什麼？在台求學學些什麼？回去後又如何？……把眼光放遠，踏

實腳步，你我自有一番追求。

● 陳石珍：

總會文宣長陳石珍，政大質三的她，認為學術活動不是文學院同學的專利，因此她不但在通訊社裏編製「政大大馬通訊」更毅然地接下文宣長一職，不間斷地在學習中為同學提供服務。

因為經驗不足，她謙虛地說，很多關於文宣的職務都向前文宣長李岳通同學請教。不苛求突破，對石珍而言，能在自己的範圍內堅守固有的步伐已經很滿意。

她認為，擔任文宣，本身對大馬時勢動態，華社資料等最好有相當程度的認識並不斷地加以充實，那麼在會訊上就較能提供確切的題材，增加同學的參閱興趣。

然而，不理想的地方也多着，本來，石珍的概念中，文宣的宗旨為推動學術的一環，而今一旦接觸，文宣的職務尤其在會訊中表現得過於狹窄，傳偏向於活動新聞要事的「報導工具」，使會訊看來生硬呆板，缺乏一般軟性的文藝色彩。基此，文宣股遂開闢「大馬青年社」專欄以補充之，這樣是否就較為迎合同學的口味呢？石珍也這樣自問，可見她是希望改善的。

也有同學反映文宣即為幹事之一，那麼在會訊上的報導就有欠缺超然的立場而建議文宣獨立其組織。對此，文宣股則認為，更廣泛地開放會訊，採納各方論議以充實內容是有必要的，因此擬於寒假時召開各校學術股前來座談統籌之，以期達到各校學術股即為文宣委員一途，但顧及同學的參與意願和時間的配合，這個構想終告不了了之。

「凡事在一開始時就有積極的行動，效果往

往是最顯彰的。」雖然這屆已結束，她希望把這個建議留給下屆的接棒人參考。那麼一來，參與評論的層面就可相對地推廣，好造成輿論效果。同時在人力財力上都不失為可取之途。她說目前三位文宣，在編製會訊時，或有其他同學的參與，組織流動性很大。要建全組織所涉及的不單是工作能力，同時也要參與者對同學會務活動的瞭解與參與才好辦。

談到青年社，同是學術立場，但石珍的感覺上，青年社和總會有「脫節」的現象。上屆青年社長即文宣長，故無此情形。如果可能的話，石珍認為，身兼兩職的情況可能較為理想。

那麼，對三會學術股和青年社合作的可行性又有何看法呢？因為參與學術股的同學，大體上都對編輯有心得，也較有興趣於學術活動的舉辦，因此對這個構思她深有所感，尤其文宣，青年社和各學術股合作，集這些人才於一堂，相互學習，建立共同的目標，掌握「大馬青年」的學術大前提，不侷限在小組織裏，共同地合作刊物，也使得同學會的會訊達到「報導」以外的效果。況且，石珍說，彼此在聯繫上也有一良好的管道，切除彼此的陌生而增進共識，是足以嚐試的方法。

● 徐忍川：

對於三會學術股合作組織青年社的構想，徐忍川同學發表他的意見：因為分會、校友會學術股和青年社的組織有別，所以領導者必須在基本上與各學術股建立良好共識，促進彼等對本身職責和角色扮演的掌握是有必要的。落實這個理想絕非短期所能展現的，可是組織內的斷層現象往往造成絕大部份幹部都是摸索中人，而成就不了什麼。所以這個構想的可行性，在於領導者和學術股的配合與否是很重要的。

大馬青年社與三會學術般的關係

一環。

我們置疑，學術活動為什麼搞不起來呢？

根據同學的一般心態，徐忍川同學做雙方面的說明：大部份同學對「自我」不肯定，在這種情況下又同時帶着懷疑他人能力的態度，缺乏欣賞力，因此對同學會所辦的學術活動少予參加。

對舉辦者而言，基於學術範圍的廣泛，難於捉摸同學的趣向投好，因此往往事倍功半，造成心理上的挫折感，甚至加上歷史的包袱所沉甸甸下來的壓力而憂鬱，怯於前進，頂多只求「穩住」。

針對這兩點，徐同學也建議領導者應本着學習的心態，擁有接受各種意見的寬大心胸處事，平日多思考、多接觸、多關注則見地自然成熟。同時更要有不畏艱辛的精神，秉持「樂觀進取」的態度，凡事往光明面看。

在同學方面，應培養自己的參與感，盡力給予支持，而不再對自己製造許許多多的藉口來拒絕學術活動的問津。必要時，提出建設性的批評也是有益大家的。

提到文宣，徐同學認為，文宣落為同學會會訊的「印刷廠」，事實上，文宣對提升同學會形象上扮演着她軟性且親和的角色，尤其導正同學對同學會形象認可的功能。例如在迎新活動上，編製小冊子等文物，表達同學會對同學的關懷和友愛，與行政工作相輔而相成。比較理想的就是文宣本身積極參與學術活動，並將心得發表於會訊上與同學分享，諸此種種發揮功效，不但充實會訊內容，也達到同學會形象建設的功能，否則，同學會於同學，僅不過是個「抽象」的名詞罷了。

青年社的情況，在「馬來西亞同學會大馬青年社」的名義下，我們可以肯定，徐同學說，

青年社和同學會的關係是「脫節」不來的。青年社的功能在於內閣幹部職責的分工，在人力調配之際，更積極地排擠學術事宜。而章則已劃分文宣長和社長的職責，如果身兼二職，在立場上和功能上均有不一樣的效果。比方經費預算，社上和內閣可能就有立場上的分別。而功能上，社長兼文宣長，則可將社內的活動在內閣會議中宣導，較易引起認可。

青年社，將來又該如何呢？徐同學建議，既然我們知道各種問題的存在，所以青年社將來的計劃務必細心擬定，走我們這一代的路，徐忍川說，不要為歷史的包袱所拖累，身為青年社的幹部，必需沉得住默默耕耘的精神，不以當前的成果論得失，而展望在將來。

▲ 分會總幹事

「觀念領導行動」是第十五屆政大大馬總幹事卓少軍在競選宣言中所致力之目標。這一番抱負，這一種理想，經過這些日子的驗行，又說明了什麼呢？

「在觀念領導行動」的構想中，卓少軍視「通訊社」為最理想落實的傳播媒體，因為政大大馬通訊社是具有優良傳統的學術團體，除了出版會訊之外，他把理想推進一層，即鼓勵通訊社採取更積極與主動的作風，除了參與本身也舉辦富有思考性質的學術活動，讓社員在各種課題的探討之中「找尋答案，發覺問題」而後將心得發表於通訊上，成一學術風氣並廣推到同學間，對同學和同學會的成長無疑地提供了優良的環境。

然而這個構想當初不能與通訊社長及總編輯取得共識，時至今日，他對自己這點頗感失望。但整體地說，在步伐的調整過程中，通訊社

的確也逐步邁向一個具有學術團體風格的方向。他甚為欣慰的是「觀念領導行動」的觀念已逐漸為同學接受，而今後，通訊社依然還是觀念領導之先驅。談到任內的學術活動，如果以「量」來論成敗，他承認是失敗的。但在質方面，感到欣慰。

基於當前同學趨向「個人生活」的風氣，人力與時間的配合顧慮，學術股的作風也較往年顯有差別，其方針為「小規模的普及化」尤其從讀書小組着手，目前所有的雖僅是時事、經濟和史哲幾小組，但這乃同學會首開學術作風從聲勢龐大而轉換為親和小組的初嚆，從參與者的感受中可知這項活動已經獲得肯定，如此下去，就學術的範圍窮極廣泛，加以推廣，凡志趣相向的同學凝集在共同的吸引力之下，不但在思想認知上可相互砥礪激起，「聯誼」的效果自然築成，共識的建立自然根植。

讀書小組之所以能達到「小規模的普及化」就在於她沒有予人「高高在上」的不自在感覺。而據卓少軍同學個人經驗而言，過去所辦之文學獎、資料展文物展等聲勢浩大，人力經費之需更不在話下，而僅僅在極短的時間內呈現「驚鴻一瞥」般地，到底能留下什麼影響力呢？他深表置疑。甚至有同學認為那只不過為滿足少數人的成就感罷了。

談到青年社，卓同學認為，由於青年社過去卓越的表現造成今天「不如過去」的場面，當初賦予青年社的重大任務和使命成了今日青年社的壓力。他說：沒有一批傑出的同學領導青年社，青年社領導學術的能力就難免受到懷疑了。」他建議現階段的青年社，勿勉強接受挑戰，應自活動的質與量中斟酌調適，「量力而為」即是也。

此外，他建議學術活動應朝分會落實去。對此，筆者即提出三會學術股合組大馬青年社的構想，良久，他留下這樣的一個答案：「這個問題需要思考啊！」

是的，同學們，我們能不思考嗎？

本單元曾擬召集各會學術股進行座談，無奈出席人數不理想而就採問卷方式以求更進步的瞭解，共收獲十一份來自各會學術、學藝、文宣或總幹事的反應。

根據問卷作答顯示，大部份學術股的職責便是製作「會訊」，當有紀念週年慶的便出版特刊，特刊通常是由「特刊編委會」負責。人數較少或經費不足的則無所謂學術活動了，而一般舉辦的學術活動也不外是座談會，或康樂性的學術活動。在分會方面則有文物展，讀書小組的舉辦。

我們再來看看他們擔任學術股的一些感想：

- ◎ 循人校友會文宣——張風如：所辦活動需能引起校友的興趣才会有信心。
- ◎ 新文龍校友會學術股——劉秀蓮：學術的工作本來就比較艱難，可是若完全不嘗試去做，還是等於空談。當了一年的學術股，最深的感觸是：假如每一位學術股員都無所事事，那有沒有學術股還有什麼分別呢？
- ◎ 馬六甲同學會學術股——黃雪芬：心理負擔極大，常有心有餘而力不足之感，因同學對學術不感興趣，故覺得辦此類活動乃十分艱辛之工作。
- ◎ 沙巴同學會總幹事——黃學能：靜靜的工作看似容易，其實很繁忙。大致上感覺不錯。（代答）
- ◎ 師大大馬同學會學術股——潘金莉：積極推展學

大馬青年社與三會學術股的關係

術活動，創建開發新的活動，可吸引同學的興趣參與，而如何激發同學的參與也是努力的方向之一。建議合辦書展、合開座談會。

- 英中同學會學術股——陳鳳群：不曉得大家是否太忙了，還是對文藝方面沒有興趣？每回會訊出版，校友們投稿的意願皆不高。三催四請後，仍得攪盡腦汁把版位填滿。催稿，該是當學術股最深刻的感受。

- 怡保同學會文書——曾慶方：工作繁重但很有意義。

- 尊坤校友會文宣股——陳國慧：理想與現實有一定距離！學術活動力不比康樂性活動反應佳，故舉辦學術性活動時難免遭遇挫折感。因此，需有心理準備！不過我想參與人數的多少不完全代表活動的成功與否，重要的是活動的目的有無達到！

若建議「大馬青年社」研展部由三分會之學術股組成，以積極推行學術活動，發揮最大功效，您意見如何？

根據此問卷，我們來看看他（她）們的意見：

- 陳國慧：此構想很不錯，值得嚐試！不過，有必要經過一番周詳的籌劃，以免失之草率，以致無法達到預期的成效。

逢甲總幹事—盧建成：如果是這樣的話，我想是最好不過的，因三會之學術股可相互交換意見，而且能提供寶貴之心得，以求有效地扮演好「大馬青年」的角色。

- 曾慶方：乃可行性之辦法。不過，由青年社組成領導層、各會學術股乃為委員，從旁配合與協助推行所擬定的學術活動。

東海分會總幹事陳淑妝：此建議頗不錯，一

來三會皆得以參與，二來加強會訊內容，但必須考慮到是否可行，以及總負責人行事之方便與否，另外，三會是否給予很好的合作。

- 潘秀莉：如果沒有其他困難，應該可以全力配合以推動學術活動。

- 陳鳳群：這個建議很好，三會學術股可直接進行溝通，並一起探討有關學術活動方面的問題，其效果必佳。

- 黃學能：可以。

- 劉秀蓮：如果認為大馬同學非常需要接受學術的薰陶，那研展部由三會學術股擔任是很適合的，反過來說，如果大馬同學在其他方面也有不少問題，那請問學術股戴着學術的名銜擔任研展部，他們將以怎麼樣的方針帶領大家呢？

- 新文龍學術——辜翠桃：很不錯的意見，聚各校友會之學術人才，也可以從中獲得其他的資料。

- 黃雪芬：非常崇高的理想！然，大馬人有無此能耐？有無管理能力？能否落實？是否會弄巧反拙——是都是問題。

- 張鳳如：「大馬青年」所具的代表性，最好能包函三會成員，但參與者本身需有意願。

▲ 結論：

觀以上的論點，我們可概略知道各層面對三會合組大馬青年社構思的看法，這到底是不是解決的方法，還是它的可行性如何等問題也是引以為慮的，但信心並沒會喪失在同學的心中，只要我們有一份熱誠，獻一份力，踏實地求進，前景是無限光明的。尤其一年之計在於始，趁這伊始的關頭，希望能為來者作一份參考。

文

學

獎

專

輯



評審人員
新詩組：楊昌平
 張 強
 張 健
散文組：何 奇 彭
 陳 鵬 翔
 康 永 新
小說組：司馬中原
 施淑女
 齊林媛

文學獎專輯

◎ 顏永安 ◎

淡江大學機械三

八月十五的晚上

八月十五的晚上

我手裡拿着月餅

眼睛望着明月

猜測此刻的地球上

有那一個角落正在發生戰事

那裡一定非常熱鬧

因為人命關天

所以炸彈總是隆隆重重的以

最大的聲音熱情的

宣布

我願意成為任何一個人類死亡前的犧牲品

機鎗一直為着遺囑而喋喋不休

奪命而逃的子彈

咻咻作響

偶而與人類邂逅

就終生不悔

張開大口的大炮

聽不見和平宣言

因為它已被自己震聾

緊張的血液

在耳中爭論着命運和希望

一群戰士

扛着鎗炮走在沼澤叢林裡

想着家鄉到處是芳草和綠葉

家裡高齡的老祖母

一定是每天以滿懷的希望

期待她的乖孫子沒有光榮的一天

每一張眼睛裡面都有一個窗口

每一個窗口裡面都有一個恐懼

十五歲的少年走向前線

孩子 你是英勇的

你為真理而戰

穿着威武的軍裝

用真鎗實彈來玩昂貴的戰爭遊戲

哦 孩子

你還小 不必明白太多

在你死後

真主會告訴你答案

每天以鮮血禱告

在種族與意識形態的邊界

必需成為戰場

這是不變的真理

戰爭於是用甜膩的聲音說

正義與我同在

因為愛好和平

所以必需荷着鎗彈

與敵人徹夜相望

來不及癒合的傷口

很快又長出新的傷痕

石縫中生長的小紅花

吸吮着鮮血

與明天爭論生命存在的意義和困惑

一隻螞蟥伴隨着屍首埋下

受傷的戰士

無依的躺在同伴的屍首上哭泣

同伴死亡的臉上張着大嘴

來不及發出最後一個疑問

將軍們在談判桌上爭論誰應負起責任

死神在煙霧迷濛中

垂手肅立

憐憫人類的愚蠢行為

然後喋血而去

抱着冰冷的鎗入睡

靈魂迷失在不醒的惡夢裡

十五歲的少年來到天堂

上帝正與撒旦在天河兩岸對峙

八月十五的晚上

我手裡拿着月餅

眼睛望着公園裡手上拿煙花的小孩

猜測此刻地球上

有那一個角落正在發生戰事

惑

十九世紀末
出洋的祖先提着鄉愁
沿着經緯線來到馬來亞
他們把這個半島當成是
過境飛鳥的休息站
「南洋遍地是黃金
我只要辛苦幾年就可衣錦還鄉」
回唐山的船
總是在夢裡揚帆

然而他們並沒有衣錦還鄉
他們的下一代迷途
在第二次大戰
中華同胞的血洗着紅色的日本刀
後來他們和當地民族聯合起來
爭取到馬來亞的獨立
過境的飛鳥要蛻化成土長的大鵬

二十世紀末
我從赤道提着行李
沿着經緯線來到台灣
聽到有人說 歡迎你回來
含笑有禮的回答
我是過客
然而耳朵却立刻告訴我
聽到有人在我來的地方說
我是房東

行李在風中慢慢變得沉重

酒

昨晚我和杜康喝酒
談論各式各樣的酒和有關酒的軼事
從高粱到XO
從東方到西方
談李白的「水裡月
談月光杯

他突然哭起來
我訝異的問他哭什麼
他搖搖頭說「天下已無好酒
天下已無好酒啊

我陪他哭濕了一個秋天

得獎感言：

我雖很想得到這榮譽，但沒想到我竟真的得到了，這使我意氣風發了一陣子，卻又陷入一片空白和茫然。本身是工學院學生，在文學創作方面並沒有什麼大志。兩年前開始半強迫自己寫作，原因只是自己在說話方面的表達能力很糟，加上自己有發表慾，才想到學寫作，就這樣寫寫停停到現在。得主獎對於這樣的我来说，是個負擔。

兩次參加文學獎，只是覺得旅台同學能擁有自己的文學獎，是件非常難得的事，應該珍惜和支持。我會繼續參加。

所投的三首作品，除了八月十五的晚上較積極外，其他兩首都帶點灰色。自己有很多缺點，我會嘗試去改善，然而並不抱很高的期望，只要有努力過，我就無憾當然，得獎是件快樂的事。

「八月十五的晚上」一首：將死亡意象作變型表現，組合不同意象而凸顯主題，直追昔年新銳許茂昌的力作「哭泣的湄公河」。詩作引申為人生而藝術，悲憫強大，足可引發讀者們的良知反省。「酒」一首精緻有境。「惑」一首表徵華僑惶然無依的心理，最能切合現實變局。（總評：楊昌年）

語言鮮活，而不故意雕琢，內涵較深刻，在小我、大我之間有適度的調協與拓展。「八月十五的晚上」尤出色，「惑」的缺點是流於散文化。作者頗有潛能。（評審：張健）

「八月十五的晚上」一詩，具有深刻的反戰意識，題材新穎，觀點銳利，詩情豐沛，意象繁複，全詩充滿有力的對比與哲學的反諷，發人深省；是一首關懷人類前途的雄辯之作。在詩人眼中，大砲、子彈都有了生命，實在是奇特的筆法，不同凡響。（評審：虛弦）

文學獎專輯

◎ 馮俊傑 ◎

台灣大學外文四

天問

——給沙巴來的佳林

或者，是殞曳的
一顆星，是誰
始此以惡蠱的手
燃熄
守護着你
夜裏那盞
灼灼的光明

或者，是殞熠的
一蕊燭炯，是誰
如此以詛咒的口
呵滅
照亮着你
夜裏那朵
炫煌的溫暖

而終於
你的鄉愁裏
那位春暉滿城的
敬愛的慈顏，苦痛地
以一種隱士
行吟的身姿
離去
一陣遠方的塵埃
自你受傷的眼盼外
憂悵地揚起

或者是
一則泛黃的故事
從臍帶的一端
再版的悲劇

雨後書

我在某個仲秋小鎮
覓尋一種現象
發生在草葉蚊蝶間
發生在早晨和黃昏的斷層面
發生在交錯時步伐與步伐短暫的空隙
却在伊的嘆息我的眼神
這般亘遠的距離一再遺失

才潤過季雨的午后
我整理最初的目的
繫上最後一瓣心情
決定隨季節
對下一個仲秋的小鎮移去

盛夏的心

——記「星航」的一次起飛

要怎般才能撫平
盛夏的心，像南中國海
上空遊移的雲，波波
湧湧的悸動，以及
之後的等待
無非只是爲了
一場驚天動地的飛渡

或者是我的城市
或者盆地，你的島嶼

得獎感言：

愛，是我唯一的創作理念，明知自己寫的是很小眾化的東西，但是只要這理念持續存在着，我便看得見遙遙遠遠紅塵外的自己。我想這才是最重要的。雖說「佳作」不是一項很大的獎，却是對我這份理念最大的鼓勵和肯定。謝謝！

「天問」一首，以強而新穎的詩句表深沉之情，結尾感情淋漓。「雨後書」與「盛夏的心」兩首，表現均能精鍊有境。惟情的明朗與理的延伸還須著力。（總評：楊昌年）
「天問」等三首，詩風婉約，氣氛典雅，無論詩節、詩行、詩句之間的結構關係，均能控制自如，有大家之風。作者所缺者，爲感覺深度與哲學象徵，如能再加磨練，必可更上層樓，成爲優秀之抒情詩人。（評審：痲弦）

文學獎專輯

● 黃錦樹 ●

台灣大學中文二

給墓中人

也許你還記得
童年時我們一道爬過的
那一棵結滿紅色水蓊的樹
去年我回去時
那兒已坐滿了
違章建築

還記得吧，曾經
我們一起，脫得赤條條
游泳的那條河，如今
河面已浮滿生蛆的鷄鴨屍首
飄來種種，城市人的
問候

記得吧，當年
教我們捉鳥的那個小「黑皮」
如今已搬到更遠的山里去
我千辛萬苦找著了他
在一棵蒼鬱的老樹上
在他自築的鳥巢里
（如今你長眠墓中
而我才不過中年）
也許還得告訴你一件事
當年我們共傾心的那個女孩
七年前生了個小孩
如今我把他帶到你墳前來
據說他還是你的
後代

五陵年少

那馳馬狂奔而過的五陵年少

蹄聲達達猶在耳際
蹄印深深仍在眼前
曾高唱崑崙武當
曾欲舉起大江
曾經是滿朝衣冠勝雪
壯志凌霄，江湖笑傲
.....

爐火早已燃盡
飛灰湮滅，壁塌垣斷
瘦瘦的長草滿院
當年鑄劍的山莊啊
有你揮劍斬斷的衣袖.....

應是樂極生悲
弦斷處令你悽然洒淚
雖非英雄遲暮
雖非廉頗已老
而你埋劍荒山，白衣沉江
過深的劍痕令你 茫然走向不歸路
徒令「將軍令」成絕响.....

那海一般遼闊的笑聲早歇
那火一般燃燒的心已累
那水一般柔情的她
嬌笑成冰雪——
昔日風雲的弟兄啊
都已，早早凋謝
雖長江未枯，黃河猶在
蒙古依然風沙着
長安不怕書生來
風聲、雨聲、讀書聲中

昔一年一
馳一馬一狂一奔一而一過一的一
五一陵一年一少一
安—————
在

算命

……若醒若睡。似幻似真。我遊魂一般的蕩著蕩著，飄過長街，街道無行人。幾盞街燈互明互暗的眨着眨着紅燈亮着，我飄過十字路口，一根竹竿攔住了我……。

先生，啊，您臉上有奇氣
容我替您算個命

哦，您要聽聽前生的事跡
那可是個天大的秘密
本山人鐵口神算無所不知人稱活神仙
八折優待說給你聽也沒關係

說來您前生可真的了不起
天神般的力氣 超人的武藝
殺海盜、誅惡賊
劍霸天下名揚千里
嘿，千里一取人首級

那可是，堂堂的民族英雄，漢都亞——
今生不幸，生做中華兒女
生在此地——
啊，投胎嘛……
那可要看看天堂地獄誰經營
說來那可真滑稽
天堂地獄沒有宗教問題
沒有種族兩極
玉皇大帝阿拉上帝佛祖立了契
天堂地獄輪班打理
投胎可以自由申請地
其他權利出了娘胎再爭取

……此時我聽見隱隱馬蹄聲急促的朝我奔來，自長街的那一端。算命老者臉色大變，搖身化做黑龍騰空飛去消失在夜空里。我情急狂奔却再也飄不起，身後有山洪暴發的氣勢向我湧來。我猛然回首但見馬上一黑衣漢子一手可蘭經一手刀狠狠的盯着我。我大叫一聲往地上一滾化做一枚一角錢銀幣「咚」的一聲掉進陰溝里……。

「給墓中人」一首古典意象，典麗，口語鮮活，悵觸良深，結尾轉化稍癡。「五陵年少」一首超現實題材使用良佳，豪婉兼具。「算命」一首修辭新力鮮活，寫實反諷甚強。（總評：楊昌年）

作者寫作潛力雄厚，假以時日，必有發展。詩中意境多為中國傳統文學的轉化，語言富放射性，節奏鏗鏘，敘述形式與任俠尚義的主題也相當調合。「給墓中人」與「算命」二詩，則具有「極短篇」的驚奇效果，屬於戲劇手法，可圈可點。（評審：痲弦）

文學獎專輯

◎ 馮美凌 ◎

台灣大學哲學二

憶童年兩則

兒時記趣

夜———

我們收集一些水珠回家
悄悄的
灌進媽媽的花露水

晨———

我們翻遍了山頭的野花
輕輕的
編成姐姐出嫁的花環

昏———

我們沿溪溯流而去
偷偷地
魚兒游進了我雙手掌

年年歲歲

日子流過了我們
歡樂的兒歌
遺落在童年

星夜

你知道——
那滿天滿天的星星
一眼望不完的
無邊無際
我好喜歡！

你說我太痴——
但是那種感覺
千萬星子向你眨眼
數也數不清
我真的歡喜！
後來我離開了
那是遺憾
我無法擁有
這麼一片遼闊的天幕
綉滿星星的
你早已知道
那樣美好的景物
只能遺落在夢鄉

失戀

把一季的夢
拋給夕陽
沉落
月華自樹梢簷下
枝葉
碎成零星
我的心
× ×
甚至
哭泣也是一種奢侈
我低着頭 敗落葉
夜深得只有我的影子

落髮吟

大馬華教總會副主席陸庭諭在馬六甲當眾落髮，抗議當地教育部派遣不諳華文教師出任華小高職，企圖令華小變質，且呼吁華社支持華教。

就讓這三千煩惱絲落下吧！
如果能驚醒沉睡中的
——龍的傳人
但求能喚回忘了自己身份的香蕉人
如果能引導他們尋回原來路
又何必執着煩惱絲呢？

以光潔的頭頂天
上帝更看清楚我腦海的正義
人爲的污染太嚴重了
世上已沒有黑白分明
深深淺淺的灰讓阿拉（註一）也迷惑了

Bahasa Jiwa Bangsa.（註二）
華文就不是華族的生命嗎？
我痛心疾首 扯髮號天！
數十年用心血維護的母語教育堡壘豈能拱手於人？
一九五七（註三）老祖宗的心願豈能付之東流？
三寶山（註四）的冤魂也不得安息。

數十載的蕉風椰雨
頃刻間竟不容我！？
遼闊的膠林，閃爍的錫礦
滲着我的血 和着我的汗
怎麼容許一夕間葉亞來（註五）在歷史上消失？

華小變質
我們是馬華（註六）歷史上的千古罪人
我能無動於衷嗎？
林連玉（註七）也要從棺木裏爬出來
眼淚流乾了
就落髮吧
捐軀 也在所不惜了

文學獎專輯

「全面動員！力爭到底！」（註八）

甩一甩頭

落下的是根根黑髮

——是我洩不盡的恨

甩不掉的是一一

母語教育乃基本人權

我們堅決地信仰

註一：回教中阿拉是唯一的真神。回教是馬來西亞的國教。

註二：馬來人常引用的一句馬來諺語。意即語言文化是民族的命脈。

註三：一九五七年馬來半島三大民族聯合爭取獨立。

註四：大陸中國人來馬來半島的歷史見證所在處，主要是紀念鄭和下西洋。該處也有早期中國人的墳墓。

註五：葉亞來是開墾吉隆坡的主要人物。吉隆坡是馬來西亞的首都。

註六：馬來西亞的華人簡稱馬華。

註七：林連玉是早期大馬華教的鬥士，畢生獻身華教奮鬥，深受華社尊敬。

註八：大馬華教總會維護華教的口號。

得獎感言：

我從前沒有路，

父親說：孩子，你自己的前途自己決定！

母親說：我們生育你，教養你，却不能替你抉擇將來。

於是我這樣走了過來。

「落髮吟」一首：是難能可貴的抗議文學佳構。揭示華文教育遭受壓迫的憂患，極具價值，感性理念同屬強大。「憶童年」一首親切委婉。「失戀」一首抒情深切精緻不凡。（總評：楊昌年）寫大馬華教總會副主席陸庭諭在馬六甲當眾落髮的故事，主題嚴正，詩情昂揚，感人至深。作者能選譯大馬華僑最重要的題材加以表現，值得鼓勵。建議作者將「落」詩重寫，作藝術加工，以提高其文學性。（評審：堯弦）

• 李錦龍 •

台北醫學院醫學二

綠色的夢魘

那双叛逆邪惡的眼神
綠色的
像五百年前埋在石墓下那一雙
幽黯深邃
把我的魂魄拖離了肉體
把我的心靈勾得遠遠的

纏繞着 也打結
是我昨日還清醒的意志
像一縷渴望自由的黑煙
不回首地
飄向那冰冷僵硬的蒼穹
找我靈魂走過的足印
尋我靈魂掙扎的痕跡
覓我靈魂迷失的哭聲 要將
靈魂綁在時距的車廂裡運回來

被那隻綠色的手摸過
被那双綠色的眼睛瞪過
我 只剩心房的角落裡
還保留一片白
一片污濁浸不透的白

夢魘 除了淨癆的笑
也許是會咬人的慈悲
牠沒有在我夢裡留下什麼
當汗水醃鹹了我的嘴唇
才醒自綠色而混沌的夢域
綠色的夢魘
在我的腦網膜上
印上綠色的恐怖 是冷的
冷得要結晶

帶着創傷和淚水的靈魂
今夜我要給它敷冰
我要它復原
我用真理燃亮的燈
擋在夢門外
我用人類不朽的正義
抵抗夢魘的肆虐
以純淨的思想
給靈魂當墊枕
我今夜還會有夢
夢裡有白色的單純
有紅色的熱情 有藍色的和祥
但沒有綠色的夢魘

文學獎專輯

破巷裡的女人

觸角靜靜悄悄的延伸
在童年尿濕的角巷。
好幾回，好幾回激動得
把貧窮綁在柱子上鞭撻。
只因一陣狂風呼嘯過後，
一切都變得捉不住，空留
青苔依舊密密麻麻的長着，
在女人的腳下，也在四月。

瘦驢的蹄膀無力地
抖落屋頂鱗裂的瓦。
是殞落的星星？
又像被女人剝碎的哭聲。
在零亂的門前，上點鹽
讓黎明把太陽風乾。

在蕭條的牆外，
收拾空虛整齊地排列。
記不起那一朝開始，
破巷裡的女人
擺起攤子賣青春。
臃腫的都市，
弧度四十五的角落，
女人在破巷裡，
蒼老在女人臉上，
破巷女人蒼老，
擠成沒有眼淚的悲哀。

孩子在秋水氾濫的前夕，
以流星滑落的速度離去。
如今數億生靈誕生於
兩個昨天同時死去的今天。
誰會料到？誰曾想過？
生命脆薄得像女人身體的兩面。

破巷裡的女人，她
擁着枯槁睡着。陽光
永遠是被擋在屋外的客人。
五十年前就想擺脫貧瘠的糾纏，
如今却依稀，依稀聽到
悲慟在安慰孤寂和蒼老。
女人！女人！女人！
寧可在一陣狂風呼嘯過後，
滾滿一身的塵沙
抱自己滿瘡在破巷的水溝裡。
浮屍，浮屍，浮屍呀！
也許會是下輩子的富貴。

另一種蛻變的心情

枯萎的黃葉突然有了呼吸。
每一瓣都是乾澀的生命。
從哀號的圓點開始，
我目擊文藝的脈搏
被刺殺在森林地段。
盤古的胳膊掛滿人類的心臟。
太陽憤怒的牙齒
咬住月亮的脖子。
我躺在畫不出的座標上，
仍依稀感覺到
沸騰的心志想把海洋燒盡。
難道，難道心情的蛻變
會是這樣的激烈？

面對另一種蛻變的心情
我難免抗拒如此，
如此變態地探索精神持續的形式。
火焰般的熱浪吼叫着，
要撒我一頭滿滿的煙灰。
我捲起愛人美化過的痴情，
把它賭輸在市儉的嘴巴裡，原來
另一種心情的蛻變，
只不過是多情與無情的對換。而

另一種蛻變的心情卻不斷地安排
大荒世紀的鎖鍊被切斷。
脫困的年代，
看來只是兩個模糊的字體，
在黑闇的神殿上顯現。
諸般變化的心情下，
我有意把裸露的背脊
賣給河川兩岸的廉價攤。
只可惜，
人心已到了無法復甦的冷。
另一種心情的蛻變，竟然是
拼命製造事端的步驟。而

另一種蛻變的心情
繼續在畸形的子宮孕育。
每一支試管盛裝的疤痕，
都是我重重疊疊的心事。
在擁着瘦弱和恐懼入眠的那個夜，
你突然問我有關蛻變的問題。
我說：大半的答案都寫在
那群孩子不懂世故的裸奔。原來
另一種心情的蛻變
只不過是生命與生命的交替。

「綠色夢魘」一首，超現實怖慄強大，部份心面之口號化宜再修飾。「破巷裡的女人」一首：修辭強勢，悲憫特性可感。「另一種蛻變的心情」，哲理充盈，段與段連接手法新穎。（總評：楊昌年）用複雜的意象表現形上思維，惟焦點不甚集中，不易產生張力。全詩語言使用大胆，險奇，是作者作品一大特色。「破巷裡的女人」一詩，頗有戲劇的動感，然亦弱在焦點分散，似可去蕪取菁，再加精減。（評審：痙弦）

平凡的字句與奇特的思致交錯出現，且有新穎耐人尋味的情思，諸如「每一支試管盛裝的疤痕，都是我重重疊疊的心事。」「我說：大半答案都寫在／那群孩子不懂世故的裸奔」。可惜，節奏駕御得不太恰切。（評審：張健）

文學獎專輯

◎ 黃夏成 ◎

政治大學中文系

謝師宴

怎麼不經意的驚醒久熱的神話
一群香港、馬來西亞和越南、韓
國、一群台灣用
不同的鄉音說相同的國語
四年前毫無考慮的選擇
今晚湊在一起用不
同的國語說相同的他

媽的四年像風

一支又一支的 Marlboro Lights, Dunhill
雲絲頓和吸菸過量有礙健康長壽
喝着已經分不出的 MR. 紹興、藍帶
小姐
以及老闆加水的生啤酒
想起台幣升值和美金貶價
想起父親沒有加薪的薪水袋
以及美金滙票和新台幣的聯想
以及郵局存款的數目和生活費的聯想
想起酒精濃度和道德觀念的關係
想起尼古丁含量和生
命長度的關係 想性
想錢想 人性想賺錢
想女人想鈔票想家
以及孔子的酒量和論語
帶一點酒味的聯想

（系主任不急着卸任怎麼遇到急着
畢業的學生呢）

四年真像他媽的風
三瓶下肚女同學都變成楊貴妃
導師封我為唐明皇 如此
真好，唐先生不用天天上班
我，是，純，種，的，皇，帝，
原諒我在有一點醉的心情中
下了十二道金牌來鎮壓台幣的升值
為了解除雷根的窘境
（唐先生想必是醉的差不多了）

我們在微醺的傻笑中
祝賀前途無量
祈禱國家龍體康泰心情愉快

在分類廣告欄裡尋 找
大學之道時焚一柱香便可
焚一柱香便可60分過關
是太隨便的事
情隨隨便便如畢業，文憑是
補補補補補考和
重修重修重重和以及跟
暑修拐來的
的的確確事事順順利利

（當系主任說先回家時）

等

八月炎炎的愛情

把時間拉長後
一端繫在腰部
一端拋向黑
在彼此之間拉扯
形成時空的對流
處於化名的靜止狀態
千萬噸的焦灼
壓縮成一堵孤獨的巨牆
卻醞釀向外膨脹的十萬馬力
旋轉擴大離心
拉長的時空十萬馬力
千萬噸的擠壓衝衝衝
衝刺旋轉擴大旋轉壓縮壓離心
巨牆的焦灼旋轉旋轉擴
大擠壓時空的對流拉扯拉扯
向外膨脹的心
朝內壓縮的牆
對立於其間的是時間的競賽
自宇宙的一點開始
駕御光年而來
時間未曾改變速度

妳把燕子舞出春天來
在炎炎的八月冷氣舞蹈教室裡
春天如燕子剪下妳翩翩的倩影
在八月炎炎
竟然春意蕩漾
一絲笑顏自鏡子裡映在炎炎心靈
活躍的心跳
踩在妳輕快的腳尖
一粒汗珠滴成一池風波
編一段神話讓妳舞吧
怎麼不經意的驚醒久蟄的愛情

風裡妳把自己交給風
頑皮的眼神潤住這一片春天
八月的冷氣舞蹈教室裡
炎炎的心情逐浪遨翔
怎麼不小心的愛情
在旋轉的音樂中像稚青的燕子
一些為羞
一些曾經編夢的靦腆
編一段愛情讓妳舞吧

「等」一首：修辭濃烈，將情寓意緊密，引發深思。「謝師宴」一首，想像力馳騁姿放廣大，鳥境鮮活而然，反諷特性足可感人。（總評：楊昌年）
語言平中見素，節奏甚為新鮮，敘事、抒情、反諷合而為一，標點運用也有特出之處，可惜不夠簡鍊。（評審：張健）

文學獎專輯

● 張信聯 ●

中原大學電機四

烏鴉 不再 飛 滿天

那是一個回鄉的清晨，當大多數人仍在蒙頭大睡，我趁早走了一回太平街。

街旁四周的景物依舊，一排排的商店緊靠着三座百貨公司、三家戲院，及毗連的一座馬來商店。算算已闊別有年，唯一不同的是，其中二家百貨公司已關閉，一家正在吵着換老板；一家戲院因火災燒毀，而鄰接這條太平街兩端的一長排小吃店，也各在某一夜被莫名的火災吞噬夷為平地，只留下凌亂的瓦礫和空蕩的疑惑。我走在街馬路當中，撫視這一帶景物在外觀上的平整和安靜。那時正當清晨，一切都惺忪微酣，商店的鐵門緊閉，一些潦落的紙皮箱物癱瘓的躲在一角；我設法以同樣凜靜的心情去體會這四周的氣氛。

日頭已微升，一些建築的東北角貼紅了起來。我突然發現一隻烏黑墨亮的烏鴉，正翼然停棲在一棵鳳凰木的樹梢，那麼紅綠之中一點觸目的黑。如見多年摯友，我不覺踏前。彷彿同時的它亦轉過靈巧的小頸來，因觸見驚喜的我而不禁愕然的回瞪着我。出奇的好感使我謹

慎的放慢腳步，並多麼希望它能認得我這歸鄉的孩子而容忍我這一刻的激動，愉快的飛下來敘舊。我將傾訴這些年關於異鄉的事，關於稻米的成熟，颱風的狂暴，或關於白鷺鷥在水天中的孤清自在。它雙翅扇張又合，欲飛未飛，顯然誤會了我這張陌生的臉，是侵襲前奏。我慌忙肅然止步，期待彼此按捺以平和相對。我們這樣對看了一陣。它帶着一貫懷疑和防衛的神色，再拍拍翅膀，飛退至更高的枝頭去，樹枝搖動；我一時警惕，難道是它認出了我來，認得若干年前那個用石頭丟、用彈弓射、用毒藥殺死它們同族的那個小男孩？我很難從那小烏黑的眼珠窺知它的心意。終於它轉頭飛向那幢馬來商店的建築頂端，停駐，冷然回頭，再往我這裏看一眼就飛走了。

我悵然的望着它那堅決消逝的飛離姿勢。

1

若有所失的，我轉向巴利那方向走去。途經一間龐大的百貨公司。這是遍佈全國

的連鎖店之一。在街中抬頭使人頓覺高樓壓頂，而層層玻璃及霓虹招牌猶然若新，但實際上繁華夭折，這間豪華的百貨公司已經受到了國家經濟的倒退影響而面臨換主的命運。如戛然而止的一場好戲，似乎被牽強的中斷在強說愁的尷尬真實中，該發展而未發展，平添謬味。我記得當初它開幕時，不，當它已被決定建立在這方荒涼的土地，並且一些鐵枝、水泥、鋼筋開始為它量身、剪裁和架構時，人們就時常指指點點，或者仰望談論，期待一座現代化而衣香鬢影的購物中心，為這樸素的小城鎮提早晉升成為一座繁華的都市；我依稀記得那種仰望的快感。開幕之後果然生意興隆，客似雲來，我第一次隨母親及阿姨購物時，收銀機忙碌的叮噠進出及整齊明亮的貨物排列，跟雜貨店的陰霾雜亂很不一樣而使我很好奇興奮，沒想到它這麼快就疲累了，撐不下去了！

近年因為國家經濟的影響，故鄉似乎也發生了不少事。我記得一年前，那時人在中壢，暑假回鄉的朋友寫來了一封蒼然的信，似乎風聲鶴唳，人心思遷；是大選的脚步踏踏然扣緊了人們的敏感和恐懼。朋友後來回中壢，在冷陰陰風的黃昏中說起故鄉風雲，彷彿南胡一彈，幽怨無奈之勢，憤然籠罩。

「我阿公叫我們最好留在外國，不要回去了。他說這個地方是住不下去了。」朋友說。

氣溫似乎驟然降低，我抬頭望向客廳落地長窗外愈來愈暗的天色，突然不禁冷顫的小抖起來；到底我們不習慣如此傷感的氣氛，很快就用輕鬆的話題掙脫開了。

寒假回鄉，幾天下來，我似乎也感到空氣中潛藏的不安和委屈，然而辛勤的工作還是在進行着，生計苦，人們的工作說什麼都不能丟的。

這時巴利的人潮熱絡了起來，我離開太平街慢慢的走過去。

一些大貨車滿載貨物正忙碌的進進出出，有趣的是，凡有載貨的貨車一進入市場，那些

販主們就蜂湧而上，紛紛爬上貨車搶看貨色，大家忙個不亦樂乎，聾聲吵得起勁，魚市部的腥味特別重，老遠就醞傳開來，有時身旁走過，那一身的腥味可真是魚販本色。

我走過菜攤子，看那些健康的體格，不論男女老少正忙忙碌碌的交替活動，叫賣、講價、包紮，明快乾脆的叫賣聲彷彿提示某種強韌的生命力，就像新鮮的蔬菜，每天早上都以充沛的姿態面對太陽。我一路被熱絡的買賣吸引，一路却也困感到底；堅強而耐苦的民族，儘管時間和方位都已澈底的不一樣，為何命運總是被苦難尾隨？買賣雖然熱絡，但背後會有多少辛酸和欲振乏力的尊嚴？合作社倒閉，受牽累最大的只能作無聲的抗議；一個賣菜婆以長年的青春賺取積蓄，結果這微薄的金錢因為合作社的倒閉而全軍覆沒，這類事情可發生得少？我走過一間又一間的菜攤，在一攤有年輕人的買賣中，果然聽到他們在罵，並且憤恨的稱為「合作蛇」，聽了真是荒謬！也難怪，想當初滿面紅光的合作社，給予我們父輩多少寄託的希望，如今只剩門牆依舊。我真擔心人們會因為仰望的次數過多，以致於低垂和疲累了！

2

我不覺已走到吧生河河邊，在橋上觀望。

河水依然濁濁黃黃，夾帶一些斷樹雜物的飄流着。間或小小漩渦，濁重的拖拉一些迷失的碎物。我不禁揣想河底下所可能的怪物。聽說有鱷魚，雖然至今似乎沒人見過，但黃泥般濁重的水一直沉沉默默努力的向人們證實它的可怖。我反而有點奇怪所謂的奇聞傳異，在這裏出現的似乎太少，幾近於無，顯得這條河一直以來，因欠缺人們的關懷和想像而愈加寂寞。

橋尾那一帶聳然的喬木叢是烏鴉聚集的地盤。每當夕陽紅遍，人們下班，橋上交通流量大盛時，一大群一大群的烏鴉就盤踞約會，黑壓壓的霸滿人間一角，爭相飛躍或鬼叫。聲勢

文學獎專輯

飽滿充沛而透露一種宣洩的痛快，似乎不搖撼整個大地，不吸引過路人的注意決不甘心；現在是清晨，鴉群本來就少，但我憑空四望，總覺得氣氛異常的寂寥，那些烏鴉怎麼一隻都不見在飛呢？

橋上車輛多了起來，交錯的都是上班或上學的。我眺望對面寬闊素淨的新橋如此繁忙的情形，感覺到晨曦的溫暖和這種繁忙而不慌亂的安和樂利的秩序表象而有點感動。身旁的行人和腳踏車也相繼出現，他們以各自的心情進行步伐，偶而一兩個會敏感的對倚在欄杆上的我投以疑惑，以為我是一個浪蕩子，大清早的跑來凝視河面？我偷笑，並且突然讓高興我能這樣的來享受回鄉的滋味。

回鄉心情是既喜又驚的，重逢的喜悅就像是乍回到大自然懷抱的洗滌一般，厚度一直重疊。下雨時，我又可坐在熟悉的陽台前，聆聽豆大雨聲和眺望不遠處紅荒山丘的潤濕；站在熟悉的咖啡店門前和別人一樣躲閃突如其來的雨襲；徘徊在老電影院廣告看板前，抬頭看一些影片訊息；偶而一些記憶會牽扯上某個夏夜的躁悶或者冬天的淒寒，錯縱交映使得眼前的事物，看來是何其的真實和活潑；一切是如此美好。

「夢魔過去了……」有時我真會這樣想。其實這小城鎮上的事物已不復當初那麼安樂和祥了。社會上的大動盪如水紋般波波的圈了出來，鉅細靡遺的影響了甚至空氣中的情緒分子。當年同樂的朋友也走的走、飛的飛，美國、加拿大、英國、紐西蘭、澳洲……四處飛，以流浪提示對鄉愁的憧憬，以青春笑別生長的地方；一個小鎮似乎突然空了！歡樂和天真都已不再。留下來的一些哀樂少年，過早體受了現實環境的摧殘本質，再怎麼談天說地，也似乎一直會意識到彼此眼神底陌生、疏離和寂寞。往往就在這一瞬間，我會恍惚的飄離而想起中壢的一些人、一些事以及一些情緒……。

「很沙漠的一種蠕動

浮遊於雜亂的秩序裏

小路在趕急

一間一間課室去填滿所謂的校園文化

單戀唯有板上開闢，定心

集中一張張虛幻的眼影成筆記

西裝教授畢挺立於黑板前

以高度工程的技巧

削短一根根

長長生命的粉筆

我驚心動魄

但見一粒粒灰顏的粉屑貼住黑板面

直墜而落——

流星殞落於暗夜

偶然，百葉簾的眼睛

一張，窗外

簇簇繁茂的黃梨排成廣闊的家園

弟弟在招手

我的淚悄然滴下」

不管怎樣，夢魔是有一部份過去了。

朋友問我以後打算怎樣，我一時苦酸和慚愧交集，不知該說些什麼；再過一個學期，加上暑修，大概要九月才得正式畢業，但是眼前這個環境依舊叫人看不清，近不得。風雲屢屢變色，時局不斷更動，權勢一直在提示某種曖昧。時間洪流啊！卑微如我者，無非急於學會在瀑布當中攀穩某塊堅定的石頭立足，但却似乎只看得到一片洶湧傾覆的白濤，以雄宏之勢冷笑相對，而它彷彿是故意灑出點點浪花欺人以媚，伺機吞噬；我感覺得到壓頂之勢，却十分盲迷於這一洪流的根源和盡頭。我知道一股巨大的力量正在等待俘我；在這樣的一個時代

• 保持自我不受人欺是可能的嗎？

3

突然幾聲鴉鳴嚮空，我這才感覺到繁囂的市景已回復秩序，鴉鳴雄亮，我遙遙牽憶起這個我生命中的第一聲鳥叫。猶如洪荒開天闢地時的第一聲鳥叫，從此總叫人思想起初時的歡騰和喜悅。吧生號稱烏鴉城，我每每想到烏鴉滿天飛的壯觀就禁不住心底暖熱並聯想到我們那時熱情的年青歲月；輕狂、強悍、大膽、放肆，在它們展翅鼓翼的姿態之中，我時時能隱約的捕捉到那屬於年輕的一些高貴特質。甚至弔詭的以為，人們之討厭及殺滅烏鴉，實在是因為他們急於老化一切透露太多生命質能的潛意識作用。

這次回鄉，烏鴉似乎都藏起來了。聽說前些日子有人懸賞射殺烏鴉以扳回一個肅穆的市容，我直覺天氣初肅，怪不得它們都藏起來了。那種飛滿天空、棲滿樹叢黑壓壓一片自然生

命的展現，似乎也隨着空氣中辛辣味的愈濃而消逝了。就像我那曾經滿是青春歡笑的小鎮，由於少年子弟出國的出國，工作的工作，整個小鎮如同被抽空了水的池塘癱瘓，如電極似了的呆滯，人去鎮空，疏蕩安靜，烏鴉也不再滿天飛。但願有一天，有幸我能重見那種黑壓壓壯觀的活力奔放，以及我們歸鄉園各得其樂的美滿。

得獎感言：

得獎給我再面對自己作品的勇敢；驚喜而又審判的。遂我如同在陽光下快樂的沐浴，而且幸運的摸着了身上的一些些污垢。

表現年輕心靈中充塞的關懷、期待、憂鬱、困惑，極為細膩深刻。亂中有序，甚為難得。意象（烏鴉）的使用手法亦不同於流俗，取名能含蓋篇旨，尤值稱評。（總評：何寄澎）
構思具創意，主題的關懷相當嚴肅，雖是經常被討論，但因表現手法亦明，不致流於陳濫，善用意象，命名尤其好（評審：康來新）

文學獎專輯

啊！ 夢遺了

◎ 台灣大學醫學系
廖宏強 ◎

那是一個極燥熱沉悶的日子，K雙手插在褲袋裏，漫無目的，悠哉悠哉的在校園走着。才高中畢業不久，他就去當許多高中生不屑一干的建築工人。一天十八零吉的捱，但他却不說爲了錢而儘說爲了磨練自己，瞭解社會底層生活這些話。實際上，K也很努力的去試着瞭解那些砌磚搗灰的無名英雄在養家糊口的背後辛酸事。因此，工作之餘，不是逛校園就是家庭訪問似的逐個拜訪和他一同出苦力、流臭汗的工友，每次假期也都去當苦力。由於在社會上浸過一段日子，所以那一丁點的經驗使他覺得自己和那些整天關在家裏、呆在校園爲感情呼生喚死，爲理想徬徨失措，爲功課拼得你死我活的同學顯得與衆不同；遇會時，訓導主任千篇一律的如何盡好學生本份這些訓詞都是他所輕蔑的，他也根本不想學做師長口中、眼裏的好學生。他認爲只有像他那樣肯忍受肉體和精神的煎熬去體驗現實生活，有勇氣犧牲錢途去跋涉學長們所不願走的前途才算是真正的學生。因此，他喜歡自己工作時間撇開上衣，工作後一手抽煙，一手打牌，自以爲代表某個身份的個性；喜歡考試前一天去看場午夜場電影

而第二天考題和他事先做的猜題完全吻合這種聰明等等。而他的同學呢？他自覺的認爲全都是些只爲達到那狹隘的人生意義而以讀書爲手段的僞君子，這「狹隘的人生意義」是他從學長那學的，根本不懂也懶的去摸索是什麼意義，可是，說話時却每每引用且嗤之以鼻。久而久之，他的性格也變得高傲，生活交際圈子也逐漸縮少而變得有點孤寂，我想的的確確是孤寂，因爲沒有人會無聊得毫無目的的去搭公車來回逛數十回市區。他曉得這是他選擇這種自我成長的方式所付出的代價，也更清楚在這孤寂的空間裏，他不會因理想的破滅而絕望的像個一脚踩進棺材板的奄奄一息者。

此時的K已站在華文學會的公佈欄前，還是雙手插在褲袋裏，從櫺窗反映出他俊秀而微帶憂鬱的臉，眼神清楚的顯示出他並不是在欣賞那些一張張貼得整整齊齊的文章，本來他就是沒目的的。今年，由於經濟不景氣，建築業也蕭條。有時一個星期都沒工做，再加上統考近了，所以心理上，K也沒有非立刻換份工作不可的那種壓迫感。同時，在準備統考這一堅強有力的藉口下，他倒樂意過這種一天打魚，三天曬網的悠閒日子。以後呢？K總是說考完試才談吧！

K已經拾級登上校園最忠實的報時者——鐘樓。這時已是傍晚時分，校園顯得冷冷清清，也許是放假的緣故。K像個僧人般盤腿坐在頂樓的水泥地上，依舊雙手插在褲袋。從這裡，可以俯瞰整個校區，甚至市區周圍的景色也能一覽無遺。平常入夜時分，同學都會三三兩兩結伴到這看那蜿蜒流轉的河流，隔岸上一盞盞黃濛濛的燈倒映在河水襯出的寧靜景色。但K却從不肯多花一分鐘時間去欣賞，他只喜歡在這看校園。他兩眼望着那漆着乳白色牆壁，紅磚瓦屋頂的簡陋美術室，與那嶄新的四層科學大樓建築，在夕陽餘暉裏出不相協調的畫面，予人一種物質統帥的世界，藝術是卑下這淒涼的感覺。K想起和Y的那段初戀。Y是個上學

、放學都由司機接送，出門逛街也非有個同行者才有安全感的女孩。但偶爾卻會在雨霧迷濛，全家人都正好夢方酣，她却獨自一人撐着傘在商店和百貨公司都打烊，幾乎無人行走的街道上漫步。因為Y的關係，像K這種把感情深深藏在內心裡頭的人，也不得不把戀愛當做一種直覺，隨自己感性而變化的情感來看待，且在失戀後武斷的說，這世界根本沒有美麗的爱情。只有愛情的美麗這些極富哲學味道的話，不知情的人還以為是段浪漫的戀情。

K驀地立起身子，以一種像是志在流浪四方的旅者，對曾孕育自己的土地作最後一瞥的眼神俯瞰整個校園。那曾是他為班上爭取多少榮譽的運動場，曾因腳傷而退出決賽的網球場，那一樹的鳳凰花，那……。在校六年，從新鮮人到老骨頭，K對它可說有股比血水還濃的感情。此刻，在企圖喚回過去熟悉的片段當兒，K不由生出一股厭惡的感覺。討厭校方那種為爭取更多商家贊助而前倨後恭的態度，不滿為出特刊而要學生犧牲課業去售義賣票，並且低俗的以獎品來作鼓勵的方式。這一切的討厭和不满都在畢業生代表X那充滿柔性的嗓子，感性的詞句中輕易成為回憶。驢獸也不是為他綻放而是妄圖從他腦海中為那些深烙的不满送終。因此，他以為沒人和他站在同一水平綫反省，可是他自己却根本不站在他人的立場省思。可嘆呀！這種只有一面反感而無另一面諒解的人生觀，即使那些不滿令他生出無限的憧憬，也不過像雨後濃霧籠罩的山，那樣虛無飄渺。

不覺中，眼前的景色已籠罩在迅速來臨的夜色中。K想也該回家了。回到家已是九點多鐘，家人都去渡假，所以，偌大的房子只有他一人。他一屁股坐在沙發上，百般無聊的從課本堆裏抽出一本成人雜誌翻閱，裏頭刊的都是做着極為猥褻動作的模特兒彩色照片。他性方面的知識也大都從這類雜誌獲得。然這些雜誌所載的性常識不外是些極富趣味的「性問」，

性愛小說也只是看了令人血脉賁張的一系列動作和聲音的描述，對青春發育期少年男女性方面的指導是貧乏的。可是躲在房間翻閱總比在課堂上聽老師畏畏縮縮的講解好，至少可以滿足某方面的需求。K就常常幻想着一些極富挑逗性的言語及猥褻的動作，雖然這些不能和現實串連在一塊，不過已足令他亢奮莫名。由於自瀆過多，所以精神上總是恍恍惚惚，但他對這種行為滿不在乎，反而認為是一種心理和生理上相互協調的滿足。

K忽然想起自己的「第一次」。那時剛考完畢業考，表哥帶他到小巷尋樂。娼寮里，那些女郎在暈黃昏暗的燈光映照下，稀稀疏疏的一字排開或站、或坐。生平首次做這種選擇，潛意識下，他似乎是為了探求一種目的而來，這種在成長過程中必然經過的經驗所累積的目的，實際上，在日後事實的演變將予以取得。不過他渴求的是另一種體驗和內心的感受，不是在舒適、洋溢羅曼蒂克氣氛的新房子，而是在灰塵味充塞，煙酒味極濃厚的空間。為滿足這個性上的慾望，他登場了。而她們呢？全都是揸着生活的擔子出來干的。他想着自己之身為學生的目的，但是此刻自己的生活情趣竟是她們的生存法則。這想法使他興起無以名狀的卑下感，然而這種瞬間引起的意念和原本醞釀已久的想法比較，其抑制力是微乎其微的。因此K隨即控制自己的情緒，默指一位看似二十八、九歲的女郎，使默然呆坐的她，突然像冷藏的婢女遭到恩寵似的綻出笑容。K曉得那是不帶任何感情的交易笑容。待房門一關，他就急迫的伏在女郎的胸脯上，像狗抓着骨頭般的啃吮，一直向男人自以為女人身上最神秘的地方探去，貪婪急促以至像迷失在森林裏，摸索亂闖的在高聳入雲的林間打轉。當他發覺自己已經找到出路時，事情已經結束了。一切都在激烈但沉默中進行。這樣的春風一度，一夜纏綿，像雕刻般的刻進他生命裏。

想呀想的，也許想得太多了，他察覺自己身體

文學獎專輯

某部份明顯的變化。在虛榮心的作祟下，他想像Y緊緊依偎在他身邊，接取他的擁抱、愛撫。那夢寐以求一瞥的勻稱，苗條的身裁，渾圓而微向上翹的乳房，在他雙手搓揉和雙唇溫柔的吸吮下，乳頭像蓓蕾似的綻放開來。……

正最緊張時，K發覺自己竟洩氣了，無法再做男人那回事。他悚然一驚。醒來，環顧四周。原來是場夢，插在褲袋上的雙手有股粘膩的感覺，仔細一瞧，啊！夢遺了。

得獎感言：

「啊！夢遺了」是在截稿日期延長後的那段日子寫成，由朋友代投，在自己不知道參加那一組別的情況下獲獎，心情不過是喜悅一陣罷了。以後寫文章，還是會犯不到交稿日期就寫不出的習慣。

主題意識甚佳，文字亦好，能鮮活寫出成長中可具有的浪漫、叛逆、迷惑、追尋種種錯綜情懷，美中不足者，後半純以「性」為象徵，似嫌簡單，而結尾亦略感倉促。（總評：何寄澎）

「啟蒙」的主題，真切生動地掌握一個富於浪漫與理想色彩少年的心靈。（評審：康來新）

風島之鷹

● 李錦龍 ●

台北醫學院醫學二

牠常在蔚藍的西太平洋上空，翠綠的原野之上，延展心靈的曠濶，沉吟孤身的無奈。牠不是伸臂仰天的塑像，亦不是浪蕩無勁的雲，牠只不過是愛在陽光，風雨中穿梭的一隻鷹。

當大地迎接第一道曙光時，牠醒自渾沌的夢裡。那嘍叨的禱詞在牠胸中嚮起，在峯巒的面前唱新另一天的希望。雄軀撼搖，騰身飛起，衝上九霄的九天當傲雲，把和地面之間的距離拉長，拉長。牠無意脫俗，也不想超群，但驕傲是由環境育成的氣宇。命運使牠不得不在現實中追求現實。

牠飛翔，恒背着盈盈的天幕，迴首，俯視，在森林的髮沃間，在大海的胸膛上覓食。牠的鐵翼一拍，尖爪一揮，脚下就多了一份勝利的碩果。生命除了吃喝外，應該還有其他的需要。鷹，在牠的腦海裡時刻繪存着一個夢影，牠朝理想踐行。身處於競爭激烈的世界，生活的意義就是如何使自己成為強者，如何使自己稱王。

拼鬥時，牠有虎豹的兇勇；悠然時，牠有野鶴的逍遙。從牠臉上很難找到一點溫馴的感覺，因為牠臉上罩着偽裝的面具。一旦面具上的油彩脫落後，或許能發現下層暴露的溫柔。可是，這又要等到那朝骨韌皮皺，心境蒼老時？牠被形容像個滿臉鬍的彪形大漢，臉上讀不出一絲的和祥，縱然純真的一笑，也被當作是利刀上蓋花。牠多無奈，為何造物者要賜予牠一具無法讓他人體恤牠內心的軀殼？試問又有誰知道牠深夜在巢裡抱着枯草潸淚，吟唱牠生命中少不掉的孤獨？

潸淚的是弱者？但牠無論如何還是群鳥之

王，牠擁有堅強佩剛毅，打落牙齒含血吞的那種骨氣。從小就一直在風雨中打滾，常感到現實生活的毒辣，也見到太多悲哀的場面。在別人眼中，或許牠本身就是悲劇的製造者吧！

牠曾竭力的試圖走入人群，可是牠始終無法和他們打成一片。還未踏入人的圈子，已感覺到人間的罪惡，就像一股無聲無息的瘴氣，逐漸的向牠延伸。放眼一看，人世那些明爭暗鬥，貪求功名利祿，欺詐蒙騙的局面太多了。牠不得不在思想最迷亂的時候，保持高度清醒。牠雖沒有什麼嚴厲的標準來批判他們，但牠具有辨別善惡是非的能力，因為牠的血脈中流有鷹的血，不能受到污染的血。在自我的掙扎下，牠感嘆人群裡值得信賴的人太少了。很可能在妒視的眼光下，牠的肉會成為那些自鳴清高之人的美食，牠的羽毛會被強盜殺人犯用來清抹沾滿血腥的手，那些貪利小人會用牠的皮來包裹人民的血汗錢，流氓和市儈之徒會把牠的筋骨咬在嘴裡當牙籤。牠驚覺人性的醜惡，寧願回到西太平洋上空去過平凡但純淨的日子。

牠瀟灑地銜一片亞熱帶草原的繁茂，河水的清涼，揮撒在悠悠長空裡，或是扳着白雲綿綿的肩膀，舞出四季的曼妙，企盼雨中迷濛的恬適。牠也嘗試把生活的空白，點綴滿色彩的斑斕。但是每當牠端詳着脚下點點風帆在飄颻時，牠反而覺得自己缺乏白帆的靜逸和無憂無慮，牠感嘆，為何有生命的都有愁緒？

那些朱雀輕飛的平野，牠駐足過，那靈秀細緻的小村山郭，牠履步過。牠迷戀林間鄉野的清純，偏着頭聆聽山神的致詞，欣賞河洛的嫵態。綠蔭下找不到嗆咽的烟霧，醉湖中沒有城市裡的污濁，牠渴望脖子上掛着一個花籃的芳馨，終年在大自然的懷抱裡悠暢的迴翔，避開繁華都市的吵雜和塵埃。

鷹，把彩虹彎成一個圈圈，然後在圈裡編織感情的世界，牠撒把愛的種子在苗圃中培育，牠憧憬着愛情的浪漫。遺憾的是從緣份之中鍊不出幸福，在友情的包裹裡翻不到真誠，只嘆真正推心置腹的朋友又有幾人！大家都在為自己的生計而忙碌，只要對方有暇抬起頭來對

文學獎專輯

牠笑一笑，想來，牠也應該感到滿足了。

牠不經意的仰看天宇，無垠無邊，即使連宇宙的遼闊也未學足，方才察覺出自己的渺小。可是牠的心境不會因此而變質，牠仍然敢愛敢恨，肯拼肯鬥。牠掙破了悲觀的厚繭，把持真情和靈性，用智慧去學習生存的哲學。不像人類總是怨天尤人，依賴別人替他製造快樂。

夏天，牠與那驕陽搏鬥，縱然為之枯乾而死，牠也抱着不屈不撓的志節，奮戰到底。冬天，牠與那凜冽的寒風鏖戰，縱然戰死，也留下再生的種子；多年之後，又是牠重生的日子。不管人們的咒詛，牠只在默默的朝理想而飛。牠從不向虛榮低頭，貞潔是牠一生的財富。牠懂得什麼是權威，什麼是緘默，也許對鷹來說，活着就是一種愉悅。

那些在枝桠上任由雨水澆淋的歲月，牠不含一絲埋怨，反正牠發亮的羽毛不會因此生鏽，熾熱的心腑不會因此而沉澱。情願讓雨水刷洗牠淤濘的輕愁，沖去已遠的舊日夢痕，牠將獲得另一次嶄新的茁壯。暴風雨後的寧靜，會出現衝突終止後，一種勝利的喜悅。現代人是否又能像鷹一樣經得起考驗，不被世俗的矛盾所蒙蔽？但你我心中都有個相同的答案，能以崇高寬闊的胸襟去面對逐般挑戰的人，似乎是寥寥無幾了。

童年時候，覺得大海既神秘又動人，終日坐在母親的呵護下眺望海平線，幻想把小腦袋塞得滿滿的，想着將來長大後要做些什麼。如今牠已了解到，真正的教訓應該來自實際生活，真正的指示也是從生活經驗中去尋求。於是牠就摸索着飛進一個屬於鷹的生涯。牠沒有什麼苛求，只求活得自然一點，順心一點。

在海邊，陪伴牠的有低迴的海風和盈耳的潮聲。像去探訪久別戀人的狂熱，像膜拜神祇的虔誠，鷹和海的交往有一份默契，甘苦同嚐，這份感情超乎物質之外。遼闊的海面是牠沉思的樂園，常夢想着有海一般的胸襟；至少應如浪花般，任生命不斷綻放美麗的花朵。斜織着黃金般的光華灑在牠身上，牠像嬰孩一樣恣情的吸吮那日落光輝。牠的歡樂，嘹亮了整個海岸的湛藍。用雙翼掬起浪花，却自縫間流失，就像挽不住時光、歲月、青春年華。當牠展翅掠過暗紅的晚雲時，那又將是一天的結束。

日復一日，鷹有一天亦會在溫暖的窩巢裡，建立起一個美滿的家庭，讓生命因愛而燦爛。牠將發現，唯有心靈與心靈的契合，愛才會完美充實，隨日月而彌堅。然後，牠對剛從蛋殼中探頭出來的下一代說：孩子們，歡迎你們來到這美麗的世界。牠以慈暉驅除幼兒的懦弱和恐懼，用犧牲換取牠們的獨立。

當年華老去，牠會回憶陳舊的歷史，翻著古老的故事，語意深長的對自己輕言——過去的若未過去，那該多好。

得獎感言：

此次得獎，有驚亦喜，對自己而言該是文風轉變的另一次肯定吧！對適合追求生命美感的年輕筆桿來說，絕不會終止，是興趣的執著與延續。

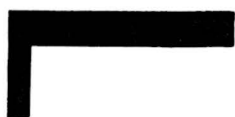
文字、意境俱稱不俗，但觀點的運用不夠熟練，故時移動易生混淆，在筆力方面，至末篇亦有顛倒不繼之感。（總評：何寄澎）

從老鷹的角度來思維，觀察自然和人間景象，頗為可取；文字、標點符號的運用，可稱平穩貼切。（評審：陳鵬翔）

文字與意境的表現可圈可點，觀點的運用似可再斟酌（評審：康來新）

◎ 張強盛 ◎

台灣大學機械四



慾



垂懸在西邊的大紅花正邁着沉重的步伐往山的那頭清落，我的身影被拉得好長好長，一群孩童在陰影下曠地嬉玩，鴉兒呱噪着由我頂端掠過，偶爾在身上稍頓休息，告訴我遠方的訊息。眼前視線越來越模糊，四周昏闇闕其無人，經過一天的勞累，四肢已疲乏得垂下來。屹立在此山坡不知凡幾歲月，目睹景物滄桑；由遍野林木至房舍林立；由山丘以至於平地，令我不堪回首。極目望去，四周除白色「十」字碑墳塚外，同伴已在「萬物之靈」的文明史上逐漸滅跡，僅存三幾老友遙遙相隔。

一日清晨，山脚鬧哄哄，遠處懸着紅布條曰：「清潔運動日」，人群手執鏟刀、鋤、鏟等工具沿山路大加撻伐，領導者走到我身旁，打量一番，對身旁的人說：「聽說此樹很靈，有求必應。」周圍人群你一言我一語錦上添花。「阿強，去準備些香紙及骰子，我們應當拜

拜「拿督公」。」

香火噴得我一陣難過，老者口中唸唸有詞，骰子一擲，周圍人群伸長脖子，緊盯所謂「萬字票」號碼。我已茫然分不清他們是為清潔運動抑是為財而為之。

不日，工人到來在周圍丈量，大批建材運至，將我軀幹圍築成房子狀，一區於門楣，曰「拿督公廟」；圍牆之建築對我未來身心發展，實為不小傷害。接下之日子可說是永無寧日，張燈結彩，燈火輝煌；見多識廣的麻雀王說：「他們在為你擇良辰慶生。」

我已分不清周遭到底是白晝抑是夜晚一麻將聲及燈火總是貫穿漫漫長夜。

日子終於到來，天尚未破曉，山脚房舍已然燈火通明；鷄啼未聞，却清晰傳來牲口哀鳴，那般深遠沉痛。天色微明，只見青年牽着兩頭山羊至我身旁繫牢，群眾不分老少圍攏過來。腦袋瓜尚未清楚，人群一陣喧嘩，興奮喊道：「來了！來了！」。

一位皮膚黝黑中年人，赤膊上身，頭纏白布，赤腳潤步而來，圍觀人群自動兩側讓開。他行至我面前，拾起一束香，點燃；口中喃喃禱詞，周圍一陣肅穆。接着黑漢子盤膝面向我，嘴巴沒一刻閒着，如老婦喋喋；但見他越唸越快，身體亦隨之漸速抖動，聲調旋即變化，宛如另一人，全場屏息注目。當其自急頗趨平靜時，口音與初時全然不一樣；問道：「你們找我來此，何事相求？」

人群老、中、青依序發問：

「拿督，你叫什麼名字？今年多少歲？」

「我祖母病了好些時期，群醫惘然，求拿督指點迷津。」

「我先生在『發達公司』任職，升遷機會如何？」

.....

他都和緩地一一回答。

最後，一長者上前：「拿督，這裏居民皆非很有錢，希望你能幫忙，讓我們中一期『萬

文學獎專輯

字票』，那我們才能加倍供奉你，拜託拜託！」

語畢便在「拿督」面前攤開張黃紙，有人將蘸紅墨之毛筆遞給「他」，人群乘空檔之機推擠靠攏；站在後者拼命蹬高脚尖伸長脖子。筆在紙上龍飛鳳舞。

人群開始不安：

「是 5 7 8 1！」

「亂講，明明是 5 1 3 1！」

「8 1 3 7 啦！」

.....

一陣嚷叫，一陣紊亂，群眾鬧成一團。

「還有事要問嗎？」拿督道，「我要走了。」

圍觀者急忙走避，只見他身體劇烈顫抖，雙手努力拍擊前胸，幾名大漢忙緊捉其雙手，使無法狂舞；頃刻，漸恢復平靜及知覺。

接着兩名壯丁將羊牽至「廟」前廣場，羊兒因驚惶而却步，「咩咩」叫個不停；激烈拉扯下終牢繫於廣場柱子上，大漢行至祭枱前，雙掌合十向我鞠躬，拿起置於枱上大刀轉身走向羊兒，另一人乘機將羊拉近柱子，不使動彈。大漢目無表情在羊身旁站穩，兩腳前後張開側身而立，肌肉發達的手握緊刀柄，緩緩將之高舉，刀鋒在緩和的晨曦中透着森冷地光芒。

「儀式開始！」

雙手迅速一掄，「咩——！」

一聲哀嚎，鮮血四濺，羊頭「撲」的一聲落地，羊身徐徐躺下。另一隻目睹同伴遭戮，驚得亂竄，圖掙脫繩索，極力為「絕望」生機而努力。然大漢之手起刀落，世間哀鳴慘嚎莫過於此。

一灘血水引來蠅、蟻，並攀附於兩顆頭顱，兩對瑩澤的眼珠透着幽幽的怨恨盯着我，心中一陣搖痛及愧疚，「羊兒，你怪罪我？是我的錯嗎？這場殺戮我能阻止嗎？有能力嗎？雖然我是他們心目中萬能的『拿督』啊！」

太陽如常發着灼毒的光芒。

得獎感言：

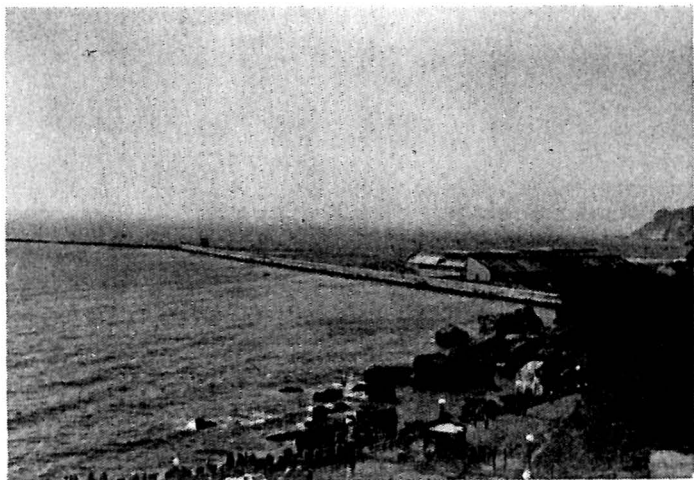
不經意的嘗試，却得到評審莫大之鼓勵，感到無比驚喜和興奮！當繼續努力。

對人性之貪婪與愚昧有深刻諷刺，但語言欠精練，文字駕馭能力須再加強。（總評：何寄澎）
相當出色的描寫能力，儀式樣貌與內心情境相為呼應，殊為可貴。（評審：康來新）

十二月

● 黃錦樹 ●

台灣大學 中文二



在課堂上，我靠窗而坐。已經是十二月了，據說在這個陌生的國度裏，現在正當冬季。窗外吹進來的風是殘酷的冷，迎向它時會有一陣窒息的感覺。樹木都紛紛落葉了，枯黃的葉子鋪滿地。在風掀起的枯葉下，我却發現了片片新綠。

講台上老師不知道在說些甚麼，只見她的臉孔越來越模糊，模糊得只剩下一張嘴，只剩下兩片紅色的唇在不停的動……。

那一年的十一月，我中學畢業。十二月裏，幾個要好的朋友相約到海邊去。那海灘，從馬來文名直譯過來，以我的馬來文程度來想，似乎應該叫「板海」或「海板」；總之大概就是那一個意思：木板一般平滑的海灘。那地方，每年我們都要去那麼一兩趟——有着長長的沙灘、細細的沙、淺淺的水、高高的椰子樹。可是這一回去的時候是十二月，以前從沒有在這一個東北風起的季節去過，也鮮有人會在大浪洶湧的季節裏去。我們四個大男生，兩個小女生，行李簡單得只有幾件衣服、雨傘和幾本書。真是個好地方，來得正是時候……那時我想。因為沒有其他遊客，整個沙灘就是我們的了。更難得的是，那風好大。

涉步跨過一處高地，海就在眼前，迎面吹送而來的風，使頭髮全往後飄。整片的椰林都有着和我們一樣的髮型。風無止息的吹，逼得我們幾乎不能呼吸。我們在馬來人的小店前歇腳，歇腳處兩面沒遮掩，屋頂的亞答可以透些陽光和雨水。

那天中午，小雨在風中斜織着。我們赤足在沙灘上走着。我跟在她身後，在長長的沙灘上踩下深深的足跡。我們甚麼話都沒說，我猜想她喜歡一個人走完長長的海灘。可是我忍不住要跟上去，因為前方也許有住家，那裏也許有馬來青年，我想，她一個人，甚麼事情都可能發生。我把腳步踩在她的脚印上，兩個人只留下一行長長的足跡。在細雨中，一回頭看，腳步逐漸被雨水和大海的裙擺撫平。

雨不停的下着，我故意停下腳步，想回小店去了；可是她仍頭也不回的走着，好像不知道我在她身後似的。我呆呆的望着她走動的背影，我們的距離越來越遠，之間的脚印越來越多，都是她一個人的。終於，背影模糊了，轉個彎，她不見了。我快步趕上，她的脚印被我弄得亂七八糟。就在這個時候，大雨來了。

我往椰林奔去，眼前有一間高脚屋。當我

跨到廊上時衣服幾乎全濕了。喘氣方歇，她出現了，我向她招了招手。她全身濕透了。這高脚屋是一間旅舍，只有一間房屋，房門卻從外面鎖着。雨水從亞答流下，我們身體緊貼着板牆。椰樹間是白茫茫的一片。這地方再沒有其他人。雨下得那麼大，風不停的吹着，很冷，我想她也很冷。我都被雨淋得濕透了，她的衣服又那麼薄。我的心跳得很快，口也很乾，手脚都冰冷了……我們都沒說一句話……，在這裏甚麼事情都可能發生，我想，尤其在這個時候，那麼冷，雨又那麼大。

我不敢盯着她看，只有把目光投到雨中。雨點突然變小。說了聲「走罷」後，她就快步的走下樓梯，我連忙跟了上去。剛才在海灘上留下的脚印全都面目全非了。這回是往來的方向走去。走了一段路，雨點又大起來了。她慌張的躲到一棵向海灘斜躺的椰樹下方，蹲着，我也跟着進去。朝下的那一面椰樹幹還是乾的，它輕輕觸到我們的頭。我們靠得很近，我可以聞到她身上的氣息。沙灘上又是白茫茫一片，風不停的吹着，濤聲澎湃。雨水沿樹幹邊緣滑落，掉在我背上、頭上、她的肩上。她沒和我說話。我聽得見她的呼吸聲……剛才她的衣服已經濕透了，我沒法子忘記。很冷，我看見她身體輕輕的抖……我咬緊了牙關。這裏，這個時候，甚麼事情都可能發生，我想……「很冷，」她突然開口「看來雨會下個不停，我們還是早點回去，免得生病」。我點點頭。

站在剛才藏身的椰樹旁，她說：「你走前

面。」

「妳走前面。」我說。

「你走前面。」她固執的說。

「妳走前面。」我不肯讓步。

僵持了一會，她突然扭捏的說：「我的衣服濕透了，讓我走後面。」

我只得依她。她走得很慢，我得不時停下脚步等她。快要到小店時，在一棵椰子樹後，兩個同來的朋友打着傘站着……。

晚飯後，雨歇了，風勢轉弱了些。我們又在沙灘漫步。月亮很圓、很純潔。烏雲走得很快，像是各種不同形狀的妖怪在吞吃月亮，吞了又吐出來。遠處電光閃閃，雷聲隆隆。我仍跟着她的脚步走，走了好長的一段路。潮水漲很高，浪聲很大，我們還是沒有說話。四周黑漆漆，我想甚麼事情都可能發生……。

夜宿小店，在沒有牆的阻擋下，很冷。風不停的吹着，雨也不停的下着。燈火熄了，我們這一伙人各自縮成一團……。黎明時醒來，她已不知去向。風、雨都停了，空氣很清新。我摸黑到沙灘去，只見她孤獨的站着看海。潮水退得很遠。我站在她身旁，甚麼話都沒說。在黎明前，當月漸漸沉入海中時，我聽到她幽幽的發出一聲嘆息……。

清晨，風又來了。我們告別沙灘。

窗外下起大雨來了，那幾片新綠彷彿更神氣了。這雨聲、這寒意，再再喚起那令我念念不忘的，椰風蕉雨的十二月。那時，甚麼事情都可能發生，然而甚麼事情都沒發生。

雖然文字樸實，寫法平鋪直敘，似無特別可觀處。但人物內心的描寫極細緻，場景的運用也好，是一篇頗堪回味的作品。（總評：何寄澎）

寫成長過程中一段怯生生的經驗，頗為新鮮，文字只能算清淡流利。（評審：陳鵬翔）

◎ 黃錦樹 ◎

台灣大學中文二

劍客
之
死

又是清明時節，我到這地方來探望一位久宿臺草的朋友。在細雨中，在清晨里，來掃墓的人可還真多。這些年來，每年我都要到他墳前來上好幾次香，總在佳節。他生前是我最要好的朋友，我們的友誼，並沒隨着他的死、隨着歲月的流逝而淡去。我喜歡替他墳上的落葉掃去，然後坐在他墳前和他一塊喝酒，說一些心底的話。把秘密對一個亡故的朋友說最安全的，我常這麼想。也因此，我們的友誼也愈加深厚。墓碑上有他的相片，看起來他還是那麼年輕、那麼堅毅。那時他才二十歲。站在他墳前，往事總會如浪潮般湧來，時間退回我們共處的歲月。回憶往事已成了我生活中的一大部份。

我們是中學時代的同班同學，小學時並不認識。和他同班後，彼此還是很陌生，後來因為我送他一些他渴望得到的武俠小說，我們才熟絡起來。我才知道，沉默的他是個超級的武俠迷。也許是生長環境的特殊與天生的氣質上的不同，而使得他那麼怪吧？

他家就在離校五英里外的一個果園中，園子四週都是高高細細的朽木，是森林砍伐時遺留下來的。離他家不遠處有一條小溪流，從小溪到他園子是一片叢林，林中有一大片沼澤。從城里到他家，有一條鐵路貫穿整個叢林。小溪深處是一片無窮的赤道雨林，有着密密麻麻的大樹，他就在那種環境里長大，山野漠漠歲月使他變得沉默孤獨，危險的意識使得他急於武裝自己，而不幸的他選擇了「劍」。

他對我說過，他很小就開始自己練武。從他哥哥帶他去看的僅有的幾部武俠電影中，從武俠漫畫中，及一些坊間的「武俠秘笈」，他找出了練武的「竅門」。在他童年的時光里，當別人只會捉鳥捉魚、捉烏龜、燒螞蟥窩時，他却開始站樁、練臂力、指力、腕力和意志力，他相信「有志者事竟成」。一直到他看了那套日本武俠電視連續劇〈柳生十兵衛〉之後，他毅然選擇了日本的「劍道」做為一生的志趣。

及防身至寶，而那時他才十二歲。他父親從來沒想到，一架電視機會決定他孩子的命運。從那時起，他常常一個人拿着竹枝在林中「練劍」、虛劈、或到叢林劈灌木、或到河口去斬流水、或持劍一動也不動的站着，據說一站可以站好幾小時。因此，他很自負，自命為「劍客」，自許為天才，還特地找了塊石頭把「劍客」兩字刻上去。後來我設法幫他找到幾部日本的武俠名著，如〈佐佐木小次郎〉、〈柳生英雄傳〉、〈丹下佐膳〉、〈決闘者宮本武蔵〉、〈巖流島上的宮本武蔵〉等等，看得他如痴如醉，大喜若狂。他不但對佐佐木小次郎的「飛燕流」劍法有興趣，而且更想練成伊藤敏郎的「水月劍法」。在課餘，在幫他父親工作之餘，他每天有一段固定的練劍時候。由於他是老么，兄姐們都有工作，他父母也不怎麼去管他，他愛怎麼樣就讓他去。他的成績還過得去。在他初中二年，他甚至央求他那當鐵匠的大哥偷偷替他打造了一把日本武士刀，長四尺許。（那可是犯法的。）我喜歡那樣的長度，他說。他還自己設計了劍鞘，是用皮革胡亂紮成的，倒也實用。他又找來一個裝樂器的長方形盒子，充當劍匣。憑着我送他的日本武俠小說，他告訴我許多關於他的不為人知的秘密。

他看不起班上的大部份同學，不論男女。他認為他們庸俗、愚蠢、吱喳、沒有朝氣。不像那般有一個追求的目標，而且身體力行，全力以赴，不達到目的誓不罷休。所以，除他父母家人外，他幾乎不屑於和任何人談話，包括他的老師。也許是看在我借他書的份上，他才「破格相容」吧？他從不在乎別人對他的評價如何，他能肯定自己生存的價值；他決心做一個隱士。即使是伴着他的「劍」，在園子里靜靜的渡過一生，他也不在乎。若有機會，則遠赴日本，鑽研「劍道」。所以，他很不受歡迎，私底下有很多同學認為他「神經有問題」。

有好幾次，班上的同學邀我去附近的「鬼屋」過夜，他們好奇的想知道鬼是長得甚麼樣

的。我長得瘦小，照理他們不會看上我，腦筋一轉我就知道他們是打「劍客」的主意，因為「劍客」有一胸濃密粗黑的毛。他們認為那樣的人膽子大，殺氣重，即使有鬼也不敢亂來。為我的安全，也因為好奇，「劍客」帶着他的寶貝陪我們去了幾次那種陰森森的無聊地方，陪他們喝酒、聽他們談女孩子。「鬼」始終沒見到，也許是真的因為他殺氣重而嚇跑了吧？有時邀他去海邊，夜里他就把劍連鞘插在沙灘上，面對着大海一直坐到天明。因此，他被目為呆子、狂人、劍痴——他的神號的確是「劍痴」。可是他說，他和浪濤苦戰了一夜。

高中一時，他聲稱已經練成了「水月劍法」，並且做了頂草帽，還請他母親幫他縫了件「劍客裝」，是他自己翻了許多本連環圖畫，設計出來的。布料好像是舊的白色床單。從此，他是名符其實的「劍客」了。可是，當他全副武裝的在園子里站時，他的家人却又開始懷疑他是不是有點不正常，而朋友們知道了却認為他已經走火入魔，病入膏肓，不可藥救。只有我見過他揮劍，才相信他所說的一切。他那俐落的手法，看也不看，刷刷兩下就把空中飄下的一片樹葉劈成四半。園中的炸蟻、蜻蜓、蜜蜂……也都遭到分屍的厄運，果樹的樹幹也有淺淺的十字刀痕，事實證明他的確學有所成。憑着他的天賦、他的苦學，他真的成為這一個時代的「劍客」，一種不合時宜的存在。夜里，他常附近常有不明來歷的燈火，惹得群狗亂吠。因此，他常常一個人去巡視，帶着那把「劍」。

「有時我到時人已經走了。」他對我說。「那些人看到我冷冷的望着他，通常都會嚇得逃去。我裝扮得像一個『日本武士』。」我猜想那些人一定以為他是瘋子。「有一次，一個馬來青年拿出小刀來，我立刻就把手電筒劈成兩半。」他得意地說。自從宣佈武功練成之後，他話稍微多了起來，人也變得開朗了。

夜里，他喜歡帶着劍，武裝打扮的在山路

上走着。「我喜歡黑夜，」他說「我喜歡黑夜的神秘。夜里的樹林，景象絕對和白天不同，好像隨時都可能有人從樹後面跳出來向你施予致命的一擊，或從樹上。我必須隨時提高警覺。那種感覺很微妙，也很刺激。我就斬殺過不少倒霉的飛蛾與飛蟲。……有時會遇到一些夜裡獨行的馬來人，都是老人家。我只要隨便一揮手，他們便人頭落地。……我的確有那種衝動。……我的劍還沒有沾過人血，那真是一種誘惑。

然而，惡夢竟然降臨了。……

在我們畢業後的某一天早上，他突然到當舖來找我。我一向來都很遲睡，起得也遲。他也從沒那麼早來找過我。我知道一定是有甚麼事發生了，趕着爬起身來就隨他去。他騎機車載着我往他家的方向去，經過他家時卻沒停下，一直走到鐵路旁。我們停下車，爬上鐵路，沿着鐵軌走。不久，來到鐵道旁的幾間木屋，木屋皆背着叢林而居。其中那最靠近鐵軌的一間里里外外都擠滿了人。有印度人、馬來人、錫克人、華人，吵得很。我隨着他走下鐵軌，他分開人群，領我到小屋里去。在屋中僅有的房間里，在床板上，有一個瘦小的老人橫躺着。「報了案沒？」一個錫克人用馬來語問他。他點點頭。床上的老人嘴巴微張，兩眼直瞪，破爛的上衣敞開，露出枯乾的兩排肋骨，皮包骨的雙手，手掌還埋在褲子里。

「一定是那種東西害死的。」一個年老的華人膠工小聲的說。「你們看，這屋子外面種了多少青牙蕉，窗口又開着。靠窗的那一梳青牙蕉花都沒開完，那麼大的一個花苞……。你們看，那麼多條紅線，穿過那些香蕉樹幹，一直到他窗前……一定是！不信你去看他褲子里面……。」近中午時警察來了，把屍體抬走後，群眾才做鳥獸散。

「他們說老人是給香蕉精害死的。的確，他褲子里射了一灘精液，那麼老的人了……。而且，屋外又都是青牙蕉，他又牽了紅線……

。」他說「有沒有興趣？我們查查看。」他問我。我向來喜歡看推理小說、恐怖小說、〈福爾摩斯探案〉、希區考克的短篇、愛倫坡的傑作……對神秘的事物我有着強烈的好奇心。他的提議使我心動，也令我害怕。當舖里沒甚麼事好忙的，畢業後又一直找不到工作，於是我欣然答應下來，約好三天後搬進去老人的木屋宿幾天。警察把屍體抬走後是不會再來的，我們知道報章很快便會登出那老人家的「自然死亡」的消息。

據他說，老人是個撿破爛的，一個人住那兒，鄰居都是一些錫克人和印度人。由於常常在同一條路上行走，他有時也會陪老人談談天。從老人口中，知道老人來自大陸，曾在新加坡某當舖里當工匠。後來娶了太太，生了個兒子，兒子長大結婚有了自己的小家庭……也許是和媳婦相處得不愉快吧？太太過世後他就遠走他鄉，來到這里，自力更生。

三天後的黃昏，我如約和他一塊住進去，當然是瞞着父母。夜里，我們在廳上點了盞煤油燈，在燈下看書。那晚的月色很皎潔，到現在我還記得清清楚楚……。香蕉樹上的紅線早就牽好了，香蕉樹的花苞還沒開完。快九點時，他令我上床，把窗子打開。他自己則盤坐在大廳上，全副武裝，左手握着劍身，劍尖繫在地上，劍末出鞘。他說：「我殺氣太重，如果躺在床上，有鬼也不會出現。我說在房門外，有事就打個招呼，就算是女鬼我照樣一刀砍了。」

雖然如此，我還是忍不住害怕，全身冰冷，心跳加速。躺在一張幾天前死人躺過的牀上，草席是換了，可是似乎還有一股異味。窗外月色明媚，幽幽的從窗口撒到我床頭，愈見淒冷。望着窗外的香蕉樹，在月光下竟也辨不清是甚麼顏色，只有明亮與漆黑的對比。在月光下的樹影中，彷彿散發出一陣淡淡的霧。我翻來覆去。一會兒睜開眼，一會兒又趕緊閉上。真害怕眼前突然出現可怕的妖魔鬼怪。房門虛

掩着，不知道靜坐在大廳上的他是否還在。

廳上的煤油燈早就熄了。我蓋上自己帶來的被子，將頭也藏了進去。閉上雙眼，儘量讓自己甚麼都不去想。這時候，我聽到火車聲自遠方轟轟的來，經過小屋時，小屋也被震得晃動起來。我又胡思亂想起來……我從來沒碰過女人，也不知道成熟女人的身體是怎麼樣的，這些年來我一直在想像，也有着強烈的慾望。如果真有香蕉女鬼，那該是一副甚麼樣子呢？應該很年輕、很漂亮吧？聽說是穿紅衣的……

。那種滋味是甚麼樣子的……我無法拒絕自己去想它，我開始陶醉，身體某部份也起了變化……然後黃色小說中的情節也一幕幕的展開了……。這時，我覺得窗外好像飄進了一陣涼風，很輕柔的一陣風，我整個人好似被輕紗罩着……。被子好像被輕輕的掀開，上衣扣子也被輕輕打開了，全身變得軟綿綿的，我想動，可是全身好像癱軟了，連動一根手指頭都困難……

。我努力的想喊，可是嘴巴打不開；想用手掀床板，或用腳蹬床板，都不得要領；我努力的想彎腰，却又失敗了。……然後我的褲子給褪下了……一團軟綿綿的東西冷冷的壓到我胸上，細細長長的髮絲輕拂着我的臉……兩片濕濕的東西貼着我的唇……我知道我的身體已開始迎合着它了。我努力的想睜開眼……好像有兩隻冰冷柔滑的手貼在我肩上，有一個身軀在我身上活動着……我越來越衝動……再也控制不住自己，終於放棄了掙扎，全身放鬆，享受那片刻的歡愉……。我全身輕飄飄的，好像在空中浮着……漸漸的，強烈的衝動過後，全身一陣鬆弛，我喘着氣，疲憊的睜開了眼睛，朦朧中身上伏着一個長髮的女子，髮絲散披在肩上，皮膚是月光的顏色，還透着淡淡的綠，姣好的臉孔有着淡淡的憂鬱……我輕輕的握着她的奶子，也是淡綠的，軟軟的、滑滑的、有些冷……我貪戀的摸着、握着，再也不肯放手，腦海里一片空空蕩蕩……。

突然，我聽到大門被輕輕的打開，隨着一

個很冷的聲音嚷道：「甚麼人？」然後是一下沉悶的激响，是刀猛力砍中木頭的聲音。驀然警覺，我趕緊起身，發現被子掉在地上，雙手還在褲子里頭，粘粘的，我心下一陣羞愧。打開房門，大廳里已空無一人。走門外一看，鐵路上有兩條黑影向森林的方向迅速移動，後面的一個高舉大刀，那一身打扮準是他沒錯。我連忙趕了上去。

我急速追上，無奈相差太遠。突然兩條黑影相繼從鐵路上躍下，沒入草叢中。我很擔心他一個人會出事。跑到他們消失的地方時，草叢在月光下出現一條小路，我也毫不猶疑的躍下，披開長草，摸索着小路向前跑去。穿過樹林，過了一陣子，眼前突然開闊，前方出現了一大片沼澤地。小徑彎彎曲曲沿着沼澤中隆起的土地向內沿伸，眼前盡是長草與矮樹。我別無選擇地穿過幾叢高草，拐過幾個彎之後，眼前是一大片泥沼，泥沼上有無數枯木橫着。月已偏西，泥沼四週都是高高的樹，冷冷的定着。我定睛一看，枯木上有六條黑站着，動也不動。其中一條在中央，拿着長刀，其餘五條分散在周圍。我在長草的掩護下前進，到距二十公尺左右的地方停下。我把身體藏在草中，只輕輕撥開眼前的草，窺視他們會有甚麼發展。他雙手握劍，劍尖斜斜向下，如木頭般，顯得很肅穆。月光下，我看到劍泛出寒光。我猜他正要施展出傳說中的「水月劍法」一心靜如水，快刀斬月。

四周很靜，高樹間漸漸飄起一陣淡淡的霧，像一層薄薄紗。圍着他的五個人，全身黑漆漆的閃着油光，身上似乎都塗了層油，而且全身赤裸，身裁高大，都是男性；站在月光下宛如燒焦的枯木，赤手空拳，十分詭異。驀然，月色好像暗了下來，就在這一刹那，我看到他邁開大步，閃電似的向一個黑影瀾腰斬去。那黑影後退，其他的黑影迅速圍上，宛如四個鐵槌朝他敲去。

月向西墮，那後退的黑影往上跳，恰和明

月重疊。這時，我看見他跟着迅速的一躍，後發先至，越過明月，一刀斬下，剎那間明月被劍光劈成兩半。好漂亮的一手「斬月」劍！我不禁嘆道。黑影分成兩片從空中落下，地上的四個黑影撞在一起發出悶響後又迅速分開。他落下後隨即又朝其中一個黑影斬去。就這樣的東橫一下，西劈一刀，頃刻之間，首屍橫飛，肢體殘落，血染銀月。原來那些黑鬼如此不堪一擊。他仍站在枯木上一動也不動。看見周圍攻他的人全遭解決，我心下一陣高興。正想喊他時，突然一隻黏黏的手從後面掩來按住我的嘴巴，我聞到泥沼的惡臭。剎那間，月色暗了下來，四週黑漆一片，隨着是後腦上一陣重擊，激痛的瞬間，我聽到淒厲的一聲慘叫。

當我醒時已近中午。我伏在草上昏迷了一夜，頭仍很痛。我的身旁圍着人群，警察也來了。原來是錫克人一大早發現我們不在小屋裡，就趕緊去報案。後來我才知道這是他事先交待好的。幾個警員踏上枯木，走到他跟前。他右手緊握着劍，頭埋在沼澤中，早已氣絕多時。奇怪的是，四周沒有任何血跡，也沒有屍體。而他額上有一個很深的血洞，好像是受了甚麼重擊而成的。在七嘴八舌的詢問中，我被帶回警局問話，忍着悲痛，我把那天晚上見到的事原原本本的說了出來，只略去了青色的奶子。然而我被當作是瘋子，差一點還給送進瘋人院去，幸虧我父母及時把我擔保出去。回家後，從此再也沒有人相信我說的話。所有的人都说我瘋了，父母便把我鎖在家里。後來受不了別人的閒言閒語，父母就把我送去數百里外的一個親戚家。那兒是海邊，他們希望藉着捕魚的海上生活能使我忘掉過去，恢復正常。而我的學業却因此而葬送了。

二十年後我又回來了，帶着不知情的妻兒。人事全非，他家已搬走，我的弟妹都成了留學生。我是長子，父母要我繼承祖業，我也想到他墳前上香。二十年來，當年的慘事大多數人都已淡忘。偶然聽到夜里到沼澤釣魚的人回

來說，在月圓之夜，總會有一個白衣少年在霧中斬月。可是那地方，今生今世我是再也不會去了。那二十年里，我變得沉默，拼命工作企圖忘掉過去的一切一切。我有了產業，可是我還是回來了，我對人生再無所求，只盼平安渡餘生。二十年來的荒墳，雜草叢生，墓碑上字跡模糊，到處都是裂痕，我見了不禁一陣心酸。我發誓，在我剩下的歲月裏，我要常去上他墳，他在這兒已經沒有親人了。受世人遺棄了二十年，如今我回來了，一切都會改觀。

花了一筆錢，我把他的墓修建得很華美，還給他蓋了個亭子，免得讓它再遭受到日曬雨淋。在我比他多活的歲月裏，我常夢到他斬月的剎那，也曾夢到自己握着那柔軟的青色奶子……。墳前照片中的他還是那麼年輕，我第一次看見時還真的吃了驚。我已垂垂將老，望着他年輕的臉孔，我不禁一陣羞愧。他斬月的那一夜，我甚麼都沒做，只是貪戀地握着一對青



色的奶子。如今，每一次來上他墳，我都老了幾分，而他的年輕對我是一種譏嘲。他是永遠永遠沉默了。我忍不住要問：比他多活的這些歲月，是不是多餘的？他離奇的早夭變成我活着的負擔，也使我行屍走肉的活了半輩子。「活着就因為我還沒死」。來他墳前上香變成我往後生活裏的唯一使命。

以上的話是一個古怪的老人向我說的。我略微做了點刪改、段落重組。據祖母說，他是一個瘋子，很久很久以前就瘋了，可是他不承認自己瘋了。因為他和一個瘋子在一起，那個瘋子喜歡作日本武士打扮，三更半夜拿着一把刀摸黑在路上走，常常把夜歸人嚇了一跳。還有人看過他對着月亮拿着刀，呆呆的站上大半天。整個鄉里的人都怕他，嚇得大家晚上不敢外出。去追他的狗第二天總會身首異處。幸好有一天夜里，他不知怎的摔死在沼澤中的木頭上。聽說那里有沼氣。只有頭腦有問題的人才會三更半夜跑去那里。關於他所說的「沼澤大戰」，所有的人都在認為是無稽之談。那「劍客」是他心目中的英雄，他情不自禁的要替他編一個故事，久而久之，連自己也深信不疑。這是一個朋友的推論。至於「女鬼」，那當然是他的黃色幻想了。

每年清明時節到義山去掃爺爺的墓時，都遇到這麼一個怪老頭，在為一個年輕人掃落葉、上香。我還以為他是在拜祭他的孫子；白頭人送黑頭人而傷心呢！在好奇心的驅使下，我聽了一個「瘋子」講「劍客」的故事。

一九八七、九、二十三完稿

得獎感言：

參加這比賽之前我不會寫過小說，「詩」也沒發表過幾首。然而在讀過前幾屆的得獎作品之後，我到底是產生了信心，也有了參加的勇氣。這幾首「詩」，雖然得了獎，但也只是一種散文的變形，我本身並不敢認為那是詩。這次參賽之後的最大感慨，就是有着這種種類的不確定

故事完整，文字敏活，意象突出，具有相當的震撼力，能將彷彿古代的恐怖故事，在現代背景中復活，處理上頗見功夫。（評審：司馬中原）

「題材雖含有武俠小說的色彩，情節安排也帶着編故事的味道，但對於「劍客」心理歷程的刻劃，相當真實有力地呈現了存在於年輕生命中的不安、追尋、及其孤獨。文字淡而有味，節奏控制亦佳，多少沖淡了這類題材作品常有的荒誕不實的性質」。（評審：施淑女）

阿興的婚禮

◎張麗琴◎

台灣大學中文二

農曆八月初的傍晚，黑夜來得比較快，不過是六點鐘的光景，大地已罩在暮色中。

郊區港脚這小地方的生活純樸，一年三百六十五天，除了下雨天，人們總是在第一聲雞啼後，拿着膠刀騎着鐵馬，把落葉似的光陰一刀一痕狠狠地記到橡膠樹身上，而鐵馬後座橡樹的汨汨白淚，就是餐桌上香噴噴白米飯的換取——廉價青春的代換品。畢生的歲月，就如此埋葬在橡膠葉下，隨着落葉的腐化，深深地長埋地下。曾經，她以為這一生將和這裡多數人一樣，老死在膠園中。却在一次機緣中，當上了這地方唯一雜貨店的老板娘。可是，日子還是像白開水一樣，淡而無味。

她憤憤地想着港脚規律性的生活。沒來由地感到煩躁。許是秋老虎的威力吧！坐在樹下好一陣子了，芒果樹依舊是紋風不動。左右鄰舍在吃飽飯後陸陸續續走到屋外，準備聊天話家常。這是最經濟的消遣，浪費的不過是一些口水而已。不須約定，大夥自然會在飯後坐在門前長凳子上擺龍門陣。開頭習慣性地問上一句：「吃飽飯沒？」，漸漸地將話題轉到橡膠價格上，接着又是怨聲四起，結論則是一陣喟歎：「這年頭啊！經濟不景氣，又有什麼辦法呢？」總是差不多的時間、相同的臉孔。一貫的動作、一樣的話題，一成不變的日子。

她聽着聽着，竟覺有些悲哀。

深深吸了口氣，放眼天空，星斗滿天。忽然天邊一顆夾着尾巴的流星一閃而逝。傳說流星是代表不祥，她不禁皺起眉頭。

「媽媽，餵小寶。」三歲的孩子搖着她的手。

「好，媽媽餵，小寶乖，不要吵哦。」

她心不在焉地有一口沒一口餵小孩，一雙眼老是向前方的昏暗探索，似在期盼着某個人的到來。

不久，從遠方傳來一陣吱吱叫的破鐵馬聲。不須臾，一個鬼魅的影子由遠而近，漸漸地接近，終於停在她前面，她像是突然放下一塊

心石。

「理個髮也要那麼久的時間，飯菜都冷了。」語氣中沒有不滿，只有關懷。大腹便便的她，站起身來真覺辛苦。

一手拉着小寶進屋子，順手將孩子沒吃完的稀飯攔在桌上，塞個奶嘴在孩子口裡。轉身對跟着進來的他說：「我把飯菜熱一下，你先洗個澡。」

「我吃過了。」一副低沉的嗓子。

「哦？」一臉的詢問，最近他總是在外面吃飽飯才回來。

「跟一位朋友一起到鎮上餐館吃。」含糊的口氣。看出她臉上的問號，忙轉移話題：「姐夫呢？」

她瞄了牆上的時鐘，七點十三分。「出去送貨，快回來了。」接着說：「天氣那麼熱，我去倒杯冰水給你。」

他緘默着，望着她稍嫌臃腫的背影，開冰箱，倒水，加冰塊，一會兒功夫，一杯五百cc的冰水已拿到眼前。默默接過，却不即刻喝，只隨便搓玩杯子，一些水濺了出來。

「阿興，是不是有話要跟我說？」她看出他的猶豫。

一陣沉默。

然後，他輕輕地說：「我要結婚了。」頭低低，聲音細如蚊子。

「什麼？」她聽不清楚。

「我要結婚了。」抬起頭，重複一次，耳根竟紅了。

她愕然了，這個膽小易受驚嚇的男人。

在他唸小學六年級時，一個下午，她從膠園回到家比平常稍遲了一些。她看了一下家裡那口破舊的老爺鐘，正奇怪弟弟還沒下課，却見他班上的小彬氣喘喘跑來，說她弟弟打球時摔了一跤，被扶起後就變得好奇怪。

她急忙趕到學校去。

當她出現在學校大門，不禁被眼前一幕嚇呆了。

她的弟弟正把半個身子探進垃圾桶裡，腳下是一小堆零亂的垃圾，有紙屑、糖果皮、舊報紙。周圍是一群下了課還不走的小孩，正興奮地對着撿垃圾的小孩指指點點。

她大叫一聲：「阿興！」聲音充滿着辛酸。在這世上唯一的親人，他們劉家未來的香火繼承人，却成了個撿破爛的。她的心整個抽痛着。

她跑過去，在孩子們的驚呼中，她跌了下去。掙扎着爬起，散亂的頭髮，滿腮淚水，一張嘴巴蒼白而哆嗦着。慢慢地挪動着千斤重的雙腿。踽踽向前。面前的路竟是那麼艱辛而漫長，不平坦的碎石小徑，屢次要將她摔倒，她却是一心一意走向他。

「阿興，我們回家去。」她拉着他的手。

他歪着頭，斜眼瞪着她，又低頭看看地上的紙屑。猛望掙脫她，蹲下去，小心翼翼地將它們放進書包。

她彎下身去一本一本撿起被他仍掉的書本，一顆顆淚珠像斷了線的珍珠滑下來，滴在手背上、書本上。將來的日子，教她怎麼過啊！

阿興的異常人人都說是中了邪。於是不斷有熱心的鄰居上門。介紹她到處去問神求靈符，可是，幾年下來，他的病情也不見好轉。她心灰意轉之際，他却自己好了。

經歷了這場浩劫，阿興似乎專走霉運。出門一趟，總是帶傷回來要不是被狗給咬了，就是跌進溝渠。每回為他敷藥，自己心疼得眼淚直掉，他却無事一般，既不喊疼也不叫痛。在一場幾乎要了他的命的車禍後，她就整天把他帶在身邊，不再使他受傷害。而阿興，却更沉默了。

當生活真過不下去，陳海逼着她結婚時，她自然帶着阿興嫁過去。他們的老家，暫時給陳家當貨倉。那一年她二十八，阿興二十。

婚後幾年，生了個兒子，心思仍然繫在阿興身上。反正兒子有陳海這個二十四孝的父親，她更把弟弟寵得什麼似的，深恐他誤會有了

孩子就不理他。

自從過了年以來，她發現阿興時常陷入沉思中，一顆長腦袋愈是顯得尖了。凸着兩隻金魚眼睛，厚厚的嘴唇合得緊緊的，有些陰鬱的樣子。她又開始緊張了。怕他舊病復發，就鼓勵他時常到戶外走動散散心。又怕他會出意外，她會像幽靈般地尾隨着。後來，見他端端正正回到家，臉色也較為紅潤，就不再跟着他屁股後頭。偶爾，還會見他笑吟吟地逗孩子玩，她更覺放心。於是就興起為他娶妻的念頭。自己也可以早了一樁心事。可是找人介紹了幾次對象，都被他逃開了。

如今，他却自己提出婚事，怎不教她百感交集？眼淚在她眼眶中打轉，頭一低，淚水簌簌地落下來。爲了這個寶貝弟弟，她真要哭瞎了雙眼。

「姐，不要哭，以後再也不會讓你流淚了。」屈着雙腿，蹲在她面前，仰頭看她，眼睛也紅了。

她不斷用手背揩着眼角的淚水，小寶不知什麼時候也搖搖晃晃走過來，抱着母親號啕大哭。

陳海送貨回來，真被嚇呆了，眼前大小三人竟哭成一團。問清楚怎麼一回事，不禁失笑：「結婚是喜事，你們這副模樣，倒教人以爲是辦喪事。」

她連續呸了三口：「亂講話。」接着問起準新娘的背景。「她是做什麼的？」

「她在美髮美容院上班。」

一聽是美髮美容院，她微皺眉頭：「那種地方的小姐，會是好女孩嗎？」

「姐，你不要用有色眼睛看她。她啊，長得很好看，笑起來還有個小酒渦。」說着，彷彿看見長髮垂肩的她，在他眼前甜甜笑着，一雙鳳眼媚極了。

看着阿興的自我陶醉，陳海夫婦相對一瞥，會心一笑。

「怪不得你這陣子老往鎮上跑。原來就是

給人家洗頭去了，可真會享受嘛！」陳海捉揶地對他眨眨眼。

阿興難爲情地笑着，有些傻乎乎的。

「她叫什麼名字？」她想起尚未知道準新娘的芳名。

「Rainbow。」不太好意思，爲了唸好這個名字，也偷偷學了好幾天哩！

「什麼Rainbow？不是洋妞吧？」她擔心了。

「她是中國人。」

「中國人取這種怪名字。」她不以爲然。

陳海插口問：「她要多少聘金？什麼聘禮？」畢竟是商人，總是對這方面較敏感。

「她說不要。」

「哦？這可真難得。」

「那其他……」她還想再問，被阿興打斷

「姐，我的終身大事讓我來辦，好嗎？」他懇切地請求。「我可以處理得很好，相信我。」

望着他，很難相信這句話是出自阿興，這個一向被人認爲是笨拙的弟弟。他根本很正常啊！誰說他又呆又笨又傻哪？她覺得世界忽然間很明朗，到處都是希望。

「我們總得見見人家吧！」她喜勃勃地建議。

「這倒嘛！」他沉吟。「不太需要吧！」想到那天，她答應嫁給他，他便提議帶她回來見姐姐一家人，却被拒絕了。她既然答應自己的求婚，已高興萬分了，若再逼她，搞不好又反悔。

「反正婚禮也近了，以後見面的機會可多着呢！況且她也得爲自己辦嫁妝啊！」他只得這樣爲她說話。

「這樣子啊！」她聽了有着明顯的失望。

陳海笑了。「放心吧！很快就能見到弟媳婦啦！」

「好吧！」雖覺得有些不妥，但也並不堅持要見準新娘。「那麼，你要我們怎樣幫你？

」

「真的不必了。你已經為我操心二十幾年，也該輪到我自己長大了。」他正經地看着她。「所以，一切事務，都讓我親自來處理。」

她很感動。這時候，她實在很感激那位即將成為弟媳婦的女子。儘管數分鐘以前，對她還有些許成見。她迫不及待等着看Rainbow究竟是怎樣一個女子，竟能對阿興有如此重大的影響力。

婚禮定在中秋節。這是阿興的意思。中秋節，月圓花好大團圓，多好的兆頭。他很滿意自己的決定。

一連串日子下來，阿興每天進出都笑嘻嘻的，人逢喜事精神爽，鄰人對他真是另眼看待，都說他的呆病教喜事給沖走了。她聽了，更是樂得合不攏嘴。挺着即將臨盆的大肚子，張羅着弟弟所遺漏的事項。

中秋節終於到了。下午一點鐘，阿興站在「喜臨門」外面等新娘子。他自從Rainbow答應婚事後，就一直忙着佈置新房子，抽不出



時間去找她。反正從今天開始就可以每天在一起了，何必急着見她呢？他不禁赧然。

爲了今天的婚禮，阿興請陳海特地到鎮上這間馳名的「喜臨門」訂了十桌酒席，港腳的鄰居大多受邀了。大夥隨便包了個紅色，攜帶一家大小來喝喜酒，座位都被坐滿了。

秒針一圈又一圈走過，已經一個半小時，新娘子遲遲不露臉，甚至女方貴賓也沒人到達。賓客們已在交頭接耳，議論紛紛。她身為新郎的姐姐，理該當然招呼着茶水，忙進忙出，一雙焦慮的眼神不時瞟向外面的兩個男人。

阿興仰天而立，一雙手插進西裝褲袋。白晰的臉孔如同身上新裁的白西裝。這是他的第一套西裝，也是他首次穿，給人很木訥的感覺，很不自然。他的樣子很憂鬱，臉上的笑容早已從唇邊退去；一旁的陳海，則不時抬起手腕看時間，儘管十秒鐘前才放下。

「我去找她。」阿興回頭對姐夫說。「宴席先開始吧！」

「可是……」陳海猶豫。

「總不能讓賓客久等下去。」他望了望裡面早已不耐煩的人，轉身大踏步出去。

她從裡面追出來。「阿興！」一轉眼就不見踪影。「我去追她。」說着就要跑出去，陳海一把捉住她。

「不行，你不能帶着身孕亂跑。你留在這裡，我去找他。」說完跑掉了。

阿興氣喘吁吁跑了幾條街，拐了幾個巷子，最後停在「愛美麗美髮美容院」，門上掛了張牌子，寫着「公休」他從旁邊繞到屋後，把西裝上衣脫下，拿在手上，猛按門鈴，額上頻頻冒汗。

「誰呀？」一陣悅耳的聲音從裡面傳出。

「是我，阿興。」

「阿興？」門一開，一張嬌媚而年輕的臉蛋出現。「是你！進來吧！」

當阿興一腳踏進來，她吹了一聲口哨：「哇噻！怎麼今天這麼帥呀！新郎官似的。」

睜大着金魚眼，目瞪口呆。「你一忘了一嗎？」

「什麼？」一臉誇張的無辜。

那盈盈秋波，阿興胸口一窒。「我們一約定的事，你難道忘了？」

「到底什麼事？」有些不耐煩。

「你一不是答應一今天和我結婚嗎？」整個胃在翻騰着。

她審視他的眼睛，努力回想着。

他總是在她快下班前半個鐘頭來給他洗頭，偶爾也把頭髮理一理。那些稀疏的短髮，她不禁笑了。而在上次，他堅持請她吃飯。用餐時他突然冒出一句：「請你嫁給我，好嗎？」

她被這突然的請求弄呆了。一陣笑聲後，她爽快地說：「好啊！」

他反而靦腆了。

「你去準備吧！我只願意當個現成新娘。」她存心開他玩笑。

「那我回去準備，不送你回去啦！」

看着他歡喜若狂地離去，她感到啼笑皆非。似乎還真約了時間及地點。這傻小子。

「老天，你該不是認真的吧！」看着這一身打扮的他，明知道他是認真的，還故意消遣他。

他呆呆地不動，一盆冷水迎頭淋下，他覺得手心也冒汗。

「我很抱歉。」看他萬念俱灰，她有些不忍。「我真的很抱歉。」

他不吭聲地痴痴看着她。

「我快結婚了，就在下個月，歡迎你到時來喝杯喜酒。」好討厭他這種眼神，故意告訴他。接着朝屋內喊，「彼得！出來一下。」

一個小白臉走出來，她走過去，親熱地靠在他身上，他的手環着她的腰。「這是我的未婚夫。」她說。

阿興面色灰槁地看着他們。他甚至沒拉過她的手，那一雙細白的小手。他的心搖動了。緩緩地拖着沉重的步伐，轉身走出去。到門口

，猶豫一下，回過頭去看Rainbow。她笑得很甜很燦爛，却不是對他。他覺得整個人昏沉沉的，這世界，到底什麼不對勁啊！他為什麼那麼累？他感覺他快要跨下來了。他真是需要休息一下，或許是一輩子休息，最好是永遠都不要醒來。背後隱約傳來：「他是幹什麼的？呆頭呆腦的樣子。」一個嬌滴滴的女音接着說：「誰知道，神經兮兮的傢伙。不過，看他挺可憐的。」「可憐他？那你跟着他，去過可憐的日子。」「去你的。」「哈哈！哈哈！」

在「喜臨門」這裡，沒有新娘的婚宴，賓客依舊把盤中餐檯掃得清潔溜溜。只是看着新郎的姐姐憂傷着一張臉，誰也不敢大聲喧嚷，更別說鬧酒了。飽餐一頓後，都悄悄告辭了。

她抱着小寶，總算看到丈夫回來，却是單獨一人回來。

「他到底跑到哪裡去？又不曉得那個Rainbow在哪家美髮院上班。」急得掉淚。

「我們回去等，說不定他已先回去了。」陳海也只能如此安慰她。

回家途中。

「他會不會去做傻事？」她不禁打了個寒慄。

「不會的，他一定等在家裡了。你先不要哭，你看，小寶也跟着你哭。我先送你們回去，若他真不在家，我再出來找。」

當車子快駛進港脚，她却開始了陣痛。「這孩子真不懂事，為什麼偏偏挑這時候出來呢？」她哭着埋怨，臉色已痛得發青。陳海忙把車頭調轉，開往醫院。

「待會兒再送小寶到李大嬸家。答應我，一定要找到阿興。」臉上、額上濕黏黏的一片，都是汗及淚。

陳海一再的向她保證，一定會找到阿興。

在醫院折騰了一個晚上，孩子終於哇哇墜地。她已疲憊不堪，依然記掛着弟弟，他才剛剛換了一個新生命，若再把他打回原形，多殘忍啊！哭得昏沉沉地睡去，臉上兀自留着淚痕

。

天空出現第一抹晨曦。

陳海滿臉倦容從警署出來。緩緩地 一口氣。舉頭望天。月亮正圓着，散發着蛋黃色的光澤。天邊只有一顆星星陪伴着，一顆孤伶伶的星星。

他昨夜真的找到阿興了。他正躺在他所精心佈置的淡紫色新房內的雙人床上，口吐白沫。原來他把店裡的殺蟲劑當開水灌進肚子裡，救護車來時，已嚥了氣。他身上穿着的，就是他的白色結婚禮服。

他休息了，真的永遠都不曾醒來了。

想到醫院內哭得紅腫雙眼的妻子。陳海不禁深深地歎了口氣。

（全文完）

得獎感言：

明知不該有希望的，却依然守着些許期盼。終于——得獎了。除了自我的肯定，他人的鼓勵，也是我所需的。因此，得獎是我所在乎的。

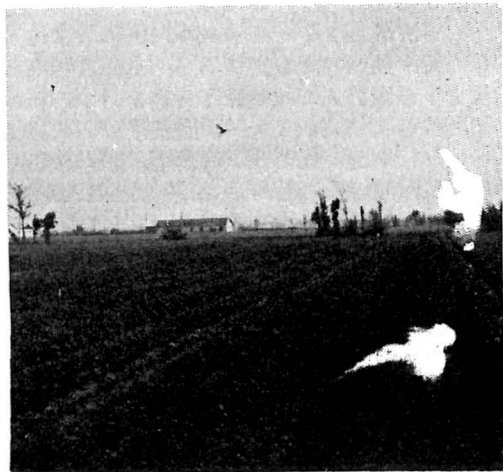
寫一個心智失常的青年，文字平樸，結局出人意料，留給人很深的印象，悲劇中有喜劇的調子，極為難得。（評審：司馬中原）

「小說語言及節奏相當平穩自然，人物刻劃也頗真實，（特別是「牠」）。可惜對「阿興」心智的異常變化交待不夠，對於他決定結婚的過程處理得太過戲劇性，削弱了這篇作品的悲劇力量」。（評審：施淑女）

台灣 我 走 過

● 邱中人 ●

文化大學影劇三



史蒂芬·金說過：

「愈是關係重大的事，愈難以啟齒，因為那些事會令你覺得羞恥，而言語却縮小它們的重要性……或許有一天你會釀成大錯，把心中的一切全盤托出，結果落得遭人側目的下場，因為他們壓根兒不懂你在說什麼，也不知道你為什麼覺得事情那麼重要，我想普天下這是最糟的一件事！……」

現在，我正準備講述一個——希望你知道，却又不想讓你過份了解——很糟很糟的一個故事，正巧，大部份發生在我身上。講故事的方式也許有些特別，這可能與我目前所唸的有關：你會在無形中排斥傳統的寫作方式，像什麼「起、承、轉、合」諸如此類的東西，轉而創作一些也許別人看不順眼，偏你認為是創新的東西。

準備好了沒？這東西來了……

× × ×

新象小劇場。元月五日。19：30。

整個鏡框式舞台的第「四」面牆被一張白布覆蓋著，觀眾看不見整個舞台空間。一台幻燈機放置舞台後，幻燈片則投影在白布中央處。

觀眾入場完畢。

全場熄燈（以伸手不見五指為理想）。

錄音機啟動，以一種呈灰色調，緩慢的語氣開始：

聲：我知道我快要死了，除了一死，我想不出還有其他的辦法……是的，我曾經擁有太多，也失去原來所擁有的，如今，我祈求能夠平平安安地死去，再也不必理會這世間的一切，默默的消失在人群中……

△緊接著「Deborah's Theme」配樂出現十五秒後淡出。

△「飛機俯視雲層」幻燈片顯現。

聲：民國七十三年九月二十一日。我第一次乘華航來到中華民國，飛機飛得好高，我看見雲層在下面飄浮著。

△「飛機俯視稻田」幻燈片顯現。

聲：飛機經過香港時，我看到處都是高樓大廈，而快到台灣時我却看見一大片的稻田，我有些失望，朋友告訴我說：（由另一人配音）「這才表示台灣具有發展的潛力！」

× × ×

「這是趙自強嘛？」林薇轉過頭來笑著說，語氣中有些驚喜，顯然是他倆好久沒見了。元月二日。17：32。新象藝術中心招待室。

我搖頭示意禁聲。拜託！這是一齣悲劇，不是喜劇，很可能隨著她這一笑而演變成鬧劇。當然，我也沒忘了林薇在上回「家家酒」劇中與趙自強扮演一對即將成型的情侶，所以一聽見他的聲音才會忍不住嚷嚷！不過話得說回來，這一齣戲後來能在新象上演，我是蠻感激她的，這也是我提及她的緣故。

× × ×

△「大一獨照（著大學服）」幻燈片顯現。

聲：我很喜歡新鮮人的日子，一切都顯得那麼真實。雖然是每天上午八點上課到下午五點，日子過得再忙碌也覺得充實。沒進大學前聽人說唸大學很輕鬆。

△「建築一設計作品集」幻燈片顯現。

聲：我却每週至少有兩天熬通宵來畫設計圖……對了，我唸得是建築系！

△「華岡一女生」幻燈片顯現。

聲：我想唸大學至少有一個好處：起碼在結交異性朋友方面蠻自由的……這是我在大學交的第一個女朋友。那年我是班代，她是副班代，也許因為這緣故，我們常在一起，她對我很好，我也有點喜歡她。我想是太年輕的緣故吧，再加上雙方都未曾有過戀愛經驗，我和她的交往只維持一個學期，這之後我們再也沒有講過一句話，即使每天上課都必須碰面。

× × ×

這一段熟悉的對白，我不得不承認，總是會帶給我某種程度的傷痛，雖然事情已過了兩年，記得那天天空飄著雨點，兩人站在天成大飯店前破口大罵——這是我這輩子與別人吵得最兇的經驗，也引來了不少人圍觀。我立即掉頭就走，留下撒滿地沾了污水的建築設計報告……

× × ×

△「尤美的信」幻燈片顯現。

聲：有一個唸中國醫藥學院的朋友，有一回她給了我一封信：「……感情是與生俱來的，然而，它須要控制和提昇。有人能用理智把多餘的感情化開，也有人利用藝術把原始的激情淨化。一個人最怕沉溺在七情六慾上，因為那會使你失去真我！我並不反對你談戀愛，然而人生要把握的事情實在是太多了！」（以上讀信由一女生配音）。

我可以理解她滿腔憤怒的情緒，尤其是當我在上封信中告訴她：我不斷與不同女生約會的經過。

× × ×

好久沒收到尤美的信了，也不曉得為什麼？

事情總是這樣，剛來台時大伙約定保持聯繫不斷，開始時還蠻勤快的，一個禮拜總有一兩封，漸漸的，聯繫就斷了。後來只聽說她學業成績每年單列前三……談過戀愛……失戀了……一旦時空沖淡了往日的熟悉，再相聚也只能聊些無關痛癢的話，這也是我再也不會出席校友的任何聚會最大原因吧？

常常你會覺得保存在腦海中是件美好的事，而現實卻破壞了這一切！

× × ×

△「京華獨照」幻燈片顯現。

聲：這是今年台大大馬總幹事，記得他曾來信對我說：

△「京華的信」幻燈片顯現。

聲：（由另一人配音）「……這次期中考相信 All Pass 不成問題，我和女友的交往也獲得更深一層的肯定，你老兄的計謀也算管用，只是我更進一步：從椰林大道到閨房夜讀，不過可別想入非非哦！台大大馬總幹事競選是在截止前一天報名的，之後是一連串的競選活動展開，對了，不知你的華岡大馬總幹事競選成績如何？」

△「發表政見」幻燈片顯現。

聲：那一天我提前半小時到達美加美西餐廳，沒料到另一位候選人早就來了。忘了那一部電影曾經說過的：「你如果想戰勝對方，第一件該做的事就是先恨他！」我的確是應該恨他的，尤其是開票結果，他以多出兩票榮獲華岡大馬總幹事。我記得當天晚上，新上任的僑聯總幹事告訴我說：（由另一人配音）「沒關係！僑聯會需要你！」

△「僑聯會副總幹事兼學術股聘書」幻燈片顯現。

聲：於是第二年我出任華岡僑聯會副總幹事兼學術股。

× × ×

初來台熱衷社團活動，也許是想承續高中時代那股衝勁。於是從建一班代、校友會副總幹事到如今的系刊主編及校內電影藝術研究社社長，或許是一種慣性吧！

友人說我很會「關」，連校內每天發行的導報都能搞上「一部電影大家評」專欄。我唯有苦笑，就像是別人總懷疑我怎會有多餘時間來看這些書——三個各四層的木製書架經已擺不下日漸增多的書，我才恍然原來在台獨處的時間竟是這般的多。

「沒事幹，只好看書打發時間。」我常常這般回答。

× × ×

△「銘傳一女生」幻燈片顯現。

聲：競選「華岡大馬總幹事」當天下午，吃完

午餐走向大恩館搭 260，路途碰到兩位女生，見我路過要我幫她們拍照，也莫名其妙的就相互認識了！

競選失敗的當天晚上，或許是基于一種「補償心理」，我馬上動筆給其中一位。聽說銘傳校規甚嚴，於是乎我以限時掛號寄出第一封信，之後每週更以兩封「限時信」來作為彼此間的聯繫……

我想緣份是盡了吧？隨著見面的次數增多，雙方似乎顯得沉默而陌生……終於有一天在台北三商百貨，兩人皆以深深祝福對方作為結束！

× × ×

文化影劇排演場。12月27日。20：15。

傅老師要我下學期好好搞這一齣戲，同時建議這一段應加強描述其心路歷程。我點頭贊成回去考慮，實際上並不想多做解說。說真的，時光既使倒流回到開始，結局也勢必同樣不變。總是為了不使年輕留白而做錯了許多事，說聲抱歉又能挽回什麼呢？

× × ×

△「建2評圖」幻燈片顯現。

聲：升上二年級，開始進入全面性的建築生活。

總是有寫不完的報告及畫不完的圖，再加上社團的雜務及父母親戚的期望，整個人開始感覺著有形與無形的壓力，尤其是當我發現「一份努力並不能獲得一份收穫時，漸漸地我以搞社團及看電影來做為一種逃避。

△「俯瞰中正機場」幻燈片顯現。

聲：七十四學年的寒假，我終於回家了！想著今年的農曆年，再也不必每天吃五包的泡麵，也不須為了撥通國際電話而苦等六小時，再也不必孤零零一個人留在宿舍！家是溫暖的，天倫之樂對於一個遊子來說是甜蜜的！可惜，那時馬來西亞正面臨世界性經濟不景氣，失業比率逐漸增加，商

店倒閉的情形一天比一天更嚴重，這不是我印象中的馬來西亞，天啊！它怎麼變了！

× × ×

二姐來信說：家中情況不比當年……

小妹來信說：……爸看了你的註冊費，當晚就失眠了……

根據新聞報導：馬來西亞正面臨著獨立以來最嚴重的經濟不景氣……

× × ×

△「飛機俯視山川河谷」幻燈片顯現。

聲：帶著一顆沉重的心返回台灣，我開始正視畢業後面對社會所帶來的壓力！那一陣子我很迷惘，而每次的評圖又不能獲得自己想要的成績，我開始懷疑老師曾說過的：「努力就是天份，肯幹就是才華」這句話。

我不懂像我這樣的一個人，比別人多花幾倍的努力，為什麼會得到這樣的成績，我不曉得以我這樣的成績將來到社會上能做些什麼？考慮了將近三個月，終於我下了一個決定！

△「二姐的信」幻燈片顯現。

聲：有一回，我收到二姐寄來的信：

（由另一女生配音）「很高興你已經下定決心轉系了。看見你在高中時買了許多關於電影方面的書籍，在這學問上下了極大的投資。當然，富有濃厚傳統思想的父親，認為當初既然選擇建築系就應該把它唸完；至於母親，基於「愛子心切」心理，也就沒有理由反對這件事……P.S. 外婆已在四月一日凌晨去世了，我們一家人陸續到麻坡祭拜，難得她老人家臨死之前還惦念著你，說怎麼看不到你來！？」

× × ×

就讀永平一小，放假前總會興奮得睡不着，特別是一樣的夢境：到了麻坡，買了許多李小龍、小流氓（後改名龍虎門）、小鷹王（出

了八十三期就停刊）、小叮噠、……丹絨沙灘……還有遞來零錢的手，那是外婆。

奇怪的是，當天晚上夢境又回到從前，彷彿又到了麻坡……

× × ×

△「秀晶獨照」幻燈片顯現。

聲：（由另一女生配音）「好久沒收到來信，近來好嗎？聽說你轉系了，怎麼信上沒提到呢？」

畢業特刊近期內就要出版了，你寄來的兩篇作品都被錄取了，恭禧你！

學期快要結束了，現在才體會到前途茫茫！有時夜裡，想著想著就會哭出來，為什麼哭？自己也不清楚，可能是一種發洩吧？也可能是爲了前途而哭？我去台灣唸書的機會泡湯了，沒辦法，只好考慮其他方向，或許會到新加坡去打工也說不定，走一步看一步再說吧！知道你很忙，不多寫了，再敘！祝：「明天會更好」！

× × ×

秀晶——我妹同班同學，那年我高二，她初一。

以前總習慣稱呼別人「乾姐」「乾哥」的，唸高中時才收了好幾個「乾弟」「乾妹」的……至今只剩下她一個。

× × ×

△「新詩佳作獎狀」幻燈片顯現。

聲：馬來西亞在台僑生有三千名，每一年大馬旅台同學會將舉辦各種競選活動。在今年的五月中旬，僥倖地獲得了文學創作新詩組佳作獎。

寫詩，是來台灣才開始的，一直都以寫情詩爲主。寫過初戀、熱戀、失戀等，有時感動得自己都掉下眼淚來。

升大二那一年，系上新轉來一名女生。也許是基於僑生普遍「有家歸不得」的寂寞情懷，於是乎下課藉故陪她回家，邀她下山看電影，假借作業跟她親近等，她依然

沒有什麼特別的反應！

△「愛情神話詩稿」幻燈片顯現。

聲：終於有一天寫了一首詩給她，假借星星、月亮、太陽來表示她在我內心深處的轉變及重要性，同時更暗示說：只要她肯回來，我還是會等著她的！只可惜她始終看不懂這首詩，而這首「愛情神話」也就是這次文學創作得獎作品之一！

× × ×

「愛情神話」，作者馬僑，原刊於華岡「建築人」刊物第28頁。75.6。翻印照准。

可曾知道

冥冥處有一顆星

眨眼似的微光

迷惑我

原本可知其萬丈光芒足以點燃我

內心中一盞枯燈

當我走近她

懸掛天空皎潔明亮的

不是星星是月亮

它彷彿告訴我

「不要輕視我的藉光而亮

我面對地球的始終是一面

又有誰能明瞭那獨泣陰影的一側」

在一年一度的盛會上

由月亮蛻變至太陽的妳

耀眼的光芒吸引著多少庸俗的人呀

綻開笑容燃燒自我照亮別人

我臨走的當天晚上一片寂黑

「盼妳能燃燒永遠不滅」

尾聲：我抬頭望著天空

緬懷昔日天邊一顆星

惦念那已消逝的皎月

無奈地注視那奪目的艷陽

在你即將熄滅的一刹那

我告訴自己說

「我一定要回來」

友人來信說這是我生平寫的最好一首詩，還直問那個女的後來怎麼了……我聳聳肩，明知道事情並不加文中所說，僅是一個故事罷了，偏越否認，友人愈堅信不已……我還能說什麼呢？

× × ×

△「華岡一學長」幻燈片顯現。

聲：這是我學長，去年就讀于文化文藝四年級。

我一直很欣賞他，可以說他是我的模範對象。他的才華是多方面的，他寫的新詩常在校內刊物上發表，同時他也曾多次榮獲校內外的文藝創作比賽，此外其他如：攝影、美術、設計等競選中，也不難發現他的名字在得獎名單中。

我第一次見到他本人是在大馬旅台同學會在台所舉辦的「金鷹獎」頒獎典禮中！所謂的「金鷹獎」指的是每年的馬來西亞國慶日當天，在台所舉辦的「年度大馬傑出同學模範代表」。去年他榮獲了最高榮譽的「金鷹獎」，當時在台下的我一直在想著：「他能，我為什麼不能！」

因此，沒多久我就認識他了，並暗中觀察他的長處以作效法之用。他偶爾教我寫詩，啟發了我對詩的新觀念。我是一直很欽佩他的，直到有一天！

那一次，是僑聯會舉辦到「桃園小人國」去玩，因為不須繳費，我去了，而他也去了。小人國那裡有售賣小型彩色雨傘，挺精緻的。我立即買了兩把。趁著人群擁擠的一刹那，我的學長，他……私下拿走了一把沒有付錢，很不幸地我看到了這一幕。從此我再也不到他那裡去了。

△「金鷹獎入圍獎狀」幻燈片顯現。

聲：我終於入圍了！

在今年金鷹獎的八位入圍者當中，我是年級最小的一位，這使得認識我的朋友都覺得意外，包括我自己也一樣。雖然公佈當天只有一人得獎，而我與其他六位候選人僅是入圍而已，那也足以讓我樂上好幾天！想想看：去年，自從爲了要證明「別人能，我爲什麼不能」而在這一年所做的種種努力，如今總算獲得了一定的回饋與肯定，我怎能不高興呢？

我要感謝的人太多了，其中有上一屆文化僑聯會總幹事李穎元以及永中旅台校友會總幹事吳來春的極力推荐，我記得在候選人的介紹文字中，他是這樣寫的：

△「我所認識的馬僑（全文）」幻燈片顯現。

聲：（由另一人配音）「認識馬僑，那是九年前的事，那時候我正好在永平獨中就讀初中一年級。

印象中，只記得他在中學時代很囂張：同時連續當上六年的班代，而每年的學業成績也都獲得第一名。直到由他一手所創辦的華文學會，因爲其中某些社團因素而與當時的李校長有過好幾次的衝突，之後他被迫轉到新山寬柔中學就讀，這以後我再也沒有他的消息了……

一九八四年十月我來到文化大學就讀企管一年級，在一次偶然從新生名單中發現他的名字！再度相逢，發覺他收斂了不少昔日的氣焰，似乎更顯得沉默了！

△「馬僑之基本資料表」幻燈片顯現。

聲：從資料上顯示，他在這一兩年內擔任了不少不小的各個團體幹部，我實在很擔心他會因此而被「死當」一年。但從我有意看了看他每學期的成績單，我知道他每年必名列班上第十名。

這常使我覺得他是一個怪人：一下子是班代，又是康樂股、總編輯、副總幹事兼學



術股、活動策劃人、舞台劇編劇、……而他總是常給我一些 Surprise：學詩不到一年就榮獲第四屆大馬文學新詩佳作獎；一副文弱書生模樣居然在文化建築週運動會上跑出了一千六百米個人長跑冠軍；同時在課業及外務忙碌的情況下，居然寫出了三十幾頁稿紙的「舞台劇本」……有時候，我自問搞不懂他。

記得他曾對我說：我們來到台灣的時間畢竟有限，四年轉眼就過去了，趁還能夠多玩多學的歲月應該好好把握充實，畢竟「年輕只有一次，回憶却是永恒」我也以這句話與大家共勉。

△「『九死一生』舞台劇宣傳海報」幻燈片顯現。

聲：七十五年開學了，懷著一顆興奮的心情踏入影劇系大門。開學不久，班上應教育部的邀請，決定在十一月中旬在國立藝術館演出「九死一生」舞台劇。

在選舉工作人員及演員的那一天，我舉手自願擔任「舞台監督」這一重任。坦白說，縱使我寫過劇本，却絲毫沒有一點舞台經驗，再加上對班上、系上的情況了解不夠，冒然的接下「舞台監督」畢竟是太過於草率。但是請原諒我，我不想讓家人失望，更不會讓自己好不容易建立起的自信打跨，我一定會盡全力做好，我會的！

「九死一生」公演完畢後召開的檢討會中，班上同學似乎對「舞台監督」特別感興趣，紛紛提出許多寶貴意見及各人心中所詮釋的「舞台監督」形象。記得公演的那幾天，雖然每天晚上夢到在劇場，助教仍不時告訴我要極力維護「舞台監督」的權威性，即使是因此而得罪同學或老師都要在所不辭！也許是班上第一次面臨如此盛大公演，彼此還不太習慣群體工作，再加上同學們剛開始培養出來的一點情誼，很多時候都在「嚴格執行」的劇場規則下被

破壞了……

如今戲是演完了，班上從此多了一些陌路人，我也認了！但我要說：我做到了！我真的做到了我想做的！好或壞是見仁見智，至少我對得起自己！

△「學姐的信」幻燈片顯現。

聲：（由另一女生配音）「嗨！學弟，相信你已踏入影劇系大門，努力在用功了吧。你是一個具有多方面才華的人，在戲劇方面，我絕對相信你的創作能力。在系上，人才並不多，混日子的倒是不少，其他的則屬於「工作層」而非「創作領導層」。

你有創作能力，對自己的作品執著，那是好的，但是你的領導方式及對人對事的態度實在需要從最基本的來開始學習，說這句話絕不是對你的輕視，只是覺得它的重要性。人與人之間本來就很奇怪，就像我一看到你就不太喜歡，因為不喜歡而距離就遠了，這是正常的，却不是好的。

若是你願意的话，歡迎寫信給我。

學姐：楊碧珊。」

△「看雲的一個下午」幻燈片顯現。

聲：學期快要結束了，偶然打開這學期的年度計劃表，發現什麼都沒做。原先計劃要完成的三個舞台劇本，兩卷八厘米短片，一個都沒有完成。我這學期究竟在做什麼？沒有……什麼都沒有！

每天上課下課，一個人在宿舍裡發呆，開始時還稍微積極地掙扎過一陣子，花了幾天時間寫了劇本報名參加「華岡話劇比賽」，好不容易找到了外系同學參加演出。排練了幾次過後，沒來，就是沒來！你說有事？很忙？有事當初你就不要答應的那麼爽快！最後人沒來，戲也不排了！

開始時，隔壁的總會過來敲門：抗議音響聲音太大了，是的，用聲音來彌補一種所謂的空虛、寂寞，後來漸漸也麻木了！

每天依舊到郵局開信箱，收到朋友的信也不回了，該怎麼回信呢？說最近無所事事，難受的簡直想要去自殺，還是談一談「今天的天氣很好，近來忙不忙？」

這種無聊應酬的話。

漸漸的，報告也開始不寫了，實在沒有什麼心情去做一些公式化的事，課也開始翹了，有時會獨自跑到「陳氏墓園」躺著看下午的雲。

△「台北街道景」幻燈片顯現。

聲：也有過從華岡「散步」至台北車站，再由台北車站走回華岡的經驗。空間時想想當年的種種往事，覺得這一切似乎已離得太遠了！

當面臨生活與人際上的種種不如意，漸漸的，我開始想家，我真的很想回家！

△「父親的信」幻燈片顯現。

聲：（由另一中年男士配音）「現由郵局寄去銀行滙票美金肆佰元整當做十一月及十二月的生活費用。你在寒假不能回來，因錢來得不容易，各種開銷能省則省，你的兩個姐姐現無工作，待在家中。P.S. 你的外祖父在十月十二日逝世，家中一切如常，勿念。父字。」

△「二姐的信」幻燈片顯現。

聲：（由另一女生配音）「收到你的來信真是高興，前些時候還以為你不喜歡寫信給我！上個禮拜，我跟媽一同到新加坡去購物，爸一直不同意，也許是媽心意已決吧，怎麼說也非去不可，臨走前，爸很憤怒地將錢丟在地上，這是爸從來沒有過的動作。」

順便提一下，我從媽口中知道家裡的經濟情況較以前差了许多，再加上叔叔時常回來拿走一些錢，所以家中的情況更糟了！如果你真想寒假回來的話，我可以借你馬幣四百到六百之間，歸還期限是二十年，不加利息的哦！

另外，若蘭原本希望明年前往台灣就讀的機會泡湯了，爸說家中情況負擔不起兩個大學生，若蘭哭了幾天就跑到朋友家去了，至今還沒有回家！

△幻燈片消失，舞台與觀眾席漆黑一片。

聲：上週四，走在街上與班上同學擦肩而過，聽到他友人問：（由另一人配音）「那不是你同班同學嗎？」只見他冷笑道：（由另一人配音）「不曉得？我不認識！」就這一句話，足足讓我想了好幾個晚上！……

我已經連續七天沒說過一句話，我不曉得為什麼？也許是基於對現實的失望而產生的一種行為模式！我原不是一個喜歡說話的人，這陣子沒說過一句話，甚至好幾次，老師上課點名，我舉手報到而不喊「有」，老師記下「X」號，還說：（由一中年男士配音）「通知這同學，再一次被點到以後就請他不要再來了！」班上同學默默地看了我一眼，也沒替我說一句話，我自己也沒開口……

我實在受不了這種無聊乏味的生活，我常問我自己活在這世上的定義是什麼？我不知道，也沒有人願意跟我談，大家都太忙了！

終於有一天，我下了一個決定：今後再也不必為生活而痛苦，同時我準備好一卷錄音帶及一些幻燈片，算是我曾經活在這世上的一個見證吧！當這一切都準備就緒，我想「丘馬儂」這個名字今後會在人群中消失……再見。

△「Jewel Of The Nile」配樂淡入十五秒，之後電話鈴聲淡入六響，某人拿起電話筒。

聲：「喂，是你！（稍停）好，還不錯！（稍停）會呀！山上太冷了，以後每年寒假都要回去！（稍停）你說我妹呀！她明年會過來台灣。（稍停）什麼？算了，她不會

對你有興趣的！（稍停）也沒幹什麼……
噢，對了！剛剛才寫完一個劇本（稍停）
故事呀，是說一個僑生在台灣兩年的心路
歷程，最後因為現實理想及生活所遭遇的
種種壓力就自殺了！（稍停）沒問題，改
天一定讓你批評指教。（稍停）劇名呀？
對了，就叫「台灣，我走過……」！

聲：（敲門聲）砰！砰！砰！戲演完了，怎麼
沒有掌聲呢？（觀眾掌聲音效）謝謝！（
全劇終）

× × ×

元月五日。民生報文化新聞版。

（刊頭）「台灣，我走過」週一上場

一齣用聽覺來支配視覺的戲

【本報訊】新象小劇場將於元月五日及十
日晚七時半推出「創作中發表」新戲：「台灣
，我走過……」。

據編導丘馬僑表示，這齣戲的內容，是在
敘述一名僑生自馬來西亞來台後兩年零三個月
的心路歷程，而其表演形式則在探討視覺與聽
覺的關係。

基本上這是一齣「聽覺」的戲，戲在進行
時，觀眾閉不閉上眼睛都沒關係，重要的是，
它促使你深思這幾年內究竟做了些什麼，以及
今後又該做些什麼！？當然，舞台上沒有演員
，只有一台收音機及幻燈機，此外別無他物。

× × ×

「……故事好，與說故事的人無關。」這
是史蒂芬·金的說法。

～全文終～

得獎感言：

有人說：「諾貝爾文學獎」是個「
死吻」，得此獎者再也寫不出任何
好作品來。

我如今面臨的窘境也正是如此。
當獲得第四屆大馬現代文學獎中的
新詩組佳作獎後，就再也寫不出好
詩來。同樣的，這回獲得小說組佳
作獎，如果沒有意外，勢必因此封
筆再投入小說世界。

寫作往往靠心境來催促，而心境又
與環境相繫……在瞬息萬變的同時
，逐漸分不清眼前是淚還是雨……
..

形式新，具巧思，寫來在紛亂中見統一，確能表露多面的生活狀貌，以及其心路歷程。（評審：司馬中原）

「形式上的嘗試令人注意，雖自稱為「新小說」，但文字缺少創造性，感覺及經驗方式機械平板，內容也未脫一般校園小說的模式。這表現在內容與形式上的明顯分裂，使這篇作品成了形式的徒然的展示」。（評審：施淑女）

午夜零時， 也許在夢中

● 黃夏成 ●

政治大學中文系

（請把答案寫在明信片上寄到以下的地址：
台北市木柵區郵政一之四〇八號信箱。）

各位女士、先生，請不要誤會這是這篇小說的開頭，而是我非常健忘，如果不先把這件事寫下來，勢必會忘記的。

昨晚在思索如何開筆寫這篇短短的小小說時，想到「如果在一個冬夜，有一位旅人」（註一），想到意大利，想到女人和鈔票，想到阿毛（註二），想到後來想要吃泡麵，然後吃了泡麵就去睡覺。

天地一片混沌，萬物在大地的子宮裡尚未受孕，只有上帝的靈在其間飄浮。突然，一陣鏗鏘聲擾亂了這一片死寂的沉默，睜眼一看，原來是陽光穿透玻璃窗，如印第安人的亂箭般插滿全身，同時還刺破瞳人直達視覺神經系統。這篇小小說應該是這樣開始的。

宿醉未消，頭痛如電鑽欲衝破天靈蓋，全身的關節被錯開了，這是由夢境回到現實的感覺。說到夢有必要先告訴大家我做過的一個惡夢，並不是要岔開話題，而是一種經驗的反省與參考。

四周一片漆黑，黑的重量壓得我喘不過氣來，甚至感覺到黑由毛細孔進入體內，把腸胃壓縮得痙攣起來。黑遂漸成形，發出一種類似人體內臟蠕動的聲音，聲音向四周擴大，空氣中被撞擊的分子卻向我推擠。我的頭腦在膨脹，想要衝出頭骨，一陣刺痛，腦漿和血液由七孔噴出來。

『啊！』

我沒有叫喊，但卻是我的聲音。原來是我夢到我做的惡夢，而叫聲是我夢到這個惡夢時在夢裡喊出來的。

醉得已經差不多了，時間是午夜零時，地點在南京東路三段附近，主角是我。那時為了送別一位等待當兵的朋友，大伙到酒樓去喝酒。解散後，我一個人微雨的台北市白天擁擠夜晚冷清的街道上踢着一個滾動時發出刺耳聲的可樂空罐。一位穿着時髦的小姐上前來搭訕。她說話時用手撫摸我的下體，我吸吮着她的乳房，稍一用力竟然把乳頭吸了下來，然後在斑馬線上做愛。

我喝了酒。

她吃了迷幻藥。

一位好心的路人把「道路施工」的牌子欄在車輛來的方向，夜歸的車子只好繞道行駛了。後來我就帶她到我的住處過夜。

我剛才把那個做惡夢的夢告訴大家，是因為有的時候夢和現實的界限不見了，你不知道該把它當做夢還是現實才好。比方說，第二天一覺醒來，宿醉未消，頭痛得直冒冷汗，身旁躺着一位穿着時髦後來赤裸的小姐不見了，卻見一灘血液和着一團白色濃漿。

這一情景嚇得我魂飛魄散，毛骨悚然。我先到陽台做了三十一個伏地挺身，兩個仰臥起坐，三個類似遇到可怕的事情時深吸一口氣的深呼吸。三分鐘之後，我把單人床清理乾淨了。然後就開始忙碌一天上班前重複、機械化的事，諸如刷牙洗臉、刮鬍子、對着鏡子吐舌頭

、吃土司夾蛋、上廁所看聯合報、打領帶、噴古龍香水、穿襪擦皮鞋等事。然後到公車站等車，時間是八點整，同樣是十個人，我是第十一個。第一個到第四個永遠是那四位高中女生，第五個是和我一樣的上班族，之後是一個中年微禿的男士，接下來是兩個帶着菜籃交頭接耳的婦女，第九個是身穿運動裝聽隨身聽的年青人，第十個也是個男的，然後是我、B型、雙子座、一七二公分、六十五公斤、在一家文化事業機構當小職員。

公車像個殺人兇手般衝過來，嘶嘎的剎車聲嚇了我一跳，有人下車，有人上車。

今天天氣好得不尋常。

一人上車。

台北的交通跟昨天一樣混亂。

一人上車。

宇宙如果由一點爆發出來，這一點由那兒來呢？

一人上車。

失戀一週年，似乎該談戀愛了。

一人上車。

（主角好像在打盹。）

一人上車。

（他睡得像條死豬一樣。）

一人上車。

（他呻吟一聲，似乎做了惡夢。）

一人上車。

蘇格拉底和蘇東坡是不是有親戚關係？（還好醒了。）

一人下車

人與人之間彷彿有一道無形的障礙。

一人下車。

接下來，每一站必定有一人下車，沒有人上車，跟我上車後的情形相反。一股力量驅使這種遊戲規則。就像一個斷掌的女人，她永遠不能維持一份美好的婚姻或是一段親密關係，一種有如宿命的安排。

我在終點站下車，車上只剩下兩個人，我

和司機先生。車子到了我下車的前一站，停，帶着同樣的嘶嘎聲。司機先生下車。車子繼續往前開。下車。

因為打卡時間就到了，由不得我胡思亂想。但是這未免太像一位日本小說家所寫的極短篇了。到底是小說情節呢？還是夢境？還是生活反映了小說？或是……

『嗨！大家早！』

忙碌了同樣第一天進公司三年來的刻板、單調、無趣、公式化的忙碌的一天。

出了電梯，我立刻感覺到一股神秘的氣氛。所有的人，我的意思是，我的眼睛所看到的每一個活生生的人，都凝住了，像電視上被凍結的畫面，甚至連空氣也是僵死的。

時間被停止了。

一對情侶在吵架，女的手掌「揮」在男的臉前十公分，男的閉上眼睛接受這個即將造成的「事實」。如果你從街頭的這一端走到那一端，你可以寫出至少一百種人生百態。

是那對眼睛的魔力造成這種小說化的情景嗎？我抬頭看見天空一對很大很大的大眼睛。像兩顆突然降臨的神秘星體。

它們死盯住地球死死的。

我就在這群時間被停止的人中，寂寞、安靜的渡過一段很長沉眠的時間。

每一天忙碌同樣第一天進公司一直以來的刻板、單調、無趣、公式化的忙碌的每一天。

對於很多事物，你可以完全的了解並且十分的投入，但是，人卻是最佳絕緣體。

我是一個喜歡思考的年青都市單身貴族。

每一天對着一群沉默的大眾，你必須有堅強的毅志力和絕對的生存慾望，並且不時提醒自己你還活着和擁有足夠的勇氣去面對現實。有一點惟一的好處，你的生存空間將沒有人與你爭奪。

等。

等待。

耐心的等待。

直到有一天，可怕的事情終於來了。天上的大眼睛依然連一下都沒眨過，死死的盯得死死的。所有的人，我的意思是，所有其他除了我之外的人，都保持原來的姿勢。直到有一天，當我在寫「午夜零時，也許在夢中」的短篇小說時，才驚覺到只有我的時間維持原來不變的速度前進。難道我又跌入某個夢境，或是誤成某篇小說的角色嗎？上帝啊！給我一些真實吧！

不管是夢境也好，不論是小說的角色也好，我決定要醒過來，恢復我本來的面目，活出真實的自己。

大伙都已經有三分酒意了，錢行酒會難免喝得痛痛快快的帶點感傷。每個人都有一籬筐的不如意事，藉着酒氣都踴上來了。台北市的上班後，日子的確不好過，擁擠的環境、空虛的內心、忙碌的時間表上連做夢的時空都不敢奢望。

朋友，對，在這種人潮洶湧心靈卻遙隔的大都會，我們的主角是需要一些朋友的。有一些或一個可以談心的朋友總是好事。

『這些日子以來，我什麼事都不想做，只想找人聊天，等待入伍的時刻。』

五分酒意。已經有人開始唱歌了。也許生活中的憂愁比快樂多。

你快樂嗎？

七分酒意。划拳的叫喊聲壓過了歌聲。你或許滿腹辛酸，爲了生活四處碰壁，活下去並非求正的意願，而是因爲還活着。這時，你已經豁出去了，生是痛苦，死有恐懼，在如此半昏迷狀態中你顯得更有活力和快樂些。

我喜歡這種感覺，九分酒意，類似半真空狀況，同時可以失去任何意識，所有的語言和動作是在無心的情形之下被釋放出來，卻又顯得有些不經意的拘謹。

醉得已經差不多了。時間是午夜零時。地點在南京東路三段附近。主角是我。一位穿着時髦的小姐上前來搭訕。說話和撫摸下體的手。吸吮乳頭。酒和迷幻藥。然後在斑馬線上做愛。

照這樣發展下去，勢必要發生一些悲慘的事件。有三種方式可以避免這個麻煩：

(一)用瞞天過海的手法。也就是說，偽造一段虛構的事實，把這件事帶過去。比方說：後來我就帶她到我的住處過夜。第二天一覺醒來，宿醉未消，頭痛得直冒冷汗，身旁躺着一位穿着時髦後來赤裸的小姐不見了，原來她正坐在書桌前梳頭，飄逸的長髮驚動了我久摯的心靈。兩年後，我們就結了婚，從此過着幸福快樂的日子。

(二)讓發生悲慘事件的這一段時間消失掉。比方說，接下來就是另一段落的開始：兩年後，他當兵回來，那時，我已經結束了單身貴族的身份。

(三)到這裡爲止就結束。

註一：被譽爲「意大利最獨出心裁、最富有創作才能、最有趣的寓言式作家」，卡爾維諾的作品。

註二：第一位介紹當代歐洲小說給本文作者看的朋友。

虛筆、實筆交替運用，時空交錯、壓縮手法高，技巧純熟，和它篇相較，確有可取之處。（評審：司馬中原）

「在表現現代都市生活的夢魘上，作者的想像和掌握能力相當敏銳，但經營上似乎單薄、貧弱了些，以致於只能說是未處理好的生活切片或速寫。」（評審：施淑女）

大馬文學獎 小說組評語

◎ 齊邦媛教授



由應徵的十九篇小說中，我看到的是許多年輕心靈對艱苦人生的早熟體驗。他們用不同的形式表現了對家鄉和個人前途的關懷。因為關懷所以言之有物，無病呻吟較少。可喜的是文字流暢自然，且頗注意藝術技巧。這說明了青年人的才情和努力，也顯現了台灣高等教育和文化出版的影響。

在詳讀精選之際，我們看到了大馬青年奮發有為的堅韌性。他們運用嫺熟的中文寫作，所說的故事，塑造社人物却自有獨特的地域色彩。十九篇中有十五篇寫的是馬來西亞的人與事。好似他們渡海而來，在僑居求學之際寫下濃濃的鄉愁，讓我們分享了他們回憶與關懷。即以當選優良的作品看來，亦可看到鄉關之情交織在大馬的綺麗風光裡。譬如得分最高的「劍客之死」即有繁複的代表性，它雖然是一篇虛構的小說，却展開在故鄉的叢林與果園裡，以優美而稍嫌感傷的文字追述童年往事。題材雖有武俠小說的色彩，情節也帶着編故事的味

道，但藉着劍客心理的刻畫，相當真實有力地呈現了年輕生命中的不安、追尋及孤獨。用突出的意象，控制得宜的節奏，將一個彷彿古代的恐怖故事寫成了現代小說。可見作者有才情，有潛力。

「阿興的婚禮」中創造了一種人性的殘缺困境，但也塑造了一個溫暖善良的代表東方傳統韻味的姐姐，留給人很難忘的印象。而「理想的早夭」相當有力地呈現生存於海外的華文教師和中國文化「僑居」的悲哀處境，小說結束時華文教師的肩批是神采之筆，只是所引長信喧賓奪主，削弱了原創人物周先生及事情發展的力量。而「農曆新年」以內心分析取勝，有它成熟的技巧，令人困惑的是「午夜零時、也許在夢中」充滿了頹廢氣息，顯現在惡夢中的知識青年心態相當程度地間接反映了今日台灣青年豐衣足食後缺乏奮鬥目標的徬徨。「台灣，我走過」形式上雖努力用跳動的畫面來表現一個來台求學青年的生活狀貌，有巧思、有活力，但內容與態度仍循一般常見的校園小說舊徑，作了不同形式的展示而已。比較特殊的一篇「非法移民」通篇以一個少婦在搖籃邊的獨白構成。有一個强有力的貫穿全文的主題：恐懼。由深夜荒郊中等待丈夫歸來的驚悸心情引述生活的艱苦與不安全感。在佈局上有相當可觀的藝術潛力。

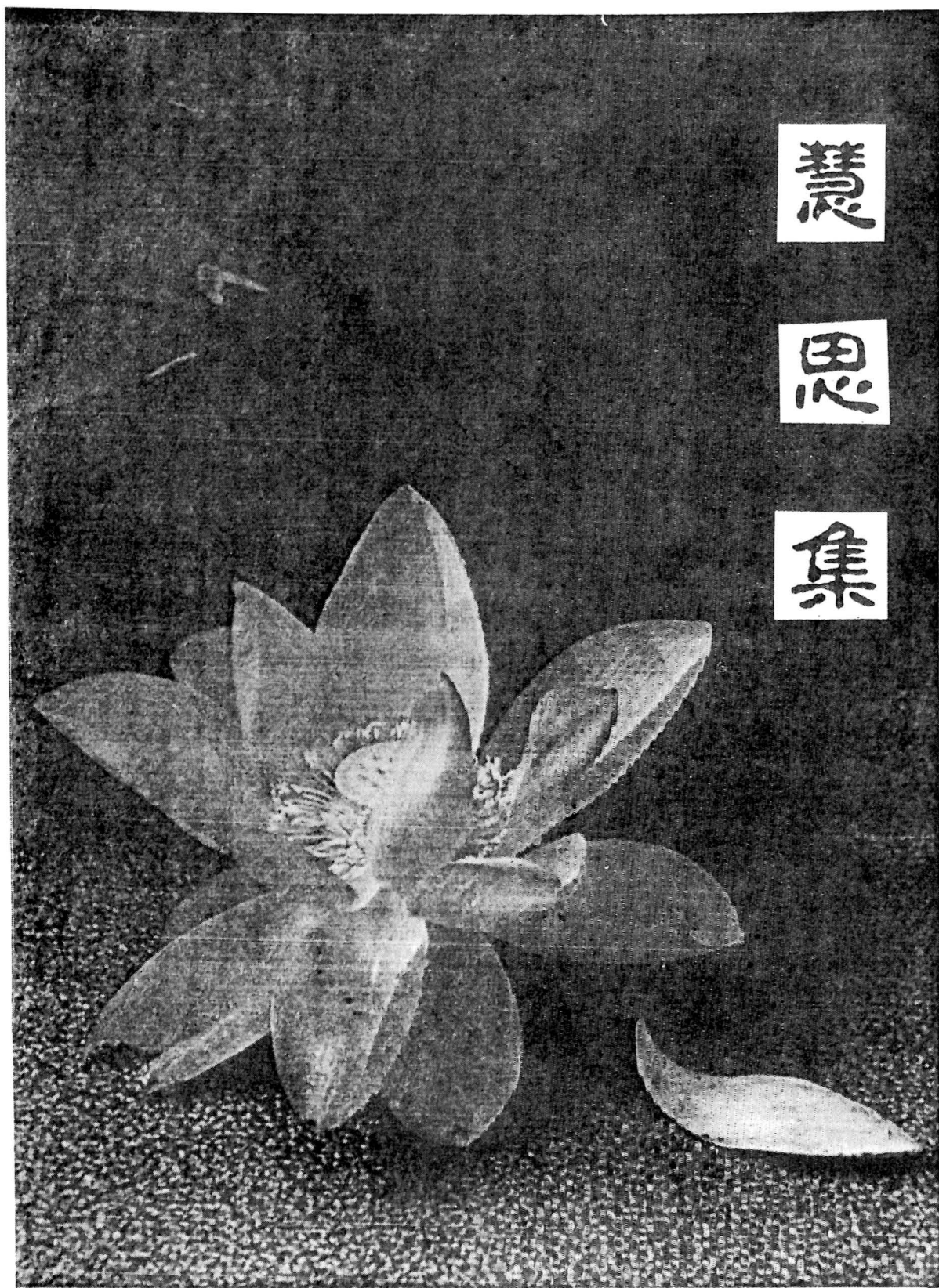
期待大馬文學年年都創佳績！

（本文原為齊教授之講辭。）

慧

思

集



孔子對儒家學派奠立

及文化整理的貢獻

曾慶豹

一、楔子

去年十一月十二日到十七日，在國立中央圖書館舉行了國際孔學會議，題為「孔學與現代世界」，以說明孔學的精神與內容如何與現代世界相結合。這次大會的意義，在於公開地結束七十年來打倒孔家店的時期，同時也宣告孔學與現代社會趨勢的契合。曾經是「批孔揚秦」的大陸思想界，也同樣於去年趕先於孔子故鄉曲阜舉辦同樣的會議。這是一個重新肯定孔子的「新儒學」時代。

本文試圖結合儒學產生的時代背景，在古代文化整理工作的起步點上，概要地探討孔子經過畢生努力在某些方面所取得的成就，以就此大方之家。

二、孔子與儒家學派的奠立

孔子之所以在社會活動，特別在教育文化活動中，能夠比較機智地審時度勢，提出有所斟酌損益，有所改進的主張，其主要泉源來自社會大變革中「士」階層的廣泛存在及其特別具有的活力^①。沒有這個特定的社會要素，孔

子一生的教育文化活動就失去其代表性，失去其存在的前提。

為何是如此呢？因為在當時，奴隸制度宗法業已全面崩潰，階層關係變動劇烈，不但失勢的貴族分子可以隨時下降為「士」，而一般的庶人也躋上了「士」的行列。^②在這種情況下，原來處於貴族統治底層的「士」，就隨着自身數量上壓力的增大而不斷引起質的變化，逐漸形成一個迅速上升的、新型的文化知識階層，為孔子奠立儒家學派提供了必要的社會基礎。

《說文解字》：「推十合一為士。士，事也」。^③這裡明明看出：「推」是演繹，「合」是歸納，同屬於思維活動範圍。兩者的綜合運用就給「士」所操持的「事」規定了嶄新的內容，促使其掌握到的知識傾向於專業化。「士」的增多，為便提高自己的學涵與活動能力，積極擴大社會影響，也就必然要在此較有利的條件下，考慮將力量組織起來，更好地發揮集體互助的作用，認真解決「學而優則仕」的問題。孔子一生中積極開展私學活動，苦心孤詣地培訓專業文化知識群體，為儒家學派的

奠立作了不懈的努力，目的就是如此。

在春秋、戰國變革之際，沒有魯國那樣講「禮」的文化中心，沒有孔子那樣出身於文化貴族家庭的「士」，就不可能有儒家學派的創始活動。說確切些，儒家學派特有的創始性，正是來自它最早懂得重「士」和最先倡導積「士」這點上。對於孔子如何開創儒家學派的奇跡，必須追溯到其歷史背景中去理解。這是最實在不過的。

究竟儒家的「儒」意味着什麼？具有怎樣的特點？孔子生前有無意識到自己就是儒家創始人？我們的回答是：孔子掀起學派活動確實具有其原創性，却不意味着說明他在任何場合已完成了此項活動，豎起儒家獨立的旗幟。儒家這個稱號多半是在孔子死後不久，出於學術組織發展的需要，才由其弟子們正式定名，而又得到社會公認的。

《論語》記孔子正告子夏：「汝爲君子儒，無爲小人儒。」④從字義上看，儒字的構成，以及許慎的注解，柔也，術士之稱。⑤「儒」字所以從的「需」，音訓同「須」（遲緩），加「水」爲「濡」，合「心」成「儒」，都不離柔弱之本義。在孔子看來，一個儒雅自好的君子，必定深於「禮」，「文」修養，懂得用「六藝」教人。他們有安人的本領，也有安人的責任。一是在教育上，一是政治上，均是儒能柔人的基本範疇。⑥

最早起而「非儒」的是墨者。他們的活動時代上距孔子之死還不到半世紀。孔子三傳而到孟軻，在他的著作中不時的提到「儒」，說「逃墨必歸於楊，逃楊必歸於儒。」⑦此時的儒家學派顯然的是一獨立，且與其他學派並林的群體規範。

何以見得孔子奠立儒家學派是一個歷史的創舉？它的創始性表現在什麼地方？首先，從

學派源流看，「儒者以六藝爲法」，⑧而「禮」又爲「六藝」之首。依於對「禮」持行的儒士，出現於學派組織活動中，自然要比其他士人（如墨、道、法各派標示的「兼士」，「上士」，「法術之士」等）先行一步。在這個特定前提下，說孔子是我國歷史上第一個私學創始人，似也可以當之無愧。

就學派組織說，當官學下移以後，只是在孔子門下的，才出現最早的傳道，授業關係。它一開始就具有自己特定的正規性，使得師徒之間不但保持了固定的稱謂（如師稱「夫子」、「先生」，徒稱「門人」、「小子」、「弟子」等）還存在有規範性的服役形式。《論語》記孔子出門，「冉有僕」，⑩子夏的「門人小子當洒掃應對進退」；⑪所謂「有事弟子服其勞，有酒食，先生饌」，⑫就成爲一種規範秩序。

再就學派發展形勢說，孔子死後，弟子分散到各地講學。從這時起，門徒當中造詣較深，威信較高，影響較大的，開始形成新的講學中心，在學術師承關係上轉向分支的發展，突顯在「儒分爲八」的記錄上。

孔子生前那種聚徒講學的規模已不得多見；但是，隨着學術「爭鳴」的升展，私人講學的風氣方興未艾，影響也愈來愈大。如所謂「子張氏之儒」，講求「禹行」，「舜趨」，⑬「犯而不校」，⑭多少帶有輕簡的偏向。它和講求寬衣博帶、故作矜持，開口不離詩，禮的「子夏氏之儒」，恰恰屬於兩個不同的典型。至於「子思之儒」與「孟氏之儒」，在學派關係上，既代表了孔門的嫡傳，又有「子游氏」、「樂正氏」爲之羽翼，不論其參加任何活動（包括學術的、政治的、社會的），都蓄積和發揮了更大的能量，造成了更大的聲勢，引起了更大的社會影響。其客觀的歷史作用，是無

法被忽視或排除的。

三、孔子與文化整理

正像孔子的教育思想出於王官而又有所發展一樣，孔子的文化整理工作也是在系統繼承的基礎上作出獨創性的努力，取得了多方面的綜合成果，為往後了解和研究中國文化提供了必要的依據。這是顯而易見的事功，令人信服地說明了孔子自許為「述而不作，信而好古」，^⑭是有大宗物證為憑的，也是和他一生肩負的教育事業分不開的。

事實上，孔子在大半生中，特別到了晚年，在活躍和發展教育事業的同時，曾經利用一些關係與條件，做了大量的文化整理工作。孔子自稱對於古代的文化遺產，不但愛好，還要做到「敏求」，不放過任何時機。就當時情況看，孔子在整理工作中的重點，不出「詩書禮樂」的範圍。特別是「詩書」，是廟堂文獻的滙集，在官學下移以後，容易遭到改動和散失，不及時搜集、整理，訂正一番是不行的。

《史記》稱孔子之時，周室微而禮樂廢，詩書缺。「魯自大夫以下，皆僭離於正道，故孔子不仕，退而修詩書禮樂。弟子彌衆，至自遠方，莫不受業。」^⑮所謂「修詩書禮樂」，用通常的說法，即是「刪詩」、「序書」、「訂禮」、「正樂」，針對「廢」「缺」的現狀，在整理中各有側重。所謂弟子「莫不受業」，也恰好說明孔子當時修訂「六藝」，和興立「四教」結合進行，表現了方向的一致性。不論從那方面來看，都是有「承」有「創」；以「鑒古」為手段，以「救世」為目的，與所謂全面復古毫不相干。

論到所謂「刪詩」，這個說法最早導源於《史記》，經後人附會增益，離奇失真。其實《史記》上說「去其重」，^⑯沒有提到「刪」

。原始的「詩」多由采風而來，篇章重迭是不稀奇的。官學失修後，錯簡亂次的現象，更是在所難免。說孔子在整理「詩」篇時，不得不去其重複，考慮重新編次，自然是合乎情理的；但充其量而言，這只是小整，不是大刪，沒有任何跡象證明其在「整」的過程中動過什麼大的手銜。

《漢書·藝文志》說：「孔子純取周詩、上采殷、下取魯，凡三百五篇」。既然「取」的「純」，照顧其完整性，就根本說不上「刪」。《禮樂志》又說：「王官失業，雅頌相錯，孔子論而定之。」既然是改錯歸正，就不再有「刪」的必要。後人望文生義，在「刪」字上大做文章，這樣的誤解孳乳益多，帶來極不嚴肅的消極後果，就連孔子本人也肯定通不過。

孔子明明說過：「吾自衛反魯，然後樂正，雅頌各得其所。」^⑰從這段話裡，人們清楚地看出，孔子整理「詩三百篇」，直到晚年才全部竣功。它的經過細節現在雖不甚了了，但據夫子自道，也不過是把錯亂部分重新擺正，使得「雅」歸「雅」、「頌」歸「頌」，并給以編次而已。從文化的繼承性說，這次整編工作對「詩」教的廣泛流傳關係極大，影響也很深遠；然而就事論事，這樣的整理仍是「述而不作」，沒有大「刪」的可能性。

《史記》記孔子整理「詩三百篇」，既強調「去其重」，又說「取可施於禮義」，^⑱去取之間標準不一，引起了不少誤解。實際情況是：當時在「去其重」而外，就不再有別的取捨。所謂「取可施於禮義」，有很大可能是：司馬遷不自覺地受到了孔子意識型態的感染，誤把用於「詩」教的三字訣——「思無邪」云云，當作整理古《詩》的指導思想。孔子主張放鄭聲，在學《詩》的時候，要求好好領會「

關雎」的正音，學習它那樣「樂而不淫」；①⑨但是他在具整理工作中，並未將鄭衛之音都剔除在外。這種情況出現在孔子身上，一點也不奇怪。

什麼叫「思無邪」？依何晏說是「歸於正」的意思。②⑩「正」的涵義是什麼？自然是指「禮」的規範，人倫的軌儀（包括政治的、社會的），就是男女之情，也不能越出這條軌道。孔子宣講《詩》教的指導思想，不必要吻合於整理古《詩》的指導思想。前者為的明「禮」，後者却為的求實。打開中國的歷史，一個站在正統立場的人，往往在治學方法上不落窠臼，具有可貴的求實精神，兩者之間不可能保持邏輯的一致。這是合乎歷史常態的。

孔子生前，在社會實踐，特別是教學實踐中，時刻離不開「禮」的指導。在孔子的門下，「禮」不但是必修，同時是課後「生活」的首要項目。所以《論語》記孔子的《雅言》，不光講「禮」，且要「執禮」。②⑪由於「禮」側重人倫日，孔子生前對弟子們講的很多，很零星，來不及整理成編。現存的「禮記」四十九篇，多半是門人後學追記，一直到漢初，才匯輯成一部專書。它在一定的深度和廣度上，反映了孔子在政治、社會生活中的「禮」教修養，也輪廓地刻畫了當時歷史環境的精神面貌，成為上古史研究工作的主要史料依據之一。

由於「禮」和「樂」的配合特別緊湊，而《詩》的絃誦又離不開「樂」，所以孔子對於「樂」藝素養，一定很精道。孔子理想中的「樂」奏，達到盡善盡美的是「韶舞」，其次是「關雎之亂」，欣賞的時候，感到「洋洋乎盈耳」，②⑫確實有些飄飄然。他坦率地對魯太師說：「說樂奏麼，從始奏到終曲，什麼抑揚頓挫，我都是可以學會的。②⑬他對師摯的交情好，評價很高，到師摯適齊後，班子全散，他惘



士在質的不斷變化，逐漸形成一個迅速上升的、新舊質的文化知識階層，為孔子奠立儒家學派提供了必要的社會基礎。

然如有所失，感到知音太難遇了。

在孔門教學中，「執禮」的實踐包含了「樂」。由於「樂」的教化作用，密切關聯到「禮」的「立人」，也有助於「詩」的「立言」。三者密切結合，自然形成教學的重點，構成有機的整體程序。所以孔子又強調說：「興於詩、立於禮、成於樂。」②⑭當然，在孔門教學活動中，也少不了「書」的一目。要「追述三代之禮」，「以備王道」，②⑮離開對「尚書」的學習揣摩，是斷乎不可的。現存《尚書》二十八篇，經後人多次改動，已不能代表當時整理的原貌；但可以想見，對於這部廟堂書傳，孔子在反覆校訂的過程中，必然投下不少的精力。沒有孔子這個辛勤奠定的基礎，後人的整理和研究工作就不能進前一步。

四、結語

本文是一種考據的工作，從「史」的角度概念的認識孔子在儒學與文化上的卓越貢獻，重而肯定孔子在中國文化史上的超然地位。

綜括起來說，孔子生當社會大變革，大動蕩之際，能充分利用客觀存在的條件，發揮個人極大的主觀創造性，結合私學運動的開展，對古代文化遺產中的基本部分，積極進行了有系統、有計劃的整理，而且在實際工作中，注意保留其原有的思想性和藝術性，堅持了可貴的求實精神。

孔子所立下的典範，開展了學術主流的「儒家」學派，落實的塑造民族文化的楷模。所謂「哲學突破」的範例，在孔子身上是最具體與滿全的。²⁶

註釋

1. 余英時：「道統與政統之間」，見「史學與傳統」，台北，時報，民75.10，頁32～33。

2. 余英時：「中國知識階層史論（古代篇）」，台北，聯經，民69.8，頁14～17。
3. 《說文解字注》，台北，藝文印書館影印經韻橫本一上，頁39下。
4. 《論語·雍也》
5. 趙雅博，「儒字釋義」，載「哲學與文化」十四卷第四期，民76.4，頁26。
6. 同上，頁26～27。
7. 《孟子·盡心》
8. 司馬談：《論六家要指》
9. 《論語·子路》
10. 《論語·子張》
11. 《論語·爲政》
12. 《荀子·非十二子》
13. 《論語·泰伯》
14. 《論語·述而》
15. 司馬遷：《史記·孔子世家》
16. 同上
17. 《論語·子罕》
18. 《史記·孔子世家》
19. 《論語·爲政，八佾》
20. 何晏：《論語集解》
21. 《論語·述而》
22. 《論語·泰伯》
23. 《論語·八佾》
24. 《論語·泰伯》
25. 《史記·孔子世家》
26. 有關中國古代哲學突破的討論，參見余英時：「中國知識階層史論（古代篇）」，頁30～38。

從「人之異於禽獸者幾希」談安身立命之學

韓學宏

一、引言

從小便深愛胡思亂想的我，總分不清楚人與獸的分別在那裏，生命的意義在何處？難道就只是無奈的經歷生、老、病、死，一步步的邁向死亡？難道人的存在是荒謬的，只如西洋神話中的克羅齊一般，把石頭一次次重覆的往山上推？如果人只是會以語言相互溝通及增加生產，或在平地上創造鋼筋水泥的堡壘，那麼與禽獸的求生、安居、飲食、慾望、適者生存的特性又有何區別呢？我們只能說人與人之間的勾心鬥角、爾虞我詐的手段是日趨高明的境地，表面上並不像野獸群一般為爭奪獵物而赤裸裸的互相殘殺罷了，但二者要滿足私慾的目的是否有截然不同的差別呢？答案當然是否定的。

如此一來，人類為何又揚揚自得的傲立於萬物之上，以為自己是宇宙的主人？這除了表示人是野獸群中最工於心計者之外，人類似乎並沒有他確確實實異於禽獸的地方。

由孟子離婁篇所言：

「人之所以異於禽獸者，幾希！」

引發了我對於人生問題的思索。本文即嘗試探討出人類生存的意義，並非只是停留在物質慾物的追求與滿足而已。

二、人性在現實生活中的展現

我們撇開千古以來衆說紛云、未曾定論的性善與性惡的問題不談，先從現實世界中人類的一般表現來看：人類自從呱呱墜地的時候開始，在未曾接受任何教育的薰陶之前，正如荀子性惡篇所言：

「今人之性，生物好利，順是，故爭奪生而辭讓止焉；生而有疾惡焉，順是，故殘賊生而忠信止焉；生而有耳目之欲有好聲色焉，順是，故淫亂生而禮義文理止焉。」

又：「今人之性，飢而欲飽，寒而欲暖，勞而欲逸。」

且：「若夫目好色、耳好聲、口好味、心好利、骨體膚理好愉佚，是皆生於人之情性者也。」

及：「無禮義之化，去法正之治，無刑罰之禁，琦而觀天下民人之相與也；若是，則夫彊者害弱而奪之。」

衆者暴寡而誣之，天下之悖亂而相止不待頃矣。」我們的行為舉止常常都受到一己的喜怒好愛哀樂的支配，許多做法都暴露自己的私慾所在，這是毋庸置疑的，除非是經過開導與教化。

另一方面，人類也擁有無限的潛能與可塑性，就如孟子告子篇中所說：

「惻隱之心，人皆有之；羞惡之心，人皆有之；是非之心，人皆有之；恭敬之心，人皆有之。惻隱之心，仁也；羞惡之心，義也；恭敬之心，禮也；是非之心，智也。仁義禮智，非由外鑠我也，我固有之也，弗思耳矣。故曰：求則得之，舍則失之。」

又「學問之道無他，求其放心而已矣！」且在孟子盡心篇說：

「養心莫善於寡欲。」

通過教育，我們可以將人類的潛力發揮，改變人類的習性；激發人類特有的本質，使人類能「變化氣質」（近思錄）。從而遠離野蠻的行為。

由此可知，人類是有具一體兩面之分別的，那就是順欲而行，便成為大姦大惡的盜跖之類的人，我們可以說這一類人的行為表現是與禽獸沒有甚麼差別的。另一面向是「人皆可以為堯舜」（孟子告子篇），即是人類也能充份發揮潛能，「無一毫的人欲之私」（近思錄）家蔽心電的清明，顯現出一片和諧圓融的生活方式，諸如堯舜、孔子及佛陀。那與禽獸的只為飽暖、淫逸的生活是迥然不同，不可同日而語的。

基於此二者，我們便可以知道人類是介於靈與獸、光輝與黑暗的行為之間，正如孔子在論語陽貨篇所說：

「性，相近也；習，相遠也。」

只有徹底而確切的認清這一點，我們才能夠真實的把握住「人之所以異於禽獸者」之處，而加以充份的發揮與闡揚，使人之

所以為人的特點凸顯出來，讓人類遵循著此一理念去實踐，這樣一來，我們才足以暗自竊喜於人類能為萬物之靈，超然萬物之上而引以為榮。

三、精神、心靈的人生

依據錢穆先生的說法，文化可分為三階層：第一階層為「物質的、自然的人生」（或稱為「經濟」的人生）、第二階層為「社會的人生」（又稱「政治的人生」或「集團的人生」）、文化第三階層是「精神的人生」（或稱「心靈的人生」）。錢先生在文化學大義一書中論及各階層的特意義與價值時曾說：

「第一階段曾是小我人生，只求用外面物質來保全自己生命之存在與延續。第二階層是大群人生，要求相互間的安樂。第三階層是歷史人生，在求把握人類內心更深更大的共同要求，使你心我心，千華年前的心與千萬年後的心相通，融成一片，不僅有集體的廣大性，且與歷史的悠久性，乃更崇高的安樂，必待文化第三層之目的完成，才是人類文化的完成。其正常演進是一個超越一個，同時又是一個包涵一個的。」

一般人只能在物質與社會的人生中打轉及更替，但這樣却不能否定精神生活的存在以及能夠到達此一理型世界的可能性。物質人生的需求即衣、食、住等，是一基本的。動物生存的本能要求，因此可以說是

此一人生是與動物無甚差異的；而社會人生中，需要政治、制度等的規範，當然是人文色彩很濃厚，即是由人類自己來為自己的族群訂定出生活規範，在這一層次中，我們可知已有某些人已抵達精神生活的層次。但是，大部份的人群却仍然依著少數人的規範，如羊群受著牧羊人的驅策與撫惜一般，並未真正的發揮及拓展人類中每一個人所擁有的具體而獨特的個性，充份完成自己的生命內涵與意義。

四、孔子、佛陀—兩大典範

孔子與佛陀便是完成自己內在生命的兩大典範：孔子之道，見於論語里仁篇：

子曰：「參乎，吾道一以貫之。」曾子曰：「唯。」子曰：「唯。」子出，問人問曰：「何謂也？」曾子曰：「夫子之道，忠恕而已矣。」

由此可知夫子之道，並非甚麼誇大不實的唬人的口號，我們若仔細加以分析，便知那是難能可貴的行爲，朱注曰：「盡己之謂忠，推己之謂恕。」盡己即毫無人慾之私念，一意为道義之所在、良知之所在而勇往前進的行爲表現；推己即在「嚴於律己，寬於待人」，是一種理性的「反求諸己」的表現，乃一己謙恭而深切的體會；在人類完成生命意義的過程中，人類靈性是不易高度拓展的，只有以虔敬的態度承認人類靈性發揚面臨的考驗，而盡心盡力的助人勉己完成人類生命意義的終極目標，才得以證實人類是具有高度靈性，而與

禽獸是截然不同的。因為在獸性中是絕對不能有無私的體現的，也沒有助導他人走向完成精神生命的能力，更是完全不能體會，人類除了物質人生外，另有一個無限快樂與安詳、寧靜而無爭的靈性世界！

佛陀出家前是貴為迦毘羅國的王子，不論地位或權勢，都已達至極度美好的地步，前景是一片璀璨亮麗的，但是當佛陀深切的瞭解到生、老、病、死的無奈與名利的不實後，毅然地拋妻別子，遠離慈父及親友，而去尋找自己生命終極的立足點，無所懼於肉身的苦難，終於悟出自己生命的終極處，悠遊於無拘無束的精神世界中，完全脫離人慾之私的束縛，將物質生活的需求下降至最低的程度，僅僅以素食清水度日，却將精神生活無限的向上提昇，以終其極至。

只有發揮人生終極意義的佛陀，才會以拒絕肉食來尊重一切衆生的個體生命。將人類從弱肉強食的動物中超脫出來，不再傷害同為動物的有情世界中的衆生；而且也超越了婚娶一動物為傳宗接代的本美需求而逐人文文化者，大無畏地完成了一己的個體生命，替人類開創一個在精神生活中個體生命的極致展現及人格世界的典範。使人類傲岸不羣的佇立於宇宙中，高度發揮「人之異於禽獸」的特點，這是值得尊敬及鼓舞的表現。因為生活若與禽獸無分別，那是具有內在精神生命的人類所感到最痛苦不過的事情。因此，我相信就算是人類中碩果僅存的在世佛陀，在面臨為人類傳宗接代或

完成個體生命極致抉擇的時候，還是會毅然選擇完成一己的生命極致的。因為未曾完成個體的最高生命極致而却在痛苦的意識中死去，是人類文化史上的污點，也是未能發揮「人之異於禽獸」的最高理念，仍然有人慾之私的缺憾。由此可知安身立命之處是人類急切期盼掌握與實現的，否則必定會常常感到心靈深處的空虛與人生的無奈。

五、結 論

人類有一顆活潑而熾熱的心，心中常有一股愛好完美與渴求寧靜及和諧的心靈，以求取生命的意義。雖然，在名利中打滾或在情場追逐的生活，亦是肯定生命的方式，但是，誠如孟子盡心篇所言：

「求則得之，舍則失之，是求有益於得也；求在我者也。求之有道，得之有命，是求無益於得也；求在外者也。」

所以我們追求與完成自己所能確實完成的內在精神生活，作為自己的安身立命之處。我們歌頌與敬仰孔子、佛陀這兩大聖哲，並非他們高不可及，是神聖的化身，而是因為他們是實實在在的個體，却完成了自我生命的極致，在心靈的高度企求完滿下尋到安身立命之處，而使自己終身其樂融融的優遊其中，毫無一絲的牽強與不適之意，並且為人類樹立了「人之異於禽獸」的兩大典範的極致。

因此，理性的人類在抉擇自己安身立命之處時，便會學習孔子與佛陀的精神光輝處，虛心的謀取自己心靈深處的極致渴求，使內在生命能安於斯、死於斯，而無復存有恐懼與不足的虛念，在此引述錢先生的話作結語：

「必待文化第三層（精神、心靈的人生）之目的完成，才是人類文化的完成。」（文化學大義）。

（按：本文曾獲慧炬雜誌社代辦徐信獎學金，並蒙該社同意轉載，在此致謝！）

六、參 考 書 目

- 1 四書讀本：宋，朱熹集註，蔣伯潛震解，啟明書局。
- 2 荀子簡釋：梁啟雄著，華正書局。
- 3 近思錄：朱熹編，張伯行集解，臺灣商務印書館。
- 4 文化學大義，錢穆著，正中書局。
- 5 釋迦牟尼佛傳，星雲大師著，佛光出版社。

鑑往知來

談「1961年教育法令」修改

李岳通

甲、前言

自1961年以來，我國的非馬來人社會就不停地反對〔1961年教育法令〕第21條(2)項，並且要求將之廢除。這個意願從以下重要文件可以反映出來：

(A) 1975年全國華人註冊社團呈給內閣執行教育政策委員會的備忘錄。

(B) 1983年全國十五個主要華團所提呈的國家文化備忘錄。

(C) 1985年全國華團聯合宣言。

最近，教育部長安華依布拉欣及副教育部長雲時進律師紛紛證實，政府將全面修改1961年教育法令，且修改工作已在進行中。

由於該法令的修改對於華文教育的生存及發展有密切關係，因此，預期必會引起全國上下高度關注。

修改後的法令會以怎樣的面貌呈現？不是本文所要預測的。本文主要的主旨是提供同學們一些有關法令的內容和背景資料，以期在即將到來的法令修改過程中，能盡快掌握問題的中心，並進一步了解和參與這歷史性的一刻。

乙、〔1961年教育法令〕的通過

〔1961年教育法令〕是由當時我國教育部部長阿都拉曼達立向國會提出，雖然，反對黨議員強烈反對，但經激烈辯論後經于1961年10月21日在國會三讀通過。

丙、該法令備受爭議的幾點：

(一)乖離〔1957年教育法令〕規定的教育政策

〔1957年教育法令〕所規定的國家教育政策：“建立一個為全體人民所接受的國民教育體系，滿足他們的需求和促進他們的文化、社會、經濟以及政治發展，其目的在於使馬來語成為國語，同時也維護和扶持我國非馬來人語文和文化的發展”。

〔1961年教育法令〕的引言，斷章取義地引錄〔1957年教育法令〕所制定的國家教育政策。這項摘錄省略掉重要的一段：“維護和扶持我國非馬來人語文和文化”，而不正當地塞進了“發展一個以國語為主要教學媒介的進步教育制度”。

通過歪曲的引述，〔1961年教育法令〕將比較開明的以及被我國各族人民所接受的國家教育政策，篡改為旨在消滅所有不以馬來語為主要教育媒介的教育源流學校的同化政策。顯然，這個同化政策和原本國家教育政策所規定的“維護和扶持我國非馬來人語文和文化”是相違背的。

(二)教育法令第21條(2)項

〔1961年教育法令〕的實施，無形中就將國家政策的華文教育體系局限於小學階段，甚至還將華小的命運置于教育部長的筆尖底下：

“任何時候，當部長〔指教育部長〕滿意

1957年教育法令有關「建立一個為全體人民所接受的國民教育體系，來滿足他們的需要和促進他們的文化、社會、經濟以及政治發展……」條文。

PART I

ADMINISTRATION AND GENERAL PURPOSE

3. The educational policy of the Federation is to establish a national system of education acceptable to the people as a whole which will satisfy their needs and promote their cultural, social, economic and political development as a nation, with the intention of making the Malay language the national language of the country whilst preserving and sustaining the growth of the language and culture of peoples other than Malays living in the country.

一間國民型小學可以適當地改變成國民小學時，部長可以下令指示有關國民型小學改變成國民小學”。

華小是華文教育的根，而〔1961年教育法令〕第21條(2)項的存在，顯然是嚴重威脅到華文教育的存亡，這也是華社強烈要求廢除此法的原因。

三〔一種語、一個教育制度〕的“最終目標”

所謂“最終目標”是指國家教育政策的目標，這個“最終目標”首次是在〔拉薩報告書〕中出現：

“本邦教育政策的最終目標，必須集中各民族兒童於一種全國性的教育制度下，本邦的國語（馬來文）為主要之教學媒介語。為達到這目標，不能操之過急，必須逐漸推行”。

為了實現上述“最終目標”，政府已經成功地推行對中學的政策，即：

“為了國家團結，（教育政策的）目標必須是從國家制度的學校中消滅種族性的中學，以確保各族學生在國民中學和國民型中學裏就讀”。

簡單地說，“最終目標”就是在本邦實現一個只有以國家語文為主要媒介語的學校系統。也就是說，實現“最終目標”後，華文小學和淡米爾小學將由以國語為主要教學媒介的國民小學所取代

〔1961年教育法令〕第21條(2)項實際上是，

授權教育部長在認為適當時將國民型小學改成國民小學。因此，第21條(2)項實際上是授權教育部長予執行貫徹“最終目標”的法定權力。這怎麼不令華社憂心忡忡呢？

丁、法律界人士對〔1961年教育法令〕第21條(2)項的看法

——“自從獨立以來，政府始終沒有忘記要執行華文學校的主要媒介加以改變的計劃。1961年教育法令第21條(2)項至今依然存有法律效用”。

郭洙嶺律師，1980-6-4。

——“1961年教育法令第21條(2)項是違憲的”。——蘇天明律師，1980-7-21。

——“……〔1961年教育法令第21條(2)項條款〕賦予教育部長生殺大權：在任何時候，如果教育部長認為滿意可以將有關的國民型小學適當地改為國民小學，就可以將它變為國民小學。換言之，一些諸如目前的華文小學，都可以被一紙通令改變為國民小學”。——劉錫通律師，1984-11-14。

——“根據政府闡明的國民團結的概念，國家教育是達致國民團結的工具，而1961年教育法令則是執行國教育的工具，而第21條(2)項是履行上述法令諸論，尤其是諸論第三段的法律條文。……可以說，第21條(2)項是為實踐國家教育政策及實現國民團結而服務的法律條文，其

教育部長有權在認為適當的時候把國民型小學改為國民小學

Establishment and maintenance of Primary Schools. 21. (1) The Minister, may, subject to the provisions of this Act, establish national primary schools and national-type primary schools and shall, subject to such provisions, maintain all such schools.

(2) Where at any time the Minister is satisfied that a national-type primary schools may suitably be converted into a national primary school he may by order direct that the school shall become national primary school.

重要性，由此可見……。——陳松生律師，
1986-3-2。

戊、吸取慘痛的歷史教訓

政府為了順利達到「一種語文、一個教育制度」的教育政策，曾先後向華社作出二項重要的保證：

(一)馬六甲會談

1955年，馬來亞在自治的前夕（自治是獨立的前奏）。當時的情況是：人民爭取獨立、爭取民族教育平等的力量日益壯大，以東姑（第一任首相）為首的聯盟一面要借助人民的力量作為其要求自治的後盾，另一方面卻又害怕民族教育平等的要求，想盡方法把這個要求壓制下去，於是就特邀董教總進行會談。這也就是華教史上著名的——馬六甲會談。會談的內容簡述如下：

1955年1月12日，林連玉先生率領董教總代表團在馬六甲陳祿祿爵士（第一任馬華公會會長）住家與聯盟主席東姑阿都拉曼會談。會談達致以下幾項協議：

(A)教總方面答應：自1955年1月至7月之間暫不談華文列為官方語文問題。

(B)聯盟方面答應：如果選舉勝利執政，將保證

(一)取消〔1952年教育法令〕，重新訂定對各民族公平合理的教育政策；

(一)對各華文中學的津貼增加10%（從每學生每年\$36增至\$72）；

(二)讓所有未受津貼的華小班級一律獲得津貼。

林連玉先生為聯盟吞下了一顆炸彈，即答應聯盟發佈了一則「華校教師已不談官方語文問題」的假消息。（正式的協議有會議記錄為證：大選前幾個月暫時不談官方語文的問題）他只希望聯盟在勝利以後會切實履行諾言以善待華文教育。但是，以上的保證聯盟政府沒有兌現，林連玉先生反而因爭取實現保證的諾言而落得令人心酸的下場。

(二)改制後的中學可用三分之一上課時間教授華文

政府為了拉攏華文中學改制為英文中學，作出了給予種種利益的保證。其中最吸引人的是：「改制後，可用三分之一的上課時間教授華文」，這是為時的教育部長阿都拉達立在下議院、電台親口提出的保證，且有白紙黑字為證。但是，今天那些改制的中學，沒有一間是容許用三分之一的上課時間教授華文，事實證明這項保證又是謊言。

在即將修改法令的過程中，難免又會再出現種種的保證，這是華社所必須萬萬提高警覺的，上述慘痛的歷史教訓也必須作為殷鑑，以免再為保證而付出昂貴的代價。

己、以教育人權觀念釐訂國家教育政策

國家教育政策的目標是培養促成具有不同語文、宗教及文化背景的民族間的團結，以達致全民和睦共處。

在訂立全民接受的教育政策時，必須要遵從以下三點：

(一)〔聯合國人權宣言〕，特別是宣言第26條所指出的“人人都有受教育的權利”和“家長有為子女選擇學校的優先權”。

(二)〔國際民事與政治權利公約〕，特別是公約的第27條：“在擁有少數民族的國度內，不得抹煞少數民族群的宗教和語文。少數民族和其他民族一樣，有權享有本身的文化和宗教，應用本身的語文”。

(三)〔聯邦憲法〕，特別是第152條所規定的“馬來語是國語”，但無人得被禁止或受阻應用（官方用途外），或教導、學習任何其他語文”。

庚、結語

華人社會在過去三十餘載爭取華文教育平等地位的工作上，可說是屢戰屢敗、屢敗屢戰，這種奮戰精神是我們應該學習的。

華文教育能有今天的根基，是前人不惜犧牲、不計後果所奠定的。往後的華文教育是否會更邁向前抑或陷入更深一層逆境中，就端看我們這一代的努力了！同學們，多關心、多了解、多珍愛、多參與我們的民族教育吧！

OCTOBER 1961

1930

dasar yang dikehendaki oleh ibu-bapa dengan mempelajari bahasa itu. Murid² daripada sekolah² rendah China di-benarkan sa-tahun lagi belajar dalam DARJAH PERPINDAHAN di-dalam sekolah² menengah kebangsaan atau jenis kebangsaan bagi memahirkan bahasa Melayu atau bahasa Inggeris yang mereka sudah pun belajar sa-lama 6 atau 4 tahun lama-nya. Bahasa China boleh di-pelajari sa-bagai satu mata pelajaran dalam sekolah² menengah kebangsaan dan jenis kebangsaan dalam sekolah² yang sa-umpania ini akan di-ajar di-dalam bahasa China dan peperiksaan mata pelajaran itu di-jalankan dalam bahasa China; sa-bingga 1/3 daripada waktu kanak² itu di-sekolah² boleh, dengan Undang², di-tunipukan kepada pelajaran bahasa dan ke-susasteraan China. Bahasa China boleh juga di-pelajari di-dalam tingkatan VI dan boleh di-ambil dalam Peperiksaan Sijil Tinggi Persekolahan—semua-nya memerlukan bahasa China.

當時的教育部長阿都拉曼達立在國會辯論1961年教育法令時保證改制華文中學學生有三分之一時間學習華文及華文文學。這項保證有實現嗎？

〔資料來源〕

- 1〔教育研究中心簡訊〕 教總 1986年4月17日
- 2〔華文中學改制專輯〕 教總 1986年9月30日
- 3〔董總會訊〕 董總 1986年6月1日、1987年3月15日
- 4〔林連玉的一生〕 靈壽董聯會 1986年2月
- 5〔蜀中今昔〕 董總

年份	事件	主演者	方式	
1951	中央教育諮詢委員會報告書	柯格	報告書	教育的最終目標是以英文為媒介語
1951	巴恩報告書	杜萊辛甘	調查報告	企圖以國民學校消滅其他語文學校
1952	教育遴選特別委員會報告書	杜萊辛甘	報告書	以巴恩報告書為藍本
1952	教育法令	杜萊辛甘	法律	企圖使華印學校絕跡
1954	教育政策報告書	杜萊辛甘	行政	將國民班插入華印學校，以逐步達成變質效果
1956	拉薩報告書	阿都拉薩	報告書	強調以國語為主要教學媒介的“最終目標”
1957	教育法令	阿都拉薩	行政	有蠶食董事會職權的意向 驅逐超齡生，公共考試以英文為媒介語 以津貼為要脅，要華文中學改制為國民中學
1960	達立報告書	阿都拉曼	考試媒介	限定官方語文為中學考試媒介語
			師資	華文中學考試文憑不再是成為教師錄取資格
			升學	規定小學畢業生只准30%升上中學
1961	教育法令	哈密	津貼	取消華文中學津貼
			特權	賦予教長隨時可將華小變質之大權〔21(2)〕
1964	事件	佐哈里	壓制	遯奪林連玉先生公民權及教師註冊證
1967	國語法案	佐哈里	語文	規定馬來文為唯一官方語文
	事件	佐哈里	升學	沒有創構高級文憑或聯邦教育文憑之中學生 不准出國深造，意圖斷絕獨中深造之路
1969	阿茲報告書	佐哈里	教師資格	否定原有合格的註冊教師地位
			董事部	取消董事部，改為學校發展局
			福利	不合理的教師福利制度
1970	事件	佐哈里	考試	印、華文在五年級檢定考試中被廢除

1971	大專法令	胡申翁	法令	需獲得最高元首之恩準，方可建大學
	與吉依斯邁報告書	胡申翁	制度	大學收生採用“固打制”
1972	教育修正法案	胡申翁	董事	結束董事會，使其形同虛設
1973	事件	耶谷	行政	吡叻、吉打連續有派不諳華文者出任華小校長及書記
1975	事件	馬哈迪	制度	所有英文中學改成國民中學
1978	事件	慕沙	大學	宣佈拒絕獨大之創辦
1979	內閣教育報告書	慕沙	行政	執意透過監督以爲變質及消滅獨中而鋪路
1980	3 M 制度	慕沙	課程	實行單元化語文課程的企圖
1981	獨大訴訟案	蘇來曼道	案件	違反憲法
1982	事件	蘇來曼道	案件	獨大敗訴
1983	大專學院修正法案	蘇來曼道	法案	以使政府能夠成立國際回教大學
	五年多檢定考試	拿督沙末	竄改歷史	扭曲葉亞來開闢吉隆坡的歷史事實
1984	事件	Mohamad Hussein Bin Ahmad.	行政通令	訓令華文中小學集會必須使用國語
	事件	州教育局	政策	禁止國民中學華文學會出版華文刊物
1985	事件	州教育局	政策	禁止獨中初三學生考 S R P
	事件	丹州教育局	訓令	禁學生閱讀近 400 種華文書刊
1984	綜合學校計劃	阿都拉巴達威	計劃	執意蠶食華小
	事件	周寶瓊	行政	新校徽校歌須馬來西亞化？
1986	國家教育政策法令研討會	安華	研討會	貫徹 1961 年教育法令中之最終目標
1987	事件	安華	津貼	華小是半津貼學校
	事件	安華	行政	委派不諳華文之行政人員至華小任高職位

中國近代 教育史上的 蔡元培

曾慶方

壹、前言

在中國近代教育史上，地位最重要、貢獻最鉅大、影響最宏遠的，首推蔡元培先生。

其實，蔡元培先生的一生，無論在政治、學術、文化及教育各方面都有很大的貢獻，而且也都能表現出其獨特的思想與作風。考其原因，我們不難發現，這是因為蔡先生一生好學，一生教人，一生愛國所致的。他讀書不倦，終身在學習之中，這都是他以「勤」來貫串的。

俗語說：「精神所至，金石為開。」蔡元培先生的學問、道德、事業之成就，當然可以知道不是偶然的了。

蔡元培先生的確是二十世紀中國教育史上的一位中心人物。本文便想從他的家庭及教育背景、教育思想、大學之理念以及其對教育的貢獻來說明他何以能在二十世紀上半葉的中國，扮演著那樣一種獨特的歷史角色。

但是限於能力與篇幅，或許筆者不可能在這裏全面地評估蔡元培先生在中國近代教育史上的意義和影響。然而，以下的所經由資料的收集與整理，我們希望盡量作到「概略」與「有系統」這兩方面，從而為蔡元培先生在近代中國教育史上塑造一個典型的形象。

這是撰寫本文最大的目的。

貳、蔡元培的家庭及教育背景

蔡元培，字鶴卿，號崔顧，又字仲申、民友、子民，並曾化名蔡振、周子餘，清同治六年（一八六八年）出生，浙江省山陰縣人。其先世於明朝末年由諸暨遷至山陰。

從高祖開始全家都經商，只有六叔銘恩讀書，以廩膳生鄉試中式。元培在其指導下，讀了許多中國經史典籍。父親光普（耀山），為人忠厚，慷慨好施，在任錢莊經理時，因獲利甚厚而加倍發放年終獎金，為東家不滿，責令賠償，因而積鬱而死。時元培僅十一歲，兄弟孤苦無依，又無積蓄，幸賴母親周太夫人變賣衣飾，克勤克儉，撫養他們七兄弟姐妹長大成人（註一）。

元培六歲（一八七二年）入塾，十四歲受業於同縣八股文名家王懋愷（子莊），從讀禮記與左傳等。十七歲高中秀才，開始自由廣泛讀書。二十歲起，在同鄉各藏書家涂樹蘭家校書，得博覽群書，學問大進，不再讀八古文，改為研究考據學。

中日甲午戰爭，朝士競西學，元培亦開始涉獵譯本西書，學習日文，以間接吸取世界新知。

一九〇七年，赴德求學，在柏林一年，除學習德語外，並編譯書籍。翌年，遷居來比錫，進大學聽講，凡三年。所聽的課程有：哲學、文學、文明史及人類學等，尤注重心理學及美學（註二）。

參、蔡元培的教育思想

蔡元培，對於中外古今的文化，講消化，不守舊，不盲從，擇其善而採納之，故能融中西新舊於一身。從清末至民國，他的思想總是一貫的，而且是一致的。在二十世紀初年，他對虛無主義、無政府主義、社會主義，都表示興趣，作過宣傳（註三）。

蔡元培的教育思想，可從他民國元年所發表的「對於教育方針之意見」一文為代表。在那篇中，他分教育為兩類：一類隸屬於政治，另一類則超越政治。前者由於政府為完成政治上某種目的，往往以教育為手段，故在專制國家中，教育只能配合政治，作為政治的工具。至於後者，必須在民主國家中，方能實現。因「教育家得立於人民的地位以定標準，乃得有超軼政治之教育。」（註四）隸屬於政治的教育，蔡先生提出三種教育為中國所必須的，即：軍國民、實利主義教育、與公民道德教育。超軼政治的教育，蔡元培提出他個人的教育思想，為世界觀教育及美感教育。

（一）政治教育

蔡元培提倡軍國民教育，其理由有二：一是當時中國受到列強侵略，喪師辱國，割地賠款，為國家生存計，不得不提倡之。其二是「軍人革命以後，難保無軍人執政之一時期，非

行舉國皆兵之制。將使軍人社會永遠為全國中特別之階級，而無以平均其勢力。」（註五）蔡先生這種看法，是受歐美「文人主政」「舉國國民須服兵役」之影響。

其次是實利主義教育，為民生問題之教育。它的範圍，包括一般職業與專業教育，而意義則較為積極。就學生而言，訓練個人謀生技能，使各人皆有一技之長以能自食其力。就社會而言，使社會中每個人都成為生產份子和有用份子，而皆能貢獻社會。就整體而言，要培育專門人才，以備開發國家資源，增加國家與國民財富。蔡先生認為國際上的競爭，經濟與軍事同樣重要，而且中國地利未開發，實業未振興，人民又多貧苦無業，故主張中國於軍國民教育之外，應該提倡實利主義教育。

基於以上兩者都有缺點，軍國民教育，會引起對外侵略及在內發生私鬥。實利主義教育，則造成貧富不均，以及勞資衝突。因此，蔡先生主張加上公民道德教育，以補救二者之不足。

（二）世界觀教育

元培主張世界觀教育，其觀點為：「人不能有生而無死。現世之幸福，臨死而消滅，人而僅僅以臨死消滅之幸福為鵠的，則所謂人生者有何價值乎？」其次是，即使只以現世幸福為鵠的而已，也須有世界觀教育才能完成它。「諺曰『當局者迷，旁觀者清』。非有出世之思想者，不能善處世間事。」「人既無一生死破利害之觀念，前必無冒險精神，無遠大之計劃，見小利，急近功，則又能保其不為失節墮行身敗名裂之人乎？」

蔡元培之世界觀教育，其觀念是要人人「時時懸一無方體無始終之世界以爲鵠」。

(三)美感教育

蔡元培之教育思想重心就是美感教育思想。他用美感教育思想來完成教育哲學的體系。

爲了使世界觀教育之充實，主要的方法乃是美感教育。他說：「美感者，合美麗與尊麗而言之，介於現象世界與實體世界之間，而爲津梁。」

蔡先生的美感教育觀點，並不是畫畫唱唱的那種技術，而是一種情意教育，一種精神的陶冶，與日常生活的各個層面，都有密切的關係。所以他的美育便包括生活環境全面的美化，由學校到社會，「從未生以前，說到即死以後」。

以上種種，都是蔡元培的教育思想觀念，他的理想，不僅要使教育做到「人各盡其所能，而各得其所需」的大同世界境地，而且要達到「意識界之營求泯，人我主見亦化」的超軼現世的境界。

肆、蔡元培的大學之理念

我們都知道，蔡元培先生在教育方面的興趣，偏向於大學教育，而他的大學之理念，無疑義的是受了十九世紀初的幾所德國著名大學的影響。這些大學如柏林大學、明興大學、來比錫大學等校，都常在他一些講演和著作中提及。因此，民國五年底，蔡元培先生接任北京大學校長後，他希望北大的內容日漸充實，「能與德國的柏林大學相頡頏」。



蔡元培先生之兩張照片：（一）蔡元培先生在北京大學校長任內（二）蔡元培先生在上海

在蔡先生眼中，大學之爲大學，是因為它是以「研究」學問爲目的底（註六）。因此，他對於當時北大學生「爲仕而學」的觀念痛加針砭，而清清楚楚地提出大學的理念，確立教育的宗旨，以學問爲濟世之本，擔負起知識份子的歷史任務。所以他在就任北京大學校長演說中談到：「大學者，研究高深學問者也。」他又在北大廿二週年開學儀式之訓詞中說：「諸君須知大學，並不是販賣畢業的機關，也不是灌輸固定知識的機關，而是研究學理的機關。」蔡先生這種觀念無疑是受德國大學的理念之影響的。

基於此，蔡先生提倡「學術自由」為兼容並蓄的校政導向。因為學術自由，各種學說都可以講，學生的眼界寬，胸襟也開了，不是從前那種樣子。他不分黨派、學派的引進許多觀點分歧的學者（如劉師培、辜鴻銘、胡適、李石曾、王鑑惠、陳獨秀、李大釗、周作人等學者）到北大任教，使北大成為一個各派主張的公開論戰場。

蔡先生既特別重視學術研究，故於民國七年即在北大設立研究所，成為中國大學中正式設立的第一個研究所。這種遠見都對提高國家學術水準和倡導學術研究風氣，具有極大的意義。

與此同時，他認為大學的學術基礎，應當建立在文哲和純粹的自然科学上面。在學術史上，許多學術思想的大運動、大貢獻，常是發源於文理學院研究的對象和結果裡。所以大學從學術貢獻的基礎來看，應以文理學院為重心（註七）。

除了重視學術外，在管理學校方面，蔡氏主張採用民主治校制，即學校的行政由教授決定，各種與革事宜也取之於公意（註八）。蔡氏此一信念，乃為今日「大學法」中，最受重視的「教授治校」之主張。

此外為了整頓當時北大的散漫氣氛，蔡氏還成立了各種社團來達成糾合群力的目的，以便引導大學生從事正當的娛樂，排除當時流行於那些達官貴後的「若無北大郎，胡同縮腰帶」之流風餘韻，樹立北大的校風與精神。

綜合言之，蔡元培先生主持大學之偉績，蓋在於以學術作育人才，由文化促成革命。難怪金耀基先生形容蔡先生為「中國現代大學的接生者、推展者。」

伍、蔡元培對教育的貢獻

蔡元培先生所發表的教育理論，包括範圍甚廣，幾乎教育上所有的重要部門，如教育哲學、教育宗旨、倫理、宗教、美術、學制、課程、以及大學教育、婦女教育、職業教育、中西文化、治學方法、學生自治、文學、音樂、繪畫、注音符號等，均有論列（註九）。因此，由蔡先生如此豐富的論著得知，中國近代的教育之所以蓬勃發展，步步神速，蔡元培先生的功勞是不容抹殺的。

根據王雲五先生著「蔡先生的貢獻」的一文中，蔡元培先生對教育方面的貢獻，大致上可分為用行政的（乙）實施的和丙推廣的三部分。茲略述如下：

蔡先生對於教育行政方面的貢獻，可先從其就第一任教育總長時所宣布之教育方針見之。先是，清末教育界感於國家之貧弱，或提倡軍國主義，或提倡實利主義，蔡先生則謂「教育界所提倡之軍國主義及實利主義，固為救時之必要，而不可以公民道德教育為中堅。欲養成公民道德，不可不使有一種哲學上之世界觀與人生觀；而涵養此等觀念，不可不注重美育。」所謂公民道德與美育則可從蔡先生的教育思想中見之。

至於教育行政之具體方案，如學制之改良、課程之修訂，義務教育之推行，社會教育之注重，以及大學教育之推廣整頓，無一不從民國元年蔡先生任教育總長時，作劃時代的革新。民國十七至十八年，蔡先生任大學院長時，院大致本其民國元年之方針外，並使大中小學的設施益加貫串，同時並注重學術研究之具體化。凡此，都是蔡先生對於教育行政的貢獻。

蔡先生對於教育實施的貢獻，最顯著的為：(一)講學自由與(二)人格陶冶。

爲了提倡講學自由，對於北大教員的新舊兩派並立，蔡先生一視同仁。據蔡先生說：「我素信學術上的派別是相對的，不是絕對的；所以每一學科的教員，即使主張不同，若都是言之成理、持之有故的，就讓他們並存，令學生有自由選擇的餘地。」因爲蔡先生有這樣「無所不包」的度量，所以北大便在蔡先生主持的幾年中間，薈萃一時的人材，自由講學；於是學風一變，人材蔚起。

關於人格陶冶，蔡先生於其先後所主持的各學校，都很注重，而且都很顯著的成績。蔡先生之實施教育，除按他任教育總長時所定的教育方針，注重公民道德與美育外，並以他自己的高尚人格示其模範；所以時時和蔡先生接觸的學生，看是如坐春風，自然而然的會將人格提高了。

蔡先生對於教育推廣的貢獻，就是在他擔任校長的北京大學內，產生一個白話文運動，由這個運動樹立了語體文教學與寫作的根蒂，漸漸普遍於全國和各階級的人，使中國的語文教學減少許多困難，讀書求學的人增加了許多的便利。這固然是胡適之、錢玄同、陳獨秀諸君的直接功勞，但是沒有蔡先生以教育界領袖和舊學耆宿的提倡贊助，縱然博得一般人的同情；上層階級總是不肯讓步和不屑仿行的。

陸、結論

在中國近代教育史上，無疑地，蔡元培先生是新舊教育過渡期間一位繼往開來承先啟後的關鍵人。從滿清末年到民國時代，他一直居於教育學術界的領袖地位，這些成就乃其卓越的教育思想與偉大人格所使然的。

蔡元培先生不論主持教育或學術機構，都願意邀請和自己性格不同的人共謀其事，而且能容納和自己相反的意見。這實在是很難得的一位學者。我們知道，一個領袖人物的「知人之明」與「容人之量」的條件，蔡先生可以說

完全具備了。因此，基於此，蔡元培先生的人格與思想，乃爲今日無論在教育界或是政治界之領導者所應倍加景仰與學習的。

總括而言，蔡元培先生不僅真正了解中國文化；而且又肯虛心吸收西方文化。像他這樣學貫中西，擇善固執的人，在中國近代教育史上，確實是很少見的。雖性王世杰先生在「追憶蔡先生」一文中說：「蔡先生實在代表兩種偉大的文化，一是中國傳統聖賢之修養，一是法蘭西革命中標揭自由平等博愛之理想。此兩種偉大文化，具其一已難，兼備尤不可觀。先生歿後，此兩種偉大文化在中國之寄象已亡矣！」

註釋

註一：陶英惠，「蔡元培小傳」，〔傳記文學〕第廿一卷第二期，頁34。

註二：同註一。

註三：孫常譯，〔蔡元培先生的生平及其教育思想〕，台灣商務印書館，民國57年12月初版。

註四：李雄輝，〔蔡元培美感教育思想評述〕，永興印刷，民國69年4月初版，頁58。

註五：同註四，頁59。

註六：金耀基，「蔡元培先生象徵的學術世界」，〔大學之理念〕，時報出版公司，民國72年4月10日初版，頁79。

註七：羅家倫，「蔡元培先生與北京大學」，〔傳記文學〕第十卷第一期，頁30～33。

註八：

蔡夢麟，「北大·蔡元培·五四」，〔中國文選〕第一四五期，民國68年5月，頁34～47。

註九：孫常譯，〔蔡元培先生的生平及其教育思想〕，台灣商務印書館，民國57年12月初版，頁2。

社會科學理論的建構

張章旺

社會科學之中的各學科分科，雖然是晚近的事，但社會研究本身却有悠久的歷史。人自群居開始，可說即已對社會關係有所關注，但是，對社會的研究，跟自然科學相比，其成果却有極大差距。究其原因，大多數學者都認為是研究的方法落後，不符科學的方法，未能建立科學的理論。因此，無法達到自然科學理論一樣的累積成果，既有的「理論」也非科學的理論，缺乏「描述、解釋、預測」的功效，更別說是「控制」了。近代行為研究法的興起，便是希望建立社會科學的科學理論。

本文嘗試分三部份說明科學理論的意義、重要性及其建構過程。

(一)科學理論的意義

關於理論的涵義，各家說法紛紜。依據社會科學的哲學家魯德納（Richard S. Rudner）的說法：「凡是一套陳述或某些類似定律的通則，其相互間具有系統上的關聯性及經驗上的可證性，便是一個理論。」此一定義中指出，形成理論的兩個必要條件是一邏輯上的系統推演；二經驗上的事實印證，缺一不可。理論的組成分子是一套陳述或類似定律的通則。(1)

但是，此一定義還是有疑點：理論只是「一套陳述或類似定律的通則」嗎？理論與通則或定律（laws）有否差別？理論只是比較複雜，而在「量」上不同於定律或通則？

另有學者指出：理論不只是定律之集合，理論解釋定律（cf. Nagel 1961, pp. 80-81; Isaak 1969, pp. 138-139）。(2)

理論在「質」上不同於定律。定律只是說明一些事實，定律與「觀察」及「試驗程序」是相關的，而理論則含有「理論性觀念」（theoretical notions），可以是概念或假設。此一理論性觀念不具解釋或預測的功能，既非真亦非假，其是否正當存在（justification），視其所寄存的理論之功效而定。法則可以證明為真，理論不問真偽，只問其解釋力（explanatory power）。

舉例而言，在物理學中，「物體受力越大，移動越快」，此一定律，古今皆然，但解釋却大不相同。法則是「觀察的事實」；

理論是「解釋法則的構想」。試驗的結果是固定的，但理論無論如何有理，不能說永遠不變。

理論並不等於現實，而可能是現實的部份或簡化，以模式（model）的形式出現。理論常是現實的抽離部份，而且必須是抽離的部份，否則只能描述而不能解釋。

（二）理論的重要性

近代社會學科不斷的試圖躋身科學之林，而充分科學化與充分理論化是二而一的。科學的研究是永無止境的，永遠不斷的向前進展。在這一不斷的進展的過程中，理論系統的建構扮演了最重要的角色。因為沒有科學的理論，便沒有科學的描述、解釋及預測；沒有理論系統的憑藉，科學研究便難以產生累積的效果，以圖加速度的進步；沒有理論系統的背景，科學研究便不能找到最經濟的途徑，而獲致新的研究設計。

以下分三方面來說明：（3）

A. 研究的目的：科學研究的目的，在維持及發展文化系統，進而改善人類的的生活。從科學的自身看，「科學的目的即是描述、解釋及預測……科學家所探究的，即是在固定的研究系統（content of research）中，得到最適當最精確的描述、解釋及預測。」一個科學家若沒有既存的理論或理論系統作背景，便不能達到此一目的。

B. 研究的設計：一個良好的研究設計，便是有效回答問題的開始。假設的提出，資料的搜集，理論都可以給予極大的指引。在科學研究中，既存的理論往往是假設的重要來源之一。選到了適當的假設，在搜集資料的設計上，依然要憑藉理論及理論建構的熟悉。任意搜集資料是沒有意義的。搜集資料必須經過精心的設計，才能達到證明假設，澄清概念，或印證陳述及理論的目的。

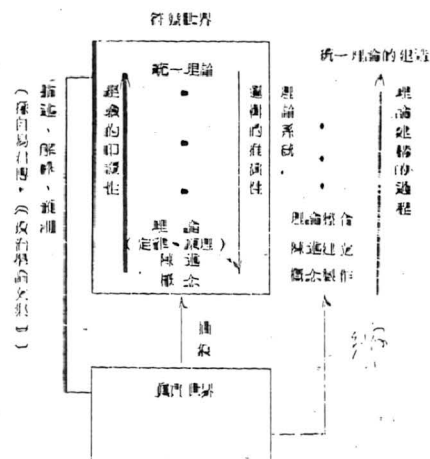
C. 研究的累積：成熟的學科，能濃縮前人研究的結果於一個嚴密的理論系統中。每一代人祇要通過這個理論系統接受訓練，便可從事最前線的研究。新的研究結果，又可繼續納入此一系統中，使其理論得以修正及推展。如此日新又新，日趨完美，可使研究得到加速度的進步。

研究的累積性，關係一個學科的進步甚大。在有累積性的學科中，每一代的研究者，可以很快的接受所有前人的遺產，從一個高水準的基礎出發，不必永遠停滯於前人的改紙堆中，一直在起點重複努力。

（三）理論的建構過程

總括的說，理論系統的建立，包括了四個層級：第一層級是概念製作；第二層級是陳述建立；第三層級是理論整合；第四層級是統一理論的建造。每一個層級以及層級之間的關係，必須既有經驗的印證性，也有邏輯的推演性。理論系統是屬於符號世界的，但是，其最後基礎乃是建立在真實世界中具體事務的抽象之上的。理論的抽象性越高，則解釋經驗現象的普遍性也愈大。

理論建構或理論化的步驟，可用下列圖示表現：



A. 概念的製作

概念是理論建構的層級中，最低的一個層級，是理論的基礎。任何科學概念皆是關於真實世界中某一事物的抽象。國際政治學的概念，即是國際政治現象的抽象。但是，概念的建立必須先有觀察。

概念需要嚴格的界說，使他們所代表的內涵精確。界說的主要過程即是釐清概念的構成因素。

界說的構成有二個主要部份：一是被界定項 (definiendum)，另一是界定項 (definiens)。一般的講，有三類界說是為一般討論概念製定問題的人常常提到：第一是真實界說 (real definition)；第二是名相界說 (nominal definition)；第三是運作界說 (operationed definition)。

所謂真實界說，即指出概念所代表的事物之本質。此一界說方式常會陷入形上學的泥淖而不能自拔。

名相界說又可分字典式的界說 (lexical definition) 及約定性界說 (stipulative definition)。前者根據語言中使用名詞的習慣而決定其意義；後者則依據需要而約定其意義。名相界說一方面把名詞與概念分立，另一方面又以文字的使用及經驗的觀察作為瞭解概念的基礎，當然比較上容易滿足科學概念的要求。不過，不同的人或不同的研究者所經驗的事物及所強調的觀點常有差異，因此，各人心目中所瞭解的概念也可能隨之不同，概念的標準化及精確化便無法達到。

至於運作界說，是通過事物的關係來說明概念所指涉的經驗意義，或依靠實驗的方式考察概念所指涉的經驗意義。祇要事物的關係是可觀察的，實驗的程序是固定的，則不同的人或研究者便可以有一客觀的標準，不致對概念

的意義發生歧異的瞭解。例如界說「硬」此一概念，可用 A 與 B 二種不同的金屬片以同樣的力量在同一塊木板上分別劃下痕跡來比較，如 A 比 B 劃下的痕跡深，則 A 比 B 硬。

界說的技術也很重要，必須遵守下列幾項規則：

a. 界說必須適合預期的目的。界定項與被界定項相等，二者可以互換。

b. 界說不可是循環性的，即界定項中不可出現被界定項或其同義詞。

c. 不可是純否定的語句。如「戰爭即非和平的狀態。」

d. 不可用隱晦、比喻及象徵性的語句表達，以免含混 (vagueness) 或歧義 (ambiguity) 發生。

一個概念是否符合科學方法所要求的標準，還有二個方面必須加以注意：一是概念的經驗意含 (empirical import)；二是概念的系統意含 (systematical import)。

概念是心智的建構。科學的概念有別於常識概念或玄學概念。一般科學研究中使用的概念有三種類別：一描述的概念 (descriptive concepts)；二類型的概念 (typological concepts)；三理論的概念 (theoretical concepts)。

描述的概念是根據對經驗世界的觀察加以抽象而建立的。它指涉某類事物或某些事物共同具有的特性。要瞭解其經驗意含，可以通過觀察而得到。類型概念是根據經驗上的可行性，或者選擇某些可以經驗的成份加以強調，並通過研究者的想像建立起來的。從經驗世界中找不到對應的存在。類型概念的經驗意含，雖不可能通過直接的或間接的觀察而得到瞭解，可是它所強調的經驗成分便代表了它的經驗意含。如「理性人」的概念就是。理論的概念是經過高度發展的科學才採用的科學概念，祇在理論系統中才產生意義，脫離了理論系統便沒

有任何意義可言。例如原子物理學中的「中子」，它沒有可觀察性，也不能通過運作程序得到瞭解，但仍有其經驗意含。它的經驗意含就在理論系統在經驗世界中的可證性及預測性。

至於概念的系統意含，指概念與概念之間有系統性的關聯，概念是系統形成及系統發展的基石，系統的發展又決定了概念的地位。

B . 陳述的建立

何謂陳述呢？本文所指陳述與定律(laws)同義。「定律建立多個變項之間的關係；變項即不定值的概念」(laws establish relations between variables,

variables being concepts that can take different values)。(4)

科學的定律，形式通常為「若……則」的形式(If a, then b; where a stands for one or more independent variables and b stands for the dependent variable。)不過，前文說過，簡單的定律並不等於理論。人類在生活經驗中的許多觀察，建立了許多簡單的律則，如天黑下雨，屢試不爽，但不能構成科學理論的法則，因為它缺乏解釋力。真正的科學定律必須具有「控制」的可能不只是「預測」而已。日出日落可以非常準確的預測，但卻沒有科學的解釋力，即「只知其然而不知其所以然」。理論的解釋力使我們不但可以預測，而且可以控制。

C . 理論的建構

理論的建構是一種「創造」。我們如何從觀察及試驗跨到理論呢？有時，長期的思索及不斷的犯錯，不見得會得到理論，理論常是靈光一現直覺的產物。靈感到來，研究者可能發現研究對象的結構(the organization of the subject matter)各種事物產

了有意義的關係，可觀察到的因果關聯。理論並非指這些現象或關係(occurrences and associations)，而是解釋這些現象與關係。海生柏(Werner Heisenberg)說：“Understanding probably means nothing more than having whatever ideas and concepts are needed to recognize that a great many different phenomena are part of a coherent whole” (1971. physics and beyond. p. 33)。

從定律到理論，可以用演繹法及歸納法。演繹法由前題導出結論，結論永遠包含在前題中，歸納法則相反，結論一定超越前題。演繹法似乎在說：「我們除非知道全部，否則不知道部份」(We cannot know anything until we know everything)，歸納法却由部份推知全部。二者綜合，似乎可以達到此一結論：「知識必先於理論，而知識又出於理論。」

註釋

- (1): 參考易君博著，〔政治學論文集——理論與方法〕，台灣省教育會，民國69年3版，第一、二章。
- (2)轉引自Kenneth N. Waltz (1979) Theory of International Politics, Addison-Wesley Publishing Company, Inc. p. 5。
- (3): 易君博，〔政治學論文集〕，第七、九頁。
- (4): Kenneth N. Waltz (1979), p. 1。

大學組織結構 與科層結構

馮國超

壹、引言

近數十年來，隨着社會急速的變遷，實施教育的學校的組織結構也有着明顯的改變。一所學校的組織結構健全與否，關係到整個學校實施成效，而學校的教育實施成效，又關係到整個社會未來發展的去向及結果。因此，學校組織結構的研究，在近數十年來，已成為社會學家、教育學家、行政管理學者等人的一個重要的研究課題。

由於社會變遷的急速而導致學校組織結構的科層化，已是件不爭之事實。雖然今日有許多中外學者不以爲學校組織結構科層化是理想的模式，因爲科層體制忽略了非正式權威或專業性的權威與影響力。事實上，這的確是科層體制本身之缺點。但是，科層體制會不會因此而退化於學校組織結構中呢？

本文就以「大學的組織結構」爲研究對象，從種種理論及專家門的研究報告中，認爲科層體制在大學組織結構不僅因其缺失而降低其

權威，甚至因修正其缺點而提高效率及權威。換言之，科層體制在未來的大學組織結構中有莫大的發展潛能。

本文首先從文獻中的理論解釋何謂組織、結構及組織結構；以及韋柏的科層體制意義，特性和優缺點。其次，從大學目標、功能和特質中了解今日大學的內涵，以對探討今日大學組織結構科層化的優缺失及未來發展之趨勢做一個完整性的銜接。

貳、組織、結構與組織結構

一、組織的意義及特性

有關組織（organization）一詞的定義，衆說紛紜，亦由於研究途徑與重點的不同，而有所區別。爲了進一步瞭解「組織」的內涵，首先引述若干學者對「組織」所下的定義，

，以便對組織有更深入的認識，茲列舉如下：

(一)謝恩 (E.H. Schein)：「組織是為求達成某種共同的目標，經成員的分工及功能的分化，並利用不同層次的權利與職責來協調群體的活動，以便達到共同的目的」。(註一)

(二)巴納德 (C.I. Barnard)：「組織是二人或二人以上有意義的協調活動所形成的合作體系」。(註二)

(三)卡斯特及羅森威 (F.E. Kast & J.E. Rosenzweig)：「組織是一種與環境交換訊息、能量與物質的開放系統」。(註三)

(四)懷特 (L.D. White)：「組織是個人工作關係的調配，是人類人格的聯合，不是無生物的堆積」。(註四)

謝恩對組織持靜態 (static) 觀點，認為組織是一種職務配置及權責分配的體系或結構。巴納德的動態 (dynamic) 觀點，組織是一群為完成共同目標的所進行之交互作用 (interaction)，所構成的活動體系，這種交互作用的表現即是組織的功能。卡斯特及羅森威則從生態 (organic) 觀點來說明組織，認為組織是一種不斷適應環境及不斷生長發展的有機體，用以完成某些特定目標。而懷特持心態 (psychological) 觀點，認為組織是一群人的需要、意願、思想及情感等心理因素所交織而成的精神體系。(註五)

而在教育組織的定義上，謝文全認為，「教育組織乃是人們為達成教育目標而設置之組織。詳言之，教育組織乃是人們為達成教育目

標而結合的有機體；藉成員與職位權責結構 (心態和靜態) 之交互作用 (動態) 及對環境之調適 (生態) 來完成其任務」。(註六)

綜上所述，可見一個正式組織必應具備下列幾個特性：(註七)

(一)必須具有為組織的各成員相同的共同目標或宗旨，組織均以完成某些特定的任務為目的。

(二)組織須包括職位權責結構與成員心理兩層面，二者必須表現比較固定的交互作用的型態，以構成一個完整的有機體，俾利用於組織工作的協調。

(三)組織要與環境發生交互影響與調適作用，以促進本身的成長與發展。

二、結構及組織結構的意義

有關「結構」(structures) 的意義，結構功能學派從整體性去理解。他們認為，任何體系結構內部的部份元素之間都是互動互賴的，必須相互調整，以維持其整體來完成共同目標。(註八)

(一)社會學大師帕森斯 (Talcott Parsons) 指出：「結構」是因應解決組織問題需要而產生的，他認為組織中每一層級皆有不同的功能，而為了解決各種不同的問題，則必須有各種的結構安排，以為配合。(註九)

(二)施考特 (William G. Scott) 強調：「結構是指組織中各種執行業務間的關係，

結構的宗旨，在於將各項功能作有秩序的排列，以便有效的達成組織的目標。」（註十）

至於「組織結構」（organization structure）的意義，隨着個人對「組織」的看法不同而有所區別。例如：

（一）費堯（Henri Fayal）的看法：「組織結構的形式，乃是基於權威和功能之間交互作用的關係。從縱的方面來說，組織結構被視為一種階層體系，它一方面經由授權而產生；一方面則是由於組織中責任的層層下達而形成。從橫的方面來說，則組織結構是藉由各種不同的功能加以分析的。」（註十一）

（二）波特（L.W.Porter）及羅勒（E.E.Hawler III）指出：「組織結構乃指出組織職位、組織部門以及各個職位部門間各種較持久性的系統化關係。」（註十二）

由上述可見，「結構」本身是一種組織工具，用以維持組織中各單位之間一致的縱向關係。它的目的，是在建立組織功能，人事與有形事務間的各種合理的關係。而構成結構型態的因素，將可包括組織規模，時間因素，組織位置，人員素質，技術運用，分工的特質與程度等等。

至於「組織結構」的意義，則指「透過組織中各單位，各職務及其彼此間的系統關係，所反映出的一種較持久性的特質。」因此，組織結構亦可視為是組織中各事件，功能及技術交互作用的結果，其目的在增進組織的成長及穩定性的發展。

叁、科層體制的內涵

一、科層體制的由來

組織結構的理論基礎係源於科層體制（bureaucracy）。偉大的社會學家麥斯·韋柏（Max Weber）將科層體制系統化且發揚光大。科層體制的由來，原是韋柏在探討社會支配權（social dominance）時，對何以一小撮人得以在群眾中取得支配權的情形產生興趣。他發現了許多權力基礎，其中最重要的是——權威。而他由權威的類型演進而設計出其科層體制。因此，在探討其科層體制之前，有必要說明韋柏對權威的概念及權威的三大類型的看法。

在社會學或政治學中，「權力」一詞的定義，繁瑣紛紜，莫衷一是，而韋柏把「權力」定義為「在一個社會關係裏一個人能夠不顧反抗而遂行其意的可能性。」（註十三）「權力」乃是一種一般性、綜合性的名詞，包括了高壓控制和說服，暗示等運作方式。至於「權威」概念、範圍較窄，韋柏將其定為「來自既定權源的某些特別命令被特定群體所服從的可輻性。」（註十四）其真正本質在於合法命令和自願順從的結合；也就是說，權威是一種合法的權力。

至於權威的類型，韋柏依其權威來源，而區分為三種型式：（註十五）

（一）傳統權威（traditional authority）

rity)：基於過去代代相傳，已建立的權威信念，服從傳統承認的權威地位和服從根據過去習俗繼承權威地位的個人。

(二)人格感召權威(charismatic authority)：此種權威主要建立在領導者的人格特質或特徵上，是比較傾向於非理性的，超人的精神感召來自他個人的吸引力，同時也是團體共同價值取向的表現，他使團體產生強烈的規約並認同領導者。

(三)法定權威(legal authority)：係以經過制定可依正式程序修改法律為基礎，領導者據有某一職位，法令即賦予若干權力，權力與職位結合，而並非和個人連接。換言之，組織成員對領導者的服從只是服從他所依據的職位和規範職位的法令，而非服從其個人。

韋柏比較三種權威之後，他認為前兩種權威易流於專制，成為獨裁者的依據；第三種法定權威是較理想的權威，因為其一切依法行事，摒除私情干擾，既符合公平合理的原則，又可迅速達成目標。

二、科層體制的意義及特性

韋柏找到法定權威類型之後，便開始設計其科層體制。所謂「科層體制」，是一種本於法理基礎或法理權威，以實現效率及合理性目標的組織模式。因此，科層體制在講求「效能」與「效率」之下，必由兩個必要的原則所組成，即專門化與協調。專門化使工作成為標準



韋柏科層體制的發展與改進而設計出正式科層體制。

程序，透過職位的層級安排，賦予個人不同的職位與責任；協調是專門化引起的一個相反歷程，亦即由上級人員負責專門活動再統整，使組織成為一個和諧的整體。由此可知，科層體制是有系統的協調許多個別的工作，以達成大規模行政任務的組織型態。(註十六)

科層體制的特徵，便是韋柏理論的主要概念，這些特性本身及彼此間的交互作用，均足以提升組織的合理性及效率。(註十七)

(一)職位階層(hierarchy of offices)。

(二)法規條例(rules and regulations)。

(三)專職分工(specialization of tasks)。

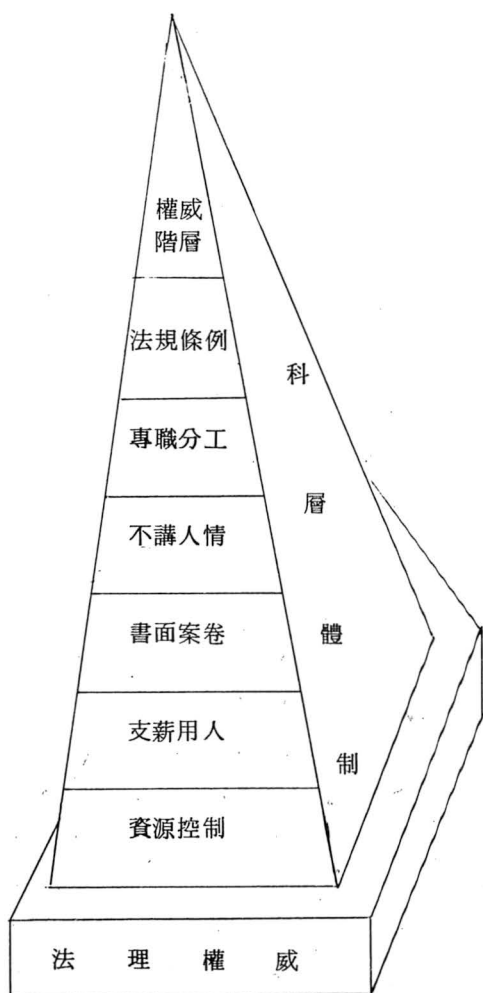
(四)不講人情(impersonality)。

(五)書面案卷(written records)。

(六)支薪用人(salaried personal)。

(七)資源控制(control of resources)。

茲將理想型的科層體制的特質和合法權威之關係表示如圖：



(本圖表來源：Paula F. Silver, Educational Administration Theoretical Perspectives on Practice and Research, New York: Harper & Row, 1983, p. 78.)

△本文乃採用方德隆，教育研究碩士論文，同註十八)

本圖旨在強調角錐體的組織型式、效率與合理性的結合，以及科層體制的法理基礎。合理性指組織的目標向性，效率指的是組織的成本效能。成本指組織可能的資源消耗，效能則表示組織目標的達成。合理性與效率奠基於法理權威上，而科層體制的每一種特徵，都強化了組織的合理性和效率。(註十八)

從圖中，我們得知分工與專門化產生了專家，這些專家乃具有非個人的取向，根據事實做正確而理性的決定，合理的政策一經完成，權威的層級節制即保證其規律性地服從指揮，同時，配合法令及規則，就會出現一套協調良好的實施系統，統一而穩定使組織運作，最後，終身事業取向和俸給制度將會激勵組織成員的忠誠而發揮最大的努力。因委任專家做合理的決策，並以訓練有素的方法去協調和執行，故可將行政效率發揮到極點。

因此，歐文斯（R.G.Owens）曾分析科層體制，認為如運用適當，它可產生下述功能。（註十九）

（一）效率高：科層體制對於人數衆多的大眾提供系統與一致的行政服務，透過專業訓練的人員，以極少時間發揮最大的功能。

（二）可預測：依法定章程分配任務，角色地位與權責極為明顯。所以能夠預測組織成員之行爲表現。

（三）公正無私：一切依規行事不摻雜私人感情成份，所以能做到公正無私。

（四）速度快：一致化的規則可公正而快速地處理成千累萬的案件，專家的合作，可迅速解決重要問題而不延遲。

肆、大學的內涵

在談及科層體制在大學組織中所扮演的角色之前，本段先就以一般學者對大學的目標、功能和特質的看法，做一段綜合性的說明。藉此以對後來的「大學組織結構科層化」一段做一個比較有整體性的概念連接。

一、大學的目標

一般談及大學的社會角色時，多認為知識的創造與傳播為大學的基本目標與任務。此種知識的價值不僅可使人類免於無知與迷信，亦有助於人們解決生活或生命上有關的難題。可

是，隨着社會的變遷，大學教育的社會角色，也就隨着時空的轉移而有所改變。從過去大學傳統象牙塔式的教育內涵，而走向更具前瞻性、實用性與更民主思潮、民族思想的教育方向。茲列舉數位學者及國家對教育目標的意義如下：

（一）美國：

1 霍布金斯大學（Johns Hopkins University）前任校長鮑門（Isaiah Bowman）在其所著「美國民主主義下的研究學院」一書中，揭示美國大學教育的目標如次：（註二十）

（1）對吾人所持的開明態度、具有實際經驗的了解。

（2）具有批判工作方法的經驗。

（3）具有自然科學及一般學術之歷史知識。

（4）具有認識並研究環境的若干技能。

（5）對於現代國際事務，具有經驗性的知識。

（6）具有全人類在各種不同的環境、職業和文化背景中，瞭解客觀情場的一種哲學或先見之明。

2 一九五三年普遂（Nathan Pusey）就職於哈佛大學就任第二十四任校長時發表演說，認為大學教育的目的在使青年人有勇氣追求真理和維護自由，使他們具備一種堂堂正正生活的迫切欲望，並使他們獲致工作所必需的知識與警覺、信念和技能。（註二十一）

3. 哥倫比亞大學校長冠克 (Grayson Kirk) 認為，大學是社會領導人才的養成所，也是一個國家文化的保障者和未來命運的創造者。換言之，大學教育的目的在於培養領袖人才、復興民族文化和創造國家前途。(註二十二)

綜觀美國高等教育的目標不外是：(1)通才教育；(2)專業訓練；(3)學術研究；(4)社會服務。

(一)英國：

依據一九六三年羅賓斯 (Hard Robbins) 的「高等教育委員會報告書」的建議，認為英國大學的教育目的，應為 1. 技能之傳授；2. 心靈之陶冶；3. 高深學術之研究；4. 文化之傳延及善良公民之培育。(註二十三)

(二)西德：

西德大學教育的主要目的不外為：1. 純學術的研究與青年研究人才的培育。2. 訓練社會上各方面的領袖人才。3. 培育高級中學的師資。

(三)中華民國：

我國大學教育的目標，依大學法所示：「大學依中華民國憲法第一百五十八條之規定，以研究高深學術，養成專門人才為宗旨。」對於品格的陶冶、文化的維繫與傳播，以及獨立思維與判斷能力的培養，均未予應有的重視。依據淡江大學前任校長張建邦博士在其「大學組織與管理」一書中認為，我國當前及未來大學教育之任務為：(註二十四)

1. 研究高深學術能力的培養。
2. 獨立思考與判斷能力的培養。
3. 專門職業人才的養成。
4. 品德的陶冶與文化的傳播。
5. 服務社會之責任。

二、大學的功能

大學從傳統象牙塔式的教育發展至今日之民主教育，教學、研究及社會服務已成為現代大學的三項基本功能，茲分別論述如下：(註二十五)

(一)教學功能：大學教育的對象是人，培養一個兼具完美人格與專門知識的個人應是大學的主要任務。為達成此項任務，大學應實施通識教育及專業教育。實施通識教育主要在發展及陶冶個人的品性及人格，使其對人類知識文化及本國學術文化有相當程度的瞭解，並養成獨立思考、判斷的能力以解決所面對的問題。施行專業教育則主要在讓學生習得各行各業的專業知識，以便就發揮個人的特殊潛能以貢獻社會。惟過度的注重通識教育或專業教育均非完美的大學教育。在民主的社會中，完美的大學教育應是通識教育與專業教育並重兼施。

(二)研究功能：大學最初的功能雖以教學為主，但若謹以從事知識的傳授，而不從事知識的發現與創新，教學必定遲滯呆板，大學成為社會服務站的功能也必然無法達成。因此，大學應鼓勵教師從事知識的研究與創新，唯有不斷

的研究，教學內容與學生心智才能不斷充實與啟迪，也惟有研究，大學才能引導社會走向進步與發展。

(三)社會服務功能：現代大學，在教育平民化、民主化、大眾化的衝擊與壓力下，已不再是象牙塔式的緊鎖大門，今日大學之門不得不敞開。提供社會各項實用與迫切的知識。社會需求什麼，大學就提供什麼，大學已成為社會的服務站，成為大社會知識工業的神經中樞。

三、大學的特質

(一)學術獨立自由：大學為了達成教學及研究功能，須有知識交流的自由。若無此項自由，大學研究功能便難以彰顯，學術隨着窒息，知識便停滯墮落，大學無異成為政治的工具。因此學術的獨立與自由應該是大學的最高原則，也只有在此項原則下，大學才能致力於真理的探索，才能在辯難析理的過程中將獨斷錯誤的假知識減至最低程度。

(二)行政的獨立自主：大學教育肩負教學、研究及社會服務等功能，任務特殊，有別於其他教育，若欲求發揮既定功能，使知識不斷創新發展，國家對大學教育的監督管理應減至最低程度。讓大學的事務由內部學術社會的成員共同協議、計劃、執行與考核，以發揮大學教育功能。(註二十六)

伍、大學組織的科層化

學校是正式而複雜的社會組織，其特質是多元性的結合體。早期有明顯的科層特徵，後來因忽略「非正式組織」而受到攻擊，尤以老師的專業性和官僚體系的衝突更為明顯地露出其缺點，導致另外一批學者提出「同僚模式」的組織結構。可是，直到今日科層體制並沒有因此衝突而有所降低其權威，反而從修正其缺失之過程中不斷地提高其優點。這可從一般學校（尤其大學）的科層化體系強調中及張建邦博士在民國七十一年所出版的一本「台灣六所大學官僚同僚政治管理模式之研究」書中報告其研究結果是官僚模式（科層體制）仍然在校長、行政人員和老師的認同下比其他二種模式來得適應。因此，筆者總認為未來的大學組織結構只在更理想的科層化中實施其功能。

一、大學組織的科層特質

康茲（F.E.Katz）、比德威（C.E. Bidwell）、柯溫（R.G.Crowin）等人一致認為：學校由於教學專業化，須任用更多的專業人才，並有一定的陞遷政策；加上人口膨脹，學生數量增多，學校規模擴大及教育重要性增加，教育效率的講求等，都是導致學校科層化的因素。（註二十七）

布魯貝與尼爾遜（D.L.Brubaker & R.H.Nelson）認為科層化的原因有三：

(一)科層組織的階層體，將劃分學校權力和責任明確的界限，促使學校教育措施職責分明，

各自分層負責，以健全學校行政體系。

(二)科層組織提供法令規章，作為教務訓導的施行依據。

(三)科層組織將釐訂確切的學校教育目標，俾供學校教育發展的指導。(註二十八)

可見，由於社會變遷，科技發展，促使教育組織必須扮演的社會功能更複雜、更分化，為了要迎合這種趨勢，就必須延攬更多的專門人才和協調、統整各部門的活動，而「科層體制」不但是幫助組織達成這些目標的最好策略，還能提供學校組織各種規章細則及行政決定，作為學校教育措施決策及運用的依據，這些都是教育組織科層化的主要原因。

觀諸我國，由於社會進步，人口膨脹，教育程度提升，學校規模日益擴大(院系增設)，注重教育組織的效率和產出素質，大學組織結構更日漸趨向於科層體制，茲將其分析如下：(註二十九)

(一)學校人員的分工逐漸精細：今天學校組織中的行政和教學方面，都有精密的分工，如教師各依其專長任教，行政人員則按所屬各司其事，這是今天一般學校專門化的分工特色。

(二)職責和權限明細劃分：由於學校人力分工，使教職員工在職責上有明確的劃分，各處室間有詳細的規章細則，且各項業務的推廣有細密可行的實施程序，如學校行事曆之排定，課程教學進度的控制……等均為學校正式的現象。

(三)權威階層標準化：今天學校組織擴大，班級人數增多，為達成學校既定目標，學校各項

措施，皆照章行事，秉公處理，以避免非理性和私人感情的困擾，這些不講情面的作法，亦是學校科層化的特色。

(四)行政層級體系的建立：學校組織結構，層級分明，校長綜理校務，下設各處室，各有所司此為科層組織中的權威階層。(hierarchy of authority)

(五)強調專才專用制度：學校既已逐漸人力分化，且權責明細劃分，則專才專用制度之建立乃屬必然。如學校教職員之任用考核及陞遷，均按其專門知能，教師分工任教，指導活動專人負責，都是強調專門技術能力(technical competence)的表徵。

學校組織結構固然具有科層體制的特徵，但學校與其他組織畢竟不同，不盡適合科層化的體制。其理由：

(一)學校組織目標不像工商業組織或一般行政組織的目標那麼明確一致。

(二)學校組織的工學歷程(technological process)並不完全清楚，也不完全能予以正確客觀評價。將行政事務制定為規章程序，使全體教學人員完全照章行事於工作情境諒無可能，勉強為之也不能收到很好的效果。

(三)教育工作重在全人教育目的的達成，因此師生的互動關係也應該維持知、情、意等全面的關係。科層化體制本來即是侷限於理智的基礎之上，學校倘貫徹這種體制，將有礙於全人教育理想的完成。

四學校乃是以教師為主要角色，行政人員只是提供服務與支援；倘依科層化體制，教師將完全受制於行政人員的約束之下，所謂師道尊嚴將難以存在，故科層化體制用在學校組織與我國傳統文化相違背。

五科層化體制若過於強調，行政人員一切全照章行事將徒增繁文褥節，迂腐不化的反效果，在學校組織中若如此進行，將降低教育效果，增加教學人員的困擾。（註三十）

二、同僚模式的特質

由於科層體制不盡適合於學校組織中，為了在學校組織另找一種更理想的模式，顧曼（Goodman），密雷特（Millet）及安德遜（Anderson）等人提出「同僚模式」（collegical model）以代替科層體制。

本模式強調學術界應自己管理自己的事物，（註三十一）例如由教授及行政人員（以教授為主）開會決定學校的某一政策。換言之，以此模式支配整個制度，決策全係以同僚模式來進行。其主要特性是：（註三十二）

（一）學術界自己管理自己的事務。

（二）專業能力的權威受到重視。

（三）決策過程採取共同負擔、參與、或其他均權方式。（power equalization decision making）。

四強調研究與改變，及以問題為中心的決策方式。

五教授與行政人員之間彼此坦誠、互信。

六教授有發自內心的滿足感，以獲得內在的滿足。

七強調人文教育。

同僚模式最備受讚揚是其尊重人本的內涵，消彌學生與教育機構間疏離感所引起的不滿與焦慮，因此大學教授若能關心學生，提供適切的課程，重視教學革新及人性教育等，似可解決今日綜合大學的缺乏人情味。

至於缺點方面，主要是同僚模式的提議者並未賦予實質的描述，也未能討論其衝突的問題。因為學校當局的目標與教授的目標往往相衝突，且權力的均衡若應用到授權上，將會導致團體利益的紛歧，及次要目標的發展，繼而造成各次要目標間的競爭，甚而與整個機關目標相競爭。（註三十二）至於教授們重內在滿足的問題與余舜凡尼及卡佛（Sergiovanni & Carver）研究相左，該研究顯示近十年來教師漸對有助於滿足感的外在因素感興趣。（註三十四）同僚模式尚有其它缺點：（註三十五）

（一）決策品質可能因廣泛的參與而遭損傷。

（二）參與造成潛在衝突表面化，以致阻礙了決策的進行。

（三）參與的幅度未能與預期相符。

（四）參與者發現自己缺乏有效參與的技巧與價值，或難以做決策。

（五）個人可能發現參與不能滿足個人的及人際關係的需要。

三、大學組織結構之未來模式

同僚模式雖然彌補了一些科層體制的缺點，如教授的專業性知識的重視，減低缺乏人情味的機械型態。但是，並未完全解決學校當局目標與教授的目標的衝突，反而把潛在衝突表面化，妨礙決策的進行。在兩者權衡之下，筆者認為未來之大學組織結構依然施行科層制，而同僚模式只在幫助修正或彌補其缺失，或言協助主要目標和次要目標的溝通；專業化與科層化的協調。茲將其理由分析如下：

(一)專業知識需求日增，專業人才擔任專門職位：由於未來所面臨的社會環境將更趨向複雜性及多元性，「知識即是權力」的觀念，將更深入社會各階層中，知識的信仰將更普遍。而專業知識的劃分會愈細，專業人才的培育更為需要，否則，就以一人之學識及能力，無法勝任一個整體工作。學校組織結構更是一個複雜的團體，各部門各職位會分的更細，然而由各專業人員來擔任，不再像過去由非專業人員來擔任或行使行政權力。因此，在專業人員互相在其專業之範圍內制訂一切規章細則，應該是比非專業人員來制訂來得更適切，甚至，最後之考核工作也由專業人員來評鑑，應該可以把專業化和科層化的衝突減至最低程度。

(二)專業知識與科技更新速度的加快：由於科技不斷的進步，研究工具與方法不斷的被發現，使得極盛一時的專業科技知識與技術，不斷的被推翻，也不斷的被新的研究與發現、發明

所取代。面臨這種「知識爆炸」的時代環境中，大學教育的經營管理更需要講求效率、工作分配極為清楚，否則，在管理上容易造成「雜亂無章」。而科層體制的特性：協調分配工作，按照一定的程序，便在此時發揮極大的功能。雖然有機械化的顯示，但為講求品質的生產在一定水準之上，雖是教育機關，也是無法避免的。

(三)法治精神普遍的提高：這點在西方社會已經有穩固的基礎，也許在國內卻要稍作提高。由於社會的急速和強調民主社會，人民尊重法律成為大家的認同，民主和法治是一體兩面的。愈是強調民主愈要尊重法律規條，社會才不致於「決策品質可能因廣泛的參與而遭損傷。」在大學的組織結構裏，亦是如此。為了達成教育目標，就必須有一定的「規條」，大家循此而行，才不會造成意見分歧而效率降低。（按：這裏所說的「規條」，如前(一)所述，是由專業人員互相協訂的。而大家只是遵照大家所訂的規條，而不是遵照「行政人員」的指示。換言之，科層體制中的一切「規條」，都是專業人員大家在互相溝通之下而制訂的。）因此，為了講求教育效率，組織中的規章細則只有愈來愈多，決不會減少。

(四)科層體制受到學校裏各層級人員的普遍接受：淡江大學前任校長張建邦博士就以「台灣六所大學官僚（科層）同僚政治管理模式之研究」（註三十六）一書中，分析其研究結果為：「國內大學行政管理模式的現況有 81.25

%屬於官僚(科層)模式，12.5%屬於同僚模式；6.25%屬於政治模式。在隨機抽樣訪問的受試者，大多數認為在三種模式中官僚(科層)模式是最好的，至於他們偏好官僚(科層)模式的理由是相當紛歧的。主要原因可能是為避免中國文化傳統所強調的人際關係所造成的困境。因此大學行政人員及教師總以法令規章來抵制來自不同利益團體所帶來不合理的壓力。」(註三十七)

換言之，大多數的大學人員的組織決策、過程與行為，皆以科層體制為主，而且也樂於接受。

陸、結論

從學校目標、學校科層化及學校意見的溝通三層面來言，學校無異是一個正式的社會組織。而在一個正式的組織結構中，科層體制從過去、現在、甚至未來依然扮演着一個相當舉足輕重的角色。

雖然近數年來，科層體制遭受到批評、打擊，甚至由顧曼、安德遜、密雷特等人倡導「同僚模式」以做對抗。然而，在人數衆多，規模日益擴大的大學組織結構裏，同僚模式只能在旁協助科層體制的成長，彌補科層體制中的缺失，無法代替科層體制的地位。

在未來之發展上，由於專業人員擔任專門工作日漸需求，科技時代帶來的社會變遷加速

，以及民主社會下，尊重法律的普遍認同，導致科層體制日漸重要。尤其未來之社會為了避免人際關係過於依賴，以妨礙決策的進行，科層體制會帶給行政人員的滿足與需求。

為了避免科層化與專業化的衝突，科層體制在未來的發展上，將會修正以「專業人員應用其專業知識在互相溝通之下，制訂一切符合專業性質的規章。」然後，一切組織中的人員只有依法令規章行事，對法令規章負責，並非照行政人員的指示而行動，或者行政人員的一切指示，也是按照法令規章來的。這本是韋伯的法定權威的主要特徵。

一個組織必然有其衝突性，但要維持一個較持久性的組織結構，也許科層體制是比較適切。不論是一般企業組織、行政機構組織或者大學教育組織，亦是如此需要。

柒、附註

註一：方德隆〔國民中學組織結構與組織效能關係之研究〕，師範大學教育研究所碩士論文，民國75年，頁11~13。

註二：同註一。

註三：同註一。

註四：同註一。

註五：同註一。

註六：謝文全〔教育行政〕。台北，文景，民國74年，頁17。

註七：林朝鳳〔我國地方教育行政機構科層化與專業化之調查研究〕，師範大學教育研究所碩士論文，民國70年，頁12～13。

註八：黃耀卿〔國民中學組織結構與組織氣氛關係之研究〕，師範大學教育研究所碩士論文，民國74年，頁11。

註九：同註八。頁12。

註十：同註八。頁12。

註十一：吳清基〔國民中學組織結構與教師工作滿意之關係〕，師範大學教育研究所碩士論文，民國68年，頁21～24。

註十二：同註十一。

註十三：同註八。頁13～14。

註十四：同註八。頁14～15。

註十五：韋柏著、康樂譯〔支配的類型（韋柏選集Ⅲ）〕，台北，新橋，民國73年，頁29。

註十六：同註七。頁18。

註十七：同註一。頁20～21。

註十八：同註一。頁21。

註十九：陳奎熹〔教育社會學〕，台北，三民，民國75年，頁196。

註二十：張建邦等著〔中國大學教育的展望〕，淡江大學教育研究中心出版，民國74年，頁28～30。

註二十一：同註二十。

註二十二：同註二十。

註二十三：同註二十。

註二十四：同註二十。

註二十五：張建邦〔淡江大學的管理模式〕，載於何福田主編〔大學教育論文集〕，淡江大學教育研究中心出版，民國74年，頁76～77。

註二十六：同註二十五。頁77～78。

註二十七：同註八。頁16～18。

註二十八：同註八。頁18。

註二十九：同註十一。頁29～31。

註三十：林生傳〔教育社會學〕，高雄，復文，民國70年，頁165。

註三十一：同註二十五。頁80～81。

註三十二：張建邦〔台灣六所大學官僚同僚政治管理模式之研究〕，台北，驚聲文物供應公司，民國71年，頁7。

註三十三：同註二十五。頁81。

註三十四：同註二十五。頁81。

註三十五：同註二十五。頁82。

註三十六：同註三十二。頁105～106。

註三十七：同註三十二。頁106。

捌、參考資料

一、一般書籍（以作者姓氏筆畫為序）

(一)何福田主編，〔大學教育論文集〕，台北，淡江大學教育研究中心出版，民國74年。

(二)林生傳，〔教育社會學〕，高雄，復文圖書出版社，民國70年。

(三)韋柏著、康樂譯，〔支配的類型〕，台北，新橋，民國73年。

(四)唐納著、馬康莊譯，〔社會學理論的結構〕，台北，桂冠圖書公司，民國74年。

(五)陳奎熹，〔教育社會學〕，台北，三民書局，民國75年。

(六)張建邦，〔台灣六所大學官僚同僚政治管理模式之研究〕，台北，淡江大學教育研究中心出版，民國74年。

(七)謝文全，〔教育行政〕，台北，文景書局，民國74年。

二、一般論文（以作者姓氏筆畫為序）

(一)方德隆，〔國民中學組織結構與組織效能關係之研究〕，師範大學教育研究所碩士論文，民國75年。

(二)林朝鳳，〔我國地方教育行政機構科層化與專業化之調查研究〕，師範大學教育研究所碩士論文，民國70年。

(三)吳清基，〔國民中學組織結構與教師工作滿意之研究〕，師範大學教育研究所碩士論文，民國68年。

(四)黃耀卿，〔國民中學組織結構與組織氣氛關係之研究〕，師範大學教育研究所碩士論文，民國74年。

對克羅齊史學理論的 理解與回應

曾慶豹

一、前言

克羅齊 (Benedetto Croce) 是意大利著名的唯心論大師，常被指為新黑格爾主義者，盡管他竭力否認這一點，但他那絕對歷史主義傾向却證實了這個事實。主要代表其史觀的著作是「歷史學的理論與實踐」(History: Its Theory and Practice)，宣稱「一切歷史都是當代史」。

二、精神之先位性的唯心理論

克羅齊視精神與思想先於一切，並涵蓋一切。他說：「我們在『存在』的海洋中不論航行多麼遠，我們決離不開界限分明的思想海洋。」依此，克氏將歷史分為編年史與「真正的歷史」。編年史即按年月日順序記敘史實，具有科學的外貌和博學的尊嚴，却是缺少精神思想的無意義組合。在它那裡，「活生生的東西被扼殺了，那是一種把已割下的頭顱重新安放在肩上去獲得生命的無益企圖。」稱其為「華美的無知」並不過份。真正的歷史即是在歷史的撰寫中，精神思想活躍於舞台中心，把史學家當前「生動的體驗」和「想像性的重建」融入到乏味的歷史事件中，融入到木乃伊的僵硬的軀體中。在克氏視野裡，歷史是活的編年史，編年史則是死的歷史；歷史是當前的歷史，編年

史是過去的歷史；歷史主要是一種思想活動，而編年史則主要是一種意志的活動。

如此看來，一切歷史的寫作都和史學家當前的心境、思想、體驗和好惡分不開的；這就是說，史家總是把自己當前的精神活動和意向像袈裟一樣覆蓋到歷史事件的軀體上。依這種看法，必然就導引出「一切歷史都是當代史」的結論了。克氏追問到，為什麼希臘史、羅馬史、基督教史、宗教改革史、法國大革命以及其它歷史一再被重寫，而且每次都寫得不一樣呢？這是因為歷史在本質上只能是當代史，它的意義只能存在於當代人對它的解釋中。所謂純客觀的歷史是不可能的，且不存在的。

那麼，史家當前的思想和體驗，好惡和靈感又是從哪裡來呢？克氏告訴我們，是從生活中來的：「顯而易見，只有現在生活中的興趣方能使人去研究過去的事實。因此，這種過去的事實只要和現在生活的一種興趣打成一片，它就不是針對一種過去的興趣而是針對一種現在的興趣的。」因此，所謂過去的歷史事實早已淹沒了，一旦當前生活發展需要它們時，淹沒的歷史重新活現起來，過去史變為當代史。於是就應驗了古老的格言：「歷史是生活的導師」。歷史教誨生活，生活選擇歷史，這就是克羅齊所倡導的史學理論與方法所在吧！

三、理論對史學的啓示

克羅齊的「一切歷史都是當代史」的命題，所蘊涵着的是其唯心論的預設，總是有偏頗與極端之處。然而，這樣一個論斷也多少能為史學研究提供啓示和契機。

首先，克氏的史學理論啓示我們，為歷史而研究歷史不過是一種探究式的幻覺。對歷史題材的選擇和評論永遠受到當前生活中某種需要或興趣所使然。我們常說的「古為今用」或「六經注我」就包含着這層意思。當然，把歷史研究當作政治權術或誤入耳目的工具是理當反對的。研究歷史是為獲得真理，以指導現實生活。

其次，這個命題在史學研究中倡導了一個新的精神與方向。在以往的歷史研究中，過去是軸心，現在圍繞過去而旋轉。自從克氏道出此命題後，一切均改觀了，現在成了軸心，過去則圍繞現在而旋轉。在方法論上自覺地認識到這點是非常重要的。我國現在對各領域的現代化都甚迫切，却唯獨把歷史給撇開了。在衆人眼中，彷彿歷史就是凝固的過去，和現在隔着不可逾越的鴻溝似的。其實，史學研究中同樣存在着現代化的問題，傳統史學理論有待更新，契合時代之研究向度。不只是研究手段上的現代化，而在研究方向與課題都要深切並融合現代生活與思想。

第三，克氏的史學理論在處理人與歷史的關係中，強調了人的作用。克氏謂「歷史存在我們每一個身上，它的資料就在我們自己的胸中。」如果忽視史學在歷史研究中的作用，那他們只不過是一台固定運作的機器吧了。

四、回應一方法論的重要性

對於克羅齊的命題，筆者不完全苟同。其理論雖提供了部份的啓示，然而其缺憾的一面是筆者所要省思的。重申方法論在歷史研究上的重要性，以下提出個人的淺見：

當克羅齊斷言：「一切歷史都是當代史」



克羅齊(B. Croce, 1866~1952)。

在克羅齊的視野裡，歷史是活的編年史，編年史則是死的歷史；歷史是當前的歷史，編年史是過去的歷史；歷史主要是一種思想活動，而編年史則主要是一種意志的活動。

時，歷史就失去了其客觀性的真實內容。似乎歷史成為當代人的奴僕，一切的真假是非皆在歷史著作者的手中支配。歷史發展越久，其可信度則相對減低。我想，克氏只注意到主體的涉入，而忽視了客觀條件的憑據，尤指史學方法之應用。

西方史學的發展離不開對正軌歷史方法之尋找，特別是自然科學興起後，對作為人文科學的歷史學之探論，也更深鉅，以尋獲「科學性」的歷史方法，使一切的歷史內容均有獲得其真實性的可能。早在佛羅伊德（Freud）以前，狄爾泰（Dilthey）就倡導所謂「同情移入」（Empathy）的心理史學，以此之心體彼之心，使歷史著作者回到歷史發生時的原處境中尋獲客觀性的歷史事實。克羅齊所謂的編年史與真正歷史的劃分，其實為史料編纂與歷史著作之別。歷史著作有別於前者，在於它加上了歷史解釋（Historical Interpretation）。談到歷史著作，大體上涉及兩個主體，一是歷史事件（Historical event），另一是歷史詮釋者。前者是未經解釋的客觀內容，後者則成為對歷史作主體性解釋的關鍵人物。因此歷史著作是客體與主體的融合，其之間所牽涉的當然是史學方法（Historical Methodology）的問題。

作為歷史詮釋者的史家，應當是不存有任何實用的目的，只追求事實真相之如何，不褒貶是非對錯。正如近代史學之父朗克（Ranke）主張的「如其實在所發生的情形一樣」或「按照歷史的本來面目來寫歷史」。朗克非常重視史家對第一手資料的掌握，「讓史料本身來說話」是他的名言，意同「一分證據說一分話」。

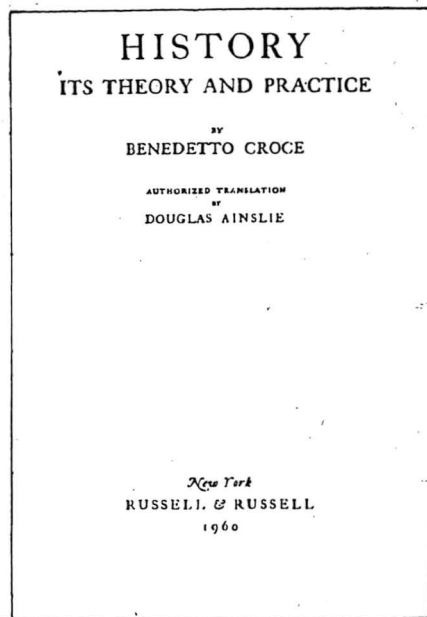
」。歷史研究從史料出發，尊重史料證據乃一切史家所遵依的原則。克羅齊認為歷史的「唯心論」是可以理解的。歷史著作向來與其作者的史觀、個人背景、心境、體驗、價值判斷等極其相關。用現在的字眼應是指「意識型態」（ideology）。其對歷史寫作的一定影響是無可否認的，雖然是如此，其客觀性還是存在的。歷史研究是一種「求真的歷程」，歷史一再的被重寫並不失去真實性，一般上其分別主要在於歷史解釋這一環有所不同而已。史料不斷的被加入與發掘並妨礙歷史事實之發現，而是對歷史解釋作證實與修正，使歷史更返回其原貌。一切史家無論其「意識型態」如何，其研究的依據必須在史料上，循得史料的路徑去重現歷史真像，讓歷史的事實成為可能。當然，面對歷史事實與歷史解釋之分別，則必須要通過嚴謹的史學訓練方可作進一步之理解。

事實上，有不少的歷史著作都是經史家所詮釋出來的「當代史」，如共產國家喜於用馬克思唯物史觀詮釋歷史，認為共產社會以前的皆是落後、封建、欠理想的。「一切歷史都是當代史」涉及史家本身的「史德」與「史學訓練」。當然，有時居於國家與民族的考慮而對歷史解釋少許之偏倚，這是可諒解的。就如湯因比（Toynbee）居於拯救文明的衰亡，使其歷史理論與歷史使命結合，多少帶有實物主義的色彩。總之，「事實」歸「事實」，「解釋」歸「解釋」是讀者需經判斷的。

歷史之真實性除依賴史料外，史學家對歷史解釋上的方法論也當注意。卡西勒（Cassirer）在「人論」（An Essay of Man）中言：「偉大歷史家們的才能正

是在於，把所有單純的事實都歸溯到它們的生成，把所有的結果都歸溯到過程，把所有靜態的事物或制度都歸溯到它們的創造性活力。」這是史家解史的歷程。歷史事件的解釋是經歷史家對「史境」的體會，意思說史家在解史時必須返回原處的歷史背景或處境，含有「以史解史」之傾向。另一方面，當然沒有否定史家的主體性判斷與分析，其目的使原有的歷史更顯出其「動性」。卡西勒認為一切歷史事實，不管它看上去多麼簡單，都只是藉着對各種符號的這種事先分析才能被規定和理解。這種對符號的解釋與發展出嚴謹的詮釋學（Hermeneutics）當歸呂格爾（P. Ricoeur）為代表。面對這些作為史料的符號，必須透過方法學上的檢證，也就是說理解先於解釋。卡西勒進一步再指出，在歷史學中，對於各種符號的解釋先於對事實的搜集，沒有這種解釋，就絕不可能達到歷史的真理。歷史非單獨性的，其間是個過程，透過點的認識方能獲得面的理解。歷史求真也是一種歷程，經過不斷的修正、解釋再解釋，對歷史的重新理解，使真像更顯或出來。這是每位史家的「使命」，也是「史德」之所在。

「一切歷史都是當代史」有其真實的一面，然而對歷史客觀真理的可能性掌握是存在的，這也是史家們始終抱持的態度。



克羅齊在《歷史學的理論與實踐》中宣稱「一切歷史都是當代史」。

「資訊社會」 與「新學生」

邱中人

根據詹宏志編「社會趨勢叢書」說明：

爲了深刻描繪下一個時代到來，國外學者專家們紛紛在他們知名的著作裡，提出了許多相似的觀念。其中較爲人熟悉的有：艾文·托佛勒（Alvin Toffler）的「第三波」、丹尼爾·貝爾（Daniel Bell）的「後工業社會」、約翰·納思比特（John Naibitt）的「資訊社會」及近年來堺屋太一提出的「智價社會」論等。上述種種繽紛奪目的預測使得我們對於未來社會演變的面貌也越來越明確地浮現。

在一個媒體發達，資訊多元紛呈的新時代裏，所缺乏的不是資訊不足，反倒是過于泛濫繁譁的資訊，常常令人無所適從各媒體結構，又乏於有系統去整合零散片段資訊的效能，這時候社會上所迫切需求的「新族類」——「超級智慧型」人物，則掌握了重新支配及創造全新時代的先機。

然而，從今日社會各群落或階層來看，最有可能區顯出這些「超級智慧型」人物，必須具備以下三大特點：一、不屬於社會任何生產階層，可充份利用大量時間來吸收新知；二、必須具備相當程度知識根基，藉此來開發研究其他學問；三、其接觸面廣，可輕易介入各專門知識領域。

隨著一個嶄新時代到來，或許有一小撮學生可能已意識到：傳統大學教育制度逐漸跟社會需求脫節，彼此間差距越來越大。這時候透過資訊泛濫的傳播媒體，漸漸地他們經過自覺掙扎後，轉而採取另一套「自我教育」的途徑來企圖扭轉整個「遊戲規則」，這一類學生筆者定其位「新學生」。

據筆者觀察結果，的確最符合前述「超級智慧型」人物條件者，莫過於這批「新學生」，論述如下：

（一）大學生享有免於負擔社會勞動的權利，

因為上課求學的本職使他們免於工作，所以擁有大量時間來進行吸收、消化、整合社會上泛濫的資訊。他們往往極有可能從中窺探出整個社會結構的最高利益需求點而從中介入社會。而一般職業工作者因長期負擔生產要務無形中減弱其反省力，或因職業倦怠不易看出社會的裂隙所在。

(二)大學常以建構「新社會」為其神聖使命，因此目前所設科系不下五十種，以培訓人才供給社會需求。因此，大學生極易從中透過興趣配合社會所需，再分別從不同知識範疇中吸取新知予以綜合，將來大可用於彌補社會各種行業交集處。況且大學教授一般言論皆領先時代腳步，大學生甚至從不同科系到不同學校課程，組合成自己「獨一無二」的「社會資本」，此時再也沒有所謂唸那一系甚至那一校的區分。

(三)就業新鮮人往往在現有體制下喪失了理想抱負而感嘆「現實理想」差距，而大學生則可免於傳統包袱而採多角化眼光來透視整個社會，進而能以一套新觀念衝擊舊社會。因此，年輕的托佛勒（Alvin Toffler）擔任美國電話電報公司（AT&T）的顧問去研究「整個企業未來的發展方向」就不再是一個「神話」。相同的，大學生今後若被遴選出任某大企業公司的諮詢顧問或其他高職時，那也不是怪哉！

自然大學生也可透過報上「求才廣告」自薦或應徵而成為「企業家書值」（吳靜吉撰辭），定期為企業界人士訴說時代觀念轉變或新知傳遞，而這些「書值」也因為長期吸取新知情況下形成另一批「超級智慧型」人物。

也許，大家對上述「新學生」在校情形會

感興趣。基本上他們如同一般大學生並不容易辨識，筆者嘗試略述他們較明顯的幾項特徵：一、他們普遍擁有一顆赤子之心用以消化複雜多變的角色。基本上他們不具有明顯喜怒哀樂的情緒，環境適應力極大，常隨著外界而延展或濃縮他們的觀念，一般而言他們是相當友善可親，或許是希望藉此彌補與一般學生的實質差異。二、他們擁有一個強烈「實現自我」的慾望，做事極有原則也樂於回饋社會來平衡內心逐漸隱現的「不安」，這種情緒的失落，原是來自「反現實」的憂慮。其次，或許由於太早接觸社會而不免有些世故，然而一般給人印象是樂觀積極向上。三、他們普遍擁有一股強烈求知慾，甚至堅信「確切掌握資訊就能掌握未來」這句話。閱讀大量書報雜誌是他們知識的最大來源？學校課程內容僅是一個方向牽引或是觀念印證，此外他們熱衷聆聽演講座談會並追擊發問，圖書館也可屢見他們足跡，「書不離手」是他們最大標誌。四、他們普遍具有「提早社會化」傾向，在求學期間已跟社會做某種程度的接觸，一般而言他們「經濟自主」的現象明顯，缺點是複雜的雙重角色，總是使他們過著忙碌異常的生活。

昔日農業社會的知識來自前輩經驗，到工業時代則轉向與同輩競爭，隨著資訊世界到來又漸移向後輩吸收新知。隨著社會結構改變，透過資訊做為知識傳播的工具，一般人在市面上可輕易掌握一切新知，剩下來只是時間分配及整合消化過程，前些時候民生報報導：英國某學校學生在校外獲得「傑出青年創業獎」，以及國內校園中「學生老闆」的陸續出現，正可明確顯示「新學生」的趨勢隨著資訊時代腳步的迫近，其角色功能趨向明朗，肯定的數量會越來越多。

面對未來的沈思

陳宥霖

有關華文教育的危機，向為大馬華人社會關心注目的問題，去年九月，更因為少數野心政客的興風作浪，使得這項問題惡化擴大，引起華社的震撼不安，終於蔚成新聞的焦點與熱門話題。經過當局雷厲風行的鎮壓與逮捕行動以後，局勢似乎穩定下來，大眾也噤若寒蟬，嘩鬧的聲音也頓時靜息了。然而在平靜的氣氛背後，今天若干問題仍然存在，在此岸的我們對今後的去從，實必須作冷靜的思考與反省，尤其是捍衛華教委員會宣佈解散之後。

去年，醒覺大會掀起一個高潮後，一般的議論紛紛，褒貶不一。但是，這是大馬同學心憂國家的胸襟而產生的使命感，基於知識而產生的良知，因此來自發帶起的則是無可置疑的。在整體的觀察上，這些活動也許對實際的局勢有若投小石於一流亂水，激不起太大的漣漪。但是最低限度上，它給予了政治現實上一種新觀念、新力量的注入；其對知識份子參與社會政治進步的積極作用是可以肯定的。這證明了大學生關心國事絕對不是無力的。

為了追求理想而行的勇氣，仍然是可貴而值得珍惜的；如果我們眼睜睜看着社會問題惡化而視若無睹，那社會還會有什麼知識、文化上的反省、批評力量呢？

當然，運動只能產生提醒與強調的作用，却難發揮持久的功效，我們所需要的不是短期的覺醒，而是更需要長期的自我教育與實踐的運作革新。

未來，對國事的參與，我們亦應有一個基本的認知：

當在理想上追求較好的政治與社會，在現實上追求利益的公平分配時，必然會損害到一些既得利益，也不免會和現今存在的政治權力

或社會結構產生「變動的摩擦」，引起某種型態的衝突和爭執，我們的參與自然也會遭遇到「排斥」與「同化」的反應，使我們的理想受到打擊，我們的熱情受到挫傷。

然而，我們是否因此要遷就現實而放棄參與的意願為原來堅持的理想呢？

近代德國偉大的社會學家韋伯（M. Weber）曾具體指出：一個成熟的政治家應具備三項卓越的特質——對社會事務賦予持續的關心，獨立自主及批判的思考能力，以及行動的勇氣。

我相信，作為一個心愛國家的知識份子也應該具備着同樣的特質與成熟的表現，正視各種挫折，繼續從事我們的建設，由壓力下的被動適應變為主動適應現代化的要求，從事競爭激烈的社會活動。這比較起苟且於現實生活中私利的追求，顯然是來得更有意義了。

許多時候，我們對自由民主抱有殷切的期望，但是想以熱情來革除目前社會中不公平、不合理的現象，其失敗却是可以預卜的。

要使自己的國家社會進步，我們是必須加強瞭解社會環境與社會需要，由適應而去參與社會，用更大的努力、更好的表現與更大的成就，直接或間接的，來發揮對彼岸正在努力的人們更好的影響與鼓舞。

未來，在同學有三點是可以努力的：

（一）提昇民主法治的認知與透視能力。

（二）加強經濟生產技術的能力。

（三）掌握中華文化的精義。

上述三項，會有助於我們較一般民衆更深入、更全面的認識問題的癥結。

末了，我們可以也應該確定的是，這些努力不是導致向後退或趨向暴力的情緒的！

願與諸友人共勉

奉獻你的 一點愛

邱來賦

號角吹起了，
吹起了一場慘痛的戰爭；
槍雨如林 炮彈漫天
哀號聲此起彼落

△ △ △

無情的烽火
吞噬了一個個的軀體；
民族的熱淚
濺開了一朵朵的血花；
無知的歲月
寫下了一頁頁的血淚史……

△ △ △

龍的傳人！
你可曾歷經戰亂？
 可曾流落輾轉？
 可曾回首望一望？

望一望歷史的長廊……

△ △ △

龍的傳人！
你在溫暖的懷抱中成長！
你在溫馨的歲月裡茁壯！
可曾 俯首想一想？
可曾 捫心問一問？
多少責任落在你肩上？
多少使命刻在你胸膛？

△ △ △

龍的傳人！
願你莫忘！
莫忘那一頁頁的血淚史
奉獻你的一點愛
奉獻你對祖國虔誠的關懷。

菩提

晨虎

有一個夢
自盤古演到機器人
沒有人知道
在夢中負傷
的夢囈者，只為那一個夢
一個飄渺的夢境，走幾千里
還不見郢城，也不見台北
十年以後
能否就拈一葉菩提
獻向西南？

（這時你也該睡了
 躺下成一串夢寐
 不知你闔起的長睫
 是否根根指向東北？）

採一葉菩提
讓它在濁水中
緩緩蛻化
成一片葉骸
就夾在樂府裡
讓相思深深烙在
向上交織的脈絡上
再挑一張最耐看
耐看的航空信封
把樂府寄給西南

這該是多無奈的距離
在你夢中
在我葉中
相思是繁密的菩提，在空中。

總編輯

謝志明 (台灣大學歷史三)

主編

張翠妮 (台灣大學歷史四)

陳舜卿 (台灣大學歷史三)

謝志明 (台灣大學歷史三)

劉格光 (台灣大學法律二)

魏巧玉 (政治大學西語二)

助編

李永安 (台灣大學社會二)

黃淑清 (台灣大學歷史一)

麥沛興 (政治大學企管三)

高慧賢 (政治大學國貿三)

湯玉梅 (台灣大學中文一)

曾慶方 (政治大學新聞二)

塗振興 (台灣大學電機一)

謝月蓮 (台灣大學中文二)

封面設計

黃維誠 (台灣大學土木四)

陳俊華 (台灣大學外文二)

大馬青年 第六期

1983年4月創刊

1988年7月出版

發行人／羅志昌

發行所／馬來西亞同學會

大馬青年社

台北市羅斯福路四段43巷12之1號

(02)3410735・3967265



風雨同行

風雨困苦 與你同行



馬來西亞同學會

MALAYSIAN STUDENTS' ASSOCIATION
IN TAIWAN
NO. 12-1 LANE 43 SEC 4 ROOSEVELT RD.
TAIPEI, 107 TAIWAN, R. O. C.
TEL. 3410735, 3967265

我們對「大馬青年」寄以深切的厚望，並不只是因為它是代表同學會的一本刊物，而是學凡同學會在運作過程中的一些反省，甚至是包涵警惕和建議的作用。也許所有舉辦過的活動到頭來都會煙消雲散，但至少「大

馬青年」可以將之完整的保留下來。今天，「大馬青年」的雛形大致上已經確立，不過，這塊園地尚有待更多有心的園丁來耕耘、灌溉，才能茁壯成長。