
國立編譯館與群學出版有限公司合作翻譯發行

性別、認M與地方
GENDER , IDENTITY & PLACE : UNDERSTANDING FEMINIST GEOGRAPHIES 

女性主義地理學網g瞬 ..... . ......... I

Linda McDowell

編」l JE_二主」I___________________ 徐苔玲 、王志弘一合譯



性別、認同與地方

法國女人創造沙龍，英國男人發明俱樂部沙龍 

裡有男人•俱樂部中卻沒有女人？

地理學怎麼會和性別祉上關係？難不成男人和女 

人生活在世界不同的地方？如果性別屬性是社會 

建構的•那麼，女性氣質與男性氣概隨著時空不 

同又有什麼變化？女男社會關係能有多大的變異 

範圍？地理學家對這些議題有什麼意見？

這些是作者在本書中處理的核心議題作者由各 

種地方開始•接著將視野搌大至全球的流動與遷 

徙•討論在其中性別關係的變化•如何影響和反 

映了道些空間的性筲•以及人們對女男言行舉止 

的共同期待。本富結合各種日常生活經驗與理論 

•除了質疑二元對立的性別框架外，也更積極探 

妇性別的多樣性，及其與空間的各種關係

本書巧妙地結合了理論與個案研究，並於每一章 

來末，大足羅列相關著作，提供讀者參考。對於

空間與性別的關係，無論是初探式的了解•或者 

希望更深入的研究，這本軎都是一本不可或缺的 
卜彭脱。_______________________
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viii 前幾年，地理學的女性主義研究還沒有目前這麼建制穩固以

前，我在某次工作面試時，被問道：「女人和地理學究竟是怎麼 

一回事？」儘管現在的提問者可能不會這麼唐突，但被形形色色 

的人問及：「性別跟地理學有啥關係？」仍然是常有的經驗。

本書企圖回答這個問題。我的目標在於，概述地理學觀點和 

女性主義取向的某些主要關連，並且以我過去幾年閱讀並樂在其 

中的經驗研究，來闡述這些關連。就和類似本書的文本一樣，這 

些重點反映了我的興趣，以及某些我曾經參與的研究。我主要研 

究當代英國的性別議題，其次則探討其他「先進」社會。我也是 

都市與社會地理學家，關注全球城市裡工作性質的轉變，所以我 

援引的事例便反映了這點。我嘗試兼容並蓄，但是在後文裡，有 

關像「第三世界」國家的性別關係，或是生態女性主義取向和運 

動的記述，仍然有所不足。令人欣喜，但又叫人洩氣的，是我們 

這個主題範圍廣袤，沒有人能夠精通其中的所有次領域。所以， 

本書不會提供你或許想知道的每件有關地理學與性別的事情，但 

我希望這本書可以是趣味十足的起點，引導你探究(我認爲的) 

目前我們這個學科當中，最振奮人心的學術成就。我介紹了「經 

典著作」和一些比較新的作品，我希望這些個案研究能夠激勵所 

有地理學家，考慮從事女性主義研究。

雖然本書封面上有我的名字，但是像這樣的書，其實是連結 

許多國家地理學者的女性主義網絡的發展成果。我從事學術工作 

的最大樂趣之一，就是參與這些網絡，以及從中激發的學術熱忱 

ix 和諸多友誼。很難提及對這本書有所貢獻的所有人士，從中挑出

一些人致謝，或許會招惹埋怨，但是，我特別想要感謝蘿絲 

(Gillian Rose)，她對初稿的機敏評論，正是友情支持和學術批評
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的適當結合。我與瑪西(Doreen Massey)共事了幾年，她的精力 

和熱忱總能激勵我付出更大努力。感謝席格(Joni Seager)爲人 

慷慨，讓我以她的研究爲範例。鮑比(Sophie Bowlby)、福特 

(Jo Foord)、韓森(Susan Hanson)、路易斯(Jane Lewis)、麥肯 

齊(Suzanne Mackenzie)和孟柯(Janice Monk)，都是一開始就 

支持我的好朋友。洛威(Michelle Lowe)是老朋友了。最近我與 

夏普(Jo Sharp)的合作樂趣十足。還有五位不尋常的女性主義 

者和研究生，我現在有幸與她們一起共事：富比士(Dorothy 

Forbes)、葛松一哈地(Flora Gathome-Hardy) ' 克雷爾(Rebecca 

Klahr)、梅斯(Paula Meth)和派瑞(Bronwen Parry)。

第九章較早的版本發表於《高等地理教育期刊》｛Journal of 

Geography in Higher Education, 1997)，題目是〈女性 / 性別 / 女 

性主義〉(Women / gender / feminisms)。感謝期刊編輯與發行人 

同意我重印其中部分。

作者和出版商也要向下列同意使用版權資料的單位致謝：

黑玫瑰書坊(Black Rose Books)同意從 T. Amott and J. 

Matthaei，Race, Gender and Work: A Multicultural Economic History 

of Women in the US (1991),取用第 325 頁的表 10.3 ;

洛特列奇出版社(Routledge)同意使用S. Reinharz, 

'Experimental analysis: a contribution to feminist research', in G. 

Bowles and R. Duelli-Klein (eds), Theories of Women's Studies 

(Routledge and Kegan Paul, 1983)，第 168 頁的表 11.1，以及第 

170-2 頁，表 11,4，還有 J. Fiske, Reading the Popular (1992)的第 

57頁；
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皇家地理學會(Royal Geographical Society)同意使用J. G. 

Townsend, 'Towards a regional geography of gender', Geographical 

Journal, 157 (1991)，第 26-7 頁表一；

加州大學出版社(University of California Press)同意從 C. 

Enloe, Bananas, Beaches, and Bases: Making Feminist Sense of 

International Politics (1989)摘錄第 xi-xii，16, 17, 95, 97, 184, 189- 

90, 190-1 頁。Copyright ©1989 Cynthia Enloe °
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2 ______ ____________________ ___________________ __ _________________ _________ ____

性別的地方

1 性別與地理學如何產生關聯？男人和女人是否在世界不同地 

方，過著迥異的生活？還有，如果性別屬性是社會建構的，那 

麼，女性氣質與男性氣概如何隨著時空不同而變化？女男社會關 

係有多大的變異範圍？在所有社會裡，男人通常占據舞台中心， 

而女人侷限於邊緣地帶嗎？地理學家對這些議題有什麼意見？

這些就是我在本書裡要檢視的各種問題。這些議題，在廣泛 

的社會科學與人文學科裡，似乎日漸重要，近幾年來，以卓越的 

地理學術語進行的辯論，成果斐然。各種學科裡的學者，以字面 

和隱喻的意義，撰寫移民和旅行、邊境和疆界，以及地方與非地 

方。這些爭論反映了近幾十年來，特定人士與特殊地方之間的聯 

繫，發生了重大的分裂和轉變。大量的人民遷徙和金錢流動—— 

比較抽象的社會科學語言，稱之爲勞動和資本——是現代世界 

中，聯繫各地的多組社會關係與連結，日漸朝全球尺度發展的結 

果。而且這些遷徙已經移置(displace)並阻斷了數百萬人的生 

計。國族主義運動、戰爭、饑荒，以及跨國資本和全球企業的發 

展，導致許多人被迫遷移，其他成千上萬人，則志願且通常是暫 

時性的動身橫越廣闊的地理距離，爲了娛樂和增廣見聞而旅遊。

這兩種移動類型都徹底改變了個人和群體認同、日常生活，

2 以及領域或地方之間的關係。對越來越多人而言，遠離「家園」 

變得司空見慣：有些人在離出生地很遠的地方定居謀生，世界有 

太多成爲「居無定所」(placeless)、「不得其所」(dis-placed)的 

人，注定處於沒有歸屬的棄置邊境，無論是歸屬於有國族領土基 

礎的國族，還是歸屬於階級或區域。對許多參與這些旅程的女人 

而言，移動和無產階級化(proletarianization)有關，因爲地方資
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本和多國資本將她們大量引進，成爲新國際分工的受薪勞動力。 

資本的觸手遍及全球，意味了在韓國、柬埔寨和加德滿都 

(Katmandu)的女人，最後都跟西歐的女人一樣，替同一家公司 

工作。

對這些女人當中的某些人而言，她們的旅行也許不涉及廣闊 

的地理移動；可能只涉及地方旅行，甚至完全沒有身體移動。反 

之，隨著女人進入工廠，或是在菁英分子家中擔任家務勞動者， 

以及因爲她們透過西方資訊科技和大眾文化的滲透與文化支配， 

取得與其他時代和地方的聯繫，她們經歷的移置 

(displacement)，乃是經濟、社會與文化環境變遷的結果。無論移 

動是否涉及身體，移動幾乎總是與性別區分的重新協商有關。這 

些重新協商正是後文各章的主題。

研究者已經針對各種空間尺度，依照家庭、工作場所和公共 

場合的不同位址，針對這些變遷進行了理論化和探索，在轉移焦 

點到這些討論以前，我想檢視這些龐大的物質變遷，如何影響我 

們對地方與認同之間關聯的認識。

空間、地方與「地域」

金球互連(interconnection)和移動的漸增規模造成的綜合結 

果，往往被假定爲是「地域J (the local)意義的衰退——顯現於 

人們花費於特定地理區域內的時間總數、周遭朋友和家人的數 

量，以及在地域層次施行的控制，無論是政治決策與行動，或資 

本活動的經濟後果方面。其推論是地域依附感的終結，是具有獨 

特性和文化形式之地方歸屬感的終結。有時候，對於世界上特定
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地方的某些人（當然，特别是富裕的西方男性）而言，前面提到 

的某些特質，無疑是顯而易見的，然而，對於世界上許多人而

3 言，日常生活持續發生於受限的場所（locale）之內。即使是對 

最有機動力的人而言（國際金融家或許是最極端的例子），工作 

和家庭日常活動的絕大部分，總不免在有限的區域內進行。全球 

貨幣交易商可能以驚人的速度在全世界移轉貨幣，但他自己（通 

常是個男性的他）卻坐在香港、倫敦、紐約或其他某個金融中心 

的顯示幕面前。到了晚上，這些交易商大概多半會回家，在他們 

辦公室日常活動距離內的某處，而不是前往國際機場，飛到世界 

上另一個地方。

儘管多數曰常生活「地域化」（localization）的事實毋庸置 

疑，但一個或許更有趣的問題是，二十世紀的巨大變遷對於「地 

方感」的概念和存在，產生了什麼樣的衝擊？民眾是否還#覺得 

自己是當地區域的一分子而擔負責任？還有，穩定性的喪失，或 

許更精確地來說是固著性（immobility），那一度將人的一輩子， 

以及一個家庭的好幾世代，根植在特定地方的固著性，其喪失是 

否意味奠基於地方的習俗與言行的衰退？是否意指造就某地方特 

殊性，並讓這個地方與其他地方區隔的社會習俗減弱了？

這些或許是特別令人類學家焦慮不安的問題，因爲他們整個 

學術存在的理由，都在於調査「其他」地方生存之道的特點，及 

其與自身生存之道的差異（Okely, 1996; Olwig and Hastrup, 

1997〉，但地理學家對於現代性的後果、資本主義全球形式與日 

倶增的支配性，以及假定的地方歸屬感的喪失，也感到些許焦 

慮。然而，經驗證據減緩了這種焦慮，因爲世界上許多地方尙有 

很多持續不歇、甚至強化的地方感跡象。這些跡象包括以大致能 

接受的形式呈現的地方習俗、實踐和語言的復興，以及族裔國族
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主義，和使越來越多人陷入地方困境的普遍貧窮與剝奪的驚人影 

響。此外，如同越來越多地理學者和人類學家認識到的，以全球 

化一詞總結所有變遷的結果，並非世界將合而爲一，減少地方差 

異，反而是「差異、多樣性並非來自地方社群的健全和眞實性、

根植於傳統、抵抗並適應一個力量日益強大的現代世界體系，而 

是弔詭地源於全球化變遷本身的狀態」（Marcus，1994:42）。

不過，對地方意義感到焦慮，以及明了全球化勢力乃是重 

建、而非破壞地域（locality），因而產生的一項正面效果，就是 

轉而對地域觀念或地方本身，有更爲細緻複雜的概念化。將地方 

當作地圖上的一組座標，確定清楚而有邊界的一塊版圖，這種常 4

識性的地理地方觀，已經備受質疑。地理學家現在認爲，地方是 

有爭議、流動且不確定的。界定地方的是社會一空間實踐，這些 

實踐導致重疊與交錯、具有多元且變動的邊界的地方，由權力與 

排外的社會關係建構並維繫（Massey，1991; Smith, 1993） °制定 

劃設邊界之規則的權力關係，造就了地方。這些邊界既是社會 

的，也是空間的——它們不但界定經驗的區位（location）或位址 

（site），還限定了誰歸屬一地，而誰可以排除在外。

史密斯（Smith）認爲，「只要地方營造得彼此有別，塑造 

地方便意味著生產〔地理〕尺度（scale）」。所以，尺度「與其說 

是不同地方之間的差異判準，不如說是不同種類地方之間的差異 

判準」（Smith, 1993: 99 »強調爲原文所有）。因此，「界定邊界 

和範限認同的是地理尺度，控制則環繞其間而操作和競逐」（p.

101）。在這個意義上，尺度被視爲不同種類地方間差異的社會一 

空間界定，並且在近來是差異爲組織動力的地理文獻中廣受採 

用。我和喬•夏普（Jo Sharp）用尺度來組織我們的讀本《空 

間，性別，知識》（Space' Gender, Knowledge） （McDowell and
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Sharp, 1997) ’ 貝爾與華倫亭(David Bell and Gi.ll Valentine)在他 

們有關食物的書《消費地理：我們就是我們飮食的所在》 

(Consuming Geographies: We Are Where We Eat, 1997)裡的做法也 

一樣。我在這裡也採用相同策略。

但是，界定地方，以尺度來區分地方的差異，並不意味地方 

是在單一空間尺度上運作的過程產物。因此，家園或鄰里，是由 

尺度圈限的地域——那是將其他人排除在外的規則/權力關係 

——但它們的構成是各種因素交錯的結果，這些因素可能會在那 

裡同時發生，但不僅侷限於它們產生作用所在的地域層次。朵 

琳•瑪西(Doreen Massey, 1991)認爲，地域是全球和在地過程 

——運作於各種空間尺度的社會關係——交錯而造就的。這產生 

了她所謂的「全球地方感」(global sense of place)。地方或許不 

再像前引文中馬庫斯(Marcus)所認爲的有「眞實性」和「根植 

於傳統」；而是由在地方上交錯並賦予地方特殊性的社會一空間 

關係所界定。

所以，在瑪西文章所舉的例子基爾本(Kilbum)裡，她和其 

他在地居民經驗到的地方獨特性或特殊感，是由來自愛爾蘭和巴 

基斯坦的移民組合，由不但賣麵，也賣咖哩和烤馬鈴薯的「中國」 

店家，以及由僱用當地來自塞普勒斯(Cyprus)、南非和印度次 

大陸的女人，替一家高級連鎖店從事服裝加工的國際服裝公司所

5 界定的。因此，當代全球城市(如倫敦)中地方的「眞實性」， 

是由流動與移動、交錯的社會關係構成，而不是由穩定性和固著 

性組成的。即使倫敦內部的地域性，可視爲在地全球性 

(globality)(全球狀態〔globalness〕？全球化〔glocalization〕？ 

它們全是可怕的字眼，.但捕捉到了我的意思)的極端事例，但是 

到了二十世紀末，幾乎沒有「原封不動的」地方了。
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人類學家對地方也有類似的理解。因此，一位關注英國及其 

他地區的地方或地域性質變化的人類學家茱蒂斯•歐克利 

(Judith Okely)，體認到地方的關係性(relational nature of 

place)，也注意到地方是經由不均等權力關係的衝擊而定義、維 

繫和改變的。她主張，「居住於相同空間的不同群體，能夠藉由 

巧妙的手法來創造和改變疆界」(Okely，1996: 3)，當然，也有使 

用諸如暴力或合法排除這類沒那麼精巧的手段。中歐與東歐的新 

興國族藉由排除「他者」來界定自我——例如，將波士尼亞人 

(Bosnians)排除在馬其頓(Macedonia)之外。而且，在較小的 

空間尺度上，北愛爾蘭城市裡國族主義者和「保皇黨」(Loyalist) 

的空間，是經由排除來界定地方的另一個極端事例。在其他地 

方，不一樣的人確實生活在一起，但他們之間可能存在著距離。 

社會距離不總是意味著地理距離，同一個笛卡兒空間1的居住 

者，可能住在很不一樣的「地方」裡。此外，被稱爲關係性地方

(relational places)的東西--- 透過群體與個體之間社會關係而建

構的場所——隨著特殊的社會實踐以不同方式，爲了不同居民， 

連結了地方和區域，或是連結上國族和全球，而會在空間尺度間 

上下滑動。

我們或許可以利用圖像來想像這種地方和尺度的新意義，設 

想成雙螺旋，而不是維繫空間分隔的舊式三層蛋糕盤。女性主義 

理論家伊莉莎白•葛洛茲(Elizabeth Grosz)雖然探討的是身體 

而非地方，但她採用一種很類似的形象——莫比斯環(the 

Mobius strip)，而非雙螺旋——也掌握了這種相互連結與變化的

譯註1 :笛卡爾空間(Castesian space)即歐幾里德空間(Euclidean Space)，指 

數學上的二維或三維空間，可用向量等數學語言來描述或度量的空間。
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意義。然而，重要的是，不要因爲關係性地方這種新概念化和再 

現的流動性，就興奮過了頭，因爲社會習俗和制度性結構顯然會 

歷久不歇地，將地方「設定」於時空之中。但也有可能發生快速 

變遷，例如中歐和東歐的戲劇性事件，於1989年至1991年間就 

重繪了這個部分的世界地圖。或許有相對確立且穩定的地方體制 

(regimes of places)，或是社會一空間聯合(socio-spatial 

associations) »橫越時間而綿延持續，但隨後卻經歷危機時期而 

遭致推翻和取代。

體制(regime)這個概念指的是一組儘管有輕微變異，仍能 

維持的相對穩定的社會關係，但往往在尤其涉及經濟變遷的危機

6 時期，容易遭遇周期性的動亂，這樣的體制概念也是思考性別關 

係的有用方法。在導論接下來的部分，我會更詳細檢視這個論 

點。不過，在這麼做之前，我要簡短提一下法國人類學家馬克• 

歐莒(Marc Augd, 1996)的論點，他認爲我們在資本主義社會裡 

經驗到的這種變遷，其最終後果就是非地方(non-place)取代了 

地方。

非地方是指當代世界上，交易與互動是發生於匿名個體之間 

的區位，個體往往被剝奪了社會認同的一切象徵，除了識別號碼 

之外：例如提款卡的個人識別碼，或護照號碼。的確，自動提款 

機和機場是非地方的典型例子。依歐莒所言，我們每個人身爲匿 

名個體，與科技客體或官員或雇員互動，他們對於我們身爲一個 

人並不感興趣，僅僅對於我們做爲一個數字，或是統計數値，匿 

名化的川流(flow-through)有興趣。在這些空間裡，我們個人的 

社會屬性和我們的社會群體成員身分，變得毫不相干：當然，只 

要我們有錢從事現金交易或購票旅行就可以了。因此，在非地 

方，社會性別屬性，或甚至是我們的生理性別身體(sexed body)
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都變得無關緊要，開啓了一個自相矛盾的控制與解放空間。雖然 

我們或許能夠短暫地，或者持績幾個小時，逃脫我們的人際關係 

和責任，但這些交易也受到周密監控，我們的一舉一動都受到各 

種電子監視形式管制。

歐莒的論點很有趣，但是，這些論點與網際空間 

(cyberspace)的自由與監控類似。當我們上網瀏覽，我們的身體 

屬性變得毫不相關，或者應該說是任意流動，變化自如。我們可 

以隨心所欲，依自己喜歡的任何形式進入網際空間的聊天室。唯 

一的限制是我們的想像力，當然，想像力傾向拘限於我們在「眞 

實」空間裡能夠取用的有限主體位置。但除非網路的觀點交換變 

得物質化，否則在其他互動形式裡，將我們界定爲女性氣質或男 

性氣概的性別屬性，都無關緊要了。既然如此，讓我們繼續探索 

性別和性別關係的物質面向，但是記住「地方」這個觀念，它是 

各式各樣流動和互動，跨越各種空間尺度運作的具體交錯點：在 

本章末尾，我會回頭討論這種地方的概念化。

界定性別

如果近來地理學研究中，地方的概念化變得更加微妙，那麼 

性別的定義也是如此。女性主義學者，包括地理學家，著重的焦 7 

點也改變了，從主要是強調世界各地男女的物質不平等，轉移到 

對於性別定義裡的語言、象徵、再現和意義的新興趣，以及主體 

性、認同和性別化身體等問題的關切。大約十年前，亨利塔•摩 

爾(Henrietta Moore, 1988)在一篇針對女性主義人類學家的研究 

評論裡指出，該學科的女性主義學術研究範圍，包括了有關「成 

爲女人是怎麼一回事、『女性』範疇的文化理解如何隨時空而變
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化，以及這些文化理解如何連結上不同社會中的女性位置」(p.12) 

的分析。她認爲，這種理解的發展需要性別和性別關係的概念： 

亦即女人和男人，以及公認的女性氣質和男性氣概屬性，橫跨時 

空而界定的不同方式。她主張，我們或許可以從兩種視角來看待 

性别：「不是視其爲象徵建構，就是當做一種社會關係」。

這兩個面向——做爲一組物質社會關係，以及做爲象徵意義 

的性別——不能眞的區分開來。在界定性別，以及先前討論地方 

定義與理解的變化時，很明顯的，社會實踐，包括在各種位址與 

地方(例如工作場所、家裡、酒吧或體育館)的廣泛社會互動， 

以及思考和再現地方/性别的方式，都相互關連且彼此建構。我 

們的意向和信念，總是在文化上塑造，並有其歷史和空間定位， 

而我們全都據以行動。譬如我對於年輕人的感受，涉及有關他們 

行爲的社會假設、我自己身爲青少年兒子的母親經驗，以及當地 

年輕人晩上在劍橋街頭表現自己的方式！這影響我與他們互動的 

方式，這些行動繼而影響我的態度、信念和未來意向，左右我對 

於世界及其中不同人群的地方的知識與理解。

所以，人們所相信的男女該有的合宜行爲舉止，反映並影響 

了他們想像的男人或女人模樣，以及他們期待男女行止的方式， 

儘管男女隨著年齡、階級、種族或性慾特質而有所不同，而且這 

些期待和信念會隨著時間及不同地方而變化。唯有做爲一個肖像 

或形象，譬如聖母瑪利亞(Virgin Mary〉，女性氣質的觀念才 

(幾乎)是普遍、完整而不會改變的。對其他人而言，公認的標 

準會隨時空而變。

除了女性主義學術研究，以及更普遍的地理學研究中，所謂 

的「文化轉向」(cultural turn) (Barnes and Duncan, 1992; Duncan
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and Ley, 1994)——亦即大幅強調象徵、意義和再現——過去約 8

莫三十年來，女性主義運動的政治目標也起了變化。我在這一節 

的目標，就是要簡述這些變動的重點。之所以要簡短，是因爲有 

很多其他地方可以找到有關女性主義地理學史的全盤解說 

(Bondi, 1990, 1992; Duncan, 1996b; Jones III et al., 1997; 

McDowell, 1992a, 1992b, 1992c; G. Pratt, 1993; G. Rose, 1993;

Massey, 1994; Women and Geography Study Group, 1984, 1997)*

以及其他領域的說明(Alcoff and Potter, 1993; Gunew, 1990, 1991; 

Jackson, 1993; Lovell, 1990; Barrett and Phillips, 1992; Pollock,

1996〉。女性與地理研究群(Women and Geography Study Group,

1997)成員合寫的新書，是個絕佳的起點。但除了本章提供的摘 

要外，接下來的每個獨立章節中，在探討概念、理論和個案研究 

時，都會反映出女性主義地理學者重點的變化。然後，在最後一 

章，我還會利用方法論的透鏡來闡明變動的重點，據以指出不僅 

研究問題改變了，探究這些新問題的研究方法也改變了。

女性主義學術研究

一般而言，女性主義學術研究的關鍵目標在於，闡明性別分 

化的建構和意義，它是關鍵的組織原則和社會權力軸心，也是身 

爲具有生理性別(sexed)和社會性別(gendered)之個體的主體 

性、自我認同感建構的重要部分。我最近見過針對女性主義學術 

研究提出的最有趣定義之一，是葛里歇達•波洛克(Griselda 

Pollock)在她編輯的《視覺藝術中的世代與地理》｛Generations and 

Geographies in the Visual Arts｝文集序言裡提出的：
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女性主義支持對於女人，以及女人為了自己和這個世界而渴望改 

變的政治承諾。女性主義擁護充分欣賞女人以文化形式來銘刻、 

接合和想像的事物：從稱為r女人」或「女性」的身分出發，介 

入意義與認同的場域。女性主義也指涉了蕃術、文化、女性、主 

體性、政治等術語理解方式的理論革命。但女性主義並未暗示一 

個理論、政治立場或觀點的統一場域。女性主義曾被等同於婦女 

運動，這在歷史上很重要，理應如此；但是此時此刻，它做為提 

出性別問題之場域的自主性，獲取了特殊的政治與理論重要性 

(1996: xv) °

9 所以，誠如波洛克清楚說明的，女性主義既是政治運動，也

是理論分析場域。她提出的定義，不出所料，反映了她身兼藝術 

史學家、地理學者和社會科學家的訓練，關切日常行爲與政治行 

動——除了再現干預，還有物質介入——我們也許想在波洛克第 

二個句子後面，插入這句含意廣泛的片語。此外，我覺得她的定 

義十分簡潔而完整，而且最重要的是，如同我們馬上要進一步探 

究的，她強調了女性主義理論的多樣性。事實上，現在很多地理 

學家談的是〔複數的〕「女性主義」與「女性主義地理學」，寧願 

用複數而非單數來強調他們的觀點與取向的多樣性。請注意我先 

前提過的這本合著的介紹性書籍，標題是《女性主義地理學：探 

索多樣性與差異》(Feminist Geographies: Explorations in Diversity 

and Difference) ’而先前出版於1984年的書，則比較直接地標明 

《地理學與性别》(Geography and Gender、。

然而，就像波洛克提到的，學院裡的女性主義，不僅是提出 

性別問題——有關性別的定義、差異和影響——的地方，也是必 

須提出身爲學者和學術研究主題的女人，在學術圍牆內代表誰的 

政治問題的地方。我想先探討做爲學術研究主題的性別，把身爲
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學者的女性位置的問題放到本章最後。

波洛克在她的書中主張，「女性主義必須堅苦卓絕、長期奮

戰，才能贏得對於性別差異之組織性核心地位的承認，以及性別 

和性慾特質做爲社會與主體構成平面之效果的承認J (1996: 4)，

這一點在我們這個學門裡，跟其他學科一樣眞實。蘇珊•克里斯 

托福森(Susan Christopherson, 1989)在基進地理學期刊《對踱地》 

(Antipode)的一篇文章裡沉痛指出，對大多數地理學者，甚至那 

些關切階級不平等和社會改革，自詡爲基進分子的人而言，有關 

性別、正義和平等的問題，仍然位居「計畫之外」。讓主流地理 

學者接受性別區分與階級、種族/族群一樣，都是社會差異的關 

鍵軸向，經歷了漫長的鬥爭。我們太常假定性別只不過是女性特 

質，因此只有女學者和女學生才感興趣。我們當中教一門或許大 

膽加上性別與地理學〔複數〕，甚至女性主義地理學〔複數〕標 

題的課程，或是將女性主義觀點引進像經濟地理學這種實質課程 

的人，往往必須針對如何使我們的教學被認眞看待，以及除了女 

人，如何使男人待在我們的教室裡，交換意見。

除了對於我們研究的閱聽人的誤解，還有一項或許更嚴重的 

錯覺。一般通常(不正確的)假定女性主義學者，只關心性別， 10

卻排除其他主體建構和歧視的軸向。這也是一種有所誤導的假 

設。波洛克便強調：

女性主義並不像馬克思主義偏向階級，後殖民理論傾向種族那

般，偏重於性別。首先，有各式各樣的女性主義，和各種有闌女 

性受壓迫的分析有不同方式的結盟。社會主義女性主義緦是關切 

階級課題，黑人女性主義則詳述帝國主義、性慾特質、女性氣質 

和種族歧視的構造。根據多元的女性主義廣度，女性主義處理環
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繞著種族、階級、性慾特質、年齡、體能等複雑1有特殊組織的 

欐力構造，但女性主義也必須是特殊的政治和理論空間，命名並 

剖析性別差異做為以特殊方式運作的攉力主軸，但這種特殊性既 

不賦予性別差異優先權、排他性，或凌駕任何其他特性的優勢，

也不允許性別差異在概念上孤立於構成社會的社會權力與抵抗的 

紋理(1996: 3-4)°

這是個複雜的宣稱，値得再讀一次波洛克的論證。它也提出 

一個重要但困難的問題，就是理論分析和尋求變革的政治動員之 

間的關連，你應該還記得波洛克將理論分析與政治動員界定爲女 

性主義的雙重焦點，因爲女人或許會沿著階級和族群界線的利益 

而分裂。但是我認爲，波洛克所言毋庸置疑。至關重要的是，理 

解社會權力和壓迫的所有軸向之間的交錯關係，並且了解性別差 

異和性別關係會與其他權力軸向相互關連，因此性別差異和性別 

關係在時空中以不同方式建構。儘管如此，我們仍舊必須堅決主 

張，性別差異(sexual difference)和性別關係(gender relations) 

如何建構，並且形成權力基礎的這個問題，才使得女性主義學術 

研究與眾不同。再者，我們必須堅持改變性、性別和權力之間關 

係的政治承諾。女性主義者不僅要分析，還要拆除強化女性劣勢 

的結構，挑戰傳統理解下的女性氣質定義和限制。南西•米勒 

(Nancy Miller, 1988)便主張，女性主義者「抗議女性生成 

(female becoming)的方便虛構」。不過在這計畫裡，不斷有男性 

加入我們，他們也要抗議男性存有(malebeing)的方便虛構。

女性主義計畫——在理論上檢視身爲女人或男人的不同方 

式，反對當前可得的選擇——當然不是小型事業。它不外是要 

求拆解日常社會關係.的基礎、大多數制度和權力結構，以及當 

前性別劃分所依據的理論基礎。這是因爲女男之間範疇差異的
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假定——女人是一回事，男人是其對立面——深深鑲嵌於我們身 

爲個體的自我感、日常互動、制度結構，以及西方智識思想之 

中。雖然大家越來越認可社會經驗的多元與差異，但相信女性氣 

質屬於女人，而男性氣概歸屬於男人，認爲這種區別的說辭很恰 

當的信念，仍然極爲強大。如同瑪西主張的，「深刻內化的二元 

論(dualism)……結構了個人認同和日常生活，經由建構社會關 

係與社會動力的運作，影響了其他人的生活，並且從西方社會深 

刻的社會一哲學基礎，導引出陽剛/陰柔的符碼」(1995: 492)。 

儘管事實上，女性主義學者令人信服地證明了二元假設的錯誤性 

質，但是二元性別劃分的信念，仍然是當代社會實踐的關鍵要 

素。因此，女人及其女性氣質的相關特徵，被界定爲非理性、情 

緒化、依賴且私人，和男人相較之下，接近自然而非文化，男性 

特質則被描繪成理性、科學、獨立、公共且有教養的。一般認 

爲，女人受到身體和情緒的擺佈，男人則代表對於這些較卑劣特 

質的超越，是相對於女人身體的心靈。

許多女性主義學者已經證明，二元性且階層化之範疇差異的 

信念，將女人建構爲不如男人，而女性氣質的屬性相較於男性氣 

概，也得到較低的評價。這種信念深刻鑲嵌於西方思想的結構與 

實踐裡，埋藏在社會科學學科的區分，以及社會制度當中。因 

此，市場和國家的公共性質，分別是經濟學家和政治學家研究的 

基礎，而在家裡的「私人」決定，則是社會學家或心理學家的領 

域。派特曼與葛洛茲(Pateman and Grosz, 1987)編輯的文集，清 

楚介紹了西方社會科學的二元結構。

這種二元劃分也深刻隱含於空間的社會生產、在「自然J與 

人造環境的假設，以及影響誰該占用哪些空間，而誰應該排除在 

外的規則中。因此，和其他社會科學一樣，二範疇塑造了地理
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學術研究(進一步的解釋與事例，參見Mackenzie and Rose, 

1983; McDowell, 1992a, 1992b, Massey, 1994; G. Rose, 1993; 

Women and Geography Study Group, 1984, 1997)。所以，很顯然 

的，女性主義地理學家替自己設定了一項野心十足的任務：拆除 

並重建我們的學科結構、我們藉以建立理論，以及連結人群與地 

方的方式。

12 因此，女性主義地理學的特殊目標，是要調査、揭顯並挑戰

性別劃分和空間區分的關係，揭露它們的相互構成，質疑它們表 

面上的自然特性。所以，這裡的目的是要檢視女人和男人以不同 

方式經驗空間與地方的程度，並顯示這些差異本身如何成爲性別 

和地方之社會構成的一環。依常理，性別關係有其明確的地理形 

勢，因爲女人的附屬地位和相對自主性，以及男性權力和支配的 

程度，在國際間與國家內部都變異極大；在性別的社會建構、性 

別區分，以及與女性氣質和男性氣概有關的象徵意義方面，也有 

明顯的多樣性。誠如波洛克指出的，建構性別的地理或多重地 

理，「提醒大家注意地方、區位和文化多樣性的重要，將性慾特 

質議題連結上國族特性、帝國主義、遷移、流移和種族滅絕」 

(1996: xii)。

不過，由於公與私，內與外的空間區隔方式，在性別劃分的 

社會建構上扮演核心角色，性別關係也成爲地理學家的核心關切 

議題。認爲女人占有特定地方的想法，不僅是各種制度(包括家 

庭和工作場所、購物中心和政治制度)之社會組織的基礎，還是 

西方啓蒙思想、知識的結構與分化，以及在這些區分裡可能研究 

的主題的根本特徵。

因此 > 你應該很熟悉如下這種依性別劃分的二元區分清單：
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男性的 女性的

公共 私人

外在 內在

工作 家庭

工作 休閒/娛樂

生產 消費

權力 依賴

獨立 缺乏權力

我建構了這張二元對立表，但是類似表單除了鮮明的女性主 

義文本外，在有關現代英國社會關係和制度組織的各種討論裡也 

找得到。跟女人和女性面有關的特徵與屬性，不是被視爲「自然 

的」，因而無須解釋，就是被認爲無關宏旨，不適合嚴肅的學術 

分析。想想看，比方說，女性主義經濟學家和社會學者花了多久 

時間，才說服她們的同事，相信家事或家務勞動，與辦公室和工 

廠裡的受薪勞動一樣，都是「工作」，因此應該成爲他們分析的 

一部分(參見 Oakley, 1974; Rowbotham, 1989)° 同樣的，休閒活 

動與購物，直到最近才成爲地理分析的重要領域(Wrigley and 

Lowe, 1996)。

揭露尋常的性別預設如何塑造思想和知識的性質，可說是意 

義非凡。這意味了重新思考性別劃分，形同需要重新建構西方知 

識本身：這項任務浩大，比起顚覆男女之間的結構性不平等，或 

許猶有過之。不過，當然，這項任務取決於性別不平等的顚覆。

現在讓我們轉向我們的地理學和一般學科中，知識重構的 

簡史。

13



性別認同與地方II第一章

Gender, Identity & Place
18

思考性別

自從I960年代晚期女性主義復甦，引介並重新定義性別一 

詞，目前性別一詞以兩種不同但相關的方式使用。在一篇非常清 

晰的論文〈詮釋性別〉(Interpreting gender)裡，琳達•妮可森 

(Linda Nicholson, 1995)概述了性別一詞用法的歷史，我在這裡 

將加以援用。

區分生理性別(sex)與社會性別(gender)

第一種使用性別的方式，就是社會性別(gender)傾向於用 

來跟生理性別/性(sex) 2這個詞對照。生理性別描述生物差 

異，相對的，社會性別則描述社會建構的特徵。優秀的法國存在 

主義思想家兼女性主義者西蒙波娃(Simone de Beauvoir)，1949 

年出版了《第二性》［The Second Sex)，書中她宣稱女人不是天生 

的，而是造就而成的，從而挑戰了生物決定論的預設。

一個人不是生為女人，而是變成女人。沒有生物、生理或經濟的 

命運會決定人類在社會上呈現的體態：在男性和被描繪成睑性的 

閹人之間，塑造這種創迭性的不確定性者，正是整體文明(de 

Beauvoir, 1972:295)°

雖然波娃將女人置於男人與閹人之間，就像她著作中的種族 

14 中心主義(ethnocentric)預設一樣，已經遭到了挑戰，但她確認

譯註2 :在本書裡，sex —般譯爲「性j，gender譯爲「性別J。但是，在類似此 

處刻意强調輿生物的sex對比的社會建構之gender時，將sex译爲「生 

理性別」，gender則是「社會性別J。
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女性氣質是社會建構的，這一點在英美第二波女性主義來臨之際 

極爲重要。女性主義思想和行動在1960年代的復甦(如此稱呼 

以有別於「第一階段」或爭取投票權的鬥爭)，便援用了波娃的 

著作。女性主義者看重波娃對於女性氣質之社會建構的論證，並 

藉由採用有別於生理性別的社會性別一詞，來闉述這項論證，指 

稱女人被「造就」的方式。因此，許多當代女性主義者早期理論 

著作的關鍵目標，在於質疑看似永恆、有生物基礎的兩性差異， 

動搖女男之間具有絕對性別差異(sexual difference)的宣稱，以 

及很重要的是，證明女性在體力和智力機敏方面都較低劣的假 

定，並非「自然」現象。

區分社會性別與生理性別，可以將社會性別理論化爲生理性 

別在文化或社會上的精心構作，而且有改變的可能。人類學的文 

化觀念在這裡具有關鍵重要性，因爲男性和女性角色與行爲隨著 

不同文化而有明顯的變異，即使在這裡，某種「自然」過程也很 

容易被視爲理所當然。因此，如同歐特納與懷特海(Ortner and 

Whitehead)於1981年主張的

性別的自然特徵，以及性與生殖的自然過程，只是為性別和性 

慾特質的文化組織，提供暗示性且模糊不清的背景。性別的性 

質，男人與女人是什麼，男女之間實際上或應該存在哪種關係 

——所有造些想法，並非單純反映或詳細說明生物性的「已知 

事實」，而是大體上是社會和文化過程的產物(p. 1)。

在一篇最著名且深具影響力的第二波女性主義早期文獻中， 

蓋兒•茹賓(Gayle Rubin, 1975)指出這些過程如何透過她所謂 

的性/性別系統而相互關連。她認爲，這種系統是「社會據以將 

生物上的性慾特質改造爲人類活動產物，並讓已改變的性需求獲 

得滿足的一組安排J (P. 159)。經過這種轉化與社會調節，「性」
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變成「性別」。妮可森用一種生動的類比指出，性與性別之間的 

模型或關係，就像衣帽架一樣。性或生物差異是基礎框架，不同 

歷史時期的不同社會，將形形色色的大衣吊掛於基礎框架上，這 

些大衣就是社會定義的性別特徵安排。這項區分的一大好處，是 

女性主義者得以質疑性別劃分的「自然性」，並將性別劃分理論 

化爲可以改變的。這也使她們得以假定女人之間兼具類同與差

15 異，對地理學家而言，將性別關係理論化爲橫跨各種不同尺度而

有空間變異的現象，被證明是非常寶貴的。因此，性別化的特徵 

不僅隨著不同國度和歷史時期而變化，在日常空間與互動中也呈 

現多種面貌。所以，比方在酒吧、倶樂部、國會建築、學生宿 

舍、辦公室裡，性別象徵的運用，以及合宇性別期待的行爲，都 

各不相同。

將生理性別置於社會性別底下

不過，在第二種後來的用法中，社會性別一詞不被認爲可以 

跟生理性別區分開來；相反的，後者可以含攝於前者之內。妮可 

森（Nicholson，1995）在理解或界定性別的第二種方式上，汲取 

並引述了喬安•史考特（Joan Scott）在《性別與歷史政治》 

（Gender and the Politics of History）中的解釋。

所以結果是，社會性別（gender）是生理性別差異的社會組織。

但這並不意味社會性別反映或實行了固定且自然的女男身體差

異；反而，社會性別是確立身體差異之意義的知識... 。除了把

生理性別差異視為我們有閭身體的知織的函數外，我們看不見生 

理性別差異，但那種知織並不純粹，它涉入廣泛的各種論述脈 

絡，無法獨立自存（Scott, 1988:2〉。
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據此，社會性别差異的第一種視角裡的生物基礎主義 

(foundationalism)遭到挑戰，而原本假定具有普遍適用性的生理 

性別差異屬性，則被揭露爲是：「西方文化或西方文化裡特殊群 

體的特有事物」(Nicholson, 1995:42)。這種認識意味了

我們不能期望以身體做為男女區別之跨文化宣稱的基礎……「一路 

探到底J的差異……不僅紐結於我們許多人聯繫上性別的有限現象 

(換言之，連結上個性和行為的文化刻板印象)，還紐結於具有文化 

變異的身體認識，以及何謂身為女人和男人的意義(p.43)。

因此，身體也是可以分析和理論化的變數，而非常數。下一 

章將討論近來有關身體的研究。

父權體制、性別體制與性別協商

女性主義地理學者和其他人的早期研究，大部分是以第一種 

意義來界定和分析性別，主要重點在於揭露物質性社會實踐造成 16

不平等性別關係的各種不同方式。在這種研究裡，父權體制 

(patriarchy)是個重要概念，它既有助於連結性別和階級，也有 

益於從理論上說明女人在各種社會中受壓迫的原因。在最廣泛的 

意義上，父權體制指的是父親的法律，身爲父親的男人施加於妻 

女的社會控制。在女性主義學術研究較爲特定的用法上，父權體 

制所指涉的系統將男人群體建構爲優於女人群體，從而假定具有 

支配她們的權威。在先進工業社會裡，有幾種方法建構並強化這 

種優越性和控制：例如，透過稅收和社會安全系統中的法律系 

統，以及透過日常態度和行爲。
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如果我們以法律系統爲例，整個十九世紀與二十世紀初期的 

英國，女人的法律地位是受扶養者，她的生活和財產掌握在她父 

親或丈夫手中。例如，直到1885年通過已婚婦女財產法 

（Married Women's Property Act）以前，女人只要進入婚姻狀態， 

全部財產就落入丈夫手中。在英國，女人直到第一次世界大戰 

後，才能投票；直到1948年，女人才成爲劍橋大學的正式成 

員；她們直到1967年才得以合法墮胎；直到1970年代，女人才 

可以在沒有男性保證人的情況下，取得抵押貸款。

沃爾碧（Walby）在《理論化父權體制》（Theorizing 

Patriarchy, 1990） 一書中提及，先進工業社會中的父權關係，是 

由六組分析上可以區別的結構所建構和維繫的，在這些結構裡， 

男人支配並剝削了女人。她辨認出的這六組結構是，家戶生產 

（男人將女人不支薪的家務勞動價値據爲己有）；受薪工作中的 

父權關係（女人被隔離到特定職業，獲取較差的報酬）；國家的 

父權關係（男人主導制度，並制定帶有性別偏見的法規）；對付 

女人的男性暴力；性慾特質中的父權關係（男性對女人身體的控 

制）；以及文化制度裡的父權關係（男性支配了不同媒體的生產 

與形式，以及媒體中的女人再現）。

父權體制概念由於包羅萬象，而遭致了根本的批評。父權體 

制在早期的理論化階段，被認定爲男女關係的普遍特質，所以並 

沒有替其變異或女人逃脫父權體制勢力的可能，留下多大餘地。 

沃爾碧的六種不同結構區分，在一定程度上迴避了這種普遍批 

評，因爲她認爲在她辨認出的這六種領域的每一種當中，父權關

17 係都會採取特殊形式，即使如此，她的構想也因其無所不包的性

質，以及種族中心主義（奠基於先進資本主義社會）而遭到批 

評。沃爾碧還因爲忽視性別關係和其他像是基於族群、年齡和不
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同性取向的社會區分的相互關連，而遭受非難。

沃爾碧後來的構想，承接這些批評的重擔，她抱持相互關連

結構(interconnected structured)的觀念，同時認爲這些結構或關 

係組合，是在特殊的環境和地方，以不同方式連結起來。她從使 

用父權體制一詞，進展到採用性別體制(gender regime)這個字 

眼，後者也由相同的六組關係構成。沃爾碧區分先進工業社會中 

的兩種主要體制：她稱其爲以私人父權關係爲特色的家務體制， 

以及由公共父權關係主導的公共體制。她如此描述這兩種體制：

家務性別體制奠基於家户生產，這是女性工作活動，以及剝削女 

性勞動和性慾的主要結構與位址，同時也以將女性棑除於公共之 

外為基礎。公共性別體制不是奠基於排除女性於公共之外，而是 

奠基於女人在受薪工作舆國家結構，以及文化、性慾特質和暴力 

裡的隔離和附屬地位。家户仍然是公共形式裡的相關結構，但它 

不再是最主要的。在家庭形式中，受惠者主要是家中女人的個別 

丈夫與父親，然而在公共形式裡，有更多集體的占用。家庭形式 

裡的主要父權策略是棑他性的，將女人排除於公共場所之外；公 

共形式的策略則是採取隔離主義和從屬闋係。在遣兩種形式裡， 

六種結構全都有關，但彼此之間的關係各異。為了理解性别體制 

的特殊事例，往往必須了解階級、族群關係與性別的相互構造 

(Walby, 1997:6)°

儘管這些體制或許在分析上有所區別，但沃爾碧承認它們時 

常共存，而且女人以不同方式涉入了每個結構之中。

由於年齡、階級、族群與區域所引發的性別關係多樣性，會有不 

同形式的性別體制同時共存。［在英國〕比起年輕女子，年長的 

女人比較有可能捲入偏向家務的性別體制=因職業而位居較高社 

會經濟群體的女人，比較可能涉入較為公共的形式當中。巴基斯
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坦與孟加拉血統的女人，比較可能涉身家務形式，而比起白種女 

人，黑種加勒比海裔女人更有可能涉入比較公共的形式(p.6)。

我發現這種由分離但相互關連的結構，組成不同體制的想 

法，是一種在分析上辨認變動中的性別關係的有用方法。特別是 

沃爾碧在她最近的體制構想中，說明如何將階級和族群差異含括 

在內。接下來的各章，我將討論沃爾碧勾勒的諸多領域和社會關 

係，例如聚焦於家庭及其中的社會關係，然後專注探討性別關 

係，如何在資本主義工作場所的社會關係中組成，並受其影響。

沃爾碧近來以更微妙的性別體制概念來取代父權體制觀念， 

使得她的著作更爲接近另一位重要的性別關係理論家。他就是羅 

伯•康涅爾(Robert Connell) ＞在性別學術研究發揮了關鍵影 

響，原因或許在於他是最早關注男性氣概之社會建構的分析者之 

—(Connell, 1987, 1995)。他也發現性別體制的概念很有用，而 

且跟沃爾碧一樣，強調性別體制結構內的變化和多樣性。康涅爾 

採取葛蘭西式(Gramscian)的視角(葛蘭西是義大利馬克思主 

義作家，相對於更粗暴且直接的宰制形式，葛蘭西強調權力的非 

強制面向，時常透過文化形式而運作)書寫。因此，沃爾碧以類 

似馬克思理論化強制性階級壓迫的方式，來理論化加諸女人的獨 

特支配性與強制性的男性壓迫相對的，康涅爾則關切文化同意和 

快感的形式，以及建構和維繫性別關係的多元方式。

儘管康涅爾認爲不同的社會，是以相對穩定的支配或霸權式 

性別體制爲特徵，他也注意到各種對抗性體制可能和支配體制共 

存，挑戰了維繫支配體制的性慾特質和性別假設，而這可能導致 

變革。因此，康涅爾提出了一種方法，以避免對於無所不包且看 

似無法改變的父權體制的批評。他還指出，有關性慾特質和性別
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化位置的觀念，不僅是由權力和壓迫所強加，而且人們會以置身 

於特定性別體制中的主體位置爲樂。這種理解使得康涅爾更加接 

近某些女性主義者的論證，她們開始認識到，女性氣質的社會建 

構爲個別女人帶來了快感和樂趣(例見Coward, 1984)。

根據康涅爾的看法，相較於沃爾碧的六組結構，性別體制是 

由三組結構組成。他區分「(a)權力，(b)生產，以及(c)貫注 

(cathexis)(情感依附)的關係」(1995: 73-4)。因此，我們看見 

除了沃爾碧著重的由力量所生產的支配外，如果我們採取康涅爾 

的方法，就比較能夠理解爲何人們，尤其是女人，會受制於、甚 19 

至喜歡並頌揚她們在父權關係裡的位置——早期女性主義者向來 

頗不以爲然地論及女人「與父權體制共謀」這檔事。讓我們更仔 

細審視以下摘錄的康涅爾的三重模型。這是康涅爾區分權力、生 

產和貫注的方式：

(a)權力關係當代歐洲/美國的性別秩序中的主要權力袖向， 

是女人全面性的衔馬和男人的支配——那是婦女解放運動稱 

為r父權體制」的結構。僂贊有許多地方性翻轉(倒如女人 

當家，女教師與男學生〉，這個普遍結構依舊存在。僂管目 

前有接合女性主義的各種抵抗，父權體制還是持續不歇。

(b)生產關係性別分工經常呈現在任務分派上，有時候此任務 

分派會達到極度細緻的程度……。對於性别分工的經濟後 

果，以及男人坐享社會勞動產物之不均等股份的股息，應該 

予以同等闌注。最常以不平等工資率的角度來探討問題，但 

也應留意資本的性別化特徵。透過性別分工而運作的資本主 

義經濟，必然是一種性別化的積系過程。因此，男人(而非 

女人)控制公司與巨額私人財產，並非是统計上的偶然，而 

是男性氣概之社會建構的一環。雖然聽起來難以置信，但財
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富的積累已經透過性別的社會W係，與再生產領域穩穩地連 

結起來了。

（在此，我們或許會注意到，擁有資本的階級向來關切彼此 

通婚，以及爲繼承而合法生育的重要性，而且這其實是早於康涅 

爾的著作出版一個世紀以前，恩格斯（Engels）論證女人在家中 

的主導地位的基礎）

（c）貫注性慾往往被視為天生自然，以致通常被排除在社會理 

論之外。然而，當我們以佛洛伊德式的（Freudian）術語來 

思考慾望，認為慾望是依附於對象的情感能董，這時，慾望 

的性别特徽就很明顯。這對異性戀慾望和同性戀慾望而言皆 

然。因此，塑造並實現慾望的實踐，是性別秩序的一個面 

向。於是，我們可以針對其中牽涉的關係，提出政治性的問 

題：這些關係是共識性的，還是強制性的，是否均等地付出 

舆接受快感。在女性主義的性慾特質分析裡，有關異性戀體 

制與男人的社會主導位置之間關連的問题，就變得很尖鋭了 

（Connell, 1995: 74-5）。

我們可以看見，沃爾碧和康涅爾的模型有清楚的重疊區域。 

他們都有馬克思主義理論化的淵源，都強調生產與再生產的社會

20 關係。我們可以將沃爾碧的第五和第六種結構——性慾特質和文 

化——對應到康涅爾的貫注上，但是康涅爾明確將權力當成可以 

區分的結構而獨立出來，權力也支撐了他的其他結構；沃爾碧認 

爲權力存在於生產和再生產的領域中，但她選擇以對付女人的男 

性暴力的這種獨特展現，來指認權力是個不同的結構。

我認爲，沃爾碧的分析主要問題在於，她沒有解釋女人依附 

於個別男人，或是執著於特定性別秩序或體制秩序的理由。康涅
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爾藉由強調情感依附而能夠掌握這一點，但是我覺得他有點低估 

了其他可能，就是女人或許會認爲她們除了「加入」（buy into） 

主導的性別秩序外，別無選擇。因此，我要簡短介紹理解性別體 

制的第三種方式。不像康涅爾和沃爾碧的著述是基於先進工業社 

會的事例，丹妮絲•坎蒂猶娣（Deniz Kandiyoti） 1988年發表的 

論文，明顯聚焦於非歐洲社會。在這篇論文裡，坎蒂猶娣不僅掛 

慮要在廣大的地理基礎上分辨父權結構（例如，區分亞洲和非洲 

的父權體制），並且關切於探討女人大多接受而非反抗父權結構 

的原因。她注意到不同的家庭結構，以及妻子和寡婦依賴父權親 

屬關係的特定結構的方式，從而主張女人乃是出於自利，而支持 

這種對於她們長期生存和生活水準而言乃屬必要的體制，即便它 

是壓迫她們及其女兒的體制。

坎蒂猶娣在著作中，堅持要確認女人的能動性（agency）; 

身處兩種廣泛的父權體制下的女人，或許是附從隸屬，但未必卑 

屈奉承。她們能夠置身於父權關係裡從事工作，並且在某種程度 

上顚覆父權關係。因此，與康涅爾以及沃爾碧的後期著述一樣， 

坎蒂猶娣指出可能改變性別體制的方式。這三位作者都堅持複雜 

性和多樣化：既顯現於性別關係導致女男不平等關係的方式，也 

呈現於改變的範圍和理由。他們也都強調性別、階級位置和族群 

血源的相互關連。例如，康涅爾在《男性氣概》｛Masculinities, 

1995） 一書中，說明白人男性的自我感，除了對立於白人女性氣 

質外，又如何對照於理想化的黑人男性氣概觀念而建構（賽加爾 

（Lynn Segal, 1990〕在《慢動作》［S/owA/o汝w〕一書中，也持相 

同論點），他還主張，能夠接受的男子氣概和女性氣質觀念，隨 

著階級位置和「種族」而不同，也隨著時間和區域與國族的不同 

而有所差異。
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因此，複雜多變的主導性和對抗性的性別體制觀念，提出了 

一種有用且結構化的方法，來探究性別關係的地理多樣性。我會 

在往後各章採用這種研究方式。與沃爾碧和康涅爾的研究一樣， 

我的經驗研究，連同我在研究期間閱讀的文獻，都是以先進工業 

社會的個案研究爲基礎，本書的焦點也反映了這點。我確實在適 

當地方引介在其他社會從事研究的學者觀念和個案研究，但是我 

怕自己在這方面孤陋寡聞，無法提供廣泛的「南」「北」比較。

在我們穿越女性主義理論化的歷史，繼續旅程以前，針對結 

構性的取向，還有最後一句話：父權體制或性別體制是一組結構 

化的不平等，這種信念近來迭遭解構和後現代論點的抨擊，它們 

指出「女人J和「男人」這兩個範疇是暫時性的(我隨後就會詳 

盡探討這些論點)，也不可能透過「大理論」(grand theories)來 

理解差異和多樣性。然而，跟沃爾碧一樣，我相信沒有必要爲了 

理論化複雜性，而放棄了結構性關係這個較廣的概念。我於前文 

引述的三位理論家，都承認性別和階級、年齡、族群及其他因 

素，像是性慾特質，彼此交錯的方式十分複雜；但是，女人群體 

在某些情況下顯然是附屬於男人、與男人之間有不平等、遭受到 

男性群體的支配，所以，我認爲我們必須掌握方法，來理論化這 

些承認了社會群體間結構性不平等的差異。無論女性氣質和男性 

氣概各種版本的社會建構，有多麼流動不定，但眾人還是習慣假 

定女性氣質的建構不如男性氣概，還是一種習慣言行，因此整體 

而言，所有男人群體還是捲入對女人的支配。
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多樣性，差異與解構

從前述論點看來，現在你應該很清楚，性別關係「位居基 

礎，是權力、階層和不平等的關係，不像常識性的範疇偏愛表達 

的那樣，是二分、對稱和互補的關係」(de Almeida, 1996: 8)。有 

許多不同的「操作性別」(doing gender)的方式(West and 

Zimmerman, 1987)，身爲男人和女人的方式。女性氣質和男性氣 

概不但有支配性的版本，還有多元和對抗性的版本。這些版本兼 

具地理與歷史特殊性，橫跨各種空間尺度而有所變異。而且，性 

別本身現在被理論化爲諸多變數之一，或者換個更正確的說法，

性別是由階級和族群特性相互構成的(Brewer，1993; Davis, 1981; 

Giddings, 1984; Kobayashi and Peake, 1994; Malson et al., 1990;

Mirza, 1997; Peake, 1993)0

儘管認識到女人之間的多樣性與差異性，從1970年代起， 22 

尤其是那些受到後結構和後殖民理論影響的各種批評者，卻開始 

解構性別是個穩固建構的觀念。他們的批判奠基於黑人女性主義 

者稍早的論證，認爲大多數女性主義學術研究和政治，暗中假定 

的是白人主體。例如，在爭取女人對自己身體控制權的政治抗爭 

中，可以自由運用的避孕和墮胎是一項關鍵要求，但是許多有色 

人種女性認爲，絕育往往違反她們的意願。對她們而言，更重要 

的是能生育、生小孩的權利。同樣的，女同性戀者指出，許多女 

性主義書寫和學術研究中隱含了異性戀特質，她們要求將有關 

「另類」性慾特質的問題納入議程中。她們的訴求因爲1980年代 

同性戀與酷兒(queer)學術研究迅速崛起而聲勢日大(Craig，

1992; Fuss, 1990; Herdt, 1992; Kimmel, 1988; Sedgwick, 1990;

Simpson, 1994; Weeks, 1986)0
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受後現代理論影響的女性主義者認爲，儘管較早期的女性主 

義批評西方啓蒙知識反映了資產階級男性世界觀，但是女性主義 

學術研究本身還是堅持中心主體(centred subject)的啓蒙觀念， 

以及理想化的社會進步觀。做爲將被剝奪者的聲音——對「他者」 

的各種禁令——納入學院論述的一般運動的一環，有關知識和眞 

理的單一觀點(哈洛威〔Haraway，1991〕稱爲「來自烏有之處的 

觀點」［the view from nowhere〕)，已經遭到質疑。後殖民評論 

家，如蓋亞翠•史碧伐克(Gayatri Spivak, 1988)和瓊德拉•泰 

爾佩德•莫罕蒂(Chandra Talpade Mohanty, 1991)，以及有色人 

種女人，包括貝爾•胡克斯(bell hooks, 1982)，力促白種女人重 

新檢視她們研究中的女性主體，理論化「種族化」認同的複雜 

性，並迫使她們從白種女人的特定立場，而非從「女人J角度寫 

作。一種探究白種女人種族化(racialization)的新興女性主義學 

術研究，正持續發展。因此，例如馮宏•薇爾(Vron Ware, 1992) 

開始探索白種女性在英國統治下印度的地位，露絲•法蘭肯伯格 

(Ruth Frankenberg, 1993)則研究她自己和其他白種女性的種族主 

義信念，儘管她們是身爲白人而成長於戰後的美國。

由於女性主義學者不但受到米歇•傅柯(Michel Foucault) 

著述的影響，也很熟悉精神分析文獻，這種多重立場的探究便伴 

隨了更富挑戰的發展，開始重新將主體理論化爲關係性和偶然性 

的。這種觀點主張，主體並非僵固而穩定的實體，以其明確的性 

別而進入社會關係，反而總是流動而暫時的，處於變化過程。性 

別是透過論述和日常活動而建構與維持的。那些我們或許會歸類 

爲解構主義者的女性主義者，在這種研究裡採取了好幾個方向* 

我會在下一章更深入探討。然而，簡單的說，這種研究質疑性別 

差異的二元區分，以及將性別屬性描繪成兩極區分的做法。因
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此，唐娜•哈洛威(Donna Haraway)主張，「沒有天然束縛女 

人身爲『女性』的東西。甚至沒有一種『身爲』女性的狀態，這 

本身是一種極度複雜的範禱，是在有爭議的性別科學論述和其他 

社會實踐中建構出來的J (1991:155)。

朱蒂絲•巴特勒(Judith Butler)在有關身體的新興女性主 

義研究方面，是個重要理論家。巴特勒與哈洛威有點不同，她認 

爲性別化的身體(sexed body)本身就是從已經二分的性别立場 

建構而成的——也就是說，男性和女性這兩種性别被視爲理所當 

然——還透過科學、醫學和其他論述而建構，身體則是以相同方 

式來確認的。巴特勒(Butler, 1990a, 1993)認爲，這種認同作用 

能夠歷久不衰，是透過她所謂的性別操演(gender performance) 

而建構的，異性戀體制的規範性虛構，逼迫我們大多數人遵照霸 

權規範來操演，這種規範在特定社會脈絡中界定了兩極化的女性 

氣質和男性氣概標準。然而，她指出這種兩極化性別的論述建 

構，或視爲當然的建構，或許會由於顚覆性的操演而遭致質疑， 

所以，扮裝(drag)是重要的顚覆行動。我會在下一章更詳細探 

討這些論點，但我在這裡要指出，她們已經提出有關身體的物質 

性(materiality)或眞實性的重要問題。在評論這些辯論時，卡 

洛琳•鈕(Caroline New, 1997)最近嘗試在性別化身體的論述建 

構中，重新插入「眞實」。

雖然性別差異不只是二分的，但我堅持性別差異是真實的。然 

而，人類能夠大致成功地將其二分，絕非意外：性別差異確實有 

兩極化的分布，可以用性慾特質的演化説明來解釋。確實存在有 

男性和女性的能力與傾向，儘赞速些能力與饋向能否及如何體現

於特定案例中，端視整體因果脈絡而定(New, 1997: 179〉。
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我同意鈕的評論的要旨。事實上，她的精神與我們學科裡 

相當重要的實在論（realist）科學觀很類似，雖然我不同意她將 

因果關係歸屬於脈絡的做法。在我看來，性和性別之間的關係 

具有歷史和空間上的偶然性，儘管如她指出的，演化的生物變 

化影響了「眞實的」性別差異。因此，身爲女人或身爲男人的 

意思，是依脈絡而定、關係性的，而且可以變動的，雖然會受 

限於各時代界定的容許和逾越行動的規則和管制。因此，女性 

主義政治理論家琳達•艾爾考夫（Linda Alcoff）認爲，性別 

「並非做爲一種既定事物而成爲起點，反而是透過習性、實踐和 

論述的基底（matrix），以並非任意的方式予以形式化的假定或 

建構」（1988:431）»

將性別重新理論化爲論述建構和操演的虛構，極爲振奮人 

心。例如，在工作場所的研究方面，這使我們得以針對職場文化 

提出一整套新問題，性別認同如何透過工作中的日常互動而建 

構，以及，重要的是，它提供我們直接挑戰不平等性別關係的思 

考前景。比起父權宰制這類無所不包的概念，承認多樣性和可能 

的對抗策略，使我們能以更細緻的方式來思索職場中對女人的支 

配。它也導向了有關語言、姿勢、言談風格和身體呈現等新興研 

究問題（Halfordet al., 1997; McDowell, 1997a; Tannen, 1994）。

在生殖與重建手術領域的新科技影響下，進一步推動了性別 

之爲流動的概念化。當前的性別似乎逃脫了身體的限制，或者更 

準確的說，身體被重新定義。例如，從體外授精和不孕治療，到 

代理孕母，有各式各樣方式來控制生殖，使得性別和性慾特質越 

來越流動易變、靈活可塑，幾乎成爲又一種供人挑選的個人認同 

面向。現在，女人在更年期以後還可以「隨意J成爲母親，或者 

如其所願，重新塑造她們的身體，在多數情況中，收入水準似乎
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是唯一的限制。當血緣、親餳關係和婚姻的傳統聯繫，看似幾乎 

與生殖過程和家庭生活無關，以女性主義人類學家瑪莉蓮•史翠 

珊(Marilyn Strathern，1992)的話來說，我們似乎已經抵達了 

「超越自然」(after nature)的時刻。

女性主義的「文化J轉向或解構轉向，成就在於將具體性和 

特殊性的論證，置於新興比較硏究的核心。在這個意義上，我認 

爲我們有正當理由可以宣稱，地理學問題現在位居女性主義學術 

研究的核心。不僅其他地理學者(例見Katz and Smith, 1993)提 

出了這項宣稱，其他學科的學者(例如參見英語教授柯比 

(Kirby, 1996)所寫的書)也這麼主張；他們強調這些問題的重要 

性，有關地方、有關提出宣稱者的區位和位置(positionality)，

還有如何傾聽和詮釋那些我們太常忽視的邊緣人聲音 

(McDowell, 1992a, 1992b) °不過，尾隨新興主體理論，以及穩固 

認同的解構而來的，是對於獨特的女性主義學術研究與政治前景 25

的新焦慮。如果穩定的「女性」範疇不再，那麼我們怎能代表她 

提出主張呢？

「許多女性主義者思考過這個兩難困境的含意(Fox- 

Genovese, 1986; Grosz, 1994; Mascia-Lees et al” 1989; McDowell,

1991b)。在此，做爲一種典型意見，艾爾考夫的看法是：如果 

『女人』不存在，而且依照女人名義提出的要求，只不過是強化 

了她們扮演的虛構神話，那麼我們還能以女人之名要求什麼。我 

們如何能夠要求合法墮胎、合宜的兒童照護，或是基於比較價値 

的薪資報酬時，卻不涉及『女人』的概念？」(1988: 420)。這些 

顯然是難題，但我覺得並非無法解決。身爲社會科學家，我們的 

目的就是要揭露並解釋區分人群，將他們安置於位居不平等關係 

的社會群體中的結構與過程。在當代資本主義社會中——在二十



34

性別認同與地方i第一章 

Gender、Identity & Place

世紀末，資本主義似乎成功推展到越來越多國家——人們被區分 

爲擁有徹底不同的人生可能和機會的社會階級。同樣的，種族主 

義態度和種族歧視，使許多有色人種的生命飽受摧殘。我在這個 

導論裡主張，在其他各章也將更詳細指出的是，女人群體擁有的 

機會，比男人群體來得少。在許多社會中，女人經常得不到教育 

機會。大概在所有社會裡，女人都賺得比男人少，因此較少掌控 

財源。我一方面小心不要將女人建構爲受害者，另一方面也必須 

注意她們蒙受支配與暴力的特定形式。在這些情況中，雖然不應 

該否認使女人彼此有別的那些差異——例如，階級和族群差異， 

以及世界不同地區的地方差異——但是，女人以女人的立場來發 

言，並且宣告一個更美好的未來願景，還是很重要。誠如傅瑞澤 

(Nancy Fraser)的提議，「女性主義者既需解構，也要重構，既 

要顚覆意義，也得規劃烏托邦希望」(1991: 175)。

地理學與女性主義者

如我方才主張的，不均等的性別區分支配和界定了人群、知 

識和社會制度。無論男人之間有何差別，也不管近幾十年來女人 

地位的改變幅度(通常很大)，男人群體依舊構成了當代社會權 

力基礎的多數。這種情況在學院和其他機構中皆然。雖然從1970 

年代起，到1990年代末的這幾年，是女性主義學術研究及人文

26 地理學的重要時期，產生了有驚人的典範轉移，影響了學科性

質，以及學科與「眞實世界」發生關聯的方式，但大部分還是由 

男人擔任系主任和重要委員會主席。教學和專業研究方面女性比 

例的增加，還比不上逐漸增加的大學女生比例(在我的系上，女
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生已經占大多數），雖然英國地理學系的初階職位中，女性人數 

逐漸增加。但是在資深層級，就罕見女性蹤影——在英國，只有 

四個學系是由女人當系主任——這個層級的地理學議程仍舊由男 

人設定，對於男性氣概與女性氣質之地理區別的問題，不像許多 

女性地理學者那樣關切，感興趣的男性地理學者很少（有一些， 

但太少了）。當然，並非所有女人都關心性別問題，而且如果這 

麼假設就錯了，就像認爲性別議題是「女人的」議題也不對。但 

是，從先前幾頁的內容，我們很清楚知道，男人也是有性別的。

至少在英語世界裡，地理學內部女性主義組織的起源，可以 

追溯至1970年代的某個時候。而且一開始就有雙重焦點，一方 

面要揭露性別化的地理形勢，另一方面要發揮實行可能的另類出 

路的功能。因此，1979年英國的專業學會，即英國地理學家學 

會（institute of British Geographers）（現在與皇家地理學會 

〔Royal Geographical Society〕合併）成立研究團隊時，其雙重目 

的包括了，性別的理論硏究，以及致力提昇學術機構裡的女性地 

位。當時更廣泛的政治承諾，可能嚇壞了地理學的建制——也由 

於我們自己認出這種承諾的烏托邦主義，而使其受到抑制。無論 

如何，整個1980年代，由於對於女性之間的差異和隔閡有與日 

俱增的認識，國際性姊妹情誼的理想主義觀念，很快就煙消雲散 

了。尤其是階級、族群特性、年齡、性傾向的分歧，使得我們不 

可能代表所有女性地理學者發言，遑論代表整體女性。

不過，政治計畫的承諾還是核心目標。美國與加拿大大學地 

理學者組織的女性主義團體，也針對學院中的女性地位，發表了 

明確聲明，而且持續好幾年蒐集統計資料，以便掌控婦女運動移 

轉到制度陣地的情況（McDowell and Peake, 1990; Momsen, 1980; 

G. Rose, 1993）。現在，有少數自認爲女性主義者的女人位居要
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職，比如說在英國、加拿大、美國和澳洲擔任地理系主任職位， 

雖然人數還是很少。誠如我在前文提到的，至少在英國，雖然大

27 學層次的學科逐漸是由女性主導，但是到了研究所階段，男人在

數量上還是比女人多出一倍。有人認爲，我們學科的結構與實 

踐，有某種特殊的陽剛性質：或許這源於地理學的形象，就像柯 

斯葛洛夫（Cosgrove）在另一個脈絡裡所稱的「一種有毛茸茸胸 

膛的學科」（Cosgnwe，1993）。地理學在發展歷程裡，致力於脫 

離身體的理性知識的啓蒙理想（參見G. Rose, 1993），在這方 

面，地理學當然在科學和社會科學中並不孤單，雖然在地理學和 

人類學共有的與探險及帝國（Driver, 1992,亦見Stoddart，1986， 

以及Livingstone, 1992有關地理學起源的討論）的關聯裡，或許 

特別能吸引男人。

1970年代晚期以降，女性主義學術研究對地理學造成的衝 

擊，有顯著的增長——爲免前文有關男性支配的簡短陳述過於悲 

觀，我該強調這項成長發展迅速。許多學系的新課程，一份新期 

刊《性別、地方與文化》（Gender, Place and Culture） »以及現行 

期刊（可以看一下像是《社會與空間》［Society and Space）的改 

變）裡越來越多的論文、新書（Gregson and Lowe, 1994; Hanson 

and Pratt, 1995; Massey, 1994; G. Rose, 1993） ' 讀本（McDowell 

and Sharp, 1997）和文集（Jones III et al.，1997; Women and 

Geography Study Group, 1984, 1997）;現在還有越來越多《女性 

與地方國際研究》｛international Studies of Women and Place、的 

系列叢書處理女性主義地理學的學術研究（這系列叢書的總編輯 

是摩姆森［Janice Momsen〕和孟科〔Janet Monk〕）。不同國家的 

專業學會裡，不同的女性主義核心小組成員，尤其是比較年輕的 

女性，成長也十分迅速。然而，就其基礎而論，至少在英國，那
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些於1960年代期简是青少年，或進入高等教育體制的女人，似 

乎在早年特別有影響力。當然，如果考慮I960年代婦女運動的 

崛起，與其他基進政治抗爭和運動的結合，這種情形就不令人意 

外了。I960年代晚期，女性主義、反種族歧視、反戰和學生運 

動，全都很重要。

在分散各處的某些地方，可以找到有關這些女人的生活，以 

及她們何以對女性主義地理學感興趣的一些概述。1993年，我 

替《高等地理教育期刊》｛Journal of Geography in Higher 

Education)訪問過蘇珊•韓森(Susan Hanson) (McDowell, 

1994a)，韓森與盂柯(Janice Monk)是最早刊登於美國期刊的一 

篇女性主義論文的共同作者(Hanson and Monk, 1982)，她們都 

在一本美國導向的新文選《女性主義地理學關卡》｛Thresholds in 

Feminist Geography, Jones III et al., 1997)的分輯裡* 提出了 介紹 

性文章，孟柯的導論特別涉及私人經驗。仔細考量她們的生活和 

地理學變遷的摘要，我開始思忖自己對女性主義學術研究的承 

諾。我得到一個結論，我大半輩子自認是個女性主義者，雖然在 

最初的二十年左右，我對此不假思索，但隨後好幾年，我的政治 

信念和學術工作並未同步產生。我成長於父母都「工作」、煮 

飯、打掃的家庭，是三姊妹之一。雖然我在學校裡最要好朋友的 

父母，對待她的方式迥異於對待她哥哥的方式，令我深感困惑， 

但是我當時並未充分認識到，我的成長背景是多麼特殊的例外。

安•奧克利(Ann Oakley, 1985)提到，對於許多在1960年 

代晚期和1970年代，捲入現在所謂的第二波女性主義運動中的 

女性(我也不例外)而言，單一性別的手足，以及單一性別的中 

學教育十分重要。確實，我在單一性別中學教育後，就讀紐罕 

(Newnham)三年，那是一所位於劍橋的女子學院，雖然教職員

28
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當中沒有女性，但那裡的女性優勢卻消除了當時(1960年代末， 

1970年代初)大學地理系非常陽剛的氣氛。直到我在倫敦成爲研 

究生後，我才注意到並受到男性優勢的影響。那個時候，倫敦大 

學學院(University College London)裡有少數女學生*以及非常 

罕見的女教師。然而，幸好在我學術生涯任職的所有學系裡，我 

從未成爲唯一的女性(雖然我頭三年在劍橋教書時，是僅有的兩 

名女教師之一)，而且我於1979年起成爲女性與地理研究群的一 

員後，也獲得它的支持。

這個團體近來出版了第二本有關女性主義地理學的書籍 

(1997)。我參與了第一本(1984)的寫作，目前稀鬆平常的反身 

性書寫(self-reflexive writing)，當時對地理學幾乎毫無影響。我 

們選擇在最早出版女性主義地理學聲明的團體中刻意保持匿名， 

我得趕緊補充指出，這不是因爲我們想匿身不讓建制發現，而是 

因爲我們希望堅持集體聲音，而非宣稱我們的權威。第二批女性 

主義學者■~~-跟第一批人馬有些重疊——也選擇了這種集體策 

略，但我認爲她們也很明智地清楚表明了自我。在她們的書《女 

性主義地理學：探索多樣性與差異》(Feminist Geographies: 

Explorations in Diversity and Difference)(當然，這個標題反映了 

我在本章概述過的，女性主義學術研究中某些著重點的變化) 

中，稱爲「個人書寫」(Writing personally)的迷人章節裡，女性 

與地理研究群的十名女性主義地理學家，爲她們身爲女性主義者 

的歷史提供了洞見。我希望你能讀到這些篇章。甚至，我希望你 

能結合《女性主義地理學》和《女性主義地理學關卡》(Jones III 

et al., 1997)，來閱讀眼前這本書(我自己對於認識女性主義地理

29 學的貢獻)。這三者有許多相似之處，也有不少差異點，儘管它 

們都鎖定相同的讀者群：你們裡頭開始以地理學家爲職志的人，
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以及我希望有許多僅是對女性主義地理學可能是什麼，感到好奇 

的其他人。

本書也是吉莉恩•蘿絲(Gillian Rose)的《女性主義與地理 

學》(Feminism and Geography, 1993)的姊妹作。吉莉恩主要是 

關心地理學知識的理論狀況，及其性別化的方式，我在這裡的焦 

點則多半放在性別關係裡的社會和文化變遷，雖然這種區別當然 

不能像表面那樣區隔開來。我們都認爲，我們學術研究的一項主 

要關切，乃是透過女性主義觀看和認識世界的方式來思考。我在 

這裡考察的議題和發展的取向，也反映並補充了《空間、地方與 

性別》(Space, Place and Gender, 1994)的重點，這是朵琳•瑪西 

在幾近二十年裡撰寫的論文集，顯露出她對於性別關係抱持變化 

多端興趣和研究取向的迷人路徑。過去十幾年來，我享有跟朵琳 

共事的特權，更確切的說，我是她論文集裡某篇論文的共同作 

者。所以，我倆也有私人情誼。最後，我最近和夏普合作出版了 

―部女性主義文選《空間，性別，知識》(A/cDowe// Sharp, 

1997)。這部文選的目的是向大學生讀者介紹，地理學家及其他 

學者針對空間、地方和認同所做的某些「經典」研究，此外，我 

希望你也會覺得它是一本有用的入門書。

這些新近書籍清楚顯示了外面有群求知若渴的讀者，想知道 

是什麼構成了不同地方的女性氣質和男性氣概，以及在千禧年 

末，女性氣質和男性氣概如何改變，或者可能被改變的方式。

全書架構：立基的地方、流動與尺度

我在後面章節將探討二十世紀末，女人和男人的日常生活， 

以及他們與特殊地方產生聯繫感受的變化幅度。誠如我在前文提
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過的，經常有人認爲移動性（mobility）漸增的結果，是女人和 

男人在一生當中，身爲相對穩定、以地方爲基礎的社區和網絡成 

員的程度降低了。雖然我們無法否認（人員和金錢流動的）移動 

性，但是和瑪西一樣，我認爲地方（地方依附）還是很重要。大 

部分時候，我們很多人過著受到空間限制、地理約束的生活，置 

身家中、鄰里、城市、工作場所，而這一切都位於國族國家中。

30 當然，這所有位址或地方，都是透過成套複雜、交錯的社會關係

而建構，這些社會關係在不同層次運作，受到越來越複雜且多變 

的信念和態度、意象和象徵影響。電視、錄影帶、網際網路，讓 

越來越多人（但主要仍侷限於世界「北方」富裕的都市居民）接 

觸到幾乎無窮無盡、各色各樣的文本和影像，涉及一切想得到的 

議題。即使如此，這些素材也是由不同類型社群（有些是空間上 

固定，而且有地域限制）的成員接收和處理的，這些人在社群 

裡，乃是依照諸如階級、種族、年齡和性別等社會特性來區隔。

這些社群本身可能是「眞實的」，意思是成員彼此認識，而 

且經常有面對面互動。所以，在家裡、當地街道和工作場合，我 

們經常認識許多其他人，他們的地域「所在」和我們的重疊。在 

其他情況裡，社群是「被想像的」，亦即安德森（Benedict 

Anderson, 1991）所指的國族國家成員的想像社群。我們歸屬於 

同一個「地方」，但我們彼此是陌生人：我們共同歸屬的「社群」 

是透過神話和想像、習俗和儀式而建構的，這些都強化了我們身 

爲比如說英國人或法國人、肯亞人或日本人的感受。在後面的章 

節裡，我想檢視構成我們身爲男人或女人感受的各種地方。我要 

指出，人和地方都是性別化的，所以，社會與空間的關係是相互 

建構的。
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章節的安排大致上是按照逐漸擴大的空間尺度順序，首先考 

察最地方性的關係。我辨認出各種位址和地方，性別關係在其中 

有所差別地建構而成，同時影響和反映了這些位址的性質，以及 

爲人接受的男女言行舉止的共同期待。誠如我解釋過的，我將地 

方概念化爲由橫跨不同空間尺度的整套關係構成；但爲了分析這 

些相互連結，必須有個地方或地域焦點。換言之，地方觸及了地 

表，是在空間上定位的模式與行爲。同時，要記得我也指出，除 

了社會裡最富裕的成員以外，日常生活其實就是地方事務。然 

而，要理解這些地方上的地域關係，例如智利移民在格拉斯哥 

(Glasgow)重建他們的「家園」感受，或者倫敦的塔米爾 

(Tamil)難民，結合了「那裡」和「這裡」的文化與習慣，創造 

出新的地方感，需要的不僅是「地方」分析，而且要拆解橫跨時 

空的關係和空間實踐。地方就是在這些網絡節點(node)上，透 

過與這些網絡相連的文化意義而建構的。

不過，這種概念化對書記(scrivener)可說是深具挑戰。馬 31 

庫斯也認識到，如果要再現這些相互連結，就需要一種新的寫作 

形式。他問道：

如果民族誌描述可以不再受限於特定情境下的場所或社群，也就 

是文化過程自我顯露的地方，而且可以在民族誌現場就掌握到民 

族誌描述的話，那又怎樣？要如何描述發生於跨文化空間、同時 

位居不同場所、位於平行、分隔但同時並存的世界裡的文化過 

程？(1994:40)

他提出採取蒙太奇(montage〉技巧，以便脫離線性寫實主 

義模式的可能性。不過，我的野心沒那麼大，在後面章節我採取
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的是傳統寫作方式。也許，蒙太奇比較適合再現原初的田野工 

作，而不適合我在這裡面對的評論者任務。傳統的敘事結構似乎 

比較適切。不過，在某種意義上，隨著主題和作者的位置或認同 

曰漸成爲分析目光的焦點，蒙太奇，或至少是同時性 

(simultaneity) *在地理學研究裡也日益豁顯。當然，瀏覽許多期 

刊就會發現，晚近地理學家在他們出版的著述裡，除了文本，也 

越來越仰賴視覺素材。

我將材料分成幾個章節，主要將重點放在特殊的場域和場 

所，例如，區別購物中心和工作場所，街道和家園，熟悉的地方 

鄰里與城市街道和公共空間這類較具匿名性的場域。或許有人認 

爲，有些區分是人爲的，確實如此。因爲做爲不同空間尺度上， 

具有領域界線之空間的地方，也是個社會建構。和性別觀念一 

樣，有關地方、邊界和成員身分的想法，都是社會的建構。我在 

這裡選擇這些特殊位址和地方來討論，是因爲它們對於當代(主 

要是)工業社會裡，性別和性別化行爲與意象的另類建構而言， 

是非常重要的區位。對於年輕或年長的男女，對於異性戀或同性 

戀者來說，不同空間具有特殊的意涵和不同的權力關係，這些都 

會與時倶變。例如，就有小孩的婦女而論，家可能既是安全的所 

在，又是個陷阱；對於工作了 -天的受薪勞動者，家可能是渴望 

已久的避風港，或是必須反覆協商複雜的年齡與性別關係的地 

方。都市街道和公園，對於某些人而言是解放與探索行爲的空 

間，但對其他人來說，卻是難以接近、或是恐懼與危險的地方。

如我將說明的，這些區分，尤其是公共與私人之分，長久以 

來都與性別區分有關，每種區分都被假定爲某種生理性別的「自

32 然」的領域。過去二十年左右，女性主義學術研究的主要成就之 

一，就是拆解這些區分，指出它們並非天生自然。我也會在後文
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挑戰這些自然化的假設，並且說明不同社會活動領域之間的關 

連。但我也會指出，這些區分仍然很重要，除了體現於性別二分 

的構成裡，也表現在許多社會的法律與制度結構中。這些區分依 

然是分割我們學科主題的重要方式：譬如，區分經濟地理和社會 

地理，都市地理和零售地理。然而，雖然我的章節架構看似與這 

種劃分雷同，但我在這裡會強調它們之間的相互關連。畢竟，在 

一本地理學著作中，涵蓋這所有主題一併探討，並不常見。

在這裡，我嘗試將做爲一種社會運動、一組理論轉變，以及 

一項分析題材的性別關係與女性主義交織起來。然而，主要重點 

在於後者。我的目標是，透過引用各種廣泛資料來源的詳細經驗 

實例和個案研究，來闡明理論的轉變。我在相關地方援引我自己 

的研究，但是我也嘗試引介地理學門邊界內外的許多其他著作。 

我羅列了大量對其他著作的參照，面對日益增加的社會科學與人 

文學科裡，有關性別分化的文獻，希望這個簡短導論能夠充當引 

發進一步探索的激勵和資料來源。我希望你覺得後面的章節既有 

趣，又深具啓發性，能引導你進一步探討女性主義的學術研究。

延伸閱讀

在地理學和其他學門裡，有許多很好的女性主義理論和研究 

入門書。我在本文裡引用了這些書，但在這裡我應該再提及-、 

兩本。在《地理學與性別》［Geography and Gender, Women and 

Geography Study Group, 1984)、《女性主義與地理學》(Feminism 

and Geography, G. Rose, 1993) ’《女性主義地理學》(.Feminist 

Geographies, Women and Geography Study Group, 1997)、《女性 

主義地理學關卡》(Thresholds in Feminist Geography, Jones III et
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ak, 1997)»以及《空間*性別，知識》(Space，Gender, 

Knowledge, McDowell and Sharp, 1997)裡，訴說了地理學的故 

事。我也在《人文地理學進展》(Progress in Human Geography, 

McDowell，1992a, 1992b)的兩篇文章裡，提出1970年代和1980 

年代的研究紀要。然而，這所有書籍和文章有個主導性的英國中 

心偏重。在其他社會裡，有些針對女性主義地理學學術研究發展 

的評論。例如，布萊登與錢特(Lynn Brydon and Sylvia Chant,

1989) ' 孟柯(Janice Monk, 1994)、摩姆森(Janet Momsen, 

1991)、摩姆森與湯森(Janet Townsend, 1987)合著，以及之後 

與金耐爾(Vivian Kinnaird, 1993)合著的書，已開始訴說地理學 

故事，但細部尙待塡寫。《性別、地方與文化》(Gender, Place 

and Culture)期刊鼓勵在西方以外機構工作的女性主義者發表著 

作，國際地理學協會的性別委員會發行有用的通訊，包括了國際 

女性主義地理學家社群所撰新書與論文的清單。《人文地理學進 

展》也收錄對近來出版的女性主義地理學研究的傑出年度調査。

若要參閱更一般性的女性主義學術研究觀點，你可以察看於 

洛維爾(Terry Lovell)的讀本《英國女性主義思想》(British 

Feminist Thought, 1990)，古鈕(Sneja Gunew)的《女性主義知 

識：批評與建構》(Feminist Knowledge: Critique and Construct，

1990) 和《女性主義知識讀本》(人Reader in Feminist Knowledge， 

Gunew, 1991)，莫札(Heidi Safia Mirza)的《黑人英國女性主義》 

(Black British Feminism, 1997)或伊凡思(Mary Evans)近來所撰 

的優秀教科書《當代女性主義思想入門》(Art Introduction to 

Contemporary Feminist Thought, 1997)，後者具備簡潔的優點。有 

兩篇很出色的女性主義人類學評論，畢竟女性主義人類學很接近 

女性主義地理學，可以査閱摩爾(Henrietta Moore, 1988)寫的
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《女性主義與人類學》(Feminism and Anthropology) »以及李奧納 

多(Maria De Leonardo, 1991)的《知識叉路上的性別》(Gender 

at the Crossroads of Knowledge)。最後，要取得術語奧援，有一本 

由安德爾等人(Sonya Andermahr et al., 1997)編輯，很有用的 

《女性主義理論詞彙》(Glossary of Feminist Theory) »你閱讀這本 

書的時候，應該一併參考《女性主義地理學詞彙》(4 Glossary of 

Feminist Geography, McDowell and Sharp, 1999)這本專業指南。
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34 我在前一章指出，整理吸引女性主義地理學者注意的多樣問 

題和議題的有用方式，是聚焦於不同類型的地方，藉由建構地方 

邊界的權力關係運作，來區分各個地方。我要從最直接的地方開 

始：那就是身體。雖然地理學家可能不太容易將身體設想成地 

方，但身體確實是個地方。如果你願意的話，身體是個人的地 

方、區位或位址，一個身髏和另一個身體之間，多少有些不能滲 

透的界線。雖然身體毋庸置疑是物質性的，具有諸如形體大小等 

各種特質，因而必然占用空間，但身體呈顯在他人面前，以及爲 

他人所見的方式，則依人們察覺自己置身的空間和地方而有所不 

同。例如，在倶樂部裡，你可能會發覺你的姿態、身體飾物，還 

有占據空間的自由，都與你星期一早晨出現在課堂上的時候，大 

異其趣。本章的重點就在於這些彈性特質、外觀呈現和空間占 

有。並且指出，與常識和第一印象相反，我們的身體比一般認爲 

的更加流動且富彈性。因爲這種易變特性與地方及位置有關，所 

以，我們在本章初次遭遇的許多議題，會在其他地方重述；工作 

中的身體會在第五章重逢，第六章則再度面對譬如有關假日、海 

灘的議題。但是在這一章，我是爲了奠定體現1地理學 

(embodied geographies)的理解基礎，才提出這些問題。

本章分爲五個部分。在此，會介紹我認爲過去幾年內，女性 

主義學者所做最激勵人心的某些研究。近來有關身體的女性主義

35 學術研究，有十分卓越的成果，不僅挑戰許多有關我們身體性質

譯註丨：embodiment 一詞譯爲「體現」，乃取其以身體做爲存在之展現，或是透 

過身體而現身存在的意思，也蘊含了本書作者視體現爲牽涉變動之操演 

過程的含意。
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想當然爾的觀念，也迫使女性主義者和其他學者反思有關生物 

學、身體的想法，並重新考慮性和性別的區分：女性主義者正是 

透過這項關鍵區分，首次處理了有關有性別的身體（sexed body） 

的問題。

我們馬上就會遇到這個問題。我在這五節的每一節裡，專注 

探討的議題和問題如下。首先，當前社會科學家何以認爲身體問 

題格外重要？其次，身爲社會科學家，我們對於身體如何占用空 

間知道些什麼，又能從中發現什麼？第三，我要檢視身體如何被 

理解爲某種天生自然之物，而且是可以與心靈（mind）區別開來 

的東西。我將論證，將女人建構成迥異於且不如男人時，心/身 

二分法是一項關鍵因素。在這一節，也會指出，大小、形體與諸 

如此類的身體差異，是社會歧視與不利條件的基礎，並且就社會 

正義的觀念來評估身體差異的含意。第四，轉而重新思考和質疑 

心/身的區別，提出有關身體如何連繫上性別，以及身體和性別 

的可能關係有多麼變化多端的問題。身體爲何很要緊？身體是社 

會的腳本和操演嗎？如何理論化這些問題？還有最後，一如在本 

書所有的章節，我會介紹一些有關這類主題的地理研究。

有關身體的問題，不常（或不直接）被視爲地理研究的一部 

份。傳統上，這個學科專注於公共領域而排除私人領域，將身體 

以其屬性和操演及其性慾特質，被斷然視爲完全是個人私事。不 

過，正如我在這裡要指出的，在最近說明身體如何透過各種空間 

尺度上的公共論述與實踐而建構的女性主義研究中，這種假設已 

經遭到質疑和反思。身體研究也改變了我們對空間的理解，因爲 

越來越清楚的是，空間區隔（無論是家庭或工作場所、城市或國 

族國家的層次）不但被身體化的實踐和活生生的社會關係影響， 

也反映其中。由於有關身體的新研究急速擴展，理論上也十分繫
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複且具挑戰性，我在這裡只提供比基本入門稍多一些的討論°文 

末的延伸閱讀應該有助於你更仔細探討這類研究°

為何過去幾年的身體研究蓬勃發展？

36 誠如許多優秀的女性主義思想導論清楚指出，日常生活在空

間上區分爲所謂的公共場域和私人領域。前者主要涉及男人，後 

者則與女人有關，在女性主義數十年來的討論裡，是一項核心主 

題（例見 Jones III et al., 1997; Lovell, 1990; Pateman and Grosz, 

1987; Phillips, 1987; Massey, 1994; McDowell, 1992a; G. Rose, 

1993; Women and Geography Study Group, 1984, 1997）。不過，在 

這些探討裡，身體往往沒有得到應有的重視。確實，對於身體的 

肉體屬性及其情感與慾望的忽略，部分是因爲對女性主義理論家 

而言，思考由身體引發，有關女男身體差異意義的棘手問題，長 

久以來一直是燙手山芋。但是近幾年來，出版了大量有關身體研 

究的社會科學文獻（往往把重點放在性別差異上）（Buker，1993; 

Bordo, 1993; Diprose and Ferrell, 1991; Falk, 1994; Featherstone et 

al” 1991; Grosz, 1994; Jacobus et al., 1990; Jagger and Bordo, 1989; 

Martin, 1987; Synnott, 1993; Tseelon，1995; Turner, 1996; Young, 

1990a, 1990b〉。情況似乎是，在邁向二十世紀末的同時，身體不 

但是整個社會監督和管理的對象，還成爲橫跨社會科學的主要理 

論關注。

大多數人認爲，身體不僅是關鍵的社會議題，而且無疑是個 

人關切的核心對象。到了二十世紀末，在對待身體的一般態度
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上，迷戀和恐懼似乎謀取了支配的位置。因此，對身體的崇拜 

(在運動、飮食和外科手術介入方面)及頌揚，與蹂躪身體的二 

十世紀併發症愛滋病的發展同時並存。正如對這種疾病的恐懼清 

楚顯示的，身體與性慾特質及性行爲有了緊密的關連。在八卦小 

報上，這種關連也連結上縱慾、「性變態」或異常的觀念。因 

此，有關身體、身體的形式、意義及實踐的問題，與涉及主體性 

和認同的複雜議題相關，也跟社會實踐有關，經常被界定爲既深 

刻屬於個人，又是公共評論的主題。在此我要表明，身體和性慾 

實踐是社會建構且可變的，牽涉何者是/不是「自然」或「正常」

的不斷變動假設。換言之，身體和性慾實踐有其歷史與地理。

身體在最近社會理論中占據的核心位置，至少在某種程度 

上，是先進工業國家於二十世紀晩期發生的深刻物質改變的結 

果。急遽的經濟變遷改變了工作和休閒的性質，將身體置於個人 37

和社會的關切核心。它同時是經濟發展的動力，以及個人快樂和 

痛苦的來源。如透納(BryanTurner)所論，

強調快樂、慾望、差異和嬉戲的當代消費主義特徽，是一些相關 

的過程，即後工業主義、後福特主義和後現代主義引起的文化環 

境的一環。隨著基督教禁慾正統的腐触，以及大眾消費主義的蔓 

延，資產階級工業資本主義的道德機制，及其對性享樂的宗教與 

倫理譴贵，絕大部分已經不復存在(1996:2)。

我曾在別處指出，從製造業轉向以服務業爲基礎的經濟，已 

經將具體工人從體力轉變爲交換產品的一部分(McDowell, 

1997a)。服務業特定的身體操演，成爲交換過程的一部分，並 

且，如透納敏銳的評論：「勞動的身體變成了令人渴望的身體」 

(1996:2)。



性别認同與堆方！|第二章

Gender，Identity <& Place
52

休閒活動方面，身體也移向了核心位置。晚期資本主義理想 

化的、發出渴求和令人渴望的身體，必須加以鍛造，以便在經歷 

了健美身體崇拜勝利的年代中，創造一種優美而可以接受的操 

演。瘦削和健康是男人和女人的首要慾望，不只透過運動，也藉 

由健康照顧和飮食實踐（儘管近來在英國有對於像是紅肉的恐慌） 

的普遍改善來達到目的。藉由外科手術的進展，人們可以修整、 

收攏、重塑並割除他們身體討厭的外觀，從而實現渴望的體形。 

於是，在這些意義上，越來越多人認爲，身體已經變成更爲可塑 

且可變的物體。當今可能的最極端改變，或許是性別的重新指 

派，改變性別化認同和軀體之間的關連。甚至，某些評論家將身 

體視爲後現代性的最後邊境，是實現差異最具挑戰性的場域。

二十世紀晩期，關於身體的議題，標示了一段漫長時期的結 

束，在這段期間內，身體、性慾特質、生殖力、資產和所有權以 

特殊方式相互連結。在封建時期與工業資本主義的發展時期，由 

於繼承在財富和私有財產移轉上的角色，涉及女人貞潔和忠誠的 

傳統性道德觀變得非常重要。更確切的說，恩格斯（Friedrich 

Engels）指出壓迫女性的起源，正是在男性控制女性身體的工業

38 資本主義中形成的（參見伊凡斯與瑞德克里夫〔Evans and 

Redclift，1987〕以及科沃德〔Coward，1983〕對於恩格斯論點的 

傑出摘要和評論）。二十世紀的經濟與社會變遷，包括可靠的避 

孕法、離婚立法、女人大舉加入受薪勞動而取得更大的經濟獨 

立、服務業、大眾消費和廣告的崛起，全都改變了生活方式，以 

及對待一夫一妻制和男女關係的態度。甚至，有人主張在某些地 

方，對於幸福、享樂主義和慾望的追求，已經取代了忠誠：但有 

些人不認爲這種取代是完全正面的。
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這些改變如此重大，以致社會學家紀登斯(Anthony 

Giddens, 1992)指出，其結果是「親密關係的轉變」。如紀登斯 

所指認的，這些改變對許多女性有幫助，使女性免於懷孕的恐 

懼，並且解脫男性對其生殖的控制(雖然不孕醫療仍牢牢掌握在 

男性手中)。紀登斯認爲，現在男女之間的社會契約有可能出現 

嶄新形式，以情感表達和身體親密關係爲基礎，創造不同的性慾 

概念，紀登斯稱之爲「可塑性慾」(plastic sexuality) »新男女關 

係的基礎在於協商，而非強加的權力和鬥爭。但是，對某些女人 

和許多男人而言，這些改變的效果並非積極正面。擔心女人曰益 

壯大的經濟與情感獨立的男人，似乎越來越訴諸對女性暴力相 

向，而且有許多女人由於協商(和強制)的一連串關係，導致獨 

自生活一段期間而受苦。這些論點都很有意思，但紀登斯在書裡 

只提供發人深省的事例，而沒有針對變化程度，以及諸如社會階 

級、年齡群體或國家區域之間的變異，提出有經驗證據的周密評 

價。他也忽略所得分配頂層和底層之間漸增的經濟懸殊差距。對 

許多女性而言，伴隨關係終止而來的，依然是身陷貧困。然而， 

毋庸置疑的，身體和性慾特質以前所未見的方式，在當代工業社 

會文化中占有關鍵性的支配地位。

這些物質改變伴隨「後現代」時期發生的理論轉移。二十世 

紀晩期，女性主義學術研究在反思並重新理論化身體上，尤具影 

響力，儘管其他理論家，從十九世紀末的佛洛伊德，到當代的法 

國後結構主義者，也將性別化身體的分析置於他們著作的核心。 

這類著作的關鍵成分，是解構啓蒙思想所確立的身心對立的核心 

地位。如麥克耐(LoisMcNay)提到的：
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39 主要鬮切是要藉由說明構成主體基礎的理性與自我反思觀念，如

何奠基於對身體領域，以及身體透過類比所代表的一切——慾 

望、物質性和需求等——的排除和壓制，從而拆解穩定與統一主 

體的概念。於是，身體範疇在用來對抗人文主義文化對理念的偏 

重上，有其戰略價值(1992: 13)。

此外，如我在前一章指出的，身體已成爲女性主義理論化和 

再理論化的重要位址，因爲規避體現(embodiment)重要性的老 

方法——在生理性別與社會性別之間有用的女性主義區分——在 

面臨這些思考自我的新方式時，也須加以解構(Gatens，1991〉。

定義

開始檢視身體與空間問題之前，釐清本章使用的一些術語， 

或許會有所幫助。儘管許多作者傾向於交替使用身體和體現這兩 

個術語，但我認爲，後者更有用處，因爲它掌握了流動性、變化 

過程和操演的意義。而操演在近來質疑人體與社會認同之間關係 

的理論取向裡，是個關鍵要素。在本研究中，如我們在後文會發 

現，身體不是理所當然被視爲固定的實體，反而是具備可塑性或 

順應性。也就是說，身體可以在不同時刻採取不同形式和模樣， 

因而也有其地理形勢。

雖然我不會只探討性慾特質(Sexuality)(我也會討論比如 

說有關體重和健康的身體問題)，但定義性慾特質這個術語也很 

重要。性憨特質是由一整套性慾望、性認同和性社會實踐所組 

成，受到認可或規範特定性慾活動的信念與意識形態的影響。因 

此，如法國哲學家傅柯(Michel Foucault, 1979)所述，性慾特質 

與「身體及其快感」有關。現今廣泛承認，性慾特質是有關習俗
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和實踐的事情，就如同它是「自然」本能一般。甚至有人指出，

在性行爲過程當中，人類最重要的器官是介於兩耳之間（譯按，

指大腦）。由於這些行爲和實踐是在社會和歷史上界定的，它們 

發生於一整組權力關係之中，而在異性戀活動裡，這組權力關係 

中，最尋常的就是男人定義並控制女人的性慾特質。但是，這並 

非否認同性關係內部的權力關係，也不是忽略在某些情況下，個 

別女人對男人行使權力的方式。堅持這種性慾特質的定義會很有 

用，因爲正如近來有關工作場所性別歧視的研究，援引女性主義 

的論證指出，組織不但建構某些（通常是但不僅是女人的）身體 40 

主要是性慾化的，所以不適合工作，而且組織本身也滲透著慾望 

和快感的屬性。讓我們轉而討論某些有關身體安適其位（in place）

或不得其所（out of place）的議題。

空間中的身體——身體是個地方

在第二節裡，我要集中討論我們或可稱爲西方身體的議題， 

關注寓居於當代西方工業社會的人群。當然，不同社會對身體的 

理解和態度大相逕庭，本章結束以前會仔細考察這些差異。讓我 

們以地理學家尼爾•史密斯（Neil Smith）的一段文字來展開這 

一節。下文摘自我在第一章所提，史密斯討論尺度的論文。這是 

他描述身體是個尺度的方式（記住，他定義尺度爲不同種類地方 

之間的邊界〉：

個人認同的主要物理位址，即身體的尺度，乃是社會的建構。身 

體的地方標誌自我和他者之間的邊界，兼有社會和物理上的意 

義，而且除了照字面界定的生理空間外，還涉及「個人空間J 
（personal space）的建構。根據朱蒂絲•巴特勒所言，身體也是
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一種「性別意義的文化所在」……。事實上，西蒙波娃主張，男 

性氣概文化認為女人等同於身體領域，卻替男人保留脱離具體、 

非肉體認同的特權。很顯然地，不僅性別，還有社會差異的其他 

形式，都圍繞著身體認同而建構。楊恩(Young〉特別指出， 

「身體的量度」(scaling of bodies)，如其所述，除了挪用性之外， 

還挪用各種肉體差異(最明顯的種族，還有年齡和能力)，做為 

社會壓迫和「文化帝國主義」的假定基礎(Smith, 1993: 102)°

所以，史密斯指出，空間中的身體引發有關身體占據空間與 

地方的各種問題。我首先要探討空間區位這個面向。請注意史密 

斯提及的三位女性主義理論家——巴特勒、西蒙波娃和楊恩 

(Iris Marion Young) °我會在這一節和往後的章節裡，介紹她們 

的思想。不過，身體首先是定位於空間之中。人因工程學 

(ergonomics)——這或許是專門考慮空間中身體的唯一學科—— 

不僅考慮家具和機械裝置的設計與形狀，如何適合「標準」(或 

甚至是非標準)人體的問題，也探討身體如何配合某個空間的問 

題。這部分的主題已被稱爲人際距離學(proxemics)，反映了它

41 的重點是公共或半公共空間中，陌生人之間的鄰近性的問題。它

包含公共運輸中的「擠塞」因素調査(例如倫敦與東京的地鐵系 

統，有個「擁塞因素」加進了多少乘客能夠在尖峰時間擠進列車 

廂的計算式中)，人們如何在公共空間挑選或站或坐的地方，像 

是圖書館，或是公共運輸系統上，甚至是電影院隊伍占據的空間 

(顯然等著進電影院觀賞色情片的人，比起其他電影類型的觀 

眾，彼此會站得靠近些〉。社會科學家(尤其是心理學家、人類 

學家和社會學家)對空間中的身體也有興趣，但他們的重點放在 

比較一般的階級和地位、族裔和性慾特質，以及群體接受與排除 

等議題上，而不是關注人群和擁塞因素的實務議題。
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身體習性

法國人類學家布迪厄（Pierre Bourdieu）的著作，在發展對 

於身體及其在空間中實質定位的社會意義的理解上，非常重要。 

他研究經由身體姿勢、姿態、臉部表情和說話聲音而運作的階級 

區別，將這些影響效果概括於他的「身體習性」（hexis）概念 

中。這個術語指涉了社會世界及其身體銘刻之間的關係。因此， 

身體習性包括了個人和群體承載其身體、向他人展現身體、替身 

體挪移或爭取空間的不同方式。布迪厄認爲，「社會區別和實踐 

鑲嵌於最無意識的姿勢中，或在顯然最不重要的身體技術，像是 

走路或擤鼻子，吃飯和說話的方式裡」（1984:466）。他認爲：

一個人與社會世界及置身其中的適當地方的闌係，再沒有比某人 

覺得有資格從別人那裡取得的空間和時間，更能夠清楚表現的 

了；更精確地説，是表現於某人利用物理空間中的身體，透過有 

自信或含蓄、擴展或拘限的（「出場現身J或「無足輕重J）舉止 

姿態，而宣稱其權利的空間（1984:474）。

就如大多數女人所知，尤其如果她們最近曾經搭飛機旅行， 

坐經濟艙，緊鄰幾乎是任何一位男人身旁而坐，這些男人似乎覺 

得他們比女人有權占用更多可用空間。用布迪厄的術語來說，男 

人在空間中出場現身，女人卻無足輕重。

布迪厄也指出，身體可以理論化爲一種記憶，是無法透過有 

意識的思考或行動輕易抹除的記憶。他認爲：

把身體當做「記憶慢跑者J的社會化遲輯，沒有比那些只須像戲 

艰一般迅速穿上的姿態、姿勢和話語（單純的感歎詞或偏愛的陳 

腔濫調）綜合體更好的意象了，藉由身體報瘛的召唤力量，唤醒

42
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一個備便了感覺和經驗的世界。身體體操的基本動作，尤其是在 

性的、生物學上預先構成的面向，負載社會意義和價值，擔任最 

基本的睛喻，能夠喚起與世界的整體關係，並藉此召喚整個世界 

(1984; 474)°

在這個段落裡，我們發現布迪厄將性別化的身體理解爲「自 

然的」，一種「生物學上預先構成的」客體，這正是有關身體的 

女性主義者，以及後來的後結構主義理論家致力要解構的論點。 

不過，在轉向這些理論家的論點以前，我們繼續追問有關身體、 

身體姿態、話語、身體的服裝、頭髮和裝飾，以及身體占用空間 

的問題，將重點從布迪厄強調的階級，轉移到性別差異。

身體政治

身體風格、姿態和呈現的問題，以及這一切被建構和強加的 

方式，長久以來一直是女性主義政治的關切。連繫上第二波女性 

主義理論化的婦女解放運動，出現於1960年代晚期的歐美各 

國，同時還有環繞著反戰、反種族歧視、反消費者，以及勞工運 

動的學生行動主義，這些運動有某些共同議題和策略。從1960 

年代運動初始，女人掌控自己身體的權利，包括墮胎和避孕，就 

是運動的主要訴求之一。許多讀者或許很難想像1950年代和 

1960年代早期的英國氣氛，當時未婚女性不易取得避孕建議 

(我記得，1960年代晩期我還是個大學生的時候，爲了獲得《週 

日時報》(Sunday Times)的刊物「與口服避孕藥共處」〔Living 

with the Pill〕而去函索取，期望這份刊物會放在不起眼的褐色信 

封裡寄來)，1967年以前墮胎也尙未合法化。對於「女性不適」 

(female complaints)醫療化的挑戰，也是透過自助運動網絡而進
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行，獲得波士頓婦女保健組織(Boston Women's Health Collective)

出版的手冊《我們自己的身體》｛Our Bodies Ourselves)協助，

這本手冊於1976年發行英國版，也得到許多市鎭裡健康婦女 

(Well Women)診所的發展支持。

女人的身體透過節食和化妝的商品化(commodification)和 

「常規化」(normalization)，尤其是選美大會，也遭到直接挑戰。

例如美國最早的行動之一，是1968年八月的「拒絕美國小姐」

(No More Miss America)示威遊行。女性主義行動主義者兼作家 43

朵爾金(Andrea Dworkin)，早年熱情洋溢地書寫女人如何被建構 

爲欺騙(artifice)，以及她們的身體自由如何從幼年起就遭受控 

制。晩近，沃爾夫(Naomi Wolf, 1991)重提這些論點，雖然對 

「欺騙」採取比較積極的態度。以下是引述朵爾金的文字：

美的標準以精準措詞描述了假人與自己身體的關係。這些標準描

述她的動作、自發性、姿態、步伐、她可以擺佈身體的用途。它 

們精確界定了她身體自由的向度。當然，身體自由和心理發展、

智能及創造潛力之間有連帶關係。

在我們的文化裡，女人身體沒有哪個部分未被觸及、沒有經過改 

造的……。從頭到腳，女人臉龐的每個特徵，身體每個部位，都 

遭到修改、變更。這種變更是持續且反覆的過程。這對經濟、對 

男女區分的主要實質、對於身為女人最直接的身心真實而言，都

至鬩重要=從十一、二歲起，到她死亡為止，女人會花費大部分 

時間、金錢和精力在約束、拉扯、塗抹自己和去除臭味上頭。認 

為男性扮裝癖藉著使用化妝和穿著甩裝，誇張地模仿他們想要變 

成的女人，是個尋常但錯誤的想法，但是對於浪漫氣質的真實知 

識清楚顯示出，這些男人己經滲入了身為女人(一種浪漫化的建 

構物＞ 的核心經驗(1974:113-14〉。
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早年，身體快感也是一項政治議題，女人聲稱她們擁有性自 

由的權利，可靠避孕法的發明使性自由更有可能。然而，回顧起 

來，許多活躍於1960年代婦女運動的女性主義者認爲，那個年 

代的「自由性愛」變調成爲許多男人所渴望的無承諾性愛 

(Rowbotham, 1989; Greer, 1997)。不過，正是在這些年間，1950 

年代和更早幾十年的性僞善飽受嚴正挑戰，更大的自由使女人得 

以探索各種身體形象和性慾。晩近幾十年來，女性主義者開始重 

申，時尙和欺騙不僅僅是女人身體的商品化，而且頌揚外貌、風 

格和健康。

應該將改變身體外形及安排的介入，在多大程度上視爲選擇 

的議題，導致了意見分歧。例如波爾多(Susan Bordo)以爲之震 

驚的譴責姿態，引述美國女性主義期刊《海佩提亞》(Hypatia) 

裡的一篇文章，該文替整容手術辯護，視其爲「首先……牽涉了 

自行掌握自己的生命」(Davis, 1991: 23,引自Bordo, 1993: 20，

44 強調爲波爾多所加)。波爾多認爲這很不負責任，因爲矽膠隆乳

的危險逐漸爲人知悉，更不用說再度提及，嘗試迎合特定階級和 

種族化女性美形象所蘊含的危險議題。

女人與自然——女人是自然

史密斯(Smith, 1993)的引述裡提到，西蒙波娃認爲，女人 

被視爲受限於身體，而男人相對於女人身體，是無肉體或抽象的 

心靈。我曾在前一章指出，將二元範疇映繪到男性氣概和女性氣 

質的社會屬性上，是西方啓蒙思想的關鍵特徵。在其發展裡，女 

人特殊的生物屬性被當成不證自明，尤其是月經、分娩和哺乳， 

既是男女差異，也是女不如男的根源。因爲這些特徵被視爲天生
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自然，女人很難逃脫她們的身體陷阱。甚至，由於男女身體的 

二元區分看似如此清晰而「自然」，使得身體對女性主義理論而 

言是個難題。女性主義理論區分生理性別和社會性別的最初決 

定——前者顯然自然而不可改變，後者是社會建構，所以可能

改變---產生了一個問題，羅柏森姆(Sheila Rowbotham)便認

爲：「由於女性主義者堅決忽視女人的生理構造眞正存在，因 

此反女性主義者很容易拿女人的解剖構造來決定女人」(1973:

11〉。即便是現在，對於身體的新認識破除了生理性別/社會性 

別的區分，焦慮依然存在。摩爾(Henrietta Moore)針對女性主 

義理論身體研究的回應，並不孤單：「我們的相似之處難道眞 

的都奠基於我們的身體？我發覺僅僅是提出這個問題，就讓我 

深感厭惡，我必須提醒自己不要氣得咬牙切齒」(1994: 17)。

但問題依舊存在：體現的意義爲何？身體是否至關重大？多 

大程度上，身體是男女之間權力和支配模式的基礎？人類學家已 

經指明，在許多社會和諸多不同時代裡，女男之間明顯的自然生 

物區分，已經映繪於價値或社會品質的差別上。由於女人有月經 

來潮，也因爲她們生育後代的能力*女人被視爲比較接近自然、

無理性、汙染源、神聖但低劣。另一方面，男人則被認爲是有教 

養、理性而優越的，是相對於女人身體的心靈，甚至是無形或無 

軀體的存在。「女人J和自然性質的關連如此普遍，使得自然和 45

(或)地球經常在象徵上再現爲女性。

莫签特(Carolyn Merchant)在她精采絕倫的書《自然之死》

{The Death of Nature, 1980)中，從各個不同社會的神話、傳說、

藝術、科學文本和其他再現形式中，追溯了這種關係的歷史軌 

道。比如說，在美國霍皮族印地安人(Hopi Indian)的神話裡，

大地被視爲女性，要好好珍視以免遭強暴，正如十九和二十世紀
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的英國田園詩中，鄉村是富饒的女性。利齒和尖爪染紅的大自 

然，具有威脅性的女人或女巫，這類相反意象也是自然和女人之 

間的常見連結。生態運動援用母親般大地的形象，則是晩近的事 

例。地理學家也不免有這種連結，在不假思索的時刻創作了書籍 

封面或插圖，所繪製的丘陵與山谷，或許可以解讀爲女人裸體 

(例見波逖爾斯〔Porteous〕《心靈地景》［Landscapes of the Mind， 

1990〕的卷頭插畫)。針對女性氣質和大自然的這些刻板印象連 

結，有個挑戰性的顚覆，即攝影師貝里斯(Diane Baylis)將地景 

再現爲男性身體(參見Nash, 1996b)。因爲男人身體難得成爲都 

市藝術或塗鴉的主題，圖2.1的壁畫可說是格外醒目。

46 女人與自然的關連，或者自然再現爲女性的做法是如此廣

泛，促使人類學家歐特娜(Sherry Ortner)於1974年認爲，自然 

與文化的區隔，及其分別與女人和男人的關連，或許是女男之間 

的跨文化或普遍差異的基礎。她認爲，儘管女人和女性氣質有非 

常多樣的文化概念和象徵化，但女人的從屬地位似乎是普遍現 

象。爲了尋找這種附屬地位的解釋，歐特娜主張，女人因而必須 

聯繫上每個文化裡遭受貶抑的東西。她認爲只有「一件事物吻合 

這種描述，那就是最廣義的『自然』」(Ortner, 1974: 72)°只要男 

人在象徵上等同於試圖支配並超越自然的文化，那麼女人由於她 

們與自然的緊密關連，也必須接受支配和控制。然而，重要的是 

要強調，歐特娜並非主張女人是「自然」或「自然的」，而是認 

爲女人在各種社會裡在象徵上與自然連結在一起。雖然針對歐特 

娜的普遍假設，以及她視爲理所當然的男女二元劃分，已有不少 

批評，但她的研究對於探討性別的社會建構，提供了非常有用的 

方法。這也是歐特娜留意的重點所在，指出性別的社會建構非常 

多樣，是在文化上建構，並透過社會實踐來維持的。
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嚙2.1都市藝術：描格男性身體

不過，在往後的人類學研究裡，女男二元區分這種顯而易見 

的普遍性，受到了質疑。例如，哈瑞斯(Olivia Harris, 1980)發 

現，玻利維亞髙地(Bolivian Highlands)印地安人把單身漢和自 

然連結起來，已婚夫婦則跟文化有關。十年後，梅格絲(Anna 

Meigs, 1990)根據她在巴布亞新幾內亞島東部高地(Eastern 

Highlands of Papua New Guinea)的研究*主張那裡的個人不只根 

據解剖構造的生物性質，也按照他們身上具有的某種男性和女性 

實質的不同數量而分類，但後者可能會透過諸如飮食和非正式接 

觸活動而改變。事實上，雷克爾(Thomas Lacquer)認爲，西方 

社會對於身體的「兩性」觀點，直到十九世紀才占居優勢。基於 

一項針對古希臘以降醫療文本的研究，他說明「單性J (one-sex) 

觀點其實很尋常。在〈體液與器官的類屬肉體經濟〉(generic 

corporeal economy of fluids and organs, Lacquer, 1990: 35-6)的概
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述中，女男的區別只在於女人擁有的相同器官比較不發達。現代 

西方「兩性」身體觀的出現，是與現代社會裡的其他社會和文化 

變遷有關，尤其是有關自我的新興觀點，以及家庭和非家庭生活 

的漸增分別。

47 在西方，性與生殖器官的關聯，一般而言杜絕了男人被定義

爲女人的可能，反之亦然，除非是變性(transsexualism)這種特 

殊事例，以及情況不是如此的其他地方。所以，在某些非洲社會 

裡，某個擁有女性生殖器的人，能夠以在英國不可能的方式占有 

「丈夫」的社會位置(Amadiume，1987)。在某些美洲印地安人 

間，也找到相反的事例。由於認同不但繫於肉體認同，也跟精神 

價値息息相關，可以視所以「男人」(擁有男性生殖器的人)爲 

半男 / 半女(Williams, 1986)。

很多從事田野研究的女人類學家也注意到，她們的權威辱淆 

了她們的性別歸屬(參見Okley and Callaway, 1992)。例如，蓋 

沃茲(Deborah Gewertz)在硏究川布里(Tchambuli〉人的性別 

差異、體現和認同觀點期間，發現她參與男人聚會，意味她的研 

究對象認爲她「或許一點也不是女人，而是在穿上褲子後，長了 

男性生殖器的怪異生物」(Gewertz, 1984: 618)。而且，如妮可森 

(Linda Nicholson)所指出，學院女人挑戰了女性體現和女性氣質 

的某些關連：「生殖器官可能使我們徹底女性化，但實際擁有的 

政治技術，以及(或是)出現在像學院這種先前由男性主宰的機 

構裡，必然顯示某種男性氣概的社會化」(Nicholson, 1995:57〉。

過去二十年來，明確的女性主義人類學發展，也挑戰了「西 

方」某種看似不證自明的假設，即自我和身體是協調一致、固定 

不變，而且有界線的。摩爾指出，對於原住民族自我與認同的人 

類學研究，「懷疑人類必然要設想爲擁有固定本質之有邊界實體
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的假設，也質疑身體總是認同之根源和所在的假設」(1994:36)。

我認爲，這是個很難掌握的困難論證，因爲在西方思想中，

理性、有邊界的自我概念是如此具支配性。然而，我們比較容易 

理解的是，身體是可能受到社會實踐不同影響的表面，以及身體 

可以轉變，並以不同面貌出現在特定觀眾面前的觀念。在下一 

節，我要檢視兩種觀念——身體是受到銘刻的表面，以及身體操 

演——它們是晚近女性主義理論化的核心。首先，我要簡短回到 

開頭的論點來總結這一節，亦即某些群體——尤其是女人，但也 

有各式各樣的他者——的身體及其物質特性的連結或侷限，正是 

不平等和壓迫的基礎。

量度身體與艾化帝國主義

「量度身體」(scaling bodies)的概念--- 根據身體差異來區 48

別社會價値——是女性主義政治學者楊恩發展出來的，她在《正 

義與差異政治》(Justice and the Politics of Difference)中主張，

「儘管每個女人的經驗、機會和展望有個別差異，任何處於既定 

社會歷史環境中的女人境遇，還是有可以描述並讓人理解的全 

貌」(1990b: 142)。她認爲這個全貌乃基於女性的體現(female 

embodiment)。這本書是針對社會正義的自由主義理論提出的傑 

出質問(我們在第七章會更仔細再度討論此書)，楊恩概述了她 

所謂的「文化帝國主義」機制的運作，如何建構了主宰群體和劣 

勢群體。身體區別在生產劣等地位上很重要，因爲受支配群體被 

界定爲除了他們的身體以外什麼也不是，並認爲是被禁錮在令人 

討厭的身體裡，主宰群體則占有無標記的中立、普遍和無形體的 

位置，按照預設就是白人和男性氣概的位置。蒙受身體拘限，並
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以不恰當的姿態標記的女人，被界定爲「她者」（Other）。她們的 

拘限狀態由於理想化女性身體（目前是年輕、苗條和白淨）的建 

構而加劇，這是多數女人無論如何都難以企及的標準。楊恩解釋 

道，「雖然保留了某些文化空間來尊崇女性美及其令人嚮往的特 

性，但部份正是因爲這種輪廓鮮明的想法，使得多數女人淪爲邋 

遢、醜陋、令人憎惡或懼怕的身體」（p. 123）。

戚龍（Tsedcm）延伸這個論證，認爲女人因爲五種建構女性 

體現的悖論，而遭到限制，蒙受懲罰。這包括了端莊悖論——女 

人因被建構爲誘惑而受罰；欺騙悖論——女人被建構爲狡詐，因 

欠缺本質和本眞性而遭邊緣化；能見度悖論——雖然女人在文化 

上隱匿難見，卻被建構爲奇觀；美麗悖論——女人意指美麗的同 

時，卻體現了醜陋；還有最後的死亡悖論——女人不僅意味死 

亡，也表示對死亡的防禦（1995: 5-6〉。透過文化帝國主義機 

制，女人被建構爲心靈理性空間（尤其是科層官僚、學院、科學 

和高科技的工作場所）裡的不合宜身體。在我探討勞動市場體現 

的研究中，我試圖說明女人的禁錮於身體中，如何使得她們被界 

定爲職場中的她者，在這些職場中，理性智識的無形體（即男性）

49 屬性，得到高度的評價（McDowell, 1997a），瑪西（Massey, 1995） 

也針對劍橋科學園區的高科技實驗室從事了類似研究。在第五 

章，我會回頭討論有關工作的性別和體現的各種問題。

質疑身心二分：身體之為表面和操演

法國觀念史家米歇•傅柯（Michel Foucault）於1980年代中 

期過世，他是書|寫身體和性慾特質方面最有影響力的戰後社會理 

論家之一。地理學家已經非常熟悉他的著作，因爲他感興趣的領
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域之一正是空間和時間的社會建構。由於他對後啓蒙歐洲影響深 

遠的三卷性史研究，傅柯(Foucault, 1979, 1987, 1988〉在質疑笛 

卡兒世俗理性主義的身心二分上，顯得格外重要。他認爲，將身 

體當成在進入社會關係以前就存在的啓蒙觀點是錯誤的。反之，

他透過精密的歷史分析，顯示道德態度、法律和制度結構，以及 

個人和人際間的態度與行爲，如何產生性別化體現的形式，發揮 

規範作用。簡言之，傅柯因此認爲「自然的」身體並不存在。甚 

至身體的生物屬性，也是透過科學和其他論述而由社會建構。

傅柯指出，身體快感和性實踐沒有任何「自然」或「正常的」

東西。許多談論性慾特質的歷史認爲，性實踐是祕密而不足爲外 

人道的，傅柯卻主張情況正好相反，他認爲在不同時期，對於什 

麼是「正常」、哪種性實踐可以允許，何者是違規、冒犯「得體J 

的公認標準並要加以禁止，都有共同的協議。他把這種於特定時 

代生效的，有關性慾特質的一組主導觀念，稱爲論述體制 

(discursive regime)，並將不同論述體制連結上資本主義社會關係 

的發展，以及現代社會的崛起。

在現代資本主義下，引進新式社會管制來掌控新近都市化的 

人口。在傅柯所謂的規訓社會(disciplinary societies)的崛起過 

程中，他認爲這種管制有賴於透過新監視機制，従事身體的社會 

控制。在《規訓與懲罰》(Discipline and Punish, 1977)一書中，

傅柯認爲，現代的權力不應該視爲由上而下、基於消極禁制的力 

量，而是由下而上運作的力量。傅柯稱這種權力形式爲生命權力 

(biopower) »以彰顯身體控制的含義。他認爲，公民並非屈服於 50

國家及其機構由上而下施加的權力，權力也是一種連結客體、事 

件和不同社會層級之微觀或毛細管關係的精密網絡，透過比方說 

關注提升生活水準和健康的正面管制而連結。因此，性慾特質的
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管制不只是透過國家控制，也藉由他稱爲個人行爲的自我監控而 

運作。誠如卡特(Angela Carter)曾經令人難忘地提出評論，即 

便是在臥室，當我們想像我們正在從事最私密及「自然」的活動 

時，我們還是在身旁拖著「我們社會的包袱」，它影響了誰將什 

麼東西擺放在哪裡。

依傅柯之見，身體和性慾特質的管制乃是現代社會最重要的 

事。生命權力的運作乃透過對女人和兒童性慾特質的控制、生殖 

行爲的管制，以及將性變態指認爲是個人病症。整個二十世紀性 

政治的悠久歷史，就是試圖擊退這些主宰論述的權力，並質疑何 

謂「正常」觀點。

回到身體本身，而非性慾特質的管制來說，傅柯將身體理論 

化爲一種由社會實踐銘刻的表面，指出身體受到了論述所建構之 

機構場合的作用。這導致了視爲理所當然的實踐，身體在這些實 

踐過程裡接受規訓和常規化，社會再生產也得以促進。規訓過程 

發生於各種社會場合，從家庭和學校，到工作場所。雖然傅柯特 

別關注像監獄和精神病院這種機構，以及犯罪和「異常的」個 

人，但是他注意到身體的經濟利用也涉及了權力和隸屬關係：

身體大致上是做為一種生產力，才獲得攉力關係與支配的投注；

但是，另一方面，身體做為勞動力的構成，唯有納入隸屬系統中

才有可能：身體唯有既是生產性的身體，又是棘廨的身體，方能

成為有用的力量(Foucault, 1977: 26) ◊

雖然傅柯並未專門說明男性和女性身體生產中的性別差異， 

但是這些力量的均衡，以及管制這些力量的方式，或許有男女差 

異。地理學家已經開始研究生命權力在不同位址和區位上，生產 

合宜且馴化身體的不同方式。例如，費羅(Philo遵循傅柯對於
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「異常」的關注，研究了十九世紀的瘋人院(Philo, 1989 ；另參 

見Philo and Parr, 1995)，以及我們往後會看到的，關切職場裡 

「馴化」身體之生產的地理學家，也援用了傅柯。

身體之為表面

對女性主義學者而言，尤具成效的是，傅柯將身體視爲一張 51

地圖、做爲社會銘刻之表面的觀念，而且當然，對地理學者來 

說，地理的類比頗爲令人振奮。然而，葛洛茲(Elizabeth Grosz,

1990)認爲這個觀念留下懸而未決的大問題。如果身體是空白表 

面，不清楚的是不同訊息如何銘刻在身體上，以及這些訊息是否 

以及如何可能予以抗拒。傅柯似乎認爲，權力/知識論述之外存 

有身體和快感，但是，他並未明確指出這些身體和快感是什麼，

或者它們的根源爲何。儘管有這些欠缺，葛洛茲認爲肉體銘刻的 

隱喻，對那些有興趣書寫女性身體史的女性主義者來說很有幫 

助，這使得被父權學術研究與制度消除的女性身體得以現身。葛 

洛茲堅決主張，女性主義者要認識到生命權力並不總是理解成負 

面的。除了由壓制性和暴力性的實踐銘刻，以產製具生產性及臣 

屬的身體之外，她提到身體也由各種實踐所標明，包括「區分男 

女身體的自願實踐、習慣和生活風格：化妝、細高跟鞋、胸罩、

髮膠、衣服、內衣標明了女人身體，正如髮型、專業訓練、個人 

打扮、步伐、姿態、健身和運動方式可能標誌了男人身體」

(Grosz, 1994: 142)°

於是，在此我們可以發現，除了連結上我在本章稍早提過的 

女性主義分析及政治運動之外，也看見了布迪厄和傅柯硏究的相 

似之處。然而，葛洛茲的主張與先前朵爾金及其他人所提的女性
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主義宣稱有所區別的是，葛洛茲的主張除了強調女性身體銘刻， 

也注重男性身體印記。女性主義者現在承認，女人和男人，儘管 

程度不同、方式不一，但都從屬於規訓權力和肉體生產體制。誠 

如葛洛茲指出的，女人「不比男人更文化或更自然。只要男人置 

身規訓監控之外，父權權力關係就無法使女人成爲規訓控制的對 

象。這不是多寡的問題，而是差別化生產的問題」(1994: 144)。 

此外，男人和女人不但屈從於規訓權力，也能抵抗它，擁有在身 

體銘刻裡獲取快感的本領，也具備顚覆支配論述的能耐。

當然，認爲身體是個供裝飾的表面，不是什麼新見解。表面 

銘刻有悠久的歷史，最顯著的例子就是做爲裝飾性、也是逾越行 

徑的紋身和身體穿孔，或許可以穿越時空，追溯自史前人類，以 

迄二十世紀的龐克族(Maffesoli，1995)。

53 葛洛茲在最近的研究裡，開始理論化多重女性身體的可能

性，透過不化約爲母性身體的各種身爲女性的方式來思考。如此 

一來，她針對某些基進女性主義理論家的早期研究裡，將性別差 

異設定於母性身體的觀點，提出進一步的質疑。雖然和傅柯一 

樣，葛洛茲相信身體是有待銘刻的表面，但她的論點比傅柯更進 

一步，認爲身體本身也是在文化上生產出來的，而非先於銘刻而 

存在，你願意的話，可以將先存的身體想成一塊無生命肉片。因 

此，葛洛茲主張

身體，或者説是襖數的身體，無法以任何簡單的方式，適當地理 

解為非歷史、先於文化(precultural)或自然的物體：它們不僅 

由外在的社會壓力所銘刻、標誌、刻劃，也是自然本身的社會構

成的產物與直接效果。事情並不是身體依據歷史、社會和文化的 

迫切需要而有多種再現方式，但身體基本上還是相同；而是這些 

因素積槿地將身髏生產為一種確定類型的身體(1994: x，強調 

為本文所加)。
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画2.2紋身的女人
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葛洛茲指出，「再現和文化銘刻直接構成了身體，並且有助 

於生產身體本身」。身體不像任何其他物體，「它們是視角、洞 

見、省思、慾望、能動性……的核心。身體並非呆滯不動的；它 

們的運作相互影響且富生產力。它們行動並有所反應。它們帶來 

新穎、令人驚奇、出乎意料的事物」（1994: x-xi）。

但即使如此，性別差異如何生產的問題仍有待回答。在這一 

點上，葛洛茲自己清楚提出一組相互關連的議題，很有幫助。她 

問道：

為了生產我們熟悉的特定性別形式，性別中立、不確定*或雌雄 

同體的身體便遭到了銘刻？或者，各種身體，所有身體都有特殊 

的性面向（無論它是男性、女性或兼有兩性），依據該面向的形 

態學，而在身體上和文化上加以銘刻？換言之，性別差異是原始 

的，而性別銘刻是一層文化覆蓋，或是對於存有論上先在分化的 

重新書寓？或者，性別分化是具文化特殊性身《的各種銘刻形式 

的產物？是銘刻產生了性別分化？或者，性別差異晴示了一種有 

所分化的銘刻形式？（1994:189）

要回答這些問題，我認爲需要針對不同時空中的身體及其銘 

刻之間的複雜關係，進行長期檢視，建構體現的比較地理。不 

過，各種身體顯然都有其物質性，而性別的二元區分在許多社會 

裡也很常見：葛洛茲認爲，「性別化身體的二元分歧，依我之 

見，是不可化約的文化普遍現象」（1994: 160）（不過，記得雷克 

爾的觀點，他認爲在「西方」，這種兩元分歧直到十八世紀才被 

接納。而且今天在某些社會裡從事的人類學研究，讓我們得以質 

疑這項斷言）。即便我們接受這種兩元分歧，身體，以及身體能 

夠擔負的形式、過程和從事的活動，仍有幾近無窮的適應性。在 

某個時代、某些文化中，可能或被允許的事情，在其他時代、其
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他地方，則屬不可能或遭到禁止。雖然巴特勒(我們現在要轉向 

她的研究)在身體無可化約的物質性上，與葛洛茲見解一致，但 

對於性別分歧若非早已存在，就是普遍性的這種觀點，她則比較 

不確定。如我在後文指出的，巴特勒認爲二元區分本身就是社會 

實踐的產物。

身體操演

將身體和自我理論化爲流動而可變的，已經導向一種理解， 

認爲身體的物質特徵及其性別操演不必一致。雖然社會建構論 

者，自高夫曼(Goffman)於1960年代的著述以降，已經認識到 

社會行爲是由不同位址的變動操演組成的，但是在1990年代， 

女性主義理論家巴特勒的複雜理論著作，極具影響力。巴特勒的 

核心觀念是「操演的性別」(performative gender)。巴特勒認爲在 

當代社會中，性別認同是種操演，是在試圖施加強制異性戀 

(compulsory heterosexuality)的體制中，由「行動的風格化反覆」 

(stylized repetition of acts) (1990a: 140)構成的(記得在先前第 

一章有關性別體制的討論)。巴特勒主張，我們針對性別認同假 

定爲「自然」的東西，幾乎是不存在。因此，性別認同可能因逾 

越行動而破裂或顚覆，揭露出「異性戀連貫性的管制性虛構」 

(1990b: 338)。

巴特勒認爲，在當代先進工業社會中，強制異性戀知識體制 

(epistemic regime)，生產並物化了堅持女人劣勢的存有論上的二 

元性別區分(男人和女人的建構)。但是她指出，性別並非定位 

於生物差異中的二元區分，而是一種被當成眞實的持續性扮演 

(impersonation) 身爲女性並非「自然事實」，而是「一種文化操
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演〔其中的〕『自然性』〔是〕透過論述上受限的操演行動而構成 

的，這些行動透過性範疇，並於性範疇內部生產了身體J (1990a: 

viii)。對大多數人而言，這種構造的目的在於生產出連貫一致的

55 認同，並以異性戀的管制性虛構爲基礎。我們透過行爲、姿態和 

服裝來建構或捏造一種藉由肉體符號和其他論述手段來展現和支 

撐的認同。因此，巴特勒相信

性別不應該被建構為穩定的認同，或是產生各種行為的能動性所 

在：反之，性別是藉由行動的風格化反覆，在時間中精細建構， 

並設定於外部空間的認同。性別的效果是透過身體的風格化而產 

生的，因此，性別效果必須理解為一種世俗的方式，在其中身體 

的姿態、動作，以及各種風格，構成了持久不變的性別化自我的 

幻覺(1990a，140-1，強調為原文所加)。

所以，我們在這裡得到一種相當接近布迪厄早期著作的說 

法，但是有極大差別，布迪厄將性別差異視爲理所當然，巴特勒 

則不然。反而，她將身體理論化爲並非供文化銘刻的性別化的、 

先存的表面，而是由建構強制異性戀系統的政治力量限制和構成 

的。這種「身體」的見解，與視身體爲無生命物質的笛卡兒觀點 

恰成對比。巴特勒認爲，即使是身體邊界，也是由霸權實踐建立 

的，是由界定了「肉體可滲透性和不可滲透性之固定位址」 

(1990a: 132)的可接受性之社會限制所確立的。

如果性別的界定是迎合特定區位之主導論述和實踐的構造， 

而非固定或穩定的範疇，這就撬開了一個空間，不僅得以檢視特 

定異性戀操演成爲霸權的方式，還能考察抵抗的前景。然而，巴 

特勒的著作尤具煽動性，因爲她發現透過「擾亂」(trouble)二 

元範疇的文化實踐，有可能逾越二元性別，她於是迫使我們轉而 

關注建構身體操演的其他方式。她主張，各種行動都可能在性、
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性別和慾望範疇中，造成破壞性的裂痕與不一致，並質疑這些範 

疇之間宣稱具有的關係。「將支持男性霸權與異性戀權力的自然 

化和物化性別觀念，加以顚覆和取代的可能性……〔其起源〕並 

非透過描繪遙遠烏托邦的策略，而是動員、破壞性擾亂，以及增 

殖那些試圖藉由裝成認同的根本幻覺，試圖保持性別於固定位置 

的構成性範疇」(Butler, 1990a: 33-4)°

巴特勒自己藉由檢視同性戀和亂倫禁忌，來研究這些不一致 

現象。她的著作對地理學家影響尤深：例如，可見於對城市中女 56

男同性戀抵抗行爲的理解，以及「偏差」性慾特質如何在城市不 

同場域中「不得其所」的分析(Bell and Valentine, 1995)。在本 

章最後一節裡，我要檢視一些討論「偏差」性慾特質和諷仿性操 

演(parodic performance)的研究，也要看看對身體感興趣的地理 

學家，開始針對懷孕和生病身體所做的硏究。

我希望目前爲止你已經清楚知道，性別化身體的問題、其發 

展和區分的原因，以及身體、性慾特質和性別之間的連結，乃是 

所有性別關係分析的基礎。我會在接下來幾章中說明，有關具體 

女人之合宜地方的假設，被用來正當化和質疑父權支配系統，它 

將女人排除在特定空間場域外，又使女人拘限於其他空間場域 

中，在這個意義上，女人「了解她們的地方」就具有字面和隱喻 

上的意義，性別體現和地理區位也深刻糾結在一起。在具有特殊 

性別分隔型態和性別化權力階層的性別體制建構中，社會關係和 

空間過程相互增強(當然，在不同時空會有不同方式，這就是性 

別關係的地理分析如此適切而動人的原因)。

所以，隨著我們依循後續章節前行，會一再遭逢在不同位址 

(例如在家裡、在工作、休假中)以不同方式操演性別的性別化 

身體。在本章最後一節，我以地理學者和其他女性主義者的少數
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幾個經驗案例，開始探討性別化的身體。前兩組例子與本章中間 

小節的討論有關(涉及身體、邊界，以及討厭的身體)，其後的 

例子採用發展了巴特勒的身體操演概念的地理學研究。在最後一 

個例子裡，我們轉向身體與城市之間的隱喻關聯。

空間與地方中身體的個案研究

1學校裡的身體

我要藉由政治理論家、人類學家和文化理論家，以及地理學 

者所做的一些經驗硏究，來追索女人和男人占用空間的差別。讓 

我們拿女孩如何被養育成會以具性別特殊性的方式來占用空間， 

這樣直截了當的描述開始。

在歐克利(Judith Okely)的書《自己或其他的文化》(Own 

or Other Culture) »她將人類學眼光轉向自己的童年，以及

1950年代英國女子寄宿學校裡的教育。歐克利在此論及了男女青 

少年的身體，被容許占有空間的不同方式：

運動是身體的遊戲場。得到偏愛的競賽在男子學校裡有助於發展 

潛能，然而在女子寄宿學校課程中，那些競賽卻是在女孩潛能上 

強加人為限制。這種性別偏差也可在公立學校裡發現，而且持續 

不斷。男性專馬的運動，包括英式橄攪球、足球和拳擊［歐克利 

的註腳：1980年代中期以降，出現某些女性英式橄攪球和足球 

球隊。但這些及許多其他運動，依舊是由男性主導，顯示於任何 

電視體育節目或報纸體育版)。以女性為主的運動，包括落網球 

(netball)、長曲棍球和曲棍球。男女都打網球，偶爾玩玩板球。
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男女運動的差異，顯示了不同的身體經驗。男性運動的某些特 

質，在允許女性參舆的運動中缺席。英式橄攪球需要球黃間的身 

體叆漪。把手臂和整個身體都當成武器來使用。要求球負將他們 

自己和對手摔倒在地。女孩運動中，身體接解或身體的這種運 

用，都不被允許.....

英式橄攪球與足球需要猛力踢球，因此要張開並抬高雙腿。女性 

決不能踢球，以免她們踢另一種球［課按，指踢男性睪丸〕。把 

塍抬高踢腿的女性，在支配性的男性意娥形態中，被認為是在隱 

喻上暴露娩們的生殖器。蛱乏目標的踢胶動作，被體制化為興奮 

作樂的康康舞(1996: 144)。

歐克利回憶她的學校裡對女孩身體的控制，從禁止她們離開 

地面的規則，到較小尺度的管制。

女孩的身體姿態不斷接受檢視。無論何時，學生都要坐、立或走 

得很筆直，下巴抬高，背挺直，肩膀自然向後。身為女孩體態皋 

止監護人的女教師，行使可觀的攉力。女孩在進餐、作禮拜和 

「點名J時，受到詳細檢查。當女孩懶散往前傾時，會有刺刀手 

出乎意料捅在背上的恐懼……。檢查制厫、指甲。碟到衣領的頭 

髮必須削剪，因為長髮暗示了性慾(1996:140)。

十年後，在這所我待過的女子學校裡，仍然實施相同的髮 

禁，還有禁止我們捲高袖子的規定。根據女校長所言，捲高衣袖 

讓我們「看起來像洗衣女工」。很顯然的，不但是性別界線，階 

級邊界也必須加以監控。我很想知道，當各位讀者在學的時候， 58

學校是否仍舊實施這些規則和管制，或者對你們來說*歐克利的 

經驗宛如另一個世界。
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2 「不得其所」的身體：懷孕與生病的身體

懷孕的身體這裡的第一個例子，出自楊恩有關懷孕身體的 

研究。她的焦點很顯然是空間性的，因爲她想知道懷孕身體（懷 

孕主體經驗的基本部分）的身形和邊界的改變，如何提出了有關 

身體之所在的問題。

或許令人意外的是，討論身體存在的哲學家，絲毫沒有研究 

過孕婦的主體性，因爲要顯示單一統合身體之笛卡兒式假設的侷 

限性，沒有比懷孕身體更清楚的例子了。楊恩認爲，「懷孕顯露 

了一種身體經驗的範型，透明的自我統一消失了，當身體展開它 

的計畫時，也積極自我照料」。相對於身爲統一的主體，

懷孕主體在幾個方面是沒有中心、分裂，或雙重的。娩體驗到她

的身體既是她自己，又不是她自己。她的體內活動屬於另一個存

有，但這些活動又不是別人的，因為她的身體逷界轉移了，也因

為她身體的自我定位既聚焦於她的軀體，也開注她的頭腦……。 

懷孕的存在［也〕導致獨特的過程與成長的時間性，藉此女人得

以體騷到自身是介於過去與未來之間的分裂（1990a: 161）。

當然，懷孕徹底改變了個人身爲有邊界的身體，以空間和其 

他身體區隔開來的觀念。「懷孕……讓何謂內部、我自己，以及 

何謂外界、分離事物的界線，變得流動不定。我經驗到我的內部 

是另一個人的空間*但又是我自己的身體」；分娩或許是「內部 

與外界之身體區分最徹底的懸置」（Young, 1990a: 163）（參見圖 

2.3）。正如佛洛伊德（Freud）和拉岡（Lacan）主張的，嬰兒對 

於母親與嬰兒自身之間，沒有最初的界線感，楊恩指出，孕婦和 

剛當上媽媽的母親，也有同樣經驗。
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豳2.3慶生：都市壁畫

懷孕期間，找身體的完整性遭到破壞，不只是因為這種内部的外 

在性，也由於我身體的界線本身也不斷變化。懷孕期間，我對於 

我的身體在何處終結，而世界從哪裡開始，簡直沒有確定的感 

覺。我無意識的身體習慣退位：我的慣常身體和此刻身體之間的 59
連貫性，也打破了……。我移動身餐，彷彿像七個月以前一樣，

以為能夠繞過椅子、穿越人群，勉強擠過去，結杲卻發現，我被 

自己前面突出的身體擋住了路——但那不是我，因為我沒料到它 

會阻擋我通行。當我靠在椅子上綁鞋帶，堅硬的肚皮輕解到我的 

大腿時，令我感到驚訝。我並未預期我的身體會碰觸自身，因為 

我的習慣保留了原來的界線感（Young, 1990a:】64）。

楊恩指出，在一個傾向於貶低藐視女人，將女性美界定爲纖 

細苗條、體態優美的社會中，對某些女人而言，懷孕的經驗，其 

體重和物質性，會「產生一種力量、凝聚和正當的感受」，以及
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自尊心。她認爲，孕婦時常對自己的身體感到滿足，或是一種自 

愛(self-love)，感到與母性身體間有原初的性慾連貫性，法國女 

性主義理論家克莉絲蒂娃(Julia Kristeva)稱之爲「極爽J 

(jouissance) <>「懷孕和性慾的文化區隔，使她得以解脫在非懷孕 

狀態時，那種使她異化和工具化的性慾物化凝視」(Young， 

1990aU67)。然而，楊恩對於女人遭受的醫療專業對待，以及因 

懷孕經驗而招致的異化，則比較不樂觀，尤其是分娩，經常被當 

成需要醫療介入的「混亂失序」或功能障礙狀況。

在紐西蘭從事研究的地理學家羅賓•隆赫斯特(Robyn 

Longhurst) »以空間中的懷孕身體當做博士論文主題，檢視了孕 

婦對她們身體改變的反應，以及在某些主要是公共空間裡，爲何 

感覺不自在的原因。她發現，當孕婦的身體與她們占用的空間關 

係改變時，許多孕婦會覺得很尷尬，而不是楊恩所陳述的自愛和 

自信(Longhurst，1996, 1997)。當女人逐漸不出現在公共空間裡 

社交，連在街頭、商店，甚至在醫院或醫生診所中，都開始覺得 

不得其所時(這令隆赫斯特很驚訝)，有一種常見的反應，就是 

退縮到越來越私密而小範圍的領域裡。不過這或許跟楊恩有關女 

人討厭懷孕被醫療化爲一種「狀況」的發現一致，

身體的轉變也發生於患病、體重增加，以及晩年的身上，通 

常以或許沒有懷孕那麼明顯的方式，讓身體成爲負擔。懷孕的體 

型特徵有雙重性：隨著身體有目的地改變，既是負擔，也是樂 

趣。再者，這是暫時性的身體邊界與體重轉變，以懷孕的特殊時 

間邊界爲標誌。最後，原來的邊界(幾乎)會重建。然而，疾病 

或許有不同經驗，是與身體的疏離異化，以及個人身爲女人或男 

人的自我感受的恆久再協商。下一節，我要檢視某些最近由地理 

學家所做的身心障礙(disability)研究。
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「生病的」身®在有關疾病、身心障礙、健康和健康照護的 

地理學的新近研究中，又出現有關「不得其所」身體的類似議題 

(Dyck, 1995, 1996)。誠如已有許多人指出的，最廣義的「環 

境J，包括物理建築和基礎設施，以及人際關係，都是考慮健全 

而無須依賴的個體而設計。在一篇有趣的論文裡，摩斯與迪克 

(Pamela Moss and Isabel Dyck)主張，對於承受慢性病之苦的人 

來說，體現以非常清楚的方式浮上檯面(Moss and Dyck, 1996)。

透過摩斯有關罹患關節炎年長女性的硏究，以及迪克對於罹患多 

發性硬化症女人的研究，顯示物質實踐和論述實踐(身體與性別 

的生物醫學再現和一般再現)，如何將這些女人建構成「異常J 

身體。然而摩斯與迪克指出，她們訪談的女性會抗拒她們的屬 

性，藉由各式各樣的策略，不僅解決在自家與工作場所中，近用 

和移動的物理問題，也建構自我的不同認識，成爲有身體的性別 

化女性主體。

在某些個案中，抵抗策略具有我們或許過常聯繫上「抵抗」 61

的正面涵義(connotation)。例如，某些女人有「隱形的」 

(invisible)身心障礙，像是慢性疲勞，但嘗試在工作場所維持 

「能幹的表現」。如摩斯與迪克指出的：

隱匿症狀和不公開診斷乃是重要的策略。雖然搭電梯比較不費 

力，但因為同事都利用樓梯，我也一樣：用過午餐，返回工作的 

路上，走在別人後頭，才不會被別人注意到不穩定的步伐；或 

者，把需要躉巧手部協調的工作帶回家做，這些都是試圖維持能 

力一致性的例子。這種女人抵抗生物醫療再現她們播病身體的汙 

名化结果(1996:744)。

然而，我要指出，在這些個案中，出於恐懼的抵抗，和源於 

我們會讚揚的積極策略的抵抗，其實一樣多。其他女人採取相反
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的做法，爭取讓她們的異常身體，經由特殊治療和預防而得到認 

可。因此，在不同區位，透過特殊方式，摩斯與迪克認爲身體既 

是壓迫的位址，也是抵抗的位址。她們認爲，「與人類身體及其 

再現之間的斷裂達成協議，在界定個人認同邊界上很重要：邊界 

會不斷調整」(1996: 474)。我發覺，這種思考方式，不單是在主 

體認同的流動性方面，也在有關她或他身體的流動性上，非常有 

意思，而且就像可以用於思考「健全」身體或能幹身體一樣，也 

可用來思索「異常」身體。許多理論家已經指出，很少有女人或 

男人的身體能夠吻合不同人生階段中，被渴望的理想化身體再 

現，這種「達成協議」(coming to terms)是影響我們自我感的廣 

泛現象。

3體現的操演：挑戰強制異性戀

過去幾年內，某些最有意思的地理學著作，已經探討了「異 

常」性慾特質和逾越地方之常規化假設之間的關係。越來越多地 

理學家(Adler and Brenner, 1992; Bell et al., 1994; Bell, 1995; Bell 

and Valentine, 1995; Forest, 1995; Geltmaker, 1992; Knopp, 1992, 

1995; Valentine, 1993a, 1993b)研究男女同性戀由於置身「非同性 

戀」(straight)空間而感到不得其所的情況。我在往後章節中會 

更仔細說明，建築環境既影響又反映了有關社會關係的主流假

62 設。在異性戀與家庭關係被假定爲「正常」的社會裡，那些不順 

從的人，處於異性戀規範構成的空間中，往往感覺不自在。在餐 

廳和酒吧裡，在旅館以及在開放空間中，異性戀情感的公然展 

示，也許不會引起注意，或是得到容忍，但是同性之間的情感表 

現，或許就不是這樣了。
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貝爾、比尼、克琳姆和華倫坦(David Bell, John Binnie, Julia 

Cream and GiU Valentine)在他們的論文〈極其興奮但無處可去〉 

(All hyped up and no place to go, 1994)中，援用巴特勒的論點考 

慮空間中的性別認同操演。他們探討了巴特勒的論點，認爲酷兒 

(queer)認同透過「長期努力檢視雨種目前異議性的性慾認同

---超級陽剛的(hypermasculine)『同性戀光頭男』(gay

skinhead)和超級陰柔的(hyperfeminine)『紅妝女同性戀』 

(lipstick lesbian)J (p. 31) * 來反抗、逾越與諷仿(parody)主導 

的異性戀體制。如作者指出的，「男同性戀者和女同性戀者對異 

性戀的模仿，具有徹底轉變男性氣概和女性氣質的穩定性，破除 

其原始與自然宣稱的潛力。異性戀是一種操演，和同性戀一樣是 

建構的，但時常被假定爲原始的，因而享有特權」(p. 33)。而 

且，他繼續主張，

同性戀框架內部的男性氣概舆女性氣質的過度操演，不僅揭露了 

異性戀偽裝的性質，也揭顯了其本真性(authenticity)宣稱。 

「大男子氣概J (macho)的男人和「女人味十足J (femme)的女 

人，不只是同義反覆，也使得異性戀與同性戀建構中，環繞著男 

人/男性氣概及女人/女性氣質之異性戀描繪的傳統假設分崩離 

析。同性戀光頭男穿著馬汀大夫短筒靴、吊帶托髙的緊身牛仔 

褲、腰與袖口收緊的短夾克，還剃了光頭；化妝、穿髙跟鞋的紅 

妝女同性戀，兩者擁有不同的歷史遺產，介入了從新法西斯主義 

到女性主義等不同辩論，但是將他們埔合起來的是她們對異性戀 

體制的氧仿(p.33)。

在他們的論文裡，這些作者探究了各種困擾他們的議題—— 

包括在異性戀空間(straight spaces)裡「瞞天過海」 

(passing):關於態度、能見度及其後果(對超級陽剛的同性戀
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光頭男而言，這尤其是一項重要議題）；有關在不同空間中，那 

些「知情者」，包括異性戀者與酷兒，如何能夠有效解讀；以及 

越界性別操演能否成功挑戰異性戀的建構與空間編碼。例如，在 

他們有關同性戀光頭男風格的討論中，指出了這些男人的能見 

度，具有一種挑戰和培力（empower）的效果：「異性戀者最不 

可能期望光頭男做的事，就是當眾牽手，或輕輕接吻。一旦發 

生這種事，人們就會注意。同性戀光頭男藉由這種行徑，不僅 

能夠破除或鬆動男性氣概認同，還能分裂和騷亂異性戀空間」

63 （P. 36）。而且，這種行爲也讓男同志得以相互辨認：「能見度

意味著同性戀光頭男在異性戀世界中，經由在街頭共同構成的 

相互瞥視，開創出自我培力的酷兒空間」（P.37）。

大約在對男同志而言，光頭男風格變得很重要的同時（1990 

年代早期），女同志開始「重新根據有關女性的新詞彙，從事」 

（p.42）既反映又挑戰異性戀女性氣質的超級陰柔諷仿。作者解釋 

了這種表面上的悖論：

紅妝女同性戀的超級晗柔氣質，在理論上已經打破了在異性戀基 

礎上，將男人/女人和男性氣概/女性氣質結合起來成為二元對 

立組的鎮鏈裡的最後鏈結，因為同性戀者的觀念——I■真正女人」

和T-婆（butch-femme）----- 打破了性別認同（男性氣概或女性

氣質）必然清楚映繪於二元性別化身體（男性，女性）上的假 

設。但這些觀念仍舊維持了性別認同與性慾之間的連結，因為有 

男子氣概的女性（同性戀者/ T）邐是渴望「有女人味的」真女 

人。紅妝女同性戀是慾望著女人的女性，破壞了異性戀最後的穩 

固建構。當T /婆看似能夠強化異性戀原型正當性的局外人，紅 

妝女同性戀則藉著女性撝装內部各種異性戀符徵（signifier）的 

微妙混合，揭露了異性戀的「原型J有如巴特勒（Butler, 1990a） 

所論，畢竟只是模仿罷了（p.42）。
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由於這種女性操演（feminine performance）對大多數女人而 

言都很尋常，它產生了一種逾越和破壞的效果，因爲它

擁有潛力，能促使異性戀女人質疑她們外表的解讀方式，挑戰她 

們看待其他女人的方式，因此破壞了異性戀空間的生產。同樣 

的，以這種方式來破壞空間，意味了異性戀男人或許無法區辨他 

們的慾望對象（p.42）。

藉由挑選這些引述段落來點明這篇論文的主要論點，我或許 

不經意提出了比作者原本意圖更加明確的感覺。根據他們的結 

論，他們的意圖在於提出一系列問題：「同性戀光頭男與紅妝女 

同性戀認同的操演，是否使得『異性戀空間』的『異性戀體制』

破裂？……何謂逾越？何謂諷仿？當人們開『玩笑』，到底誰 

贏、誰輸？」（P. 44）。他們注意到波爾多（Susan Bordo）對巴 

特勒著作的批評。她指出，巴特勒沒有考慮越界操演的文化脈 

絡，以及不同讀者回應的重要性。如波爾多所論，巴特勒「沒有 

考慮不同『讀者』（男性/女性，黑人/白人，年輕/年長，同 

性戀/異性戀等等）可能的不同反應，或者可能使他們的解讀複 

雜化的各種焦慮……當我們試圖賦予〔巴特勒的〕抽象文本某些 64 

『軀體』時，我們立即遭遇困難」（Bordo, 1992: 171;以及引自 

Bell etal.，1994）。

雖然我贊同這項評論，但我希望透過經驗研究，可以發現不 

同的「讀者回應」。實際上，我已經試圖在我自己有關商業銀行 

的研究中這麼做，我在第五章會回到這項研究。或許相當令人訝 

異的是，在一篇由地理學家撰寫的論文裡，貝爾和其他人很少關 

注特定空間。這些同性戀男人和女同性戀者，特別是後者，從未 

眞正外出到任何地方。
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在《性別、地方與文化》（發表貝爾和其他人論文的期刊） 

的最新一期裡，刊登了四則對這篇論文的有趣回應（Kirby, 1995; 

Knopp, 1995; Probyn, 1995; Walker, 1995）。普羅賓（Probyn）與 

諾普（Knopp）都提議了可能使性慾特質與空間的研究，遠離抽 

象層次的辦法。就像普羅賓解釋的，「我要找出在空間中女同性 

戀身體的獨特性，擺置於與空間中其他女同性戀者的關係中」。 

她關切「思索女同性戀的慾望，及其如何可能改變空間性的結 

構，並在不同空間結構中被改變」（Probyn，1995: 79）°在一則假 

想的酒吧場景的逼眞描述中，普羅賓指出了當不同女人進入這種 

男性空間時，會發生什麼事情。她敦促地理學家記得「作爲社會 

性別化（gendered）或生理性別化（sexed）空間的生產條件，在 

歷史上、物質上和策略上是不同的」，注意女同性戀主體總是雙 

重主體，捲入身兼女人和女同性戀者的重疊（doubling）之中。

普羅賓認爲，「她同時是空間重疊（doubling of spaces）中 

的具體實例，又是生產的發動者，一種空間摺疊於另一種空間上 

的發動者」（1995: 81）。用這麼抽象的字眼，很難理解這個概 

念，但我認爲普羅賓的空間重疊概念，非常類似空間既被社會關 

係影響，也影響社會關係的地理學爭論。於是，在這種特殊狀況 

裡，回到普羅賓的酒吧例子，一名紅妝女同性戀和她的同伴，起 

初進入了一個由男人透過相互瞥視作用而強化其爲異性戀空間的 

空間裡。如果這兩個女人公然傳情示愛，那麼，她們就使得酒吧 

空間，以及男人視她們爲女人的看法，都產生了裂縫，開創了 

（雖然短暫）性慾化的女同性戀空間。由此可見，空間的性慾化 

（sexing）可能會遭受挑戰，即使做爲男性化與異性戀空間的主導 

性建構，幾乎沒有受到干擾。
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在往後章節裡，我會藉由其他個案研究，重新探討這裡的某 

些主題。例如，在第四章裡，檢視做爲地方認同基礎的性慾特 

質，第五章則考察工作中的性慾特質。

4身體/城巿

在最後的個案研究裡，我想不轉向另一個經驗事例，而是鎖 65

定一篇理論性和思辨性的論文。葛洛茲(Elizabeth Grosz, 1992)

在這篇論文中，開始闡述身體如何被銘刻爲社會文化的加工品，

以及身體如何同時「重複銘刻並投射自身到它們的社會文化環 

境，使得該環境既生產又反映了身體的形式與利益」(1992:

242)，這兩方之間的連結。在這一點上，我認爲葛洛茲的目的接 

近普羅賓的意圖，普羅賓在我們剛才考察的論文中指出，空間透 

過身體，「透過一個……身體朝向另一個身體的關係性移動」 

(Probyn, 1995: 81)而性別化。我也曾在前文提及，營造形式 

(built form)既影響又反映了社會關係的觀念，現在已經廣爲地 

理學者接受：如我將反覆論說的，空間和地方具有社會性別 

(gendered)和生理性別(sexed)，而性別關係和性慾特質則是 

「空間化的」(spaced)。但是，葛洛茲挑戰了身體和城市是彼此分 

離的形式的假設：

身體及其環境都不能被假定為形成了有機統一的生態系統。相反

的，身體及其環境將對方造就成為超真實(the hyperreal)的形 

式，成為擬象(simulation)的模式，趕上並轉變了雙方可能擁有 

的任何真實，使之成為對方的意象：城市由身體的擬仿物造就， 

反過來，身體也被轉變，被「城市化J (citified) '都市化為獨特 

的都會身體(1992:242)。
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以一種聯繫了本章和下一章主題內容的方式，葛洛茲藉由某 

些方法，將身體和城市在思辨上連結起來。據此，她主張，

城市的形式、結構和規範，滲入且影蜜了構成肉體和主體性（以 

及將肉體建構為主體性）的其他一切要素裡。城市影黎了主體看 

待他人的方式（就這一點而論，家屋建築將主臥室跟其他起居和 

睡眠空間劃分開來，還有房間的功能分化等，都和較小的家庭規 

模這個因素一樣重要＞，影響了主體對空間的理解、主體與空間 

的排列連結闋係，以及主體在空間中的定位。我們所經歷的空間 

性的不同形式（城市的垂直相對於地景的水平——至少在我們的 

文化中是如此），影響了我們在空間中的生活方式，並且因而影 

響了我們的舉止和身體方位，以及主體之身體操作的形式——這 

是主體日後一日必須在其間協商的領域，而逍對其肌肉結構和營

66 養脈絡的影響，則提供身體最根本的物質性支撐和维持。再者，

城市當然也是身體被文化浸透，身體被影像、再現系統、大眾媒 

體與藝術接管和轉化的場所——在這個地方，身體在表徵的層次 

被再度探究、轉化、爭奪，以及重新銘刻。反過來，身體（做為 

一種文化產品）根據其變化不定（人口方面、經濟方面和心理方 

面）的需求，轉化且重新銘刻了都市地景，擴張了城市、郊區的 

界限，甚至進入了與之接壤的鄉村（1992:248-9）。

雖然這個段落乍看之下有點複雜難解，但我認爲再讀一次， 

它就會變得既清楚又沒有爭議。不過，葛洛茲的論點連結身體和 

城市的方式，是當前地理學者傾向於忽略的。不過，如葛洛茲指 

出，而女性主義地理學者也如此認爲的，「只要城市將文化生活 

切分爲公共和私人領域，在地理層面上，劃分與界定了個人和群 

體所占有的社會位置和區位，城巿便定位與組織了家庭、性，以 

及社會的關係J。很高興看到社會理論家如此清楚地提出了，以 

地理學做爲關鍵社會科學學科的宣稱。
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葛洛茲以有關「空間內爆成爲時間，距離變質成爲速度與溝 

通的瞬間，工作空間瓦解成爲居家電腦系統」，將會「在城市居 

民明確的性別和種族身體，以及在城巿形式與結構上」造成影響 

的一些臆測，來總結她的論文。她相信，城市和身體會成爲電子 

網絡的一部份，「構成資訊機器的一環，身體的四肢和器官將變 

成可以跟電腦互換的部件」(1992: 251)。因此，哈洛威(Donna 

Haraway, 1991)已經非常敏銳地描寫的人機合體(cyborg)時 

代，或許已經接近了，而我們(身爲提高性能的身體/人機合體)

可能日漸邁入了並介於歐莒(Auge)的非地方(non-places)

中。無論發生什麼事，葛洛茲相信新科技「將會根本改變我們設 

想城市和身體及其相互關係的方式」(1992:252)。

這是篇有趣的論文，身體和城市之間的相似處非常動人，但 

我認爲葛洛茲過度誇大了這個類比。身體與城市都是「事物J，

但也有差別。事實上，哈維(David Harvey)曾經主張，「沒有 

理由說城市是宛如身體的『事物』(例如，城市的邊界散漫得 

多，而且雖然城市典型上具有機構，卻沒有心理，或甚至不具備 

人類擁有的那種能動性)」(1996: 278)。而且，在我看來，葛洛 

茲也輕忽了主導性機構的重要性。不僅是特殊的都市形式，而且 67 

在可接受身體之特殊樣式的定義與維持上，社會、經濟和政治結 

構都至關重要。

不過，描繪身體與城市之間的類比，在建築與都市計畫中有 

悠久的歷史。在一篇討論古代雅典以迄當代紐約，有關西方文明 

中城市歷史的迷人分析裡，森涅特(Richard Sennett, 1994)追溯 

了身體的醫學知識、身體的形象和再現，以及都市形式與規劃的 

關聯。森涅特指出，譬如在哈德連皇帝(Emperor Hadrian)的時 

代，身體幾何完型的羅馬觀念如何被轉譯爲都市設計。他也考察
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了基督教城市(Christian city)，顯示了發展中的不潔身體觀’如 

何既引發都市聖殿的創建，也導致猶太聚居區(ghetto)的產 

生。在現代城市裡，諸如發現血液循環這種醫學進展’變成都市 

設計裡的類比，例如透過城市動脈來改善交通循環’以及城市改 

良以促進「健全」城市的成長。

澳洲藝術史學家貝絲特(Sue Best)擴大了身體和城市之間 

的類比，主張城市往往被直接設想並書寫成彷彿它們是陰性’或 

是女性。在她有關性慾化空間(sexualized space)的論文裡*貝 

絲特審視了隱喻和社會實踐，從而闡述了女性身體和空間的關 

聯。我收錄一段簡短的引述：

巴黎，「十九世紀的首都」’華納(Marina Warner)將之描述為

典型女性的淑女之城。整個巴黎的公共空間，因為容納了女性肉

體而顯得舒緩柔和，建築物甚至被描繪為具有「豐胸和险道的外

形... 枕般柔軟的屋頂和張嘴的入口 J (1985:36-7)。

紐約’ 「二十世紀的首都」，不那麼隨和友善，提供了講求速度

的一十世紀浪漫風格。费茲傑羅(Scott Fitzgerald)只有過一■次

與紐約夜晚的韻事。如他所述，她r基本上憤世嫉俗又冷酷無情 

——除了照亮麗池(Ritz)飯店屋頂的那晚之外J(1971: 143＞。 

這是適合二十世紀的女人，紐約有活躍的原慾——不像伊底帕斯

化'陰道般的巴黎----因此，她在入口處有個陰蒂通往港灣，或

者更確切的説是「陰蒂的附贗器官」。這是庫爾哈斯(Rem 

Koolhaas)對康寧島(ConeyIsland)的稱呼(1978:23)。

徹底現代的洛杉磯，二十一世紀的未來首都，可以預見或許是一 

個女人的擬像'據李歐塔(Lyotard)所言(見於 ＜太平洋城＞ 

{Le Mur du Pacifique.'}) '她不過是白皮膚的綿延，是沒有孔洞或 

深度的表面……。與這座公路城市發生情色邂逅，是件枯燥的情
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事，當然，透通了汽車的媒介=汽車變成找出這個龐大、編織拼 

湊身體殘餘性感帶的一隻手：「置身洛杉璣迷宮裡汽車的盲目，

不是別的，正是順著修長的大腿，肩膀和鼠蹊的寬度而往返游移 

時，手掌的盲目」(Lyotard, 1989: 64) (Best, 1995: 182)。

貝絲特論文的開首，引述了法國女性主義理論家克莉絲蒂娃 

(Kristeva, 1986)和依希嘉黑(Irigaray, 1987)主張空間與女性氣 

質之間具有關連性的著述。她們認爲，相形之下，時間傾向於和 

男性氣概有關。在一篇有趣的論文中，瑪西(Doreen Massey,

1992)論及空間和地方可能理論化爲積極而非消極的方式，從而 

質疑了上述關連。誠如我已經指出的，空間不是無生命的，不只 

是社會行動的容器，而是認同構成裡的重要元素。瑪西和貝絲特 

的論文很値得閱讀全文，我希望你找出來看，以探尋這些有趣的 

思考性與性別、空間與城市之間連結的新方式。

結論

社會理論將身體置於核心，或許是當代理論事業最令人興奮 

的一步。我會一再強調，性別化身體的問題——它的差異化建 

構、管制和再現——絕對是認識每個空間尺度的性別關係的關 

鍵。對於身體及其所在的態度，貫穿了國族的意義與家的意義， 

以及社區和諸如街道和城市等開放空間的意義。這些議題都會在 

後面章節裡深入探討。在這裡，我希望我已經透過理論摘述和經 

驗例證，說明了我們對於身體的認識如何隨時間改變，以及這如 

何有助於更深刻認識各式各樣女性和男性身體的建構。

一般而言，西方啓蒙理論家都忽略了女性身體，不是予以自 

然化，就是將它們理論化爲匾缺或缺席。女性主義理論家爲了回

68
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應這種缺席，重新宣稱女人的身體是理論解釋的對象。但反諷的 

是，至少在剛開始的時候，她們也和傳統思想一樣，忽視了男性 

身體，並讓男性身體保持規範地位。晚近的研究取向，則將身體 

理論化爲表面，銘刻了制度性的實踐，視男人和女人的身體爲在 

空間和時間中有所變化的客體，並加以探問，並開啓了地理探索 

和跨學科研究的豐富場域。有關體現及其意涵，以及從身體與世 

界的物質和象徵關係，來思考和談論身體，依我之見，這些想法

69 很接近位置性和區位的觀念。這些都是出色的地理概念，而且似

乎是許多並未直接關注體現議題的各種女性主義理論家，日益常 

見的描述性別差異特殊性的方式。當然，對地理學者而言，女性 

主義理論裡逐漸強調反思位置和區位的問題，導向了活力充沛的 

跨學科爭論，以及越來越多女性主義地理學家從事的傑出理論和 

經驗研究。

延伸閱讀

對於想要更徹底比較性別化身體的不同理論家的人，傅雷克 

斯(Jane Flax)針對女性主義和精神分析的出色評價《思考片斷》 

(Thinking Fragments, 1990)，是一本很清楚又饒富洞見的書。葛 

洛茲(Elizabeth Grosz)的書《變化莫測的身體》(Volatile Bodies， 

1994)，也是針對各種取向及近來女性主義在身體方面的研究， 

卓越的批判性導論。在探討女性主義者如何回應並發展了傅柯的 

著作方面，很値得讀一下瑞瑪礼諾哥魯(Caroline Ramazanoglu) 

編輯的文選《起身對抗傅柯》(t/p against Foucault, 1993)，布里 

斯托(Michael Bristow)的概論式教科書《性慾特質》(Sexuality, 

1997)則是介紹某些關鍵理論和(男性)理論家的有用入門書。
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貝爾與華倫亭(David Bell and Gill Valentine)編輯的文選《描繪 

慾望》(Mapping Desire, 1995〉，收錄了某些地理學者針對身體和 

性慾特質的研究，柯羅米娜(Beatriz Colomina)編輯的一卷《性 

慾特質與空間》(Sexuality and Space, 1992)，則是針對各種空間 

再現議題的多學科檢視。

派爾(Steve Pile)在《身體與城市》(The Body and the City,

1996)裡、史瑞夫特(Nigel Thrift)在《描繪主體》｛Mapping 

the Subject, 1995)中，以及連同納斯特(HeidiNast)在《穿越身 

體的地方》(Places through the Body, 1998)裡，探究了身體、主 

體性和空間的關係。《性別、地方與文化》(Gender, Place and 

Culture)裡也經常有論文，討論不同地方的身體地理。隨時注意 

這份期刊。例如，納許(Catherine Nash，1996b)的論文評價女性 

觀看一系列以男性身體做爲地景的形象來獲得快感的方式，藉此 

挑戰了地景女性化和男性凝視的重要性這兩種論點。她的論文奠 

基於女性主義電影理論家，以及地理學者蘿絲(Gillian Rose,

1993)的著作，蘿絲說明了男性凝視的觀念如何影響了地理學的 

地景分析。

蘿絲自己從事了有趣的研究，討論女人做爲地方中之身體的 

攝影記錄。例子可以參見她最近的文章，有關1930年代東倫敦 

(East London)的照片(Rose，1997〉，還有她在《描繪主體》 

(Mapping the Subject, Rose, 1995a)裡的論文，檢視了女性主義藝 

術家創作的各種影像中，空間性和主體性的連結。女性主義地理 

學者開始在不同場域裡探討身體操演。詹斯頓(Lynda Johnston,

1996)指出女性健美者雕塑般的身體，如何挑戰了女性氣質和男 

性氣概的二元概念；她與隆赫斯特(Robyn Longhurst) (Johnston 70 

and Longhurst, 1998)—起比較了她們與孕婦的身體形式。路易斯
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與派爾(Clare Lewis and Steve Pile, 1996)檢視了里約熱內盧嘉 

年華會中操演身體的情色特質。也有越來越多針對能力較差身體 

的關注，例如《環境與規劃D :社會與空間》(Environment and 

Planning D ' Society and Space, 1997)特刊裡的論文，以及《人 

文地理學進展》｛Progress in Human Geography)中—篇附有出色 

參考文獻的有用調査(Park et at, 1998)。

本章沒有提到的一項特質是膚色，但迄今地理學者對此很少 

有詳盡的著述，雖然我在第四章會概述某些最近的研究。然而， 

有大量討論黑人身體的社會科學文獻，檢視黑人身體如何既受到 

慾求，又遭到非黑人辱罵。譬如，黑人男性氣概和狂野異性戀之 

間的刻板印象關連，在媒體再現上是常見的特徵，見於像《辣手 

刑警》2 (Shaft)這類1970年代黑人電影的諷仿。但這有恐怖的 

後果，例如在部分美國南方遭指控強暴會導致處以私刑。西格爾 

(Lynne Segal, 1990)檢視了「白種男人的黑種男性」神話建構和 

強化的方式。地理學者已經拆解了地方和膚色的關連，例如文學 

和地理文本中(Barnett, 1996; Jarosz, 1992)將非洲再現爲「黑暗」 

大陸的方式，皮特斯(Pieterse, 1995)則檢視了西方流行文化裡 

的非洲形象。

在挑戰負面涵義(connotation)方面，黑就是美這句話成了 

黑人自豪的象徵，但這有逆轉並頌揚胡克斯(bell hooks, 1991c,

1994)所謂的白人異性戀父權社會所強加之特徵的危險。都希爾 

(Ann DuCille, 1996)注意到，透過廣告宣傳的商品化，「資本主 

義挪用了它視爲黑人特性(blackness)的某些符徵，並讓它們可

譯註2 :这部電影出品於1971年，於2000年拍了同名續集，或譯爲《神探沙夫 

特》、《鐵杆神探》或《殺戮戰警》。
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以行銷」(p. 27)，但還是沒能大量雇用黑人模特兒。維吉斯 

(Debbie Weekes, 1997)則傾聽了英國年輕黑人女性在面臨矛盾的 

黑人特性意象時，如何界定美貌。
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71 我在前兩章主張，性別和體現的社會建構，結合了物質社會 

關係和差異的象徵再現，從而區分男性氣概和女性氣質，區別尊 

崇和厭惡、渴求和討厭的事物。以同樣方式，家的「現實」和象 

徵意義會結合起來，在不同社會以不同方式建構出特殊的家。

「家」一定是英語裡意義最深遠的字眼之一，實際上，在許 

多語言裡都是如此。例如，地理學家哈維經常回顧德國國社黨份 

子海德格（Heidegger）的著作，以及他有關寓居（dwelling）或 

家乃是人與物達成精神統一之關鍵位置的論點。這裡有個例子， 

是海德格對於黑森林農舍（他理想的家）的詩意描述：

力量的自足令大地和穹蒼、神性與凡人融為■-體（oneness）而進 

入了事物，讓房屋有了秩序。它將農舍安置於南向的背風山坡， 

鄰近泉水的草地上。它賦予房舍寬闊低垂的木屋頂，合宜的斜度 

可以承載積雪的重量，屋潘深深下探，庇護廳室，可以抵擋漫漫 

冬夜的暴雨。它也沒有忘記大桌後頭的角落聖壇：它在房間裡替 

神聖的兒童床和「亡者之樹」（這是他們對棺材的稱呼）留了位 

置，如此，它在同一個屋潜下替不同世代設計了各自生命旅程的 

特質。這是從寓居中現形的技藝，依然將工具和框架當做物品來 

使用，建造了農舍（引自Harvey, 1996: 300） °

72 對法國理論家巴舍拉（Gaston Bachelard，哈維也引述他的 

著作）而言，寓居和家也是人類發展出歸屬某個地方的感受的關 

鍵元素。

一切真正為人棲居的地方，都有家這個觀念的本質。記憶和想像 

彼此相關，相互深化。在價值層面，它們一起構成了記憶和意象
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的共同體。因此，房舍不只是每日的經驗，是敘事裡的一條線 

索，或是在你訴説的自己故事裡。透過夢想，我們生活中的寓居 

場所共同穿透且維繫了先前歲月的珍竇。因此，房舍是整合人類 

思想記憶和夢想的最偉大力量之一……。沒有了它，人只不過是 

個離散的存在(Bachelard，1969)。

我們在這裡見到了有趣的雷同之處：家和身體都是記憶的儲 

藏所。巴舍拉對於家的觀點，影響格外深遠。比如說，梅爾斯 

(Nancy Mairs, 1989)在她對童年及因多重硬化症而逐漸無法動彈 

的動人記憶裡，以及法國人類學家巴勞爾(Joelle Bahloul, 1992) 

在她對位居法屬阿爾及利亞的猶太袓先房舍的人類學研究裡，都 

在書首引述了巴舍拉的話：「被『收容』的不僅是我們的記憶， 

還有我們遺忘的事物。我們的靈魂是個居所。只要記得『房屋』 

和『房間』，我們就學會了居住在自己裡面」(Bachelard, 1969)»

所以，我們在這見到了詩意的描述，理論家賦予房屋和寓居 

力量，帶有庇護和安全、愉悅的意味，還是記憶的儲藏庫。在某 

些意義上，這兩位男性理論家，巴舍拉以及尤其是海德格，似乎 

都要追回前工業的田園景緻，當然兩者都否認，在建構和維持一 

個居所，把房舍轉變爲家時，男人和女人的勞動。例如，在海德 

格的引言裡，農舍似乎是自行興建，是個幾乎和地景一樣「自然J 

的現象。不過巴舍拉的著作，顯然是要對女人「說話」，因爲他 

承認家在意義和主體性的建構上非常重要。家庭空間是「社會秩 

序的物質再現」，而且「社會再生產，乃透過再現於棲居場所的 

社會秩序的象徵性永存來達成維繫」(Bahloul, 1992: 129)。

這種在家庭空間和秩序裡的再現，正是布迪厄(Pierre 

Bourdieu)所謂的習癖(habitus) (Bourdieu, 1977)。因此，對巴
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勞爾而言，她從1937年至1962年間阿爾及利亞一棟房子裡的居 

民得來的家園回憶，是殖民地阿爾及利亞的整體社會秩序，以及 

猶太人和穆斯林在其間位置的再現。因此，家庭空間裡社會關係 

的焦點，跨越了私人和公共、特殊與普遍的邊界，而且不同於經 

常出現的錯誤斷言，並非聚焦於「只是」家庭或私人領域。

家務領域的起源及其在工業社窗裡的空間分隔

家庭做爲安全和休憩的場域，與工作的殘酷世界區隔開來， 

這種家庭的精神性物化，不僅見於海德格的著述，而a傳揚廣 

泛；拆解和揭露這種觀點背後的假設，正是1968年以後女性主 

義者某些最早期著作的焦點，並奠基於先前數十年女性主義理論 

家的卓越批判。這些女性自1960年代晚期以來的書寫，指出了

都市空間劃分爲家庭和支薪工作(waged work)兩個世界--- 所

謂與女人相關的私領域，以及男人的公共世界——在西方是伴隨 

工業資本主義而發展，對女人的生活和地位造成了巨大影響 

(Allen and Crow, 1989; Mackenzie and Rose, 1983; Madigan and 

Munro, 1991)。對於那些受到鼓勵(某些情況是被迫)去認同、 

並受限於家庭的女人而言，家庭「是交替著褫奪權利、虐待和實 

現的位址。正如傳統上我們鼓勵男人『謀取好生計』，但期待女 

人『持家』」(Mertes, 1992:58)。由於將持家視爲仰賴女人的「自 

然J技能，而且沒有財務報酬，家務於是遭致貶抑，長期未能形 

成理論。

然而，每個女性深知家事的現實，十分單調乏味而反覆，而 

且在許多地方是極爲辛苦的勞動，包括了家事和育兒。十九世紀
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晚期開始，英國和北美組織起來的宣傳活動，要藉由某種國家提 

供的家庭津貼，來表彰女性對家庭和經濟的貢獻。例如，史普 

林•萊絲(Margery Spring Rice)於1930年代致力宣揚促進勞工 

階級女性的健康，做爲運動的一環，她進行一項針對1250位貧 

窮女性的問卷調査，揭露了她們家務工作的單調沈悶，以及仰賴 

不足收入過活的掙扎。如史普林•萊絲說明的，女性的工作乃 

「爲愛」而爲，

比任何男性工作更為持續不坪，而且只有其中最堅強的女人，才 

能保持工作水準，並且防止在健康、幸福，以及如果不是道德而 

是文化水準方面，太常見到的悲惨下滑。最不可指望她們的就是 

平靜思考，以及從事手頭上立即得做的工作的最低要求以外的其 

他活動。她們過著私人且往往十分孤獨的生活：她們的工作既無 

報酬，亦無組織。不僅她們自己，另外一半仰賴家務而成畏茁壯 

的公眾，都將家務的必然性視為理所當然。對於現在婦女能夠投 

票選舉的下議院議員而言，他們看不見在家庭狹小陰暗無組織的 

工作場所中，發生了什麼事情(SpringRice, 1981:18)°

這是強而有力的懇求，要求承認家事其實是跟任何其他形式 

相同的工作，但家事環境往往比其他工作場所糟糕得多。如史普 

林•萊絲所述，待在家裡是一種孤立的經驗：

74

絕大多數男人的工作遠離他們的家庭，回到家裡是為了休憩。幾 

乎所有家庭裡，除了非常年幼的孩童外，所有小孩都花費大量時 

間離家在外，若不是在學校，就是離校後在他們打工的地方。對 

他們而言，家庭也是玩耍或休息的地方。對父親和小孩都一樣， 

這些離家的時間，帶來了新的接觸和休閒娛樂，例如俱樂部、露 

營與遊戲，以及更嚴肅的興趣。但是一般而言，母親都待在家裡 

(1981: 13-14)。
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在十九世紀末的美國，一些烏托邦思想家建議了一些重組家 

庭供應的辦法。海登(Dolores Hayden)在她的書《七個美國烏 

托邦》(Seven American Utopias, 1976)裡》記載了 1790 年至 

1935年間，由公社主義社會主義者發展的沒有廚房且分享設施的 

住宅計畫，類似十九世紀中期英國歐文派社會主義者(Owenite 

socialist)的提議(有關他們提議的簡述，參見泰勒〔Barbara 

Taylor〕的《夏娃與新耶路撒冷》［£ve ant/加New Jerusalem, 

1983〕)。可惜，這些實驗大多數不是沒能開展，就是猶如曇花一 

現。美國作家和小說家基爾嬡(Charlotte Perkins Gilman〉(當時 

稱爲史蒂森［Charlotte Stetson〕)1989年出版了《女人與經濟》 

{Women and Economics') »她也於書中批判了女人的家奴身份，並 

主張她們應該參與公共領域。她不但認爲參與公共領域是確保女 

人平等的根本，也熱情地相信合作和撫育的女性特質，對於促使 

過度武斷好鬥的男性公共世界恢復「平衡」，亦屬必要。她主張 

女人跟男人一樣，應該離家來擔負「世界一工作」(她的用語)。

基爾嬡也在她的小說裡處理女性主義議題，初版經過一個世 

紀後，有些篇章讀來仍饒富興味。《黃色壁紙》(The Yellow 

Wallpaper) (1892年)是描寫一位年輕母親遭到善意的丈夫逼瘋 

的故事，直到1970年代女性主義重新詮釋以前，這部小說顯然

75 是被當成恐怖故事而再版。在一系列其他小說中，包括她最著名

的《她鄉》〈Herland) (1915年〉，基爾嬡描述一個虛構的社會主 

義社會，在這個社會裡，女人握有權力，家事不再專屬於家宅， 

育兒是集體責任。在將近一個世紀後，這些想法看來依舊基進， 

甚至是空想。

然而，西方十九世紀工業社會中發展出來的家庭與工作之 

分，以及女性在家中的孤立隔絕，從來就不是嚴密完整的——英
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國在1850年到1950年的一百年間，有超過三分之一女性捲入了 

某種形式的支薪勞動。但是在十九世紀，當男人認識到來自薪資 

較低的女性勞動的競爭威脅時，女人逐漸被排除在薪酬較佳的工 

業職業之外。同樣不可否認的是，仰賴工資維生女人的小孩置身 

低劣環境，兒童死亡率極高，促使慈善家支持不該容許女人參與 

某些工作的主張(C. Hall, 1992)。重要的是要記得，對勞工階級 

女人而言，要能確保她們的家庭達到堪稱合理的生活水準，並且 

保證她們的男人每天吃飽穿暖去上班，所需要的家務工作非常辛 

苦而費時。想像十九世紀，當礦場既無淋浴設施，家裡也沒有自 

來熱水時，一名礦工的妻子要做些什麼工作(McDowell and 

Massey, 1984)°

家裡的天使

然而，家中勞動的意義，及其再生產工業勞動力的重要性，

儘管有我前文討論過的例外，但至少在理論和意識形態方面很容 

易遭致忽略。相反的，尤其是在十九世紀期間，但在英國始於更 

早時期，家聯繫上了對立於發展中的資本主義經濟而建構的特 

徵。因此，在英國，一如其他工業化時期的西歐社會，家被賦予 

一種精神特質(令人想起本章開頭引述的海德格段落)，而且家 

的理想化具備了宗教特性。家事，尤其是育兒，被當成女人「神 

聖的」本分，她們和一家之「主」在家裡受到保護，免於爲嚴酷 

競爭的資本主義世界傷害。家成爲情感生活的理想中心，在其他 

地方可能僞裝起來的感覺，在家裡得以充分展露。因此，家被建 

構成愛、情感和同情的所在，養育和照顧他人的重擔則加諸女人 

身上，卻將女人建構爲「天使J，而非勞工。家也成爲男人價値 76
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的地位象徵，但鼓勵女人不僅要達致更高的清潔標準，也要裝飾 

和美化他們的家。莫悌斯(Mertes)引述一名美國勞工領袖於 

1906年發表的演說，巧妙概括了盛行的意識形態：

我堅信，致力於家庭職贵的妻子或母親，為支撐家庭做出了饅大 

貢獻……我有信心，除了……妻子除了履行她天生的家庭職责 

外，她會執行那項最令她快樂的工作，致力美化居家環境 

(Mertes, 1992:66 引自 Gompers) °

請注意甘培斯(Gompers)的假設，不僅認爲女人做家事是 

天生自然，還假定做家事令人愉悅！

工作生活與家庭生活的完全區隔，以及將女人排除在外，這 

種情形在英國與美國的中產階級裡最盛行。例如，霍爾 

(Catherine Hall)追溯了凱德貝瑞(Cadbury)家族的歷史，顯示 

了男性凱德貝瑞成員的妻子與姊妹，如何緩慢但徹底被排除在公 

司商業生活之外(Hall, 1982)。到了十九世紀末，不只是家族成 

員，所有已婚婦女都禁止在伯恩維里(BoumviUe)的凱德貝瑞工 

廠工作。然而，中產階級女人閒散奢華的生活或是「好工作」， 

端賴她們的勞工階級姊妹努力，來維持她們勞動密集的維多利亞 

式家庭生活的安穩順暢。英國十九世紀末，將近一百萬名女人在 

其他女人家裡工作賺取薪資，其他婦女則被迫在自己家裡従事支 

薪工作，例如接受送洗衣物或寄膳宿者。這兩種工作都是在家裡 

的「家務」就業，儘管前一種情況是在另一個家庭的家裡，這個 

事實意味了這種女性就業形式遭到忽略，並聽任其不受管制。這 

並未導致將女人排除於勞動市場之外的要求，像排除在維多利亞 

時代英國的工廠和礦井外那樣。

霍爾是早期研究女性家務勞動的史學家之一，她在這方面及
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其他主題的論文，集結在《白人、男性與中產階級》加, 

Male and Middle Class)裡。在此，她主張

家庭主婦很少認為娩們自己有歷史，而史學家不認為家庭主婦有 

學術研究的價值。［但是〕女人在家的歷史——像是婚姻、育兒 

和家務勞動的變化性質——是急需探究的領域……身為家庭主婦 

是一種由社會界定的身份，而且在不同歷史時刻會改變定義

(1992:43)。

霍爾自己，她與大衛朵夫(Leonore Davidoff)的合作 

(Davidoff and Hall, 1987)，以及我前面提到的凱德貝瑞家族研 

究，在揭露十八世紀末與十九世紀的女人家事歷史方面，深具影 

響力。她提及中產階級女人逐漸退縮到她們家居的隔絕隱遁中， 

勞工階級女人則遭到許多行業和服務活動排除。她認爲，家務活 

動的限制之所以發生，是因爲許多行業發展中的資本主義組織， 

先前屬於延伸家戶的一部份：

釀酒業是個典型的例子：這是特別受女人歡迎的企業領域，但是 

到了十七世紀末，釀酒變成一個有組織的行業，不再對女人開 

放。可在家中習得的技能，不足以建立女人在同業中的地位—— 

當然，如果女人願意的話，她們還是可以替自家釀酒，但那變成 

了私人活動，可能不容易擴展到社會嬪域……資本家和勞工的區 

隔，以及家庭和工作場所的分野一旦發生，對男人而言，為保護 

而組織他們的行業，就變得更重要：商品生產和家務勞動的區 

隔，是無可避免的結果，除了既有的雇主同業公會外，男性工人 

聚集起來，雇員開始組織結社。對於位居支薪勞工新位置的熟練 

工而言，為了能妥善地協議，他們必須仰賴冗長的學徒期和許多 

入門限制，來維繫他們的獨占地位：最容易棑除的群體就是女人 

(Hall, 1992: 52＞。

77
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不但男人聯合起來，將女人排除於行業外，在十九世紀期間 

發展的慈善運動，也使女人越來越侷限於家中，例如，爲了女人 

自己的健康著想，她們被那些人們認爲需要體力且危險的行業排 

除在外。採煤業是個典型事例(參見John, 1980) 0在英國，完成 

意識形態排除(如果不是完成了實際排除的話)的第三個要素是 

宗教。清教徒革命時代以來，以及由於後來不信奉英國國教的中 

產階級崛起，女人被建構爲次等人，是她們丈夫的家庭伴侶。霍 

爾(Catherine Hall, 1992: 58)引述密爾頓(Milton)《失樂園》 

(Paradise Lost)中的亞當(Adam):

因為女人身上

找不到比學習家事，並幫助她丈夫做好工作

更美好的事物了。

78 大衛朵夫與霍爾(Davidoff and Hall, 1987)也認爲，在十八

世紀末與十九世紀期間，福音傳道運動的發展，對於家庭化女性 

氣質(domesticated femininity)的特殊觀點的出現很重要。福音 

運動採取理性科學的世界觀和道德秩序，將神話、迷信和自然， 

同需要加以控制的劣等人(女性、兒童、鄉村居民和勞工階級) 

關聯起來。

性慾，被視為最非理性的力量之一，被劃歸婚姻的內在核心，性 

的展現則成為理性工作的終極對立面。女人，尤其在攘孕而成為

明確清晰的性存在時，便聯繫上了獸性，而與世界的嚴肅工作不

相容。科學和公共術生運動援引了純潔和汙染的範疇，區隔了廢

料、廢物和垃圾與有用的東西，以便控制有害的物質、景觀、聲 

音、氣味——還有人群(Davidoff and Hall, 1987:26>7)。
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這裡我們再次看見，女人身體與女性氣質和家的社會建構的 

類似之處。所以，女人——或應該說是已婚婦女——被建構成需 

要控制。而且，有鑑於性慾和汙染的關聯，有點諷刺的是，女人 

也被建構爲純潔和神聖，成爲家庭領域的天使，職責是替家庭帶 

來秩序。隨著維多利亞時代的進展，家被描繪成無法在他處(比 

如男人繁忙的工商業世界)覓得的德行與情感來源。羅斯金 

(Ruskin)在他的論文《芝麻與百合》(Sesame and Lilies)裡指出：

這是家最真實的性質——它是和平之所一-不僅抵擋一•切傷害， 

而且防禦所有恐怖、疑慮和分裂的避難所。若非如此，它就算不 

上是家；只要外在生活的焦慮滲入其中，或者外在世界那個意向 

不一、未知、沒有愛，或者有敵意的社會，因丈夫或妻子允許而 

跨越門檻，它就不再成為家(引自Hall, 1992:61)。

羅斯金本人並未設法營造幸福的家庭生活，因爲他受到與他 

對妻子身體和性慾的想像相反的現實所震撼。但即便是創造和提 

供這種家的意識形態的當時，某些評論家還是不爲這類修辭所 

惑。18：25年出版的《爲半數人類請命》(Appeal on behalf of one 

half of the human race)裡，湯普生(William Thompson)反而將 

家描述成「妻子的終生牢房；她丈夫把它粉刷爲平靜幸福的住 

所，卻仔細在房門外尋找一種沒那麼，平靜，而是更紛雜多樣且令 

人興奮的幸福」(引自Hall, 1992: 61)。一百六十年後，女性主義 

作家坎普貝爾(Beatrix Campbell)以幾乎完全相仿的措辭寫道： 

「英國男人的家或許是他的城堡，但他卻小心不在那裡花費太多 

時間」(Campbell, 1984)。很顯然的，二十世紀對家務勞動及家 

有如監獄的批判，有個早期的先驅。

79
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然而，「女人的地方就在家裡」的意識形態，成爲遍及十九 

世紀英國所有社會階級的主導意識形態，並且牢牢攢住了所有女 

人的生活和心靈。這意味了對「外出工作」的勞工階級女人而 

言，家事仍是她們生活的份內工作。女性主義經濟學家韓弗瑞斯 

(Jane Humphries, 1977)承認十九世紀許多勞工階級女人家務工 

作的重擔，但她反對女性主義認爲女人受困家中必然身受壓迫的 

正統主張。她指出，付給男人的那份家庭薪資，可以讓女人待在 

家中，提昇許多勞工階級家庭的整體生活水準。在羅伯茲 

(Elizabeth Roberts, 1988)針對二十世紀初住在蘭開斯特 

(Lancaster)的勞工階級女人的口述歷史中，她也發現，許多勞 

工階級家庭的性別關係，主要是奠基於合作，而非對抗。男人和 

女人深知造成他們貧窮的不平等和不正義，渴望找到一種「過得 

去」的方式，並且在他們的能力範圍內，盡力培育子女。因此， 

他們的共同階級利益超過了性別差異。

二十世紀初期的數十年間，家務工作和女人之間自然化的關 

聯，以各種方式制度化，儘管有兩次世界大戰的「起伏」 

(blips)，當時女人爲了回應勞工短缺，不顧家務，大舉離家(參 

見圖3.1)。有趣的是，我們可以注意戰爭期間的政府宣傳，將工 

業勞動比喻爲各種家務事，以便鼓勵女人參與。例如，把焊接比 

擬爲編織！儘管整個二十世紀，女人開始從事支薪勞動，人數逐 

漸擴大，尤其是在英國，女人從事兼職以便結合她們的「雙重角 

色」，但是直到與1970年代工業再結構有關的服務部門就業的顯 

著崛起，家庭生活的意識形態才遭到嚴重挑戰。在兩次大戰之間 

以及戰後，家務工作更穩固地建構成爲女人生命的本分。例如， 

家政學(domestic science)發明出來成爲學校科目，後來還成爲
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圓3.1鯽釘工羅西：第二次世界大載女性勞工的熟悉形象
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大學的學科，而且主要只對女孩講授。家裡的家務工作，特別由 

逐漸變得專業化的廣告工業，呈現爲理性且系統化的一組作業， 

需要專門化的工具和其他財貨。當時女性主義理論家關切的主要 

早期工作之一，就是考察家庭領域中的女人角色，還有她們的勞 

動對於再生產資本主義體系，以及維繫女人壓迫結構的貢獻。

家務勞動與資本主義

儘管有基爾嬡的先驅工作，但是直到1960年代晚期以後， 

婦女運動再度繁盛，女性主義做爲一門理論學科開始發展以前， 

賦予家務勞動理論解釋的工作一直是步履蹣跚。受到當時主導的 

社會主義女性主義觀點影響，經濟學家與社會學家激辯著家務勞 

動做爲資本主義社會關係裡的範疇的意義。當代女性主義者援用 

恩格斯討論十九世紀工業資本主義裡家庭和私有財產角色的早期 

著作，認爲區分工廠和辦公室裡的生產性工作，與女人在家中的 

再生產勞動，對於資本主義運作是必要的。按照這種觀點的說 

法，女人的家務勞動，在日常和世代的基礎上再生產了勞動力。 

女人讓男人保持清潔、吃飽穿暖，準備好每天外出工作，並且生 

育和照顧擔任未來勞動力的小孩。因此，女人也受到資本主義剝 

削，但也有人主張，她們還遭受個別男人剝削，在家裡占用了她 

們的勞力。就像沃爾碧(Sylvia Walby)解釋的：

女人幹的活，可能包括了從替丈夫燒飯洗衣，到照料他們的小 

孩。身為家庭主婦的女人為丈夫幹這些活。在這些生產關係裡， 

家庭主婦為剝削她的丈夫從事勞動。她並未因這種勞動而得到金 

錢報酬，僅僅維持生活而已(有時候)。妻子勞動的產物是勞動 

力：她自己、她丈夫，以及她小孩的勞動力。丈夫能夠占用妻子
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的勞動力，因為他擁有她所生產的勞動力。他可以當遣項勞動力 

是他自己的，並加以出售（1989:221）。

家庭也日漸成爲市場，容納了資本主義體系大量生產的商 

品，當中有許多物品，先前是由個別女人自家產製的。例如，像 

罐頭食物和果醬這類產品，以及商業釀製的啤酒，取代了家庭生 

產。而且，連同工廠製造的廉價衣服、肥良等，變成了消費品。

家庭逐漸變成消費單位，而非生產單位。

愛森斯坦（Zillah Eisenstein，1979）在最早且深具影響力的一 

篇論文裡，界定了資本主義和父權體制（造成女性劣勢的男性權 

力體制）的關聯，認爲女人在資本主義社會中履行了四項主要功 

能。首先，她們執行社會界定的角色，諸如妻子或母親，從而穩 82 

定了父權結構，尤其是家庭；其次，她們爲支薪與不支薪的勞動 

力，再生產了新勞工；第三，她們以身爲生產者的角色，穩定了 

經濟；以及最後，她們自己在勞動市場裡工作，賺取比男人低的 

薪資。我會在下一章探討第四項功能，而且誠如你記得第一章提 

過的，沃爾碧（Sylvia Walby, 1990）認爲家務勞動和支薪工作，

正是當代工業社會中六組父權關係結構裡的兩組。

計算（與支付）婦女的家務工作？

除了在理論上討論家務勞動外，第二波女性主義者對於承認 

和報償女人的在家工作，也有實際貢獻。I960年代晚期和1970 

年代，家務有給一度是英國女性主義運動的訴求之一。然而，由 

於某些人認爲支付女人的家務工作，將會強化女人的家務工作責 

任，從而鞏固了其附屬地位，所以這項訴求從未獲得全面性支 

持。這可能使女人更難以挑戰既有的性別區分，以及進入支薪勞
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動市場裡薪資較佳的職業。相對的，這些女性主義者主張，男人 

應該接受他們在家中的責任，分擔家務工作。

不幸的，1960年代迄今的時間預算調査(time budget survey) 

說明了，男人明顯表現出不願意公平分擔家務。1995年，英國 

國家統計局(the Office of National Statistics)針對男女時間運用 

調査得到的數字顯示，女人一天平均花68分鐘煮飯，86分鐘照 

料小孩，25分鐘洗衣，70分鐘打掃和46分鐘購物。相較之 

下，男人只在廚房花28分鐘，55分鐘跟小孩在一起，3分鐘洗 

衣，43分鐘打掃並做其他家庭雜務，以及26分鐘購物。其他研 

究也顯示，當女人也從事支薪工作時，她們爲家務工作付出的貢 

獻減少，但降幅不大。她們的男性伴侶投入家事和育兒的時間確 

實稍微提高，有趣的是，這些時間與女人的賺錢能力成正比 

(Morris, 1992)°

當家務工作是由女人在其他女人家中執行的時候(我會在下 

一節更詳細檢視支薪的家務工作)，其價値就進入了國內生產毛 

額的國家經濟估算中。然而，不支薪勞動未計算在內。多年來， 

女性主義經濟學家和其他人一直主張，這是一項明顯的差距，而 

且女人不支薪勞動的估算，應該納入國家會計系統(Waring,

83 1989)。終於在1997年，經過卅年以上的施壓後，英國政府承認

了家務勞動的價値，如果計入家務勞動，經濟體會擴大一倍以 

上。剛才概述過的時間預算調査，透露了人們花在做家事上的時 

間，是工作時間的一倍半。國家統計局估計，如果以和支薪工作 

相同的平均比率，來估計花在非支薪工作上的時間，其價値將是 

每年7390億英鎊的龐大數額。如果推估的價値是將工作拆開， 

以平均薪資費用來聘僱保姆和托兒來照顧小孩，僱清潔工做家
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事，請油漆工和裝修工來代替自己動手等等，那麼總額會降到 

3410億英鎊，因爲這些工作在勞動市場裡位居最低薪資之列。即 

便如此，這個數字是當前國內生產毛額（GDP）的56%，其產 

値超過英國製造業部門的總合。

雖然這些工作實際獲得金錢報酬的前景黯淡，但是這些工作 

納入國家會計帳，以及政府承認了女性主義的論點，認爲無論支 

薪與否，主要由女性在家中承擔的家務工作依然是工作，已經是 

往前邁進了一步。下一節，我要檢視支薪家務工作——它也是 

（但不全是）由女人擔負的工作。

有酬家務勞動

家裡的有酬家務工作，不僅質疑社會上接受的家的意義，以 

及家與私人及家庭之間的關聯。還揭明了家庭、階級位置和種族 

差異之間的複雜交錯，正是這種交錯區別了女人，造成女人之間 

的分化。同樣重要的是要注意到，支薪家務勞動在前文及第一章 

的父權體制理論化中遭到了忽視，這種理論假設所有家務勞動， 

都是女人處於一種與個別男人的依賴關係中，「爲愛」而做的。

家中的有酬勞動——主要是打掃和育兒——由勞工階級女人 

爲中產階級女人執行，在美國和加拿大，通常是由有色人種女人 

替白種女人工作。因此，對於家庭生活的共同膜拜——這是同時 

在工業英國和美國發展出來的觀念，認爲女人是家裡的天使—— 

在這兩個國家間，以及事實上在兩國內部，採取了不同的社會和 

地理形式，取決於將勞工階級女人和有色人種女人納入家庭幫傭 

的方式。
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在英國，地理學家葛瑞格森與洛威(Nicky Gregson and 

Michelle Lowe, 1994)，考察了不同形式家務工作的地理模式。她 

們發現，日常打掃工作主要是由地方勞動市場塡補，至於育兒' 

尤其是住在雇主家中的保姆工作，則吸引了更大範圍的年輕勞工 

階級女人。她們特別注意到，來自英國北部地區的年輕女人，移 

動到倫敦和東南部的中產階級家庭裡工作。誠如她們在書中序言 

所論，

當代英國的支薪家務勞動，以及尤其與育兒相關的勞動'是一項

情感議題。這種現象質疑了所有女人與家務勞動之閒的關聯，以

及家務勞動是為愛而非為金錢而做的無薪給活動的假設。另外，

它似乎産生並反映了某些女人之間的重大差異與區別(Gregson 

and Lowe, 1994: 5)°

她們認爲，把育兒建構成一種活動的有關性別、愛和照料的 

假設，是她們所謂雇員和雇主間「虛假親屣關係」(false kinship) 

的建構基礎，將育兒建構成私人和訴諸情感的工作，而非直截了 

當的薪資關係。結果，親屬關係的觀念時常導致捲入關係兩方的 

女人之間的困難，以及保姆和其他家庭勞工對受雇條件和環境的 

不滿。

葛瑞格森與洛威發覺雇主和家庭雇員間有族群差異的例子很 

少，但是在美國，家務工作不但有階級區分，也有族群分化。在 

南方各州，黑人家事服務是奴隸制建立模式的殘餘，而且如霍格 

(Haug, 1992)指出的，「黑人保姆形象J已經成爲文化刻板印 

象。在美國北方城市和加拿大，貧窮的白人移民女性起初掌控了 

家事服務(阿特伍德.〔Margaret Atwood〕最近的小說《化名葛瑞 

絲》［A/fos Grace, 1996］，是針對1840年代加拿大一名這類女人
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表3.1從事私人家戶服務受雇婦女比例，依種族族裔群體分，1900-1980年，

美國

1900 1930 1960 1980

非裔美人 43.5 53.5 39.3 5.0
歐裔美人 29.8 12.0 4.4 0.8
美洲印第安人 13.4 22.5 16.8 1.4
華裔美人 35.6 12.1 1.7 0.8
曰裔美人 28.6 29.9 8.2 1.4
菲律賓裔美人 n.a. 34.4 3.7 0.9
墨西哥裔美人 n,a. 33.1 11.5 2.4
美屬波多黎各人 n,a. n.a. 1.2 0.7
波多黎各群島 78.4 27.5 13.7 1.4

資科來源：

T. Amott and J. Matthaei, Race, Gender and Work, Montreal and New York: Black Rose 

Books，1991 p. 325,表 10.3 -

的生活和境遇的引人入勝評價）。然而，美國於1940年代以後， 

隨同被新工業僱用的男人，越來越多受雇黑人女性大規模遷移到 

北方。在西南各州，起初則是僱用墨西哥移民與原住民従事家務 

工作。只有在西岸，由於聘僱中國男人而打斷了性別和家務勞動 

之間的關聯，中國男人的男性氣概因而遭受懷疑。

表3.1顯示，美國於1900至1980年間，家務雇用的族裔分 

類。對黑人女性而言，特別是南方黑人女性，沒有什麼其他工作 

可供選擇，尤其是第二次大戰以前。以類似一般女人透過一套二 

元對比而被建構爲不如男人的方式，在奴隸時期發展且在家事服 

務中延續下來的一組兩極對比，使得白人與黑人女性相互對立。 

其他關係性範疇就以這種方式映繪於黑/白二分上，諸如性感/

85
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冷感、不潔/純潔、汙穢/清潔、動物/人類'放蕩不羈/品性 

端正。因此，骯髒的家務工作就由本身被建構爲低劣和汙穢的女 

人擔任。

在英國，類似的一組兩極對立被用來區分勞工階級和中產階 

級女人，或許以最極端的形式，展現在迷戀「骯髒」勞工階級女 

人的維多利亞時代學者兼律師孟比(Alfred Munby)的素描和照 

片裡；麥可林托克(Arme McClintock)在她那本激勵人心的書 

《帝國皮革》(ImperialLeather, 1994)裡，於帝國主義脈絡下，進 

一步探討了骯髒、種族和階級的關係。

在美國，針對非裔和非洲加勒比海裔出身女人擔負的支薪工 

作性質變化的歷史評估，顯現了近來的經濟變遷。以及轉向以服 

務業爲基礎的經濟，替有色人種女人打開了家事服務以外的其他 

機會。然而，很多人從家庭領域的烹調、備便飮食、打掃清潔和 

育兒，轉移到商業組織裡的同類型工作，譬如洗衣店、療養院、 

餐廳和速食店(Amott and Matthaei, 1991; Glenn, 1992)。而且還 

是有許多有色人種婦女在其他女人家裡工作。

86 在南非，性別和種族同樣彼此相關，這個世紀以來，幾百萬

黑人女性離開她們鄉村地區的小孩，搬進城市去照顧白人小孩。 

波佐里(Belinda Bozzoli)動人的書《富肯的女人》(The Women 

of Phokeng, 1991)裡，在寇特索(Mmantho Nkotsoe)協助下， 

紀錄了一次世界大戰之前，出生於農村南非富肯的年長黑人女性 

的生命故事。種族隔離政策期間，她們住在波普那共和國 

(Bophuthatswana)的「家邦」。誠如波佐里提及的，大部分史書 

並未記載這種女人的生活，她們早期身爲農民女兒的生活，或者 

成年後極度艱苦期間採取的應對策略，鮮少爲人所知。這個計畫
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包含的十六名婦女，大多在二十歲左右成爲都市勞工，其中很多 

人擔任女僕。她們的遷移有個共同模式，遷移會逐漸增加距離， 

先移往附近的城鎭盧斯騰堡(Rustenburg)，之後再搬到約翰尼斯 

堡(Johannesburg)。

波佐里描述這些女人從事家事服務的原因，以及她們對此事 

的觀點。她提醒我們，不要不自覺就將這些女人視爲受壓迫或無 

力(disempowered〉，這一點很重要。

我們不應該假設選揮家事服務為職業，完全出於偶然，或僅僅是 

勞動市場經濟的結果。在引導女人從事這類型工作上，银較大的 

結構性力量一樣重要的是，從她們自己對處境的覺察的覲點來 

看，家事甩務是相當不錯的交易……。這是在這個或那個勞工階 

級職業之間做選揮，而且就像一名女人説的，「廠商J (意指公 

司)顯然「不適合女人」=有些因素強化家事服務成為一種職業 

選項，包括傳教士幫她們為這種工作做好了準備，以及她們接受 

了家長統治的意識形態。根據莫柯爾(Nthana Mokale)(受訪者 

之一)的説法，家事艰務比農場工作好得多——事實上，它被認 

為提供了一份良好收入，能為家庭所需賺取足釣薪資，以及為成 

就好姻緣備妥必要的初始嫁妝。女人自己的工具主義，在這裡也 

扮演一定角色，這使她們保持清醒，記得她們是為了自己而來到 

械市，為了實現自己的夢想，入侵城市來獲取她們需要的資源 

(Bozzoli, 1991： 96-7)°

對於那種將女人建構爲受害者、不相信她們自己的能動性， 

以及充分利用有限機會的方式的分析，這是很重要的矯正。還記 

得在第一章裡，坎蒂猶娣(Deniz Kandiyoti, 1988〉主張，女人和 

父權體制及家長制「協商」，與環境抗爭，但也在既有處境中做 

最佳選擇。波佐里和寇特索栩栩如生記載的這十六名女性的生 87
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活，無疑是奮鬥的人生。她們有很多人終生是政治積極分子，反 

抗種族主義和種族隔離政策，尤其投入了反通行法(pass laws) 

的運動。這些女人仰賴她們的家族，以及波佐里所稱的「家邦女 

人」(homegirl)的網絡。她們利用這些網絡，在薪資較佳郊區的 

勞動市場建立了好位置，在某些案例裡，她們並非家戶裡唯一的 

家務勞工。以下是波佐里研究中的兩個女人，回顧她們1920年 

代的情況：

梅克格威(Mekgwe)太太説，「女人只打掃和照顧小孩」。男性 

家侯早期》斷了家事服務，在這一行仍占優勢，他們通常執行諸 

如圍藝和烹飪的工作。莫柯爾説，像是在她受雇的家庭裡，「我 

簡直就是從富肯來的猴子，只能煮粥類食物，不能做砂鍋菜J。 

莫索托(Mosotho)的男性擔任烹飪、艰侍和困藝，而「我只打 

掃房屋並照頋小孩，你知道，就像保姆一樣J。到了傍晚，「他 

煮晚餐、擺飯桌、上菜，我則幫小孩洗澡，哄他們睡覺J 

(Bozzoli, 1991:99) °

所以，當時南非的家事服務中，有內部的性別分工，男人跟 

女人一樣都是僕人。相同的區分可以在譬如今日的加州城市裡發 

現，拉丁裔女人從事育兒和家事，拉丁裔男人則受雇擔任臨時雜 

工和園丁 (Romero, 1992) °在英國，家務工作壓倒性地是由女人 

擔任，而且有地位層級，像是打掃被視爲比較不需技能，和育兒 

的薪資相比，通常報酬低微(Gregson and Lowe, 1994)°對許多 

女性家務勞工而言，尤其是那些從鄉村移往城市的遷徙者，或是 

跨國移民，接受這種工作通常意味了遠離她們的小孩，以便照料 

那些較富裕女人的孩子，因而中斷了她們自己生命中母職和家庭 

的連結(Hondagneu-Sotelo and Avila, 1997) °
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加搴大的家務工作；建構刻板印象與差異

經常有人主張，女性主義學術研究的重點，會隨著實踐者的 

年紀而改變。那麼，或許是反映了加拿大女性主義地理學的曰漸 

成熟，最近一期《性別、地方與文化》刊載的兩篇文章，聚焦於 

族群特性和差異的建構，以及這種建構如何影響不同背景女人在 88

加拿大城市裡擔任保姆和其他家務勞工的就業。在第一篇論文 

裡，普瑞特(Geraldine Pratt) 一開始便澄清她自己對這個主題的 

眞實興趣：「早在我的小孩出生以前，我就很擔心日間托兒的事」

(1997: 159)。讓身兼母親和地理學者的普瑞特感興趣的煩惱之 

一，是保姆仲介、政府政策和個人實踐建構種族刻板印象的方 

式。史蒂爾與英格蘭(Bernadette Stiell and Kim England, 1997)

所寫的第二篇論文，處理了類似議題，顯示如何透過一組複雜的 

制度實踐，產生了保姆階層。其中，白種歐洲人保姆地位高於有 

色人種保姆，這影響了家務勞工的權力與報酬，以及她們和潛在 

與實際雇主之間的關係。然而，普瑞特說明了這些關係(雖然是 

權力關係)並非直截了當的，而是被有關「母性替代、殖民過 

往、種族差異和上班母親的焦慮」的不一致和矛盾情感撕裂。

這兩個加拿大城市研究，連結了兩個在漸增的支薪家務工作 

地理文獻裡浮現的主要論題。第一個主題強調，對低收入女人而 

言，國內與國際移民日漸重要，並著重國族觀念或國族刻板印象 

的意涵(England and Stiell, 1997; Mattingly, 1996; Radcliffe,

1990)。相對的，第二個主題聚焦於「核心」經濟體裡的經濟與 

社會再結構，對於高薪高階工作的女人，以及進入低階「服務業J 

工作的低薪女人而言，如何改變家庭和支薪工作之間的關係 

(Gregson and Lowe, 1994; Moss, 1995a)。
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家是天堂與(或)監獄

除了社會主義女性主義者強調家務勞動的理論化，及其與資 

本主義的關係，對於家庭結構和男性權力問題有興趣的女性主義 

者，自1960年代晚期以降，也開始建構一種家是牢籠或陷阱、 

監獄的論點(Gavron, 1968; Oakley, 1974)，而且，對某些女人而 

言，家是個恐懼和虐待的位址(Campbell, 1988〉。這裡的雙重焦 

點，是男性加諸女人的暴力，以及虐待兒童。有人主張，「英國 

男人的家是他的城堡」的假設，結合了家是私人關係的私人地方 

的觀念，導致國家針對男性權力凌駕女人的無可接受形式，抱持 

著官方的寬容。例如，家庭暴力不會被定義爲像其他人際暴力形 

式一樣，是極度嚴重的身體傷害，而且警察不願意介入他們視爲

89 「男人和妻子」間的私人爭端。許多女人也不願意控訴，因爲她

們常常在經濟上依賴她們的男性伴侶，而且往往不是家的共同所 

有人或承租者。在英國，皮濟(Erin Pizzey)和其他人投入推動 

婦女庇護運動，在英國很多城市成立了一系列庇護所。

然而，在某種狀況下，有些當局擁有進入家中的權利，而且 

女人的行爲與持家標準，過去曾受到監督，某些情形下目前依然如 

此(Donzelot, 1979) °例如，地方當局的住宅經理(housing 

manager)過去不僅發送施惠性質的清潔標準建議，還會不經通 

報，突然造訪。住宅移轉要求方面，在討論一項新分配時，將照料 

標準納入考慮，是司空見慣的事(Sarre et al., 1988)。社工人員、 

強制就學官員、衛生訪視員和社區護士，依然有權進入家中。

然而，在這段時期的理論文獻上，有個或許過於簡單的假 

設，認爲家庭和國家制度結構——例如，福利國家和醫療專業 

---會自動成爲父權壓迫的工具。威爾森(Elizabeth Wilson)
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1977年的書《婦女與福利國家》(Wwzert 咖Welfare State) 

就是這種取向的好例子。當人們察覺機構經常反映並引發更矛盾 

的目標和政策時，一種更細緻的論點逐漸爲人聽聞。對許多女人 

而言，家庭不只是壓迫性社會關係及(過多)家務勞動的位址， 

還是透過浪漫愛，以及與小孩和其他受撫養家屬間的關係，而獲 

得自我實現的場域。同樣的，雖然福利國家的機構或許反映了女 

人依賴男人的假設，但這些機構也在各種政策和計畫上支持女人 

及其小孩，提供許多女人支薪工作機會(Pateman，1989) °

認爲家是壓迫之所在的斷言，尤其遭受黑人女性主義學者和 

作家的批評。她們主張，對她們來說，僅能憑靠家這個地方來逃 

離最初的奴隸制度，以及後來的種族歧視社會：美國女性主義作 

家胡克斯(bell hooks)所稱的「白人至上主義資本主義父權體 

制」。在廣爲引用的論文〈家園：一個抵抗的位址〉(Homeplace: 

a site of resistance)中，她認爲，「黑人女性藉由打造家園來抵 

抗，家是所有黑人……能夠在我們的理智和心中得到肯定的地 

方，儘管有貧窮、困苦和剝奪，也是我們恢復在外頭公共世界裡 

遭致否定的尊嚴的所在」(1991k42)。

最近的女性主義著作裡，已經更廣泛認識到家的矛盾特質， 

也承認了女人爲改善有害的居家環境而投入的鬥爭(Breitbart and 

Pader, 1995)°

無家可歸

不過，在英國和美國，有越來越多人根本無家可歸。許多工 

業社會裡的貧窮和經濟再結構、男性失業，以及削減國家津貼 

(如果有任何津貼的話)，影響了遊民的規模和性質，導致越來越

90
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多年輕人以街頭爲家(Sassen，1990; Venness, 1992)。曾經有一 

度，刻板印象中的遊民，是有點浪漫化的流動勞工或流浪者：一 

種無法安定下來，扛起家庭和工作責任的男性形象。1950年 

代，這種形象的特殊版本，以垮掉的一代(Beats〉——週期性踏 

上旅途的年輕人——的形式出現。他們的典型人物是克魯亞克 

(Jack Kerouac)，他在《旅途上》the Road，1957)虛構了自 

己的某種生活版本，是一本象徵了青年世代反叛的書。不過，克 

魯亞克及其同伴只是不時踏上旅途：他們有家要回，也參與各種 

支薪工作(Cassady，1990; McDowell, 1996)°對其他男人而言， 

隨著戰後時期旅舍床位縮減，無家可歸越來越艱辛，平均餘命也 

嚴重降低。1990年代中期的英國，一名無家可歸男人的平均壽 

命，估計約爲四十歲。

對女人來說，無家可歸挑戰了有關女人地方的每個假設，因 

此，許多女人經常試圖掩飾或否認她們的困境。在洛杉磯，曾發 

現無家可歸的女人住在汽車裡，在百貨公司裡更衣，而且在某些 

情況下*仍然保有工作。華森(Sophie Watson) (Watson with 

Austerbeny, 1986)、維尼斯(April Venness, 1992)和其他人也主 

張，僅僅在頭頂上方有個屋頂，並不算擁有一個家。例如，華森 

研究了寄宿工作的女人，或是住在旅社或臨時住所的女人。她認 

爲，這些住在不安全住所的女人，也應該計入無家可歸的行列。

1980年代，美國和英國右翼政府當選，連同橫跨那十年頭 

尾的經濟衰退，導致了低收入家戶負擔得起承租或購買的住宅逐 

漸短缺，以及越來越明顯可見的城市街頭無家可歸問題。在薩森 

(Saskia Sassen, 1990)針對倫敦、紐約與東京的比較分析中，她 

發現這些城市裡無家可歸的性質有所改變。除了男人，有越來越
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多女人和小孩無家可歸。在紐約，有個「解決之道」是遊民侵入 

了地鐵隊道。墨頓(Margaret Morton, 1995)在一本出色的攝影 

論文裡，記錄了收入和財產極微薄的人，在這些隧道裡最惡劣的 

環境中，建構某種「家庭生活J的努力。

南加州大學的一個地理學家團隊，迄今好幾年來針對洛杉磯 

市區遊民，從事一種結合了學術和實踐的研究。羅威與吳爾屈 

(Stacey Rowe and Jennifer Wolch)於 1990 年發表一篇有趣的論 

文，描繪幾位無家可歸男人和女人的日常活動。她們發現，女人 

和男人之間(做爲情侶或配偶)形成了雖然空間受限但複雜的網 

絡，對某些女人而言，在維繫相對安全和自尊，以及塑造街上的 

某種臨時「家庭基地」方面，複雜網絡扮演了要角。儘管傳統的 

父權分工在街頭重建，譬如女人還是承擔烹飪工作，但羅威與吳 

爾曲認爲，這些網絡或許是脫離長期無家可歸的重要途徑，提供 

了一些支持和個人價値感。

在一項可以對照的研究裡，針對年輕得多的遊民群體，澳洲 

新堡(Newcastle)街童的社會一空間網絡，溫徹斯特與柯絲蒂羅 

(Hilary Winchester and Lauren Costello, 1995)既沒發現類似的網 

絡，也沒有脫離無家可歸的途徑。相反的，這些兒童是個外部群 

體，他們的網絡強化了與定居同儕之間的差異，而且他們的行爲 

似乎鼓勵他們進入長期的習慣性無家可歸。有趣的是，溫徹斯特 

與柯絲蒂羅在這些年輕男女間，沒發現什麼傳統父權關係的證 

據。女孩成爲幫派領袖，她們「不受限於家庭領域，也不被期待 

擔負多於男孩的家務職責」，雖然，作者提醒我們，

這是因為家庭領域幾乎不存在……。小孩子揎自占用的空屋 

(squat)髒透了，女孩或男孩都不打算維持秩序和整潔……沒有
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清洗和整理，也沒有什麼該做的烹妊和採購。因此，非法占據的 

空屋沒必要打造得像「家」（1995:340）。

溫徹斯特與柯絲蒂羅也發現

女孩不遵守任何有M傳統美或時尚的公認標準。群體裡的許多 

人，包括女孩與男孩，都採用了紋身和毀傷個人肢體的形式。例 

如儀式性地鞭打他們身體的某些部位，在警如他們的前臂上留下 

平行的疤痕。群體視這種自殘為個人勇氣的標誌，圈外人則可能 

將它解讀為群體認同的形式，以及低自蓴的表現（1995:341）。

92 不過，對女孩而言，後果很重要：否定或至少遮掩她們的女

性氣質與劣勢。誠如溫徹斯特與柯絲蒂羅提及的，這些女孩不露 

出有吸引力的傳統身體外表，對她們的安全很重要。如同已有研 

究的「包袱女士」（bag lady）的情形（Merves, 1992），匿名和怪 

異讓女人比較不會成爲顯眼的性騷擾目標。

結論：家的意義

在第三世界城市裡，無家可歸的規模遠遠超過「西方」許多 

城市的狀況。事實上，在世界某些地方，有家或無家的區分沒什 

麼用處，因爲有許多都市居民住在不穩定的違建營地（squatter 

camp »譯按：指未經允許占居土地形成的聚落）、木屋貧民區 

（favellas，譯按：葡萄牙語）和貧民窟（bidonville，譯按：專指 

北非的貧民區）裡。然而，在所有社會裡，家都不只是個實質構 

造而已。住屋（house）是生活關係的所在，尤其是親屬關係和 

性慾的關係，它也是物質文化與社會交往的關鍵連結；住屋是社
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會位置與地位的具體標記。在一本名爲《住屋論》(About the 

House)的有趣文集裡，幾位社會人類學家在拉丁美洲和東南亞 

幾個不同地區，透過民族誌個案研究，檢視了人、房舍和觀念的 

相互關係(Carsten and Hugh-Jones, 1995)。編者的導論開頭，以 

開始有如義務般地引述了巴舍拉的一段話；「住屋的意象會朝兩 

個方向移動；住屋在我們裡面，猶如我們在住屋裡頭」 

(Bachelard, 1969) °

這本書的文章針對不同地方的住屋類型和社會關係的多樣 

性，提出了迷人的洞識。這些文章論點過於分歧多樣，無法在這 

裡摘述(不過，雖然這些論文座落於陌生的理論辯論裡，但社會 

地理學家應該會發覺它們很値得探究)。這些論文的共同出發點 

是評價李維史陀(Levi-Strauss, 1983, 1987)「住屋社會」(house 

society)觀念的用處，雖然李維史陀的焦點是與親屬關係的連 

結，而且實際上忽視了住屋是物質性的人造物，是棟建築物。不 

過，我要在這裡簡略評論的，是編者在導論裡提到的住屋與身體 

的關係，這與我在第二章討論過的葛洛茲(Elizabeth Grosz)的 

論文類似。卡斯坦與修瓊斯(Carsten and Hugh-Jones)也強調物 

質文化與身體的關連，並說明了以住屋爲焦點，如何能夠結合通 

常被視爲分開的人類學探究領域。對地理學家而言，我們關心的 

是要連結不同的空間尺度(如第一章所述)，這些學者的評論可 

以激發思考。他們主張：

住屋與身體有緊密關係。住屋是人的延伸；就像是額外的皮膚、

甲殻，或是第二層衣垠，住屋不僅遮蔽與保蠖，也會揭露和展 

示。住屋、身體與心靈持續互動，住崖的實質結構、家具裝修、

社會習俗與心靈意象，同時促成、塑造、支持與限制了在其範困

93
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內展開的活動和觀念。住家在成為思考對象以前，己經是個既成 

的環境，受到先前世代的塑造與長久居住，住屋是社會化的首要 

作用者……。在有秩序的空間裡穿悛，身體「閱讀J住屋，而住 

屋承載著有身體的人的記憶。透過習慣與居住，每個人建立起對

其文化基本架構的實除掌握(Carsten and Hugh-Jones, 1995: 2) °

和城市一樣(參見Sennett, 1994)，住屋經常被當成身體， 

具有同樣的特色與命運，影響著自我感受。「如果人類建造住 

屋，而且以自己的形象來製作居所，他們也會利用住屋和住屋意 

象來建構自己，成爲個人和群體」(Carsten and Hugh-Jones, 1995: 

3)。然而，就像我針對家務勞動提出的論點，卡斯坦與修瓊斯指 

出，住屋，尤其是非西方社會的住屋，都遭到人類學家忽視，不 

被當成是研究的場所，因爲住屋無所不在，「如此尋常、熟悉， 

是事物樣貌的一部份，我們幾乎不會注意到它」(1995: 3-4)。在 

這裡，我們還可以加上女性主義者的提醒，即家與「女人」有 

關，因此這算是雙重的視爲理所當然了，而這種忽視也得到了部 

份解釋。再者，探討住屋形式和結構，以及其中容納的不同社會 

關係之間關連的研究，因學科分界而區隔，例如區分爲建築和社 

會學的研究。住宅生產被當成經濟分析的一個面向，但養育小孩 

模式的變化，卻是社會學的問題。

然而，女性主義學者質疑了這些視爲理所當然的，將做爲分 

析領域的住屋或家予以區隔的做法。近來的女性主義研究，產生 

了令人振奮且比較全面性的分析，地理學家也開始對此有所貢 

獻。橫跨時空的不同社會和區域裡，家的意義、住屋的性質，以 

及無家可歸的後果，現在逐漸成爲跨學科探究的領域。雖然住屋 

與家是有最強烈的性別刻劃的空間區位之一，重要的卻是不要把 

這種連結當成理所當然，也不要認爲它們是永恆而無法改變的。
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摩爾(Henrietta Moore, 1986)所謂的「空間文本」(spatial text)

可以隨著時間過去而重寫，只要男人和女人挑戰和爭論譽如說內 

在和外在、公共和私人之間的傳統關連。

事實上，卡森與修瓊斯所編文集裡的人類學研究，顯示這些 94

空間區分在某些地方可能跟性别一點關係也沒有，反而標示了階 

級或地位區別、家系或親緣、婚姻或手足的關係。比較研究是最 

有效的手段之一，可以質疑從特定社會的角度看似「自然J或理 

所當然的關係，而且跨文化研究的領域很廣泛，有待大量探究。

當然，移民本身就是跨文化的。離開家，然後在另一個地方 

重新起家，對許多人而言，是日益尋常的經驗。我在第八章會回 

到這個議題，探討對那些離開一個國家到另一個國度的人來說，

家的意義是什麼，以及相關的國族認同和領域依附的問題。我在 

本章結尾，想要再次引用胡克斯，她思索了離開家去對抗貧窮和 

壓迫，對她的意義：

我必須離開我稱為家的空間，以便越過邊界，但我也必須再次返

回……。亭實上，家的意義本身會隨著去殖民化、基進化而有所

改變。有時候，家是烏有之處(nowhere)。有時候，我們所知的

家只有極端的疏離和異化。於是，家不僅只是一個地方。家是許

多區位。家是能夠促成和促進多樣而不斷變化之視角的地方，一

個我們可以發現看待現實的新方式的地方，是差異的邊境

(hooks, 1991b) 0

延伸閱讀

地理學家所寫討論公私領域的空間分化根源的文章裡，或許 

最經典的是麥肯齊與蘿絲(Suzanne Mackenzie and Damans Rose,
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1983)收在安德森等人(Anderson et al.)編輯的《冗贅空間》 

(Redundant Space)的文章。大衛朵夫與霍爾(Leonore Davidoff 

and Catherine Hall)的《家庭財富》(Fawn'/y FewlMrtes，1987)是一- 

本有關十八世紀中期到十九世紀中葉，中產階級家庭生活的傑出 

研究，對於英國以家當做避風港的觀念，提供了仔細的歷史分 

析。《母性：勞工階級妻子梢來的信件》(Maternity: Letters from 

Working Class Wives, Davies, 1978)爲第一次世界大戰以前英國勞 

工階級女人的生活，及其成爲母親的結果，提供了動人的洞察。

性別和家的最近研究，包括麥迪庚和孟若(Ruth Madigan 

and Moira Munro)的一系列論文(〈性別、住屋與「家」〉 

〔Gender, house and 'home', 1991 ］是篇入門的好文章，她們也有 

一篇文章收錄在普南與牛頓〔T. Putnam and C. Newton］編輯的 

有用選集《家戶選擇》［Household Choices, 1992〕)。當肯 

(Nancy Duncan, 1996a)收在編輯文選《身體空間》(Body Space) 

裡的一章，以及邦蒂(Liz Bondi, 1998)的論文裡，或許可以找 

到有關公私之分重要性的新摘述。多摩須(Mona Domosh, 1998) 

在《人文地理學進展》裡的論文，提供了最近有關家的研究的摘

95 要。維尼斯(April Venness)在她的〈美國的家與無家可歸〉 

(Home and homeless in the United States, 1992)中，包括 f 有關家 

的意義的有用討論，茹蒂克(Susan Ruddick)的《好萊塢年輕人 

與遊民》(Young and Homeless in Hollywood, 1995)，是對洛杉磯 

年輕人生活的迷人檢視。巴勞爾(Bahloul)的人類學研究《記憶 

的建築》｛The Architecture of Memory, 1992)，是動人的個案研 

究，談論1937年到作62年間，阿爾及利亞占用公共建築物的猶 

太人與穆斯林家戶裡的社會關係。
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希爾弗史東(Roger Silverstone)新編的選集《郊區景象》 

(Visions of Suburbia, 1997)，探討各處中產階級邻區環境的生產和 

消費，希爾威史東稍早的選集《消費科技》

Technologies, 1992)也包含有關打造家(home making)的論文。 

在孟柯與摩姆森(Jan Monk and Janet Momsen)編輯的洛特列奇 

(Routledge)婦女與地方國際研究系列中，英格蘭(Kim England) 

編的文選《誰要照顧嬰兒？》(灰如MW Mind the Baby?, 1997) 

是另一本傑出的書。除了先前引述有關支薪家務勞動的著作，摩 

斯(Pamela Moss, 1997)還研究了營業管家，她們開公司車往返 

不同顧客的家時，她們的工作場所實踐跨越了「公」「私」空間 

邊界。在這裡，旅程和家事都是有償勞動。家成爲支薪家務勞動 

的位址，但其他工作形式也常在家裡進行。歐柏豪瑟(Ann 

Oberhauser，1995, 1997)檢視了阿帕拉契(Appalachia)鄉村地 

區，女人在家生產的手工藝和其他財貨。家也是政治鬥爭的所 

在。例如，女人在涉及住宅(特别是公共住宅)供應、狀況、花 

費和近用權的鬥爭裡，扮演舉足輕重的角色。李維特與薩格特 

(Jackie Leavitt and Susan Saegert, 1990)記載了紐約哈林區非裔美 

國女人的抗爭’布雷特巴特與帕德(Myrna Margulies Breitbart 

and Ellen-J. Pader, 1995)描述了波士頓公共住宅社區裡，性別和 

種族的議題。最後，在我編輯的文選《拆解地方？》(Undoing 

Place?, McDowell, 1997b)及《空間、性別、知識》(Space, 

Gender, Knowledge，McDowell and Sharp, 1997)裡，收錄 f 一些 

有關家的意義的論文。 、
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96

導言

在前一章，我主張家的私領域，以及工業社會裡支薪工作、 

政策和權力的公共領域，兩者之間空間分化的發展，對於廣爲接 

受的女性氣質和男性氣概屬性的社會建構，非常重要。這種區分 

不僅在家的象徵意義和物質結構中明顯可見，也廣泛銘記於都市 

地區的空間配置：在於住宅和工業區的分隔（英國城鎭規劃師所 

謂的「不一致的用途」）、社區規劃和健康生活的概念，以及社會 

均衡和「家庭」的觀念中，也反映在新市鎭、鄉村發展，以及以 

三房住屋爲主要供應形式的住宅地產上。

有關男女兩性地方的假設，也穿透公共建築物的設計，給男 

人和女人使用的空間，往往可以藉由明顯的地位符號來區辨（試 

想一般部門辦公室的主管，以及他——通常是男人——的祕 

書），或者，例如在運動場和設施上加以區隔。某些建築物—— 

最明顯的例子是男修道院與女修道院，但也有一些學校和倶樂部 

——嚴格限定專屬單一性別。其他建築物，由於雄偉壯觀，以及 

長久與男性權力形式有關，或許會令人望之卻步。不僅對許多女 

人而言是如此，對於位居較乏權力階級位置的男人來說也一樣 

——國會議院，或是宏偉的牛津與劍橋大學，都是不錯的例子。 

還有其他建築物，由於與單一性別相連繫，而遭到另一性別厭 

惡：對女人而言，是彈子房或某些俱樂部（仔細想想這種結合 

——酒館[public house] 1——在措詞上看似自相矛盾），對大 

多數男人來說，或許是兒童保健診所和產科病房。

譯註丨：這裡是指public house的字面意義是公共房屋，卻排斥女性，所以實際 

上不是公共的。



社區、城市與地域
Community, City and Locality

133

過去二十年左右，性別關係的社會與文化建構，及其於建築 97

環境中的表現，成爲女性主義研究的關鍵領域(Bondi，1991;

Booth et al., 1996; Boys, 1984, 1990; Greed, 1994; Hayden, 1981，

J 984; Little, 1994; Little et al., 1988; Matrix, 1984; McDowell, 1983;

Roberts, 1991; Spain, 1993; Watson with Austerberry, 1986)。同樣 

重要的是，當個人協商和改變這些結構時，要審視他們的生活和 

有所企圖的行動。因此，在這一章裡，我會考察部分研究，將重 

點放在社區層次，而非特定的建築物。就社區而言，我指的是中 

型尺度的地方：比如城市裡的地域或住宅區，或是鄉村和單一產 

業村落。我想探討的問題是，各種不同男性氣概和女性氣質，是 

否關聯、反映和影響這些不同地方裡的社會一空間關係。

此外，這一章也會提出以下問題：階級和族群的區分，如何 

是不同地方特殊性別化認同之社會建構的一環。有個悠久的地理 

學傳統，源自二十世紀最初幾十年裡，都市社會學芝加哥學派 

(Chicago School)的研究，以及有關城市中不同居民的空間區隔 

的分析。晩近以來，除了比較傳統的種族和階級重點外，性別和 

性慾特質也成爲焦點。地理學家長期忽視性別和性別區隔的社會 

建構，或許並不令人意外，不單因爲性別被視爲「自然」，而且 

男人和女人遍及整個都市區域，而非限定在特定地域，不像依社 

會階級或族群特性來區分的群體。因此，多年以來，它看似無需 

探究；然而，建築形式、都市象徵以及性與性別化的主體性之間 

的關係，現在已經成爲重要的地理學議題。

一如往常，按照地方的尺度來區別——如前所述，社區屬於 

中級層次——不太能掌握當代地理學家界定地方的方式。誠如我 

在第一章指出的，地方不再被界定爲有邊界或範疇性的，而是一
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組社會一空間關係的組合和並存。因此，瑪西(Massey, 1991) 

就提醒我們，地域可能是全球性的。正如瑪西針對她自己的地 

域或社區(西倫敦的基爾本〔Kilburn〕)所表明的，地方居民感 

到有歸屬的特殊地方感，乃是地方特定歷史，和各種當代變遷 

的衝擊結合起來的結果。所以，透過地域如何影響和反映歷史 

與地理——那當地用以建構身爲男人或女人的特定方式——其 

他地域或許也能加以定義。

98 在這一章，我想要嘗試掌握，對位居不同生命週期階段的女

人和男人而言，成長並生活於不同地域(或許在內城，或在衰退 

的農業或工業鄉村裡)，有何差異。在這裡，我想知道一般意義 

上的日常社會關係，而不是工作場所或休閒活動的特殊經驗。我 

稍後才會說明這些活動的性別化(gendering)。所以，儘管我知 

道任何空間劃分都不是無懈可擊，但是本章討論的是地域 

(locality) »這是社會學家過去常稱爲社區研究(community study) 

的一種版本。我的例證取自西方工業社會。

地方造成的差異

大約卅年前，哈維出版了《社會正義與城市》(Social Justice 

and the City, 1971) »他在書中主張都市財貨和資源——工作、住 

宅' 學校、汙染性設施(polluting uses)，以及像公園這種照料健 

康的資源——的空間分佈和位置，以及這對於住在該城市或地區 

的居民，所造成的不同近用狀況，是反向實質所得重分配的機 

制。富裕居民負擔得起住在帶給他們開放空間、乾淨空氣，以及 

進入好學校機會的地區，還付得起旅行到城市其他地方的花費。 

貧窮和被剝奪的人，卻由於缺乏選擇而被迫住在通常充斥噪音和
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汙染，而且學校和住宅區或許老舊且品質粗劣的地區。因此，富 

人和窮人生活水準的不平等，由於城市本身的結構而加劇。這就 

是哈維所謂實質所得重分配的意思。

儘管針對他專注於分配問題，從而排除了權力、控制和建築 

形式之生產等問題，存在著批評的可能(哈維在該書第二部份，

對自己的著作提出了批評)，但依我之見，就考察城市區位造成 

的後果而論，他的研究仍然強而有力。如果將安全和自由表達另 

類認同的議題，納入哈維對於人群近用所欲物質財貨和資源的討 

論裡，他的分析就更犀利了。這些就是本章的核心議題。

勞工階級社區裡的性別關係

居住隔離研究的主耍焦點之一是社會階級分隔，針對位於城 

內地區，以及工業或農業鄉村的單一階級社區，已有許多傑出研 

究。雖然對於性別問題不具有刻意或明確的興趣，但這許多研究 99

描述了特殊男性氣概形式的發展，那是從事繁重且往往危險的體 

力工作時產生的男性情誼，並透過共享的男性情誼建構男性氣 

概。從事這類工作的男人，在工作場所裡彼此依賴，也經常在工 

作場所外發展緊密的個人連繫。文化評論家威廉斯(Raymond 

Williams)所謂的「情感結構」(structure of feeling )，就是在這種 

幾乎所有生活領域裡，居民彼此都有私交的社區中，成長茁壯。

一種強烈的地方歸屬感，代代相傳，以艱辛工作的傳統自 

豪，並與特殊的勞動政治形式攜手並進。雖然這或許是共同力量 

和驕傲的根源，女性主義作家坎普貝爾(Beatrix Campbell, 1984)

則認爲，女人或許對這種政治感到厭惡。勞工的倶樂部、酒吧，

以及工黨委員會的房間，都是男性團結的位址，僅偶爾遭到女人
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突破——1984年的礦工罷工是個典型事例，當時女人的支持至 

關重要，且顯而易見。在許多早期社區硏究中，例如《煤炭是我 

們的生活》(Coa! is Our Life, Dennis et al., 1956)，幾乎看不見女 

人的日常生活，儘管在貝斯諾綠地(Bethnal Green)的社區研究 

學院裡(Young and Willmott, 1957; Willmott and Young, 1960〉，差 

不多同時完成的著作中，母女間的緊密聯繫，被視爲內城的特 

徵，也是共同歸屬感的重要部分。楊恩與威爾莫特(Young and 

Willmott)指出，當城內地區再開發，或者居民遷移到別處時， 

往往可能中斷了這些女性的跨世代連結。

然而，在早期社區研究的傳統中，性別分工既未遭受質疑， 

也未加以解釋。相反的，男人與受薪勞動的關係，以及女人和家 

的關聯，被視爲理所當然。在我與瑪西於1980年代早期所寫的 

一篇綱領性論文中，我們試圖考察一個多世紀以來，英格蘭不同 

地方連續幾波的空間再結構期間，性別區分的變動性質，藉以對 

抗這種忽視(McDowell and Massy, 1984)。我們指出，在傳統的 

勞工階級社區中，男人的工業工作縮減，分廠則受到這些地區 

「沒經驗的」女性勞工吸引，從而改變了男女勞動力參與率的均 

衡。也有越來越多出色的女性主義個案研究，關注世界其他地方 

勞工階級社區裡的女人生活。例如，拉克斯頓(Meg Luxton, 

1980)比較了北加拿大的煉鋁城鎭富林福隆(Flin Flon〉裡，三 

個世代的女人生活，吉普生(KathieGibson, 1991)則研究了某個 

澳洲採礦社區裡的性別關係。
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定義社區

不過，在援引某些研究，闡明空間區分與性別認同的連結之 100

前，或許應該簡單談一下前文在「理所當然的」意義下使用的 

「社區」一詞。跟地方或地域這種術語一樣，社區是那種有各種 

廣泛使用方式，擁有許多定義，難以令人滿意的字眼。社區通常 

(雖不總是)用來標明小尺度、空間上有邊界的地區，並假定區 

域內的全部居民或部分居民，具有某種將他們聯繫起來的共同特 

徵。因此，「勞工階級社區J或「亞裔社區」是常見的措辭，它 

們往往與「城內地區」(innerarea)聯繫在一起。

社區一詞的由來，源於托尼斯(Tonnies)的演化社會學，他 

在十九世紀末區分了藉由共同聯繫、禮俗社群［gemeinschaft)、

社群整體社會生活所凝聚的社區，以及那些特別是受到工業化影 

響、基於受限生活區域而連結起來的社區，托尼斯稱爲法理社會 

(gesellschaft) (Tonnies, 1967)。托尼斯的著作含有反都市偏見，

成爲眾多批評的焦點，並且刺激了經驗個案研究，試圖展現將居 

民繫於工業鄉村和都市社區的緊密紐帶。事實上，我剛才提到的 

研究，都屬於這個範疇。

社區還是一種蘊含了溫暖和團結涵義的詞，暗含了這種假 

設：缺乏社區是一件糟糕的事。然而，晩近以來，大家接受了這 

個詞也有負面涵義，尤其當人們拿社區當做少數族裔團體的婉轉 

說法，以及更廣泛用於指稱保守或回顧過去的態度時。儘管有這 

些問題，社區仍然是個常用詞彙。我在這裡以一種特殊意義來使 

用它：跟地方和地域這類術語一樣，社區指涉流動的社會關係網 

絡，或許與領域有關*但不見得必然如此。因此，社區是一種關 

係概念，而非範疇概念，同時以物質性的社會關係和象徵意義來
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界定。社區是取決於脈絡、偶然的，並且以權力關係來界定；社 

區邊界是以包納和排外的機制創造的。雖然這些機制可能與時倶 

變，從而改變了邊界，但社區必然是有界線的實體。不管排外的 

判準或特徵爲何，無可避免會將某些團體或個人置於外界。儘管 

社會評論家伊格納惕夫(Michael Ignatieff, 1992)認爲這個詞是 

個「不可能實現的騙局」(pious fraud)，而且「少數族裔被稱爲 

『社區』，要麼是因爲這讓他們感覺好過一些，不然就是因爲這使 

得大多數白人比較有安全感」。但是我要指出，只要記得社區是 

透過不平等的權力關係而建構，它仍舊是個有用的詞。我們不應 

該馬上拒絕「社區」一詞，或自動視之爲非善即惡的東西，而應 

該以其建構和意圖的複雜性，當做分析的主題。

記住這些有關權力關係的評論，我要轉而討論性別、認同和 

地方之間關聯的經驗考察。就像我在第一章主張的，性別認同與 

種族、族群、階級和性慾特質根本上彼此相關且糾結難分，在我 

選擇的個案研究中，我嘗試闡明這種連結。據此，第一個個案研 

究引自凱利(Patricia Fernandez Kelly)的研究，她是一位在拉丁 

美洲和美國從事田野工作的都市人類學家。我在這裡想更仔細審 

視的個案研究，是美國巴爾的摩(Baltimore)的性別、青少年和 

社區之間的關係。接著，我會概述對男同性戀和單身女子在縉紳 

化(gentrification)裡的角色，日益升高的興趣，最後轉向有關 

郊區認同、性別和族群，這個比較不熟悉的文獻上。郊區是缺乏 

研究的區位，都市地理學家和人類學家似乎都受到了內城地區假 

想的危險所引誘。
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在都市族裔聚居區裡成長

1990年代早期，凱利在美國巴爾的摩西區三個內城鄰里從 

事田野研究。她的目標是檢視居住在窮困鄰里的人，尤其是非裔 

美國人，如何談論他們的價値觀，以及他們的行動如何反映或不 

反映其說法。凱利認識到，「人們從他們居住的地區獲取知識」 

(1994: 89)，所以，都市空間是認同建構、知識習得和社會行動 

的重要面向。凱利訪談的地區，遭受經濟再結構，尤其是一座大 

型鋼鐵工廠關閉造成的不良影響，以及隨之而來的，男人就業機 

會的喪失。廣泛的吸毒和青少女懷孕，以及當地的貧困，是這個 

地區的關鍵社會議題。

凱利特別感興趣的是青少女的態度，她們面對的選擇及其決 

定，尤其是關係到母職的決定。她強調，美國城市中的白人和黑 

人青少年面臨不同選擇：

即將從高中畢業的十七歲白種女性，住在中產階級鄰里，打算念 102

大學，縱使舉棋不定，但為了不危及其他機會，很可能會延緩母 

職。在這個情況裡，年輕女性認為生下非婚生子女，不但是違反 

規範，而且是阻擋非常真切而可欲的選擇的障礙。

即將從高中畢業的十七歲黑人女性，住在都市族裔聚居區，面臨

一組不同選擇=例如，她的社會網絡不太可能包括許多曾經在 

「好」大學裡求學，接著得到「好」工作的人。結果，她生活圈 

裡的很多成人和青少年，或許將髙中畢業視為一個階段的頂峰， 

應該帶來成熟的責任。而且，這位年輕女性可能與同儕團體中的 

男人，共享由主流價值培育的印象，即生育子女使個人有資格成 

為成人社區的成員。在這種情況裡，母職有個明顯的意義：它不 

是一種越軌偏差，而是接近主導規範的路徑(1994: 100)。
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因此，除了「種族」外，區位和階級也建構了女人之間的差 

異，而且女人的意義隨著時空而改變。在一項有關倫敦白人和黑 

人年輕單親媽媽的研究中，芬妮克斯(Ann Phoenix, 1988, 1991) 

挑戰了以下假設：英國黑人女性對懷孕和育兒有明顯的「文化」 

態度，使她們有別於白種女人。對這兩群女人而言，母職提供了 

一條途徑，通往這些在勞動市場裡不夠格的年輕女性得不到的責 

任和成熟。住在英國勞工階級社區，或是美國族裔聚居區裡，意 

味了貧窮和歧視限制他們接近城市其他地區的各種機會和社會接 

觸。在地域裡學到的行爲和態度，反映在風格和語言上，即布迪 

厄所謂的「體現的知識J (embodied knowledge) (Bourdieu, 

1989 ；參見第二章)，將這些年輕女性與她們較富裕的同儕區別 

開來。誠如凱利總結道，「那些顯示較富裕鄰里中成功的標誌， 

巴爾的摩的族裔聚居區裡都不存在」(1994: 108)。(下一節裡， 

我會討論某些卓越研究，有關白人郊區裡的族群認同，這裡的區 

位影響似乎是反對認同之社會建構中的族群特性。)

如凱利主張的，在族裔聚居區裡，通往成年的途徑特別是以 

性別分化來標示。這不僅是因爲對年輕女性來說，母職是個關鍵 

轉換，也源於國家機構具性別特殊性的政策和措施。

國家現身於窮困鄰里中，是兒童經驗裡的關鍵要素，但不是中立

的；它也沿著性別界線一分為二。公共援助接觸到大多數單身女性

及其小孩。矯正和犯罪司法體系主要應付男孩和男人。這種分裂影

響了成長於巴爾的摩族裔聚居區兒童的生活(Kelly, 1994: 106)。

很多巴爾的摩年輕黑人居住的地區，被國家及其機構建構成 

有待解決或需要控制的問題。因此，他們的認同感結合了空間區 

位、他們的階級和性別，而在環境中相互建構。在這種環境下，
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這些青少年缺乏「通往掌控了接近更多機會和意義的其他社會網 

絡的橋樑」(1994: 109)o處於諸如此類的境況中，母職，甚至是 

參與犯罪活動，都可以視爲試圖符合主流價値並達致成熟，而不 

是違抗或「問題行爲J。

性別、性慾特質與内城地區縉紳化

我現在要檢視另一條近來有關內城地區之地理學術研究的線 

索。雖然內城「問題」的分析具有悠久傳統，但數十年來，這些 

地區的住宅更替和社會變遷也是關鍵焦點。二十世紀初，於芝加 

哥成立都市社會學學派的一群人，認識到都市內部地區的人口特 

質會隨時間變化。那些年裡，隨著大量移民進入牲畜飼養場和肉 

類加工廠謀生，稍後進入汽車工業，芝加哥是成長極快的城市 

(辛克萊［Upton Sinclair〕出色的小說《叢林》［The Jungle}

1936年首度出版，是一部有關這些年代的迷人描繪，足以令任何 

讀者成爲素食主義者〉。起初來自東西歐，繼而來自南方各州，

男人、女人和小孩搬進負擔得起的最廉價住屋裡，隨後定居內 

城。雖然支撐早期芝加哥都市社會學者解釋的社會達爾文主義，

長期以來就不足採信，但內城的住宅更替，對都巿地理學者來說 

依然是最重要的研究地區之一。

戰後，英國和美國城市擴張，中產階級受雇者住在郊區，卻 

在市中心工作，而面臨越來越遠的通勤旅程時，對市區住宅供應 

的新需求變得很明顯。城市規劃者看到以變革的住宅基地來改善 

內城地區和吸引新商業和文化設施的潛力(Zukin, 1988, 1995〉，

房地產開發商和建商嗅到了利潤，在他們的預期和鼓動下，縉紳 104
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化(基本上是以中產階級居民取代勞工階級)約於1970年代早 

期起，成爲許多城市裡的顯著現象(Mills, 1988; Hamnett, 1991; 

Smith, 1996; Smith and Williams, 1986)。最早的研究顯示，內城 

地區傾向於吸引那些比較不遵奉習俗的家戶，或至少能吸引從事 

藝術和媒體工作的中產階級。

威廉斯(Peter Williams, 1976)發現在倫敦內城區的艾靈頓 

(Islington) »電視台和新聞業，或是藝術領域的受雇者，通常是 

第一階段的縉紳者(gentrifier) 其他研究者注意到，一種主要是 

由單身、彼此無親屬關係的個人形成的家戶生活，例如學生或年 

輕工人，單身女性或單親媽媽和男同性戀(Allen and McDowell, 

1989; Castells, 1983; Knopp, 1987, 1990)。在蒙特婁(Montreal) 

做研究的蘿絲與維理鈕弗(Damaris Rose and Paul Villeneuve, 

1988)主張，內城地區特別能吸引單親媽媽，她們在那裡找到各 

種支持生活的支援服務。邦蒂(Bondi, 1991)'萊昂斯(Lyons, 

1996)和麥道威爾(McDowell, 1997c)也考察了縉紳化地區裡單 

身女性的重要性，但是在英國城市裡，目前只找到有限的證據， 

儘管華德(Warde，1991)認爲，雙薪沒小孩的夫妻是縉紳化房地 

產需求的重要來源。

然而，在像是美國紐約(Chauncey, 1995; Duberman et al., 

1991)、舊金山(Castells, 1983; Fitzgerald, 1986)、洛杉磯 

(Forest, 1995)和明尼雅波里(Minneapolis) (Knopp, 1987, 1990; 

Lauria and Knopp, 1985)，以及英國倫敦(Mort, 1996)和曼徹斯 

特(Hindle，1994)等城市裡，關鍵的單身縉紳群體是同性戀男 

人，而不是異性戀女人或女同性戀。某種程度上，這反映了男同 

志比女人行使更大的權力，不但因爲他們比較強大的勞動市場位
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置，也由於女人較可能對撫養者，通常是小孩或年長的親屬負 

責。不過，柯司特(Manuel Castells)認爲，「同性戀聚居區」

的形構，並非同志特質(gayness)的特殊反映，而是反映了更普 

遍的男性氣概。他認爲，舊金山的男同志選擇住在某個地區，不 

僅是爲了使其同性戀認同被自己和他人看見，也爲了像所有男人 

一樣，透過掌控空間的慾望，來確認自己的支配地位。柯司特相 

信，女同志沒有征服空間的慾望，滿足於內部(因此看不見)的 

網絡和友誼。他的論點遭到阿德勒與布雷納(Adler and Brenner 

1992)嚴厲批評，在我看來批評得很正確。現在這種本質論是不 

足採信的性別差異觀，也是對於舊金山女同志縉紳者活動的男性 

盲目(male blindness) (Caseboume, 1997)°

然而，無論哪一個團體，同性戀或異性戀、中產階級專業人 

士或較爲「藝術的」群體，透過與領域聯繫而確立的認同，都是 105 

縉紳化的重要部分。如前文所述，早期的縉紳者透過住宅選擇來 

區別自己和郊區的遵奉習俗者，對男同性戀而言，縉紳化是創造 

促進其生活風格的整體鄰里服務的方式。因此，舊金山的卡斯楚 

區(Castro district)，自1960年代末期以來，就是同性戀繕紳化 

的關鍵位址。咖啡館、酒吧、書店和房地產經紀人、律師，以及 

同性戀者擁有的其他商業服務，彼此緊密相鄰而成長，服務了當 

地社區(參見圖4.1和4.2)。描述1980年代卡斯楚地區的迷人 

虛構觀點，可以在毛平(Armistead Maupin, 1980, 1984, 1986)的 

小說裡找到，柯司特的說法以外的另一種事實描述，強調愛滋病 

毒和愛滋病的衝擊，則是費茲傑羅(Frances Fitzgerald)的《山 

丘上的城市》(Cities on a Hill, 1986〉。紀錄片《哈維•彌爾克的 

生活與年代》(The Life and Times of Harvey Milk)是針對同性戀
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■ 4.1舊金山卡斯楚區的同志尊嚴旗幟

的居住集中，以及相關的政治權力等較複雜面向的描繪。1970 

年代，卡斯楚地區選舉出櫃的國會議員哈維•彌爾克，他是地方 

政治中極端恐同症(homophobia)的受害者，也是一次成功暗殺 

的遇難者。

106 雖然英國城市裡沒有這麼重要的男同性戀集中地，但倫敦、

曼徹斯特和其他大都會區的某些地區，與男女同性戀的生活和政 

治有關。莫特(Frank Mort, 1995, 1996)曾描寫他稱爲倫敦「同 

性社會」(homosocial)活動和空間的發展：我想介紹他對倫敦市 

中心蘇活區(Soho)的研究，他在這裡挖掘出男性氣概變動的考 

古學，以及1960年代以來，男性氣概如何反映於該地區的變動 

地景和社會關係中。不過，我會把這部分放在第六章，因爲相較 

於社區本身，它比較符合我所指稱的快感空間。
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圖4.2女人的餐廉，位於舊金山卡斯楚區邊緣地帶

郊區、族群與認同：定位白人特質

如同大衛•哈維和其他人長久以來的主張，城市裡的區位對 

不同地區居民的機會和生命際遇有重大影響，會重新分配「實質 

所得」，並惡化社會階級之間的不均等。一般而言，比起市中 

心，城郊的區位比較接近乾淨空氣和更開放的空間，以及地方學 

校的各種教育機會，比起內城的學校，郊區學校有更多中產階級 107

聚集，族群混合情形比較輕微。在英國，透過以考試結果和測驗 

成績衡量的等級成就指標的出版，城市不同區域學校間的差異，

近來變得越來越明顯。

然而，地理學者比較少探索的是，在物質環境以外，都市區 

位對個人認同之社會建構的重要性。普瑞特(Minnie Bruce Pratt)
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在一篇動人的文章裡，闡述了這種重要意蘊。她探討了她對於自 

己身爲已婚婦女的白人郊區生活風格的抗拒、她以女同性戀身份 

出櫃，以及她搬到華盛頓特區內城，這三者之間的關聯：「我住 

在華盛頓特區，某個白人郊區居民稱爲『叢林』的地方。當我走 

過兩條半街區到H街的NE，途中在銀行逗留，把我的靴子放在 

修鞋和鎖匠舖時，我通常是極目所見唯一的白人J （M. B. Pratt, 

1992: 323）。

普瑞特解釋道，雖然她選擇住在這個地區，而且開始感到自 

在和得到接納，但是身爲白種女性，使她仍然是個局外人。她住 

所的門房是波恩先生，「一名深紅棕膚色的男人，來自南卡羅來 

納州葉麻斯（Yemassee）」，他對她說話時，「他單調地對我說 

『是的，夫人』：我聽見我的聲音以一種白人女士令人反感的愉 

悅腔調回覆：我痛恨我的白種女人特質，在我們之間拖著這個地 

區長久以來的痛苦歷史」。不像她視自己身爲富裕白種女孩的地 

位爲理所當然的、她成長的鄰里，

在這個地區，當我外出到鄰里街坊，每個彼此說話的人，對我而

言，都伴隨著種族、性和階級的歷史……這是令人精疲力竭的過

程，從（如安吉蘿［Maya Angelou〕所稱的）「無知大多數J的

經驗移轉到意識醒凳（1992: 324）。若説這個過程令人欣慰，那

是騙人的（1992:324）。

反思她的童年，普瑞特認識到

我受到我與那些建築物的關係，以及屋裡的人的塑造，受到誰應 

該在教育委員會工作、誰應該在銀行裡處理金錢、誰應該擁有搶 

支和監獄鑰匙、誰該進監獄的想法塑造：而且，我受到我在街上 

沒看見，或沒注意到的東西塑造。
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你説，那不是你的城鎮呈現出來的樣子？或許沒錯，但我們每個 

人都承載著那些成長的地方、機構、某種背景、舞台佈景。所 

以，我們時常是襯著過往的背棄，在如此熟悉、安全的感知框架 

裡展演出當前，甚至在我們知道自己的感知受到老蓓觀點的扭

曲、限制和壓縮時，也害怕承擔改麥這個框架的風險。

所以，當我改變時，我的一項收穫是：我學到一種看待世界的方 108

式，更精確、複雜、多層次、多向度、更真實……我覺得有必要 

以不同觀點來觀看，因為我知道，以一種精確世界觀在我面前展 

開的，往往是個謊言(1992:325)。

普瑞特認爲在這篇具有動人標題〈認同：血液皮膚心臟〉

(identity: blood skin heart)的文章裡，非常生動且私密地描述 

的，正是哈洛威(Haraway, 1991)所謂的情境知識(situated 

knowledge)的東西，因爲她主張，來自特定位置的觀點，比她 

所稱的「來自烏有之處的觀點」更爲眞實。普瑞特童年時期，把 

她的家鄉視爲理所當然的觀點，使她未能認識到她所處地位的階 

級和種族特權，不僅忽視同一城鎭裡的不同觀點，那也許是有色 

女人或同性戀男人的觀點，並堅持其特殊觀點是普遍眞理。因 

此，普瑞特認爲，面對我們思考的限制，往往很痛苦，體認到我 

們構想爲普遍眞理的東西，其實是局部或特殊的位置：「這種痛 

苦，例如，當我認識到我是如何習慣將我的文化、我的倫理觀、

我的道德觀，視爲歷史的頂峰、當成過去事物的合邏輯延伸……

這種想法將我和置身不同文化的女人區隔開來」(1992: 327)。

身為白人而成長

在一篇針對普瑞特的論文，提出令人驚訝的補充的文章裡，

吐恩(France Winddance Twine, 1996)探討了未能承認差異，假
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定白人郊區的世界觀就是唯一觀點，對她及其他美國出生的有非 

洲血統的女人造成的衝擊，她們在白人家庭裡，身爲美國郊區 

「皮膚黝黑的白種女孩」而成長。她說明了某些非裔女孩，如何 

在缺乏政治化的非裔美人住宅社區的情況下，在離家以前，養成 

了白人文化認同，而非黑人意識。

儘管吐恩承認過去十年左右，有越來越多由有色人種女性和 

白種女人撰寫的白人特質研究（例如Blee, 1991; Frankenberg, 

1993; hooks, 1991c; Morrison, 1992; Roediger, 1991; Ware, 1992）， 

但她認爲這種文獻「並未討論非裔白人的經驗」。這個斷言非常 

驚人，容易使讀者中斷思路。不過，有關白人特質之社會建構的 

文本，假定了白種美國人完全屬於歐洲血統。吐恩的研究，透過 

審'視白人認同如何受到定居中產階級城郊社區的非裔女人建構和 

扮演，擴大了中產階級城郊社區的種族化性別認同分析。她問的 

核心問題是，「混血非裔皮膚黝黑的女人，在中產階級城郊社區 

的地方脈絡中，如何成爲社會建構的白種女孩？」以及「非裔女 

孩白種認同的養成，需要什麼社會條件？」

吐恩在她的研究中，採取了社會建構論取向，同時考慮社會 

經濟因素的重要性。她運用質化方法，探討了十六個女人的經 

驗，她們置身中產階級城郊社區，在青春期以前於社會層次被建 

構爲白人，直到她們成爲加州大學柏克萊校區（「種族意識」是 

該校重大議題）的學生後，才被迫重新建構自己爲黑人或雙色人 

種（biracial〉。

吐恩訪談的女人，全都在「擁抱種族無標記、中產階級認同 

的家庭和社會網絡」裡成長，置身其中，她們是

中產階級小孩的文化M標記同儕。她們身為兒童，沒有意織到自
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己在文化上與同儕間的區別。在日常互動上不與歐洲裔美國人同 

擠區別開來，對於維持白人文化認同而言，至關重要。我不是指 

濱色、頭髮質地或身體外型的物理區別。而是，這些個人對自我 

的經驗是文化中立的，而且沒有偏離她們的同儕團體(Twine， 

1996: 208)。

郊區居民在白人文化認同的獲取上扮演要角。1980年，美 

國的郊區是個排外地區，黑人只占全部郊區居民的6.1%，相對 

的，黑人占城市居民的23.4%。正當吐恩的研究對象逐漸長大之 

際，郊區在社會和政治層面上都很保守，「傳統的」性別分工很 

常見，炫耀性消費是塑造認同和歸屬感的主要活動。此外，女孩 

往往是她們學校裡極少數非歐洲裔的美國人之一，或是唯一的非 

歐裔*而i居住的領養家庭，往往是膚色盲(color-blind)或種 

族中立的，或者有來自「混種J關係的白種父親或母親。因此，

空間區位(尤其是住在排外地區，進入種族排他的學校)，對於 

乍看之下自相矛盾的種族中立主張的發展，至關重大。

吐恩實例裡的一名二十一歲女性潔西卡，和她的單親英裔美 

國母親同住於郊區，她解釋道，她母親從未將她「種族化」，而 

身爲小孩的她，也沒意識到有種族認同：「嗯，我媽媽非常理想 110

主義。她很公正。她從不用種族這個字眼。她從不說我是黑人或 

白人。她只會說『你很特別』……她給我眞正的自我感，但不是 

種族自我的感受」(Twine, 1996: 211)。

對許多吐恩訪問過的女人來說，直到她們上大學，進入有許 

多政治化的有色人種的環境後，她們的種族認同才成爲議題。即 

便如此，對某些女人而言，當她們步入青春期，並開始約會時，

反黑人情緒和排外的模式就會成爲議題，而不是到了她們上大學 

之後，這些女人才被迫做出困難的抉擇，放棄她們的白種認同。
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「在我來加大(加州大學)之前，我是白人。在文化上，我是徹 

頭徹尾的白種……我被當成黑人。我被當做黑人對待，所以我沒 

有身爲黑人的問題……。但這是個艱難的處境。眞的很難受」 

(Tamala，兼有非裔和歐裔血統，出生即被領養，並且「當成白 

人養大」)。

在柏克萊，這些女人的認同遭到質疑，而且她們不能保持中 

立。大學生活的前兩年，除了一位，她們每個人都經驗到認同的 

轉變。無論是否願意，她們迫於高度政治化的氣氛，而「承認並 

宣稱黑人認同，做爲她們的校園社會化經驗的一部份」(Twine， 

1996:218)°

我讀了這篇文章後，在心裡想了好幾個月，我思忖是否在較 

不政治化的環境裡，這些年輕女人面臨的選擇就會不一樣。吐恩 

訪談她們時，她們的年紀都在21到25歲之間，我很好奇，如果 

她們直接進入工作場所，如果她們是在城鎭不同地方的白人勞工 

階級家庭中長大，她們會怎麼樣。然而，這些都無法得知，我的 

眼光被1997年中期《衛報》(Guardian)的一篇文章吸引。有個 

被領養的女人，思索她自己在英國被養成「膚色盲」的經驗：

我們全部有九個人。其中四個是領養的，爸媽另有五個親生的小 

孩：我們是原始的「彩虹家庭」。説起出身，半數家庭成員橫跨 

全球。我的大姊來自立陶宛(Lithuania)，另一個姊姊來自紐芬 

蘭(Newfoundland) ＞我哥哥跟我分別是奈及利亞舆愛爾隳混 

血，以及奈及利亞與瑞士混血……在家裡，我們全都受到無差 

別、堅強的愛包困。我並未感覺和我的白種兄弟姊妹之間有任何 

差異。但是，現在我感覺到，我被愛的方式——田園詩式、膚色 

盲的——無論多麼出自善意，都無法完全代表社會對我的觀點。 

社會以我的膚色來定義我，可能是正面或負面。在我服下第一劑
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公然的種族歧視時，我21歲。這聽起來像一部爛B級片—— 

「二十一年後，女孩甦醒，並發覺她是黑人」——但這卻是現 

實。我去探望我哥母多米尼克(Dominic)，他也是混種。他對自 

己的廣色總是更具「根著性」(rootsy)。幾年前，當他看著我們 

金髮碧眼的姪女和姪兒照片時，他對我説：「妹妹，我們得給這 

個家添些黑色J。當時我覺得他很可笑，但突然間，我明白了他 

的意思。我們缺乏視覺的參考點。我跟他們沒有視覺上的關聯。

接著，作者高翰(Clare Gorham)解釋了在她接受自己的命 

運和教養以前，如何對抗她對白種養父母的怨恨。

我經過幾年的槌胸頓足，哀悼我失落的遺產後，開始領悟到，我 

其實是在從事空虛的追尋。我有我自己的遺產，為何還期望尋得 

另一個？ 一段期間後，我連到某種盼望已久的平餺表象，這主要 

錄功於我的家人和朋友始終深切的關愛。我們都有種傾向，要把 

人放進不同的社會範疇裡，像是種族、財務狀況、階級、宗教等 

等。現在，我能真正賞識那些跨種族而被領養的成人，他們傾向 

於蔑視那些範疇。我認為這件事情本身就是額外的好處 

(Gorham, 1997: 9)。

高翰的決斷，似乎與最初描述的年輕美國女人不同，後者必 

須，或者被迫認同「黑人」。雖然髙翰不認同她成長的小鎭或城 

市，但這些事例是階級、種族、年齡、家庭環境和區位，在主體 

性和認同的建構上交錯方式的有趣結合，也是有關認同的流動 

性，令人信服的例子。對所有這些年輕女性來說，離家，對於她 

們重新評估自己的認同，是個重大因素，當然，這對許多年輕人 

也一樣。這兩個研究也清楚揭顯了這個論點，即「種族」或族群 

特性是個社會建構，也是缺乏固定指涉的關係性術語。一個世紀 

或更久以來，認爲人與人之間有生物差異的想法，已遭到嚴正挑
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戰，而且，幾乎所有社會科學家現在都承認，有過剩的非生物判 

準被用來區分不同群體。然而，就和性別差異一樣，「種族J和 

族群差異已經被自然化，將人群建構爲「有所區別」的歷史社會 

過程，卻在種族主義論述中遭到忽略。

然而，差異自然化的一個後果，是將「白種特質」 

(whiteness)建構爲標準、非「族裔的」(我在前文已經提到，這 

目前在謹愼的經驗研究中已經遭到質疑〉，第二個後果是，輕易 

假設所有弱勢群體都分享完全相同的文化特徵。不過，在這方

112 面，近來女性主義研究正探討「族裔社區」裡，介於男女之間、 

第一和第二世代、年輕人和老人之間的縫隙，記錄了有色人種社 

區內部的巨大差異。雖然膚色和族群特性仍是歧視和不平等的重 

要主軸，但女性主義者的經驗研究已經挑戰了黑一白/貧一富/ 

培力和無力等二元範疇間過分簡化的關聯(DuC川e，1996; 

Eisenstein, 1994; Lamphere et al., 1997; Williams, 1991)。最近的研 

究強調了有色人種社區的內部歧異，以及其成員在質疑種族歧視 

上的成就和積極活動(Mirza，1997)。

對許多年輕男女而言，在透過勞動巿場參與，以建立身爲成 

熟大人的自信心上，經濟困境造成了問題。下面這節，我轉向 

1990年代年輕男人所做的「選擇」。在第七和第八章，我會回到 

移民、文化、地方和認同問題，以及重新思索這些範疇的方式。

社區、不安全與郊區住宅的勞工階級男人

坎普貝爾(Bea Campbell)在她的書《葛利亞》(Goliath， 

1993)裡，運用對於1991年幾個英國城市裡都市動亂的原因和
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後果的興趣，探討更廣大的一組問題，涉及了她於1990年代初 

期覺察到的男性氣概之社會建構的改變。她尤其感興趣的是，什 

麼原因促使年輕人，通常是失業的男人，大部分住在像新堡和牛 

津如此不同的城市外圍住宅區的市有住宅裡，針對他們所在地域 

的人和資產，不僅從事反社會活動，像是偷車和駕車遊玩，還有 

竊盜，甚至是在自己的鄰里縱火。坎普貝爾在佘契爾(Thatcher)

時代全國政治的轉變中，找到了部分解釋。1980年代——儘管 

出自金融服務部門極端不同的個案研究，地理學家列雄與史瑞夫 

特(Leyshon and Thrift，1996)認爲這是性感/貪婪的十年——用 

坎普貝爾的話說，是個見證了「英國戰後政治特有的有紀律混亂 

的結束。一向是個好爭論國家的民族調調，現在則是鹵莽、男性 

化且危險」的時代(1993:3)。

値得注意的是，當時在國家第一位女首相瑪格利特•佘契爾 

(Margaret Thatcher)領導下，這種國家在國族文化上變得更「男 

性化」的反諷。這項轉變的一個結果，是加深各種場合中，粗暴 

和陽剛行爲形式的巧合。內城裡熱愛飆車速度的「強硬派男 

人」，全國各地會議室裡的「強硬派男人」，發生粗暴的接管和資 

產剝奪，倫敦西堤區(City of London)裡的「年輕小伙子J及其 113 

對「快速」金錢和金融醜聞的頌揚(McDowell, 1997a)，全都有 

某種共同特徵。但對失業的年輕勞工階級男人來說，因爲沒錢，

所以被排除在好生活及其相關人事物(如車子、女人和成人責任)

之外，贏得公認的男性氣概屬性的唯一方式，似乎是透過偷竊和 

其他不負責任的行爲。這裡與凱利(Kelly)的巴爾的摩研究有類 

似之處，雖然她的研究主要是關注年輕女人，而非男人。

在後文的引言中，坎普貝爾描述一群年輕人連續十八個月，

直到1991年夏天警察介入爲止，藉由非法車展，既娛樂又打擾
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了位於牛津的一處住宅社區，即畫眉牧地(Blackbird Leys)的居 

民，在晩間和入夜後偷車或改裝贓車。

夜晚*男孩蔑視消極底層階級的界定：這些年輕男人並不低於任 

何人。經濟層面上，他們有閒錢、有剩餘，私底下他們仰賴其他 

人(通常是他們的母親)來支付維修費用：在社會上他們是逃 

犯，目無法紀使他們既内在又外在於自己的社區。他們沒工作、

沒收入、沒財產、沒車、沒有贵任。但這並不是説，他們的「事 

業J不忙。他們真正擁有的是聲譽。

在很多方面，他們是「隱形人J，但他們的名聲還是來自於被看 

見和表演。他們的虛榮心驅動了勇氣。他們為夜間發生於小廣場 

的地方戲劇性事件，規劃、準備，並安排適當時機(Campbell, 

1993:29-30)°

畫眉牧地的年輕人，住在牛津一個仰賴汽車產業工作的地 

區。「牧地是替汽車工業供應黑人和白人勞工的主要來源，對二 

十世紀許多人而言，汽車工業與現代性、大量生產和移動性的流 

行經驗有關……這也是涉及男性氣概的工業——汽車主要是由男 

人製造，並爲男人生產」(Campbell, 1993: 31-2)。隨著1970- 

1990年間，在牛津工作，受雇於考里(Cowley)的男人數量減 

少，從三萬降至五千人，牧地住宅社區就深受不良影響。坎普貝 

爾指出，

對勞工階級男人來說，在一個世代裡，就業、政治結盟、收入和 

認同的主要傅統，甚至塑造男性氣概文化的傳統，幾乎都消失了。

小夥子或許已經停止製造汽車，這卻沒有阻止他們偷車。在牛 

津，隨著男人製造業工作衰退而來的，卻是車輛竊盜的猖獗。

〔牧地〕住宅社區的汽車犯罪……牽涉的是年輕人和攉力、機 

器、速度及超越之間的關係(1993:32-3)。
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所以，透過偷竊、消費和操演，這些年輕人重新建構了某種 114

類型的男性認同，那是他們父親在工作場所創造的男性認同，但 

是經濟再結構、汽車生產區位的全球轉變，以及英國1990年代 

的髙失業率，已經讓他們否定了自己。

最近出版的一篇有趣文章裡，范恩等人(Fine et al.，1997)

報導了他們類似的調査結果，論及兩個美國城市，紐約州的水牛 

城(Buffalo)及紐澤西州澤西市(Jersey City)裡白種勞工階級 

的男性氣概。這裡也一樣，重工業的衰退，大幅減少男人的工作 

機會，是沒什麼教育資歷的年輕白種男人，受害尤深。作者針對 

這些區位，執行了兩項獨立的質化研究——諸如學校、鄰里，有 

些是在工作場所——勞工階級男孩與男人自己發明了一個群體，

與其他弱勢團體相關又疏離。范恩等人研究他們的企圖，他們試 

圖創造自尊感*並適應勞工階級男性氣概原先的霸權觀念，這種 

觀念主要是在不復存在的工作場所建構而成的。

研究者發現，

1980年代晚期和1990年代初期，我們訪談的貧窮勞工階級白種 

男孩與男人，猶如完全不受腐蝕性經濟和社會關係支配似的，敘 

説著「個人認同J。浸透於•-種後工業的、晚期二十世紀的個人 

主義中，「認同工作J的論述似乎覆蓋著鐵氯龍(Teflon)。經濟 

和社會環境侵犯他們個人的福祉越深，傷害與混亂越是遭到否 

認=霸攉以奇特的方式運作，尤其對白種勞工階級男人而言，他 

們想要認定自己一直優於「其他人J (有色人種和白種女人＞

(Fine et al., 1997: 52-3)。

對這些男人來說，唯一解決他們因缺乏經濟機會而憤怒的辦 

法，是尋找代罪羔羊。他們拒絕承認自己置身「歷史之內J，因 

社會和經濟關係的特殊結合而受苦，也拒絕沿著階級或經濟位置
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的界線，跟其他遭受相同結構環境負面影響的「弱勢群體」、女 

人和有色人種，一起組織起來。「這些男孩和男人不顧一切、戒 

愼警惕地堅持白種男性身分，好像它們在日漸階級隔離的世界 

裡，能夠讓自己贏得信譽」（Fine et al., 1997: 53） °他們未能認 

清，在整個美國二十世紀的大部分歷史中，勞工階級男性的相對 

優勢地位已經到了盡頭。「在幾十年的期間裡，外國投資、企業

115 外逃、縮編和自動化，突然令勞工階級成員失去穩定的家庭薪

資，這種情況還因工會消散而惡化，任憑白種勞工階級男人感到 

憤怒，遭到去勢」（1997: 54）。

雖然勞工階級男人不見得比中產階級男性更具種族主義或性 

別歧視，但范恩等人在這些環境中發現，他們的挫折與憤怒，在 

面對全球經濟變遷的移置反應上，採取了「充滿敵意的形式」。 

他們建構一種論述，責備那些他們認爲應該爲竊取他們特權負責 

的人。然而，對「他者」（黑人、同性戀者和女人）的敵意程度 

各不相同；有些男人比其他人更不友善。范恩等人提出發人深省 

的地理類比，指出「就像製圖師使用不同工具來描繪同一個地緣 

政治空間，所有這些男人刻劃他們的認同，猶如透過種族、性別 

和性慾特質的框架而有所差異，並形成了對比」（1997:59〉。

在我看來，比起未能說明象徵意義和自我之社會建構的問 

題，反而處理抽象的失業人數的分析，這種研究提供了更細緻的 

方法來處理經濟衰退和再結構問題。這種研究顯示了透過「性別 

透鏡」來分析，可說是力道十足，也清楚地闉明了爲何性別在經 

濟和社會地理方面很重要。
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新社會運動、社區力鼉與社厨政治

在地方政治行動中，挑戰與捍衛取得空間不均等分配的財貨 

和資源上，女性通常扮演關鍵角色。在社會學家柯司特（Manuel 

Castells）討論城市的早期研究中，他指出有關都市財貨和資源 

（他稱爲集體消費財）的鬥爭，是都市社會學專有的區別性特徵 

（Castells, 1978）。女人在這些鬥爭或都市社會運動中，扮演了關 

鍵角色，雖然柯司特自己相當忽視這個部分。他也沒注意到，由 

地方或全國政府提供的集體服務，以及由個別女人爲她們的家 

人，或在志願社區工作中替陌生人提供的服務之間的界線，都可 

以滲透，並隨著國家意識形態觀點的改變，以及移轉給地方服務 

的金錢多寡而變化（在第七章，我們會回頭針對柯司特的著作，

從事更徹底的女性主義評估）。例如，1980年代佘契爾政府主政 

下的英國，隨著「社區照顧」取代了爲老人和精神病患提供的機 

構服務，照顧的擔子更沉重地落在個別女人肩上。不過，柯司特 116 

確實注意到，由於女人提供了時間和方法，空間上分隔的服務才 

能彼此連結，城市才得以運作：例如，把小孩從學校帶去看牙 

醫，或者往返通勤時，途經保母和超市。

現在有地理學家和其他人完成的大量女性主義文獻，探討女 

人身爲都市社會運動和社區政治參與者的重要性，以及西方和非 

西方社會裡，做爲鬥爭和組織基礎的性別問題和議題。我在第七 

章會在國族國家層次上，討論社會福利供應和性別的問題，並說 

明女性主義理論的國家觀點。在這裡，我要討論一項有關英國布 

萊頓（Brighton）女性地方行動的研究，然後檢視1970年代和 

1980年代英國某些地方當局成立的婦女委員會的工作。
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麥肯齊(Suzanne Mackenzie)在她寫的《可見的歷史》 

(Visible Histories, 1989)中，檢視第二次世界大戰結束至1970年 

代末期間，住在布萊頓海濱勝地的女人，成立組織來改善生活和 

工作條件的各種方式。隨著女人的生活在戰後幾十年間的變化， 

這些女人透過一連串有關控制生育、分娩和育兒，以及工作場所 

中的新組織網絡，挑戰了地方政府、修補了服務、縮短差距、滿 

足了新需要。麥肯齊記載了女人改變和改善這座城市地方環境的 

多元方法。

然而，尤其在都市內部層次，社區政治引發的關鍵議題之 

一，就是鄰避(NIMBY，別在我家後院〔not in my backyard]) 

問題。如果地方居民組織起來，把令人討厭的活動排除在他們自 

家「後院」之外；相反的，把喜愛的財貨和資源含括在內，這麼 

—來，另一個社區或地域肯定會遭殃。在金錢和其他資源有限的 

情況下，將資源分配給某個地區，便意味了另一個地區必得面臨 

物資缺乏。爲了確保公平，或至少不要忽視最無權無勢社區的利 

益，就必須有地方政府層級的策略性當局，來監管基於地域的爭 

論。許多政策(譬如兒童、安全和治安)，對男人和女人會造成 

不同衝擊。由於認識到這一點，1980年代英國的某些地區，地 

方政府成立了婦女委員會或機會平等委員會，評估可能改變或改 

善地方服務以達致更大性別平等的程度。霍福特(Susan Halford, 

1992)評估了這些倡議造成的衝擊。

117 霍福特認爲，性別倡議的引介取決於各種因素，包括資源、

政治承諾和領導才能，以及地方上政治動員的程度和性質；但 

是，她也提到，地方政府官僚體制的一般特性，使得任何改變舉 

步維艱，特殊的性別化結構和關係，也阻礙了女性利益的正面改
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變(1992: 160)。在十個地方當局的個案研究中，霍福特記錄了 

帝國式構造如何證實是令人沮喪的變革阻礙。她發現層級結構 

中，有不同部門間競爭和組織惰性的證據。再者，地方政府部門 

時常橫跨性別議題，從而妨礙了性別倡議。此外，組織裡的非正 

式權力結構，往往在並非性別中立的地方工作場所文化中，邊緣 

化了個別女人和婦女議題(我在下一章會進一步討論工作場所文 

化)(Cockbum，1991; Kanter, 1977, 1992; Marshall, 1984; Pringle, 

1989; Watson, 1992)。霍福特說明男性主導下的工會，以及專業 

和半專業團體，例如地區工程師、規劃師、勘測員，還有醫療及 

相關職業的專業和利益，如何經常反對變革。在許多地方當局， 

這些倡議都沒能熬過頭幾年。

新生活方式？

本章收錄的個案研究，說明了營造環境，以及機會、財貨和 

資源在整個城市裡，以及在地域、鄰里和鄉村之間的不均等空間 

分配，如何不僅深刻影響了都市居民的生命機會，也對他們身爲 

女人和男人的自我感，造成重大衝擊。很顯然的，區位、族群特 

性和階級位置之間一組複雜的相互連結，與性別分化有關，而且 

對於在不同地區身爲女人或男人的意義爲何，產生了特殊的認 

識。對於美國族裔聚居區，以及英國內城與外城地區的市有住宅 

區裡的年輕人而言，通往男性氣概的傳統途徑，由於貧窮和經濟 

不穩定而封閉了。但他們還是堅持男性氣概的主流定義，強調某 

些特質，像是面對危險時的男性團結，以及支配女性——但理想 

上，也保護「他們的」女人。如果男人無法透過合法活動來獲得
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這些男性氣概面向，那麼男人往往會循非法管道來追求它們。不 

過，如同坎普貝爾主張的，這些男人與做爲其對立面和敵手而設 

置的警察和軍人，有很多共同點，後者試圖控制他們的非法或反 

社會行爲。

這些個案研究也清楚說明了都市和經濟議題的關聯。區位的 

影響部分反映了整個都市地區裡經濟活動的分配，以及城市特定 

地區中，製造業和其他工作機會衰退造成的不利影響。在下一 

章，我會針對性別分化和工作場所的關聯，檢視更特定而詳細的 

問題，第六章則會討論關於區位、另類空間和性別認同的問題。 

在這兩章裡，焦點將是個人認同、地方和恐懼與快感之間的關 

聯*而非較大尺度的社區和群體認同議題。

結束本章前，我想提一些推測性的問題，有關另類的社區形 

式，以及不同的性别化空間的可能性。由於營造建築環境相對較 

固定，它傾向於反映早先年代的性別分化。我在導論裡指出，城 

市配置、都市運輸網絡和時刻表，以及個別住家的內部配置，都 

是基於以下假設：一個男性負擔家計者固定的朝九晚五工作，伴 

隨著在地方鄰里結合家事和育兒的妻子。我在下一章會詳述的女 

性受雇增加的現實，以及工作模式的轉變，還有待反映於新的都 

市配置和住宅設計。事實上，目前爲止，顯然已經發生的最重要 

改變，就是家人每天圍坐共餐的減少(Bell and Valentine, 1997; 

Gronow, 1997)，以及得電冰箱和微波爐之助，以個人的「放牧」 

(grazing)取代了家庭共餐。更基進的新生活方式的發展，似乎 

還很遙遠。

然而，有些重新性別化居住與都市空間的歷史先例。這包括 

了十九世紀社會主義者(Taylor, 1983)和女性主義者的烏托邦實
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驗，尤其在美國(Hayden，1976)，戰時的美國還興建了一座令人 

興奮的新市鎭，遵循的原則有別於1940年代英國新鎭運動內蘊 

的郊區一致性(McDowell, 1983)。有關這座城鎭，奧勒崗州凡波 

特城(Vanport City)的描述，出現於海登(Dolores Hayden)的 

鉅著《重新設計美國夢》(Redesigning the American Dream, 1984) 

的導言，她在書中檢視了過去與近來挑戰「傳統」性別假設的社 

區範例。凡波特城乃是爲威爾罕姆•凱塞(Wilhelm Kaiser)所 

建，用以安置戰時在他船塢裡工作的女人，包括那個典型人物鉚 

釘工羅絲(參見前章圖3.1)。這些女人很多已婚、有小孩，她們 

的丈夫在軍中服役。因此，在這段期間，這些女工是單身母親， 

凱塞吩咐他的建築師興建一座城，蓽她們得以盡可能不費力地扮 

演母親和支薪勞工的「雙重角色」。

每棟住屋都靠近托兒中心。這些中心每天二十四小時開放， 

不僅提供熱食給兒童，也供餐讓他們母親在輪班結束後帶走，這 

樣她們就不必在疲累之餘還得做飯。每棟房屋也設計有一扇大型 

風景窗面對船塢，如此一來，小孩就可以看見每天早上他們的母 

親去哪裡工作。可惜，這項針對主導整個二十世紀城鎭規劃和住 

宅建築的父權與家庭原則的精采挑戰，到戰爭末期就遭到廢除。 

回歸「常態」意味了歸鄉的男人重新安置在他們「適當的」地方 

(包括「他們的」家和工作場所)。海登便指出，戰爭結束後，那 

些過去的理想，像是家、媽媽和蘋果派，再度成爲主流。

還有其他以女人和女人的需求爲核心的社區和建築物事例。 

其中包括了自1960年代及第二波婦運成長以來展開的各種活動 

和建築物。在這裡，我們或許可以將美國、加拿大和英國許多城 

市裡開設的婦女避難和庇護所、藝術中心及書店包含在內
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(Wekerle et al., 1980)。還有其他在某些時刻專爲女性開放的建築 

物：地方當局開設的游泳池和運動中心，在英國很常見，但部分 

公共運輸系統、咖啡館、餐廳、酒吧和公園，有時候也僅限女 

性。如前文所述，英國有幾處地方當局於1970年代和1980年代 

成立了婦女委員會，處理公共空間和公共建築物裡的近用和安全 

問題。也有討論女性規劃師和建築師角色，以及她們挑戰專業領 

域中常見的男性至上假設的研究(Brion, 1994; Greed, 1991， 

1994)。

最近有些計畫已在英國和美國展開，迎合特殊女性群體的需 

求，她們或許是藉由族群特性、年齡或性慾特質，而非以女性本 

身來界定。同樣重要的是，別忘了早期有關女性專屬社區和實踐 

的例子：在本世紀和上個世紀，學校、學院和女修道院，提供了 

女人庇護及獲取自信和證書的機會。近來有關組織文化的研究， 

說明了提升女人在所有層次上的代表性，以便挑戰歧視的態度和 

行爲，以及將女人建構爲非典型或反常的那些制度實踐和假設， 

是非常重要的事情(Cockbum，1991; Marshall, 1984; McDowell, 

1997a; Wright, 1995)。

然而，有所爭議的是，女性專屬的服務和空間能否賦予女性 

120 力量，還是反而使她們陷於特殊需求的族裔聚居區，從而強化了 

女人需要保護以免於都市生活的粗暴混亂傷害的論點，其方式類 

似我在前一章概述的維多利亞時代主張。或許，更有趣的計畫是 

思考沒有性別歧視，沒有性別特殊性的都市環境，看起來會是什 

麼模樣。在這裡，我們進入了臆測而非當前實踐的領域。不過， 

海登(Dolores Hayden, 1984)基於家和工作應該更緊密連繫的信 

念，爲洛杉磯的單親家長設計了結合在一起的工作場所和家。要



社區、城市輿堆域

Community, City and Locality
163

建造一個無性別歧視的城市，就要質疑「工作」、家與鄰里社區 

的設計和區位，以及與之扣連的性別分化假設。

結論：反思社匾

針對社區(界定爲面對面交流主導的、有領域邊界的空間〉 

做爲都市組織基礎的可接受性，更基進的挑戰來自女性主義政治 

理論家楊恩(Iris Marion Young) »我們曾在第二章提過她的身體 

研究。楊恩認爲，女性主義者和其他社會進步理論家，必須完全 

放棄社區概念：

社區的理想偏愛一致甚於差異，偏愛直接甚於中介，偏愛同情， 

甚於承認從他人觀點來認識他人的限度。社區是個可以理解的夢 

想，表連渴望彼此坦誠的自我，渴求相互認同、社會親密和安慰 

的關係。這個夢想可以理解，但我要指出它在政治上有問題，因 

為受到社區鼓舞的人，伸向於壓抑他們彼此的差異，或者暗中把 

他們不認同的人，排除到他們的政治群體外頭。此外，這種理想 

所推動的小型、面對面、分散單位的願景，在大眾都市社會裡，

對於遇向變革的政治而言，是不切實際的願縈(1990c: 300)。

如楊恩指出的，人在一個分隔成不同空間或社區的城市裡， 

跟他們自身相仿的人面對面互動時，會感覺舒適自在，但這個城 

巿往往傾向奠基於「一方面支撐了種族歧視和族群沙文主義，另 

一方面塑造了政治宗派主義的社會整體和認同的欲望」(1990c: 

302)。換言之，以社區爲基礎的組織，在社會層面上幾乎總是分 

裂的。楊恩嚮往的城市是，不抑制差異和壓迫「異己」(所有不
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同於主導規範的人)，反而是向「不被同化的他者」 

(unassimilated otherness)開放(p. 301)。

121 她透過婦女運動的例子，闡明必要的改變類型，她認爲，婦

運已從奠基於社區理想或女人共同認吟的組織化，進展到偏好不 

被同化的他者的狀態。楊恩認爲，在I960年代婦女運動的早 

期，「婦女團體內部的強大壓力，要求成員分享對世界的相同理 

解……往往導致均質性——主要是異性戀，或主要是女同志，或 

主要是白人，或主要是學院的」(p. 312)。在近年頌揚「身爲女 

人J的多元方式，這種比較寬容的觀點發展出來以前，許多勞工 

階級或黑人女性對於她們遭到排斥深感憤怒，導致1970年代激 

烈的派別之爭。這導致了一種運動，不是以成員猶如了解自己般 

地相互了解爲基礎，而是奠基在不以排外爲終局的情況下，接受 

成員之間的差異和距離。

不過，我納悶在人際空間距離強化了人群差異的城市裡，這 

個理想如何能轉譯爲寬容。楊恩指出，「在一個鄙視和貶低某些 

群體的種族主義、性別歧視、恐同性戀的社會裡，對這些群體成 

員而言，固守彼此，頌揚共同的文化、遺產和經驗，乃是必要且 

値得追求的」(1990c: 312)。當代城市中，接受並頌揚「他者J， 

似乎是很遙遠的前景。

楊恩主張，必須放棄以面對面社區爲理想的偏好，雖然她並 

不否認相對地域化的城市空間中，共同友誼和合作的價値。不 

過，在當前的複雜都巿社會裡，隨著跨時空連結人群的媒體擴 

張，有可能出現豐富多樣的一組社會關係和連結。例如，在歐莒 

(Auge, 1996)所指認的非地方(non-places〉中，我們的社會特 

徵，像是我們的性別*族群特性、年齡，都變得不重要，而且如
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哈維(Harvey, 1989)與紀登斯(Giddens, 1991)提到的，社會網 

絡橫跨了越來越大的距離。然而，這是否意味了我們將變得更寬 

容，猶如具有特殊特徵、背景、需求和能力的陌生人般過活，不 

想、不能，也不應該嘗試「以主觀且立即的方式相互了解，跨越 

時間和距離而彼此聯繫」(Young，1990c: 317)，而是以相互容忍 

的關係過活？我感到疑惑，猜想楊恩的願景是個烏托邦夢想：但 

當然是個値得追尋的美夢。然而，有鑑於當前這麼多人的生活，

仍然定著於我前面描述的那種地區和地域裡，這似乎是無法實現 

的夢想。不過，在較小的規模上，去抵抗強化了各種社會和空間 

排他的過程與實踐，卻是很重要的事。

延伸閱讀

討論營造環境、地域和性別分化之間關係的最早文集之一， 122

1981年阿德納(Shirley Ardener)編輯的《女性與空間》(Women 

and Space)，仍然相當値得閱讀，收錄了一些不同社會的比較研 

究。史班(Daphne Spain)在《性別化空間》、Gendered Spaces,

1993)中，提供了歷史與地理比較。在我看來，海登(Dolores 

Hayden)的著作特別優秀。她針對性別和空間區分如何以不同方 

式關聯，所做的學術性但流暢易讀的分析，包括《七個美國烏托 

邦》(Seven American Utopias, 1976)、《偉大的家務革命》(The 

Grand Domestic Revolution, 1981) '《重新設計美國夢》 

(Redesigning the American Dream, 1984)，以及最近的《地方的力 

量》(The Power of Place, 1995)，揭露並闡明了二十世紀洛杉磯 

地景中，性別、階級和族群的區分及其再現。茹蒂克(Sue
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Ruddick, 1996)檢視了公共空間與「差異」的社會建構之間的關 

係。威克爾等人(Gerda Wekerle with others, 1980, 1995)針對性 

別化空間議題已有許多出版，包括規劃更安全的城市，葛瑞德 

(ClaraGreed, 1994)也評估了性別敏感規劃的願景。

雖然都摩須(MonaDomosh)把重點放在階級關係上，她的 

書《發明城市》(Invented Cities，1996a)討論十九世紀紐約和波 

士頓的地景，很値得探究一番。布斯(Chris Booth) '達克(Jane 

Darke)與楊恩多(Susan Yeandle)合編的《變遷中的地方：城市 

中的女性生活》(Changing Places: Women's Lives in the City, 

1996)，是非常全面的介紹性文本，附有很好的參考文獻。芬雀 

兒與雅克布斯(Ruth Fincher and Jane Jacobs, 1998)最近編輯的 

文集，收有女性主義都市地理學者和其他人的論文。《國際都市 

與區域研究期刊》｛International Journal of Urban and Regional 

和《性別、地方與文化》(Gender, Place and Culture)

刊載了許多經驗探査，論及不同環境和地域中的性別區分與關 

係。本章僅將焦點放在西方社會，但是在殖民和後殖民社會裡， 

有許多傑出論文和專著探討空間的性別化特質。例如，彌爾斯 

(Sara Mills, 1996)分析了十九世紀末的殖民地印度；在艾須克洛 

夫特等人(Ashcroft et al.，1995)，以及摩姆森與基內爾德 

(Momsen and Kinnaird, 1993)的書裡，有許多討論「地方」的論 

文。最後，楊恩(Iris Marion Young)在一些不同地方詳盡闡述 

了她的社區論點，包括我引用的論文，收於妮可森(Linda 

Nicholson)編輯的書《女性主義/後現代主義》(Feminism / 

Postmodernism, 1990)，以及史奎爾斯(Judith Squires)的文集 

《有原則的立場》(PrincipledPositions, 1992)。
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導言

性別和支薪工作的相關文獻汗牛充棟。這是女性主義學術研 

究的關鍵領域之一，至少直到最近，或許也是女性主義地理學者 

最重要的焦點。在某個程度上，主導本章的議題，剛好和第三章 

的議題「家園」相反。第三章探討了女性化家庭領域理想的發 

展，以及這種理想將女性侷限家中的作用。但是，家和「工作」 

（以受薪勞動而論〉的這種區分，在工業社會裡成爲慣例，以致 

看來是不證自明的，我們也認爲，至少對大部份人而言，外出工 

作便意味了離家，是理所當然的事情。不過，帕爾（Ray Pahl） 

在他的書《分工》｛Divisions of Labour, 1984）裡強烈提醒我們’ 

情況並非總是如此，這也不是當今許多社會的常態。有相當多的 

工作曾經且迄今依然是在家裡進行，而且家中成員在自家協力生 

產財貨。誠如我在第三章主張的，育兒和家務肯定是工作，即使 

婦女勞動在此不被當成工作，而且沒有得到金錢報酬。

隨著工業生產的浮現，家和工作在空間上區隔開來，但即使 

是先進社會裡最「先進」的部分，今日這種區隔也不太徹底。我 

在前一章也提到，有少數婦女向來就是爲薪資而工作，有時候在 

自己家裡，或是在其他女人家裡。事實上，我於第三章同時討論 

了血汗勞動和家務勞動，因爲那種勞動類型符合女人位置是在家 

裡的理想觀念。「外出」工作挑戰了這種理想，但即使如此，在 

整個十九世紀，有好幾百萬女人確實外出工作。其中有許多人的 

就業類型是在女人構成的女性化「聚集區」（ghetto）裡，主要只 

與其他女人一起工作，或者從事被建構爲「女人工作」的工作和 

職業，因而比「男人工作」薪資要低得多。二十世紀中期起，女 

性的受薪勞動參與率擴張了，但女性集中於女性化的職業，依然

124
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是她們就業模式的主要特色。因此，女性主義經濟學家、社會學 

家和經濟地理學家的關鍵議題，就是解釋女人最初爲何會被排除 

在外，以及她們後來在勞動市場裡集中或區隔的情形。

過去二十五年裡，產生了一連串卓越的理論和經驗研究，包 

括國家統計的總體分析，以及特殊產業、部門、職業、地域和公 

司的詳盡個案研究。這個時期的理論關注，也從受馬克思主義啓 

發或社會主義女性主義的分工分析，轉移到有關工作場所中文 

化、勞動力和性慾特質在工作上的體現等問題。由於現在已有許 

多討論這些轉變的極佳調査(Auster, 1996; Bradley, 1989; 

Crompton and Sanderson, 1990; Dex, 1985; Fuentes and Ehrenreich, 

1983; Nash and Kelly, 1983; Stichter and Parpart, 1988; Walby, 

1986)，我會很簡潔地摘述，在這一章花比較多篇幅探討不同理 

論傳統中的某些經驗研究。

1990年代，經驗研究和理論探討的重點又有進一步轉變。 

部分原因是反映了以下認知：男人和男性氣概必須明確納入女性 

主義勞動市場研究，以及其他領域之中；但這種轉變也回應了大 

約1970年代初期以來，發生在工業社會的深刻經濟再結構的物 

質變遷後果，其頂峰是轉向了以服務業爲基礎的經濟體，對工作 

場所中男性氣概之社會建構的新強調，也就變得更明顯了。由於 

工業化西方的特定區域裡，資歷不足的年輕男性能從事的製造業 

工作幾乎都消失了，這些男人發展出獨特勞工階級男性氣概—— 

圍繞著共擔風險、辛苦工作和團結感受而建立——的機會，例如 

由煤礦、造船、鋼鐵或化工產業主宰的地域特色，也隨之消逝了 

(Campbell, 1984; Beynon et al., 1988; Fine et al., 1997; McDowell 

and Massey, 1984)。我在前一章討論了在英國和美國，失業對年 

輕男人的某些意涵。因此，稍後在本章最後一節，我會回頭探
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討，在許多方面體現了女性氣質之社會特徵的新工作形式，如何 

被男性詮釋爲符合男性氣概的主導觀念。

解釋性別分工

近幾十年來，隨著資本主義工業化使得女人成爲無產化，世 

界上幾乎每個國家，女性受薪勞動者都增加了。然而，國際勞工 

組織（ILO）蒐集的比較統計資料顯示，勞動力的女性比例，仍 

有相當程度的地理差異。儘管比較的基礎並非總是完全相容，而 

且資料蒐集的時代也有些變化（1990年代初期至中期）。但是西 

方國家的女性勞動市場參與不盡相同，以就業年齡女性而論，最 

高是丹麥的78%，而西班牙僅占43%，義大利和希臘也只有 

44%。世界上「其他地方」的參與率，更是紛雜多樣。非洲部分 

地區仍常見極低的比率：例如在阿爾及利亞，1990年代初期， 

不到5%的女性參與受薪工作，埃及是14%，塞內加爾和摩洛 

哥爲17%。當時的其他「開發中」社會，像是印度和孟加拉、 

新加坡和巴貝多（Barbados）這類國家裡，有50%至65%的女 

性受雇，但中國女性只有40%受雇；在多數拉丁美洲國家，在 

有官方記錄的工作裡，就業年齡女性典型上占不到三分之一。

有各種因素影響這些比例，以及其中的變異。除了「西方J 

工業化國家和其他國家之間的明顯差異，譬如說，宗教態度也會 

影響參與率。因此，在西方，天主教國家傳統上女性參與率較 

低。例如，義大利女人的參與水準在西歐幾乎最低（雖然事實 

上，1970年至1990年間，義大利的成長率位居西方最高之 

列）。在別處，阿爾及利亞的數據便說明了，伊斯蘭國家的女性 

參與率比較低（巴基斯坦和阿富汗的資料太不可靠，不能拿來比
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較〉。同樣的，工業發展的程度與步調至關重要。例如，目前遭 

逢經濟危機之苦的亞洲「四小龍」，在1980年代發生了快速的工 

業成長，電子和成衣業工作吸引了大量女性。

在檢視女性工作模式的原因前，大略評估比較的統計基礎是 

很重要的。估算和定義女性工作，會引發方法論和理論上的問 

題。先說前者，女性主義者始終主張，將工作定義爲正式結構化 

雇用關係裡的受薪勞動，乃是基於男性的工作理想。很多女人爲 

愛而「工作」，其他許多人則受雇於各種安排，她們的財務報酬 

也許是暫時或間歇性的，基於善意或私下給付沒有記錄 126 

（Glucksmann, 1995） °在比較不工業化的經濟體中，情況更是如 

此，雖然這種情形在工業社會也很常見。譬如，女人在家庭農場 

或家庭企業中充當無薪給的助手，在農業裡擔任週期性或經常流 

動的勞工，或在例如酒吧、俱樂部和餐廳兼職工作，或是打掃辦 

公室或其他女人的住家，以賺取現金。大量這類工作不會記錄在 

國家統計帳目上（Waring, 1989）°

跨國比較的基礎也往往不確定，因爲不同國家採用不同估算 

方式，記錄的時期不同，數字的可靠程度不一。因此很顯然的，

我們所認定的「工作」同時是在社會上和統計上界定的，而且在 

不同脈絡裡有許多種意義，所以國家之間的比較很困難。國際勞 

工組織蒐集的資料，是目前可取得的最佳資料。

儘管在參與率方面（至少根據官方記錄）有顯著的地理差 

異，女性受薪工作的模式，普遍有三項區別性的關鍵特色。女性 

集中在某些部門和職業（這稱爲水平區隔）；她們傾向於位居職 

業階層底部（這是所謂的垂直礓隔），而且女人整體而言賺得比 

男人整體要少。後面這項特質，不僅是反映了女性與男性從事不 

同工作的事實；即使男女從事相同種類的工作，實際上，即便他
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們從事負擔相同責任的工作，女人還是賺得比男人少。例如， 

1990年代中期的英國，全職工作的男人每賺一英鎊，全職的女 

性平均才掙得73便士。如果把從事兼職或臨時工作的女性納入 

比較，這種差別就會更大。

男女進入不同職業的區隔，與性別的社會期待有關。女人 

從事的工作，傾向於確定她們養育、照顧和支持他人的社會期 

待。例如在美國，女性擔任九成的牙醫助理、祕書、育兒員、 

執照護士、托兒所和幼稚園老師(Auster, 1996) °同樣的，就男 

人而論，認爲體力或分析能力伴隨男性基因而來的信念，導致 

仰賴力氣的體力工作，以及需要分析技巧的職業都由男性主 

導。因此在美國，男性擔任九成的卡車司機、汽車修理工和消 

防隊員，以及飛機駕駛和領航員，還有超過八成的醫生、牙醫 

和建築師(Auster, 1996)。在英國和西歐其他國家，性別區隔模 

式都很類似。

在女人主導了於「西方」被界定爲「男性的」職業的國家 

127 裡——例如，在前蘇聯各共和國中，大多數醫生是女性——這

些職業本身和其他男性主導的職業相較之下，被視爲較乏聲望， 

因而沒有很好的財務報酬。這些差異暗示了，並不是職業本身的 

特徵，要求了據稱與男性或女性特質有關的屬性或技能，反而是 

誰從事某項工作，取決於這項工作在社會上如何被建構、評價， 

以及伴隨而來的報酬。不過，女性主義經濟學家、社會學家和地 

理學者，長期以來一直奮力建立這層關係，而且在這個過程裡， 

必須針對廣泛性別區隔模式的傳統解釋，提出反駁的論點。

有各種理論嘗試解釋職業區隔，隨著強調個人選擇或大尺度 

結構因素而異，但是在大多數理論架構中，結果被認定是個人能 

力、性向和興趣、持有證照，包括跟階級相關的屬性和接受教育
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的證書（這是我們在第二章提過的法國社會學家布迪厄稱爲文化 

資本的東西〔Bourdieu，1984〕），以及決定進入特定行業和職位的 

通例與規則，這些因素之間的折衷。如同過去發展出來的許多職 

業選擇理論，女性主義者也主張，總體的社會與經濟過程以不同 

方式影響了男人和女人，性別差異不是遭到忽視，就是以自然主 

義的方式加以解釋。換句話說，是女人的「自然」天資，而非基 

於性別的歧視，被當成女性歸屬於女性主導之工作聚集區的理 

由。讓我們檢視有關職業區隔的某些主要解釋類型，以及過去二 

十五年間，女性主義社會科學家發展出來的其他可能解釋。

正統的經濟學解釋

供需理論

對於女性勞動市場參與的增長，最直接的經濟解釋之一，就 

是勞動供給和需求雙方面變遷的吻合。這種解釋勾勒了一連串改 

變，意味了女人更具備擔任受薪工作的適當資格，而且更容易雇 

用，正好配合了勞動需求的升高。這些改變包括女人教育資歷提 

高、避孕手段的方便取得（至少在比較「開發的」國家），以及 

與此相關的，個別女人生育小孩平均數目的降低。此外，在某些 128 

國家，各種消費者耐久財和服務的更廣泛可得，理論上減少了家 

事和育兒負擔，將「解放」女性以從事受薪工作。然而，有關 

「省力」裝置影響的證據很複雜。比如在很多事例中，引介這些 

裝置，導致了女性力求更高的清潔標準，而非減少耗在家務工作 

的時間（Cowan, 1983; Oakley, 1974）。在許多國家裡，有關「女
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性議題」（兒童照顧、墮胎和性騷擾運動）的競選活動與立法改 

革，提高了女性地位，並導致更大的女男機會平等，也促使女性 

加入受薪工作。

在需求面，經濟學家指出，在經濟成長時期，以及隨著資本 

主義組織形式傳播到世界某些經濟發展的地區，勞動需求也提高 

了。簡單的需求模型裡，假設資本不在乎勞工的性別，但其他模 

型則假設女性的加入，與勞工極度短缺的景氣繁榮時期有關。有 

人認爲，女人在景氣好轉的時期被納入經濟結構，經濟衰退時期 

又被驅趕出去。不過，有關這項論點的經驗證據很有限。長期和 

跨國的數據皆指出，戰後時期以來，甚至在普遍經濟衰退的時 

候，多數國家的女性參與都穩定增長（Rubery，1988）。某些前社 

會主義社會是例外，在共產主義時代，這些社會的女性參與率極 

髙，但1989年以降就減少了，這既是經濟困頓（升高的失業也 

衝擊男人）的後果，也是女性在家務勞動仍舊費時費力的情況 

下，決定退出勞動市場的結果。

人力資本理論

有些新古典主義經濟學家發展了修正版的基本供需理論，更 

注意性別分化的重要性。以貝克（Becker, 1975）的著述爲代表的 

人力資本理論（human capital theory），揭明了供需理論背後有關 

女性負責家務工作和育兒的假設。該理論假設分析的正確單位不 

是個人，而是有一定工作量與特定工作有待完成的家庭或家戶。 

理性分工的構成，是根據每位成員體現的人力資本總量，以及人 

力資本在勞動市場販賣所能獲得的相對報酬率。有人主張，一般 

而言，男人比女人接受較好的教育，投資較多時間和精力以獲取129
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技能或證書。因此，男人進入勞動市場是明智的，因爲男人比他 

們的女性伴侶獲得相稱的較高報酬，女人則較適合擔負持家和育 

兒這種基本的無薪給勞動。再者，若女人果眞進入勞動市場，則 

該模型預測她們會從事兼職工作，並且(或是)在住家附近工 

作，因爲女人每工作一小時或通勤一英哩的報酬要比男人低。

無庸置疑，這些具性別特殊性的模式確實存在。例如，有些 

女性主義地理學者討論了具體的空間問題，探討距離和區位對於 

找工作和就業模式的影響。性別和通勤距離的經驗關聯已經確立 

了。一般而言，女性旅行距離較短，是她們的育兒職責和私人汽 

車使用受限的結果，雖然這些關係會受到社會階級、教育證照和 

薪資水準，以及族群特性影響。例如，條件較佳的女性，獲得較 

高收入，便較有可能到更遠地方工作；少數族裔群體的女性，通 

勤距離似乎也比其他女性更遠。不過，即便是接受良好教育和薪 

資的女性，距離和薪資率之間的關係也沒男人那麼明顯(Hanson 

and Johnston, 1985; Johnston-Anumonwo, 1992; Villeneuve and 

Rose, 1988)0 韓森與普瑞特(Hanson and Pratt, 1995)的研究在 

引領我們關注空間議題上，尤具影響力，延伸了居住區位，以及 

找工作行爲的性別差異，在維繫職業性別區隔上的角色的了解。 

他們發展了與女人家庭責任有關的空間圍堵(spatial containment) 

觀念，藉以解釋勞動市場行爲的性別差異。

人力資本模型或許吻合1970年代先進工業國家的女性就業 

經驗模式，卻逐漸偏離1990年代的現實，這時候女人接受的教 

育比以往好(例如在英國，女孩的畢業考成績勝過男孩，而且在 

1996年，英國大學畢業的年輕女性首度超過年輕男性)。在西方 

的新「彈性」勞動市場中，越來越多女人全職工作，而越來越多 

男人必須接受兼職的臨時或非正式雇用：以前這被認爲是只適合
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女人的模式=新古典主義經濟學模型，也傾向於將性別分化視爲 

理所當然。因此，1970年代和1980年代初期發展的模型，未能 

探問爲何女孩較早輟學，或者不像她們的兄弟一樣達致相同水準 

的資格。因此，這些模型假設特殊的性別分工，卻未加以解釋。

爲了尋求解釋，女性主義經濟學家轉向我要在後文概述的不 

同取徑。不過，人力資本理論家最近開始修改他們的假設，考慮 

當代（某些）女性生活的現實。一則根據一位經濟學家撰寫的未 

出版論文，刊載於《衛報》的報導（19, May, 1997, p. 18）指出， 

應該引介更細緻的家務勞動觀點，來解釋爲何能夠（也確實）賺 

取高薪的女人，還是會做（某些）她們份內的家務和育兒工作。 

有人認爲，家務勞動應該根據某個女人若從事勞動市場工作所能 

賺取的時薪來估算。這篇《衛報》文章透過英國首相夫人、身爲 

律師的雀里•布萊爾（Cherie Blair）的例子，闞述了這種取向： 

「如果雀里•布萊爾擔任打掃工作，你要麼可以假定這件事價値 

—名雜務女佣的費用，譬如一小時三英鎊，要不，你可以看看如 

果她把時間花在高等法院會賺多少錢，比方說一小時兩百英 

鎊」。這假設了我們都是有理性的人，爲尋求較佳利益而交易， 

所以，對布萊爾夫人而言，「打掃工作必須價値超過兩百英鎊， 

否則她不會去做」。很顯然的，有關職業婦女面對的內咎，以及 

她們爲何願意做她們份內的打掃工作，學院經濟學家所知有限！

於是，這個模型包含了家戶內男人和女人的選擇，而且重建 

了人力資本理論家的舊假設。有人主張，男性勞動的價値較高， 

因爲他賺得比較多（即使對從事專業或管理工作的女人來說，這 

仍是正確假設，如圖5.1所示）。所以，他在廚房水槽邊耗費半 

小時的價値，高於由他太太來做的價値。或者，換個方式來說， 

他爲此放棄的收益比較高。根據這個修訂過的人力資本模型的假
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統計圖5.1女性薪資占男性薪資百分比（全戰工作），英國，1996年（資料來源： 

Labour Force Survey, 1997）

設，可以推算英國經濟體家務勞動的總價値，並主張「母親貢獻 

家務勞動的70%，但只占家務勞動價鎖的50% - 60%」。在這個 

模型裡，一位典型的母親只貢獻家庭總勞動價値的36%，雖然 

技術性較高的女人，貢獻可能提高到46%。也有人認爲，隨著 

女人的「人力資本J降低，以及她的雇用可能性減少，女性家務 

勞動的價値會隨時間減低。

應該很清楚的是，這個模型僅僅複製了當前勞動市場的性別 

歧視，而非解釋了勞動市場的性別特質。它強化了當前的假設， 

女性被社會建構爲較差的勞動力，並將她們列入「較無技術的」 

勞工範疇。
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雙元與區隔的勞動巿場

131 如果我捫轉向勞動經濟學者，而不是新古典主義理論家的著 

作，我們會發現有人質疑了正統的假設，即分工是基於個人或家 

戶單位的理性決策。勞動經濟學者主張，勞動市場的制度結構奠 

基於差別待遇。在解釋性別分化上，有兩個相關的取向很重要： 

雙元或區隔勞動市場理論，以及勞動過程理論。雙元勞動市場理 

論家(例見拜倫與諾里斯［Barron and Norris, 1976〕的一篇早期 

論文)，正如名稱指出的，主張有兩種勞動市場，一種是首要 

的，一種是次要的，以就業條件和環境來區分。前者提供高薪、 

良好的工作環境、工作安全和升遷機會，次要部門裡的工作則傾 

向於薪資低，提供的晉升機會很少。雖然解釋機制尙未理論化， 

但人們認爲大多數女性任職於次要部門。

132 這種雙元模型有進一步的發展，考慮了勞動市場裡很明顯 

的、更大程度的區隔，例如雇主利用勞工的種族與族群差異，以 

及運用年齡和性別差異來控制勞動力(Craig et al.，1982; Rubery, 

1988)。因此，這些模型拓展了空間，把性別視爲構造勞動市場 

的核心要素，同時反映了女人的家務和家庭職責。

馬克思主義理論：勞動預備軍

雖然勞動經濟學者從左派觀點寫作，但他們並未採取明確的 

馬克思主義架構。而且我在前文指出了，針對女性被建構爲較差 

勞動力的方式，他們傾向於不加以理論化。不過，旗幟鮮明的女 

性主義社會學家、經濟學家和地理學家的某些最早期著作，卻位 

居廣義的社會主義或馬克思主義分析架構內。利用馬克思的勞動 

預備軍(reserve army of labour)概念 因資本主義生產擴張和
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改變而低度就業或失業的勞工群體（例如，由於農業和製造部門 

技術變革而失業的人〉——女性主義者檢視了一般女性，以及特 

別是已婚女性的角色。

英國社會學家碧曲（Veronica Beechey, 1977, 1987〉，是這個 

取向的早期關鍵闡述者。她的目標是要解釋英國於1960年代和 

1970年代，已婚女性就業的顯著成長。她認爲在這段期間，已婚 

女性被建構爲供資本家用完即丢的獨特勞動力。她們很少加入工 

會，而且許多與工作相關的津貼、遣散費，以及政府失業救濟 

金，她們都沒有領取資格。她們之所以缺乏資格，乃源於稅賦和 

福利系統的假設，也就是已婚婦女在經濟上應該依賴丈夫，因爲 

她們的優先職責是創造一個家，並照顧男人和小孩。於是，女性 

被建構爲彈性、拋棄式，而且低薪的勞動力，因爲家務被視爲她 

們的首要職責。

與人力資本理論家不同，碧曲不認爲性別區分是必然的，她 

反而主張，政府法規和雇主態度將女性建構爲依賴群體的方式，

既是她們持續擔負家務和育兒責任的原因，也是將她們區隔於少 

數「合適」工作和職業的原因。美國女性主義者（例見Power，

1983）延伸了這些論點，也說明了女人的家務如何越來越緊密連 

繫上資本主義生產。這不僅是「解放」女性外出工作，也使這種 133

情況成爲必要，以便有能力購買先前在家中製造的財貨。因此，

如我在第三章提及的，二十世紀期間，諸如製作肥良和果醬、家 

庭縫紉、釀酒和烘焙的技術衰退了，因爲廉價工廠生產的貨品取 

代了家庭生產。

1970年代與1980年代期間，關心勞動市場的女性主義地理 

學家，援用了這些取向的各種版本，在目前稱爲分工取向的領域 

裡從事研究（Frobel et al.，1980; Massey, 1984）。有人認爲，在先
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進國和新興工業國裡，女性是吸引追求更髙利潤率的新流動資本 

的廉價勞動預備軍。雖然這個「分工」取向，暗中引用女性主義 

分析，指出女性家庭責任如何部分解釋了她們被建構爲預備軍的 

原因，但在理論上卻認爲，女性進入勞動市場時具備穩定明確的 

性別屬性。事實上，這個取向的各種版本，尤其是應用於新興工 

業化國家時，在解釋上仰賴某些甚爲刻板的女性氣質觀念——比 

如說女性被廣泛描繪爲年輕、順從和靈巧，而且有異國風情和 

「東方味」(Said, 1978)。

女性主義經濟學家艾爾森與皮爾森(Diane Elson and Ruth 

Pearson, 1981)質疑這些觀點，以及下述觀念，即女人有如「無 

經驗的」勞動預備軍般消極等待，有需要時，她們就準備進入工 

廠和辦公室。相反，她們主張無論在工業國或正進行工業化的國 

家裡，建構和訓練女性成爲「勞工」，使其擺脫父權家庭關係。 

國家和資本家必須採取行動。她們強調女性的積極能動性，也探 

査了她們抵抗雇主某些最剝削性的行動的方式。全球勞動婦女組 

織(Women Working Worldwide, 1991)針對各地區(例如從蘇格 

蘭到韓國〉從事電子裝配女性的個案研究，說明了不同的抵抗策 

略。女性主義的發展文獻中，也產生了熱烈爭論，論及女性進入 

勞動市場，對於女性的低劣地位，及其受到資本家和男性支配與 

壓迫的情形，究竟是改善或惡化到什麼程度。有些學者(例見 

Lim, 1983)已經指出，西方女性主義者傾向於強調資本主義社會 

關係的剝削性質，低估了進入勞動市場的女人所成就的生活水準 

之全面改善，以及獨立和自我價値的提升。勞動力參與也可能促 

使女人逃離壓迫的家庭環境。

然而，越來越多針對世界不同地方之不同部門所做的的傑出 

134 經驗研究顯示，對不同女人群體而言，實際結果往往非常複雜多
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變，取決於她們過去和當前的環境、她們從事的工作類型，以及 

她們進入的產業。這些變動的模式具有迷人的歷史和地理情勢。

工作與工作場所文化的性別化

雖然這一切理論取向，都已證明是描述戰後先進經濟體及新 

興工業化國家之性別分工的有力方式，卻沒有一種取向能夠完全 

解釋，爲何女人繼續受僱於範圍狹小的職業。隨著這幾十年的進 

展，在「西方」所謂的後福特(post-Fordist)工作模式下，這些 

解釋也顯得越來越不恰當。它們認爲女人是次要或臨時的勞工， 

男人則與勞動市場有首要且全職的依附關係，這樣的假設遭到製 

造業衰退、服務業成長、女性就業的增長，以及兩性皆有的彈性 

工作模式挑戰。戴克斯(Shirley Dex, 1985)在她針對女性勞動 

市場參與之各家解釋的有用調査裡，指出：

女性不是邊緣勞動力，而應該視為永久厲於勞動力……。有關女 

性是不是勞動預備軍，或是遭到經濟波動打擊的拋棄式勞動力的 

議題，都是在女性就業上問錯了問題。這些問題受到太多男性中 

心的理論化影響。針對女性和男性的工作，需要提出更具體明確 

與性別相關的問題，以便進一步重新概念化正在發生的社會經濟 

變遷(1985:203-4)。

重點必須轉移到工作的特徵，而非勞工身上，探討特定性別 

的特性和特徵，如何透過男女所從事的工作而被歸諸男人和女 

人。性別化認同是在工作中產生和再造的，而不是個人秉持著穩 

固不變的性別認同而進入勞動市場。越來越多女性工作的個案研 

究，開始闡明各式各樣「工作場所」的社會實踐，顯示女人被建
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構爲「體現的」——不同於被視爲標準的不具形體的男性氣概 

——並且因爲女性被視爲低劣，而阻礙了女性的進步(Bradley， 

1989; Cockburn, 1983, 1991; Game and Pringle, 1984; Milkman, 

1987; Pringle, 1989; Westwood, 1984)°

女性主義分析逐漸認識到，工作和勞工的性別認同，在工作 

上都是可以協商和爭辯的。史考特(Joan Scott)就認爲，

倘若我們蒐集描述「女性工作者J的活動、褥要、興趣和文化的

资料，來書寫女性工作史，我們就聽任自然化的對比安於其位，

並且物化了女人和男人之間的固定範疇差異。換言之，我們適晚

展開這個故事，不假批判地接受這個本身需要考察的性別化範疇 

(「女性工作者」)，因為它的意義與自身的歷史相關(1988:47)。

同樣的觀察適用於職業，如此一來，職業的性別類型化(或 

者稱爲刻板印象化更恰當)過程，便開始遭到拆解。

工作並非性別中立，而是被塑造成適合男人或女人的工作， 

構成和維繫工作的整套社會實踐被建構出來，以便體現爲社會所 

認可但多變的男性氣概與女性氣質特徵。在典型「男性」職業的 

分析中，這個關聯似乎不證自明；譬如說，試想沉重男性體力勞 

動中的英雄鬥爭和同袍情誼(McDowell and Massey, 1984)。同樣 

的信念現在也適用於不證自明的女性職業，例如祕書工作(參見 

Pringle, 1989)，但是要謹記，祕書工作在二十世紀期間改變了它 

們的性別關聯(Bradley, 1989)。較不顯著的「性別化」工作和新 

興職業，則歷經了對抗和協商以建立其性別符碼(Crompton and 

Sanderson, 1990)。因此，注意力已經轉向工作場所文化與管理， 

以及勞工態度，如何維繫或質疑了性別歸屬和區隔的模式。男女 

之間的鬥爭和權力關係、日常實踐，以及工作場所中可接受之女
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性氣質和男性氣概的生產與維繫，這類新問題已經進入了受薪工 

作的女性主義分析，個別勞工則成了積極的能動者，與其性別歸 

屬共謀或加以質疑。

除了個別勞工外，新的研究焦點也轉移到包括了管理和組織 

結構。正式的組織結構和非正式的工作場所實踐，不像官僚組織 

的傳統觀點認爲的性別中立，而是實際上充滿了性別化的意義和 

實踐，既建構了工作中的性別化主體性，也打造了符合特殊性別 

認同的不同工作範疇。對於不同工作場所位址中，不同種類工作 

之女性氣質和男性氣概多元建構感興趣的社會學家(Leidner， 

1993; Halford et al., 1997)、組織理論家(Casey, 1995; Hearn and 

Parkin, 1987; Knights and Willmott, 1986)，以及越來越多人類學 

家，從事了有趣的研究(Wright, 1995)。工作的「再性別化」 

(resexing) *如何往往是導致喪失地位、權力或經濟報酬的經濟 

再結構的重要環節或必然結果，也開始受到了檢視，將在工作上 

操作性別(doing gender)的具體特性，聯繫上更廣大的經濟過程 

(Halford and Savage, 1995; Halford et al., 1997; Morgan and 

Knights, 1991; Kerfoot and Knights, 1994)0

近來的研究有個轉變，從或許可以稱爲「組織中性別的模型」 

(gender-in-organization model)，將組織視爲性別化行動者言行舉 

止的佈景(作爲性別中立的地方，由於各地方的不同屬性，而對 

男女有不同影響)，轉變爲將組織本身理論化爲鑲嵌著性別化的 

意義，並由性慾特質的社會關係所構造。在這些研究中，性慾特 

質被界定爲社會建構的一組過程，包含了慾望、幻想、快感與自 

我形象的模式。因此，性慾特質不僅侷限於(或主要是)性關 

係，以及有關性騒擾議題的相關政策意涵。重點反而在於權力和 

支配，以及有關一般界定的性別合宜行爲和性慾特質的假設，如

136
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何影響了管理作爲、工作評價的組織邏輯、升遷程序和工作細節 

(Acker, 1990; Cockbum, 1991)，以及勞工之間的日常社會關係。 

對於男性的性慾特質如何塑造了組織實踐，有與日俱增的認知* 

從而質疑了一般抱持的觀點，即認定工作中的性慾特質是女性勞 

工專有的特徵。認識到男性體現和男性的性慾特質也該揭露出 

來、接受質問，導致職業性別化的女性主義分析，產生了重大轉 

變。男人開始進入女性主義的工作分析，並且緩慢地進入了先前 

忽視性別重要性的組織社會學。

組織反映了男性價値和男人的權力，往往以理所當然的方式 

滲入工作場所的每個面向。男性權力在日常互動，以及組織裡許 

多微觀尺度的互動中，暗地裡得到強化：例如，在談話和工作場 

所的玩笑裡，「譬如男人認定的幽默、戲弄、同志情誼和力量， 

女人往往會覺得粗俗，尤其是男性的侵略、競爭、騒擾、脅迫和 

厭惡女人J (Collinson and Hearn, 1994: 3)。各行各業，包括服務 

業和製造業的特殊工作場所文化裡，還有很多其他方式，訴諸 

「個人主義、攻擊、競爭、運動和飮酒等高度男性價値」 

(Collinson and Heam, 1994: 4)°

探討男性氣概與組織、男性權力、男性論述和性別化社會實 

踐的研究的擴展，乃是受女性主義影響的學術研究，理解性別化 

主體性的複雜性，以及主體性如何在不同位址(例如，家、街道

137 和工作場所)被建構，並有所差異的更廣泛轉向的一環。這恰巧 

與女性主義者，尤其是有色人種女性主義者的企圖一樣，要揭露 

早期女性主義學術研究背後，有關「女人」的特殊假設。早期研 

究因爲暗中聚焦於白種、英國中心和中產階級的女性氣質而遭致 

批評，女性主義學術研究因此越來越致力探究種族、階級和性別 

相互建構的方式。例如第三章就檢視了支薪家務工作的種族化。
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然而，認定第三世界的女性處境，基本上等同於西方前工業時期 

的女性境況，而且地理學家和其他人，對於被塑造的——譬如由 

帝國主義塑造的——雇佣實踐中的具體性別關係不夠注意，卻是 

個準確的批評。

酷兒(queer)的學術研究已經興起。同性戀女性主義者，像 

是巴特勒(Butler，1990a, 1993)»我在第二章介紹過她的研究， 

法斯(Fuss, 1990)和威緹格(Wittig，1992) ’說明了異性戀的 

「規範性虛構」(regulatory fiction) (Rubin, 1975; Rich, 1980)如 

何強化了自然化的男女二元區分。同樣的，1980年代中期以 

來，明顯增長的男同性戀學術研究，揭露了霸權異性戀男性氣概 

的建構與支配，排除了其他男性氣概的形式(Craig, 1992; Herdt, 

1992; Kimmel, 1988; Metcalf and Humphries, 1985; Weeks, 1986)0 

因此，最近有關性別的一般研究，以及組織社會學派的研究，已 

經發展出多元男性氣概的觀念，藉以指涉各種橫跨時空的男性氣 

概形式。闡明歷史和地理變異程度的振奮人心的文獻，也有迅速 

擴展(J. W. Gibson, 1994; Gilmore, 1990; Herzfeld, 1985; Kaufman, 

1993; Klein, 1993; Mangan and Walvin，1992; Messner, 1992; Nye, 

1993; Roper and Tosh, 1991; Segal, 1990)0

康涅爾(Connell，1995)認爲，源於史學和人類學的新學術 

研究，導向了有關男性氣概如何被塑造成爲文化形式的重要研 

究。爲了理解形式的多樣性和轉變，要緊的是去分析特殊脈絡、 

不同組織和不同地方裡的男性氣概。一門探討男性氣概和女性氣 

質的地理學不可或缺，這方面需要大量的比較研究。例如，檢視 

「全球」組織特定分支機構裡的不同工作場所實踐，還頗有研究 

餘地。針對無論是否在相同地點，從事相同工作的男女的比較研 

究，也幾乎不存在，儘管這種匱乏局部反映了很少有女人跟男人
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138 從事相同工作的事實。隨著女人陸續進入專門職業，這種情況應 

該有所改變，雖然在接近機會和改變研究焦點這兩方面*改變的 

步調都太過緩慢。

現在，我要轉而討論幾項迷人的個案研究，有關工作中的性 

別(gender at work)，藉以闡述本章迄今，比較一般性的論點。

性別化工作的個案研究

1祕書的話：女性聚集區

如前文所述，直到女性主義學術研究開始在學院產生衝擊爲 

止(約莫1970年代中期以降)，勞動過程和工作生涯的個案研 

究，都是由男性經驗把持。事實上，工作場所的分析者，似乎著 

迷於從事體力工作男人的英勇抗爭，非常類似早期研究城市的分 

析者對內城社會生活的執迷。女人的工作生涯相對而言很不顯 

眼，原因是女性工作不被認爲有趣，也因爲主流焦點落在製造業 

工作的個案研究，意味了多數女人受雇的服務業不受重視。在少 

數針對女性工作的早期研究中，主要焦點傾向於女性如何結合身 

兼母親和雇員的「雙重角色」。女人實際在工廠、學校、醫院和 

辦公室的工作經驗，並未獲得認眞看待。1980年代初期開始彌 

補這項空缺之際，出現了幾項有關單一工作場所的迷人個案研 

究：布里斯托(Bristol)的煙草工廠(West, 1982)、汽車零件裝 

配線(Cavendish, 1983)、列斯特(Leicester)的針織工廠 

(Westwood, 1984)，以及(更少研究的)辦公室工作(Webster， 

1986〉，評估了新科技對技能的衝擊。
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這些1980年代的研究，主要屬於或可稱爲政治經濟學，或 

是社會主義女性主義的取向，傾向於忽視同一時期其他學域的女 

性主義理論化的改變。普林哥（Rosemary Pringle）於1989年指 

出，「精神分析、論述理論、文化生產和符號學的女性主義辯 

論，與大部分工作研究定位其中的政治經濟學和工業社會學架 

構，彼此間有巨大分歧」（1989:ix）。普林哥自己的研究《祕書的 

話》｛Secretaries Talk），嘗試打破這項區分，將工作場所的研究 

定位於「涉及文化、性慾特質和主體性的辯論脈絡」（1989: x）。 139

這項研究後來成爲女性工作研究的經典，激勵了其他人討論工作 

場所中性別之社會建構的問題。

正如我先前主張的，女性受雇於各行各業，其中與女性氣質 

相關的特徵，與女性所從事的工作有關的特徵，彼此吻合。祕書 

工作現在基本上被視爲陰柔的，而且壓倒性地由女人執行。甚至 

以祕書爲業的男人，會被呈現爲失去男性氣概，時常遭到揶揄。

這不僅因爲祕書的觀念本身被性別化，也因爲它是相對於「老闆」

範疇（另一個被性別化的範疇，但這時是指男性範疇）而界定 

的。因此，如普林哥指出的，正因爲女性是以「匱缺J （lack）來 

定義，缺少成爲男人所需之物，所以祕書缺乏成爲老闆所需之 

物。如果這些被自然化且視爲理所當然的關聯，困擾著男性祕 

書，那麼這些關聯也對身爲「老闆」的女性，提出了難題。既然 

工作場所裡的所有權力關聯都是男性氣概的，那麼女人能否既掌 

握權力，又還是個女人？

艾克（Joan Acker, 1990）認爲，女人爲了在公共的工作世界 

的最高層級獲致成功，確實必須變成「榮譽男人」，掩飾她們的 

女性氣質，採取男性的行事作風標準。然而，根據我自己對商業 

銀行的研究（McDowell，1997a），我認爲這種策略並不可行。儘
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管有最近關於認同可塑性和流動性的論點，物質差異仍然有影 

響，而且男人的男性操演還是比女人的操演得到更高評價。我的 

一位受訪者就提到，「女人絕對無法成爲跟男人一樣的男人」。 

置身勞動力的女人，必須找到抵抗策略，使她們能夠挑戰被指定 

爲「她者」，並找到可以接受的身爲女人的方式，而不會自動被 

定義爲軟弱無力或「有所匾缺」。

普林哥的書中引述了她與資深祕書的訪談，指出祕書是如何 

以「貶低她所做工作的重要性，而偏好討論她是什麼的方式J 

（1989: 2，原文的強調）來建構。因此，工作性質（祕書的勞動 

過程）微不足道，而女性氣質的特徵卻獲得重視。這種過程主宰 

一切，以至於祕書工作被理所當然地視爲對女人是「自然而 

然」，所有女性都被假定能勝任這項工作。正如普林哥訪問的一 

名祕書痛苦地談到，「打字被當成每個女人都會做的事，就跟洗 

碗一樣！」（P. 3）「女人」和「祕書」的關聯，也以其他方式來 

鞏固。祕書也「從家庭或性的角度，再現爲妻子、母親、老處 

女、情婦和蛇蠍美人」（p. 3）。這更強化了她們勞動的瑣碎特

140 性。普林哥在田野研究裡發現，「與祕書談論她們所做的工作， 

話題必定很快就碰到有關煮咖啡、個人服務、衣服、女性氣質和 

性慾特質的問題：這些主題是她們自我定義與工作關係的核心」 

（P. 4）。她提到，祕書與老闆的關係經常奠基於性慾和幻想的形 

象。這是個親密關係，而且往往充滿情感，也是透過不均等權力 

關係而建構的關係。

但是，權力不只是單向運作：男性權力凌駕女性雇員。雖然 

老闆顯然支配著祕書，但祕書可能也會令老闆有所成敗。普林哥 

就說明了 *這往往是個相互權力與脆弱性的關係。英國的基斯 

（Sarah Keays〉與帕金森（Cecil Parkinson）的關係具有啓發姓。
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帕金森是佘契爾第一政府裡的保守派大臣，基斯是帕金森的祕書 

兼情婦。當基斯將他們的關係公諸於世時，他被迫辭職，事實 

上，她已經有一個小孩，但帕金森沒有履行跟他太太離婚並與她 

結婚的諾言。然而，重要的是，記得權力結構和政客奉行（或應 

該遵守）額外行爲標準的托辭，意味著帕金森也受到損害，雖然 

比起被他遺棄的情婦和女兒，至少他在經濟上的損失不大。

調査女性的勞動市場位置時，普林哥的研究是如何連結論述 

分析與結構分析的早期重要說明，而且它替女性主義的工作研 

究，提供令人欣喜的活力。她透過各種方法和原始資料，說明了 

各種媒體（廣告、電影、管理教科書），以及辦公室日常社會關 

係中的祕書再現，如何了結合不平等的結構（例如薪資、環境和 

職業前景方面），以複製工作場所的性別化不平等。

現在，我要轉向另一項傑出的經驗研究，它揭露了某些男人 

如何能夠重新指派那些看似本質上具女性氣質的任務（打字又是 

例子），並緊握他們在勞動市場裡的權力。

2男人的打字工作？印刷產業再結構

對許多男人而言，勞動市場中的男性氣概社會建構，與身體 

條件和身體操演密切相關。在工作場所裡具備男子氣概，意味天 

生具有力氣和耐力，這正是肩負工作的關鍵要素。所以，對勞工 

階級男性而言，沉重的體力勞動包含了身體努力，以及經常分擔 141

危險，藉此產生群體團結和男性的同袍情誼精神，如我在第四章 

所描述。這種男性氣概是勞工階級男人創造自身價値感的方式之 

一。康涅爾便指出，「強調工業勞動的男性氣概，既是剝削性階 

級關係裡的生存之道，也是聲稱優於女性的手段」（1995: 55） °
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許多產業工作的衰退、去技術化和臨時化，威脅了勞工階級 

的男性氣概。此外，透過技術創新的再結構，挑戰了某些職業的 

性別屬性，改變了男性氣概和機械的傳統聯繫。

考克伯恩（Cynthia Cockbum, 1983, 1986）在一連串迷人的 

個案研究中，檢視引進新科技的各種職業，包括服裝產業和醫院 

放射線醫學部門。她說明女人如何接受訓練，學會操作新機器， 

因而使男人失去技能，並時常取代男人。例如，考克伯恩發現在 

成衣業中，電腦輔助的設計和剪裁，取代了基於手工過程的傳統 

男性技能。然而，在某些職業和產業中，藉由賦予新科技和新機 

器男性特質，男人能夠保留傳統支配地位。如康涅爾指出的：

新資訊科技需要久坐的鍵盤工作，而這最初被歸為女人工作（打 

孔操作員）。然而，個人電腦行銷已經將這類的部分工作，重新 

定義為競爭和權力的場域——有男子氣概、技術性的，但不是勞 

工階級。電腦雜誌的文本與圖表、強調「攉力J （蘋杲電腦將膝 

上型電腦稱為「權力之書」（PowerBook〕）的製造商廣告文本和 

圖表，以及大受歡迎的暴力罨玩遊戲產業，都宣傅著這些經過修 

正的意義（1995:55-56） °

考克伯恩（Cockbum，1983）在她討論新科技衝擊印刷產業 

裡性別關係的示範性研究中，說明了握有技術的勞工階級男性， 

如何設法修改鍵盤工作的意義。將其建構爲具有男性氣概，從而 

維持了他們對這份關鍵職業、他們的權力和髙薪的堅持。考克伯 

恩對於面臨「熱金履」（hot metal）排版終結之際的印刷業科技變 

遷的研究，用她自己的話說，涉及了「塑造和再造男人」（p. 

3）。直到1960年代晚期，印刷業排版工人擔負的工作，都還類 

似於他們父親和袓父的工作。事實上，這是一項男孩跟隨父親或



工作/工作場所

Work / "Workplace

191

其他男性親戚入行的產業，印刷業以其「具有強大工會認同的父 142 

權工藝文化」（p.3）聞名。

考克伯恩訪談1960年代入行的男人，他們「踏進相對而言 

一成不變的一套階級與性別關係」（P. 43）。但是到了 1970年 

代，報社老闆希望藉由電腦化相片排版的引入來重造產業，破壞 

工會的力量，以便可以裁員。對某些報紙和印刷廠而言，再結構 

與地理遷移有關，從倫敦中心遷到位於最近再開發的船塢區狗島 

（Isle of Dogs）。在這裡，像是工會和墨鐸（Murdoch）擁有的報 

紙之間的鬥爭很激烈。考克伯恩與五十名倫敦報紙排字工人的訪 

談，在最激烈的衝突之前展開。

新科技引進之際，雖然報社老闆想利用外面的排版公司（許 

多公司僱用女性），但工會堅決主張，原來的男性熱金屬排版工 

應該重新接受訓練。這引發了有關技能性別化的有趣問題。考克 

伯恩記載她目睹這些男人工作時的詫異。「就我們過去習於看見 

女人和女孩坐在打字機旁的眼光而言，穿著袖套，慣於較費力的 

體力勞動，經常是體型壯碩的男人，看起來確實跟新裝備不成比 

例」（P. 96）。當然，到了 1990年代，由於全國新聞經常呈現倫 

敦西堤區（City）交易員面對螢幕的情形，如今我們已經更熟悉 

男人坐在鍵盤旁的景象。

儘管許多保住排字工作的新聞工作者，是由年輕女性重新訓 

練的，但他們堅持認爲自己的技能比較優越。「男人說：『她們 

〔女人〕沒有操作過，她們不懂狀況』。『她們是打字員』」（p.

97，原文的強調）。因此，先前的熱金屬排版工人，重新賦予他 

們的工作男性化技能，雖然這一回是頭腦聰明，而非肌肉發達。

這份工作需要的是能夠了解他們輸入了什麼的男人，相對的，女 

人只有打字技能。根據一位考克伯恩的受訪者的意見，後者只不
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過是「一部光學字母辨識機」（p. 97），而不是擁有技術和經驗的 

勞工。

3賣保險：在街頭建構男性氣槪

美國社會學家雷德納（Robin Leidner）也從事工作場所之性 

別刻板印象化的個案研究。她檢視了速食業和保險推銷

143 （Leidner, 1991）；我在這裡要聚焦於她有關保險銷售的研究。涉 

及推銷某樣東西的行業，無論是電話行銷、賣保險，或是挨家挨 

戶兜售各式商品。乍看之下，或許體現了某些社會建構的女性特 

質。這些工作中，雇員的工作就是說服他人（往往違逆其意 

願），讓別人相信自己渴望購買某項商品或服務。這需要魅力、 

機智、堅持和說服力等特質，相較於男人，這些特質似乎更容易 

與女人產生連結。然而，另一方面，這些工作有很多是在跟男性 

氣概有關的公共空間（比如街上）進行，或許還涉及了城鎭和城 

市之間的往返。這些旅行工作往往是由「男」推銷員擔任，而且 

値得注意的是，或許因爲剛才提到的那些魅力和說服力的特質， 

這些男人在戲劇與電影的再現中，經常描繪成稍微陰暗或可疑的 

角色，有點娘娘腔，而且絕對不可靠。

雷德納爲了研究這些矛盾屬性，如何變成與男性氣概或女性 

氣質的性別認同協調一致的操演，她訪談了以「冷不防造訪」 

（cold calling）（即突然造訪）美國鄉間和小鎭家庭的方式，替全 

國公司賣保險的男性樣本和少數女性。幾乎所有男性雇員都很年 

輕，絕大多數二十幾歲，幾乎清一色是白人。男人堅持女人會發 

覺她們難以勝任這份工作，即使像雷德納提到的，「這項工作要 

求往往等同於女性氣質的互動義務。建立並維繫融洽關係的技能
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——吸引別人現身、支持他們的自我、展現對他們利益的興趣，

並仔細監控自己的行爲，以防引起不快——通常被視爲女人的藝 

術」（1991: 171）。這意味了「由於保險經紀人的某些工作面向，

需要一般認爲不具男性特質的技能，保險經紀人對這份工作需要 

男性氣概屬性的理解，意味著必須重新詮釋這些技能，或降低它 

們的重要性」（p. 171〉。

雷德納發現她訪談過的男人，「將英雄特質歸諸這份工作，

將跟顧客的互動設想爲意志的競爭，他們強調，成功需要決心、

進取、堅持和禁慾……由於需要堅忍不拔……這份工作於是被建 

構爲具有男性氣概」（p. 172）。男性經紀人認爲女性過於敏感，

或者進取心不足，因而無法獲致成功。所以，雷德納的一名受訪 

者喬許（Josh）宣稱，「大多數女人缺乏這份工作需要的條件。

她們沒有那種殺手本能」（P. 173）。女人發覺，處理她們男同事 

的性別歧視態度，以及對付「旅途中」的生活，是個持續不斷的 144

抗爭，所以有許多人自願離開了。

在我的商業銀行研究中，也發現男性營業員和交易員有類似 

的性別化斷言，認爲成功所需具備的特質（McDowell, 1997a） »

使得想獲致成功的女人更覺困難。然而，在奈特與威爾墨特 

（Knights and Willmott, 1986）針對各種英國商業銀行工作的有趣 

研究中，發現男性保衛某種工作領域的支配地位是失敗的。他們 

在個案研究裡，和雷德納一樣，記載了突然造訪賣保險的男性經 

紀人，將自己建構成克服抗拒的積極進取經紀人的許多方式。然 

而，這些英國男人卻在管理階層從事內部再結構，利用撫育、協 

助和服務顧客等理想化的女性特質，做爲推銷保險的替代方式時 

失業了。英國銀行裡的女性雇員，從銀行櫃員升級爲保險銷售員 

和顧問。這項工作經過了重組，把工作帶進銀行內部的開放空間
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裡進行。過去經營街頭的突然造訪的外部銷售團隊，則遭到廢 

除。地理變遷是這項職業重新性別化的一環，帶來了經濟利益。 

由於銀行付給新晉升女性的薪資，少於她們所取代的男性，銀行 

得以減少薪資帳單。這提供了一個絕佳例證，闡明了當女人取代 

男人從事相同職業時，這份工作就會自動歸類爲較不具聲望，從 

而得到較低薪資的論點。

4在性別化的地方工作

145

我在最後的個案研究裡要反轉焦點，不討論組織文化和實踐 

如何成爲工作場所中，性別化主體性之社會建構的一環。而是要 

說明，工作空間如何被建構成爲性別化的地方。正如許多地理學 

者已經說明的，地方本身體現了性別化的特質。例如，我們在第 

二章概略提到的男性化酒吧空間，女同志在裡頭可能會覺得無所 

適從。在這個案例研究中，我要援用我自己和寇特(Gill Court) 

共同針對倫敦西堤區(City of London) 1商業銀行的研究，以及 

瑪西(Doreen Massey)與亨利(Nick Henry)針對英國劍橋科學 

園區高科技工作場所的研究。這兩項研究最初是研究英格蘭東南 

部地理變遷計畫的一部份(參見Allen et al., 1998)°

倫敦西堤區——以及普萊克(Pryke，1991)等人提到的商業 

銀行——長期以來是男性主導的空間。事實上，吳爾芙(Virginia 

Woolf)在她熱情的反戰論文《三基尼》(Three Guineas)(初版 

於1938年)中，評論了倫敦市中心的男性支配。

譯註1 : City of London又譯「倫敦城」，是伶敦的歷史核心和金融區。
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在一個相當狹小空間裡，聖保羅教堂、英格蘭銀行、市長官邸、 

有葬禮般魁偉城垛的皇家法庭，全都簇擁在一起：另外一邊則有 

西敏寺和國會議院。我們的父親和兄弟在那兒……度過他們的歲 

月。他們曾拾級而上，進出鬥裡門外，登上講壇佈道、掙錢、主 

持正義（Woolf, 1977:22）。

誠如我在《資本文化》（Capital Culture, McDowell, 1997a） 

一書中主張的，西堤區的外部與室內設計和配置，都象徵男性的 

權力和權威，以及男人對這些空間的合法占有。街道與廣場、其 

間的空間、建築物的立面，以及交易廳和營業大廳的內部配置， 

反映並鞏固了城市勞工的理想化爲男性氣概的。置身這些空間的 

女性身體是「不得其所」的。我說明了無論是企業銀行家的冰冷 

理性和智識領域（在辦公室和會議室），或是在營業大廳嘉年華 

會般的氣氛中，女性身體都被「她者化J。

在瑪西（Massey，1997）針對位於劍橋的高科技公司的研究 

中，她類比了男性主導的修道院與實驗室及研究室，「研究員」 

在裡頭度過日常的工作生活。就像「象牙塔」大學的菁英空間， 

修道院和高科技空間都是心靈空間，是知識和理性的空間，也是 

無私地追求眞理和科學的空間。對於抽象、工具的理性形式的著 

迷，將科學實驗室編碼爲男性陽剛的，他們在裡頭「獻身」於追 

求眞理。導致以科學爲基礎的高科技公司裡幾乎清一色男性的雇 

員，長時間工作，忽視了家庭和社交生活。誠如瑪西透過對於有 

組織的宗教、二十世紀以前的大學，以及當代高科技工作場所的 

歷史比較，得到的結論：「空間性、認同、性別和社會秩序—— 

它們之間的共同構成……已有悠久的歷史。這段歷史即使到了現 

在，仍然鑲嵌於今日高科技硏發新產業的實驗室、排他性男性氣 

概、菁英和專業化時空之中」（1997: 33）。
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我們一再見到，這種以不同形式和不同歷史與地理的共同構 

成，就是本書考察的西方工業社會地景的支配性特徵。但是，我 

們也看到女性主義的考察、學術研究、論證和行動，揭露並挑戰 

了這種支配。

結論

146 從理論重點的角度來看，我們可以追溯女性主義的勞動市場

和工作生涯分析的轉變，從主要是處理大尺度社會結構——例如 

資本主義和父權體制的性質——的政治經濟學取向，轉變爲受到 

後結構主義觀念影響的近期研究。認同的論述建構、工作場所文 

化、工作與勞工的象徵和再現，以及工作場所不平等之生產及再 

生產裡的性慾特質和權力等問題，逐漸成爲女性主義的分析焦 

點。組織通常被理論化爲鑲嵌的制度，與一組在不同空間尺度運 

作的結構和意義互相影響，而這些不同尺度都影響了組織的社會 

實踐。這並不是否認結構因素的持續重要性，以及資本主義體制 

和經濟不停追逐利潤的必然性，影響了創造和維持性别化區分的 

方式及原因。我要指出，結合不同的理論取向和方法，可以在勞 

動市場分析上獲得豐碩成果，比如說，把個人行爲的分析放在個 

別公司與整體經濟的制度調節架構裡來看待。

如我於前幾章所述，檢視工作場所內外的性別、階級和其他 

社會區分之間的相互關係，以及隨時間而改變的狀況，也很重 

要。勞動過程理論家便主張，資本創造且利用了勞工之間的各種 

差異，而性別不過是其中一種差異，雖然相當重要。很有可能當 

國家經濟轉變了，其他區分就會跟性別區分一樣重要。事實上，
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我們可以說在先進工業社會裡，勞工階級男人失去了他們的生 

計，而中產階級女人大量進入了專業領域，階級區分重新切割了 

往昔的舊性別區分。這個論點我在其他地方略有提及 

(McDowell, 1991a)，但是必須在公司、區域和國家的比較分析 

上，從事更細緻的探討。不過，目前在全球尺度上，似乎世界上 

有越來越多人捲入了我們或可稱爲父權資本主義形式的社會關 

係。在這種形式裡，女性勞工被建構爲和男性同僚相較之下，是 

較爲拙劣的勞動力承擔者。由於這會導致較低的薪資，因此對這 

種處境的的挑戰依然是下個世紀女性主義政治的重要部份，一如 

二十世紀後半葉的情形。

延伸閱讀

近年來，有關性別和受薪工作的文獻已經大幅增加，有各種 147 

容易取得的迷人著作、期刊和文章。地理學方面，値得注意的主 

要期刊包括《經濟地理學》｛Economic Geography) '《地理論壇》 

(Geoforum') '《區域研究》｛Regional Studies)與《環境與規劃 

A》｛Environment and Planning A) »以及《環境與規劃D :社會 

與空間》(Environment and Planning D : Society and Space)。雖 

然在我們的學科裡，還是不常見到從女性主義視角出發的個案研 

究材料和特殊組織的細緻分析，或許《性別、地方與文化》

(Gender, Place and Culture)的最近幾期是個例外，刊載了性工 

作、農場工作和社區工作的文章。藍菲爾等人(Louise Lamphere 

and others, 1997)編輯的《情境生活》(SituatedLives)，檢視了美 

國勞工(包括黑人和墨西哥裔女性)的生活差異。
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女性主義學者長期關注性別和經濟變遷，也有大量討論第三 

世界女性無產階級化的文獻。有關產業和地方有用的介紹和個案 

研究，包括阿傅夏(Haleh Afshar, 1991) '安克與海茵(Richard 

Anker and Catherine Hein, 1986)' 布萊登與錢特(Lynn Brydon 

and Sylvia Chant, 1989)、傅安惕斯與艾倫瑞曲(Annette Fuentes 

and Barbara Ehrenreich, 1983)、摩姆森(Janet Momsen, 1991〉、摩 

姆森與湯山德(Janet Momsen and Janet Townsend, 1987)» 以及沃 

德(Katherine Ward, 1990)的著作。皮爾森(Pearson，1992)的一 

篇文章提供了性別與發展議題的出色摘要。地理學者中，錢特 

(Sylvia Chant, 1991)在墨西哥，以及與麥可偉恩(Cathy 

Mclllwaine, 1995)在菲律賓做研究，福克納與勞森(Anne Faulkner 

and \^cky Lawson, 1991)則有厄瓜多爾(Ecuador)的研究。

其他學科的個案研究方面，可以參看《工作、就業與社會》 

(Work, Employment and Society) '《性別、工作與組織》(Gender, 

Work and Or卯乃/加价恥)和《性別與社會》｛Gender and 

Society) °歷史研究方面，《性別與歷史》(Gender and History) 

和《歷史工作坊期刊》(History Workshop Journal)是不錯的資料 

來源。其他社會的性別分工研究，可以參閱《發展與變遷》 

(Development and Change)，以及《農民研究期刊》｛Journal of 

Peasant Studies)。有一些地理學者撰寫的性別與發展，以及第三 

世界性別議題的評論(例如，布萊登與錢特(Brydon and Chant, 

1989];摩姆森〔Momsen, 1991);摩姆森與湯山德〔Momsen 

and Townsend, 1987〕)，但這些現在都過時了。皮爾森(Pearson, 

1992)的文章提供了關於性別和發展議題的極佳概覽。其他値得 

一看的新書，包括歐斯特(C. Auster)的《工作社會學》(The 

Sociology of Work, 1996)、霍福特、沙維奇與威茲(S. Halford, M.
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Savage, and A. Witz)的《性別、職業與組織》(Gender, Careers 

and Organizations, 1997)' 麥道威爾(L. McDowell)的《資本文 

化：城布工作裡的性別》［Capital Culture: Gender at Work in the 

City, 1997a);普林哥(R. Pringle)的《性與醫學》(Sex and 

Medicine，1998)»以及沃爾碧(S. Waiby)的《性別轉變》 

(Gender Transformations, 1997) 0 吉普生一葛拉罕(J. K. Gibson- 

Graham, 1996)的書是針對資本主義和政治經濟取向，發人深省 

的女性主義批判。
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導言

在這一章，我們從家與工作場所的內部空間，移動到街道與 

公園的公共或開放空間，以及休閒的公共或半公共空間：酒吧、 

咖啡館、游泳池和彈子房，百貨公司和酒館。我們在先前章節檢 

視過的主題，有許多會再度出現：例如，第二章提到的理想與美 

麗的女體，以及不同空間和活動的社會建構與性別化特質。不 

過，我認爲區別出休閒的公共空間和半公共空間很重要，因爲它 

們是和家或工作場所不同類a的空間，裡頭性別關係的構成和維 

繫採取了特殊的形式。因此，根據我先前引介過的史密斯(Neil 

Smith, 1993)的定義，這些空間和我們已經考察過的空間，位居 

不同的尺度。這並不是要否認空間或尺度是社會的建構，彼此間 

有複雜混亂的重疊。比如說，我們在這裡要考察的休閒公共空 

間，也是許多提供服務的受薪雇員的工作空間，不過，在這一章 

裡，焦點會穩定地擺在消費的性別化社會關係上。

我們轉向公共空間時，會清楚見到公共/私人區分和性別區 

隔連結在一起的後果。由於女人和家園、家務領域的內部空間有 

強烈關聯，女性主義對於公共空間的探査，經常聚焦於女人。 

「在外」經驗的問題和危險，而假設男人會認爲他們在這些空間 

裡的自由和支配是理所當然。因此，有許多文獻提到女人經驗到 

恐懼和焦慮的方式，以及街道和開放空間裡的實質危險、騷擾和 

攻擊。我想要討論這些著作，但是我也要說明，非常弔詭地，城 

市的公共空間也是女人逃離男性支配，逃離現代社會的資產階級 

規範的重要地點。事實上，我想要從後面這個領域開始談，然後 

回頭討論性別區分與資產階級正經高尙(respectability)規範的

149
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關聯，這些規範在現代時期建立並逐漸位居主宰。不過，重要的 

是首先要記得，我在其他地方強調過，這裡的公私之分就和地理 

尺度的區別一樣，是女性主義學術研究要質疑並嘗試推翻的社會 

建構和性別區分。

你可能還記得，我稍早指出，十九世紀中期到晚期的工業社 

會，見證了將女人(或所謂的高尙女人)建構爲家中天使的意識 

形態的確立。這種意識形態支配了後來的西方思想、住宅供應和 

都市規劃。這種意識形態對於「家園」定義的意涵，已在第三章 

概述，對於都市土地使用區分的涵義，也在第四章討論過。在這 

裡，我要探討相反的情況：那些不服從或不安於室的女人，如何 

被建構爲邪惡和墮落，容易遭受虐待或易遭身體傷害，迫使她們 

重新考慮參與公共領域的決定。但是，我也要說明，半公共空 

間，像是十九世紀城市開始興建的大型百貨公司，如何創造出女 

人可以逃離家庭限制及男性在場/控制的地方，即使只是很短暫 

的期間。因此，工業城鎭的公共與半公共領域，對女人來說是弔 

詭的空間，有危險、也有相對的自由等著她們。

接著，我要轉移到二十世紀空間和當代有關性別和公共領域 

的議題，討論女人和開放空間的關係，透過女性藝術家和作家的 

不同眼光來探索。我也要考察男人和開放空間，與街道及公園的 

關係，尤其是那些無法遵守或選擇不遵從男性氣概之霸權觀念的 

男人的關係。最後，我要評估瀰漫於各種快感空間裡的家庭主義 

(familialism)和異性戀體制形象的效果。在此，我會特別把焦點 

放在海灘假期和其他度假地方，以及快感和慾望空間所呈現的都 

市景觀。
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公民資格與公共空間

在本章，因爲已經徹底討論過公共和私人空間區分的理論基 

150 礎及性別意涵，所以主要重點放在個案研究資料上。不過，我在

這裡希望模糊性別和空間之間的明顯關聯，主張有待揭露較爲混 

亂且複雜的一組關係，因爲有很多活動跨越了一方是女性氣質和 

私人，另一方是男性氣概和公共的清楚關聯。男人和女人透過各 

種社會特徵（例如他們的種族、年齡和性慾特質）而區別和統

一，因此，並非總是明確排列於性別劃分的這邊或那邊。

我在這一章裡，也要介紹有關公民資格（citizenship）和人

權定義的爭論，因爲有關公共空間使用的衝突，時常圍繞著占有 

權的差別主張。自由主義理論家認爲，每個身爲政體成員的個 

體，都有置身公共場所的同等權利，但是女性主義者及其他人指 

出了，實際上這項權利往往遭到否認。在國家定義的規則的運 

作，以及一般實踐中，有個道德價値的假設，即與法律（de jure） 

公民權對比的實質（de facto）公民權，後者的界定爲向那些値得 

獲得協助，或能夠擔負責任的人開放的公民權。不値得協助和比 

較沒責任感的人，就被界定爲配不上或不適合完整公民資格的特 

權。因此，實際上，來自左右兩方的批評（Sandel, 1996; Sklar, 

1991; Young, 1990b）都承認了，公民權不是一種包容的概念，而 

是排外的概念。

許多個人與特殊社會群體，被排除在最寬廣的公共空間和場 

域近用權（access）之外。理由是他們的違法行爲，以及他們拒 

絕承認所有人的共同權利，或者反過來，原因是他們必須受到保 

護免於公共場所的騒亂。基於後面這種原因，女性長期以來直到 

今曰，都被排除在公共場域的平等近用之外。因此，將女人建構
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爲在經濟上和道德上都依賴男人，或是建構爲次等人(脆弱或需 

要保護)，減少了她們的自由權利(Pateman, 1988, 1989)。這方 

面的明顯實例，是對於強暴和騒擾案例的論斷，即法官經常主張 

女人爲了自我保護，應該待在室內。有危險疑慮的男人「在逃」

時，要求女人和女孩宵禁是常見的做法。女性主義致力「重申上 

街的權利」或「重申夜行權」，連帶對男人實施宵禁的對抗性訴 

求，挑戰了男人占有開放公共空間的較大自由的預設。

値得注意的是，這些強暴或謀殺案件裡，女人似乎也犯了 

法，由於她們的行動而應該遭公共領域排斥。因此，英國法官經 

常在這類案件中暗示，在外頭流連忘返或出入不良場所的女人活 

該出事；這意味了犯錯的是她，而不是攻擊她的男人(參見L 151 

Smith, 1989)。一些女性主義地理學者考察了街頭女性安全的問 

題(Valentine, 1990; Pain, 1991)»不過，記得下述實情也有幫 

助：比起公共場所的陌生人，虐待和身體傷害更可能是受害者認 

識的人所爲，而且往往發生在家庭的「避風港」裡。

就特定空間的近用而論，許多其他群體也遭受歧視。年輕 

人、有色人種和「反文化」群體，時常發覺自己遭到騷擾和驅趕 

(McKay, 1995; Valentine, 1996)，因爲都市公共空間越來越變得難 

以接近且私有化，方式是譬如運用私人保全公司巡邏企業建築物 

之間的空間(參見戴維斯〔M. Davis］對洛杉磯的生動描述 

〔1989〕，以及朱津〔Zukin〕的紐約研究〔 1995〕)。對於持續增 

加的住在街頭、出入口、地鐵和其他隧道的遊民(Morton, 1995)

而言，與日倶增的都市空間監控是個大問題。

女性主義政治理論家傅瑞澤(Nancy Fraser)認爲，如果我 

們認眞看待這些被排除在外的群體，我們就必須重新思索我們的 

公共空間概念，視其爲多元分化的公共場域，有些群體可以使用
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它，其他群體則被排除在外。與認爲有能夠挑戰殖民權力和論述 

的底層主體(subaltern subject)的後殖民理論家一樣，傅瑞澤提 

出「底層對抗性公眾」(subaltern counterpublics)概念，這是指邊 

緣化群體可以說出他們需要的公共空間，他們藉此以抗拒空間的 

主導或正當用途的方式，建構了這些公共空間(Fraser，1990)。

或許已經有一些底層對抗性公眾存在了。我們或可包括抗議 

空間，例如新世紀運動的紮營地*或是抗議道路興建者的隧道和 

樹木。不過，地理學家米契爾(Don Mitchell, 1995)有關1960 

年代晚期，由反文化群體宣布占領的柏克萊人民公園的研究，指 

出了面對國家和私人財產利益，要保存這類空間有多麼困難。在 

英國，試圖維持底層空間的抗議運動，也有類似經驗，警察和專 

業保全公司將參與者從樹上和隧道裡強行拉出來，或是逐離非法 

占據的空屋。

但是，公共空間的重要性在於，它們是構成「公眾」多樣性 

最顯著的地方，也是理想化的「公眾利益」概念遭受質疑的所 

在。哈維(David Harvey, 1992)在湯普金廣場(Tompkins Square) 

(曼哈頓的一座公園)的使用分析中指出，這個空間的多元使用 

者——年輕女性和兒童、地獄天使(Heirs Angels)和單車騎 

士、去機構化的病患(the deinstitutionalized)、濫用各種藥物的 

人、遊民和企業人士——發覺不可能相互容忍而共存。哈維爲了

152 這篇論文，引用各種原始資料，並靈活運用新聞報導。例如，他

—開場就摘錄了《國際先鋒論壇報》(International Herald 

Tribune, 1, August, 1989)一篇基夫納(John Kifner)撰寫的文

譯註1 :牙頁加黑人教派，相信黑人是上帝將拯救的人。
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章。基夫納寫這則報導的同時，除了住在公園的三百位遊民外， 

還有：

滑板玩家、打籃球的人、帶小孩的母親、看似1960年代的舊胎 

翻新的基進分子，頭髮梳髙的黑衣應克搖滾樂手、找機會癯打基 

進分子和龐克族的穿厚重工作靴的光頭男、綁細髮辮的拉斯特法 

里浓(Rastafarian〉1、重金馬播滾樂團、下棋者、溜狗人士 

——全都占用公困的空間，還有提著他們乾洗好的套裝，要前往 

已經翻修的「縉紳化J建築的專業者，這種建築正逐漸改變鄰里 

的特性(引自 Harvey, 1992:588)。

兩年後，《紐約時報》(New York Times)的一篇文章指出了 

都市規劃師嘗試解決這些多元使用者引發的衝突時，面臨的兩難 

困境：

有鄰里協會大聲疾呼，要求城市關閉公園，其他人則堅持，公園 

是城市受壓迫者的避難所。昨天地方議員要求宵禁，這可能有效 

驅逐-•百餘名在公ffl紮營的遊民。女議員弗莱德蘭德(Miriam 

Friedlander)反而建議，直接將社會服務，像是健康照顧和藥物 

治療，帶給住在帳蓬城市裡的人。副市長伐夫(Barbara J. Fife) 
説，「我們不覺得公困的利用方式合宜，但我們確實承認這裡有 

各種利益J。他們繼續説，只有一件事有共識，首先，對於應當 

採取什麼作為，並無共識，除了大家都同意任何新計畫都可能導 

致更多騷亂、更多暴力(引自Harvey, 1992: 590)。

很顯然，有關都市空間的多元占用議題，引發了在針對彼此 

衝突的適當取用(access〉觀念之間，如何裁奪的難題。我將於 

後文指出，二十世紀對城市裡特定空間與地方的差別性近用的關 

注，有其歷史先例。
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現代性與都币公共空間：城巿漫遊者與漫遊女

千禧年結束之際，差異和多樣性議題位居地理學研究議程的 

核心，許多分析都有明顯的回顧特點，回歸到一個世紀以前，這 

些議題如何發展上。儘管後現代世界的騒動在許多人看來，似乎 

深具挑戰，但是十九世紀和二十世紀初期，西歐與美國的工業都 

市化大幅擴張時，使人脫離土地、遠離家園的巨大社會經濟動 

亂，不僅重新塑造了空間、性別與認同的關係，也改變了文化的 

再現。對於十九世紀龐大而空前的城市成長的反應之一，就是在 

藝術、繪畫、詩歌與文學的一組新運動，以及諸如攝影和電影這 

類新文化形式的發展上，探討了對於龐大社會變遷的反應。因 

此，雷蒙•威廉斯(Raymond Williams)認爲

城市發展成為大都會的事實是基本的=我們可以看見，藝術和思 

想中的某些主題，如何發展成為對新穎而擴展中的十九世紀械市 

的特殊回應，然後，做為分析要點，檢視這些主题……於二十世 

紀初期的某種大都會環境中，如何歷經各種實際的藝術轉化 

(Williams, 1989:39)。

1850年至1920年期間，做爲藝術運動的現代主義已經確 

立，挑戰了先前藝術再現的理想，並在達達主義(Dadaism)、超 

現實主義、立體派等運動中達到高潮。這也是西歐和美國政治動 

盪與社會騒動的關鍵期，其中，投票權運動是個重要部分。所 

以，女性的地位及其日常生活的改變，也是都市化和現代性的關 

鍵部分。

現代性的藝術與文化運動，以及社會動亂，近來吸引眾多來 

自各種學科觀點的研究關注，包括地理學。例如，在我們學科所 

謂的「文化轉向J (cultural turn)中，對於透過做爲原始資料的
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文學和藝術(例見，柯斯葛洛夫與丹尼爾斯〔Cosgrove and 

Daniels, 1988〕的繪畫和建築研究)，以及這段期間的建築環境 

(例見我在第四章提過的，都摩須(Mona Domosh〕有關紐約和 

波士頓的書〔1996a〕)來理解現代性，產生了新的興趣。不過，

有人認爲，一般而言，女性經驗在這種研究中沒有得到足夠關 

注。沃爾夫(Janet Wolff, 1985)認爲，這種情況的關鍵原因，是 

幾乎完全把焦點放在生活的公共場域，這是男人主導的領域，因 

爲工業都市化伴隨著與日倶增的男女生活的空間區隔。在十九世 

紀的龐大新城市裡，出現了一種新式男性人物，即漫遊者 

(flaneur)或窺探者，他們以身爲都市旁觀者的角色爲樂。我想 

考察有關這些男性都市觀察員地位的某些論點，尤其要評估是否 154

有與他們對應的女性漫遊者的可能性。

法國詩人兼評論家波特萊爾(Charles Baudelaire)的著作，

在確認都市變遷的重要性方面，至關重要。事實上，做爲都市藝 

術運動的現代主義，就是從他的著作汲取了最初的靈感。在一篇 

於1859至1860年間寫就的論文〈現代生活的畫家〉(The painter 

of modem life)中，波特萊爾(Baudelaire, 1963)概述了一'組有 

關都市經驗瞬息無常特質的論點。他指出，都市生活的矯揉造 

作，是基於城市中影像和眞實的混淆，在城市裡，夢想和奇觀是 

消費的基礎。依波特萊爾之見，現代都會的典型人物是漫遊者：

閒逛的觀察者，凝視但不參與城市中壯觀的發展。漫遊者是都市 

群眾裡的匿名人物，隱身但一覽無疑的旁觀者，據菲利斯比 

(Frisby)所稱，他是「處處因匿名而欣喜的王子」(1985: 19)。

這些有關都會中社會互動的轉瞬即逝和匿名特質的想法，成 

爲往後一個世紀內，主要在德國，由齊美爾(Simmel)、托尼斯 

(Tonnies)和其他人發展的都市狀態社會學(sociology of
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urbanism）的重要元素。因此，他們的著作在新世紀的前二十年 

裡，影響了美國都市社會學的芝加哥學派，以及後來都市地理學 

的發展（有趣的是，齊美爾是最早允許女性在成爲正式學生以 

前，就參加他在柏林大學的專題討論會的學者之一）。

波特萊爾和後繼的理論家認爲，漫遊者必然是男人，因爲當 

時只有男人有「留連徘徊」和觀看的自由。十九世紀中期的女 

人，或者是比較高尙的中產階級女性，都不被接受爲都市奇觀的 

參與者，而是受限郊區森林般寧靜的家庭天使。然而，她們較不 

體面的姊妹們，卻加入了漫遊者或都市紈褲子弟的行列，成爲都 

市局外人。除了漫遊者，據波特萊爾所稱，這些局外人或觀察者 

還包括了詩人、拾荒者、女同性戀、老女人和寡婦（一般假定這 

群人可以躲過令人討厭的異性戀凝視），以及娼妓或流鶯，她們 

在發展中的大都會裡全都仰賴機智過活。後面這群女人，通常被 

準確地稱爲「阻街女郎」（streetwalker），被視爲維多利亞時代虛 

僞的雙重性慾標準下的墮落女子。正是她們現身街頭的舉動，使 

得女人的地位有詮釋的可能，並往往使女性淪爲討厭的性慾關注 

對象。例如，維多利亞時代晩期的劍橋，早期的女學生冒險進入 

群眾時，必須戴上手套和帽子，以便與城巿裡許多「道德鬆散J 

（easy virtue）的女人有所區別。

在沃爾夫有趣的論文中，她繼續主張，現代性社會學（我們 

可以加上地理學〉忽視大多數女性都市生活經驗的細節。她認 

爲，「漫遊者只可能是男性」（1985: 37）。她指出現代性和現代 

都市化的英雄——這些漫遊者、移民與陌生人，「共享孤寂行 

旅、自願離根，以及匿名抵達新地方的前景和可能」（p. 40） 

——全都是男人。在這裡，重要的或許是她對旅行的自願性質的
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強調，因爲我在下一章描述的十九和二十世紀期間，也有數百萬 

女性成爲移民，但多半出於必要而非選擇。但是，沃爾夫認爲， 

各種書寫堅持現代都會生活中典型遭遇的瞬息無常性質，並不符 

合多數女性的經驗。

威爾森(Elizabeth Wilson, 1991，1992)在她的書《城市裡的 

獅身人面怪》(The Sphinx in the 裡，以及在一篇針對沃爾 

夫的回應中，不同意沃爾夫認爲女性漫遊者(漫遊女)不可能存 

在的論點。她指出，十九、二十世紀的女人，實際上擁有的自由 

比沃爾夫認可的來得更多，因爲城市是鬆綁和解除小鎭與村莊嚴 

密階層化紐帶的場域。因此，女人也能經驗到某些都市經驗核心 

的無根和移置(displacement)。

黑若恩(Liz Heron, 1993)編輯的女性二十世紀城市小說集 

中，她也認爲城市在挑戰性別區分上是重要所在。黑若恩主張， 

城市是顚覆傳統區分女男生命二分法的坩堝。因此，她認爲，

將城市視為一個新開端、一個成年生活初期步入的舞台，這種典 

型敘述對女人來説有其特殊性。因為女性自我發明的觀念，挑戰 

了自然一文化的二分：傳統上，世界的空間有待男人探索，女人 

則是這個世界裡穩定、固著的點。因此，男人超越，女人則堅忍 

不拔(Heron, 1993: 3)。

反之，城市裡積極獨立的女人則自立自強。黑若恩收錄於文 

集的小說裡的核心主題，是遷移到城市、過都市生活，以及女人 

的性與經濟自由之間的關聯。

威爾森指出，十九世紀結束時，女人在城市裡變得越來越明 

顯可見，在邁向事務員職業崛起所提供的新就業機會途中，穿越 

街道，以及前往越來越多的百貨公司購物，女人可以獨自在百貨
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156 公司裡徘徊凝視商品，令人聯想起漫遊者的模樣。不過，這並非

否定女人依然臣服且受限於侵擾的男性凝視，以及有時候，遭受 

實際的言語或身體上的騒擾。然而，就像黒若恩提到的，「這可 

能比較不是城市生活的特色，而是範圍較小的社會環境，例如地 

方小鎭的特徵」(1993:7)o都市群眾的匿名性或許能保護女性， 

同時那種危險邊緣也是探索城市景觀的誘惑。

有趣的是，威爾森延伸了有關性別重要性的論點，認爲漫遊 

者的形象完全不是穩固的主流男性氣概的代表，他實際上是種逾 

越的形象，一種性別上不穩定的形象，一個被動的旁觀者，而不 

是較常與男性氣概聯繫的參與者。甚至由於他對服飾和購物的興 

趣，漫遊者代表了一種騒動不安的女性化男性氣概。黑若恩也認 

爲，主導大量女人的城市書寫的社會邊緣女性人物，是雌雄同體 

(androgenous)的人物：獨立且工作繁重的勞工階級女性、藝術 

家的模特兒或作家，若算不上是偏差者和不適應者，也是位於女 

性氣質定義的傳統範限之外。這些女性主角沒有家庭、通常沒有 

男人，而且無疑是逃離了單調乏味的家務束縛的女人。

像威爾森這類學者和黑若恩這種作家的著作，還有目前許多 

其他人探索與現代性有關的轉變中，遭受忽略的女性經驗面向的 

研究，在對抗先前有關這些轉變的、主要是男性中心的解釋上， 

非常重要。事實上，沃爾夫最初有關不可能有女性漫遊者的論 

點，其核心負擔就是這種否定對於社會科學發展造成的理論衝 

擊。沃爾夫記載了學科長期對私領域的忽視，以及一般社會科學 

裡，對於女性遭排除且(或)受限而不能參與工作和政治公共世 

界的原因的分析。我已經提過，這種忽視也是地理思想史的核心 

特徵。
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男人的逾越空間

城市空間和逾越性慾特質之霸權觀點的可能性，這兩者之間 

的關聯，不僅有女性主義學者加以探究，指出其對女性的重要 

性。對男人來說，城市也是允許更大幅度性自由的場所，有好幾 

位都市和性別理論家，以不同方式考察了這種關聯。某些這類研 

究的特色，是同時針對異性戀和同性戀行爲，描繪出城市特定地 

區的空間意涵。例如，華克威茲(Judith Walkowitz)在她題爲 157 

《恐怖樂趣之城》(City of Dreadful Delight, 1992) ’針對十九世紀 

城市的弔詭反應的迷人考察中，檢視了維多利亞時代英國的資產 

階級和統治階級的年輕男人，爲了逃離他們認爲令人窒息的傳統 

維多利亞道德符碼，而被吸引到特定都市空間的方式。例如，住 

在倫敦西區上層階級住宅區的年輕男性，把倫敦東區視爲他們的 

遊樂場。在這裡，他們從事賭博和遭禁的遊戲，像是鬥雞和犬熊 

相鬥(bearbaiting)，以及在與相同階級背景的女性發展「正常」

社會關係和性關係的界限以外，投身各種異性戀和同性戀體驗。

其他研究者則專注於揭露同性戀行爲的公開表現及其都市聯 

繫的歷史。因此，酷兒理論家和其他人研究男同性戀的越來越多 

學術論著裡，有個重點是放在等同於非異性戀認同的城市特殊地 

點和空間的意義上。事實上，有關同性戀縉紳化的某些最早的研 

究裡，甚至有人宣稱男同志算不上是同性戀，除非擁有標示出他 

們的差異的明顯領域認同。

史學家瓊斯(George Chauncey, 1995)的《同志紐約》(Gay 

New York)是本有趣的新書，描繪了 1890年至1940年間，城市 

中不同空間對於男同性戀的意義。瓊斯認爲，第二次世界大戰以
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前的男同志，涉入了城市某些地方發生的同性戀社會關係的公共 

世界中，特別是在勞工階級地區。他指出，例如在包渥里 

（Bowery） »中產階級男性如何展現性別化的操演，既威脅又重新 

發明了異性戀和同性戀男性氣概的霸權觀念。瓊斯運用一系列廣 

泛的資料來源，從報紙到日記，來揭露紐約市俱樂部、酒吧、公 

寓、餐廳、基督教青年會（YMCA）的網絡、中央公園地區和公 

共澡堂，都是同志性慾地景的一部份。然而，在他研究的這段期 

間，尤其是透過有關「不道德行爲」的公共論述的嚴格執行，迫 

使男同志退回衣櫃，同志文化的能見度因而杳無蹤跡。

他的書是値得歡迎的嘗試，將另類性慾認同的社會建構，以 

及都市地景的象徵和意義連結起來，也是對於以下觀念的重要糾 

正，即紐約市顯而易見的男同性戀認同，必須直到警察突然搜査 

同志酒吧引發的1967年石牆暴動才出現。瓊斯目前正著手第二 

卷書，將他的分析延伸到當前。事實上，他的書可能會比本書更 

早出版：如果你對當代紐約有興趣的話，注意找一找這本書。

在倫敦一項有點類似的研究計畫中，莫特（Frank Mort，1995） 

建構了一連串他所謂的「城市生活考古」。聚焦於1980年代倫敦

158 市中心的蘇活區（Soho），他指出性別化的商業體制，如何援用

做爲消費場域之都市空間的各種文化建構，將蘇活區塑造成爲與 

各種特殊男性氣概認同有關的地區。莫特認爲，1980年代期 

間，一群獨特的媒體專業者和文化企業家，將倫敦推廣成爲炫耀 

財富的更新位址，爲男人創造出多元的認同。男同性戀是特別重 

要的行動者，因爲他們的社會認同和性慾認同受到新消費體制的 

塑造。這些以消費爲基礎的新男性氣概認同形式，映繪在都市地 

景上，創造出城市裡的特殊地區，與性別化文化和商業的新樣貌
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有緊密關聯。莫特認爲，蘇活區是長期與性別化體制(gendered 

regimes)有關的區域，雖然至少在視覺上，先前幾十年間，它主 

要是破舊的異性戀體制。不過，戰後時期，尤其是1980年代， 

蘇活區成了特殊類型的同性戀認同發展的重要地域。

莫特運用類似瓊斯採用的資料來源，揭露了蘇活區的不均等 

考古學，指出它是擁有性異議和文化雜種歷史的空間。二十世紀 

初期，它是波西米亞(bohemian)風尙與行爲的地區，是混居的 

移民、藝術家、戲劇界人士、娼妓和爵士樂手摩肩擦踵之地。據 

莫特所言，這種波西米亞與前衛的文化，「推崇各種類型的男性 

氣概，［並且〕以波希米亞人、漫遊者，以及城鎭男人的性格爲 

核心」(1995: 577)。1960年代晚期以降，一種組織化的性交易 

主導了這個地區，但該地區於1980年代復興時，昔日的波希米 

亞性格再度建醒。這十年間發展的新消費文化，援用了「不同歷 

史時刻鋪設的城市生活之性別化再現」。獨特的異性社會和同性 

社會空間建立起來，對於不同面貌的男性氣概認同，各有其差別 

化的近用機會。

但是，主導該地區的是某種特殊版本的同性戀男性氣概。據 

莫特所言，有個

逐渐蓬勃的同性戀商品化。酒吧與俱樂部、咖啡館與商店，撐起 

由商品世界打造的同性戀生活的允諾。在這些商業空間，嘉年華 

許諾一種「混雜的J烏托邦——女同志、男同志及其朋友的混 

合。不過，宣稱擁有蘇活區街頭獨特權利的是其中一種人——年 

輕的同性戀男人。儘贊女同志在二月遊行(■-年一度的酷兒愦人 

節嘉年華)中現身，但占主導地位的還是男性氣概的公共空間觀 

點，即使這種男性氣概被定義為不正統且逾越的(1995:581)。
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159 企業家樂見男同志消費的空間集中，但是莫特指出，「蘇活

區缺少居住人口，使得蘇活區不太可能促成族群聚集的同志社 

群，像是舊金山的卡斯楚區，或是紐約格林威治村」(p. 581)。 

不過，在促使同志認同爲人所見，以及將男同志納入倫敦的規劃 

議題方面，蘇活區的發展卻很重要。

炫耀消費與奇觀城巿

城市做爲消費場域的意義，不僅見於莫特所謂「性別化商業 

體制」的發展，而是在整個都市歷史中，都是持續不斷的論題。 

我想回到波特萊爾，或者說是回到受到他影響的班雅明(Walter 

Benjamin)，他是於1920年至1940年代期間寫作的德國評論 

家。藉此，我要追溯某些炫耀消費(conspicuous consumption) 

的歷史，描繪二十世紀消費、都市化和性別關係之間某些關係的 

輪廓。班雅明在他現在稱爲拱廊商場計畫(參見摩爾斯［Buck- 

Morss〕的書《觀看的辯證》［The Dialectics of Seeing, 1991〕)的 

購物和展示研究中，引用了波特萊爾有關城市是神奇與虛構之奇 

觀展示的想法。在班雅明對於我們現在稱爲炫耀消費的研究裡， 

他分析了十九世紀末百貨公司的興起，他特別審視了玻璃拱廊的 

意義，這裡的貨品展示迎合了過路觀眾的窺視快感。班雅明也研 

究博覽會和展覽，像是1851年於水晶宮舉辦的維多利亞女王銀 

婚紀念博覽會。這裡也是在行人好奇的凝視面前，展示一大批美 

妙的異國風情商品，甚至是「異國情調」的人。班雅明在這種展 

示中，看見快感工業的起源，奠基於奇觀和幻想的廣告操縱了大 

眾的慾望。
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隨著二十世紀的進展，消i和廣告的意義，成爲經濟與都市 

發展的主要面向，法國社會理論家狄博(Guy Debord)在1960 

年代寫到了「奇觀社會」的崛起(Debord，1994)。梢後，後現代 

理論家像是布希亞(Baudrillard)，指出了超眞實(hyperreality)

的興起，亦即地方是透過影像和幻想的建構而銷售，影像變得甚 

至比眞實還重要。或許這方面的極端事例是拉斯維加斯(Las 

Vegas)，遊客可以坐在擬仿的羅馬廣場，觀看每二十分鐘一次的 

曰出日落。在遍及全球的水岸開發區，消費者可能在義大利餐館 

吃飯，或是在仿巴黎的商店和街道上買衣服。但是，如同哈維在 160

他的經典文本《後現代性狀況》(The Condition of Postmodernity,

1989)中主張的，在千禧年末，影像和奇觀是凡俗無奇的都市經 

濟的基礎。資本主義積累的機制，在這些展示與奇觀光彩奪目的 

表面下，一如往常乏味的持績下去。

不過，幾乎所有這些理論家，都傾向於低估了新都市奇觀發 

展中性別關係的重要性。對女人而言，消費主義的興起，弔詭地 

不僅將她們固定於身爲消費者、而非生產者的地位，是無聊瑣 

碎，而非認眞嚴肅的境地——還有，女人實際上是各種與日俱增 

商品的消費者，她們的形象被用來銷售和展示商品，並做爲異國 

情調他者的隱喻——還導致了女人可以在沒有男性陪同下造訪的 

快感空間的發展。我已經提過，在這方面，百貨公司是個意味深 

遠的地點。下一節將詳加探究。

購物快感：消費是一種(局部)解放

近來對於十九世紀轉向以消費爲基礎的經濟的重新關注，不
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可或缺的文件之一，就是左拉Zola)於1882年初版的小 

說《女士的幸福》(4m bonheur des dames')。一個世紀後，加州大 

學出版社發行由文化評論家羅斯(Kristin Ross)作序的新版《女 

士樂園》(The Ladies Paradise, Zola, 1982)。羅斯詳細說明了 * 某 

些技術和都市的變革，替巴黎在百貨公司發展上的領導地位，鋪 

好了道路。郝斯曼男爵(Baron Haussmann)重大的公共建設工 

程改變了城市街道，寬闊的林蔭大道切過巴黎心臟而開闢。鋪設 

了新路面或人行道，讓行人可以閒逛，暫停腳步凝視新商店的櫥 

窗。玻璃和鑄鐵技術的發展，使大片櫥窗得以鑲嵌在商店正面， 

電氣化則提升了櫥窗後頭建構展示的奇觀與戲劇性。新商店內部 

陳設的改變，結合了收集在一間屋子裡琳瑯滿目的各式商品，也 

增進了購物是令人愉悅的休閒活動的印象(參見圖6.1)。

羅斯認爲，1852年掌管彭馬歇(Bon Marche)零售店(後 

來成爲大型連鎖店)的法國企業家布希寇特(Aristide 

Boucicault) »

可以稱為「隨意澜覽」的發明者：頭一遭，過路行人可以不負購 

買義務地隨意進入店家。商品輪替頻繁，價格漲幅不大；大量而

頻繁的輪替，為那些實際上是大量生產而貨源充足的商品，創造 

出供給匮乏的假象(Ross in Zola, 1982: vii-viii)。

光顧這些新商店的消費者主要是女人。鮑爾比(Rachel 

Bowlby, 1985)在她針對德萊塞(Dreiser)、季辛(Gissing)和左 

拉小說裡的消費文化的分析中主張，最終的結果是，對中產階級 

女人而言，那些「龐大如幻影般夢工廠」(Ross in Zola, 1982: ix) 

的百貨公司裡營造的夢幻世界，成了「第二個」家，是逃避日常 

生活和家務例行工作的地方。爲了消費者的安適自在和短暫休
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圓6.1當代購物空間：北倫敦，布醻特十字街

憩，提供了茶室、休息室和化妝室。但是，正如左拉在他爲小說 

撰寫的筆記上的觀察，同樣的，女性消費者的慾望受到男性企業 

家、所有權人和樓層巡視員操弄：這與女性在發展中的資本主義 

社會關係裡，被建構爲消費者而非生產者。都摩須(Domosh,

1996b: 259)引述了道格拉斯(Douglas)指出，「資本主義社會 

中，女士的功能在於挪用並保存她競爭成性的丈夫、父親和兒子 

少有時間去兌現或享受的價値與商品；她替他們的勞動提供了一 

劑解藥和一個目的」。

因此，商店與街道這類半公共領域中的女性參與，對於維多 162

利亞工業社會發展中的分隔領域，是種強化而非挑戰。左拉在這 

部小說及其他小說裡也留意到，女性出現在擴張中城市的街道 

上，具有潛在的逾越面。他強調都市群眾的女性化與反覆無常性
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質，其極度興奮且富感染性的活力，以及具威脅性的女性性慾特 

質。威爾森(Elizabeth Wilson, 1991)體認到都市群眾險惡的一 

面，甚至認爲這種憂懼支撐了城鎭規劃的發展，導致女人再度受 

限於郊區。在十九世紀，人們相信「『公共』女人，不像公共男 

人是穩重而理性的人物，而是淪爲野蠻和暴力衝動的女犧牲者」 

(Ross in Zola, 1982: xviii)。貝若絲(Susanna Barrows, 1981)也 

提到，在這種具威脅性的女性化都市群眾的獨特描繪背後，有個 

甚至更令人生畏的女性團體投影：法國女性主義者及其與革命熟 

情時刻的關聯。英國也一樣，尤其是二十世紀初期的選舉權運動 

中，那些採取公共行動，在街頭遊行抗議的女人，被描繪爲公民 

秩序的一大威脅，是沒有女人味的女性叛徒。

當代女性主義分析裡，廣告與消費在女性認同之社會建構裡 

的核心地位，仍舊是重要的研究焦點。而且如道林(Robin 

Dowling，1993)主張的，相較於文化研究對地方意義的一般認 

識，近來地理學術研究的特色，在於對地方意義有更細緻的理 

解。如她所言*「女性氣質是做爲地方創造的一環而建構的，一 

個地方的特質影響了商品的意義，以及與這些商品相關的女性氣 

質。〔因此〕零售業特別適合從事女性氣質、地方和商品之間關 

聯的分析」(P. 296)。在她對多倫多市區的伍德渥茲(Woodwards) 

百貨公司的經驗研究中，道林指出了家庭主義(身爲妻子和母親 

的女人)與現代性(科學理性的優越性)的矛盾論述，如何導致 

1945年至1960年間，一種特殊的女性消費者的觀念，顯現於百 

貨公司食品部門設計與經營的改變上。

在英國，目前稱爲「新零售地理學」的領域，有越來越多研 

究，還有其他社會學家考察了消費者和零售業店員的性別化認同
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建構（例見洛威與克魯［Michelle Lowe and Louise Crewe, 1996〕

的The Gap研究，以及都蓋伊〔Paul Du Gay, 1996］有關服飾店 

裡混種主體建構的個案硏究）。在這些研究裡，休閒和工作的區 

分變得模糊不清。不過，新研究探討的是特殊情況下，性別化認 

同的流動不定，而不是探究女男之間的差異。確實，到了二十世 163

紀末，消費、廣告和購物，逐漸被視爲後現代性的要素，奇觀和 

慾望聯合起來生產了曖昧的性別化流動主體。例如辛普森 

（Simpson, 1994）和莫特（Mort, 1996）就說明了，理想化的男性 

身體，現在也如同女性身體般，成爲男性（同性戀和異性戀）凝 

視的對象，而購物成了模稜兩可的性別化活動。然而，如威爾森 

指出，以及我先前提到的，漫遊者本身，不僅是一個世紀前的去 

中心且不責任的主體，或許也是千禧年之際，即將來臨的新的後 

現代主體的先驅。

出去到野外（不得其所）

我現在要闡述女性和「廣大野外」的關係，藉以說明地方、 

女性氣質和休閒之間關係的各種面向。由於性別的社會建構與公 

私二分的關係非常密切，因而引發了在鄉間和半鄉村公園，以及 

城市和都市邊緣其他綠色空間中女性位置的問題。我在第二章曾 

經指出，特定體育活動的女性參與，傾向於奠基在端莊有禮，以 

及理想女性身體建構不要求體力的假設上。我在這裡要改變重 

點，聚焦在積極的身體快感上，特別檢視英國鄉間和都市鄉村邊 

緣休閒林地的女性地方。首先，我們轉向英國地理學家柏吉斯 

（Jacquelin Burgess）及其同僚（Burgess，1996; Burgess et al., 1988;
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Harrison and Burgess, 1994）的著作。然後，看看攝影師波拉德 

（IngridPollard）所闡述的有色人種女性對英國鄉間的特殊回應。

柏吉斯及其同僚持續好幾年，探討民眾對英格蘭南部各種開 

放空間（包括都市公園和半荒野地區，像是都市邊緣的沼澤地和 

休憩林地），所抱持的態度及其使用方式的社會和文化面向。他 

們的研究考察了性別、年齡和族群差異。他們在硏究裡訪談的男 

人和女人，都表示擔心性侵害：女人憂慮自身安全，男人則替他 

們的女性友人和家人擔憂——雖然內政部官方統計資料顯示，實 

際上青少年男孩才是最容易在公共空間遭受人身攻擊的群體。然 

而在此同時，年輕人，尤其是他們大規模群集時，也被其他人視 

爲具威脅性。柏吉斯發現，對亞裔和加勒比海裔女人而言，對白 

種男人和（或）青少年幫派種族攻擊的恐懼，壓抑了她們對林地 

的使用和享受，即使她們偕同家族成員前往。我們在都市公園 

裡，像是紐約市的湯普金廣場，也發現同樣情形，「社區」空間 

由某些群體支配，若不是以實際行爲，就是藉由他們現身所暗含 

的威脅，而排除了其他群體。

參加諸如林地散步這類鄉間活動，引發了全體女性的安全問 

題。但是對有色人種女性來說，還有涉及英國鄉間的再現和意 

義，以及將有色女性排除於再現之外的更深層而複雜的議題，値 

得探討。雖然地景的意義是流動多變的（例如，試想湖區〔Lake 

District］的再現，相較於當代田園牧歌式的雄偉壯麗，十八世紀 

卻被再現爲貧瘠險惡〉，鄉間的再現和國族形象密切相關。英國 

鄉間的保護被視爲是保存國家襲產的一環。實際上，這種關聯通 

常與特別理想化的英格蘭有關，而不是涉及整個國家。例如，這 

個領域的重要機構之，，是英格蘭鄉村保護協會（Council for the 

Protection of Rural England〔CPRE〕〉。不過，如吉洛伊（Paul
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Gilroy)指出的，身爲英國人的英國特性(Englishness)形象， 

排除了黑人英國公民：「英國國旗上沒有黑色J (Gilroy, 1987〉。

譬如，對於「康斯塔伯鄉村J (Constable country) 2 -----賽福克

郡(Suffolk)鄉間起伏的土地——或是「莎士比亞英國」 

(Shakespeare's England)綠色草地的稱頌，乃是基於一種否定了 

奴隸制和種族歧視的文化襲產(Malik, 1992)(有關文學中的國 

族及其排斥的再現，更一般性的討論可以參見薩依德［Edward 

Said〕的《文化與帝國主義》tCulture and Imperialism, 1994〕，我 

將在下一章探討性別和國族認同的關聯)。

在英國，黑人主要是以都市爲基地，住在英國較大的城市 

裡：根據1991年人口普査，多達半數的非白種居民，住在大倫 

敦地區。1984年首度展出的《田園插曲》(Pastoral Interludes) 

展覽中，黑人藝術家波拉德(Ingrid Pollard, 1989)以一系列附上 

圖說的照片，探索她與英國鄉間的關係。波拉德出生於1950年 

代的蓋亞那(Guyana)，在孩提時期就來到英國。關注鄉間之社 

會建構的諾丁罕大學(University of Nottingham)地理學者金斯 

曼(Phil Kinsman)，於1992年訪問波拉德，出版了一份研究報 

告和一篇文章，正是我在這裡引用的材料(Kinsman, 1993, 

1995) °

金斯曼這麼描述這場展覽：

［它〕由置身鄉村地縈的黑人男女的五張著色照片構成，附帶了

文字説明，提到造訪鄉間的恐懼感、缺乏歸麇感、暴力威脅感，

甚至死亡，也提到將黑人帶往英國的奴隸制度的歷史。標題當然 165

详註2 : John Constable(1776-1837)是著名的英國風景畫家。
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有飄刺意味，指涉了英國文化中整個田園風光理想的領域……波 

拉德將 ＜田園插曲〉歸因於她個人的假期經驗，一段與黑人朋友 

的特殊對話，談到黑人自我設限於英國某些地方，以及某些觀眾 

對於初期照片展示的複雜解讀。他們看見照片中的排除隱喻—— 

刺絲網和石牆——她先前並未打算以排除做為照片主旨(1995: 

301-2) °

波拉德指出，黑人對於英國鄉間的經驗是「恐懼地景」：這 

是女性主義地理學家描述女性(Pain, 1991)，特別是女同志 

(Valentine, 1990)的普遍經驗時使用的概念。然而，佩恩(Pain〉 

和華倫亭(Valentine)都越來越將重心放在都市，而非鄉村環 

境。波拉德的鄉間批判，取決於對黑種英國人認同社會建構的考 

察。據金斯曼所言，

她表明了造訪鄕間不被認為是黑人經驗的一部份，就算真的造訪 

鄉間，也必須克服信心障礙。她強調，黹往鄉間是個跨文化活 

動，必須學習鄉村的符碼，這種情況證實對黑人是個障礙。雖然 

也有非常真實的物質障礙，阻止黑人前往鄉間。但事實上，使人 

望之卻步的大多是意識形態的阻礙，其中之一是，人們怎樣看待 

黑人認同感和鄉間的關係(1995:307)。

出生牙買加(Jamaica)的著名英國社會學家史都華•霍爾 

(Stuart Hall)認爲，離開土地的疏離經驗，以及缺乏無論對英國 

或加勒比海的歸屬感，是移民的共同經驗。我在第八章會更詳細 

探討這種經驗，考慮到移置(displacement)與流移(diasporic) 

認同形構的問題。雖然波拉德的作品明白專注於種族，但是在她 

針對展覽反應的記錄中，指出勞工階級和白人中產階級女性在她 

的照片裡發現了自身經驗的共鳴。這說明了階級、種族和性別分
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化，在人群對不同地方的經驗中，既區分又團結了這些群體的方 

式十分複雜。

性別化的海灘

除了鄉間，公共休閒場所的另一個主要選擇是海濱，尤其是 

海灘。隨著生活水準和平均薪資的提昇，以及二十世紀期間大眾 

運輸的改善，「西方」有大量人群每年離開規律的日常工作，到 166 

陸地邊緣稍事歇息。我在本章和前幾章裡指出了，有關性慾特質 

的假設——兩性之間的適當關係，以及這種關係容許的能見度 

——在營造環境中清晰可見。有關誰的身體被允許出現在哪個空 

間，以及身體間互動的明確和隱含的規則及管制，都設定在建築 

物的性質與形式、建築物的間隔空間，以及內部劃分之中。除了 

一些例外的個案和地方外，這些管制都是基於異性戀社會關係和 

女人明確的低劣地位。或許公共領域中主導性的性慾特質，最明 

顯展示於海灘，以及相關的假期設施中。在這個海陸之間的閾限 

地方——直接意義就是邊緣地帶^建構了西方社會關係的二元 

關聯組，變得顯而易見，而且在某些事例中會有所逾越。

海灘是自由的地方，在這裡，工作與家庭之間的慣常生活分 

割(至少對度假者來說)，全部或部分瓦解了。在介於陸地與海 

洋的空間裡，自然和文化的邊界也是流動不居。退潮時，海灘或 

許藉由椅子、地毯、食物和遊戲設備而「文明化」，但這種拓殖 

是脆弱且暫時的，所有的痕跡每天被沖走兩回。在這個破格 

(anomalous)的狹長地帶，自然一文化二分裡文明化一方的其他 

跡象也遭到挑戰，例如臨時占用者連同衣服一起脫掉了許多他們
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階級地位的符號；他們變成只是各種形狀和符號的身體，快感變 

成主要是身體而非理智上的經驗。費斯克（Fiske，1992）在一篇 

名爲〈閱讀海灘〉（Reading the beach）的文章裡，指出以下的二 

元名單遭到破格的海灘範疇挑戰（P. 57;名單裡的「泳者J 

（bathers）指的是泳裝）：

i

辦
鞭
毛
敝
魚
動

A 破格的範疇 非A

海灘 陸地

文化

上空/泳裝 著衣

曰曜成棕褐膚色 皮膚

衝浪板 划船

水肺 （男）人

寵物（狗） （男）人

這些劃分中使用「男人」（man） —詞，或許有點令人生厭。 

然而，有個二元範疇沒有在海灘上遭到挑戰。由於海灘是性

167 慾特質展示和凝視支配的所在，性別分化在脫光了衣服以後，當

然變得更明顯。海灘主要是觀看的場域（事實上，踰越了單純觀 

看的行爲，受到公共法令明文禁止）：男人看女人，女人看女 

人，男人看男人，女人看男人，還有成人觀看兒童。儘管海灘往 

往因某些群體的主導而有所區分，例如年輕男性主宰的衝浪海 

灘，或是由成人和兒童主宰的家庭海灘，然而，除了某些例外地 

區，支配展示的是異性戀男性的凝視。在澳洲從事研究的社會學 

家費斯克，在他的論文中，或許有點出人意料地選擇關注衝浪者 

文化的性別歧視。

衡浪板或許是自然與文化之間破格範疇的絕佳例子。它以科學的
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方式，仔細設針鰭板的配置和殻體形状，它甚至也是使男人能漂 

浮在海上的最小物體〔又提到男人，但如我們待會兒所見，這一 

次，费斯克指的就是男人〕……。猶如迎合了衝浪板的破格地 

位，它既神聖又充滿禁忌。對衝浪小子（surfie）而言，衡浪板幾 

乎是崇拜的對象，但是有強烈的禁忌，禁止女孩，或者太年輕或 

太老的人騎乘衝浪板。

費斯克繼續寫道：

在此，我們關心的不是以男性性慾特質來從事衝浪板的佛洛依德 

式解讀，但值得討論大多數青少年次文化的性別歧視性質。青少 

年次文化中的男女行為，有明顯的區別，男人積極主動且占支配 

侵勢，女人消極被動而居隸麇地位。貨車、摩托車和衝浪板，傳 

統上是由男性駕駛和騎乘，涉及其中的尺寸、技術、裝飾，都是 

男性地位秩序的一環。女性是旅客、旁觀者，被男人擁有、掌 

握、炫耀。衝浪者的書寫夾雑著控制浪潮的描述，以及輕易掌控 

女孩的描繪。他們對兩者有獨一無二的表連方式……但關鍵術語 

是狩獵，一體適用於浪潮和女人。狩獵是男人首度指稱其掌控自 

然的所在：它是烹飪的前提，烹調隨後成為自然之人文化成的共 

鳴隱喻。结果，狩獵被當成自然活動——獵食、獵捕女人、追獵 

浪潮的男人，是個行止「自然的J男人，因為他遵循身體的需要 

而行動（1992:60）。

謝天謝地，自然的兩旁加上了引號。費斯克探討衝浪者的態 

度和語言時，他似乎頗爲著迷於衝浪者的男性氣概，讓我覺得他 

幾乎相信他們有關女性被動和劣勢位置乃「自然而然」的論點。

如果你有興趣進一步探索青少年次文化中，性別歧視儀式的 

某些原因，你或許可以看看我編的社會地理學讀本《消解地方？》 168

（McDowell, Undoing Place ?, 1997b），我在書中重印了有關摩托
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車騎士和摩登族（mods）的研究，你也可以査看史格爾頓與華倫 

亭（Skelton and Valentine）編輯的文選《酷地理》、Cool 

Geographies, 1997）°

結論

這一章已經清楚說明了性別、性慾特質與空間之間，有一連 

串複雜的關係。其中的區分和連結，比公共和私人的簡單二分 

（及其各別與男人和女人的關聯）還要繁複許多。性別和地方、 

認同與特殊地點之間，對男人和女人而言，都有複雜矛盾的關 

聯。對兩性來說，城市及其公共空間同時跟恐懼和喜悅、危險和 

任性的自由有關，而海灘是個破格的空間。性別、認同和地方， 

以及其間關係的定義，總是比早期的女性主義分析和傳統自由主 

義理論的看法，還要破碎、複雜且流動不定。「西方」工業革命 

所建立的工作場所和家、城市和郊區、私人家庭生活和公共領域 

之間的特殊區分，具體展現於十九世紀城市，在1950年代的美 

國和英國都市地區臻於極致，但總是被比理論分析有時承認的， 

還要更加零碎的線索和區分交錯切割。

再者，都市空間本身並非只是都市規劃師和製圖學者那種直 

接、容易辨識，或是科學性的空間。都市空間還透過由日常空間 

實踐賦予意義的成套迷思和再現而建構，一如迪塞陶（De 

Certeau, 1988）和列斐伏爾（Lefebvre，1991）的觀點。空間對不 

同群體而言有不同意義，而且每個空間都在一天、一週或是更長 

的歷程裡，由一連串不同的社會群體占有。他們的言行在不同時 

間，賦予同一空間不同意義。比如說，白天和夜晩的街道與公
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園，或是淡季和旺季的度假勝地，實際上是不同的空間，對那些 

生活其中、使用空間者的日常經驗來說，它們就是不同空間。

到了二十世紀末，透過全球通訊和資訊技術的發展，所導致 

的空間和時間的深刻重組，雖然並不均衡。但至少對某些人而 

言，讓社會關係和性別區分脫離了特殊地域的掌握，從而以前所 

未見的方式，橫跨廣闊的時空距離而重新組合。資本、人群和觀 169

念的這些變化、遷移和移動，在許多學科裡，針對位居當代社會 

理論核心的日常生活空間化，提出了新問題。因此，地理學的關 

切是新千禧年的核心問題。在倒數第二章裡，我要討論有關移 

動、旅行和移置之後果的理論與經驗問題，但是首先在第七章，

我要離開城市尺度，探討一下性別和國族國家的關係。

延伸閱讀

貝爾與華倫亭(David Bell and Gill Valentine, 1995)的《描 

繪慾望》(Mapping Desire｝，或許是地理學家所寫的第一本論文 

集，認眞考察了與不同性慾特質相關的多元地理。它收錄的文章 

討論了各種區位裡的女同志和男同志的關係，以及抵抗的策略。 

本章引述的莫特(Frank Mort)的《消費文化》(Cultures of 

Consumption, 1996)，是一部傑出的蘇活區歷史考掘。我在第四 

章提過的，毛平(Armistead Maupin, 1980, 1984, 1986)對於 

1980年代舊金山卡斯楚區的虛構描述，提供了這座城市「另類」 

生活的洞察，費茲傑羅(Frances Fitzgerald)在她的書《山丘上 

的城市》｛Cities on the Hill, 1986)裡，則是以比較嚴肅的觀點探 

討了同一個地區。它們都與這裡及前一章討論的題材有關。
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希爾德(Rob Shields, 1992)編輯的論文集《生活風格血拼》 

(Lifestyle Shopping)，包括了探討不同類型消費空間的章節，並 

援用了列斐伏爾、梅菲索力(Michel Maffesoli) '班雅明和巴赫 

汀(Mikhail Bakhtin)的概念；對這些「偉大男性」著作的當代 

相關性有興趣的讀者，這本論文集或許有些用處。不過，在廣告 

的魅力和影響下，這本書很難勝過威廉森(Judith Williamson) 

的新聞寫作。《消費激情》(Consuming Passions, 1985)是集結 

她在報章(例如1980年代的《新社會》(New Society))發表作 

品的選集。貝爾與華倫亭(David Bell and Gill Valentine)最近的 

書《消費地理》(Consuming Geographies, 1997)，是針對區位和 

飮食關係的有趣評論。艾茵雷(Rosa Ainley, 1998)編輯的文 

選，收錄了各種公共空間的論文，包括倫敦的開放空間、紐西蘭 

的購物中心、牙買加京斯敦(Kingston)的舞廳，以及加州的眞 

實與虛擬街道。最後，萊格莉與洛威(Neil Wrigley and Michelle 

Lowe)的書《零售業、消費與資本：邁向新零售地理》 

(Retailing, Consumption and Capital: Towards the New Retail 

Geography, 1996)，一如書名所示，是「新」零售地理學家撰寫 

的論文集。
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導言

170 我在前一章的個案研究中指出，土地意象（英國鄉間的例子） 

如何與國族性的再現密切相關。在這裡，我要更深入探討國族國 

家再現的問題，並且拆解這些問題如何性別化的意義與意識形 

態，以及與含納或排除某些女性和男性群體的規則有關。在前一 

章裡，「種族」或族群特性與性別之間的關係，在這裡變得格外 

重要，因爲國族通常是以特殊空間或領土與其民族之間的連結， 

並排除「他人」來界定的。在這一章，我還想提出第二組國族國 

家的議題，就是國族國家的制度和規訓將女人界定爲有別於男 

人，並據此給予差別待遇的方式。到了本書這個階段，發現「差 

異」也隱含著階層，以及女性遭受到低劣或不公平的對待，並不 

會令你詫異。在這兩種情況裡——再現和權利——有關被選舉權 

和公民權的問題，都很重要。

女性主義學者致力研究性別和國族國家的關係，產出了兩種 

彼此關聯的文獻，即有關國族國家，以及國族國家的制度和實踐 

如何奠基於公私二分的探討。基本上，這裡的焦點鎖定了二分對 

立的公共面，雖然我在討論國家機構時，應該會指出它們的行動 

也影響男人、女人和小孩在所謂私人生活裡的相對權利，這種行 

動的例子包括管制性慾或健康照護方式等（你可能會回想起第二 

章，傅柯認爲身體規訓是生命權力〔biopower〕發展成爲現代社 

會控制機制的關鍵面向）。

171 本章我要介紹的第一組國族國家的女性主義文獻，圍繞在國 

家與市民社會的關係，以及國家以其分配和強制政策而擔任公民 

裁判者的行動。我們可以將文獻區分爲兩個相關領域。第一個領 

域主要關心身爲公民的女性權利，尤其是她們的正式權利，其中
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或許最受關注的是選舉權。啓蒙運動以降的國家機構發展中，參 

與國家決策制定和政黨政治行動(正式意義的政治)，一般認爲 

適合男人從事，但不適合女人參與。女人做爲一個群體被視爲不 

如男人，因而必須抗爭，首先爭取選舉權或正式代表權，隨後爭 

取承認與身爲女人的生活和需要相關的一切議題，都是政治議 

題。在這些抗爭裡，一種主要以權利爲基礎的政治佔主導地位， 

女人要求跟男人享有同等待遇。

晚近以來，尤其到了 1980和1990年代，公民權或經濟正義 

的問題，在某種程度上，已經被圍繞著認同而非權利近用問題而 

組織的政治取代了。除了承認基於譬如年齡、種族或性偏好的女 

人之間有不同利益外，還有宗教的原教旨主義 

(fundamentalism)、文化復興及國家內部的族裔國族主義(ethno- 

nationalism)，突顯了以認同問題爲核心的一套論述、政治鬥爭和 

社會運動。舊有的政治劃分，尤其是基於階級利益和(雖然程度 

較低的)性別區分的政治，已經被取代了，差異政治取代了平等 

或同化政治。我將於後文更仔細探討這種政治的哲學基礎。

有關國家之正式制度的女性主義興趣的第一個範疇裡，第二 

組議題關切的是女人與福利國家。傳統上，女人爲家人的健康擔 

負主要職責，由於她們能生育，而且比男人活得久，因此她們是 

保健服務和福利津貼的主要客戶。£外，她們是保健服務的重要 

勞工，尤其位居較低微的職位。因此，性慾特質、分娩和健康管 

理的「私人」議題，透過這些福利機構和法律體系而受到規範和 

控制。

女性主義分析國族與性別之間關聯的第二個主要範疇，焦點 

非常不同。不同於第一個範疇裡的兩組研究，引用政治理論並聚 

焦於社會實踐，第二個範疇將政治焦點結合上晚近女性主義和批
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172 判的文化與文學研究中，對於文本、圖畫和營造環境圖像中，國

族形象、象徵與再現的分析。曾經探討過的議題，包括危機時刻 

與長期而論的國族認同建構，家邦、母國和（或）父祖之國的象 

徵意義，檢視了國族的性別意象，以及國族特性與性慾特質的關 

聯（Parker et al” 1992; Radcliffe and Westwood, 1996; Yuval-Davis, 

1997）。在此，認同政治引發的某些問題，併入了在後殖民和後 

帝國民族對抗其先前歷史的鬥爭中，國家的性別化象徵作用的問 

題。近來所謂宗教的原教旨主義，以及族裔國族主義的復甦，對 

女性主義學者而言，也引發了値得關注的問題，因爲它們十分仰 

賴國家和國族的性別化觀點，以及具有性別特殊性的社會實踐。

什麼是國族國家？

然而，第一項任務是嘗試界定國家（state）和國族 

（nation） °這裡同樣有大量文獻，將定義聯繫上替代性的理論觀 

點。雖然有種普遍一致的見解，認爲國家是由政府的立法、司法 

和行政部門，以及警察和軍隊組成的機構群體。但是，對於國家 

實現了誰的利益，卻有不同意見。馬克思主義政治理論家認爲， 

國家是實現資本家利益的體制，雖然不同資本（例如金融資本或 

工業資本）的利益會彼此競爭（在哈頓〔Will Hutton）有關英國 

國家的通俗書籍《我們所處的國家》〔77^沿0记％'况/«，1995〕中 

舉例指出，尤其與德國國家相較之下，英國國家會犧牲工業資本 

而偏袒金融資本的利益）。多元主義理論家卻認爲，國家代表各 

式各樣利益團體的利益，不同之處只在於他們如何看待衝突性利 

益的解決之道，是經達致共識，或是不同利益的結盟。其他人認
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爲，因爲嵌進「國家」這個詞裡的一整套制度機構，非常眾多且 

紛雜多樣，因此，實際上根本不可能定義「國家」觀念，並予以 

理論化。相對的，跟特定議題有關的一繫套制度機構的各種政策 

和措施，才是分析的重點。

女性主義者要提出的重要議題是，這些制度在什麼程度上是 

爲了男人利益和男性權力而行動。雖然聚焦於各種制度，是某些 

性別與國家研究實際的進行方式——例如，考察選舉權運動，或 

是福利支付對某些女性群體的影響——但我要指出，保留國家這 173

個觀念有其用處，因爲它提供了國家與國族的連結，從而使我們 

得以提出有關國族主義與國族特性的社會建構，以及它們援引性 

別化意識形態、象徵和再現系統的方式的問題。因此，國家是統 

治特定領土和住在國界內部人民的一套制度，儘管也有不屬於任 

何國家的國族(stateless nation)，他們與特定土地或領土的關係 

仍然有爭議。巴勒斯坦(Palestine)是當今最明顯的例子，但也 

有爭論其佔領權的新興國族例子。下一章，我會討論不同類型的 

無國家(statelessness〉與移置(displacement)的問題。

當然，國族國家的疆界會隨時間改變，可能會或不會圈圍出 

物理上連續的領土。同樣的，國族國家不是恆久不變的實體，就 

像二十世紀末，前蘇聯和前南斯拉夫分裂成爲許多國族國家，便 

生動地說明了這一點。國族國家本身是多元且變動的實體，擁有 

影響多端的多重意圖。而且，尤弗一戴維斯和安錫亞斯(Yuval- 

Davis and Anthias)在他們編的性別與國族國家的有趣論文集的 

導言裡提醒我們，針對國家角色所做的明確女性主義分析，「牽 

涉了檢視國家的特殊政治計畫，以及它們扣連於其中的經濟和政 

治脈絡，還有既建構又反對該政治計畫的社會力量」(1989:6)«>
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我在這一章，首先將重點放在國家政策上，特別是國家福利 

政策，以及它們逢構、定義和影響女人的自我感、社會位置及人 

生機會的方式。不同國族裡最明確的性別關係指標，就出現在這 

裡——例如界定了女人對男人的依賴、對男女的性慾管制、女性 

的生育權，以及不同家戶成員責任的福利政策——以及法律或正 

式的公民權，而且就像我在導論裡指出的，有大量女性主義研究 

揭露了它們的結構。我會探討這裡提出的某些議題，然後轉向國 

族象徵主義和性別化再現的研究。地方政府(那些在次國家層級 

運作的實踐和機構)也影響了性別化的社會關係，我在第三章討 

論女性倡議的特殊事例時已經指出了這一點，而且國族國家的許 

多政策和措施，實際上是在地方層次執行的。不過，這一章我要 

關注的是整個國族，而不是地方制度。

定義公民資格：平等與差異

女性主義理論化與實際政治的最重要領域之一，在於將公民 

權利擴展到女性的鬥爭，以及嘗試裁斷平等和差異的競爭性宣 

稱。女性主義史學家亞歷山大(Sally Alexander)指出，女性主 

義向來繞著「要求平等和堅持性別差異」之間的緊張打轉(1987: 

162)。對於涉入選舉權運動的早期女性主義者而言，女男平等的 

承諾是優先目標，雖然她們在例如有關母性和兒童健康的運動 

上，也承認兩性差異。然而，不論追求平等的陳述看起來有多麼 

單純，這種平等應該採取什麼形式仍然有待界定。

十九世紀末與二十世紀初，在英國、其他西歐國家和美國的 

選舉權運動中，與男人平等的目標被視爲理所當然。女人想要接
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觸那些她們認爲只對男人開放的優勢，她們認定値得追求的平等 

形式，乃是女性在公共領域(例如工作和正式政治的世界)的平 

等再現和參與。美國於1920年，英國在1928年，女性終於實現 

了充分的選舉權，但這並未帶來一切「公共」場域裡的女男平 

等。例如，劍橋大學直到1948年才正式授予女性學位，而且如 

我在第五章指出的，實際上，所有經濟體裡的幾乎一切就業部 

門，女人還是無法獲得平等薪資。女性獲取公民權和政治權的改 

變速度，在不同國家有空間上的不均等，而且世界上還有好幾個 

地方，婦女尙未獲得選舉權，或是參與正式或公共政治場域的平 

等權利。《世界地圖集裡的女性》(Women in the World Atlas,

Seager and Olson, 1986; Seager, 1997)裡的地圖，針對 1980 年代 

早期不同國族國家的女性地位，提出了有意思的比較。

你知道公共與私人領域的區別，是啓蒙思想和自由主義理論 

的關鍵二元區分，這正是女性主義學者與行動份子極力要解構和 

撤除的區別。這種區別位居有關形式平等論證的核心，而且對女 

人來說，既是達致投票和法律平等的偉大力量，也是她們爭取實 

質平等的障礙。讓我們更仔細考察這個矛盾。

西歐於啓蒙運動期間過渡到現代秩序時，各種傳統特權遭到 

拆解，現代民主國家的起源於焉成立。以其不同的時間和空間步 175

調，君權神授遭到了挑戰，出現了主張個別公民皆平等的社會生 

活的個人主義理論。佩特曼(Carole Pateman)便主張，「缺乏 

個人身爲自由且平等的人，從傳統社會的先陚等級制度束縛解放 

出來的概念，自由主義和女性主義都無法想見」(1987: 103)，雖 

然她也指出，女性主義者與自由主義者對公私之間界線的意見不 

一，而且女性主義者在後期著作裡，對自由主義進行了更徹底的
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批判。如果自由主義者堅持個人第一，就必須找到某種說法來合 

理化女性被排除於平等權利之外，公私區別在這就非常重要。

洛克(John Locke)的《政府論次講》(Second Treatise)(參 

見Laslett, 1967)爲此提供了理論基礎，他認爲家庭有別於市民 

社會(通常市民社會的定義，包含了那些相關但不同於國家特殊 

組織的制度和實踐：例如教育體系和組織化的宗教)，政治權力 

的界定則包括了丈夫對妻子的支配，基於男性身爲「較有能力和 

較強健者」的「自然基礎」。洛克認爲這種「自然的」從屬關 

係，乃是基於感情聯繫和血緣。因此，先賦與情感區別了家庭和 

公共領域，而在公共領域裡，自由個人之間的聯繫，據稱是基於 

普遍和非個人特質，而那是似乎僅限於男性的特質。於是，身爲 

妻子和女兒的女性，被排除在「平等、同意與習例的公共領域」 

(Pateman，1987: 106)之外，這與自由主義理論的主張相反，公 

共領域仰賴父權體制的特權，或是在現代自由主義國家中，立足 

於佩特曼所謂的「兄弟關係」(fraternity)。基於兄弟關係，男人 

在私領域支配女人，但是在公領域，同意一份規定男人之間社會 

平等的「契約」(Pateman，1988)。

我曾於前文指出，十九世紀資本主義的歷史發展，導致了一 

種顯而易見的性別劃分，那就是已婚婦女被排除於勞動市場之 

外。洛克將家庭從市民社會中排除，從而排除了女性的公民權， 

這點由於看似非常「自然J而一直不成問題。雖然後來的自由主 

義者，特別是彌爾(John Stuart Mill)，相信女性並非較低劣的人 

類，不應自動被排除而不得參與公共事務，還是建構了一種「分 

別但平等的意識形態」。市民社會乃界定爲由公領域和私領域構 

成；據稱，女人選擇在私領域裡扮演妻子和母親角色，從而在這
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個私人場域擁有權力和成就感。現今在某些地方，這些論點仍然 

有影響力。

女人的平等與平權

很顯然，自由主義理論很容易遭受女性主義的下述主張所攻 V6

擊，即：女性身爲有理性的個人，應該擁有參與公共領域的平等 

權利。自由主義尤其容易因爲女性沒有選舉權而招致抨擊，這方 

面的重要論點，是由十九世紀末、邁入二十世紀的西方民主國家 

發展中的選舉權運動發起。事實上，女男形式平等權利的確立，

在戰後年代的西方女性主義運動中，仍然保有重要的組織化地 

位；在諸如1970年代引進英國的性別歧視法(Sex Discrimi­

nation Act)和平等薪資法(Equal Pay Act)，以及美國於1967年 

通過的平權修正案(Equal Rights Amendment)(先前的民權法案 

僅指涉了種族差異)等立法背後，都看得到女男形式平權。

在英國，從大學到地方當局的各種機構都採納了機會均等政 

策，政黨也開始屈服女性對於更平等代表的要求。例如，1997 

年有120位女性當選下議院(House of Commons)議員。然而，

工黨針對某些選區提出全女性的議員候選人名單，卻被宣告爲非 

法而廢除，成爲短命政策。這說明了自由主義的機會均等政策引 

起的一個最有爭論的議題。力求平等要以什麼方式實現？如何達 

成女性在各種場域裡的平等代表？

在美國，藉由配額制度(quota system)的機制，將正向差別 

待遇(positive discrimination)弓I進了大學入學政策。在一段合理 

時間內，達到譬如女性與男性，或是有色人種與白人之間的預期
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177

比例。然而，到了 1990年代，在美國某些州裡，包括德州和加 

州，正向差別待遇卻遭到質疑，但値得注意的是，這些州的大學 

招生再度偏坦白人。這兩個州裡，質疑配額制度的論點是，不指 

派或招募「最適合這份工作的人」是不公平的。

在這裡，我們觸及了自由主義者的第二個難題。「最適合」 

的人是什麼意思？人與人之間的評斷標準如何建立？它們公平 

嗎？現在已經清楚確知，大多數評估架構都有內建的偏見。女性 

主義對於工作評估方法的分析指出，這些重視魄力或果決行動的 

架構，傾向於獎賞那些在社會上建構爲男性氣概的技能。同樣 

的，如果大學入學的唯一基礎是測驗分數，進入「好」鄰里的 

「好」學校的學生，往往表現水準較高，導致偏袒來自中產階級 

背景的學生，在許多案例中，還是私校學生。所有地理學家都知 

道，社會階級和收入、居住區位和學校成績之間，有空間上的關 

聯，誠如我在第四章概略提過哈維(Harvey，1971)很久以前就 

主張的，城市是以惡化社會階級不平等的方式，從事「實質所得 

重分配」的機制。

當有人提出「跟誰平等？」的問題時，就產生了機會均等或 

自由主義女性主義的第三個相關難題。費利浦(Anne Phillips) 

指出，「對於性別平等的承諾，本身並不會告訴我們這種平等， 

應該採取什麼形狀。與男人從事的工作薪資相同，或是平等分擔 

男人所做的工作？與男人競爭的機會均等，還是每個生活領域裡 

的數量均等？家事和育兒責任平等，或是女人居家的更好環 

境？」(1987: 1-2)。例'如，我提過的每一種政策，都奠基於一套 

不同的假設。配額制度軍設了數量上的代表性，英國&平等薪資 

法則基於男女同工同酬的假設。不過，這項法案對於差別報酬的
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影響卻很有限，因爲誠如我們在第五章所見，勞動市場中男女髙 

度區隔，從事不同類型的工作。因此，邁向更大平等的較適當方 

式，或許是承認男女的差異，以及他們從事的不同工作，並將這 

兩者納入考慮。

平等與性別差異

女性主義理論家長期以來便體認到，自由主義假設我們都是 

無性別個人的限制。事實上，最基本的差異(女人生小孩的能 

力)，已經被舉例爲女性不平等的(部分)基礎。除非制度機構 

的政策和實踐，將女性的生育角色納入考量，否則女性絕不可能 

在平等基礎上與男性競爭，如果這是一項値得追求的政策目標的 

話。當然，某些場域已經考慮了差異：例如，女人有權放產假，

並領取產假薪資。在英國，目前這項權利僅向連續兩年由同一雇 

主聘僱的女性開放。在某些國家，男人在他們的小孩出生時，也 

有權放陪產假。不過，一般而言，傳統的機會均等政策中，忽視 

了家庭議題。尤其是在勞動市場，都假設女性能夠自行適應替男 

性設計的職務。因此，例如在大學系統裡，晉升主要是基於個人 178

每年的出版數量，而不顧及女教授最近是否曾經分娩。

無論是基於性別、年齡、體能或失能，或是以其他區別爲基 

礎，承認人與人之間的差異，導致了重新設想平等和社會正義概 

念的嘗試。在這方面，女性主義政治理論家楊恩(Iris Marion 

Young)的著作影響深遠。我在第二章曾經介紹楊恩的部分著 

作，概述了她有關懷孕身體的分析。某些地理學者，包括哈維 

(David Harvey, 1992, 1996)、勞斯(Glenda Laws, 1994)和我自
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己(McDowell, 1994b) »都覺得她以群體而非以個人之間的不均 

等爲基礎的i義概念，極爲發人深省。楊恩在她的書《正義與差 

異政治》(Justice and the Politics of Difference)中，建構了不公或 

壓迫的多重定義，取代了認爲物質財貨和資源分配的不均等，才 

是不正義之基礎的信念。楊恩援引早期的論點，但增加了社會聲 

望、體力和理想化身體之刻板印象的觀念。她認爲不正義有很多 

種形式，由「五種壓迫面貌」組成，包含「分配以外的社會結構 

和關係」(Young，1990b: 9)。這五種面向藉由將劣勢群體「他者 

化」的方式，也就是把該群體界定爲有別於且不如「常規J的方 

式，創造出人群的階層區分，而如你所知，常規正是出自性別之 

社會建構文獻的常見觀念。

楊恩區分的五種壓迫面貌裡，第一種是利削，這涉及某個群 

體佔用另一個群體的勞動價値，例如資本家佔用勞工的價値，或 

是男人佔用女人的家務勞動。第二個向度是邊緣化，某些人，像 

是年長者、失能者或失業者，被排除於有用的社會參與之外。第 

三種是失费(powerlessness) *其定義爲除了專業勞工以外的團 

體，不受重視。第四種向度是文化帝.主義，這是一種雙重排 

除，對於某些群體的觀點和經驗的刻板印象化，將他們建構成 

「他者」，他者則因主導群體的經驗與文化被普遍化成爲規範而遭 

到排除。第五種是暴力，楊恩將其定義爲隨機而無故的攻擊，除 

了羞辱成爲他們目標的人以外，別無根據。

楊恩的研究爲政治理論家和政治地理學者提供了有力的工 

具，以便超越立足於資本主義社會中物質報酬分派(無論是社會 

階級之間，或女男之間的分配)的區分來思考，並將這些連結上 

基於我們或可稱爲文化規範的不平等。在這方面，她的最後兩種 

壓迫面貌尤其重要。楊恩主張，文化帝國主義的一個關鍵機制，

179
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就是將「他者」限制在他們的身體裡。因此，「主導的論述以身 

體特徵來定義他們，並將他們的身體建構爲醜陋、骯髒、敗壞、 

不潔、受汙染或罹病J （1990b: 123）。對女人而言，對於美麗且 

令人嚮往事物的傳統和理想化觀念，同時「使得大多數女人變成 

乏味、醜陋、令人厭惡或可怕的身體」（p. 123），並將女人建構 

成爲只是個身體。

在女性主義學術研究，以及有關公民資格性質和福利國家的 

研究裡，有類似楊恩著作的觀點。在第一個領域裡，回想沃爾碧 

（Walby）對父權體制的定義，她根據經濟結構和文化實踐，區分 

了六種壓迫女性的不同面向。同樣的，在分析戰後英國的不平等 

時，社會政策專家提特幕斯（Richard Titmuss, 1987）依據薪資分 

配、福利國家津貼和工作場所的「額外福利」。包括物質財貨， 

像是汽車和退休津貼，以及賦予某些人的個人決策地位、聲望和 

權力，勾勒出不平等的三重結構。然而，儘管提特幕斯承認不平 

等有多重軸向，他的研究還是屬於不平等的分配模型。

楊恩和沃爾碧的研究裡，還是有不同壓迫軸向的區別、它們 

的分析性區分，以及它們的對等地位（每種面向都一樣重要嗎？） 

的問題。然而，要理解楊恩的壓迫理論，很重要的一點是，它導 

向了一種不同於自由主義模型的政治觀。分配的（不）正義模型 

要求的是平等主義的重分配政治，但是「差異」版本的正義則導 

向解放的承認政治（politics of recognition） °在這裡，我們看見 

了在整個二十世紀裡分裂了女性主義政治的二元對立。楊恩建構 

了一個有力的論點，主張政治鬥爭的目的，並不在於廢除群體間 

的差異，而是接受並頌揚差異，她認爲不應該將差異階層化。

這引領我們通往當前地理學家內部（甚至是整個社會科學和 

人文學科裡〉重大的激烈論戰。接受（甚至頌揚）差異，必然導
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致毫無形式的相對主義；造成無力針對差異與歧視及其相對重要 

性的基礎做出判斷嗎？認同政治裡，後現代理論家與行動主義者 

（通常是女性、同性戀、生態學家、綠色組織成員、道路抗議者 

和其他人的各種結合）站在同一邊，對抗相信進步的現代主義信 

徒，以及那些持續相信在當代資本主義社會中，階級分化具有壓

180 倒性意義的追隨者。大衛•哈維或許是地理學者中最著名的第二

種立場的擁護者，因爲儘管他嚴肅看待女性主義者和後結構主義 

者的研究，他仍然確信地理歷史唯物論（geohistoricalmaterialism） 

的解釋比較優越，而且他在那本既冗長又複雜的書《正義、自然 

與差異地理》（Justice, Nature and the Geography of Difference, 

1996）的某些地方，令人不安地藐視女性主義政治（但參見楊恩 

於《對踱地》［Antipode, 1998］裡的回應）。

在前一種擁護差異的陣營裡，有各式各樣的觀點，但大體上 

都同意雖然不正義沒有單一基礎，但某些差異確實比其他差異來 

得重要。許多社會科學家長久以來體認到，「種族」、性別和性 

慾特質，都是壓迫的結構面向，而對抗種族歧視、性別歧視和異 

性戀主義的政治鬥爭，並不會減損以階級爲基礎的鬥爭。誠如女 

性主義理論家傅瑞澤（Nancy Fraser）近來在思考階級政治和認 

同政治時的主張：「我拒絕認爲我們必須在它們之間採取非此即 

彼選擇的觀點……最明智而令人滿意的取向，乃是發展能夠涵蓋 

分配和承認的、更廣爲包納的正義概念」（Fraser; 1997b: 127，另 

見Fraser, 1995）。她提議，每一種社會正義的取徑（馬克思自由 

主義者和差異視角），都必須兼顧經濟和文化面向，因爲文化差 

異既受到經濟運作影響，也影響了經濟運作。事實上，我在第五 

章已經概述過，女性主義經濟研究的成就之一，就是說明了性別
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分化在經濟過程裡具關鍵重要性。對所有的「他者J而言，變革 

性的重分配當然是承認的基本面向。充分參與公共生活需要有足 

夠的經濟資源。事實上，女性主義政治理論家佩特曼(Carole 
Pateman, 1989)指出，個人會發現，如果缺錢，就不可能故爲完 

整的現代國家公民。她認爲，某些受薪工作形式或最低基本收 

入，是現代公民資格的必要條件。

個人即政治

緊接著前面有關文化規範(關涉身體，以及承認暴力是權力 

的一部份)重要性的討論，幾乎不消說，女性主義者也會爭論對 

自由主義理論十分重要的第二種公私之分：市民社會和私領域的 

分界。1960年代女性主義的口號「個人即政治」(the personal is 

political)所傳達的觀念，同時挑戰了何謂政治的定義，以及參與 

政治場域的基礎。在現在被視爲認同政治先驅的運動中，1960 181

年代中期以來，女人開始環繞著健康和生殖、育兒和家庭暴力的 

「私人」議題而組織起來。這些議題從來未曾被定義爲政治議 

題，而且在1960年代和1970年代大學裡界定的政治地理學中，

當然也是隱匿不見。女性主義地理學者和其他人主張，柯司特 

(Castells)對於「集體消費J (即都市貨品和服務的國家供應)的 

定義，不僅意味了忽視女性在家裡「爲了愛」而提供服務的工作 

(記得第三章的論點)；也表示整個1980年代，國家越來越仰賴 

女人在家庭和社區的自願工作，這是「撤回國家」(rolling back 

the state)和不當命名爲「社區照護」的政策的基礎，都沒有得 

到適當的分析。
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沃爾碧(Sylvia Walby)在她最近的《性別轉變》(Gender 

Transformations) 一書中，針對柯司特的集體消費概念，以及他 

將女性主義鬥爭歸屬於更廣闊的「新社會運動」範疇的做法，簡 

述了其中的問題：

182

［柯司特〕並未善加處理所謂集體消費的性別化性質……。［他 

的〕主要錯誤源於將勞動力的生產概念化為消费而非生產。「消 

費」概念的用法，意味了不承認女性在家裡身為家務勞動而做的 

事是工作。這個詞暗示了「休閒」，而非工作。這會令人誤解…

…柯司特忽視了他所命名的集體消费議題，是資本循環的一部分 

的程度，是父權體制的一環。對柯司特而言，資本主義裡由個人 

移往集體消費的移動，其實是徹底改變某些性別關係面向的運 

動：從父權生產方式的私有化勞動，到父權生產方式之外的社會 

化勞動。柯司特沒能覺察到性别動態的重要性，這表示他對於產 

生「新社會運動」的結構變遷，提出了錯誤的説明，僅考慮資本 

主義，而沒有父權髋制。再者，他沒有分析推動和抗拒這些轉變 

的力量的性别特質，而且他對於這些改變的歷史細節的解説，也 

不正確(Walby, 1997:143)°

雖然我不同意沃爾碧將資本主義和父權體制完全分開(所謂 

的雙元系統取向)，但我極力支持她的結論。我在別處 

(McDowell, 1991a)曾經主張，最近的經濟和福利國家轉變裡， 

在逐漸仰賴女性的受薪、家務和自願工作的方式上，有著重大矛 

盾。沃爾碧認爲，柯司特把圍繞著「消費」(又稱爲家庭生產) 

的女性主義鬥爭，視爲「新社會運動」的一例，並不是什麼新鮮 

事。她的這項提醒也很有幫助。

女性主義試圖社會化女性的家務勞動，這種嘗試自第一波女性主義 

以來就存在了……。第一波女性主義者爭取公共教育、供應學童膳
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食、托育、公共健康照護……〔還有〕我認為，這些女性主義者的 

努力，耩成福利國家發展背後的重要政治力量(1997: 143)。

性別區分、题家制度與空間差異

將女性主義對於國家措施和政策的研究，區分爲三種空間尺 

度，亦即國際、全國和地方尺度，應該木會有太多錯誤。已經有 

各種議題經過探究，從差別性公民資格政策如何排除了某些女性 

群體，到接受服務資格的地方差異，以及關注女性抗爭以確認她 

們認同的研究。

我們首先檢視國際層次的問題。這方面，英羅(Cynthia 

Enloe)的研究頗負盛名。她在國際政治與性别關係方面有豐富 

著述，包括軍隊角色的分析，以及國際經濟區分和性別關係的研 

究。在這裡，我要從她的書《香蕉、海灘與基地：國際政治的女 

性主義觀》｛Bananas, Beaches and Bases: Making Feminist Sense of 

International Politics, 1989)舉例子。雖然英羅的書處理國際政治 

中廣爲接受且定義明確的議題——例如，國族主義運動、外交、 

軍事擴張和國際債務——但她以非傳統的女性主義觀點來探討這 

些議題，將重點放在身爲這些場域裡的國際行動者的女性而非男 

性身上。她的書包括性觀光產業，與軍事、外交服務和家庭幫傭 

有關的性別化旅遊模式的研究，並且分析了性別在諸如香蕉和牛 

仔褲等農產品與工業產品的生產、廣告和消費裡的重要性。她的 

開創性研究，在過去幾年間，激發了女性主義地理學者從事許多 

類似議題的研究。



性别認同與堆方！ I第七章
- Gender, Identity & Place

248

讓我們從《香蕉、海灘與基地》序言裡的一段陳述開始，她 

在裡頭解釋了引導她將女性放置在這本書核心的想法。

183 我開始寫這本書的時候，心裡想著波卡洪塔絲(Pocahontas)，結

束時卻思索著卡門米解連(Carmen Miranda〉的一生。波卡洪塔 

絲葬於倫敦的高門公墓(HighgateCemetery)，里約熱內盧則有一 

座獻給卡門米蘭連的博物館。這兩人都不是思索當代國際政治的 

慣常起點，但她們兩位都讓我以新穎的方式思考國際政治的運作 

方式。

波卡洪塔絲是包漢坦印第安人(Powhantan Indian)部落酋長的女 

兒，她在族人與開拓殖民地的英國人之間，扮演中間人的角色；

她後來跟其中■-名英國移民結婚，並且遊歷僑敦，猶如確認了殖

民事業確實是文明化的使命。然而，由於她死於肺中積累的文明 

化煤灰，而未曾返回她的新世界家鄉。

卡門米蘭逹生活於三個世紀以後，但她的生命與這位印第安先驅 

姊妹的生命有明顯的相似之處。她是一名巴西雑貨商的女兒，她 

成為好萊塢明星，以及美國總統拉丁美洲政策的象微。她因心朦 

病而早逝，這或許是由於美國流行文化快車道上，狂亂的生活步 

調引起的。

當我試圖弄懂世界大事時，這些女人不是那種我被教導要認真對 

待的國際行動者。但是，我越是思索波卡洪塔絲和卡門米隳連， 

我越開始懷疑我遺漏了國際政治的一整個向度——我約略知道政 

府之間的關係，不僅僅仰賴資本與蕈憊，也仰賴控制女人做為象 

徵、消费者、勞工和情感慰藉者的方法……。在這裡*我認為在 

工業化國家和第三世界國家裡，身為消费者的女人是全球政治行 

動者。再者，如觀光囊顯示的，公司及其政府同盟正在行銷通常 

不認為是「消费財J.的產品：熱帶海灘、女人性慾、空垠員的艰 

務(Enloe, 1989: xi-xii〉。
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這些就是瑞區（Adrienne Rich）所指的「位居政治後排」

（引自Enioe，p. xii）的女人。但隨著女性主義者重新定義何謂 

「政治」一詞的意思，並堅決主張觀光業和育兒，跟國際政治家 

風範、金融流動和戰爭一樣，是値得學術研究關注的議題，使得 

女人的能見度日益增加。而且，正如英羅所論，假使女性主義研 

究能夠揭露國際政治和經濟如何「仰賴人造的男性氣概觀念，我 

們就可以指出，這個看似難以抗拒的世界體系，或許比我們受到 

誘導去相信的更爲脆弱，更有改變的可能」（P. 17〉。

家庭幫傭與世界政治

雖然我在第三章已經討論過家務工作，但是在這裡，我要具 

體檢視英羅有關國際場域中家務勞工意義的研究。你大概記得前 184

幾章提到過，二十世紀初期的工業國家中，家事服務僱用了好幾 

百萬名婦女。然而，到了 1950年代，家庭幫傭似乎成了剩餘職 

業。二十世紀前半葉的經濟變革，替勞工階級女性開創了薪資較 

佳的工作，而她們比較富裕的姊妹卻似乎屈服於這種觀念，認爲 

身爲無酬家庭主婦乃是她們生活的理想命運。不過，1970年代 

以後，越來越多中產階級女性進人勞動市場，她們開始體驗到勞 

工階級女性從未放棄過的薪資工作和家務工作的雙重負擔。

針對這種轉變，有各式各樣基於集體和個人立場的回應。受 

到女性主義運動影響的女人，開始公開或私下組織起來。在公共 

場域中，她們組織運動以爭取增加國家供應，尤其是育兒設施；

而在家裡，那些與男性伴侶同居的女人，則試圖鼓勵他們參與家 

事和育兒。大約在1980年代，那些輕信「女強人」觀念的其他
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女人試圖「全盤掌握」，其他人卻以例如拒絕升遷，或者兼職工 

作方式，達成傳統的妥協。身爲女性主義的女人，掙扎於另一種 

不同的選擇——僱用其他女人來做她們的家事，並照顧她們的小 

孩，這種存在已久的資產階級做法。在家裡聘僱另一個女人，似 

乎是否定姊妹情誼的宣稱，但是在1980年代與1990年代，已經 

不足的國家育兒供應面臨刪減，對許多女人而言，似乎沒有留下 

多少能夠接受的其他選擇。

工業國家中，目前受僱爲保姆、廚師和清潔工的女性，絕大 

部分是移民，不是來自前殖民地，就是來自較貧窮的國家，有時 

候是鄰國。譬如在美國，很多家務勞工來自墨西哥和中美洲 

(Romero, 1992〉；在加拿大，某些城市裡的家務勞工一般是來自 

加勒比海的女性(England, 1997; England and StieU, 1997)，但在 

其他國家，菲律賓女人是家務勞動市場的重要群體(G. Pratt, 

1997)。以下是英羅探討促使窮困女人爲了家事服務工作而遷移 

的理由：

185

女人在國外尋找家庭幫傭工作，原因很多。儘管那些理由或許是 

扭曲發展的結果——菁英分子贪汙腐敗、依賴剝削的圃外投資 

者、拒絕實施真正的土地改革——但一般而言，移居國外女性的 

説法比較直接。她們必須嫌錢來扶養沒有土地的雙親或失業的丈 

夫。她們是小孩的唯一扶養者。媿們擔心如果沒有移居國外的 

話，除了淪為娼妓，將別無選揮。她們無法在接受訓練的專業領 

域找到工作。內戰使得祖國生活令人無法忍受。已經在海外的姊 

妹和同學保證幫她們找到工作。或許出於私人盤算，但地們有助 

於試圖平衡質易並清償國際債務的政府(1989:184)。

許多貧窮國家的海外勞工匯款，是出口收益的重要組成：例 

如1980年代，人民(男女)通常在中東國家工作的巴基斯坦、
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印度、斯里蘭卡、菲律賓等國，寄回家鄉的錢，佔其國外收入的 

大約兩成到五成。後面兩個國家，是最依賴女性移工匯款的國 

家。女性家庭幫傭的法律地位，在每個工業國家都不一樣，但這 

些女性工作的環境，往往是極度剝削的。例如在英國，一個暫時 

移居英國的家庭，可能會帶著一名菲律賓女傭，但她在這個國家 

並沒有自主的居住權。這使她無法離開單一雇主。同樣情況也出 

現在義大利，以旅遊簽證入境，但想要取得長期客居簽證的女 

人，離不開特定雇主。在很多國家，只擁有旅遊簽證的女人，通 

常從事非法工作。其他情況下，女人可能根本沒有證件。例如在 

加州，很多家庭幫傭是非法入境美國而沒有證件的勞工，因此很 

容易受剝削。

因爲家務勞工按照定義是受僱於家中，並且通常長時間工 

作，因此她們發覺很難以集體方式組織起來，改善她們的處境。

然而，英羅卻記載了一些倡議。「1950年代的多倫多黑人公民 

資格協會，創辦了一間旅舍和聚會場所，讓擔任家庭幫傭的加勒 

比海女人可以相互交談，而且如果有必要的話，能夠逃離令人無 

法忍受的家戶」(Enloe，1989: 189-90)。近來在洛杉磯，發動了一 

場稱爲「超級傭人」(Superdomestica)的倡議運動，伴隨了活潑 

有勁的廣告和服務諮詢中心。

但是，英羅強調，女性家務勞工與其雇主之間的關係，絕不 

只是私人關係：不僅有葛瑞格森與洛威(Gregson and Lowe, 1994)

發現的「虛假親屬關係」(false kinship) »他們的關係也受到政府 

移民法規及管理所影響。在1980年代的加拿大，一群加勒比海 

和菲律賓女人成立聯盟，推動改革移民法規，使得持臨時簽證的 

外籍家務勞工，能受到勞工法較好的保護。事實上，阿奎諾 186 

(Aquino)政府於1988年，強行禁止所有菲律賓人受聘於外國，
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但是許多女人認爲這並不適當，因爲這既減少她們的工作機會， 

也沒能認識到她們在「主人」國家中受到保護的必要。例如在香 

港，成立了一個叫做菲律賓聯合反抗禁令(United Filipinos 

Against the Ban)的團體。由於政府持續需要外匯，影響所及， 

一個國家接著一個國家，政府逐漸放鬆了全面禁令。

很多國家裡，菲律賓人的處境還是有問題。例如在英國，有 

好幾個法院案例，雇主被判犯了不人道待遇或殘酷的罪行。一位 

英國女性主義社會學家兼小說家史坦沃絲(Michelle Stanworth) 

利用這種案例，做爲她的小說《奔尋庇護》(Running for Shelter, 

1995 )(以史賓〔Michelle Spring］之名出版)主角普林斯頗 

(LauraPrincipal)進行的虛構調査的依據。

如英羅強調，

移民家務勞工彼此的關係，以及與雇主之間的關係，大部份是由 

有關移民的政治辯論塑造的。這些辯論經常表明了社會自身的國 

族認同，以及如何設想本身在國際體系中的位置，通常充斥著有 

關男女公民資格的假設。大體而言，第二次大戰以來，許多政府 

表現得好像「移民勞工J是男性。一個「移民家庭」是由男性勞 

工的妻小組成。這種描述與事實不符，因為政府仰賴移民女性在 

醫院工作，打掃辦公大樓、飯店和機場、照顧兒童，並且在戰後 

經濟擴張的敷十年間，操作縫紉機……儘管有這些事實，這幅男 

性化移民勞動力的肖像，鼓勵政策制定者將對於女性移民的限 

制，視為防止男性移民勞工扎根的手段。如果勞工的妻小留在他 

們的祖國，那麼當勞工的經濟效用滅弱時，就可以將他遣送回國 

{1990: 190-1)。

英羅總結她的家務勞工國際流動研究，論及一項有用的提 

醒，那就是不要簡化這種過程的地理形勢。這不僅是富裕的第一



性別化囲族國家

Gendering the Nation-State

253

世界女性，僱用她們比較貧窮的姊妹：「實際上，成千上萬第三 

世界國家的女性，替其他比較富裕的第三世界女性，打掃住家、 

照料兒童」。例如在中國和許多拉丁美洲國家，對「本國」女性 

而言，家事服務是一項重要職業。家務工作的令人迷惑地理正陸 

續被揭露，包括評估致力改善女性生活的各種政治運動的成效 

(England, 1997; England and Stiell, 1997; Pratt, 1997)0

全國靥次的性別與權利

英羅對於國際議題的關注，與女性主義理論家尤弗一戴維斯 

與安錫亞斯(Nira Yuval-Davis and Floya Anthias)的硏究有相似 

之處。她們共同(1989)以及各自(Yuval-Davis, 1997)研究了 

不同社會中，有關女性與國族國家間關係的各種問題。和英羅一 

樣，這些研究者關切女性被納入或排除於公民資格的方式，也關 

心女人「在生物上、文化上和象徵上再生產國族」的方式 

(Yuval-Davis, 1997: 2)。在此，女性主義的研究在揭露階級、性 

別和族群特性的複雜關係方面*非常重要(Blunt and Rose, 1994; 

Moghadam, 1994; M. L. Pratt, 1992; Ware, 1992〉。已經有研究針對 

各種歷史情境中，有顯著移入人口的殖民、後殖民和工業社會， 

描述了在區別不同女性，並且將某些群體建構爲較不合格的方式 

上，階級渴望和種族歧視恐懼的決定作用。誠如英羅所論：

英國、美國、荷蘭、法國、西班牙、葡萄牙女人，或許不是她們 

國家殖民政策的設計者，但她們有很多人卻以奴役非洲、拉丁美 

洲和亞洲女人的方式，扮演著殖民行政官員的妻子、傳教人貝、 

旅遊作家和人頮學家的角色……。如果不是這些「可敬J女性的

187



254

性别認同與堆方|第七章 

Gender^ Identity & Place

自願加入，看到殖民開拓給了地們一個冒險機會，或財務安全或 

道德承諾的新契機，那麼殖民將會大有問題（Enloe, 1989: 16）。

這個有趣且細心的歷史研究，爲當前女性主義有關差異和多 

樣性的論點，提供了強大的支持，也提出了通常令人痛苦的問 

題，亦即女人捲入了壓迫其他女人的政治行動。

除了分析福利國家，近來的女性主義研究聚焦於在國族國家 

看似日趨衰弱的情勢下，性別和國族特性的問題。1990年代政 

治地景的顯著特徵之一，就是各種社會運動的意義。它們日益茁 

壯、挑戰了國族國家的權威和正當性，並且基於種族、宗教、語 

言或族群特性，而從事排他性的群體實踐。這些運動往往質疑國 

族國家的疆域基礎，可能以次國家，或超國家的聯盟爲基礎。例

188 如中歐的族裔國族主義，導致了先前的國族分崩離析成爲較小的

群體，其他諸如巴斯克（Basque）或庫德族（Kurdish）國族主義 

運動則橫跨了國家邊界。在許多奠基於或許可以鬆散地稱爲認同 

政治的社會運動中，家庭、女性地位和性別關係的問題，逐漸成 

爲核心議題。

性別與福利

當我們轉而檢視國家的法律和行政措施時，我們發現有大量 

研究，討論了國家控制女性權利的方式，尤其是在可以泛稱爲福 

利的領域。女性主義學者和行動份子長久以來體認到，福利國家 

的制度和政策，對於女性生活有深遠的意義。尤弗一戴維斯 

（Yuval-Davis, 1997）評論道，「女性爭取生育的權利，自運動初 

始就位居女性主義抗爭的核心」（1997: 22）。墮胎和避孕的權
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利，還有生育的權利，都是女性主義施壓的核心領域。本世紀裡 

這些權利的存在，有顯著的地理變異，這跟不同國家的國族主義 

意識形態和有組織的宗教勢力息息相關。人口政策往往是國家強 

加其國族定義的關鍵方法。尤弗一戴維斯寫道：

這些政策的主要向度，通常是或多或少關切國族的「基因庫」。

專注於系譜和起源的國族主義計畫，是主要的國族集體組織原 

則，傾向於比其他國族主義計畫更為排外。一個人唯有生為某個 

集體的人，才能夠成為該集體的完整成貝。控制婚姻、生產，以 

及性慾特質，可能因而成為國族主義髙皋的議程。當「種族J的 

建構加入共同基因庫的觀念中，對於異族通婚的恐懼，遂成為國 

族主義論述的核心(1997:22-3)。

納粹德國的人口政策和婚姻禁令(Koontz, 1986)，以及南非 

的種族隔離政策，是這方面最惡名昭彰的例子，但還有其他事 

例。這些例子包括宗教規定和禁令(例如，猶太認同必須傳自母 

親)，以及決定公民資格的規定。在當代英國，所謂的父系規 

則，意味著對移入者而言，完整的公民資格僅限於那些有英國祖 

父的人。尤弗一戴維斯(Yuval-Davis, 1997: 27)引用一則1970 

年代的案例，一名迦納(Ghanaian)男人，基於他非洲祖母合法 

嫁給他英國祖父的理由，請求英國公民資格。他的案子遭法官駁 

回，法官主張在那段有爭議的時期，沒有英國男人能合法跟非洲 

女人結婚(WING, 1985)。在其他例子裡，控制乃是基於想要限 

制人口成長率。共產主義革命以來，中國政府的一胎化政策，是 

這方面最著名的事例。然而，在其他(前)共產主義國家裡，政 

府則想提高出生率以增加人口，母職備受尊崇，並獎勵擁有大家 

庭的母親。在前蘇聯，有十個小孩的女人被稱爲「女傑母親」

189
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(heroine mothers) 0二次大戰後的法國和今日的以色列，運用兒 

童津貼和寬厚的產假，鼓勵婦女生育更大的家庭(Abdo and 

Yuval-Davis, 1995; Ehrlich, 1987)。

另一種增加人口的方法是引進移民(DeLepervanche， 

1989)，但是在這些所謂的移居社會裡，也許有或隱或顯的出身 

良好與否的階層制度，影響了來自世界不同地方的女性地位。二 

次大戰後的「白澳」政策，就是個例子，即使現在已經廢止這項 

政策，依舊存在著某種隱含的族裔階層(Stasiulis and Yuval- 

Davis, 1995)，以色列的例子也是如此。在英國，通常由右翼政 

客(佘契爾和包威爾〔Enoch Powell〕)提出的，結合洪水和沼澤 

的修辭意象，屢次對少數族裔群體出生率表達的恐懼，乃是出 

身、出生率和國族特性的關聯，導致或多或少符合資格的群體的 

階層制的其他事例。

支持與反對國家

女性主義學者對於福利國家的角色和女性地位，長期以來抱 

持著矛盾心理。早期研究(例見Wilson，1977)傾向於強調國家 

福利政策的壓迫角色，不僅是因爲我前文概述過的方式，也由於 

各種其他政策的效果。這些政策奠基於女人依賴男人的假設，而 

她們的關鍵角色就是擔任妻子和母親。1940年代英國由貝佛瑞 

基(William Beveridge)引介的戰後福利服務背後的假設，被廣 

爲徵引，做爲這種論點的證據。例如，奠定戰後福利國家基礎的 

1944年白皮書(WhitePaper)主張，已婚婦女的任務是重建家庭 

生活，而非進入勞動市場。

1980年代和1990年代，女性主義者針對福利國家和性別不
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平等的關係，已經發展出更複雜的理解，針對國家對於某些女人 190

群體（尤其是單親媽媽）的必要（儘管水準不足）支持，以及福 

利國家機構做爲女性雇主的重要性，都已經有所研究（Fraser，

1997b; Pateman, 1989）°隨著1980年代早期承諾「撤回國家」的 

美國和英國右翼政府出現，福利政策日漸遭受抨擊。此時，女性 

主義分析者發展並捍衛這種新論點，主張爲女人服務的福利政策 

對於達致更大程度的女男平等深具意義，就變得很重要了。

1980年代以前，認爲女人的關鍵角色位居家庭的想法，仍 

然是工業國家福利政策的基礎。它奠基於所謂的舊「性別秩序」

上（McDowell, 1991a; Fraser, 1994），但是這個秩序在過去二十年 

裡開始崩潰。我在第四章提到，許多國家裡爲數日增的婦女進入 

了支薪工作的社會關係，改變了女性在家裡的地位，並挑戰了舊 

有的父權觀念。除了這種大規模的城鄉遷移，以及前往「西方」

國家的移民，還有種族歧視態度和行爲的崛起，以及較富裕者對 

（因民主黨人當選美國總統，以及英國工黨執政而徹底改變的）

重分配政策漸增的敵意。很顯然的，福利制度背後的社會預設，

不僅遭到了挑戰，還在某些情況下被掃除了。

傅瑞澤認爲，舊性別秩序奠基於家庭薪資系統的理想（男性 

生計負擔者可以用受薪勞動所得扶養家屬），這種系統深植於大 

部分工業時代福利國家的結構中。這些福利國家有

三個層次，社會保險方案位於第一層。目的在於使人民免於勞動 

市場的變化無常（並保護經濟免於需求不足〉，在生計負擔者患 

病、失能、失業或晚年等情況下，由這些計畫取代其薪資。許多 

國家還以提供全職持家和育兒的女性直接支助的第二層方案為特 

色。第三層方案涵蓋了「殘餘」部分。大部分是傳統貧窮救濟的 

殘留物，這種公共援助方案提供窮人微薄、污名化、經過家境調
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查的援助，因為他們不符合家庭薪資的情況，因此沒有要求體面 

支助的權利(Fraser, 1997b: 41 -2 ＞。

然而，在後工業資本主義時代，隨著性別關係和家庭結構的 

轉變，家庭薪資系統的性質無可逆轉地改變了。非正式、臨時和

191 兼職工作，不能提供過去工業的男性工作的那種家庭支持基礎。

同時，女性在勞動市場和家庭中的地位改變了(McDowell， 

1991a)。家庭和家戶也日益多樣化(Stacey, 1990)。

基於這一切理由，傅瑞澤堅稱女性主義者應該致力於「福利 

國家的系統性重建思考」(1997b: 42)。她要求女性主義者努力思 

索，主張性別平等原則應該支持不同國族國家以不同方式形成的 

後工業性別秩序，並且思考可能維持更大平等的各種福利機構。 

幸好，對我們來說，她也持續解構針對這種要求的兩個現行的女 

性主義回應，並代之以第三種選擇，雖然在我看來(我緊接著就 

會說明)，這是極度樂觀，但是很重要的未來願景。

傅瑞澤提議，目前爲止，在當代的社會民主體制裡，廣義可 

被視爲女性主義的文獻和實作當中，可能區分出兩種論及未來福 

利供應前景的觀點。她分別稱爲普鑼生計負檐者(universal 

breadwinner)模型，以及照顧者等價(caregiverparity)模型。傅 

瑞澤認爲，第一個願景隱含在大多數美國女性主義者和自由主義 

者的當前政治實踐中，而且我要補充，這也是支撐1997年當選 

的英國工黨政府早期聲明的觀點。這個模型是透過女性就業和由 

就業推動的福利政策(例如日間托兒)，來促進性別平等。另一 

方面，第二種模型則在英國以外的西歐國家較爲明顯。透過政策 

來確認非正式照護工作的重要性，以及與薪資勞動具有同等價 

値，來致力提高婦女地位，達致性別平等。主要的政策手段是提
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供照顧者經濟津貼。這兩種模型對應了我前面概述的平等/差異 

的區別。

這兩種模型各有其擁護者，但其意涵和成本都很龐大。由於 

薪資上的性別不平等依然很明顯，普遍生計負擔者模型難以實 

現，而替個別女人的勞動來建立替代性的照顧服務，費用十分龐 

大。同樣的，除非照護工作的性別分派遭受挑戰，否則這還是個 

女性的「聚集區」，而且很難建立對等的尊重，這會損害照顧者 

等價模型。傅瑞澤的回應是提出她稱爲普雇照顧者(universal 

caregiver)模型的折衷辦法或第三種選擇。這個模型結合了其他 

兩種模型的最佳特點，鼓勵男女在他們生涯裡的不同時刻，擔負 

主要照護工作。目的是要「使男人變得更像現在的大多數女人」

(Fraser, 1997b: 60)。藉由「促使女人當前的生命模式成爲每個人 W2

的規範」(p. 61)的措施，以便造就更高程度的性別平等。這些 

措施包括了比目前全職工作時間來得短的工作週；就業支持服務 

不僅由家庭提供，還由國家和志願機構來供應，以便激勵不僅是 

要扶養家屬的男人，而是所有男人都去工作。

政策目標是要消除受薪工作和照顧工作的性別編碼。傅瑞澤 

認識到，這會導向「顚覆既有的性別分工，降低以性別做爲社會 

組織結構原則的強度。在極端情況，它意味著解構性別」(p.

61)。有趣的是，我們看見這裡的論點很類似通常比較關切文化 

政策和身體政治、而非福利國家的女性主義者的觀點。

很明顯的，傅瑞澤的目標在當前的政治氣氛中猶如烏托邦。

要達到這些目標，不僅需要大規模的社會經濟再結構，要對許多 

在全球經濟體裡運作的私人公司有更大的政治控制，還需要新的 

所得與財產累進稅制，替新的福利服務提供資金。時値二十世紀 

末的今日，幾乎所有工業國家都嘗試削減社會福利開支，並考慮
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實施懇罰性的工作福利(workfare) 1方案，以便迫使個人停止仰 

賴救濟金，進入勞動市場，但這種進步性再結構的前景，看起來 

根本不可能發生。

不過，傅瑞澤認爲，女性主義者必須恢復設想適合後工業性 

別秩序的性別平等烏托邦願景的能力，這種論點在尤其是後現代 

時期特有的變換不定思想氣氛中，是極具說服力的主張。這正是 

她的著作如此具啓發性的原因；它重振了社會主義女性主義者於 

1960年代末第二波女性主義的早期分析中，嘗試奠定的某些根 

基，當時的政治氣氛似乎滿懷希望。女性主義當然必須繼續與當 

前其他理論流派有所區別，差別在於它承認朝著比較進步的方 

向，改變當前個人與社會集體之間關係的渴望。

福利供應與空間變異

儘管支撐戰後工業資本主義國家福利改革的家庭薪資系統， 

就其存在與値得追求的假設而論，有共通之處，但是國族國家之 

間和之內仍有重大變異，傅瑞澤的雙元福利供應模型已經闡明了

193 這一點。她不是唯一構想福利供應模型的人，拿她的著作跟艾斯

賓一安德森(Gosta Esping-Andersen, 1990)的研究比較，會很有 

意思。雖然他的模型並非明白標榜爲女性主義取向，但在他所謂 

的福利體制(welfare regime)的區分上，確實表明家庭價値和宗 

教的重要性。他指出國族國家之間的各種差異，這些差異對國族 

國家福利政策的發展深具影響。這些差異包括宗教的角色、國家

譯注1 : workfare是指領取福利救濟者必頊接受公共服務工作或參加職業訓練。
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中央集權的規模和程度、中產階級的規模、勞工組織力量的大 

小，以及諸如教會等社會保守機構的角色。

艾斯賓一安德森指出三種體制。第一種是「自由主義」福利 

國家，仰賴嚴格的資格審査，發給低收入戶主要是經過家境調査 

的救濟金，同時鼓勵由市場供應。在這裡，福利只是安全網而 

已。美國、加拿大和澳洲，以及英國逐漸地也屬於這個範疇。第 

二種是「更新的統合主義一國家主義體制」(updated corporatist- 

statist regime)，由國家供應來補貼家庭資源。在這裡，女人明顯 

被界定爲受撫養的眷屬，藉由提供某些家庭津貼來鼓勵她們成爲 

母親，但不常提供日間托兒。這個模型常見於宗教禮儀仍然很重 

要的地方，包括奧地利、法國和義大利。第三種體制是「社會民 

主主義」模型，普遍供應高品質服務。目標是要將養育兒童的費 

用社會化，並且顧及個人依賴。在這裡，福利和工作的區別融合 

在一起，並鼓勵女人工作。事實上，這個模型仰賴充分就業，以 

便支應福利供應的龐大費用。瑞典是1970年代最接近這個模型 

的國家，但是1970年代以後，瑞典就退出了對於普遍、非市場 

供應的完全承諾。

雖然這三種體制並不完全吻合傅瑞澤的三元模型——部分因 

爲她的第三種選擇仍然是未來的樂觀提議——但艾斯賓一安德森 

的第二種體制，具有照顧者等價模型的某些特徵，而他的社會民 

主主義體制，很類似普遍生計負擔者的典型。這三種體制也跟沃 

爾碧的私人與公共父權體制的區分，有饒富趣味的相似之處，例 

如，照顧者模型強調家庭照護的持續重要性。

然而，目前爲止，地理學者的研究重點，傾向於探討國家內 

部區域或地方層次更細緻的空間變異，而不是關注國族國家之間 

的差異。設施的區位，以及相對於各聚集區的可及性
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(accessibility)問題，是很多研究的焦點，並且發展出結合地理 

194 距離和社會距離的可及性精密衡量方法。例如，勞斯(Glenda

Laws)針對美國供給老人的國家福利服務的有趣研究中，考察了 

年齡、性别關係和空間流動之間的關聯，指出國家政策如何將限 

制人民移動的規定予以制度化。她指出：

不同於其他社會隔離形式，在美國和世界上許多其他地方，基於 

年齡的隔離是被正式(按照法規＞ 承緦並強制實施的。滿一定年 

齡的兒童方可就學。達到國家法定年齡的年輕人，才能進入酒吧 

和酒館空間。駕駛執照同樣要求持有者達到法定最低年齡。進入 

某種住宅的標準乃是基於年齡。因此，儘管我們缱贵基於各種特 

徵的歧視，但是基於年齡的歧视，卻依然受到國家認可的法規保 

護，而這些法規既是對待不同年齡者的社會態度的原因，也是其 

結果。這些法規限制個人可以去的地方，在駕駛執照方面，則限 

制了個人可以抵達這些地方的方式(Laws, 1997:47)。

然而，這些限制往往是爲了保護受到限制的個人，也是爲了 

保護廣大的社群，認清這一點是很重要的。

勞斯拆解了性別化身體、年齡和身體外貌、受限的物理移動 

能力和退化的視力、性別和收入，如何與基於「公民」和「正常」 

家庭生活之特殊觀點的福利政策彼此交錯，從而造成了整個生命 

歷程的性別化空間移動模式。瑪西(Doreen Massey, 1998)也透 

過一則感人的個案研究，探討日益增加的空間限制，如何影響她 

住在曼徹斯特郊區年邁雙親的日常生活，而發展了類似論點。

想像的共同體與性別化的國族意象

本章截至目前爲止/我已經探討過各種國家機構，如何以歧 

視女性的方式，既建構且利用了性別區分的具體方法。現在，我
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要轉而簡短地討論，國族國家本身如何在它的再現和象徵上，通 

常被呈現爲男性氣概或女性氣質的性別化體現形象。因此，這一 

節的重點從國家的具體實踐及其男女差別待遇，轉移到性別化的 

語言、意象和人工製品，如何被用來建構特殊的國族主義和國族 

認同。當然，這種區隔並不像我在這裡呈現的那麼清晰明確。我 1% 

們已經知道，譬如說，女性氣質和國族特性的概念，如何影響了 

對待移工的方式。

安德森（Benedict Anderson）於對地理學術研究產生重大衝 

擊的《想像的共同體》（Imagined Communities） （1983年初版）

中，主張現代國族國家是個「『想像的政治共同體』……它之所 

以是想像的，乃因爲即使最小國族裡的成員，也不會認識他們大 

多數的同胞、與他們相遇，或甚至聽聞他們，但每個人心裡都有 

他們同體一致的想像」（1991: 6）。拜科技變遷之賜，尤其印刷文 

字的發達，使大多數人口得以消費建構這種想像國族（imagined 

nationhood）的文本和地圖，使這種同體一致成爲可能。據安德 

森所述，所有國族都是有限的，具備有限但彈性的邊界（即使力 

主擴張主義的國家，在渴望主宰世界以前，都會躊躇不前）；擁 

有主權（這個概念本身是源於破除君權神授觀的啓蒙運動和革命 

時代觀念之一）•，而且是個共阏e，因爲「儘管或許在各國族裡 

普遍存在著眞實的不平等，國族總被認爲具有深厚、平等的同胞 

情誼」（p. 7）。因此，簡言之，國族是個文化人工製品，由地 

圖、旗幟、建築物、紀念碑、共同習俗、運動，以及政治修辭建 

構而成，以便將公民納入共同的計畫。

雖然安德森揭露了想像的共同體如何建構和維繫的諸多面 

向，使其得以要求人民做出最大犧牲，但他的分析忽略了性別的 

重要性。平等的同胞情誼，這個措詞雖然在理論上是性別中立
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的，但帶有男性團結一致的涵義。雖然我想補救安德森將性別意 

象和社會關係排除在外的缺失，但重要的是強調基於階級和種族 

的差別化想像與語言，也是國族認同之社會建構的一環，和性別 

化的象徵結構一樣，它們發揮了包容某些群體，並排除其他群體 

的作用。因此，如同針對殖民和後殖民國家的許多傑出分析顯示 

(Bhabha, 1990，1994; Said, 1978; Spivak, 1987，1988; R. Young, 

1995)，再現和想像國族的方式流動不居，而且會在不同歷史環 

境下塑造和重塑。

我在這裡要考察兩個例子：首先，援用華特(Bronwen 

Walter, 1995)、納許(Catherine Nash, 1993)和強森(Nuala 

Johnson, 1995)的研究，檢視住在愛爾蘭和英國本土的愛爾蘭女 

人的國族特性和國族主義。其次，透過瑞德克里夫與衛斯特伍德 

(Sarah Radcliffe and Sallie Westwood, 1996)的研究，比較簡略地 

査看當代拉丁美洲的國族認同。

關於英國族群特性和認同的研究，往往忽略了遷徙到英國的 

196 白種移民。我們稍早提過，吉洛伊(Gilroy, 1987)聲稱「英國國

旗沒有黑色」。但英國特性的社會建構，是「以男性、中產階 

級、倫敦周圍各郡、英國國教徒，以及白人爲特徵」(Walter, 

1995: 35)，同時。種族化並排除了其他「他者」，包括在英國的 

愛爾蘭人。此外，一如華特的討論，性別經驗會與國族特性交 

錯，因此不僅「愛爾蘭特性和英國特性的再現是高度性別化的建 

購，而且在愛爾蘭社群裡身爲男人或女人，或是在英國社會裡身 

爲愛爾蘭女人或愛爾蘭男人的物質經驗，都截然不同」(p. 35)。 

地方在族群認同的建構，以及群體內部和群體之間的物質差異 

上，都舉足輕重。族群特性並非不變的社會特性，而是流動且取
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決於脈絡的。如霍爾(Stuart Hall)指出的，「族群認同遠非永 

恆固定於某個本質化的過往，而是受到歷史、文化和權力持續不 

斷的『操弄』」(plan) (1990: 225)。許多愛爾蘭人在英國是「隱 

形的」，因爲我們很難從人口普査的官方統計數據評估愛爾蘭人 

的人數，而且因爲他們是白種人，這意味人們無法立即辨別出他 

們與大多數英國人的不同。英國的愛爾蘭人普遍被認爲是與恐怖 

行動有關的「可疑份子」，使得許多愛爾蘭裔很謹愼而不引人注 

意，於是增強了這種隱形特質。

愛爾蘭認同和宗教錯綜複雜地聯繫在一起，透過頌揚共享的 

過去與未來的神話、故事、詩歌和事件，建構並維繫了兩種宗教 

信仰的族群特性——新教徒和天主教徒。男性氣概在這兩種宗教 

信仰裡，由於跟戰爭和死亡有關，成爲國族認同建構不可或缺的 

部份。女性很少以個人面目現身：戰爭紀念碑上的雕像和姓名幾 

乎都是男性的。當然，女人在國族主義論述中並未缺席，但是

僅限於隱喻世界，而非積極參舆，〔並受限於)確認她們的無能 

為力的再現形式。家庭的譬喻在國族敘事的描繪上很普遍——家 

鄉、母國、祖S、國族兒女。這種意象使得表面上的利益共同體 

內部的社會階層被自然化，以致社會階層的性別化形構毋庸置疑 

(Walter, 1995: 37) 0

如我們先前所見，女性與家庭及家的關聯的自然化，在小尺 

度的個別家庭和都市土地使用規劃上也很明顯。愛爾蘭國族在象 

徵上再現爲女性，尤其強烈：身爲保護和受難人物的「愛爾蘭母 

親J，是回應英國帝國主義的有力形象。然而，女性人物的公共再 

現，卻經常被視爲違法越界，或具高度顚覆性(Loftus，1990)。 

我們也曾提過，女人和街道的關聯往往被解讀爲不道德。

197
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強森(Nuala Johnson, 1995)在針對當代愛爾蘭的雕像和紀 

念館的有趣探究中，得到了這個結論。她調査發現，神話與虛構 

的女性人物，數量上超過「眞實的」政治和文化人物。例如，都 

柏林(Dublin)建了一座喬依思(James Joyce)《芬尼根守靈夜》 

(Finnegan's Wake)裡女性角色普魯若貝拉(Anne Livia Plurabella) 

的雕像，藉以象徵這座城市及其河流。強森如此解說雕像的掲幕 

式：「雕像揭幕後，歷經一連串重新命名——『佳骨肌浴缸裡的 

放蕩女子』、『陰溝裡的妓女』、『汙水坑裡的女僕』——這可以 

說是都柏林人貶抑紀念物本身的高尙藝術矯飾，降低離像威望的 

策略」(1995:57)；強森引述史密斯(A. D. Smith, 1991: 11)的 

話，認爲這也是揭露「後殖民脈絡中，『自奴隸轉變爲主人的男 

性角色移轉』J策略。普魯若貝拉的女性形象，「喚起公共空間 

裡的女性是妓女、妖婦、汙染源的性别編碼刻板印象，她在城市 

水域裡沐浴，〔她被〕縮尺到幾乎是厭食症般的比例」(Johnson， 

1995: 58)。而旦，強森(跟華特一樣)強調，

雖然做為母國，以及家舆家庭私領域保護者的女性寓意形象，在 

國族主義諳述中頗受歡迎。但是在城布裡，女人在公共空間中的 

角色，一如普魯若貝拉的重新命名所示，侷限於在通常由男性佔 

據的街道上閒逛的妓女，或是勾引男人的女人(p.58)。

因此，女性雕像是(前幾章出現的)性別二元對立的具體再 

現(圖7.1)。

納許(Catherine Nash, 1993)在她的愛爾蘭國族主義硏究 

中*經由探討愛爾蘭藝術家普蘭德蓋斯特(Kathy Prendergast) 

的作品，將目前爲止本書出現過的主題串連在一起。仔細檢視了 

普蘭德蓋斯特的畫作，納許指出藝術家如何創作映繪於女性身體
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圖7.1鎗敦廣門維納斯(Broadgate Venus):女性陰柔、半襯的黒人。娩意昧了 

帝國或奴練？

的國族主義意象，避免某些女性主義作品中，女性與自然之間的 

自然和有機直覺聯繫的本質主義。並避免存在於某些討論認同、

地方和地景的後殖民研究中，關於土著或種族接近自然的假設。

愛爾蘭的種族認同研究中，對抗殖民和帝國權力是持續不歇 

的主題。當然，對於世界上許多地方的後殖民國家來說，這是個 

統一的主題。也有許多精采的研究，討論了許多新興國族的藝 

術、文本和地景中的認同再現。瑞德克里夫與衛斯特伍德(Sarah 198 

Radcliife and Sallie Westwood, 1994，1996)已經開始拆解拉丁美 

洲創造國族的悠久複雜歷史，以及這種歷史在不同國族國家中的 

獨特性。她們認爲，「由於〔它們〕早期的殖民化和早期獨立，

拉丁美洲國家具有悠久的後殖民歷史和國族創建計畫，這在時機
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和脈絡上，標誌出相對於歐洲、亞洲和非洲的差別」( 1996: 

10)。透過征服、殖民主義和契約勞動，時値十九和二十世紀各 

個拉丁美洲國家出現獨立運動，必須將複雜的各色人種鍛造成單 

一國族，成爲一個民族(el pueblo)。

在這些運動中，安德森所謂的印刷資本主義(printcapitalism) 

佔有一席之地，但在後來的運動中，身兼官方宣傳管道的通俗媒 

體(電影、無線電臺和後來的電視)，也具有同等地位。國旗和 

其他國族象徵，納入了女人的形象、特定性別的國族服飾、國族 

曆書、節日和嘉年華會，都是強有力的國族形象。而且瑞德克里 

夫與衛斯特伍德在她們的研究中指出，「強有力的國族論述，以 

高度性別化的方式將男女與國族聯繫起來，同時又由於複雜的性 

關係而碎裂」(1996: 134〉。

199 最近新興國族的最重要象徵，就是貨幣——新政權的錢幣和

紙鈔——在這方面，女性形體的寓言是國族再現的常見意象 

(Hewitt, 1994)。女性傾向於以象徵和寓言，或是比較寫實的肖 

像，出現在鈔票和硬幣上。在這些象徵裡，美麗和德性、自由、 

正義和富饒是常見的形象。女性氣質要不是代表了文化或公平正 

義——不屑於凡人致力之世俗抗爭的女性氣質——就是與自然、 

生殖力和富饒有關。前殖民地發行的紙幣，往往在相同形象中發 

現文化/自然之分。未穿衣物的「土著」女性，在她們穿著衣 

月艮、「文明化的」西方姊妹旁邊現身。譬如說，這正是法國殖民 

地紙幣上常見的形象。「皮膚黝黑的原住民少女」聯繫上熱帶水 

果、蒼翠茂盛的植物。而且，如果有穿衣服的話，異國風情服飾 

則是殖民或東方「他者特性」(otherness)的典型再現，同時激起 

了帝國剝削的慾望與焦慮或內疚(Said, 1978; Spivak, 1987)。
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這些女性再現或寓言(無論是旗幟或鈔票上的塑像、帶狀裝 

飾、臉孔或人物)的一項反諷，就是女性的象徵形象。通常與那 

些社會在特定時期裡的女性地位少有關聯，或者根本沒有關係。

華納(Marina Warner)在她針對女性做爲紀念脾與少女的歷史分 

析中提到：

正義之所以被當成女人來談論，或是在中世紀的道德規範下，像 

個女人般説話，或是以髙姿態現身於紐約市政府或倫敦中央刑事 

法庭上，並不是因為女人被認定是正義的，這不比認為女人有能 

力秋行正義還要多。從紐約的巨像，到無處不在的法國共和人物 

瑪麗安(Marianne)，自由之所以再現為女人，並不是因為女性 

從古至今都是自由的。在十九世紀，有眾多這類形象被創造且廣 

為流傅之際，很顯然相反的情形才是實況……要認識到由理想寓 

言人物棲居的象徵秩序，與法官、政治家、軍人、哲學家、發明 

家的實際秩序之間有所差距，通常取決於女性不太可能實踐她們 

所代表的概念(1985: xix-xx，強調為筆者所加)。

但是誠如華納(Warner, 1985)、納許(Nash, 1993)和羅斯 

(G.Rose, 1993)曾引證說明，我也在第一章探討過的，

身體仍然是我們標示意義的地圖：它是我們用來照見並呈現自我

的各種隱喻中最主要的一個。在充斥各種意象的當代，從新聞攝

影到廣告、愛好者雜誌(fanzine〉到色情書刊裡，女性身體出現

得比任何其他意象還要頻繁：男人通常以他們自己、身為個體的 

模樣出現，但女人卻被用來表明某人或其他東西的身分與價值 

(Warner, 1985: 331)。

如我們所見，「其他東西」往往是企盼許久，奮力爭取的國 200

族認同感。
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結論

在這一章，我們前進到一個不同的地方尺度——國族國家 

——在國族國家的實踐，及其再現和象徵認同這兩方面，檢視了 

性別與國族特性的某些關係。除了考察性別意識形態和象徵，如 

何成爲國族特性和國族主義社會建構的一環，也審視了身爲個人 

和社會集體成員的男女，遭受差別待遇的方式。本章也引用了各 

種社會理論，從政治理論到社會與文化理論，從自由主義個人主 

義，到後現代正義理論。相較於先前的數十年，近年來由於人文 

地理學、經濟社會學、政治學和文化研究的關係變得更爲密切， 

使得地理學變得更「有理論意識J。這裡的關係不全是單向的。 

我們學科裡的關鍵概念——空間與地方，連結與距離，遷徙與全 

球化——已經成爲其他社會科學的重要概念，以及研究和理論化 

的焦點。

跟前面各章一樣，本章的核心連結主題，再度是二分法觀念 

及其拆解：男女、男性氣概與女性氣質、個人與象徵、不具形體 

與女性身體之間，公共與私人之間，以及男人與這些二元詞語組 

的前項屬性的對應關聯。我在這裡說明這些二分法如何被自然化 

並影響了政治理想與國族國家，並且闡明了二分法的自然化如何 

遭致破除，以及後來由於承認性別的社會建構，男女、女女、男 

男之間社會關係的複雜和多樣性，而質疑了二分法。

我認爲本章的長度顯示了，國族國家是個迷人的地理學研究 

場域。到了二十世紀末，國族國家這個現代的關鍵社會形構，遭 

受到次國家和超國家層次上，以複雜方式順利運作並相互關聯的 

社會經濟與政治勢力挑戰。這對性別關係造成了複雜多樣的影 

響。有太多事例顯示，國族國家的分裂，以及重構爲新的國族，
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對於女性造成了負向衝擊，因爲這些新國家所建構的國族敘事， 201

傾向於驟然回歸昔日(或許是神話的)強化男性支配傳統的年 

代。在這些趨勢同時受到國家和宗教所鞏固的國度裡，女性的地 

位尤其岌岌可危。不過，我們在這方面很難一概而論，概推到超 

國族層次的趨勢。在歐洲，擴大歐盟並逐漸引進馬斯垂克條約 

(Maastricht Treaty)社會憲章的方案，似乎有可能提昇女性的公 

民權，並且增進在二十世紀不同時期裡，透過選舉權運動而達致 

的形式平等。然而，在世界上太多地方，仍然拒絕賦予女人實際 

的公民和政治權利的情況下，要擴大女性和男性的公民權利和基 

本權利，似乎仍有必要持續不斷抗爭。

延伸閱讀

在建構和解釋女性主義的國家分析方面，尤弗一戴維斯 

(Nira Yuval-Davis)是個關鍵人物。她的著作包括與安錫亞斯 

(Floya Anthias)合編的書《女性一國族一國家》(Women-Nation- 

State, 1989)，以及晩近的著作《性別與國族》(Gender and 

Nation, 1997)。依我之見，費利浦(Anne Phillips)的女性主義政 

治理論分析，就其清楚明晰而論，可謂卓越超群。她編輯的《女 

性主義與平等》｛Feminism and Equality, 1987)論文集的導言，

針對女性主義內部的權利辯論，提出非常清楚的概述。導言之後 

是由某些著名女性主義學者撰寫的有趣短篇論文，包括佩特曼 

(Carole Pateman)。她在這個領域的研究値得更仔細探究。可以 

嘗試讀一讀她編的文選《女性的混亂》〈The Disorder of Women,

1989〉，以及比較複雜但迷人的《性契約》(The Sexual Contract，

1988 )。費利浦也合編了一本有趣的論文集《撼動理論》
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(Destabilizing Theory, Barrett and Phillips, 1992) ’ 不僅收錄女性主 

義政治理論的論文，也論及了女同性戀認同、權力與身體，以及 

女性主義繪畫。

楊恩(Iris Marion Young)的《正義與差異政治》(Justice 

and the Politics of Difference, 1990)，是透過社會正義之後現代界 

定的意涵來思考的重要書籍，傅瑞澤(Nancy Fraser)的新書 

《正義中止：「後社會主義」狀況的批判反思》｛Justice 

Interruptus: Critical Reflections on the 'Postsocialist’ Condition， 

1997)，則提出了回應和替代觀點。愛森斯坦(Zillah Eisenstein) 

在《性別的膚色》(The Colour of Gender, 1994)裡指出，如何理 

解普遍民主權利的措詞，並加以重新概念化以包括有色人種婦 

女。這些書都値得一讀。

如果你對拉丁美洲有興趣，可以參見我在本章引用過的，瑞 

德克里夫與衛斯特伍德(Sarah Radcliffe and Sallie Westwood, 

1996)的書，以及瑞德克里夫(Sarah Radcliffe, 1996)探討厄瓜 

多爾的論文。夏普(Jo Sharp)在《身體空間》［BodySpace, 

Duncan, 1996b)的~篇論文中，提出了以東歐事例來闡明的，有

202 關國族主義之性別論點的有用概述。我在第三章提過麥可林托克

(Anne McClintock)的《帝國皮革》(imperial Leather, 1994) ’ 在 

這裡也相關，因爲她討論了殖民和後殖民社會的國族認同問題。 

雅各絲(Jane Jacobs)的《帝國邊緣》(Edge of Empire, 1995)是 

個傑出研究，討論殖民與帝國意識形態如何影響都會中心(即倫 

敦)營造環境的建構和意義。《性別、地方與文化》(Gender, 

Place and Culture)第二期刊載了與國族認同及空間利用相關的有 

趣論文，《女性主義評論》(FeznWsf/Jev/ew，no. 44，1993)的特
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刊「國族主義與國族認同」，收錄了本章提到的納許論文，還有 

其他優秀文章。有個値得關注的探討愛爾蘭的女性主義文獻。除 

了本章提到的論文，還可以査看納許的男性氣概歷史分析 

(1996a)，以及道勒(Loraine Dowler, 1998)關於北愛爾蘭抗爭中 

女性的研究。有一些女性主義的戰爭分析：參見英羅(Cynthia 

Enloe, 1983，1993)、艾倫瑞曲(Barbara Ehrenreich, 1997)、艾爾 

須坦(Jean Elshtain, 1987)與梅耶爾(Tamar Mayer, 1994)的 

書。至於以女性主義觀點來教授地緣政治的更多想法，參見納斯 

特(Heidi Nast, 1998)對異性戀和地緣政治之間關聯的最近討 

論。最後，本章提到的某些文章，可以在《空間、性別、知識》 

(Space, Gender, Knowledge，McDowell and Sharp, 1997)裡找到。
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導言

203 在這倒數第二章，也是實質的最後一章裡，我要轉向移動和 

旅行的特殊考察。雖然前幾章已經提過國族內部和國族之間遷徙 

的含意，以及後殖民和後帝國移動的崛起，但是旅行尙未成爲關 

鍵重點。然而，許多評論家指出，在許多近來受到後現代觀念影 

響的書寫中，旅行是一個關鍵詞和隱喻（例見Clifford, 1997與 

Kaplan, 1996）。旅行與遷移，不同地方之間地理移動的意義，當 

然是我們學科打從一開始的重要部分。地理學家從事了各種專門 

研究，分析各種遷移理由，包括勸服或迫使人們往返不同地方的 

「推」與「拉」因素，還探討了移民與「接納」人群受到的衝 

擊。尤其是移民對內城地區造成影響的研究，已經有悠久的都市 

地理學傳統。

雖然遷移的原因和後果，以及遷移對接納和輸出社群的衝 

擊，已經有相對完善的記載，但直到最近爲止，對旅程本身的關 

注卻非常稀少。旅行者、吉普賽人和遊牧者的研究或許是例外， 

但這方面的地理文獻也很少（Sibley, 1981）o此外，旅行、遷徙 

與移動，往往被當成特殊且暫時的現象（尤其是相對於定居者而 

言）來分析。但在二十世紀末，世界上許多地方——例如，盧安 

達（Rwanda）與蒲隆地（Burundi），波士尼亞一赫佐哥維納

（Bosnia-Herzogovina）和塞爾維亞（Serbia）-----比起固定不變

的生活方式，居無定所的情況、不穩定和被迫遷移，似乎已經成 

爲生活中比較「正常」的部分。

204 然而，重要的是不要誇大千禧年末移動規模的新穎經驗。十 

九世紀末和二十世紀初，數百萬人離開東歐和西歐到北美定居；
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在兩次大戰期間與戰後的年代，大屠殺的悲劇，讓我們見到成千 

上萬猶太人、吉普賽人和同性戀者被強制載送赴死，以及移居歐 

洲其他地方、北美和以色列，種族隔離政策的悲劇使數百萬黑人 

流離失所，重新定居於所謂的南非家邦（Homelands） »幾百萬男 

人暫時或永久地移居到單性採礦營房和都市旅舍。

有關全球化和全世界人民的移動（無論是爲了遊樂，或是對 

饑荒、疾病、戰爭和迫害的反應——或是爲了回應至少在地球 

上，有待探索的邊疆已經快消失殆盡的感受），最有趣的學術影 

響之一，是社會科學針對遊歷、旅行及長期或多元移動連鎖的新 

分析焦點的發展。人類學家克里福特（James Clifford）指出，在 

他的學科裡，選擇傳統田野（通常是鄉村），研究「未受影響」 

或「原始」文化的想法，已經遭到了質疑，而且在很大程度上， 

受到二十世紀相互連結和文化聯繫的步調所顚覆，但他也認爲， 

某些早期人類學家低估了移動的重要性。克里福特以一個生動的 

意象（令人聯想到我用來展開本書的歐莒〔Aug6〕的論點），提 

議人類學家應該重新想像傳統田野。他們應該思索，「傳統鄉村 

猶如一個轉機的候機室。很難替後現代性，流動、無根歷史的新 

世界，想像出更爲適切的圖像了」（1997: 1）。不過，他也提出告 

誡，「別這麼快」……因爲這全都不是新鮮事。這是過於習慣在 

他們自己的世界以外，看見「傳統」和「穩定」，以他們指稱爲 

傳統的社會，來對應假定的現代性步調的西方人類學家的反思。

克里福特針對大力宣傳當代全球變遷的新穎特性而發的警 

語，也引起其他人共鳴，他們質疑當前的全球化跟先前時期有重 

大區別的程度（例見Hirst and Thompson, 1996，這是一本由政 

治科學家和經濟學家合寫的書）。甚至，旅行和移動的新焦點，
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或許反映的不僅是物質變遷，也映照了學術或學科危機。因此， 

有人認爲，當前的全球化觀念及其相關概念(例如，克里歐化 

〔creolization〕、混種化〔hybridization〕、傳譯〔translation〕：將 

於本章稍後更仔細探討的概念)，或許比較是理論家處境和理論 

情勢的反映，而非其他東西。例如，在那些自視爲寰宇主義者， 

卻將異己、被分類者界定爲克里歐人(creoles) 1的西方理論 

家，即分類者的類別化過程中，有很明顯的西方偏見。傅萊德曼 

(Jonathan Friedman, 1997)是和克里福特一樣的人類學家，他把 

學科裡的變遷和學科從事者的慾望連結起來。

就某種意義而言，全球文化是人類學調查研究的新對象。在邁向 

全球體系過程研究的更普遍趨勢裡，對文化專家(人類學家)而 

言，這至少是個占取利基的方式。如果經濟學家和經濟史學家與 

社會學家各保持其世界體系，人類學家也能擁有自己的文化世界 

體系(Cultural world system or world system of culture) (Friedman, 

1997: 270)。

我很好奇，地理學和地理學家是否會構築相同的論點？當 

然，對某些地理學家而言，資本主義全球化與民主形式的日漸滲 

透，增強了世界體系取向的控制。然而，移動和全球化的新焦 

點，卻對地理學理論化造成更有趣的衝擊。如我們於前文章節所 

見，瑪西(Doreen Massey)認爲二十世紀晩期的地域是「全球的」 

(參見 Massey, 1991，Massey and Allen, 1984 的序論，以及 

Massey and Jess, 1995的第一章)，這個有力論點，已經向地理學 

家指出一條結合地方與全球的途徑，以便重申地方的重要性。

譯註1 : creole指在美洲出i的歐洲裔白人(法8人或西班牙人)，或是白人與 

當地人的混血兒。
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1980年代初期以來，學界強調不同尺度間的相互關係，會產生地 

方的特殊性，這種觀點在重新制定地理學術研究的方向上，極具 

影響力。或許有人主張，人類學的學術研究也採行了類似路徑， 

如傅萊德曼承認：

全球化非M文化的流動或移動。文化不會移動。它不是個實體。

反之，我們必須探查全球社會過程興社會再生產實踐的關係，以

及世界的認同/再現，使意義歸屬於遍布全球場域之特殊社會脈 

絡的過程（1997:270）。

我相信，強調相互連結意味了身爲地理學家的我們，必須重 

新思索我們的某些傳統焦點和偏重，轉而以新方法來研究置身移 

轉過程的人群，他們擁有不固定、不穩定的認同，並處於變遷過 

程。對習於挑戰僵固性，以及何謂女人的本質主義、不變觀念的 

女性主義者來說，這是個企盼已久且受歡迎的變化。女性主義學 

者所做的某些最有趣的新研究，正是著手分析流動和流動性，探 206

討成爲女人而非身爲女人的方式，以及認同的塑造和重塑。

這也提供了大好機會，以便揭露非比尋常而非習以爲常的事 

物，並且顯現「違規」且跨出地方的女人的歷史重要性。女性主 

義史學家現在揭顯了許許多多「平凡」與非凡女性的重要性，她 

們是對女性主義史學家而言的「外國土地」上的旅者和探險家，

但卻未被納入歷史和地理的書寫，包括了跟男人一同旅行的女人 

（妻子與伴侶），以及獨自旅行的女人，像是難民與觀光客、薪資 

勞工、探險家或朝聖者。事實上，克里福特最近就指出，「女性 

有自己的勞動遷移、朝聖、移居、探險、旅遊，甚至軍旅的歷史 

——與男性的歷史相關，但有所區別」（1997: 6）。在檢視這方面 

的研究以前，我首先要探討，把焦點放在旅行上，對地理學的理 

論化有什麼意涵。
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旅行理論

旅行，甚至旅行的想法，質疑「西方」、西方社會理論及制 

度實踐中，在組織女性氣質的社會建構上，扮演舉足輕重角色的 

家與女性的空間關聯。由於向來認爲女人的地方理所當然是在家 

裡，女人移動的歷史便遭致忽略。多摩須（Domosh）指出，地 

理探險的英雄歷史，以及這門學科的歷史和哲學，都將女性排除 

在外（參見 Domosh，1991a, 1991b 和 Stoddart，1991 的抨擊性回 

應，以及李文史東〔Livingstone］的《地理學傳統》 

C Geographical Tradition, 1992〕，把女人排險在地理學史之外）。 

雖然現在廣泛接受許多女人是旅行者的事實（我將於後文進一步 

討論），但根據文化評論家沃爾夫（Janet Wolff）所言，當代社會 

理論近來對旅行語彙的強調，有繼續賦予男性經驗特權的效果。

沃爾夫在一篇發人深省的論文中，勾勒出當前文化評論裡的 

流行隱喻——「遊牧批評、旅行理論、觀光客評論家（或評論家 

觀光客）、地圖、廣告牌、旅館和汽車旅館」——指出：

這些隱喻是性別化的，但絕大部份未曾言明。那就是它們負載了 

各種性別意涵而進入批判論述，這對於我們在文化研究中如何操 

作它們別具意義。我的論點是，正如真實旅行的實踐和意織形 

態，發揮了排除女人或將女人病理化的功能，這頫隱喻語彙的運 

用，必然會產生理論上的男性中心趨勢（1992: 224，強調為原 

文所加）。

依沃爾夫之見，旅行的語言深具妥協性，以致無法成爲重新 

思索主體性和認同的適當隱喻。

她評估了不同學科，包括人類學、後殖民批評、後現代和後 

結構主義研究中，近來理論建構的一些要素，藉此闡明她的論
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點。她指出，做爲隱喻的旅行，或是旅行理論的觀念，有薩依德 

(Edward Said, 1983)、詹明信(Fredric Jameson, 1991)及克里福 

特(James Clifford, 1988)等人加以使用。沃爾夫相信這種研究 

很重要。她認爲，「克里福特是近來革新跨文化研究的方法論與 

概念架構的文化理論家之一，他同時展現和解構了這類研究立基 

其上的自我與他者的根深柢固意識形態J (Wolff, 1992: 226)。在 

這類新研究中，理論和主體性都被重新理論化爲流動性和暫時性 

的。雖然沃爾夫承認，「很容易理解爲何移動、流動、臨時和過 

程的觀念，優於靜止和固定等其他觀念」(p. 228)，但是她對於 

這種研究與女性主義理論化的關係感到悲觀。她指出，女性主義 

和女性主義學術研究，乃是基於「批判的基本承諾，而這種批判 

以系統性建構的、眞實的性別不平等之存在爲前提」(p. 228)。 

對於旅行和暫時性的陽剛讚頌，卻傾向於否定這些固定結構。

沃爾夫的論點，是針對後現代主義立場的某種說辭，所提出 

的更廣泛女性主義批判的一環(參見Bondi, 1991; Mascia-Lees et 

ah, 1989; McDowell, 1991b; Soper, 1990)，擁抱差異的後現代主義 

立場，使得提出重新分配權力和資源的普遍政治要求變得更加困 

難。開普蘭(Caren Kaplan, 1996)對於以旅行爲隱喻，以及做爲 

一種社會實踐的觀點，也有所保留。有趣的是，她提醒我們，旅 

行做爲一種「開拓心胸」，增長「視野」的活動，跟現代性有悠 

久的關聯。既然如此，強調的就不是旅行的流動性，以及它對種 

族中心觀點的挑戰，而是將旅行視爲增加旅行者(通常是白種資 

產階級西方男性)文化資本的活動。所以，開普蘭認爲她對於旅 

行和旅行書寫的研究，令她「對據以描述旅行的詞語，深表懷疑」 

(1996:x)。
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我閱讀某些近期的旅行書寫時，發覺我跟開普蘭有同樣的懷 

疑。除了批判理論中的旅行隱喻研究，旅行書寫也大量增加。某 

些文本在性質上是「學術的」，但是過去幾年內，增加格外明顯 

的是主要由男性撰述的通俗寫作(我想到了 Bruce Chatwin, 1979, 

1987, 1988、Redmond O'Hanlon, 1996、Paul Theroux, 1979, 

1990, 1992，以及 Jonathan Raban，1980, 1986, 1995)，雖然不僅 

限於男性。這些作者傾向於建構自己成爲通俗英雄，奮力、抵 

抗，並克服困難和誘惑。很顯然的，他們最大的迷戀對象是自 

己，而不是他們在旅途中遇到的「異己」。這些是焦躁不安且略 

顯世故的年代裡，男孩自身的冒險故事。

和沃爾夫一樣，我發現除了認定這些是逃避承諾的男人，否 

認或拒絕在家裡由妻子和母親提供的固定、照護和撫育的「女性」 

價値的結論以外，很難有任何其他結論。藉由脫逃來抵抗的故 

事，也忽略了那些保持靜止的人，從事抗爭和獻身變革的可能方 

式。重要的是要認清，地域主義(localism)不必然意味了狹隘 

世界觀，遊歷也不見得就意味了廣闊世界觀。我認爲，這種假設 

類似瑪西(Doreen Massey, 1992)提出的更一般性觀點，當時她 

挑戰了這種想法：由於時間被視爲流動且暫時的，從而有將空間 

和區位理論化爲靜滯固定的傾向。

儘管有這些顧慮，但是在我看來，很清楚的是，透過旅行隱 

喻來重新思索地方和文化概念有許多好處。例如，把重點放在旅 

行上，讓我們得以撼動單一的歷史觀，最近幾十年來，女性主義 

者和後現代及後殖民理論家在這方面看法一致。長久以來，支配 

我們學科的目的論史觀——進步是邁向現代化、西化和都市化的 

唯一道路——遭到多樣性、旅行和交錯移動等關注的質疑，以及 

最重要的是遭受去殖民(decolonization)的挑戰。
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以下是克里福特反省他重新思考文化觀念的努力：

旅行，浮現成為日益複雜的各種經驗：跨越和互動的實踐，擾亂 

了許多關於文化的共同假設的地域主義。這些假設中，真實的社 

會存在是（或應該是）以邊界分明的地方為核心……。寓居被設 

想為是集體生活的地域場所，旅行不過是種補充；根著總優先於 

路徑。但是，我開始問道，如果將旅行視為複雜且普遍的人類經 

驗光譜而予以解放，那麼會如何？移置（displacement）的實线， 

或許會成為文化意義的構成要素，而不是文化意義的單純移轉或 

延伸。例如，不能再將歐洲擴張主義的文化影攀，當成文明、工 

業、科學或資本的單純向外散播，而加以頌揚或繾責。因為稱為 

「歐洲J的區域，不斷受到歐洲邊界以外的影響所重塑和橫越。 

再説，這種互動過程，在不同程度上，難道跟任何地域、國族或 

區域都沒有關係？事實上，一個人舉目所見，人類移動和相遇的 

過程，都是長時間建置而複雜的。文化中心、個別的區域與領 

土，並不先於接觸而存在，而是透過挪用和規訓人與物不斷遷移 

的關聯來支撐的（1997:3，強調為原文所加）。

這種將地方視爲由連結和移動建構的描述，類似先前瑪西 

（Doreen Massey, 1991）著名論文裡的論點（重印於兩本最近的讀 

本，Daniels and Lee, 1996 與 Barnes and Gregory, 1996）» 提到了 

地理學家必須如何將「全球地方感」（global sense of place）理論 

化。因此，或許在持續關注地域性的同時，有必要分析各種空間 

尺度上的一整套移動，以便了解任何地方的特殊性是如何構成 

的。克里福特稱這種新的地方概念化爲「跨域」（translocal）: 

在這種地方，「文化」是「地域和全球過程的關係性、非目的論 

式」的複雜接合。他排斥以前將「混合」——文化適應（一個群 

體適應另一個群體）或融合（兩個清晰系統重疊的形象）——理

209
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論化的方式。反之，他認爲「新典範始於歷史接觸，伴隨著交織 

了區域、全國和跨國層次的盤根錯節。接觸取向所預設的並非社 

會文化的整體，隨後彼此產生了關係，而是已經在關係層面上社 

會建構出來的系統，透過移置的歷史過程而進入了新關係」 

（1997: 7〉。讓我們透過實例，更仔細檢視這個論點如何暗示了理 

論化認同與地方之關聯的不同方式，或者用克里福特的術語來 

說，理解跨域的文化。

210

改變認同

在第三章，我們開始討論一些問題，涉及了移民、文化和社 

群（社區）這類詞語，如何在將有色人種區別於大多數人口以外 

的論述裡，彼此關聯起來。在針對移居西倫敦騷霍爾（Southall） 

地區的傑出硏究中，鮑曼（Baumann）闡明了將旅行與移入（in- 

migration〉 理論化的不同方式的含意。他認爲，「族裔認同、文 

化和社群之間的簡化等式，凝結成爲有關所有少數族裔的霸權論 

述」（1996: 22）。另外，吉洛伊（Paul Gilroy）指出，這種支配性 

論述預設了， 「文化藉由族群邊界而假定爲永遠相互封閉」 

（1987: 55）。相較於白種英國人，少數族裔被建構爲「傳統的」， 

而且經常成爲社會問題。不變的文化價値被認定將出身特殊地區 

的所有移民團結起來，這種靜態概念非常強大，在英國十分常 

見，例如左翼和右翼的辯論裡都看得到。鮑曼說明這種共通點：

支配論述的右翼版本，設想來自前殖民地的人是為了更好的生活 

而移居英國。缚而，他們的族群和文化特色，使他們有別於同樣 

被物化了（reified）的英國或英格蘭文化。因此，他們住在幾乎
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被視為是大社會裡的社會的贫困社區，製造「社會問題J。典型 

的近例是「黑人社區」以及假想的有問題的家庭結構，還有r亞 

洲社群j及其「媒妁婚姻問题」。遘去的典型移民事例是「愛爾 

蘭人j及其假設的集體飲酒問题。

支配論述的自由主義版本，避口不談社群文化裡的問題。反之， 

他們設想外來移民，或者比較委婉地稱為移民，因社會劣勢而被 

排除於完整的公民平等之外。遣些不利條件幾乎是遷移的自然後 

果，使他們住在隔絕的社區裡，成為他們時常被指為「傳統的 

物化「文化」的囚徒。設想的補救之道是渐進的，而且必須同時 

針對等式雙方，即「東道主居民j和移居者來實施……。支配論 

述的左翼觀點，則是以文化革命來取代文化改革，但是也贊同 

「社群j及其物化文化之問的等式。左翼觀點確認社群文化是抵 

抗種族歧視的必要且進步的形式，而不認為那是系統內部社會流 

動的阻礙(1996:24)。

在比較純熟而有趣的近期研究中，包括鮑曼的騒霍爾 

(Southall)研究，完全拒絕了這些對立的二分法。他反而主張， 

遷移改變了移民和「東道主」雙方的個人與群體認同、聯繫與文 

化態度和實踐。一旦確認了文化是流動且暫時的社會建構，隨著 

時間塑造和重塑(克里福特的跨域文化)，移動顯然就包含了所 

有涉入其中的人，其文化認同與實踐的重繪。

這把我們直接帶到，特別是後殖民文獻中，有關「跨域」認 

同的最近爭論。在這裡，用以指涉跨域文化和認同的關鍵概念， 

包括了混種(hybridity)、流移認同(diasporic identity)和文化傳 

譯(cultural translation)。
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圈8.1美國的淀移華裔女性

理論化跨域認同：混種、流移與傳譯

211 越來越多研究檢視在不同區位——跨越美國與墨西哥邊界的

邊境、加勒比海、眾多第三世界人民居住的西方全球城市——旅 

行與移動的影響，使用了各種術語來掌握發生於自我和歸屬感的 

轉變。例如，克里歐化(creolization)是個常見的加勒比海用 

語，但在美國西南方稱爲美墨混血(mestizo)或邊界認同 

(border identity)。混種或混種認同一詞，與流移或流移認同一 

樣，是更廣泛使用的語詞(流移一詞意味了族群的離散，最典型 

的例子是猶太人的流移；混種這個源於生物學的詞，則是指繁衍 

兩種植物或物種的結果，後來用以指涉混血兒)。這些術語通常 

是有爭議的概念，特別是帶有劣等/不潔涵義的混種概念，因此 

必須謹愼界定。它們有時以彼此關聯的方式使用，像是下面出自
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霍爾(Stuart Hall)針對英國認同所做重要研究的定義：「我在 212 

這裡指稱的流移經驗，不是由本質或純潔，而是由對必要的異質 

性和多樣性的承認所界定；由接受並透過差異而生活，而非不顧 

差異的『認同』概念，由混種所界定」(1990:223)。

因此，霍爾認爲流移經驗或混種，包括了移動和改變，然 

而，某些學者卻認爲先前文化認同的維繫，乃是流移定義的重要 

部分(參見圖8.1) °例如，對正統猶太人(Orthodox Jews)而 

言，儘管流離散佈，但他們身爲猶太人及歸屬共同國族的自我 

觀，端賴他們與其他社會群體的文化區隔，以及維繫他們最終將 

重建並重聚於家園的信仰。

跨越空間：製造連結

所以，文化理論家(例如霍爾〉使用混種，只是意指認同和 

文化形式是混雜和融合的產物，是移動的產物。不過，這個詞語 

也以各種多少有些不同的方式使用。它伴隨了暗示位於兩個相互 

競爭世界之間的認同的意象：指涉那些顯然是住在邊界或邊緣地 

帶的人，墨西哥裔和拉丁裔學者在這方面大量使用了混種、介中 

(betweenness)和邊境(borderland)等詞(Anzaldua, 1987)。或 

者，混種可以用來表示第三種認同，取代了建構混種的兩種認 

同。在此，越界、介中或第三空間(third space) (Bhabha, 1990,

1994)等詞，有時也用來暗指相同概念。事實上，這些詞不是那 

麼涇渭分明，像是住在邊緣地帶或介中的概念，並不意指邊緣 

性，而是指超越不是墨西哥人/中美洲人，就是美國的認同(後 

面我會回到安卓杜雅［Anzaldua〕的研究)。研究帝國和後帝國 

印度的抵抗認同的一群印度學者(Spivak, 1987, 1988)，也主張頌
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揚這種「介中」混種認同。在他們的著作裡，屬民認同 

(subaltern identity)與混種的概念相仿。

吉洛伊(Paul Gilroy, 1993)在美國黑人流移的分析中，確認 

了混種文化的新形式，他稱爲黑色大西洋(Black Atlantic)認 

同。霍爾(Stuart Hall, 1990)在類似的英國文化研究中，偏好 

「傳譯」一詞，「原住」居民藉此揚棄「小英格蘭人」(little 

Englander)的態度，而「黑人」拋棄對差異的呼籲，來相互擁抱 

他們的混種或傳譯認同。不過，傅萊德曼(Friedman)敏銳地指 

出，「將混種付諸實踐，也就是如果人們積極認同於混種，混種 

才具有社會意義」(1997: 290)。必須將混種或傳譯視爲積極的認

213 同政治選擇，對於何謂身爲「英國人」的意義，產生更具包容性

的概念。如霍爾本人指出的，傳譯是有關多樣性和變化的樂觀聲 

稱，它的發展一點也不穩定。反之，「少數」族裔和「原住居民」 

或許會撤退，重申一種排外而保守的「根源」。因此，在英國， 

黑人國族主義或拉斯特法里(Rastafarian) 2認同的崛起，成爲堅 

稱文化起源驕傲的重要方式，而白人的要素則依附於白人英國特 

性(Britishness)、小英格蘭人、英國人(bulldog breed)等諸如 

此類觀念，這些觀念與令人厭惡的極右派法西斯主義有關。

後殖民文學理論家楊恩(Robert Young, 1995)認爲，完全不 

該使用混種一詞，因爲混種本身帶有卑下劣等與異族通婚的種族 

主義包袱。混種動物，例如騾，不能生育，過去時常假設異族通 

婚會有類似結果。然而，在快速擴展的文化地理學文獻中，混種 

一詞卻被廣泛使用。混種概念的重要闡述者，霍米•巴巴(Homi 

Bhabha)認爲，同樣在文學領域裡：

譯註2 : Rastafarian是牙買加黑人教派，信奉黑人是上帝將捶救的人。
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混種的重要性並非能夠追溯兩種原始遷移，從中出現了第三種遷 

移，反而，混種……是促使其他位置得以出現的「第三空間」。 

這個第三空間取代了建構它的歷史，樹立了新權威結構、新的政 

治倡議，但因公認的智慧而有不適當的理解……。文化混種的過 

程，造就了某些不一樣的東西、新穎而無法識別的東西、一個意 

義與再現協商的新領域(1990:211)。

雖然巴巴的研究被羅斯(Gillian Rose, 1995b)批評爲脫離具 

體的——或性別化的——取徑，因爲羅斯相信巴巴對非性別化的 

(後)殖民主體的強調，忽略了女性和男性經驗的特殊性，但我 

發現巴巴的研究，在堅持轉化、超越當前二元區分的新認同的可 

能性，以及政治變革的前景方面，頗爲激勵人心。如我於前文所 

述，對地理學家而言，這些術語都饒富趣味，因爲它們將認同觀 

念切離了特定地方，迫使地方和認同重新概念化。

區位政治

過去幾年間，在地理學以及文學和文化研究中，有關地方理 

論化的研究，有令人振奮的匯流。空間隱喻和概念在這類研究中 

扮演了關鍵角色(Gregory, 1994; Kaplan, 1996; Nash, 1993; Smith 

and Katz, 1993)。開普蘭主張：

地圖與邊界都是刺激人心的隱喻，標誌了眾人日益覺察到區分包 

納和排除地帶的政治與經濟結構，以及不確定性的縫隙空間。在 

越來越多針對浮現的認同形構與社會實踐的跨學科探究中，地形 

學(topography)和地理學現在與文學和文化批抨橫貫交織。有 

些地理學家相信各種描述和分析模式乃依循敘事慣例，因而是高 

度建構且具歷史偶然性，從而接合各式各樣的「地理學想像」 

(1996: 144)。

214
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因此，透過對物質性的分析，以及隱喻和意義分析，得以揭 

顯建構地方和認同的多元方式，以及它們之間的連結。在這些分 

析中，如葛瑞哥里(Derek Gregory)主張，我們有必要將「地 

圖、地景和空間，遠有區位、位置和幾何形勢的想像」(1997: 

7，強調爲原文所加)一併檢視，我們也有必要記得，「不同地 

方的不同人群，以不同方式捲入時空殖民化和時空壓縮」(1994: 

414)。換言之，有一種空間政治，揭發了認同和地方如何轉化與 

重新連結，將人群定位於包納和排除的新模式或幾何形勢裡。

在一篇頗具影響力的論文裡，女性主義政治理論家莫罕蒂 

(Chandra Talpade Mohanty, 1991)開始探討某些可能導源於新地 

方認同模式的政治再結盟。她指出，許多由於貧困或野心而來自 

「南方」的第三世界女性遷移，如何替第三世界女性主義強而有 

力的再結盟開拓了空間，以及她所謂的新「鬥爭製圖學」的發 

展，將「在原處」的第三世界女性與遷移至北方的女性團結起 

來。隨著藉由政治鬥爭、音樂或電影，以及重新想像的地方感或 

國族特性，而鍛造出不同地方女人之間的連結，區位政治也可能 

採取新的形式。莫罕蒂認爲，區位政治並非仰賴以領域爲基礎的 

認同，而是倚靠第三世界女人的想像社群成員之間網絡的發展。 

這些女性共同利益的構成*源自於資方將她們置於邊緣空間、把 

她們當成正在浮現的全球經濟裡的新無產階級而剝削的方式 

(Afshar, 1991; Chant and Mclllwaine, 1995; Fuentes and Ehrenreich, 

1983; Nash and Kelly, 1983; Ward, 1990) 0

反思差異

215 在好幾個學科裡，由於將旅行、移動和邊界的隱喻置於概念
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中心，而予以重新理論化的最有趣含意之一，或許是針對差異概 

念而發的挑戰，而差異本身在質疑西方論述的陽具中心主義 

(phallocentrism)和普遍主義(universalism)上位居關鍵。我在 

先前許多章節裡已經指出，基於性別和許多其他向度，承認多元 

與差異的理論和政治意蘊，是後現代與女性主義理論的關鍵要 

素。然而，現在關注混種和傳譯的理論家卻主張，我們必須拋棄 

「差異」一詞，因爲它具有固著及有別於齊一(the One)的意 

涵：那是單一的資產階級男性氣概，所有其餘「他者」(Others) 

都相對於此而以不同方式被界定和量度爲匱缺(lacking)(這種 

論點跟楊恩的拒絕使用混種一詞有類似之處，我覺得値得注 

意)。相對於「對抗性」或「少數族裔」群體認同過去被建構爲 

不同於「常規」，現在則堅稱一切認同都是地方和根源記憶的流 

動混合物，透過碎片和細微差別、旅途與休止而建構，是一種介 

中的運動。因此，「介中」(in-between)本身是個過程和動力， 

而非只是通往最終認同的階段。如普瑞斯(Preis)所論，「具有 

內在外在、這兒那兒的邊界或屬性的想法，似乎不夠充分。是介 

中空間讓自身成爲接納操作中之不同差異的地方」(1997:98)。

這些論點呼應了主要是移民自中美洲的美國女性主義者的 

重要早期研究。例如，安卓杜雅(Gloria Anzaldua)以類似術語 

書寫了她所謂的「女混血兒意識J (mestiza consciousness)的發 

展，這是一種邊境意識，源於墨西哥與盎格魯文化的共謀。安 

卓杜雅要求摒棄二元思維，主張女混血兒意識來自「同時位居 

兩邊……。大舉根除個人和集體意識中的二元思維，是長期抗 

爭的開端，卻是我們最可能期待的，能夠終結強暴、暴力、戰 

爭的抗爭」(1987:80)。
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在我以評價這些有關流動不定認同的辯論的意涵，來總結本 

章之前，我想簡短地轉向討論地理學家和其他學者所做的，當前 

有關旅行和遷移的經驗研究，檢視旅行者的性別區分。

216 我們首先檢視近期有關旅行的硏究，接著是移動做爲一種生 

活方式的探討。

性別化的旅程：旅行與旅行者的性別

這個領域近期最有趣的地理學研究的發展之一，是結合了對 

旅行和旅行書寫的興趣，以及殖民與後殖民國家的歷史地理。現 

代西方強權殖民帝國的發展，導致數百萬人暫時或不同程度地永 

久離鄉背井。不過，這些男性的遷移史廣爲人知，但是對女性生 

活造成的衝擊，卻缺乏充分探究。對西方軍人和殖民地行政官員 

(絕大多數是男性)而言，他們的旅程和工作生涯有關，並且與 

將「文明」帶給另一個較低劣民族的傳教熱忱有關。對於伴隨他 

們旅行，置身帝國行囊的成千上萬女性而言，身爲妻子、情婦和 

營妓(camp follower)，她們的決心各不相同。這些女人必須撫慰 

她們的男人，在異域創造出家的意象，她們的思想和情感不載於 

官方文件與條約，卻記錄於家書和日記。即使對於身爲護士、傳 

教士和探險家，或是結合這些角色，前往非洲、印度、埃及和其 

他地方，令人敬畏的女性而言，有關她們的歷史記載也不如男性 

那麼明確。

布朗特與羅斯(Alison Blunt and Gillian Rose)在《書寫女性 

與空間》Women and Space, 1994)這本文集中，開始提 

出與官方旅行故事抗衡的故事，解析帝國盛期置身印度的英國女
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性、金絲莉(Mary Kingsley)(亦見Blunt, 1994)與其他女人的 

西非之旅*以及澳洲殖民政治的不同歷史和地理。殖民主義的歷 

史與地理，透過這些研究而更形複雜。不僅帝國女性變得顯而易 

見，而且殖民之爲繪圖和征服的單一觀點，也遭到了挑戰，由於 

殖民地女人往往既與支配的策略共謀，又抵抗支配策略，使得鬥 

爭和抵抗的故事也同樣遭受質疑(Ware，1992)。普瑞特(Mary 

Louise Pratt)在她傑出的《帝國之眼》(Imperial Eyes, 1992)

中，檢視了旅行書寫做爲帝國意識形態機器一環的角色。她的研 

究比早期全面稱頌的解釋來得細緻，但也比某些分析少些責難。

普瑞特援引1750年代至1980年代的證據，說明如何透過旅行書 217

寫來替都會中心的讀者，建構帝國的異己及其居民，以及「邊陲」

人民如何接受、挪用並挑戰有關他們自身的再現。

到了二十世紀，相對於維多利亞時代的女人，外交官夫人伴 

隨她們的男人前往殖民帝國。英羅＜Cynthia Enloe)(我們已經討 

論過她的研究)認爲，儘管女人很少憑本身條件成爲外交官，但 

她們在外交政策上扮演要角。「如果掌握得宜，身爲妻子的女人 

可以協助政府達成國際目標。然而，如果缺乏有效率的控制，她 

們有可能對政府的全球利益造成嚴重危害J (1989: 9)。英羅評論 

道，「擔任女主人」已然成爲不可或缺的外交手腕，外交官夫人 

正是其中的根本元素。並非所有女性都樂意爲之。英羅引述賽克 

維爾一威斯特(VitaSackville-West)於1926年從德黑蘭(Tehran)

寫給她的新朋友吳爾芙(Virginia Woolf)的信。賽克維爾_威斯 

特偕同她的外交官丈夫尼可森(Harold Nicolson)到那，寫信抱 

怨到「雖然我喜歡波斯，但我不喜歡外交儀節」。如英羅記載，

儘管地無檢於私於公，強力抗拒扮演盡黃妻子的角色，但到了
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1920年代，葳塔（Vita）遇到媲無法避免的角色期待：「她登門 

拜訪，參加並舉辦午餐會和晚宴……她甚至頒發曲棍球獎」。但 

她無心為之……於是不到幾個月，她返回英國，留下哈洛德 

（Harold）獨自應付外交禮儀（1989:97）

事實上，葳塔從未安頓下來，成爲傳統妻子，而她與哈洛德 

之間糾纏不清關係的故事，則由他們的兒子尼格爾♦尼可森 

（Nigel Nicolson）在《一段婚姻的寫照》（Portrait of a Marriage， 

1973）中，以引人入勝的細節加以敘述。

如同英羅的記載，許多外交官夫人覺得她們的無給工作並不 

受人重視，但沒像葳塔一樣脫逃，自1970年代以降，嫁給瑞 

典、加拿大、英國和美國外交官的女人，開始爲表彰其貢獻而組 

織和遊說。她們提出「服務、工作、生活費，甚至是薪資的公開 

要求」，英羅描述，「軍眷加入了她們的政治遊說」（1989: 95）° 

對這些女人來說，就像歐克利（Okely）研究的吉普賽女人（我 

在後文將概述她們的生活），旅行傾向於強化她們的從屬地位， 

而非撼動傳統性別關係。這些經驗事例增添了有關性別化經驗特 

殊性的理論論點，並提醒我們，要仔細檢視以旅行做爲後現代核 

心隱喻重要性的宣稱。

移動之為生活方式

218 雖然前文討論的男人與女人的旅行，在他們所屬社會中被視

爲意味深長且具有價値，但其他移動群體的生活方式和行爲，卻 

被更廣大的社會建構爲不是偏差或有問題，就是一種早期生活方 

式的遺跡。吉普賽人和旅行者（traveller）就是個例子，在許多 

歐洲國家中常被鄙視爲圈外人。
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歐克利(Judith Okely)是英國人類學家，針對英國吉普賽人 

(他們偏好外人將他們視爲旅行者〉，從事了多年的民族誌研究。 

她認爲旅行者常常(不正確地)被視爲邊緣群體，會隨著經濟發 

展，隨著他們擔任商人、小販和臨時工的「傳統」生計消逝而絕 

跡(Okely, 1975a)。據歐克利所言，對他們置身邊緣地位界定 

固然準確，但這是令人產生誤解的假設。旅行者本身拒絕傳統規 

範，因而遭到許多居民鄙視。例如，歐克利發現，吉普賽男人不 

想保有正規工作。他們看不起薪資工作關係，像是將務農視爲 

「女人的工作」，而盡可能自營小規模、家庭經營的事業，譬如廢 

金屬交易。

歐克利發現，英國吉普賽人在各種生活領域中，有強烈的性 

別劃分。最有趣的差異之一，是男女選擇在更廣大社會中「朦混 

過關」的程度。不同於許多看得出來有別於廣大社會的少數族 

裔，吉普賽人主要不是身體上有所區別，儘管對於「眞正吉普賽」 

人有黑頭髮黑眼睛的刻板印象。雖然群體的成員身分，取決於擁 

有一名吉普賽父親或母親，但確定成員身分的卻是「生活方式， 

以及對某些吉普賽價値的承諾」(Okely, 1996: 51)。不過，缺乏 

身體特徵，意味了吉普賽人可以選擇隱藏或洩露他們的族群認 

同，正是在這一點上，性別差異很明顯。

歐克利指出，吉普賽人有四種操演族群特質或族群形象的方 

式。那就是異國風情、密而不宣、墮落退化，以及歸化 

(naturalized)的形象。女性比較常採取異國風情化的形象，她們 

運用浪漫虛幻的刻板印象和服飾(比如圍巾和黃金首飾)，以便 

利用具有超凡直覺的算命者的吉普賽人形象。不過，男性則比較 

可能從隱蔽他們的族裔特性而獲益，例如，穿西裝或打領帶以便 

商談租用營業大廳，或是使用印刷卡片來宣傳他們的柏油碎石生
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219 意（Okely, 1975a）。然而，偶爾，兩性（但男性比較典型）都會 

貶低他們的形象，穿著破衣爛衫或行止愚蠢可笑，乞討或是在垃 

圾堆翻尋。有些人假裝不識字以逃避官方要求。最後，在吉普賽 

人與「大眾」社會之間，通常是基於個人接觸和交易的某些信賴 

關係中，族群認同則變得無關緊要。

這四種伎倆或表演，類似於先前章節討論過的，性別認同之 

爲操演或形象的觀念，而歐克利的著作現在被視爲是有關流動和 

移動認同論點的早期認識。吉普賽人自我歸屬的形象與時倶變， 

「東道主」社會對他們的定義也是如此。歐克利總結道，十九世 

紀的吉普賽人比較可能被視爲墮落而非貧困，但現在更常見的觀 

點則是後者。不過，吉普賽女人在東道主社會中的形象則比較穩 

定。如果她是年輕女性，典型上會被視爲性濫交、淫蕩、挑逗和 

刺激；如果她是年長女性，就會被當成壞母親或有威脅的老太 

婆。由於整個女人群體被異己化，少數族群女性便遭受了雙重異 

己化，跟比較文明的「白人J女性對比，她們通常被視爲較接近 

自然、性關係比較隨便。這是貫穿吉普賽女人和有色人種女性論 

述建構的常見線索。

然而，吉普賽社會裡有規定嚴明的性行爲和貞潔守則，兩性 

間的性別區分很嚴格。儘管與非吉普塞人（gorgios，吉普塞語） 

之間的關係，明顯要求獨立和衝勁，吉普塞女人仍然強烈受限於 

傳統，被期待在營地要忠貞並服從她們的丈夫。控制女人的方法 

之一，就是建立一套有關汙染儀式的信念和恐懼，其中，身體的 

某些部分、衣物和器皿的洗滌，以及食物的準備，都是嚴格規範 

的主題。吉普賽男人被視爲天生純潔，女人則是汙染源，唯有透 

過仔細檢査她們的行爲舉止，特別是她們的性慾特質，才有可能
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企求純潔。因此，許多最本質化的女性氣質刻板印象，似乎可以 

在擁有移動生活方式的人群中找到最強烈的形式。對於當前於性 

別化社會關係的理論重建中，轉向流動和旅行隱喻的女性主義理 

論家而言，這或許是個弔詭。

結論：踰越和轉化

在本章結論，我想回到區位政治的觀念，檢視有關旅行與移 

動的女性主義、地理學和文化理論匯合的意涵，以及基於地方記 220

憶片斷、基於慾望和經驗的流動與轉變性認同的觀念。我想要評 

估，從堅持所有宣稱都是脈絡化且情境化，以及對共同區位的理 

解能發展出政治，能夠導引出解放還是保守的結論。在評估新政 

治可能性的時候，要提出的問題之一是區位與地方的關係。傅柯 

（Michel Foucault）主張，空間史（傅柯用的是空間一詞，而非地 

方）也涉及權力的歷史。比如說爲了讓「西方」的第三世界女性 

的新政治要求，能被嚴肅以待，這些要求（是她們的鬥爭製圖學 

的基礎）必須被聽見。但是，誠如女性主義評論家普羅賓 

（Elsbeth Probyn）所論，區位政治取決於「我們從何處發言，以 

及誰的聲音被認可」（1990: 178）。目前，並非所有「他者」都有 

平等的聲音。

同樣明顯的是，認同政治並非自動具有進步性。霍爾提醒我 

們，移動和旅行，以及由後現代性（透過資本主義的全球觸角與 

強迫遷移，以及意欲的移動）引起的邊界消失，或許會導致排外 

性防禦圈地（enclave）的重塑。遷移會導致緊抓著舊有的認同觀 

念不放，並且企圖拒絕新的經驗，這種可能性就如同由於打破舊
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有的二元區分，而導致進步的認同轉化一樣。在許多情況裡（我 

在前一章曾簡略討論過族裔國族主義的復甦），移動既會導致舊 

性別關係的轉變，也可能導向它們的重新確認。

因此，我想以克服對抗性之性別認同的可能性的問題作結。 

在什麼程度上，目前女人和男人擁有尋找新生成（becoming，至 

少就我們當前理解的詞意而論，既非女性，也不是男性）方式的 

機會？是否有「操作性別」的其他方式或多元方式，容許各種多 

元女性氣質和男性氣概的建構，甚至可以超越二元的性別劃分？ 

在什麼程度上，女人可能抗拒和逃離臣屬地位，而非成爲臣屬的 

「學徒J ?

自女性主義僅僅是爲了爭取「平等」的運動以來，已經過了 

好些時候。我在這裡介紹的研究，爲它帶來了不同的展望：新的 

成套社會關係和再現形式。似乎有可能設想一種不仰賴二元、階 

層性區別的未來：既非我們當前必須忍受的白人、男性、殖民的 

資本主義世界，也不僅是對它的抗爭，而是更爲複雜且流動的世

221 界，具有迴避和逾越舊區分的可能。事實上，或許甚至逾越這個 

字眼都還不正確：目前正在建構的不僅是逾越這個詞所暗示的， 

位於慣例外頭的對抗性的性別政治，而是操作性別的新方法，擴 

大了更具解放性的性別化的可能性。霍爾在他的文化傳譯研究中 

提及「新的族群特性」。我們或許可以延伸這個詞來指涉「新性 

另IJ」，透過傳譯，逾越者和那些反對他們的人，都有所轉變。葛 

洛斯柏格（Grossberg）在討論如何轉化做爲一門學科的文化研究 

時，主張是時候

超越壓迫模型，包括畢迫者和受壓迫者的「殖民」模型，以及壓 

迫和抵抗的逾越模型。文化研究必須邁向做為「轉化性實踐」、
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做為社群的獨特生成的接合（articulation）模型。兩種壓迫模型 

不僅不適於當代權力關係，也無法產生結盟；它們無法告訴我 

們，如何召唤位居不同權力開係中的各種人群片段，投身於迫求 

改變的鬥爭。例如，我們如何以除了深感內疚以外的方式，將握 

有攉勢者的片段捲進來？我的感覺是，答案取決於將認同問題與 

建構歷史能動性之可能性的問題，再度接合起來，並且放棄那種 

假設有一種完全位居建董完備的權力結構外頭，並與之對抗的主 

體的抵抗覲念（1996: 88，亦為Thrift, 1997: 150所引用｝。

葛洛斯柏格所用語彙（片段和接合）的馬克思主義迴響，或 

許與近來有關認同政治的女性主義研究不同調，女性主義學者也 

沒有假設一種位居父權體制以外，並與之對抗的（女性/女性主 

義）主體（事實上，我在這整本書中，已經說明女性主體是如何 

藉由置身支配性權力結構中的位置而界定的），但這整段論點卻 

十分有力。因爲女性主義學術研究與政治的目的，當然不僅止於 

挑戰可以挪用的女性氣質觀念的虛構和限制，也包括了男性氣概 

觀念的部分。

葛洛斯柏格也強調，將認同建構的歷史情境化理解，與更好 

未來的進步性期待結合起來的重要性，以此取代遍及當前認同研 

究中，有關歧義、斷裂和移置之分析的焦慮。當然，重要的是， 

要認識到對那些被「常規」（無論是階級政治的男性氣概常規， 

或是許多早期女性主義的白種中產階級女性的規範）排拒在外的 

人來說，這種研究是多麼具有解放性，並且體認到，那些指出不 

同女人之間，除了依種族或階級界線而產生的區分外，還有慾望 

和希望上的差異的學術研究，有多麼重要。不過，一個朝向轉變 

與傳譯的解放前景開放的未來，雖然是多元、流動和暫時性，如 

果不僅止於認知差異，而是堅持差異，似乎會更有希望。

222
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在性別和性慾特質的某些近期研究中，尤其是酷兒理論家的 

學術研究，有個如何超越二元對立的指示。我在第二章介紹過 

的，地理學家貝爾(David Bell)、比尼(Joe Binnie)、克琳姆 

(Julia Cream)與華倫亭(Gill Valentine)的性別/性操演研究， 

就是個例子。同樣的，辛普森(Mark Simpson)在他探討男同性 

戀的《男演員》(Male Impersonators, 1994)中，也提及男性認同 

的多元操演，如何撼動了霸權男性氣概的傳統觀點。例如，他考 

察廣告業的趨勢，運用男性身體來廣告除了針對同性戀男人，也 

以異性戀者爲目標的各式各樣商品，主張這使得男性身體而非女 

性身體成爲男性凝視對象，擾亂了男性氣概的傳統觀念。起碼在 

這個有限的例子裡，如果異性戀男性樂於彼此觀看，那麼男同性 

戀就不再被界定爲不同或「他者」。唯有當異性戀男人斷然爲異 

性戀，同性戀男人才會是同性戀。語言學理論家凱麥隆 

(Deborah Cameron)在類似論點中提及，「唯有女人明確爲女人 

時，男人才是男人」(1985: 156)。如今十分清楚的是，正如許多 

女人積極挑戰先前有關外表、行止和成就的女性氣質定義，她們 

也開始停止身爲「女人」。這撼動了「男性J與「男性氣概」的 

範疇，明顯造成當前許多男人的嚴重焦慮。

於是，看似有些改變(以及許多進一步範圍)的證據，但改 

變的方向似乎還是不明確。英國社會學家紀登斯(Anthony 

Giddens)指出了當前「實踐男性氣概的」男性所面對的不確定 

性程度，因爲女性拒絕位居她們的傳統位置。他在《親密關係的 

轉變》(The Transformation of Intimacy, 1992)中主張 * 男人對於 

性別差異的當代挑戰，同時採取了消極與積極回應。他認爲，逐 

漸增加的男性虐待與暴力程度的證據，構成了消極的回應，而協 

商性別關係的新方法，以及男女之間更大的個人親密關係，則是
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較積極的跡象。然而，爲了使論點無庸置疑而採用不適當的經驗 

證據，使得他的論點備受爭議，但是它確實支持其他理論家的論 

證，有關位於新認同形式背後的不確定性，以及新認同浮現所牽 

涉的政治轉變可能性。

看來，目前我們似乎處於十字路口，在此，差異政治的展望 223

必須與新式的轉變政治相互權衡，後者是挑戰男性氣概與女性氣 

質認同之對立性建構所不可或缺的。不過，我認爲，我們仍然必 

須面對女性主義政治長期以來的兩難困境。宣稱一種女性可以賴 

以發言的立場，似乎需要緊握某些女人或女性氣質的觀念，而不 

是解構這些觀念，或是最終消散於轉變和不穩定的多元差異網絡 

中。傅瑞澤(Nancy Fraser)認爲，轉變的政治要求「所有人斷 

絕他們與其利益及認同之當前文化建構的依附關係」(1997b:

31) 。在我看來，在男女之間明顯的物質不平等依舊不變的當代 

社會與經濟環境中，這點不可能實現。事實上，傅瑞澤自己認識 

到，這種她所謂的「解構的女性主義文化政治」，以及比較古老 

而傳統的社會主義女性主義政治形式(例如，工作場所的運 

動)，還是「與大多數女性的立即利益和認同相距遙遠」(p.

32) 。然而，和傅瑞澤一樣，我相信從解構認同的觀念中，還是 

能大有斬獲。它給我們一個努力的未來願景，就是性別差異的二 

元建構不再重要，不再使女性身陷成爲「女人」的困境。

延伸閱讀

近年來在地理學界內外，有關旅行、移置、遷移、流移和邊 

界認同的研究，有令人振奮的擴展。關於旅行的重要性，普瑞特 

(Mary Louise Pratt)的《帝國之眼：旅行書寫與跨文化》
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(Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation, 1992)，是主要 

引述美洲旅行的一本迷人書籍。地理學家布朗特與羅斯(Alison 

Blunt and Gillian Rose)合編了一本有趣的書《書寫女性與空間： 

殖民與後殖民地理形勢》(Writing Women and Space: Colonial and 

Postcolonial Geographies, 1994〉，主要(但不僅)討論了 前大英 

帝國的旅行書寫。布瑞多蒂(Rosi Braidotti)的《遊枚主體》 

(Nomadic Subjects, 1994)是一本較具理論挑戰性的書。在傅瑞澤 

(Nancy Fraser)的《正義中止：「後社會主義」狀況的批判性評 

論》(.Justice Interruptus: Critical Reflections on the 'Postsocialist' 

Condition, 1997 )裡，可以找到她的政治論點。人類學家漢納茲 

(Ulf Hannerz)的論文集《跨國連結：文化、人民、地方》 

(Transnational Connections: Culture, People, Places, 1996) ’ 檢視 

了關於地域與社群觀念的遠距移動和文化流動的含意。最後，索 

波(Kate Soper)的《不安的快感：性別、政治與享樂主義書寫》 

(Troubled Pleasures: Writings on Gender, Politics and Hedonism, 

1990)，如書名所示，是討論如何在思索達致政治變革的同時， 

仍能享有樂趣。
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導言

224 在這最後一章，重點有所改變，我要仔細考慮在地理學界從 

事女性主義研究的困境，藉由我自己研究興趣的透鏡，來檢視變 

動中的爭論。雖然在前幾章介紹過許多有經驗基礎的各種研究， 

但我還沒有直接討論各章所呈現的女性主義地理學家，如何實際 

從事研究的問題。多年以來，是否有一種獨特的女性主義研究方 

法的議題，一直激辯不休。也有來自各種學科的不少文獻，探討 

如何做研究以便發現性別的分化，提出有關適當的女性主義研究 

方法論的問題。許多地理學家參與了這些爭論(例見Dyck, 1993; 

England, 1994; Gibson-Graham, 1994; Gilbert, 1994; Katz, 1994; 

Kobayashi, 1994; McDowell, 1992c; Nast, 1994; G. Pratt, 1993; D. 

Rose, 1993; Staeheli and Lawson, 1994) °

1995 年的《專業地理學家》(The Professional Geographer) 

刊載了一組特別有趣的論文，由當時剛開始學術生涯的幾位地理 

學家撰寫。這些女性大多是美國與加拿大的大學教師，她們的工 

作環境至少容忍、甚至鼓勵女性主義研究。我身爲女性主義地理 

學家的生涯，比她們大約早二十年展開，當時女性主義取向的建 

置比較不完全，某些現在視爲理所當然的基礎研究尙未提出。重 

要的是要注意到，女性主義學術研究得到容忍，更別說是受到鼓

225 勵，在地理學界是多麼晩近的事情。爲了替事情如何轉變增添一 

些趣味，我決定採取比較個人的觀點，援引自己的經驗，以及約 

莫同一時期，地理學界和其他相關學科裡其他人的反思，來檢視 

女性主義研究，做爲本書的總結。

我不打算讓這章成爲自我中心的耽溺，而是對近期地理書寫 

的反身性轉向有所貢獻。女性與地理研究群(Women and
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Geography Study Group, 1997）成員寫的第二本書裡，有一些由 

目前從事寫作的女性主義地理學家所做，關於她們自身歷史和地 

位的類似探討。與《專業地理學家》的撰稿人一樣，許多撰寫文 

章的女性，成爲地理學家的時間比我晚，你或許會想拿本章與她 

們的生涯自我評估比較一番。

1970年代早期，正當我完成第一個學位的時候，許多現在 

學科裡視爲當然的事情，連想傲都很困難，更何況正式予以概念 

化。我於1971年帶著計量方法和技能的扎實背景，離開劍橋大 

學——當時計量革命在系上佔主導地位——但也帶著雜匯的區域 

地理知識。我懷疑在劍橋的整整三年裡，曾經有誰提過政治或國 

家這類字眼，但能確定的是，從來沒有人說過女性主義這個詞。

1989年，瑞瑪扎諾哥魯（Caroline Ramazanoglu）寫了篇文 

章，從女性主義觀點討論她於1960年代早期（距我展開學術生 

涯沒有多久）所寫的碩士論文。她認爲，1970年代和1980年代 

發展的新女性主義學術研究，使她得以重新思考早期的田野工 

作，察覺執行田野研究時，性別、主體性、情感和權力的意涵。

1960-61年間，我針對擔任巴士車掌、餐廳員工或糖果包裝工人 

的全職輪班職工的已婚婦女，進行了抽樣調查。這項研究在暗含 

實證主義方法論架構的戰後英國經驗主義傳統下，撰寫成為項士 

論文。雖然實證主義方法論產生的知識，可以在其方法論立場的 

術語內驗證，但是對照於其他方法論架構所生產的知識，使我們 

可以斷定它是「不迺當的J知識……。我要思考，從女性主義觀 

點來做輪班工人的類似研究，在哪些方面能夠建構更好的知識。

226

I960年普遍假定調查式研究可以生產客觀知識。我根據假設一演 

繹法從事研究，認為男性位居社會世界中心是理所當然之事。女 

人是相對於男人來界定的……。我據以從事研究的〔這種〕男性
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中心科學立場，將已婚女性輪班工人建構為「反常」。輪班工作 

妨礙女性對她們丈夫和小孩應盡的「正常J義務。女性實際上是 

以這些義務，而非身為工人的角度來定義……。我的第一個問 

題，就是要找到社會理論和已婚女性輪班工人的連結。既然這些 

女性被定義為社會反常，我從未找到令人滿意的連結。

我的其他問題，在當時的社會學文谳裡並未述明，我接受的教育 

裡也沒有任何東西能讓我慮理這些問題。這些全都是以各種方式 

根植於不假言説的權力開係裡的問題。我的年紀是個問題，它 

（正確地）意味了不諳世故，但論文裡的主要沈默範圍，是性別 

與性、階級、種族、控制和客觀性……我也欠缺將研究過程和研 

究脈絡視為研究一部份的意識。因此，我缺乏概念或方法，來協 

助我生產在工作組織和家庭生活中，或是研究過程中，女人生活 

裡所發生事情的知識（Ramazanoglu, 1989:427-8）。

這在一般認定的1960與1970年代女性主義學者中，會是個 

共同經驗。我1993年訪問韓森（Susan Hanson）（克拉克大學地 

理學教授，位於麻塞諸夏州烏斯特〔Worcester, Massachusetts〕， 

那裡對女性和女性主義學術研究是個重要地方）有關她身爲地理 

學者的學術生涯。她解釋女性主義理論的發展，如何協助她釐清 

了對於女性不平等處境的漸增關注，這是她在實證和計量分析當 

道的時期裡，擔任博士後研究員所做的時間預算分析所揭露出來 

的（參見McDowell, 1994a）。1960年代末，她開始研究工作， 

以下是她記得的那段生活：

我著手進行瑞典奥普沙拉（Uppsala）地區的旅行模式研究。我唸 

研究所的時候，行為地理學才剛開始=這是實證主義故事盔甲的 

第一道裂縫。每個人的觀點都是局部的，而且取決於你的位置，

類似於此的各種觀念*當時才首度傳開。1970年代，由於我用 

奥普沙拉的資料來檢視女人和男人的活動模式，發展出對性別的
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興趣。找研究的一條線索是，關注多重目的旅行和(■旅次鏈」

(trip chaining) »這與女性生活的複雜度有蘭，涉及了曰常時空路 

徑上各種活動的組合。我據理反對運輸規劃者，他們認為通勤旅 

次是你必須納入規劃的主要旅行，並認為它是簡單的單一駐止 

(single-stop)旅程。

當時我完全不受女性主義影響。我只知道女性有比較複雜的生 

活。很不幸，我當時對女性主義一無所知。這些問题打那兒來？ 

我在1970年代左右，逐漸受到女性主義影響，但是當時許多問 

題是來自行為地理學(McDowell, 1994a: 21)。

年紀和立場相仿的英國地理學家湯山德(Janet Townsend〉，

告訴我女性主義如何改變了她對自己研究焦點的看法。她評論自 227

己早期硏究中的性別盲，現在她對自己以安地斯山脈(Andes〉

西班牙語區爲題撰寫的博士論文，忽略男女之間的權力關係，深 

感驚異。由於後見之明，以及在她之後十幾年來女性義地理學家 

的著述，她體認到相同資料、相同環境，可以有很不一樣的詮 

釋。她從女性主義觀點重新分析證據，即對於特殊社會脈絡和行 

爲的預想，從而產生了不同意義：對應於當代地理學家認爲「事 

實」是由理論來述明的觀點，這可以算是個生動實例了。

韓森、湯山德和我展開研究生涯時，學科裡仍然有主宰的觀 

點，認爲研究必須奠基在科學客觀性的理想上，否定個人經驗，

以及研究者與報導人之間的私人互動。但這些簡短的例子說明 

了，研究發現既非固定，亦非恆久不變，而是會隨著學科變動和 

受到不同觀點(無論是馬克思主義、女性主義、後現代主義或任 

何其他觀點)，以及每種觀點共同採用的方法論影響，產生不同 

的詮釋。對地理學者來說，我們所揭露的成套社會一空間關係和 

地方意義，以及對它們的解釋，並非恆定不變，而是多元紛雜且
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有所變異。不同觀點的研究者建構了它們，研究者對於正在考察 

的現象可能有或沒有經驗，他們的解讀和想像的深度與廣度不 

—，對類似事件的詮釋會與時倶變，隨著她或他的知識和生活經 

驗擴展和深化，以及隨地理學做爲一門學科的性質改變而變化。

雖然在地理學門的某些部分，這種認知至今備受爭論，但現 

在很多人接受了地方和事件具有多元意義和多重詮釋，而且可以 

用不同尺度來考察。受到部分社會科學與人文學科中所謂「文化 

轉向」影響的地理學家，開始將地方視爲一種空間文本，可以由 

「讀者」來詮釋，而這些讀者有性別、階級、族群、年齡和生活 

經驗上的不同定位和差別(Bames and Duncan, 1992; Duncan and 

Ley, 1994; Duncan and Duncan, 1988; McDowell, 1994b) ° 所以，地 

方隨著不同人群的眼光而有不同的感知。延伸這個論點，就像普 

瑞特(Gerry Pratt)在反思女性主義和後現代思潮的影響時提到 

的，所有學術書寫都應該「視爲過程，而非結果」(1993: 51)。

雖然這種說法仍有爭議，而且常被歸類爲「後現代」觀點的 

追隨者，但認爲女性透過不同眼光來看待世界的宣稱，往往是女 

性主義學術研究的核心要旨。從大約三十年前，女性主義地理學 

的早期開始，就主張女人與男人在世界上的定位不同，因此他們 

與其生活所在地方的關係也有所差異。這些差異是不同時空條件 

下，導致女性不如男性且遭男性壓迫的一組特殊不平等結構的後 

果。雖然我已在本書裡指出，現在人們認清女性壓迫所採取的形 

式，隨著歷史和地理而有所變化，並體認到女男之間的簡單二元 

區分，是過於極端的世界觀。但是堅持有基於性別區分的、變動 

中的權力與不平等關係，使得女性主義有別於後現代的差異分 

析。在這個意義下，女性主義學術研究仍然是具有政治和進步目 

標的現代主義計畫。
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女人研究女人？

起初，女性主義地理學家，包括韓森、普瑞特、湯山德和 

我，都認爲我們的研究對象理所當然是女人。雖然這或許是個看 

似陳腐或明顯的陳述，卻一度反映了這些詞彙之間的差異：女 

人、男人、女性氣質、男性氣概和性別關係。前兩個字眼鼓勵我 

們探索女人和男人的空間行爲、態度或任何其他東西，並將他們 

的性別及相關特質視爲理所當然，後兩個詞語則鼓勵我們去質疑 

女性氣質（順從、被動、養育或情感行爲等）和男性氣概（侵略 

性、理性、克制的情感等）的社會特質與生物上區分的女人和男 

人之間的關聯，並且質問這些屬性是否以及如何映繪於身體。而 

且，由於對性別關係存疑，日益清楚的是，我們爲了獲得有關女 

人的結論，也有必要探問關於男人的問題。雖然這種關係性的理 

解，總是隱含於基本上是設計來詢問女性何以有別於男人的一組 

地理問題的早期研究中，但是在密切關注女性的早期地理研究文 

獻裡，並沒有那麼明顯。

然而，現在人們認爲，爲了理解女性身爲從屬男性之「他者」

的地位，以及女性氣質不如理想化男性氣概的社會建構，除了研 

究女人和女性氣質外，重要的是也要探究男人與男性氣概。如史 

考特（Alison Scott）在考察自己的專門興趣（工作場所的性別區 229

隔）時主張的，這個目前如此顯而易見的論點，在早年女性主義 

研究者的眼光裡，卻幾乎毫無例外聚焦於女性身上。她寫道：

過去十年左右，女性和就業研究的焦點越來越放在性別區隔上， 

也就是女性傾向於從事女人主導的工作和職業，男性則傾向從事 

男人支配的工作。這種情況已被證明為勞動市場不平等的最深層 

向度之一，也是最持久的特性之一。然而，工作的性別比率，最
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近才被當成勞動市場的變數認真看待，而且只出現在女性與就業 

的研究……。［不過〕，無論研究是否特別關切性別，它都是職 

業分析的基本資料=

［本書M心幾個面向上的〕方法諭革新，［一個面向是〕將男人 

包括在內……。對現今這個領域裡的許多研究者而言，將男人包 

括在內，或許看似平淡無奇，但我們應該記住，性別區隔仍然普 

遍被視為「女人的問題J。此外，早期的性別區隔研究主要是關 

心女性，而且或許因此很少有關於男性的有用資料。長久以來支 

配了工業關係與勞動市場研究的男性就業研究，並不特別關注性 

別區隔……無法產生相對不平等分析中，不可或缺的男女之間的 

系統性比較(Scott, 1994: 1-3)。

這裡對於研究設計和報導人(informent)挑選的含義十分明 

顯。在設計來探究女性相對地位的未來研究裡，我們必須將男性 

納入樣本。因此，在我的商業銀行職業區隔研究中，比較了位居 

相同職業的男女樣本，以便探討在類似工作、資格、工作經歷及 

晉升模式與前景下的差別待遇(McDowell, 1997a)。

不過，最初將重點擺在女性身上是很重要的，而且有幾項値 

得關注的意涵。對許多女性主義者而言，研究女人是一種政治決 

定，一種讓我們有能見度的策略，揭露我們先前遭排除於地理研 

究文獻以外的情況(例如最早的論文之一，題爲〈人文地理學不 

應排除半數人類〉〔On not excluding half of the human in human 

geography, Hanson and Monk, 1982〕，另參見後文摘述)。從當時 

起，對於將這種研究命名爲女性研究或是性別研究，在政治涵義 

上有何差別，就爭議不斷，擔心男人有可能收編名爲性別研究的 

領域。但是把焦點放在女人，並且稱爲女性研究，卻帶來了危 

險。在地理學內部，過於輕易地發展出「女性地理學」和女學者

230
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與女學生之間的關聯。許多人認爲，這種新式研究只是爲了女性 

而做，也僅由女性爲之，而且一旦在某個課程、期刊或學系的角 

落起個頭，就能聽任女性繼續研究。其他地理學研究可以照舊持 

續下去，不受性別區分和權力關係的問題影響，而且幾乎沒有認 

識到，做爲研究對象的無性別、不具形體的個人，其實主要是男 

人。但請注意以下的摘述，韓森與孟柯（Hanson and Monk）在 

她們的1982年論文中，已經留意到這個危險，拒絕這種區分。

我們的目的在於確認地理學研究中的某些性別主義偏見，並考察這

些偏見對於整個學科的含意。我們不是指控地理學家在研究時，積

極或甚至刻意帶有性別歧視。但我們要指出，由於遺漏對女性的任 

何考慮，使得大多數地理學研究消極地，往往並非故意地成為歧視 

女性的研究。痛斥某些研究者或其傅统，不是我們的主要目的，而 

是要針對將女性主義視角整合進地理學的方式，激發有活力的建設 

性批評。

在我們看來，要讓本學科女性主義化，有兩條替選途徑。第一條途 

徑是發展強大的女性主義研究支系，成為地理學傳統濃密辮帶中的

條線索。我們贊成這種研究有其必要，但不夠充分。我們偏好的

第二種取向，是在所有人文地理學支流中，鼓勵女性主義觀點。依 

此方式，關切女性的議題會併入所有的地理學研究努力（p. II）。

如果你看看早年將女性生活納入地理學議程的作者名單，會 

發現她們都是地理學家，幾無例外。早期，我們的男同事似乎假 

定他們沒有性別，或是認爲女人不値得研究。這些年來，女性主 

義研究者堅決認爲，有非常廣大的新領域，經常位於最細微的空 

間尺度，應該加以開拓探究。這些領域包括了托育服務、家庭權 

力關係、家務、女性生命週期階段（單親、守寡等）及其與空間 

行爲的關係、女性的都市暴力恐懼、女性的工作旅次、女性獲取
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諸如健康照護資源的管道、女性的友誼網絡、女性的(缺乏)社 

會流動女性、不同經濟發展階段上，女人的非正式與社區工作， 

包括先進工業社會和「第三世界」社會的情況。由於這些主題很 

新穎，或過去不受認可，收集適當資訊和資料往往是一大挑戰。

收集資料

因此，最初的方法論議題之一，就是確定是否有任何既存的 

有用資料。席格與歐森(Joni Seager and Ann Olson)在跨國基礎 

上展開這項工作，出版了精采的創新圖表彙編《世界女性》 

{Women in the World, 1986)，現在可以買到席格(Joni Seager, 

1997)出版的第三版。湯山德(Janet Townsend, 1991)研擬了一 

張有用的表格，顯示從事比較研究所需的資訊類型，並且建構了 

她所謂的性別區域地理學，透露了男女在生活和機會上的差異程 

度。我在這裡重製了這張表，說明僅僅爲了描述基於性別的不平 

等，還需要做些什麼(參見表9.1)。

當然，欠缺精確統計資料的議題，往往離不開概念問題。例 

如，除非無給勞動被歸類爲「工作」，以如同支薪工作一樣的方 

式，當成經濟地理學的主題，否則就無法收集無給工作的統計資 

料。雖然長期以來，「非正式」經濟一直是研究「發展中」國家 

的經濟學者的關注焦點，但有關「先進」社會「正式」經濟的支 

薪工作已經取代了其他工作形式的這種假設，卻對直到近期爲止 

都由女性主導的其他工作形式的精確統計資料收集，造成不利影 

響。在這方面，女性主義地理學家與女性主義經濟學家有共同興 

趣，例如，認爲不包括家務勞動的國民生產毛額與國內生產毛額
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統計資料並不正確（例見Marilyn Waring在《如果計算女性》（7/ 

Women Counted, 1989］裡的論點）。不過，也請記得我在第五章 

描述過，英國政府最近在這方面有所表態。

表9.1性別區域地理學的廣泛資料

這些變項在理論上可以映繪到從地方到國際的各種尺度，但資料往往無 

法取得（大多數資料運用於某處，不過只有那些註記星號的資料，在國 

際上能廣泛取得，但品質和可比較性可能還很貧乏）。變項的分類必然 

很粗糙，不同種類之間有許多重叠。性別內部的分化與性別之間的分 

化，經常同等重要。

空間分工的性別化：雎於何時、何處及如何做了什麼？（所有資

料依性別區分）

時間預算

無給工作：參與率，活動種類，工作分擔

有給工作：全職：參與率*，勞動力比例*，失業

有給工作：兼職與（或）臨時工：參與率，勞動力比例

有給工作：單身、已婚和離婚者的參與率，以及依受撫養孩童年齡和數 

目區分的雙親參與率

職業與產業的集中和隔離

工作生涯的年數

所得，所得分配，薪資/收益

工會成員身分

社會安全或保險計畫的涵蓋比例

仰賴國家支持的比例

財產所有權，使用權，信用獲取管道

休閒時間，休閒活動
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性契約的性別化

各種性慾特質的比率 

依性別分的初婚法定年齡與平均年齡 

結婚率，離婚率

習慣法婚姻，媒妁婚姻的盛行率

依年齡與性別分的單身、曾經結婚、離婚、寡居的成人百分比 

未婚女性生育數，青少女生育數，無子女的比率，領養 

家戶結構，女性當家家戶百分比，獨居比例 

依性別和年齡分的賣淫比率

暴力：依加害者和受害者性別分的婚姻強暴發生率，兇殺、攻擊、亂 

倫、虐童發生率

依性別分的生殖器切割（女孩的切除或陰部封鎖，男孩的去勢）

空間的性別化

依性別和年齡分的個人空間，（日常與終身）活動空間，（公共或私人） 

交通工具使用，以及遷移 

依性別和年齡分的都市與鄉村性別比率 

夫妻居住與婚姻距離

深閨制度（purdah）、隱居和面紗的發生率

依加害者與受害者性別分的非婚姻性騒擾、強暴、攻擊、兇殺：在家 

庭、工作場所與公共空間的發生率 

依國家分的性別化

正式政治權力（所有資料依性別區分）

選舉權*，登記的選民，政黨成員

政府、立法機關和行政部門不同層級的公職人員

法律權利

依性別分的個人權利

機會均等、薪資平等等權利（如果有的話）*
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同性戀權利

母職與父職權利，墮胎權

親權與婚姻權；依性別分的離婚權

繼承權

性别化困家政策例如，徵兵，母職津貼，審査制

福利的性別化（所有資料依性glj分）

平均壽命*，年齡中位數

死亡率（依原因與年齡分，包括產婦*和嬰兒*死亡率） 

罹病率，包括不孕發生率，性病比率 

明確界定的失能

健康照護，例如接種疫苗

營養，青春期年齡

自殺率，犯罪率，酗酒等

生51的性另IH匕

性別比率*（特定年齡和總體）

避孕（類型、可取得程度、使用程度*），墮胎率*

總生育率（女性* ;很少有男性資料）

生育率*（每千名成年女性五歲以下兒童數）

偏愛兒子或女兒，依性別而殺嬰

社會再生產的性別化

照顧兒童的設備

教育（依性別而論所有資料，並依年齡而定可行的地方） 

識字率*

註冊入學*與到課率
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成就水準與專殊化

依年級、學科分的教師人數，學生程度

宗教

宗教信仰：對於性別認同、活動空間與機會的重要性

性別化習俗

性別化組織，例如倶樂部

性別和性慾特質的媒體再現

對強暴與毆妻的態度

嫁妝或新娘價碼

親屬關係體系

地域、區域或鄉村的多樣性

族群特性

抵抗：改變的性別化

尋求改變既有性別建構的組織

爲受虐配偶、強暴受害者提供的避難所

資料來源：J. G. Townsend, 'Towards a regional geography of gender', 
Geographical Journal, 157 (1991)，pp. 26-7,表一
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思考女性主義方法

女性主義者著手這項任務，促使世界不同地方的女性生活，

更爲地理學家所見時，她們開始自問，是否可能有不同的做事方 

式。這個問題在以問卷調査、訪談和個案研究爲習慣研究方法的 

發展地理學、都市地理學，以及社會地理學領域裡，似乎格外重 

要。例如，或許有女性主義「執行」問卷的特殊方法？事實上， 234

執行這個字眼很刺耳，就像傳統教科書針對人文地理學方法的忠 

告，唯恐有偏見或因私人互動而汙染證據，必須與研究「對象」

保持距離，盡量客觀，不涉入其中。這有違婦女運動對於參與、

感同身受，並支持我們的「姊妹」的重視。

表9.2取自1980年代早期，一位女性主義社會學家針對傳 235

統研究方法和另類方法差異的一次討論，但是她的表同樣適用於 

當時的地理學(不過，有趣的是，比較這裡的另類方法特質，與 

1980年代地理學針對個案研究優點的討論之間的相似處，例見 

Sayer and Morgan, 1985)°

一般認爲，協同研究方法必定是女性主義研究策略的一部 236

份。有人認爲，訪談女性的女人，必須認識到她們的經驗共通 

性，並以之爲基礎，成爲研究者及其協同研究對象互換觀點的一 

環。因此，英國女性主義社會學家歐克利(Atm Oakley, 1981) »

在一篇頗具影響力的論文標題中聲明：「訪談女人：一個自相矛 

盾的說法」。由於體察到我們的人性，或者應該說，我們共同的 

女性氣質，利用互動式的女人屬性，而非質問式對話和訪談風格 

的女性特質，女性主義者受到鼓勵要跟其他女性分享經驗，提出 

不但與她們的研究對象有關，也是爲這些研究對象而做的研究結
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果。相較於傳統的做研究方式，令人嚮往的女性主義研究風格特 

性，鋪陳於表9.3，延伸了表9.2的一系列對比。

在探索與參與者的協同和非剝削關係方面，女性主義者提倡 

的最常見策略是質性方法論的某些變形，若非基於深度訪談，就 

是以參與式觀察和民族誌研究方法爲基礎。因此，經常有人認 

爲，質性、詳細、小尺度和深度的個案研究法，特別適合女人研 

究女人。這種方法善用了傾聽、移情的技巧，並確認(共享的) 

個人經驗。尤其是個案研究法，比起使用其他方法論取向和工 

具，被視爲更能發展研究者及參與者之間，較不具剝削性且更爲 

平等的關係。

在訪談者及她的回應者之間，隨著時間累積而建立的相互連 

結和關係，因此被視爲研究過程的有效部分，而不是必須防範的 

事物。女性主義個案研究工作努力爭取的理想是互爲主體性，而 

非客觀性，因此，互爲主體性應該視爲硏究產出的一部份，而不 

是排除在最終成果之外。許多1980年代的女性主義方法文本， 

認爲互動式的參與觀察特別適合做爲達成女性主義目標的理想方 

法。如杜莉一克蓮(Duelli-Klein)所論，「使女人能夠以互動過 

程來研究女人的方法論，將會終結剝削做爲研究客體的女人」 

(1983:95) °

回顧這個似乎過分樂觀的觀點，以及最近有關研究方法的交 

流，人們越來越了解權力關係，甚至剝削，不會剛好因爲我們都 

是女人，就變得不重要了。我們有必要思考我們自己的位置，尤 

其是我們可能握有的權力。1992年，女性主義人類學家凱洛威 

(Helen Callaway)認爲，「『引發知識』(engendering knowledge)

238 的計畫，需要藉由仔細檢視身爲性別化認同的我們自己，來展開 

對於其他社會的研究，包括探究它們的性別關係和意識形態。這
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表9.2研究方法的對照性宣稱

主流方法聲稱 另類方法承認

執行研究與分析資料時的全然理性 研究與分析時，混合了理性、

意外發現與直觀現象

符合科學 精確但富有藝術性

導向仔細定義的結構 導向過程

完全非關私人 涉及私人

以預測並控制事件和事物爲目標 以理解現象爲目標

關切對學者而言研究發現的效度 關切研究發現對學者和使用者社群

的意義

客觀的 客觀與主觀的混合

能夠產生一般原則 能夠產生特殊解釋

關注可複製的事件和程序 關注獨特但頻頻發生的現象

能夠生產研究問題的完整分析 僅限於生產正在進行事件的局部發

現

關注探討具事先定義概念的問題 關注在活的有機體內，田野本身產

生的概念

資料來源：S. Reinharz, 'Experiential analysis: a contribution to feminist 
research', in G. Bowles and R. Duelli-Klein (eds), Theories of Women's 

Studies, London: Routledge and Kegan Paul, 1983, p. 168,表 11.

意味了也要不斷檢視我們自己社會的論述中隱匿的權力關係」 

(參見 Callaway, 1992: 30)°

一旦你決定要研究誰，跟其他女人談話，獲得她們的信任， 

發現有關她們生活的各種事物，即使考慮到年齡、階級，以及有 

時候是國族的差異，使我們彼此區隔，這還是宛如世界上最容易 

的事。芬曲(Janet Finch)在一篇針對她自己關於神職人員妻子

239
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表9.3傳統硏究方法與女性主義研究方法比較

傳統或父權制的 另類或女性主義的

硏究單位 事先定義清楚，指定 

爲假設的操作性概念

鑲嵌於發生旅絡中的 

自然事件

焦點的明晰性 限定的，特殊化，嚴 

格限制的

廣泛，包羅萬象

資料類型 問卷、訪談和檔案中 

的態度與行動報告

目擊或經驗到的感 

情、行爲、思想、洞 

識、行動

研究主題 源於學術文獻的易操 

縱議題，爲了潛在學 

術貢獻而挑選，有時 

具有社會重要性

具有社會重要性的問 

題，有時候與學術文 

獻探討的議題有關

研究的角色：

與環境的關係 要求控制，試圖操縱 

研究環境

開放，沈浸其中，服 

從環境並受環境塑

與對象的關係 不帶感情、超然的 涉入其中，承諾感， 

參與，命運共享

身爲個人 不相干 有關係，被期待在過 

程中改變

對研究者的衝擊 不相干 有所預期、記錄、報 

告、評價

實施方法 經由設計、預先決定 取決於獨特田野環境 

特徵的方法

效度判準 證明，證據，統計， 

意義：研究必須可複 

製並產生相同結果， 

以取得有效研究發現

完整性，可信度，說 

明，理解，回應讀者 

的主體經驗；研究無 

法複製
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理論的角色 做爲研究設計的決定 

因素而具重要性

從研究的施行中浮現 

出來

資料分析 事先安排，仰賴演繹 

邏輯，所有資料「進 

來J就完成了

在研究期間完成，仰 

賴隨研究過程而改變 

的觀念

資料操作 利用統計分析 創造完形（gestalts） 
和有意義的模式

研究目的 假設檢定 透過有根據的概念和 

描述來發展理解

呈現格式 研究報告：關於事先 

聲明的假設的結果報 

告，或提出以工具取 

得的資料

故事，以新的概念來 

描述，包括發現過程 

的記載

失敗 統計上不顯著的變化 說明主題時的過程陷 

阱

價値 研究者的態度不被揭 

露、承認或分析，試 

圖保持中立，客觀

研究者的態度被描述 

與討論，承認、揭 

露、歸類價値

讀者角色 對學術社群發表，評 

價研究的設計、控管 

和研究發現

向學術社群和使用者 

社群發表；評估對於 

感受到的需要的有用 

性和回應

資料來源：S. Reinharz，’Experiential analysis: a contribution to feminist 
research*, in G. Bowles and R. Duelli-Klein (eds), Theories of Women's 

Studies, London; Routledge and Kegan Paul, 1983, pp. 170-2,表 11.4
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和幼兒遊戲團體(playgroup)母親研究的評論中談到，「按照我 

的經驗，女性研究者可以毫不費力，就從其他女人那裡得到資料 

素材」(1983: 71)。不過，輕易就跟其他女人建立融洽的關係， 

不能使我們免於研究者和被研究者之間的剝削性社會關係(雖然 

這些關係並不都是有利於研究者這一方)，或甚至無法免除背叛 

我們的研究對象的危險。

自視爲女性主義社會學家的史黛西(Judith Stacey, 1988, 

1990)，發現在她的加州矽谷家庭關係研究中，她開始懷疑質性 

方法能縮小研究者與研究對象之間距離的假設。她發現，相較於 

她先前的研究，在她詳細描述兩個大家庭的民族誌田野工作歷程 

中，她更有可能(而非較少)與報導人(informant)關係緊密而 

涉入剝削關係、遺棄和背叛的網絡。因此，她認爲，「正因爲民 

族誌研究仰賴人際關係、約定和情感依附，致使研究對象蒙受遭 

到民族誌學者操弄和背叛的重大風險」(Stacey, 1988: 22-3〉。她 

描述了幾種情況(女同性戀韻事，祕密的父子關係和非法活 

動)，這些訊息使她感到定位於「不眞實、不同的情況中，還有 

我現在會相信是田野工作方法內蘊潛在的，或許無可避免的背叛 

情況」(p. 23)。我研究倫敦市區向私人房東承租的貧困住戶的博 

士論文裡，也面臨類似問題，因爲這些人要不是告訴我那些我寧 

願不知情的生活事項，就是更有要求或期望我在房客與房東的爭 

端上，提供意見或協助，而這種情形問題更大。

帕塔伊(Daphne Patai)在一篇有關互動式與培力 

(empowering)研究方法論的可能性——她自己針對「第三世界」 

女性的田野研究個案——的評論中，確認了類似議題。按她的說 

法，當「女性主義研究者無意中對研究對象產生吸引力，喚起她 

們的期望，並導致依賴」(1991: 143)時，就會有危險。研究女
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人的女人很可能發現自己處於比較博學、權威、富裕的情勢，或 

者比她們研究的女人有更多使用各種資源的機會。很容易不經意 

引起爲了被研究的女人著想而積極介入的期待，這往往導致雙方 

都感到失望或背叛的感覺。

在巴西貧民窟擔任衛生保健工作者，後來以學院人類學家身 240

分返回的薛波一修斯(Nancy Scheper-Hughes)，探討了是否有可 

能既是田野研究者，又是政治/女性主義行動份子。她的書《死 

而無淚》(Death without Weeping, 1992)，就是有關她在那裡長期 

投入的感人記述。她以和平團(Peace Corps)志工的身分，第一 

次接觸了村落。薛波一修斯當時才二十出頭，是一名公共衛生/

社區發展工作者。她十五年後取得人類學博士學位，回到村落，

就以「學術的」而非個人的意義，試圖聯繫先前訪問時認識的同 

一批女人，與她們及其日常需求保持距離。但是在五年後的最後 

一次訪問中，薛波一修斯了解到，把她的學術角色與先前身爲朋 

友和行動份子的角色區隔開來，既不可能，也不恰當。在以下的 

摘述中，她解釋了自己立場的轉變。

1964到1966年底，我第一次住在城鎮山坡上的簡陋小屋，在那

裡工作，Lordes、Tonieta、Biu及其家人與朋友，都是我的鄰 

居，她們的生活經驗像是一把魔杖，總是將我拉回以現象學為基 

礎的人類學。我對這個微小但令人苦惱的人類社群的經驗，現在

已橫越了四分之一個世紀。這個民族誌的根源，不在於某些理論 

的難題(雖然這裡也可以找到這些根源)，而在於實際的現實和 

困境中(p.4)。

頭一次接觸巴西的期間，我承認我將偶爾遇到的人類學家視為疏 

逮的個人，過度專注於深奥事物，大半脱離巴西的實際日常生活 

現實……。然而，過了十五年，到了我回來的時候，運載我回國
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的交通工具是人類學，而非政治或社區行勳主義……。至於 

Lordes、Biu與Tonieta，施們加入我其他的舊時報居和同事，

成為——我怕沒有適當的字眼來形容它——關鍵的「報導人」、

研究「對象」，以及助理……至少起初是這樣（p. 14）。

在那次訪問期間，薛波一修斯決定將學術研究和政治行動主 

義區隔開來。

每次女人带著她們要求的事項來找我商量時，我退卻地説，「這 

是為妳安排的工作。現在我的工作不一樣。我無法同時既是人類 

學家，又是同伴（companheira） J。我分享對於局外人在巴西社群 

生活中扮演積極角色的適當分寸的新保留。但我的觀點並未得到 

重視（p. 17）。

241 五年後我再度返回，［我〕並不一直將我的時間均分為田野工作 

和社區工作，因為我的時間受到城鎮的男性及女性的行動主義者 

限定，並對我發號施令。如果他們是r我的j報導人，那麼我更 

是「他們的J海關人員（despachante，促進或加速計畫前進的媒 

介者），而且還「供他們隨意處置」。1985年以來，我必須擔任 

雙重角色，但這仍是很難避免衝突的艱困平衡（p.I8）。

這個例子裡，至少就某種意義而言，研究者比研究對象來得 

有權力，但顯然有種不利於研究者的權力和聲望不對等情勢。在 

我的商業銀行職業性別區隔硏究裡，我是個懇求者，想接近忙 

碌、有權勢的人，卻沒什麼可以酬謝的東西。在這些或類似情況 

下，何種方法才恰當？芬曲評論道，我們很容易讓其他女人對我 

們訴說，雖然我發現，有權力的女人往往比置身其他處境的女 

人，更不願意透露她們的感情，以及有關她們生活的訊息。不 

過，女性硏究者經常發現，相對而言，也很容易使男人向她們開
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放，就像對富有同情心的女性聽眾敞開一樣（儘管男性報導人與 

女研究者之間的關係，跟研究者及研究對象性別相同時的關係，

十分不同）。

那麼，利用一個人的女性氣質（甚至女性「詭計」）從男性 

回應人那裡獲取資訊，是否合乎倫理？我們應該/實際上呈現何 

種女性氣質形象（我們自己的哪個特殊面向）於不同的受訪者面 

前？雖然對於訪談男人的女人而言，促進訪談或許相對而言很容 

易，但這或許也顯示了令人沮喪的經驗，因爲往往很難打破握有 

權力的男性/順服的女性、暢談的男人/傾聽的女人，這種二分 

法的慣例。我做過太多次這種訪談，有權位的男人不肯聽我說，

逕自告訴我，他們認爲我想聽的東西。

很明顯，如果訪問者是女人，訪問男人就挑戰了女性主義 

研究的方法論假設。至少從性別角度看，那些有關共同生活經 

驗的主導觀念，以及與研究對象之間移情關係的發展，都不再 

適用。然而，這並不是說，應該打消女性主義對傳統研究法的 

批判。無論是男人還是女人接受訪問或從事訪談，都應該認眞 

考慮凱洛威的評論：「深刻理解我們自己的性別化認同，以及 

我們存在的編碼複雜性，可以提供我們洞悉他人生活的最佳資 

源」（1992: 30）°

我們都是性別化的主體，而我們之間的研究互動，受到與我 

們的性別化認同有關的性別（涉及地位和權威，事關適得其所或 

不得其所）假設影響。考慮到這些人際關係，而非試圖忽視它們 242

的反身性研究法和書寫風格，無論我們的研究對象是女是男或是 

他們的關係，都同樣有效。這些方法，誠如瑞瑪扎諾哥魯 

（Ramazanoglu）所言，「改善」了我們的研究。
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但所有仰賴質性方法的研究者，都面臨其他困難的倫理問 

題。例如，向那些我們知道會贊同我們觀點的人，揭露我們的研 

究目的，以及或許是我們的政治信念，但是對那些我們知道如果 

他們能解讀我們的想法的話，就會拒絕跟我們談話的報導人，隱 

瞞我們的目的，這種做法是否合乎倫理？對於我們可能覺得反感 

(可能是性別歧視或種族歧視的評論)，但自認可以信賴我們的受 

訪者本身卻覺得能放心表達的觀點，應該如何回應？以下的摘錄 

中，斯瑪特(Carol Smart)概述了她訪談律師和地方行政官時面 

臨的一些問題：

與律師和地方行政官訪談時，運用女性主義研究實踐的機會很有 

限。我可以為自己開門，或是以大衣婉拒援助，但這種實踐幾乎 

不具革命性。事實上，以我的經騷而言，訪談律師和地方行政 

官，絕少提供女性主義實踐冒現的機會。一個重要的犀因是，幾 

乎所有訪談都假定了，訪談者與受訪者分享相同的價值，以及或 

許是政治信念。這意味著訪談者為了表達反對觀點，不僅必須找 

到機會，而且在過程中，也動搖了施行訪談的推論結構。換言 

之，訪談會熨得不可能進行(1984: 155-6)。

下一段摘錄中，清楚說明了這些倫理議題，不是女人或受女 

性主義啓發的研究獨有的，從事有關反種族歧視政策的政治工作 

的地理學家凱斯(Michael Keith)，探討了他的博士田野研究，以 

及這項研究爲他引起的議題。

我自己跟警察的參與式觀察研究……可以説是虚假的、不具代表 

性的、不民主的，或許還是站不住腳的(摘要)。

我關注……民族誌報導必然會產生的倫理衝突……。以直言不 

諱、特定議题的角度而言，民族誌學者如何回應研究對象的種族
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243

主義、性別歧視，以及其他偏執表現？慣常的協議或許會認為， 

公開抨斷這種表現並不恰當，會破壞民族誌的信賴。

我坐在因警察與黑人社區對峙而最為惡名昭彰的倫敦警察局 

(Metropolitan Police)分周之一的區域用車裡，由於不挑戰幾個 

讓我覺得反感的意見，我在車裡花了八個小時，默認兩名螯察對 

維持治安的見解。只有幾個，因為絕非所有這些見解都能軽易歸 

類為種族主義，但是當我最後真的跟我的「辍導人J吵起來，為 

的卻是比較普通的，而且我覺得幾乎算不上有爭議的政治(1992: 

553)。

雖然沉默不語或努力掩飾不滿，或許是被允許的，甚至在某 

些情況下，如果我們不想危及互動，會建議這麼做。但是噤聲不 

語或「隱匿地」進行我們的研究，卻會引發更困難的問題。欺瞞 

我們的報導人有關我們的眞實身分，是否被允許、合乎倫理？

例如，一些自認爲是女性主義者的研究者，爲了研究工作場 

所的性別關係而加入工作，偷偷記錄她們同事的言行舉止。這裡 

是女性主義地理學家摩斯(Pamela Moss)評論她的博士研究， 

以及她決定喬裝掩飾她的學生和研究者身分的理由。

我為了麥克麥斯特大學(McMaster University)的博士論文，進 

行了四階段的研究計畫。〔第一階段〕我受僱於管家經紀服務公 

司當女傭，為期三個半月……。但這是個困難的決定，我祕密從 

事這項工作。我以為這種全然投入，會讓我得到無法以其他方式 

獲得的有關勞動遇程的特殊洞見。我也認為，藉由置身於過程之 

中，我能替自己設定有效的目標，並且替來自内部的集體有效的 

社會輿政治變遷，一起設定解放的目棵(1995b: 83)。

當然，我的關心……〔它們〕位於我與受僱於經紀公司的女人， 

也就是我的同事之間的關係。如果我宣稱我是一名女性主義的馬
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克思主義博士研究生，計盡研究在受薪家務勞動的後福特主義組 

織中，從事女傭工作會是什麼模樣，並嘗試在空間上片斷零碎的 

勞動過程中，尋找組織女性的方式。如此一來，我是否能獲得身 

為女傭而歷經的攉力、勞動及管制的相同經驗？我誇大這個例子 

來説明一個重點：我想要的是在管家服務經紀公司當女備的經 

驗，而不是身為想要有那種經驗的學生——即便我知道，我無法 

擁有這經驗(1995b: 84)。

摩斯發現，她的經驗和態度與其他女人之間的差異，意謂了 

她在許多狀況裡，並不能「融入其中J :譬如，她看不同的電視

244 節目，午餐吃不同的東西，但她發現，當她踏在不誠實與坦誠之 

間的細線上時，就克服了這些差異。

我總是誠實不欺。我沒對我的狀況撒謊，也不自動提供錯誤訊 

息，誤導任何人。但是，就是在這個地方，開誠佈公的方式進來 

了，我等著被人詢問。雖然不容易，但我相信自己身為女人的意 

識，能推翻不舒服的感覺，而大部分時候，我都能辦到(p. 86)。

但摩斯在論文裡，並未揭露她是否對她的同事全盤托出了 

「眞實」身分，或顯示她是否設法捲入了改善這些勞工階級女性 

命運的運動中。這使得我對她的宣稱感到不安。

有時候，祕密研究引發極度困難的倫理難題，就是在研究者 

的「祕密」身分使研究者知悉了非法活動，甚至是參與其中的情 

況'卩，該怎麼辦。人類學家布喬瓦(Philip Bourgois)在他迷人的 

書《尋求尊重：在郊區販售古柯驗》(In Search of Respect: Selling 

Crack in El Barrio, 1995)裡，記述他和毒販一起走上街頭。雖然 

自己不會眞正遭到逮捕，但爲了維持他的報導人對他的信任，而 

必須進行交涉時所面臨的決定。由於他帶回家的年輕人，不時出 

現明顯的反社會行爲，他也發現他的婚姻處於緊張狀態。
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採取質性、深度和互動研究方法所引發的這些倫理難題，沒 

有簡單的答案。正如我挑選的這些例子顯示，它們並非女性主義 

方法專有的問題。丹尼爾斯（Arlene Daniels）在一篇論及田野研 

究裡的自欺和自我發現的論文裡主張：

倫理問題的性質是，問題通常並不明確、不容易解決，或者最終 

無可解決。田野研究在性質上就是*你有可能發現自己身陷一堆 

私人關係、私密經驗，以及髙傲與卑劣的情感，考驗著你自己的 

體面、虚榮或憤慨感受（1983:213）。

雖然不可能有如何處理這些困難議題的普遍指引，但是在我 

看來，你必須堅持自己的倫理舉止與合宜標準，並且以如果研究 

者和被研究者的關係逆轉的話，你比較喜歡自己被對待的方式來 

對待他人。

解構女人

將女人納入地理學術研究的早期輕率年代，我們或許犯了將 245

男女差異視爲理所當然，假設女性有共同利益的錯誤。近期的研 

究挑戰了這些假設。女性主義研究的重點有所改變——從認爲女 

性應該是我們研究主要焦點的當然假設，轉而強調女性氣質和男 

性氣概的社會建構，以及研究各種地方、環境和地理尺度上，從 

家和工作場所到國族，多元性別化認同的建構和維繫。這種重新 

對焦也導致除了（女性主義）地理學家對於物質社會關係的尋常 

關切外，也必須更重視象徵與意義的問題，更重視藝術、媒體、

高級文化和大眾文化裡的性別關係再現。如同我在導論裡主張 

的，這種重新對焦是整個社會和文化地理學中，更廣泛地轉向意 

義和再現問題的一環。
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一個相關的重點轉變，環繞著經常令人痛苦的認知，那就是 

女人本身也置身於不均等權力關係網絡裡。這種認知質疑了先前 

對於身爲女人的女人彼此具有共通性的想法。而且越來越清楚的 

是，現在不能再假設女人擁有共同利益，而必須探査這些共同利 

益的程度與基礎。正如有色人種女性長期以來指出的，她們在西 

方社會遭到種族主義撕裂的位置，不同於白人女性的位置。她們 

也根據其社會階級、年齡和家庭狀況、性傾向、是否身體健全， 

而有不同定位(Chouinard and Grant, 1995) °這些社會區分在不 

同環境和地方，將某個女性群體與其他女性群體隔開，導致交錯 

的差異界線。於是，在特殊情況下，她們的利益也許衝突分歧， 

或是協調一致。所以，對1990年代的女性主義研究者而言，第 

一步就是質疑認爲女人本身是可以探究的自明群體的假設，並探 

問是哪些女人、在什麼狀況下，以及爲什麼，成爲我的研究焦 

點。是什麼將特殊女性群體建構成爲合適的探究範疇？回想起 

來，正如史考特(Alison Scott)提醒將男性納入女性主義研究 

中，現在同樣顯而易見的是，女人彼此有所差别。

關注於差異和女性的多元聲音，對女性主義研究者呈現硏究 

結果的方式，造成了有趣的影響。誠如表9.1以及源自瑞茵赫茲 

(Reinharz)多年前出版論文的表9.2清楚說明的，女性主義學者 

一直都注意她們研究結果的暫時性，以及她們藉以再現「結果」 

的方式。然而，近期研究中，有個値得注意且受歡迎的嘗試，企 

圖解構學術作者聲音的權威性。作者在敘說不同男女生活的臨時 

故事的過程中，經常成爲她自己研究的參與者。她自己的經驗和 

生命歷程，藉著向研究計畫參與者提出某些問題的方式，成爲該 

過程的有效成分，而不再僞裝成學術「客觀性」。漸漸的，學術 

研究被視爲眾多故事之一，甚至是「虛構」。在這方面，重新書

246
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寫殖民歷史與地理的研究頗具啓發性，以最近重新詮釋的「證 

據」，來抗衡早期地理學家(通常是白人男性)的單一觀點：在 

帝國的書信和文件上，增添其他原始資料，例如女性的日誌和 

「僅僅」身爲妻子的女人的信件，藉以敘說比較複雜且多向度的 

故事，這是我在第七章主張過的。

在承認多元聲音是認識性別化認同本身的一部份的同時，似 

乎已然形成對女性主義研究根本基礎的嚴肅挑戰。後現代哲學的 

解構轉向，結合了近來女性主義學術研究內部的發展，廢除了先 

前年代的理性核心主體。假設男女有別，或是將男女之别，以及 

男女做爲連貫一致認同的地位，視爲不證自明的女性主義研究方 

法論，因而產生了難題。例如，性別、種族和階級之間的相互連 

結，意味了有必要針對質疑自動賦予性別區分特權的做法，而 

且，普瑞特在她針對自己著作的回顧分析中認爲，「我們開始拆 

解性別……〔並且〕敘說一個微妙且擴展的故事……一個充滿歧 

義、矛盾、多樣性的故事，交織著階級和性別權力、抵抗與改變 

的向度」(1993:55)。

對某些人來說，承認複雜和歧義，使得他們懷疑旗幟鮮明的 

女性主義研究是否還有未來可言。吉普生一葛拉罕(J. K. 

Gibson-Graham)在一篇名爲〈若我知道就塞爆！〉(Stuffed if I 

know !)的悲觀論文裡，省思「後現代轉向」對地理學中女性主 

義硏究的含意時，考慮到：

如果我們願意接受女人沒有整體、中心或真實性有待發現，那麼 

女性主義研究牽涉的是什麼？我們如何訴說我們身為女人的經 

驗？我們還能運用女人的經驗當做社會分析的資源嗎？是否有可 

能為女人做研究？我們怎能成功交涉多元且去中心化的女性認 

同？( 1994: 206)
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如這段引文所示，吉普生一葛拉罕(事實上，這是兩位女性 

247 主義者葛拉罕〔Julie Graham)與吉普生〔Kathy Gibson〕，她們

的聯合認同就是企圖動搖個人作者權威的姿態)仍然承諾了爲女 

人而做研究的解放理想，以及性別建構成爲女人和男人的二元劃 

分。不過，如同我於先前章節指出的，近來的研究中，二元區分 

遭到拆解，同時也闡明了性別、身體和性慾特質的區別。如我在 

第一章主張的，性別被某些學者理論化爲流動不居，並透過自我

反身性實踐而有改變的可能。

女性主義和後現代思想，在堅決主張認同之爲建構的、論述 

的性質方面，以及在奇觀和操演的觀念上不謀而合，導致地理學 

裡女性主義研究的性質，產生了朝向我們或許會廣泛界定爲文化 

領域的明顯轉變。檢視男性氣概和女性氣質的概念，如何受到文 

本、象徵和物質產品，包括電影與文學、高級文化與通俗文化、 

紀念館與地景等的影響，並反映於其中，這方面的研究大幅成 

長。這意味了身爲地理學家的我們，有必要學習在過去幾十年 

間，比較不常見的觀看與做研究方法。例如，文本分析與視覺分 

析，現在被納入許多地理學研究所教授的技能檔案，補充、甚至 

取代了受到舊社會科學影響的女性主義方法的社會調査法。

事實上，幾年前芭瑞特(Michelle Barrett)認爲，「社會科 

學在學術上已經失去它們在女性主義內部的地位，新興明星則位 

居藝術、人文學科和哲學之列」(1992: 204-5)。檢視刊登於《性 

別、地方與文化》的論文，在這裡頗具啓發性，其他地理學期刊 

無疑比過去刊載了更多實例。只要人們依舊承認不均等物質結構 

的重要性，我發覺轉而檢視性別分化的象徵結構，深具解放性且 

能激勵人心。
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結論

介紹了各種女性主義地理學術硏究，就這樣，終於到了本書 

尾聲，讓我們以這些問題作結：性別仍然重要嗎？現在性別範疇 

過度流動不居，以至於毫無意義嗎？女性主義研究還有可能嗎？

甚至，如果我們解構「女人」範疇，女性主義政治還有必要嗎？

如果你和我一起抵達本書結尾的話，我想你已經知道我的答 

案是什麼了。沒錯，我相信女性主義研究與政治仍舊很重要。雖 

然有可能解構一切經驗，主張一個人從來都不只是個女人（或男 

人）（例如，我在每一章都嘗試說明，性別無法與年齡、階級、 248

種族，甚至是外貌分離），同樣清楚的是，我們居住在由權力關 

係構造的社會裡。在當代工業社會中，資本主義社會關係以階級 

位置來區分人民。勞工階級男性和女性可能擁有共同利益，那是 

勞工階級女性和中產階級女性，或是白人女性和黑人女性無法共 

享的。但這些社會裡猖蹶的性別歧視，還是繼續使女人團結起 

來。隨著時間流逝，在不同社會，不同權力向度的相對重要性，

會隨著權力關係的差別性構成而改變。例如在印度，當前種族、

階級、性別與種姓制度的意義，不同於以往。權力關係變化多 

端，建構我們硏究的分析範疇，必須能夠反映這種變化趨向。不 

過，這並非接受我們之間有毫無止盡的區分，或是承認權力關係 

流動不居，而易蒙受迅速變遷。我們的生活是由少數幾種重要的 

權力關係建構，性別正是其中之一。如波爾多（Susan Bordo）承 

認的，「無論喜歡與否，我們當前的文化中，我們的活動被編碼 

爲『男性』和『女性』，而且會在『性別一權力關係』的主流系 

統中如此運作」（1990: 152，強調爲原文所加）。
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女性主義地理學研究在這裡有個重要任務：揭露這些性別一 

權力關係的變化、維持它們的方式，以及或許能夠撼動它們的辦 

法。藉此，我們得以參加這項計畫，顚覆目前我們被迫成爲女人 

或男人的有限方式。

延伸閱讀

有許多討論女性主義方法的書籍，儘管很少針對地理學家而 

寫，而且地理學方法教科書有忽略女性主義研究的傾向。雖然蘿 

柏特(Helen Robert)的《從事女性主義研究》(Doing Feminist 

Research, 1981)出版年代久遠，我還是覺得這本書很有幫助。葛 

拉克與帕塔伊(S. Gluck and D. Patai)的《女人話語：女性主義 

口 述歷史實踐》(Women's Words: The Feminist Practice of Oral 

History, 1991)也很好，史黛西(Judith Stacey)的文章〈能不能 

有個女性主義民族誌？〉(Can there be a feminist ethnography?, 

1988)，提出某些依然鮮明的重要而困難的問題。如果你在思考 

研究與研究方法的話，收錄在《專業地理學家》(The Professional 

Geographer，1994, 1995)、《加拿大地理學者》、The Canadian 

Geographer，1995)»以及《對蹴地》［Antipode, 1995)的地理學 

家所寫有關女性主義研究的論文，是個著手的好地方，但我認爲 

思考不同的做研究方法，最有用的方式就是閱讀由女性主義學者 

發表的，有經驗基礎的論文和書籍。《性別、地方與文化》 

(Gender, Place and Culture)期刊是個起點，而且在我們的學科 

裡，有越來越多主要期刊持續刊載優秀的女性主義研究論文。
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