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·山河·


聽過一個笑話，大意是國人去發達國家旅遊，到後大呼上當。原來這些城市看起來不太現代，不太光鮮。壓根兒還不如自家的城市。我們對現代化的想象，似乎還停留在高樓大廈、櫥窗展櫃和霓虹閃爍上。其實，城市現代與否，哪能光看外表？樓越蓋越高，消防隱患卻像懸在頭頂的劍；車越來越豪，路上行人卻左躲右閃、膽顫心驚。想起這些，也不太美氣，對不？一看到早市就覺得影響市容，一談城中村就往臟亂差上招呼。持此眼光的人，看到我將談到的博物館，可能要驚訝地喊叫起來。

是的。這是一間博物館。打工文化藝術博物館。在北京這座恐龍般的城市裏，它看上去像螞蟻大腿一樣不起眼。小雖小，畢竟還存在著。皮村街頭，總還有人打聽著它的所在。大院的門，總也朝東敞開著。無論你是專家，還是記者，不管你是工人，還是農民。

今年春日的一個周末，我去皮村參觀了這家博物館。這裏收藏的展品，並不稀有，更算不上金貴，陳列也很簡樸。在這裏我看到了田玉編織的鞋子。那位富士康跳樓的幸存者。看到了許立志的遺著。被收容者孫志剛的照片。還有工友們的洗臉盆、三輪車、暫住證等等。這些的物品看上去零碎、日常，卻承載著一個個人物鮮活的生活斷章，勾畫了工人在這個時代裏的群體姿態。展覽我並沒看完全，就急急跨出了展室。我為當年在學校漠視這類社會事件而羞愧。

博物館門口左手邊，有個小小的閱讀區。布置得很經濟。靠墻連排立著書架，碼滿了書，以人文社科類的居多，選書質量頗高。對面並排擺著座椅。院子裏寬敞，有兩張乒乓球桌，幾個工友在打球。靠博物館的墻邊，隨意擺放著幾把椅子。一對青年男女彈唱著一首曲調婉潤的歌。音樂人許多，頂著一頭長發猛然推門而出，手裏端著飯盒，他是博物館館長。更多工友，只是散站在各處聊天。我在這裏初識小海和徐師傅，兩位打工詩人。他倆還是當天放映的紀錄片的演員。工人影院緊挨著工人劇場，院子裏不少人是沖著放映會來的。那是一部記錄新生代打工者生活狀況的片子。放映結束後的討論會上，有個男孩，約摸六、七歲，幾次與導演互動閑談。引得眾人發笑。我暗自驚訝於他的落落大方。

北京的博物館很多，我去過的不少。國家博物館裏非洲木雕的獰厲、古拙，首都博物館裏藏傳佛教塑像的艷麗、靈動，國家動物博物館裏巨角鹿的一對碩大的角，都曾給過我美的震撼和教益。但不知怎的，這些展覽，這些館，總讓我覺得有距離感。難道博物館的意義僅在於藏品的陳列展示？傳媒大學裏的口述歷史博物館，夜間免費作為自習室向學生們開放，自修之余他們起身走走看看，或多或少總能受些熏陶。而打工文化藝術博物館和同心互惠商店、工人影院、工人劇場一起共同構築成一個公共空間。各路人等得以聚在一起，用各自的方式表達、訴說。人們在這裏交朋友，學知識，廣見聞。類似這樣的博物館是不是更有趣？它不止用展品，還讓大夥，互相啟發思索，而我相信人們思想裏被攪起的一絲小波瀾，終有一天會開花結果。

早就聽聞，皮村是個風口浪尖上的存在。周邊各個村子陸續被拆遷，它晃晃悠悠，楞是沒倒下。我在皮村也的確看到個別房屋正在拆除，有輛鏟車賣力地碾過它拆下的建築材料。但整體上，皮村還是有序的。主街上三步一店，五步一鋪。賣百貨的，賣吃食的，賣衣服的，賣箱包的，應有盡有。生活氣息濃郁。我沒覺得多臟，多亂，多差。在這裏，我第一次吃到自助水餃，餃子、小菜管夠，只要20塊錢！食物化成的力量，讓我耐心辨識細密如血管的小巷子，讓我敢於直面冷不丁從墻角躥出的一只大狗，讓我在溫暖的陽光裏抵達了打工文化藝術博物館。近日得知，博物館遇到了經營困境，不覺憂心起來。但轉念一想，自建成以來，它經歷的風雨也不止這一次，飄飄搖搖，總還在立著。這次也不會有什麽不一樣。
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沒有我們的文化就沒有我們的歷史
沒有我們的歷史就沒有我們的將來

然而博物館正面臨嚴重的困境，有可能，這座展藏打工文化歷史的機構也將成為歷史；不過，還存在另一種可能，你的美好支持可以讓它擁有“將來”。

打工文化藝術博物館的這次眾籌活動，有兩個目標：

① 尋找博物館長遠發展的支持機構。任何個人或單位，如果認同、尊重博物館的理念，願意提供場地、經費來長期支持打工博物館的公益事業，歡迎聯系博物館館長許多（手機/微信）：13810851024
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