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誰道他鄉異故鄉

長樂林熙強

中央研究院中國又哲研究所博士後研究

國立臺北大學中國文學系兼任助理教授

在~書館盈壁的皮架上，我嘗見以下諸害。

但j 古巴作家黛依娜查薇雅諾 (Daína Chaviano , 1957一)
的《中國字謎)ì (La is1a de 10s amor臼1D在ni ros , 2006) ，故事

的敷衍以廣東王氏家族還颺古巴為主脈之 。在該書橫跨將近

一百五十年的家族五代興衰敘事中，王家的高祖輩邦強( Pag 

chíong, b 1842) ，在未明就理的槽懂中簽下賣身契 (sujeto a un 

con訂ato que Irmara sin saber 10 que hacía) ，前往古巴的甘東盟

當了七年農奴，最後煩命加勒比海異鄉;曾祖輩王陽 (Yuang ，

b , 1868) 同樣遠走古巴，卻因十九世紀晚期的因緣際會加入

古巴「曼兵 J (mambí) 的行列，為古巴對抗西班牙的獨立戰

爭效力，因而被視為志士還可領取共和黨政府發放的退休倖

( pensi∞ del gobierno r戶epublicano) ，在古巴落地生根，也起

了西班牙文名字;故事主角的父母則因臼軍侵華，廣東而且業蟬於

兵焚，故舉家出奔古巴投靠祖輩，在和廣東相同緯度的哈瓦那中

啥事讀



a口10
國域經營起洗衣店，的生意，從此異客融入異鄉為家。 1

循著《中圈字謎》裡這個十九世紀中期華人離鄉背井在海外

謀生(甚至投身行伍)的移民史脈絡會皮架上我們還會看到林露

德 (Ruthanne Lum McCunn , née Drysdale, 1946-) 的傳記小說

《華裔北方兵Þ (Chi叮叮 YankeεA Truε 5tOIy from Civil W缸，

2014) ，內容考據出生在香港的孤兒阿偉(結1 Yee Way) , 

醫齡隨傳教士來到巴爾迪摩就學，卻淪為奴隸，也有了新的名

字湯瑪士-席瓦努 (Thomas Sylvanus , 1845-1891) 0 1861 年

美國內戰爆發，他加入北方軍隊，參與蓋乏足堡之役，戰後{也

取得美國軍人的養老津貼，落腳賓州開設洗衣店養家維生。 2

在這個時空脈絡之下，我們也不會忘記架 t還有林露德暢銷的

傳記小說《千金 Þ (丁nousand Pieces of Gold A Biographical 

Novel , 1981) ，故事的主人翁寶莉﹒貝米斯( Polly Bemis [Lalu 

Nathoy ], 1853-1933) 出身華北農村， 1872 年被實到舊金山

為奴，最後與美籍夫婿深入西部拓荒，在愛達荷州的桂魚、河

谷 (Salmon Riv巴r) 安身， 3 當然還有《木魚歌 þ (Wooden 

Fish 5ongs , 1995) 裡出身廣東台山，十歲遠渡重洋同樣來到

金山，在異鄉培育出獲獎相橘的呂金功 (Lue Cim Co月1

1860-1925) 0 4 

!支架上的這類作品不勝枚舉，我們或許都耳熟能詳;而其

中故事無論是由其實歷史考得，又或虛實相間混雜療史與南

構的小說情節 比方傑克倫敦(Jack Lonclon [John Criffith 

Chaney] , 1876-1916) 以出身廣東的夏威夷糖業鉅于陳芳

(1825一 1906 )為原型寫就的短篇小說〈陳阿成) ("Chu l1 Ah 

ChU I1," 1910) 5 這些故事儘管發生的地點不同，卻有同符

合契的一點:主)1j都是在近現代「遠渡他鄉的華人 J (Chinese 
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among others) 。而隨著前述諸書的歷史背景由十九世紀中期推

進到二十世紀前期，時至今日，這樣以他鄉的華人為主題的作品

仍然持續出現在圖書館的皮架之上，比方義大利漫畫《春秋》

(Primavεre e autun凹， 2015) 與《來自斯江的米蘭華僑一百年》

(Chiname11: Un 5εcolo di cin臼i a Mila11 0 , 2017)即為一例，內

容就以 1930 年代漸江青田商販吳立山 (WuLiShan) 遠渡米蘭

創業的真實故事為底本。 6

這些故事都與近現代華人的離散 (diaspora) 息息相關，而

身為讀者，這些他鄉的華人故事或許也引發我們一探背後究竟的

n兌

j 名

年
三他

。 z

'í 白守

I é' 11 

1. 引文在 Daína Chaviano, La isla de los amores infinitos, primera ediciδn Vintage 
Español (Barcelona: Vintage Español, 2011), pp. 36 and 92 。中譯參見黛依鄉 E
查薇雅諾著/.工慧真譯 《中國字謎)) ，當代文學 057 (臺北.圓神出版社有限

公司， 2008) 。

2. 見 Ruthanne Lum McCunn, Chi門的e Yankee: A True 5tory from Civil War (5an 

Francisco: Design Enterprises of San Francisco, 2014) ;美國內戰中華人軍士
如故事，男參 Ruthanne Lum McCunn, "Chinese in the Civil War: Ten Who 

Se刊ed，" Chinese America: History and Pe巧pectiνes (1996), pp. 149-181 。

3 見 Ruthanne Lum McCunn, Thousand Pieces of Gold: A 8iog日phical Novel, 

Asian Voices (Boston: Beacon Press, 1988) , 

4. 覓 Ruthanne Lum McCunn, Wooden 凹的 50月gs (Boston: Plume Book, 1996) , 
中譯參見林露德華苦，馮品佳譯 《木魚歌)) ，看小說 29 (臺北市:書林出版有

限公司， 2014) 。呂金工力事男兒張純如 (Iris Chang, 1968-2004) 著，陳榮彬

譯((美國華人史 十九世紀至二十一世紀初，一百五十年華人史詩)) (The 
Chin巴se fη America: A Narrative History, 2003) ，遠足新書 10 (新北市:這足

文化事業股份有股公司， 2018) ，頁 168-169 0

5. See Jack London, "Chun Ah Chun," Wome門 's Magazine 21 (1910); or his The 

House of Pride and Other Tales of Hal吋ii (New York: The Macmillan Company, 

1912), pp. 149-189 

6 見 Matteo Demonte e Ciaj Rocchi , Primavere e autunni (Padova: BeccoGiallo, 

2015) 及 Chinamen: Un secolo di cinesi a Milano (Padova: BeccoGiallo, 2017) ; 
前書有中諱，見馬泰奧德蒙特、柴‘洛基著。孫陽雨譯 《春秋)) (北京民

主與建設出版社， 2018) 
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的「

了 1司

新定

方( 1 

好奇心:華人的移民最早從什麼時候開始?他們因為怎樣的困緣

踏上越洋西邁與南渡的航程?他們到了哪些地方?他們在他鄉遭

遇怎樣的阻礙與隔閏?在「中國」的現代概念尚未成形之際，這

些他鄉的華人又是如何認知自己的身分?他鄉的華人如何在新天

地建立家園與自己的社群團體?而地理位置上的他鄉最後是否反

而成為情聽上的故鄉?而上述諸悶，以及前及有關他鄉華人諸書

的歷史背景，凡此告然難古之道，這本〈華人在他鄉:中華近現

代海外移民史> ( Chinese among 0出ers: Emigration in Modem 

Times , 2008) ，正可為我們言其崖略。

strUCl 

《華人在他鄉》的原型是孔復禮 (Philip A[ldenJ Kuhn , 

1933-2016) 教授在韓國的六次演講，擴展之後成為本書的八

，研究的內容則可以本書的副標題一言以蔽，即「中華近現代

海外移民史」。本書定義的「近現代 J (modern times )時間條

貫五百年﹒始自明穆宗「隆慶開闊 J (1567) ，解除自洪武朝以

來近兩百年的商業海禁，因此海外移民的私人貿易也日益蓮勃;

時問的下限則終於二十世紀末的幾十年，因為其時中國大時已全

面涵浸於世界經濟的潮流。在孔復禮眼中，這五個世紀問中國與

世界的聯繫是不得不然且避無可避的趨勢 (inexorably conn巴cted

to the outside world) 7 0 

整個1

銀的j

滿足 i
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起

7 見

Jn 

或

8 見

在這樣的時間範圍設定之下， {華人在他鄉》全書伊始孔

復禮首先探討的現象是「海上擴張與中圓移民」。二十世紀末

期，西方歷史學界先後有兩部重新審視長期以來歐洲中心論的

專著獲得世界歷史學會圖書獎(\月IHA Bendey Book Prize) :其

是傅朗客(如dre Gunder Frank, 1929-2005) 教授的《重探東

川
山
成
編
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立正主

方} (ReOrient, 1998) 8 '其二是彭慕蘭( Kenne出 Pomeran玄，

1958一)教授的《大分流} (The GI臼 t Divergencε ， 2000) 9 0 傅

朗客以華勒斯坦 (Immanuel Maurice Wallεrstein ， 1930一)提出

的「世界體系理論 J (world-systems theory) 為依，重新審視

了 1400 年至 1800 年闊的世界經濟體系，書名蘊蓄的自然是重

新定位 (reorient) 的涵義，但一語雙關之處也在於重新探究東

方 (re-Orient) 在世界體系中-核心與邊陣結構( core-periphery 

structure) 上的位置。案傅朗客之見，實際上是當時的中盟牽動

室主個世界經濟體系的發展，而察其交關肯緊一，乃因世界市場中白

銀的流動所致一一中圓大量輸出絲網與瓷器換取西方的白銀，以

滿足國內對於白銀的需求。而在《大分流》中 í 加州學派」

(California School) 的核心學者之一彭慕蘭也持相若之見，以

為大約從 1400 年開始，歷經元代紙幣改革的失敗後，明廷開始

著手新的貨幣政策;然其問白銀因其自身的價值，而成為大宗經

濟交易中現代意義下的貨幣，對白銀的大量需求在中國因之而

起，其結果是在西方人來到亞洲之前，中關已經進口了大量白
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頭與 7. 兒 Philip A[lden] Kuhn , Introduction to his Chi門巴se among Others: Emigration 

in Modern Times (Lanham, MD: Rowman & Littlefield Publishe悶， 2008), p. 3 ' 
或參本書真泣。

8 見 Andre Gunder Frank, ReOrient: The Global Economy in the Asia月 Age (Berkley 
University of California P悶兒， 1998) ;中譯參見安德、手IJ ﹒黃德-弗蘭克茗，劉北

成護 《白銀資本 重視經濟全球化中的東方)) ，新世紀學術i草叢(北京:中央

t編譯出版社， 2000) 
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9. 見 Kenneth Pomeranz, The Great Oivergence: China, Europe, and the Making 

of the Modern World Economy, Princeton Economic History of the Western 

World (Princeton: Princeton University Press, 2000) ;中譯參冕彭慕蘭著，固立
編譯館主諱，邱澎生等譯﹒《大分;荒-中圓、歐洲與現代世界經濟的形成)) (臺

北市巨流圖書公司， 2004) 

:其

保東

生車主實



(otl 

徑之l

象; , 

銀。 10 傅、彭二氏對自銀流通的看法同樣見於《華人在他鄉》

而這也成為孔復禮探討近世中國 (early Modern China) 與世界

經濟關係的出發點:蓋中國本士所能開採的白銀遠不及所需，商

人因此私自進口白銀在市場流通，成為脫離國家掌控的貨幣。而

這樣對自銀的強烈需求，便成為當時中國發展對外貿易的動力;

中國、歐洲與東南亞經濟因此建立相互的關連，形成中國自身向

海外擴張的基礎，同時也構成上述近現代歷史的中心議題。 11

然而在孔復禮眼中，白銀的流通以及因此而形成的貿易航

線，背後其實還引發了另一個現象，而這才是他真正的關懷所

繫一一其持沿著貿易航線流動或者遷徙僑鄉的中國商人或苦力，

形成中國近現代移民的先驅;而為了謀生連走他鄉一段時間，

但最後終究落葉歸根的「僑居 J (sojourning ) ，也因此成為中

國人J司空見慣的生活方式之一。 12 永樂、宣德年間鄭和的七下西

洋 (14的一1431 )帶回了遠洋航線以及潛在市場的訊息，儘管對

沿海居民來說仍有海禁的限制，但海禁從未完全成功封鎖中國沿

海，海洋利益 (Maritime Interest) 牢牢牽動著中國沿海社群的

生存策略與商業型態，在地狹人禍以及前述對白銀的需求之下，

「海上屯自 J (create fields from the sea) 因此形成一一種特殊牛肉

態，繼之而來的現象則是海外移民。據此，孔復禮以中國東南沿

海以及嶺南的八個方言群起對象，探索近現代華人移民的緣由

與足跡。就地理位置1的吉，其中移民的方言群位於貿易興盛地

區 (commεrcialized regions) 者有五，按照順時針方向排列依

序為溫州、福州、福建(閱江以南，泉海沿海區域)、 i朝州、廣

東(廣州與肇慶) ;位於較邊緣地帶( peripheral areas )者則有

二，依序為興化/福清、客家及海南。 13

案書題的兩個鑰字「華人 J (Chinεse) 與「他咐1/他者」
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商
而

(others) 觀之，本書的主題自非別出機抒，但本書另闢偉人接

徑之處，在於借用生態學與社會學的詞彙解讀近現代華人移民現

象;而這些詞彙除了成為本書必然的鑰字之外，也建構了本書的

理論框架。舉例來說在第一章結尾，孔復禮借用了生態學名詞

「生態棲位 J (ecological nich巴) .定義中國移民在新環境中的

社會與生活空間;他又以「通道 J (corridor) 定義移民與舊環

境聞所有情戚與文化的關聯，而「生態棲位」與「通道」乃密

不可分的結構。孔復禮在第 4 章申論大移民時代的東南亞華人

社群峙，貝IJ援用社會學上「向質群體 J (affinity group )的概念

以及文化樣板 (cultural template) .探討海外華人移民社會的

各種親和關係;而這樣因某種同質性而致的群體親和關係'正是

華人文化調色盤上的主色調:地緣的親和 (compatriotism .同

樣出身於某省、某鄉、某鎮、某村，又每可以方言做為判準) . 

血緣的親和 (kinship .血親或者圓民間胞) .信仰儀式的親和

(còritualitv .對某位神祇的欽崇抱持同樣的虔誠) .以及基於

手足情誼而締的結盟 (brotherhood .祕密幫會已然昭示之) 0 14 

衡諸歷史，上述種種同質群體的關係儘管俱根源於來自「故鄉」

中國的社會習俗，但在海外的移民地，其模式卻是因地制宜，隨

著海外林林總總的人事時地調整，以迎合各類社群的需求，形成
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10. cf. Ibíd , pp. 159一 162 幸0271-274

11 見 Kuhn ， Chi悶兒 among Others, pp. 9-10 與 12-13 '或參本書頁 31-32 '及頁
35-37 0 

12. Ibíd., p. 15 '或參本書頁 38 0

13. Ibíd , pp. 32-33 '或參本書頁到一59 0

14. Ibíd , pp. 161-162 '或參本書頁 214一 215 。者 J
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可以權宣變化的樣板。這樣的同質群體關{系，不僅造就了移民異

域中僑民的「生態棲位 J 也使得移民異域成為在故鄉之外的

「僑鄉 J (qiaoxiang-a sojourner's hometown) 。

倘若就「通道」與「生態棲位 J 的結構質而再言，為了建立

並維護自身特定的生態棲位，移民他鄉的華人必須與故鄉保持密

切聯繫'原因無他，因為就商業利益而言，這對於獲取所需勞力

是必不可少的通道。 15 若再就前文所揭的血緣親和觀之，貝IJ空間

上海外的華人無論離家多遠，都負有對家庭的道義責任，也繼承

父租的血緣關係'家庭的關係因而也在時間上延續﹒而這又是

另一層面的通道。因此儘管故鄉與僑鄉之間的距離使得通道本具

有空間的屬性，然而由於移民與故鄉家庭之間的各種聯繫，使

得「通道」實際上乃是一種經濟與社會層面上的有機體( social 

and economic organisms) 0 16 故而在某種程度上，他鄉的華人

移民從來就沒有真正離開家鄉，是以孔復禮在本書〈前言〉中即

設定移民僑鄉與中國故鄉之間，因為這樣的通道而存在一種勞力

分布系統 (a system of labor distribution) 。在「離開中國」的

意義之外，移民現象代表的，更是勞工與家庭之問空間的延展，

因此事情的本質並非「分離 J (separation) ，而是「聯繫」

( connection) ，更因此中圓歷史與海外華人的移民史必須並

觀。 17

牢牢牢牢

從這裡再鞏固圖書館盈壁的皮架，則利1國字謎》裡廣東王

家高祖與曾而且際遇的背景，我們恰可在《華人在他鄉》的第 3 章

裡找到蛛絲馬跡:由於非洲的奴隸制度在十九世紀前葉相繼廢

除，在對方令勞力的迫切需求之下，原先西印度群島甘煎圈裡的非

i lJ 

裔奴3

labors 

地之話

代之夕

也經主

東印崖

此際配

t也則主

正是{

事

田，吊

二十註

溫 ?乎州外州'1'刊|←H、'1

向周逞

《煙臺

于1'1人自主

來到~)

在

餐的1:1

吃上研

15. Ibic 

16. Ibíc 

17. Ibic 

18. Ibic 

19. Ibic 
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{吏

裔奴工，逐漸為簽下寶身契的中國和印度廉價勞工( indentured 

labors) 取代。 1842 年香港因〈南京條約〉的簽訂成為香港殖民

地之後，除了由香港出發颺航海外的廣東人數量超過既往任何年

代之外，來自廈門的福建人，以及來自沁頭的潮州人和客家人，

也經香港前往勞力集散站 (labor entrepôt) 新加坡，再轉往荷屬

東印度、英屬馬來亞和北美等地，成為第一代的華裔移民勞工。

此際的葡屬澳門則是另一個輸出華人勞力的港口，而他們的目的

地則是古巴與秘魯 18 一一這樣的「苦力貿易 J (Coolie T rade ) 

正是《中國字謎》的情節所依。

義大利漫畫《春秋》裡的米蘭領帶商人吳立山來自祈江青

田，而從《華人在他鄉》第 8 章的爬梳，我們也更清楚十九、

二卡世紀之交，青田人移民歐洲經商的始末:太平天國之亂後，

溫州人(本書探討的主要方言族群之一)便因為土地短缺開始

向周邊省分外移，尋找土地屯墾;光緒二年( 1876) 中英簽訂

《煙臺條約》﹒溫州開放為通商口岸之後，向海外遷徙也成為溫

州人的選擇之一。青由與溫州耽鄰，是著名的華僑之鄉，而最早

來到歐洲的中國移民便來自青田。 19

在本書〈前言〉裡'于L1夏禮提起一則在凡爾賽?可外偕妻女用

餐的往事:垂暮之際的昏暗中，一家人甜見近處的中國餐館，想

吃上碗熱騰騰的湯麵。然而三個斗大的霓虹中文字 r 藹翠宮」並
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案王 15. Ibid., P 峙，或參本書頁 76υ

3 章
16. Ibid , P 峙，或參本書頁 76υ

17. Ibid ， p.4-5' 或參本書頁 20-21 ' 
;監廢 18. Ibid., pp. 112一113 '或見本書頁 155-156 c 

的非 19. Ibid., p. 336 '或見本書頁 427 c 
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民
宮
譚

詩
翠
舊

挂~ , 

鄉。

不保證餐館主人也懂得中文，甚至更不保證餐館的菜色是道地的

中國料理:就血緣來看，餐館主人是來自東埔賽的華人後裔，其

輯上來字中國沿海，而餐館主人則是從赤色高棉逃奔法國;這位

他鄉的華人已經完全向化於他鄉法蘭西，不會說中文，也不清楚

自己的中國姓氏，唯一剩下與中國關聯的特質，只有對於中國料

理略知的皮毛而已。這讓我想扭皮架上還有一本華裔詩人李立

揚 C Li-young Lee , 1957-) 先生的第一本詩集《玫瑰 > CRose , 

1986) ，集裡有首〈共餐〉 C "Eatìng Toge出er" ) 

蒸籠子里的縛魚

用幾片生墓、兩條青蔥

和些許麻油調口末。

哥哥、弟弟、姊姊和娘親

我們午餐一起吃魚配飯，

娘親熟練地把魚頭拈在指問

品嚐魚頭上最鮮美的肉，

就像阿爹

幾個禮拜以前一樣。那之後他躺下

;5i:沉睡去如同娃娃白雪是萃的小路

在比他還要老邁的松問吭蜓而過，

J丈有旅人駐足，也不渴求任何陪伴。 2日

李山:楊白是他鄉的華人，他的母親是袁世凱的孫女，而父母

親在共黨勢力雌起後移居印尼創辦學校。詩人出生之後，父親在

印尼的排華事件中下獄(這則是《華人在他鄉》第 7 章探討的
20. ) 

，出獄後舉家輾轉經由香港等地移居美國。用英文寫主題之. ) 

導主實
ì2 



詩的李立揚已經不太會說中文，也讀不懂中文，一如孔復禮在弱

翠宮遇見的那位東埔賽華裔掌釀。但是在他的詩作裡面，我們依

舊讀到華人對於家庭的眷戀，以及與家庭成員間緊密的聯繫與牽

挂|、，當然還有文化情戚上的傳承。

一如孔復禮所言，事情的本質並非「分離 J .而是「聯繫」。

，讓他鄉的華人，其實也生活在故或許正是這樣的「通道 J

鄉。

台的

芷
(

i位

5楚

司料

~-- ___._L_ 

'f: JL 

_)5 亡，

原文參見 Lí-young Lee，屯的ng Together," ín hís 月ose ， foreword by Gerald 

Stern (民ochester， NY BOA Edítíons, 1986), p. 49 ' 
20 
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謝

在我自繞於海外華人研究的歷程中我對那些有著許多耐J[;

1工期待著這本書的人，欠 F了人情償。據我所知，他們始終

沒有放棄過對我最終成果的熱忱期待。本書是 2006 年 10 月在

韓國所做的六次講演的擴展。這些講演是由韓圓學fíjtJ研究會與大

宇基金會( Korea Academic Research Council, KARC) 所贊助的

「傑出學者 J (Distinguished Scholars) 系列講座的一部分。我

由衷嵐謝韓國學術研究會主席 Kim Yongjon 和國立首爾大學的

Kim Youngdeok .俺們在首爾熱情接待了我和我的太太;感謝許

多韓國朋友對我的演講提出了有益的批評意見。我還要特別戚謝

韓語專業翻譯 Yon Seungjo .他在我訪問首爾期間為我充當嚮導

並陪伴我們，同時還要戚謝 Koo Burnjín 和 Park Eunjin 0 在本研

究的起始階段，我得到了蔣經國基金會和哈佛亞洲研究中心慷慨

提供的經費支持。

我的朋友和同行王膺武、林滿紅和魏安國( Edgar 

Wickberg) .分別閱讀了本書初稿的部分或全部章節，他們的

意見建議拓展了我的眼界. ，括對一些失誤及時進行了更正。這些

年來，我在不[1麥禮謙的面對面交流及書信往來中，收益良多。而

且，我還要特別鷗謝施堅雅( G.Wilíam Skiner) ，他積極鼓勵我

從事這一研究，並提出了許多寶貴建議。
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Jin Li 

Chanl 

Zhao 

的資草

在這一領域對我提供幫助的新加坡學者包括: David 

Chng 、魏維賢、 Paul Kratoska 、吳振強、潘翎、廖建裕、關{白

楊、 Diana Wong 和王慷鼎。我還要向新加坡接待我的機構，

即新加坡國立大學歷史系和東南亞研究院一併致以謝忱。在檳

域，陳綠漪和我分享了她的研究心得。在泰國，由於得到了 主

1834 

學生 i

Supan Chantavanich 、 Umphon Panachet 干口 Nutapong Panach凹

的熱情幫助，使我在當地的研究進行得十分順利。在日本，

城山智子 (Shíroyama T omoko )陪同我進行專業考察，同

時，我還得到以下各位朋友的幫助:陳天璽、揀來幸、 Fuma

Susumu 、 Itolzumi 、龍穀宜人 (Kagotani Naoto) 、斯波信義

(Shiba Yoshinobu) 和杉原薰 (Sugihara Kaoru) 。在澳大利

亞. John Fitzgerald 和人ntonia Finane 熱情接待了我們，並陪向

我們訪問了墨爾本和本迪戈的華人臣。楊進發在阿德萊德、與我

分享了寶貴資料和諸多見解。熱情的坎培拉向仁們包括 Geremie

Barm巴. Mark Elvin 和 Diane Elvin 還有李塔娜。包樂史( Leonard 

Bluseé) 和李明歡樁領我認識了荷蘭，那裡是漢學和東南亞研究

的世界!生中心之一。

E 
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伴我自

是引走

信

妙的和l

信
回

在我的家鄉，我需要向以下各位表示戚謝:哈佛燕京圖

書館的鄭炯文、林希文和馬曉鶴，還要戚謝塔夫表大學的 Red

Ueda 、我的叢書編輯 Elizabeth Pe句，以及 Rowman & Litlefield 

出版社的策劃編輯 Susan McEachern 一直不斷鼓勵我，並且對於

我 再推遲約定的交稿期限展現出了極大的寬容。

多年來，許多優秀的研究生一直和我共間進行這一專題研

究，他們是: Alexander Akin 、 Par Casel 、 Ch'en Hsiyuan 、 Han

Seunghyun 、 Denise Ho 、 Lee Tsong-han (他為我製作了地圖)

hu 才

2 t~謝
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Jin Li 、 Ivy Maria Lim 、Liu Guanglin 、 Micah 心1uscolino 、 Ong

Chang Woei 、 Tan Tien-yuan 、 Linda Thai 、叭lang Xiangyun 干口

之hao Hui 0 Vivian Fan 和 Amanda Rasmussen ~我提供 F有價值

的資料。

我還要戚謝所有參加「歷史 1834 :海外華人 J (History 

1834 了he Chinese Overseas )課程的哈佛學子。作為古羊優秀的

學生，他們激勵著我去直面重大問題。

最後，我要戚謝我的太太 Mary ，她總是堅定地、熱情地陪

伴我的旅行考察和艱辛的寫作。問她對於本項研究的最大貢獻，

是引領我走入了東南亞，那是她曾經生活過的地方。
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王府j
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關於本書新版的編輯，我特別要~謝我的兄弟 David' 他絕

妙的編輯能力大大幫助了讀者的閱讀理解與樂趣。
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t J. rd 當然，本書如有任何不當與失誤，都與以 t任何人無關。
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那是好些年前的事了記得那是一個冬天週日下午我和

I..J我的太太、女兒一起，遊覽路易十四在凡爾賽的宮殿。

到了下午四點，凡爾賽宮關門了，我們走在黑暗空盪的街道上，

急切地希望能有-家溫暖的咖啡館讓我們重振精神。-路走去，

家家店門緊閉。忽然在昏暗的夜色中，我們欣喜地看到幾個閃

爍的紅色霓虹大字一一「藹翠宮 J (Jade Palace) 。啊，中國的

熱湯麵!我太太曾經在寮國任教，她瀏覽了一下菜單，隨即說

道 í 這看來不像中餐，似乎更像是東南亞餐啊。」我走向站在

吧台附近的老板，一位體態、粗壯、黑衣打扮的男士'試著用最恰

當的中文請教那位先生的尊姓與原籍。然而，幾經渡折後我才發

現:我們之問能夠溝通的唯一語言竟然是法語。這位餐館老板是

寸立東埔慕華裔，已經完全同化於常地，他既不會說中文，也不

知道自己的中文姓氏。其祖輩中至少有一方來自中國沿海某地。

他是從「紅色高棉 J (東埔賽的共產黨政權)逃亡到法國(東埔

案的殖民母閥)。幸好他因身為華裔而對中餐有所了解，再加 J~

懂法詣，就構成「他得以在法國重新安身立命的文化資本。於是

他以自己的資本適應新環境，就像人類歷史 i二的無數移民那樣。

湯麵的味道著實不錯，然而，這位先生倆人的經歷與中國人海

外移民之間的關聯何在?他所代表的顯然是那些已經在遠離故

的"



土之處找到安全和生計的避難性再移民模式( patt巴 rn of refugee 

remigration) ，然而，只有在與其他不同的移民模式對照後，才

能將此類特殊的再遷移者加入到全景圍之中。

一部長達五百年、遠達世界各地的中國移民史，無法全部涉

及一一更不用說完全涵蓋一一各種移民路徑或各種經歷模式。就

研究過程涉及的多樣性及規模而言 í 面面俱到 J 寶乃匪夷所

思，我從不抱此奢望。在西元 1990 年前後，全t世界共有約 3 ，700

萬自稱具有華裔血統、或被他人歸類為華人者，居住在中華人民

共和國和臺灣以外的 136 個國家。 1 其中有 70% 居住在東南亞

(俗稱「南洋 J) ，此地數千年來一直是中國移民地，在總數約

3 .700 萬的華僑中，大約有半數居住在印尼、泰國和馬來西亞這

三個東南亞國家。

因此，就移民數量而言，東南亞顯然是核心地區，但是數量

並非最重要的議題。要了解移民生活的不同類型，我們必須著重

於不同地區之生態( ecological difference )差異的比較。此處的

「生態 J (ecology) ，指的是「人類適應環境的方式 J 0 就覆

蓋範聞而吉，我試圖描述海外華人移民經歷的主要形態變化，指

明它曾經存在的特定典型環境、特定的原史時期。變數之軸兼及

空間與時間。在特定歷史時期中，特定的自然、社會與經濟環境

中的人口，構成了移民生態，即生存模式、謀生技能和社會組織

世代相傳的模式。描述這一漫長的、全球性的歷史進程，要求我

們探素在不同地域、不同時間和不同環境的調適中發展起來的不

向生態，如何使相應的移民生活形成 f 小肉的特徵。 2

對於主要的移民生態湧現於何方、又如何相異於彼此，讀者

們想感各持己見。在我看來，主要有以 F三種不同的環境: (1) 

亞洲的熱帶和亞熱帶殖民體系、美洲的殖民體系以及後殖民時期

上
洲
大
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代
。
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才

在上述地區形成的國家; (2) 主要自歐洲移民在「新大陸」和大

洋洲形成的移民社會; (3) 殖民及後殖民時期主要集中於歐洲的

各大都市，那裡是海外華人少數族群遭遇危機時再移民的目的

捕，我們在凡爾賽遇見的那位華人餐館老板即為一例。自 1960

年代以來，在以上各地都出現了某種與既往有所不同的中國新移

民。在上述三種環境中，不論是主動選擇、出於偶然或出乎無

奈，移民群體都已經發現或創造出自身得以生存、乃至於得以興

旺發展的生態棲位 (niche) 。在實踐中，這些生態棲位受到檢

驗，看它們可以在多大程度上有效地防禦來自其他移民群體、在

地居民和外留勢力的競爭。

本書研究的時間跨度約為五個世紀，這是中喝不可阻擋地與

外部世界相接軌的時代。在這一歷史進程中，海外移民發揮 r重

要作用，有時甚至是決定性的作用。本書副書名中的「近現代 j

(modern times) 即以 1567 年作為開端之年，我認為 1567 年

是一個具有象徵意義的年份，因為正是在這一年﹒中國朝廷正式

下令解除曾經長期推行、{旦實效有i垠的海禁政策，移民們的私人

貿易逐漸成長。至於本書所述的下限(顯然並非移民史本身的終

結) ，我選擇的是 20 世紀末葉，其時中國大陸融入世界經濟已

成不可逆轉之勢。

我們可以分別從中圓歷史、世界歷史(有時兼綜二者)

找到某些事件，作為上述長達五個世紀進程的主要分則和轉

之巴巴
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1. Poston 等 (1994) ，第 636~641 頁。當 Poston 這本書出版時、香港和澳門
尚未回鏡中華人民共和詞。如果不包括香港、澳門可則總數需 j戚少 600 萬

Poston 的統計中還包括北美 230 萬，歐洲 80 萬，大洋洲(包括澳大利亞、紹西

蘭及附近南太平洋諸島) 40 萬以及非洲 10 萬。

2 參見 Kuhn (2006) 。我試圖揭示中齒移民的群體生態 υ
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地)居

應的詞

期以來

而是在

民 j 世

中國家

家的策

家鄉(

換點。殖民主義( colonialism) 始於 15 世紀後期、帝國主義

( imperialism) 始於 19 世紀的擴張，涉及許多民族的社會組

織，並非只限於歐洲人。在東南亞殖民體系形成的過程中，華人

曾為重要幫子。就更表達的歷史進程而言，瘟民主義、帝關主義

的機制與影響，以及後來亞洲的反抗運動在內，無不深刻地影響

了中國移民的生活和命運，它們改變了這些移民與當地民眾、與

中國本土乃至與世界市場的關係。同樣重要的是，它們也影響了

移民自身的社會認同和國家認同。

與此同時，在上述對外移民過程中居於中心地位的中國自身

也經歷了一系列轉變:從中華帝國到戰火紛飛的民圈，再到進行

社會主義革命的民族國家，以及資本主義的專制等等。在這一切

歷史背景中，中國對外移民都是附屬於中國內部人口流動的大局

勢之下。無論是國內遷移或跨國遷移，都取決於人民的生存策略

及社會機制。由於遭到迫害或指控而亡命他鄉是由來已久的歷史

命題，諸如此類的被動遷移理當別論。但是，無論是圍內遷移或

跨國遷移，勞動者自願外出，勞動力季節性流動，以及移民家庭

在空間上分處異地，這 切都是移民的基本特徵。將內部移民與

對外移民作為一個更大懷軒的變數來加以描述，可說明移民機制

和文化傾向如何因時!而變。

本研究進一步關注的主題，是中國人已經發現自己「身處其

間」的「異族 J (others) 。如果不 r解海外華人定屑地異族人

的生活、傳統和]態度，就無法理解海外華人的經靡。然而，同樣

必須說明的是，我只能適當地反映「異族」的聲音而無法「面面

俱到」

在英語當中，無論就嚴謹詞義或口語表達i而言， r (向

外)移民 J (emigrant) 都意味著「一個人離開本地而(長久
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草
我

地)居住於另一地」。但中文詞彙中找不到能夠完全與之相對

應的詞彙 o 3 儘管難以獲得確鑿數據 ， i旦顯而易見的事實是，長

期以來，絕大多數中翱「移民 J 的意願並非在外國長期定居，

而是在國外工作-段時間後就回歸故里。 4 而且，數百萬「移

民」也的確僅僅是「僑」居( sojourni月)他圓。長期以來，

中國家庭在空間上的分布模式，連同其外出務工、寄錢回去養

家的策略曹無不顯示出我們正在考察的，是一種假定移民及其

家鄉(即「僑鄉 J )之間存在持續聯繫的「勞動力分佈系統」

(system of labor distribution) 。因而，事情的本質不是「分

離 J (separation) .而是「聯繫 J ( connection )。雖然事

上許多移民在中國以外的地方安了家，但這並沒有減少先前處境

脈絡的重要性:大多數人與其說是確定性地「離開中國 J 還不

義
組
人
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3. ((牛;聿英語詞典》線上版 3 在英語中， r 遷移 J (migrate) 詞沒有「向外」

(e) 或「向內 J (in/im) 之字首，同樣也不包含長久遷移之意 3 中文當中相應

的詞是「僑 J 或「移民」中的「移 J 0 r 僑」僅限於那些居住在外國但保持中

盟國籍之人。

4 計量統計顯示間直讀者總數柏當可說.杉原草草 (Sugihara Kaoru )根按中華梅園;每
關及其他官方報告的統計資料指出，例如， 1890 年離開廈門往東南亞的人數是

5.4萬人，向年從東南亞返回者約 3.6 萬人(四捨五入至百位數) 0 1990 年的同

質資料貝IJ分別為 9.04 萬人和 2.62 萬人 3 杉j黨黨關於廈門、;山頭和香港三個港口

出入口岸人口的統計資料如下 L

流出人數 (1869-1939) : 1，470 萬
流入人數( 1873-1939) : 1,160 萬

以上兩個統計資料相差 310 萬~這 310 萬人口估計包括那些在長期僑居生涯中

或定居當地、或不幸身亡異鄉者，可自E還需要考慮到如同「大爾 {l革 J 等不定因素

對流出、流入澈的影響，還可假定那些多;欠出入境者大致可以相互低消。總之，

以上資料及杉原蕪的相關研究對方才「流散族辭 J (d也spora )模式提出了質疑，

但卻為彈性的勞動力分佈模式提供了佐證。後者顯示在生活與工作之間存在著國

際性的通道。杉原蕪的研究還形象地顯示出在東南亞不同港口之問(例如從新加

坡到巴達維亞)的勞動力流動和人口的再遷移 (2005 )可第 247-250 頁。
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如說是他們正在擴展勞工和家庭之紐帶的空間維度。或許這一概

括並非適用於所有不同的時期，也並非適用於所有各個不同的社

會階層. 1且是，我認為，相對於那些因為某種需求或因遭受壓迫

而不得不離鄉背井，並將家庭根基永久地還入異邦的移民群體而

，正是上述基本特徵讓中國移民出現一種與眾不同的特質。

最後，移民是中國近現代史不可分離的組成部分。推翻帝國

的革命部分源於海外華僑的發動並且在關鍵時刻得到了他們的支

持。自從而世紀以來，海外華僑的活動一直與中國的經濟發展

息息相關。反過來，中國的政治經濟，尤其是中國朝向建立一個

現代民族國家的改良與革命運動，也一直影響著海外華僑的生存

發展，儘管此影響乃有利有弊。再者，中國不同國家體制下的對

外政策，無論是開放或是鎖國，向樣無不影響著世界各地的海

外華人社群。有鑑於此，我認為，至少從而世紀以來，中國史

就不能不包括海外華人史，而海外華人史也同樣不能不結合中國

史，唯有如此，方可成其為一個完整的研究領域。
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古4斗在哥倫布美洲探險後不久，兩個偉大文明中一些具有進取

IjYLI 精神的人在東南亞相遇，並且由此展開了在世界貿易中的

聯手經營。中國商人參與東南亞商貿歷時久遠，此時他們邁出了

後來被證明是走向近現代世界市場的重要一步，即與歐洲殖民者

合作。歐洲人的航線將歐洲、非洲、亞洲和新大陸連起一體，而

中國移民則成為此商貿體系中不可或缺的要素。

歐洲文明與中聞文明的海上擴張之路全然不同。歐洲各國數

世紀以來在相互征戰中熟練駕船的戰爭技能﹒被用到了武裝遠航

之中，他們往東南亞尋找香料，往中國尋覓絲網和瓷器，而在伊

比利半島天主教王國那裡'他們所尋覓的則是「需要拯救的靈

魂」。歐洲政府的貪婪與狂熱推動歐洲商人、冒險家透過武力四

處建立商站。反之，冒險涉足東南亞的中國商人背後卻幾乎沒有

中國政府的支持，雖然另I~時的中國政府已不再公開禁止海上貿

易，但其對海商的容忍程度依然相當有限。在中華帝國的最後階

段，即明朝 (1368-1644 )、清朝( 1644-1911 )時期，中國國內

經濟和社會的變化對海上貿易及伴隨而起的移民流動形成了巨大

的壓力，如此壓力促使官方對本國人口向外遷移採取比較務實的

態度。因此，閻家利誼與社會內在動力之間的相互作用﹒是此後

五個世紀中國移民流動重要的塑造力量。
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近代早期的中國與世界經濟

象
階
現
治

會性

在 1400 年後的兩個世紀內，中華帝圓的政策和商業經營改

變了東南亞的歷史進程。明成祖永樂帝墓位登基後，急;於確立自

己的正統地位與合法性，為此，他特地派遣大將鄭和率龐大船隊

外貿
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品。
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受有

仁貿

七次遠航 (1405-1431 )。會 l 這支配備了千名水手的武裝船隊航

行於東南亞海域，甚至向西穿越印度洋，遠抵波斯灣。明成祖此

舉旨在宣威異域，吸引諸番首領前來朝貢，但是，如果我們將其

置於歷史發展的整體進程中予以審視，那麼此舉更重要的意義尚

在於船員們帶回了關於遠洋航路和潛在市場的資訊。移民是沿著

貿易航線流動的，因此吾人完全可以將明王朝的遠航視為中國近

現代移民的先驅。然而， 1430 年代後，由於北方蒙古人的入侵，

明王朝被迫轉而背向大海，放棄了朝向海洋的發展戰略，進而試

圖長期禁止中圓的海上私人貿易。可是會前人遠航帶回的資訊

已經激起了沿海商人的極大興趣，促使他們設法逃避禁海令的控
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北京朝廷嚴禁海商私販的主要原因，在於害怕民問與外番私

下往來可能威及朝廷的安全。在朝廷眼中，沿海一帶有海盜、走

私、騷亂，似乎危機四伏，而且好些時候也確實如此。明朝自

1368 年建立後就一直追求以朝貢形式控制著與東南亞之間的關

係，東南亞統治者必須透過定期的「朝貢之旅」承認中國的宗主

權，而且，與中國的所有商貿往來都必須納入朝貢體系之內。如

此，帝國威權與國家利益都能維護，同再也可保證沿海一帶的安

寧

改
自

咕
了rj
」
L

然而，朝廷的決定很快便面臨中華帝國歷史晚期的一大矛盾

現象:帝圓政府愈來愈專制，社會郤愈來愈複雜、活絡。雖然統

治階層的專制程度不斷強化，但商貿勢力及其伴隨而來的人口社

會性、空間性流動，使社會得以從國家的控制之下解脫出來，海

外貿易的動力與海禁政策的演變即為例證。

由於中國國內經濟的增長，海上私人貿易的復興顯然指日

可待。早在 15 世紀後期 r 豪門巨室，間有乘巨艦，貿易海外j古隊

章: 海 i 除張與中樹移民



者，奸人陰間其利竇」僅是一種當代「政治正確」的說諦，

上，官員既無法阻止走私，亦不得收稅;到了 16 世紀中葉時，

「缸粵諸貴人多家於海 J 0.2 海禁的結果自然導致沿海地區走

私、 j每盜氾濫。深知海上貿易乃沿海有份重要財源的行省官員和

地方權貴構成了非正式的「海高利益集團 J 並最終促使海禁於

1567 年遭到廢止，中國與東南亞港口的貿易隨之勃興。按照相

關規定，私人商船必獲登記並納稅，然而當時的貿易發展迅連，

使得稅務徵收完全無法跟上其速度。 1644 年，興起於東北的滿

州人占領中國並建立了清王朝，在統治初期，清王朝再度實施海

禁(甚至實行沿海遷界) ，而且不時發布各類禁商令。當清王朝

戚到威脅消除並最終於 1727 年廢除海禁峙， ~位海的「海商利益

集團 J 總算贏得了初步勝利，而國家對於人口自外遷徙的掌控力

也相應削弱了。吋

中國對於白銀的強烈需求是其發展對外貿易的動力。截至

16 世紀，銅錢和自銀仍然流通於中國南方省份。白銀用於長途

貿易和繳交稅款，銅錢則被老百姓用來支付日常生活開支，流通

於本地的小商小販手中。可是，由於中國經濟擴張，中國本地所

產白銀遠這供不應求。於是，既非由國家進口﹒亦非由國家鑄

造，而是由商人們私自進口並在市場流通的臼銀﹒成為脫離回家

掌控的貨幣。透過海上貿易，中間出口的貨物如絲網、瓷器和l茶

葉換回了大量白銀，這既是中國 16 世紀經濟增長的支柱，也是

帝國財政制度的根墓。一個問家的流通貨幣不但不是政府所能控

制，而且還需要透過對外貿易獲取，這無疑使商業貿易能夠獨立

於政府法令之外一事又向前推進一步。叫
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獨立

東南亞地臨

歷史上，東南亞一直是宗教、文化和商品貿易的交匯之處。 1

從印度傳入的佛教、印度教與東南亞的本土信仰相互交融，成為

當地統治階層的精神支柱，並且經由各地鄉村的寺院廟宇進一步

在普通百姓中傳播。早在西元之初，這些外來宗教就通及東南亞

的大陸和海島，而進入 13 世紀後期，伊斯蘭教又從中東經印度

傳入東南亞，尤其是傳入那些與印度洋海上貿易商路密切相關的

地區，如馬來半島、蘇門答臘和爪哇。外來宗教與本土傳統融為

一體，使得這一地區顯現出豐富多采的國際化特徵。

國際貿易是造就東南亞盟際化特徵的一大力量。東南亞王國

的統治者依賴海上貿易獲得稅收，為了控制其所轄港口的商貿稅

收，他們將外國商人的地位置於本國商人之上，國為他們一方面

對於本國富裕菁英們可能的挑戰心存恐懼，另一方面則因為外商

擁有與其祖國進行貿易牟利時所需要的文化聯繫和商貿紐帶。當

時，在東南亞口岸被委任負責收繳費用、維持秩序的外籍港務監

督，顯然都是那些活躍於口岸商貿活動的主要民族之代表。這些

港務監督稱為「沙班答 J ( syahbandars) .是外商與本地政府

的中間人，他們奔走於其所服務的外國雇主及祖國之間，周旋於

雙方的邊際地帶，利用自己的雙重身分兩面施力、雙向獲利。吋

在此類邊際地帶任職的眾多商貿民族當中，歷來不乏華商的身

影;自 15 世紀初以來，東南亞本地的統治者就看好華人和明王

1 為方便起兒，本文定義的東南亞( Southeast Asia )包括了當今的如下國家:緬
甸、泰閩、寮閩、東埔寒、越南、馬來西亞、新加坡、;艾萊、印尼和菲律賓 o

f 東南亞」一詞(包括該地區許多在後殖民時代成立之國家的國名)海、自西方

人。

菁、 海 t 擴張與中割移民 ,1.1 



朝打交道的仲介作用。東南亞統治者之所以特別重視與明朝的關

係'在於明朝實施的朝貫制度有助於他們提升在本地的地位，並

帶來財富，吋歐洲人來到東南亞之後，這種職位大多是由華人擔

任。歐洲殖民者力闡控制東南亞的香料貿易和中國的絲網、瓷器

貿易。 1517 年，葡萄牙人從他們剛在麻六甲建立的據點推進到

中國南部沿海地區，並旦於 1550 年代在珠江入海口的澳門港又

建立一個據點，該地隨之成為日本白銀的集散地。日本白的世

紀中葉即成為中國白銀的主要來源圈，但到 17 世紀後期則開始

限制白銀出口，其後 í新大陸 J (The New World) 成為中國

自銀的主要來源地。

1571 年，西班牙人在馬尼拉建立了一個貿易要塞，當時那

裡早已有中國商人居住。到了的世紀後期，在連接北美新大陸

西班牙殖民地的海上貿易路線上，馬尼拉已經成為一個中轉港:

從福建廈門出發的中間帆船滿載絲網、瓷器前來交換墨西哥的

白銀。當西班牙大帆船滿載貴重貨物返回墨西哥阿卡普爾科港

(人lcapulco) 時(中國的貴車貨物從那裡轉運往歐洲市場) , 

中圓帆船則載著墨西哥白銀返回家鄉。與此同時，荷蘭和葡萄

牙的船隻也運載墨西哥白銀，途經歐洲、印度前去中國。到了

1775 年，從舉西哥流向中國的白銀數量已經超過日本，新大陸

以及東南亞殖民地的通商口岸將中國與歐洲市場聯結在一起，大

多數從殖民地進口中國的白銀都是由中間船隻運載的。進口白銀

是利誼與風險並存的買賣，隨著國內貿易不斷增長，必然對作為

貿易通貨的白銀產生大量需求。論及臨釀現代海外遷移的社會變

革，如果缺少上述因素則是不可想像的。外國白銀供需的不穩定

性蘊含著巨大風險:無論世界市場出現自銀短缺或貿易失衡一一

更遑論二者同時發生一都會嚴重危及中國國內貿易，進而殃及

.l4 
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聞家的財政體制，因為其時中國的財政體制已經嚴重依賴於銀、

鋼之間合理、穩定的兌換率。世界市場無疑危機四伏，然而無論

風雲如何變幻，自從中國朝向海外的人口流動進入近現代歷史階

段以後，中國就一直牢牢地維繫著與世界市場的聯繫。

中國船隻航行至歐洲人在東南亞建立的殖民地，乃是中國向

該處移民的先決條件。中國以奢侈品交換白銀，與世界市場連

結，頻繁的商貿往來吸引愈來愈多中國船隻往返於從中國東南沿

海與東南亞之間的航道上。尤其是在 1680 年之後，僑居異域的

中國商人在人數、分布地域上都出現了大幅度拓展。隨著中國南

方的商業貿易日益興隆，中國商船由開始了載客運輸，將一船船

客人送往馬尼拉和巴達維亞 (Batavia .今臼的雅加達)等殖民地

港口。於是，借助這些自商人們建立起來的前哨站，中國不同階

層的移民得以在人闊地狹的家鄉之外尋找到就業謀生的機會。

移民的跳板:一個變化中的社會

在中國近現代移民史的初期，中國正逐漸發展與外部世界的

協同關係 (synergistic relationship) 。中國經濟的商品化有賴於

對外貿易，而商貿興盛反過來也使得中國農村能夠承載不斷增長

的人口。隨著人口的增長，每人平均土地面積相應減少，移民成

為家庭謀求生存的策略之一。中闊的移民無論是國內遷徙或跨國

流動，其中既有勞動者也有商販。透過擔任西方殖民者和渴望稅

收的東南亞統治者的重要幫手，移民海外的中國人確立了在東南

亞的地位，從而推動並維持了中國的對外貿易。

中國、歐洲與東南亞經濟的相互關係構成近現代歷史的中心

議題，並且形成中國自身向海外擴張的基礎，此即朝向海外的

壹 J每J 擴張與中闢移民 .15 



品。

口早在人口遷移。從 16 世紀到 19 世紀初期，外部世界對中國的影響

日漸增加，此時期中國與外部世界的關係或許可以稱為「漸進性

階段 J (evolutionary phase) 。從 1780 年代開始，隨著中、英

之間貿易量連增，並且在帝國主義進行鴉片貿易而導致中國內

部經濟衰敗時，中國與外部世界的關係就進入了「革命性階段」

量首-:(J

(revolutionary phase) 。

中盟向外移民的近現代歷史進程肇始於中華帝國晚期社會變

革之際。時至 15 世紀中葉，明王朝開始逐步允許住戶流動、認

可土地買賣，百姓可以更自由地選擇職業，這一切象徵著明王朝

早期嚴格推行的稅收與人力控制體系臼趨百孔千瘡，按勞付酬逐

漸取代了國家的強制性勞役政策。此時白銀不僅是納稅所必需的

通貨，而且是日漸拓展的民問貿易所必不可少者，此尤以沿海省

份為甚。鄉村市場的網絡日益密集，市鎮中心經濟趨於活躍，腰

纏萬貫的鄉村地主進入城市享受更安全、更體面的生活，構成了

發展中的消費者市場之頂層。大量貨幣流入選車接刺激了跨地區

的貿易:以金錢在當地收購的原棉和蠶絲，得以被送往數百里之

外的市鎮進行加工;而在鄉村內陸地區，農戶的生活也因此與本

地市場形成更緊密的聯繫。

大主義貨幣流入中國並不是中國國內經濟增長的唯一要素。

透過對外貿易而從新大陸引進的多樣農作物 如各種警類和花

生、菸葉、玉米一一養育了不斷增長的人口，進一步提高了人口

出生率。由於這些農作物可以在旱地生晨，因此，那些因人口增

加但農田不足的農戶可以聞墾山坡地擴大耕種面積。另外，菸葉

是可以出售獲利的經濟作物，而經由馬尼拉引進的南美番薯也成

了農家主食。 *7

伴隨著經濟的多元發展與擴張，中國人口隨之增長。中國人

加上搞

亂平主

國人仁

直保耗

在那之

年代其

億;吋

葉到 1

增加一

料可以

幅達到

平均農

方的提

在蜀 "、服~..

敵。而

英敵。

家

農

其
流
個

是
。
河
幾

略
工
及
是

壹



!影響

?進性

、英

i萄內

二 F几
;十又」

會變

1 、 至刃
Qj l..J.'、

J王朝

酬逐

、蒂的

:海省、

卜腰

!JX了

:地區

(里之

;五月本

t素。

:和花

，人口

、口 t曾

於菜

;也成

1國人

口早在 15 世紀就出現了增長的趨勢，至 17 世紀初，中國人口總

量首次突破 2 億。在那之後，由於數十年的內戰、自然災害，再

加上滿族入主中原，中國人口總數減少了大約的%。可是當戰

亂平定，全國基本恢復和平，人口隨即再度增長。 1700 年，中

國人口總量恢復到1.5 億，此後，在整個 18 世紀，中國人口一

直保持高成長率。到了 1799 年，中國總人口已經達到 2.7 億，

在那之後僅過了短短 25 年，中國總人口就突破了 3 億。到 1850

年代大規模向外移民開始之際，中國總人口已經達到大約 3.8

億;吋不斷膨脹的人口同時不斷閉關新農田。然而從 17 世紀中

葉到 19 世紀中葉，雖然人口總量增長了 3 倍，農田總量卻僅僅

增加一倍，會9 此乃不祥之兆。比較 1753 年和 1812 年的統計資

料可以發現 9 全國農田面積從每人平均 0.7 敲下降到 0.4敵，降

幅達到 43% 。而且，各個不同地區縮減的比例明顯不向，每人

平均農田面積下降最嚴重的是中國南部和東南部的省份。中國南

方的福建省早已十分依賴海上貿易和海外移民，其人均農田面積

最少: 1766 年的資料顯示，福建全省人均農田面積僅為 0.3 英

敵。而在相鄰省份，江蘇人均農田面積是 0.5 英散，廣東是 0日

英敵。會 10

家臨生存質略

農戶家庭採取各種方法應對農田不足之困境。他們常用的策

略是﹒不放棄務農以保證家庭基本收入，多餘男性勞力便外出傭

工。其一，外出以勞力謀生，他們或者開山墾荒造田，或在湖床

及河流三角洲地帶圍墾'中國如今由層層梯田構成的自然景觀就

是幾個世紀以來無數勞力開山造地的傑作。其二是到集市出售白

壹 為 i二擴張與中國將民 37 



家農副產品:婦人孩童在家皆務績紡'產品拿去出售，儘管獲利

微薄但畢竟聊勝於無。此類家庭手工業需要全國性的農村集市，

也需要有大量貨幣流通。同時，隨著商品貿易綱進入中國農村地

區，更多農戶為求得更高報酬率而種值菸葉、甘照等經濟作物。

最後採取的一項策略就是移民，或在國內流動、或向國外遷

徙。最常見的移民方式是男性勞力離家外出:如果家中的土地太

少，不需要所有男性參與耕種，那麼何不讓他們外出或傭工賺

錢，或做點小生意?這樣做並不是拆散家庭，而是透過開發更多

資源而維繫家庭。外出幫傭賺錢可以是去地主家種地當長工，可

以是去周邊地區參與政府工程的建設，也可以是進城找工作。做

生意種額則五花八門，從走街串巷挽搶、推車叫賣、開小店到長

短途販運。總之，為謀生離家到外地住上一段時間、但還早總要

回家的「僑居 J '便成為中國人司空見慣的生活方式。自 15 世

紀商品經濟長足發展以來，城市就為僑居者謀生提供了更多機

連;歷史上不乏這樣的事例，有人到了如廣州、澳門或廈門這樣

的貿易港口之後，又從那裡搭船出洋謀生。但是，即便是到了

1850 年代大規模海外移民開始之後，僑居海外的人數仍然遠遠

低於勞動力在中間關內的流動量。

除了男性勞力外出並僑居他鄉之外，也有人把整個家庭遷移

到人少地多的地方。中國的大移民時代肇始於中國國內的人口還

徙。相較於男性勞力僑居他鄉，舉家搬遷他鄉無疑是更艱難的一

步，但是，在那些田地不足而生計難以為繼的地區，有數以百萬

計的家庭決定遠走他鄉。無論是勞動力出走或是舉家搬遷，這種

生存策略無疑令那種認為中國是-安土重遷國度的傳統說法黯然

失色;「安土重遷」是中國人經常使用的自我表述，而西方人也

照單全收。
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儘管中國人拼命想要維持「家」的根基，但想做到這一點卻

必須矛盾地讓家庭成員散居四方。可是，散居四方並不意味著家

的解體:中國家庭系統的核心原則，是「家」不因成員散居各地

而受到危害。中國之於「家 J (巴state household) 2 的基本原則

是共同奉獻、共同分草，例如父親過世後由男性子網平等均分家

財;或者是長子成家後弟兄們依約分家。這一體制的要點是:無

論家庭成員離家多遠，都負有對家庭的道義責任，必須將一部分

收入匯寄回家，以保證當事人在家產中的份額不會因為時間或空

間距離的分隔而削減。如此家庭財產共用體制對於外出勞力、移

民他鄉者具有極為重要的意義。食 11

然而，安土重遷之說在若干方面仍然具有某種深遣影響。其

一，無論是從事家庭副業或外出傭工，中國農戶都執著於維繫

他們在鄉村的根基，上述傾向意味著 16 世紀以來中國社會的商

業化趨勢並未導致大規模的城市化。其二，正因為安土重遷之傳

統，僑居外鄉者堅持故鄉認同，他們不僅維持與老家鄉親的聯

繫'而且還組建同鄉會，以此支持僑居者在中國圈內或他鄉的生

活、生計。本書下文將會指出，華人社會所特有的鄉緣認悶，使

得移民能夠在遠離家鄉的區域經濟中開拓生態棲位 (niches) 。
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近代初期中國社會中的遷徙

中國現代移民研究始於-般人民在中國近代初期(大約從

2. 原書作者特地詮駒，中國人「家」之概念最恰當的英文翻譯應為[" estate 
household J " (譯者註)
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歷史

本投手

而且

為出f

溫州、!幸

運移居

16 世紀中葉到的世紀中葉)的移民經驗。 3 其時，中國與世界

經濟的關聯臼趨緊密，中關國內人口遷徙與對外海上貿易有所增

加。與此同時，社會體制不斷調整，以適應人口流動化、經濟商

業化的需要。由此，社會變革與人口在國內、跨國流動之間的關

聯，就成為中國社會歷史的重要主題。

移民只是在人類遷徙的進程中，一個探討範園較廣的子課

題 9 而中國內部的人口流動，很大一部分都是基於向外尋求謀生

之故。而且，這一現象迄今仍為當今中國之實況。隨著集體農業

解體，民營商品經濟擺脫問家控制而獲得更高發展自由，這一切

推動整個中國湧起為謀求更好生活而離鄉外出的移民潮， *12 與

此同時，中圈人朝向國外的移民潮也再度興起，並且以北美、

歐洲和澳大利亞為當今還移的主要目的地。當然，就所占比例高

，國內人口流動大大高於跨國還移。由於許多流動人口不想讓

政府了解他們的情況，因此，官方關於流動人口的統計資料很可

能短缺。雖然無法獲得精確的統計資料，但根據 1990 年的人口

普華夏，我們可以了解到:中國移民國外有記載的人數是 23.7萬

人，而國內流動人口則估計高達 8 ，000 萬至 1 億之悶。脅的

然而，重點在於這兩種大移民潮之間的關聯:並非這兩個人

口遷徙之間的融合，而是它們在體制與文化兩方面的聯繫'即諸

多相同的技術、風俗與社會慣例。關於當代中國國內人口流動的

研究，指向人們早已熟悉的主題，即親緣、鄉緣紐帶構成了「連

鎖遷移 J (chaín mígratíon) 中的「鏈結 J 具體表現為特定地

域形成的特殊移民文化(包括國內流動和跨國流動)、特定地區

人群內部形成的從生產到行銷的特定市場閩、以及生成與維繫移

民社群內部社會資本的庇護關係 (patron-clíent relatíonshíps )。

所有這一切出現在 21 世紀的移民特徵'實際上在 18 世紀的移民

移民
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歷史上間接清晰可見。將家庭收益最大化的方式就是將人力與資

本投向可能獲得最大收益的地方，無論其近在咫尺，或還在天邊。

問且，十分有意思的是，近年來關於中國國內人口流動研究中最

為出色的成果之一，是描述了一個以向外遷移而著稱的社群，即

溫州、i移民社群。在歷史上，溫州人以既在國內流動、又持續跨國

遷移聞名遐遍。我們將在本書第 8 章繼續探討這一問題。食14

移民與帝國

許多世紀以來，中國統治者從以下三方面思考移民問題:意

識形態、國家安全與實用視角。從中華帝國時代到今天，這三大

關係的特殊平衡一直是國家移民政策史的發展主線，其搖擺不定

則嚴重影響到人民的生活與命運。

意講形態觀點

中華帝國的統治者不像歐洲各國君主那樣密切關注其海洋利

益，而是以源自本國土地的稅收為最主要的財富來源。作為基於

農業經濟剩餘產品的集權王圓的權貴，他們認為穩定的農業與帝

3 以「近現代初期」來描繪中圓的那個時代比用「帝留晚期」更確切些，因為後者

只是體現一種政治架惰，而不涉及社會結惰。「近現代初期」意昧著市場興起，

商業化、貨幣化、社會角色演變，以及更深地;在入到世界經濟之中。瞬於 r近現

代初期」的定義主要源、~2王大為( David Ownby) 在(( r 會」與近現代初期的社

會秩序》一文中的論述( Ownby 和 Heidhues ' 1993 '第 34-67 頁)。我在此處援引這一

概念，但不涉及其將導致西方式工業資本主義的目的論。

在 1每 k擴張與巾關停 f\: 41 



國的安寧息息相關，因此總是希望百姓居住在可被登記與課稅的

已知區域。中華帝國歷來重農抑商，因為商貿發展常伴隨著人口

的流動，且不如農業作為課稅基礎來得可靠。這種財政觀由下述

意識形態加以補充:在倫理和社會的優越性方面，農業勝過商

業、定居的農民勝過流動的商人。然而，這種理想的社會秩序從

來就不曾切合現實，尤其是進入近代初期之後，理論與現實之闊

的差距更是進一步擴大。

朝廷對於國內人口流動的態度往往自相矛盾。歷史上，由圈

家主導的移民一直是官方政策重要的組成部分。從派兵駐守遙遠

的邊疆，移民屯墾人煙稀少之地，再到把那些惹是生非之人放逐

到邊障，中圓歷代官僚機構曾經將數百萬人移民他鄉。事實上，

今天中文「移民」一詞的原意就是 í (透過國家下令)遷移人

口」。而那些非官方主導的移民則令統治者惰"混不安，因為此額

移民現象可能是社會失控的預兆，也可能意味著國家無法讓百姓

安居樂業。

清王朝雍正皇帝( 1723-1735 )為政勤勉，銳意進取，在位

期間曾經推行若干重要施政改革。除了威嚇文人以排除對滿族政

權正統性的挑戰之外，他還沿襲其父親康熙皇帝之舉措，繼續向

百姓灌輸儒家倫理。在清軍入主中原的戰爭中，四川喪失了大量

人口，因此，北京的政策就是鼓勵向人口銳減地區移民以復耕。

自 1667 年後的 40 年間，大約有 170 萬人跋涉人川。到了雍正

年間，四川宜耕之地基本上都已有人復耕了。然而，移民仍然源

源不斷，與其說他們的遷移是由原居地貧窮困苦所「推動 J 不

如說是為四川土地低廉所「拉動 J ﹒雍正皇帝於是認定，移民儘

管可能無法完全阻止，卻必須加以限制。因此，除了要求移民必

須申領通行證'還規定新入川的移民必須逐一登記註冊。與此同

時，葉

子的仁

I 

山
川ν

才
女
址
什

之

蹤
哪
位

h
h
μ
d
f

眩
川

草
一τ

對
們

j
μ

諾
言
并

一ζ

這
〈

、
羽
斗
f
z
1

42 
品、
言，



國
遠
逐
，
人
類
姓

直
追
坎
上
移
此
百

時，雍正也向樣沒有忘記在意識形態層面強調自己是一個愛民如

子的仁慈君主，兒以下雍正之上論:
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1728 年雍正反對人民擅自遷徙的土論資15
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上諭內閣 上年開湖廣、廣東、江西等省之民因本地歉

收米貴、相率而遷移四 )11 者不下數萬人，已令四川督撫設法

安插，毋{吏失所，但思上年江西收成頗好，即湖廣、廣東亦

非歉歲，不過近水之地略被淹捐腎何至居民輕去其鄉者如此

之 w也 P 因時時留心體察，今據各省陸續奏間，大的目川省

曠土本寬，米多價賤，而無知之氏平日既懷趨利之見，又有

傳說者謂川省之米三錢可買一石，又有一種包攬棍徒，極言

川省易於度日，一去入籍便可富饒。愚民被其煽惑，不獨貧

者墮其神?中，即有業者亦當產以圖富足，獨不思川省食物價

賤之故，皆因地廣人稀，食用者少，是以如此。若遠近之人

雲集一省、貝IJ 食之者寐，求如前之賤慣，豈可得乎 P 況彼此

相隔或至千里，或數千里，小民離棄鄉井，扶老掌幼，跋涉

山川，安有餘資以供路晉 P 中途困厄 v 求救無門，不相率而

為匪類，勢必為溝中之丹等矣，豈非輕舉妄動自始伊戚乎 P

草野識見庸患，必須首11 示、方能醒悟，為地方官者?撫終

於平日、而勸教之於臨時、問其愚蒙，恤其窮困、自辛勤計11

導 {吏百姓知故土之可戀、轉徙之非宜，貝IJ 愚民之不醒悟者

亦少矣。且各省皆有可墾之田土，而所以任其廢棄者 其故

有二 一則民俗好為爭競、當其未墾之時，貝IJ 置之不問、及

至既墾之後，則群起相爭 1 是以將可耕之壞、拋為日廣土 1 甚

J匕
U 

海 I 擴張與中國移民
1.1 



王朝自

，~ 

首要自

毀鄭I

j青王草

海都耳

其他1

地與t

力後t

海居f

帝王{

即東i

年擊j

的體1

證國:

這將

義不

房
等
貼
井
已
刁
聽

4. 

圭
亞

為可惜，一則墾田必須工本，而寒苦之民不能措辦，以致委

諸草莽。為有可者誠能經其疆界以息爭端、助其手于種以資耕

作，寬其陸科之年，優其上農之賞，則百姓斷無有不踴躍鼓

舞、越事赴功者矣。朕宵日于勤勞，無刻不以百姓生計為念。

茲頒諭后，並非禁百姓之謀食於他方也，只以愚民無知，圓

牙IJ 心切，惑於邪說，見異而遷，進輕拾故鄉，甘受流離之

苦，月是心實為不忍。夫在彼在此，皆吾赤子，若本籍果逢歉

歲，難以資生、該地方有司仰體月是心，即時奏聞，朕必沛以

恩膏、使之得所，何必分散他方可以冀不可必得之和 2 著各

督撫曉諭官民等知之。欽此。 4

安全觀點

儘管國內人民的擅自遷徙引發安全方面的擔憂，朝廷對於人

民向國外遵徙更戚恐懼。在官員心目中，流寓海外包括出國經

商、僑居各國港口就職、還可能發展到長住異域。即使在私人海

外經商已經不屬嚴禁之列時，朝廷仍然對那些在海外滯留兩年以

上者嚴加懲處。朝廷認為，如果需要在海外經商的話，出洋兩

年也己足夠了 o 雍正於 1727 年發出警告 r 朕思此等貿易外洋

者，多不安分之人」﹒如果他們長期滯留國外後打算返國，那麼

極有可能是與「番夷」勾結。咐因此，跨國流動就被貼上「不

忠不孝之人所為 J 的政治標籤。

除 f反映儒家不信任商人的成見外，這樣的觀念源於沿海地

區自 16 世紀以來(還有 17 世紀中葉清王朝取代明王朝之際)

社會動盪的痛苦經驗。其時，臺灣先是被荷蘭人所占領，忠、於明

44 
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於明

王朝的鄭成功於 1661 年驅逐了荷蘭人、取而代之。基於這一史

實，臺灣及福建沿海地區就被剛剛進占該地區之滿族征服者視為

首要的心腹之患。從 1656 年起直到 1683 年清軍攻下臺灣，摧

毀鄭氏集團，清朝一直對東南沿海實施嚴厲的海禁。 1656 年，

清王朝諭令全國 r 不許片板入海 J 凡有官員允許船隻私自出

海都將被革職，並受到嚴厲懲處。無論軍民人等，若有將食品或

其他貨物下海與敵人貿易，俱以違背禁令就地正法，以此隔絕陸

地與海洋的交通。至UT 1661 年，為了斷絕鄭氏集團的人力與物

力後援，清王朝 F令對整個東南沿海實施「遷界 J 強迫所有沿

海居民遷往內嘩地區。會 17

費用視角

儘管 16 、 17 世紀沿海地區的安全危機影響了中華帝國幾代

帝王的海防政策，但官方仍必須正視中國沿海地區的經濟現實，

即東南沿海及跨越大洋的海商貿易一直延續不斷。康熙於 1684

年擊潰鄭氏集團後，隨即宣布取消海禁，此舉正是實用主義視角

的體現。康熙力排眾議，堅持搞民眾生計而立即廢除海禁，以保

證國家能夠從商業盈利中獲取收入，促進間粵兩省的經濟繁榮，

這將惠及全國。康熙於 1684 年發布的自令顯示:朝廷的實用主

義不只承認開放海外貿易對於社會和財政的好處，而且承認沿海

4 原書作者為止UIi文字標明的出處是《四庫全書)) 66.23 。根緩譯者查妓，此段文

字系早10嘉慶《四)11通志》卷首二「雍正六年戌申二月甲辰 J 之上論。原作者在

將此段上諭翻譯為英文時，被照英文表述意思，進行7分段處理，並就個自目中文

字(如「里」的長度) ，增加了詮釋。譯者省略了詮釋。原文照錄，僅增加7標

點。(譯者註)

奮、 海士搬張與中關移氏 45 



省份的歷史生態 (historical ecologies) 以及此生態對於國家整體

的關聯性。

若此二省、民用充牟 9 財貨流通，各省f具有祥益。且出海貿

易非貧民所能，富商大賈懋還有無，薄徵其稅，不致累

氏，可充閩粵兵鍋，以免腹裡省份轉輸協 ì齊之勞。腹裡省

分錢糧有餘，小民又獲安養，故令開海貿易。 5

據除意識形態層面那些冠冕堂皇的話語，康熙的務實精神被

歷史學家視為中國的世紀拓展海上貿易與向外移民的莫基石。 *18

而且，我們還會在 F一章節論及，每當涉及移民問題時，對於意

識形態與安全問題的考量，始終是朝廷議事臼程中無法輕易排除

的重要因素。

國家對移民的控制

不論帝國當下實施什麼政策，由於國家控制只是停留於表

層，因此，移民總能從制度中找到可鑽的漏洞。儘管清帝國統治

範圍囊括了次大陸規模的廣表大地，但它缺乏現代國家將管理深

入到所有角落的雄心。清王朝實際上只有一部簡單的法典，一套

縱橫延伸至聽個帝國的簡單行政體系，個帝國相對僵化的行政架

構所要統治的卻是寸國遼闊複雜、千變萬化的社會，社區事務的

日常管理有許多只好交給那些地方菁英。在沿海省份，這些地方

菁英與海上貿易利益攸關，已為時久遠。

菁英包括士大夫和富商大賀。士大夫(在西方文獻當中，中

國的「士大夫 J [literati) 一詞有時根據英國社會階級格義譯為

4(> 
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譯為

「仕紳 J ( gentrγ J)是有幸中舉但未能因此獲得一官半職的人

士，或者，是那些雖然入仕卻已退休的人士。清政府正是將許多

形式的地方管理交到這些人手中，包括地方性的市政工程、慈善

救濟、地方治安，以及基體教育等。這些地方名流手中的權力

與財富部分來自其所擁有的土地，但更大部分則來自與官府的

聯繫，以及得到官方認可的某種資格。他們大多由於家庭關係或

者居問仲介而涉足商業貿易。作為官僚體系賴以建立的基礎，這

些菁英是在地方層面上強而有力的統治層:既與官方機構密切相

關，又充當地方事務的仲裁者。不過，與英盟制度不同的是，在

中國，他們的職位、身分是不能透過世襲傳承的。

務農上七經商更有價值的正統觀念與地方上的社會現實相去甚

遠，商人在社會上頗具影響力、也頗受重視。 濟弱扶傾、地方防

衛、捐資建屬等善行是將個人財富轉化為社會地位的公認方式。

商人們還透過自發的組織參與地方政治，他們透過商會平抑物

價、調解糾紛、監管交易行為，從而控制了城市的商業命脈。在

某些城市，對於地方機構(如社區廟宇)的管理使商人、士大夫

和地方官員凝聚在一起，構成了某種類似於菁英聯合管理的組織

架構。俞 19 到了 19 世紀，當主權衰落、社會動亂之時，城市官員

將諸如消防之類的事務也移交給了商會。心。

為了保護士大夫所享有的優越地位和統治權威不會受到富人

5. Weì (1995) ，第 378 頁， 1684 年 9 月 1 日論令 3 康熙沒有嚴禁漢人向滿洲里

遷移可謂康熙務實精神的又一典型事例。儘管有;青一代，山海關外一直被視為滿

洲的寞地，對於維護滿族的族辭純潔性具有神祕男主義，囡而不允許漢族流民雜處

其間。但是，當關內饑荒連年民不聊生時，滿清皇帝還是准許「無業平民出關

覓食 J 默許漢人移民東北墾荒拓殖 o 詳見《歷史檔案)) 2001 年第 2 期﹒轉引自 Benjam叭

Levey: ((餓荒 觀念與朝向滿洲娶的移民 1740 凹的)) (未干11會議論文. 2007 年於哈儕大學。經原作者

同意精引)

膏、 海j三微張與中閱移民 4ì 



的挽戰，在理論上，商人的社會地位是低下的，然而，商人在社

會上實際享有的地位與擁有的權力卻不低，可以說，他們的地位

僅次於士大夫。商人們透過捐獻公益和參與地方政務而獲得官方

好戚，從而使商人與士大夫、政府官員連為一體。士大夫如果直

接經商將有失身分，但他們可能、而且也確實經由商界的代表或

經由親屬經營投資，這是商人們得以分享士大夫之社會地位與權

力的另一條途徑。官員則隱身於商人身後，透過提供保護獲取經

濟回報。另外，士大夫與商人家庭之間聯姻，則是名流聯手的又

一管道，因此帶一些腰纏萬貫的商人能夠對地方事務頤指氣使，

也就不足為奇了。當然，商人也得承擔重要的財政義務，尤其是

鹽賦和仲介稅 (brokerage tax) .這南項都是帝國主要的財政收

入。然而在各方面而言，商人們依賴最高的權力擁有者一一即帝

王及其屬下文官的庇護。對於中國商人而言，學習在被委派的職

位上有所作為是很重要的磨練，他們當中的一些人臼後會發現，

到了國外之後，那裡的政治權力幾乎都掌握在殖民者或當地王公

貴族手中，任何階層的中聞人幾乎都沒有分享權力的機會。在中

國以外的地區，華人社會的代表人物一般不是士大夫 他們鮮

少移民一一而是商人，雖然他們原本多為農民或手工業匠人，但

他們懂得從中國傳統商業文化中汲取自尊自重及承擔社會責任的

精神。山

地區性的差異同樣限制了帝國政府在全國範圍內推行其移民

政策。雖然所有地方官員都由中央政府任命，但是，由於各地的

習俗、資源與生計模式大相徑庭，管理方式也各不相同。從中國

北方遼闊的旱地平原，到長江流域水源充足、精耕細作的魚米之

鄉，再到中國南方與東南沿海省份的丘陵地帶，中央政府所面對

的是如向馬賽克一般多樣性的地方習俗與經濟模式。特別是在南
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方沿海省份，如斯江、福建和廣東，那裡共有八大方言群，其中

六大方言彼此甚至完全無法溝通。對於那些只懂得宮方正式語言

的人而言，沒有哪個方言群體是易於溝通的。這一地盔的特殊生

態環境迫使當地人必須依靠海上貿易，以彌補農業耕地的不足，

從而使得任何禁海令與移民禁令在當地幾乎形同虛設。那些地方

菁英，無論是士大夫或是商人，都與海上私商有著千絲萬縷的聯

繫'政府當局的禁海令從來就沒能完全成功。而且，由於向海外

遷移與海上貿易密切相關，政府當局向樣也無法有效阻止人口外

移。那些既有自身的商業利益、又擁有公共事務影響力的地方菁

英們，的而總是想方設法協助當地社會抵制可能危及其自身利益

的國家政策:或置若罔聞、或曲解其意，偶爾還公開進行抵制。

如果官員們重視其聲譽及仕途前景，便不能忽視其站下省份的特

殊需求。

無論個別的禁海令背後基於什麼政策，導致它們最終失敗的

原因只有一個:對於從貿易和移民中獲得收入的需求。有史以

來，但凡攸關人民需求的商品都不可能透過一紙法規就長期禁

止。在中國，迴避圓家的食鹽專賣政策始終是私鹽販子的圖利之

道。同樣地，對於包括國家官員在內的人們而言，對那些貨物走

私、黑市交易或人口遷移睜一隻眼閉一隻眼，甚至暗士也裡助上一

臂之力，同樣也是有利可圖之事。正因為如此，無論國家方面如

何訂立治安條例，如何在意識形態上大做文章，向海外移民，以

及構成其基礎的海上貿易從來就不曾完全停止過。
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新紀元大'*直乎成隊六使留 4名作
NEW ERA UNIVERSITY COllEGE 

TAN lARK SYE lIBRARY 

移民的社會結構

1940 年代初，一位日本的社會科學研究者訪問了中留北方

的一個農村，並就中國家庭內部遺產繼承的公平問題訪問了一位

農民。叫

問:如果，比如說，弟弟到滿洲里去做工，寄回家 200 元，家裡

用那筆錢買了土地，那麼，這塊土地是誰的?

答:家裡的。

問:如果弟弟分家了(組成了他自己的家庭) ，那麼，他能夠得

到那塊土地嗎?也就是說，能說那是他的土地嗎?

答:不能。

問:假如有三兄弟，其中，大哥很勤勞，但小弟很懶，什麼都不

做，或，小弟還太小，做不了什麼。再假如，在分家之前，

父親用大兒子賺的錢買了土地。那麼，可不可以因為大兒子

對家庭的特殊貢獻，將土地全部分給大兒子?

答:我從沒聽說過這樣的事。

農夫所描述的是「空間延伸的家庭 J (the spatially 

ext巴nded family) 的基礎。至少在過去五個世紀，甚至更長的歷

史時期內，中國的家庭在罕間上和時閉上一直綿延不絕。家庭的

空間延伸，用中國北方的說法，就是一家人「在一起 j 並不等於

全家人居住在同 地理空間。「在家裡 J (就一個人的責任和期

待而言)並不因為這人實際上可能住在離家百里、千里甚至萬里

之外的地方而受阻。反之，如果說「不在一起 J 那就可能意味

著儘管同住一地，卻各自分仕做飯。
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玄味

家庭在時樹上的延續性，意味著每一位男性後裔都透過儀式

或工作，延續著與父系祖先的血緣關{系。祭耙祖先牌位，既是往

前維繫與自己先粗的血緣聯繫'同時也是往後延伸與自己後代的

關聯，而下一代則再透過祭把父母親的牌位，繼續延展家族的血

緣紐帶。工作塑造了世代間的經濟性連結，每一代人都要為家族

做事，例如為家庭成員及後窩維護或增加由產、住房、產業等。

上述中圓家庭結構的兩大特性，為移民提供了物質上和心理

上的支持，成為人口向外遷移的內在動力。不只是移民活動會受

到這些特性的推展，前移民活動也反過來塑造了家庭結構的發展

以適應這個普遍的生存策略。或許還可指出的是，中國家庭結構

的這些特性不僅推動了移民，而且移民行為反過來也進一步形塑

了這樣的家庭結構，以服務於共同的生存策略。

作為一種生存策略，移民在中國近代初期是一種典型的適應

行為，今天亦然。土地資源不足，而人口卻不斷增長，其生存發

展必然借助於移民。從「新大陸」傳入的耐寒抗旱、營養豐富的

農作物，使得所有丘陵邊角地帶都被充分開發墾殖。在一些地

區，種闇經濟作物給農民帶來了可觀的回報。運用家庭勞力的新

方式也大有陣益:由於地方集市貿易的興盛，除 r農業耕種之

外，家庭中的每一雙手(特別是婦孺的雙手)都有了用武之地，

例如紡紗織布。

至於移民，對那些人多地少的家庭而言，勞力是另一類可以

出售的資源。數以百萬計的勞動力走出家門打仁賺錢，不論是在

鄰近的市鎮、省份，或者到更遙遠的地方。如果沒有一技之長，

他們就做農活、從事搬運、或成為公共工程的雇工。那些有一定

技術的勞動力若懂得採礦，那他們就具有在勞動市場上的優勢。

他們大多跋涉到山中找礦開礦，雖然並不是所有人都能如願。流
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浪漢與乞丐也成了中聞道路沿途常見的現象。到了 1740 年代，

無業之民( r 浮口 J ) 6 千百成群，以傭工具生，已經到了「兩

呼而集」的地步。心各地無業百姓不斷湧入城市，當時有北京

文人根據親身的見聞寫道:湧入京城的無業者「畫則接種摩肩，

夜不知投歸何所 J 。喇

然而，並非所有移民都是因貧困而流徒，離家也並非都出於

缺乏土地的反應。不少商賣大戶也在帝國疆域內四處流動，找尋

投資與獲利的機會。還有一些地區，本地相對貧瘖，也沒有發展

的機會，卻囡輸送出具有創業精神的商賈大戶而聞名。例如，源

自貧困山區安徽的「徽商 J '就在許多城市都建立了自己的高號，

並因為編織起遍布全國的商業網絡而聞名遐譚。此外，山西則多

擅長於遠程資金融通的票號高家;紹興府則以湧現了諸多供職於

官府街門的「師爺」而聞名。商人們遊走四方，將所賺銀錢寄送

回家，是移民景觀的重要組成部分。到了 18 世紀，除了單身男

性勞力離家，舉家遷徙也已不足為奇。當代己有學者指出，其時

中國已經出現了一類新的移民，他們移民的原因不是因為自然災

，也不是因為戰亂或官府欺壓，而完全是由於人多地狹。由

正如我們業已指出的，四川吸引了來自整個中國南方及中原地區

的移民。位於中國東北的滿洲吸引了來自山東與河北的移民。福

建和廣東的移民則流向臺灣島和海南島，流向廣西的河谷地區。

還有成千 t萬人從人口闊密的三角洲地區遷移到周邊丘陵增帶，

成為靠種權薯類、玉米及出售山貨主考生的「棚民」。

總之，到了 18 世紀末，為了尋找新的生計，為了進行商

賀，或僅僅是為了彌補田地短缺，所有這一切原因導致中國國內

的人口流動，已經構成中國人生活方式中習以為常的組成部分。

流動人口數以百萬計，在 1722-1776 年間，四川人口從 230 萬驟
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增至 660 萬，其中大約 340 萬是移民。到了 1776 年，四川人口

中己包括了來自七個不向省份的移民，成為一個多種方言並存的

社會。 18 世紀末，四川已經從地廣人稀變成了地狹人禍。心6 到

了 19 世紀初，西南省份雲南已經接受了至少 130 萬農業移民，

還有大約 100 萬礦工。 7 食27

中國移民在邊疆的定居囡清帝國往中亞地區的拓展而加速。

當清王朝在軍事上攻占了內蒙和新疆等廣寰的西北地方之後，

燼管清王朝不時發布禁令. f旦滿族人在東北的家鄉還是吸引了

無數饑寒交迫的內地農民前去謀生。時至 1776 年，已有大約 90

萬人移居到滿洲的奉天和錦州。到了 1908 年，奉天(如今該地

已經建省)接納的移民已達 50 萬人。心8 另一個位於帝國邊緣、

人口稀少的地方是臺灣島。 17 世紀中葉時臺灣人口僅有 10 萬左

右，到了 1811 年，臺灣人口總量已激增至 190 萬。會的然而，移

民增長並非僅限於邊疆地區。內陸山區也吸引了來自人口開密的

河谷及三角洲地區的移民。時至 18 世紀後期，中部和南部地區

的許多縣市都報告移民占本地總人口的 10% 至 20% .而且，這

還很可能是被低估了的數據喲。在不少地區，新移民與當地住

民之間爭鬥頻仍，雙方之間的敵意不僅源自經濟 t的爭奪，而且

還源於文化習俗和日常方言的不同。尤其是「客家人 J 一個特

殊的移民方言群，週期性地與周邊社群發生衝突。
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6. 青道光年間，江西嶺州府把失業者「謂之浮口 J '此處原文 r excess mouths J 

工商

毒l內

應當就是「浮口 J 之意。(議者註)

Jj- 。

7. 根據中圖學者拿中淆的研究，嘉慶年間西南地區的礦工數i當至 50 萬人以上(華

中，青 《日月清時期中翱西南的經J曹發展和人口 i曾長)) • ((清史論叢》第 5 輯，中華書局 1984 年。第 86

頁)。舊錦;育的研究認為:當時西南地區約有 100 萬礦山工人和他們的家屬，因

為礦工的配偶有來自本地者，古生估計作為移民的積工大致為 50 萬或不足 50 萬

f 曹錦清 《中盛移民史》第六卷可福建人民出版社 1997 年，第 170一 172 頁) , (譯者詮)
萬驟
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在這樣一個波瀾壯闊的移民進程中，中國南方沿海省份的居

民注定發揮其特殊的作用。起伏的山巒將沿海居民與內陸隔間，

他們的生存策略不是面向內陸，而是面向大洋。這些生活在南方

及東南沿海的航海族群會為中國的移民地理增添了新的方向:他

們的貿易體系在地理上遠遠地延伸到了大洋彼岸。他們在大陸上

的貿易網站或設於中國沿海，或設於東南亞。對他們而言，海岸

線並非邊界，而是紐帶。

方吉群生態及其原鄉

中閩南方及東南沿海省份曾經是、而且迄今依然是中國人

向海外移民的主要區域。該地區包括三個省份，構成兩個自然

地理臣，即:東南沿海及嶺南地區。自正如施堅雅 (G. William 

Skinner) 所指出的，中闊的自然地理區域並不一定與行政邊界

相吻合，反倒是與地形地貌和集市區域密切相關，因為一定區域

內的貨物流通必然受制於山陵，得益於河流，後者在地區的中心

與邊緣之間轉運貨物。以大範圓的臨域經濟而言，貨物運輸多走

費用最低的水路，沿河而下，向商貿「中心」集市彙集，此額集

市大多位於幾條河流的交陸處或三角洲地帶吋I (參見地園1. 1 、

1. 2 和1.3 .讀圓順序需從東北往西南。)

儘管大型區域( macroregion )並不嚴格界定特定的文化和

語吉，但是，正如族內通婚保持並延續著特定的基因細一樣，集

市商貿中心培育了特定的方言群。從這一角度看，特定的商業貿

易圈必然形成特定人群循環往復的流動，故而影響了當地的文

化，尤其是語音。儘管中國人的書面文字相間，但是，不同地區
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民眾所使用方言的差異之大，可以達到彼此完全無法溝通的程

度。由於歷史和地理的原函，在嶺甫平日東南沿海地區，方言種類

之多，差異之大，尤為明顯。

如此差異直接影響到移民。共同的方言是族群凝聚力的源

泉，它有利於增進內部團結、互助互{呆，並且在生意上互通有

無。在行業領域，方言群的成員也可能形成一個經濟平噩，壓根

不允許來自外部的侵蝕，這一類似於行會的商業行為也可以多少

緩和一些內部的競爭，從而保證其所經營的商業或服務業領域的

利潤。在異鄉，原本互不認識的人可能因為說間一方言而相互攀

親敘舊，進而拓展生意往來。而且，共同的方言也是實現連鎖遲

移的紐帶。

有史以來，說同一方言幾乎就是維繫中國人手足情戚的重要

源泉。方言是身分的標誌，並且與親緣、鄉緣相互交織。在歷史

上，中關移民之間基於方言和地緣的親惰，遠比身為中國人的國

族情戚更為恆久熾熱。方吉也意昧著共同的鄉緣，因而 A直是中

國移民在海外形成群體的基本紐帶。在整個中國移民史上，無論

是國內流動或跨國還移，方言群的區分無不體現於他們的社會結

構、身分意識、文化表徵、職業特性，以及參與公共事務等各個

方面。進入 20 世紀之交，方吉群區分被「大中華民族主義」和

世界性的商業整合所覆蓋。然而，這也僅僅是覆蓋，並不是抑

制:方言群不僅依舊存在，而且仍然在維持華人大規模海外聯繫

方面發揮作用(關於這一點本書第 8 章還將論及)。即使到了當

今的時代，作為群體認同的本源，方吉仍在群體凝聚、群際競爭

8. 三資即湖江、福建和廣東(如果把江西的部分邊緣地區包括在內，那麼就是四個

省份)

章、 海上擴張與中闢移K 00 
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地圖1. 1 東南治海大型區域方言群示意自

根據施堅雅( Skinner ' 1985) 和季榮 (Li Rong) 等( 1988 )製圈。
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地圖1.2 嶺南大型區域方言群示意圖

根據施堅雅( Skinncr ' 1985) 和李榮 (Li Rong) 等( 1988 )製園。
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兩方面起作用。正因為這種種原因，人們往往將中國移民群體按

不同方言區分，而這些方言又大致與特定的地緣相合。

在本文所論及的這兩個主要區域內，移民從地理而論主要來

自五大商業區，而且每一商業區都有一個河口或港口。如果從地

圖上將這兩個區域的方吉群從東北向西南排列(參見地聞) .那

麼它們依次如下:

。溫州人:源自斯江省溫州府周邊地區，靠近臨江入海口;

@福州人:源自福州府周邊地區，從聞江盆地到入海口，該地建

有幅1'1'1港;

@福建人 9 .源自福建省的泉州、 I章1'1'1沿海地區，位於間江以南

(閩南) ，自 9 世紀以來就相繼建有若干港口， 17 世紀中葉

以後建立了廈門港;

。潮州:源自廣東省潮州府，建有泊頭港;

@廣東:源自珠江三角洲地區，包括廣州和肇慶兩地，直到的

世紀中葉以前主要是廣州港，隨後殖民地香港迅速成長為轉口

大港。

住在

沁豆主

都散

海南

上

的商業

益」

現實市

製作豆豆

利用撞

地區。

的那指

由」

生態、自有

體

除了以上五個以商業區為代表的移民群之外，還有三個來自

較為邊緣地區的方言群，在占據主體地位的移民群眼中，他們似

乎並不那麼重要。雖然這三個小方言群在祖籍地的劣勢社會地位

或多或少影響了他們在移入地的處境，但他們決非影響力弱小或

較不成功的移民群。這三個處於較邊緣地位的小方言群包括:

﹒興化/福清人:興化和福清是兩個相互交界的地區，本地沒有

出海港，聽身於福州和閩南兩大方言群的中間，位於福州、i和泉

州之問那片商貿較不發達的地區;

﹒客家人:這是一個不斷遷徙的族群，居住於邊際地區，他們居

也
E

久以芬

9. 原3

閩 F

際一

人 i
本二

亞且
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自

住在漢水流域的高地，嘉應府和汀州府的地界內，他們不斷向

1lU頭港及廣東的北江、東江流域遷徒，在整個嶺南大區內到處

都散布著他們的聚居點，他們從廣東或香港口岸向外遷移;

.5每商人:源自廣東口岸之外的海南島。可2

F體按

:要來

:從地

，那

;也建

上述主要移民輸出地的自然不日社會生態直接作用於當地民眾

的商業形態，海洋經營和移民模式。因此，我所定義的「海洋利

益 J 源自於土地稀缺與民眾智慧的結合。為了應對人闊地狹的

現實而衍生出了一系列生存策略:他們透過種植經濟作物，手工

製作或傭工取酬，獲得農業之外的補充性收入;他們以商助農;

利用海上貿易之便，將商業與勞務擴展到移民能夠有效利用的

地置。的確，正如珍尼弗﹒庫什曼(Jennifer Cushman) 所指出

的那樣:在這片人口稱密的丘陵地帶，當地人正在「向大海要

回 J 0 叫具有最為悠久移民歷史的福建人，正是這一沿海特殊

生態的典型代表。

以南

扣葉

19 

瑋口

閩南和福建航海先驅

似 當地人慣稱福建沿海地區為聞南( í 閩江以南 J) ，那裡長

久以來就是東南亞移民最主要的來源地。自 16 世紀以降，壓力f也位

小或

:豈有
9 原文 r Hokkien J 系按「福建 J 一詣的閩南語發音拼寫而成。歷史上東南亞說

筒南方言的移民幫訴習慣於稱他們自己為 r Hokkien J ' ~n r 福建人 J 但實

際上東南亞歷史上的「搞建人」或「福建幫」只包括那些講閩南方言的福建

人。因此，本譯稿對 r HokkienJ 一謂的翻譯原則如下，原文如果論及的是福建

本土的 r Hokkien J 人，本譯稿統一將其譯為「閩南人 J 原文如果論及的是

r Hokkien dialect J '本譯稿統一譯為「閩南方言 J 原文如果論及的是在東南

亞的 r Hokkien J 人，本譯稿則酌情譯為「福建人」或「福建幫 J 0 (嘉軒主)

不口泉

們居

萱 海上擴張與中關移民 59 



4 . 

揖之手

著名匪

年歷9

民和正

和機遇促使閩南人紛紛投身海上貿易，隨之而來的是向海外移

民。由於山嶺阻隔，從閩南通往內陸地區的陸上貿易花費巨大，

且路途艱難，閩南商販故而大多選擇沿海岸線北上中國的其飽地

區。因此，自近代歷史開端，活躍於中國各地的閩南人都是借舟
JE 
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揖之利從事商業貿易，而聞商因此也就和徽商、會高等中國其他

著名商人群體一樣，游走於家門之外。閩南地區的海港巴有上千

年歷史，而 17 世紀中葉以後商船即主要停泊於廈門港。對外移

民和商業活動造就了泉州和1韋小1'1這兩大商業中心臣。

許多個世紀以來，鵲南就在海洋與國家利益之間起著微妙的

平衡作用。圓家自身的基層機構，包括那些問地方經濟增長而餾

人得以升遷的官員，或者那些靠收受賄路中飽私囊的官員，曾經

(現在依然)合謀以阻礙中央政權對海上貿易和向外移民的規

定。我們還會看到，一些高層官員，包括那些比較務實的地方官

員，實際上也傾向於謀取海洋利益。在那些底層鄉村和小市鎮，

情形更加晦暗不明。雖然帝國政府可能禁止海上貿易和向外移

民，但無法終結它們。屆家給予地方上的宗族鄉賢、士大夫，還

有商人名流有一定權力，推動地方治理，但後者可能與那些低階

官員合謀，使政令無法下達到底層社會，或者乾脆拒不從命。

閩南人採用多種方式以適應其生態。閩南富裕的宗族在海主

貿易中有巨大利益，其所獲得的回報遠遠高於經營農業的收入。

那些弱小、貧窮的宗族，往往受到大族的欺壓，他們被索取高

額回租，甚至被迫離開土地，到遠離家鄉的市鎮謀生。因此，

宗族勢力對於移民的作用十分明顯，既包括富有者從商貿投資

中累積的資本，也包括鄉村貧困者的大量流動。人口流動之路的

第一步，往往是到鄰近市鎮學手藝，做小買賣，或幹粗活，而這

條路最終可能會跨越海峽:海峽彼岸最近之處是臺灣;如果不去

臺灣，那麼就可能去往菲律賓、爪哇、馬來亞、婆羅洲，或遲

羅。吋4 在那些熱熱鬧鬧的商業市鎮裡，受，貧窮所迫而離開鄉村的

農民成為那裡的手工業匠人或傭工。而且，在這些市鎮裡，自葡

屬澳門流入的日本銀幣、由西屬馬尼拉流入的新大陸銀幣，成為

壹、 海 i 擴張與中關移民 。 i
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市場交易的支撐。到了 17 世紀，福建的南部現區已經形成了一

個繁榮的商業社會，在那裡，無論是哪個階層的民眾，都深知商

業貿易和向外移民會給自己的家庭和家族帶來諸多好處。廈門 10

興起而成中齒的重要港口之後，對其內陸地區的商業發展貢獻卓

著，問時也吸引了成千上萬鄉民湧入中心城鎮。閩南人的眼界已

經大為開闊，他們遷移的範摺也已連連拓展到鄉村之外的廣大地

閩南人自 17 世紀初之後的移民實踐，與臺灣密切相關。當

閩南農民源源向外尋找可耕之田和發展機會時，華灣成搞他們

最主要的定居地。的確，尤其是在 1684 年開放海禁之後，移民

聾灣就問始成為閩南人的一樁大事。吋6 到了 1700 年，在廈門附

近的海州和泉州兩地，當地戶籍人口中實際上巴有 20% 移民畫畫

灣。吋7 與此同時，另有小部分人搭乘商船前往馬尼拉(西班牙

占領下的港口) ，或前往爪哇的巴達維亞，那裡是荷蘭人的勢

力範聞。到了 18 世紀中葉，一些問商又移居廣州，經營擁有進

出口特權的洋行，直接與西方人打交道。閩南方言傳播到了蓋灣

和整個南中國海地區，成為一種通用語，以至於在臺~t 、新加坡

或曼谷 11 '人們完全可以用閩南話招呼訐程車，不會有什麼大問

題。叫

10. r廈f

據廣

11 在東

潮州雖然在東南亞社會的各行各業都遍布「福建人 J '然而，他

們在遠洋航運業最為突出的特徵是掌控大型商質和銀行金融。在

殖民社會早期，已經本土化的爪哇「伯拉納幹 J (Peranakan) , 

即「十生華人 J 12 '還有海峽瘟民地的「答答 J CBaba) 13 的祖

先都是閩南人，閩南話因而也就融入了這些已經本土化的族群在

當地使用的語言當中。正如那些在中圓圓內流動的人群一樣，

「僑居」是商人們希望選擇的理想生活模式，他們也的確有可能

12. r Per 
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3 怪乎
在日

衣錦還鄉;然而，對那許多貧苦的傭工或手工業匠人而言，雖然

他們恐怕也同樣希望在海外只是「僑居」一段時醋，但事實上

他們或許壓根就沒法積憤到足夠的錢財，能夠如顧踏上回鄉之

路。

;了一

生口商

門 10

卓
己
地

獄
洋
大 關於閩南人遷移文化的追溯提醒我們必須注意如下事實:那

個年代對於「國外」的認識與我們今天的概念相去甚遠。在中國

沿海港口城市，從廣州到天津，都居住著為數可觀的閩南人，他

們以方吉為紐帶，構建合作網路，經營航運和進出口生意。一個

家庭可能將其成員送到國內外的若干地方以管理貿易，他們可能

回生意需要在那裡住上相當長的一段時詞。雖然那是一個與我們

今天相當不一樣的世界，但在某方面卻預先呈現了「國際性」

( transnational) 。人們前往那些可以鴻圈大展的地方，聞界則

不是問題。會的

們
民
附
臺

他
時
涉
內
心
民

牙
勢
進
灣
坡

班
持
每
葦
羽

七問
10. r 廈門」在英文中有兩個譯名 一是根據普通話發音拼寫的 Xiamen; 另一個是根

據閩南方言發音拼寫的 Amoy 0 原作者在此處將兩個認彙一併列出。(譯者註)

11 在東南亞國家中，閩南話相對比較通行的城市還有篤尼拉。曼谷華僑華人以原籍

潮州者為主，當地通行的是潮州話，與閩南話略有差異。(護者詮)

12. r Peranaka J 是印尼語，指在當地出生的移民後裔，而且多豈有外來移民與當地人
通緝生育的後代，中文音譯為「伯拉納車仇。不過，在特指歷史上荷麗東印度時

期當地中蠻人與當地民族結婚所養育的後代峙， !j lj 多根據其含義譯為「土生華

人」。當作者以 r Peranaka J 特指印尼當地華裔群體時+本譯稿統一譯為「士生

華人 J Q (譯者註)

13. rSabaJ (詞源不詳)多譯為「杏咨 J 也有譯為「巴巴 J 本護稿統一譯為

「杏咨 J 0 r:杏咨」特指歷史上篤來亞地區中國人與馬來人給緝後養育的後代，

而更進一步的區分則稱男性羊毛「答答 J 女性為 r~良惹 J (Nyonya) ，有時也
以「咨寄」統稱這一訴穗，不分性別。(譯者註)
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廣東λ和聽江三角淵生態

奠定珠江三角洲地~作為向外移民跳板之地位的原因，是一

種有特色的地方經濟，在其中，鄉村或已經城鎮化的縣區在種植

經濟作物、經營手工業以及勞務輸出的體系中相互關聯。已經高

度商業化的內陸農業地區，周邊就有繁榮的市場、工商業發達的

市鎮，那裡的農民不僅已經習慣於擔任傭工賺錢，而且還習慣於

季節性地外出打工。

緊鄰廣東省宮會廣州的三個周邊地區，即番冉、南海和順

德，是工商業中心。佛山的鑄造業和陶瓷業吸引了周邊農村成千

上萬的勞動力。季節性地進入工業化城鎮的勞力主要來自佛山周

邊的臺山、盟、平、開平和新會等地，這是四個以農業為主的縣

區，以出產勞動力密集的經濟作物如蠶絲、展糖、菸草等為主。

在這些地區，人們已經習慣於當傭工賺錢，遠離家鄉外出打工並

不是什麼大不了的事。成千上萬的農民會在農閑時節跋涉百里，

到順德和佛山的工廠打短工。叫。三角洲農業增區特殊的地形地

貌也為農業勞動力外出打工賺錢提供了機遇:那裡有不少圈海造

田的土地(透過築堤排水而開墾的土地) .由富裕的鄉紳出資，

圓海造田吸收了眾多的勞動力。正是由於當地人已經有外出打工

的習慣，珠江三角洲地區的家庭形成了彈性化、多樣化的家庭經

濟策略。叫l

珠江三角洲地區的農業生活說明相關家庭可同時以農業為根

萃，又為市場生產勞作，以二者的結合來應對人口過剩之難處。

他們並不是大面積抽完全種植經濟作物，而是在一家 戶的士地

上同時解決自己的口糧問題。例如，當地的照糖生產﹒並不是形

成大型的甘煎種植園體系，而是以無數類似小型家庭農場的小農

。4

\ia 
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戶走出:

他們都?

自身的i

心目中
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戶為基礎。這些小農戶自身與土地息息相關，與以家庭為基礎的

農業生產密不可分，即使為了使收入多樣化而讓家庭中的男性外

出打工，也是如此。叫2 無論是那些季節性地從農村中的一家一

戶走出去打短工的那些人，或是那些較長時期還移異地的移民，

他們都需要以那個在農村的笨，以在三角洲地區的農業生活作為

自身的最終依靠。流動人口生活方式的核心要素就在於，在他們

心目中，他們清楚地意識到自己是「家」的支柱，他寄送回家的

任何財物，都融入了他本人也有權分辜的家庭財產之中。

廣東人具有到國外打工謀生的悠久傳統。大規模移民移往東

南亞，始於因清兵南下而逃到占婆、安南(今日之越南)和東埔

慕的廣東難民。然而，在 18 世紀中葉之前，作為移民下南洋的

港口，廣州遠不如廈門和其他福建港口，因為那時廣東人的對外

貿易主要利用的是外國船隻(包括那些朝貫使臣的船隻) ，因

此，他們不需要發展自己的造船業，也不需要自行載運移民。叫

不過，雖然就中盟國內的航運而言廣州港達不如廈門港，但在

1757 年時，廣州港卻是唯一獲准接待西方船隻的口岸。由此，

也就有更多的廣東人活躍於南中關悔的海上航道。而且，在不斷

與洋人打交道的過程中，廣東人進一步了解西洋的器物，有的人

還學會如何擺弄和修理那些洋機器，從而掌握了市場所需要的特

殊技能。在那之後不久，英國人占領了香港，很快地，香港就發

展成該地區最繁忙的航運大港。由於穗港兩地往來便利，廣東人

進而經由香港前往距離中國遙遠的北美、澳大利亞，以及其它閩

南人還不太多的地方，廣東人在那些地方成為中國人的移民先

驅。到了 19 世紀下半葉，廣東人又大批進入馬來叢林，到那裡

去開採錫礦。

r吉 海 1 擴張與中但由移民 ó5 
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潮州人:航運、貿易和定屠

潮州、!人 14 居住在廣東省邊緣地帶，儘管該地隸屬廣東省地

界之內，但由於他們的祖先來自福建南部，因此，他們的方音與

閩南話更接近。 潮州人擅長種植經濟作物(如甘酷和藍龍) , 

因此，潮州移民遍布於東南亞各地的種種圍。叫4 i朝 1'1'1人還擅長

造船與航海，潮州在航運和商貿方面也享有重要地位。在華南地

區，與遲羅(現今的泰國)的貿易至關重要，因為從遲羅進口

的稻米是華南地區不可或缺的重要物品，並且得到帝國中央律令

的支持。自 17 世紀以來，從邊羅進口的貨物主要即由潮州船運

送。隨著中遲之問福米貿易的發展，愈來愈多潮州人移居遲羅，

漸漸在當地形成了一個潮州移民群，他們經營皇家航運事業，服

務於遲羅皇室。泰王鄭倍 15 (1767-1782 在位)的生父是一位潮

"、!移民富商，母親是泰圈人。父親去世後，鄭{言被一位泰國貴族

收養。在鄭倍統治期間，遲羅潮州、i人從人數到社會地終都大幅上

升。鄭{言通曉中、泰兩種文字，他既為潮州、i人經商提供便利，同

時也利用潮州悶鄉的商業和管理才能為他的政權服務。鄭信雖然

最終在一次政變中敗北，但是，在曼谷，這個由鄭信的繼任人建

立的首都，潮州人的權力和財富並沒有因為鄭信的失敗而受損，

鄭信的繼任者仍舊繼續庇護潮州商人，並歡迎他們前來曼谷。吋

從人數上看， 19 世紀和 20 世紀時，絕大多數潮州移民都是

因貧困、戰亂或自然災害而離鄉背井的貧苦農民、于工匠人或

雇工。他們還移的目的地攝布東南亞，但最集中的地區一直是

遲羅/泰國(時至今日，潮州人仍然是泰國華人的主體)。當

1860 年泊頭開埠之後，出洋勞工人數迅速上升，估計其中三分

之二屬自顧移民，其餘則為契約勞工(苦力)。吋在海外，潮

óú 
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當

州人最初主要在種植園(新加坡和馬來亞的胡椒園和茶閣，還羅

的甘煎圈)工作，後來逐漸進入到各行各業，包括(在泰國)大

商號、大銀行的最高層。叫地
與
，
長

省
一
一
一
一
司
)
擅

客家人:邊錯地帶的開拓先驅

l 貴族

作為習於開拓邊境山丘地的國內移民，客家人(意為「做客

之人 J )是一個具有自己的方言和文化特性的邊緣群體。在這樣

一種邊緣生態環境中，客家人不僅刀耕火種，開荒種田，而且還

開礦、伐木、採石、冶煉、燒炭。作為漢民族中特殊的一支，客

家婦女從不纏足，這使她們能夠和丈夫一起勞作，或者即使丈夫

外出，她們也能獨自耕田。客家人最早的聚居處位於中盟東南及

南部三大行政隘的交界地帶，但是，當社會經濟發展、工作機會

增加時，他們也走向平原地區，並隨之漸漸拓展了客家人的地理

分布。由於客家人經常要面對周邊那些不友好的、講廣東話的鄰

居，因此他們自認為是一一個需要經常面對挽戰的少數族群(的確

時常如此) ，他們只能靠自我防衛以確保自身安全。咱

作為國外移民，這些在邊緣地帶成長起來的人能夠在嚴酷環

境中生存下來。 例如， 1750 年前後，當客家人(還有-些潮州

人)應當地馬來蘇丹之召，前往西婆羅洲的叢林開採金礦時，

南地

進口

i聿令

船運

謹，

: , ~EZ 

位潮

種上

J '問

:雖然

;人建

主昌 , 

?。女 45

:在戶是

:人或

直是 14. f 潮州」或「潮州人」在英文中有兩倍譯名 一是按普通話綾音拼寫的

f Chaozhou J 男 是被潮州方言發音拼寫的 fTeochiu J '原作者在此處同時

給出7兩個譯名。(譯者詮)

15. f 鄭信」的泰文名為 fTaksinJ '音譯為「達信 J '在泰毆歷史上一般尊稱其為
「遠{言大帝」或「吞武裡大帝」。中文史籍中亦稱其豈有「鄭自召 J (f a召」意為

「主 J '不是名字) 0 (譯者，1)
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施武力防衛就是在當地生存不可或缺的前提。叫9 族群的自我防

衛傳統還將客家人引入了更廣泛的爭戰之中。我們可以追掰一下

他們在中國的歷史，客家人在廣西山區組成的地方圓練，在太平

天國造反時( 1851-1864 )成為其中堅力量，從而將地方性族群

之間的不和，轉化而成為反對朝廷、相信千年盛事的運動。太

平天國被打敗，加之客家人與廣東方言群之間接連不斷的紛爭，

迫使兩個方吉群的大批人民流亡海外。進入馬來亞的熱帶雨林

之後，廣東人和客家人發現他們又為爭奪錫礦資源而相互爭門不

休。在 19 世紀，採礦是客家勞動者最集中的領域，特別是在東

印度，6 和馬來亞。在海外的城市定居區，如新加坡，客家人迅

速在社會中下層立穩了腳跟，他們從事的職業各式各樣，包括閱

當鋪(新加坡的客家人似乎壟斷了這一行業) .做家其、建築

業、伐木、打鐵鍛造，以及家庭幫傭。 *50

海南人:樂觀悶堅毅的先行者

海南島如今是一個獨立的省份，但歷史上曾經是廣東省的轄

區。居住在海南島的海南人 17 也構成一個邊緣性的方古群，歷

史上一直受到他們富裕鄰居(廣東人、潮州人和客家人)的歧

視。然而，他們不屈不撓、最大限度地發揮在航海、農耕方面

的一技之長，並成為對外移民先驅。勤勞的海南人走遍了整個東

南亞地區，在遲躍發揮了突出的作用，因為他們擁有作為水于、

造船者、漁夫、木工的既有技能，以及(因作為熱帶居民而)具

備防抗權疾的基因。作為樂觀開朗、隨機應變的島民先驅，他們

從未試圖去挑戰那些高踮於資本密集領域、做大生意的其他方言

群。吋i
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福建省省會梧州 18 周邊地區，以及連接位於闊北(間江之

北)內陸市場的地區，農業發達、物產豐富，因此沒有形成從事

海上貿易和向外移民的傳統文化。事實上，直到 20 世紀之前，

從那裡向外遷移的人口一直十分有限。直到的00 年，閩北的茶

葉生產遭遇嚴重乾旱，同時也遭遇來自閻外的競爭，此後，閩

北地區開始出現向外移民潮。白的01 年起，福州、i方言草成為兩

波移民潮的發源地。第一波移民潮的目的地是詩巫( Sibu) 'flfJ 

現今東馬來西亞的沙勞越 (Sarawak) .位於婆羅洲北部沿海。

來自福州地區的黃乃裳就是一位改革者、一位移民先驅，同時

他也是一位衛斯理公會 (Methodist) 的傳教士。黃乃裳在得到

英國在當地的統治者( British raja) 19 查理斯﹒布魯 (Sir Charles 

Broo1仗， 1874-1963) 的首肯後，帶領千名福州農民移居詩巫，

墾荒耕耘(詳見第 6 章)。如今，詩巫已被稱為「新福州 J 在

當地人口中，大約 60% 都具有華裔血統。吋2 進入 1980 年代之

後，福州地區又興起了規模遠甚於以往的第二波移民潮，來自福

州周邊地區從農村到市鎮的成千上萬移民，形成了以北美為主要

目的地的大移民湖(詳見第 8 章)

mH 
他

16. tl:t處的「東印度 J (Indies) 指當時的荷屬東印度，今日的印尼。(護者註)

17. r 海南 J 在英文中有三個譯名 Hailam 或 Hainan 基本是波普通話發音拼寫，

Hoinam 則是按海南方言發音拼寫。作者在此處列出7三種譯名。(譯者詮)

18. r 福州 J 在英文中有兩個譯名 一是撥普通話發音拼寫的 Fuzhou ;另一是按福州

方言發音拼寫的 Hokchiu 。原作者在此給出7兩種譯名。(譯者詮)

19. r Raja J 一詞又譯「拉者 J 是當地人對土邦君主、首長等地方統治者的稱呼。
(譯者註)

i) 具

l方言
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興1c/搞清λ: 富於爐取精神的韓東者

我們將這兩個小方言群放在一起，因為他們無論是經濟實力

或社會地位，都處於北邊福州、南邊閩南兩強之闊的夾縫地帶，

而且，不管是福州人還是閩南人，都聽不懂興化地區流行的興化

方言 2日，在福清 21 地區，雖然福清話是福州方書的一個分支，

但福清地盔的一些鄉村講的是興化方吉，而另一些鄉村則講福清

方言。因此，這是一個文化混雜的地區。會53 如何海南人一樣，

這個方言群也受到南北相鄰的兩個更為商業化的方言群的歧視，

但是，他們到海外之後，卻將自己的劣勢變成了優勢。例如，作

為荷屬東印度的後來者，一些出身貧窮的興化人和福清人，竟然

比其他那些地位較高的華人更成功實現了與當地人的合作 9 並且

在印尼民族主義革命時期獲得了巨大成功(關於這一點我們將在

第 7 章論述)一一一些印尼商界的頂級富豪就來自這一方言群。

溫州人:一個新近興盛起來的移民群體

溫州位於漸江沿海，溫州方言是長江下游地區吳語方吉的支

系。無論是普通話，還是嶺南和東南沿海地區的各種方言，都無

法與溫州、i話溝通。雖然在 20 世紀中葉以前，溫州並非主要的海

外移民原鄉，但在貧窮和地方自立自強傳統的影響下，它之後的

發展特別具有多樣性和高度適應性。 20 世紀後期，溫州自屈起而

成為一個重要的移民輸出地，溫州人不僅遍布中國，而甘j矗布全

球。我們將在第 8 章著重探討溫州人著名的成功之道、它將顯示

溫州人如何把可能得到的資源、傳統的移民技巧、對中央政府控

制的巧妙規避結合在一起，創造出中國最值得稱道的地方民營經

70 
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量力

濟模式。

移民驛鄉嵐俗的謂整

H-t: 

T于

題化

支，

值得注意的是，移民原鄉的社會風俗也被巧妙地利用來適應

僑居海外的生存需求，同姓是正統親緣關係的標誌'但是在海

外，這一標識也被靈活地用來涵蓋一些並沒有真正親緣關係的群

體。例如，為對付鄰里大姓，村中某些小群體或較弱的家系會

結成問姓(甚至多姓)聯盟。父系族譜的光環(社群祭肥的儀

式中心與譜系向上追溯到幾百年前的一位著名的共同祖先)可以

滷蓋沒有直接血緣關係的群體，以實現共同的利益。例如，某地

所有趙姓者都為同宗，不論他們之間究竟有無血緣關係。或者，

若干姓氏可以在一個純屬虛擬的新姓氏之下實現聯宗。費54 在海

外移居地，幾乎很難找到源自同一家鄉的完整家族體系，因此，

為了加強族群內部的團結互助、共謀生計，就只能以共同的姓氏

為紐帶，建立起虛擬的親緣群體。這種虛擬的親緣關係幾乎可以

無限拓展，或許可以說，只要是說同一方古就可被包括進來。當

廣東籍的改革家梁敵超於 1900 年造訪舊金山唐人街時，他統計

出當地共有 12 個正宗的單姓宗親會，另外還有 9 個曲多個姓氏

組成的、並非那麼正宗的宗親會(堂) .而且，每個宗親會的堂

名都充滿吉祥之意。他寫道:儘管將真正的宗親關係置之不理而

進行多姓聯京 r 此真不可思議之現象也 J 但是，推原其故，
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20. r 輿化 J (Henghua) 是福建蒂固的舊稱。茵文名被當地方言發音拼寫。(譯者詮)

21. r 福;青」在英文中有兩個譯名:一是按普通話發音拼寫的 Fuqíng ;另一是被磁清
方言發音拼寫的 r Hokchía J 。原作者在此給出7兩種譯名。(護者詮)苦經
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殆因小姓者為大姓者所壓，只能以此為防禦之法。梁敢超將Ilt比

作「聯邦制 j 。為了應對外出經商或出洋而造成的家庭缺髓，還

有另去頁非常葫實的措施，那就是收養義子，這在閩南人當中最

為常見，在必要時，他們會將比較不那麼重要的養子派去冒險出

洋 P 打理家族生意，而將真正的親兒子留在家鄉身邊，以保證家

族香火延續。吋5

那麼，關於中國東南亞沿海及嶺南地區作為移民家鄉的特殊

生態，我們可以總結出哪些要素呢?要素之一是人口流動的不同

層級，例如季節性或長期性地離鄉外出進城打工。吋6 這往往意

昧著從農業轉向做小生意、或做手工業的第一步，而移民可以由

此透過各類不問路徑改變自己的社會地位。他們可能從看店的小

夥計起步，發展到自己當老板開店，再到經營地區性或跨地區的

大買賣，諸如此類的變化，是我們可以時常在那些勤懇(當然也

是幸運的)移民身上見到的成功之路。要素之二是親緣群體內部

透過方言和家族紐帶形成的網路，如此網路具有強大凝聚力，因

此他們雖然遠離家鄉，卻依然得以守望相助，共謀經營。在中國

到處都可以看到此類親緣群體。然而，方苦的分裂，以及與之相

關的鄉村與宗族(尤其是單姓村)內部的緊密紐帶，賦予了中國

南部和東南沿海地區社會尤為突出的特殊性。對於方吉、宗族以

及同鄉紐帶的嚴重依賴，形成了由狹隘的、防衛性的邊界所定義

的身分。而要素之三則是人民對於金錢和商質的普遍關注，這一

點我們馬 1-就會展開討論。

ï2 
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，還 生態棲位、通道和生計

此比

最

:噴出 在中盟近現代歷史早期，隨著流動人口不斷增加，移民們不

得不尋找更適於自己生存的地方，即使必須為此而遠離家鄉，也

不得不為。因此，且不論是否能夠發達，僅僅是為了能夠生存，

移民們也需要練就頑強的競爭力。與生俱來的鄉情和親惰，自然

成為他們異域謀生的重要依靠。所謂親惰，首先需要維持與老家

的聯繫，可以透過給家裡寄錢、接應並扶持從老家出來的新人

(如果自己所在之地經濟狀況還不錯的話) ，來履行自己對於家

族的沉重道德義務。親情還意味著彼此在移入地社會中守望相

助、在生意上互通有無、在精神上相互支持。

這種親情紐帶背後所蘊含的意義是移民絕不會長久離家在

外，反之，他們只是離家一段時間，是為了生計師暫時「僑居」

在另一個工作地點。但是，這種只是臨時僑居的想法往往是不現

實的，例如長期定居可能對移民更為有益，可能移民已經在遠離

家鄉的移入地形成了新的個人關係(包括可能建立了第二個家

庭)。還有另白種可能，那就是移民可能尚未實現衣錦還鄉的夢

想就已魂斷他鄉。然而，無論現實情況如何 I 僑居」理念自有

其重要意義，它強化了移民所在地的同胞之間的聯繫，連同其所

提供的所有生意仁、社會上的種種有益之處;而且，僑居理念還

使移民與僑鄉之間維繫著條特殊的通道，移民企業可以從中吸

引新的資金和人力。

僑居作為一種生活方式還催生了 ι些特殊機構，使移民得以

只是「暫時性地」居住在老家之外的地方 一無論那裡是位於中

國國內的他鄉，或是遠在中國之外一 '這就是由商人和士大夫
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共向建立地緣性會館，作為社會化、提供基本服務、擴展共同利

益的中心。由於整個宗族集體遷移的情況罕見，因此，姓氏社團

經常取代實際上的宗親組織，成為特定方言群內部彼此幫助和社

會交往的紐帶。會館建立於共同的地緣關係之上，這種地緣關係

可能是一個宮、一個臣、一個縣，也可能僅僅是一個鎮;共同的

是其凝緊力，能夠與一群同聲悶氣的鄉親無拘無束地交流，

不管是談生意，還是聯家常，都是那麼令人懷意，而且，彼此之

間的相互信任也可能因此油然而生。台57 姓氏宗親會則往往基於

真實的或想像的親緣關係'並且經常由名稱標示出特定的家鄉，

像「永春陳氏宗親會 J 就是如此。但

會館提供的服務既有象徵性的，也有十分具體務實的。如果

有人不幸亡故他鄉，他所隸屬的會館就會按家鄉儀式為其舉行葬

禮，送其入土為安，或者，甚至可能安排將其遺物送回老家埋

葬，這樣，老家親人可以舉行葬禮，使其靈魂得到安息。會館還

會為初來乍到的鄉親提供住處，為鄉親聚會提供場地，商討共同

j竄興起草的問題，交流家鄉的資訊，而且，會館往往還設有祭壇供

奉家鄉或地面性的神靈。會館對鄉親情誼的表達並沒有妨礙其成

員與所在地的非向胞群體合作，會館的所作所為在於強調當新移

民進入當地社會時，應當同時維繫(甚至強化)其家鄉認同。只

有在建立起穩間的同鄉情誼的基礎上，僑居者才能擁有足以拓展.

與當地社會聯繫的安全廠。

供奉地區性神靈的社區廟宇是會館必不可少的部分﹒當移民

去往才由新的地方時，必然透過分香儀式請神靈 A同前去。有時

移民所供奉的只是特殊行業的守護神，但廟宇儀式的地目性通常

相當鮮明，因為行業通常是與來自特定地區的移民相一致的。神

靈崇拜隨移民傳播四方，最好的例子就是媽祖崇拜。媽祖又稱
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「天上聖母 J 在中國東南沿海地區被頂禮膜拜，囡為她是航海

者的保護神。與此棺應，在東南亞，但凡有華人緊居的地方，必

定會有媽祖廟。而在商業區，貝司往往建有與特定地區相闊的廟

，表明問鄉、同業與儀禮之闊的密切關聯。會58

同鄉情懷( compatriotisrτ1 )帶給移民的不僅是相間身分的

安全戚，也是強化競爭力的資源。為了在移入地社會中找到經濟

上的立足之地，並且在激烈的競爭中守望相助，促使移民的商人

和手工業者以親情為紐帶組織起行業協會，以維護同行利話。無

論是在中閻國內或是在海外，無論是普通的手工業者還是富藹，

工作機會都是給予同鄉。因此，同鄉借宿 (na位V巴巴place lodge) 

也是職業行會的一種模式。 18 世紀時，蘇州紡織業和造紙業的

熟練技工多來自蘇州周遭的地區，他們透過連鎖遷移源源不斷地

前往城市( í 接睡前至 J) ，到自己老鄉間辦的織坊或紙坊找工

作。上海的寧波錢莊是寧波人標誌性的移民機構，徽商在揚州、!經

營鹽業，間商在廣州開辦擁有對外貿易特許權的洋行。特定城

市中地緣和業緣之間的聯繫有許多原因，歷史上的某種偶然因素

(如某位從業者個人的才能，或官方給予某一商人以某種特許

權)可能是起因，但在那之後，連鎖遷移、雇傭同鄉、尋找合作

夥伴﹒諸如此類的活動擴展了同鄉群體的規模，可能達到成千上

百人。移民行會還有可能透過各種途徑保護其同盟， (例如，將

其行業之門縮小到只接納那些講向一方言的人) ，或是對問鄉務

工者和有效的方言仲介網路實施家長式控制來降低成本。會的

為了建立並維護自身特定的「生態棲位 J (niche) ，移民
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必須與他們的家鄉保持密切的聯繫，這對於獲取所需的勞動力是

不可少的。風俗傳統也要求這一點:他們必須關照新近從老家出

來的人、必須為老家的公益慈善出資，只有透過種種方式為老家

出力，他們才能得到老家鄉親們的尊重。如前所述，與老家保持

密切關係並不意味著他們就不與所在城市的非同鄉商戶做生意，

實際上，他們甚至還發展出某種程度上的雙重文化。不過，維持

一個以同鄉為基礎的生態棲位，意味著維持與老家之間文化、社

會和經濟的通道。在中華帝國晚期，此穎通道，即金錢、社會與

文化的繁忙路徑，可謂縱橫交錯。正是由於這樣的通道，遠在

他鄉的移民透過實在的利益和情鼠共用，而與自己的老家緊緊相

連。它們既是一種聯繫紐帶，也是一種文化生活空間。

除了頹似徽商、晉商及閩南海商這樣的地域性商業集團之

外，其他一些地域性社群也形成了勞動力向外輸出與移民的特殊

能力。例如我們此前業已介紹過的客家人，也是一個具有行業特

徵的移民群體。在邊還地區求生存的客家人以自己信仰的神靈為

核心，以類似會館的形式，組建了自治性質的公司，並由軍事武

裝加以捍衛。在第 2 章中，我們將會看到，這種公司建制是使

客家人在 18 世紀成為令人敬畏之移民群體的重要原因之一。而

且，毋庸置疑，在馬來亞和婆羅洲那些人跡罕至、無法可依的山

野叢林中，正是這些勇猛的客家人充當了開礦採礦的先鋒。吋0

行業特性

如前所述，在移民異域的早期華人群體當中，我們也看到了

與中國國內的移民群相類似的社會現象，即「通道」和「生態棲

位」也是他們生活模式的架構。這裡的「生態棲位」既具有職業
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特徵，也顯示其社會角色，移民可以在其問生存，因為它為移入

地社會所需要，並且沒有被其他群體所染指。任何一個移民群體

都面對著如何在移入地社會中尋找並建立起這樣一個生態棲位的

挑戰，尤其是當他們無力在主流經濟參與競爭之時更是如此。作

為在新環境中的落腳點，生態棲位的建立是謀生的第一步。在那

之後，移民群體可能會掌握到得以在勞動力市場展開較廣泛競爭

的技能，但是，他們往往必須從那個較符合自己的能力、而且其

他群體尚未占據的生態棲位起步。

關於中國人方言群體的先天特性如何與海外職業相關聯的總

體分析，尚屬罕見。咐我認為，影響移民職業生態棲位形成的

原因，至少有以下四點:

@源自移民家鄉的技藝或習俗(即職業資本)

@移入地社會既有的職業社會分布(包括其他移民群體與本土民

眾的職業結構)

@那些可能為其家人和鄉親建立橋頭堡的特定移民群體，他們所

可能得到的進入不同生態棲位的機會;

。麗(庸過程。

以第一點為例，任何一個方言群進入-個新移居地的落腳

點，必然與他們在原居地環境中業已熟悉、掌握的技能相關:如廣

東人擅長種植經濟作物，開荒造田，還掌握修理機器的技術;潮

州人權長農業的精耕細作;客家人擅長山林開發，採礦和冶煉;

而閩南人則在金融與航海領域更有所長。

至於第二點，我們可以看到，那些較早抵達的方言群會在一

個或若干個領域占有優勢，隨後，與其持同一方吉的人，或是在

其家人和親戚來到之後，就可能被直接雇為幫工，或者，後來者

董 海 tc擴張與中國移民 ì 7 
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可能會被勸說拉攏而成為其顧客或雇員(而與此相反的是，新來

者會發現，如果想要進入被另一方言群壟斷的行業，自己會遭到

排斥)。此額例子可以舉出不少，如客家人和廣東人在馬來亞的

礦山公可招收新工人時，必定透過他們自己的管道招收自己人，

而每一方言群也一定會招收自己的親戚或老鄉到自己的店裡當夥

計。

至於第三點，某一群體進入某一特定行業的有利條件是因為

有此機會，或不必面對激烈的競爭。鐘臨傑( Cheng Lim Keak) 

在他的文章中講述了新馬的腳車店均為何會被興化人和說興化

方言的福清人所壟斷。據他介紹，當興化人和福清人來到新馬

峙，那裡大多數行業都已被先行進入當端的其他方言群所壟斷，

作為後來者，他們只好去拉人力車。大約在 1900 年前後，腳

車開始出現於新馬，當時，馬來亞吉隆坡一位來自興化的姚姓

(Yeow) 華人，去了一家英國人的腳車店當學徒，在全面掌握

了這門生意後，他辭職離開，隨即鬧起了自己的腳車店。而在他

之後，在他的腳車店裡打工的興化學徒們，也都先後效法他的榜

樣，一個個在掌握手藝之後就自己開店。於是，在那以後不到半

個世紀，數千家由興化人開設的腳車店就遍布了新加坡、馬來亞

和印尼。在新加坡，說興化方言的福清人加入了興化人的行當，

他們後來又將生意擴展到汽車配件，摩托車、三輪車和計程車等

行業。吋2

以 l二例子說明，某一群體對於某一特定生境的選擇，實際上

受到是否存在競爭對手的限制。由於競爭因素的影響，當夕令人想

要進入某一特定生意領域時，可能就得付出高昂得多的成本，這

就是為什麼會透過結成方吉群，或「幫 J '而形成對某一行業的

壟斷。站在特定行業中，所有雇傭物件都被限定在雇主的親戚或

7s 
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J丸，

說同一方言的群體之內，外人如果想要涉足，或因成本太高，或

因風險太大，而幾乎不可能，這就造成了方言與行業的一致性。

這一基本原則也體現在華人移民與當地人之間。對於外來移民群

體而言，能夠保護自己特定行業生境的最有效的途徑，就是能夠

在商品價格或特殊服務方面，做到當地人根本不顧、也不能競爭

的程度。例如，以還羅華商為例，華人在遲羅的商品價格低到

本土商人根本無法競爭的地步。至少在 20 世紀民族覺醒運動之

前，還羅勞動力市場的分軒狀況成為華人與泰人之間不時發生摩

擦的原因之一(關於這一點，我們還將在第 7 章展開論述)。至

於馬來亞和印度尼西亞等伊斯蘭國家，成功的華商固守自己的商

業玉園，當地人根本不得其門而入，由此產生的敵意孕育了殘忍

的排華行動。

至於第四點，相關記錄顯示，各幫的契約勞工往往是沿著方

言分布線透過在中國的秘密會黨運作的。契約勞工們被一批批地

運往東南亞，在抵達目的地後，由當地的幫會首領再將這些契約

勞工(原先未簽約者也被迫簽約)成批送往礦井或種植圈。 一般

而言，廣東人會被送到馬來亞的錫礦，而潮州、i人和客家人則大多

被送入蘇門答臘的菸草種植園。會(只有些勞工在契約期滿後，又

充當捐客(包工或包客)回鄉，為其雇主招募自由勞工，這是在

「後契約勞工制」時代透過連鎖遷移牟利的典型方式。刊4
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23 新馬人，也包括中國的閩南人，習慣於稱自行車為「腳車 J 0 此處依據當地人習

f員將原文的 bicycle business 譯為「腳II店 J 譯者註)

24. r 幫 J (或日「僑社 J )是僑民在城市裡組建的團體，以共伺方言為組帶，上下

等級鮮明，以提升其成員的共同經濟利益為宗旨，嚴禁其他方言群染指其勢力量E

圈。其首領大多由腰纏萬賞的富豪擔任，在 1890 年之前的海峽殖民地，幫會首

領往往同時也是尚武的私會黨(西方人級裡的「祕密會社 J )的老大，其目的即

在於確保外人不能侵害其商業地盤(還有他們的地下產業)

人想

畏的

高或

S 
G 海 i三祖輩張與中國移民 79 

站



基於移民的主觀意願'每個方言群基本都會形成至少一個類

似於向業聯盟的特定生境，按照特定的標準割分出各自生態、棲位

的邊界，如此可以被看成是一代又一代後繼移民的依靠，是移民

社群得以延續的依託。此類「經濟橋頭堡」是世界各地移民社群

的普遍現象，他們自成體系的特殊性，既可以有效避免惡性競

，同時也有助於新移民更!頤和地融入勞工隊伍。這種基於方吉

布建立且具有排外性的經濟體制，與中國南方的社會文化語言模

式正相吻合。當然，這一切並不等於他們內部就不存在經濟紛

爭，儘管商界大老們並不願意看到此額事情發生。這種以方吉為

標諒的體系往往進退維谷，可能產生各競爭對手之間激烈、殘酷

的爭門，甚至動用黑社會武力抗爭，這是令統治當局非常頭疼的

事。

「生態棲位」是特定移民群在新環境中的生活空間，而「通

道 J ( corridors )則是移民舊環境的延伸，這是一條使移民與故

鄉(可能是一個村莊，可能是一個宗族，也可能是一個省份)保

持有意義聯繫的通道。事實上，此種「通道」的存在，可能與那

種「衣錦還鄉的迷思」或「榮歸故里的期盼」是相向而立的，因

為，在某種程度上，這些移民從來就沒有真正離開過家鄉。他們

保存了在經濟、文化、親情等不同方面的歸屬模式，以便使自己

始終更為堅定地朝向自己的祖籍地，而非自身當下實際生活其中

的社會。維護通道是僑居的要旨。在移民的心日中，可能從來就

不認為自己在情廠上或行動土完全割斷過與自己的故鄉、與故鄉

的文化、與故鄉的親人之間的聯繫。

儘管「通道」有某種空間屬性，但是，我們最好將其想像為

一種社會的、經濟的有機體。一位研究歐洲華僑華人的權威學者

曾經指出:中圓僑鄉社會「與他們遠在海外的鄉親融為一體，卻

品。
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濟紛

與本地周邊社會經濟格格不入。」吋5 也就是說，僑鄉的經濟來

源、親緣紐帶和社會結構使其鶴立獨行，既不完全是當地社會的

一部分，也不完全是移民移入地社會的一部分。僑鄉與其國外鄉

親構成了通道的兩端，構成為一個特殊的跨國共同體。因此，一

個完整的「移民共同體 J 應當既包括移民群體本身，也包括他

們留在家鄉的親脅，還有家鄉的左鄰右舍。

一個「移民共同體 j 的中國一端，既包括移民的宗親群體，

甚至還包括已經發展起有別於周邊社會的文化身分的整個居住

點。在環境有利時，這種人員、金錢和文化的雙向流通可以維

持這種特殊身分的世代傳承。在僑鄉，移民的親眷被稱為「僑

眷 J 他們往往在本土享受較高的生活水準，他們可能完全、或

大都不需下田耕作，他們可能可以雇工代勞，或者只是放放債、

做做生意。生活在僑鄉的一些歸僑，可能透過捐獻當地的公益事

業而獲得較高聲譽。在僑鄉，一些引人注目的大型建築'往往呈

現出中西合璧的特徵，最典型的例證當數廣東問平由海外華僑出

資建築的關樓。在鄉村，僑眷的相對富裕吸引了土匪的注意，故

而不得不建造了此類外表華麗的鋼筋混凝土建築物。刊6 這些美

輪美臭的關堡式建築'不僅顯示著僑眷的富有，同時也是他們虛

弱戚的象徵。僑眷作為一個富裕的弱勢群體，是長期存在於中國

僑鄉的社會現象，這是我們在以下各章還會反復論及的一個主

題。
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隨著時間與環境的變遷，移民的生態棲位與通道也會發生相

應變化﹒二者之間的相互作用構成了移民歷時久濤的複合模式，

並且深受科技發展與時局政治的影響。在以帆船和輪船品交通工

具的時代，航行是否快捷、安全，直接影響到移民對於在中國發

生的大情小事能否及時做出反應，從而也影響到他們與家鄉親人
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之間的通道能否保持陽通無阻。迅連而便宜的雙向交通，使得

1990 年的僑居與 1690 年相比是頗為不闊的兩回事。而且，從漂

洋過海傳遞家書、到使用電報電話，再到如今的無線網路和于機

通話，通訊技術的發展，促進了各種與其相關的就業市場和移

民法規的資訊沿著移民與家鄉親人之問跨起全球的通道，迅速傳

播。再者，移民通道能否延續也可能受到政治形勢的影響，當涉

及對華貿易、涉及與中國聯繫的移民社區生態棲位被貿易禁令或

移民禁令所破壞時，移民的生態棲位很可能會因此而迅速萎縮。

最後，移民通道也會受到移民被油化程度的影響:當移民後裔離

開了父輩的行業生態棲位而進入當地社會更廣泛的經濟領域時，

與中國的通道也可能變窄變小，甚至完全消失(但是，消失了的

移民通道也可能在情況發生變化時重新恢復，關於這一點，我們

將會在第 6 章和第 8 章詳加論述)

作為移民的祖籍圈，近現代早期的中國社會為我們揭示出四

大要點。第一，移民已經發展成為一種生活方式，只要機會允

許，勞動力就會在空間上向四方擴散。第二，由此而產生的「移

民共同體」是由通道予以定義的。移民共同體一端的興旺發達取

決於另 端興旺發達的程度，由此，才能確保人員、資金、資訊

和文化能夠互通有無。第三，商品經濟和經商理念早已融入了社

會上所有不同階級的意識之中，尤其是在中國東南沿海和大嶺南

麗的中心地帶，那裡是移民最主要的輸出地，當地人早已形成了

農副業高度結合的生存模式。那些地區農民的意識，無不受到與

商業網絡相聯繫的影響。無論是城裡人還是鄉下人，對於借貸、

風險和雇傭工都習以為常，並知道如何去評估市場條件。換

之，一個移民不管他原來多麼貧窮困苦，只要能夠抓住機遇，善

於理財，懂得經商，他都有機會在遠離家鄉的地方出人頭地。吋
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正是中國南方地區這種超越了階級界線的商業化特質，使得那裡

的移民能夠在異國他鄉生存發展。第凹，中國始於 17 世紀的大

移民時代首先是一種園內現象，而朝向海外的移民只是一個次生

(subcategory )現象，並且只是在東南沿海及嶺南地區具有特

殊的重要性。
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移民學校

位四

人們往往將人口壓力看成是促使人民向外遷移的「推力 J

我則認為，更應當將近現代中國早期那個人丁興旺、商業繁榮的

核心地區，看成是一個拓展市場關係的廣闊舞臺，在那裡，家家

戶戶都在學習如何切實有效地抓住並充分利用各種商機。中國南

方沿海地區的普通民眾，已經懂得如何透過勞動力輸出和經商營

生，以適應本土地狹人憫之客觀現實，他們將本鄉本土變成了培

訓移民技能的大學校。數以百萬計的中盟家庭都視經商和bf晶為

理所當然。為此，他們創造出種種機構，如，移民的商業行會和

宗鄉會館，移民們透過分香建立的廟宇，還有那些地區性的祕密

會黨，這些機構既可以建在圓內，也可以建在圈外。令人驚異的

是，近代早期的商品化進程不僅沒有削弱、反倒是強化了這些聯

繫。中國沿海地區如馬賽克般的方言和習俗分布，更是大大強化

了這一地區作為移民輸出地的明顯特質。
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17~ 非因為受到政治迫害而逃生，或為了堅持自己的理想而亡

i吹;"命，永久定居國外並非中圓社會任何一個階級廣為接受的

理念。無疑地，這就是為什麼中文沒有對應於英文 í (向外)移

民 J ( emigrant) 的專門用語。然而，對外貿易的現實情況往往

在無意間造成了朝向他闊的遷移。當商人冒險出洋時，他們可能

只是希望在國外待上一段時間(只要能將手中的貨物賣完，並且

收齊需要帶目的貨物就行)。可是，商人一職卻使他們往往無法

如顧時常回家，例如，商行代理可能經年常駐外國港口，娶當地

女性為妻，在當地建立起第三個家庭。對於以經商為生的群體而

'暫時僑居他鄉是受到認可的生活方式，然而，回鄉安居樂業

對他們來說卻常是可望而不及。而且，那些被自己在夕已經商的同

鄉老板所雇用、或在同鄉老板的擔保之下外出謀生的手藝人或傭

工，可能比自己的同鄉老板或擔保人更缺乏如顧返鄉的資金或機

會。只要看看海外各地的華人墓閣，就足以明白僑居者有多少人

最終只能夢斷他鄉。

海外華人社會的形成

東南亞移居地點

中國移民在海外建立的華僑社會，主要集中於兩類地區: • 

類是被歐洲爐民政權占領的港口城市，另一類是未遭爐民勢力染

指的在地士生王國( uncolocized native kingdom) 。屬於蘊民體

制的地區包括:位於馬來半島的麻六甲、自末島的馬尼拉，以及

位於西爪哇的巴達維亞，即今天的雅加達。這類當地原有的王國

品。
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移

貝司包括日本、遲羅、東埔賽、寮閩、緬甸和越南。本章所要探討

的時段僅限於 18 世紀末葉之前，因為正是在那一階段，大英帝

國對東亞社會的入侵改變了中關移民歷程。

作為東南亞當地統治者的委託人和自身商業事務的經營者，

華人實際上已經長期捲入東南亞的商業體系之中。如前所述，當

地統治者向外商徵收稅款時，經常利用外國人充當權務監督或海

闊的稅務宮，這些為其徵稅的外國人來自不向國家，包括希臘

人、阿拉伯人、波斯人，當然也包括華人。到了 17 世紀，在其

歐洲雇主的支持下，本已長期活躍於該體制中的華人中間商 9 幾

乎完全接手了這一業務。叫

在歐洲殖民者入侵東南亞之前，東南亞的華人移民聚居群主

要有兩類。一類是上文提及的華商，他們以充當中問商悶著稱。

另一類則是由中國的亡命之徒或政治難民為首組成，他們占地為

王、實行自治，甚至還建立了自衛武裝。叮當殖民政權繼續擴張

時，商貿港口繼續繁榮，但一個個占地為主的小王國最終都不復

存在了，歐洲殖民者確實需要華商和華工，但是他們絕不允許政

治上或軍事上的敵對勢力存在，東南亞的華人移民因而確是「沒

有帝國的商人」。叮

每當中國國內改朝換代、或是發生社會動亂時，就會有政治

難民加入東南亞的華人社會當中。他們中有的是商人，有的則是

那些效忠於被推翻的舊王朝的義士，或舊王朝的將士，還有一些

人是「科密會社」的成員。 1644-1683 年，隨著清朝大舉入闕，

武力玫占全國，中國國內烽火連天，成千上萬無家可歸的難民逃

往東南亞求生。到了東南亞之後，他們有的在當地做小生意，有

的靠手藝謀生，還有的則務農耕田，或傭工度日。在越南南部，

部分南明將士被允許駐絮於邊境的蠻荒之地，由他們自己的將領

而亡
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管轄。儘管許多逃亡者無疑地仍然效忠於已經被推翻的明王朝，

但實際上他們根本無法對大勢已去的舊王朝有所作為，他們在進

入流亡地之後，當務之急是如何在當地找到生存之道，而非收復

失士。

不同的生態環境:殖民模式

許多中國人是因為經濟原因而移居東南亞，然而，只有在當

地統治者能夠從他們身上獲得利益時，他們才能在當地繁榮發

展。在某些情況 f' 華人會被積極招募到當地定居，那些得到瘟

民當局庇護的華商小心翼翼地與其合作，避免任何競爭的可能，

因此頗受歡迎。在那些華商的故里，無論商人多麼富有，也難以

在仕途上有所作為，唐人只能居於君主和士大夫之下。當華商身

居海外時，他們往往也不會與當地統治者爭奪政治權力，相皮

地，如同在祖籍地中國一樣，他們向當地統治者俯首稱臣，以換

取信任，更希望能夠得到優惠，例如:得到行使包稅權的特別權

益。華商在東南亞為統治者效勞的領域主要是貿易和包稅(代表

殖民政權向當地商業和服務業收取稅款)。東南亞華人移民社會

中那些早期的領袖人物們，正是透過商貿和包稅莫定了他們的經

濟基礎。海外華人在自身發財致富的同時，也被要求為給予其特

權的主人牟利，華人通常能夠獲得保護，甚至獲得社會地位的提

升作為回報。這是 種雙方互惠互利的模式。

在眉民地，當時的華人移民所服務的，實際仁是 個極力以

不充分的技能、不完備的人手控制其殖民地的虛弱政權。儘管那

些歐洲行政官員和歐洲商人的背後都有著強大的武力支撐，但他

88 
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們其實並不太清楚應當如何從當地民眾身上牟利，又如何從對華

貿易中獲利。他們該如何徵稅以使其殖民體系獲利?他們該如何

與那些使用陌生語言和習俗的在地民族打交道?還有，面對待遇

存在歧視、市場難以捉摸、語言難以交流的情況，他們該如何跟

中國做生意?正是基於這種種原因，在早期的殖民體制中，僑居

當地的華人就成為殖民當局不可替代的臂膀。儘管海外華商本身

並非殖民帝國的締造者，但他們很快就成為在他人建造帝國進程

中不可或缺的助手。儘管在政治上，殖民體制並不屬於華人，但

是華人漸漸將重要的經濟命脈控制在自己手中，並參與管理。身

為華人，他們是二等公民，屈居於殖民者之下，但與此同時，他

們又位居由當地在地民族構成的三等公民之上。在長達將近三個

世紀的歷史進程中'這一特殊的殖民等級制度的確給予華人以特

殊的成功機遇，然而，它也在當地本土民眾心中留下了深深的怨

恨，以至於在日後引爆了可怕的結果。

前六申

當葡萄牙殖民者於 1511 年內領了麻六甲伊斯蘭-王圓峙，他

們認為能夠以此控制整個東南亞的香料貿易，還可望進一步控制

與中國的貿易。作為溝通南中國海與印度洋的要道，麻六甲海峽

無疑具有重要的戰略地位，而曾經標制麻六甲海峽長達近 4固世

紀的麻六甲王圈，歷史上曾是 個繁榮興盛的馬來商業王圈。

1450 年代，當鄭和下西洋途經麻六甲時，雖然還不清楚那裡是

否已形成中國人的聚居地，但已經在那兒發現了中國的船隻。在

麻六甲被葡萄牙人占領之後，當t由華商謀求其支持，並繼續在麻

六甲港充當中間商。到了 16 世紀後期，當地華人數量已經多到

貳 早期殖民清國與華人移民群觀 89 
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葡萄牙人認為有必要任命一位華人「甲必丹 J (kapitan) 來與

他們打交道。甲必丹是在當地華人社會中舉足輕重的富商， 1641 

年，當荷蘭人從葡萄牙人手中奪取麻六甲之後，相關記錄顯示華

人甲必丹制依然繼續存在，這說明當地華人社會一直延續著。甲

必丹制是東南亞當地一個歷時久遠的制度，該制度任命外國商人

中的要人擔任宮職，並由他負責管理自己的向胞。這是在單一政

治體制下管理多元種族社會的一種方式，那透過合作而不是同化

的方式來管理少數族群。在麻六甲，華人「官員」無一例外都是

幅建人，因為該殖民地絕大多數華人都屬閩南方言群;而且，該

地區貿易、金融等最為有利可圖的行業也都掌握在福建人手中。

那些福建商人大多娶當地女子為妻，被納為妻妾的女子中有的是

當地的馬來人，也有來自東印度的女僕。到了 18 世紀，這些由

不向種族結合而成的家庭所養育的下一代已經在當地成長，並旦

孕育出一種混合的文化。在現今麻六甲的荷蘭街，仍然可以看到

當年那些富有的「吾吾 J (Baba) 商人(混血華人)建造的中

西合聾的奢華大屋。叫

馬尼拉

在菲律賓，馬尼拉被中國人叫做「呂宋 J 很早以前即已成

為吸引中國商人的重要港口。 1571 年，西班牙人占領了馬尼拉

港，他們被馬尼拉與中國之間繁榮興盛的貿易所吸引，並最終將

那一地區完全基督教化了。西班牙人剛到馬尼拉峙，發現有大約

150 個在此地經商的福建人會5 '他們構成了當地華商的主體，並

為西班牙人充當中間商。中國商人從中問一船一船地將絲網、瓷

器運往馬尼拉，西班牙人則用墨西哥銀元買下他們的貨物，再用
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大帆船將這些東方寶物運往墨西哥，然後再帶著更多銀元過來進

行下一輪交易。與此同時，中國商人則將銀元一船一船地運回福

建，成為當地經貿交易中的重要通貨。儘管未能以馬尼拉為據點

進而使中國基督教化，令西班牙人臨到大失所望，但事實仍然證

明菲律賓是一個非常成功的傳教基地(除了西班牙人以外，不少

中國人也參與傳教事務)。吋

馬尼拉的殖民者與其華人夥伴之間很快就顯示出一種共生關

係:華人移民(無論是短暫僑居或長久定居)成為殖民經濟的支

柱;可是，華人同時又屢遭懷疑，被認為不可信賴，被懷疑可能

充當了那個野心勃勃的中華帝盟的代理人，這一切導致菲律賓華

人後來慘遭浩劫。如此友好合作與殘酷迫害交互進行的社會現

實，使得中國人前往東南亞之歐洲瘟民地的移民歷程危機四伏。

儘管如此，依舊有成千上萬人冒險前行，因為他們相信遷移能夠

給家人帶來可觀的回報。

西班牙在菲律賓實施的政策是從地理上和法律上都將不同文

化的族群分隔開來。西班牙當局對西班牙人、當地人(菲律賓

土著)和華人分別進行管理，這反映了殖民地經濟被按照族群

進行劃分的事實:西班牙人經營與墨西哥的大帆船貿易、本地

人集中從事基礎農業、華人則主要經營與中國的帆船貿易。此

外，華人同時選為軍事設防的城市提供食品和服務，並且從事城

市與農村之間的貿易。會7 由於西班牙當局給予皈依天主教的華人

若干優待﹒促使好些華人率先隨西班牙人皈依了天主教。在西

班牙殖民早期，大多數華人並不接受天主教，不信教華人與信

教華人之比例可能是 10 : 1 。不信教的華人被規定只能居住在八

連( Parian) .那是一個位於設防城市高牆之外的孤立社區。反

之，那些皈依了天主教的華人，或至少在形式上皈依了天主教的

武、 早期殖民帝閻明i華人移民群體
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華人，則在法律上被允許與同樣倍教的當地女性結婚，另一項至

少用樣對於華人具有吸引力的優惠待遇是信教者可以自由流動。

西班牙當局不允許華人異教徒自由離閑居住地八連，理由是不能

讓異教華人與其他當地人混雜，不能讓華人傳播他們的異端邪

說，但皈依了天主教的華人則可以自由出入，作為中間商活躍於

內陸民眾與城市之間，華人的緊居地隨後漸漸拓展到呂宋島各

地。華人與當地人結合而養育的混血兒，在西班牙語中稱為「麥

士蒂索 J (Mestizos) .他們也可以自由流動，並漸漸在商貿領

域占據了重要地位，後來有些人又擁有土地而成為地主。瘟民者

透過天主教向麥士蒂葉們灌輸西班牙文化，使得麥士蒂棠們從語

言到習俗都與來自中國的華人群體漸行漸遠，並最終在相當程度

上被西班牙化了。西班牙殖民者的這一舉措與早期荷蘭人在巴達

維亞的做法過然不同。

巴達維亞

1619 年，荷蘭東印度公司驅逐了今天雅加達地區的木土統

治者，築起了一座以高牆護衛的城市，即巴達維亞 (Batavia)

幾乎從建城伊始，華人就參與了巴達維亞的建設。會8 萬丹王國位

於巴達維亞附近，在那裡長期從事與中閻胡椒貿易的華商被吸引

到巴達維亞，他們充當了荷蘭人的承包商和包稅人，負責從中國

招募建城的勞工和手藝人，並且還為巴達維拒的房屋和城牆建設

提供磚瓦和木料。

當荷蘭人來到爪哇峙，那裡的華人主要都是福建人，他們自

然而然地成為殖民者的合作夥伴。他們當中最有權勢的商人被荷

蘭人任命為「華人甲必丹 J .在理論上他們受到荷蘭殖民當局的

。2
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充分信任。與菲律賓的西班牙人不同，荷蘭人沒有採取任何措施

要華人改信荷蘭人的宗教，也沒有向華人灌輸荷蘭人的文化。華

商菁英之所以為荷蘭當局所重用，主要是由於他們個人的威望、

樂善好施的精神和手中的財富，表現出了管理當地華人社會的能

力，以及他們所保持與家鄉的聯繫。巴達維亞首任華人甲必丹蘇

鳴崗 (1580-1644) .是當地一位富有的福建人，與梅蘭總督私交

甚篤。雖然不能完全肯定，但華齒的社會地位似乎也可以從此額

任命當中得到提升，或者，可以將此類任命視為相當於在中圓本

土獲得朝廷任命悶得到晉升。不過，從以下這段文字中，似乎也

可以看出一些普通民眾對於這_ í官員體制」其實並不太信任。

一位中國人關於 18 世紀在三寶壟(位於爪哇)

任命華人甲必丹情況的描述時

凡推舉華人為甲必丹者，必申詳其祖家，甲必丹擇古招

集親友門客及鄉里之投契者數十人。至期、和蘭一人捧字而

來，甲必丹及諸人出門迎接。和蘭之人入門，止於庭中、露

立開字捧諦。上指夫、下指地云 「此人俊秀聰明，事理通

H堯，推為甲必丹，汝等鄉書以為何如? J 諸人齊捷、白 I 甚

美甚善。」和蘭俱與諸人搓手為禮畢，諸人退?方與甲必丹

攜手升階至堂中，纜繩敘賓主禮。其籠絡人皆如此類也。 1

1. ((海島逸志》一書由清代王大海著於 1791 年。本書原作者在此摘引的一段話，

系引自麥都愿翻譯、香港墨海書館 1849 年出版的英文版本，與中文版文字略有

出入。譯者在此很據中文《海Æl;逸志》原文照錄。(譯者註)
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福建人是中國商業領域重要的中間商，因而也是荷蘭貿易不

可或缺的環節。中國帆船將瓷器、絲網一船船從廈門運到巴達維

亞，吸引東南亞各地商人帶著香料前來交易。中國帆船同樣也帶

來巴達維亞華人每天生活的必需品(例如每個海外華人社會都不

可或缺的中國食品) .而且，每年隨船可能還送來大約 1 ， 000 名

殖民地所需要的勞動力。會1。在了解華人在巴達維亞與中盟貿易

中所具有的絕對優勢之後，荷蘭在 1690 年代解散了當時已經麻

煩不斷的荷蘭東印度公司，所有貿易業務一概轉移到華商及相關

航運公司手中。從 1691 年至 1740 年期間，可謂為巴達維亞帆

船貿易的黃金年代，平均每年有 11 艘大商船從中國航抵巴達維

亞

17 世紀末，巴達維亞的華人人數變得如此之多，以至於荷

蘭官員與華人甲必丹之間出現了摩擦，源源湧入的華人似乎對公

共秩序造成某種威脅。但是，殖民當局從移民身上獲利良多(每

名入境者需繳納 1"0荷盾) .加上華人擁有並經營的甘煎園迅速

發展，也需要大量勞動力，因此殖民當局並無法完全制止移民入

境。到了 1800 年，雖然荷蘭人一再設法阻止華人湧入，但荷屬

東印度華人總數還是增長到了大約 10 萬人。

在誼民地的恐懼與暴力

歐洲殖民者因矛盾的廠受而受到拉扯:他們既需要華人，同

時又害怕華人。他們深知，如果沒有華商、沒有華人工匠、沒有

華人勞仁、他們在殖民地將一事無成;然而與此同時，他們內心

深處對海量般湧入的「異類」族群的恐懼戚，卻始終揮之不去，

正是這種極度的思懼，導致了大規模的排華和屠華事件，甚至
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試圖將所有華人都置於死地。在馬尼拉於 1603 年爆發第一次大

規模屠殺華人事件前夕，馬尼拉有 2 萬華人，但只有大約 1 ， 000

名西班牙人。會 12 在巴達維亞發生 1740 年大屠殺事件之前，巴達

維亞有圍牆的城市內生活著 1.275 名歐洲人，而他們面對的卻是

失 199 名華人，而且，在這些華人背後，還散布著不計其數居住

在城牆之外、郊野地區的華人，以及在附近甘照種植圓裡勞作的

大批華工。女 13

在馬尼拉和巴達維亞先後發生的屠殺華人的慘案，似乎都起

因於華人預臨到歐洲人心中的焦唐、恐懼，華人有理由覺得自己撞

到死亡和被驅逐的威脅，因此被迫率先奮起反抗。然而，在馬尼

拉，幾乎所有華人都遭到報復性的屠殺(馬尼拉屠殺華人事件發

生於 1639 年和 1662 年)。山在巴達維亞，居住在域內的華人

被大肆虐殺，他們的住宅、店鋪被洗劫-空。與此不同的是，雖

然 1759 年時麻六甲的居民當中大約 20% 是華人.{ê_屠殺華人的

慘案倒沒有在麻六甲發生，這可能是由於那裡的華人移民總數增

長較慢，也有可能是華人與當地人相互通婚促進了華人與當地社

部
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會的融合。會 15

﹒同

t述屠殺華人的慘案既不是深思熟慮的政策，也不是偶然發

生，而是源於歐洲人面對能幹、勤勞的華人群體的高度矛盾心

態。歐洲人在經濟 t依賴華人，但在文化上卻對其一無所知，因

此不能不產生巨大的恐懼戚，再加上歐洲人一直對華人課以重

稅、任意敲詐，因此心裡也可能音f '1' 1"3會連到報復。再者，並非

所有華人移民都融入到殖民經濟體系之中，在巴達維亞以外的地

盔，那些由華人老板經營的煎糖業，因搞資金不足，經營狀況極

不穩定，一旦老板經營失敗，他手 F的工人就可能淪為赤貧、跌

落到農村的最底層，無論是荷蘭人或華人對此都無能為力。在規

ι甘心
又

心
，
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模日益龐大、階級分化日趨嚴重的華人社會，真正能夠藉由與歐

洲人的關係致富的華人只是極少數。會16

殖民地早期華人移民的到來，或許僅是即將到來的大移民時

代的前兆，但移民規模之大，已足以令那些新來乍到的殭民者心

中恐懼日增。無論屠殺慘案或是排華行動都未能有效阻止華人移

民源源到來，這只能說明歐洲殖民地對於中國人仍然具有強大的

吸引力。再看中國關內，清朝統治者並沒有為報復歐洲人而切斷

海外貿易，因為他們深知海外貿易對於沿海省份真有重要意義，

所以採取了十分現實的態度。當貿易繼續進行，移民活動自然相

隨。 *17

殖民利誼與華人中間商

以下這段話是 1700 年一位外國訪問者關於巴達維亞華人的

描述，充分顯示早期華人移民在巴達維亞經濟生活中的重要作

用:

他們不僅在城裡經管各類店舖﹒出售茶葉、瓷器、絲網和

漆器，他們自己也是勤勞努力的從業者，他們是優秀的鐵

匠、木匠，他們製作精緻的家其.....這裡的所有雨傘都是

他們生產的。他們懂得如何油漆，如何鍍金。他們會釀

酒，他們耕種大片農田。他們在巴達維亞附近的工廠千里製

磚、製糖，並且出售他們的產品-…-巴達維亞的所有農業

生產都依靠他們......他們不僅一年到頭生產人們生活的必

需品，他們這送貨上門。他們出售的各類食品、織物、漆

器、瓷器，茶葉和其他各種物品，價格都十分合理。會的
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早期瘟民統治者在經濟領域的下列王方面嚴重依賴華人，包

括:與中國的貿易、從當地獲取財富、以及為殖民城市提供服

務。不過，在早期殖民者看來，華人最重要的作用是從事殖民地

與中國之間的貿易。僑居馬尼拉的福建人經營從廈門到阿卡普爾

科 2 的帆船貿易，因為馬尼拉是這條航線上必經的轉運港口。早

期巴達維亞的荷蘭人也建立類似的機制，他們發現，如果東印度

公司的商船直接與中國打交道，事情會非常麻煩，成本也要高出

許多。儘管的世紀中葉後，歐洲已經開始以輪船取代帆船，但

歐洲的船主們仍然與住在姐民地港口的華商打交道。中圓的貿易

已經發展出自己的一套模式，完全仰賴於華人對生意兩端的了

解，以及掌握實務的規則和操作方式。會 [9

然而，進入的世紀下半葉之後，由於英國的競爭、荷蘭人經

營不善等多種原因，廈門與巴達維亞之間的帆船貿易衰落了，由

此，善於應變的爪哇華人開始多樣化發展其貿易仲介的服務。會20

進入 19 世紀早期之後，當瘟民者(包括英國史丹福萊佛士( Sir 

Thomas Sramford Bingley Raffles . 1781~1826) 在爪哇的短期統

治)試圖向本土爪哇人課稅以取代勞役制時，華人放貸者成為殖

民者與爪哇農民之問的重要仲介。同時，隨著眉民統治拓展，鴉

片貿易重要性上升，荷蘭人讓華人充當鴉片專營稅的承包商，

更加深了對華人的依賴。雖然不少華人自己也抽鴉片，但大部

分鴉片還是賣給了爪哇本地人。心l 鴉片專營稅承包華商透過與

殖民政府簽約，對稅收進行分成，華人鉅富者正是得利自此承包

稅收。在荷蘭殖民者管轄的地域內，華人還利用其他方式從殖民

政府獲利，例如，殖民者讓華人代理人承包整個村莊的稅收，還

2 阿卡普爾科 (Acapulco) 是墨西哥南部一個重要的港口。(譯者詮)
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讓華人負責進口貨物的零售。在整個 19 世紀，華人中間商靈活

地捕捉各種能夠牟利的機會，從而閻身為代理人而得以在強迫勞

動制生產咖啡、煎糖等出口商品作物的領域，占據了更重要的地

位。會221857 年之後，隨著移民政策放寬，在西屬菲律賓的華人

也得以競爭稅收承包商的位囂，很快，他們也包攬了各城各省的

稅收。心3

華人一開始之所以會被瘟民體制所拉攏利用有多重因素:可

能因為華人是外來人，與本地沒有關係，只好向殖民當局俯首稱

臣以獲得其庇護;也可能因為當時進入亞洲的歐洲人還沒有足夠

的人力物力建立起一個完備的官僚體系，難以有效管理當地民眾

並向他們徵稅，而許多華人移民恰好本來就富有經商的傳統。總

之，正是因為上述種種原因，華人成為誼民制度不可缺少的合作

者，無論殖民當局實施的是強迫勞動制 F嚴密的管控體制，或是

較為寬鬆、自由的質易體系。當殖民體制有所變化時，華人總能

找到i適應它們的方式。

早期聽民地社會結構

如前所述，縱觀整個殖民統治早期階段(大約從而世紀後

期到的世紀後期) .在整個東南亞和日本華人社會中占主導地

位的方言群是福建人，他們還過海洋冒險為華人移民建立了橋頭

堡。福建人的地域文化，以及他們所從事行業的特性，都反應在

恤們的宗教生活中。從處於荷蘭統治之下的第一代移民開始( 17 

世紀初) .他們就在巴達維亞城內及其周邊地區建立了廟芋，以

祭拜他們家鄉的地方神靈，如土地公(福德正神)和保護所有

航海人的媽祖(天后) ，同時還有祭耐不同行業保護神的各頹廟

。8
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5靈活

全迫勞

穹的地

J華人
計省的

字。 *24 華人移民還從中盟帶來了各種按農曆舉行的節慶習俗。

以下是一位荷蘭人關於 18 世紀初華人如何在巴達維亞慶祝農曆

新年的記載 9 顯示當地華人如何興高采烈地與非華人一道，友好

和體地舉行大型慶祝活動。根據記載，浩浩蕩蕩的遊行隊伍穿行

於巴達維亞街道，道行的人們舉著「數以百計的馬、船、車、魚

等不同造型的紙製燈籠，並且還悶悶如生士也舞動著一條令人望而

生畏的大蛇(龍) J 可
稱
夠
眾
胸
悶

首
足
民
川

在街道四處，有少數身著節日盛裝的華人，有很多荷蘭

人，還有許多苦力，他們每人手中或持小鼓，或「騎 J 紙

馬，或主任車，或舉著「魚燈」等不同動物造型、用蠟燭

照亮的紙燈籠，到處是震耳欲聾的喧鬧聲 3...... 不時還可

以看到有人在門前表演哇揚戲 4 '荷蘭人帶著妻女前來觀

看。有茶水和甜點款待觀眾。華人喝茶，其他人則品嘗甜

j合作

或是

』總能

點。會25

後
地
頭
在
口
以
有
廟

紅
導
橋
應
(
'
所
領

移居到鄉村地方和小城鎮的華人建立了自己的生態棲位，既

有正式的府第，也有隨意流動的高戶。一位的世紀後期的華人

旅行家生動描寫了其中一個小港市的情況:

3. 划龍船，舞彩籠，擊濤、鼓，星星著紙魚、紙臨之類的彩燈巡遊'是中盟關單單沿海漁

村的傳統節日民俗，既翎翎如生地再現漁民在大海上的生J舌，也以此祈求海上神

靈的成諱。(譯者註)

4. r ~圭揚 J (Wayang) 是流行於EDI12，爪哇地麗的一種皮影戲。 j 設者註)

貳 早期殖民倍國與華人移民群觀 。9
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1790 年前後爪哇島先加浪岸( Pekalongan )的

華人聚居地4

北膠浪，為巴國東南之區。亞於三寶瓏，面山背海，列

屋而居，可五六十家。南北限以柵'華人息居其中。俗呼為

入芝蘭(謂街衛也)。廈屋連綿，危樓高聳，西向者為甲必

丹第 o 右有園一所，可三回青久，樹林陰軒，亭名開雪、甲必

丹公餘遊息之所 。 。園後椰樹數十株，亭亭淨直，盟可合

抱，其葉類葵扇而長，迎風瑟瑟。出入芝蘭以北有廟，為澤

海真人祠。 5 柵門外為泊面(輸館) ，以征來往之賦稅。隨

河而北，可半里，為外泊面，所以檔察遺漏。又四五里達於

海口、其地有聖墓椏靈。舟揖來往，必具香褚拜禱。由入芝

蘭南至苗冬，可三十里。苗冬有蕉葫二處，舊分東西，今合

為一。 6

東南亞華人早期的社會團體，形式簡單，遠不如後來那樣發

揮多種功能並具備不同地區的特色。早期，往往一個國體就同時

發揮了諸多功能，這 4點可以 17 、 18 世紀建於麻六甲的最著名

廟宇為例。 1673 年，麻六甲的間商在當地建立了青雲亭，成為

團結當地華人的核心機構。創建者中包括了荷蘭殖民政府海關中

的華人稅務承包商，他們屬於當地華人社會的頂層。這些人以華

人社會的領袖人物白居，而 1801 年的一頁。碑記也證明了當時華

商在華人社會的領袖地位。該廟宇係由一位華人甲必丹所建，此

人乃滿族攻占中國時的逃難者，他同時還捐獻了一大片山地建立

了華人的墳山一一三保山(詳見第 7 章) 0 7 這座廟宇原名「觀

RHHV ]i 
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音亭 J 祭拜救苦救難的觀世音菩薩，後來改名「青雲 J 取中

國傳統文化中「平步青雲」之意，意昧著甲必丹的地位可以和中

國本土士大夫的地位相媲美。

列
為
必
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為
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入
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重興青雲亭碑記 (1801 年)叫

青雲亭何為而作也 P 蓋自吾{齊行貨為商、不悍逾河蹈海

來遊此邦?爭希陶 j奇、其志可謂高矣。而所賴清晏呈祥，得

占大) 11 罪IJ 涉者，莫非神佛有默佑焉，此亭之興，所出來矣。

且夫亭之興、以表佛之靈，而亭之名目以勵人之志。吾想夫

通貨積財，應自始有，而臻富有莫大之崇高，有沒霄豆豆土之

勢、主口青雲之得路焉，獲利固無慄於得名也。故額斯亭曰背

~~ -f;:'"J 

獨是作於前者，既有古士，而修於後者，寧奔巴偉人，歷

歲月之久遠，蠹朽堪虞'經風雨之飄飄，傾頹可慮。覽斯亭

5. 根據王大海《海島逸志》中的記裁 「澤;每真人」姓郭名六官，始以中凡海經商。
舟師番人寫其貨物充盈，將萌惡念。六官陰知其慧，乃曰:奴輩利吾財草，無須
行兇， í矣余漢;谷旱，自獻所欲。;谷竟更衣，赴海而行，瞬息不見，番人大懼。有
頃，嵐浪大作，舟覆，番皇軍鑫死 3 摹人以為神，私說日;擊;每真人，立祠以示E焉。
(譯者註)

6 本書作者在此摘引的一段話，也自清代王大海著於 1791 年《海島逸志)) ，原作
者係車哥哥|自麥都恩翻譯、香港墨海書館 1849 年出版的英文版本，與中文版文字
略有出入。譯者在此根據中文《海島逸志》原文照錄。(譯者註)

7. 原文是 Bukit China '直譯為「中國山 J '但當地華人習慣稱之為「三{泉山 J (或
「三寶山 J )。據當地傳說，當年鄭和(三資求~)七下茵洋時，曾多;欠在麻六
甲停留，並登~~此山，因此得名。(護者設)
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4 寮獨梅縣獵頭鐵廠諸織鋒為德#伊勻聯當海護主

也，未始不觸目與懷，徘徊而浩歎者矣。幸也而有甲必丹大

蔡諱士章在，慨然首倡，是督仝海關諸同人等，議舉重侈，

擇古興工，不數旬布告竣 o 噫 1 微斯人、而有雲亭何由儼然

世觀也哉!

甲必丹大誠哉其英偉人也!不惜重質鼎力議舉，勞心神

以董勸、而經始成終。後之覽斯亭者，能不幸然高望，追念

舊字之所由新、而相與仰慕夫甲必丹大蔡君等之共樂修此亭

耶!宜乎神默而佑之，人頌而美之。自此議聞宣昭，將與青

雲亭並不朽也已。於是乎記。

(以下為捐款人表) 8 

青雲亭具有多方面的社會功能:它是祭把觀音的廟宇;是華

人社會舉行儀式的地方，而且，因為青雲亭還供奉著華人不向姓

氏先祖的牌位，所以還是當地華人共同祭拜祖先的地方。由青雲

亭負責管理的華人義山搞不幸去世的同胞安排祭奠儀式，提供祭

奠安息之地。由於害怕客死異鄉而無人祭奠，移民最重要的需求

就是能夠有機構負責安撫亡靈，因此，主管義山和祭奠的機構在

華人社會具有重要影響。

最後，青雲亭還承擔了華人社會的慈善和教育功能。在這當

中，地緣因素也真備重要作用:由於當時麻六甲以福建人為主

體，主要頡袖人物均為福建人，因而青雲亭也就成為閩南方吉群

的政治中心和安排主持各種儀式活動的議事廳(雖然沒有直接說

那裡是福建人的地盤，但實際如此)。青雲亭的領導層同時又服

務於瘟民政府的海關，為殖民政府徵收海關稅務，其中一人被任

命為主管整個社區華人事務的甲必丹。由於華人社會的領導層與
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之神

青雲亭事務密切相關，因此，在英圓殖民當局於 1826 年廢除了

甲必丹制度之後，當地仍使用「亭主」的頭銜來稱呼華人社區的

領導人，雖然商界菁英社群此時己經再移居至新加坡了。會28

雲亭在當時具有多重功能，包括:主持華社儀式，承包稅務，及

充當政治領導核心等，這實際上正是殖民地早期移民中菁英人物

特性的寫照。明這鎮集多種儀式及同胞情懷功能於一身的情況，

在 17 世紀初日本長崎華商組織那裡也有所體現。然而，畏精華

僑的地域構成更具多樣性。長崎華僑主要由兩個福建鄉幫、一個

廣東鄉幫和一個江南鄉幫組成，他們各白建立起本幫寺廟，供奉

各自的神靈，同時也主訪問跑提供喪葬服務和慈善救濟。?

在瘟民地的早期階段，廟宇的功能多樣，並搞不同社會群體

服務。在巴達維亞早期，當地的華人廟宇有的祭拜行業神，有的

祭拜各自姓氏的先祖。雖然為這些廟宇捐款並主管事務的都是當

地的大商人，但是，那些貧窮的華僑也虔誠地參與各類祭祝活

動。因此，雖然富商名流是祭把活動的主導，但階級差異卻在共

同的祭記活動中消明了。至於不同方言群各自設立不同廟宇的情

況，則直到 1820 年代後，才有證據表明巴達維亞的非閩南方言

群，特別是新客家移民，也建立了自身方言群的廟宇。叮O
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8. 此處根據英文翻譯。原碑記最後一句是 「海關公詩詞列芳名 J 按著羅列了甲

必丹蔡士章等海關公司八大員的姓名，撥著叉羅子iJ7廈門合成洋行及船主葉和觀

等 17 位個人捐款者的姓名及捐款數額(捐款額最高 100 闊，最少 10 圈) 0 (譯
者詮)

手與

9. 日本畏的華僑於 17 世紀初先後在當地建造J r 囚福寺 J ， !:W: 福建泉州、海州

幫的「福J齊寺 J 福州幫的「崇福寺 J 廣東幫的「墅福寺 J 以及三;工幫的

「輿福寺 J 0 r 三江幫」一般認為包括祖籍是江蘇、湖江、江西等地的華僑，本

書作者將「三江」翻譯為「江南各省 J (Jiangnan provinces) 0 (譯者詮)

貳 早期積民帝國與華人移民群體 iOJ 
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生於中聞輿克裡奧轉化 10 (新客華人和士生華人) 11 

經營移居地與中圈之間的海外貿易，既是海外華商最重要的

經濟支柱，也是他們在中國家鄉的商行或家人的依靠，問此，在

移居地與家鄉之間的航路始終暢通而繁忙。那些從中國駛向東南

亞的帆船，既源源運送中國貨，也源源運送中屆人，後來者沿著

前人留下的足跡，進入已在當地立足的華人社會中謀生。可以

說，在 19 世紀之前，來自中國的移民並不太多，當地華人社會

在吸收新移民方面沒有多少問題。如同今天依然延續的情況，初

來乍到的新移民需要借助地緣、親緣紐帶，依靠先前立足當地的

同鄉、親戚施以援手，為他們在陌生的土地上找工作，找住處，

以安身立命。先期移民則必須為後繼者提供幫助，這不僅被認為

理所當然，而且也是備受華人社會讚許的行為。

18 世紀巴達維亞的一位閩商頭家叫

許芳良、 i章郡人也，為巴城甲必丹。性開擴 1 有雅量。

蔡錫光時為門下客、每稱其氣量，人所不可及。問果有棕梨

者，海之佳果也，亦不可多得。唐帆或有攜一、二枚至島、

大者百金、小者數十金。芳良市兩枚什蜴光，將以進之巴玉，

而錫光誤以為常果可剖而供之芳良 o t余日 此誡故鄉中珍果

也，悉呼其客、及家人共嘗之。安汶有丁香油、用玻璃瓶寶

之、大者每瓶價百金。錫光拂幾誤碎之 1 香聞達近不可隱、

道告之。芳良日一生毀有數，何必較也。巴中宴貴客，則用

玻璃器。杯盤茗碗，俱系玻璃。每副價值一、二百金。一日
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主的

宴客，姆失手盡碎之，長跪請死。芳良臼-無須。進內但云

我誤碎可矣。蓋巴中法度，取嬋僕甚嚴， 1業貝IJ 自行管束，嬋

則細君主之，不如:是則姆殆矣。有許姓者，落魄為傭。時巴

中諸許皆貴顯，芳良每以自炫。有云傭者姓許，芳良即招之

日: flp 系于{至行，到巴，當即見我，何自苦為也。錄用之。

不數年，竟成巨富、其雅量類如此，不能畢舉焉。 12

在
南

沾著

司以

;上會

9 初

也的

在中國社會中，外出傭工或經商基本是男性的事，直到 19

世紀下半葉之前，仍少有中國女性離鄉背井，她們被要求留在

家鄉侍奉公婆。於是，那些長期僑居他鄉的男子往往在僑居地

另娶當地女子為妾 9 同時也利用她們在當地幫自己打理生意。

時至 18 世紀中葉，歐洲殖民地的華人社群的主流模式已經是

後商土生化的趨勢，華人與當地人通婚組成的混血家庭數量漸

增。這種「克裡奧爾化」的社群各地皆有:在爪哇，此類異族

通婚的後裔在馬來文中叫作「伯拉納幹 J ( Peranakan ) .意為

「土生 J 在麻六甲、檳榔嶼和新加坡，此類群體稱為「答答」

( Baba ﹒詞源不詳) ;而在菲律賓，則被叫作「麥士蒂索」

(Mestizo) 。吋2
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10. 原文為「 ζreolized J '也譯幸福「混血兒」、「混合」、「混雜」等。(譯者註)

11. 原文 rTotok J 與 r Peranakan J 是兩個絕對應的印尼詞語。如前所述+
f Peranakan J 指在當地出生的移民後裔，而且多為外來移民與當地人通婚生育

的後代，本護稿統一譯為「土生華人 J 0 fTotok J 原意為「罪行」或「純 J '一

般用於指出生於國外的新移民，因此也譯為「新客」或「新客華人 J 或音譯為

f t:HE J '本護稿統一譯為「新客華人 J 0 (譯者設)

12. 原作者將此段文字翻譯為英文時，部分段落僅選擇翻譯7基本大意 J 譯者在此根

據原文照錄。(嘉軒主)
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華人的克裡奧爾文化是福建文化與馬來文化兩種文化特性的

交融:華人的姓氏與異族聯姻姓氏 (surname exogamy) 的要求

被保留下來，但婚喪嫁娶則顯示出兩種文化的相互交融，華人父

系為主的嚴格家庭模式為馬來本土習俗所拓寬。例如，在中國，

新郎入贅新娘家十分罕見，但在海外這個克裡奧爾化了的華人社

會中，此額現象卻司空見慣。祖先崇拜習俗同樣也揉合了兩種文

化特性，他們既祭拜父系先人，也祭拜母系先人。還有，士生華

人的衣著既帶有明顯的馬來特色，卻又有別於本土馬來人的服

飾。

在早期殖民地社會，移民數量逐漸成長到足以接納新移民

至這些「克裡奧爾化」社群，並將新移民置於商人頭家的管轄

之下。絕大多數新移民都被老一輩的華僑家庭招為女婿，從而

自然而然地向化於當地華人社會，接受業巴形成的克裡奧爾文

化。新移民有限的人力物力既無法凌駕於當地華人社會之上，也

無法施加影響而促使已克裡奧爾化的華人社會「再華化 J (re 

Sinicize) .另一方面，由於新移民源源不斷、商貿往來絡繹不絕，

因此也影響當地華人社會繼續與原鄉的文化保持接觸。

為何華人社會普遍形成克裡奧爾文化而不是完全同化於當地

社會呢?華人社會形成克裡奧爾文化主要受如下因素影響，包

括:與中國的航路持續地充滿生機活力;當地社會特殊的文化生

態;以及殖民當局的政策。與中國的商貿往來至少使得華人社

會上層保持著與祖籍地家鄉的聯繫，他們可將兒子送回家鄉接

受教育，本人也與中間社會保持聯繫。他們也與當地的馬來女性

通婚，而這些女性在家養育孩子，孩子則自然而然受母親薰陶，

結果就創造出了特殊的克裡奧爾語，即以馬來語法為主. r司時混

雜可些借用自閩南語的詞彙。而且，此類華人與馬來人通婚家庭
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的子女往往不會和馬來當地人通婚，他們所選擇的婚姻對象一定

是同類型家庭的子女，或者，將華人新移民招為女婿。在殖民地

社會中，即使是本地住民中的上層也被看不起，因此，華人若與

當地非華人結婚，會被認為是「向下」聯姻; f旦另一方面，若想、

「向上 J 與歐洲人聯姻，也不被允許，於是就造成了中華文化與

馬來文化棺互混雜的文化長期延續。

不伺國家的殖民地政府對待當地華人社會的態度各有不同。

在菲律賓，西班牙瘟民政府鼓勵華人男性與菲律賓當地信奉天主

教的女性結婚，以此作為控制當地華人社會的有效手段，並寄望

透過當地華人社會皈依天主教，促使中盟本土天主教化。華人天

主教徒與當地天主教女性結婚生育的孩子，郎麥士蒂索們，被殖

民當局賦予若干特權，例如，他們可以擁有土地，可以比較隨意

地選擇居住地和工作地(這對經商者特別重要)。有鑑於此，菲

律賓這些西班牙化的華人天主教徒們既不同於巴達維亞的士生華

人，也不同於麻六甲的寄器，他們並不認為自己是「華人 J 因

為他們在接受了西班牙文化、並且皈依天主教會之後，能夠在社

會土享有較高的地位。反之，在巴達維亞，荷蘭人堅持要士生華

人固守他們自己的華人認間，因為荷蘭人要利用他們作為商業與

稅收的中崗人。在菲律賓，當地的麥士蒂絮們也沒有同化於菲律

賓的本土文化，他們認為自己的文化是聽民統治文化的一部分，

因此多少具有→定的優越戲。總之，他們不是菲律賓「本地特殊

的華人 J 而是「特殊的菲律賓人」。叫

然而 r 華人麥士蒂索」是西班牙統治者賦予該群體的特定

名稱，西班牙人對待「華人麥士蒂葉」如同對待其他華人一樣，

實際上還是心存疑慮。尤其是到了 18 世紀末，當華人麥士蒂索

在經濟上的實力明顯壯大之後，西班牙人擔心華人麥士蒂索可能

貳 早期地民帝創與華人移民群體 107 
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利用其精明的經商才幹，控制並剝削當地人。一名西班牙人當時

曾經寫道 í華人麥士蒂索的經商能力、貪婪欲望、加之他們的

聰明才智，都被用來增加手中的財富。」咐他們的克裡奧爾文

化是華人麥士蒂索能夠成為優秀仲介群體的重要因素:這些人通

曉當地語吉，了解當地文化(如同爪哇的土生華人對印尼本地文

化瞭如指掌一樣)。例如，那些麥士蒂索中的高利貸者，先是設

法讓當地人將自己的土地典押出去，接著又在得到土地之後繼續

讓當地人作為個戶為其耕種。在經濟作物種檀業，麥士蒂素也利

用了自己所了解的當地人的弱點，在農作物收成之前先向當地人

預付錢款，然後再高價轉售給馬尼拉的華商。到了 1800 年，菲

律賓大約有 12 萬麥士蒂索，約占菲律賓總人口的 5% .在呂宋

島的中部省份，這一比例相對更高聲，因為那裡是華人天主教徒

集中的地方。會35

在菲律賓，時至 1800 年，出生於中國本士、未皈依天主教

的華僑僅有約 7， 000 人，與其他殖民體制相比，西班牙殖民者對

於非天主教華人的歧視政策更為惡劣。菲律賓非天主教華僑是一

個由單一男性構成的群體(包括商人、手藝人和苦力) .他們被

限定只能居住在西班牙當局在其到達地馬尼拉附近劃出的一個小

區域之內。由於不斷有新移民到來，因此，這個非天主教的華僑

群體在整個禮民地時代早期一直延續。如前所述，西班牙當局不

斷對他們進行恐嚇，透過嚴苛的居住管制控制他們的行動，甚至

不時驅趕他們，乃至於動用暴力迫害他們;同時﹒殖民苔，又意識

到這些人在姐民地經濟生活中具告無可替代的重要作用，正是由

於這樣一種矛盾衝突的狀態，西班牙殖民當局無論對移民群體，

或是對他們的聚居地，實際上都無法有效的管轄。尚

在爪哇和麻六甲，因為荷蘭瘟民者認識到士生華人對於殖民
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經濟具有重要作用，所以有意使之有別於本地民族。荷蘭殖民當

局整體上不准、或不鼓勵華人皈依伊斯蘭教. {旦實際上他們並不

易加以掌控。在 1740 年慘案發生後，當地許多華人為求自保而

選擇皈依伊斯蘭教，在做出這一選擇的華人當中，已經本土化的

土生華人文化使得他們的皈依進行得頗為順利。不過，仍然繼續

作為克裡奧爾化的「華人」更有好處，甲必丹的權威與地位就取

決於必須有一個在其掌控之下的「華人 J 社會，他們反對被同

化，那條連接中國的航路繼續暢行無阻，從中國的食品食物、傳

統禮儀用品到新移民人口源源地到來，無不有助於已經克裡奧爾

化了的華人群體仍能保留明顯的中華文化元素。正因士生華人頡

袖從其利益考量認為有必要保持華人身分，而荷蘭殖民當局也聽

之任之，而促使爪哇和麻六申成為典型的文化交雜區域，克裡奧

爾化的社群大量存在。

因為既有經濟上的利益，又得到殖民政府政策的默許，絕大

多數新移民都被成功地融入到克裡奧爾化的進程中。時至 19 世

紀初，在菲律賓，麥士蒂索群體人數已經大幅起過那些仍舊完

全保持華人文化特色的人口數量(大約是 12 萬人與 7，000 人之

比)。可在爪哇，向一比例大約是士生華人群體有 10 萬之眾，

而隸屬於中國出生的新客群體僅有約 8.000 人。會38 直到 19 t世紀

中期，在進入了大移民時代之後，新移民的數量才足以在經濟

t 、文化上對「土生華人/麥士蒂蕉i/喜喜 J 群體形成挑戰。

儘管菲律賓的麥土蒂索和荷屬殖民地的士生華人有若干相似

之處，但兩者之間還是存在差異，最為明顯的是，在菲律賓，西

班牙殖民當局透過宗教皈依，使麥士蒂索進入了殖民者的文化範

疇，這一點與海峽殖民地英國統治者的政策多少有些相似﹒ j每i峽

殖民地的英國當局同樣也是透過教育而使當地喜喜更能接受英國

品; 早期殖 1-::帝國與華人格 J;;;群體 “
峙
，

nuw 

站



文化。天主教和西班牙化的力量導致菲律賓的麥士蒂索將自己的

命運與統治者上層的支配文化相聯繫。雖然華人麥士蒂葉與那

些仍然保持純粹中華文化特性的華人之間還有生意往來，並且

有利可圖，但是，西班牙文化和天主教使得麥士蒂索與殖民者更

親近:當非天主教華人與殖民當局發生衝突時，麥士蒂素認同的

自然是殖民當局。吋9 反之，在荷屬東印度，直到進入 20 世紀之

後，荷蘭人才試圖將土生華人納入他們的文化範疇。

時i台與社會結構

殖民地早期的華人社會結構主要受兩大因素制約，即殖民統

治的性質，以及和當地住民的關係。位於華人社會頂層的是商

人，對殖民政府而苦，華商的重要i生不僅在於從事海外貿易，還

有身為包稅商為殖民政府收繳稅款。由於殖民政府資源覽乏，人

子不足，囡此必須利用華人來收稅，並讓華商彼此競爭包稅權。

殖民政府可以對當地實施軍事占領，但他們既沒有足夠的人力，

又對當地文化缺乏了解，因此難以從占領地獲得經濟利話，於是

東南亞產生了由華商頭家構成的特殊「包稅制 J (也x farm) 

這一特許制曾經長期存在於馬來各邦，而且自早期就出現在荷屬

和英屬瘟民地，不過，在西屬菲律賓，這一制度則是直到 1850

年代後才開始出現。

「包稅制」是由政府當局頒發特別許可，承包人透過競爭獲

得商品、行業、或市場的徵稅權。成功的競標者要保證向國家上

繳一定數額的金額，然後就可以進研步向消費者徵稅，只要市場

能夠承受就行。就此制度而言，它是東南亞地方習俗與歐洲體制

的結合。如白守所述，東南亞沿海港市的統治者曾任命不同頹型的

iiO 
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去的

見那

位且

港務監督，由他們向自己悶胞經營的海上貿易徵稅，並控制當地

的社會。殖民者到來之後，他們結合自身的傳統又強化了這一制

度:荷蘭人接管巴達維亞之後，隨即迅速建立起與歐洲傳統制度

緊密結合的稅收承包制。他們認為，在巴達維亞承包此類稅收的

最合適人選，就是已經主宰了當地商業貿易的華人，荷蘭殖民者

任命華商中的領袖人物為「華人申必丹 J 負責主管華人事務，

這同時也是一個準軍事職務。在殖民地早期，甲必丹的經濟基礎

就來自包稅。

包稅制涉及許多不同的領域:從屠宰稅、市場稅，到國內外

的商貿稅。然而，包稅商最願意承包的行業總是與賭博、酒精、

賣淫、毒品等相關，所有這些行業，如同在大多數社會…樣，都

有可能從中牟取暴利。華商們很快就獲得了所有這些領域的承租

權，卻沒有受到任何道德上的責難。不僅是殖民者，就連當地住

民的王公們(爪哇與馬來半島的本地蘇丹) .也更願意接納華人

包稅商，因為這有助於他們本身的弱小王國多少抗拒歐洲人的強

音更

司的

:己之
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作為上層的「包稅商 J 只有那些華商巨當才有可能履行其

對殖民主子的承諾。從殖民者的角度而言，這些華商雖然是外

人，但富甲一方，只有他們才有能力上繳其所承包的稅款，履行

承諾。華商富豪們凌駕於華人社會之上，同時又與華人會黨有千

絲萬縷的聯繫﹒後者會在必要時以武力協助其收繳稅款。在農村

鄉間，底層的華人「包稅商」則只能在鄉村的交通要道或河流渡

口處設立收費點，收繳各種稅款。華人參與爪哇鄉村的稅收(

事，多少對 1820 年代被稱為「爪哇戰爭」的亂事火上澆油，當

時，華人與荷蘭人都成為起義者攻擊的對象。

在東南亞各華人社會，還建立了因應不同環境而有所變化的

人是
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官僚制度。它不僅源於歐洲殖民者的需求，而且也源於華人社會

自身對於文化仲介 (cultural broker) 的需求，這些文化仲介是

一些能夠面對當地政權的中間人。申必丹的權威部分來自於他們

自身所掌控的財富，但更多的還是依賴於殖民當局賦予他們的準

官員地位。

在殖民統治後期，華人社會的宗親會、寺廟管委會、同鄉會

等各類社團的領導人是相互重疊的，他們執掌了華人社會的權

力，向時也向華人提供社會服務。正是透過提供各類社會服務，

當地華人商界名流得以透過運作這些超越階級界線的社群反映他

們的權威。華商們往往透過捐贈大筆錢款來換取華人社會領導人

的職位。時至 19 世紀初，包稅商已經向華人社會中的會黨結成

密切關係，或說他們實際上巴經是會黨的組成部分。西方觀察家

通常把這些會黨稱為「祕密會社 J '雖然它們在被瘟民政府禁止

之前並非祕密。

主持最式同樣也是申必丹行使其威樺的重要途徑。甲必丹官

那一一即「公館」一一是具有司法和行政權威的準政府機構，甲

必丹在這裡頒發結婚證書，主持紅白喜事，這些都是那些無望返

鄉終老的華人移民在情戚上的需求。貧苦無助的華人為了能在華

人墳山中獲得一席之地，以保證死後魂靈能夠得到祭奠'只能祈

求甲必丹代理人的關照。叫i

華人官員的權威向樣還透過在諸如清明、春節等重要節慶活

動時主持祭而且儀式中得到強化。在 18 世紀後期荷蘭人的-份記

載中，生動地呈現出在舉行此類各階層華人都參與的重要儀式

時，甲必丹及其手下如何炫耀其準宮方的特殊身分。史載:四月

初九清晨，大批華人聚集在巴達維亞華人墓地附近的佛廟前，身

著正式華人官服的甲必丹主持儀式，只見他:
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如何中國本土官場一般，走在最前頭的是甲必丹，隨從們

緊跟其後，他們胸前均戴著正式標識。在他們之後，是各

界名流，包括當時正停泊在港口的所有中國船隻的船長、

水手長和引水員，看起來他們的地位似乎類似於主要包稅

會在

志們

告司準

商。叫2

嚕
桔

J

他
人

混
沌
諾
獎
每

華人社會的下層貝!J掙扎於艱難之中。在巴達維亞，許多人受

雇於商人和企業家，在種揖園或礦井中辛苦勞作。由於煎糖市場

價格時常大幅波動，當甘煎種植園破產或被迫關閉時，就會有大

批勞工失業。此時，這些失業勞工們既無力返回中瘤，又無法找

到另外的工作。這些饑腸驢鞭的勞工在城市周邊的鄉村地區流

浪，無論是荷蘭人或是華人富商都管不了他們。如前所述，荷

蘭當局害怕這些人惹是生非﹒就打算將他們遣送出境，結果導致

1740 年失業者怒而反抗，以及隨後殘忍的大肆屠殺華人的悲慘

事件，。叫3 頹似的情形也曾於 18 世紀末發生於菲律賓，當時，那

些非麥士蒂索華人多為小商販或手藝人，大多在馬尼拉域內或城

郊謀生。他們是如此脆弱無助，在前文己提及的多次慘案中，他

們都是無辜的犧牲品，而且，當殖民當局因為恐懼和猜忌而大規

模驅趕華僑時，他們也是首當其衝的受害者。叫什
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不向的生態環境:無受禮民的主權國家

華人並非只是被殭民者、或在歐洲殖民體制下的東南亞地區

被當成有用的貿易中間人、城市建設者和包稅商，實際上，包括

在遲羅(即今天的泰國)、越南、東埔賽、寮園、緬甸等沒有被
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完全殖民的君主閩中，華人也在當地面貿領域占據特權地位。這

些本土王國的統治者們需要有可靠的代理人，以便代表他們去向

外國商人及本國民眾徵稅。在他們看來，理想的代理人應當具有

精明的商業頭腦，但絕對不能有政治野心，因此，在這些玉圈，

華人同樣成為最佳人選。在這些地區，華人與當地住民的王公貴

族之間交往同樣為時久遠，尤其是 18 世紀後期，二者之間的關

係更為緊密。唯有日本德川幕府的情況是個例外. 17 世紀初德

川掌握大權之後，對所有外間商人一概持不信任態度，並對其實

施嚴格管控。儘管日本人對華人的態度略好於歐洲人. {旦華人同

樣生活在嚴密監控之下。

堪羅

還釋是華人移民的一個重要目的間，在 18 世紀和 19 世紀

時，違羅王朝對待當地華人的政策與前述早期殖民政權有若干相

似之處。早在 13 世紀，就有華人從事與遲羅的貿易，並旦出入

於遲羅港口。定居遲羅的華僑不僅有商人，還有手藝人和政治避

難者，他們與遲羅女性結婚成家，各方面融入了遲羅社會，尤其

在遲羅閻內外貿易中所發揮的作用更顯突出。在某些地區，特別

是與今天的馬來西亞相鄰的遲羅半島，先後有華人進入遲羅王朝

體制之內並擔任了當地的地方宮員。例如，早在的世紀初，遲

羅王朝中就有福建人在朝廷中擔任要職，特別是任職主管港口對

外貿易事務的大臣。在遲羅皇室與日本、中國及東南亞其{由國家

之間從事遠航貿易的商船上，幾乎清一色都是華人船員。到了曼

谷王朝時期，華人已經在朝廷中確立了不可替代的地位(此時潮

州人的數量已經超過了福建人) .華人作為重要的貿易中聞自和
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正主主 行政官員，竭誠為泰國皇室效力。

泰王鄭信 CTaksin' 1734-1782) 就是一位具有中一泰血統

的特殊人物，他的個人經歷深刻說明具有華人血統的男女如何

完全被選羅社會上層所接受。鄭{苦的生父是潮州人，生母是泰

國人，後被一個泰國貴族家庭收為義子，他在 1760 年代指揮泰

盟軍隊驅逐了入侵的緬甸人，大獲全勝。鄭倍從戰場上乘勝歸來

後，載譽登基。在他的領導下，泰國建立起一個強大的現代王

朝。鄭倍的後繼者，即延續迄今的郤克裡 C Chakri) 王朝的締造

者拉瑪一世 C Rama 1 ' 1737一 1809) ，也有一位華裔母親。圍繞

著新王朝建立過程中的社會動盪，促使曼谷華人與遲羅國家的閱

(系結合得更為緊密。自 18 世紀後期起，華人值稅商對於泰王朝

的建立發展就具有不可替代的重要作用。華人在遲羅的情形具有

以下幾個特殊的層面:寬容友善的泰人社會為華人營造了一個寬

鬆的生活環境;由於泰人認為從事農業和效忠政府遠勝於經商或

傭工，因此形成了華人從業範團與泰人從業範嗤之間的清晰界

線，二者之間沒有競爭;而且，由於泰王朝一直利用華人充當包

稅商，為皇室徵收錢稅，因此華人與泰王朝之間也就延續著特殊

的密切關係。叫5

不僅充滿生機活力，而且野心勃勃的卻克裡王朝多少有點類

似於一個殖民國家，它不斷試圖控制其間邊相對弱小的王圈，並

且將還羅王公們手中的財政權收歸王室。隨著泰國的國家建設不

斷向中央集權發展， I空代卻克裡帝王們必須為王室和中央政府找

到新的財稅資源，這就意昧著必須終止舊有的勞役制(因為舊制

度使地方貴族們能夠保有他們的權力和財富) ，另以直接稅收

制取而代之。叫6 於是，遲羅王朝在某種程度上就類似於歐洲人

的殖民體制，也需要將他們的統拾觸角延伸到基層社會的各個角
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落。然而，無論是歐洲人還是泰國的統治集園都沒有足夠的能力

深入各地去徵稅，於是，他們又只好依靠華人充當仲介人或中間

商來承包稅收。總之，相對弱勢的國家政權總是極力利用那些願

意為其效勞的華人作為幫手，以增強回家的控制力。

卻克裡王朝在尋求拓展包稅制的同時，也允許薪資制或商業

貿易領域的勞動力自由化。遲羅絕大多數國民都處於舊有的庇護

制之下，為了推行自由傭工制，這一制度就不能再強加於華人。

反之，對於華人，除非他們自己情願遵循泰圓本地的傳統規矩，

登記於某一主人名下受其庇護而為其勞作，否則，雖然他們需要

繳納特別的人頭稅. 1旦並不會受到特定庇護制下主僕關係的束

縛。因此，在那之後究竟是按照華人的規矩行事，還是遵從泰人

的習俗，華人可以自行選擇。而且，華人在政治上的選擇並不等

同於在文化認同上的選擇，部:他們可以選擇保持華人文化，也

可以在他們認為最可取、最適用的程度上接受泰文化。遲羅的舊

制度中並不存在種族區桶的觀念。直到 20 世紀泰國進入「大泰

族主義」階段之後，才把「華人」當成是一個不可改變的種族觀

念。叫7 在這一點上，遲羅與歐洲瘟民國家明顯不同(無疑捕，

正是歐洲人將種族觀念傳給了遲羅) ，歐洲殖民者堅持在不同種

族之間劃分明確界線。

眾所周知，施堅雅 (G. William Skinner ' 1925-2008) 早巴

明確指出，遲羅華人從來沒有如同在西班牙、荷蘭及英國殖民地

的華人那樣，形成 種「克裡奧爾」文化。近年來的研究再次肯

定了施堅雅的觀點。遲羅華人沒有克裡奧爾化，取而代之的，是

在華人和華一泰族群中廣為傳播的雙文化主義的iculturalism)

和雙語言主義的ilingualism) ;這是一種拒絕完全問化的「中

華性 J (Chineseness) .也就是在其文化主體之外包裹了一層泰

iiú 

站

族吉f

意夥科

「雙主

「情弩

與泰星

人. 11 
著中看

需要 E

統治子

普遍4

人所要

人與位
室庇且

文化1

)而鼓R

移民J

們也;

氏王i

張1至:

13. i~ 
iJí 

貳



, • 

族吉行的外表之後，其主體仍然發揮作用。他們在家裡、在與生

意夥伴交流時使用的是華語，僅在與泰人交流時才使用泰語。叫8

「雙文化主義 J (biculturalism) 並不等問於「克裡奧爾化」

r '1育境性認同 J (situatíonal ídentíty )使得遲羅華人及其後裔在

與泰國主流社會打交道時，無論是衣著、言談或舉止都像極了泰

人，但是，當他們處於自己的家族和向胞中聞之時，則依舊保持

著中華文化。遲羅給予移民的是相對寬鬆的環境，由於經濟上的

需要，還羅統治者既不鼓勵也不反對移民間化;與此同時，還羅

統治者既不強求也不禁止同化。另一方面，與荷屬東印度當地人

普遍信奉伊斯蘭教不同，在遲羅，當地民眾普遍信奉的佛教為華

人所熟悉，因此在遲羅，宗教信仰不成為華人同化的障礙。遲羅

人與佛教在一定程度上相通的寬容，以及所有族群都同樣處於皇

室庇護之下的古老遲羅理念，創造出一種寬鬆和諧、較具彈性的

文化氛圍。 13 直到 20 世紀初，當奉行「大泰族主義」的泰輯政

府鼓吹不可改變的「種族」特性峙. r 中華性」才被認為是華人

移民及其後代與生俱來、且不可能因個人偏好而改變的族性。
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在敵南被撞民之前，當地的華人移民絕大多數是廣東人，他

們也在越南對外擴張的進程中發揮了重要作用。當時，組甫的阮

氏王族控制著安南沿海狹窄的平原地區，並試[聶向謂公河地區擴

張其勢力範圍，以拓展獲取食物和人力資源的基礎。在這一進程

.-Lt一
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中
泰

13 儘管這羅的佛教屬於小乘佛教，與本土中國人普遍信萃的大乘佛教分屬不同教

J辰，但學寬闊屬哥華人熟悉的佛教，因此也就容易被華人移民所接受。
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當中，華人移民充當了農夫、拓荒者和裔人。在中國明朝衰亡、

清軍大舉南下那些戰火連天的歲月，中盟南部省份有成千上萬的

人民或因災荒等經濟原因，或因政見不同等政治因素，大批逃亡

進入越南。 1679 年，粵籍和桂籍兵士大約 3， 000 人，為逃脫清

軍追殺，乘坐 50 艘戰船進入了越南。阮氏當局視這批清朝兵士

為政治難民，允許他們定居於人煙荒蕪的油公河三角洲地區。其

時，阮氏政權剛剛將高棉入侵者驅逐出那一地區，阮氏統治者們

欣喜地發現，這批新居民在那裡頑強謀生，竟然幫助他們鞏白了

對該地區的控制。來自中國沿海省份的商人們也受到了蘊南南部

統治者們的歡迎，特別是因為他們帶來了鐵、鋼和硫積等軍需

物資。另外還有一批來自中國的粵籍士兵，在其首領鄭玖的率領

下，於 1680 年代進入越南，他們定居於更南端的河他地區，當

時，那裡仍是一儡富有爭議、尚未開發的地區。鄭玖帶領的兵士

們在那裡建立了一個武裝自衛的自治領地，但願意對阮氏王朝俯

首稱臣，因此，阮氏王朝也就把他們當成了對抗高棉擴張野心的

有力屏障。總之，在越南南方政權的統治者看來，這些華人對於

鞏問越南的南部邊鹽、建立區域商貿中心，具有重要作用，其意

義非同小可。吋

那些家境較為富裕的華人移民為了抗拒同化、保持華人認

悶，往往回到中國為他們的長子娶妻，或至少也要兒子J必須娶中

越通婚家庭的女兒?為妻，但是，即使如此，華人與當地純血統的

越南女子通婚，亦屬普遍。如同中國移民在其他地區一樣，成為

華人妻子的當地女性，往往能夠成為華人與當地人做生意時最得

力的助手。越南人將這些從滿清統治下逃亡的難民，及他們部分

同化於當地的後裔稱為「仍然思念明朝的人」﹒即「明鄉人」。

時至 19 世紀中期，在越南北方定居的華人及其後裔已有大約 25
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。其

萬人，問時還有大約 4 萬人定居於越南的南方。吋0

的
亡
清

亡
萬
笠
，
可 日本

哥們

華人在日本的情況與上連情形明顯不同。僑居臼本的中國商

人被與當地社會嚴格區隔開來，他們的身分不可改變，他們的

活動受到政府法令的嚴厲限制。在 16 世紀時，中國的廣州、廈

門、華灣、福州及長江三角洲流域的多個港口都有中盟商人與臼

本從事貿易。 1603 年，位於九州島西端的長崎港才形成一{閩中

盟商人聚集的住宅罷不久，日本當局就正式任命一名當地華人首

領擔任「遇事 J (翻譯)。這個僑居當地的華商小群體謹慎地在

新建立的德川幕府的嚴厲管控下謀生。 1688 年之後，因為擔心

天主教傳教士從中國向日本施加影響，傳川幕府規定華人只能居

住在特定的唐人坊之內，四周築起圍牆與外界隔絕，將華人置於

全面監控之下。然而，幕府當局同時也意識到，他們需要這些華

商從中國進口絲網，而且，因為當時日本人被嚴禁出圈，幕府當

局只能透過中圈人來了解東亞和東南亞地區的相關資訊，因而需

要華商提供一個了解亞洲的窗口。儘管「遇事」建構了華人管理

制度的雛形，但是，日本的華人通車與那些在其他東南亞國家擔

任一宮半職的華人不同，他們既不掌握管理其同胞的權力，也不

像包稅商那樣可以從任職中牟取實際利益。雖然長崎華商在亞洲

國際貿易中發揮重要作用，但他們在日本社會中卻沒有地位。 iLi

一事實一方面反映出日本社會對外國人心存疑慮，另一方面卻也

顯示出德川幕府有效的管控能力，他們不需要外圓人作為中間時

來替他們收繳稅款。
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不闊的生態環境:獨立的華人政體

雖然中國人在海外的定居模式主要都是生活在「他者」

(others) 統治的地區一一或處於歐洲殖民統治之下，或在當地

君主統拾的王國內謀生 但也有些華人進入了當地政治管控的

邊緣或真空地帶，而得以建立起相對獨立的自治政體。此種類型

的典型例證可以 18 世紀中葉從中國粵東地區前往西婆羅洲的移

民群體為例。這是一個以客家人為主的社群，其中也包含了部分

潮州人，他們在西婆羅洲亞熱帶叢林中開礦、定居，形成了一個

由他們自主治理的小社會，明顯類似於一個小共和體。吋l

最先抵達婆羅洲的華人是開礦者，大約在 1750 年前後由當

地馬來蘇丹招募而來。最初的華人礦工可能並非直接來自中國，

而是從邦加 (Bangka .位於蘇門答臘島之外)或溺泥 (Brunei)

等地轉道而來，當時邦加和湖泥的礦主們都因雇傭華人礦工向發

了大財。直到大約 1760 、 1770 年代，才開始有華人移民直接從

中國來到西婆羅洲。當時，一批批華人乘小船逆流而上，進入那

些與世隔絕的內陸荒野，在可能存在黃金礦藏的地方，不遺餘力

地進行探勘、開採。

客家人的情況最值得關注，他們在中國就擅長於拓荒、採

礦，因此在抵達婆羅洲之後，同樣單路藍縷。在中國內陸地區，

客家人已有長達數世紀的拓荒經歷，他們在中國南部及東南數省

交界的山陵地帶流動，探礦墾荒，謀生於叢山密林之中，而且

一直在族群內維繫著客家特殊的方吾與習俗。他們不僅習慣在

艱苦的生活環境中謀生，而且還習慣為自己的生存而與其他族群

抗爭，並在必要時建立起自己的武裝。吋2 在客家人進入婆羅洲
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苦」

j當地

空的

的最初歲月，他們需要面對的主要競爭對手是當地民族達雅克人

CDayaks) ，然而，值得注意的是，不少早期客家人先驅娶了

達雅克女子為妻，這就使雙方關係呈現出相當微妙的情境。顯

然，既競爭又融合，這是客家人在婆羅洲叢林中相輔相成的生存

策略。

隨著一些淘金人返回中國家鄉，在婆羅洲邊遠地區能夠淘金

發財的消息在他們家鄉迅連傳播閑來。於是，如同福建人一樣，

許多聞訊前往婆羅洲的鄉民既非因為在家鄉流離失所，亦非貧困

無依，反之，他們中不少人乃是懷抱建業致富之夢想前去探尋新

的生機。在他們當中，還有一些是受過教育的有識之士，羅芳伯

( 1738 一 1795 )即為突自代表。 1772 年，羅芳伯和一幫移民們-一

道前往東萬律 14 '在那裡，他成為一個類似於獨立聯邦制的採礦

共同體的領導人。

客家移民在中國的祖籍地多位於中央統治權鞭長莫及的邊緣

地區，因此已經習慣於實施地方性的自我管理。雖然婆羅洲的自

治性華人社群被描述為「民主制」或「共和制 J 但是，對於該

群體最恰當的形容可能是「具有中華特質的民主或共和體制」

因為他們得以構建此額共同體的主要因素包括維持傳統習俗、建

立軍事強權、設置公共財產、以及崇尚個人威權。例如，其所依

託的重要因素之一是透過祭拜共同神明而建立起具有宗教性質的

團體，他們將此稱為「會」。所有捐款給「會」的人都能夠在其

中享有相應地位，並且可以分辜會產份額。另一類機構則額似於
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1ι 曼多爾地區( Mandorarea )位於今日印尼加里晏丹島( kalimantan) ，是當地
著名的金礦區。當地華人沿襲最早進入該地區之客家人的習慣，按客家方言將曼

多爾地區及其間名首府稱為「東萬律」。此處依照華人習俗翻譯。(譯者詮)
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「合股企業 J 所籌集的資本被投入航運或採礦等具有一定風險

性的商業領域，利潤所得根據投入金額多少進行分紅。在這兩類

機構中，都包含了「民主」的成分，即所有投資者都擁有相應股

份，並且擁有相應的參與決策權。然而，與此同時，個人的威權

在其中也具有重要影響力，較傑出(通常也較富有)的成員往往

擔任宗教性組織的領袖職務，如亭主(寺廟的首領)會或爐主

(執掌香爐的人) .或者那種股份制企業(公司)管理委員會的

負責人。 15 那些擁有較多財富或能力出眾的人，當然，在羅芳伯

的íJU證中還包括一些受過良好教育的有識之士，都可望在一個以

平均主義為基本原則的群體中獲得較高地位，成為少數菁英領袖

人物中的一員。

就婆羅洲的移民社會而言，菁英領導權因對軍事組織的迫切

需要而強化。由於長期處於和其他群體的競爭當中，或一直處於

遭受敵對族群的威脅之下，當地每一個自治社群的成年男性都被

視為在必要時可以動員的潛在民間武裝的後備力量。自溯中圓的

情況，客家人的民間武裝一直捲入與周邊社群的爭門之中，特別

是那些早已定居當地的族群，往往視客家人為危險的入侵者，他

們與客家人之間的紛爭因而持續不斷。在婆羅洲，由於擁有當地

軍械工匠製作的武器，活躍在叢林前線的客家民兵形成一股強大

的武力。

基於群體自我防衛的需求，數十家採礦組織(公司)還相互

結盟，共同組建了聯合委員會，即所謂「總廳、 J 擁有在當地

從徵募民問武裝到行政管轄的種種權力。在總!廳中任職的領導

人同時也是神明崇拜的主持人，他們的地位類似宗族首嶺，一

旦去世，同樣可得到後人的祭拜。規模最大的總廳位於打勞鹿

( Montrado ) 16 .據說共有 14個團體加盟，而每個團體都有大約

i22 
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主切

800 名成員，如此算來，該聯盟建立時已有大約上萬名成員。叫

時至 1日世紀末，在羅芳伯這位學者型的先驅的領導之下，這個

位於東萬律的競爭者聯盟據說已經達到約有 2 萬人的規模。

雖然在開初階段，這些採礦組織基本處於當地馬來首領的庇

護之下， {旦很快，他們就公開宣種自己在經濟上干日軍事上的獨立

地位。這些華人公司的規模、韌性和高昂的士氣令荷蘭人大為震

驚。有人在 1850 年前後曾寫道:儘管歐洲人總是認為華人「膽

小怕事 J (例如，他們只是一味地埋頭做生意，因為害怕戰事前

總是委曲求全) , r 然而，看看婆羅洲(華人)群體的組織機構

和從數量上顯示出來的重要性，人們不得不承認他們顯然是個例

外。」咐或許，他還應當加以補充的是 r 他們憑藉的是能夠

有效實現自我管理的高度自信 J 而這正是客家方言群的歷史特

質。在荷蘭殖民政府派出重兵進入該地區收服所有這類地方政府

之前，婆羅洲的移民群體一董事有他們的高度自治權。荷蘭殖民

政府經過長期、艱苦的軍事征戰，直到 1884 年，才摧毀了最後

一個華人公可及其所屬分支，將所有人都納入其殖民統治之下。

在馬來亞的採礦業中，也可以看到相似的情形。白的世紀

晚期，在遲羅地區、馬來半島、以及在邦加島的錫礦，都有華人

資本和勞動力參與其中。馬來亞錫礦的模式與婆羅洲金礦相似:

當地馬來首領引進華人參與聞礦、採礦。雖然婆羅洲的華人公司
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15. 中文「公司 J 的字面意思原本包含「公共之財的經營者或經營委員會 J 之意思，

後轉而成為企業的統稱。 r 公頁1 J 既可用於一個宗族，或 個私會黨，也可用於

(商業領織)的一個貿易商行 3 在婆羅洲客家人的案例中，似乎指的是一個合股

經營的企業 o (r 公司 J 最早出自孔子的《大同 列詞傳))公者 1 數人之財，司者可運轉之意 J

(譯者註) ) 

16 當地哥華人亦將該地稱為「鹿eJ " (譯者詮)
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脫離了當地首領的控制而實現獨立自治，但是 '19 世紀下半葉，

當馬來亞之間為爭奪錫礦控制權問展闊的激烈爭鬥時，馬來亞華

人成為土侯們爭門的工具。

儘管馬來亞華人未能脫離地方當局的控制而獲得獨立，但他

們握有另外的資源，這就是掌握了高超武功的會黨固體(也叫做

「公司 J 西方人稱之為「祕密會社 J) ，正因為如此，在馬來

亞內戰中，這些移民礦工們構成了令人膽寒的民問武裝力量。馬

來亞的私會黨與婆羅洲的公司聯盟其有同樣的目標:既是互助闡

體，也是勞動組織。在位於甫蘇鬥答臘的邦加島上，很可能因為

受到從馬來亞再移民到邦加的華人的影響，也在 18 世紀中葉建

立了向樣的採礦公司。食55

在馬來亞和邦加，如同在婆羅洲一樣，白的世紀中葉起，

客家人和廣東人就成為當地採礦業傑出的移民群。這些移民社群

的共同點就是在一位具有超凡個人魅力的鎮導者之下，組成具有

平均主義的共同體。群體的自治和互{果是將他們凝聚成為具有擊

軍事性質群體的紐帶。而且，由幫群首領主導各種傳統儀式，展

示其對於本幫民眾所具有的魅力與威攏，也具有重要功能。至於

這些幫群具有多少「民主」性質，還值得商榷。顯然，他們最初

起步時採取的是合資的模式，表明兄弟之間理所當然必須有福岡

，然而，值得一提的是，礦工之悶的利益分配首先是依據投入

的收撞，而不是每個人所付出的勞動薪酬。而且，會黨內部既有

等級之分(如大兄弟和小兄弟之別) ，也有種種清規戒律，由於

他們定居在邊疆荒野地區而具有的準軍事性質，也使他們的平均

主義實際上聾於強有力首領的掌控之下。
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一位馬來亞華人會黨首領和開礦先驅

摘自柯雪潤( Carste肘， 1993) 

葉亞來是客家人，出生於廣東省一個貧窮的農民家庭，

1854 年他前往麻六甲，在一個親戚的店裡幫工。後來，在

一個馬來亞錫礦的工作期滿後，他成為當地甲必丹的一名衛

士，這位甲必丹是客家人、也是當地會黨三合會的首領(在

那一地區，甲必丹之職往往與會黨首領相關聯、不是由蘊民

當局授權，而是由三合會首領之問傳承)。當葉的庇護人在

一場戰爭中身亡之後，葉被推舉接任了甲必丹之職，因為他

已經向眾人誰明自己具有突出的爭戰和領導才能，而這兩點

正是深受客家文化推崇的特質。不久，這位年少氣盛的強人

前往當時還是蠻荒之地的吉隆坡(如今馬來西亞的首都)

在那捏，他事業有成，擁有了兩大錫礦。

然而，不久徒在吉隆坡附近地區，當地馬來土侯之鵲為

爭奪錫礦稅源而突然爆發戰爭，每一幫派都有客家曠工參與

其中衝鋒陷陣。這時，這位雖然只有 32 歲卻已經令人敬畏

的葉先生，再次被召喚，作為吉隆坡的甲必丹領導其會眾礦

工。事實上，葉是一個自礦工們集緊而成的自治性的民問

軍事組織的首 4頁。他的領導權建立在同一方言群的凝緊力之

上，同時借助於地方神靈崇拜的威權、這與婆羅洲的採礦公

司組織有相似之處。

1874 年，英國蘊民者染指馬來亞，並建立起連民體制

(以保證錫業盈利)。甲必丹葉發現他自己作為只是如 i司英

國殖民主子手下的一介雇員管理著吉隆坡的華人社會。正如

婆羅洲客家人建立的那個小「共和體 J 一樣，葉手下掌管的
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團體根本無法與全副武裝的歐洲蘊民者相抗衡。不過，葉的

錫礦生意、風生水起，在吉隆坡擁有了巨額財產。中國商人的

傳統是在致富之後將財富用於慈善事業，以提升自己的社會

地位，葉也不例外，他在吉隆坡建立了安置病患的收容所，

還建立了吉隆坡的第一所學校。就在這位成功的華僑富商計

畫衣錦還鄉的前夕、他不幸病逝，年僅 48 歲。

連接家鄉的通道

東南亞華人如何與他們中國家鄉的父老鄉親們保持有效聯

繫?在他們家鄉那一端，中華帝國的政策是決定性的因素。當

時，中華帝國嚴厲的海禁政策，始於滿清王朝對華灣與東南沿海

地帶的控制( 1662-1883 年)。尤其在 1717-1727 年間，清王朝

因為害怕境外華人反清勢力向境內滲透，精神高度緊張，因此對

東南海疆地區形成了嚴密監控的海禁制度。如前所述，上述海禁

政策嚴重影響了與東南亞的商貿往來，並且使那些流寓海外者難

以返回家鄉。這一政策遭到東南沿海的官員和士大夫們的抵制，

「海洋利益」再次成為集結當地民間力量的共同紐帶。福建人藍

鼎元( 1680-1733 )是一位知名的地理學家，他對東南沿海事務

進行過深入研究、具有獨到見解。 1721 年臺灣起事反清，藍鼎

元(國人也參與平定臺灣之戰事，他對於臺灣事務的諸實著述為其

贏得了高度讚譽。儘管藍鼎元沒能進入朝廷高層任職，但他曾得

過雍正皇帝的賞識並被授予地方宮職。藍鼎元心胸豁達，務實求

真，他曾提倡讓女性受教育，並對移民定居牽灣提出了切中時弊
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的務實策略。當清政府於 1717 年再度禁止南洋貿易時，藍鼎元

身為福建人，成為堅決反對該政策的重要代表人物。

藍鼎元 (1680-1733 )論南洋事宜書( 1724 年)咐

南洋諸番，不能為害，宜大開禁網、聽民貿易。以海外

之有餘，補內地之不足 1 此豈容緩須央哉。

( .. ) 

聞廣人糊地狹、囡囡不足於耕，望海謀生，十居五六。

內地賤菲無足重輕之物，載至番境，皆同珍貝。是以沿海居

民，造作小巧技藝 m 以及女紅針樁，皆於洋船行銷 0 歲收諸

島銀錢貨物百十萬、入我中土，所聞為不細矣。

本.
不

本* 

南洋未禁之先，醋廣家給人足。遊手無賴，亦為欲富所

驅、盡入番島，鮮有在家饑寒竊劫為非之患。既禁以後，百

貨不通、民生日壘。居者苦藝能之同用，行者歎致遠之無

方。故有以四五千金所造之洋艘，繫維朽蠹於斷港荒岸之

間。駕駛則大而無當，求價則;古而莫售。拆造易小，如削棟

樑以為代。裂錦繡以為總 1 於心有所不甘 o 又冀日麗雲桶，

或有她禁 i支通之 11栗。一船之敝、廢中人數百家之崖，其慘白

傷心，可勝道耶-沿海居民、蕭索本寂?窮困不聊之狀 1 皆

因洋禁。其深知水性慣熟船務之舵工水手、不能肩擔背負，

以博一朝之食，或走險海中，為賊駕船。圖自前糊口之計。

其游手無賴，更靡所之，趨臺灣，或為犯亂。
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今禁南洋有害而無利，但能使沿海居民富者貧，貧者

固，驅工商為游手，驅游手為盜賊耳。間地不生銀礦，皆需

番錢。日久禁密，無以為繼可必將取給於褚幣皮鈔、以為泉

府權宜之用， Jl:l其害匪甚微也。開南洋有利而無害。

多虧這些沿海地區官員和士大夫們的大力提倡，海禁政策終

於在 1727 年被廢除。然而，海商們的身分問題卻未得到解決，

問題的關鍵在於他們長期僑居異國。當時，前往東南亞從事貿易

的海商們，往往需要借秋季之季風下南洋，爾後等來年春季之季

風再北上回歸。然而這些華人海商們在諸如巴達維亞或麻六申這

些港口逗留的時間可能不止一個季風時段，因為他們可能由於貨

物尚未售馨、或貨款尚未收齊而無法如期返目。同樣地，他們也

可能需要在海外留下值得依賴的代理人，這些人可能是自己的兄

弟，也可能是自己的佳兒外踴，他們需要這些代理人在自己回國

之後代為打理海外貿易貨棧的生意。當時，由於經濟上的利害關

係使得進出港口的情形十分複雜，考察那些管理港務的底層官員

們如何向出入港口的商人們索賄，就可以明白為何對於商人離港

出洋的管制實際上並不如相關禁令那麼嚴苛。由於從海外返鄉者

往往攜財回鄉，這些返鄉者就成為那些腐敗的底層宮員敲詐勒索

的對象，甚至還發生沒收返鄉者財產的事件。由此足以說明為什

麼那些官員對出洋者實際仁睜←一隻眼閉一隻眼(只索要少量賄

路) .卻緊盯著那些返鄉者，對他們百般刁難敲詐，甚至以莫須

有的名目將其拘留逮捕。會57

是否讓僑居海外的華人和其家鄉之間的通道保持暢通無阻，
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在整個問世紀中葉一直爭論不休。有些官員仍然視移居海外者

為叛逆之人，認為他們成為對國家安全的威脅。但另一些人，尤

其是沿海省份的官員和士大夫們則認為，海上貿易對於促進其轄

下地盔的繁榮發展具有重要作用，他們對於僑居異國與發展海外

貿易的必要關聯戚悶身受。在 1740 年巴達維亞的大屠殺慘案發

生之後，帝國對其外貿政策做了實用性的調整。慘案發生之後，

那些本來就對海外貿易持反對態度的官員們極力主張以終止海外

貿易來制裁荷蘭人，但此提議卻遭到南方官員們的堅決反對，他

們認為，雖然切斷海外貿易或可獲得精神性的自滿，但其代價乃

是對中國自身經濟造成傷害。他們指出，一旦終止海上貿易，沿

海地區 50 多萬靠造船業謀生者將無以為生，由此可能造成的南

方經濟崩潰更會便成千上萬人淪為赤貧。而且，不僅沿海省份的

經濟將因此遭受重創，中華帝國從貿易中獲取的稅收也將因而銳

減。其時登基不久的乾隆皇帝在接到相關稟報之後，決定「將南

洋一帶諸番仍准照舊通商」。乾隆的這一決策，充分顯示其以務

實性為原則的基本方針，並且也成為其任內最終解決海外僑民身

分問題的先兆。吋日

關於移民身分的爭論，在不幸的陳怡老案發生之後顯得更為

嚴峻。 17 陳怡老乃一位富有的福建商人，因為觸犯了「不得在海

外還留兩年以上」的法律，在返回中國時遭到逮捕。陳怡老早年
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17. 原作者在此處用的人名是「陳怡 J (Chen Yi) 。但根據歷史相眉目記截，此人應

為「陳怡老 J 根據《清高宗實錄》的記戳，陳怡老係福建龍溪縣人，於乾隆元

年( 1736 年)往噶勝1日巴從事商貿，後娶當地女子為萎，育有子女，並曾在當地

擔任甲必丹之職。乾隆十四年，練怡老辭官攜妻妾子女及錢財返鄉，行至廈門時

被官府抓獲，將其「照交給外國，互相賀簣借貸、註騙財物，司i惹邊釁例，發邊

遠充軍，妻妾子女重量遣，銀質追入官 J 甚至連說運險怡老一家囡囡的船主謝冬

發亦「照例伽杖，船隻入官 J 0 (譯者詮)
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經由澳門到荷屬東印度，他在那裡發財致富，並曾被荷蘭殖民當

局任命為甲必丹。他曾經悄悄地回過福建老家一次，那次沒遇

到什麼麻煩。但是 1749 年，當他帶著「番妻 J 還有飽和「番

妻」養育的子女，以及大量銀元財物返鄉探望母親時，卻引起了

當地官員的觀緝。陳怡老甫抵中國海岸，即遭逮捕、審判，並被

流放到西北邊達地區。陳怡老被扣上的罪名，不僅因為長期流居

外國，更由於他曾經為外國政府效勞。吋9

時至 1754 年 I 由國問題」似乎成為中華帝國官員們爭論

不休的一大焦點，沿海地區的官員﹒以及他們在朝廷中的支持者

們，似乎努力地想在中華帝國的安全與沿海官員和商人的商質利

益之間找到一個平衡點。陳怡老的命運對於海外高人造成的可↑自

影響，看來嚴重刺激了那一年代中華帝國「海洋利益 j 的維護

者們。於是，福建巡撫陳弘謀 (1696-1771 '與陳怡老並無直接

關聯)成為當時的領袖人物，他是那個時代最為能幹的官員之

一，並且得到乾隆皇帝的賞識。陳弘謀堅信，只要國家不妄加干

涉，一般人民大都能夠從海洋商貿中獲得實際利益。作為福建的

巡撫，棟弘謀對於朝廷嚴厲管控海外華商政策所造成的惡劣影響

心知肚明。他預見陳怡老案將令所有海外華商對返鄉之途望而生

畏，進而可能葬送中華帝圓與東南亞之問利潤豐厚的貿易利益。

130 

福建巡撫陳弘謀《奏為久住番邦之民人宜令回鋒

事> 18 (1 754 年)吋

福建巡撫臣陳弘謀謹奏為久住番邦之聞人宜令回籍圈

絮，以廣皇仁事。

18. 
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爭論

竊查閩省地處海潰，南洋諸番在在可通，福、興、潭、

泉等府，地狹民祠，田土所產不敷食用，半藉海船貿易為資

生之計。康熙五十六年禁止南洋之後 1 間省在外貿易人民不

得復歸故土。

荷蒙聖祖仁皇帝恩准，將康熙五十六年以前出洋之人、

勒限三年載回原籍。彼時遵限由籍者由多、而淹留在番者亦

復有之。

迫雍正五年，前督臣高其俾奏間洋禁，每年內地萬寶往

番貿易者源源不絕，帶回銀米貨物於內地 1 民人有益。惟遠

隔重 J羊，風信靡定，客商在番，亦有不能如期回掉者。乾隆

元年，前督臣郝玉麟以此等原系良民自交易出外、當定~!Z三

年回籍之時，因貨物未銷，或因欠中長末清 1 或因借本虧折，

別作經營，或置田宅，一時不得售主、輾轉稽延，已注定

限，其情可憫，奏請准其凹籍。經總理王大臣等議覆 1 除康

熙五十六年禁洋定例後偷去者仍不准回外、如有實系 171J 前良

氏，願歸本籍者，准其回藉。

乾隆二年，又經郝玉麟題明可將在番所娶家室、生育子

女、准其同歸故土。其本身已故 遺留妻妻子女、聽其一並

自籍。經部議覆，均蒙聖恩 1 允欽遵在案。自此以後、凡入

番邦貿易有故稽留者，取具船戶{呆結可入口查，驗、即准自

藉。
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乾隆十四年，有龍溪縣民陳怡老、紅、{主口葛喇叭 1 潛 ä

二十餘年 1 充當甲必丹 B 攜帶番婦子女 τ 私自回緒。經前機

著團
18. 原作者將此段文字意譯為英文，部分段落根據原文大意進行7縮寫。譯者在此依

據原文照錄。(譯者詮)
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臣潘思業奏奉，諭屆審明，定擬發遣，因此內地商民羈留在

番者，雖系禁洋例前出洋，亦各懷疑畏縮，不敢回籍。臣思

棟怡老也粵東私渡番邦，潛住多年，充當甲必丹為夷官，經

管貨稅，竟供外番役使、既非貿易良民，難免藉端滋事，自

應、技律治罪，以杜後患。至於育系內地貿易良氏，果因貨殖

拖欠等事，稽留在外，或本身已故、所遺妻妾子女願歸本籍

者，厚、無概行禁止不許回籍之明文，自應 1CP 遵恩局及歷次部

議，查無別故，取有保結者，仍准回藉。

臣更細繹定例，康熙五十六年以後往番不准回籍者，因

康熙五十六年正在禁止南洋之時，既禁之後、原不應偷渡番

邦 1 所以例前仍准回籍，例後不准回籍也。

造雍正五年已開洋禁，則在番貿易者巳非違禁之人，皆

應、准其自籍矣。若仍拘於康熙五十六年定例，後入番不准回

籍且是已不繁其往番而獨禁其目籍，於情於法似有未協計。

自康熙五十六年至今，在番之A 己白不少，即現在每年

入香貿易，因有事故稽留不能即歸者?亦事之所有 o 孰無故

土之思且流落異域，情屬可憐。方今海宇升平，皇上德威遠

播 1 聲教洋溢，海隅日出之臣，同不重譯來朝，喘口自向化。

外番諸國之人 1 入間貿易者現在絡繹不絕，抑且去來無阻。

乃以中國之民 1 聽其陷於異域，日精日多，保無滋事生釁 1

反非內外防閑之道 ο

臣之愚見，南洋開禁己歷二十餘年、凡在香邦貿易者、

無論例前和IJ 俊 Y 均應、准其自籍。其如何分別奸良 1 定以限

制、貝IJ 悉照王大臣原議，令各船戶出其實系良民、並無為

匪可直口虛甘罪 τ 保結准其搭船目籍，交地方官給伊等親族領

目可取其{呆結存案。貿易之人，攜有貴財貨物者，地方官
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、因

主番

員不得藉端索擾。並照前督臣郝玉麟原題部議，凡在番邦所

娶家室生有子女者，准其同歸。如本身已故，遺留子女，有

在番親屬或素熟識民人，准其隨帶回籍、將鄉籍族屬人口寫

單，交船戶蒼白。如無人保領、或捏j昆頂冒、並非良苦及偷

渡私田、或在番邦供其役使，如陳怡老者，仍照例嚴加治

罪，保結之船戶一體 j台罪。向後販洋之人、定以三年為限。

三年不歸，不許再回原籍。{以此分別定例，去來原有稽查 1

海洋仍自嚴謹，內地販洋良民不致久滯異域，奸頑不法之徒

亦不致偷越生事，海疆商民貿易可以資生，家主仍得團聚，

永沐主覆育之患，於無既矣。如蒙聖恩俞允，照例出示，頒

發船戶，蕭往粘貼通H堯，並筋 J孔口各員遵照。謹密折具奏，

伏乞皇上睿鑒訓示遵行。謹奏。
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乾隆皇帝將陳弘諜的奏宿轉給了其他沿海省份的官員，徵詢

意見，從廣州的南方省份要員那裡得到的意見比陳巡撫的建議更

為大膽，他們直接提出應當徹底取消「三年不歸者不許再回原

籍」的規定，認可商人僑居異域是中國人一種正常的生活方式和

謀生途徑。兩廣總督楊應措( 1696-1766) 及其向事廣東巡撫鶴

年 19 ( ?一 1758 年)共同遞皇奏摺 I 現在開洋貿易之民源源不

絕 J 他們因為海洋風信異常，商業帳目取討不fI頃，或個人疾病

難歸等原因，無法在限定的三年期內返回原籍，只能棲居番地，

19. 此處原文為 r Hong Nian j 0 t處譯者查枝，早|文出處為《宮中擋乾隆朝奏摺》第
9 車員第 210 頁，該奏1習系也「兩廣總督楊應蹋」和「廣東巡撫鶴年」共同「跪
奏 j 0 因此，譯者認為 r Hong Nian j 應為「鶴年」之誤。此處據原出處譯為
「鶴年 j 0 (譯者註)
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對於這些人 í 應仍令船戶查明緣由，出具保結，准其搭船回

籍。如此，則內地良民均得陸續還鄉，不到終淹異域，頂戴天患

於生生世世矣。」吋i 乾隆再次將該問題交給軍機大臣，然而，

軍機大臣的決定可能連提出該建議的陳弘謀 20 都會戚到吃驚。

傅'1豆親王 (1720-1770 .當時的軍機大臣，清高宗孝賢純皇后之

弟)著文建議接受廣州方面的提議:

凡出洋貿易之人，無論年分遠近概准回籍，仍令於沿海地

方出示曉諭'令其不必遲疑觀望。至於責成船戶出具保結

之處，應如所議辦理。其自番地回籍攜有質貨者，如地方

官役藉端索擾，該上司訪參治罪。

1754 年 10 月 24 日，乾隆接受軍機大臣議奏，允准沿海音

撫一體遵行。會62

向外移民政黨的轉擴點?

截至此時，中圓宮方的政策似乎不僅允許民眾從事海洋貿

易，而且還准許他們長期僑居異國他鄉，該政策得到了沿海省份

及朝廷中高層官員的支持，也得到了皇帝的允准。由此，該政策

可以被視為一個重要的標誌，即中國民眾無限期僑居國外從此具

有合法性。值得注意的是，無論是官方或一般人民，都將此類行

為視為僑居他鄉，而不是永久性移民異域。因此，沒有誰去關注

為了家庭閻要在而向外遷移一事，因為那時既沒有這一概念，也從

未提及這一問題。顯然，所有人都認為僑居異域乃暫時行為，最

終都是要回歸家鄉的。那麼，這一標誌性政策的里程碑意義何
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在?當然，宣布一項政策違比具體付諸實施來得容易。即使是發

自朝廷的旨令也無法成為杜絕底層經濟腐敗的殺手鍋，底層官

的胡作非為仍使那些有意返鄉的僑民心存畏懼。莊國土揭示了在

上述政策公布之後仍然發生的若干事件，說明地方莒員如何?為了

中飽私囊而繼續欺騙、五月嚇返鄉僑民。事實上，闢繞著究竟是支

持還是反對海洋貿易，究竟是接納還是排斥海外僑居，中國國內

兩大派政治勢力長期爭門不休，並一直延續到清朝末年。咐而

且，即使允許海外僑民回歸一事在朝廷層面巴有定論之後，海外

僑民仍然對於攜帶財物返鄉極其小心謹慎，其結果，海外僑民及

其財物似乎只能透過偷渡走私才可回歸家鄉。

除了上述限制之外，有證據表明中國與東南亞之間的通道基

本還是聯通的。其一，當時一位經驗豐富之英國人的觀察留下

了相關記載。這位英國人就是湯瑪斯斯坦福﹒萊佛士 (Thomas

Stamford RaHl凹， 1781 一 1826) ，後來成為新加坡的締造者。萊

佛士曾經擔任英屬新加坡的首任總督，並且曾經在 1811-1816 年

期間擔任過爪哇的總督(其時，法國從荷蘭人手中奪取了爪哇

島，而萊佛士則指揮英軍攻取了爪哇)。萊佛士能說流利的馬來

語，他不僅對當時爪哇社會經濟的整體狀況瞭若指掌，而且對爪

哇的歷史發展也爛熟於心。萊{弗士在 1816 年回到英國後出版了

《爪哇史} (History of Java) 一書，他在書中不僅論述了爪哇

島的人口生態、地方習俗和經濟商賀，而且還論及印尼群島一些

邊遠海島的情況。身為自由貿易的熱情鼓吹者，萊佛士高度讚揚

華人聰明、能幹，並且具有出色的商業才能，恤正是帶著如此理

念於 1819 年返回新加坡。從萊佛士的《爪哇史》一書中還可看

2。 此處原文為 r Chen Yimou J C 根據上下文，應為「陳弘謀」。特更正。(譯者註)
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到，儘管在中國一方，那些貪腐官員設置了種種障礙，但是，海

外華僑仍然設法使僑居地與家鄉之間的通道能夠保持暢通。

可行的通道: 1817 年一位英國人的記述咐

每年約有一于多(華人)搭乘中圈帆船從中國來到巴達

維亞，每艘船可搭載三四百人，有的可載約五百人。他們來

時兩手空空，但憑藉他們的勤勞，往往很快就發財致富

每年都有許多人搭乘中國帆船返回家鄉，但在數量上與他們

剛來時無法相比。(第一卷，第 74-75 頁)

牢牢牢牢

在所有從中國進口的資源中，對當地經濟、政治利益產

生最重要影響的當屬中崗人本身。中國帆船除了帶來貨物之

外，每艘船還會帶來兩百到五百名勤勞能幹的中國人。這些

新來的移民們最初往往充當苦力或勞工，但是，憑藉他們勤

勞節儉的習俗和百折不撓艱苦奮鬥的精神、很快就會有點小

積蓄，接著就做起小生意，並且靠精明能幹而使財富日增。

隨著時問推移 1 他們之中不少人就會擁有足夠錢財而得以獨

立安身立命，並且能夠每年給留在中問家鄉的親人們寄送財

物。由於他們往中國寄送的大多是燕窩、馬來亞樟腦油、海

參、錫、鴉片、胡椒、橡膠、獸皮、肯定藍、金、銀等貴重物

品?因此，返回中國的帆船往往滿載而歸，船上貨物可謂價

值達城。(第一卷，第 205 頁)
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牢牢牢牢

達
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川

至於從婆羅 I)H 寄送黃金田中圈一事、人們可以看到，每

個中國人，無論是婆羅土的礦場的礦工，種植間的苦力?還是

商人、工匠，他們每年至少會給在中國家鄉的親人寄上一兩

左右的黃金。寄往家鄉的物品往往需要透過帆船運送，而寄

送黃金顯然更使於攜帶，能夠節省運膏，而且，在抵達中國

海岸時，也比較容易逃過那些貪婪的中國官員的檢查、然投

再送到內陸家鄉親人的手中。(第一卷第 236-237 頁)
叮
叮t
J

nr1 ,
Aj--他

言j}七
】一

泉州是福建一大僑鄉﹒在當地的族譜當中，也同樣保留了大

量關於 18 世紀僑鄉與海外兩地人員往來的記載。而且，從相關

記載中可以看出，返鄉僑民的慷慨大度往往與那些貪得無厭的官

員形成鮮明對照。例如，在黃氏族譜中，黃廷源( 1737一 1804 )" 

被描繪為一位「經營四方 • i度航遠海」的富商，當他從東南亞返

回家鄉時，乃「整裝旋歸，大振家計 J 並且將家鄉的房屋田產

等都分給了他的叔伯子{至 21 (此其他正歸屬其海外僑居地之家的

現象，因為他已經入贅土生華人家庭)。咐另一位移民劉文修

( 1686-1740) .早年在家時是一位信佛出家的男性青年，後離
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之
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21. ((參山二房黃氏族譜》相關記蓮在之E夏文如下. r 尪源，鴻鳴公長子，經營四方，

;度航遠海，整裝旋歸，大振家計。所有回宅'J:句分{中圾，錢尺布，未有所私 ο

生乾隆T巴年 (1737) ，卒嘉農用子年( 1804) 。在番娶楊氏，卒乾隆己末年

( 1787)繼娶林氏，生乾隆己未年 (1739) ，卒嘉慶丙賀年 (1806) ，在番

手里。 j (莊為磯、鄭山玉縮 《泉州譜服華僑史料與研究》上冊，中圓華僑出版社. 1998 年 1 第 53

頁。) (譯者詮)
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開家鄉前往巴達維亞，在那裡還俗經商致富，並迎娶了當地一土

生華人女子為妻。當他返回原籍家鄉時，將財產分給了弟弟和住

兒，後人對其褒獎有加。 22 咐

蔡正篤( 1743-1790 年前後) 23 .年輕時父母雙亡，無家人

牽挂十，遂渡海前往菲律賓經商。在前後大約 20 年期間，他曾多

次往返於家鄉與菲律賓之悶。在某次返鄉探親時，他娶了家鄉本

地一吳姓女子為妻，不久即為他生了一個兒子。隨後，他又在菲

律賓娶當地一女子為第二房妻室(一謝氏家庭的女兒，顯然這是

菲律賓當地一個麥士蒂索家庭) ，為他生育了第二個兒子。在謝

氏夫人去世後，蔡正篤將他的第二個兒子帶回了老家( r 可謂知

桑梓敬恭之義矣 J )。接著，他又在家鄉娶一鄉村女子為妻，此

女姓陳。總共算來，蔡正篤共有三個兒子，長子時琳(吳姓夫人

所生) .次子時來(謝氏夫人所生) ，三子時花(陳氏夫人所

生)。他「為人敦本尚寶 J .不時為家鄉和親人慷慨解囊，曾以

自己的積蓄為家族購間自產，最後在家鄉度過餘生。會67 從此類

讚譽中我們可以清黨地看到，在移民們的社會良心上，對於家鄉

的思誠度占有多麼重要的地位，這正是移民通道的精髓所在。

18 世紀的商業擴張:中國與英國

自 17 世紀晚期開始，中國和西方的兩大新動向對中國向外

移民產生了重要影響。首先是中盟與東南亞之間的貿易大幅度增

長，其次是大不列顛為了能夠最終在中國市場獲得立足之地而加

緊對東亞和東南亞的滲透。這兩大發展態勢最後終結了那個以半

官半商形式存在，以葡萄牙、西班牙和荷蘭為代表的早期殖民時

i.l8 
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代。與此同時，一是由於帆船貿易的擴張，二是由於西方在 19

世紀中期之後對清帝醋的直接入侵，中國向外移民的數量也隨之

急劇上升。本書在下一章將對此詳加闡述。

自 1684 年康熙下詔開放海洋貿易之後，中國往南中闊海的

帆船貿易逐漸呈現上升趨勢，揭示中國真正融入東南亞貿易體系

時期的到來。進入 1740 年代，在滿清王朝第四任皇帝(乾隆)

的統治期內，繁榮富庶的中華帝國更增加了對於東南亞進口貨物

的需求。與此同時，沿海地區伴隨著人口迅連增長而使土地短缺

狀況進一步惡化，使得當地更多勞動力向東南亞的礦山和種植園

流動。 18 世紀中葉之後清王朝務實的商貿政策，促使更多商人

借舟船之利往東南亞港口經商，而實際上每艘船也搭載了大量的

一般移民(根據的世紀中葉一份荷蘭檔案文獻記載，在一艘前

往巴達維亞的船上，共搭載了多達 130 名商人，和數百名一般移

22. ((洪都 ~tl氏族譜》相關記裁之原文如下 「文11雪公，乃耀齊公囚子，諱伸進，字

司豆商，出家號千家。自己往巴，歸返來pfi置之業，與伺弟胞位等照人鈞份，慨然

大度，近世有惜乎弟住家業。生於康熙丙質 (1686 )九月初八日，卒乾隊庚母

(1740 )十月十四日。址t陳氏，在交流吧生一男名傍佛，丙辰載回家時，年方

七歲，至癸百年二十四歲，搬家眷往上淡防 o J (莊豈有E鹽、鄭山玉編 《泉州語牌華僑要

料與研究》上補 中國華僑出版社， 1998 年、第 99~1日 0 賞。) (護者註)

23. ((弩昆侖山祥鳳察民族譜》相單位已鼓之原文如下.正篤，業建公四子也'字汝

實，生乾隆癸亥年 (1743 )九月初三日。娶本都錫坑鄉吳氏，高娶呂宋謝氏，

生乾隆癸茵年 (1753 )五月十七日，至三乾隆己百年(1789 )五月初三日;繼娶

港邊鄉陳氏。子、長時E林、制吳氏欠時來、謝氏出，三時花、陳氏出。翁弱冠

失惦恃、因綴星是子業、出遊呂宋。二十餘年間，往返數;欠，所以在宋地再婚謝

氏，而舉;欠男時來焉。 ~~j氏弦，翁遂以;欠男回籍，可謂知桑梓敬恭之義矣。為人

敦本尚賞，諸報匿乏，加意、存惱。大宗內前存而巴田E華門，在下海洋公賣多年，幾

於遺落。翁查尋原業，系錦塘險家j去管，遂備銀貫田，仍需交入大宗內作祭贅，

合;南還珠，不失故物，非尊而且敬京之念、積於平日，焉能與復前業，垂休後世哉。

夫樂善不倦，與時加益。翁年未五十，將來義舉，正白無窮，是又使人樂觀其後

也。(莊主哥哥華、鄭山玉晶晶 《泉州i置腹華僑史料與研究》上惘。中國華僑出版社 1998 年。第 517~51日

頁 ) (譯者註)
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民)。咐後來，當中國人的帆船貿易在馬尼拉和巴達維亞出現

衰退之後，帆船貿易卻又在其他地方興盛起來，並且成為 í 1:t遲

羅到蘇祿的那些獨立的小王國和中國之間的重要交通線 J 0 卅

隨著 18 世紀貿易不斷興盛，中國人也日漸融入該地麗的貿

易和生產體制之中。來自中國的萬人和勞工移民紛紛在當地找到

了安身立命之處，並且有利可圖，他們主要集中於當地的三大領

域:一是處於歐洲殖民者統治下的港口;二是位於河流三角洲地

區當地原有的王國;三是東南亞大陸及爪哇島的水稻農作區。外

來移民在當地生存發展的關鍵，在於如何切入當地的貿易網路，

如何與當地王國的統治者合作(包括馬來王公、遲羅國王和歐洲

瘟民者) .以及如何，恰當地利用他們所執掌的包稅體系和對外貿

易而從中獲益。

到了 18 世紀中葉，華商和華工在東南亞各地形成的群體，

已經開始在當地民族的政權庇護之下，開發當地的各額自然資

源，如聞挖錫礦、建立胡椒和甘蜜圈。斤。馬來統治者透過華人

移民社群內部的中間人招募華工，爪哇甘煎種擂國內新招募華

工數量的急劇增長，成為導致 1740 年騷亂與大屠殺的直接導火

線。當時，如巴鄰旁 24 蘇丹、邦加王公等當地住民之玉公貴族

和歐洲殖民當局，無不爭相利用華人的人力資源以提高產量，增

加稅收。本地蘇丹引進勞工在馬來亞和邦加開礦，在婆羅洲掘

金。他們之中有許多是客家人和廣東人，他們隨之成為東南亞華

人社群中的重要方言群。而潮州人則繼續湧入遲羅，或到農業種

植圖作工，或進入城鎮從商。與此同時，從東南亞前往中國的朝

貢貿易在 18 世紀再度興起，因為以朝貴為名的貿易獲利豐厚，

而且往往由華人船主充當朝貢貿易的中問人。叮l

ì4 íJ 
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但現 英國海峽揖民地

定還

l19 截至此時，大不列顛仍然只占有印度，並將其作為進一步向

東擴張的墓地。英國遠在葡萄牙、西班牙與荷蘭之後，才開始確

立其作為東南亞重要殖民帝國的地位並發揮作用。那些「民間商

人 J 即輾轉亞洲各港口從事貿易、但無法與享有貿易特許權的

東印度公司相競爭的英國私人船主{門，將印度商品，包括鴉片，

運往東南亞和中國出售。蓋到英國工業革命發生前夕，英國方得

以在麻六甲海峽立足。事實上，當時是由一位民間商人請求東印

度公再為他前往檳榔嶼的冒險航程提供支援，以拿下這個海島，

而該島也的確成為大英帝國「海峽殖民地」的第一個基點。這一

發生於 1786 年的事件，成為中國向東南亞的移民從規模到特徵

都發生重大變化的轉換點。由此為開端，不僅檳榔嶼(以及緊隨

其後的新加坡和麻六甲)確立了吸引中國人力與資金投入的新模

式，而且還成為英國進攻中閻本土的新據點，而中英之閉的戰爭

則隨之誘發了中國更大規模的向外移民。

事實證明，英國在東南亞建立的殖民前哨據點對中國移民更

具吸引力，因為他們在那裡實施自由貿易政策，郎對所有前來貿

易經商者均免徵關稅。英國的自由貿易政策與荷蘭、 I周班牙和遲

羅實施的貿易聾斷、強徵稅收等政策形成鮮明對照，故而對中國

商人和移民具有特別的吸引力。自由貿易政策的出現拓展了與中

國貿易的空間，從而推動了中闊的向外移民。英國在的世紀後

期向自由貿易政策轉向，不口英國「海峽殖民地」的建立、英國在
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24. r 巴鄰旁」系對爪挂地名 palembang 音譯，也是歷史上爪哇華人對該地的習慣用

名，今譯「巴領旁 J 0 (譯者詮)
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檳榔嶼和新加坡殖民地的建立等密切相關。

英國挺進東南亞的歷史在 1786 年小規模開始。其時，弗朗

西斯﹒萊特 (Francis Light . 1740-1794) 船長獲取檳榔嶼，作為

停泊的基地。這是一個位於馬來半島西海岸以外的島嶼。身為民

間商人的萊特，自然傾向於自由貿易和自由港的政策。他認為，

檳榔嶼的行政管理經費不能取自港口收贊或海關稅收，因為這不

利於活躍商貿往來。他決定，應當由殖民地的包稅收入來支付檳

榔棋的行政開支。由此，萊特宣布檳榔嶼為免稅港口，聞放來自

不向國家的所有移民，很快，華商就成為當地鴉片和酒業的包稅

商。的

事實證明，自由貿易極大地刺激華人的商業活動，並旦吸引

新移民源源不斷地到來。短短幾年內，檳榔嶼就形成了一餾數量

可觀的華人社群，其中部分華人來自荷蘭在麻六甲的殖民地，因

為他們不堪忍受荷蘭人在那裡實施的苛稅重負。萊特船長發現，

新來的華人居民「是本地居民中最優秀的 J 他們是「木匠、

泥瓦匠、鐵匠...... (他們)是商人、店主、種植聞主 J .總之他

們都能迅速地找到各自謀生、經營之處。其實，早在 4個世紀之

前，在荷屬巴達維亞也就有過十分相似的記載。的

英國人經曆了長達三個世紀的征戰，才從荷蘭人手中奪得了

對麻六甲海峽戰略要地的控制權。 1819 年，英國從當地馬來王

公手中奪得 f新加坡; 1795 年，英國曾一度從荷蘭人手中接管

麻六甲﹒但到了 1824 年才正式 r I î領麻六甲，宣布新加坡和麻六

甲為自由港。除了吸引已在馬六甲室主根的華商(即克裡奧爾答

答)之外，檳榔嶼和新加坡潛在的商業機會也吸引了來自中國的

新移民，其數量直線上升。於是，以新加坡為國際海洋航線的交

匯點、以麻六甲和檳榔嶼豈有其延伸、以英國的海洋霸權和中一英
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因

之間巨大的商貿暈了有基礎，形成了一個重要的商貿網路。英國更

達大的目標定位於和中國的貿易，而新近建立的新加坡殖民地則

是這一貿易航線上的一個加油站。英國的海峽殖民地延續了已經

長達數世紀的重要功能，即以「麻六甲一柔佛一廖內」為東南亞

內部海洋貿易的核心臣，然而，時至今日，這一商貿中心區已不

再局限於東甫亞，而是成為一個世界貿易的核心區。

從自由貿易中受益最大的當數新加坡。新加坡的創建者萊佛

士具有堅定的信念，他從建政開始就宣布絕不對本地工商業者

徵收稅款，這一政策使那些飽受各類苛捐雜稅壓樺的華商喜出

望外。在英圈人接管新加坡之前先定居新加坡的華僑主要是一

些潮州人，他們在當士也種植甘蜜(一種可用於制革和染色的植

物) 0 25 但是，源源不斷抵達新加坡港的中國帆船從中國廣東運

來了大批新移民，他們主要是廣府人和客家人，他們很快就作為

勞工或手藝人參與這個港口城市的建設，而中國那些富商大寶則

不再來了。萊{弗士及其助手做出決定，在新殖民地內劃出一個專

門地段作為商業區，將隸屬於勞工階級的移民們驅逐出去，以迎

接那些富庶的、「德高望重的」福建商人頭家順利入住。會ì4 隨

著英國於 1824 年從荷蘭人手中接管了麻六甲，麻六甲也打開大

起朗
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25 甘蜜 (gambier) ，又稱甘j歷、屬熱帶蔓生灌木、種植一年以後即可採摘葉子熬

話l卜待熬膏凝結後烘車H刀總出售，又稱「甘蜜膏」弓根據歷史記載，甘蜜膏曾在

當地被用來治療掠ij疾，同時也是嚼檳榔不可或缺的伴侶，因此魏源在《海圓圓

志、》中又稱其主'!; r 檳榔會」。另有記鼓則表明，在化學染料發明之前，甘蜜可加

工成皮革、絲網染料，當時曾被大量這往歐洲市場。此外，由於熬串IJ甘蜜的葉渣

可以作為種植胡椒的肥料，大約 30 敵甘蜜可兼種 3 敵古月椒，因此那時的甘蜜園

基本上都是同時種植甘蜜和胡椒。新馬一帶的甘蜜種植業於 19 世紀初興起，在

19 世紀中葉達到1鼎盛，此後不久逐漸由盛轉衰，至 20 世紀初最終消逝。新加坡

歷史學者邱新民將 1819-1890 年代定義為新加坡的「甘蜜時代 J 0 (譯者註)
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門歡迎華人移民的智慧和財富。對英國統治者而言，新加坡除了

在戰略上具有重要意義之外，另一個特殊的、在當時並未被英國

統治者充分意識到的重要意義是，在 1824-1827 年間，一批腰纏

萬貫的華商家庭從麻六甲移居到這個新的英國海島瘟民地。這些

已經在麻六甲數代定居的答答家庭帶來的不僅是可以投資於當地

建設的經濟資本，更重要的還有他們帶來的文化資本:數代定居

麻六甲的經歷，不僅使他們的語言和文化習俗克裡奧爾化，而且

學會了如何與西方人打交道、如何從事對外貿易。他們原籍閩南

海泉一帶，形成一個自我封閉的群體，並且很快就在商業和社會

領域都掌控了新加坡的華人社會。的確，直到 20 世紀初，正是

這個答答商人群及其在當地出生的新一代，高鋸於新加坡社會的

頂層。英國人發現這個群體對於殖民地事務太有用了，他們比其

他華人群體「更開明 J 也「更擅長於經商之道」。而且，因為

其中一些人在麻六甲時就掌握了英語，並且「一直與歐洲人打交

道 J '因而使外國人覺得相對「容易接近」。“聽民當局如此的

態度自然更加強化了答答作為商質和行政領域的最佳中問人，而

在海峽瘟民地享有優越地位。答答成了全社會所有人的中間人，

他們不僅為英國人服務，也為那些來自中國的新移民服務。我們

將在下文探討吾吾具有邊緣性特徵的文化如何與他們在新加坡的

福建同鄉文化形成關聯。

自新加坡開埠伊始，華人人口就迅速增長，並且囊括了中國

所有不同的方言群。 1827 年，新加坡華人人口大約 6， 000 人，

超過了當地的馬來人、印度人、歐洲人等所有其他族群而居於首

位。到了 1867 年，華人人口猛增至 5.5 萬人，占新加坡總人口

的 65% 。們新加坡和檳榔嶼迅速成為東南亞區域內僅有的兩個

以華人為主要民族的地區。新加坡不僅成為海峽殖民地的行政首

144 

站

府， I 

加坡

勞當
啊
，
寺

開
口
口

μ

(
中
年
制
元

至
勞
將
資
有
僅

遠
的
再
的
就
此

帝 E

在草

26. 

貳、



准了

~國

要纏

主些

抽
油
且
南
會

主

L
E

一
日
日

U
L
L

糊
其
為
友
的
而

i們

的

國

首
口
個
首

府，同時也是中圓移民前往其他東南亞地區的中轉站，隨之，新

加坡也就形成了與此地位相吻合的社會結構。新加坡商人同時充

當勞務指害，他們先為乘船抵埠的移民向船主支付船資等費用

(即所謂「蜍單 J) .然後將這些「蜍單移民」轉賣到新雇主手

中，而移民則在隨後通過為雇主打工償還其所餘欠的債務。 1823

年時，新加坡已有法令在管制這套體制，該法令不僅嚴禁奴隸

制，而且規定移民勞工契約以兩年為限，移民費用不得超過 20

JCo 會 76

從馬來半島到半島以外荷屬東印度的邦加和蘇門答臘，甚至

連至澳大利亞，一個個種櫃園和礦場相繼開發，很快就出現大量

的勞動力需求。其時，從中國招募移民，將他們運送到東南亞，

再將他們交到雇主手中，並支付和清償除單，這一切既需要一定

的資本投入，也需要有防止移民毀約潛遍的手段，因此會黨組織

就有了用武之地。因本書將在以下章節中專門探討會黨問題，在

此僅就會黨組織在勞工招募和規範中的作用略作剖析。

帝國合作者

作為商人、包稅商、城市建設者、工匠以及農民，華人移民

在東南亞殖民體制建立過程中的作用非同小可。不僅殖民者對他

26. 原文見發表於 1837 年的一份文獻，轉引自 Song (1984) ，第 30-31 頁。許多
答答是在麻六甲的「英華書院 J 學會7英語。麻六甲英華書院由英圈倫敦傳道

會 (London Missionary Society) 的傳教士，馬禮遜 (Robert Morrison . 1782-
1834 )於 1820 年創辦。根據新加坡學者林華勝的研究，麻六甲英華書院的創辦

年代是 1818 年。此創辦年代被大多數學者所接受。(譯者註)

貳、 早期咱[主持予關與華人移民r.1'體 l4 5 
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們褒獎有加，即使那些位於東南亞大陸地區的本土王國，如遲羅

和越南的統治者們，也都認為在他們各自國家建設的諸多領域，

從經商、航海到包稅，甚至包括地方行政、精明的代理人和軍隊

兵士，華人均屬不可缺少的資源。然而，華人的作用之所以如此

重要會正是基於他們維繫著與中國之間的通道。無論是西班牙

人、荷蘭人、英閻人或遲羅人，所有統治者都需要能幹且具有良

好關係的華商在他們的居住地及其中國家鄉豐富的資源之間充當

聯繫橋樑。即使是在日本，儘管日本當局對於出境旅行嚴加限

制，並且對僑居當地的外國商人疑慮重重，但是，日本同樣需要

華人為其充當貿易中間商，並透過他們獲取戰略情報。

儘管中國的朝廷對於向外還徙一事和移民者個人都不加信

任，但就移民自身而霄，他們理所當然地認為可以和僑居地的外

關人相互合作，即使擔任殖民當局的「官員」也無可厚非。其

時，無論是國家觀或公民觀都還沒有進入到東亞的語境當中﹒而

在外國土地上謀生同樣並不意昧著忠誠於外國政權。在殖民地早

期 I 中華性 J 並沒有成為東亞的一個「政治性概念 J 也沒有

成為忠誠於民族國家的核心意識。

如前所述，華人在異國他鄉得以打出 片天地的能力﹒在很

大程度上源自他們的原居地社會。他們依賴於原居地的特殊關

係，包括家族、方菁、間鄉、禮{海關係，還包括招募移民進入異

國他鄉的庇護關{系。在殖民世界中，商人橋頭堡通常是移民以及

其移居地之間不可缺少的聯繫點;在殖民統治勢力薄弱或缺失的

地區，如馬來亞和婆羅洲，當地土著統治者就是他們最初的庇護

人。儘管有些移民得以在移居地建立起他們的自治政府、擁戴自

己的領袖，如羅芳伯和令人敬畏的葉亞來，但他們終究無法對抗

歐洲殖民統治，無法有效保護自己。

i 是 b
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自 19 世紀中葉一直延續到 1920 年代的中國大規模向外移

民，無論是人口數量或是分布範圈，都與此前相比有明

顯變化。 1 引發如此大規模人口流動的原動力主要基於中國自身

內部的變化，但外部世界的工業化浪潮也對此還移機制產生某種

影響。對於生活在當代的中國人而苦，向外輸出勞動力的適應策

略紮根巴深，逐漸與到海外謀職的機遇密切相關，儘管那種機遇

既是現實、也是某種想像。與此同時，西方帝國的擴張野心，也

在舊有南亞和東南亞殖民地的基礎上進一步向全世界延伸，他們

要摟取更多資源、，出售更多工業產品，還需要獲得更大量的廉價

勞動力。處於溫帶地區的美洲和澳大利亞原先人口稀少，歐洲移

民充當了那裡的勞動力主體，與此同時，以印度人和中國人為主

的亞洲勞動人口，則一批批進入了適於發展種植圓經濟的熱帶地

區。本章將主要探討大批中國移民如何組織起來，以及他們如何

建立起相關制度、如何選擇移民路線、如何定居異域。隨後章節

將著重剖析他們的生存環境，以及他們應對新環境的策略。

時至 19 世紀初，東亞已經可以戚受到工業革命所帶來的最

初衝擊。以印度為基地的英國商人已經把手伸向了誘人的中國市

場，印度鴉片成為他們與中國貿易的大宗商品。鴉片貿易的後果

改變了中國向外移民的環境，立ÍZ且重構了海外華人社會。隨著歐

洲列強進入亞洲爭奪市場、原料和勞動力，舊有殖民體制下形成

的華人移民社會也在此競爭中發生變化。此時，中國南方由於外

敵入侵而引發的社會動亂，似搞國際勞動力市場提供了取之不盡

的人力資源。這“切事件背後顯示的，正是英國為其日前發展的

工業而力圖擴張市場的野心，並以中國市場作為其最終戰利品。

正如我們在前一章所言，海峽瘟民士的皮當成其重要跳板，英國視

海峽殭民地為向中國市場推進的最佳前線陣地。可是，海峽殖民

自』的
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地作為拓展中國貿易前線陣地的地位，不久即被香港所取代。{旦

新加坡則不然，它一直是英國與中國之間商業貿易開展的聯結

點，是中圓勞動力進入東南亞的中轉站，也是中、英進入馬來半

島的門戶，同時新加坡本身亦是中國移民的主要目的地。

以迅速增長的茶葉貿易為先導，西方與中國之間的直接貿易

在廣州獲得蓬勃發展，廣州是當時中國唯一對外國船隻開放的港

口。時至 19 世紀初，西方在亞洲貿易中最為獲利的主要商品就

是鴉片，英國將印度種植閣中生產的鴉片經由新加坡轉口各地。

鴉片對英國非常重要，因為英國需要依靠鴉片稅提供經營東南

亞各殖民地港口所需的資金。鴉片因而成為「自由貿易 J ( Eree 

trade )最重要的組成部分，這一自由貿易體制歡迎各國商人前

來交易且均免徵關稅，正因如此，英國各殖民地港口不僅吸引西

方人紛至還來，同樣也對中國商人具有強大吸引力。

「中盟的開放 J (openi月 oE China) 對於中國人向外移民

1 關於人口統計的注意事項:由於統計方式不同，因此，所有關於從中國移居世界

各地的移民人口統計都有值得商榷之處，例如，針對離開中國港口的人數是按照

出港核客的「人/;欠」進行統計。在不同恃期對於「出港旅客 J (passenger) 
和「移民 J (emigrant) 的定義並不盡相同，而對於「低1學者 J 的人數統計也

存在類似的問題。因此，同一個人可能在出發與返回時被多次重複統計。我們據

此或司進一步推測，由於各種不同因素的影響，在不同地方進行統計的資料的

準確性可能大相徑庭。最後，還需要注意移民或船主可能因為某種原因而設法逃

避登記。這些人員的最後住所也無法成為統計資料的基礎。還需要說明的是，

在相閑著作中，同樣也包括在我這本書中可「移民」並不一定就是「定居者」

( settler )。以上述說明為前堤，如下資料可供參考，
﹒從 1846 年到 1940 年，總計有超過1，900 萬中圈人離開中國前往東南亞、南

太平洋和印度洋地區 (McKeown ' 2004) 
.從 1868 年到 1939 年，共計 630 萬人紹自香港去往世界各地( Sir叭，

1995a) 
.從 1869 年至1] 1939 年，共計 1，470 萬人離開廈門、;山頭和香港( Sugiha悶，

2005 ) 
.從 1868 年到 1909 年，共有 34.1 萬人從香港前往舊金山 (Sinn ' 1995a) 

先.0' f有關主義和大規模移民 主』吋
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所產生的影響，可以從政治、社會和技術各方面進行剖析。在政

治上，清政府迫於英國壓力，形成了由方人在中國沿海港口城市

享有特權的政治架構，而且，由於中國法律對外國人從中圓招募

勞動力沒有任何限制，西方國家得以在中國沿海一帶大肆招募華

工。在社會生活方面，中國南方社會經濟衰退、內亂不斷、民生

凋敝，大量百姓流離失所。在技術層面 t. 西方國家新型船隻

的出現，改變了海洋運輸的經濟結構:先是方型中凡葉結構的船

隻'接著很快就出現了蒸汽船，由此，跨洋航行無論是在航向把

握或是便利程度上，都大為改善(雖然每位乘客的船資並不見得

下降) .從此中國帆船宰制太平洋貿易的時代宜告終結(見地圖

3.1 ) 

既受制於西方國家強加於中國口岸的「條約體系 J (Treaty 

System) .又加上各西方帝國對於廉價勞動力源源不斷的大量

需求，中國向外移民的機制發生了相應變化。在舊有殖民體制

時代，中國人的海外移民往往是透過其他中國人建立的體制而完

成:從移民招募、轉運到定居，都有賴於業已存在的中國人的商

貿模式，中國的帆船是移民運輸工具，在移民目的地巴形成的華

人社會基本上承擔了安置新來者的職責。那些位於東南亞的商貿

據點，其中不少早在 16 世紀以來就已建立，新移民到那裡可以

找工作、找住處、得到進入當地社會所需的條件，甚至如果想在

當地成家的話，也可以透過介紹而找到配偶。無論是在原籍地或

移入地，移民網路都是由共同的方吉、血緣宗親及!司鄉士的主關係

而構成。然而，隨著西方人在各通商口岸建立起殖民據點，並且

在香梅和澳門建立了轉運港，中圓的傳統移民模式受到空前的挑

戰:外國公司直接進入中國招募華工，外國輪船直接連載華工，

外閻公司直接雇傭華工，顯然外國人建立起個由他們直接主宰
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東南亞貿易路線 (1850年前後)

地圖 3.1 中國往東南亞的貿易路線( 1850 年前後)

示意圖根據 Reid ( 1996) 製圖。
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的移民網路。當然，由中國人主導的傳統移民模式仍然在不少地

方繼續運作。如此不向機制的移民模式形成新的混合結果，導致

海外華人社會變得更為複雜，內部也出現更多分化。在那些無論

是移出或移入都完全由外國人主導而形成的移民區(如祕魯)

華人社會就難以形成，即使一度可以成形，也難以長期延續。叫

鴉片戰爭及其影響

自從 1840 至 1842 年第一次鴉片戰爭，以及隨後因英法聯

軍入侵北京前接連導致的戰爭，西方人經過大約 20 年終於在中

國沿海地區建立起了統治權，其結果是使外國人在中國沿海通商

口岸獲得了治外法權，這一點同樣也對中國對外移民產生影響。

因為外國人在中國享有特權，因此，他們盡可在中國任意招募移

民甚至強徵華工。第一次鴉片戰爭乃是以印度為基地的英閻海上

軍事力量與正被經濟、社會危機纏身的清王朝的對決。戰爭的直

接原因是針對北京政府鎮壓鴉片貿易行動的異議，但其更深遠的

原因更在於英國決心要讓中國接受自由貿易，連帶的是西方式的

法律程序及外交關係等。英國在 1842 年與清王朝簽訂了《南京

條約》而得以如顧，根據該條約，清王朝不得不接受英國的一系

列要求，包括割讓香港島的領土主權，開放五大通商口岸，允

許西方人在該處享受貿易和居住自由，且西方人不受清朝法律管

轄。梢後，法國和美國也提出了伺樣要求，並且也獲得相似的特

榷。

這場戰爭對於中國人向外移民具有雙重影響。其一，西方人

根據條約占有五大通商口岸之後(實際上開放的准口數量遠遠超
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過了條約的相關規定) ，為其招募數以百萬計的華工並將其運注

出間，構立自西方列強優勢武力維繫且合乎法律的體制。其二，

這場戰爭以及鴉片貿易嚴重擾亂了中盟沿海省份的社會秩序。成

千上萬人生活無著落、陷於貧困，他們為求生存而不得不蜓而走

險(包括向外移民)。因此 í 中國的開放」不僅催生了雇傭勞

工的機制，而且從社會上、經濟上斬斷了那些勞工的根基。

西方勢力入侵的另一直接後果是破壞 f中國原有的經濟秩

序，成千上萬工人因此失去工作機會，不法販子大肆販賣鴉片造

成南部沿海地區的社會混亂。珠江三角洲地區是經濟最脆弱的地

區，但也是最方便航行出海的港口。本書第 1 章已提及，在那

個人口擱密的地區，當地人巴經習慣外出傭工，他們外出打工的

地方包括佛山鎮、廣州港和澳門港。外圓勢力自 1850 年代進入

該地區後，引發了當地大規模的混亂。廣州在歷史上曾經如磁鐵

般吸引大量移民工人，此時突然需要面對新近開放的兩大通商口

岸一一上海港和寧波港一一的競爭。大約 10 萬名碼頭搬運工和

船民忽然失去生計，他們挺而走險，加入私會黨組織，靠打家劫

舍求生存。 1853 至 1855 年期間橫掃珠江三角洲地區的「洪兵起

義 J (或洪共叛亂) ，就是由私會黨領導，並得到大批無業遊民

的積極回應與支持。但武裝暴動遭致官方的殘酷鎮壓，許多人因

此亡命海外。 2
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2. 據歷史記截，廣東天地會首領於 1854 年 6 月在東美首舉義傾 .7 月在佛山學

義，全省各地會眾紛起自癮，當於數月之詞 J)ì:克府州縣城四十餘座。但在中外

勢力聯合屆剿之下旬，加上隊伍自身的弱點，是年底大部被擊J寞，搬出廣東，最後

失敗。該起義軍自稱「洪兵 J .即;共門造反軍之意。起義隊伍以紅旗為標誌 1

起義者或頭里紅巾，或腰纏紅帶，因此又稱「紅兵 J Q 作者將該起義譯為 r Red 

Turban Rebellion J '並認為1正在 1853 至 1855 年期間橫掃整個珠江三角洲地

區。(議者詮)

!特

人
誼

壘
P 帝國主義和大規模移民 i5.1 

站



戰爭造成中國南部及東南沿海省份的週期性經濟危機不斷惡

化，危機日趨嚴重，不同鄉村之間囡生存競爭釀成恩怨蔓延，

社會動亂加劇，百姓流離失所者臼增。為了爭奪有限的資源，

不開方言群之間也明爭暗鬥'最終導致了 1856 至 1868 年期問

客家人與廣東本地人之間的大規模械門，成千上萬農民國械門前

不幸身亡。從廣東西江湖河而上，沿江各地客家人和廣東人都被

捲入械鬥。 1850 年，有數量優勢的客家人組建了新政權，他們

將基督教教義中國化，並以建立千年王國為理想，此即「太平天

國」。該教派在其最為鼎盛的時期，所吸引的借眾可能多達 200

萬，由此可見，當時處在生存邊緣的民眾是多麼容易動員。對於

當時眾多青年人而言，每天面對的就是貧困和爭戰，因此，雖然

出洋所往之地遙遠又陌生，但至少不會如家鄉一般，隨時都可能

有戰亂發生。心一旦大規模向外移民潮興起，滿載移民的船隻，

便從已向國外航運開放的港口源源不絕地出發，這些港口包括通

商口岸，還有香港、澳門這兩個殖民飛地 (enclaves) 。香港和

澳門於是成為沿海各地招募移民的轉運港。

移民的處境

由外國人主導建立的移民體制包括自願和非自願兩種類型。

從 19 世紀初到 19 世紀中期，隨著世界各國相繼廢除非洲奴隸

制，此時各處都迫切需要勞動力。在西印度群島，來自中國和印

度的契約勞工開始取代了甘煎種植園的非洲奴隸。隨著東南亞、

澳大利亞和新世界的經濟發展，對於礦山、種植園、鐵路的開發

者來說﹒廉價的中國勞動力對他們具有極大的誘惑力。
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1842 年成為英盟瘟民地的香港，擁有輸送中圈人出洋的特

殊優越地位，香港為瘟民地，古文中國官員不能插手其事務;而作

為蒸汽船的重要港口，香港又獨具體勢。由此新殖民地出發前往

海外的廣東人超過了過去的任何年代，他們的目的地包括那些原

本以福建人為主導地位的地區。但是，不僅有廣東人經由香港出

洋一事，作為一個適合蒸汽輪船停泊的重要圓際良港，殖民地香

港還充當了來自中國內陸地區的移民的中轉碼頭，這些移民主要

來自廈門港(福建人為主)、油頭灌(潮州人和客家人為主)

還有廣州港。來自這三大地區的移民，大多經由香港前往新加

坡，那裡是一個重要的勞動力緊散地，抵達新加坡之後，他們再

轉往荷屬東印度、馬來亞和遲羅。有些來自香港的移民船隻'也

前往北美洲、夏威夷和澳大利亞。葡屬澳門是另一個由外國人控

制的港口，那裡主要將移民轉運往古巴和祕魯，值得一提的是，

澳門因為殘酷虐待苦力而聲名狼藉。苦力們不僅在葡屬澳門這邊

受到虐待、脅迫，而且在其目的地一位於新大陸的西屬殖民地

一一同樣在種植園和採集鳥糞的勞役中慘遭非人的待遇，倍受煎

J能

;通

i干口

熬。 3

隸

印

1842 年之後中國人向外移民有數種不同類型，這主要取決

於移民如何籌措旅費，此事決定了屆時移民人身自由的程度。主

要有如下四頡:

。那些能夠依靠自家財力支付所有費用的移民享有充分的自由，

儘管他們因此可能對自己的家族「欠債 J 因此有在日後寄錢

發
3. 19 世紀時華工在祕魯從事的是最艱苦的勞役。當時在祕魯治;每一些島嶼經年累

積7厚厚的鳥糞膺，是當時的一種優質有機肥料，成為祕魯向歐洲出口的重要商

品。採集鳥室主和在鳥糞場從事裝船工作，需要忍受難耐的酷熱和可怕的腐臭味，

這些艱苦的勞役多由華工承擔。(譯者註)
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回家的義務，但他們畢竟不必因欠債而須對債權人俯首聽命。

@一些人還過「餘單制 J 4 或「受助移民 J (assisted migration) 

途徑走上移民之道，他們向自家、仲介或船務公可借債以支付

相關費用，在抵達目的地之後以打工收入或經營利潤清還債

款。這類移民享有的自由程度僅次於第一類，當屬第二層次。

@第三額移民的自由度更低些，此類人是透過簽訂契約或合向借

得移民費用，根據相關契約，他們必須在特定期限內為國外雇

主無償工作以還清債務，時間大約為三至五年，有的也長達八

年。

。第四類移民最不自由，其處境事實上與奴隸幾無二致，他們是

被強迫或欺騙上了苦力船，並被迫簽下賣身契約。他們處於

(甚至死於)其主人的完全控制之下，毫無人身自由，淪為奴

隸一般的境遇。

以上四額移民當中，可能以第二、三兩類占據多數，他們必

須借債以支付移民實用，但他們畢竟是在自願的前提下舉措債

務，類似的移民路徑存在於世界各地的不同社會中，而且時至今

日依然可見。第三類和第四額契約移民有許多不同的招募方式，

他們當中有些人是自願、有些是被迫，然而在他們抵達目的地

後，往往都受到種種人身束縛，其生存狀態似可稱之為「准奴隸

制 J (paraslavery) ，因為他們的行為舉止無不處於雇主的全面

監控之下，既無法在嚴酷虐待下尋求有效的保護，而且還因為所

在處的嚴密戒備1(6難以混走。雖然這些勞工並非為其雇主所「擁

有 J 但是，他們的生活和工作條件與歷史上的奴隸制竟然如此

相似，因此. r 准奴隸制」可說是他們生存狀況的真實寫照。
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「餘單制」或「契約勞工制 J (indenture system) 之所以

盛行，取決於移居闊的文化和經濟生態。儘管當亞洲大規模移民

興起時，非洲的奴隸制正處於被廢止的階段，但是在世界性範圓

的殖民地體制下，契約性的准奴隸制 (indentured paraslavery) 

迅速興盛起來。最初是奴隸貿易被禁止，接著奴隸制本身也遭廢

除，取而代之的正是從亞洲輸入的勞工。世界上奴隸制的廢除

經歷了幾個階段:先是 1807 年英國通過了廢除奴隸貿易的法案

(因而禁止任何船隻在海上運送奴隸) ;接著英國於 1833 年宣

布在其所有領土上完全廢除奴隸制;隨後，西班牙聽民地及其前

殖民地上己獨立的國家都廢除了奴隸制;最後，美國於 1865 年

通過修憲立法，正式在全美廢除奴隸制。

歷史學家們認為，整體而言，工業資本主義( industrial 

capitalism) 以及鄙視束縛、依賴的中產階級意識型態( bourgeois 

ideology) 的流行，與廢奴運動 (abolitionist movement) 的興

起密切相關。會3 但是，我們在此講述的契約勞工制，卻具有令人

尷尬的諷刺意義，因為，正是那些工業化的殖民大國在他們位於

熱帶地區的殖民地建立起了這樣一種准奴隸制度。契約勞工制一

稱來自於勞工必須簽訂搞特定雇主工作若干年的契約，其取代了

動產奴隸制 (chattel slavery) . 5 成為歐洲人在亞洲、美洲、非
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4. r 蜍單串IJ J (credit ticket system )中的「學」指的是船票。當時沿海民眾出洋
謀生多需乘船前往，有能力購買船票的叫「現單 J 沒有能力購買船票的可除借

船票，就叫「縣單 J 0 ~幸單所得船票的票價較高，且需要支付利息，縣(音者需承

諾在抵達目的地工作後，按期從工資中扣還。(譯者註)

5 動產奴隸制是古代或傳統奴隸制的主要型態，奴隸制受到該社會的保障與合法

化，奴隸被視為私有財產。(審校者註)
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洲和大洋洲熱帶殖民地的基石。殖民國家雖然有其反奴隸制的

意識型態，但是涉及熱帶種檀園和礦場的經濟事宜時，谷fJ出現

了某種形式的心理分離( psychological dissociation) 。這一契

約勞工制蔓延續到 20 世紀初，殃及千百萬自由受限的亞洲勞

工，尤其是在加勒比地區的荷屬、英屬和西屬殖民地，以及東南

亞的英屬馬來亞及荷屬東印度。契約勞工制還被用於模里西斯

(Mauritius) 、澳大利亞和斐濟的種措園，被用於南非的金礦。

在馬來亞，契約規制涉及種權盟主的經濟需求，其與英屬殖民地

公共服務政策所融入的人道主義規範之間，顯然存在厚此薄彼的

矛盾。在荷屬頓地，那種歐洲工業化都市的經濟和文化，與在其

熱帶瘟民地殘酷膚待契約勞工的行徑，更是南轅北轍。例如，在

東蘇門答臘，表面上，看似有些規範限制了契約制中某些較為苛

刻的條款，實質上卻是使雇主透過鞭搓、監禁、侮辱等手段管控

勞工的種種行徑合法化，完全是為了維護雇主的利益。

從愛爾蘭經濟學家、歷史學家約翰﹒凱爾斯-英格拉姆

(John Kells Ingram ' 1823-1907)關於「奴隸制」的一篇著名文

中，我們可以看到 19 世紀時都會臣民眾對於契約勞工制幾乎

一無所知。英格拉姆在文章中指出，契約制是「一種合法化的奴

隸貿易 J 契約勞工「被欺騙誘拐登上苦力船後，就處於武力監

管之下 J 有的勞工甚至是直接被綁架上船。受招募者對於實際

工作條件受到欺瞞'簡言之，這實際上就是「一種充滿欺騙與暴

力的制度，比以前非洲的販奴貿易好不到哪兒去 J 0 叫但是，他

在書中援引的唯一案例，是斐濟和澳大利亞昆士蘭的白人種植圖

主如何以契約方式輸入太平洋島民。看來，對於英國在馬來亞和

英屬圭亞那等地如何大量使用來自中國和印度的契約勞工，作者

一無所知。英格拉姆敏厲地意識到契約制是一種偽裝的奴隸制，
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姆

但他顯然不了解該制度如何被廣泛地施行於大英帝國。

在 1850 年後被施加於絕大多數亞洲勞工的契約勞工制，其

制度在某些方面與奴隸制是相似的，不同之處僅在於它以契約

替代購買，雇主僅擁有工人的「勞動力」而非其「人身」。然

而，儘管披上契約的外衣，但奴隸制的某些特質仍然繼續存在。

例如，勞工契約期滿後往往被強過再度續約;勞工被強迫集中

居住，類似於集中囚禁。而且，儘管契約制是以雙方簽訂契約的

形式存在， i旦契約制與奴隸制的基本概念是相通的，兩者都是處

於國家政權支持的系統下權力極度不平等的狀態。誠然，對許多

中圓老百姓而言，契約並不是個陌生的東西，無論是進行土地轉

讓、建立生意上的夥伴關係、或是在兄弟間分割家產、在家庭之

間訂立婚約等等，往往都需要簽訂書面合同吋 0 名義上契約勞工

「簽訂」了契約(雖然有些只是按了指印或手印) ，可是簽訂契

約基本是一個欺瞞的過程，目不識丁的簽約者根本不知道契約的

內容，對於契約的解釋權與執行完全掌握在雇主與瘟民體系一

方。雖然殖民政權為保證契約制能合理運行，對勞工和雇主雙方

都制定了保證履行契約的條款，但是，契約制之所以能夠實施則

基於如 F事實，即勞工一方的違約行為將受到刑事制裁，也就是

說，他們一旦違約，就是對國家的犯罪行為，而不僅僅是簽約雙

方之間的民事糾紛。就法律而言，契約制顯然與此前的奴隸制乃

-脈相承。

契約勞工制之所以能夠在熱帶殖民地長期延續(例如，在荷

屬東印度一直延續到 1930 年代) ，主要基於當地的兩大生態因

素。其一，即便是貧窮的歐洲人也不願到古巴或蘇門答臘那樣潮

濕的熱帶地區工作，對於不適應、熱帶氣候、不能抵禦熱帶疾病的

人而言，到那裡工作絕對是痛苦又危險。其二，種植區和礦場都

的
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是勞動力密集摺企業，平均勞工創造的附加價值是很低的。熱帶

氣候使歐洲工人不論工資多高都不願意到那工作，而每個勞動力

所創造價值之少又使其薪資始終極低，因此，只有那些在原居地

經濟收入比此處還要低的人才會願意到該處工作。刊由於氣候和

經濟收入雙方面的問素，使得中國南方成為東南亞雇主們眼中能

夠提供最合適人力資源的地方。

國家的角色

正如奴隸制的推行一樣，只有在得到國家政權支持的地方，

准奴隸制性質的契約勞工制才能廣泛推行。將勞工逃跑認定為刑

事犯罪、種種殘酷虐待甚至殺害勞工的行為不會受到國家制裁、

勞工處境的非人道狀況被容忍甚至被合法化 以上一切都要求

有一個培植奴隸制文化的國家，或是一個受到種權圓主支配以至

1令任何反對意見都無足輕重的政權。換言之，只要瘟民地管理層

決意削弱這種殘酷的制度，或者大都會區上級官員們願意採取措

施予以制止，或者國家反對契約勞工制(例如北美的個案) .那

麼准奴隸制性的契約勞工制根本無法立足，即使一時得逞也會很

快凋敝間徹底消失。

英國植民者運用國家力童在英屬南非推行契約制的例子，

尤其具有諷刺意義。如前所述，英國在工業革命之後廢奴主義

高漲，率先宣布禁止奴隸貿易，並且裝止任何船隻在公海上運

送奴隸。儘管 1834 年英圓的所有領地都廢除了奴隸制，但卻

有特殊機構為英國的種植園和礦場提供契約勞工服務。德蘭士

瓦 (Transvaal )是南非的一個盔，那時剛剛歸大英帝國管轄，

那裡以金礦為其經濟支柱。在 1899 至 1902 年的布耳戰爭( the 
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Boer War) 之後，由於那裡的金礦出現勞動力短缺，英國蘊民當

局就輸入了大批「亞洲苦力 J (主要是華工)前去。

以下三大因素影響了傳雷士瓦「亞洲人」事業的特徵。其

一，招募的華工主要來自直隸(今河北)和山東。這是由於與

英屬馬來亞之間的競爭，從傳統移民地廣東招募勞工的數量有

限。其二，由於英國國內政治的原因，這些企業的冒險行為時刻

受到英盟政府及其駐南非機構的密切監視。因此，從一問始，英

國的廢奴主義者和工會成員就聯手抗議「華人奴隸制 J 迫使英

關政府不得不認真處理此事。於是，英國政府與中國政府簽訂了

協定，必須採取有效防備措施，以保證在招募勞工時不會出現欺

詐和強迫行為，而且，在雇傭契約中還規定，在三年合約(可續

簽)期滿後，雇主必須保證將勞工送回家鄉。其三，在英盟國會

選舉中，德蘭士瓦的契約制度成為導火線，最終迫使當初確立此

制度的保守黨政府下野。

在這齣契約勞工史上最具良心和最富人道的情節中，從

1905 年到 1907 年，約有 6.3 萬中盟人被送到南非，高峰時約有

53 萬人在南非的各個礦場工作。儘管招募工作受到嚴密管理、

運送過程得到謹慎監督、雙方就勞務和薪資達成協議，可是出人

意料的是，此事結果仍然和他地的契約勞工制一樣，暴露出准奴

隸制的性質。

招募勞工的工作從一開始就出現失誤，那些擔任譯真的人只

會說廣東話，不懂通行於中國的北方話，而大多數被招募者都來

自北方。從華工中任命了一些工頭來管理，但如同所有不自由勞

動制度的現象，這些「華人員警 J (Chinese Police) 或稱「華

人保安」扮演的是貪贓枉法的中間人角色。就像其他所有契約勞

工群體一樣，債務是奴役勞工的鎖鏈，而賭博和鴉片就是誘使勞

是
三y 帝國主義和大規犧移民
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工就範的圈套 í華人員警」們往往利用引誘華工賭博和向華工

出售鴉片從中牟取私利。 *7

然而，如此非人道的行徑之所以大行其道，完全是因為其背

後有國家力量的支持。我們可以看到，契約合同的各種補充性條

例都得到國家認可。例如，金礦公司以計件工資制取代計時工資

制，以求壓低工資、增加產量。透過下限扣薪、上限限薪，使得

其所制定的計件工資標準有可能導致一些工人雖辛苦勞動終日卻

一無所得。例如，按照規定，如果要獲得一天的工資，就必須完

成在岩洞中費勁地擊進 31 英寸的工作量，如果達不到此標準，就

要扣發工錢，如果進度少於 24 英寸，就根本拿不到工資。一些工

人因不滿而奮起抗爭，此事本屬合!育合理，可是卻慘遭殺害。吋

閻家當局將試圖逃跑的工人認定為「逃犯 J 允許當地農民但凡

見到逃犯，就可聞槍將其擊斃。如果逃犯被生擒，就會被判罰款

並入獄監禁。勞工如果犯有小過錯，就會遭到鞭提。問家主管官

員對此類惡劣行徑一貫放任，直到此類惡劣行徑傳回英國國內，

並引發了國內的政治危機。儘管英國保守黨政府因為「華人奴

隸」問題而被迫下野，但德蘭士瓦的金礦公司設法繼續推行契約

勞工制，直到 1910 年最後一批契約到期。那些倖存的華人礦工

們都被送上船運田中國，沒有一個人繼續留在殖民地。時

雖然契約勞工制被廣泛實施於所有英屬加勒比殖民地，但

唯一大規模採用契約勞工的地區是圭亞那 (Guiana) '1852 至

1879 年期間，大約有 13 ， 500 名中圈人被運送到圭亞那的甘煎種

植闡從事勞作。圭亞那的例子說明，如果在移入地與僑鄉之間沒

有形成有效的管道維持移民與僑鄉的聯繫、建立徵募移民的持續

鏈結，移民冒險就可能失敗。為英屬圭亞那招募華工異常艱難:

因為經由好望角的行程是如此漫長、昂貴、艱辛，以至於沒有幾
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廿茉

個人能夠返回家鄉。廣東人當時已經注意到，去往加干Ij福尼亞

的移民不少可以返回家鄉，但前往圭亞那則不然，二者形成鮮明

對照。因此，為圭亞那招募勞工的英盟招工公所 (British coolie 

agency) 發現，無論那些農民多麼希望出賣他們的勞動力:

華工

此
同

主
、

L=古

得
卻
高
入
1
4

，就

主工

他們自己絕對不願意到那裡去，因為他們所聽說到的消息

是 r 一至1J 那兒就再也回不來了」。有的說法似乎還聽起

來十分荒謬，可是許多中函農民卻相信那是真的，他們說

苦力到了那個地方之後，就被製成鴉片了。

;去完

。 *8 事實證明招募傳教士作站中間人同樣徒勞無功。在 1860 年

代，英國公司還曾有過非同尋常之舉，即試圖招募中圓女性出

j羊，以求能夠令那些業已在外的華工繁衍後代，可是卻幾乎一無

所撞，因為中圈人認為「招募女性是為了滿足那些劣等外國人的

性欲 J 0 *10 

萃西爾﹒克萊門蒂( Cecil Clemen缸， 1875-1947)曾經在英

屬圭亞那政府中擔任秘書，他在 1915 年曾經就中國人移民該殖

民地的歷史下一總結，他提及，儘管圭亞那「非常需要生產力旺

盛、勇猛無畏、且極具冒險精神的中圈人 J 但是，所有試圖

「永久地將華人移民引入這一殖民地的努力卻收效甚微，原因究

竟何在? J 克萊門蒂分析了三個原囡。他認為:

。該殖民地未能成功吸引更多華人女性移民前來定屑，在華人群

體中女性所占比例太小(僅為 14% ) 

@殖民地對輸入勞動力的需求處於不斷波動中，從而增加了那些

潛在被招募者的疑慮;

@最重要的是，在橫穿巴拿馬地峽的運河開通之前，圭亞那和廣
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東被漫長且艱苦的海上航程隔閱(必須經由印度洋和南大西

洋) ，而且，那些種檻屆主們既不顧了這移民支付返鄉船資，也

不顧承擔他們向家鄉腫寄錢款的費用。

正是基於如此種種原因，移民們「與家鄉熟悉的親朋好友

們完全斷絕聯繫......因此，在移民者家鄉處也就得不到關於此

殖民地的資訊。因此，在中國南方百姓的心目中，德米拉拉

(Demera悶，即圭亞那)就成了一去不復返的地方」叫 1 0 

的確，即使有人能夠從圭亞那返回家鄉，他們對於在圭亞那

種植園生活的描述，也不會有什麼好話。一位英圓法官對於圭亞

那勞工惡劣的生存狀態、作了如下小結:

(契約制)將那些勞工拋到了那片荒原之上，對他們施加

種種特別的懲罰條例，強迫他們像奴隸一樣為主人服勞

役.....那些中國人抵達之前，他們的心靈和期盼得到的深

刻印象是「一天一元工薪 J ......然而，逗種說法是一個奇

怪的幻影，說這話的人可能只是基於一種感覺、常識、或

是善意。走的，對於一個能夠得到「司機」崗位的移民來

說，他一天的工薪可能有一元，但是對眾多勞工而言，日

平均薪資可能還不到上述金額的四分之一 o * 12 

荷屬東印度的契約勞工

荷屬東印度准奴隸制的文化生態，乃是自 17 世紀以來橫貫

印度洋的奴隸制和奴隸貿易的嚴酷歷史。叫然而，在帝國主義

勢力染指亞洲之後，他們需要更精准、有效的方式動員、管理他
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大西

，也

們所需要的勞工，因此，在東蘇門答臘(一個叫做日裡( Deli J 

的邊遠地區)等拓荒開發的前沿地帶，就建立起了以契約為基礎

的准奴隸制，其所吸引的主要是中閻南方的貧苦百姓，他們大多

經由海峽瘟民地抵達荷屬東印度。 19 世紀末、 20 世紀初該地的

種植園制度實施極其嚴酷的工業化管理，種植園主們對苦力的勞

動時間和勞動紀律都制定了嚴格的規章條例;苦力被認為需要

服從上述嚴格管理的體系，而遭受粗暴的對待。苦力一旦違規，

馬上會受到懲罰，相關懲罰手段從罰款、監禁、強迫勞動到鞭

搓，無所不用其極，而且，所有懲罰都被正式列入《苦力條例》

(Coolie Ordlnancε) 而合法化。雖然該條例名義上同時制約公

司和苦力雙方， {旦實際上大多數條款針對的完全是苦力。由於有

國家權力在背後撐腰，種植園主們對於如何人道對待其員工根本

不屑一顧，苦力們忍受饑餓、患病、過勞等，此現象在各種植圓

均司空見慣。而且，種植園主們還不惜動用武力鎮壓那些因不堪

殘虐待而進行抗爭的苦力。

蘇門答臘日裡地區因為條件特別惡劣而難以直接從中國招募

勞工，甚至馬來亞和海峽殖民地的英國當局也不願允許往蘇門答

臘轉運移民，雖然他們沒有什麼能力可以真正制止此額轉運。如

何實施契約勞工制的其他地區一樣，利用華人「吝頭 J (中問

人)來驅使、管理華工是契約制得以推行的必要措施。不少華人

客頭與檳榔嶼、馬來亞的私會黨有關係，並利用私會黨的力量來

招募、運送苦力。客頭的經濟利益與大種植園主們的利益相互交

織在-起，客頭引誘苦力參與賭博，導致那些欠 F賭償的苦力即

使契約期滿也無法脫身。債務鎖鏈以及此鎖鏈背後的政權支持，

這是種極園主們得以長期掌控苦力的重要原因。

當清朝著名的改革者和治團能臣張之洞於 1884 年就任兩廣

仔友
快此
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亞主
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總督後，他立刻清楚地意識到:不少海外華僑中在他管轄的區域

內都有親朋好友，他們很可能是他推行治圓規割的潛在贊助人。

張之洞建議在東南亞港口設立領事，以保護華僑的利益，並爭取

他們的支援。為此，他選派兩名外交官員前往海外華僑社會進行

實地調查。位於東蘇門答臘的日裡是張之洞派遣{吏臣調查的地區

之一，自裡荷蘭殖民者殘酷虐待華工的行徑早已臭名昭彰。當張

之洞的使臣抵達日裡時，當地荷蘭官員派出由殭民當局在華人中

任命的「官員 j 即「雷珍蘭 J (Luitenant) 來接待清朝使臣。

但是，當清朝使臣發現當地一荷蘭種植園管工將一名華工鞭提致

死，因而要求逮捕該荷蘭人時，他們發覺「雷珍蘭」根本無能為

力。以下是聞名使臣遞交給兩廣總督張之洞報告中的節選。費14

一份關於荷屬東印度契約華工遭遇的中文報告 6

(1886 年)

職等連日傳訊工頭及各小工等，供稱皆在;山頭等處由招

客薦頭帶至新加坡或檳榔嶼，在英官銜門道台， 1:共為自願傭

工，訂立華文合間，一人一紙，開明每名工人先支洋銀三十

餘元、以付船資費用，均是薦頭先取 ， j監間是非乾沒之外、

只有三四元給付本人。

*牢牢*

盟主每年於收菸後准工頭在圍內問賭，工人賭博輸錢受

束至多，以致毫無積蓄，不能回鄉。無論園主，好歹不一，

好者尚無分外刻薄?歹者稍一偷閉，鞭惶不堪，甚至滅給工
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價，留難不出路字，永不能逾移國門一步。

西人問闢種菸以來十餘載，並不准華商購地問園、其歧

視華人概可想見， 此間園主往往安1] 待華人，其最可惡者?

如遇華工生病、即被逐出、或街衛求乞，或致僵臥道旁。爾

等誼屬同鄉見之不忍、設法安頓施藥醫治、追病癒之後，如

該區內工頭看見、即時告知園主、立將該華工帶回伊園作

工，不准他家收留、甚至以收養之家極為私藏伊園工人，送

官判監三個月以罰之。因此即是華工抱病流落，均不敢顧

問，而華工之病死道途者，更不一而足。

事士或
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也
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14 

在荷蘭本圈，一本於 1902 年出版的報導小冊使本國民眾了

解到東印度契約制的惡劣情況，引起群情譚然，導致荷蘭政府不

得不進行調查。政府調查報告所披露的實惰，相較那本小冊子的

描述更加駭人聽聞，但是，該報告卻被束之高閣，民眾的憤怒泊

退，問蘇門答臘虐待華人苦力的種種惡行卻一如既往，繼續肆

b 招

頁傭

三十

虐。叫已

無論將「契約勞工制」和「奴隸制」蓋上等號是不是一種

「術語性的模糊 J (terminological inexactitude) 一一這個用詞

是年輕的溫斯頓﹒邱吉爾 (Winston Churchill ' 1874-1965) 在

英國議會就德蘭 t瓦的契約勞工問題發表演講時所使用…一兩者

共通程度之高，足以令人無視字面上的差異(英圓 1905 年的選

J
A
叉

-J ................ ..... ......‘............ ...........................................司......一

主工

6 本書作者在此摘引的一段文字，出自王榮和、餘璿呈交的「查訪南洋各埠華人商
務 J 奏章。原作者摘譯其中的部分內容。譯者在此根據中文奏章原文照錄(詩晃動l

t島港撰、吳相湖主編 《駐德使館憎案鈔》第 691-605 頁口(譯者註)
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舉投票結果就是明證)。總之，所謂「契約」因素是如此軟弱無

力、如此缺乏執行力，因而至多只是謊言的遮羞布。

自願移民

自願向外移民謀生一事自然來自中國南方家族長期延續的勞

務輸出策略，這與以上契約勞工制形成鮮明對比。本書第 1 章

業已指出，珠江三角洲地區的農戶早知本地人闊地狹，僅靠有限

的土地資源完全無法養家糊口，只要家中有多餘的男性勞動力，

就要外出傭工或做小生意，才能改善家庭的經濟狀況。廣東順

德、佛山等地的城鎮工業吸引了周邊農村的富餘勞動力。此外，

在港口城市沿街叫賣，或傭工賺錢，也是消化農村勞動力的主要

管道。在鴉片戰爭前夕，當地農村人口季節性地外出打工已屬平

常，一些人多在冬季農聞時從澳門港口登上外國船出洋。 *16

白願性移民需要自行籌措出洋的費用。為移民提供旅行費用

被視為…種投資，家族成員相信出洋者日後一旦發達就會有僑匯

寄回或有朝一日衣錦還鄉，故願意為出洋者預付錢款，冊商人則

向出洋者提供有息貸款。出洋者如果未能從家族成員或商人那裡

得到預付款，就得向中間人或船務公司除單，這種方式有時也被

稱為是「受助出洋 J (assisted migration) 。除單合同有時在上

船的港口簽訂，有時則是在抵達目的地後才簽訂，這取決於規避

載運契約勞工規章的需求。

處置移民債務往往會經由好幾層中間人轉于。當移民到達目

的地時，往往自海外華人的組織機構(如商會、同鄉會館或經紀

行)先行與船務公司交割債務，然後再向欠下債務的移民收取費

168 
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章

用。有的時候，債權人會與借債的移民們一向歐程，或由債權人

派出代理人(客頭、頭家)向位於移民抵達地的另一方代理(

際是勞工販子)收取錢款，後者由此就成為移民的債權人。這些

仲介通常會將上述債權轉賣給礦主或種植園主。有些時候，債權

人派出的代理會全程隨同移民直至抵達目的地，以確保所有承諾

都能兌現，前往澳大利亞淘金的例子就屬此類。

移民的遷移方式有一定之方式。在港口出發時，移民的船票

上會標明持票人是否已經付清船資。精密的債務管理要求在船票

正面註明持票人的家鄉所在，此舉可讓移民抵達目的地港口後，

可以與其家鄉在當地的會館、相關私會黨團體接上關{系，後者貝司

承擔起對於該移民及其債務的責任，或者將他轉交給顧意交割債

務的雇主。如此精密的操作方式，既是保證債務可以如願清償，

同時也保證以家鄉為聯繫紐帶的網路可以透過源源不斷新移民的

到來而有效拓展。 *17 而且，這一詳細登記家鄉所在地的方式也

使得各項債務的償還更有保障，因為萬一移民本人無法償還債

務，那麼，其留在家鄉的家庭也有義務站其償還債務。

此類債務的轉移依靠最低限度的信任。例如，在加利福尼

亞，華人在舊金山 (San Francisco )的會館與當地的船務公司互

有默契，華人移民必須持有會館出具的文件，證明自己已清償債

務，方能登船回鄉。這種制度與契約制有所不悶，因為當事人並

不與特定的老板形成依附關係﹒也沒有簽訂必須工作年數的合

同。借債以支付出國的費用是(迄今仍是)解決出國費用的常見

方式。儘管對於債務雙方而言肯定都存在風險，但是，在那個勞

動力極度短缺、旦出國極具誘惑力的時代，那點風險是可以承受

的。
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者的比例是多少、需要透過除單制或契約制者的比例是多少。但

顯而易見的是，有些人能夠自付出國費用、有些得靠家人支持、

有些向商人抵押借貸、有些只能以出賣自己未來的勞動力才能解

決出國的費用，不同美閉目的移民之問存在明顯的差別。能夠自己

解決出國旅費的移民大多來自商人、工匠階層、或者如醫生...

等這類有特別技能者。以簽訂除單或契約方得以出圓的移民大多

處於貧困求生的邊緣，他們是貧苦的農戶、小販、漁民和農村的

雇工。食的如此階級差異可以看出，出國移民的方式必然是以餘

單或契約為大宗。

由於借貸信用的抵押品就是移民日後能夠付出的勞動力，因

此包括中間人、船主以及移入地的商家或實際上購買了合向的那

些勞工仲介在內，都清楚知道移民人身乃是投資如期獲得回報的

僅有保證。正是因如此，控制契約工並防止他們潛逃的手段，都

被認為理所當然。移民們在出國途中以及抵達目的地後，時常會

受到監裝、恐嚇，甚至肉體懲罰，這一切惡劣行徑背後的原因正

在於此。

中國人對於這些招募移民的方法大多並不陌生，他們已經習

慣於在國內勞務市場上與仲介打交道。在中國，出遠門打工往往

也要透過仲介一一即「包頭」或「工頭」一來辦理，他們通常

在家鄉招募一些男性，帶往雇主處打工，並負責提供工人的食

宿，但工人的工資則由工頭統一向雇主領取，工頭會扣除自己的

包費及食宿開支後，再將餘款分發給手下的工人。包工頭是一種

經營方式，中國各沿海省份都活躍著成千上萬的包工頭，出國移

民的操作方式顯然是此悠久歷史之經營模式的延伸。會 19

中國人移民國外通常不是自行安排行程，而是透過仲介全權

辦理. *2。這是中國人出閻(可能也包括一般旅行)的一個廣為
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權

為

人知的特殊之處，因此值得再加探討。在移民過程中，仲介擔任

的是一種「促成者 J ( facilitator )的角色，這些人往往擁有較為

廣泛的人脈網路，對外界情形了解較多，因此可以幫助移民減

少遷移中可能碰到的麻煩和旅行風險。而且，因為中國人移民海

外必須依託其特殊的關係隅，因此，當移民抵達航程另一端的

目的地之後，這些叫足成者」更重要的作用尚在於有效引導他們

進入其所隸屬的血緣、地緣、業緣或方言群網路。心i 中國人到

達達離家鄉的異鄉之後，這種特殊的親情歸屬通常是他們謀求生

存的首要依靠，而那些「促成者」與自己的客戶之間往往存在著
此額隸屬於同一幫群的關{系。正是這種特殊的血緣紐帶或同胞

網路，使得中國移民在抵達異鄉時，能夠實現「軟著陸 J (soft 

landing) 0 7 

此類協助移民成行的「促成者」可能具有這樣的條件:擁有

移民從其他管道無法得到的專門知識、知道移民的目的地有什麼

做生意或打工的機會、了解旅途航程、知道有哪些出國手續需要

辦理以及如何妥善辦理、知道出國有哪些官方障礙以及如何才能

有效跨越。同時，他也需要在移民目的地有可以利用的關{系，或

者是有代理人，因而能夠在移民抵達目的地後，為其介紹工作，

尋找住處，使其得以安全謀生。在歷史上(且延續至今) ，此類

「促成者 J 所做的一切都是要從中牟取和誰的;當然，此處之

「利益 j 有時是社會性的，例如該促成者贊助、幫助自己的血緣

團體、社群中需求移民者所得到的社會地位與讚譽。

此類「促成者」往往曾經是移民，在契約或合同期滿後回歸

。但
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家鄉，轉而做起了招募勞工的生意，由此，他們的家族成員或鄉

親，自然就成為他們經營勞務生意之首選。時至 20 世紀初年，

由於東南亞種植盟在中國沿海地臣已經聲名狼藉，種植盟主們已

經難以直接從中國招募契約勞工，因此，東南亞種檀園主只能透

過此類華人客頭為其招募勞工。華人客頭與其所招募勞工之闊的

關係更像是意氣相投而非強迫性，因為他們之間存在血緣或鄉緣

紐帶，施虐問題自然受到限制，向時也可保證移民有清償債務的

意顧。

這些仲介所經營的勞務生意可能是正當的(即幫助自願移

民) ，也可能是惡劣的(即欺騙或綁架非自願移民)。因此，無

論是旅行仲介或是組織犯罪團夥都可以被歸納到「促成者」這一

大類之中。就組織犯罪圖夥而言 r 私會黨 J 的作用至關重要。

在移民下船上岸時(以新加坡為典型，因為這是中國移民進入東

南亞的重要中轉港口) ，在該處代移民向船主繳納其所欠債務的

人往往是由私會黨派出。而且，移民方上岸就會被這類人帶走，

送到口岸附近某個在其管制之下的收容中心，然後再轉交給從馬

來亞或新加坡內陸前來雇傭勞工的人，或者，再將移民轉運到其

他的瘟民地，例如荷蘭統治下的日裡等。在移民抵達最後一個目

的地後，才會被交給他們的真正雇主，即礦場或種植圈老板。該

老板接收到勞工之後，除了向仲介交付勞工的所有旅費之外，還

必須支付一定的傭金。參與這一整個過程的勞務仲介一般是私會

黨成員;會22 私會黨在移民出發的中國港口一方的作用，尚不太

清楚，但是，一位研究此問題的權威學者認為，中國各通商口岸

從事勞務的仲介基本上都有私會黨背景。叫
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非自願移民

在中盟各通商口岸存在的各種臭名昭著的招工騙局，迫使成

千上萬中國人淪為准奴隸制下的契約華工。他們或遭欺騙、或遭

綁架而被強行拖上船，這些受害人在人身受到威脅的情況下被迫

在不平等的契約上簽字畫押。會24 帝國主義在熱帶地區大肆擴張

造成對廉價勞動力的大量需求，因此，自 1850 年代以降，自願

移民已經根本不能滿足殖民帝國對於勞動力數量的需求，非自願

移民隨之猛增。在鴉片戰爭之後的數十年間， t虜掠華工的人口販

子橫行於中國沿海各地。

在中盟南方，強徵勞工的行為是由某些中國人和西方人聯手

操控。那些西方人的招工公所雇傭中國爪牙去尋覓獵捕對象，而

中國爪牙則依賴其洋人主子在中國享有的治外法權，規避因從事

欺詐或綁架而可能受到的懲罰。中國人涉入西方人經營的苦力貿

易之中，說明某些人正是從他人的苦難中獲取自身的利益，由

此，強過移民就成為某些中國人與西方人聯手經營的一樁高額和j

j問買賣。心5

中國沿海地區是人口販子的肆虐之地。這群惡棍那是英國人

口中所說的「捲毛 J (crimp) ，他們或是直接受雇於外國人建

立於中國港口城市的招工公所，或是些散兵游勇，恤們把自己抓

來的華人按每人幾塊大洋的價格賣給外國人的招工公所。這些

íl在毛 J 在中國沿海鄉村問處遊蕩，一旦發現貧苦無助之人，或

是以介紹工作為藉口騙其上鉤、或是誘惑其去參加賭博、有時則

乾脆直接採取武力綁架。在鴉片戰爭之後那段清政府權力喪失殆

盡的年代，在民問宗族械鬥中落到對方手中的俘虜也會被賣給

袋
~ 清悶主義和大規模特民 i 7 3 
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苦力販子。有的時候，某些處於貧困絕望中的村民，甚至拐騙自

己的親戚、鄰居，把他們賣給苦力販子。受害人有的被哄騙、有

的則是被綁架到了港口城市，他們在那裡被關到類似監獄的「招

工館 J (或稱豬仔館、賣人行)內. 8 等候被送上開往外洋的船

隻。由於各種不平等條約，西方殖民者在中國享有治外法權，因

此，連那些受雇於西方殖民者的中國人所犯下的一系列惡行，都

受到治外法權的保護。如果沒有中國人的協助，外國人的招工公

所根本就沒辦法找到那麼多受騙上當的中國人;而如果沒有外圈

人因不平等條約問享有的特權，他們的中國雇員也不敢那麼肆無
忌陣地胡作非為。

廣州各商業團體聯名向英國領事投遞的稟貼咐

(1859 年)

(該稟貼由廣東的 34 家商行投 i處，自英國續事翻譯，

其中詳細陳述了猖傲的綁架事件如何對珠江三角洲地區產生

嚴重影響、並指出人口走私主要集中於澳門。) 9 

廣州洋貨行?棉花行，棉線行 1 棉布高 1 金銀樓，米

棧，紅茶幫 τ 綠茶幫\靖遠茶行，公益茶行、錫金茶行，鍛

帶行、生絲行 檀木行，網鍛行，燕窩行，魚肚海味行、鉛

錫鋪、鐵器行 藤器行、紙行可皮貨鋪，木 i于 1 新衣鋪、買

辦行可估衣鋪、茶箱作坊、席棚鋪，通事公所等，為稟請代

懇各國領事設法杜絕拐掠人口之風、以清積鋼而安良民事

查廣東一省與貴國等通商交往已曆二百餘年，從來各守

信義 1 交相獲益。不料近年以來葡萄牙人在澳門多設豬仔行

ì 7 4 
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生

館，勾誘華商，並為之包庇，不惟假借貴國聲名租雇火輪船

蚱，且亦利用江海大小船船各載葡人澱泊黃埔及珠江水路各

處，廣施詭諜，騙誘良家子弟無知鄉愚。受騙被拐之人，一

經陷入羅網，即成所謂「豬仔 J 押入出海巨舟，摺綁囚禁

裡艙之內，然後轉送澳門各豬仔仔驗收編號。被拐之人在館

內備受逼迫，窘辱多端、勒令出洋。懦者屈從苟兔 7 但有膽

敢聲言心不甘願立遭摧殘，甚至置之死地。人孰不畏死 1 處

身此等強暴之境亦唯有俯首聽命而已。葡人逆將此輩豬仔運

出外洋，賣為奴隸 7 備受凌虐。勉保性命者不過萬中得一，

而國內則父母↑衣間，兒女悲泣、雖日夜盼其歸來亦不可得

矣。甚至數代單傳之獨子，守節賢母鞠育之孤兒、亦皆被賣

出洋陷身異士或:不得延其刷品實。骨肉分離，家破人亡，悲莫

甚焉。嗚呼!此等拐騙人口之害及今已有多年 1 受害者已不

下六七萬人，受害之家自亦有六七萬之數。興言及此，孰不

傷心落淚。

葡萄牙國領事對此不悶不究、想尚未得悉此事為害之

甚。貴團領事深明事理、一秉至公、宅心仁厚。我各行各業

之人深信貴領事得悉此等不義之事以徒、定必不忍坐視也。

此事早一日急辦可救百人性命，而十日延擱必致于人遭殃。

為此具稟將拐騙豬仔之事明白陳述 務懇費領事與各外國領

事會商，體念上蒼仁民愛物之心?嚴定辦法、查禁拐騙。如

抱
有
招
鵬
因
都
公
園
無

其
、
「
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8 原文為 barracoons '本意為 穫監禁奴隸、罪犯的建築物，因其型態類似軍
營，故得名 o (審校者設)

9 根據中文原始文獻，聯名提交該稟貼的廣東商行總共是 29 家 3 以下文字根據中

艾文獻照錄。(詳見領翰笙主編 《華工出國史料》第二輯第 174-175 頁 ) (譯者註)
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能使被拐之人得以生還，巨患得以消除，我等實深成載。務

希貴領事俯如所請是禱。

謹呈 大英國駐廣州領事官

咸堂九年三月初三日( 1859 年 4 月 16 日) 10 

1872 年 7 月，在日本橫演海域，從澳門開往祕魯的苦力船

「瑪也西號 J (Maria Luz) 因遭遇風暴而擱淺，從這艘船上共

救出了 200 多名受騙上當被綁架上船的苦力，其中一受害人跳

船逃跑，被一艘英國船救起。英人向日本當局報案，日本當局又

將情況通報清政府。清政府於是派一大臣前去調查，錄下受害

人的口供，並將所有受害人送回上海。隨後，清政府又提供若干

資助，讓受害人能夠返回家鄉。在倖存的受害人當中，共有廣東

人 196 名、福建人 27 名、餘下湖南、江西、漸江各 i 人。有一

名廣東人在船上病故。根據中國官員記錄的口供，他們都是被欺

騙、綁架上船的。 *27 照當時中國人的話說，這些受害者被叫做

「豬仔 J 這是對他們所受到的非人待遇的形象寫照。

從以下援引的兩個事例中，讀者們將會看到一種家族勞動力

輸出策略的荒謬變態。由於當時某些百姓處於貧困絕望之境地，

竟然被僅僅幾塊外國大洋引誘，就把自己的親戚、鄰居寶去當苦

力。在中國南方社會，一族一房的親人往往住在同一個村子，好

些村莊都是一村人同一姓氏的單姓村。儘管用宗同鄉理應、互助互

幫，共謀福祉，但是，極度的絕望卻可能導致完全相恆的結果。

以下事例顯示的就是同一宗族成員中，某一房靠將其他房的成員

賣起奴隸而使自己得以存活:

i76 
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從社、魯船瑪也西號上獲救之被綁架倖存者的

口供實錄 11 (1872 年)

趙亞好{共 廣州府新會縣三江村人，年二十二歲，父母

俱故，並無弟兄，家有妻室。被族兄趙阿姨騙小的去洋船上

燒飯，許給每月工洋四元。於四月二十二日，由新會搭船動

身，於二十二日午後到澳門、用小艇送到夾板船上，錯在艙

內。駛到東洋，有人跳水逃走?救起訊明，致把小的{鬥提出

解凹的是宵。

鄧亞益供 龍門縣水西村人，年二十五歲，父母俱故、

弟兄兩人，小的居次 1 種田度日。有鄰園的蘇成就、蘇阿仝

騙小的到船上去做工，許給每月工洋四元。於四月十四日動

身、十八日到省搭渡船，於二十日到澳門，趁j度船送到夾板

船內。小的因受苦不起，跳水逃走、被他救起、把小的髮辮

剪下。{是有人先水逃走，救起訊明，致把小的們一{并提出解

目的是宵。

何紹光供 南海縣大沙村人、年二十四歲，父親叫德

就、並有母親、弟兄兩人可小的居-tt'種田砍木 f夏日。於四

月十八日、白家內到省城、有{主居小布地方的族兄何桂騙

小的主1] 澳門做工，許給每月工洋四元。於十九日搭士拍輪

船到澳門、時候已日克、(可桂雇喚小船送小的到夾板船上。於

英文版標註的是 r 1859 年 4 月 6 日 J '此處根據中文文獻原稿訂正為 r 1859 年

4 月 16 日 J 0 (譯者註)

11. 根據中文文獻原文照錄。(詳見陳翰笙主編 《鑫工出國史料》第一鼠、軍三個 第 995-997

葭 0) (譯者註)
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二十二日開行，於五月十五日遭風打斷船槽，直至六月初四

日到東洋。從來有人跳水逃走，救起訊明，致把小的們一併

提出的是宵。

* *半*

黃木慶供，廣東肇慶府新興縣人，年二十五歲，家住小

西路天堂墟地方 3 父故母存，並無弟兄，種田度日。有同村

的老阿榮，並鄰村住居洞深村的洗國度騙小的到澳門做工，

住了兩三天，並不出門。於四月十九日雇小船把小的送到夾

板船上，推入艙內鎖住。洋人當給小的洋錢八元，要小的用

手指印，不肯就要吊打?小的無奈何，始用手印。於四月

二十二臼由澳門開船，五月十五日遭風，打斷船梳，於六月

初四日到東洋。小的因受苦不堪，又無飯吃，所以於六月初

八日夜，小的用更鼓跳入水內，晃到英國兵船邊喊救，把小

的救起，送回船內，致把小的髮辮剪落。故此復又逃出、有

英國人看見苦楚、願出洋一百元、把小的贖回。因他不肯，

所以通知日本闊地方官員，訊明苦惰， !'ip 把船內被騙的人、

併提出，會向各國官員，把小的們留養。於本月十三日趁

美國船，蒙會審委員護送解凹的是賞。

r苦力貿易j :海上行程

「苦力貿易」臭名昭著，它透過武力脅迫、利誘欺騙等方式

徵募移民勞工，而所謂與被徵募者簽訂的「勞務合同 J 只不過

是一種近於徹頭徹尾之奴隸體系掩人耳目的遮羞布。不過 í 苦
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1刀四

一併
力 J (coolie) 一詞指稱的範團會更為廣泛些，那些在雇主與雇

工之間權力不平等條件下出國的勞工也被叫做「苦力 J 換

之，當時更常見的現象是，所有那些貧苦的移民工人都被叫做

「苦力」。

以邪惡的方式徵募苦力只是開始，在苦力被強迫登上遠洋輪

船後，他們在船上繼續受到種種虐待，而這一切問樣受到西方與

中國之間不平等條約的保護。 *28 西方公司經營的苦力船在前往

加勒比和南美等地長達數月的漫長航程中，所有苦力都被囚禁在

密不通風、臭氣黑人的船艙內。苦力在船上遭受的都是非人的待

遇，而那些前往祕魯長達百日的航程，最為慘絕人寰。制魯、自

1849 年開始從中國引入勞工。雖然舵、魯已在 1854 年廢除了奴

隸制，但是，祕魯總統拉蒙﹒卡斯蒂利亞元帥 (Marshal Ramon 

Castil峙. 1797ω1867 )在 1861 年指出:苦力貿易「重現了早已

備受譴責的『非洲』奴隸貿易的所有罪惡行徑」。這些被脅迫、

詐騙上船的移民們七「被封閉在極其擁擠的船船內，沒有任何通

風設備，甚至連最基本的食品都無提供，在整個航程中，他們都

被置於野蠻的管轄下」吶。正因為條件如此惡劣，船上苦力的

死亡率非常高，據統計，在 1860 至 1963 年期間，祕魯、航程上

苦力每年的死亡率高達 22% 至 41% ﹒死亡原因包括壞血病、前

疾、脫水，以及自殺，這是所有苦力出洋行程中最惡劣的航程。

在其他時期，在以上這些悲慘事件被揭露之後，情況多少有些改

善，在那之後，祕魯行程的死亡率下降到 6% 。

在 1850 年代從中國沿海港口前往加利福尼亞、澳大利亞、

加勒比的航程中，關於船艙過度擁擠而導致高死亡率的報導也

屢有所聞。在 1852 年的一次航程中，從廈門出發的輪船額爾金

勳爵號 (Lord Elgin) .經過的天航行抵達新加坡，隨後經過
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23 天抵達異他海峽 (Straits of Sunda) 的一個港口，接著再航

行 46 天到達好望角，再航行的天才抵達目的地英屬圭亞那的

德梅拉扭( Demerara) 12 .整個行程總計長達 1月天。在這一漫

長的航程中，當初上船者總計 154 名中國人，在行程中先後死

亡 69 人，死亡率高達 45% 。調查結果顯示，造成死亡的原因包

括非法超載、食物短缺，以及海水滲入導致船艙裝載的稻穀四海

水浸泡發酵而散發有害的氣體。吋。另一重大災難性事件發生在

1859 年，一艘駛往哈瓦那 (Havana) 的英國船在南中國海遭遇

了強力颱風，船隻不幸撞礁沉沒，船畏和船員置船上 850 名中國

移民於不顧，只管自己跳上救生艇逃生，結果中國移民全數葬身

大洋。叮i 遠洋船上的惡劣條件，加上對於目的地生存環境的恐

懼，導致這些苦力船上的中國人多次奮起反抗。白白令祕魯和古巴

的條件最為惡劣，而前往兩地的航程最令人不堪忍受，因此，在

1850 至 1872 年期間總計發生 24 次船上暴動，其中有 19 次發生

在開往卡亞俄 (Callao) 心或哈瓦郡的航船上。 13

虐待華人移民的情況並非只發生於祕魯船上，同樣的情況也

發生在英圓船、美國船、歐洲船、發生在載運華人前往新大陸

和澳大利亞的航程中。由於英國船的運行情況太糟糕[.英國

議會於 1855 年通過了關於「乘載中國乘客船雙管理法案 J (the 

Chinese Passenger Act) .就英國船隻載運中國移民出洋明文規

定，包括船上每位乘客應當享有的基本活動空間和生活條件，接

著 1858 年又通過了一頃修正案，限定了英國船隻運送移民能夠

前往的英屬領地範閣。 1843 年，美國船隻開始運送中國人去古

巴，而隨之迅速興起的前往加州的淘金熱，更吸引了大批美國船

隻參與到運送中國勞工的航程之中。而且，英國的 1858 年法案

實施後，英人被迫退出了某些航線的營運，此時也由美國船隻取
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而代之。由美人經營的這些航運業務也引起諸多不滿，美國國會

不得不於 1862 年通過了一項決議，規定美國船隻只能運送那些

完全自願、不受任何合同約束的中國移民，絕不能捲入任何人口

的買賣交易行為。會33

雖然我們將 1840 年之後的時代稱為「群眾 J (mass) 移民

的時代，但顯而易見的是，此麗的「群眾」移民不僅包括貧困的

社會底層移民，還包括許多事業有成的商人或店主老板。例如，

新加坡早在 1822 年時已形成了一個以福建商人為主的特殊地

區，說明那時與廈門之闊的帆船貿易已經吸引了一批商販移民進

入這個初建立的新種民地。雖然在 1824 年之後的數十年間，從

麻六甲再移民到新加坡的喜喜們是新加坡福建人幫群的主體，但

是，他們與大量的來自福建的新移民共間分享這一地盤。吋4 同

樣，講廣府方言和潮州、|方言的新移民群中也不乏經商人才。在新

移民大批湧入之時，商人們發揮了重要作用，他們不僅為那些剛

剛在異鄉港口上岸的勞工們提供金錢上的支援，而且，商人們還

是地緣性幫群的核心人物，初到的勞工們往往要依託這些地緣，性

的幫群其他們提供保護、介紹工作、以及必要的社會支援(其中

最明顯的就是廟宇、墳山的特殊作用)。新來的勞工們由幫會直

接進行安頓及指派工作，而幫會活動的經濟來源則主要靠那些包

稅商們所提供的資金支持。
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12. r 德梅拉拉」是今天圭亞那首都「喬治教 j (Georgetown) 的舊桶。(譯者設)

13 根據 1875 年的「議會報告 j ，轉引自 Look Lai (1998) ，第 92-96 頁。編緝者

注意到，總計約的;欠此類暴動實際上發生於 18再7 至 1874 年之間。
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群眾移民的管制和立法

移民的法律地位往往含糊不清。正如本書第 2 章所指出的，

1754 年時中國南方沿海地區官員及其在朝中的支持者們曾經爭

取到朝廷的法令，允許東南亞那些中規中矩的商人們多次往來於

家鄉和東南亞之間。然而，從東南亞回鄉的商人們卻依舊遭到那

些貪婪地方官員的肆意騷擾。不過.述法令未涉及返鄉勞工的

問題，他們的地位懸而未決。長期以來，中國沿海省份的勞工和

工匠們早已四處移民，而官員們實際上承認這個事實，雖然不能

公開認可此事。但是，外國人及其幫兇脅迫誘騙中國人的事件，

讓官府和百姓都極為憤怒。人們既害怕又痛恨那些由中國人組成

的綁架集團，這些f家伙一旦被官府逮捕，就會被斬首處決。可

是，在中國沿海港口的那些外國人及其後臺老板們的情況就沒有

那麼簡單了，由於中國與外國簽訂的種種條約，外國人及其主要

中國合夥人不受中國法律的管轄。許多中國的地方官員們因為擔

心與外國人發生衝突後可能造成的各種壓力，在移民問題上也儘

量迴避與外國苦力行及其中國雇員們進行交涉。

不過，中國人也多次奮起抗議外國人的不法行為。 1852 年

在廈門就發生了一個這樣的事件，憤怒的廈門人將一個臭名昭著

的苦力販子痛打。頁，並扭送至當地的軍營關押。可是，英國和

記洋行 CSym亡， Muir & Co.) 的兩個雇員卻以洋行已雇用其人為

由將之解救出來。當天晚些時候，有兩個英國人途經那個兵營，

雖然他們與洋行沒有關係，卻受到兵營士兵的攻擊而受傷。在接

下來的兩天內，憤怒的廈門人衝進洋行所在街區抗議，和記洋行

總部成為示威者攻擊的目標。驚恐的英關領事趕緊從-艘停泊在

;8 z 
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勻，

廈門港的英國軍艦上調來了兵士，士兵們阻止了憤怒的人群，而

某些自認受到威脅的士兵甚至朝民眾開槍，結果打死了四人、打

傷多人。“在這一事件中，雖然女王佳下政府認為苦力行的惡行

「讓英國的名聲蒙羞 J 但是要懲罰那些苦力販子又談何容易，

其原因即在於苦力貿易為英國殖民地創造了巨大的經濟利益。至

於在中盟沿海地區的苦力貿易，由於英國殖民利益的勢力太強大

了，囡此根本無法將如和記洋行及其中國同夥那樣無法無天的人

口販子繩之以法。如同鴉片一樣，苦力也是一種可以牟取高額利

潤的商品，無法透過制定公正的法律進行有效規制。咱

不過，英國終究還是採取措施，在 1850 年代，英國議會以

立法方式做出明文規定，運送苦力船隻必須具備的基本條件。該

法律的適用範盟包括從任何中國港口出發的英國船隻、也包括從

香港出發的任何國家的船隻。每一艘出港船隻都必須經由英國官

員對其載客空間、食品及醫療保障等條件進行審查，通過者才能

敢航。為了有效制止罪惡的綁架詐騙行為，香港的苦力捐客必須

正式登記在冊並實行擔保制度。契約合同文書須同時具有中、英

文兩種版本，且須在英國移民官員在場的情況下，當面向有意簽

約的移民進行解釋。任何人不得向有可能出洋的人員進行勸誘，

爭一惚E

於
那
的
和

，p
卜

U
H
J

一
→
一
一

也.41--.

、自E

一，

城
可
有
要
擔
儘

年
著
和
為

14. 另根據廈門大學吳鳳斌教授的研究，該事件的具體過程如下: 1852 年 1 月 21

日，廈門人民抓種一個英商和記洋行的拐騙犯沈案，將其扭送到參將街門懲辦。

和記洋行的經理塞姆 (Syme) 和書記科納貝 (Cornabe) 公然衝入街門蠻橫恐

嚇，把沈某「強行從那個兵營(街門)中營救出來 J 藏到家中。當晚，塞姆又

去大鬧街門，並與士兵發生衝突。 消息傳出後，憤怒的廈門人民決定於第二天全

市罷市，要求和記和德記交出所包庇的拐騙犯，申令「夷人行事唯求逐利，值

1王不;去，為害己極- 品司後敢有與德記及和記兩行往來者，定必畫之死地紹不寬

貸 J 0 1 月 24 日，廈門市民共有 1， 500 人的往這兩個洋行所在地前面遊行示威。

英艦火神號( 5alamander) 士兵竟向赤手空拳的訴眾開槍，慘死 12 人，傷 16

人(詳見吳鳳斌著《契約華工史)) .第 54 頁) , (譯者註)
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更不能脅迫其簽約。儘管有種種規定，但是，一位英國領事於

1867 年撰寫的一份報告仍然指出，殖民地內其實沒有所謂的自

願移民，所有人都是被船主百般誘騙、蓄意脅迫上船的，船主們

百般設法逃避法律規約。廈門港已經因為綁架人口運送出國而聲

名狼藉(如上述的 1852 年的暴動事件就是例證)。雖然英國於

1855 年通過了「乘載中國乘客船隻管理法案 J 就船上每名乘

客必須享有的基本活動空間和生活條件做出明確規定，但即使如

此，其效果似乎依然微不足道。廈門的苦力行只是將其業務轉移

到了另一個港口城市泊頭(該港口直到 1860 年才根據條約成為

通商口岸)。而

受 1850 年代立法的影響，在那之後，苦力貿易轉移到了澳

門，販賣人口的犯罪集團乘小自由板進入珠江三角洲地區的錯地，

綁架青年男子並關入「招工館 J (拘留營) .等苦力船到港後，

再將被綁架者押送上船。在駭人聽聞的古巴苦力虐待報告被公

諸於社會之後，大英帝國於 1874 年強令葡萄牙必須禁止澳門的

所有苦力貿易。這可以被視為在法律意義上終止了強迫移民，

然而，實際上在整個 19 世紀，違法強迫移民行為在各港口依然

時間發生。輸出苦力如闊鴉片輸入，巨大的市場需求造就了巨大

的利潤空間，從而驅使包括中國人和外國人在內的一大批苦力販

子，寧願置法規於不顧並蜓而走險。

那麼，清朝帝圓政府在這期間又是如何處置苦力貿易問題

呢?由於擔心苦力貿易的惡劣行徑會激發民眾的憤怒與反抗，中

國地方官員們也希望能夠制止苦力貿易中的綁架、誘騙和暴力脅

迫行為。為了規範苦力交易，首先就必須認可勞務出口這一事

，但這又會與朝廷禁止人口向外遷移的旨令輝觸(確切地說，

此類禁令從來都沒有被正式廢止過)。在第二次鴉片戰爭(即英
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澳

法聯軍. 1858倍 1860 )英、法占領廣州之後. 15 機會終於來了。

其時，猖狂的綁架行為造成廣州地區社會動盪不安，英、法兩國

代表與其合作者一一時任兩廣總督的柏貴刊一1859 )決定共同

治理移民問題。按照新規定，如果有關雙方在共向接受的基礎上

正式簽訂合約，即可允許人口向外遷移。該決定在某種意義上代

表著中國地方當周承認了人口出洋的合法性，因而也就意味著普

通民眾出洋遷移的利益訴求在中華帝國的政策中終於有了一個突

破口;在另一意義上，這個決定是洋人強過之下，施行於洋人控

制的區域。對英國而言，當時迫切需要為其在西印度群島的種植

圈輸送勞動力，因此與中國的地方政府官員合作變得非常重要，

以人道做法、地方官的監督下招募勞工。不久之後，在第二次鴉

片戰爭結束後簽署的條約中(即 1860 年的《北京條約>) .清

廷同意的條款包含如下內容，即允許中閻人和英國公司簽訂移民

契約;隨後，法國、西班牙和美國也因為條約而相繼從清政府觸

得到類似的權利。由此，在洋人的逼埠之下，終於導致清政府正

式在法律上認可這個已經長期存在的事實。吋7

在 1866 年清政府與英、法兩圓簽訂《續定招工章程條約》
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by British and French Subjects) 時，各方就招工實施細則爭執不

休。最後簽訂的條約規定，如果外國人要在中國港口設立招工

行，必須得到外國領事和中國有關當局雙方共同批准。條約還規

定，出洋合同中必須包括如下嚴格規定:在彼承主應得工資;合

同所定承工年限不得逾於五年;彼處應支付返回中國的旅費;合

題
中
脅
事

英
15 西方學界少用「英法聯軍」一詞，又或稱為「第二;欠中國戰爭 J (the Second 

China War) 、「亞羅船戰爭 J (the Arrow War) 0 (審校者詮)
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向簽字畫畫押時，必須有中方監理委員在場監視，簽約之人需在各

方監理面前證明屬自願前往。此外，華工運輸船隻出洋之前，外

國領事應上船檢查，船隻需符合基本人道條件方可放行。中國政

府後來又增加了嚴懲不法招工的條款，中間方面批准了這一條合

情合理的規定，但最終英國方面予以自絕，因為英方清楚地意識

到，條約中關於華工服務期限和為其提供回程旅費的相關條款，

在他們運送往加勒比殖民地的華工身上是無法兌現的。因此，雖

然該條約在中國方成為相關政策的基礎，並(試聞)付諸實施，

但是在洋人一方，這項條約毫無約束力。事實證明，僅僅得到單

方面認可的條約並不具備多少實際效力。

1868 年，清政府與美國簽訂了《中美天津條約續增條約》

(又稱為《蒲安臣條約} the Burhngame hεaty) . 可謂代表著

清政府移民政策另一個具有重要意義的轉換點。該條約的重要人

物係美國人藉安臣(Anson B urlingame . 1820-1870) .清政府

曾任命其率中國使團訪問西方各國政府。《蒲安臣條約》明確規

定了兩國之間自由移民(雙向)的基本原則，即「兩國均不得禁

阻人民互相往來、貿易、遊歷、久居入籍 J 條約還同意「清政

府得在美國各埠設立領事 J 以保護包括出洋僑民在內的所有中

國人的利益(雖然事實上中國直到 1878 年才設立領事)。咐但

是，這一一友好條約不久即被美國的「排華」運動所推翻。

無論其後續結果如何. 1866 年的《續定招工章程條約》和

1868 年的《蒲安臣條約} .可以說是代表著中國政府對於聞人

出洋政策的一一道分水旗。儘管清政府直到 1893 年才正式立法護

僑. f丘上述這些措施畢竟構成了通向合法護僑的聲階。對於清政

府而言，不斷增長的海外華僑數量既意昧著一種責任，也意昧著

一種機會(正如張之洞之所見)。所謂責任，就是必須維護海外

iS6 
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華僑的權益;而所謂機會，則是爭取海外華僑的經濟支持。自

1970 年代後期相繼派出的使臣和陸續建立的領事館，承擔了

些職責。總之，將海外華僑視為「資源」而不是麻煩，代表著中

國官方世界觀的轉換點。
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在鴉片戰爭中，當扼守海防的中國人看到冒著滾滾黑煙的英

國炮艦「復仇女神號 J (Nemesis) 竟然能夠迎風破浪前行時，

被驚呆了。正如蒸汽技術對戰爭的影響，它也對移民產生了深刻

影響，中磁民眾大量出洋的歷史，正是伴隨著以蒸汽輪船的出現

隔一併載入史冊。 1835 年時，英國製造的輪船的總噸位尚不及

1.1 萬噸，但時至 1865 年已提高到 30 萬噸。到了 1870 年，英國

每年製造下水的蒸汽機輪船總噸位已經超過了帆船的總噸位。吋9

輪船航行速度和運載能力的大幅提高，促使旅行費用相應降低，

從而對當時的人口遷移形成了重要的推動力，其影響可說類似於

今日廉價航空的出現對移民流動所產生的重要影響。移民與科技

發展之問的協同效應 (synergy) 可以錫合金的應用為例說明，

當時製作輪船引擎的高速曲柄軸承必須用錫合金 '19 世紀末時，

全世界的工業用錫絕大部分都來自英屬馬來亞，而早在一個世紀

之前，來自中齒的礦場主和眾多勞工就已經在馬來亞開採錫礦的

擔任先驅。

輪船航行連度提升以及航行安全性增強，同樣也使得海外華

僑社會與中國僑鄉社會的聯繫更加緊密。隨著來往於僑居地與家

鄉之間的旅行更加便捷，以及輪船運行的可靠性大幅提升，移民

通道自然更加通暢，人員、物品、金錢以及資訊的流通也就更加
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暢通無阻了。到了 20 世紀初年，資訊交往管道中出現了因應海

外移民需求的「僑刊」或自「鄉訊」之類定期出版物，專門向海

外移民提供家鄉親朋的資訊，其目的既是強化海外移民與故土家

人的親情，同時當然也是為了激勵他們多給家鄉寄錢。

在這一系列發展進程中，香港作品英國的直轄殖民增更是發

揮了不可替代的關鍵作用，香港不僅是輪船停泊的重要港口，而

且是為移民提供全面服務的重要基地。除了前面業已提及的招工

機構(自顧或強募)之外，還因應移民及其老家眷屬需求而湧現

出各類不同機構。其中最具代表性的機構之一就是「金山莊」

其主要經營跨國生意，包括與美國和多國之間的各種生意往來，

分號設立於香港之外的多個國家和地醋。在金山莊經營的生意

中，就包括向海外寄送中國食品(如家鄉味的食品) ，以緩解海

外華人的思鄉之惰，更重要的是提供匯款服務，也就是將華僑在

海外賺得的錢款送到家鄉親人手中，或是代其清還債款。因此，

這些莊號是連接移民通道兩端的中間結點。其他移民服務機構還

包括一些慈善額組織，他們協助將那些不幸亡故異鄉之華僑的遺

骸或骨灰送回家鄉。海外僑民本人或是全前一契約期滿、新契約尚

未簽訂之時機返鄉省親，或因本人年老、患病而返鄉，遇到此類、

情況，位於香港的東華醫院一般都會為其提供方便，同時，各大

同鄉會設在香港的分支辦事處也會照應返鄉的僑民。諸如此類的

服務以及僑匯業務，保證了移民通道兩方人們的需求能夠得到滿

足，從而也使得移民活動繼續成為切實可行的家族事業。叫。
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中國人伴隨著移民大潮而走向世界各地。在 19 世紀中葉之

前，出洋的中國人幾乎都是前往東南亞地區，但是，進入新的移

民時代之後，中國移民走向了全球的不同地區。導致這一變化的

原因涉及諸多方面，包括:技術進步推動了海上貿易的發展;

外國強加於中國的條約迫使中國港口城市允許外國人招募勞動

力;而更深層的原因在於西方工業制度、「移民社會 J ( settler 

soci巴ties) 的成型(以美洲、澳大利亞為代表)、以及全面擴張

的帝國主義。歐洲人統治下的殖民地，由於存在以中國人和印度

人為主要構成的龐大亞洲勞工群，方使得歐洲得以在其殖民地大

舉開發礦山、建立撞撞圈。與此同時，在北美和澳大利亞的移民

社會，隨著中國移民和歐洲移民之間的衝突、資方與勞工之間的

對抗，一連串的激烈競爭導致當地屢屢發生迫害華工的事件，並

最終爆發了「排華」運動。在廢除非洲奴籍制不久的地區(尤其

是聲名狼籍的祕魯和古巴) .來自中國的契約華工在那裡繼續掙

扎於准奴隸制的壓迫之下。在東南亞的荷屬、英屬殖民地，雖然

那裡沒有建立過類似非洲的奴隸制度，但是，契約勞工在那祖的

遭遇也好不到哪去。有鑒於此，中國移民在 19 世紀中葉之後走

向新的定居地，不僅要面對惡劣的工作條件，有時還遭受種族歧

視。與此同時，為了尋求更好的經濟機遇，中國的商人和工匠們

一如既往，朝向東南亞選移﹒延續著這個已有數百年的歷史。

可工

自現
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比其與澳大利亞

中國移民與歐洲移民幾乎是一前一後地緊跟著進入了北美和

澳大利亞，成為那裡移民社會的成員。在大移民時代進入北美和

澳大利亞的中國人，從一開始就受到當地白人移民中屬於工人階

級群體的仇視。他們視中圓移民為可怕的競爭者且可能奪去白人

工作機會，因為中國工人工作更實力，且甘願接受更低的工資。

但與此同時，那些大小農場主與資本家們卻十分樂意雇用中國勞

工，而且，實際上正是他們極力引進更多的中國勞工，因為中閻

勞工的到來大大緩解了當地大量勞動力短缺。如果沒有這些廉價

的亞洲勞工，那麼雇主們就得與工人討價還價並給予其更多優惠

待遇，而這自然是所有雇主都不願看到的。除了工作機會的競爭

之外，在歐洲移民和中國移民之間還存在對於財富的競爭。淘金

對於中國人和歐洲人真有同樣的誘惑力，但是中間人出現在金礦

軍卻惹惱了歐洲礦工們。這些狀況在北美和澳大利亞移民社會中

非常相似，中國和歐洲移民經常是在那些既艱苦又是法律管轄之

外的蠻荒之地相遇。毫不稀奇的是，中國人在如此環境中必定承

受更多苦難，而且他們在這裡得不到任何保護，這對佈們的生存

顯然非常不利，這一點與他們在東南亞的情況有所不同。在北美

和澳大利亞，不存在一個對華人社會上層戚興趣、並且需要對其

加以利用的殖民體制;同時，無論是在北美或是在澳大利亞，當

地的華商群體都還不夠強大和富裕，無法成為華人同胞與當地白

人政權之間的仲介。

1848 年美國加利福尼亞發現金礦的消息吸引了世界各地的

淘金者蜂擁而至，其中以珠江三角洲的廣東人反應最為迅速。

1850 年，大約有1，000 名中國人到達舊金山，次年來了 6， 000
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人，第三年又來了 2 萬人。 1852 年的人口普查資料顯示，加利

福尼亞人口大約有 10% (約 2.5 萬人)是中閻人。叫i 緊鄰珠江

三角洲的香港因此迅速成為運送中國南方移民前往北美的主要港

口。

關於 1848 年加利福尼亞發現金礦的消息，至少在 1849 年

底之前，就已經由在舊金山開店的中國商人爭先傳田中國南方。

1850 年時，估計已有約 500 名中國人加入了總計約 5 萬人的淘

金大軍當中。到了 1851 年，舊金山的中國商人們已經資助自己

的老鄉渡海前來，並協助安頓初到的移民;是年抵達舊金山的中

盟人約有 2，700 人的，次年又有扭過 2 萬人蜂擁而來。當金礦資

源漸趨耗竭時， 1865 至 1869 年期間開始了橫跨內華達山脈的中

央太平洋鐵路建設，該項工程招募了多達 1.4萬名中國人任職鐵

路建築工人。

加拿大的淘金熱始於 1858 年，至 1860 年代時，己有數千

中國人移居英屬哥倫比亞 (British Columbia) 。 中國人對於移

民北美自初便非常熱切。叫2 北美移民的形態與過去移民加勒比

和祕魯的情況明顯不同，華商群體在北美移民的肇始階段就對推

動移民發揮著重要作用。在北美地區，華商群體成為華人社會組

織的核心，這就使得北美華人社會與加勒比、祕魯、那種以種植園

為中心形成的華人社會有著明顯差異，關於這一點，本書在第 5

章會更詳細論述。

在澳大利亞和組西蘭，勞動力短缺與淘金熱以類似方式交織

在一起。 1840 年，英國停止向澳大利亞流放罪犯，此舉也代表
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著新南威爾斯 (N巴w South Wales) 養羊業牧場主將面臨人手短

缺。當地早在 1828 年就討論過是否要引入中國勞動力的問題，

但是英國政府對於由官方參與引入亞洲勞動力一事持反對意見，

此舉也得到澳大利亞地方政府的附和;不過，隨後達成了妥協議

案，如果私人農場主人想要引入亞洲勞動力的話，必須自行承擔

所有費用。為了解決急需的勞動力問題，農場主於是向英閻設在

廈門的招工公所要求支援， 1848 年夏天，該招工公所安排英國

船運載了 120 名中國人前往澳大利亞。 1849 年，英國終於決定

可以正式向澳大利亞輸入中盟勞動力，隨後一批批中聞人從廈

門、香港和新加坡港口出發前往澳大利亞。據統計，此後三年

內，將近 1 ， 000 名中間人抵達了雪梨港 (Sydney) ，大約有 400

多人前往霍巴特 (Hoba泣，在塔斯馬尼亞島 Tasmania ) '25 人

去了摩頓灣 (Moreton Bay ，在昆士蘭州、I Oueensland )。他們絕

大多數都是澳大利亞雇主事先預訂的勞工。叫3

當 1851 年在墨爾本 (Melbourne) 附近聞始興起第一波淘

金熱時，開始有大批中國人蜂擁而歪，不少人係自行支付旅費前

來，也有不少人靠的是除單制才得以成行。 1855 年時，維多利

亞殖民地 (Victorian colony) 開始對在該處登陸上岸的船上的中

國人徵收高額的人頭稅，於是許多中國人被迫選擇在位於南澳殖

民地的桂珍灣( Guichen Bay) 17 登陸，在登陸之後，他們還得

從那裡再跋涉 250 多英里，才能到達維多利亞的金礦所在地。

當時的一位目擊者寫道:大約 600 人「排成一列長隊向前行走，

每個人都用一根扁擔挑著兩個蘿僅 J í 這一長隊人綿延超過之

英里，大約用 T半個小時才全部從我面前走過」。叫4 1857 年時

淘金熱到達頂點，當時整個維多利亞殖民地共有 25，424 名中蹋

人，大約 2 萬多人是淘金工，其中女性僅有 3 人，此時中國人占

192 
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殖民地總人口的 6.4%。但是到了 1871 年，中圈人總數下降到約

1. 8 萬人. 20 年後又減少到僅有 9.377 人。造成中國人口下降的

主因是許多人返回中國，叫5 而促使他們回國的原因則是排華法

案。

前往維多利亞淘金的中國移民的主要原籍地，與早期加入北

美淘金熱的中國移民的原籍地十分相似，他們都主要來自廣州

及其周闊地區，即當地人稱為「主芭」和「四芭」的地區。他但

是，在新南威爾斯周遭(即雪梨地區) .中國移民的來源地就比

較多樣化了，除了三昌、四色之外，還有來自東免(位於廣州以

東)、香山(又稱中山，位於澳門以北)地麗的移民。叫而且，

正如在北美一樣，地緣關係成為他們組閣結社的基礎，以服務於

移民社群的利益。

如同在北美地區，澳大利亞的華商們也在中國人移民進程中

發揮重要作用，其中一些華商是香港商行在澳大利亞分號的代

表。在淘金熱的中心地區，華商發現最主要市場就是那些來自中

國的淘金工們，華商不僅為他們提供其所熟悉的中國食品與百

貨，而且還為他們提供包括存款、匯款回鄉等至關重要的金融服

務。叫7 當一些貧苦人家需要透過除單制移民峙，某些華商中的

也曾資助這些窮人。而且，如同他們在北美的同鄉一樣，澳大利

亞的廣東商人也透過香港和自己的家鄉保持聯繫'由此，香港也

就一步步地成為世界性移民網路的核心。

17. r 桂珍灣 j (Guichen Bay) 又譯「瑰辰灣 j 0 (譯者註)

巾 r 三皂」指廣東南海、番厲、順德三縣 r l21]皂」指廣東的新會、開平、臺山、

粵、平囚縣。(譯者詮)
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由印度與掛魯

對於從事勞動力輸出的商人而言，作為殖民地港口的香港和

澳門比中國內地通商口岸擁有更多自由，因此更具吸引力。當

時，雖然內地通商口岸也給予外國洋行治外法權，但是外國人在

那裡畢竟可能要面對本地民眾的不滿乃至反抗，因而產生種種不

便、甚至遭遇某些風險(如 1852 年在廈門發生的事件)。位於

香港的英國行政當局處於來自兩方醋的夾擊之中:一方面是來自

英國本國要求強化人道主義規範的呼聲一，而另一方面則是來，由各

英屬殖民地(尤其是西印度群島殖民地)對於更多廉價勞動力的

強烈需求。問方面緊張交鋒的結果，是某種拙劣的混合體:既有

防止輸出非自顧移民的規章制度設計，又有運送移民船隻基本設

施條件的立法，還有看來難以禁絕的強迫招募勞工過程。 1860

年代時一位英國觀察家曾經指出:儘管訂立了種種規章制度，但

是實際上沒有來自香港的「自願」移民。叫當然，我們知道這

一說法顯然過於偏頗(看來他是將那些透過除單制移民的人員都

計入非自願移民之列) ，但他的懷疑並非完全沒有道理，從中可

以看出，無論港英當局的主觀意願如何，客觀上存在著巨大的灰

色地帶，某些人有可能完全規避不許強迫招募勞動力的禁令、為

所欲為。

從中國南方港口前往西印度群島的契約勞工，經由異他海峽

(Sunda Strait) 、繞過好望角( Cape of Good Hop巴)、穿過南

大西洋，方能抵達加勒比地區。叫英國、西班牙和法國在加勒

比地區的痛民地建立了大量的甘荒種植園，他們將煎糖加工製作

成精製白砂糖，這是歐洲工業化社會的一宗大眾消費品。在 19

世紀中葉之前，甘煎種權主要依賴於非洲奴隸，加勒比地區的
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甘煎種權國主們也早已習慣了使用這源源不絕的廉價勞動力，但

是，當大西洋奴隸販運被禁止之後，他們的勞動力來源就被切斷

了。為爭奪勞動力資源的討價還價導致勞動力工資上漲，原先的

奴隸主們於是另覓接徑，他們透過簽訂合法契約的方式引入勞動

力，囡為利用手上的契約，他們能夠恢復對勞動力資源的控制。

19 世紀時從中國前往加勒比地區的契約移民大多數到了古

巴(約 12.4萬人) ，其次是英屬西印度(約 1 .78 萬人)。叫前

往這兩個地區的契約移民基本在 1870 年代終結，在古巴，這是

由於國際上強烈抗議發生在澳門港強迫徵募勞工的惡劣行徑，以

及殖民地虐待勞工的醜闊;前在西印度，則是由於國家層面對於

契約條款不斷提高要求而導致勞工成本大幅上升。刊1

在祕魯，非洲奴隸制的終結導致種種國經濟的危機，因為無

論是西班牙人或是印度人都不願擔當腫傭勞工。從 1849 年起，

祕魯開始引入中國的契約勞工，他們大多經由澳門抵達祕魯;在

1849 至 1874 年期悶，歐洲和祕魯的船雙大約運送 9 萬名中國人

到當時祕魯的主要港口一一卡亞俄港( Cal1ao) 。叫前往祕魯的

中圈人一般是從澳門出發的，那些有幸安全抵達卡亞俄港的中國

人，如果不能全數與某一雇主簽約，那麼剩下的人員就在臨港會

所(某個類似奴隸市場的地方)列隊，等候那些勞務仲介商前來

購買; Ilt類交易允許中國契約勞工「出售」手中的合悶，並允許

購買者分期付款。之後，購買合同的勞務仲介再將簽約勞工轉賣

到直接雇主的手中。大多數人(約 80% )都會被送到棉花或甘

1，1"1.種植閣，去做那些以前由非洲奴隸做的工作，但是，其中最不

幸的是那些被送往礦井或搜集鳥糞的勞工。當時在祐魯沿岸的一

些島嶼上，島上堆積著歷經數百年的厚鳥糞層，這是很好的天然

肥料。上島搜集鳥糞是一項極為艱苦的工作，尤其是糟糕氣味令
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許多人痛不欲生，有些人甚至恆不堪其苦而自殺身亡。

大批中國人移民榔魯始於 1849 年，並一一直延續至 1874 年;

其中曾在 1856 至 1861 年時中斷，因為當時契約勞工在祕魯受

到的虐待引起外界諸多批評，政府不得不下令禁止契約勞工交

易。但是，因為當地對勞工的需求量太大了， 1861 年之後又重

敢了引入中國勞工的交易，並且又延續了 13 年，終於在國際社

會強烈抗議之下，澳門被迫完全終止了苦力交易，中國勞工前往

祕魯的艱辛之旅方才徹盾結束。資53

太平洋群島

前往南太平洋群島的移民是歐洲帝國主義擴張的產物。部分

契約華工曾被引入南太平洋島嶼，其中最值得注意的是大溪地

(Tahi泣， 1860 年代時約有 1.000 人)。到了 1907 至 1914 年期

間，又有一批自由移民(包括一些早期移民該地區的契約勞工的

親屬)揖達大溪地。從那以後，華人移民就成為當地的一個少數

族裔，形成一個有組織的移民社會。時至 1960 年代，在大溪地

島大約 8.5 高居民當中，華裔人口大約有 1 萬人，在這個法屬殖

民地選出現出一批傑出的華裔商業菁英。此外，在英國統治之下

的斐濟島 (Fiji) 旬，當地的契約勞工主要是來自印度的移民，前

華人多為自由移民，最初抵達斐濟的一批華人是受到維多利亞淘

金熱的吸引而離鄉出洋，在回程途中來到斐濟。咐總而言之，

南太平洋群島的中國移民雖然人數不多但分布廣泛，他們受到統

治當地的歐洲人的影響;歐洲人招募契約勞工到當站，也建立了

當地與世界市場的聯繫'為那些充滿活力、聰明能幹的商人提供

了發展空間。
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前往東南亞的大移民
了三 • 

三重

19 世紀中葉的形勢變化大大改變了中盟人朝向東南亞的移

民模式。中國移民的目的地但括了東南亞所有的殖民地以及進

羅;但是，這些目的地的體制正在迅速變化，例如海峽殖民地成

為英國勢力進入，馬來亞半島的前哨站，半島錫礦、橡膠種植盟快

速的發展刺激對移民勞動力的新需求，並且也給予移民企業家們

新的機遍。

荷蘭在拿破崙戰爭 CN叩01巴onic Wars '的03ω1815 )結束後

重新實施對東印度的統治，此時，他們開始將統治權從爪哇向外

島拓展。從 1850 年代，邦加 CBangka) 和勿裡洞 C Belitung) 

的錫礦，至 1860 年代在蘇門答臘率先發展起來的菸葉種植圈，

以及緊接著迅速發展起來的橡膠種植園，都迫切需要更大量的非

技術勞工。邦加的礦產自 18 世紀起就由中國人以「公司」的模

式進行開發，正如本書第 2 章業已提及，那是γ種與婆羅洲相類

似的股份制經營模式。在這一制度之下，其所需要的工人由說向

一方言的勞務仲介從廣東客家人當中招募而來。他們的招募路徑

和經營方式保證每一個成員都在企業中占有股份，因此在移民的

初期階段公司的運營十分順利。 1820 年時， --位在邦加考察過

當地華人公司運營情況的英國人寫道 í 所有勞動者都在平等的

原則下工作 J 而且 í 那些年長的、有經驗的人擔任指導，而

4些比較年輕的、能幹的成員則從事實際操作，所得利擱在所有

人之間平均分自己」。咐可是，進入 19 世紀中葉之後，這樣一種

這兩士
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平均主義的制度就開始逐步被集權制的管理模式所替代。那些華

人頭家(荷蘭制度下自土生華人擔任的「官員 J 以及他們手下

的礦場主或種種聞主)實際上只是些辦事人員，他們雖然需要顧

及公司的利益，但相比之下更看葷的還是殖民當局的需求。早期

主要透過個人之間的親情緣分招募工人的制度，也被不帶任何個

人戚情色彩的招工所取代。此時的大多數移民已經不是直接來自

中國，而是經由海峽殖民地(新加坡和檳榔嶼)轉進前來。

荷蘭殖民地直接從中國招募契約勞工實施不久就行不通了，

因為本地人從那些返鄉的鄉親們口中得知，荷屬東印度對勞工

管理嚴酷，勞工的死亡率很高，但所得薪酬卻很低。在剛剛才

被納入荷蘭殖民管轄之下的j蘇門答臘的日裡地區，荷蘭種植園

主於 1864 年開始在那裡聞聞菸葉種植閣，並且迅速經由新加坡

引入中國勞工。日裡的情況與邦加錫礦的情況十分相似:由歐洲

人主導的制度取代了早先由中國人自行招工與管理的公司制度。

在蘇門答臘的荷蘭菸葉種權園主與馬來亞的礦場主和種植園主的

激烈競爭中，荷蘭人顯然敗北了。在中國沿海地區，當地人普遍

認為，與馬來亞的中國雇主相比，日裡(位於蘇門答臘東海岸的

主要菸葉種權區)的荷蘭老板對待他們的工人更加苛刻。儘管以

上兩地勞動者的實際待遇差別並不是太大，但是，馬來亞的雇主

和監工大多是華人，而日裡的勞工則不時需要去和歐洲管理人員

打交道，後者的高傲無理令工人們十分憤慨，日裡的種植園制度

因此惡名昭著(對此，本章前面引述的張之洞使臣的報告可為佐

證)。許多中國移民在新加坡轉道時，堅決拒絕被送往荷蘭殖民

地，因此，不少人是在殖民者槍口的押送下被迫登上開往蘇門答

臘的船隻。中國政府不鼓勵移民日裡﹒海峽殖民地的勞務指客們

(他們往往與公司是同夥)則看好馬來亞華人老板。因此，實際
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前往蘇門答臘的中國移民與那裡所需要的數量相去甚遠。其結

果，爪哇獲得了大量種種盟勞動力，前蘇門答臘則從來沒有像馬

來亞的西海岸士也區那樣，成為大批中國移民的主要目的地。有56

時至今日，馬來半島和當年的海峽殖民地仍然是中國以外華

人人口占據重要組成部分的地區，而大量中國移民進入這一地

盔的歷史可以追溯到 1874 年。其時，大英帝國看到馬來亞西各

部原住民族主侯之間的內部戰爭威脅到了錫礦的生產，因而制

定了向馬來半島的「前進政策 J 對馬來半島實施直接干頭。

英國利用其所委任的駐紮官處處學肘當地蘇丹，並派駐軍隊負責

維持社會秩序，促成錫產量直線上升，並且因而更需要從中國招

募大量勞工，以補充錫礦迫切需要增加的勞動力。在此大背景

下，從 1882 年到 1932 年期間，在大多數年份，每年抵達該地

的華工都在 10 萬人以上，因此，短短數年，華人就成為馬來亞

西海岸增區的最大移民族群。 20 1882 年，霹靂州的英閻駐紮宮

報告:當地的中國移民日增加到大約 5 萬人，而且還在不斷地源

源湧入。時至 1897 年，該地華人人口已經再增至 9 萬人，幾乎

與當地的馬來人口不相上下。吋7 進入 19 世紀後期，海峽殖民地

的中心置新加坡與檳榔嶼，問樣吸引了大量的中國移民。隨著新

加坡迅速發展成為世界貿易的重要中轉大港，故而也吸引了大量

中國人前往新加坡從事各種不闊的行業。除了種植甘蜜和胡椒之

外，愈來愈多大批中國移民在城區內找到各式各樣的工作，他們

或充當幫傭﹒或受雇於商貿業和服務業，或從事各額手工製作。
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2日 Reid (1970) ，第 289 頁。最重要的轉振點是 1874 年簽訂的《邦總條約》

( Treaty of Pangkor) ， 這是英圓實施對馬來各土邦王國直接統治的重要一步。

Purcell (1967) ，第 110 頁。
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在檳榔嶼，中國人最初是被吸引來從事甘煎種權的，但是，他們

也在碼頭打工，在各處開店經筒，而作為主要定居地的喬治城市

( Georgetown) 的建設，更是吸引了眾多華人參與其中。檳榔

嶼的一位英國人在 1879 年寫道 í 中閻人無所不能，他們是藝

人，會雜耍一....他們辦學校、開旅館......他們是消防員、是漁

民、是金匠。」他們還從事另外 116 種不同類別的職業。時至

1901 年，檳榔嶼的華人總數已達 9.7萬人(當地人口總數 24.4

萬人) ;同年，新加坡人口總計 23 萬人，其中華人總數達 16.5

萬人，咐他們所從事的職業同樣呈現出複雜的多樣性。

新加坡的中國移民實際上來自中國沿海地區各港口，包含了

不同的方言群，但其中相當大的一部分很可能是經香港轉道而

來。當這些來自不悶地區、說不同方言的移民抵達新加坡港口

時，迎候他們的也是同樣來自不向群體的代理人:私會黨的代理

人分別接待與間一方言的移民，將他們帶到各自的勞務市場並分

派工作。一位殖民地官員 1872 年曾在一份報告中對當時的景象

做如下描述:

一周內有兩艘船抵達殖民地，運來大約 3 ，200 名中國苦

力......這些人抵達後去往何方，無論是政府或員警都無從

得知，史無法對他們實施任何管理，他們上岸後對於當地

政權同樣一無所知，他們所知道是祕密會黨(即兄弟會團

體) ，因為他們很快就會被其中的某一團體收皇帝門下，或

者那些種植閏雇主會白行與帶工簽訂契約俊將其帶至種植

閣。吋。

如果新抵達的移民已經付清自己的旅費，或是已經有雇主願
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意為其支付旅費(此雇主往往是他的問鄉或親戚) .那麼他就可

以遲開私會黨，直接進入當地社會。但如果他身負債務，且找

不到合適的人為其還債 9 那磨他就可能被轉送到檳榔嶼，或者

被私會黨送往礦場。然而最糟糕的情況是會他將被強迫送往蘇

門答臘。關於新加坡瘟民政府如何設法使這一系統理性化、人道

化的問題，本書將在下一章專門探討。在此需要指出的是，直到

1870 年代之前，這一衝擊著殖民社會的中國移民大浪潮，基本

掌控在華人社會精英們手中，歐洲殖民當局對此幾乎無所作為，

難以加以控制或組織。所有中國移民從招募到安置的過程都掌握

在中國人自己手中。直到在新加坡大街上發生愈來愈多的違法行

為，新加坡殖民政府才採取了新措施對中國移民潮實施管控。

在遲羅，當中國移民潮進入該地峙，正逢遲羅囡週期性戰爭

導致人口下降，其可提供的資源扭過了人口的實際需求。因此，

遲羅的環境對外來移民十分有利。 1855 年，大英帝國強迫遲羅

簽訂了《鮑林條約} (thε Bowring Treary) . 迫使遲羅王國向

外開放自由貿易，遲羅進入了經濟快速增長的時代。當時經濟的

迅速發展導致對勞動力的大量需求，貿易漸趨繁榮，但泰人大

多慣於務農、從草或從政，這就其中國移民提供了大有作為的領

域。吋。除了非技術性勞工之外，這些領域還包括多種技術性行

業、商貿與各種仲介業。航運業的發展也對前往遲羅的移民機制

產生車接影響. 1860 年代時，隨著蒸汽輪船將香港與中國沿岸

各通商口岸相連通之後，香港這個殖民地就成為中國不同方言群

移民共同的轉遍港口:來自廈門的福建人、來自 j山頭的潮州人、

還有來自珠江三角洲地區的廣東人(此時珠江三角洲地區與香港

之間已經有定期輪船往來) 0 1886 年噴香港與海南島的便捷輪

船交通也建立了，因而推動從海南向遲羅的移民。在 1876 年之

三至蒸訂
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前，中輯人出洋的航線主要取道新加坡，但是在此之後，香港與

曼谷間開闢了直接的航線。會61

在闡述了中國群眾移民的途徑和結構之後，我們將在第 4 章

和第 5 章著重探討這一移民潮對於海外華人所產生社會、政治

和文化影響，以及他們對於其祖籍圈中國所產生的同樣重要的影

響。我們所關注的核心問題是，不同的自然和人文環境如何影響

移民的發展模式，而中國移民又是如何運用具有適應力的技能在

不向環境中求生存。
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民主正著蒸汽輪船加入航運，加上中、外不平等條約使西方列

梅里強在中國享有種種特權，這一切都直接影響當時中國人
向外移民的手段和移民的動因，並且為大移民潮推波助瀾。面對

蜂擁而來的新移民，東南亞那個已經長期定盾的華人社會愈來愈

難以接納吸收這些源源而至的新移民。於是，隨著新移民的大量

到來，在那些出生於當地、並且已經當地化的克裡奧爾人( r伯

拉納幹 J 或曰「土生華人 J )周邊，迅速成長起心個「新客」

(或曰「純血統的 J ) 1 華人群體，新客華人是新來者，他們說

中文且與中國家鄉聯繫密切，而且關心僑鄉事務。此後，持續的

移民群體謂之間的相互關係'成為海外華僑歷史的主題之一。

自 19 世紀大移民時代伊始，移民通道就擁有其現代模式:

一方面，交通與通訊的新技術使通行變得便宜又迅速;另一方

面，移民們陸往家鄉的錢款也更加快捷、安全。其結果自然促使

移民通道的社會機制更為健全，促使海外移民社會既能在空閉上

拓展也更能在時間上維持更久。當然，在某些時候﹒如此移民通

道也會因不利的政治和經濟情勢而受到阻礙，甚至因為嚴重的經

濟危機或戰爭而完全中斷。與此同時，世界經濟形勢的變化和瘟

民地政權的吏逸，也是海外華人必須時時應對的嚴峻挑戰。

殖民政策的改變與華人的應對

自 18 世紀後期英國以自由貿易鼓吹者之姿入侵麻六甲海峽

之後，殖民世界與置身其中的華人社會經歷了約 個世紀的變

遷。為了占領更多殖民地、擴張市場、掠奪資源，英國、荷蘭、

法國等歌洲帝國主義國家很快就在東南亞展開激烈爭奪。同時，
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伯

尤以大英帝園為首，歐洲人也在尋覓進入中國貿易口岸的自由管

道，其結果一直接導致了鴉片戰爭以及戰爭結局的一系列條約。由

此，東南亞與歐洲工業體系聯繫在一起，此情要求殖民地管理採

取更為直接和合理的形式。而且，與歐洲人在東南亞的殖民化發

展進程同時並進者，或說歐洲在東南亞殖民體制相當程度上所必

須依賴者，就是大量亞洲人移民東南亞。這些來自亞洲不同國家

的移民在東南亞或當契約勞工、或為自由移民，成為當地的礦場

和種植園所需勞動力的重要來源。在遲羅，雖然該國沒有被歐洲

人直接殖民，但其實際上也在英國的逼迫之下開放自由貿易，隨

之亦成為大量中國人的移民白的地。在這個大移民時代，由於歐

洲人在東南亞實行更直接的種民統治，因此，無論是來自中國的

新移民，或是早先已定居當地的華人社會，都需要學習如何適應

這個新的社會環境。
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請麗東印度

的世紀期間，當印尼仍然處於荷蘭東印度公司統治之下

時，士生華人在經濟方面的角色，已經從與中國貿易往來的中問

商，轉變為殖民者與當地住民的中間商。會 i 華人在當地的作用除

了充當包稅商之外(本書第 2 章已提及) ，他們如今還向東印度

公司承租整個鄉村，由他們負責向當地居民收稅，爾後將部分稅

峽
變 1 作者在這裡使用的 rTotok J 一詞是印尼文，意為「純血統者 J 。在印但於 1949

年獨立之前，該詞彙主要用於指稱那些當時居住在荷屬東印度，但出笠、成長於

荷屬東印度以外的外國人，以區別於在當地出生的外籍人，昆主要指的是荷蘭人

和其他歐洲人。在華人內部，不說中文的稱來自中國的新移民為 rTotok J '但

說中文的買11稱他們為「新客」。此處根據哥華人習慣翻譯。(譴者註)

時 大移民時代的社群 l 東南琵 205 
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款上繳東印度公可作為租金。華人作為農村包稅商的這一特殊角

色，賦予他們得以控制印尼本土農民的極大權力，但也使他們不

受歡迎(這是可以理解的) ，不僅在當地人中如此，更令人戚到

諷刺的是，華人竟也因此不受荷蘭人歡迎。在荷屬東印度，當地

華人還掌握了進口市場與所有的包稅權。時至 18 世紀末，華人

的財富已經居於荷蘭人和印尼人之上。會2

1799 年，荷蘭政府取代了東印度公司，將東印度地區皇軍於

荷藺殖民政府的直接管轄之下，並由此進行改革，旨在建立一套

更有效的徵稅制度並實施更直接行政控制。如前所述，在拿破崙

戰爭期間，東印度曾短暫地相繼處於法國和英國的管轄之下，

法、英兩個殖民國家都曾試圖在當地建立一套更合理的瘟民管理

體制。當地華人如何應對 19 世紀的這一系列變革，值得關注。

在 1811 至 1816 年期間擔任英國爪哇總督的是斯坦福﹒萊佛

士 C Stamford Raffl凹 '1781-1826) ，他以非凡的精力，在東印

度地巨大刀闊斧地推動後來被譽為「現代瘟民體制 J Cmodern 

colonial administratíon) 的行政改革，然而他的改革目標歷經幾

代人都未能完全實現。萊佛士的「改革」首要在於脂行更直接的

行政管理，他認為農民作為個體耕種者，他們耕種的是國家的土

地，因此應當向國家繳納「土地租金 J 他削弱當地住民貴族的

地位，認為他們只是殖民國家的代理人。萊{弗士信奉亞當﹒斯密

C Adam Smith ' 1723-1790) 關於自由貿易和土地私有制學說，

認為他的改革將使國家和民眾雙方共同受摳，有利於提升「民眾

的幸福」。需要指出的是，萊佛士心目中的「民眾」只包括印尼

當地住民，而不包括華人，在萊佛士眼中，華人奸詐狡j骨、冷酷

無情。因此，萊佛士曾試關廢除包稅制與租質特許權，計畫實施

直接的貨幣稅收制，以使印尼農民能夠從當地貴族和華人中問商
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的雙重控制下解脫並獲得更多自由。然而，由於當地鄉村經濟中

十分短缺貨幣，在當地放債的大多是華人，需要以現金繳稅的當

地人只能與華人放債人交易，有時甚至拿自己的土地去抵押。如

此一來，華人依然是萊佛士實施貨幣經濟轉化的過程中不可或缺

的中間商，較之以往華人中問商甚至取得更多財富。萊{弗士認

為，當地 10 萬名土生華人的財富總和是十倍於東印度所有歐洲

人的財富。女3

當荷蘭人重新統治東印度之後，他們認為發展出口導向型的

經濟模式，才能從荷屬東印度殖民地獲得最大利益。為連此目

的，荷蘭贖民者在東印度推行「強迫種植制 J 2 .迫使印尼農民

簡直成為種植盟勞工一般，他們必須按規定比例種植甘煎、咖

啡、菸葉和茶葉等經濟作物，並且將收成折合為稅款，繳納給殖

民政府。由於殖民政府不可能直接到鄉村底層去徵收這些經濟作

物，於是只能委派代理商到鄉間實地徵收，而代理商則從中提取

傭金。這些中間代理商負責雇傭工人、建立加工廠、按頭定的價

格交付定額收成。囡此，代理人制度就轉而成為一種承包制，而

當時充當承包商的都是外國人，他們是英國人、法國人、孟加拉

人，自然也包括許多華人。由於勞動力是從當地農民中強迫徵募

的， r的殖民政府預先向承租商支付錢款，讓他們購買機器、建造

房屋，承包商們因此從中獲得可觀的利益。整體而言，這一強迫

撞撞制度的確使得經濟全面拓展，在全爪哇島各處創造了商業生

境，此時又是華人商家迅速建立商業網點而填補了這個需求。叫

「強迫種幢制」的推行導致印尼農民破產、食物短缺，後來
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又在 1840 年發生了大饑荒，於是荷蘭撞民政府不得不以自由貿

易政策取代「強迫種植制 J 此後自由貿易政策一直貫徹於接下

來 19 世紀的時期。根據新的自由貿易政策，出口農作物可以在

爪哇島內自由交易，同時也允許私人資本購買土地。荷蘭殖民地

在 19 世紀中後期的經濟發展，的確為華人提供了許多新的發展

空間，因為他們在一個接一個開發新的賺錢領域。隨著對外貿易

的發展，進口貨物得先透過華人分銷商才到達當地民眾手中，而

印尼人生產的出口產品，也是經由華商的管道向外銷售。而華人

專營的鴉片如同虹吸管一般，一點一點地吸走了印尼人的收益，

而同時華人的錢莊則為交易提供現金。會5

在長達三個世紀的歷史進程中不斷適應各種經濟階段和經濟

體制，這是華人成功的故事。然而，華人之所以能夠將他們的經

濟網點延伸到內陸農村地區，並且掌控整個經濟活動過程，其所

依賴仍是由土生華人擔任甲必丹的有利地位，以及其家族與客戶

所形成的網路。位稅商涉及許多不同領域，其中尤其是鴉片專營

一事，需要繞過殖民政府對於居住、旅行等種種限制，深入農村

各地去經營他們的事業，正是由於有數以千計處於社會下層的華

人移民成為包稅制度的客戶和被保護人 (protégé) .這才使他

們得以深入鄉間底層，這一狀況與同時期在菲律賓的情形十分相

似。刊自 1880 年代開始，荷蘭人開始推行「道義政策 J (Ethical 

Policy) .目的是削弱華人債權人、包稅商對於印尼農民所擁有

的權力。然而，所謂「道義」新政取消鴉片專營的結果，實際上

不過是將鴉片專營權收歸瘟民國家所有。實施「道義政策」數十

年後，荷屬東印度士生華人的文化態度、政治傾向以及經營策略

都因此發生了根本性的改變。
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菲律賓

:2易

西班牙自 1850 年代開始鼓勵並吸引更多中盟移民前來菲律

賓，他們希望新來的中國人能夠從事農業耕作，種植荒糖等主要

的出口農作物。然而，中圓移民卻沒有如西班牙當局所顧，華人

只要一有機會就轉而投入商貿領域。如同荷屬東印度的狀況， 19 

世紀後期隨著中國大移民時代到來，加上殖民政府的政策改變，

促使當地華人群體轉而成為中間商並活躍於農業經濟領域。他們

從經營海上貿易開始，一步步轉而經營菲律賓國內城鄉之闊的貿

易。他們從農村購買城市及出口所需要的各種農產品，問時又將

進口商品運到農村賣給當地民眾。在所有這些城鄉貿易領域，經

商的華人移民都取代了「麥士蒂索」和「土生菲律賓人 J 一躍

成為菲律賓商貿領域的主角。有些華人還成為擁有特許經營權的

包稅商(由華人擔任包稅商在其他殖民地乃司空見慣，但在菲律

賓則屬新現象)。華人包稅商掌握的專營權中包括鴉片專營，然

而與荷屬東印度不同的是，菲律賓的法律明確規定，只允許將鴉

片賣給當地華人。會7 華人商販遍布菲律賓內陸一事具體而微地反

映東南亞各地情形的真實寫照:在鄉村地區 r 到處都能見到華

人小販的身影，他們會走遍大街小巷去出售商品。」食8 而在菲律

賓各地的大小城市裡，華人則取代了麥士蒂索成為活躍於商貿領

域的中產階級。

如果說，菲律賓的麥士蒂索已經退出了華人移民的歷史，

那麼這是在什麼時候發生的呢? 19 世紀時，菲律賓的「麥士蒂

索華人 J 已經自認是菲律賓人而非華人，他們認為自己在文化

上更接近殖民地的西班牙人，而非未向化的華人移民。麥士蒂

索群體包含雙重的文化特性， ~IJ西班牙天主教文化( Hispanic 

而
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Catholicism) 和菲律賓本地人的信仰。由於西班牙人不可能完

全接納麥士蒂索群體，這就意味著他們不可能成為完全的西班牙

人，因而只能歸屬於「菲律賓人 J ( Filipinos) .從而他們的民

族認向也就切斷了與華人祖先的關聯。隨著西班牙文化透過天主

教而被菲律賓本土民眾所接受，麥士蒂索群體發現他們更容易與

菲律賓的主體民族相融合。其結果，在菲律賓民族主義的影響之

下，作為文化上或種族上相對獨立的麥士蒂索群體身分的痕跡

逐漸模糊了。菲律賓革命的民族英雄何塞﹒黎薩(José Rizal . 

1861 吟 1896) 就是一個華人麥士蒂索家庭的第五代. 3 他第五代

祖先是信奉天主教的華人，娶了一位麥士蒂索的妻子。黎薩的父

親是位富裕的商人，他順應當時的潮流，將自己的身分從麥士蒂

索改為本地人。吋華人移民在菲律賓與當地人通婚的混血後裔實

現了完全的菲律賓化，此可謂中國移民歷史進程中的某種特殊類

型的結局。或許，只有在泰國、緬甸、東埔賽、寮國等東南亞的

佛教國家，當地華人才出現過如此深度問化的現象，然而即便是

這幾個國家的華人，似乎也沒有像菲律賓的麥士蒂索華人那樣徹

底地拋棄了自己的華人認同。

馬來草

1970 年代，馬來半島上的華人錫礦公司之間發生暴力衝

突，而為他們提供庇護的蘇丹之間也發生利益爭奪，英國勢力趁

機滲透馬來半島那些獨立的蘇丹圈。囂，峙，馬來亞的大投資者們

有的來自海峽殖民地(其中顯然也包括華人) .有的來自大英帝

國本土，而殖民政府由此獲得大量的出口稅收，因此這些衝突顯

然不利於商業貿易與錫礦工業的發展。於是，英國殖民政府在當
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二，全7

07巳
地委任「駐紮官 J (residents) 待在馬來蘇丹的身鐘，他們有權

對所有行政管轄決定提出「建議 J 進悶得以制止當地的暴力衝

突，並將華人的錫礦公司納入殖民政府的直接管轄之下。英國殖

民當局不再允許華人社會活動享有充分自由，如同葉亞來那樣的

華人甲必丹雖然仍然能夠管理自己屬下的華人社會，但同時也必

須接受殖民當局的監管。

在英屆海峽殖民地(包括檳榔嶼、麻六甲和新加坡) • 19 

世紀時當地華人也被置於直接的殖民管轄之下，只是進展比較緩

慢。 1826 年，葡萄牙及荷蘭人統治時期建立的申必丹制度被廢

除了，取而代之的是英國的司法制度，但是，英國制度要移植到

馬來亞顯然需要一個調適的過程，直到 1855 年之後，英國的制

度才逐漸適應了殖民地發展的需要，尤其是在新加坡，該站人口

在 1836 年時已經增長到大約 3 萬人咐。與此同時，問接統治仍

然得到殖民當局的默認悶得以延續。儘管甲必丹的正式職位已不

復存在，但是來自麻六甲的福建幫群的首領人物一一一位著名的

新加坡寄寄商人一一仍然享有特殊的「亭主 j 身分。如向本書第

2 章所提及，麻六申青雲亭就處於「亭主」的管轄之下。在新加

坡，此類身分並非由英國殖民當局直接任命，而是按照當地華人

社會的傳統，由當地有影響力的福建宗族領袖人物擔任。就英國

殖民當局而言，他們顯然需要依賴這些華人社會的領袖人物，靠

他們來擔任溝通殖民當局和華人社會的中問人。

19 世紀的大部分歷史中，儘管英國認為華人私會黨不守規
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矩又危險難纏，但是他們仍然需要依賴私會黨作為間接統治的工

具。當時，掌管鴉片專營權的華人富商手下，總有私會黨作為其

助手，因此私會黨實際上是瘟民稅收體制的組成部分。如果沒有

「一群非正規的探子和線人」去威脅甚至教訓那些走私犯，包稅

商的鴉片專營權是不可能長期維持的。實際上英國人也知道，那

些包稅商往往就是私會黨的庇護人，甚至商人本身就是私會黨的

首腦。因此，私會黨實際上是殖民統治的重要工具。叫 l

私會黨，問時還是輸入勞工移民的指客，他們把那些新移民轉

介到東南亞各地的礦場和種植園，逼迫他們簽訂契約並從中牟取

暴利。由此，在英國人和中國人發展出其他管理移民人口的控制

機制之前，私會黨同時又是殖民經濟制度的重要紐帶。

私會黨在海峽瘟民地和馬來半島製造了一系列社會動亂(尤

其是不同方吉群闊的激烈衝突)。他們殘酷虐待移民的事件也屢

被揭露。在此之後，英國當局才對其加以抑制，並最終決定取締

作為「危險組織 J 的私會黨。 1869 年，英國當局公布了取締私

會黨的條例，由此開始了取締私會黨的行動; 1889 年，英國當

局又公布了一項更為嚴厲的禁令，此後私會黨就被完全禁止了。

隨著取締私會黨的過程，英國當局建立自自身直接控制的新

機構，即「華人護衛司 J (出εProtectorate of Chinese) ，由懂

中文的英國官員擔任主要領導者。華人護衛司的總部設在新加

坡，同時向海峽東民地其他地區及馬來各邦派駐華人護衛官。

1877 年，英國當局任命了第一名華人護衛宮畢麒麟 (William

Pickeri呵， 1840-1907)。護f藹可除了負責私會黨的登記註冊之

外，還擔任民間糾紛的仲裁，發揮額似於中國本土民間鄉紳的作

用(移民社會中缺乏這種人)。就此而言，華人護衛司實際上是

私會黨首領的有效替代品。同時，護衛司還負責督促以人道改善

Zi2 
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移民勞工的境遇，防止綁架、監禁移民之額的惡劣事件，並負責

督促礦場和種植園改善工作條件。當時，這些事務的推動過程都

相當艱難。

隨著英國實施更直接的殖民統治，華人社會也開始建立起英

國殖民政府較能接受的其他社團組織。時至 19 世紀後期，華商

已經開始退出了私會黨事務，原因可能是因為華商面對貧苦民眾

的移民潮戚到不知所措或無能為力，當然還有可能是各類站緣、

業緣、親緣類社團的相繼建立，這些社團為那些新來的貧苦移民

們提供了更值得信賴的幫助。儘管有些包稅商仍然繼續利用私會

黨為其打手，但是 1860 年代之後殖民政府大力強化對私會黨的

打擊，華人上層對於私會黨的庇護顯然已經是笈可危。會 12

進羅王國

19 世紀時，早期移民選羅的華人已經全面融入泰國社會，

並且在遲羅王國的對外貿易和經濟發展中扮演重要角色，因此當

時向邊羅出發的移民大潮並沒有立即在泰國社會上層引起反戚。

然間，隨著大量移民進入選羅，也有一大批私會黨成員進入了遲

羅，且如l悶在東南亞其他地區，私會黨引發了各類社會動亂。到

了 19 世紀後期，還羅王朝也曾考廳過是否應當效法海峽殖民地

的華人護衛司做法，對當地的華人社會實施更直接的統治，但如

此想法未曾付諸實現。不過，如同海峽殖民地一樣，控制華人私

會黨的任務主要由當地的警察部門承擔，其主要是針對那些處於

社會 F層的移民，因此﹒此事實際上反映的是階級問題，而不完

全是種族問題，以下事實即為明證，例如，遲羅君主心無顧忌地

指派事業有成、聰明能幹的華人到皇家行政機構中任職，尤其是
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將他們派遣到邊羅半島的錫礦工業臣當地方總管(因為那裡雇傭

了許多華人移民)。又如，一些華人官員和華商名流可能得到遲

羅皇室的冊封而獲得貴族頭銜。嚴格說來，在遲羅並不存在任命

華人的「官員制度 J (officer system) .還羅皇室在民族問題上

採取的是吏靈活的策略，皇室透過冊封華人的途徑，促使華人自

願同化並進入選羅的行政機構中任官。透過冊封遲羅華人使其晉

身於還羅的貴族階級之中，從而有效地在進羅社會上造就了一批

擁有雙重文化的中間醋。因此，並不是說遲羅皇軍不排斥異族或

異文化，而是遲羅華人恰到好處地融入了遲羅的政治和社會體制

之中。會的

到了拉瑪六世 (Rama VI . 1880心 1925 )統治期間 (1910

1925) .由於先前來自中國的大批移民在還羅社會中形成與本捕

民族明顯隔離的華人社群，因此新登基且具有強烈民族主義和

國家主義色彩的「泰族 J 君主決定打麗華人社群。拉瑪六世認

定，不能鉤再容忍這個過去曾經長期受到尊重的「華 泰」族

性認同，而且必須將其徹底清除，他認為只有堅定推行「大泰

族主義 J (Thiness ) .方能有利於現代民族國家的建設。然

而，在拉瑪六世之前的歷任皇室一草視華人為組成泰王國的眾多

族群之一，應當與其他族群一樣都應得到「皇家保護 J (royal 

protection) 。換言之，正是在拉瑪六世正式登基執政之後，

「種族」問題在還羅開始方轉變為一個嚴峻的政治問題。山

親緣群體與文化範本

海外華人社聞是華人親緣群體的正式組織形式，華人社團

2 i4 
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主命

的組織形態主要可分為四大類(當然這四類組織形態時常有相

互結合或重疊的狀況) :華人親緣是華人文化範本的主色調，

主要包括地緣紐帶 (compatriotism '同省、岡縣、同鎮乃至

於同村，以方吉區分)、血緣紐帶 (kindship .也可能是想像

的)、神緣紐帶( corituali句，借奉某共同神靈)、以及兄弟會

(brotherhood .類似「私會黨 J )。這些組織形式都源自中國

本土，其歷時久遠且已經深深地紮根於中圓社會，但是它們被加

以靈活地應用，不只是僵化地複製中國社會的古老模式(實際上

也不可能) .而是作為具有靈活性的範本，適應了海外華人在當

地千變萬化的社會環境中謀求生存發展的需要。 4 一個華人社鹽

往往同時綜合了兩種以上的紐帶，這就是為何海外華人社圓的領

導職務之間經常相互交織，即一個人可能問時在數個不向社團擔

任領導職務，因而可以看出此人在社會生活中擁有不同的親緣關

係。實際狀況是，一個宗親組織可能又與本籍地的一個省或縣相

關聯，例如「永春陳氏宗親會」就是原籍永春縣的陳氏宗親社團

組織。此外，某一同鄉會組織很可能會和某一地方性的保護神相

結合，而類似情況也同樣出現在行業協會的組織架構中。我們在

第 1 韋已指出﹒因為在某一地區從事某行業的華人往往來自同一

原籍地且持同一方音，因此，行業類社團也就可能呈現出和某一

地緣、神緣相關聯的組織形態。在以下的相關論述中，各種親緣

紐帶之間如何相互關聯，將是我們要特別關注的核心問題。
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4. 我在此沒有將行業協會單獨列為一類，因為我認為在大多數情況下其屬於同鄉頰

社團組織。(譯者詮)
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增緝

對於海外華人社會而言 í 幫」字指的是來自同一縣、同一

省、持同一方吉的一群人，正如「助」字是傳統的同胞情誼的象

徵，即遠離家鄉的同鄉們理應守望相助。在大移民時代開始之

前，在麻六甲、巴達維亞等殖民地的華人社會中，巴經有某一方

雷群占據主導地位的現象會而該方吉群中的商界首領人物也就自

然地成為華人社會的領袖人物。爾後，隨著大移民時代到來，基

於不同方言、祖籍士也紐帶的各類社團紛紛建立，華人社會因此呈

現出多樣化的發展趨勢。

確切古之，大批華人移民進入海峽殖民地(檳榔嶼、麻六

申和新加坡)並不是以鴉片戰爭站起點，而是以新加坡開埠為

開端。 1819 年，英國占領了新加坡島;短短五年後，英國又在

1824 年從荷蘭人手中奪取了麻六甲，新、馬由此成為英屬海峽

殖民地。隨著新加坡這個新興港市的迅速發展，麻六甲逐漸失去

其在商貿領域的生機活力。大批麻六甲答答們還居到正處於蓬勃

發展中的新加坡，那兒已經接納了數量日漸增長的中國新移民。

此時，那些從麻六甲再移居到新加坡的喜哥們變成這一新殖民地

的商業菁英(儘管直到的世紀中葉之前，這些來自麻六甲的喜

喜們一直自認為只是暫時僑居新加坡，他們在去世後仍然將遺體

送回麻六甲安葬)。貴的

從麻六甲再移民到新加坡的在害群體規模雖小﹒{且普遍較為

富有，這個特性使他們得以成為當地草人社會的領袖人物和庇護

人，華人需要透過他們來與英闊殖民政府打交道，新來的福建人

是如此，其他方首群體的移民(主要包括潮州人、廣東人和客

家人)亦如此。雖然英國殖民當局在 1826 年就廢除了甲必丹職
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一
象
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位，但是這些已經克裡奧爾化的福建人仍然在許多領域行使從前

甲必丹的權實如承包稅收。當來自中國的新移民人數急劇上升之

後，這些來自麻六甲的答答移民群就得定位他們和新移民之間的

關係了。

的20 年代，當麻六甲的答答商人們開始再遷移到新加坡

時，他們成功地成為中間人，在英國殖民政時與華人社會之間占

據了重要地位。他們有效地運用其克裡奧爾文化的各方面優點。

他們認為自身對於殖民當局是有用處的(尤其是他們具有與西方

人打交道的經驗) .這種世界主義( cosmopolitanism) 觀念在

某種程度上源於英國人，這種思想也許來自於他們(或其子孫)

在麻六甲英華書院所受的教育。 *16 反之，喜喜們與華人社會的

關係則依託於其所傳承的華人傳統儀式和信仰，他們長期保持著

中盟沿海地區的地方神崇拜，這一歷史可以追溯到早期麻六甲青

雲亭的建設。儘管麻六甲的喜喜們已經部分地馬來化了，其用語

中包含了一些特殊的克裡奧爾土話詞彙'但是他們的馬來化範圓

並不包括信仰伊斯蘭教。他們認同中的儀式層面，仍然完全保持

著福建傳統，這也就成為他們與成千上萬來到新加坡的福建新移

民之間的天然紐帶。一些喜喜移民家族雖然處於文化上邊際地位

(marginal position) ，但畢竟同時具備能夠與不同文化相溝通

的特殊能力，因而得以成為新加坡福建幫的首領，並進而成為整

個華人社會的首領。直到 20 世紀初期，他們一直充分利用自己

的文化邊緣性特點，成功地以一種文化去扳動另一種文化，從而

確立自己在雙方文化脈絡中都能擁有的特殊地位。

福建幫是新加坡這一新瘟民地中最大、且最富有的方言

群，因而他們也就處於領導與庇護其他群體的地位。例證之一

就是 1838 年新加坡天福宮的建造，當時，正是麻六甲喜器和那
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些與新加坡有生意來往的富裕福建船主的共向捐款，才使天福

如願建成。這座廟宇迄今仍坐落在直落亞逸街 CTelok Ayer 

S訂eet) .供奉著中國沿海地區人們最熟悉的神靈一一「天后 J

亦即「天上聖母 J 或者，用當地人更通行的尊稱「媽甜」。媽

祖是中國航海人家普遍供奉的保護神，而對於生活在東南亞的華

人移民而言，媽祖不僅是他們來往於中國和東南亞之間海上航行

的保護神，而且是華人在南洋各地生存發展的保護神。可以說，

媽祖實際上是我們所說的移民通道的保護神。天福宮建立的初衷

是面對所有不同方言群的華人，然而在 1860 年時，福建人在天

福宮內建立了向鄉會館，於是天福宮就成為以福建人為主的廟

宇。會 17 但是，天福宮的泛華人色彩仍然反映在它於 1850 年樹立

的紀念碑銘中，從該碑銘的內容中可以看出，天福宮當年不僅是

同胞們共同祭拜神聾的地方，而且早期建造者們還希望天福宮能

夠超出狹隘的特定群體，涵蓋所有華人移民。

2 i8 

建立天福宮碑記 (1850 )會的

新加坡天福宮崇把聖母神像，我唐人所共建也。自嘉慶

廿三年，英吏斯臨，新辟是地，相其山川，度其形勢 3 謂可

為商賈緊集之區。剪荊除棘，開通道途，疏達港j叉，於是舟

情雲集、梯航學臻、貿遷化居，日新月盛，數年之間、遂成

一大都會。我唐人由內地中凡海而來，經商茲土，惟賴聖母慈

航， tlJ涉大川，得以早安居樂業、物牟民康 1 皆神株之保護

也。

我唐人食德思報，公議於新加坡以南直隸亞翼之地、

5, 
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F::. 而磊 建天福宮，背戌面辰，為崇午巴聖母廟宇 o ]:差合舉總理董事勸

捐，隨緣樂助，集月夜成裝，共襄盛事，卡日與築 τ 鳩工尼

材，於道光廿年造成。

宮殿巍峨'蔚為壯觀，即以中殿把聖母神像，特表尊

崇，於殿之東堂中巳鷗聖帝君，於殿之西堂把保生大帝，復於

殿之後寢堂紀觀音大士，為我唐人會館議事之所，規模巨集

敞、棟宇聿新，神人以和，眾庶悅豫，顏其吉日天福者，蓋

謂神靈默{右如:天之福也。

共慶落成，是革力貞石、請其創始之白，並將捐題姓氏 71J

於碑 F盒，以垂永久，俾後之好義者得所考稿、以慶其把於無

窮焉。是為記。 5

\yer 
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道光參拾年歲次庚戌蓊月吉日 大董事總理等問立石
.""、軒，三

自己

慶
可
舟

h成

5 另外我到的繁體原文可供篇即對照參考 r 新加坡天福宮，崇祝聖母神像，我唐

人所共建也。自嘉慶二十三年，英吏斯E話，新傲是地，紹其山川，度其形式，謂

可為商賈~集之區。剪荊除棘，開通道遂，於是舟惰雲集，梯航導臻，質還化

居，日新月鐘，數年之間，遂成一大都會。我唐人也內地帆海而來，經商茲土，

惟賴聖母慈航，干1]涉大川，得以安居樂業，物學民漾，皆神祇之保護也。

我唐人恩德息報，公議於新加I皮以南直隸亞寞之地可會j~童天福宮，背戌面辰，為

崇耙聖母廟宇。遂豈宜昌是總理董事勸措，隨緣樂且力，集且在成衷，共襄盛事，卡日與

築，鳩工厄材，於道光二十年建成 3 宮殿巍峨，蔚為壯觀，即以中殿祝聖母神

像，特表尊崇。於殿之東堂前鵲聖帝君，於殿之函堂把保生大帝，復ñ'?殿之後寢

室而E觀音大士，為我唐人會館議事之處。規模宏敞，練字葉新，神人以和，眾庶

悅豫，顏真宮日天福者，葦謂神靈默佑如天之福也。共慶落戚，愛勒貞石，誌其

創始之函，並將捐題姓氏列於硨陰，以垂永久，俾後之:好義者得pfi考繕，以廣其

最E於無窮焉。是為記。 J (請參見 文數陳荊和與陳育路繡著《新加瑕華人聽銘集結》、香港中

文大學出版社。 1970 年，真 57-58 0 ) (審校者設)
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親緝

因為瘟民時代的移民活動中，極少有整個家族一一起向外移民

的狀況，因此，海外的宗親社團大多是基於向姓的親緣組織。當

然，許多同姓群體的確可以追溯到共同祖先，但是大多數人實際

上並不存在確切的父系血緣關係。他們正是以「同姓」為紐帶，

才能將更多實無父系血緣關係的人聯合在一起。有時來自某一特

定縣、鄉的問姓宗親人數太少，不足以成立一個社團(例如 19

世紀初期新加坡的廣東人) .那磨他們只能夠吸引來自不同地區

但屬於同一方言群的同姓成員共同組成一個社圈。

在大移民時代之前建立的姓氏團體可以他們所建立的宗祠

為標誌。巴達維亞有一座陳氏宗祠，建於 1757 年，自福建籍士

生華人群體中的菁英「官員」擔任該宗親團體的領導人。會 19 在

檳榔嶼. 102 位邱姓族人於 1835 年共同成立了姓氏團體「邱公

司 J 此簡體同樣也是由商界菁英組成的董事會管理。 般悶

，此類同宗社團具有雙重特性，分別反映出菁英群體與普通民

眾的不同需求。就菁英階層而言，他們需要有這樣一種模式﹒能

夠使他們在不依靠殖民體制及其「官」階的情況下，將自身的財

富轉化為自身社會地位。如同地緣性社團-樣，宗親社團組織賦

予移民菁英純粹華人系列的地位標誌。然而，對於普通華人民眾

而言，京親社團的主要作用或在於搞不幸亡故異鄉又無法將遺骸

送回中國的宗親辦一個中規中矩的葬騁。吟。

宗親社團或可視為一種虛擬或人站的親緣組織，因為其成員

並非具有真正的共同祖先，他們所謂的共同「祖先 J (notional 

ancestor) 可能只是數百年甚至上千年前某一位同姓氏的名人。

在中國的福建和廣東地區，我們可以看到一些勢單力薄的小宗
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當

族為了能夠對抗大姓強宗，會採取「多姓聯合 J (multisurname 

associations) 的做法，在某一虛擬姓氏之下實現多姓聯宗。因
此，將這一模式移植到海外，間是基於弱小宗族脆弱性而f采取的

對策。當然，無論其宗親關係是真實抑或虛擬，其目的都是以宗

親聯誼的模式來應對移民海外的生存環境。 *21 即使在中國，對

血緣親惰的創造性應用(多發生於在國內遷徙的流動群體) ，也

可以將人們結合於僅僅是和古代父系血統群體有闋的組織，以建

構溯源至某位想像的共同祖先的譜系來確定「親緣」關係。

海外的姓氏社團可以透過不同規模的地域架構組建:可以追

溯到鄉村、縣城、行政區、或某地域群、或某方吉群。同胞情戚

與血緣關係往往相互強化，其方式需適應當地社群結構、領導

權、以及與金融資源相闊的現實狀況。富有的「宗親」為自己所

歸屬的宗親社團提供經濟支持，而宗親社團給予的回報則是讓他

們祖先的牌位能夠在「宗祠」中居於顯赫位置。因此﹒正如同鄉

社團一樣，加入宗親社團也可能因此獲得某種具有神聖性的地

位。實22

5民
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正如其他紐帶一樣，神緣對社群來說同樣是跨越階級差異的

管道，雖然它也導致商界菁英地位的強化。如前所述，在京親社

團的祠堂內擺放祖先牌位是需要付費的，而那些具有榮譽性的牌

位位置往往價位高昂，這一儀式性參與( r山al participation) 層

面僅對富裕階層才有意義。對於那些貧困的「宗親」而言，則是

為了能夠有個體面的葬禮而向宗親社攝支付一點費用。商界菁英

領袖人物們需要為獲得具有象徵意義的頭銜進行捐贈投資一一如

主主
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前述的麻六甲青雲亭「亭主 J 或「爐主」等一一以提高自己的社

會地位。

在華人社會的結構中，喪葬禪儀至少有墓現為依託乃是關鍵

的-環，親緣社團的重要服務事項之一就是為死者提供墳山墓

地帶因此，誰掌控此類有限的資源就代表其占據了強而有力的地

位。我們可以看到如下的情況，由於某一方言群領袖掌控了墳山

墓地的權力，其因而得以維持高於其他群體的社會地位(例如，

在巴達維亞，從前享有特權的福建甲必丹正是由於繼續握有管理

墓地的權力，因而得以繼續其特權)。喪葬禮儀也具有加強弱小

方言群互助互保的功能。那些弱小的方言群透過共同建立、管理

墳山墓地的機構，得以相互聯合並維護共同利益。我們可以在新

加坡看到此類弱小方言群的聯合方式，這也是為了與占據優勢地

位的閩南方言群進行競爭。塑造新的族群認同象徵，正是移民為

了適應新環境而用以維護實際利益的一種方式。值得注意的是，

華人喪葬文化中的一些基礎元素竟然也能被用於維護其現實利

益，甚至進行實用性的重新建構。 *23

兄弟會

當 19 世紀移民在新加坡在這個重要的出洋勞工中轉港口上

岸時，他所見到的第一個人可能是當地某兄弟會的代理人。此人

與新抵達者祖籍地相同、持何 方言，此人將支付客頭這位新來

者的旅費，同時還要向客頭支付傭金(客豆豆可能也是某兄弟會的

成員，被安排與新招募的移民間船出洋)。隨後，那位新來者會

被安排和其他抵達的新移民們一起送往某處住宿，等候被轉送到

某個種梅園或礦山公司去當勞工。兄弟會組織控制和安置這些移

〉歹〉
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1守社
民勞工，並從中獲取重要的經濟收益。此外，如前所述，兄弟會

選為包稅商們的專營權等提供武力護衛。

兄弟會，中文又叫「公司 J 或「會 J 而在西方記載中則

通常稱其為「祕密會社 J 源自臺灣與中國的東南沿海地區，並

在 18 世紀後期傳到東南亞。兄弟會組織可能是從傳統鄉村民間

的互助性組織發展而來，後來自應人口增長與勞動力外流的需要

而一步步拓展。所謂「三點會」或「天地會 J 就是世界各地人

們對此類團體比較熟悉的幾幅古代名稱。中國兄弟會的成員都是

非常年輕、處於社會邊緣、離家背景的男性，特別需要相互支援

和保護，故而透敢血盟誓結為同伴。與那種聯繫幾個世代在一起

的宗親不同，兄弟會所仿效的是同輩之間的手足情誼，其內部

的層級關係是由年長的大哥統領年輕的小弟。就其象徵性意義而

，雖然權威在其中仍保持某種特殊地位，但其終究是比宗親更

平等的模式。會24 在海外華人社會，當多數中國海外移民都是突

然問遠離家鄉、親人的單身男性，缺乏社會支援和親情關懷，此

時兄弟會就成為親緣群體的替代品。

19 世紀初期，兄弟會組織已經成為海外華人社會的重要勢

力，他們掌控了勞工的招募、分派與控制等方面的權力。問時，

華人大商家則藏身幕後，他們本人或是兄弟會的高層首領、或成

為其庇護人，兄弟會的打手則自普通民眾中招募。移民過程中不

可或缺的環節包括，自一一開始強迫潛在移民者簽約，至於將那些

新移民貝司送到欲購買契約勞工的雇主手中。雖然殖民當局宣稱兄

弟會破壞法律、危害公眾安全，但事實上殖民政府卻利用兄弟會

組織來加強對人數lli速增長的華人勞工階級之控制。的對於貧

窮的移民而言，兄弟會為他們提供了防範其佈方言群或行業群傷

害的方法;而對商人富豪而言，兄弟會則是他們強化階級權勢的
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壁壘。

在東南亞華人的諸多社會團體當中，兄弟會組織主要稱為

「公司 J 0 í 公司」名義上是聯合股份企業的管理委員會，但在

廣義上指的是整個企業。此處「公司」的內涵包括互助、財產共

，這與「兄弟會」的理念是相互吻合的。兄弟會中所有成員不

按輩分排行，相互稱兄道弟，理論上所有人完全平等，然而因為

中國人的長幼關係有諸多講究，所以其內部權力實際上可能很不

平等。

由於兄弟會組織參與了邊遠地區移民勞工的安置與管理，這

因此使得相閱歷史圖景顯得更為複雜化。一方面，兄弟會組織具

有暴力的一面:兄弟會顯然參與了中盟南方地區以強迫、欺瞞方

式徵募勞工的活動中，參與購買和出售移民遷移債權的行動中

(實際上無異於買賣勞工) ，而且，當移民被關押在骯髒的「豬

仔館」內等候被轉送到雇主手中時，也是由兄弟會組織參與看管

的。然而在另一方面，正如同先前提及在婆羅洲的情形，兄弟會

也為那些在蠻荒山林地帶開礦的勞工們提供武裝護衛。同時，當

某一方言群為了保護自己的經濟地盤而對抗另 4群體時，兄弟會

則成為凝聚內部力量的有效組縮形式;而且如果其成員被眉民地

警察逮捕，兄弟會也可以提供幫助。無論在新瘟民地遇到風險或

獲得利益，兄弟會組織都力圖實現有福同享、有難同當的精神。

總之，在缺乏法律保障的蠻荒之地，兄弟會組織能夠幫助移民們

的生存。當 19 世紀大移民時代開始，成千上萬勞動民眾湧向東

南亞和北美新大陸之際，大量以「公司」形式出現的兄弟會組

織，就成為貧窮無助的新移民在充滿危機的新環境中生存發展的

依靠。“

兄弟會成員相互連結的最緊密紐帶是血緣親惰，此紐帶往往
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還與閱一方言的會員身分相聯。馬來亞錫礦地區客家人與廣東人

曾爆發的血腥爭門，就是一個典型例證。眾所周知，在中國本

地，太平天國起義發生之前、進行過程中、以及事件結束之後，

客家人和廣東人之問曾經發生過許多衝突，觀大方言群之間的世

仇怨恨也被移民們帶到了新的移居地。心7 這些兄弟會組織的某

些成員最初逃離中國到海外，首要原因可能就是為了躲避族群悶

的血腥爭鬥，可是諷刺的是，這一切卻在他們移居海外後又再度

重演。
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大移民時代海外華人社會的結構變化

告會

大移民對於海外華人社會具有深遠的結構性影響。其中影響

之一，是來自中國的新移民在數量之多且速度之快，使得當地克

捏奧爾化(或稱雙重文化)的原有華人社會無法完全加以接納。

取而代之的是，這些新移民構成了維持與僑鄉聯繫的活躍社會群

體，與僑鄉的連結強化了新移民們的僑居心理，並保持著他們的

中華文化。由此，在更認同中國的新華僑和克裡奧爾化的老華人

之悶，既存在著各種競爭，也在某些方面形成有意義的合作。

當

會
地
，
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閃
立
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「組
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親織群體之間的闊係

:往

隨著海外華人群體的構成日趨多樣化，由方言群區分的華人

京親群體在社會和經濟組織中扮演重要角色。儘管殖民當局經常

指責華人宗親群體的複雜性導致了群體性的暴力行動，但是因方

言不同而造成的社群分化亦是擴展移民經濟時一項可貴的適應性
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資源。

對於依託宗親關係而在華人內部形成的小群體，我將其稱為

「初級群體 J (primary communities) ，在家庭關係之外，這

是社會行動的最基本組織單位。咐在海外華人社會中，此類群

體幾乎無處不在，雖然隨著時間推移以及普通話的推廣，此類方

言宗親圓體的影響力有所下降，但是在歷史上，無論是在中國本

土或海外華人社會，方吉宗親( dialect compatriotism )都是移

民群體最強而有力的組織形式。在海外，宗親認同遠在「華人 j

的民族認同之前便已形成，並且其作為「華人」身分的重要元

素延續至今。對於海外華人社會中跨方言認向的組織(包括以國

家認同或泛華運動為紐帶的組織) ，我將其定名為「次級群體」

(secondary communities) 。在一方面，此類組織在特定的歷

史時期，曾經發揮比方吉宗親組織更有效的功能，同時也更具有

凝聚力;另一方面，建築這些組織的「磚塊 J (blocks) 是那些

較耐久的初級群體。然而，我所定義的「初級群體」與「次級群

體」二者之間的關係並不是非此即彼，而是相互鼓套的。一個人

的身分反映他同時屬於不同功能、不同組織層級的群體。會"

這一最套效果 (nestíng eEfect) 使得應對環境的即時應變成

為可能 r 初級群體」認同的範圍比較狹隘，因此它以保存職業

特性的方式定義與區分方言群體;反之，比較廣泛的對於「華

人」的「次級群體」認間，在群體與群體內人群的關係上，較為

符合視移民主起一整體的利益。這個故套認同的交互作用是華人長

期以來適應海外新環境的重要條件。

眾所周知，無論是在中國本士或是在海外，華人社會的特點

之一，就是集中某一地某一行業的從業者彼此往往具有某種親緣

關{系。雖然他們彼此之間互相重疊、時有競爭，但是正直日本書第
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1 章所述，這種主宰不同行業的模式十分具有特色。在有多個不

間方言群共同生活的地區，如馬賽克式的職業結構對社會學研究

尤其有吸引力。叮0

之所以在某一行業領域會形成由某親緣群體主導的現象，自

然源於其特殊的招募員工管道，部雇主在需要人手幫忙時，首先

找來的一定是自己的兒子、弟弟或{至兒，並對其進行業務培訓。

隨後如果還需要更多人手的話，那麼他就會考慮雇用同鄉，或至

少是雇用和自己同一方言的人，因為這樣更方便於雇主和雇員

間的交流，因為一些行業的行話往往需要用特定方音來表述。

除了宗親群體，以方言為紐帶的行業組織也直接造成了行業聯合

化 (cartelization) 趨勢，因為當某一店家陷入困境時，行業協

會就會及時出面安排其在群內成員間轉手，以落入其他方言群的

外人之手。吋l 在東南亞華人社會，如此經營模式在基於方言的

初級群體中表現得特別明顯。這種參與方式是這樣運作於移民經

濟的:強化同鄉群體的移民通道，以便從家鄉招募員工、造就移

民連鎖效應、僑匯錢款。自大移民時代開始後形成的宗親行業化

(即某一宗親地域群體集中於某一行業的情況)普遍存在於許多

地區，此類現象已有許多學界研究揭示。例如，在荷屬東印度，

福建人是當地大宗貿易的主導，此事自其定居伊始便是如此，該

特點在今日的印尼依然清晰可見。廣東人大量向外移民基本是在

19 世紀成形的，他們一直在于工業領域占有主導地位:他們是

靈巧的修理工、能幹的小五金商人和小業主，向時他們還是小客

棧、小餐館的成功經營者。此外，潮州人以擅長種植農作物和培

植花卉ffrî著稱。客家人曾經長期在邊緣地區求生，其早期以出色

的採礦者聞名於世， f旦後來不少人則轉型經商，活躍於諸多城市

的商貿領域。會32
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作為術語的「幫」既是指共用的方言，又是指層級f笠、跨階

級的內部結構。「幫」的領袖們均由華商中的領袖人物擔任，同

時他們體現超越階級的作用，與本幫的小窩小販、各行各業的工

人共入同一廟宇進行祭拜儀式。「幫 J 的領導權與廟宇祭拜之間

聯繫的象徵化，表現在將其區域會所納入於其廟宇的管轄範圍

之內。我們今天依然可以在新加坡的天福宮、 6 檳域的邱氏宗祠

等處， 7 清晰地看到這一特點。另一個相對較不明顯的特點是，

「幫」超越階級的特徵表現在它對於兄弟義氣的強調。

透過以上描述，我們可以看到華人移民的親緣群體如何分

割經濟地盤，以儘量減少相互之間的重疊與競爭。不過在 19 世

紀，華人各幫間的事鬥仍然時而發生，尤其是在那些利潤贊厚且

具有專營權的經濟領域，衝突則更為猛烈。此額競爭激烈的領

域之一就是鴉片的專營權，眾人為此曾爆發猛烈的爭鬥。 *33 另

一個領域是馬來亞叢林的錫礦經營權，當時由不同方言或鄉緣

紐帶結成的兄弟會團夥'曾經為了爭奪錫礦經營權而爆發武力

對抗。在 1 日70 年代英國建立起對馬來半島的統治權之前，此類

紛爭 直此起彼落。 1890 年後幫派械鬥迅速消失，因為英國當

局下令取締了華人私會黨，並且剝奪了鴉片種撞盟的武裝力量

(這些武力已日益正脫離華商領袖們的掌控)後幫派械門迅速消

失。自從私會黨被取締之後，華人幫群之間的武裝衝突明顯減少

了，這也成為後來跨方言組織或「次級群體 J 能夠進行體制化

(institutionalization) 的前提條件。

自 19 世紀中葉之後，新加坡就有跨方言群之間頗具意義的

合作。 1849 年，當地華人創辦 r第一所華文學校「崇文閣 J

該校的領導人和捐贈人有來自麻六甲的喜器、也有持閩南方古的

新移民富商、還有潮州方言群的首領(潮州方吉與閩南方言十分

22 且
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;:ts: IZ.上匕
守尸自 棺近)。那些相對弱小的方言群、地域群的合作則呈現出反向的

聯盟形式( counteralliance ) .目的是與占據主導地位的福建幫

相抗衡。這一類合作肇始於 1854 年，不僅包括說廣府話的廣東

人，而且包括客家人、海南人、還有潮州人，他們形成了以廣東

地域為紐帶的聯合趨勢。顯然，發起這一跨方吉紐帶聯合體的目

的，就是為了應對來自其他幫群的強力競爭。時至 1860 年代，

即使是雄心勃勃的福建幫首領也聞始意識到，想要統領整個華人

社會，就不能只限於擔任福建幫的首領，而是必須同時關照和保

護其他方言群，創造出一種互助互利的氛圍。英國當局也在新加

坡鼓勵這一跨方首群的聯合趨勢，並授予領袖人物各種榮譽和頭

銜，以此作為實現社會安定的策略。 1854 年福建幫與廣東幫兩

大私會黨之間的爭門，當時就是透過福建和潮州兩幫首領共同出

醋，方成功平息了亂事。咐在底層社會，此種聯合有時也以兄

弟會形式進行合作，因為兄弟會儘管常是不向方吉群之間爭鬥的

工具，但是它們也可以聯合不問方言群成員，特別是以共同的業

緣為基嘩。叫

作為次級群體出現的上層社會聯合，是當地社會環境發生變

化的產物，同時也受特定歷史因素的影響。此類聯合的形式之一

是建立「總會館」﹒即代表整個華人社會的宗親團體聯合會。在

北美華人的早期歷史中﹒就出現過此頸聯合性社團。這樣的組織

成為了華人的發聲代表，在需要法律的、經濟緩衝( buffεr) 之

處捍衛「華人」利益，使他們不受到其所進入的白人主流社會
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6. 新加坡福建會館最旱的館所一直作為「左護室」被包括在天福宮的範蜜之內。

(譯者詮)

7 檳絨的邱氏宗祠稱為「龍山堂 J 0 (譯者註)
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侵害。例如，舊金山的「中華總會館 J (或稱「華人六公司 J ) 

就是一個代表當地全體華人社會的社團組織;另外，在芝加哥和

紐約，當地華人也曾經建立類似的總會館。會館還曾聘請律師

對欺壓華人移民的法律提出抗議，或者在公共論壇(如聽證會)

代表唐人街發言。當 1877 年舉行「排華法案」聽證會時，中華

總會館聘請的律師就曾代表唐人街社團出席。會館還發動了多次

聯合行動，英勇的對排華行動進行抗議，還恆的是未能達成預期

效果。不過，中華總會館在反對美國外怯院做出的一些違憲決定

時，曾經成功爭取到聯邦法院的支持。咐中華總會館旗下的初

級移民群體來白珠江三角洲的不同地域，他們分別說廣東地區不

向的方吉，品為每一個方言群的力量都十分有限，所以無法發揮

自身的影響。在這樣的情況下，方言之間的相對親密性無疑是有

幫助的，雖然特殊的宗親情風也會使社群在許多問題上產生內部

分化(參閱本書第 5 章)

另一種次級群體的組織形式，可見於 19 世紀末、 20 世紀初

興起的「中華商會 J (Chinese chamber of commerce )組織，

這是由一種城市內各幫領導層共同組成的聯合性管理機構。新加

坡的中華總商會成立於 1906 年，以當地勢力最強大的福建幫領

導人居苗，其他各幫則按其人口比例決定其在商會領導層的代表

比例。會長一職則是以福建幫為一期、以其他各幫為另一期，並

按預先確定的比例輪值。冉一時期，中國本地都會區的組織結

構，同樣也在經歷跨方吉、跨行業的次級群體形成過程﹒此事似

非偶然，在很高程度上這可以說是受外國帝國主義影響rìll做出的

回應，並受到經濟民族主義 (economíc natíonalísm) 所推動。

商會的理念源自中國，由清政府的領事館加以推展。在 19 世紀

後期，反對其佈國家經濟影響的「商戰」口號迅速從中國本土傳
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播到了東南亞及各地移民社會。吋7 進入 20 世紀，尤其是太平洋

戰爭前夕，面對日本入侵，次級群體再度興起，關於這一點將在

第 6 章進行探討。顯然，在中國遭遇外敵入侵時，或者，處於異

鄉的華人必須形成群體去應付當地懷有敵意的主流社會時，往往

就會促使次級群體意識高漲。自從「新移民時代」來臨之後(從

1960 年代迄今) .華人社會進一步形成了以所在圓其基礎、乃

至以更廣闊地域為範圓的大型組織架構(參閱第 8 章)

老華僑與新移民:土生華人和新客華人
互不

揮
有
部

缸
"
之

Z
了
，

1
1

儘管老華僑與新移民之間存在著摩擦與競爭的因素，但是前

者仍是向後者提供庇護或仲介的聯繫紐帶，早期定居當地的華人

社會領導人物正是透過此紐帶幫助新移民在陌生的異國獲得立

足之地。老華僑對新移民的庇護和仲介具體表現在許多方面，

例如，業巴立足當地的華商透過方吉、向鄉或宗親紐帶，加上

與殖民者的仲介關係，雇傭新移民到其手下打工，或到其店裡當

店員。由於老一輩華僑經過在當地長期的生活磨練，多少掌握歐

洲人的語言，了解他們的習俗，因此也多少與歐洲殖民當局有所

聯繫﹒一旦新移民有需要時，這些聯繫就有可能發揮某種溝通作

用並提供幫助。再者，當殖民當局依然在東南亞推行其「官員體

制」峙，那些克裡奧爾化了的華人菁英一直是甲必丹的主要候選

人，他們在許多領域都握有-定權力，例如，由他們負責主持華

人的婚姻登記，並?為華人死者安排塚地等，而且，他們還享有若

干專營權，特別是作為包稅商，他們需要許多底層民眾為其幫

傭。當殖民勢力為了摟取更多資源而在東南亞加緊擴張時，業已

立足當地的華商透過與其中國家鄉的特殊關係紐帶，為種植盟和

m
m卜
而
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法
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礦山輸入了大量的中闢新移民，從而為東南亞的開發提供了急需

的勞動力。可8

在爪哇，即荷蘭統治區內人口最多的島嶼，當地華人一直到

了 20 世紀初才分化成新華人、老華人社會。克裡奧爾化的華人

社會(土生華人)由於具有深厚的歷史根莓，加上具有各種難以

取代的優勢，因此即便面對大批新移民接腫而至，他們仍然能夠

自成一體。而且，即使到了 20 世紀後期會土生華人人口總數仍

然超過新客華人1.5 倍以上。反之，在外島地區，特別是在蘇門

答臘、邦加和婆羅洲l' 那裡的華人移民社會是比較晚近才形成

的，因此土生華人群體的規模達不如新客華人，而該處的華人社

會基本是混合的，分離為兩大分支的情況比較少見。吋9

如前所述，爪哇老一代士生華人家庭所保持的文化形態，深

深地紮根於荷蘭殖民體制之中。因為得到荷蘭「官員體制」所授

予的權力、特權，士生華人的菁英領導層將此優勢用來對士生華

人提供庇護與協助。殖民當局制定的政策有意區別對待華人與當

地住民，從而使得土生華人群體感覺自身至少是介於歐洲人和印

尼人之間的第二等級; i盡管他們的日常生活用語是克裡奧爾化的

馬來語，但是士生華人仍然堅定不移地以華人身分白居。「巴達

維亞公館」是當時華人甲必丹的辦事總部，從公館的檔案中可以

看到相關記錄所使用的是一種在地版本的中文;直到 19 世紀後

期，士生華人和非華人群體的相互區分仍然被刻意維護。叫。

然而，進入 1890 年代，荷蘭殖民當局對相關政策進行調

整，最重要的改變是終止了原有的鴉片種植制，士生華人的特權

地位因此削弱，他們被迫必須尋找新的經營領域，實現朝向多角

化的轉型，以求生存。與此同時，迅速壯大的新客移民群體在全

東南亞地區各處都顯示出了強大的競爭力;以中文學校(華校)
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山
「
口
回

和中文報刊為代表，新客華人群體表現出高度組織化的態勢，皮

之，他們周遭的士生華人群體卻顯得相對散漫。

關於克裡奧爾化的士生華人群體如何受到中國民族主義運動

興起的影響，又如何受到不斷壯大、且認同於中國的新客華人群

體的影響，本書將在第 6 章集中探討。在此需要注意的是，由於

特定歷史條件的影響，在面對 20 世紀的新挽戰時，新移民群體

和原先巴經融入當地文化的群體分別採取了不同的應對策略。

如前所述，在菲律賓，西班牙殖民當局的自由化政策既促進

了華人群體的壯大、也改變了經濟環境。大約自 1828 年之後，

西班牙殭民當局為了從殖民地獲得更多利益而進行了各種嘗試，

包括促進煎糖等經濟作物的出口。西班牙殖民當局認為，可能必

須輸入契約華工以提供煎糖生產所需要的大量勞動力。然而，儘

管臼 19 世紀中葉後中國移民數大量增加. {旦新移民中卻只有極

少數人進入種植園從事農業生產;皮之，殖民當局的新移民政

策創造了一個生機勃勃的新興華人商貿群體。在 1839 年之前，

菲律賓華人被限制在馬尼拉的特定地區內居住，但在 1839 年之

後，他們被允許在馬尼拉以外地區自由流動，於是華人很快就遍

布菲律賓各省區，他們自行開業、加工經營並銷售各種經濟作

物，他們還將小商店開遍了菲律賓的鄉村。 1848 年後，隨著香

港開埠，移民流動迅連增加，尤其是在 1970 年代之後，睡著香

港與馬尼拉之間開通了定期班輪，移民量更呈現出大幅度增長。

儘管福建人一直是菲律賓華人社會中最大的方言群，但也有愈來

愈多廣東人經由香港來到馬尼拉。菲律賓華人總數從 1847 年的

5，700 人，猛增到 1890 年代的 10 萬人;此時﹒雖然華人已經過

布菲律賓各地，但仍有大約四分之三集中居住在馬尼拉及其間遭

地區。叫1
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大移民時代對於菲律賓麥士蒂索華人群體也形成重大影響。

來自新移民群體的競爭迫使絕大多數麥士蒂索華人退出了零售業

和批發業，問他們在出口作物生產中的角色變得更為突出(作為

地主，這原是麥士蒂葉華人的專長)。華人小商販和他們開設的

「菜籽店 j 迅速遍布全菲律賓的無數鄉村。 B 透過這些無處不在

的菜籽店，華人新移民建立起了延伸到菲律賓窮鄉僻壤的商貿

網路。海頓 0. R. Hayden) 是一位美國的政治學家，他曾經在

1931 年艱難跋涉，穿越了菲律賓最大的島嶼棉蘭老島 9 .他這樣

描述在那裡所見到的i背景:叫2

這是一條穿越海島中部的彎彎曲曲的羊腸小徑，想必是當

地居民用大砍刀在原始森林裡閉關出來的......在這片蠻荒

地域的中心區，竟然有一家小商店一一僅僅就是一個櫃

桂、幾個貨架、還有一個可以睡覺的地方。店主是個華

人，但他不在店裡，可是我們後來在小略上遇見他. í也正

從遠j丈返回. 10 與他同行的還有兩個為他背運貨物的本地

人......這位華人是一位具有冒險精神和創業精神的商人先

驅典型，正是像他這樣的華商和他們所開設的店鋪，將遠

東邊遠地區的大部分商業貿易都掌握到了(華人)手中。

但是，這位「商人先驅 J (pioneer merchant) 決非單槍匹

馬、孤身 人。他不過是那棵枝葉繁茂的華人商貿大樹上一條細

長的分杖，這棵大樹的枝蔓可能源自從廈門或香港出發的航船，

連接到在馬尼拉的中轉代理商，繼而轉道達決海港進入當地中間

商的貨倉，最後來到遠方叢林深處那所孤獨的小屋。

海峽殖民地英國當局的政策是力圖讓克裡奧爾化華人能夠始

2.34 
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為

終居於華人社會的核心地位，但是隨著大移民時代到來，那些答

答們最終不得不選擇新類型的中間人角色。在新加坡開埠早期，

答答和新移民透過共同的文化習俗而找到相互合作、共謀發展

的路徑。他們共同信仰源自福建的神明，他們共同舉辦祭拜儀

式，他們以共同的廟宇作為華人活動的中心議事機構，這一切都

成為他們溝通合作的基礎。此外，建立與管理中文學校也是他們

攜手合作的另外一個卓有成效的建構。叫3 然而，進入 1880 年代

之後，答答與那些出生於中國的新移民開始分道揚鑼，他們分別

追尋自己的「語吉一文化」白標。大多數答答家庭都推崇英文教

育，原先的經路生涯的目標轉向專業人士的養成。可以說，在一

定程度上，答答群體仍然對中國學術傳統保持興趣，但他們是透

過英文或馬來文的翻譯作品去學習了解。反之，那些說中文的

菁英階層卻嚮往透過與清帝國建立某種關係來提升自己的地位;

1877 年清朝在新加坡設立的領事館，形成一道中國與海外華人

的連結，其也成為向海外華人提供寶官幫爵的機構。

不僅是答答克搜奧爾華人需要在他們身處其中的不閑文化之

間進行權衡，即便是出生在海峽殖民地、且在法律上已是英國公

民的華人，也面對同樣的問題。正如在荷屬東印度一樣，究竟應

當效忠哪方的問題同樣是-場競爭。英國當局透過向所有方言群

的領袖人物頒授「太平局紳 J (justice of the peace )等榮譽頭銜

?且E
I苦。

事業

是的

在
貨

在

三千美

f匹

:細

8. r 菜籽店」是菲律賓華人在城鄉各地開設的雜貨店"主要出售當地普通家庭日常

生活的必需品嚀包括自華僑進出口商輸入菲律賓的船來品，那些開設在農村的

菜籽店一般還兼營當地土特產的收購業務。菲律賓人H哥華人開設的此類店稱為

r sari-sari J 唔，意幸福「艘貨店 J '但華人自己則習慣稱其為「菜籽店 J 0 (譯者詮)

9 棉蘭老島 (Mindanao) 應是菲律賓僅;欠於呂宋島的第二大島。(誰都主)

10. 達j天 (Davao) 是菲律賓的港市。(譯者詮)

曰:
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來拉攏新移民，而所有方言群的富商們也有可能透過捐贈市政公

共事務而在殖民體制中獲得一席之地。州與此間時，中國滿清

朝廷向樣也開始採取措施以吸引東南亞華人富商的效忠，當然其

中更重要的目的，是要捐募華僑手中的錢財。此時，清王朝在東

南亞各地新設立領事館，以此提供了與新移民的溝通管道。新移

民們以金錢換取名譽頭銜 9 這使他們既能夠在原先祖籍圓的國家

體制中得到立足之地，同時也能夠作為身在新聞家的身分地位標

誌。

父母是第一代移民間本人出生於海峽殖民地的華人，非常可

能同時生活在殖民地和中華兩種文化之間，他們甚至刻意為之。

正如一位英國官員觀察到的現象，英國瘟民地的華人臣民們「無

時無刻在生活中都戴著兩個面異，他的一面是展示給歐洲人看

的，而另一面則是對著華人的」。然而，他同時也警覺到:華人

的「發展態勢」是愈來愈親近那些出生於中國的華人主體(因

此，向他們授予榮譽頭銜具有重要的競爭意義)。吋

有些移民得心應手地同時活躍於兩大文化世界，新加坡華人

二代、海峽華商富豪章芳琳 (1825-1893 )就是一位非常成功的

典型代表，他自身就融合了雙重文化的特性，因此能夠與中國和

新移民保持良好關係，甚至在他追求英國殖民當局的青睞時也是

如此。章芳琳是一位跨文化的仲介商兼企業家，他這一代人成為

了麻六甲答答群體領導階層的繼任者。章芳琳雖然和其他喜寄一

樣出生於海峽瘟民地，但他在文化上卻更為中圓化。章芳琳的父

親於 1830 年代從福建來到新加坡，囡為擔任英國海軍的供應商

而發財致富，並進而獲得鴉片專營權。章芳琳接于他父親的鴉片

專營生意之後，為了打倒競爭對手而大肆走私鴉片，成為聲名狼

藉的走私犯。由於他是出生於海峽殖民地的臣民，英國殖民當局

23。
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無法將他驅逐出境(他的一些同夥就被驅達出境了) .而且因為

他在當地影響力太大，當局也沒辦法將他逮捕收監，但是殖民政

府最終還是強迫他簽署了一份屈辱性的道歉聲明。顯然，章芳琳

即使不是當地私會黨的首領，至少也肯定是私會黨的後臺。然

而，這個富甲一方、心狠手辣的大商人，郤以他特有的方式買通

了殖民當局和中國政府，從而在兩邊都獲得了封號與榮譽頭銜。

在今天新加坡的公共場所，還可以見到關於章芳琳大筆捐贈慈善

事業的紀念碑銘。一位中餾領事為他撰寫了充滿溢美之詞的墓誌

銘，顯示了他在英國和中國闊邊的世界中都獲得了富有象徵意義

的光環。

皇;青特授榮祿大夫鹽運使銜候選道章公墓誌銘

(1894 )叫6

詰投資政大夫欽命駐新加坡兼轄海門等處總頌事官二品

。。補班前先補班前先補O道丙子科舉人癸百科拔貢黃遵憲

撰。

公諱桂苑通稱芳琳安明雲又字熙O章氏自始祖二舍家於

間 1 世為長泰縣人、及公之父服賈南洋，又為新加坡人。曾

祖義、祖雨水、父 j朝皆以公費詰贈榮操大夫，曾祖ÞlL 陳氏 1

祖 9ll 王氏， 9ll顏氏均詰贈一品夫人。自公父南來以財雄 i奎、

凡賣菸酷

J目皆嚴禁私販、令富豪納巨官向以充商，如中國鹽引然。前從

業此者多設{自騎，張密網搜牢摘覆，以同市利，即于是膏來1) 霞

客途所餘、捕獲亦置之 J贏，甚則舉平生仇怨，引繩批根嫁禍
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以中傷之，輕則罰鏡重刑監禁，將衣之民充塞回圈，公任事

十五年一處以寬大之法，許賣戒菸丸，非私販得贓均勿罪，

即蹤跡得私，猶或親造其廬告之臼-汝事已敗露，所藏量者

卒即交余，余不汝疵瑕也 1 故人人成愧 m 私販幾紹，而獲利

反侵於人，公聞望日茂，臆群情會月晨，國家屢試以事，而公

亦童電竭思忠以事上，其在英國，初舉為海門新疆甲必丹，

繼充街彈司審判，繼充參事局局員，繼又充按察司會審監獄

所巡察，公於檢非違臆思政，無枉無綻，華民倚以為重，隸

聞籍者，聯名上書公推為一鄉祭酒，總督益優禮之，其在中

國，則同治八年福州籌防，公既輸軍官復精購槍炮，凡舊式

新法皆繪圖具說以上當道，光緒十季法人構釁，今北洋大臣

俾相李公筋令禎何，公密設i墨卒':ìëi敵船過境，輒短衣台

笠，審其船之廣狹 1 入水之淺深，馬力之虛實，炮之小大多

寡，煤之容積，兵之數目以時電達。又請於英官守局外中立

之例，嚴杜露民毋得以軍用資敵，傅相手書幸運勉，有忠勤可

嘉之語，頻0)1蘭、直、山東水災，前山東巡撫宮保張公0)幸

海關前登、萊、青道盛公皆委令籌眠，公多方獎勵，涓滴一

以歸公，籌叛者咸愧謝弗及，公既擁厚資性又好施，善舉無

不與，凡施醫院、給孤獨園、恤釐會，自一族之義莊、同縣

之會館，以及他國之禮拜堂、博物館、植物園，求者且重鬥清

筆立應，義漿仁栗 1 絡繹在道，至不可以數計，而其所尤樂

為者、一為義學 檳榔嶼公枝、和育女塾、葡萄牙幼學皆賴

公以成。近年又設養正書院，延華、英名師六人，兼治中西

學生途數百，公與公子王實獨任其費，一為自辰濟 十數年來

晉、豫、蘇、院各行省告災，公無役不從，即埃及洪水、印

度大旱，公亦助鉅款。其既違於朝者，則光緒七年，俾相李

韓、
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公奏給樂善好施字於原籍建坊，十四年鄭州河決，又奏賞花

翎，十五年山東水災，宮保張公奏稱其好義急公，公初以捐

助海防，問督獎敘以道員選用，既i主次助力貝辰，累加三級隨

帶一級，給二品封典，又特屆賞鹽運使f釘，給于三代從一品

封典，夫人楊氏麥氏先後封贈一品夫人，于十一人皆以公助

販移獎得銜，王憲花翎郎中力口五級，去全員外部均麥氏出，

去慶都察院都事，王壽光祿三于署正，圭和大理寺評事，王松

太常寺博士，王榮變儀衛經歷，王煥中書科中書，王光翰林

院孔白，王車L布政司都事，王刊按察司知:事 J 養子二日滄輝

曰耀棠，女三招蓮楊夫人出，適同安候選同知林癸榮，次癸

蓮寶蓮均未字，養女曰清蓮 i車間安候選同知劉王寅、孫一

人炳諜。公生於道光二十一年五月二十五日，卒於光緒十八

年十二月二十五日春秋五十有二，其明年四月卡葬於新加坡

之全昌圈，諷子王憲等以狀乞餘銘。余自奉使外盟，由日本

往美洲 m 所見如古巴、祕魯，往泰西所歷如印度、亞丁，多

有華民及總領事，南洋則群島流離不下數百萬，連者四五

世，近者數十年，正朔服色仍守華風，婚喪賓祭各治舊習、

余私心竊喜，然其中漸染異俗、或解辦易服、蔑棄禮數，視

其親族姻達，若普車越人之視肥存者，亦頗有其人。自公少時

居父母喪，即衷毀盡禮，所著明雲家訓，一以忠厚孝友為

本，處已接物悄悄如不能言，平生菲衣疏食有過懦素、而分

人以財，教人以善，自一鄉一芭推而至於以四海，連於五

部，博施i齊早會無{卷色 3 兩國朝廷深相引重、乃至印度、阿

刺伯、亞來由、諸族問公名無不額手起敬者?豈非傳所謂

「質宜好義、在家必遠，在邦必連者與 J 余來新加坡，始

獲交於公，公才吏肥、正資臂助，會不一載謹此筆銘公 1 能

肆、 大移民時代的社群[ 東南亞 23。
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無慨然。銘曰:禹域人眾，居萬國首，散居四海，無地不

有，南雖文明，毓秀鐘靈，篤生賢豪、超出群英，拳拳一

心，眷念宗圈，為鄭弦高，為漢卡式，得如公者， 00十

人，如百足蟲，足以威鄰，凡我華民，視此肝隧，誰欺銘

者，為總領事。 11

體民統治{長期的海排華人讀本主義

在殖民統治的早期和中期，當地華人牟利最豐的職業一直是

包稅商，而到了 19 世紀中葉之後，最重要的包稅權當屬鴉片零

售的專營權。由於出售鴉片的利潤極高，女日前所述，鴉片專營因

此成為華人最主要的財富來源。在荷屬東印度，鴉片主要出售給

當地住民，但是在馬來亞和海峽殖民地，鴉片的消費者則主要是

華人勞正，且隨著 19 世紀中葉大移民時代來臨，鴉片市場也迅

速擴張。包稅制是華人菁英獲得資本與資金的重要源泉，他們將

從中獲得的巨大收益投資於許多不向領域，包括海洋貿易、農作

物加工(如東糖和稻米加工)、還有錯礦開採。由於包稅商們與

殖民當局關係密切，因此得以為華人社會中的許多群體一一包括

那些小商販與遍地開花的兄弟會組織一一提供庇護與支援。

隨著歐洲殖民者開始實施更直接的殖民統治，並且強化對殖

民地財富的摟取，華商們不得不設法適應變化的客觀環境。隨著

殖民政策的變化，華人商家們也不斷調握自己的經營策略，他們

從航運業主轉為中間商，進入鄉村放貨，後來再轉為經營商貿。

在馬來亞，來自海峽殖民地的資本投入刺激了當地的採礦業; 19 

世紀中葉時，在當地投入採礦業的華人已經超過了1.5 萬人。當
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當

時，採礦業的資本來自麻六甲的華商，而兄弟會首領們則負責為

其招募組織勞動力。叫7 1874 年之後，隨著英國勢力擴張至馬來

半島，邊遠地區的安全度提升了，華人間採錫礦的探險隨之也就

更快速向邊遠地區推進。華人礦場一般屬於小規模運作，每個礦

場雇用約 70 名礦工，設備也比較簡陋。由兄弟會組織管控採礦

場的礦工，則有利於在遇到武力挑戰時，可以將礦工們組織起來

應戰。如同早先華人在婆羅洲建立的公司模式，這些小礦場實行

的往往不是工資制，而是份額制的hare basis) 。馬來亞的華人

採礦業是干述經濟生態的例證之一:由華人獨立經營，當地住民

完全沒有參與此競爭。叫8

取消鴉片專營權無疑是擁有資本的華人上層面臨的最大挑

戰。 19 世紀後期，隨著包稅商將他們的前期收益投入到其他領

域，華人上層的經營領域已經出現了多樣化趨勢，尤其是投入到

採掘和加工行業，如錫礦和糧食加工業。到了 19 世紀末、 20 世

紀初，與包稅制沒有干係的新一代華人投資者也進入了上述經濟

領域。在盛產稻米的遲羅、法屬印度支那 (French Indochina) 

和緬甸，以及作為中轉港口的新加坡，到處都有華人投資經營

的糧食加工業，這些投資者當中有的是從前的農戶、有的則是新

移民。全世界對於稻米需求的持續增長，特別是中國本土巨大的

稻米市場，使得海外華人得以掌握從稻米收購、加工到海運出口

的整個經營鏈，而且這整個經營鏈完全是透過家族和方言紐帶而

相互聯結。時至 1930 年﹒草人已經完全掌握了還羅的稻米加工

業;而印度支那的稻米加工業有 80% 掌握在華人手裡;在馬來

11. 作者將該墓誌銘主要內容意譯為英文。在此根據原墓誌銘原文全文照錄。(譯都主)
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亞，當地三分之二的錫礦和三分之一的橡膠業乃是由在華人掌握

(此規模在經濟大恐慌 the Great Depression 時期出現大幅度衰

退)。吋

從詹尼弗﹒庫什曼(Jennifer Cushman) 對 20 世紀初許氏

企業在遲羅和馬來亞發展的歷史研究當中，但我們可以清楚地看

到華人商界菁英如何應對那一時期所面對的時代挑戰。許氏企業

由一個「中一泰」家族經營，創始人許氏在 19 世紀中葉還羅王

朝統治時期以包稅商起家，進而獲得了遲羅南部的錫礦專營權。

隨著其事業的發展，許氏成為遲羅位於馬來半島北部地區的地方

行政長官，該地區當時受到英帝國殖民統治的嚴重威脅。許氏透

過宗親和姻親關係，也在檳榔嶼建立了他的事業;許氏與檳榔嶼

的特殊關係不僅使他得以對遲羅的錫礦業進行垂直整合，而且還

使他在面對來自英國殖民當局及海峽瘟民地華人同行的壓力峙，

能夠成功地化解許氏企業的財務危機，並旦實現企業的多角化經

營。許氏起步時，是一個以宗親為紐帶、靠舊時由國家授權而擁

有鴉片專營權模式才得以建立的企業. {日透過小心譯慎地培植起

其親情和方言關係網絡，加上後來象徵性地拉攏了一些問方人進

入董事會，許氏1Ê業終於成功轉型為一家現代大型企業集團。

庫什壘進一步指出，許氏的轉型模式也是東南亞其他企業大亨們

(如荷屬東印度的黃仲1的集團)的樣板. 13 他們超越了家族企業

的葉白，且吸收了西方人的商業經營方式，以實現更為有效率的

金融營運以及更技術性的專業管理。吋()

當我們看到華人大型商貿網路足以與西方人、日本人相抗

衡，並且掌握了東南亞經濟的可觀規模時，我們不能忘記直到今

日大多數海外華人仍是些小店主、經營著家庭式的小生意。儘管

一些華人大企業集闊的確超越家族企業規模而採用了西方的經營
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模式和金融模式，但是小家庭式的經營仍然是大多數海外華人的

生存基礎。家庭式的小店鋪、小作坊，即一家人住在樓上，同時

在樓下開家小店鋪或小作坊，這種原始的生存經營狀態仍然廣泛

地存在於從中國南方到東南亞華人的中下層社會。而且，即使是

今日，無論是華人大企業或華人經營的小生意，家族式經營的痕

跡仍時常清晰可見。同樣的，我們也可以看到那些從一個鄉問

「家庭式的小生意 J (estate house .或曰「家 J )發展而成大企

業的情形，全家人都為家庭生意做出貢獻，同時也共享家庭生意

的收誼。

奧莫亨德羅( Omohundro )在關於 1970 年代菲律賓中部怡

朗市(Illoilo) 一值華商家庭的研究中，詳細描述了這個華商的

家庭式經營模式如何長期延續，又如何在不斷適應海外環境的過

程中實現持續發展。這個怡朗市華商企業的核心一一或曰企業的

大老板一一一直是由這個家庭的男性主要經營者組成(無論當它

還是一家小店時，抑或是成為一家總部位於馬尼拉的大企業時，

情形皆然) .並且已經延續了三代。「如何籌集資金、企業發展

決策、必要時的責任追究、公司的世代交接、以及公司利潤的積

12 許氏企業 (Khaw Enterprise) 創始人許滄海 (1797-1884 )組籍福建這州，最初

居住檳榔嶼，在那裡完成7他的原始資本積累。 1844 年後，許沼澤獲得在還羅

半島茵海岸拉廊地區開採錫礦的專營權、隨之亦成為當地最大的包稅商;其事業

進一步拓展到還羅，他曾被選羅王朝任命為拉廊地區的省長。許氏集圈在 1880

年代後形成7橫跨遷羅、篤來亞爾地的大型跨國企業。(譯者諒 j

黃仲涵( 1866-1924) 是祖籍福建的印尼華僑，其父親經營中圖與印尼之悶的貿

易生意，黃仲;函成年後輔佐父親，最後繼承父業。在他的經營下，其生意規模不

斷擴大，營業領域包括航運、鴉片買賣、草案糖貨易等。他後來投資新式糖廠，草草

糖產量大增，黃仲;函財團遂成為荷屬東印度的「糖王 j 發展為全亞洲的大企

業。(審校者註)

24.1 東南亞大移民8年代的社酹 i
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累分配等重大問題 J 無不由這一核心小群體全權掌握。在這一

小核心群體之外，此企業尚在家族成員之外雇傭了一些華人，包

括其所信任的經理人、會計、市場行銷，以及招募了一些小股

東。在企業的最外闊，則龐用了一些菲律賓工人和華人幫手。由

此可見，此類企業的模式是，僅在那些技術性、專業'1:1:的特殊崗

位招募外人，而企業的經營權和利潤分配權等則緊緊增掌握在家

庭核心成員手中。吋i 當然，這一模式不僅在己定居華人的家庭

企業中長期延續，而且還透過從中國移居當地的華人新移民不斷

更新。

在歷史上，無論是在中國本士或是在海外，華人做生意一直

依託親情紐帶而運作:內部透過家族紐帶進行管理，外部則透過

方言或地緣紐帶拓展商貿網路。叫無論生意規模是大是小，由

男性家族成員掌握並管理生意，並實現男性子繭的世代傳承，這

一直是華人家庭企業最基本的模式。儘管在現代化轉型的過程

中，華人企業也有可能引入家族之外的專業經理人，但是其最

終控制權往往還是掌握在創始家族的核心成員手中。在大規模的

網路中，方言是最重要的紐帶。我們應當記住這些親緣紐帶雖

然主要是為了生意有效地運營、為了在競爭中求生存，但是對於

作為少數族群的移民群體而言，也存在至少一個負面影響:他們

將異族人民排斥在扑，甚至還多少表現出本民族的優越戚，而在

他們麗傭異族人員時，只是利用他們做體力活，如此作風必然在

當地住民當中招來不滿甚至敵意。或許可以說，如此作風造就的

負面印象是一種不可避免的「經營成本 J 但是，正如我們在第

7 章中將要探討者，如此行為最終可能導致他們必須付出極大代

價。

1895 年之後日本在聖灣的宗主權為里洲地區內部貿易創造
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7 了新的機會，國籍的模糊性對此大有搏益。儘管自 1909 年後，

海外的中國人以「華僑」身分而得到北京政府方面的認可，但

是，這些「華僑」同時還可以獲得居住圓的園籍，不少人實際上

問時擁有數個國籍。那些擁有外盟國籍、尤其是擁有在中關享有

治外法權的西方列強之國籍的國際華葫具備了商業上的便利，他

們可能享受到包括減免稅收等諸多優惠，同時還可以免受中國警

方的騷擾。日本占領臺灣之後，臺灣華商們也就隨之獲得了日本

國籍，因此當他們在福建及東南亞各地經臨時，就可望得到日本

政府的保護。叫由此，我們再-次看到了利用邊緣性作為生意

槓桿 (business leverage) 的例證'當事人身分的每一個層面都

被利用來作為權動其他層面之利益的槓桿。

從 19 世紀後期到經濟大恐慌發生之際，資本主義也沿著舊

日通道在中國的僑鄉地區繁榮興盛;廈門作為歷史上福建向外移

民的核心區，就是當時一個典型的個案。東南亞的華人資本家利

用廈門作為一個投資牟利之地，他們的投資尤其集中於地區的基

礎建設和城市的房地產業。然而，僑鄉紐帶對於海外華商還具有

特殊的意義，那就是他們將自己的老家作為進行資本轉移的地區

(時閻長短取決於如何從匯率的升降中獲益) ，以及如何規避殖

民當局苛刻繁重的稅捐。在第一次世界大戰結束之後，殖民當局

為了彌補戰爭的鉅額虧空，大幅度提升向華商的徵稅標準﹒華商

因而更是想盡辦法逃避稅捐。當時，殖民者取消了華人曾經擁有

的特權，荷屬東印度地區推行了所謂「道義政策 J 在英屬馬來

亞和海峽殖民地，殖民當局則取消了華商的鴉片專營權，而在美

國統治下的菲律賓更是強化了種種歧視華人的法律，諸如此類的

種種措路，其結果可能促使當地華商積極地將其資本轉移到廈

門、香港和其他位於僑鄉地區的港口城市。
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時至 1920 年代，在廈門的工商業投資中，海外華人資本已

經大大超越西方資本並使其黯然失色。海外華人資本最主要的投

資領域是交通建設，包括興建連接廈門與周邊僑鄉地區的鐵路和

公路。

海外華僑返回廈門建起了豪華的樓房，其採用的是中西合璧

的建築設計，而且多建在鼓浪嶼那個小島上，那裡長久以來一直

是外國領事館和外商們聚集的小海島。對於那些已經習慣於殖民

地港口城市的舒適生活環境，並且也習慣於生活在外國人之間的

海外歸僑而言，鼓浪嶼的確再合適不過了。於是，廈門和鼓浪嶼

加入了香港與上海之列，成為中、外人士聚居的繁榮之地，亦成

為中國通向城市現代化的另一扇門戶。的確，在廈門，從海外歸

來的資本家們與當地城市官員緊密合作(有位歸僑資本家甚至還

憑本事當上了市長) ，他們重新詮釋著先人前輩在中華帝國時代

曾經謹慎地扮演過的角色。吋4

大移民時代的勞動者

由於絕大多數普通百姓無法在上船出洋之前就付清所有旅

費，因此，所謂「蜍單制 J (有時亦稱為「受助移民 J )一亦

即先簽訂契約，再以日後打工收入償還債務的方式一一就成為當

時普遍的做法。其結果，是使那些船務公哥、勞務仲介、以及出

洋勞工的最終雇主(即東南亞站區的礦場老板和種糧盟主們)都

能夠從中獲利。本書第 3 章業已指出，許多契約勞工是被迫或

被騙出洋，由於他們與家人失去聯繫'因此其處境尤為悲慘。然

而，對於其他一些人，契約期則有點類似於資金的積累時期，

與許多新大陸移民在 17 和 18 世紀時的經歷相類似。
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在東南亞各殖民埠，勞工在當地的生存狀況存在明顯差異。

無論是華人老板或是歐洲人老板都囡為將契約華工當成奴隸來對

待而遭受批評，事實上，在許多時候，他們的生存狀態甚至比奴

隸還悲慘(參閱本書第 3 章) .因為奴隸至少還被其擁有者認

為是自己手中的永久財產，因而是值得保護的投資。一個眾所周

知的事實是，那些老板或工頭想方設法將契約勞工長期掌握在手

中，即使在勞工契約期滿之後，也還不想輕易放走他們。因此，

那些工頭在工餘時間往往透過「老客」拉攏勞工緊賭，或向勞工

推銷鴉片，令其債務纏身而不得自由。正如在絕大多數專制體制

下所常見的情形，契約制度滋生了一批從中牟利的中間人。

自 1870 年代之後，北京當局增加了對圓際外交事務的關

注，包括派員到世界各地帶特別是到加勒比地區和:東南亞地

區，調查華人勞工的情況。以下所援引報告的作者是錢?旬( 1853-

1927) .他曾陪同中國第一位駐外大使薛蝠臣( 1838-1894 )前往

歐洲訪問，後來其本人也成為中國第一批駐外使臣中之一員。在

錢"旬擔任中國駐荷蘭大{吏的下屬時，曾被派往荷屬東印度調查當

地華人社會情況。在他本人升任大使後，他向清王朝報告了自己

的所見所聞，該報告後來被轉送到當時的總理各國事務街門。錢

"旬報告中最為值得關注的要點包括:華人內部貧富嚴重不均、社

會地位極不平等，而且一些華人深受自己同胞的欺壓迫害。雖然

所有華人都受到荷蘭法律的歧視，但是某些華人得以爬上中間人

的地位，而其他那些苦力則在華人工頭的管控之下，注定只能掙

扎於困苦之中。
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使和錢悄奏和屬華倍工商學務情形折 (1908 )咐

光緒三十四年四月十日 14

奏為和屬華僑工商常務情形，謹據聞見所及，恭折縷

棟，仰祈聖舉事一

空臣於光緒三十二年，遵外務部、學部、農工商郁，送

電親往和祕史爪哇全島，考察工商學務，業由前任使臣陸徵

祥將所得情形報告各部。上年臣恭膺簡命，摧任使事，於僑

務尤切切關心。查華人僑徙、以南洋為最早，南洋屬地，以

荷蘭為最多，屬島百數，無島不有華民。行政四區，每區鎮

以大官，而尤以爪哇一區為行政樞紐 o 綜計全屬僑民，以勞

動食力者為最多，小本營生者次之，借資立業者又次之。故

談僑狀者，亦以工為首，商次之，若學務則近甫萌芽者也。

華工苦況，曾經升任使臣呂海寰奏陳有案。近來和政府

i是改章程，意存體恤，而實惠未逮'僑工仍口于籲不休，臣在

島時所受面訴稟訴，已指不勝屈，而使館所受官墉私函，言

華工苦況者 1 又百十件。若果如所訴，貝IJ 誠有耳不忍間，口

不忍吉之慘。此等華工，多也內地奸民誘賣出洋、帶至英屬

新加坡，再行分送各埠。閩、粵一帶呼為豬仔，百其相待無

人理。前年臣道出新加坡時﹒適領事孫士鼎頻回豬仔數名?

臣面力口詢問，知人吉之實非無目。查荷屬地方日裡等埠，種

植菸草，文島等埠，挖掘錫礦、需工繁多，全相豬仔 c，愚民

惑於出洋致富之說，吏或不招自住、昔年一二點者，問亦因

此起家，近來則但聞每歲數十萬人出洋?而不間歸國可不聞

立業，蓋填 j聲聲者，不知凡幾。平情而論，西人自賤視華

工可而華僑亦自殘同權，凡錫、菸等業，皆荷人為產主、而
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選華人之久居其地，善合彼意者，為工頭，為管理人，為包

攬人。此等人媚人利己，無所不至，克減工食，增加苦力，

誘賭誘{昔，逼成負債，誣捏罪名$送官懲虐?實堪痛恨。工

約雖訂有期限、而期內曠工，必加以數倍之償補 1 工滿雖

訂明遣歸，而{昔詞荷例、或竟不代領出口憑照 3 坐是而華工

遂終身陷溺矣。世界Jk惡土劣之地，雨淋日炙之工，白人體

弱不能勝，棕人黑人智短不能勝者，莫不招用華人。華人被

招，無不受虐，英美皆然，荷為尤甚者，皆此種人、欺上注

下，階之厲也。

送
徵
僑
以
鎮
勞
故

英屬馬來亞和海峽殖民地先後設立了「華人護衛司 J 作為

馬來亞當局的代表，負責監督和規範輸入勞工的情況。在華人護

衛司建立之後，當地勞工的處境有所改善。 1910 年，一名華人

護衛司官員對於在煎糖和橡膠種植圓的華人勞了J情況進行調查，

以下援引的資料即取自他報告中引述的華人勞工的證詞。從報

告中可以看出，在不同地區、不同礦場或不同的橡膠、煎糖種

植園，勞工的處境明顯不同。不過從中也可以看出，總體狀況而

，護衛司行使其保護權的力量十分有限，而那些大字不識幾個

的契約勞工在其雇主面前則處於完全不利的地位。而且，當時更

為悲慘的是那些處於所謂「厝仔」制度之下的勞工， 15 即那些與

府
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屬
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毛
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回
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一
日

14. 本書作者在此摘引的一段文字，出自錢惘於光緒三十四年四月十日呈遷的一份奏

摺((使和錢悄奏和屬華僑工商常務情形折》。原作者摘譯其中部分內容。譯者

在此根據原作者摘譯的相應中文段落原文照錄(詳見陳翰笙王鎮 《華工出fllI史料》第一

錯!第 286-287 頁) 0 (譯者註)

15. 原作者在此處使用的是馬來文 r Rumah Kechil j ，英文是 r small room j 或
r hutj 。當地華人習慣稱為「厝仔」或 r J舊自 j 0 (譯者註)
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種植園中的「老客」簽訂了次一級合約的勞工。顯然，此類華人

中的小工頭(正如錢，[旬在報告中所揭露的情況)不僅對於自己同

胞所遭受的苦難毫無憐憫之心，甚至為了給自己牟取更大利益還

變本加厲壓榨同胞。

250 

在英屬馬來亞「厝仔」制度下契約工人的處境

(1910) 咐

(契約勞工的)處境

內關於受雇於庫拉烏河( Kurau )和克里安河

( Krian) 流域各企業的契約華工的情況。由於該地區種植

圓的地理位置相對偏僻，外人幾乎難以進入那裡的種植圈，

因此，那裡的種植盟主及「厝仟」制度下的工頭們就更可以

任意欺壓(甚至可以說是「殘酷欺壓 J )手下的契約勞工。

根據本委員會所得到的誰據，並透過本人的個別詢問，我認

為在克里安種植園存在著嚴重的車待契約華工的現象?而且

如前所述，此類現象與「厝仔 J 制度密切相關。在這一制度

之下、我相信、在馬來聯邦地區，僅存在於克里安地區、存

在於 1要糖種植園內。所謂「厝仔 J 制度、是由「厝仔」的

「頭家」承租園地，再交由華人耕種可收成?是按規定的價格

出售給種植園主。每個承租人手下都有許多契約勞工，他們

住在一排排的小屋子子里 1 正因為如此，這種制度被叫作「厝

仔制建 J 0 契約勞工被轉交 flJ í 厝仔」頭家的手千里後，只能

完全聽憑其任意擺布、種植由主本人並不住在那裡，因此他

根本不管園裡勞工的處境如何可例如萬穀興種植園的情況就

站 ' 

16 

17. 

18. 

19. 

20. 

21. 

肆、



!華人

間
還
己
益

于河

l植

盟，

可以

尸」 。

1、于 古口心刃主

百且

IJ!實

存

的

內各

~ 1門 16 

厝 17. 

18. A月l已r 

19. 
他

20 

就 21 

是如此。 16 這種「厝仔制度」根本不存在任何有效監督，也

沒有人去確認每個「厝仟」頭家手下究竟管著多少契約勞

工。

78. 根據最近在位於庫拉烏流域地區的廣利種植圓的調

查， 17 那些直接受雇於公司，即直接處於公司老板管轄之下

的勞工，他們的處境並不見得比那些在「厝仔」頭家管轄下

的勞工好多少。

牢牢牢牢

誰據第 25 號

萬福種植盟 1910 年 5 月 29 日

以下報告由本人呈遞給華人護衛官里奇斯先生 (Mr

Ridges) 

陳文山 18 '新客， 29 歲、克里安 556/09 、新加坡

12008 我和陳其仁 19 (第 571/09 號-新加坡 12023/09) , 

還有胡傳會 20 (559/仰， S.12011/09 )一起來到這裡 o 胡傳

會在農曆十一月十六被工頭陳阿狗 21 打死。「厝仟」第 10

號(不在場)。我農曆八月二十三(即西曆 10 月 5 號)早

上 6 點來到種植園。農曆十一月十六 我見到陳阿狗用一

根用來打鐵的鐵條打胡傳會的頭，打他的胸 1 還打斷了他的

原文是 r 8an Kok Hen恥，此處根據閩南方言發音譯為「萬谷興 J " (譯霸主)

原文是 r Kwong Li J ' Jl;t處根據閩南方言發音譯為 r 1黃干IJ J " (，軍者a)

原文是 rTan Men SamJ '此處根據閩南方言發音譯為「陳文山 J " U軍者詰)

原文是 rTanKiHenJ' 此處根據閩南方言發音譯為「陳其仁 J 0 (譯者諒)

原文是 r VhuChham Hui J '此處根據閩南方言發音譯為「胡傳會 J 0 (譯者註)

原文是 rTan Ah KauJ '此處根據閩南方言發音譯為「陳阿狗 J 0 (譯者註)

肆、 大移民時代的性群! 東南亞
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左腿。這是在「厝仔 J (勞工住的地方)的廚房裡發生的。

不論我們做不做工，都會挨打。如果做工沒有達到規定的標

準，那天就不給我們記工。我來到這裡才十天，就第一次被

打。因為那天一早(清早 530 )去上工時我走得不夠快，

他們把我的兩個大拇指徊在一起，用鐵鍾柄打我，那是我那

天在田地裡所受的第二次處罰。我被打得要拉拐棍才能去上

工。陳阿狗打我。陳其行 22 也被打過好幾次。陳其行和我

不是同村人，但我們說同一方言。胡傳會也和我們說同一方

1 他和陳其行來自同一地。胡傳會在那天一早 6 點時被

打，因為他那天不想出工，想休息，但工頭不同意。

隨著契約勞工制度下的種種惡劣行徑傳到中國沿海地區，為

馬來亞礦場和種植園招工一事變得悶難噩噩 o 漸漸地，自 1890

年代後，種值盟主們開始尋找另外的招工途徑，他們利用「康加

利 J (kangany' 即泰米爾諾「勞務仲介人」的意思)去招募印

度人充當馬來亞和緬甸種植圓的勞工。在此前援引的由帕爾 (C

w. C Parr) 於 1910 年提交的那份報告中可見，他在多處建議種

梅園採用「康加利」制度，並表示這一制度已經被用於馬來亞的

礦山企業當中。這 4制度的優越性在於種植園主將會派出那些

「受到信任 J 的老客們回到中國去招募「他們的親戚或老鄉」。

如此招募方式「對種植園主沒有任何不便，但因為招募雙方相互

是朋友，因此在大多數情況下，被招募者都會在種植園中長期做

下去，可以有能力償還出洋時所欠下的旅費」。提議者同時也希

望這樣一種制度能夠杜絕招募中的強過或欺詐行為，並且保證工

頭能夠比較人道地對待自己手下的勞工。 23
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對中國移民文化的評論的。

的標

廿度 在世界各地那些中盟移民需要去適應當地環境的地方，中齒

的文化資本都被彈性地、巧妙地、恰當地投入到了特定的情境之

中。在華人的祖國本士，並不存在一種所謂「純粹」的中華文

化，只有著在特定的時間、地點被實踐的文化。要理解中華文化

這種能夠適應不同情境而調適重構的特性，我們(如何那些華人

移民)便需要從中國本土某種「正規」的具體體制與脈絡中提煉

出文化特性。

1950 年前後，當蒙德﹒弗思 (Raymond Firth) 的一些學生

曾經研究過東南亞華人，並出版了一批民族志研究成果，其中包

括弗里德曼 (Maurice Freedman) 和伊里亞德(入 Eliot) 關於

新加坡華人的研究，回汝康關於沙撈起草華人的研究。吋7 以上所

有研究的突出特點之一，就是詳細剖析了華人文化的可塑性元素

如何經過恰當的調適而適應了海外的生存環境。弗里德曼指出:

「華人移民海外之後，以男性裔系為基腔的原則仍然保留。但是

這並不是說他們將當地全部父系裔親群體綁在一起，實際上，

他們是將父系裔親的原則轉化為組織社團活動的基暉，並依此建

構起同姓人之間朦朦朧朧的忠誠戚。」弗里德曼將此類活動稱之

為「紀念 J (memorialism )而非祖先崇拜(因為宗親在這裡並

不是制度化的組織結構)。弗里德曼還依此推論，.某些與日故

足那

去上

我
方
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宣
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告
仁

22. 原文是 rTanKiHengJ '此處根據閩南方言發音譯為「鍊其行 J 0 (讓者詮)

23. Satyanarayana (2001) 。然而，這些間的鼓不一定都能兌現.以印度人的情況
為例，一些「康加利」作為勞工的庇護人和享有較高社會地位的人，引誘被招募

者陷入債務圈套，這些人的處境鼓不覓得好於那些相當於准奴隸的契約勞工。
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先人有關的做法和觀念，繼續存在於親屬系統這種更廣泛的範疇

中。在其故鄉的條件下，這些實踐和觀念者來離不開親屬系統所

涉及的多種要素的支援。......可以這麼說，華人祖先崇拜的某些

元素日經獨立出來，並擁有了自身的生命力，因此即使那些親屬

系統元素在宗親關係基礎被打破時即不復存在，祖先崇拜依然能

夠延續。」有鑑於此，在新加坡，是「家戶」而非控系，構成了

親緣紐帶的基暉，然而，-正是在家戶中，我們可以看到某些過

程與原則顯示出了與其家鄉社會的堅不可摧的連續性」喲。

自汝康關於沙撈越華人社會的研究也得出了相似結論。他指

出:

「觀察家們會發現，方古紐帶串起了間鄉、京親和業緣認

同......在古晉地區， (方吉、親緣、地緣和業緣)等一連串不

同的社會關係都集中體現在以方吉為紐帶的社閱當中，而這一

點在所有各地海外華人社會中都具有共同性。」中國本土的

宗族關係，-在他們登上駛向沙撈越的航程時就發生了重要變

化...... J 自航程伊始. ，-互助共濟」就顯示出遺比其在家鄉時

更為重要的現實意義。吋9

同時，伊里亞德在對新加坡的研究則發現，-在中圓具有極

廣泛背景的宗教觀和民間信仰元素，在南洋華僑社會被重新揀

選，以便應用於在當地進行新的制度化建構。 J 吋。

在以上援引的相關論述中，人類學家們闡述了文化元素如何

被重新配置與拼裝，以強化在遠離故鄉的地方凝聚社會群體的

力量。其中的「過程與原則 J (processes and príncíples) 尤其

值得關注。移民們在努力適應新移屑地生存環境的奮鬥中，依

據現實需求，而從他們所謂「正規 J (normal) 的社會母體中

抽取其所需要的文化元素並付諸實踐。我在本章論述中已提及，
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鄉緣、親緣、神緣和兄弟會是「華人文化模版的四大基本色」

( the four primary colors of the Chinese cultural palette )。吾人

是否可以這麼說，在海外華人社會，這四大基本色是以一種更單

純的方式呈現，而不是緊緊地依附於長期固有的社會組織之上?

看來，即使是在中國，它們的基本特徵似乎也被那些過於僵硬

的、被認為有正規的「傳統性的」的社會體制所掩蓋(正如弗里

德曼所指出的那些父系裔親群體，或那些長期存在、重視儀式的

神靈崇拜)。尤其在海外華人社會，這些基本色表現得更為明

顯，因為它們隨機地、適應性地附著、脫離和重構自身，以應對

拓荒生涯的挑戰。正如桑高仁 (P Stev巴n Sangren) 所指出的那

樣，民族志學家的thnographers )應當去探棄那些隱藏在個別組

織形式背後的文化習俗的「深層次因素 J (deeper levels) 。在

移民實踐中具有保護性色彩的特定親緣關係(如鄉緣!有誼等)

如果與其在家鄉的原始情形進行比較的話，顯然不那麼具備「正

規性」模式，但是，它們卻具有特殊的適應性功能與明確的目的

性。桑高仁因而認為，在研究華人的社會組織峙，探討其「運作

規範 J (operational forms) 遠比描述其「正式特徵 J (formal 

features) 更為重要。正是透過對相關規範進行整合與重構，他

們方得以「構建出多樣性的適應性策略 J 0 24 
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24. Sangren (1984) ，第 410 頁。桑高仁在同一書中還指出，所謂「華人性」在實

踐中表現出一些固有的令人難以捉摸的特性，你j如，在需要就某一問題做出一致

決定時，茲在安排輪值支持某類正式儀式峙，其運作方式往往更真有華人公司的

特性，而不是按照人們通常認為的依照男性家族成員群體之等級的正規形式進行

操作。他論述的重重點是，親緣關{系並非一成不變地依附fj"，莫一特定的組織模式，

它具有可塑性，可以為適應不同目標而進行相應的調適(第 407 頁)
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1立工人移民在撞民地社會 (colonial societies )與移民社會

三F ( settler societies )的生存環境有劇烈差別 1 。所謂殖民地

社會包括東南亞(尤其是荷屬東印度)、加勒比地區、以及祕

魯;移民社會則包括北美和澳大利亞。在東南亞地區，華商菁英

在早期東南亞殖民制度以及獨立王國中曾經擔任中間人的角色，

當地因此形成了以華商菁英為核心的華人社會。而且，由這些華

商提供的庇護與支援，如同移居地的先鋒堡壘，為新到的華人移

民提供必要的經濟支援。這些早期定盾的華商菁英是當地華人社

會的領袖人物，而且相對於當地住民，他們還曾在大部分區域享

有一定的特權。隨後大批湧入的華人新移民，或受到這些菁英的

庇護，融入了當地巴形成的華人社會，有的人則在經濟上超越了

老一輩菁英，甚至青出於藍。殖民當局利用一些早期定眉當地的

老華僑擔任勞務仲介，或擔任礦場或種植園企業的勞務監工，透

過此一途徑輸入了成千上萬的契約勞工，他們被迫使在熱帶地區

.(如爪哇、蘇門答臘、邦加和馬來豆豆)的艱苦環境中求生。東南

亞這些企業的人力成本之低廉，足以與加勒比和南美的准奴隸制

度競爭。同時，華人移民在北美和澳大利亞移民社會的生存情況

一樣非常悲慘，只是其遭遇與所生存的環境仍有所不同。

19 世紀歷史上的移民社會

亞洲移民在移居士也生存狀況所受到的最重大影響，取決於國

家的統治特質。追根究底，移民的雇主們以及其他參與競爭的群

體，前提上必須服從適應中的國家權力 (accommodating state 

power) .如此才有可能成功地從事牟利活動。顯然，是否允許
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強制逼迫勞工筆訂契約、是否嚴禁對勞工進行體罰抑或默許，是

保護抑或無視公民的基本人權，以上種種都取決於間家政權的架

構和發展歷史。

在英屬聽民地西印度群島、英屬圭亞那和馬來亞、以及荷屬

殖民地東印度地區，殖民當局的目標是向毋國政府證明，其建立

的瘟民體制能夠獲得可觀的利益，因而致力於降低礦場和種檻園

的營運成本。由於他們大力輸入並控制契約勞工的廉價勞動力，

其結果必然導致勞工的工作條件幾乎無異於奴隸制。殖民者們在

壇民地為所欲為，幾乎不曾受到殖民宗主圓統治中心的良心究

。而且，特別在那些曾經實施奴謀制度的國家，包括古巴、英

屬圭亞那、祕魯、及荷屬東印度，契約勞工的境遇更加悲慘。

在北美和澳大利亞移民社會，那裡也曾經是殖民地，但因為

進入那裡的移民主要是歐洲人，所以當地的社會氛圍相對比較溫

和。雖然當中圈人最初抵達北美和澳大利亞時，當地還存在強迫

勞動制(美國南部的奴隸制和澳大利亞的囚犯勞工制) .但是，

當時政府當局正在準備廢除之。事實上，正如本章以下要討論

的，在美國，人們雖痛恨奴隸制度，但在看待中圓移民的問題上

卻起了奇怪而諷刺的作用。雖然在美國南部和澳大利亞北部，都

曾存在適合建立種植園生產體制的環境，但是契約勞工制最終在

這兩個地方都沒有成形。

然而，在北美、澳大利亞以及紐西蘭地區，中關移民都沒有

受到公正的對待。從 19 世紀後期到 20 世紀中葉，北美和澳大利

亞都竭力阻止中國移民進入當地，而對於那些已經抵達當地的中
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1 此處的「殖民地社會」與「移民社會」之分是從歐洲人的觀點而言，此處的「移

民」是指歐洲移民而不是華人移民。(審校者註)
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國移民，則設盡辦法限制其自由、剝奪其民權。在北美和澳大利

亞，儘管強迫勞動制已經被廢止，但是中國移民卻受到嚴重排斥

(雖然未必奏效) .他們不能享有正常的公民地位、做人的尊嚴

受到傷害、謀生機會被嚴加限制。本章將剖析這些現象背後的原

因。

從 19 世紀中期到 20 世紀中期，數以千萬計的歐洲和亞洲人

走上移民他國之路。對於歐洲人而言，北美和澳大利亞是主要的

目的地。而對中國人而吉，大多數人是沿著前人的、熟悉的移民

路線前往東南亞;其他一些人則被招募為契約勞工，前往種植園

或礦場。這些種植園或礦場有的位於東南亞或太平洋群島，有的

則位於剛廢止非洲奴隸制的加勒比和南美地區。印度人也和中國

人才知皮招募為契約勞工，前往亞熱帶，尤其是加勒比地誼，和

契約華工一起在那裡的種植園辛苦勞動。本書第 4 章業已指出，

帝國主義從印度和中國處獲得了大暈的廉價勞動力，而且占據了

大遍東南亞和西印度地區，並將這些大量的勞動者用在此地區之

牟利活動。正如亞瑟﹒路易斯(如出ur Lewis) 所指出，在種植

聞和礦場的體制下，工人平均生產效率十分低落，平均工資也少

得可憐，因此只有在本留勞動收入更加低廉的勞工才會應募前往

那些地區。會 l

對比而言，北美和澳大利亞地區氣候溫和、人口稀少，那裡

吸引了數百萬歐洲人前去尋求謀生機會，歐洲人在當地耕種、放

牧，自 19 世紀中葉後叉開始進入工廠企業。北美和澳大利亞的

「移民社會」同樣也吸引了來自東亞的移民(包括商人和普通勞

動者) .他們主要來自中國，後來也有些來自日本和韓國。亞洲

移民在北美和澳大利亞面對的生存環境，與他們的同胞在殖民地

種植園的情況大相徑庭。亞洲移民一進入該地，就因為與歐洲移
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民處於同一經濟領域而遭遇嚴峻的競爭;在這些匯聚了不向移民

族群的經濟鎮域，華人必須應對嚴酷的競爭，而當地社會對華

人的種族歧視以及政治機會主義 (political opportunism) 的影

響，都{吏華人處於極為不利的地位。

北美和澳大利亞移民社會是以英格蘭傳統政治制度為樣本

即以共識( consent) 為原則，當地政府機構建立在代議

制的基礎上，而其法律則以英國習慣法( Common Law) 為基

礎。但是，形式性平等的理想和法律的正規程序屈從於經濟上的

不安全戚與移民的種族態度'這些移民來自於當時人口不斷增長

的歐洲。 19 世紀中葉，北美閻部地區和澳大利亞發現金礦之後，

更是將當地的歐洲人與華人推向更直接且往往更殘酷的競爭當

中，這是排華運動之路的起點，也是華人被長期邊緣化的閱端。

審視澳大利亞人對待華人移民的態度，將有助於我們進一步

理解北美之所以產生排華運動的原因。這裡有兩個問題值得關

注:其一，如何為澳大利亞北部亞熱帶地區的煎糖種植園主們提

供所需的勞動力，據說只有從海外引入契約勞工才能滿足此需

求;其二，如何保證輸入的契約勞工會老實地留在北部，而不會

前往較溫暖的南部地區，去與那裡的白人勞工競爭工作機會和公

民地位。

一位英國殖民地高級官員在 1870 年前後訪問了澳大利亞，

之後他針對華人造成的威脅發出了嚴重警告。在 1888 年倫敦的

《泰唔士報} (丁he Times) 上，喬治﹒貝登堡爵士的ir George 

Baden-Powell )提出「華人代表麻煩 J (Chinese meant trouble ) 

的警告。他寫道，澳大利亞的面積相當於歐洲，但總人口僅相當

於葡萄牙。為了澳大利亞將來的繁榮興盛，亟需引入更多移民工

人。但是，移民們來到這個新殖民地後，是否都會樂意維持延續
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英國的文化和政治體制呢?問題在於'來自英圓的移民絕對無

法忍受亞熱帶北部地方的氣候，也無法接受種植園提供的低廉收

入。因此，為了昆士蘭的發展 I 就需要某些『黑色.iJ (即非白

色人種)的勞動力」。但是，無論是以契約方式或其他方式，都

絕不能引進華人，因為「如果允許中國人自由登陸，那麼他們很

快就會以中間文明取代英國文明」。可是，令人為難之處在於，

華人似乎無論在熱帶或溫帶地區都表現得不錯。今天把他們帶到

昆士闊地區，明天你就可能會在維多利亞見到他們。因此，對於

澳大利亞的熱帶士也區而雷，最好是引入印度的契約工人 I 因為

印度人不會想要離開熱帶地區，也不會想要前往中緯度地區，而

中緯度地區正是白人勞工有可能留下工作的地區。 J 2, 3 

這一精明的預測證明並強化了亞瑟﹒路易斯關於熱帶與溫帶

地區勞動力生態環境差別的觀點。並非只有市場力量影響到熱帶

或溫帶地區移民的勞動分工，至少在如向澳大利亞這種跨起數個

黨候帶的瘟民地，情況並非如此。在殖民宮員眼中，黑皮膚就意

味著廉價的熱帶勞動力;但是，中國人在熱帶或溫帶地區卻能夠

都有好的工作表現，這一點早已顯示於他們在中國圈內與東南亞

地區的廣泛遷徙和適應能力。而且，作為一個充滿文化自信國度

的移民，他們不僅能夠與白人勞動者競爭，而且最終還可能壓倒

澳大利亞的英國文明。因此，英國在此新瘟民地寶路「白澳政

策 J (White Australia )背後的原因，乃是文化 t的不安全戚，

而且在淘金熱之後的數十年間，這種不安全廠一直殘留在英裔澳

大利亞人的心中。相對而言，在人口數量較高的北美地區，這種

不安全成雖然存在但沒有澳大利亞那麼嚴重。在北美南方的奴隸

制被廢除後，確實出現勞動力短缺的問題，因此在南北戰爭結束

之後，某些南方種植園主便引入契約華工，不過其數最未能取代

2ó2 
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戶自

前身為奴隸的自由民的規模，因此華工也就從未成為勞動主力。

與澳大利亞情況相同，北美的西部地區在 19 世紀中葉之前會勞

動力一直處於短缺狀態。美國南方奴隸制及澳大利亞罪犯流放制

度從衰落到被廢除，曾導致小規模地引入契約華工，尤其是用於

鐵路建設工程。即使如此，大多數華人移民是靠著倍(責出圈，期

望在國外賺錢之後連本帶息償還債務。
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叫 華人在移民社會的生活和勞動狀況

2帶

與東南亞地區一樣，前往北美的華人移民也是以男性為主。

他們勤勉地維持與中圓家鄉的聯繫'藉此僑民社會的金錢、貨

物、資訊以及雙向的人力販運得以順利流通。此外，和東南亞的

情況一樣，由華商建立的前哨站也成為華人新移民的庇護所，並

由華商擔其經紀人。當第一次有成批的移民勞工乘船抵達北美

時，已經有一些原鄉位於珠江三角洲地區富庶城鎮的商人在舊金

山經商開店了。以這些華商為核心，以地緣和方吉社群組成的相

對獨立的華人社會迅速發展。然而，這些華商領袖與當地白人主

流社會之間的閱(系卻十分脆弱，因為華商無法提供後者所需的必

要服務，而政府當局也沒有什麼動機去保護他們，更遑論予以青

睞。雖然對於許多白人經營的企業而言，華裔 E人十分重要，但
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2. Baden-Powel (1888) 。喬治爵士是童子軍創立者的兄長。

3. 韓伯特 貝登堡( Robe內 Baden-Powell' 1857-1941) 是一位英國軍官，他壯
年之前曾在非洲等地服役。中年自到英函，開始撰寫有關青少年領導與組緝的相

關書籍，並舉辦了靈童子軍司iI綴營。這類活動大受歡迎，流傳到美國等地區，世界

童軍大會後來建立、而羅伯特﹒貝登堡也被後人稱為輩子軍之父。(審絞者詮)
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是白人工人階級卻將華人視為爭奪有限工作機會和工資收入的危

險競爭者。

在北美和澳大利亞，砂金儲量很快就開採一空。淘金工們隨

即湧進當地的勞工市場，原先圍繞淘金行業的競爭轉而成為在其

他經濟領域的競爭。華人在許多就業領域都證明了他們的競爭

力:先是參與修建鐵路，接著是在三角洲地區築堤排水，隨後又

進入農業種植和工業製造領域。在任何一個領域，企業主們都發

現華人可信賴、肯出力，兩且還特別廉價。

前往美國和加拿大西部地區的中國移民主要由兩部分人組

成，他們都來自廣州市的周邊縣鄉地區:一是「三色 J 緊鄰廣

州城郊，是商貿較為發達的三個縣;另一則是「四目 J 位於珠

江三角洲的西部和南部地區，是以農業為主的四個縣。無論是

三旦人還是四昌人，說的都是廣州方吉。 4 然而多少有些荒謬的

楚，他們竟因為講同一種方言而分化，因為各縣之間的競爭十分

激烈，尤其是在四百人和自視甚高的鄰居一一三色人一一之間;

四巴人多為農民，較為貧窮，而三色人則大多從商且相對富裕。

許多四色農民季節性地前往順德、佛山等商質和製造業較為發達

的中心務工，另外一些人則前往澳門或廣州港口務工。從華山

(當時名為「新寧 J )前往北美的移民總數，以四昌地區位居全

中關之首。會2 在北美形成的另外兩個較小的華人移民群體，

客家人，二是來自與葡屬殖民地澳門相鄰的香山人(此地後來改

名「中山 J ) 

雖然三芭這樣的商人卡分能幹，但是新大時給予華商的機遇

遠不如東南亞地區，因為在東南亞的華人曾經得到殖民當局或皇

室的庇護，故而得以建立起密集的經貿網路。此外，北美或澳大

利亞都從未出現過類似東南亞包稅制的那種經濟機會，因此北美
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3危 華商的富裕程度並不能東南亞華商相比，而且北美華商也未曾達

到政府當局必須尋求與其合作的社會地位。的確，因為北美移民

社會不存在需要中間人發揮重要作用的空間，因此棺對地，商人

菁英能夠了有其移民群體提供庇護的能量也就非常有限了。

即使如此，一個華商先鋒堡壘還是低調地建立起來:時至

1849 年末時，以商人為主體的數百名華人移民到舊金山，其原

因可能是由於通商口岸的開放使他們在廣州的生意做不下去了。

這批華商不僅在舊金山開設了典型的華人雜貨店，而且還建立了

許多重要的商行，他們自中國進口奢侈品以滿足華人與美國白人

的需求。那些開設在華人社區的小店為華人社會的組織提供了

聚會地點。而且，正是這樣子的商行適時士也將 1848 年美國發現

金礦的消息傳由他們的家鄉，並且在成千上萬同鄉蜂擁而來時其

他們提供服務。這些店鋪所提供的服務包括為新來的移民向家鄉

親人寄送信件和錢款、提供臨時住所，並幫忙那些人在廣州的債

權方收帳，甚至為加利福尼亞的勞動力市場招募中間勞工。時至

1849 年，舊金山的華商已經足以動員大約三百名同鄉建立同鄉

會館，而且緊接著就在第二年派出華人代表團前去參加泰勒總統

的追思會。 5

到了 1851 年，舊金山的華商們已經建立起了許多同鄉會

館。然而，由於大大小小的會館組織林立，情況顯得有些複雜:

大型會館往往以數個縣為共向基體而建立，小型會館則往往以單

一縣域為基磁;而且，某些小型會館又會套疊在某一大型會館之
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4. 他們的方言與廣州地區的方言基本相似。

5. 瓷克里-泰勒 (Zachary Taylor' 1784-1850) 於 1849 年 3 月 5 日就任美國第

12 任總統，但任職僅 16 個月 ~O於 1850 年 7 月 9 日病鼓於白宮。(譯者詮)
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下，形成一種具有共同地緣認同的彈性結構，當他們面對不同問

題時，即可依據需要進行車組和調過。吋

關於此類「套疊結構 J (nested structure) 的最佳樣本

當屬六個小型地緣性會館合作建立的「傘狀組織 J (umbrella 

orgamza包on) ，有一個能夠代表全美華人社會的發言單位，

除了能夠解決同鄉會館之間的糾紛之外，更重要的是作為與美

國白人社會溝通時的適當媒介。因此六個小型會館共同建立了

一個大型聯合機構，這一機構就是美國人所知道的「華人六公

司 J (Chinese Six Companies) ，在的中文全稱則是「中華總

會館」。中華總會館的主席採取輪值制，由六個成員會館的主席

輪流任職。叫在某些方面，這一聯合性的會館「傘狀組織」與東

南亞的中華總商會有其相似之處，東南亞的總商會直到 20 世紀

初才由眾多方吉群體派代表成立。如同東南亞的商會組織一樣，

「華人六公司」的職能超越了商業範圈閱涉入了政治領域。

作為與美國官方進行交涉的重要媒介，同時也作為華人社會

內部實際上的執法機構， ，-六公司」成立初期的功能與甲必丹有

些類似。但是，其不問之處在於華人六公司從未享有統治當局正

式賜封的地位，而且也不掌握任何經濟特許權。因此，沒有上層

權威曾經賦予過華人六公司權力、聲譽和庇護，也沒有權威力量

可以強制要求華人社會必須完全服從華人六公司的領導。相應

地，華人六公司的主席們所擁有的財富或享有的權力，都遠遠比

不上那些殖民地世界的華人「官員 J (officers )。在美國，與

殖民社會官員角色最相近的就是令些大資本家，例如推動鐵路建

設的查理斯﹒克羅克 (Charles Crocker ' 1822 -1888) ;他們雇

用華人勞工而獲利甚豐，因而曾在 1877 年有關排華法案的聽證

會上堅定地為華人辯護。但是，這些資本家們根本無力阻止反華
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浪潮。到了 1890 年代，華人六公司因為無法制止排華法案、無

法有效保護華人社會，聲譽一落千丈。

以華人六公司共同代表的華商前鋒堡壘，以其本身所具有的

地緣紐帶了為特徵'移民個人都自然地根據其故鄉所在地與其方
言，被認為是相應地緣會館的成員。而透過這一同鄉情緣，華商

領袖人物們得以將其影響力滲透到移民各階層。

在華人移民北美的初期，那些後來以「唐人街」聞名的地區
在當時主要還不是華人的居住區。在華人因為遭受暴力和迫害

而被驅趕到城市中心時，唐人街商質和服務業的區域中心。在

那裡，勞務招募、乾貨銷售、農產品批發、水產品加工等，形

成了經濟生活的節點 (nodes) 。那裡的廟宇則是移民主為了獲得

成功、健康問祈求家鄉神靈保佑的站方。同時，餐館、賭場、鴉

片屋，還有妓院，則形成當地的社會娛樂活動中心，這一切基本

都是以男性華人為服務對象，因為他們離開了父母，其中不少人
還與妻兒分離，孤身在外。一些商店是香港公司的分行，它們主

要經營的是僑批業務， 6 郎辦理華人向其中國鄉親寄送錢款的業
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1848 年加利福尼亞發現金礦的消息一傳出，在短短一年

內，就有高達 10 萬名的男性新移民從世界各地湧入加利福尼

起
口4 6. r 扯t J 是福建、獨南方言中的「信 J '是一種結合信件與陸殼的郵務活動。(如主

者詮)華
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亞。到了 1860 年，總人數又猛增了三倍以上;吋同年，華人約

占加利福尼亞總人口中的百分之九，他們面對的是一個混亂的社

會。在發現金礦的邊遠山區，當地實際上屬於無法律狀態，土地

劃界與所有權歸屬不清。華人在那裡與向樣蜂擁而來的白人淘金

客處在直接的激烈競爭中，大家都在狂熱地追求一夜致富;非白

人種族在此處於控折與不安定的狀態中，荷華人尤其容易成為遭

受攻擊的脆弱目標。在採金地區，攻擊華人的暴力行為極為普

遍。早在淘金漸開始之初，在那些尚未聞採的新採礦區，華人就

經常遭到驅趕，他們只能到那些白人已經開採且棄置的地監再度

開採。為了阻止華人移民，當局確立了一個又一個法案，對華人

課以具歧視性的稅收，旨在壓抑移民活動。然而，直到 1882 年

第一部排華法案公布之前，湧入加利福尼亞的華人數量仍然持續

增長。

排華運動之路經歷了一個漫長的過程，自從最早一批華人淘

金客進入北美後:當地公開或私下的排華行字動就沒有停止過，這

種狀況一直延續到 20 世紀初。在將近 60 年的這一段長時期內，

針對華人的暴力行為時而發生，包括人身攻擊、縱火，乃至謀

殺;美國法庭的判決強化了對華人的種種限制，相關立法規定剝

奪了華人的正當公民自由(包括出庭作證的權力、參與陪審團的

權力、以及投票和擁有土地的權力) ;而且，這段時期的背景中

還充斥各種文字與口語的叫囂與轟炸。排華的形式性結構一一

方面不允許華人新移民進入，一方面對已經進入北美的華人加以

迫害一一一直延續到 1943 年，此後才漸漸收斂、消彌。

1854 年加利福尼亞法院的一項判決直接惡化了對華人的人

身侵害，該判決不准華人在臼人被告的案件上作證﹒其結果導致

連謀殺事件的目擊者竟也不被允許作證。建立先前針對印度人和
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黑人的禁令基礎上，這一判決被納入了 1863 年的法令，同時適

用於民車和刑事案件。加利福尼亞地區華人的人身和財產都得不

到任何保障。

然而，法院有時也制止西方立法中某些太過極端的反華趨

向。 1857 年，加利福尼亞最高法院否決了對運送華人移民的輪
船公再課以特別稅的法案，其所持理由是因為對外貿易屬於國

家權力而非州權。北加利福尼亞聯邦地區法院 (Federal District 

Court) 沒有禁止華人出庭作證。整體而言 9 聯邦法院禁止針對

華人的歧視性課稅，但是，禁止華人在白人被告的案件上作證的
規定抵擋了所有的反對意見，即使是 1868 年美國憲法第十四條

修正案(也e Fourteenth 入mendment) 及其「平等保護 J (equal 

protection) 條款正式生效之後，此情依然如故。直到 1870 年的
《聯邦公民權利法案> (Federal Civil Rights Act) 公布，加利福

尼亞立法機構才於 1872 年撤銷了上述禁令，在此之後華人出庭
作證的權力方得到最終認可。當加州、l試圖何止華人入境的努力被

通止之後(最有名的案例是 1870 年向那些被認定為妓女的華人
女性移民徵收 500 美元的條例遭到否決) ，顯然移民問題是屬於
聯邦規範的內容;如果要對華人移民加以限制或禁止，此事不可

以透過州政府立法來實行。因此，西部各州的排華行動就轉移到

華盛頓，而此事也在那裡獲得了共鳴。安7

促使聯邦政府最終通過排華法案的決定性因素源於白人勞工

臼挂上升的敵意，這個情緒影響了加利福尼亞州政局甚至達到

國家層級。早在 1860 年代，排華騷動就已經在城市工業領域出
現，特別是在捲菸、制鞋類等輕工業以及那些半技術性工作領

域，排斥華工的現象尤為嚴重。在這些領域，華人主要是與 F層

1'1人勞動大眾直接競爭，事實顯示，華人參與工作機會競爭而引
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發的衝突，比當年華人參與淘金引發的自人敵意還更加嚴重。在

蕾金山，早在 1859 年時就發生過抵制「中國貨」的事件，並且

成為有力工具，推動各區建立「反對苦力俱樂部 J ( antícoolie 

clubs) .其目的是既抵制華人但避免直接違法，他們遊走在法律

的邊緣地帶;此額活動刺激了對華人的集體暴力攻擊，雇有華人

的商店甚至遭到縱火。當時，甚至某些白人商家也認為受到了華

人的威脅，因為華人在他們手下學會了經營的基本方法之後，就

跳槽離開或自行開店，形成同業競爭。當持美國的工會日經開始

為每日八小時工時制奮門，他們也預戚到了華工的威脅。 *8

政治家們貪婪地從經濟競爭和種族仇視中撈取政治資本。

在 1867 年加利福尼亞大選中，共和黨 (Republicans) 與民主黨

(Democrats) 之問圍繞排華行動展開了對領導權的爭奪。民主

黨對於和奴隸制相闊的種族主義( racialism )問題十分敏戲，力

圖與內戰落敗的南方邦聯( Confederacy )撇清關係，他們發現

以華人為靶子是喚起白人勞工危機戚的有效途徑，同時也可以使

民主黨自身進一步擺脫維護南方奴隸制的那段歷史。共和黨早

就被譏諷道，他們支持給予華人段票權如同當年在美閩南方重建

(the Reconstruction South) 時給予黑人投票權，為此共和黨也

力圖證明自己的排華立場，但可惜徒勞無功;該黨推出的1'1'1長競

選人(一位出版商兼鐵路建設的說客)在論及華人問題時簡章是

在胡扯。民主黨在 1867 年加州大選中大獲全勝，打敗了已連續

七年執政的共和黨，民主黨的勝利極得力於他們大肆鼓吹的「華

人威脅論 J (Chinese "threat") .他們痛斥共和黨在這個問題上

難辭其咎。吋

加州的行動份子們要求在外|級立法中加入排華條款的議案

遭到法院的阻撓，他們於是將問題提交到華盛頓以尋求支持。
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在
旦

1870 年代狂熱躁動的氣氛彌漫政權，這使得{也們的排華議案通

行無阻。因為，當中央太平洋鐵路( Central Pacific Railroad )於

1869 年完工之後，上萬名華工失去了工作，他們隨之湧入蕾金

山，在製造業尋找工作機會。

當時，全美國的經濟蕭條讓時局雪上加霜，資方與工人之間

劍拔弩張的緊張局勢更加劇烈。當時最典型的勞資對立在於，資

方為了降低勞動力成本，力圖盡最大可能削減工人工資，那麼只

要勞動力市場是一個「買方市場 J (a buye郎'market) '7 擁有

充足的廉價勞動力，資方就完全可以如顧達到目的。在加州，當

時失業率高達百分之二十，華人勞工所到之處對當地白人工人而

言都是致命的威脅。華人可以在極低的維生水準下生活，他們的

工資下限是白人不可能接受的。如此衝突的結果，就是從 1870

年代後期開始，興起一場以將華人徹底逐出勞動力市場為號召的

運動，此運動首先發端於加州，隨後迅速傳布到全美地區。華人

與臼人在經濟領域的競爭，無論是在採礦業、製造業、農業或漁

業，都與華人移民在東南亞的舊有模式大相徑庭，東南亞的統治

集團需要華人擔任包稅商、扮演商貿中間商角色、或應聘為受薪

工人，但是北美移民社會完全不存在此類需要由華人來填補的經

濟空缺。

從 1876 年 4 月開始，排華法案上訴到國會，由加州、l參議院

( California Senate )組織的斗組委員會召開公眾聽證會。該委

會提出了如下議題 r 如果對華人移民不加限制的話 J 那麼

「華人在本刊、l將達到多大數量，華人的存在將對4-;:小1'1的社會和政

::J lie 

主律

主人

華
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始
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日
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~ 
7. í 買方市場」是指市場上的產品供給大於需求，導致產品的價格下降 τ 買方因此

處於有利地位。(審校者註)
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治產生什麼影響 J 乃至對全美將產生什麼影響?根據美國國

會「備忘錄 J ( Memorial )的記載，該委員會的「聽證結果」

指控在美華人來自 í (中國)人口中的渣渾 J 包括一大幫「罪

犯 J 而因為華人做偽證的習性與藐視法律多的手段，這些事情

的真正內幕永遠不會被揭露。華人男性若非罪犯就是契約奴工，

無論他們是否真的訂立了「契約 J 華人在本質和傳統上就是

「奴工 J ( serfs) .而且「從事奴隸勞動是他們的天生本質和不

可改變的命運」。因此，如果要和這些劣等人種競爭，白人工人

只能將自己降低到准奴隸的水準。華人幾乎都是男性，少數的女

性則完全隸屬於「最可恥、最弟等的階級 J .受到各種束縛，其

處境之恐佈更甚於以前的非洲奴隸。當時美國社會對於華人的典

型的刻板印象可以概括如下:華人把在這裡賺到的每一分錢都送

回中國，由於他們固有的特性，他們根本不可能融入美國社會，

而且，由於中國擁有巨大的人口總量，因此他們很快就會湧入我

們這個國家，直到我們這裡的所有「自由人」都被他們完全淹

沒。備忘錄中以讚揚的口吻提到了澳大利亞，那裡的殖民當局翩

翩通過立法，試圖將華人趕出澳大利亞，而且「必要時可以動用

武力 J 0 備忘錄要求國會廢除舊有條約，以立法方式阻止華人進

入美國，因為只有如此，那些巳經來到美國的華人才有可能放棄

抗爭，自歸故里。刊。

美西各州的國會議員們將案子遞交到了國會山莊( Capitol 

Hill) .隨後，美國參議院於 10 月在舊金山召開了一個「聯合

特別委員會 J (Joint Special Committee) 。與本議題相關的各

方證人登聾作詣，他們包括排華運動的支持者、民問領袖、牧

師和地方政客、還有農場主和鐵路開發商。一個「科學界」的

(scientific )證人作證道 í 蒙古人種」是人類等級中的劣等民
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族。一位「公德心」滿滿的夫人強調，華人正在剝奪我們年輕的

「男孩和女孩們」體面的工作機會，其可能導致的社會後果極為

悲慘。一些傳教士、輪船主和中國通 (old China hands) 也就中

國及其民眾的素質闡述了他們的觀點 8 。

反對華人的證詞集中在以下三個課題: (1) 白人勞工階級對

於自身處境的焦慮戚 (status anxiety) ; (2) 華人雖無「奴隸」

之名卻有「奴隸」之實; (3) 工業時代早期的勞、資衝突。

n 
?毛」

不
人
放
其
曲
…

處境的焦盧罷

江送

一些證人在證詞中指出，白人勞動者不顧意和華人一起工作。

工人「不樂意在工作時旁邊有中閻佬( Chinaman) J '9 因為他

覺得「中國佬的社會地位和自己不同 J 而且，他認為自己如果

和那幫中國佬一起工作，就貶低了自己的身分。擔任家庭傭工的

白人兒童說道 I 如果哪家腫了中國佬 a 我就不去哪家。」叫 l

在數十年前的美國東部地區，同樣的用詞也曾用來指責愛爾蘭移

民。在所有白人移民族群中，愛爾蘭人是最受歧視的。由於愛爾

蘭人另類的生活方式和天主教信仰，加上人們認定他們不能融入

美國文化，各種因素使得愛爾蘭人受到歧視和虐待;即使他們有

幸找到工作，那都是些最艱苦的粗活。在美國南北戰爭爆發之

前，時常可以看到招工廣告上特別標明 I 愛爾蘭人勿申請」

r , 
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剛
用
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內
克

8. r 中國通」或「中國老手 J '在廢史上:;t;:指的是曾經待過中齒的西方(工商)人

士，他們對中國的政治、社會經濟、文化等狀況較為7解，後來這個詞彙早|均為

廣義，適用於對中國7解甚深的外國人。(審校都主)

9. Chinaman …詞本為「中國人 J '但因為排華情緒之人使用這個詞彙，使得它漸

漸有7貶意，被翻譯為「中國佬 J 0 (審校者註)
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(No Irish need apply) 。

在美國東部地區，愛爾蘭人發現他們和那些自由的或從南方

逃跑的黑人一樣處於社會階級的底層。然而，他們採取的對策，

不是去與處境類似的黑人和平相處，而是將黑人作為難得工作機

會的競爭者來加以攻擊。而且，除了工作機會之外，還牽涉到讓

人戚到痛苦的社會地位問題。 1842 年，在實域發生了一個暴力

謀殺黑人的慘案，事後一名愛爾蘭工人說道 r 我在這個閻家已

經 16年了，如果不是那些討厭的黑鬼，我完全可以找到工作。」

但是，讓傷口化朧的不僅是失業問題，這位工人說道，那些「

鬼 J (naygurs) 的下場就是活該， r 他們根本沒有理由......生

活在我們白人當中 J 0 1860 年代時，一位費城居民觀察到 r 愛

爾蘭人仇恨黑人不僅因為工作機會的競爭，而且還因為雙方的

社會地位如此相似。因此愛爾蘭人支持南方的奴隸制，白人勞動

階級競爭也支持奴隸制，因為他們都需要有一個社會地位更為

低下的階級，來支撐他們的自尊。 J '12 因此，對黑人的汙名化

(stígmatízatíon) ，催化了愛爾蘭移民在心理上將自己從受歧視

的下層階級轉化為高等的白人階層。悲哀的是，正是由於上述這

種非常可以理解的原因，加州的愛爾蘭人此時將種族汙名轉而j冠

到華人頭上。

相{吉華人為「奴隸J 的原因

雖然反苦力運動的參加者多為愛爾蘭人，但是，在各個白種

人族群裡也都有排華的叫囂，他們對於自己處境的焦慮顯然並不

僅源自心理上的敵意，另一方面的原因是對奴隸制的仇恨與思

懼。在排華法案之前，華人移民在美國的處境是個混沌的問題，
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因為類似「苦力」或「奴隸」等字眼時常被用來說明為何排華是

合理、必須的，甚至是一項具有急迫性的政策。在加州議會，早

在 1852 年就提出了所謂「奴隸」問題，他們認為華人移民全都

受制於其雇主，因此若不能儘快找到解救華工的方式，那麼這些

准奴隸型態的「苦力制」很快就會蔓延到整個美利堅共和國。叫

對於那些狂熱的排華分子插言，任何形式的債務勞工都類似於

「奴隸制」。不過，除了債務之外，由非白色人種的非自由勞工

組成的群體一一即由非洲奴隸制悠久歷史造就的群體一一強化了

投射於加州華人身上的「奴隸形象 J 0 圳

下列問題強化了美國人對華人移民產生的疑簣，究竟是什麼

人為他們的跨洋航行支付費用?又是什麼人控制了他們抵達美國

之後的工作?早在華人移民初期，人們就聽說了關於契約華工如

何近乎奴隸制的條件下被從中國販運到加勒比和祕魯的情況。根

據 1850 年的妥協案 (the Compromise) .加州以自由州身分加

入于聯邦(州憲法條款之一明令禁止蓄奴)。然而，和大多數

「自由之土 J (Eree-soil )的黨人一樣，加州的情況顯然也是一

方面反對奴隸制，一方面卻同時表現出對黑人的種族敵視，而

二者竟似乎沒有不可調和之處。由此看來，奴隸制的邪惡之處在

於它站汙了受害者，因此，一旦那些華人的形象與奴隸制產生關

聯，奴隸制之惡就會跟隨著華人而成長。會的

那麼，華人又是如何與奴隸制連結在一起的呢?吾人必須從

對契約勞工制的理解變化之中尋找答案。排華運動的支持者們認

定的一個「真相」是:華人移民的選移過程與奴隸販運相去無

幾﹒而且，華人也必須完全從屬於其主人。因為絕大多數華人都

是被迫離開家鄉的，因此是他們喪失 r 自由的人，因為沒有自

由，那麼他們就一定是被逼為奴了，諸如此類的言論充斥當時的

一

1
1 { 
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排華聲浪之中。

事實上，在美洲殖民時代初期，契約制是非常普遍的事情。

早期離問英國來到美洲的大多數移民，他們一樣無法支付渡洋的

旅費，他們也是靠契約制才得以成行。那些移民也是與某個特定

的「主人」綁定契約，承諾在抵達後為其工作一定的年份，以

償還主人為其預付的遠洋船資。契約制「奴僕 J (servants' 

際上是出租給種植園主個人的勞工)是 17 世紀的維吉尼亞公司

(Virginia Company) 得以成功運營的重要手段之一，直到非洲

奴隸制興起之後，契約制才在北美的南部殖民地絕跡。

在以上現象的背後，還包括合同工制度 (bound labor) 在

英國以及英盟移民定居社會的衰落。在英國進入近代歷史的初期

階段，雖然雇主對其腫員擁有強制性的控制關係'但是在形式上

所有勞動者都是「自由人」。因此，當時所謂「自由」與「非

自由」之間的界線並不像後來那麼鮮明。在 17 世紀和 18 世紀

的多數時期，以契約方式為移民解決旅費問題在美洲殖民地是被

認可的，也就是說，一定意義上的非自由狀態實際上是被接受

的。然而，當非洲奴隸制開始超越且最終取代了契約移民制，

「自由」和「非自由 J 之間的界線就愈來愈與種族界線重疊。與

此同時，隨著歐洲個人平均財富的增加，橫越大西洋的航行成本

相對下降，因此以契約制來解決移民旅費的問題也就沒那麼重

要了。而且，自由勞動者(對自人而言)的觀念在殖民地民眾

中廣站流傳，殖民地法律也不再允許任何「以強迫勞役償還債

務」的現象存在。咐隨著英國和美國兩地反對奴隸制運動相繼

興起，這證明民眾再也不能對種族不平等的現象視若無睹。時

至 1830 年代，廢奴運動在英國殖民地取得勝利. 30 年之後其又

在美國獲得勝利。 1867 年. (美國)根據「憲法第十三條修正
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的

案 J (the Thirteenth Amendment) 通過了「反對勞役價值法」

(入ntipeonage Act) ，不得以強迫勞役來償還債務的規定在此之

前僅適用於白種人，於此終於也成為同樣適用於黑人的法律，在

此之後，強迫勞役制才被完全廢止。

1852 年時，曾經出現過有關允許華人簽訂契約的動議，但

是加州法院自絕了這個議案，因為它預想到如此一來將會在新建

立的州地區引入契約勞工。規定勞工必須為特定雇主工作數年的
契約制，因為被視為與奴隸制類似，故巴經在當時北美的「自由

州 J (free stat巴s) 被完全禁止，而且很快就在全美範圍內都遭
到抵制而禁止。然而，在加勒比和祕魯等其他移民的目的端，以

「苦力貿易 J (coolie trade) 形式引入的契約華工，其處境與奴

隸相似，對此本書第 4 章已有闡述。在那種地方，政權當局以權

力推動、實施此一制度，情況類似美國南方政府的權力也曾被用

來推行非洲奴隸制。

那麼，華人在美國的地位究竟如何呢?事實證明，大多數華

人因為需要籌集出國旅費而簽訂契約，他們雖然背負債務，但

他們的人身是自由的，而這種簽約負債方式正是中國人所說的

「蜍單制」。大多數的可能移民人口顯然無法直接支付出國服

費，然而對大多數中國人而言借債付息乃司空見慣(無論是在城

市或農村地區) ，因此就遷移活動而吉，以日後的勞動收入償還

債務對借債人而言是可以承受的負擔，這對債權人而言也是可以

接受的一頂風險行為，總之對雙方而言，這都是一種有利可圖的

行為，雙方的共同期待都建立在新移民抵達目的地後可能獲得較

高收入。提供給移民的經濟支持既可能來自他們的移出地，也可

能來自他們的目的地。例如，舊金山的華商或勞務仲介可以透過

在香港的代理人為移民提供費用，或者舊金山的華商也可以向抵
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埠移民收取他們在香港所欠下的債務。移民揖達後的債務除了旅

費外還必須加上利息，但是，移民們未必得在規定期限內無償勞

動以清償債務，也未必得為某一特定雇主工作。如果是真正的契

約制，個人是不能自由選擇雇主的，但是除單制的華工則擁有選

擇雇主的完全自由，而且他在清償債務及利息之後，就不再受制

於債權人。

北美的鐵路公司為了估算建築工程所需的人員與期限，故而

在除單制的基礎上提出了一種變通的做法，此即由北美或澳大利

亞的合同簽約人在香港委任經紀人，由該經紀人去和受雇勞工的

組織簽約，契約內容包括規定工人的工資以及五至十年的工作期

限，而跨洋的旅費則在往後工資中按月扣除直到償清為止。受雇

工人分成幾個聞組，每團組都由一「工頭 J 或「客頭」負責。在

這一制度中，州政府沒有權力強迫工人必須依附於他的雇主。如

果工人離開雇主而潛逃，他損失的只是尚未到手的工資。與東南

亞、南美以及加勒比地區的情況不悶，北美和澳大利亞政府當局

都不會對逃債人進行懲罰。因此，除單制與真正的契約制度還有

一段差距。侖 17

蜍單制幾乎都不以簽署書面合闊的形式存在，這或可說明為

何吾人能夠見到的合同文書原始材料少之又少。會的一般而言，

除單票據本身就相當於合同，會 19 相關票據清楚地標明持票人可

以憑此票據上船，向時也註明抵達口岸後前來接泊的將是何人，

上頭往往還有債權人的資訊。而且，票據上還註明持票人姓名、

來自何處，憑藉這些資訊，該移民(當然也包括他的債務)就可

以與目的地港口相應的同鄉會館連上關係。心。但是，由於缺少

強迫履行合約的司法保證﹒那麼如何才能保證該移民會老實地待

在其雇主手下呢?如何保證他一定會償清債務呢?
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了旅
債權人有不少途徑可以完全確保其投資能夠連本帶利一併取

回。一是移民的家鄉親人以土地提供的擔保，二是債權人會派出
一人擔任「客頭 J 由他負責向其管理的群組成員收取債款(在

澳大利亞、東南亞、以及在加州修築鐵路的勞工體體中都可以看

到此類運作方式)。還有另一個更務實的方法，那就是在移民要

返回中國之前，必須得到其所隸屬的同鄉會館出具一份此人已經
清償債務的證明，方可上船返鄉。由於借{責人處於如此重重監督

之中，因此似乎各方對於連本帶利收回債款都胸有成竹。就此而

，給除單制強加「奴隸制」的汙名實在是有些莫名其妙。山

不過 r 奴器制」的汙名還與美國普遍存在的種族歧視態度

相關，這一點可以追溯到 19 世紀早期，當時對於黑色人種(無

論他們是奴隸還是自由人)的普遍敵視，隨著邊疆的拓展已經

蔓延到當時所謂「西北 J (Northwest) 地區，即那些與仍然實
行奴隸制的「老南方」相鄰的俄亥俄州 (State oE Ohio )、印第

安那州 (S日te oE Indiana )和伊利諾州的白白 of Illinois )。那

裡的白人定居者們，既不接受奴隸、也不允許自由黑人進入他
們的定居地。俄亥俄州於 1802 年率先通過了「黑人法 J (Black 

laws) ，隨後該法也在所有新建立的西部各州通過。該法律排斥

所有非洲人，不管其身分是奴隸抑或自由人。該法律規定那些已

在當地定居的黑人沒有投票權、也不能出庭作證'並且不准黑人

與自人女性通婚(這些限制後來都強加到華人身上)。對於大多

數白人定居者而言，他們最恐懼且仇視的對象是黑人，其次才是
對於奴隸制的厭惡。伊利諾的一位州參議員就曾直言不諱地宣

稱，奴隸並不是問題，真正的問題在於種族: r (黑人)即便只

是作為僕人，他們生活在我們中間......也會造成道德和政治淪

喪......他們和我們有本質性的不同，此事確定他們絕對不許參
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與我們政府的政務當中。」有22 在 1850 年一場在俄亥俄州的辯論

中，一位「自由之士」的黨員堅稱:美閻「是上帝設計特予我們

盎格魯﹒撒克遜人居住和統治的地方」巾。此類論謂後來又進

一步演化成更加自我壯大的說法，即美園是一個由自由白人公民

建立的社會，絕不能被異族且不可被同化的方式所站汙。 1846

年，賓夕法尼亞州議員大偉1 .威爾莫特 (David Wilmot . 1814 

1868 )也號召反對非洲奴隸制擴張，後來他在以《威爾莫特但

} ( Wilmot ?wviso ) 而聞名的議案中進行演講時明確主張，

必須在剛從墨西哥處獲得的土地上禁止奴隸制。但是他一再向白

宮聲明，他並不是因為同情奴隸而反對奴隸制，他的目標旨在保

證西部將是一個只肩白人的社會。他強調 I我為白色自由人的

權利辯護. (而且)我呼籲為自由的白人勞動者們維護一個公正

的國家、一筆寶貴的遺產，在這片土地的子繭，與我同一種族問

一膚色的勞動子弟，將有尊嚴地生活在這片土地上，而不必擔憂

黑奴的汙穢強加在自由勞動者身上。」會24

加州的白人移民們不少來自北美中西部各州，他們帶來「自

由之士黨」那種強烈的種族主義意識。在加州、i提出排華法案的

人，他們心中清晰地保存著中西部地區「黑人法」的觀念，並且

嚮往在未來維持一個純粹由自人組成的社會，因此關於驅逐華人

的提案用詞都與中西部排斥黑人的立法如出一轍。巾與此相應，

對於非洲人和奴隸的敵視，無疑增強加州人對於非白色人種新移

民的恐懼和憎恨。因此，由於非洲奴隸制長期產生的社會負擔，

部分轉嫁到了華人移民的肩上。

「林肯之黨 J (Party of Lincoln )也沒有提倡將平等公民權

與社會地位給予獲得自由的奴隸。他們在戰前提出的主張集中

在終止奴隸制的必要性，但卻不論及自由、平等的公民權。共
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共

和黨的政治家們深知，如果提議應當將平等權利給予被解放的黑

奴，這無異是政治上的自殺，自由勞動者的理想是西部開發過

程中專屬於白人的方案。因此，在南北戰爭之後，加州的民主

黨和共和黨都爭相要求對排華法案進行投票 9 也就絲毫不足為

奇了。在 1867 年的競選運動中. i兩黨都肆無忌'1嘻地對華人進行
攻擊 í 對邪惡必須立法加以限制 J (共和黨) ; í (我們)堅

決反對﹒.....那些亞洲人進入這個純潔的國度一一堅決反對那些劣

等人種與我們共享國家與政府 J (民主黨)。民主黨還提出，

南方重建( Reconstruction South) 時期的「黑人主宰 J (negro 

domination) 情況，以及華人大批湧入加州(發生在共和黨執政
期) .都是共和黨造成的惡果。圳

總之，早期在淘金熱時代針對華人勞工的暴行顯示下列兩者

的連結:種族優蘊戚以及對於勞方敗給資方的恐懼鼠。

辯論

我們

之進

三民
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中

採金區就如同一個大熔爐，階級、種族、觀念等牽涉的廣泛

問題都在此被熔化而融合。 1855 年，一個礦工會議宣稱:如果

華人「被驅逐出礦區，那麼，在未來的歲月裡'我們礦工在面對

資本家時就能占盡優勢必7 J 。無論是技術工人或是非技術工人，

白人勞工(尤其是白人移民工人)對於工業資本主義可能無情地
將自己逼迫至奴隸處境的可能性都竄到無比恐懼。因為資本動機

必然垂誕於那些最廉價的勞動力，而華人(如同東部、中西部的

自由黑人)似乎是最可怕的對手，自由白人勞工面對華人的競

爭，幾乎完全無法招架。於是，將種族與階級緊緊地個綁一起，

「奴隸」標籤就這樣迅速地貼到了華人的身仁:他們對於工資期

J移
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待之低、生活之節儉、舉止之特立獨行、還有他們的膚色，無疑

皆是受到奴役的標誌。

1870 至 1880 年代是排華運動的巔峰時期，也是經濟蕭條的

年代，在美國東部和中西部工業城市中，此時還是工會組織蓬勃

發展、反抗大資本家的罷工運動此伏彼起的重要年代。這一時期

仇視華人的行動，與當時資本家們普遍加重對工人的剝削密切

相關，鐵路公司的情況尤其嚴重。在加州，所謂「華人問題」

(也e Chinese problem) 與工人失業、工資下滑、杯葛罷工、以

及工人階級種種怨氣相關聯 í 反苦力主義 J (anticoolyism) 

因此被賦予了高貴的、英雄主義式的表象。在加州以及國家層級

舉行的排華法案聽證會上，發言人證訶描述了一派世界末日的場

:資產階級富豪得以稱霸，正是由於有色人種奴隸的存在。華

人移民蜂擁而入的結果，必然導致一個如同英屬印度那樣「貧富

嚴重分化的社會 J 在那樣的社會裡， í 少數白人坐在轎子上，

手下奴僕幾十人，所有的工作都由下層階級去從事」。呦

在這個就業競爭激烈的時期，加州、|勞工運動的核心口號是

「反苦力主義」。大多數華人所從事的是白人勞工不屑一顧的

工作，例如修建穿越內華達山脈的鐵路，或是在蚊蟲肆虐的沙

加緬度三角洲的泥潭沼澤地中墾荒， 1。這都是公認艱苦又危險的

工作。雖然如此，對那些失業的白人工人而苦，自己之所以失去

工作，都是因為那些華人搶走了工作機會。在製造業領域，華人

涉足的領域不少，最主要集中於捲菸和服飾行業。尤其是那些與

美東大企業競爭中相對弱勢的企業，特別願意雇用廉價的華人勞

工，因為這些企業必須降低勞動力成本才能生存。華人也有不少

從事農業和漁業，一些華人向白人大農場主租質土地，再透過兄

弟會關係去雇用同方苦的老鄉，從事農業種植。到了 1920 年前
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嘿疑 後，定居於加州、i農業地區、在大型蔬果農場中勞動的華人已達數

千人。會29

面對華人招募勞工的方式和低廉工資的競爭，白人工人深深

鼠受到華人勞工的威脅。指控資本主義制度混過大批引入華人勞

工而聽低工資之邪惡行徑. f旦實際上還涉及其他方面的因素，例

如與仇外心理交織而進一步產生的恐懼戲，還有前已論及與「奴

隸制」糾纏的社會焦慮戚。到了 1880 年代，技衛工人組成的工

會團體力圖主導整個工會運動，工人內部的政治衝突開始激烈

化，為了找到共同的敵人以減緩內部分裂，策略之一就是把非技

術工人之白人的諸多不攝引導到華人移民身上(後來又轉向日本

移民)。吋。因此，排華運動的狂潮是由諸多方面共同驅動的，

而這些!驅動力都源於根深蒂固的種族仇視，狹隘的部落主義心

態，當人們缺乏安全臨時、在經濟上產生息懼峙，就把弱勢群體

當成了代罪羔羊。

這種部落主義( tribalism )被加以巧妙地修飾且被極力推

動，到了 1880 年代時此種思想已經傳播到全美各地，並且很快

就在聯邦立法中找到立足之地。 1882 年，美國國會通過了一項

法案，規定未來十年內禁止除商人、外交官和學生之外的任何華

人勞工進入美國，由此開始了 J系列排華法案的制定與實施。

透過對 1882 年法案的數度延長與修訂. 1902 年通過的一項條

約把禁止華人勞工的法律永久確立了。這種史無前例地反對某

一特定族群的行動延續了整整 60 年。雖然最初的《排華法案》
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(Exclusion Act) 允許暫時返回中國的華人只要持有效證件即可

重退美國，但是 1888 年圖會通過的斯科特法案( the Scott Act) 

卻取消了這一規定，因此，在美華人如果返回中國訪親探友，就

只能是一個單向行程。基於如此嚴厲的排斥佐立法，美圓華人

的數量開始萎縮，許多人永久地返回了家鄉。全美華人總數從

1883 年高峰時期的 13.6 萬人. 1900 年時下降到大約 9 萬人。隨

著歲月流逝，華人或被驅逐、或自然死亡，華人社會的規模持續

縮小。吋i

排華法案的社會性影響

對華人移民而言，排華對他們的工作和居住都產生了嚴重

影響。在 1890 年代，大多數製造業的都不接受華人，那些在漁

業、礦山、林場或建築業的華工或處於威脅之下、或甚至被趕出

了工作崗位，而且，白人惡棍兇狠攻擊華人的事件時間發生，

因此，生活在西部各州的華人只好移居到城內的唐人街尋求庇

護。儘管唐人街並非絕對安全，但是，至少像當時規模最大的

舊金山唐人街，多少能夠在唐人街自身的經營範聞之內，為華

人提供一些不需與白人勞工競爭的工作機會。在排華法案影響

廣泛的 1880 年代，隨著華人在農業和採礦業領域的工作處境日

趨危險，華人出現了大規模向城市聚集的趨勢。 1880 年代，暴

力排華事件在各地迅速蔓延，排華浪潮席捲西部各州。的8月年

時，懷{我明州、l華人與白人礦工之間的衝突最後導致發生 f í 石泉

城屠殺慘案 J (Rock Springs Massacre) . 25 名華人在此事件

中慘遭殺害。 1910 年時，居住在城市的華人己約占華人總數的

76% .到 f 1940 年，這一比例上升到 90% 。叫排華暴行還迫
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使許多居住在西部以外地區的華人紛紛美國向西部聚集，因此，

至 1890 年時，只有約 10% 華人居住在西部以外地區。唐人街隨

即在鐵路沿線城市，如芝加哥、紐約和波士頓成型拓展。

唐人街的居民幾乎清一色是華人男性，其原因不僅在於排華

立法對於華人女性尤為嚴厲，而且還在社會、經濟環境對移民

的限制，導致了以男性為主體的移民群。唐人街予人的最初印

象似乎那是個「光棍社會 J (bachelor society) ，這個印象其實

有誤，因為 1890 年時，全美大約四分之一的華人男性已經結婚

成家。可是，在這些已婚男性中，十之八九過的是「光棍的生

活 J 0 1890 至 1940 年期間，美國華人男性中大約有五分之二己

婚，但他們卻沒能和自己的妻子一起生活。吋3 因為社會習俗和

經濟的原因，他們的妻子都留在中國的家中。當中國的男性外出

謀生時，他們的妻子必須留在家中撫養孩子、照顧公婆。直到

20 世紀之前，這種社會規範一直影響著從中齒南方向海外的移

民，東南亞的華人移民是如此、北美和澳大利亞的華人移民亦是

如此。華人移民除了維持自己在海外的簡樸生活之外，還需要寄

錢回家、需要清還出洋時的債務。因此，當他們在海外艱苦謀生

峙，他們只能省吃偷惰，不太可能接來不易找到工作的家人。

然而，傳統的社會期待並不足以解釋此情:而合理的勞動分

工是家庭經濟策略的核心部分。在中國南方，女性並不僅限於家

務勞動，而且還參與了市場中的經濟活動，例如養蠶、抽絲、織

布、飼養家禽等。在中國南方，男人外出打工賺錢養家而女人在

家遊手好閒的情形並不多見。夫妻雙方共謀家庭生計，是移民家

庭的生存策略。吋4

因此，部分因為中國傳統社會習俗的影響、部分由於美國排

華法案的影響，美國唐人街華人的性別組成極端失衡。 1890 年

x
μ
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時，美國唐人街的男女比例大約是每 26 名男性才有 1 名女性，

到了 1900 年，該男、女性別比是 18 : 1 .這個比例可能是因為

苛刻排華法案的推行，迫使部分男性退回中圈。 *35 到了 1940 年

代排華法案被廢除之後， 1965 年移民法的修訂，加上新移民愈

來愈多人來自中國城市地區，補充入原本主要由廣東鄉 F人構成

的華人社會中，美國唐人街的男女比例才開始慢慢回復正常。

規避排華生意圈

無論位於何處的「唐人街 J 都不只是為華人擋風遮雨的避

難所而己，它們還回應了華人社會的其他需求。唐人街的功能之

一是維繫華人社會的網絡，以迴避排華法案的傷害。事實上，商

品只要存在大量需求，它就不可能徹底被禁止;在北美華人的案

例中， r 商品」就是向輸入北美的華工，無論他們在北美的收入

多麼低廉，他們總能向中國家裡寄些錢款，華工雖然依舊貧困，

但相比原先的赤貧狀態、總是有些改善。正因如此，雖然遭遇嚴酷

的排華法案導致華人移民數量相較先前有所減少，但移民活動仍

然源源不絕的現象也就不足為奇了。

1906 年舊金山的地震與大火毀掉了市政府的檔案，包括

(最重要的)出生證明，因此，舊金山華人突然遇到一個逃避排

華法案限制的特殊機會。美國的出生證明是華人獲得公民權的

唯-憑證。地震和大火的結果之 就是造就了大批的「紙兒子」

(paper SOD) 。要言之，某位想要移民美國的中國人，可以說

自己是某個在美國出生的華裔公民的兒子，而該華裔公民的出生

證明在大火中被焚毀了。此{立自稱的華裔美國公民是在回鄉探親

時結婚，並且使妻子懷上了孩子。這位「父親」必須為自己這位
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為
年

j! 
青年或成年的「兒子」準備一份身分證明資料，內容包括他的家

庭、住處、老家的村莊等詳盡細節，而「兒子」必須將這些資訊

一字不差地背下來，因為當他入境美國時，必須接受移民宮的詳

細訊悶，移民宮會設法從中查出試園詐欺入境之人。

這個聰明的策略，是因應移民美國巨大需求而衍生出來的眾

多商業領域之一。其他從移民中牟利的途徑選包括策劃偷渡、賄

路移民官真等。這些行動需要保密性與社會庇護、需要法律上的

支援、需要一個地下的網路(如兄弟會組織)、還需要有一個相

對安全的環境，非法移民在這裡不僅能找到工作，而且還能躲避

當局的搜查。唐人街正是一個能夠滿足上述所有需求的安全所

在，因為白人官員既不懂唐人街所通行的方言，也不了解華人的

文化習俗。唐人街的商界大佬們利用假造的證件文書，悄悄進行

人口販運，這成為他們手中牟利甚豐的一項買賣。吋6 白人律師

為那些移民申請者進行法律辯護，從中也獲得豐犀利益。美國唐

人街雖然在規模上比東南亞的唐人街小得多，卻存在若干相似之

處，在東南亞地區，層層的中間人從移民進程中獲取利潤，富商

們為移民提供擔保並委任手下的兄弟會從事實際運作，勞動力仲

介因而形成一門有利可圖的生意。

在美圓，排華體系自身衍生出了許多牟利的領域，華人社群

可藉由透規避排華限制而從中獲利(美圓移民當局承認，大約有

90% 的非法移民都是漏網之魚)。可然而，成功逃脫審核的故

事卻始終籠罩在黑暗的陰影之下:對於成千仁萬能夠成功進入美

國的華人非法移民而言，成功移民美國意味著他們終生都懷著不

安全鼠，都掙扎於其所編造的虛幻的身分之中。由於所使用的是

偽造的身分證件，這些非法移民終生都因為這一殘缺的身分而被

孤立，與受到的排華歧視並無二致。
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在北美大陸，自 1880 年代以後，華人社會的職業結構轉向

了服務業和小店鋪。排華法案實施的年代裡，服務性行業成為唐

人街許多居民的基本生計所在，例如聞辦洗衣館、餐館、雜貨

店，乃至於竇鴉片、設賭館、開妓院等。咐這些店鋪之所以能

夠生存下來，很高程度土正是自為他們與自人勞工和白人資本沒

有什麼競爭。華人洗衣館分布在白人的居住區內，由行業公會對

其進行規範，對洗衣工而言，唐人街既是他們的社會歸屬也是購

物的所在。華人餐館的顧客包括華人和白人遊客，而雜貨店則主

要出售一些華人熟悉旦日常需要的食品。在排華年代中，許多華

人返回中國，華人社會從人員規模到從業領域因此大大縮減了。

在此之後，經歷了一個緩慢的發展階段，有些華人移民才漸漸能

夠突破這個狹窄的領域，成為規模更宏大的企業家。

澳大利亞的排華之路

澳大利亞的淘金熱幾乎與加州同時，但是兩者發展軌跡卻不

盡相同。 1851 年，澳大利亞東南殖民地發現金礦，數以千計的

廣東人聽聞後，爭先恐後地冒險前往。在罪犯流放制度廢除後，

澳大利亞出現了勞動力短缺的現象，早在 1848 年，就日有契約

華工被送往澳大利亞，但絕大多數淘金客乃是除單移民，他們雖

因出國而負債(與加州的華人移民一樣) .但其人身是自由的。

當時最常見的現象是，每一組淘金客有 位首領，他負責安排跨

洋行程，也擔任收債的中問人。明

與加州的情形 樣，金礦區的華人數量迅速上升(儘管當地

法律阻止他們任意進入，但到了 1857 年時，維多利亞殖民地的
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華人總數已經超過了 2 萬人) ，此狀況引發了白人淘金客的暴力

抗爭。叫。但是，澳大利亞人對待華人的態度與美國人有些不同。

澳大利亞人認定的「華人威脅 j 包含了「奴隸勞工」問題， f且對

此問題的譴責沒有像美國人那麼嚴重。反之，他們攻訐那些新移

民「是異教徒，是劣等種族 J 如果聽任其持續湧入澳大利亞，

那麼，會將「少數殖民者」埋在「不計其數的中闊佬」之下。叫l

澳大利亞人擔心的遠不是奴隸湧入的想像，他們真正害怕的是種

族混雜，他們要確保的是讓這一小塊處於危機的英國殖民地不要

被「劣等的」亞洲人種汙染。叫2 澳大利亞人最戚恐懼的異族通

婚，相映而言，加州對於「奴隸制」的刻板印象，顯示出美國人

如何全面性增受到非洲奴隸制負面效應的影響。

在澳大利亞金礦闊採完畢之前，已經有眾多針對華人的短期

禁令試圖限制華人的數量，其性質大多數是歧視性的稅收政策，

但是由於大多數貨主的巧妙應對與多數華人礦工的決心，相關

政策的推行遭遇諸多阻礙。再者，澳大利亞人對華人的看法也

並非完全否定仆人派特森(JA Patterson) 是墨爾本首屈一指

的《阿爾格斯報~ (丁he Argus) 記者，他曾經受該報主編的指

派﹒前去調查維多利亞金礦區的現狀與未來發展情勢。派特森

的報導反映了淘金熱時期中較無偏見的澳大利亞人對華人的看
法。當他寫作該報導時:第一波淘金熱已經消退。當時，許多較

早開發的採礦區已經被歐洲採礦人拋棄了，他們認為不值得繼

續在這些貧礦區浪費精力了。但是，在這些區域﹒如同在加州

的情況，華人善用他們比較性的文化優勢 (comparative cultural 

advantages) ，以相互合作的勞動模式再次開採、牟利微少但能
持之以恆、甘願犧牲當下的舒適以謀求長遠的利益。雖然作者在

描述所謂東方異國情調時，也表露自當時常見的自視高人一等的

轉向
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心態(如「中國佬約翰 J John Chinaman) 11 '但是，與同時代

的許多人相比，他的報導中畢竟沒有當時社會上對於華人的顯著

敵意。

一位澳大利亞人對華人淘金客的看法 (1862 )吋

長期以來，吉爾福德( Guildford )是這個殖民地中一

個主要的華人緊草、住著大約五六千華人，只有一個廣卅女

子，她是城中一位隨船航行的修船工的妻子，這些人共同組

成了一個「營地 J 這個狹長的河谷曾經是一個富礦區，

但是，早在華人前來淘金之前，歐洲人已經在此間採多時。

不過，在這裡閒採的難度不太大，收益也還算不錯，有時還

能有豐碩的發掘。華人在這裡共同開採、組成聞隊，他們引

入了自己的礦場開發體制，在特定地點園地，挖掘淤泥，洗

去外表泥沙塵土，以求找出藏在淤泥裡的天然金砂，爾後再

將泥土填凹，恢復該地原狀。據說，他們之中好些人是由自

己閻家的老板透過簽訂契約的方式送到此地，他們必須按椏

低的工資勞作數年，才能獲得人身自由。情況就是如此，無

論他們仍舊受制於契約或是已經獲得了自由，這些「約翰

們」似乎總是那麼勤勞節儉、無論是運氣不好、債務纏身、

或是有幸交上好運，他們總是充滿進取精神。這塊營地迅

速發展著，營地內的道路狹窄而簡陋，但到處都是忙碌的人

群，正是由為礦場中擠滿了中圓佬，使得整個河谷都充滿了

生機。

一般說來 r 約翰」能有一個小布帳蓬也就心滿意足
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了，但是，他會巧妙地用樹幹撐起一個過道，過道之上以樹

枝樹葉覆蓋，形成一快能夠遮陽蔽日的廊道- 如此 1 當他

們在一家家店鋪前漫步時、當茶葉商坐在他那沒有玻璃的窗

前品茶時，當剃頭置在門邊用手中的工具為他的顧客修剪頭

髮持、當某人躺在一間小鴉片屋千里的草墊子上看著外面過往

的人群想像著太陽下山的情景時﹒他們都在享受著外面這個

廊道帶來的種種好處

他們互助共濟，結成一個時墾礦場的聯合體，他們用木

桶、用搖床，耐心地在這塊貧瘖、被廢棄的礦場中淘金、清

除公共道路上的垃圾，如果是一個歐洲人的話，那他在這裡

恐怕連給自己賺點買鹽的錢都做不到，他們在巴拉臘特被認

為已經不值得淘金的地方進行開採'不放過一丁點金砂，以

此做為自己部分的薪資 12

在這個華人營區發展最榮耀的高峰時節，有固定的戲院

和馬戲表演，每條街上都建在廟宇以祭拜偶像(意指華人塑

造的中國神像) ，裡面的所有藝術品都十分奢華，包括在外

層貼上一層金箔"如同他們在家鄉之所為。從餐館、茶室、

賭檔、鞋鋪到裁蜂店，一應俱全，如同在廣州一般 可

是，不久之後、這個營地的輝煌就迅速衰退了，又回到了三

年前的老樣子。

11. 中留佬約翰 J (John Chinaman )是馬克吐溫的小說《中國佬約翰在紐約》中
的主人翁。該小說描寫7中間人約翰在紐約謀生的情形。約翰背井離鄉來至IJ組
約，受庫在一家茶葉店門口當招牌，受鑫路人的歧視、譏笑。作者在文中批評7

種族歧視行為，對約翰表示了向惰。(譯者註)

12. 巴拉臘特( Ballarat )是今天澳大利亞維多利亞州第三大城市。 19 世紀時是著名
的淘金I也可隨著 19 世紀中翔的淘金熱迅速發展為一大城鎮。(譯者註)
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華人移民紐西蘭的情況與此大同小異。根據 1883 年的記

載，在南島金礦區形成了一個華人的小社區，那裡被認為是「世

界上華人定居最南端之處 J 那裡是一個小村莊( í 闢山礦區」

Round Hi日，又被叫作「廣州 J) ，在長長的土路兩旁，集中搭

蓋了一些簡易小屋。總計 39 人住在這 23 座「華人小屋」裡，

他們幾乎都是男性。這個小緊居點看上去死氣沉沉，但是，它既

非蠻荒之地亦非與世隔絕。在那裡，有家「大安 J 它既是茶軍

也是餐館，另外還有一家茶室、一家雜貨鋪、兩家提供中醫藥服

務的小店鋪。從那裡往東十英里，就是較大的海潰城鎮里弗敦

(Riverton) '13 那裡有規模較大、貨物較多的華人雜貨店，店

主人是位受過良好教育的富有華人，即當地的華人商界菁英。園

山地區的礦工們「將里弗敦當成了他們家鄉的集鎮 J '他們到那

裡去採購那些從中國進口的貨物(這些貨物從但尼丁港 Dunedin

轉運而來) ，同時，那裡也是他們彼此聊天交流的社會生活中

心，到那裡還可以賭博、可以到條件不錯的鴉片小屋內放鬆身

心。里弗敦域內同樣也有由道士主持的華人廟宇。顯然，這些華

人群體規模極為有限也太過貧窮，因此沒有足夠的能力組建向鄉

會館。可是，我們仍然可以看到帶有明顯華人色彩的社會生活在

此延續著，其舒適水準可能與珠江三角洲地區不相上下。叫4

可是，如同在加州一樣，在金礦區同樣也存在暴力衝突。從

1950 年代到 1970 年代，在維多利亞、新南威爾斯和昆士蘭等殖

民地﹒都曾經發生衝突，為此，當地的華人移民不得不動用所有

資源去取得當地白人主流社會的諒解。他們所採取的方法之一就

是支援當地的慈善事業﹒這是中國本士商家們屢試不爽的策略。

另一策略則是靈巧地運用中國文化自身的魅力，試圖用中華文

化去嵐化那些潛在的對于。從 1870 年代到 20 世紀初，我們看
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到這兩種策略不斷運用於金礦所在地的本迪戈鎮 (Bendigo) 。

除了向當地慈善醫院和救濟所捐贈財物之外，華人社會還積極

參與當均每年一度的復活節慶典當中。華人最醒目的貢獻但括盛

裝巡避，表演「野性音樂 J (barbaric music) 、雜要和歌舞，

華人還組織了由 60 人參與的巨型舞龍表演。《本迪戈廣告人》

( The Bandígo Adver口ser) 的報導提及「民眾對於華人的表演高

度期待 J 表演果真博得了「數千民眾目睹盛況的高度評價」

參與慶典的所有細節都由華人社會的僑領與慶典的組織者們共同

安排，具體問題也透過協商獲得解決。一位白人市民發出的反華

毀謗被市政官員制止了，當地報刊也沒有對此進行炒作。雙方的

尊嚴都得到了精心維護，而「華人復活節秀 J (Chinese Easter 

show) 也形成了一個屬於雙方的事件，成為一場讓所有人暫時

之間超蟬惡劣排華運動的嘉年華。叫5 雖然此類主動融入當地的

行為無法完全扭轉排華浪潮，但是，它多少有助於減少 1909 至

1910 年期間由「反亞洲聯盟 J (An ti Asiatic League) 發起的抵

制本迪戈華人商販的行動，儘管該行動對當地華人造成了「嚴重

的傷害」﹒然而卻被描繪成「一個小規模的排華行動」。吋
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自從華人開始進入北美和澳大利亞移民社會，他們就只能在

充滿敵意的環境中謀生。所謂的「適應 J 整體而言就意味著他們

只能在當地白人不屑從事的經濟領域中去尋找機會。在金礦區，

13. 墨弗敦是位於紐西蘭南島南端的海;賓小錢。這是細菌蘭最早的移民豆豆落之一，也

是南島最旱的最古老的移民區滅。(審校當主)

伍 大移民時代的註群且 將民社會的內部興辦外 293 

姐 :0 



華人(如同墨西哥人、印度人和黑人一樣)無權要求擁有採礦

權。但是，那些另外找到富礦區的白人，卻樂於將自認為已經被

開採殆盡的老礦區出售給華人，而華人則靠著他們兢兢業業的手

工勞作，在這些被白人廢棄的礦區中謀生。在此類「礦區」進行

開採(在高海拔地區的岩層，從沙和陳石沉積物中可能會找到金

「粉 J) ，所需要的只是一些簡單的工具、低廉的資本，而最重

要的當數無止境的艱苦勞作。華人移民已經習慣於1為微小的報酬

而付出數倍的辛勞。他們之中有些人逐漸轉向為其他礦工提供服

務的行業，例如種菜、運木、送水，開設小雜貨店和洗衣坊。因

此，在那些金礦區已經廢棄數十年後，許多華人遺留在那些地方

繼續經營著這些行業。而且，當時的華工還很快掌握了石英金礦

的開採技術'從事白人勞工不願從事的爆破工作。

同樣，在修建鐵路的工地，華工也承擔著那些白人不願

承擔的危險、繁重的工作。中央太平洋鐵路 (Central Pacific 

Railwa夕)穿越內華達山脈 (Sierra) 時最艱苦的工作 14 一一從捨

鐘、鑽孔到爆破一一無不落在華工身上。鐵路工地上的華工，有

的是勞務經紀人從加州招來的、有的則是經紀人直接從中國招

募而來。中圈人湧入鐵路工地。在 1866 至 1869 年期間，即太

平洋鐵路修建的高峰時段，該處大約雇用了 1.1 萬名華工。進入

18月、 1880 年代，在中央太平洋鐵路修建完工之後，隨著鐵路

線向西延伸，一些華人轉到其他鐵路建設工地工作。叫7 當時的

鐵路華工需與特定的雇主簽訂勞工契約，對於工作年限也有明確

規定，這是那時為數不多的契約移民模式之一。他們多以屬隊的

方式簽約，每個小隊由一名「工頭」或「包工頭」負責管理，該

工頭負責記帳、發放工資、提供伙食，這種勞工運作方式的特點

是讓移民們有一種家的熟悉戚。對於移民而吉，工頭也是恤們的
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採礦 文化經紀人，因為工頭多少，懂得說點英語，需要時可為勞資雙方

進行溝通。然而，諷刺的是，正是由於這些中問人的存在，白人

工人們竟因此認定華工們是工頭手下可憐的奴隸。

理斯﹒克羅克 (Charles Crock缸. 1822-1888) 是 19 世

紀美國著名的白手起家企業家。他先是從位於上紐約州的家鄉

遷移到愛荷華州，隨後又到了加州，在那裡他與利蘭﹒史丹佛

(Leland S tanford ' 1824-1893) 等人一起簽訂了修建西部鐵路

的合約 15 。克羅克負責的是中央太平洋鐵路的建設，正是依靠了

以華工為主體的勞力，該工程方得以在 1869 年完工。在聯合特

別調查委員會關於雇用華工問題的聽證會上，首先提出排華議案

的加州、i民主黨盟會議員威廉﹒派珀 (William A. Piper) 對克羅克

提出了一連串詰間，因為派珀認定來到美國的華工淪為「奴隸」

的處境，完全受制於工頭而沒有人身自由。
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鐵路華工與「奴隸勞工」問題 (1877 )吋

問-當你雇用那些華人時、你是直接雇用每一個人，還是雇

用某人去為你招募一批華人 P 你雇用的那些來為你修建

鐵路的華人，是你一個一個去雇來的、還是你雇{目中間

經紀人，由他替你去招募那許多華人 P

14 全稱為 Sierra Nevada '意思為「雪山 j ，有時就直接簡稱為 Sierra (山) 0 (審
校者詮)

15. 手IJ蘭 史丹佛是美國著名實業家與政治人物，他是史丹佛大學的創辦人。史丹佛

在加州淘金潮中鼓富，他曾任加州州長與參議員。他擔任過南太平洋交通公司董

事長，後來又是中央太平洋鐵路公司的創辦人之一兼董事長。
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答: (我們)主要是透過這字里的西還 華萊士公司( Sisson 

Wallace & Co. )為我們去招募華人 那家公司為我

們招募華人。他們逐一招募，將兩三人、三四人集中到

一個地方，然後組成一個小隊、每個小隊都被編上號

碼。

間 就像驛子一樣 P

答 不是的，先生，我們只是無法搞清楚那些華人的名字。

間就像驛子 P

答 不是驟于 1 是人。我們是把他們像人一樣對待的，而他

們也是把我們當人來對待，他們是人，是善良的、誠實

的人。正如我所說的，我們是用那一種方式雇用他們。

他們每 25 或 30 人組成一隊，並且按照小隊編號，從第

1 號、第 2 號、第 25 、 30 、 50 、 10 號，就是這樣。每

一小隊當中都有一名簿記負責他們這一小緣人的帳目。

我們在每一隊中安排一名隊長，負責這一小隊的帳目及

相關事務。每天晚上，華人簿記(他自己也是工人)和

其他人一起在工地上工作，他會帶著帳本 1 報告他那個

小隊做了多少天，你明白嗎 P 如果大家看過之役，都同

意了 1 那就詳細記錄下來。然後，華人保留他們自己記

載每個人情況的帳本，而我們則保留整個小隊的帳本。

到了發工資的那天，我們給每個小隊發工資，然?主每個

小隊再按照他們內部的記錄給每個人發工錢 ο

問 那麼白人工人也是這樣報取工資鳴=

答 不是的 1 先生，我們有標明每個白人工人的名冊。

問 當華工為你工作時，你們不是給每個華工發工資 P

答，我們是向每個小 i擎的隊長發工資。
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我
到
號

問 什麼是隊長 P

答 隊長本人也是隊裡的工人。

問 你們不是按照向白人支付工資的方式向華工支付工資 P

答 支付工資的方式是一樣的，只是我們沒法搞清那些華人

的姓名，根本搞不淆。我們根本搞不清什麼阿秀、問

友、縣文之類的名字。我們沒辦法按正常方式記錄他們

的名字，因為他們的那種語言實在太難懂了。你知道那

有多難。絕不是因為他們是奴隸所以我們才那麼做。

問 他們不是像奴隸一樣 P

答 完全不是。我在這千里可以鄭重地以我個人的信譽發誓，

我不相信在美國有任何一名華人奴隸，除了可能有個別

妓女。我聽說過妓女的事，但我對那一點都不了解。如

果你們知道的話，你們肯定比我知道得多。

son 

一。

他

:實

l o 

第
每

及
和
個
月

在農業方面，華人也找到了不必去與臼人發生競爭的領域。

華人受雇於白人老板，進入沙加緬度至聖華金河 (San Joachim 

River) 三角洲之悶的沼澤地區，他們建造堤壩，聞墾沼澤地，做

著又累又髒的工作。從 1850 年代到 1880 年代，直至機械化時代

到來之前，華人大多都在從事著這額高強度的粗活。這些華人的

家鄉大多位於中闊的珠江三角洲地區 • ~T解那一地區生態環境的

人們都知道，那裡的百姓正是以園墾造田將、沼澤地變為農田，因

此推動了那裡的農業生產。中國南方農民將他們長期熟悉的圈

墾造出方式引入加州，從而有效地改善了加州的生存環境。叫9

與此同時，他們還將在中國南方盛行的勞動組織方式帶到加州，

由一位勞務經紀人負責集結工人，此位勞務經紀實際上是城裡的

。、

{回
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商人，他的主要收入並不是來自仲介收費，而是透過向工人出售

糧食和其他必需品來獲得主要收入。那些工人「自己結成一些小

共同體(根據一位原雇主寫下的記錄) ，每個共同體可以是的

人、 50 人、或上百人，他們共同分享合同的收益 J (郎，共間

從事勞作、共悶承擔義務)。同一雇主還證明，如此「和諧」

間有效的勞動組織形式從來沒有、也絕不可能被用於招聘白人勞

工。會5。因此，與聞墾造田技術一起引入美國的，還有中國南方

那種以村莊、家族文化為紐帶、具有公有社會性質的勞動組織模

式。

當時有兩大因素嚴重限制了華人所能從事的行業範聞:其一

是 1869 年中央太平洋鐵路修建完工;其二是白人工人暴力攻擊

華工的事件不斷增加。這兩大因素直接促使加州唐人街規模迅速

擴大，在 1860 年時，加州、i唐人街華人還不到 3，000 人，僅僅 10

年後，人數就猛增到 1.2 萬人，到了 1870 年代後期，估計集中

於加州唐人街的華人巴經多達大約 3 萬人，其中多數人主要從事

捲菸等加工業。

面對排華運動的處單方式

在移民社會，排斥並不僅是一套把人們擋在外面的制度。除

了移民管控之外，還包括對於來到這個國家的人實施一系列歧視

性措施，以及對於該族群人員所享有自由與權利進行種種限制。

排斥包含貶低其公民身分等種種規定。在美國， 1790 年的《國

籍法) (的ε Nabonality Act) 規定 r 自由白人」可以透過歸

化成為美國公民， 1870 年的修訂案將這 A權利同樣賦予黑人;

但是，修訂案卻根本沒有提及華人，因此，國家層級的排斥法令
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問樣包括排斥已經生活在這個國家的一些人。吋i 對於這個被排

斥的族群而吉，要獲得美國國籍的路徑唯有一條，那就是必須出

生在美國的國土上，而能夠獲得這一機會的顯然僅限於極少數特

殊階層的人，他們是商人、外交人員和學生，因為只有他們才能

將配偶帶入美國共同生活。 1875 年通過的《佩弩法} (的ε Page

Law) 更是對相關限制變本加厲，雖然該法令只是限制蝠妓入

境，但在實際執行過程中，卻使移民當局得以以此為藉口，將華

人婦女都當成娟妓而拒絕其入境。華人在經濟上的權利也受到限

制:自 1913 年起，加州就立法禁止華人(和其他亞洲人)擁有

土地。吋2

面對排華法案的挑釁，華人移民以兩種方式進行自我保護。

一是被動與白衛性質的，也就是退縮到唐人街，在唐人街範圍內

極其有限的幾個行業中謀生，這幾個行業主要就是洗衣坊、小餐

館及雜貨店。另一種方式則是主動去適應美國的社會生活，只要

是有利於移民在美國社會生存與發展的價值觀、社會聯繫和各種

技能，他們都主動去接受並實踐。只要客觀條件允許，美國華人

可以同時實施兩種方式，兩者並行不悸。

中國自身發生的變化，開始促使美國華人以更積極進取的方

式去反抗美國的排華運動。當歷史邁向 20 世紀時，華人移民開

始認識到他們所以連受排華歧視原因，實乃因為自己的祖國正處

於異族統治之下。舊金山華人報紙《中西日報》指出，排華法案

得以推行的根源在中國，正是因為漢民族被踩在滿人的腳 F 、受

盡屈辱，因此我們在國外也備受歧視，食53 由此，或站在改革派

的立場上、或站在革命派的立場上，美國華人群體的抗議呼聲開

始高漲。當時，白流亡海外的梁敢超和康有為領導的保皇黨(實

際土是進步的立憲派) ，以及由孫中山領導的反清革命運動，都
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在美國華人中找到了自己的支持者。這些泛華人組織包括在主要

城市建立的華人社鹽，以及類似於兄弟會的組織「致公堂」

「致公堂」是一個支持孫中山的反清革命固體，在美國和加拿大

都設有分部。這類次級社團位居同鄉會館、姓氏宗親會以及以方

吉為基礎的兄弟會等舊有社團之上，而且都得到來自中圈之特派

人員的指導和支持。此事之影響還朝反方向發展. 1905 年時對

於排華法案的強烈不滿曾激發了跨太平洋的抵制美貨運動，抵制

美國向中國和東南亞出口貨物。 '54

1911 年的革命未能如顧建立一個民主的中國。然而，廢點

這個異族朝廷卻使海外華人獲得了文化上的自由:推翻那個最保

守的封建王朝意味著他們可以更自由站去適應外齒的文化。其中

最明顯的例證就是剪掉辮子，那是滿清王朝強加於所有中國男性

的標誌，而華人也一直因為頭上的辮子而遭受美國白人的無情嘲

笑。剪掉辮子就是亮出民族主義者的身分標誌，同時也是確認自

己的漢族身分，然而對於美國的華人男性而言，剪掉辮子更重要

的意義恐怕還在於這是融入當地社會文化的舉措。 '55

當華人移民的認同受到中國各類社會事件之影響時，北美的

一些華人企業開始表現出進取性。到了 1820 世紀之交，華人的

商業能量已經不再局限於洗衣、餐飲和其他唐人街的小商販，他

們正在突破傳統的巢臼而進入主流社會的經濟領域。 1907 年，

華人投資者開始在舊金山建立「廣東銀行 J 成為華人經濟力量

帽起的標誌。在廣東銀行的招股公告中明確提及 r 商戰之世，

以銀行為富強之本。 J r 富與強」自從 1860 年代以來就與中國

的國家建設聯繫在一起，原意是「國家之富與強」。然而，在

20 世紀海外華人的語境中. r 富與強」顯然還有另一層含義，

那就是華人的民族主義與華人的民族自豪戚。顯然，此時海內外
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國
在

的華人民族主義者們都緊緊地擁抱「商戰」救國理想，並因此激

勵著移民企業家們搏鬥於美圓市場的商戰之中。咐同年，在中

國政峙的鼓勵和推動之下，紐約華商建立了「中華總商會 J 與
中國和東南亞各峙的商會一起共同促進中國的經濟發展。他們之

中的一些人回到中國，將于中的資本投入僑鄉地區，在那裡建立

現代工商業。 '57

隨著在中國出生的老一輩華人因為排華運動而有所減少，在

美國出生的新一代華人則逐漸增加 9 華裔美國人決心利用他們與
生俱來的美國的公民權，為華人社會爭取應有的權力。早在 1895

年，加州華裔美國公民就建立了自己的社團 í 金州土生子弟
會 J (Natíve Sons of 出e Golden State )。該會的發起人曾經申
請加入由加州白人組織的「士生子弟會 J 卻遭到拒絕，因此，

他憤而建立了土生華人子弟自己的社圈。 1915 年，他們又組建
了全美範間的「華人同源會 J 旨在行使他們的公民權利。的
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華人在澳大利亞同樣連遇許多類似的考驗，他們也同樣想出

穎似的辦法應對。不過，其差異也是十分明顯的。由於澳大利亞

在 1川年之前還是一個單獨的殖民地，而不是英聯邦的成員

因此它就可以透過殖民地白身的立法制定出針對華人的排華法

外

16. 1895 年成立的「金，川士生子弟會 J (Native 50ns of the Golden State) 內部
{吏悶的名稱是「同源總局 J 0 1915 年該會向加利福尼亞政府正式備案峙，將英
文名稱改為: The Chinese American Citizens' Alliance '中文全稱「華人向;原
會」可簡稱「同源會 J '一直沿用迄今，已逾百年。(譯者証)

「
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案。英國殖民當局雖不想冒犯中間政府，但它也沒有採取任何措

施去阻止澳大利亞殖民地的排華立法。排華立法的鼓噪來自澳大

利亞白人社會的各個階層，因為當時並非只有工會組織擔心「有

白人種」工人的參與會拉低他們的工資水準。在 1890 年代，

「有色人種」往往包括多個族群. ~p r 波斯人、義大利人、希臘

人、亞美尼亞人、日本人、阿富汗人、(還有)中國人。」就此

而吉，澳大利亞這種以歐洲北部為優先的移民觀念，可謂美國

1924 年「國家來源 J (natìonal origins) 制訂移民配額制度的先

聲。吋8

澳大利亞的誕生值得關注. 1901 年眾瘟民地聯合建立澳

大利亞聯邦(人ustralian Cornmonwealth) .其成立的原因就

是為了共同實施反對華人移民的立法。事實也的確如此，新成

立聯邦議會通過的第一項法案，就是《移民限制條例} (出ε

Imrnigration Restriction Act) . 旨在嚴格禁止華人移民進入。其

體的措施是由倫敦方面提出來的，他們認為，實施種族排斥可利

用「簡接方式」獲得最佳結果:澳大利亞不是直接實施禁令，而

是實行「聽力測驗 J 即所有移民申請人都必須聽寫他們所不熟

悉的語言，作為其移民申請能否被接納的篩選湖試。 1901 年，

新組建的澳大利亞議會採納了這個高明的計謀。吋9 澳大利亞外

交部的一位官員為了預防下屬出現失誤，他特別強調道 r 允

許那些(有色人種)申請人通過測試是不可取的。在向任何人

進行湖試之前，考官必須確信被試人肯定無法通過測試。 J (組

西蘭起初的拒絕華人移民的做法，至少表現得直接了常，也就

是向華人徵收人頭稅，不過紐西蘭最後仍採取了翻譯測驗的考

試)

白澳政策出現的根本原因是當地白人內心深處的不安全戚，
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因為在這個距離帝國中心幾近半個世界之遙的龐大殖民地，卻只

生活著為數有限的英國人。因此，英裔澳大利亞人對於自己能否

在此真正生存下去，心中戚到極度恐懼，此事自然就不足為奇
了。許多人害怕的不僅是移民湧入，而且還害怕移民直接入侵，

而且入侵者如果不是中國人，那麼也可能是日本人(在第二次世
界大戰時，日本人實際上已經對澳大利亞形成威脅)。在一個孤
懸海外的英國殖民地上生活的英國民族究竟能夠延續多久?貝登

堡 (Bad凹-Powell )針對澳大利亞陷入華人之手的警告，無疑是
基於他在造訪澳大利亞期間經歷的。貝登堡的這番警告，由查理

斯 .H ﹒皮爾遜( Charles H. Pearson . 183。一 1894 )在他的〈民
族生活與民族性} (National Lí fe and Character) 一書中再度進

行了長篇闡釋，他認為「高等種族 J 隨著帝國的擴張已經達到了
自然的極限，因此就長遠而言有可能會被「劣等種族 J (如那些

「中國佬」和「印度佬 J )所取代，因為他們在溫帶與熱帶地區
都能生存繁衍。皮爾遜是英圓歷史學家，移民到澳大利亞以後，

他積極地投身於政治活動和教育事業。皮爾遜的著作對澳大利亞

的政治領袖們產生了重要影響，其中一人後來成為聯邦的第一位

總理，同時也是白澳政策的主要設計者。會60

措
大
有

蠟
此
團
先

l
m具
利
而
孰
…

外
允
人
組
就
考

查理斯 .H ﹒皮爾遜對「高等種族」的警告

(1893 年)吋1

澳大利亞民主人士對於華人移民的恐懼、是遠在宗主國

的英國人所難以理解的 t 但事實上，這種恐懼源於我們進行

自我防衛的本能 1 而且伴隨著在當地的生活經驗而與日俱

伍
大移民時代的社群 11 移民社會的內部與辨外
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增。我們知道，有色人種工人和白種工人是不能比肩共處

的，我們深知，中園在每一個年頭裡所增加的人口就足以將

我們吞沒;我們還知道，如果為了開發幾座礦井和經營幾

個甘蕉種植園就要犧牲一個民族的生存的話，那麼不僅是澳

大利亞的英國人，甚至整個文明世界，都會因此而蒙受損

失我們正在守衛著這個世界的最後一片土地，在這裡，

我們高等種族可以為了我們的高等文明而自由生活、自由繁

衍。我們拒絕任何黃種人，他們完全可以生活在他們自己的

出生地，或者 v 生活在諸如印度群島那樣的地方(即馬來

亞和荷屬東印度) ，在那些地方，除了某些特例，我們白

種人絕對無法在那裡長期生活....我們正在為崇高的理想

而奮門，我們認為，這個世界注定只能屬於我們的雅利安

(Aryan) 種族，屬於我們所信仰的基督教文明司。我們將

會發現我們被人推擠出局，而驅趕我們的竟然是那些我們根

本看不起且像奴隸一樣的傢伙，正因為如此，我們覺得有必

要向部長陳述我們的迫切要求。

在美國，對於華人的恐懼源於經濟因素(即工資被拉低和華

人那種像奴隸 樣的勞作方式) ，和政治因素(華人不適合於美

國的民主政治)。在北美的社會環境中普遍存在對亞洲移民的厭

惡情緒，但是，由於白人處於人數上的絕對優勢，因此他們絲

毫不擔心其文化會被取代，而且北美白人也不擔心種族 t的混

雜，看來澳大利亞人對這些問題的關注程度遠在北美白人之上。

澳大利亞人對於工資和工作時間之類的問題並不太在意，他們更

擔憂的是，大英民族的白人血統會被染黑，華至最後會被完全摧

3的4
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毀。不管怎樣，以上顯種擔憂相互交織，其矛頭則一致指向了華

人。

司

王

對於已經生活在澳大利亞的華人而言，如何既能夠賺錢、又

避免與澳大利亞白人產生衝突，幾乎是他們日常的挑戰。在華人

移民早期，許多被吸引到澳大利亞的華商，主要是為了經營當地

華人社會所需要的各種商品，他們進口中盟商品的消費者基本是

當地華人。 19 世紀之後，華商率先參與水果種權和銷售領域，

當他們發現該領域的利潤相當可觀後，隨即在昆士蘭和斐濟廣泛

種植水果，並將產品批發到當梨和墨爾本。時至 20 世紀初，新

南威爾斯州的香蕉經營基本上已經掌握在華人手中，而且他們從

斐濟引入的香蕉也在維多利亞生長良好。雖然存在歧視華人水果

種植者和水果商販的法律，這門事業還是增進了澳大利亞都市華

人菁英的財富並且提升他們的社會地位。但是，下一步該往哪裡

投資發展呢?

隨著澳大利亞華人在商貿經營上獲得成功，他們需要尋找

一個新的投資領域，這個新領域必須既能牟利，又不會觸犯澳

大利亞的歧視性法律，不會招致當地的抗議行動，因此關鍵所

在是必須在深受白澳政策排斥的大環境以外，在國際貿易或中

國本土找到新的投資領域 r 中澳船行 J (the China-Australia 

Mail Steamship Line )就是他們努力的成果之一。 17 r 中澳船行」

由雪梨和墨爾本的華商聯合投資組建。另一些人則到香港和中國

本土投資，因為那裡有豐富的勞動力資源和可觀的客戶市場。當

時澳大利亞華人企業中最具代表性的是先施、永安和大新百貨公
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摧 17. r 中;與船行」的英文註附名稱是 China-Australia Mail Steam的ip Ll ne .因此有
的著作將其譯為「中澳輪船公司 J 0 此處採百里的是該船行的中文名稱。(譯者註)
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可 18 .其經營運作模式是對商品明碼標f簣，顧客不得討價還價。

這套模式首先始於雪梨，而根據這個新的零售模式，這幾家大型

百貨公司在香港和中國城市都獲得了極大的成功。吋2 輸出澳大

利亞產品至中國是澳大利亞華商經營的另一項新業務:時至 1930

年代，中國已經繼英國和日本之後，成為澳大利亞產品的第三大

市場。澳大利亞華商在開拓中圓市場上所發揮的特殊作用，可能

是促使澳大利亞的排華法律在該年代放鬆的動因之一。吋3

具備靈活的適應性，利用在此地獲得的資金和技f站在另一地

投資經營企業，利用戶斤享有的比較優勢避開與他人的競爭，實現

比較優勢的最佳組合，這些都是成功企業的共同標誌;然而，作

為移民企業，他們特別需要學會利用自己處於邊緣地位的槓桿作

用，即發現處於不同法律規範之間的那一特殊的邊緣縫隙，尋找

獨特的機遇，善於在任何一個環境中發現自己的相對優勢，並以

此鞏由自己在另一環境中的地位。

對排華歧視的反抗促成了澳大利亞華人社會團結的重要作

用，在這一點上他們遠勝於美閣華人社會。例如，澳大利亞的

「祕密會社」兄弟會就有效避免發生「堂鬥 J 而在美國，制密

會社之間的爭鬥對唐人街危害極大。而丑，澳大利亞的各派勢力

還共同組成了「澳大利亞華人共濟會」旬，在此統一機構之下共間

為華人社會謀利益。 2日此外，和美國華人一樣，澳大利亞華人為

了反對排華歧視而進行的抗爭，無論是向立法機構上訴或是透過

媒體宣傳，都是透過日完全融入當地文化的華人和具有同情心的

白人進行理性的公共對話。出生於澳大利亞的麥錫祥( William 

人h Ket ﹒ 1876-1936) 是一位墨爾本的律師，他 30 多年如-R'

以英國「公平對待」的神聖原則，從專業法律的角度，積極投

身於爭取華人權利的抗爭運動。 1907 年，維多利亞州立法會就
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「工廠法案」進行辯論，該法案試圈將華工驅逐出製造業，麥錫

祥和另一位澳大利亞資深律師一起對該法案嚴加批駁，成功地制

止該法案的通過。麥錫祥既是華人社會傑出的領袖人物，同時又

與澳大利亞白人社會保持良好交往(並且與一位澳大利亞女子結

婚)。麥錫祥顯然恰到好處地把握了兩種文化:他所追求的不是

兩個文化的混合，而是在中國與西方兩種世界觀之間擔任一個自

然的連結點。吋4

可能
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18 在 20 世紀初自澳大利亞哥華人投資創辦的企業中，最著名的有四大百貨公罰，

即 1900 年由雪梨華商篤應彪等人集資 2.5萬港元建立的先能公司的incere)

1907 年由郭樂、郭順兄弟等人建立的永安公司 (Wing On) ; 1912 年由蔡興、
蔡昌兄弟建立的大新公司 (Da Sun) 和 1926 年由劉錫墓、李敏周等人建立的

新新公司 (Sun Sun) 。作者在此處提及7三大公司，其中先施 (Sincere)

7'k安 (Wing On) 無疑義，第三家公司作者僅用一詞，即 rSunJ '但大新和新

新公司都有 r Su川，不清楚作者具體指的是哪一家。譯者根據公司創建時筒先

後，認為應當指的是創建較早的「大新公司 J 0 (譯者註)

19. 這是 個澳大利亞洪門幫會組織， 1867 年成立時稱「澳大利亞聞義與 J '1912 

年改名為 r;奧大利亞華人共濟會 J '1919 年接受美國舊金山「美洲敢公總愛」

的建議改名為 r;奧大利亞致公總堂 J 總部設在雪梨，在澳大利亞各州設有分支

機擋。(譯者註)

20. Cai (2004) ，第 142-143 頁。該作者認為，與美盟和東南亞華人社會相比，澳

大利亞華人祕密會社兄弟會組織之所以能夠實現更為有效的合作，其原因在於澳

大利亞華人移民在方言上呈現出高度的同質性。然而，我認為應當還有其他的影

響因素，因為美國華人幾乎都來自三爸和[I]lE_地區，他們講同一方言。
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ti~ 以0 年代和的0 年代發生一系列事件所引發的大移民浪

IJ ..........潮，導致中國與其海外僑民之間建立起了新的關係:海外

華人社會與僑鄉之間的互動更為密切;說中文的華僑與早先移民

海外且本土化的華人之間在人口規模上形成了新的比例關係;海

外華人社會對於「中國」命運的關注大為提升，其所關注的「中

國 J 既包含中國人、中聞文化，同時還包含對於「中國」作

為一個國家的關注。然而，萌發於 20 世紀初年的「民族主義」

(nationalism) 意涵卻複雜且模糊。問題在於 r 民族」觀念如

何與僑鄉、種族、民族國家產生關聯，這才是海外華人民族主

義的基礎，而此答案顯然與海外華人社會所處的不同環境息息相

關。

東亞地區的革命

一旦日本和中國的古老的政體開始重鑄為現代民族國家，西

方瘟民主義的終結便已經進入倒數計時的階段了。 1942 年正是在

簽訂〈南京條約》後，西方霸權因此條約而進駐中國港口城市的

第一百年，日本帝國主義取代西方列強，占據後者在東南亞的殖

民地，從而也就一舉顛覆了西方列強的神祕色彩。正如獨立新加

坡的領袖李光耀 (1923 一2015 )在多年後所回憶的 r 英國殖民

社會因此動搖，同時被打碎的還有英國人優越地位的假象。 J *[ 

的確，在全亞洲地區，自從壇民政權面對日本入侵而徹底暴露出

軟弱無能的一面之後，就再也沒有哪個殖民政權能夠成功回歸亞

洲。儘管這可能不是日本人的初衷，而且日本最後也沒能達到它

的目的，但是我們確實可說日本將亞洲從歐洲的宰制中解脫出
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與此同時，自 1960 年代開始，中國國家和社會也處於轉型

之中。在「第二次鴉片戰爭 J (即英法聯軍. 1858-1860) 之後，

中國早期民族主義莒先在上層知識界菁英中萌芽，其具體表現為

致力探求西方軍事和工業技術發達的奧祕'以實現「富國強兵」

之理想。然而，他們很快又認知到，挽救國家與中聞文明絕不能

僅限於學習西方的技術'還需要改良整個國家架構。在經歷了一

連串充滿屈辱性的敗戰之後，尤其是 1895 年時，已獲得先進技

術裝備的清朝軍隊卻被日本擊潰，由此迫使中國進入了一個重要

轉換點。當時戰勝國的締和條件中甚至包括要求割讓中國的華灣

省。如此巨大的災難使中國的一些上層知識菁英乃至光緒皇帝都

認知到，光有技術是遠遠不夠的，國家必須走立憲之路，使人民

(當然以菁英分子為主導)進入議會政治。一些人認為，日本之

所以能夠自屈起而為區域強園，正是由於日本成功地建立了立憲政

體。

北京政府向海外華人示意

隨著中國本土出現擴大參政權的理念，對於海外華人的看法

也出現了新的觀念。自 1970 年代伊始，北京當局開始在外國城

市設立領事(最早始於 1877 年在新加坡設立領事)向海外華人

示好。然而，中國政府是否能夠採取更有說服力的態度，以讓海

外華人在必要時援助祖國，這件事仍有待觀察。 1893 年，清政

府接到了一名中國外交官員提出豁除海禁的奏摺﹒雖然此禁令實

際上早已名存實亡。該奏請很快被朝廷所採納並隨即下令 I 請

捐後良善商民，無論在洋久暫，婚娶生息，概准由使臣領事館給

革命和 民族赦L: Jr~ 3 i1 
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予護照，任其田園，治生置業，並聽隨時經商出洋，毋得仍前藉

端訛絮 o J *2 由此，全世界的海外華人及其後裔終於被接納為華

人大家庭的一員，中國是他們的根源所在。最早呈上這一奏摺的

是薛福成. f也是清政府首批派駐國外使臣中的一員。下方援引的

奏摺係由薛福成自倫敦提交。 1893 年 8 月 21 日和 9 月 13 日，

朝廷下詔批准了薛幅成之奏摺，最後終於正式廢除了中華帝國針

對外移民的禁令(該禁令雖然實際上早已被擱置，但以技術層面

前言仍為有效)。薛福成在奏摺中指出了陳年舊弊，即當海外移

民返鄉經商，探親或告老退休時，在技術層面上仍可能因其早年

出洋之舉而被視為違反海禁。薛蝠成指出，如今雖對於當年觸犯

海禁一事實際上並不太追究，不過這並不是問題焦點所在，當下

的問題是，距離當年乾隆皇帝下詔禁止欺壓返鄉僑民至今已過一

個半世紀，但是時至今日，從海外返鄉的僑民仍然時常遭遇「長

官之查究，胥吏之侵擾 J .甚至遭到被告宮之恐嚇。

薛福成奏請豁除海外華人汙名吋

(光緒十九年五月十六日) 1 

白道光二十二年以來，陸續與東西洋諸閻立約通商，英

國《江寧條約》第一條，華、英人民各住他國者、必受保佑

身家之安全 0 美閻續的第五條 中國與美國人民前往各國可

或願常住入籍，或隨時來往，總聽其自{吏。而祕魯條約及古

巴華工 f條款 v 亦於出洋華民著重再三，庇之惟恐不周，籌之

惟恐不至，每於海外設領事官以保護之。誠以今者火輪舟車

無阻不通、瀛環諸囡囡已近若門庭 i璽於幾席，勢不能閉關
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獨治。且我朝煦清涵有逾二百年，中國漸有人滿之患，遂不

得不導傭工以擴生計，間商路以學民用，順民志以聯聲氣，

張回勢以尊體統。蓋海禁嚴施，風氣大開 1 一視同仁，無聞

遐遍，前例已不廢而自廢，不刪而自 f叭，非厚此出洋之人民

也，時勢為之也。

臣竊綠保富之法，肇於周官懷遠之模、陳於管子、民性

何常，惟能安彼身家者是趨是附。中國出洋之民數百萬 τ 粵

人以傭工為較多，其俗雖賤視之，尚能聽其自便，衣食之

外，頗精餘財。至 j賓海郡縣稍稱殷卑，亦未始不藉乎此。問

人多富商巨賈，其俗則待之甚苛，拒之過峻，往往擁質百

萬，羈棲海外，十無一還。且華民非無依戀故土之思也。

國家亦本非行驅禁之政也，特以約章初立之時，未及廣布明

文，家喻戶曉。

(註 此處所提及之新立「約章」、推 5ft'J 是指 1866 年

清政府與英、法兩國經過談判後所簽訂之條約。但是，外圍

列強從未執行過該條約〔參閱本書第 3 章 J 0 ) 

遂使累朝深仁厚意 1 澤不下究、化不遠被，奸胥劣紳 1

且得窺其的事以資擾累，為淵驅魚，為叢驅爵 1 甚非計也。

出洋人民事同一律，可否籲懇夫患，俯念民生凋

敝、敕下總理各國事務街門 J 核議保護出洋華民良法。並聲

作者標詮日期豈有 r 1893 年 6 月 29 日」。但根據該段引文出處所標法的日期則是

「光緒十九年五月十六日」﹒此處依照原文之日期。另，作者摘譯7該奏摺的部

分段落，亦有個別段落是選譯主要內容。此處根據作者所選譯的相關段落，原文

照錄。(譯者註)
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明舊例已攻，以杜奸民詐擾之端，由各省督撫及出使大臣分

途切實曉諭，奉宣德意，俾眾周知。並准各口領事官，訪其

平日聲名素稱良苦，核給護照。如:是則不事紛吏，不滋煩

擾，可以收將澳之人心，可以振積玩之大局，可以融中外之

界域，可以通官民之隔間，懷舊國者源源而至，個民無輕去

其鄉之心、適樂土者熙熙而來，朝廷獲藏富於氏之益。一旦

有事，緩急足椅。枝榮本間，厥效匪淺。擬請申請舊章，豁

除舊禁，以護商民而廣招來緣由，理合恭折瀝睬。

正是從這一時期開始 r 華僑 J (Chinese sojoun巴rs) 一詞

被官方與民間共同用來指稱移民海外之中國人。「華僑」意味著

海外僑民與祖國的持，讀聯繫'祖國期待著華僑(至少是其財富)

將會回歸故里。叫然而，這種委婉的用詞並不是實際建立在海外

華僑對於祖國故土或移居社會的厲受上。即使如此，順理成章

的下 步，便是將正式中國國籍賦予海外華僑和其後裔。根據

1909 年制訂的大清國籍條例，只要父親為中國人，或者父親無

圓籍或不可考時只要母親是中國人，則無論其本人出生於何地均

屬中國國籍，該條例產生了非常深遠的影響。會5 在東南亞地區，

由於這項「血統主義 J (jus sanguinis .又稱屬人主義)的國籍

法，最終造成作為當地少數族群的華僑與當地政府、社會之間的

關係嚴重複雜化。

中國民放主義以及海外人士接受的情形

當清朝最終衰落之際，改革派和革命派幾乎同時出現在中國

3 ;4 

恥
的
部
曲
寸
你
會
擁
競
動
立
芷
(
性
外
尤
華
環
來

的
於
們
始
持
導
皇
族
外
夏
建
在
治
海
(
外
和
帶

國自t

均
井
底
世
而
行
宗
仁
間
叫
調
作

而
治
作
導
(
到

陸、

地



分
其
煩
之

臣
訪
叫
憑
什
汁

去

一臼

。豁

未著

吉)

每外

章
據

、v
、

J
Y也

司無

k均

1, 
司籍

司的

I國

的政治舞臺上。當這些運動的領導人被迫流亡海外時，他們奔走

於世界各地，鼓勵同胞保護他們，並且在經濟上支持其事業，他

們首先在南洋地區獲得支持。自從 1980 年代，清帝國朝廷就開

始過在海外設立領事館，透過賣官幫爵來吸引海外華僑的經濟支

持。由廣東士人康有為 (1858 一 1927 )和梁做起 (1873-1929) 領

導的改革派提倡君主立憲政體，並呼籲海外華僑支援他們的「保

皇會」。另一位廣東布衣出身的孫中山( 1866-1925) .他們家

族擁有廣泛的海外聯繫'身為革命派的領導人，他與保皇會在海

外競爭華僑的經濟和道義支持。 1894 年，孫逸仙(孫中山)在

夏威夷建立了「興中會 J .旨在推翻滿清、建立共和。不久之後

建立的另一個革命組織「向盟會 J (1905 年於東京建立) .孫

在其中發揮了重要作用，該組織也繼續依靠海外華人社會提供政

治性和經濟性支援。在全世界範圍內，兩大相互關聯的因素導致

海外華人愈來愈深入地涉入中國的政治運動當中:一是對於中圓

(尤其是原鄉省份)的前途既深深擔憂文滿懷期望;二是對於海，

外華僑作為移民國的少數族群，他們對於自己能否生活在安全平

和環境一事至為關心。一個強大、進步的中國似乎能為海外移民

帶來更為光明的未來，而海外移民群體也能夠推動僑鄉乃至全中

國的富強與發展。

梁敢超曾經拜康有其為師，康有其對於憲政頗有遠見卓識，

而梁敢超的影響很快就超越了康有鳥，他成為對民族主義、現代

治國方略和西方社會思想進行重要詮釋的一流中國學者，他的著

作在中國知識階層中擁有眾多讀者。作為立憲制政府的積極宣

導者，梁歐超是康有為領導nn最終流產的 '1898 年改革運動」

(即「戊戌變法」或「百日維新 J )的重要參與者，梁氏因此遭

到清政府的懸賞通緝，不得不流亡國外。當梁毆超作為立憲派的

韓、 革命和「民族救亡 J 3 ìS 
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代表而奔走世界各地時，他的基本信念是忠誠於皇室，但其學說

內滷別無疑頗具革命性。

梁敢超堅信，只要中國有能力保護海外華僑，那麼海外華僑

就一定會支援中國建設、增強國力。在梁毆超心目中，中國海外

移民表現出的特性是充滿官險精神、高度堅定與自信，此事也激

發他想到過往年代的中國移民先人們表現出帝國主義式的開拓精

神，他們所缺乏的只是中國政府的支持。梁敢超在 1906 年寫作

的《中國殖民八大偉人傳》中，描繪出中國移民偉人充滿英雄氣

概的形象，他認為，這些英勇的拓荒者在東南亞d驚心動魄的冒險

創舉，足堪與歐洲人相媲美。梁做起是社會達爾文主義( social 

Darwinism) 的信奉者，他號召應當透過宣導個人的雄心壯志，

以實現中國的「強大」。以強而有力的民族國家實踐帝國主義的

對外擴張，無疑是那個時代的現實情況，既然如此，那麼中國為

何不效法此道呢?當時正值中國人面對建設國家之重任，梁做起

著眼從中國歷史上找尋依據，塑造圈人堅強有力的自我形象。他

所選擇的海外移民事例，包括那些逃離中國的軍事將領、反叛的

不法之徒、以及開拓軍事小王國的祕密會社首領，最早可以追溯

到久遠的 14 世紀，而士也區散布爪哇、蘇門答臘、婆羅洲及馬來

亞等地，那些地區後來已陸續成為歐洲殖民捕。

梁敢超對中國磕民偉人的描述 (1906 )吋

吾偶 E賣《明史 外國傳)) ，見三佛齊、婆羅、爪哇之四

玉，吾驚喜敬獻，不知所云，始歎吾國有此偉大之人物，乃

葬土里諸沉沉蠹簡之中 八君子之見措於中國歷史，其毋乃
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即中國民族見檳於今日生存競爭界之表徵也-

非

吾草此傳己。吾於時代精神一成情之外，更有三種成情

縈於吾腦。一日海事思想與國民元氣之詞係也。九人之中
(並潘和五)粵人七而閑人二也。自今以往、吾國若尤有能

搪張其帝團主義以對外之一日，貝IJ 彼兩省人，其尤可用也。

而其他沿海諸省乃至腹地諸省，亦何邊多讓，在養之而已。

以今日美國海權之發達，其所用者又豈專在南洋岸也。

二日瘟民事業與政府獎勵之間係也。列強蘊民，莫不以

政府之力直接間接獎勵之。我國貝IJ 如秦越人之相視肥癖，甚

成極諸其所往焉。夫是以雖有健者，終以援絕而敗也。近數

十年美澳非洲諸華僑之慘狀，其惡目皆坐是也。

三日政治能力與國際競爭之關係也。我先民前此不藉政

府之力，尚能手辟諸園，或傳諸于蒜、 o 及一旦與文明強有力

之盟相遇 ì差不得不帖服於其統治之下旬 嗚呼!海以南百

數十圓、其民口之大部分、皆黃帝子孫、以士也勢論，以歷史

殖民地也。而今也說居彼宇者，僅得自比

於牛馬。嗚呼 1 誰之罪與世、?誰之罪欺 P 雖然黃帝子定之山

河，今且直是要不自保、而海以南更何論哉 P 會7

吾人不應期待海外華人民族主義的興起會依循中國本土的發

展過程。儘管中國也受制於外國列強，但是那畢竟只是一種間接

的控制;反之，海外華人則是生活在外國人直接統治之下。無論

是在殖民地或是仍由當地住民統治的非殖民地，海外華人的家庭
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結構和經濟生活，都只能努力地適應異域體制所劃定的特定環境

生態。不管當地社會出現怎麼樣的排華暗潮，作為少數族群的海

外華人都必須在調適中找尋能夠應對生存環境的恰當模式，而且

這種模式 旦形成便不可能輕易放棄。正因為如此，海外華人對

於中國的國家政權及其未來發展一一以及對於他們自身與中國之

間的關係一一抱持著非常複雜的心態。

王廣武對於 1912 至 1937 年間海外華人民族主義的研究中

論及，海外華人對於民族主義的投入並非只有單一模式。南洋華

人的民族主義並不是完全從內部自然生成的，其更加像是一種

「被教導的民族主義 J (taught nationalism) ，也就是來自中闊

的民族主義運動者引導之下所形成的民族主義。這些活動家們的

共同特點是:他們接受的基本上是中國的傳統文化教育(這使他

們對中國傳統文化懷有深厚情戚，並且對於受制於外國人一事深

厭痛心而羞慚) ，有周遊世界的經歷(這使他們見識到現代國家

的富庶、強盛)。對於海外華人而言，這些民族主義傳播者向他

們展現了→幅重要的景象，那就是一個強盛的現代國家能夠保護

華人免受外人欺侮，並且還能使他們因為與朝向現代化的、做蒙

的中國有關係而廠到自豪。

但是，在此後的 30 年間，海外華人的反應呈現出連續性的

多樣變化。一端的人們熱切地關注中國的事務，並且參與其中;

而位於另一端的那些人則是已經融入當地社會的那個華人群體的

領袖人物(大多接受殖民地學校教育) ，他們追求的是參與所處

社會(無論是殖民地社會或是在地原生族群社會)的公共事務。

兩種極端中間的多數人則是華人社會的主體，包括那些店主老板

和商人，作為凝聚當地華人社會內部團結的重要支柱，他們專注

於華人社會自身的利益，並且謹慎地處置各頓政治事務。對處於
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中闊的主體民眾而言，民族主義需要「仔細權衡並小心控制 j 吋，

他們根據不同的時機與環境，謹慎地在不向方向之間做出恰當的

選擇。這就是一個具備多重身分的族群所具有的生存本能，他們

精心磨練自身在不同環境的適應性技能。

民族、農族盟家和民族主義

就西方語彙的原意而言 I 民族 J (nation) 一詞並不一定

與特定的地域性國家相關聯。在的世紀之前 I 民族」通常只

意味著享有共同文化、共同語言和共同歷史的一群人，但他們並

不一定就處於由該民族建立的主權政府管轄之下。以歷史上的猶

太人流散族群 (}ews of the Diaspora) 為例，雖然猶太人一直沒

有一個主權國家，但是，就文化、語言、歷史意義而吉，猶太人

絕對是被普遍承認為一個「民族 j 。在 20 世紀之前 I 民族」

只有在偶爾的情況下才被視為等問於「民族國家 J 即「民族國

家」是「由享有共同民族認同(歷史上、文化上、種族上)的群

體所建立的獨立政治體; (更廣義的說)是任何一個獨立的政治

體 J 0 吋現代民族主義的核心同時涵蓋國家和人民，但兩者的分

量並不一定完全相等。本章所涉及的案例顯示 I 民族」是文

化、語言、歷史的綜合體，其根基是「同一族群 J 這是海外華

人最重要的核心結構，據此類推，我們也可以認為一→個民族所隸

屬的民族國家可能是衰弱的、無能的，而且可能在法理上是站不

住腳的。

海外華人對於自己的文化具有強烈的民族自豪鼠，甚至是已

經在地化且不通曉中文的克裡奧爾人亦然，正是這種自豪風將

他們與當地住民區分開。因為在他人眼中一一包括當地人和殖民

何? 革命和(民族救亡 J 3 i 9 
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統治者一一都將華人視為一個單一群體，在要的時候，可以採取

「泛華人 J (pan-chinese) 的態度，而將華人內部不同方吉、

地緣或親緣關{系的歧異視為次耍。本書第 4 章已經論道，不悶

、地緣或親緣之間的歧異，往往會緊合於一個大型的「傘狀

群體」之下(如「中華總會館」或現代的商會組織) ，其可以有

效地代表整個華人社會去與非華人的權力機構進行交涉。然而，

相關記錄同時亦顯示，這些「傘狀組織」都是由各別的地緣或方

言社群組成的聯合會，他們仍然保有原先的認同，其原有領導人

的地位也依然如故。而且，一些社團組織為了某些特定的、當地

的目標而加入聯合會，但並不意味著他們在看待中國為一個民族

國家問題上有一致的認同。 19 世紀後期之前，海外華人社會幾

乎沒有對中國歷代朝廷有任何效忠的行為。海外僑民可能自認為

與中國的統治王朝存在某種象徵性的關係(如與「大清」的關

係) ，但是這種象徵性關聯比較是一種文化上的，不具有什麼政

治意義。這種文化統一，性 (cultural unity) 的意義表現在他們自

認為是「華人 J (r 華」作為文化意義而不是問家意義) ，或者

如廣東人自稱為是「唐人 J '雖然唐朝早已終結了近千年。叫。

因此，值得懷疑的是，在 19 世紀最後的 30 年之前，海外華人移

民真的有一個中國的國家概念嗎?他們(雖然不在中國境內)真

的認為自己是一個中國國民或利害關係人嗎?

到了 20 世紀的前十年之際，中國「民族」的觀念可分為以

下三個層次加以闡述:其一，全中國人都聽到自豪的文化傳統;

其二，作為一朝向現代化邁進的國家，中國終有一天能夠保護所

有海外子民;其玉，作為一個「種族 J (race) ，它正面臨一場

社會達爾文主義的門爭中可能會滅絕，故必須救亡國存。最後一

層意義的「種族」概念內在增包含了文化與血緣的一統，這最
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清楚地顯示 20 世紀初期海外華人民族主義的特點。在漢族人當

中，因為這一種「種族」意識，他們心中對於異族統治中閻已長

期累積不滿與怨恨。雖然滿族人已經部分漠化了(許多滿族人甚

至已經不懂滿文) .但是滿族人畢竟是享有特權的異族階級，如

今隨著滿清政權的衰落，滿人自然更加激起漢人的痛恨。加上遭

受西方人的羞辱，中國民族自我意識因此強化 r 種族」、「社

會達爾文主義」的理論一一赫胥黎 (Thomas Henry Huxl句，

1825-1895) 和斯賓塞 (Herbert Sp巴ncer . 1820-1903) 學說透過

嚴復 (1854-1921 )的翻譯被引介到了中國一一不就是那些霸道

西方人的最新「科學」發現嗎?然而，在海外華人的少數族群當

中 r 民族」作為一個種族文化共同體的概念﹒直接源於「華

人」是 4個共向體，不論其正式的國籍、也不論其內部親緣或方

言的特殊差異，而這個「華人」都是生活在非華人群體當中，並

且受制於非華人的政權統治之下。因此. r 華人」族群和「他

者 J (Others) 之間的是十分鮮明的。「民族」作為一個國家權

力的概念和作為一個族群共同體的概念，在早期華人民族主義理

念中是二者並存的，但是在海外地區，要消除海外華人內部的方

言群差異時，最重要的就是眾人隸屬於向♂「種族」的概念(包

括黃種人、同種、人種、種族等各種表述)。叫 i 不管這是否只

是一種想像，這種「種族」團結的內涵對於身居海外、缺之安全

廠的少數族群而言像是 道有希望的保護力量。

實際上，對於海外草人而言 r 民族主義」是由情成和策略

共同建構而成，它們全部的指向是將中國視為共同的祖籍地，不

過又同時在所在地環境裡生根。在他們所生存的異國土地卜，民

族主義訴求適應了多重需求:營造一種個人或群體的形象，這可

以提升華人地位、增強華人安全戚、維護華人的經濟利益，這可

持一 革命和 f 民核教亡 l 32 i 
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以超越地緣、方音的差異，團結起來共禦外來威脅。最後，民族

主義運動造就了華人社群內部一個政治競爭與社會流動的場地。

大移民與華人社群的多充分11:;

第二次世界大戰之前海外華僑民族主義運動的興起與反對日

本入侵中國的群眾運動有密切相關，但是，民族主義最初的起源

則可以追溯到大移民時代，因為大移民根本上改變了海外華人社

會的人口結構。在大移民時代之後，海外形成了一個與祖籍地保

持密切聯繫的華人社會，移民們閱讀中文報刊、送孩子上中文學

校，這個情況給了來自中國的政治活動家們提供了一個新的、可

動員組織的特殊舞聲。在不問的國家，新客華人與士生華人的比

例里現不同變化。例如 1891 年時，海峽殖民地的喜喜共有約 5

萬人，前來自中國的新移民總計達 17.5 萬，人數大大起過了答

答;在馬來半島，新客也在當地華人中占據了主體地位. 1931 

年的統計顯示，馬來亞華人中出生於中國的比例高達 68% .而

在泰國，上述比例(蓋有 46% .這解釋了馬來亞華人對於中國民

族主義的熱情種度為何遠甚於泰國華人。施堅雅還提出，與生活

在泰國等非殖民地環境中的華人相比，生活在殖民地環境中的華

人更易於接受激進的學說，歷史顯示，構成馬來亞華人主體的

廣東人也更積極地支持廣東的革命運動。會 12 在東印度群島﹒遲

至 1960 年代，爪哇地區土生華人的人數仍然高於新客，二者大

概維持在 3 : 2 的比例;但在外島地區，二者的比例則正好與爪

睦相反。 '13 進入 20 世紀之後，華人的性別比例逐漸趨向平衡，

這是促使新客華人得以有效保持自身中華文化特性的另一重要因

素。如此人口結構的新變化，無論是對於雄心勃勃的中國政治家
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抑或經濟上捉襟見肘的中國政府，無疑都具有極大的誘惑力。

對於土生華人而音，新的多元分化突顯出他們的失調、不諧

的處境:面對當下興起的「華人性 J (Chineseness) 定義，他

們自身的「華人」認同究竟該置於何處?是認同那些新移民，還

是要認同祖國?除了語言之外，一些土生華人從中華文化中找

到了新的、令人自豪的歸屬戚，並試圖實現自身的「再華化」

(re-Sinicization) ，他們做出了一系列努力。為了提高對民族
歷史遺產的認識，他們積極建立中華文化圈體(如 1900 年已達

維亞成立的「中華會館 J 以及在爪哇和海峽殖民地蓬勃發展的

振興孔教運動) 2 、興辦資助中文學校、發起尊孔運動，弘揚儒

家學說、翻譯中國傳統典籍，讓更多人了解中華文化。以現實

意義而言，一個強盛的、現代化的、令世人尊敬的中國才能夠

真正成為海外華人的靠山。時至 20 世紀初期，土生華人正需要

進一步明確自己的人生價值、找尋安全厲。對於爪哇的士生華

人而言，自 19 世紀中葉以來，他們就進入了τ段沮喪失落的時

期。 1854 年通過的印尼法律，將土生華人定位為「外國東方人」

(Foreign Orientals) .從而使他們的法律地位降到與本土印尼

人額似的處境; 1870 年，當局又提出了新的規定，對土生華人

的居住和旅行範聞予以明確限制。上述兩項規定使從事商貿的華

人帶來諸多不便。企 14

如前所述，士生華人上層在經濟上的壟斷地位被荷蘭人剝奪

了，而且華人曾長期經營的放債業務此時也被徹底禁止。士生華
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2. 1900 年爪哇華人成立「中華會館 J 宣導振興孔教，鼓於 1918 年成立第一個
孔教會。印尼華人所提倡的孔教，是將孔子學說尊為華人特有的宗教信仰。此書
將孔教譯為 r Confucius Education J .即「孔子教育 J 0 (譯者和
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人不再享有高於當地住民的特權和聲譽，而且還成為新規定刻意

貶低的目標，例如，一項 1899 年頒布的規定，將日本人提升到

與歐洲人同等的地位，可是華人卻依舊被置於「外國東方人」的

地位。依據之前的種族區隔法律，華人的地位相當於荷蘭人之下

的第二等級公民，值此時的新規定郤羞辱性地把他們貶低至與當

地住民類似的地位。正是在此大背景下，中國作為一個現代國家

的新違景、作為一個具有優秀文化傳統的「祖國 J 開始對土生

華人產生了特殊的吸引力。

中國形象在兩方面對他們產生了吸引力。其一，關於尋求庇

護的現實需要，他們已經清楚地意識到，自己已不可能再依靠殖

民當局了;一個能在東印度群島派駐外交使臣的強大中國，而且

(自 1909 年之後)將所有華人都視為中國人，才可能起而保護

其海外公民。其二，如果說屈辱的社會地位能夠因文化而獲得解

脫的話，那麼，中華文化正是他們的迫切需求。在歷史上，中國

曾經產生過位居世界前列的優秀的哲學和文學作品，贏得了全世

界的景仰。此時的中圓革命尚未發展到破除舊文化偶像的階段

(在他們之後的新一代人發起了反傳統皮孔教的運動)。另一方

面，正當士生華人們戚到他們曾經津津樂道的殖民地臣民地位受

到威脅時，孔教似乎填補了他們在自尊上出現的空缺。

著名的社會活動家林文慶( 1869~ 1957)是一位士生華人，

他在 1919 年曾經寫道 I 從大海上升騰而起的祖國」中國，呼

喚著它所有子民 無論生活在國內或異國一一都共同努力於

「提升它的地位」。因為我們士生華人「將所有的希望都寄託於

中國 J '因此「我們士生華人有責任」參與中闊的發展之中。雖

然「因為身處海外，我們的地位提升可能非常緩慢 J 但是，我

們士生華人願意耐心期待著那一天的到來。 *15 顯然，只有等待
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中國真正強大起來，才能使其身處異域的子民之地位獲得提升，

雖然那些子民曾經被殖民者利用，但是他們後來又被無情地拋

棄了，所以他們轉投祖國懷抱並不是可恥之事。對於如林文慶這

種東印度士生華人以及海峽殖民地的害毛主而言，中華文化是拯救

他們於混雜文化困境的生命線。寄託於中華文化，他們就不需再

依賴殖民當局的庇護，他們得以在當地生態環境中重塑自己的認

同。換古之，土生華人不須再為了屈就於傲慢的歐洲人之下而聽

到羞愧，他們雖然是少數族裔，但是他們可以因為擁有高貴優秀

的文化傳統而戚到尊嚴(或許還可望得到清政府領事官員們的支

持)

然而，在英屬與荷屬殖民地，歐洲人的學校教育成為當地土

生華人「再華化」趨勢中的另類選擇。自 1818 年起，麻六甲寄

脊上層的孩子就可以進入英華書院學習。 1920 年代，許多答答

家庭從麻六甲移居新加坡，新加坡學校是以英語為教學語言，但

是不久之後在當地福建人的主要廟宇旁邊上就建立了以福建話

為教學語音的學校，作為當地英文學校教育的補充。在那裡，

喜喜商人的孩子們得以有部分時間，與來自廈門地區的新近移

民中的商人子弟們一起，學習中文、實現再華化。正因如此，旬

在 1819 至 1877 年期間，可哥哥與新移民上層之間出現了一些

相互融合的現象。可是，到了 1980 年代，兩種語言就明顯分流

了:一方面，清朝的駐外領事機構建立後，向新客華人中的富商

大買賣宮幫爵，提升他們的中國人意識;而另 方面，英國則

透過菁英教育一一如其受英語教育的優秀學主提供皇家獎學金計

畫 加強與答答上層家庭的合作。圳到了 1990 年代，海峽殖

民地的新移民數量已經遠超過了答答，並且開始確立他們在各
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在以說中文的新移民為主體的華人社會中，他們已經愈來愈沒有

地位了。他們之中許多人只能退而求其次，於 1900 年成立了自

己的組織一一即「海峽英籍僑生公會 J (Straits Chinese Brit叫1

Assocíatíon) ，確認了答答作為英國臣民的認同。

同樣的變化也出現在荷屬東印度:大約在 1900 年前後，爪

哇見證了第一波泛華運動 (pan-Chinese movement) 的高漲。

但是，最早建立中文學校的土生華人們很快發現，那些中國化

程度更高、政治上與中國關係更緊密的新客華人很快便超越了

他們，到 1915 年時，所有新式學校都已被新客華人所主宰。瘟

民當局與當地華人再華化運動相抗衡的重要舉措，就是發展荷蘭

教育 (1907 年確定的一項特權) ，由於接受荷蘭教育者能夠享

有較高的法律平等權，這就逐漸吸引大多數土生華人接受荷蘭教

，從而也就疏遠了再華化運動，士生華人與新客華人之間的文

化鴻溝由此日趨擴大。學習殖民者語言的學校教育成為海峽殖民

站答答們確認自己身分認同的重要因素，後來這對荷屬東印度的

土生華人群體也有同樣的效果。

對於土生華人而吉，無論是使用中文或瘟民者的語言都具有

某種附加的地位功能，這通常也附帶某種風險:因為這強化了自

身的特殊性與優越性，高居於本土印尼人之上，因此可能由此引

起一些人的憤慨和不滿。士生華人中不乏儒家學說的擁護者，根

據他們對儒家學說的詮釋，華人必須淨化社會禮儀(如婚喪嫁

娶)、清除「原生族群」影響 (native accretíons) ，以強化自

身作為華人的特性。這些儒家追隨者強調，所有源自土著的影響

都是野蠻粗俗、荒唐迷信，而且都與(他們認為的)純粹的中華

社會禮儀背道而馳。將純粹的儒家禮儀加以推廣，這是使他們不

同於周遭多數族群的最佳路徑。例如，在熱衷於復興儒家學說的
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沒有

了自

人們看來，有些人們在葬禮上採納印尼習俗，將一個枕頭放在死

者的屋頂上，就是一種「墮落」的「不敬」、「不孝」行為。可

是，在那些受儒家學說影響較淺的鄰居們看來，如果不這麼做，

那才真是「不敬不孝 J 0 叫7

於是，無論是在蘊民政權統治區、或是在當地王公貴族統治

區，當地華人少數族群與本地統治者上層、當地住民的關係，都

產生了新的問題。當時以突顯「華人性」為標誌的眾多社會活動

蓬勃發展，建立中文學校、出版中文報、組織華人社閣、組織各

種禮儀祭紀，再加上與中國相闊的政治活動興盛，這足以激起當

地本土民眾的強烈不滿。因此，在菲律賓、東印度群島、泰國地

區，上述行動不可避免地刺激了當地的排華運動。尤其是在爪

哇，當地土生華人長期以來就享有較高的社會地位並且更為富

有，當地住民早就心生不滿，而土生華人興起的追求文化自尊的

行動，更是被當地人視為狂妄自大之舉，故憤而加以對抗。在泰

國，華人自信心的提升、政治參與程度的提高、財富的增加，正

與泰國民族主義力量的壯大趨勢同時發展而產生衝突，因此造成

民族差異的意識大為強化。我們以下將簡要探討排華運動所造成

的社會後果。

雖然殖民教育有助於從專業和文化領域拉近土生華人和寄寄

們與強勢歐洲的關{系，中華文化卻給予其信徒(不論他們是否懂

中文)一種自我定位的界標，使他們認為自己可以從那個殖民社

會的最底層臣民當中脫穎而出。然而，多少令人戚到諷刺的是，

在那些比較進步的苦杏眼中，儒家學說具有的特殊意義在於其所

宣導的理性主義、 tu:俗主義和進步性，而所有這一切恰恰是西方

列強所具備的。林文慶是一位受英劉教育的醫生，他認為，儒家

學說能為整體的華人移民社會帶來一個更加美好的未來。
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陣、

林文慶是海峽殖民地的第三代華裔，其祖輩來自福建。作

為新加坡萊佛士學院 (Raffles Institution '其制其中學)的優秀

生，他是華人中獲得女皇獎學金 (Oueen's Scholarship) 的第一

人，並因此進入英國愛丁堡大學 (Edinburgh University) 攻讀

醫學。在林文慶學成返回新加坡之後，他的履歷可謂多彩多姿，

他是醫生、商人、同盟會會員、儒學教育者與改革者，同時還是

「海峽英籍僑生公會」的創始人。雖然他自幼講的是哥哥馬來語

和英語，但他卻熱衷於中國的傳統哲學。儘管他學習中文多年，

卻從未達到精熟的程度。在他身上，既綜合繼承了中、英兩種文

化，又具有世界主義( cosmopolitanism) 的眼光，這就使得他

得以將儒家學說、英國的自由主義理念和現代性互相揉合 9 形成

獨具特色的綜合性思想。

林文慶曾於 1917 年在一篇文章中寫道:寄器和土生華人是

「由華人和馬來人血緣交融後創造出來的......一個新種族」。儘

管這個揉合了不同文化的人群「無論怎麼看都是華人 J 他們

仍然以自身特殊的社會行為得以「自成一格 J 0 英國將英語教

育帶到了海峽殖民地，從而導致「社會搞闊......更為明顯 J (因

為只有克裡奧爾化的華商才有可能將他們的孩子送入英語學校

就讀)。林文慶還寫道，在荷屬東印度地區， 個士生華人「種

族」同樣也成長起來了，但是﹒由於東印度的瘟民者較遲將土生

華人接納入荷蘭教育體制，因此，東印度士生華人的情況與馬來

亞的答答們相比，兩者存在「重大的性質差別 J 顯然「那些在

大英帝國統治下出生和成長的華人享有更為有利的條件 J 0 'IR 

儘管林文慶曾經非常努力地學習文古文，但他仍然難以直接

閱讀儒家經典。可是，由於他對中華文化經典遺產的追求與堅

持，使得他當之無愧地成為海峽殖民地和馬來亞地區的傑出儒學
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8 

教育者和推廣者。以下援引的這段文字揭示了在林文慶的心目

中，儒學具有純粹性、不可知性和現世性，完全迴異於克裡奧

爾化喜喜們那種已經馬來化的「華人性 J 皮之，儒學與林文慶
在新加坡和蘇格蘭所接受的追求理性和進步的英國教育，乃具有

相同的本質。在 20 世紀初期的海峽瘟民地，甫離開中輯且只能

講中文的華人新移民，在數量上已經大幅超過了只能講英文的喜

苔，而林文慶對於儒學的解讀也造就其與喜喜同胞、以及充滿

「迷信行為」的華人新移民之間的距離。因此，在林文慶的儒學

觀中，無論是「墮落」的喜喜華人文化，或者是華人新移民帶來

充滿迷信的巫術、五花八門的民問文化，都應該加以提棄。 3
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但11"

林文慶對於儒學、通民主義和現代性的論述

(1917 年)卅

\是

持交

種

二生

;來

三在

現代教育 ，正在徹底破除各種各樣的迷信。英國人的

觀念與習俗正在廣泛傳播之中。大批年輕人到國外求學，他

們回來徒進入了律師、醫生和其他各項專業領域。海峽華人

持企

(因

一 一一一 一一一一一一 ---‘..................一 一一一
.....可......... ............................巴一一

接
堅
學

3- 林艾麗中最強調的是一個「孝」字，他認為這是「承載人類所有情鼠的基礎 j 0 

林文慶認為，孔教體現7仁愛與和諧的精神實質，是真正的宗教，而且可以起社
會主義相容並立。林文慶還認為， <<大學》中的「格物 J 就相當於今天的「科
學 j 而且，如同他所尊敬的康有為所主張的那樣，他相信「大同」將是歷史發
展的方向。總之，林文慶的儒學觀是樂觀的、改良的、理性的，同時也是進步
的。參閱 Li (1991) ，第 3 章。雅加達「中華會館」的副主台人潘景赫是一位土
生華人，他也和林文慶一樣蔑視民間的皇軍事事習俗。「從該會館建立伊始，他們就
改革當時盛行的娟喪嫁娶的舊習俗，減輕華人為此而承受的沉重負擔。」參閱
Suryadinata (1997) ，第 6 頁。
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青年在歐洲和美國的大學屢獲學術殊榮 e 法學碩士宋旺相

先生(劍橋大學畢業，在社會上則是一位優秀的容審改革

家)就是一位非常完美稱職的律師，他在整個英屬馬來亞都

享有盛名、並贏得廣泛尊重，而且，他還積極推動改革﹒並

宣導應當給予女性以更好的教育。宋先生和筆者本人一直在

致力於推進社會發展，促進知識界進步，儘管這是件吃力不

討好的工作。然而，正是透過筆者本人於 1894 至 1910 年

期間的多次演講，一場振興儒學的運動正在席捲整個馬來

亞、而且還白宮貴至中國本土。這場運動最直接的成果、就是

華文學校的振興，如今在整個馬來亞地區，到處都建立了華

半

我們應當為華人說句公道話 無論和誰交往，華人當中

的絕大多數人都能遵紀守法，公正行事，正是因為他們所具

有的這一優良的道德品性，方使得他們的影響力得以遍及整

個馬來亞的每個角落 在英國人的統治之下?所有種族一

概平等 1 沒有哪一個種族可以凌駕於另一種族之上。

本* * 

文學校-

英國

的統治領地內，華人事業興旺發達，在華人的努力之下、荒

無人煙的窮山惡水被建設成了富庶的魚米之鄉 無論處於

誰的統治之下，華人都努力工作，但是、他們發現，英國的

統治制度當數最佳，英國人的民主理念是實現儒家所主導之

經濟制建的最便捷的路徑 英國的統治制陵、再加上華人

的工商業 已經將海峽殖民地建設成為大英帝國所有殖民

地中最成功的典範一
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在華人的習俗中，最令人震驚的當數婚喪嫁娶…就喪

葬而言，死者的孩子往往被置於極其難堪的處境 華人最

害怕被別人指責為不孝之子，因此必得傾其所有，為死者舉

辦奢華的葬禮，並大造墳瑩 o 華人葬禮必得要請和尚做佛

事。和 i有必宣稱他乃佛跎之化身、有能力幫人脫離地獄和煉

獄之苦海 似乎存在著一種頗罪制度，人們可以透過購買

一定數量的物品，洗去罪罰，他們所購買的物品從紙房、紙

車封紙牲畜，林林總總，然後全部投入大火中，因為據說透

過火焰的魔力，這所有物品都會被送往虛無練妙的陰曹地府

(這些是盛行於他們福建老家的習俗)。僧人送往陰曹地府

的是一些所謂的業權契據，可的:為此卻要向僧人交上一大筆

現金，豈不荒唐 1 可是自此類荒唐事每天都在上演，數以千

計的可憐的孝子們，為了讓他們已經去世的親人能夠在陰

間享有一個他們想像中的「溫柔鄉 J 不惜花上一大筆錢。

儒家弟子們對於諸如此類的愚昧之舉真是覺得既可笑、又

可憐，但如何把他們從此類迷信中解救出來，卻實在無能為

力。不過，現代教育正是裝神弄鬼者的勁敵 儒學的復興

將逐步淨化我們的周邊環境，所有那些愚昧無知的舊習俗都

將被掃蕩一室。新的觀念正在引發一場社會革命。

地方領導權和社會結構

新客華人皆深受中國民族主義潮流的影響，因此對於中國所
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發生的所有事情都十分在意。不過，嚴格說來，他們關注的對象

並非只有中國，至少與中國事務同等重要的還有他們移居國的發

展前景。在他們心目中 í 中國」是一個可以伸縮的概念 í 中

國」的核心所在是他們的家鄉，進而再以此為圓心一層層向外推

展。這樣一種以家鄉為圓心向外伸展的關懷，與他們對自身海外

華人社會的關懷異曲同工，他們首先重視自己的親人，進而對自

己的同鄉、同一方言群的人承擔社會義務。海外華人社會的社會

行動也總是在同鄉情懷的架構內進行動員，即使是推動泛華性的

民族主義運動，其根基也仍然是建立於地緣或方言群固體之仁，

爾後再交織建立起一個更宏偉的架構。即使是在實現了華人社會

最高層面聯合的行動中，例如在囊括了所有地緣團體的全體華人

社會發動為中國講募救援資金的行動，我們從中也可以清楚地看

到，這些大型聯合行動的基礎，靠的仍然是各幫首領去發動其屬

下成員的參與其間。

那麼 í 民族國家」的理念如何成為時合行動的核心所在?

為了更準確理解「中閻」作為民族國家的理念在海外華人意識

中的地位，我們需要追溯到 20 世紀初海外華人所使用的相關語

彙'其中可以看到，他們將對中國朝廷的忠誠與具有鮮明社會達

爾文主義色彩的「種族 J 概念融為一體。他們強調的重點，與其

說是華人的團結，毋寧說是因不間結而可能面臨的滅種之禍。當

時踮居新加坡的華僑黃乃裳( 1849-1924 )在 1899 年的一篇文章

寫道，如果華人不能超越內部隔閩IfTi成為 不是政治意義而是

種族意義上→團結一致的群體，他們將遭遇滅種之禍。或許，

這是由於海外華人的民族主義者們居住在如此分散的地域，因此

他們相信唯有種族的親密性方能將華人團結起來。但是，華人的

種族情J竄作為統一的力量究竟有多大?以新客華人而吉，他們基
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於不同家鄉、不聞方吉、甚至不同鄉村而表現的差異是較為明顯

的，因為他們甫離開中國，還保持著對於原鄉的鮮明印象。他們

在海外的社會生活幾乎複製了原先在中國的模式，依舊建立源自

中國家鄉的親緣、地緣和方言紐帶，他們的社會結構可謂類似馬

賽克 (mosaic) 模式:小群體內部精誠團結，而不同的小群體之

間則經常發生競爭，甚至惡化為武力的對抗。在黃乃裳的筆下，

南洋華人民族主義 (Nanyan Chinese nationalísm) 既具有敢示

性又具有實踐性，他認為，華人內部分裂勢必導致種族的滅頂之

災(社會達爾文主義所預見的恐怖末日景象) ;不過他其餘的描

述比較貼近社會現實。除了關注華人種族存亡，南洋華商還對來

自西方的經濟競爭深戚焦慮，這種焦慮既合理也迫切。因此，經

濟力量加上民族主義是否就是讓西方帝國主義如此強大的原因?

我們在第 1 章中已經提到了黃乃裳，他是華人在北婆羅洲沙

撈起草建立移民定居地的宣導者，在那裡，他帶領三批來自福州地

區的農民在荒山野嶺墾荒造田。黃乃裳出生於福州、!附近一個貧苦

的農民家庭，父親兼做木匠，他在家鄉接受教育，不久接受美國

傳教士洗禮皈依基督教循道宗(Methodism) ，後來又到福州任

牧師。從傳教士那兒，他學習了英文與美盟歷史，深受美國人拓

荒精神的激勵。後來，他在科舉考試中成績優異，正式列1J~功名

土人之林。 4 黃乃裳還是一位堅定的民族主義者和改革者，他追

隨康有站，參加了始於 1895 年的維新立憲改革運動。 1898 年改

革運動失敗後，他出國前往新加坡擔任當地報刊主筆，期間他撰

寫了如 F文章，號召華人團結。

黃乃裳於光緒三年( 1877 年)參加科學考試，以第二名中了秀才;光緒二十年

( 1894 年)。以第三十名中學人，光緒二十三年( 1897 年)入京會試，被選為

被貢 ο( 譯者註)
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黃乃裳號召海外華人加強團結(1899 )呦

吾觀今日五洲之勢，滅種之禍，將有見之數十年，或十

餘年之內者。以今日之事勢，與本來之名理，相接幾款。智

慧權力皆非可恃之物，而實則智慧權力，萬萬有其可恃者，

其故亦如草木、禽獸、人類三種之生物，其智慧權力各有差

等。夫以數種之生物相較，貝Ij必得最大之智慧，與得最大之

權力之生物，而加制害於得次等之智慧與次等之權力之生

物，以及無智慧無權力之生物。同類之生物，其智慧與權力

之差等，亦與他種之生物問，則其制害之事，勢亦無不一一

符合。

今日黃種之人之智慧權力，皆不能得其最大者，其日者

必有最大之智慧與最大之權力者，出而制害之，甚且漸而消

滅之。黃種之人無不知之，無不危之自但不能思索所以得避

於制害消滅之禍之理，由於不知智慧權力之名理。若知智慧

權力之名理，則知我黃種之人，實亦有自保之智慧與權力，

而不能稱為最大者，分合之勢，相去若雲泥也。十里之地成

為城芭 1 若害IJ 之裂之，而分給諸數于萬人，曾不足以建大

廈，合之貝Ij見多 1 分之買Ij見少;合之，貝IJ 智慧以相究詰而愈

間，權力以相輔翼而愈大;分之，則智慧漸以關塞，權力漸

以柔弱，久而久之，並將棄其自有之智慧權力，而受制害消

滅之禍於同種之生物。

黃種之人既知串IJ 害)~滅之禍之亟'又失口智慧權力之可

恃，與乎智慧權力分合之差等，則亦可以豁然悟自保之道，

非有他術矣。雖然，此事關係牽動支那全域，而開端必自南

洋之華民始。
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昨報論開商會以聯南洋華人為首務 1 誠以我華人於近百

年來之新學，未能考究，識見淺陋?無論出外之不能聯絡一

氣，立為關顧、相與有成，即在本間，省與省有吵域之見

存，府與府有砂域之見存，甚而且與色、鄉與鄉、族與族、

匪不各有其自今域之見存。是故一物一微一言之細、往往意見

不合，爭執而至於合群相毆，合鄉合族械鬥 1 小則構訟破

家，大則釀成命禍，或更各挾私隙以相尋仇，此等敝俗，聞

粵二省所在皆有。言之品勝概然。

今南洋群島自西貢至五印度、澳大利亞，計散處之華民

五六百萬，其問閣粵之人為多，他省殊寥寥可數。試思

五六百萬華人，拋先人之廬墓，糊口異域 3 寄人籬下，或隸

於英，或隸於法、於美、於葡、於西，且與巫來由、吉寧、

lvu lI 

齋失口、五印度諸異族，雜處於此，而不能聯絡一氣，互為關

顧，相與有成。彼異.族之人 1 必以我自相離異、自相踐踏，

而生其輕侮凌虐之心，將我華人謀一事、創一業而摯肘者，

不止英法美葡西諸雄邦也;而巫來由、吉寧、齋知、五印度

諸族，亦 ~)L吾之不能聯絡一氣，互為關顧"相與有成、以為

其人於鄉井之人尚如此，吾{齊果不可以恣稚相向者 P 此其害

所以未見於今日者、貝IJ 以問粵人之盛於南 j羊群島，不過近

三十載，彼族猶未知吾之底蘊耳可而他時則難保不由吾之白

相離異可自相踐踏，而逞其悍蠻，至逞其悍蠻，則 j藹地荊

棒、誠意中事矣。

況英法美葡西諸雄邦之於商務也，精益求精 凡夫涯海

角，稍有利端之開，彼則如 i寫地水銀，無孔不入，未至南洋

群島之商榷全歸其掌握不止
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* * * * 
願商會之立，宜先致意於商學、商律、商團，俾知所以

經營之道，而不至為各國所欺凌，而後輪船也、鐵路也、開

礦也、水利也、墾荒也、農產也、工產也、牧產也、水產

也、機器也、織造也、銀行也，皆南j羊群島華商所得為、所

優為者也、而又設學堂以育有用之材，矯舊俗以成維新之

化，習技藝以厚生財之基，將進而與東西各國齊驅並駕、以

保南洋群島所有巳得之利，不至為外國所攘退，而為我仁明

英武之君恢復中原二十二行省破碎之河山，俾四萬萬同胞兄

弟，不至為牛為馬為奴為虜;得以優遊食息於二十萬里膏臉

之域，或且收拾已失藩屬，以共戴天朝，是皆南洋有志華商

用出回天之力，以整理我華夏既殘之局之功之德也，而其名

稱之播於環球之上，傳於黃種之人之口，至於萬世而不設，

豈不美哉 P 豈不美哉? 5 

20 世紀初，華人的民族主義浪潮也流傳到太平洋彼岸。在

北美當捕人眼中，中國貧窮而落後、長期積貧積弱、饑疾遍野、

罪庚叢生，這是通商口岸那些傲慢的西方人的觀念，但其實他們

的看法與和觀念先進的南洋華人並非完全不同。本書第 5 章業已

提及，美國華人同時受到西方國家中階級對抗和種族敵視的雙重

壓迫。美國華人處於排華法案壓迫之下產生強烈不滿，很容易就

會使他們以譬喻方式聯想到祖國中國的情形。他們認為，當時中

國不僅遭到西方帝國主義的侵略，而且還處於滿清異族的統治之

下。因此，將中間與海外華僑的處境相聯繫，足以吸引海外華僑
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同情並支持中齒的改革或革命;對於備受壓迫歧視的海外華人而

，建立一個強大而進步的中國無疑意義重大。於是，提倡中國

改革的運動風靡北美華人社會，並獲得廣泛的支持。

1905 年時，華人社會就已經動員協助了第一次跨聞界泛華
抗議運動 (transnational pan-Chinese protes t) 。當時，為了向
美國政府施壓使其願意協商給予華工更公平一點的待遇，據說北

京駐華盛頓使臣透過舊金山華人通電上海商務總會，希望其發

起攝制美貨的運動。上海商務總會響應號召，透過下屬各行業協

會，發起了群眾抵制美貨的運動。不久之後，抵制美貨運動就席

捲了中國沿海的港口城市。

上海抵制美貨運動的主要領袖人物是曾少卿， f也是一位在新

加坡長大的福建籍商人。心i 其他南洋華商中的積極分子也發起
響應曾少鄉的號召。以下這篇社會評論，是同期發表於檳城相似

文章的代表作之一，它與六年前黃乃裳所撰寫的那篇文章一樣，
都是從種族存亡的角度發出抗議的呼聲。(雖然 1905 年的抵制
美貨運動在往後數年間還在中國產生影響，但卻對美國的排華法

案沒有產生什麼實際效果。)
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為抗議美國排華法案而抵制美貨的呼籲( 1905 )咐

《論南洋華商宜亟立爭美禁約會》

美國限制華工條約 1 自美人基:1'IJ 直Ij_豆、已垂二十餘年。

當其初時，訊約之表面亦于民限制華工 1 而商人不禁也。今貝IJ

5. 英文版摘譯了部分段落的主要內容。此處依據所摘譯段落原文，全文照錄。(譯

者設)
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陵、

以股東始得謂之商人，其餘皆不得有商人之資格，是不禁而

實禁之 7 種種留難，種種虐待，視吾民於化外者，為環球未

有之、厲禁稍有血氣，南不怒髮衝冠耶 P 此次駐美梁星便與

美政府高改禁約不成，其事傳布於海外。全國通商口岸之

人，咸恥美不以人道待我，群起前籌菩策以抵制之。旬月以

來，寓灑華商?開會集議，擬杜絕美國商貨，以示抵制。至

商會，先後起而應之可均表同情 0 萬眾 P宣傳，愛國合

群之心溢於言表。惟南洋華商，美至今尚杏然無聲色乎!

又港

半

以數干年文明之種族，而為美人羞辱至此。我華人之拋

利權、喪身家者，二十年來幾屈指難數，此乃經商彼國所共

見閩、及今年約滿之期，倘不能挽回?再復聽其續行，而苛

暴愈加矣。我華人能甘心受此乎 P

本* 本

半

今之合群之舉、正我中國下針王三之良方也 而今各省

埠、對於此事皆聞風興起。而南洋各埠、獨無所聞?豈南洋

華商布獨無愛國合群之心乎戶是亦我黃帝子孫、;也!兔死狐

悲句物傷其類?美無集議之消息耶 P

南洋為萬商雲集之區，統約華商美止百萬，銷美之貨亦

本* 牢

屬不少 3 何不聯合商董、追傳南洋各埠 7 告之美人禁最IJ 華工

之原因-群以不用美貨、不上美物為宗區。又須電達內地各

商會、勉相終始?勿稍縮怯，美且在恃強悍之勢，奈何利潤閉

塞、內外均絕 1 必有悔心，是抵制之謀，決有達其目的之

日。
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禁而
竊願南洋華商，亟而起和之。若吾同胞謀以杜絕美貨以

為抵制，則為我國四萬萬之人種爭氣也 o 6 
三求未

:建與

、
之

』
一
千

以
至
合

門
付
。
司

1

跨越地域和方言隔閩、增進種族凝聚力的共開情鼠，成為這

歷史上首次大規模群眾運動的原動力，並且將中國本土問民與分

布世界各地的海外華人聯合起來。儘管這次抵制行動未能真正撼

動美國的排華勢力，但是它喚醒了美國成千上萬的華人，使他們

認識了民族主義抗爭具有的潛在力量。

這場風靡中國與海外華人的抗議行動，源自於現代城市中處

於過渡性階段的社會組織，即一個由舊式體制與新社會組織聯手

產生的新動力。雖然這一抗議行動充滿了現代的氣氛，但是，其

背後的支持力量顯然得益於傳統的方言社團和同鄉會館。無論是

在中國或是在加州，這些行動都有賴於傳統宗鄉會館領袖和商界

菁英的支持。在上海，各地域性幫派結成了抵制美貨運動的動員

和領導力量，如掌控了商會領導權的寧波幫，以及對海外同胞處

境特別關注的廣東幫和福建幫。這些區域性的商幫群體，以及與

地域性相關聯的行會，在抵制運動中往往是個別行動。因此，

抵制美貨行動既具有跨圓規模，卻又擁有特定的地緣根墓。但

是，與舊式同鄉會館所不同的，是包括學生和行會在內的這些正在

形成中的城市市民群體，這是一個新的政治群體，也是特別容易受

吸引而投入抗議運動的群體。然而，無論是在中國或是在海外，例

如商會這種把舊式京組11會館納入現代組織的「套疊結構 J (nested 
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者詮)
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structure) ，一直是各類泛華和民族主義運動所具有的特色。

北美唐人街的情形也是如此，在抵制美貨的運動中，我們可

以同時看到新舊要素的混合。六公司組織之下的舊式商人群體，

是抵制行動的主要支持者。因為唐人街的商家多為香港總部商行

的分部，因此其本身並不是排華法案的排斥對象。但是，因為他

們經營的貨物如中國食品等，其主要的顧客是華人勞工，因此他

們必須密切關注此運動的進展。其結果，是舊金山華人六公司的

商界領袖們發出了憤怒的呼聲，與他們各自的向鄉會館共同構成

T 1905 年抵制美貨運動的基眶。不過，與這些舊式會館共同參

與抗議活動者，還包括具有重大影響力的改革黨派，如保皇會、

華文報刊和以「致公黨」命名的三合會幫派等。叫這是一場誼

誣陷級界限、各方參與的泛華運動，然而，其基礎是倚賴組織嚴

密的地緣性群體來進行人力動員和資金籌措。類似的情況也出現

在東南亞各地的華人社會，因為一個強大而有力維護海外子民利

益的中國，是海外華人的共同期盼。

海外華人社會的政治運動

海外華人移民獻身於祖國政治活動的諸多動機中，最重要的

一定是對於祖國的關心:進入 20 世紀後，中國政府開始理所當

然地把海外華人視為人力資本，於是就需要建立相應的體制對他

們進行動員與管理。 7 約 30 多年之後，由於日本的入侵﹒海外

華人的注意力集中在中華民國的存亡。多次站日本侵華戰爭受害

者拒辦的募捐籌款運動，使海外華人社會進入了 個特殊的體史

階段:各屆中國政府努力強化其對海外華人的控制，利用他們的

財富並形塑他們的政治認同。國民黨政府的活動家們(同時也包

340 

地

括國共

精衛政

加強對

中

期政策

之前，

在清時

( Chir 

的護律

從根非

臣掌摺

府另手

學校自/

令，芳

的國氣

於中巨

人踴由

看到走

強調2

就
圈
人
外

叮
'
，

8. 這

的

玲、



可
括國共合作時期，以及 1937 年之後規模較小的日本傀儡政權汪

精衛政府)無不軟硬兼施，或公開組織、或暗地策動，喝盡全力

加強對於海外華人社會的控制。

中國國家權力向海外的大幅延伸，實際上是清帝國政權晚

期政策的延伸，甚至在 1909 年以血統主義為原則的國籍法頒布

之前，清政府已經視其駐外領事為海外中國人生活的監督者。

在清政府看來，英國殖民當局於 1877 年建立的「華人護衛南」

(Chinese Protecotrate) 是與其進行的構力抗爭，因為英國設立

的護衛司並非僅僅「保護 J 華工免受祕密會黨對其人身的控制。

從根本上說，英國護衛司及其後續機構的設立，限制了清帝國使

臣掌控海外華人社會的野心。然而，北京(以及隨後的南京)政

府另有妙招，特別是在中文教育領域。中國政府在馬來亞華文

學校的影響力如此之大，乃至於英國當局於 1920 年專門頒布法

令，規定其有權對華文學校的教師和教材進行審核。

1928 年山東濟南慘案發生後. 8 中關政府再度重申血統主義

的國籍原則，這對海外華人產生了深遠影響，海外華人更因此處

於中國政府的直接管轄之下。國民黨以「山東籌振」號召各地華

人踴躍捐輸，在海外華人當中掀起了抗日浪潮。由此，我們可以

看到超輯法律身分之 t的號召力，此外，國民黨的兩大主張，也

強調其政權對於普天下華人的共同意義。一是孫中山思想讓緒中
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圓的海外發展 J ?其實，無論是對此歡欣鼓舞、表現出狂熱愛國主義傾向的那些

人，抑或是擔心害怕而對此警惕之人，都會看到所謂「中國的海外發展」並非海

外星在人真實的寫照。

8. 這是發生在蔣介石的北伐軍和日本軍隊之間的一;欠血腥衝突，導致數千中國軍民

的傷亡。
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的民族觀， 1911 年辛亥革命宣傳的基本理念中，包括將中華民

族等問於漢族的觀念，而種族不是聞界可加以限制的。二是孫中

山於 1924 年重新詮釋「三民主義」峙，特別強調要反對帝國主

義。「民族主義」不再僅限於廢除「不平等條約 J 而是(暗示

性的)包含了共產國際( Comintem) 所提出的全世界人民共同

反對帝國主義的內蝠，國民黨根據此原則與中國共產黨的在名義

上聯合起來。反帝國主義的理念(Anti-imperialism) 將中華民

族自治連結到更其為普遍意義的目的，這樣的聯繫在殖民地同樣

存在。

動員與控制

自從中華民國建立後，中國政府就建立專門的僑務機構且表

現出對海外華人的濃厚興趣，其旨在於控制海外華人、吸引他們

效忠祖國、並利用他們的資源。當時，各層政府機構中都特別

設立了「僑務局」。當孫中山於 1923 年在廣州建立革命政府

時，他立刻成立了「僑務局 J 並由孫本人親任局長。孫中山明

確指出，僑務局的職能是保護、關心歸國的僑民，減少僑民的顧

慮。 *24

1928 年，新建立的南京國民政府建立了「僑務委員會」

直接隸屬於國民黨中央黨部，並且如同既往地履行其動員與控制

海外華人的雙重政治使命。刊5 雖然某些歸國華僑曾力圖將華僑

事務從國民黨的控制之下掙脫，但是，僑務委員會仍被委以搜集

海外華人情報資訊的職責(例如登記海外華人所創辦的學校、社

團組織及報刊出版物等)。“僑務委員會的任務還包括派員往

海外調查華人的生存狀況，監督他們的辦學活動、思想觀念和文
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化組織等進行，向時也激勵他們投資中國的工業建設。隨之，在

全中國各僑鄉地區的主要城市，都建立了僑務委員會的分部。南

京政府保持著國民黨與海外華人社會的長期聯繫，一直積極努力

動員海外華人，同時也控制海外華人。最後，鼓勵海外華人支援

中國抗日戰爭的任務也落到了僑務委員會，這是一頃充滿政治敏

鼠性的職責，在馬來亞、東印度群島和泰國等華人所在地都引起

了當地政府的不滿。

根據黨國( party引:are) 體制的「分層並行 J (parallel 

hierarchies )原則 í 僑務委員會」也是層級中的一個單位，其

隸屬於行政院，負責任命中圈外事部門中的「華僑事務官員」

並與領事官員一起主管與海外僑胞相闊的各項事務。刊7 該委員

會最重要的作用是編寫適合海外華人社會需求的教材，並在東南

亞各地建立學校(到 1937 年中日戰爭爆發前夕，其在海外建立

的學校已經超過了 2.800 所)。咐然而，當時在海外華人社會

各處建立的國民黨海外分部，更是直接將海外華人社會與國民黨

中央本部聯繫在一起，它既是海外情報機構也是控制中心。正如

費思芬 (Srephen Fi丘gerald) 所指出的，這是國民黨在海外執行

某種殖民主義的嘗試。會2g

毋庸諱言，國民黨政府重視監管海外華人生活的各種層面，

包括他們的政治效忠、文教活動、社團組織、以及經濟資源。會3日

國民黨基於自身與南洋的歷史淵源，對方令海外華人事務表現得特

別積極，在他們看來，海外華人作為中國的國民，理應由國家的

執政黨進行控管。圓民黨對南洋的基本傾向與清政府形成鮮明對

照，清政府雖然在海外貿易方面採取了務實的態度，但它實際上

對海外華人始終心存疑慮。國民黨則認為對海外華人實施全面管

理是一種職責，而(從他們對東南亞從統治者到民眾所表現的

陣、 革命和 f 民自主教亡 j 3 是 3
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態度可以看出)他們是將東南亞地區視為中國可以藉由海外人民

發揮影響的適當領域。因此，在 1930 年代中國抗日戰爭爆發之

際，南洋地區就成為喚起華僑愛國熱情、為中國的抗日戰爭踴躍

捐輸的重要海外舞臺。行i 那麼，以國民黨為首的民族政黨政府

是否在南洋成功地實現了他們的目標呢?

在太平洋戰爭 (Pacific War) 爆發之前的那些年，國民黨試

聞控制海外華人社會的企圖，不僅受到南洋本地政權的反對，而

且許多海外華人也拒不接受國民黨的管控，其中包括一些著名的

答答名流(如馬來亞的陳禎梅) . 9 而最著名的反對者當數「南

洋華僑籌振祖國難民總會」的新加坡華人領袖陳嘉庚。當時，國

民黨既無法完全掌控南洋的華人商會組織，也無法完全控制南洋

當地的華文報刊。吋2 國民黨政府藉由其派往南洋的外交官、教

師、還有祕密特工，力圖控制南洋華人社會，可是對於定居南洋

的華人或仍處於僑居狀態的新移民而言，那種舉措讓他們備凰警

惕。海外華人本身已經漸漸認知到， 1937 至 1945 年期問存在中

國的三個地區性政權(即重慶的國民政府、延安的共產黨政權，

以及南京的汪精衛傀儡政權) ，任一都無法對海外華人社會提供

真正的保護。因此，我們也就不難明白，為何當時的大多數海外

華僑都過避對任一中國政權做出承諾，因為他們要避免過早押上

賭注。

而且，東南亞的任何一個統治政權，無論是英閩、荷蘭、

法國、美國或泰國，都無法容忍其統治領域內的華人少數族群

去聽命於一個境外的政權。鑒於國民黨是一個以革命起家的政

黨，南洋各地政權有充分理由對其充滿警惕。殖民當局不能不擔

心， 1919 年在中國掀起的「五四 J 反帝國主義運動可能在海外

獲得響應，中國民眾抗議《凡爾賽和約> (Versailles Tr臼 ry) 的
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穹躍

憤怒浪潮，可能在南洋激起反對殖民統治的連鎖反應。瘟民當局

還擔心，公開宣告反對西方殖民主義的蘇聯布爾什維克( Soviet 

Bolshevism) .在 1920 年代初期透過中國共產黨而在國民黨當

中形成一定的基礎。"對於英國殖民當局而言. 1925 至 1926 年

期間的香港大罷工是一場由盟民黨領導的反帝國主義統治運動@

這浪潮似乎會影響到馬來亞的華人同胞族群。同時，種民當局的

另一擔心則基於自身和日本的關{系，東南亞任一政府都不希望看

到仇日情緒導致杯葛對臼貿易和傷害日本國民，這會將其置於和

日本對立的處境。因此. 1925 年時，馬來亞和海峽殖民地的殖

民政府依據 1889 年取締華人私會黨的《社會條例> (Socie t1es 

Ordinancε) .宣布中國國民黨在當地設立的分部為違法，而東

印度的荷蘭殖民當局也對國民黨在其境內的活動嚴加限制。在馬

來亞地區，國民黨因此轉入地下活動. {旦到了 1930 年時，其再

次撞到更嚴厲的打擊，國民黨支部遭受徹底的取締。然而，在另

一一方面，國民黨的影響則廣泛地滲透到馬來亞及海峽殖民地的華

文學校當中，構成了師生們思想的堅實基礎。因此，要對中國對

於南洋華人社會的影響進行全面評估，必須首先著眼於他們對當

地華文學校的影響，他們透過學校教育有效地將愛國主義與中華

文化植入青年墊子的心中，進而拓展到了整個華人社會。

在某種層面上，海外華人上層社會也和其所在的東南亞政府

一樣，對國民黨在南洋施加影響力一事戚到害怕。即使是像陳嘉

人民
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9. 陳禎祿( 1883 一 1960 )可福建後詣，馬六甲杏苔家庭出身，為一生爭取華人權

益的服治家。他曾於二;欠大戰期間在印度避難時成立「海外華人協會 J 磁後

1949 年在英國戒嚴時期成立「馬來亞華人公會 J (審校都主)

10 國共合作時期，不少共產黨員到國民黨內任職，囡此，蘇聯布爾什維克的影響透

過這些人滲透到國民黨內部。(譯者註)
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庚那樣的老同盟會會員，也得不到國民黨官員的倍任。在 20 世

紀初的一、二十年悶，陳嘉庚在其家鄉福建興辦現代教育時，看

盡了福建地方政府的貪腐情況，導致他最終斷絕了與國民黨的關

係。除了對於圈民黨之激進主義的擔憂之外，南洋商人還對於中

國的官僚們，無論是政黨黨腦或政府官員，一概缺乏倍任;此事

不足為奇，因為國民黨官僚的所作所為與過去的清朝官員幾乎如

出一轍，而早期華商還是為了自己能夠逃避清朝官員盤剝而j竄到

慶幸。正如黃乃裳所書，南洋華商逃脫祖國的那些「地方劣紳、

街署蠶役、貧墨官吏」的抑勒阻遍，方能創事建業。 *33

反華主義:早期階段

中國國籍法的長期潛在影響，以及 1912 年中華民國的建

立，對於海外華人(尤其是東南亞華人)的影響，可謂禍福參

半。聽民政府以及後來在後殖民時代建立的「新聞家」都不信任

華人，認定其為不服管制、製造麻煩的少數族群，使得華人移民

與後裔陷入相當危險的境地，並且很快就在不罔聞度中造成後

果。在 20 世紀初的爪哇，當地住民不滿土生華人過張揚其文化

侵蘊戚，因此激起了排華暴行。泰國民族主義熱潮與華人民族主

義幾乎是在同一時期興起，而且泰國民族主義的興盛在某種程度

t也是受到華人民族主義的刺激。

自 20 世紀初期起，遲羅即自稱為泰國。泰國接納華人移民

的數暈增長迅速，在 1893 至 1917 年期間，其每年平均大約有 15

萬華人移入，然而到了 1917 年，在泰國出生的華人數量已達遠

超過來自中國的新移民，二者大約是 3:2 的比例。吋4 不過，這
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些出生於當地、文化上已經本土化的華裔群體很快就戚受到新移

民帶來的文化和政治衝擊，新移民表現出的社會行為顯然具有鮮

明的中國政治文化色彩。新移民們建立了自己的地緣性或方言性

會館、組織祕密會社、建立聯誼互助閣體、出版報刊，當時許多

活躍於中國本士的政黨也在泰國成立了分部。進入 20 世紀初，

中國本土的政治鬥爭導致泰國華人報刊為此展鬧了的激烈爭論，

泰國華人對中國的改良、憲政和革命等不同派別各持己見，因而

也分化成相互對立的不同派別。

泰國對華人民族主義的反應是極其敵視的，這一點將在第 7

章專門探討。在進入現代民族國家的時期之前，邏羅王朝所關注

的僅是華人必須融入遲羅的政治體制，對他們的民族性則不太介

意。因此，在還羅統治者眼中，華人是否在文化上或民族性意

識上表現出所謂的「華人性 J '此事似不足為慮。可是， 20 世

紀初期以峰，一方面「泰族 J (Thai) 的民族性意識被強化而成

「泰圓 J (Thailand) 之民族國家意識，另一方面泰國的華人也

在強化、伸張其民族性意識，有鑑於此，泰國對於境內華人強化

民族性的行為嚴加管控也是合理的發展。正如泰國華裔學者卡

賢-特加皮讓 (Kasian T ejapira) 所指出的，泰國「華人少數族

群問題 J 完全是政治造就的 í一方面是中國民族主義政體的多

重影響;而另一方面則是遲羅拉瑪六世持期的種族主義、專制主

義所造成的」。可泰闊的例子是一個典型的個案，它深刻地揭

示出兩種相互交會的文化如何在互動中華生了「民族主義 J 它

同時還描述了，排華主義 (Antí-Sinirism) 的興起是一種針對中

國事務變化的隨機應對，尤其是針對中國的民族主義政治滲透到

海外華人社會而發。泰國的排華新政包括:對中國移民進入泰國

嚴加限制、禁止在泰國以「援助中國」為目的募捐資金、逮捕或
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驅逐中盟國民黨的活動分子和華人社會的領袖人物、並且要求所

有在泰國出生的華裔都必須進入泰語學校學習。不過，最為嚴重

的打擊源於經濟上強力推行的「泰化」政策，即為了維護泰人的

利益，而將華人從一些重要的工業領域驅逐，不允許華人經營這

些領域，也不允許他們在領域中工作。社36

日本入侵與華人的「民族救亡 J

在整個東南亞咱區，領導當地華人展開「民族救亡」和「援

助中國」運動的主要領袖都是新客華人，也就是仍說中文的第一

代或第二代移民。對新客華人而言 r 中國」的意義始於他們在

中國的特定鄉、縣或省，即他們的移民通道所以暢通的重要起

點。他們關心的是「僑鄉」。那麼，是什麼菌素使得他們能夠超

越僅關心僑鄉的局限性，進而擴展到關懷全中國民族國家的命運

呢?中閻對日抗戰的歷史事實說明，無論對於中國的情j麗多麼熾

熱，華人移民社會內部特殊的幫群結構始終是掀起公眾運動的社

會基礎。

陳嘉廣與 r中國救亡J

陳嘉庚是 20 世紀海外華人最著名的民族主義運動領導

人，其事蹟受到高度讚譽。陳嘉庚的人生經歷彰顯了特殊主義

( particularism) 如何成為社會行動更大結構的基睡。 11 陳嘉庚

的父親和叔父從福建農村移民到繁忙興盛的新加坡港，他們在那

裡成為相當成功的稻米貿易商。陳嘉庚白幼在鄉村學校接受傳統
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式的教育，他的思想中含有儒家的社會倫理，又融入了大膽務實

的經商理念。 1890 年，陳嘉庚移民新加坡，參與家族的生意，

此後經過大概 15 年，陳嘉庚便憑藉他自身的能力，成為一名富

有的企業家。

慈善捐贈是將財富轉化為社會地位的途徑，而在中國社會

中，此類捐贈的對象首先總是捐贈者的宗族和家鄉。陳嘉庚最初

捐贈予他的家鄉，爾後則捐贈給家鄉所在的省份，由此成為一位

著名的慈善教育家。陳嘉庚在 1933 年四憶他的人生經歷時，曾

提及 1912 年的返鄉旅程，當時家鄉農村教育體系之衰敗令他無

比震驚，他寫道 r 余曾於暑天時，往遊各鄉村，見兒童裸體成

群，或遊戲、或賭博，詢之村人，咸謂私塾久廢，學校又無力舉

辦。余思此情形，如不改善，十數年後，豈不變成覺野村落者

乎?此為余辦學之動機也。 J 刊7

陳嘉庚用自己與新加坡同胞的捐款在老家投資興學，十多年

後，他在自己老家所在地一一閩南重要的港口城市一一廈門，創.

建了一所私立大學。陳嘉庚在廈門辦學，不僅使家鄉的年輕人從

中獲益，同時也使東南亞的許多同飽受益無窮，因為在廈門學校

就讀的學子當中幾乎有一半來自東南亞地區。陳嘉庚所有的捐資

興學規割，都源於他對家鄉閩南社會以及閩南方言群體的深厚情

戚和強烈責任心。然而，根據儒家學說，關心家鄉與關心整個國

家民族密切相關。因為，按照儒家學說的行為準則:先修身、齊

家，方能治國、平天下，因此，陳嘉庚致力於其家鄉的教育事

業，其最終必將會貢獻於「一個井然有序的中國」。從鄉村開始

求所
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11. r 特殊主義」在政治上指認為訴體認同更勝於普遍權利的主張。(譯者註)
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漸漸拓展到一個省，然後再涵蓋全中國，這就是陳嘉庚推動社會

改革與促進國家富強而選擇的道路。

當濟南慘案爆發，中盟面臨外敵威脅之際，陳嘉庚就以民族

國家層面發起總動員。在新加坡，當地華人社會被日本人的暴行

所激怒，在陳嘉庚和其他富商的領導下，華人社會掀起了為中國

難民募捐的大規模群眾運動。整個殖民地社會在積椏籌款救濟難

民的同時，還發起了抵制日貨的運動。在馬來亞，儘管相關連動

遭到當局禁止，但是國民黨仍然廣泛而深入地發動群眾投入籌款

救濟難民的行動。因為陳嘉庚在政治上沒有黨派，這使得他比較

能夠被英國人接受為華人社會的領導人。陳嘉庚充分利用新加坡

華人社會的特殊結構(而不是英國瘟民當局高度不信任的國民

) .成功地推行了籌款運動。新加坡的幫群結構(這構成陳嘉

庚本人權力的主要基礎)、宗親會館，還有學校、婦女團體、行

業公會等，共同構築了新加坡華人社會群眾運動的堅實基睦。雖

然民眾對籌款運動表現出高度的熱情，運動也體現出出良好的組

織與深入的動員，但是絕大多數籌款都是各幫群籌集而來，而且

華人社會的領導權在各層面上乃為各自為政。

那麼，是何種因素使陳嘉庚的地緣性情結與民族國家情戚得

以連為 體呢?楊進發的研究指出，陳嘉庚廣泛的社會活動雖然

是以新加坡的福建幫為其根墓，但是他也超越出幫群的局限而讓

自己的視野涵蓋整個華人社會，顯示方言群的紐帶如何與普遍的

公民責任戚融為一體。陳嘉庚資助了當地一所福建人的學校，

隨後又創立了好幾聞其他跨越方言邊界的學校，包括萊佛士學

院，該學院後來發展成為馬來亞大學，再後來又發展為新加坡大

學。 12 陳嘉庚在新加坡福建幫當中的崇高地位，使得他與馬來亞

福建僑領們建立了良好的關係，後者亦成為他籌款運動的重要合
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這室主事←

三示于耳γ\

作者。方言群的支持無疑是陳嘉庚能夠贏得華人社會廣泛支持的

先決條件。陳嘉庚早年即為孫中山的支持者，在 1911 年辛亥革

命之前就參加了同盟會，並資助過孫中山的革命活動。顯然，陳

嘉庚贊同孫中山以種族主為基礎又具有包容性的共和主義理念;不

過，孫中山同樣也相信民主建設應當由下而上推展。就陳嘉庚而

，他既關注特定社群的命運，也心繫全民族的興亡，二者並行

而不悸，並無孰輕孰重之別。如果不是以本方言群起安身立命之

基礎，陳嘉庚不可能獲得政治領袖的堅實地位，而他若不是以振

興全民族為己任，也不可能獲得路越方言群的全體民眾的支持。

就陳嘉庚獨特的政治風格而言，民族性與地域性是不可分離的，

即使在泛華主義的規模上也是如此。吋8

1937 年中日戰爭爆發之後，陳嘉庚應邀前承擔團結華人社

會各團體的責任，他最雄心勃勃的計畫就是組織「新加坡籌服

會 J 號召全體新加坡華人以救助中圓的共同目標而踴躍搞輸。

雖然馬來亞和新加坡華人的抗日民族主義情緒十分高昂，但是

陳嘉庚於 1929 年試圖成立超蘊階級的泛華人「社團 J 最後卻

未能如願，這一方面是由於英國當局的反對，另一方面則是由於

當時掌控殖民地華人社會的各幫派首領彼此積怨太深而不顧合

作。怡和軒是新加坡華人的「百萬富翁俱樂部 J 當時基本掌握

在福建幫首領的手中，陳嘉庚擔任了怡和軒總理之後，他因此得
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12. 險嘉庚在新加坡先後資助過 5 所華文中小學(道筒、愛悶、崇福、華僑中學和南

1喬女中) , 2 所中等專科學校(水產航海、南{喬師撞在) ，也資助過-pf[英文中學

(英華中學) 01918 年，美國循道宗教會那牙先生計童在新加坡創辦「星洲大

學 J 請陳嘉庚帶頭捐教 ο 陳嘉庚欣然應允，並成為首倡者之一 3 但後來因種種

原因該大學未辦成，陳嘉庚的搞教被轉送其他中學。 1925 年，星j州大學開辮，

1928 年萊佛士學院開辦，俊經編己做且為「篤來亞大學 J 、「新加坡大學 J 0 (譯
者詮)

要合
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以獲得足夠的支持，能夠發動如成立「山東慘禍籌聽會 J 這種以

號令全體華人社會為目標的大規模運動。可是，新加坡華人社會

雖具有強烈的民族主義傾向，卻並不容易團結起來共謀大事。直

到 1937 年夏天，中國本土的全面抗戰爆發，這才真正激起了全

南洋華人的「救國運動」。救國運動首先興起於新加坡，由陳嘉

庚透過中華總商會和怡和軒領導組織，隨後，以新加坡為基礎

的「南洋華僑籌振祖國難民總會」於 1938 年 10 月成立，其分

會遍布整個東南亞。這個東南亞地區性華人的大聯合從 1938 年

的丹開始，一直延續到 1941 年 12 月太平洋戰爭爆發，輝、共籌

集了1.78 億元支援中聞的抗戰(以 1938 年的幣值計算，相當於

1 ， 060 萬美元) ，其中最主要的部分來自於馬來亞、荷屬東印度

及菲律賓華人的捐款。正因陳嘉庚所享有的崇高聲望，才能夠在

如此廣大的地蘊籌集到這一筆鉅款，這筆款項對於重慶政府彌補

1942 年之前的外匯赤字實在功不可沒。

然而，陳嘉庚關注的重心仍然在於他的家鄉。 1940 年陳嘉

庚凹訪中國並考察戰時國惰，他到了閻民黨中央政府所在地重

慶，也去了共產黨的根據地延安。那時陳嘉庚家鄉福建省正處

在一個殘暴且腐敗的外省人統治之下，此人即省長陳儀 (1883

1950) ，偏是斯江人，且與蔣介石關係密切。陳嘉庚在先後訪問

了重慶和延安之後(此行令陳嘉庚對延安讚譽有加) ，又考察了

他的家鄉福建省。陳嘉庚在福建目睹諸多苛政害民之事，令他極

為憤怒，但是蔣介石卻冷漠地拒絕了陳嘉庚的投訴。陳嘉庚返回

新加坡後，向福建幫同仁詳述了他的所見所聞。陳嘉庚指出﹒

「間政苛{鑿，民不聊生，舉其尤重要者，如虐待壯了」。陳嘉庚

親眼目睹 I 徵調壯丁，因待遇不善，視同囚犯，恐其逃走，乃

用繩聯縛，每隊數人或十數人不等，此乃本人在仙遊楓亭所親見
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者。」陳嘉庚還指出 í 經建陽時，見路旁死屍兩具，一貝司全身

裸露，同行者言，此即壯了，因病死而葉，或病不能行而被擊斃

者。」明

;共籌

在報告中，陳嘉庚將省長陳儀在福建強取豪奪、禍害民眾的

惡劣行徑公之於眾。陳嘉庚首先向陳儀本人，接著又向蔣介石提

出停止妝害福建的強烈要求， f旦陳儀和蔣介石兩人都對其置若罔

聞。陳嘉庚於是總結道，由於他嚴厲譴責陳犧省長禍間之事，

致蔣介石夫婦對他「深恨兒絕 J 。叫。陳嘉庚歸國考察時，既目

睹蔣介石政權在戰時首都重慶的腐敗和奢華，也看到共產黨在延

安艱苦樸素的生活作風，二者形成了鮮明對照，如此事實無疑是

促使陳嘉庚轉向共產黨的重要原因。此外，陳儀在其家鄉的苛政

未被有效制止，可能是將陳嘉庚推向共產黨一方的更E重要因素。

1940 年陳嘉庚自中閻返回新加坡之後，同仁們為他舉行了一個

歡迎會，正如其友人所言 í 先生視察之物件在民，先生視察之

目的為國。 j 叫l 然而，也正是陳嘉庚的鄉土情結，加之不為政

黨左右的堅定立場，使得英國當局更加認定任何外部力量都控制

不了陳嘉庚。叫2

當時的救國運動顯然還需要克服諸多重大障礙，由於外國統

治當局對華人的救國運動持反對態度，造成許多海外華僑商家自

害怕而不敢參與，同時也擔心自己的生意會受影響。海外華人的

民族主義雖然強烈，但並非時時如此或人人皆然。在抵制日貨運

動時，一些個體商戶只是抵制那些進口率較低的日本貨(如自行

車)。當時曾經發生的一些事件，例如某些拒絕參加抵制日貨的

商家被群眾威脅或怒毆，這也證明並不是所有華人商家都積極投

入抵制運動。無論小店主或是大老板，南洋的商人都處於痛苦的

壓力之下，如果他反對抵制日貨，那麼他就會遭到嚴厲的道德譴
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賣或具體的傷害，比如被斥責為賣國賊，甚至貨物財產被焚燒或

搗毀，乃至於受到人身成害甚至被處死;但是，如果參與了抵制

臼貨的運動，這便意味著他們的財產肯定會蒙受巨大損失，甚至

導致事業破產。而且，在二次大戰全面爆發之前的歲丹裡，東南

亞的統治當局因為擔心得罪日本，因此一直極力監制華人的皮抗

運動。

那麼，新客華人是否比土生華人更願意投身於抗日行動呢?

答案大致上是肯定的，但他們的認同也並非堅定不移。爪哇有一

位新客華人，他是著名的幅建大商人，在二次大戰爆發後，他從

歐洲進口紡織品的商路被斷絕了。一位日本觀察家曾將此人列為

與臼本商行有密切關係的商家，但此人同時又擔任了「巴達維亞

華僑捐助祖國慈善事業委員會」的副會長、東南亞福建社闡聯合

會的副會晨，同時也是中華民關政府國民參政會的代表。吋在

中華民族面臨生死存亡危機的年代，這種兩面下注的做法，顯然

是海外華商普遍採用的自我保護性策略。在 1930 年代後期，不

論是整體華人社會或是個人聲譽的立場，都要求將超蘊個人的民

族利益置於首位，此即效忠中華民族、幫助遭受日本侵略的受害

百姓。那麼，與此同時，個人又如何能夠使自己的家庭、生意、

地位都安然無惡呢?面對道德衝突的嚴峻處境，沒有什麼人能輕

易做出選擇。例如上述那位精明的新客商人，他在日本入侵爪哇

之後，還是嘗到了命運的苦果。當時，他將自己的所有庫存紡織

品都從巴達維亞轉移到了才回比較安全的地方，可是貨物卻很快

就被當地痛恨華人的印尼人劫掠一空。山

林滿紅曾經就海外華商對於國家認同的彈性態度做過剖析，

她指出，基於彈性認同，當華商已根據血統主義為原則的中國國

籍法而獲得中國閻籍時，大多數人又會在此基體上再獲得一個外
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盟國籍。對他們而言，國籍並不是「非此即彼」的選擇，完全可

以「二者並存 J 0 形式上的國籍只不過是一種外在的手段，僅

是為了更方便在那個國家做生意。殖民宗主國的國籍(尤其是

荷蘭和英圓)對於拓展生意特別重要(例如可以在稅收上享有優

惠，或者需要上法庭時也可能處於較有利的地位) .而且，事

實顯示，當時最有用的是獲得新興區域霸權一一日本的國籍。海

外華商持多重國籍最根本的好處，就是能夠逃避東南亞各國政府

及中盟政府的盤剝和虐待。據說福建人會將外國的國籍證書高懸

於門庭之上 í 就如科舉中了進士，有幸入選翰林，必將牌區高

高掛起一樣」。東印度的糖業和茶業大王郭春棋( 1860-1935 ) 

是福建人，祖籍同安，是陳嘉庚的同鄉，他雖然是中圈人，但他

同時還擁有荷蘭、英國和日本的國籍(他透過訪問畫畫灣的方式從

日本殖民當局那裡獲得了日本國籍)。吋同時持有多重國籍的

選擇，與海外華商關於「生意就是生意」的理念一脈相承。吾人

不能簡化地將入籍外國的行為視為不忠，因為形式上的國籍(和

與生俱來的群體歸屬不同)不但不是一個人國家認同的必須象

徵'反之，這完全是一種靈活性，大多數人都不會閻此而在良心

上產生任何負擔。這種靈活屬性存在於當時海外華人社會認為國

家認間沒什麼大不了的年代，尤其是因為海外華人在殖民社會中

僑居謀生，他們面對的一方是西方殖民列強統治下的國度，另一

方則是貧困無能的巾圈。而且，他們以處於雙方「邊際槓桿」

(leverage of marginality )之中而取得靈魂性:在個人雙重邊緣

性認同 (marginal identity) 中，此方的還緣性可以成站在另一

方獲益的槓桿支點。

海外華人在有些地方實際上根本不可能發動反且運動，例如

日本本國地區。佩里使團( Perry mission) 於 1853 年迫使日本

革命和 民品生救亡 j陸、 .155 
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的德川幕府向外國商人開放港口， 13 隨之也開始了近代中閻向日

本移民的新階段。中國移民跟著西方商人一起到日本，當他們的

指客、僕役或工匠。根據 18九年的《天津條約> '14 中國和日

本開放了外交和商貿往來。在日本於 1895 年吞併畫畫灣之後，

灣人就有了進入日本工作的便捷管道。除了眾所周知的華人在日

謀生的「三把刀 J (即切菜刀、理髮刀和裁剪刀)之外，華人在

對外貿易中也發揮了重要作用。在那之後好多年，神戶港的華人

社會一直經營著日本與東亞、東南亞地臣之間的紡織品貿易和航

運業務，華商作為日本工業經濟的中間商，其作用非同小可。籠

穀宜人的研究表明，日本所以能夠建立起相對於西方貿易網路的

東亞貿易體系，對外銷售日本的工業產品，海外華商在其中的作

用不容低估。自 1980 年代開始，包括福建人和廣東人的海外華

僑是神戶進出口商行的主要經營者，主要從事日本與中國南方和

東南亞的貿易。吋自 1937 年開始，日本紡織品在爪哇的市場需

求增加，為了把握商機，有一群新的華商在神戶開辦商行，專門

經營紡織品出口爪哇的生意，前一些爪哇的士生華人(偶有新客

華人)也不顧國民黨抵制日貨的禁令，逕自從事與日本商行的生

意。叫7 土生華人與新客華人的民族主義!育戚明顯不同，在士生

華人占多數的爪哇地區，當地抵制日貨的運動相對低落。由於日

本華商絕大多數的爪哇客戶都是福建人，我們也有理由推論神戶

那批新華僑商人應當主要也是幅建人。而且，為國民黨在爪哇地

區推動抗日運動捐獻的人，似乎也是這群從事神戶生意的僑商。

華人民族主義的馬賽克結構

描繪一幅南洋華僑民族主義大團結的恢宏景象其實頗不可
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信，許多事實顯示當時華人內部存在著諸多疑慮與不和，同時還

存在圓民黨的大力行動。即使是像陳嘉庚這樣傑出的領導人，也

無法以中國民族國家其號召而落實南洋華人的大團結，由屆選方

的中國政府雖偶有粗糙的承諾，但實際上它並無法提供什麼保

護。陳嘉庚本人也對國民黨試圖插手南洋華人的救國運動大為惱

火. 1940 年時，國民黨甚至還曾經想另立他人取代陳嘉庚的領

導地位。二次大戰結束之後，陳嘉庚的支持者們曾經力主由他出

面領導，建立南洋華僑的大聯合社圈，陳嘉庚在回應有關南洋華

僑「盟結」問題看法時，提出了如下溫和的批評意見。他認為在

新加坡甚至東南亞的華人社會當中，幫派體系仍然居於上風:

夫團結二字豈易言哉。姑無論南洋及全馬之廣，抵就本坡

而言，能否團結，未敢肯定。革所謂團結，空言無補，必

常有事實之表現。先語其最明顯，最易行者，如各幫學校

應統一辦理，各幫大 'J、會館及無數同宗會，亦須多少合

併。此兩事如能解決，方可進及其他......然祇就福幫而

言，無論誰人閉口，必遭碰壁。叫8

美圓佩里便團( Perry Mission) 攜美國總統給日本天皇的信件赴日，要求締結

f 通商條約」、此事發生於 1853 年。原文誤為 1863 年。(譯者註)

原文如此。《天漫條約》是 1858 年清政府在第二;欠鴉片戰爭戰敗後與俄、美、

英、;去等國在天淒簽訂的一系列不平等條約。當時的簽約圈中沒有日本。 1871

年中臼頑固簽訂7第 個條約，即《中日修好條規》。該條約第一教胡文規定-

r 制f最大;青閩、大日本國倍敦和誼，與天壤無窮。 ~n兩國所屬邦主，亦以體相

待，不可稍有侵越，俾獲永久安全。」這是一個平等的條約。但是日本立直沒有遵

守這一條約，而是加繁向中國擴張。 1894 年中臼甲午戰爭爆發，清政府戰敗，

被迫簽訂了包括割讓臺灣在內的喪權辱霞的《馬關條約)) 0 (譯者詮)
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在 20 世紀上半葉，華人的民族主義並不是一個單一的架

構，而是依據不同國家、不向心態、不同行動路徑，顯示出如何

馬賽克一樣的拼裝板塊。某些士生華人希望透過儒家學說，為自

己找到作為立足點的華人文化，又以此區別於本地住民群體，進

一步明確了自我身分認同，確認了自身的社會地位。新客華人在

殖民地世界裡得不到當局在政治上的保護，只能在中閻(或其他

外國)的公民身分中尋求庇護，並透過他們特殊的僑鄉紐帶獲得

身分地位的肯定。對於一控海外華人而言，一個邁向現代化的中

國有可能成為保護和提升他們在異國地位的依靠。然而，所有海

外華人都必須以在當地國謀生為優先，也就是說，他們必須在當

地統治體制內立足，且必須與當地住民和平相處。如果一味在政

治上伸張自己的「華人性 J .這種風險並不是人人願意承擔。雖

然中國作為民族國家幅起而形成多重吸引力，但是它在社會、教

育、金融生活等方面對海外華人社會所進行干預反而可能在許多

方面會引起反鼠。

探討海外華人的民族主義，必須剖析是哪些囡素影響他們的

處境，使得他們的狀況與中國同胞有所不同。其一，他們必須適

應當地國的生態方能求生存，他們必須了解當地民眾的文化、了

解本地住民或殖民統治菁英階層的利益所在、了解自己經過艱苦

的努力方得以爭取與維護的經濟生態。如此的社會現實，往往需

要海外華人在自己的華人認同與其他社群所認可與要求的行為之

間，尋找到準確的平衡;狂熱的展示「華人性」 無論在文化

上或政治方面一一都可能適得其反。作為少數族群，如果要生存

或進一步追求發展，就必須具有社會技能和文化上的敏戚意識，

能夠使自身和他人在現實需求和精神情戚方面取得一致性，因為

他們生活在異族當中，靠異族的容許方能生活下去。正因為如

358 

地

此，

夠輕易

另

社會粘

在帝國

者，他

後期開

「自強

發的「

政治運

與宣傳

為了動

子們還

的學生

識份子

族主義

教育其

但

不是現

的人生

有事業

似之處

國家政

離的，

右逢源

{宜得尊

陸、



-的架

起去日悶

，為自

量，進

在人在

或其他

的蔓得

七的中

行有海

主在當

卡在政

言 。 直在

亨、教

E許多

包們的

~\~頁適

二、了

i艱苦

芳1需

之
化
存
，
為
知

為
丈
生
報
思
伽

此，當相距遙遠的中國發出熱情召喚時，絕不可以為海外華人能

夠輕易地群起響應。

另一個影響海外華人民族主義的型態與強度的因素是他們的

社會結構。在中圈，士大夫們承擔著傳播民族主義理念的義務:

在帝國王朝的時代，士大夫們是中華文化傳統當仁不讓的守護

者，他們因為外強的入侵而震怒，正是這種知識份子自 19 世紀

後期開始領導了一系列救亡圖存的運動，包括在 19 世紀後期的

「自強運動」、始於 1990 年代的立憲和革命運動、以及隨後爆

發的「五四運動」、還有進入 1920 、 1930 年代之後硝煙彌漫的

政治運動。而且，無論是中國國民黨抑或共產黨綱領文獻的撰寫

與宣傳工作，也都是由與古代士大夫們類似的知識份子所承擔。

為了動員那些初被包容進民族主義範疇的「華僑 J 一批活動份

子們還前往海外，他們本身大多歸屬於上述知識群體或者是其人

的學生輩(姑且不說享有盛譽的孫中山，他是受過西方教育的知

識份子，但若與群眾保持密切的關係)。換言之，這些優秀的民

族主義先驅大多數都是知識菁英的代表，背負著在文化和政治上

教育其同胞的傳統歷史使命。

但是，在海外華人社會，他們的領袖人物既非傳統士大夫也

不是現代知識菁英，他們不是文化的傳承者。他們是商人，他們

的人生追求和他們所背負的使命，無不與他們的家庭、親人、還

有事業息息相關。儘管他們與傳統士大夫在文化理念上有某些相

似之處，但是他們有自己的榮譽觀念和責任駝，他們一般不會將

國家政治或其他政治問題當成自己最大的關懷。政、商基本是分

離的，這是中國商人長期奉行的準則。對於海外這些精明的、左

右逢源的華商而言，他們總是小心掘量其中的安危。他們大多是

值得尊敬的人. f且絕不是狂熱的政治家。很少有華商能夠或願意

時 革命和:仗旅救亡 J 35'1 
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成為民族主義運動的積極推動者，在這一點上，唯有陳嘉庚是個

特殊的例外。不過，陳嘉庚的責任戚是一步步向外推展的，首先

是為他的家庭承擔責任，接著是為了老家所在的鄉村，再來是為

了他在新加坡和福建的同鄉，最終才是為了中閩、為了民族國

家。的確有許多人懷有民族問情心，但是由於他們身處特殊的移

民環境，並不是所有人都能夠身體力行。
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::::;t;t主人移民適應環境變化的能力，在太平洋戰爭 (1941-1945 ) 

一廿以及戰後東南亞瘟民主義崩解的歷史環境中，經歷了嚴峻

的考驗。殖民政府曾主宰著當地的社會環境，華人在那裡工作、

承受苦難，其往往也得以獲得成功。殖民主義者和當地統治者依

靠華人去打理財務體系、倚靠華人去建設城市、為城市提供各種

必需品、並且依靠華人去經營商貿業而創造財富。華人所可獲得

的生態、棲位多樣且多變，從體力勞動到街頭小販、到小店主、再

到大商家、甚至有時還包括工商業巨頭。這些生態棲位合在一

起，形成了遠比中國本土更適合於商業發展的特殊環境，這就是

許多人選擇移民海外的首要原困。然前，當這個有利環境因為戰

爭爆發、因為去殖民地化( decolonization) 、因為當地住民的

苦難而改變峙，原本具有優勢的華人少數族群該如何是好呢?而

且，當華人古老的祖國成為一{國統一的新革命政體的時候，東南

亞華人的地位又因此影響而發生了哪些變化呢?

日本侵略和西方聽民主義的沒落

日本對於聞方帝國主義衝擊的積極反應，推動日本走上了一

條中央集權、工業化民族國家的道路，而且隨後日本也成為 個

帝國主義國家。日本向外擴張的第一步，是在第 次中日戰爭

(甲午戰爭)中打敗了中國，並於 1895 年吞併了臺灣。日本在

臺灣統治當局迅速改變太平洋地區的商貿結構:在臺灣被納入日

本帝國的版圖之後，日本殖民當局就計畫將臺灣島改造成太平洋

商貿網路上的中心轉運地。到了 1930 年代，臺灣已經成為與香

港並駕齊驅的重要通商口岸(雖然在與東南亞海外華人的聯繫方
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者依

間，香港仍保有更重要的地位)。叫

正當西方深陷於第一次世界大戰 (1914-1918) 之時，日本

利用此一天賜良機，加緊向東亞和東南亞地區的經濟擴張。早在

剛進入 20 世紀之初，日本就對東南亞地區產生興趣，但當時的

想法主要表現為一種浪漫的幻想，不是實際的政治或經濟意義。

然而，第一次世界大戰為日本的浪漫幻想注入了實質性內涵。日

本正式宣布加入協約圈一方之後，其採取的第一個重要行動就是

奪取穗國人占有的密克羅尼西亞群島 (Micron巴sian Islands) 

當時 7 日本的工業發展既需要向東南亞拓展市場，還需要從東南

亞獲取橡膠、鐵礦等重要戰略物資。在通常由歐洲列強控制的航

道上，日本的輪船加入了競爭之列。在 1920 年代，日本與西方

盟家之間在東南亞航道和市場上的競爭十分激烈，但是日本當時

並沒有在政治上取代西方圓家的明確意閣或戰略規罰。此外，日

本當時的「南進」政策與「反帝閻主義 J (anti-imp巴rialism) 或

「泛豆豆洲主義 J (pan-入sianism) 等口號之間也沒有明確的關聯

性， r 南進」政策提出之初並不是一個戰略行動，而只是一項

商貿政策。不過，進入 1930 年代之後，臼本明顯加強了經濟擴

張，其背景是日本工業界與政府關係的強化，市工業界、政府與

日本軍事情報部門的合作又更進一步形成經濟擴張的動力。由東

京和蓋灣的日本項民當局共同支持成立的「南洋協會 J '就是日

本向外擴張的工具。

因為勞動力成本相對低廉，加上廣泛而有效的行銷網路，

日本的工業產品嚴重威脅西方東南亞市場的壟斷。直到 1930 年

代，當英國和荷蘭所進行的制裁開始妨礙日本的貿易峙 r 反對

西方」和「泛亞洲主義」才開始成為日本的南進口號之中。極端

鄙夷東南亞原生民族，加上軍事戰略資源的極端短缺，這都是日
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本發動 1942 年閃電偷襲( blitzlαieg) 事件背後的動因，而當時

德國對於歐洲國家的大規模入侵，導致西方政府無暇顧及東南亞

殖民地的防務問題。會2

而且，西方人也無暇顧及他們的亞洲中聞自 即海外華

人，雖然當時海外華人的貿易網路也受到日本「南進」政策的威

脅，因為日本利用小型商貿行銷中心將日本質引入了當地的經濟

市場，與此同時，日本人也利用現存的海外華商貿易網路來推銷

他們的商品。雖然海外華人社會於 1931 年掀起了反日運動 • i旦

日本利用海外華商的模式卻依然延續，一些海外華裔找到從日

本出口商品中的獲益做法一一擔任日人的航運商或行銷商一一而

獲利豐厚。如前所述，即使在東南亞華人掀起抵制日冀的運動之

後，神戶的華僑商人仍然繼續將日本產品運往東南亞並殖民地各

處銷售。吋

日本在令人難以置信的極短時間內，便占領 f馬來亞、新加

坡和荷屬東印度，隨之在前西方瘟民地建立起了他們的政治和經

濟制度、實施對當地民眾的管控、並且特別嚴酷地打擊當地華

人。日本在政治上和經濟上都制定了專門打擊華人少數族群的政

策:對於當地經濟運行所必須的商家，日本允許他們繼續開店、

聞工廠，但強迫他們繳納高額的「奉納金 J 為占領當局提供經

濟支持。 1942 年初，日本當局大批逮捕並殘殺了那些曾經(有

嫌疑)參加過抗日運動的華人:僅僅在新加坡一處，慘遭殺害的

華人就達 3 萬人，在馬來亞華人集中的大城市如太平和檳榔嶼，

也有數千人慘遭屠戮。叫一些武裝抗日的領導人逃亡海外，新加

坡富商陳嘉庚被迫亡命至爪哇的窮鄉僻壤，還有一些人則以馬來

亞叢林為基地組織武裝抗日，他們在華人共產黨員的領導下，以

共產黨的革命理論起指導成立了「馬來亞人民抗日軍 J (其成員
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:南亞

以客家人為主) ，該抗日軍得到了來自英國的軍備支援和軍事指

導，一直堅持到大戰結束之後，並且成為戰後馬來亞武裝起義的

核心力量。

在荷屬東印度，日本占領者對華人威脅恐嚇並沒收他們的財

產，由此掠奪了巨額財富。雖然廣大華人蒙受沉重災難，然而也

有少數華人在日軍占領時期找到生財之道。日本占領當局為了自

身經濟利益，因此也必須維護經濟活動的運轉，故而曾支持一

些在地住民商人與華商成立了名為「組合 J (kumiai) 的經濟機

構，一些華人與印尼本土上層人士一起擔任工商經理人。(在

印尼獨立之後，此類模式依舊廷纜，發展成為所謂的「阿里一答

答 J (Ali-Baba) 體制，即由一位華人和一位印尼人聯手合作，

華人從事具體的經營管理，印尼人則提供政治保護。)日本占領

還給一些新的華人企業家群體提供了機會東南亞海洋與陸上

的貿易機會處處充滿風險，然而這對於華人移民中地位較低但又

具有冒險精神的新移民而言，則具有極大吸引力;尤其是那些較

小方言群的新移民(以來自福建北部福清地區的移民主有突出代

表) ，他們緊緊把握住這個切入東印度經濟圓的機遇。這些具有

創業精神的移民生活在印尼人之中，與印尼人通婚學習印尼的語

;他們與士生華人相比具有更多的優勢，例如他們懂中文，因

此可以透過中文書寫去和日本占領者交流。我們以 F很快就會談

及，在印尼獨立之後，其q:J--部分人得以爬 t當地華人經濟的頂

層。含5 在殖民主義趨於瓦解的關鍵性時刻，對於經歷了東南亞的

「前殖民地」階段與「新國家」階段的華人少數族群而吉，太平

洋戰爭所造成的影響極其深遠。儘管戰前的「救國」運動導致東

南亞華人中出現了不少「泛華主義」的愛國者，然而此後，多數

海外華人較是受到生活當地社會狀況的影響。
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排華主義的根源

自 20 世紀初開始，東南亞民族主義的興起和民族國家的建

立就伴隨著對華人少數族群的歧視甚至於更惡劣傷害。排華主義

表現出粗暴的性格，同時為排華政策設計了細緻的合理化說詞。

然而，這種做法並不是新獨立國家的新轍，而是源於殖民主義對

於當地住民群體一一海外華人長期生活於其中的那個「異族」社

會一一的長期潛移默化。伴隨著西方人撤出亞洲殖民地的那個漫

長、血腥過程，作為少數族群的華人在此地區的命運和前途都被

徹!底地改變了。脫離原殖民地統治的「新興國家」影響了華人的

政治和經濟命運，華人社會如何在殖民主義潰敗後建立的新國家

裡適應與生存，這倚賴於移民後裔們的各項能力與利益訴求。

印尼雖然是一個新獨立的民族國家，但是其排華主義已具有

長久的歷史。早在 20 世紀初群眾運動蓬勃興起，當地民眾中流

行的種族救贖論調之中，就將排華的敵意與宗教借仰、社會階

級、甚至與反對殖民主義的仇恨連成一氣。印尼語中的「運動」

( pergerakan) 一詞並不等於「黨派 J 這個詞彙也並不等於民

族主義，它包含了許多涵義，包括伊斯蘭教、在地民族運動、反

殖民主義、反資本主義等概念。印尼本土喘起的知識菁英利用爭

取自由和自主等含糊的口號發動與組織群眾運動，並且將門爭的

目標指向了當地的華人。他們攻擊當地的華人乃是資產階級、是

異教徒、是外國人、並且是他們又敬又畏的荷蘭人的共犯。吋一

個新的伊斯蘭兄弟會組織「伊斯蘭聯盟」於 1913 年聯合建立之

際，不時發生傷害甚至殺害華人的事件。當地那些目不識了的

農民產生出了一種恐怖的幻覺，他們認為必須將所有華人趕盡殺
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絕，將華人占有的土地奪回到在地住民手中，並且將荷蘭人驅逐

出境。會7

頗為諷刺的是，這場排華運動其實早始於荷蘭殖民當局推行

「道義政策」加害華人之時，這個在荷屬東印度推行的政策包括

剝奪和限制華人在經濟、居住和旅行等方面享有的優惠待遇，其

目的顯然是為了保護照謂長期受壓迫的弱勢「在地住民」。而在

華人那一方，他們深歐痛苦之餘，希望能夠借助於中國的國家

復興(即使那只是一種想像) .來增強本群體的自倍。當然，

20 世紀初建立的新中國不會允許其公民在海外遭受踩醋。就在

1911 年辛亥革命之後，東印度的華人開始聽覺揚眉吐氣，他們

剪辮子、著西服，並且(在當地人看來)在非華人面前表現得更

加「趾高氣揚 J 無論事實真是如此，抑或只是當地人的想像，

伊斯蘭聯盟的組建和排華暴力事件的發生與此不無關聯。中國的

圓家建設和革命事業的發展，令其海外僑民的民族自豪戚大為提

升。然而，海外華人新興的自豪獻，卻更加刺激了周遭異族對於

華人的反鼠，當地住民心中的不滿日積月累，加上(與攻擊殖民

統治者相比)攻擊華人不會遇到什麼麻煩，排華運動的爆發也就

不足為奇了。印尼人發起排華運動還有另外一個原因，那就是華

人將經營領域拓展到了原本由當地伊斯蘭商人主宰的領域，如當

地的菸草行業;而對於華人而言，當荷蘭殖民當局取消了華人的

包稅特權之後，華人商家為了適應新環境，自然得設法進入其他

不同的經j齊領域。吋

在剛取得獨立的印尼，當地民眾得知原本由荷蘭掌控的經濟

領域正被華人所接管. tJF華聲浪立刻甚囂塵上。印尼商人阿沙特

(Assaat) 帶頭發起了」系列的攻擊行動，後來將此類行動以他

的名字命名為「阿沙特主義 J (入ssaatism) 。阿沙阿特所極力

柴、 {是殖民時間i束兩電站的華人扯會 Jóï 

也﹒



呼籲的，是必須在經濟權利和地位上給予印尼在地住民優惠待

遇，排斥華人;他攻擊的主要目標是印尼籍的華人及其後裔，他

警告道，新誕生的印尼的經濟命脈可能被華人所宰制，印尼在

地住民應當堅決奮起阻止。阿沙阿特的這些言論顯然充斥著種族

主義色彩。根據阿沙問特的觀點，華人就是華人，永遠不可改

變，華人在社會上和經濟上的排他性令人憤慨、不可容忍;即使

華人入籍成為印尼公民，他們那種無孔不入的本性也是任何「

正的 J 印尼人絕對無法接受的。他主張，華人在經濟上的權力是

「荷蘭殖民主義的遺產 J .必須加以打擊以維護印尼在地住民的

利益。印尼社會的確存在著對於那些華人富商的普遍妒忌，但

是，雖然華人經商比例的確特別高，但是並非所有經商的華人都

是富豪，而且在地住民中的富豪並沒有遭到相似的批判。阿沙阿

特主義推行的結果之一，是嚴禁華人在農村地區經營零售業;印

尼於 1959 年針對西爪哇頒布的歧視性法令，在軍隊的支持下即

刻付諸實施，結果嚴重破壞了當地的經濟。由於該法令，大約有

10 萬華人被迫離開印尼，由中華人民共和閻派輪船將他們接目

中國重新安置。吋阿沙阿特在「印尼民族進口商全國代表大會 J

發表的公開演講中，既閻明了印尼排華主義的直接原因，同時也

闡述了其戚情的基礎。

阿沙何特. r華人控制了我們的經濟J (1956 年卜10

華人是一個排外的族群，無論在文化上、社會上，或者

尤其是在經濟上，他們一概拒紹和他人分享。在經濟領域，

他們是如此專權，事實上，他們壟斷了我們的經濟。每一個
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印尼商人都在實際生活中意識到華人的壟斷性 任何一個

印尼人小店主，如果他想要在自己的店裡賣米，那就只能到

華人大米經銷商那千里去進貨。可是，華人大米經銷商對於印

尼店家的態度和他們對於華人店家的態度截然兩樣。無論是

蜍帳條件、成交價格或是大米品質，華人經銷商總是給予華

人店家更優惠的條件

什麼人是那些所謂的新國民 P 或者，什麼人是那些具有

外國血統的國民戶或者，我們所說的華裔血統印尼人到底是

些什麼人 P 要回答這些問題，我們就必須根據我們國家當前

的法規，來看看這些新印尼人到底是些什麼人。根據印尼的

圈籍法，那些曾經是荷蘭臣民的華人，只要他們不拒絕印尼

國籍，就可以自動成為印尼人。

那麼、這些曾經是荷蘭臣民的華人又是些什麼人呢 P 任

何人，只要他出生在印尼，其父母是居住在印尼的東方外國

人、華人，那麼他就是荷蘭屬下的華人臣民。所以，一個出

生於印尼的小弦，父親是居住在印尼的新客華人，母親是居

住在印尼的新客華人，只要小子在本人不反對，就可以獲得印

尼國藉。可是，他的父親是新客，他的母親是新客?他就應

當繼承父親的衣眛。這樣的人理所當然只能是外國人。無諭

在社會上或經濟上，他都仍然是新客華人社會的一分子，他

絕不可能成為一個印尼人一。

這些人認為他們自己是印尼人嗎 P 這些人認為自己是印

尼人民中的一員嗎 P 如果一旦印尼與另一個國家或地區發生

爭端，甚至可能是與中華人民共和國或臺灣發生爭端、這些

人能夠挺身而出捍衛印尼的國家和益嗎 P

如果我們將對於本囡囡民的保護延伸到這些華人身上，

柴、 f是殖民時期東南恆的華人社會 3ó~ 

品，



那麼，這就意味著這些華人能夠保持並進一步強化他們在政

治獨立的印尼國家中的地位，任何昌在提高印尼圓民利益的

法規，都會被華人藉由他們的新公民身分而拒不執行或設

規避。

在東南亞後殖民時代的民族國家中，排華主義在印尼最為根

深蒂固，印尼的政治、宗教到族群結構，再加上長期殖民歷史

的影響，都使得「華人問題 J (Chinese problem) 成為該國無

所不在的特殊陰影。那麼，究竟為何在長達一個多世紀的歷史之

中，華人作為印尼的一個少數族群，一直處於贊助者與被害者的

角色之間而遭受傷害?這個謎底必須追溯到種民時代，從權民者

如何在經濟上利用華人的歷史中去尋找答案。印尼華人控制著市

場經濟的重要環節，從大型企業到鄉村小店都掌握在他們手

中，他們顯然比周邊在地住民要高裕學(當然，並非所有人都如

此，但作為一個群體而言則的確如此) .因此，當地人既痛恨厭

惡這些華人，卻又在生活中離不開他們。自殖民時代以來，印尼

的每一任統治者都在華人問題上左右為難 究竟應該讓他們在

經濟上發揮更好的作用，使自身也從中獲利，或是乾脆把華人捏

走。他們發現前者行不通，因為這會遭到本地民眾的反對，而後

者也做不到，因為當地經濟運作離不開華人，結果就在兩個極端

之間忽左忽右，或是對華人少數族群時而寬容時而歧視。

然而，此問題超出了經濟領域，在 1965 年那場流產的政變

發生之後，印尼與中華人民共和國的關係降到了歷史最低點，此

時，印尼當局在提及中國時，不再使用「中國 J (τiongkok 1) 

這一北京和臺灣都使用的正式名稱，而改用戰前日本人使用的、
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帶有明顯歧視意味的「支那 J (Tjina) 一詞。北京對此提出了

嚴重抗議，但印尼方面拒不理睬。

印尼如此改變名稱的目的究竟何在?根據一名印尼宮員給出

的理由，改變名稱的目的「是為了讓我們的人民不再國到卑微，

同時D........也不允許我們國內那些人(即華裔)有此優揖意識」食 11 。

這就是印尼「華人問題」的癥結所在:印尼在地住民心中長期

積蓄的屈辱與憤慨之惰，在殖民統治崩潰之後仍然延續。換

之 9 早在荷蘭殖民統治時期將印尼在地住民置於社會底層時，

「華人問題」就已經埋下了禍根。正如我們在第 2 章己提及的，

荷蘭瘟民當局將華人列為二等公民，即華人雖然位居殖民者之

下，卻位居於在地住民之上。荷蘭人將當站住民叫做「土人」

(inboorling) ，雖然本意是「原住民 J '但實際上還包含有「野

蠻人」的意思。叫2 荷蘭殖民當局推行的這一劃定明確邊界的等

級制度，既保證華人(嚴禁提升其地位，也不准其下降)能夠繼

續充當中問人的角色，又{呆證那些「土人」只能充當農業勞動

力，種植咖啡、煎糖和其他用於出口的農作物，從而保證整個殖

民地能夠如殖民者之願而運作、能夠獲利。

正是由於這一段歷史經歷，印尼主體民族一直認知自身是受

到折磨剝削之受害者。進入近代以來，印尼主體民族一直被稱

為「原住民 J (pribumi' 相當於馬來西亞所說的「大地之子 J

bumiputra) ，他們始終充滿怨恨地怒視自己在殖民統治時期被

置於社會底層的歷史，並怒視這種不公平的地位在一「他們臼己
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1. 'Tiongkok J 是閩南方言「中國」的音譯，由於印尼華人庭史上以講閩南方言
為主，因此「中閻 J 在印巴語中就被譯為 'Tiongkok J 或 'Tionghoa J (中
華) 0 (譯者註)

3 、
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的」民族國家中竟然還延伸到現代。如今，.原住民」預示著特

權、意味著自豪，但同時也隱含著恥辱、孕育著仇恨。那麼，

人少數族群中長期累積的「優越戚」又是什麼呢?土生華人在荷

蘭瘟民統治下獲得了優勢地位，進入殖民統治後期，隨著中國的

復興，士生華人因認同於中國而進一步提升了他們的自豪威。於

是，當印尼處於轉型社會的焦慮期時，印尼華人在歷史上曾經獲

得的特權地位，與他們新生的民族主義情戚相匯合，構成了維護

自己作為少數民族地位的集體自尊;當地住民則因此將這一點視

為某種形式的種族性跋麗，這也是頗為自然!歷史上積累下來的

仇恨，加上穆斯林和異教徒之間的隔閣，以及歷屆印尼政府經濟

上持續的不安全戚，這一切相互疊加交錯，印尼華裔因此成為明

顯的替罪羔羊。

在英屬馬來亞瘟民峙，當地馬來人對華人的不滿，源於其內

心深處的卑微，即自認為不管是經商或傭工賺錢，他們都不如華

人。無論這是源於文化上的差異(如英國人認為馬來人歷來鄙視

傭工和經商)、或是殖民體系影響所致，至少可以說，無論馬來

農民原先對於傭工和商賀的看法如何，瘟民當局的政策顯然都強

化了他們的看法。因為，礦井和種擅間的老板都不太願意聘雇本

地工人，他們更願意雇用從國外輸入的契約工人，因為後者更廉

價、更容易雇傭、也更好管控。即使是馬來農民自身在必要時也

更中意由華人一一而不是馬來人一一充當中間人，因為華人有更

多辦法提供他們所需要的資金，而且也可以和他們討價還價;如

此一來，就造成了馬來人民族性格中缺乏從事現代經濟活動之能

力。會 13

馬來人這種能力不足的痛苦自覺與殖民主義相聯繫'再與認

為華人「天生」就具有經商能力的極端看法形成負面的對照，在
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，在

後殭民時代就發展成為針對華人少數族群的敵視心態。馬哈蒂

爾﹒賓﹒穆罕默德醫生 (Dr. Maha thir Bin Mohamad . 1925-) 

用社會達爾文主義的術語將上述心態合理化了，此人作為政治思

想家代表了馬來人對華人在經濟上占有支配地位的強烈抵制，具

體表現為「新經濟政策 J (New Economic Pol旬. 197。一 1990 ) 

的推出，該政策給予馬來人在經濟上的特別優惠，事實上是支持

主體民族的一個肯定性行動。

馬哈蒂爾是一位具有部分印度血統的馬來人，出生於英國殖

民統治時期馬來亞的一個教師家庭，在新加坡舉醫並成為一名

執業醫師。當馬來民族主義政黨「馬來民族統一機構 J (Unitεd 

Malay National Organization, abb r. UMNO .又稱「巫來自人統

一組織 J )於 1946 年成立時，他隨即加入該政黨，開始其政治

生涯。 1969 年馬來人與華人發生流血衝突之後，馬哈蒂爾嚴厲

指責巫統當時貴族化的、受英國教育的領導層脫離馬來民罪，而

且對華人太過溫和J ，.馬哈蒂爾因而被聞除出巫統。然而，這一種

族衝突事件為推出有利於馬來人的新政策開闊了道路，新政策強

調伊斯蘭文化，謀求謂整馬來人和華人之間經濟上的不平衡。在

新的政治生態中，舊巫統領導層選擇了一條相對好門的路線，馬

哈蒂爾重新加入巫統之後，以強烈的民族主義和激進的種族觀念

成為巫統的主導力量，他撰寫的《馬來人的困境} (The Malay 

Dilemma) 一書在 1970 年初版時，曾經被認為具有危險的煽動

性而遭禁，直到 1981 年馬哈蒂爾擔任總理之後，此書才被解

禁，馬哈蒂爾擔任總理 職直到 2003 年。

l在 f是殖民時間東南甜的華人社會 .l7.l 

也



馬哈蒂爾-賓﹒穆罕默德:

一位馬來人眼中的華人少數族群叫4

「遺傳和環境對人的影響是相輔相成的。 J 成謝富饒的土

地和溫和的亞熱帶氣候，馬來文明的發展既不需要克服艱難險

阻，也不需要應對嚴峻挑戰。在如此美好的環境中，即使弱者

也能生存、也能繁衍，反之、華人在他們出生的那個國家子里，

必須艱苦奮鬥才能求得生存。也於大自然的淘汰 r 身心軟弱

的人，自然就被那些強壯的、能幹的人所替代 J 0 

「馬來人，他們的遺傳，他們的生活環境如此溫和，因

此茁對來勢洶洶的華人移民，他們完全束手無策，只能拱手

退讓 o 馬來人能夠做的任何事情，華人都能做得更好，而且

要價更低。」自然地，沒過多久，那些能吃苦、有野心的華

人，無論是做小生意還是做技術性的工作，就都超越了馬來

人。華人利用他們的技能、他們的財富，為自己尋找強而有

力的政治靠山，他們透過提供商品、服務，成功地在當地貴

族和瘟民當局中找到了庇護，正因為如此，他們的發展勢不

可擋。

種族的差異不僅表現在生理特徵上，還表現在文化特質

上。「例如，猶太人不僅長著鷹鉤鼻;而且對於金錢有著敏

銳的嗅覺，歐洲人不僅一身白皮膚，而且對什麼都貪得無

廠，馬來人不僅皮膚棕褐色，而且本性隨手口寬容、華人則不

僅長著杏仁睬，而且天生就是精明的生意人。 J 華人在整個

東南亞到處都能獲得經濟上的成功就是明諱。這就是為什麼

「馬來人都是些鄉下人，經濟上貧窮落後，非馬來人卻是城

裡人、經濟上富有發達。 J 但是，並不是馬來人自己選擇成
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為鄉下人、選擇貧窮，這是種族特性衝突所造成的結果。

馬來人隨和寬容，但華人卻拼命工作 1 而且在生意上特別精

明，當這兩個民族相互遭遇，其結果自然不言而喻。還沒等

華人發起猛烈進攻守馬來人自己就已經「退縮到 J 那些比較

偏遠落後的地區了。

牢牢* * 

馬來人在自己的團家竟然慘遭踐踏，其原因並不是有什

麼歧視性的法律，而是「馬來西亞最主要的種族人群自身之

特性和行為使然。馬來人更傾向於精神生活、傾向於寬容、

隨和，非馬來人，尤其是華人，卻是物欲橫流、咄咄逼人 1

他們一門心思就想幹活賺錢。因此，為了實現平等的目標

這兩個特性差異明顯的種族應當相立去適應對方 J 0 

為哈蒂爾坦陳 í 僅僅靠法律無法做到這一切 J 但他同時

也指出:法律實際上具有最重要的作用，因為「我們沒有什麼

四千年的時間來應對這些事 J 0 咐其結果是直載了當地透過立

法，在工作、教育及資本財產方面實行配額制，為馬來人保留一

定的比例。 1957 年馬來西亞獨立時，曾經明文規定保障馬來人

的特權，但並未能有效實施;後來的新規定則遠遠超越了當年的

許可權。

在以上兩個事例中，印尼和馬來西亞兩個國家的排華主義之

間的差別，更多表現在宣傳層面，而不具有實質性的意義。兩園

都號召透過立法提升當地處於弱勢的多數民族的地位，從而抑

制居於優勢的少數族群;兩國給華人貼上的標籤都是 í 冷酷

榮、 f是迫民時期東南亞的華人性會
375 
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無惰的生意人 J 兩國的政策都可以被歸為具有「種族主義」

(racist) 性質，因為他們攻擊的對象是整個族群。然而我們從

馬哈蒂爾的言論中，還是可以譚出些許稱讚華人的內容，例如華

人是在生存門事的歷程中被塑造為堅強和能幹的人;而且馬哈蒂

爾還強調應當努力提高馬來人的能力，而不是特別壓制華人，如

此方可能實現經濟迅速成長的目標。儘管設定給予馬來西亞華人

的配額及目標令人難以接受，但在馬哈蒂爾的言論中，並沒有提

及華人具有不道德、不忠誠的天性。因為馬哈蒂爾和他的同仁們

都清楚地知道，華人雖然是少數族群，但他們的規模和能力都足

以將馬來西亞建設成一個繁榮昌盛的國家，一旦他們將資本和天

賦用在其他地方，就可能使馬來西亞淪於貧困。印尼的情況恰與

此相反 r阿沙阿特主義」既殘酷無l霄，同時也在一一定意義上是

自我毀滅:印尼於 1959 年頒布的第 10 號總統令，禁止「外國

人」從事縣級以下地區的零售業，結果造成 10 萬華裔店主被迫

逃離印尼。

在後殖民時代的馬來西亞和印尼，當地華人族群的命運在某

些方面有些相似，但在另一些方面則明顯不悶。在這兩個「新國

家」中，都有- :tJ:t具有一定經濟實力並且積極進取的華人在當

地安家立業，他們的經商本領和財力資本對於所在國家的穩定

和經濟增長至關重要;這兩個國家都是從多元種族社會的殖民

統治中演變出來的，在歷史上，當地瘟民統治當局曾經積極鼓勵

華人(在馬來西亞還包括印度人)移民當地﹒在這兩個國家的城

市地區，華人都是當地重要的(而且還處於不斷發展中)工商

階級，而且華人自身的族群認同十分突出，這使得處於當地主

體民族地位的在地住民族群對他們多有猜忌。馬來西亞和印度

尼西亞都是伊斯蘭占據主導地位的國家，儘管也有基本教義派
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義」 (fundamentalism) 展現，但是與中東地區相比，這兩個閻家的

穆斯林顯然比較溫和、寬容。華人在這兩個國家處境的最大不同

在於其人口比例的差異:在印尼，華人少數族群僅占不到總人口

的 3% .但是在馬來西亞，華人則構成當地總人口的大約 25% ; 

在印尼，他們認為該盟面臨一個「華人問題 J 而在馬來西亞情

況則完全不同;在印尼，華人必須盡最大努力去適應主體民族的

要求(包括盡量問化於當地民族、淡化自己的民族色彩，或是在

當地住民中尋求有權有勢者的庇護) ;在馬來西亞，當地華人的

數量比例，以及他們在經濟上的重要性，都是當地馬來人既無法

向化、也無法充當庇護者的，自然更不可能將華人全部趕出馬來

西亞。

將馬來西亞和印尼華人的情況與菲律賓華人情況做個比較，

可以獲得有益的敢示，如本書第 4 章已追溯的歷史，鴉片戰爭之

後華人移民湧現新一波高潮，菲律賓的西班牙種民當局原本打算

招募華人充當種權閣勞動力的計畫落空，新來的華人移民改變了

當地的經濟結構，事實上，原先由麥士蒂索華人從事的商貿經營

業，很快就被新移民所接于一一菲律賓的華人新移民大致相當於

印尼的新客華人，而麥士蒂眾則額似於土生華人 菲律賓新移

民很快就成搞當地商貿業的主力，而且在進入 20 世紀之後發展

更為迅速，時至 1930 年代初期，菲律賓零售業和白米經銷業的

75')"0 都掌握在華人手中，華人買家會以未來收成為基礎向稻穀

種權者除帳，有時透過抵債來獲得對土地的控制。

因此，菲律賓當地人 同時還包括麥士蒂索華人一一對此

現象憤憤不平也就不足為奇了。早在 1920 年代，菲律賓就曾經

從經濟民族主義立場出發，提出針對華人的經濟法規. ep í 簿記

法規 J 根據該法規，所有商貿經營只能使用英文、西班牙文或

i門從
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他加融文 CTagalog) 進行帳目登記 2 ，雖然此類法律經過十多年

的門爭之後，才得以付語實施，但這些法規畢竟將許多華人趕出

了零售業。不過，時至 1950 年代，那些有適應能力的華人 C j墓

占菲律賓總人口約 2%) 仍然控制了當增零售業的半壁江山;最

後，菲律賓於 1954 年提出了「零售商菲化法案 J C Retail T rade 

Nationalization Law) ，將「外僑」完全驅逐出零售業，但此舉

被指責為隨後菲律賓經濟蕭條的主因，而華商們的應對策略則是

將資本轉移國外，或是改弦更張進入批發業和製造業。

菲律賓排華的背景自然與馬來西亞、印尼一樣，都是基於

「後瘟民主義」立場，因為華人移民在殖民當局(先是西班牙殖

民者，接著是美聞聽民者)的支持下，掌握了他們國家的經濟命

脈，而菲律賓人多少沾染了一些西班牙人對新客華人的蔑視和猜

忌，而且還加上一點美國人的矛盾心態一一美國人名義上排斥華

人，但又認為如果有什麼工作需要做，還是華人能夠又快又好地

完成。在菲律賓於 1946 年獲得獨立之後，這些棘手的問題都交

到了新政府手中。不幸的是，菲律賓對待華人的政策更接近於印

尼，而不用於馬來西亞，其原因與華人在菲律賓總人口中的微小

比例相關;換吉之，菲律賓所採取的政策不是提升菲律賓人而是

反對華人。不過，菲律賓與印尼最大的不同表現於菲律賓轉向

實施真正的同化政策: 1970 年代在斐迪南-馬科斯 C Ferdinand 

Marcos) 統治時期，無論透過入籍或是根據出生地原則，華人

都可以很容易地取得完整的公民權。因此自從 1950 年代之後，

儘管菲律賓還殘存著歧視華人、不相信華人的一些做法，但是經

過幾世代的華人後裔已日益趨近於共同的菲律賓文化，華人在菲

律賓經濟總量中所占比重保持，在 25% 至 35% 之間。會 [6

在遲羅王間，自從 20 世紀初年起，華人就承受著來自官方

Jï8 
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的排華主義的影響，不過其背景與上述其他盟家有所不同。儘管

還羅白 1855 年與英國簽訂了不平等條約之後，又與西方國家相

繼簽訂了若干不平等條約，遲羅卻從未完全淪為西方的殖民地，

無論是遲羅統治貴族或是遲羅的普通民眾，都沒有遭到瘟民者所

設定的歧視等級制的踩醋，遲羅排華主義的興起與遲羅政府走向

現代化的追求以及遲羅民族主義的高漲相關。遲羅易名為「泰

國 J 即意味著他們強調這是一個「泰民族的閻家 J 民族主

義成為其建立現代民族國家的支柱。從 19 世紀後期開始，泰圓

年輕的皇室貴族成員們一一包括後來成為拉瑪六世的那位年輕人

一一就被送往國外求學，他們在接受歐洲民族主義思想的同時，

也接受了歐洲的種族主義觀點，其中自然包含了排括主義和排華

主義的內容。當時在歐洲發出的各類、「黃禍 J ( Yellow Peril )的

歇斯底里情緒，矛頭所指是全體亞洲人，但是在泰國 r 黃禍」

則完全指向中國人。泰國的皇室貴族們，特別是軍方人士，很快

就採納了「黃禍」之說，他們認為華人與他們祖國的革命運動有

千絲萬縷的聯繫'因而對遲羅皇室形成潛在威脅。 1909 年，泰

國華人為反對政府的稅收政策而發動罷工罷市. 3 刺激了反華情

緒在泰國的蔓延。當時受英國教育的拉瑪六世已經回到泰盟，滿

腦子充斥著歐洲當時正流行的反閃主義 (anti-Semiticism .通常

是指反猶太人)思想，而這一思潮似乎和其祖國對於華人少數族

群的刻板印象十分切合;年輕的閻王發現，華人正好可以成為他

喚起泰國人民族主義情戚工具。

但此舉
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三f妾，

旦是經

人在菲 2 南島語系之一種，主要使用於菲律賓呂宋島，現代菲律賓國文就是從他加條文發

展而來。(審絞者註)

3. 根據飽堅雅 (Skinner) 在《泰國華僑史-史的分析》一書第 5 章援引的原始資

料，及其他桐樹研究，泰國華人為反對政府的稅收政策而發動罷工罷市發生在

1910 年 o (譯者註)

3 官方

t主 f壘。ili. 1\:時期東南眠的華人社會 3ï9 

昌，



1914 年的一本排華小冊子: {東方猶太人》叫

作者:瓦棲拉JC (Wachirawl此，拉瑪六世閻王)

當那些(歐洲人)談論「黃禍」的時候(他們所說的黃

禍指的是黃種人對白種人進行攻擊所造成的危險) ，我必須

對此提出嚴正批評，因為他們濫用這一概念，將所有的亞洲

人都包括在內。事實上，他們所說的危險，只來自於中國

人。在泰國，我們對於周邊華人所戚到的恐懼和白人戚到的

恐懼是一樣的 ，我堅決反對將泰人包括在「黃禍」之內，

因為泰人與華人之間的差異，更甚於歐洲人與猶太人之間的

差異。

本*牢牢

錢!他們手中抓著錢!他們的心中只有錢!他們一門心

思只想著怎麼賺錢，一刻不停。他們心中最.大的願望就是賺

錢，除了賺錢，他們別無所求。地位、名譽、榮耀、忠誠、

博愛、還有仁慧和同情心，這一切對於我們這些人如何生命

之源泉，但對於他們，這一切不過是奉獻給金鏈的祭品，只

有金錢是他們的上帝!對他們了解得愈多 7 就愈覺得他們恐

怖!同時也覺覺得這些人的心態真是太可是、了 1

但是?正因為存在這樣子的胃口 他們創造出了他們

自己的精神思想，而他們的思想 除了生為華人者，其他人

都沒有理解的可能。只要哪子里有錢躁，他們就會不顧一切地

撲上前去，壓根就沒有什麼是非觀念。有種說法是

「為達目的可以不擇手段 J 華人恰恰就是這一信快的

忠實信奉者和身體力行者。
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不需再多說什麼了，任何人都可以清楚地看到，與這樣

一群貪得無厭的人並扁同行該有多麼困難。華人的數量太大

了，多到足以淹沒世界上的任何一個國家。事實上、除了他

們令人難以置信的本事和吃苦耐勞的精神，他們那種強烈的

民族自尊也使他們根本不可能接受任何其他民族 1 再加上他

們對於金錢的極端精明，如此種種因素已足以解釋為何華人

乃「所有國家之禍害 J

然而，令人奇怪的是，盟王的反華言論並沒有在遲羅激起太

強烈的反華敵意。在後瘟民時代，遲羅王國(自 1938 年之後改

名「泰閻」﹒以顯示其以泰族為民族主體的國度)與其鄰國不

同，因為遲羅並沒有經歷過如同印尼那樣的「原住民問題」一一

郎在地住民被置於瘟民統治體系最底層而衍生的問題。在遲羅，

華人的地位從來沒有高於本地的泰族，而且泰族的皇室貴族們始

終高踮於統治地位，而華人上層則以能夠受命為皇室服務效力為

榮。何況泰族也不指望和華人在商業上進行競爭，華人在泰國經

商幾乎被視為天經地義;因此在泰國「種族」因素既不是國家

問題、也沒有成為社會問題。華人在泰國是否被社會所接納的標

準'既非種族性也非文化性的，而是取決於他們是否效忠於遲羅

的政治制度、是否忠誠於遲羅皇室。因此，儘管瓦棲拉兀及其繼

任者不斷發出反華言論，但根據上述的判定標準﹒加上存在大量

華泰通婚的事實，者1)說明華人以及華泰通婚的後裔已經融入了!是

於泰國統治地位的菁英階層。

20 世紀上半葉在泰國引發中、泰兩種民族主義衝突的原因

之一為遲羅皇室的現代化進程，以及幾乎同步進行的中國國內的

裝、 f是殖民時期東南亞的華人社會 j 持 1

告，



革命運動，如前所述，這一衝突的影響及於世界各地的海外華人

族群。首先， 1911 年中國的反清革命運動令遲羅王室至為恐懼;

接著，中國共產主義運動的興起，則令整個東南亞國家的統治階

級都對華人移民產生懷疑。另一個衝突的原因則與迅速增長的

移民總數相闕，自第一次世界大戰結束到 1930 年代大蕭條年代

開始時，移入泰國的華人移民數最直線上升;約略而言， 1918 

1931 年間，大約有 50 萬移民從中國湧入泰國，這一數量是將

抵達和離開人數進行綜合統計之後的淨增量。按照施堅雅的估

算. 1957 年時「出生在中圓但現今生活在泰國的華人當中，至

少有半數是在 1918 年至 1931 年期問移民進入泰國」喲。對於

在 1932 年控制了政權的泰國軍方領導人而言，如此大最新移民

從中國流入，無疑蘊含著嚴重威脅。

排華浪潮與華人之應對

當西方人退出亞洲瘟民士也後，這些前殖民地人民必須同時在

政治上與文化上重新確立1-了自身主體地位。當年殖民政權完全是

根據自身的需求來劃定殖民地的邊界，至於這樣的邊界對於未來

獨立的民族國家是否可行，這件事根本不在瘟民當局考慮之內。

因此，這導致了後殖民時代的民族國家無不需要面對多元民族的

問題，需要解決不同文化價值相互衝笑的訴求。那麼，是否一個

民族國家只能有單 的「民族文化 J (national culture) ?如果

是的話，那麼，哪 種文化可作為代表?而且，文化身分未必恰

好與經濟力量、政治力量的分布一致，這使得事情變得更為複

雜。華人作為少數族群，他們普遍地體驗到經濟上的強勢與政治

.l 8Z 
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上弱勢之悶的不均衡。

為了達到國家民族的大輯結，令全國民眾都接受在政治上居

於統治多數者的文化，如此做法是否可取、或者是否可行?如果

有一個已經在所在國長期定居的外來族群一一例如華人一一仍然

因為自身種族根源而與另一個強大的外國保持聯繫，這是否會對

其定居國的國家安全形成威脅?雖然在這些後殖民地國家之中，

華人少數族群問題的確令當地統治者產生對於國家安全的擔憂，

但是「華人問題 J (Chinese problem) 的本質並非「中國問題」

(China problem) 。反之，所謂華人問題的根源，來自當地民

眾繼承了先前殖民者的觀念，他們是從殖民歷史的角度來審視今

日的世界。華人曾經是殖民者利用的工具，正是他們推動了殖民

時代的經濟向前漫進。然而，進入後殖民獨立民族國家的時代，

經濟功能與民族文化之間的衝突化惡化為嚴峻的問題。

印尼:經濟的擴張與文化的領壓

在後殖民時代的印尼，儘管排華浪潮波濤洶湧，但是印尼華

人仍然提升了他們在經濟上的地位。與第二次世界大戰前相比，

印尼華人在體力勞動領域的比例明顯 F降，而其在中小企業的從

業領域上升了，這顯示印尼華人更加都市化了。印尼華人到城裡

當小販、做技工或閱店鋪，這正是華人長期遵奉的脫離農業之

策略的實現。在荷蘭人的企業被驅逐出印尼之後，華人迅速接

手了其中一些大型商貿領域的經營。自蘇哈托 (Suharto' 1921-

2008 )於 1960年代推行「新秩序 J (New Order) 之後，華人進

軍銀行業和製造業，因此進入經濟實力更加快速提升的新階段。

1970 年之後，印尼華人往往透過與外資合作而更加廣泛地參與

捷、 徒步皇民時間東南亞巨的華人討會 383 

曲，



印尼的工業發展之中。會玲

在上層富豪階級中，華人的適應'1生尤其令人驚謊。獨立後不

過 20 年，印尼華人中已經形成了一個頂級富豪階層、一個有著

多重聯繫的企業家集閣。最為引人注目的現象，是當那些華人企

業家在面對印尼的經濟民族主義浪潮時. f也們(絕大多數都隸屬

於新客華人)如何實現與在地住民企業家和權貴們(尤其是軍人

權貴)的聯手合作。對於印尼華人而吉. 1960 年代之後是個險

象環生的年代，印尼共產黨以及那些看似同情印尼共黨的華人，

被懷疑策劃了 1965 年的政變，這場政變後來實際上流產了，這

個事件直接導致排華浪潮甚囂塵上。如此困境迫使印尼的華人企

業家們以兩種模式尋求自保與安全。這兩種模式的共向特點，是

在富有的華人和有權有勢的印尼人之間建立起一種庇護或夥伴關

係'此種模式即本書此前曾經提及的「間里一答答」體制，這是

在日本占領時期成長起來的一種體制，其具體表現是在華人創立

與經營的企業中，吸納在地住民進入管理層任職。另一種模式則

被稱為「主公制 J (cukong) ，也是萌芽於日本占領時期，在

此種模式中，企業輯有權有勢的印尼政府官員所有，而華人企業

家則受其雇用，此類印尼政府宮員多為軍人，最典型者當屬蘇哈

托將軍，他在 1965 年排擠了前總統蘇加諾( Sukharno . 1901-

1970) ，爾後蘇哈托本人從 1968 至 1998 年間擔任印尼政府的最

高首腦。華人企業家從印尼政府的代理人那裡獲得採購合同，華

人自己經營企業，但與其庇護者分享部分經營利潤。如果是在民

主政治體制中，如此做法必定被指責為是非法收取「傭金 J 但

是在 個高度個人獨裁的制度下，如此行為幾乎暢通無阻(蘇哈

托的批評者曾經譏諷蘇哈托可能具有一半華人血統。蘇哈托最終

被指控為貪腐，但並未被審判)
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在蘇哈托主要的華人合作者中，最重要的當屬林紹良( 1916-

2012 )。林紹良是來自福清的移民，在印尼獨立戰爭期悶，他是印

尼軍隊的供應商，由此納入蘇哈托的羽翼之下，蘇哈托當時是印

尼軍隊的一名中級軍官。心。當時，如同林紹良這樣的福清人，

大多是兩手空空來到東印度群島，以赤手空拳打拼出一條生路，

有些人得以開始經營些小生意。在當時新抵達的華人移民中 9 福

清人位居最底層，國為他們的地位低下，外人根本聽不懂他們的

福清方言，因此，他們和其他華人移民群只有纖弱的聯繫。但也

正因為如此，他們找到了自己的特殊生意領域，即在當地住民當

中從事金錢借貸，從中他們學習印尼本地語言，並且盡其所能建

立與當地的經濟聯繫。在一個剛剛實行貨幣化的社會，經營貨幣

借貸並不一定就會釀成敵意，因為長期的債務往來可能會導致一

種依賴性，從而形成更密切的個人關系。 *21 在日本占領時期，

一些福清人與日本憲兵隊合作，在經營地下生意的同時，有時還

悄悄地在自行車後面搞上一點商品，提供給印尼共和革命軍。諸

如此額的做法正是一JL，、想發財的華人生意人與強而有力的印尼政

治軍事人物之間塑造有利可圖的關{系的背景。

在印尼華人和印尼權貴之間形成的這種庇護闊係'有幾方面

的歷史因素。首先，這與爐民體制下委任華人擔某些宮職的制度

有其相似之處，如前所述，華人富商成搞華人社會與殖民政權統

治者之間的仲介。其次，由此我們也可聯想到在前殖民地時代，

東南亞各王國任命外國人為港主的制度，這些港主們受託負責收

繳港口稅款，之所以選擇外國人來擔任如此有利可圖的職位，正

因為他們是外人，他們與本地原生族群的菁英相比較不會去觀靚

統治者的王位，因而也就比較可以信任。在海外，如同在中國一

樣，那些華商們深知如何能在不去觸碰其庇護者的政治地盤的情

'*', {是 íitR時期東南恆的華人社會 .3 85 

也



況下行使自己手中的經濟權力。

在 20 世紀中期的印尼，華人資產階級如何在蘇哈托的「新

秩序」時代蹦起的過程，顯示出華人社會結構的適應性特質，其

中一個重要元素乃是次等階級的華人移民。在最後一波移民潮

中，反而是處於華人社會最底層的方言群與當地住民結成了有利

可圓的聯盟關係，因為他們缺乏與華人社會菁英階層的聯繫'故

必須透過冒險途徑進入當地的文化圈，與當地權貴結成特殊的關

係來聞聞自身的道路。

儘管印尼革命存在著種種排華敵意，也發生過種種暴力攻

擊，然而印市革命卻為如同福清人這種充滿冒險精神的華人新移

民們提供了經濟機運。荷蘭人重返印尼後發起的軍事行動，對於

共和國革命軍占領的地區實行軍事封鎖，造成了那些地區的民生

和軍需雙重麗之。於是，那些大膽的、窮苦的、隸屬於小方吉群

的華人一一特別是福清人一一冒險在陸上和海上建立起了連接新

加坡和檳榔嶼基地的物資走私網路。這些勇敢機智的華人由此與

印尼革命軍的領袖人物建立起了無可取代的重要關係'並且在

1965 年之後的主公制度中成為核心人物。我們難以想像當印尼

獲得國家獨立時，這些人該有多麼興奮。我們也難以想像他們把

握既危險、卻又獲利豐厚的機會該是如何地足智多謀。華人冒著

生命危險穿越荷蘭人的軍事封鎖，為印尼共和軍走私物品，這應

當是可以用來避免排華迫害吧。會22

雖然一些生於印尼的華人(因而在政治意義上就是正式的

印尼公民)有意在文化上同化於當地社會，但是另外 些人則

尋求一種文化上的多元方案以保持他們的華人認同一一即接受

政治上融入但拒絕文化上同化。 1954 年成立的「國籍協商會」

(Baperki) 就是一個明確聲明代表印尼華裔公民的社會團體，
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這應

他們反對歧視華裔、反對邊緣化華筒。「國籍協商會」號召華裔

反對種族歧視，而且，似乎在某些時期內，其觀念路線與「馬來

西亞華人公會 J (Malaysian Chinese 入ssocia tion) 十分接近。

然而. 1950 年代後期，蘇加諾在印尼推行左傾的政治路線時，

「盟籍協商會」的路線也就趨向接近印尼共產黨。 1965 年印尼

發生一場流產的政變，數位將軍在政變中被殺害，北京政府被指

責為此次政變的共謀 r 國籍協商會」的命運就此被斷送，當

時，所有左派社團組織一一尤其是華人的社厲組織一一全部都被

查禁。然而，馬來西亞華人則不間，他們仍然可以在還受嚴重威

脅的情況下，保衛華人自己的文化，這與馬來西亞走向獨立的不

同歷史進程密切相關，我們將在本章以下段落專門探討這一問

題。鑒於印尼在地住民曾經長期處於備受間辱的境地，囡此，文

化寬容這樣的理念雖然可以惠及印尼其他數百個少數民族. {旦華

人則完全被排斥在外。會23

於是自 1965 年之後，印尼華人(無論是土生華人或是新客

華人)在文化上都只能聽任印尼民族主義的操控。不管那場流產

政變的真實背景究竟如何，印尼軍方疑慮印尼華人對北京政府有

所同情，因此制定了嚴酷的排華立法。蘇哈托將軍的「新秩序」

包括了嚴禁任何華文報甘、嚴禁任何以華文為媒介的教育、並且

封殺所有華人社圈。即使在此事件之前，我們業已看到印尼推行

的強制向化政策對當地華人社會所產生的影響。土生華人絕大多

數都不會說華文，他們已經部分地向化於印尼社會。 1966 年的

法律要求所有華裔都必須改取寸國以印尼語發音的名字，許多

士生華人為了避免更多的麻煩，於是完全融入當地的普通民眾之

中。其他的人在遵從改名法的同時，繼續維持自己作為少數族

群的文化認同。至於新客華人，他們的第一代在文化上仍然是華

新
其
潮
利
故
關

「
，
民
有
'
的

d

主

p
t
L
h
k

豆力攻

新移

f 對於

3民生

于言群

主接新

;此與

且在

;印尼

日們把

\冒著

:式的

2人貝 IJ

]接受

?會」

目體，

井、、 1是殖民時期東南亞的華人性會 387 

喝，



人，他們將自己的孩子送到以華文為教學語言的學校學習，但在

1965 年印尼華校被封閉之後，新客華人的孩子就只能進入以印

尼語為教學用語的學校，因此他們的後代也就在文化上迅速地印

尼化了。

印尼當局以嚴禁華文、華語為手段，對士生華人和新客華人

進行文化上強迫同化，這種做法也同樣存在於東南亞其他地區。

但是，就殘酷無情程度的問題而言，印尼的所作所為是最為嚴重

的。然而，諷刺的是，印尼實施的各種文化同化手段，表面上看

來其目的是消滅華人作為一個特殊少數民族的特性，但是相關政

策郤內含著突顯華人差異性的要素。例如 ï 阿沙阿特主義」的

要旨是必須將若干經濟領域完全保留給在地住民，因此即使華人

身分上已經是印尼國民，他們也不被允許涉入其中。另外，更諷

刺的是，根據印尼政府的規定，所有華人的身分證件上都需標注

特別符號顯示其華人身分，而不管持證人在文化上的取向如何。

諸如此類的做法，顯然是刻意阻礙印尼華人同化於印尼社會。

和馬來西亞、泰國等其他國家相比，印尼社會滿懷惡意的排

華舉措確實惡劣，各種恐嚇手段迫使眾多印尼華人只能逆來順

受。儘管在蘇哈托政權於 1998 年垮臺後，印尼政府對於華文、

華人的節慶祭拜的限制有所放鬆'但是，印尼社會中長期存在的

排華偏見，仍然是投射在華人文化認同上的陰影。而且，暴力排

華(包括 1998 年發生的大規模強姦和殺害事件)仍然是彌漫在

印尼空氣中的毒素。

馬來西亞:文化多元主義的追求

在後殖民時代的馬來西亞，華人族群透過抗爭成功地維護了
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華人社會和華人個人的民族認同。馬來西亞國家獨立的憲政基礎

建立在瘟民統治時所設定的架構，英屬馬來亞的政治架構為，馬

來蘇丹是名義上的法定統治者，英國殖民官員以蘇丹的名義實際

管理馬來亞，而馬來菁英只負責文化方面的事務(主要是宗教

事務)。然而，進入後殖民時期，僅由馬來菁英主管馬來亞事

務時，情況就沒有那麼簡單了;當時，占總人口約三分之品的華

人，以及占總人口約十分之一的印度人，訴求他們也具有不可剝

奪的權利。日本占領馬來亞刺激了華人和馬來人的關係惡化，因

為當時的抗日游擊隊是由英國官方提供武器裝備和戰略指導，且

由當時被禁止的馬來共產黨擔任領導，參加者主要是華人。相應

的是，日本人為馬來人提供庇護並尋求合作，既抵抗游擊隊也反

抗英國殖民主義。當戰爭結束之後，華人要求公民權、文化權的

呼聲此起彼落，當局無法對此視而不見。從 1948 年到 1950 年

代中期，形勢變得更為錯綜複雜，全馬來亞進入「緊急狀態」

( Emergency) .華人共產黨重新組織起來，進入叢林展開游擊

戰，此時矛頭所指不是抗日而是反帝國主義。一個當時未曾預料

到的結果是﹒在英國最終打敗了游擊隊的武裝反抗之後，英國人

因為得到馬華公會的政治支持，因而給予馬來亞華人社會以信任

和支持，這就為馬來亞苦苦人在馬來亞國家獨立後政治架構中的發

言權添加了分量。會24

最終，受英國教育的馬來人和華人菁英同意了馬來人至上的

政治架構，根據這個架構，所有族群都享有政治上平等的公民

權，非馬來人各少數族群可以保留自己的語言和文化，但是作為

「國家的」文化標誌(語言和宗教)則只能以馬來文化為代表。

而且. 1957 年的「獨立憲法 J (Independence Constitution) 還

確定了某些馬來人優先的條款，包括維護馬來人的經濟地位. 1呆

f是殖民的問東南亞的華人社會主長 .189 

但



留在英圓統治時期承諾實施的馬來人應聘時享有優先權。如此矛

盾的政治架構，如果在各族群之間沒有鬥爭的時候或許是可行

的。然而到頭來，爭鬥總是不可聽免的。

馬來人、華人和印度人三大族群領袖人物的「聯盟」

(Alliance) 之下，馬來亞通往獨立的道路基本上是順暢的。該

聯盟主要是由受英國教育的各族群菁英擔任領導者，排除了那些

激進的族群領導人，這些菁英在族群問題上採取的是堅定維護自

身權力的立場，在獨立後十多年之間，他們的態度相對比較節

制。然而，優先考庸、和平穩定的馬來亞聯盟政府無法滿足各族群

基層民眾的要求，尤其是無法滿足馬來人的要求。 1969 年 5 月，

「聯盟 J 在大選中慘敗之後，年輕的馬來人隨之發動了大規模社

會騷亂。馬來領袖們由此清楚地意識到，他們貧苦的本族同胞並

沒有能夠從憲法所給予的溫和優惠政策中獲得多少好處，憲法所

給予馬來人的主導地位實乃徒有虛名。

在馬來人至上的原則得到更明確的伸張之後，和平終於恢復

了，相關規定包括以伊斯蘭為國教、馬來語是國語、伊斯蘭文化

是馬來西亞國家的基本規範。儘管新政策的宗旨仍然給予非馬來

人一定空間的「合法權誼 J (legitimate interests) 保留，並保證

各族群在法律之前一律平等，但是，各少數族群(尤其是華族)

所能夠享有的活動空間卻被大大陸縮了。而且，新政策明文規定

不允許公眾討論這些「敏戚問題」。政府的政策是建立可能的合

作、壓制涉及族群問題的討論、僅允許各族群領袖祕密協商，以

此貫徹公眾生活的「去政治化 J (depoliticized) .這些做法其

實反映了英國殖民統治時期的信條，這個信念維持在受英式教育

的馬來人和華人菁英之間，而他們因此更能夠相互包容。他們認

為，政府必須置於政治之上，任何「煽動性的」行為如愚蠢的公
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在馬來西亞於 1957 年獲得獨立的同時，華人就為華文教育

展開第一場文化戰門。華人作為少數族群，他們反抗馬來文化至

上的抗爭能力主要依靠由華人自己獨資建立和運營的華文中學。

自 1961 年以來，政府對華文小學予以資助，條件是它們必須按

照「國家制定的」課程綱要進行教學;然而由政府撥款的中學必

須以英文或馬來文進行教學，自 1970 年代後又進一步改為只能

以馬來文進行教學。許多華文中學因此拒絕了政府的撥款，成為

由華人社會自己提供支持的獨立中學。時至 2002 年，全馬來西

亞大概總共有 60 所這樣的華文獨立中學。會26

語吉摺題

語言和教育一直是充擷情戚的問題。在華人看來，無論是華

人個體或華人社會整體的認同，都有賴於華文或中文的傳承(依

靠中文，方言才能將華人社會聯為一體) .華文的傳承只有透過

以華文為媒介的教育才能實現。關於使用共同的語言是現代華人

認同的基準的觀念，是在 1919 年中關五四運動後傳入馬來亞的

教育哲學，這一理念將現代國民意識置於文化基準之上。即使在

馬來亞獨立之前，華人社會的活動家一如著名的喜喜富翁陳禎

梅以及馬來亞聯合邦華校教師會總會主席林連玉 (1901-1985)

一一都堅決反對任何在馬來亞淘汰華文教育的計畫。

林連玉是福建人，他出生於福建一個貧寒的教帥家庭。他接

受的早期教育內容不僅有中國經典，而且還有改革者如康有其、

梁敢超的著作。他畢業的學校是由新加坡福建籍著名慈善家陳嘉

庚在其家鄉所創建的師範學校。林連玉畢業後留校任教. 1926 

峰、 後殖民時期東南拒的華人社會 .19. 

喝，



年因該校關閉，林連玉南下來到馬來亞，在吉隆坡一所著名的華

文中學( í 吉隆坡尊孔學校 J )找到了一個教職。在臼本占頓時

期，林連玉繼續留在馬來亞，並於 1951 年成為馬來亞公民。由

於林連玉毫不妥協地要求華人擁有接受母語教育的權力，激怒了

馬來西亞政府，林連玉的公民權在 1964 年被棍奪。

根據林連玉的主張，促進華人文化與建設馬來西亞問家兩者

乃並行不倖。但是，在那些篤信國民文化單一性的人看來，林連

玉的主張似乎是荒謬的、甚至是對馬來西亞不思的表現。然而，

林連玉認為，保存華人文化有利於促進馬來西亞國家的發展，如

此觀念所蘊含的並不僅是以文化自豪戚形式所展示的華人民族主

義，此案買自豪鸝實際上在印尼激起了強烈的排華思潮。林連玉提

出的理念，是在華人社群主義(這是客觀存在的事實)與效忠一

個政治上統一而文化上多元的馬來西亞國家之間，搭建起一道橋

f栗。

林連玉 r 第一屆華文教育節宣言 J (1955) 叩

今天是馬來亞聯合邦第一屆華文教育節。

華文教育節的起源、是由於華文教育遭逢厄運而產生，

一九五二年十一月廿一日，馬來亞聯合邦殖民地政府的立法

會議通過了一項新的教育法令 1 依照這項法令的規定擁有

一一于二百餘校、教育二十六萬多兒童的華枚，所被安排的命

運，就是「絕跡」兩個字。因此、華人方面極端反對，可是

言者詩諱，聽者藐藐'迄無效果。匈11 至一九五四年十月，該

立法會復又變本力口厲，通過了六十七號教育白皮書，企圖於
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最短期間，以蠶食的方法，把華校改為英枝。為此聯合邦華

校教師會總會，乃於同年十二月十五日常年大會時，通過定

十一月廿十一日為華文教育

從早責極方面說，就是提倡華文教育，發揚華人的文化。

大家應當知道，馬來亞華文教育所以振興，是由於五十年前

政府放棄教育人民責任的結果。我們的先知先覺、為著不忍

坐視我們的子孫，淪於啤盲否塞，因而毅然決然以自己的力

量，負起教育的責任。到了現在，我們的華文教育，不但有

了極深厚的基礎，並且也有了椏完整的系統，華文教育已經

在本邦發出萬丈光輝了。我們瞻望前途，深知道馬來亞的獨

立，途程已經近了，我們是馬來亞園中堅分子，我們的文化

自然也是馬來亞文化的主流之一，於是我們華文教育的責

任。就更加重大了，我們不但必須及時的于以維護，並且也

必須及時的予以發揚

第一，華文教育對馬來亞有偉大的貢獻，凡嘗探研馬來

亞歷史的人，都會知道的、在半世紀以前 1 馬來亞尚是屬於

鴻蒙初傲的時代、社會的情狀，不堪想像，可是近半世紀

來、回華人的熱心興學的結果，文明程吏，突飛猛進，可以

擠於世界文明園的水準了。所有華人悉具高f{智慧，服務於

各階層的社會，為本邦良好的公民，共同促進馬來亞的繁

榮、華文教育這種偉大的功績，是永遠不容否認的。

第二可華文教育是最富適應性的，誰都知道、馬來亞是

世界人種展覽會場、五方雜處可語言分伐。意志主通、必須

有其工具、我們攀枝，雖以母語母文為主，卻以外語外文為

輔，所有畢業的學生、均能中西文兼通 1 便於應用，像這樣

的教育，實在可以供給他人觀摩與取法的。
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在馬來亞行將建闊前夕，我們希望同處此土的人士應當

有一種事實上的認識，到底這一種認識是什麼呢戶就是馬來

亞地方情形特殊、不能與其他地區相提並論，原來華人在馬

來亞，論人口，和:最多數的一族互相伯仲，論文化，論經濟

則又超過甚遠，所以馬來亞不談獨立，倒還罷了，若談獨立

則華人必須獻出最大的助力，這是毫無疑義的。那麼華人要

求其文教在教育體制上列為環節之一，享受平等待遇 7 確然

不是超過本分的了。

我們應當坦白的承認，現代國家的形成，地域主義重於

血緣主義。我們華人拓殖南來，食此毛，踐此土，當然要永

久住於本邦，成為本邦的國民了。但是卻要明白，我們是以

效忠誠，盡義務，換取生存權利的保障，並不是賣身投靠、

應當忍受犧牲的。因此我們敢大聲疾呼，我們的文化，就是

我們民族的靈魂，我們的教育機闕，就是我們的文化堡壘，

我們要秉承與傳遞我們先哲的教訓，我們的生活，才會過得

美滿與愉快 1 在這民族複雜的地區建國的鐵則、就是和衷共

濟，共存共榮。我們當然要小心翼翼地尊重別人的教育，同

樣的道理，我們也敢要求別人尊重我們的教育。

半個多世紀以來，面對強勢政府對於華文教育的嚴重歧視，

捍衛華文學校的抗爭將華人社會團結在一起。:華文教育需要得到

工商界的支援，由此就成為華人社會的一項準則:工商界菁英人

士在財力和管理方面支持華文學校，如此才有可能使自己在經濟

上的成功轉化為提升自己在華人社會領導地位的基礎。因此，華

文教育不僅僅是一個文化議題，而且還成為華人社會建設的議
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題。華人工商界領袖人物與華人社會的聯繫與華文學校的財政問

題息息相關，由此也就確定了保衛華人文化是華人工商業組織義

不容辭的職責。

文化保持聞聽

政府不斷在一系列敏鼠的場合反復強調馬來文化的唯一性，

其包括反對創辦以華文為教學問語的大學;拒絕認可「舞獅」為

一種民族儀式，儘管華人在慶祝新年時十分看重這一形式;政府

還否認華人葉亞來是吉隆坡「創建者」的歷史地位。以上主張激

起了華人的強烈不滿，引發了 1980 年代的國家文化大辯論，辯

論重點在於{可者才能被認可誨，馬來西亞的國家文化。馬來文化霸

權的伸張令華人社會憂慮重量，他們擔心華人文化將不再被正式

認可為馬來西亞文化的合法構成要素，甚至可能面臨被淘汰的危

險境地。叫8 在 1983 年和 1984 年馬來西亞的報刊圍繞著文化問

題因而展開了激烈的爭論。當時，獲得全國境內各華人社團支持

的基本觀點是，強調「多元宗教和多元文化」是馬來西亞國家業

已確立的基本特i笠，馬來政府主張的「以馬來人為中心」的政

策「被狹隘社群主義嚴重站汗，勢必趨向強迫同化的政策」。皮

之，馬來西亞「國家文化」的基礎必須「融合所有各族群文化的

精華，堅決反對國內任何極端種族主義的傾向」。會的

華人的文化抗議事件涉及當地一系列重要事件，其中華人為

保衛世界上歷史最為悠久的華人墓園而進行的抗爭，是最具影響

力的事件。「中國l11 J (ßukit China .又稱「三寶山」或「三保

山 J )占地約的公頃，從那裡可以俯轍麻六甲城，十分壯觀。

自從 17 世紀以來，那裡就是華人移民族群的墳山，是成百上千
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亡故他鄉之華人移民的墓園，該處包括一些最著名的華人社會商

界領袖、以及殖民政府任命的甲必丹的墓地。三保山的位置使之

成為商業開發的垂誕要地， 1983 年春季時，麻六甲州政府提出

一項計畫，擬推平三寶山以填海造地，開發一片新的商業和住宅

中心，包括建立一個歷史主題公園。該規畫t遭到華人社會的強烈

反對，許多華人認為此舉是馬來當局對華人文化的蔑視，是對華

人對馬來亞之忠誠的質疑。

維護三保山的行動涉及了不同的群體:麻六甲州政府的首席

部長為馬來人，他與一位高權重的華人政治家、企業家聯手提出

了商業聞發規劃。而站出來堅決主張保護王保山者則包括兩大主

要華人政黨的領袖人物。青雲亭機構是三保山的信託管理者，因

此青雲亭信託諸人即成為這場保衛運動的領導者。當麻六甲當局

指責華人保衛三保山運動是反政府的行為、是對馬來亞不忠的謀

反舉動時，華人社會積蓄的民族情戚嗔湧而出，全國的華人社團

在動員起來，最後終於使馬來西亞政府取消了這一規割。馬來西

亞前總理東姑阿都拉曼 CTunku 入bdul Rahman '凹的 1990 )是

受英國教育的馬來政治家、德高望重的元老級人物、以溫和妥協

著稱，他站出來支持保護主保山。不過，這場保護三保山運動最

終得以如願獲得勝利，主要還源於華人草根性組織的抗爭，他們

強調三保山是馬來西亞華人社會認同的象徵，因為自從 17 世紀

以來許多著名的甲必丹的墳瑩都在該處。麻六申城市本身至少生

活著四大華人方言群，這裡是他們共同的家園，是數世紀以來華

人在馬來半島不斷營造的家園。三保山保護運動同時也展現了華

人社群祖先墓園對於華人社會所具有的神聖號召力，其對於華人

社會無疑具有重要的象徵意義，而且墳山上相關碑刻留 F的文

字，記載著當地華人社群與其遠在中國南方家鄉的淵源。褻j寶華

.J% 
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社會商

聖使之

7提出

ι]住宅

i甘強烈

是對華

YJ首席

子提出

高大主

苦，因

只當局

立的謀

\社團

i來西

))是

'11妥協

主動最

，他們

寸世紀

至少生

1來華

屯了華

?華人
J的文

月'l ì要華

人祖先墓地無疑是點燃華人積蓄已久之不滿情緒的導火線，開發

商們實在不應該選擇一個如此不恰當的戰場。吋。

以下這段文字強調了三保山真有強烈象徵性的雙重內i函:一

方面，三保山象徵著華人的祖先崇拜、華人信奉的風水、以及維

繫華族同胞情誼的自豪mt; 然而，同樣清晰的另一層內涵是，儘

管華人社會要求保護他們的文化遺產、維繫他們的認同，但是華

人社會無疑是忠誠於馬來西亞的。

6七爪

保護麻六甲的華人墳山( 1984) *31 

《歷史古跡與都市發展》

數百年來，麻六甲歷盡滄桑，而留下不少熔冶各族文化

於一爐的古跡，因而被譽為「古跡之城」。它除了擁有十五

世紀拜里米蘇拉王朝遺跡、荷蘭古堡、葡萄牙城堡、聖保羅

山教堂之外，位於麻六甲市區間占地約一百英欽的三寶山，

包括三寶亭、三寶并以及抗日義士紀念碑、可說是華人祖先

血淚辛酸史的遺跡。三寶山上的古墓乃象徵華人效忠大馬可

活於斯、葬於斯的鐵誰，這些古跡不但是華人文化與歷吏的

記載可而且，早已成為大馬歷史所不能改寫的一頁。同時，

也是「本邦華人文化格調發展出來的旅遊勝地 o 它所具有

的文化、歷史與觀光價值、是有一定的分量的。難怪麻六甲

首席部長所提出的建議，即主IJ 震械整個華人社會。

雖然州政府據說是為人民利益而推行此項發展計畫。

但是，終免不了有「三寶山不幸地被選為目標」之嫌。其

實，三寶山可說是「風水獨特 J 1 它巳先後在一八四0年與

後殖民的期東南迎的華人社會 39ï 

個



一九二0年代，兩次被英國政府徵用，只因遭受了青雲亭

理事會與華人社會以「宗教風俗理由 J 強烈反對，使其事最

終作罷了。此次提議把「三寶山鏟平去填海 J 也不外乎重

彈一九二0年代英國政府的舊調。為什麼當局對三寶山如此

「情有獨鍾」呢 P 或許，他們並不認為他們是在利用祖先留

給我們的遺產，卻僅僅是想要擺脫這個埋葬屍骨的場所，認

為此地有礙觀瞻 I 我們也希望有關問題能一勞永逸地解

決，以便葬在三寶山的先祖們得以安息。

無可否認，三寶山上安葬著我國披荊斬棘的華人開山祖

先以及對我園社會有貢獻的甲必丹的遺骨，縱使不顧及其功

績與歷史文化背景，我們又如何能數典忘祖呢 P

1970 年至 1990 年馬來自亞強制推行以馬來人為中心的

「新經濟政策 J (New Economic Policy) .這無疑嚴重影響

到當地華人的經濟生活。根據「新經濟政策」提出的肯定行動

心的rmative action) 目標. 1990 年時馬來人必須在全國的企業

控股權中占 30% 。如此政策顯然是對華人企業的威脅，因為當

「新經濟政策」開始推行之時，華人的控股權是 22.8% .而馬來

人僅占 2.4%。然而到了 1990 年，華人的控股權是 45.5% .馬來

人提高到的 2% 。萬幸的是，雖然華人和馬來人雙方的不相等仍

然清晰可見，但是，在當時馬來西亞總體經濟蓬勃發展的大背景

下，不平等問題相對不那麼刺眼，而馬來人的「提升 J 效應則無

疑更引人注目。

華人為適應馬來西亞逆轉性的肯定行動而採取的策略，與印

尼華人有若干相似之處，例如在當地的政治強人當中尋找合作夥
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青雲亭

其事最

外乎重

山如此

祖先留

所，認

逸地解

開山祖

及其功

3心的

三影響

巨行動

勻企業

白為當

百馬來

，馬來

目等仍

文背最

主貝日無

與印

?作夥

伴或庇護人(主公制，或阿里一喜喜制)、向海外分散其投資、

以及構建複合型的多元企業集團。而且，全馬來西亞成千上萬的

小企業仍然主要掌握在華人手中，因此華人在馬來西亞還具有一

個特別的有利條件，邵華人擁有全國性政黨「馬來西亞華人公

會 J 4 .它是參與馬來西亞國家聯合政府的年輕成員之一。馬華

公會一重積極促進華人企業的發展。然而，我們看到的情景是，

儘管馬來西亞華人藉由與馬來人之問的妥協或聯合，在經濟上獲

得新的發展，但是他們始終致力於緩解「新經濟政策」的影響。

因為馬來西亞自後殖民地時期以來一直實行民主政治，因此馬

來西亞的「主公制 J (即華人富豪與馬來西亞軍方強人的暗中聯

手)並沒有如同印尼狀況那樣引人注目。然而，事實上，馬來西

亞華人作為一個在政治上處於弱勢、但在經濟上處於強勢的少數

族群，無疑就在馬來西亞政治和經濟權力的高端層面，為側近親

(cronyism) 打開了方便之門。

在印尼的後殖民時代，史上殖民統治當局在當地民眾心中留

下的傷痛仍然延續，這一點在馬來西亞也不例外，雖然情形不如

印尼那麼嚴重，而如此傷痛成為滋生排華情緒的土壤。但是，泰

國的情形則相對不同。如前所述，遲羅王國從未被外國殖民者所

統治，不像在荷屬東印度，遲羅統治者不曾將華人的地位置於本

地住民之上。在進入現代民族國家之前重要認同的可協調性，被

結合進正規的政治秩序之中。因此，在遲羅統治階層看來，華人

是否在文化 t突顯「華人性」實為無關緊要。叫「泰 J (Thai) 

國的國家性依賴於單一性的文化和族群認同，這一點上，類似

4 篤來茵亞華人習慣將「馬來西亞哥華人公會 J (Malaysian Chinese Asociation ) 
簡稱為「馬奪公會 J 0 (譯者註)

t長 1在殖民時期束兩位的華人討會 品。 9
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印尼的「在地住民」觀念，然而由於泰國並不存在一種獨特的

「泰」文化，因此為了支撐其單一的「泰國 J ( Thailand )的

國族性，就必須將華人永遠排斥在泰國的國民之外。種族性

( ethnicity )與公民性( citizenship )二者之間的聯繫'經由泰

國獨裁者鑒披汶 (Phibun) 在 1938 年將遲羅更名為「泰」而正

式化。然而，掌握泰閻國家政權的領導人一包括拉瑪六世和他

的繼任者一一全都有賴於利用華人富豪作為他們的生意夥伴。明

白從 1932 年專制王朝被推翻後，泰國政府對華人實施經濟上的

限制，規定某些專業和商貿領域只能由泰人經營，可是華人的應

對策略卻依然如故，也就是透過華人商人或「華一泰」商人去和

泰國政治軍事菁英結成某種夥伴關係。叮4

對於華人民族主義的恐懼(尤其對於帶有共產主義傾向

者) ，成為鑒披汶元帥及其軍界繼任者掀起排華浪潮的強力的動

因。然而，進入 1980 年代，當中國革命讓位於以追求利益為主

的.務實主義路線時， r 華一泰 J 的地位就改變了。時至 1990 年

代初期，不僅在認同中保持部分華人元素一事得到認可，而且華

人元素還被認為對於其家族、乃至對於泰國都是有益的，與中國

貿易機會呈現的巨大利益更使中文成為一種重要的經商工具。在

朱拉陸功大學( Chulalongkorn University) ，中國研究中心得到

了泰國華商的資金支持，其所順應的時代熱潮不僅是和中國拓展

貿易往來，而且還包括為泰國的華人社會保存其歷史遺產。

和印尼、馬來西亞的華人社會相比，華人少數族群在泰國的

歷史有其獨特之處:第二、三代泰國華裔，他們雖具有華人血

統，但是接受泰國教育、泰文說得比中文流利得多，這些泰國華

裔群體已經幾乎毫無障礙地被泰國主流社會所接納。對於一些泰

國華裔而言，文化適應即意味著「泰國身，華人心」。正如從事
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民族志研究的學者理查﹒巴沙姆(Richard Basham) 所指出，泰

國華商已經將泰國人的肢體語言 (body-language) ，或曰「身

體道德 J (motoric morality )都完全內化了，他們的行為舉止

無不得體文雄。除此之外，泰國華裔總是小心翼翼地與左鄰右舍

和學校同學相處、認真了解和學習泰國人，因此雖然他們的家庭

生活及個人內心可能還保留著華人氣質，但是在社會上他們已經

完全被泰國人所接納了。在這樣的情況下，泰國人「樂意接納那

些外表土完全遵從泰閻行為準貝司的華裔 J 寶乃順理成章之事。

而且，再加上泰國人的文化自信，以及華人與泰人之間在社會和

經濟領域長期以來並無直接競爭，我們就能夠理解為什麼許多泰

國華人能夠同時保持兩方面的特性，既融入泰國本土文化，同時

又保持節儉、勤奮、自律、追求成功的華人特質。你泰國社會

能夠達到如此境界的基醋，是因為華人從來沒有被認定是外國統

治者的幫兇，而且泰人從來沒有受到華人或外國人的歧視，因

此，在印尼和馬來西亞在地住民當中激發排華情緒的自我質疑甚

至自我厭惡的心態，在泰國人當中基本不存在。

最後，新加坡是後殖民地時代的華人認同課題的一個獨特個

案。李光輝 (1923-2015) .一位祖籍客家、受英國教育的新加

坡人，他於第二次世界大戰之後在劍橋大學攻讀法律，學成j是自

新加坡後參與終結殖民統治的抗爭。當時人們普遍認為，新加坡

於 1959 年實施自治之後，最終將會加入剛剛獨立的馬來西亞而

成為其中→部分。但結果卻並非如此，囡為李光耀及其所領導的

「人民行動黨 J (People' s Action Party, RAP) 對於馬來西亞未

來的設想，與馬來西亞的馬來領導人大相徑庭。李光耀和人民行

動黨認為，未來的馬來西亞絕不能是「馬來人的馬來西亞 J 即

不能「完全由馬來人左右馬來西亞」﹒所有各族群應當在馬來自

f是殖民時期東南亞的華人村會已在 是 Oi
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亞享有完全平等的地位。在回憶人民行動黨於 1964 年馬來西亞

議會選舉中失利之事時，李光耀指出: í (馬來西亞議會的菁英

階層)不希望看到出現強有力的華人社群的領袖代表，不希望看

到華人領袖提出非社群性的或多亢種族的政治架構，不希望看到

華人領袖的影響力超越華人社群之外。 J *36 李光耀發現他本人

處在和另一華人領袖的直接衝突中，對方是海峽殖民地答答、真

正得到馬來領導人信任的馬華公會會長陳修倍 (1916-1988 ) 

在陳修信眼中，李光耀的社會主義理念、個人魅力、和李光耀

的反社群、多元種族的政治主張 (an"ticommunal， multiracial 

approach) 一樣，都對他形成了威脅。

因此，令李光耀j竄到極為痛苦的是，新加坡於 1965 年被驅

逐出馬來西亞，成為一個獨立的共和國。馬來西亞華人和馬來人

兩大族群的保守領導層一致認為，那些不會說英語的新加坡華

人對馬來西亞形成嚴重威脅，因為他們似有受到共產主義的影

響。可是，一個獨立的新加坡是否就是一個文化上的「華人」國

家呢?多重因素表明，答案是否定的。其一，新加坡人民行動

黨的領導層本身大多是受英文教育的﹒他們在情臨上與華文和華

人文化幾乎沒有什麼聯繫。李光耀本人只能在補學華文之後，才

能以華文發表他的競選演說。李光耀和他的助于們根本不信任那

些受華文教育的(或者沒受過什麼教育的)大老板們，那些人操

縱著華人的會館，並旦成為與人民行動黨在本地方言群中爭奪權

力的競爭對手。其二，人民行動黨的領導人視華文教育媒介是進

行共產主義顛覆活動的管道(這的確是存在於當時華文中學的事

實)。其三，英文成為後殖民時代新加坡官方的通用語言而非

華文，而且英文也是國際商賀的通用 ，因此新加坡的華人

家長們認為，子女必須接受英文教育，才有可能在政府部門或
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商界謀得職位。最後，李光耀對於「華人沙文主義 J (Chinese 

chauvinism) 的潛在威脅十分敏戚，他認為，華人對於自身文化

和族群經商才能所表現出來的高度自豪戚，有可能刺激新加坡周

邊國家的領導人如印尼的蘇加諾，而成為對方煽動反華浪潮的藉

口。新加坡是馬來人汪洋大海中的一個小島，因此新加坡的國

家格雷「前進吧，新加坡 J (Majulla Singapura) 仍然使用馬來

文。 5

結果在多元種族的新加坡所出現的現象是，華人文化被嚴

重「淡化 J 了(至少作為主體族群的華人是這麼認為的)。時

至 1960 年代後期，新加坡的華文小學和中學教育均出現明顯衰

落，因為父母大多為子女選擇接受英文教育，認為這是子女日後

工作、致富的必要語言工具。最後到了 1987 年，新加坡學校已

經全部以英文作為通用教學語言，而各族群的「母語」則成為第

二語吉，華人以華語為母語、馬來人以馬來語為母語、而印度人

則是泰米爾語為母語。

1953 年，由新加坡福建籍樹膠大王陳六使( 1897 -1972 )為

首，並在福建幫的大力支持下，在新加坡建立了「南洋大學」

這是當時唯一→所以華文為教育語言的大學。南洋大學的興衰成

5. r 前進吧，新加坡」是新加坡國歌的歌名，也是新加坡的國家格言 ο 此歌於 1958

年由朱比賽 (Zubir Said )以馬來文為新加坡市議會的正式集會創作。 1959 年新

加坡取得自治時，該歌曲獲選為新加坡自治邦的邦歇， 1965 年新加坡獨立時又

被正式獲選為新加坡園歌。雖然新加坡圈歌的歌詞已被圓家給關部門先f童話IJ定了

正式認可的英文、華文和泰米爾文譯文，但是，根據新加坡法律規定，人們唱國

歌時只能使用馬來文的原創歌詞。新加坡國歌歌名的英文正式譯文為 r Onward 
SingaporeJ '但此書作者將其譯為 r Flourish Singapore J '如果根據作者的英
文譯名，中文應譯為「繁榮的新加坡 J 0 譯者在此i*悶的是新加坡園歌及國家格

言的正式華文譯名。(諱者註)
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為新加坡對於華人文化及其背後潛藏的政治因素極其矛盾J心態的

標誌性事件。陳六使作為福建幫的領袖，在某種意義上可以說是

陳嘉庚的繼任人(雖然兩人並無親戚關係) ，但是，陳六使遠不

如陳嘉庚那麼精明老到。創建南洋大學是一個得到民眾廣泛支持

的計章，得到了說華語的普通工薪階層的大力支持，他們成群為

創辦南洋大學捐款出力。創辦南洋大學的初衷是展示華人文化自

豪戚與華人民族主義的標誌。然而，當新加坡獨立、當英語成為

政治和國際商賀的普遍用語，南洋大學也就很難使其畢業生能夠

在職場和商場具有強有力的競爭力。因此，到了 1975 年，南洋

大學改為採用英語作為其教學用語，五年以後，新加坡政府將南

洋大學和新加坡國立大學合併'換吉之就是關閉了南洋大學。這

一事件可以說具有以下三方面的代表性意義。其一，它標誌著華

文教育在新加坡學校教育中全面衰落;其二，它標誌著新加坡人

民行動黨堅決反抗來自中華人民共和國的共產主義滲透，這種威

脅自新加坡政府於 1950 年代中期組建伊始就一直存在;其三，

它標誌著李光耀總理對於南洋大學支持者的無情打壓，在李光耀

看來，陳六使等代表方言群的大老板們不僅是他在政治上的對

手，而且，在人民行動黨看來，他們還表現出嚴重的「華人沙文

主義 J 這不僅威脅到新加坡作為多元種族國家的種族平衡，而

且還會影響到新加坡作為個小國與其周邊馬來西亞、印尼等伊

斯庸大國之間的國家關係。

然而，李光耀長期以來一直推崇華人文化，最重要的是華人

文化的崇高道德理想、公共服務倫理、以及對於權威的敬畏。對

於一個專制的國家而吉，這些理念無疑具有重要意義。 1980 年

代，新加坡曾經短時間內掀起了一個在新加坡社會中樹立「亞洲

價值觀 J (Asian values )的運動，以上理念無疑在這一運動中
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2 。對

80 年

亞洲

:動中

得到充分體現。「亞洲價值觀」實際上完全源自儒家學說，它重

視個人對於家庭和社會的責任、強調個人的自我修養。然而，這

個運動的發起者們從未提及此運動與「華人的 j 價值觀有任何關

聯，其原因正如以上所述。今天的新加坡對於儒學已經沒有多大

興趣，它也是一個缺乏政治自由的國家，但是，作為一個華人人

口比例達到總國民人口數四分之三的國家，它整體上成功地使多

元種族主義成為這個祥和宜居的後殭民國家的基腫。
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自 1960 年代以來的中國移民新時代 無疑受到以下四大歷

史事件的明顯影響: (1) 北美和澳大利亞等移民社會瞬

棄了種族歧視政策; (2) 中間離開毛澤東時期而進入了新時代，

並開放世界貿易; (3) 歐洲重組，包括蘇聯及其衛星闊的解體;

(4) 中國在國家層面上重新定位其對外移民政策。這些改變都應

當理解為一種漸進性的、而非革命性的改良。美、澳等移民國

家揖棄種族性的排華法案，是隨著相關國家對於族群和人權理

念的逐漸改變而實現的。中國改變對毛主義 (Maoism) 以及馬

克思主義 (Marx凹n) 的態度，以資本主義威權政治( capitalist 

authoritarianism) 取而代之，這些變化是與中國更長時期的政治

史相互吻合的。 1 歐洲重構的部分原因在於白兩次災難性的世界

大戰之後，歐洲尋求一體化的努力，同持也與馬克思主義影響的

衰落、國家社會主義 (state socialism) 無法滿足人們的需求等

因素相關。 2 中國對其海外僑民政策的改變，則是以中華帝國在

海洋貿易上的實用主義 (Pragmatism) 轉向為其前兆 t

就中國自身而言 í 新移民 J (New Migration) 是在前已

形成的勞動力輸出社會文化基體之 t發展起來的。然而 í 新移

民」同樣也顯現出當代世界歷史發展進程的某些特點。在中國，

「新移民」指的是自 1978 年中國改革以後出國的人，即「新中

國 J (Nεw China) 時代的產物，這是受過比較好的教育、比較

有專業技能、也比較都市化的一批人。「新移民」和第二次世界

大戰之前的「老移民」形成鮮明對照。「老移民」大多定居東南

亞國家﹒其中某些人的生意興隆，但其卻被認為代表「封建的」

文化，這包括蕾式的經營模式，還有以同鄉會館和方言、宗親社

團為基酷的組織模式。在中國國內，有數百萬人離開農村進入中

國正在迅速發展的城市，尋找進入工廠、建築工地、城市服務業
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是務業

打工的機會，但是這些人從來沒有被稱為「新移民」。這些不能

在農村充分就業而進入城市的人口，在中國被稱為「流動人口 J

( floating population) ，而「流動人口」一詞在中國長期以來

是個貶義詞，含有懷疑、鄙視之義，認為那些人骯髒、無能，甚

至還可能是罪犯，他們處於地方行政部門的管轄之外。由於這

些人在盟家管控之外，又遠離自己的家庭，因此城裡人大多不喜

歡他們，可是工廠老板和承包商卻需要他們，因為這是一些只要

用最低廉工資就可以雇用的人，同時，那些城裡人還需要這些流

動人口來清掃住宅區的垃圾、雇他們做家務。不過，在本研究所

涉及的「新移民」這一主題之下，中國的盟內移民和跨國移民被

同時納入考量，因為他們都是何一歷史進程的參與者，在一個人

口眾多、競爭激烈的社會環境中，透過勞務流動或家庭遷徙(這

是當下愈來愈普遍的現象)去尋求經濟生存的理性選擇。國內遷

移與跨國選移都受制於全球範圍內的資本和技術狀態，因而也受

制於上述提及的重要事件之影響。而且，雖然「新移民 J 一詞在

中國似乎特指 1980 年之後從中國大陸向外流動的人 ， i旦本書認

為，新移民的歷史階段應當包括從 1960 年代中期至今日，也就

是說，這段時期應當肇始於北美和澳大利亞等移民國家廢除種族

性的排華法案。叫由於種族性的「排華法案」在 1960 年代被徹

底廢除，這方便得許多來自費灣、香港受過良好教育的技術移民

得以移居西方，這部分移民乃構成了當代「新移民」的先驅。

1. r 資本主義威權政治」一詞，是指目前中共政府在政治上為威權體制，在經濟上

實採資本主義。(審校者註)

2. 此處回家社會主義是指由共產黨iI'Q府主導的體制，並非德國納粹的 National

Socialism 0 (審絞者註)
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移民社會辦棄種族性的拉卡車法案

在世界經濟大恐慌( Great Depressio叫時期，從中國向東

南亞的移民實際上出現了反向流動一一即回歸中國的流動一一而

在第二次世界大戰結束之後，東南亞的新興獨立國家如印尼、馬

來西亞和菲律賓，加上泰國和日本，都提高了針對中國移民移入

的門檻。雖然東南亞每年仍然接納成千上萬的中國移民，但他們

大多屬於非法入境 9 其中尤以菲律賓和泰國為甚。而且，東南亞

國家還成為中國移民非法進入西方國家的跳板。會2 傳統上中國移

民的移目的國從以東南亞國家為主，此時則明顯轉向移民國家和

歐洲，這是第二次世界大戰後移民環境變遲所導致的結果。

美國 (1943 和 1965 )、加拿大 (1947 和 1962 )、澳大利

亞( 1958 和 1966) 以及紐西蘭 (1987)相繼廢除排華法案，打

破了長達約 80 年的種族性移民屏障，可是，要改變固有的移民

歧視態度仍是一個十分痛苦和漫長的過程。在美國，雖然 1943

年的「廢除案 J ( Repealer )僅僅給予華人移民很少的一點配額

(按照當時移民來源闊的比例分配，華人每天僅有 105 個移民配

額) ，但這畢竟是在封閉的屏障上打開了一個縫隙。此案在原則

上廢除了針對華人移民的兩項令人憎恨的限制:第一是根據終止

種族歧視的排華法案之原則 í廢除案」也允許華人入籍美國;

第二是該規定也為 1946 年的修正法案開闊了道路， 1946 年的法

律規定美國公民的華人妻子如果移民美國，將不受配額的限制。

正如我們在第 5 章所指出， 1875 年的《佩奇法》使得大多數華

人女性的移民申請都被美國拒絕，美國華人也因此幾乎不能享有

正常的婚姻生活。
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可是，美國社會公眾對於華人和其他亞商移民的歧視仍然

對美國立法產生負面影響。 1952 年的「麥卡倫 -i;天爾特法」

(McCarran-Walter Act) 仍然維持 1924 年法案的相關規定，

明顯地給予北歐移民優惠權。雖然根據規定，自印度到日本、

太平洋群島的廣表地區(即所謂「亞太三角區 J Asia-Pacific 

Triangle) 的亞洲移民都和華人移民一樣，享有 1943 年法律規

定的入籍美留權力，可是每年這一大片地區僅僅分配了 2 ， 000

個移民簽證'這無疑是將罩在亞洲移民頭上的「種族天花板」

( racial ceili月)壓得更低了。吋

1965 年的「哈特塞勒」議案 (Hart-Celler Act) 對移民法

改革發揮重要作用，該改革最終放棄了民族來源、限額體制，給予

每個國家兩萬個移民配額(中國、香港和臺灣每年各享有兩萬名

配額) ，此外還訂立了允許「直系親屬 J (包括美國公民的配

偶、未婚子女及父母)移民以促成家庭園繁的條款。在配額制之

下，根據親疏關係形成排列順序，首先是美國公民的未婚子女，

然後是美國永久居民的未婚子女。其後還有專業人士、科技專

家、藝術家、公民的已婚子女、以及成年公民的兄弟姐妹等。白

白守新的移民法強調家庭關係，因此在配額之外的優先移民條款顯

然為大量連鎖遷移疏通了管道。如此規定導致的結果令閻會驚諾

不己，在 1965 年之後的工十五年之內，美國接納了大約 7 1. 1 萬

華人。時至 1989 年，中國在結束毛澤東之後新時代的大約十年

期間，連鎖性的遷移浪潮滾滾而至。在移民美國的中國人當中，

以家庭團聚為自從中華人民共和國移民美國的人數大大超過 r專

業優先額移民，前者占 93% .而後者僅為 5% ;自香港移民美國

的人員則比例為前者的0/0 .後者 1% ;來自畫畫灣的則二者比例大

致相當，即 30 0!cJ 和 32% 。由於放寬了家庭團聚的限制，美國國

捌 新移民 4ii 
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會在無意中幫助中國人的家庭體制發揮其功能，過去該體制曾經

歷了一家人分處兩國的長期考驗，如今利用了直系親屬團聚移民

和家庭優先條款，家庭團聚成為邁向成功移民最可靠的管道。叫

美闊的亞裔人口總量從 1965年的 120 萬人猛增到 2000年約 1 ， 100

萬人。 *5

1965 年移民法改革的結果為中國移民打開了方便之門，然

而如果考慮到非法移民的數量，那麼相關配額仍然無法滿足移民

的實際需要。 1965 年的移民改革實際上不僅促使合法移民直線

上升，同時也造成非法移民大量增加。產生這一情況的原因可能

不在於配額太低(或者根本就不是這個問題) ，而與移出地的社

會文化相關。我們將在隨後的討論中剖析這一問題。

加拿大於 1923 年正式提出了排華法(在此之前則是規定了

昂貴的人頭稅以阻止移民，但是效果不住)。與美國廢除排華法

案情形類似，加拿大議會也於 1947 年廢除了排華法，但是與美

國相同，加拿大依然對所有亞洲移民設定了嚴格的限制 O'直到

1967 年，加拿大才真正實施對各國移民 視同仁的移民法，由

此，加拿大和美國就成為「新移民」最主要的目的地。加拿大選

擇移民的入口通道是建立了「移民計分制 J (point system) . 

為受過良好教育並具備專業技術技能者開放通道; 1985 年之

後，又對投資性移民增加計分，由此香港、臺灣那些受高等教

育的潛在移民很自然地成為此一新政策的主要受益者。此?垂直

到 1990 年代，香港移民成為華人移民最主要的組成部分，而來

白中華人民共和國的移民在這一時期也開始增加。根據 1991 年

的統計，華人移民主要集中在加拿大的兩大都市，溫哥華有 150

萬人，多倫多有 390 萬人。刊在這兩大城市，無論就人口數量或

是文化特性而諱，香港移民均居於領先地位;香港人原本就生活
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於城市，而且他們精明能幹、囊中殷實，他們因此也就構成加拿

大多元文化馬賽克 (multicultural mosaic) 社會中一個生機勃勃

的次級群體。

從 1958 年到 1980 年代，澳大利亞和紐西蘭也先後廢除了
在 20 世紀初發布的排華政策。從 1958 年到 1973 年，澳大利
亞政府小心翼黨地逐步在理論上與實踐中廢除「白澳政策」。

1958 年，聲名狼藉的「聽寫測驗 J (dictation test) 政策被廢
除，雖然當局在敏酷的種族問題上尚無明確表示放棄白澳政策，

而且主管移民的部門仍可繼續視情況執行己存之現行政策。失7 澳

大利亞政府於 1966 年第一次就種族問題發表正式聲明，該聲明
指出，政府將為「符合條件的非歐洲人 J (well qualified non 

Europeans) 提供一定的移民額度，此說雖然十分謹慎，但畢竟表
明一種積極的態度，後來這個政策被視為澳大利亞開始辦棄「白

澳政策」的標誌。 1973 年的新立法簡化了入籍公民的手續，並
且掃除入籍的種族性障礙;新法規定澳大利亞的國外領事在受

捏移民申請時不得存有種族歧視，而且所有涉及種族和移民的

國際條約都獲得批准。如此重大的政策改變僅僅在不到 20 年的
時問內就全數達成，這的確令人印象深刻。從 2001 年到 2002

年，當年所有移民配額總數是 9.7 萬人，主要包括符合「專業技

術」和「家庭團緊」條件的移民，其中僅有 14% 隸屬於「人道

主義 J 移民指標。截至 2002 年，澳大利亞人口當中約四分之一
出生於澳大利亞之外。同年，澳大利亞共接納了來自 150 個國家

共約 8.9 萬名移民，其中 176% 來自紐西蘭 . 9.8';10 來自英國，

7.5% 來自中國. 5.7%來自印度. 4.7% 來自印尼(其中不少屬

於華裔)。吋

由於排華政策曾經根深蒂固地影響著澳大利亞社會，因此，
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上述政策改變在政治上引發的敏mt效應也就是可想而知的了。

種敏戚性清楚地反映在澳大利亞政府移民和公民事務部的一份極

為謹慎的公開檔案當中。該檔案提及 r 聽寫湖驗」是極其謹慎

又小心的一項政策提案，並強調當該項政策於 19 世紀和 20 世紀

之交付諸實施時，白澳政策是澳大利亞人共同一致的選擇。該檔

指出. 1901 年的「移民控制法 J (Immigration Restriction Act) 

禁止接納患有精神和身體疾病者、妓女、罪犯及契約勞工進入澳

大利亞，接著，該擋指出:

其他限制條款包括實施聽寫測驗，移民官員可以要求申請

人必須在語言掌握能力的書面考試中通過測驗，官員藉由

此法拒絕某些人的移民申請。

「白漢政策」得到了我們才土會大多透過這些嚴格的實施

數群體的熱忱歡迎。

19l9 年，澳大利亞總理威廉-莫里斯﹒休斯(William 

Morris Hughes )曾經高度評價這是「我們取得的最偉大的

成就」吋。

顯然，即使在進入了無視種族差異的移民時代，進入了真正

實施多元文化的時代 I 白澳政策」的歷史陰影仍然存在，它依

然在製造政治障礙、依然影響著一些人的情戚意識。
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中間放棄毛主義並向世界貿易開放門戶

中圓的革命歷史總是對移民歷史產生特定影響。從 1911 年

推翻滿清王朝的革命. 1927 年國民黨奪取政權，到 1949 年共產

黨獲得勝利，其影響皆廣泛延伸到海外移民社會。前兩次革命行

動試圖將中國的民族主義拓展到海外華人社會(如本書第 6 章所

述) ，而第三次革命則使海外華人與其家鄉之間的聯繫斷絕了將

近 30 年。為了理解為何會產生這一隔絕，同時為了能夠理解海

外華人為何會對於打破此隔絕如此歡欣鼓舞，我們就必須探討當

這場革命發生時，海外華人與其留在僑鄉的親人之闊的通道是如

何被破壞的。

除了在將近 30 年內沒有任何移民離開中國前往海外，中華

人民共和國的某些政策也對海外華人及留在家鄉的僑眷產生了痛

苦的影響。打擊資產階級和地主以及沒收其財產的運動，意昧著
從海外寄回家鄉的僑匯如果用於投資實業或購買土地，都會成為

被沒收的對象，而其擁有者則可能成為資本家或地主而被列入打

擊的對象。然而，中華人民共和國政府深知，在之前的民國時

代，僑匯是國家外陸的重要來源。那麼，是否值得起了進行社會

革命而放棄這個重要的外匯來源?中國南方的僑眷是否仍然被允

許繼續接收僑匯?或者，他們是否會因為有外來匯款收入而被列

為「剝削階級 J (exploitiog class) ?國內對於僑眷的打擊必然
使國外的匯款人心寒而與家鄉疏遠。可是， 一場撤底的社會主義

經濟革命必然會否定享有特權者。不幸的是，許多僑眷都是些海

外華僑留在老家的妻子、孩子以及年邁的父母，還有一些則是因

年老體弱而從海外返鄉養老的歸僑。由於家中缺乏耕種農田的強

祖t 新移民
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壯勞力，僑眷往往將土地出租、或雇人耕種、或用收到的僑匯放

貸收息，這一些行為在 1950 年代初期的「土地改革運動」中，

都可以被定義為階級剝削行為，而遭到沒收財產乃至死刑的處

罰。不過，為了公眾利盔，政府也宣布了一些針對僑眷和歸僑接

收僑匯的特殊政策，令他們享有一定的優惠待遇。

但是，在夾雜著混亂、嫉妒和暴力行為的土地改革運動中，

地方幹部也難以真正保證那些優惠待遇能夠有效實行。那些敵視

中華人民共和國的媒體，向外傳播了一些令人觸目驚心的事件。

雖然其中難免言過其實. {旦即使其中只有十分之一的其實性，僑

眷家庭的悲觀絕望之情必然是頗為普遍的情況。

416 

「土地改革 J 與海外華人的家屬(1951 )會 10

(所謂土地改革運動，號稱是要重新分配土地，卻因此

迫害、甚至處決數以于計的地主。廣東、福建地區的海外華

人移民也無可倖兔，土地改革運動讓海外華僑嚇壞了;曾匯

款回國投資土地、房產的華僑家庭，以及因缺乏男丁而將自

家土地租給他人耕種的家庭，都被分類為「地主 J 0 反共產

黨媒體報導的聽人故事，使得許多海外華僑擔憂與僑鄉之間

的通道可能被切斷。)

‘首先舉出路透社七月二日新加坡電稱 「;山頭僑眷

被迫集體自殺，有回家僑眷共老幼廿七人服毒、藉逃避共黨

拷問處死之威脅」 。這簡單的報導，其內容如何、雖不知

道，但從以上的說明中，也可以了解僑眷在中共迫害之下，

其能自殺已死，亦云幸矣。接著還有個更慘酷的事實 潮時

抑l

• 

第八區

祿、陳

青久 , 被

共指為

服，命i

均羞憤

第

以

鄉的歸!

中共白，

眷或歸

下，我 1

們每個，

三合等;

家維、

鐵山、'

有一個:

巷，每可

故意的:

一經發1

址?僑]

外國通了

新移民



7的僑匯放

勃」中，

屯刑的處

陌歸僑接

;運動中，

那些敵視

的事件。

實性，僑

'卻由此

:向海外華

了，曾匯

了而將白

。反共產

喬鄉之間

山頭僑眷

黨
知
，
陽

共
不
下
潮

避
雖
之

第八區關埠屬華罔(即下崗) ，中共公審「華僑地主」棟大

祿，陳年六十五，其子赴南洋謀生， 1堇媳及孫在家，有田三

面久，被中共指為「華僑地主 J 其媳出面助翁計較，也被中

共指為「幫兇 J 共幹及其所指使之暴民，強迫其媳脫光衣

服，命陳大祿當眾與其媳交合，並強脫衣服之擁抱、後兩人

均羞憤自殺。此事 j朝陽人均知之甚詳。

第四側，是中共屠殺僑眷及歸圓華僑的例子

以台山為例，本年四月廿一日，中共在大江墟屠殺擴永

鄉的歸國華僑對木慶及「地主」李柱濤和李鐸民父子。總計
中共自今春以來在台山大肆屠殺，其中有四分之三以上是僑

眷或歸國華僑。現將自一月以來中共屠殺台山僑眷情形錄

下，我四昆在海外同相當能辨明他們枉死，恕不一一舉出他

們每個人的詳情。本年一月九日中共分別在縣城及那扶七區

三合等地屠殺十四人:李洲南、黃進、黃金波、黃美培、黃

.家維、黃增瓊、李景仲、黃成、黃添林、朱文短、余平、辣

鐵山、容學泉、容貢庭等。

* *牢牢

先說僑眷們與國外的通信，我們所接到家鄉的信沒

有一個字不是經過中共人員看過的。在城市被中共管制的僑

眷，每發一信一定是先經公安派出所檢查才能寄出 如果你

故意的不書地址或姓名、中共派在郵局專門檢查郵件的特務

一短發現， 1也終可把你的筆跡查出來、何況你所寫的國外地
址、僑聯會以及中共的「僑務科 J 或「僑務組 j 對於僑眷的

外茵通訊地址都有很詳細的登記呢。

4 i 7 
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顯然，時至 1952 年，許多僑眷受到土地改革運動的衝擊。

此時的僑匯暈嚴重下跌，一方面是由於外國政府加強了對外匯兌

換的控制，另一方面則是海外華僑因親屬在國內遭受迫害而心灰

意冷。叫 i 因此到了 1953 年，中國實施了較為寬鬆的政策. --些

嚴酷加諸於僑眷頭上的階級標籤被去除了，寄回家的僑匯允許用

來雇工或用於借貸。可是，當地形勢的發展很快又促使政府重

新採取嚴酷的政策，因為僑鄉地區僑眷的特殊待遇遭到他人的嫉

妒，並引發了一些社會衝突。同時，海外華人的處境正成為中國

政府的一個燙手山芋，閻為此時華僑正遭受東南亞新興民族國家

的歧視會他們紛紛指責中國政府未能提供有效的保護。面對這一

局勢，北京方面採取了兩大相輔相成的策略，一個針對海外，另

一個則針對國內。

在對外事務方面，北京的主要目的是減少東南亞國家一一尤

其是印尼一一對中國的疑膺，因為印尼當局認為，那些根據「血

統主義原則 J 仍然持有中國國籍的華僑是潛在的「第五縱隊」

(fifth column) .他們效忠的對象是中華人民共和國。北京政

府日益意識到雙重國籍可能影響中國的外交政策，因而促使周恩

來總理於 1955 年在印尼萬隆 (Bandung) 召開的亞洲首腦會議

上宣布中國不承認雙重國籍，中國政府不再接受任何具有中國血

統的人自動成為中國公民。 1955 年 4 月，中國和印尼在萬陸正

式簽訂了《中華人民共和國和印度尼西亞共和國關於雙重圓籍問

題的條約> .號召居住在印尼的華僑在中國和印尼兩個國籍中選

擇其中之一;直到 1960 年，印尼政府才正式要求印尼華僑對國

籍做出「選擇」。同時，無論東南亞華僑究竟持有哪個國籍，東

南亞各國政府依舊對其疑慮重章，認定其真正效忠的還是中國。

雖然印尼華人在法律上享有公民地位，但是華人從來就沒有

4i 8 

‘自

被印尼當局，

於那些在法

件上一律標

此，那些宣

能得到的保

顯然更為重

華人的行為

「他們必須:

和海外華人)

然而，

1960 年期間

因此燃起. I 

道性災難. I 

含另一層更;

南亞各國政J

反動派惡意i

的亞洲鄰國l

中國派出的

罩 J (reset 

在國內

制，以緩和

因此從 195:

3. 印尼華人主
民 J 但當
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1的衝擊。

'對外匯兌

]害而{，、灰

:策，一些

;匯允許用

使政府重

他人的嫉

我為中國

民族國家

面對這一

海外，另

家一一尤

恨據「血

玉縱隊」

可北京政

且使周恩

，于腦會議

f~-中國血

主萬陸正

主國籍問

週籍中選

苦僑對國

苟籍，東

是中國。

記就沒有

被印尼當局完全接納為印尼公民。根據印尼 1946 年的憲法，對

於那些在法律上為印尼人但種族上是外國人的公民，在身分證

件上一律標注為 rWNI J 3 .而被加此標註的基本都是華人;因

此，那些宣布放棄中國國籍並選擇入籍印尼的華裔公民，其所

能得到的保護是有限的。會 12 然而，對中國政府而言，外交政策

顯然更為重要，直至 1958 年，中國的領導人仍然表明不對海外

華人的行為負責，並且鼓勵他們選擇外盟國籍。中國政府強調:

「他們必須在居住盟和平地生活和工作﹒.....這將有利於促進中國

和海外華人居在國之闊的友好關係。」叫3

然而，事實證明. r 華人問題」在印尼相當棘手。 1959 至

1960 年期間，由於印尼當局禁止「外國人」從事零售業，騷亂

因此燃起，中共政府面臨十分尷尬的挽戰，為了避免更嚴重的人

道性災難，中共選擇從印尼撤回華倍。與此同時，撤僑行動還包

含另一層更深的含義，中共政府認為，撤僑行動將有利於打消東

南亞各國政府對於華人的疑慮，並且「徹底粉碎帝國主義和外圍

反動派惡意詩謗海外華人是中國『第五縱隊』的謠言，打泊中國

的亞洲鄰國關於華人人口增加對他們造成『威脅』的擔憂~ J 0 由

中國派出的船隻總共接回了大約十萬難僑，並將他們「重新安

置 J ( resettlement) 到專門的「華僑農場 J 0 '14 

在國內，中共的政策是設法盡可能讓僑眷融入集體經濟體

制，以緩和農村地區的不平等現象、消除他人對僑眷的嫉妒，

因此從 1957 年開始，在冷酷無情的「反右運動」和「大躍進運

3. 印尼華人身分證件上標注的 'WN J (Warga Negara Indonesia) 意為「印尼公
民 J 但當地住民身分證件上貝1)只寫「印尼人 J 'EDJE華人認為此舉無異於當年
希特勒強令猶太人佩戴猶太教的六芒星，是一穫帶有恥辱性的規定。(譯者註)

捌 新移民 4 i 9 
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動」中，皆對於僑眷所享有的特權進行嚴厲批判。對於僑眷的強

硬立場意味著所有海外華僑一一位括他們在國內的親眷一一因為

擁有「海外關係 J 因此可能是不可信任的潛在階級敵人;如

此一來，保持與海外親人的聯繫就成了危險的舉動。如此政策不

禁使人聯想到歷史上清帝國對海外移民的強硬態度， 1727 年的

一份皇帝諭旨中言及 r此等貿易外洋者，多不安分之人. . . . ~ .朕

非欲必令此輩旋歸也，即盡數旋歸，於家亦復何益，所E義者既經

久離鄉井，安身異域. ~ . . . .前一旦返回故土，其中保無奸徒包藏詭

謀，勾連串通之故乎? J *15 對於「階級鬥爭」的高度警覺超過

與海外華人社群維繫闊係的重視。而且，歸僑一一即使是 1960

年由中共船隻從印尼接凹的難僑一一也得不封信任。以下事例

引自一位原在荷蘭的溫州華僑的回憶，從中可以看到在上世紀

五六十年代時對於海外華僑及其家庭的刻板印象。

420 

中華人民共和國公民有「海外關係」是危險的

(1950 年代)咐

我剛出生沒幾 f閏月，父親就出國了。父親出摺後就和

我母親斷了聯繫。我是由我母親一手養大的，我母親過得

很苦 大概在 50 年代初，我參草了。我在部隊幹得很出

色。我通過考察，很快就要提升為幹部了。那時‘我真的非

常積極 1 而且非常自豪 可是，忽然間，一切都改變了 1

因為我的父親突然出現了!我父親忽然從荷蘭回來找我的母

親、找當年他出閣時留在家鄉的唯一的兒子 -很快，我就

被要求退伍，因為我有「海外關舔 J 不能留在部隊 我

• 

向部隊

熱愛共

能退伍

以上類

與封建帝摺

金錢上的利

或吹捧，但

唯利是圖;

此，無論是

可信任的。

況才發生了

中國與

但是，基1J!

時，中國臣

東南亞國幸

如果中國豆豆

民時代的哼

一方面他f

住民當中貝i

鑫體3

1979 1 

對於經濟和
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僑眷的強

=一一因為

敵人;如

此政策不

727 年的

人......朕

慮者既經

徒包藏詭

警覺超過

更是 1960

:;;，下車例

在上世紀

的

習後就干口

手親過得

冷得很出

伐真的非

1史變了!

先我的母

夫，我就

萃，我

向部隊領導解釋，說明我的父親在海外是一名愛國僑領，他

熱愛共產黨創立的中華人民共和間，可是，沒有用啊，我只

能退伍，離開部隊。我知道自己再也得不到組織的信任了。

以上類似事例說明那時中共政府對於海外華僑之不信任，這

與封建帝國時代的情形幾乎是一脈相承。海外華僑和僑眷只具有

金錢上的利用價值。儘管他們在經濟上的成功可能獲得某種榮譽

或吹捧，但是他們也因此而受到鄙視。在儒家士大夫眼中，他們

唯利是圖;在共產黨幹部眼中，他們是徹頭徹尾的資產階級，因

此，無論是儒家士大夫或共產黨宮員，都認為華僑在政治上是不

可信任的。直到 1978 年毛澤東時代結束，進入改革時代以後情

況才發生了根本性的逆轉。

中國與後殖民時代的東南亞國家都需要面對「華人問題 J

但是，基於不同的原因。當海外華人遭到其居住圓政府的欺侮

時，中國因為無法保護海外僑胞陌戚到難堪。然而，由於中國與

東南亞國家(特別是印尼)之間的關係存在諸多不確定性，因此

如果中關試圖保護其海外僑胞，則情況可能更糟。對於那些後殖

民時代的中國鄰國而言 í 華人問題」是一個長期無解的矛盾，

一方面他們需要華人族群的資本和經營技能. 1旦另一方面，當地

住民當中則始終湧動著排華的暗流。

集體主義之後:國內的新移民潮

1979 年，中國開始進入 J í 改革時代 J 十年之內，中盟

對於經濟和社會生活的嚴厲控制迅速地被打破了。私人貿易的迅

捌、 新移民 42; 
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速發展以及農村集體化的解體，對於中國國內和跨國人口遷移都

產生了極其深遠的影響。農業集體化運動迫使農民附著於自己的

村莊之內，不僅嚴禁異地遷移而且也不准自謀職業，自由市場遭

到取締，如此一來，勞務輸出、商品化農作物種植、以及家庭小

手工業等曾經延續數世紀的農民生存手段全都被完全廢止了。不

過，一旦集體的控制手段稍有鬆動，數以百萬計的民眾立刻重新

開始流動。對於那些家鄉地少人摘而難以賺錢謀生的黃由農民而

，農開時進城打工再次成為他們尋求脫離貧窮的習慣做法。城

市周邊地區緊集著大批流動人口，他們進入城市的勞動力市場，

或從事小商小販、或從事服務業。某些移民群體甚至開始建立個

體企業，雇用新近來自其老家地區的同鄉為其打工。 1995 年時，

全中國的「流動人口」總數已經達到大約 8，000 萬到 1 億人之

間。叫7 到了 2004 年，估計在北京有 160 萬流動人口，上海有 30

萬流動人口，廣東各工業化城市的流動人口則達到約 120 萬。叫

自於中國珠江三角洲地區製造業墓地和上海間還沿海城市對於勞

動力的大量需求，吸引了大量國內移民湧向那些地區。中國沿海

地區百工業化的迅速發展得誰於大量的國外投資，而外資中不少即

來自海外華人，這?為此階段中間國內人口遷移增加了「新」要

素。

集體化時期，從農村向城市的選移受到集體化農村對未獲批

准的人口流動的嚴格限制，同時也受到戶籍制度的管裙。根據當

時的戶籍制度，城市居民的食品供給、住房、醫療和教育等，必

需有城市戶口才能得到，而對於農民而言，城市戶口可望而不可

及。從 1950 年代初開始，戶籍制度被同時應用於城市與農村。

時至 1955 年，政府顯然已經決定，為了保護城市，必須將其與

城鄉相隔絕，這一政策與封建帝國時代在城市周邊建造城牆實乃
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口遷移都

將自己的

封市場遭

史家庭小

止了。不

立刻重新

困農民而

做法。城

力市場，

站建立個

'，)年時，

l 億人之
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20 萬。會的

市對於勞

中問沿海

中不少即

「新」要

對未獲批

。根據當

育等，必

望而不可

:éhl農村。

這將其與

喊牆實乃

異曲同工。根據 1958 年實施的戶口登記條例，如果沒有城市戶

口的話，人們連在城裡吃飯都不可能。 *19 透過這些極其嚴格的

管控手段，中國政府力圖控制城市規模，問時也保護政府所需要

的工業墓地，防止大量農村人口湧入城市。然而，進入 1980 年

代中期之後，當農村人民公社解體，戶口制度不再是不可逾越的

障礙，隨著私人企業獲得合法地位，勞動力流動再度興起。而

且，由於當時的勞動力市場迅速成為完全的買方市場( buyer's 

market) ，這就在城市中形成了一個易於被剝削的底層社會:他

們是一些沒有城市戶籍的人，因為其沒有戶籍故享受不到任何社

會保障，或者說，他們沒有任何機會能得到社會保障，而且他們

還被要求在兩年後得遲回家鄉。

國家正是透過對於移民管道悶頭社會的控制，實現對這一社

會底層階級的限制:想要合法地離開自己的鄉村外出打工，就必

須得到批准，而移民個人需要為獲得這個通行證付費。來自農

村的移民要進入城市工廠打工，必須從工資之中繳交一筆「押

金 J 這就迫使移民一進工廠就只能依附於老板。外來工人將

個人外出打工的證明和身分證等都交到老板手中，這等於和老板

建立了一種契約關係'這個制度顯然得到當地警方的默認。這個

由國家控制的城鄉隔離政策，可謂類似南非白人統治時期的種族

隔離政策，在南非，政府當局透過種族隔離政策，不允許黑人從

農村永久性地移居城市，從而迫使他們只能接受低薪工作。在中

國，造成城鄉隔絕的不是「種族」而是「農村戶口 J 這也是加

在農村人口身上的終身標記，藉此將來自農村的移民與城市居民

區分開來。吟。

最近一項關於中國盟內移民的社會學研究顯示了比較樂觀的

看法，該研究指出，從農村向城市的人口流動並非只是對農村簧
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困人口的剝削，反之，當這些農村人口返回家鄉後，他們為家鄉

農村帶來了有益的變化。外出打工後又返回家鄉的農民當中某些

人帶回了新技術，新觀念，問時還帶回了打工賺到的錢，由此他

們可能在鄉村建立自己的企業，從而有助於家鄉脫貧致富。一般

認為，農民進入城市一段時間後，他們的「素質」會得到提升，

這也得到了國家的基本認可。這裡所說的「素質 J 包括促使他

們擺脫舊觀念、學會禮貌舉止、並且能夠掌握技術，這顯然不同

於毛澤東時代對農民的高度評價。至少，政府對於農民進城的花

費遠少於投入農村教育。最後，中國政府認識到，農民階段性地

進城打工一事，既是促進內陸地區現代化、提升其技術水準的有

利途徑，問時也為工業化提供了不斷流動的廉價勞動力資源。對

於農村地區而言 r 人口還移同樣具有廣泛的積極意義 J '囡為

農村人口在遷移流動中「實現了他們的願望 J 恤們因進城打工

而增加了收入，從而能夠用於支付教育費用、蓋房、娶親、乃至

創業。時l 透過這一切變化，沿海和內陸省份之間的巨大差距在

逐步接近。

國內和跨閻擅移:共同的星體?

中國自 1980 年代後又興起了朝向國外的人口遵移，那麼，

中國國內脫離農業勞動的「新移民」和遷移到國外的「新移民」

之間，在人員構成上有什麼關聯嗎?雖然沿海省份許多人將國內

流動當成向圈外遷移的墊腳石，但是在內陸省份，那裡的移民卻

不曾想到要移民國外。在中國東南沿海地區，移民文化具有悠久

歷史，他們的觀念、海外聯繫、家庭傳統、還有當地的社會期待

等都與出國密切相關。那些受過良好教育的城市人口無論住在中

甚 24
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ι們為家鄉

當中某些

，由此他
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到提升，
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顯然不同
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，那麼，

有移民」

人將國內

守移民卻

主有悠久

t會期待

話住在中

國何地，他們移民國外的機會總是比較多從投資、旅遊、出盟留

學等，這些都是常見的選移管道。然而，大多數中國國內的流動

人口則不存在這樣的條件，他們沒有海外關係、沒有可以利用的

出國跳板、也沒辦法得到出國所需的經濟支持。這就是?為什麼那

些最貧困的、最受社會孤立的群體之中幾乎沒有人能夠移民出

園。心2

然而，歷史上有些地區既有國內的移民流動也有國外的移民

遷移，當我們審視這些地區時，不難發現國內、夕令人口遲移之間

的關聯。在中盟沿海地區，具有如此雙重移民的區域並非個案。

其中可以列舉出兩個傑出的方言群代表，一個是桶建官閩南地區

的「福建人 J 另一個是漸江省溫州附近地區。福建僑商不僅遍

布東南亞，他們也遍布閩南遠近各地的中國城市。 19 世紀的一

份調查顯示，在清帝國當時 15 個省份的 65 個城市，都建有「福

建會館 J (講閩南話的福建人是福建省最商業化的方言群)。仍

而且早在 18 世紀時，福建商人就活躍於中國各大重要商﹒貿港口

城市，大運河上的重要稻米商貿港口一一蘇州，大約有上萬名福

建商人，另外有數百人在天津，當時迅速發展中的上海也有相當

數量的福建商人。會24 這些中國港口很可能是這些福建商人向海

外發展的跳板，因為他們于 F有通向南洋和日本的高貿網路。

另一個在當代遷移潮中明顯表現出雙重移民特性的僑鄉是溫

州，這是一個以人口流動遷移著稱的沿海地區 .20 世紀以來，

溫州人廣泛活躍於圈內和跨國遷移的活動中。雖然溫州海外移民

主要是進入 20 世紀後才開始產生的﹒但是，溫州人向周還省份

的移民開始得更早。從 1970 年代開始一即自太平天國運動之

後一許多溫州人就因為土地短缺而朝人口相對不禍密的江蘇、

安徽和漸江三省交界地區遷移(該地也是吳語單) .他們在那裡

捌 新移民 是 25

• 



尋找荒廢的土地進行開墾。 1876 年，當溫州成為通商口岸並且

形成國際遠洋航線上的港口，向海外遷移就成為溫州人的選擇之

一。 *25 如!可東南沿海地區的其他主要移民輸出地一樣，溫州存

在人口與土地之間比例不平衡的現象:根據 1978 年的資料，溫

州、i農村人均可耕地面積僅為全國平均水準的三分之一。而且，根

據當時溫州耕種農村土地所需勞動力推算，那時溫州農村剩餘勞

動力占農村總勞動力的 63% 0*26溫州地區多為山區，土地貧瘖，

在 20 世紀的大多數時悶，那樓的陸地交通都十分不方便。

當代歐洲已經成為吸引溫州移民的主要地區。最早來到歇洲

的中國移民是青田人。青田縣位於溫州、仰近，地點在溫州市治區

江而上，是一個窮困落後的邊遠地區。那裡雖然地形多山而人民

赤貧，卻以一種可銷售的資源羊毛榮，這就是吸引人心的青白色的

青田石。當地工匠將青田石雕刻成工藝品出售。據說早在 1980

年代，就有一位青田人將青田石雕刻寶給了好奇的外國人。當

.他發現青田石所具有的市場價值之後，這名青田人和同伴們就

在 1893 年登上渡海輪船前往法國，從此溫州人開始向歐洲的移

民。心7 隨後，各種在歐洲迫速致富的驚人故事在溫州流傳:其

中包括青田人甚至將青田石送到荷蘭主王面前這類的傳說，這一

些故事為第二次世界大戰之後溫州人向歐洲移民奠定了基礎。 *28

許多從歐洲近四溫州的歸僑當起了「包客 J 幫助人們移民歐

洲。 4 根據溫州市政府的統計資料. 1994 年時溫州總人口為 690

萬﹒在歐洲的溫州人達 16.5 萬，其中有 95% 居住在法國、荷

蘭、義大利和西班牙。食的

中國學者的研究顯示溫州人圍內移民的表現比到歐洲的移民

更為令人驚異。自從 1949 年之後，溫州人就努力奮鬥以彌補相

對被忽視的地區經濟。如同與溫州、!相鄰的福建南部沿海地區，
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基礎。心8

們移民歐

、口為 690

法國、荷

洲的移民

以彌補相

海地區，

溫州、i也是面對臺灣海峽的「前線 j 地區，長期沒有被國家列入

發展工業的規劃之中。但是，溫州人具有個體經營和製造手工產

品的悠久歷史傳統，這在毛澤東時期便已經在暗地裡進行，而

在 1980 年代進入改革時代之後，個體經濟在溫州、!就進入蓬勃發

展的新時期。由於溫州人的冒險闖蕩，以及該地軍在家庭作坊基

礎上發展起來的私營企業，溫州成為自助式資本主義( bootstrap 

capitalìsm) 的標諒。「溫州、i模式」被當成中國全團農村透過自

身努力走上致富之道的樣板。

溫州商業主義的另一個層面就是大量的勞務輸出。溫州人

外出務工一樣是始於集體化時代，此事雖然規模有限，但他們

用盡心思設法得到了政府的默許。耐 1990 年的一份調查顯示，

32 歲以上的溫州男性中大約有 80% 在集體化時期就有過外出打

工的經歷。會31 當個體經營合法化之後，溫州人的網絡就過速地

遍布全國，溫州商人至少分布在 14 個省份的 30 多個地區。然

而，最為著名的溫州企業聚集臣是位於北京南郊的「斯江村」

「斯江村」始於 1984 年，當時有幾個溫州家庭利用他們做生意

賺到的一點小本錢，在那裡閉起了加工衣服的小作坊;進入 90

年代，漸江村吸引了不少溫州、|家庭，還有一些從相鄰省份來京打

工的人。斯江村成為一個已經成型的、興旺的加工業和商貿業中

心，大約有多達 96 萬外來人口在湖江村安了家，其中大約 5 萬

人來自湖江，其餘則是來自其他有份的移民，他們基本上都受雇

於溫州老板。

服裝加工業以數百個家庭持基礎，每個家庭及其所扉用的幫

4 作者在此引用了譯者關於溫州移民的專著。但此處所援引的護者專著中論述的史

實應是發生在第二;欠世界大戰之前，而不是二次大數之後。(譯者註)
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工，都在同一個狹窄的社區內生活和工作。類似傳統家庭分工的

延伸，每家的女性成員加上雇傭負黃裁剪和縫紡工作，而男性則

負黃到「外面」去購買所需材料，並至市場去出售產品。斯江村

所生產的服裝主要供應給低端市場 (down心market) .填補了巨

大的市場需求空悶。既往的移民模式主要是男性外出打工賺錢，

再將錢寄回養家. {旦斯江村的移民模式已顯現出明顯不同;前江

村的社會結構透過彼此交疊的社會聯繫(關係網)產生作用，這

些聯繫反過來又依賴於內部共用的親和力，包括向鄉關係和親戚

關係(包含家庭宣系成員或各方親戚)。在其他關係網中，有的

是生意上的夥伴，這往往也是透過家庭關係介紹的，有的是小心

培植起來與政府宮員闊的關係'在更廣泛的層面上，還有基於何

一方吉群的關係網絡。吋2

根據中國地域管理部門的邏輯，移民群體難以被北京政府宮

員所規範﹒溫州人不是北京市民，因此他們運作於北京政府相關

部門的管理體系之外。和所有非法移民一樣，生活在北京的溫州

移民處於相對於國家的模糊關係中。他們一方面「部分地」擺脫

了在溫州原居地行政部門的控制(只是「部分地 J 因為他們的

原生社群和家庭關係都還保留在「聯繫通道」中家鄉的那端)

但在另一方面，居住在首都溫州人與國家行政主管部門闊的關係

處於若即若離的狀態。從表面上可以看出，他們是 個自治性的

群體，作為一個自給自足的社群，他們有一整套自給自足的體

系，包括形成社群的領導者、餐館、交通運輸和醫療診所等服務

設施。每隔一段時期，他們的聚居地就可能遭到掃除，推土機鏟

平他們工作和居住的那些建築'但是他們離開此地前往別!亟待 l二

一段時期之後，可能又會再但到那裡重新建立生活工作墓地。他

們與政府部門打交道的基本方法，一是設法規避有關規定是
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利。溫州人;

似，溫州人:

成衣，填補

溫州人一樣

加工業提供

斯卡納的溫i

份前來的新

樣，他們投

入，他們使

相互幫助，

托斯卡納的

the books) 

作時間等達
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T庭分工的

而男性則

i 。斯江村

填補了巨

J工賺錢，

之間;斯江

三{乍用，

制系在j親戚

司中，有的

I的是小{，、

;有基於問

;京政府官

〔政府相關

;京的溫州、|

仟地 J 擺脫

I為他們的

j那端)

j間的關係

!自治性的

自足的體

:所等服務

推土機鏟

;耳目處待上

基地。他

，--.叮

'.;:丘， 一定

向管理部門「送禮」行賄以求得生存空間，他們從來不會去和政

府部門正面衝突。叮3

義大利托斯卡納 (Tuscany) 地區的溫州移民群體和北京師

江村的溫州人之間似乎並不存在直接的親戚關係，可是他們的生

存方式卻有著驚人的相似之處。托斯卡納地區的溫州移民同樣也

是以家庭為基礎建立起了他們的加工和市場行銷體系。吋4 義大

利是溫州、i移民相當集中的一個國家，因為義大利多次實施對於無

證移民的大赦，允許無證移民只要能夠出示巳經受雇工作的相關

證明，或者證明能夠自己是自食其力，就可以獲得在義大利的合

法居留權，因此，許多溫州人紛紛由歐洲其他國家轉道前往義大

利。溫州人在托斯卡納形成的小生態與北京溫州人的情形十分相

似，溫州人在托斯卡納加工製造適應低端市場需求的皮革製品和

成衣，填補了義大利人在這方面的空缺。而且，和北京斯江村的

溫州人一樣，托斯卡納的溫州人以家庭為單位遷移，由此為家庭

加工業提供了最基本的勞動力。隨後，在生意有所拓展之後，托

斯卡納的溫州人也和他們在北京的同鄉一樣，開始雇用從其他省

份前來的新移民主為其傭工。溫州人在托斯卡納的情形和在北京一

樣，他們投入的敢動資金都非常有限，主要是依靠大量勞動力投

入﹒他們使用二手機器設備以降低成本，再加上依託群體內部的

相互幫助，由此形成了溫州人的生意模式。如同北京的丹丹江村﹒

托斯卡納的溫州人也十分擅長於商業經營的「黑箱作業 J (oH 

the books) ，例如，他們會在家腔作坊與雇工之間就仁資、工

作時間等達成非正式的約定，以逃避相關部門的監管。

i防i 新移民 且 29
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「流動人口」的道義觀叫

一位在北京的中年溫州商人間於溫州移民精神的評論

( 1995 年)

「在轉向市場經濟的新時代，肯定要走出去。願意冒險

吃苦，不斷地從一個地方到另一個地方去尋找經濟機會，這

就是溫州精神的核心。有人說: U";j，可江人 1象太陽，照封哪裡

哪裡亮。 JJ (此話以前是專門用來歌頌毛主席的)這就是

說，我們走封哪捏，哪裡就會富起來 1 北京人卻完全和我們

相反，他們被慣壞了，又懶又沒有創造性。北京人從不想自

己去改變條件，他們只是坐在家裡'等著喝白開水吃麵包。

為什麼呢 P 國為他們不想冒險，不願吃苦。如果我們國家真

的要發展自由的市場經濟，那麼，全中由都應該向我們溫州

學習，而不是批判我們的創新精神。」

從對北京斯江村干日義大利溫州人緊集區的比較中可以看到，

中國國內的人口遷移與跨國遷移有時會因具有相似的文化、相似

的社會結構和相似的經營策略而存在某種關聯，例如，像溫州

人這樣的特定移民群體，無論他們是在本鄉、北京、或是在歐

洲，他們適應當地環境的方式都高度相似。我們可以把在托斯卡

納和在北京的移民家庭作坊想像為一種「摸組經營 J (modular 

businesses) 他們依靠自身籌集的小額敢動資金，自己解決

勞動力問題，以群體內部相互幫助為原則，實施自治管理，策

略上盡量不去和政府部門打交道，即使有時不得不與政府部門

打交道，他們也盡可能地低調。這麼說肯定是過於簡化了，但

43 府
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是，就其理

capitalism) 

式，它具有

(bottom li 

術語某種積;

遷移、

關於「

熱烈的討論

移出地進行

什麼不是溫

生，而且近

到的中圓東

的東北端)

是海外移民

移民文化的

共識或默契

大利益，對

手段。商業

基體之上的

揮重要作用

此類對外貿

之，當地官

地方官

可能是乾脆
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神的評論

願君、冒險

、機會，這

冊、到哪裡

)這就是

全和我們

從不想自

吃麵包 o

f門國家真

我們 j且州

以看到，

化、相似

，像溫州、!

或是在歐

在托斯卡

modular 

3 己解決

首理，策

~府部門

℃了， {且

是，就其理想化的類型而言溫州、!模式作為小資本主義( petty 

capitalism) 的社群主義類型對於移民生活是一種有效的適應模

式，它具有堅定、先鋒、自負的一面，建立在長時間的帳本底線

(bottom line) 上。正因為如此 9 它確實賦予「流動人口」

術語某種積極的意義。

遷移、高質及增方蝕的

關於「為什麼已是溫州」的問題，在中閻國內和國外都引發了

熱烈的討論。 *36 然而，如果我們將溫州的自然生態與其他主要

移出地進行一下比較，那麼我們的問題可能應當調整成 I 為

什麼不是溫州呢? J 歷史上，溫州人長期靠農業以外的傭工謀

生，而且近代溫州港又成為」個新的國際通商口岸，加上溫州受

到的中國東南沿海地域海洋商貿文化的影響(溫州處在此地域

的東北端) ，這些因素皆使溫州地區融入了移民文化，而且尤其

是海外移民的文化。先前曾提及的福建人例子顯示，影響其形成

移民文化的重要因素之一，是當地地方宮員對於海洋商貿形成的

共識或默契，甚至官員自身也暗自參與其中，他們為了自身的最

大利益，對於當地的海上商質和對外移民所採取極其務實的管理

手段。商業貿易一一尤其是海洋商貿~一是建立在地區性文化的

基隨之上的，而在這個特殊文化的形成過程中，當地官員無疑發

揮重要作用。例如，他們向中央政府提交相關報告時，必然強調

此類對外貿易在本地經濟體制中具有不可或缺的重要作用，換言

之﹒當地官員的作用等於是地方社會與中央政府之間的仲介。

地方官員也有其他選擇，可能是陽奉陰違、私下共謀，或者

可能是乾脆公開抗命，這些事情同樣可以在溫州的個案中看到。

削、 新移 I~ .3i 

• 



溫州的故事與其特殊的歷史發展環境密切相關，溫州的地方政權

一直以來就表現出對抗中央政府激進政策的傳統，例如 -1949 年

「解放」溫州的就是一支主要由當地人指揮的游擊隊。由於溫州

地理位置上的相對獨立性，這支游擊隊與當地農戶和工商界早已

形成了和平共處的關係。由於這支游擊力量的領導人在 1949 年

之後仍然掌握著溫州地方的領導權，他們了解家庭農業經營和家

庭手工業在地方生態經濟中所具有的重要性，因此，當集體化大

潮席捲中國時，溫州、!幹部卻對本地民眾採取了務實態度的保護性

政策。 1978 年，溫州的私人經濟之所以能夠比中圓其他地方興

起得更快更好，正是由於個體經濟在這一地區從來就沒有被連根

創除。如今，溫州的企業家們的確一直與政府卜分親近，前一些

共產黨幹部則從當地興旺發達的私人企業中分享豐厚的利益，吋7

當地政府與東南地區的商質文化密切結合，在溫州地區順利發

展。就人口遷移而言，無論是在國內流動或是向國外還移，這一

長期孕育形成的文化可以解釋為何當地幹部會成為「斯江村 j 的

支持者，也可以解釋他們為何對溫州人向外遷移總是默認聽之。

在剖析溫州移民的諸多因素時，還要考慮到追逐牟利機會的遷徙

傳統;晚清王朝聞始允許人們移居邊境地區時，溫州人就開始向

那些邊境地區遷徙'而當溫州開放為國際通商口岸之後，溫州人

即刻叉開始了向海外的遷徙。

向外運徙:選擇和管道

進入 1980 年代，當溫州市及其間邊地區隨著改革開放時代

而迅速繁榮興盛的時候，溫州人的出國潮也驟然高漲，這個現象

似乎令人費解。學者們曾經提出 A些不同的解釋，其中之一是
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「相對失落

財的想法，

攀比( ernu] 

在一個以財

站。移民回

禮、為死者

或皮革作坊

去賺錢呢?

然而會

對失落」心

和義務，也

位，而是一

「我們的祖

有機會到那

歐洲的關偉

民傳統的其

不可忽視的

續 F去，

「特殊貢獻

本。對於那

和「敬祖盡

重任;如此

加家庭財富

人拒絕照辦

我們司

機。長樂8lH:
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)地方政權

. -1949 年

由於溫州

葫界早已

;::: 1949 年

經營和家

集體化大

了的保護性

他地方興

有被連根

，而一些

內益，叮7

直順利發

移，這一

江村」的

認聽之。

會的遷徙

就聞始向

，溫州人

i再放時代

這個現象

戶之一是

「相對失落 J (relative deprivation) 心理，即每個人都可以發

財的想法，再加上左鄰右舍之闊的羨慕與比較心。這是一種相互

攀比( emulation) 的形式(通俗的說法是「緊跟張家 J) ，這

在一個以財富和炫富起基礎的階級社會中乃是一種「理性的」行

為。移民回歸家鄉後大興土木建豪宅、為去世長輩辦理奢華葬

禮、為死者修建豪華的墓園，這一切靠的就是他們在海外的餐館

或皮革作坊裡賺來的血汗錢。那麼，為什麼我們不像他們到圈外

去賺錢呢?咱

然而，一位社會學家透過在溫州附近村莊的訪談發現 í 相

對失落 J 心理還不是故事的全貌。與此密切相關的還有家族責任

和義務，也就是說，這並非僅僅是個人家庭在某♂共同體中的地

位，而是一個特定個人或整代人在一個家族中的責任和義務:

「我們的祖輩、父輩已經在歐洲為我們奠定了基礎，可以讓我們

有機會到那裡去賺錢，如果我們不能抓住這個機會、不能維持和

歐洲的關係'那我們就成了不孝子孫。」吋9 在一個具有向外移

民傳統的共同體內(已成型的僑鄉社會) ，每一個家庭都負有

不可忽視的特殊責任，那就是將前輩業已建立的連鎖遷移紐帶延

續 F去，這是他們的父母叔伯或兄弟姐妹經年累月~家庭做出的

「特殊貢獻 J 這是他們的特殊機遇，是他們不可輕視的歷史資

本。對於那些舊式的家庭而言，絕不可「一代不如一代」的告誠

和「敬而且盡孝」的義務結合一體，是加諸新二→代男性後裔身上的

重任;如此重任可以表現了有提升家庭社會地位的期待、表現為增

加家庭財富的期待。如果家庭的未來在於移民行動，那麼如果有

人拒絕照辮，他就是對祖先不敬不孝。

我們可以從長樂的個案中，了解更多當代中國人的出國動

機。長樂因此鄰福州，隸屬大福州地區，是位於福建省省界的一個

間j 新移民 433 
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縣 5 。如前所述，福州地區大批向外移民是在進入 20 世紀之後

才出現的，其中， 1901 年黃乃裳及其所帶領的循道宗基督徒先

驅們在沙撈越的熱帶叢林中闖關新天地一事，最為令人印象深

刻。然而，更令人詰異者則屬長樂縣的移民，歷史 t廣東臺山人

曾經大量移民美國，個時至今日在美國的長樂人數已經足以和臺

山人相提並論。與位於福建西南方的閩南人不悶，福州、防區在歷

史上並無海洋移民謀求生計的傳統。然而，據說 15 世紀鄭和下

西洋時，曾經在福州地區招募水手;而且，正如我們在第 7 章

中曾經提及者. 1920 、 1930 年代時，位於長樂以南的福i青士也區

曾有不少人移民當時的荷屬東印度，並且以具有企業家精神和走

私貿易而聞名。自 1970 年代以來，在外國輪船上工作的長樂水

手拉其抵達紐約和加拿大時跳船留居岸上﹒形成了在當地的移民

橋頭堡，透過這些早期移民的接應，在美圓的長樂人已經猛增

至 20 萬人，大約相當於長樂本地人口的三分之一。由於大多數

長樂人都是非法進入美國而且無證滯留，因此以上統計數字難以

準確。在福州地區流傳著這樣的說法 í 中國怕美國，美國怕長

樂! J 叫。以下訪談引自廈門大學莊國士教授於 2003 年的田野調

查資料。
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長樂的連鎖遷移 (2003 )叫

(男， 66 或) I 我原是香港船員， 1968 年『跳船』

留居紐約， 1974 年獲得公民身分。當時全美國的長樂人只

有十幾人，大都是跳船來美國，也有從加拿大跳船再到美國

來的。紐約有幾十個長樂人。當時滯留美國很容易，移民局
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不會查

常可以

法居留

身分一

人先後

人也於
後，在

國待了

行的四

人現在

來，但

來移民

前多一

作，如

260 元

作。他

孫子照

很差，

5. 長樂縣白:

行政盔琨 ι

6. 作者在英3

照錄。(譯

7. 中文原作叫

扭1) 新移民



世紀之後

P基督徒先

人印象深

?東臺山人

:足以和臺

|地區在歷

紀鄭和下

在第 7 章

福清地區

精神和走

的長樂水

地的移民

巴經猛增

於大多數

數字難以

美國怕長

的田野調

!i' lEJ t 丹台』

旻樂人只

至于到美國

可移民局

不會查，只要以後有老板願意以雇用妳的理由申請身分，通

常可以以廚師工作為白，申請特殊人才需求，就可以轉為合

法居留。只要讓老板有好戚、願意長期雇你，他就給你申請

身分. 1980 年代初以來，透過親屬幫親屬辦理手續，本

人先後幫助 80 多位親戚申請到美國。」

(男， 36 歲) r 我的母親和三個哥哥都在美國，本

人也於 1994 年以探親名義到達香港，在親戚家住了一個月

後，在蛇頭的安排下到了泰國，準備從泰國到美國。但在泰

國待了四個月，自為蛇頭沒有把手續辦全、我沒能走成、同

行的四五個人全都返回大陸。本人還要想辦法出圈，因為本

人現在雖然在家子里過得很舒服，自己能賺點錢，親人也匯錢

來，但如果不出去，將來孩子就得受苦了。 J

(女、 57 歲) I 我有 1 個女兒和 2 個兒子都在近年

來移民美國，均成家了。本人退休金每月 460 元 1 現在比從

前多一些，以前只有 200 多元。丈夫 60 歲，在營前糧站工

作，如今已經內退、因為是內退所以退休金很少、每月只有

260 元。 6 村子里幾乎每戶人家都有人出國。在中國找不到工

作。他們沒事做。 7 我為了'.兒子的前途、想全家去美國、把

孫子照顧好，子女工作才安心。」

(女， 36 歲，金山峰鎮婦女幹部) I 這千里的教育品質

很差，村子里的請書風氣不好。不少人家半里有圈外匯款、生活

5. 長樂縣自 1994 年起擷縣設市，成為縣級市，以原長樂縣的行政區織為長樂布的
行政區蟻。此處根據原文仍譯為「長樂縣 J ' (譯者註)

6. 作者在英文中將「內退」譯為「半退休 J (semi-retired) 。此處根據中文原文
照錄。(譯者註)

7. 中文原作中沒有這句話。(譯者註)
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條件很好，很多小孩認為請書沒有用，因為在國外的父母會

幫他們安排好未來長大後出圈，因而在圓內讀書沒有用。 J

(男、 65 歲，來自澤里村，現為紐約一家餐館老板)

「來到美閻健、親友間都要互相幫忙。很多新來的親戚要安

排在自己的餐館打工。 1990 年，我曾借錢給 20 多個人，每

人兩、三于美元不等。這些人大多數是鄉親，少部分是親

戚。我在『文革』時當過村革命委員會主任，認識的人多，

也就常被人請託幫忙。我借出去的錢曾達七、八萬美元，有

些錢到現在還沒有還。過去我家很窮，現在有些錢也要幫助

鄉親，前後幫助好幾十人。五月在之內的族親都要幫忙，朋友

也得幫、先借錢給他們還筒，再替他們介紹工作 o J 

主要樂並沒有長期培植的移民文化。那麼，為什麼此地會突然

出現向外遷移的高潮呢?從以上訪談中，可以看到推動這個高潮

的多重可能性。一是窘困的心境，這種心思認為處於人口桐密的

環境中，下一代沒有什麼改善提升的前途，而自己這 代則更沒

有希望。「在中國找不到工作。(農村人)沒事做。 J 這是個

貧窮的農業區，人多地少、勞動力過剩，到處彌漫著無望的情

緒。長樂和溫州不間，這裡沒有溫州、!那種充滿自信的、以家庭為

基礎的經商傳統，因此長樂人唯一的選擇就是向外尋找出路，

「用腳投票 J (voting with their feet) 。

家庭圖書法是另 A大動因，這也是以經濟因素為基礎的:上述

那位 57 歲的祖母之所以要去美國投奔巴婚的故子，是因為「把

孫子照顧好，子女工作才安心 J 0 根據中國的傳統，照顧孫輩

往往是祖父母的工作，因為只有這樣，年輕的夫妻們才能全職工
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探討相關家

試想一個舊

維亞、

於如何利丹

是，在當代

是因為今天

大家族;jT[

圳、 新移l



卡的父母會

{有用。」
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E全職王

作、無後顧之憂。然而，她在這裡沒有提到的一點是，因為老人

們沒有足夠的養老金，因此他們也需要孩子們的支援。

在連鎖遷移中建立的橋頭堡所具有的重要作用，是另一個重

要因素。全世界都有類似情形 r 跳船 J 是極為常見的家庭移居

異國的墊腳石，中國海員往往在外國輪船上擔任最骯髒、最艱苦

的工作，例如在船艙底層擔任燒煤工，許多人上外國輪船工作的

目的實際上是想借機移民外國。當他們的雙腳踏上異圓土地之

後，第一步就是得找到工作，第二步是設法使身分合法化，而第

三步就是成為能夠協助家鄉親朋好友前來落戶的橋頭堡。如此過

程在所有連鎖還移鍵條形成的初期階段都是相同的;從以上援引

的訪談資料中，我們也可以看到類似的過程。然而，並非所有人

都這麼幸運，正如華璟(James Watson) 在關於香港文氏宗親

的研究中所揭示的，能夠成功地在異國實現夢想的人並不多。可

是，在這群香港的「跳船者」中，能夠在倫敦開起自己的小餐館

的移民的確成為橋頭堡，幫助了那些比較富裕的親緣移民，從而

在 1960 年代促成了中餐館在倫敦遍地開花。叫我們以下還會再

探討這個橋頭堡問題。

在一個同時具備國內遷移和國外遷移兩種可能性的僑鄉，是

什麼因素決定一個家庭移民方向的選擇呢?或許，這需要我們再

探討相關家庭的精明策略，即如何藉由多樣化的選擇降低風險。

試想一個舊時代福建閩南家庭的家長，決定將一個兒子送往巴達

維亞、另一個送去臺灣、第三個兒子貝IJ送往四川，這些選擇取決

於如何利用兒子們的才幹、以及如何國應家族生意的需要。但

是，在當代溫州家庭的選擇中，我們卻找不到類似事例，或許這

是因為今天的溫州已經不存在如同福建閩南移民全盛時期那樣的

大家族;而且，這可能還取決於今日溫州的家長們對於子女的移
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民選擇究竟有多大的決定權。看來，在家庭的移民選擇中，機遇

才是最重要的。一個家庭如果恰巧擁有與歐洲方面的關係會那麼

就充分加以利用。儘管對於溫州家庭而言，移民國外的花費遠比

到北京去開個小店高得多，但是對於移民西方的回報期望值顯然

也高得多。叫3

新移民的特徵

福建某所大學的社會科學研究小組經過多年的田野調查，揭

藥了新移民和老移民之闊的差異。叫4 該研究成果提供的三個案

例當中，有兩者明顯地揭示新、舊移民之間的不同。這兩個案例

是: (1) 新頃，社會學前輩陳達曾經在 1930 年代研究過的村莊;

(2) 新近形成的僑鄉明溪。吋在陳達的時代，新t安是一個大約有

300 戶人家的近郊農村，是個絕大多數人都姓「邱」的單姓村，

由族長負責掌管。村莊的所有公共事務和相關決策都聽命於邱宗

祠的負責人。相對於今日的狀況，那已經是很久以前的情形了，

今天的新按村已經吸引了大約 2 萬名外來人口，並且已成為廈門

市的一部分。

新t安村的特點除了宗族的單一性之外，新I安人還具有移民束。

南亞、拓展生計的悠久傳統。如今，新嗤移民及其後裔廣泛地分

布在菲律賓、馬來西亞、印尼、新加坡、泰國、歐洲和北美。在

太平洋戰爭之前，新接的鄉村事務、家庭祭相等一應費用，以及

大多數僑眷家庭的生活開支，靠的都是來自南洋的僑匯。在日本

占領東南亞僑腫來源被切斷之後，新吱的僑眷們只能轉而依靠種

田以維持生計，此狀況一直延續到 1980 年代。海外新按移民最

4.l品
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軍中，機遇

等{系，那麼

注花費遠比

耳望{直顯然

E調查，揭

的三個某

一兩個案例

的村莊;

個大約有
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情形了，
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有移民東

實泛地分

lt美。在

呵，以及

。在日本

有依靠種

安移民最

發達之處當數定居於海島檳榔嶼(今天的馬來西亞)的新按群

體，新t安移民在那捏組成了邱氏宗族的支系，並於 1 日51 年建立

了一座富麗堂皇、巴洛克風格 (Baroque) 的邱氏宗祠，命名為

「龍山堂」。叫6 邱氏族群中的富商、長者組成了「邱公司」

相當於代表所有檳榔嶼邱氏族親的一個信託機構，負責管理龍山

堂事務，包括邱氏宗族的祭品巳及族產等。作為檳榔嶼華人的五大

公司之一，邱公司同時也負責維護並拓展邱氏在檳榔嶼的利益;

此外，另有一些證據顯示，邱公司的某些上層人士與當地「祕密

會社」性質的兄弟會組織有密切聯繫。叫7

縱觀軒坡邱氏的發展歷程，有以下幾點值得關注。第一，龍

山堂自創建伊始，就承擔著提供族親聚會場所和提供公共服務的

雙重功能，它既是邱氏族親祭祖祖先的場戶斤，同時也具有對家鄉

故土盡孝之功能。同時，龍山堂還是一個福利機構，負責資助貧

悶的邱氏宗親，並提供喪葬服務;還有，為邱氏子弟提供受教育

機會也是龍山堂的職責之一。就其作為族觀組織的作用而首，龍

山堂既在檳榔嶼此端負責管理宗族事務，同時它也是新按本鄉更

高層次宗族機構的一處海外分支。就此而言，龍山堂並非一個完

全獨立的機構，其家鄉移出地的宗親和家族顯然對於移民具有監

督、指導作用，例如恤們負責決定哪些子弟可以送往國外、哪些

必須留在家鄉(~了避免出洋可能的風險，往往會先送那些「不

孝子」和「入刷子」成行)。咐

最後且最重要的 點是，檳榔嶼的分支機構擔任了邱氏往檳

榔嶼移民的穩定橋頭堡。一位新按村的業餘歷史研究者 也是

剛從僑聯退休的幹部一在訪談中提及，在 20 世紀初期，新按

人前往東南亞「主要是因為檳城的族親有能力加以關照 J 0 新到

達檳城的人都可以住到龍山堂邱公司 í 公司也供飯吃，而且還

抑j 斬將F: 43。
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幫助找工作，在找到工作之前吃、住都是免費的。」他還說，很

明白，在檳城幹什麼都比在家鄉賺的錢多，那時「我們這裡有錢

人家幾乎都是有親戚在甫洋做生意的 J 0 吋當然，並不是每一

個僑鄉都在國外有富裕的關係可以利用，但是在僑鄉地區幾乎到

處都可以找到頭似的個案，這就是老僑鄉的共同特徵:連接僑鄉

與移居地的通道並非僅僅是「連鎖遷移 J (chaín mígratíon) 的

通道，更重要者在於，這是一個跨國遷移的仲介和一個保險體

系( transnatíonal travel agency and ínsurance system) .它的存

在使得遷移的風險降低，更加促進了移民活動。而在移入地那一

方，這個連結兩端的通道體系還使當地華人社會的精英階層能夠

不斷得到補充和廷纜。由當地的富商向新抵達移民提供資助問形

成的「庇護關係 J 使得宗親(和兄弟)關係得以穩由發展，不

斷強化。會50

關於新移民模式，該團隊的問野調查的選擇點是明漠的沙

漠鄉，位於原本的汀)'1'1府、遠離海岸港口的內陸貧困山鄉，在

1989 年之前，那裡從未出過名兒經傳的移民。沙溪鄉的移民鏈

開始於一位名叫「胡志明」的年輕人，他的父親在 1950 年代從

溫州地區的文成縣移居沙溪鄉，因為家窮，胡志明初中未畢業就

輯學了，他種地以外還打些零工;湊巧的是，胡志明父親的老家

文成縣有許多人移民歐洲，由於胡志明家人與文成的親戚還有些

聯繫，因此，當文成人移民歐洲的消息傳來，不免令身處偏僻鄉

村的胡家人心動了，特別是對胡志明和胡志新兄弟產生了巨大的

吸引力。透過親友的幫助，胡志明兄弟倆出國到義大利，進 F一

家文成老鄉間辦的皮革廠打工。 1990 年，兄弟倆正巧趕土義大

利對非法移民實施大赦，藉此取得留居義大利的合法身分。消息

傳回沙溪，隨即有 16 位貧闊的農家青年也跟著去往義大利，並
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且還說，很

可這裡有錢

:不是每

z區幾乎到

連接僑鄉

的on) 的

個保險體

，它的存

;入地那一

;階層能夠
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明溪的沙

山鄉，在

的移民鏈
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未畢業就

親的老家

戚還有些

處偏僻鄉

r巨大的

﹒進了白

白}二義大

分。消息

大利，並

且經由胡志明的介紹找到工作，他們接著又陸續以「特殊申請」

(special petitions) 獲得了在義大利的合法身分。在整個 90 年

代，相關I消息繼續在沙溪流傳，連沙漠周邊地富都受到這股移民

潮的影響。而在這一時期，義大利的華僑華人總數從 1991 年的

1. 87 萬人猛增到 2000 年的 48， 650 人。食52

相對於早期以宗族關係為主導的移民體系，明溪地區的移民

更依賴於非正式的組織關係，依賴於宗族關{系的移民已經成為

「封建社會 j 的過去，而且明溪地區之貧困亦無法支撐大規模的

宗族組織結構。我們在明溪看到的是個人基於友情或親戚關係的

決定，而不是靠組織或贊助人。在明溪人的移民目的地，家庭式

作坊是以親密的家庭關係為核心，同時也需要以較疏遠的關係為

補充，也就是說，他們往往需要雇用沒有直接親戚關係的人，甚

至雇用不是自己家鄉的人。那麼，這是否就足以解釋影響移民決

定的主要動因?還有，移民橋頭堡在明溪移民的案例中究竟具有

什麼樣的影響呢?

根據對明溪一位遲鄉探望的移民之訪談紀錄，他和朋友們並

不是盲目走上移民之路的，雖然他們並不清楚去了之後究竟要做

什麼工作，但是他們已經有朋友或親戚先去了那邊。然而，在義

大利，任何當士也華人工廠的老板都知道，他必須負責雇工的食宿

問題。一個初到的移民總能夠透過已經在某工廠工作的朋友介

紹，先到那裡安身、解決食宿，而一旦他找到工作了，那麼他知

道自己可以效法曾經幫助過白己的朋友，接待後來的其他朋友而

不會遭到老板的反對。 I (老板)要是趕走我的朋友﹒我生氣 r

也走﹒誰替他做工?我們如果不在這裡做工，完全可以到別的地

方做工。 J 而且，這位被訪者還說道，新來的人在借住時一般還

會幫忙做些事，而老板也會幫助他們找工作。吋3
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顯然，新移民對於自己抵達目的地後能夠安全落掰一事，他

們心中是有把握的。原因其一是，製衣業和皮革業都屬勞動力密

集型企業會因此看來總處於勞動力短缺的狀態。溫州、!模式的家

庭企業如果要發展，就必須雇用家庭之外的人工，甚至完全依

賴於非溫州地區的勞力(如明溪移民) ，老板高度依賴於流動

的勞動力資源，囡此，如果老板有吝雷、沒人{育等壞名聲，那麼

他的雇工情況就會有困難;任何在族群圈內經營移民企業的人都

深知，從家鄉前來的新移民是他必需的勞動力資源。如果關於

某人冷酷無情之類的流言透過返鄉之人傳回家鄉，那麼他與人

力資源流動之闊的管道就會斷流。最後，看來對於「新移民」

而言，移民的特定邊界似乎開始柔化( softening oE particularistic 

boundaries )。以下是一位移民到俄羅斯的原明溪小學老師的故

事，本次訪談是在他回國探望妻子和家人時進行的。
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楊老師到俄羅斯經商咐

1995 年時，我是下了很大的決心去的。很多人反對，

但是我的妻子支持我。因為我要出國就要辭職、誰知道出國

會幹得怎麼樣 P 這一辭職就沒有退路了。我ftR農民有點不一

樣，農民要是在國外幹得不好、回來反正還是當農民。我要

是混不下去，回來就汶有這個小學教師、就沒有這個副校長

當了。應該說在農村 v 小學教師有穩定的工資收入可生活條

件還是不錯的。我為什麼想出去呢 P 我總覺得有那麼多人出

國、他們能幹好、我為什麼不行 P 而且他們中的很多人可是沒

有什麼文化的農民。這麼一想，我就有自信心了。同時、我覺

• 

得自己:

的想法

又和一，

立幹 o 3 

當然.

類似的故事

人支持、沒

「新移民 J I 

呢?楊老師|

麼問題，也

於今天中關

當中更是如

地域省份的

安全而成功

從表面

處。這包括

關做法;在

鄉村、家庭

民、商人構

份田野調查

告人是一位

是他為了提

對自己的定

道我會賺得
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唱一事，他

3勞動力密

;模式的家

企至完全依

〈賴於流動

主聲，那麼

全業的人都

如果關於

:麼他與人

新移民」

ticularis tic 

王老師的故

人反對，

E知道出國

4 有點不-

i 氏。我要

個副校長

J 生活條

:麼多人出

:人，是沒

l 時，我覺

得自己還年輕，應該到外面世界去闖一鬧。這就是當初出區

的想法。我以前是和一個天津人合股做服裝批發生意，後來

又和一個廣東人一起做生意。後來精累了資金、我就自己獨

立幹。現在回頭來看 1 這條路走對了，而且戚到愈走愈寬。

當然，這都是些較事，在所有時代的移民歷史中都可以發現

類似的故事:一個人赤手空拳移民他鄉，沒有任何庇護、沒有親

人支持、沒有同鄉幫忙，卻獲得了成功。然而，是什麼因素使得

「新移民」較之舊時代的移民更具有靈活性、更具有世界性眼光

呢?楊老師的生意夥伴不是本鄉、本省人這件事情，似乎沒有什

麼問題，也就是說，這其中不存在地域上的排斥性。或許這是由

於今天中國普通話已經廣為普及，特別是在受過良好教育的人群

當中更是如此;或許，這是由於他們同為中國公民的認同超越了

地域省份的差異。無論如何，這是一位特別具有勇氣的移民，他

安全而成功地實現了移民經商贏利的目標。

從表面上看 I 新移民」與傳統移民模式存在某些相似之

處。這包括與傳統類似的招募、資助和提供庇護等涉及移民的相

關做法;在中國移出地這一端，與傳統額似的是特定的地域、

鄉村、家庭等要素;在移入地那一端，額似的是早期抵達的移

民、商人構成的橋頭堡以及志願組織等要素。例如，在溫州的一

份田野調查顯示了人們所熟悉的家庭決策和相互幫助的個案。報

告人是♂位木工，他在家鄉已經比其他幹農活的人要賺得多，可

是他為了提升自己的社會地位，仍然決定要出圈，而且，他心中

對自己的定位是根據自己在家鄉的地位 I 我如果去歐洲，我知

道我會賺得更多。我會很快發財，我也可以帶很多錢回來， 1í故我

開4 新移民 且 43

• 



願意做的事。」他說，他「要為家裡新建一個大房子 J 還要重

修祖墳，我要修的一定是最好，至少不比別人的差」。他還

說，.賺了錢的話，我也會捐獻我們村裡的學校、老人院」。的

確，連鎖遷移向樣存在於這一個案中，.我的大伯(在荷蘭)已

經同意幫我辦出國手續。」安55 然而，即使在此鎮個案中，也可

以看到一些不同既往的因素。溫州地麗的經濟繁榮催生了「移民

熱 J 凡是閻外有親戚或同鄉可以提供幫助的人都想出國。

如果將這一個案放在更廣闊的框架內進行剖析，那麼「新移

民」所代表的是邁向新的世界環境的一步。雖然在微觀層面上，

移民的基礎仍然顯示出其傳統性因素(橋頭堡、連鎖選移、親人

幫親人等) ，但宏觀層面上卻顯示了出新的特徵。當先，毛澤東

之後的中聞新時代，不僅不再設置阻止非法移民的障礙，而且政

府選為合法移民提供支持與協助，這是中國歷代政府都不曾有過

的。其次，中國沿海地區經濟的發展，尤其是中南方和東南沿海

地區，引進了「經濟特區」和「經濟開發區」等形成前線飛地

(frontier enclaves) 的發展模式，由此促成資本的流動性超越了

過去的沿海港口，移民因而能夠借助的能量明顯增強，此外這裡

選產生收入與生活機會嚴重不平等的現象。對於那些生活在開放

港口周邊的家庭而言，資本問題以及諸多不平等現象都成為刺激

他們走上移民之路的動園。會56

非法移民成為一個生意圈

歷史上，過去對於移民實行種種限制的結果，實際土卻總是

在移民通道兩端的生意人之間催生出各額移民操作的生意圈。的

世紀初，清朝嚴禁移民臺灣，但總有福建人無論如何都想要渡過
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錢款。只要非

當局甚至宣稱

的移民，就石;

及的，當地話

j度出境、爾毛主

那麼，女[

為存在著接應

有足夠的經潛

提供受雇的主

也願意從社會

為了家庭更要

出地一定存在

種默契，因11:1

條件在排華自{

那些提位

西方則被叫世

部門則譴責迋

卻並非如此

「這其實對主

率因此下降 1

去打工。村E

動部長 J (且

音) ，或 'f

民間性自願{

紀「靜、單制-

抑l 新移民



J 還要重

三」。他還

L院」。的

ι:荷蘭)已

i中，也可

三了「移民

i園。

7麼「新移

j層面上，

:移、親人

品，毛澤東

而且政

;不曾有過

東南沿海

;而線飛地

性商越了

此外這裡

(舌在開放

責為刺激

!三卻總是

主圈。的

且要渡過

臺灣海峽，於是，那些沿岸巡守官員們就得以向移民們強索高額

錢款。只要非法移民肯付錢，他們甚至可以搭乘海軍船隻。有關

當局甚至宣稱，只要那些海防邊界的衛兵能夠抓住企圖偷渡海峽

的移民，就可以獲得高額獎賞。刊7 正如我們在第 2 章中業已論

及的，當地政府宮員部屬利用一切機會，對 18 世紀違背海禁偷

渡出境、爾後由歸故里的移民大肆敲詐勒索。

那麼，如今的非法移民潮為何會出現高漲現象呢?其一，因

為存在著接應移民的橋頭堡。移民目的地已經形成了華人社會，

有足夠的經濟能力也以及各種必要的關係為移民提供資助，幫括

提供受雇的工作機會、為他們與主流社會建立聯繫。其二，移民

也願意從社會的最底層起步，付出的辛苦不管多麼漫長，只要是

為了家庭更美好的明天，那都是可以忍受的。其三，移民們的移

出地一定存在某種不受邊境管轄政策所影響的狀態，或者存在某

種默契，因此移民即使非法離境也不會遇到太大麻煩。以上諸種

條件在排華的年代都曾經存在，而在當今則更為強化。

那些提供移民仲介的人在今天的中國被叫做「自它頭 J 而在

西方則被叫做「人口走私犯 J (human traffickers) .相關政府

部門則譴責這些人是惡劣的騙子。然而，他們的「客戶」的看法

卻並非如此，長樂一位鄉鎮負責人在談到非正規移民時說道:

「這其實對我們非常好 J 因為本地的生活水準因此上升、失業

率因此下降，遊手好閒的年輕人也改過選善，積極的找機會出國

去打工。村民們對這些移民仲介有自己一套說法，例如「民間勞

動部長 J (即勞工招募者 I 民間」一詞帶有平民主義的弦外之

音) .或「民間銀行行長 J (民間借貸)。至於那種長期存在的

民間性自願借貸，並以日後工作收入還債的方式，顯然是 19 世

紀「除單制」的當代版。會58
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關於邊境管理所存在的問題，絕不能僅歸咎於官員的腐敗。

反之，邊境管理的問題涉及當地官員作為國家政策執行者相對於

他們所管轄的地方的社會按入性 (socíal embeddedness) 。邊境

管理人員「深深紮根於」與邊境社會的聯繫之中。明即使政府

當局實施嚴厲鎮壓，事實證明仍然無法根本改變具有悠久歷史

的移民文化。一位報告人寫道，人口走私販運「在(福建)地方

文化中影響如此之深 P 可能永遠無法完全改變。一些大蛇頭得

到地方官員的保護，用當地村民的話來說 r這些人只是暫時潛

伏，政府的打擊一放鬆，他們就又冒出頭來」耐。而且，如前

所述，沿海省份和中央之間的關係一車十分微妙 r海洋利益」

(Marítime Interest) 有其自身的特殊性，一直影響著沿海和中

央政府之闊的關係。

美國自從 1882 年實施排華法案以來，辦理非法入境一直是

一樁長期延續的大生意，有其特殊的門路和操縱者。除了偷盤墨

西哥和加拿大邊境進入美國之外，另寸固有效(而且獲蘊豐厚)

的方式就是製造「紙兒子 J (參閱本書第 5 章)。在排華期間，

究竟有多少人靠此種欺騙子段得以進入美國，確切人數已不得而

知;然而，在排華法案實施的 60 年之間，共有約 30 萬華人獲

准進入美國，其中持假證件進入美國的肯定成千上萬。一位深

入研究此問題的學者估計:利用「紙兒子」形成的網路. r直至

1960 年代，至少有四、五代臺山人得以隨之進入美國」叭。

總之，我們可以看到 r 新移民」是新舊要素的混合。例如

溫州移民便同時存在兩種移民模式:其一，古老的連鎖移民模式

一即老僑鄉模式一一仍然代代相傳，每一代人都成為移民橋頭

堡的一部分，持續幫助新抵達海外的同鄉解決食宿和工作;其

二，新的家庭作坊「模組」﹒自己設法解決最基本的勞動力需求
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站守腐敗。

于者相對於

s) 。邊境

即使政府

[悠久歷史

昌建)地方

!大蛇頭得

:是暫時潛

{且，如前

討羊利諾」

沿海和中

‘境一直是

:了偷越墨

i益豐厚)

5華期間，

:已不得而

萬華人獲

。一位深

「直至

會61 。

4 合。例如

if多民模式

，移民橋頭

王作;其

動力需求

和最低限度的資本，這一方式既可見於北京的溫州人群體，同樣

也存在義大利托斯卡納區的溫州人當中。在這兩種模式當中，基

本上看不到宗族關係在移民進程中的作用，究其原因，可能是因

為中國的革命和「土地改革」已經大大削弱了宗族勢力，宗族已

經不再發揮什腔作用，第二次世界大戰之前新按宗族對峙方事務

所具有的強大影響力已不復見。每戶人家都可以白行考慮並決定

是否出國、是全家一起出國還是由男性先出國。此時的移民橋頭

堡也不再如向前述當年檳城宗族祠堂那樣強盛，而只是由已經立

足的某些人組成，它可能是在移入地開辦的一家餐館，也可能是

一個家庭小作坊。

另一個令人驚奇的現象是，在「新移民」時代，同鄉和方言

紐帶似乎都遠不如從前那麼重要，來自不同省份、持不同方言的

移民之間形成重要的合作關係。在北京或是在歐洲的家庭作坊

中，雖然家庭成員仍然掌控著生意核心，但是其營運需要依靠

那些不是親戚、也不是同鄉的移民。明溪地區的移民胎於一位

從指江到福建的移民(胡志明) .他在義大利成為自己老家溫州

和他曾居住的研溪地區之悶的聯繫紐帶;而身在俄羅斯的那位楊

老師，他的崗位生意夥伴分別來自兩個不同省份。當然，雖然我

們看到這樣一些不太在意向鄉、方言關係的新現象，但是不開方

、不同地緣之間長期存在的不信任戚與敵意也仍然存在。 *62

另一個具有創新性的舉措是移民資金的籌措。在沙溪鄉，出

國需要大約 7 萬元人民幣(相當於 1 萬美元) .當地的小銀行

不能提供移民所需的資金，因此，想要移民的人只能向那些得

到國外親人匯款的家庭借錢。也就是說，關外的匯款既不是投

入當地的農業生產，也不是投資於工業生產，而是直接投入資助

新的移民。借錢的家庭之間的關係被形容為「關係非常好 J 因
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此借錢利息多少會低於銀行的貸款利息，連鎖遷移在這裡因為

「連鎖借貸」而得以延續。咱顯然，民間鄉里的人們覺得有責

任幫助新移民出圓。田野調查資料顯示，當第一波移民在移入地

立足之後，他們為下一波移民提供的貸款大約占移民資金總額的

的%，資金剩餘部分仍然來自中國家人或朋友的借貸。這樣的自

我激發性運作( bootstrap operation) 的確令人印象深刻。

歐洲的重量

當權民主義被推翻之後，歐洲接收了相當數量的回歸移民，

作為老牌殖民國家的法國、英國和荷蘭，都成為其昔日瘟民地臣

民再移民的目的閣。對於東南亞的華人少數族群而言，殖民主義

敗退後帶給他們的是深重的痛苦和災難:當地住民對於殖民統治

年代的痛苦經歷，使得他們視華人為殖民秩序的餘孽，並且把華

人當成他們歸咎貧窮處境的代罪羔羊。越南的國內戰爭以及隨後

與中國聞發的戰爭，還有東埔察和寮國的共產化，導致大量華人

難民冒死出逃，印尼對華人的迫害也驅趕了成千上萬的華人。那

些曾經接受過殖民宗主國語言教育的華人，或者那些對殖民宗主

國比較熟悉的華人，大多自然地選擇宗主國作為其再移民的目的

地:大英帝國成為受英文教育的馬來西亞華人和香港人的移民目

的國;荷蘭成為印尼華人伯拉納幹的移民目的國;而法國則是越

南、寮國平IJ東埔賽難民的主要接納圈。後兩額移民因其所具有的

難民身分而獲得了合法的居留權。

然而，與北美地區相比，歐洲對於亞洲移民並不歡迎，因為

歐洲人既擔心這會增加失業率，且害怕大批移民會要求政府提供

是』品

福利。為了制

英國協移民法

法規，建立起

對英闊的華λ

餐館老板一定

餐館對勞工也

向 5 萬個香港

這些入選獲?美

國政府的目的

1997 年後發對

香潛) ，同時

一策略的結果

移居加拿大和

海外地區，本

是較貧窮、較

有獲得可算得

雖然存在

無論合法還是

(此類消息往

人獲得合法身

班牙 1985 年;

至 1993 年的戶

合法居民都司

法化的移民it

家。進入 199(

盟共和國做生

仙
"
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主這裡因為

門覺得有責

民在移入地

資金總額的

。這樣的白

:刻。

亞歸移民 9

日瘟民地臣

，殖民主義

詩殖民統治

，並且把華

爭以及隨後

攻大量華人

均華人。那

的殖民宗主

事民的白的

人的移民目

主國則是越

其所具有的

故迎，因為

求政府提供

福利。為了制止來自香港的移民，英國採取立法手段如訂定《大

英盟協移民法案> (Commonw臼lth Immigrants Act . 1962) 等

法規，建立起法律屏障限制來自大英國協國家的勞工移民，尤其

對英國的華人餐館業實行嚴格限制。因為可以預見的是，華人

餐館老板一定會將他們留在家鄉的妻子和親戚引入英國以滿足

餐館對勞工的需要。咐在香港定於 1997 年回歸中國之後，英國

向 5 萬個香港家庭的家長提供了「居英權 J (right of abode) . 

這些入選獲得英國居留權的多為高級經理人才和專業人士。英

國政府的目的是為了防止香港高級技術人才突然大量流失(如果

1997 年後發生政治性災難，居英權將保證這些人隨時可以離開

香港) .同時也為英國接納其殖民地大規模移民的責任封蓋。

一策略的結果是:相當數量的香港中產階級或中上階層家庭選擇

移居加拿大和美國，而不是英國，他們大多將家庭安頓在安全的

海外地盔，本人則返回香港繼續工作;反之，英國所吸引的大多

是較貧窮、較無技術專長的非法移民，英國從這些人當中幾乎沒

有獲得可算得上是投資或創業的淨收益 (net gain) 。咐

雖然存在種種障礙，但是自 1960 年代之後，各類移民一一

無論合法還是非法一一仍然源源不絕地湧入歐洲。週期性的大赦

(此類消息往往透過華人同胞管道迅連傳田中國)使成千上萬的

人獲得合法身分(法國 1981 年;義大利 1986 年和 1990 年;西

班牙 1985 年和 1991 年)。歐洲聯盟 (European Union) 1951 

至 1993 年的階段性發展在歐盟內部消除了圓界屏障，所有歐盟

合法居民都可以在歐盟境內自由跨國旅行，由此，身分獲得合

法化的移民也可以再度遷移到他們認為最合適、機遇最大的國

家。進入 1990 年代，蘇聯帝國解體聞敵進入俄羅斯及蘇聯各加

盟共和國做生意、找工作或旅行的可能性，但最重要者在於開通
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從中國到東歐、中歇，繼而進入西歐的新通路。 通過俄羅斯、匈

牙利和南斯拉夫進入義大利成為一條眾人皆知的移民路線。根據

1990 年的統計，歐洲華人總數已經躍升到至少 80 萬人。吋6

海外華人社會的轉型

「新移民」之「新」同樣反映在移入地這一端。中國移民的

目的圓選擇增添了許多新的國家，或者，某些長期實施排華政策

的國家如今也迎入中國新移民;而且，新移民還來自舊僑鄉以外

的新地區、來自新的社會階層。在那些取消排華政策的移民國家

中，歐洲的狀況是，華人社會最大的變化是階層與來源地構成的

多樣化，在原先以廣東人群體為主的基礎上新增了不同的地域

群、方言群，新增加了以投資人和企業家身分遷移的富裕階層，

還有受過高等教育的專業人士，他們多來自中國的發達地區，特

別是與外部世界聯繫最密切的沿海省份，如香港、廣州、臺灣、

上海，以及長江流域地區的經濟和文化中心，當然，還包括北

京。在國共內戰時期逃亡海外的政治難民之外，又增加了天安門

事件後所謂的「民運分子」。此外，除了中產階級和富裕 j二層的

移民之外 í新移民」還包括大量農村貧困人口，他們大多來自

中國的沿海地區，而且大多是無證遷移。

留學海外是移民國外的又一重要管道，在凹的至 2006 年

期間，在美國各學校機構註冊的中國留學生超過 9.8 萬人。叫

跟早期移民研究有類似情況，問題在於究竟有多少人只是出國留

學，即在國外學習 段時間之後就返回中國?世界各地的統計資

料普遍顯示，從中國出國留學的人數與那些學成後返[目中國的人

數之間存在巨大的差距。返國的人數的確持續增加，但是其增加
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速度顯然遠不

發展的立場上

還是田園一事

學生並不會返

術等方茁保持

域成功地孕育

華人民共和國

科學家和企業

那種「腦力前

不返回中國會

度發達的時代

中國的新

在紐約和舊金

袖，如今隨著

領導層的構成

後華人社會自

及 1980 年後:

專業人士、技

需技能、或真

上年齡群的干

這一種新專業

裡移民美國的

用王庸武

*準。尤其引

國的專業、科

(系。吋9
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f~羅斯、匈

5泉是。根據

。會66

扣國移民的

高排華政策

菩僑鄉以外

的移民回家

源地構成的

?之間自甘士也士或

富裕階層，

還地區，特

川、i 、臺灣、

，還包括北

5日了天安門

事裕土層的

門大多來自

至 2006 年

1 萬人。吋7

又是出國留

也的統計資

主中國的人

且是其增加

速度顯然還不及出國的人數。然而，如果站在中國自身經濟高速

發展的立場上，以中圓自身的現代化進程為視角，留學生是留下

還是回國一事真有那麼重要嗎?可以斷苦的是，雖然一些中國留

學生並不會返回中國，但是他們會與中國在經營、學術和專業技

術等方面保持聯繫。隨著中國經濟的高速發展，在專業和經濟領

域成功地孕育了大量的機會，這無疑具有難以抗拒的吸引力;中

華人民共和國政府創造了許多富有創造性的項目，吸引海外華人

科學家和企業家田園服務，即使只是短期服務仍然歡迎。因此，

那種「腦力流失 J (braín-drain) 的舊觀念 即認為優秀人才

不返回中國會造成中國的損失一在如今行動通訊和廉價航空高

度發達的時代，可能已經過時了。

中國的新移民給原先的華人社會帶來真有深刻意義的變革。

在紐約和舊金山這樣的城市，原先的華人社會以舊式商人為領

袖，如今隨著新移民加入領導層或取代老一輩領導人，華人社會

領導層的構成已經有更多元化的轉變，這也是排華政策被廢除之

後華人社會自身變化的真實寫照。來自蓋灣、香港的新移民，以

及 1980 年後大量增加的中華人民共和國新移民，其中不少人是

專業人士、技研討人才、企業家，他們受過高等教育、掌握社會所

需技能、或具備投資能力。在來自中盟的新移民當中﹒ 2S 歲以

上年齡群的平均教育水準，高於美屆全社會的問一種比例。刊自

這一種新專業人士階層的先驅，是在第二次世界大戰結束的年代

裡移民美闊的學生和政治難民。然而，這一新移民潮的直接影響

一 用王膚武的說法一是「提升」了西方國家華人社會的總體

水準。尤其引人注目的是，這些受過高等教育並且已經進入所在

國的專業、科技或商業領域之後，仍然與中華文化保有深厚的關

{系。吋q
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族群飛地乏經濟

成千上萬來自非傳統僑鄉地區的新移民(如來自閩北福州方

言區的貧困的、無專業技能的新移民) .其中許多人屬於非法

入境，這些人構成西方社會中一個新的城市勞動力弱勢群體。

，中國當代「新移民」的特點就在於海外的華人老板雇

用華人為其打工，紐約地區有許多製衣工廠(被叫做「血汗工

廠 J sweatshops) 的老板是華人資本家，他們以低廉的工資雇用

自己的同胞;此額企業運營的基本原則是，利用族群的資本雇用

本族群的工人，勞資雙方共用本族群的文化價值觀，這就是類似

於舊時代那種行業幫會的庇護關係'即勞資雙方的利益不是相互

對抗的、而是相輔相成的。老板雇用工人是在照顧他們(包括幫

助工人避免受到政府相關部門的檢查) ;工人的工資雖然低廉但

這至少比在家鄉的收入要高些，他們因而可以接受之。在這些華

人工作的場所，工人完全不需要懂得英語。那膺，他們的實際生

活場景究竟如何?這究竟是一幅正面的、向上的場景，或是掩蓋

在精心修飾的表象下的徹底剝削?以下的故事揭示了「族群性」

作為勞動原理的模糊性 (ambiguities of ethnicity as an industrial 

rationale) 
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在紐約血汗工廠一週揭露出

「匪夷所思的窮人共識」叫

1995 年， ((紐約時報)) (New York Times )的記者

簡 李 (Jane H , Lii )主動應聘布魯克林一家製衣廠，這家

目4 、

• 

製衣廠 !f

移民勞工

令大多單

共識」之

倖自己有t

李 fi

只能得主

元)。主

這個血汗

而言， ~3 

的」老根

複雜得要

求生，近

製才

數女工 J

「實際」

遠低於Z

71<- 0 J 如

人回家 ζ

工人把手
也非常同

r -! 

呼包含3

工，但再
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明北福州方

九屬於非法

均勢群體。

華人老板雇

故「血汗工

拘工資雇用

拘資本雇用

這就是類似

益不是相互

門(包括幫

挂然低廉{且

包在這些華

:門的實際笠

，或是掩蓋

「族群性」

日 industrial

; )的記者

之廠，這家

捌

製衣廠的老板和工人都是華人移民。她的報告所揭示出來的

移民勞工的態度，不僅令那些勞工運動者們戚到驚說，而且

令大多數美圈人戚到難以理解。然而、在這種「匪夷所思的

共識」之下，是一個無法迴避的事實 每位受訪的工人都慶

倖自己能有一份工作。

三學發現自己每週必須工作 84 小時，按件計酬，每小時

只能得到的美分(當時規定的最低工皆是每小時 4.25 美

元)。空氣中飄浮著的棉絮使她不斷咳嗽、喉嚨疼痛。儘管

這個血汗工廠對於在這裡工作的所有女工(全是華人女工)

而言，既危險又艱苦，但是李認為 1 在這裡並不存在「可惡

的」老板，也波有「被奴役的」的工人，這裡的情況「遠為

複雜得多，這裡的現實情況可是在沒有安全成的移民世界裡

求生，這形成了一種謂人的共識 J 0 

*牢牢*

製衣廠的老板鄭女士是福建人、她和在廠千里打工的大多

數女工是同鄉，她們來自同一個縣(可能是長樂)。老板

「實際上人很好 J 雖然「很嚴厲 J 她付給工人的工資遠

遠低於正式規定的最低工資標準 r 但是，她為工人提供茶

水。」她要求工人工作到深夜，可是，下班?是她會開車送工

人回家。她允許工人在上班時間離問去接孩子上下學，允許

工人把孩子帶到車悶、讓他們在媽媽身邊幹活一「可是個她

也非常關心孩子 1 給她們梳頭 1 紮辮子。 J

「女工們似乎都很敬重老板，她們叫她女強人?這一稱

呼包含著敬畏之意。鄭女士本人也是移民、以前也是工廠女

工，但現在當上了老板令因此?在女工{鬥眼中，她是一個成

新移仗 453 
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功的榜樣。」

*牢牢*

工廠的女工們都很高興她們的孩子能在放學後來幫忙幹

活。一個十多歲的男孩坐在媽媽身邊、當她媽媽縫衣時 1 予支

子在一邊幫忙剪綠豆頁。媽媽根本不認為這樣做是對孩子的傷

害。「我喜歡我的孩子幹活。不然他們在家裡幹什麼呢戶看

電視 P 吃那些垃圾食品?那才是糟糕的事情。我要讓我的孩

子懂得應當要勞動。 j

r 19 歲的陳小姐在唐人街的蘇域柏中學就請高中、她

每天放學後以及過末都來廠裡幹活。她說，雖然法律禁止童

工，但她已經在衣廠工作 4 年了。她還說，艱苦的勞動讓

她比美國其他十多歲的孩子更懂事。她說 『他們從來不工

作 1 也不知道怎麼賺錢。』她說 『他們只是抱怨他們的父

母多麼愚蠢。他們根本不像我這麼懂得珍惜今天的生活。j) J 

後來女工們私下承認 r 她們並不喜歡自己的工作，可

是，她們卻很慶幸自己能有一份工作。她們到這個國家並不

是來享福的，她們是來賺錢的。 J

類似的情況同樣存在於其他那些由單一族群經營的企業之中

(包括中餐館)。儘管面對各種艱難，但是「族群經濟關」畢竟

是新移民進入美國城市的一個立足之地。「族群經濟國」可以

定義為一個「在一定程度上實行自治、形成特殊的勞動力市場

的經濟組織」叭。鄭女士的製衣廠具有一些重要的因素:老板

和工人分享共同的族群認同(甚至她們的方言和家鄉都是一樣
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按件計酬，

作證件，飽，

踐(例如庇i

限度上可以:

易見的，個:

(包括基本

存。可以韌

不到工作而j

(例如到法?

新移民;

連鎖遷1

層級上，紐J

例，莊國土司

絕大多數是{

個市級社團

此外還有數。

團體，以及E

非法移民一

8. 此處作者對

新移民組建

圈 ;2 個校;

國二劉聯誼

劉」當成姓，
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是來幫忙幹

若是衣時，孩

封孩子的傷

十麼呢 P 看

喜讓我的被

音高中、她

去律禁止童

f 的勞動讓

門從來不工

夸他們的父

也生活。dJ J 

巾工作，可

讀國家並不

立企業之中

聲園」畢竟

奇國」可以

3動力市場

3素:老板

阿巴是一樣

的) ;族群企業主為工人提供了最基體的入門性工作，薪酬很低，

按件計酬，由於文化因素(特別是語言問題)以及缺乏必要的工

作證件，他們不可能在正式的經濟領域找到工作。族群文化的實

踐(例如庇護闢係之間的互惠責任)使得老板和雇工雙方在最低

限度上可以接受這個生意。老板和雇工之間存在剝削關係是顯而

易見的，但是如同鄭女士的工廠狀況，只有揖棄正規經濟的標準

(包括基本工資、工作時間及舒適工作環境的相關規定)才能生

存。可以想像的是，在此類族群經濟圈之外，這些工人要或者找

不到工作而淪為失業，或者是到次級經濟的最底層去找工作機會

(例如到法爾瑪超市 (Wal-Mart )去擦地板)

新移民社聞和移民撞撞

連鎖遷移依賴傳統的特殊紐帶方能不斷延續。們在社區的

層級上，紐約的新移民們組建了許多小團體。僅以長樂移民為

例，莊國士在文章中羅列出 2003 年時紐約的 35 個新移民社圈，

絕大多數是同鄉社團( 21 個村級社區 '8 個鄉鎮級社團，以及 2

個市級社閣) .另有 1 個宗親社團、 2 個長樂高中的校友會。自

此外還有數(自由信眾們組織的宗教團體，包括基督教不間教派的

團體，以及中國傳統民間宗教廟宇組織。這些新移民一一尤其是

非法移民一一一只能擠住在狹窄的房屋內、承受艱苦的工作、領取

8. 此處作者對於社團的分類統計數與社團總數不符。經譯者查對中文原文，由長樂

新移民組建的 35 個社園包括 22 個村級社圈 ;9 個鄉鎮級社圈 2 個市縣級社

團 ;2 個校友會。沒有宗親會。譯者詮意到. 35 個社團中有一個社圈名為「美

國二部聯誼會 J '其中「二劉」是長樂潭頭「二劉村 J 0 估計英文作者將「二

劉」當成姓氏，故而誤將其列為「宗親會 J 0 (譯者詮)
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少得可憐的工資、還要忍受家庭分居的祖獨，因此他們所帶來的

信仰，無論是基督福音還是傳統的民間宗教(如佛教、道教，或

干禧年{言徒 millennialis t) ，都是他們所需要的精神和社會支援。

這一些特殊的、不同類型的社會盟體構成了新移民的底層組織，

為新來移民提供所需的支援，包括住處、工作，而且還可能幫助

他們向債主(例如非法移民仲介機構)償還債務。叮

在華人社會組織的較高層級，具有不用特點的新一代領導層

也開始出現。紐約華人社會原本主要掌握在以紐約中華公所領導

人為代表的老一輩「僑領」手中，如今這一{育況已經發生根本性

的改變。雖然某些老一輩商人僑領仍然發揮作用，但他們現在需

要打交道的是講不間方吉、來自不同地區的民眾，他們需要和不

同群體分享華人社會的領導權;在需要向市政府申請公共服務和

財政支援時，這就需要新一代領導人來辦理，他們大多是美籍華

裔專業人士，這些人負責溝通移民群體與主流社會之間的關係。

「華人策劃協會 J (The Chinese-入merican Pla r1ning Council , 

CPC) 是一個提供社會服務的非政府組織，該組織成立於 1965

年，當時為了面對大量湧入的新移民 I 華策會」於紐約下曼哈

頓區 (lower Manhattan) 成立，負責處理新移民事務;目前，

華策會在皇后區 (Queens) 和布魯克林區 (Brooklyn) 等地都

設立了辦公處，為分布該處的華人群體提供服務，華策會的服務

專案包括職業培訓、職業介紹、英語培訓、長者服務、以及房產

聞發等。

衛星性的華人移民群體在美國社會各地的分布，並非因排斥

性的限制，而是由於族群性不動產網路(講中文的仲介面對講中

文的顧客) .以及族群經濟園的影響。華人聚集團形成的過程主

要源於語言自素:對於大多數中國移民而言，共同的語言證明具
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有重要的凝E

約皇后區的記

較發達地區配

地在 1980 年

移民。湧入主

術的普通勞重

人，他們為祖

資本，他們看

們打工(做自/

時從事的是藍

找到與她們居

民故事。 *74

法拉盛音

顯差異。前封

語言和職業士

民提供需要f

機構的各類主

文學校、有女

新社園彼此三

活的功能需5

已不再依靠;

反之，他們車

nonparticular 

( urbanizatic 

了全世界華/

仲介組織愈封
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可所帶來的

、道教，或

士會支援。

主層組織，

豈可能幫助

一代頡導層

在公所頡導

主生根本性

草們現在需

可需要和不

去共服務和

多是美籍華

奇的關係。

g Council , 

立於 1965

吐約下曼哈

苦;目前，

1 )等地都

是會的服務

以及房產

(rJ卡因排斥

「面對講中

它的過程主

5言證明真

有重要的凝聚力。自 1965 年移民法改革到 1970 年代，位於紐

約皇后區的法拉盛 (Flushing) ，已經吸引了大量來自中國經濟

較發達地區的移民，最初是來自臺灣的移民，接著是香港;而此

地在 1980 年之後，貝司吸引了來自上海及中國大陸沿海城市的新

移民。湧入法拉盛的移民包含不同社會階層的人，既有缺乏技

街的普通勞動者，也有受過高等教育的專業人士，有窮人也有富

人，他們為法拉盛帶來了資本與勞動力。最早的香潛移民帶來了

資本，他們在這裡建立了製衣廠，雇用廉價勞動力的廣東人為他

們打工(做的是不需要英語的工作)。有些工廠女工原本在家鄉

時從事的是技術性工作，但是由於語言障礙，她們在紐約沒辦法

找到與她們原先擁有技能相應的工作，此情為人們熟知的古老移

民故事。會74

法拉盛華人社會的志願社團與舊式的宗鄉組織呈現出一些明

顯差異。前述華策會在法拉盛設立的分支機構，為當地華人提供

語言和職業培訓，除此之外，還有由志願者組織的社團為新移

民提供需要使用英語的服務項目，包括上法庭作證和應付官僚

機構的各額事頭(如壞寫各種表格) ，而且法拉盛還有週末中

文學校、有好幾個華人的基督教團體。與舊式的會館不同，這些

新社團彼此之間並無上下等級區分，他們完全是適應現代城市生

活的功能需要而組織起來的。由此可見，都市化的華人群體早

已不再依靠宗親會、同鄉會、民間廟堂、兄弟會等傳統團體，

反之，他們轉向沒有空間性、沒有特異性的團體( dispatialized , 

nonparticularistic groupings) 去尋求幫助與社會性事務。都市化

( urbanization) 的歷程以及中國普通話教育普及的影響，促成

了全世界華人都有此同化的新趨勢。新移民社會的另一個特點是

仲介紹織愈來愈呈現出跨文化的特性:新的仲介組織不再是將華

捌、 新移民 4Sì 
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人與主流社會相隔，而是加強與主流社會的關聯性。聞辦英語課

程只是一個開始。紐約皇后盔的「美國華裔選民協會」的宗旨，

就是要鼓勵華裔選民投入美國的選舉制度當中會表現出主動融入

主流社會的積極態度。會75 同樣，在某些國家之中，一些當地華

人社團也積極開展參選的教育和宣傳工作會並且積極支援華裔候

選人參與到政黨政治中。由此彰顯出「新移民」的另一特色:在

當地的行動中間時展現文化的多元性與公民的統一性。叫

另一方面，位於下曼哈頓區的舊唐人街依然繼續存在，部分

原因在於它仍然是新抵達美國的移民求職的集散地。雖然工人們

可能需要到唐人街之外的各華人區去就職，但是他們需要有這樣

一個唐人街作為求職的仲介。他們在唐人街得到的工作機會並非

一定在唐人街，而且也未必在唐人街的問連地區。當我到上紐約

州 家中餐館用餐時，我發現這家餐館的男性雇員之間並無親戚

關係'而且佈們甚至不清楚老板的名字。他們是由紐約唐人街的

白士送到這裡來就職的，他們之中有的人住在外圍城鎮，搭乘地

鐵來餐館上班，不過為了節省時間和開支，他們在每過工作期間

一般會住在餐館提供的擁擠宿舍中。在紐約和新英格蘭各鄉鎮的

中餐館，時常可以發現類似的情況。會77

新移民們還試圖將他們的志願社團擴大到整個國家的層級，

甚至擴大封建立跨國網絡。新移民們延續了他們從祖籍國帶來的

社群組織模式，甚至還予以擴展和重構以適應新環境的現代需

求。為了適應新環境需求，華人族群的領導人必須超趕不同地

緣、不向方言，盡可能廣泛地團結所有華人，並形成能夠與政府

進行對話的華人社會的共向代表。在歷史上，我們也曾經看到，

當華人面對主流社會的敵意時、遭遇對華人文化的全面封殺峙，

他們也曾經形成過包容全體華人社會的大型「傘狀」社圈。在某
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種意義上 ， n 
即殖民當局i

物，而不需5

體的其實情:

這些「華人

在搞不清華/

的方式就是:

對這一環境

聯合會，作

洲，此類社{

承認(在某!

形成廣泛的

往往存在悶:

中華人民共;

少數族;

相關的財政

亞、美國這

都搞得到正

也包括向華

提供資助，

國家的市、

其他族群社
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的聯合性社

取到政府的

的活動都在
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有辦英語課

l 的宗旨，

H主動融入

→些當地華

E援華裔候

一特色:在

*76 

F在，部分

重然工人們

言要有這樣

F機會並非

之到上紐約

3並無親戚

]唐人街的

卜搭乘地

2工作期間

?各鄉鎮的

:的層級，

i國帶來的

的現代需

越不同地

:夠與政府

l經看到，

!封殺時，

圈。在某

種意義上，此類組織有點類似於殖民帝臨時期的「官員體制 J

即殭民當局將維護公共治安的責任委託給移民群體的些菁英人

物，而不需要去真正深入了解那個在他們看來極為神秘的異族群

體的其實情況。對於那些非華人的政治菁英而言，實在難以區分

這些「華人」和那些「華人」之間到底有何不同(例如，外人實

在搞不清華人當中不同地域、不同方言的差異) .因此，最簡單

的方式就是不論好壞、對所有華人全都一體化同樣對待。為了應

對這一環境，華人作為少數族群，也就需要組成囊括全體華人的

聯合會，作為有效仲介與當地社會進行對話溝通。在今天的歐

洲，此類社闊的領導資梅已經得到了所在國政府和中屆大使館的

承認(在某些情況下應當說是支援) .雙方政府都希望華人能夠

形成廣泛的大團結。圳在冷戰時期，國家層面上的聯合性組織

往往存在兩大相互對峙的陣營，一方支持牽灣，而另一方則支持

中華人民共和齒，故而無法發出間結一致的呼聲。會79

少數族群建立全國性聯合組織的另一重要動因，是為了爭取

相闋的財政支持，也為了獲得更多的私人捐贈。加拿大、澳大利

亞、美國這三國近年來都實施多亢文化政策，政府及相關基金會

都搞得到正式認可的少數民族文化活動提供財政支持，其中自然

也包括向華人社團(如「紐約華策會 J )的文化活動和社會服務

提供資助，一些「週末中文學校」也可望得到資助。在歐洲一些

國家的市、州(省)、國家乃至全歐洲層面去，還過華人社團和

其他族群社團這一專門管道，可以為他們的文化活動和社會服務

爭取相闊的財政支持。吋。在歐洲，當地華人在國家層面上形成

的聯合性社團(例如荷蘭的「全荷華人社團聯合會 J )就成功爭

取到政府的財政支持，舉辦全荷蘭乃至世界性的運動會。這一切

的活動都在要求華人社團超越原先以地緣或親緣為紐帶的組織模
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式。

然而，在不同規模的組織之問仍然存在著階層與功能上的區

別。那些來自農村的、貧困的新移民仍然繼續以傳統的士的主、親

緣或神緣為紐帶，組成小型的互助團體。相對的，來自城市的都

市移民則較具有世界性的眼光，他們更傾向於和來自不同地區、

持不同方言的同胞們為共同的目標而結社;這些都市移民對於國

家事務更在意，也更願意為了全體華人的共同利益而紐建具有專

業性的社團組織。吋i

中國移民政策的再定位

中國新移民產生的背景，是中國政府對本囡囡民出國政策的

改變，從害怕到謹慎、從謹慎再到鼓勵支持;中圓政府從將國民

出國視為一個政治問題，之後才把出國當成正常的、合法的民眾

活動，當然出國旅行也可能包括以移民為目的的旅行。中國工巨大

步邁向現代化，並亞伴隨著經濟的快速成長，人口的跨境流動自

然是最有可能相伴而生的影響之司。自從 1985 年以來，中國政

府一步步簡化了公民辦理出闊的手續，自由度也不斷增加，如

今任何人都有可能申請護照出國旅行;出國旅遊不受限制，出

圓留學也受到鼓勵，甚至還可能得到資助，而無論是出國旅遊或

出國留學都可能成為長期移民的路徑。時至 2005 年，配合世界

貿易組織 (World Trade Organization) 的相關規定，城鎮!舌上是

只要出示身分證和居住證件，就可以辦理出國護照。學生出國留

學受到鼓勵，並且隨時可以返鄉，當然，政府也鼓勵他們學成後

回來為國服務;儘管許多留學生仍然以出國留學作為移民國外的
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跳板，但是[
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而且還會發t
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持E上的E

'J r也緣、親

!城市的都

ζ向地區、

5民對於國

:建具有專

I國政策的

從將國民

法的民眾

中國正大

境流動白

，中國政

增加，自口

GN制，出

國胺遊或

配合世界

成鎮居民

主出國留

們學成後

民國外的

跳板，但是回國的人數比例一直在上升。政府對待公民出國的新

聞放政策表明，政府的態度更全面也更務實:聞放中國人自由出

園，不僅不會對中國的國家安全和經濟發展造成任何不利影響，

而且還會發揮正向的促進作用。中國政府打擊和懲罰「蛇頭 j 及

其招攬之偷渡客的原因，主要是因為他們蔑視相關國家的移民法

律而令中國在盟際上難堪，這與中國的國內政策其實並沒有什麼

關係。關於中國當代新移民的意義，沒有比中盟政府在國民出國

和移民政策上的調整更能說明問題了。食82

當今的中華人民共和國政府和中華民國臺灣當局，都繼承了

民國時期的「僑務」傳統，即從地方到國家層面都設有處理僑

務的專門機構。在中華人民共和國，國家層級上的相關「群眾

團體」一般簡稱為「僑聯 J (全稱是「中華全盟歸圓華僑聯合

會 J ) 9 .在全國各地都設有分支機構;在政府機構內，則設有

「僑務委員會 J 隸屬於全國人民代表大會，同時還有一個相當

於內閣地位、且是隸屬於閻務院的委員會在制定政策。因此，涉

及「海外華僑華人事務」的各層級機構在如今都按入了政府機關

和社會之中。在臺灣，頹似的機構則隸屬於「僑務委員會」。兩

頓僑務體系都認為國家有責任有義務加強與海外華僑華人的聯

繫，並維護國內僑眷的權益。隨著中華人民共和國的迅速發展，

中共政府則重視發揮海外華僑、華人的財力和智力，爭取旦利用

他們的經濟資源和技術才能，其中國的「四個現代化」做黃獻。

9 作者在書中使用的英文全名是: National Association of Overseas Chinese ' 

Returned Overseas Chines巴， and Dependent of Overse的 Chinese :如直譯，
應豈有「中華全國華僑、歸僑和僑眷聯合會」。但該組織的中文正式名稱是 r 中

j斟

華全國歸圓華僑聯合會 J 其所採間的正式英文譯名是: AII-China Federation 

of Returned Overseas Chinese 0 (譯者詮)

*Ii千多 I亡 4 (j i 
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中國政府採取的措施之一就是資助海外華僑、華人自訪中

國，既可以是參加各頹商貿或專業會議，也可以是探訪自己的家

鄉;政府認為，透過投資和技術推介，組織和資助此類旅行所付

出的人力和財力可以得到多方面的回報。政府為此而付出的努力

令人印象深刻:僅在 1995 年，就有多達約 7 萬人從國外到訪福

建。會的兩年一度的「世界華商大會」相繼在中國和世界各地舉

行，自 1991 年在新加坡舉行首次大會以來，至 2007 年時，世

界華商大會已經先後在香港、曼谷、溫哥華、墨爾本、南京、馬

來西亞、首爾和神戶舉行。中國官員在華商大會的演講中強調在

政治上要堅持「萬隆精神 J 己加入外國籍的華人是所在國的公

民，應當對他們的所在國負有社會和經濟責任。在 2001 年於南

京贊美行的世界華商大會上，一位政府官員以外交口吻強調，華商

「為他們所在國家、中國以及世界的整體發展做出嶄新的更大貢

獻 J 1日。然而，這一切在政治上的意義究竟如何，仍有值得深思

之處。咐

雖然所謂「大中華」和「竹網 J 11 的概念，都不免瞎藏著某

種警示，但是，歷史顯示，海外華商與中國的這種聯手往往具有

兩面性 (Janus-faced identity) 12 :一方面是中國的國家利益，而

另一方面則是海外華人的需求和抱負。應當注意的是，這兩方面

其實並非截然對立，實際上，此方的成功完全可以為彼方所用，

如此觀點代表著中華人民共和國官方媒體關於新移民宣傳的典型

「說法」。 位西方學者認為，這種說法高度讚美「華人性 J

是所有華人共同的民族遺產，不論持哪個國家的國籍，所有華

人都可以因為具有共向的華人↑生而緊密團結，使中華民族的傳統

「美德 J 源遠流長。食品如此精心策劃的宣傳，刻意強調文化上

的共同性，而盡量避開政治議題。的確，從表面上看，上述說法
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在政治保持牛

神) ，然前，

南亞和西方陸

說法可以被理

可能為排華石

況是，如果r:j:

會看到中華λ

的聯合，而呼

此，海外華J

代表。 J 會86

中國政F

為難的境地 ε

坡內閣資政司

移居海夕

怠，這五

世界大單

洲和拉-

10. 這段話出巨

紀，發展共

接串串動了所

濟繁榮發展

11. r 竹網 j (1 

經營模式。

各官僚機翰

的聯繫.Jf

12. r 雅努斯」
有兩輻誼乎
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巨人回訪中

7自己的家

司旅行所付

j 出的努力

j外到訪兩話

:界各地舉

年時，世

南京、馬

:中強調在

f在闊的公

。 1 年於甫

i調，華商

f的更大貢

值得深思

喜藏著某

?主往具有

利j益，而

這兩方面

方所用，

傳的典型

華人性」

'所有華

族的傳統

謂文化上

上述說法

在政治保持中立(並且，也沒有公開違背關於屬地原則的萬隆精

神) ，然而，如此說法後面的暗示，卻恰恰證明後蘊民時代的東

南亞和西方國家多數民眾心中對於華人的警覺是有道理的，如此

說法可以被理解為海外華人實際上處於中國政府操控之下，這就

可能為排華行為火上澆油。有人據此提出警告 e 認為最嚴重的情

況是，如果中華人民共和國繼續推行這一政策，那麼 r 我們就

會看到中華人民共和國與海外華人之間結成更廣泛、更具組織化

的聯合，而中華人民共和圓政府也將對此寶路更有效的控制，由

此，海外華人社固和海外華經濟都將成為中華人民共和盟利益的

代表。 J .86 

中國政府強調與海外華人的聯繫'令許多海外華人處於 1一分

為難的境地。當第五屆「世界華商大會」在墨爾本舉行時，新加

坡內閣資政李光耀為大會做主旨演講。

移居海外的華人應該對他們所屬的新家圍在政治上完全效

忠，這是非常重要的。在東南亞，這個歷史進程自第二次

世界大戰以來就經歷許多曲折變化......在澳大利亞、北美

洲和拉丁美洲，有愈來愈多的華人參與地方和國家政治。

10. 這段話出自《人民日報)) 2001 年 9 月 18 日的評論員文章量，題為﹒《攜手新世

紀，發展共繁榮-祝賀第六屆世界華裔大會閉幕》。中文原文為(攀高) r 直

接帶動了所在國家和地區對外貿易、科投進步、產業調整和經濟增長，對世界經

濟繁榮發展做出7車越貢獻。 J (譯者註)

11. r 竹絨 J (bamboo network) 被認為是以東南亞華人大企業集團為代表的一種
經營模式。在東南亞，有數百家自東南亞華人擁有並經營管理的大企業、它們與

各官僚總繕，與包括中國大陸、臺灣、香港、澳門在內的「大中華」保持著廣泛

的聯繫，形成了龐大的竹鍋。(譯者註)

12. r 雅努斯 J (Janus) 是古羅馬的門神，也是羅馬人的保護神。傳說中「雅努斯」

有兩幅面孔 在前，一在後， 看過去，一看未來。(譯者如

捌‘ 新移民 是 63
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隨著這些華人社群在他們的新家園裡進一步紮梭，當華人

企業家在環球經濟中進行跨國界的合作時，便不會感到那

麼不自在。 13

關於「話語分析 J (discourse analysis )中務必注意的事項

是:中規中矩的措辭並不一定就能達到其刻意追求的效果。那

麼，海外華人究竟在多大程度上受到官方所讚美的「共同的華人

性」的影響呢?雖然許多海外華人可能會對他們在中國受到的禮

遇成封閉心，或者對於家鄉並沒有因為自己移居國外而受難感到

欣慰;但是縱觀海外華人的歷史，可以說相對於「傳統的 J 華人

性以及華人族群的團結，另外還有令他們在意的是，他們內心深

處真正關心的只是自身和家庭的安全、成功和社會地位:這些

目標既非粗俗亦非自私，這是源於中國家族制度所宣導的道德規

範。

對於海外華人與中華人民共和國關係的任何評價，都必須考

慮到自從 1980 年代以來東南亞的「華族」企業日益突顯的國際

化趨勢。在印尼和馬來西亞兩閣，由於實施在地住民優先的經濟

政策，因此當地的華人大企業家們紛紛邀請當地住民中的權勢人

物加入本企業當中。在蘇哈托時代，林紹良集團與當地的政界、

軍界菁英人物聯手，當地有權有勢的印尼人不僅在林氏集團中享

有股權，而且還進入了企業的領導層。馬來西亞的郭鶴年集團也

從戰略發展角度，選擇某些有權有勢的馬來人進入郭氏企業集團

的領導層;儘管郭氏企業集闊的核心領導權始終掌握在郭氏家族

于中，但是，其屬下各企業利益則存在多元分化，而且絕不允許

僅以身為華人的狹隘因素而與中國建立關係。吋7

4ò4 
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如果北京

essentialist lir 

看到中國成1

nation-state) 

的共同體，車

但是，他們在

都成為其祖靠

那麼這將會是

「去地域化F

意到一個重要

於他們如何話

關於荷蘭華位

有的特殊資誰

比在一個民控

們需要兩個世

上攀升的階f

的槓桿呢?

在這裡

另一副面孔三

位中國移民)

13. 摘自「世界
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當華人

感到那

主意的事項

甘效果。那

三毛闊的華人

萄受到的是學

百受難戚到

克的」華人

立們內心深

M立:這些

事的道德規

都必須考

:顯的問際

E先的經濟

1的權勢人

!的政界、

;集團中草

j年集團也

t企業集團

郭氏家族

絕不允許

一個「去地域化的民族盟嘉定J ? 

如果北京所「引以為豪」的文化本質主義的路線( culturally 

esseotialist lioe) 能夠被海外華人所接受的話，我們很快將會

看到中國成為一個「去地域化的民族劉家 J (世紀rritorialized

oatlO o心 ta te) ，一個將全世界的華裔人口都包含在內的一個想像

的共同體，華詩人口「雖然分散地居住在世界各地不同的觀家，

但是，他們在社會上、政治上、文化上、尤其重要的是經濟上，

都成為其祖籍圓的組成部分」喲。如果這一想像能夠得到驗證，

那麼這將會是研究中國移民問題的歷史學者的一大發現。然而，

「去地域化民族國家」的致命弱點，在於這一解釋架構中沒有注

意到一個重要事實，那就是移民適應不同所在國現實的差異，在

於他們如何試盟最大限度地發揮移民邊際性的槓桿作用。在一項

關於荷蘭華僑華人的實證研究中，作者揭示了荷蘭華人移民所具

有的特殊資源，即利用兩個或更多民族國家的相對優勢，去獲得

比在一個民族國家所能獲得的更多安全、成功和社會地位。「他

們需要兩個世界:因為在這個世界的成功可以成為在另一世界向

上攀升的階梯。」吋9 那麼，他們是如何去努力扳動自己邊際性

的槓桿呢?

在這裡，我們就需要認真審視一下「雅努斯 J (Jaous) 的

另一副面孔了。就主觀意願而言，一位移民(在本研究中是指一

位中關移民)選擇其遷徙目的地時總有其充分的理由，例如有合

13. 摘自「世界攀高大會 J 和「世界攀高網路 J 綱頁: http://english.wcbn.com.sg/ 
index.cfm ?GPID= 24 (原書此段英文講稿摘自該網頁的英文版，中文譯文摘自
該網資本自應講稿的中文版: http://www .wcbn.com.sg/index.cfm?GPID=24 (譯者

捌 新移民 哇。5
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適的經濟機會、有良好的生活環境和市場、有方便的仲介路徑，

有穩定和諧的政治氛圈，或者是對上述諸多因素進行綜合考量後

的選擇。即使有人是盲目地來到某個他一無所知的陌生國度，那

麼，他也可能在這個新的移居地盡量找到自己具有的相對優勢並

加以利用。一個真正成功的移民會將自己來自中國某一特定僑鄉

的地緣優勢，或利用自己在移居地特殊親緣關係的血緣優勢，

使得自己能夠將在移入地社會中抓住的機會發揮到最大功能，而

且，他還會去探索移入閻如何方便自己與中國打交道。這些計

算的關鍵就在於:移民如何利用不同民族國家的主權、邊界和差

異。如果移民的定居國政治秩序穩定、外來移民能夠被一視同

仁、當地有良好的學校教育、人民享受旅行自由，那磨這將是移

民能夠長期安家立業的好地方;如果中國的經濟持續高速增長，

呈現諸多投資獲益的機會，那麼中國可能是其海外移民投資的理

想地，甚至海外移民也可能往來於中國之間拓展其事業。如此，

海外移民就可能從身處兩個世界之中而謀得最大效益。如果﹒該﹒

海外移民進一步成為其移入國華人社團的領袖人物，那麼這還可

能有助於在他返回中國時提升他的社會地位，而如果他因為作為

海外華人社團領袖而在中國得到較高禮遇或獲得榮譽，那磨這又

會為他在移入國的形象進一步增光，在如此的往來互動中，移民

就可能成功地扳動了自己身處兩個世界的邊際性的槓桿。因此，

一個完全放棄在某個民族國家做出努力的人，將無法充分利用他

的策略性邊緣位置。「兩個世界 J (two-worlds) 的理論闡述的

是移民如何在其祖籍國和移入國之間，了解兩國差異'ÌÍê利用兩國

差異的協同運作系統。

海外華人社團的領導層系統中包括了成功的商人或專業人

士，他們有足夠的財富和社會地位可以用於提升或維護其群體的

466 

利益。 14 他官

民眾的認可

表時，其地f

到中國方面l

織「斯江旅3

會是讓在外已

成功的、有二

資、為家鄉;

這樣的盛會

也正是他在

自被斯江宮

Chinese con 

因為他在所可

顯然.

(李明歡將

於商場上的

國歷史上. f 

危險但也可

們行使某些i
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h介路徑，

主合考量後

三國度，那

1對優勢並

一特定僑鄉

l緣優勢，

王功能，而

:。這些計

邊界和差

j被一視同

一這將是移

j速增長，

i投資的理

:。如此，

如果，該

了麼這還可

;因為作為

那麼這又

!中，移民

。因此，

J分利用他

!論闡述的

沖Ij用兩國

或專業人

t其群體的

利益。叫他們在華人社會的地位不僅需要得到其本群體內部華人

民眾的認可，而且只有在所在國政府正式承認其為華人社會代

表時，其地位方有望增加。但是這還不夠，他們的地位還需要得

到中國方面的認可。例如前江省政府每年度在世界不同城市組

織「漸江旅外鄉賢聚會 J 在前江省政府看來，每年度的鄉賢聚

會是讓在夕卡拉~l工人時時把家鄉記在心中，是彰顯遍布世界各峙的

成功的、有力的話時江人的家鄉認悶，並旦進而吸引他們到家鄉投

資、為家鄉捐贈。作為海外華人社團的領導人，能夠應邀參加

這樣的盛會是一種榮譽地位的體現;而參加這樣的盛會本身，

也正是他在兩方都享有榮耀的體現。他在移入國的社會地位藉

由被撕江官方認可而得到進一步提升;而他在中國文化脈絡 (a

Chinese context) 中的地位(無論他在移民前的地位如何) ，則

因為他在所在國的地位而可能受到家鄉人的尊重。食90

顯然，獲得海外華人社團領導人地位也具有經濟上的考量

(李明歡將此稱為「社聞信譽 J association credit) :為自己用

於商場上的名片裝飾上各類社會頭銜有利於開闊前景。吋l 在中

國歷史上，商人們心中都明白，來自國家的任何恩惠既可能蘊含

危險但也可能是一種獎賞。在傳統帝圓時期，國家會要求商人

們行使某些維護公共秩序的職責，包括提供慈善救濟物品、資助

教育以及救災濟困等。皮之，他們也可能因此而獲得某些不亞於

士大夫的社會地位，可能獲得某些官方頭銜作為晉身統治階級榮

耀的標誌。吋2 在政治仁，海外華商往往需要同時取悅於兩方面

14. r 志願社團」包括傳統的親緣群體，還包括業緣類、文化類、青年類、體育

類、專業類等不同類型的社蟹，同時還包括「社團的社蠻 J (associations of 
associatioins) 一即在盟家或周際層級上，由莫些社團聯合建立的組織。
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的上可:一方是允許他們在那裡居住、經商的外國政府;另一方

則是自己家鄉的中國政府，因為他的家人以及日後返鄉退休的命

運都掌握在中國政府手中。如果他們與祖籍國保持正常的商貿往

來，那麼他們就必須設法爭取雙方政府官員的庇護 至少是得

到「善意的忽視 J 然而，他們的處境也可能因為同時遭到雙方

的懷疑而笈笈可危。封建時期的中國政府可能因為由歸故里的移

民曾經在移居地享有極高增位而懷疑其對於祖籍圓的忠誠(例如

本書第 2 章提及，那位倒楣的陳怡老) 0 15 作為移入國的成員，

外國政府同樣對於國內的華人移民與中國本間保持政治上的聯繫

臨到不安，諸如此類的政治聯繫包括本書第 6 章提及的 1920 、

1930 年代時活躍在馬來亞的中國國民黨黨員，以及冷戰時期在

花大西洋公約組織成員國內的那些親中華人民共和圓的華人社

圈。

在處理與政府當局的關係時，移民們往往需要就利弊雙方面

進行權衡。與任何一方政局都保持遠距離，這可以說是他們的一

種行動準則。但是，無論來自哪一方關家當局的恩惠，由於其所

具有的社會和經濟效益，都可能對那些大型華人社團組織的領導

人們具有不容忽視的吸引力;能夠得到國家的認可，無論是中國

方面或是移入國當局的認可，這都不僅是因為享有社會地位而具

有誘惑力，它同時還可能賦予當事人在商場上更真優勢的地位。

在荷蘭與溫州的訪談資料顯示，一位原在某大型海外華人社團擔

任領導職務的華人移民，在其家鄉民眾眼裡，被看成是享有類似

於國家官員一樣的地位。中國民間社會受到政府官方影響如此之

深，以至於一位在海外華人社團擔任會長之額職務的溫州人，在

家鄉被當地人看成類似「幹部 J ( cadre )一樣的身分，這也就

不足為奇了。你移民及其鄉親實際上都從此頹文化誤讀( cultural 
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了給予那些話

人民共和國正

鄉的親人們t
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負責人是位長
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府;另一方

鄉退休的命

常的商貿往

至少是得

時遭到雙方

歸故里的移

忠誠(例如

盟的成員，

治上的聯繫

之的 1920 、

令戰時期在

盟的華人社

flj弊雙方商

量他們的一

，由於其所

誼織的領導

!理論是中國

諱地位沛其

冉的地位。

吾人社團擔

是享有類似

巨響如此之

ò\.')H人，在

卜這也就

t (cultural 

misunderstandings )中獲益，故而如此熱衷。在今天的中國，除

了給予那些海外成功人士留在家鄉的親人們各種優待之外，中華

人民共和國政府給予海外華人菁英的榮耀，還有助於為其留在家

鄉的親人們提供某種安全鼠，以避免如向 1950 、 1960 年代那種

敵視海外華人的惡劣狀況捲土重來。如果說那個黑暗年代的遭遇

沒有在海外華人及其家鄉親人的心中留下陰影，那才是令人意外

的。

荷蘭的華商們同樣也從荷蘭政府對於華人社團的禮遇中獲

益。在 1990 年代的阿姆斯特丹，曾經提出一個建設大型「亞洲

商貿中心 J (這是一個真正的商業企業)的規劃，該項目的主要

負責人是位成功的華人企業家，他經營著荷蘭最大的中餐館，同

時這位企業家也是荷蘭數個華人社團的會長或主席，包括擔任過

得到荷蘭政府認可的「荷蘭華人社團聯誼會」會長。由於此位企

業家所擁有的「社團信譽 J 此項商業性的規劃方案被作為「華

人社區規劃」推進。他成功地使私人的企業規劃打上了公共標

籤。吋4

從另一視角來看，有個富庶的福清商人，他如今是住在倫

敦的英國公民，陷於自己邊緣性情戚矛盾( emotional riptides of 

marginality )中而難以自拔。這位福清商人的生意幾乎遍布中國

之外的世界各地，因為他對投資中國毫無興趣，他討厭「中國

式」的生意模式，認為在中圓做生意總是在官僚機構和關係網絡

中糾纏不清。他說 r 在中國，如果你賺 r很多錢，你會選人妒

忌;可如果你沒有錢，你又會被人看不起。你沒辦法透過電話做

15. 如譯者在第 2 章中所i~~說駒，作者在英文中稱此人為「陳怡 J (Chen Yi) ，但
中文相關記載中此人全名應豈有「鍊怡老 J 0 (譯者註)

4 
伸
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生意;你得花很多時間去旅行，去建立關係。太難了. ~ .. . . ..你去中

聞辦事得有後門，可是，我們在這裡(指英國)卻不需要去走後

門。」可是，這位企業家卻認為自己對於福清同鄉負有責任，在

情戚上他與自己在福清的根源不可分割。當一位中國政府的外交

官員警告他不能利用個人關係幫助那些非法移民時，他反駁道:

「他們的父母認識我的父母;我無法拒絕他們的要求。想想看，

如果有一天，我回到中國，我怎麼面對他們? J 耐看來，這樣

一位思想獨立，文化上精於衡量的企業家，似乎不會願意成為任

何一個政府的工具;然而，在個人方面，他卻認為自己對家鄉負

有義務，因此無法斷絕與自己原籍地家鄉的聯繫。在歷史上，

就是貫穿著海外華人社會行為的金線頭 (golden thread) :對於

自己家庭與家鄉的關心，並不等於必然要捲入到祖籍間的統治體

制當中。

以上事例說明中國政府對於海外華人政策可能產生的不同結

果。中華人民共和商努力提供各種經濟上和政治上的有利條件吸

引海外華人，然而，如此政策可能被某些華人利用來其他們自身

在移入國謀取個人利益。荷蘭的例子或許可以作為例證說明中國

政府的海外政策的實際效應 I 一定程度1:::.中國移民希望從中

國的強大與繁榮中獲得的是提升他們自身在荷蘭的地位 J 因為

荷蘭才是他們真正希望居住的國家。他們希望「透過自己的努

力，從自己能夠橫跨兩個世界的特殊地位中實現他們的目標，他

們並不願意僅成為荷蘭政府或中圓政府的工具」。吋6 身處邊緣

的特殊性，儘管有種種不便與難處，但正是這 特殊性能夠給予

那些有雄心抱負的移民極其實質的機遇。
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......你去中

需要去走後

有責任，在

政府的外交

他反駁道:

。想想看，

音來，這樣

頂意成為任

乏對家鄉負

藍史上，這

ld) : 對於

盟的統治體

色的不同結

亨利條件吸

吉他們自身

言說明中國

:希望從中

心，因為

i自己的努

j目標，他

身處邊緣

:能夠給予

新移民的通道

當代「新移民」的通道( corridors) ，同樣具有許多不同類

型、不同規模，其中有些行之有年，有些則屬當代新創。傳統類

型通道主要在早期移民潮中發揮作用:移民以兩個方向流動，勞

動力向外流動、收入及投資向家鄉流動，不問之處僅在於，由於

當代科技水準提高，旅行、匯款和聯繫都使捷許多。儘管新技術

發展的全面影響還有待系統性的探討，但是一個值得關注的重要

影響是在國家層面上大型移民社團的組建。這些社闡匯聚了數以

千計的移民及其後裔，其聯繫紐帶可能是特定的僑鄉或特定的親

緣、方言紐槽，也可能是以祖籍國為共同紐帶。如果此類聯繫紐

帶是由相關政府機構宣導或發起，那麼，似乎可以稱之為「國家

製通道 J (s日te-made corridors) 。我們業已探討過這類政府插

入的開端..那是在國民黨當政的時代，政府及其代理人被派往世

界各地，吸引僑資或者督導教育活動。

傳統額型的通道

研究者業已指出，傳統的招募移民和為移民提供資助庇護等

方式在兩極之閉起作用:在中國這一端是特定的縣、區、村、鎮

及家庭;在移入地那一端，則是早期那額由移民的同鄉、由商人

形成的類似橋頭堡的機構，以及志願社團等。溫州的田野調查揭

示了家族策略與相互支援的模式，此模式具備以村莊為基礎、向

東南亞移民的特徵'這已經延續了多個世紀。鄉民之間因為收入

不均而出現了「忌妒效應 J (envy effect) :那些較貧困的家庭
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寄望家人出國賺錢回家，以提升自己家庭在鄉村的社會地位，他

們把出國賺到錢的鄰居當成自家的比較、追趕的目標。可移民

家庭的社會資本，既來自移入地一方一一即幫助親朋好友如顯出

閻;也來自移出地一方一一即在返鄉探親時對親友們出手大方闊

綽。而且，為病故的父母(或為自己百年之後)精心建造豪華墓

嚼，也是炫耀成功的一種重要方式。從建造自家的豪宅到為家鄉

慷慨捐贈，這都是溫州移民「衣錦還鄉」之表現。在荷蘭中餐館

多年辛苦掙來的血汗錢，可以透過以上行為而使自己的家庭在家

鄉的地位在瞬間得到提升。會98

正是這一些行為使得移民通道歷久而不哀。然而，當通道兩

端經歷了幾代人的隔絕之後，有許多通道並不能延續，因此有些

曾經失效的通道，為了當下的需求又被重新建構。一位新加坡民

族志學者就福建省安溪縣的「遺產通道」進行了深入研究，她講

述了一個饒有意思的故事。「歷史遺產」一事有時其實是某種

「人為地再造歷史 J (faux-historical reproductions) .例如新

加坡的「唐人街歷史遺產中心 J (牛車水原貌館) • 16 實際上不

過是一處包含速食店的大型購物中心，雖然該中心主任落在直落亞

逸街曾建有唐人街的街區，但是早先的唐人街其實已不復存在。

該遺產中心向文化旅遊者們展示的，不過是聽民時代建築的當代

仿製品，與美國維吉尼亞州重建的「殖民地威廉斯堡」或者麻塞

諸塞外!再造的「老史德橋村博物館」﹒實乃異曲同 1~ 0 17 

但是有些時候，那些人工「重建」的遺產雖然並非其實，倒

也依然能夠給予參與者某種特殊影響。安溪在歷史上是福建省的

一個重要僑鄉，今天的新加坡就生活著眾多安溪人的後育，因此

連接新加坡與安溪的歷史遺產通道就被重新建構，旨在將包括第

4代安溪移民在內的新油坡安溪人「帶回老家」﹒參與家鄉的祭

4ì 2 

• 

祖盛典當中

統家庭生活f

希望此舉能月

新復興的 r ，;

族祠堂成為;

核心，因此;

就發生了性i

措，吸引海3

道在為家鄉;

及當地政府了

活動，不是i

地政府官員2

吸引海外華-

(甚至包括j

會。會99

全球性

自從 19

起:來自世5

16 該中心的英

護中心」

17，威廉斯堡(

堡失去其重

保存、並仿

「殖民地威
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會地位，他

票。可移民

中友如願出

u手大方問

主造豪華墓

毛到為家鄉

可聞中餐館

內家庭在家

'當通道隅

，因此有些

立新加坡民

研究，她講

主實是某種

，例如新

凸實際上不

吝在直落亞

F復存在。

主築的當代

I .或者麻塞

, 17 

社其實，倒

王福建省的

是裔，因此

亡將組括第

4家鄉的祭

祖盛典當中。新加坡人返回安溪的重要目的是祭祖祖先，這是傳

統家庭生活的精神軸心，雖然安溪地方政府的目的十分務實，即

希望此舉能吸引海外安溪人為老鄉、為安溪縣投資捐贈。這一重

新復興的「安溪紐帶」最直接的結果，是促使在安溪家鄉重建宗

族祠堂成為宗族祭紀的場所 9 進而皇室構了古老的鄉村社會生活的

核心，因此原先由文化包裝、旨在透過重建歷史遺產通道之舉，

就發生了性質的變化。中國許多地區都以發揚歷史文化遺產之舉

措，吸引海外華人回歸，有些活動的確使那些沉寂已久的歷史通

道在為家鄉投資捐贈之餘，整體重新煥發生機。一位安溪幹部提

及當地政府支持安溪人的祭把活動時，謹慎地說道 I 這是文化

活動，不是迷信。 j 然而，不論遺產通道如何能夠被合理化，當

地政府官員終將發現，他們希望以重新恢復歷史文化遺產的活動

吸引海外華人回鄉投資，其結果卻是默許那些傳統的祭把活動

(甚至包括長期衰落的宗族組織)悄悄地從後門回歸到了當代社

會。吋9

全球性「聯誼組織J 的出現

自從 1980 年以來，一頓新型的華人社團在全球層面上興

起:來自世界各地數以千計的華商們 4起組成社團，此類社闊的

16. 該中心的英文是 r Chinatown Heritage Centre J '宣譯應為 f 唐人街歷史遺

產中心Jτ{旦該館的中文名是「牛車水原貌館 J 0 (譯者詮)

17. 戚廉斯堡( Williamsburg )曾經是維吉尼亞州的首府，美國革命戰爭後，威廉斯
雙失去其重要地位。進入 20 世紀後，自古德;且博士發起 9 成立鑫金會，致力於

保存、並仿造重建7 批殖民地時代的建築，成為一個歷史保議區，該地被稱為

「殖民地成廉斯堡 J (Colonial Williamsburg )。痲鑫諸塞州的「老史德橋村博

物館 J (Old Sturbridge Village )也屬於再造歷史遺跡。(譯者註)
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基礎大多可以被描述為「華商富豪群體 J 這些來自世界各地的

華商透過向鄉、方言或姓氏紐帶，甚至僅是以「全世界華人企業

家」為紐帶(囊括所有行業) .組建起大型華人社圈。除了充分

利用傳統親緣紐帶的標誌性功能，此額大型社聞與那些小型的、

局限於某一小群體的華人社團具有明顯差異，後者只是建造海外

華人社區的小模組，而這些大型社團則不然，他們規模龐大、目

標明確、政策嫻熟;他們定期舉行會議，士也點或在僑鄉，或在如

新加坡、香港這樣的世界性大都市，他們建立常期的祕書處，吸

引東南亞商界最高領袖人物的支持。

自 1980 年以來，每年一度的此額大型緊會舉行了上百次、

參加人員成千上萬，富，商雲集的集會成為吸引海外華人投資的良

機，其中既包括投資地方的基礎設施建設和經濟發展規割，也包

括捐贈地方的慈善事業。 1992 年舉行的「世界安溪人大會」

參會者多達 3 ，000 餘人，借此為家鄉籌集了百額錢款，包括:為

慈善捐款 570 萬美元;為興辦各類企業共投資 1 ， 070 萬美亢;還

有其他多個不同項目共計 6.500 萬美元。會 100 j盡管中華人民共和

國政府總會派出高層官員參加此類盛會，但是他們在大會上的正

式講話一般都只是說些應景話，如對會議表示禮貌的祝賀，一般

還會對華灣問題發表評論。中國政府並不是此類事務的原始推動

力，此類閻際型社團的建立和世界性大會的舉辦 r都是由海外

華人的社會組織自行推動建立的」會 101 。

關於這些大型華人社團對於海外華人生活的影響，我們對此

還知之甚少。如同一項重要研究所指出的，此頓大型社國在多個

方面，都能夠既為海外華人謀求利益，同時也為中國的國家利

益服務。會 102 此頓大規模的全球性集會，充分利用現代交通通訊

技術，發揮商業網絡的有效功能 r 世界華商大會」除了定期
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舉辦之外，這

建立了「世5

繫世界各地主

中、英文版E

訊。 J 18 .Ú:t夕

其定居國之毛

類大會能夠手

審視此要

較多情j竄性

華認同很可嘉

活動，則有正

義而言，他f

記自己是英E

短暫地、不干

義而音，他f

登上舞臺表;

取凹並再次1

的就是一種

一種自我放i

受自己通常f

參與此;

為家鄉的基1

時的優惠待j

18. 此段文字自1
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世界各地的

界華人企業

已除了充分

主小型的、

是建造海外

嘆龐大、目

郁，或在如

誼、善處，吸

r上百次、

人投資的良

克劃 9 也包

k大會 J

，包括:為

百美元;還

主人民共和

文會上的正

司賀，一般

百原始推動

F是由海外

我們對此

t圍在多個

!的國家利

;交通通訊

除了定期

舉辦之外，還輔之在新加坡設立了永久性的中心，在網際網路上

建立了「世界華商網路」叫的，根據介紹 r世界華商網路是聯

繫世界各地華人企業的廣泛性商業資訊網站。迄今為止，這個以

中、英文版面世的網站共存錄了超過 120 個國家興地區的華商資

訊。 J 18 此外，能夠成為此類大型世界性會議的參加者，當回到

其定居國之後，或許也會得到某種認可，這大概也是個人參加此

類大會能夠得到的另一個好處。

審視此頓大型社團現象的另一個視角，應當是較少務質性問

較多情戚性。華人在海外生活多年之後，他們的僑鄉認同或曰泛

華認同很可能已經逐年減弱，而參加此類世界性的大型問胞聯誼

活動，則有可能促使他們重新萌發久違了的祖籍地情感。就此意

義隔音，他們可能暫時忘記自己日常生活中的其實身分，暫時忘

記自己是英國公民、法國公民或者捷克公民，在這一刻他們可以

短暫地、不需要面對任何風險地展示自己認同的另一面。就此意

義而言，他們在日常生活中的認間，連同自己的外套一起被留在

登上舞華表演之前的衣帽悶了;隨之，在表演結束之後，他們會

取自並再次穿上自己的外套。因此，此類大型聯誼活動，所展示

的就是一一種「衣帽間的共同體 J (cloakroom community) ，是

一種自我放縱的思鄉情鼠的表露，這是一個特殊的機會，可以享

受自己通常忽視或壓抑的另一面。 -104

參與此額活動者的動機引人注目，但並不那麼簡單。例如，

為家鄉的基礎建設設施慷慨捐贈，有可能換來日後進行相關投資

時的優惠待遇。對於那些中小商人而言，能夠與海外同胞合作﹒

18 此段文字的中英文版略有不同。此處根據該網站的中文版引錄。(譯者註)
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顯然有利於降低投資風險，尤其是那些二、三代華裔，他們與自

己的家鄉可能已經沒有明顯的聯繫。但是，對於那些華商巨富而

，其動機顯然更為複雜。以印尼華裔林紹良為例，林紹良是福

清人(我們在第 7 章曾經論及此人) ，他反映了某些海外華人對

這額僑鄉慶典在心理上固有的尷尬。 1995 年，他在一次福清人

的聯誼大會上說道 r我們畢竟是來自玉融大地旬，有著共闊的

，有著共同的風俗，從會歌的吟唱中，可以達到海外鄉親大

團結的目標，讓我們攜手合作，在經濟領域大展鴻閣。」叫“可

就在兩年後，他被迫憤怒地抗議道 r 我首先是印尼人，然後

才是華人。」叫“作為東南亞首富之一，同時也是一位聯繫廣泛

的華人企業家，林紹良要在福清建廠的話，幾乎不需要利用什麼

關{系。但是，如果考廳到他作為一名印尼華人的身分:生活在有

敵意、遭猜疑的環境當中，他又不能突顯他的種族特性，不能讓

其他印尼華裔和他一起共同讚美自己的種族特性。他不能夠號召

他的華裔同胞們共同「在經濟領域大展鴻圖 J 也不能無所顧忌

地表現自己與祖籍國在情臨上的密切聯繫。{也不能夠心安理得地

向家鄉和親人慷慨捐贈，以此顯示自己在家鄉所享有的盛譽，藉

此合情合理地向公眾顯示自己的財富。 且財富不能被認為是個

人品德或地位的象徵'那麼就必須透過金錢之外的其他途徑來證

明。因為強調作為華人的自豪戚在印尼是危險的，而這在福清則

顯然毫無問題，因此，這種跨國性的向鄉大聯誼﹒對於這位知名

度極高的商人，顯然具有吸引力;然而，林紹良在表現其華人性

的一面時，他為了平衡還必須強調在其個人認同中所包含的印尼

因素。

可是，在東南亞的其他地區，華人性已不再是如此敏臨的問

題，至少經濟領域尤其如此。 1996 年 r 第二屆世界福建同鄉
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懇親大會」毛

在第 7 章曾打

遇，並高度諱

密切聯繫，原

此全球同鄉賽

前來參加，車

是一次個人自/

的邊緣性用卡

家的社會地化

對於中主

能被視為各高

Chinese card 

界華裔大會」

插上，有如F

鄉 J 層面上，

級管理部門打

所具有的潛毛

家要如何利F

的地區政治H

當成爭取發B

而成為政府主

更多的自主干

源可以用於言

19. r 福清」筒fì
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，他們與自

華商巨富而

体紹良是福

l每外華人對

一次福清人

有著共同的

海外鄉親大

可

弓人，然後

立聯繫廣泛

要利用什瞪

:生活在有

笠，不能讓

不能夠號召

JE無所顧忌

心安理得地

向盛譽，藉

直認為是個

也途徑來證

蓋在福清則

令這位知名

目其華人性

立合的印尼

七敏厲的問

何區建!可鄉

懇親大會 J 在馬來西亞召開，時任馬來西亞總理馬哈蒂爾(我們

在第 7 章曾提及此人)出席並主持開幕式，他給予大會以極高禮

遇，並高度讚揚馬來西亞閩籍華人「與世界其他角落的同鄉建立

密切聯繫，將能協助擴展馬來西亞的商業與投資機會 J 0 * 107 如

此全球同鄉聚會能夠吸引到如何馬哈蒂爾這樣的國家最高領導人

前來參加，就足以說明參與此類華人社閣大會的意義，絕不僅僅

是一次個人的情戚之旅。可以說，這是在世界性的層級上將華人

的邊緣性用作槓桿'藉以強化華人少數族裔在後殖民時代民族國

家的社會地位。

對於中華人民共和國政府而言，世界性的華人聯誼組織可

能被視為各級政府都可以很好利用的終極版「僑牌 J ( overseas 

Chinese card) 。事實也的確如此，在全球層面上，有諸如「世

界華商大會」這樣的大型組織(不按親屬關係分類) ;在省級層

面上，有如同「晰江海外鄉賢大會」這樣的組織;而在縣級「僑

~eB J 層面上 I福清」同鄉聯誼活動可為代表，這一切為中國各

級管理部門提供了可以施力掌握的把手處。當然，要使此穎活動

所具有的潛在功能得到充分體現，還有一段漫長的道路要走，國

家要如何利用此類新型的組織機構，還有待進一步觀察。就中國

的地區政治而言，此類大型的世界性聯誼活動可以被縣、省政府

當成爭取發展基金的王牌，可以此增加財政績效和地方經濟發展

而成為政府官員業績，或許還可能被用來漏地方政府向中央爭取

更多的自主權。對於中國沿海省份而言，來白海外的豐富資金來

源可以用於證明對「海洋利益」的決定性戰略資產:這就是由那

19. r 福清」簡稱「融 J 雅稱「王融 J 0 (譯者詮)
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些特別在意祖籍地命運的海外華人富商所組成的網路。

北京和臺灣也在世界各地透過競爭性華人社團組織打這張

「僑牌」。在歐洲，中華人民共和國和臺灣各自支援泛歐性的華

人組織:一方是「歐洲華人社團聯合會 J 得到北京政府的支

持;另一方是「僑務委員會 J (OCAC) ，由臺灣政府建立的網

路在歐洲設立分支機構而運行。 20 以上這些機構的目的都是為了

與歐洲華人社會保持聯繫。儘管與那些在某特定歐洲國家內建立

的全國性華人社團相比，此想全歐性華人社團組織的影響力相對

有限，但是這些社團旨在推動與中國大陸或臺灣的經濟往來，並

吸納眾多歐洲華人社團以獲取經貿資訊和機會。刊的

然而，當我們在探討此類新型組織的重要意義時，還必須注

意到，許多華人移民投資者實際上利用的是較為隱祕的管道，對

於那些中、小投資者和企業主而言，他們靠的是大量的私人關

係。某些在澳大利亞大學的中國留學生決定留在國外成立一個進

出口公司，他們認為 í 我們有什麼好損失的呢?我們可以透過

自己的老朋友、老同事從中國獲得信貨，他們會為我們提供可靠

的貨源和客戶。」會 109 在廣東的番禹縣，那些在當地投資捐贈的

個人大多是香港人，也有部分來自北美和東南亞，其中一些人被

授予了番禹的榮譽市民稱號。叫 !O 海外華人繼續拓展中國以外通

向世界市場的通道，與此同時，他們仍然保持與中國潛在合作者

的個人關係。

攝緝飛地:過去和現在

如今，中國已經在經濟上和文化上都重新融入了世界，中國

領導人認識到，只有發展國際貿易並引進國際先進技術'才能使
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據，由於這

海外華人在
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組織打這張

泛歐性的華

京政府的支

府建立的網

拘都是為了

君家內建立

彭響力相對

齊往來，並

，還必須注

句管道，對

量的私人聞

主立一個進

可可以透過

可提供可靠

主資捐贈的

]一些人被

1圖以外通

?在合作者

一界，中圈

，才能使

中國脫離貧困、發達致富。在今天的中國，國內的人口流動和跨

國移民都再度大規模興起，除此之外，中國當今的新形勢又有哪

些與歷史上殖民時代的移民有相關之處呢?此前，我們考察了長

期存在的海洋利益，看到商人、士大夫和官員之間的私下合作，

面對傳統勢力對於1每洋貿易實施各種嚴格禁令的艱難時刻，他們

共問攜手捍衛海洋貿易的利益;他們捍衛海洋利益的反抗方式不

是發起政治運動，而是有其特殊的方式，大概言之，數世紀以

來，他們都是隨著國內貿易的發展、國內人口壓力的增大， ♂次

又一次地借機拓展海外貿易。諸如此類在公眾、私人及官員之間

的合作，立在不是「自由的 J 而是十分「現實的 J 他們小心翼

翼地跨越政治屏障，適應經濟的現實需求。即使是那些最典型的

「海洋利益」的代言人，在談及海洋貿易時使用的也是以國家的

富裕和強盛作為話語支點 (rhetorical fulcrums) 。中國在毛澤東

之後的「開放」時代戰略中，海洋利益也位於重要地位:若想獲

得成功，那麼就必須調和商業上的開放和政權安全之間的關係。

鄧小平 1992 年的南巡演講，成為「經濟特區」合法化的政策依

據，由於這個新的政策，深圳成為新興工業化城市，大量外商和

海外華人在該市投資建立的私營企業，得到 f特別經營許可並能

享受免稅優惠。

作為推動中國走向世界的領導人，鄧小平( 1904-1997)所

推行的「改革時代」的政策，包括去集體化、私營經濟、以及開

放國際投資等﹒都是對威權毫不動搖的再肯定;在西方人看來這

20. '歐洲華僑華人社團聯合會 J (EFCO) 是由歐洲華人建立的民間社圈。 T僑務委

員會 J (Ove,seas Chinese Affairs Council , OCAC) 是臺灣當局的正式機惰。(譯
者泣)
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是相互矛盾的，但是中國人則認為這理所當然。在中國想法的脈

絡中，鄧小平的「開放」和「改革 j 政策，與他所堅持的秩序穩

定、國家安全與政治集權並行不悸。鄧小平思想所顯示出的兩面

性，與歷史上中華帝國在中央集權體制之下允許活躍的經濟活動

一脈相承;市場經濟被認為是社會發展所必須，但絕不允許其跳

戰國家的安全，在海洋政策的歷史上，沒有哪一個統治群體願意

為了外貿的經濟利益而冒在國內被顛覆的風險。因此，鄧小平在

1992 年的南巡講話中，既再次為他的經濟特區政策進行說明，

又顯然表現得十分謹慎。他必須消除保守派(或日，在毛澤東

之後時代的「左派 J 即那些固守老套國家管控經濟模式的官

們)的顧慮，他強調，即使支持開放，以及為了實現經濟發展和

現代化而讓外商分享利益，共產黨的政權仍然是穩固的。以下援

引的是鄧小平於 1992 年 1 月在深圳的演講，深圳是 1979 年中

國建立的第一個經濟特區。

鄧小平為「經濟特區」正名叫 11 (1992 年)

對辦特區，從一開始就有不同意見。擔心是不是搞資本

主義。 深圳的建設成就，明確回答了那些有這樣那樣擔心的

人。特區姓「社 J 不姓「資」。從深圳的情況看、公有制是

體可外商投資只占四分之一，就是外資部分，我們還可以

從稅收、勞務等方面得到益處嘛!多搞點「三資 J -企業，不

要怕。只要我們頭腦清醒，就不怕。我們有優勢 有國營大

中型企業、有鄉鎮企業，更重要的是政權在我們手裡。

有的人認為 1 多一分外資，就多一分資本主義 I 三

』且“

資」企業

主義。這

業，按照

家還要

和管理，

受到我國

益補充，

走社

的構想是

分地區發

終達到共

分化就會

化。解決

援貧困地

稅和技術

以上巧妙

「海洋利益 J

其領導人造成

益，這既免除

平思想中的一

不發達省份﹒

年宣布允許開

dq 
姆
"

新移民
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國想法的脈

持的秩序穩

示出的兩面

拘經濟活動

芋允許其挑

台群體願意

，鄧小平在

區行說明，

在毛澤東

莫式的官員

對齊發展和

卜以下援

1979 年中

是搞資本

樣擔心的

公有制是

們還可以

企業

有國營大

?里。

義、「二

資」企業多了，就是資本主義的東西多了，就是發展了資本

主義。這些人連基本常識都沒有。我國現階段的「三資」企

業，按照現行的法規政策，外商總是要賺一些錢。但是，國

家還要拿回稅收 工人還要拿回工資，我們還可以學習技術

和管理，還可以得到資訊、打開市場。因此 r 三資」企業

受到我國整個政治、經濟條件的制的，是社會主義經濟的有

益補充，歸根到底是有利於社會主義的。

非*牢牢

走社會主義道路，就是要逐步實現共開富裕。共同富裕

的構想是這樣提出的 一部分地區有條件先發展起來，一部

分地區發展慢點，先發展起來的地區帶動後發展的地區，最

終達到共用富裕。如果富的愈來愈富，窮的愈來愈窮，兩極

分化就會產生，而社會主義制度就應該而且能夠避免南極分

化。解決的辦法之一，就是先富起來的地區多交點和稅，支

援貧園地區的發展 發達地區要繼繽發展，並透過多交利

稅和技術轉讓等方式大力支持不發達地霞。

以 t巧妙修辭的演講是經濟開放和政權安全相互調和的古老

「海洋利益」的回音，這段話保證對外聯繫絕不會對國家政權及

其領導人造成任何傷害﹒對外開放是為了使廣大普通民眾從中獲

益，這既免除 r保守派的顧慮，也維護 f地方的經濟利益。鄧小

平思想中的一個要素是「共同富裕 J (此即將部分利稅轉移到較

不發達省份，從而實現全國共同富裕)。在清朝乾隆皇帝 1754

年宣布允許開放海洋貿易之政策時，並未明確涉及海洋貿易對於

扭IJ 、 新移民 48 ì 
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國家的利益問題，但是，它可能僅限於帝國宮廷內務府的稅收利

益，因為內務府負責在各港口海關收繳稅款。圓家的經濟發展要

成為國家要旨，是在那之後很久才出現的變化。然而，在晚清時

期的洋務派也宣稱發展對外貿易的目的是為了「富國強兵」。當

年晚清帝國菁英們強調的是「師夷之長技以自強 J 但「中學為

本」 即以儒學為基礎一一的中國政治體制始終被奉為根墓。

對比古今面向海洋的政策，我們不難者到其中的相似之處:

(1) 以務實的觀念看待對外交往，重視其經濟利益; (2) 假定

制制度將會保持安定。正如鄧小平所強調的 r 政權在我們手

裡 J 這正是幾個世紀以來海洋利益政策的重要原則所在。

就其實際功能而言，今天中國的「經濟特區」多少類似於一

種「邊緣飛地 J '是帝閻主義為了外國商業利益而建立的「通高

口岸」的現代版。當年，各種「不平等條約」曾經在 20 世紀激

起人民大眾的憤慨，特別是反對為外商提供各種減免其進口稅的

優惠待遇、反對在中國的法庭上偏袒外國人。中國革命最終徹底

創除了這一切不平等待遇。然而，當我們再度審視今天的經濟特

區時，我們又看到了許多似曾相識的現象。歷史上的通商口岸，

是中國人和外國人可以在那裡進行交易的飛地，是那些守舊的、

企圖收稅的官員難以插手的飛地。雖然那些通商口岸是外國人強

加於中國人的，但是中國商人和清政府無疑從通商口岸的經營之

中賺回了大筆錢財。

那麼，如果我們再回顧更早遠的歲月，在那些通商口岸之前

的「邊緣飛地」是什麼呢?那是些允許中國人和歐洲人在中關制

度管轄範聞之外從事交易的特殊的多元文化混雜的場所，是那些

歐洲殖民帝國和在地士生王國控制之下的港口城市。那麼，如此

看來，那些繁忙的外圓港口一一從馬尼拉、巴達維亞、檳榔嶼、

48Z 
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新加坡、澳F

商與外國人生

所有可

政府的嚴格售

市場開放到話

交往談判 '9

害。然而，司

向海外，無而

制的邊緣飛封

緣飛地，就f

銷、管理與重

的特區與史J

由中國政府重

任何優惠條F

需求一一此7

海外華/

發揮重要作問

區辦公室的1

了發揮它們?

它們特殊的/

繫) 0 J 叫 12

經濟上的投章

中國與世界J

方式已扮演〕
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5府的稅收利

司經濟發展要

卜在晚清時

站直兵」

但「中學為

奉為根基。

]相似之處:

; (2) 假定專

權在我們手

i所在。

F少類似於一

:立的「通商

王 20 世紀激

:其進口說的

命最終徹底

天的經濟特

!通商口岸，

;些守舊的、

是外國人強

岸的經營之

商口岸之前

人在中國制

所，是那些

那麼，如此

、檳榔嶼、

新加坡、澳門、長峙、曼谷到香港一一不都是在中國之外、自華

商與外國人共同經營的「經濟特區」嗎?

所有「邊緣飛地」的共同點，就在於中國商人可以處在中國

政府的嚴格管控之外，去和外國人做生意。中國並未準備通過將

市場開放到讓中國人和外國人在完全不受政府監督的情況下相互

交往談判，中閻政府不能允許其國家安全和社會平衡因此受到損

害。然而，中國沿海民眾的生計有賴於貿易，因此他們就只能走

向海外，無視政府禁令、不顧個人風險，到中國政府無法直接控

制的邊緣飛地去做生意。最後，外國人在中國沿海建立了此類邊

緣飛地，就是各「通商口岸 J 再後來，中閻政府在戰略性行

銷、管理與製造中心建立了「經濟特區」與「開放口岸 J 0 今天

的特區與史上!育況最大的不同處，就在於今天的這些邊緣飛地是

由中國政府創立的，對於進入該地的所有華商和外資企業實施的

任何優惠條件和免稅政策，在設計上都必須首先符合中國的利益

需求一一此乃相似的歷史功能，但處於嶄新的管理模式之下。

海外華人一一無論是僑居或是定居一一都在此類邊緣飛地中

發揮重要作用，而且時至今日依然如此。一位國務院下屬經濟特

區辦公室的官員曾經寫道 í 黨中央決定建立經濟特區，是為

了發揮它們特殊的地理優勢(緊鄰香港、澳門和臺灣) ，以及

它們特殊的人文優勢(是華僑華人重要的僑鄉，有廣泛的國際聯

繫) 0 J 叫 12 如此，海外華人的重要價值，就不僅僅在於他們是

經濟上的投資者，更重要的尚在於他們是資訊的傳遞者、是溝通

中國與世界上其他國家和地區的文化使者一一這是他們以非正式

方式己扮演了千百年的角色。
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r-t6.佛大學教授孔復禮 (PhilipA. Kuhn) 是屈指可數的享有盛

H口名的國際大學者。孔教授經年耕耘於中國近代史領域，

先後出版的《中華帝國晚期的叛亂及其敵人: 1796可 1864 年的軍

事化與社會結構 > (Rεbel1ion and Its Enemies in Late Imperial 

China; Militariza丘on and Social Structu肥. 1796-1864) 、《叫魂:

1768 年中國妖術大恐慌 > (Soulstealers 丁ne Chinese Sorcery 

Scare of 176) 等專著，都享譽圓際學術界，並被翻譯成中文而

廣泛傳習。上世紀 90 年代中期，孔教授出人意料地從業已駕輕

就熟的清史領域轉而致力於海外華人史研究，此舉一時引起許多

中國問行的驚話，因為在中國 r 華僑華人研究」長期處於沒有

明確學科歸屬的邊緣地位。孔教授自己曾經向不少人說超過他

2001 年應邀訪問中國社科院時的一段小插曲。當社科院同行詢

問孔教授近期的研究題目時，孔教授答曰 I 海外華人，中國移

民吏。」誰曾想面對如此答覆，一時竟無人應對，過了好一會，

才有一人答曰 I 啊，這個問題很重要，他們以前給孫中山很大

的支持，給他很多錢...... J 國內學界對於「海外華人研究」的狹

隘視界，給孔教授留下深刻印象﹒也更促使他在那以後的許多場

合，反復重申他對「海外華人研究」之意義的認識與評價。

2008 年﹒在歷經十餘年的潛心研究之後，孔教授推出了集
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大成之作: <華人在他鄉:中華近現代海外移民史} (以下簡稱

《華人在他鄉}) 0 2009 年，我得到該書，迫不及待地一口氣

讀完。一位史學大家在融中國歷史與世界歷史為一體之宏觀大視

野下對海外華人歷史所做深刻解讀，令我有眼前一亮之j說，當時

就有一股希望將此書譯成中文的衝動。然而，因為雜務纏身，終

究未能著手，故而只是將自己仔細閱讀之後的戚悟，撰寫了中

英文兩篇書評，分別發表於北京的《讀書》雜誌( 2009 年第 8

期)和新加坡的英文雜誌《海外華人研究} (]ournal o[ Chinese 

Overseas ' 2009 年，總第 5 卷)

2014 年，當我正式從廈門大學退休之後，當年的心願再次

浮上心頭，尤其是在聽說孔教授身體欠佳的消息之後，更戚到應

當盡一己之力，將他的這部著作譯介給中闋的更多讀者。由此，

譯介孔教授大作的意向有了堅實的根基，從而也有了非完成不可

的動力，以及非做好不可的壓力。

毋庸諱言，翻譯學術大家的著作是一樁十分艱辛的工作。雖

然本人因為研習海外華人歷史近 30 年，對於孔教授在書中提及

的主要歷史脈絡和眾多僑史名人不可謂不熟悉，這正是我在一開

始就對翻譯此書信心滿滿的緣故，然而，真正著手翻譯，才發現

越譯越難。因為，無論是對孔教授所提出的 些新穎觀念的理

解，或是對若干專用術語的跨文化表述，更不用說對書中所援引

的大量原始資料的查校，無不充滿未曾預想到的挑戰，因此，所

付出的精力和時間，遠遠超出了我最初的估量和計畫。不過，當

在電腦上為譯稿打上最後 個句號時，心中的喜悅即刻沖刷 f此

前的一切辛勞與疲憊。絕不敢說譯稿盡善盡美，但絕對可以負責

任地說:我對每一句每一段的翻譯都不敢有絲毫懈怠，耳鐘時刻

長鳴著譯文務必對得住孔教授之聲譽的警鐘。
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外子黃鳴奮為本書擔任了初稿校譯。雖然他不直接研究華僑

華人問題，但是，他曾經研究過中國古典文學在西方的傳播，對

於跨文化話語的對譯與溝通有獨到心得 9 加之他的嚴格與嚴謹，

認認真真地承擔起了精准傳遞孔教授原著精神之把關人的職責。

翻譯的過程也是再度深刻理解孔教授之思想的過程。如今，

當翻譯工作終於完成之時，自首再讀 6年前撰寫的書評，不免臨

覺尚有吉之未盡，解之未當之處。如下，是我在 6 年前草撰書評

的基礎之上，結合翻譯過程中的心得體會，對孔教授大作的再理

解。謹此錄之於下，誠懇就教於大方之家。

一、 F安土重擅』的新解讀

根據孔教授的界定，本書在時段上囊括的是中國海外移民歷

史的「現代篇 J (modern times) :其上限，始於 1567 年明王

朝正式解除海禁;其下限，終於當代中聞改革開放後的跨國跨境

移民潮。孔教授對於近 500 年來中國人口向海外遷移歷史的梳

理，充分展現出其把握社會發展大歷史的匠心獨運。雖然此書研

究的主要物件是海外華人，但是，其所涉及的一些核心問題，卻

與中國社會的大歷史、中華民族的大文化密切相關。其中，對

於「安土重遷」的重新解讀，即為一例。

中國傳統政治文化強調以農為本，重農抑商，歷朝統治者以

各種手段將人口固著於土地之上，令其納糧當差，永做111頁民，因

此 r 安土重遷」長期被公認為是中華民族的傳統習性，許多外

國學者亦理所當然地接受了這一說法。然而，孔教授從分析中國

歷代「海禁」政策的制定及社會後果入手，對「安土重遷」提出

質疑，並做出新解。
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孔教授援引史實指出，雖然明清時期曾多次在中國東南沿海

地區實施「海禁 J 但是，這一政策從來就沒有真正得到全面有

效地實施。無論當時推行海禁的直接原因是什麼，導致其失敗的

根本原因卻是共同的，那就是:冒險衝破禁忌的沿海普通民眾需

要從海外貿易和海外移民中獲取實際利益，而執政治海的地方官

吏們基於當下本鄉本士的利益，或對違禁行為睜一眼閉一眼，聽

之任之;或打著執行禁令的旗號，向底居民眾索賄受賄，強徵豪

奪。由此可見 r移民」或曰「流動」實際上一直是中國人的基

本生存戰略，民眾的基本需求從來就不可能通過源自中央最高部

門的一紙政令而完全阻止;而從中央到地方的科層體制中各級官

員之間為各自不同利益而展闊的博葬，同樣貫穿著最高政令從制

定、下達到真正付諸實施之始終。的確，縱觀中國社會發展的漫

漫歷程，普通民眾為謀生存、求發展而離鄉背井，游走遷移，史

不絕書。無論是闖關東、走西口，還是下南洋，赴金山;無論是

國內著名的徽商、晉商，還是名震南洋的華商僑領，無不形成於

流動遷移之中。

由此，孔教授對中國傳統文化的核心觀念之一「安土重遷」

做出了新的解讀。其一，中間文化中的「安土重遲」並不意味著

固守鄉土，而是表現為即使達離家鄉千萬里仍然保持著與故鄉故

土從情戚到物質的關聯。無論是為逃避迪害的被動性遷移，或是

出於追求經濟效益的白願遷移，無論是長久性地移居他鄉，或是

季節性地往退流動，還移者背負的往往是家庭乃至家族的振興期

待， f也們的「家」始終紮根在那片生於斯、長於斯的土地上。中

圈人所說的「一家人 J 可能分別居住在相距十里、百里乃至千

萬里的不同地方，但通過經濟上的互惠仍互視為「一家人」。因

此，中國人的異地流動遷移，並不是與出生地和與生俱來之血緣
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群體的分離，而是既有血緣紐帶的跨邊界、跨地域擴展。

一，正囡其中華文化所具有以上深刻內、涵 I 安土重遷 J

的另一面，就是「衣錦還鄉」。絕大多數從故土家鄉向異域他盟

遷移的中皇島人，其意願多京站在國外打拼一段時間後，就衣錦還

鄉。而且，歷史上數以百萬計的「移民 J 也正是這麼做的，從而

形成了中國特殊的「僑居」文化。孔教授從語義學的角度，對此

做了有蟬的剖析。孔教授指出，在中文當中，無論是在嚴格的詞

彙意義上，或是從百姓的日常口語中，都找不到一個能夠與英文

I emigrantJ 完全準確對應的詞語。英文 I emigrantJ 的意思是

指「從自己的所在地遷移並(永久性地)定居在另一個地方」

{旦中文「移民」的語義雖然指人的流動，卻並不包含「在另一地

永久定居」的意思，而且，在中文歷史典籍中 I移民」還包含

英文中所沒有的「依照國家命令遷移人口」的含義。時至今日，

中國特殊的僑居文化和理念，形成了華僑、華人、華富等由海外

移民派生的系列名詞，且各有其約定俗成的特定意義，如 I

僑」特指定居外國但仍保持中囡囡籍者 I 華人」係指已經入籍

他間的華人 I華裔」特指那些在外國出生的具有華人血統者;

「僑眷」是華僑、華人在國內的眷屬;而「歸僑」則指目圓定居

的華僑，也包括自圓定居後恢復中國國籍的華人。中英文語義 t

的不悶，恰恰是中西文化差異的折射。

既「守」又「走 J 地域上的分離與情成和經濟上的相聯並

存，這就是中國遷移文化的基本特徵。 傳統中國人的生活取向是

血緣高於一切，其價值的主要尺度存在於他終生歸依的那個初級

群體之中。尤其對於從傳統鄉村走向海外的第一代移民而霄，無

論立足於何處，其生命之根總是連繫著故鄉那個與生俱來的群

體，而他的人生價值也總是希望在那個群體中得到確認。由此，

主事f產吉己 5.19 
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「安土重遵 J 與「遷移發展」這一對看似對立的人生取向，在中

國人對於「家」和「家鄉」之灑厚情戚與執著認同的基跨上，獲

得了對立的統一。

二、與 rf-也者J 的互動

始終將中國海外移民的大歷史，置於和移民地「他者」群體

的互動中進行解譚，是于L復禮研究的又一特色。

當今在海外華人研究領域享有盛名但本人並不具華裔血統的

傑出學者，屈指可數，僅就此而言，孔教授研究本身所展現的 9

就是以族群意義上「他者」的眼光對海外華人社會進行解讀。

恰如孔教授所指出的:如果不了解海外華人身邊那些非華人的

文化傳統，就難以理解他們對華人的態度，也難以理解海外華

人的所作所為，因此，研究海外華人，務必關注華人周邊的「他

者 J 並公正反映他們的聲音。

在《華人在他鄉》一書中，孔教授再度展示了他在《叫魂》

中熟練運用的社會心理剖析;去，對華人移民置身其中的「他者」

條分縷析:從殖民統治者到被奴役的臣民，從獨立後民族國家執

掌大榷的統治集團到洋溢民族主義激情的知識精英，從頤指氣使

的大富豪到埋頭養家糊口的升鬥小民 r 華人」與周邊「他者」

之間呈現出了錯綜複雜的互動關係。作為外來者，海外華人需要

認識了解「他者」並與之共生共存;而後者問樣也時時刻刻審視

著這些遠道而來的異鄉人:他們究竟是可以和平相處、共謀發展

的新朋友，還是居心臣棚的異類?他們究竟是帶來了新的利益和

機會，還是潛在的麻煩製造者，或者簡單就是不共戴天的敵人?

漫漫數百年，移民與本地人互為「仰者 J 彼此之間有理解有依
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1 .在中

E上，獲

Î J 群體

i血統的

:現的，

解讀。

華人的

海外華

的「他

叫魂》

他者」

國家執

指氣使

他者」

人需要

刻審視

謀發展

利益和

敵人?

解有依

存，但也有競爭有對抗。

立以該書對東南亞華人歷史的剖析了為例。

在當今大約 5 ， 000 萬海外華僑華人中，大約 80% 生活在東

南亞地區。換言之，東南亞華人一直是海外華人的主體，而且，

近百年來在東南亞國家屢屢出現的各類抑華政策乃至排華事件，

也一直是各國學人的研究熱點。孔教授的大作，同樣對東南亞華

人社會投以特別關注，雖然沒有喝示多少新鮮史料，卻以宏觀大

視野下提煉出的觀點而耐人尋味。

在孔教授的筆 f' 歷史上西方瘟民者東來與大批中國移民 F

南洋之闊的碰撞，是當時世界師大文明在東南亞的因緣際會。孔

教授明確指出，雖然中國移民與西方殖民者同為東南亞的「外來

者 J 但歐洲殖民勢力的海 t擴張與中華文明的海外拓展具有本

質上的不同。中世紀歐洲國家在連年征戰中業已形成了對武力拓

荒的制度性支持，因此，當歐洲殖民者「發現」東南亞的香料、

中國的絲網瓷器能夠在歐洲市場上獲取暴利時，當歐洲的傳教士

們自認為肩負神聖使命東來傳播基督文明時，他們的所作所為無

不得到充斥著貪婪欲望之母國政府無保留的支持，甚至不惜動用

艦船槍炮為其掃除障礙。

反之，歷史上中國底層民眾跨洋謀生，單:路藍縷，卻因為有

i字於中國傳統政治文化而難以得到封建政權的認可，更遑論支

持。在中華封建帝國晚期，中國內部經濟、社會的系列變遷，雖

迫使封建王朝不得不從務實性的角度，重新審視曾經長期處於自

生自滅狀態、 F的中華海外貿易和海外移民問題，但一直在意識形

態、國家安全、經濟利益三大因素的制約下，左右躊躇。因此，

當權者以國家利益為基準的考量和政策實施，與海外移民所具有

的社會能動性之間的博碎，貫穿了中國人 500 年海外移民歷程之
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始終。

在東南亞殭民地時期，大量中間移民進入東南亞'與西方殖

民者「開發」東南亞的需求相關。一方面，殖民者雇傭了大量華

人勞工為其在東南亞各地開礦拓荒建立種權園;另一方面，殖民

者還在以下三個領域顯現出對當地華人的「特殊需求」或曰「特

殊利用 J 從事與中國的貿易;充當瘟民當局向當地人敵財的代

理;成為殖民時代城市化發展的人力資源。據孔教授的分析，東

南亞華人如此特殊「功能」的形成，主要有如下三大原因。其

一，在殖民者眼中，華人和西方人一樣都是在「他者」的社會

中生活，既與當地人無車接瓜葛，亦無鄉土根墓，具有相對獨立

性。其二，與西方瘟民者相比，華人就群體而苦，在東南亞生活

歷史較長，融入當地社會的程度比殖民者深廣得多，而且，華人

從相貌到文化均與當地人更有相近相通之處;其主，受華人傳統

文化影響，他們盼望的是衣錦還鄉，因此大多沒有在當地聞從政

的野心，故而令殖民統治當局臨到「放心」。因此，當殖民者以

武力成為東南亞的主宰後，為了回化其統治，就利用華人充當統

治者與當地人之間的仲介，華人因而成為殖民者雇備承包商、收

稅人的首選。尤其是在荷屬東印度(今印尼) .荷蘭殖民當局採

取分而治之的手段，置當地華人於歐洲人之下、在地住民之上，

布下了種族仇恨的種子。

雖然真正成為殖民者御用工具的華人並不多，通過此這兩i得

以被接納入殖民體系並大富大貴者更少，但是，由於華人處於殖

民統治當局與當地民眾之間，在社會矛盾激化時作為代理人而首

當其衝﹒因此，殖民者基於自身利益偏好所做的選擇，客觀上導

致當地民眾形成了「華人乃瘟民同夥」的刻板印象。在東南亞獨

立後尤其是民族主義情緒高漲之際，基於族群基懼而建構的此類
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西方殖

'殖民

日「特

財的代

析，東

畫。其

一均社會

對獨立

亞生活

，華人

人傳統

圈從政

民者以

走當統

曲、收

當局採

主上，

邁而得

直於殖

人而首

觀上導

有亞獨

旬此類

社會刻板印象被無限延伸與擴張，故而成為排華事件此伏彼起的

潛在動因。

以史為鑒，孔教授進而指出，東南亞獨立後當地社會反反復

復出現的各種「華人問題 J 就本質而言，是東南亞圈家的本土

問題。雖然戰後新獨立的一些東南亞國家與共產黨中國之間存在

意識形態上的對立，但排華事件並不僅僅是當地民族政權將華人

當成共產黨中國的替罪羊。

反之，那是由於獨立後東南亞民族國家滿懷民族主義理想的

社會精英們，內心深處仍然不自覺地用前聽民者的眼光去審視本

國華人，認為那是一個曾經推動了殖民社會經濟車輪運行的族

群，由此，在弘揚本國民族利益至上的時代，對曾為殖民幫兇之

華人族群的排斥、擠壓乃至打擊，不僅不可避免，而且還因為被

置於民族主義的旗號下而對普通民眾具有極大的燭動'1笠，其影響

不容低估。

將華人社會地位置於大歷史進程中，並從「他者」的角度進

行解讀，其結論發人深思。

五、 fi車道一生態棲位」模式

倘若將本書與孔教授享譽學術間的《叫魂》一書相比較，可

以看出作者在研究手法上的改變。前者以小兒大，從浩如煙海

的中國原始檔案中挖掘資料，從深入剖析個案入手，解讀大歷

史;而《華人在他鄉》則是在對前人資料成果進行重新梳理比較

的基礎上，提煉出令人耳目-新的理論構架，其中最為值得關

注的，即為中國移民的「通道一生態棲位」模式( corridor-niche 

model) 
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孔教授指出，縱觀中國人海外移民的數百年歷程，可以看到

在移出地與移入地之間長期延續著條條「通道」。此額「通道」

並非如絲網之路那樣顯現於現實的地理空間，而是經由潛在的親

緣鄉緣之關係網絡編織而成。「通道」的構成元素一是實質性

的，即人員、資金、資訊的雙向流通;二是虛擬性的，即情廠、

文化乃至祖先崇拜、神靈信仰的相互交織。在交通不便的年代，

穿使來往於移入地與移出地.~移民傳遞2支書錢款的個體「水

客」和體制性的「僑批局 J 是通道的實際載體;而到了資訊發

達的今日，從電報、電話、傳真封電子網路等無所不在的通訊體

系，再加上現代交通發達使捷，使得通道運作更為通暢，功能也

更加多元。

與「通道」相輔相成的，是在通道鵑端，即特定移民群體的

移入和移出地雙雙形成的特定「生態、棲位」。在移入地，那是一

個保持中國移民社群文化特色的生態圈:既可能是相對集中的商

貿經營區或行業閣，也可能是在血緣地緣基礎上建立的廟堂宗

祠、社團學校;既可能是實體性的、形成於現實空間的「唐人

街 J 也可能是潛在的，可以在需要時組織動員群體力量以採取

共同行動的社會網路。

「生態棲位」在移出地的體現就是獨具特色的「僑鄉」。背

井離鄉者的鄉土情懷及現實利益導向，促使他們在異鄉謀生時，

謹守寄錢回家建房購地、瞻養家人之天職。..-旦有所積蓄時，往

往就會通過向家鄉捐贈善款，扶危j齊簣，建廟立祠以提高自己的

聲名，而且，歷史仁還不乏海外僑親資助家鄉地方武裝以「保衛

家崗」的記載。在政治 t ﹒謀生他鄉的「成功者」﹒更是通過買

宮幫爵'與故鄉之文人、官僚匯聚一起，形成享譽一方的精英群

體，參與到地方治理當中。傳統的影響延綿不絕。由此，與跨國

544 

• 

遷移相關

乃至當代

聯」

當地普通

孔教

生態、棲位

出制度性

地人的一

以尋求更

在移出地

的利益共

商意識超

異域的技

緣行會，

構成的文

南地區，

塊，臼顯

成章地m

道一生態

無奈的選

作為相互

及認同特

孔教

通道兩端

居地帶血

素也可能

譯後記



以看到

通道」

在的親

還質性

;青j鼠、

年代，

禮「水

資訊發

通訊體

功能也

群體的

那是一

中的商

韌堂京

「唐人

以採取

」。背

生時，

哼，牲

自己的

I i呆衛

通過貿

情英群

起跨國

還移相關的僑民、僑親、僑眷、僑匯、僑房、僑官、僑務、僑委

乃至當代從村、鄉、縣、省到全國層層建立的群團組織如「僑

聯」等，構成僑鄉社會生態的基本元素，通過潛移默化而融入到

當地普通百姓的行為舉止習俗之中。

孔教授認為，在本書所探討的中國現代史時期，以「通道

生態棲位」為標誌的移民文化在東南沿海及嶺南地區，業已呈現

出制度性建構，其表徵主要有囚。其一，遷移實際上已經成為當

地人的一種生活方式，只要條件允許，勞動力就會通過空間流動

以尋求更高聞報。其二，移民社群的人員、金錢、資訊、文化，

在移出地和移入地之間經民間通道循環往復﹒以移民文化為標誌

的利益共向體業已成形。其三，移民社群深受商業文化薰陶，經

商意識超越社會階級界線傳播，並且自然而然士也轉化為移民謀生

異域的技能。其凹，移民在異地建立的鄉緣會館、方言社團、業

緣行會，以及從祖籍地分香而立的廟宇、宗祠等，成為移民制度

構成的文化元素，由此在中國國內南下移民眾居的東南沿海及嶺

南地區，形成如馬賽克般的方言習俗、民間信仰和人口結構板

塊，凸顯了這一地區成為主要移民地的特殊性，隨之，也就順理

成章地成為進---~步向國外流動的主要發源地。當如此移民「通

道一生態棲位 J 發展成為一一種地域性文化後，移民就不再是一種

無奈的選擇，而是一種文化生態，因此，必須始終將通道的兩端

作為相互關聯的部分結合進行研究，才能理解移民的動力、機制

及認同特徵﹒理解僑鄉社會的經濟文化取向。

孔教授的分析還指出，當客觀最I竟有利於移民流動時，移民

通道兩端的人員、資金、文化相互交流，不斷強化移民群體從原

居地帶到移入地的文化族群認同。然而，與此同時，一些不利因

素也可能制約乃至破壞「通道一生態棲位」模式，例如，當原居
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國或目的國政府建立起了限制貿易和人員流動的人為障礙時，就

可能阻搞過道的正常流通;又如，如果沒有新移民進入，而在移

居地出生成長之新一代又因為完全融入當地社會文化當中而對祖

籍地一無所知，那麼 r通道 生態棲位 J 就無以為繼。

可是，孔教授同時也注意到，儘管上述不利因素在歷史上曾

反復出現過，中國移民的「通道一生態棲位」模式卻從來沒有

完全消失過，究其原因，孔教授特援引香港大學柯群英 (Khun

Eng Kuah) 的研究成果進行剖析。柯群英在《重建僑鄉:新加

坡人在中國> (Rebuilding 出e Ancestral Village: 5ingaporeans in 

China) 一書中，以從福建安溪移民到新加坡的柯氏宗親群體為

例，為我們生動描述了一個伴隨著中國改革開放，海外移民重建

僑鄉認同的典型事例。從二次大戰結束之後至u_t世紀 70 年代，

因為冷戰時期中華人民共和國與東南亞國家之間敏臨的政治關係

阻隔了僑情通道，因此，在新加坡成長的新一代華裔不少已經淡

漠了對於祖籍地的認知。然而，當中國改革開放打開與東南亞正

常交往的大門之後，新加坡老一代柯氏族人即刻行動起來，推動

並引領新加坡的華裔柯氏新一代踏上了返鄉尋根問祖的歸途。在

與家鄉實現互助共贏的利益導向下，僑鄉記憶被重新喚醒，僑鄉

紐帶被重新延續，僑鄉認間也在新形勢下被大力重構。據此，孔

教授指出 r 通道一生態棲位」模式並不僅僅是中閻第一代移民

的權宜之計，而是沉澱為干重代代傳承的文化傳統，更重要的

是，它具有跨時代的韌性，具有通過內在動力實現重生與自我完

善的特性，並且在當今時代更彰顯其在全球化與本土化博拜中的

特殊意義。
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時，就

而在移

而對祖

四、移民邊攝性的槓揮作用

:新加

我在 1999 年出版的英文專著《我們需要兩個世界 > (We 

Need 丁wo Worlds) 一書中，提出了跨國移民領域的「兩個世

界」理論，認為:對於第一代跨國移民而言，他們實際上向持生

活在移入地和原籍地的「兩倍世界 J 一個是他們每日需要面

對、但始終鼠覺是一個陌生的「他者的」世界;另一個則是存在

空間距離、但在他們想像中卻總是充滿親情溫馨、近在咫尺的屬

於「我的」世界。他們中的許多人無疑是為了實現個人和家庭

的上向流動 (upward mobiliry) 而遷移到了一個「他者」的世

界，他們在那裡所承受的一切會都需要源自「我的」世界的激

勵，無論這種激勵是真實的，或是想像的，而且，他們在「他

者」世界中所獲得的一切，也都需要、或期待能夠在「我的」世

界中得到認可乃至褒揚。唯有如此，他們才會成受到自身實現了

社會上向流動的成就戚。

孔教授在《華人在他鄉》一害的第 8 章中引介了我的以上

觀點，認為:海外華人希望「通過自己的努力，從自己能夠橫跨

兩個世界的特殊地位中，實現他們的呂標 J 因此 í 兩個世界

的理論闡述的是移民如何在其祖籍圓和移入國之間，了解兩國差

異，利用兩國差異的協同運作系統」。而且，孔教授還進一步指

出，移民在「兩個世界」之間的互動，實際上是跨國移民特殊

「邊緣性」特徵的顯示，而移民邊緣性的特殊意義，頁IJ體現在移

民如何有效利用其「邊緣性的槓桿作用 j

孔教授認為，分佈在世界各地的華人移民，已經不再因為血

緣、鄉緣紐帶而成其為他們祖籍國天然的組成部分，因為，移民

在適應不向所在國現實環境的過程中，日經並且還將不斷形成、
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凸顯各自的差異，因此，研究海外華人問題，務必對此演化趨勢

給予充分重視。眾多跨國移民，無論是華人還是其他民族，他們

的確身處不同國家、不同文化、不同政體制度的邊緣，對此，雖

有無奈，但亦有追求。換雷之勢身處還緣，儘管有種種不便與難

處，然而，正是這一特殊性，卻能夠給予那些具有雄心抱負的移

民以極其寶貴的特殊機遇。

孔教授詳細剖析了跨國移民如何得以利用其邊緣性去擺動經

濟、文化乃至政治槓桿的主客觀條件。他指出，雖然有的移民可

能是隨波逐流地去到了某個幾乎一無所知的陌生國度，但大多數

移民在選擇遷徙目的地的時候. --般都會考慮到經濟機會、生活

環境、仲介路徑以及政治氛圍等多方因素。移民在進入新的移居

地之後，必然會想方設法在他者的環境中盡可能地找到自己所具

有的相對優勢，並著手盡可能地利用這些優勢，以謀求生存發

展。孔教授的研究表明:就中國移民而霄，一個真正成功的人會

依託來自中國某一特定僑鄉的地緣優勢，或利用所具有的血緣親

緣優勢，將自己在移入地社會中能夠抓住的機會發揮到極致。而

，他還會去找尋能夠方便自己從居住國去和自己的祖籍國打交

道的路徑。孔教授認為 I 所有這一切算計的關鍵就在於:移民

如何利用不同民族國家的主權、邊界和差異。如果，移民的定居

國政治秩序穩定，外來移民能夠被寸見同仁，當地有良好的學校

教育，人民享受旅行自由，那麼﹒這將是移民能夠長期安家立業

的好地方。如果，中國的經濟持續高速增長，呈現諸多投資獲益

的機會，那麼，中國可能是其海外移民投資的理想地，甚至海外

移民也可能往來於居住地與中國之問以拓展其事業。如此，海外

移民就可能從身處兩個世界之中謀獲最大效益。」

孔教授在書中特別列舉 r海外華人大型跨國聯誼活動的事
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例。近一二十年來，海外華人舉辦了諸多大型的國際性聯誼活

動，孔教授在書中以「世界華商大會」為例，分析這一全球華人

間鄉歷年的聯誼聚會，如何得以相繼吸引到新加坡總理李光耀、

馬來西亞總理馬哈蒂爾等會議主辦者所在圓的最高國家領導人前

去參加大會，並發表演說。孔教授認為:此類華人社團的國際性

大會，並非僅僅是參與者個人的情臨之旅 í 可以說，這是在世

界性的層級上將華人的選緣，性用作槓桿，藉以強化華人少數族裔

在後殖民時代民族輯家的社會地位」。由此，也就更深刻地揭示

了華人社團跨盟聯誼的真正意義。

還值得一提的是，孔教授本人及其家族成員游走於不同國家

的移民經歷，顯然也豐富了他對於移民問題的內在深刻洞察。孔

教授是美籍插太裔 9 他的祖父母 1840 年代分別從德國和奧地利

移民美國，他的父親雖出生於美國，卻長期擔任〈紐約時報》駐

倫敦記者而僑居英倫。孔復禮本人出生於倫敦，曾先後往返求

學於英、美之間，最後執教於美國。孔復禮的弟弟庫恩( David 

Kuhn) 長期居住法國巴黎，孔復禮的兒于孔安(入nthony) 曾

經作為美國《洛杉磯時報》的記者多年僑居中國。還有，于L復

禮的第一任妻子薩麗 (Sally Cheng) 是華人，第二任妻子瑪麗

(Mary L. Smith )曾經多年執教於寮園。顯然，孔教授本人的移

民體驗和對周邊親人們移民經歷的體察無不豐富了他對於移民之

異域生存謀略、族群情戚維繫、國籍認同形堅等諸多問題的深刻

洞察。就民族屬性而言，孔教授無疑是華僑華人社群的局外人，

但就「移民」屬性而言，孔教授則顯然是「移民群體」的局內

人。而且，族性上的局外人立場絲毫不影響孔教授基於多年日積

月累的堅實學術功力，去深刻體諒局內人的喜怒哀樂，精准把握

局內人的動態走向。如此「能入能出」﹒或日，撓動移民i邊緣性
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槓桿以認知移民社會的特殊性，無疑是成就孔復禮這一部關於中

國移民巨著的又一深刻原由。

總而言之. {華人在他鄉》以大歷史、大敘事的大手筆，將

中國移民走向世界的 500 年歷史，融會貫通於同期世界格局發展

變化的大框架中，讀來令專業學人領悟廣博深遠，令非專業讀者

戚覺親近熟悉。孔教授在展示全球華人移民 500 年歷史精彩畫卷

的基礎上，有力論證了他在開篇伊始就提出的重要觀點:海外華

人歷史是中國歷史的題中應有之義，是研究中國歷史不可或缺的

組成部分。由是，海外華人研究自身也就從「邊緣」被順理成章

地融入了中華民族和世界發展的大歷史之中。
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