

# 大馬青年

Malaysian-Youth

第五期

永  
不  
休  
戰

青青子衿悠悠我心但為君故沉吟至今

圓融固然是智慧的高度浮現 掙扎却是生命的真實軌跡 不曾經過一番 掙扎功理與沉吟的人生也許是幸福的然而却不真實

永  
不  
休  
戰

青青子衿悠悠我心但為君故沉吟至今

圓融固然是智慧的高度浮現 掙扎却是生命的真實軌跡 不曾經過一番 掙扎功理與沉吟的人生也許是幸福的然而却不真實

永  
不  
休  
戰

## 中心主題

2. 大馬青年社真能學術報國嗎?.....徐光成  
6. 從知識份子談大馬青年的社會參與.....蔡天佑  
7. 大馬社會教育與知識份子.....黃子伍  
10. 談知識份子和組織.....古僧  
12. 旅台同學是一支龐大的生力軍.....余利漢

## 同學會活動篇

15. 與馬航總經理東姑那因一席談.....徐忍川  
18. 走出象牙塔的活動雙溪啓智慈善晚會.....羅雨莎  
19. 戴帽子的辛苦啦!大馬週運動會記實.....姚淑燕  
21. 登高山復有高山第十三屆幹部研習會的迴響.....蘇維賢

## 831華語演講比賽錄

22. 大馬旅台知識份子在建國行列所扮演的角色.....余榮華  
24. 從我國多元種族社會看國家文化.....黃金財  
25. 看我國的種族問題.....郭慧貞

## 華教問題系列

26. 華文獨立中學資料展.....編輯部  
28. 獨中資料展的沉思.....齊桂  
29. 展後的迴響.....編輯部  
30. 獨中教育縱橫談.....徐光成  
31. 對我國華人教育的探討.....饒仁毅  
33. 華教?政治權益的鬥爭.....林晃昇  
34. 華教困境答問錄.....謝志明  
37. 獨立大學滄桑史.....陳宥霖  
40. 僑教政策短期內不改變專訪僑輔室副主任.....陳如嬌  
42. 台灣地區大學生對海外僑生映像之研究.....邱中人

## 文學獎專輯

### 新詩組

50. 主獎: 夥計、楓、會議側記.....王祖安  
52. 佳作: 存在之戲言、夜下讀燈、關於想家然後想回家.....黃夏成  
54. 最後審判的一筆、愛情神話、建築的語言.....邱中人  
58. 午後雷陣雨、玫瑰往事、數學習題.....李成彪  
59. 渡海始末、礦、塚.....陳財發  
61. 新生佳作: 航向、昨夜今夜、破櫃前的蠕動.....馬貢才  
62. 鏡、遠航、夜讀.....楊金環  
64. 鄉關、蝶魂、茫.....藍玉珍  
65. 入圍作品: 馬華變歌、夢難、幼滅.....馮美霞

### 散文組

67. 佳作: 台北最後一個春季.....陳秋雲  
68. 水芙蓉.....唐平南

## 大馬青年 第五期

Malaysian-Youth

1983年4月創刊

1986年12月出版

發行人/ 房守前

主編/ 大馬青年社編輯部

發行所/ 馬來西亞同學會大馬青年社

社址/ 中華民國、台灣省、台北市

羅斯福路四段43巷12-1號

電話/ 3410735•3967265

印刷廠/ 廣昌打字印刷事業

電話/ 3934468•3515507

地址/ 台北市羅斯福路四段43巷4號

# 小太陽社區圖書館

登記號碼: 03230  
分類號碼: 051  
入館日期: 2005  
入館方式: 沈志望新誌  
價格: RM10.00

70. 根.....吳炳強  
71. 歸程.....鄭冰玲  
73. 半生生涯.....顏永安  
74. 新生佳作: 割白.....陳石珍  
75. 故鄉的沉思.....韓學宏  
76. 入園作品: 那一季夏.....陳瑞珍  
78. 喚.....吳素美  
80. 一切盡在不言中.....邱彩雲

## 小說組

82. 主 獎: 報復.....鄭冰玲  
86. 佳 作: 飛不起來的白鷺.....陳財發  
87. 錯.....周美芬  
91. 悲劇.....林開忠  
94. 新生佳作: 歸鄉曲.....劉金鑾  
97. 入園作品: 情懷.....陳瑞珍  
100. 衝擊.....楊福明  
109. 小說推薦: 藍色的憂愁.....胡 馬  
112. 馬華文化有前途嗎?.....依淑娟  
113. 詩與現代.....程 強

## 學術論文篇

### 陳亞才作品輯

116. 從綜合到交融.....陳亞才  
118. 華社需要精神革命  
119. 我看華社領袖  
120. 華園宣言缺少什麼?  
121. 既然提出, 就要去做!  
123. 誰是華人社會的代表?  
125. 提早準備下一步  
126. 回教黨的啓示  
127. 馬來世界的問題

### 葉夏貴作品輯

130. 馬來民族主義.....葉夏貴  
135. 馬來人的定義  
139. 對華社爭取權力的思考  
142. 冷戰前的分工論和馬克思的階級觀  
145. 韋伯詮釋社會的理性化觀點

### 其他專文

147. 讀馬來人困境及其意喻.....郭榮甫  
150. 國家主義精神日衰.....馬來文小組  
152. 從憲政、憲法談民主之落實.....謝瑞成  
154. 報業角色與自由概念的的基本哲學.....張章旺  
158. 中國時報新聞室控制之研究.....藍聯勝  
166. 馬來西亞橡膠木之研究.....陳輝德

中心主題



# 大馬青年社真能「學術報國」嗎？ 突破旅台學術瓶頸之再思考

對有深沉理想主義的大馬青年而言，在一片荒蕪的學術沙漠上，確實需要一批有志氣、有眼光的拓荒先鋒部隊。

徐光成

## 一、引言

近年來，隨著大馬社會急遽變化的客觀情勢，大馬旅台同學會及各分會校友會，都經常舉辦各種活動，以喚醒同學們的「憂患意識」，使遠隔千山之外的旅台大馬同學，依然對國家社會的發展，保有一份深切的關懷。

但是，今天我們要問，對一個真正熱愛馬來西亞的知識份子而言，是否僅僅培養出憂患意識及社會關懷，便算盡了責任？我們是否應在關懷之外，進一步提昇自己的認知及批判能力，以期建構起對大馬前途更具前瞻性的理論架構？

學術研究可貴之處，在於它能以科學理性的態度，綜合歸納有待解決的焦點問題，經由冷靜分析，整理出一套合理的解決問題方法。以此種理性客觀的態度，兢兢於豐富自己學養，提高認知批判能力，探討陳列吾人眼前的各種大馬問題，無疑將是一向以「學術報國」、「學術參予社會建設」的大馬青年社，未來必須嚴肅面對的課題。否則，舉辦再多浮光泛影的喧囂活動，也只不過能激起五分鐘熱情，而熱情並不能救國濟世，長久以往，知識份子「學術報國」的理想，也將由於我們的薄淺浮泛，逐漸變成束諸高閣的漂亮口號！

本文立論基礎，乃承續第三期

大馬青年「旅台學術探討」專題，再做進一步反省。

## 二、回溯學術導向的歷史歷程

檢討同學會創會十三年來，首先確認要突破同學會傳統以聯誼性、康樂性、服務性為重的角色，而鮮明地揭示往思想層面的學術性大方向邁進者，當始於第十屆會長張永慶學長，其具體措施大力投資出版「大馬會訊」，比照過去同學會經歷九任會長，合共僅出版每期約四版的七期大馬會訊，轉變成第十屆一年出版八期八版，確是在「引導觀念，提昇學術」方面，奠下深厚基礎；第二是克服萬難出版「大馬青年」創刊號，此為後來大馬青年社順利創設的催化劑；第三是協助政大大馬主辦首屆大馬旅台文學獎，為培養寫作人才，達成一個定點上的突破等。

與此同時，各分會校友會也出現「特刊會訊紛出籠，展現出版熱潮」盛況。（詳見第十五期大馬會訊第四版）

由以上各點連成一條「學術思考」導向之直線，大馬青年社於一九八三年十月廿五日正式成立，似乎也即是歷史發展之必然方向。回顧青年社歷經三任社長，首任林福南學長時期可稱為「塑型期」，其工作重點在探索創社理念，建立組織架構，尋找活動據點及廣招社員等；第二任社長

陳亞才學長時期可稱「定型期」，明確提出朝學術專業化及普遍化二大方向邁進，在專業化方面如出版「馬來雜誌文教選集」，成立各讀書小組等；普遍化方面則如舉辦編輯研習營等。到了第三任社長陀濟林同學時期，則可稱為「擴充期」，除傳統活動之延辦外，更出版了十七期的「大馬新聞剪報」，訂定「青年社章程」以確立青年社在幹事會地位；通過「學術基金」以解決青年社經費問題等，不愧是一位雄才大略的傑出社長。

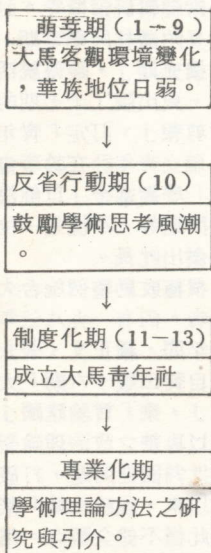
其餘積極鼓動整個旅台大馬學術風潮者，尚有一九八三年至一九八四年間，羅正文、張永慶二位學長自資出版十六期「大馬新聞雜誌」，秉「言論建國」精神，嘗試以專精之政治理論架構，大膽地批判國是問題，打破同學們長久以來，視政治為「禁忌的遊戲」此種不健全觀念。第十二屆同學會會長陳朝惠，倡導「以學術提昇觀念」，筆者當時擔任大馬會訊總編輯，以第十屆出版的八期八版為競爭對象，前後出版七期，每期八至十二版，內容廣涉政經文教各層面，亦引起相當迴響。

## 三、大馬旅台學術發展模式

認識了以上由點線連貫成面的旅台學術發展大勢，我們亦可由此歸納出其發展模式，從而認清

目前我們推廣學術所置身之定點，以及未來突破瓶頸困境之努力方向。

依筆者淺見，由同學會創會至今十三年，大馬旅台學術的發展模式，可繪表分成四個階段：



從同學會創立至第九屆，可謂之萌芽期，同學會主要活動在辦理機票、幹訓營、大馬週運動會及迎新等，學術活動則相當貧乏。至第十屆可謂邁入反省行動期，由於國內客觀環境遽變，及同學會組織日漸穩固，亟待尋求組織精神內涵之突破，乃興起鼓勵學術思考之風潮。大馬青年社在第十一屆正式成立，象徵同學會已深刻體會到學術活動之重要性

，需透過組織力量予以制度化之保障，使相關活動能延續不絕。經過三任青年社社長之努力，各類學術活動如出版會訊雜誌、舉辦演講座談、編輯研習營、文學獎、讀書小組等，均能定期辦理。對推廣學術之「普遍化」面而言，可謂已達成一定成績，而這就是目前我們所置身之定點，如何結合更多精英份子，對學術理論與方法做更專精之研究與引介，培養更多學養深厚紮實之學術人才，使他們在大學期間，便能逐步熟悉嚴謹慎密之學術思考訓練，進而引介進步的思想潮流，全面提昇知識份子對社會現象之認知與批判能力，這就是青年社必須努力突破的瓶頸癥結。

#### 四對青年社推廣旅台學術表現的總檢討

無可諱言，近年來大馬青年社確實極努力地舉辦許多學術活動，但「多」是否便等於「好」？多辦活動是否便有助提高認知批判能力？而「攻向學術高峰」究竟是那個方向之高峰？這都是青年社在舉辦活動之餘，需要時時檢討反省的問題。

據我的觀察，大馬青年社在推廣學術方面，至少遭遇以下幾個困難：

(一)人才短缺，研究與行政人員之工作量重疊性太大：坦白說，今日大馬青年社社員，大多是剛學習成長的大二新生，與青年社

創設時之初，期望結合一批志同道合的精英份子，彼此能相互激盪之理想，頗有一段距離。今日，尚有許多學術精英，未知何故不願積極加入青年社，造成嚴重的人才短缺問題。而部份稍有學術基礎的同學，原本期望他們能朝學術專業化之研究方向前進，却常常需要為繁瑣之社務操心，以致破壞了寧靜的思考情緒。原本擬定於今年五六月間出版的「學術論文集」，即是在此情況下導致「流產」，這是學術與行政相衝突現象之最佳說明。

(二)同學學術基礎過份薄弱：由於大馬國內閱讀風氣不盛，出版業不發達，不僅一般同學學術基礎相當薄弱，致使是許多負責推廣學術之領導人，對學術研究之價值與尊嚴，亦不甚瞭解，能以學理結合現實問題，從事較嚴謹之學術創作者，更是鳳毛麟角，一將難求，這可從同學會出版之會訊雜誌中，能談論時事問題者大有人在，能將議論發而為文者，則僅在少數，能夠像羅正文、葉夏貴、譚光偉等學長般以專業學理剖析問題者，則更是少之又少。這也是文學獎舉辦幾屆後，依然不敢加設文藝批評獎的主要考慮點。旅台同學在求學期間，生活在學術文化氣息如此濃厚的環境裏，依然無法培養出恢宏深厚學養，以後又怎能期望他們返馬後，能積極扮演起知識份子批判社會，引導社會及提昇國民思

想素質的時代任務呢？

其他例如經費問題、人才培養問題、組織運作問題等，上任社長陳亞才學長曾在第三期大馬青年「薪火就在我們手中」一文裏，有極詳盡之陳述，茲不贅述。值得附帶一提的，是今日許多大馬青年，能繼續保持熬艱耐苦，忍受孤獨寂寞考驗者，已隨生活物質條件之改善而相對削弱。學術研究創作原本就是一條孤獨寂寞的道路，若不能潛心慮志，與現實世俗保持適當距離的「隔絕觀照之智慧」，恐怕亦無法培養出卓然有成之思想家。

### 五、落實學術專業化之作法

前面回溯了大馬旅台學術發展的歷史脈絡，並對整體表現做簡略的總檢討，指出旅台學術發展欲突破現狀，需在普及化以外，更需落實學術專業化理念。對此理念之具體作法，可朝幾個方向努力：

(1)主動提供優良環境，積極敦促讀書小組發揮最大功能。

目前青年社組織下有設立數個讀書小組，如管理小組、馬來文小組、詩歌朗誦小組等，然多未發揮研究交流之積極功能，此或因場地、經費、人才等多項客觀因素所致，然青年社未主動提供最優良的研究環境及氣氛，協助設計出最有效之讀書會模式等，亦為其中主要因素。如果要避免讀書小組淪為徒具形式名份之活

動，主事者非得嚴肅面對問題，畢竟，「獨學無友」的讀書法，已趕不上知識爆炸的現代社會。

(2)堅持學術研究獨立思考之原則，進一步貫徹行政雜務與學術研究分工立場。

筆者深深體會到基於人才凋零現象，要推廣學術活動，學術與行政工作往往無法截然割開，但要落實學術專業化目標，還是必須解決其中矛盾。在此，我希望青年社能加設一研究組長，賦予研究組長全力落實學術專業化重任，其重要工作如嚴格敦促讀書小組，擬定出版「學術論文集」計劃，主催學術研討座談會等，並負責凝聚更多學有專長之精英份子，以協助完成以上任務。必須澄清一點，研究組長實際上是負責行政工作，其行政目的乃為促使負責專題研究者能全心提高研究成果，而不受繁雜行政工作影響。

(3)提昇認知能力，引介學術思潮。

落實了以上二點，才可以進一步談到學術思潮之引介問題，這也就是讀書小組成立後，我們希望他們讀什麼，研究什麼課題的內容層面問題。這也就是筆者在引言部份談到，要「建構起對大馬社會及華人前途，更具前瞻性的批判理論架構」的認知能力問題。

這是一個包含層面極廣泛的大問題，以一個例子來做比喻，則

像民國初年五四時代，中國知識份子引進各種西方思潮學理，彼此互相激辯爭論，以試圖為新中國前途找出更好出路。這也就是知識份子「改造社會，提昇國民素質」之天職所在。

觀察台灣社會變遷現象，其中許多經驗極可能是未來大馬社會發展之縮影，例如落實民主法治之政治現代化歷程，中國傳統思想與西方文化和滙融通之嘗試，開放多元社會逐步形成之模式，生態保護及環境污染問題，古典藝術重賦新生命的追求等，無不給予我們莫大啟發。特別在農業方面，台灣取得令世人矚目之成就，我們却甚少看見農學院同學撰述專文做相關方面之引介，實在令人費解。或許，尚有許多同學把學術研究誤解為僅侷限於人文思想探討，這實在是一個嚴重的錯誤觀念。

### 六、結語

一個社會能否起飛前進，往往與其學術根基厚薄有密切關係，大馬青年要是真有「學術報國」宏願，必須多方面充實自己的能力，包括耐苦耐寂寞的毅力，突破語言障礙等。走學術研究路線不爭一時得失，而爭長程目標之循序漸進，胡適嘗言：「路遠不須愁日暮」，對有深沉理想主義的大馬青年而言，在一片荒蕪的學術沙漠上，確實需要一批有志氣、有眼光的拓荒先鋒部隊。

# 從知識份子談 大馬青年的社會參與

蔡天佑

大學教育的目的，除了專業人才的培養外，更重要的是培養有理想、有氣度、有社會責任感、有完美人格的知識份子。但很多同學，為了專注於自己的課業，却往往忽略了對其他新事物、新知識的追求。一切以專業知識為價值取向的求學態度，培養未來的知識份子，往往不是迷失自我，找不到生命的真諦，就是隨波逐流地把自己的整個生命圈限在某種專業的小圈圈中。結果，由環境來帶動他的生命，讓自己溶化在物質世界中，以立即的感官滿足，來肯定自己的生命與價值。這是我們的隱憂。

我們期盼的大馬青年是：他們必須有能力領導社會、改進社會、健全社會。他們是推動社會、改革社會的動力。憑著他們的成熟心智、獨立思考、理想抱負，一個社會才會逐漸獲得新的生命、新的滋養，進而提昇整個社會的素質。旅台的一群，更應該是華人社會自覺的引導者，儘量把社會風氣導向合理化、理性化，進而減低人們行為中的盲目與衝動成份。職是之故，我們應該為華人社會找出共同信守的原則，價值與理想。我們的目的，無非希望締造一個和諧、安定、有秩序的社會。讓明天的社會比今天更好，讓我們下一代的生活能遠離我們這一代所面對的困窘與錯誤中。成功與否，完全取決於我們這一代知識份子的自覺與努力了。這是我們的期許。

除了社會的參與外，我們也應該兼備客觀、理性的反省與批判能力，因為對社會的關心與熱誠也不能免去對問題分析衡值的義務。曾

有一些新覺悟的知識份子，往往有關心世事的狂熱，但缺少反省世事的理智與批判的能力。甚至流於偏見與情緒。

我們不能做偏見的散播者。我們也不能為了展示知識份子的權威而妖言惑眾。有一分事實，說一分話。最令人扼腕嘆息的，莫過於沉默的大多數。在複雜的社會中，但求苟安，對現實的不滿，一味的容忍與妥協。所謂知識份子的衝天幹勁、理想抱負，乃至批判精神，早已棄到九霄雲外去了。這是一個時代的危機，也是知識份子的悲哀，絕不是危言聳聽。環視周遭的同學，從他們的言行中，就可以得到很好的印證。

他們唯一重視與追求的就是希望早日得到一張文憑，做為來日謀生之憑藉。但很多同學對自己的未來前途，是茫然無知的，對即將面臨的社會，也只是模糊的印象。他們整日圍限於學術的象牙塔中，狹隘的思想領域，使他們在未來的紛擾社會中，往往失去競爭適應的能力。尤其要強調的是大馬的莘莘學子，應該學得更多的專業知識，更强的謀生技能，更具韌性的挑戰能力，以因應未來社會的生存條件。客觀環境與人為的因素，固然限制了我們某方面的才華，剝奪了我們某些應有的權益。但最大關鍵，開創契機則完全操之在我。換言之，只要我們發揮自我、肯定自我，在實力為後盾下，在知識份子的良知與自覺的驅策下，我們還是大有可為的。一時的挫折、一時的打擊，換來的應該是更堅定的信心、更堅強的毅力。



# 大馬社會教育 與 知識份子

黃子伍譯

(這是馬來西亞大學學院教職員學會副主席 K.N.Nair, 一九七八年一月十一日在馬六甲扶輪社演講詞摘錄)

有三個基本缺點如果不加以改善，可能長期的影響我們相當數量的知識份子，使他們在發展成爲馬來西亞知識份子領導者的發展過程中受到阻碍。

第一個基本問題，是他們有意識與無意識地漠視做爲一個利用心智能力思考出問題範圍，以證明其作爲知識份子社會的一員，思考及培養一種以閱讀及討論來解決重要問題的領導作用，這說法或許顯得艱澀難懂，舉一例子來說，一個剛結束畢業考的大學生，他的第一個想法是得到一份高薪且輕鬆的職業，身處堂皇的建築物內，有停車場可停放他那剛分期付款買來的新車子，有秘書可隨時協助處理公私事物。在那裡並有一間可作爲接見，宴請客人或開會的房子，聚會最好安排在國外著名的城市。他覺得他的教育使他獲取這些修華，使他在這層化的社會找到且得到一個地位。這種態度的形成，激勵我們教育份子的一個印象是往日那些受教育份子的社會精英，享受着一種高於國民平均所得幾倍的生活水準的人。這種把受教育當作利益的物質主義態度，也是難怪的，大部份家長將子女送入大學的理由也僅爲改善生活，這些學生擠身在大學的窄道裡，進而授課講堂，在圖書館內找參考書，其實也不完全爲了教育，他們是在以一個經濟及特權方式把教育當作獲得榮譽職位的護照。

## 教育份子不再去思考

無可否認的，高薪職位是少數沉迷在修華的教育份子接受教育的動機，任何人也有理由關心，教育的次要好處正淹沒了教育的初級功能而使教育份子不再去思考。思考是意識工作的產物而閱讀正是其重心，要解決或考慮一問題必須具備充足的資料，並非報章或專業雜誌所能提供的，它必須包括一個廣泛而與工作無關的資料，以擴大知識來源，作爲思考程序的

基礎。然而許多教育份子離校後便放棄了閱讀這建設性的習慣，專業人士為使他變得更專業化而閱讀專業雜誌，他們不會閱讀其他書刊而充實其他方面的知識。這個情況與西方教育圈子相比較之下會立刻為我們導向的悲劇而感沮喪，一個嘲諷英國的笑話：她是個讀書的國家，旅行時也隱在報紙後面，她們埋在古典文學、歷史，各種專題文學及各色小說哲學作品中，而我們旅行時，討論的是什麼新車正要出廠，最近的加薪，或超級市場的物價，或利用乘車時間小睡一陣。

### 閱讀是思考泉源之一

一旦讀書的習慣從我們腦海或智識天性中消失，知識資料來源減少，我們就無法進行思想組織，思想並非全來自讀書，它們也來自簡單的觀察，來自學習他人經驗，喪失了讀書習慣，心智知識不再傾向知識來源的尋求，因為它失去人的感覺能力，而非物質的。一個完整的人就像塊海棉般吸收一切而非像塊石頭般要接受研磨。讀書或也應該具有選擇性或本於自己興趣，如果所讀的東西將成為思想的一部份，如英國歷史學家所言：教育使大部份人會讀書，而且會選擇甚麼是適合讀書的，但即使在未達到甚麼都讀的階段，我們已開始培養閱讀考試教材及娛樂書籍以外書本的習慣。閱讀，誠如某些人所說的頭腦的體操，是一個有效的擊敗他人的途徑，是它產生的思想使思想及思想表達以外出現一個知識份子，一個與單純教育份子迥異的人。

如果一個教育份子與知識份子的差別是，前者是在被動的接受教育，而後者是在實際的利用教育的思想，那很明顯的，其形成只完成於那些善於使用一切必要的資源與工具來思考，以推斷意義，解釋行動與思想，慎密的進行以達到結論，並將想法寫下，讓其他的人來試

驗的思想者。我認為，凡有志成為知識份子的人，他必須培養適當的思考習慣，經過閱讀及觀察，否則他註定被動的像個殘廢的人，依賴他人的思想。已經得到的知識是沒有用的，除非它足以刺激他得到更進一步知識，而思想能使知識更豐富。

### 關心與興趣，教育份子與知識份子的分界線

第二個缺點是在學院化教育下知識份子轉變為旁觀者的身份。一個哲學家筆下的簡單而生動的形態是：旁觀者對進行的一切漠不關心，每個結果都一樣好，因為每一個都有對方可以模仿，而參與者是連在進行的事物上，其結果足以影響他，因為或多或少他的命運是與這件事有關的。故他盡力去影響這事件的結果。參與者對事情的態度因此是雙重的；一方面對未來結果憂慮不安，另一方面傾向於維持好的糾正壞的，關心與興趣因而成為知識份子與教育份子的分界線。

我們必須自問：我們之中有多少人曾積極關心或興趣於我們的社會發展？這個我們不只生活着，而且對其現狀及未來有着一個重要的利害關係的社會？的確有些團體，像扶輪社，已對社會意識有所感覺並積極的參與解除困苦與社會服務工作，但參與這類活動的人很少。經常可以聽到志願社團的領導人對其受過教育的會員的冷淡的抱怨。如果這社會的知識份子失去他們的社會地位，與教育有關的事物的責任感、興趣及活力，那麼我們還能對我們領導的未受教育者有何期望？不思考，不做事，無興趣的教育份子都是自滿，對他人無所裨益。有些教育份子覺得作為知識份子的價值應限於其專業化技能，比如醫師對於醫病，律師對於法律及會計師對於其帳目等等。如果他在專業

外沒有扮演其他社會角色，他只能算是稱職的醫生、律師、會計師，而不是一個在賺錢以外有作為的知識份子。知識份子，正確的說，是思想與行動的領導者，不論其個人紀律與職務表現。他是一個利用其教育訓練來解決影響其社會問題的關心者，帶領其方向並以目標及行動來影響它。的確，關心與興趣是建立於參與的角色上而非被動者，有人也許認為雄辯的政客在扮演那角色，知識份子若也這樣做，會不智而成為政客。這是值得討論的。但我們也許相信知識份子與政客結構上是不一樣的，或者在某種程度上他們生活在同一環境而對這環境負有不同的責任，這兩種角色的健康結合將是



最好的政治領導團，它組織了知識份子對社會的責任。

## 知識份子 is 行動的領導者

教育份子的第二個缺點是來自一種對他們所要扮演的角色帶有悲觀主義。前面提到的漠不關心可能是因為這個原因，如果是這樣的話，其原因是值得研究的。反知識主義的提倡者經常把知識份子看成一個幻想和做夢者，脫離了現實與實際，生活在新金制度下，從死去的學問中求取人工的定理，為消除這種看法，第一，不要做社會中的憤世嫉俗者而做個積極的參與者，不是個撤退者而是個負責者，參加者而不再是個思想者而是個行動者，這樣知識份子才能在社會中獲取信賴而成為負責任者及創造力的來源。第二，我們必須承認知識份子如對社會做出完全的貢獻，應該讓他們在法律的限制內，有適當的自由與特權。比如期望知識份子扮演一個主動的角色來培養一種新的愛國主義而不讓他有機會去做，則是全然無效的，必須予以機會表達他對國家問題的看法。他應被允許和國內有影響力的人進行溝通，並被吸收入國家行政樞紐中。大學必須是獨立思想中心，研究應被鼓勵而非受政府管制的。

## 知識份子應有充份的自由

簡而言之：一個知識份子，不管他能扮演何種角色，除非他能獲得充分的自由，否則很難施展其才能。如果我們真正的想要一個自由，有適應性與進步的社會，則知識份子和其組織必須被允許在他們意志下實行對社會的服務，讓他們滿足社會的需要。如果知識份子希望在未來社會中扮演一有影響力的角色，他必須時常武裝自己，而這社會也必須存在一種自由的性質，只有在那種自由性質存在下人性才能茂盛與完滿。

# 談 知識份子和耆 古僧

什麼是知識？知識是人們在生活環境、自然環境和教育環境中累積起來的經驗認同。

要談知識，我們就必須先談談認識。認識是人腦或思維對客觀事物的一種適當反映，是由感官接觸的感性而進入思維接觸的理性，一種人類智慧進展的必然過程。人類是集許多適當的認識使之系統化和科學化，達到這個階段，便是所擁有的知識了。所以知識屬於認識的範疇。

自從有人類社會以來，世界上的知識大體上分為三門。第一門應稱為普通知識，第二門應稱為專門知識，第三門應稱為邏輯知識。因此，倫理道德、專業科技、社會邏輯，就是這三門知識的結晶。哲學則是關於這三門知識的概括和總結。

倫理道德是涉及普遍道德的起源及其發展，凡是有關這類認識基礎，不論是從直接經驗（由親身感受的教育）或間接經驗（由書本接受的教育），他們認識了人們的行為準則、人與人之間的聯繫關係、人對社會或國家的義務，以及人在信仰上的觀念等。故這種知識是普遍性的，即使如此，有這些知識的人也一樣被稱為知識份子。

專業科技是受過專門教育訓練者所擁有的潛能。人們根據社會專業分工的需要，便逐漸偏向分門別類的知識鑽研，也使一些知識份子選擇了不同性質的專門受訓，從事於某種或若干種的社會服務工作。這些專業人才的知識雖非多面化或全面化，却也是中堅的知識份子。

至於注重社會邏輯的知識份子，他們關心的是一種較宏觀的社會整合問題。整合是統一社會的過程，統一的目標並非要求絕對的同化，而是分而治之的融洽共存。故要求根據社會中各成員所能夠共同認可的一種秩序，盡量用輿論、批判、辯證去影響社會，提供意見以督促社會成爲一個和諧的大城市。因爲社會本來就是以共同的物質生活爲基礎，大家相互聯繫的人群總體。邏輯即以論理、辯證、規律和原則等範疇去幫助大家較正確地思維和認識客觀真理。所以社會邏輯就是關注人們如何運用智慧，在共同生存的環境裏，建立一種密切互賴關係的社會現象。

擁有此類知識的人不會太多，因爲這種知識份子通常看不慣假道學的虛偽，也很厭惡功利和名銜的盛氣凌人。所以這些典型的知識份子，往往也是最受排擠的一群。

無論如何，所謂知識份子，外延性是非常廣泛的。更由於內涵的複雜性，盡管人們怎樣努力，終歸不可能把所有的知識份子組織起來。最顯著的否定原因，是知識份子根本上並非一個獨立的階級，而是分屬或依附於不同的社會階層裏，廣佈於各領域的有識之士。例如社團領袖、社會工作者、文藝工作者、熱心宗教家、科學家、經濟學家、政治家、律師、教師、醫生、觀察家、評論家、哲學家等等，這些人皆可稱爲社會知識份子，但在他們之間都有自築的籬笆隔膜著，我們將如何及怎樣把他們全部組織起來呢？

這個概念太玄虛了！除非我們有辦法先把組織的範圍縮小，將知識份子的廣義性限制在所需要的狹義性裏，指定那一類的知識份子才是我們所要號召的對象。因爲我們實際上沒辦法把界限打開，更不可能使各領域的知識份子都衝出自己的藩籬。

要做到這一點，在目前的情況下，似乎還只能依賴組織政黨這一途。衆所周知，唯有政黨的組織形式，才能打破階級觀念的障礙。在任何政黨中，一切個人財富和學識水準都不會成爲很重要的鑑定條件。少數服從多數的規律和原則，在政黨中的實踐

當會比在其他組織中更強烈。

但是，一涉及政黨的組織，爭論的問題就更多了。最敏感的是，我們現在談論的是華裔知識份子，若然以此爲基礎，則將組織的政黨是單元族性或多元族性呢？這已是目前華裔政治體系的大問題，爭論永遠沒有一個結果。其實單元化或多元化只是概念上的觀念問題，人們勢對一個既定概念產生了不同的觀念而已。

人類的思維形式，應該貼切反映對象的本質屬性。事實就是事實，我們不能轉移客觀事實而利用一種主觀理想來蒙騙自己。一個概念，必須通過實際經驗，從對象的許多屬性中，撇開非本質屬性，抽出本質屬性概括而成。雖然概念不是永恆不變者，它必然會隨著社會歷史和知識的發展而不斷演進變化，只是到達這種階段之前，概念仍必須根據現有的內涵和外延而確定，否則就淪爲烏托邦了。

可惜華人社會依舊以此問題而呈現內部的分裂狀態，而且不是無害的分裂狀態，至少對組織政黨這方面來說，還是最棘手的絆腳石。

其次，若要號召知識份子組織政黨，黨性和鬥爭目標也是爭論的課題。這個政黨應純爲爭取權力呢，或僅作爲監督政府的行政偏差而成立？但不論屬於那一類，似乎都有重複之嫌。若能一舉而瓦解原有的一些無作用組織，使實力逐漸溶於一爐，當然是件好事；萬一此舉只能增加分裂的程度，那豈不是多添一分力不從心的苦悶！

總之，把知識份子組織起來，這個概念是良好純正的，只不過我們所面對的棘手問題太多，要化繁爲簡的地方幾乎無從著手。因此，在組織之前，我倒希望多方面的知識份子能踴躍挺身工作，先自覺地從輿論方面協助建立知識傳播網。唯有開導了許多主觀成見，使純正知識灌溉著整個華人社會時，要怎樣組織都比較容易了。

以組織的用意來說，對外是抗衡作用，對內就只有一種整合作用了。然而，如果我們的組織僅作爲對內的分割，反而在對外方面加強了腐蝕的危機，何苦來著呢！

# 旅台同學 是一支龐大的生力軍

## 讀第四期「大馬青年」有感

余利溪

大馬旅台同學是一支龐大的生力軍，我們應該認清自己的職責，我們是大馬公民，馬來西亞是我們的國家，我們應該效忠自己的國家……

郭祺佳同學返馬後，送我一本第四期的「大馬青年」，翻閱之下，令我思潮滾滾，感觸良深。

其一，我深感大馬同學的心智日益在精進中。不論在學術、才藝、領導及辦事能力上，都不斷在自我提昇；尤其是寬中校友，不論在質與量，都大有可觀，就以這本第四期的「大馬青年」來說，我彷彿感覺到這是一本寬中校友的期刊，因為每篇都有我校友的參與與筆迹，熟悉的筆調、熟悉的面孔、熟悉的名字……如陀濟林、徐光成、陳宥霖、葉夏貴、羅兩莎

、陀濟珠……等，都是我認識的。他們除了在繁忙的課業外，還熱心參與同學會的各種活動，真是精神可嘉，日後踏出校門，肯定會有一番成就。

其二，在社論中，作者暢談大馬青年的精神時，作者提出青春、理想、力行三者為大馬青年必備的條件，我深表同意。在提及力行時，作者感嘆道：「可悲的是：大馬同學當中，有大多的『批評家』，而少有『實踐家』」，又說：「在這一代旅台大馬同學當中，有多少人還秉持著一份嚴肅、深沉、樂觀的理想主義？……據我們的觀察，許多人根本不尊敬生活，搓麻將、拱豬佔據了他們最寶貴的課餘時間；或黨聚終日，言不及義；或沉迷於武俠小說的刀光劍影裏；或把大半心思投注於非法的『國際貿易』行為上，談論起現實社會問題，則多悲觀無力感之詞，然後一杯生啤酒下肚，隔日嘻哈如昔。」讀後，我思緒起伏，心有戚戚焉。猶記得在十二年前，當我在台大中文系時，我就看不慣有些大馬同學，生活沒有目標，群居終日，言不及義；難怪有些僑生給本地生的

大馬青年

印象是：不用功的、不踏實的、浮誇的……。其實，這種印象絕對是一種錯覺，因為僑生中不乏優秀之輩，這可從「金鷹獎」的設立中看出；且每年僑委會亦頒發許多優秀僑生學藝獎，足見僑生中不乏優秀之人才。由於僑居地之課程與教學法和台灣各大專院校無法銜接，故許多僑生一時無法適應；有些則放棄學業，或以玩樂來發洩內心的苦悶；有些則藉學校宿舍吵雜為由，而搬到校外租賃房子，終日玩牌作樂，並以玩樂為主，功課為副。雖說校友情同手足，互相照應，互相扶持，這本無可厚非，但在外住宿，遠離學校環境，既耗時，且耗錢，開銷必然增加。此外，僑生常不願與本地生為伍，這必然會失去互相觀摩及切磋的大好機會。因此，我深深感覺到這是一種莫大的損失，我們應該藉此機會吸收他人的長處，以補己之短，尤其是本地生的用功態度及學習的精神，絕對是我們應該學習及做法的。

除此之外，我校校友似乎很喜歡回馬度假，其實，四年大學生涯，本來就非常短暫，四年期間，返馬一趟或兩趟，原也無可厚非，倘若於寒暑假經常返馬，確會錯失許多學習的大好機會，實在可惜，因為台灣救國團經常舉辦各項自強活動，均有益身心健康，如健行、射擊、溜冰、騎馬、滑雪、戰鬥營、各類研習班，常多達百項以上，其實，四年大學生涯非常短促，日後回馬，就沒有機會參加這類活動了。我懇切希望我院校友應多參加台灣寒假的各項活動，自我砥礪，自我磨練，並學習自立自

強的精神，返馬後，才能貢獻自己的心力及才華於大馬國土上。

其三，金鷹獎的設立，令我贊嘆不已。想當年我也是一位活躍分子，除注重功課外，也很注重校內外的活動；我曾參加多項寫作獲獎，亦獲系裡的書卷獎（即金班前三名可獲此獎）同時連續四年榮獲優僑獎等。在活動方面；我曾擔任話劇團的團長，校友會的總幹事及多項刊物的編輯；尤以大四時，除了選修畢業論文外，還接受了六十五屆台大畢業紀念冊的總編輯艱鉅的任務，且自我鞭策：一、畢業刊要如期完成。二、大四的學業成績須考獲八十五分以上，以便向僑委會申請免費機票回馬。結果，這些願望都一一實現了。回想起當年的這一些「光榮史」，若當年亦沒有「金鷹獎」，也許我亦被提名的份兒，這是多大的鼓勵啊！看到那些精英在領獎時的神采，我彷彿看到了自己的過去。因此，我建議金鷹獎應繼續辦下去，並加以改善，以期達到「奧斯卡」或某些國際大獎一樣，備受人注目及受人敬重。從而提高大長同學的形象。

總之，大馬旅台同學是一支龐大的生力軍，我們應該認清自己的職責，我們是大馬公民，馬來西亞是我們的國家，大家應該效忠自己的國家，學成後，我們有義務回馬發揮自己之所學，並促進本地區之工、商業的繁榮，同時，致力於三大民族的團結與合作，從而建設馬來西亞，使馬來西亞更民主、更繁榮、更進步。

大馬青年社惠存

物華天寶  
大馬代

有才人出

郭祺佳



# 與馬航總經理 東姑那因一席談

YB TENGKU NA' AIM

徐忍川

六月十三日下午四時，筆者單槍匹馬直叩馬來西亞航空公司台灣區總經理東姑那因大門。為使同學們更瞭解及詳知馬航之內部運作。

筆者抵馬航二樓時，正巧東姑始立於門外，見筆者來便十分親切的招呼筆者入其佈置清閒整齊之辦公室內。其先與筆者閒聊家常。得知其曾受派往荷蘭、紐約、紐西蘭、澳洲及許多國家。可謂見識寬廣。育有二公子，皆就讀於台北美國學校。東姑待人和藹可親。

筆者就機票、報章、福利及馬航之代表性與其暢談一小時之久。東姑指出，在台就學之同學購得之機票可謂市面最便宜之機票。同時，機票是不允許售賣出國(Export)者。若有此情況之同學，恐怕會遭受許多不必要之麻煩。尤其是同學認為在馬購票將比在台來得便宜。實際上，在馬航會議上，東姑已積極爭取同學們之福利。

談到報章之供應，東姑謂：「基於台灣之安全法令，報章是十分困難進來。但是，馬駐台代表已呈函外交部請其批准輸入英文海峽時報及馬來文前鋒報。雖然如此，仍有時並未收到。」由此，華文報之進口顯然是有其困難的。

當被詢及馬航在台之代表地位時，東姑告訴筆者，馬來西亞政府有派遣一位非正式官方代表駐台負責一切相關事務。若有護照、簽證事宜均可逕自向其申請及提出援助。

筆者亦提出馬航是否可提供同學們之談話機會。東姑指出這並非馬航不願意，而是基於各灣之勞基法之限制，不能聘外來國民(非台籍)為僱員。故，在馬航之行政、會計、票務、訂位、機場共六十位工作人員中，只有東姑一人是來自馬來西亞，其餘盡是台灣人。

談及馬航是否有提供獎學金或貸學金時。東姑答道，在馬來西亞亞馬航總公司有提供一些技術人員之栽培計劃之獎學金。在台北却沒有此項福利。

最後，東姑呼籲大馬在台同學們於求學時期應當多向台灣人民看齊。因為台灣一個島上並沒有豐富之資源。但是，其科技之發展及生活水準的高是馬來西亞所不能比美的。尤其是在電腦方面之發達，更是令人嘆為觀止。因此希望旅台大馬同學珍惜機會盡量學習。

東姑那因代表馬航贈送一本紀念印刷品予本會暨歡迎本會隨時與其聯絡。

+

## 訪談原文

Ramai di antara kita, memang tahu adanya Pejabat MAS di Taipei, tetapi, ada juga yang tidak tahu apa urusan yang dioperasinya.

Berikut adalah sedutan temubual YB Tengku Na'aim (Pengerus Daerah Taiwan) dengan Setiausaha Agung Sik Lin Chuan, yang berlangsung di pejabat beliau pada bulan Jun yang lalu.

SLC: Terlebih dahulu, bolehkah Tengku memperkenalkan bagaimana kedudukan MAS di Taipei?  
TN: Kedudukan MAS sangat cemerlang pada waktu ini. Memandangkan kita pada setakat ini ada tujuh pesawat dari Kuala Lumpur, menggunakan jenis DC 10 dari KUL-HKG-TPE-TOKYO lima kali seminggu, dan kita menggunakan dua lagi pesawat AIR BUS 300 iaitu dari KUL-KK-TPE-SEOUL seminggu dua kali. Mungkin pada pertengahan bulan Ogos ini, kita akan mengadakan satu pesawat DC 10 terus, iaitu KUL-HKG-TPE bermalam di Taipei, dan kemudian TPE-HKG-KUL. Ini memandangkan ramai warganegara Taiwan melawat Malaysia pada waktu ini.

SLC: Selain daripada urusan-urusan penerbangan dan visa pelancungan atau perdagangan, apakah urusan yang lain boleh diperolehi dari pejabat MAS Taipei?

TN: Selain daripada urusan penerbangan, pejabat kami menguruskan dan mengeluarkan visa untuk warganegara Taiwan melawat ke Malaysia sebagai visa pelancungan dan visa perdagangan dan sebagainya. Wakil kerajaan pun ada di sini (tidak secara resmi) untuk kerajaan Malaysia dengan Taiwan.

SLC: Kecuali yang dinyatakan tadi, apakah perkhidmatan yang lain yang berfaedah kepada pelajar-pelajar kita di Taiwan daripada MAS?

TN: Kemudian kita memandangkan pelajar-pelajar kita yang datang di sini, saya bagi pihak MAS seperti persatuan pelajar di mana tempat seperti Australia, Amerika Syarikat, kami memberi kerjasama dan memberi facilities dengan secara tambang yang berpatutan kepada pelajar dengan diskaun.

SLC: Kami suka tahulah samada MAS boleh membawa masuk surat-khabar Bahasa Tionghua Malaysia tiap-tiap hari?

TN: Oleh memandangkan kepada keselamatan ada di sini, kami pun susah hendak dapat surat-khabar. Bagi wakil kerajaan resmi sudah menulis surat kepada Foreign Affairs sini membenarkan kami membawa masuk New Strait Time dan Utusan Malaysia Tetapi, sekarang pun Kuala Lumpur kadang-kadang hantar kadang-kadang tidak. Kadang-kadang pekerja di lapangan terbang ambil satu dua naskah, kadang-kadang ditahan.

SLC: Kita berasa sungguh gembira kerana MAS boleh membekal tiket yang lebih rendah tambangnya untuk pelajar-pelajar kita. Malangnya, kami dapati ada agensi yang lain juga menjual tiket yang sama tambangnya dengan kami, tidak tahu apa cara boleh menghalang perkara terus berlaku?

TN: Tiket-tiket yang kita keluarkan lebih murah dari agen. Kalau ada agen yang menjual, boleh datang jumpa saya supaya menyelesaikan masalah ini.

SLC: Adakah MAS menyediakan peluang belajar sambil kerja untuk pelajar kita?

TN: Memandangkan 'Labor Law', kita tidak benarkan mengambil warganegara luar. Kita tidak boleh melanggar undang di sini. Di sini, saya seorang sahaja orang Malaysia dan lain semua warganegara Taiwan.

SLC:Adakah MAS membiayai sekolarship untuk dimohon oleh pelajar-pelajar kita ?

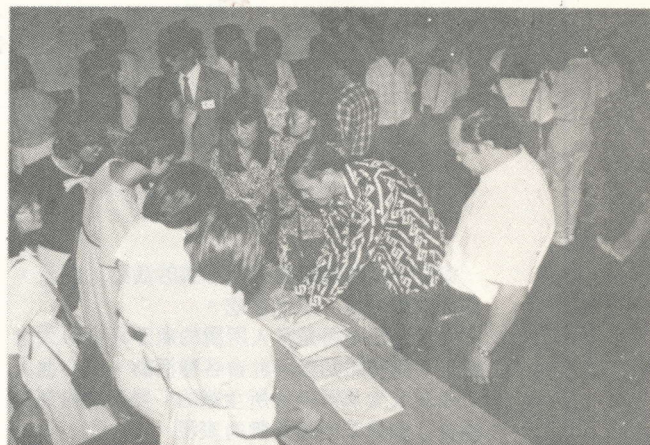
TN:Tidak ada saya ingat,tetapi macam di Kuala Lumpur mungkin ada,dalam bidang engineering, atau lain,tetapi saya tak boleh tentukan.Makna saya di Taipei tak ada.

SLC:Dan di sini,harap Tengku memperkenalkan struktur MAS di Taipei.

TN:Terbahagi kepada:pentadbiran, visa,lapangan terbang,akaun, menjual tiket.Dan terdapat 60 orang pekerja.

SLC:Sebagai penutup,ada apa nasihat yang hendak disampaikan oleh Tengku kepada pelajar-pelajar kita ?

TN:Kepada saya,nasihat-nasihat memandangkan Taiwan satu negeri yang saya anggap maju di beberapa lapangan seperti agriculture, komputer,membandingkan dengan negeri kita,negeri kita belakang. Pendapat saya kalau pelajar-pelajar sini dapat belajar dengan tekun,belajar dan ambil seberapa banyak pengetahuan yang boleh daripada orang-orang Taiwan, memang kita tahu orang Taiwan pandai dan begitu kuat kerja dan tidak bergantung kepada siapa.Kita memandangkan banyak pameran di 'World Trade Centre', saya pun berasa terharulah memandangkan negeri begitu kecil dan tidak ada sumber semula jadi tetapi boleh mencapai pencapaian yang cemerlang.Dan harap pelajar-pelajar dapat belajar teknologi bawa balik ke negeri kita, negeri kita banyak hasil bumi tetapi teknologi tidak baik. Banyak yang boleh dipelajari dari mereka.Orang kata kalau nak belajar pergilah ke negeri China kerana ada kebudayaan yang lama.Dan saya memang suka dengan kebudayaan di sini,Bahasa China adalah bahasa yang sangat bagus.



A. B. SHAFEE 代表馬航

參加同學會舉辦之 831 慶典

# 走出象牙塔 的活動

## 雙溪啓智慈善晚會

羅兩莎

這是一項值得鼓勵且有意義的活動，但是，亦如吃飯一樣，不能多吃。

大學生已不再是常人所說的象牙塔中的天之驕子，他們開始參與社會各種活動、關心他人。由政大大馬同學會所主辦的「雙溪啓智慈善晚會」即是其中最具體的表現。

第十一屆政大大馬同學會，在大馬週中打破傳統活動的形式，大膽嘗試主辦「雙溪啓智慈善晚會」，並把收入捐獻給「雙溪啓智教養院」。今年（即第十三屆）同學會再度舉辦此類晚會，同時吸引了不少同學前來。

該晚會中有各項節目表演，包括：歌星演唱、舞蹈、馬來人婚禮及服裝表演等，不僅達到娛樂效果，同時也把馬來西亞的民族文化特色作一介紹，可謂一舉兩得。與此同時，亦促進了同學們團結、友愛、奮鬥的精神。

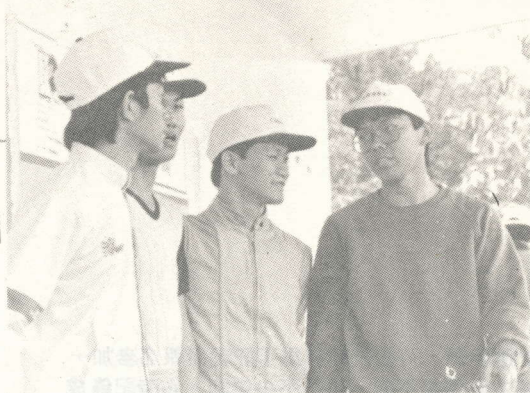
晚會主持人陶曉清小姐，是同學會活動的熱心參與者。她表示，與大馬同學合作已有多年的淵緣，去年她在「犬馬之夜才藝競賽」中曾許下承諾，只要需要她協助的地方，她必鼎力

支持，今年她履行了諾言，親臨主持，為晚會生色不少。

擁舊社會價值觀者認為，凡是潔身自愛者便是「好學生」，在傳統規範束縛下，大學生為了成為「好學生」，甚少關心社會，以致對社會一無所知，因而每每批評事物難以中肯。而今大學生不再如此，政大大馬同學即是一例，透過各種管道他們的熱情、理想、愛心、關懷，在其能力範圍表現出來，而不致空泛，且達到回饋社會、關心社會的目標。

晚會揭幕時，舞獅的表演，是來自台大大馬的舞獅團，他們特前來助興，也是團體間互動的影響，也表現了同學團結、友愛的精神。

目前，許多社團活動已淪為形式化，一般人亦冷漠以對，本屆政大大馬同學會嘗試參與社會活動，其成果證明了此類活動的可行性，也易獲得同學的共鳴、學校的讚譽。其他團體有抱負的領袖也因而敢大膽嘗試去做，這也是一種鼓勵，同時亦可使已停頓之團體重新活動，因而加強了其間的認同及向心力。



# 戴帽子的辛苦啦！

## 大馬週運動會記實

姚淑燕

四月二十八日是馬來西亞旅台同學會舉辦的第十三屆大馬週運動會的群英集會。當天老天不太合作，下著「今夜微雨」，也許是小雨耽擱了各路英雄的行程，參加開幕典禮的人也稀稀疏疏。但是人數少歸少，運動會的正式儀式可不能馬虎。於是全體肅立，唱國歌，會長致詞激勵運動員們的士氣過後，在運動員代表宣誓下，運動會正式開始。

第一項比賽是男子組標槍及女子組跳遠，接著是男子、女子組百米初賽、男子八百米決賽等，只見戴帽子的服務人員緊跟在旁記錄成績，然後又要把成績送到頒獎台，忙得不亦樂乎。其中一項經過激烈競爭你死我活力拼後，三位壓倒群雄的勇士威風凜凜站在頒獎台準備接

受頒獎。不知那個糊塗的頒獎人拿了金牌就要往站在最左邊那位的脖子上套…「不是啦，中間那位才是第一名啦…」好糗。由於來的人大都是參加比賽或有其他目的的（例如被架來實地觀察回去要寫觀感的），來當觀眾的很少。頒獎的時候沒有觀眾的掌聲實在很說不過去。怎麼辦呢？有了！負責人范志成靈機一觸，把空閒著的服務人員全抓來當觀眾。頒獎開始，范負責人即喊口號：「戴帽子的請鼓掌…。」

比賽過程中也發生驚險事件，只見政大新聞系的陳明嬌背著相機匆匆逃離女子鐵餅比賽場地，臉色蒼白，原來她舉起相機調好焦距想要拍下選手丟鐵餅的英姿時，忽見一隻大鐵餅迎面劈來，「還好躲得快，否則真的要提前畢業了。」說時仍心有餘悸。許多參加鐵餅項目的

女選手們，可能是純粹爲了好玩而報名參加，基本姿勢都不對，鬧了不少笑話。在旁記錄成績的服務人員看著滿天亂飛的大餅也不禁心驚膽寒，唯恐不長眼睛的「餅」們轉了個方向朝自己飛來，那時真的是「吃正著，躺著死」了。

賽程已進行了一半，許多田徑方面的項目都已比賽過了。看看佈告欄上的成績，男子組方面與往年一樣，以成大的表現最力，成大的黃家成一個人就囊括了四百、八百及一千五百公尺的賽跑冠軍，其戰友阿都格林也不讓他專美於前，除了跳遠屈居亞軍外，鐵餅及標槍都獨霸天下。由於成大的幾位猛將表現傑出，使得成大分會風光不已，其他分會羨慕之餘仍不忘下豪語：「明年看我的！」本來嘛，敗不餒才是運動員最崇高的運動精神。女子組方面，師大及逢甲的積分遙遙領先，其他分會望塵莫及，只有以「志在參加」一語減少心中的不平衡，自得其樂一番。

賽程轉入下半場時，咦，怎麼人漸漸多起來了？原來有兩項重頭戲——拔河與大隊接力要開鑼了，這是針對校友會舉辦的。只見各校友會的敢死隊隊員個個磨拳擦掌，見著對手齜牙裂齒，大有仇人相見份外眼紅及「不是你死就是我亡」的狠勁，神情中都有「視死如歸」的悲壯，令人感動之極。但仍有一兩個第一次參加大場面，捺不住興奮咕咕的笑出來，不斷與兩旁加油的人搖手微笑示意。「別亂動，通通蹲下，雙方開始數人頭。」裁判下命令了。人頭點完，二十「頭」正確無疑，要開始比賽囉。蹲著的人蠢蠢欲動，領隊們忙授權宜之計：「等一下我們喊殺殺殺，你們拼命拉不要停。」隊員：「殺殺殺太長了，殺！殺！就好。」忽然「嗶」一聲哨子一吹，兩方殺聲不絕於耳，不到一分鐘，其中一方已人仰馬翻。（有人一副迷茫：「這麼快，我都還沒開始用力拉。」）

拔河進入決賽，由於此節目緊張刺激，看的人越來越多，站在比賽者的兩旁，形成兩道厚厚的人牆。決賽是由華中與砂勝越校友會對壘。兩隊賽前皆大聲吶喊以壯聲勢，每個人都捲起袖子準備好好幹一番。一位女觀眾：「哇，這個好看吔。」裁判還未吹哨子，隊員們已把繩子緊緊握在手裏拼命往後拉，害得裁判們急忙把繩子拉回中央，大聲嚷：「別窮拉，還沒開始哪。」「嗶！」終於開始了，奇怪，繩子反而不動了。原來雙方旗鼓相當，勢均力敵，在「殺、殺」、「拉、拉」的混亂吶喊聲中大家都使出了吃奶的力氣，許久仍不見勝負，雙方都拉得臉紅脖子粗，牙齒咬得緊緊的拼命往後仰，痛苦萬分，最後還是華中不支，被拉了過去。

走向氣喘吁吁但却興奮的砂勝越冠軍隊，乖乖，個個人高馬大，難怪會贏了。這是砂勝越校友會第三度蟬聯冠軍。領隊黃寶全開玩笑說：「這是因爲砂勝越地廣人稀，運動多吃得也多，當然力氣就大了。」不過他們致勝的主要原因還是每年的運動會中部的校友都會上來助陣，人齊，團結力夠的緣故。

稍喘一口氣，大隊接力又開始了，本來有十二支隊伍參加，後來有兩隊棄權。當時風越來越大了，但是勇敢的男女選手們仍穿著無袖背心短褲。觀眾們都湧到跑道上替選手加油，氣氛非常熱烈，每有選手跑回來都贏得許多掌聲，一位女同學猛吃酸梅：「我一緊張就愛吃酸梅。」她說。這場比賽由每個都跑得像黑旋風一樣快的壘中校友會獲得冠軍。

運動會在下午五點結束，閉幕典禮上，鞭炮聲大作。會長江明輝在致詞中讚揚同學們在拔河及大隊接力把大馬團結友愛的精神表現了出來。當大家捧著大大小小的獎杯回家，戴帽子的服務員可不能走，要留下來「收拾殘局」，真是勞苦功高。在這裏代替其他同學說一聲：戴帽子的，辛苦啦！

## 第十三屆 幹部研習會的迴響

# 登高山復有高山

蘇維賢

在會主任的器重之下，稍作考慮就接下了輔導長這份重擔。別無他，只希望能透過一批精英份子去引導更多的後起之秀，不只為同學會培養幹部，也為社會增加幾分的建設力。我的才學疏淺，能夠提供給學弟、學妹們做參考的理念、知識與經驗實在太有限了，因此在尋求輔導員人選時，非常希望他們具有我所沒有的長處，以便在講習會研討上能彼此激盪，互動相長。

很幸運的，我找到了心目中理想的人選。振芬的認真學習態度，金花的仔細謹慎，引良的邏輯分析能力，有德的客觀，洪賢的慎密思考網路，明義的科學輔導技巧，建基的虛心學習以及元生的大將之風，在在都足以成為學員們的楷模。

為了建立彼此對同學會有一致的認同看法，徹底了解大會宣言實質精神涵義等起見，我們風雨無阻的，都設法抽空往總會赴每週定期充電之約。在幾個星期的腦力激盪之下，對於輔導學員們的工作，已有一個具體的方向，那就是建立他們對大馬的共識，這也是第十三屆幹部研習會的中心理念。

三天兩夜的金山生活，在工作人員的辛勤勞累、忙中求樂與學員們奮發求知的態度相互交替之下，使得這次的金山之行顯得意義非凡。帶著一顆既來之、則安之的心上金山，換為一顆對未來充滿鬥志的心下金山，應是大部份學員心路歷程的寫照。這是好現象，也是我們預期的成果。但是，在激情之餘，大家是否會冷靜下來分析自己的成長背景，以便調整成適當步伐，趕上前面的人或追隨前人的足跡？而不是一味盲從，讓自己身負不知所以然的使命感

，忽略了自己本身的基本責任——學生。毫無疑問地，幹部研習會是為訓練培養幹部而辦，但我們所需要的幹部將來必須能夠成為社會的中堅份子，而非同學會的辦事工具。欲成為社會的中堅份子，自己本身非具有豐富的學識不可。但願學員們都能明瞭這點，在跨出第一步時也同時認清了未來應朝向的方向，加強自己，也帶動別人。

一般言之，得以赴台深造的同學，素質雖參差不齊，但必有其各別的長處存在。幹部研習會的另一目的就是建立起學員們的自信，肯定他們。但在自我肯定之餘，亦要懂得肯定別人。換句話說，我們不應只知道發揮自己的能力，而且亦要善於尊重他人的能力。自重重人，這是促使人際關係更為圓滿的因素之一。

參加了三屆的幹部研習會，個人覺得，這一次的幹部研習會辦得雖不盡完美，但却是最感滿意的。負責的工作人員、認真學習的學員們，都是促使幹部研習會成功的因素。但是，更重要的因素是，大家都有往前衝刺、鞭策自己的那一顆不懈之心。立下決心把事辦好，立志提昇自己，終究是會成功的。

「登高山復有高山！出瀛海更有瀛海！」宇宙是那樣無限的遼闊，人生的歷程，是那樣的迴遠！一山過後更有一山，一水越過更有一水。人生的追求，境界的提昇，是那樣的永無止境！雖成少許，怎敢自輕？所以

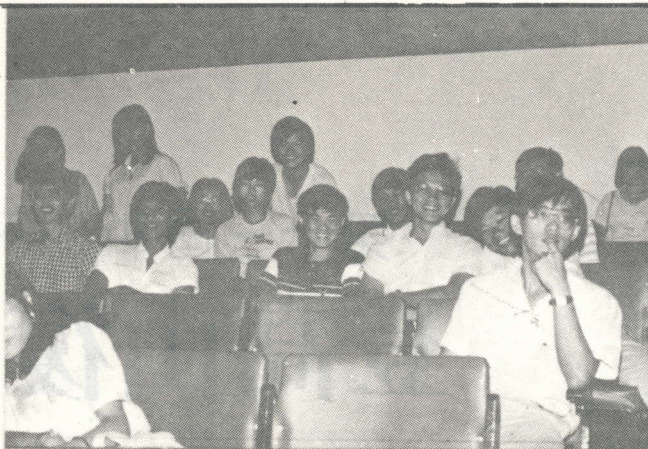
\* 男兒志今天下事，但有進兮不有止

問君之志幾時酬？言志已酬便無志！\*

幹部研習會只是個啟發思考的園地，往後個人的造化與際遇，就全靠「自救」的本能了。

★

## 831 華語演講比賽



第一名  
余衆尊

# 在建國行列所扮演的角色 大馬旅台知識份子

### 評語

語調抑揚頓挫，節奏明確，鏗鏘有力，內容生動、中肯，台風穩暢堅篤，流露足夠信心，極具大家風範。

各位，我想：我們都是幸運的一群，一群少數而能有機會接受完整教育的大馬國民。相信大家都會有過這樣的經驗：在中學時代，我們多麼嚮往大學生活，多麼羨慕那一些有機會出國深造的學長學姐們。然而，今天，令人羨慕的一群就是在座的各位，就是我們自己！試想：我們還有理由不自重嗎？可是您是否想過，您在建國行列中能扮演一個什麼角色呢？

我以為：不論現在的您是否決定回國，只要我們對那一個生我們長我們的地方，還懷有一份情、一份愛，這樣，今天的講題就值得我們去深思了！

既然我們對她存有一份情，我們愛她，就應該去關心她；關心她還不夠，應該進一步的去了解她！了解她的過去、現在，甚至未來，就如某位學長所言：沒有歷史感何來使命感？只有了解了她，才知道她需要什麼；知道她需要什麼，才可能給她所需要的。相信這個道理大家都比我清楚。但是，我們常發現一些同學，他們也很關心大馬局勢；聽到好消息就很高興；聽到壞消息就很憤怒或很沮喪，他們並沒有進一步的去了解問題的關鍵在那裡？只是一味的抱怨！他們也不會試着去找出一條可行的解決方案；只是一味的悲觀，試問：這樣的態度對於問題的解決又有什麼幫助呢？因此，知而不行，於事無補啊！

各位大馬旅台的知識份子，去關心吧！去了



# 會旅對對元是國建共 外文家國香



解吧！去了解這次大選，執政黨取得了壓倒性的勝利；而民主行動黨也收獲不少，這反映了什麼？一種語言一種民族的教育政策是否有利於大馬的發展？民族利益和國家利益是否能相並存？七千萬人口政策和 proton saga 的出產是一件可喜的事嗎？各位同學，馬來西亞這一個多元種族的社會；這一個發展中的國家，她存在着許多問題，她需要您的關心，需要您的了解，更需要您智慧的貢獻，只有這樣，她才可能成爲一個理想中的馬來西亞。

只有了解，夠嗎？如果自己沒有才能，沒有智慧，那對問題的解決又有什麼幫助呢？因此，大馬旅台知識份子的自我了解，自我充實就顯得特別重要了，只有了解自己才能發揮所長；只有充實自己才有所作爲，我們不僅在學術的領域將自己武裝起來，同時我們更不可忽略現實客觀環境的變遷，我們應該時時留意世界局勢的變化，廣交良師益友，以擴展自己的視野和見聞。這樣對問題的看法也能較客觀，比較深入！同時，我們不應只有滿腹的經論而無實際的辦事能力，因此，旅台知識份子對於辦事能力的培養應該給予肯定，中國人強調：「通經致用，內聖外王！」我想道理是一樣的！

或許有人要問：了解大馬社會，充實自己跟建國扯上什麼關係？我想這關係可就大了！君不見一事物產生，它必先經過一個前期或我們稱之爲準備期；真人的出現必先經過猿人的階段，榴槤樹要開花結果也要經過整十年的成長過程啊！每一個階段對於每一事物的產生都扮演著舉足輕重的角色。同樣的，您能說：了解大馬社會，充實自己這一個準備過程，不是在整個建國大事件中扮演一個積極的角色嗎？

各位親愛的同學們，我們無法否認的一個事實：目前的我們是一個離鄉背景的遊子。在客觀環境的侷限下，要我們直接參與建國的行列是一件不容易的事，同時在主觀條件還不夠成



熱的情況下，我認爲：積極的充實；熱烈的關心和了解便是最有效的參與！也是我們在建國行列中所扮演的最佳角色！當然，我並不否認，如果客觀環境或主觀條件改變時，我們可以扮演更積極的角色。就如學長們所說的「言論建國」，我們負有使命去阻止任何偏激與極端；當然，我們也有義務去支持任何有利於我國發展的一切言論和行動。

各位同學，不論現在的您是理工科的學生；還是文商學院的弟子，總之，我們都是大馬建國行列中重要的份子！我們應該自愛、自重、自強！讓我們配合客觀環境和主觀條件，充份的發揮我們潛在的能力，爲我們這一個多元種族的社會，這一個發展中的國家，貢獻一份光和熱，誠如大馬旅台同學會之宗旨所言，以期返回馬來西亞時在建立一個自由、民主、繁榮、康樂之馬來西亞大原則上，貢獻吾等之智慧與力量，以無比之信心和勇氣向此崇高偉大之目標前進！

最後，讓我引用一位學長的話來結束今天的演講，那就是，假如我們每個人都能付出多一份關心，多一份實際的去做，這樣雖然我們只是剛起步，但成功也就不是一件遙不可及的事了！



第二名  
黃金財

## 從我國多元種族社會 看國家文化

### 評語

語調優緩不急，說服有力，台風親切、自然，有禮溫和，內容充實，分析深入。

國家文化，顧名思義是大馬人民共同的文化。但是，大馬到目前為止，還沒有真正所謂的國家文化，我們所擁有的是華裔文化、馬來文化、印度文化與其他少數民族的文化。

上述這種多元文化的現象，是多元種族國家的特徵之一。但，我國政府却認為，這種多元文化的現象，對於國民團結會產生阻礙，在這種背景下，國家文化的概念就自然地出現，政府希望通過國家文化來達至團結國民的目標。於是，在 1971 年提出了塑造國家文化的三大原則，這三大原則是：

第一：國家文化必須以土著文化為核心。

第二：其他文化，如果有適合和恰當的，可被接受成為國家文化的一部份。

第三：回教是塑造國家文化重要的一環。

然而，政府在塑造國家文化的過程中，却完全疏忽了第二原則，即：其他文化，若果有適合和恰當的，可被接受成為國家文化的一部份，因此，造成極大的偏差，引起其他種族的的不滿。

塑造國家文化主要的目的之一，是團結國民，使各族和睦共處，因此，政府在塑造國家文化的過程中所採取的每一個步驟，都必須考慮到全體大馬人民的生活概況以及各種族的敏感問題，同時必須獲得廣大人民的支持，接受和擁戴，並且也必須能真正反映大馬多元種族社會的生活、文化實況。

國家文化之所以一直到現在還在爭論不休，尤其是來自華印民族的不滿，其主要的原因有以下五點：

(一)三大原則的製定，乃是來自馬來學者的建議，其他種族並沒有參與，因此，缺乏代表性。

(二)三大原則太過強調馬來文化及回教的重要性，而把其它文化及宗教置於次要的地位，這種做法違反了文化平等及自由發展的原則。

(三)三大原則傾向於馬來文化為中心的文化關閉主義，對非馬來文化並沒有採取促進交流及兼容並蓄的開放路線。

(四)三大原則違反了國家原則所強調的尊崇文化自由，各種族文化將循及承認各族文化價值的立場。

(五)三大原則的推行，有導致強制同化他族的趨勢。

無可否認的，我國是個多元種族、多元語文、多元宗教及多元文化的國家，要達致全民團結，首先必須承認及接受我國社會的多元性本質，但是，目前的國家語文、教育及文化政策却具有深厚種族主義色彩，與強制同化他族的傾向，只從單一民族的立場和觀點來看待與處理語文、教育及文化的問題，這個「馬來文化中心主義」政策，與我國社會多元性本質之間的矛盾，就是整個問題的癥結所在。

我認為，政府在塑造國家文化的過程中，必須具備以下的特徵：

(一)應該以聯合國人權宣言，聯邦憲法，國家原則，各族平等，與民主權商的精神與原則，作為討論國家文化的基礎。

(二)各種文化優秀的因素是塑造國家文化的基礎。

(三)塑造國家文化，應該強調和注重、科學、民主、法治精神及愛國主義思想，以促進共同的文化價值觀。

(四)共同的文化價值應通過多元種族的形式來表達。

最後，我認為唯有多元文化政策，最適合大馬的國情，因為社會與文化的多元化，不但是大馬歷史的基礎，在可預見的將來，也可能成為大馬的命運。



郭慧貞  
第三名

# 看 我國的種族問題

## 評語

儀容端莊，以輕鬆的表情談嚴肅的話題，內容層次分明，頗能借題發揮。

由一群各具特色和本能的團體所組成一個大群體，在同樣一個客觀環境下，各團體所展現的特徵，也因物以類聚和互動關係，而產生各有類同和多元的象徵。我國的特殊情形，在縱方面有歷史新舊交替的時代矛盾，在橫方面卻有民族多元性和民族統一性的矛盾。

所以如何在多元性和統一性之間找出平衡點便是我們的結論。

今日，國家正面對嚴重的挑戰，外債的增加，首相馬哈迪醫生在身不由己的環境中，要把馬來西亞發展成一個工業國。可是，這項努力却受到種族問題和我國政治常態所支配，所以，種族問題雖屬老生常談，但是卻不可忽視其重要性。

首先，讓我們探討殖民地種族問題。

殖民時期，馬來人從政、華人從商、印度人從苦力，造成今日，土著掌握政治權，非土著掌握經濟權，土著利用政治手段以達成經濟平等，這就是英殖民政府實施「君主立憲」和「分而治之」的後遺症。

殖民時期結束，便是馬來亞聯邦控制局面的開始，其中有幾項是值得我們關注的：

(一)選舉：由於選區劃分的規定，對馬來人作了有利的安排，使同量非土著的選票效用永遠比不上土著。

(二)馬來人的特權：各位！什麼是馬來人的特權呢？假如你老爸是做生意的話，或者曾一度夢想要得到政府獎學金的人，你應該比我還清楚其中的酸、甜、苦、辣吧！

那麼，馬來人的特權不外是馬來人的保留地，政府獎學金優先權，最令人恐懼的是，馬來人的特權竟由十五年的期限變成非土著的無期徒刑。

(三)語言問題：國會中不允許利用國語以外語言發言，很明顯的，華語與淡米爾語已不受重視。

憲法起草人李特說：「此憲法與他提出的有

很大的出入，許多條文模糊不清……這部憲法是本院通過極失水準的一部。」而馬華公會代表卻說這是最完美的憲法。

近年來，新經濟政策的推行，更加深了非土著的不安與恐懼，造成(一)種族兩極化，(二)馬來官僚的抬頭，(三)非土著失業率的提高。

以上是引起種族問題的外在客觀因素，現在讓我們來談談引起種族問題的內在因素，由於對他族的了解不深，不敢妄加批評，我們的重點放在資深的華人社會。

今天的華人社會是一個問題叢生的社會，弊病多端，內部失調，無法應付來自文化、教育、經濟、宗教等方面的衝擊。首先過份的自負與自信，接着是不滿、徬徨、失落、頹喪。

今天，有許多人說要保衛中華文化，但是中華文化的內涵究竟是什麼呢？卻沒有真正研討過。

所以，把破衣爛布丟掉，珠玉寶石好好的保存，才是今天我們馬來西亞華人的時代使命。

(一)語言問題：是五十年到六十年代最突出的問題，當母語受到壓力時，華校出生的人士，在維護母語方面，表現出不妥協的態度，而英校出生的領袖，為了自身的利益而巧妙加以利用。所以，華人社會對母語的維護方面，根本沒有共同的信念。

(二)文化方面：一般華人對於自己的傳統文化沒有一個明確的概念，除了作些枝枝節節，根本沒有一個完整的概念，來整頓自己的文化。

(三)經濟方面：今天我們出現了經濟奇才，但試問這些人除了為自己收括了大量的財富以外，對整個國家的經濟發展，又帶動了多少呢？

各位！我們希望，歷史的悲劇和曲折，是作為國家前途展望和反省的參考，而不是延續，我國的領袖和人民，必須看到本身的缺點與不平，積極去爭取和奮鬥，也為他族現有的進步給予肯定而努力。

最後，我們希望學習如何與異族相處是我們多元種族國家人民感到榮幸的事，我們應摒棄一切傳統的觀念，為建立富強的馬來西亞而努力，並在公平合理的環境下為國貢獻。

# 華文獨立中學 資料展

主辦單位：台大大馬暨師大大  
展出日期：1986年4月6—11日

## 〔緣起〕

殖民地主義者流傳著一句話：「要消滅一個國家，先要消滅其民族，要消滅其民族，先要消滅其文化，要消滅其文化，先要消滅其語文教育，要消滅其語文教育，就先要消滅其學校」，這是殖民地主義者的經驗談。由此可見，母語教育的存亡，關係到整個民族的存亡。所以，打從有這項資料展的意念開始，我們就不惜從龐大的人力、物力和時間的投資，而自始至終，我們所秉持最大的理想即是——「認識和了解獨中」。

我們希望同學們能從資料展中，獲得對母語教育的了解和體認；我們亦期盼，這項資料展所引起的關懷，就像一條河流的源遠流長。

## 〔工作的籌備〕

工作的開始可溯至去年的暑假，大馬董總舉辦了一項龐大而意義深遠的「全國華文獨中資料巡



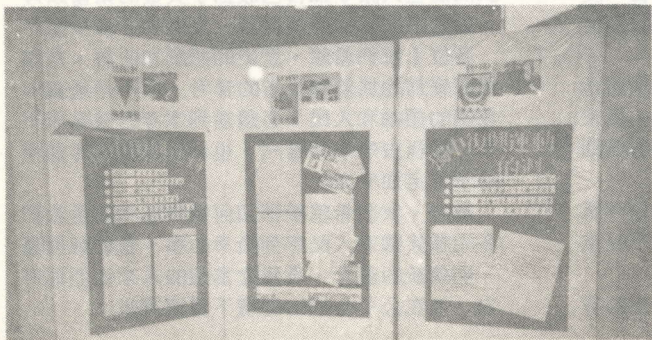
認真謹慎的工作態度

迴展」，展出全馬六十間獨中的今昔概況，圖文並茂，發人深省。趁此展出，我們收集了一些圖片及刊物帶回台灣來。

九月，台大大馬的一次幹事會議中，議決舉辦「馬來西亞華文獨立中學資料展」，當初的構想只是一個以圖片為主的簡單形式

展出。十一月，師大大馬加入我們的工作行列，於是由原先的簡單構思，進而有了擴大展出資料的架構，並且對工作的進行也要求嚴謹紮實。十二月，成立各工作小組以分配資料整理、海報製作和宣傳工作等，此外，任職董總的張永慶學長也帶來了不少有關資料，更激勵了我們的信心和精益求精的工作態度。

及至寒假，策劃組已擬定一份完備的工作計劃表，並著手進行。不論是資料內容或抄寫製作，皆要求真實和精緻；另一方面，也不惜投下大量的財力和人力進行宣傳工作，或託寒假返馬同學收集資料，目的是希望此次展出能做得更完美、更完善。



第二單元：華文獨中復興史及迴響

〔展出的內容〕

對於資料的整理和表達方式，我們把內容大致劃分為六大單元。

第一單元：「馬來西亞華文教育簡史」，以簡述的方式報導一百六十七年來華文教育在大馬的演變，從第一間私塾五福學院開始，歷經殖民地時代的高壓、日據時代的摧殘、六十年代的華校改制浩劫、七十年代的獨中復興運動到邁入蓬勃發展的八十年代。

第二單元：「華文獨中復興史及迴響」，主要是概述獨中如何在慘淡經營和面對關閉的情況下力挽狂瀾，並敘述它所引起的積極迴響。



，其中有獨大案件、火炬運動、3M制度等事件，人物方面有林連玉、沈慕羽、陸庭諱、林晃昇。

展出現場也展示獨中統一課本、各獨中校刊、剪報資料集及錄影帶欣賞等。

〔理想的落實〕

「每一個理想如果不落實在工作上，它永遠只是一個空談；每一項工作如果沒有幕後工作者默默的耕耘，它永遠只是一個理想」。整個寒假，參與工作的同學幾乎付出了所有的時間和精力，為整個資料展進行收集、整理、製作、設計、美工及宣傳等，他們付出時間精力四處奔波，並提



負責人員向參觀者講解獨中的概況

出寶貴的意見，互相勉勵、激盪，以期資料展能做得更臻完備。

〔萬流的匯聚〕

這次的資料展，將是一個不朽的足跡：「一個文化的成長和延續，一個民族的執著與不屈」，絕不是一個小小的展出就能表達得盡，但從這條河流的出發，我們所期望的是萬流的匯聚。

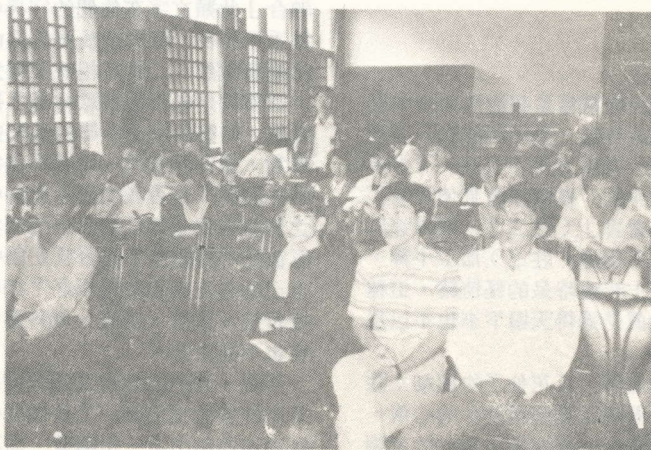
第六單元中的兩個專欄

第三單元：「認識獨中」，這是此次資料展的主要重點，內容分為多項小單元如：獨中的使命、總的辦學方針、統一課程、統一考試、經費問題、師資問題、學生的來源和出路、獨中生的動態、學校概況等。

第四單元：「校景和校徽介紹」，是以新鮮活潑的圖片及簡史，一系列的介紹六十間獨中的「古往今來」。

第五單元：「剪報」，以剪報的方式，提供最新有關華文教育的資料。

第六單元：「專欄」，分別介紹與華文教育有關的事件和人物



參觀者全神貫注地觀賞介紹獨中的錄影帶

# 三言兩語

## 獨中資料展的沈思

卉娃

(一)語

話說哈雷彗星在浩浩太空中亂掃描的時候，我仍沉醉在「方死方生，方生方死」（註一）之中，韓非的「孤憤」著實使我也「難言」（註二），通宵達旦地爲了楊過（註三）而手不釋，再加上時瘋時呆的怪情緒，這種生活真是過得天塌下來也不以爲然。

乍然間，百花仙子的塵劫（註四）驚醒了這漠視浮生的心情，趕從床上一躍而起，窗外的老樹

已披上薄薄的青衫，腳底下踩的是印著花草香的泥土。

就在這開始注意杜鵑也含苞羞澀的時候，一張張黑白相間的海報散貼在各宿舍和海報欄上，同學終警覺到我們老家的部份史跡將搬上台大活動中心，展現在各位眼前。原來就在你我都不留意的當兒，一股暗流正爲了盪起一個大激流時而早已流動不已。

懷著對民族國家的一份關愛情操，有著欲了解史實的好奇心理，再加上現今我國各方面的動盪不穩，大家都支持這一個有關老家的訊息活動——「馬來西亞華文獨立中學資料展」。當然呈現在同學面前的只是一張張圖片文字，僅僅這些文字圖片就能窺視出整個獨中的奮鬥史嗎？當然不能，然而如此就抹煞整個展出的價值性嗎？若是則未免太短視了。須知事實總歸是事實，簡單的文字也存在著鋼鐵般的事實，只待你去深思、深思……

(二)言

介紹全馬的獨中，從創立到停辦，從停辦到復校；有從獨中到國民型；更有從始至今，一直屹立不倒的這些華文中學，在過去的歲月中，如東周列國，都爲了各自的生命，各自的存在而苦戰。一些人爲了消滅中華文化和印度文化，不惜通過各種條文壓力以達到某一民族文化的衍生，「融合」此類文字在他們的字典中似乎不存在，而民族歧視偏見由此漸漸激烈，人民互相猜疑指責，這種種是老百姓願意的嗎？再想想，從整個華文中學的奮鬥史來看，爲什麼我們一直都不能很好的發展？是否我們獨中與獨中之間會因招生等種種各自的利益而彼此不甚融洽？是否我們獨中自己的各方面也做得不好？如學校行政、董事、師資、教科書等等也不甚完善。

再說，我們的政府又爲什麼要某單民族的文化統一？是怕我們對遙遠的唐山有一份熱愛，而不依附大馬？是怕我們不認同大馬

而作出有害大馬之事？還是根本上，他們就不承認我們是土生土長的大馬人？

(三)言

台灣這小小的島嶼，就有二十多間大學，還有我自己也數不清的專科職業學校。反觀之我國呢？才不過可憐的幾所大學，却又有以種族名額分配的差異；妙的是，民坊間出錢出力來辦一所私立大學也不成，並且還鬧到聯邦最高法院上，這豈不是怪事連篇嗎？我們這些馬來西亞的華人同胞，能有多少可以幸運的出國留學？而身爲將是學成歸國的我們，眼見同胞知識的貧乏，人才漂浮，我們是否只是嘆息？或只是以知識份子自居而高高在上？事實上，我們的子弟正是需要提高教育程度啊！

另一方面，我們也不得不去分析，爲什麼要辦一間私立大學也不成？是政府怕華人的教育程度提高而有危害政府的意味？然我們的確確是馬來西亞人，我們不效忠馬來西亞又會效忠誰？抑或中華文化和巫族文化本有所抵觸？

什麼時候？什麼時候華人子弟可以普遍地、公平地接受大專訓練？

(四)言

有時候，人不得不作出感嘆，你在世時未必有人會留意你，而偏偏等到雙腳一伸，兩眼無光時，大家才知道原來有此人，不說別的，就說林連玉先生好了，要不是他的去世，報章大寫特寫時，我們這一代會有多少人知道他是誰？今他去世了，我們才知道有一個「華教鬥士」，這是遺憾嗎？他由馬來西亞人變成非馬來西亞人，他不願意，但他又奈若何？爲文化教育奔走請命，此又是違反什麼國家原則嗎？

從林連玉先生身上，我們是否應回頭想想，到底自己對華人社會了解多少？對獨立中學了解多少？對先人所做過的走過的又知道多少？

伍語

資料展早已結束，問題却永遠存在却也還在增加。看過這一段「思想起」，過一些日子難道我們就忘了這段「思想起」？我們應如何面對以後的形勢？

再說除了這一段華人坎坷史之外，我們對印度同胞又了解多少？他們的艱辛是否更苦更辣？他們的文化教育路程是如何奮鬥？

我們對他們又有幾許的關愛？華、巫、印三大民族的真正問題到底是在那裏？

現在已不復見火辣辣的木棉花，待要享受春末之際，突聞北半球核塵迷漫，各位看看，我們自己國內的事已夠煩人，而國際發生的事更是累人，事情就是如此，一樁樁一件件的問題不約而至，要躲也躲不了。既然你我都是

活在這個世界上，就得為這個世界而煩而累，不是嗎？有誰可以永遠擺脫呢？

註一：莊子齊物論中兩句話。

註二：「孤憤」、「難言」皆收集在韓非子。

註三：楊過是神雕俠侶之人物。

註四：此指鏡花緣的唐小山。

## 展 後 的 迴 響

鏡仁毅

再接再厲，把這火把一直不停的傳下去。

陳宥霖

製作精美，設計用心，立意良善，值得嘉獎與鼓勵，願大家互相勉勵，為華教的大力支持者。

蘇宏達

我生於台灣，長於斯，看見你們這麼辛苦努力，為中國人、中國文化的繁衍而奮鬥，實自覺慚愧。願我們在不同的國度，不同的環境中共同奮進，最後，恭喜你們，展覽成功。

木馬人

讓所有馬來西亞的華人了解這些事情，歷史事實，那我國的團結力量將會更大。

張永慶

有心人辛苦了！類似專題的展出應予鼓勵、推展，請再接再厲。

徐光成

旅台大馬辦文物展一類活動中，步入新里程碑的一頁。靈活展示出華人求光榮生存的一頁，也展現出大馬同學朝提昇學術目標

的積極努力。

新偉

你們知道什麼叫「感動」嗎？如此用心的設計、資料整理，一定花了你們不少心力。我也曾為同學會展覽付出心力的人（前兩屆），因而特別能感受工作時的傷神，現在展出的是你們的成果，但我想最大的收穫莫過於自己更深一層的體會——華教，你自己。

劉青英

觀後覺得台生與海外僑生的血緣愈來愈濃了！

謝淑卿

前人的努力要後人再接再厲，此次的展覽相信能引起更多的同胞對您的支持，集合更多的力量，為在海外的華人後代鋪下坦途，但願坦順的日子不遠了，永遠支持您們。

師大人

同為中國人，在不同地方，却有共同心！

國利

難道我們僅認識、讚賞？力行、參與才是存「根」之要件。

直言人

此資料展宣傳欠佳，大部份台大大馬的同學尚不知有此活動，宣傳部應負大部份責任！

黃易聰

這次資料展非常有意義，願所有大馬同學日後回國能予同樣熱忱貢獻華教。

許朝亮

權利不是施捨！

有心人

資料展很有意思，謝謝你們！如果是真理，它絕不可能被毀滅。我想，用良知做判斷，料有所助益！

一位參與的同學

文化與教育絕對是世界的資產，不容歪曲，如以政治立場強加解釋是不公平的，只要我們把文化、教育、知識化成智慧，貢獻人類，那你能懷疑他什麼？身為大馬同學的我們，有沒有真正、實地去了解？願這次展出，我們真正有所獲，那麼這份辛苦才沒白費。

# 獨中教育縱橫談

徐光成

教育和語言問題，自大馬建國以來，便是華巫二族爭辯最激烈的角力場所在。有人說，一部華教奮鬥史，即是整個華族在大馬求生存發展的歷史過程。而華文教育能在無數波濤洶湧中屹立不倒，從六十年代接受改制瀕臨絕滅，到一九七三年全面推展獨中復興運動，生死存亡絕續間真乃千鈞一髮，華文獨中能如奇蹟般生存下來，或許在世界各國教育史上，也是一個極特殊之個例，其本身即含有極深刻的教育意義，值得我們好好挖掘研究。

關於此點，筆者企圖以一個曾在獨中接受六年中學教育所見所聞，略談獨中數個特質及值得反省的問題，提供關心獨中教育者一同思考。

先談獨中特質，有以下數點：

(一)由「獻金運動」引發學生極深厚之愛校精神：獨中辦學最主要之經費來源，除學生學雜費外，即是來自廣大華社之熱烈捐獻。獨中透過各種途徑籌募款項，而由學生自動自發地向家長親友募捐，則是一種最普遍的形式。我們可說近十年來許多獨中校園裏新與美觀的大樓，大多是學生四處奔波心血所凝成。由於學生在校期間除讀書外，還積極參與光榮的建校行列，故獨中生對其母校的深厚情感，絕非他國學生可及，此從普遍人心觀點言之，應非虛言。

(二)獨中生往往愛國意識及社會意識特強：在先天政治結構籠罩下，獨中即如立根於破巖中之傲霜竹，飽受東南西北風無情吹襲，求生存之本能涵育出獨中生「生於憂患，死於逸樂」的憂患意識；而學生在進行義賣金磚等獻金運動時，也加強了與社會大眾之接觸面。這種身體力行的經驗與體驗，不同於教科書所傳授的抽象冷硬概念，獨中生對國家、民族、社會之發展演變，自然十分敏銳強烈了。

(三)優劣互見的三種語言並重的教育方針：儘管董教總強調母語教育為主，第二語文教育為輔之辦學總方針，然而為了遷就多元種族社會

，或是馬來語為國語的現實社會，許多獨中皆採行三種語言並重政策。此政策的優點是學生適應力強，「兼通」三種語言，謀職方便；缺點却是造成學生高不成低不就，由於花費太多時間在學習語言上，及常進行愛校獻金運動，學生學術根基多空疏薄弱，例如在談到「延續中華文化」此理想上，獨中生不曉得「四書五經」為何物者大有人在，與許多台灣生從小即背誦唐詩三百首、三字經、論語孟子等情況看，我們民族文化的傳授是十分貧瘠的。

在對獨中教育做反省方面，亦有數點可言。

(一)部份獨中教育目標趨世俗化：由於獨中經費多來自華社樂捐，學校決策單位承受社會壓力相對提高，社會需要何種人才，獨中便根據社會取向向家長施壓，「製造」出某方面之人才，而缺乏對高瞻遠矚文化目標堅持的勇氣。我們應知道，教育之崇高處，乃在其培育出來的知識份子能領導社會風潮，而非順俗浮沉，此乃獨中教育亟待反省關鍵點。

(二)師資有待提昇：教育是百年樹人之大業，而師資優劣直接影響教學效果。許多獨中經常出現「一師兼授數科」之情況，文史科亦多由非科班出身之教師兼任。我們瞭解獨中常面臨師資缺乏之客觀條件，然此中涉及一基本觀念態度却必須提出：「文史科是否是人人皆可教之學科？」中文歷史是獨中教育之精神骨髓樞紐所在，缺乏深厚廣博的相關專門知識，極易傳播錯誤的思想觀念。事實上，獨中有些文史科老師，即由台灣各大專理農商工院畢業之同學擔任，而主事者並不認為這是個極嚴重的問題，這是我所深深憂慮的。

本文以類似「印象批評法」簡略提到獨中的一些特質及問題，主要在提供大家一些思考線索。我們都關愛華教，而真正的關愛華教應是認真思考，真誠地對華教存在的問題提出批判反省，使獨中教育能繼續往更美善之境界邁進。



教育座談會

# 對我國華人教育的探討

- 什麼是華人教育？什麼是華文教育？
- 要承認自己是建國民族。
- 若不重視華文教育，華人這民族將在馬來西亞消失。

饒仁毅

今天馬來西亞華人爭取的是什麼？首先必須要認清這大前提，是為華人教育或為華文教育而奮鬥？

首先，何謂華人教育？受教育是每個人所必須的，也是一種基本權力，是每個公民都應享有的基本人權；政府雖然沒有剝奪每個華人的中小學教育，然在大學裏却無視於馬來西亞是個多元種族、文化的國家，而公然的施行不平等的大學固打制，在這種不

平等的制度之下，科系的選擇是以種族的因素做為入學標準，受到種族因素的種種限制，因此，馬來西亞的華人根本上並沒有得到基本人權的保障；而話說回來，所謂華人教育就是自為一個華人，只要有書讀就已感到滿意，而不必要計較所謂的是那一類型的學校和那一種教育方式，只是基於人的尊嚴而受教育。

而華文教育又是什麼？首先我們必須要肯定馬來西亞是個多元

種族的國家這個事實，而且在多元種族的國家裏我們必須要接受有多元種族文化存在的事實，然而政府似乎無視於這種實際情況的存在，時而利用種種條例來壓制這種必然的自然現象，如吉隆坡的 Bukit Bintang Plaza 禁止懸掛華文，商店招牌的華文字必須要比馬來文字小一倍，而且今年馬大招生簡章裏說明華文和淡米爾文已不被接受為入學成績。由此可清楚的看出，在馬來西

謝志明整理

亞整個建國的組織裏，華人不只是因為身為一個公民的基本人權而享有受教育的權利，更要驕傲的承認華族是建國的一份子，有保留本身文化的權利，這種文化權利已超過了基本人權，這就是華文教育；由此可見，華文教育是超過華人教育的，因為我們不單止於只基於做為一個公民而享有受教育的基本人權，而是更要基於華族是馬來西亞建國的一份子而有絕對的權利去保留和接受本身文化教育，而這個文化教育是能公開推行的，因為身為一個建國民族，政府是有責任去承擔這民族之文化教育的任務的，而假如我們不能得到做為一個建國民族的地位，在政治方面我們有權利去要求。接受馬來文並不影響我們發揚自己的母語教育，但假若華人不重視華文教育，華人這民族將在馬來西亞消失。

接下來要討論的是國家法律對華教的利弊，其實國家法律對華教只有弊而無利，因為並無條文促使政府照顧華教，政府報告書、通過的國會律法（1957、1961年）都不利於華教。

十八世紀時全國約有一千三百多間華文小學，這些小學都是華人祖先創辦的，而政府辦的華小只有三間，此外在未改制前全國有七十到八十間的獨中且還有一所南洋大學，那時我們擁有從小學到大學的完整母語教育體系，

然而今天却隨著南大的不復存在而消失了。

在這幾十年的時間裏，華教一直未受政府公平對待。早在一九二〇年，英殖民政府基於華教的發展過於迅速而開始插手管制華教。其後對華教不利的各種報告書有：

(1)巴恩報告書，不接納華文小學和淡米爾文小學。

(2)一九五七年的拉薩報告書，奠定了至今華教的「地位」，以國語作為唯一教學媒介語，否定了其他語文的使用；而在教總主席林連玉的盡力爭取下，使拉薩報告書的最後目標沒有列入裏面；

(3)一九六一年的達立報告書，又重新提起拉薩報告書的最後目標，並列入一九六一年教育法令，在此法令下，把華文中學改制，改制的華校將有政府給予的津貼而改為國民型華文中學，而不接受津貼改制的則為華文獨立中學；此外更重要的是二十一條(一)，在此條法令下，教育部長有權在適當時把華小改為馬來文小學，以上兩點是華教所面臨的困境，也因為二十一條(一)，政府不斷的設法將華小改制。

(4)馬哈迪報告書，一再的重申拉薩報告書的最後目標，還多帶一條即為國家教育政策仍需以馬來文作為國家教育的目標，華教與印度文教育沒有保留的必要。

華教的蓬勃發展，使得政府無法抵擋這股洪流，但政府不正面和華教發生衝突，乃製造了若干事件、措施企圖使華小變質，其中有①推行以馬來文為主要教學資料、媒介的三M制度；②吉隆坡教育局局長，發了一封公函給許多所小學，規定在學校舉行的集會、週會只能用國語，而引起華社的集體簽名抗議；③政府認為我國之種族兩極化是由於華校和淡米爾文學校的存在的原因，為了解決這問題，就要將華小、國小、印小結合在一起而成為「綜合小學」計劃，但政府沒有公佈此計劃的真實內容，在政府所挑選的幾間實驗小學中，檳城的一間華小是其中之一，而引起華人的反對，且舉行抗議大會，以阻止施行綜合小學計劃，由於選舉的將近，使得情況才急轉直下，在經過商討後，而有學生交融計劃的產生，以後三類型學校必須要在彼此都同意的情況下才准舉行學生交融，而華小學生將以華語作為交融媒介語。以上都是一些華小發展上風風雨雨的例子。而另一方面，從第四個大馬發展計劃的教育經費撥款中可知華校在我國之「地位」，在此次的撥款中，國民學校得91%，華小得7%，淡米爾文小學得2%，由如此大的教育撥款差距中可見華人和華文教育今日在我國的實情了。

教育座談會

# 華教？

## 政治權益的鬥爭

林晃昇

- 要消滅一個國家，必須先消滅其教育與語言。
- 馬來西亞與華教有何關係？
- 整個華教是政治的鬥爭？
- 華人之困境，簡言之，就是華人之公平地位尚未達到。

爲什麼要受華文教育？這問題常有人問起，且某些華人政黨也時而問及爲何常談華教問題。十八世紀時，一位英國駐印度的官員曾說：「要消滅一個國家必須先消滅其教育，要消滅其教育，要先消滅其語言。」身爲今日馬來人，站在馬來西亞這個國度內，竟贊成馬來人重振馬六甲王朝的雄風。但政府忘了這時代已過去五百多年，已經事過境遷了，我們絕對反對馬來人把馬來西亞當做只是馬來人的國度。少數民族必須定下某些（種）法律來維護自己民族的利益，新加坡的MR. GREEN（譯音）曾提及馬來西亞法律訂下保護大民族的利益及特權的問題，因此身爲馬來西亞公民，我們有絕對之權利接受華文教育，因爲那是我們的母語教育，唯有母語教育才能達致教育的效果，世界公認母語教育有歸宿感、族群的認同，對族群的團結有好處。而中華文化亦然；其有五千年的根基，是我們的遺產。

大馬法律與華教有何關係？

首先，馬來西亞教育法令從沒有保護華教的條文，反而籠罩著濃厚的種族色彩；其次提及家長的願望，基於基本人權，華族是有權利要求法律保護華教，並且可接受華文教育；第三是政府一再強調以國語爲教育媒介語。從林連玉先生到今天，華族雖不斷的反抗，但燦爛的前途何在？今天雖然仍保留著六十間的獨中，但却無時無刻不在提心吊膽；而每間獨中平均每年的經費是一千三百五十多萬元，華教不可以、也不可能獨自達到平等地位，必須要聯合整個華人種族的地位（包括政治、經濟等），不能只談華教問題而忽略了其他的要素，因爲主要的這牽涉到整個政治、經濟問題，因此華教問題可說是政治的鬥爭。華人的困境，簡而言之是華人公平的地位仍未達到要扭轉局勢，必須要積極地奮鬥，要積極則需要牽涉到政治問題，可惜上一屆大選，華教並沒有辦法取得一個突破。

目前全國的政府中學中只有12%的華族子弟，可見我國華族受

教育的程度比例。然而，今天情勢已有轉變，馬來人自己已分歧（回教黨的脫離國陣），因此要爭取得一席之地，必須要結合其他的民族。

新經濟政策的目的是把貧窮剷除，今天雖然油棕、金融、錫，百分之七十到八十都掌握在馬來人手裏，然而，這些可觀的經濟却只是集中在五十個馬來家庭裏，其中東海岸的貧困家庭依然貧困，馬來人也覺悟到政府不是可以爲自己爭取利益的團體，因此乃發生分歧現象。

今天馬來西亞的天然資源已不復當年蓬勃的景象，再加上世界性的經濟不景氣，國家經濟已瀕臨深淵的地步，許多產品已跌破了生產水平而無人生產；中小型企業有90%是華人，然而却遭受到多方的壓迫。

巫統的一黨專政是抱持著馬來民族主義，但却不能給馬來人帶來光明的前景，因此基本上，國家是需要基本的改變。

總結的說，華教不能獨善其身，這是種族問題，也是個政治問題。

教育座談會

# 華教困境答問錄

四月六日於台大舉辦了一項教育座談會，得到同學熱烈的參與。聽了林晃昇先生和饒仁毅律師的講演後，同學針對國內的教育、政治提出不少的問題，都獲得滿意的答覆。

下文是經過整理後的答詢內容：

劉連昇整理

## 為何政黨與華團缺共識？

華人政黨對政府不利華教的政策，為何不能與董教總或支持華教的人士達成一致性和共識性？

林晃昇認為，目前最大的華人政黨馬華公會創立當初是為了在英政府統治及大馬爭取獨立的時候，為解決華人問題而成立的。因為這因素，馬華公會和政府就較易合作。後來隨著政黨局勢的變遷，巫統幾乎已一手遮天，形成不必和其他政黨合作也可執政的情形，其他政黨參不參與只

是一種配合性的問題。加上華人執政黨一向都無法解決華人的要求，也無法順從華裔公民的意願，因此華人普遍對政府的政策表示不滿。另一方面要與政府起抗衡作用，勢必無法與政府同聲同調，這是基本的問題。而華人執政者要做官且要在政府方面得到地位，很多方面就要與政府配合，因此就無法與華人站在同一條綫上，當然也沒辦法和華人達成一致的共識。此種情況下，華人政黨幾乎淪為執政黨的附屬品。

## 董教總是否直接參政？

針對董教總是否有可能變成一個政黨，直接參加政治的運作

林晃昇的回答是教育問題與董教總這組織是超越政黨，華教是屬於整個華族的，只要是華人，對於文化的根，都有一份責任，和個人所屬黨派是毫無衝突的，因為教育和董教總是不可超越政治的，而且這兩個問題都是政治上的問題。當然董教總對政治問題是非常關切的，而董教總的參與政黨，牽涉到全體公民意願的

問題，因為董教總無論參加任何一個政黨，都可能是順得哥來逆嫂意，對整個民族，也許會產生不良的後果。最後他強調，這問題目前還不是提出討論的時候。

### 一般大專生能否執教？

未修過教育學分的大專畢業生是否可應聘於獨中教書？

針對這問題，林晃昇指出，到目前為止，董教總並沒有任何一條條例規定未修過教育學分的大專畢業生不能在獨中任教，這完全是由各學校自行決定。再說目前獨中教師修過教育學分的並不多，學分班開始到現在，也不過才兩期，培養的人數有限。董教總舉辦教育學分班，完全是從長遠的計劃打算。將來教師工作競爭力越強，也許就會考慮獨中教師都應修教育學分。

### 母語教學的討論

目前有許多獨中，以國語或英語教授某些科目，是否喪失了獨中辦學的方針？

林先生表示，這問題要視情況而定，無可否認，華文獨中講的是母語教育的優越性，而且也認為用母語教授學科是最直接和有效的，如果用第二種語文的話，對於學生的學習，可能會打折扣，並且主張要掌握好其他語文，應該是在語文課上下功夫，而不需要在其他科目上改變語文，但是有些特別情況如沙巴。

沙巴的獨中在改制前，主要的

語文是英文，改制後，招收了不少卡達山族的學生，如此一來，用英文教授也許比較方便。另外一種情況是有某些班級是專為準備到英美留學的學生而設的，他們在語文的掌握上也沒問題，如果情況是如此的話，董教總也不堅持華校一定要用華文為媒介語文。我們還是認為視個別情況而定。

### 是否爭取成立獨立學院？

獨大既然無法成立，董教總是否考慮改變方式，爭取成立獨立學院？

林晃昇說，其實在申請成立獨大的時候，我們已考慮過這問題，鑑於獨大成立的困難，退而求其次，申請成立獨立學院。但在獨大案件還沒判決前，獨立學院的設立已被否決。目前，我們還沒放棄任何在國內成立大學或獨立學院的可能性。可能的話，先設立某種課程，這課程能和國外大學的課程取得聯繫。例如是四年課程的話，先在國內唸兩年，然後再到國外唸兩年。如果成功，在經濟上不但實惠而且對學生也方便不少。

### 在國外設大學？

董教總是否考慮在國外設立大學？

饒律師指出，在國外辦大學，董教總並不是沒有考慮過，但是也並非十分熱衷。以我們的看法，辦民族教育是千秋大業，把子

弟送到國外深造，和先把國外的大學買下，然後再把子弟送到這間大學，本質是一樣的。我想我們沒有必要在這方面動腦筋。今天董教總應發展的方向是替獨中生尋求更好的升學途徑，發掘更多到國外深造的機會。

### 大學固打制與種族分配

當同學問到首相馬哈迪所謂的大學固打制種族分配包括海外留學生是什麼意思，華族的分配，留台學生是否包括在內？

饒仁毅的回答是，留台學生是否包括在內他不敢肯定。因為政府公布海外留學生的數據只有總數，人數約有八萬名，並沒有依國家劃分。在這八萬名留學生中，華人約佔百分之六十。有關當局解釋固打制時，也把到海外留學的華族學生算在內。因此，當局認為華人並沒吃虧，國內外的大專生加起來，華人根本超過固打制的一半以上。談什麼不公平呢？可是，要知道的一點是華人子弟出國深造，百分之百是自費的。假如國內有機會給華裔子弟的話，還需要出國嗎？所以，把海外留學生算進固打制中只是替固打制尋求辯護的理由，這完全是不合理的。

### 違憲與政治判決

同學提到，憲法是國家大法，假如法律違反國家大法是違憲的

，可是在拉薩報告書和馬哈迪報告書中，以及一些行政命令，有許多是違反憲法的。董教總既然在政治、社會運動方面，替我們爭取了不少的權益。那有沒有在法律行動上控訴法令違憲？答案是有的話，法院的判決是法律上的判決還是政治性的判決。假如是政治性的判決，董教總面對這種判決做怎樣的處理？

饒律師回答道，「我們都知道，解析法律是法庭的工作。在英美法律中，制定法律除了法庭外，還有國會。在法庭上控訴法令，目前只有獨大事件，獨大是唯一由華人社會傾全力向政府挑戰的一個案子。」

獨大的案子，曾動用了英倫的英女皇律師，官司一直打到聯邦法院。這案子的焦點就在憲法第一五二條的解釋上。一五二條的解釋是：在非官方的情況下，人民有權使用和學習其他語言。爭執點就在官方和非官方兩個字。英女皇律師的意見認為，私立大學不會被看成官方機構，它應該是可以成立的。既然女皇律師的意見是如此，官司就打上了。」

「第一審，法官判決，大學的設立，需要政府的批准。在國家的教育大專法令裏，任何大學的設立，不管是官方或是民辦，都要元首的恩准。既然要元首的恩准，國家就要制定法律來約束。國家制定法律來約束，大學就算

是官方的機構了。雖然錢不是由政府支付，還是不能民辦，除非獲得元首恩准，元首不恩准並不違憲。因為大學是屬官方的。這樣的判決，我們當然不服，上訴到聯邦法院。聯邦法院由五個法官組成，五個法官當中四個是馬來人，一個是華人。結果的判決是四比一，我們敗訴了。這判決大家都可強烈感覺到純粹是政治性的判決，假如五個法官都是由馬來人組成，情況也許不是如此。」

「獨大事件，在法律上的鬥爭已告一個段落，但並不是就此終了，它還是有翻案的可能，只要大專教育法令廢除，設立大學不需元首的恩准，可是目前的法律跟政治脫離不了關係，能翻案的可能性是有但不是這個時候。」

### 是否能用武力解決問題？

另有一同學向林先生提到，在政治上，假如我們獲得全體華族的支持，而形成一股強大的力量。當別人用槍口子彈對著我們時，我們是否能用武力來解決問題？

林晃昇說：「問題的提起，可能是因五一三所引起的。五一三是比較種族性的問題，它之所以會發生，相信大家都有所了解。華人要爭取政治地位和參政權而反對政府，或再來一個五一三，是絕不可行的。我們的政治是民

主政治，不是暴政，一切的改革都應以民主的方式進行，如果用暴力，那就完全不符合民主邏輯。所有的改革必須在我們的民主與憲法許可之下，如果用武力的話，對整個民主精神就是一項侮辱。」

### 華社支持回教黨嗎？

針對華社是否因華教，經濟的不平等待遇及種族問題，而在大選時，支持回教黨。林先生的看法是：「目前我們要做的是支持怎樣的一個政府來執政，怎樣的一個政府能更加符合馬來西亞各個民族的利益。假如他們能符合的話，我們沒有理由不支持他。一個政黨，他能公平地對待國內各個民族的地位及權益要求，那為什麼不支持他呢？」

他說：「以我個人的看法，我認為巫統已變成一個權力狂了。他所做的一切，並沒有完全為國內所有種族的利益前途著想，完全只是注重在某一種族，但又不是使這一種族完全平等受惠。顯然的，這種作法是不符合馬來西亞國家利益。我們可以說是不贊成這樣的政府執政，尤其是對政府所執行的好些不合理的政策。」

由於時間的限制，一個多小時的答詢，經過總會長江明輝簡短的結論，終在和樂的氣氛中結束。

# 獨立大學滄桑史

黃雪艷  
陳宥霖

## 一 前言

獨大運動，是一個民族教育的鬭爭，是本邦華裔在爭取應有權益和決心的表現。自六十年代末期的掀起，晉入七十年代的一波三折，高潮迭起，直到八十年代交由法庭裁奪，尋求法律途徑的突破，這十餘年的奮鬥過程，不可說不崎嶇曲折，內中千頭萬緒，無法盡言。

獨大上訴失敗，對一個具良知、熱愛母語教育的華胞而言，無疑是個沮喪、失望的判決。在認真檢討及指示未來整個民族教育的前途時，我們有必要重新回溯獨大運動的來龍去脈，從歷史背景、政治意義及至今日的後果。

獨立大學的理想是華校董教總領導某些社團和商會于一九六七提倡發起的。

## 二 發起背景

一九六〇年，達立報告書建議華文中學改制為全津國民型學校。一九六二年的教育法令授權教育部長可以直接下令改國民型小學和一九六七年的國語法令實施後，便引起華裔的不滿和抗議，使以董教總為主體的華教團體對母語教育的存亡深以為憂，並視當局為華文教育的大敵。一九六七年，當教育部長宣佈沒有劍橋文憑或馬來西亞教育文憑者皆不准出國深造時，更大大擴大了華裔的不安，華教人士與政府間的關係也開始益加惡劣，於是遂產生了創辦民辦華文大學的獻議以抗拒這股危機。

「為華文教育體系盡全功」、「為華文獨中謀出路」的倡議獲得各文教團體熱烈響應與支持，於是，一個空前的籌款運動便在一股洶

湧澎湃的支持浪潮下，如火如荼地展開。這個運動幾乎動員整個民間的力量，自國內的社團組織，商業機構至群眾，國內的大小政黨，除了執政的聯盟之外，也都紛紛加入認同獨大計劃，狂熱的情緒，席捲全國，形成一股巨大壓力來爭取政府批准。自一九六八年中到一九六九年五月十日大選這段期間，華人社會議論最多的政治課題便是獨大。

為緩和洶湧的民情和施壓，政府終於在大選前二天—五月八日批准了「獨立大學有限公司」的註冊，使獨大的創辦工作邁前一步，這也彷彿是支興奮劑，使獨大倡議人對獨大理想的指日可待，深具信心。

豈知，天不如人願，隨即來的一場由暗潮所醞釀成的五一三種族騷動事件却像無情的洪水，嚴重的打擊了獨大轟轟烈烈的宏圖，註定了獨大悲劇的開始。值得一提的是當時在聯盟政府內代表華人的馬華公會的態度。

### 三 馬華與華教的對峙

由於被責維護華教利益不力，並損害華團的努力，馬華公會和華教人仕形成了嚴重的對立局面。雙方對獨大問題均互相猜疑，缺乏磋商、缺乏了解，立場可以說是南轅北轍。

由於巫統不表贊同，加以獨大需要來自民間的資助，展望渺茫，馬華自始便冷淡看待獨大計劃，領導層更公開抨擊為破壞國民團結，造成社會難題，並使到教育和其他政策脫節的不實際做法。當時的馬華會長郭陳更喻為「鐵樹開花」。這些不負責的言論在一定程度上傷害了獨立大學的精神實質。後來，為抗拒輿論壓力，抵消民間激起的反執政黨、反馬華的情緒，馬華提議設立一間高等學府—即今天的拉曼學院以抗衡獨大。這個計劃，引起華人社會嘩然，馬華更被視為華文教育的公敵，謀殺「

獨大」的兇手，進一步加深了雙方的鴻溝，對馬華的失望，終於埋下了馬華在大選慘敗的慘局。

五月十日大選，聯盟蒙受重挫，尤其馬華連連失利，在政府內地位因此一落千丈。

大選三天后發生的五一三事件，國內進入緊急狀態，政府並成立了一個國民行動理事會掌理政務。當時理事會頒佈了緊急法令第七十四號，管制大學的創立，並禁止創辦大學的籌款活動。這個限制使得獨大運動晉入「冰河期」。

一九七一年，國民會民主恢復，同年却通過了大學及大學學院法令，規定創辦大學或學院，必須先獲最高元首批准，再交給國會通過，方可進行組織。經過兩年的緊急狀態，支持獨大的熱潮也已經消失。這些新環境和條件，使獨大運動大選前爭取到的成果，幾乎可以付諸東流，全成泡影。獨大運動也由絢爛歸於平淡，僅剩下獨大有限公司的理事在支撐「殘局」。

### 四 再起衝刺

自一九七一年始，華族學生面對追求高等教育機會日益渺茫的問題，使他們切身感受到對教育前途所承受之恐懼與擔憂，一種損失或剝奪的感覺，逐年加劇，許多有學術資格的華裔學子被拒於本邦五間大學門外，我們無意指責優先考慮讓土著學生進入學府的官方政策，但這確實造成了不安的現象。

此時，獨大負責人經過幾年的反覆研究，深覺拖延下去不是辦法，因此決定作「最後衝刺」。終于一九七七年八月十日向最高元首提呈請求恩准創辦獨立大學。並於隔年發起了一次全國性的華人註冊社團蓋章運動，爭取到四千兩百卅八個註冊團體的響應，可以說普及了



各個華人階層，是自一九六八和六九年發起熱烈籌款運動來，另一個聲勢浩大的民間力量的展現。

一九七八年九月十七日，教育部長慕沙在巫統全國代表大會上宣佈，拒絕獨大的創辦，理由是：(一)由私人機構建議；(二)華文為教學媒介；(三)只收華文中學生。

針對這個決定，獨大理事以為有違憲法，打算提交政府處理。十月十九日，內政部長巨士里加沙里召見全體獨大理事，要求彼等取消舉行「全國華人註冊社團代表大會」不果，旋即由隆警長援引內安法令禁止十月廿二日「全國華人註冊社團代表大會」的召開。獨大理事致電首相，表強烈抗議。十一月十五日，獨大有限公司發動籌募獨大一人一元法律基金運動，並接洽成功女皇律師團，全面處理獨大問題。

七九年二月二日，獨大主席收到首相署專人送上有關獨大問題之覆函，決定拒絕批准獨大創辦的申請。一九八〇年九月十六日，獨大有限公司正式入稟吉隆坡高庭，起訴政府。九月廿八日，此案開庭。十一月七日，高庭法官尤索阿都卡迪宣判獨大敗訴。以為政府拒絕創辦獨大充足，而且倘使獨大成立，將屬官方用途，理由不受憲法一五二條一節(a)條文的保護。

一九八二年二月十五日，獨大上訴案在聯邦法院開庭，女皇律師邁克奧樂以憲法一五二條賦予的權利提出辯駁。

七月六日，聯邦法庭以四對一的決定，駁回獨大上訴，創辦大學的奮鬥就告一段落。

### 五、失敗後的將來

獨大事件雖然結束，但這只是「獨大」這個名稱的結束而已，母語教育的奮鬥前程並不會結束。如今以後，最令人關心的是如何在憲法範圍內再去努力爭取和繼續維護民族教育的

機會和公平的地位？獨大運動以失敗告終，究其主因，是沒有實際的政治權力作為後盾。

在政治上，儘管政治意識普遍提高，但華人參政力量依然單薄，在強大的巫統下，是很難發揮一定的影響力的。政黨間的矛盾，執政黨又毫無作為，華人社會結構的弱點、不良現象，要想通過華人政治力量展示來實現華人社會的願望，看來是荆棘重重的。今後，我們需要有明確的方針、具體的計劃，若干有用的建議和實際有用的行動，才能挽回華族在母語教育前途黯淡失去的信心。

此外，在獨大名義下籌到捐款數目大約有七十九萬元，全是華人社會捐出作為創校用途，這筆公款，最終將如何發展？早在一九七一年，獨大公司曾經提出一份「獨立學院」計劃，志在輔導青年專門知識、養成技術專才，由於籌備倉促，也就不了了之，獨大公司是否有志於繼續創辦類似學校，或開辦其他訓練班，這些都是令人關切的問題。

獨大的教育鬭爭是很值得令人深思的！

### 結語

接受教育是人民的權利，而不再是特權。一個擁有足夠智慧、能力和資格的學生，如果不是因為學校或教育因素，而是某種人為的政策而被拒絕進入高等學府求學，其所感受的憤怒，是不容易被消除的。

馬來西亞憲法保證保持和繼續國內的一切語文和文化，但如果各種不同的文化要素不會獲得自由的成長和擴充，這種保證是空洞的；而母語教育是刺激各文化成長的最主要因素。

如果政府一直以種族情緒、反對黨之策略與態度等藉口來規避人民的不安和不平衡，各民族對母語教育與接受高等教育的殷切期待，必然在未來的政局中埋下更深的危機。

+



## 專訪僑輔室莊明坤副主任

# 僑教政策短期內不改變

陳如嬌

### 僑中併於僑大校區

僑中即將與僑大合併？僑生教育政策會因時代的改變而轉變嗎？大馬僑生的身份是否會轉變成外籍生身份呢？這些問題，都是大家所關注的。爲了探求真相，我們訪問了僑務委員會掌管有關僑生教育方面職務的莊明坤副主任。

莊副主任在受訪中表示，僑中與僑大合併之事已在醞釀中，但還未達完全成熟的階段，目前只是在著手計劃、研究，要看其可行性如何，才做最後的決定。

至於本地某大報曾報導僑中與僑大合併的計劃即將在下學年度開始，莊副主任澄清說，報紙的報導與事實有一段差距。教育是百年大計，今天才開始計劃，明天學校就遷過去，那有這樣簡單的事。就算是個人搬家也不可能以這種高速度完成。他接著說，僑中與僑大確有可能走向合併，但目前這問題還值得深入研究。

同時他也呼籲同學，如果對

僑中與僑大合併的計劃有任何意見，可利用書面報告向僑務委員會、教育部或有關單位提供建議，以做爲草擬方案的參考。

### 僑生大學反對激烈

有關成立僑生大學的問題，莊副主任笑稱，這也是個值得研究的問題。不論國內或海外，都有人在反應，加以政府對僑教的重視，是否應該成立僑生大學這問題因此牽涉的層面就很廣。

他說：「我們著手研究已有好幾年，監察院也曾做過這方面的調查。根據初步調查顯示，在學的學生反對得相當激烈。至目前爲止，還在綜合各方的意見，乃未成定案。」

### 未來僑教政策不改

提到未來五年，僑生教育政策是否會有重大的改變？莊副主任表示，三十多年來，僑生教育的政策都是朝向照顧海外青年爲目標。在未來的五年內，應該不會有重大的改變，就算有些小改變

，還是以不離僑生的利益爲宗旨。

### 師大大馬僑生名額

針對近幾年，師大大馬僑生的保送名額，有遞減的現象產生，是否是因政策上的改變所造成。莊副主任做了以下的解釋。他說：這只是錯覺，事實上並無改變。師大招生是以能夠回到僑居地服務的地區的僑生爲招生的對象。假如分發到師大，畢業後留在國內任教，名額才可能會受到削減。否則的話，應該是按照以往的作業情形。至於師大大馬的僑生逐年遞減，可能是基於學生個人志願填寫的問題，不一定是政府措施上的改變。十年前，在馬從事教育工作待遇相當不錯，十年後的今天，在馬從事教育工作，尤其是在獨中服務，待遇不一定能與其他行業相比，這種情形，可能會影響到大馬僑生對師大的選擇。」

鑑於獨大不能在馬來西亞成立，華人子弟在國內受大學教育的機會仍然低。台灣有關當局是否

能考慮僑生先在獨中接受兩年的專科教育，然後再插班到台灣大專院校的相關科系，直接唸大三的課程呢？莊副主任的回答是，由於學制的不同，直接銜接上來並不適合。兩年專科教育的課程，跟台灣的大學大一、大二的課程標準不盡相同。現行大專招生的對象是以接受完整六年中學制的學生為限，其他形式大概不是我們考慮的對象。

### 僑生投考研究所

談到僑生投考研究所的問題，莊副主任說，「台灣的教育採取開放式，教育之門為大家開，只不過目前在僑教方向，著重點只到大學，因此僑生優待制只到大學，至於研究所，就要憑自己的實力和努力，僑生並沒有再給予優待。要唸研究所，就要參加考試，不能以申請的方式進入研究所。不過，假如是在國外大學畢業，想到台灣就讀研究所，我們是站在協助的立場，函請各個院校，就他們的標準來取捨，不必經過考試，但這只是限於文、法、商研究所。國內畢業生和國外畢業生待遇上的差別是基於國外大學客觀的環境、所接受的教學制度、師資等的不同所做的變通。但也不是所有的申請者都如願以償，進入國內研究所就讀，主要還是看申請者的條件。

師大結業的僑生，是否有資格報考研究所？莊副主任認為，只

要是結業後，就有資格報考。一旦被錄取後，是否要償還公費？他說由於僑生從未發生過這種問題，有關當局並未訂定明確的條文，所以賠公費的問題還有待研究。

### 僑生與外籍生之異

大馬政府不允許國民擁有雙重國籍，留台的大馬僑生，都只擁有外僑居留證，和港澳、韓國僑生擁有國民身份證的身份並不致相同，有沒有這麼一天，大馬僑生被台灣政府視為外籍生？以莊副主任的觀點認為，政府是站在協助華人的立場，只要他的根源是華人，政府都會全力給予協助。現在你們是馬來西亞公民，將來也是馬來西亞公民，但是各位是馬來西亞公民的華人，將來也應該是華人的馬來西亞公民。所以政府應該不會把大馬僑生視為外籍生。

莊副主任說：「根據我們的分野，假如是兩國文化交流，互相派遣交換的學生，就算是華人，我們也把他視為外籍生看待。」

莊副主任他指出：「當孔令晟將軍當遠東貿易旅遊中心的駐馬代表時，曾朝文化交流這方向努力，但至目前為止，還沒真正實施，誠屬可惜。」

### 加入貿易行列之可能

台灣與馬來西亞的貿易關係密切，台灣政府是否考慮延攬大馬

畢業僑生加入台灣貿易向馬進軍的行列？對這問題的回答，莊副主任認為，兩地貿易的頻繁，確實需要大量的人力投資。台灣政府是否會延攬大馬畢業僑生，那要視需要而定。如果確實需要，那麼該沒有問題。但是，要看本身的條件是否符合，如果條件不符合，就是有此需要也還是用不上。目前同學努力充實是最重要的。

在他認為，留台大馬僑生學成歸國對當地的僑社或社會都有很大的影響，雖然學位不受當地政府承認，但是所扮演的角色却很積極，尤其是後一代的新生力量。馬來西亞的社會，留英、留日、留美的學生不少，也有同學會的設立。以同學會的組織來說，留台同學會遠勝其他地區同學會。留台同學會組織的健全，團結的精神和所得的成就，就可看出留台同學的成果。

莊副主任最後表示，大馬僑生這幾年的表現相當出色。他希望大馬同學不要就因此引以為榮而自滿。還是應該繼續奮發努力，更上一層樓。同時，他也希望大馬同學會能以開闊的胸襟，扶植和帶動其他海外青年的組織，讓他們的組織也能健全。千萬別自滿或過於驕傲，如此，才不易引起他人的嫉妒或遭逢許多不愉快的事情。同學會應該秉持現有的基礎，虛心向上，把經驗、組織的特性和其他僑生社團共享。✦

台灣地區大學生

邱中人整理

# 對海外僑生映像之研究

## 第一節：緒論

筆者自大馬來到中華民國，這兩年來與台灣地區人民及大學生接觸的結果，發現他們對於海外華僑印象模糊，同時對於歸國求學的所謂「僑生」缺乏親切感，甚至對於政府當前的僑務政策也不甚瞭解。基於以上的親身觀察，吾人認為這種現象顯現出海外僑生與祖國年輕人之間已產生相當程度的疏離感（Alienation），為了進一步瞭解這種疏離感的程度及原因，乃激發筆者研究「台灣地區大學生對海外僑生之映像」的興趣，此乃本研究主要動機之一。

另外，關於本研究問卷題為「對僑生映像研究之問卷」，其中「映像」（IMAGE）一詞，根據心理學百科全書的解釋，即是一種態度（Attitude）或是心理的畫像（mental Representation）。著名的國際傳播學者梅瑞爾（J. C. Merrill）認為「映像」是「態度+意見+印象（Impression）=三者的綜合體。

## 第二節：研究方法及問卷內容

本研究以海外來台求學的僑生為研究對象，其中只針對目前就讀於各大學的僑生為樣本，並不包括三年制專科學校及五專商業學校等。而填寫本問卷者全一律為目前各大學之本地生。

本問卷內容主要可分為以下幾個部份：

1. 第一部份——個人基本資料。

內容包括填寫問卷者的性別、年齡、省籍、就讀學校、系級、有無親朋好友是華僑、接觸頻率以及對僑生及僑居地最深刻的印象等。

2. 第二部份——「語意區分法」之測量。

其中每一組對立的雙極形容詞，排選出1至5的五點量度，愈接近極端點（1或5）則表示填寫問卷者認為他所評定的僑生愈具有該形容詞所描繪的特質。

3. 第三部份——各方面認知之測量。

本地生對僑生的認知，包括僑生的向心力；

對祖國的貢獻；僑生在僑居地的政治等地位及對僑務政策的瞭解程度等。

## 第三節：基本資料來源分析

本問卷共複製兩百份，分別由筆者親自或郵寄給各大學之「寬柔旅台駐校代表」，然後再讓各大學不同系級之本地生填寫。其中或因郵誤、遺失等因素，回收率合計為一百二十七份。其樣本組成型態如表1示之。

樣本組成因素		人數	百分比%
性 別	男	54	43
	女	73	57
就 讀 學 校 名 稱	台灣大學	13	10
	師範大學	15	12
	政治大學	17	13
	文化大學	25	20
	淡江大學	6	5
	中央大學	15	12
	中興大學	9	7
	交通大學	16	12
	高雄醫學院	11	9
國立或私立	國 立	76	60
	私 立	51	40
就 讀 科 系	文 理	24	19
	理 工	52	41
	法 商	22	17
	其 他	29	23
年 級	大 一	27	21
	大 二	46	36
	大 三	26	21
	大 四	28	22

〔表 2：基本背景型態〕

	大一	大二	大三	大四	全級
* 印象最深刻的華僑：					
清朝以前	18%	7%	4%	0%	7%
清朝及民初	18%	14%	17%	11%	15%
大陸淪陷	15%	9%	4%	14%	11%
最近移民	31%	30%	46%	29%	34%
僑生	18%	40%	29%	46%	33%
* 華僑親戚：					
有	31%	25%	23%	18%	24%
沒有	69%	75%	77%	82%	76%
* 僑生好朋友：					
有	85%	84%	62%	84%	79%
沒有	15%	16%	38%	16%	21%
* 平時與僑生接觸情況：					
時常接觸	59%	62%	31%	50%	51%
偶爾接觸	30%	30%	62%	46%	42%
不常接觸	11%	8%	7%	4%	7%
根本沒有接觸	0%	0%	0%	0%	0%
* 給您最深刻印象的僑生地區是：					
馬來西亞	50%	49%	23%	22%	36%
港澳	37%	38%	65%	61%	50%
韓國	7%	7%	6%	3%	6%
印尼	3%	4%	3%	11%	5%
其他	3%	2%	3%	3%	3%

#### 第四節：僑生基本背景型態

這一項主要是探討僑生的基本背景型態，其中問卷提到第一次聽到「華僑」這一名詞最深刻的印象時，有百分之三十三的認為是僑生，這可能和在校的僑生同學一起上課活動而造成的；再其次是最近移民的華僑——則佔百分之三十四，這或許是基於親戚、朋友、同學間有人移民到國外或持有「綠卡」(Green Card)及電視和報上常報導僑界的活動或轉播國際運動賽等之影響。

另外，問卷中提到「給您最深刻印象的僑生地區」時，剛開始是馬來西亞佔上風，港澳緊跟隨之，至大三時，港澳區終能超越而一路遙遙領先排名第一位。無可置疑的，基於某些政治因素，台灣錄取港澳僑生一向較其他地區來得多，唯「港式國語」腔向來是港澳僑生的一大特色，或許是基於「馬來西亞式國語」較接近台灣國語，以致因為「親切感」而被認定是大一及大二同學心目中最深刻印象之僑生地區，當然全國大馬旅台同學總會積極地舉辦各項活動，也為大馬僑生建立了不少美好的形象。而大三及大四同學或許是基於「習慣性」早已視大馬僑生為自家人，而獨有港式國語腔調的港澳同學反倒被視為印象深刻之海外僑生。至於其他僑居地如韓國、印尼、泰國等因其本身來台僑生人數不多，故所得之票數相對減少。

[表3：語意區分量表上特徵]

懶惰的…勤奮的	3.26	3.53	2.84	3.52	3.29
保守的…進取的	3.32	3.52	3.24	3.50	3.39
依賴的…獨立的	4.07	4.27	3.36	4.04	3.94
奢侈的…節儉的	3.33	3.14	2.84	3.23	3.13
暴躁的…容忍的	3.53	3.26	2.76	3.09	3.16
沒教養的… 有教養的	3.44	3.50	4.16	3.62	3.68
傳統的…現代的	3.67	3.83	4.04	3.72	3.82
消極的…積極的	3.22	3.33	2.93	3.67	3.29
不活躍的… 活躍的	3.07	3.54	3.28	3.72	3.40
不友善的… 友善的	3.93	3.95	3.27	3.83	3.74
固執的…通達的	3.07	3.25	2.88	3.43	3.16
被動的…自主的	4.00	3.79	3.17	3.70	3.66
失敗的…成功的	3.41	3.35	3.04	3.52	3.33
愚鈍的…聰慧的	3.52	3.51	3.19	3.58	3.45
狡猾的…坦率的	3.48	3.53	3.08	3.39	3.57
沒禮貌的… 有禮貌的	3.70	3.64	3.00	3.79	3.53
小氣的…仁慈的	3.63	3.40	3.15	3.17	3.34
自私的…瀟灑的	3.37	3.40	3.04	3.43	3.31
不愛國的… 愛國的	3.11	3.34	2.85	3.26	3.14
悲觀的…樂觀的	3.63	3.91	3.40	3.72	3.66
沒有經濟頭腦的… 有經濟頭腦的	3.48	3.61	3.16	3.58	3.46
沒野心的… 有野心的	3.26	2.88	3.24	3.43	3.20
封閉的…開放的	3.74	4.16	3.65	3.92	3.87
觀念閉塞的… 觀念開放的	3.89	3.98	3.76	3.70	3.83
家鄉主義的… 國家主義的	2.41	2.47	2.16	2.43	2.37
沒有政治參與感的… 有政治參與感的	2.89	2.55	2.56	2.71	2.68
虛偽的…老實的	3.41	3.53	3.04	3.78	3.44
	大一	大二	大三	大四	全級

### 第五節：有關僑生定型映像分析

一般來說，本地生對於僑生的映像傾向佳評。在以5分爲最高及1分爲最低的量表中，其全部二十七項之總平均是3.40。如表3所示，在台灣大學生眼中，僑生所具有的特徵是：獨立的、有教養的、現代的、活躍的、友善的、自主的、聰慧的、坦率的、有禮貌的、樂觀的、有經濟頭腦的、觀念開放的、老實的。

其中唯有兩項偏向不好的評語，一是「較沒有政治參與感」，另一則是「較有濃厚的家鄉主義味而缺乏對祖國的認同。這或許是一般僑生最大的「通病」之一吧！

〔表 4：有關僑生對祖國映像的分析〕

	大一	大二	大三	大四	全級
<b>*對祖國的向心力：</b>					
非常強	0%	0%	0%	0%	0%
很強	11%	11%	12%	14%	12%
普通	63%	66%	58%	55%	61%
很弱	19%	23%	27%	21%	22%
非常弱	7%	0%	3%	10%	5%
<b>*對祖國之貢獻：</b>					
非常有貢獻	0%	3%	0%	4%	2%
有貢獻	38%	24%	19%	42%	30%
不知道	57%	73%	67%	42%	60%
沒有貢獻	5%	0%	14%	4%	6%
非常沒有貢獻	0%	0%	0%	8%	2%

<b>*僑生對“以三民主義統一中國”政策瞭解程度：</b>					
非常瞭解	15%	0%	0%	4%	5%
有點瞭解	37%	46%	54%	70%	52%
不瞭解	37%	51%	46%	19%	38%
非常不瞭解	11%	3%	0%	7%	5%
<b>*為未來統一中國而努力：</b>					
應該	78%	77%	72%	70%	74%
沒意見	22%	14%	28%	26%	23%
不應該	0%	9%	0%	4%	3%

<b>*如果有貢獻：</b>					
完成革命，建立民國	7%	13%	6%	25%	13%
提昇祖國國際地位	22%	8%	6%	21%	14%
有俾於祖國經濟、貿易發展	44%	43%	53%	36%	44%
有助於未來中國之統一	12%	18%	17%	18%	16%
其他	15%	18%	17%	0%	13%
<b>*僑生之政治態度：</b>					
非常傾向共產黨	0%	0%	0%	0%	0%
傾向共產黨	0%	3%	0%	7%	3%
中立	85%	74%	92%	69%	80%
傾向國民黨	15%	23%	8%	24%	17%
非常傾向國民黨	0%	0%	0%	0%	0%

#### 第六節：有關僑生對祖國映像分析

分析結果顯示（如表 4 示之），僑生對祖國的向心力及貢獻等普遍均弱。甚至還有人表示：僑生回國求學大部份是為了自己的切身利益著想，由於自小生長於國外，對國內沒有向心力，只做暫時居住，迄畢業後立即返回僑居地去。

〔表 5：有關僑生在僑居地的情形〕

	大一	大二	大三	大四	全級
* 政治地位：					
很高	11%	3%	4%	7%	6%
普通	48%	64%	68%	56%	59%
很低	41%	33%	28%	37%	35%
* 經濟地位：					
很高	59%	29%	27%	30%	36%
普通	41%	69%	73%	63%	62%
很低	0%	2%	0%	7%	2%
* 教育程度：					
非常好	0%	4%	0%	0%	1%
很好	41%	37%	15%	39%	33%
普通	52%	59%	77%	57%	61%
不好	7%	0%	8%	4%	5%
非常不好	0%	0%	0%	0%	0%
* 面臨最大問題：					
排華問題	33%	23%	39%	38%	33%
同化問題	30%	40%	26%	17%	28%
國際問題	21%	20%	22%	24%	22%
後代問題	8%	11%	4%	14%	9%
其他	8%	6%	9%	7%	8%

### 第七節：有關僑生在僑居地的情形

分析結果顯示，一般僑生在僑居地的政治地位偏低，而經濟地位及教育程度則普遍偏高。同時僑生身處僑居地所面臨的問題則以排華與同化為最嚴重，於此推知全球華僑在僑居地雖擁有雄厚的經濟力量，但近年來因遭受各國政府排華及同化與問題，情況已大不如前，尤其政治地位更顯得低落。



[表 6：僑務政策認知情形]

	大一	大二	大三	大四	全級
* 政府的照顧（經濟方面）：					
非 常 好	7%	7%	8%	18%	10%
很 好	22%	24%	31%	55%	33%
普 通	64%	62%	58%	27%	53%
不 好	7%	7%	3%	0%	4%
非 常 不 好	0%	0%	0%	0%	0%
* 政府的照顧（教育方面）：					
非 常 好	26%	18%	4%	30%	20%
很 好	48%	56%	50%	48%	51%
普 通	15%	24%	42%	22%	26%
不 好	11%	2%	4%	0%	3%
非 常 不 好	0%	0%	0%	0%	0%
* 政府的照顧（文化方面）：					
非 常 好	15%	4%	8%	14%	10%
很 好	46%	24%	31%	41%	36%
普 通	23%	53%	46%	32%	39%
不 好	12%	16%	12%	13%	13%
非 常 不 好	4%	3%	3%	0%	2%
* 對僑務政策：					
非 常 瞭 解	0%	0%	0%	0%	0%
有 點 瞭 解	22%	15%	12%	46%	24%
不 瞭 解	67%	74%	85%	39%	66%
非 常 不 瞭 解	11%	12%	3%	15%	10%

### 第八節：有關僑務政策方面

一般表示中華民國政府對於海外僑生的照顧而言，無論是經濟、教育或文化等方面皆相當好。至於台灣大學生對政府所施行的「僑務政策」是否瞭解？則呈現不太樂觀的比例：有百分之六十六認為不瞭解而僅有百分之二十四認為有點瞭解，其原因何在？分析顯示，絕大部份認為政府太缺乏對國內宣傳報導有關僑務事項，而台灣大學生本身亦不主動注意這些新聞，故造成對僑務政策的印象模糊。

另外，有少部份表示是否有必要對歸國僑生採取優待升學的辦法，而影響了國內學生的大學錄取名額？另外更有同學表示台灣政府與民間常有忽視僑生本身的鄉土觀念而一味強調其與祖國的血緣關係的傾向。

〔表 7：對僑生的一般看法〕

	大一	大二	大三	大四	全級
* 對僑生的觀感					
很好相處	48%	55%	23%	30%	39%
尚好相處，但覺得有點隔閡	48%	45%	69%	65%	57%
不好相處	4%	0%	8%	5%	4%
* 僑生人數：					
太多	26%	14%	28%	22%	23%
維持現狀	59%	74%	56%	78%	67%
太少	15%	12%	16%	0%	10%
* 對僑生的照顧和輔導：					
很好	41%	29%	32%	43%	36%
恰當	44%	61%	48%	46%	50%
不好	15%	3%	8%	4%	8%
其他	0%	7%	12%	7%	6%

### 第九節：對於僑生的一般看法

就台灣大學生對僑生的觀感而言，大部份表示尚好相處，但基於來自不同的背景因素，總覺得有點隔閡存在。另外提到對於學校僑生人數的看法，則呈現不太樂觀的比例，認為應維持現狀的竟佔百分之六十七強。至於提到台灣政府對僑生的照顧及輔導方面而言，却有百分之三十六認為「太好」，此點頗值深思！

綜合上述顯示：台灣大學生的心目中對僑生潛伏著一種看不見的「排斥感」！

### 第十節：結論

綜合以上的分析與討論，我們可以得到以下幾點啓示：

第一，台灣地區大學生對海外歸國僑生的看法皆傾向較好的一面，如：獨立的、現代的、樂觀的、有經濟頭腦的、觀念開放的、活躍的、友善的、聰慧的、坦率的、有禮貌的、老實的等。綜合上述，台灣地區大學生對僑生的整體定型映像均傾向佳評。

第二，台灣大學生一致認為僑生對祖國台灣缺乏歸屬感，但絕大部份認為僑生應為未來統一中國而努力。至於談及僑生對祖國的貢獻方面，所佔比例最多的不是「完成革命，建立民國」，而是「有裨益於祖國經濟、貿易發展」。這表示現今大學生的觀念已有很大的轉變，他們所重視的不是昔日的歷史，而是目前實質的利益及成就。這對中華民國將來的經濟發展及連繫僑生和祖國的感情與向心力，將帶來實質上的助益。

第三，目前中華民國政府因政策上的需要對僑生有種種優厚待遇，以致造成本國學生心理上有不公平的感覺。另外又因僑生畢業後大部份返回僑居地，對祖國學生大都無深厚的感情，且對祖國亦無明顯之實質上的貢獻，而引起國內大學生的不滿。

第四，就不同學校方面而言，國立大學（尤其是台灣大學）對僑生普遍有不信任感、隔閡感及對僑生存有普遍的「內在排斥感」。反之，私立大學及中南部地區則對僑生較有好感和信任感，亦較無隔閡，這可能是因私立大學及中南部地區學校僑生較少之故。

末了，因筆者才疏學淺，迄未能探討得更深入及更嚴密，同時在表達方面或有疏漏，誠為一大憾事也。

文  
學  
獎  
專  
輯



評審人員

- 小說組：曾永義  
黃凡  
李豐楙  
散文組：陳幸蕙  
尉天聰  
林綠  
新詩組：林煙  
張弦  
羅健青

# 主獎 夥計

王祖安

我向瑪拉末先生要一朵木玫瑰  
他笑了笑，舉起枯乾多毛的手臂指向路邊  
「去垃圾桶裏拿出來吧！」  
看著他肩膀和頭上盤飛的群鴿  
我猶豫了一下，並且雙頰燒紅  
「可不可以連莎士比亞全集和  
手織黑絨圍巾都一併給我？」  
寒風將他褐色粗袍的底角掀起  
我為我的唐突感到焦躁難安  
「反正丟了可惜，不妨就拿去吧！」  
鬍鬚對我的貪念不以為意似的  
點了點頭，炯炯的眼神從他瘦削的臉上  
凝射過來，一隻瘦鴿啄著他手心的花生米  
「祇要記住，貧窮像一個皇后  
要像愛一個美麗的女子那般愛她。」

赧然苦笑了一下，我心想  
那晚的劫案是身不由己的  
我不是倒水給他喝嗎？  
從他現金出納機裏偷錢也是身不由己  
最近我已經一點一點在還了  
至於偷窺海倫洗澡更是身不由己  
為此我良心煎熬難耐至今  
我深深愛戀著她，可是  
可是也抗拒不住自己的生理需求

送喪那天，死神帶了新生一起赴約  
牧師的禱文悲傷地交待了  
一個誠實與善良的猶太人的一生  
入土的時候，我鬍鬚看到了猶太教的真精神  
聞到了雪霽後空氣裏的溫暖和芳香  
還有什麼好說呢？苦難隨著墳墓一起埋沒了  
瑪拉末先生，讓我留下來  
做你的夥計吧！不為你，不為海倫  
不為我心中的罪疚，只為這家  
危危欲墜的雜貨店好了  
瑪拉末先生默默不語，伸手  
從我手上拿過木玫瑰  
往天空一拋，墜下時  
已是一朵真正含苞欲放，色澤鮮麗的玫瑰了。

★

# 楓

一瓣焦褐色的楓不知何時從詩集中  
 掉落，從痠弦的遠洋感覺中  
 飄出，靜臥在地板的藍色墊被上  
 忍受夏夜一百伏特日光燈的燥熱

一片三角洲，也是個小小的島國  
 萬川匯集的源頭是把汲水杓子的柄  
 要掬起海水，海面却冒起蒸蒸的熱流擴散  
 進而擁抱得人汗下溼溼

版圖上有些不起眼的輕輕柔柔的血絲  
 是哪位青年咯在中帕裏的血絲呢  
 夏天他沿著污水溝旁行走  
 沉思著將一瓣青嫩的楓摘下夾入書中

而一到信心發生危機的晚上  
 他翻著復翻著像基督徒翻著疲累的聖經  
 虔誠復熱衷地尋索一點亮光，詩人告訴他  
 從感覺出發。於是他緊緊握住

而他竟握不住一女孩輕柔的手  
 更遑論永恆與夫鄉愁了  
 被投擲在全然陌生的國度裏，相思的距離如斯  
 接近，那側臥床上的女孩肅穆得如一尊敦煌的佛

# 會議側記

沉沉的午後  
 山中有些鬱綠的氤氳泅泳  
 在虛無與虛無之間

渡賢橋還渡不渡賢呢？  
 一群參加比較文學會議的學者姍姍  
 談笑風生地輾下山坡  
 也無風雨  
 淋打不濕風雨走廊裏的人  
 也無晴  
 灰藍的天際鴿群黑簇簇颯過  
 你的太太如何你的大兒子如何  
 他們前往這偏遠小鎮的餐館途中  
 互相問詢彼此家族的一點點滄桑  
 以笑謔的口吻  
 一如面紅耳赤地爭辯  
 歐立德或愛略特何者為正確的音譯  
 以淡緻的語氣  
 一如莊嚴肅穆地研討  
 存在主義存不存在於當下此刻的小島

如此閒逸的午後  
 周日校園裏的寥落會議  
 一場文學活動究竟能整理出  
 多少文學運動的興衰起落？  
 掌聲疊疊，一如午後  
 沉沉的鬱綠虛無地泅泳的山巒

## 評語

作者熟悉西方文學，且能深入其精髓，作形象的演示，小說家瑪拉末的心靈世界，被這首詩點活了。作者已能靈活掌握語言與節奏，潛力雄厚，表現傑出，假以時日，必成詩壇大家。

佳作獎

# 存在之戲言

黃夏成

存在與虛空的遺囑中（註一）  
孤獨和必然會死的事實  
一直是沙托無法釋懷的感嘆  
僅僅形而上的雜耍  
而一生重複絕望殘酷的歷練  
許是第二次世界大競賽的後遺症  
令人類質疑上帝是好人的上帝  
且無關無辜者  
無所謂無罪惡者  
物質生活的緊張和無法  
逃避死亡的確定性  
之間的矛盾  
構成持續的頹喪心情  
荒謬是指社會和人生

時間只有現在  
歷史的價值在流沙裏沉浮  
或奉獻或犧牲  
而或縱慾享宴  
已經失去某種程度的尊嚴  
將來純粹未知數的紀錄  
如此惡性循環種種  
無路可出矣

如生命韌性罪惡的頑強  
人的本質頂多文學的實驗品  
缺乏儀器和正確的指示  
一只軀殼  
一潮思維  
一群無頭蒼蠅  
一縷人文主義的孤魂

去賺點錢或許好些

註：沙托一九四四年出版的「生存和虛空」成爲四十年和五十年代最具影響力的文學思想

+

## 夜下讀燈

燈是一張變形的臉  
 臉的表情拼成一座海  
 一座四方聳雲  
 燈冷  
 字也凍僵了瞳人  
 如果思想是液體  
 如果液體是心臟的保養劑  
 如果  
 那麼心與海與臉與燈同型  
 如果燈冷是天涼  
 讀一顆心等於  
 挖掘  
 化石的人性的一種  
 很科學的非邏輯行爲  
 道德是字體砌成  
 三五千年用線繫的  
 一些無意的話撐了一方種族一張大面子  
 一些研究歷史  
 竹帛過年時當鞭炮驅邪  
 一些現代擺在歷史的博物館裏  
 館長是靠賣愛國獎券爲主  
 沿街叫賣的叨喝聲裏有臭豆腐和肉粽  
 且如果  
 如果燈滅  
 黑從煙齒爬進被窩  
 像聖誕老人在孩童心目中的地位  
 冷縮成一團  
 遠方搶灘的侵入者  
 其實文化交流是無血戰爭  
 儘管讀一冊八卦  
 命運看紫微斗數  
 而如果我寫不下去  
 而其實我竟不識字

## 關於想家

## 然後想回家

至於鄉愁  
 恐怕已隨昨夜的夢囈  
 烙在臉頰上  
 青苔般  
 滑出相擁的雙臂  
 洗夢爲了褪色的彩虹  
 那時思念是黑白  
 蒙著透明的城牆

一片椰林燃自眸中  
 暖風吹過耳際懶洋洋  
 那時木槿花已十度落紅

以至於想家的記憶  
 想家是沒有翅的燕子  
 想飛

然後把赤道畫在腳下  
 把南中國海含在口裏  
 然後沿等高線走回家  
 路是祖先踏過祖國輝煌過如今荒蕪的路

關於想家  
 一隻想飛而沒有翅膀的燕子  
 想家後然後想回家這回事

像一匹蹲在曠野的豹

### 評語

詩情充沛，詩想獨特，語言有放射性、節奏有約制力。善於把抽象思考作意象的呈現，深刻有力，不落前人陳套。作者經驗老到，不似新手，具有發展潛力。

# 佳作獎

## 最後審判的一幕

邱中人

（序幕）

一隻蘋果  
一張青苔滿滿的石圓桌  
一大群洩了氣的罪犯  
蘋果長存於石圓桌上  
遙遠的邊疆始終擠滿著饑民的吶喊

（起幕）

鮮凍的聲波正劃破整個緘默的時空  
「這是一顆蘋果」  
亞當斬著釘截著鐵淡淡的說  
陣陣的推擠壓踏才剛剛開始  
（也不知過了許久）  
蘋果依然原位固存  
亞當拿了就往口裏咀嚼  
群眾傻楞楞注視著亞當  
恰似剛獲得奧斯卡最佳演員頭銜的他  
于聲聲質詢遣責中吞噬  
亞當臉孔扭曲的泣不成聲  
饑餓的哭叫聲早已不經許可的離去  
恬睡的鼻鼾聲正緩緩奏起交響樂的樂章  
（也不知過了許久）  
從伊甸園噩夢中驚醒的亞當  
眯著雙眼注視又漸漸清晰的蘋果

燭光下的蘋果依舊沒有絲毫的陰影  
却又蘊釀如緊弓上弦的爭奪戰  
十萬火急的一飛秒過去  
群眾手中各捧著一粒晶瑩剔透的大蘋果  
驚愕的亞當睜開眼望著熟悉的蘋果消失  
眾人迫不及待的作吃蘋果狀之際  
亞當吐出最後一口氣嘶喊道  
「那是白雪公主的紅蘋果  
白雪公主的紅蘋果  
公主的紅蘋果  
紅蘋果」

（尾聲）

（落幕）



## 愛情神話

可曾知道  
冥冥處有一顆星  
眨眼似的微光  
迷惑我  
原本可知其萬丈光芒足以點燃我  
內心中一盞枯燈

當我走近她  
懸掛天空皎潔明亮的  
不是星星是月亮  
它彷彿告訴我  
「不要輕視我的藉光而亮  
我面對地球的始終是一面  
又有誰能明瞭那獨立陰影的一側」

在一年一度的盛會上  
由月亮蛻變至太陽的妳  
耀眼的光芒吸引著多少庸俗的人呀  
綻開笑容燃燒自我照亮別人  
我臨走的當天晚上一片寂黑  
「盼妳能燃燒永遠不滅」

尾聲：我抬頭望著天空  
緬懷昔日天邊一顆星  
惦念那已消逝的皎月  
無奈地注視那奪目的太陽  
在妳即將熄滅的一刹那  
我告訴自己說  
「我一定要回來」

★

後記：來台的日子已有一年半，或因獨處佔了大部份，感觸比較敏銳些，常有感「大喜大悲」而苦無訴衷人，故常作詩來表達，算是一種紀念形式或是思想歷程的回憶吧！  
這一篇「最後審判的一幕」開始時採用了「蒙太奇」特寫鏡頭的處理手法，之後正式介入故事中，說是代表「唯心論」的亞當與代表「唯物論」的群眾，于天庭上接受審判當中吃蘋果的故事。我個人是比較偏愛「唯心論」，所以在最後安排亞當可獲得永生（雖然這是殘酷的安排），而沉迷於「唯物論」一批批的群眾却個個不得善終死於毒蘋果之下。或許想藉此篇說明「重精神」者較「重物質」者更能獲得一種心靈上的自足，同時在表現手法上更企圖將戲劇效果溶入詩的境界裡，算是一種創新的開始吧？！

## 建築的語言

前言：一個按鈕

長短莫測的萬道火鍊 撕碎了  
完美新穎的一棟建築物 倒下  
昨日 還未來得及沉醉于莊嚴的慶生會  
如今 炸藥的零碎仍在燃燒空中  
塵埃留戀依舊 起舞翩翩  
然 磚塊的點滴正發出了怒吼的超極頻率  
「WHYYYY……………」  
「ONCE UPON A TIME」是故事所有的淵源  
話說盤古與上帝合創了宇宙整個  
從零出發的人類開始尋求永恒的未來  
穴居蛻變至宮殿樓閣  
簡樸邁入新時代的莊嚴細膩  
雍容華貴的建築語言也錦衣披上  
逐漸冬眠進入 一絲聲響也沒有

「建築及生活應該在一起」的呼喚中  
奠定「現代派建築」的足跡  
密斯 科比意 葛羅培斯  
以明簡有力線條的口號  
一掃那「浮華與虛榮」的潰不成軍  
文藝復興式的再一次大革命  
建築的語言 甦醒了

狂飈的浪潮風靡西方世界  
樓高 密集 建築物聳立各處  
瞧 英國利物浦的科克比(KIRRBY)  
柯比意的馬賽的幸福城(CITIES RADIEUSES)  
而 羅馬市郊的女維亞爾(CORVIALE)  
它的外號叫「羅馬長城」  
哇噻 全長竟有一公里  
事情的真相總是慘酷的  
女維亞爾的半城 有人住的  
半棟的幸福城 是空無一物

而 英國的科克比 空空的幾乎全是  
咬緊牙根的居住者如是說  
「薪水再漲一丁點  
我會在這見鬼的住宅裡 消失」

事後諸葛亮總是及時雨 大家彷彿在說  
「現代人忙碌於相通的鴿子籠間穿梭」  
「現代建築像極了來自啞口的匣子」  
里亨也說了  
「再給我一些權力  
我將親自轟炸法國境內二百萬棟建築物」  
事實上 他的估計太保守

忘了 一個小市民  
一個真正需要房子居住的小市民 怎麼說  
「超高的建築——使心境蒙受壓力的沉悶」  
「過密的建築——動盪的喧囂充塞整個時空」  
「單調的建築——宛如綠地娛樂缺乏的集中營」  
人去樓空 鳥兒也漸漸棲息其中  
留下的 那建築的輝煌龐大在陽光下閃爍不定

「醫生弄錯一埋了之 建築師弄錯遺臭萬年」  
然 幸運的按鈕一個個 取代了這一切切  
瞧 貝律銘還斬釘截鐵喝道  
「現代派建築還有救」  
簡潔造型驅走了龐大單調的怪物  
現代派建築似乎又覓得長生術  
不 終拖著疲乏的悲哀邁向死胡同的深處

黯黑的濛霧間摸索掙扎  
掀起陣陣「五胡亂華」的建築世界  
「誇張 耀眼 奪目 聳動」的花式登陸了  
瞧 那外形如漢堡的漢堡小食店  
那外形如佛像的中國寺廟誕生了

「突然間現代建築像掙脫一切束縛似的  
什麼樣的建築都出籠了」

「POST MORDEN」——「後期現代派建築」終也來了  
新潮建築師棄「前輩大師的金科玉律」如草芥  
反追尊崇敬的目標僅有一字「人」  
一洗昔時「建築是人類居住的機器」  
合創今日「建築是人類居住的伙伴」  
建築不再為建築而建築建築物  
建築要同人說同一種語言為「人」而建築  
金字塔——古代帝王的陵寢 我們不要  
凡爾塞宮——古代帝王的宮殿 我們也不要  
一個大衆化 小巧風味的民衆服務大樓 我們要  
一種溫馨的 古典意味的哈佛博物館 我們要  
製成所謂「取材於歷史又誕出歷史」的局面  
用現代科技 幾何圖形仿造古典建築的局部  
瞧 咱們的圓山大飯店默默聳立於圓山

議論總不消逝人群中

有人這麼說道

「建築師若是醫師 城市就是軀體」

軀體上急於解剖 消毒 補缺零件的是現代派醫師

而MR. POST MORDEN 醫師執行一種治療作用

一種新科技的採用 保護已受損的器官

讓它遠離傷害 尋覓永生之道

用懷古敬古的精神仿造古典式建築  
陷入了「好萊塢式佈景」的內涵缺乏  
猶如身著華麗古裝的現代女性的矯揉造作  
圓山飯店究竟能否配合時空而實際存在  
建築語言究竟變成了什麼  
白話式古語 文言式白話 古今語參半  
套一句「黃金拍檔」的老詞兒「這像話嗎」  
太陽底下無鮮事

每天 高聳入雲的大廈隨著按鈕消失幾許

新式建築又奇蹟般從平地聳立

而 新式POST MORDEN 暗中蘊藏著一套令人玩味的  
言語

從「LESS IS MORE」蛻變至「FORM FOLLOW  
FUNCTION」

恰如旋轉不息的走馬燈

轉來轉去 就這般轉來轉去

尾聲：當你漫步街上

建築的形式林林總總

建築的功能林林總總

建築的語言更是林林總總

你聽得懂嗎？

## 評語

寫愛情、寫建築藝術，自有其特殊的感想與知識領域。作者擅長處理多方面的題材，綜合力甚強，趣味也相當廣泛，是一個新的聲音。

## 佳作獎 李成彪

# 午後 雷陣雨

欲把這樣的天氣  
摺成一紙小小的記憶  
寄給你，好讓你知道  
午後雷陣雨  
我在想你

南中國海的呓聲濤濤  
夜夜注進濕濕的心情  
一如春天的花歌、夏季的輕舞  
我摸摸才開始倔強的鬚鬚  
想趁著這一陣激動的雨  
輕輕柔柔的告訴你  
午後這樣的天氣  
最最適合想你

喔，這樣的天氣  
午後雷陣雨  
我們曾在故鄉的街上奔跑  
說說只是要  
洗場奢侈的澡

## 玫瑰注事

翻開相簿的扉頁  
把方落的玫瑰一朵  
壓進去，維多利亞  
正眯著眼對我微笑

閣上這些記憶  
右面那葉窗外  
陽光好開朗開朗

而我開始尋思，研究來年  
翻開那朵釀成往事的花時  
如何不被刺疼

## 數學 習題

然後有些夕陽進港  
像朝聖的星辰  
俯臥在山下那片深藍的大海  
讓我輕輕握撫  
這雲一般的水床  
竟含羞地舞起  
這一季最溫柔的春浪  
而你是浪下不解的訊息

### 評語

詩風溫柔，調子輕盈，頗有情趣的小品。愛情是古老主題，最不易寫好，除非將老故事賦予新詮釋，本詩作者可以朝這方面發展。

佳作獎

# 渡海始末

陳財發

永樂三年（註一）  
上國的船旛是長城  
（連風都張揚得累了）  
船旛飄過  
南海的盜寇潛泳遁去  
上國的船旛是長城  
一路南下  
沿岸有人振臂高歌  
海道清嘍  
歌舞昇平

五百年後（註二）  
旛影死在海裏  
南渡的船帆是長城  
艙裏有人交換彼此的故事  
你是一戰而成俘虜（註三）  
意氣飛揚呵  
竟成流放的傷痕  
咳我是 我是烽火的流言  
向烟籠而富庶的南方逃佈  
我們合唱並且  
散髮成一種標幟  
向不能跟來的岸承諾下一次會晤

風颯起  
海突換一副臉孔  
灰濛濛的大口向我們  
枯黑的身軀  
垂涎  
父親不是說過嗎  
海是勢利的食客  
愛挑瘦弱的下嚙

我們  
用身軀撐開海的大口  
用血  
給海警戒  
父親不是說過嗎 血  
流自黑的身軀  
可以避邪

風停  
岸向我們張臂  
媽祖從舵樓下來  
與我們登岸  
讓膜拜的香柱  
一如不能跟來的岸  
長長

註一：永樂三年（公元一四〇五年），明成祖遣鄭和下南洋，先後往返七次，遍歷南洋三十餘國，聲威遠播。鄭和率領龐大艦隊及兵員，除進行貿易外，也使敦睦邦交的友好訪問任務，並在南洋各國間扶弱制強，積極對付海上的盜寇。（留台聯總出版，馬來西亞華人史頁十七）。

註二：一九〇〇年初，沿海（福建諸省）華人或不滿清廷，或求生計，或避戰禍而南下。（同上註，頁二十五—二十七）。

註三：清廷嚴禁人民移居海外時，資本主義者遂以不正當手段公然募集華工。如鼓勵當地人乘異姓衝突或幫派毆鬥之時，將對方生虜，轉賣給澳門的經紀人。（同上註，頁三十一）。

+

# 礦

草鞋上猶拖著家園的荒涼  
猶沾著海的鹹味  
我們却已向山林奔去

一把濶刀前進  
草就短得只能用殘敗的口  
飲我們的汗  
樹就只能用短短的幹  
仰望我們的身姿

山以堅毅的坐姿向我們  
冷眼  
一把鶴嘴鋤啣啣咕啞  
就把山赤裸裸地  
交給我們  
汗流成河  
河就流動著  
把山的結晶淘出  
接著竟是  
血流五步  
一條血河（註一）  
把你我隔成兩岸  
讓彼此的血交互沐浴  
看彼此落花般  
化爲泥土

註一：公元一八六二年，  
以廣府人爲主的義興公司  
和以客家人爲主的海山公  
司，爲了爭拿律（地名）  
的礦源而火拼。（馬來西  
亞華人史，頁二四二。留  
台聯總出版）

# 塚

月已沉落  
風在靜默的荒野  
與幽靈們合唱

那年  
一場風雨  
帶來一岸的浮屍  
一船的希望被撕裂  
漂流在椰影如織的南洋  
（野魂攀在枝頭  
看自己的殼枕著礁石  
伸手向星光取暖）  
無名的墓碑只好向北  
以一種眺望的姿勢  
那年  
小小的礦地  
使來自海棠葉般土地的子民  
不鑿地向本是兄弟的身軀  
出碗口大的血洞  
當血流盡  
刻著名字的墓碑呵  
也向北

月已沉落  
想起自己終究不能回去  
不能在家門抖落異鄉的塵土  
想起自己的兒孫  
仍在南洋恣情地爭逐  
幽靈們便在沉默的荒野  
與風合唱

## 評語

以敘事詩的方式寫早期馬華遠赴異域的墾拓生活，情感真摯、深入，具有一種樸實的力量。馬華文學中，這是最重要的主題了，應該多寫。本詩作者有面對創造史詩題材的勇氣，值得讚賞。

# 航向

一樣的背起包袱 相同的揮手姿勢  
 祖父傳給父親 父親傳給兒子  
 從唐山到南洋 從沿海到內陸  
 而今 是由彼岸達此岸  
 由赤道到溫帶  
 以前  
 爺爺赤著腳飄洋過海  
 爸爸穿著草鞋披荆斬棘  
 我們可是踢著球鞋哪  
 有了生活  
     厝屋  
 還少了什麼  
 動作消失的一刹那  
 終於明瞭  
 一樣的包袱  
 不一樣的重量  
 相同的姿勢  
 不同的方向

## 破框前 的蠕動

擺一瓶烏梅酒  
 鋪滿桌的芬芳  
 引接如長江黃河滔滔的話題  
 流出一條無形的溪流  
 人生的真諦就醞釀在杯酒當中  
 英雄豪氣也盪漾在感慨激昂之上  
 不論來自戰亂的緬甸  
 抑或不平等的馬來西亞  
 都擁有一樣暗淡的背景  
     滄桑的少年  
 而今你我飄泊  
 向上 向下  
 向左 向右  
 是父母的期待  
 還是黑靈的啟示  
 你我都掙扎在空氣中  
 為著調配美麗的色彩而匆匆

## 新生佳作獎

馬貴才

## 昨夜、今夜

酒後念妳的感覺特別沉痛  
 妳是天空中可望不可及的雲  
 雖然 我曾一度擁有  
 而今是一個南中國海的距離  
 偶而透來的叮嚀  
 不是妳聲音  
 是風鈴在呻吟  
 今夜我又投入深沉  
 靈魂全是騙人  
 應該黑夜是一樣的黑  
 思念是一樣的深  
 為何我却不能  
 不能在黑暗中一樣握妳的手  
 摟妳的腰  
 親妳臉頰  
 只能緊握一支筆  
 擁抱暈黃的燈光  
 讓墨深深的吻在紙上  
 而墨的黑  
 就像我兩共守的夜

新生佳作獎

# 鏡

楊金環

在幼小的心靈中  
我只不過是一個傀儡  
小手搖撼著我  
向著太陽挑逗  
讓那光芒在斗室中  
跳著最流行的舞步  
第一次的成就感  
在心靈昇華滋長

舞會、郊遊  
把年少的日子排滿  
那時我是他們形影不離的良伴  
那時他們已學會了粧扮  
別人羨慕、驚嘆的眼光  
是他們所嚮往  
無知的旅途中  
愛慕虛榮腐蝕著行囊

年齡劇增  
愈厭惡我的陪伴  
懼怕我的潛能發揮得淋漓盡致  
無情的呈現出歲月輾過的痕跡  
額頭的刻畫  
斑斑的殘髮

世俗凡人  
囚於人們設計的無形籠子裏  
著上能媲美蝴蝶的彩衣  
靠著我來學習牽動嘴角  
露出友善的模樣  
爲的是去迎接各式各樣的臉孔  
爲的是讓別人把自己估得愈高

亮麗外殼的包裝  
誰說沒有罪惡、醜陋的心腸？  
入世不深豈能覺察？  
充實的內涵不如虛偽的外表  
這與衣冠禽獸又有何差？



## 遠航

如果乘的是紙鳶  
就不會太快的離開故鄉  
至少還能在熟悉的微風中飄搖  
逗留千萬秒  
科技的文明令人惱  
強忍悲傷誰人曉？

如果不是爲了理想  
就不會太在乎遙遠的鐘聲  
甸甸的包袱壓肩膀  
停留的念頭只是虛幻的夢想  
思鄉的酒觴  
只容醉倒書林上

親人的期望會記牢  
朋友的鼓勵忘不了  
愛我所擇，擇我所愛  
無時無刻的警惕自己這麼想  
不久的將來  
一定會拖著大大的漁船  
滿載而歸的與你們分享

## 夜讀

嚴寒殘冬  
大地墮入茫茫漆黑中  
小雨灑遍薄薄的玻璃窗  
發出了聲響  
點綴著黑夜

而我  
挑燈夜讀  
任那寒意侵蝕  
暖暖的被窩在引誘  
好一個織夢的子夜

冷月、狂風、蟲鳴  
爭著當我心靈的管家  
不停的注視、叮嚀、交待  
不斷的重複著遙遠的期待  
令我熱血奔騰  
巨響把瞌睡蟲嚇溜了  
眼中看到的  
每一字是母親的淚  
每一句是父親的血  
將每一字、每一句融入腦中  
不再遺忘

時鐘加快腳步  
心跳加快速度  
熬過今夜  
明天才無懺悔！

## 鄉關

今宵  
妳伴誰來  
一陣細雨叩寒窗？  
一封蔚藍的家書？  
在封凍的長夜裏  
我凝固於窒息的鄉愁  
想妳在千山外 萬水端  
依然展現的南國風情  
每日的豔陽  
綿長的水平線上  
互盼彼此的音容  
而我的歸途正長  
今夜  
在妳的招喚裏  
我的牽掛  
終盼成一根蔓延的藤  
從我的腳跟  
伸向無止無境

## 新生佳作獎

藍玉珍

## 蝶魂

美麗的靈魂  
在花季裏  
記不起是爲了哪朵花香  
撲撲飛進這框框  
永遁不去  
飛不起的  
我的展翅  
且把永恆編成七彩的繽紛  
把冬天寫成春天  
請握住我的楚楚  
並執著地迷戀我  
如我早天的魂  
執著與花香  
作了無限期的約會  
後記：握著鑰在鑰匙圈內  
的蝴蝶，有感而作

## 茫

千盞華燈  
燃在無人的街道  
這世界是醒著？  
還是睡著？  
閃爍的霓虹  
是星的擱淺？  
星的殞落？  
在我瞳中  
就這麼摘了一籬籬  
我在城裏  
城在無邊夜裏  
來路模糊  
去路茫茫  
今夜的晚雲  
不會是明日的朝霞  
夜  
漸行漸深……

入圍作品

# 馬華變歌

馮美霞

【馬華變歌】（註一）

鹹腥的海風攔開一道白茫茫的鱗徑，  
波濤是一聲聲無奈的悲號，  
海水是一滴滴絕望的眼淚，  
群馬踐踏起家園的荒亂，  
藍天忽然畫下

生

死

逃

離

的雲朵。

典當的銀子換來淘金的船票，  
任憑它划向一個不知名的國度。  
南洋是心中遍地的黃金，  
閩粵的父老請待我錦衣歸來，  
已登岸的人們儘管叫我「豬仔」，  
抵擋九死也要榨一滴油脂，  
把串串血汗遙送飢荒的故土。  
一群悲壯賣力的支那人，  
垂頭的是碼頭的苦力，  
洗琉璃的礦工。  
提來一支叫秤的木棒換  
去我的零吉，（註二）  
蕉雨中的浮腳屋  
端起一盤支那豆腐。  
荒山變翠綠的膠林，  
泥澤換椰風的新裝，  
岩湖的泥砂  
錫米掏出，  
口銜不列顛的英吉麗土， 渡

三年零八月的悲淒，  
排華的恐懼， 而  
思念的涕淚寄向朱江裏流！  
一九五七的默迪卡響徹雲霄，（註三）  
憲法是裁制華裔的訂定，  
特殊權利是土著的榮耀，  
華民喚是三大種族， 却  
加冠非土著的不平，  
新生的飛鳥開始低吟，  
「我愛馬來西亞，  
馬來西亞可會愛我？」  
吉隆坡美麗的繁華，  
推翻葉亞來墾荒的功績。  
血實是三寶山的見證，  
化爲寸土填平馬六甲海峽，  
也會隨古老的拍岸發出怒濤！  
海花潮潮激勵，  
出閣的女兒可是貪婪那榴槤的幽香？（註四）  
娘家的果子已播入異域的黃土，  
養分是貧乏的憔悴，  
飛鳥還是不變色的羽毛！

註一：馬華，泛指馬來西亞的華人。

註二：零吉，巫語 ringgit 的譯名，指馬幣的元單位。

註三：默迪卡，巫語 merdeka 的譯音，指自由。

註四：榴槤，果名，有「萬果之王」之稱。

## 夢難

牽緊妳的小手，  
心裏燃燒  
起理想的火炬，  
不使輕風吹亂妳的頭髮，  
不送小雨飄濕妳的衣裳。  
築一床安樂的  
沒有哭泣的窩給  
妳睡在懷裏的  
搖籃。  
無心的鬧鐘鈴醒  
我摺一片思念託  
信譽小精靈  
吟一夜的難眠給  
不知去向的  
你。

## 幻滅

曾經  
執著的  
爲了那  
一顆就要墜落的  
彗星，  
她來了，  
提起一籬筐的窩囊，  
不惜千里的跋涉。  
而星月下  
炫爛的美夢，  
共嬋娟的  
理想，也隨  
那一綫  
煞那的流光，  
化成了死寂的  
殞石。

佳作獎

# 台北最後一個春季

~~~~~ 陳秋雲

想攤開地圖細細的數：從台北到新山，南中國海究竟有多寬？四個小時的飛行是多少公里？

在台北四年了，連這點常識也沒有。遺憾的是，今年六月回去，飛越過的將是同樣的海面，同等的距離，却依然懵然無知。

你極想燃一根煙，孑孑穿越杜鵑花城，讓煙頭的紅在花叢中一明一滅，並重拾少年時讀葉珊散文集的美好時光。你甚至會背誦「陽光海岸」的首段（我悄悄的離開那海岸。那是一片美麗，光輝的海岸。我走的時候已是深夜。但我走得很慢，我記得一路上我都想著：「我要重來的。」）。而半島南端恰有這麼一片陽光海岸，守著你的承諾，你的歸期。

半島南端的陽光海岸，無春無秋無冬。在三月，你猶豫著是否該拿相機攝下一株株燦爛的杜鵑花，告訴爸媽：這是台大，又叫杜鵑花城，只因那杜鵑花啊，是滿城杜鵑鳥的泣血！

或許將更令你懷念的，是政大山城的潑墨山水。那山那水，在三月的春季是從來不曾清醒過的，山霧瀰漫宛如閒雲野鶴，使你不忍面對現實。

半島南端的陽光海岸，無春無秋無冬。你不知道六月以後的日子將是如何：依舊是嚴重的失業率？依舊是普遍的經濟不景氣，你原想繼續待在台北，憑著政大新聞系的金字招牌，先找份工作。凡事一年後再說。可是，父親在家信上如此叮嚀：長安雖好，不如故居。父母年事已高，盼速回鄉聚首。

哎，回家罷。亞福街旁兩列青龍木挾持著川流不息的車輛，唱的不正是你流放且傷的歌嗎？

哎，回家罷。你不是也曾憧憬在柔佛海峽沿岸的兩樹下，閱讀娃娃漫畫冊，傾聽約翰丹佛的「陽光照耀我肩」嗎？

別再期望在歲末演唱會後，痴痴的到後台再

看一次除下墨鏡的羅大佑，在散文朗誦會上，被林懷民的大書包猛撞一下的機遇，也不會再有第二次了。

離開大陸的冷氣團。

離開木柵的梅雨。

離開睡在台北盆地，被群山包圍的感覺。

行過台北最後一個春季，將自己脫得光禿禿的木棉花，又開始嬌豔的，粧扮起來了……



佳作獎

# 水芙蓉

詹平南

雨過後，點點滴滴的露水，從集密的葉片上掉落。像黎明的鐘聲，在葉落紛紛的窗前迴響。

大清早，山谷裏的溪水，在陽光下蒸發。蒸發的水汽像一層迷散的烟霧，鋪設在溪面上。波中，水芙蓉若隱若現，宛如嬌豔的仙子，出芳香，撩人萬千。這一刻，該是阿山伯最泛舟的時刻了。每逢聞到水芙蓉的芳香，阿山伯總是情不自禁地將手中抓滿的紅豆散落溪水中。然後再躍入溪中，將水芙蓉連根拔起。這種習慣，算來也已經有十一次了。

傳說水芙蓉最喜歡迷濛的烟霧，也祇有生長在迷濛的烟霧中的水芙蓉，才會顯得更加豔麗與清秀，花香更濃郁迷人。阿山伯的妻子水玉也像阿山伯一樣，最愛採集迷霧中美麗的水芙蓉。尤其是在臘月十五清晨的時候。傳說水芙蓉總是在這個時候長得又大又美麗，濃郁的芳香，百里可聞。

記得十一年前，水玉總是在天剛破曉時分，划著小舟獨個兒到溪中採集水芙蓉去。水玉最愛的是橘紅色的水芙蓉，因為她始終都認為祇有橘紅色才能真正地襯托出女性的美。每當她採集到橘紅色的水芙蓉時，她總是興高采烈地將它插在自己的衣襟上，或是拿回去擺在自己的睡房裏。在柔美的燈光下，看著它一天一天地長大。像呵護著自己的孩子一樣，小心地照料，怕它凍壞又怕它憔悴。並且在每次遇到花凋花落時，她總是傷心地掉眼淚，好幾天都睡不安，幾乎每次她都是這樣。因此，有人笑她說，她太痴了，痴得都快變成水芙蓉了。阿山伯有時候看不過去，偶而也說說她幾句，不過每次都是這樣子算了。日子便這樣一天一天地過去了。

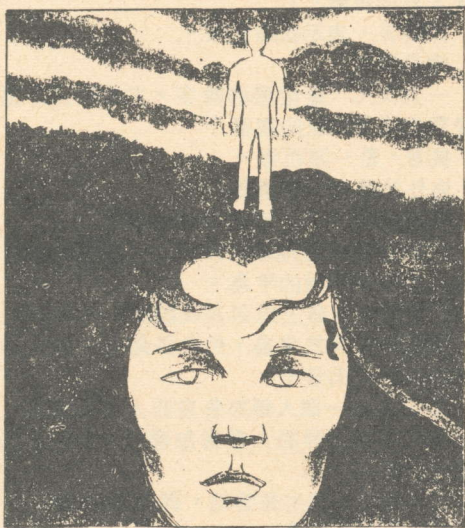
十一年前，在臘月十五日的那一天早晨。像往日一樣，在天剛破曉的時分，水玉照常划著小舟到溪中去採集水芙蓉。那一天，天氣很壞

，不但刮著大風，天空裏還下著細雨。阿山伯看看天氣，擔心會有危險，本想要阻止水玉；不讓出去，誰知道水玉却已經偷偷地一個人划著小舟出去了，水玉出去了之後，阿山伯越想越是不放心，於是便也自己划了一條小船追隨而去。然而，這一次奇怪的事發生了，阿山伯整整地划了半個時辰，不知怎的，竟然是怎麼找也找不到那一片原先長滿了水芙蓉的地方！更奇怪的是水玉竟然也不知去向？祇留下一條空船，在緩緩的溪面上獨自漂流。阿山伯知道水玉一定是出了事，心裏真是又難過又害怕，趕緊四處尋找。可是儘管他找遍了整條溪流，都不見水玉的踪影。從清晨到落暮，一連好幾天却都是一無所獲。這時候，阿山伯真是痛苦傷心極了，一次又一次地失望，一次又一次地痛苦，阿山伯人都瘦多了。命運的安排，也祇好嘆一聲無奈。要怪，也祇怪蒼天愛作弄人。

自從水玉失蹤的事傳了出去之後，左鄰右舍都說水玉平日就沈迷於水芙蓉，可能這一次她自己化身成了水芙蓉都不一定。阿山伯是一位無神論者，當然耳朵就聽不進去這些神怪的謠言了。但是奇怪的事却在水玉失蹤之後，頻頻發生。有人說在每個晨曦初現的時刻，總是聽到溪中傳出一陣陣柔美幽怨的歌聲，也有人說那是水玉哭泣的聲音。阿山伯不相信，但是心裏却思念著水玉，希望果真有此事。因此在每個清晨，都獨自划著小舟到溪中去尋找。而他總是希望能聽到水玉的歌聲，可是寧靜的溪水，除了水波晃動時閃爍的水光之外，哪有甚麼水玉的歌聲。一次又一次阿山伯哭了，一次又一次阿山伯痛心極了。

時間過得很慢很慢，像笨重的蝸牛在青草地緩慢地蠕動。第二年的冬天，溪中又長滿了水芙蓉。阿山伯依樣在天剛破曉時分，到溪流中去採集水芙蓉。這一次，阿山伯却無意間發現了其中有一棵水芙蓉長得格外的清秀與鮮美。

柔美的花瓣在晨風中翩翩起舞，優美的姿態，



撩人萬千。輕柔的舞姿，蕩漾起風波，發出來的音律，熟悉的就像是水玉的歌聲。阿山伯起初是又驚又怕，後來越聽越是高興。因為這回，他不得不相信水玉失蹤之後的傳說了！阿山伯聽得心裏急了，趕緊躍入水中，將這一棵水芙蓉連根拔起。因為阿山伯確信，這一定是水玉的化身，故無論如何，都不能教它受到任何傷害，必須小心謹慎地保護才是。拔起了水芙蓉之後，阿山伯迫不及待地，迅速地回到自己的住處，小心奕奕地將這棵橘紅色的水芙蓉“奉養”在自己的臥房的牀頭上，日夜相看，既不允許任何人的接近，更不許他人的觸摸，惟恐嚇著了它。而且愛它就像是愛水玉一樣，有時候，根本就把它當做是水玉一般，對著它自言自語起來，好像是在跟水玉說話似的。

這一段日子裏，阿山伯真是快樂極了，凡是遇到左鄰右舍的人，總是這樣告訴他們說：「

水玉回來了，水玉回來了！」鄰人個個都以為他也許是因為想念水玉想得痴了，才會如此胡言亂語，因此總是安慰他幾句就走了。快樂的日子總是過得很快，一個月之後的一個晚上，阿山伯夢見水玉對他說她要走了，要他自己保重，不過她會在明年的冬天才會再出現。阿山伯受驚醒來，趕緊查看牀頭上的水芙蓉，竟發現它已經凋謝枯萎了。阿山伯為此，痛哭了一整個晚上，好久好久都不能平息。可憐阿山伯今夜又失眠了，一直到天亮都無法入睡。

第二天的早晨，阿山伯划了小舟，船上載著水玉的“屍體”，傷心地，依依不捨地將它投入了溪裏，繞著波心，低聲啜泣。可是不管他是如何地苦苦哀喚，水玉確是已經不再回來了。不過當他想起水玉在夢中的諾言，他就不再這般痛苦難過了。但是由於心裏頭眷戀著水玉，阿山伯還是依樣在每個清晨裏，泛舟溪中。一面低吟水玉喜歡的歌，一面把手中的紅豆一顆一顆投入溪裏，以表示自己對愛妻的思念。日日如斯，風雨不改。阿山伯就這樣數著日子渡過了漫長的一年。

到了第二年的冬天，水芙蓉開得正盛。阿山伯在採收水芙蓉的時候，無意間發現了一棵與往年那一棵長得一模一樣橘紅色的水芙蓉。阿山伯心想那不是水玉又會是誰呢？水玉的諾言果真應驗了，阿山伯高興得不得了，趕緊躍入水中，將它連根拔起，然後帶回家去好好地“奉養”。但是好景不常在，像往日一樣，一個月之後，水芙蓉也就自動地凋謝枯萎了。阿山伯雖然還是傷心地哭了，但也是沒有辦法，祇好聽天由命，和水玉相約在來年的冬天了。

白髮蒼翁，孤苦伶仃地獨個兒過生活，雖然說那實在是太辛苦太辛苦了，可是阿山伯却願意等待，願意毫無怨言地默默等待，並且是一直等待下去……

這樣的日子，已經過了十一年了！

佳作獎

# 根

吳炳強

一盞冒氣的熱茶，一爐火，夜就如此般點燃。

沒有別的聲音，除却屋外綿綿的風雨。燃燒的柴火，頻送暖意無限，取代那本是沁心的寒。

紅紅的火光，映照著兩張年輕的臉龐。嚴冬的夜，靜如一池似鏡的水，叫人愛得切，任誰也不願以聲音去觸破這幽靜的美。

在這安靜的時刻，你我的相聚亦將暫時結束。我不知道此刻你的心頭飄過些什麼，但我要告訴你：別，是一件難過的事，縱使我知道這只是另一個聚的始源。因為，過不多時，我們又將聚首。

日子就像一首沒有休止符的樂曲，你愛聽也好，不想聽也罷，它就是那樣無止息地輕奏著，讓音符從你的指縫滑過，當你不在意的時候。

火舌在爐裏猛烈的擺動。火是旺了。你說，或許有一天，當你服完兵役，有了足夠的錢之後，你要到千山千水之外的「我的國家」找我。

「我的國家？是的。我生長的家。」我以一種緩慢的語調說。

還記得，那天在系館，不知怎地，和W談到了有關未來的事。

W以很肯定的語氣表示了她的決定。

她說，她唸完書後，一定會回去香港。沒有人知道將來的香港會是怎麼樣的面貌，但一九九七之後尚有五千年的緩衝期，香港仍然會有希望。所以，她說她可以抱持觀望的態度回去闖一闖。

她似乎很有信心。

她一再說：「既然大陸方面已經和英首相簽署合約，應該不會出爾反爾。」

當然，會與不會，現在誰也說不準。

你說：「常常以信心去看事情，是應當的。」

但我總覺得W凡事都太自信了一些。那不是一種太好的現象。」

我無言，表示我的沉默。

這是事實。

一九九七，是敏感的數字。有誰敢預言這是悲觀抑或是樂觀的表徵？

接著，是一陣沉默。

窗外的風雨依舊纏綿。

陽明山的冬天，滿是濃濃的寒意。

我把身體斜斜地靠在沙發上，讓思緒遙遙地飄向那蕉風椰雨的半島。

二月天，半島上想必是炎陽高照的日子。

同樣是來自於半島，但未必是每一個人都愛這寫滿風雨的日子。

這正如每一個人都有各自的人生與想法。

我並不清楚旁的人常常怎麼想，我想我也永遠無法明白。

有人說：「我生長的地，就是我的國。」

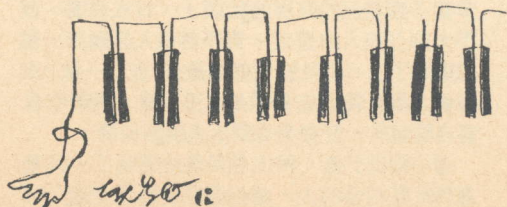
果真是如此嗎？

我有一些懷疑。然而，我不能說什麼。

我只知道，我體內流的，是那源於五千年前，那名叫漢的民族的血液。那民族的國被稱作中國。那是我的根。

我原本並不懂得什麼叫根。後來，當我來到了這地，這黑眼睛黑頭髮黃皮膚的國，一種異樣的感覺，源自於那出自同一血統的民族性告訴了我。

後來，我才曉得那種異樣的感覺名叫歸。





佳作獎

## 歸程

鄭冰玲

坐在火車廂內，感覺到火車停了，風在鐵路旁的電線桿頂吹過，發出陣陣尖銳的唿哨。我將車廂的鐵門拉開一條縫，一陣急而凜冽的冷風灌進來。我一手將翻起的大衣領口抓緊，索性將門拉大一點。雨停了，祇剩下風更起勁地在呼嘯。

車停在不是車站的曠野，然後又慢慢地蠕動了，經驗告訴我，這一段是剛修復的路。我記得中午要離開時，同房的惠曾說：「這不是返家的時候。」可是我堅持要回家一趟看看，那怕是十天半月也好。

回家的不是時候，更不巧的是年三十，鐵皮車廂內冷清清的，除了對面坐著的一位小姐，就只有我孤伶伶一人。

肚子在咕咕叫，胃空得像從來沒有裝過食物。我後悔不該在上車時忘記買點吃的。記得父親以前常說：「冷、凍不死人，凍死的人一半是餓死的。」這時候不期然的想到父親，就憶起前兩個星期，收到家裏的來信說父親最近健康情形不佳。因此我早在兩週前，就買好了火車票。

父親在我心裏一直是個了不起的人物。但從小到大，我却很少去和他親近，更深一層的去透析他，我端詳他；那額前呈焦褐痼暗，是經年曬著太陽的緣故，他經年挨勞負擔，恐怕幾乎都將自己的意志折彎了。即使真的是如此，但他每天依舊在路上馳騁他的鐵馬，每天依舊將前面的一大段路吞轆在輪下，又在後輪轉成了過去。

我記得第一次坐火車時，那年才十八歲，是父親陪我坐的。那時候父親曾對我說：「生命就是這一刻的延續，就像火車一樣，不知要經過多少驛站才抵達終點。」如今再次憶起父親的話，不覺感慨萬千。

這時候，很自然的想起了童年。小時候，除夕夜是令人心跳的「最長的一夜」，睡不著

又等不及天亮。大清早，廳堂裏的收音機高奏起八音鑼鼓，好像娶新娘，滿屋子都是擁擠的娛悅、緊張，要做的事太多反而無事可做，只是屋裏屋外的走過來，走過去。拿了大人五十元或一百元鈔票的壓歲錢，穿上最漂亮的衣服，和哥哥們挨家挨戶的好像要展示一番。然後就到隔壁和鄰家的小孩比較所拿到的壓歲錢，看看誰的豐富。或者也會很幼稚的和對面的小孩比較一下誰殺的雞鴨較多，或誰煮較多碗菜肴。年歲漸長，這種經驗淡漠了，過年反而變成了逃避學校的好日子……

到台北唸書時，每當看見破紙窗外葉子凋落在冷冷的冬裡；看見夢被掛在蒼白的太陽臉上時，不禁的憶起了許多兒時的殘夢。北國的鹿車、鳴鈴，積霧的山和樹，以及紅鼻子聖誕老人。過年，對一位四處漂泊流浪的遊子而言，變成了聽國樂的日子，尤其是除夕夜。因為深夜聽國樂有一種過年的感覺。那時，夜裏雜聲沉寂，只聽見合奏的樂器敲擊聲，音量扭到極低微，好像黑夜將破曉，純粹的吹吹打打遙遙傳來，為的是迎接一個誕生，然而是什麼誕生也說不上來。等牆上的鐘敲了十二下，就搖了電話，將隔著山的爹娘吵醒。他們一聽到是我就說：

「琳兒，不在家要好好照顧自己喔！」

「琳兒，過年自己買些東西吃，不可以哭囉。」

「琳兒……」

電話沒聽完，就拍的一聲掛斷了。

那段時期也過去了。每逢佳節，對於那已脫離童真很久的心，竟提不起勁來衝刺。只覺得生命底長流曲曲折折，不知何去何從。祇知這是一種趨勢，而最後的驛站竟是揚鞭的地方。按照相對論的說法：時間乃空間的位移、空間無限而有邊，時間的綿延亦無窮無盡。人在綿延的時間長流中，似乎贏得了一切，又似乎一

無所有，所謂「執一切」，而「空一切」，大概就是如此罷。

不久，車進站了。在昏黃的燈光下，站內冷清清的，祇有一兩個穿棉大衣，縮著脖子，鼻孔像火車頭似的直冒熱氣的站上工作人員。

我跳下車，踩著麻木的腳，向站的兩頭張望，想找個小販，買點東西充饑，可是除火車頭在喘著氣外，站內靜悄悄的。

隱約聽到站外街上有賣包子的叫喊聲，我跑到柵欄邊，盡力地喊叫，收票員驚奇地瞪著我。嗓子快叫啞了，才將賣包子的喊到，掀開籃子上面的厚棉布，我伸手一摸，包子冷得像冰，硬得像石頭。我正在猶豫，站內的鈴聲響了，我抓了一個包子，丟給他一張十元，回頭就往車上跑。

「小姐，妳的錢！」賣包子的喊。

「不要找了。」我說著頭也不回的跳上了車。

在車上，我縮著脖子，坐在硬木的椅子上，啃著又冷又硬的包子，祇啃了半個，我就放棄了，快到站了，我心裡安慰自己說。

火車經過了松江，轟轟的經過了幾處石橋，經過了嘉興驛站。窗外，兩旁的殘枝落葉，飛也似的往後退。我看看腕錶，終點站快到了，只是不知道生命中的最後驛站又在那裏。我側身聽聽，回憶起少年的影象，鬍鬚在做夢，悠悠的童年，只留著幾片回憶，猶如雲影在空際中作寬裳的雅舞。

車終於停了，這是終站，我扛著行李袋走出車站，家離車站還有四里多路，由於天色漸暗，我便不敢再做太長久的停留。即踩著輕快的腳步，往歸家的方向走去。心中只希望再見到父親及母親時，他們依然一切如昔。



佳作獎

# 半年生涯

顏永安

當陽光溫馨地擁抱著春天時，杜鵑花開了。宮燈大道兩旁，紅的紅，白的白，天女散花似的把兩旁的宮殿教室點綴得更古意盎然。風愉悅地滿山亂跑，一地的落葉也隨著三蹦兩跳地在互相追逐。兩排松樹，使滿園子看起來蒼蒼鬱鬱的。此時稀疏地傳來幾聲鳥叫，是夕陽西下的時刻了。百鳥正喜孜孜地；一路熙熙嚷嚷地回家。一瞥長空。滿天瀰漫著萬里霞光。無葉的枯枝正七橫八錯地把金黃色的遠空劃個古樸的斑斕，一副天機不可洩漏的模樣，煞是旖旎誘惑。遠山不語，碧水含羞，使我不禁迷戀在此情此景中。

來淡江已有半年多，只知一番風雨一番緣，這裡的日子必是與我有著前世之緣。既是有緣，我就須好好地與之相廝守。

那一天，第一次來到淡水，欲上淡江時，克難坡就恍如龐然大物般地肅立在我面前。望著那一百多級的石梯，心裡明白這是一項挑戰。毅然地走將上去，古樸的宮殿教室就在我眼前展現，心胸頓時一開。從此，在風中，在雨中，每天就在這克難坡上上下下。

開學後，連續幾天疲勞轟炸似的新生訓練，狂風暴雨似地過去。接下來的幾個星期裡，這個環境，每天的所見所聞，隨時都在衝激著我，調整著我的思想，常常使我無所適從。那段日子是一次的蛻變，使我改變不少，也使我獲益不少。這也許是我的一個轉捩點。

冬天裡，疾走的日子並不好過。台北的冬天冷，淡江的冬天更冷。常常總是一整天陰陰暗暗的風風雨雨，對著你，沒頭沒腦地刮得你一陣陣地戰慄；淋得你一身的濕。課室內，凌厲的風總是在外面徘徊咆哮，至欲呼嘯而進。每星期六的最後一堂課，人雖在課室裡，但心却早已蹦跳著下台北去了，台北畢竟會比較溫暖。

那年，中學畢業後，整個心就疏散了下來。

在大學裡當然會遇到挫折。別人面前總是嘻嘻哈哈，但單獨地面對自己時，却也不怎麼好受。以為非外人所能給予助力，故只能自己孤軍作戰，以圖爭回一席之地。

住在山下，夜幕升起時，山上時而會傳來幾聲幽遠的鐘聲，一聲又一聲，像是在向我訴說著遠方的訊息。這裡雖看不見芭蕉、椰林，但關起窗、拉上被，何嘗聽不見雨打芭蕉、椰葉沙沙。

寒假過去了。脚步輕快地再度踏上宮燈大道。過了不久，冷冷的風，冰凍的雨就一一向我訣別而去，這裡的日子，雖然寂寞，却也相當充實。孤獨何嘗不能當成是一種享受呢？整天忙忙碌碌，雖然有時也不能肯定自己在忙些什麼，却倒也過得愜意。天天懷著愉快的心情走上克難坡，有時也能欣喜的下來。老師們各有各的風範，的確非為常人之所能及，常令我欽佩不已。上課時也無拘束，不想聽時，埋頭呼呼大睡，可不是一大樂事？要不然就一蹓，蹓到圖書館去，享受那一排排沁著醇醇的書香。或登上觀海樓，去看那遠山近水，碧野長天。

課業雖重，有時也蠻快活。興緻一來，挑燈夜讀，打開窗子，翹首星空，對月凝思。有時趕圖至凌晨三、四點，當完成最後一筆時，不免會有滿懷的成就感，然後就是一個安心的夢鄉。助教們都是那麼地平易近人，向他們請教問題是一種樂趣。昏天暗地的花一兩天去解一道難題，解出時的欣喜可真能令我徹夜難眠。把那些難題想像成是電子遊戲上的飛碟，然後一一地把它們殲滅，可不很好。有時真的很厭煩，就到校園裡去轉一兩圈或到運動場上去跑一兩千米，抖擻一下精神，回去再繼續。

人生就是這樣無奈，只能勇往直前，不能留戀。現在也只能盡量地把自己紮實起來，也許將來回大馬時能為民族、為國家盡一份綿力。再不努力，轉眼就快老了。

新生佳作獎

# 剖白

陳石珍

談自我，對於我來說已不再是新鮮的作文題裁了。猶記得，在我的中學時代我就曾二度作過這種自我剖白的文章。當然，每每自筆中流瀉於紙上的情感，也隨著韶華歲月之流逝及周遭環境的變遷而有所迥異。但這並不意謂著對自我的認識加深，反而因思路的擴大對自我的評估增添幾許的疑團。

世事的幽深玄妙是難以洞悉的。我雖非宿命論者，但對於踏入寬中唸書却是冥冥中自有安排。我不明白為啥我會捨棄了兒時的玩伴，離開佈滿我童年足跡的故鄉去投入那毫無所識的獨中。然，這是我親手舖的路，夫復何言？那時我對唸書擠不出濃厚的興趣，但我也不至於頹廢不已，我只是把唸書當作一份職責，我的成績仍能保持一般的水準，那三年苦悶的初中生活在我腦海裏簡直是一片空白。

在高一那年，由於我考取了政府初級教育文憑，促使我萌起轉校的念頭。這猝然的興奮劑又使我活躍起來。我不辭勞苦往返於教育部與國中之間，承受著親友們的謾罵。因為，一想到即將重投故鄉的懷抱與故友重修舊好時，付出這一丁點代價又何其不值呢？當失敗的喪鐘傳來時，我表現得是那樣的滿臉不屑與若無其事。但有誰知曉那半夜低低啜泣的會是我呢！如今憶起彷彿歷歷如昨日，倘若我果真轉成了校，我的人生豈不是要重寫了嗎？難道乎，此

乃塞翁失馬，焉知非福。

當我把一切都豁出去的時刻，我彷彿是一匹脫了疆繩的野馬來到一片翠綠無邊的草原恣意地馳騁起來。當然，我那好玩、樂天知命、自信心強的個性倒使我覓得不少良朋。但我倔強的性格、急性子、喜怒形於色、暴躁的脾氣、粗心大意，也令許多人退避三舍。可恨的是當我正沐浴於師長的善導，友好的關愛時，却到了驪歌高奏的當兒。我不禁對高中生活緬懷起來。人，永遠脫離不了懷舊的框框。

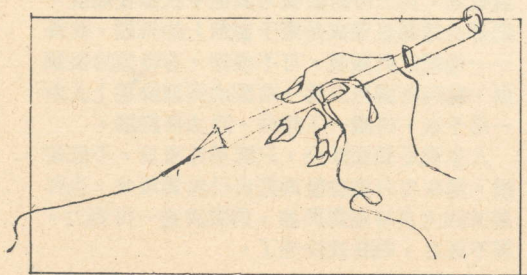
跨出校檻的一刻，我毫不遲疑地與友伴北上唸了三個月的書。這個錯誤的抉擇至今仍令我深悔不已。那理應是紈袴子弟的理想樂園，對我宛如一個天真瀟灑的小孩吵著要摘下天邊的一顆耀星，是一個妄想。

在等大學通知的日子，我過了半年刻板式的工作生活，雖不能說對社會的一切洞察分毫，至少看到某一部份奸商狡謔的嘴臉及老功臣頭指氣使的醜惡模樣。多少次的指鹿為馬，多少次的是非顛倒，全為了利字當頭。與其說，這是現實生活中致富的技能，不如說是向萬惡為首的金錢所屈服吧！

當升學之事決定之後，給予激勵的朋友有之，頻頻加潑冷水的亦不乏其人。我都一笑置之。家裡雖無表示異議，但我知，我這自私的表現又在他們已負荷過重的擔子上百上加斤了。四年，多麼遙遠的路程，試想想，當一個躊躇滿志的留學生因財務問題被迫回國的時候又是何其的不幸呀！

飄泊在外多年的我，雖已非身嬌肉貴，但一想到隻身遠赴那舉目無親的寶島，我的心也碎碎然。畢竟山窮水遠豈能像往日般想回家就返家般的任性自如嗎！

但願，這次的抉擇是正確的，也希望四年的大學教育把我陶冶成一位有修養的新青年，風風光光地踏上故鄉之旅途。



新生佳作獎

# 故鄉的沈思

韓學宏

昨夜，又無端的失眠了，初次撩起思鄉的情懷，不禁潸然淚下，窗外正飄著霏霏細雨，陣陣寒意襲上心頭，有誰知我此時情？墊起枕頭，心中的思緒，不期然的飄向萬里雲外……。

故鄉的華裔同胞昔日與友族共同開拓的天地，並未能分享成果，還一再的遭受他族的懷疑，連最起碼的要求——種族平等，都不能受到平等的待遇，也難怪乎華裔同胞會心灰意冷。

看看教育上的措施，一方面提出各族有使用及學習本族語文的機會，另一方面却授權予教育部長在適當的時刻，可以把華小關閉，這種出爾反爾的政策，怎不令人狐疑，怎不令人擔憂其誠意呢？華教斗士與董教總在維護華文教育不被蠶食的危機上已近於苟延殘喘了，又如何有餘力把中華文化加以宏揚呢？

一個個負笈國外的莘莘學子，學有所成也不思反哺，羈留在外，獨享其成，使得故鄉的文化傳承者後繼無人，又怎麼不使民族文化日趨沒落呢？每個人只為自己前途打算，棄自己的文化於腦後而不顧；他們却未曾想到故鄉的同胞們，雖然一般受教育不高，却能各自安於崗位上，為國效忠；站在文化陣線上的，也有許多未曾進入大學深造，但却擁有滿腔的熱血與對文化的熱愛，始終屹立在前線上，矢志不移。「長江後浪推前浪，一代舊人換新人。」來自故鄉的學子應該知道反哺之道，為國為民奉獻一份力量。

再看看我們的政黨，鬩牆之爭演了又演，到底那些堂皇的口頭禪實現了幾許？雖然說他們是人民的「公僕」，却連最基本的尊嚴都無法樹立起來。政壇勇士跳槽風波疊起，我們還能要求他們替我們做些什麼呢？

回頭談談故鄉的文化背景，一般華裔同胞都未能掌握文化的精華，學得的多屬文化遺渣，諸如自私自利、不團結……等，再經過西方文化潮流的衝激下，已是面目全非，因而對自己

五千年優良傳統文化的自信心產生動搖，這樣一來，一連串的不如意必然接踵而至。

曾閱得如此的一段話：「就人種族原來說，世界上沒有一個國家沒有外來的族原、人種，以及其文化思想，但觀其東主國的文化基礎厚薄為弱肉強食的依據。如今日之美國，族原最繁，人種最雜，在紅印地安人原始不進化的文化薄膜上，原始民族反被外來的民族所吞食。」因此，身為大馬華裔的一份子，就必然要對自己的文化有信心，要傳承優良的文化結晶，正所謂「天助自助者也。」不然，當我們成為共根的一代時，本身的文化被吞食也是在所難免的。

也想擁有自己的天空，享受與來獨往，舉杯邀得中秋月的樂趣，誰怕一簑烟雨任平生呢？在這萬事雲煙忽過的社會裏，誰又希罕那名利紙呢？只想平淡的終此一生，怎會去學栖孔子呢？淺酌低唱，總比寢食難安寫意得多了，只可惜時不予我，在這風風雨雨的時刻，又怎能自我放情於世外，不理同胞存亡呢？朋友！此刻豈可揮霍青春，只有認清目標，紮穩步伐身先士卒了；重整起破舟，揚帆共濟滄海，到達彼岸。

艷陽高照的大地、蕉風椰雨後的黃昏，曾留下幾許的足跡，而今，濃郁的故鄉氣息刹那填滿心房，熱愛那無上的感受，使人溫馨滿懷，使人忘却失意的落寞。浮雲遊子的情懷，學若未成誓不還的抱負，只待這些功名事了時，必當重投你的懷抱。

夜深了，萬籟皆寂，紡織娘也停了聲息，我拉了拉綿被，一切，都是在黑夜中渡過，似幻似真，彷彿……是一場夢……鬚鬚……是人生的的一幕……我也記不清了。

（文學貴乎反映人生，歌舞昇平時，始有風月之作，此時正處非常時期，又豈有這般情懷？）

入圍作品

# 那一季夏

陳瑞珍

一隻無目的蝙蝠

自暗中飛出，又投身於另一個  
黑暗裏，沒有愚蠢的猶豫

——林冷·散場以後——

颱風過後，天空被拭擦得異常亮麗。

堤畔外，潺潺溪水洶湧的流逝；兩座橋道上往來的車輛，呼嘯而過，似乎所有都不知道在未來的時空裏，會被如何的安排，却也顯然有屬於各自的目的與方向。

一九八五年夏，暑假

我所有的心情面對一切，都是告一段落的感覺，一種屬於過渡的情感。

這是我所擁有的，最後第二個暑假，理智總是不斷的一而再告誡我，當要好好珍惜，但是，窮我所有的知識，有關於珍惜，這只是一個空洞得令人徒然心悸的字彙。

有好長的一陣子了，就自己絕跡在許多慣常出現的場合和人群，一股興味索然的感覺濃濃的把我籠罩。而常常，把自己躺成蜷縮，全心感覺著時光從身邊一波一波緩緩的流過，正如同在沒有睡眠意念時，勉強上床，然後跟自己全身細胞、神經——道過晚安，腦海却一再清醒著，那種無可奈何和焦燥一樣。

收音機裏傳來，蘇芮那吶喊似的歌聲。

「早已不是作夢的年紀，為何又在夢中驚醒

.....  
這世界充滿太多聲音，分不出那個是自己，我已無法回答自己的問題.....

那種似曾相識的情感，整顆心真有被掏空的感覺。

那一天，恍惚自一場美麗的夢境醒來，夢見自己置身在一片廣闊無垠、雪白晶瑩的鹽田中，白得令人目眩，醒來以後，那意象一直在腦海裏盤旋，久久不散。

因著這繽紛的夢幻，我帶著通訊錄和全部僅有的叁仟元新台幣，乘國光號直達屏東，打算由南至北開始一段遊歷，以隨處撥個電話到就近同學處投靠一至二天為方法，尋找夢中那片鹽田是目標，而身上分文全無之時則是我的歸期。

我想，我大概永遠沒有辦法忘記，在西埔渡過的那些兒時光了，那是一個令人想起來也要忍不住喁然的時刻，日暮黃昏裏，天際遍佈絢燦的晚霞，夕陽的餘暉透過薄薄的雲層，淡淡的塗抹在那無際的綠色稻田，以及幾戶紅白相間點綴田間的小磚房子，除了偶爾徐徐的風吹拂稻禾，萬物幾乎是靜止的。我提著輕便行裝，無意闖入，驟然震懾於那隱隱散發的靜謐、祥和氣氛，驚詫得呆楞的佇立田間，我屏住呼吸，久久，而夕陽緩緩向山邊處挪移，暮色漸

暗、漸沉……

那些時日，和同學把足跡遍印這小小村子，由於「僑王」這特殊身份所引起的過份禮遇和關懷，我告誡自己，再不快快逃走，這些恣意流露的濃濃人情，真會把我融蝕的。

於是三十六小時後，我以與台南的校友約好作為告辭的藉口，婉拒同學母親要我等粽子煮熟後再走的好意挽留。臨行，同學的母親邊替我收拾一些要讓我帶走的龍眼、芒果和芭樂，還一邊嘀咕：「若不要參加那些什麼同學會，不就很好嗎？……」

坐上開往台南市的南化客運，這些天來的點點滴滴，反覆交織在我腦海裏浮現，許久，許久，我發現自己視綫開始模糊。

而輾轉中，我來到了布袋，這名聞的產鹽地，我不知道該如何說明，當我循著指示，來到那一畦畦築著田字形的黑色土地，上面有一層細細薄薄的銀白塵土似的，這就叫做鹽田時的那種心情。

我祇聽見，打從心底一個細小而軟弱的聲音，這一趟旅程，我無意中獲得一個如夢境般美麗的記憶，却又在我的刻意尋覓中，我把一個美麗的夢幻親自揉碎，我不相信所謂的註定，但是人生的得與失，有太多的時候，它就是那麼的虛浮。

當第十天，我開始這一次遊歷的第十天。早上，我在鹿港同學家中醒過來，一種疲憊和一種歸去的心情，出其不意的向我襲擊，完全沒有抗拒，我被征服了。

當我佇立中崙車站前車水馬龍的街道旁，我清楚自己所牽掛的，絕不是台北交通紊亂的一街一道，備受污染的空氣，我眷戀的，也不是那每月付壹仟元新台幣租下，祇有簡單用品和書籍的小斗室，而一種滿足的欣慰感被確定後，頃刻間，我突然了悟，席慕容曾經有過，那種因一個歐洲男孩可以在平靜陽光下看一株活

過三代的樹，所引起的憤怒，明白了那我一直讀不懂的，為什麼要有那樣的一棵樹？和那種憤怒。

有時候，我獨自沿著長長的河堤走著，把記憶慢慢攤開，一頁一頁細細咀嚼，走過的長串歲月，想是生命中許許多多，曾經以驚嘆號作標點的，都被淡淡的改成了句點，是日子的最顯著改變吧。

曾經那武陵年少充滿冒險家精神的季節，不論是對現實、環境和理想，總是傾全力以赴，據理力爭的，而漸漸，經驗告訴我，所有這一切的結果，祇是徒然。我學會了尋覓，把生命放逐於尋覓適合自己的，高中畢業以後，由關丹，到吉隆坡，再至台北；身份由售貨員、文員，而學生；來台以後，多次轉校，輾轉由三專、僑大至大學，似乎一次的抉擇，就是另一次尋覓的出發，到最後，告訴我的，想是智慧了吧，我開始試圖接受、容忍和安於。

也不是刻意要令自己心情如此的，在仍未完全擺脫年少夢幻，也期待自己仍保有執著和熱情。曾經，給自己取一個叫「July」的英文名字，不僅是因為自己出生於七月，也是七月的陽光，足以令天地燃燒，而七月的颱風，足以使萬物狂舞，藉以期待自己的心情、思想，也隨時能夠熾熱的燃燒和狂舞起來。也許，淡漠也是一種無可奈何，燃燒過後的命運就是灰燼，這是秉承自然的趨勢，心情似乎亦如是。

醉夢溪流匆匆，沒有什麼能使它停留，一如時光。這一季夏，也將要過去，新的學年將開始，另一階段的生命在眼前展現時，邁開步伐乃是唯一的。畢竟，沒有人付得起猶豫的代價。沒有人知道，新的生活、新的問題裏，我們將要以怎樣的一種思想、心情、價值和觀念去面對，但可以肯定，另一種被我們所默認的不一樣將會取代今日的，而所有這些被認同的另一種不一樣的取代，便是人類全部的歷史。

入圍作品

# 喚

吳素美

爸爸，失去了您，我宛如失去了生活的支柱。  
遇到挫折時，我找不到您的撫慰；高興時，却尋  
不著分享歡樂的親人。

讓我輕輕的呼喚您，爸爸，在這細雨紛紛的陰鬱天。

拆開一封封發黃了的信箋，爸爸，我的眼睛已沾滿了濛濛的水霧。在決心燒毀他人字跡之際，我執意的收藏起您遙寄來的叮嚀和關懷。爸爸，除了我終生揮不掉的記憶中的愧與憾之外（我怎麼忘得了這永生的憾呢），我所能收藏的也只有這幾張信紙了！爸爸……。

當我和三姐搭乘飛鳥趕返家園，您已昏迷在床。媽媽守在您身邊，雙眼哭得紅腫。看到媽媽蒼老憔悴的容顏，我幾乎心碎了；然而，爸爸您枯癟深陷的臉孔更是令我心驚呀！才兩年不見，您已不是我記憶中的模樣了，我怎能不懷疑自己眼睛所看到的一切？兩年的時光呵……。

當天黃昏，暮色漸漸降臨鄉間，您微微的睜開眼，隨即闔上了，永遠的闔上了。您沒有留下一句話，沒有為我們抹去身上的僕僕風塵，您就這樣毅然的離我們遠去，悄悄的遠去。爸爸，您何其忍心啊！

媽媽告訴我和三姐——在您昏迷之前，一直想看我們。您叫媽媽拿出我們的家信，一字一字，一張一張的唸給探病的親友聽；您老淚縱橫的告訴姑媽：在還沒嚥氣之前，一定要見我們一面。（您可了却心願？）可是，您却不肯將病訊告訴我們，您不敢叫我們回去，因為您怕耽誤我們的學業，也擔心我們買不起機票。您夜夜叫喚我們的名字，却用抖顫的手捎來一封封的家書，信上寫著：「家人都平安，不必掛念。」爸爸，您用愛心編織的謊言，竟造成了我們永遠無法彌補的缺憾啊！

最後一次瞻仰您的遺容，我挾起了一口飯說：「爸爸，吃飯。」大嫂在旁吩咐著：我們要快快樂樂的送爸爸上仙境，此時不能哭。不能哭？不能哭？哦！我卸下筷子，跑到屋後，任淚水濕透衣襟，任哭聲如牛！爸爸，您生前我



不會為您盛一碗飯，更不會招呼一聲：爸爸，吃飯。而今，您走了，您一生中不曾聽到小女兒的「爸爸，吃飯」的一聲招呼，您一定是非常的痛心！我哭，哭自己的不孝，哭自己的冷漠。爸，請原諒我吧！

撒下一把泥土於您的棺木上，我輕輕的喃道：爸爸，永別了！是的，雖然只隔著一層薄薄的棺木，但從今以後，我再也見不到您炯炯有神的雙眼，再也聽不到您洪亮如鐘的聲音了。我的笑聲，再也不復爽朗，歌聲也將不清脆如昔，因為，我最親愛的爸爸呀，您已不陪我笑，不伴我唱了！掃視墳場的荒涼：我何時會前來陪伴您，為您解除荒山僻野的寂寒？

向母親編造了一個謊言，我匆匆的逃離了家園。逃得慌張，也逃得心虛。我自私的將媽媽撇在家中，讓她獨自忍受晚年的寂寞和淒涼。呵，爸爸，再次原諒我的自私吧！我若不走，我會精神崩潰！我受不了家中的冷清，也不敢面對媽媽空洞的眼神和茫然憂傷的面容。我不敢安慰媽媽，因我怕會和媽媽相對而泣。我只好背轉了身，懷著沉痛的心情揮別了她！臨別前夕，媽媽懷疑的凝視我，我慌忙迴避了那無言的質詢。我不想傷媽媽的心：我是在逃避，是一種自我情感的逃避，也是一種自我的譴責。爸爸，您辛勞一生，臨終時依然清貧如洗。您不肯就醫，為的是不想用兒女的錢，不想讓他們替您付昂貴的醫藥費。您為了替他們省錢，隱瞞了病情，寧願犧牲自己的生命，爸，您這犧牲太大了呀！兩年來，我未能在您病榻前侍奉湯藥，未能聆聽您的遺言；將來，我連為您倒一杯茶水的機會都沒了！爸，您這一走，真教我無語問蒼天呀！「子欲養而親不在」——我背負了難言的悲慟，開始一生的流浪……

那天，收到故友的來信：沒再見到妳的文章，為何不投稿了？那天，她們問我：怎麼妳不

再勤於寫家信了？喔，爸爸，我該怎麼向她們說：因為已沒有人能再為我剪來一篇篇的文章，讓我貼成一本專輯？因為已沒有人能看完我的信箋之後再捎來「吾兒四女」的字函了？每當想寫信向媽媽問候，却想到媽身旁少了讀信人而下不了筆。可憐的媽媽，您去了之後，她必須找個人來代她看信、代她寫信。爸爸啊，我怎能將對媽媽的思念，讓外人以冰冷的音調唸出來呢？我怎能塗得下心語片片呢？

那一日，一友人伴我走一條山路，他在綠山幽徑上輕輕哼唱：「那天我離開了我家的時候／却沒留下任何一句話／今日我回到了我的家門口／看到了那慈祥的爸和媽……。」聽罷，我急轉過頭，抹去臉上的淚痕。家，該是溫馨的，可是，我却怕回家。家門口，將不再有慈祥的爸爸為我揩去身上的塵埃笑著說：我的小女兒終於回來了；將不再有慈祥的爸爸聆聽我細述異國的情趣了！我永遠擦不乾心中的淚水……。

爸爸，失去了您，我宛如失去了生活上的支柱。遇到挫折時，我找不到您的撫慰；高興時，却尋不著分享歡樂的親人。我蹣跚而行，舉步欲跌。爸爸，您看，四周一片黑暗，您怎麼忍心摒棄我，不再當我人生的引導者呢？爸，您的小女兒並不是堅強的女孩，她惶恐，她悲感，她需要您呀！爸！

多少日子過去了，我對您的懷念與日俱增。爸爸，歲月怎沖得掉心脈相連的親情？怎沖得掉我對那雙半夜替我蓋被的大手的記憶？沖不掉的啊……。

在異鄉上，讓我輕輕呼喚您：爸爸，請您入夢來，為您女兒揩去眼角的淚跡，聽聽她濃濃的思與念，在這清明時節，請您入夢來，告訴我您墳上的青草長得多高了！

請您入夢來吧，爸爸啊爸爸……。

入圍作品

# 一切盡在不言中

邱彩雲

喜歡那把搖椅，迷人亮麗的色彩，顯得舒服而魅力萬千，不期然的迫使你坐上去，懶懶散散的搖呀搖，為搖走午後那份倦，那份煩，那串串的無助孤獨感，於是在瘋狂的搖動中告訴了自己什麼叫做「盡興」，可是在封閉的虛空中，空的不知意義何在？發覺生命也即在搖搖晃晃中走過了這麼長的路程。當停止搖動，生命似乎靜止不動了，繼續搖晃，生命却不期然的盲從著搖椅向四圍八方動轉，啊！冥冥神秘的人生即被此微不足道的搖椅控制了嗎？為何是這樣，這樣的嗎？

搖晃中湧起漫漫思潮，配合清亮悅耳音樂聲中帶進了家鄉的一草一木中。想起少年時代，喜愛在夕陽西下的傍晚，騎著腳踏車到大街小巷捕捉人間的真、善、美，世間的新鮮躍動感，看盡每張臉孔笑容深處，舒爽如此直在體內久久不散，以至於再也裝不下了——於那青春澎湃熱誠的胸懷中。年輕的日子輕悄悄告訴我，去瀟灑吧！去自由吧！去放棄一切吧！去放縱無知愚蠢吧！做個叛逆的小子吸一口又一口的新鮮空氣吧！在空氣裏播放一首首好聽的歌吧！但……而後我倦了，倦於錢的束縛中，倦於人生目標何在中，就是那麼疲倦的不知所以然中，心中已凍成冰天雪地的寒冷中了。

回望搖走歲月裏，映現一頁頁歷史，不知啥回事，一筆筆、三兩劃、二、三點全被記進了，沒有絲毫色彩，又隱隱那麼二、三點顏色在晃動，是點綴著吧！不清楚！糊塗了！唉！亂七八糟的，一無所「是」。原來時間的好處即是教你如何去善忘，思想底深處，迴想著什麼是「意義」，「意義」又是什麼傢伙，是否在嘻哈呵簡單生活哲學裏如此簡單的踏住了重大的生命意義呢？

搖椅前方有個可愛的小窗。向外望，才驚覺

墨黑的天空已有著群星爭相的發出赤熱亮光。原來神秘、個性的黑夜是如此悄悄的降臨這世界，在荒謬的驚嘆，欣賞裏，陷於其中，以至於在還不盡興、不過癮中，突然間天便亮起來了，太陽光刺痛了眼睛而不敢再張開眼睛，只怕！只怕——張開眼後的世界，是否有真，是否有美，是否有夢，是否地圖上有一個個脚印殘踏著，是否影子有流連、有浪跡於天之涯、海之角中、雙眼是否看盡、兩條腿是否走遍、清流溪是否清新變化、多姿多采舞於緩緩流動中，日子裏是否五顏六色，任你選擇、總之又是否走不出是否的框框——來告訴你日子的故事、來創造日子的奇蹟。

冷冰冰的搖椅突然熾熱起來，原來夏天到了，想到了輕便的夏裝、藍色的大海、陽光的沙灘、活潑可愛的兒童、人潮的泳池，心情便興奮奔放起來了，我知道水中的人兒已醉倒在涼沁十足如百事可樂爽口的愉樂中，我曉得陽光把世界熱情起來了，我明瞭傍晚的夕陽會很豔麗，運動場上會很熱鬧，但在海連天，天連海，海天一色中突然看不清了，迷糊於人類都不見了，難道他們已和大自然合於一體不存在了嗎？翻翻轉轉我只看到世界的渺小，只因我看不到嗎，只因那一線而世界也平等也平衡了一切嗎？那麼模糊的一條線告訴了什麼？沒有！沒有！好像整個世界「藍」起來了，一望而是！「畫家」都不見了嗎？

睡倒在搖椅了，被車聲吵醒了，荒謬的被車聲的悅耳迷住耳朵了；欣賞著有如貝多芬交響樂曲的車聲，車聲吵轉了世界，負的成正，正的走向負，負負正正亂了手脚，一切皆不調和起來，蔚藍的天空青澀起來，不知為何，幾乎都快變成「青色」了，雨下個不停，陽光不見了。車聲不斷，不停的彈奏貝多芬樂曲，混雜的好滑稽荒唐，好有趣可笑，好無聊不諧，好

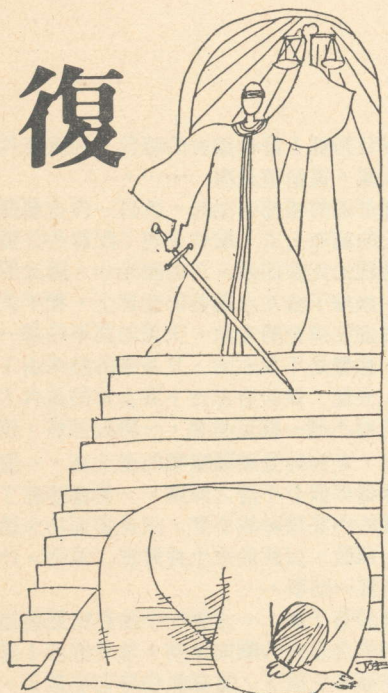
不忍目睹哦！好像遠古的時代，到處充斥著高樓大廈，雷射電視機……。

從舒適的搖椅中站起，抓住一件古舊微褐皺巴巴的麻布上衣，配件長裙？配條牛仔褲？輕鬆瀟灑的走在四圍八方的陽光中，陽光照在紮成一條辮子垂在左胸前的髮絲上，雙手便想伸出去握住那把熱空氣，天真的抓不住那一股熱氣，感覺是不實在的，又多餘的無來由！麻布衣，長裙，裝扮有如吉卜賽女郎的現代人，虛假的看不到一絲兒滄桑，一點兒個性，沒有真實感，走向的是熱鬧喧嘩的廣大裏，一層層包在虛偽真假分不清之深處，一切都迷惑了，吉卜賽的內在精神摸不著，只是表面功夫迅速進展、擴散，以致於泥土香變成了草香，什麼皆不是那一回事。

走到巷子裏，一大群的小孩在吹肥皂泡，一個個爭先恐後的飄向天空，煞是好看！當想看深究裏時它破了，當想抓住時它也破了，什麼都不見了，留下的是「沒有」，原來它們假的經不起考驗，原來只瞧表面的五彩，而忽略其空幻，無邪的小孩却樂此不疲，又能說什麼？不忍回望，只有匆然而過。

無數個 365 的日子，帶來了春夏秋冬，在季節裏對春天說好暖噢！對夏老虎說好熱噢！對秋季說好涼噢！對冬日怨冷噢！就如此簡單的交待了一年的四季。詩人常說：「春夏秋冬，難道就這麼匆然而逝。」難道非也，這麼即是這樣，沒有為什麼？順其自然的便再也無所嘆！無所怨！無以說的了！日曆帶你走，日子要你過，過完今天，等待明日，回想昨日。日子不會告訴你什麼？日子卻會來個「晴時多雲偶陣雨」，日子總會來個大寒流，讓你冷一冷，製造新鮮感，走著……走著……，就在日子裏，就在 24 小時中，就在 365 天裏，是否，是否有走著，光陰的故事在那兒呀！

# 主獎 報復



鄭冰玲

十月已經染黃了白楊樹的樹梢，榆樹的暗綠色的葉子上也散亂地撒上了金色的斑點，巷子兩側的櫛樹上也一點一兩點地塗著褐色，杜少康照往常一樣，行於這條狹長的小巷。一個月以來，他每天傍晚都會經過這條小巷，只是他今天比平時早了一些，穿了一件深藍色西裝，手上拿了一個酒瓶。

這條小巷經常沒有路燈，也絕少行人。小巷一直向前延伸，在接近小巷的盡頭，有幾戶鴿籠似的矮屋，參差對排著。杜少康在右側倒數第二間的門口停下來，門是虛掩的，他遲疑了一下，輕輕的推了門進去，裏面是一座簡陋但收拾得非常乾淨的院子，院子裏的情景並沒有甚麼改變，還是和十年前他最後一次見過的情況差不了多少，唯一不同的是院子四周的牆壁

的顏色，業已褪色不少。他對院子裏的情景沒有做太久的觀察，卻直逕的朝院子裏靠左的一間小屋走去。

小屋的門是開著的，屋裏沒有甚麼人，只有一位老婆婆埋身於柔軟的沙發裡面。看她那樣子說坐在沙發上，不如說裝在那裡面更為妥當。她真像襁褓中的嬰兒，所以看起來更加渺小。人是否一到年老就因吃的東西減少，皮膚就失去了彈性，也逐漸乾燥呢？老婆婆的年紀應該只有六十歲，可是她卻比實際年齡蒼老許多，她那臉上的皺紋在日光燈照耀淨白的沙發套子相映下，顯得更為突出。

老婆婆閉著眼睛，看起來似乎很寧靜，這時她似乎感覺出屋裏有人，於是就睜開她底那惺忪的眼睛，看著站在她跟前正低頭看她的杜少康，幾分鐘後，老太婆用她那含糊的聲音問：

「你是誰？」

「我是夏雲的朋友。」

老太婆有一位叫夏雲業已出閣的女兒，跟其夫婿陳文昌在多倫多底維多利亞大學留學，現在已經畢業且在加拿大工作。夏老太太唯一的親戚——在東京高法院當法官的弟弟，在前幾月因交通事故死掉，所以只有老太婆一人隻身在台。當然，老太太原還有些遠親，不過老太婆生性固執，早在多年前就沒有和他們來往。

這時夏老太婆底惺忪的眼睛，露出惜愛的眼色，因為發音不正確，所以杜少康必須聚精會神地聽。

「你從加拿大回來？」

「是的。」

「夏雲，我的女兒有交待甚麼話嗎？」

「沒有，不過她託我買一瓶酒給你喝。」

杜少康說著，深黑的眼睛很專注地望著夏老太婆的反應，他根本沒有到過加拿大，而且他自從被關進那鐵籠子後，已經有十年未見過夏雲了。他發覺老太婆已認不出他。他知道十年不短的歲月已經在他那稍微凹陷的兩頰，那眼眶深深地沉下骨窩之中，幾乎埋去他昏曠乏神的雙眸留下痕跡。

老太婆聽說有酒喝，不覺露出一臉貪涎相，但她向來不開口向人要求甚麼。杜少康在她的對面坐下，將帶來的酒瓶打開，倒了一杯遞給老太婆，他知道老太婆是個酒鬼。沒幾下，老太婆已喝了三大杯，然而，只要看她虎視眈眈地垂涎著桌上繫著花帶的葡萄酒瓶時，即可清楚地強忍狀。這種情形令人聯想到動作巧妙奸詭的貓。即使老太婆再要求，他也不會再給

她第四杯。她今年雖只有六十左右，但老人病卻來得很快，神經痛、胃腸病、半身不遂，因此沒人扶，寸步難移，尤其患上了胃腸疾後，全身成了皮包骨。

幾杯葡萄酒對胃腸或者無絲毫損害，卻可令老太太舒適地過一小時，那麼她就會提起她女兒底愉快的事。唯一遺憾的是她不知道眼前的就是杜少康，否則她也不會輕易喝那紅葡萄酒了。

杜少康瞧了一下腕錶，意識到他的工作不開始不行了，看了一眼閉著眼睛的老太婆，他的視線就開始四下尋找，在她從夢鄉清醒過來之前，必須儘快進行工作，他疾速地跨到床邊底書桌前，打開左邊最底下的抽屜，自各種各色的信中，拿出一綑夏雲從加拿大寄來的信，匆匆取出其中之一，回到沙發。信底右上角有去年四月底郵戳，打開信，裡面用打字機打下來密密麻麻的字。

「母親大人尊前：

此地業已大地回春，類此氣候在故鄉應是夏日……………你還記得杜少康嗎？他明年夏將被釋放，重獲自由，希望他對母親，能寄予諒解，莫要追究……」

杜少康看完了信，抬起頭來，臉上的表情看不出他內心真正的感受。老太婆現在仍原勢不動地深埋於柔軟的沙發裡，仰頭後靠地睡著了。杜少康無聲地站起來，打開抽屜，將信擺回去。回頭只見老太婆寂靜地睡著，也聽不見呼吸聲，這房似乎有隔音設備，靜雀無聲的房子裡，日光燈下底白色沙發套非常刺眼。

相對地，正見周公的老太婆底臉色，却是可怕的死相，雖只間隔一張桌子，盡力傾聽她的呼吸聲，也無法聽到。杜少康想起有些老人就是如此和平地過去了……而只被白沙發包裹的老太婆，給人一種擺在棺材裡的感覺，屍體常用白布包起來……頭部稍微高一些。老傢伙至少還要等三十分鐘才會張開眼睛。杜少康摸了摸腰間那一小包藥，有些遲疑，那是他前兩天在一家雜貨店旁小小的藥店裡買的。專門供家庭主婦清除蟑螂的一種藥，只是他看見老太婆那垂死的模樣，要拿藥的手又縮回去。

環顧四周，只見鋪著淺紫色地毯的客廳，看起來是灰白色，所以很寬敞。杜少康發現只有他和老太婆坐的地方有點兒明亮，其他各角落都在黑暗中，在老太婆所坐的沙發後面有一張桌子，以前那兒是擺夏老太婆家的祖宗牌位。他記得那時桌上經常供著鮮花和供盤，供盤裡

放的是橘子，佛手水果等的蠟製品，桌子的中央有一個大鐵香爐，香爐裡面，香煙不斷地繚繞著，現在那些東西都失去了踪影，取而代之的是老太婆的女兒的結婚照。照片上的夏雲，好像在說我全部屬於你的了。從杜少康坐的地方，無法看清楚她的笑容，站在她旁邊，穿著黑西裝的當然是新郎陳文昌，他威風凜凜的笑著。

杜少康看了一下腕錶，距離老太婆醒來的時間只有廿分鐘了。他悄悄地倒了一杯柴紅的葡萄酒，日光燈的光亮在酒上閃閃耀人，酒香撲鼻，他的手再度的伸向腰間，將那一小包裝著藥水的東西拿出來，然後他又從衣服的口袋裏取出一支滴水管，他打開藥水袋，用滴水管吸取了一些，接著將滴水管拿到那一杯葡萄酒前，把那液體滴入裏面，一滴，二滴……

不落痕跡的完成了他的工作，杜少康走到夏雲的結婚照前，仔細觀賞。

夏雲曾是杜少康的女朋友，她秀外慧中，是位好姑娘。杜少康在二十三歲時認識她，她當時還是一位十八歲念高二的小姐，杜少康那時是一名夏雲學校裡的教師，那時的老太婆，是五十二歲聲譽甚佳的該校校長。

當時夏老太婆稱為宋女士，丈夫早逝，且因為勤於按摩，所以看起來比實際年齡要為年輕，當時杜少康和夏雲經常在校園裡成雙結對，他為不被宋女士白眼，儘力學習，力爭上游，在宋女士的眼裡，他是一位肯吃苦的窮光蛋。雖然如此，他仍深信有一天會跟夏雲結婚，也知道必須供養膝下無子的宋女士。他家貧雖然是種缺憾，但他養成勤奮與刻苦耐勞的優點，因此他終日生活於幸福中。

「夏雲的準新郎在甚麼地方？」

倘如他這樣問。

「近在眼前。」

夏雲似不在乎的回答，然後臉就紅了起來。

杜少康在學校教了一年書，夏雲也在一年後高中畢業，他們兩人之間的相愛也由淺而深，但卻敬於禮節，始終沒有越雷池一步。

畢業後，夏雲考上國內一所大學，就讀歷史系，杜少康因為未服兵役，因此就選擇這時候去服兵役。在服兵役前，他曾和宋女士商量過他和夏雲的婚事，宋女士也沒有說甚麼反對之語，於是他就滿懷喜悅的去當兵了。

在服兵役中，半年才見到她，然而，宋女士却常無情地閉上眼睛，像很不耐煩。有幾次不見夏雲，問她到那兒去了，她卻睜大眼睛說：

「女兒是我的，你知道的那麼清楚作甚？」

後來，風聞一位叫陳文昌的青年，正和夏雲來往。這青年據說出自名門的富家子弟，是宋女士在有一次買股票的時候遇見的。以後因為宋女士做股票買賣不慎，輸了錢，想到陳文昌家境富有，又想到自己尚有一位未出閣，貌亦頗佳的女兒，於是就介紹他們兩彼此認識，陳文昌不疑有他，對夏雲一見鐘情，夏雲雖然百般不情願和姓陳的來往，但由於宋女士威脅說要自殺，只好聽命，杜少康知情後，就向宋女士要求退伍後跟夏雲結婚，並聲言要幫助負擔宋女士的生活費用。

「你不能跟夏雲結婚。」

「難道她要跟陳文昌結婚嗎？」

「是的。」

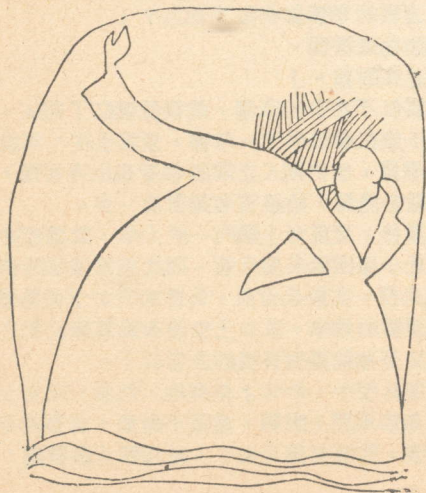
「可是，我……………」

杜少康和宋女士底談話，就如此草草了結，宋女士的性格向來處事不容許他人反對，杜少康也只有乾著急。

找到了夏雲，她一見面就哭得不成聲，說不久要搬到一棟新房子去，那是陳文昌為她們準備好的房子，宋女士說杜少康太窮沒辦法。

如果叫杜少康上南山一萬次，那有多好啊！但貧窮比上南山一萬次更費勁。小學時他無法繳學費，曾被老師叫到教壇上，向全體學生行禮，貧窮就在行禮中，後來他回家告訴六十多歲幫人洗衣的母親，她也只有默然淚下。

在志願入中學舉手的時候，盼望在那高舉的手林中，沒有他的；放學後，在修車工廠滿身油污，晚上深夜回到家，打開書本只見文字在斜走；二十歲時，路見成羣結隊的女生，個個都似遙遠國度裡的公主。那時候，貧窮隨時隨



地隱形於他身旁。

那一次，他聽到宋女士說他窮，他沒有再回去和家中的母親和小妹說，只是默默的爬上南山飲酒。南山之稱，主要是因為它位在那所學校的南方。在南山上，他含淚俯視那悲傷的夜景，那憂鬱的暗夜，深深地在他的心上留下痕跡，這時突見夏雲匆忙地跑過來。

「母親是母親，我還是一樣的心呀！咱們逃吧！嗯，離開這裏。」

夏雲想到死，也說過一塊兒死，到了深夜，他們就在南山上租了兩間房。後來夏雲說一人睡會害怕，哀切地說要和他在一起。他只好讓她睡在她房裡，他則在地上躺著。

到了兩點多，門外傳來敲門聲，兩人皆被吵醒。杜少康有些兒迷糊的去開門，忘了問敲門的是誰。只見宋女士站在門外，旁邊是一位青年，後面是兩位警察，那青年一見杜少康，不由分說，對他當頭就是一拳，他醒來的時候，就是在那讓他渡過了十年歲月的鐵籠子裡。他曾經上訴，但法官不願聽他的辯解。幾個星期後，看管牢獄的人遞了一份報紙給他，映入眼簾的是一段觸目心驚的新聞：

「杜少康因為欲娶夏家小姐不遂，故將其誘之南山而施予強暴行為，並且還竊盜夏家廿萬銀元，杜少康因而被判十年牢中歲月，杜老太太悲感不已，想不開而自殺。其一名十八歲小妹因母親已死，哥哥入獄，因此百般受人恥笑，但為生活計劃，苦無學識，已到一家舞廳做酒女。……………」

杜少康知道事情真相後，百口莫辯，但貧窮使他無法請律師為其辯訴，只是想到他母親辛苦一生，如此下場，想到他的妹妹，恨極了宋女士，報復之心也油然而生。

在牢獄中，杜少康不時會得到一些報章雜誌以供閱讀，這要謝謝那位管理牢獄的人，不過他却不相信他是無辜的。他知道他進牢後的一個月，夏雲和陳文昌就舉行了婚禮，然後立刻和其夫婿一起前往加拿大留學。宋女士在他入獄後的第二年就退休了，原因是健康情況惡化。

「嗯——」傳來類似呻吟的聲音。回首一看，原來老太婆已醒轉過來。杜少康將照片擺回原來的地方，走向老太婆的地方，俯視著她，他不禁從老太婆的身上聞到一種怪味。這種味道既像小孩的乳臭，也像乾枯的樹木發出的腐敗味。

「我剛做了夢。」

老太婆突然說。

「把夢做完了嗎？」

杜少康有點陰森的問。

「結婚典禮的夢。」

「是誰？」

她說新娘是夏雲，新郎她不認識。

「你結婚了沒有？」

「沒有。」

「到底你是爲了什麼不結婚呢？」

老太婆似乎精神很好的追問，有打破沙鍋問到底的樣子。他沒有回答，只是專注的看著她。

「到底你到現在爲何還不娶老婆？你看起來已不年輕。」

嗯，老太婆真好眼力！他遲疑了一下說：

「我愛上了夏雲。」

「夏雲已爲人婦。」沉默了一會，又問：「你是爲了夏雲而不結婚？曾經有一位年輕人很喜歡她，不過……」

「不過什麼？」

「不過後來他死了，所以夏雲就嫁了別人，但是現在她已經離婚了，你爲什麼不娶她呢？」

他心中有些震驚，他不知道夏雲已經離婚。

「我太窮了，娶不起。」

「怎麼你和他一樣的，都那麼窮呢？不過沒有關係，我家現在不需要花什麼錢，老太婆我已快死了，你快去向夏雲求婚吧！」由於話說多了，不禁喘氣連連。

「夏雲知道你返鄉，她自己會不會回來看我呢？她有沒有說呢？她一點都不想我！信都是一片謊言……。我都曉得，心中還不是把我這老不死撇開而感到輕鬆，這沒用，無情無義的孩子，還以爲我不曉得……」

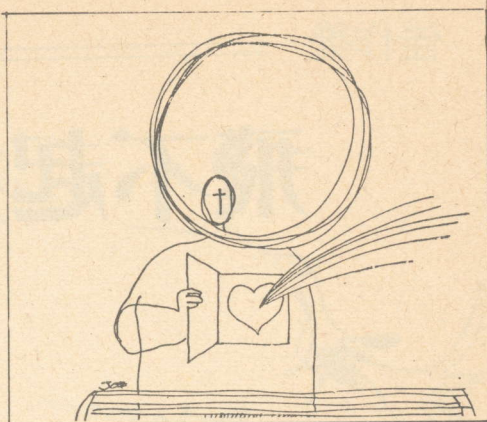
老太婆像無法分辨的小孩流下鼻涕，想了想，似受很大的委屈，開始哭泣。

「難道她還在恨我嗎？……她怎麼可以對她的母親這麼陰險呢？…」

「老太太。」

杜少康的聲音有力的止住了她的哭泣。

「老太太，你相信人將會有報應嗎？」



老太婆將眼睛移向天花板，沒有任何表情，好似在回憶什麼似的。

「老太太，聽夏雲說你因爲她以前的男友窮，不止將他一脚踢開，而且還使他坐了十年的冷地板，你想你是不是也該有今天呢？你知道你才是所謂的陰險嗎？」

老太婆的視線由天花板上移到杜少康的臉，那眼神真可怕，嘴角的肌肉抽搐了幾次，突然，

「出去！」

他繼續站著，老太婆繼續說「出去！」像怨恨般惡毒地叫著，不久無力地停下來，但接著老太婆那只剩下骨頭的雙手，往杜少康那邊像蛇般地游舞過來，嘴裏唸唸有詞，不知說些什麼，兩手機械地往他那裏憑空亂捉。由於站得遠，她捉不到，所以就放下來，嘴角噴出白沫，杜少康看了老太婆最後一眼，將擺放在桌上的葡萄酒拿了起來，另一隻手拿著即將空空如也的酒瓶，然後頭也不回的走出了那小屋的門。

一年後，老太婆終於鬥不過病魔而殞命。她死的時候，左鄰右舍的人看見她依然是躺在那沙發裡，杜少康也就像失蹤一樣，從此沒有在那黃昏的小巷上出現過，據說他到異鄉去謀生了。而老太婆的女兒，自始至終都沒有回來過，幾年後，人們就淡忘了世界曾經有老太婆這一人物。

## 評語

選擇一極具懸疑性的題材，從開始到結束，表現作者的靈巧心思。對於主角杜少康的心理轉變能依情節的發展，將「復仇」行動終結爲「寬恕」，而讓時間作爲道德的裁判。此外對於女性心理也有精細的描述，是一篇文字技巧、情節設計都可圈可點之作。

佳作獎

# 飛不起來的白鷺鷥



陳財發

夕陽的光芒無力地照著，像一盆快燃盡的火，溫溫懶懶地，從王老頭敞開的門扇照進來。王老頭興沖沖地拿起一張矮櫈，緊緊地靠門坐著，彷彿怕漏失了陽光。陽光從門扇進來，照在地上，照成了一條窄窄、昏黃的路。王老頭眯著眼，沉醉在昏黃祥和、有點像佛經所描述的淨土中。

一隻白鷺鷥製成的標本釘在進門就可以看見的位置，一般人家掛鐘或設置家訓的牆上。白鷺鷥張著翅膀，一副高傲的姿勢，王老頭看著，呵呵一笑，想起兒子那個稚氣的客戶……。

是一個清涼的黃昏，王老頭揉著酸痛的腰，在客廳散步，門鈴突然叮叮噹噹響起。王老頭上前應門，一個長著一副娃娃臉、西裝畢挺的年輕人微笑著說：「請問王方揚先生在嗎？」王老頭搖搖頭說：「你找我兒子麼？平時這個時候他早到家了，今天不知怎麼搞的，現在還沒回來，你是……？」年輕人眯起眼睛笑著：「您是王伯父啊！敝姓陳，跟令郎有點生意上的來往。令郎約我到府上，說是有些事要商量，如果您不介意的話，我想再等等他。」

王老頭招呼客人進來，年輕人嘴裏直謝著，彎腰脫下皮鞋走了進來，抬頭一看，一隻大鳥飛也似的撲了過來，年輕人著實吃了一驚，「啊」地叫了一聲，待看清楚是隻標本，才又咧著大嘴笑著，像為自己解圍。王老頭看見年輕人尷尬的樣子，急忙請客人坐下：「陳先生……」說著，向年輕人遞根煙。「嘿！這麼大的白鷺鷥，你沒見過吧？看看，渾身上下沒一根雜毛。」年輕人瞪大眼睛看著，口裏頻頻驚嘆：「好漂亮的一隻大鳥，是從外地買來的吧？」王老頭噴出幾個煙圈說：「這白鷺鷥，你

可別小看牠哦！這可是三十年前托朋友從老家帶來的，那時方揚才二歲來大。唉！仔細算算，我到南洋也快四十年了。頭幾年，一個人赤手空拳的闖天下，可吃了不少虧，後來靠著積蓄做點生意，日子才安穩下來。想想自己除了幾件衣服，就沒帶甚麼東西出來。想起小時候最愛在田裏玩，白鷺鷥成天地從頭上飛過，那時我真想養一隻白鷺鷥，誰知道來了南洋，就再也沒有機會了。」

年輕人輕輕地嘆口氣。「那年，我聽說有個同鄉要回去探親，我千託萬請的，他才答應幫我帶隻白鷺鷥的標本過來。那次可真把我那同鄉給累壞了。」年輕人聽得起勁，問道：「伯父，您怎麼不回去探望探望呢？」王老頭深深地嘆了一口氣說：「老家？現在已經沒親沒故，回不去啦！當年以為南洋遍地黃金呢，我才隻身南下，幾十年來流血流汗，在這裏落了根，也捨不得走啦。老家？談起來就像說故事，遙遠得很。」年輕人的煙不知甚麼時候熄了，王老頭遞火過去幫他點上。「老弟，你還年輕，不知道我的心情。我呀，就像嫁出去的女兒，潑出去的水，這輩子可任勞任怨的跟定夫家了……。」

想到這兒，王老頭益發覺得那個姓陳的客戶，真是脫不了幾分的稚氣。

黃昏的陽光依然照在客廳裏，王老頭伸了伸懶腰，愕然地發現那隻白鷺鷥在夕陽的映照下，鍍了金似的，隱隱地閃著光芒。王老頭心裏愈發高興，這白鷺鷥啊……。

驀地，一團黑影映在地上。王老頭回頭一看，是兒子和媳婦回來了。兒子和媳婦向王老頭問安，兒子隨後說道：「爸，有件事想跟您說



，是這樣的，公司派我到美國當營業代表，我向公司申請全家一塊去，公司已經答應。如果在美國表現優異，還可以申請長期居留呢！爸，這件事本來早該告訴您的，我又怕申請沒批准，倒又讓您白操這份心。爸，您不會反對吧？留您一個人在這裏，沒親人照顧您，我不放心。」對這個意外的喜訊，王老頭默默點了頭。兒子和媳婦開了客廳的燈，便到廚房準備開飯。

王老頭默默地坐在客廳，晚風從敞開的門扇吹進來，忽然一陣強風「碰」的把門合上，一

根羽毛從王老頭眼前緩緩落下。王老頭著實吃了一驚，嘴裏喃喃地說道：「好大的風，可別把白鷺鷥給吹歪了。」說著，走近白鷺鷥，抬頭逼近地細細看著，不知從甚麼時候開始，白鷺鷥翅膀上的羽毛已經開始剝落了，王老頭頓時怔住。

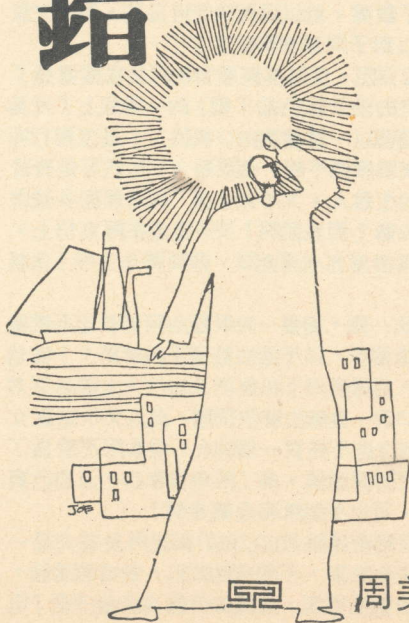
戶外的風吹得更急，王老頭聽見風聲呼呼作響，白鷺鷥展開的大翅膀，彷彿和著風聲，想飛起來。王老頭瞪著大眼，白鷺鷥却始終張著僵硬的翅膀，飛不起來……。

## 評語

採用白鷺鷥標本，是極成功的意象，由此引帶出老一代華僑的過程也有情味，但採用一青年作為次要人物，及與老人的兒媳的出現，安排得較不具張力，如重新處理，應可更好。

## 佳作獎

# 錯



周美芬

「砰！砰砰！」一大早，寂靜的惹蘭迪巷中，清叔家門外出現了一男一女，男的坐在剛買的轎車裏，引擎尚未熄掉，嘴角處叨著口煙，清晨，空氣涼爽本不需冷氣，但車內有這設備，一上車自然而然也就用上了，車窗緊閉，車內因此煙霧繚繞，足以熏得人受不了，然而皺著眉在沉思的他，却絲毫沒有感覺此點，阿玲站在門前那一聲緊似一聲的敲門聲對他來說似乎不會有任何影響。

屋內，阿清嫂怒氣騰騰的從房裏衝了出來，那原已瘦削的臉此刻更添上一層陰霾，經過歲月折磨所刻下的皺紋，彷彿在警告著對方，這個人是不好惹的，這時的她，一觸即發。

正當她猛獅般的撲前去開門時，另一間房中走出了清叔的小女兒，望著母親的背影，回想連日來家裏所遭遇的一切，不自禁的打了個寒噤，為了阿姐的事，爸媽昨天吵了整夜，怎麼就不能讓人有喘口氣的機會呢？外面的人，不是阿姐，就想不出再有誰了！

想到這，那一聲聲的敲門聲就彷如她的心跳，門敲得急她心跳也急，在這間屋裏，媽的那股氣勢已散溢了濃烈的炸藥味了。

果然，當阿清嫂那因氣極而發抖的手以最快的速度拉開門，看到阿玲的剎那，原已漲紅的臉瞬間即由紅而白而青，張開口，一口氣還未來得及提起，阿玲已一閃身進了阿蘭適才出來的房間，隨著一陣翻箱倒櫃之聲，手中已多了

個手提箱，撥開門簾走了出來。

廳裏阿清嫂一口氣剛才緩下，見她走出來，不由得滿腔怒氣都由嘴邊傾瀉而出，指著阿玲上氣不接下氣的罵道：「你……你這賤貨，回來幹嘛，不死在外面，回來幹嘛？」一眼瞥見她手中的皮箱，手一揮，一隻手企圖拂開阿玲提皮箱的手，另一隻手死命的拉，想把皮箱搶下，口裏還不停的喊道：「放下！放下！憑什麼回來拿東西？放下！」

被拉扯得不耐煩的阿玲，臉上毫無懼色，起初還帶了點蔑視的神態，看著她母親瘋狂似的模樣，看著，看著，慢慢的眼角處不自禁的流下了幾滴淚，嘴角牽了牽，眼睛深處透露了那麼一點淒愴的哀怨，帶點哽咽的說：「媽，我求求你，求求你饒了我吧！我受夠了，更不想呆在家裏了，讓我和阿良好好的過，好嗎？」

聽得此話，阿清嫂更加瘋了似的指著阿玲說：「你說，家裏幾時虧待你了？書唸得最多，還剩一年課程就結束了，你竟然一聲嫁人就不管了？」

「這也算了，現在反倒陪了別人來看不起自己的父母？離家出走？你有沒良心啊你！你說，說！說啊！」手指直指到阿玲鼻尖了，還不不住的往前伸，阿玲被戳得忍不住，右手自然的一揚，揮開了清嫂的手，準備不顧一切的往外衝，猛然的，阿清嫂却已身手敏捷的擋在門口，阿玲滿臉通紅，楞住了！

正當這時，被怒罵聲所驚醒的清叔再也按捺不住了，從房間出來，搶上一步，使力勉強的拉開了阿清嫂，一面臉色嚴峻，沒好氣的對阿玲喝道：「怎麼？還不走？鬧得還不夠嗎？」

呆住不動的阿玲方如夢初醒，跌跌撞撞的往外搶衝出去，直到聽到車門關上，清叔才鬆了清嫂的手，在清嫂的漫罵聲中長嘆了一聲，依稀還留下了那麼一句：「怪誰呢？」走進臥房，似乎又睡了。

未發一言的阿蘭，目睹了眼前的一切，看著阿良飛駛而去所捲起的滾滾沙塵，心中的悲痛，無可言喻，回想事情前後，「怪誰呢？」她也惘然。

早晨，八點多，左鄰右舍的人都已麻木的開始著每天同樣的生活，璀璨的陽光透過那洞開的木窗射了進去，照在清嫂身上，投下了一團黑影。經過連續不斷的漫罵後，已精疲力盡，她臉色慘白，呆呆的凝望著那扇大門，口角動了動，再也忍不住，嗚嗚咽咽的哭了起來。

× × ×  
「清嫂，你要的十桌酒席我們沒問題，但聘金就不用談了吧？」阿良爸試探的問道。

上星期肥炳的手下又來吵過了，不知那裏聽來林家要嫁女兒，並且男方有錢的消息，因此這次有備而來，吵得益加兇了，口口聲聲威脅著清嫂要她拿聘金來還債，這一「點」，把清嫂點得心頭一亮，打定了主意一定要爭取到一筆聘金，但，不是用來還債，而是再去博殺一番。「哼！有了本錢，還怕不贏他個十萬八萬？以前都是因為本太少，心神不寧才會輸的，這次情勢大可改觀了，到時你肥炳那一、二千元的債又算什麼呢？看吧！這次連押去的房子也可贖回來了，兒女們的學費也不用再拖了，唉！爲了向我拿學費，他們也被我罵了無數次了！但沒錢又有什麼辦法呢？」

阿清嫂心下這樣計劃著，當時也就答應肥炳的手下，現下突然聽到阿良爸如此表示，不由得心下一片冰涼，整盆冷水迎頭潑下，整個人都傻了，稍微定神後，不自禁的一陣激動，只差沒站起來吵了。

強制住怒氣，阿清嫂難得的用平靜而帶點詭詐的話說：「聘金和酒席是兩回事，是不能混在一起談論的，不過你既然說聘金不用談，那當然就不必談了，但問題是，有無聘金全是你們男方的面子問題，如果有親戚朋友問起，我就只有照實說，總不能叫我騙他們吧！」說完乾笑了數聲，就以眼角瞅著阿良爸，言下之意竟是以面子問題來要脅對方了。

聽了這話，受過高深教育的阿良爸倒還罷了，阿良的後母臉色却「刷」的一聲蒙上了片烏雲，隨即以一種鄙夷的口氣說：「這怎麼行呢？十桌酒席還不夠，還要聘金，我們可是普普通通的生意人，又不開金礦，那來那麼多錢供他人去賭？照我說啊！要不是看在阿良份上，連十桌酒席你也甭想要，還要聘金？哼！休想！」

如此一說，涵養一向很好的阿清叔也不禁臉色一陣鐵青，只不過按捺著不出聲罷了！在他想來，這種情形下和他們及自己太太講話徒然浪費口舌，也無法解決問題，況且又不是賣女兒，對方也不是買一個婢女，根本用不著爲了聘金而討價還價，傷了阿玲自尊心，且自己窮就窮，可也不能靠聘金翻身啊！

然而阿清嫂眼自己的計劃被阿良爸夫婦一番話完全推翻，不禁老羞成怒，登時寒著臉，雖勉強壓住怒氣，聲調却仍偏高的幾乎是「吼

」了出來的說：「我幾時向你要過聘金了？只不過你先生問起，我這麼提一提罷了，我又不賣女兒，要真賣的話，你還買不起呢！並且聘金多少是你們的面子問題，這句話總沒錯吧？」

阿良媽念念的說：「你這根本是在威脅，什麼面子問題，告訴你，要談面子，你們也不配，賭窮了就盡想在他人身上挖，呸！別想！」

這下子阿清嫂可老羞成怒了，只聽得她哇哇大叫：「你怎麼出口傷人呢？不錯，我是好賭，但不是賭你的錢，輸的也不是偷的、搶的，都是我自己賺來的，這也輪到你來管嗎？」說著，說著激動的幾乎要動手打人了！

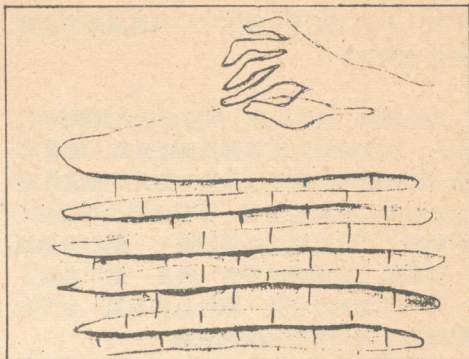
坐在客廳角落的阿良和阿玲，從一開始就沉默的等待由長輩去解決問題，似乎事先已有預感事情將會鬧僵，因此爭執開始後，也只稍顯失望的寒著臉冷眼旁觀，顯然的，他們曾希望事情順利進行，在他們眼中，由於阿清叔阿清嫂的濫賭，早已有點鄙夷了，阿良有如此的感覺乃由於阿玲平日對他的訴苦，阿玲對父母的反感則起於他們曾要她向阿良借錢，對一個熱戀中的女孩來說，這種令大羞慚的事，赤裸裸的展現在愛人眼前，可說是莫大的侮辱，又怎受得了呢？加以父母長期的為錢爭執，嗜賭，早已使她對這個家灰心，因此當阿良因厭惡而不願再與阿清嫂談判下去，只求安安靜靜的與阿玲離去，向阿玲說：「跟我走吧！」之際，阿玲毫不考慮的就跟他去了，留下客廳裏那猶自爭論不休的雙方父母，由於走得急，什麼也沒帶，今早是回來拿衣物的！

× × ×

晚上，窄小的客廳內，散坐了清叔全家，不，少了阿玲，清叔依然吐吸著煙霧，清嫂呆坐一如早上，只不過，不知何時，抽搐已停，淚已乾，宛如藝術館中一座充滿淒苦、悔恨的塑像。

阿蘭正拿著本書有意無意的翻看，電視卡通片上傳來的童稚聲音，不時的夾雜了「沙，沙」翻書的聲音，這無意義的聲音，清叔聽來格外的煩人，皺了皺眉，他依然吐著煙圈。

小兒子生仔是當中最幸福的人，連日家裏發生的變故對他小小的心靈激不起太大的漣漪。此刻，他正睜圓了眼珠，目不轉睛的看著電視上逗趣的畫面，不期然的「哈！」一聲笑了出來，驚醒了各人無意識的動作，別人尚且罷了，終日精神繃得緊緊、瀕臨崩潰的清嫂被這一驚，不由得大怒，猛一伸手，揪住了生仔的耳



朵，痛得生仔嚎啕大哭，接著罵道：「別人笑我還不夠嗎？你也插一脚！」阿蘭眼見一切，不禁暗嘆了口氣，原來，生仔也無法見免於痛苦的，這全家，又有那個是不受點心靈創傷的呢？

目睹無辜的生仔受到如此驚嚇，正一根接一根，一口接一口吐著煙霧的清叔，縱然有再好的耐心也按捺不住了，捺熄了手中的煙，趨前扯開妻子的手，大聲吼道：「阿玲已經走了，還不夠？非要弄得全家雞犬不寧才甘心嗎？」

激怒的清嫂，此刻更如突爆的火山，瘋狂似的罵道：「你還敢說？要不是你，會變成今天這樣嗎？不是你那些好朋友，我會越賭越大嗎？哈哈！哈哈！現在連阿玲也看不起我了，哈哈——跟人走了——哈哈——怪我？哈哈——嗚嗚——！」終於不勝打擊，歇斯底里的哭了出來。

原就有點後悔的清叔，眼見如此，更不忍多加痛責於她，低低的說了句：「事已至此，爭也沒用了！」

× × ×

客廳裏又回復了可怕的寂靜，生仔的疼痛已過，眼角雖然尚顯微紅，精神却已再度被卡通所吸引住了，電視中傳出的對白，衝激得客廳越顯沉靜，隱隱的透著各人的不安與懊悔，然而此刻却是誰也無意打破靜默的。

「鈴鈴…鈴鈴…」牆角小几上的電話突然響了，拿起電話，阿蘭：「喂？好，您等一下！」回轉身，囁囁的叫了聲：「媽，大姨的電話！」

接過電話，清嫂清了清喉嚨：「大姐啊？什麼事？……」只見清嫂緊繃的臉陣青陣白，變幻莫定，顯然悲憤已極，這樣持續了大約廿分左右，也沒聽清嫂再說什麼，只「嗯！」了一聲，就木然的把電話放下，蒼白著臉，什麼也

不說，就進了臥房，留下了一片疑慮散佈客廳的每個角落。

× × ×

新蘇蘭路，清嫂娘家，阿玲坐在清嫂婚前的妝台，有意無意的梳著那長長的秀髮，聽著客廳外因自己對父母罪行加意的誇大而造成外婆念念不平、怒罵的聲音，不禁想起小時媽細心的照顧，每晚臨睡前必為她擦上一點白蘭地酒，現在頭上烏溜溜的頭髮，真是一點不含糊了，心中不禁起伏不定，臉色忽白忽紅，似乎有點慚悔，却又帶著那麼點哀怨。

客廳裏，陳老太和他的第三個女兒——猶自不斷你一句我一句的漫罵著清嫂，內裏對著鏡子，臉色忽怨忽怒的阿玲，仍然無意識的梳著頭，突然「砰！」一聲，把她給驚醒了，陳老太扯開喉嚨的聲音清晰的傳進了臥室裏，她說：「你沒聽阿玲說嗎？賭輸了就回來喊打喊殺的，飯也沒給她吃，你還幫著她？」

「媽，你冷靜點！」阿玲的大姨正努力要緩下陳老太的怒氣，她說：「阿思不是這樣的人，你不能只聽阿玲的一面之詞啊！並且阿玲是她女兒，婚事也該由他們夫婦來決定，你怎麼可以硬要出面呢？」

「哼！阿思是我女兒，阿玲就是我外孫女，外婆給外孫主持婚禮有何不可？並且他們夫婦兩這麼濫賭，我也勸過無數次了，不聽倒還罷了，怎麼可以輸了錢就拿小孩出氣呢？」陳老太臉部通紅，顯已氣極。

阿玲的大姨尚在設法為清嫂辯駁：「媽！阿思家裏沒錢，心情難免惡劣，罵罵小孩算什麼呢？並且阿玲被打您也沒親眼看見，而目前清楚看到的却是阿玲正在唸昂貴的高級學院啊！現只剩一年課程就結束了，却不唸完，這樣決定婚事，不是太草率了嗎？」

聽著自己對父母加意毀謗的話，再從外婆口中吐出，阿玲不禁的打了個寒顫。

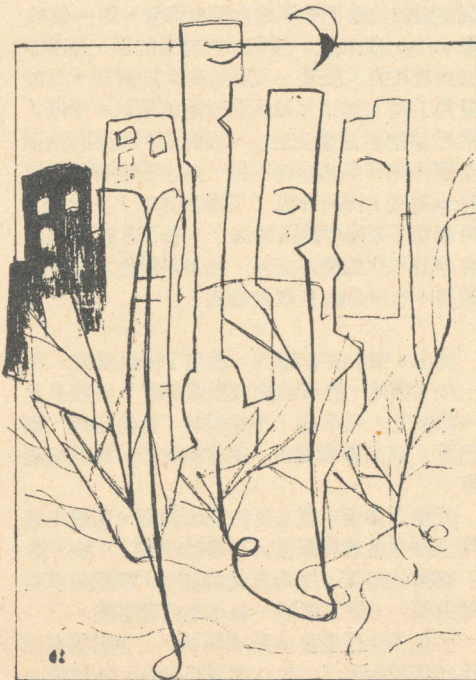
一方面責備著自己，一方面又企圖找藉口自怨：「回去嗎？不，不行，我受不了了，那每天來訪的所謂「叔叔、伯伯」，高利貸的臉孔討厭死了，父母那為錢而從不間斷的爭執，不，再不回去了，每月初交不出學費被管理員擋在門外的情形，最難堪了！不，我絕不回去，

阿良會照顧我的！阿良會照顧我的！」望望只有自己的臥室，忽然覺得很需要阿良，「阿……」站起來，才張開口，又頓住了，「阿良回家啦！」不禁又頹然跌坐在椅子上，原來不惜毀謗父母以支持自己的立場，逃了出來，也無法快樂啊！

陳老太與其三女兒詛罵清嫂的聲音斷斷續續的從客廳裏傳進來，這一聲聲仿如利劍，正一劍一劍的刺入了她的胸膛，一陣羞慚，從未感覺如此的孤獨，「啊——」深痛的呼號，她歇斯底里的叫道：「我錯了嗎？錯了嗎？嗚嗚……」

客廳裏的衆人被這突來的叫聲驚住了，窗外，陽光不知何時被烏雲隱去了，投下了一片鬻影。

清叔家裏，兩顆淚珠悄悄的從清嫂臉上滑落，在這寂靜的午後，只有阿玲的哭聲兀自迴盪著，「我錯了嗎？……錯了嗎？……」



## 評語

本文作者想像力豐富，文筆流暢，寫賭徒不正常的行為、不平衡的心態都很傳神，對家間的衝突寫得十分生動。

佳作獎

## 悲劇

林開忠



爬上那山坡，舒祥已氣喘如牛了。「真他媽的，怎連路也不來修一修？」他粗裏粗氣地自罵，看他那一身打扮，就知是鄉下人，敞開的衣服，露出折皺起的肚皮，隆起的肚臍更襯托出他的膚色。下半身只著一條寬大的短褲一褪落的黃色。

他把腳往後跨，落在地上，推著那輛破舊的腳踏車，步入一條巷子，巷子只小得僅能容一輛車經過。盡頭那有兩個小伙子，手上提著賽車的把柄。巷子的右邊有一個小溝—是因水滴落而成的。一堆狗屎正引起一群蒼蠅的駐足。他往左邊的牆上吐了一口痰，那液體把身軀拉得長長的，久久不脫落下來。那兩個小伙子把頭往巷子裏望，陽光照在他們的臉上，舒祥一眼就望見了。那不是明偉他兒子嗎？怎會跟頭頭黨的副手在一塊？那小伙子看了，頭也不回就往後跑了。

「喂，喂，喂，『夭壽仔』給我站住。」這兒子已經兩天沒有回家了。可是一陣風似的消失在他視線所能及的範圍。

× × ×

「……自前年因工廠出事，整天就呆在家裏好吃懶做。前天還吸食了迷幻藥，這沒出息的，駕別人的車撞大樹。…」尖銳的聲音正從角落的一間木屋傳出來。他皺了皺眉，搖搖頭，好像要把那滿是蒼蠅的狗屎摔掉似的。

轉了一個彎就到達門口了。門前有一條河，一股難聞的味道正散發著：正午太陽的威力把這河水蒸發，久久不散，設在上游的工廠正將它們的廢物—油污、色料、垃圾—一并往下游擠。兩岸的小草沮喪地垂下頭。「撲通！」一聲，他習慣性地頭轉過去：兩個小孩把一袋東西丟到河裏，河水把袋裏的東西—死雞和幾粒臭蛋—沖出來。他感到胃有點不舒服，連忙跑

回屋裏。

屋頂鏽舊的鋅板已對太陽光失去了反應，地上還是熱帶的紅土。豎立的柱子上掛著一個神位。桌椅靠右邊。從大門口便可看見廚房的黑漆漆之油桶。油桶正中開了一個四方洞口；從底部至洞口的下方止，都塞滿了石頭沙粒。疊起的磚頭置放著交叉的鐵條，右邊是兩個“U”型的風爐，未燒盡的木材橫七八豎地放在那。

他小心翼翼地拿起一個碗，倒了一碗的水，骨碌骨碌地喝著。一個黑影從身旁閃過，撞到他的手肘，「乒乓」一響，碗跌破了。他往左邊一瞟：一個萎縮的樣子呆在角落裏，他只瞪了一眼，拾起地上碎片，往外走去，那孩子見他出去了，抖著身體把雙手伸進水桶裏。這是他家的老大，智力有些不足，以前小學老師都不願教，說他是嚴重遲鈍者，同學們都欺負他。休了學後，就在家裏呆著，有時他媽會叫他去砍柴或煮飯，大概從那時起，他每一天都要洗幾十遍的手腳。打罵不聽，也改不了，他們索性就不理他了。他媽也帶他問了很多次神，派下甚麼靈符草藥，還不是白花錢的。

他搖搖頭，嚥了一口水，往後褲袋一摸，把煙咬在口裏，點燃了，猛吸了一口。他坐在靠牆的椅子，思緒又動了起來，想起今天早上的事：他工作的工廠因為經濟不景氣，老板實行裁員。他們這一批持華僑身份證的當然首當其衝，因為法庭上他們是無任何合法權的。「媽的，這大平也真狠，想當初我和他一起來這謀生，現在是兩般生活，不但如此，還砸我的飯碗。」工友老鐵憤怒地說。大夥兒決定明天作一項大規模的遊行示威，他被推為召集人。

「伊呀」一聲，大門被大力推開，他的思潮也斷了。一個蓬頭散髮的女人進來，嘴角掛著

苦笑，兩眼快闔上了，口裏喃喃自語，步伐蹣跚地向他走過來。二女？怎會這樣子呢？他心慌了，連忙把煙壓熄，往門外走，一面大叫著：「桂連，阿連，二女回來了，你快過來呀！」

「來啦，來啦！大驚小怪的，又不是幾十年不見了。」他女人嚷著從角落那間木屋出來。

「阿女，你怎啦？怎剛生產不久就變成這樣子呢？是不是國華待你不好？哼！媽給你評理去。」她張著那一臉的兇狠，令人一望而怕之。

「他，他們把孩子給搶了去，說只要孫子不要媳婦，哈哈！」女兒忽然把眼睛睜大，一口氣把話說完，笑了起來，然後又伏在他媽的懷裏哭了起來。

「哼，這傷天害理的東西，別以為……」他媽在一旁罵著。

他的思緒已經飛到另一個時空。那是將近一年前，女兒交了一個男朋友，雖然不怎有錢，却遭到母親的排斥，甚至到處去求神問佛，討了一些靈符來以把這「小人」割斷來往，有時女兒晚歸，她都會持鞭以待，號啕聲、慘叫聲劃破夜空。有人告知城裏的婦女組織，結果女兒搬出去住了半年，認識了一位計程車司機，於是經過母親暗中派人去把他們弄散。在母親刻意安排下，於是女兒下嫁了國華一村裏的有錢人家子弟。他看著慘劇的發生，他等著慘劇持續的演下去。

× × ×

女兒的行為越來越令人擔心，有時一整天呆在臥室裏，茶飯不思。有時到處溜躑，或赤著身子往外跑。還有一次是躍下小河裏，把身體弄得髒兮兮的。

話說他們的示威行動，受到村裏頭頭黨的注意，曾派出代表為他們請命，甚麼記者招待會、群眾大會，花了好大的一筆錢，結果連一張契約也還弄不妥。

「像這種事，不曉得要拋多久？」老鐵發牢騷。

「可不是，剝奪了我們的權力。」另一人說。

.....

「錢嫂！錢嫂！」他女人用力的叫嚷著，還是沒人反應。她後來才察覺到左邊的黑鈕，伸手一按，果然有效，一個男人出來了。

「是誰呀？」推一推鏡架，「哦，是阿連啊。」他臃腫的身軀把大門給堵住了，深恐移前

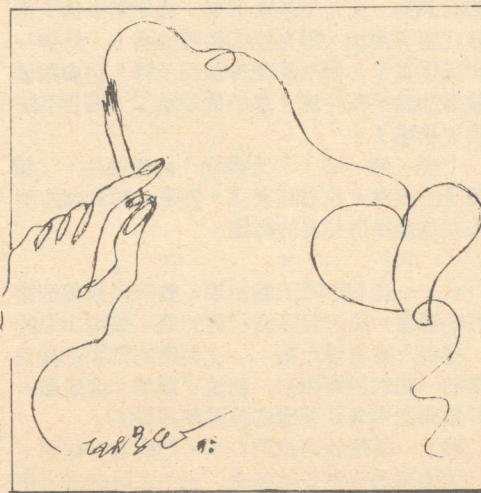
一步，就會把玻璃門給擠碎。他的老鼠眼往她一瞟，牽動臉上的肥肉，伸手按了牆上的電鈕，大門自動開了。女人遲疑了一下，才步入大門，它又自動地關了。

「金花在哪？」金花就是錢大平夫人，她們可是初中時的兩朵校花。

「阿花？找我不是一樣嗎？」他半帶挑逗性地說，「進來吧，外面太陽正猛。」作了一個請進的手勢。

大廳的陳設真令人看了眼花撩亂：電視機、錄影機、唱機、魚池、書架、酒櫃、唱片架，真是應有盡有。

「金花真好福。」她心裏嘆著。錢大平可不是等閒之輩，去年大選，他受頭頭黨的提拔掘起，發豪詞、下諾言，要為民服務。村民們好像久逢甘露般，將「無知」的一票投了他。結果，紅泥巴路還是照舊、非法木屋還是非法、污河仍然污穢，有人形容是把諾言用抽水馬桶給沖走了。談到非法木屋就令人生氣，可不是，相安無事的村民在幾十年前建立家園，一紙令下就要被毀了，前幾個禮拜，阿成他家被通知說要拆屋，沒過兩天拖泥機就來了，還帶了一群「專家」。村民便發起「泥巴戰」一用泥巴把他們擊退，結果還不是鬧上法庭。



桂連坐在沙發上，那種感覺真好。大平把身子坐靠過來，問：「喝酒嗎？」

「不，不要了。」桂連忙搖了搖手。

「不要緊嘛，外國人都以酒養身。像你這種身材真是少有，要好好珍惜呀！」他用欣賞的

眼光看她。

啊，這種話好久沒聽過了。

他把酒端來，她也呷了一口。「不知找金花幹嘛，她還有一個月才從巴黎回來。」他緩緩地說。

她想，不妨直說好了，看他樣子也是挺樂意助人的，然後說：「我，我丈夫，舒祥，他工作的事。」但她確有點緊張，「兒子病的病，不學好的不學好，生活怎過呢？」她紅著眼眶說。

「哦，你的意思是說要恢復舒祥的工作崗位。嗯，我想想看。有了，不過……」他露出那一排擠得滿滿的黃齒，色迷迷地盯著她，她怪不好意思地把頭垂下。

門鈴響了，他站了起來：「對不起，寶貝，我待會才告訴你。」

門口出現了兩位西裝畢挺的中年，一個自稱是律師的遞給大平一張紙，說：「這是法庭通令，我代表A村居民控告你濫用職權及貪污。」

大平氣急敗壞，面紅耳赤地說：「一定是大福在搞鬼。」

大福可是富甲一方的B村村長，早有傳聞說他有意染指A村了。

「我會找律師和你們這班狗東西理論的。」大平實在很生氣地說。

「不用找了，頭頭黨老大已對你的私霸不滿，你上次去請他們的流動票，他已錄了起來，連律師也聞之怯步，你還是別夢想吧。」另一中年嘲笑地說。

「你，你們，」他喘了一口氣，青筋已經從底部爆漲起來，突然，他仰天大笑三聲，說道：「回去告訴老大，我錢大平也不是易惹的。他手脚不淨，我也有錄音帶為證，前幾屆的大會，他公然勾結數位在位者出賣B村居民之權益，我倒要問問你們：B村的水電費是誰收的？B村的大小工廠稅收是交給誰的？B村的非

法組織是誰暗中操縱的？還有他和頭頭那見不得光的勾當……」顯然，他現在還真得意呢。

那兩個中年人覺得自討沒趣，打了個眼色，就告辭了，臨走前還看了桂連一眼，兩人口角都泛出狡猾的陰笑。

她坐了一會，大平也顯得累了，然後就回去。

× × ×

「咯咯，咯咯，」門響，舒祥揉著惺忪的睡眼，開了門，還打了一個哈欠。

「舒祥先生，是你。」一個警察模樣的印度人問。

「是的，我就是。」舒祥感到有一種不祥的事物正在上演著。

「跟我們回警局一趟。」另一個矮個子的說，拿出手銬把雙手給鎖上了。

他還來不及告訴妻子，就被帶走了。

原來錢大平昨晚被人殺死，在現場有一件外套懷疑是舒祥的。外套？他猛然想起昨天傍晚他女人告訴他說外套不見了，當時他還說：「小偷真是偷窮了，連我也不放過。」

接著警方在他的臥室裏，搜出了一雙手套、一把利刃、幾千元現鈔，在如此多證據的情況下，他被控犯殺人罪。

× × ×

「時間竟從鐵條間隙穿過，對死的恐懼是人類共有的情緒。尤其是在一個感覺被剝奪的鐵牢裏。我常常在想：一個人的一生有幾個春天，而在「春天」之前，我們是備嚐了冬天的寒氣……」

「別人為甚麼有害人的動機？難道是我有著不健全的家庭組織？不健康的成員？……」

這是他留給我們的日記，我們僅以小小的一個框框刊出。

× × ×

這是悲劇的開始，  
不是結束。

## 評語

悲劇在這次的徵文中，是少數處理題材較能得心應手的一篇，尤其是出於新生之手，更可見其寫作潛力。作者充分把握舒祥這一「悲劇」性的角色的週遭環境及發生在他身上的事，借以塑造出一荒謬的人物，最後安排他入獄及一段日記，使小說在高潮中悠然而止，效果亦佳，是篇值得鼓勵的作品。

新生佳作獎

# 歸鄉曲



劉金鑾

內心交織著該不該回去的問題，鬱積在心裏頭的思鄉病，一旦爆發，真不知如何收拾那已缺口的。

一年多了，飄泊無涯的日子，這一刻該有個歇腳的地方吧？可是，我該駐足停留在何處？是這裏嗎？還是遠在千山外的老家？

思路遙遙起，我看到門前的紅泥小徑，看到搖搖欲墜的茅屋，走廊間的花草樹木，屋旁的芒果樹，以及那勃勃生機的紅毛丹樹；哦！那是我日夜思念的家啊！

媽媽在屋後養雞鴨，弟妹在互相吵嘴，爸爸叨著煙，一副若有所思的模樣……，一思及此，我的雙眼早已模糊不清，盈盈淚光在眼眶中流轉，淚水一滴、兩滴，掉下了……。我的心在吶喊：「我要回家！我要回家！」

「回去吧！孩子，別再猶豫了！還有什麼比家更值得留戀呢？」我心低吟著，聲聲呼喚我歸去。

「好吧！管他的，回去再作打算。」心一橫，就決定了。

就這樣，我做了一件令我自己都感到吃驚的事，不通知任何人，自己飛回家去；那天是一月廿一日，我剛滿廿一歲的開始……

於是，我馬上訂機票，迅速地著手辦理出境手續，一切都出乎我意料之外地順利，使我感

覺到我本來便應該回去，而一切都是天意的安排。

到了中正機場，哥哥弟弟幫我弄行李，我看著哥哥，他到台灣求學已有四年光景，却未曾回去，而我抵台祇有一年多的光景，竟然急著回去，到底為什麼？心中對老哥有滿懷歉意，可是很多事情往往是很難解釋其所以然的，正如親情，有誰能夠解釋呢？

進了閘門，我知道我已朝向家的方向，心中好是振奮，看看兄弟，也有些不忍，但事到如今，只能揮手說：「回來再見。」

仔細地看一看，才知道有多位熟識的朋友也在機場，他們看到了我，無不驚訝萬分，眼睛都睜的好大好大，嘴巴成了O型，都說：「不是說畢業後才回去嗎？怎麼會在這裏遇到你？」

「唉啊！我熬不住了，那種日子好難過，想來想去，每天傷心過日子，不如回去看看再回來這邊好好過日子。」

「可是你哥……」

「沒辦法呀！反正事情都做了。他明年再回去，而且也快畢業了，等畢業再回去也比較光采，像我一無所成敢回去，可能還會被人笑呢！」我自圓其說地回答，其實心中直覺的對不起哥哥，雖然他沒說什麼，但我明白他想法之情比我更甚，只是顧慮家中環境，不敢貿然決定回去；我却是什麼都不管，先斬後奏，他要阻止已經來不及了，唯有任我「糊塗」地飛回去。

「那你有沒有通知家人接機？」

「沒有，我要給他們一個大大的驚喜。」

「什麼？你也沒通知家人，也沒叫人接機，那你怎麼辦？」

「船到橋頭自然直，回到新加坡一定可以回到家，要他們接機，搞不好讓他們一整晚睡不著；反正自己會回去，就不要讓他們操心。」

飛機穿破雲層，飛越千山，直奔我故鄉；慢慢地下降，我看到高樓大廈——這一刻，我已在新加坡上空。四個小時的行程，就在我思潮起伏的情況下過去了。

飛機震動了一下，我叫了一聲：「到了！」時間是下午一點四十五分。

朋友一個個的走了，我和另外一個「突擊」歸鄉的朋友留守機場。

趕快打電話叫朋友來接我們回去；幸虧今天是星期日，他沒有上班，否則我們只有坐計程車回去了。



海峽的另一端傳來他的聲音，萬分的不相信，以為我和他開玩笑，一直問我是不是在出境室？是不是在樟宜機場？

我告訴他，這是千真萬確的事，我回來了，回到日夜想念的地方，快點來接我，我想快些見到家人朋友，看他們是否依然如往昔？

他們沒有那麼快來，我們便坐在出境室，看各國不同的人物，看他們服裝舉止，談吐儀態，時光不知不覺的溜走了。

待天色日漸黑沉，再也沒有心情看那絡繹不絕的人群，坐立不安的我，心中盤算著要不要留宿在星友人家，待明日再踏上國土，擁抱親娘。

再打個電話到他家，證實他已經出來了，心中才安定下來。

他在八點鐘才抵達機場，原來不熟悉路途，多帶了兩個朋友來接我。

開始時我已認不出他們，只得默然的眼睜睜地看著「似乎」是他們的背後走。走了一段距離，他們驀然回首，剎那之間，我們都停止了腳步，彼此互望著——原來大家都變了！

歲月的老去，我們也跟著成長。往昔，我們曾同聲歡笑，共同分享年輕的滋味，在不知愁的夢裏編織綺麗的幻想；而今我們已各奔前程，縱然往日的心境情懷依舊，但生活在他們的臉上早已留下痕跡，明白地告訴我：他們的日子並不愜意！

坐在車上，眼望著閃爍的霓虹燈，口中述說著回家的過程，他們也感到驚訝，發現我真是變了。

過了稅關局，我真正踏上國土，走在平穩的道上，吸著國土的芬芳，我樂的無法形容，坐在車內呱呱亂叫，他開玩笑的對我說：「再叫我就轉回頭。」

我回答說：「你敢！」

大家哄然大笑。

我彷彿未曾有過如此歡欣的心情，週身的一切，皆是我熟悉的景色，眼中四大皆空，只有故鄉的一切佔滿心頭。

到新山已是九時許，吃過晚餐已近十點。

問朋友是否願意送我回去，他說：「我第二天要上班，送你回去再回來已是凌晨兩點多，你看我是否應該送你回去？」

噢！差點忘了他明天要上班，於是告訴他：我明天再回去。雖然想家想得半死，但絕不可過份要求別人為自己做太多事。當晚便在另一位同學家中過了一夜。

清晨醒來，憶起身在國土的某個角落，而家就在七十哩路之遙，馬上跳下床，準備快些回去見爹娘弟妹。

到了德士總站，面對著許多膚色不同的民族，內心一時無法適應，總覺得怪怪的，而我的馬來文已忘得差不多了，所幸的是他們都很友善，倒是那些華人司機，以邪惡的目光望著我們，想了心中都起了疙瘩。

同行的那個朋友先走了，留下我面對那些陌生的男人，整個車站只有我一個女孩子，而那個邪惡的司機竟是我的司機，心中毛骨悚然，不知如何是好？腦際閃過千百個念頭，最後決定換部車子，而那個「色迷」竟然惡言相向，我也管不了那麼多，安全抵家是最重要的事。

車子駛在寬闊的道上，看看柔佛海峽，對海的感情還是那麼濃厚，海連天之際，有漁船，波浪起伏與思潮激盪之際，有故鄉的情影；經過麗都海濱，有昔日黃昏漫步，同吃鮮蛤炒粿條的痕跡，還有好多好多零拾的美好回憶。

兩旁景物往後退，我不停的張望，林綠的山川，遼闊的草坪，兩旁的花草，我一樣也不願丟棄，每一件每一件都要把它攝入眼簾，這些都曾在我夢中出現，我怎能不懷疑我是不是真的在回家路上呢？

四周的景色愈來愈熟悉，心跳逐漸的加速和不規則起來，看到熟識的人，我不敢相認，唯恐叫錯人。

我看到那棟搖搖欲墜、破爛不堪的茅屋，心裏頭有的是興奮的感覺。

看到庭院深鎖，門前的景物依舊，和我離開時的模樣並無兩樣，花兒保有昔日的風姿；媽媽已經愛上花了，因為她的女兒愛花，她以為她無法把愛表現在她女兒身上，於是她為她的女兒照顧這些花，看到花就猶如看到她女兒在花前徘徊一樣。這一刻，我的心已隱然哭泣。

小弟聽到聲音，開門出來看是誰來了。一看，嚇了一跳，竟然是姐。

「姐，妳怎麼回來了？妳怎樣回來的？」他不勝驚訝的問我，一面幫我將行李拿到房間。

我聽著他的聲音，變了，似乎有點啞，是長大了吧！

我告訴他：「我自己回來的，想看你們，所以回來了。」

「姐，妳好像變了，聲音都不同了。」他倒是相當的仔細。「我去弄飯給你吃。」

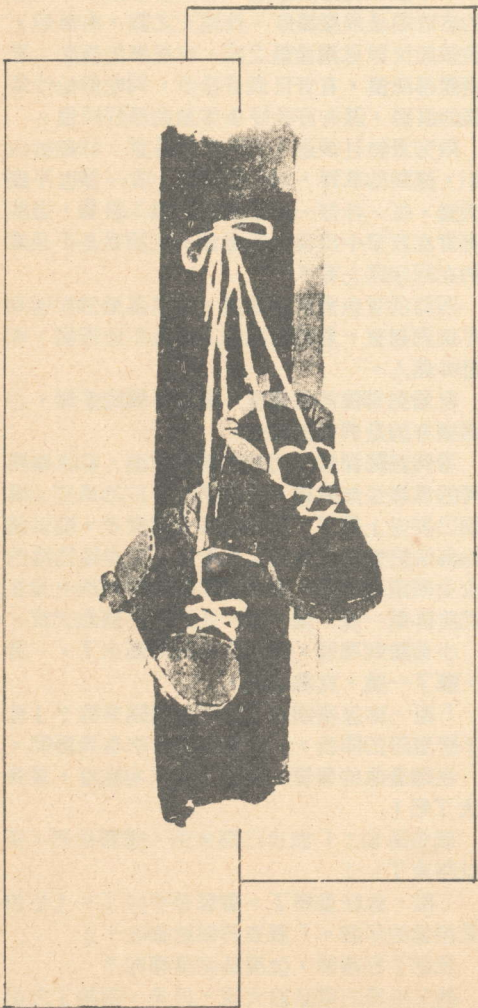
我聽了好感動，怎麼那麼懂事呢？

他又叫我打電話給大姐，於是，我撥了大姐

的電話號碼，告訴她這是越洋電話，然而掩不住內心的喜悅而嘻嘻笑，她急壞了，叫我快些講，電話費很貴；於是我告訴她，關於我決定回去的事，叫她轉告媽，並且到機場接我。她被我弄糊塗了，以為我過年後才回去，後來恍然大悟當天便是我回家的日子，又啞然失笑，我這才將實情告訴她。她聽了很高興的喊著說：「我馬上回家來！」

姪兒們都長高了，我把帶回來的玩具一一拿給他們，他們高興得抱著一直笑，看他們那副得意樣子，我和姐都笑了。

我一面吃飯一面和姐聊天，總是講到一半就得跑一下房間拿東西給姐看，談的不亦樂乎，



最後索性連飯也不吃了，乾脆坐下來和姐話離別之情、思鄉之苦。

靜待母親從田裏回來，要給她一個很意外的驚喜。

到了近炊飯時分，媽媽回來了！

我跑出去，抱著媽媽，看到她瘦了、黑了，心裏好疼惜！在那悲喜交集的時刻，我看到母親張惶失措的樣子，車首也捉不穩，眼神也彷彿嚇呆了，我口中一直叫媽媽，好久好久以來，我都沒有機會呼喚她，現在一直喚媽媽也不過份。

母親回過神來，第一句便問我：

「你怎麼有錢回來？」

「就是有錢回來，不要擔心。」我的手仍未離開媽媽的脖子，眼睛注視著媽媽。

媽媽她不說話了，眼淚濟濟而下，哭訴著說：「叫你不要去那麼遠讀書，你偏不聽，叫你在新山讀馬來文你不要，偏要去那麼遠，害我想看你都看不到。」停頓了一會，一直擦眼淚，接著說：「每次你表姐來，我就想到你，想到你就哭……」

她跨下摩哆，看到對面的老鄰居，又喊著說：「枝嫂，你看，我阿moi回來了！」

「什麼？你阿moi回來了，我還以為是你的姪女呢！」一面說一面迎上來。

媽媽仍舊流著淚水，我又喜又悲，結果母女兩坐在地上，面對面的流淚；鄰居枝嫂看我們母女兩相擁而泣，她也笑了；小城故事多，充滿情和愛。

姐看我們如此這般的有趣，在旁一直笑，後來她說要回去煮飯，媽就說：晚上煮雞飯給你吃。

我告訴媽：「晚上我來煮，你休息。」

姐看著我們，笑著搖頭回去了。

過不多久，爸也回來了，他看了我不禁一愕，先是同樣的話，然後再問我：「何以哥哥沒回來而你先回？」我無言以對。那一晚，他破例留在家中吃飯。

妹妹放學回來，看見我回來也是一呆，後來抱著我直叫姐姐。這一切，寫來歷歷在目，我彷彿又回到溫暖的家。

回去再回到這裏，我心踏實了許多，決定好好用功，不管是那一方面，我都希望有所表現，因為我有一個非常愛我的家，他給了我充份的自由，發揮我所有的一切，不管什麼情況下，鬥，永遠為我開！

歸去，願日日年年都歸去！

入圍作品

## 情懷



陳瑞珍

披上了晨褸，再用力把自己緊緊摟著，仍舊耐不住那股襲人的寒，而微微顫抖。

坐在妝枱前，懶懶握梳的手，隨意在髮上滑動著，妝鏡上映現一雙失眠的紅絲大眼，空洞無神地貼在蒼白瘦削的臉龐上，卸過妝後的臉上，鬆弛的肌膚，眼角隱隱的微紋，那參差在保養得很好的法拉式髮絲中，幾根掩不住的白髮，都明顯的寫滿了歲月。

偌大的臥房，靜謐得只有自己的呼吸，伴著鬧鐘滴答。鏡中的臉漸漸模糊了，眼光滑過妝枱上陳列的各式名牌化妝品，停留在妝鏡中映現的彈簧大床上，柔軟的蠶絲綿被癱瘓了似的萎縮在床的一角。許是昨夜丈夫的竟夜不歸。空氣中缺乏了慣常的宿夜酒氣和熟睡的鼾聲，才顯得如斯冷清的。

「唉！」意識到這一聲嘆息，發自自己喉間，還真著實令自己吃了一驚，許是太沈靜了吧，沒有理由嘆息的，這寬敞嶄新的一切，都是自己的抉擇，經過四十多年人生豐富的閱歷，曾經幾番矛盾掙扎的輾轉，抖落了所有的年輕夢幻，甩掉了全部武陵年少的賭徒英雄本色之後，所作的慎重抉擇。

無意識地移動著慵懶的步伐，踩著軟軟的厚地毯。站在窗前，輕輕掀起白紗的窗簾，落地長窗外，初春二月的冷凜寒風中，滿佈細細的雨絲，雖已是中午時分，天地之間還依然是，一片濛濛的灰，這是一個教人開朗不起來的天氣。

眼睜處，躍進一高佻少女身影，粉藍的傘，寬長的白風衣，兜滿滿的風，踩著輕盈的步伐走來，驚然想起女兒，昨夜徹夜不眠，至清晨才闔眼，醒來的這一陣子都差點給忘掉了，女

兒乘的是今午的班機。雖昨晚似乎已把告別的話說過了，但根據廿餘年母女的習慣，女兒會等我的。昨晚女兒最後那句：「反正這麼多年以來，你們和我都訓練了讓我獨自做所有我自己的事。」顯然是賭氣話。

× × ×

車子駛過隧道，滑過天橋，前面十字路口正好亮起紅燈，輕踩剎車，車子減速隨前面的計程車緩緩停下，等待中，腦海裏顯現女兒大眼睛冷峻的神采，那緊閉著的雙唇流露倔強，禁不住心頭一震。

一個星期以來的母女相聚，常常女兒的說話，要不是像利刃，隨時在自己心扉上刺，傷得直淌血；要不就如盆冰冷的水，臨頭一澆，讓人冷到心頭裡結冰結霜。而自己總是小心地防著，默默地忍著，不露痕跡地掩飾著，不動聲色地抑制著。

每一次的好意，都遭到冷冷的回絕；自己仍不厭其煩的一再陪笑遷就著。並不是有意放縱她，也不全是歉疚，也許天下母親在孩子面前，大概都不會有太多的「性格」和「脾氣」，也許是基於對自我的一種了解，硬碰的結果也只是徒然而已。

當然，最大的原因，是因為歲月。

總是，連多看她一眼，多在她身旁呆一刻，都漸漸成了一種渴望、一種滿足。明知道這都是把握不住的，更不願使這份關切和愛成爲另一種牽絆，唯一能夠的，也僅有如此。

× × ×

停泊好車後，匆匆捧起置於旁座的鮮花，快步走進出境室，遠遠，瞥見女兒那裸在寬長白風衣裡的瘦小身子，正向入口處張望。

出境手續及托運的行李，顯然已辦妥，這些事，女兒是會自己安排和處理得全不令心操心的。

接遞過鮮花後，就是完全的沈默。

女兒把烏亮的長髮紮成一束馬尾，顯露出那張酷似自己的尖削臉龐，臉色有點蒼白，顯然昨夜並沒睡好。

輕輕觸到女兒那纖細冰冷的手，禁不住一陣愛憐從心頭升起，好不容易才抑制住想要緊緊握住的衝動。

眼波的交流中，無意中捕捉到女兒大眼睛裏瞬間閃露的一抹失落，著實令自己失神良久。

而空氣在無言中，開始僵著。原先拖延至最後時間才匆匆趕來，為的就是避免這僵冷的局面。

各自在沈默、沈思中，幾次，想要開口說一些什麼，却祇見嘴角牽動了，聲音又都哽在此喉間。

然後，服務小姐催促登機的聲音滑入耳膜，女兒從風衣口袋中取出一封信交到自己手中，迅速垂下頭，提起置於一旁的手提行李袋，甩甩馬尾髮辮，匆匆拋下一聲「拜拜」，轉身入關。

握著信，千頭萬緒，眼畔不禁又迷離。

良久，才退到角落的椅座上，顫抖著手拆開女兒的信，躍進眼畔那娟秀熟悉的字跡，心中更是百感交集……

「媽：今晚是我留港的最後一晚了，為了我剛才又惹你傷心，我一直都難過睡不着，我知道你一定也還沒睡，但是有好幾次了，我拿起了聽筒，手指伸入撥號鍵裏，一次又一次撥得我手指都紅痛，却沒有撥成，有太多的話想對您說，但卻沒有勇氣，也不知道該從何說起才好。

在電話裏答應你回港跟你一起過年，是一時的衝動，一直到現在我都不知道，這衝動是不是也是一個錯誤，我始終無法確定，究竟我說的話和所做的，是在理智時或感性時才真確，那個時候的我，才是真正的我？」

女兒畢竟還太年輕了，祇有屬於年輕的歲月，才能擁有這對自我追尋的困惑；勇於不斷的尋求答案，才多久以前，自己不也曾有過如此的執著，是非黑白絕對的分明。

「在台北時，我常想，假如跟你相聚，我一定好好待你，要告訴你所有我心底的事，我也曾幻想過，我們母女兩坦誠地、親暱地相處，就像我小時候，每一年寒暑假我們一起渡過的

那些日子。」

是的，那個時候，女兒還小，跟奶奶住在一塊，自己還在國小教書，每次寒暑假，帶著玩具糖果跟女兒相聚，女兒總是親暱的偎在自己身旁，訴說生活的點點滴滴，那時候，女兒便是自己的全部希望，所有的精神依靠。現在，女兒確實離自己愈來愈遙遠，也並不是完全沒有為此傷感過，祇是時光教會了自己不苛求，這些年以來，自己雖不是宿命論者，也絕對不是甘於認命的人，但終究了解塵世中許多的無可奈何，以及那虛渺的假象，就是那麼的樂觀的接受改變以後的任何現況。

「媽，這一個禮拜以來，我心裏一直掙扎得很苦，矛盾得很厲害。我不明白，你為什麼要對我如此容忍，你知道嗎，你的寬容已經激怒了我的自尊，我已無法自制，每一次和你相見時，就忍不住要冷冷回絕你的好意，在言語上極盡挖苦和諷刺你，分別後，我又痛恨自己，痛恨自己的無理和虛偽，每一次自責和痛哭後，就決定明天再見你時，要向你傾吐真心，但又一次再見時，我不自禁地又再戴上那副武裝的冰冷面具，如此反覆著。」

怎會不了解呢？傷害別人原來就是一項驚人的奢侈耗費，尤其對於自己所愛和深愛自己的人，更是要付出最大的代價負荷，祇是呵，太多的時候，為人母親者並不知道究竟該給予兒女的是一些什麼？

「第一次你來接機時，我堅持不住在你家，不見你丈夫，你的眼神裏已經寫滿了神傷，也曾經忍不住想要屈服的，但是，我以為唯有那樣子，我才能暫時欺騙自己，你還是原來的你，我心目中最完美的媽媽。我沒有辦法忍受那個人是你丈夫的事實，尤其當他擁著你，握你的手時，我會覺得噁心和氣憤的，原諒我的自私，在總要有一個人得註定要被犧牲的時候，我沒有任何的理由選擇自己。」

我知道自己不該如此，爸爸有屬於他自己的家、妻子孩子和事業，我沒有理由要求你孤伶伶的。但是你的丈夫為什麼會是他，一個比爸爸更市儈、生活更靡爛的男人，再婚後，你並不快樂，我看得出來，儘管你一直佯裝欺騙全世界，我祇是不明白，你不是向來強調活著是為了自己嗎？」

活著是為了自己，的確如此，祇是在女兒這充滿形上憧憬的年輕歲月裡，是不能完全了解的。年紀已經給了自己最好的答案，自己想要的和需要的是一些什麼，丈夫需要的是一個體

面的妻子，一個可配合身份的妻子，而自己也要一個安定的家，作名副其實的富家少奶奶，大多數時候忙碌的社交應酬和所有的物質，填滿了一天裡的廿四小時，一般沒有愛情作基礎的婚姻關係，沒有要求也沒有強烈的獨佔慾，用所有的寬容和淡淡的感情來維持一個平靜的生活，快樂和寂寞，這些都太抽象了，縱使努力演好自己，祇是讓別人覺得自己活得很好，是一種虛榮和懦弱，但誰又能否認，這些虛偽和懦弱也是自己。年輕時，曾經有過自我發展的獨立價值觀，喜歡跟現實、傳統開倒車，努力的作很自己的自己，而就其實那很自己的自己，很明顯的並沒有幾分真正的自己。

「不管我怎樣努力，想要說服自己，接受除了爸爸以外的另一個男人作為你的丈夫，都失敗了。爸砸碎了你的婚姻夢幻，而我除了負擔以外，不能給你一些什麼。常常，想起這些來，我就忍不住要恨爸爸，我知道你也恨他的，不是嗎？」

爸爸！腦海裏浮現一張瀟灑俊朗的男人臉龐，那個自己曾經摯愛著，付出所有的男人。還有那段日子，那段年輕得令自己想起就要忍不住嘆息的日子。半年相戀，七載婚姻，當初是太相愛了，再多的齟齬，再多的爭執，都被濃郁的愛融蝕掉。而漸漸，也發現兩個性向迥然相異的人相處一起，還真有一些是愛情無法解決的。尤其那一次，發現了他和另一女人有了另外一段，頃刻間，所有的妬忌和心痛，心情思想都崩潰了，五臟六腑翻騰一股盛怒，而不顧一切執意離婚以後，如今，時隔多年，各自擁有屬於自己的家、生活，而彼此似乎已是完全陌生的兩個生命，想起時，真恨他嗎？活過的日子恐怕沒有什麼是可恨的，在自己的所有記憶中，有他相伴走過的那一段，也畢竟是美麗，這一場婚姻，自己所領會的許多人生真義，也絕不是任何世俗之價值所能衡量的。假如不能相偕走完人生是一樁錯誤。錯，又在他嗎？婚後發現另一個可愛的女人，真感情的自然流露，真就得永遠背負負心罪名？而當年那麼執著於追求完美，絕對不允許自己的愛情出現一點點瑕疵的女人，又錯了嗎？唉！罷了，真

理常常是飄忽得令人無從捉摸的。

「最後，珍重吧，媽，請相信我是深愛著你的，祇是相處的這一段日子裡，我一直要自己接受一份事實，我很自私卑鄙，但我又要企圖說服自己，我並非真如此醜陋，我害怕接觸這些，一思考這問題，我就恐懼和緊張得整顆心都絞痛起來。媽，你會說過有些人祇是相愛，不能相處，我們，你，我和爸爸，大概就是屬於這種，我們還是不要再見吧，我得保護自己不受傷害。」

保護自己，這是一種本能，年輕的時候，總不忍讓自己的生命受傷，相愛、相處，這等等想要讓女兒了解的問題，有太多是惟有時間才能夠的。

「p/s：我十八歲生日時，你曾經送給我一句話：每個人都有責任，也有權利為自己的生命作自由選擇，但必須要對自己的選擇負責，我會一直記住這一句話，請放心，媽，我是一個知道自己不知道自己想要什麼的人，但是我會用試探性的步伐，去追求最適合我的。我遺傳了你的獨立，環境又訓練了我的早熟，這些都造就了我的優厚條件，我會過得很好的。」

望著玻璃窗外，機場跑道上，女兒所乘的班機，正緩緩的上昇……

摺好信箋，取出紙巾，輕輕拭去含蘊眼眶的淚珠，深吸一口氣，默默離開機場。

坐在駕駛座上，緩緩發動引擎。想想，該到美容院洗個頭，今天晚上七點鐘有個宴會，黃經理娶媳婦，洗完頭，得提醒自己繞道到乾洗店去取回那件鵝黃色的晚禮服……



## 評語

深刻地寫出母女之間的矛盾與衝突，並以女兒的信穿插其中，適切地點出女兒對母親的愛心的愧疚。

入圍作品

# 衝擊

楊福明

禱午過後，天空依然還是陰沉沉的，氣壓低得使人還有喘不過氣來的感覺。窗外開始飄落毛毛細雨，淒淒綿綿的，無邊無際。落在麥穗叢長的田埂，農家必會歡欣；落在滾滾的京城，也該洗滌凡塵罷！

學海和志東默默地佇立在墓塚一旁；當棺木下土時，兩人都各撒了把砂礫。志東哀哀地嘆道：

「小毛，你安息吧。」

學海手中拿著一本日記，那是書麒臨終前所交給他的。望著故友遺物，學海的心頭是一陣辛酸的疼痛！他翻開了日記的第一頁，裏面貼著一張照片，那是四人——書麒、學海、志東、慶杰——徜徉在草地上的合照。

剎那間，學海的記憶陡地跳到當年的那一刻，連同當時的心緒，也立即重又強烈地復活了。濃烈的程度，教他幾乎嗅得到那片春草的芬香，並且又看見那一景在風中舒展著……

× × ×

電影散場後，四人窩在飲冰室裏，一邊吃著冰，一邊就以剛才的那場電影的劇情，吱吱喳喳地正爭論著。從國中認識到現在，每回看完一場電影之後，四人總愛如此湊在一塊，就各人自己的看法來討論電影。而每次卻都因為太過於各持己見之故，幾乎沒有一次不是吵到面紅耳赤，最後鬧得不歡而散的。可是四人的感情却是每經一吵之後，就更向前跨進一大步。

「啊，太感動了！我好喜歡剛才那最後一幕，氣氛營造得真不錯。」

口中的冰還沒嚥下，書麒就張著滿是碎冰的口，迫不及待的先發言了。他的性格就是如此，四人當中以他的個性較為急躁些，而且事事都愛搶第一。

「唔，我倒認為氣氛這種東西需要愈發自然才好，刻意地去營造就會失去那種自然的味道了。」

說話的是志東，個子最胖，四人裏算他最大，所以無論做事講話，常就擺出一副儼然是「老大」的模樣來。

「我總感覺那是導演故意賣弄他自己的一套罷了。」

吃了一口冰，志東不疾不徐地又接著說。

「死肥東，你的看法為什麼每次一定要與眾不同嘛？」

「本來就如此呀！」

「唉呀，你們別爭了。照我說呢，劇中女主角才真是演得好，演技收放自如，完全就把原著的味道給詮釋了出來。」

學海也插口了。他和書麒是最要好的一對，兩人又是從小一塊玩到大的鄰居。當他一講完，書麒馬上就接著說道。

「對對對，阿海講得對，我舉雙手贊成！」

「唔。」學海點點頭表示贊許書麒的契合。

「不一定喔！這只是個人的表現手法有所不同罷。」

「喂，阿東，別老是唱反調好不好？」

「這不算唱反調呀！我只是就事論事而已。」

「才怪呢！」書麒不服地說。

「我只是認為片中還有很多情節，是可以再加以發揮，拍得更細膩更感人一些的；然後再把一些煽情的戲份刪除掉，那我相信整部片子就會更為出色。」

「你想的倒美！不如你來拍吧！」

「我是實話實說嘛。」

「跟你講都是多餘的，完美主義者！」

「事實本來就是如此，不信你們問問看慶杰。」

個性本生就相當沉默的慶杰，始終就靜靜地沒發表過任何意見。儘管書麒、學海和志東三人吵得面紅耳赤的，他只是坐在一旁做一個最忠實的聽眾。由於父親當年是個藝術家，在先天的遺傳中，慶杰與生就俱有一些特殊才華；

功課上雖不是頂好，但美術科目却要數全班第一，而且選成了三位好朋友美術作業的「槍手」，也許是父親早逝的緣故，後天的環境使得原本孤僻的慶杰，就變得更為地內向了。

這時被志東問到，他想了想說道。

「女主角演得很好，主題曲也很能配合情節發展，我很喜歡。有部份鏡頭的確拍得很美，很浪漫，就這麼多啦，其餘的都讓你們講完了。」

「好了，我們別再吵了，天色不早，該回家了！」

「死肥東，今天就姑且放過你一次！」

「小毛頭，我可沒求饒喔！」

「你還說！」

「好了啦！還吵！還錢吧！」

付過錢後，四人就在一片嬉笑聲中分手，各自回家了，高三的功課壓力無異是大的，然而在四個大孩子的身上，似乎一點也找不到這些……。

× × ×

這天的黃昏，書麒又和學海在一起跑步。從小到現在，兩人的感情一直是有增無減；以年齡上來說，兩人並沒有太大的差距，而在個性上，學海是屬於比較沉穩，間中又略帶著些叛逆的味道，而書麒則城府較深，不太輕易把自己內心世界表露於外，雖然外表常給人急躁難纏的感覺。儘管這種種的不同，却不能移就這兩個小伙子的私交。

這時兩人跑累了，便一邊漫步著，一邊就談到大夥即將面臨的切身問題上面來了。

「阿海，畢業後你有什麼打算？」

「應家中兩老的要求，上大學呀！」

「那你自己的意思呢？」

學海遲疑了一會說道。

「說真的，小毛，我還沒真正想過這問題，你呢？」

「我很矛盾。」

「為什麼？難道你老爸老媽不讓你唸大學嗎？」

「他們還恨不得我現在就唸了呢！不過，你想想看，我老爸每月的收入有限的很，大學可不同於高中，叫他們要到那去找那麼多錢來給我唸嘛！」

「或者他們早就為你準備好了呢！」

「別傻了！我還會不了解家裏的情況嗎？」

望著滿天彩霞的蒼穹，兩人都不說話了。

正沉默著，只見慶杰正向他們兩人走了過來。

「慶杰，上那兒去了？到現在還沒回家？」

「沒有啦，我只是留在圖書館看書而已，快要畢業考了，我想早點作準備，免得將來飲恨沙場。」

「呼，壯志凌雲，還跟真的一樣呢！」

「老實說，我的成績可沒你們兩個好，不用功點準完蛋。」

「A，慶杰，你打算以後唸什麼？」

「藝專。」慶杰毫不考慮地就回答了書麒。

「你不唸大學啦？」

聽到慶杰的決定後，書麒和學海都略吃了一驚。

「藝專也沒什麼不好呀！」

「你母親的意思呢？」

「我還沒跟她談過，不過我想她會支持我的看法的。」

看到慶杰那份頗為篤定的神情，書麒和學海也不再說什麼了。

其實慶杰最為了解他母親了；自從父親在他四歲那年去世後，母子兩就相依為命地過了十幾年。一直以來，他都是母親心目中最為信賴的乖兒子。萬一這回她老人家要是真的有所反對的話，他也深信自己會有足夠的信心去說服她的，畢竟沒有什麼人比他自己的母親更好商量的了。



× × ×

一踏進客廳，慶杰馬上就能感覺到一股濃濃的暖意正包圍著他。這麼多年來，這份濃郁的溫馨的份量始終不減，也因此使得在求學階段中的他從來沒有想過要躡家——因為實在也找不到任何地方還能比得上自己的家來得更親切、溫情的。

「媽，我回來了。」

頭髮已呈半白的母親，此時正坐在客廳的搖椅上休憩，看見兒子回來了，便從搖椅中起來，一面走進廚房，一面應道。

「回來啦？先去洗個澡吧，我去把菜弄熱給你。」

「喔。」

晚餐過後，母子兩一併坐在客廳裏看電視。慶杰便把今天跟書麒和學海提到的事情拿出來問母親，想趁此時看她的意見如何。

「媽，有件事情我想徵求您的意見。」

「什麼事情，你說吧，媽跟你想辦法。」

「畢業後我想唸專科學校，我——我不考大學了。」

聽了慶杰這麼說，她略遲疑了一會，接而又看了慶杰一眼。她作母親的也非常了解自己這個兒子，既然是決定了一件事，他必定有他自己的一套理由。她用很篤定的眼神，期待著兒子把自己想法說出來。

「我覺得自己一直就對美術有著很濃厚的興趣，我也希望將來能在這方面有所發展和成就。媽，妳不會反對我這麼做吧？」

「傻孩子，媽怎麼會呢！小杰，你聽著，媽絕不會左右你任何的決定；一個人做事一定要秉持原則，千萬不要半途而廢、三心兩意才好。你既然已選定了自己的方向，就好好地去努力吧，媽一定會支持你到底的。」

「謝謝媽。」

× × ×

這天上完體育課之後，書麒因為感到胃有點不適，所以沒有再接下去上課，就先行回家了。

剛跨進家門，就聽到客廳裏傳來母親的嘆息聲，接著又聽到父親的說話聲。

「認了吧，這都是命！」

「奇怪，爸爸怎麼那麼早就回來了呢？」心裏正納悶的書麒，忍不住躡起脚尖，走躲在屋外，想聽聽看父母在談些什麼。就在探頭先看個究竟的當兒，他呆住了——他看到父親的右腳被厚厚的白繃帶包紮著，隱約地還可以看到

斑駁的血迹。

「真造孽啊！我老早就叫你轉行，別再去做那種工作啦，你就偏是不聽我的話。看，現在出事了！賠上了一條腿，差點就沒連命也賠上囉！」

「這是意外。」

「意外？唉，為什麼我們的命會生得那麼壞？現在你這副樣子，叫我們以後的日子怎麼過呀？」

「再說吧。」

「還有我們家小毛，高中就快畢業了，本來說好要讓他唸大學的，現在怎麼去跟他講呢？」

「平時家裏頭難道就沒有一點積蓄嗎？」

「你想想自己一個月才賺多少呀？現在你這條腿勢必又得要花去一大筆；還有，以後這個家也要靠那點錢來過日子，那還有多餘的錢來給小毛唸書呢？」

「唉！我想找個時候跟他說清楚就是了。他又懂事了，應該會明白我們的苦衷的……」

躲在屋外的書麒，先是驚駭，繼而失望；然而如今在聽完父母的談話之後，他的心情倒是平靜多了。忽然之間他若有所思的好像已決定了某些事情……

× × ×

「小毛，你們怎麼填？」

「我不曉得。」

「唉，看了老半天，我老是看不懂這張表該怎麼填！慶杰，你的借我看看吧。」

「拿去吧，阿海。」

「A，慶杰，你決定唸藝專啦？」

「唔。」

「阿海，你呢？」

「新聞。」

「那你父母怎麼辦？」

學海遲疑了一會才說。

「再說吧。」

「阿海，你父母反對你唸新聞嗎？」

「他們要我唸國貿。」

「肥東，你想清楚要填什麼系了沒有？」

「我爸媽要我唸中文系，可是我不曉得該怎麼辦才好！我不是很想唸中文。」

「拜託，肥東！現在都什麼時代了，你還來這套玩意？」

「你不懂的，小毛。」

「我就是不懂！從來就沒有看過像你這樣沒主見的懦夫！」



「你憑什麼罵我是沒主見的懦夫？」  
 「你以為這樣做很偉大是嗎？一點主見也沒有，任人指使擺佈，難道你父母叫你去死，你也去嗎？想不到月球都被人類征服了，這種時代竟然還有像你頭腦那麼封建的人存在著！」

「小毛，你怎麼可以批評我的父母？你太過份了！」

「怎麼，你能唸大學就很了不起嗎？我警告你，肥東！以後別再用這種口氣對我說話，不然別怪我對你不客氣！」

「阿海，小毛今天怎麼啦？看他跟阿東好像來真的呢！你去勸勸他吧！」慶杰拉了拉學海的衣袖低聲說道。

「小毛，走，我們先回去吧！」

「莫名其妙！」

「算了，阿東，小毛今天可能心情不好，別怪他了，我看他一定是有什麼心事。」

「喔？」

看著走遠的書麒和學海，志東不解地搖搖頭道。

「我剛才究竟說錯了什麼？」

× × ×

跨進家門後，學海就用那慣性的手勢大力地把門一摔。只要聽那摔門聲，就知道準是他回來了；多年來誰都沒能叫他把這壞毛病給改掉。

吃晚飯的時候，母親又提起學海考大學的事情來了。

「兒子，你考試準備好了沒有？還有幾天就考了罷？我聽隔壁林太太說……」

「媽，妳每天都問，每天都講，煩都給妳煩死了！」

「唷，你兇什麼？問你是關心你！真是好心沒好報！」

「學海，你怎麼這樣子跟你媽講話？一點規矩也沒有！書都唸到那去了？」

「對了，你們學校發了填大學的志願表給你們了沒有？我聽隔壁林太太說，他們家的女兒昨天就把表格拿回來填了。」

「今天發了啦！」

「你填了什麼系？」

「爸，我想——」

「想什麼？有什麼好想的？如果不想唸的話就算了，畢業後就到我公司去上班。」

「爸，我要唸新聞。」鼓足了勇氣，學海終於把這句話給說出來了。

「新聞？想當記者？」

「爸——」

「別說了！我絕不會答應你去唸那種既養不

到家，又餓死人的東西！把我辛辛苦苦賺來的血汗錢當成什麼了？哼，真是荒唐！」

「爸爸，你聽我說——」

「說什麼？多餘！」

學海一氣之下，連飯也不吃了，就跑了出來去找書麒。

「把阿東也找出來吧，咱們幾個聊聊。」

「好，我來打電話給他。」

電話接通後，聽電話的是志東本人。

「喂，肥東，我是小毛。」

「有什麼事嗎？」

「阿海跟他老爸頂嘴，現在跑了出來，想找你聊聊解解悶。喂，出來吧！」

「我不想出來，快考試了，我想準備功課。」

」

「肥東，你太不夠朋友了吧？」

「我實在是不想出來嘛。」

「那就算了，再見！」

「呸」的一聲，書麒忿怒地掛斷了電話。

「死肥東，真不夠意思！」

「算了，小毛，由他去吧。」

× × ×

志東放下電話後，便要走向自己房間去；這時正在看晚報的父親忽然把他叫住了。

「志東，過來，我有些事要問你。」

「爸爸，什麼事？」

「剛才發生了什麼事？」

「有一位同學因為選系的事和父親拌了幾句，現在跑了出來，想找我出去談談罷了。」

「志東，別說我沒提醒你，我可是先把話說在前頭，別人的事你最好少管些，你只要做好你自己份內的就夠了，聽到了沒有？你給我好好準備考試，要是考不上大學，那時看你怎麼向我跟你媽交待！」

「爸爸，我不會丟你跟媽的面子的。」

「最好是不會。對了，我跟你媽商量過了，我們都想你唸中文系，你自己認為呢？」

「爸，我不是很想唸中文。」

「為什麼？中文系有什麼不好？我跟你媽都是中文系畢業出來的，現在不也是一樣把你養得那麼大！看我們家有那點缺的？唸中文又有什麼不好？志東，你既然不想唸中文，那你打算唸什麼？」

「我還沒真正決定。」

「照我說的，什麼都不用再想！唸中文系就準沒錯！」

「爸，我——」

「我什麼？別說那麼多了，就這麼說了！你



回房去唸你的書吧。」

面對一個如此固執的父親，懦弱而無主的志東也不能再說什麼了。他知道再怎麼說也是無法扭轉父親的想法的，其實想想唸中文系也並沒有什麼不好。

「或許我可以嘗試慢慢去喜歡它。」天真的志東正這麼想著，唔，說什麼自己的父親該不會欺騙他的。想到這裏，志東又釋然了。

× × ×

納著迎面吹來的涼風，書麒和學海兩人信步走到河堤上坐著，望著對岸絢亮昇華的霓虹燈，兩人的心情却是異常沉重的。尤其是書麒，此時的心境自是五味雜陳；想想學海不過是被父親訓了幾句而已，和自己相比較，書麒覺得學海要比自己幸運得多了。想到這裏，書麒不禁勸起學海來了。

「阿海，別老是跟你老爸過不去，也許他的想法是對的也說不定。」

「他為什麼就不能聽聽我的想法呢？」

「我想，每個做父親的都是有著他們自己的尊嚴的，也許就因為這點，使他們無法紓尊降貴去接受我們這些晚輩的意見，尤其是跟他相反的看法。」

看著陷於苦惱中的學海，書麒忍不住就把自己的決定告訴了他。

「阿海，老實告訴你吧，我已決定不唸大學了！」

「為什麼？」

「原本我家就沒幾個錢留著給我唸書，自從我爸爸在工地發生意外，傷了右腿以後，就不能再工作了。建築公司的賠償前前後後用在醫治腿傷上，也所剩無幾，目前家裏的經濟情況已經很壞，如果我要唸大學的話，試問要叫誰來供我？家裏又由誰來養？」

「那你的意思是——」

「所以我已決定不唸大學了。——阿海，這件事情你可要替我保密！」

「為什麼？」

「如果我爸媽知道我是因為他們而放棄唸下去的話，他們一定會很難過的；假如我不去申請大學的話，到時成績公佈時，就當作我名落孫山不就行了嗎？」

「你真的決定這樣做？」

「那你究竟肯不肯幫我？」

「小毛，你的犧牲未免太大了！」

「有什麼辦法？只能怪自己的命了！」

說著，書麒的眼睛有些發潮了，他無助地望著蒼穹，心裏盡有種要吶喊的衝動……

× × ×

入學名單終於如期放榜了。

慶杰得其所願地考進了藝術學院；志東也不負父母對他的厚望，順利讓他考上了中文系；而學海終於選擇了自己所興趣的新聞系。儘管自己老爸有多大的不高興，此刻的學海只覺得什麼都不是最重要的了。

書麒則是「意料中」的榜上無名。對他父母而言，這無疑是個失望的結局，然而事先已作好打算的書麒，却早已毅然地決定放棄升學的機會，準備投身於社會中，謀求一份工作以便負起養家的職責。

看看自己的父親爲了這個家，更爲了他這個兒子，捱了大半輩子，結果換來的却是如此的淒涼下場；每每一想到這裏，書麒就恨不得馬上能夠賺到大把鈔票，好讓父母的生活能過得好些。

在朋友的介紹下，書麒白天找到一份在百貨公司裏搬運貨物的粗活；晚上則到一家西餐廳去當侍者。看在一群老朋友的眼裏，都認爲他太拼命了，常常總以好言相勸他，然而養家心切的書麒，又怎能把他們這番好意之詞聽進耳去呢？爲了賺錢，賺更多的錢，他實在已顧不了那麼多了。

× × ×

想起去年此時，正是學海跨進大學門檻當新鮮人的第一刻，那時的他好不意氣風發，彷彿自己已得到全世界的一切似的，算算日子，一年又過去了。真快！當初爲了自己的願望、理想和自由，不惜和父親翻臉，結果雖然如願地唸上自己心儀的科系，可是由於沒有掌握好方向，以致一年下來，自己幾乎交了白卷。

如今手上正拿著的是剛由學校寄來的成績冊，看著這份破成績，叫學海怎麼去跟父親交待呢？

「唉，只有走一步算一步了。」學海心裏這樣想道。

晚上吃飯時，到底還是讓母親想起了早上那份成績冊來。

「噢，兒子，早上你們學校不是把成績單寄來了嗎？怎麼沒拿給你爸爸看？」

「嗯，吃完飯再說吧。」

「拿來給我看看！」

父親終於開口了，看情形已無法再拖延下去了，學海只好起身去把成績冊拿給父親過目。

「拍」！還沒看上三秒鐘，學海的父親就狠狠地拍了一下餐桌，怒不可遏地說。

「畜生，這樣的成績，真虧你還有臉考回來！叫我面子往那擱？」

學海的母親接過成績冊看後，也怪叫了起來。

「有三科是不及格的，才三、四十幾分！兒子啊！你是怎麼考的？」

「成績好壞是我自己的事，你們用不著這麼緊張。」

學海的性子很拗，脾氣也烈得很。前年暑假要去爬山，父親說什麼也不讓他去，拗了半天，結果還是去了；去年考大學，兩人也是爭辯了老半天，父親才勉強答應他唸新聞系。

一年來，父親百般地爲難他，不管他要什麼參考書，總是自己掏腰包買，父親說什麼也不另外給錢。每當面對父親對自己作些無理的責難時，學海都是無奈地、一味地默默忍受著，然而此時他實在是忍無可忍了。

「畜生，你竟敢頂撞我？」

「我沒有頂撞你，爸，我只是跟你講道理罷了。其實我的成績並不算太壞，只是因爲我還沒能完全適應那些課程，況且才第一年，你又怎能就這樣判我的刑呢？」

「畜生，你還不給我住嘴！」

「我——」

「好了啦，一老一少有完沒完呀？阿海，你做兒子的就讓讓你老爸吧，看看你把他氣成這個樣子！」

「是爸自己先發脾氣的。」

「我看你下學期就趕快去申請轉系，照你老爸的意思唸什麼系的，將來也好幫他料理公司的事情。你是他的兒子，他的生意你不管，那叫誰來幫他管呀？」

「不，我死也不轉系！唸新聞系是我的興趣，我死也不會去唸那種滿是銅臭味的東西。」

「你竟敢罵老子銅臭味？」

「爸，我可沒罵你！」

「你這畜生，如果沒有我每天早出晚歸的賺錢，你那來今天這麼舒服的日子過，吓？你現在吃的穿的用的，那樣不是我辛辛苦苦賺回來的？現在你倒嫌我滿身銅臭味了，是不是？好，有種你就靠自己去，別叫我再養你！省得我一看到你煩，走啊！有種你就走給我看！」

「走就走！」

說完，學海真的掉頭就走，在拴上門的當兒，還聽到父親從屋裏傳出來的咆哮聲。

「說你兩句就走！有種走了就不要再回來！」

想到已跟父親攤牌，這回更堅定他要搬出來住的決心，然而再想到往後要何去何從時，他不禁茫然了。

「阿海，聽我的話，別再開了，回去吧，你父親只是一時氣憤，隨便說說你幾句罷了。」

「不，小毛，我已經決定搬出來自己住了，真的，我不是跟你開玩笑的！」

學海跑到西餐廳去找書麒訴苦，當書麒聽完學海所說後，他幽幽地嘆了一口氣。這回他覺得學海實在是在做錯了，換著是以前的話，他必定會雙手贊成學海現在的做法——爲自己理想而爭取自由。然而，經過一年現實的洗禮之後，書麒已變得能冷然地面對很多事物了。

「阿海，你聽我說……」

「小毛，你是否不贊成我這麼做？」

「你能不能先聽聽我說的？」

「小毛，你還想說什麼？告訴你，我已決定這麼做了，你別想能勸住我什麼！」

「唉，你太固執了。」

「那你究竟肯不肯幫我？你說。」

「我又怎會不幫你呢？不過你想我怎麼幫你？」

「替我找一間房間、一份工作。」

「你真的決定要搬出來住？」  
「看我現在這樣子還像假的嗎？」  
「那好吧！」  
「謝啦。」

「算了，老朋友還說什麼謝！」  
打烊後，兩人便一塊走回家。這條長長的小巷，兩人曾並肩一道走過萬回，可是却沒有一回像今晚這樣的靜，如此的長，彷彿像一條走不完又永無盡頭的路，兩人的心情也與以往迥異不同，平時總是多話的書麒，今晚滿腹心事，盡是踢著路面的碎石；而往常本就不多話的學海，現在更是不言一語，看去一副萬分黯然的神情。

走到學海家門時，書麒輕輕地推了學海一下。

「進去吧。」  
「小毛，——謝了。」

當學海握緊書麒的手時，實然感覺到他的手腕是那麼地堅實有力！

× × ×

學海終於從家裏搬了出來，父親並沒有作出任何要挽留他的表示，在他走的當天，只是坐在客廳裏冷冷地看著他，直到他踏出家門為止。對學海來說，這是相當失望而難過的。

待學海走後，父親把手上的「長壽」擰息後，起身走回房裏去，對著正坐在床沿哭的妻子便道。

「以後每個月把錢拿去交給小毛，叫他拿給我們的寶貝兒子。他們倆從小一起玩到大，小毛一定知道他住那兒，兒子自小就被妳慣壞，他那能吃得苦！不過個性倒是個得很，跟我蠻像的，唔，有種！」

「死老頭，兒子都給你趕走了，你這下滿意了吧！」

「唉呀，老太婆，他今年也快二十出頭，該讓他自己去闖闖了，否則他那會知道世界有多大呢？唉，如今時代不同了，我們也不能管太多啦！」

說著也在自己妻子身旁坐下，逕自輕聲嘆息起來。唉，想想女兒嫁了，兒子現在也走了，這偌大的房子，如今就只剩下兩老在守著，想著想著，學海的父親不禁悄然地掉下一滴老淚。

天下可真是無不是的父母。

× × ×

由於工作的忙碌，書麒已鮮少有機會能與其他好友見面。這天傍晚，當書麒正準備趕到西

餐廳上班時，看見久未見面的志東正走過街口，書麒立刻就跑過去叫住了他，兩人見了面都十分高興，書麒硬拖了他到自己上班的地方去敘敘。

「阿東，好久不見你，感覺又胖了喔！」

「你在這家西餐廳上班嗎？」

「唔，哎呀，放心好了，今晚我請客。」

「嘿，你這小鬼！」

「你現在唸得怎樣啦？」

「不好！」志東不假思索地，答得份外乾脆。

「喔？怎麼啦？」書麒不解地問道。

「唉，我越來越覺得自己實在是不適合唸中文系，當初就是太聽從我父母的話了，現在想要後悔已太遲囉！我可比不上你瀟灑，每天要面對著一大堆四書五經煩心之外，還要去想著如何消化我父母給我施加的壓力。唉！真累，想當初如果能學阿海那樣的話，或許今天我就不必活得那麼痛苦了。」

「阿東，別太埋怨了，你父母這麼做無非也是為你前途著想，其實你是身在福中不知福！」

「也許罷。對了，阿海最近怎麼樣了？」

「不怎麼好，和他老爸吵了架，自己搬了出來住，白天上課，晚上家教。」

「至少比我好些，能得其所愛。」

「其實你也可以轉系呀！」

「我父母是萬萬不會答應的！」

「那你打算怎麼辦？」

「唸完再說吧！」

看看一臉無奈的志東，忽然之間，書麒覺得他好可憐，實在很想安慰他一番，然而卻不曉得自己該說些什麼才好！

× × ×

慶杰終於畢業了。舉行畢業典禮那天，三位好友都到校去為他祝賀。

看著穿上一身學士服，頂著一頂方帽子的慶杰，是多麼地神采飛揚。學海帶領就叫了起來。

「嘩！看我們的藝術家有多帥呀！」

「真沒想到我竟會是第一個戴上這頂方帽子的，真高興！」

「就是嘛，我和阿海還得多熬一年呢。」志東也說話了。

慶杰沒有再說什麼，只是開心地笑著，不善於偽裝的他，這回心裏一切的喜悅，都幾乎盡數地寫在臉上告訴了大家。站在身邊的慈母，

也為自己的兒子能有今天這番成就而高興不已。

至於站在另一旁的書麒，自始至終都沒有說過一句話。再看著自己的好友已陸續有所成就，而自己則永遠無法能與他們同樣享有這份榮耀，心裏直怨上天是多麼地不公平！

慶杰到底是個心細的人，他也發覺到書麒的過份沉默了，於是便向他走了過去。

「小毛。」

「慶杰，恭喜你！」

「謝謝。」

「畢業後有什麼打算？」

「我申請了法國的藝術學院，上星期剛接到來信通知，我已錄取了。」

「恭喜啦，那你什麼時候要走？」

「如果一切沒問題的話，下個月就要走了，因為那邊下月底就開學，所以會趕了點。」

「唉，我們終於還是要散伙！」

「走，我們難得到齊了，一塊去聚聚吧。藝術家，今天可要你請客喔！」

「沒問題！」

「說走就走吧。」

「我們走吧，小毛。」

× × ×

機場大廈內是忙碌的，擴音器不斷地傳出一聲聲不同語言的催人呼叫。

再過一小時，慶杰就即將要飛了，三位好友都來送行。

「慶杰，這是我們三人送給你的紀念品。」

「是什麼？」

「打開看看就知道了。」

「噢！」

那是一張放大的四人合照，底下還加了幾行字：

這一條路上我們常相聚

也許 會有徬徨

也許 會有憂慮

讓我們永遠相伴著

神采飛揚

更上層樓

最後還有三人的簽名，慶杰看後很是感動，眼眶裏隱約閃著晶瑩的淚光。

這時書麒伸出了右手，學海和志東也把右手伸了出來，慶杰則用雙手緊握著大家的手說道：

「我會永遠記得大家的。」

「祝你一路順風。」

「保重！」

「別忘了給我們寫信喔。」

× × ×

這陣子書麒常感到胃會隱隱作痛，起初只以為是不定時進餐所致，所以也就不太去在意它；然而最近卻愈來愈嚴重，因此書麒不禁擔心起來。

這天早上，書麒又覺得胃一陣陣的在作痛，喝過一杯熱牛奶後，便佯稱出去買東西而逕自到醫院去作檢查……

× × ×

「劉先生，據我們診斷的結果，你得到是胃癌！」

過了一星期，當醫生把檢查報告結果告訴他之後，他整個人都呆住了，醫生抱著歉意繼續說道：

「很抱歉，劉先生，由於你的病情發現得太遲，我們實在已盡力了……」

晚上，書麒向西餐廳請了假，獨自一個人漫無目的的在繁華的街道上踟躕著。

是胃癌，胃癌！自己得的竟然是不治之症！為何不幸的事情總是接二連三地發生在自己的身上？

誠然，這世界對他來說，的確是太不公平了，書麒仰望著滿天的星芒，不禁地悲從中來。

「我不能讓爸媽知道這件事，這樣會給他們

帶來更大的打擊，我不能再讓他們傷心了！」  
書麒決定要徹底隱瞞此事，就連摯友如學海等人也不能讓他們知道自己得了絕症這回事……

× × ×  
在獲悉自己的病情後，堅強的書麒並沒有因而沮喪自棄，反而把病情隱瞞不讓家中兩老知曉，而自己則照常早晚去工作。

畢竟已病入膏肓，又怎麼還能經得起病痛的一再煎熬，這天晚上，書麒因為精神太差而當場在西餐廳暈倒。由於暈倒後就一直不省人事，所以同事們趕緊把他送醫急救，並且也通知他家人趕往醫院。

在病房中的一隅，臉色蒼白得如薄紙般的書麒，正安詳地躺在病床上。書麒的父母在接獲通知之後，也已趕到醫院。

「我想或許他早已知道自己的病情，只是一直隱瞞著大家。很抱歉，他的病情已進入末期，我們已無能為力，至於說能否有奇蹟出現，這就要看病者自己的生存意志了。」

聽了醫生這番陳述後，兩老著實是傷心欲絕。不能讓兒子唸上大學，已是教他們難過不已，現在又叫兒子一人把整家的重擔一肩挑，卒令他因勞累過度而得了不治之症！「白髮人送黑髮人」，怎不教兩老悲痛如斯！

「醫生，求求你一定要救救我們家小毛，我們就只有這麼一個兒子呀，醫生——」

「劉老先生，我們已盡力了，我看，你們兩位還是先替他準備後事吧。」

學海從母親的電話中得悉書麒送院後，就即刻趕到醫院來了。當從書麒母親的口中獲知真相後，他既是驚愕，又是痛心，說什麼也難以教他相信這是個事實。

「真的，是胃癌！胃酸已把胃壁都蝕穿，醫生說沒救囉，還說大概過不了這兩天了。」

書麒的母親早已泣不成聲了，劉老伯哀傷的說完後，由老伴扶著又坐下來，轉頭看看安詳地躺在病榻上的書麒，學海強忍著心頭的悲痛，上前去輕聲喚了他幾聲。

在醫生注射過一支強心劑後，書麒正慢慢地甦醒過來。

學海不知說了多少話，也不能把兩老勸回家去，好不容易才把他們勸到樓下休息室去休息，等到兩老睡後再回到病房時，書麒已經醒來了。

「小毛。」

「阿……海。」  
聽到書麒在叫他，學海把自己身子挨得更近些。

「小毛，你覺得怎麼樣了？唉，為什麼不告訴我呢？為什麼要瞞著我？」

「阿海。」  
說著，書麒伸出了一隻手來，學海不禁兩手用力地緊握著他的手。

是的，他們曾經也這樣的互握著：他們曾經都有夢，一起編織好的夢……然而，此刻不但全碎了，甚至連夢都沒有了。

「小毛，你想說什麼？」  
「阿海，我……爸媽……你要……照顧他們……答……應……我。」

「我答應你，我會的，我一定會的，你放心吧！」

「唔……」  
「小毛，小毛，你要堅強點，醫生說你沒事，你不會有事的，他們都在騙你，小毛，你不會死的！小毛，小毛！你不能死！」

說著，學海再也忍不住了，抱著書麒的身子，兩行淚水簌簌地流下……

凌晨一時許，書麒急促地咳了一陣，當學海打電話通知志東之後再回到病房時，雪白的被單已蓋上書麒烏黑的髮蒼白的臉。一位從小就玩到大的摯友，就這樣悄然地離他而去，與世長辭……

× × ×  
驀然回首，歷歷前塵往事，猶如近在肩睫，却又是那麼地遙不可及。當天的蒼穹正是這樣灰陰陰的，學海的心也正如現在一樣地沉，一樣的重。

遠處枝頭上的烏鴉，披著滿身雨珠喳喳地在亂叫著，迴旋在空曠的墳地，涼風吹動著濃密的墓草，一幕多肅穆的淒涼景象。

學海抬起頭，模糊的淚眼中彷彿看見一葉孤舟，正揚帆駛向茫茫的大海，任他喊破了喉嚨，它也不會回頭……

志東輕拍了下學海的肩頭，然後再將他瘦小的身軀向自己輕靠過來。

「走吧，雨越下越大了，再不走的話，待會路會更不好走。」

學海闔起了日記，然而却不能闔住心頭的哀涼。

雨越下越大了……

—全文完—

小說推荐

# 藍色的憂愁

胡馬

淡藍色的信封，緊緊貼著一枚五角錢大紅花郵票，看著剛健奔放的筆跡，胡馬心裡有幾分意外的驚喜，這不正是老羅的字體嗎？等了將近半年，胡馬幾乎已經放棄等待的耐心，沒想到却收到老羅的來信了。

老羅走得很悄然，九月十六日早上七點，當胡馬還躺在溫暖的被窩裡，老羅所搭乘直飛古晉的馬航，已從中正機場緩緩起飛。老羅也沒告訴其他朋友，走前只留下一張紙條：

「吾去也！六年顛沛異鄉，正值國族多難之秋，幾度夢迴與相繫，難遣愁懷！而今翩然歸國，未知秋陽綠草，依然識否？佇望海空寥濶，世界無窮願無盡，別情依依，言不盡意，願諸位善加保重。老羅留字。」對於不能親送這位情若金蘭的老友，胡馬一直耿耿於懷，直沒想到離別將近半年，才接到他的第一封來信。

在等信的前三個月內，胡馬至少寄了五封左右的長信，却都如石沉大海，音訊杳然。剛開始還會安慰自己：「老羅剛回到家，一定忙得喘不氣來，再多待幾天，應該會收到他回信。」等了一段時間又開始懷疑：「信件莫非被郵局弄遺失了？又三個月過了，還是沒有收到老羅回信，胡馬心裡開始蒙上一層恐懼與疑慮：「老羅到底怎麼啦？莫非發生了什麼意外，否則沒理由不給我回信。」

有些謠傳說老羅可能已被大馬某單位逮捕，因老羅在台期間，曾自資出版了十六期「大馬新聞雜誌」，裡面有部份內容對大馬政治某些敏感話題，如馬來人特權，砂勝越獨立之可

能性等課題，皆曾有深入探討剖析，甚至於相當嚴厲的批判，而這種言論尺寸在大馬國內刊物上，是不可能出現的，老羅他……唉！胡馬亦曾向其他朋友打聽，却没有消息能確定老羅近況。

胡馬的憂慮一層一層地加深，在恐懼的陰影下，有時會聯想到菲律賓反對黨領袖艾奎諾先生，當他面帶微笑緩步走出機艙，臉上笑容驟然凝結，一位士兵，身著藍制服，冷冷握著一把槍口冒煙的「白朗寧」，面目猙獰如大字般站立在艾奎諾背後。那是一個晴空燦藍的晌午啊！

× × ×  
晴空逐漸黯淡下來，一群群歸鳥匆忙划過天際。向晚夕陽從西天一突一突掉落，像一塊燒得通紅的大銅鑼。是一個秋陽似醉的黃昏。

胡馬剛與老羅從技術學院跑出來，一同騎上腳踏車，朝寬敞的舟山路前進。胡馬拭了一下臉上汗珠，回過頭來向老羅疑惑地問：「哎！羅兄，最近聽說你已經決定要出版「大馬新聞雜誌」，可真有此事？」

老羅握緊右拳凌空揮了一下，語氣顯得相當興奮地答道：「當然是真的啦！目前已決定創刊號十一月中旬出版，稿件已找得差不多了，尚欠一些經費。這年頭啊！經濟是文化之母，沒錢可真難辦事。」

胡馬半開玩笑地問道：「需不需樂捐？我把這餐晚飯錢省下樂捐給你出版「大馬新聞雜誌」。

老羅露出一個神秘的笑容答道：「老弟，把這幾個錢省起來吧！以後還怕沒機會讓你表

現？

他們同時會心地豪情大笑起來。

夕陽斜斜地暉照在他們臉頰，影子長長地印烙在地面，老鐵馬發散出一團灰光，兩條身影，像夸父逐日的向大銅鑼般的落日處奔馳而去。

× × ×  
這幾天校園裡的海報欄，各幢宿舍及餐廳等佈告欄前面，經常聚集著一堆七嘴八舌的同學，對「大馬新聞雜誌」創刊號將於十一月中旬出版的消息，比手劃腳地議論紛紛著，有人說：「羅志龍可真大膽，竟敢出版這樣一本政治評論性的雜誌，他不怕大馬政府找他麻煩嗎？」有人接口道：「大馬政府有什麼可怕？政治乃管理衆人之事，那有什麼不可談論的？二年前，羅志龍還曾經模仿瘖弦詩「赫魯雪夫」，在「海外青年」會訊上發表一首諷刺詩——「老馬是個好人」，聽說是諷刺首相馬××的。結果啊！聽說那份刊物沒放超過一晚，便被警告收起，不得流傳，那才真夠厲害哩！」

「大馬新聞雜誌」將要出版的消息，一剎那間，像風一樣飄進那群大馬僑生耳中。有人驚喜地期待出版，有人以孤疑的眼光看著那張張海報，也有人惶恐不安，彷彿災難即將來臨。

胡馬則與老羅挨門逐戶到每幢宿舍找長期訂戶，以解決出版雜誌的經費問題。

× × ×  
第一次聽到羅志龍這名字，是和金安在另一舍對面攤子吃宵夜時聽到的。當時，胡馬剛從僑大擠進台大，對這塊響亮名字下的一切都感新鮮好奇。金安是胡馬的高中同學，直接分發進台大歷史系，雖僅比胡馬早進台大一年，對這幢宿舍的人物故事，却是瞭如指掌。金安常講許多關於醉月湖、傳鐘、傳園等老故事，胡馬却僅對他提到「羅志龍」這號人物時發生興趣。

金安隨手夾起一片豆腐干，邊吃邊說道：「我們都習慣叫他老羅，相當有文學天份，經常投稿到校內外各報章，聽說他的詩文集已裝訂成十餘冊，疊起來可有你胸口這麼高哪！」金安邊說邊誇張地比划著，胡馬則悠然神往地靜靜聽著。

從那天起，胡馬對羅志龍所住的 221 室便特別留意起來。他經常看見一位身著深著夾克，臉上佩掛上一副深黑銅框眼鏡，身裁略嫌粗壯的男生獨來獨往，有時背上一個書包騎著腳踏車出去，回來時手裡却捧著一疊疊影印資料，搖擺著肥壯身影穿過長廊，走進 221 那間神

秘的寢室。

火紅的楓葉開始飄落，初冬脚步漸漸近了。

一天傍晚，胡馬實在忍耐不住，走到 221 室門前，輕輕敲了幾下，房裡沒人回應，胡馬揚聲問道：「請問羅志龍在嗎？」房裡傳來略顯低沉的聲音：「哪位請進。」胡馬便開門走進去。

這神秘的小房間，終於展露在胡馬眼前：幾個鐵製及木製的書架，縱橫地陳列在狹窄的通道上，把四個床位分割成四個圍城，衣物凌亂地懸掛，一堆發黃的舊報紙充塞角落處，還有一股髒球鞋散發出來的異味。羅志龍坐在左邊靠窗的一張椅子上，以驚訝的眼光，看著這位冒冒失失闖進來的年輕人。胡馬瞥見羅志龍書桌上，正舖滿一堆影印資料和草稿紙。

倒沒想到老羅是位相當靚靚的大男生，經過一番客套，胡馬向老羅請教許多大馬華人前途的意見，談到最近華團呈給巫青團的「國家文化備忘錄」，到底會不會被馬來人所接受時，羅志龍深深歎了一口氣說：「或許這份備忘錄不會被所有馬來人來接受，甚至不會刊登在馬來報章上，但這畢竟是凝結了華人在這塊土地上，在面對巫人政府「一種語言，一種民族，一種文化」的同化政策下，累積三十多年艱苦掙扎，奮求生存的经验，摸索出的奮鬥總方針。其間一字一淚，你應好好體會細讀。

他們接著也談到華巫二族逐漸溶合過程中，雙方應站立在相互協商尊重的基礎上，羅志龍說：「華人政黨必須展示勢力，才可以與對方在談判桌上討價還價，一個四分五裂的政黨，是不可能得到友族尊重的。我們各自為政的華人政黨，根本沒有任何一個具備與巫統談判與討價的資格。」他們同時也談論了一些文學創作，藝術及系上課業的問題，彷彿相知已久的老朋友，言無不盡，事無不談。

之後，老羅便經常主動邀胡馬一道去老宋牛肉麵攤吃宵夜。而決定出版雜誌，却是一年半以後的事了。

× × ×  
三月的春雨，像哭不倦的孩子，哭哀地滴響在窗外的青草地上，杜鵑花幾枝早凋的殘蕊，稀稀落落垂懸在蒼枝上，新春的傍晚，依舊帶幾分寒冬蕭瑟的景況。

「大馬新聞雜誌」在左右絀下，已陸續出版十期，還剩下六期有待繼續苦撐下去。仔細盤算手頭僅存的五千多元，胡馬由不得把眉頭鎖緊，暗付：「如果還要繼續出版至十六期，至少得負債超過十萬元哪！哪來這麼一大筆經費？如果撤手停刊，溜之大吉，却要怎樣向訂



戶交待？以後也甭想取得同學信賴，以回去發展雜誌事業了。」

胡馬想起新年前夕文海打字行的趙老板，鼓起粗大嗓門那副狠相：「如果不在年除夕晚以前把二萬多塊打字印刷費還清，嘿嘿！以後也別想到這裡來編雜誌了，舊債總該在新年前結清吧！」趙老板瞪起眼睛，咄咄逼人地朝二人來回掃視。胡馬想起趙老板這副狗相，忍不住狠狠吐了一口濃痰，拉開嗓門罵道：「幹！他媽的生意人，就是這麼現實。」

雜誌並不如預期般受歡迎，倒不是同學不支持，而是當初考慮得不夠週全，比如二三個大馬同學住在一間寢室，往往只肯訂一本，大家輪流翻閱；而中南部各大學這廣大市場，則因人手不足，宣傳不夠而無法打開。更令羅胡二人傷透腦筋的，則是部份訂戶雖經再三催促，還是不肯把賒欠的書錢補上。導致經費短絀的另一原因，或許出於羅志龍與胡馬二人，皆是文學院出身，辦事常常帶濃厚的浪漫氣習，適性而行，不擅長處理瑣碎的財務。終導致債務如直昇機般急速上升，搞得二人焦頭爛額，疲於奔命。

絲絲春雨，一如哭不倦的孩子流過明淨窗几，胡馬極想抱頭痛哭，讓清冽的淚水冲刷滿懷焦慮，苦悶與悲哀。淚水却躲到海洋陰灰的深深處，鬱而不發，這個時代的陰霾啊！到底有多麼深沉呢？

一種聲音，無數種音符，同時在他深邃的心弦響起，交織成貝多芬悲壯的「英雄交響曲」樂章。他擰熄手中香煙，做了一個決定性的選擇：找金安幫忙發動籌款樂捐，無論怎麼艱辛，都要實踐那會許下的諾言——出版十六期「大馬新聞雜誌」！

× × ×

胡馬用微顫的雙手展開信箋，一行行剛健奔逸的字迹，依然是老羅鬪志昂揚的氣慨。胡馬用心逐字逐句閱讀老友來函：

「胡老弟：

台北一別，半載匆匆而逝，甚念台北諸友。

我還活着，活得很孤寂狼狽。離開學校步入社會後，很不容易找到知心朋友。我目前在

—幾句話—

在第三屆文學獎散文組得獎感言中，我曾許下一個諾言，希望在離台之前，能以小說形式，刻劃出大馬旅台知識份子，在求學期間，在面臨中華文化衝擊下，重新反省國家、民族、文化等各種問題的這段真實心路歷程。而今離台在即，特獻此文以實踐此一諾言。其中眼高手低之處自在所難免，讀者不妨把它看成一個嘗試：「我們也可以以這樣的內容做為創作題材」。希望有後來與能跟進。

一家報館上班，生活得很忙碌，傍晚下班回來，盥洗晚飯後，便開始整理舊稿，經常一杯濃咖啡，作戰到深夜。一些舊稿的若干觀點，在印證現實社會後，我也做了相當幅度的修正。

內政部曾找我約談，對我旅台的活動狀況頗瞭解，約略半小時後便放我回家，其間緊張不安，想你亦能感受。幾套雜誌也被海關扣押下來，相當可惜。

回到闊別六年的土地，親吻故鄉芬芳大地，確是有無比的堅實，心情激盪之餘，亦有一股出奇的寧靜和安詳。你知道這是什麼原因嗎？是什麼力量撫平我激盪的心弦？我深深思考了一段很長時間，或許，這是一份大愛吧！是一份來自家園，親友，情人與同胞間交織而成的大愛！它緊緊逼迫我，是那麼真實而親切。它是真的！

有時候很懷念辦雜誌那段激情的歲月，它是多麼年輕有活力，一經決定的事物，任它天梯難登，依舊一往無悔。投身現實社會後，却總身不由己被一股墮落的力量吸引，或許我真有幾分改變了竟會想到「無力感」，「金劍沉埋」這些字眼，它不正是我們曾經強烈憎惡的陳腔爛調嗎？

讀你一封熱情的來信，有時忍不住掉下淚來。數度提筆又止。我怎能告訴你「龍困淺灘」的窘境呢？我懦弱的無力感，又怎能逃避你冷冷暗笑？

胡老弟，請繼續保持你的理想主義，正義感及熱情，信心不死，百事可待，期望在另一交叉路口上會面。祝

永樂

老羅 敬上10/3

放下手中信箋，胡馬低頭沉思良久，搖了搖頭，隨手端起書桌上的烏龍茶呷了一口，緩緩踱出寢室。

在濛濛的天空飄過幾朵漫無目的地的流雲，填山冷冷矗立，彷彿閱盡人間悲喜劇的入定老僧，靜靜觀賞一個個故事上演。胡馬想哭，眼淚果然從眼眶裡溢出，流過雙頰，緩緩滴落在他淺藍色的夾克上。有一股淡淡的憂愁從他臉上升起。

二修於1986年7月19日凌晨

# 馬華文藝有前途嗎？

## 第二屆國際華文文藝營觀後

張淑娟

大馬的華文文藝寫作者有不少對華文文藝作品抱有悲觀的看法，而有許多馬華文藝愛好者也有個疑問，馬華文藝是否有前途？

馬華文藝是世界華文文藝的一條小支流，交流是否可在世界華文文壇上佔一重要席位？這都是大馬華裔關心的問題。

上述問題，都可以假新加坡舉行的第二屆國際華文文藝營中找到答案。

來自中國的歷史小說家姚雪垠在一項「談文藝交流」的座談會中說，華文文藝是有前途的，一是華人人口多，二是中國政治的演變，在經濟與政治上將日益強大，華文將引起世界的注意。外國人若要了解中國人的思想與生活，都必須閱讀華文文藝作品。

這位以名著「李自成」飲譽文壇的七十五歲老作家說，華文文學今天在世界文壇上已佔一重要的席位，若有不懂華文文學存在的文學工作者，將被視作是無知者。

姚雪垠也是中國當代文學學會會長。

台灣現代派詩人余光中在座談會中提到了邊緣文學的價值問題。

在華文文藝發源地——中國以外地方所產生的華文文藝作品，即邊緣地區的作品，是屬支流之一，將來是否會變成主流？

他引用了許多例子肯定支流的價值，他說，美國的文學成就，以現代文學來說，已勝過英文文學的發源地——英國、澳洲人也得過諾貝爾文學獎等，在西班牙，其鄰近的國家，後來的文學成就也追趕上西班牙。

如何使支流成主流，他說：「不論在天涯海角，只要把華文寫好，就能成爲主流。」

余光中也是香港中文大學的教授。

來自美國威斯康辛大學中文系教授劉紹銘則抱有不同的看法，他說，華文文藝的前途，得看中國爭氣不爭氣。

劉紹銘在第二天的專題演講「美華文學與本土的認同問題」中作上述表示。

他說，美國可說是個大熔爐，但是，即使再過二百年，華人也難熔進去。

他借用了白樺的一句話說，「你愛祖國，祖國愛你嗎？」

他說，美華作家與黃種人一樣，不能熔在以白人爲主的社會，因此，就有許多苦水要吐。

他表示，不論你講美國話比美國人更漂亮，只要不同膚色與毛髮，就有不同的地方。

他說，由於美國華人人口的稀少，再加上文學作品的內容，多反映美華裔的生活與精神面貌，所寫的東西不能引起其他民族的共鳴。使美華文學不能進入美國文學的主流。

劉紹銘認爲其原因是華人在美國算是少數民族，讀者有限。

在演講中，劉博士把美華文學作者分爲兩代，第一代是在美國生長或早期「賣豬仔」過去的，這代作家，由於不知中國已有所變化，比中國人的廿四孝還要廿四孝，這類作者如黃玉雪等人。

第二代美華作家是戰後方峇，他們很看不起第一代作家，如奇士頓與其他作家。

第一代的美華作家，如湯亭亭與法朗克陳等人，皆是反中國傳統。

他說，認同的境界就是忘我，但你愛祖國，祖國愛你嗎？

他說，他孩子那一代對華文沒有興趣，但等到他們上了大學後，由於客觀的認識加深了，必會苦學中文。

這使我想起了我國不是有許多不諳華語的華裔，到外國升學，因不懂華文而受外國人恥笑，之後下苦功學華文的事嗎？

畢竟，人種的不同，即使你的外國話說得比他人更漂亮，比洋人更洋化，但難以熔入白人的社會是個現實，頂多也只能做個香蕉人。

中國的思想理論與爲人處世的道理已不再是中國人的專利品，許多外國人也在作研究工作，如果有一天，我們要通過翻譯作品，來談中國詩詞與文學作品，那可說是華裔社會的隱憂。

劉教授是苦學成功的學者，除創作外，也搞翻譯，作品有「吃馬鈴薯的日子」、「二殘遊記」，新作有中文版的「千金之邦」、「香火相傳——一九二六年以來的台灣小說」。

文 五

前 言

# 詩與現代

痙弦

傳播科技的躍昇產生新的媒介，新的媒介帶來新的資訊。但在媒介更替的轉型期裡，如果忽視新舊媒介的相關性與平衡性，將會造成社會潛藏的危機，小者閱看者品味趨向低俗化，大則民衆心理的出路扭曲變形，社會文化發生負面的成長。

一般來說，報刊書報屬舊媒介，也稱印刷媒介；廣播電視錄音（影）屬新媒介，也稱電子媒介。中外大眾傳播學者研究實證中幾乎獲得一致的結論，那就是印刷媒介的收受者往往是知識程度偏高，時代感較強的人；而電子媒介的看聽者則知識偏低，時代感較弱的人。原因很簡單，印刷媒介必須通過接受者充分思考才算完成了傳輸任務，這其中具有相當的創造意味；反之，電子媒介在傳輸過程中接受者的思考十分稀薄，甚至是非思考的，一種簡易而快速的接受，這其中具有的創造意味較前者少。

由於科技新媒介快速膨脹所帶來的文化危機，在國內有日益嚴重的趨勢，錄影機快速成長，非法的、思想意識怪誕、不健康的錄影帶已形成一種病態的「地下文化」。這種文化，正強烈影響著人們的生活觀、道德觀和價值觀。這時，帶大我們孩子的不是孩子的父母，而是一部電視機了；主宰我們思想領域的不是錢穆和牟宗三，而是滿街都是的翻版錄影帶。

因此，如何把民衆從電子媒介中重新拉回印刷媒介裏，我個人認為，如以詩作為舊媒介的代表物，「詩」如今必須「現代化」，「大眾化」，甚至是「商業化」，這才能使得民衆重回到書的世界去，追溯那恒久未曾實現的夢...

正 文

二十世紀末的今天，商人已經開始用詩來作廣告，爲什麼呢，因爲語言用了一陣子就會老去，像從前的廣告詞：「貨真價實，童叟無欺」用了幾千年，及前幾年所謂的：「××新產品，請大家告訴大家」如今已沒有人再用了。民衆都是喜新厭舊的，所以廣告詞必須創新，而詩人又往往都是「玩字」專家，像前一陣子的國民住宅出售，上面寫道：「清晨，從鳥的歌聲中醒來。」其實那有什麼鳥叫聲，那是騙人的！又如林懷民的「雲門舞集」中的「舞集」就取得很妙，其實意思就是「舞蹈團」嘛！又如「蘭陵劇坊」中的「坊」字也很新鮮，像是其中包含了許多又說不出所以然，其實也就是「話劇團」嘛！

中共四人幫中的王宏文有次在文告上寫道：「萬里江山萬里營。敵人，你戰慄吧！」這兩句就寫得不錯，可見詩在政治上的應用也是蠻廣的，又如民國開始時的徵兵口號：「十萬青年十萬軍，一寸山河一寸血！」而蔣總統也說過：「天下沒有衝不破的風浪」，「風雨中的寧靜」等，可真不簡單！而張曉風，高信譚等也應了國民黨之邀寫了：「思想曲」，「不一樣的月光」等，也都流行了一陣子。

現今時代的人生活忙碌，人也變得懶了，就如台北市中華路一帶的二樓生意都不太好，原因是大家都懶得爬樓梯。現代人生活緊張，就連報紙也沒時間看了，往往只看標題就算看完一份報紙，因此，對於標題、小標題，引言，內文的製作就變得非常講究，因爲這往往決定了讀者看不看全文的最主要因素。有關這一點，讀者文摘做得最好，如今年十月份有一篇的標題是：「飛越雲層奔向自由」有點詩句的味道吧！一看到這個標題，馬上會產生疑問：爲何要飛越雲層？如何飛越？在何種情況下要投奔自由？如何投奔？……等，有興趣的可進一步細閱全文。又譬如說報上若寫道一篇標題爲：「中共必敗論」，看的人一定不會很多，老套嘛！若將它改寫成：「使鄧矮子睡不著覺的十三個原因」，必能引起更多數人的興趣去閱讀。

由此看來，詩的語言必能走紅于商界、政界，甚至深入民間各階層去，而詩更可以發展成

多元化，如：

(一)詩與繪畫結合，形成所謂的「繪畫詩」。如張大千先生的某些畫上都題了一些短篇詩，讓人在欣賞詩之餘，還能在視覺上進一步獲得滿足。

(二)詩與歌曲的結合，最近李泰祥送給我一卷他譜鄭愁予詩的錄音帶，我問他由誰主唱，他說是他本人采用西崑曲的唱法把歌曲唱出來，我一驚之下暗叫了一聲：「糟了！準賠本！」應該是由齊豫來唱嘛，作曲家唱什麼歌呢？像席慕蓉與蘇來合作的流行歌曲，如：「美麗的仙情」，感覺上就很好！

(三)詩與朗誦結合：我最近在計劃成立一個「詩歌朗誦學會」，各位如若有興趣可以報名參加。我想如果有一個人披著黑衣的詩人，到全國各大學去朗誦各題材的詩篇，我想他受歡迎的程度一定不會亞於羅大佑。當然，朗誦時一定要把真正的自己指出來給大家看，同時也不要怕唸得不標準，當然也不要表演得太誇張，否則聽的人全身上下都會起變化，多難受是不是！

(四)詩與電影結合成「影象詩」，利用錄影或電影方式，將詩或朗誦詩時的情景拍攝下來，再廣入賣到民間去留傳。當然也可以朗誦一些唐詩古詩等等也無傷大雅。

(五)詩與包裝的結合：像昔時打開香煙，裏面都贈送一張精美的「水滸傳英雄人物卡」，如今我們也可以在每包香菸中放入一首短詩，讓詩充分在民間流傳。

(六)詩也可於車廂內展出：定期台北某些公車內展出今古詩及圖片，讓那些擠上公車多人，當他們一面埋怨：車子又擠，旁邊站的人又臭，做一個人真窩囊之際，偶而抬起看一看車廂上的詩句，隨即唸了出來：「明月何時有，把酒問青天。不知天上宮闕，今夕是何年？」這不但消除了心中的戾氣且還增加了少許的清涼感，這不是很好嗎？

我想詩如果能夠這樣地無孔不入打入民間，詩人們也能走向群眾，在螢光幕面前朗誦，詩就不會變成「夕陽文學」！最後，我以鄭愁予的一句詩，作爲今天講演的結束，那一句是：「是誰傳下了詩的行業，黃昏時點亮一盞燈。」謝謝大家。

金樽清酒斗十千  
 玉盤珍羞直萬錢  
 停杯投箸不能食  
 拔劍四顧心茫然  
 欲渡黃河冰塞川  
 將登太行雪滿山  
 閑來垂釣碧溪上  
 忽復乘舟夢日邊  
 行路難  
 行路難  
 多岐路  
 今安在  
 長風破浪會有時  
 直挂雲帆濟滄海

與濟林吾兄共勉

丁巳年元月廿五日

書才  
 行路難



# 從綜合到交融

陳亞才

作者簡介：畢業於台大歷史系  
曾積極參與旅台學術活動  
對提昇學術研究風氣貢獻良多  
現任職董總出版部

今年十一月八日，國內各大報章以頭條新聞刊載董教總原則上接受「學生交融團結計劃」的消息，使原本直線發展的綜合學校計劃，中途有了轉折。這種意料之外的轉變困惑了一些人，使他們一時不知所措，也有人對董教總的決定略有微詞。在進一步討論這個問題之前，讓我們略為回顧綜合學校計劃的發展過程。

教育部長於八月五日在檳城全國教育總監會議上，正式提出綜合學校計劃。自此之後，華社開始陸續有所反應，各華團和政黨人士都要求教育部盡早公布有關計劃的詳情；同時促請教育部要徵詢華社的意見，在計劃未周全之前，最好暫緩實施，甚至最好取消有關計劃。

若以州別來看，霹靂州是反應最強烈、準備得最全面的一州。被選中作為實驗綜合學校計劃的十八

間華小當中，檳城的甲拋峇底華小率先起來反對。從埠眾大會的熱烈情況，可以看出該區民衆對有關計劃的關注程度。十月份開始，吉隆坡中國公學、關丹光華小學、吉打居林中正小學、威北麥曼珍小學、霹靂美羅中華小學等校都先後表明反對的立場。

董教總在有關計劃的發展過程中，發表了一系列的交待，也提呈多份備忘錄給教育部；並且分別在八月十三日及九月二十四日兩度會見副教長拿督林良實醫生，但許多疑慮還是無法消除。九月八日，董教總代表及柔佛州董聯會組團訪問南亞綜合小學，以了解實際情況。

十一月三日董教總聯合舉辦「綜合學校研討會」，滙集了各方意見及反應，分別代表兩百八十二個團體的將近一千個出席者，一致通過強烈反對綜合學校計劃，並委託董教總在適當的時候召開全國黨

# 華社數十年為捍衛華教的生存和發展所經歷的鬥爭過程，應該足以磨練出一種高效率的處事方法以及靈活的應變能力；並以更理性更成熟的做法來解決問題。

會社人華動，對全歐歐面式華教文藝藝，藝其生靈對影否干由  
—— 何特小委是陳佳，深成內華九對一歐五否歐藝

華社數十年為捍衛華教的生存和發展所經歷的鬥爭過程，應該足以磨練出一種高效率的處事方法以及靈活的應變能力；並以更理性更成熟的做法來解決問題。

團大會，商討對策。許多代表在研討會上表明以董教總的決定和立場為依歸。

十一月七日正副教育部長接見董教總十一位代表，彼此進行了三句半鐘的重要會談，綜合學校計劃正式易名為「學生交融團結計劃」。董教總原則上接受「學生交融團結計劃」，並表示需要時間進一步研究教育部所公布的有關指南草案。董教總接受該計劃的主要理由是有關計劃委員會的職權已受到限制，整個計劃只涉及八項課外活動，而且各校也有主權決定參加與否。

整個問題急轉直下，新的發展趨勢將再次考驗華社處理問題的方法以及應變的能力和態度。

我們當然不能說問題已經圓滿解決，因為有關計劃的指南還是屬於草案，不是定案。而且，教育部將在十二月二日至七日所舉行的研討會產生怎樣的結果，目前難以預估。另外，明年初開始執行有關計劃時，是否會出現行政偏差的問題，也是我們不得不關注的發展。然而，最重要的問題還是華社要以怎麼樣的態度和方法去面對有關計劃的最新發展，以確保華小不被變質。

隨著董教總原則上接受「學生交融團結計劃」之後，一些團體和個人開始感到疑惑，所以許多團體和受牽涉的華小沒有進一步表明他們的立場。這令人擔憂原本聯合對教育部進行交涉的行動，是否會演變為華社本身的分歧。

民主行動黨秘書長林吉祥先生最先對董教總的決定表示遺憾，然而林先生只關注董教總從反對到支持有關計劃的表面現象，卻沒有深入分析有關計劃

的內容。作為一個政治領袖，他有責任使一般人對問題有更明確的認識，如果董教總的決定是錯誤的，為了華教的前途，林先生也應該喚起群眾去糾正這項錯誤。可是，這種做法有個先決條件，即是對實質的問題和內容已有充份的認識，並以客觀和中肯的立場加以剖析，而不是只看表面，不問內容，就迫不及待的發表文告，這不是一個政治家應有的表現。如果大家都人云亦云，那麼我們對問題又怎麼可能有一個客觀的認識呢？

實際上我們應該冷靜的坐下來進行檢討工作，最積極的做法是成立一個專門的小組，深入研究教育部所公布的「學生交融團結計劃」指南草案，並提出具體的建議。這個小組也應該在未來的時間內，負起監督計劃進行的任務，各個受牽涉的華小之間應該有更密切的聯繫，定期聚會，相互了解彼此的情況或是共同商討對策。

至於各種不同的意見，也應該以理性的方式進行直接的溝通，而不是彼此互相猜疑。若是有必要的話，各政黨和團體可以召開一個協商大會，設法達至一個協議，同時以一致的立場共進退。

大家既然表明以董教總的決定和立場為依歸，那麼不論在何種情況下，大家都應該遵守自己所做的保證。

華社數十年為捍衛華教的生存和發展所經歷的鬥爭過程，應該足以磨練出一種高效率的處事方法以及靈活的應變能力；並以更理性更成熟的做法來解決問題。如果一個轉變就使我們茫然若失，豈不是反證華社本身的弱點？

# 華社需要精神革命

由于各種權益受蠶食，在政經文教等方面頻頻受挫，使華人社會普遍存在着一種危機的氣氛，對前景憂心忡忡……

表面看來，華人對本身的處境具有相當高的警戒性。我們看到華社領袖慷慨激昂，大聲疾呼華人早日覺醒，力挽當前的頹勢。我們也看到華族的學者專家發表他們的研究報告，詳盡的剖析華人陷入困境的癥結。同時提出一些建議，指出華人應努力的方向。相關的演講接二連三的舉行，座談會或研究會更時流行一時。

可是，華人的憂患意識既然那麼強烈，為什麼沒有產生相對的力量以改善本身的處境呢？一般人在看這個問題的時候都很自然的將一切歸咎於官方的不公平政策以及行政偏差，却不太願意去檢討和糾正華社本身的弊端。華人的積弱顯然必須以華社本身去反省和改進。因為一個組織健全和具有生命力的團體，不可能輕易淪落到任人擺佈的地步。

## 華社本身存在弊端

平心靜氣的看華人社團機構，組織不健全已經是個不爭的事實；尤其是非營利團體更是如此。其中最大的弊端是缺乏管理和制度化的觀念，做事注重少數人的權威而不太強調方法。在組織鬆散的情況下，充分授權或分層負責的制度無法實施。其結果是大部份工作落在少部份人身上。這些團體偶而舉辦一兩項公開的活動也算是對華社有所交待了。華人社團熱衷於舉辦研討會，卻沒有誠意去開檢討會。大家為了免傷和氣，都避免指出當事人的缺失。越是有身份地位的人做事，越是沒有人敢批評。無形中養成一種「息事寧人」的處世態度。然而，只有拼命鼓掌叫好，而沒有客觀和中肯的批評，華人社會要進步恐怕也不太容易。

## 改革運動混亂進行

由於民主和法治觀念的薄弱，華人社團內部的改革並不是一件容易進行的事。我們所看到的華人政黨或華人社團的改革運動，都是在一種混亂及不和諧的情況下進行。改革派通常將當權派當做眼中釘

，非澈底打倒不可。當權派則將改革派視為威脅既得利益和地位的挑戰者，來者不善，必須全力反擊。一場混戰在所難免，混戰的結果其後遺症往往致使改革運動還是難以順利地進行。這種內部相互耗損的做法，除了滿足極少數人的個人慾望外，就整體而言，並沒有帶來任何正面和積極的作用。

改革運動無法在比較緩和的情況下進行，基本上是根源於觀念和制度的問題。在上的人因本身的無能，所做的決定就算有所不當，在下的人為了生存和利益也跟著耗費許多時間和精力去應付上面的指示。當然，做事的效率也不可能高到那裏去。以目前的情況而言，在決策單位以外談改革，往往只能「談談」，難以落實。一般人因而意識到若要進行改革，就非進入決策單位不可了。既然民主的方式無法達到目的，就不得不借助其他非民主的途徑進行了。

## 口號多於實際行動

華社領袖都敢於提出許多口號，可惜往往缺乏相對的決心和勇氣去執行。由於顧忌太多，做事考慮面面俱圓，執行起來也無法貫徹始終。守時運動便是一個具體的例子，遲到所造成的不便及損失應由遲到者本身去承擔，無須由主辦者去顧慮。若是執行的人沒有魄力和勇氣去實踐理想，大部份的運動還是至於一種形式而已。

華人需要精神革命，華團需要行政改革，華人社會才可能有更旺盛的生命力。單單具有危機意識或憂患意識並不能重建華族的優勢，也不太可能建立華族的信心。華人必須以一種悲劇的精神去為自己的未來尋找出路。為了開拓華族的新境界，以科學、民主及法治的精神去改變華人的思想心態以及將管理和制度化的做法帶到華團去落實，已是刻不容緩的事實。但是，我們必須切記的是，若在能力許可的範圍之內不從本身的團體做起，那麼一切的主張和呼籲將是沒有太大意義。



# 我看華社領袖

華社需要精神領袖也要行動派領袖

每天翻閱報紙，都可以讀到華社領袖大聲呼籲的新聞。即使是餐宴，在動筷子舉酒杯之前，華社領袖也不忘帶出席人士舉手全力支持某某計劃、某某宣言，以表示關懷華族前途。

許多華社領袖看來都渴望扭轉華族的命運。這其中能夠提出很具體的、很實際的做法的領袖並不多。有些華社領袖演講或發表片面談話時，動不動就將古聖先賢的語錄羅列出來，有點像是小學生參加演講或作文比賽。他們都非常巧妙地迴避許多現實問題。有些領袖固然提出很多冠冕堂皇的偉論，實際上恐怕連講話的人本身也不曉得該如何跨出第一步。

「紙上談兵」的「遊戲」，我們似乎玩得過多了一點。大家都知道這種「遊戲」沒有多大的意義，也不太實際；矛盾的是，我們還是樂此不疲。

那些真正有使命感，又肯花心血做事的華社領袖是令人激賞的，可惜這種領袖似乎不太多。陸庭諭老師可以說是當之無愧的其中一位。去年八月，教育部長拿督阿都拉阿末巴達威正式提出「綜合學校計劃」。陸老師每天撥出固定的時間詳閱報章的報導、翻查資料、思考問題及撰寫文稿。所以，他有足夠的認識、足夠的準備及足夠的信心在任何場合，理直氣壯，大聲講話。陸老師的態度可以給我們很多的啟發。

其實也不能一味強調使命感。相信很多人都有使命感，只是強弱的差別而已。使命感只不過是一種推動力，沒有進一步付諸行動，就不一定能夠產生力量。

華社領袖一般上都有一些使命感，但不見得人人都有所作為。也許並不是因為他們不想做，而是因為他們忙到沒有時間做事，也沒有時間思考問題。在一知半解的情況下，是否能夠恰當地進行決策以及應付問題，這一點還是有人令人懷疑的。這種情況的補救方法是華社領袖聘請能力很強的人為他處理常務；同時也聘請一些有識者擔任決策顧問。

華社需要形象或精神領袖，也需要行動派的領袖，否則一些團體常常流於一種虛有其表、外強中乾的現象，許多很好的方案都苦於找不到或找不夠適當的人去推動。

以知名度來評估一個人的成敗得失，雖然不見得客觀，不見得正確，但却是一般人的習慣。我們希望那些忙到只能臨時拿起別人代寫的演講稿，一面看，一面讀的華社領袖，不要身兼太多的職務。他們應該有雅量讓賢，把一些事情交給那些有時間、有能力、也有使命感的人去做；要不然老是佔有其位而無所事事，也實在沒有多大的積極作用。表達關懷和參與的方式很多，可以出錢，可以出力；有人勞心，有人勞力。網羅一大堆自己無暇顧及的職務，以此來表示自己的熱心，甚至作為炫耀的附屬品，我想大可沒有這種必要。

華社領袖無須過份誇大自己的地位，以為自己的去留決定團體的存亡。如果華人社會只有那幾個經常拋頭露面的人能夠做事，那是華人社會的一大悲哀，也是華族即將沒落的徵兆。到目前為止，我們仍堅信華社人才還不至於凋零到這種程度。

在努力探討「開拓華人新境界」的同時，我們有必要認真研究一種現象：「為什麼在演講及研究會上提出的許多建議和方案，無法在例常工作及生活中有效地落實？」如果每位華社領袖都能將他們提出的良好構思，直接輸入他們所屬的團體，從他們所屬的團體做起，我相信實現方案的阻礙將會減少很多。今天，我們所覺察到一個現象是：華人領袖認真地提出各項呼籲，卻沒有非常認真地執行他們提出的做法。而且，應景式的言論太多了一點。

處在多事之秋，我們對華社領袖的素質要求應該有所提高。所謂領袖，應該扮演領導和引導的角色。華人領袖所接受不應只是某個團體的虛名職務，而應該同時接受這個職務所包含的責任要求和挑戰。倘若他們無法有效地扮演他們的角色，不要讓社團僵化地維持生存，讓更適當的人去接棒吧！我們不是期盼每個團體都更具有生命力嗎？

# 「華團宣言」缺少什麼？

任何理想貴在實踐。只談理想而不進一步談實踐理想的具體步驟，那麼，有關的理想將可能淪為空想，或者是一種華而不實的設計。

全國華團領導機構於今年正月成立了聯合宣言起草委員會，七月初旬完成一份聯合宣言的草案。九月十五日，全國華團領導機構領導人及代表召開聯席會議，核准簽署這份宣言。十月十二日，這一份「全國華團聯合宣言」正式對外公佈。關於這份宣言的起草背景，目標和宣言的內容，各大華文報章已經有詳盡的報導，不再贅述。

華團宣言公佈之後，相信大家心中要問的問題是：如何實踐華團宣言的目標？通過何種媒介以及何時能實現？甚至要問：華團宣言的目標有沒有可能實現？

個人一個多月以來無法從報章上或私下獲得上述問題的答案，在此將問題提出，刺激大家共同思考。

若是新經濟政策為例，可以比較說明華團聯合宣言的不足，新經濟政策的目標可以以八個字概括，即「消除貧窮，重組社會」。新經濟政策在一九七一年提出，預定期限是一九九〇年。至於期限是否會延長，在此撇開不談。而實踐政策目標的具體做法是「土著優先權」，「學額固打制」等。甚至各大城市的發展藍圖，例如去年八月提出的「吉隆坡大藍圖」，也可視為達致「重組社會」的具體步驟。

我們姑且不論達致目標的步驟和做法是否正確和合理，但是，我們不能否認有關做法已經產生相當大的影響，尤其是馬來人，獲益最大最多。

也許以上述例子作為比較並不十分貼切。個人要說明的重點是：理想和實踐的方法是不可分割的。不論實踐理想的做法多麼艱辛，或是需耗費很長的時間，具體做法的設計是不可免的，否則，「全國華團聯合宣言」可能會淪為一紙「美麗的宣言」，三兩年內就被人淡忘了。我們之所以至今還無法淡忘新經濟政策，一方面是因為有關政策還在進行之中；更重要的是，有關政策所造成的影響，使我們有不得不關注的壓力。

華團宣言的甲項，前言的第4點清楚的寫著：「我們對國陣政府以及華人為基礎的政黨，迄今仍未能解決上述各項問題感到失望。」這一段文字隱隱約約的反映了一點，即國陣政府和以華人為主的政黨是無法寄予厚望的，因為他們一路來的表現已經令人失望。可是，在沒有國陣政府以及以華人為主的政黨的支持之下，華團宣言有實踐的可能嗎？如果有，那又是通過何種媒介何種管道呢？

緊接著的一段文字是：「在此，我們重申維護大馬聯邦憲法所保障的基本人權與民主權利，國家原則以及聯合國人權宣言，並藉之以爭取我們的合法權益。」這一段只是說明爭取達致目標的

法理根據，並不是具體步驟。

有一點我們必須非常明確確定有關宣言的訴諸對象是誰。換言之，我們要向誰（個人或團體）去爭取宣言中所列的要求與建議？個人要指出的是，華社的許多議論或行動多半止於華社的圈子，並沒有顯著地衝破這個範疇。馬來報章和英文報章並沒有充份關注這份宣言。個人無法預知非華人以及那些不讀或沒有讀華文報章的華人，對華團宣言了解多少？同時付出多少的關注？如果大部份人不了解華團宣言或不關注華團宣言，對華團宣言的實現是一種障礙，這恐怕又牽涉到宣傳的問題了。

華團宣言的乙項，宣言的第6點是：「我們要求政府採取有效的方案，不分種族地消除貧窮和提高人民的生活水平。」第7點是：「我們籲請全國人民，尤其是我國各政黨，支持我們的聯合宣言。」根據往例，如果沒有進一步的行動配合，這種要求和呼籲是比較消極的做法，實際上第7點也間接地反映出我們對某些政黨存有一種既痛恨它，又需要它的心理。

最近新當選的馬華公會領導人表示要和華團領袖進行協商，加強彼此間的聯繫。若是果真要協商，個人建議將「如何實踐華團宣言的目標」列為協商的中心論題，擬出一套具體可行的做法，讓大家有一個明確的行動目標，而不止於空喊支持。

# 既然提出，就要去做！

## ——對實踐「華團宣言」的一點淺見

我們常常以「只問耕耘，不問收穫」和「少講多做」的態度作為學習的楷模。在某些時候、某些場合，這種態度是值得效法的。然而，如果我們以這種態度去處理政治問題，或是爭取處理權益的事務，那恐怕就不十分恰當了。因為有理念而沒有方法，或是將追求的目標擱置一旁，我們的希望遲早會落空。所以比較實際的做法是：一面講，一面做；一面做，一面講。耕耘的同時，也問收穫。我們從這個角度出發，嘗試探討實踐華團宣言的一些方法。

要實踐華團宣言的目標，如上所述，要一面做事，一面搞宣傳；宣傳的同時，也要實際運作。我們首先探討宣傳的問題。

為了便於推動工作，必須先成立一個專門的委員會，負責督導和指揮的任務。這個委員會暫且稱之為「華團宣言委員會」，簡稱「華宣委員會」。此外，在全國各地華社註冊團體，例如文教團體、血緣性團體、校友會、工商團體以及政黨等，成立個別的

「華團宣言小組」，簡稱「華宣小組」。華宣委員會先策劃舉辦一個「實踐華團宣言工作營」，訓練全國華宣小組的代表，由全國各地的華宣小組協辦推動工作。

華宣小組的主要任務是進行宣導工作，通過舉辦公開的演講、座談會，直接向會員及非會員、黨員及非黨員，講解並分析華團宣言。同時研討出一套可行的做法。如果時間、財力，和人力許可，可以舉辦展覽會作為配合。展覽會的內容是：「從過去到現在，我們的權益被蠶食的具體情況」。其做法是通過圖片、統計數字、分析政府所推行的各項政策和措施，提供大眾一個簡單明瞭的說明，讓大家有一個概括性的認識，而不只是模糊的概念。

與此同時，必須出版三種語文的華團宣言小冊子，普遍分發給大家，讓各族人士以及不同教育背景的人士能夠深入研究華團宣言。此外，也應該大量印製海報，在適當的公共場所和各機關團體張貼，提醒並激勵大家關注有關問題。另一方面也可以舉辦以

「如何實踐華團宣言」為題的演講比賽及論文比賽。

在整個過程中，報紙將扮演相當關鍵性的角色。全國各地進行研討的情況，借助報章，廣泛傳播。學者專家和有識之士不能冷眼旁觀，應該撰寫專文，剖析各項問題。尤其是「聯合宣言起草委員會」的委員，更不應該保持緘默。因為他們事先已經對各項問題進行深入的研討，對各項問題必然要有更深入的認識和見解，應該起帶頭作用，開風氣之先。

以上是初步提到宣傳的策略，這只是推廣認知、製造輿論的做法。接下來談談進一步的行動。

「華團宣言備忘錄」當然要呈給有關當局，但這並不意味著所有行動到此結束。因為根據往例，備忘錄常常淪為「被忘錄」。備忘錄呈上去之後，有關當局常宣稱會詳細研究有關內容，並認真考慮有關要求，但備忘錄之所以被戲稱為「被忘錄」，乃是因為如同石沉大海，久久沒有下文。有興趣的朋友可以追查華團從獨立前到獨立後的今天，曾經提

# ！辦法要緊，出點熱氣

呈了多少份的備忘錄，而這些成堆成疊的備忘錄又有幾份真正發生影響作用？提呈備忘錄的程序不可省略，然而，更重要的是下一步的「緊盯政策」。

儘管一些華人（甚至大部份華人？）對以華人為主的政黨表示失望。但是，在沒有更好的選擇之前，我們還是得借助政黨的政治力量和一些壓力集團的力量去糾正政府的施政偏差。以現實情況而言，除了上述兩股力量之外，我們似乎找不到其他更好的制衡力量。所以儘管我們並不十分滿意某些政黨的表演，我們還是得借助他們的政治力量，以便向政府進行直接的交涉。我們也期望政黨以外的其他華社政治性團體，也能扮演壓力集團的角色，各方面一起配合。

那麼，政黨和壓力集團又要進行那些集體的行動呢？在回答這個問題之前，讓我們先來看看當前的情況，了解當前的情況，再來進一步談應對的措施。

我們的權益常常是被所謂的「行政偏差」所蠶食。行政偏差已經是一個不爭的事實。甚至我們的國家領袖在為一些政策進行辯護時，也常常引用行政偏差作為解釋，也就是強調既定政策是正確合理的，而問題只是出在執行人員的偏失。明眼人都知道今天的問題已經嚴重到不是單單「解釋」所能解決的。因為某些當政者常常假「國家主義」之名，推行「種族主義」的政策。若政策

不修正，光解釋也無濟於事。

行政偏差出現在各個領域，以枝枝節節，一點一滴的方式侵犯華族應享有的權益。可是這種「緩進政策」却又最難應付。這主要是因為一點一點慢慢蠶食，一般人所感受到的壓力和威脅比較小，也就不會採用更積極、更直接的應付措施。而且警戒性和耐心都相當薄弱，尤其缺乏那種「窮追到底」，「偏差不糾正，絕不罷休」的態度和精神。許多問題，尤其是所謂枝枝節節的問題，「熬」過一陣之後，很快便成為過時的話題了。至於問題是否有妥善地解決，那又要另當別論了。

華族的權益顯然是一點一滴，一枝一節的被削減。我們之所以要提出這一點，即是要強調：我們對任何政策都必須盯得很緊，就算是小小的偏差也不可輕易放過。

個人認為，所謂達致華團宣言的目標可以包括兩方面：一方面是防止進一步被蠶食、被削弱；另一方面是追回華團宣言所列的建議和要求。我們可以從兩個方向進行上述努力。政黨在體制之內運作，借用民政黨的口號便是「打入國陣，糾正國陣」。在體制之外的壓力集團和一般大眾却扮演監督和鞭策的角色，製造輿論，影響決策，使所有決策都能符合大眾的意願。

就防止權益進一步被蠶食和削弱這一點而言，個人認為我們需

要推行「緊盯政策」和培養「追究到底」的精神。這年頭每個人（尤其是政黨）都只想搞所謂的偉大事業。其實我們若能抱著「偏差不糾正，絕不罷休」的精神去跟有關當局周旋到底，直到偏差糾正為止，這才是最踏實的作風。這也是防止進一步虧損的關鍵所在。我們不必你看我，我看你；你等我，我等你，大家一起來！

關於收復我們所失去的權益方面，目前我們最有力的條件是選票，以選票換取支持華團宣言。選舉人可以要求候選人清楚說明他們如何去協助實踐華團宣言的目標，否則就投反對票將那些不支持華團宣言的候選人拉下台。

另一方面也可以使用我們的選票選舉更多反對黨議員，以便打破國陣佔有三分之二多數票的優勢，以防止一些不利華社的政策輕易被通過（因為執政黨華人議員沒有舉手反對）。這種做法的基本弱點就是大選之後，我們和政黨談判的條件就開始縮小。非黨員對政黨已經很難發揮太大的牽制力量。或許有識之士另有高見，不妨提出來大家共同研討。

以上是個人思考如何實踐華團宣言所獲得的一點心得，當然並沒有太突破性的收穫。不過，個人樂觀地深信大家經過一番腦力激盪之後，必然會激發出更成熟的做法。讓我們繼續思索，繼續研討，希望能早日得出更成熟的做法。

# 誰是華人社會的代表？

陳亞才譯

資料來源：Eh Chot Cha Chan, "Siapakah Wakil Masyarakat Cina?", Dewan Masyarakat, 15 Nov. 1984, ms. 30-31。

華人社會確實意識到他們必須團結，鞏固政治力量，以爭取馬來西亞五百萬華裔在政治、經濟、教育和文化等各個領域的權益。然而，目前華人社會並不一致，他們的領袖在為馬來西亞華人社會的命運和利益奮鬥的問題上，意見相左。

除了政黨，華人社會可以通過其他商業組織和社會組織加以團結。在這個問題上，最主要的是華人社會如何團結在一個強大和有影響力的政黨，這個政黨在全國性的爭論方面，代表華人社會的權益，阻止偏激和種族主義的作風。此外，這項團結也理應吸引華族關注重大的全國性問題，例如全民團結，國家教育政策和國家文化。因為大多數的馬來西亞華裔公民只重視他們的生意，而對這個國家的政治和文化事務不聞不問。華人社會目前陷於一種危機，因為他們缺少一個具有崇高威望和受整個華人社會尊敬的領袖。他們現有的領袖則根據

彼此的想法互相猜疑。

現在的問題是馬來西亞華人所要爭取的權益是什麼？以華人為主的政黨，例如馬華、民政黨和民主行動黨，是否有可能結合成爲一個更強大的政黨？假設不可能，那一個政黨最適宜代表本國華人的權益呢？

華人社會應該謹慎避免落入種族主義作風，同時不以外國的例子爲藉口來要求華人的權利和維護華人的利益。在維護經濟利益的同時，華人也應該了解本國政治和社會經濟的實況。在新經濟政策下，經濟和建設的蓬勃發展，華人分別在工業和商業界有更多的機會求進展。在努力鞏固華族在教育、語文、文化和其他生活特徵之共識的同時，他們應該尊敬並且承認馬來文化及其他國家特質，在塑造團結的大馬公民的重要性。簡言之，華人在各個領域的權益，在本國所推行的民主政治制度和自由經濟政策下是受到保障的；除非華人因爲本身彼此的敵對而毀了自身的權益。

馬華代主席拿督梁維泮博士最近提出建議，希望所有以華人爲主的政黨結合在一起。令人惋惜的是，這項很好同時可以爲本國華人帶來益處的建議被輕視和戲謔，因爲它是由不太「恰當」的人在不在恰當的時間提出。隨著馬華領導層的危機，拿督梁維泮博士的形象和能力也受到置疑。民政黨主席拿督林敬益醫生拒絕了該項建議，同時認爲該項建議是爲了轉移馬華黨內領導危機。民主行動黨秘書長林吉祥先生在拒絕該項建議的同時，要求馬華在談到華人政黨必須團結之前，先解決馬華黨內危機。

此刻馬華、民政黨和民主行動黨因爲彼此的政治思想和這些黨的領導層之間所產生的敵對，很難產生一致的想法和合作。民政黨現在的領導人，例如他們的主席拿督林敬益醫生，副主席拿督梁祺祥先生以及其他重要領導人如拿督曾永森和李裕隆上議員，都是過去馬華的黨員。民主行動黨的鬥爭模式相當極端，因爲他

# 指星華人會內升泰？

亞才

們提出激起種族情緒的爭論。由於這種政治分歧，導致由一個黨所提出對馬華人社會的權益有好處的建議，却被其他的黨所拒絕。相反的，這些政黨持續競爭，以擴大彼此的影響力和勢力。

一個足以代表並且有效地維護華族權益的政黨必須具備幾項重要特徵：

- 思想一致，同時和其他代表種族利益的政黨進行協調；特別是為馬來人的命運和權益而奮鬥以及成為現政府核心的巫統；

- 在爭取華族權益方面，不具有政治極端主義者和種族主義者的性質；

- 一個在中央政府和州政府具有代表的強大政黨。這一點是很重要的，以便更有效地傳達華族的意願，同時在全國性方面能夠影響有關華族權益的爭論；

- 具有崇高威望、負責任，有能力 and 受尊敬的領導層。

以華族為基礎的政黨當中，馬華被認為是最強大和最有影響力的政黨，它擁有五十萬名黨員，在國會擁有二十四個席位。自一九四六年成立以來，馬華是巫統的戰友，結合在聯盟黨下，現在是組成政府的國陣成員。在一九八二年的大選中，馬華獲得相當輝煌的成績，所競選的二十八個國會議席中贏得二十四個席位。

華人社會要坦誠地承認馬華原則上擁有輝煌的政治記錄。馬華的領袖如已故敦陳禎祿和巫統的領袖如東姑阿都拉曼，已故敦拉

薩和已故敦依斯邁醫生并肩作戰，會商一九五七年祖國的獨立。

在教育方面，東姑阿都拉曼學院（KTAR）成立於一九六九年，目前已成功地提供各個領域的專業訓練，同時在大學先修班階段吸收華族學生。從經濟角度來看，馬華已經擁有兩個大的投資公司，即多元化合作社（Koperasi Serbaguna）和馬化控股公司（Multi Purpose Holding Berhad）。馬華領袖態度中庸、禮讓，在爭取華族權益方面態度謹慎，以便不破壞種族團結，特別巫統為馬來人所爭取的利益。

但是由於拿督梁維泮博士派和陳群川派的領導危機尚未能解決，造成馬華四分五裂，派別林立，它的形象和影響力銳減。可以肯定的是，當黨的危機有效地解決後，馬華將成為受人尊敬，同時更有效、更盡責地代表華族爭取華族權益的華人政黨。

雖然民政黨是多元種族政黨，但原則上他們還是以華族為主。民政黨的出現，特別是在檳城，霹靂部份地區和吉打，象徵華人社會對馬華領導層的一項抗議。民政黨有十四萬名黨員，是國陣成員黨，聯合組成政府。現階段民政黨很難對抗馬華的勢力，因為他們在國會只有五個席位。除了期望華人社會繼續支持，特別是專業集團和華人文化團體，未來民政黨還是要依靠其他華族政黨的勢力。

民主行動黨是以華族為主的反對黨。他們鬥爭的模式是缺少禮讓精神，激進同時還有種族主義色彩。為了爭取華族的影響力和支持，他們常常提出一些具有華族情緒意味的爭論。此外，民主行動黨也常常利用地方上和華族利益有關的一些爭論，例如馬六甲三寶山的發展計劃，霹靂州巴辦（Papan）地區的核能廢棄物以及其他小事件。

但是，作為一個反對黨，民主行動黨無法有效地代表和爭取華族的權益。華人社會逐漸了解到單靠種族感情用事和華族情緒，他們的權力和利益沒有一定的保障。這使到民主行動黨在華人社會，尤其是在專業集團和城市華人之間的影响力減退。一九八二年的大選，在所競選的六十三個國會議席中，民主行動黨只贏得九席，他們在一九七八年的大選贏得十六席。若是民主行動黨依然保留那種偏激和含有種族主義色彩的鬥爭模式，他們的影響力將逐漸減退，因為那已經不符合馬來西亞多元種族社會的歷史、政治和社會經濟情況。

因此，華族政治勢力之強大，主要是要培養健康的政治思想，負責任以及制止種族主義作風。這強大的華族政治力量，必須由以華族為主的政黨為代表和引導，負責任，不偏激，符合這個國家的政治和社會經濟情況，以塑造團結一致、親善和幸福的馬來西亞公民。

# 提 早 準 備 下 一 步

倘若要選舉本年度教育界十大新聞，「綜合學校」計劃入選為前幾名應當沒什麼問題。就算是高居榜首也不為過。用這種方式來說明這個計劃所引起的關注和疑慮，是比較容易使人理解的。

中文報章幾乎天天都有「綜合學校」計劃的相關報導，尤其是華社對這項計劃的反應。馬來報章和英文報章則有點像「蜻蜓點水」偶而談到。

不曉得是這些報章對「綜合學校」計劃不感興趣，還是認為沒有進一步報導的必要；抑或是新聞稿受擱置？總之只能說這種現象不太健全，因為報章沒有負起反映民意的責任。

教育部的處事方式也相當令人驚訝。預定明年初就要實行的計劃，至今尚未公布詳盡的計劃書。雖然一些文教團體，民間社團和政黨一再催促，可是還是沒有下文。各種疑慮的湧現，當然是無可避免了。但是，華社的憂慮不是杞人憂天。歷史的教訓和客觀的事實，使華社對此計劃不敢持樂觀的看法。

「綜合學校」計劃的目標，據教育部的解釋是為改善種族兩極化的現象，其理論根據是「接觸論」。但是教育部卻無法對該計劃的一些漏洞和缺失作出圓滿的解釋，也不敢以國小、國中、大學的實際情況來證明「接觸論」的有效性，只能一再宣稱沒有消滅華小和印小的意圖。

實際上整個計劃的漏洞和缺失，華教老戰士陸庭諭老師已經作了詳盡的剖析。他也再三呼籲華社和文教團體要密切關注整個計劃的發展。被選中作為試驗學校的華小更不應該保持緘默，因為多年前新加坡推行綜合學校計劃，華小逐漸成為變相的英小，便是一個很好的借鏡。大家若不提高警惕，這個虧恐怕又要吃定了。

記憶不差的朋友可以發現事情發展的迅速。今年

八月五日教育部長在檳城教育總監會議上提出「綜合學校」計劃時指出，在開始階段將在全國挑選十八間小學作為試驗學校，每一組由華小、國小和印小組成。換言之，十八間學校將組成六組，可是，八月廿三日南洋商報刊載被選中作為試驗學校的華小却有十八間之多。如果消息來源沒有錯誤的話，那麼受牽涉的學校就有五十四間之多了（華小、國小和印小各十八間）。十八間華小的名單中並沒有包括柔佛州南亞綜合小學的南亞華小。換言之，又增加了一組。從八月五日提出的十八間學校，即六組，一下子增加到十九組，這是兩個多月的發展。至於往後還會增加到幾組，大家不妨擦亮眼睛，密切關注。

如果單單憑接觸就能解決兩極化的問題，那麼我們又如何解釋國小、國中和大學裏兩極化的問題呢？因為三大民族的學生早已在一起上課了（不只是像「綜合學校」計劃所說的，只涉及課外活動而已），教育部却不敢以它們來證明「綜合學校」計劃的可行性。顯然問題並不那麼單純，因為學校的其他問題，例如學額固打制、獎學金的頒發和深造機會等沒有改變，單單接觸也只是一種形式而已。

就目前的發展來看，教育部提出「綜合學校」計劃已經到了騎虎難下的階段。儘管許多文教團體和政黨人士向教育部提出中肯的建議，促請教育部勿倉促推行此計劃，甚至最好取消這項計劃。除非華團和政黨凝聚強大的力量勸阻教育部，否則整個計劃必將如期推行。因為教育部在這個時候取消此計劃，豈不是反證他們做事時策劃不夠周全，甚至能力也有所不足？

所以，在努力爭取教育部暫緩推行或取消此計劃的當兒，我們不妨先思考下一步的應對措施，免得時措手不及。

# 回教黨的 的 啓示

社會上的一些動態，常常直接或間接地反映出本國政治發展的情況，近來回教黨與華人社團之間的對話便是一個具體的例子。

按照孫中山先生的解釋，所謂政治就是「管理衆人之事」。

一個政黨跟一些民間團體進行接觸，本來是一件相當平常的事。可是，回教黨最近類似的舉動却引起普遍的關注，成爲新聞焦點之一。報章上源源不斷的評論文章足以說明討論的熱烈。當然，回教黨所發表的言論是大家關注的重點。但從這一次的系列對話中，我們也可以發現類似的接觸不太多，所以成爲稀奇的現象。另一方面也可看出政黨與民間團體的關係。

國內的一些政黨，乃至政府部門，看來並不十分重視民意。尤其是對華人社會的反應或意見，常常視若無睹，聽而不聞，必須不厭其煩的百般交涉，事情才可能略有進展，但失望的日子往往爲多。在華人權益走下坡的當兒，忽然有個馬來色彩和回教色彩濃厚的政黨（過去華人對回教黨的一般印象如此），主動要跟華人社團對話，令華人社團領袖遲疑中帶有興奮之情。華人社會的騷動是可以理解的，甚至還有人樂觀地認爲「回教黨要爲我們講話了」。

一般的評論偏重分析回教黨採取這項策略的背景、動機以及得失等等。個人倒是比較關心華人社會從回教黨態度和做法的轉變中，看到什麼？學到什麼？

過去拿督哈斯里領導時期的回教黨給人的印象是極端的。一提起回教黨，很多人馬上聯想到伊朗的科梅尼長老以及一批宗教狂熱份子，所以對回教黨基本上採取一種敬而遠之的態度。但拿督哈斯里倒台後的回教黨却有相當的轉變。今年二月十日，回教黨破天荒第一次在雪蘭莪中華大會堂爲非回教徒舉辦「回教與國家團結」研討會，華人的反應雖然

冷淡，却沒有使到回教黨放棄向華團積極展開主動攻勢的計劃。他們至今與華團前後舉行了超過五十次的對話，頗有走遍西馬與華團對話的野心。對話的內容基本上大同小異，主要是向華社解釋回教黨的鬥爭目標及基本立場；其中花了相當的時間高談伊斯蘭教義和伊斯蘭精神。無論如何，回教黨的做法可說是向前跨了一步。在某種程度上取得一定的宣傳效果，改變一般人對回教黨的傳統觀感。

這一回回教黨和華團進行的系列「歷史性」對話，一般華團領袖認爲是好的開始，但總覺得少一點什麼似的。在對話過程中，華團領袖對回教黨避重就輕的回答方式和模稜兩可的立場感到不滿。有人幫忙解釋說那是因爲第一次接觸，當然無法深入談問題。

個人感到納悶的是：回教黨主動的態度，使他們相當順利地和華團進行對話；爲什麼沒有一個對話團體反過來考驗回教黨的誠意和決心？華人不是喜歡禮尚往來嗎？既然第一次無法深入談問題，那就由華團主動邀請回教黨，進行第二次對話，談一些具體的事項，例如華小獨中問題、綜合學校計劃、國家文化問題以及華族在政經方面的權益等等。而不再天馬行空，高談教義。主動要求再次對話總比私底下猜測臆度好一下吧？能夠在對話過後發表聯合聲明就更爲理想了。目前我們可以說是比較有條件和回教黨進行對等談商。但至今尚未發現有那一個華團主動要求進行第二次的對話。

當今華人處於劣勢的情況下，對許多不合理的官方措施窮於應付，疲於奔命。似乎也因此把華人磨得長於「被動防守」，而短於「主動進攻」。我們確實需要更多人了解並支持我們的意願。回教黨的做法使我聯想到一點：除了應付官方的一些不合理的措施之外，華人社團是不是可以嘗試將影響力伸入馬來社會，伸入印度人社會？而不只侷限於華社本身。



# 馬來世界

## 民族主義與文學 的問題

陳亞才譯

（譯者按：本文原作者以馬來族的觀點探討馬來世界的各項問題。文中一些論點固然有待商榷，但若以了解馬來族的思想心態

作為出發點，本文還是有其參考價值。）

當我們提到馬來世界時，展現在我們面前的是馬來群島區內一萬多個島嶼以及大約三億五千萬的居民。他們正處在發展中的階段，並且勤奮工作。以那麼衆多的人數來說，沒有人可以看低或輕視正在震盪世界的一群馬來族。就人數而言，誰曉得將來馬來世界在阿拉的土地上，可能足以成爲一股震動世界和控制人類生活的力量。

### 馬來世界的定義

何謂馬來世界？簡單來說，它是指馬來族群所居住的一個或多個地區；尤其是包括馬達加斯加（Madagascar）和帝汶群島（Kepulauan Timur）在內的大約一萬個島嶼。雖然在某些地區他們所講的馬來語有所差別，但根據個別的語調而言，仍是屬於馬來語。在努力推廣馬來世界的名聲方面，全國寫作人協會聯合會（GAPENA）的倡導是一大貢獻。全國寫作人協會聯合會成功地舉辦了兩次馬來世界知識份子的會議。第一次是於一九八二年十二月十八至廿一日假馬六甲舉行；第二次剛於（一九八五年）八月四至十三日在斯里蘭卡的哥倫坡（Colombo）舉行。據我們所知，斯里蘭卡只有五萬個馬來人，但他們仍有能力舉辦那麼盛大的聚會。他們的總統加耶瓦迪尼（Junius Jayawardene）在主持馬來世界研討會

開幕禮時強調，分佈全世界的三億五千萬馬來人，不論從政治、文化和社會的角度來看，正朝向正確和確實的方向成長。

### 馬來族群兩大類型

雖然馬來族的人數那麼衆多，但由於種種地理和政治因素，他們正面臨某些個別的問題。從上述兩個因素我們明顯的發現一個重要事項，即馬來族群可以分成兩大類型。第一類型的馬來人是屬於多數民族，他們控制自己的國家政治；第二類型的馬來人是屬於少數民族，他們經常受到那些控制他們的居住國，甚至可能是他們的祖國的政治勢力所壓迫。包含在第一類型的國家有印尼、馬來西亞和汶萊；而第二類型的馬來人則居住在新加坡、泰國、斯里蘭卡、菲律賓、柬埔寨、越南、馬達加斯加、可可島（Pulau Cocos。譯者按：可可島位於印度洋東岸，爪哇島的西南方）以及其他整千個小島，尤其是亞洲地區的小島。

### 面對不同的問題

馬來世界的馬來人都有各別的問題。例如馬來西亞的馬來人憑著高昂的精神，要用以回教為基礎的馬來文化和馬來文學，建立馬來國家。這方面的進展至今已獲得顯著的地位。印尼的馬來人擔心當今的政府可以允許回教徒和基督教徒通婚。他們擔心那種做法將使回教徒減少而華人繼

續在經濟上壓制馬來人。剛獨立的汶萊雖然以馬來語在汶萊仍繼續稱為馬來語而引以為榮。但他們缺乏熟練技工和知識份子，無法使國家快速成長。

而屬於少數民族的馬來人也正面臨各種個別的問題。住在泰國南部的馬來人為了要實現四個馬來人區脫離泰國統治的鬥爭理想，被迫向鄰國尋求援助。他們的理想是要建立一個以回教為基礎的馬來國家。新加坡的馬來人深受壓迫，以致成為失望的少數民族，因為馬來語文和馬來文化逐漸變得像老鼠的尾巴那般衰微。新加坡馬來人的憂慮看來很像五十年代巴勒斯坦的憂慮；而新加坡政府的態度有可能會繼續引起馬來社會的不安情緒。

我們不太確定住在其他島嶼的馬來人命運如何，但從來得及宣讀的一些報告中（譯者按：指斯里蘭卡舉辦的第二屆馬來世界研討會）可以了解到菲律賓和可可島的馬來人生活情況仍舊非常困苦。我們對斯里蘭卡總統的認可感到非常高興，其中他強調：「斯里蘭卡的五萬名馬來人，在教育、就業和其他政治活動方面都獲得同等的機會。」我們只能祈禱，祈望加耶瓦迪尼總統在未來的日子繼續遵守他所說過的話。

### 不同的民族主義運動

從剛才談到各國所出現的各種問題中，我們又可以看到各不相同的民族主義運動。在進一步討論這個問題之前，我們最好先談

談民族主義的意思。一般而言，民族主義是一種意識型態的運動，朝向塑造一個自治、團結、自主的民族，以便建立或可以建立一個民族國家。這個民族國家在特定的人民和土地上具有一致的想法，產生一定的共識。建立一個民族國家的團結基礎來自擁有共同的祖先、共同的歷史經驗、語文、文化，當然也包括共同的宗教。

現代民族主義是源自經濟、政治、社會和知識的複合發展，其中包括印刷機的發明及傳播，母語母文和母語文學成為創作的文字或國語，人文主義的興起及民主精神的產生。民族主義也常常和愛國主義和仇外畏外（xenophobia）等概念一起使用。

我們再次看到馬來族的民族主義運動在不同國家其活動也極為不同。這主要是根據當時個別的情況和需要而定。在馬來西亞，民族主義的精神來自本地新聞工作者和文學家尖銳的文筆，以及政治上的積極份子和一般人民的活動。

### 意識型態滲入他族

馬來民族主義的意識型態已經成功地建立一個民族國家。然而，該意識型態並沒有完全排拒在馬來西亞社會中具有馬來意識的外來民族。如今，民族主義的意識型態滲入其他外來民族，熔成一爐，成為堅實的馬來國家的國家意識。這其中包含國民團結的概念。被視為激進的年青一代理

# 馬來民族主義

葉夏青

所當然的將繼續鬥爭，重新激起民族主義的精神，以達致「民族主義是團結的基石」這個口號的目標，那也是慶祝一九八五年國慶的主題。

與上述相關的，文學家們在推動民間的國家意識方面扮演廣泛的角色。他們最適合在本國人民心中，尤其是年青的一代，注入國家意識的精神。因為年青的一代現在開始將閱讀當作他們日常生活中最重要的工作，以便邁向成功。

民族主義作為一種有效的意識型態，雖然說是源自十八世紀的西歐和北美，但馬來西亞的民族主義却是爆發於第二次世界大戰之前。特別是戰前的馬來社會，民族主義是馬來人鬥爭的指引，以便恢復他們在自己的國家所擁有的地位。此後，馬來民族主義集中反對馬來亞聯邦（Malayan Union），當時英國政府是實際的握權者。

馬來文學中的民族主義也出現於戰前。有許多文學性或政治經濟性的文章發表在少壯派（Kam Muda）的雜誌，例如Imam和Neraca。這兩份雜誌主要是評論英國統治者的偏差和不公平的做法。很少人知道查巴（Za'ba）是馬來人中第一個被政治情報局（Political Intelligence Bureau）所跟踪和監視的人。政治情報局是英國人於一九一八年成立的。這證明戰前的馬來文學已經鼓吹民族主義的精神，只是並不那麼廣泛而已。

。短篇小說、長篇小說和詩歌的創作領域也包含這種情況。

馬來文學界的名人有的涉及民族主義的活動。例如有一位政治上的積極份子同時也是一位作家。而這種情況又可以分成下列幾類：第一類是純粹的政治積極份子，第二類是政治積極份子兼作家，他們直接或間接地透過作品激發民族主義的精神。第三類是完全不涉及政治活動的作家，但他的心始終受到召喚，以便寫出能夠燃起民族主義精神的創造性或記述性作品。

如果我們更細心的觀察，可以明顯的發現馬來西亞馬來民族主義發展史和馬來文學史是受這三類人所支配的。我們希望新一代和年輕一代的寫作人能夠延續上述人士曾經倡導的社會責任，負起發展民族、國家和宗教的責任。與此相關的，作家們以深遠的眼光熱愛祖國的態度，也應該深入他們的心靈之中。不論是馬來西亞、印尼、汶萊、新加坡，甚至是其他地區的馬來人也因此在各種主題中，繼續盡力選擇民族主義為主題，使他們的文學作品增添光彩。

我們從文學中已經看到民族主義運動在爭取國家獨立方面所取得的成果。現在我們已取得獨立，馬來西亞的作家又應該進行何種形式的民族主義鬥爭呢？我們必須記住，文學家也同時是政治家，只是他們沒有正式的承認這一點。我們是非常熱愛整個民族

命運的民族主義份子。因此，民族主義文學家必須重新崛起，以更飽滿的精神活動，更有謀略及更勇敢地強化語文、文學和國家文化的鬥爭。在這個問題上，必須強調的是（特別是對那些立場飄搖不定的人士），已經沒有任何選擇或對話的餘地了。這就是文學家和作家在將自己投身於充實國家獨立成果方面必須肩負的一些任務和責任。

## 要使世界通用馬來文

我們要使（不再只是觀望而已）馬來文和馬來文學成為世界上其他民族所能接受和學習的語文及文學。我們要使馬來文成為更廣泛的學術語文。將來有一天我們要使聯合國尊重馬來文，並使它具有國際語文之一的地位。看來馬來文有條件達到上述各點。正如西門波特（Simeon Potter）曾經說過，馬來文是一種容易學習但難以掌握的語文，是世界上最優美的文學之一。

為了達到這神怪的目的，除了豐富以馬來文書寫的知識外，沒有其他的途徑。馬來文學作品亦是如此，文學工作者必須努力提高他們作品的價值。若是像哥倫比亞（Colombia，譯者按：Colombia可能為Colombo哥倫坡之誤，作者所要指的應是斯里蘭卡，因為該國舉辦了第二屆馬來世界研討會。）這小國的文學工作者都能這麼做，我們為什麼不能，而且也沒有其他無法跟隨他們的做法的理由。

# 馬來民族主義

葉夏貴譯

作者簡介：畢業於寬中國專班  
台大社會研究所研究  
對社會問題有精闢見解  
現任職於電腦公司

〔譯者按：本文原載於馬來西亞社會科學學會（Persatuan Sains Sosial Malaysia）所出版「社會知識」（Ilmu Masyarakat）季刊第四期，頁9—15。作者Rustam A. Sani 是在馬來西亞國民大學社會

與人類學系任教。譯者乃基於對馬來人思想意識的開拓與認識，以及摒棄“敵意意識”的原則下把此文譯出，讓大家共同為追尋大馬人的共同意識做好知識的準備。〕

「馬來民族主義」經常被人所提起，但不曾有詳細的解說。在討論有關馬來西亞社會發展的歷史規律時，有許多文章經常提到這種現象是推動與決定歷史發展方向的主要原動力。然而概念化地去肯定及認識此意識的努力卻不曾有過。倘若我們仔細研究所有涉及馬來民族主義的作品，事實很清楚說明馬來人所做的任何形式的政治聲明和行動（不受時間明顯限制）都擺脫不了上述的規範，並且只大略的概述，沒有具體的釋義。

## 馬來民族主義的定義

為了討論此文的需要，有必要對我們所認識的「馬來民族主義」解釋設下規範。一般而言，民族主義的解釋乃是一種思想運動，使一個組織或能夠組織一個民族國家的社會群體建立自主權，統一性與具本身特性。「民族國家」的概念是個抽象的元素，當它能與國籍、種族及特定地域的理念相一致時，將會滿足某種認同感，且顯出堅貞的効忠精神。任何群體統一的基礎如共同的祖先、共同的歷史經驗、共同的語言及共同的宗教，都能成為預定中特定的基素。然而重要的是此運動的推動者，認為那群體能夠組織一個國家與其他民族匹比。

雖然有證據顯示自古以來馬來人認同的意識已存在，但對國家概念具有統一意識却是最近的事情。以在西馬（馬來半島）來說，這類思想是在三十年代與殖民地社會建立關係後而開始發展的，但距完整性還甚遠。

## 異類化的社會結構

有許多針對馬來西亞的馬來社會作宏觀歷史研究的文章已很明顯勾劃出馬來社會的異類化結構性質。殖民政策把馬來亞引進全球資本主義的發展軌道中已在十九世紀末期達到頂峰。當時的馬來社會基本上分為兩種結構，一是鄉間的農民階級，另一個是超鄉村的統治階級。他們對殖民地的接觸有不同的反應，因此，這類相異的社會分化不斷經歷了不同的社會發展模型。一方面，超鄉村的傳統統治階級參與殖民地統治機構，而形成新的管理階層來協助殖民地的統治，然而其地位低於英籍官員。另一方面，傳統的農民階級却退縮到自給自足的農村經濟活動。這一階級僅享受到正在其地域開墾發展的資本主義者的一些優惠，這種社會發展歷程對馬來西亞的民主結構所產生的效果已討論過，不在此加以分析。

### 大馬來人的理想

當討論有關馬來人在殖民地統治下初期政治和民族主義態度的演變時，有必要先瞭解馬來人社會的組織背景。早先馬來社會的反應是表現在與外來移民比較上落後狀況的不滿情緒。當時外來移民的特徵已不再是暫時的遷居者。因此，當時馬來人便企圖組織政治性或半政治性團體。然而，此組織的領導層却趨向掌握在來自超鄉村的貴族統治人物手中。事實上，這種趨勢的產生部份是因為政治團體是當時馬來人新的組織，而且這些受過西方教育的人物也較有管理才能。

這類團體的活動都在馬來各州傳統名譽下進行的，並且被納入各別馬來王族的管治權內。他們的活動性質並沒有反對殖民統治，因為反對殖民的統治是難於排除被喻為是對馬來王權本身的不忠。所有的領袖都經常強調他們所領導的活動隨時對統治者效忠。在這些政治性的活動中並沒有明顯表示國家獨立理想意識和地域性的分野，“馬來亞”這個作為民族國家的概念還沒有誕生。三十年代時期，這個詞彙是有侮辱的含意，指貪婪的移民集團威脅馬來子民的權力。如果說他的行動和理想關係到“民族國家”，那麼其民族國家大概是指傳統馬來王族的統治範圍了。

馬來人在三十年代所面對的社會難題其實也已引起另一批知識份子的關注。這個群體所接受的教育背景各有不同，但他們都是出身自農村背景。由此群體中部份領袖所寫的初期作品中充分顯示他們對貴族集團的政治領導型式和素質深感失望。然而當時馬來人正面對威脅。因此他們最後採行本身的步驟動員馬來人組織一個政治團體。

從思想上而言，三十年代馬來人的兩個政治

行動之間並沒有太大的差距。他們的民族主義行動與目標都是維護馬來子民的權力。雖然如此，其實彼此間的不同點是在各自對民族主義的主旨，即如何組織馬來民族國家的概念理解上有所區別。再者，這個人民群體的領袖是不受各州傳統的民族國家理念所約束，它有別於傳統領導的貴族集團。而且這民族主義流派對理想馬來國家的解釋更是文化含意重於地方色彩。他們理想中的馬來國家是包含所有馬來部族（大馬來人）。

### 馬來民族主義的流派

這就是所謂三十年代殖民地社會中所產生的兩個馬來民族主義流派。在初期，多元社會的形成以及此過程中維護馬來人利益的需要是促進這種政治運動的誕生。但是，馬來人社會並不是單一性質的。不同的團體有相異的利益，並且對事物及本身特性所持的見解也不同。因此，這些領袖的生活背景就深深影響著該兩個民族主義流派的未來發展。

農鄉群體所領導的馬來民族主義運動經常被指為“馬來政治左派”（它的組織源自「馬來青年統一機構——Kesatuan Melayu Muda」）。根據一些分析結果，我們能確實探索出一個馬來人政治發展歷程，它是以馬來青年統一機構（1938）到多元政治團體的人民軍團（PUTERA-1945），然後再到人民黨（Partai Rakyat-1955）及馬來亞人民社會主義黨（Partai Sosialis Rakyat Malaya-1968）的成立。雖然這樣，在馬來民族主義的發展關係上應用“左派”字眼，從各方面來看或許會混淆這一流派的實質。假使這個字眼的解釋是狹義的指與社會主義的聯繫，那麼可能可以在後期階段（人民黨與馬來亞人民社會主義黨）窺見此類特徵。不過此色彩在馬來青

年統一機構並不濃厚。

馬來青年統一機構所提出的大馬來人概念是個很明確的民族主義意識。而它所提倡的理想馬來國家的理念是基於國民思想以及同一起源與文化的民族神話。因此，這種理念的繼續實踐是可理喻為一種政治行動，把抽象的理想國家概念變成實際而具體的歷史與政治策略。要實現上述的理想以達到組成統一印度尼西亞國的步驟並沒有成功。由於如此，二次世界大戰後，馬來亞馬來國民黨——PKMM (Partai Kebangsaan Melayu Malayu) 推動馬來民族主義理想時已基於政治的具體事實與馬來亞的環境作適當的調整。這個事實的體現是反映在PKMM與馬來民族主義團體參與提倡以“人民憲法”作為馬來亞獨立基礎的PUTERA—AMCJA組織。

### 殖民政府與民族主義

隨著馬來民族主義力量與英殖民倡導的馬來聯盟 (Malayan Union) 之間的對抗發生，殖民地政府便在1948年間鎮壓與殲滅這種同一陣線的政治活動。因此事後便出現民族主義流派在一致的政治見解和組織上的“空位期”——Zaman Interregnum。唯有到1955年人民黨的成立才算把它延續下來。然而在“空位期”的長時期間，馬來民族主義政治還是不斷地在文學、語文及文化等組織的活動中結合起來。除此之外，回教黨 (PAS) 成立的社會基礎多少都關係到民族主義思潮的傳統影響。

由於殖民政府對民族主義的壓制，馬來民族主義者便改變了活動形式來結合馬來民族主義的理想，而後自立陣線以展開馬來人的政治活動。從組織上來說巫統 (UMNO) 便是一個團結馬來人的政治力量以抗衡馬來聯盟的理念。雖然巫統的成員是來自各種不同的社會背景及

代表了不同的社會群體與利益，然而初期的巫統領導人比較偏向維護農鄉群體的利益。

正當馬來亞的獨立已成為不可抗拒的訴求時，殖民地政府初時便很清楚對拿督翁加亞法 (Datuk Onn Jaafar) 所組織的馬來亞獨立黨 (Independence of Malaya Party) 表明了它的意向。拿督翁乃巫統創始人之一。其實馬來亞獨立黨是較有可能由馬來貴族行政團所掌權的，並且也受到非馬來專業人士與社會商業名流的支持。但是由於馬來亞獨立黨不能廣泛團結馬來人，英國人最後轉為支持巫統。

### 新興的統治階級

巫統後來與商人領導的馬華 (MCA) 及專業人士領導的印人國大黨 (MIC) 成立了馬來亞獨立後的統治階級。如果是探討民族主義思想，第二支流派 (自立的) 是表明了理想馬來國家的理念，它排除了與各州馬來傳統的認同點，而把其抱負實踐在具體的政治策略。因此最後它提倡和接受國家理念是基於殖民統治的地方利益本身——馬來亞聯邦 (Federation of Malaya)。儘管如此，理想馬來國家在這民族主義流派的態度上是廣義的。至少所有的追隨者都有這樣的認識。由於如此，國語、國籍與國家文化等問題便視為結合獨立國家的組成因素以便作廣泛的探討。

事實顯示不同形式與詮釋的馬來民族主義思想竟然是推動獨立願望的主要社會動力。因此，獨立後的統治者是實踐和建立抽象的理想馬來國家，其中並含有某種馬來人的憲法與特徵。儘管這樣，它在實現理想的行動中也能見到彈性的原則以符合多元種族的馬來亞社會。例如，PUTERA—AMCJA與聯盟 (PERIKATAN) 的政策就代表了其他民族群體的利益。

雖然人民團體或上層所領導的馬來民族主義

思想都是為建立一個馬來民族國家而奮鬥，但是這種思想並不是硬性地堅持馬來人的特徵觀念而否定非馬來人群體的存在。因此，國家團結的概念雖然是殖民形式的馬來亞國家領導層所提出，然而其概念還是在不同的形式中接納馬來民族主義思想。這種國家團結概念可以理解為一個理念，它可包容其他民族成立一個團結的國民機構（馬來國家），並且以馬來人特徵和特性作基礎。

### 仍為殖民政府操縱

獨立後，殖民形式國家的領導機器主要還是由以往服務殖民地政府的馬來官僚來推動。他們也是領導巫統的民族主義領袖。這個集團是由性格比較溫和的資產階級所組成，因此較傾向為資本主義核心的利益服務。由於上述情況，這個新統治階級並不能徹底推翻殖民時代或者堅持馬來民族主義思想的原則，以建立全新的國家。

事實上，馬來統治階級利用了殖民形式國家的資源來建立馬來資產階級。然而此種努力還是受限於“聯盟形式”的上層妥協特性。它是由代表三大民族的政黨所組成的政治聯盟形式的統治政體。在妥協的性質下，政府對馬來資本家的栽培並不能損及本地自立的資本家利益，他們大部份是華人。

其實要成功栽培馬來資產階級是很受限制的。而各種族收入的分配却是越來越不均衡。因此，這種情況促成馬來統治階級與馬來民間的分歧越顯擴大。更由於上述妥協的性格，馬來民族主義理想的幾個基本問題，有如語文、國家文化、教育及國籍等問題並不能滿意地得到解決。經濟落後及上面各項問題便是文學團體的活動與文化會議上等所經常討論的課題。但是馬來統治集團還是繼續執行一貫的政策，並

不涉及或對此類由人民群體所把持的活動提起興趣。

馬來人不同意聯盟方式的作法是有經濟與民族主義原則的。政治組織要基於階級而非種族利益來整合所有種族的政治力量的努力終告失敗。這種情況導致經濟原則堅定的政治失望者整體轉向種族主義的作風。1957年與1969年之間，有如國籍、語文、國家文化及教育問題便廣泛且經常在政治論壇、學生團體、文學團體、文化會議以及經濟會議裏辯論。

大部份的馬來統治集團對此類的要求反應冷淡。這不僅是他們的要求沒有在妥協的形式中被適當接納，而且馬來上層集團確實是在文化層面上與堅持馬來語文和文化的下層人民差距甚遠。當時回教黨（PAS）便是唯一能夠結合下層馬來人的經濟與民族主義意識願望的政治組織。除了1964年的對抗時期（Konfrantasi）能提供某種掩護外，聯盟已不能抵禦支持力量的減退趨勢。

### 聯盟政府不為全民接受

聯盟方式的支持力量減退是發生在各種民族。這種方式不可能形成馬來民族主義意識所提倡的種族團結概念。相反的它將潛伏著延續各別獨立的組織結構。就如殖民時代每個種族群體實行它各自的角色。統治者失去支持可說是國家的團結問題，或者是聯盟方式在建立堅強的國家團結基礎上已失敗。因此，國家團結的概念就只好基於互相諒解和親善的生活原則。這種表面的國家團結基礎必定不能避免1969年發生的種族衝突事件。

1969年的種族衝突事件表示了殖民形式國家的經濟建設政策開始邁入新的里程碑。馬來統治集團也同時藉此機會作理由來鞏固它的經濟基礎，另一方面也加強馬來人民對它的政

治支持。因此在實施大馬的第二個五年計劃的同時，制定了新經濟政策（Dasar Ekonomi Baru）。在此政策下並沒有排除自由資本主義經濟體系的意願，相反的是加以鼓勵。1969年之前，國家並沒有採取積極和急進的作法去支持馬來人參與資本家的經濟活動。然而在新的政策之下，國家已直接或間接參與經濟活動，而以累積資本來服務統治階級的利益並鞏固他們的地位。

一般來說，政府對國家團結的政策並沒有超越舊的所謂親善與相互諒解。因此，這種經濟政策其實是基於種族意識即土著主義（Bumiputraisme）來克服馬來人的落後經濟情況的。土著主義政策並不意識是實行馬來民族主義理想的原則來建立民族國家。然而它却在這種思想因素上投機取巧來穩定馬來統治階級在殖民形式國家的地位。

雖然如此，地位得到鞏固的執政集團似乎一樣對馬來民族主義理想的結合力量採取冷漠的態度。他們事後爭取這種力量以削弱民族主義形式的訴求，以便使其地位更加合法化。最顯著的現象就是回教黨參與執政機關。但是當回教黨在扮演合法化的角色已非決定性時，這種接納現象也告結束。

### 建立馬來民族國家

1969年之後，馬來執政集團普遍接納語文、文學與文化的活動以產生一種明顯的壓力。通過贊助者的名譽，他們已努力接近知識份子及其活動。因為長期以來知識份子為馬來民族主義理想發言最有力的人。從此，我們可以聯想到政府最近聯繫馬來作家協會（GAPENA）、馬來半島學生聯合會（GPMS）等團體組織的意義何在。這種步驟的確獲得成效，目前知識份子所寫的作品除了表現民族主義理想的

團結用意，而且也能適合推行中的土著主義思想。

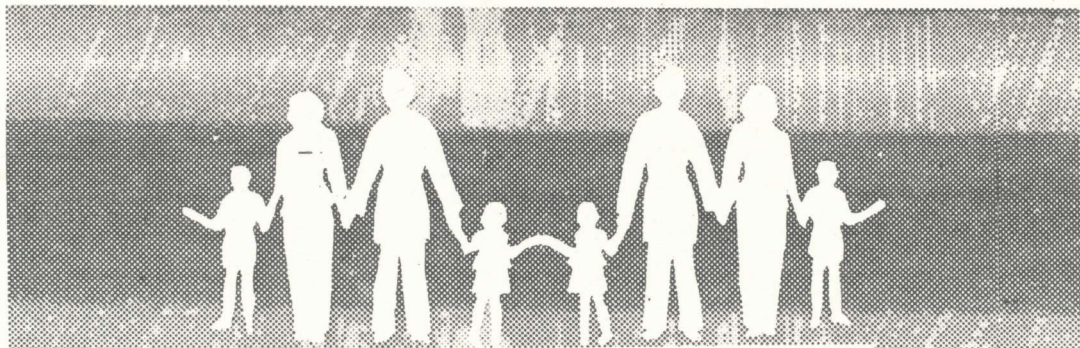
此論文中已提出一個馬來民族主義的概念以建立一個理想馬來民族國家清晰的思想意識。雖然在事實中有兩種意識的型態，但是一般而言，在意識中已經隱含了馬來特性是民族國家原則的基本設想。而且它有適應馬來亞多元種族現實的能力，因為馬來民族主義理想並不一定有種族主義色彩。此外，不容否認的是馬來民族主義意識是馬來亞獨立鬭爭的主要社會動力。然而如果我們看獨立後的民族意識發展，馬來民族主義在推動建立一個馬來國家的理想運動方面顯然是失敗的。

### 國家意識替代民族主義

實際上，獨立後國家政權是掌握在此運動其中一個流派的領導人手裏。他們並不屬於進步的流派，但是在實行殖民形式國家的政策時，他們却很明顯受階級利益以及階級的要求所左右，而這些政策是非要參與實行不可的。因此，為了統治集團的階級妥協，能夠成為建立穩定的民族原則即馬來民族主義理想終告被犧牲了。取而代之的是國家團結意識，它更具表面性及易動性，但却是獨立後資本主義社會，階級間競爭的環境中比較適合的主要社會動力。

目前，馬來社會某些團體所凝集的馬來民族主義思想意識經常都被執政集團取巧應用以穩固他們的地位。執政集團拒絕了不適合他們利益的意識型態，他們所持的理由是它違背了國家團結以及已成功樹立的國家意識。這種壓力已嚴重模糊了我們對民族主義意識的認識。雖然民族主義在形式上是進步的，反帝國主義及非種族主義，但是却經常被理解為狹義的種族主義意識。





# 馬來人的定義

葉夏貴譯

〔譯者按：本文乃譯自《馬來人—問題與前途》(Orang Melayu-Masalah Dan Masa Depan-nya, 1979)一書中的首章。作者賽·胡先亞利(S. Husin Ali)乃是馬來亞大學人類與社會學系的兼任教授，活躍在大馬學術界。該書共分九章，分別是馬來人的定義、歷史、政治、宗教、社會、經濟、建設、多元社會及結論。主旨在關照馬來社會，也同時探討國家問題，要瞭解馬來人，此書值得一讀。〕

此書是討論馬來人，他們所面對的困難和前途。首先我們得對誰是真正的馬來人下個定義。從外表觀察我們容易認識，他們一般上膚色的深褐的，身材中等但結實，表現溫柔和有禮。我們也知道他們就是半島的原土民，他們與僑民居住在一起，這些僑民主要是在英國殖民統治時期受到鼓勵而移居於此的。至今馬來人的數目只有半島居民的半數強。根據1970年戶口調查，馬來人的人數是全人口8,810,348人中僅佔4,685,838人，約53.2%，其餘的是華人35.4%，印人10.6%及其他的民族0.8%。

其實若想對“馬來人”這名詞下不同的定義，那會有多種解釋。如果從廣義的社會與文化的角度來解釋，這名詞不僅對居住在半島的而言，並且包括了那些散佈在馬來群島各個角落，而人數更多的居民。這裏面包括了今日半島及組成印度尼西亞與菲律賓的上百群島的原居民。雖然他們分成好多部族及相當多的傳統語文和方言，然而語言及文學家將他們全歸納為同一後裔，即馬來後裔。因此，馬來群體是個廣闊的世界，而居民人數也多，馬來族群是世界上大族群之一。

歷史上反映了在古代馬來群島的政權都有高潮迭起的現象。低潮時期政權分裂成好多小王國，其權力只限制在某個區域罷了。然而在高潮時期出現較大的政權如三佛憐王朝(Sriwijayah)、滿者伯夷王朝(Majapahit)及馬六甲王朝(Melaka)。他們的勢力延伸至大部份馬來半島及馬來群島的島嶼。這些政權時代並沒有如現在的國界，甚至其國界之斷定有鑑於王朝的權勢。那些被這類政權統治的領土或島嶼便是其管轄州屬及殖民地。因此，區域範圍的大小有賴於政權的起落了。

西方殖民勢力的到來開始提出政治界線，並將馬來群島的馬來人後裔化分在不同的國土裏。西班牙曾經統治過現今的菲律賓島嶼，荷蘭統治了自沙邦(Sabang)至麻牢哥(Marauke)的群島，它們現在已統一為印度尼西亞。而英國卻統治過馬來土邦，以往是稱為馬來亞，經沙巴與砂朥越加入後現在稱為馬來西亞。因此，殖民地政治便是用國界將馬來群島的馬來後裔化分為各異的群體，所以當我們提起馬來人，腦子裏反映的只是居住在半島上的4.7百萬人口。在菲律賓的馬來後裔被稱為菲律賓人；在印度尼西亞的被歸屬於印度尼西亞人。我們已經受到政治區分的限制以至對我們共同的傳統、文化和包含更大區域與族群的上述歷史意義模糊不清，一竅不通。

最近兩項新的發展對馬來人這名詞的解釋增添了困難。第一項是憲法上的解釋及第二項“土著”名詞的應用。根據憲法的規定，馬來人的定義是“……一個信奉回教，平時講馬來話，奉行馬來風俗習慣，並且——

(a)獨立前在聯邦或新加坡出生，抑或其母親

或父親在聯邦或新加坡出生，或者他是獨立日時定居在聯邦或新加坡；或

(b)他是上述者的後裔”(憲法第一六〇條)

我們的目的是在此向憲法挑戰，僅是提出來加以思索，讓我們探討其解釋的含意。依法理任何人在憲法上都可以成爲馬來人，不管他是什麼後裔，只要是信奉回教、說的是馬來話及遵守馬來風俗。一位已信奉回教的前英國僱傭兵，與馬來女孩結婚，並經常用馬來話與妻兒交談，在日常生活與社交上遵循馬來風俗和禮節，因此在憲法上他便是馬來人。同樣的，一個新回教徒或華裔與印裔的義子在馬來家庭生活，講馬來話及奉行馬來人的生活方式，有權被視爲馬來人，因此，憲法與文化歷史上對馬來人的定義是相異的。

### 在憲法上享有特權

在這國家，馬來人在憲法上享有特權並受到最高元首的保護。其特權的範圍包括公共服務、獎學金與各類教育和訓練優待，賜給准證和執照。最高元首有權決定馬來人的配額數量。由於憲法的定義，馬來人依法理包括了那些上述所舉的僱傭兵與華印後裔，因此這是否意味著他們有權享有這些特權？

根據以下的分析，那就不覺得奇怪。當我們經常聽到一位前任總理呼喊給於加入回教的人(今日常被稱爲“新同胞”)與馬來人同等的對待並賜於同樣的特權。爲了反對這種看法，有人提出理由說明加入回教並沒具備充分條件成爲馬來人，倘若“新同胞”加入回教後保持講母語的習慣並不完全符合憲法上的要求。因此從這一角度來看，事實上“加入回教”不相同於“成爲馬來人”，即使普遍上經常人們都認爲這之間是非常密切或是相同的。唯有當這

些新同胞或他們的子孫今後繼續是回教徒，並在日常生活講馬來話及奉行馬來人的風俗，他們才有資格成爲馬來人並享有特權。一旦憲法上有關馬來人的定義與特權事項沒改變，這類情況必將保持下去。

### 如果不信奉回教

然而假如一個馬來青年信奉其他宗教，而不是回教，情況又會是怎樣呢？這類事情甚少發生，但是前些時候報章曾報導馬來青年加入基督教的事例。依憲法，這類做法將必定喪失他們身爲馬來人的地位和特權。理論上政府可以對這類人的獎學金申請擱置一旁，雖然他們的成績特優，並事實上他們將被優先考慮若沒有改信宗教。另一方面，信奉回教這名詞其真正的意義又是什麼？一個馬來人出世時便是回教徒或自認是回教徒，而不需追究他是否瞭解回教基本原則與實行回教所有的義務，這是否足夠呢？綜觀上述的青年，縱使從憲法上他不再是馬來人，但是否能如同原住民不信奉回教而被視爲土著呢？

除了宗教，馬來風俗習慣也是我們注意的一面。其實這一論斷欠缺明確，會引起許多疑慮。要說明的是那些是風俗習慣？是已過時的嗎？例如鄉村長輩就堅守舊風俗，而市區中層階級卻深受西方風俗習慣的影響。因此，問題可能出現，如一位馬六甲峇峇剛加入回教，慣常以手用餐並在草席上盤膝而坐，採用馬來風俗爲子女行婚禮，在憲法上他是否被接受爲馬來人？否則，又如何對待一個娶洋女爲太太的馬來官員。他日常與妻子和子女講英語，在桌上用餐時用叉子且飲酒送飯；睡冷氣房穿著睡袍；並爲子女行西式婚禮，切西餅糕，在名酒店宴客而非行一般馬來人的禮俗。無人會對他的

馬來人資格提出質疑，假如這位官員退休後仍為政界領袖經常呼喊爭取馬來人的特權。他並能因特權受惠，取得計程車和伐木的執照，然後擔任外國公司經理，又受封拿督或旦斯里名銜。

### 「土著」的特別意義

另一方面，基於歷史與社會文化因素，來自馬來群島的移民今日已被接受為馬來人。這又怎麼看待呢？這國家裏居住著爪哇人（Jawa）、米南加寶人（Minangkabau）、亞齊人（Aceh）、班加人（Banjar）等等的後裔。其中有居住已久或剛來的，大部份還只能講本身母語或方言，僅有少部份人略懂馬來話。因此，依照憲法他們並未完全符合成為馬來人的條件。那麼這是否意味著他們不能享有馬來人特權？或者有人認為從廣義來看他應當被接受為馬來人，因為他們的語言或方言是馬印語系的一部份。這是基於歷史與社會文化的意義。然而從憲法的角度，馬來文並不包括爪哇語、米南語、亞齊語與班加語。

是否這些人必須被接納為所謂的土著團體？我們再次參考憲法中土著的定義：

“(a)在砂撈越，一個公民必須是第七條所說明的州內原住民的其中一族或是以上種族的混血後裔。及

(b)在沙巴，公民必須是沙巴原住民的後裔，並在沙巴出生（獨立前後皆可）或父親在其出生時居住在沙巴。〔憲法第六一A項（6）〕”

因此，砂撈越土著的定義包含了原住民；但在沙巴與半島却沒有這樣列明。然而，明顯的這三個地區列入土著定義的皆是各區的原住民。這定義中並未包括爪哇人、米南人、亞齊人

與班加人。他們日常講各自的母語，因此他們的地位未確定。更何況他們在理論上不可能是半島的原住民，因為他們多是移民，在此居住年限未達一百年。他們有別於世代長居於此的原住民；如耶坤人（Jakun）、先奴伊人（Senoi）、仕茫人（Semang）、特米爾人（Temiar）等。長久以來他們都被稱為土著但不屬於馬來人，因為他們多數沒有信奉回教。

一九六三年，當沙巴和砂撈越與半島合併後，在憲法上土著名詞具有特別的意義。這之前，一般上土著指的是國家的土民或原住民，有別於移民，特別是華印裔，自然地馬來人本身便是土著或原住民。合併後其人民包括了沙巴與砂撈越州的土民。從社會文化的角度觀之，他們多屬於馬來大族群的後裔，但其中部份不是回教徒，大部份還是迷信鬼神論者，也有的信奉基督教，這是傳教士的努力結果。

### 未嚴格依據憲法

在法律上，凡是土民或土著都應當受到保護並惠予特權。在當時的憲法規定，唯有馬來人擁有特權。那些如沙巴的卡達山（Kadazan）和砂撈越的伊班人（Iban）等都不能稱為馬來人。馬來人在這兩州已確實存在，但卡達山與伊班人等都不樂於被稱為馬來人。他們都有自己的名字標誌著各自的特徵。更何況古史中記載，特別是伊班人曾經把馬來人當敵人。依照法律他們不能如憲法所規定歸納為馬來人，由於他們沒有信奉回教且保持各自的風俗。但是對於那些已加入回教，日漸講馬來話並開始接受馬來風俗的又該怎麼辦？能否接受他們為馬來人？半島的耶坤人、先奴伊人、特米爾人及仕茫人也面對同樣的處境。當他們加入回教、講馬來話，日常生活如同馬來人時是否也

成爲馬來人？在現實中這問題或許不重要，因爲理論上他們已經享有特權，不管他們是否被稱爲馬來人或土著。

探討至此，出現兩個問題：（一）從歷史與社會文化的角度，馬來人的定義與範圍是異於法律上的規定；（二）假如徹底和嚴格地依據憲法的定義，許多問題將產生。一個依歷史與社會文化的馬來後裔很可能因憲法的定義而脫離馬來族；而一個非馬來後裔可能被歸屬於馬來族。上述的事實說明我們不能僅依據歷史和社會文化或是法律因素來判斷馬來人的定義，而必須結合兩種因素。其實馬來人是散居在馬來群島的一個大民族，他們分別受不同國家與法律所統治，如在菲律賓、印尼與我國是因爲歷史與政治所區別。

### 馬來人是國民的部份

半島的宗教、語文與風俗習慣是易於辨別是否屬馬來人的標準。倘若社會文化與法律結合來斷定是否屬馬來人將有助於克服一些困難。那些日常講母語如爪哇人或遵守西方風俗的官員，他們還是馬來人因爲是馬來族後裔。並且那些信奉回教的峇峇最終也將被接受爲馬來人。正如回教巴基斯坦人、印度人和阿拉伯人後裔今日已被接受並承認自己爲馬來人，也同樣享有某種特權。雖然二次世界大戰前馬來人還相當顧慮他們。

如原先所述，馬來人只是這個國家人口的一部份。馬來人是個獨立的民族，他們是這個國家“整體國民”的一部份。“國民”這問題長期來一直困擾著大眾的思想，甚至是所有的領導層。曾有段時期一些領袖如峇哈魯丁博士（Dr. Burhanuddin）建議半島的所有民族都稱爲馬來人。但這個建議沒有成爲事實，主要

乃因爲他領導的政治運動缺乏力量。事後馬來聯邦成立，“馬來邦民族”（Bangsa Malayan）的認同問題便出現。然而事實上完整的“馬來邦民族”並不存在。統治階級通常把馬來人、華人和印人以各別民族看待。〔政府的官方文件就經常各別指稱民族〕。因此，所謂的“馬來人”實際上只是表示國民的地位罷了。

### 馬來西亞人本質無異

馬來西亞成立後，國民的名稱改爲“馬來西亞人”。名稱雖改但本質無異。或許因爲曾有段時期對國民的解釋產生混淆，因此拿督翁提出：這個國家的民族色彩是什麼？是泥鰻、蛇抑或是龍呢？其實欲在多元民族的社會裏建立一個團結的國民，必須經過一段漫長的時間，我國便是一例。況且，在面對殖民地的民族鬭爭史上我們並沒有出現強烈而輝煌的成就。反觀在一些亞洲和非洲國家業已出現強烈的民族主義精神和鞏固的全民團結。

顯然的，目前我們還是廣泛採用有如馬來族、華族和印族的用詞。這更說明具備廣泛意義而涵蓋各民族的國民意識並未存在的事實。其實馬來人、華人和印人是不適合被稱爲一種民族，而是應被指爲一種種族群。對於人類學家與社會學家，種族群是一個只承認後裔的共同點的群體。他們具有共同的語文、文化和宗教，彼此間維繫著強烈的感情。第八章將針對這問題作進一步的討論。

身爲我國群體之一的馬來人正面對多方面的困難和挑戰。這一切在下面章節將作進一步的分析。這些困難和挑戰，以及所獲得的成果不僅肯定種族本身的富強，甚至將影響一個自由、團結與進步的國民的建立歷程。

# 對華社爭取 權力的思考

筆者按：文中一些建議乃在參加「新山華裔面對的課題研討會」會中的沉思和會後的思考而得的想法，希望能對華裔社會爭取權力時有所參考。

針對華裔社會如何爭取權力的問題已有多篇文章論述和分析。有者對馬華進行剖析、批評，並有所期待；有者對董教總人士參加民政所產生的效果提出置評；更有者對「華團聯合宣言」產生莫大的期望，並呼籲華裔社會應不分黨派，大家坐而言，並要起而行，響應和實踐宣言的實質精神，以此作為爭取華裔社會權力的準則和指南。

華裔社會經歷了七十年代政治路線的論爭和對體制內外鬥爭見解上的差異性，以及對「族群民族主義」和「國家民族主義」在意識型態上的不同論點，導致族群權益爭取的凝聚力，相當薄弱。因此，華裔權益的爭取在體制內主要是依賴馬華民政力量的作為，而民間團體的團結力主要發揮在教育文化方面，強調的是自立獨立的作風，但却很難「上達下行」，以致阻礙重重。另一方面，行動黨的制衡力整體而言對華裔社會也主要集中在文教方面發揮一定的功能，不是全面性而充份有效的。

這種體制內的以經濟為導向（即參政為經濟利益）的華裔力量和體制外的民間「政治疏離感」（Alienation Of Politic）以及行動黨的「局部制衡力」，使華裔社會的在朝的政治力受到扭曲，在野的政治力和制衡力功能無法發揮到良好效果。另一方面，馬來族群則以「族群保護主群」的姿態，配合國家政治主導力量，使華裔社會的「國家政治力」無法有效發揮，也使到華裔社會的「國家民族主義」理想受到極大的沖擊和考驗，而回溯到以

「族群民族主義」為主的鬥爭原則。

因此，「三結合概念」——即朝野民間力量的三結合，就在此華裔政治困境中提出來，以求突破來達致華裔社會政治的團結。其實「三結合」作為凝聚華裔力量的策略是取得一定的效果，但是「結合」只能發生在某些華裔族群權益方面有效，例如三M計劃、三保山事件、學生交融計劃和城市大藍圖計劃等。而且這種「結合」其實是配合了「民間」和「在野」的反對力才能達成。具體而言，這種「結合」的實質內容是「在朝改革力」和「民間爭取力」的結合，加上體制外「鬥爭力」的配合而能達到效果的。因為「體制內」和「體制外」是相對力量 and 相對功能，不能結合，只能又「配合」又「反對」的情況下才能產生社會的推動力和改革力。換言之，在建立「制衡力」的基礎之上各方朝野互相配合是今天華裔爭取權益的實質政治藝術技巧。而如何在不失去各自的獨立性格中分工配合，怎樣才能產生制衡力又是集體步驟和行動的問題了。

個人在此提出幾個步驟作為華裔社會爭取權益時的參考：

## （一）增強政黨政治的開明和改革力

對政黨政治而言，不管標榜的是那單一族群的權益為基礎，她在實行時所面對的其實是整體國民。因此，言論和權益雖源自單一族群，但是在實行時所要考量的却是以各族群的感受和接受能力為依據，只是考量的程度不同而已。基本上政黨政治的功能是建立在「國家民族主義」之上的。如巫統就是以「國家民族主義」和「國家政治力」來爭取馬來族群的權益；而馬華却在「國家民族主義」下失去華裔「族群民族主義」的性格，使華裔權益受到扭曲；然民政雖強調「國家民族主義」，但族群民族主義的性格仍然保留。因此，對我國政黨政治而言

# 雙年劫華性

## 對思的代對

，如何提倡「國家民族主義」，保持和提昇整體國民的團結，以及如何保有「族群民族主義」的性格，爭取族群的權益，是目前面對的一個困境，而如何能保持這兩者之間的平衡和發展便是政黨政治的政治藝術了。

因此，在此個人建議，不管是馬華、民政和民主行動黨都應該積極地應用「國家政治力」，在「國家民族主義」的保護下爭取族群民族權益。一方面要設法主動去團結巫統、回教黨及其他政黨馬來友族的開明和改革力量，來共同維護國家民族主義一同推動社會的改革；一方面則要思考在國家民族主義下積極爭取族群的公平權益。

爲了知己知彼，研究工作是非常必要的。對馬來友族的政治認識和政治技術，華裔社會是一定要做深入和全面的了解，因此，華裔爲主的政黨有必要成立「友族政治研究組」之類的研究單位來進行有根據性和有步驟的分析和了解友族的政治。唯有這樣在從事有關政治時才是具備科學的態度，而不會在「無力」和「無知」中「妥協」或「盲從」。我們要做短期即刻見效的工作，同時我們也必定要在平時做長期性的準備工作，要爲一時，也要爲將來，要爲這一屆，也要爲下一屆，要爲這一代，也要爲下一代。總言之，增強政黨政治改革和開明力是非常重要的工作。

### (二)厚植民間政治覺悟力

華裔社會不能停留在「一盤散沙」的消極概念中，關鍵的問題是我們如何能一面改革和提昇觀念的同時，把各個民間組織從點突破到線到面一層層扣連起來，使散沙能有計劃和有組織地堆集起來，蜘蛛網般有組織化和系統化。團結改革力，容忍保守力，孤立敵對力，這樣從組織上的紀律化、健全化，鞏固並且發展；從聯誼和鄉親的單純性質提昇到

對整體社會的關懷；保留血緣性和地緣性關係，但是必須從這些關係中發展到社會性，使其不阻礙整體社會的團結。

「政黨政治」和「民間政治」的基本性質和運作是不同的。政黨政治基本上是提倡政治和實行政治，要掌握的是國家政治力。而民間政治的功能却主要發揮在監督、配合和批判方面，如水能行舟，也能覆舟；對政黨的成員而言，他（她）所持的是雙重性格，一面是黨性，一方面則是民性的。黨性是以實行和領導性爲主，民性是可以理論上超越黨性，做更前瞻性的理想，是屬配合和鞭策的。

因此，爲了配合和發揮監督的功能，各州華團應要求華黨定時舉辦「華社政治諮詢會議」，由各華裔政黨的議員們集體面對華社的諮詢。這樣便能更集體顯現出各別議員的工作表現和成績，一方面也能促進華社對政治的關心，彼此能理性溝通和坦誠瞭解。一面配合，一面監督，做成果的總檢討，作投票時選賢與能的依據。

另一方面，各地區各華團也應該每月舉行「團結月會」，針對族群權益問題進行討論，集思廣義，共同維護華社和國家的改革和進步。唯有這樣，民間的政治力才能在不斷的訓練中增強和提昇，且更加紀律化，政治行爲也能較成熟。

### (三)提創學術交流團結力

對於掌握「國家政治力」的主導力量的馬來族群而言，華裔只有瞭解、爭取和超越，絕不能迴避，行駭鳥政策。以目前比較可行的全民團結力，是通過學術交流爲導向的學術團結力，因爲學術本身比較能超越即得利益的牽絆，取得全民的信任和支持。

因此，對華裔學術機構而言，無疑的促進華巫學術的交流是重要的工作環節之一。比如設立「馬來

(一) 華裔學者與民間政治黨悟力

# 華社

族群研究組」或「多元民族研究組」，以科學態度來研究友族文化、歷史、民族性和政治態度等是非常必要的了。再者，定期舉辦「華巫學者學術座談會」討論華巫關係的問題，促進華巫族群彼此的瞭解。並且能夠藉此機會使華裔的心聲、感受和對國家的思想通過國文媒體表達出來，使馬來群眾，尤其是知識份子有所瞭解，即使會產生異族見解上的差異性，不過認知的轉達已為行動設下理論的基礎，減少一些阻力，增加一些認同和支持。同樣的，華社也可以從這樣的溝通中瞭解友族的思想 and 見解等，以便作爭取技術上的調整，這才是真正的溝通。雖然那是困難的，但是唯有做的早才能減少彼此「無知」和「誤解」的「盲幹」了。

簡言之，學術引導是全民各族間團結力形成的優先辦法，它能在理論和概念上做提升，用理性民主的方式來促進多元性社會的凝聚力，制止偏端和即得利益集團的非專業性政治言論，減少族群感性的磨擦衝突。

，而且也要能「向外團結」，從自我團結發展到自我團結。民間政治覺悟力的厚植是內部團結的保障，並且通過政黨政治改革力的增強來達到向外（政府）爭取的效果，再者向外團結可以通過學術交流團結力的提倡而展開。在體制內的改革力和體制外的鬥爭力相配合之下，爭取開明的，提倡改革的，容忍保守的，孤立阻礙的。

我們要選專業並具備法學思想者當政治領導，不管是那黨黨員或是黨外人士，只要是開明的、改革的、肯為的，就是好的、進步的。今天要選人的賢與能，非黨的大與小。所謂賢是具備法學思想組織能力的專業政治人才，所謂能即能言能做或少言多做的領導人。我們要爭，我們要鬥，但要合理合法的爭，公開公平的鬥。要爭要鬥也要有健全強大的組織，有組織才有力量，有力量才有行動，有行動才能實踐理論、追求理想、達至目標。

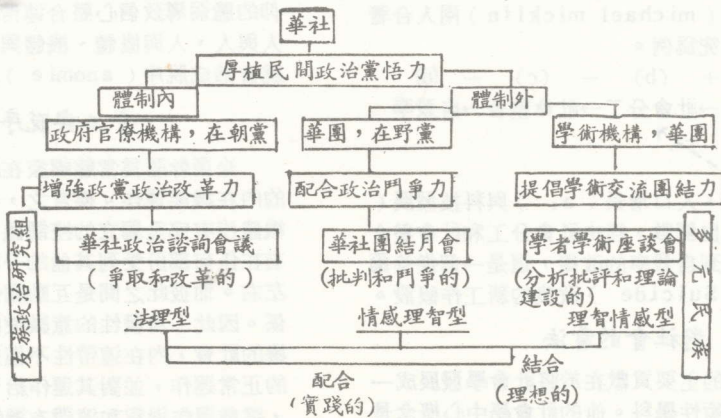
華裔社會可以「華團聯合宣言」作為爭取權益的基本原則。思想的集體成果的達成是以十年計，只要大家肯，有持續性地爭取和討回應有的公平權益，光明的前途如果不是屬於我們這一代，也會屬於下一代的。

## 小結

小結

今天華裔社會不但要「內部團結」「向外爭取」

以下為華社爭取權力的行動簡圖：



略述傳統歐洲社會學理論(一)

# 涂爾幹

## 的分工論和馬克斯的階級觀


### 解釋社會的方法

涂爾幹 (Emile Durkheim) 是法國社會學家，他認為社會現象是超乎生物學心理學的種種現象，而自成系統，自非完全用客觀的實驗方法不可，所以他提出社會學的三種特性：第一、離哲學而獨立；第二、完全用客觀的方法而認社會現象是件事，要研究他，就要把他當作是件事；第三、不當是通常的事，而特別當他是社會的事。他認為社會變化萬千，通常科學上所用的剩餘法、相同法、相異法，若照樣的用在社會上，還覺得不滿足，那麼他主張用純粹客觀的方法。他創造一種共變事實，甲變而乙亦與之俱變，就可以說獲得事物的公例。

例如我們可以麥力 (James D. miley) 和麥克林 (michael micklin) 兩人合著的自殺率研究為例。

(a<sub>1</sub>) + (b) - (c) - (d)

人口增長 → 社會分工 → 社會整合 → 自殺率

(a<sub>2</sub>) 

在這裡，人口增長 (a<sub>1</sub>) 與科技發展 (a<sub>2</sub>) 都是自變數，經由社會分工和社會整合而分別影響到自殺率的改變，這是一個從涂爾幹自殺論 (Suicide) 改良的新工作假設。

### 對社會的看法

涂爾幹的主要貢獻在於將社會學發展成一門正統的學術性學科。他的社會學中心概念是

建立在一個社會唯實論 (Sociological Realism) 上。他認為社會是不能縮短到個人的。社會事實 (social facts) 才是社會學研究的主題，因為它們才是控制個人行為的外來力量。社會事實可能產生在人們的社會互動里，也可能記錄在社會風俗習慣及律法里。社會事實也是一種集體意識 (collective consciousness)。

涂爾幹認為社會是越來越走向分工 (division of labour) 的。由傳統社會的迷信、宗教觀、道德倫理觀到現代社會的法律觀，社會的整合工具是一直在改變的。工業化使社會的分工越精細，而社會的整合 (Integration) 卻是依賴法律道德信仰的完整性和連帶性。因此，一個社會裡頭由於法律道德信仰的脆弱導致信心整合連帶功能的喪失而造成人與人、人與機體、機體與機體之間的脫節，就會造成脫序 (anomie) 的產生。

### 分工與脫序

涂爾幹認為常態國家在社會關係上有健全的內在機能運作。換言之，一個正常的連帶有機體沒有完全獨立的控制機能，但在功能上沒有在任何部份受到其他的干涉及在其意識下受左右。而彼此之間是互動關係和分工的連帶關係。因此，自發性的意識使社會各單元建立有機的社會，內在連帶性不僅要有高度集中社會的正常運作，並對其運作給予肯定。總而言之，這種運作過程和連帶有機體的達成是通過分



工合作，調整、和諧、道德和合法的手段來完成，而平等是整合的基礎。

相反的，如果分工不能產生連帶是因為各機能之間的關係不能調和，這是脫節的狀態。當機能之間的扣連是連帶性的，並有足夠的聯系和足夠的長性聯系，那這種脫節狀態不可能產生。例如，很多經濟市場有多層面，因此，每一層面受到很大的限制。生產者很接近消費者，可以易於估算需要面以滿足所需。因此，平衡容易建立起來，生產受到良好的調節。相反的，如果市集中在某個生產層面，供需面的長度無法有足夠的聯系，預估受到限制。因此生產面對檢查和調整的不足，產生經濟功能的阻礙和面臨破產。

涂爾幹一方面從個體人性的道德面和守法面，另一方面從社會整體的分工來說明社會有機連帶的整合性。在正態的社會中道德和法律使人的行為互相扣連，分工進一步使各體的機能運作具有差異性和一致性的統一。然而脫節是社會非常態，它表現在下面二種情況：

1. 社會道德不能適當表現在一組整合性，人性的集體表現和敏感力的形式上。
2. 小部份社會集中在社會互動，但它是足夠支持去實行這些社會表現。

因此，脫節是社會關係的病態，經常存在在某個特殊的社會組織，如夫婦間、家庭、父子、宗教及職業性社會組織。這種病態一方面為社會互動病態，一方面則是文化道德病態。

### 馬克斯的自然人和物化過程

馬克斯在探討人類的勞動，勞動階級的生產活動時，往往把人類的本質，完全自由解放的本質——即自然人（Species being）赤裸裸的展現，和生產勞動后對自然人本質的扭曲現象扣連起來看待。因此，他認為人類一旦

投入資本家的生產勞動，受顧生產，就必然是一種人類商品化和物化（objectification）的過程。而這種物化過程便是勞工的缺失和損失，也就是疏離的產生。

馬克斯在1844手稿裏提到：勞動產品是物品化的勞動，使勞動成為物質。這是勞動的物化，勞動的現實化便是它的物化。在政治經濟方面，這種勞動實現呈現勞工的現實缺失，物化等於失去物品並囚禁其中，適當的說這便是疏離（alienation / estrangement）。而基本上勞動疏離（alienation of labor）的組成有下列幾個特點：

1. 勞動是外在於工人，它不是屬於他的人類本質。他的勞動非自願，而是壓迫勞動。宗教是人類自發性。它是屬於別人，它是失去自我的。工人疏離自然和他自己。
2. 人類通過實際活動創造物質世界，在他的非生物自然工作中，人證明他自己是有意識的自然人。疏離勞動轉換人的自然人，自然的和他的精神層面，使其疏離自他個人存在的意義。
3. 人從勞動生產中疏離的事實結果，疏離自生活活動，自他的自然人，造成人與人之間的疏離。
4. 私有財產是生產品，是勞動疏離，工人對自然和自己的外在關係的必需結果。私有財產是勞動疏離的因和起源，而少是結果。正如主是影響人的知識混淆的根本，而非原因。因此彼此是互相關係的。
5. 任何工人表現的都是疏離的活動，而非工人的表現卻是疏離的狀態。工人在生產上和創造上真正和實際的行為是表現在非工人在理論行為上對他的對立。非工人與工人對立，工人與他本身對立，但他沒有對自己對立正如他對工人的對立。

### 資本主義的私有制和疏離感

總而言之，馬克斯認為勞工的勞動活動在資本家的壓迫和私有財產制度下受到扭曲，展現出來的現實勞動是一種疏離的活動，而非人類本質的生產活動。因此，私有財產制是疏離勞動的因，是扭曲勞動的根本，阻礙了人類自發性完全自由的勞動生產活動。人類身為原本自然人的本質大受到疏離。下面以圖說明疏離的過程：

生產工具+勞動(勞工)→物化勞動(疏離勞動)→產品

### 資本家的私有財產

另一方面，從勞動疏離的歷史來看，馬克斯認為整個疏離過程的歷史和整個撤銷疏離的過程是抽象理論思想創造的歷史，邏輯上是臆測性的思想。疏離與超越疏離形成的真正利益，是自在和自為，意識和自我意識，客觀和主觀的不同層面。換言之，是在思想上是抽象思想和實際感覺的兩面。因此，要消除疏離在理論上是要達成人類的真正自由、自主和自為，還原到人類真正的本質——自然人。然而在手段上，馬克斯認為最後的目標工人必須完全有生產工具，在經濟制度上消滅私有財產制，使自在階級轉換為自為階級，這是在理論和理想上消除疏離的根本之道。

### 小結

顯然的，馬克斯和涂爾幹在探討社會疏離的因果關係上有很大的不同點。馬克斯是以人類完全自由作出發點，從社會經濟制度的本質來分析疏離的因果關係。而這種勞動疏離是建立在人類的共同利益的得失上，是一種從思想技術性到政治策略的分析，在制度上去解決疏離的源因。從演化的角度來看，這種群體共同

權益為基礎的社會動力是主要當前社會疏離形成的變數。不管是革命性還是改革性的，經濟分配的公平性和合理化是當前台灣社會面對的制度上障礙，也是社會疏離的根源。因此，從馬克斯的疏離理論中可以找到一些脈絡來詮釋社會的現實意義，雖然那不是單純是勞動疏離。

然而，涂爾幹的社會脫節是一種思想策略上的分析。分工是社會的事實，如何在分工之下，有共同的基礎是個問題，道德是主觀上的，不能成為保障的基礎，容易受到利益關係所破壞。法律基本上是統治的工具，往往又無法超越現實的局限性。因此，分工的平等性和扣連性必須是建立在群體共同權益的基礎上，使機能在制衡下公平合理的演化，道德和法律是保障演化的內外殼，也因共同權益本質的改變而改變。因此，社會的運作才不會產生脫節或使脫節降到最低點。

### 參考文獻：

1. Karl Mark, "Economic and Philosophic Manuscripts of 1844", International Publishers Co. Inc., New York, 1977.
2. Durkheim, "The Division of Labour in Society", Macmillan Publishers Ltd. London, 1984.
3. Stephen R. Marks, "Durkheim's Theories of Anomie Reconsidered - A Reply To Micloskey."
4. 涂爾幹著，許行譯，"社會學方法論"，台灣商務印書館印行，台北，民國七十三年四月。
5. 蔡文輝著，"社會學"，三民書局印行，台北，民國七十四年九月。

# 韋伯

## 詮釋社會的理性化觀點

### 略述傳統歐洲社會學理論(二)

#### 方法論的概念

韋伯方法論的運用及理論的建構主要皆是針對一個歷史問題的思考：此即是對西方為何成為今日之西方之思考，也就是西方近代理性化（rationalization）之歷史淵源及其演變之探討。韋伯方法論中的主要概念包括：1. 理想類型（ideal type）；2. 注釋的瞭解（Verstehen）以及 3. 選擇性的親近性（elective-affinity）。

#### 理性行為

對韋伯而言，當一個行為被描述和邏輯的規則、科學的過程、和成功的經濟行為一致時，這行為就是理性的；換言之，理性的行為是，在動機上，有意欲完成的目的；在手段上，完全合乎所了解的實際知識和理論。此外，在衆多的目標中選定一個目標，和在完成這目標手段的選定上能合乎上述之標準，這完全就是理性的行為。韋伯認為社會行為的導向有四個方向：

- (一) 工具理性（Instrumentally Rational）——受到環境中對客體和其他人行為的

期待所決定。

- (二) 價值理性（Value Rational）——受信仰意識所決定。

- (三) 魅力（Affectual）——受角色特殊影響和預感狀態所決定。

- (四) 傳統（Traditional）——受根深習慣所決定。

前兩項基本上是理性行為（rational action），而后兩者則是較傾向感性行為（affectual action）。例如韋伯針對經濟上的理性時便指出，理性的經濟行動需要工具理性的指導，意即調詳的計劃。其基本理念是研究經濟發展特別作為生活普遍理性化的部份，因此在工作系統化特徵的觀點上而言，普通經濟的歷史是經過暫時的計劃的。

#### 理性主義

韋伯認為理性主義（rationalism）是一個歷史概念，它含蓋整體世界不同的事物。雖然有不同的歷史發展和社會行為，但理性是整合關連着的。根據傳統的途徑，時間使事情合理化；至於理性合法的途徑，它的權威基礎必須是理性（reason）、是實有，理性是科

學、是技巧、是法律。在這種情形下，合法化是種只講求效率的合法化。理性合法的權威變成達到目的的最好的東西；另一方面，從奇力斯馬（the charismatic）的領導者或先知的主張來看，上帝、神明或是皇帝就是合法性的最終基礎。

英國社會學家霍布郝斯的一個信條即是：儘管在人類的事務之中，有反動或脫離常軌的事發生，但是理性在世俗化中所扮演的角色不斷增加是必定的趨勢。理性行動的好處就在能合理化取得利益，為了達成目標，理性是人類歷史經驗所發明之最有效的工具，因此逐漸地取代所有其他社會的行動。理性本身即是正義的準則，它使它所產生的必然之事都合理化了。

### 理性的分類

韋伯在努力釐清理性的過程時，面對功利和價值中立的困擾。因此，他提出相對的理性，把事實和價值判斷分開看待。同時，韋伯也把理性分為兩類，一種是形式理性（formal rationality），另一種是實質理性（Substantive rationality）。形式理性相似於在現有組合的機構中，一個連續性長期運作處在高度的效率或是為了追求實質目標造成互解的過程與它的地位運作不符。而實質理性的意思是在決定上受到規範的影響。這些規範不是通過抽象詮釋意義的邏輯應用而得到，不管是倫理常規、功利、其他適合的規則或者是政治準則。另一方面，韋伯也強調形式理性不能逃避實質，形式是相對，它有時候對一些目的有效，有真正的意含，而實質理性是有時候只有形式，它缺乏真正的反應，即力量（power）。從而觀之，韋伯的理性不僅是在作為研究和瞭解社會的工具上是一種技術管道，而且它是更具有內在意義和深一層次的運作功能

。使利用理性作為一個理想概念的工具時不僅僅它是一個工具功能罷了，而是作為工具本身的同時，它也有不同的內涵和靈活的作用。

### 理性是解釋社會的工具

韋伯對社會學訂了如下的定義：社會學是門科學關係到科學本身和對社會行動的詮釋瞭解（interpretive understanding）以及藉以在它的行動和結果上產生因果關係的解釋（causal explanation）。因此，韋伯在把社會學作為科學的同時，他把理性當着一種工具，作為詮釋瞭解社會行動和解釋社會行為因果關係的一種媒介。換言之，理性是研究社會方法上的工具；是研究方法與瞭解社會之間的橋樑，是路徑化（routinization）和制度化（institutionalization）所必備的條件，必經之管道。社會要發展得更合理化、公平，它必須要理性化（rationalization）。同樣的，研究者要更客觀合理去瞭解社會，他必須要以理性作為方法上的工具和途徑。只有依循這道管道，詮釋社會的工作才能做得更澈底和客觀。

### 參考文獻：

1. Max Weber, "Economy and Society", University of California Press, London, 1978.
2. 周伯勳譯著，"社會思想的冠冕——韋伯"，時報出版公司，台北，1983。
3. 高承恕，"從對馬斯·韋伯（Max Weber）的詮釋談社會史研究與社會學的關聯"，中國社會月刊。
4. Arnold Eisen, "The Meanings and Confusions of Weberian rationality".

# 讀馬來人困境及其意喻

「馬來人困境」一書，所反映華人的光輝過去，再冷觀目前處境，也約略勾劃出「華人的困境」，苦茶是否已傳到我們的手裡了？

郭來菊



馬來人是否受困於其文化與  
精神與科學研究及開發，其意？  
又恐非也，而神靈自得其困。

譯者：劉鑑銓

「馬來人困境」一書，所反映華人的光輝過去，再冷觀目前處境，也約略勾劃出「華人的困境」，苦茶是否已傳到我們的手裡了？

苦茶  
馬來人困境及其意喻

## 苦茶已漸沖淡

馬來人的困境，是個必須沖淡的苦茶，如今，作者獲得人民的委託，能夠把理想付諸實際，讓神聖的使命感突破重圍，以更鮮明清晰的輪廓展現，這對於急切冀望進步繁榮的人民與作者本身來說，是一個驚喜的吻合，從各角度窺探，苦茶已漸沖淡，同時讓更多的人民享用了。

## 民主不是特權

理想的涵意在於提升個人的能力與意志，追覓真善美是理想的脈搏，也許有淪為手段，披荊斬棘之外，還有侵犯意味，如共產國家或認為「有福同享」才是人類共存之路，那另一方則須有「有苦同當」的準備心理。另一句話，當強者的理想「投影」在弱者「固執」的波心時，可不是徐志摩在「偶然」裏所持的風度：「你有你的，我有我的方向」，而是「你跟我走」，弱者或倒在強者有力的臂彎裏，這都會造成時代的「美麗錯誤」。

作者在引言尾端表示：「這本書很可能使到一些人洩氣，而且引起其他大多數人的極端憤恨，但這一切都無須道歉，因為作者出自一番誠意。」

洩氣與憤恨是情緒，將之喻於

帶個孩童去拔牙，孩童若問：「拔牙痛嗎？」父母答「痛」，孩童自然不願去，告訴他不痛，那是說謊。這種情況下，若我們說：「有一些痛，不過你要做個勇敢的孩子。」這個答覆，我以為比前二者中肯誠實。

我沒有忘記身份，却認為民主不是特權，只要出發點正確，則可提詢。

## 「偏差」的標準

前一陣子，經常聽到「偏差」這個字詞，其實，每個人的標準及對於字句的意譯，都存有小異的，相信大家都玩過這個遊戲：一排十人，由第一者順序傳話給第二者，至第十者時，與原本的意思已出現差異，令人啼笑皆非，因此，在一國內，領導層的偏憎，經過幾十萬人的意譯及標準的過濾，或增或刪，肯定離第一者有一段差距。

華人南來，初到異地，一心想著適應，適應這常年是夏的氣候，當地民風，當紮下基業後，發覺返唐山的心願變得渺茫，作客羈留的心情漸消滅，這從泰國華裔經過通婚，吸取泰國文化、語言和宗教、自我同化浸淫可見，印尼華裔游行以示與中國脫離關係，菲律賓華裔認為歧視海外華人是件好事，這都是為了表現效忠。可是，除了適應、效忠外，骨子裏的信念是什麼？在怎麼樣

的層次裏才自我肯定存在的價值？也許，他們是我國華裔的前輩，因此我們目前所循，即容忍及充實本身文化，是恰當的。

## 人道主義的基礎

人類的真正和諧是建立在人道主義的基礎上的理想。看來，除了是夢想亦是遺憾。本書作者覺得，因為利益，因為還未達到公平的社會，忘記種族的論調是天真的。「消滅種族，會立即帶來種族平等和種族和諧。」作者說，這是難以置信的事實。「在華人對經濟的壟斷權及馬來人的特權消失後，才能產生較公平的社會，公平的社會可促進種族融合。」此看法與人道主義的迷信，在理論上是完美的。不過，在處理與力求公平的奮鬥中，是否製造了許多不公平？這才是問題的核心。畢竟，唯有穩踏在真理的磐石上，才能經得起時間的洗滌，顧全大局，以謹慎以及長遠的眼光，開拓未來，事業與功績若能一致，當是國家的福祉。

運動場賽中，除了冠亞季軍，我們還有安慰獎，安慰獎的用意在於激勵賞識，讚譽欽佩的成分較稀，在每一個領域，只要不影響素質及效率，安慰獎似的提携扶掖，本無可厚非，若如沉重的尾巴拖累了前進的鋒芒，却未免矯枉過正了。

在一班良莠不齊的學生裏，為師者可持三種態度：(1)以適者生存的規律進行去蕪存菁，(2)限制優異的學生的學習進度，全神貫注於功課不好的學生，企期步伐一致。(3)鼓勵功課好的學生協助功課差的學生，本身亦改善教學。

## 生存的競爭

生存競爭，帶來了歡悅與眼淚，貧困與富綽，正如作者指出：唯有接受事實，深切明瞭種族間的不均現象，才能謀求適當的解決方案。假若我們承認「適者生存」是生活上鞭策我們向上的力量，除了可排除一些「犯規」或「負」的情緒，也會帶來建設性的價值，另一方面，由於接受和明瞭，而沉溺於同情，且讓感情的樓台建立在不正確的源頭上，亦會經不起考驗而塌的。

松樹以針形的葉子以保持暖和並利與風雪對抗，仙人掌為減少水分蒸發，有它特別的適應竊狀，生物對於病菌的防禦而培養出來的特性及能力，都得經過一段漫長的時間，而馬來人的進步是不能根據這個規律循序漸進的，作者認為除歷時太久，也毫無保障，自我適應的效果有二，漸被淹沒淘汰，或可抖擻出較優秀的質素，二者妥協出來的，即限定時間，著手携扶，新經濟政策的實施，其用心良苦是可以理解的。

## 傳統觀念不同

馬來民族是個浪漫、充滿幻想的民族，而馬來西亞是個富庶、易於生存的國土，因此，賦予的觀念根深蒂固，即大自然必須設計某些適應人類生存的條件，以人類為主體，自然界為配協，而中華民族恰好相反，大自然為主，人類的生命是它賜給的，而生存的條件是奮鬥、征服自然界，兩族在傳統觀念上是迥然不同的。

在與大自然進行鬥爭的過程中，原本人類為副的價值却改為主體，一切以「欲為」、「不欲為」決定成敗，而馬來民族亦有「交迭」的現象出現，即與中華民族先前的「大自然為主，人類為副」的觀念符合，這帶有命運色彩的本性，在此層次呈現。層次上有所出入，可引起衝突，然而，我們不能籠統的概括為種族對立或掠奪或苟安的評斷。

## 華人的困境

以經驗論，近年來籠罩各國的不景氣現象，馬來西亞在應對方面尚嫩，現實所擺出的，往往比想像中的「挫折假象」更來得殘酷，在馬來人城市化的步驟中，政府錄取了许多馬來公務員，以致無法適當的應用員工們的生產力，在城市化臻至一個階段時，

應是能力多樣化及講求效率的時刻了。正如商報在其評論寫：「政府不能再扮演慈善機構的角色了。」尤其是私營化呼聲正殷中，效率與公司的盈虧息息相關。

在華人圈子裏，提及經濟政治前景，有一種揮不去的納悶，最為普遍的態度是「不看好」，一切是那麼無望消沉，不然就道「天涼好個秋」，或橫眉瞪眼怒罵拍凳，這是過去式帝王時代對現狀不滿，動不動就被朝廷譴貶斬首放逐，自圓無可作為，酒後清妄的「情傷」，時下所見的情傷，是透視？還是預言？或一知半解，人云亦云？更是關心醒覺？令人擔憂的是，這種情緒就像海綿吸水的速度擴展，蔚為習氣？

「馬來人困境」一書，所反映的華人的光輝過去，再冷觀目前處境，也約略勾劃出「華人的困境」，苦茶是否已傳到我們的手裏了？正如作者其人，本書有其獨到精關的分析及見解，有時候像斯人獨憔悴，有時候像個文學者，有時候像伺機起爆的火山，有時候却像沉思的黃昏，可在某些論點，又顯得「銳角互吃」，像在討伐什麼，發人深省。

對國家的發展與繁榮有所貢獻，是否是成為國家主人的唯一準則呢？作者的答案是否定的。那麼，是否可給予亞季安慰獎，不被敵視為掠奪者呢？為什麼要用「唯一準則」這斬釘截鐵的字眼然後判其死刑，而不改用「其中」呢？

# 國家主義精神日衰

馬來文小組

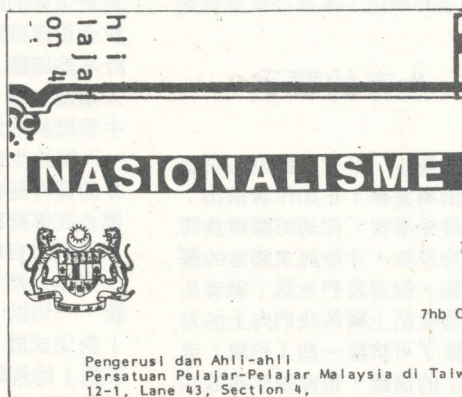
國家主義的概念，不僅如馬哈地醫生及拿督慕沙希旦等領袖所提到的。同時許多部長也忽略到其對國家是多麼重要，其中包括教育部長（拿督哈芝阿都拉哈芝阿曼峇達維）（Datuk Haji Abdullah Haji Ahmad Badawi）在教育中亦強調有美國家主義的問題。所以可清楚顯示出，在上層領導層里對有關今天年輕一代的國家主義危機的隱憂。

或許在我們當中尚有許多人對國家主義不甚了解，淺言之，它可被解釋為有如一愛護民族和國家的意識。如果深入分析之，則能夠說它有如人民里一個固定區域（包括固定的界線）以達到愛護民族、國家、語言等等的整體意識。

事實上，自十五世紀馬六甲王朝時代開始，馬來人的國家主義意識已根深蒂固。但無論如何，大部份歷史學家却稱馬來人的民族主義只是始於一九四八年，即是馬來聯邦成立後，透過這種精神，當馬來人發現一些馬六甲王朝曾為葡人所統治的歷史後，便會很激動。在他們知道英人打敗葡萄牙而佔領馬六甲的歷史後也感激動。對他們而言，馬六甲正是「禍不單行」，直到英人殖民統治期間，馬來人在西方民族的統治下，依然覺得生活困苦。

我們的祖先歷經了許多事件及困苦，使我們的國家主義精神再度覺醒，一直都在催促我們脫離殖民地統治，爭取國家獨立自主。

關於我們積極爭取國家脫離殖民地統治的事蹟已說的太多了。他們利用各種方法及策略僅是爲了爭取獨立的唯一目標。



這時代的責任是要記取祖先爭取國家自主的奮鬥和奉獻。他們那歷經了百年之久的奮鬥精神將會一代一代傳續下去，繼續發揚那種國家主義的精神，在每個人心目中點燃愛護民族和國家的火光。

這種奮鬥的火光直燃燒到一九五七年獨立為止，爭取到獨立後，馬來人的奮鬥精神又留下了什麼？爲什麼馬來人的國家主義的熱忱逐漸冷却呢？

從什麼地方我們可以顯示馬來人取獨立後，其熱忱開始鬆懈下來？即成功的驅走殖民地統治者後，他們已心滿意足了。

在六十年代，馬來人從未把在獨立後（一九五七年）有關生活差異當作一個問題。如今若仔細思考，大部份人民的生活並有太大的改變，但這對政府而言則是非常清楚。關鍵乃在於以往是「白人」統治，而獨立後則由自己的子



民來執行政府的任務。

獨立後數年中，馬來人開始覺悟到國家的經濟為非巫族所擁有，與他族比較，馬來人在各領域中均有落人後之勢。有一小撮人察悟到這種情況，但他們的聲量不及以爭取獨立時來得宏、清晰。

於此之後，政府已開始努力以促進馬來人在某些領域的地位，但成效未臻理想。一九六九年五月十三日事件，似乎就是回答一些關於政府在一九五七年到一九六九年間，無法解答的行政問題。這事件的發生已經喚醒了大眾——馬來人在他們國家中已淪為第二等公民了。他們的經濟落後，若與其他種族比較，他同在（高等研究中心）所佔的數額極少；簡言之，在任何領域中馬來人均不被重視而且落人後。

馬來人的國家主義意識再度激昂起來，我們的領導者，不論是土著抑或是非土著，他們已感覺到貧富懸殊之鴻溝愈來愈大。這時，我們的領袖方同心協力以解決問題。

今天我們所享受到的便是從一九七〇年代初期策劃所得的成果。若以我國與其他國家比較，雖然當中偶而也會有不安定之徵兆，但在政治局面上却是穩定的國家，我們也應以領導者的才能為榮，解決了種族間的問題，使各族認同。

或許造成領導層有一致思想的原因，就是有鞏固的國家主義。我們要強調的是，今日的領導層就是象徵過去廿八年來那些常回憶「聯盟」（Uion Jack）的一刹那，爭取獨立的子民。

如今我們所面臨的及領導層所擔憂的問題，就是有關獨立後的出生者，那逐漸褪色的國家主義精神，我們希望的是他們能夠繼承這個國家並繼續建設的比以前更好。

如果對部份未來領導者仍缺乏信心。我們在海外的留學生曾對自己國家領導者表示反抗的情緒，他們之中有很多甚至明顯的出厭惡這

個國家的態度。

類似這種情形實叫人痛心，因據我們所知，在國外有少數的留學生咒罵他們自己國家的領導層。一般而言，在海外的學生應努力以給予外國對自己國家有良好的印象。

為了防止學生這種不負責的行為，教育部長已聲明他們必須教授有關國家規則（Ketatanegaraan）的課程。在未了解他國時必須先清楚自己國家的狀況。

教長的那個理由是有邏輯為據的，日大部份留學生是理科班出生的，他們當中有大部份只授初中三年的歷史教育，且亦僅限於表面的認識，於此之後，他們就不再接受有關國家歷史的教育了。若如此，他們必然無法體會及重視我們過去領導層的奮鬥，他們不知道今日他們所享受到的，是來自早期領導者奮鬥的成果。

簡單的敘述，當國家主義意識衰微時，身為一個公民所負有的責任感亦隨之減低。身為今日的領導者應給予未來的領導者些什麼？這也許沒有肯定的答案。所以我們現在的領導者應積極準備灌輸合適的國家主義的意識予下一代的領導者。

△本主中的“Nasionalisme”有兩種解釋即(a)民族主義(b)國家主義，經本組同學討論結果，認為「國家主義」的解釋較為恰當，若有異議，敬請多多指教。

△由於本文作者 Abu Hassan Adam 為一馬來作家，故在言論上亦多偏重於馬來社會，本組譯此文目的乃在讓同學多方接受各種言論，同學應有自己的分析能力、看法及想法。此外，本組的尋找資料方面，也受環境因素之影響，無法得到更好、更新及更公正的言論，實是一大缺憾，各位若有題裁不錯的馬來文資料，歡迎提供！

★

# 從憲政、憲法 談民主之落實

謝瑞盛

## 憲法與憲政

「憲法」(constitution)與「憲政」(constitutionalism)是我們現代政治生活中經常遇到的兩個名詞，這兩個名詞的涵義和指涉，不但類同而不盡相同，事實上其意義之廣狹、內涵之繁簡、品質之精粗，以及價值上可欲性之大小高低，也確有其實質上的具體差別。

從外在角度來看，憲法是指制憲會議所通過的憲法法典，係靜態的文書法典；而憲政是指立憲政治實際的運作體制，係動態的全般政治狀況。從實質內容角度來看，憲法是規定政府的組織與運作，人民與政府的權力關係的政治規範。而憲法法典規定外的不成文的政治傳統或政治慣例的動態政治產品，皆屬憲政的範圍。最重要的區別應該是在於動態運作民主精神之有無。因此，民主國家固然皆有憲法，但有憲法之國家，則未必盡是民主。例如：過去日本的明治憲法，清末的憲法大綱的國家憲法內容充滿極權色彩。假如極權國家的政治依其內容精神獨裁的憲法去運作，而我們稱該極權國家之政治為憲政，則顯然不是我們肯定民主立憲政治價值應有的判斷。憲政為民主所專有，凡一國政治之違背民主精神與原則者，即令其係依憲法而行，亦不足以當憲政之命令。

## 憲政以民主為髓

憲政以民主為神髓，而民主則以妥協為必要基礎。民主是目的，亦是手段。不僅在觀念上「以人民為主」，更重要的在實踐行動的程序中或手段上的「由人民作主」。因為有了「由人民作主」這個手段，所以「以人民為主」的目的，才能夠有效的貫徹與實現。然而，正當的目的還必須以正當的手段去達成，不正當的手段對正當的目的，會具有破壞，甚至毀滅的作用。因此，民主應講求方法，即妥協的方法。

民主政治為多元政治。多元主體對政治事務的意見也是多元的，多元意見最後定於一，在良好民主條件下，必然是相互妥協與彼此折衷的結果。由於民主生活方式重視理性經驗知識，否定絕對真理，因而，絕對多數亦必須以少數者相互讓步，彼此妥協，以期能制定一個能為各方共同接受的政策或方法，而共同遵守。就一個國家憲法之制定過程而言，民主國家的憲法或是一部適用上成功的憲法，其制定必然要經過折衷妥協的過程。例如：美國憲法乃各方許多不同主張多方折衷妥協之產物，而能為各黨一致遵守，未嘗因政黨間政權之轉移而稍衰，其參與制定各方，雖然沒有任何一方完全勝利，但也沒有任何一方是失敗。假使一個特別強大的政黨，不懂或有意蔑視民主政治中「妥協」的重要性，從恃其一時之強大或制憲會議中的壓倒多數議席，從而而不尊重少數，堅持依其一黨之主張，武斷的決定憲法的內容，則

# 自由業群

## 學習本基內念辦由自與

自由業群

### 章 尹章

一旦該黨的力量遇到衰退，由大變小之後，則繼其崛起另一政黨，自然亦會走極端，將既有憲法拋棄，另依其本黨之主張，重新制定一部只有該黨滿意的新憲法，這種現象一旦發生，則不僅顯示這個國家嚴重缺乏民主憲政的條件，同時憲法也失去其永久性的尊嚴。

### 人是民主政治的關鍵

一般人只知道民主政治是人民幸福的安全保證，却不知道人民的優良質地更是民主的成功保證。英美民主政治成功的最大原因，是英美的國民能夠運用民主制度，具有民主政治的修養。我們由政治文化的觀點來看，民主政治的成功在於國民是否具有民主政治的修養，並非是什麼奧妙新奇的理論。民主是全體大多數人民的政治。人民在法理上是國家的主人翁，而且在事實上組織操縱政府的主權者，政府的官員、議員直接地或間接地由人民操進退之權。倘若人民缺乏民主政治的修養，便不能圓滿地執行這個重大的任務。民主國家的政治家並不是由於神命，或出於世襲的特殊階級，而是來自民間民選人物。因此一國政治家的優劣必然是一般人民程度的反映。倘若人民的程度低劣，政府的水準也難以提高，是以，在民主國家中人民才是政治優劣的關鍵。

從政治文化的觀點，我們能了解民主政治不是建立在一部徒具虛文的憲法和形式的民選制度上，而是建立在廣大的人民觀念上，並且訴

諸行動而形成生活方式。在這政治生活方式中，有一系列的基本信念，這基本信念，不但是已經潛移默化，深入人心，習慣上構成個人行為的指導原則，和價值判斷的取捨標準。因此，培養民主的政治文化，是建立與維繫民主憲政的最有效的途徑。

### 民主憲政非短期可蹴

民主憲政是文化的積漸而成的，所以並非短期可以成功的模仿或移植。蓋民主憲政觀念與制度之模仿，涉及文化的變，而因為文化是積漸而成的，所以其變，也只能求之蛻變，而不能得之突變。不過一個國家如果具有強烈求變的自覺意識，能在有計劃、有步驟，以及有為的統治階層卓越的領導之下，則可以相當地縮短求變的歷程，獲致事半功倍的效果。

是以，我們今天談民主憲政，應特別著重民主憲政中政治文化的培養，一旦民主的政治文化根深蒂固，那麼成功的民主憲政，無異是水到渠成，勢所必至的事了。

### 參考資料：

荆知仁著，憲政論衡，商務印書館，民72年10月初版。

# 報業角色

## 與自由概念的基本哲學

本文是大馬首相馬哈迪醫生在吉隆坡向亞細安新聞從業員發表的演說整理稿

張章旺 譯

關於報業角色與自由概念的基本哲學、模式或傳統，就有四種——專權模式、共產模式、自由模式及社會責任模式。

各國應自行選擇採用適當的制度，遵循適當的傳統。

媒介與個人或個人組成的群體一樣，在人類社會中扮演一個角色。然而，在現代世界裡，媒介力量之大，常被稱為「第四階級」。在許多國家裡，媒介在社會中力量之大，事實上，甚至連君王及總統都要向它折腰屈膝。

強大的媒介在人類社會中應有什麼樣的地位呢？它應如何運作？它與社會中其餘份子及社會中政府結構的關係又應該如何呢？

合法、適當及道德，因制度、國家及時間而異，就是媒介本身的從業員也無法在特定時候對這些事項達成同意。顯然，過去幾百年來，關於報業角色與自由概念的基本哲學、模式或傳統，就有四種。

第一種可以稱為專權模式；第二種稱共產模式；第三種稱自由模式；第四種稱社會責任模式。

每一傳統對人、國家的角色、個人的地位及其在社會中的位置，以及媒介在社會中應如何發揮功能，都有一套假設及討論。沒有任何一個是完全沒有優點的，即使是共產模式亦然。不過，沒有一個在邏輯或相關性或正當性方面毫無瑕疵——就是許多第三世界國家，因不能突破心理及知識上的新殖

民主主義桎梏，而以熱切驚服的熱情追求的自由模式，亦不能免。

我的看法很簡單。首先，各國應自行選擇採用適當的制度，遵循適當的傳統。若說民主制度或共產制度因土地及氣候適應不同而不能成功的移植，則某一媒介模式亦不能。熱忱的人及強者的威嚇及教訓不會停止，但是，任何社會都要勇敢的堅持信念。

第二，正當合適的制度應視社會的客觀條件、社會的願望及發展階段而定，因時因地不同。雖然我相信有必要提醒一些更加熱情而盲目的傳道者在需要時所做的事，但我對兩次大戰期間，英國（及美國實施檢查制度）限制新聞自由，並無負面評估。

若說，人，無論德行多高，最終必然要受環境的限制，則大眾媒介也一樣。對提出「明顯而立即之危險」主張的美國人，我要明白的指出，當今許多社會正在強大的壓力之下，在明顯而立即的危險環境裡運作；這些社會無從選擇，只能做該做的事。

請別誤會。對於非必要的壓制、鐵腕政策、專權主義及濫用政府權力等指責，我無意辯護。我堅決相信，最高度的自由跟社會的首要利益是一致的，但是，以高人一等的態度來使別人受苦却是不道德的。

政府行爲出軌。用美國總統傑弗遜的話說，它要對政府提供一種其他制度無法提供的牽制——然而，很可惜的是，自由論者沒有說誰要來看這看門狗。

自由模式有許多錯誤。第一，顯然，人的非理性成份與理性成份一樣多；這聽來武斷，但却是真的；辨別真偽是一般人最困難的事。最聰明的人也常會上當。若說一般人花大部份時間，許多時間或者一些時間，不懈的尋覓真理，這是絕對胡說。

第二，事實，完全的事實或絕對的事實是否存在任何時候都必須報導？任何社會的歷史都有謊言與善意的謊言之分；歷史上有太多的例子說明，不說真象，完全的真象及絕對的真象，是合乎善意的。

第三，自由論者不斷提倡對立角色，對專權或罪惡政府來說，也許正當；但它在民主政府，自由政府或良好的政府中，是否必需呢？政府必然腐化及罪惡的基本假設也根本是胡說。

自由也可能腐化，絕對自由絕對可能腐化。

第四，若說「權力趨於腐化，絕對權力絕對趨於腐化。」那麼，媒介本身有何理由，既享有奇大的權力而又能免於此不可避免的趨勢？權力是腐化的唯一因素嗎？自由也可能腐化，絕對自由絕對可能腐化。

第五，自由論者的假設，在自由的意見市場中，會有各種不同的聲音，每個人都有機會說話，這只存在於理論的國度裡。實際上，就如西方國家，對阿拉伯國家會有各種不同的觀點嗎？幾十年來，所謂各種不同的聲音，對阿拉伯國家說的是一樣的東西。

在歷史上任何時代，任何國家，此一理想都不會實現。有些人表達意見的能力比別人強。有多少人能使用大眾傳播工具？誠然，連總統及首相遭受大量發行的刊物嘲諷時，都無法辯護。

新聞自由是否等於個人或少數人——編者、助編及記者——有權表達其個人或少數人的意見及偏見呢？美國Mid-Western週刊的編者，何時曾有與美國全國性雜誌編者同等的發言權？今天，有多少美國大都市能有超過一家報紙呢？

媒介的控制權，即使在自由模式的大本營美國，也集中在少數幸運者手中。顯然，自由論者從不直接面對大眾傳播媒介需要大量資金財力支持的問題，也忽視了多數人都沉默此一事實。對那些聲音永遠沒有人聽到的人而言，沒有所謂新聞自由。他的表達權利被拒，跟在政府控制報業的地方，沒有兩樣。

第六，自由模式基於幼稚的假設，認為媒介通常——即使不是必然——會遵守倫理常規，熱心公益；然而，「華爾街日報」的前發行人William Peter Hamilton曾說：「報紙是私人企業，公衆沒有任何所有權，也不賦予它特權。因此，它不關公衆利益，而只是所有者的私產而已。所有者銷售產品，自擔風險。」

今天，少數可敬的出版家會公開說這種話。但是，許許多多媒介所有者及從業人士對公益的責任感，至少可說是有限的。

有多少追尋真象的報紙及電視，明知本身只握有不完全的事實或並未握有事實，但爲了競爭而刊出或播出散亂不全的消息？這是爲了什麼？是爲個人、衆人及社會嗎？

Far Eastern Economic

# REVIEW



**Editor:** Derek Davies  
**Deputy Editor:** Philip Bowring  
**Regional Editor:** Susumu Awanahara;  
 Michael Malik (Deputy);  
 Ashley Wright (Assistant)  
**Business Editor:** Anthony Rowley;  
 Ron Richardson (Deputy);  
 Liz Carver, Elizabeth Cheng (Assistants)  
**Focus Editor:** Mike MacLachlan  
**Arts & Society Editor:** Ian Buruma  
**News Editor:** Michael Charnock;  
 Anita Motwani (Assistant)  
**Editorial Manager:** Michael Westlake  
**Chief Correspondent:** Rodney Tasker

**Specialist Writers:**  
 David Bonavia (China);  
 Robert Cottrell (Finance);  
 K. Das (Malaysia);  
 Robert Delfs (China Economy);  
 Gene Gregory (Technology);  
 Emily Lau (Hongkong);  
 Richard Nations (Diplomacy);  
 Paul Quinn-Judge (Indochina);  
 Louise do Rosario (China Trade);  
 Paul Sillitoe (Industry)

**Art Director:** Morgan Chua;  
 Frank Tam (Deputy); Andy Tang (Assistant)  
**Production Editor:** Hiro Punwani;  
 Paul Lee (Deputy); Henry Chiu (Assistant)

**BUREAUX**  
 Bangkok: John McBeth,  
 Paisal Srucharatchanya (tel. 2511139)  
 Jakarta: Lincoln Kaye (347814)  
 Kuala Lumpur: James  
 Aznar

社會責任的學說，雖然不完美，却是  
指導實踐報業自由的最佳形式。

了解了上述制度本身的不足與危險後，我要指出第三點，大多數時候大部份國家，在道德上適當的選擇社會責任模式。一如民主不是完美的統治制度，只是到目前為止人類發明的最佳統治形式，社會責任的學說，雖然不完美，却是指導實踐報業自由的最佳形式。其他模式都很壞。

先說專權模式及共產模式。專權模式的歷史最久；幾百年來，它都被視為完全合法、道德而適當的。它的基本信條是：媒介是政府的僕役——僅此而已。

專權模式要求媒介支持政府的政策，使政府達成目標。在西方歷史中，許多媒介還允許由民間經營，而政府以發給執照或專利，直接檢查，上法庭的控訴、控制原料及特別課稅來控制媒介。

隨着時間發展，其他方法跟着出現：政府參與媒介擁有權、國家選擇編者記者、發給媒介從業人員執照——當然還加上謹慎編寫發佈官方新聞稿。新聞記者的薪給保密，對編輯則威迫利誘。

在專權制度下，媒介不必如共產制度要求者，處處配合當政者的政策，只要不批評就沒事了。

共產模式與專權模式有許多共同點。第一，就所控制的人口而言，分佈最廣；第二，從實施的國家數目而言，最為普遍。二種模式都認為大眾傳播媒介是國家的僕役；二者都是由當權者壟斷智慧。

不過，共產模式要求大眾傳播媒介更加活躍積極，以便成為政府或黨達成社會目標的工具。共產制度要求媒介，不只是不妨害、不批評及對政府不必有大貢獻而已，它要求媒介不斷的積極宣傳、煽動及組織民意。國家要完全壟斷大眾傳播工具。

由於在共產模式中，只有一個由黨界定的真理，因此，媒介要不懈的塑造民意，以確保人民認知與思想的統一。其次，媒介的責任在揭露事實，而不只是單純的提供資訊；新聞在共產模式中，只是解釋當前社會過程的工具，而不是最新的事件。

專權及共產傳統的弱點，不必費舌批評，就非常明顯了。事實上，國家與政府，社會與領袖，是不同的實體，要求媒介為社會國家服務並不等於為相關權力服務。

由於在專權及共產國家，濫用威權可能達到極致，諷刺的是，在這些國家中，道德却要求媒介扮演牽制的角色及處於對立的狀態。

任何智慧皆非出於單一來源，真理亦非來自單一頭腦——即使是集體思想，也是由許多思想巨人組成的。如果什麼東西都要先得到當權者准許，才得出版、廣播或在電視上播放，則權力必然成為真理的主宰了。

社會上思想決不可一元化，內涵不可統一一致；這不只令人厭倦，而且，若一個社群——不論是家庭、鄉村，單一國家或許多國家——要有動力而不腐化，有發展而不停滯，則必須有最低限度的多樣化資訊及辯論。

若說專權及共產之模式或傳統，在倫理上不適當，在社會需要及發展方面無生產效能，那麼，自由模式在理論及實際上，是否在道德及生產效能方為最佳呢？

自由模式假設人是理性的，個人為主，社會為其附屬。個人的權利及實現是人、社會及國家的終極目標。自由理論認為，人是至尊的理性動物，有永不滿足的追求真理的慾望，獲得真理的唯一方法，就是讓意見在觀念的公開市場中自由競爭。

中肯的說，自由論者承認在完全自由的環境裡，許多人接收的資訊是虛假的，有些是有意製造的，人們同時接收謊言與真理；不過，決定真假的是個人，不是國家。

彌爾（J.S. Mill）提倡自由表達意見最力。首先，他論道：若意見沉寂，我們將永遠不知我們是否使真理沉寂；其次，錯誤的意見可能包含部份發現全部真理所需的真理。第三，除非被迫對抗非真理，否則，即使普遍抱持的看法已經是完全的真理，公眾也容易基於偏見而非理性來接受它。第四，除非世俗的智慧時時受攻擊，否則它將失去活力及對行為與個性的影響力。

自由模式的最基本要求是媒介要完全免於政府的控制或干預，另外選認為報業的一項責任是預防

新聞記者影響事件的力量，應與其作為民主社會公民的個人權利相當。

報業並非上天創造的制度，生來就被賦予德性。它不是特立的道德王國，它一樣是由會活動的常人組成而經營，除了崇高的理想，還有基本的需要和情感。

新聞記者影響事件的力量，應與其作為民主社會公民的個人權利相當。他既非因品德特別高尚或因職位而當選。自由報業容易腐化，和其他民主社會的制度並無兩樣。因此，它如何能是民主社會中唯一完全不受約束的制度呢？

我們還可以不斷說明自由模式的許多缺點，但我只想在此提出最後一點，即它對社會安定的假設。對一個在剃刀邊緣勉力保持平衡的社會而言，一句話，不論真假，都可能掀起災難。馬來西亞正是這種環境，讓這樣的一句話說出來，就是在刑事上不負責任。因此，我認為，不論任何時代或環境，

星洲日報 國內新聞

# 1986年

**玻璃市**

選民總數  
85,394

中央 Kangar  
(5,082)

22463  
9397

P 14 雙溪大年 Sungai Peta  
(選民人數：48,478)

|           |     |
|-----------|-----|
| 阿都馬結 (國陣) | 182 |
| 卡魯巴那 (行動) | 83  |
| 阿都拉查 (回教) | 93  |
| 投票總數      | 37  |
| 多數票       |     |
| 廢票        |     |
| 投票率       |     |

P 15 巴東色  
(選民)

最好的模式是社會責任模式。

社會責任模式的基本論點很簡單。個人享有權利，社會也一樣。專權者及共產主義者斷然聲言，社會的權利要高於個人權利；自由論者也硬說個人權利應高於社會權利。我想，這是把兩個權利在質量上平衡的問題。

誰來決定如何平衡二種權利？在民主國家中，政府民選，這當然是民選政府的責任了。

在社會責任制度裡，媒介要扮演重要角色，而且要被賦予扮演這種角色的空間，包括批評權威。我記得我在一九八一年七月寫過一篇文章，容我摘引一段：

「大致說來，報業扮演確保良好民主習慣及維持民主的角色，不但是權利，也是不可缺少的。它確實是民主政府與人民溝通的方法，不但人民可以因此了解政府及領袖的所做所為，領袖也可以因此了解人民的態度，需要及問題。因此，負責任的政府必須視自由報業為服務良好政府的資產。」

只有一條路可走，媒介必須自由，但在運用這種自由時，要負責任。媒介應有表達意見的自由，甚至包括犯錯的權利，但它行使權利時，不可有偏見或惡意。在民主社會中，無人或機構有權摧毀社會或民主，媒介也沒有這種權利。不負責任的報業是對民主社會中人民權利的否定。

只要報業知覺本身是對民主的潛在威脅，並自覺的限制運用權利，則可不受政府干預。然而，若報業顯然濫用權利，那麼，民主政府有責任糾正它。

在代表必經選擇的各種群體的意見時，在表達本身見解，追求所知覺的公益時，或涉及追求公益時，媒介必須謙遜的向當權者要求。

政府在建設及智慧方面不能獨佔，媒介也要承認它不能獨佔；公僕要準備接受批評，媒介也要準備接受批評；政府不是超越法律的，媒介也不能超越法律。若公務員受法律管轄，因國家機密而不能做某事，其他人不能以自由之名免於管轄。

媒介不應成為行政、立法及司法機關的從屬，行政、立法及司法機關一樣在相同的程度上不應成為媒介的從屬；政府不能在社會中為所欲為，媒介也不能在社會中為所欲為。

現在就看媒介如何看待我這篇簡單的講詞了。

馬哈迪

遠東經濟評論

( 10 October 1985 )

個案研究

# 中國時報

## 新聞室控制之研究

藍聯勝

### 一、緒論

一位剛從新聞學校畢業的學生，好不容易地找到了一份記者的差事，起初，他抱著理想，寫純淨新聞，結果，一個月下來只刊登了四則小新聞。新聞是否刊出對一個新記者而言，是飯碗攸關的事。後來他找出了原因，爲了免於失業，他開始寫犯罪、色情等新聞，果然有寫必刊，久而久之，便以爲這是理所當然了。

雖然以上所說的只是記者生涯中的一段插曲，可是從這裏也可瞭解到記者在這種環境下求生存，爲了免於失業，經常是身不由己的。因此一位新記者逐漸傾向於報社政策及無形中遵守其規範也是有原因的。

但是，更有趣的是報社是透過那些方式或途徑來使記者遵守報社政策與規範呢？另外，領導階層（如發行人、總編輯、採訪主任及召集人）與執行階層（如記者）間的關係又是如何呢？這就是本研究

試圖解釋的兩個問題。

### 二、研究動機和目的

本研究的主要動機和目的有：

(1) 希望藉此研究來瞭解記者很少有違反報社政策及規範的原因，同時也渴望能找出報社又是用什麼途徑或方式來讓記者遵守它。

(2) 說明中國時報之媒介所有人、媒介管理人及媒介守門人之間的關係。

(3) 美國社會學家布德里（Warren Breed）在一九五五年所發表的「新聞室之社會控制」（Social control in the newsroom）一文，至今仍爲這方面的經典之作，換句話說，本研究想找出其與中華民國在新聞室的內部控制上之異同點。

(4) 有關這部份的研究，就目前而言，國內尙可謂十分匱乏，也希望藉此能引發更多這方面的研究與重視。



### 三、有關研究之回顧

有關新聞室內部控制之研究，國內可以說是十分匱乏，也是我們將來要努力的方向。

在國外，尤其是美國，早在西元一九五五年就有學者作過這方面的研究，美國社會學家布德里（Warren Breed）便是第一位提出這方面論文的人。他的一篇「新聞室之社會控制」（social control in the newsroom）後來還被奉為這方面的經典作品。此外，還有：那納辛罕（V.K. Narasimhan 1956）則以「發行人與編輯人之間的關係」為研究重點。史塔克（Rodney N. stark 1962）則探討「執行階層的专业傾向與領導階層之編輯政策間的衝突與適應」。萊比（B.H. Liebes 1966）則從「電訊編輯與通訊社的關係」著手。馬帖科（Aleksander Matejko 1967）則研究波蘭兩百餘名新聞從業人員的「人際關係」。華納（Malcolm Warner 1971）則從「工作團體中的社會控制」角度來研析組織核心的決策者如何形成編輯政策，並控制及維持下屬們對這政策的順應與執行。

其他還有：John Dimmick, Jeremy Tunstall Taeyoul Hahn Bailey & Lithy, Lee Sigelman 及 Paul M. Hirsch 等人在這方面也頗具研究，但是基於篇幅的限制，本研究中就不加以引述。

現茲摘取與本研究有關之理論與研究予以簡述。

衆所週知，傳播組織內部的工作人員，從高決策者到執行政策者，都對大眾傳播有某種程度的控制，換句話說，在傳播的過程中，每一道關卡的守門人都有或多或少的控制力，任何消息都必須通過這些關卡才能傳播出去。

布德里（Warren Breed 1955）在他的研究中訪問了美國東北部中型報紙的一百二十位記者，發現新聞組織（報社）的老闆是權力最大的守門人。因為他擁有聘請、解職、獎勵、懲罰、鼓勵或禁止某種內容刊登的權力。通常老闆控制的方法不外乎有下列幾種：

- (1) 聘雇與自己見解相近的人。
- (2) 解聘與自己見解不同的人。
- (3) 要求工作人員在有疑問時向老闆請示。
- (4) 親自編寫。
- (5) 直接下令喧染或忽略某事。
- (6) 獎勵順從人員。

布德里同時亦指出，新進報社的記者，通常不會有人具體地叮囑他們報社的政策，照布德里的分析，新進人員主要是透過社會化的過程（socialisation）來習得報社的規範，記者通常透過一些察言觀色、揣摩氣氛及在整個組織環境的耳濡目染下，學習一系列新聞室的規範，界定個人的地位和權利義務，很自然地便知道該組織的政策，而有意無意中就會照著既定的政策來行事，他把此過程稱之為「新聞室的社會化」（newsroom socialisation）。布德里發現這種社會化過程是很微妙的，記者必須從種種途徑來獲悉報社的規範，較具體的可從下列三種途徑中而取得：

(1) 從該報上看到本報的特色，從編輯的垂青和批刪及同事間的閒言閒語（gossip）中而習得該報的政策與規範。

(2) 參加會議（news conference），布德里發現在會議裏，記者把其發現的事實說出來，並與編輯討論如何來寫這則新聞。通常在典型的會議中只有編輯與記者二人，其中記者可從編輯說了什麼或沒說什麼來瞭解什麼是報社所欲求的。

(3) 第三個途徑是經由社內刊物（house organs）的閱讀，拐彎抹角地獲得一些線索以趨吉避凶，討上司和同事的喜歡。

布德里主要是從「執行階層對領導階層的順應關係」來解釋記者遵守報社政策的原因，他歸納記者遵守報社規範與政策的原因有下面六點：

- (1) 組織的權威與制裁——

如果純粹在商言商，發行人有權要求屬下無條件地服從，但報紙畢竟是為公眾服務的，並非純粹是盈利的機構，雖然發行人不致於濫用權力，但是新聞組織內的一些日常工作上的懲罰，如記者被打

入冷宮，採訪一些不重要的消息，這些對記者而言，已經是夠受的了，所以記者寧可順從規範，按組織的牌理出牌。

(2)對上司的感激與尊敬——

通常記者都很感謝報社雇用他們，同時又有老記者挺身而出，替他們說話，做他們的榜樣，故這種感恩在記者服從規範上扮演了一個很重要的角色。

(3)昇遷的慾望——

想向上爬（升級，上頭版頭條）的念頭每個人都有，而且大多數的團體只獎勵順從規範的人，這使得記者不敢或不願與報社的政策抵觸。

(4)缺少一個對抗團體——

傳播機構的人員大部份是記者公會、編輯人協會等團體的會員，可是這些團體幾乎都不過問傳播組織的內政，傳播組織的職員也很少組織起來向老闆據理力爭，故記者大可效忠報社。

(5)工作的愉快——

通常報社的老闆不會把記者視為「伙計」，而是同事，加上記者本身對傳播工作就很有興趣，雖然待遇不是很好，但是可接觸許多新鮮刺激的事物，又接近權力圈子，這些都不是純粹金錢報酬所可以滿足的，這也是記者不違反報社政策的另一項原因。

(6)新聞已成為一種價值——

由於工作的需要，記者每天廿四小時所思考的就是如何獲得更多的消息，以便把報紙編出去，同時亦由於同業間的競爭及時間的壓力結果，使得報社上上下下都因為對搶新聞有興趣，而感情更為凝固。

另外，希格曼（Lee Sigelman 1973）在其研究中也發現，記者與新聞組織公開翻臉的情形並不多見，主要是因為一連串「組織上的過程」可以避免發生衝突，即使有衝突也減至最低的程度，他亦認為從徵選新人看來，本來就是一種兩廂情願的事。一方面，候選人總是選擇與自己觀點相近的報社，立場保守的人，通常不會進「前進」報社做事

，同時英國社會學家坦斯多（Jeremy Junstall）在他研究專門性記者中，亦發現有百分之八十一的記者認為自己的立場與新聞組織相符，除此以外，據馬帖科（A. Matejto）之研究亦發現：（註一）

④認為記者的工作具有吸引力之比率與原因為：

(1)指出記者一職本身具有吸引力者佔百分之五十一，其理由是記者這份工作提供了他們一個擴大觸角與瞭解人生的機會。

(2)有百分之二十五的記者認為有機會為社會做些有幫助的事。

(3)同時有百分之二十四的記者以為和其他辦公室性質的工作來比較的話，有更多的個人自由

⑤認為記者工作有缺點之比率與原因為：

(1)有百分之三十四的記者認為，這是一份充滿壓力和吃力不討好的職業。

(2)認為政府機構與公眾不了解報紙的特性與困難者佔百分之二十。

(3)以記者的學識和努力而言，這是一份薪俸極低的工作，持此看法的有百分之十七。

(4)另外有百分之十一記者認為他們只具極為微小的影響力。

從上面的比率看來，大部份的記者都認為報社的工作是極有吸引力的。同時加上新人一開始皆做一些一般性的採訪，在日常工作的過程中經常與老記者接觸，而且採訪回來的稿子，編輯又可以加以改寫，逼得記者非馴服不可，以免被打入冷宮，因此這時記者早已知道什麼可以寫，什麼不可以寫，不僅早已深知傳播組織的「心態」，甚至無形中已吸收為自己價值系統的一部份。因此坦斯多認為新聞記者與傳播組織原本就是一拍即合的。

另外在媒介持有人（指發行人、老闆）與媒介守門人方面，Maxwell E. McCombs & Lee B. Becker 在“Using Mass Communication Theory”一書中指出，根據 David R. Bowers 的研究顯示，幾乎有一串的編輯指出發行人（Publisher）從未直接地給他們任何建議或是那些

應該刊登在報上等意見，但是有一種很特殊的現象是，發行人最關心的是本地的新聞稿（local copy），其次是州或是區域性的新聞稿，再來才是全國性、外國及國際性的新聞稿。因此，很明顯地可以瞭解一個事實，越是靠近本地的新聞稿，發行人越是關心。（註二）

坦斯多〔Jeremy Tunstall（1971），Gans（1979），Tunchman（1978），Schlesinger（1978）〕之研究顯示，對傳播者來說，受眾是抽象的、模糊的，傳播者並不知道受眾的具體需要，更何況一般受眾却是被動的，不太表示意見的，因此傳播者只能照顧到少數比較肯出頭爭取權益的團體或人士。傳播者最關心的是同事、上司，其次是新聞來源，受眾相形之士反而較不重要。蓋伯（Gieber 1964）曾宣稱，個人的價值判斷或新聞本身的價值都不是很重要的因素，最重要的還是新聞組織的種種壓力。Maxwell E. McCombs & Lee B. Becker 在「大眾傳播理論之應用」一書中指出，根據 David R. Bowers 訪問研究的結果顯示，在三名編輯中只有一位表示發行人偶爾會干涉報紙的內容或是其員工，另外在四名編輯中只有一位編輯指出發行人會干預有關當地的新聞稿，而在干預全國性的新聞稿方面，被訪的十位編輯中，只有一位編輯如此表示。他同時也指出愈大的報社，發行人干預的力量就愈小並且愈不直接，由此可知發行人整個新聞組織中的角色。

以上為本研究對過去研究的結果做一簡單的引述，然後再據此提出假設事件。

#### 四 研究假設

本研究主要是根據社會學家布德里（Warren Breed）之「新聞室之社會控制」（social control in the newsroom）一文來做為本次研究的參考架構（framework）同時以提出以下兩個假設事項：

- (1) 中國時報新聞室亦有內部控制的情形。
- (2) 報社內有成文的規定來約束記者。

#### 五 研究方法

本研究主要是採用親身訪問法，以隨機抽樣方式訪問了七名時報的工作人員，另外也抽取三本時報社刊作內容分析以進一步瞭解整個情形。

此外，在研究的過程中，也受到以下兩個條件的限制：

- (1) 由於個人能力、財力及時間和經驗因素的影響，因此本研究只是一小型樣本的研究。
- (2) 基於國內在這方面的研究十分貧乏，因此在參考資料的引用上遭遇頗多困難。

#### 六 研究結果

「一則新聞不僅反映了這家報社之新聞政策，同時也反映了這則新聞生產線上每一個關卡之影響力。」（註三）

以中國時報為例，在訪問了七位組織成員後，（被訪問者簡介請見附錄），發現中國時報不論在教導職務規範或是政策規範上都無正式的控制機構或明文的規定，研究發現其主要是透過一系列非正式控制的管道以達成其控制目的，這一過程是潛移默化地（by osmosis）使記者獲悉報社的政策與規範，記者為了生活，自然會遵守報社的政策與規範，這種非正式控制的途徑就是布德里（Warren Breed 1955）所謂的「新聞室社會化」（newsroom socialisation）。

據本研究歸納起來，中國時報在內部控制上也有以下幾種非正式的控制方法，換句話說就是讓記者獲悉報社的政策規範以使記者們自行約束自己，最後達成內控的目的。

(1) 自我選擇——在研究過程中，發現準備進入中國時報做事的人多半會選擇那些符合自己新聞傾向的報社，換言之，由於自我選擇，新進記者一開始就有傾向報社新聞政策的預存立場。

新記者張翠芬表示，當她選在師大讀書時，就很注意中國時報的寫作風格與技巧，而經常把好的新聞報導剪下來，自己研究其導言寫法及處理方式。

同時她亦指出她很贊同中國時報的風格。由此可知，一開始，記者與新聞組織便是一拍即合的。這也印證了希格曼（Lee Sigelman 1973）的話，「候選人總是選擇與自己觀點相近的報社」。

(2) 老手領導與自我摸索——在中國時報，新進記者通常都是跟著老記者學習，經過一段時間後，才讓他獨立作業，而老記者又多半傾向報社政策，故學習結果，新記者便自然地逐漸傾向報社之立場。同時在學習的過程中，不斷地與編輯和老記者接觸，每天在這種耳濡目染的環境下，自然使新記者的態度「調整」得更趨向報社政策。

記者李雅卿回憶說，十幾年前，中國時報的記者大多是非新聞科系的學生，故過去曾採用過職前集訓班，以正式上課的方式來教導新記者，可是今天不同，「時間」就是「金錢」，記者必須以最快的速度進入狀況，所以如今報社大都採用老記者帶領新記者的方式。副主任楊喜漢補充說，新記者除了會被要求多看書、多觀摩該報並與他報作比較外，其他就要看自己的造化了。新記者徐履冰與張翠芬亦異口同聲地說，老記者通常只是在寫作上，指點一下新記者如何把握重點，最重要的還是靠自己的摸索。徐履冰接著指出，若自己的稿子老是不上報時，這時就要檢討了，他說，就如司法新聞來說，中國時報最欣賞、最喜歡的是司法界的一些不良事件，或是民衆利益受到損害等方面的報導，因為報社都會把這類報導作大，這些都須自己去摸索與揣摩。

(3) 社刊——過去研究顯示，社刊是記者習得報社規範和政策的主要途徑之一。

本研究因限於人力與時間，故只能以民國七十四年八月、九月及十一月之時報社刊來作內容分析以瞭解時報記者學習報社政策與規範的情形。分析的結果顯示，這三期的時報社刊中，其主要的內容不外乎有以下若干項：（此三期社刊目錄詳見附錄）

- ① 時報精神與探索系列
- ② 單位介紹
- ③ 時報要更好

- ④ 經營寶鑑
- ⑤ 工作倫理
- ⑥ 中國時報編輯組研討月會紀錄
- ⑦ 我與採訪對象
- ⑧ 工作實錄
- ⑨ 專論

時報在八月份的社刊內，有一篇是余董事長在七月十九日的報刊編輯部擴大會議中講話，很明顯地記者從這篇報導中便可知曉余董事長的立場。同時，陳廣泉在「一週通訊」一文中，也指出社刊對記者的重要性。

九月份的社刊裏，曾俊彰記者寫了一篇「社刊是不說話的老師」。文中亦說明了：「社刊是一位無言的老師……每當工作上有什麼疑問時，以社刊上的工作實錄、經驗談作為參考，總能迎刃而解，於是社刊變成了我的『採訪指導』、『技巧寶庫』。許多次跑了一天都找不到東西可寫時，翻翻社刊，看看別人如何設計、策劃採訪，再依地方的實際情形加以考慮，往往能找到好東西來寫。」從這一段話中，不難了解社刊是記者的工作依據與精神糧食。

在十一月份的時報社刊裏也刊登了一篇「別作討人厭的主管」——企業管理藝術觀一文，從這裏可以看出時報的精神。另外在同一期的社刊裏還刊登了「小說筆法寫新聞」——談美國新興的「文學新聞學」一文，記者可以輕易地從社刊裏學到一些寫作的原則與技巧，這對報社記者來說，的確是一位不說話的老師。

如果從「組織」的觀點而言，我們也可以從下面幾個方向來了解中國時報的內部控制情形。

#### (1) 報社內部之領導、角色與溝通方式——

研究發現，中國時報在內部組織上，不論是縱的或是橫的，其職權畫分與部門分工都相當明顯，發行人是發行人，總編輯是總編輯，記者是記者，絕不混淆。

副主任楊喜漢表示，發行人根本不參與編採等事項，他只是偶爾注意一下報紙的版面而已，總編輯

只願負責新聞在版面上的位置與擺設，對記者的採訪與寫作並不作任何干預，記者謝邦正補充說，通常採訪主任的任務是修正稿件與過濾稿件，他並不過問記者如何去採與寫。當記者有疑惑時會自動和召集人或採訪主任討論。

訪問結果也發現，時報記者在採訪寫作上很少受到約束，報社也鮮有對記者在採訪前作指示。總編輯胡立台回答說，報社取決新聞主要是基於以下四個標準：①與民生相關之事。②知的權力。③新知識。④影響力。胡立台指出，在中國時報，記者的工作是盡量的去採，盡量的去寫，越詳細越好。記者謝邦政補充說，只有當和我國利害有衝突時，例如：艾奎諾事件，這時採訪主任或召集人才會要求記者在用辭上不可太情緒化或是應該情緒化些。

楊喜漢指出，一般說來，只有當發現記者所發的稿件有問題時，採訪主任或召集人才會找記者來談，彼此互相溝通以明瞭事實的真相，甚至於有時採訪主任還親自作求證工作。中國時報在溝通上十分講究，新記者徐履冰指出，中國時報是採用大辦公室的方式，室內包括有：總編輯、採訪主任、召集人和記者，其主要目的就是讓大家能充分地溝通。在處理問題上，他指出，除非有很重大的突發事件必須先向採訪主任或召集人商量外，其他都是由記者各自獨立作業。記者李雅卿補充說，因為每位記者都很清楚自己的能力和程度，故碰到重大的事件時，自然會立刻致電回報社，這時採訪主任必須在極短的時間內決定派什麼人去採訪或支援，可能的話，報社還會成立機動小組來支援，她表示，只有在這種情況下，記者會先與上司商討，因為這關係到篇幅的大小問題，因為記者總不希望寫了三千字的稿，第二天只剩下五百字或是根本就無法上報。

中國時報在領導上也相當地民主化，記者徐履冰指出，有什麼問題大家都可以坐下來談，因為總編輯、採訪主任、召集人就坐在我前面，這也就是報社採用大辦公室的主要目的。記者李雅卿還指出，在中國時報，就算記者犯了什麼過錯，上司決不會在大庭廣播面前指責他，通常召集人的作法是與他

共餐同時加以勸導。若那位記者在社內顯得目中無人，太囂張的話，李雅卿表示召集人也不會與他起正面的衝突，通常召集人會一而再，再而三地指出其稿件內有毛病，要求他再去請教專家求證，數次後該名記者自然知曉自己學識淺薄而收歛。

#### (2)組織型態與成員間之互動——

郭俊良在其撰寫之碩士論文中，曾把報社的組織型態分成四類：

- ①民主型：高商議程度、低控制程度。
- ②效率型：高商議程度、高控制程度。
- ③放任型：低商議程度、低控制程度。
- ④權威型：低商議程度、高控制程度。

據本研究訪問的結果，中國時報可以說是屬於「民生型」之組織型態。時報社內，不僅存有縱向之互動關係，也有橫向的互動關係。所謂縱向的互動關係是指領導階層（如總編輯與記者、主任與記者、總編輯與主任間的互動即是）。所謂橫向的互動關係是指編輯部、廣告部、印刷部、財務部及正式的人際互動均屬之。

楊喜漢回答時指出，中國時報每天都有一個社內的編前會議，參與者皆為主任級以上的人選。這早已是一件例行公事了，他還補充說，余老闆也經常會到報社來，報社成員，不論是那一個階層的人，有疑問都可以直接地、面對面地與余老闆溝通。記者李雅卿也透露在時報裏只要記者的理由充足，便可以 and 上司爭辯，此外同事間的接觸也很頻繁，她表示，記者們經常會在一起用餐與聊天，從這當中可以學到許多事物。

#### (3)報酬與獎勵——

統領雜誌曾做過一項報導，說明了中國時報在員工的報酬上有其「獨特」的地方，雜誌中提及報界曾盛傳這麼一句話：「三十五歲以前進中國時報，三十五歲以後到聯合報」。從這句話裏，我們可以瞭解中國時報的人事制度較為靈活，只要有才幹、有衝勁，很容易被提拔。以目前來說，記者被正式錄用後，底薪約在新台幣一萬六千五百元到兩萬三千元之間不等，每人除底薪外，另有稿費及工作

獎金。獎金及職務的升遷，主要皆是依照個人的工作表現而定。記者徐履冰與張翠芬表示，在中國時報，記者受到獎勵與否主要是以稿子上報率的高低為依據，那位記者的稿子上報的機會最多或是跑得獨家將獲得獎勵，而成為報社內的「明星」記者，令人羨慕不已，否則將被調到另一條採訪線上或是換一個工作環境，如原本是跑司法新聞的記者，這時就會被派往行政或其他線上去採訪，或是由記者降為校對。

報社中，最重要的組織份子可以說是「領導者」與「明星」，這兩類人可稱為報社組織中的「精英份子」(elite)，他們掌握了媒介組織之運作，是守門人中的守門人。這也顯示了組織成員是透過與明星記者的來往而「學」得對組織政策的正確瞭解。根據希格曼(Sigelman)之研究指出，在工作的過程中會有一種「預期的社會化」存在(anticipatory socialisation)，新手們會企圖使自己的表現形式合乎於明星記者們所建立的「模式」。這種接觸塑造了新手對記者角色的認知形象，以及他對組織成員、工作過程的特定態度。同時在交往的過程中，報酬又可以強化互動行為，報酬愈多，強化的傾向就愈大，而報社的記者就是在這種環境下，無形中就有了極高的順從表現。

雖然在中國時報當一名記者，薪俸沒有聯合報那麼高，但是李雅卿表示她還是願意留在中國時報，因為記者在中國時報相當受到「尊重」。

### 七、結論與討論

本研究並非說明中國時報之內部控制較為自由而認為是一種不好的現象，只是想藉此機會瞭解其內部控制的情形。由此研究可以瞭解時報在教導職務規範及政策規範上並沒有一個正式的機構或成文的規定，而是透過一系列非正式控制的方式，包括有：社會化、競爭的結果、社刊的閱讀、內部領導與溝通方式、組織型態與成員的互動及報酬和獎勵等方法來達成控制的目的，這一系列都是潛移默化的，記者無形中便陷入了報社的圈子裏。

從本研究的結果看來，幾乎與布德里(Warren Breed 1955)當年的發現相似，不同的是他是以前美國中型報紙為研究對象，而本研究却是以中國時報為對象，年代也不盡相同。不過有一點，布德里在媒介持有人、媒介管理人及媒介守門人之間的關係這方面鮮有說明，他的重點只在說明記者如何習得報社的政策規範及為何記者遵守規範，但是在發行人、總編輯、採訪主任及記者各扮演的角色上鮮有說明。這方面，本研究訪問了副主任楊喜漢，得知時報發行人只注意的是報紙版面，其他一概不干涉，總編輯只負責新聞在版面位置上的擺設，對記者應如何採訪、如何寫稿也不加以干涉，而採訪主任負責的是修正稿件和過濾稿件，至於記者只要負責採訪工作，回報社後遵守報社規範，準時發稿，稿子發完後便結束了一天的工作。

另外，本研究也發現時報在內部之領導上十分「自由」，社內採行大辦公室制，目的就在於溝通的方便，不論什麼事都可藉溝通而解決。

另外有一點在這裏必須加以解釋的是本研究在假設項目中的第二項，根據訪問的結果，七位時報同仁皆指出時報內並沒有任何編採手冊或是一些成文規定。研究結果顯示，此項假設並沒有得到證實，這是令人出乎意料的事，但也未嘗不是一項新發現！

### 八、建議

回顧整個研究過程，茲將檢討並建議如下：

- (1)研究範圍的考慮：本研究涉及了一些「組織」層次的探討，但不具周延性，而理想的內部控制研究，應該是個人、組織及制度三方面的整合研究。
- (2)研究方法的考慮：由於本研究是採用訪問法，少數記者因對內部控制一詞較敏感，無法全面配合。故以後的研究或許可以詳細的記錄觀察法，問卷調查及訪問法三者配合起來，將較為完善。
- (3)資料分析的考慮：本研究在此方面的缺失是

只能說出內部控制的有無，而無法詳細地計算出控制之多寡，未來的研究，筆者建議採用因素分析的方法來進行這部份的研究。

### 九、註釋

註一：詳見 Jeremy Tunstall 編的“Media Sociology”一書中的“Newspaper staff as a social system”一章

註二：參閱 Maxwell E. McCombs & Lee B. Becker 合著的“Using Communication Theory”一書中的“The Communication's social base of operation”一節。

註三：參考潘家慶教授之「新聞媒介、社會責任」一書中的「從媒介社會學看今日報紙內容」一篇。

### 十、附錄

本研究所採訪之對象簡介如下：

(1)楊喜漢（男）—政大新聞系畢業，新研所碩士，目前為中國時報採訪組副主任，過去跑過政治、外交及國會新聞。在時報已有六年的時間。

(2)胡立台（男）—政大外交系畢業，目前為中國時報之總編輯。

(3)陳朝平（男）—政大外交系畢業，政大政研所碩士，目前為中國時報專欄組主任。

(4)李雅卿（女）—政大法律系畢業，法研所碩士，在新聞工作崗位上已有六年多的時間，一開始便在中國時報任職，目前為文教記者。

(5)謝邦政（男）—政大新聞系畢業，任交通記者已有六年的時間。

(6)徐履冰（男）—司法記者，是位新手，在時報只有一年八個月的時間。

(7)張翠芬（女）—師範大學畢業，財稅記者，也是位新記者，來時報只有一年八個月的時間。

### 十一、參考資料

中文參考書：

(1)大眾傳播理論 李金銓著 三民書局出版

- (2)傳播拼盤 朱立著 時報出版公司  
 (3)新聞媒介、社會責任 潘家慶著 商務印書館  
 (4)大眾傳播理論 徐佳士著 新聞叢書第一冊  
 (5)社會心理學 李美枝著 大洋出版社  
 (6)組織原理 張承漢著 開明出版社  
 (7)統領雜誌 第四期 民國74年11月版  
 (8)新聞學人 九卷一期 民國74年12月版

外文參考書：

- (1)“Mass Media: system & effects” 1982. by David, Boylon & Yu.  
 (2)“Theories of Mass Communication” 1975. by Defleur & Rokeach.  
 (3)“The New Communication” 1984. by Frederick Williams.  
 (4)“Using Mass Communication Theory” 1979. by Maxwell E. McCombs & Lee B. Becker.  
 (5)“Mass Communication: Social control in the newsroom” by Warren Breed.  
 (6)“Media Sociology: Newspaper Staff as a social system” 1979. by Jeremy Tunstall.  
 (7)“Mass Media & American politics” 1980. by Doris A. Graber.  
 (8)“Internal Control-professional review” 1972. by Micheal C. Emery & Ted Curtissmythe.  
 (9)“Publisher & their influence Groups” 1965. by Lewis Donohew in Journalism Quarterly.

# 馬來西亞 橡膠木之研究

陳輝德 台灣大學森林工業系

馬來西亞，主要以原料為出口，如原油、油棕、錫米、橡膠、可可、木材等等，從1982年以來，各種原料價格跌落之下，大馬的經濟出現了危機，迄今為止，大馬的負債總額已經超過馬幣六百億。外國雜誌曾經形容國際負債額最高的二M國家為馬來西亞及墨西哥(Malaysia Mexico)。加上最近新泛電、合順、寶秘等大公司財、經出現的危機及各公司裁員之狂風橫掃全國，其嚴重性已令各行各業的勞資兩方提心吊膽。至目前，我國的經濟正處在前所未有的困境與挑戰，我們一方面要致力於經濟產業結構的改善及加速工業的升級，以適應國際上的劇烈競爭；另一方面我們更需要以自由、開放的做法來促使我國企業經營和經濟發展邁向更遼闊的領域。

1986年1月10日，大馬經濟及行政系副教授 Dr. Jomo Kwane Sundaram 就有關當前大馬經濟困境及其解決方法提

出探討，他說：「要解決當前大馬的經濟困境，首先須改變以供應原產品出口為主導的政策，而致力於建立一個獨立自主的經濟，發展國內工業與市場」。

筆者我當然贊成 Dr. Jomo 的看法，大馬將原料賣給外國，而外國公司將其製成產品又賣回給我們。我們都知道，原料價格並不高，但等原料經過各步驟成產品時，其價格便會提高許多，因此我們的錢大多都為外國公司所賺取，問題出在那裏呢？技術和現代化的管理為當然原因再加上一些政策、環境因素，使得大馬工業進步速度緩慢。

筆者為科技學生，因此就所學對大馬之橡膠木利用做個簡單介紹，希望對大馬的原料用處有所幫助。

馬來西亞引進橡膠樹的歷史已有百餘年，主要以收取天然膠汁為主。過去橡膠樹易遭蟲蛀腐朽，向來只當柴燒，近日由於天然森林採運日愈困難，加上西馬之

原木供應短缺，因此橡膠木材的利用開始受重視。橡膠木因伐採、製材、乾燥、防蟲與防腐技術的改進，得以有效的應用於製造家具、地板、壁板及各種木器。

在樹木學課本裏，馬來西亞目前所種之橡膠樹種由巴西進口，學名為巴西橡皮樹 *Hevea brasiliensis* (俗稱：Para rubber tree)。屬大戟科橡皮樹屬。落葉大喬木，葉三出，花序圓錐形，雄蕊10，子房3室，見圖(1)。



巴西橡皮樹 *Hevea brasiliensis* Muell.-Arg.



**(1) 橡膠木供應之潛力**

大馬全國橡膠園面積約 200 萬公頃，西馬佔了 170 萬公頃，沙巴州佔 10 萬公頃，砂勞越州約佔 20 萬公頃，東馬之橡膠樹直徑小，交通不便或設備不足，在短期難以加工利用，因此此處以西馬之橡膠樹為主。

橡膠樹樹齡達 20 ~ 25 年時，膠汁產量減少而予以砍伐更新。近四十年來西馬每年更新之膠園為全面積之 3%。根據估計西馬年收穫量直徑 10cm 以上原木 1320 萬立方公尺，或直徑 15cm 以上原木 918 萬立方公尺。橡膠木通常取平均直徑 20cm 以上，長度至少 1.8 公尺之幹枝供應製材。事實上可供製材及進一步加工者，每公頃約有 30 立方公尺，據此保守估計每年西馬可生產 153 萬立方公尺原木，如下表所示。

**(2) 採運作業**

伐木造材通常以鏈鋸 (Chain saw) 進行。伐木連率受地形與單位面積株數影響。鏈鋸工平均一天可伐採 4 立方公尺原木。造材長度 1.5 ~ 1.8 公尺，有的原木伐倒立即造材以人力集材，或是使用機械集材集中於道路兩旁造材，橡膠園多數已有道路抵達，原木常以 6 噸卡車運往製材廠。

**(3) 製材**

在西馬包括新加坡，有二十餘間頗具規模之製材廠鋸製橡膠木，另外近年來因需要量之增加，出現大量小型製材廠，因技術及管理之問題，大部份之品質較差。

橡膠木容易鋸製，板材鋸面平整，不會使鋸齒鈍化，製材時以柴油點滴於鋸片可以減少膠質物填塞鋸齒，使鋸片順利鋸製增加

生產量，同時減少鋸齒之損壞量。

**(4) 乾燥**

橡膠木較其他類似之木材容易乾燥，天然乾燥 25% 厚木板約 60 天，含水量會降到 17%，氣乾 50% 約需 80 天。

乾燥的主要缺點有弓形翹曲與駝背翹曲，視板材鋸面方向而異，瓦狀翹曲並不嚴重。乾燥時堆材加壓可減輕翹曲程度。翹曲使橡膠木的用途限於短料，一般家具組件用料長度大多在 1 公尺以內，不構成製造的障礙。

**(5) 生物侵害之防患**

橡膠木含大量醣類物質，而木材中缺乏可抑制生物活動的酚類化合物，因此易遭菌類與昆蟲侵入，破壞腐化材質，以致橡膠木過去長期被人置棄。

生物造成之損壞主要有變色、腐朽、蟲蛀三大類，分別簡述於下：

**a. 變色**

常發生之變色有二種，一種由 *Botryodiplodia theobromae* 菌感染原木或未完全乾燥之材，造成灰藍色或深藍色之帶狀或塊狀青色變。如果木材水份適宜菌類增殖，則色變部份會繼續擴大並深入內層。青色變不但影響其外觀，且嚴重時會減低木材強度。其次是由 *Aspergillus niger*、*Fusarium spp.*、*Penicillium spp.*、*Sphaeronaema*

西馬各州橡膠木供應潛力

| 州名                   | 橡膠園面積(ha) | 原木年產量 (M <sup>3</sup> ) | 橡膠木年供應量(M <sup>3</sup> ) |
|----------------------|-----------|-------------------------|--------------------------|
| 柔佛州 Johore           | 467,400   | 420,660                 | 189,297                  |
| 吉打州 Kedah            | 193,400   | 174,060                 | 78,327                   |
| 吉蘭丹州 Kelantan        | 74,700    | 67,230                  | 30,253                   |
| 馬六甲州 Malacca         | 109,400   | 98,460                  | 44,307                   |
| 森美蘭州 Negeri Sembilan | 244,500   | 220,050                 | 99,022                   |
| 彭亨州 Pahang           | 158,400   | 142,560                 | 64,152                   |
| 檳城 Pinang            | 27,000    | 24,300                  | 10,935                   |
| 霹靂州 Perak            | 217,000   | 195,300                 | 87,885                   |
| 雪蘭莪州 Selangor        | 153,500   | 138,150                 | 62,167                   |
| 丁加奴州 Terengganu      | 55,000    | 49,500                  | 22,275                   |
| 合計                   | 1,700,300 | 1,530,270               | 38,620                   |

spp.、Trichoderma spp.等黴菌，感染生材或通風不良潮濕地方的木材，於木材表面呈現綠色、淡紅色、淺黃色或黑色，但木材內部並不變色，故加工刨削時可除去表面變色部份即可。

防患原木變色最簡單方式，乃伐倒木立即製材或將原木貯放於流動水中，同時也可減少昆蟲侵入的機會。

#### b.腐朽

橡膠木之原木、生材與潮濕環境中之木材很容易滋生 *Ganoderma* spp.、*Polyporus* spp.、*Pycnoporus sanguineus*、*Schizophyllum commune*、*stereum* spp.、*Chaetamium* spp.等腐木菌，破壞木材性質，減弱強度。橡膠木一般供製室內用家具，無需防腐處理。

#### c.蟲蛀

主要蟲害為養菌穿孔蟲 (*Ambrosia beetle*) 與粉蛀蟲 (*Powderpost beetle*) 兩類，前者成蟲時侵入新鮮原木或板材，雌蟲帶入 *Ambrosia* 菌的孢子，孢子於蟲孔道壁上繁殖，雌蟲就在此產卵，孵出幼蟲以菌絲為食物成長，然後繼續穿孔或飛出另鑽新的蟲孔，蟲孔直徑在 0.5~3.0 mm 之間。

後者粉蛀蟲不蛀食原木或生材，只侵害乾燥或半乾燥之橡膠木成蟲於木材表面或凹穴產卵，孵出幼蟲才穿蛀木材，其中之澱粉為食物，蟲孔約為 6mm 大，長約

為 40cm，及至長大成蟲離開蟲孔到他處材面產卵。

橡膠樹砍伐一週內製材之原木不需防蟲處理。如不能立即製材之原木，應於剝皮後噴灑 0.75% Lindane 或 0.0125% Decamethrin 以防止養菌穿孔蟲之侵害。製材應經藥物處理才能避免蟲蛀，通常是與防治變色同時處理，於五氯酚鈉 (台灣及一些國家禁止使用) 及硼砂液中混入 1-2% BHC 殺蟲劑。

#### (6)橡膠木之用途

目前西馬使用橡膠木之性質如下：

##### a.薪炭材

至今許多偏遠地區橡膠木仍是最易取得之燃燒，除家庭炊事用材，還可用以烘乾薪葉、膠片或燒磚，也有燒成木炭供冶鐵之用。

##### b.木心板

70年代早期許多西馬合板廠以低品質橡膠木代替捲切單板所剩之木心做芯板製造木心板。

##### c.木漿

馬來西亞與日本合作建木屑片廠 (Chip mill)，製造並收購橡膠木片銷往日本。例如森美蘭州就有橡膠木製材廠，附設削片機將廢料切成碎片出口，這些售予日本之木片都是供做木漿原料。

##### d.地板

橡膠木色澤木紋美觀，著色塗裝容易，以短尺小料製做地板，

提高其利用率，在西馬較多製成併花地板。

##### e.家具

橡膠木密度約 0.55，密度均勻，紋理通直，顏色一致呈稍帶淺黃之暗白色，機械加工性良好刨片光滑砂光細緻，是家具良材。目前西馬所產之橡膠木 (製材) 約 80% 以上是供當地及其他國家家具廠使用。

除上述實際利用外，馬來西亞林業研究機構，以橡膠木試製粒片板 (partic board) 與纖維板 (fiber board) 都很成功。

**結論** 橡膠木目前為馬來西亞最有潛力木材之一種，因為技術上的突破，將橡膠木之薪炭材提升為製造家具之良材，引起各國之注意，而且橡膠樹之利用年齡比其他樹種還早，一般樹種要種 50 年以上，其樹材才可利用，而橡膠樹只需 25 年左右，且可以收取橡膠汁後才可以利用，利用價值提高許多，最重要一點，全馬共有約 200 萬公頃面積之橡膠園，這是多麼富有的財產，供應潛力將無需擔心，近來政府也大量推行利用橡膠木，印行許多美麗的小冊子，供國內外廠商參考利用。

筆者也希望橡膠木能帶給馬來西亞一些經濟上的幫助，更希望橡膠木能以後主要出產原料之一，取代目前為橡膠園之主要產物——天然膠汁之地位。



一九八六年  
大馬週運動會





風雨同行  
風雨困苦 與你同行

我們對「大馬青年」寄以深切的厚望，並不只是因為它是代表同學會的一本刊物，而是舉凡同學會在運作過程中的一些反省，甚至是包涵警惕和建議的作用。也許所有舉辦過的活動到頭來都會煙消雲散，但至少「大馬青年」可以將之完整的保留下來。今天，「大馬青年」的雛形大致上已經確立，不過，這塊園地尚有待更多有心的園丁來耕耘、灌溉，才能茁壯成長。



馬來西亞同學會

MALAYSIAN STUDENTS' ASSOCIATION  
IN TAIWAN.  
NO. 12-1 LANE 43 SEC 4 ROOSEVELT RD.  
TAIPEI, 107 TAIWAN, R. O. C.  
TEL. 3410735, 3967265

永  
來  
休  
戰

青青子衿  
悠悠我心  
但為君故  
沉吟至今

圓融固然是智慧的高度  
掙扎卻是生命的真實軌跡  
不曾經過一番  
掙扎  
劫渡與沉吟的人生  
也許是幸福的  
然而却不真實

永  
來  
休  
戰

青青子衿  
悠悠我心  
但為君故  
沉吟至今

圓融固然是智慧的高度  
掙扎卻是生命的真實軌跡  
不曾經過一番  
掙扎  
劫渡與沉吟的人生  
也許是幸福的  
然而却不真實

永  
來  
休  
戰