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出 版 说 明

自中西文明发生碰撞以来，百余年的中国现代文化建设即可避免地

担负起双重使命。 梳理和 探 究 西 方 文 明 的 根 源 及 脉 络，已 成 为 我 们 理

解并提升自身要义的借镜，整理和传承中国文明的传统，更是我们实现

并弘扬自身价值的根本。 此 二 者 的 交 汇，乃 是 塑 造 现 代 中 国 之 精 神 品

格的必由进路。 世纪出版集 团 倾 力 编 辑 世 纪 人 文 系 列 丛 书 之 宗 旨 亦 在

于此。

世纪人文系列丛 书 包 涵 “世 纪 文 库 ”、 “世 纪 前 沿 ”、 “袖 珍 经

典”、“大学经典”及“开放人文”五个界面，各成系列，相得益彰。

“厘清西方思想脉络，更新中国学术传统”，为“世纪文库”之编

辑指针。 文库分为中西两大书系。 中学书系由清末民初开始，全面整

理中国近现代以来的学术著作，以期为今人反思现代中国的社会和精神

处境铺建思考的进阶；西学书系旨在从西方文明的整体进程出发，系统

译介自古希腊罗马以降的经典文献，借此展现西方思想传统的生发流变

过程，从而为我们返回现 代 中 国 之 核 心 问 题 奠 定 坚 实 的 文 本 基 础。 与

之呼应，“世纪前沿”着重关注二战以来全球范围内学术思想的重要论

题与最新进展，展示各学科领域的新近成果和当代文化思潮演化的各种

向度。 “袖珍经典”则以 相 对 简 约 的 形 式，收 录 名 家 大 师 们 在 体 裁 和

风格上独具特色的经典作品，阐幽发微，意趣兼得。

遵循现代人文 教 育 和 公 民 教 育 的 理 念， 秉 承 “通 达 民 情， 化 育 人

心”的中国传统教育精神，“大学经典”依据中西文明传统的知识谱系

及其价值内涵，将人类历史上具有人文内涵的经典作品编辑成为大学教

育的基础读本，应时代所需，顺时势所趋，为塑造现代中国人的人文素

养、公民意识和国家精 神 倾 力 尽 心。 “开 放 人 文 ”旨 在 提 供 全 景 式 的

人文阅读平台，从文学、历史、艺术、科学等多个面向调动读者的阅读

愉悦，寓学于乐，寓乐于心，为广大读者陶冶心性，培植情操。

“大学之道，在明明德，在新民，在止于至善”(《大学》)。 温古

知今，止于至善，是人类得以理解生命价值的人文情怀，亦是文明得以



传承和发展的精神契机。 欲 实 现 中 华 民 族 的 伟 大 复 兴，必 先 培 育 中 华

民族的文化精神；由此，我们深知现代中国出版人的职责所在，以我之

不懈努力，做一代又一代中国人的文化脊梁。

上海世纪出版集团

世纪人文系列丛书编辑委员会

2005 年 1 月
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江 村 经 济
　

①

（中国农民的生活）

———长江流域农村生活的实地调查

费孝通　著

戴可景　译

①

　　* 本文是作者根据在家乡江苏省吴江县庙港乡开弦弓村 1936 年的调查材料用英文写

成的博士论文。 1939 年由英国伦敦 R outledge 书局出版，书名 P easantL ife in C hina，中文

名《江村经济》。 中国社会学恢复重建后，作者委托戴可景翻译成中文，1986 年由江苏

人民出版社出版。 书后附录了作者《重访江村》和《三访江 村》两 文，以 及 澳 大 利 亚 人

类学家 W ．葛迪斯 1956 年访问江村的研究成 果 《中 国 共 产 党 领 导 下 的 中 国 农 民 生 活 》。

作者在《江村经济》出版座谈会上献诗一首，诗 曰：“愧 赧 对 旧 作，无 心 论 短 长。 路 遥

试马力，坎坷出文章。 毁誉在人口，浮沉 意 自 扬。 涓 滴 乡 土 水，汇 归 大 海 洋。 岁 月 春

水逝，老来羡夕阳。 合卷寻旧梦，江村蚕事忙。”——编者



献给我的妻子王同惠
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著 者 前 言

本书是 1939 年 英 国 R outledge 书 局 出 版 我 所 写 Peasant Life in C hina

一书的中译本，原书扉页有《江村经济》中文书名，今译本即沿用此名。这

书的翻译工作原应由我自己动笔，但在该书有条件翻译时，我一直忙于其

它事务，无暇及此。今由戴 可 景 同 志 译 出，无 任 感 激。应 译 者 要 求，我 在

书前说一说这书写作和翻译的经过。

这本书的写成可说是并非 出 于 著 者 有 意 栽 培 的 结 果，而 是 由 于 一 连

串的客观的偶然因素促 成 的。话 要 从 1935 年 我 从 清 华 大 学 研 究 院 毕 业

时说起。我毕业后由该校社会 学 及 人 类 学 系 推 荐，取 得 该 校 公 费 留 学 资

格。按惯例应于该年暑假出国，但 出 于 指 导 我 研 究 工 作 的 导 师 史 禄 国 教

授的主张，在出国前应到少数民族地区实地调查一年，因偕前妻王同惠赴

广西大瑶山。该年冬，在瑶 山 里 迷 路 失 事，妻 亡 我 伤。经 医 治 后，我 于 翌

年暑期返乡休息，准备出国。在此期间，我接受家姊费达生的建议，去吴

江县庙港乡开弦弓村参观访问，她 在 该 村 帮 助 农 民 建 立 了 生 丝 精 制 运 销

合作社。我被这个合作社 所 吸 引，在 该 村 进 行 了 一 个 多 月 的 调 查。在 出

国前夕才离开该村。这次调查 并 不 是 有 计 划 的，是 出 于 受 到 了 当 时 社 会

新事物的启迪而产生的自发行动。

我去英国，乘坐一艘意大利的邮轮“白公爵”，从上海到威尼斯航程要

两个多星期。我在船上无事，趁我记忆犹新，把开弦弓调查的资料整理成

篇，并为该村提了个学名叫“江村”。到了英国，进入伦敦经济学院人类学

系。最初见到该系 R eader,R aym ond Firth 博士，他负责指导我选择论文题

目。我原来打算以“花篮瑶社会组织”作底子编写论文。随后我谈到曾在

江村进行过调查，他看了我已经整理出来的材料，主张编写“江村经济”这

篇论文。不久该系 教 授 B .M alinow ski从 美 国 讲 学 返 英，我 向 他 汇 报 了 江

村调查经过和内容，他决定 直 接 指 导 我 编 写 这 篇 论 文 的 工 作。该 论 文 中
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主要的几章都在他主持的有名的“今天的人类学”讨论班上宣读、讨论、修

改、重写过的。1938 年春 季，我 申 请 论 文 答 辩，通 过 后，由 伦 敦 大 学 授 予

我博士学位。博士证明书上所 标 明 的 论 文 题 目 是：“开 弦 弓，一 个 中 国 农

村的经济生活”。

论文通过的 那 天 晚 上，由 导 师 M alinow ski把 这 篇 论 文 介 绍 给 R out

ledge 书局出版。书 局 编 辑 阅 后 建 议 书 名 改 为《中 国 农 民 的 生 活》。我 看

过该书清样后，离英返国，已是 1938 年的初秋。我记得，由于在轮船上得

到广州沦陷的信息，所以临时决定在西贡登陆，直奔云南、昆明。到了云

南，不久就开始我的内地农村调查。

该书是 1939 年出版的，其时欧洲已发生战事。 全球战乱连年，我

已把这书置之脑后。 我仿 佛 记 得 直 到 战 后 我 回 到 清 华 园，才 接 到 书 店

寄给我的这本书。 当时届 解 放 前 夕，时 局 紧 张，我 哪 里 有 闲 情 来 想 到

翻译此书。 解放后，我参加 民 族 调 查 工 作，此 书 的 译 事 提 不 到 日 程 上

来。 1956 年英伦老同学 W .R .G eddes 博士，澳大利亚悉尼大学教授，参

加该国文化代表团访华，得 到 周 恩 来 总 理 的 同 意，访 问 了 江 村。 他 引

起了我重访江村的兴趣。 翌 年 成 行，在 调 查 工 作 进 行 过 程 中，有 事 返

京，适逢反右斗争。 在《新 观 察 》发 表 的 《重 访 江 村 》连 载 报 告 尚 未

结束，我已遭殃及，被错划 右 派。 在 被 批 判 中，即 使 这 本 书 并 未 译 成

中文发行，它还是作为一项“流毒深远”的“罪证”。

“文革”后期，我国对外开放，不断有西方学者来华访问，从他们的

口上，我才知道，该书已重印了三次。 在许多大学的人类学课程中把它列

为必读参考书。 还有不少现已成名的人类学者告诉我，这本书启发了他们

研究人类学和研究中国社会的兴趣。 我当时不免担心，深恐其“流毒”太

广，增加我的“罪行”。 这种历史条件排除了翻译该书的可能性。

这一页历史 终 于 翻 过 去 了。 1981 年 我 得 到 老 师 R aym ond Firth 的 来

信，他告诉我：英国皇家人类学会将在 1981 年 授 我 赫 胥 黎 奖 章。 这 是

这门学科中最高的荣誉。 他并说《中国农民的生活》又重印发行，建议

我在接受奖章时要宣读的论文，最好是叙述江村在四十多年中的变化。
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我因此又到江村进行了短期的访问，写了《三访江村》这篇文章。

从伦敦回国，我又回江村继续我的农村调查。 1982 年就从江村作为

起点“更上一层楼”开始研究作为农村政治、经济、文化中心的小城镇。

从吴江县各镇入手，逐步扩大研究范围，包括苏州、无锡、常州、南通四

个市。 1984 年又扩大到苏北及南京、镇江两市。 小城镇的研究，从我个

人来说是江村研究的继续。 在这段工作中，我已感到有需要把《江村经

济》翻译出来给一起调查的同仁们作参考之用，而且江苏人民出版社已约

定出版这个译本。 但是我自己这几年恢复了学术活动，任务较重，实在抽

不出时间和精力来做这项翻译工作。 所以只能委托戴可景同志代劳。 她

在 1984 年就已经完成译稿，又请潘乃穆同志校阅过一遍。 她把译稿交给

了我，搁在我书架上，一搁几乎有一年。 我应该对译者表示歉意。

屈指一算，离我最初在 江 村 调 查 时，明 年 是 整 整 半 个 世 纪 了。 我

自幸在今生能看到这项偶然形成的研究成果取得了国际上的承认，又在

国内恢复了名誉。 另一方 面，经 过 这 将 近 五 十 年 的 阅 历，自 己 对 这 本

早年的著作，总觉得有许 多 不 能 惬 意 之 处。 作 为 我 个 人 在 人 生 道 路 上

的一个脚印，自当珍惜；作为国家社会历史的一些历史记录，固然也有

它存在的价值；但是我既然还活着，而且尚能工作，自觉有责任再把江

村在这半个世纪里的变化写下来，作这本书的续编，并当尽力把这段时

期自身的长进来补足早 年 的 不 足。 因 而，我 决 定 和 上 海 大 学 社 会 学 系

合作进行为期两年的 江 村 再 调 查，编 写 一 本 《江 村 五 十 年 》。 在 准 备

这项研究计划时，我才挤出时间，把译稿重读了一遍，做了些必要的修

正后，交付出版。 至于它的 续 编 在 两 年 之 后 是 否 能 出 世，目 前 还 是 难

于预知之事，但是我自己是有决心去完成这个自己给自己规定的任务。

以上是本 书 中 译 本 诞 生 的 经 过， 就 以 此 作 为 前 言， 写 在 译 本 的

前面。

费孝通

1985 年 4 月 15 日
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致　　谢

我由衷地感谢所有鼓励我 并 帮 助 我 进 行 实 地 调 查 和 撰 写 此 书 的 人。

首先，我必须对以下的老师和朋友表示谢意：

吴文藻教授和史禄国教授 是 我 早 年 攻 读 社 会 学 和 人 类 学 的 老 师，他

们鼓励我用深入实地调查的方法来研究中国文化。我的姐姐把我介绍给

这个村庄并资助我工作；她那为改善农民生计的热忱，确实激励了我从事

这项调查研究工作。后来，清华大学授予我一笔奖学金，使我有可能到英

国去求学，也就是说，进 入 了 布·马 林 诺 斯 基 教 授 的“门 下”。过 去 两 年

来，他对我知识上的启示和亲长 般 的 情 谊 使 我 感 到 对 他 一 生 具 有 承 上 启

下的责任———以我所理解的说，我必须在建立一门研究人的科学以及在

使一切文明之间真正合作上分担他那沉重的负担。

我一定要感谢 G .F.A .温 特 先 生，雷 蒙 德·弗 思 博 士 和 夫 人；感 谢 M .

H .里德博士，C .朗先生和 M .朗 小 姐，感 谢 他 们 阅 读 了 我 的 手 稿 并 润 色 了

我的英文。伦敦经济学院讨论班成 员，特 别 是 P.N .哈 克 塞 先 生 和 许 烺 光

先生也为我提供了各方面的帮助。

最后，请允许我以此书来纪念 我 的 妻 子。1935 年，我 们 考 察 瑶 山 时，

她为人类学献出了生命。她 的 庄 严 牺 牲 使 我 别 无 选 择 地 永 远 跟 随 着 她。

谨以此书献给我的妻子。
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序

布·马林诺斯基

我敢 于 预 言 费 孝 通 博 士 的 《 中 国 农 民 的 生 活 》 (又 名 《 江 村 经

济》——译注)一书将被 认 为 是 人 类 学 实 地 调 查 和 理 论 工 作 发 展 中 的 一

个里程碑。 此书有一些杰 出 的 优 点，每 一 点 都 标 志 着 一 个 新 的 发 展。

本书让我们注意的并不是一个小小的微不足道的部落，而是世界上一个

最伟大的国家。 作者并不 是 一 个 外 来 人，在 异 国 的 土 地 上 猎 奇 而 写 作

的；本书的内容包含着一 个 公 民 对 自 己 的 人 民 进 行 观 察 的 结 果。 这 是

一个土生土长的人在本乡 人 民 中 间 进 行 工 作 的 成 果。 如 果 说 人 贵 有 自

知之明的话，那么，一个民族研究自己民族的人类学当然是最艰巨的，

同样，这也是一个实地调查工作者的最珍贵的成就。

此外，此书虽以中国人传统的生活为背景，然而它并不满足于复述

静止的过去。 它有意识地 紧 紧 抓 住 现 代 生 活 最 难 以 理 解 的 一 面，即 传

统文化在西方影响下的变 迁。 作 者 在 科 学 研 究 中 勇 于 抛 弃 一 切 学 院 式

的装腔作势。 他充分认识 到，要 正 确 地 解 决 实 际 困 难，知 识 是 必 不 可

少的。 费博士看到了科学的价值在于真正为人类服务。 对此，科学确

实经受着严峻的考验。 真 理 能 够 解 决 问 题，因 为 真 理 不 是 别 的 而 是 人

对真正事实和力量的实事 求 是。 当 学 者 被 迫 以 事 实 和 信 念 去 迎 合 一 个

权威的教 义 需 要 时， 科 学 便 被 出 卖 了。 在 欧 洲 某 些 国 家 里 就 有 这 种

情况。

费博士是中国的一个年轻爱国者，他不仅充分感觉到中国目前的悲

剧，而且还注意到更大的问题：他的伟大祖国，进退维谷，是西方化还

是灭亡？ 既然是一个人类 学 者，他 毕 竟 懂 得，再 适 应 的 过 程 是 何 等 的

困难。 他懂得这一过程必 须 逐 步 地、缓 慢 地、机 智 地 建 立 在 旧 的 基 础

之上。 他深切地关注到，这 一 切 改 变 应 是 有 计 划 的，而 计 划 又 须 是 以
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坚实的事实和知识为基础的。

此书的某些段 落 确 实 可 以 被 看 做 是 应 用 社 会 学 和 人 类 学 的 宪 章。

“中国越来越迫切地需要这种知识，因为这个国家再也承担不起因失误

而损耗任何财富和能量。”费博士清晰地看到，纵然有最好的意图和理

想的目的，如果一开始对变化的环境有错误的理解和看法，那么，计划

也必定是错误的。 “对形 势 或 情 况 的 不 准 确 的 阐 述 或 分 析，不 论 是 由

于故意的过错或出于无知，对这个群体都是有害的”，因为这会造成这

样的错误：预先假设了不存在的力量或是忽视了前进道路上的障碍。

我感到，还必须引述前言中的一段话，“如果要组织有效果的行动

并达到预期的目的，必须对社会制度的功能进行细致的分析，而且要同

它们意欲满足的需要结合起来分析，也要同它们的运转所依赖的其他制

度联系起来分析，以达到 对 情 况 的 适 当 的 阐 述。 这 就 是 社 会 科 学 者 的

工作。 所以社会科学者应 该 在 指 导 文 化 变 迁 中 起 重 要 的 作 用。”这 充

分表达了中国文化和我们自己的文化的最大需要，也就是说，我们必须

认识到，即使在机械工程中，只有傻子或疯子才会不顾科学的物理和数

学而作出规划、设计或计算，故在政治行动中同样需要充分发挥理智和

经验的作用。

我们的现代文明，目前 可 能 正 面 临 着 最 终 的 毁 灭。 我 们 只 注 意 在

机械工程 中 使 用 最 合 格 的 专 家。 但 在 政 治、 社 会 和 道 德 力 量 控 制 方

面，我们欧洲人越来越依 从 于 疯 子、狂 人 和 歹 徒。 在 界 线 的 一 边 正 越

来越多地责备着那种个人随心所欲，毫无责任感或毫无恪守信义的道德

义务的倾向，而在另一边我们尽管仍然可以在财富、权力和实力上具有

压倒的优势，近数年来却始终不断地暴露出软弱、涣散以及对荣誉对所

负的神圣义务的忽视。

我怀着十分钦佩的心情阅读了费博士那明确的令人信服的论点和生

动翔实的描写，时感令人 嫉 妒。 他 书 中 所 表 露 的 很 多 箴 言 和 原 则，也

是我过去在相当一段时间里所主张和宣扬的，但可惜我自己却没有机会

去实践它。 我们中间绝大 多 数 向 前 看 的 人 类 学 者，对 我 们 自 己 的 工 作
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感到不耐烦，我们厌烦它的好古、猎奇和不切实际，虽然这也许是表面

上的，实际并不如此。 但我 的 自 白 无 疑 是 真 实 的，我 说 过 “人 类 学，

至少对我来说是对我们过分标准化的文化的一种罗曼蒂克式的逃避。”

然而补救办法 近 在 咫 尺，如 果 允 许 我 再 引 述 我 的 一 些 其 他 看 法 的

话，我认为“那面向人类社会、人类行为和人类本性的真正有效的科学

分析的人类学，它的进 程 是 不 可 阻 挡 的 ”。 为 达 到 这 一 目 的，研 究 人

的科学必须首先离开对所谓未开化状态的研究，而应该进入对世界上为

数众多的、在经 济 和 政 治 上 占 重 要 地 位 的 民 族 的 较 先 进 文 化 的 研 究。

本书以及在中国和其他地方开展的广泛的工作，证实了我的预言：“未

来的人类学不仅对塔斯马尼亚人、澳洲土著居民、美拉尼西亚的特罗布

里恩德群岛人和霹雳的俾格米人有兴趣，而且对印度人、中国农民、西

印度群岛黑人、脱离部落的哈勒姆非洲人同样关注。”这一段引语中还

包含着对现代实地调查和理论工作提出了重要的基本要求：研究文化变

迁、文化接触的现象、现代文化的传播。

因此，约两年前，当我接待了燕京大学杰出的中国社会学家吴文藻

教授来访，感到极大的欣慰，从他那里得知，中国社会学界已独立自发

地组织起一场对文化变迁和应用人类学的真正问题进行学术上的攻关。

这一学术进攻表达了我梦寐以求的愿望。

吴教授和他所培育的年轻学者首先认识到，为了解他们的伟大祖国

的文明并使其他的人理解它，他们需要去阅读中国人生活这本公开的书

本，并理解中国人在现实 中 怎 样 思 考 的。 正 因 为 那 个 国 家 有 着 最 悠 久

的没有断过的 传 统，要 理 解 中 国 历 史 还 必 须 从 认 识 中 国 的 今 天 开 始。

这种人类学的研究方法对于现代中国学者和欧洲的一些汉学家所进行的

以文字记载为依据的重 要 历 史 工 作，是 一 种 不 可 缺 少 的 补 充。 研 究 历

史可 以 把 遥 远 过 去 的 考 古 遗 迹 和 最 早 的 记 载 作 为 起 点，推 向 后 世； 同

样，亦可把现状作为活的 历 史，来 追 溯 过 去。 两 种 方 法 互 为 补 充，且

须同时使用。

费博士著作中的原理和内容，向我们揭示了现代中国社会学派的方
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法论基础是多么结实可靠。 本 来 的 主 要 题 材 是 对 湖 泽 地 带 的 平 原 乡 村

生活的一次实地考察。 那水 道 纵 横 的 平 原 是 数 千 年 来 在 物 质 上 和 精 神

上抚育中国人民的地方。 不 言 而 喻，在 乡 村 生 活、农 村 经 济、农 业 人

口的利益和需要中找到的 主 要 是 农 业 文 化 基 础。 通 过 熟 悉 一 个 小 村 落

的生活，我们如在显微镜下看到了整个中国的缩影。

贯穿此书的两个主题是：土地的利用和农户家庭中再生产的过程。

在本书中，费博士集中力 量 描 述 中 国 农 民 生 活 的 基 本 方 面。 我 知 道，

他打算在以后的研究中说明关于崇祀祖先的详细情况以及在村庄和城镇

中广为流传的关于信仰和 知 识 等 更 复 杂 的 体 系。 他 还 希 望 终 有 一 日 将

自己的和同行的著作综合起来，为我们展示一幅描绘中国文化、宗教和

政治体系的丰富多彩的 画 面。 对 这 样 一 部 综 合 性 著 作，像 本 书 这 样 的

专著当是第一步。 费博士 的 书 和 他 同 行 的 贡 献，将 成 为 我 们 可 能 完 成

的精雕细琢的镶嵌品中的一件件珍品。［1］ 　
①

序言作者的任务 并 不 是 再 来 复 述 一 番 本 书 已 经 动 人 地 描 述 过 的 内

容。 随着本书的描述，读者 本 身 将 自 然 地 被 带 入 故 事 发 生 的 地 点：那

可爱的河流，纵横的开 弦 弓 村。 他 将 看 到 村 庄 的 河 流、桥 梁、庙 宇、

稻田和桑树的分布图，此 外，清 晰 的 照 片 更 有 助 于 了 解 这 个 村 庄。 他

将欣赏到具体资料、数据 和 明 晰 地 描 述 三 者 之 间 很 协 调 的 关 系。 对 农

村生活、农民生活资料、村民的典型职业的描述以及完美的节气农历和

土地占有的准确定义等都为读者提供了一种深入的确实的资料，这在任

何有关的中国文献中都是十分罕见的。

我已得到允许，引述 E.丹尼森·罗斯爵士在读了该书手稿以后的一

段话，他阐明了该书在科学文献中的地位：“我认为这篇论文是相当特

殊的。 据我所知，没有其他 作 品 能 够 如 此 深 入 地 理 解 并 以 第 一 手 材 料

①

　　［1］ 已经完成的作品，大多用中文写成，有下列诸题：《山东邹平的贸易系统》，

杨庆堃著；《河北农村社区的诉讼》，徐雍舜著；《河北农民的风俗》，黄石著；《福州

的族村》，林耀华著；《动变中的中国农村教育》，廖泰初著；《花篮瑶社会组织》，费

博士及夫人著。 正在进行研究的有李有义的《山西的土地制度》，及 郑 安 仑 的 《福 建 和

海外地区移民的关系问题》。
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描述了中国乡村社区的全部生活。 我 们 曾 经 有 过 统 计 报 告、经 济 研 究

和地方色彩浓厚的小 说——但 我 未 曾 发 现 有 一 本 书 能 够 回 答 好 奇 的 陌

生人可能提出的各种 问 题。”这 里 所 说 的 “好 奇 的 陌 生 人 ”就 是 丹 尼

森·罗斯爵 士， 他 恰 是 一 个 科 学 家、 历 史 学 家 和 世 界 知 名 的 东 方 学

专家。

我个人认为或许有关蚕 丝 业 的 这 一 章 是 本 书 最 成 功 的 一 章。 它 向

我们介绍了家庭企业如何有计划地变革成为合作工厂，以适应现代形势

的需要。 它证明，社会学需要研究社会工程的有关实际问题。 它提出

了一些附带的问题，我想这些问题将成为中国和其他地方的另一些研究

的起点。

作者和农村姑娘

在这一章和其 他 很 多 章 节 的 论 据 中，我 们 能 够 发 现 著 者 的 道 德 品

质，请允许我强调提出这一点，虽然这本书是一个中国人写给西方读者

看的，文字中没有特殊的 辩 护 或 自 宥 的 流 露。 相 反 倒 是 一 种 批 评 和 自

我批评。 在“中国的土地 问 题”这 一 章 中 我 们 可 以 读 到 “国 民 党 政 府
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在纸上写下种种诺言和 政 策。 但 事 实 上，它 把 绝 大 部 分 收 入 都 耗 费 于

反共运动，所以它不可能采取任何实际行动和措施来进行改革，而共产

党运动的实质，正如我所指出的，是由于农民对土地制度不满而引起的

一种反抗。 尽管各方提出 各 种 理 由，但 有 一 件 事 是 清 楚 的，农 民 的 境

况是越来越糟糕了。 自从 政 府 重 占 红 色 区 域 以 来 到 目 前 为 止，中 国 没

有任何一个地区完成了永久性的土地改革。”这样一种公开批评政府不

当行为的社会学工作，现在仍然进行着，想必得到政府的鼓励，这一方

面证明了中国青年 社 会 学 家 的 正 直 和 团 结， 另 一 方 面 也 说 明 了 官 方 的

明智。

作者 的 一 切 观 察 所 具 有 的 特 征 是， 态 度 尊 严、 超 脱、 没 有 偏 见。

当今一个中国人对 西 方 文 明 和 西 方 国 家 的 政 治 有 反 感， 这 是 可 以 理 解

的。 但本书中未发现这种迹象。 事实上，通过我个人同费博士和他的

同事的交往，我不得不羡慕他们不持民族偏见和民族仇恨——我们欧洲

人能够从这样一种道德态 度 上 学 到 大 量 的 东 西。 看 来 中 国 人 是 能 够 区

别民族和政治制度的。 日 本 作 为 一 个 民 族 来 说，他 们 对 它 甚 至 不 怀 仇

恨。 在本书第一页上，作者 提 到 这 个 侵 略 国，冷 静 地 评 价 它 的 作 用 在

于迫使中国建立起 一 条 统 一 战 线 并 调 整 它 的 某 些 基 本 的 经 济 和 社 会 问

题，从而巩 固 了 中 国。 我 们 所 了 解、 评 价， 甚 至 逐 渐 依 恋 的 那 个 村

庄，现在可能已被破坏。 我 们 只 得 响 应 作 者 预 言 式 的 愿 望：在 这 个 村

庄和其他许多村庄的废墟中，“内部冲突和耗费巨大的斗争最后必将终

止”，“一个崭新的中国将出现在这个废墟之上”。

１９３８年１０月１５日于伦敦大学人类学系
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第一章

前　　言

这是一本描述中国农民的消费、生产、分配和交易等体系的书，是

根据对中国东部，太湖东 南 岸 开 弦 弓 村 的 实 地 考 察 写 成 的。 它 旨 在 说

明这一经济体系与特定地理环境的关系，以及与这个社区的社会结构的

关系。 同大多数中国农村 一 样，这 个 村 庄 正 经 历 着 一 个 巨 大 的 变 迁 过

程。 因此，本书将说明这个正在变化着的乡村经济的动力和问题。

这种小范围的深入实地的调查，对当前中国经济问题宏观的研究是

一种必要的补充。 在分析 这 些 问 题 时，它 将 说 明 地 区 因 素 的 重 要 性 并

提供实事的例子。

这种研究也将促使我们进一步了解传统经济背景的重要性及新的动

力对人民日常生活的作用。

强调传统力量与新的动力具有同等重要性是必要的，因为中国经济

生活变迁的真正过程，既不是从西方社会制度直接转渡的过程，也不仅

是传统的平衡受到了干扰 而 已。 目 前 形 势 中 所 发 生 的 问 题 是 这 两 种 力

量相互作用的结果。 例如 对 我 们 观 察 的 这 个 村 庄 的 经 济 问 题，只 有 在

考虑到两方面的情况时才能有所理解，一方面是由于世界工业的发展，

生丝价格下跌，另一方面是以传统土地占有制为基础的家庭副业在家庭
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经济预算中的重要性。 对任何一方面的低估都将曲解真实的情况。 此

外，正如我们将在以后的描述中所看到的，这两种力量相互作用的产物

不会是西方世界的复制品或者传统的复旧，其结果如何，将取决于人民

如何去解决他们自己的问 题。 正 确 地 了 解 当 前 存 在 的 以 实 事 为 依 据 的

情况，将有助于引导这种 变 迁 趋 向 于 我 们 所 期 望 的 结 果。 社 会 科 学 的

功能就在于此。

文化是物质设备和各种 知 识 的 结 合 体。 人 使 用 设 备 和 知 识 以 便 生

存。 为了一定的目的人要改变文化。 一个人如果扔掉某一件工具，又

去获取一件新的， 他 这 样 做， 是 因 为 他 相 信 新 的 工 具 对 他 更 加 适 用。

所以，任何变迁过程必定是一种综合体，那就是：他过去的经验、他对

目前形势的了解以及他对 未 来 结 果 的 期 望。 过 去 的 经 验 并 不 总 是 过 去

实事的真实写照， 因 为 过 去 的 实 事， 经 过 记 忆 的 选 择 已 经 起 了 变 化。

目前的形势也并不总是能得到准确的理解，因为它吸引注意力的程度常

受到利害关系的影响。 未 来 的 结 果 不 会 总 是 像 人 们 所 期 望 的 那 样，因

为它是希望和努力以外 的 其 他 许 多 力 量 的 产 物。 所 以，新 工 具 最 后 也

可能被证明是不适合于人们的目的。

对社会制度要完成一个 成 功 的 变 革 是 更 加 困 难 了。 当 一 种 制 度 不

能满足人民的需要时，甚至可能还没有替代它的其他制度，困难在于社

会制度是由人际关系构成的，只有通过一致行动才能改变它，而一致行

动不是一下子就组织得 起 来 的。 另 外，社 会 情 况 通 常 是 复 杂 的，参 与

改革的一个个人，他们的 期 望 也 可 以 各 不 相 同。 所 以 在 社 会 变 革 的 过

程中，为组织集体行动，对社会情况需要有一个多少为大家所接受的分

析和定义以及一个系统的 计 划。 这 种 准 备 活 动 一 般 都 需 要 一 种 语 言 形

式。 最简单的形式如一个 船 长 在 指 挥 一 条 船 航 行 时，对 他 的 船 员 们 发

出命令。 又如在议会或国会里进行一场有准备的辩论。 对形势或情况

的不同解释和关于结果 的 各 种 期 望 形 成 辩 论 的 中 心。 无 论 如 何，这 样

的准备活动总是会在有组织的革新活动中出现的。

对形势或情况的不准确的阐述或分析，不论是由于故意的过错或出
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于无知，对这个群体都是 有 害 的，它 可 能 导 致 令 人 失 望 的 后 果。 本 书

有许多例子说明了 对 情 况 或 形 势 的 实 事 求 是 的 阐 述 或 分 析 的 重 要 性。

下面我想先提几个例子：在亲属组织中，目前法律对财产继承问题的规

定似已成为两性不平等 的 实 例。 一 旦 男 女 平 等 的 思 想 被 接 受，这 样 的

规定将产生一种修改单 方 亲 属 原 则 的 行 动。 正 如 我 要 说 明 的，财 产 的

继承是两代人之间相互 关 系 的 一 部 分。 在 社 会 中，供 养 老 人 的 义 务，

落在子女身上。 目前父居 家 庭 的 婚 姻 制 度 下，女 儿 和 儿 子 不 能 分 担 同

等的义务。 因此，双系继承 与 单 方 立 嗣 相 结 合 将 形 成 两 性 的 不 平 等。

从这一点来看，立法的后果显然与期望是背道而驰的(四章六节)。

有时，对情况或形势的 阐 明 或 分 析 可 能 是 正 确 的，但 不 完 整。 例

如，在缫丝工业中，改革者主要从技术方面来分析情况，忽略了在丝价

下降中国际贸易的因素，这就导致多年来，对村民许下的从工业中增加

收入的诺言，未能实现(十一章八节)。

如果要组织有效果的行动并达到预期的目的，必须对社会制度的功

能进行细致的分析，而且要同它们意欲满足的需要结合起来分析，也要

同它们的运转所依赖的其他制度联系起来分析，以达到对情况的适当的

阐述。 这就是社会科学者的工作。 所以社会科学应该在指导文化变迁

中起重要的作用。

中国越来越迫切地需要这种知识，因为这个国家再也承担不起因失

误而损耗任何财富和能 量。 我 们 的 根 本 目 的 是 明 确 的，这 就 是 满 足 每

个中国人共同的基本需要。 大家都应该承认这一点。 一个站在饥饿边

缘上的村庄对谁都没有 好 处。 从 这 个 意 义 上 说，对 这 些 基 本 措 施，在

中国人中间应该没有政治 上 的 分 歧。 分 歧 之 处 是 由 于 对 事 实 的 误 述 或

歪曲。 对人民实际情况的 系 统 反 映 将 有 助 于 使 这 个 国 家 相 信，为 了 恢

复广大群众的正常生活，现 在 迫 切 地 需 要 一 些 政 策。 这 不 是 一 个 哲 学

思考的问题，更不应该是 各 学 派 思 想 争 论 的 问 题。 真 正 需 要 的 是 一 种

以可靠的情况为依据的常识性的判断。

目前的研究，仅仅是一群懂得了这一任务的重要性的中国青年学生
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们的初步尝试。 在福建、山 东、山 西、河 北 和 广 西 都 开 展 了 同 样 的 研

究。 将来还会有更广泛的、组织得更好的力量，继续进行研究。 我不

太愿意把这本不成熟的书拿出来，它之所以不成熟，是因为日本人占领

并破坏了我所描述的村庄，我被剥夺了在近期做进一步的实地调查的机

会。 但我还是要把本书贡 献 出 来，希 望 它 能 为 西 方 读 者 提 供 一 幅 现 实

的画面，这就是：我的人民肩负重任，正在为当前的斗争付出沉痛的代

价。 我并不悲观，但肯定地说这是一场长期而严重的斗争。 我们已做

了最坏的准备，准备承受 比 日 本 的 炸 弹 和 毒 气 还 会 更 坏 的 情 况。 然 而

我确信，不管过去的错误和当前的不幸，人民通过坚持不懈的努力，中

国将再一次以一个伟大的 国 家 屹 立 在 世 界 上。 本 书 并 不 是 一 本 消 逝 了

的历史的 记 录， 而 是 将 以 百 万 人 民 的 鲜 血 写 成 的 世 界 历 史 新 篇 章 的

序言。
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第二章

调 查 区 域

一、 调查区域的界定

为了对人们的生活进行深入细致的研究，研究人员有必要把自己的

调查限定在一个小的社会单位内来进行。 这是出于实际的考虑。 调查

者必须容易接近被调查 者 以 便 能 够 亲 自 进 行 密 切 的 观 察。 另 一 方 面，

被研究的社会单位 也 不 宜 太 小， 它 应 能 提 供 人 们 社 会 生 活 的 较 完 整 的

切片。

A .拉德克利夫 布朗 教 授、吴 文 藻 博 士 和 雷 蒙 德 · 弗 思 博 士［1］ 　
①

曾

经讨论过这个基本问题。 他 们 一 致 认 为，在 这 种 研 究 的 最 初 阶 段，把

一个村子作为单位最为 合 适。 弗 思 博 士 说，应 当 “以 一 个 村 作 研 究 中

心来考察这村居民相互间的关系，如亲属的词汇、权力的分配、经济的

组织、宗教的皈依以及其他种种社会联系，并进而观察这种种社会关系

如何相互影响，如何综合 以 决 定 这 社 区 的 合 作 生 活。 从 这 研 究 中 心 循

①

　　［1］ A .拉德克利夫 布朗(A .R adcliffeB row n)教授于 1935 年在北平燕京大学就深入研

究中国农村的问题作了讲演；接着，吴文藻博士在天津《益世报》的《社会研究》周刊上

就这个问题发表了一系列文章。 近来，雷蒙德·弗思(R aym ond F irth)博士在《中国农村社

会团结性的研究》一文中讨论了这个问题。 此文刊登在《社会学界》第 10 卷中。
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着亲属系统、经济往来、社会合作等路线，推广我们的研究范围到邻近

村落以及市镇。”

村庄是一个社区，其特征是，农户聚集在一个紧凑的居住区内，与

其他相似的单位隔开相 当 一 段 距 离 (在 中 国 有 些 地 区，农 户 散 居，情 况

并非如此)，它是一个由 各 种 形 式 的 社 会 活 动 组 成 的 群 体，具 有 其 特 定

的名称，而且是一个为人们所公认的事实上的社会单位。

这样一个村庄并没有正 式 进 入 保 甲 制。 保 甲 制 是 中 国 的 一 种 新 的

行政体制，是为了某 种 特 殊 目 的 而 人 为 地 设 置 的 (六 章 五 节 )。 开 弦 弓

村在 1935 年才有 这 种 制 度。 因 此 很 难 说 得 清， 这 种 法 律 上 的 保 甲 单

位，究竟到什么时候才能以其不断增长的行政职能取代现存的事实上的

群体。 但目前，在实施过程中，保甲制仍然大多流于形式。 因此，我

们所研究的单位必须 是 实 际 存 在 的 职 能 单 位——村 庄。 我 们 研 究 的 目

的在于了解人民的生活。

在目前阶段的调查中，把村庄作为一个研究单位，这并不是说村庄

就是一个自给自足的单 位。 在 中 国，地 方 群 体 之 间 的 相 互 依 存，是 非

常密切的，在经济生活中 尤 为 如 此。 甚 至 可 以 说，在 上 半 个 世 纪 中，

中国人民已经进入了世界 的 共 同 体 中。 西 方 的 货 物 和 思 想 已 经 到 达 了

非常边远的村庄。 西方列 强 的 政 治、经 济 压 力 是 目 前 中 国 文 化 变 迁 的

重要因素。 在这一点上有 人 可 能 会 问，既 然 如 此，那 么 在 这 样 一 个 小

的地区，在一个村庄里搞实地调查，对于这种外来力量及其所引起的变

迁会取得什么进一步的了解呢？

显然，身处村庄的调查者不可能用宏观的眼光来观察和分析外来势

力的各种影响。 例如，由于 世 界 经 济 萧 条 及 丝 绸 工 业 中 广 泛 的 技 术 改

革引起了国际市场 上 土 产 生 丝 价 格 的 下 跌， 进 而 引 起 农 村 家 庭 收 入 不

足、口粮短缺、婚期推迟 以 及 家 庭 工 业 的 部 分 破 产。 在 这 种 情 况 下，

实地调查者必须尽可能全面地记录外来势力对村庄生活的影响，但他当

然应该把对这些势力本身 的 进 一 步 分 析 留 给 其 他 学 科 去 完 成。 调 查 者

应承认这些事实，并且尽力约束自己去跟踪那些可以从村庄生活中直接
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观察到的影响。

对这样一个小的社会单位进 行 深 入 研 究 而 得 出 的 结 论 并 不 一 定 适

用于其他单位。 但是，这样的结论却可以用作假设，也可以作为在 其

他地方进行调 查 时 的 比 较 材 料。 这 就 是 获 得 真 正 科 学 结 论 的 最 好

方法。

二、 地 理 状 况

我所选择的调查地点叫开弦弓村，坐落在太湖东南岸，位于长江下

游，在上海以西约 80 英里的地方，其地理 区 域 属 于 长 江 三 角 洲。 G .B .

克雷西曾经这样描述该区域的地理概况：“在长江平原的土地上，布满

了河流与运河。 世界上大概 再 也 没 有 其 他 地 区 会 有 那 么 多 可 通 航 的 水

路。 长江、淮河 及 其 支 流 形 成 了 一 条 贯 穿 这 个 区 域 的 通 道， 颇 为 壮

观。 不但河流多，而且还有 许 多 大 小 湖 泊，其 中 主 要 有 洞 庭 湖、鄱 阳

湖、太湖、洪 泽 湖。 然 而 赋 予 这 个 地 貌 以 最 显 著 的 特 征 的 是 人 工 河

渠。 这些河渠正是生活的命脉。 在长江三角洲地区，河渠形成了错综

复杂的网络，起着人工水 系 的 作 用，取 代 了 河 流。 据 F.H .金 的 估 计，

仅三角洲南部的河渠长度就有 2.5 万英里左右。”

“这个地区是 复 合 冲 积 平 原， 由 长 期 以 来 河 流 带 来 的 泥 沙 淤 积 而

成，只有少数孤立的山丘，大 部 地 区 是 平 川。 乡 下 土 地 平 坦，但 是 无

数的坟墩和村子周围的 树 林 遮 住 了 视 线。 这 里，无 论 是 乡 村 或 城 市 的

居住区都比北方地区人 口 密 集。 但 由 于 气 候、地 理 位 置 等 因 素 的 共 同

作用，使得这里成为中国最繁荣的地方。”［1］ 　
①

“长江平原⋯⋯显然受夏季季节风的影响⋯⋯也经受大陆性旋风的

巨大威力。”

①

　　［1］ 《中国的地理概况》(C hinas G eographicalF oundation)， 1934 年，第 283 页。
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“由于 纬 度 偏 南， 夏 季 呈 亚 热 带 气 候， 气 温 经 常 升 至 38 摄 氏

度⋯⋯整个地区平均降雨量约为 1 200 毫米(45 )⋯⋯春、夏季多雨，6

月份的雨量很多。 自 10 月至来年 2 月，气候较为干燥，天空晴朗，气

温宜人，这时候，是一年中最爽快的季节。”

“冬天的气温，难得一连数日都在零下，在较冷的夜间才结薄冰，

很少下雪⋯⋯在上海，夏季 平 均 最 高 气 温 37 摄 氏 度，冬 季 平 均 最 低 气

温为零下 7 摄氏度。”

“长江平原一年四季，大部分时间的气候条件都有利于农业，生长

季节约持续 300 天。”［1］ 　
①

这个地区之所以在中国 经 济 上 取 得 主 导 地 位，一 方 面 是 由 于 其 优

越的自然环境，另一方 面 是 由 于 它 在 交 通 上 的 有 利 位 置。 该 地 区 位

于长江和大运河 这 两 条 水 路 干 线 的 交 叉 点 上。 这 两 条 水 路 把 这 个 地

区与中国西部和北部 的 广 大 疆 土 联 结 起 来。 作 为 沿 海 地 区， 自 从 通

过远洋运输发展国际 贸 易 以 来， 它 的 重 要 性 与 日 俱 增。 该 地 区 的 港

口上海，现已发展成为远东的最大城市。 这里的铁路系统也很发 达，

已经修建了两条重要线路，一 条 从 上 海 经 苏 州 至 南 京；另 一 条 由 上 海

经嘉兴至杭州。 最近，也 就 是 在 1936 年， 苏 州 与 嘉 兴 之 间 又 增 加 了

一条新线路，与上述两 条 干 线 形 成 环 行 铁 路。 为 了 便 利 地 区 内 的 交

通，还 修 建 了 汽 车 路；除 此 之 外，还 广 泛 利 用 了 运 河 及 改 成 运 河 的 河

道进行交通运输。

该 地 区 人 口 密 集 ，大 多 数 人 口 居 住 在 农 村 。 如 从 空 中 俯 视 ， 可

以 看 见 到 处 是 一 簇 簇 的 村 庄 。 每 个 村 子 仅 与 邻 村 平 均 相 隔 20 分 钟

路 的 距 离 。 开 弦 弓 只 不 过 是 群 集 在 这 块 土 地 上 成 千 上 万 个 村 庄

之 一 。

在数十个村庄的中心地 带 就 有 一 个 市 镇。 市 镇 是 收 集 周 围 村 子 土

产品的中心，又是分配外 地 城 市 工 业 品 下 乡 的 中 心。 开 弦 弓 所 依 傍 的

①

　　［1］ 《中国的地理概况》(C hinas G eographicalF oundation)， 1934 年，第 295 页。
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市镇叫震泽，在开弦弓以南约 4 英里，坐手摇船单程约需两个半小时。

震泽地处太湖东南约 6 英 里，大 运 河 及 苏 嘉 线 以 西 约 8 英 里。 目 前，

可乘轮船或公共汽车到 达 苏 嘉 线 的 平 望 站。 通 过 现 有 的 铁 路 线，可 在

8 小时以内从震泽 到 达 上 海。 开 弦 弓 的 地 理 位 置 及 其 与 上 述 各 城 市 及

集镇间的关系，详见所附图 1、 2。

图１　长江下游流域
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图２　开弦弓周围的环境

三、 经 济 背 景

在这里，人文地理学者会正确地从人们所占据的土地的自然条件推

论人们的职业。 一个旅客，如 果 乘 火 车 路 经 这 个 地 区 时，将 接 连 不 断

地看到一片片的稻田。 据估计，开弦弓 90% 以 上 的 土 地 都 用 于 种 植 水

稻。 该村每年平均产米 1.8 万 蒲 式 耳 (十 章 二 节 )。 仅 一 半 多 一 点 的 粮

食为人们自己所消 费 (七 章 五 节 )。 村 里 极 少 有 完 全 不 干 农 活 的 人 家。

占总户数约 76% 的人 家 以 农 业 为 主 要 职 业 (八 章 一 节 )。 一 年 中，用 于

种稻的时间约占 6 个 月 (九 章 三 节 )。 人 们 靠 种 稻 挣 得 一 半 以 上 的 收 入

(十二章二节)。 因而，从任何一个角度看，种植水稻是居于首位的。

此地不仅产米，人们还种麦子、油菜籽及各种蔬菜，尽管它们与主

要作物相比是无足轻重 的。 此 外，江 河 里 尚 有 鱼、虾、蟹 及 各 种 水 生
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植物等，这些都是当地的食物。

桑树在农 民 的 经 济 生 活 中 起 着 重 要 的 作 用。 人 们 靠 它 发 展 蚕 丝

业。 赖特 早 在 1908 年 写 道： “ 白 色 生 丝， 即 欧 洲 市 场 中 的 ‘ 辑 里

丝’，是中国养蚕农家用手抽制的⋯⋯最佳生丝产自上海附近地区，该

地区出口的丝占出口额的绝大部分。”［1］ 　
①

蚕丝业在整个地区非 常 普 遍，在 太 湖 周 围 的 村 庄 里 尤 为 发 达。 据

当地人说，它之所以成 为 该 地 特 产 是 由 于 水 质 好。 据 说，所 谓 的 “辑

里丝”仅产于开弦弓周 围 方 圆 4 英 里 的 地 带。 这 一 说 法 的 真 实 性 暂 且

不论，但这个村庄在当地 乡 村 工 业 中 的 重 要 地 位 确 是 毫 无 疑 问 的。 在

繁荣时期，这个地带的丝不仅在中国蚕丝出口额中占主要比重，而且还

为邻近的盛泽 镇 (见 图 2)丝 织 工 业 的 需 要 提 供 原 料。 在 丝 织 业 衰 退 之

前，盛泽的丝织业号称“日出万匹”。

现代制丝业的先进生产技术引进日本、中国之后，乡村丝业开始衰

退。 这一工业革命改变了国内乡村手工业的命运。

“1909 年以前⋯⋯中国蚕丝出口量比日本大。 例如 1907 年，两国

出口量几乎相同。 但到 1909 年，日本蚕丝出口便超过了中国，而且从

此以后，日本一直保持优 势。 事 实 上 近 年 来，日 本 的 出 口 量 几 近 中 国

的三倍。 从我 国 外 贸 角 度 来 看， 自 从 1909 年 以 来， 蚕 丝 逐 年 减 产。

以前，蚕丝通常占我国出口总额的 20% ～30% ，而从 1909 年至 1916 年

的平均数下降至 17% 。”［2］ 　
②

尽管如 此，一 直 到 1923 年，蚕 丝 的 产 量 虽 不 规 则，但 一 直 是 在 增

加的。 由于蚕 丝 价 格 下 跌， 出 口 量 的 增 长 并 不 一 定 意 味 着 收 入 的 增

加。 从 1923 年以后，出口量便就此一蹶不振。 1928 年至 1930 年间，

出口量下降率约为 20% 。［3］ 1930 年至 1934 年 间，下 降 得 更 为 迅 速。

①

②

　　［1］ 阿诺德·赖特编：《香港、上海及中国其他通商口岸二十世纪印象记》(A rnold

W right, ed. T w entieth C entury Im pression of H ongK ong,S hanghaiand T reaty P orts of C hina)，第

291 页。

　　［2］［3］ 刘大钧：《上海缫丝工业》(T he S ilk R eeling Industry in S hanghai),1933 年，

第9 页。
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“1934 年下半年，由于 日 本 向 美 国 市 场 倾 销 蚕 丝， 中 国 蚕 丝 出 口 量 随

之降到最低水平。 出口蚕丝量共计仅为 1930 年的 1/5。 这 一 事 实，说

明了中国蚕丝贸易的不景气。”

“1934 年生 丝 价 格 跌 到 前 所 未 有 的 更 低 的 水 平 ⋯⋯ 同 样 质 量 的

丝，1934 年的价格水平仅为 1930 年的 1/3。”［1］ 　
①

工业革命影响丝织业的 力 量 同 样 使 国 内 蚕 丝 市 场 随 之 缩 小。 市 场

缩小的结果带来了农村地 区 传 统 家 庭 蚕 丝 手 工 业 的 破 产。 蚕 丝 业 的 传

统特点及其近年来的衰落就形成了我们目前所分析的开弦弓村的经济生

活背景。

四、 村　　庄

现在让我们来 观 察 一 下 村 庄 本 身。 村 里 的 人 占 有 土 地 共 11 圩。

圩是土地单位，当地人 称 一 块 环 绕 着 水 的 土 地 单 位 为 “圩 ”。 每 个 圩

有一个名字。 圩的大小取决于水流的分布，因此各不相等。 该村土地

的总面积为 3 065 亩，或 460 余 英 亩。 据 1932 年 官 方 勘 测，各 圩 的 名

称及面积如下表所示，其中有两圩部分属于其他村子，由于无明显的界

限，我只能粗略地估计属于开弦弓那部分土地的面积：

西长圩 986.402 亩

城角西多圩 546.141 亩

龟字圩 458.010 亩

城角圩 275.110 亩

凉角圩 261.320 亩

西多圩 174.146 亩

①

　　［1］ 《1935 年～1936 年中国年鉴·对外贸易》，第 1094 页。
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(续表)

潘乡背 173.263 亩

多字圩 70.540 亩

吴字圩 56.469 亩

北城角 55.858 亩

新添圩 8.545 亩

总　计 3 065.804 亩

　　土地可略分为两部 分：庄 稼 用 地 及 居 住 用 地。 住 宅 区 仅 占 相 当 小

的部分，就在三条小河的 汇 集 处，房 屋 分 散 在 四 个 圩 的 边 缘。 这 四 个

圩的名称及每个圩边的房屋数目如下：

1. 城角圩 133

2. 凉角圩 95

3. 西长圩 75

4. 谈家墩(吴字圩) 57

总　　计 360

　　研究住 宅 区 的 规 划 必 须 同 村 子 的 交 通 系 统 联 系 起 来。 在 这 个 地

区，人们广泛使用船只载 运 货 物 进 行 长 途 运 输。 连 接 不 同 村 庄 和 城 镇

的陆路，主要是在逆流、逆 风 时 拉 纤 用 的，即 所 谓 塘 岸。 除 了 一 些 担

挑的小商 人 之 外， 人 们 通 常 乘 船 来 往。 几 乎 家 家 户 户 都 至 少 有 一 条

船。 由于船只在交通运输 上 的 重 要 位 置，为 便 利 起 见，房 屋 必 须 建 筑

在河道附 近， 这 就 决 定 了 村 子 的 规 划。 河 道 沿 岸， 大 小 村 庄 应 运 而

生；大一些 的 村 子 都 建 在 几 条 河 的 岔 口。 正 如 我 们 可 以 从 附 图 上 看

到，开弦弓的“脊 梁 骨 ” 系 由 三 条 河 组 成， 暂 且 定 名 为 A 、 B 和 C 。

河 A 是主流，像一张弓一样流 过 村 子，开 弦 弓 便 由 此 而 得 名。 字 面 上

的意思就是：“拉开弦的弓。”

在住宅区内，用船装载轻微的东西，或作短距离运输，不甚方便。

因此在住房之间修起了 道 路 以 利 往 来。 在 这 种 情 况 下，河 流 就 成 了 交
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通的障碍。 各圩被河流所分割，必须用桥来连接。

这个村的陆路系统不 能 形 成 完 全 的 环 行 路。 在 圩 Ⅲ 的 北 部，大 部

分土地用来耕种，田间仅有小路，不便于行走，雨天尤其如此，因此，

河 A 西端的桥便 成 了 交 通 中 心。 小 店 铺 大 多 集 中 在 各 桥 附 近。 特 别

是集中在村子西边的桥旁(十四章八节)。

虽然如此，村庄的规划中 却 没 有 一 个 人 们 集 中 起 来 进 行 公 共 活 动

的专用场所。 自从一年 一 度 的 唱 戏 停 止 演 出 后， 除 了 夏 天 夜 晚 人 们

随意地聚集 在 桥 边 乘 凉 以 外， 10 多 年 来， 从 未 有 过 组 织 起 来 的 公 众

集会。

村长的总部设在村子东 端 合 作 丝 厂 里 面。 厂 址 的 选 择 是 出 于 技 术

上的原因。 河 A 的水自 西 向 东 流。 由 于 河 A 供 给 沿 岸 居 民 的 日 常 用

水，所以把厂子建在下游，以免污染河水。

在住宅区外围有两座庙，一 个 在 村 西，一 个 在 村 北。 这 并 不 意 味

着人们的宗教活动都集 中 在 村 外 边 进 行。 实 际 上，他 们 的 宗 教 活 动 多

数都在自己 家 里 开 展。 比 较 确 切 地 说， 庙 是 和 尚 及 菩 萨 的 住 所。 和

尚、菩 萨 不 仅 同 普 通 的 人 隔 开 一 段 距 离，而 且 也 与 社 区 的 日 常 生 活 隔

开，但进行特殊仪式时除外。

公办小学在村的南端。 校舍原先用作蚕丝改进社的办公室。 合作

丝厂建立以后便把房子给了学校。

住宅 区 周 围 都 是 农 田，由 于 灌 溉 系 统 的 缘 故，农 田 地 势 较 低 (十 章

一节)。 适宜于建筑的地区都已盖满了房屋，而且长期没有扩大。

新的公共机构，例如学校和合作丝厂，只有在老的住宅区外围找到

地盘。 它们的位置说明了社区生活的变化过程。

五、 村 里 的 人

1935 年该村的人口有过一次 普 查。 因 为 出 生、死 亡 情 况 一 直 没 有



第二章　调查区域

２７　　　

连续的登记，所以我只能 把 这 次 普 查 结 果 作 为 分 析 的 基 础。 在 人 口 普

查中，对村里的 所 有 居 民， 包 括 暂 时 不 在 村 里 的 人 口， 都 做 了 记 录。

统计数字见下表：

年　龄 男 女 总　计

71+ 　4 15 　19

66～70 10 19 29

61～65 14 32 46

56～60 30 39 69

51～55 40 38 78

46～50 26 29 55

41～45 45 38 83

36～40 69 55 124

31～35 64 45 109

26～30 75 61 136

21～25 63 52 115

16～20 68 54 122

11～15 72 61 133

6～10 73 59 132

5 以下～5 118 87 205

？ — — 3

总　计 771 684 1 458

　　 对 那 些 暂 时 寄 居 在 村 里 农 户 家 里 的 人 口，普 查 记 录 专 设 了 一 栏。

这些人口未包括在上表中。 这一栏的总人数为 25 人。

人口密度(计算时不包括水面面积)约为每平方英里 1 980 人。 这 个

数字不能与本省的平均人口密度相比，因为省人口密度是根据全省总面

积(包括水面及未 耕 地 )来 计 算 的， 那 是 一 个 总 密 度。 我 的 数 字 代 表 着

人和被使用的土地之间的 比 率。 托 尼 教 授 所 引 述 的 江 苏 省 的 人 口 总 密
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度是每平方英里 896 人。［1］ 　
①

图３　村庄详图

人们并不认为所有住在 村 里 的 人 一 律 都 是 本 村 人。 如 果 问 本 村 居

民，哪些人是本村的，我们就会发现当地对于本村人和外来人有着明显

的区别。 但这种区别并不 是 法 律 上 的；从 法 律 观 点 看，一 个 人 只 要 在

某地居住三年以上，他就成为当地社区的一名成员。［2］ 　
②

可是在人们的

眼里，这样的人并不是真正的本村人。

为说明这种区别，不妨举一些具体的例子：那些被当作外来户的村

里人。 这样的外来户共有 10 家，其职业和本籍分述如下：

理发匠 2 镇江(江苏)

磨工兼鞋匠 1 丹阳(江苏)

杂货商 1 横扇(同区一村庄)

①

②

　　［1］ 《中国的土地和劳动》(L and and L abour in C hina)，第 24 页。

　　［2］ 《人口登记法》，1931 年 12 月 12 日。
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(续表)

纺织工 1 吴家村(同区一村庄)

和　尚 1 震泽

水泵操作者 1 宁波(浙江)

银　匠 1 绍兴(浙江)

篾　匠 1 金华(浙江)

药　商 1 邬镇(浙江)

　　他们的共同特点是(1)都是移民，(2)从 事 某 种 特 殊 职 业。 我 未 听 说

一个外来人究竟需要在本村住多久才能算作本村人，但是我却听说过：

外来人的孩子，虽生于本 村，仍 像 其 父 母 一 样，被 视 作 外 来 人。 由 此

看来，并非完全根据居住期的长短来确定这种区别的。

另一方面，值得研究的是这样一个事实：凡是外来户都不是农民。

虽然并非所有特殊的职业都是外来人干的，但他们仍构成了这类人的 1/

3(八章二节)，从事特殊职业使他们不会很快被同化。

作为一个群体，本村人 具 有 一 定 的 文 化 特 色。 一 个 提 供 资 料 的 本

地人向我提到过三个显著特点：(1)本村人说话时，吐字趋于腭音化，例

如“讲”、“究”等等。 (2)妇女不下田干活。 (3)妇女总是穿裙子，甚

至在炎热的夏天也穿着。 在 这 几 方 面，本 村 人 甚 至 与 最 近 的 震 泽 镇 人

都不相同。

那些被视为外来户的 人，在 生 活 上 一 直 未 被 同 化。 我 注 意 到 他 们

的非本地口音及非本地穿着方式，例如，药店里的妇女不穿裙子。

只要外来户保留着他们自己的语言和文化差别，而且本村人注意到

这些差别，那么，在 这 个 社 区 内， 外 来 户 总 是 过 着 多 少 有 所 见 外 的 生

活。 对本村人及外来户作 出 区 别 是 颇 有 意 义 的，因 为 这 种 区 别 已 经 具

有广泛的社会意义。 外来 户 全 部 从 事 特 殊 职 业，没 有 土 地，仅 这 一 事

实就足以说明，区别是有其深远的经济后果的。
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六、 选择这个调查区域的理由

这个村庄有下列值得注意和研究之处：

一、 开弦弓是中国国内蚕丝业的重要中心之一。 因此，可 以 把 这

个村子作为在中国工业变迁过程中有代表性的例子；主要变化是工厂代

替了家庭手工业系统，并 从 而 产 生 的 社 会 问 题。 工 业 化 是 一 个 普 遍 过

程，目前仍在我国进行着，世 界 各 地 也 有 这 样 的 变 迁。 在 中 国，工 业

的发展问题更有其实际意义，但至今没有任何人在全面了解农村社会组

织的同时，对这个问题进行过深入的研究。 此外，在过去 10 年中，开

弦弓村曾经进行过蚕丝业 改 革 的 实 验。 社 会 改 革 活 动 对 于 中 国 的 社 会

变迁是息息相关的；应该 以 客 观 的 态 度 仔 细 分 析 各 种 社 会 变 迁。 通 过

这样的分析，有可能揭示或发现某些重要的但迄今未被注意到的问题。

二、 开弦弓一带，由于自然资源极佳，农业发 展 到 很 高 水 平。 有

关土地占有制度在这里也 有 特 殊 的 细 节。 开 弦 弓 将 为 研 究 中 国 土 地 问

题提供一个很好的实地调查的场地。

三、 这个地区广泛 使 用 水 上 交 通，有 着 网 状 分 布 的 水 路，因 而 城

乡之间有着特殊的关系，这 与 华 北 的 情 况 截 然 不 同。 这 样 我 们 就 能 够

通过典型来研究依靠水上运输的集镇系统。

除去这些考虑之外，我 调 查 开 弦 弓 村 还 具 备 特 殊 便 利 的 条 件。 由

于时间有限，我的调查必 须 在 两 个 月 之 内 完 成。 如 果 我 在 一 个 全 然 不

熟悉的地方工作，要 在 这 样 短 的 时 间 内 进 行 任 何 细 致 的 研 究 是 不 可 能

的。 开弦弓村属于吴江县，而 我 就 是 吴 江 人，我 首 先 在 语 言 上 就 有 一

定的有利条 件。 中 国 各 地 方 言 的 差 别 是 进 行 实 地 调 查 的 实 际 困 难 之

一。 村里的人们除自己的方言外，一般不懂得任何其他方言。 作为一

个本地人，就不必再花费 时 间 去 学 习 当 地 方 言。 而 且 同 乡 的 感 情 使 我

能够进一步深入到人们的生活中去，不致引起怀疑。
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　　尤其是在这个村里，我 可 以 充 分 利 用 我 姐 姐 个 人 的 联 系。 我 姐 姐

负责蚕丝业的改革，村里 的 人 确 实 都 很 信 任 她。 我 能 够 毫 无 困 难 地 得

到全村居民的通力合作，特 别 是 村 长 们 的 帮 助。 他 们 理 解 我 的 意 图，

不仅尽一切可能提 供 材 料， 而 且 还 提 出 一 些 可 行 的 办 法 和 有 价 值 的 建

议，这使我的调查得以顺 利 进 行。 此 外，我 以 前 曾 多 次 访 问 过 该 村，

姐姐也继续不断地向我 提 供 该 村 的 情 况。 因 此，我 一 开 始 就 能 直 接 进

入调查本身，无须浪费时间去做那些初步的准备工作。

我的调查历时两 个 月，是 在 1936 年 的 7～ 8 月 进 行 的。 在 这 有 限

的时间内，我自然不能对 完 整 的 一 年 为 周 期 的 社 会 活 动 进 行 调 查。 然

而，这两个月在他们的经济生活中是有重要意义的，包括了一年中蚕丝

业的最后阶段及农活的最 初 阶 段。 以 我 过 去 的 经 历 及 人 们 口 头 提 供 的

资料作为补充，到目前为止，我所收集到的关于他们的经济生活及有关

社会制度的材料，足以进行初步的分析。
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第三章

家

农村中的基本社会群 体 就 是 家，一 个 扩 大 的 家 庭。 这 个 群 体 的 成

员占有共同的财产，有共同的收支预算，他们通过劳动的分工过着共同

的生活。 儿童们也是在这 个 群 体 中 出 生、养 育 并 继 承 了 财 物、知 识 及

社会地位。

村中更大的社会群体是由若干家根据多种不同目的和亲属、地域等

关系组成的。 由个人成员组成的社团很少而且占次要地位。 以下四章

将提供该村的社会背景以便我们研究其经济生活。

一、 家，扩大的家庭

家庭这个名词，人类学家普遍使用时，是指一个包括父母及未成年

子女的生育单位。 中国人 所 说 的 家，基 本 上 也 是 一 个 家 庭，但 它 包 括

的子女有时甚至是成年 或 已 婚 的 子 女。 有 时，它 还 包 括 一 些 远 房 的 父

系亲属。 之所以称它是一 个 扩 大 了 的 家 庭，是 因 为 儿 子 在 结 婚 之 后 并

不和他们的父母分居，因而把家庭扩大了。
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家，强调了父母和子女之间的相互依存。 它给那些丧失劳动能力的老

年人以生活的保障。 它也有利于保证社会的延续和家庭成员之间的合作。

在一定的经济条件下，这个群体本身无限的扩展很可能是不利的。

在扩展进程中，其成员之 间 的 摩 擦 增 加 了。 我 们 即 将 看 到，家 是 会 分

的，即所谓“分家”。 而且，分只要较为可取，它就分。 因此，家 的

规模大小是由两股对立的力量的平衡而取决的，一股要结合在一起的力

量，另一股要分散的力量。 在下面几节里，我将分析这两股力量。

关于这村里家的规模，有一些定量的数据可以帮助我们进一步开展

讨论。 尽管大部分对中国 的 研 究 强 调 中 国 大 家 庭 制 度 的 重 要 性，但 非

常奇怪，在这个村里，大家 庭 很 少。 在 家 的 总 数 中，我 们 发 现 有 一 对

以上已婚夫妇的家不到总数的 1／10。

最常见的类型是，以一对已婚配偶为核心，再包括几个依赖于此家

的父系亲属。 事实上，超过一半 的 家，准 确 地 说，占 总 数 58％ 的 家 都

属于此类。 但并不是每一个家都有一对已婚配偶。 有时候，在一个妇

女丧夫之后，她 就 和 她 的 子 女 在 一 起 生 活， 而 不 去 加 入 另 一 个 单 位。

也有这样的情况，一个父 亲 和 他 儿 子 居 住 在 一 起，家 中 没 有 女 人。 这

些都是社会解组的结果，主要是由于这个群体中从事劳动的成员死亡所

致，因而它们是不稳定的。 鳏 夫 会 再 结 婚，孩 子 也 会 在 不 久 的 将 来，

一有可能就结婚。 任何一 种 情 况 都 能 使 一 个 不 正 常 的 家 庭 得 到 恢 复。

这一类不稳定的家占总数的 27％。［1］ 　
①

①

　　［1］ 下表列出了各类不同的家的数字

1. 不包括一对已婚夫妇 99⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

(a) 没有远亲 62⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

(b) 有远亲 37⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

2. 包括一对已婚夫妇 223⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

(a) 完全与家庭一致 85⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

(b) 有远亲 138⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

3. 有一对以上的已婚夫妇 37⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

(a) 父母和一个已婚儿子及其妻子 25⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

(b) 父母之一，和两个已婚儿子及其妻子 9⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

(c) 父母及两个已婚儿子及其妻子 3⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

总计(不包括和尚) 359⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯
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村中，一个家的成员平 均 为 四 人。 这 说 明 这 种 群 体 是 很 小 的，而

且这绝不是一种例外的情况，从中国其他农村地区的材料也可以得出同

样的结论。 中国农村家庭，平均的人数大约是在 4～6 人之间。［1］ 　
①

所

谓大家庭，看来主要存在于城镇之中，很明显，它们具有不同的经济基

础。 就现有材料看，可以说，这 个 村 里 的 家 是 一 个 小 的 亲 属 群 体，以

一个家庭为核心，并包含有几个依靠他们的亲属。

二、 “香火”绵续

父母与子女，夫与妻这 两 种 关 系 是 家 庭 组 织 的 基 本 轴 心。 但 在 中

国所谓的家，前者的关系 似 乎 更 为 重 要。 家 的 基 本 特 征 是 已 婚 的 儿 子

中往往有一个不离开他们的父母，父母之中如有一人亡故，更是如此。

此外，为儿子找一个媳妇，被 视 为 父 母 的 责 任。 配 偶 由 父 母 选 就，婚

礼由父母安排。 另一方面，婚 姻 的 法 定 行 为 尽 管 先 于 生 孩 子，但 结 婚

总是为了有后代。 生孩子的期望先于婚姻。 在农村中，结成婚姻的主

要目的，是 为 了 保 证 传 宗 接 代。 选 聘 媳 妇 的 主 要 目 的 是 为 了 延 续 后

代，保证生育男儿是向算 命 先 生 明 白 提 出 的 要 求。 如 果 当 媳 妇 的 没 有

能力来完成她的职 责， 夫 家 就 有 很 充 足 的 理 由 将 她 遗 弃 而 无 需 任 何 赔

偿。 妇女在生育 了 孩 子 之 后， 她 的 社 会 地 位 才 得 到 完 全 的 确 认。 同

样，姻亲关系只有在她生 育 孩 子 以 后 才 开 始 有 效。 因 此，先 从 父 母 与

孩子的关系着手来描述研究家的组织是有根据的。

传宗接代 的 重 要 性 往 往 用 宗 教 和 伦 理 的 词 汇 表 达 出 来。 传 宗 接

代，用当地的话 说 就 是 “香 火 ” 绵 续， 意 思 是， 不 断 有 人 继 续 祀 奉 祖

先。 关于活着的子孙和他 们 祖 先 鬼 魂 之 间 联 系 的 信 仰，在 人 们 中 间 是

①

　 　［1］ R .H .托尼(R .H .T aw ney)：《中国的土地和劳动》(L and and L abour in C hina)，第 43

页，注 1。
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不太明确和没有系统的 说 法 的。 大 致 的 观 点 是，这 些 祖 宗 的 鬼 魂 生 活

在一个和我们非常相像的社会中，但在经济方面他们部分地依靠子孙所

作的奉献，这 就 是 定 时 地 烧 纸 钱、 纸 衣 服 和 其 他 纸 扎 的 模 拟 品。 因

此，看来死者在阴间的福利还是要有活人来照管的。

有人用纯伦理的观点来 解 释 生 育 子 女 的 重 要 性。 他 们 认 为 这 是 一

种做人的责任，因为只有通过他们的子女才能向自己的父母偿还他们对

自己的抚育之恩。 因此，要 有 子 女 的 愿 望 是 出 于 双 重 的 动 机：首 先 是

传宗接代；第二是向祖宗表示孝敬。

这些信仰，无疑地和宗教及伦理观念联系在一起，同时也有实际的

价值。 在以后的章节里我将 说 明 子 女 如 何 有 助 于 建 立 夫 妇 间 亲 密 的 关

系，因为丈夫和妻子在结 婚 前 是 互 不 相 识 的。 子 女 还 起 着 稳 定 家 庭 群

体里各方关系的作用。 子女的经济价值也是 很 重 要 的。 孩子很早就开

始给家庭福利做出贡献，常常在 10 岁之前，就打草喂羊。 女孩在日常家

务劳动及缫丝工业方面是非常有用的。 再者，孩子长大结婚后，年轻的夫

妇代替父母担负起在田地上及家庭中的重担。 当父母年老而不能劳动时，

他们就由儿子们来赡养。 这些可以由以下的事实来说明：这个村子中有

145 名寡妇，她们不能靠自己的经济来源维持生活，但这并没有形成一个严

重的社会问题，因为她们之中的绝大多数都由成年子女赡养。 从这个意义

上来说，孩子是老年的保障，即所谓“养儿防老”。

亲属关系的社会延续问题，由于强调单系的亲属关系而变得复杂起

来。 一个人的身份和财产并不是平等地传递给子女的。 总是把重点放

在男性这一边。 在幼年时期，男孩和女孩都由父母抚养。 他们都用父

亲的姓氏。 但当他们长大 成 亲 后，儿 子 在 分 家 前 还 继 续 住 在 父 母 的 房

屋里，而女儿则离开父母 去 和 自 己 的 丈 夫 住 在 一 起。 她 在 自 己 的 姓 名

前要加上丈夫的姓氏。 她 除 了 能 得 到 自 己 的 一 份 嫁 妆 外，对 自 己 父 母

的财产不能提出什么要 求。 出 嫁 的 女 儿，除 了 定 时 给 父 母 送 礼 品 及 有

时给父母一 些 经 济 帮 助 外， 她 也 没 有 赡 养 自 己 父 母 的 责 任 (十 五 章 二

节)。 财产由儿 子 继 承， 他 的 责 任 是 赡 养 其 父 母 (四 章 三 节 )。 在 第 三
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代，只有儿子的儿子接续 他 的 家 系。 女 儿 的 孩 子 则 被 视 为 亲 戚 关 系，

他们使用自己父亲的姓氏。 因此，在村子中，传代的原则是父系的。

然而，这个原则有时也 可 以 根 据 需 要 加 以 修 改。 经 过 协 议，女 儿

的丈夫也可以在自己的姓名前面加上他妻子的姓，他们的孩子则接续母

亲的家系。 也有时夫妇双方各自接续双方的家系。 总之，这些是总的

原则在特定条件下 的 次 要 变 动 (四 章 四 节 )。 由 于 男 女 平 等 的 新 概 念，

现行的法律制度企图改变这种传统的偏 重 单 系 的 亲 属 制 度 (四 章 六 节)。

关于这些变化，留到以后再加以讨论。

三、 人 口 控 制

尽管村中的人认识到后代的重要性，但现实中还存在着必须限制人

口的因素。 儿童的劳动能 对 家 庭 经 济 做 出 贡 献，这 是 事 实，但 必 须 要

有足够的劳动对象来利用这些劳动力，由于拥有土地的面积有限，能养

多少蚕也有限度，家中多余的成员，成了沉重的负担，有鉴于此，让我

们先来观察一下这个村平均的土地拥有量情况。

该村的总面积为 3 065 亩，农地占 90％，如果将 2 758.5 亩农田平均

分配给 274 家农户，则意味着每户只能有一块约 10.06 亩大的土地。 正

常年景，每亩地能生产 6 蒲 式 耳 稻 米。 一 男、一 女 和 一 个 儿 童 一 年 需

消费 33 蒲式耳稻米(七 章 五 节)。 换 句 话 说，为 了 得 到 足 够 的 食 物，每

个家庭约需有 5.5 亩 地。 目 前， 即 使 全 部 土 地 都 用 于 粮 食 生 产， 一 家

也只有大约 60 蒲式耳的稻米。 每户以四口人计算，拥有土地的面积在

满足一般家庭所需的粮食之后仅能勉强支付大约相当于粮食所值价的其

他生活必需品的供应。 因 此，我 们 可 以 看 到，这 个 每 家 平 均 有 四 口 人

的村子，现有的土地已受 到 相 当 重 的 人 口 压 力。 这 是 限 制 儿 童 数 量 的

强烈因素。

按照当地的习惯，孩子 长 大 后 就 要 分 家 产。 有 限 的 土 地 如 果 一 分
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为二，就意味着两个儿子都要贫困。 通常的办法是溺婴或流产。 人们

并不为这种行为辩护，他们承认这是不好的，但是有什么别的办法以免

贫穷呢？ 从这个 村 子 中 儿 童 的 总 数 可 以 看 到 这 个 结 果： 16 岁 以 下 儿

童，总共只有 47 名，平均每家 1.3 个。

杀害女婴就更为经常。 父 系 传 代 及 从 父 居 婚 姻 影 响 了 妇 女 的 社 会

地位。 在父母亲的眼中，女 孩 的 价 值 是 较 低 的，因 为 她 不 能 承 继 “香

火”，同时，她一旦长成，就要离开父母。 结果 0～5 年龄组的性比例

是：100 个女 孩 比 135 个 男 孩 (二 章 五 节 )。 只 在 131 家 中， 即 占 总 数

37％的家中，有 16 岁以 下 的 女 孩 (不 包 括 “小 媳 妇 ”)，只 在 14 家 中，

有一个以上的女孩。

正因为人口控制是为了预防贫穷，一些有着较大产业的家庭就不受

限制地有更多的子女。 他 们 对 自 己 有 为 数 众 多 的 子 女 感 到 自 豪，而 在

人们的眼中，又视之为富 裕 的 象 征。 有 后 嗣 的 愿 望，厌 恶 杀 婴、流 产

及经济上的压力等等，这些因素同时发生作用使土地的拥有量趋向平均

化(十一章六节)。

四、 父 母 和 子 女

孩子出生之前，当母亲 的 已 经 有 了 明 确 的 责 任。 在 妊 娠 期 间，当

母亲 的 要 避 免 感 情 冲 动，避 免 观 看 令 人 憎 恶 的 事 物，禁 忌 吃 某 些 食 物

等。 这种看法叫 胎 教。 期 望 母 亲 的 良 好 行 为 会 影 响 到 孩 子 将 来 的 性

格。 对父亲则无特殊的要 求，只 是 认 为 他 应 避 免 和 妻 子 同 房，因 为 这

被认为对孩子的生理发育不利，甚至可能导致夭亡。

对生育的期待与恐惧，使 家 庭 充 满 了 紧 张 的 气 氛。 怀 孕 的 妇 女 被

认为处于特殊地位并免除 了 她 各 项 家 务 劳 动。 这 是 因 为 人 们 对 性 有 一

种不洁净的 意 识。 她 自 己 的 父 母 也 分 担 了 这 种 紧 张。 小 孩 快 出 生 之

前，娘家的父母给她喝药 汤。 母 亲 要 在 女 儿 房 里 陪 住 几 天，以 便 照 顾
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她。 她的母亲也有责任去洗涤污脏的衣服，并在产后，守在她身边。

孩子出生后，按习惯当 母 亲 的 不 长 期 休 息。 她 在 一 个 星 期 之 内 便

恢复家务劳动。 当地向我 提 供 情 况 的 人 认 为，这 种 做 法 是 造 成 妇 女 产

后高死亡 率 的 原 因。 真 实 的 死 亡 率 还 不 得 而 知， 但 在 人 口 统 计 中，

26～30 及 41～45 两年龄组妇 女 人 数 的 明 显 下 降 (二 章 五 节 )说 明 了 这 个

问题。

婴儿的死亡率也是高的。 如果把年龄组 0～5 与 6～10 相比较，会

发现人数 有 很 大 的 下 降。 两 组 数 字 相 差 为 73 人， 占 这 个 组 总 数 的

33％。 这种现象也反映在当地人迷信“鬼怪恶煞”。 孩子 “满月”时

要剃头，并由孩子的舅父 起 一 个 小 名。 这 通 常 是 一 个 带 贬 义 的 名 字，

如阿狗、阿猫、和尚等等。 人 们 迷 信 孩 子 的 生 命 会 被 鬼 怪 追 索，受 父

母宠爱的孩子尤其如此。 保 护 孩 子 的 一 种 办 法，就 是 向 鬼 怪 表 示，没

穿夏装的农村妇女

有人对这孩子感到兴趣；其理由是鬼怪性喜作恶，看父母溺爱孩子，就

要进行打击；孩子既然受 到 冷 淡，鬼 怪 就 不 再 继 续 插 手 了。 甚 至 有 时

采取这样一些方法，名义 上 把 孩 子 送 给

那些被认为大有影响、甚 至 在 神 道 面 前

也是 很 有 影 响 的 人 物， 以 求 得 保 护。

这种假的领养孩子的办法以后还会 讲 到

(五章三节)。 因此，父母原来在表面上

表露出来的对儿子的珍 爱，被 小 心 地 掩

藏起来了。

关于父母以及长亲对孩子 的 态 度 问

题，必 须 联 系 下 述 各 种 因 素 来 加 以 理

解。 这些 因 素 是： 由 于 经 济 压 力 需 要

控制人口；儿童为 数 很 少；婴 儿 死 亡 率

高；迷信鬼怪恶煞；要 子 嗣 的 愿 望 及 有

关的宗 教 伦 理 观 念。 从 这 众 多 因 素 的

结合中可以看到，活下来 的 孩 子 便 受 到
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高度的珍爱，虽然从表面上看，对待孩子的态度是淡漠的。

村里的孩子整天依恋 着 他 们 的 母 亲。 只 要 有 可 能，孩 子 总 是 被 抱

在手里，很少用摇篮。 孩子吃奶要吃到三岁或更长的时间。 喂奶无定

时。 每当孩子哭闹，母亲立 刻 就 把 奶 头 塞 到 孩 子 的 嘴 里，使 他 安 静 下

来。 村里的妇女不到田里劳动，整天在家中忙碌。 因此在平常的环境

里，母子的接触几乎是不间断的。

孩子与父亲的关系稍 有 不 同。 在 妻 子 怀 孕 和 生 孩 子 时，丈 夫 并 没

有什么特 殊 的 责 任。 在 一 年 之 中， 男 人 有 半 年 以 上 的 时 间 在 户 外 劳

动。 他们早出晚归，夫妻之间、父子之间的接触相对地比较少。 在孩

子的幼年，就孩子 来 说， 父 亲 只 是 母 亲 的 一 个 助 手， 偶 然 还 是 他 的 玩

伴。 在妻子养育孩子时，丈 夫 会 接 过 她 的 一 部 分 工 作，甚 至 是 厨 房 里

的工作。 我曾经看到，一些 年 轻 的 丈 夫，经 过 一 天 忙 碌 的 劳 动，在 傍

晚余暇的时候，笨拙地把孩子抱在手里。

孩子大一些以后，父亲 对 孩 子 的 影 响 就 增 加 了。 对 男 孩 来 说，父

亲或为执行家法的主要 人 物，对 女 孩 子，则 管 得 较 少 些。 母 亲 对 孩 子

总有点溺爱。 当孩子淘气 时，母 亲 往 往 不 惩 罚 他 而 只 吓 唬 说 要 告 诉 他

的父亲。 而父亲经常用敲打的办法来惩罚他。 傍晚时分，常常听到一

所房子里突然爆发一阵 风 暴，原 来 是 一 个 坏 脾 气 的 父 亲 在 打 孩 子。 通

常这阵风波往往由母亲 调 解 而 告 平 息。 有 时，也 在 夫 妻 之 间 引 起 一 场

争辩。

孩子过了 6 岁就参加 打 草、喂 羊 的 劳 动。 孩 子 们 对 这 种 劳 动 很 感

兴趣，因为可以 和 同 伴 们 在 田 野 里 随 便 奔 跑 而 不 受 大 人 的 任 何 干 涉。

女孩子过了 12 岁，一般都 待 在 家 中，和 母 亲 共 同 操 持 家 务 和 缫 丝，不

再和孩子们在一起了。

只有通过这样一个过程，一个依赖别人的孩子才逐渐成为社区的一

个正式成员，同样，通过这种逐渐的变化，老年人退到了一个需要依靠

别人的地位。 这两个过程 是 总 的 过 程 的 两 个 方 面，这 就 是 社 会 职 能 逐

代的继替。 虽然在生物学 上 一 代 代 的 个 体 是 要 死 亡 的，但 社 会 的 连 续
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性却由此得到了保证。 由 于 社 区 的 物 质 条 件 有 限，老 的 不 代 谢，新 生

力量的社会功能就得不 到 发 挥。 农 村 中 物 质 基 础 的 扩 大 极 为 缓 慢，情

况尤为如此。 例如，在生产 技 术 不 改 变 的 情 况 下，土 地 所 需 要 的 劳 力

总量一般来说是不变的。 一 个 年 轻 人 的 加 入 便 意 味 着 生 产 队 伍 里 要 淘

汰一个老人。

虽然这个过程是缓慢 的，但 老 的 一 代 逐 步 隐 退。 在 这 一 过 程 中 知

识和物质的东西从老的一代传递给青年一代，同时，后者便逐步承担起

对社区和老一代的义务。 因 此，也 就 产 生 了 教 育、继 承 和 子 女 义 务 等

问题。

五、 教　　育

孩子们从自己的家庭中受到教育。 男孩大约从 14 岁开始，由父亲

实际指导，学习农业技术，并参加农业劳动。 到 20 岁时，他成为全劳

力。 女孩子从母亲处学习蚕丝技术、缝纫及家务劳动。

另外还要讲几句村里的 学 校 教 育。 公 立 学 校 根 据 教 育 部 的 教 学 大

纲进行教学。 学生就学的时间为 6 年，是单纯的文化教育。 如果孩子

在 6 岁开始上学，在 12 岁以 后 还 有 足 够 的 时 间 来 学 习 他 的 主 要 职 业 技

能，蚕丝业或农业劳动。 但在最近的 10 年里，养羊开始成为一种重要

的家庭副业。 以后我们还要讲到这个问题。 羊是饲养在羊圈里的，因

此要为羊打饲草(八章)。 打 草 就 成 了 孩 子 们 的 工 作。 因 此，村 子 里 的

经济活动与学校的课程发生了矛盾。

再说，文化训练并不能 显 示 对 社 区 生 活 有 所 帮 助。 家 长 是 文 盲，

不认 真 看 待 学 校 教 育；而 没 有 家 长 的 帮 助，小 学 校 的 教 育 是 不 易 成 功

的。 学校里注册的学生有 100 多 人，但 有 些 学 生 告 诉 我，实 际 上 听 课

的人数很少，除了督 学 前 来 视 察 的 时 间 外，平 时 上 学 的 人 很 少 超 过 20

人。 学校的假期很长。 我这次在村中停留的时间比学校正式的放假时
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间长，但我仍没有机会看 到 村 中 的 学 校 上 课。 学 生 的 文 化 知 识，就 作

文的测验看，是惊人的低下。

姓陈的村长，他曾经当过村中的小学校长，向我诉说，认为这种新

的学校制 度 在 村 中 不 能 起 作 用。 很 值 得 把 他 的 理 由 引 用 在 下 面： 第

一，学期没有按照村 中 农 事 活 动 的 日 历 加 以 调 整 (九 章 三 节 )。 村 中 上

学的 学 生 大 多 数 是 12 岁 的 孩 子， 他 们 已 到 了 需 要 开 始 实 践 教 育 的 年

龄。 在农事活动的日历中 有 两 段 空 闲 的 时 间，即 从 1 月 到 4 月 及 7 月

到 9 月。 但在这段时间里，学校却停学放假。 到了人们忙于蚕丝业或

从事农作的时候，学校 却 开 学 上 课 了。 第 二，学 校 的 教 育 方 式 是 “集

体”授课，即一课接着一 课 讲 授，很 少 考 虑 个 人 缺 席 的 情 况。 由 于 经

常有人缺席，那些缺课的 孩 子 再 回 来 上 课 时，就 跟 不 上 班。 结 果 是，

学生对学习不感兴趣，并 造 成 了 进 一 步 的 缺 课。 第 三，现 在 的 女 教 员

在村中没有威信。

在这里，我不能就此问题更深入一步进行讨论，但明显的是，村中

现有的教育制度与总的社 会 情 况 不 相 适 应。 廖 泰 初 先 生 在 山 东 地 区 对

教育制度进行了实地调 查。 从 他 的 材 料 中 可 以 看 到，不 适 应 的 情 况 不

限于这个村子，而是中国农村中的普遍现象。［1］ 　
①

应当进一步进行系统

的调查以便提出更为实际的建议。

六、 婚　　姻

关于继承问题和子女的义务问题，在通常情况下并不会提出来，要

到孩子长大成人并且要 结 婚 的 时 候 才 会 提 出 来。 因 此，我 们 首 先 要 提

到婚姻问题。

在这个村子里，儿女的婚姻大事完全由父母安排并且服从父母的安

①

　　［1］ 《动变中的中国农村教育》，燕京大学，1936 年。
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排。 谈论自己的婚姻，被认为是不适当的和羞耻的。 因此，这里不存

在求婚这 个 说 法。 婚 配 的 双 方 互 不 相 识； 在 订 婚 后， 还 要 互 相 避 免

见面。

婚姻大事，在孩子的幼年，经常在 6～7 岁时就已安排了。 如果要

在较大的范围内进行选择，这是必要的，因为好人家的孩子往往很早就

订了婚。 村中向我提供情 况 的 人 曾 多 次 说 到，如 果 女 孩 订 婚 过 晚，她

就不能找到好的婚配对象。 但由女孩的母亲来提亲也是不合适的。 而

且前面讲过，母亲和女儿 之 间 的 关 系 是 极 为 紧 密 的。 结 婚 意 味 着 女 儿

和她父母的分离，因而当 母 亲 的 总 是 很 勉 强 地 来 办 这 件 事。 女 儿 留 在

父母的家中时间过长也 是 不 可 能 的。 在 父 系 社 会 里，女 人 没 有 权 利 继

承她父母的财产。 她的前 途，即 使 是 一 个 安 定 的 生 活，也 只 有 通 过 她

的婚姻才能得到。 因此，需要有第三者来为双方的婚姻作出安排。 村

里的人说做媒是一件好差使，因为媒人从中说合可以得到很好的报酬。

媒人的第一件事是弄清 楚 女 方 的 生 日。 就 是 在 红 帖 上 写 明 女 孩 的

八字，即诞生的年、月、日 及 时 辰。 当 父 母 的 对 媒 人 送 去 红 帖 子 的 那

一家男方从来不表示反 对，至 少 是 假 装 不 反 对。 媒 人 把 红 帖 送 到 有 合

适男童的家庭时，把红帖 供 在 灶 神 前 面，然 后 媒 人 说 明 来 意。 一 个 普

通家庭的男孩，同时会收到几张帖子，因而他的父母可以进行选择。

下一个步骤是男孩的母 亲 拿 着 红 帖 去 找 算 命 先 生。 他 将 根 据 生 辰

八字的一种特殊推算办法，来回答一些问题，即这个女孩的命与男孩家

里人是否和谐。 他要对每 个 女 孩 命 中 的 优 点 加 以 介 绍，并 圆 滑 地 让 他

的顾客来表示她的真实 态 度，并 依 此 作 出 决 定。 即 使 算 命 先 生 的 判 断

和顾客的意愿不一致，顾客的愿望通常是犹豫不定的，她不一定要把算

命先生的话当作最后决 定。 她 可 以 找 这 位 算 命 先 生 再 商 量，或 者 另 找

一位算命先生。

用理智选择儿媳妇是一 件 很 难 的 事 情。 没 有 一 个 女 孩 子 是 完 美 无

缺的，但每户人家都想找到最好的。 因此很容易出错。 如果找不到其

他出错的原因，那就要归 罪 于 挑 选 的 人 了。 因 此，算 命 先 生 不 仅 是 充
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作作出决定的一种工具，同时，也被用作把错误的责任推卸给上天意志

的一个办法。 如果婚姻不美满，那是命运。 这个态度实际上有助于维

持夫妻关系。 但必须明白，真 正 起 作 用 的 挑 选 因 素，首 先 是 男 孩 父 母

的个人喜好，在表亲婚配时尤其如 此 (三 章 八 节)，但 这 都 被 假 装 说 成 为

天意的决定。

挑选时主要考虑到两点：一是身体健康，能生育后代；二是养蚕缫

丝的技术。 这表明了对一 个 儿 媳 妇 所 要 求 的 两 个 主 要 职 能，即 是，能

绵续家世及对家中的经济有所贡献。

当一个对象被选中之 后，媒 人 就 去 说 服 女 方 的 父 母 接 受 订 婚。 按

照风俗习惯，女方应当首 先 拒 绝 提 亲。 但 只 要 不 出 现 其 他 竞 争 者，一

个会办事的媒人，不难使 对 方 答 应。 为 了 作 好 以 后 的 婚 事 安 排，要 进

行长时间的协商，双方的 协 议 要 经 过 第 三 者，即 媒 人 来 达 成。 村 里 的

人说，在协商的阶段双方 家 长 相 持 如 同 对 手 一 般。 女 孩 的 父 母 提 出 极

高的聘礼要求，男孩的父母表示要求过高，难于接受，媒人则在中间说

合。 聘礼包括钱、衣服、首饰等，聘礼分三次送去。 聘礼所花的钱，

总数约在 200 元至 400 元之间。［1］ 　
①

如果把双方的争议看成 一 件 经 济 交 易 是 完 全 不 正 确 的。 财 礼 并 不

是给女孩父母的补偿。 所 有 的 聘 礼，除 了 送 给 女 方 亲 属 的 一 部 分 外，

这些聘礼都将作为女儿嫁妆送还给男家，而其中还由女方父母增添了一

份相当于 聘 礼 的 财 物。 究 竟 女 方 的 父 母 增 添 多 少 嫁 妆， 是 较 难 估 计

的，但按照一般能接受的规则来说，增添的财物如果抵不上聘礼，那就

是丢脸的事，女儿在新的家中的地位也将是尴尬的。

尖锐而热烈的协商本身 具 有 双 重 的 意 义。 它 是 母 爱 与 父 系 继 嗣 这

两者之间斗争的心理反 映。 就 像 人 们 所 说 的，“我 们 可 不 能 随 随 便 便

地把女孩子给人家。”从社会学方面看，它的重要性在于，这些聘礼与

嫁妆事实上都是双方父母提供新家庭的物质基础，同时也是为每一家物

①

　　［1］ 按正常兑换率，中国币制 1 元等于英国货币约 1 先令至 1 先令 3 便士。



第三章　家

４５　　　

质基础定期的更新。

应当明确，从经 济 观 点 来 看， 女 儿 的 婚 姻 对 女 方 父 母 是 不 利 的。

女孩 一 旦 长 成，能 分 担 一 部 分 劳 动 之 后，却 又 被 人 从 她 的 父 母 手 中 夺

走，而父母为了把她抚育成人，是花了不少钱的，所收下的聘礼并不属

于父母，这些聘礼要作为嫁妆陪嫁；此外，还要加上一份至少和聘礼相

等的嫁妆在内。 新娘婚后 将 要 在 她 丈 夫 家 里 生 活 和 劳 动，这 对 她 父 母

来说，是一种损失。 再说女 儿 结 婚 后，她 的 父 母 和 兄 弟 又 对 这 门 亲 戚

承担了一系列 新 的 义 务，特 别 是 对 女 儿 生 的 孩 子 将 承 担 更 多 的 义 务。

在现实生活中，不论父方还是母方的亲戚，都对孩子感到兴趣，但由于

是单系继嗣，因而孩子对他 母 亲 方 面 的 亲 戚 承 担 的 义 务 较 小 (四 章 五 节

及五章二节)。 在 女 方 父 母 方 面， 对 女 儿 出 嫁 受 到 的 损 失 所 做 出 的 反

应，首先表现在整个安排过程及举行婚礼方面；同时，也表现为大量溺

死女婴，从而造成人口的男女性别比例失调的现象。

婚礼照例 有 如 下 的 一 些 程 式。 由 新 郎 去 迎 亲， 乘 坐 一 条 特 备 的

“接亲船”。 他要做到很 谦 逊 而 不 惹 事，他 要 面 对 的 是 新 娘 家 的 一 群

亲戚，他们对他的态度通 常 都 是 装 得 不 友 好 的。 他 的 一 举 一 动 必 须 严

格按照习惯行事，一些专 门 管 礼 仪 的 人 在 旁 进 行 指 导。 发 生 的 任 何 一

个错误都会使整个进程停下来。 有时，这种仪式要延续整整一夜。 最

后结束的场面是新娘做出 表 示 拒 绝 的 最 后 努 力。 她 在 离 开 她 父 母 的 房

子之前痛哭流涕，于是由她父亲进行“抛新娘”的仪式，把新娘送进轿

子。 如果她没有 父 亲， 则 由 父 方 的 最 近 男 亲 来 代 替。 一 旦 新 娘 上 了

船，男方的迎亲队伍马上安静地离去，乐队默默无声，直到离开村庄。

女方亲属的这种象征性的对抗，往往会引起男家亲戚们不愉快的感觉，

如果他们缺乏幽默感的话。

下一步的程序是用“接亲船”接新娘、两人拜堂、新娘向丈夫的亲

戚见礼，以及向男方的祖 先 祭 拜 等 等。 这 些，我 在 这 里 就 不 详 加 描 写

了。 新郎的父母为亲友准 备 了 盛 宴，这 是 亲 属 会 集 的 一 个 场 合，他 们

之间的联系因而也得到 了 加 强。 每 门 亲 朋 都 要 以 现 钱 作 贺 礼，至 于 送
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多少钱，由他们之间的 关 系 亲 疏 而 定。 举 行 婚 礼 的 开 支，在 200 元 至

400 元之间。

七、 家中的儿媳妇

女孩子终于到了她丈 夫 的 家 中。 她 发 现 自 己 处 在 陌 生 人 的 中 间，

但这些人又属于和她有着 最 亲 密 的 关 系 的 人。 她 的 地 位 是 由 习 俗 来 支

配的。 夜间，她和丈夫睡在一起，她必须对丈夫十分恭顺。 她只能和

丈夫发生两性关系。 白天，她 在 婆 婆 的 监 督 下 从 事 家 务 劳 动，受 她 婆

婆的管教。 她必须对她的公公很尊敬但又不能亲近。 她必须灵活机敏

的处理她和小姑子、小叔 子 的 关 系，否 则 他 们 将 同 她 捣 乱。 她 要 负 责

烧饭，而在吃饭的时候，她只能坐在饭桌的最低下的位置，甚至不上桌

吃饭。

必须记住，她在娘家的时候，生活是相当自由的，因此，可以想像

她进入了一个什么样的新环境。 这是她要严守规矩的时候了。 她偶然

也被允许回娘家去 看 望 她 的 母 亲， 并 向 她 的 母 亲 哭 诉 一 番 以 解 心 头 之

闷，差不 多 所 有 的 新 娘 都 是 这 样 做 的。 但 正 如 俗 话 所 说 “ 泼 水 难

收”，没有人再能帮助她。 她只能接受她的地位和处境。 宗教信仰在

此也起着促进的作用。 人 们 相 信，人 间 的 姻 缘 是 由 月 下 老 人 用 肉 眼 看

不见的红线绿线牵在一起 的。 在 结 婚 仪 式 上 也 象 征 性 地 用 红 绿 绸 带 来

表示这种结合。 每一个结 婚 典 礼 中 都 可 看 到 刻 印 在 纸 上 的 “月 老 ”神

像。 人类本身无能为力的 感 觉，引 起 了 这 种 宗 教 信 仰，并 借 此 减 轻 现

实的压力。 至少在这种情况下，可以缓和新娘的反抗倾向。

一般来说，新娘适应她 夫 家 的 状 况 并 不 需 要 很 长 的 时 间。 她 在 家

中，特别对从事蚕丝生产 是 很 有 用 的。 后 面 还 要 讲 到，蚕 丝 业 在 家 庭

经济中占有很重要 的 地 位 (七 章 二 节 )。 在 结 婚 之 后 的 第 一 个 春 天， 新

的儿媳妇必须经过这样的 一 种 考 试。 新 娘 的 母 亲 送 给 她 一 张 特 殊 挑 选
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出来的好蚕种。 她完全靠自己的能力来养这批蚕。 如果她养得好，显

示了她的技能，就能赢得 她 婆 婆 的 好 感。 这 被 认 为 是 女 孩 子 一 生 中 的

重要时刻，据此可以确定她在丈夫家中的地位。

同样，她如果能生一个孩子，特别是一个男孩，她的地位也可以得

到提高。 在生孩子之前，丈 夫 对 她 的 态 度 是 冷 淡 的，至 少 在 公 开 场 合

是如此。 在讲话的时候，丈夫都不会提到她。 甚至在家中，只要有别

人在场，她的丈夫如果表示出对她有一些亲密的感情都会被认为是不妥

当的，结果会成为人们背 后 议 论 的 一 个 话 题。 在 这 种 情 况 下，夫 妻 之

间坐也不 挨 得 很 近， 而 且 彼 此 极 少 交 谈。 他 们 宁 愿 通 过 第 三 者 来 交

谈，而且彼此还没有一个 专 门 名 词 来 称 呼 对 方。 但 一 旦 生 了 孩 子，当

丈夫的就能称他的妻子 为 孩 子 的 妈。 从 此 之 后，他 们 能 比 较 自 由 地 交

谈，彼此之间也能较自然 地 相 处。 对 于 其 他 亲 属 来 说，情 况 也 是 相 同

的。 真正使丈夫的家接受一个妇女的，是那个孩子。 对孩子的关怀是

家中的一种结合力量。

然而，新娘和她的新的亲属之间的关系，要调整得好，总是有困难

的。 她对自己的丈夫，由于 过 去 并 不 熟 悉，也 许 不 会 很 快 就 喜 欢 他。

人们对一个妇女与 婚 姻 之 外 的 任 一 个 男 性 比 较 亲 密 的 关 系 都 存 在 着 偏

见。 为了防止这种可能性，社 会 上 绝 不 允 许 成 年 的 女 孩 和 男 孩 有 亲 密

的关系，以严格保持女孩 婚 前 的 贞 洁。 女 方 的 任 何 失 检 将 导 致 原 定 婚

约无效，并亦为其他的婚 事 安 排 带 来 困 难。 对 已 婚 妇 女 的 通 奸，看 得

更为严重。 从理论上说，当 丈 夫 的 可 以 杀 死 奸 夫 而 不 受 惩 罚，然 而 在

实际上很少这样做。 由于 结 婚 花 费 很 贵，甚 至 防 止 人 们 遗 弃 有 不 轨 行

为的儿媳。 晚上人们聚拢在一起时，也会很随便地谈到私通的事。 我

的情况提供者告诉我，有那么一个例子，有一个丈夫因经济上的原因纵

容妻子另有一个男人。 但 毫 无 疑 问 的 是，妻 子 的 不 忠 实 始 终 是 家 庭 中

发生争吵的一个因素。

但家庭纠纷更经常地发 生 在 媳 妇 和 婆 婆 之 间。 人 们 理 所 当 然 地 认

为婆婆是媳妇的潜在对 手。 她 们 之 间 发 生 磨 擦 是 司 空 见 惯 的，因 而 关
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系和睦就会得到特殊的 赞 扬。 有 人 如 果 听 到 老 年 妇 女 的 私 下 议 论，就

会证实我的说法。 那些老 年 的 妇 女 总 是 喋 喋 不 休 地 咒 骂 她 们 的 儿 媳。

如果考虑到日常的 家 庭 生 活， 婆 媳 之 间 存 在 的 潜 在 冲 突 是 可 想 而 知 的

了。 丈夫和公公白天不在家中，终日外出劳动，但婆婆总是在家。 儿

媳对 婆 婆 本 来 毫 无 感 情 基 础，来 到 这 个 家 之 后，感 到 自 己 被 婆 婆 看 管

着，且经常受到批评和责 骂。 但 她 必 须 服 从 婆 婆，否 则，丈 夫 会 替 婆

婆来打她。 婆婆就代表着权力。

老年妇女都有类似的 观 点，认 为 儿 媳 妇 总 是 不 合 意。 我 在 前 面 已

经指出过，父母和孩子之 间 的 联 系 是 紧 密 的。 夫 妻 之 间 的 关 系，在 一

定的意义上说，是父母与 儿 女 关 系 中 的 干 扰 因 素。 如 果 婆 媳 之 间 发 生

纠纷，当丈夫的不能完全 置 身 事 外。 如 果 他 站 在 母 亲 一 边，这 往 往 是

结婚后不 久 发 生 的 情 况， 夫 妻 之 间 将 发 生 争 吵。 如 果 他 站 在 妻 子 一

边，就成为母子纠纷。 我曾 亲 眼 看 到 过 这 样 一 个 例 子，由 于 婆 媳 之 间

的纠纷，儿子对母亲大发 雷 霆 以 致 打 了 母 亲，受 到 社 会 的 谴 责。 家 庭

中的这种三角关系使家庭很难保持和睦相处。

如果纠纷闹得忍无可 忍，儿 媳 妇 就 可 能 被 休 弃。 休 妻 通 常 是 由 婆

婆提出，甚至违背自己儿 子 的 意 愿。 如 果 婆 婆 能 为 采 取 这 种 行 动 找 到

一些站得住脚的理由，如儿媳通奸、不育等，则儿媳不能要求赔偿，否

则必须给离 弃 的 女 方 60 至 70 元。 当 儿 媳 的 没 有 权 利 来 改 变 这 种 行

动，但她可 能 说 服 她 的 丈 夫 坚 定 地 站 在 她 一 边。 如 果 发 生 后 一 种 情

况，就要闹分家。

媳妇无权提出离婚。 她惟一可以采取的有效行动是放弃家庭。 她

可以逃奔到城里去，在那里找些事干来维持生活，直到有可能和家庭慢

慢达成和 解。 如 果 她 丈 夫 坚 决 地 支 持 他 的 母 亲， 以 致 夫 妻 和 好 无 望

时，她可能采取更加绝望 的 行 动，即 自 杀。 人 们 普 遍 都 迷 信 她 将 变 成

鬼为自己报仇。 此外，她自 己 的 父 母、兄 弟 将 要 求 赔 偿，有 时 甚 至 把

丈夫的房子部分拆毁。 因 此，仅 仅 是 自 杀 的 威 胁，实 际 上 已 足 以 使 人

们重新言归于好。 另一方 面，当 婆 婆 的 由 于 害 怕 面 临 这 种 可 能 性，因
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而她通常还不敢把 媳 妇 逼 到 这 种 地 步， 以 免 激 起 她 自 己 都 十 分 害 怕 的

后果。

家中的不和睦也不应 当 加 以 夸 张。 在 这 群 体 中，基 本 的 情 况 是 合

作的。 当婆婆的有特权，这 是 事 实，只 要 她 得 到 她 的 丈 夫 和 儿 子 的 支

持，但也应当考虑到她维 护 家 规 所 具 有 的 教 育 作 用。 男 孩 从 父 亲 那 里

受到的管教，媳妇从婆婆 处 得 到。 而 且 正 像 人 们 所 说 的 那 样，日 久 天

长总有公道。 因为当这个 女 孩 自 己 有 了 一 个 儿 子 并 娶 了 妻，她 自 己 也

能享受当婆婆的特权。 一 个 媳 妇 的 经 济 价 值 和 对 小 孩 的 共 同 兴 趣，使

家庭中得失相抵，大致上得到了和谐。

八、 表亲婚姻与“小媳妇”

我已扼要地叙述了父母与子女的关系及夫妻关系，并提出了这样的

事实，在男方和女方亲家 之 间，很 明 显 地 缺 少 经 济 的 互 惠 关 系。 而 且

婚姻的安排很少考虑到丈夫和妻子的爱好，因而存在着家庭不和睦的可

能性，它会导致家的不稳 定。 从 长 远 看 来，经 济 互 惠 还 是 存 在 的，它

是亲属制度的基本稳定力量；但在短时期内，媳妇的处境不利于这个群

体的和睦相处。 因此，表亲联姻成了一种解决问题的办法。

在村中可以看到有两 种 不 同 的 “表 亲”婚 姻。 一 个 女 孩 子 嫁 给 她

父亲的姊妹的儿子，叫做“上山丫头”，“上山”意味着家庭的兴旺。

一个女孩子嫁给她母亲的兄弟的儿子，叫做“回乡丫头”，就是一个女

孩又回到她的本地。 这被认为对这家不利的。 可以从这字面上表达的

意思，看到人们都喜欢“上山”的一类，而不喜欢“回乡”的一类。

让我们来看看这两种类 型 之 间 有 哪 些 真 正 的 不 同。 如 甲 家 庭 在 第

一代将一个女孩给乙家庭，成为乙家的儿媳妇；到了第二代，又重复了

这个过程，这种婚姻就 叫 做 “上 山”型。 如 果 这 个 过 程 在 第 二 代 向 相

反方向发展，这女孩子的 婚 姻 就 成 了 “回 乡 ”型。 在 第 一 种 情 况 下，
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这女孩子成为她父 亲 的 姊 妹 的 儿 媳， 她 的 婆 婆 是 从 她 的 父 亲 的 家 中 来

的，和儿媳的父亲还有着亲密的关系；而在第二种情况下，一个女孩成

为她母亲的兄弟的妻子 的 儿 媳。 兄 弟 的 妻 子 曾 在 婆 婆 手 里 受 过 苦 的。

兄弟的妻子的婆婆正是女 孩 的 母 亲 的 母 亲。 当 母 亲 的 总 和 她 出 嫁 的 女

儿之间存在着一种亲密的关系，而这种亲密的关系往往被她的儿媳所嫉

恨。 当这个女孩子落到了 她 母 亲 的 兄 弟 的 妻 子 手 上 当 儿 媳，而 她 的 婆

婆正是她母亲的母亲的儿媳，她正好成了她婆婆报复的对象。

在这种家庭情况下，可以看到心理上的因素往往超过了经济上的因

素。 因为从经济观点来看，第 二 种 情 况 更 利 于 两 家 在 承 担 义 务 问 题 上

取得平衡。

我不能证 实 每 类 表 亲 婚 姻 的 准 确 数 字。 但 向 我 提 供 情 况 的 人 认

为，如果有合适的上山型 婚 配 机 会，往 往 就 办 成 了。 在 邻 村，只 有 一

对“回乡”型的婚姻，恰好成为被引用来作为结局不愉快的最新证据。

此外，从中国南部得到的 对 比 材 料 也 证 明 了 这 里 所 提 出 的 结 论。 在 那

里，一样的父系家庭制度以及婆媳之间潜在的冲突，同样，也存在着偏

爱上山型表亲婚姻中的情况。［1］ 　
①

女孩带来的经济负担导致了大量的溺女婴，这在前面的章节里已有

所述。 现在的两性比例的 情 况，使 一 些 贫 穷 的 男 孩 子 难 以 找 到 对 象。

如果以 16 岁为结婚的最 低 年 龄，我 们 发 现 有 128 个 婚 龄 男 子，占 总 数

的 25％，仍是单身汉。 另一 方 面，超 过 16 岁 的 妇 女 只 有 29 名，占 总

数的 8％，没有结婚。 25 岁 以 上 的 妇 女 没 有 一 个 是 未 婚 的，但 村 里 却

有 43 个 25 岁以上的男单身汉。

两性比例的不平衡也 影 响 到 夫 妻 之 间 的 年 龄 差 别。 在 294 例 中，

夫妻之间的平均年龄差别为 4.9 岁，其中，丈夫比妻子平均大 3.65 岁。

应当知道，在农村里娶年 龄 太 小 的 妻 子 并 没 有 什 么 好 处。 因 为 她 们 还

①

　　［1］ 林耀华：《福州的族村》，未出版的专著，燕京大学(汉文)，见库尔普(K ulp)：

《中国南方的农村生活》(C ountry L ife in S outh C hina)，第 167～168 页。
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不能分担家务劳动。 有许 多 例 妻 子 的 年 龄 大 于 丈 夫，事 实 上，有 一 对

夫妻，女的比男的大 11 岁。

我必须进一步说明，这些数字仅限于这个村子，而大部分婚姻是本

村与外村之间的。 因此，我假定别的村子中也存在着相同的情况。 这

种假设是由以下的事实来证明的，即进行婚配的地区与从事某种家庭工

业的地区是相 同 的，而 这 地 区 的 蚕 丝 业 对 女 孩 子 的 需 求 也 是 相 同 的。

在城市中，情况可以不同，城 市 中 的 两 性 比 例 尚 不 清 楚。 但 农 村 中 的

人，常 把 女 孩 送 到 城 里 去 给 大 家 庭 做 养 女，或 把 她 们 送 到 慈 善 机 构 里

去，以代替溺婴。 此外，我发现在城中较少溺婴。 因此，可以预期在

城市中女性 的 比 例 比 农 村 中 为 高。 由 于 农 村 和 城 市 中 两 性 比 例 的 不

同，导致了从城市中把妇 女 送 到 农 村 的 现 象。 例 如，在 城 里 的 年 轻 女

佣，到了结婚的年龄，她的 主 人 就 为 她 安 排 一 门 农 村 的 亲 事。 在 这 个

村子中，我知道有 11 对(占已婚妇的 2.5％)就属于这种情况。

晚婚也是由于婚事费用 过 高 而 造 成 的。 虽 然 我 还 没 有 找 到 这 种 开

支的一个肯定的数字，粗略地估计，大约需 500 元(七章七节)。 这个数

字相当于一个家庭一年 的 开 支。 由 于 近 几 年 来 经 济 萧 条，村 里 几 乎 中

止办婚事。 农 村 工 业 的 不 景 气 从 根 本 上 向 现 存 的 婚 姻 程 序 进 行 了 挑

战。 但由于成婚是不可能 无 限 期 推 迟 的，所 以 出 现 了 另 一 种 结 婚 的 方

式，这就是所谓 有 “小 媳 妇 ” 制 度， “小 媳 妇 ” 的 意 思 是 年 幼 的 儿 媳

妇，即别地方所说的“童养媳”。

在女孩很小的时候，男 孩 的 父 母 领 养 了 她。 她 未 来 的 婆 婆 甚 至 还

要给她喂奶，并一直要抚 养 她 到 结 婚。 如 果 这 女 孩 是 在 她 丈 夫 家 中 养

大的，那么婚姻的一切复杂程序如做媒、行聘、接亲船、轿子等等都不

再需要了。 有些“小媳妇”甚至不知道她自己的父母。 而那些与自己

父母还保持联系的女孩，由于早期即与父母分离，父母对她们也就没有

特别的兴趣。 婚事的费用，可以缩减到少于 100 元。

由于这种新的制度，家中的成员之关系和姻亲之间的关系起了很大

的变化。 我曾观察到，有许 多 从 幼 年 起 就 被 未 来 的 婆 婆 带 领 大 的 女 孩
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子，十分依附于她的婆婆，就 像 一 个 女 儿 对 母 亲 一 样。 特 别 是，如 果

这家真的没有女儿，情况 就 更 是 如 此。 甚 至 那 些 受 到 未 来 的 婆 婆 虐 待

者，逐渐习惯于自己的地 位，在 婚 后 也 不 至 于 经 受 不 起。 故 婆 媳 之 间

的纠纷，即 使 不 能 完 全 避 免 却 常 常 不 是 那 么 尖 锐。 姻 亲 关 系 是 松 散

的，在许多情况下它已经消失了。

在最近的 10 年里，“小媳妇”的数字增加了。 在已婚 的 439 名 妇

女中，有 74 人，即 17％，在婚前是“小媳妇”。 但在未婚的妇女中，

“小媳妇”有 95 人，而非小媳妇有 149 人，“小媳妇”占 39％。 平均

起来，每2.7户人家就有一个“小 媳 妇 ”。 这 个 数 字 是 非 常 有 意 义 的。

但现在就来预测这种制 度 进 一 步 发 展 的 情 况，为 时 尚 早。 从 成 婚 率 和

人们关心的程度来看，传 统 的 婚 姻 仍 然 是 主 要 的 制 度。 “小 媳 妇 ”制

度是受到轻视的，因为它是在经济萧条的时候产生的，而且通常是贫困

的人家才这么做。 此外，它 使 姻 亲 联 系 松 散，影 响 亲 属 结 构 的 正 常 功

能。 它对妇女的地位，甚至 对 年 轻 夫 妇 建 立 一 个 独 立 的 家 庭 都 有 不 利

的影响，因为他们缺少双 方 的 父 母 供 给 的 聘 礼 和 嫁 妆。 有 意 思 的 是，

据提供情况者 说， 此 类 型 的 婚 姻， 在 太 平 天 国 运 动 (1848～ 1865 年 )之

后，曾在很相似的情况下 流 行 过。 太 平 天 国 运 动 以 后 接 着 是 普 遍 的 经

济萧条。 但一旦情况恢复正常，传统婚姻就取代了这种类型的婚姻。
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第四章

财 产 与 继 承

一、 所　有　权

在开始讨论财产和继承问题以前，有必要在本章加述一节所有权的

问题。 关于土地所有权问题，我将在以后章节中论述。

所有权是一物与个人或 一 组 人 之 间 的 一 定 关 系。 所 有 者 根 据 惯 例

和法律规定，可以使用、享 有 和 处 理 某 物。 关 于 这 一 问 题 有 下 列 三 方

面需要研究：所有者、物、所 有 者 与 物 之 间 的 关 系。 我 们 从 村 里 的 人

了解到他们 对 财 产 的 一 种 分 类 办 法。 他 们 是 根 据 所 有 者 的 性 质 来 分

类的。

一、 “无专属的财产”。 每个人，可以无例 外 地 自 由 享 用 此 类 财

产——如空气、道路、航道 等。 但 自 由 享 用 必 须 是 在 不 侵 犯 别 人 享 用

的条件下进行。 以航道或 水 路 为 例：每 个 人 均 能 享 用 村 里 的 河 流，但

不允许其在使用时做出 对 当 地 居 民 有 害 的 事。 夜 间 停 止 使 用 河 流，除

得到守夜人许可外，任何 人 不 得 通 过。 又 如，即 使 在 白 天，船 只 不 得

堵塞航道，船只停留时，必须靠岸以使他人通过。

二、 村产。 凡该村居民，均有同等 权 利 享 用 此 类 财 产，如：周 围



江村经济

５４　　　

湖泊河流的水产品、公共 道 路 和 “坟 地 ”上 的 草。 但 在 某 些 情 况 下，

此类财产的处理权 在 村 长 手 中。 将 在 土 地 占 有 这 一 章 (十 一 章 一 节 )中

作更详细的描述。

属于其他地域群体的物很少，也许我们可以提到刘皇的偶像，它属

于“段”这个群体所有(六章三节)。

三、 扩大的亲属群体的财产。 村里的氏族没有任何共同 的 财 产。

但兄弟之间分家后，仍 然 可 共 用 一 间 堂 屋 (七 章 二 节 )。 祖 坟 不 列 入 真

正的财产，因为它对子孙后代没有任何用处，相反，后代有修缮祖坟的

义务。 同一祖宗的各家均有这种义务。

四、 家产。 此类财产是下一节要讨论的主要题目。

村 里 的 人 告 诉 你 的 都 可 包 括 在 这 四 类 财 产 之 中 。 村 里 全 部 东 西

也 可 依 据 这 四 类 来 分 类 。 可 能 有 人 会 惊 奇 地 注 意 到 ， 没 有 列 出 个 人

的 所 有 权 。 实 际 上 ，个 人 所 有 权 总 是 包 括 在 家 的 所 有 权 名 义 之 下 。

譬 如 ，你 问 一 个 人 ，他 的 烟 斗 是 属 于 他 的 还 是 属 于 他 家 的 ， 他 会 回

答 是 属 于 这 两 者 的 。 说 烟 斗 是 他 家 的 ，意 思 是 别 家 的 人 不 能 用 这 烟

斗 。 说 烟 斗 是 他 个 人 的 东 西 ，指 的 是 ，他 家 里 的 其 他 成 员 不 用 这 烟

斗 。 这 两 种 所 有 形 式 对 他 来 说 似 乎 并 不 互 相 排 斥 。 个 人 拥 有 的 任

何 东 西 都 被 承 认 是 他 家 的 财 产 的 一 部 分 。 家 的 成 员 对 属 于 这 个 群 体

内 任 何 一 个 成 员 的 任 何 东 西 都 有 保 护 的 义 务 。 但 这 并 不 意 味 着 这 个

群 体 中 的 不 同 成 员 对 一 件 物 的 权 利 没 有 差 别 。 家 产 的 所 有 权 ， 实 际

表 示 的 是 这 个 群 体 以 各 种 不 同 等 级 共 有 的 财 产 和 每 个 成 员 个 人 所 有

的 财 产 。

物还可以按其不同的用途来分类。

一、 用作生产资料 的 物， 如 土 地、 养 蚕 缫 丝 用 的 房 屋、 羊 栏、 农

具、厨房等。

二、 消费品。

a) 用后未破坏或消耗尽的，如房间、衣服、家具、装饰物等。

b) 用后被破坏或消耗的，如食物等。
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沿河的房屋

三、 非物质的东西，如购买力(以钱币形式出现)、信贷、服务，以

及相反方面的，如债务。

二、 家　　产

拥有财产的群体中，家 是 一 个 基 本 群 体。 它 是 生 产 和 消 费 的 基 本

社会单位，因此它便成为 群 体 所 有 权 的 基 础。 但 如 前 所 述，家 的 集 体

所有权的部分，对这个群体的各个成员并不完全保持同等权利，所以必

须分析不同种类的物，如 何 为 不 同 的 成 员 所 拥 有。 同 时 也 需 要 分 析 不

同类型的所有权是如何在各成员之间分配的。

土地是由农户全体成年 男 子 或 一 些 成 年 男 子 耕 种 的。 男 孩 有 时 帮

助耕种，女人只帮着灌溉。 产 品 部 分 被 贮 存 起 来 供 一 家 人 消 费 之 用，

部分出售，以纳税、交租和 支 付 工 资，并 买 回 其 他 消 费 物 品。 土 地 使

用权和产品享用权有时通 过 契 约 扩 大 到 雇 工。 收 税 和 收 租 人 的 权 利 只
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限于从土地取得的利益 的 范 围。 在 村 里，除 了 例 外，耕 种 者 一 般 保 留

使用和处理土地的权利。 如 果 他 不 付 给 任 何 人 地 租 而 向 政 府 纳 税，他

可被认为是一个完全的 所 有 者。 如 果 他 失 去 了 法 定 的 土 地 所 有 权，他

必须对持所有权者 交 地 租， 持 所 有 权 者 用 所 收 地 租 的 一 部 分 向 政 府 纳

税，在任何情况下，耕种者受法律和惯例的保护，使其不离开土地，不

受持所有权者的干扰。 换 句 话 说，耕 种 者 拥 有 土 地 但 有 一 个 附 带 的 条

件，即与持所有权者分享部分产品(十一章四节)。

处理土地的权利掌握 在 家 长 手 中。 但 在 日 常 管 理 中，例 如 决 定 播

种的作物、播种日期等，家长，特别若是女人的话，不行使权利，而把

决定留给 一 个 技 术 熟 练 的 人 来 作。 但 出 售 或 出 租 土 地 的 事， 除 家 长

外，没有别人能作决定。 实 际 上 他 的 行 动 可 能 受 其 他 成 员 所 驱 使 或 者

是根据其他成员的建议 来 作 出 决 定，但 责 任 由 他 自 己 来 负。 在 土 地 所

有权这一问题上，我们可以看到，土地的使用权、处理权和利益的享用

权是如何在这一群体的各个成员中分布的。

房屋用于蚕丝工业、打 谷、烹 饪 及 其 他 生 产 性 工 作。 房 屋 也 用 作

庇护、睡觉和休息的场所。 这 些 不 同 的 功 能 来 自 相 当 不 同 类 型 的 所 有

权。 养蚕时期，特别是最后两周需要很大的地方。 在这一时期，除去

厨房外，所有房间都可能用来养蚕。 全家人都挤在一间卧室里。 个人

就暂时没有各自的房间。 打 谷 时，中 间 的 房 屋 公 用，有 时 还 需 与 新 分

家的兄弟合用。 厨房主要 是 妇 女 用 的 场 所，但 做 得 的 食 品 全 体 成 员 共

同享用，偶尔有为特殊成员供食的情况。

个人所有权，意 即 某 些 人 专 用 某 些 物 的 权 利， 绝 大 多 数 是 消 费 物

品。 虽然，那些用后耗尽的物品必须归个人所有。 但那些能够重复使

用的物件，可由几个人连 续 共 用。 兄 弟 之 间 和 姊 妹 之 间，双 亲 和 孩 子

之间在不同时期可共用衣物，但在一定时期内，或多或少是一个人专用

的。 贵重的首饰等归个别 成 员 所 有，多 半 属 于 妇 女，而 且 是 嫁 妆 的 一

部分。 嫁妆被认为是妇女的“私房”，但可与丈夫和儿女共享。 它也

是这个家的家产，遇到必 要 时，可 以 抵 押 出 去 来 接 济 家 的 困 难。 但 在
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这种情况下，必须征得妇 女 本 人 的 同 意。 未 经 妻 子 同 意 便 出 售 她 的 首

饰往往引起家庭纠纷。

分给个人住的房间，或 多 或 少 是 小 家 庭 专 用 的。 部 分 家 具 系 由 妻

子的父母提供。 媳妇外出 可 以 把 房 门 锁 上，虽 然，一 般 认 为 这 样 做 对

婆婆是不很礼貌的。 房内 箱 子 和 抽 屉 的 钥 匙 由 媳 妇 保 管，这 是 家 中 的

成员专有权的象征。

小家庭私用的卧室并不 损 害 家 长 对 房 屋 的 最 终 处 理 权。 幼 辈 成 员

不能出售或与任何人交换住房和土地的情况一样，家长对不动产的处理

有最后决定权。 对土地和副业的产品也是如此。 妇女可以出售生丝，

如果她不是家长，她必须 把 钱 交 给 家 长。 在 这 个 意 义 上，家 长 对 财 产

具有较大的权利，超过这 个 群 体 中 的 任 何 一 员。 对 非 物 质 的 物 品 的 权

利，包括作为购买力的 钱，更 为 复 杂。 种 稻、养 蚕、养 羊 的 主 要 收 入

来源由家长控制。 钱主要在他手中。 只有家长才能决定购买农具、肥

料、添置新的土地或房屋。 从 理 论 上 说，这 个 制 度 的 理 想 做 法 是：每

当其他成员从其他来源得到收入时，必须把钱交给家长，他们需要什么

时，要求家长去买。 这是一种非常集权的经济。 但实际上，挣钱的人

通常保留他或她的全部或 部 分 收 入。 例 如 在 工 厂 做 工 的 女 孩 通 常 不 把

她的工资交给父亲而是 交 给 她 母 亲 保 存，以 备 她 将 来 之 用。 儿 媳 妇 认

为工资是她自己的钱。 如 果 一 个 媳 妇 不 直 接 挣 钱，她 向 家 长 要 的 钱 往

往超过实际的开支，把多 余 的 节 省 下 来。 这 样，她 自 己 有 少 量 储 蓄，

称为“私房”，她“私 人 的 钱 包 ”。 这 是 媳 妇 秘 密 保 存 的，但 总 是 受

到婆婆严密的监视，最终往往成为冲突的缘由。

家庭的日常费用由公共 财 源 开 支。 但 每 个 人 每 月 有 一 些 零 用 钱 可

以自由处理。 主要的项目如 税 金、工 资、食 物、衣 服 和 其 他 开 销 由 家

长控制。 个人在办理这类事务之前应先得到家长允许。 除家长外，个

人不准借贷。 如果一个儿 子 秘 密 欠 了 某 人 的 债，在 邻 居 们 看 来 就 是 个

坏人，他父亲只要活着就可以拒付这笔债款，儿子只有在得到一份遗产

后才能还债。 因此，这样的贷款利息通常是很高的。
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从经济地位来说，家长 在 这 个 群 体 中 确 实 是 有 权 威 的。 不 是 家 长

的人，对物的享有权既有限也不完整。

三、 财 产 的 传 递

广义地说，继承是根据 亲 属 关 系 传 递 财 产 的 整 个 过 程。 但 它 在 法

律上的用法限于指取得对已故祖先的财产的权利。［1］ 　
①

在人类学中，通

常是指一个已故者的财产处理问题。［2］ 　
②

但如果把研究限制在这样一个范围内，势必把其他各种事实遗漏，

例如父母活着时的财产 传 递，后 代 接 受 已 故 祖 先 的 经 济 义 务 等。 所 有

权是对物的各种权利的一 个 混 合 概 念。 传 递 的 过 程 通 常 是 一 点 一 点 进

行的，甚至在祖先死后，还 未 必 完 成。 惧 怕 惹 恼 祖 先 鬼 魂 的 心 理，或

是子孙孝顺的伦理思想，都表明了死者对继承人自由处理遗产的缠绵不

息的影响。 因此为分析当 前 的 问 题，我 将 从 广 义 方 面 来 使 用 “继 承 ”

这个术语。

一个婴儿，一无所有，赤 身 裸 体 地 来 到 这 个 世 界。 由 于 他 的 身 体

还不具备获得物体的能 力，因 此 他 全 靠 他 人 的 供 养。 家 庭 的 作 用 就 是

把一个没有独立生 活 能 力 的 婴 儿 抚 养 成 为 社 会 中 的 一 名 完 全 的 成 员。

父母对孩子的义务是根据亲属关系确定财产传递的一般原则的基础。

孩子通过父母同各种 东 西 发 生 接 触，从 而 满 足 其 需 要。 最 初 时，

未征得父母的同意，他不 能 使 用 任 何 东 西。 例 如，对 基 本 的 营 养 需 要

依靠母亲的供应。 当然，这 种 供 应 在 一 定 程 度 上 是 受 到 人 类 感 情 和 社

会规则的保证的，但即使 这 一 点 也 不 一 定 总 有 保 障。 假 如 这 孩 子 不 受

①

②

　　［1］ 《民法》第 1147 条。 《民法》译本(C .L .夏等，凯林及沃尔 什 有 限 公 司，1930

年)用 S uccession to P roperty 这一术 语。 我 沿 用 W .H .R .里 弗 斯 的 定 义，用 inheritance 一 词

表述财产的继承，用 succession 一词来表述职位的继承(《社会组织》第 87 页)。

　　［2］ R .H .洛伊：《初民社会》，第 243～255 页。
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家庭的欢迎，他可能因为 不 喂 奶 而 饿 死。 他 长 大 后，归 他 用 的 东 西 增

加了。 但他不能自由取用那些东西。 他的衣服，穿上或脱掉都需随他

母亲的意愿。 放在他面前的食品，必须经他母亲许可才能吃。 亲戚送

给他的礼物，由母亲保管。 成 人 控 制 孩 子 同 物 之 间 的 关 系，主 要 是 为

了孩子的福利或为了防止 孩 子 由 于 技 术 不 熟 练 而 用 坏 物 品。 所 以 当 孩

子懂得照顾自己并学会 正 确 使 用 物 品 时，这 种 控 制 便 减 少 了。 孩 子 的

技术知识增长并参加了生产劳动，就逐步获得了那些属于家的物品的使

用权。 但真正专门归他用的或可由他自由使用的物品极少。 他所消费

的物品类型和数量也总是在他长辈的监视之下。

财产传递过程中的一个 重 要 步 骤 发 生 在 结 婚 的 时 候。 男 女 双 方 的

父母都要以聘礼和嫁妆的名义供给新婚夫妇一套属于个人的礼物，作为

家庭财产的核心。 新婚夫妇现在有了一间多少是他们自己的房间。 但

从新娘的角度来看，她同 时 失 去 了 使 用 自 己 娘 家 财 物 的 一 定 权 利。 她

出嫁后回娘家，便成了客 人；如 果 父 母 去 世，更 是 如 此。 家 屋 已 归 她

兄弟所有。 她住在丈夫的 家 中 但 却 不 能 像 在 自 己 娘 家 那 样 自 由 自 在。

实际上，她对物的使用权 非 常 有 限。 除 去 她 丈 夫 的 东 西 外，家 中 其 他

成员个人的东西，她无权 共 有。 家 的 集 体 经 济 的 分 解 倾 向，往 往 是 从

她开始的。

上述集权的家庭经济体 系 削 弱 了 年 轻 夫 妇 的 独 立 性。 在 孩 子 的 成

长过程中，父母的控制是必要的，但婚后继续进行这种控制，就是另一

回事了。 社会的一个完全 的 成 员，需 要 一 定 数 量 属 于 他 自 己 支 配 的 财

物，同时一个家庭的正常 功 能 需 要 较 丰 富 的 物 质 基 础。 但 这 些 均 受 到

家的集权经济体系的阻碍。 年 轻 一 代 对 经 济 独 立 的 要 求 便 成 为 家 这 一

群体的瓦解力量，最终导致分家。

分家的过程也就是父母将财产传递给下一代的最重要的步骤之一。

通过这一过程，年轻一代获得了对原属其父亲的部分财产的法定权利，

对这部分财产开始享有了专有权。

父母和已婚儿子分家，通 常 是 在 某 一 次 家 庭 摩 擦 之 后 发 生 的。 那
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时，舅父便出来当调解人，并 代 表 年 轻 一 代 提 出 分 家 的 建 议。 他 将 同

老一代协商决定分给儿 子 的 那 份 财 产。 父 母 去 世 后，已 婚 的 兄 弟 之 间

则自动分家。

让我们以有一父、一母、两个儿子、一个女儿的一个五口之“家”

为例。 长子成 婚 后， 如 果 要 求 分 家， 便 将 土 地 分 成 不 一 定 等 量 的 三

份。 第一份留给父母。 第二份是额外给长子的，剩下的一份由两个儿

子平分。

父母的一份将足以供给他俩日常生活及女儿出嫁、小儿子成婚所需

的费用。 这一 份 土 地 的 大 小 根 据 两 老 的 生 活 费 用 及 未 婚 子 女 的 多 少

而定。

长子接受两份，额外归他的那份一般比较小，其大小将根据他对这

个集体单 位 的 经 济 贡 献 而 定。 长 子 年 纪 大 些， 肯 定 较 其 弟 多 做 些 贡

献。 从村里邻人的眼光看 来，长 子 对 已 故 双 亲 也 具 有 较 大 的 礼 仪 上 的

义务。

未婚儿子的那一份是 名 义 上 的。 他 与 父 母 一 起 生 活，没 有 独 立 地

位。 但成婚后，他 可 以 要 求 分 得 这 一 份。 如 父 母 之 一 在 他 成 婚 前 去

世，就不再分家。 尚未与父母分家的儿子供养在世的父亲或母亲。 父

亲或母亲甚至不通 过 分 家 的 方 式 就 将 大 部 分 经 济 权 交 给 已 婚 的 儿 子。

当父母都死去时，由于小儿子曾供养他们，留给父母的那份土地便留给

小儿子。 这样，最终他也继承两份土地。 但如长子也赡养父母，他亦

可对留给父母的那份土地 提 出 要 求。 长 子 和 幼 子 最 后 分 得 的 土 地 数 不

一定相等。

房屋有几种分法。 父 母 在 世 时， 长 子 住 在 外 面 其 他 房 屋 里。 例

如，该村副村长周某，他是 幼 子，同 父 母 一 起 住 在 老 房 屋 内。 其 兄 在

分家后搬到离老房屋不 远 的 新 屋 内。 如 父 亲 去 世 后 才 分 家，长 子 便 占

住老房子，幼 子 同 母 亲 一 起 迁 往 新 居。 由 于 修 建 或 租 用 新 房 屋 有 困

难，因此，多数情况下将老 房 屋 分 成 两 部 分。 长 子 住 用 东 屋，幼 子 住

西屋(房屋的方向总是朝南)，堂屋为公用。
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如仅有一子，只 有 在 发 生 严 重 冲 突 的 情 况 下 他 才 会 要 求 和 父 母 分

家。 在此种情况下，分家仅意味着是一种经济独立的要求。 儿子分得

多少，无关重要，因为这只 是 一 种 暂 时 的 分 配。 最 终 全 部 财 产 仍 将 传

交给儿子。 父母年老不能 工 作 时，他 们 又 将 再 合 并 到 儿 子 的 家 中 去。

这种再合并的过程不损害儿子已获得的权利，反而是将其余的财产权传

给儿子。

沿河的房屋和桥

不论是土地或房屋均为单系继承。 女儿无继承权。 女儿出嫁时，

父母给她一份嫁妆，包括家具、首饰、衣服，有时有一笔现钱；但从不

分土地或房屋，甚至最穷的父母也得为女儿备一份被褥。

分家以后，儿子获得单独的住房或分得一部分老房屋，其中单有一

间厨房，其妻便在这厨房 内 为 这 个 家 煮 饭。 他 有 单 独 另 一 块 土 地，所

得产品归他个人支配。 但 实 际 上，他 对 这 些 分 配 所 得 的 权 利 仍 是 不 完

全的，只要他父亲在世，便 可 以 对 他 使 用 土 地 和 房 屋 施 加 影 响。 儿 子

不得违背父亲的意愿去出售土地。 父母需要食物时，他必须送往。 父

母双方年老或有一方在 世 时，他 必 须 负 责 赡 养。 所 以 分 家 并 非 就 此 完
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全结束了父母与子女之间的经济关系。

此时所分的仅限于生产 用 的 和 一 部 分 消 费 用 的 财 产。 属 于 父 母 个

人的财产仍然被保留着。 儿 子 通 常 分 得 一 笔 钱 以 开 始 经 营 他 那 新 的 经

济单位。 至于债务，除去儿 子 私 下 欠 的 债 以 外，仍 将 留 到 父 亲 去 世 时

才解决。

父母年老，丧失劳动能 力 时，保 留 的 不 动 产 部 分 将 传 给 儿 子。 最

后的传递在父母去世时 进 行，特 别 是 在 父 亲 去 世 时。 部 分 个 人 用 品 将

与死者一起埋葬，另一部 分 火 化，被 认 为 是 给 死 者 的 灵 魂 使 用 的。 其

余部分，不仅为儿子而且 将 为 服 侍 过 死 者 的 其 他 亲 戚 所 分 用。 女 儿 可

分得相当一部分母亲的 遗 物，包 括 衣 物 和 首 饰。 在 某 种 程 度 上，这 意

味着 母 系 继 承，但 由 于 儿 媳 也 往 往 分 得 一 份，这 个 惯 例 便 不 是 绝 对 的

了。 对此类 财 产 的 分 配 或 多 或 少 是 按 照 死 者 或 其 丈 夫 (或 妻 子 )的 意

愿，他们有权决定对遗物的处理。

四、 继承对婚姻和继嗣的影响

就土地和房屋而言，继 承 是 按 继 嗣 系 统 进 行 的。 但 如 果 一 个 人 没

有儿子，财产传给谁呢？ 这 个 问 题 有 两 种 情 况：一 个 人 可 能 没 有 孩 子

或有女儿而没有儿子。 让我们先研究一下第一种情况。

因生理原因而无子女 的 情 况 极 少。 如 果 一 个 妇 女 不 能 生 育，就 会

受到遗弃，丈夫将重新结婚。 多数是因为孩子死亡而无子女的。 一个

男人上了年纪而没有活 着 的 孩 子 时，可 以 领 养 一 个 男 孩。 他 可 以 自 由

选择一个养子。 在领养时，他 必 须 邀 请 他 同 族 的 人，在 他 们 面 前，与

孩子的父 母 或 孩 子 的 其 他 负 责 人 签 订 契 约。 契 约 分 两 个 部 分： 一 方

面，养父正式允诺，保证养 子 具 有 正 式 的 地 位，特 别 是 继 承 权。 另 一

方面孩子的父母或负责人保证断绝他与孩子之间的关系，同时以孩子的

名义担保在养父或养母年老时赡养他们。
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同 族 人 在 契 约 上 签 字 甚 为 重 要 ， 因 为 这 一 行 动 是 违 背 他 们 的 利

益 的 。 如 果 一 个 人 死 后 无 子 女 ，他 的 近 亲 层 中 最 近 的 亲 属 便 自 然 地

成 了 他 的 嗣 子 ，并 根 据 惯 例 ，继 承 他 的 财 产 。 但 在 此 种 情 况 下 ， 继

承 人 不 会 同 他 自 己 的 父 母 断 绝 社 会 关 系 。 他 将 与 自 己 的 父 母 同 住 ，

不 替 被 继 承 人 做 事 。 事 实 上 ， 这 种 继 承 人 主 要 只 是 承 担 礼 仪 上 的

义 务 。

从经济观点考虑，人们认为领养一个能为养父母干活的孩子，在他

们生前侍候他们，比在亲 属 中 指 定 一 个 继 承 人 好 得 多。 但 领 养 一 个 外

人意味着在最近的亲属方 面 失 去 了 对 财 产 的 潜 在 的 继 承 权。 因 此 潜 在

的继承人的父母往往想尽 一 切 办 法 来 制 止 这 一 行 动。 通 常 的 结 果 是 妥

协。 或者最近的亲属答应 赡 养 领 养 父 母，或 者 年 老 的 父 母 领 养 一 个 外

人，但是允诺把一份财产 传 给 潜 在 的 继 承 人。 这 份 财 产 并 非 土 地 或 房

屋，而是一笔金钱。

假如儿子成婚后死去，未留下孩子，其父母将为死去的儿子找一个

替代人作为儿媳妇的后 夫。 此 替 代 人 被 称 为 “黄 泥 膀 ”。［1］ 　
①

他 将 改

姓其妻子前夫的姓并住在 前 夫 的 房 屋 内。 他 的 孩 子 将 被 视 作 死 者 的 嗣

子。 这个替代人的社会地 位 很 低，富 裕 的 人 是 不 会 接 受 这 种 位 置 的。

村里有两个“黄泥膀”。

假如死者有一个未订婚的弟弟，叔嫂婚也就在同样的情况下产生。

村里有两起这样的婚 姻。 当 “小 媳 妇”的 未 婚 夫 在 结 婚 前 去 世，在 这

种情况下，叔嫂婚比较普遍。

现在，我们必须转入第 二 种 情 况：即 一 个 男 人 仅 有 女 无 子。 如 果

女儿在弟弟死前出嫁，她 对 她 父 系 的 继 嗣 不 能 做 出 任 何 贡 献。 但 如 果

①

　　［1］ 村里的人解释方言“黄泥膀 ”这 个 词 的 意 思 为 黄 泥 腿。 但 他 们 并 不 知 道 为 什

么要这样称呼他。 后来我发现中国北方方言也有同样的叫法，“泥 腿 光 棍”，例 如 在 古

典小说《红楼梦》第 45 回中，指那些无业单身汉。 但城镇里识字的人告诉我这个词的另

一种文言的解释是“防儿荒”。“防”，当地人念 ban，在此词中变 音 为 W an。“儿”，

当地方言念作 ni。“荒”，读作 W han，在这里变成 P on。 语音变 化 如 b 变 成 w , w h 变 成

p，在其他例子中也常见。 识字人的解释，说出了替代人的功能，而当地人的解释说明了

替代人的性质。 两种解释对了解这种习俗都有用处。
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她尚未出嫁，父母也明白不可能再有儿子，他们便可要求女儿的未婚夫

的父母允许他们的女儿 为 他 们 传 嗣。 换 句 话 说，他 们 有 权 利 将 其 女 儿

的一个男孩子作为他 们 自 己 的 孙 子。 这 类 婚 姻 称 作 “两 头 挂 花 幡 ”，

意思是在两个家的祖宗 牌 位 上 插 两 面 花 旗。 在 结 婚 仪 式 上，花 幡 是 传

嗣的象征。 这个村子有一起这样的婚姻。

假如女儿尚未订婚，他 的 父 母 可 以 领 养 一 个 女 婿。 女 孩 的 父 母 向

男孩的父母送一份结婚 礼 物。 婚 礼 在 女 孩 家 中 举 行，丈 夫 将 住 在 妻 子

家里与岳父母一起生活。 除 举 行 婚 礼 外，女 孩 的 父 母 还 将 与 男 孩 的 父

母签订一项契约，与领养 一 个 儿 子 的 契 约 类 似，并 有 同 族 人 连 署。 其

女儿的孩子姓他们的 姓，为 他 们 继 嗣。 这 类 婚 姻 本 村 有 12 起。 如 果

我们考虑到无子的 父 母 相 对 来 说 比 较 少，且 一 般 订 婚 比 较 早，12 起 的

数目是相当可观的了。 在 父 母 还 有 希 望 获 得 亲 生 儿 子 时，他 们 是 不 会

安排此类婚姻的。 但如女 儿 成 婚 后，父 母 又 得 一 子，已 办 成 的 事 仍 然

有效。 我们见到一例。 这是普遍都接受的制度，而且在《民法》中已

有法定条文。［1］ 　
①

在上述情况中，父 系 继 嗣 的 原 则 已 作 修 改， 婚 姻 制 度 有 所 改 变。

这说明，继承和继嗣的问题应被视为两代人之间相互关系的一部分，一

方面是财产的传递，另一 方 面 是 赡 养 老 人 的 义 务。 年 轻 一 代 供 养 老 人

的义务不仅靠法律的力 量 来 维 持，而 且 是 靠 人 的 感 情 来 保 持 的。 由 于

感情上的联系及老人经济保证的缘故，他们宁愿从外面领养一个儿子，

而不愿在亲属中指定一 个 继 承 人。 他 们 领 养 女 婿，改 变 了 父 系 原 则。

老人去世后，下一代的义 务 并 未 结 束。 照 看 坟 墓、祭 祀 祖 宗 便 是 这 相

互关系的一部分。 此外，对 继 承 下 来 的 财 产 的 自 由 处 理 权 又 受 到 崇 敬

祖先的宗教和伦理信念 的 约 束。 因 此，我 们 研 究 年 轻 人 赡 养 父 母 的 义

务必须联系继承问题。

①

　　［1］ 《民法》第 1000， 1002， 1059 及 1060 条。
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五、 赡 养 的 义 务

一开始，家庭里尚未添 丁 时，成 人 自 己 割 羊 草。 家 里 有 了 孩 子 并

能工作时，成人才摆脱了 这 项 工 作。 在 种 稻 这 项 工 作 中，男 孩 最 初 可

帮着插秧，进行灌溉。 男孩 长 大 后 便 与 父 亲 并 肩 劳 动，终 于，甚 至 在

成婚前已比他父亲担任更 多 的 工 作。 女 孩 帮 助 母 亲 料 理 日 常 家 务 及 养

蚕缫丝。 当他们对家庭的 贡 献 超 出 他 们 自 己 的 消 费 时，便 已 开 始 赡 养

父母。 虽则由 于 经 济 收 入 归 家 庭 的 缘 故， 他 们 供 给 家 庭 的 份 额 并 不

明显。

在父母和孩子之间并不计较经济贡献上的平等问题，但在兄弟之间

确有这个问题。 我知道这 样 一 个 事 例，有 一 个 人 根 本 不 在 地 里 劳 动 而

靠他弟弟过活。 为继续他的寄生生活，他甚至阻碍弟弟结婚。 他受到

了社会舆论的严厉批评。 公 众 舆 论 迫 使 他 为 弟 弟 安 排 了 婚 事，并 准 备

婚后接着分家，但在我离 开 村 子 以 前，分 家 尚 未 举 行。 普 遍 接 受 的 观

念是，既然一个人在童年时代受了父母的抚育，又接受了父母的财产，

为父母劳动就是他的责任，但为兄弟劳动却不是义务。

然而，父母和子女之间 平 等 的 意 识 并 非 完 全 被 排 除 了。 年 轻 夫 妇

如果挑起了家中的 大 部 分 劳 动 重 担， 而 由 于 经 济 权 力 集 中 在 老 一 代 手

里，青年仍然没有独立的 地 位 时，他 们 也 会 产 生 不 满。 这 将 最 终 迫 使

父母在逐渐退出劳动过程中，同时放弃他们的权力。

儿子有了独立地位时，赡 养 父 母 的 义 务 就 明 显 了。 假 如 父 母 年 老

时，仍然掌握一份土地，但 已 无 力 耕 种，儿 子 将 代 他 们 耕 种。 这 意 味

着实际上儿子必须为父 母 出 一 份 劳 力。 另 一 个 普 遍 的 形 式 是，当 父 母

一方去世时，活着的一方 将 与 儿 子 的 家 进 行 合 并，并 一 起 居 住。 供 养

的金额并不固定。 如果有两个儿子，他们可以轮流赡养。 总之，随着

父母年老依赖程度的增 加，他 们 的 权 威 便 按 比 例 地 缩 小。 从 各 类 型 所

有权的角度看，父母退却的一般规律是从使用产品的权利退到处理产品
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的权利，最后到处理用具 和 生 活 享 受 的 权 利。 从 各 类 物 体 的 角 度 看，

从生产资料退却到消费 物 品，最 后 到 非 物 质 的 权 利 和 债 务。 这 些 退 却

的步骤与下一代义务的增 加 是 相 互 关 联 的。 下 一 代 从 完 全 依 赖 于 父 母

到担当合作的角色，最后 到 挑 起 赡 养 父 母 的 全 部 责 任。 正 如 前 面 已 经

提到的，甚至到父母死亡，尚 未 完 全 解 除 下 一 代 对 上 一 代 的 义 务。 对

遗体的处理、服丧和定期 祭 祀，都 是 子 女 义 务 的 延 续。 由 于 受 赡 养 和

祭祀的一方对这些义务不能施加直接的影响和控制，宗教信仰和公众舆

论便成了强烈的约束力。

当一个人垂死 的 时 候， 家 的 成 员 都 要 聚 集 在 身 旁， 小 辈 们 跪 在 床

前。 当儿子的位置最接近死者。 女儿不一定在此之列，但一旦父母死

亡，出嫁了的女儿便得迅 速 赶 到。 在 死 者 大 门 前 燃 烧 起 一 包 衣 服 和 一

张纸钱。 邻居们纷纷到来，协 助 料 理 丧 事，因 为 家 的 成 员 此 刻 都 服 重

孝，无心办事。 儿子、儿媳 和 女 儿 都 身 穿 麻 布 孝 服，头 缠 白 色 长 带，

一直拖到地面。 孙儿辈则穿白衣，头系短带。

到第二天或第三天便是遗体入殓。 长子捧头，幼子扶足。 再下一

天，盖棺，把棺材运到坟地。 村 里 同 城 镇 的 做 法 不 同，棺 材 不 埋 在 地

下，而是放在地上桑树丛中，用砖和瓦片盖起一个遮蔽棺材的小坟屋。

如果这家买不起砖和瓦，则 用 稻 草 搭 成 坟 棚。 这 样，并 不 因 为 埋 葬 而

荒废土地。［1］ 　
①

后代有责任修缮祖先 的 坟 屋，一 直 继 续 负 责 到 五 代。 那 些 腐 烂 的

棺材没有人再管时，有专门的慈善机关将它们运走，埋葬在别处。

人们相信死者的灵 魂 离 开 尸 体，进 入 阴 间。 死 后 第 17 或 18 天 灵

魂将回到家里。 那天，家中应准备就绪，迎接死者的灵魂到来。 女婿

将奉献木龛 一 个， 内 立 有 死 者 名 字 的 牌 位， 安 放 在 堂 屋 里， 举 哀 49

天。 每餐都准备好食品供 在 灵 位 前，并 且 有 一 妇 女 在 旁 边 哀 嚎 恸 哭，

如诵悼歌。 这是一个妻子对丈夫的义务，也是儿媳对公婆的义务。 男

①

　　［1］ 在华东中部，农 村 坟 地 的 平 均 百 分 比 为 2.6％ (巴 克： 《中 国 农 村 经 济 》 B uck,

C hinese F arm E conom y，第 33 页)。 除城镇里的富人把死者埋葬在农村以外，没有其他专

门的坟地，这说明了人口极其众多，土地稀缺。
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人从不参与这种恸哭。

举行丧礼期间，邀请保 管 家 谱 的 和 尚 在 死 者 面 前 念 佛 经。 人 们 相

信诵经对阴间有财富的 价 值。 从 此，死 者 的 名 字 便 由 和 尚 记 载 在 家 谱

中，列入祭祀的名册。

49 天后，每天的祭祀告终。 两年 零 两 个 月 后 烧 掉 牌 位 龛，居 丧 便

告结束。 死者的牌位便放入祖祠内。

在平时，每一个祖宗的 生 日 和 终 日 都 要 祭 供。 对 所 有 直 系 祖 先，

每年要集体祭祀 5 次，其 时 间 见 九 章 三 节 社 会 活 动 时 间 表 所 列。 祭 祀

的方式是 为 祖 先 的 鬼 魂 准 备 一 次 宴 席。 席 后， 焚 烧 一 些 锡 箔 做 的 纸

钱。 这直接说 明 了 下 代 对 上 代 的 经 济 义 务， 甚 至 延 长 到 老 人 去 世 以

后。 后裔遵奉这些义务，在 某 种 意 义 上 表 明 了 传 嗣 的 合 法 权 利，以 及

对继承权的要求。 例如，遗 体 被 放 进 棺 材 时，捧 头 的 行 动 被 认 为 是 长

子继承父母那份额外的土地的合法证明，也是在亲属中指定一名继承人

的决定性依据。 事实上，不 会 有 两 个 人 与 死 者 的 亲 属 关 系 是 处 在 完 全

同等的位置，但如果最近的亲属未能履行这个行动，第二个人便接过这

一角色，最近的亲属便丧 失 了 继 承 权。 奉 行 这 个 义 务 的，就 是 合 法 继

承人，他将继承死者的遗产。

此外，如果死者是一个既未结婚也没有财产的人，就不发生继承的

问题，因此不指定继承人。

但是，服丧的义务不是单系的，参加服丧的成员如下表所列。

与死者的关系 时　　间 服丧情况

妻　　子 无一定限期，直到儿子结婚
粗麻裙和鞋，开始头扎白带，然 后 改

穿白裙和鞋；不穿丝绸

丈　　夫

女　　婿
无一定限期，数个月 帽子上带蓝顶子

儿　　子 两年零 60 天

粗麻布鞋，然后改穿白鞋，如 果 父 母

一方未去世，又改穿 蓝 鞋；白 顶 子，

一年不穿丝绸
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(续表)

与死者的关系 时　　间 服丧情况

女儿(已婚或未婚) 两年零 60 天
穿 粗 麻 裙 49 天； 白 鞋， 后 改 穿 蓝

鞋；黄头带

儿 媳 妇 两年零 60 天 穿粗麻裙 35 天，其余如女儿

孙　　子

侄　　子

外　　甥

外　　孙

一年
男用蓝顶子

女用蓝头带

死者的长辈无服丧的义务

　　 从 表 中，我 们 可 以 看 出，服 丧 的 时 间 及 戴 孝 的 轻 重 并 不 与 传 嗣 相

关。 而在某种程度上与实际 的 社 会 关 系 及 他 们 与 死 者 之 间 的 标 准 化 的

感情关系相关。 人们并不 认 为 戴 孝 会 增 加 鬼 魂 的 福 利，而 认 为 是 对 死

者的感情上的表露。 这同 祭 祀 祖 宗 不 同，人 们 认 为 祭 祀 是 对 鬼 魂 福 利

有一定的贡献，是对阴间祖先的赡养。

人断气时，对物和对人 的 直 接 控 制 便 停 止。 但 人 们 相 信 鬼 魂 的 存

在，这便延长了死者对财 产 的 影 响。 家 中 的 不 幸、病 痛，有 时 被 解 释

为是祖宗的鬼魂对他们所不同意的某些行动的警告，例如，不遵奉定期

祭祀、遮蔽棺材的小坟屋 坏 了、有 人 出 售 家 中 的 土 地 或 房 屋 等。 从 纯

粹的伦理观念出发，已足 以 阻 止 一 个 人 随 意 出 售 他 所 得 的 遗 产。 继 续

保持土地拥有是子女孝心 的 表 现。 相 反 的 行 动 就 会 遭 到 社 区 舆 论 的 批

评，认为是不道德的。 这对土地占有问题至关重要。

六、 新 的 继 承 法

在描述了村中财产的实际传递过程之后，现在我们可以看一看法律

条款。 在制定 1929 年生效的新《民法》的时候，立法者是按照中国国
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民党的基本政策给男女 以 同 等 的 继 承 权，以 便 促 进 男 女 平 等 的。 这 与

旧《民法》和以上描述的传统做法有重要的区别。

在继承问题上，新旧《民法》的原则可以归纳如下：

过去，根据中国 法 律，一 个 女 人，除 去 个 别 例 外，是 没 有 继 承 权

的。例如，假定一个中国人在 15 年以前去世，留下一个寡妇、一个儿

子和一个女儿，根据法律，全部遗产只能由儿子继承，寡妇和女儿 一

概没有权利继承。如果死者没有子嗣，只有一个女儿，而他兄弟有一

个儿子，在这种情况下，女儿和寡妇仍然没有任何继承权，死者兄 弟

的儿子是法定继承人，一切财产均归于他。再如，即便死者没有兄弟

或他的兄弟没有儿子，但只要死者有一个男性亲属活着，他是与死者

同一个男性祖先的后裔，而且是属于小辈，这个男性亲属便有继承死

者全部财产的法定继承 权。所 以，女 儿 只 有 在 她 的 先 父 去 世 时 既 没

有儿子、侄子也没有活着的男性亲属的情况下，才有继承权。寡妇在

任何情况下不得继承。

但是现在，法律有了很 大 的 改 变。在《民 法》中 明 确 地 承 认 女 子

的继承权。［1］　
①

假定上述男人现在死去，而不是 15 年以前死去，他的财

产便可平均分配给寡妇、儿子和女儿。如果他没有儿子只有女儿，母

女可以共同继承遗产。父系侄子和其他男性亲属一概 无 权 继 承。［2］

　
②

旧的立法原则规定严格 沿 着 父 系 传 嗣 单 系 继 承。 只 要 一 个 人 自 己

有一个儿子，就沿着这种 惯 例 进 行。 他 的 女 儿，出 嫁 后 与 丈 夫 住 在 一

起并参加后者的经济单位。 她没有赡养娘家父母的义务。 在人们的思

想里，女人没有继承娘家 父 母 财 产 的 权 利 是 公 平 的。 但 在 一 个 人 没 有

①

②

　　［1］ 《民法》第 1138 条：“遗 产 继 承 人，除 配 偶 外，依 下 列 顺 序 定 之。 1.直 系 血

亲卑亲属。 2.父母。 3.兄弟姊妹。 4.祖父母。”直系亲 属 在 第 967 条 中 的 定 义 为，“称

直系血亲者，谓己身所从出，或从己身所出之血亲”。 他们 包 括 儿 子、女 儿 以 及 他 们 的

直系后裔。　

　　［2］ 这一条综述系由上海高等法院律师 H .P .李先生提供的。
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儿子的情况下，根据旧法律，他只能把财产留给他最近的亲属，别无其

他选择。 他可 以 领 养 一 个 儿 子 或 一 个 女 婿， 但 后 者 没 有 法 定 的 继 承

权。 在这种情况下，习惯提供了折衷的办法。 在人们的眼里，剥夺一

直赡养父母的人的继承 权 是 不 合 理 的。 但 正 如 以 上 所 述，他 们 既 然 也

承认最近亲属的潜在继承权，因此允许提出补偿的要求。

新《民法》改变了单系继承的原则，因为这被认为是违反男女平等

原则的。 但对传嗣原则，究竟做了多少改变，不很清楚。 它承认女儿

甚至出嫁后，仍 像 她 兄 弟 一 样 是 她 父 母 的 后 嗣 (第 967 条 )。 但 必 须 是

“妻以其 本 姓 冠 以 夫 姓 ” (第 1000 条 )。 “妻 以 夫 之 住 所 为 住 所 ” (第

1002 条)。 除 非 她 父 母 为 她 招 赘。 她 的 子 女 将 “ 从 父 姓 ” (第 1059

条 )， 除 另 有 安 排 协 议 外， 未 成 年 之 子 女 以 其 父 之 住 所 为 住 所 (第 1060

条)。 作为后嗣，她有 义 务 供 养 娘 家 的 父 母 (第 1115 条 )。 因 此， 每 个

家庭，夫妻必须住在一起，他们也同时有供养双方亲属的义务。

这些法律条款付诸实际社会实施时，将形成以双系亲属关系原则为

基础的组织。 布·马林诺 斯 基 教 授 曾 经 指 出，“单 系 继 嗣 是 与 亲 子 关

系的性质密切联系在一起的，就是与地位、权力、官职和财产从一代传

给另一代有密切的关系。 亲 嗣 规 则 中 的 单 系 秩 序，对 社 会 结 合 来 说 是

最重要的。”［1］ 　
①

所以研究这个法律制度 的 社 会 效 果 是 有 意 义 的。 它 为 人 类 学 家 研

究从单系亲属关系 变 为 双 系 亲 属 关 系 的 过 程 提 供 了 一 个 实 验 的 机 会。

但就这个村子而论，虽然新法律已颁布 7 年，我尚未发现有向这一方向

发生任何实际变化的迹象。

①

　　［1］ 《 不 列 颠 百 科 全 书 》， 第 14 版 (“ K inship”， E ncyclopaedia B ritannica, 14th#

ed.)。
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第五章

亲属关系的扩展

使得家的各个成员联系 起 来 的 基 本 纽 带 便 是 亲 属 关 系。 但 家 并 不

把它自己只限制在这个 群 体 之 内。 它 扩 展 到 一 个 较 广 的 范 围，并 使 亲

属关系形成较大社会群体的联系原则。

一、 父系亲属关系的扩展

家是一个未分家的，扩大的父系亲属群体，它不包括母亲方面的亲

戚和已出嫁的女儿。 父系 方 面 的 较 大 的 亲 属 群 体 是 这 样 一 个 群 体：即

其成员在分家后， 仍 然 在 一 定 程 度 上， 保 持 着 家 的 原 来 的 社 会 关 系。

我们已看到，家 中 的 家 庭 核 心 增 大 时， 这 个 群 体 就 变 得 不 稳 定 起 来。

这就导致分家。 但已经分开的单位，相互间又不完全分离。 经济上，

他们变成独立了，这就是 说 他 们 各 有 一 份 财 产，各 有 一 个 炉 灶。 但 各

种社会义务仍然把他们 联 系 在 一 起。 开 始 时，他 们 通 常 住 在 邻 近 的 房

屋里，有时共用一间大的 堂 屋。 他 们 互 相 帮 助，在 日 常 生 活 中 关 系 比

较密切。 在第二代，由于他 们 双 方 父 母 之 间 的 关 系 密 切，儿 辈 之 间 也
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亲密相处。 他们之间互相 帮 助 和 日 常 交 往 的 密 切 程 度，视 亲 属 关 系 的

远近和居住地区的远近 而 异。 分 家 后 弟 兄 们 如 果 住 得 较 远，互 相 帮 助

的机会就减少，下一代的兄弟姐妹更是如此。

根据已接受的原则，五代以内同一祖宗的所有父系后代及其妻，属

于一个亲属关系集团称为“族”，互相间称“祖宗门中”，意思是“我

同族门中的人”。 但实际上，这个谱系的严格计算并不重要。 第一，

没有文字记载的家谱，对 家 系 的 记 忆 并 不 准 确。 和 尚 记 家 谱 是 为 了 记

得需要定期祭祀的直系 祖 先，而 不 是 为 了 承 认 活 着 的 亲 戚。 兄 弟 并 不

被列入祖先 鬼 魂 的 名 单。 五 代 以 前 的 祖 先 不 再 列 入 祭 祀 的 名 单。 第

二，如果严格遵照这一原则，从理论上说，在每一代，族都要淘汰一些

远亲，但实际上族很少这样做的。

实际情况是这样的：长 期 以 来 村 的 人 口 一 直 是 变 动 不 大。 如 族 的

成员人数不增加，就不分 族。 如 果 人 数 增 加，对 土 地 压 力 增 加，就 必

定移民到其他地方去。 人离开了，就不再积极参与这个亲属群体。 一

代或几代以后亲属联系就 停 止 发 生 作 用。 这 就 是 为 什 么 我 尚 未 发 现 任

何族有成员永久居住在其他村里。

下面是一个村里人告诉我的一段话：“一 个 族 的 大 小，平 均 约 有 8

家。 因为，我儿结婚的时候，全族都要围着一张桌子团坐(每张 桌 子 有

8 个 座 位， 一 个 座 位 坐 一 个 家 的 代 表， 女 人 和 男 人 在 不 同 时 候 分 别 集

会)。 桌子座位不够时，我们就不请远 亲 来 参 加 庆 祝。”当 然，这 段 说

明，并不就是实际的规则，但它表明，一个单位在承认其成员的资格时

允许有区别对待。 在礼节 性 聚 会 时，可 以 排 除 那 些 远 的 亲 戚，他 们 也

不会坚持要求受邀请。 一 个 富 裕 的 家 能 请 两 桌 或 更 多 桌 的 族 人，他 们

乐于这样做，也往往受到 赞 扬。 在 这 个 意 义 上 说，族 也 可 以 说 是 一 个

礼仪的群体，有婚丧大事时，聚集在一起，宴会或祭祀共同的祖先，同

时也送少量礼金勉强够食 物 的 开 支。 互 相 帮 助 的 真 正 的 社 会 义 务 则 在

更小的群体 内 进 行。 例 如 刚 分 家 的 兄 弟。 此 时， 人 们 不 用 “祖 宗 门

中”这个俗语，他们用“兄弟”或用兄弟辈这样的字眼来描写他们之间
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的关系。

族这个单位的另一个特 征 是，它 的 成 员 资 格 是 家。 因 此，从 它 的

个人成员来说，族并不是 单 系 的 亲 属 关 系。 一 个 已 婚 妇 女，到 了 丈 夫

的家，便自动成了丈夫的 族 的 一 员。 她 姓 丈 夫 的 姓，把 她 父 亲 的 姓 放

在第二位。 她丈夫的亲戚 遇 有 重 大 礼 节 性 场 合 时，她 跪 在 丈 夫 旁 边，

共同拜祭祖先。 她死后将与丈夫一起接受祭祀。

妇女出嫁后不再是她父亲那个族的成员，她不再参加对父亲一方祖

先的祭祀，死后也不受父方下辈的祭祀。

族的最重要的功能在 于 控 制 婚 姻 规 则。 族 是 外 婚 制 单 位，叔 嫂 婚

例外。 同姓，非同族的人可以结婚。 古时候的规定及旧的法律规定，

禁止同姓的人结婚，但这个村并非如此，至少在向我提供情况的人所能

记忆的时期内，这个村子 从 未 这 样 实 行 过。 族 缺 少 明 确 的 界 线，这 一

点并不妨碍外婚制的功能，因为大多数婚姻都在各村之间进行，而族的

组织很少超越村的范围。

二、 母系亲属关系的扩展

从上面几节，我们已看到孩子与母亲方面的亲戚保持密切的联系。

母亲生孩 子 时， 他 的 外 婆 来 帮 助 料 理。 孩 子 一 年 要 看 望 母 方 亲 戚 数

次。 舅舅对孩子有特殊 的 义 务。 他 是 孩 子 满 月 时 的 贵 客。 给 孩 子 取

名字的是 他， 陪 伴 孩 子 第 一 次 上 学 校 去 见 老 师 的 也 是 他。 外 甥 结 婚

时，舅舅要送贵重礼物如 首 饰 或 现 金。 对 孩 子 来 说，父 亲 若 对 孩 子 管

得太严厉，舅舅是孩子的 保 护 人。 需 要 时，孩 子 也 可 以 跑 到 舅 舅 那 里

去。 父子有矛盾时，舅舅就出来做调解人。 父子之间或兄弟之间分财

产时，舅舅是正式的裁判。 舅舅去世时，外甥须为他服丧。

母亲的姊妹，特别是那些嫁给父亲的同村人的，由于住得较近，关

系也很亲密。 但母亲亲戚关系不超过舅家和姨家的群体范围。 舅姨家
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的亲属是不属于这个功能群体之内的。

妻方的亲属，在妻子生 孩 子 之 前，并 没 有 密 切 的 联 系。 他 们 不 参

加女儿的婚礼，要到婚礼 后 的 一 个 月 才 去 探 望 她。 婚 后 第 三 天，新 郎

和新娘要 到 岳 父 母 家 去 “回 门 ”。 礼 节 性 拜 访 结 束 后， 彼 此 不 再 探

望，只是妻子本人偶尔回 娘 家 探 视。 生 孩 子 时，妻 子 的 母 亲 便 来 女 儿

处陪伴数夜。 从这时候起，妻方的亲属便成为孩子的母系亲戚。

三、 名义上的收养

名义上的收养就是一个人不通过生育和婚姻，部分地被接受到另一

个亲属关系群体中去的制度，当地称之为“过房”，意思是“过寄到另

一家去”，过寄意思是依 附。 据 说 这 来 源 于 人 们 相 信 恶 毒 的 鬼 魂 对 父

母娇养的孩子往往 要 找 一 些 麻 烦 (三 章 四 节 )。 按 同 样 的 推 理， 多 子 女

的人对鬼魂的抵抗能 力 较 强。 因 此，把 孩 子 “过 寄 ”这 样 一 个 强 有 力

的人，孩子可以得到保护。 另 一 方 面，孩 子 虽 然 是 名 义 上 过 寄 别 人，

但也足以向鬼魂表示父母对孩子的淡漠。

这种信仰与婴儿的高死亡率有关，但这种名义上收养的制度不仅仅

意味着对孩子的一种精神上的保护，这也为孩子提供了一种较新的社会

联系。 在前面已谈到过，那 些 多 子 女 的 父 母，无 论 他 们 是 否 真 正 具 有

精神 上 的 强 大 力 量，他 们 比 较 富 裕，社 会 影 响 大，这 是 肯 定 的 (三 章 三

节)。 通过名义上的收养与他们建立关系，孩子将在这个社区内获得较

好的经济和社会地位。 另 一 方 面，名 义 上 收 养 孩 子 的 人 也 感 到 高 兴，

因为他相信，这表示他的声誉和未来的兴旺。

这种收养关系将通过一次仪式来建立，那就是向一个被称为“新官

马”(意思不明)的 神 进 行 祭 祀。 被 收 养 的 孩 子 向 过 寄 的 父 母 赠 送 针、

桃、酒等象征长寿的礼物。 收 养 孩 子 的 过 寄 父 母 要 给 孩 子 办 筵 席，并

给孩子取一个新名字，姓他过寄父 的 姓 (实 际 上 从 不 用 此 姓)，送 他 一 些



第五章　亲属关系的扩展

７５　　　

饰物和现金。

从此，孩子便有了新的 责 任 和 权 利。 他 须 按 照 亲 属 关 系 来 称 呼 他

的寄父母。 新年的时候，他必须向寄父母拜年，送礼物。 有婚丧大事

时他必须参加，为他们戴 孝，他 不 应 与 他 们 的 子 女 结 婚。 寄 父 母 则 须

请寄养儿子吃年夜饭，供 给 他 三 年 鞋、帽 和 长 袍 (象 征 孩 子 已 被 接 纳 到

寄父母的家中来)以及定期送礼物和给予其他关怀。

这种“收养”是象征 性 的；孩 子 并 不 离 开 生 父、生 母。 他 不 要 继

承权也没 有 赡 养 寄 父 母 的 义 务。 他 名 义 上 改 了 姓， 但 正 像 乡 亲 们 说

的，这是骗那些鬼魂的。 所 以 真 正 的 意 义 在 于 通 过 象 征 性 的 亲 属 关 系

称谓和礼仪形式来建立一种新的与亲属关系相似的社会关系。

社会关系的扩展促使 社 会 活 动 增 加，但 也 会 增 加 开 支。 在 经 济 萧

条时期，甚至真正的亲属关系也成为一种负担，那时，亲属关系的组织

明显缩小。 名义收养也不流行了。 向我提供情况的人告诉我说，为了

免于受鬼魂的侵害，他们把孩子“寄”给神或“寄”给父亲的姊妹的丈

夫。 这样并没有建立新的关系。 由于女孩很少被“寄养”，特别喜欢

让父亲的姊妹的丈夫来担当这个角色很可能与不吉利的“回乡”型婚姻

观念有联系(三章 八 节 )。 当 父 亲 的 姊 妹 的 女 儿 被 包 括 进 外 婚 制 单 位 中

时，并没有使婚姻的选择面变窄。

四、 村庄的亲属关系基础

在名义收养制度中，人们象征性地使用亲属关系的称谓来建立新的

社会关系，这种关系来源于亲属关系并与亲属关系相类似。 亲属关系的

这种扩大方式在这个村里很普遍，它既与生育无关，也不与婚姻相联系。

除了父亲、母亲、祖父、祖母的称呼外，人们根据不同 的 性 别、年

龄、血统关系和姻亲关系，用父方的所有亲属称谓来称呼同村人并用母

方所有的亲戚称谓，除外祖父、外祖母以外，来称呼外祖父母村子里的人
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们。 亲属称谓的这种延伸的用法，起到了区分不同的地方和年龄组的作

用，并可由现在的亲属关系派生的这种关系来说明不同类型的社会关系。

亲属称谓的延伸使用 是 有 一 定 目 的 的。 每 一 个 称 谓，当 它 最 初 被

用来称呼时就包含了与亲 密 的 亲 属 相 应 的 某 种 心 理 态 度。 由 于 称 谓 的

延伸使用，这种感情上的态度也逐渐被用来对待实际上并不处于这样一

种亲属关系的人。 譬如，一 个 人 称 呼 他 村 里 的 年 长 的 人 时，用 父 亲 兄

弟的 称 谓，这 就 是 说，他 将 像 对 待 他 伯 伯 或 叔 叔 那 样 来 服 从 或 尊 敬 他

们。 与母亲的兄弟的称谓 相 联 系 的 态 度，与 伯 伯 或 叔 叔 的 称 谓 相 关 的

态度不同。 外甥把舅舅与友好和宠爱的观念相联系。 用舅舅这个称谓

来称呼他母亲村里 的 人 便 意 味 着， 他 可 以 在 这 些 人 之 中 自 由 自 在 的 行

动，并乐于被他们待为上客。

应当注意的是延伸地用这种感情态度来对待实际上并不是属于这种

亲属地位的人，并不意味 着 他 们 之 间 就 延 伸 特 定 的 权 利 和 义 务。 用 这

种称呼，并不等于他们之间真的建立了这样的亲属关系，但这种称呼有

助于说明这个社区内不 同 的 人 的 地 位。 在 这 个 社 区 内，老 年 人 受 到 尊

敬，而且通常是具有威信的。

近来，按年龄组分配权 力 的 原 则 有 所 变 化。 村 里 的 老 年 人，不 能

适应迅速改变着的 形 势 的 需 要， 因 而 不 能 胜 任 这 个 社 区 的 领 导 人 的 角

色。 现任村长周某，属于村里第二个年龄组。 他用个人名字来称呼在

他下面工作或在社区内不 太 有 影 响 的 老 年 人。 过 去 只 有 年 长 者 能 用 姓

名称呼年轻的人。 另一方面，现在已引进一个新的名称“先 生”(在 城

镇普遍用作教师的头 衔 或 仅 如 英 文 中 的 M ister 这 个 普 通 头 衔 )，比 周 年

长的人也这样称呼他。 这 一 例 子 很 清 楚 地 说 明 了 感 情 与 称 谓 的 关 系。

当情况有了变化，年纪大的人变成在他下面的人，原先的尊敬的感情与

整个环境不甚相符。 因此，变 化 了 的 社 会 环 境 便 引 起 心 理 上 的 别 扭，

最后引起语言的改口。

必须指出的是亲属称谓的延伸使用不应被当作过去或现在在中国这

部分地区有“族村”存 在 的 证 据。 对 这 个 村 子 的 姓 的 分 布 的 调 查 可 以
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说明，虽然亲属关系群体倾向于集中在某地区，但家族关系并没有形成

地方群体的基础。

在父系社会中，姓是由 父 亲 传 给 儿 子 的。 但 这 并 不 是 说，同 姓 的

人都可溯源到同一个祖 宗。 例 如，周 某 告 诉 我，该 村 姓 周 的 人 属 于 两

个完全不同的血统。 此外，有 同 一 个 祖 宗 的 那 些 人，社 会 上 不 一 定 承

认他们是宗族关系。 但有 一 件 事 是 明 确 的，不 同 姓 的 人，不 可 能 属 于

同一父系的亲属群体。 所 以 可 以 认 为，一 个 村 子 里 的 居 民 有 许 多 不 同

的姓，说明了这个村里有许多不同的父系亲属群体。

这个村共有 29 个姓［1］ 　
①

，下表说明了在每个圩里(二章三节)每一姓

的家数。

姓 圩 1 圩 2 圩 3 圩 4 总计

周··· 49 23 24 2 98

谈··· 7 4 17 28 56

姚··· 30 4 10 — 44

徐··· 13 4 9 4 30

沈··· 2 4 13 7 26

王··· 1 6 — 8 15

吕··· — 14 — — 14

邱··· — 10 — — 10

赵··· 7 — — — 7

倪··· 4 3 — — 7

饶··· — 7 — — 7

吴··· — 4 2 — 6

蒋··· 4 — — 1 5

陆··· — — — 5 5

陈··· 4 — — — 4

方··· 4 — — — 4

金··· — 1 3 — 4

①

　　［1］ 原开弦弓村有 20 个 姓：“吕 吴 谷 陆 钱，倪 徐 姚 杨 沈，蒋 方 谈 周 陈，王 赵 饶 邱

金”。 其余 9 个姓均为外来人。 表中郭，应为谷，翻译有误。 ——编者注
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(续表)

姓 圩 1 圩 2 圩 3 圩 4 总计

钱··· — — — 4 4

杨··· 　3 — — — 3

秦··· 　1 — — — 1

贾··· 　1 — — — 1

刘··· 　1 — — — 1

冯··· 　1 — — — 1

凌··· 　1 — — — 1

黄··· — 1 — — 1

于··· — — 1 — 1

李··· — — 1 — 1

殷··· — — 1 — 1

郭··· — — — 1 1

总　　计 133 85 81 60 359［1］ 　
①

　　从此表可以看出同 姓 的 家 的 分 布 情 况。 亲 属 群 体 有 集 中 的 倾 向。

例如周姓和姚姓集中在圩 1；吕姓在圩 2；谈姓在圩 3 和 4；某些姓，如

吕和邱，只分布在一个圩 里。 这 些 事 实 表 明，居 住 地 亲 属 关 系 之 间 的

密切联系，换句话说，有这样一种趋势，同姓的家，可能因亲属关系联

系在一起并住在一个邻近 的 居 住 地 区。 但 这 个 村 子 里 的 姓 很 多 而 且 同

姓住得也分散，这个事实也清楚地说明，村里有许多亲属群体而亲族联

系和地方联系的相互关系不大。

姻亲关系的情况也相 同。 严 格 地 说，这 个 村 既 不 是 外 婚 制 也 不 是

内婚制的 单 位。 但 正 如 已 经 提 到 过 的， 不 同 村 的 人 互 相 通 婚 更 为 经

常。 虽然并没有明确提出，但是有地方性外婚的趋向。 各村之间，在

婚姻关系上并没有特殊的偏向，因而，姻亲关系并没有在同村人之中或

在各个村庄之间保持密切的纽带关系。

①

　　［1］ 不包括和尚。
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除了亲属关系 的 联 结，另 外 一 个 基 本 的 社 会 纽 带 就 是 地 域 性 的 纽

带。 居住在邻近的人们感 到 他 们 有 共 同 利 益 并 需 要 协 同 行 动，因 而 组

成各种地域性的群体。 在这一章里，将加以分析。

一、 户

家是由亲属纽带结合在一起的，在经济生活中，它并不必定是一个

有效的劳动单位。 家中的成员有时会暂时离去，有时死亡。 在家中要

吸收新的劳动成员，通过亲属关系，如生养、结婚、收养等办法，有时

不易做到，有时则因涉及 继 承 等 问 题 而 不 宜 进 行。 在 另 一 方 面，有 些

人的家破裂了，可能希望暂时参加另一劳动单位，但并不希望承认新的

亲属关系。 因此，那些住在 一 起，参 加 部 分 共 同 经 济 生 活 的 人，不 一

定被看做是家的成员。［1］ 　
①

我们在这里采用了“户”这个名词，来指这

①

　　［1］ 从法律观点来看，一个人虽然无亲属关系，但永久地住在此群体内者，亦应视

为“家”的一员(《民法》第 1122～1123 条)。 但此规定并未被村民所接受。 甚至那些在

“家”中居住了很长时间的人还是被认为与“家”的成员有区别的。
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种基本的地域性群体。

在这个村子里，我找到有 28 人被分别吸收到这种经济单位中。 作

为户的一员，一起居住、吃饭和劳动，但他们和家的成员有着明显的区

别。 他们和这家人并不存 在 一 定 的 亲 属 纽 带 关 系，并 不 把 自 己 的 财 产

永久地投 入 这 一 家 中。 通 常 情 况 是， 他 们 在 一 定 条 件 下 参 加 这 个 单

位。 这种成员和这家的关 系 大 有 差 别，有 些 是 长 期 的 客 人，有 些 是 除

了没有财产的法定权利外，其他都和家里人是一样的。

非家成员进入一户，通 常 采 取 三 种 办 法。 其 一，这 个 成 员 可 能 是

这家庭的客人，他在一个 较 长 时 期 内 住 在 这 里 每 月 付 一 笔 钱。 例 如，

有一个医生在村中开业，他 就 在 药 店 老 板 的 家 中 住 了 多 年。 他 单 独 有

一间房，并和他的房东共 同 生 活。 另 一 例 是 一 个 小 孩，他 自 己 的 家 住

在另一个村子里，但他是 这 个 村 的 一 家 人 抚 养 大 的。 这 个 孩 子 的 父 母

每个月付给抚养孩子的 家 庭 一 笔 钱。 还 有 5 例，他 们 都 和 房 东 有 姻 亲

关系。 他们自己的家破裂之后，跟随着母方的亲戚。 虽然他们实际上

和家的成员一样地生活在一起，但他们不能加入这个家，而保留着他们

的客人身分。

学徒制度 也 是 一 种 从 外 面 吸 收 工 作 成 员 的 办 法。 这 种 情 况 有 4

例。 师傅为学徒提供食宿，免 收 学 费；而 学 徒 则 必 须 为 他 的 师 傅 做 一

定年限的工，没有工资，只是在最后一年，可以要少量的“鞋袜钱”。

最普遍采用的办法是雇 佣。 一 个 人 可 按 一 定 契 约 做 一 名 佣 工 进 入

一户，他为那家种田或养 蚕 缫 丝，佣 工 在 雇 主 的 家 中 得 到 住 宿。 他 参

加该户的劳动，有权使用 所 有 的 用 具，并 由 该 户 供 给 食 宿。 他 每 年 可

得到一笔事先议定的工资。

以上是村中不属于家的成员而进入户的全部情况。

家中的成员也可能不 住 在 家 里 而 在 远 处 工 作。 他 们 暂 时 不 在 家，

并不影响他们的亲属关 系。 但 他 们 不 在 的 时 候，他 们 不 能 算 作 户 的 成

员，虽然他们和这一户有着明确的经济关系。

在这个村子里，那些不 住 在 自 己 家 里 的 人，总 共 有 54 人，其 中 女
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32 人，男 18 人。 除了其中 4 个男孩作为学徒住在本村的师傅家里外，

其他人都在城里工作，这个数字表明了人口流入城市的强烈倾向，其中

尤以女性人口更为突出。

二、 邻　　里

若干“家”联合在一起 形 成 了 较 大 的 地 域 群 体。 大 群 体 的 形 成 取

决于居住在一个较广区 域 里 的 人 的 共 同 利 益。 比 如，水、旱 等 自 然 灾

害以及异国人侵略的威胁，不是影响单个的人而是影响住在这个地方的

所有的 人。 他 们 必 须 采 取 协 同 行 动 来 保 护 自 己——如 筑 堤、 救 济 措

施、巫术及宗教等活动。 此 外，个 人 要 很 好 地 利 用 他 的 土 地，需 要 别

人的合作；同样，运送产 品、进 行 贸 易、工 业 生 产 都 需 要 合 作。 休 息

和娱乐的需要又是一个因素，把个人集聚在各种形式的游戏和群体娱乐

活动中。 因此， 人 们 住 在 一 起， 或 相 互 为 邻 这 个 事 实， 产 生 了 对 政

治、经济、宗教及娱乐等各 种 组 织 的 需 要。 下 面 几 节 将 对 这 个 村 子 的

各种地域性群体作概括的描述，但有关经济活动的各种群体，将在以后

几章里详细讨论。

邻里，就是一组户的联合，他们日常有着很亲密的接触并且互相帮

助。 这个村里习惯上把他们住宅两边各五户作为邻居。 对此，他们有

一个特别的名词，叫做“乡邻”。 他们互相承担着特别的社会义务。

当新生的孩子满月以 后，他 的 母 亲 就 带 他 去 拜 访 四 邻。 他 们 受 到

殷勤的接待，用茶点款待。 离开的时候，还送点心给孩子。 这是孩子

第一次到别人家中去，那时他甚至尚未到过外公家。

办婚事前，新郎的家庭要分送喜糕到各家去，作为婚事的通告和参

加婚礼的邀请。 邻居都包括在邀请的名单里。 各家在举行婚礼那天送

现金作为回礼，并参加婚 宴。 在 丧 葬 时，每 家 邻 居 都 派 一 人 去 帮 忙，

不取报酬。
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在日常生活中，当某人家有搬运笨重东西等类似的家务劳动，需要

额外的劳力时，邻居们齐 来 帮 忙。 如 果 经 济 拮 据，也 可 向 邻 居 借 到 小

额贷款，不需利息。 此种互相帮助的关系，并不严格地限制在 10 户人

家之中，它更多地取决于个人之间的密切关系，而不是按照正式规定。

三、 宗教和娱乐团体

在村里，除了祭祀祖先外，最经常得到祭祀的是灶王爷，有时也包

括灶王奶 奶。 灶 神 是 上 天 在 这 户 人 家 的 监 察 者， 是 由 玉 皇 大 帝 派 来

的。 他的职责是视察这一家 人 的 日 常 生 活 并 在 每 年 年 底 向 上 天 作 出 报

告。 神像是刻印在纸上的，由 城 里 店 铺 中 买 来，供 在 灶 头 上 面 小 神 龛

中。 灶神每月受两次供奉，通常是在初一和十五。 也在其他时候受到

供奉，具体时间可见 社 会 活 动 的 日 期 表 (九 章 三 节 )。 各 式 刚 上 市 的 时

鲜食品，第一盘要供奉灶 神。 供 奉 是 把 一 盘 盘 菜 肴 供 在 灶 神 座 前，并

点上一对蜡烛，一束香以示祀奉。

到了年底，农历十二月 二 十 四 祭 送 灶 神 上 天。 这 次 供 奉 的 东 西 特

别丰富，而且在堂屋中举 行。 这 次 供 奉 之 后，纸 的 神 像 和 松 枝、纸 椅

一起焚化。 灶王爷就由火焰的指引回到了天堂。 他通过每年一次向玉

帝的拜奏，对他所负责的 这 一 家 人 的 行 为 作 出 报 告。 这 一 户 下 一 年 的

命运就根据他的报告被作出了决定。

使神道高兴或是不去触怒神道的愿望是一种对人们日常行为很重要

的控制。 标准就看是遵奉还是违犯传统的禁忌。 我还不能列出一张表

格来 说 明 各 种 禁 忌，但 在 日 常 生 活 中，却 肯 定 地 存 在 着 一 种 模 糊 的 恐

惧，人们怕 做 出 了 使 神 道 不 悦 的 行 为， 而 引 起 上 天 的 干 预。 就 我 所

知，这些禁忌可分为三类：第一类是以敬谷为基础的，有如不能踩踏或

糟蹋稻米，甚至馊饭也不 得 随 意 抛 弃。 最 规 矩 的 方 式，就 是 把 每 一 粒

米饭都吃下去。 如果实在 做 不 到，就 把 这 些 米 饭 抛 到 河 塘 中 去 喂 鱼。
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第二类禁忌是和有关性的 事 物 都 是 脏 污 的 意 识 联 系 在 一 起 的。 所 有 与

性有关的行为和东西，都 必 须 从 厨 房 中 清 除 出 去。 妇 女 在 月 经 期 间，

不准接触灶王爷神龛前 的 任 何 东 西。 第 三 类 禁 忌 和 尊 敬 知 识 相 联 系。

任何字纸，甚至是新闻报纸，都应仔细地收集起来；废纸应加以焚化，

但绝不在厨房里烧毁，而应送到庙宇中专门用来焚化纸帛的炉子中去加

以焚化；或在露天烧掉。

有一个组织完善的天庭的观念，使得人类的行动与上天的干预这两

者之间的关系复杂化了。 任 何 违 犯 禁 忌 的 行 为，并 不 因 触 怒 上 苍 而 直

接受到惩罚。 这件事情要由天庭的管理机构来处理。 因此，如果能防

止上天派来的监察者——灶神看到或向上天报告人们的行为，则犯了禁

忌也不会受罚。 人们并不 认 为 上 天 的 使 者 是 无 所 不 在 和 无 所 不 能 的。

他们实际上只是一些肉眼所看不到的人，有着和普通人差不多的感情和

愿望。 既然他们和人们相像，他们也具有人们同样的弱点和愚蠢。 因

此，凡是人们所能使用来对付人间警察的各种方法，诸如欺骗、谎言、

贿赂，甚至人身威胁等等对付天庭派下来的监察使者也都能用上。

在送灶王爷上天之前的最后一次的祭灶之时，人们准备了糯米做的

团子。 这是灶神非常喜欢吃的点心。 大家都相信，灶王爷吃了糯米团

之后，他的嘴就粘在一起 了。 当 玉 皇 大 帝 要 他 做 年 度 报 告 时，这 是 口

头的报告，他只能点头而说不出话来，因此，他要说坏话也不可能了。

但这也不能认为是犯了禁忌之后的一个万无一失的补救办法。

灶王爷所 具 有 的 警 察 职 能， 传 说 中 有 过 清 楚 的 阐 述。 有 一 段 时

间，外国人统治了中国，每 家 中 国 人 都 被 迫 供 养 一 个 外 国 兵。 每 个 兵

监管每一家人。 老百姓受 不 了 这 样 的 管 制，终 于 商 定 了 一 个 计 谋，各

家都在同一个时间把这些 士 兵 杀 掉。 于 是 就 准 备 了 这 种 糯 米 团 给 士 兵

们吃，他们 的 嘴 都 粘 到 了 一 起。 因 此 在 他 们 被 杀 时 不 能 发 出 任 何 声

音。 这个计谋在十二月二十四执行成功。 但这些老百姓又立刻想起这

些外国兵 的 鬼 魂 会 向 他 们 报 复。 于 是 作 了 这 样 的 一 种 妥 协， 从 那 时

起，把这些外国兵的鬼魂当作家里的神道，在厨房里受到祭拜，并继续
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行使监察者的职责。

这个传说只有少数人向 我 讲 过。 大 部 分 人 并 不 知 道 这 个 神 道 原 来

的根底，也不怎么关心这 件 事。 但 这 个 神 话 实 际 上 揭 示 了 老 百 姓 对 上

天派来监管者的态度。 这表 明 他 们 很 不 愿 意 把 自 己 的 行 动 自 由 驯 服 于

社会性的限制，这种限制 是 社 会 强 加 于 他 们 的。 这 与 对 祖 先 的 祭 拜 是

稍有不同的。 祭拜祖先，反映了对已故祖先的依恋的感情。

另外有一个崇奉神道“刘 皇 ”的 较 大 的 地 域 性 群 体，由 大 约 30 家

住户组成。 这个地域性的 群 体 有 一 个 专 门 的 名 称：“段 ”，地 域 组 织

的单位。 在这个村中，共有 11 段。

一、 城角圩(有 4 段)

二、 凉角圩(有 3 段)

三、 西长圩(有 2 段)

四、 谈家墩(有 2 段)

每个段都有自己的刘皇偶像，同段的每一户每年要出一名男的或女

的代表，在正月和八月里 各 聚 会 一 次。 聚 会 时，把 神 道 请 到 其 中 的 一

户人家，这家的主人则准备好盛宴供奉。

“刘皇”——“刘”是神道个人的姓，而“皇”则 是 大 神 的 意 思。

这个神道在这个地区很 流 行。 在 我 幼 年 的 时 候，经 常 听 到 这 个 精 心 编

制的神话。 但村里经常向我提供情况的人对此却一无所知。 他们坦白

地告 诉 我，虽 然 他 们 祀 奉 刘 皇 已 经 多 少 代 了，但 他 们 却 不 知 道 刘 皇 是

谁。 每年两次聚会的目的据说与收成有关。 但这种联系在人们的思想

上是很模 糊 的。 有 的 人 承 认， 他 们 的 真 正 兴 趣 是 在 聚 会 时 的 那 顿 盛

餐。 我在后面 还 要 讲 到， 这 个 村 庄 不 是 一 个 自 给 自 足 的 宗 教 活 动 单

位。 但凡遇到干旱、蝗灾或 水 灾，所 有 宗 教 和 巫 术 的 活 动 都 在 该 区 的

镇内举行。 镇不仅是经济中心，也是宗教中心。 刘皇是上苍派来保护

免遭蝗灾的神道。 以后要讲到有 关 他 的 神 话 (十 章 三 节 )。 在 这 里 指 出

这点也许是有意思的，在遇到农业危机的时候，村里缺少独立的宗教活

动，这是与人们对有关这神道的神话模糊不清或无知有联系的。
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10 年以前，这里每 年 有 一 次 集 会， 它 既 是 宗 教 活 动， 也 是 当 地 人

的娱乐消遣。 一般在秋后 举 行，一 方 面 对 专 司 收 获 的 神 道 感 恩，同 时

又是祈求来年的丰收。 管 这 地 方 的 神 像 被 请 来 入 座，还 有 一 个 乐 队 在

一个专搭的戏 台 上 演 奏。 全 村 分 成 5 组， 叫 “ 台 基 ”， 即 戏 台 的 基

础。 每个组轮流负责这种集会的管理和开支。

随着村庄经济萧条的加深，这些集会已暂时停止；现在也很难说在

经济不景气过去之后，这 种 集 会 是 否 还 会 恢 复。 有 趣 的 是 人 们 并 没 有

认为由于暂停了集会而造成了经济萧条；相反地，却认为是经济萧条造

成了每年集 会 的 中 止。 这 表 明 聚 会 的 真 正 意 义 是 娱 乐 多 于 宗 教 或 迷

信。 经济萧条惟一的真正 原 因 是 稻 米 和 蚕 丝 价 格 的 下 降，人 们 能 够 正

确地理解，因而最合理的解决办法就是引进新的工业和现代技术。

过去常被请来看戏的 地 方 神 道，现 在 村 中 的 两 个 小 庙 里。 一 座 庙

在村北，另一座在村 西 (二 章 四 节 )。 每 家 每 月 派 代 表 到 庙 里 去 单 独 供

奉祭拜两次。 这不是强制性的，而且经常被人忽视。 但那些继续供奉

的人，经常只去其中的一个庙。 去哪个庙，要由住家的位置决定。 住

在第一圩、第三圩及第二圩北边的人家，常去村北的庙；其余人家则去

村西的庙。 但同一地区的 个 人，在 承 担 一 定 的 责 任 和 义 务 时 并 不 互 相

联合起来，如 祭 拜 刘 皇 时 那 样 做， 他 们 只 通 过 庙 宇 而 有 所 联 系。 因

此，应该说这里并没有宗教团体而只有宗教区域的存在。

这两个庙分别为不同的和尚所有。 村北的庙里住着庙主。 村西的

庙主则不住在内，庙内的日常工作由一位非宗教代理人代管，人们叫他

“香火”。 和尚信佛教，靠庙的收入为生，远离俗务。 然而在社区里

他有着一定的职能。 他负 责 招 待 到 庙 里 去 的 人，并 参 加 村 中 的 丧 事。

为人举办丧事他可以得到一笔现金或是相当数量的香，香可以留下来以

后再出售。 但这两个庙并不垄断村中人的所有宗教活动。 到了重要时

节，如为新近亡故的亲属“烧香”，因病人康复而向菩萨还愿等，人们

往往改去城中的大庙宇，或到太湖边去拜佛，因为那里的神道有更大的

法力。
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和尚还有一种 重 要 的 职 能， 他 们 把 村 民 祖 先 的 记 载 保 存 在 手 中。

这使他们所干的事超出了 村 中 小 庙 的 范 围。 各 家 的 家 谱 是 由 外 边 的 不

同庙宇保 存 的。 由 于 家 谱 记 载 了 家 庭 祖 先 的 姓 名， 这 些 记 录 的 持 有

者，得到这些家庭的酬报，所以这种记录簿在某种程度上成为和尚的个

人财产。 这种记 录 簿 可 以 购 买 或 出 售， 就 像 其 他 私 人 财 产 一 样。 因

而，僧侣之间这种财产的流动，使得村民对哪个庙宇更为忠诚这样一个

问题，变得较为复杂了。

村民们的这种忠诚，与 他 们 的 信 仰 或 教 派 全 无 关 系。 僧 侣 们 从 来

不向百姓宣讲教义，除非是为死亡者念经，甚至那些僧侣用外地口音念

经。 但当地普遍认为，口音越陌生，念的经就越灵。

四、 村　政　府

为了履行多种 社 会 职 能， 各 户 聚 合 在 一 起 形 成 较 大 的 地 域 群 体。

这些群体并不构成等级 从 属 的 系 列，而 是 互 相 重 叠 的。 由 于 村 庄 是 各

户密集在一起的聚居区，村和村之间都间隔着相当的距离，这就使它在

直接扩大地域联系以实 现 多 种 功 能 方 面，受 到 了 限 制。 村 庄 为 邻 近 地

域的群体之间标出一条 共 同 边 界。 村 庄 综 合 各 种 社 会 职 能，有 时 承 担

一些小的单 位 不 能 胜 任 的 特 殊 职 能。 这 一 切 都 由 村 长 通 过 村 政 府 来

执行。

一般说来，村长易于接近，村中所有人都认识他；外来的生人，总

能很快地得到村长的接待。 来访者会对他的繁重的工作感到惊讶。 他

帮村里的居民写 信、 念 信， 以 及 代 办 其 他 文 书， 按 照 当 地 借 贷 规 则 算

账，办婚礼， 仲 裁 社 会 争 议， 照 看 公 共 财 产。 他 们 并 有 责 任 组 织 自

卫，管理公款，并且要传达、执 行 上 级 政 府 下 达 的 行 政 命 令。 他 们 还

积极地采取各种有利于本村的措施，村中的蚕丝改革，就是一例。

目前在这 个 村 子 里 有 两 位 村 长。 下 述 的 记 录 可 以 给 人 们 一 个
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概貌：

陈先生是位老年人，近 ６0 岁。 他 在 前 清 的 科 举 制 度 下，曾 考 上

了秀才。 这种制度在清末已废止了。 由于他在科举考试中未能进一步

考中，所以 被 人 请 到 城 里 去 当 家 庭 教 师。 到 民 国 初 年， 他 回 村 办 私

塾，自此时起 10 年多，他是村中惟一的教书先生。 此后，他在村中担

任领导工作，根据不断改变的行政系统的任命，他得到了各种正式的头

衔。 192６ 年，在省蚕 桑 学 校 的 支 持 下， 他 开 始 实 行 蚕 丝 改 良 计 划，

在村中开办 了 蚕 丝 改 进 社。 1932 年， 他 正 式 负 责 合 作 丝 厂 的 建 厂 工

作。 他放弃了教书的职务，担任丝厂厂长。 当新的行政体制保甲推行

时，他感到政府工作不合 他 的 口 味，于 是 退 休 了。 然 而 他 还 是 事 实 上

的村长，并仍旧负责社区的事务。

另一位领导 人 是 周 先 生。 他 较 年 轻， 约 40 岁， 他 从 家 庭 教 师 受

业，但已不及参加科举考 试。 由 于 不 再 想 做 学 问，他 和 他 的 兄 弟 在 一

起务农。 他为人诚实，又有文化，被蚕丝改进社选用为助手。 从这时

起，他得到了改良工作者及当地人民两方面的信任，并逐渐地分担了村

中公务的领导工作。 当推 行 保 甲 制 时，他 经 由 陈 先 生 推 荐，正 式 当 选

并被任命为乡长，包括本村的领导。

村长的职务不是世袭 的。 周 的 父 亲 是 瓦 商，他 的 哥 哥 仍 在 种 田；

他的儿子住在城里，将来 不 大 可 能 接 替 他 的 工 作。 陈 与 周 之 间，并 无

亲戚关系。

陈和周生活较富裕，但 他 们 两 人 并 不 是 村 中 最 富 有 的 人。 最 富 的

人姓王，他生活得默默无 闻，在 村 中 没 有 突 出 的 威 望。 当 一 个 领 导 人

并没有直接的经济报酬，而且为达到此地位，需要经过相当长时间准备

费钱的过程，才能使自己 达 到 一 定 的 文 化 水 平。 一 个 穷 人 家 的 孩 子 要

得到这种职位的机会是比 较 少 的。 但 单 靠 财 富 本 身 也 不 能 给 人 带 来 权

力和威信。

甚至法定地位对于当 村 长 的 人 来 说，也 不 是 必 不 可 少 的。 陈 先 生

现在仍然是村中有 资 望 的 领 导 人， 但 他 在 正 式 行 政 系 统 中 并 不 担 任 职
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务。 年长的人都倾向于不和上级政府打交道，以避免麻烦。 当村领导

人的基础在于，不论他们代表社区面向外界时，或是他们在领导社区的

事务中，都能得到公众的 承 认 和 支 持。 陈 原 职 教 师，而 周 是 以 蚕 丝 厂

的助理开始他的事业的。 他 们 为 公 众 服 务 的 精 神 和 能 力，使 他 们 得 到

了权力和威望。 村中有文 化 的 人 很 少，愿 意 在 没 有 经 济 报 酬 的 情 况 下

承担起责任的人更少。 有 抱 负 的 年 轻 人 对 这 种 职 位 并 不 感 到 满 意，我

在村里遇见过两位中学毕业生，他们认为这种工作枯燥无味，而且缺乏

前途。 因此，选择村长的范围并不很宽。

虽然他们得不到直接的经济报酬，但由于为村里人办了事，他们也

乐于享有声誉，接受一些礼物。 比如，他们受人尊敬，可 以 对 长 辈 (除

了近亲)直呼其名而不用加上辈分的尊称。 普通人是不允许这样做的。

他们在村里所处的 领 导 地 位 也 有 助 于 他 们 保 持 有 特 权 的 工 作， 如 当 教

师，当丝厂的厂长等。

当领导人并不与享有 特 权 的 “阶 级 ”有 关。 从 周 的 情 况 可 看 出，

年长也不是必要的条件。 但 性 别 上 的 排 斥 却 未 能 克 服，妇 女 是 不 许 参

加公众事务的。 只是在最 近，妇 女 才 在 蚕 丝 合 作 社 中 获 得 了 和 男 人 相

同的职位；在学校中也任命了一位女教员，但这位妇女，除了在男女学

童中之外，在当地社区中的影响很小。

五、 保甲——强加的行政体制

前面已经讲到，这样的 村 子，是 没 有 法 定 地 位 的。 因 为 与 这 种 功

能性的地域性群体并行存在的有一个行政体制，它是强加于村的组织之

上的。 我把这两种体制分别称之为事实上的体制和法定的体制。 它们

两者之间不相符合。 在本 节 我 将 描 述 这 个 法 定 的 体 制，并 把 与 事 实 上

的体制相比较，以观察它们的差异。

新的行政体制叫做“保甲”。 保甲是个旧词。 政府最近有意要恢
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复一种古老的行政体 制。 这 种 体 制 是 宋 朝 (公 元 9６0～ 1279 年 )的 行 政

改革者建议的。 这个古老 的 体 制 究 竟 实 行 到 什 么 程 度 是 另 一 个 问 题。

但对这个 村 子 来 说， 它 完 全 是 新 的。 村 长 解 释 说， 新 体 制 的 实 施 准

备，最近方告完成。 它从来没有在人们的记忆中存在过。 他说，镇长

把村民都传唤去，告诉他们要按照县政府的规定来安排他们各户在行政

组织中的地位，这件事已 经 完 成 了。 为 了 要 研 究 保 甲 制，必 须 从 法 令

全书中找出它的意图，以及政府在保甲组织中所遵循的原则。

1929 年 6 月 5 日，根据孙中山先生地方自治的原则，南京的国民政

府颁布了一个《县组织法》，按此法律每个县必须分为几个区，每区又

分为 20 至 50 个乡(农 村 地 区)或 镇 (城 市 地 区)。 农 村 地 区，凡 有 100 户

以上的村子，划为一个乡；不到 100 户的村子，则和其他村子联合成为

一个乡。 城市地区，凡 有 100 户 以 上 的，可 划 为 镇；如 不 足 此 数，则

与附近村子合并建 乡。 乡 则 进 一 步 分 为 闾 (25 户 )及 邻 (5 户 )。 这 些 单

位都通过选出的领导人及 地 方 自 治 会 来 实 行 自 治。 这 些 地 方 政 府 的 职

能在法律中已有规定，计有：人口普查及人口登记、土地调查、公益工

作、教育、自卫、体育训练、公共卫生、水利灌溉、森林培植及保护、

工商改良及保护、 粮 食 储 备 及 调 节、 垦 牧 渔 猎 保 护 及 取 缔、 合 作 社 组

织、改革习俗、公众信仰、公共企业及财政控制等等。

这些职能对地方社区来 说 不 完 全 是 新 的。 其 中 许 多 项 早 已 由 传 统

的、事实上的群体所实施。 为 了 促 进 自 治 政 府 的 行 政 职 能，法 律 创 造

了新的地 域 性 的 群 体。 但 实 际 上， 它 妨 碍 了 事 实 上 的 群 体 的 正 常 职

能。 因此，在 1931 年举行的第二次全国行政会议上，对各种单位的大

小所作的 刻 板 规 定， 受 到 了 严 厉 的 批 评。 结 果 是 由 立 法 院 提 出 了 修

正案。

当此修正案尚在讨论阶段，另外一个影响到地方政府的体制却实施

了。 1932 年 8 月，在华中的 剿 共 司 令 部，发 布 了 一 个 法 令，规 定 在 军

事行动区(湖北、湖南及安徽)的 人 民 要 在 保 甲 制 之 下，组 织 起 统 一 的 自

卫单位。 按此制度，每 10 户为一甲，每 10 甲为一保。 成立此组 织 的
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意图，在法令中有所说明，即：“在遭到破坏的地区有效地组织民众，

取得精确的人口统计以便增强地方自卫反共的力量，并使军队能更有效

地履行其职能。”此制度主 要 是 为 军 事 目 的 而 实 行 的。 除 非 人 口 登 记

做得十分精确，否则，在动荡的地区，很难防止共产党人和非共产党人

混合在一起。 为了反对共 产 党 活 跃 的 宣 传 活 动，军 队 还 实 施 了 在 同 一

个保甲之内，人与人互相担保的制度，使人们可以互相检查。

1933 年，共产党影响扩展，福建成为军事地区。 福建省政府已开

始根据 1929 年的《县组织法》组建地方自治体系。 司令部命令省政府

停止地方自治体系而 代 之 以 保 甲 制。 在 《法 》与 法 令 的 冲 突 中，省 政

府服从中央政府，中央政 治 会 议 决 定 把 保 甲 制 纳 入 自 治 体 系 中。 1929

年的《法》被 1935 年的一系列法律所代替。 这两种体系在以下六点中

得到了妥协：(1)由统一的保甲单位代替老单位闾和邻，并使区、乡、镇

等单位保 持 同 等 的 级 别。 换 句 话 说， 原 来 处 于 县 和 乡、 镇 之 间 的 单

位——区取消了；(2)在结束训政时期前，按照保甲制度，以间接选举代

替直接选举；(3)在 按 保 甲 制 编 户 的 过 程 中，进 行 人 口 普 查；(4)把 保 甲

制的军训扩大为普遍 的 民 众 训 练；(5)只 在 紧 急 情 况 下， 才 实 行 互 相 担

保的制度；(6)保甲 制 担 负 自 治 的 职 能， 但 允 许 进 行 地 方 性 的 修 改 以 适

应具体情况。

很明显，妥协并没有解 决 根 本 问 题。 这 就 是 这 些 特 别 的、有 统 一

规模的自卫单位，在多大程 度 上 能 承 担 1929 年 的 《法 》所 规 定 的 一 般

的行政职能。 真正的问题并 不 在 于 这 个 法 律 与 那 个 法 令 之 间 的 法 律 性

斗争，而在于事实上的地域群体早已行使的传统的职能，能否被这种专

横地创造出来的保甲所 接 替。 老 的 邻、闾 单 位，并 不 那 么 严 格，但 已

被事实证明是行不通的；那么这种更为严格的保甲制度，似乎更不大可

能行得通。 若发生紧急情 况，保 甲 制 的 自 卫 效 能 也 并 不 能 保 证 它 是 适

合于行政自治的一种制 度。 的 确 可 以 争 辩 说，在 中 国 政 治 结 合 的 过 程

中，用一个合理的和统一的结构来代替参差不齐的传统结构，看起来比

较理想。 但应当考虑到，这 种 替 代 是 否 必 需，以 及 需 要 花 多 大 的 代 价
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去实施它。 由于我访问这 个 村 子 时，这 个 新 制 度 实 行 了 还 不 到 一 年，

因此，下结论还为时过早。 但 以 传 统 的 结 构 为 背 景，对 照 这 个 制 度 的

实施状况进行一些分析，显然有助于了解问题的全貌，至少会有助于在

将来的行政政策中强调这个问题的重要性。

这个村所实施的并允许进行一些地方性修改的保甲制，并不严格符

合法律规定的数字。 村 中 3６0 户 按 地 理 位 置 被 分 编 为 4 个 保。 从 前

面所示的本村详图中可看出，村中的房屋沿小河的两 旁 建 造，并 分 为 4

个圩。 在同一个圩里的户被合成一个保。 按照它们所处的位置，从东

往西，或由南往北数，大约每 10 户 构 成 一 个 甲。 这 4 个 保 和 邻 村 的 7

个保合成一个乡，这个 乡 按 本 村 名 而 被 称 为 “开 弦 弓 乡 ”。 保 和 甲 则

分别冠以数字。 村中的 4 个保是第八保至第十一保。 另一个在法律与

实践之间不相符合的事，是保持了旧法律中的区，它是县和乡之间的一

个中间单位，它大致 上 和 镇 的 腹 地 相 当 (十 四 章 八 节 )。 按 照 这 个 行 政

体制，这个村可称为：

江苏(省)

　吴江(县)

　　震泽(区)

　　　开弦弓(乡)

　　　　第八至十一(保)

要剖析乡的本质，必须 深 入 了 解 村 与 村 之 间 的 关 系 问 题。 在 同 一

个乡的村子之间，是否有 特 殊 的 联 系？ 与 这 个 行 政 单 位 相 当 的 职 能 群

体是什么？ 我将在后 面 讲 到 (十 四 章 八 节 )， 这 个 地 区 中 的 村 子， 在 经

济方面是相互独立的。 每 个 村 子 都 有 自 己 的 航 船，充 当 村 民 到 镇 的 市

场上出售或购买的代理 人。 一 个 村 子，不 论 它 有 多 大，都 不 成 为 它 邻

村间的一个低级销售中 心。 换 句 话 说，由 于 水 运 方 便，并 有 了 航 船 制

度，因此作为销售区域中心的镇，完全有能力向所属的村庄进行商品的

集散，在商品流通过程中 不 需 任 何 中 间 的 停 留。 在 这 个 地 区 内，有 数

十个村庄依赖这个镇，但 它 们 彼 此 之 间 都 是 独 立 的。 这 些 村 子，做 的
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是相同的工作，生 产 同 样 的 产 品， 互 相 之 间 很 少 需 要 进 行 贸 易 往 来。

因此，乡作为销 售 区 域 与 村 庄 之 间 的 一 个 层 次， 是 没 有 经 济 基 础 的。

从亲属关系的观点看，情 况 也 完 全 一 样。 虽 然 村 与 村 之 间 的 婚 姻 是 很

时行的，但并没有迹象说明，在同一个乡内的村庄，宁愿到乡外的村庄

去找婚配对象的。

从语言的角度看，人们日常叫的“开弦弓”这个名字，在当地群众

用语中是指这一个村庄 而 言。 把 邻 村 都 说 成 是 开 弦 弓 的 一 部 分，当 地

人听来可笑。 他们的这种执拗并不是不合理的。 这个称呼的改变对当

地人来说含义很多。 有人 跟 我 说：“如 果 邻 近 村 庄 都 算 开 弦 弓 的 一 部

分，那末，原来属于开弦弓村人的湖泊，也要被邻近村庄的人分去了。

当然，这是不能允许的。”

目前，由于这个村庄的名声日增，蚕丝改良运动的经济功能及乡长

的行政地位等因素，把开 弦 弓 村 周 围 的 村 子 都 吸 引 了 过 去。 蚕 丝 改 良

运动和乡的首脑机关都 在 这 个 村 里。 我 看 到，不 仅 本 乡 的 各 村，而 且

外乡的人，也比过去更经 常 地 来 到 这 个 村 庄。 他 们 前 来 订 购 蚕 种，供

给丝厂蚕茧，并解决村与 村 之 间 的 争 端。 在 前 面 的 分 析 中 所 提 到 的 姓

周的乡长，并不是利用他的法定地位办事，而主要还是通过他个人的影

响，即以蚕丝厂助理厂长 的 身 分 去 办 事 的。 同 时，他 也 从 不 采 取 任 何

重要行动，除非他事先与各有关村庄的事实上的领导有过接触。

当然，如果给以时间，并取得新的行政职能的内容，没有理由说新

的行政单位永远是停留在纸面上的一纸空文。

至于保这 个 单 位， 那 就 不 同 了。 把 村 庄 按 小 河 为 界 而 隔 开 的 做

法，不大可能成功。 在此情 况 下，把 小 河 假 设 为 社 会 活 动 的 一 条 分 界

线。 但这种假设是不对的。 正如已经说明的，船可以在水面上自由划

动，造桥是为了把分割的 土 地 联 结 起 来。 这 些 都 是 交 通 的 工 具 而 不 是

交通的障碍。

最后，我还要谈一谈甲。 在 职 能 性 的 群 体 中，我 们 已 知 有 一 种 群

体叫“乡邻”。 它包括 10 户。 但它不与甲相符。 甲是一个固定的地
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段，而乡邻是一串相互交 搭、重 叠 的 单 位。 在 乡 邻 这 个 结 构 中，每 户

都是以自己 为 中 心， 把 左 右 5 家 组 合 起 来。 甲 是 一 种 非 常 人 为 的 分

段，它是同人们实际的概念相矛盾的。

然而，在将来再次调查时，来研究此问题是很有趣的，看一看有计

划的社会变迁，从社会结构，包括群体形式、正式的行为准则、正统的

思想体系等等开始，能进 行 到 什 么 程 度。 在 要 求 全 国 具 有 一 致 性 的 愿

望之下，这种尝试显然会越来越普遍的。
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第七章

生　　活

对村子的地理情况和社会背景进行了综合调查之后，现在我们可以

开始研究人们的经济生活 了。 我 想 先 描 述 消 费 体 系 并 且 试 行 估 计 这 村

居民的一般生活水平。 分 析 这 一 生 活 水 平，我 们 可 以 了 解 普 通 生 活 的

必要条件。 满足生活的这些 必 要 条 件 是 激 励 人 们 进 行 生 产 和 工 业 改 革

的根本动力。

从消费的角度看，村里的居民之间没有根本性的差别，但从生产上

看，职业分 化 是 存 在 的。 目 前 的 研 究 主 要 限 于 构 成 居 民 大 多 数 的 农

民。 他们从事耕种及 养 蚕。 这 是 他 们 收 入 的 两 个 主 要 来 源。 饲 羊、

定期出去做些贩运是次 要 的 收 入 来 源。 在 叙 述 这 些 活 动 之 前，我 将 通

过农历来表明这些活动是怎样按时序安排的。

有关农业法律方面的问 题 将 在 土 地 占 有 这 一 章 中 讨 论。 在 此 只 略

提一下，传统力量在这项制度中起着强大的作用，足以抗拒任何重大的

变化发生。 甚 至 在 技 术 上， 现 在 尚 未 成 功 地 引 进 什 么 新 方 法 和 新 工

具。 但在蚕丝业中，情况有所不同。

从村民的观点来看，最 迫 切 的 经 济 问 题 就 是 蚕 丝 改 革。 丝 价 下 跌

是使农民无力偿还债务的直接原因。 在过去 10 年中，努力进行一系列
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改革的结果使蚕丝业的技 术 以 及 社 会 组 织 都 发 生 了 根 本 性 的 变 化。 因

此，我们才能够对这个村子的变化过程，作为乡村经济中工业化的一个

实例来分析研究。

我们将从消费系统与生 产 系 统 的 分 析 引 导 到 流 通 系 统。 通 过 市 场

销售，村民用他们自己的 产 品 来 换 取 他 们 自 己 不 生 产 的 消 费 品。 在 市

场销售中我们可以 看 到 村 子 自 给 自 足 的 程 度， 以 及 村 子 对 外 界 的 依 赖

程度。

有了这些经济活动的概况，我们现在就可以观察一下村里的财务状

况。 国内工业的衰落，高额 地 租 的 负 担 使 村 民 面 临 着 空 前 的 经 济 不 景

气。 村民难以取得贷款，或 成 为 高 利 贷 者 的 牺 牲 品，他 们 的 处 境 是 进

退维谷。 我对这个村子在日 本 侵 华 战 争 爆 发 前 不 久 的 经 济 状 况 的 描 述

将到此为止。

一、 文化对于消费的控制

为满足人们的需要，文化提供了各种手段来获得消费物资，但同时

也规定并限制了人们的要 求。 它 承 认 在 一 定 范 围 内 的 要 求 是 适 当 和 必

要的，超出这个范围的要 求 是 浪 费 和 奢 侈。 因 此 便 建 立 起 一 个 标 准，

对消费的数量和类型进行 控 制。 人 们 用 这 个 标 准 来 衡 量 自 己 的 物 质 是

充足还是欠缺。 按照这个标准，人们可以把多余的节约起来。 有欠缺

时，人们会感到不满。

安于简朴 的 生 活 是 人 们 早 年 教 育 的 一 部 分。 浪 费 要 用 惩 罚 来 防

止。 孩子们饮食穿衣挑肥拣瘦就会挨骂或挨打。 在饭桌上孩子不应拒

绝长辈夹到他碗里的食 物。 母 亲 如 果 允 许 孩 子 任 意 挑 食，人 们 就 会 批

评她溺爱孩子。 即使是富 裕 的 家 长 也 不 让 孩 子 穿 着 好 的、价 格 昂 贵 的

衣服，因为这样做会使孩子娇生惯养，造成麻烦。

节俭是受到 鼓 励 的。 人 们 认 为 随 意 扔 掉 未 用 尽 的 任 何 东 西 会 触
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犯天老爷，他的代表 是 灶 神。 例 如，不 许 浪 费 米 粒。 甚 至 米 饭 已 变

质发酸时，全家人还要尽量把饭吃完。 衣物可由数代人穿用，直到 穿

坏为止。 穿坏的衣服 不 扔 掉， 用 来 做 鞋 底、 换 糖 果 或 陶 瓷 器 皿 (十 四

章七节)。

在农村社区中，由于生产可能受到自然灾害的威胁，因此，知足和

节俭具有实际价值。 一个 把 收 入 全 部 用 完 毫 无 积 蓄 的 人，如 果 遇 到 歉

收年成就不得不去借债从 而 可 能 使 他 失 去 对 自 己 土 地 的 部 分 权 利 (十 五

章三节)。 一个人 失 去 祖 传 的 财 产 是 违 背 孝 道 的，他 将 受 到 责 备。 此

外，村里也没有什么东西 引 诱 人 们 去 挥 霍 浪 费。 在 日 常 生 活 中 炫 耀 富

有并不会给人带来好的名声，相反却可能招致歹徒的绑架，几年前发生

王某案件便是一个例子。

但在婚丧礼仪的场合，节 俭 思 想 就 烟 消 云 散 了。 人 们 认 为 婚 丧 礼

仪中的开支并不是个人 的 消 费，而 是 履 行 社 会 义 务。 孝 子 必 须 为 父 母

提供最好的棺材和坟墓。 如 前 面 已 经 提 到，父 母 应 尽 力 为 儿 女 的 婚 礼

准备最好的彩礼与嫁妆，在可能的条件下，摆设最丰盛的宴席。

节俭仅仅为不同的生活标准提出了一个上限，当一个人未能达到公

认的正常生活标准时，这 个 上 限 也 就 失 去 了 意 义。 人 们 凭 藉 慷 慨 相 助

和尽亲属义务的思想(十五章二节)去 帮 助 生 活 困 难 的 人，使 他 们 的 生 活

标准不至于同公认的标 准 相 差 太 远。 因 此，村 里 财 产 分 布 的 不 均 匀，

并没有在日常生活水平方 面 表 现 出 明 显 的 不 同。 少 数 人 有 特 殊 的 值 钱

的衣服，但住房和食物上并无根本的差别。

二、 住　　房

一所房屋，一般有三间房间。 堂屋最大，用来做劳作的场所，例如

养蚕、缫丝、打谷等等。 天冷或下雨时，人们在这里休息、吃饭，也在

这里接待客人或存放农具和农产品。 它还是供置祖先牌位的地方。
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堂屋后面是厨房，大小仅为堂 屋 的 1／4。 灶 头 和 烟 囱 占 厨 房 面 积

的 1／3。 紧靠烟囱有供灶王爷的神龛和小平台。

再往后是卧室，家中如有两个家庭单位时，就把卧室用木板隔成两

间。 每间房屋里放一两张床。 已婚夫妇和七八岁以下的孩子合睡一张

床。 孩子长大以后，他或她 先 在 父 母 屋 里 单 独 睡 一 张 床，再 大 一 些 的

未婚男孩就搬到堂屋里 睡，像 那 些 雇 工 一 样。 女 孩 出 嫁 前 一 直 睡 在 父

母屋里，也可以搬到祖母屋里去，但决不睡在堂屋里，因为妇女是不允

许睡在供祖先牌位的房屋里的。

典型的房屋正面图

广义地说，一所房屋包 括 房 前 或 房 后 的 一 块 空 地。 这 块 空 地 既 作

为大家走路的通道，也用作一家人干活、堆放稻草或其他东西的地方。

在这块地里种上葫芦或黄瓜就是小菜园，房屋附近还有养羊或堆放东西

的小屋。

人的粪尿是农家最重要的肥料，在房后有些存放粪尿的陶缸，半埋

在土地里面。 沿着 Ａ 河南岸，路边有一排粪缸，由于有碍卫生，政府
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命令村民搬走，但没有实行。

房屋是由 城 镇 里 的 专 门 工 匠 来 修 建 的。 养 蚕 期 间， 停 止 房 屋 施

工，否则当地人相信全村 的 蚕 丝 业 会 毁 掉。 他 们 认 为 破 土 是 一 种 危 险

的行为，会招致上天的干预。 于是就要请道士来做法事。 修建一所普

通的房屋，总开支至少 500 元。 房 屋 的 使 用 寿 命 根 据 修 缮 情 况 而 异，

难以作出肯定的估计。 每隔 两 三 年 必 须 把 房 屋 的 木 结 构 部 分 重 新 油 漆

一遍，部分瓦片要重新铺盖，诸如此类的修缮费用每年平均为 10 元。

三、 运　　输

人们广泛使用木船进行长途和载重运输，但村庄自己并不造船而是

从外面购买。 每条 船 平 均 价 格 约 80 至 100 元。 除 那 些 不 从 事 农 业、

渔业劳动的人家以外，几 乎 每 户 都 有 一 条 或 几 条 船。 男 人、妇 女 都 会

划船。 人们在小时候就学会了划船。 只要一学会这门技术，一个人就
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可以不停地划几个小时。 划 船 所 耗 的 力 量 并 不 与 船 的 载 重 量 成 正 比，

而是与水流、风向等情况 密 切 有 关。 所 以，载 重 增 加 时，此 类 运 输 的

费用就降低。 如果船夫能 够 利 用 风 向，距 离 只 是 一 个 时 间 问 题，而 不

是花力气的问题，这样，费 用 就 可 进 一 步 减 少。 这 是 水 运 的 一 个 重 要

特点。 这就有可能使一个地区的住房集中在靠河边的位置。 它也使分

散的农田占有制成为可 能。 此 外，水 运 在 市 场 贸 易 中 的 作 用 也 影 响 了

流通系 统。 所 有 这 些 有 关 的 方 面 将 适 当 结 合 其 他 有 关 内 容 进 一 步

论述。

驶往城镇的航船

畜力 不 用 于 运 输。 在 陆 地 上， 人 不 得 不 靠 自 己 的 力 量 来 搬 运

货物。

四、 衣　　着

村里的家庭纺织业实 际 上 已 经 破 产。 我 在 村 里 的 时 候，虽 然 几 乎
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每一家都有一台木制纺 织 机，但 仍 在 运 转 的 只 有 两 台。 因 此，衣 料 大

部分来自外面，主要是亚 麻 布 和 棉 布。 村 里 的 缫 丝 工 业 主 要 为 商 品 出

口，并非为本村的消费。 只有少数人在正式场合穿着丝绸衣服。

由于一年四季气候变化很大，村民至少有夏季、春秋和冬季穿用的

三类衣服。 夏天，男人只穿 一 条 短 裤，会 客 或 进 城 时 便 穿 上 一 条 “作

裙”。 村长要离开村子外 出 时，即 使 是 炎 日 当 头，至 少 手 臂 上 要 搭 上

一件绸子长袍。 妇女穿不带袖的上衣和长裙。 这里的妇女不下农田干

活，穿裙子是这个地区妇 女 的 特 点。 天 气 较 冷 时，有 身 分 的 男 子，不

干活时就穿长袍。 普通人只穿短上衣。

衣服并不仅仅为了保 护 身 体，同 时 也 为 了 便 于 进 行 社 会 区 别。 性

的区别是明显的。 还表现 出 年 龄 的 区 别，譬 如，未 成 年 的 女 孩 不 穿 裙

子，社会地位直接在服装的款式上表现出来，例如，长袍是有身分的人

不可缺少的衣服。 两个中 学 生，上 学 以 后 服 装 式 样 有 了 变 化，他 们 穿

西式长裤和衬衫，但不穿外衣。

除裁缝以外，缝纫是妇 女 的 工 作。 多 数 妇 女 的 手 艺 足 以 为 她 们 的

丈夫和孩子做普通衣服，因 为 这 是 做 新 娘 必 备 的 资 格。 新 娘 结 婚 满 一

个月以后会送给她丈夫的每一位近亲一件她自己缝制的东西，亲属的称

赞是她的荣誉，同 时 也 是 对 她 在 这 新 社 会 群 体 中 的 地 位 的 一 种 支 持。

但是在置办嫁妆、彩礼或缝制正式场合穿的高质量服装时，照例是要请

专门的裁缝来做的。

一个普通的家，每年买衣料的费用估计为 30 元，礼服在外。

五、 营　　养

食品是家庭开支的 一 个 主 要 项 目， 占 每 年 货 币 支 出 总 额 的 40％。

而且它与上述几项支出 不 同。 住 房 费 用 无 需 每 天 支 付，衣 服 也 不 像 饭

食那样迫切。 为了维持正 常 生 活 所 必 需 的 一 定 数 量 的 食 物，或 多 或 少
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是恒定的，因此它在家庭生活中成为一个相对恒定的项目。

主食是稻米，为我提供情况的人估计，不同年龄或性别的人每年消

费所需稻米数量如下：

50 岁以上的老年男子　　　　　　　　　　　　　9 蒲式耳

40 岁以上的老年妇女 7.5 蒲式耳

成年男子 12 蒲式耳

成年妇女 9 蒲式耳

10 岁以上的儿童 4.5 蒲式耳

对一个有一名老年妇女、两个成人和一个儿童的普通家庭而言，所

需米的总量为 33 蒲式耳。 这一估计是相当准确的，因为农民在储存稻

米以前必须知道他们自 己 的 需 要 量。 稻 米 是 农 民 自 己 生 产 的，剩 余 的

米拿到市场上去出售，换 得 钱 来 用 于 其 他 开 支。 上 面 的 估 计 是 人 们 认

为必须贮存的数量。

蔬菜方面有各种青菜、水果、蘑菇、干果、薯类以及萝卜等，这个

村子只能部分自给。 人们只 能 在 房 前 屋 后 的 小 菜 园 里 或 桑 树 下 有 限 的

土地上种菜。 农民主要依靠太湖沿岸一带的村庄供给蔬菜。 种菜已经

成为这一带的专业，他们的产品已是这一地区人们蔬菜供应的重要来源

之一。

食油是村民自己用油菜籽榨的，春天种稻之前种油菜。 但这个 地

区农田水平面较低，油菜收成有限，产量仅够家用。 鱼类由本村的 渔

业户供给。 人们吃的肉 类 仅 有 猪 肉， 由 村 里 卖 肉 的 人 从 镇 里 贩 来 零

售。 食糖、盐和其他烹调 必 需 品 主 要 通 过 航 船 每 天 上 镇 购 买 (十 四 章

五节)。

一天三餐：早饭、午 饭、晚 饭，分 别 准 备。 但 农 忙 期 间，早 上 就

把午饭和早饭一起煮好。 妇 女 第 一 个 起 床，先 清 除 炉 灰、烧 水，然 后

煮饭。 早饭是米粥和腌菜，粥系用干米饭锅巴放在水中煮开而成。 午

饭是一天之中主要的一 餐。 但 农 忙 季 节，男 人 们 把 午 饭 带 往 农 田，直

到傍晚收工以后才回家。 留 在 家 中 的 妇 女 和 儿 童 也 吃 早 上 煮 好 的 饭，
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但吃得较少。

晚上男人们回家以后，全 家 在 堂 屋 里 一 起 吃 晚 饭。 但 天 气 热 的 时

候，就把桌子搬出来摆在房屋前面场地上；夏天傍晚，到街上走一走，

印象非常深刻。 沿街摆着 一 排 桌 子，邻 居 们 各 自 在 桌 边 吃 饭，边 吃 边

谈。 全家人都围着桌子坐着，只有主妇在厨房里忙着给大家端饭。

家中每一个人在桌旁 都 有 一 定 的 位 置。 按 家 庭 的 亲 缘 顺 序，家 长

面南，坐在“上首”，第二位面向西，在家长的左侧，第三位在右侧。

主妇，特别是媳妇，坐在下首，或者不上桌，在厨房里吃饭。

同进晚餐，在家庭生活中是很重要的，父亲和孩子这时有机会互相

见面。 父亲整天外出，孩子直到晚饭时才能见到他。 他们一起在桌旁

吃饭。 父亲常利 用 这 机 会 对 孩 子 进 行 管 教。 吃 饭 要 讲 吃 饭 的 规 矩。

孩子不准抱怨食物不可 口，也 不 准 挑 食。 他 如 这 样 做，就 立 刻 会 受 到

父亲的责备，有时还要挨 打。 通 常 在 吃 饭 时 孩 子 都 默 不 作 声 顺 从 长 辈

的意见。

在农忙期间，饭食较为丰富。 他们吃鱼、吃肉。 但平时不经常吃

肉食。 除去几个寡妇以外，很少有素食主义者。 普通妇女每月素斋两

次，初一和十五各一次，这是由于宗教告诫人们，天上的神仙不愿意伤

害生灵。 吃素被视为有利于人死后升天过好日子。

在厨房里做的东西不 应 该 留 藏 给 家 里 个 别 人 独 自 吃。 但 是 偶 尔，

小家庭可以自己花钱买些 特 别 的 菜 在 自 己 房 间 里 吃。 这 种 做 法 被 认 为

是不好的，会惹得家里其 他 成 员 生 气。 一 个 人 用 自 己 的 零 花 钱 去 买 点

心、糖果吃是私事，不一定告诉别人。

六、 娱　　乐

辛勤劳动之后，放松肌 肉 和 神 经 的 紧 张 是 一 种 生 理 需 要。 娱 乐 需

要集体活动，于是社会制 度 发 展 了 这 种 功 能。 娱 乐 中 的 集 体 活 动 加 强
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了参加者之间的社会纽 带，因 此 它 的 作 用 超 出 了 单 纯 的 生 理 休 息。 在

家中全家团聚的时间是 在 晚 上，全 天 劳 动 完 毕 以 后。 大 家 聚 集 起 来，

家庭间的联系得到了加强，感情也更加融洽。

农业劳动和蚕丝业劳动有周期性的间歇，人们连续忙了一个星期或

10 天之后，可 以 停 下 来 稍 事 休 息。 娱 乐 时 间 就 插 入 工 作 时 间 表 中。

在间歇的时候，大家煮丰盛的饭菜，还要走亲访友。

男人们利用这段时间在茶馆里消遣。 茶馆在镇里。 它聚集了从各

村来的人。 在茶馆里谈生意，商议婚姻大事，调解纠纷等等。 但茶馆

基本上是男人的俱乐部。 偶 尔 有 少 数 妇 女 和 她 们 的 男 人 一 起 在 茶 馆 露

面。 妇女们在休息时期一 般 是 走 亲 戚，特 别 是 要 回 娘 家 看 望 自 己 的 父

母和兄弟。 孩子们大多数是要跟随母亲一起去的。

家人在晚间的聚会，朋友们在茶馆相会，以及农闲时看望亲戚，都

是非正式的，不是必须履 行 的。 从 这 一 点 来 讲，这 些 活 动 与 节 日 期 间

的聚会以及正式的社区聚 会 有 所 不 同。 第 九 章 所 列 的 社 会 活 动 时 间 表

总结了一年中的所有节日，与其他活动一起按年月顺序排列。

很明显，各个节日总是 出 现 在 生 产 活 动 间 歇 之 际。 阳 历 2 月 份，

农闲 时 节， 庆 祝 “新 年 ” 15 天， 人 们 欢 欢 喜 喜 地 过 年， 并 尽 亲 戚 之

谊，前去拜年。 婚礼也往往 在 这 时 候 举 行，人 们 认 为 这 是 结 婚 的 好 时

光。 在蚕丝业繁忙阶段之前不久的是清明，进行祭祖和扫墓。 蚕第三

次蜕皮时，就到了立夏，有 一 次 欢 庆 的 盛 宴。 在 缫 丝 工 作 之 后，插 秧

之前，有端阳节。 阴历八月满月的日子是中秋。 此时正值稻子孕穗，

也是在农活第一次较长间歇期的中间。 在此间歇的末尾是重阳节。 农

活完毕之后就是冬至了。 每 逢 这 些 节 日 都 要 有 一 定 的 庆 祝 活 动，通 常

是同祭祖和祭灶联系在一 起。 庆 祝 这 样 一 些 节 日 只 限 于 在 家 人 和 近 亲

中进行。

较大的地方群 体 的 定 期 集 会 有 每 年 一 次 的 “段”的 “刘 皇 会”(六

章三节)，和每 10 年一次在太湖边举行的村 际 的 庆 祝 游 行 “双 阳 会”，

俗称“出会”，它们也 与 宗 教 思 想 有 关。 10 多 年 来，除 “刘 皇 会”以
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外，所有这些集会都已停止。 停止的直接原因就是政府不赞同。 政府

认为，这些活动是迷信而 且 奢 侈。 地 方 行 政 官 的 职 责 之 一 就 是 禁 止 这

些集会。［1］ 　
①

但是更实际的 根 本 的 原 因 是 乡 村 地 区 的 经 济 萧 条。 当 食

品、衣服之类的必需品都成为人们的负担时，他们就不会有多余的钱去

进行不太急迫的社会活动。

根据我目前的材料，难以确定社区停止聚会在多大程度上削弱了当

地人民之 间 的 联 系。 但 当 我 坐 在 人 们 中 间， 听 着 他 们 叙 述 村 际 “出

会”那些令人兴奋的往事时，我明白地觉察到他们对于目前处境的沮丧

和失望心情。 我并不想再 恢 复 那 些 盛 大 的 场 面，并 对 其 社 会 价 值 进 行

估价，然而对往事的 回 忆 是 形 成 人 们 目 前 对 现 状 的 态 度 的 一 个 重 要 因

素。 在人们心 目 中， 停 止 这 些 庆 祝 活 动， 直 接 说 明 了 社 会 生 活 的 下

降。 由于他们盼望着过去 的 欢 乐 日 子 复 而 再 来，所 以 他 们 不 会 拒 绝 任

何可能采取的确信会改善 社 会 生 活 的 措 施。 对 社 会 变 革 不 会 发 生 强 大

的阻力，上述这种心理至关重要，我以后还要说明(十二章二节)。

七、 礼 仪 开 支

礼仪 开 支 与 一 生 中 的 重 大 事 件： 出 生、 结 婚、 死 亡， 有 着 密 切 联

系。 从经济观点来看，这种开支是一家不可缺少的负担。 彩礼和嫁妆

是新家庭必要的准备。 丧葬安排是处理死者所必需的措施。 个人生活

及其相关的社会群体所发生的这些红白大事里产生出来的感情，使得这

些礼仪得到更加精心的安 排 而 且 花 费 相 当 的 钱 财。 当 一 种 礼 仪 程 序 被

普遍接受之后，人们就不得不付出这笔开销，否则他就不能通过这些人

生的关口。

然而，经济萧条使礼仪 受 到 了 影 响。 例 如 采 取 了 “小 媳 妇 ”的 制

①

　　［1］ 《区自治施行法》，第七条，1928 年 6 月。
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度来改变昂贵的婚 礼 (三 章 八 节 )。 它 是 由 于 经 济 便 利 才 被 采 用 的， 但

对亲属组织却发生了深远 的 后 果。 姻 亲 关 系 的 完 全 或 部 分 退 化 已 使 妇

女和儿童的社会地位受到 影 响。 彩 礼 和 嫁 妆 的 取 消 延 长 了 青 年 在 经 济

上依赖父母的时间。 所有 这 些 说 明 了 这 样 一 个 事 实，礼 仪 开 支 不 全 然

是浪费和奢侈的。 这些开支在社会生活中起着重要的作用。

再者，结婚时的宴会为亲戚们提供了一个相聚的机会，对新建立的

亲属纽带予以承认，对旧 有 的 关 系 加 以 巩 固。 亲 属 纽 带 不 仅 仅 是 感 情

上的关系，它还调节各种 类 型 的 社 会 关 系。 从 经 济 观 点 来 看，它 规 定

了参加互助会的相 互 义 务 (十 五 章 二 节 )， 以 及 定 期 互 赠 礼 物。 在 已 经

改变了的婚姻礼仪中，所 请 客 人 的 名 单 通 常 已 经 缩 减。 这 使 原 来 较 广

的亲属纽 带 变 得 松 散。 从 长 远 看， 就 可 能 封 闭 了 一 些 经 济 援 助 的 渠

道，这种结果可 能 不 会 很 快 或 明 显 地 表 现 出 来， 但 最 终 会 感 觉 到 的。

这就是人们拒绝“小媳 妇”制 度 的 原 因。 一 俟 经 济 条 件 许 可，就 要 恢

复正常的程序。 为了维持 传 统 的 礼 仪，甚 至 有 许 多 人 宁 可 推 迟 婚 期 或

借钱也要把婚礼办得像个样子。

从礼仪事务在人们生活中的重要性来看，就不难理解礼仪开支在家

庭预算中占有很高的百 分 比。 在 一 个 普 通 的 四 口 之 家，假 设 平 均 寿 命

为 50 岁，那么每隔五年将有一次礼仪事务。 对于礼仪事务的最低开支

估计如下：出 生 30 元， 结 婚 500 元， 丧 葬 250 元， 平 均 每 年 开 支 50

元，这个数字为每年全部开支的 1／7。

亲戚家有这些婚丧娶嫁等大事时，他们还须送礼，所以我们也必须

把这笔开支计入 总 和。 根 据 亲 友 关 系 亲 疏 的 不 同， 礼 品 的 价 值 从 0.2

元至 5 元不等。 每家每年的平均数量至少约为 10 元。

同中国的 其 他 乡 村 相 比， 这 些 估 值 似 乎 相 当 高。 根 据 巴 克 的 研

究，在华东每家用于 一 次 结 婚 的 平 均 费 用 为 114.83 元， 丧 葬 费 平 均 为

62.07元。［1］ 　
①

差别可能由于地方的特点不同，或者由于列入礼仪开支的

①

　　［1］ 巴克：《中国农村经济》(G .L .B uck, C hinese F arm E conom y)，第 41６～417 页。
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项数不同。 在开弦弓，结婚当天的开销在 100 至 250 元之 间。 为 我 提

供资料的人引述一个众所周知的例外情况：一家仅花了不到 100 元办了

一次婚礼。 此处所作对婚 礼 开 支 的 估 计 还 包 括 了 结 婚 礼 物 的 费 用，所

以总数理应高一些。

丧葬开支，根据死者社 会 地 位 的 高 低 而 大 不 相 同。 如 在 北 平 所 观

察到的，孩子的“丧葬费用比家庭每月收入的 1／8 略多一点。 年长者

的丧葬费自然要贵一些。 小 孩 和 成 人 加 在 一 起 总 数 为 每 月 收 入 的 1.25

至 1.3 倍不等。 但这些数字 都 不 包 括 丧 宴 费 用。 有 关 丈 夫、妻 子、哥

哥、母亲的丧葬，其费用 为 月 收 入 的 2.5、 3.5、 5.5 倍。”［1］ 　
①

巴 克 的

平均数是从有丧事的人家的 2.8％中推算出来的。 该数字可能略低于本

地人提供给我的有关该村一个成年人死后所需的适当的丧葬费用。

地上葬

这些定期 的 开 销 需 要 在 平 时 积 蓄 起 来。 积 蓄 可 能 采 取 贷 款 的 形

式，但通常采取向互助会 交 纳 储 金 的 形 式。 互 助 会 是 本 地 的 一 种 储 蓄

制度(十五章二节 )。 这 样，我 们 可 以 把 估 计 的 礼 仪 开 支 费 用 同 每 家 每

①

　　［1］ 甘布尔：《北平的中国家庭是怎样生活的》，(S .D .G am ble,H ow C hinese F am ilies

L ive in P eiping)，1933 年，第 200 页。
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年交纳储金的平均数作 一 比 较。 我 发 现，一 般 每 家 同 时 加 入 两 个 互 助

会，每年总 共 交 纳 储 金 40 元。 这 一 数 字 有 助 于 证 实 以 上 估 计 的 可

靠性。

八、 正常生活的最低开支

前几节中所作的全部定量估计仅仅代表村里公认的正常生活的最低

需要。 为了取得这些估计，我曾请教了不少知情人。 个人估计之间的

差别非常小，这说明了这 样 的 估 计 具 有 较 高 的 一 致 性。 我 们 所 考 虑 的

普通的家是由四个人组成：一位老年妇女、一位成年男子、一位成年妇

女和一个小孩。 这四个人是 9 亩土地的完全所有者。

这些估计之所以有 用 有 以 下 几 条 理 由： (1)单 独 的 实 地 调 查 者 几 乎

不可能采用簿记研究法，特别是在村里，人们没有记账的习惯，除非调

查者把他的全部时间用于研究记 账 问 题。 (2)这 些 估 计 可 以 使 人 们 对 本

村人的生活得到一个一般的概念，它代表正常生活的最低需要，与实际

平均数不会相差太远。 (3)村里 的 生 活 标 准 没 有 显 著 的 差 别，因 而 可 以

使用这种简便的方法。 (4)如上 所 述，这 些 估 计 在 人 们 心 目 中 形 成 了 一

个度量社区中物质福利充足的标准，其结果是产生了一种控制消费的实

际社会力量。

此外，在研究乡村社区生活水准问题方面，簿记研究法有一定的局

限性。 乡村社区是部分自 给 经 济，生 活 各 项 费 用 并 不 完 全 包 括 在 日 常

账目之中，因为账目通常 限 于 记 录 货 币 交 易。 账 簿 只 能 说 明 村 民 依 赖

外界商品供应的程度。 而 这 种 依 赖 程 度 并 不 一 定 能 够 表 明 生 活 水 准。

例如，在正常情况下，村民 不 会 去 买 米，因 为 他 们 自 己 有 储 备。 只 有

在家庭经济困难，储存的 大 米 已 被 卖 光 时，村 民 才 去 买 米 来 吃。 在 这

种情况下，现金交易量的增加与生活下降有关而不是与生活改善有关。

只有这种情况才会在账目中有所反映。
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很明显，在研究乡村社 区 生 活 水 准 时，简 单 地 以 货 币 的 收 支 来 总

计家庭预算，是不足以 说 明 问 题 的。 调 查 者 必 须 从 两 方 面 入 手 来 对

消费品进行估价：一方面是 那 些 从 市 场 买 来 的 消 费 品；另 一 方 面 是 消

费者自己生产的物品。 前 者 应 以 货 币 值 来 表 示， 其 总 和 代 表 着 人 们

生活所需的货币 量。 这 个 数 额 确 定 了 人 们 为 得 到 此 数 额 的 货 币 而 售

的产品量。 消费者自产 自 用 的 物 品 不 进 入 市 场。 这 些 物 品 的 货 币 值

无人知晓。 因为如果它 们 进 入 了 市 场，价 格 就 会 受 到 影 响。 如 以 市

场价格表示这些物品，从理论上讲是不正确的。 的确，若不把它们 折

合为货币价值，就 不 可 能 得 出 人 们 生 活 水 准 的 总 指 数。 但 是 ， 这 样

的 一 个 总 指 数 是 不 真 实 的 。 把 这 类 物 品 分 开 研 究 ， 有 助 于 我 们 调 查

其 间 的 关 系 ，而 这 种 关 系 在 农 业 经 济 研 究 中 是 非 常 重 要 的 。 例 如 ，

目 前 中 国 农 业 经 济 中 最 重 要 的 问 题 之 一 是 农 产 品 的 价 格 下 跌 。 为 了

满 足 必 需 的 生 活 条 件 ，村 民 被 迫 向 市 场 多 出 售 他 们 的 产 品 。 这 样 就

降 低 了 村 民 的 自 给 程 度 。 另 一 方 面 ，农 村 地 区 的 辅 助 工 业 的 萧 条 ，

减 少 了 农 产 品 的 品 种 和 数 量 ， 增 加 了 对 货 币 的 需 要 ， 以 购 买 所 需 的

工 业 品 。 为 了 探 讨 这 些 问 题 ，分 析 这 两 类 消 费 品 之 间 的 关 系 是 很 重

要 的 。

这种“从两方 面 入 手 的 方 法 ” 需 要 实 地 调 查 者 付 出 更 多 的 劳 动。

收集统计资料可能是不 实 际 的。 所 以，我 建 议 采 用 咨 询 估 算 的 方 法。

如果可能的话，再用抽样 观 察 来 补 充。 选 定 几 个 有 代 表 性 的 实 例，在

一个时期中，系统地记录 消 费 项 目 和 数 量。 但 本 文 尚 不 能 提 供 这 一 类

的数据。 下表仅仅列出了 村 民 必 须 到 市 场 上 购 买 的 物 品 之 货 币 价 值，

以及强制支付的租金和税 款。 该 表 可 以 用 来 估 计 村 民 生 活 所 需 的 最 低

货币量。 消 费 者 自 己 生 产 的 物 品 包 括 食 物， 例 如 米、 油、 麦 子、 蔬

菜，及部分衣料。 自给经济最重要的部分是劳动和服务。 如上所述，

只有少数农户雇工种田。 关 于 这 方 面 的 分 析，将 进 一 步 结 合 生 产 过 程

来进行。
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1. 从市场购买的物品： 203　 　

　　食品 47

　　　蔬菜和杂项 　　30

　　　糖 　　 5

　　　盐 　　12

　　衣料 30

　　礼品 10

　　燃料、灯火等 36

　　房屋及船上用油 20

　　农具及肥料 10

　　蚕丝业开销 50

2. 土地税 10 　　

3. 定期用费(以积蓄的形式表示) 50 　　

总　　计 　 263 元
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第八章

职 业 分 化

一、 农业——基本职业

在消费过程中，没 有 必 要 把 该 村 的 居 民 进 行 分 类， 但 在 生 产 过 程

中，则有职业的区别。 根据人口普查，有 四 种 职 业：(1)农 业，(2)专 门

职业，(3)渔业，(4)无业。

这些职业类别并不是互 相 排 斥 的。 没 有 被 划 入 农 业 的 人 也 可 能 参

与部分的农业活动。 除去 无 地 的 外 来 人 以 外，对 几 乎 所 有 居 民 来 说，

农业是共同的基本职业。 区别仅仅在于侧重面不同而已。 被划归农业

的人并不是只依赖于土 地，他 们 还 从 事 养 蚕、养 羊 和 经 商。 第 四 类 人

包含 这 样 一 些 农 户：成 年 男 子 业 已 死 亡，寡 妇 和 儿 童 靠 出 租 的 土 地 生

活，而不是靠他们自己的生产劳动过日子。

在人口普查记录里，家 的 职 业 是 根 据 一 家 之 长 的 职 业 而 定 的。 家

的成员可以从事不同的职业，例如，店主的孩子可能从事农业，农民的

女儿可以到城里的工厂工作。 这些情况都没有表示出来。 该村各类职

业的家数如下：



第八章　职业分化

１１１　　

1. 农业 274

2. 专门职业 59

3. 渔业 14

4. 无业 13

总数 360

　　上表清楚 地 说 明 占 人 口 总 数 2／3 以 上 或 76％ 的 人， 主 要 从 事 农

业。 由于实地调查的时间 有 限，我 的 调 查 工 作 主 要 是 有 关 这 个 职 业 组

的。 下章再详细分析这个职业组的生产活动。 其他职业组，我只能简

单地描述一下。

二、 专 门 职 业

第二类的进一步分析，见下表：

1. 在城镇从事专门职业的 14

2. 纺丝工人 6

3. 零售商 10

4. 航船 4

5. 手工业与服务行业 25

　 木匠 　　 4

　 裁缝 　　 3

　 合作丝厂职工 　　 3

　 篾匠 　　 2

　 理发匠 　　 2

　 磨工 　　 2

　 抽水机操作者 　　 2
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(续表)

　 泥水匠 1

　 接生婆 1

　 和尚、庙宇看守人 2

　 鞋匠 1

　 银匠 1

　 织工 1

　　　总　　计 59

　　表中第一项，只 包 含 那 些 家 长 在 城 里 经 商 的 家 或 家 长 从 事 其 他 职

业，住在城里。 不包括那些在村外丝厂工作的女工。

纺丝工人，代表一种专 门 职 业。 为 镇 上 的 丝 行 工 作，丝 行 从 村 民

手里搜集土法缫制的生丝，质量不整齐，在出口或卖给丝织厂以前，必

须通过反摇整理。 这种整理工作由村民来做。 丝行把原料分配给纺丝

人，然后再收集起照工作量给予工资。

零售商人和航船，在讨论贸易的一章中另作描述(十四章四至六节)。

整个手工业和服 务 行 业 人 员 占 这 个 村 庄 总 户 数 的 7％。 这 样 低 的

百分比是惊人的。 首先，这是由于这些行业还不完全是专业化的。 缝

纫、做鞋、碾磨等工作，是 各 户 自 己 劳 动 的 普 通 工 作。 比 较 粗 糙 的 木

工、竹工和泥水匠的工作不需非常专门的知识和技巧，所用工具在大多

数住家中都自备。 现代抽水机尚未被广泛使用，主要在紧急时用。 生

孩子也不 一 定 需 要 专 家 的 帮 助。 在 上 表 中， 除 了 现 代 抽 水 机 操 作 者

外，也许只有理发匠、和尚、庙宇看守人和合作丝厂的职工的工作比较

专业化，农民自己不能兼任。

此外，人们不一定都要村里供应他们所需的物品或依赖这个村里的

人来解决他们生活服务 的 问 题。 质 量 较 好 的 木 器、竹 器 或 铁 器 可 以 在

城镇里买到。 甚至于有一 次 理 发 匠 对 我 抱 怨 说，村 民 逐 渐 倾 向 于 到 镇

里去剃头了。 有丧事时，人们往往到远处庙宇去请和尚。 妇女难产时
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不能信托村里的接生婆来接生。

木 匠 的 房 屋

所有住在村里的外来人都是商人和手艺人，他们实际上占这个群体

(二章五节)总人数 的 1／3。 关 于 商 业 和 手 艺 是 否 原 来 就 是 从 外 面 传 来

的一种新的职业，我手头没有资料可以说明这一点，但我们有理由猜想

一些新的手工艺往往是通 过 某 些 渠 道 从 外 边 引 进 的。 由 于 技 术 知 识 通

常是通过亲属关系传授，本 地 人 不 易 很 快 地 吸 收 这 种 知 识。 即使师傅

可以公开传授手艺，但那些有条件让孩子们种地的父母仍愿意让他们种

地。 村子里的土地不足以提供额外人口谋生，因此，外来人很难获得土

地，而且土地也很少在市场出售。 所以，正如上面已提到的，目前，所

有外来人都没有地，其谋生的惟一手段是从事某种新手艺或经商。

三、 渔　　业

有两类渔业户，他们的 捕 鱼 方 法 不 同，居 住 地 区 也 不 同。 第 一 类
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渔户，住在村的西头，圩 1、圩 2，仅以捕鱼为副业。 他们的捕鱼方法

是用网和鱼钩。 冬季工作较忙。 那时，农活告一段落，他们便开始进

行大规模的“围鱼”作 业。 几 只 船 合 作 组 成 捕 鱼 队，在 又 粗 又 长 的 绳

子上密挂小鱼钩，然后再加上一些重量，捕鱼队队员围成一个圈，把鱼

钩沉入湖底。 寒冷天气，特 别 是 下 雪 以 后，湖 面 不 结 冰，但 鱼 都 在 泥

里冬眠，鱼钩在泥里拉过，很 容 易 把 鱼 钩 住。 这 样 的 “围 鱼 ”作 业 有

时持续数周，收获量颇大。 平时，渔民撒大网捕鱼，一日数次。 这种

捕鱼方式只有那些住在湖 边 的 居 民 才 能 采 用。 这 也 就 是 这 群 渔 户 局 限

在村西地区的原因。

虾是用一种竹编的捕虾 篓 从 湖 里 捕 捉。 捕 虾 也 是 住 在 湖 边 的 渔 户

的普遍 职 业。 根 据 1935 年 夏 我 所 收 集 的 情 况，共 有 43 条 船 从 事 这 项

工作。 捕虾篓用一条长长的绳索连结起来，放入水中。 每四小时清一

次篓子，因为时间 过 久， 虾 在 篓 中 死 去， 死 虾 在 市 场 上 的 价 格 低 于 活

虾。 两个渔民一条船，平均收入每天 1 元。

鱼　　鹰
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捕　虾　篓

另一种渔户在 B 河中游沿岸 圩 2 居 住。 这 种 渔 民 喂 养 会 潜 入 水 中

捕鱼的鱼鹰。 喂养和训练 此 种 鸟 需 要 专 门 知 识，是 由 家 庭 传 授 的，因

此是一种世袭的职业。 这些 家 庭 形 成 一 个 特 殊 群 体 甚 至 与 其 他 村 里 的

同行渔民合作。 由于他们 需 要 到 离 本 村 较 远 的 地 方 去，夜 间 鱼 鹰 需 要

细心保护，因此，这些渔民在共同的专业利益基础上形成了一个超村庄

的群体。 从事同一专业的渔民，对他们的同行都有友善招待的义务。
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第九章

劳 作 日 程

一、 计 时 系 统

为研究一个社区的生产体系必须要调查他们的各种活动在时间上是

如何安排的。 在分析农村 经 济 时 更 需 如 此，因 为 庄 稼 通 常 直 接 依 赖 于

气候条件。

有机世界的季节循环 的 知 识，对 人 民 有 重 要 的 现 实 意 义。 农 民 的

生产活动不是个人自发的活动。 他们需要集体的配合和准备。 他们必

须知道种子何时发芽以便确定播种日期，必须知道秧苗需要多长时间才

能长成以便把土地准备 好 进 行 移 植。 如 果 没 有 农 时 的 计 算，就 不 能 保

证在正确的时间里采取某种行动。

辨认时间不是出于哲学 考 虑 或 对 天 文 学 好 奇 的 结 果。 正 如 布 · 马

林诺斯基教授已明确指出的，“计时法不论如何简单，它是每一种文化

的实际的需要，也是感情 上 的 需 要。 人 类 每 一 群 体 的 成 员 都 需 要 对 各

种活动进行协调，例如为未来的活动选定日期，对过去的事进行追忆，

对过去和未来时期的长短进行测量”。［1］ 　
①

①

　　［1］ 《 特 罗 布 里 恩 德 群 岛 的 阴 历 和 季 节 历 》 (L unar and S easonal C alendar in the

T robriands)，《皇家人类学会杂志》(Journalofthe R oyalA nthropologicalInstitute)，第 57 卷，

第 203～215 页。
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从功能上来研究计时问题，我们就必须仔细地观察一下历法，以便

了解计时系统如何 安 排 社 会 活 动， 这 一 系 统 又 是 如 何 由 社 会 活 动 来 表

示的。

中国农村中使用的传统 历 法 是 以 纪 月 系 统 为 基 础 的 阴 历。 它 的 原

理如下：望日被视作一个月的第 15 天的夜晚。 因此，每一个月的天数

是 29 或 30 天 (实 际 上 一 个 月 历 时 为 29.53 天 )。 12 个 月 为 一 年， 共 有

354.36 天，其总数与纪日 系 统 的 阳 历 365.14 天 为 一 年 的 数 字 不 合。 每

隔二或三年有一个闰月以 补 足 每 年 缺 少 的 天 数。 但 是 有 机 世 界 的 季 节

循环更多地是遵循地球和太阳之间的关系，与地球和月亮之间的关系较

少。 虽然两种系统最后有 闰 月 来 调 整，但 这 两 种 系 统 的 日 期 永 远 不 能

有规律地一致起来。

阴历的日期不能始终如一地说明地球对太阳的相对位置，因而也不

能表明季节性气候的变 化。 譬 如 说，假 定 今 年 人 们 抓 住 了 正 确 的 播 种

时间，四月十七日，但由于闰月的关系，他们明年如果在同一天播种，

就为时太晚了。 阴历和季 节 循 环 两 者 之 间 的 不 一 致 性，使 得 阴 历 在 农

事活动中不能作为一种有 效 的 推 算 农 作 物 生 长 期 的 指 南。 这 种 理 论 上

的考虑必然引导人们进一步来考察传统的历法。

实际上，在传统历法中，有一种潜在的纪日系统。 它表明各个时期

地球在其太阳轨道中的确切位置。 这一系统中的单位是“节”，意思是

“段”或“接头”。 整个太阳历年分成 24 个 节。 1936 年 24 个 节 的 总

天数为 364.75 天。 这说 明 实 际 上 1 个 年 度 的 时 间 仍 有 微 弱 的 0.39 天 之

差。 我不知道定节气的原理，但在旧历本中可以找到每个节气开始的准

确时间，它 是 用 时 辰 (两 小 时)、刻 (1／4 小 时)和 分 (分 钟)为 单 位 来 表 示

的。 在不同年份里不同节气的长短上，闰期的变化微小，因此不需要特

殊的说明。 下表为 1936 年，每个节气开始的时间和节气的名称。

既然西方的阳历是法定通行的，自然也传入乡村，它又与传统的纪

日系统的节气有区别，因有它以一个整天作为单位，所以有一个规则的

闰日方法。 这两种历法不同年份相应的日期不同。
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节气名称 传统历及时间 西历及时间

立春
正月十三日

辰初 2 刻
2 月 5 日晨 7 点 30 分

雨水
正月二十八日

寅初 2 刻 4 分
2 月 20 日晨 3 点 34 分

惊蛰
二月十三日

丑初 3 刻 5 分
3 月 6 日晨 1 点 50 分

春分
二月二十八日

丑正 3 刻 13 分
3 月 21 日晨 2 点 58 分

清明
三月十四日

辰初 1 刻 2 分
4 月 5 日晨 7 点 17 分

谷雨
三月二十九日

未正 2 刻 1 分
4 月 20 日下午 2 点 31 分

立夏

三 月 (闰 月 ) 十

六日

子正 3 刻 12 分

5 月 6 日晨 0 点 57 分

小满
四月初一日

未正 8 分
5 月 21 日下午 2 点 8 分

芒种
四月十七日

卯初 2 刻 1 分
6 月 6 日晨 5 点 31 分

夏至
五月初三日

亥正 1 刻 7 分
6 月 21 日晚 10 点 22 分

小暑
五月十九日

申初 3 刻 14 分
7 月 7 日下午 3 点 59 分

大暑
六月初六日

巳初 1 刻 3 分
7 月 23 日上午 9 点 18 分

立秋
六月二十二日

丑初 2 刻 13 分
8 月 8 日晨 1 点 43 分

处暑
七月初七日

申正 11 分
8 月 23 日下午 4 时 11 分

白露
七月二十三日

寅正 1 刻 6 分
9 月 8 日晨 4 点 21 分
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(续表)

节气名称 传统历及时间 西历及时间

秋分
八月初八日

未初 1 刻 11 分
9 月 23 日下午 1 点 26 分

寒露
八月二十三日

戌初 2 刻 3 分
10 月 8 日下午 7 点 33 分

霜降
九月初九日

亥正 1 刻 4 分
10 月 23 日晚 10 点 19 分

立冬
九月二十四日

亥正 1 刻
11 月 7 日晚 10 点 15 分

小雪
十月初九日

戌初 2 刻
11 月 22 日晚 7 点 30 分

大雪
十月二十四日

未正 2 刻 13 分
12 月 7 日下午 2 点 43 分

冬至
十一月初九日

辰正 1 刻 12 分
12 月 22 日上午 8 时 27 分

小寒
十一月二十四日

丑初 2 刻 14 分
1 月 6 日晨 1 点 44 分

大寒
十二月初八日

戌初 1 分
1 月 20 日下午 7 点 1 分

立春
十二月二十三日

未初 1 刻 11 分
2 月 4 日下午 1 点 26 分

二、 三 种 历 法

这三种历法均被村里 的 人 们 采 用。 但 各 有 各 的 作 用，西 历 通 常 在

新建的机构如学校、合作 工 厂 和 行 政 办 公 室 里 使 用。 这 些 机 构 必 须 与

使用西历的外界协调工作。

传统的阴历最广泛使用在记忆动感情的事件以及接洽实际事务等场
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炉灶和灶王爷的神龛
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合。 它被用作传统社会活动日的一套名称。 在宗教活动上，人们也广

泛使用阴历。 每月初一及十五要定期祭祀灶神。 人们还在这两个日子

里去庙宇拜佛或吃素斋。 在 祖 先 的 生 日、忌 日 和 固 定 的 节 日 要 祭 祖，

但有些节日是根据传统的节气来安排的。

传统的节气并不是用 作 记 日 子 的，而 是 用 来 记 气 候 变 化 的。 有 了

这一总的体系，每个地方可根据当地情况来安排农活日程。

这个系统主要用于生 产 劳 动。 除 日 常 谈 话 外，下 列 歌 谣 说 明 了 它

的作用：

白露白迷迷(指稻花开)　　　　秋分稻秀齐

霜降剪早稻　　　　立冬一齐倒

向我提供情况的人曾来一信，也可引述其中一段：

村里的人，每年有两个清闲的时期，第一个阶段是在秋天，从处暑

到寒露，为时约两个月⋯⋯第二阶段是在冬天，从大雪到年底，也是两

个月，在这农闲季节，我们出去经商。

新近过世的祖宗牌位神龛
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农民用传统的节气来 记 忆、预 计 和 安 排 他 们 的 农 活。 但 节 气 不 能

单独使用，因为没有推算 日 期 的 办 法，在 使 用 上 有 困 难。 农 村 用 阴 历

来算日子。 人们必须学习每年各个节气的相应日期。 例如上表所示，

第一个立春是在正月十 三，而 第 二 个 立 春 则 在 十 二 月 二 十 三。 因 此，

也可以这样说，阴历通过节气系统来安排人们的工作顺序。

历本并非村民自己编排，他们只是从城镇买来一红色小册子，根据

出版的历本来进行活动。 他 们 也 不 懂 其 历 法 的 原 理，他 们 甚 至 不 知 道

历本是哪里发行或经谁 批 准 的。 因 政 府 禁 止 传 统 历，出 版 这 些 小 册 子

是非法的。 我未能找到谁是负责的出版者。

然而政府的 行 动 在 任 何 意 义 上 来 说，并 未 影 响 小 册 子 的 普 及 和 声

誉。 在任何一家人的房屋中都可以找到这本册子，而且在绝大多数情况

下，这往往是家中惟一的一本书。 人们通常将它放在灶神爷前面，被当

作一种护身符。 不仅在安排工作时，而且在进行各种社会活动和私人事

务的时候，农民都要查询这本历书。 在历本中，每一天，有一栏，专门

说明哪些事在这一天做吉利，哪些事不吉利。 我列举数栏说明如下：

3 月 1 日(1936 年)，星期日；阴历二月初八

张大帝(洪水之神)生日。

宜祭祀，祈福求嗣，还愿，会亲友，经商，上官赴任，结婚姻，行

聘，嫁娶，迁入新宅，移徙，裁衣，修造，竖柱上 梁，修 店 铺，开 市，

立券，开仓库，栽种，破土，安葬。

不宜用茅草铺盖房顶，灌田，行猎。

3 月 2 日，星期一；阴历二月初九

宜会亲友，捕捉畋猎。

不宜诉讼，求医疗病(植物发芽)。

3 月 16 日，星期一；阴历二月二十三

诸事不宜。

3 月 27 日，星期五；阴历三月初五

宜沐浴，畋猎取鱼，扫舍宇，不宜安床，买地纳财(始雷鸣)。
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农民并非完全按照栏内所列的忠告行事。 但盖房、安排婚事、开始长

途旅行等事，他们确实要查询此种历本。 他们根据栏内所列吉利的事情多

少，笼统地区别“宜”或“不宜”的日子。 他们避免在“不宜”的日子，

特别是那些表明“诸事不宜”的日子，进行重要的冒风险的活动。 每隔数

天，在这一栏的末尾有一项括号内的说明，如“植物发芽”和“开 始 雷

鸣”等。 这是用周期性的自然现象来推算时间的一种附加系统。

三、 经济活动和其他社会活动时间表

有了以下的这些计时系统，我们便能列出村庄各种经济和社会活动

的时间表。 它可供进一步分析作参考。 对某些具体项目，将在其他恰

当的有关之处再作一些解释。

按节气进行的

其他社会活动

与宗教活动

农　业 丝　业 节气

气候

(上海)

温度

(华氏)

雨量

(毫米)

西方

的

阳历

阴历

月份

按阴历进行的其

他社会活动和宗

教活动

祭灶神

祭灶神

禁

止

造

房

屋

祭祖宗和

蚕神、扫墓

祭灶神

欢宴探亲
烅

烄

烆戚的蚕

麦 烅
烄

烆
烅

烄

烆

油

菜

籽

第

一

个

农

忙

时

节

播种

育秧苗

主要农

田准备

插秧

除草和

烅

烄

烆灌溉

主

要

的

一

批

孵化蚕种

第三次蚕｛蜕蚕茧

家庭抽丝

第二批

立春

雨水

惊蛰

春分

清明

谷雨

立夏

小满

芒种

夏至

小暑

39° 57 2 月 一

46° 70 3 月 二

56° 90 4 月 三

65° 90 5 月
三

(闰)

73° 166 6 月 四

80° 127 7 月 五

初一：新年，祭菩

萨，迎 灶 神 上 庙

拜佛

初五：祭财神

初 一 至 初 八：男

人探亲戚

初 八 至 十 五：女

人探亲戚

初 十 至 三 十：吉

利的结婚日

在闰月为老人准

备葬礼

初 五：端 阳，欢

宴，祭灶神
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(续表)

按节气进行的

其他社会活动

与宗教活动

农　业 丝　业 节气

气候

(上海)

温度

(华氏)

雨量

(毫米)

西方

的

阳历

阴历

月份

按阴历进行的其

他社会活动和宗

教活动

烅

烄

烆

第

一

次

外

出

经

商

第

二

次

外

出

经

商

烅

烄

烆

祭祀祖宗

农

闲

稻开花｛稻秀穗

第

二

个

农

忙

时

节

收割

碾米

储藏烅
烄

烆出售

烅
烄

烆

麦

大暑

立秋

处暑

白露

秋分

寒露

霜降

立冬

小雪

大雪

冬至

小寒

大寒

80° 127 7 月

80° 148 8 月

73° 118 9 月

63° 73 10 月

52° 46 11 月

42° 29 12 月

28° 54 1 月

五

六

七

八

九

十

十一

十二

初 三、十 五 及 二

十三：祭灶神

初 三：灶 神 爷 生

日，祭祀

十 五：中 秋，满

月，欢宴

二 十 四：灶 神 娘

生日，祭祀

初 九：重 阳，欢

宴，祭灶神

初一：新稻登场，
先祭祖宗

二 十 四：送 灶

神爷

三十：祭祖宗
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第十章

农　　业

农业在这个村 子 经 济 中 的 重 要 性， 已 经 在 以 上 章 节 中 显 示 出 来。

这村有 2／3 以 上 的 农 户 主 要 从 事 农 业。 一 年 中 有 8 个 月 用 来 种 地。

农民的食物完全依赖自 己 田 地 的 产 品。 因 此，要 研 究 生 产 问 题，首 先

必须研究农业问题。

本章所使用的农业一词，只是从它的狭义说的，指的是使用土地来

种植人们 想 要 种 的 作 物。 要 研 究 如 何 使 用 土 地， 必 须 先 分 析 土 地 本

身。 土壤的化学成分、地形和气候都是影响农业的条件。 我们也需要

了解谷物的生物性质。 这 些 分 析 尽 管 比 较 重 要，所 需 要 的 专 门 知 识 却

往往是人 类 学 者 所 不 具 备 的。 然 而， 农 业 占 用 的 土 地 不 只 是 自 然 实

体。 文化把土地变成了农田。 此外，在农业中，直接指导人类劳动的

是人们自身掌握的关于土地和谷物的知识，通过技术和信仰表现出来。

从分析物质基础开始，我 们 首 先 来 描 述 一 下 这 个 村 子 的 农 田。 根

据技术需要出发的农田安排，对劳力组织、土地所有权和亲属组织都有

深远的影响。 研究这个问题 对 进 一 步 研 究 人 与 土 地 关 系 问 题 的 各 个 复

杂的方面将是最好的开始。
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一、 农 田 安 排

农田的安排取决于农民 选 择 种 植 哪 一 种 作 物。 这 个 村 农 业 的 主 要

作物是水稻、 油 菜 籽 和 小 麦。 水 稻 的 种 植 期 从 6 月 开 始， 12 月 初 结

束，这是主要农作物。 收稻 以 后，部 分 高 地 可 用 来 种 小 麦 和 油 菜 籽。

但后两种仅是补充性的农作物，其产量仅供家庭食用。

村里 90％以上的土地种植上述 这 些 农 作 物。 沿 着 每 一 圩 的 边 缘，

留有 10 至 30 米的 土 地 种 桑 树， 有 三 个 圩 再 留 一 块 大 一 些 的 空 地 盖 房

屋。 在边缘的土地较高，也用作农用的堤堰。

种庄稼的土地被分成 若 干 农 田。 由 于 种 水 稻 需 要 定 期 供 水，因 此

农田安排还取决于水利管理措施。

向我提供情况的人说：“水 是 农 田 中 最 重 要 的 东 西。 如 果 土 壤 干

裂，稻就会枯 死， 如 果 水 太 多， 淹 过 稻 ‘眼 ’ 时， 稻 又 会 淹 死。” 稻

“眼”即上方叶和茎的接节点，当地人认为，这部分被淹了，六七天之

内，稻就枯萎。 把稻的这一部位说得如此脆弱，未必那么真实。 但稻

“眼”确实被用作标志 稻 田 中 水 多 水 少 的 一 个 基 准。 必 须 按 照 稻 的 长

势调节水面，水位太低时 进 行 灌 溉，太 高 时 则 及 时 排 水。 水 的 管 理 是

农业中的一件主要任务，它支配农田的地形。

土地被河流分割成小块，称作“圩”。 每一圩周围是水。 每一块

农田得水机会的多少视这 块 农 田 在 圩 中 的 位 置 而 异。 圩 正 中 间 的 一 块

田离河最远，被灌溉的机 会 也 最 少。 为 使 中 间 的 农 田 得 到 足 够 的 水，

人们必须把圩的土地平整 得 犹 如 一 个 碟 子。 但 碟 状 土 地 表 面 又 为 储 水

带来困难。 水总是趋向水 平 面，因 此 农 田 不 能 得 到 水 的 平 均 分 配，反

而中间形成水塘，边缘土 地 干 旱。 所 以 必 须 筑 起 与 土 地 边 缘 平 行 的 田

埂。 另一个困难是必须从 较 低 的 河 流 上 选 择 一 个 地 点，安 装 好 水 车，

同时还要挖一道水渠以便 将 水 引 到 里 面 的 稻 田。 靠 这 一 车 水 点 供 水 的
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每一大片田地，还要有与 边 缘 相 垂 直 的 田 埂。 两 种 田 埂 相 互 交 叉，把

农田分成小块，称作小块田或“”。

每小块田的高低必须 相 同，以 便 能 得 到 平 均 的 灌 溉。 小 块 田 的 所

有权如果不属同一个家，那 么 耕 种 者 之 间 常 常 因 灌 水 发 生 争 执。 每 一

片田地有一条共同的水渠通过，在每片田地的小块田间有一个通水口。

农民引水进田时，先从边 缘 的 小 块 田 开 始。 在 一 小 块 田 的 进 水 口 处 下

面把水渠堵住，这样水便 流 入 这 小 块 田 地。 水 灌 足 后 便 堵 住 这 一 进 水

口，打开水渠再灌溉下一 块 田 地。 这 样 继 续 下 去 直 到 最 后 一 块 田 浇 灌

完毕。 一片田地为一个灌溉单位(见图 4)。

图 4　西长圩农田的安排

1. 房屋　2. 种桑树的边缘地　3. 两田中间的埂　4. 桥

5. 两小块田之间的埂　6. 一小块田　7. 车水灌溉点

8. 集体排水点　9. 公用排水渠　10. 河

雨水多的时候，这一灌溉系统不能把田里多余的水排出，因为水不

能从较低的田中央往较高的田边缘流出，所以必须在整个碟形圩地的最
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图 5　田埂和水渠系统　
1. 河　2. 车水灌溉点　

3. 经过大片田地的水渠　
4. 小块田周围的埂　

5. 一小块田的临时进水口　
6. 暂时封闭水渠　

7. 公用排水沟　

低部分挖一水沟。 它汇集了各大片田里多余的

水，水沟终端装部水车把水排出。 接着，我们

将看到灌溉和排水需要不同的社会组织工作。

单纯从技术 观 点 来 看，排 水 问 题 的 困 难 主

要是各圩面积大小不等的问题。 圩的大小取决

于河流 天 然 分 布 的 情 况， 大 小 相 差 极 大。 例

如，这个村里有 11 个 圩，大 小 从 8 亩 至 900 余

亩不等(二章二 节 )。 圩 的 面 积 越 大，将 它 纳 入

集体排水系统的困难越多。 为适应紧急需要并

提高工 作 效 率， 大 圩 必 须 分 成 较 小 的 排 水 单

位，称“”， 各 “” 之 间 筑 了 较 大 的 埂。

也是农田里的主要道路。

农田安排平面图，如图 4 所 示。 图 比 实 际 情 况 简 单 得 多，但 足 以

说明刚才描述的情况。

二、 种　　稻

田地主要用来种稻，但 不 完 全 是 种 稻。 目 前 只 限 于 研 究 种 稻 这 一

方面。

6 月开始种稻。 先准备好一小 块 田 地 育 秧。 把 种 子 撒 在 秧 田 里。

约一个月以后，稻子长出 30 厘米长的嫩秧。 这一时期稻秧不需要大的

间隔，只是在浇灌方面需 要 细 心 调 节。 在 小 块 田 地 上 育 秧，同 时 在 大

块田地上做准备工作，这样比较方便、经济。

移秧之前必 须 做 好 以 下 准 备： 翻 地、 耙 地、 平 地， 然 后 是 灌 溉。

一切工作都 是 人 力 做 的。 这 个 地 区 农 业 劳 动 的 一 个 特 点 就 是 不 用 畜

力。 下面我们将看到，农田 较 小，每 户 的 土 地 又 是 如 此 分 散，以 致 不

能使用畜 力。 农 民 只 用 一 种 叫 做 “铁” 的 工 具， 它 的 木 把 有 一 人
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高，铁耙上有四个齿，形成 一 个 小 锐 角。 农 民 手 握 木 把 的 一 端，把 耙

举过头先往后，再往前甩，铁齿由于甩劲插入泥土，呈一锐角，然后向

后拉耙，把土翻松。 这个村子不用犁。

翻地以后，土块粗，地 面 不 平。 第 二 步 就 是 耙 细 和 平 地，使 用 同

一工具。 一个人翻耙平整 1 亩地需要四天。

这一阶段要引水灌溉，必 要 时 需 检 修 田 埂 和 水 渠。 用 水 车 从 河 流

车水。 水车有一个长方盒 形 的、三 面 用 木 板 做 成 的 管 道，木 管 内 有 一

系列用小木片做成的阀，由 活 动 的 链 条 连 在 一 起 形 成 一 个 环。 小 阀 接

触三面木头的管道便在管内形成一系列方形空间，链条通过枢轴与一个

轮子相连。 农民踏动轮旁的踏脚板时阀链便按圆环形转动。 木管的下

部置入水中，上部打开，对 着 一 个 通 向 水 渠 的 小 水 塘。 由 阀 和 木 管 三

面形成的小方空间在下端充满了水，阀链转动时便将水带上来，流入水

塘。 水并非通过空气压力 的 差 别 带 入 塘 内，而 是 由 于 阀 的 转 动 把 水 带

到水塘。

用这种工具把水车至 高 处，效 率 不 很 高。 由 木 阀 形 成 的 方 形 空 间

结构不严密，阻力较大。 为 1 亩地车水高出地面 10 余厘米约需用一天

的时间。 灌溉上的低效率使 每 一 大 片 田 地 中 相 连 的 小 块 田 地 产 生 了 不

同的价值。 我在前面已经 提 到，水 从 边 缘 的 田 地 依 次 流 到 中 间，中 间

的田地必须等边缘的田 地 灌 溉 结 束 后，才 能 得 到 它 所 需 要 的 水。 雨 水

太多时，中间的田地又必须等待边缘的田地排完水后，多余的水才能排

除。 而等待排灌时间的长短则有赖于水车效率的高低。 排水系统的不

能令人满意的效率，当然 是 产 量 降 低 的 一 个 因 素。 因 此 也 就 产 生 了 土

地价值的差别。 边缘田地与中间田地价值的差别有时可达 10 元或相当

于土地平均价值的五分之一。

前两年，村里有了两台 动 力 抽 水 泵。 一 台 为 私 人 所 有，另 一 台 为

合作工厂所有。 承包全年的灌溉，按每亩收费。 这使整个灌溉过程逐

步转入集体化和专业化。 然 而，这 种 机 器 尚 未 被 普 遍 采 用，主 要 是 因

为使用机械而节约下来的 劳 力 尚 未 找 到 生 产 性 的 出 路。 从 村 民 的 观 点
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来看，他们宁愿 使 用 旧 水 车， 不 愿 缴 纳 动 力 泵 费 用 而 自 己 闲 搁 数 月。

有些人告诉我，那些依赖动力泵灌溉的人，自己没有事，便到城镇的赌

场去赌博，害了自己。 现在 尚 未 看 到 节 约 劳 力 的 机 器 和 水 利 集 体 化 过

程对社会组织和农田安排的影响。

引水到田以后，每亩田 还 需 要 用 一 天 的 时 间 加 以 平 整。 现 在 就 可

以 估 计 在 准 备 土 地 过 程 中 总 共 需 要 多 少 时 间。 一 个 劳 力 如 果 种 7 亩

地，大约需要 35 天，相当于稻秧在秧田里生长所需的时间。

农活开始的时 候 没 有 什 么 仪 式，每 个 农 户 自 己 掌 握 农 活 开 始 的 时

间，时间先后的差别约为两个星期。

把稻秧从育秧田里移 植 到 大 田 里，是 种 稻 的 重 要 部 分。 人 们 把 这

段时间描述为“农忙”时 节。 农 民 一 早 出 发 到 秧 田 去，秧 田 有 时 离 稻

田很远。 农民必须用船来 往 运 送 秧 苗，孩 子 们 那 时 也 被 动 员 起 来 帮 助

工作，但不用妇女。 插秧时 六 七 棵 秧 为 一 撮 插 在 一 起，孩 子 们 的 工 作

是把秧递给插秧人，一个人不旁移脚步，在他所能达到的范围内，一行

可插六七撮，这一行插完 后，向 后 移 动 一 步，开 始 插 另 一 行。 插 完 一

片地以后，再从头开始插 另 一 片。 在 同 一 块 田 地，如 果 同 时 有 几 个 人

工作，他们便站成一排同 时 向 后 移 动。 插 秧 人 那 有 节 奏 的 动 作 给 人 留

下深刻的印象。 对这种单 调 枯 燥 的 工 作 加 点 节 奏 是 有 益 的，为 保 持 这

种节奏，农民常常唱着有节奏的歌曲。 随之发展而成专门的秧歌。 但

这一地区的女子不参加插秧，秧歌流传不如邻区广泛。

每人一天大约可插半亩，插 7 亩约共需两周。

7 月已经是夏天了，在华氏 80 度 的 气 温 下，稻 的 长 势 很 快。 这 时

期雨水很多(5)，老天帮忙，为幼秧提供水源。 但自然界不总是那么

可靠的。 如果二三天没有雨，秧就需要车水灌溉，这就需要人力。 如

果连续下三四天雨，人们又要忙着车出多余的水。

和稻混杂在一起的野草 有 时 长 得 更 快。 插 秧 工 作 刚 刚 结 束 一 个 星

期，农民便需忙于除草。 专 用 于 除 草 的 工 具 是 一 片 装 在 竹 竿 柄 上 的 木

板，上面有很多钉子，农民手握耙柄，把钉耙向后拉过泥土，便把野草
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拔除。

除草后，下一件工作便 是 给 土 地 施 肥。 肥 料 有 人 粪 肥，畜 粪 肥 和

豆饼。 黄豆榨油以后剩下的渣，压成豆饼。 豆饼被碾成碎片，均匀地

撒在田地里。

人粪肥保存在房屋后 面 的 专 用 的 粪 坑 里。 羊 粪 从 羊 栏 里 收 集，曝

露、晾晒，并与草混合以后，撒在田里。 不用新鲜粪肥。

当稻长到相当高度，开 花 以 前，还 需 彻 底 除 一 遍 草。 这 时 便 只 能

用手来拔草，因钉耙容易 伤 害 作 物 的 根 部。 为 避 免 伤 害 稻，农 民 在 大

腿部系一马鞍形竹筐，他们在泥里行走时，它可先把稻撇开。

从 7 月到 9 月 农 民 几 乎 都 在 除 草 和 灌 溉， 中 间 有 数 次 短 的 间 歇。

工作量的大小依据雨量的多少。 9 月 上 旬，稻 子 开 花，月 底 结 谷。 这

一时期没有特殊的工作可做，是最长的农闲时节。 到 10 月下旬，某些

早稻可以收割。 长长的弯形镰刀便是收割的工具。 割稻时把稻秆近根

部割断，扎 成 一 捆 捆 运 到 屋 前 空 地 上。 打 谷 在 露 天 空 地 或 堂 屋 中 进

行，把谷穗打击着 一 个 大 打 谷 桶 的 一 边， 谷 子 便 从 秆 上 落 下， 留 在 桶

底，然后收集起来。 打过的稻秆便堆放在路边。

稻谷被放在一个木制磨 里 去 壳，碾 磨 转 动，壳 便 与 米 分 开。 粗 磨

的米可以出售，再经过一 次 精 磨，才 能 食 用。 最 后 一 次 碾 磨 过 程 完 全

用现代机器进行。 旧式工具杵臼已不再使用。

三、 科 学 与 巫 术

在上述农田安排、灌溉与排水、翻土与平地、插秧与除草等农活中

所用的知识，是 通 过 农 民 的 实 践 经 验 长 期 积 累 一 代 一 代 传 授 下 来 的。

这是一种经验性的知识，使人们能控制自然力量，以达到人们的目的。

详细的调查研究会表明这 个 地 区 的 农 业 科 学 发 展 到 如 何 高 的 程 度。 上

述情况已经说明，人们懂得稻的生长过程中的普通生物原理，不同时期
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所需的水量，植物生理中叶子和根部的作用以及有关水的运动、水平面

等的物理常识。

通过他们采用新技术和工具的方式，也可以看到他们对所经营的事

业采取了一种经验式的方 法。 对 工 具 的 选 择 完 全 是 从 经 济 和 效 率 原 则

出发的。 例如，需要紧急排 灌 时 就 用 水 泵，但 作 为 平 时 灌 溉，花 费 太

大时就不用它。

然而到目前为止，科学只能通过人力的有效控制来支配自然因素。

自然界中尚有不能控制 的 因 素。 譬 如 对 水 的 基 本 需 要 只 能 通 过 排 水、

灌溉、筑堤、挖沟等人为的 手 段 进 行 部 分 的 控 制。 大 部 分 还 是 要 靠 雨

水。 如果雨水太多或太少 时，不 管 人 们 如 何 努 力 使 用 水 泵，稻 还 会 枯

死或淹死。 蝗虫可能出乎意外地突然到来。 在这种性命攸关的领域，

也仅仅在这一范围内，我们发现人们有非科学的信仰和行动。

这并非意味着人们把雨 和 蝗 虫 当 作 是 超 自 然 的 表 现。 他 们 有 气 象

知识。 “天气太热 时，湖 水 蒸 发 太 多，气 温 一 有 改 变，就 会 下 雨 ”。

但这些自然现象，人不能 控 制。 它 们 对 实 际 生 活 可 能 是 巨 大 的 威 胁，

可能顿时把一切努力化 为 乌 有。 在 这 个 关 键 时 刻，人 们 说 “我 们 靠 天

吃饭”。 承认人的力量有 限，转 而 产 生 了 种 种 巫 术，但 巫 术 并 不 代 替

科学。 它只是用 来 对 付 自 然 灾 害 的 一 种 手 段。 它 不 排 除 其 他 手 段。

科学和巫术同时被用来达到一个现实的目的。［1］ 　
①

巫术不是一个自发的 个 人 的 行 动，而 是 一 种 有 组 织 的 制 度。 有 一

个固定的人，他拥有魔力 并 负 责 施 展 巫 术。 其 次，有 一 套 传 统 的 礼 仪

来唤起超自然的干预。 最后 还 有 一 些 神 话 来 维 护 这 种 礼 仪 和 巫 术 师 的

能力。

当遭到水灾、旱灾和蝗 灾 的 威 胁 时，巫 术 师 便 要 施 行 巫 术。 过 去

每逢这种时机出现，人们 纷 纷 到 县 政 府 去 要 求 巫 术 的 帮 助。 按 照 古 老

①

　　［1］ 巫术与科学的理论，见布·马林诺斯基教授的“文化”条，《社会科学百科全

书》(“C ulture”， E ncyclopaedia of S ocialS cience)。
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的传统，县行政官就是百 姓 的 巫 术 师。 有 水 灾 时，他 就 到 河 边 或 湖 边

把供物扔进水里，祈求洪 水 退 去。 干 旱 时，他 就 发 布 命 令 禁 止 宰 猪，

并组织游行，游行者带着 一 切 象 征 雨 的 用 具 如 伞、长 统 靴 等。 有 蝗 灾

时，他就带着刘皇的偶像游行。

以下神话解释了地方行政官担任巫术师的义务以及他担任这一角色

的效果。 在县政府所在地，吴 江 城 北 门 大 约 一 里 开 外 的 地 方，有 一 个

拜祭张大帝的庙宇，他 的 生 日 是 阴 历 二 月 初 八 日 (九 章 二 节 )。 按 照 人

们的信仰，他是很久以前，历 史 上 的 一 个 县 行 政 官。 在 他 任 职 期 间，

有一次大雨连绵不断，湖 水 泛 滥，造 成 了 水 灾 的 威 胁。 他 便 到 湖 边 下

令退水，把他的鞋、衣服和 标 志 官 衔 的 玉 带，一 件 件 扔 进 水 里。 但 是

水仍然上涨。 雨继续不 停 地 下 着。 最 后，他 自 己 纵 身 投 入 水 中。 水

灾被征服了。 直到现在，据 说 每 当 县 里 发 生 水 灾 时，张 大 帝 偶 像 的 长

袍总是非常潮湿，因为他仍旧在暗暗地履行他的职责。

就我所知，村里不知道 有 关 刘 皇 和 他 的 灭 蝗 的 神 话。 但 在 吴 江 附

近的城镇里，刘皇是人人皆知的。 刘皇是一个历史人物。 他一生受后

母的虐待。 小时候是一个淘 气 的 男 孩，还 能 施 展 巫 术，一 夜，他 邀 请

了所有的朋友来赴宴，把 他 家 中 的 牛 全 部 杀 死。 清 早，他 把 牛 的 头 和

尾巴安放 得 犹 如 把 牛 半 埋 在 地 下 一 般。 但 天 快 破 晓， 他 尚 未 安 放 完

毕。 他命令太阳慢些升起，太阳便又落到地平线下。 据说，甚至到如

今，早上太阳还推迟片刻 升 起。 当 他 后 母 发 现 牛 被 半 埋 在 地 下 时，由

于刘皇的巫术，牛都哞哞 地 向 主 人 呼 叫，摇 着 尾 巴。 后 母 十 分 恼 怒，

后来便更加残暴地虐待 刘 皇，直 至 他 死 去。 他 死 后，人 们 仍 然 相 信 他

的阴魂有能力赶走蝗虫。 这 一 神 话 证 明 了 这 个 淘 气 男 孩 的 魔 力，也 是

目前人们信仰和施行驱蝗巫术的依据。

地方行政官的这 种 巫 术 师 的 职 能 是 与 现 代 行 政 公 务 的 概 念 相 违 背

的。 而且，现在的政府认为人民中间的迷信是社会进步的障碍。 因此

政府发布了各种命令禁止 任 何 巫 术。 所 以 现 今 的 地 方 行 政 官 不 仅 拒 绝

履行人民的巫术师的传统职能，而且还应该执行反对巫术的法律，但水
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灾、旱灾、蝗虫的自然威胁 仍 然 危 害 着 人 民。 他 们 的 科 学 知 识 和 装 备

仍然不足以控制许多自然灾害，对巫术的需要依然保留不变。

一个前地方行政官告 诉 我 这 个 问 题 是 如 何 得 到 解 决 的。 “在 人 们

普遍要求有所 举 动 对 付 旱 灾 的 压 力 下，我 不 得 不 发 出 命 令 禁 止 宰 猪。

我认为这是很有用的，因为流行病往往与旱灾俱来，素食能防止传染病

流行。 这是这种信仰的真正的作用。 在我缺席的情况下组织了游行。

强迫人们不抵御旱灾是不利的”。

只要巫术对人们的生活起着一些有用的作用，尽管政府发出多少命

令和阐述很多理由，它仍 然 会 存 在 的。 在 理 论 上，从 把 巫 术 当 作 一 种

假科学，并认为它对科学发展是一种障碍，转变到承认它的实际作用，

对于处理这个问题采取 实 际 态 度 方 面，能 给 以 一 些 启 示。 这 种 事 情 不

是命令所能禁止的，只有提供更有效的人为控制自然的办法才能消灭巫

术。 既然目前不可能有完 全 的 科 学 控 制 办 法，那 么 在 人 类 文 化 中 也 难

以完全消除巫术。

四、 劳 动 组 织

谁在田里劳动? 在什么情况下农民需要合 作? 谁 和 谁 合 作? 形 成 了

何种组织? 让我们仍然从 技 术 的 角 度 来 考 察 这 些 问 题。 把 法 律 上 的 问

题留到下一章去探讨。

我已经讲过，户是基本 经 济 单 位。 但 一 户 中 并 不 是 全 体 成 员 都 参

加农业劳动；孩子只是有时候到田地里去，女人完全不参加农业劳动。

农业主要是男人的职业。 男 人 和 女 人 的 这 种 劳 动 分 工 是 产 丝 地 区 的 一

个特点。 它说明了蚕丝工业的发展是产生这种特点的主要因素。 在家

庭缫丝业兴旺时期，女人 忙 于 缫 丝 时，男 人 正 忙 着 准 备 稻 田。 另 一 方

面，从丝业得到的收入可 与 农 业 收 入 比 拟。 这 也 使 人 们 有 可 能 靠 小 块

农地生活下去。 因此农田 的 大 小 一 直 保 持 在 有 限 的 范 围 内，农 业 所 需
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的劳动量也相应地有所限制。

为说明村里的 劳 力 和 土 地 是 如 何 恰 当 安 排 的，可 引 用 几 个 统 计 数

字。 成年男子，实际的或 潜 在 的 农 业 劳 动 者，年 龄 在 15 至 55 岁 之 间

的其总数共 450 人。 如果将 2 758.5 亩耕地平均分配给劳动 者，每 人 将

得 6.1 亩。 上文我已 经 说 明 了 工 作 速 度， 稻 的 生 长 所 需 时 间， 以 及 得

出一个人可耕种约 6 亩 地 的 结 论。 从 技 术 上 来 说，我 已 经 表 明 了 使 用

铁耙耕作使得大部分劳动 成 为 非 常 个 体 性 的。 集 体 工 作 不 比 个 体 劳 动

增加多少收成。 效率也不会提高很多。 目前的技术已决定了这样大小

的一片土地需要多少劳 动 量。 因 此，我 们 也 有 了 每 个 农 业 劳 动 者 能 种

多少亩地的近似数字。 这 一 事 实 对 土 地 占 有、对 农 田 分 散 的 制 度、对

分家的频率，以及对小型的户都有深远的影响。

目前，丝业的衰落打乱 了 传 统 协 调 的 经 济 活 动。 缫 丝 工 业 被 现 代

工厂接收后，农田的大小 仍 然 同 过 去 一 样。 由 工 业 变 化 而 剩 余 的 妇 女

劳动力不能为这种小块农 田 所 吸 收。 这 种 失 调 的 情 况 可 以 从 妇 女 在 村

里闲暇时间较多这一情形中观察到，也可以见之于妇女人口从农村到城

镇的高度流动性。 在邻近 的 村 庄 里 农 田 较 大，在 适 应 工 业 变 化 的 新 情

况过程中，妇女劳力被农 业 所 吸 收。 这 说 明 传 统 的 劳 动 分 工 是 出 于 实

践的安排，而不是由于非经验的原因。 它是经济调节的一个部分。 在

男子只靠自己劳动，而农田不能再扩大的情况下，农业是不需要女劳力

的。 惟一需要女劳力的场合是紧急灌溉或排水的时期。 控制水有时候

需要立即行动，女人便毫不犹豫地去车水。

一户里的男子在同一农田里工作。 他们之间没有特殊的分工。 每

个人做同样的工作，除在 插 秧 时，孩 子 不 插 秧 而 是 给 成 人 递 秧 苗。 所

以大部分劳动是个体性的。

水的调节是需要合作 进 行 的。 在 灌 溉 过 程 中 户 的 成 员，包 括 女 人

和孩子都在同一水车上劳 动。 在 排 水 时 必 须 把 一地 里 的 水 从 公 共 水

沟里排出去。 在同一地里劳动的人是共命运的。 因此便出现了一个

很好地组织起来的集体 排 水 系 统。 为 描 述 这 种 系 统，我 试 举 两 长 圩 北
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为具体例子，加以说明。

这一地 有 336 亩 地。 在 北 面 边 缘 有 一 条 通 向 河 A 的 共 同 的 水

沟。 在出口处 有 15 个 车 水 点。 这 就 是 说， 可 以 有 15 架 水 车 同 时 工

作。 每一水车需要 3 名劳动者。 的每个成员所提供的劳动量，以户

为单位，是同他所有的土 地 大 小 成 比 例 的。 派 工 是 以 劳 动 单 位 来 计 算

的。 一个单位是在 4 天内总劳动量的 1／336。 15 架水车，每车分 22.4

单位。 每个人工作 4 天算 作 6 个 单 位，提 供 水 车 的 人 和 小 队 管 理 人 算

作4.4单位。 这种计算方法叫做“6 亩 算 起 ”。 这 就 是 说 这地 里 每 6

亩地的土地所有者应每天派一个人参加劳动，3 亩地的拥有者每 隔 一 天

派一个人参加工作等等。 每田，由于大小不同，各有其计算方法。

的成员按照 15 架水 车 组 织 成 15 个 小 队。 每 年 由 队 里 一 个 人 负

责提供水车 并 管 理 队 的 工 作。 这 一 职 务 由 队 里 的 成 员 轮 流 担 任。 15

个队，有一个总管理人。 这个职务也是轮流担任的。 年初，总管理人

召集其他 14 个管理人开会，准备筵席，作为正式开始的仪式。 总管理

人有权决定何时开始或停止排水。

每逢需要排水时，总管 理 人 向 其 他 管 理 人 发 布 命 令。 清 晨，这 些

管理人敲着铜锣通知值 班 人 员。 半 小 时 以 后，如 果 任 一 值 班 人 员 没 有

到水车前来，在同一水车前工作的另两个人就停止工作，拿着水车的枢

轴到最近的杂货铺去并 带 回 40 斤 酒 和 一 些 水 果、点 心 等，这 些 东 西 的

费用作为对缺席者的罚 款。 但 如 果 是 管 理 人 没 有 通 知 那 个 缺 席 者，管

理人自己必须承担责任。

排水的集体负责制使得引进现代水泵发生了困难，因为用新式水泵

需要获得全的一致赞 同。 这 种 组 织 将 如 何 适 应 技 术 改 革 的 需 要，还

有待于进一步的观察。
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第十一章

土 地 的 占 有

土地的占有通常被看做 习 惯 上 和 法 律 上 承 认 的 土 地 所 有 权。 马 林

诺斯基教授指出：“但是，这种体系产生于土壤的用途，产生于与其关

联的经济价值。 因此，土地 的 占 有 不 仅 是 一 种 法 律 体 系，也 是 一 个 经

济事实。”

“我们能够立刻提出这样一条原则，任何仅从法律的观点来研究土

地占有的企图，必然导致不能令人满意的结果。 如果对于当地人的经济

生活不具有完备的知识，就不能对土地的占有进行定义和描述。”［1］

　
①

“‘对游戏本身一无所 知，就 不 能 理 解 游 戏 的 规 则。’这 句 格 言 说 明

了这种方法的本质。 你必 须 首 先 知 道 人 类 怎 样 使 用 他 的 土 地；怎 样 使

得民间传说、信仰和神秘的价值围绕着土地问题起伏变化；怎样为土地

而斗争，并保卫它；懂得了这一切之后，你才能领悟那规定人与土地关

系的法律权利和习惯权利体系。”［2］

在前一章中，我们已经 研 究 过 村 民 是 如 何 利 用 土 地 和 水 的。 现 在

我们准备讨论土地占有问题。

①

　　［1］［2］ 《珊瑚园和它们的巫术》(C oralG ardens and Their M agic)，第 318、 320 页。
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一、 湖泊、河流及道路

就水的用于交通来说，它 并 不 为 任 何 人 所 专 有。 但 是 当 你 进 村 的

时候，可以看到在河的入 口 处 装 着 栅 栏，夜 间 栅 栏 关 闭。 作 为 交 通 手

段，河流的使用在这方面 受 到 了 限 制。 这 是 为 了 防 止 坏 人 利 用 此 交 通

路线，对村民的生命和财产进行威胁。

另一方面，由于交通航道不是任何人专有的权利，所以，不允许任

何人阻拦河中的船只，干 涉 公 众 的 便 利。 在 饮 用 水 及 洗 涤 用 水 管 理 方

面也有同样的限制。 丝厂 不 得 不 建 在 河 的 下 游，否 则 脏 水 就 会 污 染 河

水，使得他人无法饮用。

灌溉用水的管理要复杂 得 多。 不 允 许 人 们 为 垄 断 水 源 而 在 河 中 筑

堤。 这是村民之间经常发生争执的问题，在旱期尤为如此。 人力引入

农田的水属于参加这项 劳 动 的 人 所 专 有。 为 了 从 较 高 的 地 块 “偷 ”水

而掘开田埂是不允许的。 但 一 块 地 可 能 属 几 个 人 共 有，每 人 各 占 其 中

一部分。 由于各人占有的 各 部 分 之 间 没 有 田 埂 隔 开，所 以 水 是 大 家 分

享的。 在这种情况下，根据 这 块 田 地 上 各 人 地 片 大 小 不 同 来 公 平 分 配

每个人在灌溉中应付出 的 劳 动 量。 最 重 要 的 一 点 是，这 块 田 的 地 平 面

要保持平坦，为的是使水 的 分 配 公 平。 这 是 产 生 争 论 的 又 一 个 起 因。

我目睹了几起这样的争 执。 因 为 每 个 人 都 想 降 低 他 那 部 分 的 地 面，以

有利于水的蓄留。

水中的自然产品包括鱼、虾和水藻。 水藻可用来肥田。 所有水产是

村子的共同财产。 这就是说，村里的居民对于这些水产享有平等的权利，

其他村庄的人们则排除在外。 为了说明其涵义，可以引用以下的例证。

1925 年，周村长把 村 西 的 湖 中 捕 鱼 的 权 利 租 给 了 湖 南 省 来 的 人。

这是由于那时村庄需要 钱 来 修 理 河 上 自 卫 用 的 栅 栏。 签 订 合 同 以 后，

周向村民宣布，今后不得有人去该湖捕鱼。 村民遵守了这个协定。 我
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在村里的时候，发生了一 起 争 端。 那 些 湖 南 人 抓 获 了 一 条 捞 虾 的 船，

把渔民押送到城里警察 署，控 告 他 们 偷 窃。 周 抗 议 说，租 给 湖 南 人 的

不是那个湖，而 是 在 湖 中 捕 鱼 的 权 利， 这 个 权 利 不 包 括 捞 虾 的 权 利。

最后，被抓的人获释。

村民还要阻止外来者在河里采集水藻。

在村内和村周围水中采 集 自 然 产 品 的 权 利 由 村 民 共 享。 但 捞 获 的

鱼和水藻是属于捞获者专有的财产。

田埂和公共道路，就交通用途而言，像水路一样，不是任何人的特

有财产。 任何人不得拦阻公共道路或田埂上行走的任何其他人。 但是

道路和田埂也用来种菜。 这 种 道 路 和 田 埂 的 使 用 权，是 对 此 有 特 殊 权

利的家所专有的。 因为公 共 道 路 要 通 过 各 家 门 前 的 空 地，这 空 地 是 用

来堆放稻草、安放缫丝机和粪缸、安排饭桌、晾衣服的地方，所以这个

问题比较复杂。 每一家都有把道路作这些用途的特权。

二、 农田的所有权

所有农田都划分归各 家 耕 种。 在 我 们 讨 论 农 田 所 有 者 之 前，必 须

为农田所有制的概念下一个明确的定义。

根据当地对土 地 的 占 有 的 理 论， 土 地 被 划 分 为 两 层， 即 田 面 及 田

底。 田底占有者是持土地所有权的人。 因为他支付土地税，所以他的

名字将由政府登记。 但他 可 能 仅 占 有 田 底，不 占 有 田 面，也 就 是 说 他

无权直接使用土地，进行耕种。 这种人被称为不在地主。 既占有田面

又占有田底的人被称为 完 全 所 有 者。 仅 占 有 田 面，不 占 有 田 底 的 人 被

称为佃户。 我将只按照以上定义使用这些词语。

无论是完全所有者还是佃户，只要是田面的所有者，就能自行耕种

土地；据此可以把这种人 与 不 在 地 主 区 别 开 来。 这 种 人 也 能 够 把 土 地

租给他人，或雇工为自己 种 地。 承 租 人 有 暂 时 使 用 土 地 的 权 利，他 也
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能雇工。 根据以上情况，拥 有 田 面 权 利 的 人 可 以 不 是 土 地 的 实 际 耕 作

者。 因此我们必须把实际 耕 作 者、田 面 所 有 者 以 及 田 底 所 有 者 区 别 开

来。 对于同一块土地，他们可以是同一个人，也可以是不同的人。

所有这些人都对土地的 产 品 有 一 定 的 权 利。 田 底 所 有 者 可 以 要 求

佃户交地租。 田面所有者可以要求承租人交租。 雇工可以从雇主那里

取得工钱作为劳动的报 酬。 无 论 土 地 的 实 际 收 成 如 何，不 在 地 主、出

租者以及雇工分别取得 固 定 的 地 租 和 工 钱。 所 以，完 全 所 有 者、佃 户

和承租者就要承担风险。 后者(有 时 雇 工 除 外 )也 是 农 具 的 所 有 者。 下

表对以上几点进行了归纳。

名　　称 合法权利 报　　酬 责　　任 农具的所有者

雇　工

(a) 短工

(b) 长工

日工资、年 工 资、

食宿

耕　种

耕　种

不是或是

不是或是

承租者 暂时使用田面 产　品
耕种、付给出 租 者

地租
是

佃　户 永久地拥有田面 产　品
付 给 不 在 地 主 地

租、耕种
是

不在地主 拥有田底 向佃户收租 向政府交税 不是

完全所有者 拥有田面及田底 产　品 向政府交税 是

三、 雇农及小土地出租

田面所有权通常属于家这个群体。 家提供男子到田里劳动。 但有

时它也许不能提供足够 的 劳 力，这 就 产 生 了 雇 农 制 度。 从 事 这 种 劳 动

的人是长工。 长工住在家 里，得 到 食 宿 供 应。 每 年 付 给 长 工 80 元 的

工钱，在新年农闲期间有 两 个 月 的 假 期。 在 需 要 短 期 劳 动 力 的 时 候 就

雇用短工。 短工住在自己家中，自供膳食。 短工通常有自己的土地，
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只有当他们完成了自己的工作后才受雇。

长工出卖自己的劳动力，不 拥 有 生 产 工 具，偶 有 锄 头。 长 工 来 自

那些土地太少，以致劳力 有 余 的 家 庭。 尤 其 是 那 些 需 要 钱 娶 妻 的 人，

他们愿意为别人做几年 长 工。 我 没 有 遇 到 过 一 辈 子 都 没 有 土 地 的 人。

这个村庄中的雇工总共只有 17 人 (六 章 一 节 )。 这 说 明，在 这 个 村 子 的

经济生活中，雇工制度不 起 重 要 作 用。 如 果 我 们 考 察 一 下 人 口 统 计 数

字，这个现象就能 得 到 解 释。 前 面 已 经 提 到 (三 章 三 节 )， 任 何 一 家 只

要其占有的土地在平均 数 以 上，这 家 就 很 可 能 有 较 多 的 孩 子。 孩 子 长

大之后就要分家产。 换句 话 说，家 中 原 来 就 不 多 的 劳 动 机 会，在 人 口

压力和亲属关系的意识 之 下，更 加 减 少 了。 况 且 也 没 有 迹 象 表 明 人 们

要离开自 己 的 土 地 去 寻 求 其 他 职 业， 而 同 时 又 雇 工 来 耕 种 土 地。 首

先，这是由于职业分化的程度很 低 (八 章 一 节 )，其 次，是 由 于 土 地 附 有

特殊价值(下一节)，最后一点是，由于城里的工业不发达。

小土地出租制度也是非 常 有 限 的。 出 租 土 地 大 多 是 因 为 家 里 的 男

人死亡。 孤儿寡母无力耕种土地。 小土地出租与佃租是大不相同的。

出租者保留土地的所有权。 合同有一定的期限。 出租者可以自由选择

承租人，在合同期满时，可以更换承租人。

将这里的情况与华南的 情 况 相 比 较 是 很 有 意 思 的。 华 南 的 雇 工 与

无地的贫农为数较多，土地出租制要复杂得多。［1］ 　
①

这似乎是由于华东

不在地主制的特点，即“永久性佃权”制的存在；而在华南，已经消失

了。 接着让我们来考察一下不在地主制。

四、 不 在 地 主 制

为了研究不在地主制 度，必 须 首 先 考 察 土 地 所 附 有 的 价 值。 土 地

①

　　［1］ 陈 翰 笙： 《华 南 土 地 问 题 》 (A grarian P roblem in S outhernm ost C hina)， 岭 南 大

学，广东，1936 年，第 4 页及第 3 章。
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的基本作用是生产粮食。 但土地不仅仅是生产粮食的资料。

土地的生产率随着人们 对 农 田 的 照 料 和 投 入 的 劳 动 量 而 波 动。 而

且人只能部分地控制土 地，有 时 会 遭 到 出 乎 意 料 的 灾 情。 因 此，对 人

们的期望来说，土地具有其捉摸不定的特性，恐惧、忧虑、期待、安慰

以及爱护等感情，使人们 和 土 地 间 的 关 系 复 杂 起 来 了。 人 们 总 是 不 能

肯定土地将给人带来些 什 么。 人 们 利 用 土 地 来 坚 持 自 己 的 权 利，征 服

未知世界，并表达成功的喜悦。

尽管土地的生产率只能部分地受人控制，但是这部分控制作用提供

了衡量人 们 手 艺 高 低 的 实 际 标 准。 名 誉、 抱 负、 热 忱、 社 会 上 的 赞

扬，就这样全都和土地联 系 了 起 来。 村 民 根 据 个 人 是 否 在 土 地 上 辛 勤

劳动来判断他的好坏。 例 如，一 块 杂 草 多 的 田 地 会 给 它 的 主 人 带 来 不

好的名声。 因此，这种激励劳动的因素比害怕挨饿还要深。

土地，那相对的用之不 尽 的 性 质 使 人 们 的 生 活 有 相 对 的 保 障。 虽

然有坏年景，但土地从不使人们的幻想彻底破灭，因为将来丰收的希望

总是存在，并且这种希望 是 常 常 能 实 现 的。 如 果 我 们 拿 其 他 种 类 的 生

产劳动来看，就会发现那 些 工 作 的 风 险 要 大 得 多。 一 个 村 民 用 下 面 的

语言向我表述了他的安全感：

地就在那里摆着。你可以天天见到它。强盗不能把它抢走。窃

贼不能把它偷走。人死了地还在。

占有土地的动机与这种安全感有直接关系。 那个农民说：“传给儿子

最好的东西就是地，地是活的家产，钱是会用光的，可地是用不完的。”

的确，获取食物的方法 很 多。 可 是 人 们 不 愿 意 拿 自 己 的 土 地 去 和

其他资料交换，即使其他 的 生 产 率 更 高，他 们 也 不 愿 意。 他 们 确 实 也

从事其他职业，例如丝业和渔业，但农业始终是村里的主要职业。

对于情况的分析越深入，这个问题就越明显，土地不仅在一般意义

上对人们有特 殊 的 价 值，并 且 在 一 家 所 继 承 的 财 产 中 有 其 特 殊 价 值。
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土地是 按 照 一 定 的 规 则 传 递 的 (四 章 三 节 )。 人 们 从 父 亲 那 里 继 承 土

地，起源于亲属关系，又在对祖先的祭祀中加深的那种情感，也表现在

对某块土地的个人依恋 上。 关 于 绵 续 后 代 的 重 要 性 的 宗 教 信 仰，在 土

地占有的延续上得到了 具 体 表 现。 把 从 父 亲 那 里 继 承 来 的 土 地 卖 掉，

就要触犯道德观念。 “好儿子不做这种事，这样做就是不孝”。 这种

评论总结了这一传统观念。

一直在某一块土地上劳动，一个人就会熟悉这块土地，这也是对土

地产生个人感情的原因。 人 们 从 刚 刚 长 大 成 人 起，就 在 那 同 一 块 土 地

上一直干到死，这种现象 是 很 普 通 的。 如 果 说 人 们 的 土 地 就 是 他 们 人

格整体的一部分，并不是什么夸张。

土地的非经济价值使土 地 的 交 易 复 杂 化。 虽 然 土 地 具 有 非 经 济 价

值，但从任何意义上讲，它 都 没 有 失 去 其 经 济 价 值。 在 感 情 和 道 德 上

对于出卖土地的反应，并 不 完 全 排 除 土 地 交 易 的 可 能 性。 人 们 有 时 急

需用钱，经济紧张迫使人 们 把 土 地 当 作 商 品 对 待。 除 了 在 真 正 压 力 很

大的情况下，我没有发现 其 他 转 让 土 地 的 事 例。 即 使 在 那 时，出 卖 土

地也要通过转弯抹角的形式来完成。

一个急需用钱 的 人， 不 管 是 纳 税 还 是 交 租， 都 要 被 迫 向 放 债 者 借

钱。 在一定时期之后，如果 借 款 者 无 力 偿 还 本 金 及 利 息，他 就 被 迫 把

土地所有权(限于田底所有权 )转 交 给 放 债 者 。［1］ 　
①

实 际 上，这 种 交 易 对

于借款者没有什么意义，因为在日益加重的利息负担下，借款者很难有

希望偿还债务。 偿还高利贷比交付定租还要难以忍受。

事实上，从每年偿付利息变为每年交付租金，对负债者而言并无很

①

　　［1］ 在华南还可以看到，土地的移 交 是 通 过 抵 押 这 个 中 间 步 骤 来 完 成 的。 陈 翰 笙

说：“有时，半数的贫农家庭抵押 了 他 们 的 土 地， 如 在 翁 源 和 梅 县 的 许 多 村 子 中 那 样。

在那个地方，拥有土地的农民比例相对地较高。 抵押的价格为土地价格的 50％至 60％，

很少有 80％到 90％的。 当然，只有极少数的贫农愿意出售自己的土地，多数人抱着赎回

来的希望抵押自己的土地。 但是，一旦贫农踏入了高利贷之墓门，他们就 会 被 不 容 逃 脱

的阶梯一步步引入墓穴深处，再次离开坟墓的机会渺茫。 在广东，至少有 70％或 80％的

无地贫农在抵押中失去了一部分地产。”⋯⋯“根据 统 计，在 番 禺 县 的 10 个 有 代 表 性 的

村子中，贫农在 5 年内抵押和出售的土地占他们土地面积的 5％。”《华南土地问题》，

第95～96 页。　
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大差别。 我遇到一例情况，有关的人甚至还不理解这种改变的。 “我

借了他的钱，他占了我的地。 我没有希望赎回我抵押出去的地。 我付

给他的钱到底是租还是利，这又有什么关系呢?”

当地的土地占有理论，进 一 步 掩 盖 了 这 种 差 别。 佃 户 保 留 着 他 的

田面所有权。 这个权利不受田底占有者的干涉。 按这种惯例，佃户的

权利得到了保护，不受田底所有者任何直接的干涉。［1］ 　
①

佃户的惟一责

任是交租。 根据法律，如果 佃 户 连 续 两 年 交 不 起 租，地 主 即 可 退 佃。

但该法律并不适用于惯例至上的地方。［2］ 　
②

逐出佃户的实际困难在于寻

找一个合适的替换者。 不在地主自己不耕种土地。 如果由外来人来挤

掉本村人的位置，那么这 些 外 村 人 也 不 会 受 到 本 社 区 的 欢 迎。 只 要 是

有正当的理由交不起租，村 民 们 是 不 愿 意 卡 同 村 人 的 脖 子 的。 在 这 种

情况下，抱着将来收回租 子 的 希 望，宽 容 拖 欠 是 符 合 地 主 利 益 的。 这

种情 况 并 不 会 对 地 主 的 地 位 造 成 真 正 的 威 胁，因 为，只 要 有 可 能 交 租

时，就有规定的制裁办法迫使佃户还租。

按以上分析，在土地占 有 问 题 中 的 几 个 重 点 已 经 明 确 了。 村 里 土

地的实际耕种者(雇工除外)保持不变，甚 至 在 田 底 所 有 者 变 更 后 仍 然 如

此。 因为放高利贷被认为是不道德的，所以邻居不可能互相压榨。 不

在地主制度仅仅出现在农 村 和 城 市 的 关 系 之 中。 田 面 所 有 权 一 直 保 留

在村民的手中；即使是住在村里的外来户也难以成为田面所有者，即土

①

②

　　［1］ 《民法》，第 846 及 847 条。

　　［2］ 永佃制似乎保护了贫农不致因 乡 村 工 业 需 要 资 金 而 迅 速 失 去 土 地 权。 不 应 把

永佃制当作历史遗存来研究，而 应 把 它 作 为 耕 种 者 与 投 资 者 利 益 的 调 节 来 看 待，是 不 在

地主制整体的一个部分。 这也可以用华南所作的观察来说明。 陈翰笙说道：“一个明显

的事实是，在广东的西南部尚未 听 说 过 永 佃 制，这 里 恰 是 那 种 人 们 预 料 会 有 旧 经 济 陈 迹

的地方，因为至今这里 还 较 少 受 到 现 代 商 业 的 影 响。 另 一 方 面， 在 一 些 料 想 不 到 的 地

方，却见到了这种惯 例。 就 是 在 广 东 省 的 最 东 端， 韩 江 上 来 来 往 往 的 不 仅 有 帆 船、 驳

船，而且还有现代的轮船，以及一条地方铁路，经营得生意兴隆，汕头商业界的现代化影

响出现在内地。 在这个地区，的确不只是有永佃制的遗迹，而是已耕地的 相 当 一 部 分 实

际上以这种形式出租。”(《华南土地问题》，第 52 页)陈倾向于用历史观点来解释永佃制

(第 51 页)。 尽管上面的引语表明，目前的事实与他的期望并不吻合。 对我来说，作历史

的解释，其本身可能很有意义，但 如 果 我 们 试 图 理 解 永 佃 制 在 土 地 占 有 中 的 作 用，则 这

种解释并不重要。 若不怀无根据的期望，陈就可能会意识到金融问题与土地问题 关 系 的

重要性。 他在分析中，曾几度非常正确地指出了这一关系，但未能加以强调。



第十一章　土地的占有

１４７　　

地的耕种者(二章五节)。

城镇和村庄之间发生密切的金融关系的结果，使上述不在地主制度

获得了新的意义。 R .H .托 尼 教 授 正 确 地 说 道：“看 来，在 某 些 地 区 正

在出 现 ⋯⋯ 不 在 地 主 阶 级。 这 个 阶 级 与 农 业 的 关 系 纯 属 金 融 关

系。”［1］ 　
①

他 又 说 道，“也 不 应 忘 记，土 地 的 名 义 占 有 者 常 常 和 放 债 人

的佃户差不多。”［2］ 　
②

田底所有权的 这 一 变 化 实 际 上 意 味 着 城 镇 资 本 对 乡 村 进 行 投 资。

这样，城镇市场中的土地 价 值 与 土 地 的 真 实 价 值 相 差 甚 大。 从 地 主 的

观点来看，土地的价值寓 于 佃 户 交 租 的 能 力 之 中。 土 地 的 价 格 随 着 可

供土地投资的资本量以 及 收 租 的 可 靠 性 而 波 动。 于 是，土 地 的 市 场 价

格不包含田面的价格。 正 如 我 的 情 况 提 供 者 所 说，如 果 他 的 地 主 想 要

种地，地主就得向他购买 田 面。 因 为 从 来 没 有 听 说 过 这 种 事，所 以 无

法计算田面的价格。

田底所有权仅仅表明对地租的一种权利，这种所有权可以像买卖债

券和股票那样在市场上出售。 田底所有权可以属于任何法人，不论是个

人、家庭，或政府。 这个所有权可能是私人的，也可能是公共的。 但在

这里我们不能详加探讨，因为这需要进行超出我们目前范围的调查。［3］

　
③

　　交租的可靠性是不在地主制度发展的一个重要条件。 由此导致考

察收租的方法 和 佃 户 对 交 租 的 责 任 所 抱 的 态 度。 由 于 城 里 土 地 (即 田

①

②

③

　　［1］ 《中国的土地和劳动》(L and and L abour in C hina)，第 67～68 页。

　　［2］ 同上书，第 36 页。 目前的材料似 乎 肯 定 了 托 尼 (T aw ney)教 授 提 出 的 观 点，租

佃制问题是城乡间金融关系的职能。 他说：“自耕所有制在大城市附近极不流行。 在那

里，城市资本流入农业，据说，在广东三角洲，85％的农民是佃农，在上海附近，95％是

佃农。 但在很少受到现代经济发展影响的地区自耕所有制却普遍盛行。 陕西、山西、河

北、山东、河南等省是中国农业的发源地，那里约有 2／3 的农民据称是土地占有者。 他

们与工商业几乎没有什么接触，土 壤 的 产 量 太 低，不 足 以 吸 引 资 本 家 在 那 里 投 资，而 农

民也无能力租种更多的土地。 在南方，土壤具有较高的生产率，农 业 产 生 了 盈 余，经 济

关系的商业化得到了发展，对土地进行投资的诱因和能力相应较强。 可 以 合 理 地 设 想，

随着现代工业和财务方法扩展 到 那 些 尚 未 受 其 影 响 的 地 区，中 国 的 其 他 部 分 逐 步 产 生 类

似的情况。 在这种情况下欧洲经常发生的那种农民的习惯权利，为生存 而 耕 作，同 不 在

地主惟利是图地做投机生意这两者之间的斗争很可能在中国重新出现。 在中国的某些地

方，这种斗争已经发生了。”第 37～38 页。

　　［3］ 参照《华南土地问题》，第 2 章，第 24～41 页。
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底)市场的交易自由，地主 和 他 们 占 有 的 土 地 之 间 的 个 人 关 系 缩 减 到 最

小的程度。 大多数不在地 主 对 于 土 地 的 位 置、土 地 上 种 的 庄 稼，甚 至

对于交租的人都一无所知。 他们的惟一兴趣就是租金本身。

收租可以有各种各样 的 方 式。 最 简 单 的 一 种 是 直 接 收 租，地 主 亲

自到村子里来收租，但是 这 种 方 式 的 效 率 不 很 高。 地 主 跑 到 各 村 去 找

佃户要花时间和力气，大多数地主不愿意自找麻烦，加之，地主与佃农

的直接接触有时反而阻 碍 了 收 租 的 进 程。 佃 户 可 能 很 穷，一 开 口 就 要

求免租或减租。 另一方面，若 是 这 个 地 主 属 于 老 的 文 人 阶 层，他 有 时

会受人道主义教育的影响。 我知道几件地主不愿勒索佃农的事。 传统

道德与寄生虫生活之间的冲突，有时使这些地主绅士们的乡下之行只能

得到精神上的满足，而得 不 到 足 够 的 钱 来 纳 税。 但 这 种 直 接 收 租 的 方

式限于少量的小地主，大多数地主通过他们的代理人收租。

家产大的地主建立自己的收租局，而小地主则与大地主联合经营，

租款分成。 收租所被称作“局”。 佃户不知道，也不关心谁是地主，

只知道自己属于哪个局。

佃户的名字和每个佃户耕地的 数 量，收 租 局 均 有 记 录。 在 阳 历 10

月底，收租局就会通知每 个 佃 户，当 年 该 交 多 少 租。 通 知 由 专 门 的 代

理人传达。 这些代理人是 租 局 雇 用 的，并 且 县 政 府 把 警 察 的 权 力 交 给

他用。 这样，收租局事实上是一种半政治机构。

在确定收租数 量 之 前， 地 主 联 合 会 举 行 一 次 会 议， 根 据 旱、 涝 情

况，商定该作何项减免，并 决 定 米 租 折 合 成 现 金 的 兑 换 率 (地 租 是 以 稻

米数量为标准来表示的，但以现金交付)。 这个兑换率并不是市场上的

兑换率，而是由地主联合 会 独 断 专 行 的。 贫 农 必 须 卖 米 换 钱 交 租，并

且往往正值通常市场上米 价 较 低 的 时 候。 租 米 和 租 款 的 双 重 作 用 更 加

加重了交租者的负担。

对于不同品质的土地，地租被分为 9 等。 平均每亩地约交 2.4 蒲式

耳租米。 这等于土地全部产米量的 40％。

在村里，租金交付到租 局 代 理 人 的 手 中。 这 是 本 村 独 特 的 作 法，
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与本县中其他地方不同。 交 租 的 实 际 数 量 并 不 一 定 与 收 租 通 知 上 写 明

的数量相等。 正如一个老代理人告诉我的：“村里的人不识字。 他们

不知道怎样把米折算为 钱。 没 有 收 据 之 类 的 东 西。”如 果 佃 户 拒 不 交

租，代理人有权力把他抓 起 来 关 到 县 政 府 的 监 狱 里 去。 但 如 果 佃 户 真

的没有能力交租的话，就会在年底得到释放，把他关在狱里无济于事，

反而荒了田地，无人耕种。

更加详细地叙述收租方法，就会超出目前的研究范围，但注意佃户

对于自己责任的不同态度，是令人感兴趣的。

按老年人的看法，交租被认为是一种道义上的责任。 正如有些老人

说的：“我们是好人，我们从不拒绝交租。 我们就是穷，也不会去偷东

西，我们怎么会 拒 绝 交 租 呢?”——“你 为 什 么 要 交 租 呢?”——“地 是

地主的，我们种他的地，我们只有田面。 没有田底，就不会有田面。”

这些习惯规定的约束力是适合于维护这个制度的，不仅是对于监禁的恐惧

心理才使得佃户履行职责。 佃户不交租是由于遇到了饥荒、疾病等灾难，

佃户对这些是没有责任的。 一个好心的地主，这时就会同意减免地租。

最近局势正在发生变化。 乡 村 地 区 的 经 济 萧 条 已 使 得 地 租 成 为 贫

农的沉重负担；对地主来 说，从 地 租 得 到 的 收 入 极 易 受 到 责 难。 农 民

对有关土地制度的一些 新 思 想 比 较 容 易 接 受。 “耕 者 有 其 田 ”是 已 故

孙中山先生提出的原则，至少在理论上已被现政府接受。［1］ 　
①

在共产党

①

　　［1］ 在中山县土地局《年鉴》的前言中，孙中山先生的一名拥护者写道：“土地问

题是关系到我们国计民生的根本问题。 如果这个问题能得到正确的解决，我们国 计 民 生

的问题也就自然会迎刃而解。 只 有 解 决 了 这 个 问 题， 人 类 才 能 够 逐 渐 摆 脱 战 争。 土 地

所有制中的平等权利是国民党 提 倡 的 原 则，我 们 的 首 要 目 的 是 防 止 少 数 人 的 独 占，为 所

有的人提供利用土地的平等权利和同等机会。”引自《华南土地问题》，第 23 页。

在 1924 年《国民党第一次全国代 表 大 会 宣 言 》中 有 下 列 陈 述：“民 生 主 义——国 民

党之民生主义，其最要之原则，不外二者：一曰平均地 权，二 曰 节 制 资 本。 酝 酿 成 经 济

组织之不平均者，莫大于土地权 之 为 少 数 人 所 操 纵，故 当 由 国 家 规 定 土 地 法，土 地 使 用

法，土地征收法，及地价税法。 私人所有土地，由 地 主 估 价 呈 报 政 府，国 家 就 价 征 税，

并于必要时依报价收买之，此则平均地权之要旨也⋯⋯”

“中国以农立国，而全国各阶级所受痛苦，以农民为尤甚。 国民党之主张，则以为农

民之缺乏田地，沦为佃户者，国家当给以土地，资其耕作，并为之整顿水利，移植荒徼，以

均地力。 农民之缺乏资本，至于高利借贷以负债终身者，国家为之筹设调剂机关，如农民

银行等，供其匮乏，然后农民得享人生应有之乐。”伍朝枢：《国民党以及中国革命之前

途》(T he K uom intang and the F uture of the C hinese R evolution)，附录 C ，第 255～256 页。
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人和其他左派团体中，正 传 播 着 一 种 更 加 极 端 的 观 点。 所 有 这 些 思 想

都已对上述的制裁措施发 生 了 影 响。 交 不 起 租 的 贫 农 现 在 感 到 不 交 租

是正当的，那些交得起租 的 人 则 先 观 望 是 否 要 强 迫 他 们 交 租。 在 地 主

方面，他们必须采取强硬措施来维护自己的特权，他们也不再把可用的

资本放在农田上了。 结果 是 佃 户 与 地 主 间 的 冲 突 加 剧，乡 村 经 济 发 生

金融危机。 县监狱中不断挤满了欠租者。 贫农组织起来采取行动，拒

绝交租，与政府支持的地主 发 生 了 严 重 冲 突。 在 华 东，1935 年 发 生 了

农民起义，导致了苏州附 近 农 村 中 的 许 多 农 民 死 亡。 土 地 价 值 迅 速 贬

值，村子里全部财务组织濒临险境。 这个局势在中国具有普遍性。 局

势最严重的地方是华中，以上问题已表现为中国的苏维埃政权与中央政

府间政治 斗 争 的 形 式。 但 在 我 们 所 述 的 开 弦 弓 村， 问 题 尚 未 如 此 尖

锐。 较好的天然条件以及 乡 村 工 业 改 造 的 部 分 成 功，起 了 缓 冲 作 用。

有利于交租的那种约束力仍然在起作用。

五、 完 全 所 有 制

只有当城乡 金 融 关 系 密 切 的 时 候 才 出 现 不 在 地 主 制。 与 城 镇 资

本在乡下的投资相应，农田 的 田 底 所 有 权 落 到 了 城 里 人 的 手 中，目 前

该村约有 2／3 的田底被不在地主 占 有，余 下 的 1／3 仍 在 村 民 手 中 (对

于这点，我不能提出精 确 的 统 计 数。 此 估 计 数 是 我 的 情 况 提 供 者 提

供的)。 村民自己也 可 以 出 租 土 地， 也 可 以 雇 工， 但 只 是 从 未 获 得 过

田底所有权。 完全所有者、承租者以及佃户并没有形成轮廓清楚、严

密的阶级。 同一个家可 能 拥 有 家 里 一 部 分 土 地 的 全 部 权 利， 可 能 承

租或出租土 地 的 另 一 部 分， 也 可 能 还 有 一 部 分 土 地 属 于 不 在 地 主。

每 家 实 际 耕 种 的 土 地 量 取 决 于 可 用 的 劳 动 量 。 因 为 每 家 的 男 性 成 人

人 数 差 别 不 大 ，所 以 每 家 耕 种 的 土 地 量 也 相 差 无 几 。 但 如 果 我 们 来

了 解 一 下 每 家 耕 种 自 己 土 地 的 程 度 ， 或 者 说 每 家 有 多 少 土 地 是 完 全
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属 于 自 己 的 ，我 们 就 会 发 现 这 个 差 别 是 可 观 的 。 村 公 所 向 我 提 供 了

下 列 估 计 数 ：

土地的数量(亩) 家的百分比

50～70 0.6

30～49 0.7

15～29 0.9

10～14 4.0

5～9 18.0

0～4 75.8

　　根 据 这 个 估 计， 村 中 自 己 有 地 不 到 10 亩 (1.5 英 亩 )的 人 口 超 过

90％。 他们有剩余的劳动力，但没有足够的土地。 这样，他们就成了

承租者或佃户。

理论上讲，佃户无交税的责任。 土地税由田底所有者承担。 但实

际不然，此地的税收制有些特殊，与本县其他地方不同。

我从前地方行政官那 里 得 到 了 以 下 解 释。 在 清 朝 末 年，政 府 试 图

对纳税者进行登记，但没 有 完 成。 这 个 地 方 的 税 款 每 年 一 次 分 派 给 每

一圩的耕种者，指定他们缴纳一定的数额。 每圩中有地 20 亩以上的一

个耕种者负责征收此款 额。 此 工 作 由 每 圩 中 的 各 位 合 格 者 轮 流 担 任。

政府对收税人分派税款的方式不加干涉。

每一圩交税的数额取决 于 该 圩 的 面 积。 但 由 于 土 地 最 近 才 得 到 测

量，土地的登记尚未完成，所以现在还是根据当地收税者的估计来决定

其面积。 这个估计不是严 格 地 根 据 土 地 的 实 际 大 小 做 出 的，而 是 根 据

交税人的能力做出的。 无 论 收 税 人 实 际 收 到 多 少 税，他 必 须 向 政 府 上

交估定的数额。 为了避免 他 自 己 必 须 补 足 缺 额 的 危 险，收 税 人 便 以 土

地荒芜为借口，提出较低 的 估 计。 遇 到 水 旱 灾 情，他 就 会 请 求 政 府 减

税(这种请求以前是与祈祷神明相助联系在一起的)。

于是，税款 负 担 的 实 际 分 派 并 不 严 格。 收 税 者 可 根 据 人 们 的 能
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力，通情达理地分配负担。 诚 实 与 平 等 的 观 念 可 以 防 止 这 种 非 正 规 工

作中可能发生的弊端。

按目前实行的办法，佃 户 实 际 上 没 有 免 除 交 税 的 责 任。 关 于 这 一

点，我没有确定的资料来表明实际的分派是怎样进行的。

在土地的测量和登记工作完成之后，政府将根据每一个土地所有者

拥有土地的实际面积征 收 税 款。 通 过 这 一 措 施，传 统 税 制 很 可 能 发 生

变化。 佃户的纳税负担可 能 解 除，但 在 税 率 不 降 低 的 情 况 下，肯 定 要

使总税额增加，这 是 因 为 以 前 上 报 的 土 地 面 积 总 是 小 于 测 量 面 积 的。

村民意识到了这个可能 性，经 常 想 方 设 法 破 坏 政 府 的 行 动。 目 前，这

个问题还远远得不到解决。

六、 继 承 与 农 业

在第三章中，我 推 迟 了 对 这 个 问 题 的 论 述， 即 在 家 产 的 传 递 过 程

中，土地实际上是如何划 分 的。 这 是 由 于 谈 这 个 问 题 需 要 预 先 了 解 土

地的占有制。 另一方面，如 不 考 虑 亲 属 关 系 这 一 因 素，在 土 地 占 有 及

农业技术方面仍有些问 题 尚 不 明 了。 在 这 一 节，我 想 把 土 地 占 有 和 农

业与亲属关系联系起来。

让我们仍以前面章节 中 一 父 两 子 的 分 “家 ”为 例。 此 例 中 土 地 被

划分为三 个 不 相 等 的 部 分。 让 我 们 假 设： 在 分 家 前， 这 家 有 一 片 农

田，包括相连的 A 、 B 、 C 、 D 共 四 块。 因 为 这 四 块 地 距 河 流 的 远 近

不同，所以它们的价值亦 各 不 相 同。 按 照 规 矩，父 亲 可 以 挑 选 自 己 那

一份。 假设他选中了田块 A 和田块 B 的一半，这半块可以沿着地 头 平

行划分。 田块 B 的其余一半分配给大儿子，作为额外部分。 剩下的两

块田两兄弟均分。 为了保 证 分 配 平 均，必 须 使 分 界 线 垂 直 于 地 头，每

个儿子取一条。 如果父亲 死 了，他 那 一 份 地 还 要 再 分 配，划 分 方 式 同

上。 下图说明了此例土地划分情况：
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这些划分线，或 土 地 分 界 线， 并 不 一 定 要 同 调 节 水 的 田 埂 一 致。

这些分界线是非实体的，在田块两端的田埂上栽两棵树，用来作为分界

标志。 遗产的各次相继划 分，结 果 使 个 人 占 有 土 地 的 界 线 变 得 非 常 复

杂。 农田被分为许多窄长的地带，宽度为几米。

在中国广大地区都可见到农田的分散性。 这个村子亦不例外。 虽

然不能认为频繁的土地划分就是农田不相邻的起源，但这种划分确实加

大了土地的分散程度。 每“家”占有相隔甚远的几条带状田地。 从一

条地带到另一条地带，有时要乘船 20 分钟。 根据情况提供者的估计，

极少有面积在 6 亩以上 的 地 带。 大 多 数 地 带 不 超 过 1～ 2 亩。 目 前，

每一家有三至七条地带。

狭窄的地带和分散的地块妨碍了畜力的使用，也妨碍了采用其他集

体耕作方式。 这是中国农业技术落后的首要原因。

再者，一块田地可能有好几个所有者，而每人只对自己那一条地带

负责。 我们已经看到过这种情况怎样引起了用水方面的频繁争执。

每家土地面积窄小，限 制 了 抚 育 孩 子 的 数 量。 另 一 方 面，土 地 相

对较多的农户生养较多的孩子，从而在几代人之后，他们占有土地的面

积就将 缩 小 了。 在 这 些 条 件 之 下， 人 口 与 土 地 之 间 的 比 例 得 到 了

调整。
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第十二章

蚕　丝　业

蚕丝业是这个村里的居民的第二主要收入来源，这是太湖一带农民

的特点。 农民从事家庭蚕 丝 业 已 有 几 千 年 的 历 史。 但 近 10 年 来，由

于上面已讲过的原因(二章三节)有 所 衰 退，并 引 进 了 蚕 丝 业 的 新 改 革。

蚕丝业的衰落深深地影响 了 农 村 人 民 的 生 活。 政 府 和 其 他 机 构 已 经 做

了各种尝试来控制这个 变 化，以 减 轻 或 消 灭 其 灾 难 性 的 后 果。 我 们 所

研究的村庄，是蚕丝业中心之一，它为我们分析这一过程提供了典型的

例子，同时，由于江苏女子蚕业学校已经开展了改革蚕丝业的实验，因

此对于这样一个有意识地进行经济改革过程中所遇到的各种可能性和困

难进行观察更具有特殊的意义。

一、 变迁过程图解

目 前 所 作 的 分 析 将 把 影 响 情 况 的 各 种 不 同 力 量 考 虑 进 去 。 力 量

可 分 成 两 类 ：促 使 变 化 的 外 界 力 量 和 承 受 变 化 的 传 统 力 量 ， 这 两 种

力 量 的 互 相 作 用 导 致 了 情 况 的 变 化 。 因 此 变 迁 过 程 ， 可 以 三 栏 图 解
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表 示 如 下 ，［1］ 　
①

图表中所列的项目将在以下各节讨论。

A . 促使变革的

外界力量
B . 变化的情况 C . 承受变化的传统力量

1. 世界经济的衰退；及蚕丝

业在 世 界 性 范 围 内 向 科

学方法工厂企业的发展。

　

　

　

1. 生丝 价 格 的 下 跌。 家 庭 蚕 丝

业的衰 退。 中 国 农 村 经 济 贫

困有以下三点表现：

(A ) 家庭收入不足，食物短缺。

(B ) 文 娱 性 活 动 停 止， 婚 期

推迟。

(C ) 高利贷。

1. 最低 生 活 水 平。 家 庭 蚕 丝 业

是中 国 农 村 中 对 农 业 不 可 缺

少的补充。 靠它来支付：

(A ) 日常所需。

(B ) 礼节性费用。

(C ) 生产的资本。

2.江苏省女子蚕业学校是工

业变革的积极力量。

2. 居民 有 变 革 的 准 备。 当 地 领

导人的支持：

(A ) 在 改 革 中 担 任 领 导。 通 过

参 加 改 革 扩 大 个 人 影 响。

在改革中产生新的领导人。

(B ) 改革对领导人的经济利益。

　

2. 农民 缺 乏 工 业 改 革 方 面 的 知

识。 当地 领 导 人 的 社 会 地 位

和作用。

(A ) 声望的 来 源 不 是 世 袭， 不 是

通过财富而 是 通 过 文 化 接 触

中的战略地位。

(B ) 对这种 村 长 职 位 没 有 直 接 经

济报酬。

3. 变革力量的意图：

(A ) 应用 蚕 丝 业 的 科 学 知 识

以便：

(1) 防止蚕种带有病毒细菌。

(2) 增 加 蚕 茧 产 量 和 改 善

质量。

(3) 生产合格的出口生丝。

　

3. 改革的计划：

(A ) 蚕业学 校 师 生 发 起、 组 织 和

指导改革计划：

(1) 依靠专家供应蚕种。

(2) 在教学中心的监督下养蚕。

(3) 开设有现代机器的工厂。

　

3. 被改革的传统技术。

(A ) 传统技术的缺点：

(1) 个 体 家 庭 或 当 地 育 种 者 生 产

的受过 感 染 的 蚕 种， 使 传 染

病毒广泛传播。

(2) 习 惯 的 方 法 不 能 使 蚕 的 生 长

过程得 到 控 制， 因 而 大 大 降

低蚕茧的产量和质量。

(3) 旧 型 机 器 缫 丝 粗 细 不 一， 断

率高。

(B ) 以合作原则组织企业。 (B ) 在改革计划中。

(1) 合作方面：

(a) 稚蚕公育。

(b) 合作工厂。

(B ) 家庭副业的个体性质。

(1) 传 统 观 念 认 可 的 新 思 想： 在

经典思 想 中， 在 集 体 排 水 实

践和信贷中

①

　　［1］ 三 栏 分 析 法 是 布 · 马 林 诺 斯 基 教 授 创 始 ，用 以 研 究 文 化 接 触 。 这 种 方 法 的

理 论 根 据 在 他 的 《变 化 中 的 非 洲 文 化 人 类 学 概 论 》(Introductory E ssay on T he A nthropolo
gy of C hanging A frican C ultures)一 文 中 已 有 解 释 ， 载 《 国 际 非 洲 语 言 和 文 化 研 究 所 备 忘

录 》 X V ， (M em orandum X V ofthe InternationalInstitute ofA frican L anguages and C ultures)，

1938 年 。



江村经济

１５６　　

(续表)

A . 促使变革的

外界力量
B . 变化的情况 C . 承受变化的传统力量

(i) 所有权属于社员。

(ii) 社员供应原料。

(iii) 利润分给社员。

(2) 非合作方面：

(a) 劳动由工资制付酬。

(b) 改 革 者 及 当 地 领 导 人 进 行

管理。

(c) 社员未参加实际管理。

(d) 社 员 缺 乏 创 议 力； 缺 乏 账 目

审查。

(3) 反对合作方面：

(a) 工 厂 不 分 年 利 后， 社 员 拒 绝

续交全部股金。

(b) 社 员 不 愿 完 成 供 应 原 料 的

义务。

　 系统中。

(2) 对 实 施 大 众 管 理 和 行 使 新 权

利缺乏教育。

(3) 仅对实际利益有兴趣。

(C ) 改善村庄的经济情况。 (C ) 改善村庄的经济情况

(1) 成功：

(a) 养 蚕 成 本 降 低。 蚕 茧 生 产

增加。

(b) 工资是家庭收入的新来源。

(2) 失败：

(a) 盈利没有达到预期的数量。

(b) 由 于 使 用 机 器， 剩 余 女 劳 力

在家庭中浪费掉。

(c) 延 迟 支 付 供 给 工 厂 的 原 料 的

全部价值。

(C ) 希望经济恢复。

(1)

(a) 传统技术生产成本高。

(b) 劳动没有形成商品。

(2) 传统缫丝的残存。

(a) 家庭企业利益微少。

(b) 男女劳动分工，农田面积小，

没有其他工作吸收女劳力。

(c) 村 里 保 留 的 部 分 家 庭 缫 丝 业

需要原料。

4.政府作为变革力量所持的

意图：

(A ) 平衡国际贸易。

(B ) 有 关 农 村 企 业 的 乡 村 建

设政策。

(1) 鼓励技术改进。

(2) 鼓励合作运动。

4. 政府支持改革计划。

(A ) 1935 年对工厂 产 品 付 高 价 补

助生丝出口。

(B ) 政府参加改革。

(1) 检 查 蚕 种 生 产， 接 办 养 蚕 监

督工作。

(2) 工厂依赖政府贷款。

4. 地方自治及人民怀疑政府

(A ) 中国生丝出口的重要性。

(B ) 对政府的经济义务。

(1) 产品质量低劣，影响出口。

(2) 人民没有财力来维持新企业。
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二、 促进工业变迁的条件

为了对农业在家庭经济中的相对重要性作恰当的估价，我们必须再

注意一下在上述章节中已 经 提 到 过 的 一 些 事 实。 平 均 一 户 拥 有 土 地 约

10 亩(三章三节)。 在正常年景每亩每年可生产 6 蒲式耳的 稻 米。 对 拥

有平均土地量的农户来说，总生产量是 60.36 蒲式耳。 平均一家四口，

直接消费需米 33 蒲式耳(七章五节)，所以有 27.36 蒲式耳余粮。 新米上

市后，每 蒲 式 耳 米 价 约 2.5 元，如 把 余 粮 出 卖 约 可 得 68.4 元。 但 一 个

家目前的开支需要至少 200 元(七章八节)。 显然，单靠农业，不能维持

生活。 每年家庭亏空约为 131.6 元。 佃 农 情 况 更 为 悲 惨，而 村 民 中 大

多数是佃农(十一 章 四 节 )。 佃 农 按 平 均 土 地 拥 有 量， 必 须 向 地 主 交 付

相当于总生产量的 40％，即 24 蒲式耳米作为地租。 剩余 36 蒲式耳 仅

仅够一户食用。

因此，很明显，为维持正常生活所需，包括日常必需品、礼节性费

用、税和地租以及再生产所需的资金 (C 栏 1 项)等，辅助企业是必不可

少的。 缫丝工业兴旺时，生产生丝，可使一般农户收入约 300 元，除去

生产费用可盈余 250 元(当地生丝最高价格每两超过 1 元，一般农户总生

产量为 280 两。 生产成本约 50 元。 工资在外)。 在这种情况下，生活

水平要比上述预期最低水平高得多(七章八节)。 这样，农民便有了一些

钱可以开展各种文娱和礼节性活动。 这种活动已停止了约 10 余年。

当地生丝价格下跌。 1935 年 2 两丝约值 1 元。 生产量没有任何降

低，但一般的户仅能获利 45 元。 在这种情况下，用传统生产技术所获

利益便难以平衡家庭预 算。 下 一 章 我 将 叙 述 如 何 引 进 新 的 工 业，村 民

如何尝试扩大商业活动来 增 加 收 入。 很 多 人 不 得 不 在 冬 天 出 售 存 粮 来

维持生活，夏天到 粮 店 借 粮 (十 五 章 三 节 )。 遇 紧 急 需 要 时， 他 们 不 得

不向高利贷者求援 (十 五 章 四 节 )。 另 一 方 面， 他 们 试 着 削 减 非 必 需 的
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开支，例如娱乐性聚会、婚事开支等(B 栏 1 项)。

农民收入的减少不是由于他们的产品质量下降或数量减少的缘故。

村民生产同样品种，同等数量的生丝，但从市场上不能赚回同等金额的

钱。 当然，影响生丝价格的 因 素 来 自 外 界，我 在 此 仅 举 两 个 最 重 要 的

因素，即战后世界经济萧条以及家庭缫丝质量不匀，不适合高度机械化

的丝织工业的需要(A 栏 1 项)。

三、 变革的力量及其意图

生丝价格低落及贫困 加 剧 两 者 之 间 的 关 系，人 们 已 经 清 楚。 开 始

为了恢复原有 的 经 济 水 平，他 们 试 图 发 现 技 术 上 需 要 什 么 样 的 变 革。

但他们的知识有限，靠他们自己并不能采取任何有效的行动，发起和指

导变革过程的力量来自外界。

在这种情况下，发 起 单 位 便 是 苏 州 附 近 浒 墅 关 的 女 子 蚕 业 学 校。

它对后来的发展起着深远的影响，当然这是来自村外的一种因素。

中国的技术学校，是传 播 现 代 工 业 技 术 的 中 心。 现 代 技 术 主 要 来

自国外，至于缫丝工业则 主 要 来 自 日 本。 这 是 中 国 和 西 方 文 明 接 触 的

结果，一种典型的接触情 境。 技 术 学 校 在 执 行 任 务 过 程 中 的 困 难 是，

除非新技术为人民所接 受，否 则 单 靠 它 本 身，事 业 并 不 能 开 展。 从 这

方面来说，受过训练的学 生 找 不 到 职 业 便 反 映 了 这 种 失 败。 蚕 丝 业 的

情况最尖锐。 蚕丝业，特别 是 养 蚕 的 过 程，是 村 里 的 一 种 家 庭 副 业。

为了使进步的技术为人们所接受，并为学生找到职业，村庄的工业改革

便成为技术学校迫切需要 解 决 的 问 题。 技 术 学 校 不 能 停 留 在 纯 教 育 机

构的性质。 因此，蚕业学校 建 立 了 一 个 推 广 部 门，负 责 在 农 村 地 区 传

播新的技术知识。

变革力量的性质如何 是 重 要 的，因 为 它 决 定 变 革 的 计 划。 它 制 定

应付形势的措施并组织行动。 它对形势的理解是行动的前提。 但变革
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力量受其社 会 环 境 影 响， 对 形 势 所 作 的 阐 述 往 往 不 能 代 表 现 实 的 全

貌。［1］ 　
①

再回头来说这 个 村 庄，生 丝 价 格 下 跌 的 原 因 是 多 方 面 的。 世

界经济的资本主义结构，帝国主义国家之间的斗争，被压迫国家的政治

地位以及摩登女郎新近获得的赤脚审美观等等，这一切都可能直接或间

接成为中国农村生产的生丝价格下跌的原因，但变革力量不会把这些全

部都考虑进去。 由于当前 的 变 革 力 量 是 蚕 业 学 校，对 情 况 的 阐 述 是 从

技术因素来考虑的。 村里负责改革计划的人对我讲了以下情况。

用传统方法养蚕，在 最 坏 的 年 景 里，只 有 30% 的 蚕 能 成 活 到 最

后阶段并结茧。蚕的吐丝量少。这种不能令人满意的情况是由于对

蚕的病毒传播没有预防措施。蚕蛾通过接触把致病的微生物带给蚕

卵。这样，病毒便一代代 传 下 去，无 法 控 制。喂 养 新 蚕 前，房 屋 和 器

具未经消毒。一旦房屋 被 病 菌 污 染，蚕 便 连 年 闹 病。病 蚕 或 死 蚕 被

扔在桑树下。人们以为死蚕可用作桑树的肥料。但实际上它们传播

细菌，由桑叶把细菌带到养蚕的房子里(C 栏，3 项，A .1)。

蚕生长过程中的重要条件，温度和湿度得不到调节。按照习惯，

不管气候有何变化，蚕第三次蜕皮后就停止烧火。村里桑树不足，人

们必须从邻村购买桑叶。由 于 运 输 困 难，他 们 往 往 把 干 萎 的 桑 叶 喂

蚕。喂食的质量和次数都没有规则。即使那些没有感染病毒的蚕也

不健康，不能结出好的茧子(C 栏，3 项，A .2)。

缫丝的基本原则是把蚕 茧 的 丝 纤 维 抽 出 来，把 数 条 纤 维 合 成 一

根丝线供纺织用。旧式缫丝机器分成三部分：煮水的炉子，绕丝线的

轮子，和连着踏脚板的 旋 转 轴。当 纤 维 合 成 一 股 丝 线 后，用 脚 踏 板，

使轮子转动，抽缫丝线。用 热 水 可 以 把 蚕 茧 的 黏 性 物 溶 解。但 水 温

不稳定，因此溶解的程度 不 匀。这 不 仅 影 响 丝 的 光 泽 而 且 影 响 纤 维

①

　　［1］ 参阅卡尔·曼海姆《意识形态与乌托邦 以 及 知 识 社 会 学 概 论》(K arlM annheim ,

Ideology and U topia, and Introduction to the S ociology of K now ledge), 1936 年。
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的折断率。

轮子转动，同时从几个 蚕 茧 抽 丝。丝 线 的 粗 细 取 决 于 合 成 的 纤

维数目。从蚕茧的不同 层 次 抽 出 来 的 丝，粗 细 不 同。为 保 持 丝 线 粗

细的匀称，必须保持抽取固定数目的纤维，并不断地调整从不同层次

里抽出来的纤维。手工缫丝不易达到这一目的，因为首先，纤维折断

率高，第二，轮子转 动 不 均 匀，第 三，工 人 没 有 受 过 专 门 训 练 (C 栏，3

项，A .3)。

生丝是纺织 工 业 的 原 料。既 然 农 村 生 产 的 生 丝 大 部 分 出 口，

它就必须与西方国家的 纺 织 工 业 技 术 发 展 相 适 应。高 度 机 械 化 了

的纺织工业 为 生 丝 规 定 了 一 个 新 的 标 准。粗 细 程 度 必 须 一 致，而

且有精确的 规 定。断 头 现 象 必 须 减 到 最 少 程 度。这 样 的 要 求，用

传统手工缫 丝 是 不 能 满 足 的。结 果 是，村 民 生 产 的 生 丝 不 适 用 于

改进了的纺 织 工 业。西 方 纺 织 工 业 对 这 种 生 丝 需 求 下 降，因 而 价

格下跌。这也就是为什么我 们 必 须 把 科 学 方 法 引 进 村 里 的 原 因 (A

栏，3 项，A )。

但如果没有社会组织的相应变革，技术变革是不可能的。例如，

轮子平稳的转动只有通过中心动力有规则的机械运动才能达到。为

了改进技术，引进蒸汽引擎，必然引起一种从家庭个体劳动到工厂集

体劳动的变革。电力的使用，又可能使生产过程分散，从而需要工业

之间复杂得多的协作。在 一 个 集 体 企 业 系 统 下，生 产 资 料 和 劳 动 之

间的关系也变得更加复杂。为了生产，引进新的社会组织，变革力量

也必须传授新的社会原则。在组织新工业中选择社会原则也与变革

力量的利益相关。蚕业学 校 对 本 身 盈 利 不 感 兴 趣，因 为 它 不 是 一 个

企业机构。那么工业改革使谁得益呢? 变革者的回答是人民。新工

业组织的原则 是“合 作”(A 栏，4 项，B )。变 革 者 对 变 革 的 正 确 解 说

如下：

机器用来增添人类的 幸 福。不 幸 的 是，它 被 用 来 为 相 反 的 目 的

服务。但我仍然相信，试图把这些工具引进中国的改革者的责任，是
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寻找一种正当的办法使用机器。对我来说，最重要的是，人不应该成

为机器的奴隶。换句话说，把 机 器 当 作 一 种 生 产 资 料 的 人 应 该 拥 有

机器。这就是为什么我坚持合作的原则。要按照资本主义的方式来

组织新的工厂容易得多，但 我 为 什 么 要 这 样 做 呢? 我 应 该 为 资 本 家

的利益工作而使人民更加痛苦吗? 从技术改革所得到的利益应该归

于参加生产的人们。

我的另一个信念是，蚕丝 工 业 曾 经 是 而 且 应 该 继 续 是 一 种 乡 村

工业。我的理由是，如果我们把工业从农村引向别的地方，像很多工

业家所做的那样，也是非常容易做到的，农民实际上就会挨饿。另一

方面，我也很了解，工人们在城市里是如何生活的。农村姑娘被吸引

到城市工厂去工作，挣微薄的工资，几乎不能养活自己，她们离开 了

自己的家。这种过程既损害了城市工人又破坏了农村的家庭。如果

中国工业只能以牺牲穷苦 农 民 为 代 价 而 发 展 的 话，我 个 人 认 为 这 个

代价未免太大了。

我工作的目的是，通过引 进 科 学 的 生 产 技 术 和 组 织 以 合 作 为 原

则的新工业，来复兴乡村经济。

变革者趋向社会主义的思想代表了当前中国知识阶级的部分思想状

况。 这是同西方的现代技 术 和 资 本 主 义 工 业 系 统 一 起 引 进 的 新 看 法。

中国人民在世界经济中的地位以及同西方列强的不断斗争，为传播社会

主义思想创造了有利条 件。 正 如 中 国 人 民 所 了 解 的，公 众 普 遍 反 对 资

本主义，甚至于那些代表资本主义的人也不敢公开为资本主义的原则辩

护。 这种态度在已故孙中 山 先 生 的 “三 民 主 义 ”里 阐 述 得 很 清 楚，从

理论上说，它被现今政府所接受并作为国家政策的指导原则。

另一方面，社会主义思 想 在 中 国 并 非 新 的 东 西。 孙 中 山 先 生 的 基

本政治思想是实现传统的教导，诸如“天下为公”和“耕者有其田”。

(C 栏，3 项，B .1)
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四、 当地对变革的支持

我们已经看到，蚕 业 学 校 由 于 在 村 外， 因 此 仅 仅 是 一 种 潜 在 的 力

量。 为把潜在力量转变成 现 实 力 量，还 需 要 另 一 个 因 素，学 校 和 村 民

之间没有直接的社会关 系。 占 有 新 知 识 的 群 体 没 有 直 接 使 用 知 识，而

需要这种知识的群 体 又 没 有 机 会 获 得 知 识， 要 使 变 革 力 量 在 村 中 起 作

用，中间必须有一座桥梁，这 是 重 要 的。 当 地 领 导 人 是 充 当 这 个 桥 梁

的角色。

根据合作工厂已公布 的 报 告，主 动 在 于 当 地 领 导 人 一 边。 可 以 引

陈写的一席话来说明。

江苏以产丝著称，但这一 工 业 更 多 地 依 赖 自 然 因 素 而 不 是 人 的

力量，结果是农民在丝 业 中 失 败 了。这 经 常 损 害 人 民。鉴 于 这 种 情

况，我(陈)和沈先生 (震 泽 镇 的 一 个 领 导 人 )在 1923 年 的 夏 季 例 会 中

向镇改进社建议，应设立 一 个 教 学 中 心 以 便 改 革 养 蚕 方 法。建 议 获

得批准后，拨款 600 元来筹办此事。

恰巧蚕业学校的校长，也 因 生 丝 价 格 下 跌 正 想 为 改 革 缫 丝 工 业

传统技术开办一个附设 的 推 广 部 门。当 年 冬 天，他 由 费 女 士 和 胡 女

士陪同来到开弦弓，并讲了一些课。人们都非常感兴趣。然后，镇改

进社的主席根据决议，授 权 校 长 组 织 拟 议 的 教 学 中 心。校 长 同 意 与

镇改进社合作，资助这一计划并决定就地在开弦弓开始工作。

除了我自己的家庭以外，我 还 把 过 去 由 于 丝 业 的 不 断 失 败 而 受

苦的 20 家召集在一起。改革工作于 1924 年春开始了。［1］　
①

①

　　［1］ 《过去三年的合作工厂》，1931 年。
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我已提过，村长的职务 不 是 世 袭 的。 除 了 他 的 服 务 对 社 区 有 用 以

外，他的权威没有其 他 的 凭 藉 (六 章 四 节 )。 他 的 一 项 最 重 要 的 职 能 是

了解当地的需要，采取必 要 的 措 施 来 实 行 领 导。 村 长 的 职 务 没 有 经 济

报酬，但通过为 村 里 做 一 些 特 殊 的 工 作， 他 可 以 得 到 经 济 上 的 收 益。

这就是陈支持蚕业改革计划的意愿。 (B 栏，2 项，A 及 B )

当地领导人的地位，通过丝业改革加强了，这从周的情况来看更为

明显。 在丝业改革以前周没有什么社会影响。 由于他识字，有能力，

他成为这项工作的助手 并 提 高 了 声 望。 最 后，他 被 高 一 级 的 行 政 管 理

机构任命为乡长(七 章 五 节 )。 他 的 社 会 地 位 是 通 过 参 加 这 项 改 革 计 划

而获得的。

在解释村长在社会变革中为什么不是一股反对改革的力量时，上述

分析有重要参考价值。 在最初阶段没有人积极反对改革。 蚕业学校作

了情况会得到改善的允诺，在人民一方面则抱着希望。

蚕丝价格的急剧下跌迫 使 人 民 接 受 对 传 统 丝 业 的 某 些 改 革。 但 他

们缺乏阐明情况的知识和缺乏制定变革计划的知识(C 栏，2 项)。 他 们

对已经提出的计划所要达 到 的 要 求 也 缺 乏 判 断 能 力。 新 的 技 术 虽 然 已

被证明有用时，人们一方面准备接受改革，一方面还在怀疑新鲜事物。

这就是为什么一开始参加 这 项 计 划 的 仅 有 21 户，正 如 该 报 告 具 体 说 明

的那样，这些户用传统技 术 操 作 时 遭 受 了 惨 痛 的 失 败。 但 总 起 来 说，

只用了两年工夫便把整个村子纳入蚕业教学中心的指导。

五、 养蚕的改革计划

如同我已经解 释 过 的，改 革 者 的 主 要 目 的 是 从 技 术 上 改 进 农 村 企

业，但是对文化的某一方面进行变革，自然会引起其他诸方面的变化。

这样 的 过 程 一 旦 开 始，便 会 继 续 下 去，直 到 整 个 系 统 完 全 重 新 改 组 为

止。 在研究社会制度之间 的 功 能 关 系 时，研 究 变 迁 的 顺 序 是 特 别 有 意
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义的。

改革计划是沿着蚕丝业 的 自 然 过 程 向 前 推 进 的。 这 是 从 蚕 蛾 产 卵

生产蚕种开始，接着是孵化、养蚕、收集蚕茧，从农村来说，到缫丝作

为结束。 关于市场销售问题，将在以后章节中讨论。

生产蚕种的科 学 知 识 可 分 成 两 个 部 分， 即 通 过 实 验 杂 交， 培 育 良

种，以及通过显微镜检查，分 离 受 感 染 的 蚕 种。 过 去，人 们 是 通 过 他

们自己喂养的蚕的纯系 繁 育 生 产 蚕 种 的。 这 也 会 使 病 菌 传 给 第 二 代。

为了改革蚕种生产系统，把遗传学的原理和使用显微镜的方法教给每一

个农民是 不 实 际 的， 聘 请 一 个 专 家 为 农 民 生 产 蚕 种 要 便 宜 得 多。 因

此，蚕业学校首先接过了 此 项 工 作，供 应 村 民 蚕 种。 有 趣 的 是 我 们 发

现在这一点上，改革者的 行 动 与 他 们 的 目 的 不 那 么 一 致。 他 们 决 定 把

工业留在农村里，却把蚕 种 的 生 产 从 农 村 转 移 到 专 家 手 里。 但 蚕 种 的

生产从经济上来说 是 不 重 要 的， 因 为 蚕 种 的 价 格 仅 为 生 丝 生 产 总 费 用

的 3% 。

当蚕丝改革工作逐步普及到整个长江下游地区时，对于灭菌蚕种的

需求量迅 速 增 加。 蚕 业 学 校 已 不 能 满 足 需 要， 很 多 私 人 便 来 生 产 蚕

种，乘此机会牟取利益。 蚕 种 的 质 量 不 能 保 证，对 改 革 计 划 的 坏 影 响

明显起来，这引起了政府 的 干 预。 省 政 府 成 立 了 蚕 种 检 查 局，对 私 人

生产的蚕种有权检查，并进行价格控制(B 栏，4 项，B .1)。

人们只在孵化前不久收 到 蚕 种。 蚕 种 在 生 产 者 手 里 是 得 到 特 殊 照

料的。 从孵 化 到 收 茧 子， 这 整 个 工 作 过 程 都 包 括 在 “养 蚕 ” 这 个 词

中。 这个过程是在一个特殊组织之下在村里开展起来的。 改革开始阶

段，学校派出指导人员教村民如何利用科学知识，特别是防止蚕病、控

制温度和 湿 度。 为 了 便 于 管 理 和 指 导， 各 家 的 幼 蚕， 按 照 合 作 的 原

则，集中到公共房屋里，称 作 “稚 蚕 公 育 ”。 费 用 和 劳 动 根 据 蚕 主 放

在公用蚕室内的蚕种按 比 例 分 摊。 目 前 村 里 共 有 八 间 公 用 蚕 室，基 本

上包括了村里养的全部 幼 蚕。 为 了 这 一 目 的，专 门 造 了 这 所 有 八 间 房

屋的建筑物。 从 1923 年 至 1925 年 对 每 张 蚕 种 增 收 两 角 作 为 建 筑 费 (B
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栏，3 项，B .1.a)。

集体养蚕的方法只有 在 幼 蚕 时 期 有 效。 六 个 星 期 之 内，它 们 从 极

为细小的“蚕蚁”长到 两半 长 蚕 身。 第 三 次 蜕 皮 以 后，目 前 公 用 的

房间便不足以容纳这些 蚕 了。 如 果 没 有 更 大 的 房 屋，集 体 喂 养 的 方 法

便只得中断。 建 造 能 容 纳 全 部 的 蚕 的 一 所 房 屋 从 经 济 上 来 说 并 不 值

得，因为需要大地方喂养的这一段时间较短，用私人的房子方便得多。

最后两个星期，家里的全部房间，除去厨房和一半卧室以外，都用来养

蚕。 仅这一事实就意味着 除 非 村 里 的 物 质 基 础 有 根 本 的 改 变，否 则 养

蚕基本上只能依旧是家庭副业。

第三次蜕皮以后，蚕被搬到各户。 每户分别喂养自己的蚕。 在搬

蚕以前，个人养蚕的房子要经过消毒，学校的指导员要告诉他们注意事

项。 在这一阶段经常要 去 检 查。 有 病 的 蚕 立 即 消 灭 以 防 传 染。 根 据

蚕的需要控制室内温 度 和 湿 度 (B 栏， 3 项， A .2)。 采 取 这 些 措 施 的 结

果，因病而损失的蚕，其 数 量 控 制 在 20% 以 下， 蚕 茧 的 总 生 产 量 同 用

传统方法喂养时相比至少增加 40% 。

当学校指导工作在村里被公认取得成功时，省政府便把它的工作向

整个产丝区推广。 在以后章节中我们再进一步描述这一情况。

在讨论缫丝程序以前，可尝试估计一下这一部分的生产及其成本。

一家养蚕的总数取决于房屋大小和劳力多少。 蚕是养在约 1.5 × 1 米大

小的长方形匾 里。 匾 放 在 支 架 的 搁 杆 上。 每 一 个 支 架 可 放 8 个 匾。

每间房间可放 5 个支架。 一张蚕种(标准大小)孵出来的蚕，到最后阶段

需占一 个 支 架 的 地 方。 一 个 人 可 管 理 两 或 三 架。 每 架 可 收 蚕 茧 34

磅，可缫生丝 48 两 (或 3.4 磅)。 在 改 革 条 件 下，一 户 一 般 可 生 产 蚕 茧

约 200 磅，每 100 磅可卖 60～70 元(根据上述报告)。

每养一架蚕约需 400 磅 桑 叶。 在 养 蚕 期 间，桑 叶 价 格 升 降 幅 度 很

大。 每 100 磅的最高价格有时超过 3.5 元，最低价格不到 1.5 元。 养蚕

所需总的开支约 30～40 元。 除其他费用以外，蚕茧生产费用不包括劳

动，每户约需 50 元。 如果出售蚕茧，一般的户可收入 70～90 元。
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改革计划还包括引进秋种。 这个地区一年可育三次蚕。 但因气候

关系，夏季和秋季养蚕需 要 更 多 的 设 备 和 注 意 的 地 方。 目 前，养 两 季

蚕的仍然非常有限。

六、 合 作 工 厂

现在我们就要说到缫丝过程，这就是把蚕茧缫成生丝的最后阶段。

对这一过程的改革主要目 的 是 生 产 质 量 较 好 的 生 丝。 根 据 丝 的 粗 细 划

一，断头减少来评定生丝 的 质 量。 据 蚕 业 学 校 的 专 家 说，传 统 方 法 的

缺点在于(1)用于溶解 蚕 茧 上 胶 质 的 水 温 不 恒 定；(2)一 股 丝 线 中 所 含 纤

维数不固定；(3)从 蚕 茧 不 同 的 层 次 抽 出 来 的 丝 粗 细 不 同， 未 予 重 视；

(4)缫丝机轮子的运动不规则。 为 了 改 进 生 丝 质 量，改 革 者 试 了 数 种 方

法。 他们的下述谈话将说明这个情况。

一开始，我们并没有想 要 引 进 工 厂。我 们 想 的 是 继 续 在 家 里 进

行这种劳动。我 们 只 不 过 采 用 一 种 改 良 的 木 制 机 器 来 代 替 旧 式 机

器。用脚踏转动轮子，每 个 人 可 分 别 在 自 己 家 中 工 作。用 化 学 品 来

溶解胶质，但溶解温度无 法 达 到 严 格 的 控 制。蚕 业 学 校 在 镇 里 组 织

了训练班，为时三个月，教授调整蚕茧各层的丝以及保持固定数量纤

维的技术。1924 年的 时 候，村 里 只 有 10 台 这 样 的 机 器。到 了 1927

年，机器总数增加到 100 多 台，在 训 练 班 里 有 70 多 名 年 轻 妇 女。但

由于轮子的运动不规则，产 品 质 量 仍 然 达 不 到 出 口 标 准 的 要 求。另

一方面，市场萧条更 加 严 重。1928 年，这 种“改 良 丝”的 价 格 跌 到 每

100 两 60 元。虽然它比土产丝 好 些，但 我 们 不 满 意 这 种 情 况。我 们

从实验中了解到，除非能有一个用蒸汽引擎的中心动力，质量就不易

达到出口水平。但引进蒸汽引擎必须同时有集体工厂系统。换句话

说，如果我们要提高产品 质 量，就 不 能 保 持 家 庭 手 工 业 的 生 产 方 式。



第十二章　蚕丝业

１６７　　

　　　　　



江村经济

１６８　　

所以我们决定试验设计一个要能实现应用现代生产技术的一切有利

条件的工厂。这个工厂同时又不宜太大，要能办在农村里，用当地的

劳力和由当地供应的原料。这个试验具有比较广泛的意义。如果我

们能用较便宜的劳动力生 产 与 大 工 厂 同 等 质 量 的 生 丝，我 们 就 能 扩

大这种缫丝工厂而不必惧怕城里工厂的竞争。通过开办这种小规模

的工厂，乡村工业能打下 一 个 坚 实 的 基 础，乡 村 经 济 从 而 可 以 复 兴。

1929 年我们开始试验。我 们 的 试 验 直 到 1935 年 重 新 装 备 了 新 机 器

之后才证明是成功的。这种机器是由日本最新型机器修改而成。我

们用它生产出中国最好的生丝。1935 年，这 个 工 厂 的 产 品 被 出 口 局

列为最佳产品。

从上述情况可以明显地看到合作工厂代替家庭手工业是由技术考虑

决定的。 蒸汽引擎使轮子转动可以控制，并且平稳，从而使抽丝均匀，

速度加快，因而不可避免地产生了一种集中的系统。 至于引进电力是否

会再改变集中的系统，则是将来试验的问题了(B 栏，3 项，A .3)。

一个从事生产的工厂需 要 有 适 合 安 装 机 器 的 房 子。 建 造 工 厂 又 需

要技术知识和 经 费。 技 术 知 识 由 蚕 业 学 校 提 供， 但 经 费 从 哪 儿 来 呢?

这个问题就关系到所有 制 和 分 配 问 题。 根 据 改 革 者 的 意 图，在 工 厂 开

办以前，制定这些规章所 依 据 的 基 本 原 则 都 已 经 确 定 了。 原 则 是，工

厂应属于农民。 但农民如何拥有它，谁是农民?

所有权属于这个合作社 的 社 员。 他 们 对 工 厂 的 责 任 限 于 他 们 所 贡

献的股份。 入社以自愿为原则，并不限于本村的人。 凡愿遵守社员义

务者便可被吸收为社员。 社 员 的 义 务 是 在 工 厂 里 有 一 份 股 金，每 年 供

给工厂一定数量的蚕茧作 原 料。 这 一 合 作 社 共 有 429 名 社 员，基 本 上

包括了村里所有的住户及邻村的 50 多户。

根据规章，工厂的最高 权 力 机 构 是 社 员 全 体 大 会。 大 会 选 出 一 个

执行委员会，理论上它对 大 会 负 责。 实 际 上 恰 恰 相 反，人 们 按 照 当 地

领导人和执行委员会的意见工作，当地领导人遵照改革者和蚕业学校的
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意见行事。 由于整个工作 是 在 改 革 者 的 指 导 下 进 行，人 们 对 开 办 工 厂

也没有足够的知识。 社员没有什么可以说的。 由于农民缺乏受教育的

机会，文盲率高，这使改革者在实施训练计划中发生很大困难，这些需

要受训练的农民才是工厂的真正的主人(C 栏，3 项，B .2)。 社员对投票

制度完全不熟悉，他们也 未 想 过 行 使 投 票 的 权 利 来 管 理 工 厂。 他 们 只

关心以利润形式分给 他 们 的 实 际 利 益， 对 工 厂 的 其 他 工 作 很 不 了 解 (C

栏，3 项，B .3)。 他们不知道根据什么他们可以要求利润，正如他们不

知道根据什么他们应该 给 地 主 交 租。 对 他 们 来 说，所 有 权 只 意 味 着 他

们可以分得一份利润。 当 我 们 讨 论 工 厂 的 财 务 问 题 时，这 个 问 题 将 表

现得更加清楚。

当然，村里没有多 余 的 资 金 来 资 助 工 厂 (本 章 二 节 )。 开 办 工 厂 所

需的经费总共为 49 848 元。 每 个 社 员 约 需 分 担 114 元，第 一 年，社 员

入股金额实际上仅 2 848 元，约为总额的 5.7％。

名义上，“资本”，或工 厂 所 有 者 的 贡 献， 或 工 厂 主 的 有 限 责 任

固定在 1 万元。 这一数 目 被 分 成 1 000 股，每 股 10 元。 社 员 每 人 至

少购买一股。 第 一 年， 认 购 了 700 股， 可 在 5 年 期 间 交 款。 目 前，

只收到一半的 股 金 (B 栏， 3 项， B .3.a)。 显 然， 工 厂 的 资 金 还 需 靠 其

他来源。

蒸汽机和机器(旧式)是从蚕业学校借来的，估计 价 值 4 000 元。 有

协议规定，5 年以 后 工 厂 从 利 润 中 抽 出 钱 来 还 给 学 校。 但 由 于 经 济 困

难，工厂尚未履行这一诺 言。 为 建 造 厂 房 和 其 他 开 支，工 厂 向 省 农 民

银行借了 1.5 万 元 的 一 笔 长 期 贷 款。 由 于 商 业 上 的 原 因，农 民 银 行 尚

未同意支付。 显然，负 债 是 受 “资 本 ” 1 万 元 的 限 制 的， 由 于 工 厂 在

农村，一旦工厂破产，厂房 和 其 他 不 动 产 无 法 拍 卖。 但 政 府 的 政 策 是

要为乡村工业提供资金，这才有可能向银行借贷(B 栏，4 项，B .2)。 另

外，工厂向最近的镇，震泽的一个地 方 银 行 借 了 一 笔 3 000 元 的 短 期 贷

款(用土地和厂房 作 抵 押 )。 从 上 述 情 况 可 以 看 到， 工 厂 资 金 的 基 础 实

际上主要是政府的信贷，并不是靠人民的投资。
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原 料 由 社 员 供 应 。 每 年 收 集 新 鲜 蚕 茧 。 社 员 交 蚕 茧 时 ， 工 厂

交 付 蚕 茧 价 值 的 70% 。 这 笔 钱 ，是 每 年 从 省 银 行 借 来 的 ，蚕 茧 作 为

抵 押 。

由于 30% 是延期付款， 社 员 多 交 蚕 茧 也 得 不 到 多 少 好 处， 因 此 他

们只交最低限额的蚕茧，尤其是 1930 年以后。 1930 年是把利润分给社

员的最后一年。 以下是工厂提供的统计数字。

年 社员供应 从外面购买 缫丝 为其他单位缫丝 工作日

1929 527.07 — 41.31 — 175

1930 591.55 — 43.18 — 204

1931 415.73 — 32.21 — 145

1932 202.92 92.10 22.21 25.63 107

1933 307.87 45.37 40.46 5.00 186

1934 255.35 330.00 57.84 — 187

1935 375.80 301.08 64.21 — 199

1936 424.80 — — — —

　(不完全)　　　　　　　　　　　　　　　　　　(以担为单位)

　　上表说明从 1930 年到 1935 年社员供应蚕茧的数量逐渐下降(B 栏，

3 项，3.b)。 1932 年总 供 应 量 还 不 足 以 供 工 厂 开 工 100 余 天 之 用。 机

器闲着不转 是 不 经 济 的。 因 此，还 需 从 市 场 购 买 一 些 蚕 茧。 1934 年

从市场购买的蚕茧量比 社 员 供 应 的 多。 在 另 一 方 面，工 厂 还 接 受 其 他

工厂供给的原料代为 缫 丝 的 订 货。 这 种 方 法 被 称 为 “代 缫 ”，即 为 其

他人缫丝。 1932 年为别厂缫丝超过 25 担，实际上相当于从村里供应原

料的缫丝量。 1935 年工厂重新装备 以 后，丝 的 总 产 量 超 过 前 几 年 平 均

量的 1／3。 但社员 的 蚕 茧 供 应 没 有 跟 上 来， 虽 然 1935 年 稍 有 增 加。

在原料供应方面，工厂是半依赖于外界的。

劳力来自社员。 由于引进 工 厂，生 产 中 所 需 的 劳 力 比 在 家 庭 手 工
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业中所需的劳力少得多。 这 个 工 厂 的 缫 丝 部 分 30 个 工 人 已 足 够。 她

们都是年轻妇女，年龄从 16～30 岁不等。 选茧和清洗蚕茧需要非技术

工人 10 名。 丝抽出来以后必须重新整理并按出口标准包扎，这一部分

工作 需 要 6～ 8 名 技 术 工 人。 工 人 总 数 约 50 人。 此 外， 尚 有 两 名 经

理，一名技师，一名司库，一名机器维修保养工，两名杂工。

在缫丝和整理丝时需要特殊训练，因此，工种不同，待遇也不同。

缫丝和整理工按日工资计算，每天 4～6 角。 挑选和清洗蚕茧工按计件

工资计算，一天可得约 2～3 角(B 栏，3 项，B .2.a)。

技师由蚕业学校推荐，司 库 由 当 地 银 行 推 荐。 总 的 管 理 业 务 由 当

地领导人陈和周负责。 但最高职权在蚕业学校推广部。 职员均是固定

工资。 1929 年总工资为 7 557 元，占当时总开支的 57％。 每一个普通

工人一年工作 150 天约可得 70 元。

从以上分析，我 们 能 看 到 工 厂 (1)属 于 社 员 所 有，(2)主 要 由 农 民 银

行给予资金，(3)由 蚕 业 学 校 通 过 当 地 领 导 人 管 理，(4)部 分 社 员 参 加 劳

动，担任工作。 所谓合作原则其意义主要在于分配上。

1929 年即第一年，工厂的 利 润 为 10 807.934 元。 按 下 列 原 则 进 行

分配：

为 鼓 励 社 员 并 扩 大 组 织，我 们 决 定 提 高 红 利，约 为 总 利 润 的

70% 。我们 要 求 社 员 借 一 半 红 利 给 工 厂 以 便 工 厂 还 债。利 润 的

15% 将作为我们的储备基金。其余金额将被 分 成 (1)改 良 储 备 金，(2)

明年开支津贴，(3)职员奖金。比例为 4∶3∶3。［1］　
①

那一年，社员所分到的 红 利 确 实 相 当 于 他 们 所 购 股 份 的 两 倍。 但

自从那年以后，丝价跌落到 如 此 程 度，以 致 毫 无 利 润 可 得。 1931 年 以

来一直没有公布资产负债表。 我只能提供头三年的数字。

①

　　［1］ 《过去三年的合作工厂》。
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年 纯利润 纯损失

1929 10 807.934 元

1930 — 3 010.330 元

1931 — 4 183.655 元

　　1931 年起，工厂想 开 始 还 债。 如 1929 年 资 产 负 债 表 上 所 示， 负

债达 135 663.763 元， 但 1931 年 减 为 77 271.544 元。 大 笔 借 款 的 利

息，也是亏损的一个 原 因。 1929 年 利 息 为 5 060 元， 1930 年 为 5 500

元，1931 年为 4 121 元。 1935 年 工 厂 重 新 装 备 现 代 机 器 ， 预 期 在

1936 年 可 有 一 些 盈 利 ， 他 们 想 要 修 改 分 配 原 则 。 改 革 者 和 当 地 领

导 人 都 认 为 一 开 始 分 配 这 样 高 的 股 息 是 错 误 的 。 一 般 社 员 把 这 看 成

是 理 所 当 然 。 但 当 工 厂 不 能 分 配 利 润 时 ， 他 们 便 抱 怨 和 失 望 。 他

们 认 识 到 以 后 每 年 如 能 分 到 少 一 些 但 固 定 的 红 利 比 在 一 个 时 期 分 到

一 大 笔 红 利 要 好 。

七、 政 府 的 支 持

上面我已 说 明 政 府 是 如 何 进 入 改 革 事 业 的。 一 开 始， 镇 地 方 政

府，即镇公所与蚕业学校合作草拟改革计划。 但 1923 年那时候，省政

府在一个军阀手里，他对 那 种 措 施 没 有 任 何 兴 趣。 南 京 国 民 党 政 府 在

1927 年成立以后，农村 建 设 才 逐 渐 成 为 政 府 的 主 要 政 策， 对 乡 村 丝 业

和合作运动给予特殊关 切。 所 以，这 个 村 子 的 合 作 工 厂 才 能 得 到 政 府

提供的资金。 此外，村里的 试 验 是 中 国 农 村 工 业 中 大 的 改 革 方 案 的 先

驱。 回顾一下政府是如何接 受 这 个 趋 势 并 把 这 种 改 革 计 划 传 到 中 国 产

丝的其他许多区域，是颇有意思的。

下面摘引的几段文章是选自《中国年鉴》中有关这个问题的、有代

表性的官方计划。
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(1) 蚕丝业改革

中国农村工业中最重要的一项是蚕丝业。但近年来甚难与日本

竞争，主要是因为在该国培育了最好的蚕。

在所有省份中，凡蚕丝生产有所发展者，均属地方当局与国民政

府合作，或为改善蚕丝工作中的状况而采取了特殊措施。江苏、浙江

两 省 之 所 为，可 作 为 全 国 各 地 为 振 兴 蚕 丝 业 而 采 取 的 措 施 的 典 型。

过去，蚕都由农民饲养，他们的保守态度以及缺少资金的条件，阻 碍

了引进改良办法来改进工业的可能性……江苏、浙江的官员，组织了

一个蚕丝业委员会，作为改良工作的第一步。一开始，委员会为避免

与茧商竞争，提出了收购鲜茧的官价。在秋季，委员会倾注全力于改

进蚕种，用改良的品种来 代 替 当 地 的 蚕 种。浙 江 农 民 用 的 蚕 种 由 政

府的蚕丝实验站颁发，私人培育 的 蚕 种 禁 止 使 用。1934 年 江 苏 实 行

了同样的控制，措施是试验性的，不像浙江那样彻底……除改良品种

外，委员会还对新鲜蚕茧规 定 一 个 官 价 以 及 对 每 一 地 区 的 收 购 代 理

处限定了数目。

江苏、浙江、山东、四川、广东等省改进蚕丝工业的三年计划也由

国家经济委员会的蚕丝 改 良 委 员 会 制 定。为 实 现 1935 年 的 第 一 年

计划，所需经费为 150 万元。

1934 年 7 月至 1935 年 6 月的财政年度，国家经济委员会为蚕丝

改良委员会拨款 40 万元。［1］　
①

(2) 合作运动

自从 1919 年中国开始了合作运动以来进展很慢，但随着北伐国

①

　　［1］ 《中国的重建》(R econstruction in C hina)，汤良礼编，转载于《中国年鉴》(C hi
nese Y ear B ook)， 1935～1936 年，第 859 页。
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家统一，合作运动在国民党计划中开始有了重要的地位，它旨在同外

国平等的基础上发展 中 国。从 那 时 起，合 作 运 动 迅 速 发 展。国 民 党

早在 1919 年便对合作运 动 有 了 兴 趣。孙 中 山 先 生 在 地 方 政 府 的 演

说中曾建议，在工人农民中促进合作企业……国民党第二次全国代

表大会决定组织农民银行，在中 国 农 民 中 间 推 广 合 作 企 业。1936 年

8 月国民党中央执行局全体会议决议中指出政府应在农民中推进 合

作社的组织……

南 京 国 民 党 政 府 成 立 以 后，很 多 省 开 始 认 真 推 动 合 作 运 动。

1928 年 2 月国民党中央执行理事 会 第 四 次 全 体 会 议 上，蒋 介 石 将 军

和陈果夫联合提议组织专门的合作委员会。当年 10 月，国民党中央

执行局向所有分支发布命 令，要 求 它 们 把 合 作 事 业 作 为 其 政 治 活 动

的一个组成部分。

此外，江苏省政府颁发了一系列有关合作社的暂行规章制度，关

于 1928 年 7 月 16 日组织了江苏农民银行以便发展农村经济并为农

民提供方便的低息贷款。［1］　
①

八、 改革中的困难

人民愿意接受 改 革， 主 要 在 于 实 际 利 益， 例 如 增 加 了 家 庭 收 入。

现在我们可以看一看改革计划在多大程度上满足这种期望。

蚕种的消毒、稚蚕公育、教员的定期指导使成本有所降低，蚕茧增

产。 这一部 分 改 革 使 得 农 民 的 收 入 大 约 比 以 前 增 加 了 一 倍 (B 栏， 3

项，C .1.a)。 缫 丝 改 革 的 成 果 并 不 理 想。 1929 年 每 股 分 得 红 利 约 10

元。 但自从那年起，他们再也没有从工厂拿到什么。 相反，他们还有

①

　　［1］ 《合作运动》(T he C ooperative M ovem ent)，王志莘，载 《中国年鉴》(T he C hi
nese Y ear B ook)， 1935～1936 年，第 881～882 页。
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义务供应原料而且是延期付款 30% 。 至 目 前 为 止，由 于 有 了 工 厂 而 收

入真正有所增 加 的 是 工 厂 的 工 人 和 职 员，以 工 资 的 形 式 增 加 了 收 入。

他们是这一社区的少数(B 栏，3 项，C .1.b)。

工厂未能分给社员年 利 是 由 于 两 个 基 本 因 素。 首 先，改 革 者 未 能

控制价格水平。 他们成功 地 生 产 了 高 质 量 的 丝，但 质 量 和 价 格 之 间 比

率不相称。 确实，好丝应该 能 卖 好 价，但 丝 的 总 的 价 格 在 不 同 时 期 波

动较大。 只要改革者不能 控 制 市 场，单 是 改 进 产 品 质 量 未 必 能 获 取 高

的报酬，因此，村民的收入未见提高。

造成目前这种状况的更直接的因素是资金问题。 在 1930 年至 1936

年间工厂 并 不 是 没 有 盈 利， 因 为 贷 款 的 数 目 每 年 有 所 降 低。 换 句 话

说，工厂节约下自己生产 的 盈 利，买 回 了 借 来 的 生 产 资 料。 人 们 不 算

这笔账。 他们只知道家庭的具体收入。 一旦他们的愿望没有实现，他

们的希望破灭，其直接反应就不再继续向工厂交纳股金，至目前为止，

只缴纳了认购股金的半数。

当然，根据规章，社员 自 己 有 权 查 账，并 可 要 求 经 理 解 释。 但 人

们只停留于怀疑和偶尔 的 议 论 上，而 不 采 取 一 定 步 骤 进 行 调 查。 他 们

大多数是文盲。 他们不明白写在资产负债表上的数字。 规章赋予他们

的角色，对他们来说是新 的。 改 革 者 只 教 授 女 孩 子 如 何 缫 丝，而 没 有

教社员如何当工厂的主人。 他们对自己的责任没有认识。 只要教育工

作跟不上工业改革的步伐，合作工厂可以只是为人民而开设，部分属于

人民，但决不可能真正由人民管理。

现代机械被引 进 农 村 经 济，正 如 我 们 已 经 看 到 在 农 业 中 引 进 了 水

泵，使有缫丝机的家家户 户 发 生 了 一 个 新 的 劳 动 工 具 利 用 的 问 题。 换

句话说，这个村庄过去至 少 有 350 名 妇 女 从 事 缫 丝 工 作。 现 在 开 办 了

工厂，同等量的工作，不到 70 个人就能轻易地担负起来。 生产所需的

劳动量减少了。 例 如， 现 代 的 缫 丝 机， 每 个 工 人 同 时 能 照 看 20 个 锭

子，而旧缫丝机一个人只能掌握 4～5 个。 从技术观点来看，这是一个

很大的改进。 但这一改 进 对 农 村 经 济 意 味 着 什 么 呢? 将 近 300 名 妇 女
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失去了她们的劳动机会(B 栏，3 项，C .2.b)。 “失业”的问题 引 起 了 比

较广泛的反响——根据男女性别不同的传统分工仍然不变，但农田面积

如此之小，要把妇女劳力 引 向 田 地 是 不 可 能 的。 然 而 也 没 有 引 进 新 的

工业来吸收多余的妇女劳力(C 栏，3 项，C .2.b)。

改革者曾经想用分红 办 法 来 解 决 问 题。 但 如 我 们 在 上 面 表 明 的，

并未获得成功。 结果是(1)为那些 由 于 多 种 原 因 不 能 到 城 镇 去 的 人 保 存

了或在某种程度上恢复了传统的家庭工业，通过原料的竞争成为改革计

划的一种阻力。 (2)妇女向城镇 移 动，这 是 与 改 革 者 原 来 的 意 图 相 矛 盾

的。 (3)农村中产生了一种特殊的挣工资的阶层。

对残存的传统家庭工业，可以作量的估计，这个村庄蚕茧的总生产

量约为 72 000 磅。 假定这一生产 量 是 稳 定 的，直 接 卖 给 城 镇 的 茧 子 为

数极少，那么对工厂的供应 减 少 表 明 了 家 庭 的 储 存 增 加。 1929 年，留

给家庭的蚕茧 约 为 总 生 产 量 的 1／6，但 1932 年 增 加 到 2／3。 1936 年

我离开村庄 以 前， 留 给 家 庭 的 约 为 1／3。 卖 生 丝 能 比 卖 蚕 茧 多 得 多

少，很难说，因为蚕茧和生 丝 价 格 都 有 波 动，农 民 不 知 如 何 预 测。 如

果我们按生丝最低价格看，1 元钱 3 两，生产 者 仅 能 比 原 料 的 价 值 多 拿

少许，如果后者的价格约为每担 50 元。 但蚕茧市场开放时生丝的价格

还是未知数。 农民保留原 料 以 便 从 事 家 庭 缫 丝 的 原 因，并 不 在 于 实 际

考虑丝和茧的价格，而是因为他们相信缫丝能比卖原料多挣钱。

在蚕丝工业中工厂取代家庭工业是一个普遍过程，并不限于这个村

庄。 近 20 年来附近城市机缫丝业的发展极 快，［1］ 　
①

城市工业吸引农村

劳力，无疑这种人口流动对农村社区的传统社会结构是一种破坏性的力

量。 改革者的原意之一就是要阻止这一过程。 但村庄里的小型工厂为

当地原料供应所限，未能 充 分 利 用 村 里 现 有 的 劳 力。 相 反，它 也 不 能

阻止农村人口的外流，我已经在上面表明，1935 年有 32 名 16～25 岁的

女青年住 在 村 外 (六 章 一 节 )， 她 们 在 无 锡 丝 厂 工 作。 我 在 村 里 的 时

①

　　［1］ 刘大钧：《上海的蚕丝工业》(T he S ilk Industry in S hanghai)。
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候，震泽又开了一家蚕丝 工 厂。 村 中 更 多 的 女 青 年 被 吸 收 到 工 厂 里。

本村 16～25 岁的女青年共有 106 名。 80% 以上现在村外的工厂 或 在 合

作工厂工作。 她们就是新的挣工资的人。

挣工资的阶层并不是村里传统的结构。 农业雇工非常少。 劳动在

非常有限的意义上进入商品领域。 只有在家庭手工业衰落的情况下，妇

女劳动力才在村里形成了一个市场。 我们将在下一节再讨论这个问题。

九、 对亲属关系的影响

现在挣工资被看做是一种特殊的优惠，因为它对家庭预算有直接的

贡献。 那些没有成年妇女的人家开始懊悔了。 妇女在社会中的地位逐

渐起了变化。 例如，一个在 村 中 工 厂 工 作 的 女 工 因 为 下 雨 时 丈 夫 忘 记

给她送伞，竟会公开责骂 她 的 丈 夫。 这 是 很 有 意 思 的，因 为 这 件 小 事

指出了夫 妻 之 间 关 系 的 变 化。 根 据 传 统 的 观 念， 丈 夫 是 不 侍 候 妻 子

的，至少在大庭广众之下，他 不 能 这 样 做。 另 外，丈 夫 不 能 毫 无 抗 议

或反击，便接受妻子的责备。

一个女孩的传统经济地 位 是 依 附 于 她 的 父 亲 或 丈 夫 的。 她 没 有 机

会拥有大宗的钱财(四章二节 )。 家 的 财 权 在 一 家 之 长 的 手 里。 这 与 传

统的集体生产相互关联。 在 地 里 工 作 的 男 人 靠 他 们 的 女 人 送 饭，饲 养

蚕所需的桑叶由男人从远 处 运 来。 个 人 不 容 易 意 识 到 在 一 家 的 集 体 生

产中的贡献。 但挣工资基本上是个人的事。 挣钱的人能感觉到她的工

资收入是 她 自 己 劳 动 的 结 果。 这 是 收 入 者 本 人 和 家 长， 都 会 感 觉 到

的。 此外，工资由工厂直接付给她本人。 至少在这个时候，她可以将

她的一部分工资按她自 己 的 愿 望 去 花 费。 因 此，家 中 的 经 济 关 系 就 逐

步地得到改变。 比如，女孩 子 在 合 理 范 围 内，为 了 正 当 的 目 的，如 买

一些衣服，那是可以允许 而 不 受 干 涉 的。 但 不 允 许 她 把 所 有 的 工 资 都

花掉，工资的大部分要交 给 家 长，归 入 一 家 的 共 同 预 算。 为 了 在 这 个
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新的 形 势 下，保 持 集 体 和 集 中 的 经 济 体 系，家 长 甚 至 不 惜 牺 牲 他 的 权

威，也必须被迫地对家中 的 成 员 作 出 考 虑。 女 孩 子 挣 的 钱 交 给 谁，不

是一个复杂的问题。 女孩 子 未 婚 时，如 果 她 有 母 亲，而 家 长 是 她 的 祖

父，她的母亲会将她的钱 收 下 一 部 分 以 供 她 将 来 结 婚 时 所 用。 如 果 经

济状况不允许存钱，全部 金 额 归 入 家 的 总 的 预 算 之 中。 一 个 已 婚 的 妇

女则将她收入的一部分留 作 她 自 己 的 积 蓄。 这 种 情 况 说 明 了 单 个 家 庭

不断从家的复合群体中分化出来。

挣钱的人从一家的成员中分离出来，对亲属关系也产生了实质的变

化。 儿媳从婆母处分离出来可以减少日常的争吵。 但妻子从丈夫处分

离出来会使婚姻的关系松散。 可以举出一个极端的例子来说明。 有一

个妇女，在结婚一年后离开了她的丈夫。 她在无锡的一家工厂里工作，

并和这个厂里的一个工人发生了恋爱。 他们这种不合法的结合被发现之

后，他们被厂方开除。 他们同居了两个月，由于经济所迫不得不分离。

这妇女回到村中，受到很大的羞辱。 她的公婆拒绝再要她，但后来又收

留了她，因为她的公婆准备将她另嫁他人，以便可以收到一笔钱作为补

偿。 最后，考虑到她在本村丝厂里能工作的本领，她的公婆取消了原来

的打算，待她一如既往。 她的丈夫对这件事则完全采取被动的态度。

孩子从母亲处分开，就 会 使 家 中 的 亲 密 关 系 发 生 新 的 安 排。 母 亲

喂奶的时 间 缩 短 了。 当 祖 母 的 接 过 母 亲 的 责 任， 继 续 照 看、 抚 养 孩

子。 这也使婆媳之间产生了新的关系。 那些在本村工厂里工作而不能

带孩子的女人，也有类似的状况。

以上事实说明了亲属关系以新的形式进行着重新组合，并将随着工

业的变迁得到调整。 我现有的材料只能为进一步的调整提出一些问题。
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第十三章

养 羊 与 贩 卖

进行蚕丝业的改革仅仅是为增加居民的收入，抑制丝价下跌所做的

各种努力之一。 但根据我现 有 的 资 料 不 可 能 对 目 前 采 取 的 其 他 措 施 进

行详尽的分析。

新兴事业中最重要的一项是养羊。 大约 10 年前就有人开始养羊。

但到最近才变得重要起 来。 养 羊 业 的 发 展 并 不 是 由 于 某 个 人 的 倡 议。

村里的人从邻居那里听说，镇里新开了一家店铺，收购羊胎和新生的羊

羔。 市场的需要使这个村子里兴起了这项新事业。 但甚至到现在，人

们还不甚了解羊胎究竟 有 何 用 处，他 们 经 常 向 我 提 出 这 个 问 题。 有 些

人想要杀掉母羊好取羊 胎，羊 胎 皮 是 值 钱 的。 这 个 主 意 与 传 统 的 伦 理

观念很不相符，尽管人们自己还要溺杀婴儿。

养羊所遇 到 的 主 要 困 难 是 饲 养 问 题。 土 地 的 90% 是 农 田 (十 章 二

节)。 除几块属于 城 里 人 的 坟 地 外，几 乎 没 有 适 于 放 羊 的 场 地。 农 田

是敞开的，没有篱笆，牲畜 乱 走，可 能 损 害 庄 稼。 在 这 种 情 况 下 无 法

在田野中放羊。 所以，就盖起了专用的羊圈，把羊关在里面。 正如我

上面提到的，羊圈已变成了住家普遍都有的附属建筑了。

为了喂羊，就必须割 草，冬 天 用 干 桑 叶 喂 羊。 就 这 一 点 而 言，家
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羊　　圈　

庭劳 务 中 就 产 生 了 一 种 新 的

劳动分 工。 割 草 的 事 由 孩 子

们担任。 如 果 你 在 村 里 走 一

走，就 可 以 看 见 到 处 有 三 五

成群 割 草 的 孩 子， 有 些 还 不

到 10 岁， 他 们 有 的 在 桑 树

下， 有 的 沿 着 河 边， 还 有 些

在坟 地 里。 这 样， 孩 子 们 的

劳 动 与 家 庭 经 济 结 合 了 起

来。 对于 小 学 校 来 说， 这 就

产生 了 一 个 新 问 题， 文 化 教

育的 价 值 在 人 们 眼 里， 还 不

如孩 子 们 割 草 直 接 为 家 庭 收

入作出 的 贡 献 大。 缺 课 人 数

与村里养羊的头数相关。 陈 曾 遗 憾 地 表 示，学 校 的 课 程 过 于 死 板，难

以与目前的经济状 况 相 适 应 (三 章 五 节 )。 这 使 人 们 注 意 到 关 于 经 济 与

教育的关系的令人感兴趣的问题，但目前我不能讨论这个问题。

把羊关在羊圈里饲养的 另 一 个 好 处 是 便 于 收 集 羊 粪。 羊 粪 是 一 种

有价值的肥料。 村里有 300 多个小羊栏。 每个羊圈养 1～5 只羊。 粗

略估计，村里养羊的总数约为 500 头。

为了开展养羊业，需要一定数额的资金，至少要有足够购买母羊的

钱。 公羊可以从亲戚那里借来或者租来为繁殖之用。 对于这项服务所

付的报酬没有固定的数 目，多 数 是 采 取 送 礼 的 形 式。 如 果 一 个 农 民 自

己筹不起款子来买母羊，他 可 以 养 别 人 的 羊。 这 样 就 产 生 了 一 种 特 有

的方式，村民称之为 “分 羊 ”，从 字 面 上 讲 就 是 “把 羊 分 开 ”。 养 羊

的人的责任是 饲 养，到 时 便 能 分 得 半 数 小 羊 羔 和 羊 栏 里 的 一 半 粪 肥。

周的父亲是最大的羊主，他 有 40 只 羊，其 中 只 有 四 只 养 在 他 自 己 的 羊

圈里。
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当羊胎即将长成前不 久，就 可 以 把 母 羊 卖 掉。 每 只 羊 胎 的 价 格 为

3～5 元。 羊主也可 以 把 刚 生 下 的 羊 羔 卖 掉， 把 母 羊 留 下。 这 时， 羊

羔的价格略低，但一只母羊一年能生一两次羊羔，而把羊羔饲养成熟却

需要一年多的时间。 所以人们喜欢卖羊羔，而不卖羊胎。 反对屠杀孕

期动物的传统也使 得 人 们 更 加 愿 意 这 样 做。 一 只 母 羊 平 均 每 年 生 产 2

～4 只羊羔，能为羊主增加 20～30 元的收入。

农民收入的另一个来 源 是 贩 卖。 在 较 长 的 农 闲 季 节 里，人 们 从 事

这种买卖(九章三 节 )。 货 物 并 非 自 己 生 产， 而 是 用 自 己 的 船 从 邻 省 浙

江运至沿岸的一些城镇贩卖。 这是一种地区之间的流通。 但从村民的

观点看来，实际是像贩卖或搬运工一样出卖自己的劳务。

为我提供情况的当地人说，每条贩运船一年可赚 40 元。 当然，收

入取决于贩运货物的种类 及 其 价 格 的 波 动 情 况。 我 没 有 机 会 跟 着 他 们

一起去，因为他们这行的活动时间是 8 月底至 10 月中，然后又从 12 月

中至 1 月底，那时我已经 离 开 这 个 村 庄。 这 些 商 业 活 动 都 是 按 阳 历 时

间安排的。 我不能在此作 很 深 入 的 分 析，只 是 想 说 明，这 是 农 民 收 入

的一个重要来源，根据提供情况的人说，从事该项行业的船只数目，近

几年来有所增加。
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第十四章

贸　　易

一、 交 换 方 式

交换是个人之间或一些人之间，他们的物品或劳务在某种等价的基

础上，相互转换的过程。 哪里有专业化的生产，哪里便需要交换。 生

产专业化甚至发生在家庭的不同成员间，但在家庭中，交换方式同在市

场中所见到的不同。 因为 首 先 在 集 体 经 济 中，分 配 和 交 换 的 过 程 不 易

区别。 在田里劳动的丈夫靠妻子为他煮饭。 从妻子对生产过程的贡献

来说，她对农产品的权利，应 该 列 在 产 品 分 配 的 项 目 下。 但 如 果 她 消

耗的要比她分配所得的 那 一 份 多，实 际 上 便 产 生 了 交 换。 其 次，当 财

产为一个群体的成员共 同 所 有 时，交 换 的 要 素 是 模 糊 不 清 的。 有 了 劳

动分工，成员通过不同的职业向共同生活的来源做出自己的贡献，同时

从这一来源获取各自生活 所 需 的 资 料。 各 成 员 之 间 究 竟 做 了 些 什 么 交

换因而是不明显的。

这并不意味着权利和义务的相互关系的概念、贡献和享受对等的概

念不存在于亲近的社会 群 体 中。 相 反，它 们 是 家 庭 生 活 中 发 生 争 吵 和

不满的最常见 的 原 因，并 且 往 往 发 生 一 种 妒 忌 性 的 坚 持 不 下 的 局 面。
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对这种家庭群体的经济关系作出定量分析，需要精确的实地调查技术，

但并不是不可能的。

比较不明显的、不直接的交换形式通过群体固有的制度的约束，已

经成为可能了。 例如，父母 对 孩 子 的 义 务 可 以 通 过 年 轻 一 代 以 后 对 父

母的赡养，或者年轻一代 对 下 一 代 的 义 务 来 取 得 平 衡。 时 间 越 长，物

品和劳务的转换范围越 大，群 体 中 社 会 纽 带 亦 越 强。 物 品 或 劳 务 的 交

换是社会纽带的具体表现。 只 有 在 一 些 需 要 很 长 时 期 才 能 相 互 完 成 的

义务，有关的个人才会感到他们之间有着牢固的社会关系，其结果是形

成了群体的一种内聚力 量。 从 这 一 角 度 考 虑，慷 慨 可 以 被 看 做 是 一 个

人向另一个人提供劳务或物品的预支性质的取得使两个人的关系密切起

来的结果。

在大一些的社会群体中 有 同 类 的 交 换。 例 如 扩 大 的 亲 属 关 系 群 体

和邻里群体。 在村里邻居 之 间，需 要 时 可 以 互 相 挪 拿 东 西 用 于 消 费 或

其他用途。 在 一 定 的 限 度 内， 一 个 人 对 他 的 邻 居 有 用， 他 会 感 到 高

兴。 如果借用者立刻要付 酬 并 说 明 同 等 交 换，出 借 者 便 会 很 不 高 兴 地

说：“我们不是外人。”田里如果需要额外劳力，住在附近的亲戚便来

帮忙，不要报酬；有重大婚丧 喜 事 时，邻 居 也 这 样 来 帮 忙 (六 章 二 节 )。

从长远看，亲戚和邻居之间的互相接待、留宿和服务都是取得平衡的。

社会关系越亲密，对等的交换也越少。

送礼亦可被看做是另一种交换。 这不是专业化生产的结果。 不同

职业的亲戚，也不把他们 的 专 业 产 品 作 为 一 种 礼 物。 用 来 作 为 正 式 礼

品的一些东西是根据习 俗 而 来 的，主 要 是 食 品。 在 重 要 礼 仪 场 合 则 送

一些现金。 人们送礼的食 品，或 是 从 市 场 买 来 的，如 年 底 送 的 火 腿 和

糖果，或是自己制作的，如端阳节 (九 章 三 节 )送 的 三 角 形 的 糯 米 粽 子。

接受礼物的人，也做同样 的 粽 子，买 相 同 的 东 西 回 送 亲 戚。 这 种 类 型

的物品转让意义不在于弥补相互间的欠缺而是加强社会联系。

从上述分析可以看出，社会义务、互相接待、留宿和互赠礼物是不

够的，它不足以 使 村 里 的 一 个 农 户 获 得 他 自 己 不 生 产 的 日 常 必 需 品。
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在消费品中，消费 者 生 产 的 只 占 总 数 的 1／3(七 章 八 节 )。 另 一 方 面，

农民生产的东西，很多不 是 生 产 者 消 费 的。 羊 羔 和 羊 胎 的 真 正 用 处，

看来养羊人本身也 不 知 道 (十 三 章 )。 在 产 丝 区， 丝 绸 衣 服 很 少， 甚 至

于米，也只是部分地供人 们 自 己 消 费。 所 以 非 常 明 显，必 须 有 广 泛 的

流通系统。

二、 内 外 购 销

购销是一种交换方式，在交易中对等的价值被明白地表达出来，立

即付给或许 诺 偿 付。 简 单 地 说， 这 就 是 购 买 和 销 售 的 过 程。 在 农 村

里，除少数例外，交换一般是通过货币来进行的。

我们可以把购销分成内部和外部两种：内部购销是在村庄社区范围

内交 换 货 物 和 劳 务，外 部 购 销 是 村 和 外 界 进 行 的 交 换，它 们 是 互 相 依

赖的。

村的内部市 场 是 同 这 个 社 区 职 业 分 化 有 密 切 联 系 的 (八 章 一 节 )。

我们已经看到，村里 2／3 以 上 的 人 口 从 事 生 产 稻 米、生 丝 和 羊 羔 的 工

作。 他们不在村里出售这些产品，而要到城镇里去出卖。 从事渔业的

也只能出售一小部分产品 给 同 村 的 人。 生 产 专 门 货 物 和 给 村 民 提 供 专

门服务的限于少数，只占总人口的 7％(八章二节)。 大部分工作并非完

全专业化而是普通农户 所 需 的 工 作 的 一 种 补 充。 木 匠、篾 匠、泥 水 匠

主要是从事修理工作，他们在自己家里干活，也到顾客家中去做活。

职业分化程度小，这使社区内部市场非常狭窄，人们靠外界供应货

物和劳务。 因而，产生了一个问题：货物如何运到村里来？ 农民可以

直接在外部市场购买货物并带回村来，或者货物可由不同的中间人带到

村里来。 中间人，主要可分三类：

一、 定期到村里来的小贩，在买主家门口卖东西。

二、 零售店，在村里 有 固 定 的 地 点，店 铺 里 存 放 着 从 外 界 买 来 的
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货物，吸引顾客去购买。

三、 航船从城镇代消费者购买货物并运到村里。

三、 小　　贩

小贩可以是固 定 的 或 不 固 定 的， 根 据 他 们 出 售 的 货 物 种 类 而 定。

小贩卖的货可以是他们 自 己 制 作 的，也 可 能 是 从 市 场 上 零 买 来 的。 大

多数不固定的小贩出售他们自己的产品，他们来自其他村，不是来自城

镇。 这是一种城镇外的村际分散性的贸易活动。 这种市场的范围受到

这种情况的限制，即附近 村 子 的 地 方 生 产 方 面 分 化 程 度 不 大。 如 已 经

提到过的(七章五节)，惟一的分化是蔬菜的种植。 在村里，菜园太小，

不能种足量 的 蔬 菜 供 村 民 消 费。 但 太 湖 附 近 的 农 民 可 以 种 植 大 量 蔬

菜，并把附近的村子作为 他 们 的 市 场。 同 样，时 令 水 果，村 里 没 有 种

植，是邻县供应的。 卖者用船载着他们的产品到周围的村子来兜售。

这些小贩只盼望回去时赚到一些钱，对每一笔交易并不坚持一个固

定的价格。 譬如卖者报一 个 价，三 个 甜 薯 卖 两 个 铜 板，买 者 并 不 和 他

讨价还价而是给了钱以 后，再 拿 几 块 甜 薯。 卖 者 可 能 拒 绝 不 给 或 装 着

拒绝，但我从未见到过因 为 买 者 拿 得 太 多 而 否 定 交 易 的。 这 种 讨 价 还

价之所以可能是由各种因素造成的：卖者对价格没有严格的概念，买者

对他自己的要价也没有 严 格 的 想 法。 卖 者 和 买 者 都 没 有 直 接 竞 争 者。

付钱以后买者拿取额外货物的量不会超过买者看来是合理的范围，同时

还有其他不同的情况。 譬 如 说，男 人 就 不 拿 额 外 的 货 物，因 为 他 们 认

为，这有损于他们的自尊 心；但 他 们 的 妻 子 可 以 随 便 这 样 做。 对 话 和

开玩笑，特别是异性之间 开 玩 笑，将 增 加 拿 取 额 外 货 物 的 数 量。 在 这

种情况下，卖者将不经要 求 自 愿 多 给 一 些。 当 然，不 能 拿 得 太 多，除

非把额外货物当作礼物 来 送。 从 长 远 看 来，这 种 买 卖 的 价 格 不 比 城 镇

里的市场价格高，因为如果被发现确实是这种情况，卖者下次将不易出
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售他的货物。 可能价格也 不 低 于 城 镇 的 商 品，因 为 如 果 卖 者 的 利 润 比

他把商品卖给城镇的店 铺 要 少，最 后 他 就 不 到 农 村 来 卖 货 了。 但 在 某

些具体交易中价格上下的界限是比较宽的。

从城镇来的有两名固定的小贩：一个卖缝纫和梳妆用品，另一个卖

小孩吃的糖果。 女人由于 有 家 务 在 身，还 需 照 顾 孩 子，因 此 到 城 里 去

的机会比男人少。 缝纫和梳妆等用品是专为妇女的消费品。 此外，对

这些商品的需求与个人 喜 好 有 关。 妇 女 不 愿 托 别 人 或 丈 夫 替 她 购 买，

这才使小贩有他的市场。 与 这 种 小 贩 做 买 卖 的 形 式 和 上 述 有 所 不 同。

买主不是先接受小贩的 要 价 然 后 拿 取 额 外 的 商 品，而 是 先 还 价。 因 此

价格如不能使双方满意时 便 不 能 达 成 交 易。 小 贩 要 的 最 低 价 格 决 定 于

他买货时付的价钱和维 持 他 的 生 活 所 需 的 利 润。 货 物 不 会 消 失，他 可

以等待好一些的价钱。

卖糖果的小贩用另一种方式。 对这种货物的需求必须通过卖者人为

的创造。 小贩用一个很响的喇叭来吸引孩子。 通常孩子们不是都有零

钱用的。 很多孩子必须要求大人买给他们。 因此，小贩常常会引起戏

剧化的家庭场面。 孩子的吵闹和母亲的呵责往往与买卖糖果声混杂在一

起。 这种买卖，讨价还价并不厉害，因为，买主或是不懂得隐瞒自己真

正兴趣的孩子，或者是一心想摆脱麻烦的母亲。 部分糖果是在小贩自己

家里做的，原料便宜。 因此糖果的价格主要决定于小贩的生活费用。

每一个小贩都有一个习惯卖货的地区，有时是几个村，范围的大小

取决于小 贩 能 走 多 少 路， 能 赚 多 少 钱。 售 货 的 次 数 也 取 决 于 上 述 因

素。 卖缝纫和梳妆用品的 小 贩 每 隔 二 至 四 天 到 村 里 一 次，而 卖 糖 果 的

则几乎每天都来。

四、 零　售　店

小贩不住在村里。 他们定期到消费者那里去。 而零售店则坐落在
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一个固定的地方吸引顾客 到 店 里 来。 这 就 产 生 了 一 群 专 门 从 事 商 业 的

人。 他们出售的东西并不 是 自 己 生 产 的，而 是 把 从 城 镇 里 买 来 的 东 西

再卖给村庄。 下表说明了各行业的店铺数目：

杂货店 3 药　店 1

肉　店 3 砖瓦店 1

豆腐店 2 总　计 10

　　三家杂货店在三 座 桥 附 近。 它 们 主 要 出 售 香 烟、火 柴、糖 果、纸

村 庄 店 铺　

张、蜡烛、纸钱及其他带宗 教 色 彩 的 物 品。 我 未 能 估 计 他 们 的 存 货 数

量。 我也无从计算他们每天的平均销售量。 主要困难是他们不记账。

按他们所说，每天销售额 2 角至 1 元不等，很明显，他们不能供应全村

的各种日用必需品。 我即 将 谈 到，大 多 数 货 物 是 靠 航 船 从 城 里 购 运 来

的。 周向我描述了杂货店的功能。 “我们有客人时，便到杂货店去买

纸烟。”换句话说，这只是 航 船 的 一 种 补 充。 航 船 为 了 满 足 顾 客 的 订

货，需要 花 一 整 天 的 时 间 在 城

里购买， 紧 急 需 要 时， 顾 客 等

不及它 们 回 来， 便 到 店 铺 里 去

买。 带宗教色彩的东西不属于

紧急需 要， 但 在 预 期 的 某 一 时

间内使用。 又由于这些东西用

航船运 输 有 一 定 困 难， 所 以 人

们常常 可 在 零 售 店 里 见 到 这 些

东西。 纸钱是用锡箔做成旧的

银 锭 形， 里 面 是 空 的 不 能 受

压，航船 无 法 提 供 如 此 大 的 空

间来运输它。

在村 里， 肉 类 是 重 要 食 物

之一。 肉贩在半夜去到城镇屠
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夫那里购买第二天早晨 需 要 的 猪 肉 后，将 其 运 回 村 里。 消 费 者 到 中 午

煮饭时就能有肉。 由于没 有 保 存 鲜 肉 的 手 段，所 以 卖 肉 的 商 人 根 据 他

能卖出多少来买进。 最后 一 个 主 顾 去 买 肉 时 往 往 就 销 售 一 空，如 果 有

人一定要买到肉，必须在前一天傍晚订购。

豆饼是农田的肥料，分 量 重，像 砖 一 样，也 占 地 方。 航 船 不 能 运

这类货物。 村里有专门的店铺出售砖。 药店出售中草药，零售价格较

高，又常常是急需的，所以在村里，药店有一个固定的地方。

五、 航船，消费者的购买代理人

村庄店铺不能满足农民 全 部 日 常 的 需 求。 例 如 村 里 没 有 地 方 卖 盐

和糖这样的重要物品。 这些东西必须由航船去买。 航船提供免费的日

常服务，从城里购买日常必需品，同时充当村民的销售代理人，从中赚

得一些收入。 他们在乡村经济中起着重要的作用。 这种制度在太湖周

围地区非常普遍，它促使附近城镇有了特殊的发展。

每天早晨，约 7 时许，航船开始活跃起来。 村里共有四条船，两条

往返于河 A ，两条往返于河 B 与河 C (二章四节)。 船沿着河划出村时，

农民们便向航船主订货，“请在这个瓶里打 20 个铜板的油，在那个坛里

打 30 个铜板酒。”航船主收了瓶和钱，数也不数，他把钱扔在船尾的底

板上，便和顾客随便交谈起其他的话题来。 船到了村的西端，从这里就

可以直接到城里，那时他已经收了数十个瓶子和很多铜板。 那些要到城

里去的人，船经过他们的家门口时便搭上船，他们不用付船费。

每一条船有它自己固 定 的 顾 客。 村 子 可 分 为 两 个 区 域，每 个 区 域

有两条船为他们服务。 在 一 条 河 里 的 两 条 船，它 们 的 顾 客 是 同 一 区 域

的。 这两条船互相就有竞争，但是友好的竞争。 如果一条船上的乘客

很少，它就会等另一条船，把 乘 客 都 合 到 一 条 船 上。 摇 船 的 是 年 轻 乘

客。 航船主按 照 顾 客 订 货 把 瓶 子 和 容 器 分 类， 把 船 板 上 的 铜 钱 收 起
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来，一面与乘客聊天，或帮助他们把蚕丝按照出售的要求捆起来。

从村庄到城里需要两个半小时。 船约于 10 时到达。 每条船与城里

的一些店铺有联系，航船主就向这些店铺购买农民订购的东西。 店里的

学徒下船来拿瓶 子 和 容 器 并 接 受 订 货。 下 午 店 铺 里 的 学 徒 回 到 船 上 以

前，航船主要到店铺去结账。 下午 2 时，航船开始返回，约四五点钟到

达村里。 船经过时，村民都在门口等待，接受他们托买的东西。

其中有一条船在我到村子以前约两个月才开始做此项经营，另三条

船已做了多年。 有一个航 船 主，现 在 已 年 老，这 一 职 业 是 从 他 父 亲 处

继承的。 因此，我们可以了解到，这是一个存在已久的制度。

从理论上讲，任何人可以经营航船，航船主没有正式的资格，他只

要向公众宣布，它将做航 船 这 行 业，接 受 别 人 委 托 买 东 西 即 可。 但 一

旦开始了这个行业，他必须每天有规律地继续下去，无论他接受多少委

托。 有一个航船主名叫周福 生，我 在 村 里 时，他 病 得 很 厉 害，但 他 无

法停止他的服务工作，因 为 所 有 顾 客 都 靠 他 供 应 日 常 必 需 品。 有 一 个

新经营这行业的叫周志 法，他 有 时 到 城 里 去，连 一 家 订 户 都 没 有。 这

意味着，航船主必须把全部时间和精力花在经营这个行业中，大多数有

地种的农民是不可能达 到 这 种 要 求 的。 此 外，航 船 主 必 须 与 城 里 的 店

铺有关系，特 别 是 作 为 一 个 销 售 代 理 人。 要 懂 得 商 业 上 的 知 识 和 习

惯，需要时间和实践。

一个地区有多少航船，要看有多少居民及航船主个人有多大能力。

一个像福生这样有非凡能力的人，过去垄断沿河 A 的整个地区，约 150

多户。 个人能力即脑子清 楚，记 忆 力 好，不 会 记 错 各 种 口 头 的 委 托。

一眼看去，不借助任何记录，能处理这么多瓶瓶罐罐，简直是不能使人

相信的。 实际上，只有经过 一 个 缓 慢 的 过 程，才 能 逐 渐 熟 悉 每 一 个 顾

客的瓶子或罐子，记得每 个 顾 客 经 常 的 需 要。 有 时 也 会 记 错，有 一 次

一个顾客说，给了福生 1 元 钱，但 福 生 不 记 得 他 这 件 事 了。 虽 然 福 生

毫不犹豫地负责还了他 1 元 钱，但 顾 客 还 是 埋 怨。 当 福 生 的 能 力 逐 渐

衰退时，志法已能够在他这地区开始接替他了。
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航船主为顾客服务并不向顾客索取佣金，也不从中赚钱，城里的店

铺定时送 他 一 些 礼 物 或 招 待 他。 货 物 通 过 航 船 主 的 手， 价 格 并 不 提

高。 如果农民自己直接到 城 镇 商 店 去 买，他 们 可 能 得 到 更 少 或 更 坏 的

东西，城里的商人可能欺 侮 个 别 来 的 买 主 而 他 不 敢 欺 侮 航 船 主。 这 并

不是因为航船主个人能力比城里的商人强，而是由于城镇商人竞争需要

保持经常的主顾。 大多数城 里 的 店 铺 依 赖 航 船 来 得 到 农 村 这 个 广 阔 的

市场。 对商人来说，失去一条船即意味着很大的损失。 他们力图保持

旧主顾，吸引新主顾。 因此行贩在交易中是处于有利地位的。

航船的存在使村庄的店 铺 处 于 一 种 辅 助 性 的 地 位。 村 庄 店 铺 无 法

与航船竞争。 它们太小，不 能 像 城 镇 商 店 那 样 直 接 向 城 市 里 的 大 批 发

商店订货。 它们也像航船一样向城镇店铺购货。 但航船代客买东西免

收服务费，而村庄的商人 零 售 时 要 赚 钱。 如 上 所 述，村 庄 小 店 里 只 有

那些急需品以及航船不能运输的货物才有买主。

航船主不记账，所以我 无 从 估 计 他 们 的 交 易 额。 福 生 作 了 一 个 估

计，每天约 10～20 元。 快到年底时，最 高 记 录 为 每 天 40 元。 看 来，

这一估计是可靠的，可以 从 农 民 向 外 购 货 的 总 金 额 来 核 对 一 下。 按 农

户开支的分析(七章八节)，估计每年约为 8 万元。 如果我们从这一数字

减去衣服、蔬菜、重型工具和桑叶的费用，这些东西不是通过航船购买

的，约为 3 万元，这与福生的估计大致相似。

我不能把航船从城镇购 买 的 商 品 开 列 一 个 清 单。 这 个 清 单 一 定 会

很长，因为所有可从城镇购买的，航船可以运输的商品都可以委托航船

去购买。 船不 挤 的 时 候， 少 量 的 豆 饼， 砖， 纸 钱 一 类 的 商 品 也 可 代

购。 委托航船购买最多的东西是食品和烹调用的配料或调料。

为了对购买过程进行全面的描述，必须重提一下消费者从城镇市场

或其他村庄直接购买的 商 品。 譬 如，村 里 桑 叶 不 够，这 是 蚕 丝 工 业 的

重要原料。 村民必须从太湖附近的其他村庄购买。 买主自己去购买和

运输，每次他们进城，都要 买 些 其 他 东 西。 通 过 这 一 渠 道 进 行 的 贸 易

额就难以估计。 但由于村民不常进城，所以买的东西也有限。
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运 输 航 船
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六、 航船，生产者的销售代理人

航船的一 个 重 要 特 点 是 作 为 消 费 者 的 代 购 人， 是 不 赚 钱 的。 同

样，乘客也不付船费 (年 轻 人 得 出 劳 力 划 船 除 外 )。 城 镇 店 铺 给 航 船 主

的礼物远远不足以维持他 们 的 生 活。 他 们 只 有 在 充 当 生 产 者 的 销 售 代

理人时才得到报酬。

销售货物需要更多的技巧和有关市场的知识，农民不一定具备，因

此他们出售产品时需要依 靠 航 船 主。 后 者 经 常 与 城 镇 里 的 收 购 商 品 的

行家保持联系。 他了解各个行家的情况。 行家与不同的商人或纺织厂

相联系，他们收购货物是 有 挑 选 的。 生 产 者 为 了 出 售 他 们 的 某 种 产 品

应该知道与哪些有关的 收 购 人 保 持 联 系，这 是 很 重 要 的。 此 外，在 收

购生丝的时候，有一种已经被收购者接受了的习惯做法，即允许生产者

在丝里加一定量的棉花 和 水 以 加 重 分 量。 但 如 果 超 过 惯 常 的 限 量，收

购者便要扣钱，扣的数量 比 外 加 分 量 的 钱 更 多。 因 此，生 产 者 需 要 就

这方面的业务与内行的代理人商量。

航船主还帮助生产者按照购买者的要求来包装蚕丝，以便使同样数

量、质量的丝能卖到较高 的 价 钱。 生 产 者 与 航 船 主 一 起 到 收 购 人 那 里

去，但收购人只认识航船 主，他 的 账 上 有 航 船 主 的 户 头。 如 果 生 产 者

不接受对方的价格，他可 以 不 出 售 他 的 产 品。 但 在 一 般 情 况 下，他 听

从他所信任的航船主的忠 告。 生 产 者 如 果 出 售 100 两 蚕 丝，约 合 当 前

的市价 25 元，他便付给航船主 1 元 钱 佣 金。 换句话说，航船主按生产

者出售蚕丝的数量拿 4％的佣金。 佣金数不随蚕丝价格的变化而变化。

因此，蚕丝价格高时佣金率反而低。 每出售 3 蒲式耳米要给佣金 5 分，

生产者收益约合 7 元，佣金百分率约为 0.7％。 这个村庄的蚕丝总生产

量约为 9 万两，航船主可得 900 元的佣金。 大米的总出口量为 7 000 蒲

式耳，航船主可得总数约为 117 元的佣金。 如果四个航船主平分这个数
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额，每人一年约得 250 元。 有这样一笔数目，生活可以过得不错了。

那些卖出产品 后 付 给 航 船 主 佣 金 的 人，有 权 把 船 当 作 交 通 工 具 使

用，而且可委托航船主购 买 货 物。 因 此，此 项 服 务 的 支 付 额 是 根 据 生

产量来定，而不是根据顾客的消费量来定的。

新近的养羊工作为航船主增加了一项新的收入来源，但我不知道卖

羊收佣金的确切办法。

蚕丝业的改革对航船制 度 的 存 在 提 出 了 挑 战。 新 的 丝 厂 不 利 用 航

船到城镇市 场 去 代 销 蚕 丝。 产 品 直 销 上 海。 开 始 时， 航 船 主 要 求 补

偿。 改革者考虑到航船是 村 里 一 种 有 用 的 制 度，因 此 决 定 根 据 传 统 的

佣金额给他们补偿。 合作 社 的 每 一 个 社 员 收 到 一 张 卡 片，上 面 记 录 着

他供应蚕茧 的 数 量。 生 产 者 可 以 把 卡 片 交 给 他 委 托 购 买 东 西 的 航 船

主。 根据合作社社员卡片 上 记 载 的 蚕 茧 供 应 数 量，航 船 主 可 收 到 一 定

数量的补偿费。 这样才把航船制度保存了下来。

七、 其他收集方式

大宗的农村产品由城镇 通 过 航 船 或 由 城 市 通 过 工 厂 收 购。 但 对 一

些零星物品和废品——如旧衣服、纸钱灰、废铜烂铁等还有另一种收购

方法。 有时候是以货易货的形式出现，即：货物直接交换。 收购者带

着陶瓷器或一种特别的 糖 果 来 换 取 旧 衣 服 和 金 属 器 皿。 纸 钱 灰 含 锡，

可换叠纸钱的锡箔。

八、 贸易区域和集镇

贸易区域的大小决定于运输系统——人员及货物流动所需的费用和

时间。 消费者直接购买货 物 的 初 级 市 场 局 限 于 这 样 一 个 区 域，即 买 者
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不需要花很多时间以致妨 碍 他 的 其 他 活 动 便 可 在 其 中 买 到 货 物。 在 这

个村里我们可以看出来，有两个 初 级 购 销 区 域。 住 在 河 B 的 桥 附 近 的

人们不会到河 A 的桥附近的 商 店 去 买 东 西。 例 如，理 发 店、肉 店、杂

货店和庙宇都分设在两 个 地 区，大 致 与 航 船 活 动 分 工 范 围 相 当。 但 银

匠、鞋匠和药店坐落在河 A 的 西 桥 附 近，是 村 内 道 路 系 统 的 中 心 (二 章

四节)。 这些行业 在 村 里 各 自 只 有 这 一 家 店。 从 这 个 意 义 上 说，这 个

村子也是一个初级市场。

中级市场就是初级市场 的 零 售 商 用 批 发 价 格 购 买 货 物 的 地 方。 在

这个地区，航船不能被看 做 是 一 个 零 售 商。 它 代 替 消 费 者 买 货，但 正

如我们知道的，这项服务 不 收 费。 这 样，航 船 便 限 制 了 村 里 初 级 市 场

的作用，并使远处的城镇成为消费者初级购买的中心。

专门从事这项工作的航 船 主 能 把 他 所 有 的 时 间 用 于 这 一 活 动。 因

此，购买者和出售者之间 的 距 离 便 延 长 到 适 于 当 日 往 返 的 旅 程。 实 际

距离取决于船的 速 度，估 计 每 小 时 为 1.6 英 里。 能 够 派 出 航 船 到 镇 上

代购货物的村子，其最远 的 距 离 不 能 超 出 5 英 里 以 外。 因 此，这 样 一

个购销区域的直径是 8 至 10 英里。

每个贸易区域的中心是一个镇，它与村庄的主要区别是，城镇人口

的主要职业是非农业工作。 镇是农民与外界进行交换的中心。 农民从

城镇的中间商人那 里 购 买 工 业 品 并 向 那 里 的 收 购 的 行 家 出 售 他 们 的 产

品。 城镇的发展取决于它吸引顾客的多少。 正如我们已经了解的，航

船的制度使这一地区的城镇把附属村庄的初级购买活动集中了起来，从

而减弱了农村商人的作用。 这 一 类 购 销 区 域 的 范 围 比 中 国 北 方 购 销 区

域大得多，中国北方主要 是 陆 路 运 输，代 购 或 代 销 体 系 不 发 达。 杨 庆

堃的研究［1］ 　
①

说明了在村庄初级市场之上的典型的中国北方的购销区域

的直径约为 1.5 至 3 英里。 更高一级的购销区域，包含六个基本购销区

域，其直径约为 8 到 12 英里。 后者与我们现在正在研究的城镇市场规

①

　　［1］ 《山东邹平的贸易系统》，中国，燕京大学社会学系，未出版的专著。
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模相仿。

这个村庄所依托的城镇，就是航船每天去的镇，叫做震泽，在村庄

以南约 4 英里的地方。 其 实，这 个 镇 没 有 垄 断 这 个 村 庄 的 全 部 贸 易 活

动。 在北面，还有一个镇，叫大庙港，离村庄约 1.5 英里，在太湖边上

(见图 2，本书第 16 页)。 这是 一 个 专 门 与 太 湖 里 的 岛 屿 进 行 贸 易 的 小

镇。 镇附近有一座太湖神庙，镇由此而得名。 人们去庙宇的时候，通

常在这个镇里购买物品。 徒步走去需 要 约 1.5 小 时。 但 这 个 村 庄 和 大

庙港之间的贸易同这个村庄和震泽镇的贸易相比是无足轻重的。

在收购农产品的过程中，震泽镇垄断了这个村庄全部大米的贸易。

但它从未完全垄断蚕丝产品，自从村中丝厂成立以来，加过工的蚕丝被

直接运到上海。 即使在过去，这个村庄也供应大量生丝给村东约 12 里

处的盛泽镇的丝织工业，并 有 一 条 航 船 直 接 往 返 此 镇。 路 程 太 远，不

能当天往返，班次也不定期，所 以 只 管 售 货。 10 多 年 来，一 方 面 由 于

该镇丝织工业衰落，另一方面由于这个村庄的蚕丝业改革，此船已经停

止了。

关于城镇之间如何竞争以保持它们的附属村庄，将是一个有趣的研

究。 但是对这一问题的详 细 分 析，需 要 对 整 个 地 区 做 更 广 泛 的 调 查，

这不是目前的研究所能达到的。

九、 销 售 与 生 产

丝和羊完全是为出售 而 生 产 的。 我 们 已 经 看 到，在 这 些 行 业 中，

价格是如何影响生产的。 土产生丝的价格低廉，刺激了技术改革。 改

革结果，土产生丝产量大 大 下 降。 但 近 年 来，其 产 量 并 未 按 其 价 格 下

降的比率下降。 相反，还有一些增加的迹象。 正如已经解释过的，这

是由于缺乏其他工作来吸 收 村 里 剩 余 的 妇 女 劳 力 的 缘 故。 村 里 开 始 养

羊，这是因为市场有新的 需 要。 但 目 前 缺 乏 草 的 供 应，产 量 不 可 能 增
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加。 因此，价格不是决定产量的惟一因素。

生产大米，部分是为出 售，部 分 是 为 消 费。 储 备 粮 的 数 量 不 一 定

根据价格的波动而升降。 每一户都要准备够一年消费的储备粮。 市场

大米价格上涨不会诱使生产者出售他的存粮，因为未来的大米价格不确

定。 但大米价格低会迫使农民出售更多的大米。 这是因为收割的时候

要求佃农用钱 交 租，那 时 每 户 所 需 要 的 货 币 收 入 或 多 或 少 都 已 知 道。

这一事实，对大米收购者 来 说 很 重 要。 他 们 通 常 为 了 增 加 贸 易 额 而 压

低大米价格。 农 民 的 总 储 备 量 往 往 就 这 样 被 减 少 到 不 够 他 们 自 己 消

费。 来年夏季，他们就只得靠 外 界 供 应 (十 五 章 三 节 )。 这 对 商 人 也 有

利可图。

价格波动不影响大米 的 总 生 产 量。 总 生 产 量 决 定 于 土 地 的 大 小、

生产的技术以及最终决定 于 降 雨 量 的 多 少。 这 些 都 是 人 们 几 乎 不 能 控

制的事。 改变 职 业 是 困 难 的， 甚 至 改 变 农 作 物， 村 民 脑 中 都 很 少 想

到。 因此，生产结构是受到 严 格 限 制 的，它 不 能 随 着 市 场 的 需 求 作 出

灵活的反应，变化是缓慢而长远的。

让我们以丝业作为例 子。 尽 管 在 蚕 丝 业 方 面 有 很 好 的 改 革 计 划，

计划者对改革也做出了特殊的努力，但市场的新需求与生产系统之间的

调整过程经 历 了 几 乎 10 年 的 时 间。 从 我 们 对 变 迁 过 程 的 分 析 (十 二

章)，我们看到供应和需 求 的 有 效 性 取 决 于 对 市 场 的 了 解，这 是 农 民 不

具备的。 如果没有特殊的 力 量 来 影 响 并 促 使 变 革，人 们 几 乎 不 理 解 蚕

丝价格下跌的原因，更不 明 白 市 场 对 货 物 类 型 所 提 出 的 新 的 需 求。 为

了实现蚕丝改革，需要专 门 的 知 识 和 社 会 组 织。 所 有 这 些 因 素 延 误 乡

村经济在供求方面的及时自动调整。

在农村，改变职业比改 革 现 有 作 业 更 加 困 难。 除 养 羊 以 外，没 有

发现人们想在村里发展新 的 职 业。 甚 至 养 羊 也 仅 仅 是 现 有 生 产 系 统 的

一种补充，而不是职业的 改 变。 农 村 居 民 只 有 离 开 农 村 才 能 改 变 他 们

的职业。 换句话说，在目前 情 况 下，职 业 流 动 意 味 着 人 口 从 农 村 流 向

城镇。 在城里，出去找新职 业 的 大 多 数 是 女 青 年，她 们 在 这 个 社 区 里



江村经济

１９８　　

尚未进入一个固定的社 会 位 置。 甚 至 在 这 个 群 体 里，这 种 流 动 已 经 向

传统亲属关系和家 庭 群 体 的 稳 定 性 提 出 了 挑 战 (十 二 章 九 节 )。 反 抗 破

坏社会稳定 的 力 量 变 成 了 一 股 阻 碍 当 前 人 口 流 动 的 力 量。 目 前 很 难

说，在新的情况下，传统力量会作多少让步，但总的来说，人口流动是

缓慢的，特别是男性人口流动得很少，这说明了外界对劳动的需求不大

和村里传统生产系统的僵化。

尽管如此，市场强烈地 影 响 着 生 产，这 一 点 是 显 而 易 见 的。 它 导

致了各方面的变化，这些 变 化 不 仅 仅 局 限 于 人 们 的 经 济 生 活。 生 产 系

统对市场情况的反应不是一个简单的过程，而是一个长期复杂的过程，

要了解这一过程需进行范围更广泛的调查研究，单纯从经济方面研究是

不够的。
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第十五章

资　　金

在交换过程中，以货物、劳务或现金不能及时偿还时便发生了信贷。

简单地说，信贷就是一方信赖另一方，经过延迟一段时间，最后偿还。

在这一意义上讲，相互之间的义务，互相接待留宿，互赠礼物等非

即刻交换的形式也是信贷 的 形 式。 这 些 信 贷 的 偿 还 是 通 过 社 会 制 度 中

固有的互惠原则来保证 的，并 与 亲 属 关 系 及 友 谊 有 密 切 关 系。 对 于 有

这种关系的群体之外的交易，偿还的时间必须有明确的协议，并且信贷

只有对贷方有利才能被接受。

贷款可以作任何用途，或 可 能 限 于 协 议 中 规 定 的 某 种 用 途。 但 信

贷一词不能仅限于指对 未 来 产 品 的 预 先 付 款。 在 这 个 村 里，信 贷 在 多

数情况下是用于消费或付租付税，租和税与生产过程仅有间接的关系。

同样地，也很难把借来办婚事的钱看做是对借钱人的生产能力有所帮助

(除非是隐喻的意义)。

在讨论中 国 农 村 的 信 贷 体 系 时， 托 尼 教 授 写 道： “这 个 体 系 的 特

点⋯⋯是借钱人和出借人对用于农业生产的信贷和补助家庭开支的借款

两者之间的 区 别 看 来 都 不 清 楚。 这就是说，把一切都记作一 笔 笼 统 的

账，其结果，在欠债人或债权人的脑海中对借贷来作生产用途或家庭用途

的钱无所区别。 他们不明确用于生产的钱最后应该产生利润并足以偿还利
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息，家庭开支在没有意外的不幸事故的情况下，应能以收入偿付。”［1］

　
①

　　在本章，我将从信贷的广泛意义上来使用这一术语。

一、 积 蓄 与 亏 空

信贷只有在一方面有积蓄，另一方面亏空时才可能产生。 积蓄是指

村里的经济单 位 家 的 收 入 超 过 支 出 时 的 剩 余。 收 入 指 家 的 全 部 产 品。

它可以转换为钱，也可以不转换为钱。 支出则包括家的成员用于消费、

用于完成社会义务和用于生产而由自家生产或从市场购买的全部物品。

村里每家的生产量，相差不大，因为这种群体的大小，大致相仿，

生产技术亦基本相同。 它们的消 费 量 也 有 一 致 性 (七 章 一 节 )。 除 个 别

情况 有 特 殊 原 因 外，其 财 产 分 配 不 平 等 的 原 因，主 要 是 土 地 占 有 制 问

题。 佃农必须负担很重的 地 租。 村 里 2／3 的 土 地 为 不 在 地 主 掌 握。

村民每年交付租米 总 额 为 4 800 蒲 式 耳。 这 一 负 担 并 不 是 平 均 分 摊 在

村民身上，而是由 70％以上的人分担。 在这些人中间，负担又不同(十

一章五节)。 土地占有制的这种情况导致了每年大量财富从村里外流到

城镇，以及村中财富分配不均的情况。

蚕丝业兴旺时，尽管地租很高，但村民仍可维持足够的生活水平，

并且尚可有所积蓄。 这种积蓄通常被储藏起来。 在村里，很少有投资

的机会，除交租以外，城镇 没 有 其 他 手 段 吸 收 积 累 的 财 富。 农 民 储 藏

的货物或金钱首先是用作储备以对付经常发生的灾难，其次是供昂贵的

礼节性开支。 与个人生活有 关 的 繁 重 的 礼 节 或 当 地 群 体 定 期 的 宗 教 集

会实际上是农村地区所 积 蓄 的 财 富 的 重 要 出 路。 在 礼 节 性 场 合，炫 耀

财富的思 想 替 代 了 勤 俭 节 约。 在 丧 葬、 结 婚 聘 礼、 嫁 妆、 宴 席 等 方

面，特别是举行村际游行时，财富挥霍严重(七章七节)。

①

　　［1］ 《中国的土地和劳动》，第 62 页。



第十五章　资金

２０１　　

蚕丝业的萧条 使 村 里 的 平 均 收 入 减 少 了 1／3(十 二 章 二 节)。 在 开

支方面，消费和社会义务 仍 然 像 过 去 一 样。 惟 一 可 以 缩 减 或 暂 缓 的 款

项是礼节性开支，据我估 计，目 前 这 种 开 支 占 总 货 币 开 支 的 1／5(七 章

八节)。 由于收入迅速降低，支出依然不变，结果是亏空。

亏空可以是紧急的或非紧急的。 紧急亏空需要采取立即措施。 食

物不足、资本货物缺少，无能力付租付税等属于这种情况。 除非给以资

助，否则对有关个人会产生灾难性结果。 由于付租义务并不是人人都有

的，这种紧急亏空限于一部分村民。 一小部分人，即使在目前情况下，仍

能有些积蓄，还有另一些人则可以维持最低限度的生活。 非紧急亏空，例

如无力支付礼节所需的费用，这在比较有钱人中间也是较普通的。 我已经

描述过村民是怎样推迟婚期，暂停每年的团聚，缩减礼节性开支等情况。

积蓄减少造成了对外界 资 金 流 入 的 需 求 增 加。 内 部 借 贷 系 统 只 能

对付这个社区内部财富分配上的不平等，不能解决普遍无力偿付债务的

问题。 因此外界资金流入便成为村里紧急的金融问题。

以下各节，我将描述各 种 内 部 和 外 部 的 信 贷 系 统。 但 目 前 掌 握 的

材料不足以从定量分析方 面 来 阐 明 它 们 相 对 的 重 要 性。 这 种 数 据 很 重

要，但需要比我现在所能做到的更广泛的调查研究。

二、 互　助　会

物品、劳动和少 量 的 钱 可 以 不 付 利 息， 短 期 地 向 亲 戚 朋 友 借 用。

这种补贴的办法主要见于遇有暂时性亏空时，债权人相信借款人有能力

在短期内还债。 此类借贷可能延续数个月。 这种相对较长期的信贷在

分家后的兄弟之间常见。 他 们 虽 然 有 各 自 的 房 子 和 财 产，但 仍 然 有 社

会纽带把他们联系起来，照 顾 彼 此 的 福 利。 为 少 量 借 款，向 兄 弟 要 利

息，被认为是不可能的。

但需要大 笔 款 项 时， 向 个 人 商 借 并 在 短 期 内 归 还 常 有 困 难。 因
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此，兄弟之间或其他亲戚 之 间 的 互 相 帮 助 便 不 能 满 足 需 要。 这 样 才 产

生了互助会。

互助会是集体储蓄和借贷的机构，由若干会员组成，为时若干年。

会员每年相聚数次。 每次聚会时存一份款。 各会员存的总数，由一个

会员收集借用。 每一个会员轮流收集使用存款。 第一个收集人即组织

者。 一开始，他 是 该 会 的 借 债 人。 他 分 期 还 款， 交 一 定 量 的 利 息。

最后一个收集人是存款 人，他 最 后 收 集 自 己 那 笔 存 款 和 利 息。 其 他 成

员则依次收集存款，从存 款 人 变 为 借 债 人。 收 款 次 序 按 协 议、抽 签 或

自报公议的办法决定。 每 次 聚 会 时，每 一 会 员 存 款 数 目 的 计 算 往 往 由

于各种因素而变得较为复杂，我将在以后描述。

这种互助会，经常是由于某人需要经济援助而发起组成的。 参加互

助会的会员被认为是对组织者的帮助。 按以上描述的办法，每个人似乎

都轮流得到好处。 但我们必须记住，投资的机会有限，借一笔款并付利

息，可能是不经济的。 此外，由于收钱时间不定，收款人可能难以把收

来的钱用于最适当的需要。 所以组织者对会员不能只强调他们在经济上

会得到什么好处，而必须说他自己需要经济上的帮助。 因此，会员通常

只限于某些有义务帮助组织者的人或一些为了其他目的自愿参加的人。

通常组织这种互助会的目的是为办婚事筹集资金，为偿还办丧事所欠

的债务。 这些也是筹集资金的可以被接受的理由。 但如为了从事生产，

譬如说要办一个企业或买一块土地，人们往往认为这不是借钱的理由。

有了一个正当的目的，组织者便去找一些亲戚，如：叔伯、兄弟、

姐夫、妹夫、舅父、丈人等。 他们有义务参加这个互助会。 如果他们

自己不能出钱，他们会去找一些亲戚来代替。

会员的人数从 8 至 14 人不等。 在村庄里，保持密切关系的亲属圈

子有时较小。 因此，会员可能扩展至亲戚的亲戚或朋友。 这些人不是

凭社会义务召集来的而必 须 靠 互 利 互 惠。 如 果 一 个 人 需 要 经 济 上 的 帮

助，但他没有正当的理由来组织互助会，他将参加别人组织的互助会。

被这个社区公认为有钱的人，为了表示慷慨或免受公众舆论的指责，他
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们将响应有正当理由的求援。 例如，周加入了 10 多个互助会，他的声

誉也因此有很大提高。

但这种互助会的核心总 是 亲 属 关 系 群 体。 一 个 亲 戚 关 系 比 较 广 的

人，在经济困难时，得到帮 助 的 机 会 也 比 较 多。 从 这 一 点 来 说，我 们

可以看到，像“小媳妇”(三 章 八 节)这 样 的 制 度，使 亲 属 圈 子 缩 小，最

终将产生不利于经济的后果，另一方面，扩大亲属关系，即使是采取名

义领养的方式，在经济上也有重要的意义(五章三节)。

在理论上，组织者将对会员的任何违约或拖欠负责，他将支付拖欠

者一份款项。 但由于他自 己 需 要 别 人 的 经 济 援 助，因 此 他 的 负 责 是 没

有实际保证的。 拖欠或违约 并 不 是 通 过 法 律 的 制 裁 来 防 止 而 是 通 过 亲

戚之间公认的社会义务来 防 止。 拖 欠 的 可 能 性 又 因 互 相 补 贴 的 辅 助 办

法而减少。 一个人在这样 的 环 境 中，很 容 易 提 出 要 求 补 贴，特 别 是 他

届时有从互助会中收集存 款 的 机 会。 不 利 于 自 己 的 后 果 也 是 一 项 重 要

的考虑。 拖欠 人 会 发 现， 他 需 要 帮 助 时 便 难 于 组 织 起 他 所 需 的 互 助

会。 然而事实上还是有违 约 或 拖 欠 的，尤 其 是 以 往 数 年 来，有 这 种 情

形发生。 正如我已提到过，当 地 信 贷 系 统 的 有 效 程 度 取 决 于 村 民 普 遍

的储蓄能 力。 经 济 萧 条 使 拖 欠 人 数 增 加， 从 而 威 胁 着 当 地 的 信 贷 组

织。 这对现在的亲属联系起着破坏的作用。 但由于我对此问题没有详

细的调查，只好将它留待以后做进一步的研究。

有三种互助会，最流行的一种叫“摇会”，在这个会中，组织者召

集 14 个会员，每人 交 纳 10 元，组 织 者 总 共 得 140 元。 摇 会 每 年 开 两

次会：第一次在 7 月或 8 月，那 时 蚕 丝 生 产 告 一 段 落，第 二 次 在 11 月

或 12 月，水稻收割完 毕。 在 每 一 次 会 上，组 织 者 偿 还 摇 会 10 元 本 钱

和 3 元利息。 这样，在第 14 次会结束时，他可以把债还清。

在相继的每一次会上，有一个会员收集 70 元钱。 收这笔钱的人就

是摇会的借款人，他 在 以 后 的 每 一 次 会 上 应 还 5 元 本 钱 及 1.5 元 利 息。

由于会员只拿相当于组织者一半的钱，所以计算时稍为复杂。 组织者每

次交款的半数将在会员中平分
13
2

÷ 14 ＝ 0.464， 这叫组织者的余钱。 会

员拿的实际数为 70 ＋ 0.464，借款人每次交款为 6.036(即 6.5 － 0.464)元。
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组织者和借款人每次交 的 钱 和 会 员 收 的 钱 数 均 为 恒 定。 没 有 收 款

的那些人为摇会人。 由于 每 一 次 会 有 一 个 会 员 收 款，所 以 借 款 人 逐 步

增加，存款人随之减少。 在 每 一 次 会 上，存 款 人 存 款 数 目 根 据 以 下 公

式计算：会员的款数 70.464－｛组织者的存款(13)＋［借债人数×借债人

存款(6.036)］｝÷存款人数。

在每一次会上存款人存 款 总 数 减 少［1］ 　
①

。 对 每 一 个 会 员 来 说，存

款总数，按照收款的次序 逐 步 减 少。 由 于 收 款 数 不 变，存 款 和 收 款 数

目之间的差即借债人付的 利 息 或 存 款 人 收 的 利 息。 借 债 人 的 利 率 规 定

为年利 4.3％。 但由于存 款 和 借 款 以 及 两 种 余 额 混 在 一 起。 因 此，会

员之间以及每年的实际利率不同。［2］ 　
②

每次会的收款人根据抽签的办法

①

②

　　［1］ 在第 11 次会上，组织者和借债人交纳的钱数已经超过会员的集款数。 存钱人

不需再交付任何款项而可以分享新的余款。 分配余款的原则是：前 4 次会 的 组 织 人 和 收

款人除外，其余会员根据他们集款的次序按比例均可分得一份。 例如，在第 11 次会上，

第 5 次会的集款人将得 0.11 元或总余款(2.432)的 5／110。 但这个会上 的 3 个 存 款 人，其

集款次序尚未确定，他们将各得余款的 13／110。 从第 11 次会后的每次会的总余款为：

第 11 次⋯⋯⋯2.432

第 12 次⋯⋯⋯8.004

第 13 次⋯⋯⋯14.968

第 14 次⋯⋯⋯21.004

　　［2］ 见下表：

收款次序 交款数 收款数
每半年平均利率(％)

借款 存款

组织者 182.00 140.00 2.2 —

第 1 人 88.47 70.47 2.1 —

第 2 人 86.85 70.47 2.3 —

第 3 人 85.10 70.47 2.6 —

第 4 人 78.96 70.47 2.0 —

第 5 人 74.71 70.47 1.5 —

第 6 人 71.99 70.47 1.0 —

第 7 人 69.06 70.47 — 2.0

第 8 人 65.62 70.47 — 3.4

第 9 人 62.70 70.47 — 2.8

第 10 人 57.08 70.47 — 3.1

第 11 人 51.41 70.47 — 3.4

第 12 人 44.91 70.47 — 3.6

第 13 人 38.43 70.47 — 3.8

第 14 人 31.06 70.47 — 4.0

平均利率是这样计算的：把交款数与收款数的差被收款数加存款与还款次数之

间的差除。 (表格中的数字疑有误，但无从查考——编者)
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决定。 每个会员掷两颗骰子，点数最高者为收款人。 组织者为每次摇

会准备了宴席，由各次摇 会 的 收 钱 人 负 担 宴 席 费 用。 席 后，组 织 者 收

齐了会员交纳的款项，再进行抽签。

摇会的办法比较复杂。 但有它的优点：

(1)参加会的会员对收来的 钱 没 有 预 计 肯 定 的 用 处。 减 少 会 员 交 纳

的钱数，会员的负担减少，从而 也 减 少 了 拖 欠 的 危 险。 (2)用 抽 签 办 法

决定收款人，每个存款人 都 有 收 款 的 均 等 希 望。 这 促 使 需 要 经 济 援 助

的人去交款。 (3)存款人交款数迅 速 下 降 弥 补 了 他 们 延 期 收 款 的 不 足 之

处。 (4)丰盛的宴席吸引会员。 有些人，把宴席改在冬天，每年一次，

下一阶段的收款人预先 决 定。 人 们 发 现 春 天 收 款 极 为 困 难，所 以 放 弃

了这种办法。

摇会次序 存款人数 每个存款人的存款

第 1 次 13 4.420

第 2 次 12 4.286

第 3 次 11 4.126

第 4 次 10 3.936

第 5 次 9 3.702

第 6 次 8 3.410

第 7 次 7 3.035

第 8 次 6 2.535

第 9 次 5 1.838

第 10 次 4 0.785

　　这种 会 的 办 法 比 较 复 杂， 普 遍 农 民 很 难 理 解 它。 事 实 上 在 村 子

里，懂得这种计算办法的 人 很 少，所 以 必 须 请 村 长 来 教。 为 了 解 决 这

一困难，不久以前，有人提出一个比较简单的互助会办法，叫徽会，因

为据说这是从安徽传来 的。 这 个 会 的 收 款 次 序，及 每 个 会 员 交 纳 的 款
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数，均事先规定［1］ 　
①

。

每次会收款 总 数 不 变， 规 定 为 80 元， 包 括 收 款 人 自 己 交 纳 的 一

份。 这一借贷办法便于计 算，每 个 会 员 能 预 知 轮 到 他 收 款 的 时 间 并 纳

入他自己的用款计划。

第三种互助会称广东票 会，来 源 于 广 东，采 取 自 报 的 方 式。 所 有

存款人自报一个希望在 会 上 收 款 的 数 目，报 数 最 低 的 人 为 收 款 人。 存

款余钱减去收款人的款 数 后，在 会 员 中 平 分。 在 村 子 里，此 种 会 不 很

普遍，向我提供材料的人告诉我，这种方式的赌博性质太重。

三、 航船，信贷代理人

村庄和城镇之间亲属关系非常有限。 住在城镇的农民很少。 几代

在城镇居住的人，他们与 村 子 里 同 族 的 关 系 已 经 比 较 疏 远。 我 已 提 到

过，族人分散 后，族 就 分 开 了 (五 章 一 节 )。 城 镇 与 农 村 通 婚 也 很 少。

在我看来，城里人和村民 的 关 系 主 要 是 经 济 性 质 的。 例 如，他 们 可 能

是地主和佃农的关系，在目前的土地占有情况下，他们之间的关系不是

个人的关系。 主人和暂时 在 城 里 当 女 佣 的 妇 女，他 们 之 间 的 关 系 较 密

切。 但就整体来看，城里人 和 农 民 之 间 的 社 会 关 系 不 密 切，不 足 以 保

持一个在经济上互相补 贴 或 互 助 会 的 系 统。 当 村 民 需 要 外 界 资 助 时，

他们通常只得求助于借米和高利贷系统。

在稻米是主要产品的 农 村 里，粮 食 供 应 不 足 并 非 常 态。 这 是 农 产

①

　　［1］ 收款次序　　　　　每次会的交款数

组织者 13.5

第 2 人 12.5

第 3 人 11.5

第 4 人 10.5

第 5 人 9.5

第 6 人 8.5

第 7 人 7.5

第 8 人 6.5
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品价格下降的结果。 要使收入与过去一样不变，产量必须增加。 结果

是村民的稻米储备往往在新米上市以前便消耗尽，以致需要借贷维持。

从这方面讲，航船在村庄经济中起着重要的作用。

村民通过航船出售稻 米 给 城 镇 的 米 行。 米 行 与 航 船 主 联 系，而 不

是与真正的生产者联系 的。 为 了 能 得 到 经 常 不 断 的 供 应，特 别 是 为 对

付城镇市场的竞争，米行 必 须 与 航 船 主 保 持 友 好 的 关 系。 另 一 方 面，

航船主对生产者来说，是 不 可 缺 少 的 服 务 对 象。 生 产 者 依 赖 航 船 主 进

行购销。 这些 关 系 使 航 船 主 在 需 要 时 建 立 起 米 行 和 村 民 之 间 的 借 贷

关系。

航船主代表他的顾客 向 米 行 借 米，并 保 证 新 米 上 市 后 归 还。 他 的

保证是可靠的，因为借米 人 生 产 的 米 将 通 过 他 出 售。 此 外，收 购 人 出

借大米不但可以获利而且也有利于保证未来的供应。

向米行借米的价格为每 3 蒲式耳 12 元，比市场价高。 借债人将以

市场价格偿还相 当 于 12 元 钱 的 大 米 (冬 天，3 蒲 式 耳 米 约 为 7 元 )。 如

果借期两个月，每月利率约为 15％。 这 一 利 率 比 较 高 利 贷 还 算 低 些。

这是因为一方面有航船主作为中保，另一方面对米行来说，可以保证其

未来的大 米 供 应， 出 借 人 所 担 的 风 险 不 大。 由 于 镇 上 存 在 好 几 家 米

行，出借大米，价格并不划一，有利于借米人以较低的利息借进大米。

这是一种比较新的信贷系统。 它尚未超出借米的范围。 但用同样

的原则，这种系统可逐步扩展至通过米行和丝行变成银行来出借钱，作

为对收购产品的预先支 付。 这 种 产 品 相 对 来 说 比 较 稳 定，而 且 是 可 以

预计的。

四、 高　利　贷

当农村资金贫乏时，从 城 镇 借 钱 给 农 村 是 必 然 会 发 生 的。 农 民 向

城镇里有关系的富裕人家 借 钱。 其 利 息 根 据 借 债 人 与 债 权 人 之 间 关 系
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疏密而异。 然而，如我已经 提 到 过 的，农 民 和 城 里 人 之 间 的 个 人 关 系

有限，而且与农民有个人 关 系 的 人 也 可 能 没 有 钱 可 出 借。 结 果 城 镇 里

便出现了一种职业放债者。 职业放债者以很高的利息借钱给农民。 这

种传统制度，我们可称之为高利贷。

例如，无力支付地租并不愿在整个冬天被投入监狱的人，只得向别

人借钱。 高利贷者的门是向他敞开的，出借的钱按桑叶量计算。 农民

借钱时并没有桑叶，也没有桑叶的市场价格。 价格是人为制定的，每担

(114 磅)7 角。 譬 如， 借 7 元 钱， 可 折 算 成 10 担 桑 叶。 借 期 在 清 明

(4 月 5 日)结束，必须在谷雨以前还款(4 月 20 日)。 借债人必须按照当时

桑叶的市场价格归还相当于 10 担桑叶的钱，那时每担桑叶为 3 元。 因

此，如 10 月份借 7 元钱，到第二年 4 月必须还高利贷者 30 元。 在这五个

月中，借债人每月付利息 65％。 这种借贷办法被称为“桑叶的活钱”。

清明时节，人们正开始 从 事 养 蚕 业。 在 村 里，这 是 经 济 上 最 脆 弱

的时期。 冬天付不起地租的人，也不见得有能力还钱给债权人。 在前

五个月中，人们除了做一 些 生 意 外，不 从 事 大 的 生 产 活 动。 在 这 种 情

况下，借债 人 可 以 向 债 权 人 续 借 贷 款， 按 米 计 算。 这 种 方 式 被 称 作

“换米”。 不论市场米价如何，借米的价格为每 3 蒲式耳 5 元。 借期

延续至下一年 10 月。 偿 还 时 按 市 场 最 高 米 价 计 算， 每 3 蒲 式 耳 约 7

元。 一个人在 10 月 借 7 元 到 第 二 年 10 月 应 还 48 元， 利 率 平 均 每

月 53％。

借债人如果仍无力还清 债 务 便 不 允 许 再 延 长 借 期。 借 债 人 必 须 把

手中合法的土地所有权 交 给 债 权 人。 换 句 话 说，他 将 把 田 底 所 有 权 移

交给债权人。 土地价格为 每 亩 30 元。 从 此 以 后，他 再 也 不 是 一 个 借

债人而是一个永佃农。 他每年须付地租(十一章四节)而不是利息。

地租为每亩 2.4 蒲式耳米或 约 4.2 元。 如 果 我 们 按 巴 克 对 农 村 土 地

投资所估计 的 平 均 利 率 8.5％ 计 算［1］ 　
①

，我 们 发 现 每 亩 地 值 56 元。 因

①

　　［1］ 《中国农村经济》(C hinese Farm Econom y)，第 158 页。
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此，7 元钱的贷款一年之后使债权人最终得利为一块价值 89 元的土地。

通过高利贷者，田底所有权从耕种者手中转移到不在地主手中，不

在地主系从高利贷者手上 购 得 土 地 所 有 权。 不 在 地 主 制 便 是 以 这 种 金

融制度为基础的(十一章四节)。

高利 贷 是 非 法 的 制 度，根 据 法 律，约 定 年 利 率 超 过 20％ 者，债 权

人对于超过部分之利息 无 请 求 权［1］ 　
①

。 所 以，契 约 必 须 用 其 他 手 段 来

实施而不是法律力量。 高 利 贷 者 雇 用 他 自 己 的 收 款 人，在 借 债 满 期 时

迫使借债人还债。 如果拒 绝 归 还，收 款 人 将 使 用 暴 力 并 拿 走 或 任 意 损

坏东西。 我知道一个实例，借 债 人 死 的 时 候，债 权 人 便 抢 走 死 者 的 女

儿，带到城里做他的奴婢。 借 债 人 通 常 无 知，不 懂 得 寻 求 法 律 保 护，

社区也不支援他。 他完全 受 高 利 贷 者 的 支 配，如 果 借 债 人 既 没 有 钱 还

债，也没有田底所有权，债权人认为比较巧妙的办法还是让借债人继续

耕种，这样可以保留他向 借 债 人 未 来 产 品 提 出 要 求 的 权 利。 借 债 人 被

逼得毫无办法时，可能在 高 利 贷 者 家 里 自 尽。 高 利 贷 者 便 面 临 着 鬼 魂

报复，也会 引 起 公 愤 而 被 迫 失 去 债 权。 这 种 极 端 的 手 段 虽 然 很 少 使

用，但在某种程度上，对防止高利贷者贪得无厌的做法是有效的。

高利贷者住在城里，每 人 有 一 外 号。 同 我 调 查 的 这 个 村 庄 有 关 系

的一个高利贷者，姓施，叫剥皮。 这一外号说明了公众的愤恨。 但他

却又是农民急需用款时 的 一 个 重 要 来 源。 可 供 借 贷 的 款 项 极 为 有 限，

而需求又很迫切。 入狱或 者 失 去 全 部 蚕 丝 收 益 的 后 果 更 加 势 不 可 挡。

向高利贷者借款至少到一定的时候，还可能有一线偿还的希望。

我未能计算出村里高利 贷 者 放 债 的 总 数。 因 为 田 底 所 有 权 转 移 到

村外的其他方式即使有 的 话，也 是 很 少 的。 租 佃 的 范 围 可 能 就 说 明 了

高利贷制度的范围。

高利贷的存在 是 由 于 城 镇 和 农 村 之 间 缺 乏 一 个 较 好 的 金 融 组 织。

在目前的土地占有制下，农民以付租的形式，为城镇提供了日益增多的

①

　　［1］ 《民法》，第 205 条。
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产品，而农民却没有办法 从 城 镇 收 回 等 量 的 东 西。 从 前，中 国 的 主 要

纺织工业，例如蚕丝和棉织工业在农村地区发展起来，农民能够从工业

出口中取得利润以补偿农 村 的 财 富 外 流。 农 村 地 区 工 业 的 迅 速 衰 退 打

乱了城镇和农村之间的 经 济 平 衡。 广 义 地 说，农 村 问 题 的 根 源 是 手 工

业的衰落，具体 地 表 现 在 经 济 破 产 并 最 后 集 中 到 土 地 占 有 问 题 上 来。

在这个村子里，为了解决 当 前 的 问 题，曾 致 力 于 恢 复 蚕 丝 业。 这 种 努

力的部分成功是很重要的，它也是在尖锐的土地问题下减轻农民痛苦的

一个因素。

五、 信 贷 合 作 社

关于信贷问题，我 也 应 该 提 一 下 政 府 为 稳 定 农 村 金 融 而 采 取 的 措

施。 农村的合作信贷系统 实 际 上 不 是 农 民 自 己 的 组 织，而 是 农 民 用 低

利率从国家银行借钱的一 种 手 段。 江 苏 省 农 民 银 行 专 拨 一 笔 款 项 供 农

民借贷。 这一措施指望基本解决农村资金问题。 但它的成功与否取决

于它的管理水平和政府 提 供 贷 款 的 能 力。 在 我 们 这 个 村 里，我 知 道 这

个“合作 社 ” 借 出 了 数 千 元 钱。 但 由 于 借 债 人 到 期 后 无 能 力 偿 还 债

务，信贷者又不用高利贷者所用的手段来迫使借债人还债，借款利息又

小，不足以维持行政管理 上 的 开 支。 当 这 笔 为 数 不 大 的 拨 款 用 完 后，

信贷合作社也就停止发生作用，留下的只是一张写得满满的债单。

目前，至少在这个村里，这种实验的失败告诫我们，需要对当地的

信贷组织 有 充 分 的 知 识， 这 是 很 重 要 的。 如 果 政 府 能 利 用 现 有 的 航

船、互助会等系统来资助 人 民，效 果 可 能 要 好 一 些。 建 立 一 个 新 的 信

贷系统需要有一个新的 约 束 办 法。 在 当 地 的 信 贷 系 统 中，对 到 期 不 还

者有现成的约束办法。 如 果 能 利 用 传 统 的 渠 道，再 用 政 府 的 力 量 将 其

改进，似乎成功的机会会大一些。
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第十六章

中国的土地问题

上述一个中国村庄的经济生活状况是对一个样本进行微观分析的结

果。 在这一有限范围内观察的现象无疑是属于局部性质的。 但他们也

有比较广泛的意义，因为这个村庄同中国绝大多数的其他村子一样，具

有共同的过程。 由此我们能够了解到中国土地问题的一些显著特征。

中国农村的基本问题，简 单 地 说，就 是 农 民 的 收 入 降 低 到 不 足 以

维持最低生活水 平 所 需 的 程 度。 中 国 农 村 真 正 的 问 题 是 人 民 的 饥 饿

问题。

在这个村里，当前经济 萧 条 的 直 接 原 因 是 家 庭 手 工 业 的 衰 落。 经

济萧条并非由于产品的质 量 低 劣 或 数 量 下 降。 如 果 农 民 生 产 同 等 品 质

和同样数量的蚕丝，他们 却 不 能 从 市 场 得 到 同 过 去 等 量 的 钱 币。 萧 条

的原因在于乡村工业和世 界 市 场 之 间 的 关 系 问 题。 蚕 丝 价 格 的 降 低 是

由于生产和需求之间缺乏调节。

由于家庭手工业的衰落，农民只能在改进产品或放弃手工业两者之

间选择其 一。 正 如 我 已 说 明 的， 改 进 产 品 不 仅 是 一 个 技 术 改 进 的 问

题，而且也是一个社会再组织的问题。 甚至于这些也还是不够的。 农

村企业组织的成功与否，最 终 取 决 于 中 国 工 业 发 展 的 前 景。 目 前 的 分
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析对那些低估国际资本主义经济力量的改革者来说，是一个警告。

如果农村企业不立即 恢 复，农 民 只 得 被 迫 选 择 后 者。 他 们 将 失 望

地放弃传统的收入来源，正 如 纺 织 工 业 已 经 发 生 的 那 样。 如 果 从 衰 败

的家庭手工业解除出来的劳动力能用于其他活动，情况还不至于如此严

重。 必须认识到工业发展中，某些工业并不一定适合留在农村。 但就

目前来说，尚无新的职业代替旧职业，劳力的浪费将意味着家庭收入的

进一步减少。

当他们的收入不断下降，经济没有迅速恢复的希望时，农民当然只

得紧缩开支。 关于中国农 民 的 开 支 有 四 类：日 常 需 要 的 支 出，定 期 礼

仪费用，生 产 资 金， 以 及 利 息、 地 租、 捐 税 等。 正 如 我 们 已 经 看 到

的，农民已经尽可能地将礼仪上的开支推迟，甚至必要时将储备的粮食

出售。 看来，农民的开支中最严峻的一种是最后一种。 如果人民不能

支付不断增加的利息、地租和捐税，他不仅将遭受高利贷者和收租人、

税吏的威胁和虐待，而且 还 会 受 到 监 禁 和 法 律 制 裁。 但 当 饥 饿 超 过 枪

杀的恐惧 时， 农 民 起 义 便 发 生 了。 也 许 就 是 这 种 情 况 导 致 了 华 北 的

“红枪会”，华中的共产 党 运 动。 如 果 《西 行 漫 记 》的 作 者 是 正 确 的

话，驱使农民进行英勇的长征，其主要动力不是别的而是饥饿和对土地

所有者及收租人的仇恨。

在现在这个研究中，我试图说明单纯地谴责土地所有者或即使是高

利贷者为邪恶的人是不够 的。 当 农 村 需 要 外 界 的 钱 来 供 给 他 们 生 产 资

金时，除非有一个较好的信贷系统可供农民借贷，否则不在地主和高利

贷是自然会产生的。 如果没有他们，情况可能更坏。 目前，由于地租

没有保证，已经出现一种倾向，即城市资本流向对外通商口岸，而不流

入农村，上海的投机企业 危 机 反 复 发 生 就 说 明 了 这 一 点。 农 村 地 区 资

金缺乏，促使城镇高利贷 发 展。 农 村 经 济 越 萧 条，资 金 便 越 缺 乏，高

利贷亦越活跃——一个恶性循环耗尽了农民的血汗。

中国的土地问题面临的另一个困境是，国民党政府在纸上写下了种

种诺言和政策，但事实上，它把绝大部分收入都耗费于反共运动，所以
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它不可能采取任何实际行动和措施来进行改革，而共产党运动的实质，

正如我所指出的，是由于农民对土地制不满而引起的一种反抗，尽管各

方提出各种理由，但有一件事是清楚的，农民的境况是越来越糟糕了。

自从政府重占红色区域以来到目前为止，中国没有任何一个地区完成了

永久性的土地改革。

我们必须认识到，仅仅实行土地改革、减收地租、平均地权，并不

能最终解决中国的土地 问 题。 但 这 种 改 革 是 必 要 的，也 是 紧 迫 的，因

为它是解除农民痛苦的 不 可 缺 少 的 步 骤。 它 将 给 农 民 以 喘 息 的 机 会，

排除了引起“ 反 叛 ” 的 原 因， 才 得 以 团 结 一 切 力 量 寻 求 工 业 发 展 的

道路。

最终解决中国土地问题的办法不在于紧缩农民的开支而应该增加农

民的收入。 因此，让我再重申一遍，恢复农村企业是根本的措施。 中

国的传统工业主要是乡村手工业，例如，整个纺织工业本来是农民的职

业。 目前，中国实际上正面 临 着 这 种 传 统 工 业 的 迅 速 衰 亡，这 完 全 是

由于西方工业扩张的缘 故。 在 发 展 工 业 的 问 题 上，中 国 就 同 西 方 列 强

处于矛盾之中。 如何能和 平 地 解 决 这 个 矛 盾 是 一 个 问 题，我 将 把 这 个

问题留待其他有能力的科学家和政治家去解决了。

但是有一点，与 中 国 未 来 的 工 业 发 展 有 关， 必 须 在 此 加 以 强 调。

在现代工业世界中，中国是一名后进者，中国有条件避免前人犯过的错

误。 在这个村庄里，我们已 经 看 到 一 个 以 合 作 为 原 则 来 发 展 小 型 工 厂

的实验是如何进行的。 与 西 方 资 本 主 义 工 业 发 展 相 对 照，这 个 实 验 旨

在防止生产资料所有权 的 集 中。 尽 管 它 遇 到 了 很 多 困 难 甚 至 失 败，但

在中国乡村工业未来的发展问题上，这样一个实验是具有重要意义的。

最后，我要强调的是，上 述 问 题 自 从 日 本 入 侵 以 来 并 未 消 失。 这

种悲剧在建设我们的新中 国 过 程 中 是 不 可 避 免 的。 这 是 我 们 迟 早 必 然

面临的国际问题的一部 分。 只 有 经 历 这 场 斗 争，我 们 才 有 希 望 真 正 建

设起自己的国家。 在斗争 过 程 中，土 地 问 题 事 实 上 已 经 成 为 一 个 更 加

生死攸关的问题。 只有通 过 合 理 有 效 的 土 地 改 革，解 决 农 民 的 痛 苦，
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我们与外国侵略者斗争 的 胜 利 才 能 有 保 证。 现 在 日 本 入 侵，给 我 们 一

个机会去打破过去在土 地 问 题 上 的 恶 性 循 环。 成 千 个 村 庄，像 开 弦 弓

一样，事实上已经被入侵者破坏，然而在它们的废墟中，内部冲突和巨

大耗费的斗 争 最 后 必 将 终 止。 一 个 崭 新 的 中 国 将 出 现 在 这 个 废 墟 之

上。 我衷心希望，未来的一 代 会 以 理 解 和 同 情 的 态 度 称 赞 我 们，正 视

我们时代的问题。 我们只有 齐 心 协 力，认 清 目 标，展 望 未 来，才 不 辜

负于我们所承受的一切牺牲和苦难。
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附录

关于中国亲属称谓的一点说明

由于对人类学中亲属称谓问题具有特殊的兴趣，我想为本书增写一

个附录，作为“亲属关系的扩展”这一章的补充。

必须弄清楚亲属称谓的结构分析至多只能作为研究整个亲属系统问

题的一部分，如果仅仅提供一个称呼表是没有什么用处的，因为这不能

说明它们的社会意义。 过 去 的 有 关 研 究 都 用 这 种 方 法 处 理，从 摩 尔 根

和哈特的旧著直至冯汉 骥［1］ 　
①

最 近 的 出 版 物 都 是 如 此。 这 是 由 于 对 语

言的概念谬误，把词语看做是表现现实的结果，因此才相信对亲属称谓

的分析就足以了解亲属关系的组织情况。

像其他一切语言资料一样，亲属关系的称谓应该结合其整个处境来研

究。 它们被用来表示某人身份或对某物享有某种权利，表达说话人对亲属

的感情和态度，总之是说话人对亲属的部分行为。 我们必须直接观察称谓

究竟是如何使用的，然后才能充分的分析。［2］ 　
②

但在本说明中不可能详尽

①

②

　　［1］ 我对用历史书面语 言 研 究 中 国 亲 属 制 度 的 批 评， 参 见 《中 国 亲 属 关 系 制 度 问

题》(T he P roblem of C hinese R elationship S ystem )， 《华 裔 学 志 》 (M onum enta S erica)， 第 2

卷，1936～1937 年；我对冯汉骥的《中国亲属制度》(T he C hinese K inship S ystem )的评论，

《人类》(M an)，1938 年 8 月，第 135 页。

　　［2］ 语言理论，参见马林诺斯基《珊瑚园和它们的巫术》(M alinow ski, C oralG ardens

and T heir M agic)，第 2 卷。
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地研究这一问题，我只想为今后的进一步调查研究提供一个提纲。

中国亲属称谓从语言处境来说大致可分为四类：

一、 某人直接与亲属说话

二、 某人说话时间接提到亲属

三、 某人用通俗口语描述亲属关系

四、 用书面语表达亲属关系

一、 对话时的称呼

对话时的称呼是个人生 活 中 最 早 使 用 的 一 套 亲 属 称 呼。 人 们 教 孩

子用亲属称谓称呼他所接 触 的 不 同 的 人。 孩 子 最 先 接 触 要 称 呼 的 人 便

是他家里的人——父母、父亲的双亲，有时父亲的兄弟和他们的妻子、

孩子以及父亲的未婚的 姐 妹 等 等。 在 多 数 情 况 下 母 亲 抱 孩 子，母 亲 的

家务繁忙时，她便把孩子交给别人抱，这时孩子的祖母、父亲的姐妹、

孩子的姐姐以及父亲兄弟的妻子将代替母亲担任起照看孩子的功能。

家中的男性成员对照看孩子负较少的直接责任。 但当孩子长大时，父

亲作为孩子的纪律教育者，他的作用便逐渐显得重要起来(孩子与亲属的关

系，参看三章四节和五章一、二节)。 父亲方面的亲属称谓见下表。

表中所记载的有时只是 实 际 生 活 中 所 使 用 的 称 谓 的 基 本 词。 对 讲

话的人来说，每一个称呼 代 表 一 个 确 定 的 人。 如 果 与 讲 话 人 有 同 样 关

系的有两个以上的人，例如他父亲的两个哥哥，则须在基本称呼词前面

加修饰 词， 以 表 示 特 指 的 关 系。 他 将 称 父 亲 的 大 哥 为 “D A PA PA ”

(“D A ” 意 思 是 年 纪 大 的 或 年 长 的 )。 称 父 亲 的 二 哥 为 “NI PA PA ”

(“NI”意思是第二)。 修饰词有两种：数词和 个 人 名 字。 一 般 来 说，

对近亲或亲属中年纪大的，如父亲的兄弟姊妹及自己的哥哥、姐姐加数

字。 对远亲和弟弟妹妹则加个人的名字作为称谓前的修饰词。

所有下代的亲属均用个人名字或以简单数字称呼。
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TA G O N ＝


tata

父亲的父亲


的父亲

G O N G O N ＝ bubu




　　　　

父亲的父亲

的兄弟

＞ 或 ＜ 父亲  
　　 的父亲


与父亲的父亲的孩子相同 　　　　　　　　　　

D JA D JA ＝





njanjan

父亲的

父亲

父亲的











母亲

A PA ＝




m m a

(JA JA )

父

(am a)









母

tziao ＝ TZIA O FU

tziao ＝ (G A G A )

　 姐 ＞



自己

G A G A ＝ asao

兄 ＞

 

自己

自己 　m em e ＝ D ID I

　(M EFU )

　 妹 ＜



自己

D ID I ＝

aeao

弟 ＜





自己

PA PA ＝




m am a

父亲的

兄 ＞ 父

亲 



与父亲的孩子同

agu ＝ TC H IN PA




　　　

父亲的姊

妹 ＞ 或 ＜
 



父亲

P′A P′A ＝




　　

sensen

父亲的

弟 ＜ 


父





与父亲的孩子同 　　　

bubu ＝





G O N G O N

父 亲 的 父

亲 的 姊 妹

＞ 或 ＜ 父 
亲的父亲

称呼依人的居住地或取 　 　　　　　　　


代的姻亲关系而定 　　 　　　　　　　　

父亲的父亲

的母亲

＝代表婚姻关系；＞代表年长的；

＜代表年幼的；(　)表示近来用的称谓

对父系亲属分类时可从上表看出几个主要规则：

(a) 性的区别：这一规则没有发现例外。 在这一页中，语言区别与

社会关系方面的区别两 者 之 间 的 相 关 关 系 大。 在 家 务 劳 动、其 他 社 会

功能、权利和义务方面的性的区别在上面已有描述。

(b) 亲属关系级别的区别［1］ 　
①

：根 据 亲 属 关 系 级 别 而 分 化 的 社 会 义

务和权利，在亲属关系社 会 学 中 已 有 很 好 的 表 述。 例 如，祖 父 对 孙 子

①

　　［1］ 根据雷蒙德·弗 思， 亲 属 关 系 级 别 在 下 述 意 义 上 与 世 代 不 同， 即 前 者 根 据 出

生，含有生物学上分类的意思；后者根据家谱等级，属于社会学上的次序，《我们提科皮

亚人》(W e T he T ikopia)，第 248 页。
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往往不像父亲对儿子那样行使他的权威，相反还经常姑息孩子，在父亲

和儿子之间充当调停者。 只 要 父 亲 还 活 着，孙 子 对 祖 父 没 有 特 定 的 经

济义务。 但上二代上三代 的 男 性 称 谓，除 父 亲 的 父 亲 外 有 同 一 个 基 本

称谓词 G O N ； TA 是修 饰 词，意 思 是 大。 实 际 上， TA G O N 这 个 称 呼

在直接对话中很少用，因为罕见有四代同堂的。

(c) 血亲关系与姻亲关 系 之 间 的 区 别：由 于 婚 嫁 而 产 生 的 姻 亲 与 由

于生育而产生的血亲总 是 有 区 别 的。 譬 如，父 亲 的 姊 妹 与 父 亲 的 兄 弟

的妻子有区别。 在日常生活中就保持这种区别。 父亲的兄弟的妻子，

即使不住在一所房屋内，但也住得不远，而父亲的姊妹出嫁后通常便住

到另一个村子里。 前者，在 需 要 的 时 候 便 接 替 母 亲 的 任 务，后 者 则 多

数在逢年过节、走亲戚时才见面。

(d) 自己同代中，年长的 或 年 幼 的 亲 属 的 区 别 或 自 己 直 接 的 男 性 上

代中，年长的和年幼的亲属的区别：这种区别只存在于自己的一代或自

己的上一代。 但称呼后者，发 音 区 别 不 大，因 为 父 亲 的 哥 哥 和 弟 弟 都

用 PA 这个音，只是称呼哥哥的音长一些，称 弟 弟 的 音 短 一 些，然 而 区

别还是 有 的。 对 父 亲 的 姊 妹 和 她 们 的 丈 夫 用 同 样 称 呼， 大 小 没 有

区别。

哥哥和弟 弟 的 区 别 可 与 长 子 的 特 殊 权 利 和 义 务 联 系 起 来 (四 章 三

节)。 上代亲属的社会关系区别较少，从称谓的融合来看，也反 映 了 这

一点。

(e) 家庭群体的区 别。 这 一 规 律 不 影 响 自 己 这 一 代。 自 己 的 上 一

代，父亲这个称谓与称呼父亲的兄弟用同一个主要词素 PA 。 而近来又

有一种新的称谓 JA JA 。 用于描述 这 种 关 系 时，JA 是 父 亲 的 称 谓。 母

亲和父亲兄长的妻子用同一个主要词素 m a。 虽然如此，保持的区别说

明了同样一个事实，即在较大的亲属关系单位家中，家庭核心并未完全

被淹没。

从上述情况，我们可以看出亲属关系的语言与亲属社会学之间大体

上是相关的。 这种关系只 能 在 分 类 的 普 遍 规 律 中 找 到，而 不 能 在 具 体
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称呼中找到。

第二类亲 属 是 孩 子 母 亲 方 面 的 亲 属， 他 们 通 常 住 在 邻 近 的 村 子

里。 虽然，孩子的外婆在他母亲生孩子时就来帮忙，但她呆得 不 长；

女儿出嫁以后，母亲只 是 在 这 种 情 况 下 偶 尔 在 女 婿 家 呆 一 夜。 但 是

孩子却常常和母亲一 起 到 外 婆 家 去，每 年 数 次， 每 次 住 10 天 或 10 多

天。 在外婆家，他 是 客 人 而 且 是 受 娇 宠 的 (五 章 二 节 )。 他 在 这 个 环

境中学到了母亲一方的亲属称 谓，其 含 义 与 他 在 父 亲 一 方 学 到 的 自 己

的亲属称谓不同。

母系亲属与父系亲属在称呼上的区别主要存在于上一代，母亲自己

的父母例外。 正如我已在 上 面 说 明 的，与 自 己 有 亲 密 关 系 的 母 系 亲 属

限于母亲的父母，母亲的 兄 弟 和 姐 妹 以 及 他 们 的 儿 女。 特 殊 的 称 谓 也

限于他们，与自己同一代 的 亲 属 除 外。 年 长 的 和 年 轻 的 区 别 仅 在 对 母

亲的姊妹的称呼。 这种区别是在称呼前加修饰词来表示。 他们和自己

在社会关系方面没有区别。

通常一个人，在童年时便学会了全部亲属称谓，有时弟弟妹妹的称

呼除外。 成婚后再加上的新称谓很少。

已婚妇女在她的婚礼结 束 后，人 们 便 把 她 丈 夫 一 方 的 亲 戚 介 绍 给

她。 在介绍时，她 同 她 丈 夫 一 样 称 呼 他 们， 公 公 除 外， 她 称 公 公 为

“亲爸”。 称丈夫的兄 弟 的 妻 子，同 她 称 自 己 的 姊 妹 一 样。 结 婚 初

期，她是一个新来的人，不便 于 同 她 丈 夫 一 方 的 亲 属 有 过 多 密 切 的 接

触。 她甚至不称呼自己的丈夫。 因此，彼此间没有特别 的 称 呼。 例

如，她烧好了饭，便招呼“大家”，意思是大家来吃饭。 这 种 无 名 的

称呼是大家认可的做 法。 她 要 提 起 丈 夫 时， 用 一 个 简 单 的 代 名 词 就

足够了。 但如果她必须 称 呼 亲 戚 时，她 用 丈 夫 所 用 的 称 谓。 生 下 了

孩子后，她代表着孩子，与丈夫一方亲属的接触增多。 她也有义务 教

育孩子称呼长辈。 亲属 关 系 称 谓 是 这 种 教 育 的 一 个 组 成 部 分。 代 孩

子问询或问 到 孩 子 并 教 孩 子 认 识 亲 属 关 系 时， 她 用 孩 子 应 该 用 的 称

谓。 例如，在这 种 情 况 下 她 叫 孩 子 的 祖 父 为 D JA D JA 。 但 这 并 不 意
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味着，放弃在别的场合用 TC H IN PA 的 称 谓。 事 实 上 她 可 以 根 据 不 同

情况选择她自己专用 的、 她 丈 夫 用 的 以 及 孩 子 用 的 称 谓。 母 系 亲 属

称谓见下表：

TA G O N ＝ tata



　　

母亲的父

亲的父亲

母亲的父


亲的母亲

W A G O N ＝




w abu

母亲的

父亲

母亲

　　　　

母亲的父亲的

兄弟 ＞ 或 ＜ 母

亲的父亲

　　

母亲的父亲的

姊妹 ＞ 或 ＜ 母


亲的父亲

A PA ＝




m m a

父亲 母亲





自己

N JA N D JU ＝




djim

母亲的兄

弟 ＞ 或 ＜ 



母亲

njanji＝




JIFU

母亲的

妹妹 ＜

母亲

与 　　　 父 　　　　




的孩子相同 　　　　

djoi＝




JIFU

母亲的

姊姊 ＞

母亲

　　　　　　 亲 　 ＝
 



　 母亲

G O N G O N ＝


bubu bubu ＝

G O N G O N

一个男人称 他 妻 子 的 父 亲 为 TC H IN PA ，称 妻 子 的 母 亲 为 tchinm 。

TC H IN PA 的称呼也用于父亲的姊妹的丈夫。 它既然也被媳妇用来称呼

公公，这表明 了 两 种 表 亲 婚 姻——“ 上 山 ” 型 和 “ 回 乡 ” 型 (三 章 八

节)。 在实际生活中 “回 乡 型 ”不 受 欢 迎。 因 此， 称 谓 的 识 别 不 能 只

用婚姻方式来理解。

对于他妻子的其他亲戚，根据不同的场合用他妻子或孩子用的合适

的称呼。

实际使用的称谓，其数 目 取 决 于 亲 属 关 系 群 体 的 大 小。 在 农 村，

家的规模小，所以称谓数 目 不 会 大。 此 外，一 个 孩 子 的 母 亲 如 果 是 通

过“小媳妇”制度成婚的，则整个母系亲戚群可能就消灭了。
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二、 间 接 称 谓

如果一个人对另一个人谈起某一个亲戚，对这个亲戚用什么称呼呢？

牵涉到三个人：A ．说话人；B ．同 A 谈话的人；C ．A 和 B 谈及的人。

A 对 B 谈及 C 时可用

(1) 他招呼 C 时所用的称谓，或

(2) 用 B 招呼 C 时所用的称谓，或

(3) 用口语或书面语描述 A 和 C 之间的关系或 B 和 C 之间的关系时

所用的称谓(见下节)，或

(4) 用提及非亲属时所用的称谓(五章四节)。

应用这些原则还须 视 A 、 B 和 C 之 间 存 在 的 关 系 而 定——他 们 是

否属于同一亲属群体，在亲属级别和社会地位方面哪一个是长者。

一般的规则可 列 公 式 如 下，但 没 有 篇 幅 一 一 举 例 说 明 并 描 述 特 殊

例外。

(1) A 、 B 和 C 属于同一家：

(a) C ＜A 和 B ，用 C 本人的名字

(b) C ＝A 和 B ，用(1)

(c) C ＞A 和 B ， A ＜B ，用(1)

A ＝B ，用(1)

A ＞B ，用(2)

(2) A 、 B 和 C 属于同一个扩大了的亲属群体：

(A ) C 在 A 的家中：

(a) 用(3)或个人名字，

(b) 用(3)或个人名字，

(c) A ＜B ，用(1)或(3)

A ＝B ，用(3)
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A ＞B ，用(2)

(B ) C 在 B 的家中：

(a) 用 C 的个人名字

(b) 用(2)、 (3)或(4)

(c) A ＜B ，用(1)

A ＝B ，用(1)或(3)

A ＞B ，用(2)、 (3)或(4)

(3) A 和 B 之间没有亲属关系(哪一个是长者系按年龄大小和社会地

位高低来计算的)：

(A ) C 是 A 的亲属，

(a) 用(3)或个人名字，

(b) 用(3)或个人名字，

(c) A ＜B ，用(1)或(3)

A ＝B ，用(3)

A ＞B ，用(3)或(4)

(B ) C 是 B 的亲属，

(a) 用(3)或个人名字，

(b) 用(3)或个人名字，

(c) A ＜B ，用(4)

A ＝B ，用(3)或(4)

A ＞B ，用(2)、 (3)或(4)

在上述情况中，A 和 B 是 直 接 对 话，C 是 间 接 地 被 谈 及。 另 一 种

情形是 A 和 C 对话，B 作为涉及的 中 心。 我 已 经 提 出，孩 子 由 别 人 作

为代言人的例子。 孩 子 的 母 亲 代 孩 子 说 话 称 公 公 为 D J—A D JA ， 即 祖

父。 在这种情况下，A 并不 是 作 为 他 或 她 自 己 在 说 话，而 是 替 别 人 说

话。 这不能同直接对话时用的称呼混淆。
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三、 描述亲属关系用的称谓

这类称谓与上 述 称 谓 不 同， 后 者 指 特 定 的 人， 前 者 指 这 种 关 系。

一个 孩 子 叫 母 亲 m a，但 两 者 之 间 的 关 系 被 描 述 为 N ITZE (儿 子 )和 njian

(娘)。

如上节所示，这种称谓 在 间 接 提 到 时 也 使 用。 例 如，一 个 大 人 问

小孩“你 的 njian 怎 么 样 了？”或 “他 njian 好 吗？”在 这 种 情 况 下，除

非完全不可能混淆，一般要加一个代名词。

描述关系用的一般称谓是可以“归类的”，因为可能有一群人与自

己有同一类关系。 例如，父 亲 有 两 个 弟 弟，他 们 同 自 己 的 关 系 是 一 样

的，即 SO SO (叔 叔——父 亲 的 弟 弟 )和 A D ZE (阿 侄——兄 弟 的 儿 子 )的

关系。

对话时用同一个基本称谓表述的亲属分类与描述亲属关系时用的称

谓的分类不同。 例如，称母 亲 的 兄 弟 的 儿 子 与 称 父 亲 的 兄 弟 的 儿 子 用

同样的称呼。 但在描述关系时，前者 为 PIA O G A (表 哥 )后 者 为 A G A (阿

哥)。 称呼所有下代的亲戚用个人名字或用数字，但描述关系的称谓则

分类了，自己的儿子叫 N ITZE(儿子)，兄弟的儿子叫 A D ZE (阿侄)，姊妹

的儿子叫 W A SEN (外甥)等。

在这一类称呼中，口头 语 言 和 书 面 语 之 间 可 能 不 一 致。 口 语 和 书

面语的总的区别在于前者系当地人口说的，后者为所有有文化的中国人

写的。 当然两 者 都 可 以 口 头 说 和 用 文 字 写， 在 实 际 运 用 中， 总 起 来

说，一直保留着这种区别。 虽 然 近 来 有 一 种 发 展 口 头 文 字 的 尝 试，换

句话说，就是写成口说 的 形 式，即 白 话，实 际 上 是 “北 京 话 ”。 另 一

方面，几千年来有文化的中国人用的书面语言是以书写的文字表达的，

可以根据地方的 特 有 语 音， 读 法 不 同， 但 总 是 写 在 纸 上， 随 时 可 以 读

它。 由于书面语的语法与 口 语 语 法 不 同，将 前 者 读 出 来，普 通 人 听 不
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懂。 书面的词语仅在特殊的情况出现于口语中。 书面表示一件东西或

一种关系与口头表达所用 词 语 可 以 不 同。 这 种 区 别 可 以 用 亲 属 称 谓 举

例说明。 例如，描 述 父 亲 的 关 系：书 面 词 用 Fu(父 )，但 口 语，在 村 庄

中用 JA (爷)。 此外，在书面 语 中 分 类 别 的 亲 属 在 口 语 中 可 能 就 没 有 区

别。 例如，父亲的兄弟的儿 子 这 一 亲 属 关 系 和 父 亲 的 父 亲 的 兄 弟 的 儿

子的儿 子， 在 口 语 中 都 叫 Z—ZO SH O N D I(自 族 兄 弟——我 本 族 的 兄

弟)，但在书面则分别称 TO N SH O N (堂兄)和 ZET—O N SH O N (族堂兄)。

我不能在此充 分 阐 述 书 面 的 和 口 头 的 亲 属 称 谓 之 间 的 关 系 问 题。

我已在别处扼要发表了 我 的 观 点。 “在 称 谓 的 书 写 系 统 中，理 论 家 系

统地完全地实现了分类原则，这些分类原则是在亲属关系系统变化的实

际过程中注意到的。 每一 代 用 同 一 主 干 定 名，垂 直 分 裂 成 两 组，年 长

的和年轻的，然后在这个‘家庭’(父 母 子 女 这 个 团 体 )的 称 谓 前 加 修 饰

词以此表示它不同于其他‘家庭’；其他‘家庭’又根据其与这个‘家

庭’的亲疏加以区别。 这种 逻 辑 结 构 不 仅 模 糊 了 年 长 和 年 轻 的 类 别 的

存在，特别是年少的一类失去了特殊的称呼，而且还错误地表述了这些

原则实际应用时的现实 性。 这 种 结 构 的 结 果 是，书 面 语 的 称 谓 系 统 与

实际上实行的称谓系统 相 去 甚 远。 当 然，上 面 提 到 的 变 化 方 向 曾 受 到

了书面称谓系统的很大 影 响。 然 而 中 国 社 会 组 织 的 新 变 化，如 族 的 部

分瓦解，母系亲属的日益重要，妇女社会地位的变化等，正如对吴江情

况分析中所显示的，已经形成了一种变化的趋向，这些是过去的理论家

所未预见到的，同时也是 在 已 编 纂 的 书 面 称 谓 系 统 中 找 不 到 的。 故 新

的社会变化将促使实践中的称谓系统更加远离书面的称谓系统。”［1］

　
①

①

　　［1］ 《中国亲属关系 制 度 问 题》，第 148 页。 在 上 述 引 语 中，实 际 上 实 行 的 称 谓

系统指口语的称谓，书 写 的 称 谓 系 统 指 书 面 称 谓。 书 面 称 谓 的 详 单 可 见 陈 和 施 赖 奥 克

(C hen and S hryock)的《中国亲属称谓》(C hinese R elationship T erm s)一 文，刊 于 《美 国 人 类

学家》(A m erican A nthropologists)，1932 年第 34 卷 第 4 期； 或 冯 汉 骥， 同 前 引 文， 《哈 佛

亚洲研究杂志》(H arvard Journalof A siatic S tudies)， 1937 年第 2 卷第 2 期。
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附录一

江 村 通 讯

一、 这次研究工作的动机和希望

在离开北平的时候，我允许社会研究社的朋友们，继续我的《桂行

通讯》，来写《江村通 讯 》。 在 这 种 通 讯 的 方 式 中，我 们 可 以 记 述 种

种个人的经验和遭遇及一 切 未 确 立 的 假 设 和 事 实。 这 一 类 记 述 在 正 式

的专刊中是没有位置的，但是对于其他想做同样工作的人，有时却有不

少帮忙的地方。 还有一点就 是 朋 友 们 大 家 关 心 着 一 个 在 实 地 研 究 的 工

作人员，这种通讯正可使他们获得希望着的消息，同时亦可受到一些劳

力工作的刺激。 所以我允许继续写江村通讯。

这次研究的动机有两个。 一个是在我私人方面的。 我在广州病院

中寄给社会研究社朋友 的 信 中，早 已 说 过。 我 在 广 西 没 有 死 成，生 命

对于我自己已成了一个 很 重 的 担 负。 我 觉 得 除 了 工 作 之 外，再 也 得 不

到一些人生 的 乐 趣。 同 惠 为 我 而 死， 我 是 永 难 忘 怀。 但 是 我 硬 着 心

肠，忍着眼泪，还 敢 迈 步 入 世， 是 为 了 我 相 信 在 工 作 上， 我 可 赎 我 的

罪。 若是 死 后 果 能 重 逢， 亦 能 絮 絮 道 着 我 们 别 后 的 情 形， 不 觉 得

亏心。
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我也在那封信上说过，我愿意在我的一生中完成一部《中国社会组

织的各种形式》的 丛 书。 现 在 花 篮 瑶 社 会 组 织 已 经 在 我 手 上 写 就 付

印，在旬日 间 可 以 竣 事。 我 觉 得 已 没 有 理 由 再 滞 留 在 不 工 作 的 状 态

下，所以我就计划着这一次研究工作。

第二个动机是出于有些人觉得民族志的方法只能用于文化较简单的

“野蛮”社区，不能用于 我 们 自 己 本 地 的 “文 明 ”社 区 的 误 解。 在 我

们看来这是 一 种 错 误 的 见 解，因 为 事 实 的 本 身 无 所 谓 “野 蛮 ” 和 “文

明”，这些名词不过是不 同 族 团 相 互 蔑 视 时 的 称 呼 罢 了。 在 民 族 学 中

是不能成立的。 但是我们 却 承 认 一 点，就 是 研 究 者 很 不 容 易 获 得 一 个

客观的态度 来 研 究 他 们 自 己 所 生 长 于 其 中 的 文 化。 不 容 易 确 是 不 容

易，但是并不是不可能的。 而 且 一 个 有 相 当 训 练 的 研 究 者，在 研 究 自

己生长的地方时，亦有特别便宜之处，在语言上、访问及观察的机会上

都比一个 外 地 人 方 便。 一 切 有 利 益 的 事 不 是 没 有 害 处 的； 有 害 处 的

事，也不是没有利益的。 有利有害全是局中人自己的用心挑取。

说话总没有事实强，我觉得要打破上述的成见，只有由我来用研究

花篮瑶时所用的方法，去 研 究 一 个 本 国 的 乡 村。 若 是 我 能 有 相 当 的 成

绩，这成绩就可以证明我们的方法是可以用来研究不同性质的社区。

我这次研究并 不 受 任 何 机 关 的 嘱 托 或 津 贴， 完 全 是 私 人 性 质 的。

这里我愿意提出一点，研究者应有的态度，就是把研究兴趣作主，凡是

一切关于名义、经济等等事务上的事情，永远应当看得很轻，看成我们

的工具，不 应 成 为 我 们 的 目 的。 我 们 的 目 的 只 有 一 个， 就 是 增 加 知

识。 这话看来好像只是“品 格”上 的 问 题，而 不 知 道 事 实 上 对 于 研 究

的本身亦有很大关系。

我记得有一次 和 李 景 汉 先 生 谈 话， 他 问 起 我， 依 我 过 去 一 年 的 经

验，哪几点是实地研究者应当常常留心的，我的回答是研究者应常忘记

研究的结果是要编报告 出 版 的。 我 不 是 反 对 研 究 者 编 写 专 刊，只 是 在

研究过程中不应专以编写 为 目 的。 社 会 研 究 不 比 其 他 一 定 有 收 获 量 的

工作，而且从工作开始到 完 成 又 不 能 有 一 定 的 时 间。 若 是 一 个 研 究 者
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在有一定限制的时间中，一定要结束工作编写报告，诚实的，不能详细

地校核自己所得到的材 料，出 版 不 成 熟 的 作 品。 不 诚 实 的，不 能 不 牵

强事实，或甚至制造事实，写 成 与 社 会 研 究 有 害 的 东 西。 所 以 一 个 实

地研究者最好不负“报告”的责任，使他能够跟着自己的兴趣去获得充

分的认识，等到所认识的已有了系统，有了可“报告”的时候，才编写

他的报告。 一 个 实 地 研 究 者 时 常 会 受 累 于 名 义、 经 济 等 事 务 上 的 事

情，如何避免这种累赘，是社会研究者一个严重的问题。

我因为意外地得到两 个 月 的 “余 暇 ”。 上 天 给 了 我 一 个 作 “除 获

得知识之外毫无其他目 的 及 责 任”的 研 究 机 会。 于 是 我 决 定 开 始 这 次

工作。 我所要研究的是一 个 中 国 乡 村 社 区 的 社 会 组 织，依 我 们 已 有 的

知识来说，并不是一律的。 我 们 可 以 说 在 中 国 本 部 并 没 有 一 个 “一 般

的”、“标准的”乡村社 会 组 织 的 形 式。 但 是 我 们 不 能 回 答 究 竟 有 多

少形式，亦不知道各种形式差别到什么程度，更不知道各种形式间的关

系如何。 现在，我们所可以 做 的 就 是 在 实 地 的 观 察 中 先 把 各 地 的 状 态

加以描写叙述，然后等到 将 来 这 种 材 料 充 足 之 后，再 来 分 别 形 式。 我

目前想做的只是第一步的开始。

研究者在 选 择 他 工 作 对 象 时 是 很 费 考 虑 的。 在 一 个 人 能 力、 时

间、经济的限制之下，他要范围自己工作的对象，使他在这范围内能得

到充分的认识。 我这次工 作 为 时 两 个 月，同 惠 死 后，也 没 有 人 能 帮 我

做这种“不一定有结果，而且会逢到不能预知的牺牲的”工作，经济上

也限制我自己很小的准备，所以我不敢做得大，只能以一个村作单位。

选择对象时，还要考虑 到 入 手 工 作 的 方 便 问 题。 像 我 这 次 工 作 有

了时间上的限制，更不能走到一个“须学习之后才能通话”的地方，也

不能到一个“须住久之 后 才 能 自 由 访 问、观 察 ”的 地 方。 所 以 我 须 选

择一个我一去立刻可 以 开 始 工 作 的 区 域。 因 之 我 决 定 来 “开 弦 弓 ”。

开弦 弓 是 江 苏 省 吴 江 县 震 泽 区 的 一 个 村， 离 京 沪 线 上 的 苏 州 有 60 公

里。 我的姊姊曾在这地方 开 始 她 的 “复 兴 蚕 丝 业 ”的 工 作，她 和 这 地

方的关系已有 10 多年，没有一家农民不信任她。 由她介绍，我可以得
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到很多的方便。

吴江县从经济的基础上来分可分为三区，一是以米业为主的区域，

一是以绸业为主的区域，一 是 以 丝 业 为 主 的 区 域。 震 泽 镇 是 丝 业 区 域

的中心。 开弦弓是属于震泽区的一个乡村。 关于开弦弓村的区位，我

希望下一次通信中可以大略一述。

从苏州到震泽的路上，在和熟悉开弦弓情形的人谈话里，我已听到

这地方的社会组织和其他 区 域 不 同 的 地 方。 因 为 它 的 经 济 生 活 是 以 丝

业为主，所以在两性间有严密的分工，妇女不常下田的，农业是男子的

事，工业是女子的事。 这当 然 是 一 件 极 有 趣 的 事 实，而 且 就 在 这 种 社

会组织中，有和花篮瑶相似的人口节制的习俗，他们也是限制每代一对

夫妇。 我还不知道他们的婚姻制度如何和这习俗适应。 希望不久可以

在通信中先提到这事实。

1936 年 7 月 3 日于震泽震丰丝厂

二、 航船和江村的区位组织

上一次通信中我说希望在这一次通信，能把我所要研究的开弦弓村

的区位作一个简单的叙述。 我理想中拥有 300 多户的村落及 1 000 多户

的邻近村坊的开弦弓应当 是 一 个 零 售 区 域 的 中 心。 在 我 到 达 的 那 天 下

午，我就 偕 同 一 个 本 村 的 向 导 巡 视 全 村， 我 希 望 能 见 到 一 个 “ 市 中

心”，但事实却全和我理想相反。

我巡视的结果，只见到三四家卖香烟、火柴、香烛、纸钱、零星食

品杂货店，三家打面及兼做杂货的店，一家药材店，两家肉店和两家豆

腐店，这数目显然不能供给全村人民零售需要，更说不上供给邻近各小

村的买卖。

就是这事实提 示 了 我，在 这 现 象 背 后 一 定 还 有 一 种 买 卖 制 度 在 活
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动，在和当地人民谈话中才知道：“这些在村坊上的杂货店是只在有客

人来航船已经开了，等着用时才去做成它的。”在他们社区组织中，比

“店”更重要的是“航船”。

于是我就进行观察他们的航船制度。

开弦弓村是依两条河 流 而 成，两 条 河 形 成 一 个 丁 字。 其 实 在 区 位

上是可分成两个买卖区域，因为走横河的航船是不走纵河的，走纵河的

航船是不走横河的。

每一个区域中有两只航船，每天早晨 7 点钟左右，这两只航船开始

活动。 他们用一个大螺壳 当 号 筒，呜 呜 地 吹 了 两 遍 到 三 遍，走 横 河 的

就从东头起航，“摇航船”的嘴里叫着“嘎嘎”，两岸的人家拿了油瓶

酒罐在沿河等着，“××，替我打 200 钱油”，“××，替 我 带 两 个 皮

蛋”⋯⋯摇航船的就把船靠一靠，伸手接了钱和瓶，“××，不要什么

别的东西了罢？”

这样从东头到西头，一路把两岸人家这天所要买的东西一一记在脑

子里，他们是不用笔记账 的，事 实 和 时 间 不 允 许 他 们 记 详 细 的 账。 钱

堆在橹下的槽里，也不分着人家，看看似乎乱得利害。

若是有人要从开弦弓“上街”的就下船，摇船的还要打招呼：“×

×，上街去，田里辛苦了，去逛逛了？”

我说过走横河里有两只航船，它们并不是各占一个区域的，谁同哪

一只航船有来往的就劳 谁 的 驾 买 东 西。 它 们 虽 则 在 性 质 上 是 竞 争 的，

但是到了西头，若是坐客少，两只航船就“并船”了。

他们并不专代买及运 送 乘 客，同 时 也 可 以 代 卖。 若 是 有 人 家 有 只

羊想出卖，同样 地 等 船 过 时 叫 着 “× ×， 我 有 只 羊 替 我 带 上 街 去 ”，

“你想卖多少？”“五六只洋，你看罢。”于是羊就牵上了船。

代买代卖及乘船都不必付佣金或工钱，坐客下了船可以不费一个铜

子，一直坐到震泽。 托买 两 个 皮 蛋 的，照 市 价 算 钱，不 必 加 一 加 二，

完全是服务的。

船摇出了桥，坐客中年 轻 的 就 起 来 摇 船 了。 “摇 航 船 ”的 并 不 一
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定要“摇”，摇 船 是 坐 客 中 一 部 分 人 的 义 务。 “ 摇 航 船 ” 的 坐 在 后

梢，把酒瓶油罐放在一个篮里，钱也理一理，但是并不数，也不算，只

在脑子作一盘算，哪一注是要给酒店，哪一注给油店，哪一注给粮食店

⋯⋯船到了，走熟的酒店、油店派了伙计来接，领了篮，和摇航船的一

同到店里，听他哪一瓶要 几 斤，哪 一 瓶 要 几 两，伙 计 就 依 着 支 配。 摇

航船的事办完了就一路收了回船。 大约在下午 1 点钟左右。

既无佣金又无船票，摇 航 船 的 靠 什 么 过 活 呢？ 摇 航 船 的 收 入 名 义

上只有两项，一项是丝，一 项 是 米。 他 经 手 着 “主 客 ”丝 米 的 出 卖，

若是甲家平时托甲船买东西并常常麻烦他的，出了丝和米也有一种托出

卖的义务。 每 4 车丝(约 100 两值 25 元左右)，出卖后要给航船钱大洋 1

元；粜出米 1 石(值 7 元左右)，给航船钱 5 分。 这一种算法有类于直接

税的性 质。 取 费 的 原 则 是 以 生 产 量 为 分 配 原 则， 而 不 以 消 费 量 为

标准。

他们不但是经营的经手人，而且会根据商场的需要来指导农民，甚

至教他们如何在丝中夹 纱，如 何 加 湿，以 获 高 价。 我 在 航 船 中 就 帮 摇

航船的扎结将出卖的丝。 他 们 熟 悉 市 场 和 价 格，他 看 着 丝 的 性 质 来 分

配出售 的 地 方。 “× ×， 你 的 丝 这 样 糙， 只 有 × × 肯 收 的 ”， “ ×

×，你的丝太湿，晒一晒，不然，打折扣过火，得不到好价钱的。”

农民一年的收入，因为在所谓“农村破产”的情形之下，常常不够

一年的支出，不够支出的 重 要 表 现 是 缺 粮 食。 收 获 的 时 候，他 的 米 一

定要粜了才够回租，到了秋天，家里剩的米就不够吃了，在这情形下，

一定要一个信用制度，航船就兼营这信用工作。

航船和市上的米行都 很 有 交 易，同 时 也 深 悉 农 村 每 家 的 情 形。 缺

米的时候就由 航 船 去 “赊 米 ”， 赊 米 是 由 米 行 先 给 米， 等 收 获 后 再 付

款。 赊米的价钱较原价高，7 元 1 石的市价，赊价要 12 元。 但是这比

高利贷的利钱已经便宜得多。

农民可以欠“信用合作社”的借款，但是不能欠航船代赊的米，因

为和航船 熟， 面 子 过 不 去。 而 且 以 后 还 要 靠 他 赊， 每 天 要 托 他 买 东



附录一　江村通讯

２３１　　

西，怎好意思拖欠呢？

我没有调查到每年航船经手的账目只在摇航船的肚里，连他自己也

没有 一 个 结 算， 他 只 能 说， “ 经 手 买 杂 物， 一 天 多 时 也 有 三 四 十

元。”——丝米不在内。

有人想在开弦弓设立 消 费 合 作 社，但 是 招 不 到 社 员。 这 是 很 明 显

的，有这样搭配得极好的航船制度，消费合作制度是不易代替的。

这里所述的航船制度影响于太湖流域的区位组织极大，在震泽这一

带地方，几乎每一条村，都 有 自 己 的 航 船 直 接 到 震 泽 来 做 买 卖。 开 弦

弓虽是一乡的主村，但是在经济上不能作一乡中各村的中心，连本村都

不能造成一个市场。 这方面的情形，我希望下次还有机会详述。

1936 年 7 月 8 日于震泽丝厂乘航船回开弦弓之前

三、 人口限制和童养媳

在下乡的船里，熟悉开弦弓情形的朋友和我说：“花篮瑶人口限制

的习俗，在开弦弓也有的。”我听了当然特别感觉到兴趣，所以在第一

次通讯中已经把这话提 起 了。 听 来 的 话，不 经 自 己 亲 身 校 核，总 是 会

发生误会的，这 种 误 会 并 不 是 在 说 的 人 有 意 骗 人，而 是 在 “把 一 个 事

实，隔绝了它在整个文化结构中的处境时”，总不免有“夸张”、“过

分”、“轻视”、“不 及 ”等 等 的 毛 病。 一 个 研 究 者 最 重 要， 也 是 最

难的，就在权衡一事实在整个文化中的分量和规定它的地位，这种工作

除了实地观察之外是永 远 不 易 做 到 的。 以 前 “进 化 学 派”的 人 类 学 者

所以后来被人攻击得体无完肤的原因也就在这里。

若是说花篮瑶人口限制的习俗亦见于开弦弓，这句话是不错的，因

为的确开弦弓的人民有 很 多 只 留 养 两 个 小 孩，多 了 就 杀 死 或 给 人。 但

是在花篮瑶中是没有人 家 留 三 个 以 上 的 小 孩，在 开 弦 弓 则 不 然。 在 花
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篮瑶中谁家一代中有了两对夫妇，非但全社会都要笑他们，连他们自己

也不知什么办法可维持 这 两 对 夫 妇。 但 是 在 开 弦 弓 则 不 然，谁 家 有 两

三个以上的孩子，人家都很看重，说“他们家阔，养得起多人。”而且

开弦弓社会组织有分家的办法，也有合居的办法，孩子多了也不成“社

会问题”。 所以花篮瑶和开弦弓两地的习俗就不能相提并论。 把不同

文化中貌似相同的社会制度来相提并论，甚至假定它们有“同源”可能

的“比较方法”，很显然 是 极 易 “不 合 事 实 ”的。 这 正 是 比 较 学 派 失

败的要害。

若是明了开弦弓人口限制，我们不能不一察和这习俗相关的种种事

实。 我在第一次通讯中已 说 过 吴 江 县 可 分 为 三 区，一 是 产 米 区，一 是

产绸区，一是产丝区。 这几 区 不 但 主 要 产 品 不 同，整 个 社 会 组 织 也 不

相似，不相似的地方固然 很 多，有 一 点 很 重 要 的 是 两 性 的 分 工。 在 产

米区中男女大家下田工作，在产丝区中女子除了帮踏水车外是不下田的

(产绸区的情形不知道)。 开弦弓是属于产丝区。

在产丝区中女子的主要 生 产 工 作 是 养 蚕 和 做 丝。 本 来 养 蚕 做 丝 和

种田并不是十分冲突的。 养蚕做丝在阴历五月中可以结束 (蚕忙是从四

月初立夏起到月底完)，田忙是从夏至起至五月底。 所以分工的原因并

不能 完 全 归 之 于 蚕 丝 的 发 展，我 认 为 耕 地 面 积 的 狭 小，亦 有 密 切 的 关

系。 据乡公所的调查，4 亩以 下 人 家 有 75.8％。 据 农 民 自 述 一 个 男 人

可以不用帮忙耕田 8 亩，所以普通人家“田里是不很忙的，一个人耕还

是很空，除了天旱要人踏 踏 车”。 女 子 不 必 下 田 的 情 形 造 下 了 女 子 不

下田的习俗。 若是你初次 到 这 地 方，你 一 定 会 很 奇 怪，成 年 的 妇 女，

不论在河边洗衣，在家里烧饭，大家都穿着一条裙，“我们乡下的风俗

好，女人都穿裙的”，这正是两性分工深刻化的表现。

养蚕时每家有一定的 数 量，这 数 量 是 受 制 于 房 屋。 普 通 的 人 家 有

一间正屋和两间卧室，一 间 厨 房。 养 蚕 就 在 正 屋 里，大 概 可 放 5 个 蚕

台，合 6 张蚕种，3 个人工 已 足。 一 共 可 以 出 150 斤 茧，240 两 丝，合

价 60 元左右。 养蚕时男子是帮忙的，所以一家若有一个或两个女人，
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已足经营一家的蚕事。

在分工上看，并不是两 性 平 均 的 分 配，而 是 男 多 女 少 的 比 例。 所

以农民和我说：“我们这里女人是很闲，没有什么事，只管管孩子、烧

烧饭。”不错，妇女的工作是减轻了，但是妇女在社会价值上却也减轻

了。 杀女婴的习俗自然会产生的。

现在我的统计工作尚没有完成，所以说不出一个确数，但是在谈话

中却得到了不少提示，“我们这里很少人家有两个女孩子的”，“他们

生了女孩子不杀死，就送人家当养媳妇去”，有一次谈话中一个农民笑

着 说， “真 的， 我 们 这 里 女 孩 子 没 有 行 二 的。” 当 然， 这 也 是 夸 张 的

话，我在户口册上见过有两个女孩的人家，但是这些是有钱的，普通一

家留一个女孩却是事实。

这里又来了一个打算，在他们的婚姻制度中，同宗的男女是不能通

婚的。 自己辛辛苦苦养大 了 一 个 女 儿，总 是 要 给 人 家 去 当 媳 妇，一 样

费钱费唇舌，何不领大一 个 女 孩，长 大 了 可 以 在 家 工 作 的 呢。 于 是 他

们宁可把自己女儿送给人家当养媳妇，而自己去领一个别人家的女儿来

做自己儿子的养媳妇。

一方面，他们生了第二个女孩，总不愿意留在家里，免她一死，就

给人家。 给人家有两种方法：一 是 给 震 泽 的 “堂 ”里，堂 就 是 公 共 的

慈善机关，收养婴孩的育 婴 堂；一 是 给 人 家 做 养 媳 妇。 一 方 面 他 们 也

愿意领个女孩做养媳妇，一则可以替劳，二则可以解决自己儿子将来的

婚姻问题。

当然，养媳妇制度的详情，我认为尚须深入研究，但事实上养媳妇

数目的确多，甚至在一半以上的婚姻是出于养媳妇的，已足以见到这制

度的重要性了。

在限制女性人口之下，婚配当然会成为一种严重问题，若是男性人

口也同样的限制，问题可 以 少 一 些。 但 是 在 开 弦 弓，男 性 人 口 的 限 制

比较松，据他们自述，只留一个男孩的是“大多数”，但是也有近一半

人家是有一个以上的男 孩 的。 这 近 一 半 的 “男 多 于 女”的 情 形 也 可 以
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引起严重的婚配问题了。

养媳妇制度显然是一 个 解 决 的 办 法。 同 时 产 生 的 是 “买 妻 ”，晚

婚、守鳏等制度。 买妻是向别地方去买女子来做妻子。 晚婚是男子到

了可婚年龄而不结婚。 守鳏是男子死了妻子不再续娶。 这些事实将来

都可以在婚姻统计中证实的。

我在研究历程中感到困难的就是开弦弓的婚姻并不是以“开弦弓”

作单位的，所以很多关于婚姻的事实一定要得到了通婚的邻村的情形才

可以明了。 关于他们婚姻的 范 围 我 所 知 道 的 就 是 他 们 的 女 子 很 少 嫁 到

产丝区之外的地方去，因为产丝区之外的妇女要下田的，而这里的女子

没有耕种的知识。 要外边 的 女 子 虽 则 是 可 以 的，但 是 若 不 会 养 蚕 这 女

子就不易在家庭中得到地位。

一个新娘娶来后第一年，她要养“花蚕”，这一次是养蚕技术的试

验。 花蚕种是娘家带来，由 她 主 持，若 是 蚕 花 不 好，她 在 家 庭 中 就 不

能得到满意 的 地 位。 这 风 俗 已 经 可 以 限 制 产 丝 区 之 外 的 妇 女 的 进 入

了，除非是童养媳。

1936 年 7 月 10 日于开弦弓制丝合作社

四、 格格不入的学校教育制度

我记得在北平时有一次和泰初谈话，讲起了山东汶上的私塾制度，

据他的意思是说现在教育部所规定的小学教育制度，不能调适于现代的

农村，倒不如在他们自己社会组织中演化出来的私塾的能合于农民的需

要。 在我们译《民族和文 化 冲 突》一 书 时，看 到 各 欧 洲 人 殖 民 地 的 教

育，更使我们感觉到 我 们 现 在 所 有 的 教 育 是 一 种 造 就 文 化 中 间 人 的 教

育。 当然，在东西文明接触 中 文 化 中 间 人 的 地 位 有 他 的 重 要 性，若 是

我们真的 要 想 欧 化 中 国， 造 就 大 量 的 中 间 人 是 必 需 的。 但 是 另 一 方
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面，这种教育即使有功用，而且即使适合于“文化边区”，如现代都市

等，在“文化中原”的农 村 中，没 有 发 生 欧 化 的 需 要 的 时 候。 现 代 的

教育制度自然会发生格格不入的情形，在汶上是如此，在开弦弓亦然。

我到达开弦弓的时候，学校已经放假，没有机会直接观察上课时的

情形，所以我所有的事实是只得之于和校外人的谈话中。

开弦弓的“学校教育”可分成三个时期，第一个是私塾时期，第二

个是过渡时期，第三个是 新 式 小 学 时 期。 民 国 初 年 结 束 了 第 一 时 期，

国民政府成立前后结束了第二时期。

私塾有两种：第一种“西席”是由当地的乡绅聘请了个先生教育自

己的子侄，附近的亲友 可 以 把 孩 子 们 附 入。 第 二 种 是 “开 门 聚 徒 ”，

是由先生自己出面开馆，招 收 学 生，每 个 学 生 分 任 先 生 的 束 脩。 这 两

种私塾性质略 有 不 同，前 者 是 以 学 生 为 主 体，乡 绅 可 以 选 择 他 的 “西

席”，同时请先生的目的是在深造自己的子侄，希望将来可以“入学”

出仕。 后者是以先生为主 体 来 选 择 他 的 学 生，而 且 那 些 “开 门 聚 徒 ”

的先生常是一辈失业的书生，没有其他办法时，才想靠学生们的束脩生

活。 学生的出身亦较低，父 兄 们 送 他 们 来，目 的 也 只 想 识 几 个 字，上

上零用账目。 所以我们可 以 说 前 者 是 “贵 族 性 质 ”，而 后 者 是 “平 民

性质”。 二者在一社会中 的 作 用 亦 异，前 者 是 要 造 成 领 袖，后 者 是 造

成识字的平民。

若我们分析一个农村社会组织，在一般人民，文字的用处是很有限

的，在一个不在激变的农村中，所有生活的方法和技术，在自己的社区

中已经都完全，他们不需要外来的知识，而且在天天见面的团体中，知

识的传递，言语自然比文 字 为 简 便 而 切 实。 人 口 流 动 率 低，因 地 域 上

的隔膜而利用文字来传递消息的需要当然亦少，而且因为生活安定，除

了婚丧大事，也没有很多须传递的消息，所以信札在农村是不常见的。

社会不在激变之中，在时间上所发生需要记忆的事非但少而且需要记着

的时间亦短，个人的记忆足以适应这种需要，需借文字帮忙之处因之不

多。 若是“文盲”比了“不 文 盲 ”的 人 在 生 活 上 并 不 吃 亏 时，当 然 不
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愿费本钱来“治盲”了。

我并不是说在乡村中文字没有用处，只是普通人民用着文字的地方

很少。 我曾问过乡民什么 时 候 要 用 文 字，他 们 的 回 答 是 “记 账、集 钱

会、送份子、写写条子”。 文 字 是 乡 村 中 一 种 专 门 职 业，因 一 个 乡 村

不是单独成立的，在行政上、经济上，需要和其他地方的人民相往来，

在这往来中文字是重要 的 了。 在 贩 卖 货 物 的 店 中，账 目 较 繁，不 能 专

靠记忆(虽则我确见到有些小店是没有 账 的)，尤 其 是 有 记 账 及 其 他 契 约

等时候。 一乡的领袖需要 较 深 的 文 字 知 识，因 为 他 常 负 责 一 乡 的 行 政

责任，同时亦是一乡的顾问，一切重要的经济往来，好像买卖田产等都

要他做中人立契约，有重要的信札亦须由他代笔。

以前的私塾制度的确是根据着这种社会需要之下发生的，那些贵族

性质的“西席”式私塾是专门造就成一乡的领袖，同时亦为较大的地域

推荐 及 调 练 领 袖 的 候 补 者，所 以 在 学 的 时 期 较 长，从 六 七 岁 一 直 到 近

20 岁才能“入学”或出去做事。 那 平 民 性 质 的 “开 门 聚 徒 ”是 专 门 造

成一般人民普通的文字知识，年限随学生自己决定，平时若工作忙碌尽

可随意不去上学，识几个字就算了。

到民国二年私塾被学校代替了，科举没有了，在家里请先生“教子

成名”的精神不免减少了许多，同时外边新学校的制度成立，一切资格

都讲什么学校毕业，谁 也 不 愿 费 钱 去 请 西 席 了。 “开 门 聚 徒 ”的 私 塾

是要学生供养的，而新式公共学校都不收学资，洋学堂一来私塾不能不

关门或迁到没有洋学堂的地方去了。

在这个时期，教育制度并没有标准化，小学教员可以独出心裁来决

定教材。 开弦弓的小学就 由 一 位 做 过 西 席 又 受 过 “师 范”调 练 的 乡 绅

主持。 他和我追述他当时 的 教 材 说：“我 觉 得 一 个 小 学 毕 业 生 一 定 得

会应付社会上普通文字的需要，在本乡一个毕业生至少要会打算盘，会

算‘会账’(‘会’是一 种 信 用 制 度，我 在 下 次 通 信 中 可 以 详 述 )，会 写

红白份子，会记账，会写条 子。 所 以 我 到 小 学 三 四 年 级 就 专 门 教 他 们

这些实用的事。”



附录一　江村通讯

２３７　　

到民国十七年，他不教 书 了，换 来 的 是 新 式 师 范 的 毕 业 生。 一 个

在新式师范毕业的人，连自己都不会算会账，不会写份子，这是无可讳

饰的，因为这些东西是 “本 地”社 会 组 织 中 的 东 西。 我 初 到 这 里 这 些

都不通，也是一项一项做 小 学 生 般 学 着。 一 个 新 式 师 范 毕 业 生，大 概

不见得肯再做小学生来 向 乡 人 学 习 了。 他 用 着 标 准 化 的 课 本 来 教 授。

有一次我在航船上和一个小学毕业的乡人坐在一起，他曾说“⋯⋯那书

上说的什么自由平等⋯⋯”在他只多几个不切实用，也不了解的新名词

罢了。

不但教材上发生了脱节，在教法上也发生了“格格不入”的地方。

在私塾制度中是一个一个学生去上学，去背书的，是个别的教育法，所

以一个学生若是有几天不上学，回来不会发生“脱课”，只是慢一些罢

了。 新式的学校是集合教育 法，先 生 把 “课 堂 ”当 作 实 体，而 且 当 作

连续的实体，他不管课堂里的学生在那里变迁，今天上了第一课，明天

是第二课，学期始末的校历也是听着上边的训令，不从了要受视学员的

训斥。 一切标准化。 可惜的是社会组织本身是没有标准化，一方面标

准化，结果是“配不上去”。

开弦弓一带乡村的日历是这样：阳历 2 月到 3 月是新年，忙着做客

人。 3 月到 5 月是空闲的，5 月 到 6 月 是 蚕 忙，6 月 到 7 月 是 田 忙。 7

月到 9 月除了一期秋蚕都是空的。 9 月到 10 月是收稻，11 月到年底是

春花(麦、豆、菜之类)。 儿 童 满 了 10 岁 就 要 跟 到 田 里 学 习，蚕 忙 时 也

须帮着采叶看蚕。 此外还有一项重要的工作就是割羊草。 羊是他们重

要副业之一，为了要羊的粪作肥料，所以不是“放羊”的，羊整天关在

圈里，儿童出去割了草来 饲 育。 在 这 种 情 形 下 若 是 要 趁 他 们 比 较 空 闲

的时候来读书，应 当 在 1 月 到 5 月，7 月 到 9 月。 一 共 也 有 8 个 月。

但事实上一面蚕忙、田忙，一面却也“学忙”，等田忙忙过了，学校也

放暑假了。 秋蚕来了，稻要 割 了，学 校 里 先 生 却 在 一 课 一 课 地 上 课，

等春花收好，学校又关门了。

这种“配不上”的结果，在学校方面是缺席太多，在学生方面只要
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晚了一星期课，又没法去补，谁都追不上去，上课当然没有乐趣，家里

既然不把功课看得重，“我们只要识几个字算了，放在家里也闲，不如到

学校去倒可以清净些”，学生自然更喜“赖学”了。 在这情形下，任你所

请的先生读过多少儿童心理，教育效率⋯⋯学生的程度总是提不高的。

在过渡时代，那位老先生和我说：“我知道这种情形，所以总是忙

着和他们补课。”其实是在 维 持 个 别 教 育 法。 但 是 在 标 准 化、集 体 化

的现代之教育，或是“明日之教育”之下，乡村的儿童，永远是不能获

得他们需要的文字知识。

从现代教育中毕业的小学生，很少是能提笔写一张条子，更说不上

能算会账。 据当地小学教 员 说，每 年 毕 业 生 中 能 在 社 会 中 应 用 文 字 以

满足家庭及社会的需要者，每年不过一二个。

这是平民性质教育的 一 方 面。 在 贵 族 性 质 教 育 方 面 是 这 样，我 见

到一个在外边高中毕业的学生，我和他谈话中知道他永远没有忘记如何

能回到城里去，他去报考 银 行，投 考 行 政 员，乡 村 已 不 能 收 服 他。 他

不再想做这乡的领袖，为地方上办事。 “这小地方不能发展”。

在新式的教育中一方面不能供给一般人民所需的文字知识，一方面

却夺去了一乡的领袖人物。 在这种情形下而想复兴农村是在做梦。

教育是要跟着 需 要 而 来 的， 在 开 弦 弓 我 看 到 了 另 一 方 面 的 情 形。

因为江苏女子蚕业学校推广乡村蚕丝事业，所以在这里成立了一个制丝

合作社。 这小规模的新式 工 厂 每 年 有 四 五 万 元 的 产 品，给 这 村 人 民 经

济上一个极大的帮助。 但 是 制 丝 都 系 女 工，而 做 女 工 的 都 要 通 得 一 些

文字，借文字她们可以易 于 学 习 技 术。 于 是 女 子 对 于 文 字 都 感 觉 到 需

要了，在今年小学毕业的 九 个 人 中 七 个 是 女 生。 一 方 面 因 为 女 子 是 不

下田的，所以“脱课”可以少，另一方面因为她们在文字中发现了生活

上可占便宜的机会。 我在这 里 不 能 再 叙 述 这 种 两 性 教 育 机 会 不 相 等 的

现象会造成的结果，希望在以后的通信还能讲到。

1936 年 7 月 10 日于开弦弓制丝合作社
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五、 “分　羊”

上次通讯里，我讲起现代教育制度和社会组织不能调适的情形，最

近我又观察到一种现象，使儿童教育更难发达，这就是“分羊”。

留心中国实业的人，谁都听惯了丝业的衰落，丝业衰落最受影响的

是以丝业为经济基础的农 村。 在 旧 有 的 中 国 社 会 组 织 中 丝 业 是 家 庭 工

业，就拿开弦弓以前的情 形 为 例，几 乎 没 有 一 家 不 做 丝 的。 他 们 的 技

术，因为以家庭为单位，自然不能利用蒸汽机和一切新式的设备，所以

制成的土丝在品质上极 不 讲 究。 自 从 国 外 织 绸 机 器 日 益 讲 究，这 种 粗

细不匀，接头频繁的土丝，无法配入，于是土丝的市场只限于国内的制

绸业，所需的数量大大减低，加上国外和国内机器制丝的竞争，已到了

无法维持的情形。

我们试设想一个耕 10 亩 田 的 中 产 家 庭，每 亩 产 米 2 石，家 里 若 有

一个母亲，一对夫妇，两 个 孩 子， 每 年 自 己 消 费 的 食 粮 至 少 要 12 石 5

斗(老母亲吃 2 石 5 斗，壮丁 4 石，妇女 3 石，小孩每人 1 石 5 斗)。 减

去每年下田的肥料价钱合米两石半，所余只有 5 石，每石卖 7 元，一年

的开销只有 35 元。 这是一家中产人家的情形。 若是这 10 亩田是租来

的，每亩回租 8 斗，合 8 石，则每家单单食粮要缺少 3 石。

在这种情形下，一家的 副 业 成 了 经 济 生 活 的 关 键。 以 前 开 弦 弓 一

带的农民，一半靠田，一 半 靠 丝。 他 们 所 谓 “种 田 只 谋 些 口 粮，其 余

都靠丝了”。 所以丝业一 旦 衰 落，农 村 的 经 济 一 定 要 发 生 变 迁，不 然

只是大家挨饿了。

经济组织的变迁是一 个 极 有 趣 的 研 究 题 材。 在 这 一 带，各 村 的 适

应方法并不全同，有地方是改变以前的两性分工，本来不下田的妇女也

下了田，这样他们若是以前雇工帮种的可以辞退雇工，由妇女代做，这

是等于扩充耕地的面积。 有 地 方 是 发 展 贩 卖 事 业，每 年 从 经 商 上 获 取
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一些利益。 有地方是妇女 出 乡 到 城 里 去 做 工 贴 补 家 用，也 有 地 方 是 设

法开拓其他副业，也有地 方 是 改 良 丝 业。 各 村 所 采 取 的 适 应 方 法 当 然

不限于一项，但是总有几项是特别发达。

以开弦弓说，重要的适应方法是改良丝业，发展贩卖事业，开拓其

他副业为主。 现在我所要讲的是最后一项，就是“分羊”的制度。 据

说这是最近 10 年的事，就是每家都养羊，多则五头，少则一二头。 他

们并不是出卖羊毛，而是小羊皮，等小羊一落地或甚至尚未出胎，就卖

给震泽的行家，每 一 头 已 出 生 的 小 羊 由 3 元 至 5 元， 未 出 生 的 更 贵。

每年一头母羊生产一次，两头到四头不等，所以一头母羊每年可以给养

主 10 元至 20 元的进 益。 若 一 家 养 两 头 母 羊，每 年 可 以 收 二 三 十 元，

这当然是一注极大的进款。

若是一家没有本钱来 买 母 羊，可 以 代 人 家 养。 代 养 的 责 任 是 供 给

一年母羊的食料，等生出 小 羊 来，和 羊 主 平 分。 羊 粪 归 代 养 者 用 做 下

田的肥料。 这就是所谓“分 羊 ”，在 开 弦 弓 一 带 极 为 发 达，有 一 家 分

发出去的母羊有 40 余头之多。

为了便于收集羊粪作 肥 料，每 头 每 年 有 4 元 左 右 的 价 值。 同 时 也

因为易于管辖，所以羊是 终 年 关 在 羊 圈 里 的。 羊 的 食 料 是 送 入 羊 圈 中

去饲育。 负饲育责任的是 一 家 中 满 十 几 岁 的 儿 童，一 个 儿 童 在 有 青 草

的时候，每天上午下午都要去“割羊草”。

这种育羊的副业，把本来在家庭经济组织中不占重要的儿童也拖了

进去，差不多每天都有工作要做，他们工作的收获，并不亚于父亲的耕

田或母亲的育蚕。 十几岁 的 儿 童 在 田 忙 时 要 下 田 学 种，并 且 帮 忙，在

蚕忙时又要参加，同时又有这“割羊草”的职司，试问还有什么时候来

进学校去读书。 羊皮的价 目 愈 高，每 家 养 羊 的 数 目 也 愈 多，儿 童 所 需

割的草也愈多，学校里缺 席 的 人 数 也 愈 高。 这 种 循 环 关 系 中，小 学 制

度和社会的经济组织也愈格格不相入。

于开弦弓制丝合作社



附录一　江村通讯

２４１　　

六、 上山丫头和回乡丫头

除了我们要知道一个地方禁止通婚的范围，时常也要知道他们特别

觉得可以通婚及虽不禁止 而 觉 得 不 宜 通 婚 的 范 围。 前 者 可 以 给 我 们 明

白这地方“外婚的单位”，后者却可以给我们见到潜伏在广大的可婚范

围中的通婚系统，在开弦弓外婚的单位是“族”，族是一群，实出于同

一血统或算作出于同一血 统 的 家 庭。 这 些 家 庭 并 不 限 于 都 在 一 定 代 数

的宗亲范围，只要在开弦弓不搬出去，这家庭不论隔了多少代还是属于

这一族。

在我调查他们族的组织时，曾得到一个回答说是族是五代之内的宗

亲所组成的团体。 后来我 就 从 分 族 的 事 实 来 校 核 这 句 回 答 的 正 确 性，

我问他：“你们 有 没 有 分 族 的 事？” 回 答 是 “有 的， 搬 到 别 村 就 分 族

了”。 至于分的详细情形，他更是糊涂支吾。 若是族是只限五代，则

每代有一次分族，则每个 成 年 人 至 少 会 看 到 自 族 分 裂 两 次 以 上。 分 族

的不常见就使人疑惑前 句 话 不 正 确 了。 还 有 一 点，若 是 族 每 代 一 分，

则族数的增加有如几何级数了，一方我们若还记得他们有人口限制的习

俗，若是几代只有一个儿子，一族只剩一家，族和家会合并了，而事实

上并不如是。 所以我决定 第 一 句 回 答 是 不 足 信，事 实 上 一 个 宗 族 的 组

织决不应专视作血缘团 体，它 是 很 富 于 地 域 性 的。 我 在 花 篮 瑶 中 已 见

到姓成为地域上的称呼。 这 些 平 素 视 作 血 缘 记 号 的 姓、族 等 等，一 定

要明白当地实情才能用，不然，很容易发生误会。

现在我可以讲到上山丫头和回乡丫头了，这是两种婚姻的名称，上

山丫头是把女孩嫁给姑姑 手 里 去 做 媳 妇 (媳 妇 在 江 苏 是 用 来 指 儿 子 的 妻

子)，回乡丫 头 是 把 女 孩 嫁 给 舅 母 手 里 去 做 媳 妇， 这 两 种 都 是 中 表 婚

姻。 但是开弦弓的人对于 这 两 种 婚 姻 的 态 度 不 同，他 们 说：上 山 丫 头

是愈爬愈上的，回乡丫头 则 越 回 越 糟，不 利 市 的。 他 们 还 举 了 个 例 说
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某某娶了回乡 丫 头 (娶 姑 母 的 女 儿 做 妻 子 )现 在 家 道 中 落， 已 经 不 成 话

了，回头还说“回乡丫头真是要不得，不知什么道理”。

上山和回乡的选择却给我们看出了一种通婚系统来。

当婚姻只限于 两 个 外 婚 单 位 之 间 交 换 的 时 候，上 山 的 同 时 就 是 回

乡，回乡的同时就是上山，因 为 舅 舅 就 是 姑 夫，姑 夫 就 是 舅 舅。 分 了

上山和回乡就是说这上 述 的 “对 偶 制”是 已 经 过 去 了。 从 中 国 历 史 上

看来我们是曾有过一个时期在中原盛行过对偶制的，好像《尔雅》的称

谓表中舅字既是母亲的 兄 弟，又 是 妻 子 的 父 亲 或 丈 夫 的 父 亲。 姑 字 既

是父亲的姊妹，又是丈夫 的 母 亲。 我 曾 发 表 过 一 篇 对 于 从 称 谓 制 度 上

所见周族 的 对 偶 制 的 文 章， 在 《 清 华 周 刊 》， 忘 了 期 数， 这 里 不 多

述了。

我常发生过一个问题，就是从对偶制变化到现在不定偶制，就是许

多外婚单位杂乱通婚的 现 象 之 间，也 许 还 有 一 种 过 渡 的 制 度。 在 开 弦

弓的反对回乡，赞成上山的现象中，却给了我不少暗示，暗示着有一个

“轮偶制”的存在。 若是 大 家 都 是 上 山 而 不 回 乡，则 等 于 说 甲 族 女 子

世世代代嫁给乙族，乙族女子世世代代嫁给丙族，丙族女子世世代代嫁

给甲族。 是两个以上外婚单位合作而成为最简单的通婚系统。 我给它

一个新名词称“轮偶制”。

这并不纯粹是 我 的 玄 想， 我 还 见 到 可 以 助 证 这 假 设 的 称 谓 制 度。

在对偶制中姑夫这角色是被舅父遮没了，所以我们《尔雅》中并没有姑

夫的专称，现在所用“姑夫”是一种叙述词不是专称，是说“姑母的丈

夫”，是两个专称“姑”和“夫”配合而成的，以前没有这种称呼是显

然的，丈夫的父亲也被舅父遮没，所以爽性同称。

在开弦弓的称谓中 姑 夫 称 “亲 伯 ”， 丈 夫 的 父 亲 也 称 “亲 伯 ”。

舅父称娘舅和姑夫及丈夫 的 父 亲 分 得 很 清 爽。 要 注 意 的 是 亲 伯 一 词 的

两用正合于轮偶制的婚姻方式，因为姑夫就是丈夫的父亲，两个称呼是

一个人。

当然，事情是没有那般 简 单，问 时 就 发 生 了 难 解 释 的 现 象 了。 亲
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伯一词也用来称妻子的父亲，若妻子的父亲是自己的姑夫，他的妻子不

就是所谓回乡丫头了么？ 不就是交换式的对偶制么？ 但是我们若把几

个事 实 合 起 来 看：一 是 传 统 的 反 对 回 乡 丫 头，二 是 舅 和 姑 夫 称 呼 的 分

立，三是姑夫和翁称呼的合并，使我不能不觉得丈人之称亲伯是出于称

呼的类比作用，就是妻子叫我父亲作亲伯，我亦叫妻父亲作亲伯的类比

作用。

我固不坚持我的假设，但是事实上，不论以前如何，在目前因赞成

上山丫头及反对回乡丫 头 已 造 下 了 相 当 的 潜 伏 的 “轮 偶 制 度 ”了。 这

至少是值得我们注意的。 至 于 是 不 是 对 偶 制 蜕 化 出 来 的 过 渡 现 象，我

们可以存疑不论，且待别的事实的发现。

同时我却记得耀华在福建福州义序村的调查也有“回乡马”的一种

制度，等于开弦弓的“回 乡 丫 头”是 不 受 人 家 赞 同 的。 我 想 这 问 题 等

材料丰富之后，会引我们到很有趣的结论中去的。

1936 年 7 月 26 日

七、 离　　乡

通讯寄出了六 次，我 因 为 手 头 的 材 料 已 堆 积 得 不 能 不 把 它 清 理 一

下，所以我离开了开弦弓，开始我分析及整理材料的工作，这是 7 月末

的事。 材料的清理时常比材料的搜集更费时间，所以在 20 多天里，才

把所得的材料略略地布置妥帖，同时在分析中发现了不少还没有弄清楚

的地方，所以乘着我还有几天勾留在祖国的机会重来乡间，补充和校核

我已得的材料。

当然，这是在我意想中的，要在有限定的时间中完成一个社区的研

究是件极为难的事，很容易刚摸着头路，而已没有机会继续下去深入探

讨。 我这次工作未免就有 这 种 情 形，只 幸 得 当 地 人 民 和 领 袖 的 热 忱 接
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受我的询问和观察，所以还能够成一个样子，就自然是侥幸。

我个人生性是太急，量也太大，朋友们看见我突然地回来，而我所

研究的又是整个村落的 社 会 组 织，真 是 太 草 率 了 一 些。 但 是 在 短 短 的

一个月中，我所得到的知识，只就我本人说已是出于预期的了，虽说我

是个本乡本地的人，而回去一看，哪一样不是新奇巧妙得令人要狂叫三

声！ 这一个月紧张工作，只 令 人 愈 来 愈 紧 张，紧 张 到 惟 有 离 开 是 惟 一

的办法。

做过实地研究 的 朋 友， 一 定 会 知 道 研 究 者 过 的 是 什 样 的 一 个 “反

常”生活。 在研究过程中，自 己 得 拘 束 统 制 住 自 己 的 一 言 一 笑，在 发

怒时要张着嘴笑，在想狂 笑 时，得 探 着 头 皱 着 眉 表 示 十 分 正 经。 见 颜

辨色要在不使人讨厌之下 去 获 得 人 家 说 出 自 己 所 发 生 的 兴 趣 的 话。 好

像有鞭子在背上，不准你任性一下，这种“做人”在精神上所压迫出来

的紧张情绪是简直会令人羡慕到能有和一个人任意地打一场的机会。

研究者非但要能控制人情的环境，同时却又不能支配自己的工作，

人家讲得起劲，那是决不能放走的好机会，虽则自己已经累得只想躺，

但是为了机会一失不一定能再来，非得挺起精神来应付、来记忆、来分

析、来追究。 我常说在学校里,我从没有碰到 这 种 强 迫 自 己 的 事 儿，先

生讲得起劲，我不起劲，正不妨看看闲景，等精神恢复了，再来听也来

得及，甚至不妨说刚才听 不 懂，再 请 讲 一 遍。 在 实 地 研 究 时 哪 里 能 这

样随便，你不用心听就过 了，一 过 也 不 容 易 再 来。 你 精 神 好 时，人 家

却不好，说不上题目，心里 又 急，面 上 又 不 能 露 半 点。 等 到 人 家 讲 出

劲儿，东西南北地 说 开 去， 好 像 天 花 乱 坠， 研 究 者 又 不 能 立 刻 用 笔 来

记，一用笔天花早就变了天边的云彩吹回西山了。

我这样拉杂地 写， 想 吐 露 一 些 研 究 者 在 工 作 时 心 境 的 状 态， 也 许

“做媳妇 ” 也 没 有 那 样 难。 有 一 次 我 记 得 和 李 景 汉 先 生 谈 起 这 种 情

形，他也同意我的话，一个 研 究 者 结 果 是 会 发 痴 的。 我 在 前 年 也 写 过

一篇短文，题目是《丘，天之戮民也》，因为我想所谓戮民也许就是指

这一种把人生看做是一件被观察的东西，而不能再把自己活在里面，真



附录一　江村通讯

２４５　　

哭真笑的一辈人。 读龚定的 书 《金 伶 》，竟 使 我 有 些 害 怕，曲 之 高

者，真不是闹着玩的。

话说得太远，没有经验过的当然不知道我在说些什么，若是本领更

强的或早已超过了 这 种 境 界， 只 有 在 这 边 际 上 的 人 物 才 会 觉 到 这 种 情

绪，不幸的就是我老是在“边际”上过活着！

无论如何，我在这一个月中在开弦弓得到了相当的认识，而且这些

认识也许值得把它写 成 大 家 能 明 了 的、能 传 递 的 “知 识 ”。 我 现 在 就

赶着整理材料，希望在我到达异国之前能够结束。

《江村通讯》也就此结束，留着许多已提到而没有写在通讯里的事

实，写在将来成篇的文字 中 罢。 我 离 了 我 已 发 生 了 亲 密 感 情 的 一 村 人

民，将远远地离开了，我只觉得我失去了一个宝贵的“知识的源泉”，

一片亟需开垦的原野。

1936 年 8 月 25 日于震泽丝厂
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附录二

留　英　记

我是 1936 年作为清华大学公费生到英国去留学的。 进伦敦经济政

治学院，读人 类 学。 1938 年 毕 业 回 国。 这 里 要 追 记 的 是 这 一 段 留 英

生活。 但顺着回忆的思路 联 想 到 许 多 和 这 段 生 活 有 关 的 事，不 受 题 目

的拘束，也把它们写了下来。

一

先说我是怎样得到留学的机会的。

30 年代，我在大学里 念 书 时，周 围 所 接 触 的 青 年 可 以 说 都 把 留 学

作为最理想的出路。 这种思 想 正 反 映 了 当 时 半 封 建 半 殖 民 地 的 旧 中 国

青年们的苦 闷。 毕 业 就 是 失 业 的 威 胁 越 来 越 严 重。 单 靠 一 张 大 学 文

凭，到社会上去，生活职业 都 没 有 保 障。 要 向 上 爬 到 生 活 比 较 优 裕 和

稳定的那个阶层里去，出了大学的门还得更上一层楼，那就是到外国去

跑一趟。 不管你在外国出 过 多 少 洋 相，跑 一 趟 回 来，别 人 也 就 刮 目 相

视，身价十倍了。 留学已多少成了变相的科举。 有些大学生着了迷，
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搞得颠颠倒倒，这些形象对于读过《儒林外史》的人似乎是很熟悉的。

但是以留学和科举相比还有点不同：封建时代有资格大做其金榜题

名美梦的人范围似乎广一些，至少传统剧目里足够反映出状元公这个人

物在群众的想像中也并不是那么高不可攀的；熬得过十年寒窗，百衲的

青衫也会换得成光彩夺目的紫袍。 留学却没有这么容易。 这是个资本

主义的玩意儿，讲投资，比 成 本。 最 便 宜 的 是 留 东 洋，一 年 也 得 五 六

百块白洋，要留西洋就得 五 六 千。 如 果 要 取 得 个 洋 博 士 学 位，至 少 也

得两三年，没有千把万把白洋，只好望洋兴叹了。

留学 要 花 钱， 钱 从 哪 里 来？ 这 里 有 “ 官 费 ”、 “ 自 费 ”、 “ 公

费”等等的不同。 初期，清 朝 政 府 要 培 养 洋 务 人 才，派 留 学 生 出 洋，

但是当时社会上有地位的人还很多不愿离父母之邦，入鬼子之国，更少

愿意自己 掏 腰 包 送 子 弟 出 洋。 因 此， 留 学 生 的 费 用 全 部 得 由 官 家 负

责，此之为官费生。 留学回 来 的 人，官 运 亨 通，洋 翰 林 比 土 翰 林 更 吃

香。 学而优则仕，原是当时 知 识 分 子 的 守 则，留 学 回 来 有 官 可 当，群

鹜趋之。 官费留学的机会 逐 步 就 被 达 官 贵 人 所 把 持，用 来 培 养 他 们 自

己的子弟，扶植自己的势力，和这些有权选派留学生的权贵没有关系的

就沾不着官费之光。 沾不 着 光 而 又 有 钱 的 人 家，要 送 子 弟 出 洋，就 只

有自己出钱，此之为自费生。

除了政府遣派的官费生和自己家里出钱留学的自费生之外，还有一

条让既没有钱又靠不上势的青年可以得到留学机会的路子，这是一条帝

国主义安排下的路子。 帝 国 主 义 者 拿 钱 出 来 收 买 中 国 的 青 年，为 了 要

培养为它服务的工具。 但 是 它 不 能 太 明 目 张 胆 地 这 样 做，必 须 找 一 些

好名好义来掩盖一下。 所 以 这 条 路 子 的 花 样 多，走 起 来 也 比 较 曲 折。

其中最重要的是美国利用“退回庚子赔款”的名义建立起来的“清华学

校”(最初 叫 清 华 留 美 预 备 学 校， 后 来 改 称 清 华 学 堂， 又 改 称 清 华 大

学)。 这段历史我自己不熟悉，另外有人可以叙述，不 必 在 这 里 多 说。

我要在这里指出的是它 和 官 费、自 费 有 所 不 同。 它 是 采 取 公 开 考 试 的

方法来招生的，因而使得许多原来在钱和势上都不足以走上留学道路的
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青年有了留学的机会，使 他 们 也 可 以 大 做 其 留 学 美 梦。 这 种 通 过 考 试

取得别人的钱去留学的则称之为公费生，以别于官费和自费。

我是靠清华的公费出去留学的，但是又不同于经过“留美考试”的

公费生。 为此，得把清华公费留学的情况简单说明一下。

清华留美预备学校或是后来的清华学堂，都是专门为准备出国留学

的学生进行补习的学 校，是 一 个 “加 工 厂”。 招 收 的 是 十 四 五 岁 高 小

毕业程度的学生，要经过 七 八 年 才 送 去 美 国 留 学。 凡 是 考 得 上 这 个 学

堂的就取得了留学资格，加 工 期 满，照 例 一 定 放 洋 (除 了 招 收 这 种 小 学

毕业生之外，也有少数年龄较大的，在清华园住上几个月就出洋的，此

外还有已经在美国的留学生可以申请清华补助等)。 1925 年这个办法改

变了，清华学堂成 立 了 “大 学 部 ”， 1928 年 学 校 的 名 称 也 改 成 了 清 华

大学，意思是不再做加工 厂，而 是 个 出 成 品 的 工 厂 了。 清 华 大 学 毕 业

本身并不是个公费留学的 资 格。 但 是 另 一 方 面 清 华 还 是 每 年 要 为 美 国

遣送一批留学生。 于是另 外 定 出 了 一 个 留 美 考 试 的 办 法，报 考 的 资 格

也由小学毕业提高到了大学毕业，而且不仅清华大学毕业生可以报考，

其他大学的毕业生也同样 可 以 报 考。 每 年 在 报 上 公 布 当 年 招 考 哪 些 科

目，每科多少名额。 这叫做“留美考试”。 另外，清华还保留一些公

费名额给自己研究院的毕 业 生 和 各 系 的 助 教。 我 是 以 研 究 院 毕 业 生 的

资格取得 公 费 的。 清 华 的 研 究 院 招 收 大 学 毕 业 生， 规 定 至 少 学 习 两

年，提出论文，经过考试及 格 就 可 以 毕 业。 每 年 在 毕 业 生 中 按 平 时 的

学习成绩和最后毕业考试的分数，经学系的推荐，挑选若干，给予公费

留学的机会。

当时这种性质的公费留学，除了清华的留美考试之外，还有中英庚款

的留英考试，听说中法大学也有类似的公费遣派留学生的办法。 在 30 年

代下半期，这类公费留学生的数目在留学生的总数中占相当大的比例。

此外，在我国各地所设立的许多教会学校和青年会等团体，也为外

国吸收我国学生安排一些路子，但是这些路子并没有上面所说的那样明

显，而且也比较分散。 因为 我 在 进 清 华 大 学 的 研 究 院 之 前 在 燕 京 大 学
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读过三年书，所以对这些路子也知道一些。

原来美国各大学里有一种助学金和奖学金制度，钱的来源是私人的

捐款。 美国这样的资本主 义 社 会，资 本 家 常 常 要 逃 避 捐 税，假 冒 伪 善

地捐些钱做做“功德”，帮助清寒学生上学和奖励成绩优秀的学生是其

中之一。 各大学也以此做 广 告 来 招 揽 学 生，每 年 在 “校 览 ”上 公 布，

说明给予助学金和奖学金的条件，符合条件的人都可以申请，受惠的学

生不受国籍的限制，甚至也有专门指定给哪一国留学生的。

这一类助奖制度并不采取公开考试的方式，而是由各大学所设的审

查委员会根据申请人所提 出 的 机 关 或 个 人 的 推 荐 书 来 挑 选。 推 荐 书 自

然都是为申请人说好话的，所以真正起决定作用的是哪个推荐机关或推

荐人腰杆子粗和哪个大 学 的 关 系 深。 推 荐 人 也 就 举 足 轻 重，成 了 经 纪

人。 美国教会在中国设立 的 这 些 学 校、青 年 会 等 就 利 用 这 个 经 纪 人 的

地位为他们的学生或朋友 找 留 学 的 机 会。 由 于 这 种 助 奖 制 度 本 身 并 不

是统一的，也不是固定的，有资格推荐的人可以推荐也可以不推荐，推

荐了有没有效也不一定，所以在这些教会学校里虽则表面上并不像清华

一样标出留学科目的清单，公开号召角逐，而实际上为了争取留学机会

也对师生关系、教师之间 和 学 生 之 间 的 关 系 发 生 深 刻 的 影 响。 比 如 说

一个学生想得到推荐，他就得多方接近有势力的教授，博得他的青睐。

那些教授就又利用这个经 纪 人 的 地 位 在 学 生 里 发 展 他 个 人 的 势 力。 而

且同学之间为了争取这种留学机会，勾心斗角，费尽心机。

当然，除上面所提到的之外，还有自己刻苦积蓄，到外国去半工半

读的留学生，以及更有组织的“勤工俭学”等等路子，我在这里不再一

一去说了。

二

我到英国去学的是人类 学。 在 此 可 以 谈 一 谈 我 怎 么 会 选 上 这 一 门
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学科的。

我在燕京大学读的是 社 会 学。 从 燕 京 的 社 会 学 系，进 入 清 华 的 社

会学与人类学系的研究生院，又到英国去学人类学，虽则是我个人的一

个经历，但也反映了中国学术界这一个小小角落里的一段历史，这里把

它记下来或许也是有意思的。

燕京大学之有社会学系是一个名 字 叫 甘 布 尔 (G am ble)的 美 国 人 创 始

的。 他是“象牙”肥皂公司 的 老 板，到 中 国 来 做 青 年 会 工 作，在 北 京

进行社会调查，后来和伯吉斯(B urgess)合 写 了 一 本 《北 京 调 查 》的 书。

他进一步，想培养一批中国人能像他一样一面做青年会工作，一面进行

社会调查，反正他的“象牙”肥皂在中国所赚去的钱已不少，就拿出一

笔来做这件事。 拿这笔钱出来还得有个名义。 于是拉住他的母校，美

国的普林斯顿大学，成立一个叫“普林斯顿在中国”的基金，交给燕京

大学，作为培养社会服务 的 人 才 之 用。 燕 京 大 学 拿 了 这 笔 钱 先 办 社 会

服务系，后来改称社会学和社会工作系，在这个基础上逐步添设经济学

系，政治学系和法律学系，合成为法学院。

这一段历史说明燕京的社会学是从青年会工作和社会调查这两个底

子上建立起来的。 它是从 美 国 传 入 的，培 养 目 标 是 社 会 服 务 的 人 才。

这一套字眼在美国人听来很容易懂，因为这是美国资本主义社会的构成

部分，但是对于在社会主义社会里生活的人，这些字眼的含义不加以注

解也就不会明白。 青年会 工 作 是 “社 会 服 务 ”的 一 种，它 的 活 动 表 面

上看来是电影院、浴室、弹子房、运动场、业余补习学校，一直到旅馆

的综合体。 青年会是基督教主办的，所以是教会工作的一部分。 它实

际的作用就是通过 满 足 一 些 市 民 社 会 生 活 上 的 需 要 来 进 行 基 督 教 的 宣

传，也就是从生活服务入 手 来 进 行 意 识 形 态 上 的 传 教 工 作。 在 资 本 主

义的社会里，尤其是在美国，这一类的社会服务特别发达，那是因为在

资本家残酷剥削下劳动人民的生活受到了严重的摧残，出现了各式各样

的所谓“社会问题”。 这 些 问 题 如 果 让 它 发 展 下 去，就 会 充 分 暴 露 资

本主义的罪恶，激起劳动 人 民 的 觉 悟 和 反 抗。 为 了 缓 和 阶 级 矛 盾，剥
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削阶级拿出一些钱来，针 对 这 些 “问 题 ”加 以 “救 济 ”和 弥 补。 要 进

行这项工作，一方面要有一批人去了解社会情况，发现“社会问题”，

这叫做社 会 调 查； 一 方 面 又 要 一 批 人 去 发 放 救 济 款， 去 做 “ 思 想 工

作”，去办理儿童教养所 等 等，这 叫 做 社 会 工 作。 燕 京 大 学 最 初 传 入

的“社会学”，就是这些名堂。

我是 1930 年从苏州的 东 吴 大 学 转 学 到 燕 京 社 会 学 系 的。 当 我 挑

选这个学系时，并不明白社 会 学 是 什 么 东 西，我 当 时 抱 着 了 解 中 国 社

会的愿望投入了这个 学 系。 我 在 东 吴 时 读 的 是 医 预 科， 为 了 鼓 动 反

对校医打人 的 一 次 风 潮 而 受 到 学 校 当 局 要 我 转 学 的 暗 示， 离 开 苏 州

的。 当时正是大革命失败，白色恐怖之后，南北军阀混战的时 期，在

文化战线上正在 热 烈 展 开 社 会 史 的 论 战。 这 许 多 刺 激 使 我 抛 弃 了 当

医生的想法，决心要研究一下中国社会。 所以到了燕京，注册进了 社

会学系。

我这个愿望并不是个别的，特殊的，在当时的形势下具有这种愿望

的青年人是不少的，而且有许多青年接受党的领导走上了革命的道路。

但是也有一些像我一样的人，还不能接受马列主义，又被白色恐怖所吓

倒，要求另外寻求一个出 路。 所 以 在 这 时 燕 京 社 会 学 系 冒 出 一 种 发 展

理论社会学的要求，现在 看 来 也 并 不 是 偶 然 的。 所 谓 理 论 社 会 学 者 是

和上面所说的那种社会服务、社会工作的实用社会学相对而言的，实际

上指的是那一套进行社会改良的理论。

回想起社会学在西洋的历史也 一 直 有 这 两 个 方 面，例 如 19 世 纪 50

年代写过 《社 会 学 原 理 》 和 《社 会 学 的 研 究 》 (即 严 复 所 译 《 群 学 肄

言》)的英国的斯宾塞就是这种所谓理论社会学的祖师之一。 他想尽各

种理由来证明社会发展到了资本主义就到了最完善之境，资本主义是不

可避免的，而资本主义以 前 的 社 会 全 都 不 及 它 的 优 越。 这 样 就 在 思 想

战线上巩固了资本主义 的 社 会。 但 是 资 本 主 义 的 好 景 不 长，它 本 身 所

包含的不可克服的矛盾 日 益 严 重，百 孔 千 疮，昭 昭 在 人 耳 目。 为 了 要

缓和阶级矛盾，麻痹无产阶级的意识，不能不对所谓“社会问题”进行
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“社会调查”。 以英国来说，19 世纪末年就有蒲斯(C harles B ooth)对 伦

敦工人生活进行过规模相 当 大 的 调 查。 这 一 类 社 会 调 查 的 目 的 一 方 面

是暴露资本主义社会的矛盾，并加以解释，一方面为资本主义的社会设

计“改良”的方案。 前一 方 面 就 形 成 “社 会 理 论 ”，后 一 方 面 就 形 成

“社会工作”，譬如说，资本主义社会的贫富两极分化，出现了所谓贫

穷问题，一些理论家就出面来说工人阶级贫穷并不是出于资产阶级的剥

削，而是出于孩子生得太多，话当然要说得更复杂些，但当时的“人口

论”骨子里就是这句话。 这就算是社会理论。 另一方面也就采取了许

多所谓“最低工资”、“人口节制”、“贫穷救济”等等具体措施来减

少工人们“铤而走险”闹革命的危险。 这就是社会工作。

燕京大学社会学系一部分不满足于社会工作的师生，我也是其中之

一，提出了“要理论”的 愿 望。 但 是 又 感 到 英 美 资 产 阶 级 的 “社 会 理

论”不合中国情况；怎么办呢？ 于是想从“社会调查”入手。 但是当

时又认为甘布尔、伯吉斯以及清河和定县这类“社会调查”太肤浅，解

决不了问题，想另求出路。 在 摸 索 中 却 找 到 了 人 类 学 这 个 冷 门，提 出

了所谓“社区研究”的新路子。

人类学究竟是一门什么样的学科？ 它比社会学也许更是模糊。 人

类学，研究人类之学也。 望 文 生 义，凡 是 和 人 有 关 的 全 可 包 纳 在 内。

事实也确是这样，上自几十万年前的人猿化石，下到民间传说，风俗习

惯，都可以在人类学的教 科 书 中 找 到 它 们 的 地 位。 但 是 在 第 一 次 世 界

大战之后，英美的人类学中专门研究殖民地上土著生活的一部分称作社

会人类学的(欧洲大陆称“民族学”)，特别发展了起来。 燕京社会学系

提倡的人类学也只是指这 一 部 分 而 言。 这 一 部 分 所 谓 社 会 人 类 学 之 所

以发展也是应形势的需要。 第 一 次 世 界 大 战 之 前 帝 国 主 义 者 分 别 占 据

殖民地，对 殖 民 地 上 的 人 民 摧 残 掠 夺 无 所 不 用 其 极。 殖 民 地 分 割 完

毕，帝国主义间发生了一 场 争 夺 殖 民 地 的 大 战。 战 后 面 临 着 一 个 新 的

形势：一是帝国主义要在它已占领的地区开发资源供他们掠夺，必须利

用土著的劳动；一是殖民地人民开始更有组织的反抗，使帝国主义者想
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直接单靠武力来统治遇 到 了 困 难。 如 果 长 期 维 持 着 战 争 状 态，不 但 军

费浩大而且不便于进行 剥 削，这 个 算 盘 是 打 不 过 来 的。 因 此，老 牌 殖

民主义者的大英帝国带头搞起所谓“间接统治”来了，就是利用当地的

部落上层，维持当地社会 秩 序；吸 收 当 地 劳 动，开 发 当 地 资 源。 要 实

行这个殖民政策，不仅需要做资源调查的自然科学工作人员，而且需要

懂得当地语言能对当地社会进行深入研究的社会科学工作人员，后者就

是所谓人类学者。 从第一 次 大 战 之 后，英 国 的 人 类 学 者 在 殖 民 部 的 直

接和间接的支持下，对非洲的英国殖民地开展了很广泛和系统的实地调

查研究。 在这项工作里冒出了人类学中的功能学派。 他们搞出一套实

地调查研究的方法，做出了许多研究成果，还有一套所谓“理论”，这

套理论主要是用来指导他 们 怎 样 去 调 查 一 个 土 著 部 落 的 一 些 经 验。 我

们在这里不必去详说，要说的是，他们这一套东西看起来比从美国社会

服务里学来的“社会调 查”深 入 得 多。 原 因 是 美 国 式 的 “社 会 调 查 ”

是以资本主义社会为基础发展出来的，着重在数量的统计，各项统计之

间的关系在资本主 义 社 会 中 是 不 言 自 喻 的， 但 一 应 用 到 非 资 本 主 义 社

会，不但数量统计不易正确，而且各项统计之间的关系不一定相当于资

本主义社会，于是这类调 查 显 得 支 离 破 碎，不 能 说 明 问 题。 人 类 学 调

查着重在不同性质的社 会 的 解 剖，用 到 中 国 来 似 乎 更 适 合 一 些。 为 了

和“社会调查”作出区别，后者称作“社区研究”。

为了发展这种“社区 研 究 ”，燕 京 社 会 学 系 在 1935 年 还 向 国 外 搬

了一位当时功能学派 的 大 师 布 朗 (A .R adcliffeB row n，英 国 人，后 来 当 牛

津大学人类学教授)到中国来讲学，在 《社 会 学 界 》(燕 京 社 会 学 系 的 刊

物)连续出了两期专刊，极尽鼓吹之能事。

在说到我留学英国的事之前还得加一个插曲，就是我到清华研究生

院去读两 年 书 的 原 因。 我 在 燕 京 读 书 时， 可 以 说 是 个 拥 护 “社 区 研

究”的积极分子。 但是当 时 社 会 学 系 的 当 权 者 是 社 会 服 务 派，所 以 毕

业后想由社会学系推荐 去 外 国 留 学，还 不 具 备 条 件。 支 持 我 的 老 师 吴

文藻先生出了个主意，并且为我奔走，设法送我进清华大学研究生院，
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使我一则可以在人类学这门学科里打个底子，二则可以在研究生院毕业

后得到公费去英国直接跟功能派的大师学习。

这个主意是实现了的。 只 是 清 华 研 究 生 院 里 收 我 做 学 生 的 人 类 学

教授是个俄国人，名叫史禄国(S.M .Shirokogoroff)，他的人类学是帝俄时

代的老传统，和英美很有 差 别。 帝 俄 的 学 术 是 传 袭 大 陆 的 系 统，人 类

学包括的范围首先是体质，其次是语言，再其次是考古，最后才到社会

文化的“民族学”。 他为 我 制 定 了 一 个 长 期 计 划，第 一 个 时 期 专 门 学

体质人类学，其实这是门生物科学，幸亏我曾有两年医预科的基础，所

以还算衔接得上；一面补习解剖学、动物学，一面向他学人体测量和人

体计算学。 他 打 算 第 三 年 才 教 我 语 言 学， 谁 知 清 华 研 究 生 院 改 了 章

程，两年就可以毕业，而且他自己第三年就要休假，所以我在清华只完

成了他替我 规 定 的 计 划 的 第 一 阶 段。 这 两 年 我 所 学 的 和 上 面 所 说 的

“社区研究”关系不大，但是由于这两年的学习，满足了清华规定的公

费留学的条件，使我能到英国去留学。

三

1936 年夏天，我从上海出发去 英 国。 到 英 国 去 留 学 这 一 点 还 得 说

明一下：按清华的制度，研究生院毕业生符合规定条件，给予公费留学

机会的，可以自己提出留 学 计 划，并 不 一 定 要 到 美 国 去。 当 时 有 一 种

流行的成见，认为真是要讲学术，最好到欧洲国家去留学，对于美国的

学术水平不太看得起。 这 个 成 见 有 什 么 根 据 很 难 说，可 能 是 由 于 美 国

留学生太多了，物以稀为 贵，到 欧 洲 去 留 学 回 来 身 价 可 以 高 一 些。 这

是我要去英国的一个原 因，但 主 要 的 还 不 在 此。 上 面 我 已 经 说 过，我

的留学计划酝酿已久，是和燕京社会学系里那一批搞“社区研究”的人

一起策划出来的，这些人 中 间 带 头 的 是 吴 文 藻 先 生。 他 心 里 有 着 一 个

培养徒弟的全盘计划，分别利用各种不同的机会，把他们分送到英美各
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个人类学的主要据点去学习，谁到哪个大学，跟谁去学，心里有个谱，

后来也是逐步实现了的。 他 认 为 我 这 个 人 最 好 是 去 英 国 跟 功 能 派 的 大

师马林诺斯基(B .M alinow ski)去当徒弟，理由之一据说我这个人的性格和

这位老师有点相像。 实在 的 原 因 是 英 国 没 有 美 国 那 种 助 学 金 制 度，派

人去留学的机会不多，我 当 时 既 然 有 机 会 去 英 国，当 然 不 能 错 失。 去

英国的计划就这样决定了。

这里可以提一笔，我这个 事 例 也 说 明 了 在 30 年 代 后 期，留 学 制 度

确是有了一 些 新 的 变 化。 早 期 的 留 学 生 出 国 时 的 水 平 很 多 是 比 较 低

的，在国内只是准备了一般的基础，专业训练比较差，到了国外才选择

专业，选择老师。 但是到了 我 出 去 留 学 的 时 候，不 论 是 经 过 留 学 考 试

或是 研 究 生 院 毕 业 之 后 才 出 去 的，都 在 专 业 上 花 过 了 一 番 工 夫；学 什

么，跟谁学，这些问题在出 国 之 前 都 经 过 一 番 考 虑 的。 这 样 加 强 了 目

的性和计划性，对于专业培养和提高质量，看来是有帮助的。

为什么要跟马林诺斯基去学呢？ 这里得介绍一下这个人。 他的原

籍是波兰，早年在波兰的古都克拉科夫大学学物理和化学，由于体弱多

病和精神抑郁，医生劝他 摆 脱 些 正 科，涉 猎 些 旁 门。 他 挑 了 本 人 类 学

家弗雷泽(Frazer)的名著《金枝》，从此他沉溺在这一门学科里，到德国

和英国去留学。 世界大战发 生 前 夕 他 正 在 美 拉 尼 西 亚 的 一 个 小 岛 上 做

调查研究工作。 大战发生，波 兰 和 英 国 处 于 敌 对 地 位，他 不 能 自 由 离

开这个小岛，于是他就学习当地的语言，和当地人一起生活，很仔细地

记录下他对这个岛上居民 生 活 的 观 察。 就 是 这 样 他 发 展 了 深 入 地 对 一

个人口不多 的 部 落 亲 密 观 察 的 调 查 方 法。 由 于 他 的 活 动 范 围 受 到 限

制，不能像过去的人类学者在各地搜集比较材料，他就着重注意一个小

部落里政治、经济、宗教信仰、风俗习惯等各方面的相互关系，从而发

展了他的功能主义的理 论。 大 战 结 束，他 带 了 很 丰 富 的 第 一 手 资 料 回

到英国，1922 年出版了轰动当时人类学界的《西太平洋航海者》。

他的这套方法，这 套 理 论， 这 套 著 作， 过 去 在 人 类 学 里 并 不 是 没

有，但是并没有受 到 重 视， 而 他 却 一 举 成 名； 所 不 同 者 时 也， 即 形 势
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也。 我上面已说过，帝国主 义 第 一 次 世 界 大 战 之 后 在 殖 民 地 上 碰 着 了

新的问题，如果维持原来的直接统治的政策，殖民地人民的反抗愈来愈

不好应付，而且更重要的是无法进一步利用当地劳动力来开发当地资源

取得更大的利润；因此，提出了“间接统治”的策略，利用当地原有部

落组织和原有统治势力，制造可以依赖的社会支柱，来加强对当地人民

的剥削。 这是个很毒辣的反动政策。 为了执行这个政策，就需要深入

了解殖民地各部落的实际情况，考虑怎样去利用原有的制度来为殖民主

义服务。 马林诺斯基的一套恰巧符合了这个要求。

马林诺斯基在英国学术界一帆风顺地取得了很高的地位，这是很少

前例的。 英国人对外籍学 者 的 偏 见 极 深，他 作 为 一 个 波 兰 人，虽 则 后

来入了英国籍，而能一跃 被 选 为 教 授，在 英 国 学 术 界 是 少 有 的 (英 国 各

大学中设立社会人类学教授的讲座是从他开始的)。 不仅如此，他在伦

敦经济政治学院培 养 了 不 少 门 生， 一 个 个 都 成 为 各 大 学 人 类 学 系 的 台

柱，而且受到英国殖民部和美国罗氏基金会的直接支持，每年掌握着大

笔调查经费，调度大批的调查工 作 者，到 非 洲 各 地 进 行 研 究。 不 到 10

年，功能学派的声势压倒 了 人 类 学 里 任 何 其 他 的 派 别。 这 一 切 如 果 离

开了历史背景是无法理解的。

在英国要跟从一个老师 学 习 并 不 是 那 么 容 易。 因 此 先 得 讲 一 讲 英

国学校的制度。 英国的大学并没有一个统一的制度。 我能讲的是我所

进的伦敦经济政治学院。 提 起 这 个 学 校，老 一 辈 的 英 国 绅 士 们 是 要 摇

头的，认为有点“左倾”。 这 当 然 完 全 和 事 实 不 符，因 为 它 正 是 一 个

社会改良主 义 的 大 本 营。 但 是 从 学 制 上 说， 19 世 纪 末 年 却 算 是 有 点

“改革”味儿，也就是说 它 不 按 传 统 办 事。 英 国 的 教 育 制 度 阶 级 路 线

十分明显。 最 初 只 是 贵 族 和 有 钱 人 家 的 子 弟 能 念 书， 这 种 学 校 叫 做

“公学”，最著 名 的 有 伊 顿、 哈 罗 等 有 数 的 几 个， 收 费 极 高， 限 制 极

严，据说贵族子弟在没有 出 世 之 前 就 得 报 名。 但 是 这 些 学 校 却 保 留 一

些名额给殖民地的统 治 阶 级，包 括 尼 赫 鲁 一 类 人 在 内。 这 些 “公 学 ”

公开承认是专门培养统治人才的，而且事实上历届内阁阁员除了工党政
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府外，几乎全是由这几个 公 学 的 毕 业 生 所 包 办。 各 学 校 以 毕 业 生 进 入

内阁的人数多少来比赛。 我 记 得 我 在 英 国 时 正 碰 上 鲍 尔 温 上 台，他 在

就职演说里曾说，使他特别高兴的是内阁成员中母校的同学占了多数。

从这些“公学”毕业后就可以到实际政治中去活动了，其中一部分要深

造的，进牛津、剑桥等大学。 这是一个上下相衔接的系统(伊顿 毕 业 的

一般升牛津，哈罗毕 业 的 一 般 升 剑 桥 )，平 民 无 与 也。 一 直 到 了 19 世

纪的 70 年代，议会里才通过国民普及教育的法案。 公家设立的学校却

叫做“私学”。 凡是英国 公 民 按 法 律 都 得 进 这 种 “私 学 ”，所 以 也 称

“义务教 育 ”， 意 思 是 受 教 育 是 一 种 义 务。 但 是 当 时 一 般 平 民 出 了

“私学”就没有上升的机会了。 高等教育还是被上层社会所垄断。 到

了 19 世纪末 年， 一 些 参 加 工 人 运 动 的 知 识 分 子， 最 著 名 的 如 韦 柏 夫

妇、萧伯纳、威尔斯等人组织了费边社，主张为中产阶级和工人阶级办

高等学校。 费边社是一个 社 会 改 良 主 义 的 团 体，反 对 马 克 思 主 义，妄

想通过合法斗争，实现 “社 会 主 义”。 他 们 所 办 的 学 校 就 是 伦 敦 经 济

政治学院，曾培养出许多工党的骨干，工人贵族。

伦敦经济政治学院的 校 舍 也 说 明 了 这 段 历 史。 到 过 牛 津、剑 桥 大

学参观的人没有不被它们古雅的建筑所吸引的，而这个学院却有如我们

解放前上海的弄堂大学。 它 的 大 门 是 在 荷 尔 本 商 业 区 的 一 条 小 巷 里，

大门旁就是一些茶馆，学 生 们 可 以 在 这 里 喝 茶 和 吃 饭。 这 个 学 院 的 门

面实在没有什么气派可 言。 英 国 人 却 有 这 个 风 尚，喜 欢 保 留 原 来 的 外

形，尽管内部的设备不算坏，而这个门面几十年来一点也不肯改造。

它的学制也不同于牛 津、剑 桥 等 老 大 学。 据 说 创 办 人 是 有 意 吸 收

了一些美国的大学制度，由于我当时并没有关心大学本科的制度，所以

现在也说不出来。 我所知道的是它的研究生院的那一部分。 我说本科

和研究生院其实是已经用 了 我 们 自 己 的 学 制 来 说 话 了。 在 他 们 不 是 这

样说法的。 按他们的说法 是 读 什 么 学 位，自 己 是 什 么 学 位 的 待 位 生，

注册时就是这样注册的。 根 据 每 一 种 学 位 规 定 他 应 当 参 加 什 么 考 试，

提出些什么论文。 至于你 怎 么 样 才 能 满 足 这 些 条 件 那 又 是 一 回 事 了。
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以我所注册的“哲学博士”学位来说，那是最简单了，规定两条：一条

是从注册到毕业至少要有两年，一条是提出一篇论文，经过考试认为合

格就可以取 得 那 个 学 位。 这 两 年 里 你 应 当 读 些 什 么 课 程 完 全 不 加 规

定，从章程上说，你交了注册费之后尽管可以不到学校，到期你能提得

出论文，考得过，一样可以得学位。 这是一方面。 另一方面，学院每

年公布一 系 列 课 程， 哪 一 个 系 什 么 教 授 或 讲 师 开 什 么 课。 你 既 注 了

册，就可以自己去挑选课 程。 表 面 上 没 有 人 来 管 你，你 爱 听 就 听，不

爱听就不听。 名教授开讲 时，整 个 大 教 室 坐 得 满 满 的，甚 至 窗 台 上 都

坐满和站满了学生。 我是 个 爱 串 课 的 人，毫 不 相 关 的 课，只 要 按 公 布

的时间、地点，坐在教室里 就 可 以 听 上 一 堂 课。 当 然，如 果 都 是 这 样

自由散漫地搞，也就不成 其 局 面 了。 实 际 的 关 键 不 在 章 程 上，而 是 在

一套不成文的习惯上。 你 注 册 时 入 哪 一 个 系，读 什 么 学 位 之 后，注 册

科就介绍你去找系里的一位负责人，他就给你指定一个业师，这位业师

就是有责任帮助你去取得 学 位 的 人 (我 用 业 师 这 个 名 字 因 为 要 和 导 师 有

所区别。 英国的导师制(tutorialsystem )有它专门的意义。 导师是 tutor，

实行于大学本科。 业师是指指 导 写 论 文 的 老 师，称 director；被 指 导 的

学生可说是门生，业师和门生之间存在着学术上的师承关系)。 他根据

你的具体情况，建议你去听什么 课，参 加 谁 的 席 明 纳 (即 讨 论 会 )，怎 样

写论文。 通过这种业师制，做得好，确是可以因人施教的。 这也有点

像我们的师徒制度，师徒 之 间 的 关 系，一 般 是 十 分 亲 密 的。 英 国 社 会

上特别注重私人关系，这可能是封建的残余，介绍一个人的时候常常要

搬出一系列的关系来，这位是谁的儿子，谁的学生，谁的朋友等等，而

这样的介绍也就说明了这 个 人 的 社 会 地 位。 在 学 术 界 里 最 重 要 的 就 是

“谁的学生”，意思是 “他 是 在 谁 的 指 导 下 学 出 师 的 ”。 另 一 方 面 当

老师的也以自己 有 好 的 徒 弟 为 荣， 谈 话 时 也 常 会 听 到 用 “他 是 你 的 学

生”来作为一种恭维的话。

伦敦经济政治 学 院 在 这 一 点 上 并 没 有 学 美 国，而 保 持 了 英 国 的 传

统。 我并不太知道美国的 情 形，听 起 来 其 师 生 关 系 也 富 于 资 本 主 义 性
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质，就是花钱买教师，而英国多少还有一点封建，光是花钱不成，师徒

关系的建立比较曲折。 收 不 收 一 个 徒 弟 是 师 傅 的 权 利，你 在 学 校 里 注

了册，系里有责任替你指定一位业师，但是如果被指定的业师对你不满

意，随时可以要系 里 另 外 换 人 来 指 导 你， 一 个 一 个 地 换， 永 远 出 不 了

师，这是一方面。 另一方面，一 个 系 里 的 教 师 学 问 地 位 不 同，通 常 一

个新来的学生，总是由一 个 讲 师 或 比 讲 师 高 一 级 的 “读 者 ”(相 当 于 副

教授)来指导。 经过一个时候，如果这个学生表现 得 好，有 培 养 前 途，

给教授看中了，也可以换业师，由教授自己来做业师。

能拜得上有 名 的 教 授 做 业 师， 好 处 可 大 了。 且 不 说 学 术 上 的 受

益，只说取得学位这件事也就有了把握。 按英国的制度，给学位是 大

学的事，譬如在伦敦经济政 治 学 院 读 书，取 得 的 学 位 是 由 伦 敦 大 学 给

的。 当你的业师认为你 的 论 文 有 资 格 可 以 提 出 来 申 请 考 试 时， 伦 敦

大学就为你组织 一 个 委 员 会 来 考 你。 这 个 委 员 会 里 的 人 是 从 各 方 面

请来的，你要向他们答辩，答辩过后，投票决定。 否决一篇论文 并 不

稀奇。 否决后你可以下 次 再 申 请。 被 否 决 一 篇 论 文，对 学 生 固 然 是

件倒霉的事，对业师也不很 光 彩，因 为 学 生 申 请 考 试 总 是 先 要 得 到 业

师同意的。 自己的业师 在 这 个 学 科 中 如 果 地 位 高， 他 的 眼 光 当 然 也

准 些，他 认 为 过 得 去 的 论 文，在 他 的 同 行 中 也 不 容 易 有 不 同 意 见，而

且必要的时候，他还可以出来为学生辩护一下。 在答辩时“考官 ”之

间引起争论 也 不 是 稀 奇 的 事。 所 以， 业 师 腰 杆 子 粗， 学 生 也 容 易 过

关。 学生最怕 的 是 “考 官 ” 中 有 自 己 业 师 的 老 师， 祖 师 爷 发 起 脾 气

来，那就完蛋。

英国这套制度也是他们从经验中积累出来的，其中也有些怪有意思

的东西，业师制是其中的一个，在促进学生学习的积极性和老师的责任

心上都 有 它 的 长 处。 但 是， 这 也 是 造 成 学 术 界 里 宗 派 主 义 的 根 源

之一。

言归正传。 我到英国去是 有 目 的 的，目 的 很 明 确，要 跟 马 林 诺 斯

基去学他的那一套社会 人 类 学。 但 是 在 英 国 这 个 制 度 之 下，怎 样 拜 得
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到这个业师呢？

我在清华研究生院里是 跟 史 禄 国 学 习 的，他 对 于 欧 洲 学 术 界 的 情

况比较熟悉。 他原来的 计 划 是 想 一 手 把 我 培 养 成 他 的 学 生， 所 以 制

定过一个长期计划，但是后来他 也 明 白 客 观 条 件 并 不 容 许 他 贯 彻 这 个

计划了，主要是他在清 华 呆 不 下 去 了。 他 同 意 我 在 清 华 的 学 习 告 一

个段落之后到英国去。 但 是 他 坚 持 一 点， 我 在 出 国 之 前 必 须 先 在 国

内做一年实地调查，带 了 材 料 出 国。 这 些 有 欧 洲 传 统 的 学 者 都 有 一

种怕他自己的学 生 在 他 同 行 面 前 丢 脸 的 顾 虑。 我 出 去 一 定 会 说 是 跟

史 禄 国 读 过 书，他 不 能 否 认 这 一 点，如 果 我 大 出 洋 相，他 的 面 子 也 就

不很好看。 所以最后他得补救一下，要我“临上轿时穿耳 朵 ”，为 出

国多做一些准 备。 我 听 他 的 话， 1935 年 清 华 研 究 生 院 毕 业 后， 请 假

一年到广西瑶山去调 查 了 一 次。 这 次 调 查 是 失 败 了 的， 和 我 一 起 去

的我的爱人死在山里，我也负了伤。 转回家乡，看看手边调查所得 的

材料很不充实，心里很 难 过。 恰 巧 这 时 我 有 个 姊 姊 在 我 家 乡 一 带 的

农村里推广 蚕 丝 业 的 改 良 工 作， 我 去 看 她， 她 劝 我 在 乡 下 住 一 个 时

候，一则恢复一下情绪，一则休养一下身体。 我在乡下，住在她 帮 助

农民办的一个小型合作丝厂里。 反正没有别的事，开始问长问短，搞

起“社区研究”来了。

这里不妨附带说说这 个 插 曲。 我 这 个 学 蚕 丝 的 姊 姊，在 苏 州 附 近

的浒墅关的一个蚕业学校毕业后，到日本去留学，留学回来就在这个学

校的推广部做工作。 推广部 的 工 作 就 是 在 附 近 农 村 中 推 广 改 良 养 蚕 制

丝的新方法。 江浙太湖流 域 原 是 “上 有 天 堂，下 有 苏 杭 ”的 好 地 方，

其所以富庶的原因之一 就 是 农 村 里 的 丝 绸 业 十 分 发 达。 有 些 农 村，农

业只够供给农民一些日用的粮食，其他生活费用全是从养蚕、制丝、织

绸以及有关的手工业中得来。 这地方出产的生丝闻名海外。 海关报告

上有一项叫辑里丝，就是这地方的产品，在对外贸易中一直占着重要地

位，但是在 20 年代却受到了日本丝业严重的竞争，出口锐减。 主要原

因是土法生产质量太差，这也就影响了广大农民的生活，同时也影响了
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出口商人和用质量差的 蚕 茧 来 制 丝 的 工 厂 老 板。 所 以 从 制 种、养 蚕、

制丝每一个环节都需要用洋法来代替土法，这就是蚕丝业的改良运动。

这个运动固然是农民所需要的，但是如果只有这需要在当时还是无法实

现的，其所以能开展起来，还是由于民族资本家的利益所在，蚕业学校

提供了一批技术人员。 这些因素的结合，使 30 年代蚕丝业的改良运动

在江浙这个地区确是做出 了 不 小 成 绩。 我 在 了 解 这 些 地 区 的 农 民 生 活

时，特别引起我兴趣的是农村的生丝制造和运销合作社，这种合作社是

这个改良运动的产物。 为 了 要 采 用 比 较 科 学 的 养 蚕 技 术，在 幼 蚕 时 期

要控制温度和湿度，最方便的是稚蚕公育，就是各家在一起养幼蚕，这

就是集体化。 收了茧，如果 不 把 蚕 蛹 烘 死，就 不 能 储 藏，必 须 脱 手 出

售，这样就会吃中间茧商 的 压 价。 为 了 要 卖 好 价 钱，农 民 自 然 会 愿 意

一起来解 决 烘 茧 的 问 题。 茧 子 既 然 可 以 储 藏 了， 为 什 么 不 自 己 制 丝

呢？ 合作的方法一引进，很 自 然 地 发 展 了 起 来，因 为 这 样 做 的 利 益 是

十分具体的。 同时，民族资 本 家 也 乐 于 鼓 励 农 民 这 样 做，因 为 这 样 做

被挤掉的是一些中间小商人、收茧商和土丝行，而另一方面农民生产积

极性 一 起 来，民 族 工 业 的 原 料 问 题，出 口 丝 商 的 进 货 问 题 都 得 到 了 解

决。 换一句话说，在资本主 义 社 会 里 发 展 合 作 事 业，和 大 资 本 家 的 利

益并不矛盾，而 且 替 大 资 本 去 挤 小 资 本， 给 大 资 本 更 多 的 剥 削 机 会。

我当 时 当 然 没 有 看 得 这 样 远，只 看 到 农 民 收 入 有 所 增 加，生 活 有 所 改

善，就沾沾自喜，认为找到 了 解 决 农 民 问 题 的 门 路。 我 就 在 这 个 农 村

里把这个过程记录了下 来，搜 集 了 一 些 有 关 的 资 料。 在 从 上 海 到 伦 敦

的路上，把这些资料整理出了一个草稿。

我到了伦敦，就投奔伦敦经济政治学院，被介绍去见人类学系的弗

思博士(R .Firth)。 他是马林诺斯基的第一个徒弟，所谓第一个 徒 弟 者 就

是在马氏手上第一个得博士学位的人。 他当时在系里当“读者”(即 副

教授)，是新西兰人，为人很和蔼，但具有英国传统 的 拘 谨。 我 手 上 并

没有私人的介绍信。 私人 介 绍 信 是 英 国 社 会 上 建 立 关 系 的 必 需 品，没

有这个就只 能 公 事 公 办。 我 相 信 我 给 他 最 初 的 印 象 是 很 不 妙 的。 那
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时，由于伦敦的气候关系，我 的 背 伤 又 发 作，精 神 很 不 振 作。 一 口 苏

州音的英文，加上了紧张，大 概 话 都 说 不 清 楚。 他 和 我 交 谈 之 后，第

二天注册处给我一个通知 要 我 去 参 加 一 次 英 文 测 验。 我 的 英 文 程 度 固

然低，但用笔来回答还可 以 敷 衍 过 去。 大 概 根 据 测 验 成 绩，他 认 为 还

可以接受，所以又约我去 谈。 这 次 才 谈 到 我 在 中 国 的 学 习 情 形，史 禄

国的名字还算吃香。 我又大体上把在瑶山的调查讲了一遍。 因为我估

计既然要读人 类 学，而 人 类 学 主 要 是 研 究 当 时 被 侮 称 作 “原 始 ”的 部

落，我这些材料也许更符 合 于 要 求。 讲 完 了，才 谈 起 我 在 出 国 前 还 在

农村里住了一些时候，也 搜 集 一 些 关 于 中 国 农 民 生 活 的 材 料。 这 一 通

话却引起了他的注意。 他 是 个 含 蓄 的 英 国 绅 士，毫 不 激 动 地 要 我 把 这

两方面的材料都给他写一个节略，但是他的口气里面，注意的却是我第

二个题目。 后来果然经过 几 次 谈 话，他 替 我 把 论 文 题 目 肯 定 了 下 来，

写《中国农民的生活》。

看来这是一件很平常的事，后来才明白，他这个决定有着更深一层

的意义，这里值得提一笔。 从 人 类 学 本 身 来 说，当 时 正 在 酝 酿 一 个 趋

势，要扩大它的范围，从简单和落后的部落突入所谓“文明社区”，就

是要用深入和亲 密 的 观 察 方 法 来 研 究 农 村、 市 镇， 甚 至 都 市 的 生 活。

在地区上讲，过去人类学家研究的范围大都是在非洲、大洋洲和北美，

新的趋势是想扩大到亚洲和拉丁美洲，而这些地区主要是文化较高的农

民。 第二次世界大战前夕 和 初 期，在 人 类 学 的 出 版 物 里 就 可 以 看 到 许

多关于中国、日本、印度、南洋以及拉美农民生活的调查报告，说明正

在我编写《中国农民的生活》的同时，各地都有人在进行类似的调查工

作。 这个趋势是当时人类学的一个新的动向。 拿弗思本人来说，他原

来是以研究太平洋里的一个小岛上的土著起家的，但是在第二次大战之

后却也转入了马来亚的农 民 生 活 的 研 究。 所 以 当 时 他 决 定 不 要 我 写 瑶

山调查而写农民生活作 论 文，决 不 是 偶 然 的。 导 师，论 文，都 这 样 决

定了，但是我还没有见到马林诺斯基的面。
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四

我第一次看见马林诺斯基是在他的席明纳里。

提起席明纳，我得先说 说 这 个 东 西。 席 明 纳 是 欧 洲 传 统 的 一 种 教

学组 织，也 是 一 种 教 学 方 法，在 欧 洲 各 大 学 指 导 高 年 级 学 生 时 常 被 采

用。 英国大学里教师们怎 样 去 教 他 们 的 功 课，完 全 由 他 们 自 己 做 主，

他们愿意怎样教就怎样 教，很 有 点 八 仙 过 海 各 显 神 通 的 味 道。 以 我 自

己接触到的来说，大家熟悉的罗素也在伦敦经济政治学院开过课，他是

登台念讲 稿， 一 字 不 漏， 讲 完 一 个 课 程 就 出 一 本 书。 我 就 听 过 他 的

“权力论”。 我也旁听过一 门 逻 辑 课，这 位 教 师 的 名 字 忘 了，但 是 我

的印象很深，因为有点像我们的小学，许多公式要学生大家一起念，还

要指着学生的名字站起 来 答 复 问 题。 我 看 情 形 不 对，第 二 堂 就 没 有 敢

再去。 马林诺斯基不喜登 台 讲 课 而 善 于 搞 席 明 纳，当 然 搞 席 明 纳 的 不

止他一人，但是他的席明纳有它的特点，而且在伦敦经济政治学院相当

有名，在人类学界当时也 是 为 大 家 所 推 崇 的。 席 明 纳 简 单 的 可 以 译 作

讨论会，但是讨论会这个名称还传达不出它的精神，所以用这个音译的

名词。

他树立了这样一个不成文的习 惯，每 逢 星 期 五 (除 了 假 期 )，他 总 是

坐在伦敦经济政治学院那 间 门 上 标 着 他 名 字 的 大 房 间 里。 这 间 房 说 是

办公室不很合适，因为满墙、满桌，甚至满地是书籍、杂志、文稿，到

处是形式不同的沙发、靠 椅、板 凳。 到 了 那 个 规 定 的 时 候，他 的 朋 友

们、同事们、学生们就陆陆 续 续 地 来 了，相 当 拥 挤。 这 批 人 中 有 来 自

各国 的 人 类 学 家，有 毕 业 了 已 有 多 年 的 老 徒 弟，也 有 刚 刚 注 册 的 小 伙

子。 他有他一 定 的 座 位， 其 他 人 就 各 自 就 座， 年 轻 的 大 多 躲 在 墙 角

里。 这里没有禁止吸烟的 告 示，因 而 烟 雾 腾 腾，加 上 这 位 老 先 生 最 怕

风，不准开窗，所以烟雾之浓常常和窗外有名的伦敦大雾相媲美。
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为什么有这么多人来 呢？ 有 些 是 马 林 诺 斯 基 自 己 邀 请 来 的，凡 是

要和他谈学术的朋友就在 这 时 候 到 这 里 来。 其 他 场 合 当 然 也 可 以 谈 学

术，但是在这里是公开的 谈，大 家 一 起 谈。 绝 大 部 分 是 自 动 来 的，凡

是他的门徒到了伦敦，逢到那一天就争着要来此会会老师，主要的目的

是要在这里闻闻人类学 的 新 气 息。 这 个 席 明 纳 作 为 一 门 功 课，名 称 就

叫“今天的人类学”。 在 当 时 人 类 学 范 围 里 来 说，这 个 名 称 倒 也 不 能

说不名副其实，因为在这里讨论的，不但是书本上还没有写，课堂上还

没有讲，甚至是一般的人 类 学 家 还 没 有 想 到 的 问 题。 这 类 问 题 为 什 么

在这里会提得出来，与其说是靠这个老头子学问高，倒不如说靠参加的

人多，他们四面八方从实 地 研 究 中 带 来 了 新 问 题。 他 们 遇 到 困 难，或

有了心得，在老师 的 席 明 纳 里 发 言， 经 过 讨 论 得 到 了 启 发， 又 回 去 工

作，解决问题，提高质量。 大家得到好处。 不知马林诺斯基哪里学来

的这一套办法，使他的席明纳成了他这一门弟子所喜爱的东西。

马林诺斯基自己在席 明 纳 里 不 多 说 话。 他 主 要 是 起 组 织 作 用，就

是事先安排一两个主要发 言 人。 这 个 发 言 人 首 先 念 一 篇 准 备 好 了 的 文

章，有的是调查报告，有的 是 对 于 一 个 问 题 的 意 见。 换 一 句 话 说，这

个老头子首先抓的是在席明纳里要提出什么问题，大体上有一个方向。

我在伦敦的第一年，席明纳里主要是讨论怎样解剖一个文化的问题，他

称之为文化表格，内容后来翻译成中文在燕京的《社会学界》发表过。

第二年主要讨论的是文 化 变 动。 他 死 了 之 后，有 位 学 生 把 这 些 讨 论 整

理出来，也已经出版。 他的 特 点 是 不 喜 欢 讲 空 理 论，什 么 时 候 都 不 许

离开调查的“事实”说话，所以讨论时，都是那些亲身做过调查的人摆

材料。 老头子听得高兴时，插 上 一 段 话，这 些 插 话 就 是 大 家 所 希 望 的

“指导”了。 他写的文章和写的书中有不少就是当时插话的记录。

我最初参加这种场合，真 是 连 话 都 听 不 懂。 听 不 懂 的 原 因 有 二：

一是这里的人虽则都是在说英文，但是来自世界各地，澳洲的、加拿大

的、美国的、欧洲大陆的之外，还有亚洲的、非洲的，口音各有不同，

而且在席明纳里都是即 兴 发 的 言，不 是 文 言，而 是 土 话。 其 次 是 材 料
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具体，富有地域性， 地 理 不 熟， 人 类 学 知 识 不 足， 常 常 会 听 得 不 知 所

云。 我们这些小伙子就躲 在 墙 角 里 喷 烟，喷 喷 就 慢 慢 喷 得 懂 了 一 些，

也觉得它的味道不薄了。

回头来讲我第一次见这 位 老 先 生 的 事。 那 天 席 明 纳 里 照 例 已 坐 满

了许多人，马林诺斯基坐 在 他 的 大 椅 子 里 在 和 别 人 讲 话。 他 是 一 个 高

度近视、光头、瘦削、感觉很 敏 锐、60 开 外 的 老 头。 弗 思 把 我 叫 到 他

的跟前，替我作了介绍。 他 对 我 注 视 一 下，说 了 几 句 引 人 发 笑 的 话，

这也是他的特长；接着说，休息时跟他一起去喝茶，说完他又去和别人

说话了。

喝茶是英国社会生活里的一个重要制度，每天下午 4 点到 5 点都要

喝茶。 喝茶是引子，社交是 实 质。 学 校 里 也 是 这 样。 到 了 这 时 候，

教师和学生都停止工作 到 茶 室 里 去 聊 天。 教 师 有 自 己 的 茶 室，就 在 这

时交换意见，互相通气；有时教师也约学生去一起喝茶，增进感情。

喝茶时才知道他刚从美国回来，他是去参加哈佛大学 300 周年纪念

会的，在会上还得了个荣 誉 学 位。 他 在 美 国 遇 见 了 吴 文 藻 先 生，已 经

知道我到了英国。 过了不 久，又 有 一 次 约 我 去 喝 茶，这 次 不 是 在 大 茶

室里，雅座中只有我们两个人，他问了问我到伦敦以后的情况，我告诉

他已经跟弗思定下了论 文 题 目。 他 随 手 拿 起 电 话，找 弗 思 说 话，话 很

简单，只是说以后我的事 由 他 来 管 了。 这 是 说 他 从 弗 思 手 上 把 我 接 收

了过去，他当我的业师了。 接 着 回 头 问 我 住 在 哪 里，我 把 情 况 说 了 之

后，他立刻说：赶快搬个家，他 有 一 个 朋 友 可 以 招 呼 我。 我 当 时 觉 得

很高兴，终于达到了跟这个著名的学者学习的愿望了，但是为什么他这

样看得起我，不大清楚；同学们听到了这个消息都向我道贺，也觉得不

平常，因为 要 这 个 老 师 收 徒 弟 是 不 容 易 的。 据 说 多 少 年 来， 在 我 之

前，在他 手 上 得 学 位 的 不 过 十 几 个。 我 的 幸 运 当 然 引 起 同 学 们 的

羡慕。

马林诺斯基主动地承担起做我业师的任务，并不是我在他面前表现

出了 什 么 特 别 的 才 能，我 那 时 连 席 明 纳 里 讨 论 都 跟 不 上，话 也 听 不 太
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懂，正是躲在墙角里抽烟 的 时 候。 原 因 是 他 在 美 国 和 吴 文 藻 先 生 会 了

面。 吴文藻先生是代表燕京 去 参 加 哈 佛 300 周 年 纪 念 会 的，有 着 司 徒

雷登给罗氏 基 金 会 的 介 绍 信。 马 林 诺 斯 基 一 直 是 罗 氏 基 金 培 养 的 人

物，他的学生们在非洲进 行 的 大 部 分 调 查 就 是 罗 氏 基 金 给 的 钱。 吴 文

藻先生到美国去，后来又到英国来，口袋里就有一个在中国开展“社区

研究”的计划，我这个人 是 计 划 中 的 一 部 分。 这 个 计 划 深 得 罗 氏 基 金

的赞许。 这些，马林诺斯基都知道。 他是个感觉敏锐的人，在这里卖

一个人情，正可以迎合老板的用心；而且培养一个自己的学生在东方为

他的学派开拓一个新领 域，又 何 乐 而 不 为 呢？ 如 果 没 有 这 一 段 背 景，

他那一双高度近视的眼睛根本可能一直看不到这个其貌不扬、口齿不清

的外国学生。

其次要讲一讲搬家的 事。 伦 敦 经 济 政 治 学 院 是 没 有 学 生 宿 舍 的。

学生都在伦敦市内自己 找 房 子 住，学 校 不 管。 伦 敦 市 内 有 一 种 叫 “膳

宿寄寓”，专门招待单身 房 客。 有 些 是 房 主 人 因 为 有 空 闲 的 房 间，租

出去可以收一些房钱贴 补 家 用。 更 多 是 那 些 下 层 的 中 产 人 家，以 此 为

业，向房产公司租一幢房 屋，招 四 五 个 房 客。 女 主 人 自 己 管 理，煮 饭

侍候他们，收得房 租， 除 了 付 去 给 房 产 公 司 的 租 金 外， 可 以 有 一 笔 收

入，用以维持生活。 我在 伦 敦 的 时 候，普 通 一 间 房，包 括 家 具、床 褥

在内，早上和晚上两餐，每星期从 11 个先令到 1 英镑。 在市内没有家

的学生就找这种寄寓住。 每 个 街 道 角 上 的 杂 货 店 里 有 一 个 小 小 的 广 告

板，板上揭示着附近出租 的 房 屋。 住 几 天 到 几 年 都 可 以，你 要 搬 家，

就搬家，很方便。 这种下层 的 中 产 阶 级 种 族 歧 视 并 不 显 著，特 别 是 学

校附近，各国的留学生不少，对不同皮肤颜色的人也看惯了，甚至有些

特别欢迎中国学生，因为中国学生很讲人情，和房东会拉交情，平时送

些东西，很 能 讨 得 欢 心。 当 然， 也 碰 着 过 去 找 房 子 时 吃 闭 门 羹 的：

“对不住，已经租出了。”但是依我的经验说，在这方面受窘的并不常

见。 这是和房东的阶级成 分 有 关，有 钱 的 剥 削 阶 级 不 会 干 这 个 行 业，

很多是工人和小职员的 家 庭，才 需 要 自 己 的 老 婆 操 作 招 呼 房 客。 这 个
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阶级在种族歧视上成见不深，而且一旦接触到了以平等待人的房客，不

论属于哪个国籍或种族，很容易打破那种不合理的成见而交起朋友来。

马林诺斯基要我搬家就 是 要 我 改 变 我 在 伦 敦 生 活 的 社 会 环 境。 他

介绍我去住的是他的一位朋友的家。 这位朋友是一位 40 多岁的夫人。

她父亲是位人类 学 家， 而 且 是 个 贵 族， 写 过 很 有 名 的 著 作， 名 叫 John

Lubbock A verbury。 她嫁给一位陆军军官，丈夫第一次世界大战中当过

师长，在前线阵亡，所以她 有 很 丰 富 的 抚 恤 金。 她 的 儿 子 在 银 行 里 做

事，银行老板和她有亲戚 关 系。 女 儿 是 一 个 有 名 的 新 闻 记 者，写 过 关

于捷克斯洛伐克的报道，风 行 过 一 时。 家 在 伦 敦 的 下 栖 道，下 栖 道 是

个文化艺 术 家 聚 集 之 区。 一 座 房 屋 有 四 层 楼， 雇 有 厨 师、 女 仆 和 管

家。 在英国社会里，不算阔绰，属于中上，或是上下的那一阶层。 她

在经济上并没有出租房屋的需要，但是这位中年寡妇却极喜欢和文化人

往来，由于她父亲曾是个 人 类 学 家，所 以 她 认 识 不 少 印 度 的 学 者。 她

和尼赫鲁也相识，他的女儿来英国留学就拜托她招呼照顾，她也以此为

乐。 在她家里有些青年人，生活可以更丰富些。 马林诺斯基把我介绍

去，算是对我的照顾，而其实是要我和这个阶级接触，感染一些英国统

治阶级的气息。

这位夫人受了朋友之 托，对 我 管 教 颇 严。 她 心 目 中 英 国 文 化 是 最

高的，有意识地要我“英 国 化”。 她 请 客 时 我 得 和 她 的 家 人 一 样 参 与

其间；她有朋友来喝茶，我 也 要 侍 坐 在 旁。 而 我 这 个 人 生 性 就 不 喜 欢

这一套，在这种场合里总 是 别 扭 得 发 慌。 记 得 有 一 次，她 约 我 去 她 娘

家的乡间一个别墅，我听说在那里晚上吃饭要换礼服，而我哪里有这一

种东西呢，拒绝她又不成，只能临时托故不去。 她竟怒形于色。 自从

这一次之后，大概她觉得“孺子不可教”了，对我也放松了一些。

我在她家里住，一个星期要交管家两个几内(1 个几内 值 1 英 镑 又 1

个先令)，较一般“寄寓”高了 四 倍。 这 还 不 算 是 “房 租”，因 为 我 是

算那位夫人的客人受招 待 的。 实 际 上，她 在 我 身 上 花 的 可 能 还 要 多 一

些，不但供我膳宿，连社会生活，比如请朋友喝茶、吃饭都不另要我付
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钱。 在她是一片好意，在我却负担很重。 清华公费每月 100 美元，学

费书费一切包干在内。 所 以 不 但 精 神 上 感 到 拘 束，经 济 上 也 同 样 不 觉

得宽裕。 后来，卢沟桥事变 发 生，我 托 辞 经 济 可 能 发 生 问 题，才 摆 脱

了这个“好意”，重新回到普通的寄寓里去。

我提到这个插曲，目的是想揭发那个老大帝国主义怎样做殖民地工

作的。 像尼赫鲁这样的人 从 骨 子 里 浸 透 着 英 帝 国 的 气 味，这 不 是 偶 然

的。 殖民主义是整个英国统治阶级的中心活动。 一般看得到的是它的

军旗和炮 舰， 而 看 不 到 的 是 无 数 细 致、 复 杂 的 社 会 活 动。 通 过 日 常

的、看来十分平易的社会接触，英帝国把殖民地的上层人士的灵魂勾引

了去，也就是说在意识形态的深处收服了这一批在殖民地社会上有势力

的阶层。 这批 人 口 头 上 和 表 面 的 行 动 上 尽 管 要 求 独 立， 反 对 英 国 统

治，但是在骨子里是跟着英帝国走的；像被摄了魂的人，不知不觉受着

巫师的调遣。 英帝国表面 上 是 崩 溃 了，而 一 个 无 形 的 帝 国 依 然 存 在，

几百年的殖民经验中修炼出来的魔道还在新的躯体上作怪。

五

接着谈谈我这位业师怎 样 指 导 我 学 习 的。 伦 敦 经 济 政 治 学 院 人 类

学系的研究生一般都可以 去 参 加 马 林 诺 斯 基 的 席 明 纳。 席 明 纳 是 他 指

导学生学习 的 主 要 场 合。 他 在 席 明 纳 里 从 来 没 有 长 篇 大 论 地 发 过 议

论，但是随时用插话的方 法，引 导 在 场 人 的 思 路。 这 些 指 点 固 然 是 很

重要的，但是更重要的是在善于组织别人互相启发，互相辩论，他自己

也就在这里学习。 给人印象 最 深 的 是 在 示 范 地 表 演 出 一 个 人 怎 样 去 分

析问题，怎样去发展自己 的 思 想。 已 经 解 决 了 的 问 题 在 他 的 席 明 纳 里

是没有地位的。 在争论新 问 题 的 过 程 中，他 用 他 自 己 的 思 索，带 动 学

生们的思索。 这一点是使学生们最佩服他的地方。 也就是通过这个方

法，他把立场、观点灌输给了学生。
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直接受他 指 导 的 学 生 除 了 参 加 席 明 纳 之 外， 还 有 机 会 “ 登 堂 入

室”，那就是到他家里去，参 加 他 自 己 的 著 作 生 活。 师 傅 是 在 他 自 己

作坊里带徒弟的。 这位老 先 生 是 个 鳏 夫，他 的 妻 子 已 经 死 了 好 几 年。

他一人住着一所普通的 住 宅，生 活 很 孤 独，而 且 没 有 规 律。 想 到 要 吃

东西时，自 己 开 个 罐 头， 烤 些 面 包 也 算 一 顿。 大 多 时 间 是 在 外 边 吃

的。 工作时有一个女秘书帮助他。 我们这些学生到他家里去，有时也

替他搞搞卫生工作，清理 一 下 厨 房，把 瓶 瓶 罐 罐 扔 出 去 一 些。 他 的 书

房卧室更是乱得叫人难于插足，不但桌子上，连地板上都是一叠叠的稿

纸。 不准人乱动，只有他知道要什么到哪里去摸。 我已说过他是个高

度近视眼，事实上他的眼 睛 已 经 不 能 用 来 工 作。 他 的 秘 书 和 学 生 有 义

务给他念稿子。 他闭了眼睛 听，听 了 就 说，说 的 时 候，有 秘 书 替 他 速

记下来。

他同时在写好几本书稿，有时拿这一本念念，改一段，添一节；有

时又拿另一本出来念念。 这些稿本很多到他死的时候还没有定稿。 有

些后来经过他学生编辑出版了，有些可能还没有。

在旁听他怎样修改他 自 己 的 著 作，对 一 个 学 生 是 很 有 好 处 的。 普

通我们读的书，都是成品，从成品看不到制造的过程，而一项手艺的巧

妙之处就在制造过程里。 成 品 可 以 欣 赏，却 难 于 学 习，但 是 谁 有 机 会

看到一个学者创造思想成 品 时 的 过 程 呢？ 上 面 所 说 的 席 明 纳 是 创 造 思

想成品的一个步骤，单 靠 这 个 步 骤 还 是 完 不 成 成 品。 “登 堂 入 室 ”又

看到了这个过程的另一 工 序。 他 有 时 也 要 征 求 学 生 的 意 见，这 样 说 成

不成，那样说好不好，一字 一 句 全 不 放 松。 这 样 的 学 者 尽 管 立 场、观

点有很多可以批判之处，但是在做学问时，严谨刻实的态度确有值得学

习的地方。

还有一种场合他也要打电话把学生叫去，凡是有朋友来和他讨论问

题，他觉得 哪 个 学 生 旁 听 一 下 有 益 处 时， 他 就 要 把 他 传 呼 去。 有 一

次，他和一个波兰学者谈得高兴了，忘记旁边还有异乡人，大讲其波兰

话。 他曾和我说，学术这个 东 西 不 是 只 用 脑 筋 来 记 的，主 要 是 浸 在 这
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个空气里。 话不懂，闻闻这种气味也有好处。 不管这种说法对不对，

他所用力的地方确是在 这 里。 他 是 在 培 养 一 个 人 的 生 活、气 味、思 想

意识。 在我身上，他可能是 失 败 了 的，但 是 有 不 少 学 生 是 受 到 了 他 这

种影响。 他从来没有指定 什 么 书 要 我 念，念 书 在 他 看 来 是 每 个 学 生 自

己的事。 他也从来不考问 我 任 何 书 本 上 的 知 识，他 似 乎 假 定 学 生 都 已

经知道了似的。 但是当他 追 问 一 个 人 在 调 查 时 所 观 察 的 “事 实 ”时，

却一点也不饶人，甚至有时 拍 着 他 的 手 提 皮 箱 (英 国 大 学 生 和 教 授 们 手

里提的是一种小型的皮箱)，大发雷霆。 他对我可能是有点另 眼 相 看，

但是被他呵责也不止一 两 次。 我 写 论 文 时，写 完 了 一 章 就 到 他 床 前 去

念，他用白布把双眼蒙起，躺在床上，我在旁边念，有时我想他是睡着

了，但是还是不敢停。 他有 时 突 然 从 床 上 跳 了 起 来，说 我 哪 一 段 写 得

不够，哪一段说得不对头，直 把 我 吓 得 不 知 所 措。 总 的 说 来 他 不 是 一

个暴躁的人，最善诙谐，谈 笑 风 生。 他 用 的 字，据 说 比 一 般 英 国 人 还

俏皮和尖刻。 他最恼我 的 是 文 字 写 不 好。 他 骂 我 懒 汉。 其 实 我 已 尽

我所能了，但总是不能使 他 满 意。 他 实 在 拿 我 没 有 办 法，又 似 乎 一 定

要保我过关，只 好 叮 嘱 一 位 讲 师， 替 我 把 论 文 在 文 字 上 加 了 一 次 工。

现在回想起来，如果不是另有着眼的大处，肯这样“培养”一个学生实

在是太难为了他。

现在回想起我身受到的那一套马林诺斯基的“教育”，如果要找它

的关键，也许可以说在于 从 各 方 面 来 影 响 我 的 世 界 观 和 方 法 论。 所 用

的方法不只是靠说服，而是通过社会生活，学术实践，并且用他自己作

具体的榜样，“潜移默化”地 从 思 想 感 情 上 逐 渐 浸 染 进 去 的。 因 之 我

想，任 何 人 世 界 观 的 形 成 和 改 造，也 必 须 通 过 生 活 和 学 术 的 实 践 才 能

见效。

最后，到了 1938 年的春天，他催促我，要我赶快把论文写 完。 他

是个性格很矛盾的人，表 面 上 有 说 有 笑，而 骨 子 里 却 抑 郁 深 沉。 据 说

他有一种恐惧死亡的精神病症，所以当欧洲的战云密布的气氛袭来的时

候，他紧张得受不住，准备 去 美 国 了。 行 前 打 算 让 我 考 过 了，好 告 一
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结束，所以为我举行的考 试 完 全 是 一 种 形 式。 伦 敦 大 学 只 派 来 了 一 个

“考官”，记得是叫丹尼森·罗斯爵士，是一个著名的“东方学者”。

考试是在马林诺斯基的家里举行。 他为这次仪式预备了几种酒。 这位

“考官”一到，就喝起酒来，举杯为这位老师道喜，说他的这位门生在

学术上做出了贡献。 接下 去 使 我 吃 惊 的 是，他 说 他 的 老 婆 已 细 细 读 过

这篇论文，一口气把它读 完，足 见 具 有 很 大 的 吸 引 力。 这 句 话 也 可 能

表示，他自己根本没有看 过 这 篇 论 文。 他 说 完 了 这 段 话，就 谈 起 别 的

事来了。 在他要告辞时，还 是 马 林 诺 斯 基 记 起 还 有 考 试 这 回 事，就 问

他是不是在他离开之前完成一点手续，在一张印得很考究的学位考试审

定书上签个字。 他欣然同意，又喝了一杯酒，结束了这幕喜剧。

送走了这位考官，马林 诺 斯 基 就 留 我 在 他 家 里 吃 晚 饭。 在 吃 饭 的

时候，他 又 想 起 了 一 件 事，在 电 话 上 找 到 了 伦 敦 的 一 家 出 版 公 司 的 老

板。 他开门见山地说，这里 有 他 的 一 个 学 生 写 了 一 本 论 文，问 他 愿 意

不愿意出版。 这位老板回 答 得 很 妙：如 果 他 能 为 这 本 书 写 一 篇 序，立

刻拿去付印。 马林诺斯基 回 答 了 “当 然 ”二 字，这 件 事 也 就 定 下 了。

书店的效 率 并 不 坏， 在 我 回 国 之 前， 清 样 都 打 了 出 来。 这 本 书 就 叫

《中国农民的生活》，还加上一个中文书名《江村经济》。

一个作家在英国要出版 一 本 书 并 不 是 容 易 的 事。 我 在 下 栖 道 住 的

时候，认 识 过 一 些 角 楼 里 的 作 家，他 们 带 我 去 参 加 过 一 些 经 纪 人 的 酒

会，所以也知道一些内情，在 这 里 不 妨 附 带 说 一 下。 在 英 国，作 家 和

书店之间有一种经纪人。 一 个 作 家 不 通 过 经 纪 人 而 想 找 到 出 版 的 机 会

是近于不可能的事。 经纪 人 每 星 期 有 一 个 定 期 的 酒 会，凡 是 经 过 介 绍

的作家都可以去参加。 在 这 个 酒 会 上 许 多 作 家 在 这 里 碰 头 会 谈，经 纪

人就在这种会里放出现在 需 要 哪 一 种 稿 子 的 暗 示。 经 纪 人 是 熟 悉 行 市

的专家，他有眼光可以看 得 出 市 面 上 要 哪 一 种 书。 作 家 受 到 这 种 暗 示

就琢磨怎样能迎合这种需要，在这种酒会上他也放出风声，自己在写什

么。 经纪人听 得 对 头 就 来 接 头， 他 提 出 各 种 意 见， 怎 样 写 法 才 能 畅

销。 作家有了稿本就交给 经 纪 人，由 经 纪 人 去 考 虑 送 哪 个 书 店 出 版。
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如果这本书出版了，经纪人照例扣作 家 所 得 的 10％。 一 个 经 纪 人 如 果

能经手 10 本销路广的书，就 抵 得 上 一 个 名 作 家 的 收 入，他 所 花 的 成 本

只是每星期一次酒会的 开 销。 作 家 是 离 不 开 经 纪 人 的，因 为 作 家 不 知

道市场的行情，写出的书 不 合 市 场 要 求，根 本 找 不 到 出 版 商 的 门。 出

版商也离不开经纪人，因为经纪人掌握一批作家，能出产所要的成品。

经纪人其实不仅懂行情，而且是操纵行情的人，他们有手法可制造畅销

书，可以奴役作家。 作家如 果 不 听 经 纪 人 的 建 议，多 少 岁 月 的 劳 动 可

以一文不值。 所以住在角 楼 上 的 无 名 作 家 见 了 经 纪 人 是 又 恨 又 气，背

地里什么咒语都说得出，但是每逢酒会的时候还是要抱着一举成名的侥

幸心理，打扮得整齐一些，赔着笑容，在那里消磨一个午夜。

我那天晚上，听着老师挂电话，出版一本书那么容易，又想到下栖

区里啃硬面包的朋友，觉 得 天 下 真 是 有 幸 与 不 幸。 当 时 我 哪 里 懂 得 就

是这个“幸与不幸”的计较，多少人把自己的灵魂押给了魔鬼。

放下电话，马林诺斯基 沉 思 了 一 下，说 这 本 书 叫 什 么 名 字 呢？ 他

嘴里吐出一个 字 来，Earthbound，后 来 又 摇 了 摇 头 说：“你 下 本 书 用 这

个名字也好。”Earthbound 直译 起 来 是 “土 地 所 限 制 的”，后 来 果 真 我

第二本书就用 了 这 个 名 字 叫 Earthbound C hina， 用 中 文 说， 意 思 可 以 翻

译做“乡 土 的 中 国 ”。 他 这 短 短 的 一 句 话， 不 是 在 为 我 第 二 本 书 提

名，而是在指引我今后的方向，他要我回国之后再去调查，再去写书。

我的确在他所指引的道 上 又 走 了 好 几 年。 这 是 后 话，不 在 这 篇 《留 英

记》里说了。

1962 年 4 月 3 日于北京
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附录三

重读《江村经济》序言

去年在北大社会 学 人 类 学 研 究 所 召 开 的 高 级 研 讨 班 上 我 许 下 一 个

愿，要在 90 年 代 余 下 的 几 年 里 对 自 己 一 生 中 “已 经 写 下 的 东 西 多 看

看，反思反思，结结账 ”。 而 且 还 说 “我 想 结 合 《江 村 经 济 》写 一 篇

关于马老师论社会和文化变迁的文章”。 许下的愿还得及早还清。 半

年多来心上老是挂念着 这 篇 欠 账。 人 世 纷 扰，抽 空 下 笔 的 闲 暇 不 多。

说实话，我送出该书中文 版 的 清 样 以 来 的 10 年 中，还 没 对 这 本 书 从 头

到尾重读过一遍。 在 1986 年中文版发布会上，曾说 “愧赧对旧作，无

心论短长 ”， 这 种 心 理 长 期 来 尚 未 克 服。 这 次 为 了 已 经 当 众 许 下 了

愿，不能不硬着头皮，重新读一遍。

一

重读旧作，开卷就是马 林 诺 斯 基 老 师 为 这 本 书 写 的 序 言。 这 篇 短

短 8 页的文章里触 及 社 会 人 类 学 里 许 多 至 今 还 应 当 反 复 琢 磨 的 基 本 问

题。 我想就在这些问题中挑选一些出来，谈谈我经过 60 年的实践后的
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思考。 我原想用《重读〈江 村 经 济 〉》作 为 本 文 的 题 目，现 在 既 把 范

围缩小了，题目也得改为《重读〈江村经济〉序言》。

关于我写这本 《江 村 经 济 》 和 马 老 师 为 此 书 写 序 言 的 经 过， 我 在

1962 年写的《留英 记 》 中 已 有 交 代， 在 此 不 必 再 重 复， 于 是 发 生 了 我

这篇文章从何下笔的难 题。 正 在 踌 躇 中，我 突 然 想 起 不 久 前 有 一 位 朋

友送我一篇 1962 年伦院(LSE 即伦敦经济政治学院)纪念马老师的演讲会

上宣读的一 篇 讲 词 的 复 制 件。 讲 员 是 英 国 人 类 学 者 M aurice Freedm an

教授，讲词的题目 A C hinese Phase in SocialA nthropology。 这 篇 讲 词 正

好给了我一个下笔的入口。

先交代一下这位作者和这篇讲词。

我没有见过这位 Freedm an 教授，但 80 年代我又获得出国访 问 的 机

会时，在国外一路听到许多同行朋友谈到关于 Freedm an 的话。 语气中

都为我没有见到这位对中国社会文化研究具有突出热情的社会人类学家

而惋惜，甚至有人听我说还没有读过 Freedm an 的著作感到奇怪。 事实

是这样：我于 1938 年暑期 离 英 返 国 后，由 于 战 争 的 原 因，我 和 国 外 的

学术界已无法继续来往。 大 概 在 50 年 代 末 和 60 年 代 初 这 段 时 间 里，

Freedm an 在英国人类学界 初 露 头 角， 而 且 名 声 日 著， 1962 年 已 在 高 规

格的伦院纪念马老师的会上发表讲话。 听说后来 1968～ 1970 年曾一度

当过伦院人类学系主任，成 了 马 老 师 的 接 班 人 之 一。 他 极 力 提 倡 研 究

中国社会文化，而且身体力行，做出成绩，获得“汉学人类学家”的名

声。 他培育了一批对中国 社 会 文 化 有 研 究 兴 趣 的 社 会 人 类 学 者，甚 至

有人认为他实现了马老师曾表达的愿望，开创了一代用社会人类学方法

研究东方有悠久历史的国家的社会文化的风气。 但不幸他在 1975 年过

早逝世，享年 55 岁。 那 时 正 值 “文 革 ” 末 期 我 刚 从 干 校 回 到 北 京 不

久，还戴着“脱帽右派”的 帽 子 尚 未 恢 复 正 常 的 社 交 生 活。 如 果 他 能

增寿 10 年，有机会来华，想 来 我 们 双 方 都 会 感 到 知 己 难 逢，相 见 恨 晚

了。 但天不作美，良缘难得，交臂错失，只能说是天意了。

再说 他 那 篇 讲 词 的 题 目 坦 率 指 出 了 社 会 人 类 学 这 门 学 科 的
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“C hinese Phase”。 这个提法怎样译作中文？ 据《英华字典》phase 有

两解：一是方面，一是时期。 用 方 面 来 译，意 思 是 在 社 会 人 类 学 中 有

研究中国的一方面，那是比较普通的译法，因为一门学科可以有多个方

面。 如果译作时期，意思就 有 中 国 研 究 可 以 成 为 这 门 学 科 在 一 定 时 期

里的主流，那就有一点自负的味道，至于译成社会人类学的中国时代，

那么这个味道更重了。 我 倾 向 于 用 “方 面 ”，但 用 “时 期 ”也 不 能 说

超越了 Freedm an 的 本 意，因 为 我 读 了 他 的 讲 词，觉 得 他 是 有 点 想 把 马

老师在序言里所提出的“社会学的中国学派”C hinese SchoolofSociology

提高一下，把研 究 文 明 国 家 的 社 会 文 化 作 为 社 会 人 类 学 的 奋 斗 目 标。

这是 Freedm an 的“预言”。 他们两人都寿命不够长，没有 看 到 所 预 言

的“学派”或“时期”实现于世，令人遗憾。

有人称 Freedm an 为“汉学人类学家”，我也想 加 一 点 注 释。 这 个

名字是最近我从北大社会学人类学研究所副教授王铭铭同志的一篇《社

会人类学与中国研 究 》 一 文 (《人 类 学 与 民 俗 通 讯 》 第 20～ 21 期 )看 到

的。 原文是：“后来，弗里德曼成为了研究中国的人类学 家 (或 称 汉 学

人类学家)共同推认的学术导师。”

汉学人类学的英文对译我没有见到过，这可能是由于我和外文资料

接触太少所致，如果在英国此词现已流行，则 Freedm an 所说的 C hinese

Phase 确应译作“中国时期”甚至“中国时代”了。

这里插入一段有关掌故 可 能 会 有 些 启 发。 西 欧 各 国 学 者 研 究 中 国

文化已有好几个世纪，一般包 括 在 东 方 学 O rientalStudies 之 内，研 究 中

国的东方学称 Sinology，这类学者称作 Sinologist。 汉学或东方学来源于

此。 记得我在《留英记》里 说 过，我 在 接 受 博 士 考 试 时，有 一 位 考 官

是 Sir D enison R oss,就是一位当时有名的东 方 学 者。 马 老 师 事 后 曾 为 我

解释说，关于中国社会文 化 的 研 究 有 需 要 得 到 东 方 学 者 的 认 可。 可 见

直到 30 年代中国文化的研究在英国还属于东方学者的“领地”。 但是

马老师取得 D enison R oss 的同意把社会人类学跨进了这种学术王国里的

传统界线。 Freedm an 接着在 60 年代就在这块园地上撑起了“研究中国
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的人类学”甚至有人称 之 为 “汉 学 人 类 学”这 面 旗 子 了。 如 果 东 方 学

者不出来抗议，就表明英国学术界里发生了变化。

二

Freedm an 是想紧紧 抓 住 马 老 师 在 《江 村 经 济 》序 言 开 始 就 说 的 该

书“将被认为是人类学实地调查和理论工作发展中的一个里程碑”这句

话，作为在社会人类学的 领 域 里 开 创 一 个 新 风 气 的 根 据。 这 个 新 风 气

就是从过去被囚禁在研究“野蛮人”的牢笼里冲出来，进入开阔庞大的

“文明世界”的新天地。

不论在英国还是美国，社 会 或 文 化 人 类 学 在 30 年 代 前 一 直 是 以 当

时被欧洲人称为“野 蛮 人”作 为 研 究 对 象 的。 他 们 把 “人 类 学 ”实 际

上等同于“野蛮学”，但 并 不 觉 得 这 是 对 人 类 学 的 讽 刺。 马 老 师 是 在

这陈旧的空气里熏染成长的，当他发表他的成名之作时，竟也把“野蛮

人”这个我们现在听来十分刺耳的污辱人的名称用在他所著的书名里，

但他醒悟得比别人早些，并公开发出了预言说：“未来的人类学不仅对

塔斯马尼亚人、澳洲土著居民、美拉尼西亚的特罗布里恩德群岛人和霹

雳的俾格米人有兴趣，而且对印度人、中国农民、西印度群岛黑人、脱

离部落的哈勒姆非洲人同样关注。”他在给《江村经济》写序言时，就

引用了这句预言，并表示 终 于 看 到 了 这 预 言 开 始 实 现 的 喜 悦。 至 于 这

句预言原来的出处，在序言中并未注明。

其实他这句预言是用了 极 为 温 和 的 口 气 表 达 的。 只 希 望 人 类 学 对

当时被划分为文野的两 类 人 等 同 “关 注”。 这 种 口 气 相 当 于 为 人 类 学

开阔一个研究的“方面”。 60 年 代 Freedm an 用 的 phase 一 字 就 注 入 了

“新时期”甚至“新时代”的意味了。 这 30 年里怎么会发生这么大的

变化呢？ 我不能不想起就在这 30 年里发生过震动全人类的第二次世界

大战。 这次大战使大英帝 国 瓦 解 了，世 界 各 地 被 殖 民 主 义 压 迫 下 的 民
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族在不同程度上得到了解 放。 人 类 学 者 还 想 用 过 去 那 种 气 势 凌 人 地 到

原来殖民地上的人民中间去进行所谓调查研究的田野作业，免不了要吃

闭门羹了。 这是大势所趋，人 类 学 这 门 学 科 要 能 继 续 生 存 下 去，就 得

另辟路径，开拓新的研究园地。 这时自会有人想起马老师的预言。 当

时在伦院人类学系后 来 接 班 当 主 任 的 Freedm an 反 应 得 比 较 迅 速，跟 着

马老师指导的方向，看到 了 中 国，想 一 举 而 抹 掉 “文 野 ”之 别。 现 在

又过了 30 多年回头看，他 未 免 急 躁 一 点，在 当 时 要 树 立 起 “社 会 人 类

学中国时代”或“汉学人类学”，条件似乎不够成熟，以致壮心未酬，

赍志而殁。 文野这条人为的鸿沟仍未填平。

马老师在序言里提到这预言时，心里明白要跨过这文野之别并不是

那么轻松容易的。 他在序 言 里 接 着 说 “这 一 段 引 语 中 包 含 着 对 现 代 实

地调查和理论工作提出了重要基本要求，研究文化变迁、文化接触的现

象、现代文化的传播”。 他在写序的当时 自 己 就 在 非 洲 研 究 现 代 各 民

族的关系、触及现代文明和 土 著 文 化 中 间 这 条 文 野 鸿 沟，也 面 对 着 一

系列对他原有实 地 调 查 方 法 和 理 论 的 挑 战。 他 也 明 白 自 己 的 探 索 就

会在这条路子上爬上一个 台 阶，他 要 为 人 类 学 更 上 这 层 楼，从 对 野 蛮

人的研究过渡到对 文 明 人 的 研 究，筑好一顶楼梯。 但是由于寿命的限

制，只遗下了一大堆残稿，后来，虽经他的门生于 1945 年整理成了 The

D ynam ics of C ulture C hange 一书，但 他 想 建 立 的 这 顶 楼 梯 还 只 是 一 个 初

步设计的图稿，留下许多空隙没有填实。

马老师 看 重 《 江 村 经 济 》 的 原 因， 到 现 在 我 才 有 了 进 一 步 的 体

会，可能是他 在 我 这 本 书 的 骨 子 里 看 到 了 一 些 所 希 望 培 育 的 苗 头。

也许他曾考虑过，吴文藻老师所 带 领 的 这 个 小 小 队 伍 有 可 能 就 是 实 现

他的宏图的一个先遣 队，为 人 类 学 跨 过 “野 蛮 ”进 入 “文 明 ”进 行 一

次实地探索。 我当时实在不太能领会他说“社会学中国学派”时的 期

待心情。 我曾多次坦白地说过，这本《江村经济》在我是一 棵 “无 心

种下的杨柳”。 当时我 哪 里 会 有 这 种 本 领 看 出 了 马 老 师 的 用 心？ 经

过 了 30 年 的 坎 坷 境 遇 之 后， 才 如 梦 初 醒， 在 1985 年 不 自 觉 地 吐 出
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“愧赧对旧作”这句 话。 今 天 又 过 了 10 年 才 进 一 步 发 觉 当 时 感 到 愧

赧的原因是 辜 负 了 老 师 的 这 片 心 愿。 能 有 此 悟， 还 得 感 谢 Freedm an

这篇演讲的启发。

三

Freedm an 在这篇演讲 里，讲 到 了 马 老 师 离 英 后 海 外 人 类 学 者 研 究

中国的企图和困惑。 马老 师 这 一 代 人 在 社 会 人 类 学 里 奠 定 了 着 重 “田

野作业”的传统，就 是 要 从 人 们 的 实 际 生 活 中 去 观 察 他 们 的 社 会 和 文

化。 这个“田野作业”的 调 查 方 法 虽 不 能 说 是 从 马 老 师 开 始，但 他 以

后的社会 人 类 学 者 都 以 他 在 Trobriand 岛 上 土 人 中 的 实 地 研 究 作 为 范

本。 马老师研究过的 Trobriand 岛上的土人是世世代代在这小岛 上 生 活

的人，为数不过几千人，长期和外界隔绝，往来稀少，有一点像陶渊明

所描写的桃花源里的人物。 像 马 老 师 这 样 有 经 验 的 人 类 学 者 在 这 岛 上

住上几年，用当地土语和当地土人亲密往来是不难做到的，可以说具备

亲自接触和参与当地土人生活的条件，这就是为社会人类学者采取田野

作业布置下的理想环境。 马 老 师 充 分 利 用 这 些 客 观 条 件 结 合 了 主 观 的

才能和努力，为社会人类学提升了一个阶段，走出书斋进入田野。

现在要从这种对过去曾被称过“野蛮人”的研究所用的田野方法去

研究“文明人”行得通 么？ 这 是 一 个 想 把 社 会 人 类 学 再 提 高 一 个 阶 段

必须解决的问题。 马老师 在 《江 村 经 济》的 序 言 里 一 开 始 就 列 举 若 干

他认为本书的优点，其中，第一点就是“一个土生土长的人在本乡人民

中间进行工作的成果”。 他 加 上 一 句 提 醒 西 方 的 读 者 说，中 国 是 “一

个世界上最伟大的国家⋯⋯本书的内容包含着一个公民对自己的人民进

行观察的结果”。

上面的引语，我是用了中 文 版 的 译 本。 原 文 中 前 一 句 是 “It is the

result of w ork done by a native am ong natives”。 他 写 完 这 篇 序 言 后，特
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地打电话要我去他家吃 便 饭。 在 饭 桌 上 边 吃 边 谈，谈 话 中 提 到 序 里 的

这句话时着重说明“native”意思 是 指 “本 地 人”。 我 当 时 觉 得 这 位 老

人家心眼儿真不少。 他 怕 我 见 怪，因 为 在 西 方 native 一 词 通 常 带 着 贬

义，用来指殖民地上的野 蛮 人。 当 时 我 怪 这 位 老 师 连 这 一 点 也 值 得 要

当面向我特地说明一下 的 么？ 随 后 我 想 起 这 次 谈 话 时，发 觉 西 方 殖 民

主义确已深入民间的语言 感 觉 之 中。 我 觉 得 这 位 老 师 还 不 明 白 我 们 中

国人的心态。 我们也有野 蛮 这 个 词，不 过 只 指 粗 鲁 无 礼，并 不 是 人 格

的区别，更不触及人的尊 严，不 等 于 说 “你 不 是 人 ”。 而 西 方 把 文 野

区别提高到了人和不是人 的 界 线。 在 这 一 点 上 我 们 也 许 能 看 到 至 今 还

十分严重的西方种族矛盾 的 心 态 根 源。 说 不 定 这 个 以 种 族 绝 灭 到 种 族

奴役为手段起家的现代西方文明会被这段历史在人们心态里的沉淀物所

颠覆。 天道轮回，报应说不定还是历史的规律。

话似乎说远了。 但这次饭 桌 上 的 谈 话，还 是 可 以 和 社 会 人 类 学 的

发展主题联系起来。 我在 这 次 读 这 篇 序 言 时，又 深 一 层 考 虑 到 这 位 老

人家既有用 native 这 个 词 来 指 我 和 我 所 调 查 的 家 乡 父 老 而 怕 我 见 怪 之

意，为什么偏要用这词，说 这 句 话 呢？ 看 看 前 后 文 就 不 难 明 白 这 是 有

意说给有种族歧视的西 方 人 听 的，尤 其 是 西 方 人 类 学 者 听 的。 这 句 话

的前文是“作者并不是一个外来人在异国的土地上猎奇而写作的，本书

的内容包含着一个公民 对 自 己 的 人 民 进 行 观 察 的 结 果”。 后 文 是 “如

果说人有自知之明的话，那么，一个民族研究自己的民族的人类学当然

是最艰巨的，同样，这也 是 一 个 实 地 调 查 工 作 最 珍 贵 的 成 就 ”。 重 读

生新意，联系着 Freedm an 的 演 说 来 看，马 老 师 死 后，英 国 的 人 类 学 者

中间对马老师这预言的反响就真使我另有一番滋味在心头了。

最令人深思的：马老师在上引这些话中明确反对的是“在异国的土

地上猎奇而写作”，提倡 的 是 “一 个 民 族 研 究 自 己 民 族 的 人 民 ”。 这

样明确的态度却没有灌入 他 的 一 些 学 生 耳 中。 由 于 我 长 期 没 有 与 国 外

社会人类学者 有 过 深 入 接 触，对 国 外 文 坛 不 应 凭 传 说 任 意 做 出 议 论。

事实是我实在还没有听说过国外的人类学家中有对自己民族或国家的人
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民进行过严肃的研究。 我希望我这样说是出于我的孤陋寡闻。 但是反

对研究自己社会文化的人却 是 有 的，比 如 Edm und Leach 教 授 在 1982 年

出版的 SocialA nthropology 里 明 白 表 示，他 根 本 不 赞 成 一 个 初 学 人 类 学

的人从研究自己的民族入手，就是说他怀疑本民族的人从研究本民族能

进入社会人类学的堂奥。 我 实 在 不 明 白 他 这 种 成 见 是 否 能 说 还 是 欧 洲

人的种族优越感在作弄 他，连 人 类 学 者 都 跳 不 出 这 个 魔 掌？ 对 此 我 们

可以不去深究了。 重要的 是 既 然 排 除 了 自 己 的 民 族 作 为 研 究 对 象，而

英美的人类学到他们这一代已面临过去出入无阻的“野蛮人世界”对他

们关了门，除 了 回 到 书 斋 里 去 之 外， 还 有 什 么 地 方 可 去 呢？ 迫 于 无

奈，这一代英美人类学者不能不转向自己国土之外的文明世界了。

四

Freedm an 在那篇讲演中提到了一系列在 30 和 60 年代研究中国的英

美人类学者，这些都是 1938 年我离开伦敦之后所发生的事。 当时我已

是西方社会人类学界 的 局 外 人，看 了 Freedm an 这 篇 演 讲 的 复 制 件 才 得

知有些西方人类学者把研究对象指向了中国。

我特别注意到 Freedm an 首 先 提 到 的 是 现 在 还 和 我 通 信 问 好 的 伦 院

的老师 R .Firth 教 授，现 在 已 是 Sir R aym ond 了。 他 是 最 早 赏 识 我 这 本

《江村经济》的老师。 我 在 《留 英 记 》里 已 讲 过，我 初 到 伦 院 时，他

是系里为我指定的导师。 他 和 我 商 量 写 论 文 的 内 容 时，我 先 提 出 “花

篮瑶的社会组织 ”， 后 来 补 充 说 我 在 来 英 之 前 又 调 查 了 一 个 家 乡 的 农

村。 他看了我两篇节略后，建 议 我 写 《江 村 经 济 》，我 一 直 不 明 白 他

做出这选择时的考虑。 现 在 联 系 了 当 时 社 会 人 类 学 的 处 境 来 说，可 以

猜测他已看到这门学科正面临从研究野蛮人转向研究文明人的起点上。

他这个选择可以说是扭转方向盘的第一手。

Freedm an 的演讲里提到一段我过去不知道的事。 他说 1938 年，应
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当是我在离英之后 Firth 曾 寄 了 一 篇 论 文 给 燕 京 大 学 出 版 社 的 《社 会 学

界》，这一期还标明 专 门 献 给 “LSE 的 人 类 学 ”。 在 这 篇 论 文 里 他 提

出了“微型社 会 学 ”的 概 念，用 来 专 指 马 老 师 所 说 “社 会 学 的 中 国 学

派”的特点。 马老师的那 篇 序 言 里 曾 说 过 “通 过 熟 悉 一 个 小 村 落 的 生

活，我们犹 如 在 显 微 镜 下 看 到 了 整 个 中 国 的 缩 影 ”。 6 年 后 (1944)，

Firth 又在伦院的讲坛 上 再 一 次 说 微 型 社 会 学 是 人 类 学 在 战 后 可 能 的 发

展方向。 微型社会人类学是 指 以 小 集 体 或 大 集 体 中 的 小 单 位 做 研 究 对

象去了解其中各种关系怎 样 亲 密 地 在 小 范 围 中 活 动。 他 加 重 了 口 气 说

我想社会人类学者可以做出最有价值的贡献或许依然就是这种微型社会

学。 他在 1952 年又强调 了 局 限 于 小 单 位 的 观 察 有 多 种 好 处。 关 于 这

个问题我在下面还要提出来讨论。 这里要指出的是 Firth 把研究中国的

社会人类学提高到了社 会 人 类 学 发 展 方 向 上 来 了。 从 马 老 师 的 “社 会

学的中国学派”到 Firth 的 “微 型 社 会 学”是 一 个 飞 跃，并 为 Freedm an

后来提出的“社会人类学的中国时期”开辟了道路。

Firth 教授不但在理论上作出先导，而且就在这时候准备在行动上付

诸实践，就是打算到中 国 来 做 “微 型 社 会 学 ”的 试 验。 他 开 始 学 习 汉

文汉语，据说后来他发现汉文汉语不容易在短期内掌握，所以不得不改

变计划，半途在马来西亚停了 下 来。 1939 年 他 选 择 了 马 来 半 岛 东 北 角

沿海的 K elantan 地方的一个滨海的渔村开始用社会人类学方法进行微型

社会学的田野工 作。 Firth 教 授 这 次 亚 洲 之 行 并 没 有 同 我 和 吴 文 藻 联

系，当时我国对外通信渠 道 已 经 断 绝。 他 改 变 计 划 的 原 因 可 能 并 不 完

全是 Freedm an 所说的在语言上的困难，而是当时的国际形势。 他启程

时日本侵略军已攻占了半个中国，前锋已到达桂黔边境，而日本还没有

发动太平洋战争，马来西 亚 尚 未 进 入 战 时 状 态。 Firth 教 授 就 利 用 这 短

短一年多平静的时期取得 研 究 一 个 亚 洲 的 渔 村 的 机 会。 在 日 军 进 入 马

来西亚的 1941 年返回伦敦，编写他那本 M alay Fisherm an 的初版。 大战

结束后，他于 1946 年和 1963 年又两次重访这个渔村，改写了 这 本 微 型

社会学的代表作，正是在 Freedm an 发表那篇演讲的下一年出版。
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说来也很有意思的是，一向不主张人类学者从微小社区入手研究一

个文明的大民族文化的 E.Leach 教授，自 己 却 利 用 参 加 英 国 军 队 进 入 缅

甸的机会，大概在 1940 年前 后，在 中 缅 边 境 开 始 研 究 缅 甸 境 内 的 景 颇

族的山官制度(所著的 书 是 1954 年 出 版 的)。 他 在 英 军 溃 退 时，靠 我 们

的军队掩护，从滇缅路撤退，到达昆明时，我还在云南大学教书，他的

临时住所就在翠湖边，和 我 只 隔 了 一 条 街。 可 是 他 没 有 通 知 我，以 致

我们两人失之交臂，没有见面。

在 Freedm an 的演讲中提到的西方人类学者在 1938 年之 后 到 中 国 来

研究的还有 O xford 的 W .H .N ew ell, C ornell的 C .W .Skinner, C olum bia 的 M .

H .Fried 和 LSE 的 I.C rook。 在北京解放前不久，C hicago 的 R .R adfield,应

邀来清华讲学。 他是继 R .Park 和 A .R .R adcliffeB row n 极 力 主 张 中 国 社

会学和人类学者研究中国社会文化的有力支持者，不幸都没有看到他们

所催生的婴儿的成长而 逝 世 了。 中 国 大 陆 解 放 之 后，以 上 提 到 的 这 些

西方学者除了 C rook 之外都离开了中国。 直到 80 年代改革开放之后，

才又有一些人类学者来华做研究工作。

令人遗憾的是 Freedm an 在 世 时，至 少 在 他 发 表 这 篇 演 讲 前，并 没

有看到我 1945 年在美国芝加 哥 大 学 出 版 社 出 版 的 介 绍 我 们 抗 战 时 期 在

云南内地农村调查的 Earthbound C hina 一书。 在他这篇演讲里只能说到

我返国后在左右两堵政 治 墙 壁 上 撞 破 了 头，似 乎 从 此 休 矣。 这 怪 不 得

Freedm an，当时国际信息远不如当前这么发达，曾有一个时候西方曾盛

传我已不在人世。 但是马老 师 赞 扬 的 研 究 自 己 民 族 的 人 类 学 在 西 方 固

然没有得到响应， 我 们 中 国 学 者 却 还 守 着 他 的 遗 训， 而 且 有 所 发 展。

他如果在世时能看到我们在中国做出的探索，也许对他所主张的“社会

人类学的中国时期”可以提供一些有力的支持。

我觉得抱歉的是在这 篇 文 章 中 对 Freedm an 本 人 用 人 类 学 方 法 研 究

中国社会文化的成绩不 能 多 说 几 句。 一 是 因 为 我 们 并 无 一 面 之 缘，第

二是因为除了 这 篇 演 讲 的 复 制 件 外，我 还 没 有 机 会 读 到 过 他 的 著 作。

我只能借上引王铭铭的文章里的话来说，他是现在英国“研究中国的人
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类学家(或称汉学 人 类 学 家 )共 同 推 认 的 学 术 导 师。 其 影 响 至 今 不 衰，

他的后代现在已成为西 方 汉 学 人 类 学 的 中 坚 力 量”。 他 在 社 会 人 类 学

历史上的地位，这几句 话 已 足 够 定 论 了。 希 望 有 一 天 我 还 能 向 Freed

m an 的原著认真学习，提高我对我自己的国家和民族的科学认识。

下面接着我想就我自己实践中得来的思考，对用人类学方法研究中

国社会所需解决的几个理论问题发表一点意见，我倒并不急于和西方人

类学 者 对 话，更 不 想 抬 杠，还 是 为 了 推 进 我 们 中 国 人 研 究 中 国 社 会 文

化，用此余生做出一分努力。

五

马老师在《江村经济》序言中重提他的预言，社会人类学的研究对

象应当包括文明人，又鼓 励 本 民 族 人 研 究 本 族 的 社 会 文 化。 如 我 在 上

节提到的，第一个在他指导下得到博士学位后来又成为他接班人的 Firth

教授曾依他所指出的方向，在马来西亚用马老师一贯强调的田野作业方

法和功能主义理论，研究 了 一 个 海 滨 的 渔 村。 他 在 实 践 中 提 出 了 “微

型社会学”的概念。 微型社 会 学 是 以 一 个 人 数 较 小 的 社 区 或 一 个 较 大

的社区的一部分为研究对象，研究者亲自参预当地的社会活动，进行亲

密的观察。 在 研 究 方 法 上 还 是 等 同 于 马 老 师 在 Trobriand 岛 土 人 中 和

Firth 自己在 Tikopia 岛土人中所用过的田野作业方法。 Firth 的实践认为

可以证明这种微型社会学 是 可 行 的。 实 际 上 他 是 想 在 人 类 学 领 域 里 一

步直接跨过了我在上边所说的“文野之别”。

他这样一步跨越的试验，基本上消除了西方社会人类学的研究对象

被困住在“野蛮人”里 的 传 统 桎 梏。 但 是 这 也 引 起 了 许 多 值 得 注 意 的

方法上和理论上的问题。 这 些 问 题 的 来 源 首 先 是 出 于 “文 野 之 别 ”的

别在哪里。 我们不应过于简 单 地 以 西 方 的 种 族 成 见 一 语 把 这 区 别 予 以

抹掉。 Trobriand 土人和中国农民 以 及 伦 敦 的 居 民 存 在 着 相 同 的 一 面 是
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基本的，因为他们都是人，所 以 应 当 都 是 人 类 学 的 研 究 对 象。 这 一 点

我在那篇讲马老师的文化 论 中 已 经 说 清 楚 了。 我 认 为 马 老 师 和 功 能 论

就是要想以一切人类文化都是人类依据自己的生物需要和集体生活的需

要而产生的这种基本认识，来消除人文世界中本质上文野的差异，比如

他批判了把理智思考作为文明人所独具的特性等，就是为“文野一致”

论找根据。 但如果我们只 讲 文 野 一 致 也 会 导 致 文 野 无 别 的 错 觉，也 就

是忽视了人本身在文化 上 的 演 化，忽 视 了 人 的 历 史。 所 以 我 们 既 要 从

根本上肯定人类的一致性，也要注意到人类本身还是处在自然的演化过

程之中。 这个过程首先表现 在 人 在 发 挥 它 生 物 遗 传 的 底 子 上 创 造 的 人

文世界，因处境不同存在 着 各 种 不 同 的 选 择。 所 以 不 同 民 族 在 社 会 文

化上可以有差别。 这种差别也是客观存在的。 而且这种差别也曾引起

了不同民族在过去的历史 里 产 生 了 不 平 等 的 地 位。 我 们 不 应 当 因 为 反

对这种不平 等 而 把 差 别 也 根 本 否 定 掉。 我 们 既 要 承 认 文 化 本 质 的 一

致，也要重视文化形式上的差别。

我并不同意文化的发展是有一定不移的阶段，但也不同意完全是偶

发的和无序的。 从整个人 类 历 史 过 程 中 看 去 总 的 来 说 大 体 上 是，一 个

社区里共同生活的人是由少而多，人所能支配的环境是由小而大，人和

人的关系是由简而繁等 等，这 些 基 本 上 都 是 日 常 可 见 的 实 际 情 况。 即

以 Firth 自己研究过的 Tikopia 人和马来 西 亚 渔 民 相 比 较，我 想 也 会 看 到

二者在这些方面的差异。

人口既有多少、社区既有大小、社会既有繁简，有人提出对“微型

社会学”的责难就值得 我 们 认 真 对 待。 责 难 是 一 个 包 括 人 数 众 多，历

史悠久，文化复杂的民族或国家，只研究其中的一个由少数人组成的小

社区，能不 能 了 解 这 个 民 族 整 体 的 社 会 文 化？ 这 正 是 Leach 教 授 在

1982 年所写的 SocialA nthropology 一书 中 向 研 究 中 国 农 村 的 社 会 人 类 学

者提出的责难。

Leach 教授责难我们从一个小小农 村 入 手 研 究 中 国 社 会 文 化 时 提 出

了的这样一个问题，就是“中国这样广大的国家，个别社区的微型研究
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能否概括中国国情？”我 在 1990 年 所 发 表 的 《人 的 研 究 在 中 国 》一 文

中答复了这个问题。 我在 当 时 的 答 复 中 首 先 承 认 他 的 “局 部 不 能 概 括

全部”的定式，即方法上不应“以偏概全”，而提出了用“逐渐接近”

的手段来达到从局部到全面的了解。

后来我又提出 在 云 南 内 地 农 村 调 查 的 实 际 中 采 用 的 “类 型 ”的 概

念，和在 90 年代城乡经济发 展 的 研 究 中 提 出 了 “模 式 ”的 概 念，对 局

部和全面的关系做了进 一 步 的 修 正。 我 认 为：“把 一 个 农 村 看 成 是 一

切都与众不同，自成一格的独秀，suigeneris 也 是 不 对 的。 一 切 事 物 都

在一定条件下存在的，如 果 条 件 相 同 就 会 发 生 相 同 的 事 物。 相 同 条 件

形成的相同事物就是 一 个 类 型。”(《人 的 研 究 在 中 国》)以 江 村 来 说，

它果然不能代表中国所有的农村，但是确有许多中国的农村由于所处条

件的相同，在社会结构上和所具文化方式上和江村基本上是相同的，所

以江村固然不是中国全部农村的“典型”，但不失为许多中国农村所共

同的“类型”或 “模 式 ”。 我 这 种 思 考， 使 我 进 一 步 摆 脱 了 Leach 的

责难。 我认为有可能用微型 社 会 学 的 方 法 去 搜 集 中 国 各 地 农 村 的 类 型

或模式，而达到接近对中国农村社会文化的全面认识。

最近我在重温马老师 的 文 化 论 时，又 有 所 启 发。 在 人 文 世 界 中 所

说的“整体”并不是数 学 上 一 个 一 个 加 起 而 成 的 “总 数 ”。 同 一 整 体

中的个体有点像从一个模式里刻出来的一个个糕饼，就是这个别是整体

的复制品。 生在社会里又 在 社 会 里 生 活 的 一 个 个 人，他 们 的 行 为 以 至

思想感情的方式是从先于 他 存 在 的 人 文 世 界 里 学 习 来 的。 学 习 基 本 上

就是模仿，还加上社会力量对个人发生的规范作用，即所谓教育，社会

用压力强制个人的行为和思想纳入规范中，一个社区的文化就是形成个

人生活方式的模子。 这个模 子 对 于 满 足 个 人 生 活 需 要 上 是 具 有 完 整 性

的，每个人生活需要的方方面面都要能从这个人文世界里得到满足，所

以人文世界不能是不完整 的。 关 于 这 层 意 思 我 在 关 于 学 习 马 老 师 的 文

化论的体会那篇文章里已经说过，这里不再重复了。

这样看来，如果能深入和全面观察一个人从生到死一生生活各方面
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的具体表现也就可以看到 他 所 处 的 整 个 人 文 世 界 了。 在 实 际 田 野 作 业

里，要观察一个人从生到 死 一 生 的 行 为 和 思 想 是 做 不 到 的。 所 以 实 际

研究工作 是 把 不 同 个 人 的 片 断 生 活 集 合 起 来 去 重 构 这 个 完 整 的 “ 一

生”，从零散的情境中，见 到 的 具 体 镜 头 编 辑 成 整 体 的 人 文 世 界。 他

所以这样做，是因为每个人在一定社会角色中所有的行为和感情都不应

看做是“个人行为”，而 都 是 在 表 演 一 套 规 范 的 行 为 和 态 度。 我 们 都

知道每个当父亲的人在他 当 舅 舅 时 就 不 是 一 个 面 孔。 社 会 人 类 学 者 首

先要研究的对象就是规范各个个人行为的这个“模子”，也就是人文世

界。 从这个角 度 看 去， 人 文 世 界 里 的 “ 整 体 ” 必 须 和 数 学 里 的 “ 总

数”在概念上区别开来。 这是“微型社会学”的基本理论根据。

Leach 认为我们那种从农村入手个 别 社 区 的 微 型 研 究 是 不 能 概 括 中

国国 情 的，在 我 看 来，正 是 由 于 混 淆 了 数 学 上 的 总 数 和 人 文 世 界 的 整

体，同时忘 记 了 社 会 人 类 学 者 研 究 的 不 是 数 学 而 是 人 文 世 界。 其 实

Leach 也 明 白 这 个 道 理。 因 为 他 在 自 己 的 PoliticalSystem s of H ighland

B urm a 一书里所分析的克钦人的社会结构时也只根据他在缅甸的一部分

被称作克钦人的景颇族 中 所 调 查 到 的 资 料。 他 根 本 没 有 对 跨 越 中、缅

两国的景颇族全部进行调查，而敢于下笔把在其中一部分克钦人中观察

到的政治关系着手分析解放 前 在 景 颇 族 里 广 泛 实 行 的 山 官 制 度。 他 在

社会人类学研究实践中实 际 也 是 采 用 了 “微 型 社 会 学 ”的 理 论 根 据：

只要在一部分克钦人中深入细致观 察 他 们 政 治 生 活 中 所 遵 守 的 规 范 就

可以用来概论跨越中、缅 边 境 的 景 颇 族 的 整 个 山 官 制 度 了。 如 果 他

有机会在解放后看到在我国境 内 的 景 颇 族 实 行 了 民 族 区 域 自 治，他 就

可以说历史的条件变了，所 以 两 地 发 生 了 不 同 的 政 治 结 构，而 且 进 而

可以用缅甸境内克钦人的山官制度 来 做 了 解 我 国 境 内 景 颇 族 区 域 自 治

的参考体系了。 这种研 究 方 法，我 是 可 以 赞 同 的。 我 也 同 意 在 人 文

世界里不必去应 用 “ 典 型 ” 这 个 概 念， 道 理 是 在 人 文 世 界 有 它 的 特

点。 但是他在对待 我 们 中 国 人 研 究 农 村 时 却 忘 记 了 这 一 条 研 究 人 文

世界的基本原理。
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六

既然我对 Leach 教授翻了一笔旧账，对他提出的微型研究是否能概

括中国国情的问题上发了一通议论，补充我在《人的研究在中国》一文

中未尽之意，不妨接下去对他提出的另一个问题“像中国人类学者那样

以自己的社会为研究对 象 是 否 可 取？”也 附 带 说 几 句。 虽 然 不 免 是 炒

冷饭，炒炒热可能也有好处。

Leach 公开认为中国人类学者不宜 从 本 国 的 农 村 入 手 进 行 社 会 人 类

学的研究工作。 这是他用 委 婉 的 语 气 反 对 马 老 师 所 赞 赏 的 “本 地 人 研

究本地文化”的主张。 他在 批 评 若 干 本 中 国 学 者 出 版 的 研 究 中 国 农 村

的著作用为例证之前，有 一 段 他 自 己 的 经 验 之 谈。 他 说：“看 来 似 乎

是很可怪的，在亲自具有第一手经验的文化情境里做田野作业，比一个

完全陌生的外客用 天 真 朴 素 的 观 点 去 接 近 要 观 察 的 事 物 困 难 多 得 多。

当人类学者研究他自己社会的一鳞一爪时，他们的视野似乎已被从公众

的甚于私人的经验得来的成见所扭曲了。”

他的意见简单地说是 自 知 之 难，知 己 难 于 知 人。 这 一 点 可 以 说 和

我国常说 的 “贵 有 自 知 之 明 ” 颇 有 相 同 之 处。 但 这 是 一 般 印 象 的 总

结，并不是经过了实证性的分析推考得出的定论。

Leach 也许心里也明白他这样说不一定站得住脚，所以翻过几页，

在他逐一批评过了中国学者的著作之后，又把已说过的调子收了回来。

他在后边的文章里语气 改 了，“尽 管 我 对 直 接 对 本 人 自 己 的 社 会 做 人

类学的研究采取消极的态度，我 依 然 主 张 所 有 人 类 学 者 最 重 要 的 见 识

总是植根于自我的内省。 研究‘别人’而不研究‘自己’学 术 上 的 辩

解是虽则我们起初把别人看 成 是 乖 僻，但 到 头 还 得 承 认 人 们 的 ‘异 相

怪样’正是我们从镜子里看到自己的模样”。 这段话我觉得他说到 点

子上了。 Leach 毕竟还是马 老 师 的 及 门 弟 子，他 尽 管 可 以 另 有 所 好，
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但是功能派的一条基 本 “律 令 ”他 是 丢 不 掉 的，那 就 是 “众 出 于 一，

异中见同”。　

Leach 说人类学 者 的 见 识 根 源 还 是 在 自 我 内 省。 我 想 就 这 句 话 补

充一些自己实践的体 会。 我 很 赞 同 Leach 从 人 类 学 者 在 田 野 作 业 切 身

的体会说起。 我生平说得上人类学的田野作业，只有三次。 第一次是

在广西金秀瑶山，第二次 是 在 江 苏 江 村，第 三 次 是 在 云 南 禄 村。 这 三

次都可以说是中国人研究 中 国 社 会 文 化。 但 是 第 一 次 我 是 汉 人 去 研 究

瑶人。 既不能 说 我 是 研 究 本 土 文 化， 又 不 能 说 完 全 是 对 异 文 化 的 研

究。 实质上我研究的对象 是 “我 中 有 你，你 中 有 我 ”，而 且 如 果 按 我

主观的估计，同多于异，那就是说汉人和瑶人固然有民族之别，但他们

在社会文化生活上部分已 十 分 接 近 相 同 的 了。 这 是 中 国 少 数 民 族 研 究

的一个特点，各族间存在不同程度的相同和相异之处，似乎不能简单地

以“本文化”和“异文化”的区别来定位。

江村离我出生的吴江松 陵 镇 只 有 10 多 公 里，同 属 一 个 县 域，两 地

居民说是同乡，没人会 提 出 异 议。 但 是 我 和 江 村 的 “乡 亲 ”们 能 不 能

说在社会文化生活上 只 有 “同”而 没 有 “异 ”呢？ 我 觉 得 没 有 人 会 看

不到“异”的存在，甚至江村的居民也并不真的感觉到我是他们所说的

“自家人”。 即以语言说，尽 管 都 是 吴 语，但 是 他 们 讲 的 话 我 很 多 听

不太懂。 我所说的，他们更不容易一下就明白。 若说《江村经济》是

本土文化研究的代表作，我 总 觉 得 还 不 够 格。 这 里 所 包 括 的 复 杂 性，

在下文还要细说。

再说禄村。 禄村是我一位燕京大学同学的家乡。 他和禄村的关系

有点近于我和江村的关 系，但 也 不 尽 然。 无 论 如 何 我 和 禄 村 居 民 又 隔

了一层，本村人间用本地 话 进 行 的 亲 谈 杂 语，我 根 本 听 不 懂。 他 们 和

我说话时也要改口打 “官 腔 ”，异 于 他 们 日 常 的 用 语。 《禄 村 农 田 》

的本土性比《江村经济》又 少 了 些。 所 以 严 格 说 二 者 都 还 不 能 说 是 十

足的“土生土长的人在本乡人民中间进行工作的结果”。

如果我自己把这三次田野工作互相比较，我对所接触到的人、事、
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物能心领神会的程度确 是 不 同 的。 在 江 村，基 本 上 我 不 必 通 过 第 三 者

的帮助就能和对方交往，在 禄 村 就 不 能 那 么 随 心 所 欲 了。 在 瑶 山 里 我

离不开能说汉话的人的帮 助。 如 果 社 会 人 类 学 的 田 野 作 业 离 不 开 语 言

作为取得认知的工具，我实在不能同意 Leach 所说的在熟悉的田野里工

作比在不熟悉的田野工作更困难的说法。

更进一步来推考，我们怎样去认识一个和自己文化不同的所谓“异

文化”的呢？ 我在学习马老 师 文 化 论 的 体 会 中 已 经 讲 过 我 怎 样 开 始 我

在瑶山里的“田野工作”的 情 形。 我 曾 说：我 记 得 最 初 在 瑶 山 里 住 下

已是晚上，我们进入一间为我们准备下的小楼，顿时被黑黝黝的一群人

围住了，我们进入了一 个 “友 好 但 莫 名 其 妙 的 世 界 ”。 这 正 是 我 们 要

认识的对象。 怎样办？ 首先我们只有依靠在自己社区里待人的经验和

他们做有礼貌的接触。 在和 他 们 接 触 中 逐 渐 发 觉 这 一 群 人 对 我 们 的 态

度、行为、感情都有差别。 而且这群人之间相互对待也不相同。 我们

通过这些差别，用自己社会里看到过的关系，分辨出他们之间的社会关

系，和他们在这群人中不 同 的 地 位。 我 们 首 先 看 出 了 他 们 之 间 也 存 在

母子关系，从母子关系再 看 出 了 夫 妇 关 系 等 等。 我 把 这 段 回 忆 在 此 重

述，目的是要说明，我是从自己比较熟悉的文化中得来的经验去认知一

个不熟悉的文 化 的。 这 是 我 所 认 为 的 Leach 所 说 “反 省”的 一 种 具 体

表现。

当然这个认知过程并不是套取已知的框架，而是依靠已有的经验和

新接触的事物相比较，起 着 参 考 体 系 的 作 用。 二 者 不 同 之 处 是 作 为 参

考体系的只引导在比较中注意新事物的特点，由相同引路，着重注意其

相异，就是作为认知的依 傍，而 不 作 为 范 本。 如 果 遇 到 轶 出 于 已 经 验

范围的完全新鲜的 事 物， 作 为 参 考 体 系 的 已 有 经 验 正 可 肯 定 其 为 新 事

物，而作为完全新的经验 来 接 受，扩 大 已 有 知 识 的 范 围。 用 已 有 经 验

作参考体系，在 心 理 过 程 上 我 认 为 就 是 Leach 所 说 的 “反 省 ”。 如 果

把这种参考体系本身有系统地综合起来也可能就是马老师所说的“文化

表格”。 马老师是根据他本 人 的 和 其 他 人 类 学 者 的 田 野 经 验 归 综 成 一
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个可用以帮助田野作业的 比 较 完 整 的 参 考 体 系。 这 个 体 系 的 原 料 是 田

野作业者的个人经验，个人经验要个人反省才能表达出来。

社会人类学田野作业的对象，以我以上的思路来说，实质上并没有

所谓“本文化”和“异 文 化”的 区 别。 这 里 只 有 田 野 作 业 者 怎 样 充 分

利用自己的或别人的经验作为参考体系，在新的田野里去取得新经验的

问题。 我们提出“社会学 中 国 化”或 本 土 化 是 因 为 当 时 我 们 中 国 学 者

忽视了用田野作业的方法 去 研 究 我 们 自 己 的 中 国 社 会 和 文 化。 我 们 绝

没有拒绝出生于异文化的 学 者 来 中 国 进 行 田 野 作 业。 如 果 要 以 研 究 者

自己不同的文化出生来 比 较 在 工 作 上 哪 里 方 便？ 根 据 我 的 经 验，只 以

传媒手段的语言来说，本土人研究本文化似乎占胜一些，当然还得看研

究者掌握当地 语 言 的 能 力。 至 于 Leach 所 提 出 的 “私 人 的”或 “公 众

的”成见问题，我 在 《人 的 研 究 在 中 国 》 一 文 已 经 发 表 过 我 的 意 见。

我认为这是个“进得去”，“出得来”的问题，在这个问题上双方各有

长短。 我不再重复申论了。

七

用微型社会学的方法去调查研究像中国这样幅员广阔、历史悠久、

民族众多 的 社 会 文 化， 不 应 当 不 看 到 它 的 限 度。 R adcliffeB row n 和

R .Firth两位前辈鼓励我们的农村研究，以我现有的体会来说，其 实 不 过

是指 出 一 条 入 手 的 门 径，并 不 是 说 要 了 解 中 国 国 情，农 村 研 究 已 经 足

够。 这一点无需我多做说明。 如果要加一条补充的话，农村研究实在

是了解中国国情的 基 础 工 作，只 从 80％ 以 上 的 中 国 人 住 在 农 村 里 这 一

事物就足够作为这句话的根据了，而且还可以说即是那小部分不住在农

村里的人，他们的基本社会结构和生活方式大部分还是等同于农民或是

从农民的形式中发展起来 的。 因 之 至 少 可 以 肯 定 研 究 中 国 社 会 文 化 应

当从农村研究入手。 到目 前 为 止，对 中 国 农 村 社 区 进 行 比 较 全 面 的 研
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究还不多。 这方面工作自应更认真地继续做下去。

如果再读一下马老师的《江村经济》序言里所表达对“社会学的中

国学派”所抱有的期待，就可以看到这种微型研究事实是存在着相当严

重的不足之处。 他说：“这 本 书，集 中 力 量 描 写 中 国 农 民 生 活 的 基 本

方面。 我知道，他打算在他 以 后 的 研 究 中 说 明 关 于 崇 祀 祖 先 的 详 细 情

况以及在村庄和城 镇 中 广 为 流 传 的 关 于 信 仰 和 知 识 等 更 复 杂 的 体 系。

他希望终有一日将自己的和同行的著作综合起来，为我们展示一幅描绘

中国文化、宗教和政治体系的丰富多彩的画面，对这样一部综合性的著

作，像这本书这样的专著当是第一步。”

马老师心目中我这本《江村经济》只是一部综合中国国情的巨著的

初步起点。 他还为这部巨 著 的 内 容 作 出 了 一 个 启 发 性 的 提 纲，就 是 除

了我在《江村经济》所勾画的该村土地的利用和农户家庭中再生产的过

程，也就是社会基层结构和经济活动之外还应当包括文化、宗教、政治

等等方面的社会规范和意识形态方面的叙述和分析，并且把这类研究成

果综合起来，成为一幅“丰富多彩的画面”，其实他可能已看到要达到

他的要求，当时我采用的微型研究的方法和理论是不够的，所以像这本

书那样的著作只能 是 编 写 这 样 一 部 综 合 的 有 关 中 国 国 情 的 长 卷 的 起 步

工作。

如果把马老师提出的要求作为我们的目标，我们不能不承认微型社

会学的限度，承认限度并 不 是 否 定 在 限 度 内 的 成 就 和 它 的 价 值。 以 微

型研究为“第一步”可 以 得 到 比 较 结 实 的 基 础。 我 们 应 当 从 这 基 础 上

走出去，更上一层楼。 怎样 走，怎 样 上，首 先 要 在 实 践 中 去 发 现 “微

型”的限制在哪里。

我在上面各节里已肯定了一个像农村一样的社区可以作为社会人类

学的一个研究的适当对象，因为这个社区的人文世界是“完整”的，从

功能上说能 满 足 每 一 个 社 区 居 民 生 活 各 方 面 的 需 要。 从 这 个 意 义 上

Leach 说我这本《江村经济》不 失 为 一 本 功 能 主 义 的 著 作，虽 则 我 并 没

有把社会各方面的功能全面顾及，但是从整体出发有重点地叙述了这个



江村经济

２９２　　

社区的经济生 活， 也 就 是 马 老 师 所 说 的 “农 户 家 庭 再 生 产 的 过 程 ”。

我后来用建立类型来补充这种研究方法，用以区别于通过数量上的增加

以取得总体的认识。

抗战时期我在云 南 内 地 农 村 的 研 究 工 作 中 充 分 利 用 了 类 型 这 个 概

念，进行比较的研究工 作。 江 村、禄 村、易 村、玉 村 等 名 称 就 表 示 了

我的研究方法。 我认为可以 从 发 现 各 种 类 型 的 方 法 逐 步 接 近 认 识 中 国

全部国情的目的，也就是通过“微型社会学”累积各种类型，综合出马

老师所要求我做的那部有关中国文化和社会的巨著。

直到 80 年 代， 我 第 二 次 学 术 生 命 开 始 时， 才 在 总 结 过 去 的 实 践

中，清醒地看到了我过去那种限于农村的微型研究的限度。 我在 60 年

前提出的“类型”概念固然可以帮助我解决怎样去认识中国这样的大国

对为数众多、结构不同的 农 村 的 问 题。 但 是 后 来 我 明 白 不 论 我 研 究 了

多少类型，甚至把所有多种多样的类型都研究遍了，如果把所有这些类

型都加在一起，还不能得出“中国文化和社会”的全貌，因为像我所研

究的江村、禄村、易村、玉村等等的成果，始终没有走出“农村社区”

这个层次的社区。 整个“中 国 文 化 和 社 会”却 不 等 于 这 许 多 农 村 所 加

在一起的总数。 农村不过 是 中 国 文 化 和 社 会 的 基 础，也 可 以 说 是 中 国

基层社区。 基层社区固然 是 中 国 文 化 和 社 会 的 基 本 方 面，但 是 除 了 这

基础知识之外还必须进入从这基层社区所发展出来的多层次的社区，进

行实证的调查研究，才能把包括基层在内的多层次相互联系的各种社区

综合起来，才能概括地认识“中国文化和社会”这个庞大的社会文化实

体。 用普通所熟悉的现成概 念 来 说 就 是 中 国 文 化 和 社 会 这 个 实 体 必 须

包括整个城乡各层次的社区体系。

在《江村经济》中我早已看到江村这个村一级的社区并不是孤立和

自给的。 在这方面和太平 洋 岛 屿 上 的 社 区 比 较，江 村 这 一 类 中 国 农 村

的社区居民固然在本社区里可以取得满足他们基本的需要，但这些都不

是封闭的社区，或封闭性远没有 Trobriand 土人或 Tikopia 土人那样强。

当然当前世界上绝对封闭孤立的人群已经可以说不再存在了，或是只是
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极为个别的例外了，但在和社区外的联系程度各地方的情况可以差别很

大。 自从航海技术有了大发展以来，几个世纪海运畅通。 全世界的居

民已抛弃了划地聚居，互不往来，遗世孤立的区位格局，不同程度地进

入了稀疏紧密不同的人 和 人 相 关 的 大 网 络。 就 在 这 个 历 史 的 变 化 中，

在农村社区基础上发展出了若干农村间在生活资料上互相交换的集散中

心的市镇。

传统市镇的出现在中国 已 有 几 千 年 的 历 史。 在 本 世 纪 的 近 100 年

里，特别是近几十年里，中 国 传 统 市 镇 发 生 了 巨 大 的 变 动。 城 乡 关 系

已脱颖而出，成了一个特别引人注意的理论和实际问题。

城乡关系不但把分散的自成一个社区的许多农村联系了起来，形成

一种有别于农村的市镇社 区。 它 的 社 会 和 文 化 内 容 可 以 说 是 从 农 村 的

基础上发展出来的，所以保留着许多基本相同的一面，但是又由于它作

为一个社区的功能已不同于农村，因而也自有其不同于农村的一面，它

属于与农村不同层次的社区。

在研究方法上说，在研究农村这种基层社区时，只要不忘记它是有

许多方面和本社区之外的世界相联系这一点，然后集中注意力在本社区

的自身，还是可以在既划定的范围内观察到社区居民社会生活各方面的

活动，并把本社区和外界的关系交代清楚，还是可以在这既定的空间范

围内把这个社区人文世 界 完 整 地 加 以 概 括。 比 如 我 在 《江 村 经 济 》中

把居民依靠区外供应日常所需的油、盐、酱、醋、糖、酒，在“航船”

的一节里讲清楚了，在江 村 的 经 济 体 系 中 也 不 留 下 很 大 的 缺 漏。 又 比

如在《禄村农田》里把当地农业里重要的劳力供应，说明是从附近各地

集中到禄村来卖工的劳动市场里得到的，而并没有去追踪这些出卖劳力

的人的来 源 是 外 村 的 少 数 民 族， 也 可 以 交 代 过 去 了。 这 些 例 子 说 了

“微型社会学”虽 则 带 来 了 限 制，如 果 说 明 把 研 究 的 范 围 限 于 基 层 社

区，这样做法还是可以 说 得 通 的。 但 也 必 须 承 认 这 些 “微 型 ”资 料 是

不可能综合起来说明高一层次的社会情况。

如果我自己不满足于完成一本不失为“功能主义的著作”或是还想
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沿着马老师在该书序言中希望我能进一步完成一部有关中国社会和文化

的综合性的著作，我就不能停留在这本《江村经济》的著作上了，而且

也不能只走“云南三村”的 老 路，尽 管 这 条 路 还 应 当 走 下 去。 为 了 更

上一层楼，我就势必走出农村社区这个范围而从农村里发展出来，为农

村服务的市镇社区拓展我的研究领域了。

至于我怎样从《江村经济》里走出来进入小城镇的研究，这一段叙

述，我觉得已超出了对《江村经济》序言的体会的范围，尽管这一步还

是从《江 村 经 济 》 的 基 础 上 走 出 来 的。 我 在 去 年 年 初 写 了 一 篇 《农

村、小城 镇、 区 域 发 展 》， 可 以 作 为 本 节 的 参 考， 在 本 文 里 不 再 重

复了。

八

“微型社会学”有它的优点，它可深入到人际关系的深处，甚至进

入语言所难于表达的传 神 之 意，但 是 同 时 有 它 的 限 制。 我 在 上 一 节 里

指出了在空间坐标 上 它 难 于 全 面 反 映 和 该 社 区 有 密 切 的 联 系 的 外 来 辐

射，如我已提到的一个农村所倚赖的市镇，和没有提到而同样重要的亲

属和行政上的种种 关 系， 这 是 因 为 社 区 是 通 过 社 会 关 系 结 合 起 来 的 群

体，在这种人文世界里谋取生活的个人已不是空间的一个点，而是不断

在扩大中的一堆堆集体的成员，就是在幅员可伸可缩的一堆堆集体中游

动着的分子，这是很难用普通几何学图形予以表述的。

如果我们从空间转向时间，社区的人文世界同样是难用几何形象来

加以表述的。 这正是社会人类学和历史学争论已久的问题的根子。 时

间本身，以我们常识来看，日换星移总是在一条线上向前推进，以个人

生命经历来说，从幼到老，不 能 倒 流。 这 就 是 我 们 熟 悉 的 过 去、现 在

和未来后浪推前浪的程序。 在 西 方 拉 丁 语 系 的 语 言 中 的 动 词 还 要 用 这

个三分法来定式。 这三分法就成了我们一般认识历史的标尺。 这种在
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时间里运行的一切事物总是按照先后次序一幕幕地层次井然地推演的认

识框架在社会人类学里也 就 出 现 了 所 谓 社 会 演 化 规 律。 把 人 类 的 历 史

看成和其他 事 物 的 历 史 一 般 像 是 一 条 流 水 线。 这 线 又 可 以 划 成 若 干

段，一段接一段，如野蛮、未 开 化、文 明 等 等。 一 个 人 不 论 生 在 什 么

地方，都 可 以 根 据 他 生 活 上 一 部 分 的 表 现，划 定 他 在 历 史 框 架 里 的 地

位，而推论他全部生活的 方 式 和 预 测 他 的 未 来。 这 种 方 法 的 内 容 可 以

搞得很复杂，其实把人文世界看得太机械化和简单化了。

马老师对这种机械的社会演进论是深恶痛绝的，但也由于他反对这

种错误的历史观，又 由 于 他 主 要 的 田 野 作 业 是 在 Trobriand 这 一 个 太 平

洋小岛上居民中进行的，这些小岛上的居民生活比较简单而且看来长期

没有发生过重要的变动，以致他的著作给人一种印象就是研究这类居民

的人文世界可以不必去追问他们的历史演变，甚至误解功能主义是非历

史主义的。 功能主义确是主 张 一 件 事 物 的 功 能 是 它 对 人 生 活 发 生 的 作

用，这里所说的 作 用 又 被 认 为 是 这 事 物 当 地 当 时 对 个 人 需 要 的 满 足。

个人的需要持续的时间和包括的范围也就成了人文世界的时间和范围。

因而被认为功能主义的社 会 人 类 学 可 以 不 讲 历 史。 我 认 为 这 是 一 种 误

解。 马老师在他的著作里 可 以 说 确 是 没 有 历 史 的 分 析，但 这 是 出 于 他

所研究的对象首先是在他进行田野作业这段时间里社会变动不大，其次

当地居民并没有文字去记下他们的历史和他们的历史还是靠个人的头脑

里记下的上辈人口头传下 来 的 传 说。 这 就 使 过 去 的 历 史 和 现 在 的 传 说

分不清，以致这二者之间 在 时 间 框 架 里 互 相 融 合 了。 传 说 有 它 当 前 的

作用，满 足 当 前 的 需 要，并 不 一 定 符 合 已 过 去 了 的 事 物 发 生 当 时 的 实

际。 在了解当前的人文世界 自 应 当 把 二 者 分 开 而 着 重 在 当 前 发 生 作 用

的功能。 这就出现了他强 烈 否 定 所 谓 “遗 俗”这 一 类 “失 去 了 功 能 的

事物”，因而他 被 认 为 不 注 意 在 客 观 时 间 中 发 生 过 的 一 般 所 谓 “ 历

史”了。

以上是我个人的体会，就是说在功能的分析里，一件人文世界中的

事物都可以存在时间框架上的多重性，即我们习以为常的过去、现在、



江村经济

２９６　　

未来结合在一起的情况。 上 面 我 已 说 过 人 们 对 过 去 的 记 忆 可 以 因 当 前

的需要而和实际上过去的情况不相符合，而且在当前决定个人行为的心

理因素里 还 包 含 着 对 未 来 的 希 望 和 期 待。 早 在 《江 村 经 济 》 一 书 的

“前言”里我也说过以下一段话：

“任何变迁过程必定是一种综合体，那就是：他过去的经验，他对

目前形势的了解以及他对 未 来 结 果 的 期 望。 过 去 的 经 验 并 不 总 是 过 去

实事的真实写照，因为过 去 的 实 事 经 过 记 忆 的 选 择 已 经 起 了 变 化。 目

前的形势也并不总是能得到准确的理解，因为它吸引注意力的程度常受

到利害关系的影响。 未来 的 结 果 不 会 总 是 像 人 们 所 期 望 的 那 样，因 为

它是希望和努力以外的其他许多力量的产物⋯⋯”

我全部引用 60 年前的话，因 为 这 段 话 里 我 表 明 了 我 们 习 以 为 常 的

时间的三分法，不能简单 地 运 用 在 分 析 变 动 中 的 人 文 世 界。 我 当 时 所

说的时间上的“综合体”，其实就想指出我们单纯常识性的时间流程中

的三分法是不能深入理解人文世界的变动过程，我在《从马林诺斯基老

师学习文化论的体会》一文中所 说 “三 段 直 线 的 时 间 序 列 (昔、今、后 )

融成了多维的一刻”也 就 是 这 个 意 思。 在 这 个 问 题 上 我 总 觉 得 不 容 易

说清楚，所以反复地用不同说法予以表述。

马老师在《江村经济》序 言 中 已 说 明 了 他 对 历 史 的 态 度。 “正 因

为那个国家有着最悠久的没有断过的传统，要理解中国历史还必须从认

识中国的今天开始。 这种人 类 学 的 研 究 方 法 对 于 现 代 中 国 学 者 和 欧 洲

的一些汉学家所进行的以文字记载为依据的重要历史工作是一种不可缺

少的补充。 研究历史可以把 遥 远 过 去 的 考 古 遗 迹 和 最 早 的 记 载 作 为 起

点，推向后世；同样，亦 可 把 现 状 作 为 活 的 历 史，来 追 溯 过 去。 两 种

方法互为补充，且须同时使用。”

马老师当时已看到中国社会的特点是在它有考古遗迹和文字记载的

悠久文化传统。 这是和殖民地上土人的重大的差别。 但由于自己没有

在像中国这样的地方进行过田野作业，所以他只能作出原则性提示，认

为历史学和社会人类学应 当 是 两 门 可 以 互 为 补 充 的 学 科。 至 于 在 具 体
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研究工作上怎样合作和 补 充，他 并 没 有 详 细 说 明。 但 这 却 直 接 涉 及 到

是否能应用“微型社会学”的方法来研究中国农村的问题，或“从农村

社区能否全面研究中国国情”的问题了。

以《江村经济》来说我在关于历史材料方面应用得确实很少，而且

很简单。 像在江村 经 济 中 起 重 要 作 用 的 蚕 丝 副 业，我 只 查 了 A .W right

的一本关于 20 世纪对香港、上海等商埠的印象记，和用了他 1908 年在

这本书里所写的有关“辑 里 丝”的 一 段 话。 有 关 江 村 的 人 口 数 字 我 只

用了 1935 年的普查数字。 当然我在许多地方讲到开弦弓的传统时，除

了我从现场观察到的实事外，也以我自己过去的生活经验来加以说明，

而我的生活经验最早只能推到 1910 年。 总括一句我在这本书里并没有

如马老师所说的结合了历 史 来 进 行 的。 我 自 己 也 多 次 说 所 写 的 这 些 记

录今后将成为历史，时至今日这本书确可以说是一本记载了这个村子的

历史。 当时是活历史，现在 只 能 是 已 过 去 了 的 历 史，所 以 决 不 能 说 是

结合了历史的社会学分析。

在实践中我不 能 不 怀 疑 像 《江 村 经 济 》 一 样 的 村 一 级 “微 型 社 会

学”调查，社会学和历史 学 结 合 的 田 野 工 作 是 否 切 实 可 行？ 同 时 我 是

赞同马老师所说的话，要读这部历史得有历史学者和考古学者从文字和

实物中得来的有关过去情 况 的 知 识 作 为 补 充。 至 少 我 认 为 今 后 在 微 型

社区里进行田野工作的社会人类学者应当尽可能地注重历史背景，最好

的方法是和历史学者合作，使社区研究，不论是研究哪层次的社区都须

具有时间 发 展 的 观 点， 而 不 只 是 为 将 来 留 下 一 点 历 史 资 料。 真 正 的

“活历史”是前因后果串联起来的一个动态的巨流。

九

写完了上一节我总觉得意犹未尽，问题是在对马老师的“活历史”

怎样理解。 序言里的原文是“H istory can be read back, taking the present
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as its living version”。 中文版的译文是“可把现 状 作 为 活 的 历 史，来 追

溯过去”。 我心里对这句 话 反 复 琢 磨，想 进 一 步 体 会 马 老 师 的 原 意。

从我所理解的马老师对文化的分析中可以说他是着重从活人的生活中认

识文化的。 在活人的生活中 他 不 能 不 看 到 很 多 行 为 和 思 想 是 从 前 人 学

来的，这里见到了文化有 传 统 的 一 面。 文 化 是 在 时 间 里 积 累 而 成 的，

并不是一切 都 是 现 在 活 着 的 人 自 己 新 创 的。 如 果 从 上 节 里 所 说 到 的

昔、今、后三段的直线延伸观念来说，就得承认今日的传统就是前人的

创造和昔日传下的“历 史”了。 这 样 的 思 路 就 会 给 马 老 师 一 向 反 对 的

“遗俗”这个概念一个 结 实 的 基 础。 为 了 否 认 从 今 日 文 化 里 的 传 统 拉

出这条一 线 三 维 的 时 间 序 列， 他 提 出 了 “ 活 历 史 ” 的 概 念。 “ 活 历

史”是今日还发生着功能的传统，有别于前人在昔日的创造，而现在已

失去了功能的“遗俗”。 传 统 是 指 从 前 辈 继 承 下 来 的 遗 产，这 应 当 是

属于昔日的东西。 但是今 日 既 然 还 为 人 们 所 使 用，那 是 因 为 它 还 能 满

足人们今日的需要，发生着作用，所以它曾属于昔，已属于今，成了今

中之昔，至今还活着的昔，活着的历史。

历史学者和人类学者在这个今中有昔的问题上出现了分歧的态度。

历史学者咬定历史是一线三维的序列，对于文化的传统必须回顾它本身

的面目，那就是要追根求 底。 人 类 学 者 着 眼 于 人 们 当 前 的 生 活，所 以

马老师主张到活生 生 的 生 活 中 去 观 察 才 能 明 白 人 们 为 什 么 这 样 生 活。

他不否认活生生的生活中有许多是从过去传下来的，但这些传下来的东

西之所以传下来就因为它 们 能 满 足 当 前 人 们 的 生 活 需 要。 既 然 能 满 足

当前人的生活需要，它们也就是当前生活的一部分，它们就还是活着。

这也等于说一个器物一种行为方式之所以成为今日文化中的传统是在它

还发生“功能”，即能满 足 当 前 的 人 们 的 需 要。 凡 是 昔 日 曾 满 足 过 昔

日人们的需要的器物和行为方式，而不能满足当前人们的需要时，也就

会被人们所抛弃，成为死历史了。

当然说“死了的历史”并不正确，因为文化中的活和死并不同于生

物的生和死。 文化中的要 素 不 论 是 物 质 的 或 是 精 神 的，在 对 人 们 发 生
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“功能”时是活的，不再发生“功能”时还不能说 “死”，因为在生物

界死者不能复生，而在文化界或人文世界里，一件文物或一种制度的功

能可以变化，从满足这种需要转而去满足另一种需要，而且一时失去功

能的文物、制度也可以在 另 一 时 又 起 作 用，重 又 复 活。 人 文 世 界 里 自

有其“逻辑”，不同于自 然 世 界。 关 于 这 一 点，我 在 这 里 不 去 发 挥 和

展开讨论了。 总之马老师 用 “活 历 史”这 个 概 念 是 值 得 我 们 进 一 步 思

考的。 我在上一次研讨会 上 讲 对 马 老 师 文 化 论 的 体 会 时 曾 提 “三 维 一

刻”时间观，可以参阅。

十

我接着想联系到在去年暑期召开的那一次研讨会上李亦园教授发表

的关于“大传统”与“小 传 统”的 讲 话。 我 受 到 的 启 发 是 他 对 文 化 的

层次分析。 他指出了大传 统 和 小 传 统 的 区 别，因 为 他 在 田 野 作 业 中 看

到了中国文化的结构里有着具有权威的一套经典性的以儒家为代表的人

生观和宇宙观，另外还有一套在民间流行，表现在民俗信仰的人生观和

宇宙观。 前者称之为大 传 统，后 者 称 之 为 小 传 统，即 B erger 教 授 所 说

的“李氏假设”。

我很赞赏李教授的分析，认为对中国文化宏观研究或微观研究都应

当应用这个文化层次的分析，因为这种文化里存在着经典的和民间的区

别，的确可以说在研究中国文化时表现得特别清楚也影响得特别深刻。

我想在这篇《重读〈江村经济〉序言》文章后面加上我对这个问题的一

些个人的体会，或说不成熟的假设，因为这也和上面我提到的马老师的

“活历史”有关。

我认为这个特点在中国很可能和历史上很早就发生了文字而且是用

图形作为符号，因而发展 成 一 套 和 语 言 脱 钩 的 文 字 体 系 有 关。 这 个 体

系是怎样发生和发展的，是个历史问题，留给历史学家去讲更为适合。
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我着眼的是由于这个体系所发生的社会和文化后果。

这个体系对中国文化和社会的影响很大很深，我只举出其中一些特

别引起我注意的方面。 首 先 是 由 于 它 和 语 言 脱 了 钩，冲 破 了 地 方 性 和

民族性的限制。 这个特点的 意 义 只 要 和 其 他 以 语 音 为 基 础 的 文 字 体 系

相比较一下，就很容易 看 得 清 楚。 我 们 普 通 所 谓 “方 块 字 ”在 解 放 前

后曾受到过很猛烈的冲击，提出所谓“拉丁化”或“世界语”的文字改

革方案。 尽管这种改革有 权 威 性 的 支 持，但 是 群 众 对 此 并 没 有 积 极 的

响应，结果只成为一种“注音”性质的符号，作为学习“方块字”发音

的辅助工具。 热心于文字 和 语 音 结 合 的 人 们 没 有 注 意 到 “方 块 字 ”在

中国几千年文化中所起的积极作用，那就是阻挡了以语音差别为基础，

由方言发展不同语言而形 成 分 割 为 不 同 民 族 的 历 史 过 程。 最 清 楚 的 例

子是多语言和多民族的欧洲，到现在还不容易合成一体，在东亚大陆上

我认为正因为产生了这个和语音脱钩的文字体系，汉族才能保存地方方

言而逐渐统一成一个民族，而且掌握这“方块字”作为信息媒介的汉族

才能起到不断吸收和融合其他民族的作用以成为当今世界上人口最多的

民族，同时还起着形成多元一体的中华民族的核心作用。

“方块字”在中国文化上所起的积极作用是不应当忽视的，但也不

能不看到它消极的一面，那就是和语音脱钩之后要学习这种文字是比学

习文语合一的文字要困 难 得 多。 学 会 全 部 “方 块 字”需 要 相 当 长 的 时

间，比学 会 拼 音 的 字 要 多 好 几 倍。 而 且 如 果 不 常 使 用 这 些 “ 方 块

字”，就会所谓“返盲 ”。 这 已 成 为 当 前 “扫 盲 ”运 动 中 的 一 个 严 重

问题。 识字的困难限制了文字的普及性。 在一个以小农为基础的大国

里，在这样长的历史过程，能掌握这个信息媒介的人数在开展扫盲运动

和义务教育之前总是在全民中占很小的比例，这就引起一个很基本和很

严重的社会现象，那就是 文 字 被 少 数 人 所 独 占。 直 到 目 前，为 了 要 消

灭这种独占性还得付出很大的努力。

这些识字的人在中国历史上常有专称，“士”可能是最早的名称。

从有文字以来直到 我 的 幼 年，20 世 纪 初 年，这 种 掌 握 文 字 的 人 在 社 会
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上还是占有比一般不识字 的 人 高 一 等 的 地 位。 读 书 门 第 是 高 出 普 通 人

一级，这一级的人在 20 世 纪 年 代 里 被 称 作 “知 识 分 子 ”，在 “文 革 ”

时期里被称作“臭老九”。 这 些 称 号 都 反 映 了 他 们 在 社 会 上 具 有 一 定

的特殊地位。

我在 30 年代抗战时期在 西 南 后 方 进 行 农 村 调 查 时 曾 注 意 到 这 种 在

社会上具有特殊地位的知识分子，曾想做专题研究，但这个愿望并没有

完成。 以我记忆所及，我曾把这种人看成是城乡之间的桥梁。 这种人

就是历来被称作士绅的人物，他们一般和基层农民是有区别的，但存在

着血缘关系，许多是农民出身或和农民保持着亲属关系，而另一方面又

大多走出农村，住入乡镇和城市，成为具有政治权力的统治阶级的一部

分或和统治阶级相互沟通，特别是科举时期各级政府的领导人大多出于

这种人。 这种人长期以来 被 称 为 “士 大 夫 ”，士 是 指 读 书 人，大 夫 是

指当一官 半 职 的 人。 在 乡 镇 和 城 市 里 他 们 是 头 面 人 物， 尽 管 没 有 官

职，但是有社会名望，被称 为 缙 绅 先 生。 我 曾 根 据 初 步 的 见 解 写 成 过

一些文章，后来被译 为 英 文， 用 C hinas G entry 的 书 名 出 版， 在 这 本 书

里我曾表述过中国士绅在城乡间的桥梁作用。

这桥梁作用如果和“李氏假设”联系起来就找到了大传统的载体和

大小传统之间的联系人 物，或 是 把 他 们 看 做 一 个 社 会 阶 层。 这 些 以 掌

握“方块字”的技能，把 上 下 双 方 的 文 化 嫁 接 调 适 在 一 起。 我 有 一 个

假设，就是在这些士大夫手上，广大民间的基层思想和愿望整理和提高

出了一个头绪，使它们能和过去在民间受到尊重的经验和教训，结合历

史上各代掌握有权 力 的 统 治 阶 级 所 需 要 的 维 持 其 地 位 和 扩 大 权 势 的 需

要，编制成一套行为和思 想 规 范。 其 实 就 是 在 民 间 的 实 际 习 俗 中 通 过

选择使其能得到历 代 帝 王 的 支 持， 用 文 字 表 达 出 来 成 为 影 响 社 会 的 经

典。 我这种想法是把小传统 作 为 民 间 广 大 群 众 从 生 活 的 实 践 和 愿 望 中

形成的传统文化，它的范围可以很广，其中有一部分可以和统治者的需

要相抵触的，在士大夫看来是不雅驯的，就提不到大传统中去，留在民

间的乡风民俗之中。 在我看 来 大 传 统 之 所 以 能 表 现 一 部 分 中 国 文 化 的
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特点正在于它是以小传 统 为 底 子 的。 它 又 不 同 于 小 传 统，因 为 经 过 了

一道选择和加工的过程。 选 择 和 加 工 过 程 就 是 司 马 迁 所 说 的 “其 文 不

雅驯，荐绅先生难言之”。 雅 驯 与 否 是 选 择 的 标 准，也 就 是 这 些 文 人

们看不入眼的风俗民情。 孔 子 对 怪 力 乱 神 一 字 不 提，因 为 他 觉 得 这 些

民间信仰不雅驯，看不 入 眼。 这 些 掌 握 着 文 字 的 人 就 通 过 “难 言 之 ”

把这些不雅驯的东西排除在以文字为符号的信息系统之外，就是拔除在

大传统之外；但并没有在民间把这些东西消灭掉，仍在民间用口头语言

口口相传，这就成了“小 传 统 ”，还 可 以 传 给 后 来 人。 大 传 统 在 民 间

还是发生作用的，因为它仗着这可以超越时间的文字构成的消息系统，

从识字的人传给识字的人。 这 些 人 又 凭 他 能 接 触 到 历 代 传 下 来 的 经 验

保存了人们生活中有用的知识，利用这些传统知识能帮助别人适应生活

环境，成为“人师”，取得社会的信誉名望和特殊地位，大传统也依靠

他们影响着民间大众。

在小传统里还可以分出 “地 上 ”和 “地 下 ”两 层。 在 民 间 的 生 活

中有种种思想信仰和活动，士大夫是看不入眼的，认为不雅驯，而没有

被采用，未成为大传统。 这 部 分 依 旧 在 民 间 活 动，凡 是 到 民 间 去 观 察

的人还能看得到，而且在民间是公开的，不受限制的，这些就是我所说

地上的小传统。 但有一部 分 是 犯 了 统 治 阶 级 的 禁 例，不 能 公 开 活 动，

但是在民间的思想信仰里还是保留着，只在大人先生们不屑看或视而不

见。 这些我认为可以包括在地下的小传统里。

另外还有一部分由于受到社会上权势的镇压，不得公开露面，只能

改头换面，设法在民间的私生活中存在下去，久而久之甚至已打入了人

们的潜意识里，即本人也不自觉这种思想信仰的意义，只作为一种无意

义的习惯盘踞在人们的意识里，这种东西不去发掘是不易暴露它的本来

面目的，我觉得可以称之 为 潜 文 化。 在 被 视 为 邪 教 等 等 名 目 下 就 有 这

种潜文化存在，而且当其发挥作用时，也常常以曲折和隐蔽的方式有力

地暴发出来，所以更难捉摸和正视。

我这样的假设又暴露了《江村经济》这一类微型社会调查的又一种
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限制，可说这是文化的层 次 上 的 限 制。 农 民 的 人 文 世 界 一 般 是 属 于 民

间的范围，这个范围里有 多 种 层 次 的 文 化。 它 有 已 接 受 了 的 大 传 统，

而同时保持着原有小传统的本身，有些是暴露在“地上”的，有些是隐

蔽在“地下”的，甚至有 些 已 打 进 了 潜 意 识 的 潜 文 化。 作 为 大 传 统 载

体的士绅在近代已有很多离乡入镇，而其社会活动和影响还在农村里发

生作用。 当前的情况又有 很 大 的 变 动，士 绅 阶 层 可 说 已 经 解 体，在 农

村里他的作用已由基层干部所取代，而基层干部的性质和过去的士绅阶

层又有差别，这个演变现 在 我 还 没 有 追 踪 调 查，说 不 出 来。 由 于 文 化

差别形成的社会层次的原则我觉得在文盲没有扫尽，现代知识没有普及

之前还不会 有 很 大 的 变 化。 因 之 如 果 以 农 村 社 区 为 范 围 进 行 微 观 研

究，这方面的情况就难于 做 深 入 具 体 的 观 察 了。 如 果 要 了 解 农 村 的 社

会结构，这个文化层次的问题单靠微型研究方法看来还是不够的，因之

我把它列入微型社会学受到限制的一个方面。

十一

以上三节是想指出我认为“微型社会学”在空间、时间和文化层次

上所受到的限制。 我再回 头 一 看，我 发 现 我 所 指 出 的 限 制 实 在 是 出 于

我对自己所研究的要求超 过 了 微 观 的 范 围。 我 一 直 想 闯 出 微 观 的 限 制

走出 农 村，逐 步 扩 大 我 的 研 究 范 围 和 层 次，因 为 它 已 不 能 满 足 我 的 要

求。 如 果 我 像 Leach 教 授 一 样 安 心 于 他 对 社 会 人 类 学 的 要 求，自 然 可

以安身立命于微型社区的观察了。

Leach 教授代表了 30 年代 英 国 人 类 学 者 的 流 行 观 点。 他 们 认 为 社

会人类学的目的是在理解或发现不同人群组合社会以谋取生存及发展的

基本原则，组成社会的基本结构和结构中各部分有机配合的规范，即想

从各地、各时、各类的个别 人 群 中 去 找 出 集 体 生 活 的 共 同 原 理。 如 果

以此目的来要求自己的研究工作，我想从任何一个正常活动的社区都可
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以作为取得这些原理的研究对象，因为它既然是个充满生机的社区，必

然具备其所以能生存和发展的必需的条件和必需的结构以及各部分必需

的配合。 我们把任何一个 标 本 仔 细 地 予 以 观 察 和 分 析，都 可 以 得 出 其

所以能生存和发展的原理 的。 对 一 个 单 身 进 行 田 野 作 业 的 社 会 人 类 学

者来 说，为 了 观 察 得 更 精 细 和 深 入，要 求 他 能 接 触 到 社 区 里 的 一 个 个

人，观察他们的行为、感情、思想和希望，所选择的研究对象就贵在全

而不在大了。 我想这应当 是 强 调 个 人 进 行 田 野 作 业 的 “微 观 社 会 学 ”

的理论出发点。 正如 Firth 教授(1951 年)所说微观社会学是“the m icro

cosm to illum ine the m acrocosm , the particular to illustrate the general”，“以

微明宏，以个别例证一般”。 这 句 话 引 起 后 来 社 会 人 类 学 的 疑 问 的 就

在“以微能否明宏，以个别能否例证一般？”

如果研究者的目的不是在发现一般的文化和社会结构原理，而是在

认识一个具体国家，一个具体地方或一个具体村子，即一个具体社区的

情况，那就不同了。 这些研 究 者 就 需 要 运 用 一 般 原 理 工 具 去 理 解 和 说

明一个或大或小的具体社 区 里 人 们 的 生 存 情 况 和 发 展 的 前 景。 前 者 也

许可说是纯科学的研究，后者可说是应用科学的研究，我回头看我自己

可能就属于后者。 这一点，马 老 师 在 《江 村 经 济 》的 序 言 里 实 际 上 已

经点明，介绍我时首先是他说我是“中国的一个年轻的爱国者”，他同

情我当时关心自己祖国“进退维谷”的处境，更同意我以我这个受过社

会人类学训练的人来进行 为 解 答 中 国 怎 样 适 应 新 处 境 的 问 题。 从 这 一

点出发我提出要科学地认识中国社会文化的志向，为此我走上了这一条

坎坷的人生道路，一直坚 持 到 暮 年。 实 际 上，真 正 了 解 我 学 人 类 学 的

目的，进入农村调查工作的，在当时——甚至一直到现在，在同行中除

了马老师之外，为数不多。 我 在 西 方 的 同 行 中 长 期 成 为 一 个 被 遗 忘 的

人。 我有一次在国际学术会 议 上 自 称 是 被 视 为 在 这 个 学 术 领 域 的 一 匹

乱闯的野马。 野马也者是指别人不知道这匹马东奔西驰目的何在。 其

实这匹四处奔驰的马并不 野，目 的 早 已 在 60 年 前 由 马 老 师 代 我 说 明 白

的了。
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作为一个应用社会人类 学 者 并 不 轻 视 纯 学 理 的 研 究。 如 果 不 明 白

社会人类学的原理如何谈 得 上 应 用 这 门 知 识 来 为 人 民 谋 利 益 呢？ 如 何

谈得上来促进社会的发 展 呢？ 关 于 这 一 点 我 在 《江 村 经 济 》的 前 言 里

已讲得很清楚，马老师在序言里引用了我的一段话来说明应用科学和纯

粹科学的关系。

“如果要组织有效果的行动并达到预期的目的，必须对社会制度的

功能进行细致的分析，而且要同它意欲满足的需要结合起来分析，也要

同它们的运转所依赖的其他制度联系起来分析，以达到对情况恰当的阐

述。 这就是社会科学学者的工作。 所以社会科学应该在指导文化变迁

中起重要的作用。”

他接着在下页里说：“他书中所表露的很多箴言和原则，也是我过

去在相当一段时间里所主张和宣扬的，但可惜我自己却没有机会去实践

它。”在这里他表白了内 心 的 慨 叹。 我 自 以 为 能 明 白 他 慨 叹 的 由 来。

可惜的是他生逢那个时代，他所出生的民族还没有摆脱被统治的地位，

他对此连纸上谈兵的时 代 都 没 有。 他 接 着 说：“我 们 中 间 绝 大 多 数 向

前看的人类学者，对我们自己的工作感到不耐烦，我们厌烦它的好古、

猎奇和不切实际，虽则这也许是表面上的，实际上并不如此。”

这是马老师写这篇序言来推荐这本我自认为还远没有成熟的果实的

实在原因。 他看到这书字 后 行 外 的 意 向，指 向 人 类 应 当 用 知 识 来 促 进

世人的幸福和美好社会的 实 现。 这 触 及 了 马 老 师 心 中 早 已 认 识 到 的 社

会人类学的应用价值和它的使命。

我的“愧赧对旧作”也就是因为我并没有完成老师在这篇序言里表

达的深厚的期待和明确 的 指 向。 我 享 受 到 的 天 年 超 过 了 我 的 老 师，但

是尽管生逢盛世，但在临近谢幕之前，所能回报于世的还只有这么一点

说不上什么成就的一堆不 成 熟 的 残 意 浅 见。 可 以 告 慰 于 自 己 的 也 许 只

是我这一生并没有忘记老师的教益和亲友的抚育，能在这条学以致用的

道路，一直走到现在这垂暮之年。 我更高兴的是 60 年前所记下的我姐

姐费达生所开创的“工业下乡”的实验，现在已经开花结果，并在祖国
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的工业现代化的事业里 做 出 了 重 大 的 贡 献。 我 想 还 是 用 我 在 《江 村 经

济》中文版发布会上即席写下的诗句最后两句作为本文的结语：“合卷

寻旧梦，江村蚕事忙。”愿江村的乡亲们，继续不断从劳动中创造自己

的光辉前途。

1996 年 3 月 25 日
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译 者 说 明

为了满足社会学研究工作 者 和 广 大 读 者 的 需 要，我 利 用 业 余 时 间 完

成了本书的翻译工作。初 稿 供 当 时 去 吴 江 县 调 查 的 研 究 人 员 参 考。后

来，译稿由北京大学社会学系潘乃穆同志帮助校阅，又承蒙费孝通先生亲

自过目修改，谨在此向他们表示衷心的感谢。

有关译文中的一些技术问题，说明如下：

一、对度量衡单位未作换算，如 m ile 直接译作英里(1 英里＝1.609 公

里)，B ushel译为蒲式耳(1 蒲式耳〔英〕＝36.368 升)。

二、修正了原 文 中 的 一 些 数 字。农 业 用 田 改 按 该 村 土 地 总 面 积 的

90％计算，户数改按 274 户农业户计算，每户按平均四口人计算；这样，对

三章 3 节、七章 5 节、十章 4 节以及十二章 2 节中的其他有关数字也作了

相应的修改。

三、附录中关于中国亲属称谓仍用原音符表示，仅译出其解释部分。

此外，我根据费老的意见又将澳大利亚悉尼大学人类学系主任 W .R .

葛迪斯著的《共产党领导下的中 国 农 民 生 活》一 文 附 录 于 后，以 供 读 者 参

照阅读。

限于译者水平，译文有不妥之处，望读者指正。

１９８５年４月
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　　* 本文 1943 年由商务印书馆 初 版，为 吴 文 藻 主 编 《社 会 学 丛 刊 》乙 集 之 一 种。 作

者 1943—1944 年访问美国时，曾以英文将本文以及他的学生的《易村手工业》(商务印 书

馆，1943 年)和《玉村农业和商业》(书稿)三份报告写成 E arthbound C hina 一书，1945 年由

芝加哥大学出版社出版。 1987 年，作者将这三份报告的中文书稿合编为 《云南三村》，

1990 年由天津人民出版社出版。 ——编者
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导　　言

这本《禄村农田》可以说是我那本《江村经济》的续编。在理论上我将

根据《江村经济》的结论，用我在禄村听见的事实，加以修正和发挥。所不

同者，只是本书的范围较前书为狭，将以土地制度为研究中心，在方法上，

我还是采取以村落为单位的实地观察。所不同者是本书的叙论将一贯的

以理论为经，以叙事为纬，层层推进以达到整个的解释禄村人民由利用农

田而发生的种种现象为目的。较之前书或可更合于解释和叙事并重的社

会调查方法。

本书既有很多地方是以《江 村 经 济》为 底 子 的，在 这 里 似 乎 应 当 先 把

江村土地制度的背景择要一 说，江 村 是 江 苏 靠 太 湖 南 岸 的 一 个 村 子。这

里水运便利，所以农村社区 很 多 早 就 脱 离 了 自 给 自 足 的 经 济 形 式。江 村

的居民并不是全靠 农 田 上 的 收 入 来 维 持 生 计 的，他 们 有 很 发 达 的 手 工

业。他们所出产的 生 丝 和 生 丝 原 料，并 不 是 用 来 自 己 消 费 而 是 用 来 做

向外运销的商品。这 样，他 们 每 家 的 经 济 情 形 多 多 少 少 受 着 都 市 工 商

业的支配。江村是 附 近 都 市 的 附 庸，代 表 着 受 现 代 工 商 业 影 响 较 深 的

农村社区形式。

西洋工业革命之后，海运畅通，江村的土丝可以一直运销到海外的市

场上去。它曾一度在中国 输 出 品 中 享 受 很 光 荣 的 名 誉。丝 价 高 涨 时，这

村子里的人民，虽则很少见过 和 用 过 西 洋 的 轻 绸 软 缎，可 是 收 入 的 增 加，

的确使他们得到了一时很优裕的生活。他们可说是莫名其妙地占得了这

便宜，不久又莫名其妙地把 这 便 宜 失 去 了。传 统 的 手 艺 敌 不 过 现 代 的 机

器，土丝的价格因市场的日缩，一落千丈，竟致不能支付生产的成本，于是

江村经济遭着了空前的打击。

农家收入的减少，使他们不但缺乏生产资本，连日常的生计都有匮乏

之虞。农村经济活动不能不依赖市镇资金的接济。市镇资金流入农村的
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另一面就是农村土地权的流入市镇，因为农民们除了土地所有权之外，很

少有其他可以吸引市镇资金的东西。用土地权来换取市镇资金却有如饮

鸩止渴。农民们从地主变成了 佃 户，在 他 们 肩 头 上 加 上 了 一 项 租 金 的 担

负。每年农村在租 金 的 名 目 下，流 出 大 量 农 产 品，农 村 金 融 随 着 更 形 竭

蹶，土地权外流得更快。当 1936 年 我 在 江 村 调 查 时，全 村 中 已 有 70％的

人家成了没有田的佃户了。

当我在分析江村的材料时，就感觉到土地问题决不能视作一个独立

的问题。 一地方土地制度 的 形 态 其 实 是 整 个 经 济 处 境 一 方 面 的 表 现。

若是要解释江村佃户充斥的现象，我们决不能忽略了该地手工业崩溃的

事实。 用手工业崩溃和现代 工 商 业 势 力 的 侵 入 来 解 释 江 村 土 地 制 度 的

现象，是我个人的一种见 解。 这 种 见 解 可 否 成 立，单 靠 江 村 的 材 料 是

不足为凭的。 我们得把这 个 见 解 当 作 假 设，在 不 同 形 式 的 农 村 社 区 里

加以考核。 当时我就发生 了 下 列 的 问 题：一 个 受 现 代 工 商 业 影 响 较 浅

的农村中，它的土地制度 是 什 么 样 的 呢？ 在 大 部 分 还 是 自 给 自 足 的 农

村中，它是否也会以土地 权 来 吸 收 大 量 的 市 镇 资 金？ 农 村 土 地 权 会 不

会集中到市镇而造成 离 地 的 大 地 主？ 当 我 写 完 那 本 《江 村 经 济 》时，

心头搁置这许多不能解答的问题。

《江村经济》是在 1938 年暑末在伦敦写完的。 写完了，我就搭轮

返国。 船到西贡，连续接到 广 州 和 汉 口 沦 陷 的 消 息，于 是 不 能 不 舍 舟

登陆，取道 越 南， 进 入 抗 战 后 方 的 云 南。 一 到 云 南 我 就 觉 得 非 常 高

兴，因为我认为在这中国版图的西南角里一定很容易找到一个和现代工

商业发达的都市较隔膜的 农 村。 在 这 种 农 村 中 可 以 得 到 我 搁 置 着 的 那

一套问题的答案了。

抵昆明后两个星期，我得到了姨母杨季威女士及同学王武科先生的

介绍，到离昆明西 100 公里的禄丰县的一个村子里开始我的实地调查工

作。 这村子在本书中将称作禄村。 和江村一般，禄村并不是这村子的

真名。 我们的兴趣既在一 实 有 农 村 所 代 表 的 社 区 形 式，所 以 村 子 的 真

名对于我们没有多大重要性，而且在作学理上的讨论时用形名比用真名



导言

３１３　　

更方便些。

第一次在禄村实地调查是从 1938 年 11 月 15 日起到同年 12 月 23 日

止。 在这期间，我得到同学 李 有 义 先 生 的 合 作，尤 其 是 在 人 事 方 面 得

到他极大的帮助。 1939 年的上 半 年，我 在 云 南 大 学 担 任 一 些 功 课，未

便长期离校，所以利用这 时 间，把 调 查 材 料 整 理 成 文。 我 曾 以 这 初 稿

请教各师友，前后又改写了 好 几 次。 同 年 8 月 3 日 我 乘 暑 假 之 便，又

去禄村做第二次实地调查，一方面校核我已有的论据，一方面考察一年

来禄村经济的变迁情形。 同 时，我 因 为 怕 自 己 或 许 所 见 有 偏，所 以 偕

同张君之毅和张君宗颖一起在实地观察。 我们反复校订。 一再考核，

经两个月，到 10 月 15 日 结 束 回 省。 根 据 这 次 复 查 的 结 果，我 又 把 原

稿重写了一遍，至 1940 年 1 月才完卷。 1940 年年底，吴师文藻主编社

会学丛刊，决以该刊乙集专搜实地研究专刊，并命以《禄村农田》归该

刊出版，因又加增删，以成今文。

若是有读者对于本书发生兴趣，我希望他能特别注意到本书所表现

社区研究的方法，因为我觉得若是本书在社会学上略有贡献的地方，这

决不在它所叙出的事实，或是所提出的见解，而是在它所用方法上的试

验。 至少，我自己认为本书 在 方 法 上 比 了 我 以 前 所 编 所 著 各 书 已 略 有

不同，我不妨在此提出来一说。

当 我 在 编 写 《 花 篮 瑶 社 会 组 织 》 ［1］ 　
①

时 ， 我 曾 极 力 避 免 理 论 上

的 发 挥 ，甚 至 我 认 为 实 地 研 究 者 只 要 事 实 不 需 理 论 ， 所 谓 理 论 也 不

过 是 在 整 理 材 料 和 编 写 报 告 时 ， 叙 述 事 实 的 次 序 上 要 一 个 合 理 的 安

排 罢 了 。［2］ 　
②

民 国 二 十 五 年 在 江 村 实 地 调 查 时 ， 我 还 是 主 张 调 查 者

不 要 带 任 何 理 论 下 乡 ，最 好 让 自 己 像 一 卷 照 相 的 底 片 ， 由 外 界 事 实

自 动 的 在 上 射 影 。 这 种 方 法 论 上 的 见 解 使 那 本 《 花 篮 瑶 社 会 组

织 》 中 埋 没 了 很 多 颇 有 意 义 的 发 现 。 我 虽 说 是 避 免 理 论 ， 其 实 正

①

②

　 　 ［1］ 王 同 惠 遗 著 ，发 表 于 《广 西 省 政 府 特 约 研 究 》专 刊 ，民 国 二 十 五 年 。

　 　 ［2］ 费 孝 通 、黄 迪 ：《理 论 与 实 地 社 会 研 究 》， 发 表 在 《 益 世 报 》， 《 社 会 研

究 》周 刊 上 ，民 国 二 十 六 年 。
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如 我 同 学 黄 迪 先 生 说 ： “ 太 不 自 觉 自 己 无 时 不 在 用 着 些 单 薄 ， 褊

狭 和 无 组 织 的 理 论 。 ” ［1］ 　
①

江 村 调 查 完 毕，我 仓 促 地 到 了 英 国。 在

B .M alinow ski老师门下，就发现 了 我 原 有 认 识 的 错 误，因 之 在 写 《江 村

经济》时，常常感觉到痛 苦。 在 实 地 调 查 时 没 有 理 论 作 导 线，所 得 到

的材料是零星的，没有意 义 的。 我 虽 则 在 这 一 堆 材 料 中，片 断 地 缀 成

一书，但是全书并没有一贯的理论，不能把所有的事实全部组织在一个

主题之下，这是件无可讳言的缺点。

说来是很惭愧的，我经过了两次实地研究，才觉悟到这个方法论上

的错误，但回头看看社会 人 类 学 的 前 辈 却 早 已 把 这 错 误 指 出 了。 当 我

在广西瑶山工作时，A .R adciffeB row n 教授在燕京大学演讲时已说：

“多年以来，人所咸知的社会调查，已倡行于世界各处，中国也已

受了这风气的影响。 我愿 意 向 诸 位 贡 献 一 点 意 见，指 出 另 外 一 种 不 同

的研究之可能性，这种 研 究 我 将 名 之 为 ‘社 会 学 调 查 ’。 概 括 的 说：

社会调查只是某一人群社会生活的闻见的搜集；而社会学调查或研究乃

是要依据某一部 分 事 实 的 考 察， 来 证 验 一 套 社 会 学 理 论 或 ‘试 用 的 假

设’的。”［2］ 　
②

依这种说法，我所编的《花篮瑶社会组织》，虽则挂了社区研究的

名字，而实在还是一种 社 会 调 查 报 告。 《江 村 经 济 》可 说 是 我 个 人 从

社会调查到社会学调查或社区研究的过渡作品，而这一本《禄村农田》

则至少是我想贯彻社区研 究 方 法 的 一 个 企 图。 至 于 究 竟 成 功 到 什 么 程

度，自己不敢说了。

我在本书中要提出来考察的主题是现代工商业发达过程中农村社区

所发生的变迁。 我将暂限 于 这 主 题 的 一 方 面，就 是 土 地 制 度 中 所 发 生

的变迁。 禄村和江村正代表着两种形式。 江村是靠近都市的农村，深

①

②

　　［1］ 费孝通、黄迪：《理论与实地社会研究》，发表在 《益世报》，《社会研究》

周刊上，民国二十六年。

　　［2］ 《对于中国乡村生活社会学调查的建议》，《社会学界》第 9 卷第 79 页，燕京

大学社会学系出版，民国二十六年。



导言

３１５　　

受现代工商业的影响；而禄村则还是在开始受现代工商业影响的初期。

在禄村，我们可以看到一个差不多完全以农业为主要生产事业的内地农

村结构。 它的特色是在众 多 人 口 挤 在 一 狭 小 的 地 面 上，用 着 简 单 的 农

业技术，靠 土 地 的 生 产 来 维 持 很 低 的 生 计。 在 这 里 土 地 分 割 得 很 细

小，村中住着的不是大量 佃 户 而 是 大 量 的 小 土 地 所 有 者。 他 们 因 为 有

便宜的劳工可以雇佣，所以可以不必自己劳动，于是我们见到这种农村

中特别发达的是雇工自营 的 农 田 经 营 方 式。 这 种 方 式 的 基 础 是 在 农 村

劳力的供过于求，也可以说因为没有其他生产事业来和农业争取劳力的

结果，这是现代工商业发达前期农村的一般现象。

我根据这一层认识，所以本书将从土地利用中劳力方面入手，说明

人多于地的比率，然 后 分 析 多 余 的 劳 力 如 何 集 中 到 小 土 地 所 有 者 的 手

里，使土地权成为劳动者 和 不 劳 动 者 的 分 界。 这 是 在 江 村 一 类 农 村 中

所不易见到的现象。 江村 是 佃 户 占 多 数 的 村 子，而 禄 村 是 小 土 地 所 有

者占多数的村子。 在禄村，租 佃 关 系 只 发 生 在 团 体 地 主 的 农 田 上，租

得田地是一件幸事，和江村的佃户，在性质上，并不相同。

江村的地主在市镇里，而 禄 村 的 土 地 所 有 者 多 在 村 子 里。 江 村 的

地主可以有很大的田产，而 禄 村 的 土 地 所 有 者 的 农 田 为 数 极 小。 为 什

么禄村土地权保得住在村 子 里 而 不 向 外 流 呢？ 我 在 分 析 了 农 田 经 营 的

方式后就转入土地权流动的问题，在土地制度的动态分析中，我将特别

注意农业资本。 在一个工 商 业 不 发 达 的 农 业 社 区 中，资 本 的 积 累 是 靠

农田生产和农民生计的差 额。 我 将 根 据 禄 村 人 民 的 生 计 来 说 明 土 地 权

不易集中 的 原 因。 若 是 要 积 累 资 金， 在 一 个 现 代 工 商 业 不 发 达 的 地

方，很难采 取 经 济 的 手 段， 最 可 能 的 办 法 是 走 “ 升 官 发 财 ” 的 政 治

路线。

我用劳力充斥和资本分散来说明自营的土地所有者的土地制度，同

时亦即是分析一个现代工商业发达前期的一种传统的经济形式，给了我

们了解现代工商业对于农村社区可能影响的张本，更衬托出江村土地制

度形态的意义。
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中国已开始要工业化 了，这 大 概 是 无 法 避 免 的 路 子。 这 工 业 化 的

过程会在 农 村 中 造 下 些 什 么 结 果 呢？ 在 本 书 中， 我 们 将 见 到 一 些 端

倪。 在我调查期的短短一 年 中，劳 工 的 外 流 已 威 胁 了 传 统 雇 工 自 营 方

式的基础。 我在本书的结束将藉此指出一些内地农村变迁的趋向。



３１７　　

第一章

农　　作

一、 农 作 日 历

这本书的目的是 在 说 明 禄 村 人 民 从 利 用 农 田 而 发 生 的 一 套 社 会 关

系，或称作土地制度。 这套 社 会 关 系 既 然 从 利 用 农 田 中 发 生 出 来 的，

我们若要说明它，自不能 不 从 农 田 的 利 用 入 手。 可 是 我 限 于 学 识，并

不能在这里做农业技术方 面 的 专 门 讨 论。 本 章 中 所 要 叙 明 的 只 限 于 以

后讨论其他问题时所必 需 的 基 本 材 料。 这 些 材 料，为 了 要 使 读 者 便 于

查阅起见，已列成一表(表见下页)，作为本书的开端。 在这表中，我注

重农作物的生长过程和农作活动在时间上的配合，因之称该表为农作日

历，以下几节将为该表作一些必要的注释。

二、 农　作　物

上节所列农作日历可以分为三个重要项目：中间是农作物的生长过

程，一边是气候变迁的情形，另一边是农民培养农作物时所需的活动，
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　　　　　 表１　农作日历

月历

气　候

温度℃ 雨量

节气

农作活动、劳力及工具劳力估计 以 一 人 做 工 一 日

为单位，面 积 以 一 工 日 为 范 围，♂ 男 工 男 或

女工♀女工指参差期

2 月 10.9 20.5
立春

雨水

3 月 14.2 23.1
惊蛰

春分

4 月 17.5 33.5
清明

谷雨

5 月 19.5 111
立夏

小满

6 月 19.4 207.5
芒种

夏至

7 月 20.6 261.4
小暑

大暑

8 月 19.9 216
立秋

处暑

9 月 18.1 158.3
白露

秋分

10 月 15.4 75.6
寒露

霜降

11 月 12.7 41.2
立冬

小雪

12 月 9.9 7.2
大雪

冬至

1 月 9.2 5.0
小寒

大寒

烍
烌

烎

三

十

天

播谷 (手工)

｝
三

十

天

割豆(镰刀)和打豆(链杆)3♀

烍
烌

烎

四

十

五

天

翻土 4♂(锄)放水、修沟(锄)2／3♂

｝
三

十

天

施肥 1 平田面(锄)1

犁地 1／4 ＋牛(犁)

运秧 1 (肩挑)

烍
烌

烎

七

十

五

天

耘稻三次 4♀(手工 2)

剪稗 1／2♀(手工 2)

｝
三

十

天

割稻 1♂(镰刀)

掼稻 1♂(掼♂)

运谷、晒谷 1♂(肩挑和木耙)

｝
三

十

天

挖豆沟 1／2 (锄)

下豆种 1 (木椿)

运和堆稻草 1／2 (肩挑)

合计 10.3♂1.5 8.5♀
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所费的劳力和所用的工具，这三项在时间上是互相配合的，所以在横行

里用 12 个月和 24 个节气 作 为 坐 标。 它 们 互 相 在 时 间 上 配 合 的 原 因 是

出于农业的特性。 人们在 农 田 上 所 做 的 工 作，不 过 是 在 帮 助 农 作 物 得

到充 分 生 长 的 机 会，而 农 作 物 生 长 过 程 的 本 身，人 力 很 不 容 易 加 以 左

右。 揠苗助长已成了我们通用的诫语。 决定农作物生长过程的是它的

生物特性和气候。 因之我 们 若 要 知 道 一 社 区 人 民 的 农 作 活 动，必 须 先

问他们农田里种着些什么农作物？ 这地方的气候怎样？ 所以让我先从

农作日历的中项说起。

在农作物生长过程项下，我只列入水稻和蚕豆两种，因为它们是禄

村的主要作物。 夏天时节，在 禄 村 背 后 山 上 一 望，遍 地 差 不 多 全 是 青

青的水稻，一直青到四围 的 山 脚。 秋 收 之 后，不 久 就 换 上 了 绿 油 油 的

一片蚕豆。 当然仔细一看，禄村农作物并不只是这两种。 西河边的沙

地上就有好些玉蜀黍。 每家的后园里也缺不了一些蔬菜。 稻田的小道

上也常夹 着 一 丛 丛 的 毛 豆， 碍 人 行 走。 豆 田 里 也 常 夹 着 一 方 方 的 麦

地。 可是这些都是次要的 作 物，种 类 虽 多，在 数 量 上 都 远 不 及 水 稻 和

蚕豆。 它们在禄村经济中 并 不 占 重 要 的 地 位，所 以 我 没 有 把 它 们 列 入

农作日历中。

我们若按着时间的格子，把农作物的生长过程和它旁边的温度和雨

量一起来看，就不难发现水稻和蚕豆是极适宜在该地生长的农作物了。

可是在这里我得先说明在 表 中 所 列 气 候 记 录 的 来 源。 这 些 数 字 并 不 是

直接根据禄村的气候情 形 记 录 下 来 的。 我 们 没 有 测 量 气 候 的 仪 器，又

没有当地现存的材料，所以只能借用昆明气候的记录了。［1］ 　
①

禄村是在昆明之西 100 公 里。 两 地 距 离 虽 则 很 近，可 是 因 为 地 势

相差，所以气候并不是完全相同的。 昆明海拔有 1 890 公尺，到禄村盆

地时，降到 1 650 公尺。［2］ 　
②

这 200 多 公 尺 的 相 差，使 较 低 的 禄 村 温 度

①

②

　　［1］ T he C hinese Y ear B ook, 1937 年，第 37—39 页。

　　［2］ 见中华文化基金董事会编，《中国分省图》，云南省分割，商务印书馆出版。
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转暖。 我虽无法确说两地 温 度 相 差 多 少，可 是 在 农 业 上 却 已 发 生 了 很

显著的影响。 在昆明，安宁 一 带 因 为 温 度 较 低，所 以 很 少 种 掉 谷，而

禄村的盆地里却全是种 掉 谷 的。 掉 谷 是 水 稻 的 一 种，当 谷 粒 成 熟 后，

一经掼打很易从稻穗上掉 下 来。 这 种 品 种 的 水 稻 决 定 了 当 地 较 短 的 收

获参差期，我在下文中还 要 提 到。 禄 村 的 农 期 也 因 为 天 气 较 暖，比 昆

明一带高地为早。 以 1939 年来说，阳历 10 月 15 日 左 右，禄 村 的 谷 子

已经近于收完了，而安宁 和 昆 明，沿 公 路 的 田 里，一 直 到 11 月 初 才 开

始收割。 农期先 后 相 差 有 一 个 月。 两 地 气 候 的 不 同， 农 期 的 先 后 参

差，对于禄村农作劳力供给上是极重要的，我也将留到以后再说。

表中所根据的 气 候 记 录 是 1929 年 到 1936 年 的 平 均 数。 我 在 这 里

也应当说明，各年气候不是 完 全 相 同 的。 1939 年 是 个 很 好 的 例 子，那

年气候转暖得特别迟，往年禄村人民在惊蛰过后就可以播谷，可是那年

阴历二月初八(阳历 3 月 28 日，春分后 7 天)播的谷，全冻死了；到阴历

二月二十八(阳 历 4 月 17 日， 清 明 后 11 天 )又 得 播 一 次 谷。 换 一 句 话

说，那年的稻作期因气候 的 变 化，比 往 年 迟 了 一 个 月。 因 之，我 在 表

中所列的气候记录，只能给我们一个大概的参考罢了。

在气候项中，至少我们可以注意两点：第一点是一年中温度变化很

少，最热的 7 月 里，平 均 温 度 是 摄 氏 20.6 度 (华 氏 69 度)，最 冷 的 正 月

里，平均温度是摄氏 9.2 度(华氏 48.5 度)，相差只有摄氏 11.4 度(华氏 20.5

度)。 在这没有严寒的地方，四季都可以培 养 农 作 物，农 田 可 以 不 必 因

气候太冷而闲空。 春秋两熟是禄村一带普通的农作。 一年中，水稻和

蚕豆紧接着相继在同一田中生长，其中只留着一些整理农田的短时间。

第二点，我们可以注意 的，是 禄 村 一 带 雨 量 变 化 的 激 烈。 雨 量 最

多的 7 月里，多至 261.4 厘，雨量最少的是正月里只有 5 厘。 而且雨量

自从 5 月起突然地增加，继 续 了 五 个 月 后 又 突 然 地 降 低。 这 五 个 月 就

是普通所谓雨季。 雨量上的 变 化 正 宜 于 培 植 需 要 水 量 不 同 的 水 稻 和 蚕

豆。 水稻是长期的要水浸 着，正 合 于 在 温 度 较 高，水 量 充 分 的 雨 季 中

生长。 在表一中我们可以看到稻作期和雨季相配的情形。 蚕豆可以在
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温度较低的时候生长，可 是 不 宜 长 期 被 水 浸 着。 谷 子 收 起 之 后，雨 量

也跟着愈来愈少，正合蚕豆的需要。

我虽说水稻和蚕豆是禄村的两种主要作物，可是两者比起来，种水

稻的面积较种蚕豆的为 大。 我 虽 没 正 确 的 统 计，大 概 说 来，种 豆 的 田

只占全部 农 田 的 70％ 左 右， 要 说 明 这 种 差 额， 我 们 得 一 看 当 地 的 地

形、土壤和水利的条件了。

禄村所在的盆地面积约有 50 平方公里左右，［1］ 　
①

并不宽敞。 地面

的倾斜度比较高，盆地的形状像一个凹字，四围都是高山，禄村是在盆

地突入的那个腰节上。 西 北 一 带 山 上 的 水，向 盆 地 低 处 流，汇 集 成 四

条河流，到盆地中心的县城附近会合，更向西流入易门县境。

山上是岩石，河 流 两 岸 是 些 沙 土， 这 些 地 方 是 不 宜 于 稻 作 或 豆 作

的。 山上长的树木也不多，只能供给盆地中人民燃料的一部分。 沿河

的沙地，可以种些杂粮，可是也不多。 距河稍远的才是黏土，但因为水

流里带着沙土，靠河两岸因河水泛滥也常被沙土所盖，土质也比较差。

禄村处于东西两河之间。 东 河 靠 山，而 且 山 上 树 木 稀 少，大 雨 时

冲洗力很大，水流含沙最多，因之，靠东河一带的农田，每年被东河的

水带进一些沙土，在稻作 上 不 免 受 到 一 些 损 失。 可 是 东 河 附 近 的 田，

地势高，倾斜陡，积水容易排泄，而且土质松，宜于豆作，所以两熟田

较多。 西河源流很远，流到 禄 村 附 近，已 经 过 了 一 段 平 坦 的 地 面，速

率较东河为缓，水中所含沙土较少，所以附近的田中黏土成分较高，易

于保持它们的肥沃力，宜 于 稻 作。 但 是 地 低，积 水 不 易 排 泄，不 宜 豆

作。 西河附近的田就有很多因为这个原因而不种豆的。

禄村既在盆地中心部分，除了东部有一些没有开垦的荒山之外，其

余靠了这东西两河全能 得 到 灌 溉 之 利，所 以 种 杂 粮 的 地 极 少。 依 清 丈

结果的耕 地 图 上 所 示，近 900 丘 的 耕 地 中，只 有 30 多 丘 是 农 地，其 余

全是农田。 田和地的分别，据 当 地 的 区 别，是 在 前 者 可 以 灌 溉 成 稻 田

①

　　［1］ 依禄丰县政府所存地图的比例估计。
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的耕地，后者是不能用沟渠灌溉的耕地。

我在本书中将以农田为研究对象，所以称本书作《禄村农田》。

三、 农 作 活 动

农作活动，固然是要追随着农作物的生长过程，可是农作物生长过

程中需要人力培养的地 方，却 是 断 断 续 续 的。 农 作 物 入 土 之 前 得 有 一

番预备工作，一旦安置定当，除了芟除些杂草之外，人们可以坐等农作

物的成熟。 成熟之后，又得忙一阵子收获的事务。 因之，我们在农作

日历中看见农作物差不多继续不断地在农田上长着，很少空隙的时间，

可是和它相配的农作活 动 却 是 挤 一 时，空 一 时 的。 而 且 各 时 各 节 的 工

作性质又不同。 我在农作 物 生 长 过 程 的 右 边，把 各 节 农 作 活 动 按 时 间

架格逐一注明。

编制农作活动这项最理想的方法，是由调查员直接观察一年，依农

民每天在农田上的工作情 形 记 录 下 来。 可 是 我 因 事 实 上 不 能 在 禄 村 不

断地住上一年，因之只能舍此理想的方法而求其次，就是利用口头的报

告。 直接的观察只用来校核口头报告罢了。 口头报告的可靠性，除了

得不到诚实的报告者之 外，是 依 报 告 者 有 没 有 正 确 的 知 识 而 定。 要 得

到诚实的报告者，在一个地方住得相当久的调查者，并不是一件太难的

事。 而且若多问几个人，多 问 几 次，多 问 几 个 相 关 的 问 题，不 诚 实 的

答案是不难辨别出来的。 调 查 者 要 利 用 口 头 材 料，重 要 的 是 在 找 到 能

回答问题的适当人物。 在 一 个 社 会 中 生 活 的 人 所 有 的 知 识，并 不 是 相

同的。 若是我们要知道一 个 学 校 的 情 形 去 访 问 一 个 开 商 店 的 人，自 然

不易得到正确的回答了。 这 虽 则 是 最 明 显 的 常 识，可 是 在 做 调 查 工 作

的人 却 时 常 会 忽 略 了，甚 至 会 把 各 种 不 同 的 答 案，一 视 同 仁 地 加 以 平

均，以为平均出来的数目 必 然 较 近 于 事 实。 事 实 上，很 可 能 各 种 不 同

答案包括着不少没有资 格 回 答 的 人 的 胡 诌。 在 我 看 来，口 头 报 告 的 正
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确性决不能从数量上来补足，而应当以报告者的资格来断定。

在农作日历中，有些项目是容易找到有资格回答的人的，好像农作

物的生长过程和农作活 动 的 项 目 和 顺 序。 凡 是 和 农 田 有 关 的 人，不 论

是自己下田劳作的，或是雇工耕种的，全知道水稻下了种要多少天才能

收获，什么 工 作 做 完 了 接 下 去 该 做 什 么 工 作。 把 这 些 问 题 去 问 任 何

人，他们的回答可说是没 有 什 么 出 入 的，连 我 们 邻 居 的 几 个 14 岁 左 右

的小朋友，都能逐项的背给我们听，一项也不掉。

各节农作活动在什么时候开始？ 做了多少日子？ 到什么时候才接

下去做下一节工作等等问题，我们猜想那些从事农作活动的至少是可能

记得和告诉我们的。 可是 在 口 头 报 告 中，我 们 却 得 了 两 种 性 质 不 同 的

答案：一是自述 当 年 各 家 实 际 的 情 形， 一 是 说 明 当 地 所 通 行 的 标 准。

当年各家实际的 农 期 是 有 一 定 的 日 子， 好 像 禄 村 有 好 些 人 家 说， 1939

年第一次播种的日子是阴历二月初八；可是各家的个别农期，并不是一

律而是参 差 不 齐 的。 有 些 人 家 二 月 初 八 并 没 有 播 谷， 迟 了 十 数 天 才

播。 当地的标准农期并没 有 一 定 的 日 子，而 是 划 出 一 段 时 间，从 哪 个

节气到哪个节气之间是 适 宜 于 做 哪 种 农 作。 在 这 限 度 的 前 后 都 适 宜。

比如当地人和我 说： “惊 蛰 之 后 就 可 以 播 谷， 60 天 秧 熟 了， 就 该 插，

可是不 能 过 夏 至；插 了 之 后 15 天，可 以 开 始 耘，耘 田 不 能 过 立 秋。”

标准农期规定了每节农 作 活 动 的 期 限。 在 这 期 限 内，各 家 可 依 其 特 殊

情形，决定他们个别的实际农期；这期限我将称之为农作参差期。

标准农期是根据当地人民累积下来的经验而规定的。 它是农民们规

划他们活动的底本。 可是和其他经验中得来的任何规律一般，并不是一

定适宜于新的局面。 我在上节论气候时已提到 1939 年禄村人民曾吃了

这标准农期的亏，白费了一批谷种。 那年气候突变，一直到清明过后十

几天下的种才能生长。 和标准农期的“播种不得过清明”的规律不合。

可是这种情形，在禄村人民看来是例外，所谓“天时不正”，并不是标

准农期有误。 事实上，在没有其他更完善的气候预测的方法时，除了这

种传统规律之外，他们有什么更可靠的底本来规划他的活动呢？
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标准农期很可以从口头报告中得到，但是我们若要知道各家个别的

实际农期 就 比 较 困 难 了。 第 一 是 各 家 的 个 别 农 期， 只 有 各 家 自 己 知

道，而且不一定完全可以 明 白 记 得。 若 是 要 直 接 从 观 察 入 手，方 法 上

虽是 可 能 而 且 最 正 确 的，但 是 一 定 要 有 大 批 调 查 员 同 时 工 作，方 能 胜

任。 譬如 1939 年，我和张之毅君因为要知道掼谷期中劳力雇佣情形，

曾在田间清查工作人数；两个人整天在田里跑，到晚上回来和人谈谈，

每每发现遗漏了几家没有看着，还得用口头报告的材料来补足。

为事实上的限制，我并不能把禄村各家个别农期的参差情形详细调

查清楚。 表中所述农作活 动，在 时 间 上 的 分 配 是 根 据 标 准 农 期 加 以 分

划的。

四、 时 间 架 格

在继续说明第三项中劳力估计之前，我愿意插这一段来说明这表中

所用的时间架格。 在气候一项中，我是用公历的月份来划成 12 格，因

为气候的记录是从《中 国 年 鉴》中 抄 来 的。 这 里 的 数 字 是 依 公 历 的 月

份中每日记录中平均得来。 所以我只能沿用这种时间架格。 可是在农

作物生长过程和农作活动两项，我都将用节气来作时间架格，关于这一

点，我应当加以申说，因为以前论中国农作活动时间分配问题的人，据

我所知道的，还没有采用过这种时间架格。

我采用这种时间架格的理由是在于这是农民们自己用来规划他们农

作活动的时间架格。 我们的 目 的 若 是 在 了 解 一 社 区 中 农 作 活 动 在 时 间

上的配合，自应先根据当地实际应用的时间架格来加以分析，时间架格

是规律及配合一社区活动 的 基 本 体 系 之 一。 它 是 适 应 着 当 地 人 民 生 活

需要而产生的。 脱离了人 的 生 活 形 态 就 无 法 了 解 时 间 架 格，因 为 在 自

然界中时间是一个不能分的继续体，把时间分成年月，分成日夜，分成

一刻一秒，那是人为的，是 文 化 界 的 现 象。 文 化 界 的 现 象，依 我 们 看
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来，并不是没有理由的偶然创造，而是用来达到人们生活目的的手段。

因之，我们认为以另一文化中的时间架格来表明不同文化中人民生活的

节奏，在理论上是没有根据的。

可是，在我国农村中所通行的日历是普通所谓阴历，是根据月亮和

地球的关系做标记的时间架格。 我在这里为什么舍此而用节气呢？ 节

气能不能 脱 离 阴 历 而 自 成 为 一 种 时 间 架 格 呢？ 关 于 这 些 问 题， 我 在

《江村经济》中曾提出来讨论过。［1］ 　
①

这里可以简单地择要复述一遍。

传统的阴历，即 是 以 月 球 和 地 球 的 相 对 地 位 来 做 时 间 架 格 上 的 标

记。 每逢月圆那晚一定是排作 15 日，则每月的日数不是 29 就是 30 天

(月球绕地球一周是 29.53 日)，每年 12 个月实际只有 354.36 日，与 地 球

公转所费 365.14 日相比短了不少 日 子。 日 历 的 一 个 用 处 是 要 预 测 周 而

复始的循环现象，其中最 重 要 的 是 气 候。 气 候 的 周 期 大 部 是 决 定 于 地

球和太阳的关系，因之若纯粹以阴历做时间架格，则每年与气候的周期

差十几天。 几年之后，相差 得 可 以 很 多，结 果 可 以 使 每 一 个 月 份 并 不

能代表任何一定的气候 了。 为 了 这 个 原 因，每 隔 两 年 得 加 一 闰 月，把

这差额补足。 可是 用 阴 历 的 日 期 来 预 测 气 候， 相 差 10 多 天 是 常 事。

农作活动必须追随农作物的生长过程，而农作物的生长过程是一定要和

适宜的气候相配合的，于是，以阴历来安排农作活动必然是要发生困难

的。 比如某年禄村农民在 阴 历 二 月 二 十 八 那 天 播 种 适 合 农 时，这 一 年

若是在三月之后有一闰月，则在那年二月二十八那天播种就会碰着天气

太冷的困难，因为和前一年二月二十八相隔 365 天的是那年三月初九左

右。 再过一年若在二月二十八播种则又嫌太晚。 因为和前一年三月初

九相隔 365 天的是二月初 九 左 右。 这 个 例 子 足 以 说 明 阴 历 的 时 间 架 格

是不合于安排农作活动之用了。

于是我们可以问中国农民是根据什么时间架格来安排他们的农作活

动的呢？ 这就是节气。 节气是根据地球和太阳的相对地位来决定的时

①

　　［1］ P easant L ife in C hina。
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间架格。 从立春到大寒一 共 有 24 个 节 气。 每 一 节 气 的 起 点 是 用 几 刻

几分来表明， 每 节 大 约 是 15 天 多 一 些， 合 起 来 刚 等 于 地 球 的 公 转 一

周，所以它是气候变迁的 最 好 标 记。 我 们 在 城 市 里 住 惯 的 人，对 于 这

24 个节气关系极浅，甚 至 背 都 背 不 上 来， 可 是 一 到 乡 下， 农 民 就 很 少

不时常把这些节气的名字 挂 在 嘴 上 的。 关 于 农 作 活 动 的 歌 诀 也 常 是 依

节气的次序。 在《江村经 济》中 我 曾 举 例 说 明 农 民 在 什 么 场 合 下 用 阴

历来安排，好像初一月半的献灶，如中秋端午的节日，但是与农作有关

的就用节气来安排了。 所 以 在 分 析 农 作 活 动 在 时 间 上 的 分 配 时，我 们

应当采取节气作时间架格。

节气的架格和公历的架格，大致是相合的，但是为了公历每隔一年

有一天的闰期，所以这两种架格也常有一天的相差，譬如某年 2 月 5 日

是立春，下一年的立春是 在 2 月 4 日。 用 公 历 架 格 来 分 析 农 作 活 动 固

然不 致 有 大 错，但 是 公 历 在 农 村 中 尚 是 很 少 应 用，不 是 他 们 自 己 的 东

西。 我认为不如先就他们 自 己 的 时 间 架 格 作 基 础，然 后 不 妨 注 明 白 和

我们所用的时间架格的差合程度。

节气是一个较长的时间段落，凡是要说明哪一天做哪一件事，则还

得有一个记日子的体系。 这体系在农村中是阴历。 节气是要在记日子

的体系中表明 出 来， 好 像 “二 月 初 一 是 春 分 ”， 或 是 “二 月 十 六 是 清

明”等说法，就是以阴历 来 表 明 节 气 开 始 的 日 子。 可 是 我 们 不 应 当 认

为节气必须和阴历连在一起，因为我们同样可以用其他记日子的体系来

表明，好像我们一样可以说“公历 3 月 21 日是春分”，或是“4 月 4 日

是清明”。 节气本身是一 种 时 间 架 格，它 和 阴 历 可 以 分 开，所 以 我 在

表中没有把和农作活动间接发生关系的阴历列入。

五、 农 田 单 位

在第三项中，我在每节农作活动后附以男女性的符号，用来说明这



第一章　农作

３２７　　

种工作是由男工或女工 来 做。 接 下 去 是 一 个 数 字，这 是 用 来 表 示 这 节

工作在单位农田上所需 多 少 工 人。 再 接 下 去 是 一 个 括 弧，括 弧 中 说 明

这节工作所用的主要工 具。 在 劳 力 估 计 中，我 得 先 解 释 农 田 单 位 和 劳

力单位是什么。

空间的区 划 和 时 间 架 格， 一 般 是 人 们 为 一 定 目 的 而 规 定 的。 因

之，我们应当以同样的功 能 看 法 来 说 明 一 地 方 所 用 的 农 田 单 位。 在 禄

村，农田单位是“工”。 这 个 单 位 其 实 并 不 是 实 际 面 积 的 单 位，因 为

各工农田的实际面积并不是一律的。 可以有相当的差额。 这些差额并

不是出于当地人民没有正确的丈量方法，而是因为这种农田单位的意义

并不在实际面积的计算，农民们用这种单位来估计农作中所需的劳力。

各块农田因土质，位置等 等 因 素 的 不 同，所 需 劳 力 量 因 之 有 异。 相 同

劳力量所能经营的面积既有差异，以劳力量来规定的单位，在实际面积

上自可以有大有小了。

农田单位的功能基础各 地 并 不 一 定 相 同 的。 比 如 我 在 江 村 调 查 时

觉得他们所谓亩，其实是指纳税单位而言的，一部分是根据生产量，一

部分是根据逃避纳税的能力。 在湖南据说农田单位是石。 一说是指能

出一定收获量的面积，一 说 是 指 一 定 容 量 的 种 子 所 播 的 面 积。 路 南 的

农地单位是驾，指一驾耕 牛 在 一 天 内 所 能 犁 的 面 积。 这 些 例 子 可 以 告

诉我们在农作活动中实际面积的知识，对于农民并不重要的，重要的是

功能面积，就是需同样劳力，或是出同样产额，或是担负同样税赋等的

农田单位。

禄村的农 田 单 位 是 工。 当 地 人 给 我 的 解 释 是 “ 一 工 田， 一 个 人

工”。 可是，我们已知道各 节 农 作 活 动 中 所 需 劳 力 不 同，各 人 的 工 作

效率又不 同， 所 谓 一 个 人 工 是 什 么 意 思 呢？ 若 要 为 一 工 田 下 一 个 定

义，我们还得说明哪一种人，哪一种农作活动中，和在哪一个时间段落

中所能料理的面积。 当地 人 对 于 这 些 问 题 并 不 能 给 我 很 确 切 的 回 答，

因为他们并不发生这些 问 题。 每 丘 农 田 的 工 数 是 传 统 定 下 的，农 民 们

可以指着一丘田说这里 有 几 工 田。 他 们 并 不 是 因 人 因 地，随 时 规 定，
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好像一个工作效率高的人可以少说几工，一个工作效率低的人可以多说

几工。 究竟每丘田的工数 是 什 么 时 候，怎 样 规 定 下 来 的，我 们 也 不 知

道。 据有些人说是以一天 一 个 人 能 插 秧 的 面 积 来 规 定 的，因 为 至 今 一

般的说法总是一天插一工田的秧。

禄村人民虽以劳力来作农田单位的根据，可是另外仍有对于农田实

际面积的概念。 他们常说 这 丘 田 工 口 大，意 思 是 这 丘 田 中 每 工 的 实 际

面积较大。 工口各地不同，可以有很大的差异。 我们在这里自应知道

一工田的实际面积究竟 平 均 有 多 少 大，变 异 的 程 度 如 何。 不 然 我 们 就

无法和其他材料相比较 了。 可 是 我 并 没 有 测 量 的 工 具，所 以 只 能 用 极

简陋的办法，挑比较方形 的 田，周 围 用 绳 尺 量 过。 有 时 用 自 己 的 步 子

来核算长度，然后再求其面积。 我得到结果，一工田等于 240， 256，

277， 300 方公尺，有两 次 在 另 外 一 个 村 子 里 得 到 460 和 487 方 公 尺 的

数目，可是报告我工数的并不是该丘田的主人，所以我疑心它们并不正

确。 依这些数目来说，禄村一工田的实际面积当在 240～ 300 方公尺之

间，后来我在云南省 农 村 调 查 的 附 录 中 见 到 禄 丰 县 当 地 亩 折 合 公 亩 数

目，平均每口号亩合公亩 7.011(每公亩合 100 方公尺)。［1］ 　
①

禄村普通都

说是 3 工合 1 亩， 所 以 每 工 平 均 约 是 230 方 公 尺， 比 我 上 述 的 数 目 略

小。 根据这些数目，我作一估计，以每工田平均作 250 方公尺计算，1

市亩合禄村 2.6 工。

六、 劳 力 单 位

在讨论劳力单位时，我们同样的要看到当地人民所用的单位，然后

把这单位划到一个可以和 别 地 所 用 单 位 相 比 较 的 基 础 上。 禄 村 当 地 所

谓一个人工是指一个人工 在 一 天 之 内 所 费 的 劳 力。 我 们 若 以 劳 力 的 本

①

　　［1］ 《云南省农村调查》，商务印书馆，民国二十四年，第 278 页。
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身是体力的消 耗，则 当 地 所 谓 一 个 人 工 并 不 指 一 定 量 的 体 力 消 耗 了。

第一，劳动者因年龄，性别，健康，兴趣，工作环境等在同一时间内，

同一工作中，所消耗的体 力 并 不 相 等。 第 二，在 农 田 上 的 工 作 性 质 又

不一律，所谓一天又并不 是 指 一 定 的 工 作 时 间。 在 这 种 情 形 下，我 们

不容易计算一个人工究竟 消 耗 多 少 体 力。 体 力 的 单 位 我 们 固 然 可 以 热

量来计算，可是不在试验 室 中，这 种 计 算 又 是 不 可 能 的。 我 们 在 这 里

只能从年龄、性别、工作性质和工作时间各方面简略的说明当地所谓一

个人工的内容罢了。

在禄村，我常见到 12 岁左右的男女儿童在农田上做工。 他们所做

的工固然是有时和成年人不同，好像掼谷子时，他们担任的是搬运的助

理工作。 但是 在 这 些 比 较 上 不 太 需 要 体 力 的 工 作 中， 即 以 成 年 人 来

做，也不一定能比孩子们 强 多 少。 孩 子 们 的 工 作 常 被 视 作 和 女 工 一 般

性质，在工资上也和普通 的 女 工 相 等，及 成 年 男 工 的 一 半。 这 可 并 不

是说孩子们和女工们只 做 男 子 们 一 半 的 工 作。 事 实 上，并 不 能 以 两 个

女工来代替一个男工，或是一个男工代替两个童工，因为在工作上男女

是分开的，在普通情形下，并 不 能 顶 替。 只 是 童 工 则 不 像 成 年 工 人 那

样分开得严格。 即是如此，我 也 并 没 有 见 过 有 男 子 参 加 插 秧 和 耘 田 的

工作。

男女分工在禄村是很 明 显 的 现 象。 大 体 上 说 来，男 子 所 做 的 工 是

比较吃重，体力的消耗比较大，好像收谷时，女子只管割稻和运稻，捆

柴等工作；男子则管掼 稻，背 谷 子 等。 种 豆 时，男 子 管 开 沟，女 子 管

点豆。 收豆时，男子管收过 豆 之 后 的 挖 田 工 作，女 子 管 割 豆 和 打 豆。

在工具上，男女大体上也有分别：锄头是男子所用的工具，镰刀是女子

所用的工具。 男女既然分 工，我 们 就 不 能 在 同 一 工 作 中 去 比 较 他 们 相

差的程度，更不能说多少女工等于一个男工，在计算劳力量时，只有把

男工和女工分开来 讲， 所 以 我 在 表 中 把 担 任 每 节 农 作 活 动 的 工 作 者 性

别，一一注明。

禄村人民若向你说，哪种工作中，哪块农田上要费多少人工，他的
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意思并不是指需要几个人在一天内尽力工作，而常是指要雇多少人来工

作而已。 一个人工并不是 指 一 个 人 在 一 天 内 可 以 供 给 的 劳 力，而 是 指

一天内普遍认为应该供 给 的 劳 力。 因 之，我 们 知 道，包 人 家 工 作 的，

一天内，一 个 人 可 以 做 完 普 通 佣 工 三 个 人 的 工 作。 不 但 工 作 时 懒 懒

的、“悠悠的”做和赶紧些，上劲些做，所供给的劳力不同，而且工作

时间的长短，可以使同人家帮工的和为自己做工的两种人，在一天内供

给劳力量上发生很大的差异。

普通所谓一 个 人 工 是 依 佣 工 的 工 作 效 率 来 说 的。 佣 工 的 工 作 效

率怎样的呢？ 我可以举个实例来说：我的房东雇人去犁田，那位佣 工

上午九点半才到。 他在廊前一坐，要了一盆水洗了洗脸，蹲在 墙 下，

默默地抽他的烟。 不久房东开了饭，他从从容容地饱餐了一顿，又 说

了些白话。 房东的丫头牵了牛先去田里，他跟着背了犁耙，到田里 工

作去了。 我 一 看 表 已 是 十 点 一 刻。 午 后， 房 东 派 丫 头 送 了 一 顿 饭

去，晚上五点半左右回来吃饭，一天工作算是结束了。 即便不除去 他

在 田 里 吃 饭、抽 烟，和 回 家 去 招 呼 招 呼，一 天 工 作 时 间 也 不 到 七 个 半

钟头。

收谷是农作 活 动 中 最 紧 张 的 一 节。 我 在 街 头 看 那 些 等 换 工 的 姑

娘们，挟了镰刀，站在闸 门 口 等 待， 一 直 到 9 点 之 后， 才 全 去 做 工。

1 点钟的时候回来吃 一 顿 饭，休 息 一 个 多 钟 头。 2 点 之 后 再 去 做 工，

到天快黑时陆续回来。 一 共 做 8 个 到 9 个 钟 点 的 工。 在 工 作 时 间 间

断的休息是很多，而且很长。 收谷时，每次割完一丘田的稻，就 可 以

在田岸上坐着等半个 钟 头 再 做。 主 人 要 是 在 队 伍 里 一 起 工 作， 则 比

较好些。

若是要使帮工 或 换 工 加 长 些 工 作 时 间， 则 须 另 外 加 工 资， 称 作 早

工。 这样 9 点之前可以多做二三个钟头。 可是由外村请来的工人给他

们寄宿的，不 加 工 资， 也 有 做 一 个 早 工 的。 普 通 说 来， 所 谓 一 个 人

工，不论男女，总不过是 7 小时到 8 小时的工作罢了。
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七、 劳 力 估 计

在导言中已说过，我将从土地利用中劳力方面入手说明禄村人多于

地的比率，因为我认为劳力的供过于求，是内地农村雇工自营的农田经

营方式的基础。 因之，我们 在 这 里 一 定 得 先 对 于 单 位 农 田 上 各 种 农 作

活动中所需劳力作一估计，根据这些估计，我们才能指出禄村农业中劳

力的供求差额。

怎样着手来估计农作活 动 所 需 的 劳 力 量 呢？ 第 一 步 我 得 先 问 自 己

在禄村的当地人中有没有 知 道 每 节 农 作 活 动 中 所 需 劳 动 量 的？ 在 农 田

上劳 作 的 人 是 否 记 得 他 在 每 一 丘 田 上，在 某 一 种 活 动 中，花 过 多 少 时

间？ 若是我们随意拉住一 个 在 农 田 上 劳 作 的 人，问 他 这 劳 力 估 计 的 问

题，他时常会说这可没有数，除了插秧收谷等工作比较上是整批整日工

作之外，很多活动是零零 散 散 的。 在 甲 丘 做 一 上 午，在 乙 丘 又 做 了 一

下午，于是计算每丘做了多少时间，就得费一些计算，普通农民不大耐

烦来这样仔细地推考。 在 那 些 整 批 整 日 的 工 作 中，又 时 常 是 很 多 人 一

起做的，每一个人每天做多少工作又不是直接就可以说出来，因之，劳

力估计的知识并不是每个 农 民 都 有 的。 可 是 禄 村 有 没 有 人 在 那 里 对 于

这问题打个算盘呢？ 有的。 在下文中我将详述禄村那种雇工自营的方

式，在这里可以简单地先说这方式是指在村子里有不少小土地所有者，

他们自己并不下田劳动，而 是 雇 工 来 做 的。 他 们 既 然 靠 雇 工 来 经 营 农

田，在每节重要农作活动中要预先知道在他们的农场上要雇多少佣工，

几天之内可以做毕，要花 多 少 工 资。 而 且 在 事 后，也 时 常 记 得 在 哪 一

节农作活动中付过多少工资，从工资的总数上，他可以记得一共雇了多

少工人。 换一句话来说，劳力估计是雇工自营的人们所必有的知识。

我的房东就是一个雇工自营的人，我们依着日历逐项的讨论，他拿

了算盘，算给我们听，他一共有几工田，哪一节活动中，花了多少钱请
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工人，合起来是一工田多 少 人 工。 他 说 自 己 并 不 精 于 计 算，可 是 有 一

位精明的周二爷，“走路 都 在 计 算 的 ”。 关 于 这 些 他 全 有 数，由 他 的

介绍，我们就和二爷又逐 一 计 算 了 一 遍。 除 了 那 些 他 们 认 为 说 不 上 用

劳力的工作，好像播谷，碾谷之类的工作外，我们得到了一张劳力估计

的底稿。

第二步，我就多方设法来校核这底稿上的数字。 校核的方法有 两

种，一 是 逢 着 有 这 些 知 识 的 人 就 问 他 们 的 意 见，看 有 没 有 出 入；一 是

以 实 例 来 计 算，好 像 掼 谷 时，我 就 问 了 好 几 十 家，哪 一 天 掼 多 少 田 的

谷子，用了多少人。 最 初 的 底 稿 虽 则 有 些 地 方 在 校 核 中 曾 修 改 过 ，

好 像 收 谷 一 项 中 二 爷 没 有 把 背 谷 子 回 家 的 一 项 工 作 列 入 ， 但 大 体 说

来 是 很 正 确 的 。 当 然 ，我 已 说 过 ，这 里 所 用 的 单 位 是 以 佣 工 的 效 率

为 根 据 ，所 以 若 是 一 个 人 在 自 己 的 农 田 上 工 作 ， 或 是 包 人 家 的 田 来

劳 作 ，效 率 比 较 高 ， 所 需 劳 力 量 (以 一 人 一 天 为 单 位 计 算 时 )， 也 就

比 较 低 了 。

各种农作活动中所需劳力是依技术而改变的，所以我在劳力估计的

数目后面加上一个括弧，说明活动中所用的工具。

总结来说，在禄村，1 工种豆并种 稻 的 两 熟 田 上，一 年 在 农 作 活 动

中，一共需要女工 103 个人工，女或男工 15 个 人 工，男 工 85 个 人 工，

一共是 203 个人工。

我的估计若和 L.J.B uck 的估计相比较，有相当的差异，不妨在这里

一提。 据 B uck 在华北，华中及华东七省的调查，“谷类所需的人工以

稻为第一，通常 的 稻 每 公 顷 (H ectare)需 117 人 工 单 位，而 糯 稻 则 需 142

人工 单 位 ” 。［1］ 　
①

有 四 处， 他 调 查 了 关 于 蚕 豆 所 需 劳 力， 是 每 公 顷

91.14， 108.52, 73.81 和 89.06 人工单位；平均是 90.63 人 工 单 位。 他 所

谓人工单位， “系 指 每 一 普 通 工 人 在 每 天 10 小 时 内 所 能 成 就 的 工 作

量”。 后来，他又调查西南水稻区的情形(云南即属此区)，通常的稻每

①

　　［1］ C hinese F arm E conom y, 1930 年，第 227 页；《农家经济》下册，第 323 页。
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公顷需　　　　　137 天的工作。［1］ 　
①

这里他没有 说 一 天 工 作 是 多 少 时 间，所 以 我 们 只 能

根据他第一次的调查，假定第二次的调查所用单位也是 10 小时。 于是

我们可以把这些数目全化 成 100 方 公 尺 内 农 田 上 所 需 每 天 10 小 时 的 劳

力多少单位了。

表２　劳力估计的比较

B uck(1930) B uck(1938) 禄村(1939)

稻(普通) 1.67 3.38 4.40

蚕豆 0.90 1.26 1.24

　　在比较中可以见到云南的稻作所需劳力特别高，较华北、华中、华

东的平均高出一倍以上。 这 一 点 很 使 我 怀 疑 的，因 为 依 我 在 江 村 的 印

象(可惜当时没有对于劳力加以 估 计)，似 乎 在 灌 溉 上，江 村 农 民 要 费 很

多的劳力。 在云南因地势倾斜的原因，不必在水车上日夜做工。 为什

么云南 的 稻 作 反 而 需 要 一 倍 以 上 的 劳 力 呢？ 这 是 值 得 我 们 注 意 的

问题。

以云南来说，B uck 的估 计 较 我 的 估 计 为 低，可 是 在 他 所 列 表 下 有

一附 注， “ 西 南 水 稻 区 中 太 高 的 数 目 曾 经 删 去， 不 列 入 平 均 数

中。”［2］ 也许这被删去的数目正和 我 的 估 计 相 近，可 惜 B uck 没 有 把

删去的理由说出来。

①

　　［1］［2］ L and U tilization in C hina, 1938 年,第 302 页。
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第二章

劳 力 的 利 用

一、 农业里的忙闲

在农作日历表 中，我 们 既 已 看 到 各 种 农 作 活 动 在 时 间 上 分 配 的 次

序，并且关于每种农作活动中所需劳力已加估计，于是我们可以进而分

析农民的劳力如何利用在农业中的情形了。

我们若把那张农作日历表放在眼前，就很容易看到和农作物生长过

程相配合的农作活动中，各 时 所 需 的 劳 力 不 同。 从 清 明 起 到 芒 种 的 一

段时间中，挤满着各种必须做的工作；从立冬起到惊蛰的一段时间里，

却可以 说 没 有 什 么 重 要 工 作 可 做。 因 之， 在 农 村 中 常 有 农 忙 和 农

闲的分别。

农业里的忙闲是被农作 物 的 性 质 所 决 定 的。 人 们 不 能 自 由 支 配 他

们在农田上劳作的分量 和 时 间。 种 田 不 像 织 布；织 布 的 可 以 因 杂 务 烦

身自动地休息一 下， 停 一 两 天 布 机； 或 是 因 为 货 催 得 紧， 赶 一 两 天 夜

工，织出来的布还是一样。 种 田 的 却 不 然，他 一 步 一 步 的 工 作 都 有 期

限，早 不 得，迟 亦 不 得。 拔 苗 助 长 固 然 犯 忌，坐 失 农 时，又 要 遭 殃。

以禄村农作来说，播 种 非 到 惊 蛰 以 后 不 会 长 秧， 1939 年 天 气 冷， 早 播
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了谷只糟蹋了一份种子。 谷 播 在 秧 田 里 须 经 过 一 定 的 时 期，等 秧 长 成

了之后，才可以插入农田，在禄村这时期要 60 天左右。 插秧之前，田

里得有一番整理——挖田，上肥，放水；这些工作一定得在插秧之前做

毕。 若是田里种着豆，这些工作又一定得等收了豆才能动手。 豆熟又

有一定时期，禄村是在清明前后。 农田整理就绪，插完秧，须过 15 天

才可以开始耘稻。 耘得勤，稻长得好，收获的数量也加多。 到立秋左

右，稻花开过不必再耘了；没 有 耘 够 的 也 只 能 随 它 去 了。 耘 稻 期 可 以

有 75 天上下。 从插秧起到稻成熟，早稻要 120 天，迟稻要 140 天。 稻

熟了不去收割，风 打 雨 击， 谷 子 容 易 狼 藉 在 田 里， 1939 年 我 们 在 禄 村

时正值发大水，一连下了 有 一 个 星 期 雨。 早 稻 在 田 里 不 能 收 割，雨 停

了去 看 看，泥 里 混 着 不 少 谷 子。 粒 粒 辛 苦，就 这 样 损 失 了 有 1／10 的

收成。

禄村 的 稻 作， 从 播 谷 到 收 获 不 过 180 天 到 200 天。 若 是 单 单 种

稻，一年中就有近半年没 有 农 事。 以 田 来 说，也 有 半 年 闲 空，不 长 农

作物。 这样可说是人地 两 闲。 禄 村 有 一 半 以 上 的 田 是 能 种 豆 的。 收

了谷子可以继续种豆；收 了 豆 能 继 续 种 谷 子。 这 样 田 是 不 得 闲 了，可

是豆不像稻一般时常要人耕耘，开了豆沟，点了豆种，就一直要到收豆

时，才忙一下，所以以人来说，种豆的并不能减少太多的农闲日子。

在农作期间，一个农民 是 否 能 每 天 都 有 工 做，还 是 问 题。 假 如 男

女两 个 人 合 作 耕 一 工 田，播 谷 之 后 女 的 费 一 天 把 豆 割 好，两 天 把 豆 打

好，就没有事，可以让男 的 去 挖 田，四 天 也 结 束 了。 上 一 天 肥，再 费

半天把田犁过一道，就可以插秧了。 可是秧在这时却还没有熟。 假定

他们惊蛰播的种，清明开 始 割 豆，要 等 到 立 夏 才 能 插 秧。 所 以 他 们 把

田整理完竣之 后， 有 20 多 天 没 有 事 做。 秧 熟 了 连 运 连 插， 一 天 就 完

事，又得空上 14 天 才 能 耘。 男 子 插 完 秧 一 直 要 到 收 谷 时 才 有 工 作。

女的在 75 天耘田期内也 只 有 四 天 工 做。 耘 田 期 过 后，又 得 空 上 30 天

才能收谷。 两个人一天赶 紧 些 可 以 收 完 1 工 田 的 谷 子，挖 半 天 豆 沟，

点一天豆，田里事已告一段落，等明年再来。
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这样说来，他们耕种的 农 田 面 积 愈 小，则 农 闲 愈 长。 究 竟 他 们 两

个人要耕多少田才能尽量 利 用 他 们 在 农 作 期 间 所 有 的 劳 力 呢？ 若 是 这

一对男女只在自己的农场上工作，不去帮人，也不请人帮工，因为各段

农作所需劳力不同，他们可耕的面积，是决定于最忙的段落中可耕的面

积。 在较闲的段落中，劳力依旧不能充分利用。

农作期间最忙的段落是从豆熟到插秧，一共约有 35 天，或 60 天的

时间。 假定谷子播得较迟，豆却收得早，有 60 天可以从事于收豆和整

理农田的工作，则他们若 耕 10 工 田，女 的 一 定 要 帮 着 做 上 肥 的 工 作，

否则男子已经忙不过来了(因为这时期中，每工田需女工 3，男工或女工

1，男工 5.5)，耕 10 工田，插秧时，他们得做 10 天工，休息 5 天，女的

开始耘田，一共要费 40 天。 耘 田 期 女 的 有 30 天 闲 空，男 的 一 直 到 收

谷时才有工做。 收谷前女的又有 30 天空闲。 稻熟了，费 15 天(以每工

需男工 1.5 计算)已足够，再费 10 天点豆(以每工需女工 1 计算)，农事方

面只剩了背草堆草等杂 务。 因 之，要 充 分 利 用 农 期 间 的 劳 力，一 定 得

扩大每个人在每节农作 活 动 中 耕 种 的 面 积。 在 禄 村 我 们 见 到 的 方 法，

一方得利用换工，雇工的办法，一方是利用农作参差性来拉长各人可以

工作的农期。

二、 个人能耕面积的估计

农作物生长过程虽有一定，但是各家农作物却并不一定要在一天上

开始生长的。 于是各家个别农作日历可以有相当的参差。 在惊蛰之前

固然不宜播种，但是可以播种的日期却有 30 天左右。 从惊蛰到清明的

一段时间中，在普通年份，只 要 放 得 着 水，天 天 可 以 播 种。 若 有 甲 乙

两家，甲家先放水，在惊蛰播种，而乙家水放得迟，在清明播种，则甲

家插秧时，乙家正无工可做，可以去甲家帮忙；等乙家要插秧时，甲家

在自己田上也已没有工作，可以帮回来。 这就是所谓换工。
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换工的办法，在禄村是很普遍的，因为藉此可以增加各个人在农田

上工作的机会；而且同时增加了每家可耕农田的面积。 我们在 1939 年

掼谷时，实地调 查 当 时 在 农 田 上 劳 作 者 性 质， 发 现 有 一 大 半 是 换 工。

一个人出去帮 10 天，等到自己要掼谷子时，就可以有 10 个人手帮他做

一天工了。 换工还有一种 好 处，就 是 可 以 把 稳 在 自 己 需 要 别 人 劳 力 时

一定有人来工作。 这一点，在 1939 年劳力缺乏时更是显然，在第五章

里再论。

各家农作日历 的 参 差 性 是 有 时 间 上 的 限 度， 好 像 插 秧， 最 早 在 立

夏，至迟不得过芒种。 这段时间我们叫它作农作参差期。 每节农作参

差期的长短视农作物的性质和当地当年的气候而定。 比如 1939 年气候

转暖得迟，播种期从春分开始到清明为止，只剩了 15 天。 以普通年份

作根据，我在表 1 中把每节重要农作活动的参差期，都由括弧注明，现

在我们可以根据这表来看，若是男女两人尽量利用他们的劳力，每节农

作活动中能耕多大面积的农田。

清明前十几天，才能 开 始 收 豆。 把 豆 收 起 之 后，才 能 开 始 挖 田。

挖田之后，才能上肥等预 备 插 秧。 秧 期 既 有 一 定，所 以 已 熟 的 豆 不 能

搁在田里慢慢地收，至迟 在 立 夏 前 十 几 天 必 须 收 齐。 从 可 以 收 割 到 不

能再不收割之间，约有 30 天。 收豆是女子的工作，连打豆在内，每工

田需 3 个人工。 一个女子若充分利用这 30 天，天天有豆可收，可以收

完 10 工田的豆。

女子收豆，男子跟着就 来 挖 田。 凡 是 收 过 豆 的 田 就 可 以 挖，所 以

这两种工作差不多可以说 同 时 开 始 的。 可 是 挖 田 和 其 他 整 理 农 田 的 工

作需工较多，需时较长，从清明前开始到立夏前后，必须就绪，因为秧

田里的秧不能等得太久。 这 一 段 工 作 可 以 有 45 天 的 参 差 期。 整 理 农

田可说全是男子的工作，只有上肥偶尔可由女子帮忙，一共是需要六个

半人工。 一个男子在这期内充分工作可以整理 7 工农田。

男子在秧田里 拔 了 秧， 挑 到 田 里 给 女 子 去 插， 每 工 田 需 男 女 工 各

一，插秧这一节工作的参 差 期 有 30 天，从 立 夏 到 芒 种，所 以 男 女 各 人
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可以做 30 工田的工作。 耘 田 是 由 插 秧 后 15 天 起 一 直 到 立 秋 为 止，农

作参差期为 75 天。 这项工作是全部由女子来担任的，一工田一共要耘

两三次，剪一次稗子，一共约需四个半人工，所以一个女子在这期内可

以耘 17 工半左右的农田。

割稻收获是从白露到寒露止，有 30 天的参差期。 每工田需一个半

男工和一个女工。 一个男子在这期内可以掼和运 20 工田谷子，一个女

子可以割 30 工田的 谷 子。 割 完 稻 就 可 以 开 沟 点 豆， 到 立 冬 止 又 是 30

天，每工田需半个男工和一个女工。 在这期间，一个男子可以开 60 工

田的豆沟，一个女子可以点 30 工田的豆种。

为使读者易于查阅起见，在这里可以把上列诸重要农作活动中所需

劳力，所有参差期和每个人能耕面积，列表如下：

表３　各节农作活动中个人能耕农田面积估计

农作活动
每工田所需劳力

(单位一人一日)

参差期限

(单位日)

每人能耕面积

(单位工)

收　　豆 3 女 30 10　

整理农田 6.5 男 45 7

插　　秧｛　

　

1 男

1 女
30

30

30

耘　　稻 4.3 女 75 17.4

收　　谷｛　

　

1.5 男

1 女
30

20

30

种　　豆｛　

　

0.5 男

1 女
30

60

30

　　这样看来，各节农作活动需要劳力不同，参差期又不同，各人可耕

的农 田 面 积 并 不 相 等，若 是 在 有 一 定 的 农 田 面 积 上，劳 动 者 的 数 目 不

变，一年中农村里可以发生一个时期劳力不足，一个时期劳力过剩的情

形。 现在我们要看禄村的 情 形 如 何 了，但 在 进 入 这 问 题 之 前，先 得 知

道禄村究竟有多少农田，有多少人口。



第二章　劳力的利用

３３９　　

三、 禄村劳力自给的可能性

禄村农田的面积可以有三种算法：一是禄村界内的农田面积；二是

禄村人民所有的农田面积；三是禄村人民所经营的农田面积。

禄村界内的农田面积，根据县政府财政局所存清丈结果的耕地册，

一共是 594 亩零分 2 厘 3 毫。 村界只是行政上的界限。 若是我们以禄

村人民作主体来说， 他 们 所 有 的 和 所 经 营 的 农 田 并 没 有 受 这 村 界 的 限

制。 在村界之内，也有属于 别 村 人 民 所 有 的 田，在 村 界 之 外，也 有 属

于禄村人 所 有 的 田。 至 于 禄 村 人 一 共 有 多 少 田， 我 们 不 能 不 另 行 调

查。 关于调查的方法特 留 到 第 四 章 说 明。 这 里 可 以 举 一 个 总 数。 禄

村各户所有田约 有 1 800 工 或 690 亩 (四 章 三 节)，禄 村 团 体 所 有 田 约 有

237.31 亩，合计约 2 400 工 或 900 亩 (四 章 三 节)。 禄 村 人 民 所 经 营 的 并

不一定是自己所有的田，有些别地方的人有田在禄村附近而租给禄村人

民经营的，所以从住 在 禄 村 的 人 所 经 营 的 农 田 面 积 说， 一 共 约 有 2 800

工或 1 080 亩(七章一节)。

可是在计算禄村农业中的劳力的自给程度时，我们还须记得禄村农

田并不是全部都是 两 熟 的，种 稻 而 不 种 豆 的 有 30％ 左 右，所 以 两 熟 田

约合 2 000 工，其余 800 工是一熟田。

关于人口数量，我取材于 1938 年春天所清查的户 口 册。 这 次 清 查

是由该地原有乡长负责编制的。 当地人办当地事，若是认真的话，不易

有错误隐蔽之 弊。 现 在 的 保 长 和 我 们 说：“除 了 那 些 小 娃 娃 名 字 不 晓

得，哪 一 个 我 们 不 熟 呢？” 可 是 登 记 在 户 口 册 上 的 并 不 是 “实 在 人

数”。 他们的标准是：凡是家眷在村的，本人虽则在外很久的也记上；

若是老家在 村，而 本 人 在 外 带 着 家 眷 的， 那 就 不 记 上 了； 在 村 里 住 的

人，不论有没有家眷，全都记上。 我初到的时候，曾想重新举行一次挨

户清查，但是因为恐怕他们怀疑我是来征兵的，非但清查不易正确，而
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且深怕会影响我的工作，所以决定以户口册为我初步分析的人口材料。

第二次我再去调查时，又有几次想去清查，总是因事未毕，只能以保长

的口头报告，重又把全村在一年中生死和迁移的情形记录了一下。

户口册上有些明显的错误，好像抄录时的遗漏和计算时的疏忽，凡

是见得到的，都加以改正。 册 上 所 谓 户 与 实 际 的 经 济 家 庭 单 位 并 不 相

符。 那次清查的 目 的 在 编 保 甲。 编 后 乡 公 所 经 费 有 一 部 分 将 按 户 摊

派，称作门户捐，因之，凡是想少捐一些的，把已分家的兄弟报在一户

里，所以册上户数只有 95，而实际却有 122 户。 册子上人口总数也有

计算上的错误。 我 们 按 名 点 计 结 果 得 男 359，女 335。 依 各 人 的 年 龄

性别，全村人口在 1938 年春季，清查时的数目可以列表如下。 并依此

增加从那时起到 1939 年 10 月止，出生和徙入人数，减去死亡及迁出人

数，得出 1939 年度人口数目(见表 4)。

表４　禄村人口性别及年龄分配表

年　龄

1938 年春 1938 年春　至　1939 年秋 1939 年秋

男 女

出生 死亡 迁出 徙入

男 女 男 女 男 女 男 女

男 女

5 以下～5 46 43 3 7 4 6 2 2 — — 43 42

6～10 46 36 — — — — 1 1 — — 45 35

11～15 30 23 — — 1 — 2 1 — — 27 22

16～20 35 27 — — — — 12 4 1 4 24 27

21～25 35 29 — — — — 9 — 1 — 27 29

26～30 37 23 — — 2 1 8 3 — 1 27 20

31～35 20 20 — — — 5 1 — — 15 19

36～40 34 37 — — 1 2 9 3 — — 24 32

41～45 17 13 — — 4 1 5 1 — — 8 11

46～50 16 24 — — — — 1 2 — — 15 22

51～55 16 20 — — 1 — 1 1 — — 14 19
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(续表)

年　龄

1938 年春 1938 年春　至　1939 年秋 1939 年秋

男 女

出生 死亡 迁出 徙入

男 女 男 女 男 女 男 女

男 女

56～60 12 22 — — 1 — — — — — 11 22

61～65 9 9 — — 2 — — — — — 7 9

66～79 4 5 — — — — — — — — 4 5

71＋ 2 4 2 4

359 335 3 7 16 10 55 19 2 5 293 318

694 10 26 74 7 611

　　可是在这里应当声明的，就是在这表中 1939 年秋人口的年龄比实际

都差 1 岁，而且我们若都用 5 岁作一年龄组，在以后的讨论中也有不大

适用的地方。 所以我将另行根据劳力利用上不同的年龄组及实际年龄重

列一表。 在上 章 已 说 过 在 禄 村 12 岁 的 儿 童 们 已 时 常 正 式 加 入 农 作 队

伍，可是从 12 岁到 15 岁所做的，时常是比较轻的 工 作，他 们 可 以 视 作

女工，虽则男孩子们在耘田插秧等工作中并不加入。 16～50 岁是劳动骨

干，50 岁以上至 60 岁仍有很多参加工作的；60 岁之后参加农作活动的

不很多见了。 这样我们可以把人口分成五组，各组男女人数如表 5。

表５　禄村人口依劳动组分配表

年　　龄

1938 年春 1939 年秋

男 女 男 女

12 岁以下 98 87 88 77

12～15 24 15 22 17

16～50 194 173 142 161

51～60 28 42 24 34

60 以上 15 18 17 29

共　　计 359 335 293 318
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　　若我们把 12 岁至 15 岁的童工算作与女工相等，再把 51 岁到 60 岁

的老年人算作是壮年人工的一 半，12 岁 以 下 和 60 岁 以 上 的 人 除 外，则

禄村在 1938 年春有可做女工的 233 人，可做男工的 208 人；在 1939 年

秋有可做女工的 217 人，可做男工的 154 人。

我们对于禄村农田上劳力的供求，双方都有了一个估计之后，就可

以据此来看每节农作活动劳力有余和不足的情形了。

表６　各项农作中劳力的有余和不足

农作活动 所需劳力

有余(＋)或不足(－)

1938 年 1939 年

男 女 男 女

收　　豆 200 女 — ＋33　 — ＋17　

整理农田 400 男 －192 — －246 —

插　　秧｛　

　

93 男

93 女

＋115

＋140

＋61　

＋124

耘　　稻 161 女 — ＋72　 — －56　

收　　谷｛　

　

140 男

93 女

＋68　

＋140

＋14　

＋124

种　　豆｛　

　

35 男

68 女

＋173

＋165

＋119

＋149

　　据上表 6 的数字，可见禄村自有劳力不足的现象只发生在整理农田

预备稻作的时候。 可是事实上并不像我们在表中所见的那样严重。 第

一是因为在那些不种豆 的 农 田 上，不 必 等 豆 熟，早 就 能 开 始 挖 田。 这

样使这节农作参差期在这 一 部 分 田 上 可 以 拖 得 很 长。 至 于 实 际 上 有 多

少一熟田在豆熟之 前 (清 明 前 后 )已 经 挖 过， 却 很 难 估 计。 若 是 我 们 假

定有一半的一熟田(约 400 工)是 已 经 在 豆 熟 前 整 理 清 楚，则 在 豆 熟 至 插

秧间的 45 天中只需要 343 个男子经常工作已足。 在这节工作中，禄村

自有劳力的不足程度也降低到 1938 年 135 人，1939 年 189 人。 第 二，

若是上肥这一项工作全部由女子担任，则在这段时间中所需男子的数目
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又减少 24 个。 这样 1938 年只缺 111 个男子，1939 年缺 165 个男子。

我们以上的分析，并不是事实的叙述，而是根据几个假定来说出禄

村可能发生的情形。 我们 的 假 定 是 禄 村 每 个 在 工 作 年 龄 的 人，都 能 依

普遍效率，充分利用农作 参 差 期，尽 量 工 作。 事 实 上，禄 村 有 不 少 人

可以劳动而不劳动的，也 有 不 少 人 因 疾 病 等 原 因 不 能 劳 动 的。 即 使 他

们参加工作，也不一定都 能 尽 量 在 农 期 中 天 天 做 工。 所 以 在 劳 动 的 供

给方面，并不能像我们以 上 分 析 结 果 那 样 多。 以 上 的 分 析，虽 非 事 实

的叙述，但是可以帮助我 们 了 解 实 际 情 形。 好 像 在 某 些 工 作 中，禄 村

应当是可以靠自有 劳 力 来 经 营 的， 而 事 实 上 他 们 却 雇 用 了 不 少 外 来 劳

工，这就可以使我们追问 这 现 象 怎 么 会 发 生 的 了。 这 样，我 们 对 于 禄

村劳力利用上可以作深一 层 的 认 识 了。 现 在 让 我 们 先 看 看 实 际 情 形 是

怎样的。

四、 有田者脱离劳作

我们第一天到禄村是 1938 年 11 月 16 日，正 值 农 闲 时 节。 我 们 从

县城走去，田里长着一片 蚕 豆，不 见 有 人 在 那 里 工 作。 到 了 禄 村，沿

街蹲着好些农民，在暖洋 洋 的 太 阳 下，衔 着 烟 管，谈 长 说 短。 我 们 就

在街心里和他们攀谈起来。 远客到来，更添上了一番热闹。 相识不到

几分钟的小学校长，坚邀我们去便饭，我们虽委婉谢绝了，可是心里却

留着“丰年留客足鸡豚”的余味。

同时，在这小村的街上，不断地过着一群群的苦力：衣衫百结，面

有饥色，垂着头，背负着 100 多 斤 像 石 块 般 的 盐 巴。 一 步 步 踏 上 那 高

低不平的石板大道。 “这 些 背 老 盐 的，从 猴 井 到 禄 丰 去，一 天 挣 不 了

两块老滇票。”——我们面前呈示着农村中的两种人物：一种是农闲时

不用劳作，一种是农闲时依旧要劳作的。

后来，我们住久了，知道那些在农闲时可以蹲在街旁抽烟谈笑的，
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农忙也忙不着他们，至多在掼稻时，换个地方蹲蹲，不在街旁而在田岸

上罢了。 那靠农闲时背老盐的，农忙时忙得更凶。 农民有闲忙之别，

在禄村这条界线也许特别清楚。

我们若根据这社会上的闲忙之别去推求这界线的基础，即可见到当

地利用农田 上 的 社 会 形 态。 决 定 农 村 里 劳 力 利 用 的 不 仅 是 农 业 的 性

质，而更直接的是农村的 社 会 结 构。 实 际 上 享 有 闲 暇 的 人，不 是 因 为

没有工作的机会，而是因为握有土地所有权，即使不劳作，也能靠着不

劳而获的部分来维持生 活。 他 们 既 有 这 种 权 利，于 是 有 力 无 心 地 闲 了

起来。 那些没有田的除了 卖 工 之 外，别 无 求 生 之 道，才 不 得 不 尽 量 地

出卖劳力，以求一饱，这是 没 奈 何。 闲 忙 之 别，刚 划 在 有 田 和 没 有 田

的界线上。

以我们第一次在禄村调 查 时 所 寄 宿 的 那 家 房 东 来 说 罢。 他 家 里 不

过有 36 工田，折合起来 不 到 14 亩。 他 年 纪 刚 满 40，正 是 农 作 年 龄 中

的人物。 可是他穿得整整齐齐，而且时常披着长袍。 晚上 9 时上床，

明晨 9 时起床。 逢街子，上街子；逢礼拜，做礼拜。 一个多月，我没

有见过他到田里去照料 过 多 少 次。 这 并 不 是 因 为 他 田 里 没 有 事，所 以

不必下田。 他下沟的 闲 田 (在 秋 季 不 种 豆 的 田 )， 正 该 犁 了， 可 是 他 自

己不去，雇 了 个 邻 村 庄 科 的 川 人 替 他 代 劳。 可 巧 那 位 雇 工 发 生 了 事

故，不能继续工作，他连找人也懒得去，没有犁的田，泡了水，过年再

说，到明年挖田时就得多 费 一 倍 以 上 的 劳 力。 说 他 是 例 外 罢，也 许 不

错，因为他和其他稍有农田的人一比，已经可算是有数的勤俭人物了。

烟已戒绝，不常 赌 博， 而 且 还 是 基 督 教 勉 励 会 的 会 员， 常 去 做 礼 拜。

不如他的人多着。 我们熟 悉 的 两 位 退 任 的 乡 长，都 是 老 烟 枪，一 天 有

半天躺在烟榻上。 当然我 们 不 应 苛 责 他 们，像 他 们 这 样 会 做 “官 ”，

家里又有 60 工以 上 的 田 产， 年 纪 已 过 了 40 的 人， 要 他 们 亲 自 辛 苦 耕

耘，似乎太不近人情。 以禄村的 青 年 来 说，有 一 位 年 纪 只 有 25，家 里

有田 50 工，人很勤俭，据说很能管理家务。 当我们在乡的一个多月，

他没有五六天空闲，可是他并不是忙着耕田，而是忙着在庙里替人家尽
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义务，“吹洞经”和 “讲 圣 谕 ”。 这 种 工 作 已 经 继 续 了 好 几 个 月，因

为那次祈免炸劫的大醮，在 9 月 里 已 经 开 始。 他 在 农 闲 时 如 此，在 农

忙时也如此。 还有一位常喜到我们房里来谈时事的青年，年纪 30 岁，

家里有 40 工田， 本 来 在 邻 县 里 替 他 叔 叔 管 理 屠 宰 税。 这 两 年 赋 闲 在

家。 有一次他带我去看水 坝，一 路 向 我 发 表 意 见，说 是 农 民 太 没 有 知

识，不知道改良，我们青年 一 定 得 下 田 工 作，农 村 才 有 希 望。 可 是 我

从没有在田里见过他，每次进 城 茶 馆 里 却 常 有 他 的 份。 1939 年 掼 谷 子

时，他父亲因为雇工不易，要他下田，他拒绝了，依旧每天在城里混。

保长的哥哥很 坦 白 地 和 我 们 说： “我 们 这 里 有 面 子 的 人， 不 下 田

的。 吓，看我这个样子，在田里打什么杂。 怪吸，从小就没有挑重，

这时候，硬去做，弄得筋骨酸疼，莫丢人了。 什么人，做什么事。 我

们，下田？ 不成，不成。 人家看了，吓，不害羞死了？”又 有 一 位 同

善社的信徒，写得一手好字的老先生，有一次招待我们去吃饭，和我们

讲他的身世：“我们兄弟五个，小时节家境还好，有 200 工田，又没分

家，兄弟们在一起，谁 也 不 做 什 么 事，雇 人 下 田。 那 时 烟 土 又 便 宜，

天天打打牌，日子真容易过。 反正有饭吃，谁也不想努力。 什么行业

也没有学，现在就吃苦了。”

显然的，在禄村里有一 部 分 人 是 不 在 农 田 上 劳 作 的。 耕 田 是 件 苦

事情，谁都这样和我们说：太 阳 这 样 凶，雨 淋 时 更 难 受。 劳 动 本 身 可

以使劳动者得到乐趣和 安 慰 的 说 法，在 禄 村 是 例 外。 我 们 知 道 的 只 有

两个：一个是我们的邻舍，曾做过小学教员，心地也好，到晚上拿着月

琴，自弹自赏；白天可说一 刻 不 停 地 劳 作。 天 雨 时 还 是 不 肯 闲，在 家

里编竹筐。 我们 常 说 他 是 标 准 农 民。 还 有 一 个 是 周 家 老 五 爷， 爱 喝

酒。 大家叫他“憨包”，一朝拿了锄头向田里跑。 家境很好还是不享

福，在村里一般人的眼里，真 是 个 呆 子。 除 了 这 两 个 例 外，凡 是 能 脱

离劳动的，很少愿意受这罪。 可是谁有脱离劳动的资格呢？ 有田！

有田者可以脱 离 劳 动 的 现 象，是 发 生 在 我 们 遵 守 着 一 条 法 律 原 则

上：依现行法律，劳动并不是享受土地利益的必要条件；享受土地利益
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的是土地所有者。 不论他 自 己 劳 作 不 劳 作，他 所 有 的 权 利 是 不 受 影 响

的。 土地使用根据于土 地 所 有，不 是 土 地 所 有 根 据 于 土 地 使 用——这

是个现行的原则。 这是很 重 要 的，因 为 只 有 承 认 了 所 有 权 是 使 用 权 的

基础，生产工具的所有者才可以自己不劳动而仍有权利来分享别人劳动

的结果。

我想从使用事实和所有权的对立上来指明土地所有权可以脱离土地

使用的由来。 若是经营和 劳 动 是 所 有 权 所 必 具 的 条 件，好 像 我 们 所 谓

耕者有其田的理想，即是在私有财产制度之下，土地所有权的分配必直

接受耕种技术的限制。 一 个 人 靠 了 他 的 体 力 及 简 单 工 具 来 耕 种 农 田，

他必然不能占用广大的面 积。 同 时 他 若 没 有 权 利 自 由 支 配 他 耕 种 能 力

所不能及的地方，则这社区中劳力分配亦无从发生像禄村一般不平均的

现象了。 只有一个承认个 人 可 以 私 有 生 产 资 料 的 农 村，同 时 又 允 许 他

可以不事劳动而继续占有这些资料的法律制度下，土地分配和劳力分配

才会向不平均的方向发展。

现有的法律虽则允许有田者可以不劳动而获取农田上的出产，但是

要实 现 这 有 田 者 脱 离 劳 动 的 情 形，还 要 有 社 会 的，经 济 的 和 心 理 的 条

件。 第一，我们得先知道禄 村 职 业 分 化 和 农 家 创 业 的 情 形，一 个 人 脱

离了农田劳动，是否可以 利 用 他 的 时 间 和 劳 力 在 别 的 生 产 事 业 中？ 一

家的收入，是否全靠农田 的 产 物？ 然 后 我 们 可 以 从 农 田 孳 息 上 来 判 断

禄村有多少人有脱离劳 动 的 资 格。 脱 离 劳 动 的 人，如 何 利 用 别 人 的 劳

力来经营他的农田？ 这是下面几章中要讨论的问题。
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第三章

农 田 的 负 担

一、 职 业 分 化

中国农村问题尽管错 综 复 杂，像 Taw ney 教 授 所 说 的，“底 子 里 却

十分简直， 一 言 以 蔽 之， 是 现 有 资 源 不 足 以 维 持 这 样 多 的 人 口 ”。

［1］ 　
①

本书里将要一步 步 分 析 的 其 实 不 过 是 这 句 话 的 一 个 例 证。 我 将 根

据禄村的事实来说明一个内地农村在严重的人口压力之下，如何发生一

种特有的土地制度。 像禄 村 这 种 连 简 单 的 手 工 业 都 不 发 达 的 农 村，差

不多全部人 口 压 力 都 由 土 地 来 担 负。 土 地 上 的 孳 息 是 维 持 这 样 许 多

人，不论有地没有地的主 要 资 源。 我 已 将 人 地 比 率 的 大 概 情 形，在 上

一章叙明了，接着我将讨 论 土 地 上 有 限 的 孳 息 如 何 分 配？ 各 人 用 什 么

权利来分享这一宗财富？ 可 是 在 这 些 问 题 之 前，我 先 得 叙 明 禄 村 人 民

除了经营农田 之 外，还 有 什 么 生 产 事 业 可 以 使 他 们 得 到 相 当 的 收 入？

有哪些职业来和农田分负 这 人 口 的 重 担？ 农 田 在 禄 村 经 济 中 究 竟 占 什

么地位？ 让我在本章的开始 先 把 禄 村 人 民 在 农 田 经 营 之 外 所 有 职 业 开

一清单，然后再逐一说明这些职业的性质。

①

　　［1］ R .H .T aw ney, L and and L abour in C hina，第 103 页。
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调查这些职业的时候，有一个困难，因为除了马店，杂货店，豆腐

店，药店之 外， 在 外 表 上 是 不 易 看 出 来 的。 有 些 是 隔 几 天 才 做 的 生

意，平时在家一样做着杂 务，农 忙 时 一 样 下 田。 有 些 是 没 有 定 期 的，

好像我们有一次在路上 走 过，看 见 一 家 生 了 炉 子 在 打 铁。 我 们 进 去 一

看，是惯熟的王家哥儿两 个。 上 午 我 们 还 见 他 们 在 田 里 做 工，下 午 都

在做铁匠了。 他们和摆凉 粉 摊 的 姑 娘 不 同，因 为 他 们 的 工 作 是 没 有 定

期的。 有人请教他们，要他 们 把 锄 头 出 出 新，或 是 钉 耙 修 修 尖，他 们

把风炉一生，费上半天做 个 铁 匠。 没 有 人 请 教 他 们，炉 子 可 以 搁 上 好

久不生一天火。

表７　禄村职业分化表

职 　 　 业 户　　数 职　　业 户　　数

马 　 店 9 泥　匠 1

杂 货 店 3 女　巫 1

豆 腐 店 3 道　士 1

木 　 匠 3 算　命 1

凉 粉 摊 2 屠　户 1

铁 　 匠 2 酒　户 1

药店兼医生 1 教　员 1

医　　　生 1 弹　花 1

共　　　　　　计　　　　　 32

占全村户数百分比　　　　　 27％

　　以我们第二次在村时那位姓赵的房东来说罢：他是个兼做医生的药

店主人。 他的住 宅 沿 街， 布 置 了 个 店 面。 可 是 这 店 面 的 窗 子 却 不 常

开，即使开时也不容易看得出是个药铺，因为药柜前常是挡着一个挂着

赞美诗的立轴。 与其说是个店铺，不如说是个礼拜堂。 反正我从没有

见过一个人在窗外递钱 进 来 买 药 的。 药 是 由 他 瞧 了 病 配 好 了 送 去 的。

他是这个村子有名的教徒。 行医能否说是他的职业还成问题。 他出去



第三章　农田的负担

３４９　　

做客，串门，和做医生根 本 就 不 容 易 分。 瞧 了 病，送 了 药 去，是 否 是

一种服务，还是一种有报 酬 的 工 作，连 他 自 己 也 不 确 定。 还 有 一 位 医

生，据说一年也开不上两三张方子，没有人请他看病，并不影响他医生

的身分。 不论哪一位医生，瞧 病 不 瞧 病，给 钱 不 给 钱，并 不 会 引 起 严

重问题，因为他们家里多少有一些田。 饭米是可以自给的。

至于那些 木 匠 泥 匠 则 更 不 易 说 了。 村 子 里 的 人 高 低 都 有 一 些 手

艺，简单的工具也是家家 都 有 一 些。 亲 戚 邻 舍 要 修 理 那 些 木 器，或 是

砌些矮墙，谁也愿意帮一手忙。 他们也不要工资。 住在我们隔壁的那

位刘大哥，就常常在那里 干 这 些 事。 他 有 一 次 很 得 意 的 同 我 们 说：他

的灶房和马槽是他自己砌的。 竹凳竹筐也大都是他自己编的。 他的手

不很愿意闲，他是最肯帮 人 的。 我 的 床 坏 了，他 拿 了 斧 头 来 修 理，给

他钱，反而使他很不乐意。 像他这样的人，我没有列入表中。 在表中

的只限于以技能作职业的人，换一句话说，是要工钱的匠人。

上面这张表，有 一 部 分 是 只 根 据 当 地 的 人 给 我 们 的 报 告， 好 像 屠

户，酒户和弹花匠，我始终没有见过他们做过这些工作。

在这 32 家中只有四家是 专 靠 这 些 职 业 谋 生 的，其 他 不 是 有 田 的，

就是在农田上卖工，而且 从 他 们 收 入 上 讲，还 是 以 农 业 为 主。 不 靠 农

业的四家是：一、兼卖鸦片的杂货店；二、豆腐店；三、和人占卦归魂

的女巫；四、到各处去算命的瞎子。

杂货 店 都 是 很 小 的，主 要 的 货 物 是 烟 草，香 烟，油，纸 等。 最 大

的那家，据说全店货物 的 价 值 不 到 300 元 国 币。 那 摆 地 摊 的 老 冯，资

本不过 10 元国币，他在街 子 上 买 了 一 筐 梨，在 平 时 等 人 来 买，一 天 做

不到 1 元的生意。 所以若 要 专 靠 开 杂 货 店 养 家 不 大 容 易，这 点 在 下 节

叙述街子时还要提到。 那一 家 不 兼 营 农 田 的 杂 货 店 是 靠 贩 卖 鸦 片 来 挣

钱的。 我们晚上去看看花烟间里总是有人躺着。 据我们确切知道的，

有 38 个人天天得吹一些烟。 在这些人里面，自己有灯的约占一半，其

余的就零散买烟吃。 1939 年烟土已经卖到 14 元 1 两，一个人至少要吹

8 角钱的烟。 这一 间 烟 灯， 一 天 总 可 以 做 20 元 的 买 卖。 能 有 多 少 利



江村经济

３５０　　

益，我们不知道，因为他们买的尽是私贩的烟土，价钱不易打听。

豆腐店有三家，只有一家是不兼营农田的，可是这并不是说这家是

全靠豆腐店的利益来维持生活，他们兼营着其他运输及赶街子等事。

收入最大的是那位女巫。 每 开 一 个 蛋 卦，要 1 升 米，一 个 蛋 和 两

角钱；归一个魂，1939 年价钱涨 到 六 七 角。 我 们 不 能 说 出 个 定 数 来 是

因为她并没有一定的价格，而且常借了死了的魂说报酬不够，请教她的

人，又得暗暗的把一两张 角 票 放 在 她 后 面 的 凳 上。 一 天 她 能 开 几 个 蛋

卦，归三四 个 魂， 她 的 收 入 自 然 是 很 可 观 了。 请 教 她 的 人 真 是 推 不

开。 我们去参 加 了 好 几 次。 要 开 卦 的， 都 争 着 把 米， 蛋， 香， 钱 给

她，惟恐落后。 归魂的还得预约。 我们所住的房子离她归魂的地方，

只隔了一座屋，时常连着 几 个 下 半 夜 咿 咿 喔 喔 听 得 怕 人。 非 但 有 事 的

人要去请教她，她还可以自己同村里人说，路上见了谁的阴人，要她传

言，有话要和活人说，于 是 活 人 不 能 不 请 她 归 魂 了。 还 有 新 死 的 人，

每年都要归一两次，不去 归 了，死 人 会 发 脾 气。 因 之，她 不 像 木 匠 泥

匠那样对于自己的工作 不 能 有 预 计 和 把 握，她 是 不 会 失 业 的。 她 的 营

业范围并不限于禄村。 请 教 女 巫 的 人，有 些 是 远 在 别 县；据 说 省 城 里

有一位大 官， 曾 经 派 了 汽 车 来 接 过 她， 她 没 有 去。 她 是 住 定 的 职 业

者，要人家去请教她的。

那位瞎子，虽则做着和 那 禄 村 收 入 最 多 的 女 巫 相 近 的 职 业， 可 是

他的生意却差得很。 女 巫 不 种 田， 连 她 的 丈 夫 都 靠 她 可 以 不 做 事 而

有烟抽。 那位瞎子却是 个 没 有 家 室 的 苦 人。 他 一 早 出 门， 替 人 算 命

和对八字，请教他的大半是救济这残废的意思，所以收入很有限。 在

禄村不常见他。 有一次我在路上碰了个瞎子，攀谈起来，才知道他 是

住在禄村的。

在上表中，我们可以看 出 在 禄 村 最 重 要 的 职 业 是 开 马 店。 这 项 职

业自从抗战军兴之后，更 是 发 达。 原 因 是 禄 村 在 区 位 上 所 处 的 地 位 很

合于这种职 业。 禄 村 正 是 处 于 从 产 盐 中 心 的 猴 井 到 禄 丰 运 盐 的 大 道

上。 从猴井赶一批马，驮 了 盐 块，走 到 天 快 黑 时，刚 到 禄 村；若 是 要
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赶一阵可以当晚到禄丰城里，可是天太晚了，也交不得货，所以在禄村

歇一晚，明天一早进城是一样的。

驮马到了店里，店 主 供 给 草 和 寄 宿 的 地 方。 赶 马 的 人 也 就 宿 在 店

里，每匹马依 1939 年市价，每 晚 两 角，赶 马 的 不 用 另 付 宿 费。 豆 料 由

马主自备。 店主在收取寄宿费以外，还得到马粪，可以下田做肥料，或

是把肥料去换草。 40 背粪(一槽)换一大堆草，一大堆草有 8 小堆，每小

堆有 40 把，每 把 有 10 多 棵 稻。 依 当 时 市 价 4 角 一 背； 1938 年 只 值 4

分，一年中涨了 10 倍。 每天 1 匹马要吃三把草，所以一大堆 草 可 以 供

给 100 匹马的食料，相当于 100 匹马的粪，马店主人不必贴钱买草。

每家马店，据几个马店主人和我们说，在普通情形下，一个月里总

有 10 天有马歇，每天平均 20 匹，一个月有 200 匹马住 店，店 主 可 以 收

得 40 元国币。 赶马 的 时 常 向 店 主 买 豆 料。 1938 年 豆 料 便 宜 时 只 值 1

角 8 分 1 升，到 1939 年涨到了 1 元 1 升。 所以店主 们 凡 是 囤 积 着 豆 料

的，这一年真是发财的机会。 一个月卖出两担豆料(每匹马每天 吃 1 升

蚕豆，玉米或黄豆)，可以赚 160 多 元。 这 当 然 是 特 殊 的 机 会，只 有 几

家有资本的店主享受这 种 利 益。 今 年 盐 价 也 涨，赶 马 的 人 多，所 以 每

店每月可以 超 过 200 匹 马。 我 们 在 村 时， 除 了 那 一 个 多 星 期 下 雨 之

外，差不多天天每家马店 都 住 满。 有 好 几 次，赶 马 的 在 禄 村 找 不 到 空

店，天黑了还要向城里去赶路。

除了马店之外，禄村并 没 有 其 他 重 要 的 商 店 或 作 坊。 职 业 分 化 可

说是很简单，这些 简 单 的 工 商 业 怎 样 能 应 付 这 122 户 的 日 常 需 要 呢？

这一层考虑，使我们注意到他们在商店以外的贸易机构，这就是我们在

下节将叙述的街子。

二、 街　　子

在解释当地的土地制度时，有几方面都需要我们先明了当地的贸易
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机构。 本章想说明的主题是 农 田 在 禄 村 人 民 的 收 入 及 工 作 机 会 中 占 什

么地位，因之，我列举农田 经 营 之 外 的 各 种 职 业。 在 禄 村 的 职 业 分 化

中，我们已见到，除了极少数职业能维持一家专门从事该项职业者的生

计外，大体说来，禄村人民 的 生 活 差 不 多 全 得 靠 农 田 来 维 持。 不 在 农

田上找工作，就不易在别 的 生 产 事 业 中 得 到 工 作 机 会。 上 节 中 所 列 的

那些职业，只是农田经营 之 外 的 副 业 而 已。 最 后 我 曾 提 出 为 什 么 禄 村

的职业分化这样简单，于是我们得一看他们的贸易机构了。

在当地的贸易机构中，禄 村 人 民 常 可 以 做 一 些 小 买 卖。 在 经 商 上

得到的收入也能减轻农田 在 禄 村 经 济 中 的 担 负。 哪 一 种 人 可 以 得 到 经

商的机会，就得看当地贸易机构是怎样的了。

禄村贸易机构的主要部 分，和 其 他 云 南 农 村 相 同 的，是 街 子。 街

子是买者和卖者定期集合 发 生 贸 易 行 为 的 场 所。 每 个 街 子 每 隔 一 定 的

日子开市一次。 有东西要 出 卖 的 可 以 在 街 子 上 等 候 买 客，有 东 西 要 买

的也可以在街子上去挑选 货 物。 卖 者 不 必 是 专 门 以 做 买 卖 为 职 业 的 商

人，任何人可以在街子上 去 卖 东 西。 因 之 街 子 的 特 色 是 在 给 生 产 者 和

消费者直 接 交 易 的 机 会。 农 村 里 的 生 产 者， 不 能 天 天 从 事 于 贸 易 活

动，他们不能天天有货物出卖，所以不能和商店一般有固定的地址，不

论任何时候，老是等候着 消 费 者 的 光 顾。 他 们 只 有 在 街 子 上 可 以 直 接

和消费者发生接触。

街子虽则以生产者和消费者直接贸易为主，但是并不排斥贩卖式的

贸易，因为街子上贩卖者亦可以在这种时期这地方把在远处运来的或囤

积的货物 抛 售 给 消 费 者。 街 子 上 的 贩 者 和 商 店 不 同， 商 店 是 永 久 性

的，而街子上的摊子是间 断 性 的。 它 和 沿 门 叫 卖 的 贩 卖 者 又 不 同，因

为它没有 后 者 那 样 具 有 流 动 性。 这 种 贩 卖 的 方 式， 特 别 适 宜 交 通 不

便、人口较少的乡村社区。

在 一 个 乡 村 社 区 中 ，不 容 易 维 持 固 定 的 零 售 商 店 。 要 一 个 人 专

门 做 贸 易 的 中 间 人 一 定 得 有 很 多 的 消 费 者 来 供 养 他 。 他 是 以 较 低 的

批 发 价 额 贩 得 货 物 ，然 后 以 较 高 的 零 售 价 额 出 售 ， 以 获 得 利 益 。 维
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持 他 的 消 费 者 愈 多 ，零 售 价 额 可 以 和 批 发 价 额 相 差 得 愈 少 。 一 个 固

定 的 商 店 所 能 控 制 的 贸 易 区 域 是 以 交 通 的 方 便 来 决 定 的 ， 他 不 能 希

望 一 个 要 走 上 半 天 才 能 到 商 店 里 来 的 买 客 。 在 人 口 少 的 乡 村 社 区

中 ，以 买 客 来 迁 就 卖 主 ， 为 一 些 小 东 西 走 上 半 天 路 ， 不 如 以 卖 主 来

迁 就 买 客 为 便 利 。 一 个 流 动 在 各 街 子 间 的 贩 卖 者 ， 所 能 控 制 的 消 费

者 的 数 目 ，比 一 个 固 定 的 商 店 所 能 控 制 者 为 多 。 于 是 他 在 营 业 上 也

较 固 定 的 商 店 占 优 势 。 在 这 种 情 形 下 ，市 镇 不 易 发 展 ， 贸 易 机 构 以

街 子 为 中 心 了 。

研 究 云 南 农 村 社 会 经 济 的 学 者 ， 街 子 式 的 贸 易 方 式 是 一 个 重 要

的 题 材 ，我 在 本 书 中 不 能 完 全 发 挥 ， 希 望 将 来 能 有 专 门 研 究 这 题 目

的 机 会 。

禄 村 本 是 一 个 小 街 子 ， 每 隔 6 天 一 次 ， 可 是 因 为 它 太 靠 近 了 县

城 的 大 街 子 (只 有 20 分 钟 的 路 程 )，所 以 发 展 的 机 会 很 少 。 县 街 比 禄

村 街 早 两 天 ，赶 过 县 街 的 人 ， 在 那 天 已 把 要 卖 要 买 的 买 卖 定 当 ； 两

天 之 后 ，没 有 贸 易 的 需 要 了 。 连 住 在 禄 村 的 人 ， 也 不 太 重 视 本 村 的

街 子 。 我 们 曾 清 查 过 一 次 在 禄 村 街 上 的 卖 主 。 在 清 查 时 ， 正 午 ，

正 是 街 子 最 热 闹 当 口 。 街 上 一 共 有 51 个 卖 主 ： 12 个 是 本 村 的 ， 11

个 是 城 里 来 的 ， 13 个 是 鸡 拉 的 夷 人 ， 其 余 是 从 附 近 如 40 亩 山 、 大

凹 、菜 园 子 等 距 离 禄 村 只 有 30 分 钟 距 离 以 内 的 村 落 中 来 的 。 所 卖

的 货 物 以 夷 人 背 的 柴 为 最 多 ， 其 次 是 城 里 来 专 门 贩 卖 布 匹 及 洋 货 的

摊 子 。 本 村 有 的 卖 盐 ，烟 草 和 摆 凉 粉 摊 ，酒 摊 等 供 给 赶 街 子 者 当 场

消 费 之 用 。 禄 村 的 小 街 若 比 起 了 县 城 的 大 街 ， 那 真 是 小 巫 见 大 巫

了 。 县 街 子 上 至 少 有 1 000 多 卖 主 ， 我 曾 请 县 立 中 学 里 的 学 生 帮 我

清 查 了 两 次 ，材 料 还 没 有 加 以 分 析 。 货 物 的 种 类 也 较 禄 村 多 得 多 。

在 县 街 上 分 着 很 多 区 ， 好 像 米 市 ， 杂 粮 市 ， 蔬 菜 市 ， 香 市 ， 盐 市 ，

陶 器 市 ，布 市 及 牲 口 市 ，各 有 各 的 位 置 ， 有 极 明 白 的 分 布 。 在 禄 村

就 不 能 比 拟 了 。

禄村人民的贸易活动，主 要 是 在 县 街。 县 街 那 一 天，可 说 是 每 家



江村经济

３５４　　

都有人进城。 他们不但把 自 己 出 产 的 农 产 在 街 上 出 售，而 且 很 多 人 做

贩卖事业。 在禄村北方，约有半天路程，有一个中村。 中村的街子据

说可以和县街相比。 在中村的街上有些货物比县街更为便宜。 猪价低

1／4，炭和柴低一半，所以稍有一些资本的人，就可以从中村街子上买

了货物回来，隔一天在县 街 上 卖 出 去。 也 有 到 比 中 村 更 远 的 地 方 去 贩

货的，好像我们有一位朋友就到易门的川街贩了一批草纸，趁七月半家

家要烧纸的时候，在县街上销出去。

关 于 在 街 子 上 做 贩 卖 的 例 子 ， 我 们 记 得 很 多 ： 好 像 我 们 第 一 次

调 查 时 的 房 东 老 太 太 常 常 买 谷 子 碾 了 米 ，等 米 价 高 时 卖 出 去 。 房 东

太 太 会 在 同 一 街 子 上 买 进 4 只 鸡 ， 又 卖 出 去 ， 赚 了 钱 回 来 。 张 之 毅

君 记 得 卖 工 的 康 文 家 “今 年 阳 历 9 月 间 向 50 里 外 的 姐 夫 家 ，赊 得 60

斤 粟 子 ，每 斤 1 角 5 分 ，分 期 在 县 街 上 依 市 价 每 斤 2 角 3 分 至 2 角 5

分 卖 出 去 ，剩 下 10 斤 自 己 吃 ”。 民 国 二 十 八 年 我 们 离 禄 村 的 前 一

晚 ，曾 在 康 家 买 了 她 刚 从 中 村 贩 来 的 一 筐 梨 。 9 月 16 日 赵 保 长 的 太

太 在 街 上 卖 出 她 孩 子 们 在 河 边 玉 米 田 里 拾 回 来 的 4 斤 玉 米 ，得 到 了 1

元 6 角 钱 。

他们从县街上买肉，买蔬菜，买酒，买布，买油⋯⋯他们一切的消

费品可说大 部 分 是 从 县 街 买 的。 县 街 上 的 物 价 也 比 禄 村 的 杂 货 店 为

低。 比如在县街上价 1 角钱一匣 的 宝 剑 牌 香 烟 (1938 年 11 月)，到 禄 村

杂货店里要花 1 角 2 分 才 肯 卖。 老 冯 摊 上 的 梨，比 了 县 城 里 有 时 贵 一

倍。 这是表明了农村中的小 商 店 是 没 有 法 子 和 街 子 上 流 动 的 摊 子 相 竞

争的。 结果，在禄村商店没有发展的机会。

贩运货物，利用街子间或时间上价额的差异，做小本生意是禄村农

民的普通副业。 街子的贸易 机 构 一 方 面 使 生 产 者 可 以 直 接 和 消 费 者 做

交易，另一方面使贩运商 业 普 遍 化 副 业 化。 开 一 个 商 店 至 少 要 一 些 较

大的资本，而街子间贩货 的 只 要 很 少 的 资 本 就 够 了。 一 筐 梨，贩 卖 完

了，再去买一筐粟子，或牵 一 头 小 猪。 这 种 小 本 经 营 的 贸 易 方 式，是

街子的特有色彩。 其实我 们 与 其 说 康 嫂 贩 粟 子，贩 梨 子 是 经 商，不 如
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说她是在做运输事业。 她 从 中 村 背 了 货 物 到 县 街 上 来 出 售，所 得 到 的

利益大部分是她劳力的报酬。

三、 运 输 事 业

纯粹替人运输货物获得工资的事业，在禄村也是很发达。 我在 上

章中曾讲到在禄 村 街 道 上 时 常 能 见 到 背 盐 的 苦 力。 他 们 就 是 专 门 在

运输上出卖劳力 的 人。 大 多 是 从 盐 兴 县 的 猴 井 产 盐 的 地 方 背 运 到 禄

丰，也 有 从 更 远 的 黑 井 背 来 的，背 得 更 远 些 可 以 到 腰 站，或 一 直 到 昆

明。 近来 公 路 上 汽 车 运 盐 的 数 量 增 加， 背 运 到 昆 明 的 人 较 少 了。

1938 年 11 月的时候，从猴井背 100 斤盐到禄丰，可以得到 8 角国币工

钱。 普通一来一往要费 3 天，每天平均可得 2 角 7 分，除 了 自 己 的 饮

食，一天可以有 2 角净收入，比了当时农作工资高了一倍。 但 是 背 盐

是很辛苦的，我曾想试试这 件 工 作 的 味 道，可 是 尽 我 的 力 量 也 背 不 起

来。 100 多斤重的盐压在身上走一 天 半 路 程，不 是 件 轻 而 易 举 的 事，

比田里劳动苦得多。 一 个 人 不 能 连 着 天 天 背 盐 ， 一 个 月 能 背 四 次 已

经 算 是 最 多 的 了 。 康 大 哥 去 年 一 年 只 背 了 六 次 ， 今 年 因 为 有 其 他 工

作 ，一 次 也 没 有 去 。 1939 年 背 盐 的 价 钱 涨 到 了 3 元 5 角 100 斤 ， 合

1 元 1 角 7 分 一 天 。 扣 去 伙 食 2 角 5 分 ， 一 天 可 以 得 到 工 钱 9 角 。

这 数 目 比 当 年 劳 动 工 资 高 了 3 倍 。 可 是 因 为 太 苦 ， 禄 村 去 背 盐 的 人

并 没 有 增 加 。 据 说 1938 年 一 共 有 三 四 十 人 经 常 在 农 闲 期 间 去 背 盐

的 ，1939 年 却 减 少 了 一 半 。 减 少 的 原 因 是 在 禄 村 劳 力 供 给 的 减

少 ，和 劳 动 者 可 以 选 择 的 劳 动 种 类 增 多 ， 太 费 力 的 背 盐 吸 引 劳 动 力

的 力 量 ，不 免 相 形 见 绌 了 。

除 了 体 力 背 运 之 外 ，还 有 畜 养 牲 口 来 驮 运 。 一 头 牲 口 可 以 驮 运

150 斤 盐 。 1939 年 运 费 是 5 元 2 角 ， 两 天 可 以 打 转 ， 每 天 一 头 牲 口

可 以 有 2 元 6 角 的 工 资 。 每 头 牲 口 一 天 吃 1 升 料 ， 蚕 豆 ， 玉 米 或 黄
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豆 ，当 时 的 市 价 是 约 1 元 国 币 ， 住 店 和 吃 草 2 角 ， 工 资 里 减 去 费

用 ，马 主 一 天 可 在 一 头 牲 口 身 上 得 到 1 元 4 角 的 利 益 。 一 个 人 可 以

赶 5 头 牲 口 ， 一 天 就 可 得 到 7 元 的 利 益 。 可 是 牲 口 也 不 能 天 天 赶

路 。 20 头 牲 口 中 平 均 一 天 有 4 头 休 息 ，一 年 中 因 天 雨 或 其 他 原 因 ，

不 过 做 9 个 月 工 。 依 这 种 估 计 折 算 ， 一 个 赶 5 头 牲 口 的 主 人 ， 平 均

每 天 不 过 有 4 元 国 币 的 收 入 ，能 背 150 斤 盐 的 牲 口 ，每 头 价 值 在 100

元 之 上 ，所 以 这 马 主 人 须 有 500 元 的 资 本 。 牲 口 死 亡 率 很 高 ， 这 个

损 失 却 不 易 计 算 。

禄 村 在 1939 年 10 月 ， 有 32 家 养 牲 口 ， 一 共 有 马 34 匹 ， 骡 7

匹 ， 驴 3 匹 。 过 去 一 年 中 一 共 死 去 马 26 匹 ，骡 15 匹 。 最 多 的 一 家

一 共 死 去 了 15 匹 。 这 是 运 输 事 业 中 的 严 重 问 题 。 禄 丰 盆 地 里 只 有

一 个 旧 式 的 兽 医 ，兼 治 牛 马 一 切 症 候 ，结 果 连 农 民 都 不 信 任 他 。 我

在 禄 村 就 亲 眼 看 见 ，两 匹 马 死 去 ，病 马 就 放 在 路 上 等 死 。 死 了 向 山

坳 里 一 丢 ， 也 不 埋 ， 让 野 狗 争 食 ， 臭 气 四 散 。 劳 苦 一 生 ， 得 此 结

局 ，时 常 使 我 们 忘 记 了 调 查 者 的 身 份 ，对 它 们 同 情 起 来 。 后 来 我 们

看 到 死 人 也 有 暴 尸 郊 外 的 ， 才 觉 得 死 马 给 狗 吃 ， 并 不 算 件 太 悲 惨 的

故 事 。

禄村 44 匹牲口并不是都用来作运输的。 只有 6 家养着 3 匹以上的

牲口，时常赶马背运的不过三四家。

四、 家 畜 的 豢 养

贩卖和运输虽 说 是 禄 村 普 通 的 农 家 副 业，但 是 并 不 是 每 家 都 参 加

的。 最普通的副业是养猪。 除了很少例外，可说每家都养两三头猪。

养猪的性质是在利用农 田 上 的 副 产，好 像 米 糠，豆 糠 等 屑 物。 米 糠 是

糙米上碾下来的一层糠，人 不 能 吃 的 废 东 西。 豆 糠 是 蚕 豆 的 梗 和 叶，

晒干之后打成的细屑。 豆 糠 和 米 糠 混 了 煮 饭 时 多 下 来 的 米 汤，就 可 以
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喂猪。 我们曾因为吃不惯 蒸 饭，要 求 房 东 不 要 把 米 汤 倒 去，可 是 房 东

和我们说，猪吃什么呢？ 米上营养最丰富的部分是留给猪吃的。 换一

句话说，是储蓄 起 来 的， 因 为 养 猪 好 比 “上”， 零 存 整 取 的 储 蓄 办

法。 我们曾和他们详细计算，一头猪从小养起，养一年出卖。 所得的

钱刚等于这一年猪所吃 的 食 料 的 价 钱，米 汤 还 不 算 在 里 面。 以 上 的 计

算，全依 1938 年 11 月的市价。

一头小 猪 买 2 元 5 角， 一 年 中 要 吃 4 担 米 糠， 每 担 10 元， 共 40

元；4 担豆糠，每担 6 元，共 24 元；5 斗 碎 米，每 担 30 元，共 15 元；

加起来一共花了 81 元 5 角。 一头有一岁的猪可以有 80 斤到 100 斤肉，

卖得好可以得 80 元。 实际 上 是 连 花 去 的 本 钱 都 不 一 定 收 得 回。 可 是

每家养猪的原因是在猪 的 食 料 用 不 着 买，都 是 农 产 中 的 屑 物。 若 是 大

家不养猪，这些屑物的价 额 决 不 会 这 样 高。 屑 物 现 有 价 额，其 实 是 以

家家养猪为前 提，所 以 我 们 因 屑 物 的 现 价 而 说 不 值 得 养 猪 是 不 合 的。

可是，若是一家没有农产，要向市上去买屑物来养猪，那就不值得了。

没有田的人家，要养猪一 定 得 兼 做 贩 谷 卖 米 的 生 意。 买 了 一 担 谷 子，

去 年是 8 元，碾出 4 斗米，每斗 1 元 7 角，相差 1 元 2 角可以得到 2 斗 5

升的糠和 1 升 碎 米。 糠 的 实 价 不 过 2 角 8 分 1 斗， 这 样 就 有 便 宜 占

了。 这里我们可以注意，糠 的 市 价 和 贩 谷 卖 米 中 的 糠 价 相 差 很 大，这

种相差是在于进入 市 场 的 糠 的 数 量 太 少， 我 们 在 街 上 就 看 不 着 有 卖 糠

的。 而贩谷卖米也不是普通自由市场中的交易。 街子上只有米市没有

谷市。 谷子只在特殊情形中成为商品，在街子之外成交的。 因之，不

经营农田的人家不易养 猪，在 禄 村，不 经 营 农 田 的 只 有 18 家，占 门 户

总数 14％。

禄村有两 家 养 羊， 一 共 有 70 只， 因 为 禄 村 离 大 山 很 远， 出 路 不

好，所以十几年来，羊群的数目并没有多少增加。 养鸭的 1938 年有三

家，一共有 900 多只。 养鸭是短期的工作。 谷子取起之后，有些不种

豆的闲田上 可 以 利 用 来 放 鸭。 100 只 刚 孵 化 出 来 的 小 鸭 值 8 元 6 角

(1938 年冬的市价)，100 只小鸭可以有 90 只长大，40 天之后，每只可卖
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5 角到 6 角，一共约 50 元。 放 鸭 要 一 个 人 专 门 看 守，除 了 鸭 子 自 由 在

田 里觅食之外，还要喂 4 斗谷子，值 4 元 2 角。 每天一个人赶 100 只鸭

子，可以有 9 角钱的利益。

五、 农田在禄村经济中的地位

以上叙明了禄村人民在 农 田 经 营 之 外 的 种 种 生 产 事 业。 在 这 里 我

们找不到一项重要的家庭手工业，所有的专门职业和普通农家的副业，

虽则多少增加了他们农田经营以外的收入，但是为数却都很有限，而且

除了运输和贸易之外，很少能吸收农田上多余的劳力，所以农田在禄村

不但是维持农 民 生 计 的 主 要 力 量，也 是 给 农 民 利 用 劳 力 的 主 要 对 象。

在我们进入分析农田经营方式之前，我们得先把农田在禄村中的经济地

位，更明白地加以说明。

我们可以先从农田的生产来加以估计，看全村农田上所出的农产能

否供给禄村人的粮食，更有多少剩余来维持粮食以外的其他生活需要。

关于农田的出产和禄村人的生活程度，以后还要详细分析，本节可以略

一述及。

以谷产论，上等田每工每年可以出 1 石，中 等 田 每 年 每 工 可 以 出 8

斗。 最坏的田每工每年可 以 出 5 斗，在 禄 村，上 中 下 三 等 田 的 数 目，

并不是相等的。 依耕地册所定田则，上上则约有 1 140 丘，上中则约有

530 丘，下下则约有 80 丘。 禄 村 各 户 所 有 田 总 数 约 1 800 工，团 体 所

有田约 237 亩， 合 600 工， 一 共 是 2 400 工。 禄 村 人 一 共 经 营 2 800

工，所以内有 400 工是租来的。 2 400 工农田，依 上 述 农 产 比 例，一 年

可产约2 200 石谷子。 400 工的租田，缴 纳 60％ 的 谷 租 后，禄 村 人 民 可

以得到约 370 石谷子。 禄村 人 每 年 一 共 可 收 约 2 570 石 谷 子。 每 石 谷

子可以碾 4 斗 米；一 共 可 碾 米 约 1 000 石，每 市 石 等 于 3.5 公 石，禄 村

每年可收米约 3 500 公石。
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表８　每人需米数目

每顿饭每个成人 最多 2.8 公两 最少 2.5 公两

每日普通吃两顿 5.6 公两 5.0 公两

　 　　　每年 365 日计算 烅

烄

烆

　

　

　

　

　

　

　

20 4.4 公斤 182.5 公斤

或 340 市斤 304 市斤

或 6.8 禄丰斗 6.1 禄丰斗

或 2.38 公石 2.14 公石

每年每成人需米 平均 2.6 公石

　　为了要估计禄村人所需的米粮，我们更根据当地农民认为每天每人

所需要的数量，加以平衡，得到上列的结果。

在农忙期间，劳动者常吃三顿；普通的家境较好的人家也有吃一顿

宵夜，好像糯米粑之类的 东 西。 我 们 若 假 定 成 年 人 在 农 忙 期 中 有 一 半

日子做工的，则在上述数目上，还要加 100 顿，约 26.5 公斤，则每年每

个成人需米约 2.5 公 石。 这 个 数 目 和 浙 江 吴 兴 调 查 中 袁 家 汇 人 民 平 均

一个壮丁每年需米 2.57 公石的数目相近［1］ 　
①

。

在估计禄村人需米总 量 中，还 得 顾 到 年 龄 和 性 别 上 的 差 异。 关 于

这问题，有很多专门的著作，来规定未成年儿童各年龄组所需食粮与壮

年人的比率。 我们在这里不妨参考 A tw ater的标准［2］ 　
②

加以修正，并加

上老人较低的消费量，用以计算禄村需米总数。

依我们的估计，以全村 为 单 位 来 说，每 年 禄 村 只 需 要 1／3 的 米 产

已够全村人民的消费。 其 余 的 2／3 可 以 用 来 换 取 其 他 的 消 费 品。 若

是全村的米产平均分配，更以中国平均情形而言，60％左右的农家生活

费都用在食物上，而且十分之八九的食物费用是粮食费，则禄村农家的

米产一项，应该足以维持 他 们 的 生 活 程 度 于 全 国 一 般 水 准 之 上 了。 但

①

②

　　［1］ D .K .L ieu, A S tudy of R uralE conom y of W uhing, C hekiang, 1939，第 55 页。

　　［2］ D .K .L ieu, A S tudy of R uralE conom y of W uhing, C hekiang, 1939，第 103 页。
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　　　　　 表９　禄村各年龄组需米数

年龄组 与壮丁比例 禄村人数(1938 年) 合壮丁数

0～5 男女 0.35 男女 89 31

6～10 男女 0.50 男女 82 41

11～15 男 0.70　女 0.60 男 30　女 23 35

16～20 男 0.95　女 0.80 男 35　女 27 55

21～60 男 1.00　女 0.80 男 187　女 188 337

60 以上 男 0.80　女 0.70 男 15　女 18 25

总计合 524 个壮丁

禄村每年 米 2 153 公石 需米 1 347 公石

是因为土地所有权分配不平均，每家所得农产物分配也不平均，问题却

并不这样简单。

禄村经济是以农田为主，劳力的利用，生活程度的差别，都是以农

田的有无，和所有的多少来决定，所以我们接下去可以分析农田所有的

分配了。
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第四章

农 田 分 配

一、 耕地册的材料

1933 年禄村清丈之后，把 每 丘 农 田 和 农 地 的 所 有 者 都 登 记 在 耕 地

册上，每年由他们向县政 府 财 政 局 缴 纳 耕 地 税。 我 最 初 以 为 禄 村 农 田

所有权的分配，只要查一 查 耕 地 册 就 够 了。 可 是，把 耕 地 册 详 细 一 看

之后，发生了不少困难。

耕地册是 以 村 界 作 单 位 的， 每 村 一 本 簿 子。 若 是 一 家 在 甲 村 有

田，在乙村 也 有 田， 他 的 名 字 就 分 见 在 甲 乙 两 村 的 两 本 簿 子 上。 同

时，在一本簿子上，并不完全是一村人的名字，因为有住在别处的人也

有田在这村里。 我们所要 知 道 的 是 禄 村 各 户 有 多 少 田，因 之，我 们 不

能不遍查禄村附近各村的册子，凡是禄村住民花名下的田都抄录下来。

这种工作又不免有遗漏，因为我们并不能记得禄村全村人民的名字，而

且耕地册上的花名并不都 是 和 户 口 册 的 名 字 相 同 的。 在 抄 录 禄 村 耕 地

册时，我就发现很多户口 册 上 没 有 的 名 字。 一 问 之 后，才 知 道 有 很 多

是已经死了的人的名字，在土地所有权转移时，尤其是父子间的承继，

虽则依法应当登记，可是 没 有 登 记 的 很 多。 于 是 死 了 好 久 的 人 名，依
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旧在册子上保留着。 在财 政 局 方 面，只 要 每 年 有 人 在 这 些 人 名 下 来 缴

纳耕地税，就没有追究的 必 要。 可 是 在 我 们 却 不 能 不 追 究，我 找 了 当

地的人，一名一名的推考，非但有字有号要一一配合起来，祖宗的姓名

也要推溯，而且还有分了家的兄弟在同一姓名之下缴纳耕地税的，又要

加以分名别田，在耕地册上的花名中，还有团体的名字，好像土主庙，

王姓公等。 在这些名下的田是属于团体公有的。 可是也有用私人姓名

登记的田产，实际上是团体所公有的。 好像张家的兄弟们分家之后，留

出一部分田没有分，耕地册上记在他们已经死的祖宗的花名下。 兄弟们

每年轮流收这田上的租米。 也有人家兄弟们每年平分租米，而不把农田

正式分开的，在这种情形中，我们还得依其个别情形，分别公私。

我和李有义先生费了一星期的时间，绘耕地图，抄耕地册，一个一

个名字推敲，虽则对于禄村各家所有田的数目有了一笔账，可是依我们

看来，遗漏和错误的地方一定很多，好像我们在谈话中知道禄村人民有

田在中村，于是又得到财 政 局 去 查 中 村 的 耕 地 册。 非 但 来 回 跋 涉，而

且认为这样，倒不如直接 向 各 家 询 问 的 方 法 为 佳。 所 以，我 们 最 后 就

想按家清查。

二、 各 家 所 有 田

按家清查也有 它 特 殊 的 困 难， 因 为 问 一 家 的 财 产 是 最 受 嫌 疑 的。

在当地人民眼中 1933 年的 清 丈 至 今 还 是 和 匪 患 并 提 的 大 劫，因 为 清 丈

的结果，加 重 了 他 们 的 负 担。 没 有 清 丈 之 前， 纳 税 是 根 据 报 告 的 面

积，报告的面积总是比实 际 面 积 小 一 些。 清 丈 一 下，耕 地 面 积 为 之 大

增。 据《云南省农村调查》所载，以当时已清丈完竣 10 县计算，“增

溢耕地 290.9％，将近三倍于前”。 实际耕地面积，并不会因清丈而增

加，增加的是人民纳税的担负。 因之农民们衔恨至今，视作大劫。 我

们再来按户清查， 不 但 会 引 起 他 们 的 积 怨， 而 且 事 实 上 更 不 易 正 确。
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我们挑了几家较熟的人家，试试他们的反应，除了极少数之外，差不多

都是吞吞吐吐的不肯直 说。 有 一 次，我 们 和 王 老 爷 谈 话，问 他 种 几 工

田，他 14 岁的孙子在旁，要 表 示 他 的 灵 敏，一 口 气 和 我 们 都 讲 了，把

王老爷吓得一跳，一连给 他 孙 子 几 个 白 眼。 要 直 接 从 他 们 嘴 上 听 到 他

们所耕地的面积，也不是 不 可 能 的。 后 来 我 住 熟 了，几 家 较 接 近 的 人

家有多少田，我们全知道，可是要全村人民都和我们十分接近，却不是

短时期中所能做到的。

在我们试验直接清查时，却发现了一个比较容易，也比较正确的方

法，就是间接打听。 甲不好 意 思 说 他 自 己 有 多 少 田，可 是 说 起 了 乙，

他却不常 吞 吞 吐 吐 了。 而 且， 我 们 发 现 村 里 各 家 有 多 少 田， 租 多 少

田，典多少田，在他们里面并不是一件秘密的事，而且村里的人都关得

上一些亲戚，亲戚家的事情有时比自己家里的事更熟，因为他们时常讨

论和批评别家的事。 于是我 们 就 根 据 耕 地 册 上 已 给 我 们 各 家 所 有 田 的

约数，用间接打听的方法进行校核。

在这里我们又要提到农田单位的问题，耕地册上是根据测量所得实

际的面积，而农民给我们的是他们应用的功能面积，在我们分析劳力和

产量时，功能面积比较更有用，所以我们以后的分析将根据我们间接反

复打听来的各家所有田 的 工 数。 至 于 团 体 所 有 地，则 将 根 据 耕 地 册 的

材料。 这里所谓家是私家 所 有 的 主 权 者，凡 是 分 了 家 的 兄 弟，将 算 作

两家。

禄村各家所有田的总数约有 1 800 工，或约 690 市亩，每家 平 均 约

5.7亩。 在分配上说：全村家数中没有田的占 31％。 有田在 16 工 之 下

的占 35％，共有田 446 工，约占农田总数 25％。 有田在 15 工之上，31

工之下的，占 19％，共有田 614 工，约 占 农 田 总 数 40％。 简 单 地 说，

禄村大部分的田在少数人手中，而大部分的人不是没有田，就是有很少

的田，不能单靠自有农田 上 的 收 入 来 维 持 日 常 生 活。 同 时 我 们 也 应 当

注意一点，就是最大的地主也只有 65 工田，合市亩是 25 亩，所以禄村

的私家所有的田都是很小的。
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表１０　私家所有田的分配表

农田面积

(单位工)
家　　数 百分比

0 38 31％

1～6 14

6～10 21

11～15 8

35％

16～20 5

21～25 3

26～30 15

19％

31～35 1

36～40 7

41～45 —

46～50 6

51～55 —

56～60 3

60～65 1

15％

三、 团 体 所 有 田

根据耕地册的记载：我们可以计算禄村团体所有田和别处的团体在

禄村所有田的数目。 我在 这 里 用 耕 地 册 的 材 料，因 为 比 较 方 便，禄 村

有田的团体的名目比了 人 名 数 目 少，容 易 记 得，而 且 不 很 有 变 动。 直

接访问的方法，在此却较困难，因为普通人不知道公田的数目，每个团

体的管事，不容易找，也不 容 易 说 实 话。 据 我 们 查 得 的 数 目，可 以 列

表如下：

我们记得在禄村界内一共约 600 亩农田，而禄村各家所有田已超过
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此数，有 690 亩，再加上禄村团体所有田 240 亩，可见禄村人所有 农 田

有 1／3 是在村界之外。 同时值得我们注意的就是团体所有田的面积，

占总数 27％，算是一个 很 大 的 数 目， 在 禄 村 农 田 分 配 中 占 重 要 地 位。

而且最大的团体地主拥 有 50 多 亩 或 135 工 农 田，超 过 任 何 私 家 所 有 田

的面积。 在这 里 我 可 以 预 先 指 出， 团 体 所 有 田 都 是 分 散 租 给 私 家 经

营，只是所有权的集合，不是经营上的集合，这是禄村租营方式发达的

基础。 以后我们还要讨论(七章一节)。

四、 团体地主的性质

在进入农田经营方式之 前，我 们 可 以 在 这 里 插 入 一 节 解 释 表 11 中

所录那些团体的性质。

上述各团体中，拥有农 田 最 多 的 是 土 主 庙。 在 禄 村 一 带，每 一 个

村子都有一个土主庙。 土 主 庙 的 名 目 和 外 观 是 一 个 宗 教 团 体，但 是 在

它的功能上却并不限于宗教活动。 土主庙是全村人的地方组织。 它的

庙产即称作“阖村大公”，是 属 于 全 村 人 所 公 有 的 田 产。 可 是 这 并 不

是说这些农田全村人都能自由使用和处理，只是说这些田上所得到孳息

是用在和全村有关的公共事业，或是用来支付全村人共有的义务。

表１１　团体所有田的分配表

1．禄村团体所有田：

　 土主庙 52.671 亩

　 宦姓祭祖 23.407 亩

　 王文毅公祠 27.268 亩

　 松园公 26.748 亩

　 王姓公 23.683 亩

　 天生坝 15.608 亩
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(续表)

　 洞经会 14.109 亩

　 信义会 12.756 亩

　 圣谕会 9.853 亩

　 小门口公(老人会) 7.004 亩

　 至圣会 6.749 亩

　 宏教宫 5.034 亩

　 张姓公 3.085 亩

　 周姓公 2.201 亩

　 新沟坝 2.685 亩 237.310 亩

2．别处团体在禄村所有田：

　 文昌宫 7.067 亩

　 白衣庵 6.950 亩

　 城内头甲公 4.285 亩

　 关圣宫斗会 3.118 亩

　 教育局 2.784 亩 23.204 亩

共　　计 260.514 亩

　　阖村大公由一个称 阖 村 管 事 的 人 管 理。 这 位 阖 村 管 事，并 不 在 现

行行政组织系统之中，他不是保长，也不以管事的身分来干预日常的行

政事务。 他只是全村人的 司 库，经 营 土 主 庙 的 公 田，代 表 居 民 和 行 政

人员如区长保长等讲价，决 定 一 年 大 公 出 多 少 钱 在 什 么 公 事 上。 管 事

是由“群众公举”，实际 上 是 由 禄 村 有 地 位 的 人 互 推。 在 互 推 时，声

望越大，声 音 越 响 的 人 的 主 意 最 为 有 力。 至 于 那 些 穷 苦 的， 没 有 田

的，外来的新户等，根本 不 参 加，也 不 过 问。 他 们 和 我 说，没 有 钱 的

人不能经营管账目的，有 些 差 池，也 赔 不 起。 另 一 方 面 因 为 这 笔 账 是

始终不公开的，也 没 人 来 清 查， 只 要 一 年 对 付 得 过， 管 事 的 有 多 少 好

处，没有准儿。 既有利益，没有势力的人就没有份。

大公的开支，依我知道的项目是：土主庙里的香火钱，本村的教育
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经费，临时发生的修理水坝费，军队过境的供养费，本村人民婚丧送礼

费，以及津贴本村及本乡 行 政 费，每 一 项 的 详 数 无 法 查 考。 一 年 大 公

收入的总数以每工租 谷 4 斗 计 算，130 工 田 共 有 52 石 谷 子，1938 年 10

月市价每石 8 元，有 400 元；1939 年 9 月市价每石 20 元，有 1 040 元。

大公之外有所谓小公，如至圣会，洞经会，老人会，信义会，圣谕

会等团体的田产。 至圣会 是 供 奉 至 圣 先 师 孔 子 的 会，现 在 已 没 有 什 么

实际的活动， 田 上 收 来 的 租， 充 本 村 的 教 育 经 费。 洞 经 会 是 “ 吹 洞

经”的，每逢初一 月 半， 以 及 其 他 佛 爷 诞 辰， 在 会 的 人 到 庙 里 吹 打 音

乐，念经，同时有人办斋请 这 辈 人 做 功 课。 凡 是 人 家 有 丧 事，洞 经 会

的人也出席吹打念经，荐 拔 亡 魂。 这 会 虽 则 为 全 村 服 务，可 是 只 有 一

部分男子 是 会 员。 圣 谕 会 和 洞 经 会 相 似， 初 一 月 半 在 庙 里 或 街 头 讲

“圣谕”，是一套劝人为 善 的 故 事。 小 公 收 来 的 租 除 吃 斋 外，也 送 礼

给丧事人家，也可以说是有慈善机关的性质。

信义会是一种结拜兄弟的组织，兄弟们一同凑出一注小公田，有急

难时互相扶助，平时每年聚一次餐。 会员并不限于本村。 这是友谊的

团体。 老人会(亦称 小 门 口 公 )， 是 上 一 代 结 拜 的 兄 弟 们 留 下 的 小 公，

现在只有聚餐活动。

上表中还有很多称什么姓公，什么祠，什么祭祖的，都是氏族的公

田。 族公和其他公田的性 质 相 同，并 不 是 指 集 合 经 营，只 是 指 集 合 所

有。 公有的田产上得到的 孳 息，理 论 上 说 是 用 在 团 体 的 公 用 事 业 上。

族公上收来的租是用在祭祖，聚餐，收族，养老，恤幼和补助族中子弟

的教育费。 族公的管理由 族 中 推 举 管 事，并 不 一 定 是 辈 分 及 年 龄 最 高

的族长，而是以才能，势力 来 推 举。 他 并 没 有 一 定 的 任 期，只 要 人 家

不攻击他，他可以连着做 下 去。 因 为 这 也 是 一 个 肥 缺，所 以 有 资 格 的

人眼睛都张得很大。 每年 祭 祖 及 聚 餐 时 依 王 姓 自 己 人 说，没 有 一 次 是

安静的。 做不着管事的，想 法 使 当 管 事 的 没 法 中 饱，想 出 种 种 要 费 用

的事。 去年松园公的族人，祭 完 了 祖，无 端 要 管 事 的 请 一 次 宴 会，说

是要查账。 后来，大家吃 了 一 顿，闹 了 一 场，账 还 是 没 有 查，因 为 管
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事的说，要是上 一 任 管 事 把 账 交 出 来， 他 也 交 出 来； 不 交 他 也 不 交。

换一句话，不查账是已成了习惯法。

此外团体地主中还有 各 种 机 关 及 寺 庙。 天 生 坝，新 沟 坝 是 当 地 的

水利组织，教育局是县行 政 机 关。 它 们 的 田 产 租 出 去 得 来 的 租 金 充 这

机关的经费。 寺庙如白衣庵，文 昌 宫，关 圣 宫 等 和 土 主 庙 不 同，后 者

没有庙主，是全村人所公 有 的 地 方 组 织。 庵 中，宫 中 有 主 持 田 产 的 尼

僧，他们是这些田的主人。

这些团体所有田是怎 么 发 生 的 呢？ 以 族 田 来 说，我 们 上 文 已 提 到

兄弟间有时留着一部分父亲的遗产不加分析，由他们轮流或替换经营。

若是有兄弟间共同的事务，免得各人凑钱，就在这份公产中动用，这是

族田的简单形态。 氏族愈 大，公 共 的 事 业 愈 多，族 中 有 地 位 的 人 提 出

了一注田来归全族公有。 好 像 禄 村 最 大 的 氏 族 文 昌 公 是 王 文 毅 公 的 后

裔。 他做了大官，建造祠堂，划定族田，一直传到现在。

村里的公田已经好久没有增减，不能在现在的情形中看到它形成的

方式。 据说是杜文秀叛乱(1855～1873)时，在大理建国屡次蹂躏禄丰一

带，杀戮甚惨，因之人口大 减，有 全 家 全 族 遇 难 及 逃 亡 的。 这 些 人 的

田产，没有收管经营，后来就归公有。

庙产的起源，据说以前曾有一个时期，庙产可以免缴粮税，而同时

私家所纳的粮税太重，所以很多人觉得不如把田送给庙里，每年不纳粮

而纳租较 为 合 算。 于 是 庙 产 就 慢 慢 增 加 起 来 了—— 这 些 都 不 过 是 传

说，究竟是否可靠，我们在此不能加以考究了。
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第五章

劳 力 的 出 卖

一、 没有田的新户

我在第二章里说 明 禄 村 的 农 田 并 不 能 全 部 利 用 禄 村 可 能 供 给 的 劳

力。 不但季节上有农忙和农闲，而且社会上有忙人和闲人。 农业里漏

出来的闲暇，并不是平均分配给全村的人，而是给一部分所独占，这些

人是村里的 小 土 地 所 有 者。 我 在 第 三 章 里 说 明 了 禄 村 职 业 分 化 很 简

单，那些必须以劳力来换取生活的人，虽则没有田，也只有设法在农业

里卖工。 他们 没 有 田， 或 所 有 田 太 少， 不 能 享 受 农 业 里 漏 出 来 的 闲

暇。 我在第四章中把禄村 土 地 分 配 的 情 形 说 明 了，在 土 地 分 配 中，我

们可以看到有多少人是非在农业里卖工不能生活，有多少人可以利用别

人的劳力来经营他们的 农 田，自 己 成 为 村 里 的 有 闲 阶 级。 在 本 章 中，

我将先分析那些在农田上卖工的劳工。

在上章我们见到禄村有 38 家是没有田的。 这些没有田的人家中只

有 4 家可以靠专门职业维持生计，其他还是多多少少要在农田上设法得

到生活上的需要。 他们既 没 有 田，分 享 农 田 出 产 的 手 段，只 有 在 农 作

中出卖劳力了。 在我们讨 论 出 卖 劳 力 的 方 式 之 前，可 以 先 注 意 这 些 没

有田的人家的性质。
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我在访问打听 各 处 所 有 田 的 数 量 时， 常 常 听 见 他 们 说： “这 是 新

户，没 有 田 的。”因 之，引 起 了 我 对 于 新 户 的 注 意。 所 谓 新 户，是 指

那些新近从别地搬来的 人 家。 依 那 些 有 年 纪 的 老 人 说：“我 们 年 纪 轻

的时候，这村里不过几十家，这十几年来人口才多起来。”我们又在禄

村附近四川人的村子里听说：“我们小时节，沿河一带都是荒地，这村

里不过两三家人，我看着它多起来，现在有十几家了。”禄村一带人口

增加的历史，现在虽已无法知道，可是有一点我们可以相信的就是在人

口增加过程中，别地人口的移入是一个很重要的部分。 除了最近两年，

禄村开始发生徙出多于移入的现象，可是过去的几十年中，禄村一带肥

沃的盆地确是具有吸收移民的力量。 在这辈移民中，有许多现在还是被

称为新户的。 所谓新户，究竟 新 到 什 么 程 度，并 没 有 一 定。 譬 如 上 文

提到的康大哥，他的父亲是四川来的，可是他还是归入新户的一类里。

这些新户在户口册上不写“本籍”而写“寄籍”或注明原籍地名。 在禄

村一共有新户 19 家，占全村户数 19％。 注明原籍的 11 家如下：

表１２　新户原籍的分配表

原 　 　 籍 户　数 原　籍 户　数

禄 丰 (本 县 别 村 ) 4 江　川 1

马 　 街 (罗 次 )　 1 玉　溪 1

罗　次　　　　 1 曲　靖 1

盐　兴　　　　 1 黑　月 1

　　在没有注明原籍的几家中，我们知道有些是从四川辗转迁来的。

外来新户得不 到 土 地 所 有 权， 在 所 住 社 区 中 只 能 当 佣 工 和 佃 户。

禄村 19 家新户中还没有一家获得土地所有权，只有一家典得了 10 工农

田。 其中有 11 家连租田 都 租 不 着，只 有 8 家 是 佃 户。 我 在 江 村 也 见

到外乡人是村里没有田的人。［1］ 　
①

这也许是一种普遍的现象；就是在一

①

　　［1］ P easant L ife in C hina(《江村经济》)。



第五章　劳力的出卖

３７１　　

种以家庭或个人为单位的移民，进入一个人口已稠密的地方，土地已被

该地人民占有了的时候，他们没有力量来夺取土地，只能接受佃户或佣

工的地位。

我在广西象县的瑶山中，曾见到这种现象最清楚的表示。 在大 藤

瑶山中的诸 族 团， 入 山 的 时 间 有 先 后 的 不 同， 先 入 山 的 占 据 了 这 区

域，成了这瑶山的山庄；后 入 山 的，因 为 该 地 已 经 被 人 占 据， 又 没 有

力量来分割，于是成了 租 地 生 活 的 佃 户。 我 们 不 知 道 瑶 山 的 详 细 历

史，尤其关于诸族团移植时 的 情 形，但 是 依 据 现 在 汉 人 个 别 入 山 租 田

的情形中，使我们猜想这辈 现 在 瑶 山 中 做 佃 户 的 诸 族 团，当 他 们 移 入

时，是出于很小的单位，所以 他 们 不 能 和 已 有 组 织 的 山 主 族 团 争 瑶 山

的地权。［1］ 　
①

在大藤瑶山中，后 入 的 族 团 不 能 获 得 土 地 权， 是 牢 不 可 破 的 习 惯

法。 就是在没有法律规定 的 地 方，外 来 移 民 要 得 到 住 在 地 的 土 地 权 也

时常有种 种 事 实 上 的 困 难。 比 如 以 后 讲 到 农 田 买 卖 时， 我 们 可 以 见

到，同族有收买的优先权，而且买卖契约上一定要同族近亲的签押，这

样使土地不能自由 流 出 族 外 (十 二 章 一 节 )。 而 且 我 们 以 后 也 要 讲 到 一

个没有带着资本入村的人，想从自己的劳动中积蓄到能买地，须经很长

久的时间(十二章 三 节 )。 在 普 通 情 形 下， 外 来 的 移 民 很 少 带 着 资 本 来

的。 因之，“新户是没有地”的一句话成了禄村公认的原则。 反过来

说，一个外来的移民，住久了，买得了农田，他也逐渐地摆脱新户的头

衔。 现在禄村的人民谁都 说 祖 先 是 从 别 地 方 搬 来 的，甚 至 有 和 我 认 作

同乡的。 他们 还 和 我 讲 过 他 们 祖 宗 如 何 把 本 地 的 夷 人 赶 跑 的 传 说：

“汉人跟了明初的沐国公到这地方的时候，这一带都是些夷人；一天汉

人把沸水灌入田里，把稻泡死了，夷人以为土质变坏，搬到山顶上去，

才归汉人占据。”新户和旧户全是外来的，不过是迟早，先后的分别，

重要的是在前者没有田，后 者 大 都 有 田 罢 了。 在 这 种 以 农 业 为 基 础 的

①

　　［1］ 见《费孝通文集》第 1 卷，《花篮瑶社会组织》。
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乡村中，得到农田是进入社区的重要资格。

二、 流 浪 的 劳 工

以上所称的，是那些已在禄村成家而没有立业的人，他们虽则没有

恒产，可不能说他们没有 恒 心。 他 们 租 着 一 两 间 房 子，生 了 一 大 群 孩

子，颇有终老是乡的意思。 好像康家在这村里已住上了两代。 除了这

些定居的新户外，禄村还 有 一 种 没 有 成 家 的 单 身 男 女。 他 们 都 是 从 别

地方来的，既没 有 田， 又 没 有 专 门 的 职 业， 寄 居 在 人 家， 卖 工 度 日。

他们可说是流 浪 的 劳 工， 时 常 有 来 有 去。 1938 年 在 禄 村 有 30 多 个，

1939 年减少了一半。

常给我们背行李的老佟 就 是 其 中 的 一 个。 他 是 个 很 能 引 人 发 噱 的

老人，牙齿 已 脱 了 一 半。 我 们 和 他 谈 话， 有 一 阵， 无 一 阵， 前 后 不

合，自言自 语， 很 有 意 思。 后 来 我 在 张 大 舅 那 里 听 到 了 他 一 生 的 历

史——真能代表一个十足的 流 浪 者。 他 是 生 在 禄 村 的，他 父 亲 就 是 一

个外来的佣工。 到 10 多 岁 的 时 候，跟 着 他 父 亲 去 了 大 理。 禄 村 少 了

这些平常的人，也 不 再 记 得 他 们 了。 隔 了 20 多 年， 他 又 在 禄 村 出 现

了。 他自己说是拉夫拉了 出 来，本 来 家 里 也 没 有 什 么，回 去 也 没 有 意

思，所以就 停 在 禄 村。 禄 村 人 中 还 有 记 得 他 父 亲 的， 所 以 把 他 留 住

了。 他没有田地，东帮帮，西 做 做，一 直 到 现 在 发 脱 齿 落，还 是 一 个

光棍。 他曾经想抛脱这种一世没有希望的路途。 有一次，他不知哪里

弄得了枝龙头拐杖，一身 和 尚 衣，飘 飘 然 不 受 戒 而 出 家 了。 他 冒 充 名

僧，到处化缘。 可是他命 运 不 佳，碰 着 了 一 个 内 行，问 他 术 语，他 一

窍不通，当场露了马脚，给那人打了一顿，赶回来，龙头拐杖也丢了，

和尚衣也撕了，无精打采 的 回 到 禄 村，再 过 他 卖 工 生 涯。 幸 亏 有 个 基

督教堂，每星期还可以去 做 做 礼 拜，吃 一 杯 茶，不 要 花 钱。 唱 唱 赞 美

诗，略略点缀他寂寞的日子。 村里人说起了老佟都发笑。 说他愈老愈
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没出息，赶着为新娘抬轿 子。 老 佟 不 但 年 老 了 不 愿 做 重 工 作，年 轻 时

也如此，背盐太重，背柴太麻烦，专挑不费力的事做，见我就问什么时

候上车站，别忘了叫他背行李。

张大舅家里住的那个老黄，不声不响，喝了老酒，微微地笑着，不

很方正的脸上，常给我很深的印象。 他刚 30 多岁，在村里住了已有 10

多年。 本是邻村人，父母相继去世，他叔父把田产占了，轰他走。 他

是个沉默的人，性子拗一 些，负 了 气 就 不 再 回 去 了。 他 寄 居 在 张 家，

在禄村卖工。 田忙时帮人 下 田，农 闲 时 上 山 背 柴，一 天 也 能 挣 好 几 文

钱。 到了晚上在店里打了一斤老酒，城里去买半斤肉，自煮自酌。 那

天八月半中秋节，张大舅邀我们去过节，老黄买了几个月饼，一定要我

们吃。 我举杯向他说笑，明年团圆节，老黄也团圆了。 他向我一看，

好像有一段说不出的衷 曲，过 了 一 会 儿，惨 淡 地 一 笑，干 了 一 杯。 我

是逗着他开玩笑的，可是 他 年 年 拜 着 月 亮，年 年 依 旧 是 单 身。 张 大 妈

和我说，“老黄是个老实人，现 在 积 了 六 七 百 块 钱 (六 七 十 元 国 币 )，我

劝他不要胡弄个女人。 钱 完 了，人 也 去 了。”我 是 这 样 觉 得 一 个 流 浪

的劳工，成家也不是件易事。

有一次，我在房里，突然来了个十七八岁的少年，跛着一双脚，向

我要药。 我为他敷了药，问他是哪家的。 他说住在对门，来了不久，

是贵州人。 征兵 出 来， 走 失 了！ 和 几 个 人 辗 转 流 浪 到 这 里， 既 有 工

作，也就住下了。

单身的女子也有在人家 帮 工 的。 我 们 的 房 东 去 年 就 有 一 个 特 别 矮

小的女帮工。 她是盆地南部一个小村里来的。 家里太穷，没有饭吃，

所以到禄村来找工。 住在我们房东家里，有饭吃没有工钱。 今年我们

去禄村时，她已不在，不知又流浪到了什么地方去了。

这种单身寄居在人家的劳工，在 1938 年编的户口册上，一共有 32

个：有 9 个是注明原籍的，东川 2，会理 2，本 县 别 村 2，元 兴 1，武 定

1，四川(县名不详)1。

以上是禄村人民中没有农田，一定要出卖劳力来维持生计的人，他
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们是禄村劳力供给中重要的一部分。 此外还有 35％的人家只有不到 16

工农田的(表 10)。 这辈人并不能靠自有的农田过活。 他们在农田之外

一定要谋其他收入以资补贴。 我们在 1939 年在村里所寄居的房东，就

得做医生，挣些零钱，不然 饭 米 之 外 的 零 用 就 要 发 生 问 题。 可 是 有 专

门职业的人并不多，所以其中有一部分，也得出卖他们剩余的劳力，于

是在禄村劳力市场上又多了这一辈部分出售劳力的人。

三、 外来劳工季候性的接济

在 禄 村 卖 工 的 ，并 不 限 于 住 在 禄 村 的 人 民 。 我 在 第 二 章 中 分 析

禄 村 劳 力 的 自 足 程 度 时 ， 已 见 到 以 禄 村 全 体 人 口 来 说 ， 即 使 全 体 动

员 ，充 分 利 用 他 们 可 能 在 农 田 上 工 作 的 时 间 ， 有 些 农 作 活 动 中 也 会

发 生 劳 力 不 足 ，有 些 农 作 活 动 中 ， 也 会 发 生 劳 力 有 余 的 情 形 (表 6)。

后 来 我 们 又 说 到 ， 禄 村 有 不 少 有 田 的 人 ， 不 下 田 工 作 (二 章 四 节 )，

于 是 禄 村 在 劳 力 上 不 能 不 倚 靠 外 来 的 劳 力 了 。 而 且 因 为 劳 力 不 足 的

情 形 ，是 有 季 候 性 的 ， 他 们 只 在 短 时 期 中 需 要 劳 力 接 济 ， 可 是 并 不

能 长 期 的 利 用 这 辈 外 来 的 劳 工 ， 因 之 我 们 在 禄 村 的 劳 力 供 给 上 见 到

了 季 候 性 的 接 济 。

据当地人和我们说：“三月里收豆时，外边来卖工的人数量最多。

耘田，掼谷子都有请外边 工 人 的。 民 国 十 七 八 年 时，卖 工 的 多 系 鸡 拉

和中村一带夷人(离禄村有半天路程)。 近年来，马街(属 罗 次 县)的 汉 人

最多。 早年在田里做工的 三 个 里 有 两 个 是 外 边 请 来 的，现 在 少 了，还

有一半的样子。”

我们见到外来劳力在 禄 村 农 作 上 的 重 要，所 以 在 1939 年 收 谷 时，

特为这问题在田里实地 调 查，看 有 多 少 工 人 是 从 外 村 来 的。 当 时 因 为

我们已和当地人混熟了，所以单用自己的观察，也可以分出一部分外来

的生面孔。 这样调查了三天，结果如下：
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表１３　掼谷时外来劳工数目

掼谷子家数 男工 女工

其中外来工人

男 女

占全数百分比

第一日 5 35 30 9 — 13.8

第二日 10 65 42 16 4 18.7

第三日 7 72 52 24 9 26.6

　　依我们上文中的分析，收谷及种豆一节农作中，禄村劳力是可以自

足的。 但是事实上，即在 1939 年因为公路铁路及其他村外的工作需要

劳工，禄村 已 大 大 的 感 觉 到 “ 雇 不 到 工 ” 的 情 形 下， 在 收 谷 时 尚 有

20％左右的外来劳力加入 禄 村 的 农 田 劳 作。 可 见 外 来 劳 力 的 接 济 是 禄

村的经营农田中极重要的因素。

我们可以说，禄村之所以能经营现有面积的农田是因为每年有大批

外来的劳工参加的原因。 外来劳 工 的 来 源 很 广，1939 年 我 们 就 看 见 从

盐兴，武定，罗次， 广 通 来 的 工 人， 其 中 甚 至 有 一 人 远 自 大 理 到 来。

我们和他们谈话后，知道 他 们 中 间 大 部 分 是 自 己 种 有 农 田 的。 可 是 他

们自己的地方比 禄 村 冷， 稻 熟 得 迟， 当 禄 村 收 谷 时， 自 己 田 上 没 有 工

做，所以每年来这一带觅 工。 这 样 说 来，禄 村 能 得 到 外 来 的 劳 力 的 接

济，还是靠了区域间的农期参差性。

有一点值得我们注意的，就是禄村人民没有在农事结束后，利用区

域间的农期参差性，到别处去卖工的，所以禄村的季候性的劳力供给是

一种来而不往的流动。 这种 劳 力 流 动 的 方 式 发 生 于 区 域 间 生 活 程 度 的

差异。 我们固然没有到鸡 拉，或 马 街 去 调 查 这 些 劳 工 来 源 地 方 的 生 活

情形，可是即从这辈人的衣着上就可以见到他们生活程度不及禄村人民

的事实。 他们也曾和我 说，他 们 地 方 不 好，田 也 狭，地 又 瘦，比 不 上

禄村。 他们自己的农田农 地 不 够 维 持 他 们 的 生 活，在 农 闲 里 不 能 不 在

各处设法出卖劳力贴补 家 用。 他 们 和 本 村 没 有 田 的 人，或 有 田 太 少 的

人，所处的地位相同。 可是 他 们 生 活 程 度 低 落 的 原 因，并 不 和 本 村 中
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的卖工者一般是出于社会的分化，而是在地域间土地肥沃性的差异。

劳力从生活程度较低的 地 方 流 到 生 活 程 度 较 高 的 地 方。 这 种 流 动

使生活程度较高的地方的 劳 力 供 给 增 大。 农 村 中 利 用 劳 力 的 机 会 既 有

限，结果降低了劳力的价格，直接影响到吸收劳力地方的卖工者的生活

程度。 他们要和这辈外来 的 劳 工 竞 争 得 到 劳 动 的 机 会，不 能 不 接 受 较

低的工资。 于是地域上生活 程 度 的 差 异 一 变 而 成 同 一 地 域 中 不 同 社 会

阶层间生活程度的差异 了。 再 进 一 步 说，在 农 村 社 区 中，因 为 工 资 低

落，使一辈有地的人可以用较低的工资来雇工经营他们的农田，自己脱

离劳作。 这辈在农田劳动 中 解 脱 出 来 的 人 们，在 农 村 中 并 不 能 寻 到 利

用他们剩余劳力的有效 机 会，他 们 成 了 农 村 中 的 有 闲 分 子。 换 一 句 话

说，他们有便宜 的 劳 力 可 以 利 用， 放 弃 了 他 们 利 用 自 有 劳 力 的 机 会。

他们在劳力的竞争上，被外来的劳力所撵出于农田劳动的范围，同样的

降低了他 们 可 能 的 生 活 程 度。 从 第 三 者 看 来， 地 域 间 生 活 程 度 的 差

异，因劳力的流动发生了 平 衡 的 趋 向。 这 是 内 地 农 村 经 济 中 的 一 个 重

要原则。

禄村吸收外来劳工的 趋 势，到 最 近 已 开 始 逆 转。 一 年 来 劳 力 供 给

非但不增加，而且日渐减 低。 劳 力 供 给 上 发 生 的 变 迁，又 开 始 表 现 着

内地农村经济发展的新动向，可以先把这方面的情形讨论一下。

四、 劳力供给的减少

我们若比较 1938 年春和 1939 年秋的人口数目(表 4)，就可以见到很

大的差异。 在 20 个月内，禄村死亡了 26 个人，而 出 生 的 只 有 10 个，

在生和死的代谢作用中，一共损失了 16 个人。 再一看死者的年龄，更

有可以令我们注 意 的 地 方： 出 生 的 10 个 幼 儿 正 和 死 去 的 10 个 幼 儿 相

抵，其余 16 个 死 者，只 有 两 个 在 60 岁 以 上 的，有 14 个 都 是 正 在 农 作

年龄中的人。 这种代谢作 用，非 但 在 当 年 的 劳 作 供 给 上 有 所 损 失，而
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且不是短期内可以恢复 的，因 为 要 靠 生 育 来 填 补 这 缺 额，非 有 10 多 年

不成。 当地人民也觉得近来孩子生得少。 可是说不出原因来，在我们

看来，至少有一部分是因为这两年来壮年男子的大批出村，生育机会不

免减少。 果真是这样的话，生 育 率 在 最 近 几 年 内 也 许 只 有 下 降，不 易

上升，以生育来增加人口的希望很少。

因生死差额而发生禄村劳力供给的下降，比了因迁徙差额而发生的

下降，还是少得多。 在 过 去 20 个 月 中，禄 村 一 共 迁 出 了 74 个 人，合

原有人口总数 9.3％。 在同一时间徙入的人数只有 7 个，禄村一共损失

了 67 个人。 在这 74 个迁出的人中，67 个是在农作年龄中的。 徙入的

都系农作年龄中人，所以一共损失了 60 个农作骨干。

迁出的那一批人中，最 多 的 是 在 16 岁 到 30 岁 的 壮 丁 男 子。 直 接

的原因是征兵，自抗战以来，禄村一共 被 征 9 次，征 出 去 了 19 人 (其 中

退役 1 人，逃役 2 人)，其他因避役而出外 的 没 有 正 确 的 数 目。 依 我 们

熟悉的人家中，家 境 比 较 好 的， 家 里 竟 见 不 到 有 在 20 岁 到 30 岁 的 男

子。 因为在外有正常职业 的 壮 丁 可 以 免 役，所 以 能 在 外 找 得 到 事 做 的

全向外跑。

比征兵更能吸收禄村人 民 外 出 的 是 滇 缅 铁 路 的 招 工。 据 我 们 所 知

道的，在 1939 年秋天，长 期 在 外 做 整 工 的， 禄 村 有 27 人 之 上。 至 于

朝出晚归的人更多，从 9 月 10 日起到 10 月初止，每天禄村有三四十人

出去做工。 此 外 还 有 临 时 征 集 民 工 在 滇 缅 公 路 上 修 路 的， 好 像 大 水

后，禄村至平 浪 的 公 路 冲 断， 每 甲 派 2 人 去 抢 修， 禄 村 就 出 了 20 多

人，做一星期的工。

征兵和招工所吸收出去的人口，不但大都是农作年龄中的壮丁，而

且大多数本来是在禄村卖工的。 比如我已说起，去年 30 多个单身卖工

的流浪劳工，现在只剩了 一 半。 他 们 既 没 有 家 眷，又 没 有 田 产，哪 处

工钱高，就向哪处去，所以 最 容 易 吸 收 出 去。 还 有 一 种 容 易 吸 收 出 去

的，是季候性的外来劳工。 他 们 到 禄 村 来 做 短 工，目 的 只 在 赚 一 些 工

钱。 别地方有工作机会，比禄村好的话，他们就不来禄村了。 上节中
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我已几次提到 1939 年度外来劳力接济的减少。 我们曾问过很多的人，

异口同声地说，往年外来劳工数目比近年多。 好像我的房东说 1938 年

他请了 5 个川人来掼谷，掼了 5 天。 1939 年他一个也没有请到。 他张

罗了好几天，还是没有头 绪。 有 一 次 我 和 他 一 同 去 请 工，他 找 到 村 尽

头那家没有田的穷教友家里，硬着给他定钱，可是那位教友定不肯收，

因为他早 已 答 应 了 别 人。 又 好 像 张 大 舅 一 连 好 几 年 把 田 包 给 人 耕，

1939 年到别村去请工，全讲不 成 价。 第 一 天 掼 谷 子 时，一 个 别 村 的 人

也没有，到第二天才给他邀住了两个猴井来背盐的。

外来劳力 的 接 济， 虽 则 是 减 少 了， 可 是 就 是 在 征 兵 招 工 紧 张 的

1939 年度，禄村收谷所用劳力中，还有 20％左右依靠外来的接 济。 在

禄村农田经营 中，利 用 便 宜 劳 力 的 雇 工 办 法 已 成 了 多 年 积 下 的 传 统。

我记得第一次见着禄村县长时他和我说：“禄村人工本来不够，征兵之

后，更成了问题。”同时，我们又在禄村见到很多闲散的人，这里显然

有一个矛盾。 这矛盾中心就在禄村并没有动员它可供给的劳力。 到这

里我便可 以 讨 论 那 使 禄 村 自 有 劳 力 不 在 农 作 中 动 员 的 雇 工 经 营 的 方

式了。
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第六章

自 营 和 雇 工

一、 换　　工

上章我说明了哪些人需要在农田上出卖劳力，现在我们要看一看是

谁去雇用他们的。 这样，我 们 要 分 析 土 地 的 所 有 者 如 何 经 营 他 们 的 农

田了。 大体说来，农田经营 在 禄 村 有 两 种 主 要 方 式：一 是 土 地 所 有 者

自己经营他的农田，一是把农田租给佃户去经营，前者简称自营，后者

简称租营。 本章将专论自营，留着租营在下章讨论。

自营的土地所 有 者 最 重 要 的 问 题， 是 在 如 何 得 到 所 需 要 的 劳 力。

最简捷的办法是自 工 自 营， 经 营 农 田 的 土 地 所 有 者 一 家 人 自 己 下 田 劳

作。 每家自有劳力可能动员 的 有 多 少 呢？ 禄 村 每 家 平 均 人 口 (计 算 时

将佣工数目除外)：1938 年春是 5.7， 1939 年秋是 5.0(二章三节)。 若单

以农作年龄人口来计算，1938 年春每家平均男 1.8，女 1.8；1939 年秋，

男 1.3，女 1.6。 假 定 他 们 各 家 只 耕 自 有 的 农 田， 不 用 家 外 劳 力 的 接

济，则每家可耕 面 积 必 限 于 他 们 在 农 作 最 忙 期 间 所 能 耕 的 面 积， 1938

年春是 18 工田，1939 年秋是 13 工 田 (二 章 二 节)，凡 是 要 经 营 较 大 面 积

的农田时，就得利用家外 的 劳 力 了。 利 用 家 外 劳 力 的 最 普 遍 的 方 法 是
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换工。 换工可以不必费钱，在 农 忙 时 得 到 家 外 劳 力 的 帮 助，同 时 也 就

是等于扩大利用家内自有劳力的机会(二章二节)。

换工不但可以扩大利用家内自有劳力的机会，而且农作活动中有许

多工作是集合性的，比如掼谷子最经济的办法是 4 个人在谷床的四壁同

时掼。 若要维持 4 个人同 时 在 一 个 谷 床 上 掼，则 须 有 两 个 人 抱 谷 子，

和 4 个人割稻——这是一个 掼 谷 子 最 经 济 的 单 位，一 共 10 个 人。 4 个

人同时掼，不但可以利用 一 只 木 床，而 且 精 神 足，工 作 效 率 大。 插 秧

时也要六七个人一同插。 一丘农田上的稻不宜零零散散地插。 零散插

的稻，长起来不整齐。 以后的农作活动就不便安排。 在这种农作技术

的需要上， 即 使 自 己 家 里 劳 力 足 以 耕 种 自 己 的 农 田， 也 需 要 和 别 家

换工。

一家决定了工作的日 期，隔 夜 可 以 去 约 定 熟 人 互 相 换 工。 可 是 以

往据说到早上去约还赶得及。 预备卖工的男女在闸子口等着。 要工的

可以临时去说。 若是还不够，到 熟 人 家 里 去 邀，大 都 不 成 问 题 的，赵

保长 1939 年还是 依 老 法 办 理。 隔 夜 我 们 问 他 明 天 掼 谷 子 请 定 了 工 没

有，他说明天看谁有空就 得 了。 可 是 到 了 明 天，一 个 工 人 也 找 不 着，

他停了一天。 第二天还是这样，他和妻女不能不亲自下田了。 以往是

工多于事，所以不须事先约定，这年劳力供给减少了，像以前那样临时

配置的换工就不成。 我们 邻 居 那 位 “标 准 农 民 ”刘 大 哥，好 几 天 前 就

决定了哪天帮哪家的日程。 卖工的整月都预先讲定了。 若是劳力减少

的趋势继续下去，他们要利用农期的参差性，不能不进一步作有计划的

换工了。

换工并不限于本村的 人，在 外 村 住 的 亲 戚 也 有 来 换 工 的。 换 工 的

性质是信用，所以一定要 利 用 亲 戚 朋 友 邻 里 等 感 情 关 系。 好 像 赵 保 长

掼谷子的第二天，他已经 嫁 出 去 的 女 儿 就 来 帮 他。 王 大 哥 整 个 工 作 队

伍是一个亲戚团体：两个从科甲村来的外甥，他自己的儿子、媳妇和侄

女。 这种例子很多，亲戚互相帮忙换工是他们认为最合理的事。 可是

除非是自己家里人，亲戚 朋 友 来 帮 了 工，一 定 要 去 换 回 来 的。 赵 保 长
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的已嫁了的女儿来帮工，隔 天 她 家 里 掼 谷 子 了，赵 大 嫂 就 去 换 工。 若

是自己不能去也得出工钱请人代去，不然一方占了便宜，他方不愿意，

结果连亲戚朋友原有的 感 情，都 会 受 到 影 响。 在 保 公 所 档 案 中 有 这 样

一段纠纷：

“民家贫苦，人人共知，系是佣工度命，因张××同民系是郎舅亲

谊，伊家屡次请工，不给工资，家 中 妻 孩 即 受 俄 俘 (饿 殍 )，民 又 不 好 追

索讨取，隐忍受俄(饿)，由此屡叫不去，该伊记恨心间⋯⋯”

二、 女　　工

换工在经济上讲，是家有劳力的利用，因为要得到一个外工就得出

一个家工到别人农田上去 工 作。 于 是 我 们 还 得 一 看 家 内 自 有 劳 力 利 用

的程度。 我在上文中已屡 次 说 过，有 田 的 人 时 常 有 脱 离 劳 动 的 倾 向。

那末这辈想脱离劳动的人 有 什 么 劳 力 来 和 别 人 换 工 呢？ 这 里 我 们 可 以

一提禄村农田劳动中坚 的 女 工 了。 有 田 者 脱 离 劳 动 这 句 话，并 不 包 括

女子在内。 有田人家的女子，一样要下田劳动的。 以我们亲见的例子

说罢，那位在烟榻上和我高谈阔论的乡长，自己虽则从不下田，可是他

的女儿不但在自己田里 掼 谷 子 时 参 加 工 作，而 且 天 天 出 去 换 工。 我 们

在田间查看了 5 天，天天 遇 见 她 在 人 家 田 上 工 作。 当 掼 谷 子 的 那 节 农

忙时，除 了 一 定 要 留 在 家 里 预 备 伙 食 者 外，禄 村 的 妇 女 可 说 全 部 动 员

了。 这时候较 长 的 女 孩 子 们 背 着 弟 妹， 代 理 母 亲 的 职 务， 俨 然 像 做

主妇。

女子是农田劳动的中坚，这并不是偶然的，而且和我们上述有田可

以不耕，无田不得不耕的 原 则 相 符，因 为 女 子 不 是 农 田 的 所 有 者。 普

通很多人以为农田是属于整个家庭团体的，这只是从享受农产物的一点

上说而已。 若是进一步观察，这种说法并不和事实相切合。 在不准用

田产来陪嫁的习惯下，女 子 没 有 直 接 握 有 土 地 所 有 权 的 机 会。 在 家 田
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产是父兄的，出嫁田产是 夫 家 的。 她 在 任 何 一 家 都 是 个 没 有 田 的 人。

甚至在她丈夫死后，儿子没有长大的过渡时期，她也不过是一个暂时的

保管者，不能自由支配所 保 管 的 田 产。 有 出 卖 的 必 要 时，必 须 得 到 夫

家族里人的同意。 儿子长大成人，她保管的资格就取消了。 田产得交

回丈夫的承继者。 农田是依着父系世袭，是男人所有的东西。 女人没

有份的(十章一节)。

下文中我还要详述家庭间财产分配的情形，这里我只想指出妇女之

成为农田劳动中坚的基本原因，是她们在家里是个无田者，她又没有其

他可以得到收入的重要副业，所以她只有以劳力来换取享受农产物的权

利。 娶个媳妇等于雇一个不要工钱的佣工。 这不但是我们第三者的看

法，也是当地人民对于婚 姻 功 能 的 一 种 见 解。 因 之 只 有 十 二 三 岁 的 男

子，为他娶个十七八岁的媳妇是件很合理的事。

三、 雇 工 的 方 式

在换工方式中，男的 换 男 的，女 的 换 女 的，男 女 对 换 是 例 外。 因

之，要脱离劳动的人，并不 能 在 他 的 妻 女 身 上 完 全 解 决 劳 力 问 题。 而

且女子在农忙时还得留 一 个 在 家 里 管 工 人 的 伙 食，不 易 全 部 动 员。 于

是在换工方式之外，还要求助于雇工方式了。

雇工的方式有三种：长 工、散 工 和 包 工。 把 劳 力 长 期 包 给 人 家 的

是长工。 他除了在农闲期偶然有些假期外，终年在主人家里。 他代他

主人经营农田；下田劳作，而且还要做农作以外的事，好像背运等等。

他是主人的代劳者，做着 一 切 主 人 本 来 自 己 要 做 的 工 作。 男 工 比 较 偏

在农作上。 女 的 则 工 作 更 多。 农 田 上 要 她 时， 她 得 去。 平 时， 挑

水，生火，赶牛，拔菜，洗锅，喂猪，一直到晚上端洗脚水都得动手。

我们第一次调查时，房东家里就有这样一个女佣。

长工的待遇是由主人供给 膳 宿，和 每 年 一 定 的 工 钱。 1938 年 男 的
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是 40 元 国 币， 女 的 较 少， 少 到 可 以 不 需 工 钱。 工 钱 是 一 年 一 讲。

1939 年别的工资都涨时，长工 就 吃 亏 了。 可 是 事 实 上，主 人 也 得 在 正

式工资之外加钱给他。 不 然，在 现 在 很 容 易 找 工 作 的 时 候，他 可 以 辞

职他去。 我们第二次去调 查 时，不 但 旧 房 东 的 女 佣 已 走 了，而 且 据 说

长工们走跑了一半。

若是依 1938 年的工 资 来 说，散 工 每 天 是 1 角 国 币，供 给 饭 食，长

工一年拿 40 元国币，比散工的待遇较高。 且不说农期只有 200 天，即

是在农闲期中也是天天做工，散工们所得的工资不过是 36 元。 长工不

但可以拿 较 好 工 资， 而 且 不 用 发 愁 没 有 工 作 机 会。 但 是 从 主 人 方 面

看，则不免 不 经 济 了。 只 有 那 些 农 田 较 多 的， 主 人 自 己 招 呼 不 过 来

的，才请个长工，由他代替 劳 动。 或 是 家 里 没 有 成 年 男 子，长 期 雇 一

个人管 管 农 田 上 的 杂 务。 1939 年 禄 村 长 工 一 共 只 有 六 七 个。 假 定

1938 年度多一倍，也 不 过 15 个 左 右。 女 的 佣 工， 依 户 口 册 上 记 出 的

1938 年有 6 个。

不请长工的土 地 所 有 者 愿 意 自 己 经 营 农 作 的，可 以 在 农 忙 时 请 散

工。 散工的工资可以做一天算一天。 或是包一两个月，农事过后，就

把佣工辞退。 这种方式的雇工最多。 1938 年的工资男工是 1 角一天，

女工是 5 分一天。 1939 年春 天 男 工 涨 到 2 角 和 2 角 5 分，女 工 1 角。

到 1939 年 掼 谷 子 时，工 价 又 涨 到 男 工 3 角，女 工 一 角 半，童 工 等 于 女

工。 这是名义上的工资，实际工资并没有固定。 因为有很多散工并不

是做一天工，算一天工资，他们时常预先向雇主借钱借米，或得到了其

他的好处，然后 以 工 来 回 债。 好 像 施 校 长 家 1939 年 有 14 个 男 工 和 6

个女工是外村来帮他掼谷 子 的。 他 和 我 说 这 辈 马 街 的 人 都 是 六 七 月 间

来借米，到掼谷子的时候，以 工 折 回。 又 好 像 康 大 哥，七 月 半 向 张 家

借了两斗米，按当时的米价合 1 元 4 角，夫妇二人到张家掼谷子，依这

时的工资回债。 这种债贷方式有个好处，就是不必付利。 葛大哥向人

家牵了一头猪，回一个月 工。 此 外 还 有 以 交 情 加 在 工 资 上 的，好 像 张

大舅 1939 年雇不着工，到掼谷的第二天，来了两个背盐的。 这两个背
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盐的平时过禄村就住在 张 家，不 用 给 房 钱，到 了 农 忙 时 就 来 帮 工。 张

大舅很得意的和我们说，这辈人很有良心。

1939 年单拿工钱出来雇工是太 困 难 了。 我 们 的 房 东 寻 了 两 个 街 子

(12 天)，还是寻不着工人。 拿了钱给人，还是没 人 要。 赵 保 长 请 了 两

天工，一个工人也不来，结果只有他的妻和一个女儿三人下田收谷了。

所以在掼谷子时实际工资已超过了名义上的工资了。

散工是以时间论工资。 卖 工 的 人 对 于 工 作 没 有 急 于 完 成 的 意 向，

休息一下，就去了半个钟 点。 我 们 在 田 里 常 利 用 这 悠 长 的 休 息 时 间 和

他们谈话说笑。 可是在工作效率上却很有影响。 若是地主人自己不参

加工作，为提高工作效率起见，可以把工作包给卖工的，由计时性质的

散工变成计件性质的包工。

我们曾跟了张大妈到 邻 村 去 包 工。 张 家 本 来 年 年 把 田 包 出 去 的。

张大妈说这样比较清爽得多，不要受麻烦，她到了邻村一家四川人的家

里，出来了几个常卖工的 男 子，靠 着 墙 讲 价。 里 面 有 一 个 是 代 表，可

是在场的那几个卖工的 全 发 言。 张 大 妈 心 狠，说 往 年 多 少 价 钱，本 年

也是这样。 卖工的就说要是米价不涨，一定可以包得下来。 结果没有

讲成回家了。 李大哥自己病了，他妻新近死了，所以他决定把 20 工田

的谷子，包给马街来的 5 个卖工的掼。 一共 14 元国币，合每工 7 角，

外加酒 4 斤，烟叶 1 斤，不供饭。 依当时散工工钱，男工 3 角和女工 1

角 5 分 算， 1 工 田 连 割， 连 掼， 连 背 要 一 个 半 男 工， 一 个 女 工， 合 6

角，但是要加上工人的伙食。 所以包掼的价额，实较散工为低。 可是

从卖工的来说，包工时是一清早做起，到天黑才停，一男一女卖些力可

以掼一工半谷子。 一天可以有 1 元以上的工钱。 从劳力利用上说，包

工可以增加工作 效 率， 增 加 每 个 人 可 耕 面 积， 和 减 少 需 要 劳 工 人 数。

经济上主人和佣工都有 便 宜。 可 是 因 为 包 工 的 要 做 得 快，掼 谷 时 潦 草

从事，留着不少谷子在稻 穗 上 没 有 掼 下 来，收 获 量 因 之 减 少。 所 以 人

们宁愿多费些工钱；非是 不 得 已，不 愿 包 工。 因 之，包 工 方 式 并 不 能

完全代替其他的方式。
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四、 雇工自营的利益

利用雇工的劳 力 来 经 营 农 田， 是 禄 村 农 田 经 营 方 式 的 主 要 部 分。

这种经营农田的方式，也 是 禄 村 所 代 表 的 那 类 内 地 农 村 的 特 色。 在 江

村住的农民，大 多 数 是 佃 户， 少 数 是 在 地 地 主， 大 多 是 自 工 自 营 的。

所以在江村雇工的数目 很 低，雇 工 自 营 的 方 式 不 易 见 到。 为 什 么 雇 工

自营在江村 不 发 达 而 在 禄 村 成 为 农 田 经 营 的 基 本 方 式 呢？ 一 提 这 问

题，我们就得注意到发生 雇 工 经 营 的 经 济 条 件 了。 雇 工 自 营 和 出 租 经

营，都是土地所有者本人 脱 离 农 田 劳 动 的 结 果。 为 什 么 地 主 们 要 脱 离

劳动，那是另外一个问题，在 下 文 中 再 详 述。 在 这 里 我 们 不 妨 先 假 定

一个土地所有者已决定自己不下田，他出租呢？ 还是雇工自营？ 在选

择时他要顾虑到两个条件：第一他能不能自己经营；第二是雇工经营比

了出租经 营 利 益 是 否 较 大。 对 于 这 两 个 条 件 的 答 案， 各 地 不 一 定 相

同，因之选择的结果也不 同。 我 们 正 可 以 江 村 和 禄 村 的 对 照 来 说 明 雇

工自营的基础。

经营农田包括决定农作日历，筹划农作资本，添置农作经营工具及

监督农作活动等事务。 这 些 事 务 要 有 效 地 处 理，经 营 不 能 离 田 过 远。

换一句话说，只有在地地主才能直接经营农田，离地地主事实上无法顾

问农事。 在江村，一半以上 的 土 地 权 是 握 在 离 地 的 大 地 主 手 上，他 们

连自己的田在哪里都不 一 定 知 道，要 他 们 去 经 营 农 田 是 不 可 能 的。 禄

村大多是在地的小土地所有者，他们不能像江村的大地主一般专靠租息

生活，并在大城市中居住。 既 然 住 在 村 子 里，他 们 想 要 经 营 农 田 却 很

方便。 而且在 工 商 业 不 发 达 的 内 地， 由 农 田 上 解 放 出 来 的 劳 力 和 时

间，并没有很多机会可以利用在其他得利较大的事业上，不管农事，就

无事可管。

可是内地农村中的小土地所有者经营农田虽有方便，却并不一定使
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他们自己经营。 因为若是 出 租 的 获 利 大，他 们 为 什 么 要 自 讨 麻 烦 呢？

所以内地农村中雇工自营方式的发达，还要有一个重要的条件，就是它

一定得比把田出租为值得。 雇 工 经 营 和 租 营 对 于 土 地 所 有 者 的 利 益 孰

高孰低是由工资和租额的 高 低 来 决 定 的。 如 果 雇 工 经 营 的 人 支 付 了 工

资之后，所得农 田 的 收 益 为 数 不 及 租 额， 他 们 就 不 值 得 雇 工 自 营 了。

现在让我们来看一看雇工 自 营 的 利 益 怎 样。 下 表 中 是 假 定 农 田 上 一 切

的工作全部雇工劳动，事实上当然很少是如此，因为如上节所说，至少

女工是有一部分可以由自家供给的。

表１４　雇工经营—工农田收入支出对照表 （收　入）

类别 上　等　田 中　等　田 下　等　田

谷子 1 石　8.00 元 8 斗　6.40 元 5 斗　4.00 元

稻草 80 把　0.30 元 50 把　0.17 元 40 把　0.15 元

豆子 2.5 斗　1.00 元 1.5 斗　0.60 元 0.5 斗　0.20 元

豆糠 5 斗　0.30 元 3 斗　0.18 元 1.5 斤　0.09 元

毛豆 1 升　0.50 元 0.8 斤　0.40 元 0.5 斤　0.25 元

总计 10.10 元 7.75 元 4.69 元

（支　出）

工资(全部劳作雇工经营

男工　　8.5 每工 0.10 共 0.85

男或女工 1.5 每工 0.075 共 0.11

女工　　10.3 每工 0.05 共｛ ｝0.52

⋯1.48

工人伙食(男女平均每工每日约 8 分) 1.62

雇牛犁田 0.15

牛及工人伙食 0.05

种子
谷子一升　　　0.08

豆子一升半　　｛ ｝0.27
0.35

肥料 0.24

工具折旧 0.10

耕地税及附加(每亩约 0.45) 0.18

总计 4.17
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　　若是要严格的为农 业 生 产 作 成 本 会 计，有 很 多 技 术 上 的 困 难。 表

内所载的，不过是我根据当地人民给我的估计，使我们能够得到一个笼

统而大概的认识罢了。 其中有很多地方还须详加注释。

从收入方面说，农产品并不常是从田上收下来就出卖的，有大部分

是用来自己消费和用来再生产的，好像谷子碾成米和糠，米煮成饭自己

吃，或给雇来的工 人 吃， 糠 用 来 喂 猪， 稻 草 用 来 喂 牲 口， 牲 口 用 来 运

输。 这是农村经济的自给部分，不成或不直接成为商品。 严格来说，

这自给部分是没有价格 的。 我 们 把 它 们 以 钱 额 来 计 算，完 全 是 为 方 便

起见罢了。 可是根据什么时候的市价呢？ 过去两年里物价变动很大，

依理我们不能依一个时候的物价来估计，因为各种农产物的收获并不同

时的，谷子和豆子的收获 期 就 相 差 半 年。 可 是 我 们 并 不 能 这 样 详 细 的

计算，所以依旧都 是 根 据 1938 年 11 月 的 市 价。 关 于 物 价 变 动，对 于

农村经济的影响，下文专门讨论(九章四节)。

很多农产物是用来再 生 产 的，或 是 改 变 了 式 样 再 用 的。 谷 子 碾 成

米，碎米和糠。 以市价来说，谷 子 的 价 格 不 等 于 所 分 成 三 者 市 价 的 总

和。 我们在上表中的项目是 指 农 产 物 离 开 农 田 可 以 成 为 商 品 的 第 一 阶

段的形态。

各丘田的收成，并不是一律的，我们虽分成三等，但是实际上差等

没有这样的简单。 同一丘田每年的收成可以不同。 若是前一年肥料没

有下足，下一年生产就降 低。 当 年 插 秧 时 没 有 挖 足，稻 就 长 得 可 以 又

矮又瘦。 我们曾比较收成 不 同 的 田 里，每 穗 谷 粒 的 数 目，最 肥 的 超 过

300 粒，普通在 200 粒和 160 粒左右。 老五爷的田土质是算好的，可是

挖得不足，又没有下肥，竟降到 110 粒，上表的估计是就大概的情形而

说的。

为便于比较起见，我 们 不 妨 把 禄 村 农 田 的 产 量 合 成 英 亩 (acre)及 蒲

式耳(bushel)计算 (1 英 亩 合 6.59 市 亩 或 17.13 禄 村 当 地 工， 1 蒲 式 耳 合

36.36 公 升，每当地石合 3.5 公石)，禄村上等田 1 工收谷子 1 石，合 1 英

亩可收谷子 165 蒲 式 耳。 1 石 谷 子 碾 成 米 4 斗，1 英 亩 可 收 米 66 蒲 式
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耳。 次等田 1 工收谷子 8 斗，合 1 英 亩 收 谷 子 132 蒲 式 耳，或 收 米 53

蒲式耳。 依这数目说则禄村 农 田 的 产 量 比 太 湖 流 域 普 通 农 田 的 产 量 为

高。 我在江村调查 所 得，每 英 亩 约 出 米 40 蒲 式 耳 。［1］ 　
①

据 B uck 调 查

中国各地农田产米量相 差 很 大，最 低 的 有 1 英 亩 只 出 22 蒲 式 耳，最 高

的出 169 蒲 式 耳。 西 南 产 米 区 域，就 是 云 南，贵 州 一 带，平 均 每 英 亩

产米 97 蒲式耳。［2］ 　
②

这 个 数 目 曾 引 起 我 们 的 疑 虑，据 著 者 自 注，亦 觉

这些数字或有错误，错误 之 起，认 为 或 系 折 合 地 亩 不 正 确 所 致。 我 的

猜想也许是在调查者把 rice 一字译作谷子所致，换言之，调查者没有注

意到谷子和米的 分 别。 禄 村 是 云 南 有 名 出 米 的 地 方，1 英 亩 依 我 们 的

计算，共出谷子 165 蒲 式 耳，和 B uck 所 用 产 米 额 169 蒲 式 耳 很 相 近。

而且我们在调查时知道云南的农民不常用米来计算农田产额的，我们每

次询问时，总是以谷子回报。 B uck 的调查即 是 间 接 派 人 去 实 地 询 问，

也容易发 生 这 种 错 误， 在 该 书 农 作 谚 语 的 翻 译 中， 谷 字 全 译 作 m il

let，［3］ 可见作者没有注意谷子在云南既不是 rice，又不 是 m illet，而 是

grain。

谷子收得多的 田， 豆 子 不 一 定 多； 谷 子 收 得 少 的 田， 豆 子 不 一 定

少。 谷子最好的下沟田，根本不宜于种豆。 豆子的收成变化更多，而

且并不是全系于土质，大 部 靠 天 时 及 其 他 农 民 都 不 很 明 了 的 原 因。 当

我们和禄村朋友们讨论农田收成时，对于谷子一项，大家都很快很坚决

地说：“好的 1 石，也有出头的，差一些 8 斗。”可是问 到 豆 子 时，总

是说：“那可说 不 准。” 我 们 上 表 中 把 谷 收 豆 收 都 是 最 多 的 列 为 上 等

田，是依收入最大而言，并不一定指土质肥的田而言。

禄村量米的单位是石，斗，升。 因 为 各 地 的 单 位 名 称 相 同 而 容 量

很有差异，所以我们曾合成立公分(cc)。 一 当 地 斗 等 于 3 500 立 公 分，

一当地斗等于 3.5 公斗，一当地石等于 3.5 公石。 我们更把 1 公升米用

①

②

　　［1］ P easent L ife in C hina(《江村经济》)。

　　［2］［3］ L and U tilization in C hina，第 223～242 页。
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秤校过，得 8.8 公两。 一 当 地 石 米 得 308 公 斤，或 是 513 市 斤。 当 地

称他们的升是 5 斤升，和 我 们 实 际 称 衡 的 结 合 是 相 合。 杂 量 的 容 积，

虽是 用 同 样 的 升 和 斗，但 是 要 堆 满 成 一 个 金 字 塔 的 形 式，和 量 米 时 不

同，因为量米时是沿升口 削 平 的。 这 两 种 量 法 相 差 约 1／10。 杂 量 每

升应合3 850立 公 分。 有 了 这 标 准， 将 来 和 别 地 方 的 收 成 比 较 时 较 为

方便。

从支出方面说，也有几点应当加以说明：

支出方面不同等的则田也略有差异，好像肥料，上等田可以不用，

而下等田需要得多；豆种，上等田可以不到 一 升 半，而 下 等 田 有 时 需 2

升；但这些差异很小。 为简单明白起见，我在支出方面统一计算。 工

资部分是根据我在第二章里 的 估 计 (表 1)，其 中 有 1 工 是 男 女 都 可 以 担

任的，我们 假 定 男 女 各 做 一 半， 所 以， 每 工 工 资 以 男 女 工 资 平 均 数

计算。

在支出部分所 根 据 的 价 格，也 是 1938 年 11 月 的 情 形。 这 时 的 工

人伙食，据他们的估计，每 人 不 论 男 女，是 8 分。 这 种 估 计 也 是 就 普

遍情形说的。 因为各种工作中所预备的伙食又不同。 耘稻，收谷不招

待荤菜。 在插秧，挖田等工作时，要预备酒和肉。 这可是也有例外。

好像 1939 年李 大 哥 把 他 的 田 包 给 马 街 的 人 掼， 就 添 上 4 斤 酒 1 斤 烟

叶。 外边请来工人，尤其是 夷 人，酒 时 常 是 必 需 的，他 们 做 工 的 时 间

也较长。

禄村的农田 每 年 要 犁 两 回， 1 头 牛 一 天 可 以 犁 8 工 田， 1 工 田 要

1／4天。 1 头牛一年可 以 犁 40 天。 做 工 的 时 候 喂 蚕 豆，糠 和 草。 禄

村养牛的有 19 家， 一 共 有 26 头 可 以 工 作 的 牛， 没 有 牛 的 人 家 借 牛 来

犁，每工 1 角 5 分，并供给这天工人和牛较好的伙食和烟酒，一天约要

2 角，每工合 5 分。 上表中即根据借牛犁田的价格来估计。

1 工田所需的种子虽有一定，但 是 像 1939 年 一 般 就 因 为 气 候 转 温

得迟，糟蹋了一份种 子。 这 是 特 殊 情 形， 所 以 没 有 算 入。 豆 种 则 田

愈好，所要的种愈少，好的田 1 工只要 1 升豆子。 上表中 以 普 通 情 形
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做标准。

肥料一项，最 难 估 计。 主 要 的 肥 料 是 各 家 自 有 的 粪 秽 (包 括 人，

猪，牛和其他牲口，家畜的粪)，肥料大 多 是 自 足 的，用 不 着 去 买。 要

是自产不足，可以叫小孩 们 一 早 去 在 路 上 拾 马 粪。 再 不 够，可 以 用 稻

草向马店里换马粪。 稻草 在 往 年 可 以 便 宜 到 不 值 钱，田 里 的 稻 草 太 多

了，背回家也够麻烦，很多 就 在 田 里 烧 了 当 肥 料。 只 是 马 店 里 缺 草 时

向人家田里去背，才要费些 工 钱。 1939 年 马 店 生 意 太 好，村 子 里 稻 草

没有好好保存，因之，在秋天，新稻没有上市时，稻草价钱涨到 5 分钱

一把。 稻草价钱高，肥料的 价 钱 也 高，因 为 肥 料 是 用 稻 草 去 换 来 的。

一大堆草(320 小把，合 4 工上等田的出产)，换一槽马粪(有 40 背)。 在

1938 年 1 背粪不到 4 分钱。 1 工田下 2 次粪，每次 3 背，所以每工田若

是完全以马粪来做肥料，约 2 角 4 分。 下 肥 的 数 量 因 田 而 异，好 像 近

村东南一带的田，不下肥的，下了肥谷子太多太重，没有熟就倒了，要

不得。 只有那些中下等田才需要肥料。 每年下 2 背粪可以维持平常的

产额，若下 10 背粪可以使年出 8 斗谷子的田提高到 1 石谷子。 10 背粪

在 1938 年也不过 4 角钱，2 斗 谷 子 值 1 元 6 角 钱。 从 经 济 上 说，大 家

应当多下肥了。 可是肥料 的 供 给 以 自 给 为 主，用 草 去 换，为 数 有 限。

马店主人和我们说他们的马粪是自己要用的，除非草不够时才去换草。

肥料市场 的 狭 小， 使 需 要 肥 料 的 人 家 得 不 到 肥 料。 养 猪 主 要 原 因 之

一，就是在求肥料的自给。 禄村农田产量受着自给肥料量的限制。 所

以，依我看来，肥 料 的 供 给 若 是 能 提 高， 可 以 使 一 部 分 中 等 的 田 增 加

20％的出产。 这显明了禄村农田有一部分还有力量吸收资本。 在这上

边若是农村金融机构能加以改良，在农村经济上可以很有助益。

在表 1 中我曾把各种农作活动所用工具加以注明，藉此可以见到禄

村农作工具的简单。 普通 不 养 牛 的 人 家，犁 和 耙 都 不 必 买，只 要 有 两

三把铁锄，两三把镰刀，每 把 5 角 计 算，大 约 3 元 左 右。 这 些 东 西 用

上 10 年也不容易坏。 若是用旧了可以到铁匠那里去打一打，出出新。

其他工具好像木耙，链 杆，点 豆 椿，背 架，木 床 等 都 是 些 木 器。 全 部
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在内不到 20 元国币，也是可以用七八年。 据当地人民估计，一家一年

不过添上 1 元 5 角的工具，以每户 15 工田计算，1 工田不过 1 角的工具

折旧。 养牛的 人 家 工 具 资 本 较 大， 一 头 牛 1938 年 要 值 80 元， 一 个

犁，一个耙，要值 16 元，喂 牛 一 年 要 900 把 稻 草，犁 田 时 加 每 天 1 升

豆，1 斗糠，还要一个小孩白天 去 放 牛。 晚 上 要 一 间 牛 房。 可 是 这 头

牛，可以租出去工作，它可以在 40 天内犁 160 工田(每工犁两遍)，收入

租钱，1938 年是 24 元，1939 年涨到 5 角 1 工，共约 80 元，而且犁田日

子的食料是由租用人家供给的。 此外，一头牛，一月可以有 50 背粪，

每背 30 斤，一头牛可以供给近 80 多工田的肥料。

1938 年耕地税，依耕地册所载，上上田每亩 3 角新币，即一角半国

币，上中田 2 角 4 分新币，即 1 角 2 分国币，上下田 1 角 8 分新币，即 9

分国币，附加税是耕地税的一倍。

支出部分普通 1 工田共付 4.17 元。 若 以 此 和 收 入 部 分 相 比 较，一

个完全雇工经营的主 人 1 工 田， 上 等 的 可 得 5.93 元， 中 等 的 可 得 3.58

元，下等的可得 0.52 元的利益。

一个土地所有者全部靠雇工来经营农田，要有多少工田才够维持他

一家的生活费用呢？ 普通一家，一年需要有 200 元 左 右 的 开 支 (农 田 经

营费用 除 外， 因 已 算 在 雇 工 经 营 的 部 分 中 )。 若 是 上 等 田 则 需 有 34

工，中等田则需 55 工，上 中 等 各 半 则 需 44 工。 这 样 说 来，禄 村 有 资

格雇工自营的不过 10 家，合全村 户 数 的 9％。 可 是 我 已 说 过 在 禄 村 即

是最富有的人家，也不浪 费 家 有 的 女 工。 若 是 女 工 自 给，则 每 工 田 可

以多得 1 元 4 角 左 右 的 利 益。 上 等 田 可 以 得 7.3 元，中 等 田 得 5 元。

有 27 工上 等 田 的，或 42 工 中 等 田，或 30 多 工 中 上 等 各 半 的 田，就 有

资格雇工经营了。 以 全 村 户 数 说， 约 有 20％ 是 可 以 雇 工 经 营 的。 若

从有田者说，约有 30％左右是除 女 工 外，可 以 全 部 雇 工 经 营。 而 且 我

们接 着 还 要 讲 到，租 额 较 雇 工 自 营 利 益 为 低，所 以 有 不 少 租 人 家 的 田

的，也雇工经营。 实际全部脱 离 农 田 劳 动 的 男 子，可 以 在 30％ 之 上，

部分脱离劳动的为数更多。
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第七章

租　　营

一、 租额和经营面积

没有农田的人可以佣工的性质出卖劳力，除了长工他们只负劳动的

责任，而不顾问经营农田的事。 他们按工作的时间或成就得到工资，农

作收成多少和他们是没有直接关系的。 他们不受农业风险的影响。 没

有田或有田不足的人，租人家的田来经营则 不 同，他们每年向地主缴纳

一定的租额。 地主把农田使用权交给佃户之后，可以完全不管。 佃户预

备种子，肥料，工具；亲自或雇工劳动，得到的收获，除去应付租额外，

都是属于他的。 他不但要管理农场上一切事物，而且担负农业中的风险。

租额以谷子计算：年出 1 石谷子的田纳租 6 斗，年出 8 斗谷子的田

纳租 5 斗。 可是事实 上 很 有 出 入。 比 如 陈 大 哥 有 10 工 田 是 “分 裁 ”

的，就是地主和佃户各得 所 收 谷 子 的 一 半。 又 租 文 昌 公 5 工 田 每 年 可

以收 3 石谷子，租额是 1 石，合 1／3 的 谷 收，又 租 庄 科 的 大 公 25 工，

每年可以收 18 石谷子，租 额 是 10 石，合 谷 收 55％。 康 大 家 向 本 村 周

家租田 4 工，去年收 2 石 5 斗 谷 子， 出 1 石 5 斗 谷 租， 合 谷 收 60％。

前 9 年只收租谷 1 石 2 斗，后 因 为 收 成 较 好，所 以 加 收 3 斗。 这 份 田
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已经租了有 10 年。 王大哥租他堂兄弟的田，每工可以收 1 石谷子，只

还 4 斗租，约 40％。 这样看来谷收 60％的租额，只是普通情形下最高

的限度罢了。 即以谷 收 60％ 来 算。 上 等 田 租 谷 6 斗， 在 1938 年 是 4

元 8 角，和 雇 工 自 营 比 较， 地 主 少 得 近 1 元 的 利 益。 若 是 “ 分 裁 ”

的，地主只能得到 5 斗 谷 子， 比 雇 工 自 营 少 收 1 元 5 角 以 上 的 利 益。

把田租给人耕，不如自己 雇 工 经 营 是 禄 村 人 民 公 认 的。 这 样 讲 来，谁

愿意把田租出去呢？ 若是没有人出租田，也就没有人租得着田了。

以私家所有田来说，出租的确很少，据我们知道的禄村各家所有田

1 800 多工中只有 140 工是租出给人耕的。 在 这 140 工 中，还 有 大 部 分

是因为田地离村太远，住在禄村的地主无法自己去经营，小部分是因为

家里没有人去经 营， 暂 时 出 租 的， 还 有 些 是 亲 戚 间 帮 忙 性 质 出 租 的。

好像赵保长的二婶家里只有妇人，所以把田租给侄儿们种；王大哥的堂

兄分着的田太少，不能过活，所以王大哥让他租 4 工田。

若是从禄村人所经营的农田 面 积 来 说，总 数 有 2 800 工 以 上，约 合

1 080 市亩，他们各家所有田只有 1 800 多 工，相 差 有 1 000 工，这 些 大

都是 租 来 的，出 租 的 是 团 体 地 主。 禄 村 团 体 所 有 田 约 240 亩 或 约 624

工，别村团体在禄村所 有 田 约 23 亩，合 60 工。 这 些 差 不 多 全 是 由 禄

村人所承租，除此之外，还有住在别村的人在禄村所有田，而把田租给

禄村人种 的。 我 们 在 耕 地 册 上 查 得 有 四 家 大 地 主， 在 禄 村 一 共 有 近

100 工的田。 此外尚有 200 多工是禄村人租别村地主在别村界内的田，

好像上述陈大哥在庄科租他们的大公。 我们若单从各家所经营 (不论自

营或租营)的农田面积而论，分配的情形如下：

表１５　各家经营农田面积分配表

农田面积 户　　数 百 分 比

0 18 15％

1～5 6

6～10 8

11～15 6

16％
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(续表)

农田面积 户　　数 百 分 比

16～20 14

21～25 19

26～30 25

48％

31～35 7

36～40 9

41～45 2

46～50 5

51～55 0

56～60 1

61～65 2

21％

　　把这各家所经营农田面积分配表和各家所有农田面积分配表(表 10)

比较一下，我们就能见到前者比后者较为 平 均。 不 经 营 农 田 的 只 有 18

家，而没有田的却有 38 家。 全 村 户 数 中 35％ 所 有 田 不 到 16 工，但 只

有 16％所经营田不到 16 工。 近一半的人家都经营从 16 工到 30 工面积

的农场。 这表明很多没有 田 和 有 很 少 田 的 人，靠 租 田 的 方 式 得 到 经 营

较大面积的机会。

表１６　佃户所有自田分配表

所　有　田 户　　　数

0 19

1～5 13

6～10 17

11～15 7

16～20 1

21～25 1

26～30 2

31～35 1

共　　计 61
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　　租营的方式下也可以雇工劳作的，而且因为雇工来经营租田还有相

当的利益，所以 有 些 人 家 自 己 有 相 当 的 田 而 依 旧 设 法 去 租 入 一 些 田。

下表中就可以见到这种情形。

二、 租 佃 关 系

禄村佃户的地主大部分是团体，这是值得我们注意的，因为藉此可

以解释禄村租佃关系的 特 色。 团 体 所 有 田 只 是 所 有 权 的 集 合，不 是 经

营的集合，所以所有的田 都 是 租 出 去 的。 管 理 农 田 经 租 的 人 是 团 体 里

的管事。 这辈管事，上文中 已 经 说 过，很 多 是 为 着 私 人 利 益 打 算，把

这位置视作肥缺。 从中取利是一件公开的秘密。 承租的人有大部分是

团体中的 分 子。 以 族 田 说， 本 族 中 生 活 较 苦 的 可 以 要 求 族 里 租 田 给

他。 他们虽名义上有交租 的 义 务，但 是 他 们 若 拖 欠，管 事 也 没 他 们 奈

何。 我和文昌公的旧管事谈起他们族田的情形。 他就说：“以前不是

大家分了么？ 族里没有一文钱到手。 我收住田契不放，尽他们闹，卖

总不能卖。 他们告到县里，说我霸占族产。 我说，田契都在，一张不

少。 可是我不能放手，一放手就散了。 后来我和县长说妥，租族里田

的，也得交租，族里的公事才办得成。 这样，总算好些。 可是收租总

是不容易的。”我们问他 现 在 还 有 不 交 租 的 么？ “自 己 族 里 人，没 有

钱还得给他，不纳租有什么办法呢？”

管事的若是清白些，还 能 说 话。 不 清 白 的，佃 户 和 管 事 大 家 相 让

些，让不开口 的 公 家 吃 些 亏。 我 们 旧 房 东 是 松 园 公 的 管 事。 一 天 早

上，有几个族公的佃户来 交 租，一 个 是 房 东 的 长 辈。 他 们 背 了 一 袋 谷

子，一直向楼上谷 仓 里 走。 房 东 就 拦 住 他 们： “一 (量 一 量 )再 进

去。”这可难为了那位长辈了。 一个年纪轻的接口说，“还有么？”

房东 的 脸 不 很 好 看： “这 又 不 是 我 自 己 的。 公 家 的 东 西， 我 赔 不 了

账。”佃户们都有些生气，坐了下来。 结果了，才放进仓里去。
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后来我们的房东就和我们说：“就是这些不容易办。 租给族外人，

爽快得多。”不入仓是普通的办法，族里管事不硬一些，没有法子阻

挡的。 结果自然是名义上的租额和实收的租额，相差多少都没法知道。

禄村的地主虽说是有撤换佃户的自由，可是以团体地主来说，这种

自由有很多事实上的限 制。 租 田 在 佃 户 方 面 既 然 有 好 处，若 是 管 事 的

把他撤退，打击他生活的 基 础，自 不 肯 轻 易 甘 休。 他 若 是 团 体 中 的 一

分子，可以从别方面来破坏管事的地位，因为管事是团体各分子所公推

的。 管事们清白的话，还可以站得住，不清不白的绝不敢结怨人。 于

是佃户撤换不易发生。 事实上，佃户常有相当永佃权的性质。

在亲戚私人间 的 租 佃 关 系， 并 没 有 上 述 互 相 占 公 家 便 宜 的 情 形。

租额常比普通为低，可是，在佃户能力所及之时，不容易有故意不交租

之类的事发生。 租佃关系摩 擦 大 都 是 在 没 有 亲 戚 关 系 的 地 主 和 佃 户 之

间。 在保公所的档案有两件关于租佃纠纷的案子：

一、 民有田 一 分 坐 落 × × ×，有 同 村 住 人 × × × 声 称，帮 伊 兄 租

此田耕种，未有结果，不知 几 时，伊 兄 就 混 迁 往 住。 伊 兄 来 时 民 以 令

伊写租据，赖伊总不写 来，累 屡 催 伊，反 言 租 约 × 的 也。 多 直 拖 处 至

今。 以是四年都 未 写 来。 每 年 之 租 或 1 石 或 2 石，伊 自 主。 民 已 隐

忍数次。 去年民往收租，要伊 3 石，伊只给 2 石。 谷子虽多，奈伊估

抗不给。 民 无 法，只 得 向 伊 好 言，明 白 告 伊：今 年 的，吾 岂 能 忍，明

年汝要栽种，非 4 石 不 可，并 要 写 租 据 来，方 可。 若 你 不 种 时，你 还

我田，我另招佃。 此时伊亦不应，亦不言种与不种之话。 民就回家，

故伊租 据 也 不 写 来， 作 往 栽 种。 至 今 年 亦 估 抗， 只 给 二 石。 民 向 伊

要，伊反恶言估抗。 伊言随报何机关，他是不惧的，将复有行凶之势，

民见伊凶恶，只得速避，不然险被伊殴打，民无奈，只得具实呈报。

二、 民松园有田一分， 坐 落 × × × 栽 工 12 个。 于 民 国 十 二 年 租

给村内住民孙××耕种。 当 中 证 陈 × × 言 定 每 工 纳 租 谷 6 石，有 保 人

一力负责，不欠升合，候到二十六年秋季，应纳租时，伊只背租谷 3 石

2 斗给民，尚欠 2 石 8 斗。 不言不发，至今越期半年之久。 屡次收
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取，不维不，反出抗意，以恶言对民，现今无法，据实呈报。

在以上两个案子中，我们可以见到地主们并没有收到足额的租米。

第一案中所谓“每年 之 租 或 1 石 或 2 石，伊 自 主 ”。 第 二 案 中，也 不

是佃户在 1937 年突然少 纳 租 米，亦 是 积 欠 很 久，成 了 习 惯，所 以 要 他

足额纳租时，反而恶言相 对。 地 主 们 对 于 这 种 情 形，显 然 是 “无 奈 ”

“无法”而不能引用他 撤 佃 的 权 利，把 田 收 回 来。 更 使 我 感 到 兴 趣 的

就是这类案子调解的结果，并不完全站在地主一面，和我们在江村一带

惯见的情形不同。

第一案的调解判词如下：“二十七年度所收 2 石外，再加 1 石，合

洋 50 元，限半月交清，又二十八年度之租，系由××(佃户)之亲张××

主张公道，定为每年 4 石，就本乡内，定立租约，以 3 年为限，如不愿

栽，及 早 退 佃。” 第 二 案 的 调 解 判 词 如 下： “令 伊出 1 石 5 斗 偿 负

债，交管事，余欠 8 斗作让。”

第一案中二十五、二十六两年的欠租没有追 究，二 十 七 年 度 只 断 3

石租， 地 主 方 面 认 了 一 些 亏； 第 二 案 中， 地 主 让 了 8 斗 租。 这 样 看

来，禄村的租佃关系中的 佃 户 有 相 当 的 保 障。 这 是 因 为 私 家 的 地 主 数

目少，团体地主并不太热 心 于 自 己 利 益 的 争 取。 因 之，在 禄 村 租 佃 关

系比较上不太紧张。 也是 因 为 地 主 不 易 对 付 佃 户，所 以 有 田 的 人 多 采

取雇工经营的方式。 在禄 村 土 地 关 系 中，有 一 特 色，就 是 它 的 重 心 不

在租佃之间，而在雇佣之间。

以上两章中，我已把禄 村 的 雇 佣 和 租 佃 的 两 种 关 系 叙 过。 在 进 入

解释这些农田经营方式的心理基础之前，我愿意把别人在禄村调查过的

一些旧账，翻出来比较一下。

三、 评云南省农村调查

关于云南农村状况的参 考 书，最 普 通 的 是 1935 年 商 务 印 书 馆 出 版
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的行政院农 村 复 兴 委 员 会 丛 书 《云 南 省 农 村 调 查 》。 这 是 1933 年 12

月至 1934 年 2 月止 3 个月 内，复 兴 委 员 会 派 员 在 云 南 5 县，26 村 调 查

的报告。 这是一篇 5 年前的旧账。 当我开始在云南内地进行农村社会

经济调查时，就想根据这篇旧账和 5 年后的情形对照一下，看这一段时

间中，内地农村中有什么重要的变化，所以我们挑定禄村，因为这是在

旧账中有记录的。

复兴委员会那次调查的中心，可说是在土地权的分配问题，他们根

据租佃关系来把村户分类，从而说明农村的结构，分类的范畴就载明在

该书开卷的第一页的凡例上：

“自己之田完全出租而不耕种者为地主；一部分土地出租一部分自

种者，为地主兼自耕农；自种自田而不租种人家土地亦不出租者为自耕

农；自种自田又租种人家土地者为半自耕农；完全租种人家土地者为佃

农；自己不种田赖做工为生活者为雇农；既不耕种又不做雇工者为其他

村户。”

这详细的分类，用在禄村一类的农村中，却发生了很大的漏洞，因

为禄村的土地制度的基 础 是 在 雇 佣 关 系，而 不 在 租 佃 关 系 上。 他 们 所

列为自耕农一类中的村户，就包括了两种不同性质的对象，一种是雇工

自营的，一种是自工自营 的 土 地 所 有 者。 自 耕 农 定 义 中 的 “种 ”字，

究竟是指经营，还是指劳 作？ 若 是 不 分 的 话，则 禄 村 的 自 耕 农 就 不 能

和江村的“自耕 农 ” 相 比， 在 解 释 禄 村 的 经 济 结 构 时， 不 易 避 免 混 淆

之弊。

让我们且看看 他 们 调 查 的 结 果 如 何：禄 丰 县 6 个 村 子 的 结 构 是 这

样：地 主 兼 自 耕 农 7.83％； 自 耕 农 12.93％， 半 自 耕 农 44.58％； 佃 农

12.05％；雇农 3.61％。［1］ 　
①

这些数字告诉了我们 几 个 重 要 的 事 实：一、这 6 个 村 子 里 没 有 一

家是把田完全租出的，即使部分租出的也只有少数。 二、最大多数 是

①

　　［1］ L and U tilization in C hina，第 131 页。
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半自耕农，即那些有一部分田是租来耕种的农家。 三、没有田的佃 户

和专门卖工的人占小 部 分。 四、 村 子 里 没 有 既 不 耕 种 又 不 做 雇 工 的

其他村户。 这几个事实合起来看：租人家田的为数很多，出租田的 人

家为数很少。 我们可以 推 想 到 两 种 可 能 的 情 形： 或 是 地 主 兼 自 耕 农

所有农田面积极广，可以分 租 给 大 批 的 半 自 耕 农 和 佃 户；或 是 半 自 耕

农和佃户们各家所租的农田面 积 极 小，他 们 有 自 家 的 田 或 其 他 职 业 来

维持生活。 该书所载各 类 村 户 所 有 田 亩 百 分 比 如 下： 地 主 兼 自 耕 农

37.02％；自耕农31.15％；半自耕农 31.83％。［1］ 　
①

这样看来，前一个推

想似乎较为可能。 可是该 书 却 又 说：“既 然 没 有 大 地 主 存 在，分 配 的

程度尚称平衡。”［2］ 这使我们在调查以前发生了很大的怀疑，究竟谁

把田出租的呢？

上文中我已回答了这 问 题，出 租 田 的 地 主 是 团 体。 云 南 省 农 村 调

查的调查者，大概是因为他们的表格上只限于村户，所以禄村的重要地

主无法在这张表中列入。 他们并不是不知道禄村是有团体地主的。 在

另一 个 地 方 曾 说 禄 村 全 县， 除 族 产 外， 公 产 占 全 县 熟 地 面 积 3.

98％。［3］ 也许他们觉得这数目太小，所以在讨论租佃关系没有把这些

地主提起。 不幸的是他们 得 到 的 数 目 和 事 实 相 差 太 远，而 且 更 不 知 道

为什么要把族田除外。

我在上文中曾说私家不愿意把所有农田出租，因为租额太低，不如

雇工自营。 这是我解释禄村土地制度的主要理论之一。 可是复兴委员

会的调查结果，却和我的理论刚刚相反。

据该书所载：租额对于 正 产 量 的 百 分 比 有 高 至 100 的。 即 以 禄 村

来说，据他们的调 查，租 额 占 正 产 量 83.3％［4］ 　
②

。 这 个 数 目 若 是 正 确

的话，我们似乎很难找到 有 田 人 不 愿 出 租 的 理 由 了。 除 非 这 地 方 的 出

产量特别高，副产多，工资低，使一辈农田不够的人，愿意承担这样高

①

②

　　［1］［2］［3］ L and U tilization in C hina，第 129～131 页。

　　［4］ L and U tilization in C hina，第 154～161 页。



江村经济

４００　　

的租额做佃户或半自耕 农。 关 于 农 田 上 的 出 产，除 了 谷 子 之 外，旧 账

上并无记载。 禄村谷产 上 等 田 每 亩 540 斤 。［1］ 　
①

依 我 们 的 折 合 是 每 工

田出产 6 个当地斗，或 2.1 公石，这数目比我们调查所得的还低。 若以

谷租83.3％计算，租 1 工 田 的 人 家，只 能 得 到 4 公 斗 的 谷 子，或 1.6 公

斗的米。 一个成年 人， 依 我 们 的 估 计， 每 年 单 是 米 粮 至 少 要 消 费 2.5

公石，所以一个租不满 16 个工田的人，连个人的饭米都吃不饱。 农田

上除了谷子之外的收入，以种豆的两熟田论，依我的估计，只合谷收的

1／4，为数也很微。 不租田而卖工如何呢？ 旧账上说：“忙时男工每

日 3 角，闲时 1 角 5 分；女工忙时 1 角 5，闲时 1 角。”［2］ 　
②

伙食如何不

知道。 货币单位据说是当时的国币。 我们不知道当时的物价，固然无

法确说这种工资是高是低，可是男工每日 3 角和女工一角半的工资，正

和 1939 年 10 月里的 工 资 相 等；而 1934 年 的 物 价 决 不 会 超 过 抗 战 时 期

的物价。 所以这数目在当时一定是很高的了。 在这一种数目中，我们

绝不易求得一个充足的理由来说明出租田的私家地主为什么很少。

数字不太正确罢？ 我们不能不这样怀疑了。 我们自然无法确然知

道 5 年前的情形，但是以现在所能见的情形来做推论的基础，也许可以

凭常识来断定，上述的数 字 是 不 可 能 正 确 的。 我 在 上 文 中 已 列 举 禄 村

实际付租的个案和保公所调解录上 的 记 录，租 额 没 有 超 过 60％ 的。 而

且从没有听见人说过，在 他 们 记 忆 里 有 把 全 部 谷 收 交 给 地 主 的 事。 我

们真不明白为什么复兴委员会的调查委员会得到这样的数目，岂是为了

政府有减租计划而特地编 出 来 作 宣 传 的？ 我 很 希 望 著 者 能 把 他 调 查 的

方法公布，免得后来的人得到错误的知识。

我在上文中又说禄村雇工自营比出租田的利益高，因为工资低的原

因，工资提高了，这种方式 就 会 逐 渐 减 少。 可 是 这 种 说 法 和 旧 账 上 的

记录又发生了 一 个 矛 盾。 旧 账 上 不 是 明 明 说 雇 农 只 占 全 村 户 数 3.6％

①

②

　　［1］ L and U tilization in C hina，第 154～161 页。

　　［2］ L and U tilization in C hina，第 154 页。
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么？ 哪里来许多佣工？ 佣 工 少，工 资 如 何 会 低 呢？ 再 查 旧 账 这 个 矛

盾在他本 书 中 已 经 存 在。 书 上 说： “地 主 兼 自 耕 农 完 全 是 雇 有 雇 工

的，自耕农 和 半 自 耕 农 约 有 一 半 有 雇 工 的， 佃 农 亦 有 少 数 雇 用 雇 工

的。”［1］ 　
①

依他们的数字，真是会推想出这一批农民是不会作经济打算

的了。 以谷收 80％以上的租额租了 田 来，还 要 用 3 角 钱 一 天 的 工 资 请

工来劳动，他们除了赔本贴钱之外，有什么可以得到呢？

即使说他们的调查只以村户为限，佣工的数目也不应如此低，何况

要说明云南农村经济时，决不应把重要的单身卖工者和季候性劳工的移

动，闭目不视。 若是只为填 表 格 而 去 调 查 的，也 该 看 看 各 个 数 字 间 有

没有矛盾存在，何况这种调查的目的是在“复兴农村”呢？

四、 关于调查方法

这里我们不妨根据云南省农村调查的缺点来说明实地考察方法上应

当特别注意的地方。 以前 有 很 多 国 内 举 行 的 社 会 调 查，依 我 们 所 知 道

的，是在调查之前，预先制定了调查表格，表格中每项每字的意义，事

先预为规定，然后把表格发给调查员，由调查员依表格上的项目，去找

人来回答。 这 些 填 好 了 的 表 格 汇 集 起 来， 再 找 人 统 计 一 下， 有 了 结

果，由“专家”根据这些 数 字 来 推 论 所 调 查 的 社 区 的 形 态。 这 种 方 法

我们认为极不宜采取的。 一 个 和 所 要 调 查 的 现 实 没 有 直 接 接 触 的 人，

他不能发现这社区中所该 用 数 量 来 表 现 的 是 什 么 项 目。 他 不 能 凭 空 或

根据其他社区的情形来 制 定 调 查 的 表 格。 他 这 样 做，实 已 假 定 他 对 于

没有调查的社区已经明白 了。 不 然 他 怎 么 知 道 这 社 区 的 自 耕 农 和 雇 农

等是成为类型的呢？ 这种 自 以 为 已 明 白 的 假 定，在 科 学 工 作 中 是 最 危

险的。 一个预定的概念，不常能应用在一个新的现象中。 若是调查者

①

　　［1］ L and U tilization in C hina，第 154 页。
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在事先预备了一套概念，亲自到要调查的地方去观察，他可以现实来修

改观念，使它更能适合新的现象，那是一切科学工作普遍应用的方法。

过去社会调查的缺点，就 发 生 在 “分 工”上。 规 定 概 念 和 解 释 现 象 的

是一些“专家”，而实地观察的却多是一些没有很深科学训练，甚至对

于调查工作本身没有多 大 兴 趣 的 “雇 员”和 “学 生 ”。 和 现 实 接 触 的

人，没有修改概念的能力 和 权 力，他 们 的 工 作 是 依 照 表 格 填 写。 结 果

是用了死的表格来说明 活 的 事 实。 无 论 统 计 得 如 何 精 细，正 确，想 藉

此材料来 说 明 一 个 地 方 社 会 制 度 真 实 的 活 动 情 形， 至 少 是 很 不 容 易

的了。

我们决不是反对数字，凡是能有相同单位的现象，用数字来表明是

最精确的办法。 我们也不 怀 疑 调 查 时 应 当 利 用 表 格，因 为 表 格 可 以 帮

助一个调查员有系统的记 录 他 所 见 所 闻 的 事 实。 我 们 不 能 苟 同 的 就 是

上述那种制定表格 及 规 定 表 格 中 各 项 意 义 的 手 续， 和 应 用 表 格 时 的 态

度。 至少在学生中，有很 多 把 “社 会 调 查 和 研 究 ”看 做 “填 表 格—统

计—写报告”的机械工作。 这是我们认为极应纠正的错误。

我说这种见解 是 错 误，因 为 一 个 社 会 学 者 去 实 地 观 察 一 社 区 的 活

动，他的任务在寻求人类 社 会 生 活 中 的 基 本 原 则。 他 不 但 是 一 种 社 会

活动的记录者，而且是一 个 解 释 者。 他 想 藉 一 些 事 实 的 共 相 来 说 明 个

别事实的意义，换句话来说，就是在说明各种活动对于人类生活上所有

的功能。 因 之 他 不 能 以 记 录 事 实 为 已 足， 而 要 在 事 实 中 构 成 他 的

理论。

很多社会调查者，认为他们的责任是在供给素白的社会事实，让其

他的人去利 用 这 些 事 实 来 制 定 政 策 或 构 成 理 论。 这 种 分 工 也 许 可 能

的。 可是即使假定社会事 实 是 可 以 素 白 的 加 以 记 录，我 们 也 不 能 相 信

一个和实际事实没有亲密 接 触 的 人 是 最 配 解 释 这 些 事 实 的 人。 假 如 这

分工是彻底的话，记录事实的人很难决定记录哪些事实可以满足政策或

理论的设计者的需要。 社 会 事 实 复 杂 众 多，决 不 能 一 一 加 以 记 录，而

且也不是一一与某项政策 或 某 种 理 论 都 有 相 同 程 度 的 关 系。 任 何 观 察
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都决不能 对 于 全 部 事 实 周 全 顾 到， 更 谈 不 到 全 部 加 以 记 录。 另 一 方

面，政策或理论的设计者若全要靠别人的报告，自不易得到所需要的事

实。 所以事实上，所谓以记 录 员 自 处 的 调 查 者 时 常 是 直 接 或 间 接 受 政

策及理论设计者的雇用，在 预 定 的 范 围 内，加 以 观 察 和 记 录。 结 果 使

调查者以为可以只以技术人员自视，置调查的目的于不问。

在行政上，也许这种分工的办法是行得通的；可是在学术理论上我

们认为这种分工有相当的 危 险。 这 一 层 意 思 在 本 节 里 所 举 的 几 个 例 子

中已经可以窥见。 既有这 种 危 险，我 们 认 为 学 者 自 己 是 应 当 直 接 在 可

能的亲密的观察中去采访 一 切 和 他 的 理 论 有 关 的 事 实。 他 在 实 地 里 检

讨他原有的概念，他在实地里发现新的问题，以求他自己认为最充分的

了解。 这样，社会科学也许更容易得到较健全的基础。
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第八章

生　　计

一、 传统经济态度

不论雇工自营，或是把田租给别人经营，土地所有者脱离劳动的倾

向是相同的。 我们已见到 这 辈 不 劳 动 的 地 主，可 以 得 到 农 田 产 量 的 一

半以上。 可是不劳动可以 获 得 农 产，并 不 能 单 独 成 为 地 主 们 脱 离 劳 作

的理由。 雇工 的 工 资 无 论 如 何 低， 租 额 无 论 如 何 高， 人 们 不 亲 自 劳

作，总要分一部分农产给佣工和佃户，若是他能利用自己的劳力在农田

上，除非在农田上释放出来的劳力可以利用在其他更有出息的事业上，

他全部的收入，一定比雇 工，或 出 租 经 营 为 大。 单 以 禄 村 自 身 说，因

为职业分化的简单，农家副业的不发达，在村里除了农田之外，能吸收

劳力的事业不多，即便有的话，好像背运等，也大多是那辈没有田的人

在农闲时所干的营生。 那 辈 脱 离 了 农 田 劳 动 的 人，在 我 们 看 来，在 农

作中省下来的劳力，并没有在别的生产事业中加以利用，很可说大部分

是浪费在烟榻上，赌桌边，街 头 巷 尾 的 闲 谈 中，城 里 的 茶 馆 里。 这 样

说来，他们既不做别的事，农忙时一样闲，何以一定要去雇工劳作，一

面付工资，一面自己闲着 呢？ 要 是 他 们 自 己 去 劳 动，这 笔 工 资 不 是 可
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以省下了么？

若是说他们不 会 打 算， 或 是 不 作 经 济 打 算， 在 我 们 看 来， 也 不 尽

然。 可是他们打算时所采 取 的 方 法，也 许 和 一 辈 受 过 西 洋 现 代 经 济 影

响的人不同罢了。 我们在 这 里 不 妨 分 析 一 下 这 种 宁 愿 少 得，不 愿 劳 动

的基本精神。

本来，经济一词是极难加以定义的，因为这是相同于当时当地的人

生态度。 19 世纪以来，西洋论经济者 大 多 以 “最 少 痛 苦 来 换 取 最 大 快

感”，作为 个 人 经 济 打 算 的 基 本 原 则。 依 这 种 快 乐 主 义 者 的 假 定 来

说，人生来有种种欲望，欲望的满足是快感，可是要得到快感，人们得

获取用来满足欲望的东西。 这 套 东 西 不 是 全 能 毫 不 费 力 的 直 接 取 之 自

然。 它是有限稀少，需要人 们 费 一 番 手 脚，加 以 搜 集 和 改 造 才 能 发 生

效用。 在这创造效用的过程中，我们得忍受一些痛苦。 这样说来，人

生的快感是要以痛苦来换取的。 在这矛盾上发生了经济。 经济就是如

何以最少 痛 苦 来 换 取 最 大 快 感 的 打 算。 每 个 人 都 这 样 打 算， 这 样 考

虑，相互间合作来达到这 目 的 而 发 生 经 济 行 为。 行 为 所 循 之 方 式 固 定

化而成经济制度，造成一个社会秩序。

依这种说法，人类行为可以很明白的分为两类：一类行为的目的是

在忍受现在的痛苦创造将来可以享受的效用；一类行为是享受的本身。

前者是生产行为，后者是 消 费 行 为。 不 但 在 普 通 经 济 学 课 本 中 可 以 分

章分编来讲，而且在现代都市中生活的人，也可以此来把周日和周末，

工厂办公房和海边娱乐场，分成两部分：一是痛苦的生活，一是享乐的

生活。 甚至于我可以相信，他 们 周 日 工 厂 里 劳 作 的 目 的 是 在 得 到 享 受

周末海边上迷人的一刹——他们为了要追求人生的快乐，所以愿意在尘

嚣中受罪。

一个人若把欲望看做快感的导线，若把人生的意义放在追求最大的

快感中，他势必让欲望加 速 地 推 进。 他 依 赖 于 外 来 满 足 欲 望 的 地 方，

也因之愈来愈扩大。 他需要支配外界的能力，也愈来愈增加。 他愈想

享乐，增加消费，愈须生产，耐苦劳动。
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快感的憧憬，痛苦的忍受，在这种经济逻辑上一搭配，很容易在时

间上把两者愈拉愈远，远过于一个人的寿命，远过于普通常识所能保证

的限度，甚至远过于寻常 人 世 可 以 出 现 的 机 会。 结 果，很 可 能 一 个 人

耐了一世的苦，没 有 享 着 半 点 尘 世 之 福。 因 之， 独 具 慧 眼 的 W .Som

bart， M ax W eber，以及 R .H .Taw ney 等同声地说，西洋现代资本主义的

基础是深深的筑在中世纪 传 下 的 宗 教 精 神 上。 那 种 把 利 润 作 为 经 济 机

构的枢纽，作为企业的目的，作为人生的意义，本身是充满着宗教色彩

的，是忘却了人本的结果。 靠 了 这 种 宗 教 的 信 仰，他 们 在 尘 世 之 外，

另设天堂，把痛苦和快乐 两 端 用 肉 身 的 死 亡 来 作 分 界。 今 生 是 苦，来

世是乐。 于是今生只要从事 于 生 产，再 生 产，消 费 不 成 了 目 的，只 是

成了刺激生产的作用。 有 上 帝 来 保 证，天 国 里 有 永 久 的 最 上 的 无 穷 乐

土，一个只有消费，没有生 产 的 经 济。 快 乐 主 义 和 苦 修 主 义 在 这 里 携

了手。 为消费而生产的自 足 经 济，蜕 变 成 了 为 生 产 而 消 费 的 现 代 资 本

主义的经济。 可是基本上，经 济 的 逻 辑 还 是 筑 在 “以 最 少 痛 苦 来 换 取

最大快感”的一种假定上。

从人本主义的立场来看，这 种 从 快 乐 主 义 蜕 变 出 来 的 苦 修 主 义 似

乎是太迂了。 他们把追求的目的，远远地推到了渺茫之境，把原来 的

手段看成了目的。 生产 是 增 加 物 品 满 足 人 们 欲 望 的 能 力， 这 种 能 力

一定要和消费者发生关系 之 后，才 能 出 现，所 以 生 产 本 身 是 以 消 费 为

不可缺的完 成 条 件， 效 用 并 不 是 物 的 内 在 性 而 是 和 消 费 者 所 具 的 关

系。 若是农夫们辛苦一年，田里的谷子给一阵大水冲了去，几十天 的

劳动是白受 罪， 没 有 生 产 什 么。 即 使 谷 子 收 起 了， 藏 在 仓 房 里 腐 烂

了，吃不得，正 和 给 大 水 冲 了 去 一 般， 这 批 谷 子 并 没 有 发 生 经 济 效

用。 因之，劳动本身不一定是生产活动。 谷 子 本 身 也 并 不 一 定 包 含

着 效 用 。 劳 动 的 生 产 性 和 谷 子 的 效 用 ，都 要 等 有 人 来 吃 谷 子 时 ， 才

能 表 现 和 完 成 。 从 这 种 理 论 上 说 来 ，以 生 产 为 中 心 的 经 济 ， 或 是 为

生 产 而 生 产 的 活 动 是 没 有 意 义 的 。 所 以 资 本 主 义 的 基 本 精 神 是 出 发

于 非 人 本 主 义 的 假 定 上 。 它 叫 人 为 利 润 而 活 动 ， 不 是 叫 人 为 享 受 而
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生 产 。

资本主义的生产经济在宗教热忱减退的潮流中，已经被人看出了它

那种非理性的假定。 因之，我 们 看 见 了 为 提 高 生 活 程 度，以 消 费 为 中

心的计划经 济 的 兴 起。 这 种 趋 向 可 以 笼 统 的 说 是 以 消 费 为 中 心 的 经

济，依旧是以快乐主义的 人 生 态 度 为 基 础。 他 们 还 是 奉 行 多 生 产，多

消费，多享受的三多主义。 他 们 依 旧 认 为 要 得 到 人 生 的 意 味，只 有 拼

命生产，只是生产之后要 求 得 到 消 费 的 兑 现。 我 在 这 里 要 指 出 第 三 种

经济，我叫它作消遣经济。

欲望的满足不一定要看做快感的源泉，若说这种行为不是快感的创

造，而是痛苦的避免，也一 样 可 以 言 之 成 理 的。 好 像 吃 饭 可 以 说 是 避

免饥 饿 的 痛 苦，我 们 辛 苦 耕 耘，不 过 是 以 较 少 的 痛 苦 来 避 免 较 大 的 痛

苦。 这种想法引着人向欲望本身着眼，发生了一种新的打算。 若是欲

望本身是可以伸缩的，则人们可以从减少欲望入手，使人们可以减轻很

多为免除欲望不满足而发生的种种辛苦劳动了。

这种从欲望入 手 来 作 经 济 打 算 的 态 度，也 可 以 把 人 领 到 迂 阔 的 极

端。 既把人生 看 成 了 痛 苦 的 源 泉， 则 愈 退 愈 后， 清 心 寡 欲， 节 衣 缩

食，还嫌不足；索性涅出 世，把 这 臭 皮 囊 一 并 不 要。 当 然 这 种 彻 底

的办法，可说是经济中的取消派，从一般常人看来，其难行处更甚于为

上帝积财宝在天上。 可是这 种 在 节 流 方 面 作 经 济 考 虑 以 避 免 开 源 时 所

得忍受的痛苦，却是我们传统经济中常见的态度。

禄村的宦六爷要掼谷子，和他 30 多岁的儿子说：“明 天 你 不 要 上

街，帮着掼一天 谷 子 吧。” 他 儿 子 却 这 样 回 答： “掼 一 天 谷 子 不 过 3

毛钱，我一天不抽香烟，不 是 就 省 出 来 了 么？” 第 二 天， 他 一 早 又 去

城里闲混了。 他父亲请 了 个 帮 工 在 田 里 工 作。 至 于 他 那 天 是 否 没 有

抽香烟，我固然不知道，可 是 他 既 雇 了 人 代 劳，总 得 在 别 地 方 省 3 毛

钱的花费，那是一定的。 在 他 觉 得 以 减 少 消 费 来 作 为 避 免 劳 动 的 理

由很能成立。 别人听 来 也 不 觉 得 有 问 题。 普 通 都 说： “多 赚 钱 也 不

过多花。”意 思 是 多 花 钱 不 见 得 比 少 花 钱 好， 可 是 多 费 力 却 不 如 少
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费力。

这种 打 算 不 合 理 么？ 那 也 难 说。 我 们 若 处 在 他 们 的 生 活 情 境

中，也许也会 和 他 们 一 般 的。 不 抽 烟 是 一 种 痛 苦， 劳 动 也 是 一 种 痛

苦。 我们若是一考虑哪 种 痛 苦 比 较 容 易 忍 受， 我 们 就 走 上 了 这 一 类

的经济打算了。 他们若考虑结果，觉得宁可生活程度低一些，免得 在

烈日暴雨中受罪，他牺牲一些享 受 来 避 免 劳 作 为 什 么 不 能 说 是 合 理 的

经济打算呢？ 我们要知道，在一个生产工具简单的农村中，农田上 的

劳动，身体上要忍受的 痛 苦 是 太 明 显 了。 禄 村 的 农 作 活 动 中 除 了 犁

田和耙田两节之外，全 凭 人 力，好 像 插 秧， 拔 秧， 耘 田， 任 何 工 具 都

不用，完全靠自体的手脚。 割稻掼稻虽用镰刀和木床，但是这些并 不

能减少多少 体 力 的 劳 动。 在 农 作 中 血 和 汗 并 不 是 比 喻， 而 是 事 实。

我们在乡下带了些红 药 水， 请 教 我 们 的 人 真 多。 我 们 在 田 边 看 他 们

掼谷子，当时就见到腿 上 流 着 鲜 血 而 继 续 在 劳 动 的 人。 说 他 们 身 体

是铁打的，不怕痛，那是文人的笔墨。 凡是父母生的，谁不能辨 别 痛

苦和安逸？ 在这种生产技术之下，要他们尽量生产，尽量消费是常 人

所不能想像的。 在一个 机 器 生 产 的 社 会 中， 生 产 过 程 中 的 痛 苦 减 少

到 使 人 做 完 工，即 可 以 把 痛 苦 遗 忘，来 娱 乐 场 中 寻 快 活 的 程 度 时，上

帝才有信徒为他积财富。

当然我们还得注意的就是为生产而生产，不是为享乐而生产，虽是

资本主义经济的基本态度，可是这也不是在资本主义下劳动者的信条，

而只是控制这制度的企业 家 的 精 神。 这 些 脱 离 了 劳 动 的 人 才 会 走 上 非

人本主义的极端上去。 在 农 村 中，不 劳 动 的 地 主 们 离 开 劳 动 的 经 验 没

有太远，他们刚爬出这必 须 以 血 汗 来 换 米 粮 的 水 准。 他 们 不 容 易 了 解

离开了享乐，生产是有价值的。

即使，假定在农村中，有 人 想 利 用 人 家 劳 力 来 增 进 自 己 物 质 上 的

享乐，且不说，招惹人眼，有 碍 安 全，他 能 得 到 的 享 乐 品 也 很 有 限。

在一个交通不方便，离开自 足 自 给 的 经 济 没 有 太 远 的 农 村 中，就 是 基

本的日用品还有时会发 生 问 题。 我 有 一 次 到 离 公 路 线 不 过 80 里 的 一
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个小村里去，刚逢大水 过 后，地 上 蔬 菜 给 沙 盖 没 了，这 几 个 月 里， 出

了大价钱也不容易买 到，除 花 生 之 外 的 菜 蔬，必 要 时，得 隔 6 天 走 上

40 里到一个最近的街子上去买。 这 自 然 是 特 殊 情 形。 可 是 内 地 的 农

村中有钱要买 享 乐 也 成 问 题， 却 是 很 普 遍 的。 在 这 种 情 形 中 ， 至 少

是 很 容 易 使 人 少 劳 作 ， 少 消 费 ， 空 着 时 间 ， 悠 悠 自 得 ， 无 所 事 事 的

消 遣 过 去 。 像 禄 村 一 类 的 农 村 ， 不 但 以 全 村 讲 自 给 自 足 的 程 度 很

高 ，以 个 人 讲 ，自 足 自 得 的 味 儿 也 很 浓 。 他 们 不 想 在 消 费 上 充 实 人

生 ，而 似 乎 在 消 遣 中 了 此 一 生 。 农 民 们 企 望 的 是 “ 过 日 子 ”， 不 是

“enjoy life”。

从减少消费上打算来 减 少 劳 动，却 有 一 个 限 度。 人 的 欲 望 固 然 可

以伸缩，但是，除非毁灭生命，一个人机体的生存总是有一定的满足的

需要。 需要和欲望不同，有它客观的存在。 所以人尽管厌恶劳动，在

机体需要的压迫下，他还 是 不 得 不 接 受 这 人 生 中 不 可 避 免 的 痛 苦。 这

里有一个基本的经济打算，就是一个人愿意受多少痛苦，得到哪一种生

活程度，才自以为满足。 这 个 知 足 的 界 线，把 那 一 些 小 地 主 们 划 出 在

劳动圈外，他们愿意生活 苦 一 些，不 愿 意 下 田 劳 作。 只 有 那 些 逃 不 了

生活压迫的人，没奈何来 从 事 劳 动。 从 整 个 农 村 来 说，一 般 的 生 活 都

迁就在近于最低的程度上。

减少劳动，减少消费 的 结 果，发 生 了 闲 暇。 在 西 洋 的 都 市 中，一

个整天的忙，忙于工作，忙于享受，所谓休息日也不得闲，把娱乐当作

正经事做，一样累人。 在他们好像不花钱得不到快感似的。 可是在我

们的农村中却适得其反。 他 们 知 道 如 何 不 以 痛 苦 为 代 价 来 获 取 快 感，

这就是所谓的消遣。 消遣 和 消 费 的 不 同 在 这 里：消 费 是 以 消 耗 物 资 来

获取快感的过程，消遣则不必消耗物资，所消耗的不过是一些空闲的时

间—— 但经济学的对象 限 于 对 付 物 资 的 范 围， 消 遣 就 被 一 般 经 济 学 家

所忽视了。 忽视固然可以，但 是 要 了 解 中 国 农 村 中 的 传 统 经 济 时，则

常会发生隔靴搔痒的毛病了。
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二、 五家支付估计清单

厌恶劳动是禄村普遍 的 态 度。 我 在 第 二 章 时 已 经 说 过，可 是 只 有

30％左右的土地所有者有 资 格 脱 离 劳 动。 他 们 脱 离 劳 动 是 付 出 相 当 代

价的，雇工经营的结果，使 他 们 生 活 降 低 了 一 部 分。 生 活 程 度 固 然 因

不劳动而降低，可是这些人至少要维持他们认为过得去的生活程度，不

然他们得以忍受劳动的 痛 苦 来 代 替 其 他 生 活 不 足 的 痛 苦 了。 在 这 里，

我们得进一步追究在禄村人民眼中哪一种生活程度是认为足够，值得把

这程度之上的物质享受来 换 取 不 劳 动 的 闲 暇。 另 一 方 面 我 们 也 得 看 一

看那辈租人田的，和没有田的劳动者离着这足够的生活程度有多少远。

接下去，我们可以了解这辈农民所患土地饥饿的病症，和他们如何设法

从没有田爬到有田，从劳 动 爬 到 有 闲。 让 我 先 把 生 活 费 用 的 材 料 提 出

来分析一下。

在一个消费品都倚赖市场供给的社区中，人民的生计可以从他们的

日用账中看出来，所以普通研究生活程度的人，多以日用账做分析的材

料。 可是严格地说来，任何 社 区 中，人 们 消 费 的 物 品 和 服 役，不 会 完

全靠市场供给的。 日用账中 总 会 遗 漏 一 些 人 们 生 计 上 自 给 的 及 不 用 货

币支付的部分。 以都市中 居 住 的 人 来 说，这 遗 漏 的 部 分 也 许 是 少 到 不

必加以注意，可是在农村 中 却 不 然。 农 民 们 不 但 服 役，甚 至 重 要 的 消

费物品好像食料，大部分 是 自 给 的。 所 以 把 日 用 账 做 材 料 来 分 析 农 民

生计，不免容易忽略农民 生 计 上 重 要 的 部 分。 即 使 日 用 账 是 研 究 农 民

生计的重要材料，这种材料也很不容易得到，因为至少在中国农民中有

记日用账习惯的，可说是 很 少 的。 除 了 调 查 者 可 以 设 法 使 他 们 自 己 或

请人代替他们把日常的收支记成账目外，在农村中很少有现成的材料。

我们这次去禄村时曾带 了 不 少 印 好 项 目 的 账 簿。 使 我 们 极 为 失 望 的，

就是我们回来时依旧带着 一 包 沉 重 的 白 簿。 在 禄 村 找 不 到 可 以 为 我 们
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天天记账的农民，而我们又不能天天一家一家地去记账，更不能长住一

年来做这工作。 结果我们 不 能 不 选 了 几 家 比 较 和 我 们 最 熟 悉 的，经 济

情形又不同的 人 家，请 他 们 依 过 去 一 年 所 消 费 各 项 的 数 目 加 以 估 计。

凡是能以实物重量，容量或件数表示的，我们就根据它在 1938 年 10 月

的市价来折算。 凡是能用 别 种 材 料 校 核 的，好 像 捐 税 等，我 们 对 于 估

计再加以修正。 这里的数 目，因 为 是 估 计 性 质，自 然 不 能 十 分 正 确，

可是我们可以藉此见到禄村人民生计一般的情形了。

支付清单中，本不应包括自给部分，但是为了比较时的需要，自给

部分亦加列入，并用 * 符号加以表明，严格地说来，我们是不能用市价

来折合自给部分的，因为 这 些 物 品 和 劳 力 并 没 有 进 入 市 场。 若 假 定 它

们都经一番买卖，当时的 市 价，就 不 可 得 而 知 了。 可 是 为 了 易 于 比 较

和综合起见，我在括弧中把这些物品和劳力相当于市场上的价格列入。

自给部分，并不能完全列入表中，好像家庭间的服役等等，极难估计。

我只能把那些自给部分有时是可以雇用或买得的才加入表中。

下表中所列五家，并不是同一时间调查的：甲乙丙三家是李有义先

生帮我在 1938 年 10 月调查的。 丁戊两 家 是 张 之 毅 先 生 在 1939 年 8 月

单独调查的。 为便于比较起见，丁戊两家的账目都合作 1938 年 7 月的

物价计算。 五家的家境可以简单一说：

甲家：有自营田 36 工(租出 4 工，典出 3 工除外)，家里人口：老母

(60 岁)，家主自己(40 岁 )，妻 (38 岁 )，大 儿 (17 岁， 学 期 间 不 在 家 )， 女

儿(13 岁)，小儿(2 岁)。

乙家：有自营田 14 工，典入 13 工，共 27 工；家里人口：家主自己

(51 岁)，妻(49 岁)，次子(25 岁，长 期 在 外 )，媳 (25 岁 )，三 子 (17 岁，长

期在外)，女(15 岁)，孙女(9 岁，系已故长子之女)。

丙家：有自营田 7 工，租入 30 工，共 37 工；家 里 人 口：家 主 自 己

(59 岁)，妻(49 岁)，子(21 岁)，女(17 岁)，次女(10 岁)。

丁家：无田地及房屋，家里人口：家主(41 岁)，妻(40 岁)，女(12 岁)。

戊家：无田地及房屋，家里人口：家主(47 岁)，妻(39 岁)。
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表１７　五家支付

支 付 项 目 甲 乙

(一) 消费部分：

(1) 食

米

蚕豆

包谷

麦

　

肉

蔬菜

盐

酒

杂用

现支

自给折合

烅

烄

烆合计

(2) 衣

衫裤

鞋

　

袜

帽

首饰

烅

烄

烆现支

(3) 住

房租

修理费

炭

柴

灯油

家具

现支

自给折合

烅

烄

烆合计

(4) 娱乐

玩具

零食

茶

烟

现

烅

烄

烆 支

(5) 馈赠

丧礼

婚礼

平时酬酢烅
烄

烆现支

2 石 8 斗* (56.00)

1 斗* (3.00)

(0.50)

1 斗 2.50

180 斤 27.00

(6.00)

60 斤 7.20

24 斤 1.70

1.00

39.40

(65.50)

104.90

4 件(买料自制) 20.00

1 双(买)14 双

(买料自制) 2.50

6 双，及女用足布 3.00

男帽买，女帽买料自制 2.00

6.00

33.50

—

3.00

15.00

15.00

4.48

5.00

42.48

—

42.48

1.00

5.00

1.50

2.00

9.50

5.00

5.00

3.00

13.00

4 石* (80.00)

3 斗* (9.00)

0.50

5 升 1.25

40 升 6.00

80 斤 (12.00)

(6.00)

60 斤 7.20

20 斤 1.40

1.00

18.15

(107.00)

120.15

5 件(买料自制) 20.00

(买料自制) 3.00

6 双及女用足布 4.00

同甲 5.00

2.00

34.00

—

1.80

3.00

12.00

4.48

5.00

26.28

—

26.28

—

8.00

1.00

4.00

13.00

烍
烌

烎

　

　

　

15.00

15.00
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估计清单

丙 丁 戊

1 石 6 斗* (32.00)

2 石 8 斗 56.00

3 升* (9.00)

(0.50)

5 升* (1.25)

24 升 3.60

(6.00)

50 斤 6.00

40 斤 2.80

1.00

69.40

(48.75)

118.15

4 件(买料自制) 14.00

(买料自制) 1.00

—

同甲 1.80

—

16.80

—

—

0.80

(10.00)

4.48

2.00

7.28

(10.00)

17.28

—

—

1.00

—

1.00

3.00

3.00

1 石 8 斗 45.00

—

—

—

33 升 5.00

3.00

15 斤 1.80

6 斤 0.42

—

55.82

—

55.82

2 件(旧衣)1 件(蓑衣) 1.50

70 双(草鞋) 0.70

—

—

—

2.20

2.50

—

—

(10.00)

1.20

0.45

4.15

(10.00)

14.15

—

—

—

—

—

9 斗 22.50

—

—

—

17 升 2.50

6.00

5 斤 0.60

—

—

31.60

—

31.60

2 件(旧衣) 0.70

70 双(草鞋) 0.70

—

—

—

1.40

3.00

—

—

(10.00)

0.25

1.80

5.05

(10.00)

15.05

—

—

—

—

—
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支 出 项 目 甲 乙

(一) 消费部分：

(6) 宗教

烧香

基督教捐烅
烄

烆现支

(7) 医药

(8) 学费

(9) 捐税

门户

特捐

积谷

公路徭役

现支

自给折合

烅

烄

烆合计

消费部分

总　　计

现支

自给折合

合计烅

烄

烆占全部支出％

(二) 农田经营部分：

(1) 投资

工资

　

谷种

豆种

肥料

工具

耕地税及附加

挖水沟

现支

自给折合

烅

烄

烆合计

(2) 地租

　　　　自给折合

农业经营

部分总计

现支

自给折合

合计烅

烄

烆占全部支出％

全部支出

—

3.00

3.00

5.00

120.00

2.52

1.00

2 斗* (1.60)

5.00

8.52

(1.60)

10.12

274.40

(67.10)

341.50

60.7

50.00

(1.84)

3 斗 6 升* (2.88)

3 斗 5 升* (9.45)

80 挑* (3.20)

4.00

5.00

1.50

60.50

(17.37)

77.87

谷 18 石* (144.00)

(144.00)

60.50

(161.37)

221.87

39.3

563.37

6.00

—

6.00

6.00

—

2.52

1.00

2 斗* (1.60)

5.00

8.52

(1.60)

10.12

126.95

(108.60)

335.55

58.9

30.00

(3.88)

2 斗 7 升* (2.16)

3 斗* (7.10)

60 挑* (2.40)

3.00

1.50

1.00

35.50

(20.54)

56.04

谷 13.5 石* (108.00)

(108.00)

35.50

(164.54)

164.04

41.1

399.59
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(续表)

丙 丁 戊

—

0.20

0.20

0.80

—

2.16

1.00

1 斗 5 升 (1.20)

(5.00)

3.16

(6.20)

9.36

101.64

(64.95)

166.59

42.3

13.00

(40.28)

3 斗 7 升* (2.96)

3 斗 5 升* (9.45)

80 挑* (3.20)

4.00

1.00

(1.50)

18.00

(57.39)

75.39

谷 18.5 石* (148.00)

(148.00)

18.00

(205.36)

223.39

42.3

389.93

—

—

—

—

—

1.80

—

1 斗 0.80

(5.00)

2.60

(5.00)

7.60

64.77

(15.00)

79.77

98.3

—

—

—

—

1.40

—

—

1.40

—

1.40

—

—

1.40

—

1.40

1.7

81.17

—

0.20

0.20

—

—

1.80

—

1 斗 0.80

(5.00)

2.60

(5.00)

7.60

90.00

(15.00)

55.85

97.5

—

—

—

—

1.30

—

—

1.30

—

1.30

—

—

1.30

—

1.30
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三、 日常生活费用的分析

从生活费用来分析各家的生活程度，最好是根据各项费用所占的百

分比， 因 为 Engel曾 立 下 若 干 原 则， 说 明 一 家 的 收 入 和 支 出 分 配 的 关

系。 若是我们 知 道 了 各 家 支 出 分 配 的 比 例， 就 可 推 想 他 们 收 入 的 情

形，因而决定各家生活程度的高低。

Engel的定律是这 样：一、收 入 增 加 则 食 一 项 支 出 所 占 全 部 支 出 比

例，将见降低；二、衣的一项支出所占全部 支 出 的 比 例，不 因 收 入 的 增

加而变动；三、住及燃料的一项支出所占全部支出的 比 例，不 因 收 入 的

增加而变动；四、其他的支出所占全部支出的比例，将 因 收 入 的 增 加 而

提高。

Engel的结论是根据他多 年 分 析 生 活 费 统 计 的 结 果，但 在 这 些 结 论

中，我们可以看出隐藏着的经济原则，就是，人生各种需要有缓急的不

同；因之，各项费用所具伸 缩 性 也 有 程 度 上 的 差 别。 一 个 人 在 食 上 边

的消费伸缩较小，不论你的收入有多少，每日在食的一项上的支出，并

不能有很大的差别；因之，一个人的收入若增加了，他多得的收入，并

不会都花在食上边，结果使食的一项支出在全部支出中的比例，因收入

增加而降低。 收入多的人 比 较 收 入 少 的 人，在 食 项 的 支 出，比 例 上 较

低。 衣和住比食的伸缩性 大，但 是 比 其 他 支 出 的 伸 缩 性 为 小。 依 En

gel的结论，则是和收入作 正 比 例 的 增 加，所 以 它 们 在 全 部 支 出 中 的 比

例是不因收入变动而变 动。 “其 他 ”一 项 中 包 括 得 很 广，好 像 教 育，

医药，卫生，娱乐，社交等 都 在 其 内。 这 些 项 目 不 像 衣 食 住 那 样 和 生

活有密切的关系。 有之固 然 生 活 可 以 丰 富 得 多，但 是 失 之 也 并 不 见 会

使人立刻活不下去，而且在这些项目中所可以费的钱也是没有个底，有

多少可以花多少。 没有钱少花些，有钱多花些。 因之，它占全部支出

的比例将因收入的增加而提高。
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现在让我们一看上述五家各项生活费用的百分比，我们的材料是否

和 Engel的定律相合？

甲乙 两 家 是 有 田 的 人 家， 甲 家 有 田 36 工， 每 年 平 均 收 入 35 石 谷

子，加上租出 4 工，每年可收 1 石 6 斗谷子(每工租 4 斗，因租其堂兄故

租额较低)，一共 有 36.6 石 谷 子， 可 碾 成 米 14 石 6 斗， 在 储 藏 中 亏 耗

1／10，一年中至少可以有 米 13 石。 他们一家一年自己吃去 2 石 8 斗，

可以余米 10 石，约占全部米产 77％。 若把这些米，在 1938 年秋米价较低

时出卖，每石 25 元，可以得 250 元。 他们在 1938 年约需 340 元，其中学费

一项系受族中津贴，除外计算，只需 220 元，我们即使不把他们在副业里

得到的收入算进去，也可以见到他们的收支抵消后，还有存余。

乙家有田 14 工，典入 13 工；一共可以收 24 石谷子，碾成米 9 石 6

斗。 自己消费 4 石，余米 5 石 6 斗，亏耗除外，有 5 石米可以出卖，可

得 125 元，他们 1938 年约支出现金 160 元，相差 35 元。 这差额需要副

业来维持。 乙家 的 主 人 常 常 在 街 子 间 贩 运 货 物。 他 和 我 们 说： 做 买

卖，出息大， 只 是 没 有 田 地 靠 得 住。 1939 年， 他 赶 过 两 次 黄 牛 到 昆

明，一共 得 到 100 多 元 的 利 息，又 到 川 街 去 贩 了 一 次 草 纸，得 50 多 元

利息。

甲乙两家并不是禄村 最 富 有 的 人 家。 可 是 在 生 活 程 度 上 说，是 代

表上等阶 层 的 一 般 情 形。 他 们 有 自 己 的 房 屋 住， 三 间 正 房， 楼 上 积

谷，建筑也是 整 齐 高 大， 在 村 中 属 于 最 好 的 一 类。 我 们 1938 年 调 查

时，就住在甲家。 以我个人的经验说，比了江村的住家要强些。 乙家

的房屋，宽敞清洁还在甲 家 之 上，房 内 的 设 备 也 很 完 备。 衣 着 上，甲

乙两家的主人，都时常穿 没 有 补 丁 的 长 袍 和 棉 袄。 女 人 们 戴 着 银 饰，

一点也不褴褛。 从食的一 方 面 说，他 们 平 均 每 天 有 半 斤 肉 吃，自 己 有

菜园可以供给蔬菜。 乙家 自 己 做 白 酒，常 请 我 们 去 吃 点 心，糯 米 粑，

蜂蜜等是常 备 的 小 吃。 甲 乙 两 家 的 女 主 人 都 很 会 煮 菜。 当 我 们 在 村

时，伙食常成问题。 第一次是包给甲家。 当时还没有觉得他们是村中

有数在食的方面考究的 人 家。 第 二 次 我 们 包 给 赵 保 长 家 里，才 知 道 中
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等人家没有油水的菜是什么味儿，真不能和甲乙两家相比了。

表１８　各项生活费用百分比

消费项目 甲 乙 丙 丁 戊

食 30.5 53.0 70.9 70.0 56.6

衣 9.8 14.4 10.1 2.8 2.5

住 12.5 11.1 10.4 17.7 27.0

娱　　乐 2.8 5.5 0.6 — —

馈　　赠 3.8 6.7 1.8 — —

宗　　教 0.9 2.5 0.1 — 0.3

医　　药 1.5 2.5 0.5 — —

学　　费 35.2 — — — —

捐　　税 3.0 4.2 5.6 9.5 13.6

　　在衣食住各方面，甲乙两家即代表村内最高的生活程度。

我们不妨据此看一看他们支出各项的比例：甲乙两家在食料上购买

部分所需现金只占全部现金支出的 14％。 若是我们 把 自 给 部 分 依 市 价

折合，以求他们各家在食 料 上 所 费 的 总 数，则 占 全 部 消 费 量 的 30％ (甲

家)到 53％(乙家)。 甲乙两家在 百 分 比 上 虽 有 很 大 的 差 别，但 在 实 数 上

则大略相等。 百 分 比 相 差 的 原 因 重 要 的 是 在 甲 家 有 一 大 宗 支 出 的 学

费，乙家无之。 甲家这笔钱 是 由 氏 族 津 贴 的，所 以 严 格 说 来，甲 乙 两

家相比较时，可以把学费 一 项 除 外。 依 这 样 修 正，则 甲 家 的 食 项 应 占

全部支出的 47％。 甲家在食项上百分比 较 少，并 不 能 说 是 比 乙 家 在 基

本生活上享受得大。 因为 我 们 若 检 视，衣 和 娱 乐 两 项，乙 家 较 甲 家 花

费为大。 甲家比 乙 家 花 费 较 大 的， 在 住 (重 要 的 是 在 修 理 房 屋 和 炭 两

项)和捐税 几 项 上。 乙 家 的 房 屋 较 新， 花 费 得 少， 并 不 指 生 活 简 陋。

若是我们从生活实际享受上说，甲乙两家可以说是相等的。

丙家代表那种普通自己有一些田，更租得一部分田的自营兼租营的
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农家。 他家的农场面积和 甲 家 相 若，人 口 亦 相 若，但 是 因 为 他 所 经 营

的田有大部分是租来的，一年要给地主 15 石谷子。 他的农场上每年至

多不过出 33 石谷子，交去租，尚余 18 石谷子。 碾成米 7 石 2 斗，折去

亏 耗，约剩 6 石 5 斗。 他一年中需要 4 石 2 斗米做食粮，于是只剩 2 石

3 斗左右，可以出卖，在 民 国 二 十 七 年 米 价 低 的 时 候， 只 能 卖 得 55 元

左右。 他经常 需 要 现 金， 所 以 不 能 不 把 应 当 作 自 给 的 粮 食， 先 行 卖

出。 到夏至之后，自己的 米 吃 完 了，卖 完 了，只 能 买 谷 子 来 碾 米 吃。

我们在上表中的估计，没有 把 市 价 变 动 算 进 去，依 1939 年 以 前 一 般 情

形论，新谷上市时米价较贱，然后逐渐上升，一直到下一期新谷快上市

的时候再 跌 下 去。 这 种 物 价 变 动 中， 像 丙 家 那 种 人 家， 在 米 贱 时 卖

米，米贵时买米，是最易吃亏的。

在丙家食项支 出 的 百 分 比 上 可 以 见 到 他 的 生 活 程 度 较 低 的 情 形。

这项费用已 超 过 全 部 费 用 的 70％。 单 以 肉 食 论， 丙 家 较 少 于 甲 乙 两

家，甲家肉食占全部食项的 25％，乙家占 10％，丙家只占 3％。

丙家在衣和住两项和 甲 乙 两 家 比 更 是 相 形 见 绌。 他 们 不 穿 袜 子，

赤脚，除了家主外，儿女们 的 衣 服 可 说 没 有 一 件 不 补 缀 的。 他 们 的 房

子，早年拆了，当材料卖。 自 己 把 土 砖 在 原 宅 基 上 盖 了 两 间 两 层 的 房

屋。 楼上窗都没有，可 以 住 人 的 只 有 一 间。 全 家 都 睡 在 里 面。 家 具

也破陋得很。 住处拥挤的结果，全家患病，都传染着了回归热。 当我

们第二次去禄村时，家主 自 己 黄 瘦 得 不 堪，撑 了 杖 在 门 前 晒 太 阳。 他

的妻刚死了半个月。 女儿，儿子和新娶的媳妇轮流着患病。 他们虽则

患病较甲乙两家为多，可是医药费却较少，因为他们是没有能力在这上

边花费。 又加上他们是基督徒，相信祷告可以代替医药。 据说他媳妇

已经死了，可巧来了个教 友，恳 求 上 帝 把 她 救 活 了。 信 基 督 教 较 信 佛

便宜，因为他们的上帝不要他花钱还愿谢恩的。

可是若是从百分比上来看，丙家在衣上和甲家相若，在住上则和乙

家相若，并看不出重大的 差 别。 只 是 在 其 他 项 目 中 和 甲 乙 两 家 相 比，

除了捐税之外，才较为低落。
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丁戊两家 可 以 代 表 禄 村 一 辈 没 有 田 的 穷 户。 他 们 没 有 自 己 的 房

屋，得租人家的地方住。 一 天 近 晚，我 们 在 丁 家 闲 谈，因 为 连 下 了 几

天大雨，土墙松了。 我们刚 说 到 一 半，豁 然 一 声，后 墙 坍 了 一 个 大 窟

窿，屋里突然亮了起来，把 我 们 一 吓，仿 佛 自 己 是 在 电 影 里。 他 们 却

很坦然。 这是老经验。 家主和他的女人说，这天晚上又不能安安逸逸

的睡了。 屋面逢着天雨，滴滴答答的漏着水。 矮矮的楼上潮腻腻的，

叫我们看到的人也难受。 戊 家 的 屋 后 是 人 家 的 菜 园，地 面 较 高，天 雨

时水隔着墙浸进来，满地 都 是 湿 的。 一 位 邻 居 向 他 们 建 议 沿 墙 开 一 条

沟，好让水经他们的屋内 流 到 门 外 街 上 去。 他 们 两 家 都 只 有 一 楼 一 底

两间，一切全在里面了。 天 气 冷，衣 服 少，又 买 不 起 炭，背 些 树 枝 来

烧，满屋全是烟。 我们去找 他 们 时，一 定 要 在 晚 上，因 为 白 天 他 们 都

出去做工的，我就怕这刺 人 眼 睛 的 烟。 时 常 和 张 之 毅 君 说 笑 话：实 地

研究的人，不熏惯烟是做 不 成 的。 他 们 的 住 所，既 潮 又 有 烟，对 于 卫

生上自然 很 难 讲 究 了。 他 们 两 家 都 生 过 六 七 个 孩 子， 丁 家 死 剩 了 一

个，戊家全 死 了。 最 近 死 的 一 个 还 是 去 年 的 事， 活 着 的 人 眼 睛 都 有

毛病。

丁戊两家都是做工度 日 的。 有 工 做 的 时 候 不 用 自 己 开 伙 食，请 工

的人家给他们饭吃，每天平均只须自备一顿，所以他们自家所需米粮较

少，因之，他们在食的一 项 的 费 用 只 合 以 上 三 家 的 一 半。 虽 则 如 此，

可是 食 项 在 总 支 出 中 的 百 分 比，却 比 以 上 三 家 为 高，占 60％ ～ 70％。

若以现金支出来看，竟高至 80％以上。

我已说过这一类卖工 度 日 的 人 家，是 靠 工 资 生 活 的。 张 之 毅 君 和

他们混得很熟，曾替戊家的收入作过一个估计：男的以每年做 350 工计

算，去年工价 男 工 每 天 可 以 得 工 资 1 角， 共 得 35 元， 女 的 工 作 机 会

少，每年正月十二月，每月做 10 工，八月九月做 30 工，其余各月约可

做 15 工。 共计 一 年 可 做 200 工。 工 资 每 天 5 分，共 得 10 元。 男 的

1938 年背过 6 次盐，从猴井到禄丰，每次可以得 1 元。 一共 6 元。 他

们 总 收 入 51 元。 此 外， 他 们 也 做 一 些 贩 卖， 够 他 们 这 一 年 的 开 支。
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换一句话说，他们的收入只允许他们现有那种很低的生活程度。

从我们直接的观察，丙家的生活程度较高于丁戊；丁戊两家之间，

丁家又比 戊 家 为 优。 可 是 在 生 活 费 用 的 百 分 比 中， 在 食 项 中 丙 为 最

高，丁次之，戊和甲 乙 可 以 相 若。 这 是 什 么 原 因 呢？ 这 不 是 和 Engel

的定律有不相合之处了么？

Engel定律所要说明的，其 实 并 不 是 收 入 变 动 对 于 生 活 各 项 费 用 所

引起的影响，而是根据收入不同人家的日用账来说明收入不同的各家支

配其收入于各项生活需 要 的 差 别 方 式 罢 了。 换 一 句 话 来 说，他 是 从 静

态来分析，并不是从动态 来 分 析 的。 因 之，他 的 定 律 在 一 个 经 济 变 动

得较小的社区中是正确的，可是在一个财富方在重行分配的社区中，他

的定律也就不能呆板的应用了。

假定有一家极穷苦的人 家，每 天 只 能 在 半 饥 饿 的 状 态 中 过 日 子 (这

种人家在中国农村中并 不 少 )，他 要 是 得 到 了 新 的 工 作，收 入 增 加 了 一

些，他第一要改善的是他的食的一项。 Engel所研究的对象是饥饿线上

的德意志都市居民，自然 会 觉 得 食 项 伸 缩 性 是 很 少 的。 可 是 在 饥 饿 线

之下的农民，这种见解是 不 正 确 的。 上 述 丁 戊 两 家 都 是 卖 工 的 穷 户，

以收入讲丁家略多，而在食上的百分比却较高；丙家的收入比丁戊两家

都高，可是在食上所费的也较多，这正告诉我们这些人家还是在饥饿线

上挣扎着。

假定这种穷苦人家，家 运 日 臻 好 境，收 入 又 增 加 了 一 些。 他 们 在

饱食之后，可 以 想 到 暖 衣 之 道。 下 雨 漏 水 的 房 屋， 可 以 想 法 修 理 修

理。 百结多孔的衣服可以换一件比较出客的了。 在这个时间衣和住的

两项会跟着和收入增加成比例地提高。 比 如 1923 年 印 度 孟 买 (B om bay)

劳工局所调查工人家庭支出的结果，发现衣的一项支出，在全部支出中

的比例是跟着收入的增加而提高的。 这现象又见于杨西孟在 1928 年上

海纱厂工人调查及刘大 钧 在 1938 年 浙 江 吴 兴 的 农 村 调 查 。［1］ 　
①

在 禄 村

①

　　［1］ D .K .L ieu, A S tuay of R uralE conom y of W uhing, C hekiang，第 47 页所引。
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我们看见丙家在这些项 目 上 的 百 分 比，并 不 比 甲 乙 两 家 低 多 少。 这 是

表明这辈人家刚爬出饥饿线，但是基本的生活还没有补充就绪，没有余

力在“其他”项目上花钱。

在这里，还可以提到的 就 是 我 们 要 了 解 一 家 的 支 出 如 何 分 配。 不

但要顾到他们经济 的 一 般 地 位， 而 且 还 要 看 他 们 所 处 社 会 所 维 持 的 风

尚。 Engel包括在“其他”项下的社交，娱乐等，在我 们 中 国 很 可 能 寓

之于衣食的。 也许 Engel所生长的德国没有在食衣上特别考究的风尚，

所以使他不发生这个问 题。 烹 饪 技 术 发 达 的 中 国，一 餐 可 费 千 金，大

观园里 吃 一 只 茄 子，要 配 上 十 几 只 鸡，非 但 吓 坏 了 刘 老 老，也 许 Engel

听见了不敢无条件的认为 食 在 生 活 费 中 是 最 没 有 伸 缩 的 一 项 了。 另 一

方面说，在农村中教育，娱乐等能花钱的机会太少，收入多的人家也不

便在这些项目中尽量挥霍，因之“其他”项目百分比的增加也不易和收

入亦步亦趋了。

四、 各家自给程度

在支付清单中，曾按项 把 各 家 自 给 部 分 用 括 弧 注 明。 这 里 我 们 可

以总结一下各家的自给程度的高度了。

总观五家的情形，他们 自 给 程 度 并 不 相 同。 甲 家 和 丁 家 自 给 部 分

只占全部支出的 20％左右；最高的丙家，占 67％。 这是值得我们详细

分析的。 甲家和丁戊两家 自 给 程 度 虽 则 相 近，但 是 所 自 给 的 项 目 却 不

同。 甲家自足的是粮食，在 劳 力 上 虽 有 自 给 的 可 能，但 是 没 有 全 部 利

用。 他们不自己去背柴，而买柴来烧。 他们自己不到公路上服役，而

请工代役。 他们自己不去挖公共的水沟，而请工代劳。 他们自己不尽

力在田上劳动，而雇工经营，在这些可以自给的劳力项目中，因为要避

免劳动，却花去 50 多元，占全部现支的 17％，或 全 部 消 费 量 的 10％。

而且我们在 雇 工 一 项 中， 只 包 括 工 资， 没 有 把 伙 食 加 进 去 (归 入 食 项
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　　　　　　 表１９　各家自给部分和现支部分百分比

甲 乙 丙 丁 戊

自给部分 20.1 44.3 67.0 18.7 25.8

现支部分 79.9 55.7 33.0 81.3 74.2

表２０　各家各项生活费用自给及现支部分百分比

甲 乙 丙 丁 戊

自 现 自 现 自 现 自 现 自 现

食 97.6 14.3 98.5 14.3 75.2 68.3 — 86.2 — 77.4

衣 — 12.2 — 26.8 — 16.5 — 3.4 — 3.4

住 15.5 — 20.7 15.4 7.2 66.7 6.4 66.7 12.4 —

娱乐 — 3.5 — 10.3 — 1.0 — — — —

馈赠 — 4.7 — 11.8 — 3.0 — — — —

宗教 — 1.1 — 4.7 — 0.2 — — — 0.5

医药 — 1.8 — 4.7 — 0.8 — — — —

学费 — 43.8 — — — — — — — —

捐税 2.4 3.1 1.5 6.7 9.4 3.0 33.3 4.0 33.3 6.3

中)，伙食每人依当 时 市 价 约 需 费 8 分，所 以 还 得 加 上 这 笔 费 用，竟 占

全部消费量的 20％。 在上节中我们所讨 论 的 那 种 传 统 经 济 态 度，宁 可

牺牲生活程度来避免劳动，在这里更可见这种态度的事实影响了。

丁戊两家在粮食上是 全 部 须 买 的，他 们 所 自 给 的 是 劳 力。 自 己 背

柴，自己去公路服役。 可是 在 他 们 生 活 中，像 背 柴 一 样 可 以 直 接 以 劳

力来得到消费品的机会很少，因为他们是个无产者，没有生产工具的所

有权。 他们没有土地，也没 有 房 屋，不 能 在 土 地 上 直 接 用 自 己 劳 作 来

获取农产，也不能用自己的房屋来开马店赚钱，他们的劳动一定得在劳

力市场上出售，有人雇用时才能得到利用的机会，所以自给的机会少。

甲家自给部分比例的少是因为他把农产物出售后，在各项生活费上

增加支出的结果。 丁家自 给 部 分 比 例 的 少，是 利 用 他 自 给 劳 力 的 机 会
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稀少的结果。 两家在农村经济中所处的地位是不同的。

丙家则处于甲家和丁家两种形态之间。 他们一方面有自给的农产，

一方面又利用自给的劳力。 只是他们自给的农产，因为要纳租，所以粮

食上不能全靠自给部分的维持，农田经营中，他们自给的劳力尚不够全

部的需要，所以在粮食和劳力双方，依旧要有一部分依靠市场的供给。

五、 农田经营的费用

单位农田投资数目，我已在讨论雇工经营的利益时讲过，这里将根

据上列五家支付清单来分析农田经营费用，和农家生计的关系。

表２１　生活费用和农田经营费用的百分比

甲 乙 丙 丁 戊

生活费用 60.6 68.9 42.9 98.3 97.5

农业投资 13.8 14.0 19.3 1.7 2.5

地　　租 35.6 17.1 37.8 — —

　　我们所分析的五家和农田的关系有三种不同的方式。 甲乙两家是地

主，而且大部的劳作是雇工经营的。 丙家是佃户，他也雇一小部分的劳

工，但是大体上是自工租营。 丁戊两家是卖工的劳动者。 农田经营所

需资本是经营农田者所担负的，自营的地主和租营的佃户得在他们收入

中划出一部分的资金作为农田资本。 卖工的本来不负经营的责任，可是

劳动时有一部分工具却常是由卖工的自备，好像锄头和镰刀是卖工者惟一

的生产工具。 至于犁和耙，掼谷的木床等较大工具，则由经营者供给。

所以在丁戊两家一年的开支中，只有 1％～2％不是花在生活费用上的。

若是我们比较甲乙丙三家投资在农业里的数目，则可以见到这项在

全部支出中的百分比是和 收 入 成 反 比 例 的。 这 表 示 着 这 项 费 用 的 伸 缩

性较生活费用为小。 在现 有 的 农 业 技 术 之 下，经 营 农 田 的 费 用 中 大 部
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分是劳力的支出，而单位 农 田 上 所 需 劳 力 的 数 量 可 说 是 有 一 定 的。 当

然，一个偷懒的农夫，可以 让 农 田 荒 芜，少 投 一 些 资 本。 好 像 周 家 的

老五爷的田，因为犁得不够，耘得少，肥下得不足，出产也因之比不上

人家。 可是这是例外的情形。

从农家整个支出来看，生产费用比生活费用固执得多。 Engel认为

食的项目在一家费用中 是 最 固 执 了，这 是 只 就 生 活 费 用 来 说 的。 若 是

和生产费用来比较则不 然 了。 在 中 国 农 村 中 住 过 的 人，一 定 会 见 到 农

民在食的方面也充分的 发 挥 了 它 可 能 的 伸 缩 性。 以 禄 村 来 说，普 通 人

家一天吃两餐，只在有工 做 的 日 子，在 雇 主 家 吃 三 餐。 卖 工 的 穷 户 到

了冬天没有工做的日子，连米都吃不起，只吃玉蜀黍做的粑粑，而我们

的房东晚上天天有消夜 吃。 在 玉 溪 的 一 个 村 子 里，就 分 着 吃 三 餐 和 吃

两餐的人家。 生产部分却不能这样缩紧了。 因为投资时一缩紧，收获

时就吃亏，谁 也 不 愿 做 这 种 不 合 算 的 事。 生 产 费 用 既 然 是 缺 乏 伸 缩

性，在一个同时是消费单位又是生产单位的农家，生活费用整个部分受

着生产费用的限制。 因之，我 们 在 讨 论 农 民 的 生 计 时，不 能 不 顾 到 他

们的生产费用。

从农业经营费用中的现金支出部分来说，甲乙丙三家的差别更为显

著。 现支部分所 占 农 业 经 营 费 用 (地 租 除 外 )的 百 分 比 是：甲 77.7； 乙

68.2；丙 23.8。 这 些 数 字 表 示 了 禄 村 经 济 的 特 色，就 是 雇 工 经 营 的 方

式。 收入愈多，在农业经营 中 劳 力 部 分 愈 不 自 给，所 以 在 雇 工 中 支 出

的现金的数目也愈大。

在上表中，我把地租另立一项，因为地租能否算作农业成本，颇成

问题。 我在这里不能深入讨论。 甲乙两家是地主，他们所经营的田是

自家所有的，所以他们的 地 租 可 说 是 自 得 的。 丙 家 有 7 工 田 是 自 家 所

有的，有 30 工田是租来的，实际上他只付了 15 石谷子给地主，其余 18

石是自得的，地租的数目 是 和 经 营 农 场 的 大 小 成 正 比 例 的。 丙 家 既 把

地租付给了别家，他的收入减少了一部分，这使他在生活费用方面不能

不缩紧了。
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第九章

生　　计(续)

一、 公 款 的 担 负

在消费清单中，还有一项应当特别提出来讨论的，是禄村人对于公

款的担负。 可是在讨论到 公 款 的 分 派 之 前，我 们 还 得 一 察 禄 村 的 地 方

组织。 禄村全村一 共 分 成 九 甲， 在 名 义 上 一 共 有 95 户， 因 为 我 已 说

过，户是纳门户捐的单位，所以有些已经分家的兄弟，在户口册上不另

立门户，以减轻他们的 负 担。 实 际 的 经 济 家 庭 一 共 有 122 户，和 行 政

组织中的门户相差 27 户。

禄村的九 甲 是 隶 属 于 禄 村 的 第 五 保。 这 一 保 一 共 有 13 甲， 142

户，所以除了禄村之外，尚有 47 户。 这 47 户分成两村。 其中有 一 村

只有 18 户，是四川移民的村子，合成一甲。 其他一村较大，有三甲，

约 30 多户。 这两村和禄村距离不过 5 分钟步行的路程，互相可以望得

见。 这一保中因为禄村人 口 多，所 以 在 行 政 机 构 中 占 重 要 地 位，即 在

没有改乡为保时，历任的乡长总是由禄村人充任的，现任的保长也是禄

村人。

保甲的组织，是地方承 受 及 执 行 上 级 行 政 机 关 命 令 的 机 构。 它 在
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本地方上的公事，并不是集权的，因为除了这保甲机构外，还有其他为

当地公务而组织的机构。 我 们 在 上 文 中 已 提 到，禄 村 的 公 田 是 由 阖 村

管事经理，这和保甲组织 是 平 行 的。 村 的 公 田 是 以 村 为 单 位，好 像 同

隶于第九保的那三个村子中有两个是各有各的土主庙，各有各的公田，

各有各的管事，各自独立。 禄 村 的 水 利 组 织 则 是 超 村 落 的，凡 是 利 用

同沟的人都参加一个 组 织。 这 组 织 称 作 “沟 ”，有 公 田，有 管 事，和

别沟分开。

凡是政府中所需的款项，都由乡公所下令给保公所征收，所征收的

可以分成三大类：一是门 户 捐，一 是 特 别 捐，一 是 积 谷。 门 户 捐 系 维

持乡公所和保公所的经费，由保长向各户收取了交给乡公所，并不解到

县政府里去的。 保公所的 经 费 有 一 部 分，好 像 保 长 薪 水，由 乡 公 所 发

给。 至于其他 开 支，则 由 调 解 纠 纷 的 罚 款 充 数。 1938 年 县 政 府 规 定

门户捐分三等，甲等户每月 2 角 1 分，乙等户 1 角 8 分，丙等 户 1 角 5

分。 1939 年 增 为 每 年 甲 等 户 3 元 6 角， 乙 等 户 3 元， 丙 等 户 2 元 3

角。 至于各户 分 等 是 由 保 长 支 配， 我 们 到 四 川 移 民 的 村 子 中 去 访 问

时，他们的甲长曾和我们说，他们因为势力小，所以分派门户捐时，保

长对他们不公平。 禄村有 钱 的 人 家，有 派 二 等 户 的，而 他 们 村 子 里 却

多派一等户。 我们没有校 核 这 句 话 的 正 确 性，可 是 由 此 可 见 一 个 在 别

村支 配 下 的 小 村，更 加 上 原 籍 不 同 的 因 素，很 容 易 发 生 行 政 上 的 不 平

等，因之发生摩擦。

1938 年该乡 门 户 捐 总 收 入 约 300 元。 但 是 该 年 乡 公 所 经 常 费 需

600 元；门户捐的总 额 并 不 足 以 维 持 乡 公 所 的 经 费。 不 足 之 数， 原 则

上规定由公田担负。 其 中 150 元 由 各 村 大 公 拨 付，其 余 则 由 族 分 派。

1938 年我们在禄村就目击因族公间分 配 不 均 而 引 起 纠 纷。 禄 村 有 田 的

氏族，依耕地册上所载明的，一共有六姓(见表 11)，实际此外还有 若 干

有公田的氏族，在耕地册 上 没 有 载 明 的。 可 是 各 族 和 行 政 人 员 的 关 系

有疏密，结果乡公所只派定两族负担所有的款项，因之引起了被派两族

的不平，拒绝缴款。 一直到我们第二次去调查时，虽经历了 10 个月，
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可是尚没有解决。

凡是政府里有特别需 款 需 役 时，就 由 各 保 筹 纳。 我 们 不 妨 把 保 公

所里保存着收款的记录抄 出 来 看 一 看。 各 项 款 额 是 由 三 村 人 民 按 户 分

派，禄村约占 60％～70％。

表２２　２２个月保公所收款清单

1937 年 9 月 1 日起 1937 年 9 月 1 日起

乡公费 10.00

门户费 13.25

守夜费 26.00

征兵伙食 14.00

救国公债 93.00

常备队伙食 30.00

防空照测学生伙食车费 4.00

义勇壮丁受训旅费被盖 2.80

保安队开办费 7.80

保安队经常费 3.20

常备队退役津贴 27.20

公路水道 82.00

区立高小学校经费 35.00

初级小学经费 100.00

初级小学经常费 140.00

1938 年 5 月 1 日起 1939 年 1 月起至 7 月止

桐籽草麻种 3.00

调集常备队退伍 40.00

二次调集常备队 12.00

1938 年 10 月 28 日起

乡镇筹备费 5.00

赶公马及调查户口 33.00

1938 年 11 月 1 日起

乡公所经费不敷津贴 151.60

军士队学员一名 10.00

1939 年 1 月起至 7 月止

航空款及黄河水灾 16.00

图记 1.40

甲长公路管理津贴 2.50

绥靖国军四名津贴

补充常备兵三名津贴烍
烌

烎送兵车费

16.50

六十军义勇壮丁四名 6.00

本县代印户籍册抄录费 13.00

常备队津贴 10.00

义勇军津贴 3.00

乡公所造壮丁册 1.00

奖赏绥靖国军 10.00

义勇壮士四名津贴

军士队一名津贴 烍
烌

烎伙食

10.00

征调兵二名 10.00

总　　计 942.25

　　这是 22 个月保公所 所 收 公 款 总 数，其 中 除 门 户 捐 之 外，全 是 特 别

捐。 教育经费和一部分乡 公 所 经 费，不 敷 津 贴 是 由 各 村 大 公 所 捐 助。
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由各家分担的大约 250 元。 禄 村 有 时 认 60％ ～ 70％，有 时 认 捐 一 半，

约 150 元，每家约出 1 元 2 角。

积谷是农民合作调剂粮食的办法，在收获时大家捐出一些谷子，到

青黄不接之际，农民中有 需 要 粮 食 的 可 以 向 公 米 借 贷。 这 种 办 法 已 有

多年历史。 在 1937 年前，积谷的分配是依所有田面积决定的，1935 年

每工 田 抽 3 升， 约 合 总 产 量 的 3％ ～ 5％； 1936 年 减 为 每 工 抽 半 升。

1937 年分配原则改变，按户缴纳，共分四等：一等 3 斗，二等 2 斗，三

等 1 斗，四等 5 升。 1938 年又减为：一等 2 斗，二等 1 斗 5 升，三等 1

斗，四等 5 升。 1939 年 稍 为 增 加：一 等 2 斗 5 升，二 等 2 斗， 三 等 1

斗，四等 5 升。 1937 年 禄 村 实 收 积 谷 16 石 5 斗，1938 年 实 收 19 石 7

斗。 这些谷子是存在县政府里。 1938 年全县存谷 1 147.6 石。 积谷是

一种捐，因为这批谷子并 不 发 回 的。 凡 是 借 谷 子 的 每 年 要 回 清，而 且

在外要加息两成。 因之，县政府积谷每年增加。 凡是县政府经费不足

时，可以出卖积谷来挹注。

禄村在 1938 年借得积谷的一共 80 家，计 42 石，普通每人借 5 斗，

有 3 人是例外，各借 得 1 石。 1939 年 度 共 有 30 人 借 谷， 最 初 只 有 22

人借谷，放出 20 石。 其后又有 8 人借谷，保长因呈请将当年应交县之

积谷 19.7 石借出一部分。 1939 年度比了往年竟少一半，因为公仓积 谷

内送去省城 600 多石，充作公米，放给农民的数目不得不减少了。

借谷的手续是由农民向保长报名，保长向县政府领取这年准放的谷

子，按名平均分配。 据保 长 说，借 谷 的 人 家，并 不 全 是 缺 乏 粮 食 的。

10 家 中 有 两 三 家 常 把 所 借 的 谷 出 卖， 因 为 借 谷 时 价 格 高； 以 1938 年

说，借谷时每石 17 元，还 谷 时 每 石 10 元 7 角。 即 加 上 利 息 二 成，也

不过 12 元 8 角，所以借谷出售的可以得到 4 元利润。 若是一年内不回

清的，即算作下年借谷。 1938 年 80 家 中 只 有 8 家 延 至 下 年 偿 回。 加

纳 1 斗谷息。

村民对于公家的担负，除 了 纳 税，积 谷 之 外，还 有 公 役。 公 役 中

最重要的征兵不计外，每 户 都 要 担 负 的 是 公 路 的 修 筑。 滇 缅 公 路 伟 大
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的工程是沿路几十万人民血汗的贡献。 禄村也是其中的一分子。 据当

地人民给我的估计，自从造路以来，每家至少已出了 800 人工，这是一

个很大的数目。 从 1929 年起到 1938 年，已有 10 年。 兴筑时除外，每

年平均要征 5 次工，每次 5 天，共 25 个人工。 那些不愿劳动的，请 工

代役，每工 2 角(内包伙食)，共 5 元。 在滇缅公路由交通部接收之前，

所需人工，一概不付工资。 所 以 这 条 公 路 是 直 接 由 沿 路 人 民 修 筑 和 供

养的。 这辈担负这义务的 人，并 不 是 直 接 享 用 这 路 的 人，因 之 人 民 对

于这公路怀恨在心。 有一次我在一个庙里和晒谷子的妇女闲谈。 因为

她晒的谷 子 很 不 好， 所 以 我 问 她 这 是 为 什 么 原 因。 她 指 着 那 条 公 路

说，“都是那条 路，有 恶 风，开 通 了，谷 子 从 没 有 好 过”。 我 又 时 常

听见人说，修路的人有用石块，打击过路的汽车，这是农民的反感，只

见到义务而见不到权利的反感。

以上我们所列的是禄村 直 接 给 公 家 的 担 负。 至 于 其 他 间 接 税 并 没

有计算在内。 以上列诸项 为 限，禄 村 人 对 公 家 的 担 负，并 没 有 超 过 全

部消费量的 10％。 因为缺乏相同性质的 比 较 材 料，我 不 能 确 切 说 明 这

种担负比别地为轻抑为 重。 可 是 若 是 禄 村 人 比 别 地 担 负 较 轻，则 其 原

因当在禄村有较大的公田代替各个别家庭付出了近一半的公家支出，而

且我们相信若是公田管理严密，减少中饱部分，禄村行政费用和公共事

业，甚至可以不必由各 个 别 家 庭 担 负。 禄 村 一 共 有 公 田 237 亩，每 年

可收 租 (以 50％ 计 算 )300 石 谷 子。 依 1938 年 市 价， 可 得 2 400 元。

1938 年 乡 保 公 所 经 费 和 特 别 款 共 约 1 200 元， 只 合 公 田 收 入 的 一 半。

所以为地方财政着想。 公田的整理在禄村一类农村中是极重要的。

二、 养生送死关节上的费用

上述的家庭费用，可说是经常费，是维持农民们日常生活的费用。

还有一种是特别事故的费用，好像生孩子，结婚和丧葬等，这些是人们
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养生送死过程中的关节。 关 节 上 有 种 种 仪 式 请 社 会 上 很 多 人 来 参 加，

因之需要相当数目的费用。 关于这些仪式的意义，本书不能深论。 本

节中，我将举出婚事，丧事，祝米，做斋，做寿五个节目，举例说明这

类费用的大概情形。

我在村时，正逢当地小学教员为父亲出丧，一连请 了 6 天 客。 第

一天每顿 21 桌(每天 两 顿 )，第 二 天 每 顿 38 桌，第 三 天 每 顿 45 桌， 第

四天每顿 70 桌，第五天早上 98 桌，下 午 105 桌，第 六 天 每 顿 60 桌，

一共请了 671 桌。 不说全村老少都在他家吃了几天，城内客人 来 参 加

的也有几十人。 而且据说还是时间不巧，城内刚逢县长请客，为他 父

亲开吊，所以 客 人 不 能 到 齐。 我 自 己 刚 逢 吃 坏 了 肚 子， 所 以 只 去 了

两天。

那位孝子和我们说：“我们不敢举动，所以帖子也没有发，只有看

得起我们的才来。”我 们 说，这 样 连 请 6 天 客，靡 费 真 太 大。 可 是 他

并不十分同意，“这样才对得起死者”。

我们又逢那 家 熟 识 的 佃 户 (就 是 上 表 中 的 丙 家 )， 为 他 儿 子 筹 备 婚

事。 我们因为要回昆明，问他要带什么东西。 他回家商量了一回，开

了一笔账来：桂花呢一丈二，阴丹士林一丈二，阴丹亚布一丈二，此外

还要一床有花的红毡。 我 们 的 房 东 老 太 太 就 劝 他 说，这 种 时 势，不 必

如此考究，送几匹土布就算了。 这三件布匹就得国币 10 元以上，加上

红毡要十五六元，未免太 多，可 是 磋 商 了 半 天，只 把 红 毡 取 消 了。 第

二次 我 们 又 回 昆 明，他 喝 了 我 们 请 他 喝 的 茶，他 说 一 定 也 要 买 这 茶 请

客。 我们说可 是 价 钱 很 大， 他 说 没 有 关 系。 又 要 我 们 代 买 红 帖 子。

他要这个，要那个的神气，真使我们惊异了。 读者可以在表 17 中间接

的体会到他平时节省的情形。 50 多 岁 的 人，天 天 劳 动，既 无 嗜 好，又

不求穿着。 以 我 们 看 来， 他 可 以 说 是 全 村 最 勤 俭 的 人。 袜 也 不 穿。

短褐上补上几层。 可是在 他 儿 子 的 婚 事 上，他 完 全 没 有 半 点 踌 躇，一

切要尽他 的 能 力 追 求 最 体 面 的 举 动。 有 一 次 他 请 我 们 吃 饭， 在 桌 面

上，他和我们房东谈话里，才知道他为这次儿子的婚事，拖欠了好几十
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元国币，而且又卖去了不 少 谷 子。 就 是 这 样 他 一 样 的 笑 嘻 嘻，觉 得 这

是平生最愉快的一件事 了。 “自 己 的 婚 事 是 由 父 母 管 的，并 不 觉 得 怎

样快活，最 快 活 的 是 替 儿 子 娶 媳 妇 了。” 这 是 我 们 房 东 向 我 们 解 释

的话。

婚事的费用比较上不及丧事那样各家可以差得多，因为婚事是可以

预算的，而且没有钱可以 延 迟 一 年，丧 事 却 不 成。 人 死 了 总 得 料 理，

所以丧事有简单到只花 一 具 棺 木 的。 我 们 第 二 次 在 禄 村 调 查 时，对 门

就有一家死了人。 这家穷得很，向对家买棺木都没有钱，出了 40 元一

张借据，才 成 交。 入 殓 那 天 只 请 了 一 桌 客 人， 下 一 天 就 由 亲 戚 们 抬

了，放到山上去了。 这样也 结 束 了 一 个 人，和 小 学 教 员 家 里 的 场 面 相

差太远了。

表２３　养生送死关节上的费用（单位国币元）

(一) 婚事(1938 年) (二) 丧事(1938 年)
(三) 祝米(小孩满月)

(1939 年任督学实例)

订婚(一般估计)

聘金 50.00～60.00

布 1 匹 6.00

五金首饰 6.00

戒指 1.00

酒肉 12.00

75.00～85.00

过礼(一般估计)

布 18.00～24.00

衣二套 20.00～30.00

酒肉 20.00

58.00～74.00

婚日(前任督学实例)

米 25.00

猪四头 100.00

小菜 30.00

酒 7.00

轿 15.00

杂费 50.00

227.00

殓尸(一般估计)

棺木 40.00～100.00

招待吊客 5.00～100.00

45.00～200.00

开吊(小学教员实例)

共请 671 桌

米及猪及菜 75.00

孝布 80.00

纸扎 40.00

碑 60.00

柴 15.00

炭 16.00

酒 15.00

301.00

埋葬(一般估计) 0～100.00

猪肉 70 斤 35.00

米 1 斗 6.00

挂面 11 斤 3.08

鸡 3 只 8.10

蔬菜及油盐 10.00

纸烟及瓜子 1.20

鸡蛋 150 个 9.00

米线 18 斤 1.80

木炭及木柴 7.50

烧酒 6 斤 1.80

白酒 7 斤 2.80

香油 2 斤 2.00

赏工人 1.10

赏小孩及零食 3.00

面清面酱 2.00

麦面 2 斤 0.60

杂费 5.00

99.98
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(续表)

(四) 做斋(1939 年)

(周家实例)
(五) 做寿(1939 年)(刘老奶 70 寿辰实例)

道士 8 人 43.20

香烛纸张 5.00

斋食 84 桌 168.00

猪 1 头 64.00

乩生 10.00

米 50.00

酒 100 斤 20.00

荤菜 4 桌 20.00

香油 63.00

柴 29.00

木炭 14.00

486.20

炭四背 10.70

黄豆 5 斤 10.00

小米粉 4 斤 3.40

白枣仁 1.5 斤 3.00

葵花子 5 升 5.00

笋子 3 斤 3.20

砂糖 35 盒 7.00

鸡蛋 70 个 5.60

麦面 5 斤 1.50

花生 12 斤 8.00

蛋篮 13 只 4.00

贝粉 1 斤 0.45

花椒胡椒 0.60

钵头 5 个 1.00

纸，黄烟 4.00

姜 5 斤 1.25

白曲 30 斤 4.50

草纸 0.30

猪 2 头 174.21

干菌 4.5 斤 1.40

厨师 3.40

清酱 4.40

盐 4.00

枣 1.50

面酱 1.00

山菜 5.00

租碗 5.00

赔碗 1.40

租被 3.45

纸烟 2.00

洋烛 0.70

鸡 12.00

柴 15.00

香曲 3.00

面 7.50

麻油 0.50

酒 24.00

醋 2.80

米 120.00

糯米 15.00

藕 7.00

烐烏 烑　　 　　　　　　　　　　　　　　　　　　487.76

祝米是孩子 满 月 时 的 仪 式。 普 通 人 家 头 生 孩 子 请 客 热 闹 一 下。

后来生的孩子，就简单 到 由 母 舅 家 招 几 个 客 人 来 吃 一 顿。 做 寿 是 要

场面的人有余钱才干的 事。 张 之 毅 君 在 禄 村 时 刚 逢 隔 壁 刘 老 奶 70 岁

做寿。 刘家本是算禄村 的 富 户， 而 且 刘 老 奶 又 是 出 名 有 霸 道 的 老 人

家。 她自己要儿子替她 做 寿，热 闹 了 一 下。 上 表 中 所 载 详 账 是 由 张

君直接在他们特为做 寿 所 记 的 账 上 抄 下 来 的。 做 斋 的 目 的， 是 在 求

家宅安宁，几年 来 因 为 农 业 不 景 气， 禄 村 没 有 人 做 过 斋。 1939 年 周

家 牲 口 死 了 一 半 以 上，家 里 人 事 也 不 宁，六 爷 决 定 为 消 灾 免 祸 起 见，

做了一次斋。
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上表中，婚事和丧事是根据 1938 年物价，其余三 项 是 根 据 1939 年

的物价。 读者比较时应加以留意，1939 年物价比了 1938 年物价，普通

增加了三倍以上，下文中我即将讨论及此。

这 类 费 用 是 大 宗 的 支 出 。 任 何 一 项 都 可 以 超 过 一 家 一 年 日 常 生

活 费 的 总 额 。 我 在 下 文 中 将 说 及 农 民 储 蓄 很 不 容 易 ， 既 有 这 种 继 续

的 大 宗 支 出 ，很 快 可 以 把 农 民 所 有 小 小 的 储 蓄 ， 一 次 吸 尽 ， 甚 至 使

他 们 负 债 ，而 影 响 到 农 田 经 营 中 必 需 的 资 本 。 这 自 是 一 个 严 重 的

问 题 。

三、 鸦 片 的 消 耗

我们在上节中分析的五家，都是不抽鸦片烟的，可是我们不能不在

这里提到这项消费，因为它对 于 禄 村 经 济 有 很 重 要 的 影 响。 1938 年 我

们在禄村调查时， 据 当 地 人 民 给 我 们 的 估 计， 每 月 禄 村 要 销 200 两 烟

土，一年要销 2 400 两，这时节价每两国币 4 元，一年要有近 1 万元 的

消耗。 这数目 大 得 使 我 们 不 敢 相 信。 1939 年 我 们 再 去 调 查 时， 把 天

天抽烟的人名，一一记下，结果有 38 个。 据说这一年内抽烟的已经少

了些，因为烟价高涨，9 月里 1 两 烟 卖 到 14 元 国 币。 每 天 抽 烟 的 至 少

要 5 角，5 角钱只能抽 3 分多烟，真 是 过 不 了 瘾，所 以 据 说 连 烟 灰 都 吞

了。 即以每人 5 角来估计，一天全村要在鸦片一项上消耗 19 元，一年

要花7 000 元的国币。

自从鸦片禁种之后，除了有些大户人家尚有存土之外，大部分是靠

市场供给的。 政府有公卖 的 办 法：凡 是 登 记 的 烟 民，每 月 可 以 领 一 些

烟膏。 可是禄村登记的烟民，只有 8 个，其余全靠私贩的供给。 一年

中禄村因鸦片而流出 的 现 金 总 在 5 000 元 以 上。 当 地 人 和 我 们 说， 若

是烟土这样贵下 去， 禄 村 一 年 的 谷 子， 除 了 做 米 粮 外， 只 够 买 烟 来 抽

了。 这种说法，有 相 当 的 正 确 性。 禄 村 的 鸦 片 若 要 全 部 靠 外 面 的 供
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给，则每年要输出 875 石 谷 子 来 换 取。 禄 村 每 年 全 部 谷 产，依 我 们 的

估计，只有 2 500 石，而 全 村 需 1 000 石 谷 子 做 食 粮，余 下 来 的 不 过 1

500 多石。 若要 900 石谷子 去 换 鸦 片，所 余 的 确 不 多 了。 因 为 禄 村 有

这一项巨额的支出，他们的农田决不足以维持他们的生计，因而不得不

在副业上求挹注了。 不然 的 话，依 我 们 上 文 所 说，禄 村 单 靠 农 田 也 可

以有国内农村的一般生活程度了。

禄村吸鸦片的人数，近 年 来 已 经 减 少 了。 我 们 可 以 随 意 挑 一 个 中

年的男子来问他平生抽过烟没有，没有一个是例外，若是诚实的话，全

会承认抽过的。 抽到成瘾 的 人 和 断 断 续 续 与 烟 没 有 完 全 脱 离 关 系 的，

至少有一 半。 他 们 和 我 解 释 说： 禄 村 本 是 个 产 烟 区， 出 产 的 烟 非 常

好。 自 产 自 用， 不 消 花 钱， 就 是 买 来 抽， 当 时 一 年 也 抽 不 去 10 块 花

洋，比现在的香烟还便宜。 什么病痛，抽一口烟就减少了一半。 女人

抽烟的也很多，连小孩子都有会抽烟的。

禁止种烟的法 令 是 容 易 推 行 的， 现 在 禄 村 一 朵 罂 粟 花 都 看 不 到。

可是禁吸却没有这样容易，因为在禄村根本就没有给人戒烟的设备，而

且在生活上也没有 代 替 烟 土 来 消 磨 这 辈 脱 离 了 劳 动 者 的 光 阴 的 方 法。

虽则这样说，烟土价格的提高，对于吸烟者经济压力加增，吸烟人数自

然会降低一些。 可是这是 个 很 辣 狠 的 办 法，因 为 经 济 压 力 在 没 有 使 吸

烟人放弃吸烟习惯之前，在其他方面的生活上已经引起了很多不易补救

的打击。 合理的禁烟，应当 先 有 戒 烟 的 设 备；不 然 这 种 法 令 一 方 面 增

加农村的痛苦，加快农村经济的衰落；另一方面很容易引起行政机构的

腐化。

今年烟价涨了，销量减少。 这在禄村整个经济上看，虽并 没 有 多

少 影 响，但 是 有 一 部 分 人，减 少 了 或 戒 绝 了 烟 瘾，对 于 个 别 家 庭 经 济

的影响，却很重要。 据我们知道，一年要抽 200 元以上的人 总 有 十 几

个，这辈是村中拥有较 大 农 田 的 地 主。 他 们 一 方 面 避 免 农 田 上 的 劳

动，可是并没有其他的 事 务 可 以 加 入 他 们 有 闲 的 生 活 中。 在 烟 价 便

宜的时候，一灯横倚，是最好的消遣办法。 我们去访问那些较有地 位
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的乡绅时，有一种经验，就 是 要 不 是 他 们 横 躺 着，一 面 弄 烟 泡， 一 面

是不很说话的。 不但烟 能 增 加 他 的 谈 话 精 神， 而 且 给 他 最 合 适 的 谈

话情境。

上章，我已说过禄村传 统 的 经 济 态 度。 凡 是 能 得 到 他 们 认 为 过 得

去的生活程度，他们很知 足 的 脱 离 了 劳 动。 脱 离 劳 动 固 然 可 以 使 他 们

免受种种劳动的痛苦，可是在农村中，脱离了劳动就发生了时间太长如

何消遣的问题。 闲着无事 的 人 才 会 觉 得 日 子 长，日 子 太 长 也 不 是 件 容

易安排的事。 比如我 们 的 房 东 (甲 家 的 主 人 )不 抽 烟， 又 不 下 田， 整 整

的白天蹲 在 哪 里 去 呢？ 他 解 决 的 方 法， 第 一 是 用 睡 眠 来 缩 短 一 些 时

间，早上 9 时起床，晚上 9 时上床，足足可以睡 12 小时。 第二是 上 街

子，做 礼 拜。 第 三 是 串 门，蹲 在 街 旁 闲 谈，画 画 图，练 练 字，或 打 打

牌。 我们在禄村时常能替 他 们 解 决 一 些 消 遣 问 题，因 为 我 们 供 给 香 烟

和茶，从不拒绝谈话说笑 的。 像 我 们 房 东 那 样 零 零 散 散 的 消 遣，自 然

不像几位退任的乡长校 长 们 抽 烟 的 办 法 来 得 简 便。 在 烟 价 便 宜 时，甚

至可以说是个最经济的消遣方法。

有闲而抽烟，抽烟而更不想劳动，不劳动而更有闲——这是一个起

讫相衔 的 循 环。 这 循 环 给 那 辈 雇 工 自 营 的 地 主 以 一 个 典 型 的 生 活

方式。

四、 物价变迁和农民生计

在 1939 年这一年，云南农村 经 济 中 最 引 人 注 意 的 是 物 价 飞 涨 的 现

象。 我们在 1938 年年底，离开禄村回昆明，在村两个月之中，物价的

变动很小， 我 们 没 有 注 意 到 这 方 面 的 材 料。 这 时， 男 子 工 资 每 天 1

角，谷子每石 8 元，从当地人民口中听来，好像是好久没有变动的老价

钱。 米价的变化总是在 2 角 5 分到 3 角 1 升之间。 可是过了 7 个月再

到禄村时，情形却不同了，米已经涨到 6 角 1 升。 9 月底我们回昆明正
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逢米价直跳向上猛涨的 时 候。 不 到 半 个 月，滇 缅 铁 路 局 搬 到 禄 丰，我

们从那里来的信上，知道 禄 丰 的 物 价 也 跟 着 跳 了。 物 价 的 飞 跳，对 于

农村经济有什么影响，当我们第二次在禄村调查时，已成了一个最有趣

味的问题了。 张之毅君按 街 期 把 重 要 物 品 的 价 格 记 录 了 下 来，后 来 我

们又找着了一位前任督学赵君，请 他 按 街 子 把 10 月、12 月 两 个 月 的 物

价也记录了下来。 我把上一年的记录下的 物 价 加 上 去 合 成 表 24，更 以

1939 年 10 月 10 日的物价 作 基 数，编 成 指 数。 为 了 便 利 分 析 起 见，把

货品大致分成三类：第一类是农家产物——普通农民供给市场的货品，

第二类亦是农家产物——有些人家出卖，有些人家买入的货品，第三类

是普通农家向市场购买的货品。

表２４　物价变迁表

(一) 普通农家供给市场的货品(物价以国币元为单位)

货　品

1938

年

11 月

1939 年

9 月

底

10 月

10 日

10 月

16 日

10 月

22 日

10 月

28 日

11 月

3 日

11 月

9 日

11 月

15 日

11 月

21 日

米(每斗)
2.5

40.3

6.0

96.8

6.2

100

8.8

141.9

9.8

158

12.0

193.5

13.8

200.7

17.5

263.5

18.3

282.1

18.5

285.5

蚕豆

(每斗)

1.8

36.6

8.0

97.5

8.2

100

12.0

146.3

11.0

134.1

10.2

124.4

10.0

121.9

10.0

121.9

11.0

134.1

12.0

146.3

米糠

(每斗)
— —

0.8

100

1.0

125

1.0

125

1.0

125

1.35

168.7

1.30

162.5

1.40

175

1.35

168.7

豆糠

(每斗)

0.06

17.1
—

0.35

100

0.38

108.5

0.38

108.5

0.40

114.2

0.80

228.5

0.80

228.5

0.90

257.1

0.82

234.2

小麦

(每斗)
—

5.0

83.3

6.0

100

5.5

91.6

6.0

100

6.2

103.3

7.0

116.6

7.0

116.6

7.2

120

8.5

141.6

平均

指数
31.3 92 100 126.6 125.1 132.1 169.1 178.6 193.6 195.2
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表２４　物价变迁表（续一）

(二) 普通农家有时出卖有时买入的货品(物价以国币元为单位)

货　品

1938

年

11 月

1939 年

9 月

底

10 月

10 日

10 月

16 日

10 月

22 日

10 月

28 日

11 月

3 日

11 月

9 日

11 月

15 日

11 月

21 日

工资，男

(每天)

0.10

33.3

0.30

100

0.30

100
— — — — — —

0.50

166.6

工资，女

(每天)

0.05

33.3

0.15

100

0.15

100
— — — — — —

0.25

166.6

田，上等

(每工)

80.0

80
—

100.0

100
— — — — — — —

田，中等

(每工)

50.0

83
—

60.0

100
— — — — — — —

田，下等

(每工)

35.0

100
—

35.0

100
— — — — — — —

猪肉

(每斤)

0.18

26.6

0.70

100

0.70

100

0.80

114.2

0.80

114.2

0.90

128.5

0.98

140

1.10

157.1

1.20

171.4

1.20

171.4

鸡

(每斤)

0.2

20

0.9

90

1.0

100

1.2

120

1.3

130

1.3

130

1.1

110

1.10

110

1.15

115

1.00

100

鸡蛋

(每个)

0.2

40

0.5

100

0.5

100

0.7

140

0.75

150

0.75

150

0.75

150

0.75

150

0.75

150

0.80

160

表２４　物价变迁表（续二）

(二) 普通农家有时出卖有时买入的货品(物价以国币元为单位)

货　品

1938

年

11 月

1939 年

9 月

底

10 月

10 日

10 月

16 日

10 月

22 日

10 月

28 日

11 月

3 日

11 月

9 日

11 月

15 日

11 月

21 日

青菜

(十棵)

0.10

12.3

0.80

100

0.80

100

0.90

113.3

1.00

133.3

0.85

106.3

0.95

118.7

1.0

133.3

1.2

150

1.4

175

白菜

(十棵)

0.10

13.3

0.50

66.6

0.75

100

0.95

126.6

1.10

146.6

0.85

113.3

1.00

133.3

1.1

146.6

1.2

160

1.3

173.3
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(续表)

货　品

1938

年

11 月

1939 年

9 月

底

10 月

10 日

10 月

16 日

10 月

22 日

10 月

28 日

11 月

3 日

11 月

9 日

11 月

15 日

11 月

21 日

水牛

(每头)

50.0

62.5
—

80.0

100

83.0

103.7

140.0

175

120.0

150

120.0

150

100

125

90

115.5

83

103.7

黄牛

(每头)

30.0

37.5
—

80.0

100

80.0

100

85.0

106.2

90

112.5

100.0

125

100

125

90

112

85

105.2

骡

(每头)
— —

180

100

180

100

200

111.1

190

105.5

210

116.6

200

111.1

130

72.2

175

97.2

驮马

(每头)
— —

80

100

80

100

90

112.5

85

108.2

120

150

110

137.5

100

125

90

112.5

平均

指数
45.2 93.8 100 113.1 130.9 123.8 132.6 132.8 130.7 139.2

表２４　物价变迁表（续三）

(三) 普通农家向市场购买的货物(物价以国币元为单位)

货　品

1938

年

11 月

1939 年

9 月

底

10 月

10 日

10 月

16 日

10 月

22 日

10 月

28 日

11 月

3 日

11 月

9 日

11 月

15 日

11 月

21 日

豆腐

(十碗)

0.1

20

0.5

100

0.5

100

0.7

140

0.8

160

0.8

160

0.75

150

0.8

160

1.0

200

1.0

200

盐

(每斤)

0.1

55.5

0.14

77.7

0.18

100

0.28

155.5

0.35

194.4

0.35

194.4

0.38

211.1

0.42

233.3

0.44

244.4

0.45

250

酒

(每斤)

0.08

40

0.2

100

0.2

100

0.28

140

0.28

140

0.3

150

0.3

150

0.4

200

0.45

225

0.45

225

砂糖

(每盒)

0.05

27.7

0.2

111.1

0.18

100

0.2

111.1

0.2

111.1

0.2

111.1

0.19

105.5

0.2

111.1

0.21

116.6

0.2

111.1

小猪(最

小一头)
— —

5.0

100

5.5

110

6.0

120

6.0

120

5.5

110

5.5

110

6.0

120

7.0

140

柴(每背

约 40 斤)

0.5

50

1.0

100

1

100

1.4

140

1.5

150

1.5

150

1.5

150

1.5

150

1.6

160

1.7

170

炭(每背

约 40 斤)

0.45

15

3.0

100

3.0

100

4.0

133.3

5.0

166.6

5.0

166.6

5.0

166.6

5.5

183.3

6.0

200

6.5

216.6
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表２４　物价变迁表（续四）

(三) 普通农家向市场购买的货物(物价以国币元为单位)

货　品

1938

年

11 月

1939 年

9 月

底

10 月

10 日

10 月

16 日

10 月

22 日

10 月

28 日

11 月

3 日

11 月

9 日

11 月

15 日

11 月

21 日

香油

(每斤)

0.25

27.7

0.9

100

0.9

100

1.0

111.1

1.0

111.1

1.0

111.1

1.0

111.1

1.1

122.2

1.15

127.7

1.2

133.3

土烟

(每斤)

0.18

30

0.60

100

0.60

100

0.80

133.3

0.90

150

0.80

133.3

0.80

133.3

0.76

129.9

0.80

133.3

0.85

141.6

川烟

(每斤)

0.7

38.8
—

1.8

100

2.4

133.3

2.5

138.8

2.8

155.5

2.8

155.5

2.9

161.1

2.9

161.1

2.9

161.1

鸦片

(每两)

4.0

28.6

14.0

100

14.0

100

14.0

100

14.0

100

13.5

96.4

13.5

96.4

13.5

96.4

13.5

96.4

13.0

92.8

市布

(每尺)

0.2

33.3

0.60

100

0.70

116.6

0.73

121.6

0.73

121.6

0.75

125

0.70

116.6

0.65

108.3

0.65

108.3

土布

(每尺)

0.12

34.3

0.35

100

0.35

100

0.35

100

0.35

100

0.35

100

0.35

100

0.35

100

0.35

100

平均

指数
33.4 98.7 100 124.9 136.4 128.4 135.7 144.1 153.3 157.6

　　在分析物价变动对于农村经济的影响之前，应先明了农产及农家消

费品和市场的关系。 一方面我们不应忘记农村经济是部分自给的。 一

个产米的农家，除非不得 已，他 不 向 市 场 上 购 买 米 粮 的。 至 于 他 多 余

的谷米什么时候销售在 市 场 上 呢？ 把 农 村 中 的 米 粮 挤 到 市 场 上 去 的，

说是市价的引诱，不如说 是 需 要 货 币 的 压 力。 农 民 们 对 于 米 价 的 预 测

是根据他们历年的经验，就是收谷之后米价最低，逐渐高涨，涨到来年

新米上市。 在这传统的米 价 变 迁 之 下，凡 是 能 积 得 久 一 些 的，就 占 一

些便宜。 可是农家所需其 他 日 用 品，凡 是 要 向 市 场 购 买 的，一 定 得 用

农产物去交换。 农产物中 以 米 为 正 宗，所 以 他 们 在 需 要 货 币 时，才 肯

出售粮食。 有时连在这种情形下，还是愿意借钱，不愿卖米的。 有一

次丙家的主人请我们去 吃 饭，我 们 的 房 东 老 太 太 也 一 同 去。 她 到 了 仓
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楼一看，直嚷着，“怎么你的谷子只剩了这一些了，要钱还是去借，这

时候就出卖，来年吃什么？”丙家为了要娶媳妇，不能不把谷子早些碾

了米，换了钱来使用。 他本 来 每 年 自 己 的 谷 子，回 清 了 租，不 能 久 存

在仓楼上。 米贱出卖，米贵买入，是他的老经验。 新米上市，米价之

所以跌落，就因为有不少 中 等 人 家 在 这 时 要 货 币。 当 时 最 紧 迫 的 是 豆

种。 豆种能自给的人家，固 然 不 必 出 卖 米 来 换 豆，可 是 中 等 人 家，收

豆时存谷已经吃得差不多了。 豆收起来出卖了换米。 等到要种豆时不

能不重向市场上用米来 换 豆 了。 这 个 公 式 对 于 农 家 经 济 很 不 利，可 是

能逃脱这公式的，据当地 人 和 我 们 说，禄 村 只 有 30 家，不 过 全 村 户 数

的 1／4。 另有 3／4 是终年买 米 的。 大 约 有 一 半 是 受 着 这 不 利 的 公 式

的煎熬。

过去的一年中，米价一斗(50 斤)，从 2 元 5 角涨到了 18 元 5 角，在

七倍之上。 而这飞涨的时间，却以 10 月到 11 月之间为最激烈。 新米

在 10 月中上市，这样说来，若 是 米 价 程 度 不 再 上 涨，则 对 于 那 些 急 于

出售米谷的中等人家，是 有 利 的。 若 是 继 续 上 涨，则 他 们 依 旧 在 老 公

式中吃亏。

农家出售农产的目的是在换取他们须从市场购买的日用品，有一些

日用品是农村人民中自 己 互 相 交 换 的，好 像 猪 肉。 农 家 自 己 养 了 猪，

售给猪商，杀了之后，再 零 散 卖 给 农 民。 猪 的 价 钱 跟 着 肉 价 一 同 涨。

一头猪总得养一年，在物价逐渐上涨中，养猪的人是否可以占便宜，是

要看肉价和米糠及豆糠 的 价 额，哪 个 涨 得 快。 上 表 中 可 以 看 见 肉 价 涨

得较慢，那是说养猪的吃 了 亏。 不 过 喂 猪 的 食 料 大 部 分 是 农 家 自 给 自

足的，他们不需要向市场 上 买，所 以 并 不 致 受 损 失。 而 且 我 已 说 过 米

糠及豆糠并不能大批出卖，农民们也不能因猪肉价钱上涨得慢，而出售

米糠和豆糠。

农民们因 物 价 上 升 而 减 少 消 费 是 很 明 显 的。 他 们 减 少 消 费 的 结

果，使他们本来要花钱购买的项目减少，本来用来自给的部分则可以出

售于市场。 农民生活程度 固 然 因 之 下 降，可 是 农 民 收 入 的 货 币 却 因 之
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增加。 我们第二次在禄村调查时，就见到这种情形。 我们的老房东，

手边钱很多，要我们代他 买 一 只 手 表。 后 来 听 见 我 们 说 明 了 手 表 的 价

钱，才吐了吐舌头缩了回 去。 他 们 本 来 惯 于 在 消 费 上 节 省 的，物 价 一

涨，更不敢买东西。 同时却 鼓 励 他 们 出 卖 农 产，结 果 增 加 了 他 们 货 币

的存积。 我们曾间接打听他们每家存储货币的数目。 像上章所引甲乙

两家，一下子可拿出二三 百 元 国 币 出 来。 像 丙 家 一 类 的 人 家，不 用 筹

划，也可以拿出四五十元 国 币。 货 币 的 存 积，并 不 增 加 他 们 的 消 费，

而鼓励了他们做买卖。 乙 家 的 主 人 把 典 来 的 田 也 退 了，拿 了 回 来 做 生

意。 他在 1938 年 年 底 和 1939 年 年 初 往 返 昆 明 两 次。 他 又 去 川 街 贩

纸，家里开了马店。 比他更有钱的人家，做盐生意。 一个退任的乡长

和其他四个朋友，合向猴 井 买 了 1 万 斤 盐。 就 是 戊 家，在 农 忙 中 还 是

偷出时间来贩了一次梨。 丙家赶猪。 我们在村时常感觉到禄村在物价

刺激之下，加速的商业化了。

当然，物价的上涨，并不 是 普 遍 的 对 农 民 有 好 影 响。 他 们 有 一 部

分日用品是不能不靠 市 场 供 给 的。 一 斤 盐， 已 经 从 1 角 涨 到 了 4 角 5

分。 一背炭从 4 角 5 分涨到了 6 元 5 角。 一两鸦片也从 4 元涨到了 14

元。 1 市尺布从 2 角涨到了 6 角 5 分。 这 些 货 物 的 涨 价，一 方 面 使 他

们减少或甚至取消这类 的 消 费，一 方 面 使 他 们 要 设 法 开 添 收 入。 有 农

产物的自然还能对付，而 且 农 产 物 的 价 额 涨 得 比 这 些 消 费 品 为 快。 以

1939 年 11 月底的情形论，农产物价平均指数是 195.2，而外来消费品的

平均指数只有 157.6。 依这字面上说，农村是应当繁荣了，但是我们不

应忘记，农村中并不是全 体 农 民 都 有 多 余 农 产 出 售 的。 实 际 上，有 农

产品可以出售的不过占全部农 民 的 一 半，以 禄 村 说 只 有 1／4。 那 些 靠

卖工为生的人，他们没有农产品，只有劳力。 劳力的价额如何呢？ 在

1939 年收谷时还只有男工 3 角，女工 1 角 5 分，比上年这时涨了一倍。

在 1939 年 11 月底，不 在 农 田 上 工 作 的 工 资 涨 到 了 5 角。 可 是 与 其 他

物价相比，尤其是米价实 在 相 差 太 远 了。 当 然，这 工 资 中 并 没 有 把 伙

食算入，普通工人们被雇 期 间 是 由 主 人 供 给 伙 食 的。 这 一 部 分 是 和 米
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价相同的上涨，但是在没有工作做时，他们要自己买米，那时候他们可

就吃亏了。 所以在过去一 年 中，有 一 半 单 身 在 禄 村 卖 工 的 人，离 开 禄

村到别处去了。

工资比物价涨得慢，雇工自营的地主应当占便宜，使禄村农田经营

方式更向利用别人劳力的方面发展。 可是事实适得其反。 我在论劳力

供给的减少时，已经提到 有 不 少 历 年 不 劳 动 的 人 开 始 下 田 的 情 形。 一

方面固然是因为劳工不容易雇，而劳工的所以外流还是在禄村地主们不

肯出较高的工资。 张大妈 本 来 是 打 算 包 工 的，可 是 在 禄 村 附 近 去 找 工

讲价，都没有讲成。 她讲价时的话，我觉得很有意思。 张大妈最初给

的是往年的价额，她不承 认 工 资 已 经 涨 了。 而 包 工 的 却 说 往 年 包 1 工

田掼谷子有 1 升米的工 资，米 价 涨 了。 往 年 以 货 币 计 算 的 价 额 自 然 包

不下来了。 他们是坚持工 资 和 米 价 的 比 例，而 张 大 妈 不 但 不 承 认 这 原

则，而且觉得工资上涨了，要付的钱增加，心里舍不得，所以到底没有

讲成。 货币价 值 的 跌 落 和 物 价 上 涨， 在 张 大 妈 的 脑 中， 并 不 是 一 件

事。 在她似乎觉得 1 块钱是 1 块钱，价值是固定的。 不过有些东西以

前不值钱的，现 在 值 钱 了， 可 是 这 并 不 是 说 一 切 东 西 都 变 得 值 钱 了。

劳力就是不该和其他一 起 论 列 的。 她 只 看 到 名 义 工 资 的 上 涨，而 没 有

看到实际工资的跌落。 因之，劳力价格便宜时反而不愿雇工了。 这种

心理并不是张大妈所独具的，因之，农村中的工资赶不上物价，使卖工

脱离农村，那辈小土地所 有 者 开 始 亲 自 劳 动 了。 换 一 句 话 说，禄 村 本

来有一批没 有 动 员 的 劳 力。 这 批 劳 力 在 以 前 的 工 资 下 是 吸 收 不 出 来

的。 但工资稍提高了一些，没 有 利 用 自 有 劳 力 的 人，觉 得 值 得 动 用 他

们劳力在农田上了。 这样 增 加 了 劳 力 的 实 际 供 给，使 工 资 不 能 提 高 到

和米价成比例。 从劳力外 流 及 实 际 工 资 降 落 的 相 互 关 系 上，更 使 我 们

相信禄村原有劳力若是能动员的话，是足以应付他们农田上大部分的需

要。 若是 真 的 劳 力 不 足 的 话， 工 资 决 不 能 反 而 在 需 要 增 大 时 期 降

落的。

农村物价高涨，只影响到他们以货币来交换的范围而已，在一个像
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禄村一般的农 村 中，这 个 范 围 之 外 还 留 着 不 少 物 价 影 响 不 到 的 部 分。

我们 已 提 到 禄 村 的 租 额，一 律 以 谷 子 计 算 的，若 是 佃 户 的 租 谷 是 自 产

的，谷价的高低并不会影 响 到 他 们 实 际 的 担 负。 可 是 像 丙 家 一 样，因

为纳了租，自产谷米不够供给粮食的佃户，则要直接受到米价上涨的压

力了。

在货币贬值的过程中，这不受货币影响的部分，在扩大抑在缩小？

这是个有趣的问题。 可是这问题并没有一个简单的答复。 我们得注意

经济关系中有势的一方 在 哪 种 情 形 中 可 以 得 利。 譬 如，租 额 若 改 为 货

币，货币继续贬值，佃户就 占 了 便 宜，有 势 的 地 主 是 不 愿 意 的。 若 从

工资方面说，地主觉得供给伙食不如一概以货币工资包清，在物价高涨

中他 可 以 占 便 宜，于 是 我 们 就 见 到 这 种 情 形 发 生 了，因 为 在 雇 佣 关 系

中，雇主有势力。 比较更复 杂 的 情 形 是 在 借 钱 回 谷 利 的 办 法 中，以 后

我们还要详述，暂时不提。

物价的变迁，货币的贬值，在农村经济中发生了重要的变化，农民

所受的得失极不相同，结果使农村中原有的经济秩序要重行安排，我在

本节中只能择要提到，希望有人能作专题加以更详尽的研究。
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第十章

农 田 的 继 袭

一、 单系继袭和妇女地位

农田是禄村经济的主 要 基 础。 从 上 面 两 章 看 来，禄 村 人 生 活 程 度

的差异是根据有没有田，有 田 多 少 而 决 定 的。 我 们 也 看 见 禄 村 人 厌 恶

劳动之心，而依旧得和牛 马 一 般 终 日 劳 动。 没 有 田 的 在 希 望 有 田，所

有田太小的在希望扩大他 的 农 场。 有 闲 的 地 主 们 在 希 望 保 持 他 已 得 的

权利。 这里有一幕活的戏 剧 在 开 演 了，以 下 两 章 我 就 要 讨 论 农 田 所 有

权转移的动态。 农田所有权转移的一种方式是农田的继袭。

农田是可以继续不断地长期被人利用，而农田所有者的个人，却受

寿命的限制，不能继续不 断 地 长 期 利 用 土 地。 在 这 个 矛 盾 上，农 田 的

所有权不能不一代一代 地 在 不 同 的 人 手 中 转 移。 这 种 转 移 的 方 式，我

们叫它作农田的继袭。 农 田 继 袭 所 取 的 形 式 各 地 可 以 不 同，继 袭 者 和

被继者的关系，各地也可 以 不 同。 以 禄 村 而 论，农 田 继 袭 是 以 亲 族 世

系为根据，这是禄村经济 藉 亲 属 结 构 而 活 动 的 主 要 部 分。 关 于 禄 村 亲

属和经济，在本书中，不能细论，这里只将提出两点：一是农田继袭的

单系性及继袭行为的时间问题。
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亲属是以生育及婚姻而发生人和人的联系，所以亲属联系是男女结

合的结果，本身是双系的。 简 明 地 说，普 通 情 形 下，一 个 人 是 有 父 有

母的。 但是农田的继袭，除 了 极 少 数 的 例 外，却 常 只 用 这 双 系 亲 属 联

系中的一系。 禄村是以父系为主。 一个人只能得到父系方面传下的农

田，农田既在父 系 的 亲 属 联 系 中 传 袭， 女 子 就 得 不 到 农 田 的 所 有 权。

女子出嫁不能带着她父家的田产到夫家去，于是她自己没有农田可以传

给她的后代。 从子女方面 说，在 普 通 情 形 中，女 的 并 不 能 和 她 兄 弟 一

般从上代继袭田产，所以结果我们可以说农田是男性的财产。

农田既是男性的财产，在家庭的经济上，夫妇双方所供给的部分亦

因之相差。 在结婚时女家送 到 男 家 的 嫁 奁，包 括 下 列 各 项：铺 盖，火

盆，脸 盆，衣 箱，柜 桌，椅，女 用 衣 服 妆 台 杂 物。 男 家 近 亲 长 辈 鞋 子

每人一双，小辈帽子每人一顶。

可是女家在送嫁奁之前，收到男家送来的聘金(30～60 元 国 币)，布

匹(6～8 匹)，五 金 首 饰， 戒 指， 衣 服 等， 所 以 女 家 只 要 赔 上 了 30～ 40

元，而男家却花去了 100～150 元，来筹备这新家庭的物质基础。

结婚之后，新妇住在丈夫的家里，若是丈夫还有父母，又没有和他

兄弟分家，则不如说是住 在 丈 夫 的 父 亲 家 里。 新 家 庭 的 住 所 是 由 男 家

供给的。 结婚之后，维持新 家 庭 经 济 基 础 的 农 田，新 妇 一 点 都 带 不 过

来，所以也是全靠男家在新家庭的全部财产中，只有一部分房内的用具

是由女家用男家送来的聘金所购置的。

夫妇对于新家 庭 经 济 贡 献 的 相 差，至 少 是 决 定 妇 女 地 位 的 一 个 要

素。 那些不是由新妇带来的生活资源，最重要的是土地。 她是没有直

接支配的权利，好像土地如何利用，土地权转移等，一个有夫之妇，绝

不能单独决定。 虽则事实上 妇 人 家 可 以 用 各 种 方 法 来 左 右 她 丈 夫 的 行

为，可是丈夫不听她们，她们并不能取消丈夫行为的结果。

没有田的女子在经济 权 利 方 面，不 能 和 丈 夫 相 比。 在 劳 动 义 务 方

面，则时常多于丈夫。 做妻 子 的 义 务，一 方 面 是 生 育 孩 子，一 方 面 是

担任烹饪针线等家里的 杂 务。 此 外，还 要 下 田，晒 谷 子，喂 猪 等 较 轻
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的农作。 这里有一件应当 特 别 注 意 的 事 实，就 是 即 在 男 子 不 劳 动 的 自

营农家里，女子很少是不 下 田 的。 小 小 的 脚，紧 紧 的 裹 着 腿，一 样 的

拖泥带水的在田里插秧，割 稻。 我 们 在 第 二 章 中 所 列 的 农 作 表 内，已

注明有很多的工作，是一 定 要 女 人 做 的。 这 些 工 作，就 是 望 田 生 畏 的

校长太太，也免不了部分的参加。 因之，在户口册上载明 1938 年度 32

个佣工中，只有 6 个是女 的。 本 村 的 妇 女 既 大 部 分 不 如 男 子 一 般 容 易

脱离农作，外来的女工的数目因之减少，工资也更低，低到不要工钱。

我们房东就雇了一个女 佣，只 给 她 饭 吃，地 方 睡，没 有 工 钱。 此 外 还

有卖绝的丫头，工资是不 必 需 的。 雇 男 工 而 不 给 工 钱 是 例 外，雇 女 工

不给工钱是常事。

娶了妻，让她闲着是浪 费 劳 力。 利 用 家 有 女 工 的 劳 力 是 有 田 的 人

家愿意自己经营而不愿 出 租 的 一 个 原 因。 当 然，他 们 并 不 是 这 样 明 白

的表示，他们是说自己经营有时候就不用雇工，自己做做出息大，可是

所谓自己做做，男子比女 子 “做 做 ”的 机 会 少 得 多。 我 们 曾 问 人 家，

像这种整日在庙里吹洞 经 的 王 家 少 爷，如 何 能 经 营 他 的 农 田？ “他 的

女人能干”，是他们的回答。

从这些事实上看来，在家庭中，好像在村中一般，似乎也有着有田

者不须耕田，无田者不得不耕田的情形。

若说妇女根本没有经济独立权，所以她在和农田关系上成了她丈夫

的佣工，这话并不正确，不靠她丈夫的经济基础所得来的收入，是妻子

自己的。 我们的房东太太就时常在赶街子的时候做些小生意。 她在甲

街子买了些谷子，鸡，在乙街子上卖出去，挣了钱丈夫管不着她。 有一

次，她在街子上买了一件红绸棉袄回来，她丈夫说她不该向不认识的人

家买“烂东西”。 她花她自己的钱，不理他，虽则后来她又出卖了，还

赚了些钱。 妇女们自己有挣钱的机会，好像出去替人家缝衣服，可以到

手一些 工 钱。 又 可 以 做 了 绣 花 的 帽 子 卖 给 人 家。 这 样 她 有 了 一 些 本

钱，在街子上买进卖出。 这些钱和家里的公账是不相混的。 丈夫不能去

干涉她，向她要钱。 她甚至可以借钱出去，而她丈夫得借了钱来养家。
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她在家里劳作，同时享有由她丈夫供养的权利，至少，她可以得到

丈夫给她的 住 和 吃。 这 是 等 于 她 出 卖 劳 力 而 获 得 的 工 资。 从 这 方 面

说，娶个老婆和雇个工人，在 性 质 上 是 相 同 的。 为 了 要 人 劳 动 是 娶 媳

妇的重要的理由。 这种理由是禄村人民大家所公认的。

农田传袭的单 系 性， 对 于 两 性 社 会 地 位， 固 然 会 发 生 不 平 等 的 影

响，可是双系性的承继亦 有 不 易 实 行 的 客 观 条 件。 从 农 村 的 区 位 结 构

上说，农田和住处不能相 距 太 远。 若 是 太 远 了 往 返 时 间 及 所 费 劳 力 会

影响到农田利用的效率。 我 们 若 假 定 农 田 继 袭 是 双 系 的，就 是 女 子 平

等传受父母双方的田产，则婚姻关系在地域上，就会受农田和住处的区

位关系而限制于一较小 的 范 围 中。 若 是 夫 妇 原 来 的 住 处 相 隔 很 远，他

们都有田产需要经营，田产不能因婚姻而搬在一起，夫妇又不能因田产

分散而各自独居。 在这种 情 形 中，只 有 在 邻 近 的 地 域 中 发 生 婚 姻 关 系

了。 若是婚姻关系有其他 的 原 因，不 能 限 于 狭 小 的 地 域，则 农 田 双 系

继袭在事实上办不通了，除非所有权和使用事实完全脱离关系，这样就

影响了农田经营的方式。 禄 村 现 在 的 社 会 结 构 中，只 能 由 单 系 继 袭 他

们的农田。

我在《江村经济》中，曾提到我们中国的新民法中因采用男女平等

主义，确定了双系继承的原则，这是没有顾到最大多数农民的实际生活

情形的立 法。 在 可 以 分 析 的 动 产 方 面， 双 系 继 承 的 办 法 有 实 施 的 可

能，可是在不动产方面，好像农村中的土地，在现代的生产技术之下，

很少有实施的可能性。 现 行 的 土 地 政 策，鼓 励 耕 者 有 其 田，而 继 承 法

中却间接地在鼓励不动产的所有者脱离使用，我们看来，两者是互相冲

突的。 我在 《江 村 经 济 》 中 曾 说， 彻 底 的 双 系 继 承 是 一 种 空 前 的 试

验，若是果真能实施的话，中国社会的结构会因之改造，给社会学者以

一个最值得注意的题材。 至 于 中 国 是 否 值 得 推 行 这 种 立 法，那 是 另 外

一个问题了。［1］ 　
①

①

　　［1］ P easant L ife in C hina.
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二、 上 门 的 姑 爷

农田是男子的财产，女子得不到田是禄村农田继袭的一个原则，这

个原则有个例外，就是招婿。

招婿是我国农村中常见的现象。 在民法中也加以合法的承认。 很

多地方招婿只发生在没有儿子的人家，可是在禄村却有儿子的人家也可

以为女儿招婿。 比如我们 熟 悉 的 张 大 舅，他 的 父 亲 是 大 理 姓 宋 的，到

禄村张家上门。 张家有兄弟三人和一个姐姐，现在都已死了。 可是子

侄辈都是村中有数的人 物，村 中 最 有 势 力 的 退 任 乡 长 就 是 这 家 的。 以

这家为例，可见在一家之中，儿女不分性别，都平等的继袭了他们的父

亲的姓和财产。 张大舅的父亲上门时没有农田，他带了些钱来。 他一

上门，就分得了张家的农田，又用他自己的钱买了十几工田，可是双系

继袭是暂时的，等张大舅的父母死了，由张家得到的田就给他的伯叔要

了回去。 张大舅性子好，并 没 有 因 之 改 姓 宋，而 且 在 感 情 上 和 他 堂 弟

兄都还好。

招婿的女儿自 己 固 然 是 得 到 了 农 田，这 是 说 男 女 都 有 了 继 袭 的 权

利。 但是上门的姑爷若要得到女家的农田，同时要改姓女家的姓 (有很

多并不把自己的姓取消，好像一个王姓的到张姓上门，他的名字可以改

作张×王)。 上门姑爷的妻死后，他能否继续继袭女家的农田，即 成 问

题。 逢着妻家有男性继承者时，他很可能被迫把农田交回。 他自己可

以回宗改姓。 姑 爷 们 的 儿 子 中 分 从 父 母 两 姓。 所 以 在 禄 村 的 户 口 册

上，常发现父子异姓的事。 凡 是 姓 父 亲 原 来 姓 的 儿 子，就 不 能 承 袭 母

系的农田；姓母姓的，能不能得到继袭的权利，也要看母家族人有没有

良心。

上门姑爷也有自己带 着 田 来 的。 这 种 农 田 的 继 袭 方 式，好 像 是 双

系的了。 禄村有一个王姓的上另一王姓的门，就带着农田的。 可是等
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他儿子长大了，若是一个得父系的田，一个得母系的田，则现在的双系

性不过是两系的暂时合 并 罢 了。 若 是 上 门 的 姑 爷 得 不 到 田，他 就 不 肯

改姓。 有一家是姓李的上 施 家 的 门，因 为 农 田 给 施 家 要 了 回 去，他 就

不再姓施而回姓李了。 另 有 一 家 是 姓 葛 的 上 李 家 的 门，两 家 都 是 没 有

田的，那位姑爷 就 不 愿 人 家 叫 他 李 大 哥， 在 户 口 册 上， 也 写 着 姓 葛。

这里我们可以注意的，就是得到农田是改姓的交换条件。

从上门姑爷来说，上门是一个外来的无田者进入社区中心团体的一

个门径。 我在第五章第一节 里 已 经 说 起 外 来 的 移 民 不 易 得 到 本 村 的 农

田。 因之，他们只能做本村经济组织的附庸。 即在他们所住的房屋分

布情形中，也可以见 到 他 们 总 是 在 村 的 边 线 上 而 不 易 进 入 这 社 区 的 中

心。 独身的卖工者虽则分 散 地 寄 居 本 村 内 各 家，可 是 他 们 总 是 流 浪 的

行脚者，不但在社区生活中不占重要地位，而且他们不能在村中生根。

他们若是要进入社区的中心团体，只有一条路，就是利用婚姻和本地的

中心团体发生结合。 姻亲 关 系 时 常 是 沟 通 不 同 地 域 人 民 的 一 种 联 系，

好像本村所娶的媳妇大半是从别村来的，本村的女儿大半嫁到外村去。

在这方面说，女子在地域中 是 较 男 子 为 流 动 (这 是 使 他 们 不 易 得 到 农 田

的一个原因)；同时也是比较容易加入别的社区。 男子们要利用婚姻来

加入别的社区，就成了上 门 的 姑 爷。 我 们 所 知 道 上 门 的 姑 爷 全 是 由 外

村来的，除了一个例外，全 是 没 有 田 的。 他 们 愿 意 改 姓 伏 雌，时 常 是

很明白的想藉此得到一份 可 以 终 身 依 赖 的 田 产。 当 这 个 目 的 不 能 达 到

时，就有恢复本姓和否认 上 门 等 事 了。 上 门 的 婚 姻 方 式 和 农 田 继 袭 因

之发生密切的关系。 它可说 是 出 于 一 辈 无 田 的 男 子 想 获 得 农 田 继 袭 权

的原因，同时它却改变了禄村常态的父系继袭方式。

三、 分　　家

农田所有权的继袭是一种法律手续，就是说一个对于农田没有所有
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权的下代，得到农田所有 权 的 手 续。 这 种 手 续 在 民 法 上 是 规 定 在 财 产

所有者死亡时发生，若是在生前发生亲属间财产的转移，只能属于赠与

或其他无偿取得的财产 部 分，并 没 有 特 条 规 定。 可 是 在 民 间 习 惯 上，

财产的继袭常有发生在 亲 方 在 世 的 时 候，就 是 普 通 所 谓 分 家。 分 家 是

我们中国家庭财产继袭的重要事件，民法上没有专条规定，不能不说是

一种缺憾。

从社会学的立场上来看，财产所有权在亲子关系中转移不过是社会

性新陈代 谢 作 用 中 的 一 步。 亲 子 关 系 的 内 容， 因 新 陈 代 谢 作 用 的 演

进，而逐渐 改 变。 子 方 出 世， 非 但 不 带 任 何 财 产， 而 且 他 生 命 的 维

持，完全依赖亲方。 孩子逐 渐 长 大，由 完 全 受 亲 方 的 供 养，慢 慢 地 参

加家庭中的生产工作，由 工 作 而 获 取 经 济 上 的 权 利。 到 他 能 独 立 生 活

进而自己组织家庭，由从亲方得到自主的经济权，最后和亲方的家庭分

裂而独立。 亲方则反之，由 保 育 儿 童 而 利 用 子 方 劳 力，合 作 经 营 家 庭

经济，直到把家有的财产分给独立的子方，最后受子方的供养，成为子

方家庭的附庸。

在新陈代谢的过程中，子方的数目可以是多个的，于是亲方的财产

要分割以传给多个独立的 子 方 单 位。 这 样 发 生 了 子 方 的 兄 弟 间 如 何 分

别继袭亲方财产的问题。

分家是把本在一个亲属团体里生活的分子，分成几个经济上独立的

小团体。 从亲属团体团结 上 讲，是 一 种 破 裂 的 作 用，在 需 要 团 结 的 方

面讲是不利的。 而且这破 裂 的 结 果，使 在 原 有 团 体 握 有 经 济 权 者 看 来

是一种损失。 因之社会对于分家的态度常是贬责的。

我们在禄村时，庙里正有大会，生者可以荐拔亡魂要死者回来在乩

台上写字，有一家把亡父请来了，在沙台上写着下列的训词：

“你们兄弟当和顺，不 可 小 事 起 忿 争。 长 子 有 妻 妻 有 子，三 儿 有

妻当小心。 在外在家抱根本，不 可 小 事 慢 乡 邻，二 儿 再 由 书 前 进，盈

亏代他探淑婚。 兄如父母 当 助 弟，父 母 在 冥 也 甘 心。 欠 账 不 上 4 000

整，父佑两年概赔清。 兄弟妯娌当和顺，10 年不准把家分。”
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我们不必把这乩词信做死人魂灵的教训，可是很可藉此见到社会一

般的态度。

事实上分家是免不 了 的，在 父 母 死 后 才 分 家 的 已 经 很 少， 死 后 10

年不分的，我 们 从 没 有 在 禄 村 听 见 过 有 这 种 人 家。 在 父 母 死 后 才 分

家，有几种困难：第一是父母年老时，家庭经济权不易维持，因为子方

的兄弟间，尤其是大家都 娶 了 妻 生 了 子 的 不 容 易 受 一 人 的 支 配。 第 二

是父母死后，若是兄弟间 的 年 龄 差 得 多 些，幼 子 的 权 利 不 易 保 障。 所

以在禄村，我们所知道的人家，多数是在父母在日分家的。

分家的直接原因，常是 兄 弟 间 的 不 和 睦。 举 例 说：我 们 的 邻 居 老

父母都在，大儿子不成才，媳 妇 又 懒 做 工，他 的 弟 弟 却 很 勤 俭。 他 们

若是不分家，等于弟弟做 工 来 养 他 哥 哥 的 一 家 子。 哥 哥 的 抽 烟 会 抽 到

弟弟的头上来，弟弟得负 这 大 家 庭 的 全 部 经 济 责 任。 这 样，在 一 般 的

观念中，认为是不公平的。 于是他们分了家。 老父母和我们提起了分

家的事，总是摇头说儿子不争气。

老父母本来有 24 工田，他分给两个儿子，每人 9 工。 自己留着 6

工做养老的费用。 24 工 田 在 禄 村 本 来 是 算 小 康 之 家 了。 这 样 一 分 可

就少了。 老父母去年已经是满 70 岁的人了，不能劳动，他的田交给小

儿子种，他们也住在 小 儿 子 家 里， 由 小 儿 子 供 养， 所 以 小 儿 子 实 有 15

工田。 他又租了 16 工田，有 4 工是我们的房东的，他们是同祖的堂兄

弟，所以他经营的农场有 31 工，虽 则 有 一 半 是 租 来 的，但 是 已 可 以 过

得去了。 那大儿子只在 9 工 田 上 做 活，又 懒 又 抽 烟，不 时 向 他 父 亲 要

些钱，又在外举债度日，依我们房东说，他的田产是保不住了。

我们的房东的父亲和刚才提起的老父是兄弟，可是他早死了，只有

一个儿子，他死后遗下的妻子很勤俭，一面雇工耕田，自己做针线挣工

钱，非但把祖上传下的 30 多工 田 保 存 了，还 添 了 几 工，现 在 一 共 有 36

工田。 到我们房东一代，堂兄弟中，很明白地显出了贫富之别了。

我们知道在禄 村 过 去 的 一 代 中， 比 我 们 房 东 高 一 辈， 有 三 家 拥 有

200 多工田。 可是到这一代最多的只有 60 多工了。 最直接的原因是在



第十章　农田的继袭

４５３　　

兄弟的分家，把较大的农场割碎了。

父母生前给儿子分家，他可以提出养老田，这一份田的数目并没有

一定，有时很大。 在这田 上 的 收 入，他 可 以 自 由 支 配，当 然，很 多 仍

用在儿孙身上。 他死后这 份 田 就 充 作 办 理 丧 葬 之 用，普 通 的 人 家，在

丧事里花去 300 元国币是算很省的了。 300 元国币就得用 4 工上上田去

换。 若是有多余的农田，也有就不再分析，由兄弟间轮流使用。 用这

份田的，就有去上祭扫墓 的 义 务。 有 时 这 份 田 较 大，它 的 性 质 和 族 公

差不多了。

兄弟间所继袭的田产，在 禄 村 原 则 上 是 相 等 的。 可 是 事 实 上 略 有

变异，我们的邻居刘家有弟兄三人，他们父亲在时一共有 100 工田，长

子成家时，父亲就 立 下 了 分 单，每 人 30 工，留 10 工 亩 养 老 田。 长 子

拿了 30 工田，就自 立 门 户 了。 次 子 成 家 时，父 亲 已 经 死 了。 他 的 母

亲偏爱他的小儿子，所 以 只 给 次 子 15 工 田。 去 自 谋 生 活。 小 儿 子 和

他母亲一同住，经营了 55 工田。 次子很不满意，可是那位老母亲却霸

道得利害，所以没有法想。 他只希望等老母 死 后 可 以 问 他 弟 弟 要 回 15

工田。 他 那 位 弟 弟 抽 大 烟， 心 又 狠， 能 不 能 把 15 工 田 要 回 来， 还 是

问题。

又好像 赵 保 长 家：父 亲 手 上 有 18 工 田，他 死 了，兄 弟 分 家，房 屋

不够，所以卖了 10 工田，余下的 8 工，长 子 得 5 工，次 子 得 3 工。 为

了要适合平分的原则，长子给次子 1 工田的价钱。

继袭上弟兄间讲平等，听来是最好也没有了，可是就因为这原则，

人口压力一直压 上 农 场 来， 把 农 场 压 得 粉 碎， 使 中 国 遍 地 都 是 小 农。

禄村每家平均农 田 面 积 只 有 5.7 亩。 人 一 代 比 一 代 多，大 家 争 着 这 块

有限的土地，农场怎能不 一 代 一 代 的 小。 小 到 成 了 中 国 农 业 改 良 的 一

个大障碍。 不要说这样小 的 农 场 机 器 用 不 进，连 最 简 单 的 技 术 改 良，

都无法着手。 要避免农场 在 继 袭 过 程 中 分 碎，儿 子 间 总 得 有 几 个 吃 些

亏不继袭土地。 可是，这种 完 全 由 长 子 或 幼 子 继 袭 的 办 法，在 一 个 以

农田为经济基础的社区中 又 不 易 行 得 通。 因 为 得 不 到 农 田 的 人 不 易 在
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农业之外谋得生活，而且本地之外，又没有新世界在望，可以把他们吸

收出去。 在这种情形中，兄弟平等继袭也许是最合人情的办法。 农场

虽则因之缩小，大家挤一挤，日子过得去也就算了。

我们若进一步推考，为什么继袭平等的原则，会成为小农经济的基

础，就可以发现另 一 个 条 件， 就 是 农 田 经 营 的 单 位， 常 以 所 有 权 作 界

限。 农田所有和农田经营 合 为 一 回 事 时，所 有 权 的 分 割 也 就 成 了 农 场

经营上的分割了。 可是我们 要 知 道 农 田 所 有 和 农 田 经 营 是 可 以 成 为 两

回事的，在租营中我们已见过这两者分离。

禄村私家固然没有大地主，可是团体地主的农田，却并不小，而且

团体地主的所有农田，并 不 受 继 袭 作 用 而 分 碎。 可 是 禄 村 并 没 有 因 此

而有较大的农 场，因 为 团 体 地 主 只 集 合 了 所 有 权 没 有 发 生 集 合 经 营。

他们把田分碎了租给佃 户 去 经 营。 所 有 和 经 营 是 分 离 了，可 是 这 种 分

离，却把较大的所有范围分割成多数经营单位。

所有和经营分离，也可以使分碎的所有单位成为较大的经营范围。

分碎所有和集合经营，同 样 是 可 能 的。 我 们 所 谓 农 场 太 小 是 农 业 发 展

的阻碍，并不是指土地所 有 权 太 分 碎，而 是 指 经 营 的 单 位 太 小。 要 扩

大经营单位，要使经营上集合，并不是一定要提倡大地主，或是所有权

的集合。 我们应加注意的是 在 如 何 可 以 使 小 地 主 们 能 在 经 营 上 集 合 起

来，这一点也许可以使我们对于普通所谓“耕者有其田”的理想发生怀

疑。 若是我们要贯彻耕者 有 其 田 的 理 想，结 果 势 必 加 速 使 农 场 分 碎。

小农经济是否值得提倡，就很成问题了。
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第十一章

农 村 金 融

一、 互 助 和 礼 仪

农田所有权转移的另 一 种 方 式，就 是 农 田 买 卖。 在 上 章 中 我 们 已

经说过，农田是农家生计所寄的基础，失去农田就会在生计上发生不良

的影响，这一点是农村中大家公认的，于是，农田怎么会从所有者手上

流出来呢？ 从出卖者方面 说，非 到 万 不 得 已 时 不 会 把 农 田 出 卖 的，所

谓万不得已，就是需要现 金 交 付 而 筹 不 到 款 的 时 候。 因 之 我 们 不 能 不

先说明当地农村金融调剂的机构，农田买卖是发生在他们金融调剂机构

失效之时。

金融的调剂是发生于收入和支付的差额，有盈则发生积蓄，不足则

发生借贷。 日常生活费用是富于伸缩性的，若是收入得少，可以在支出

上缩紧一些。 即使临时有周转不灵时，数目很小，可以在朋友处挪借。

我们在村里时，常看见亲戚邻居间互相借米，借豆糠，借劳力及借钱的

事。 这一类的挪借，全靠面子，既没有利息，又不说定还期，互相于人

方便，即是在方便自己的原则下，保证这种小项的信用活动。

这一类信用只限于日常生活中临时的济急，而且数目很小，充其量
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也不过做几天工，借一二升米，欠一两元国币，多了，就会发生问题。

凡是大宗款项的需要，不是这小规模的互助所能维持了。

在日常消费品中，不易 缩 紧 的 是 鸦 片 的 嗜 好。 鸦 片 的 消 耗，我 在

第九章第三节中已 经 讲 过。 一 个 烟 瘾 比 较 上 很 小 的 人， 一 年 也 要 150

元的国币，这数目在农家 经 济 中 是 极 可 观 的 了。 因 抽 鸦 片 而 使 家 用 入

不敷出的很多。

养生送死过程中的关节上，农民们时常会有大宗款项的支出，这笔

款子从哪里来呢？ 第一是亲戚朋友的送礼，我抄得表 17 中所述丙家受

礼的账簿，加以分析，得下列一表。

表２５　婚丧受礼表

送礼份数 合收礼金 平均每份礼金

婚事

亲戚

朋友

乡党

总数
烅

烄

烆占全部费用

40

69

19

128

35％

31.9

38.4(喜对 1 喜帐 1)

10.1

80.4

0.79 元

0.55 元

0.53 元

0.62 元

丧事

亲戚

朋友

乡党

公共团体

总数

烅

烄

烆占全部费用

39

92

65

　7

203

21％

23.2(祭帐 3)

36.6(祭帐 2 祭对 1)

18.4(祭帐 1)

5.2(花圈 2 火 2 封)

83.4

0.59 元

0.39 元

0.28 元

0.74 元

0.41 元

　　办理婚丧的人，不能专靠收礼来支付费用是很显然的。 日常家用或婚

丧大事等需要超过自家收入及储蓄的数目时，他们不能不求之于信用了。

以信用来筹大宗款项，有三种方式：一、合，二、举债，三、典质。

二、 合　　

是当地的钱会，由需 要 整 宗 款 子 的 约 集 10 人，每 年 收 会 两 次，
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每次依着顺序，有一人收集其他 10 人所付的款。 原则上等于零存整取

及整取零偿。 禄村所实行 的 办 法 是 这 样：每 个 会 员 先 认 定 会 次，规 定

每会应交一定数目的款项，按次收取各会员所交的款如下表。

每年召集两次会，在 3 月及 9 月间，按着下表的数目交款每次合成

100 元，会员按次收。 首 第 一 个 收， 而 他 在 五 年 半 中 一 共 付 出

的数目，并不多过于他所收的，所以我们也可以说他得到了一注没有利

息的债。 他虽占了这便宜，可 是 他 却 负 着 集 会 的 责 任，每 次 开 会，他

都得预备了酒席，而且若 是 有 会 员 不 按 时 交 款，他 有 催 促 之 责。 若 有

不交款的，他得代付。 除了首 之 外，其 他 会 员 的 借 款 或 储 蓄 都 是 有

利息的。

的能否圆满收场，是靠与会的人的信用有没有人半途拒绝付款。

有什么可以保证各人的信用呢？ 第一是这 11 人中原有的感情关系，第

二是首所负赔偿的责任。

关于在会各人的关系，我们虽详细问过几个人，有一位一共加入过

10 个，首和他的关系是：乡党 5，亲家 3，外婿 1，别村的朋友 1。

有一位加入过两个，首和他的关系是：朋友 1，舅舅 1。 有一位加

入过 7 个，除了 有 一是 他 聚 合 的 之 外，首 和 他 的 关 系 是： 朋 友

4，姨表 2。 据此几个例可见加 入会 的，却 以 朋 友 及 乡 党 为 最 多，姻

戚次之，宗亲则很少。 我们 问 他 们 有 没 有 特 别 原 因，入的 不 常 和

首是自己族里的人，他们说并没有这限制的，可是承认事实上这种情形

不很多。 关于这一点。 我 们 还 得 深 入 他 们 的 亲 属 组 织 才 能 解 释。 据

我们的猜想，凡是很近的兄弟，有急难需要钱时，可以通融，甚至据说

不要利息的。 较远的族人，除 了 族 内 公 事 外，往 来 很 少，为 了 要 保 持

感情关系，容易发生纠葛的经济往来，更是有避免的倾向。

若是有会员半途不付，或付而不全，以及延期等情，依规矩，首

要代他付款的。 至少他要负责去催。 这时若是首和赖的人关系太

深，就不易板面说官话。 若 不 去 催，他 自 己 得 拿 钱 出 来 赔，经 济 上 不

免将受损失。
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书书书

表
２６
　

合
!

各
会

员
付

款
及

收
款

次
序

及
数

目

会
次

１
２

３
４

５
６

７
８

９
１０

１１
每

会
员

付
款

总
数

!
首

（
收
１０
０

）
１４
．５

１３
．５

１２
．５

１１
．５

１０
．５

９
．５

８
．５

７
．５

６
．５

５
．５

１０
０

１
１４
．５

（
收
１０
０

）
１４
．５

１４
．５

１４
．５

１４
．５

１４
．５

１４
．５

１４
．５

１４
．５

１４
．５

１４
５

２
１３
．５

１３
．５

（
收
１０
０

）
１３
．５

１３
．５

１３
．５

１３
．５

１３
．５

１３
．５

１３
．５

１３
．５

１３
５

３
１２
．５

１２
．５

１２
．５

（
收
１０
０

）
１２
．５

１２
．５

１２
．５

１２
．５

１２
．５

１２
．５

１２
．５

１２
５

４
１１
．５

１１
．５

１１
．５

１１
．５

（
收
１０
０

）
１１
．５

１１
．５

１１
．５

１１
．５

１１
．５

１１
．５

１１
５

５
１０
．５

１０
．５

１０
．５

１０
．５

１０
．５

（
收
１０
０

）
１０
．５

１０
．５

１０
．５

１０
．５

１０
．５

１０
５

６
９
．５

９
．５

９
．５

９
．５

９
．５

９
．５

（
收
１０
０

）
９
．５

９
．５

９
．５

９
．５

９５

７
８
．５

８
．５

８
．５

８
．５

８
．５

８
．５

８
．５

（
收
１０
０

）
８
．５

８
．５

８
．５

８５

８
７
．５

７
．５

７
．５

７
．５

７
．５

７
．５

７
．５

７
．５

（
收
１０
０

）
７
．５

７
．５

７５

９
６
．５

６
．５

６
．５

６
．５

６
．５

６
．５

６
．５

６
．５

６
．５

（
收
１０
０

）
６
．５

６５

１０
５
．５

５
．５

５
．５

５
．５

５
．５

５
．５

５
．５

５
．５

５
．５

５
．５

（
收
１０
０

）
５５
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　　我们认识的那位首，就很固执，因为催会款及代垫会款的结果，

得罪了不少人。 连他的外甥都在背后说他坏话。 另一方面还有人控诉

他要他追收拖欠的款，保公所调解案中有：

“民于民国二十四年同 伊 上一 个。 民 于 民 国 二 十 五 年 接 着 伊

洋，当时友同民结算上，有李××名下之洋未有接算在内；至今

毕已有年余之久，未有结 算 给 民。 屡 次 收 取 未 有 获，据 实 情 呈 请 钧 所

为民追究。”

经济关系和感情关系 有 相 成 亦 有 相 克 的 时 候。 靠 了 感 情 关 系，信

用比较靠得住，可是在真的拿不出钱来时，不是伤情，就伤财，关于这

一点，我们在借款中还要提到。

三、 借　　贷

需要款子，自己财力不 济 时，最 简 捷 的 办 法 是 借 贷。 据 说 全 村 不

负债的只有 30 多家。 当然借贷并不一定是出于穷困，因为借来的钱不

一定是用在消费上的。 比如 我 们 的 房 东 欠 着 人 家 100 元 的 债，可 是 他

同时却有比这数目更大 的 借 出 的 款 子。 在 这 个 例 子 中，可 说 是 他 借 钱

来放债，在利息的差额上 得 到 利 益。 可 是 普 通 来 说，大 部 分 的 借 款 是

用在消费上的，好像抽鸦片是借款最大的原因，次之是为儿女婚嫁，或

是家属送葬。

我们并不能把各家借款的数目都调查出来，这里我只能举一个例子

说明债主，借款，利率等性 质 和 数 目。 这 是 一 家 卖 工 的 人 家，他 在 东

河得到一项田产，可是发生纠纷，费了一笔款子才了结，于是他不得不

高筑债台了。

借款的利息大都是 以 谷 子 计 算 的。 借 10 元 国 币 交 谷 利 4 斗。 在

1938 年每石谷 子 价 值 8 元 时， 合 年 利 3 分 2 厘。 可 是 在 谷 价 高 涨 之

下，年率也因之提高。 1939 年 10 月 间 谷 价 每 石 28 元，利 率 竟 高 至 11
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分 2 　　　　　　 表２７　某家借款清账

债　主
借款

(国币元)
利　　息

年　利　利　率

1938 年(谷价

每石 8 元计)

1939 年(谷价

每石 28 元计)

姐　夫 50.5 年付 2 石谷 32％ 112％

李×× 70.0 年付 2 石 8 斗 32％ 112％

铙×× 35.0 每月付 1 石 8 斗 36％ 123％

合作社 130.0 年付 4 元 2 角 2 分 — 14.3％

朋　友 10.0 不要息

积　谷 1 石 每年 2 斗 20％ 20％

厘，可是情形 却 并 不 如 此 简 单。 除 非 在 1939 年， 货 币 贬 值 后 所 借 的

钱，依旧要按率交谷利，不然，我 们 若 说 利 率 高 到 11 分 2 厘 是 没 有 意

义的。 原 因 是 在 货 币 的 价 值 变 动 之 后，1938 年 所 借 之 10 元 并 不 等 于

1939 年所借之 10 元。 实际 说 来，1938 年 度 借 的 款 到 1939 年 度，依 谷

利回息，究竟以货币计算的利率改变了多少，是没有法子算得准的，这

是全靠借债的人，把这款子如何用法。 他若藏起来，1938 年的 10 元到

1939 年依旧是 10 元，他 1938 年付息的利率才是 11 分 2 厘。 这种情形

决不会发生，于是看他买了什么东西。 若是买谷子的，则到 1939 年付

息的利率，依旧是 3 分 2 厘。 买 其 他 货 物 的，则 需 视 这 货 物 价 额 变 动

和谷子的比例而定(九章三节)。

我们知道有些债户，觉得谷子价钱高了，依旧回谷利未免吃亏，所

以另外借了钱来把旧债 回 清。 新 债 的 利 息 即 使 不 是 以 3 分 2 厘 的 通 行

利率合作钱利计算，即减 低 谷 利 利 率。 以 新 债 换 旧 债 的 结 果，债 户 却

占了货币贬值的光。 1939 年回债时，依旧以 10 元票面价额清算，但是

实际上 1939 年的 10 元，已够不上 1938 年的 10 元的价值了。

3 分 2 的息是禄村公认为公平的利率，但是即在 1938 年度也有超过

年利 3 分 2 的借款。 比如上表中有把计算利息的时期缩短，成为 10 月

一算的，实际上年利就提 高 了 4 厘。 我 们 那 位 信 基 督 教 的 房 东 放 款 时
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有高至 5 分的。 我在村时，正 逢 他 的 族 人 招 姑 爷 要 借 钱，请 我 们 的 房

东代他去筹款。 隔了几天，他的族人带了三张耕地执 照，合 1 亩 田 (约

3 工)，值 200 元国币，交给我们的房东，借去了 20 元国币。 我们房 东

说这钱是从张家商量来的，可是借据上却不写明债权人，只有债务人和

中人的名字。 中人是我们 房 东 的 儿 子，在 邻 县 里 读 书，根 本 不 知 道 这

回事。 利息是月 利 1 元， 合 5 分 息。 这 是 比 普 通 的 利 率 几 乎 高 了 一

倍。 我在旁看他们，我们房 东 交 出 的 20 元 中 一 张 10 元 中 央 银 行 的 钱

票，我认得是上一天付他 的 房 租。 依 我 猜 想 这 钱 虽 托 名 张 家，可 是 和

张家没有关系，因为我知道这几天，正为一注款，我们的房东和张家

感情不十分好，他又没有欠张家的钱，不会把我给他的房租划在张家账

上，再替他重利放出去的。 而 且 借 据 上 又 不 提 张 家，张 家 没 有 参 与 其

事。 那时我和张家还不很熟，所以没有直接去问这件事。 可是从各方

面情形看来，这钱是我们 房 东 自 己 的。 在 同 族 中 放 高 利，不 是 一 般 观

念所能允许，所以必得绕 一 个 弯，弄 一 点 玄 虚。 这 是 经 济 关 系 躲 避 亲

属关系的一个例子。 同时也可以见到 5 分息是公认为太高的利息。 上

表中，有一注 10 元的债款 不 需 利 息 的，因 为 债 主 和 债 户 感 情 好，这 才

是讲交情，有义气， 无 怪 那 位 基 督 教 勉 励 会 的 会 员， 不 能 不 托 名 人 家

了。 也无怪他可以一面欠人债，一面放债了。

放债的人很多，有一些 储 蓄 的 人 可 以 说 全 是 放 债 的。 我 们 起 初 想

去寻几个专门 放 债 的 人，有 人 介 绍 我 们 去 访 问 一 个 有 交 情 的 老 太 太。

据她说，在城里，有钱的谁 都 放 债。 后 来 我 们 知 道 在 村 里，有 钱 的 大

户也全放债。 零零散散地把款和米放出去。 当掼谷子的时候，我们就

知道有很多外来的劳工是来以工回债的，只是这种债是用来保证农忙时

有可以 雇 用 的 劳 力， 不 是 为 求 利 息 的。 这 一 点 我 在 第 六 章 中 已 经

说过。

借款时要有“当头”，就 是 普 通 所 谓 抵 押 品。 普 通 农 民 可 以 拿 出

来抵押的是耕地执照。 好像 上 述 那 位 向 我 们 房 东 借 钱 的 拿 出 3 工 田 的

执照来。 可是没有田的没 有 执 照 可 以 拿 出 来 作 抵 押，于 是 只 能 以 将 来



江村经济

４６２　　

的劳力作为抵押了。 当然，在 劳 力 供 给 充 分 的 时 候，这 辈 人 要 借 得 到

钱是不很容易的。

在上表中利息比较低的是合作社和积谷二项。 合作社是 1939 年秋

季新办的。 依他们章程“每 一 社 员 种 田 一 亩 可 借 至 新 币 4 元，多 种 则

多借，但至多以新币 60 元为最高额”。 因之凡是经营农田的，都有借

款的资格。 利率规定不得 过 年 利 1 分 3 厘，比 了 当 地 通 行 的 利 率 低 了

一半多。 但是放款的数目有限，并不能完全替代当地高利的借贷。 关

于积谷在第十章一节中已讲述，这里不重述。

押田借款的只是保证他有清理债务的能力，债务人把耕地执照，交

给债权人保管，意思是在防止他在债务没有清理以前，把押出的农田变

卖，以致他 没 有 清 理 债 务 的 能 力。 因 之， 借 债 和 农 田 的 使 用 和 所 有

上，并没有发生直接的转变。

四、 典　　质

和土地制 度 发 生 直 接 关 系 的 信 用 方 式 是 典 田。 典 田 的 办 法 是 这

样：需要钱的人，把他所有 的 田，交 给 借 钱 给 他 的 人 去 耕 种。 他 不 必

每年付利息，而典田的人 得 享 有 所 典 农 田 上 一 切 出 产。 耕 地 税 及 附 加

由所有者自负。 我们的 房 东 曾 典 出 上 上 田 3 工，典 得 70 元 国 币。 每

工每年可以净得 7 元左右的利益。 3 工田得年利 21 元，合 3 分息。

普通借款没有一定的期限，而且以月利计算的，任何一月都可以清

偿。 以年利计算的，每年可以作结。 典田则有一最短期限的约定，好

像我们房东典出的田在 三 年 之 内 不 得 赎 回。 三 年 之 后，任 何 一 年 谷 子

收起后，即可还款收田，依我们访问所得，禄村人典得的田有 86 工。

典出的田，出典人仍保留其所有权，可是他对于这土地的使用权，

则暂时放弃。 这是和租出 去 的 不 同，因 为 租 出 的 田 可 以 收 租 金，而 且

可以撤换使用者。
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第十二章

农 田 买 卖

一、 农 田 出 卖

因为在禄村有合，借贷，典田等办法可以筹得款项，所以直接把

农田出卖的并不多。 大概说 来，只 在 两 种 情 形 之 下，才 出 卖 农 田：第

一是 欠 债 无 力 上 利，债 权 人 要 求 出 卖 抵 押 的 田 来 清 偿；第 二 是 父 亲 死

了，剩有养老田，儿子们把 田 卖 了 来 送 葬。 出 卖 养 老 田 的 原 因 是 在 已

经分家的兄弟，不易平均分配债务，不如清清爽爽把父亲留下的一部分

田卖了，兄弟间可以减少 纠 纷。 只 有 一 个 儿 子 的，若 是 能 借 得 着 钱 来

送葬，还是不愿意卖田的。

农田之成为商品和农产物之成为商品，一般是倚于农家需要现金的

程度。 进入市场的农田数 量，并 不 完 全 决 定 于 市 场 上 的 价 格，而 是 决

定于农家经 济 支 绌 的 窘 状。 在 农 田 买 卖 的 手 续 上 也 可 以 见 到 这 种 情

形。 农田买卖一定要出于卖主方面的主动。 由卖主去找中间人，询问

当地有钱的 人 要 不 要 买 田。 我 曾 借 房 东 老 太 太 劝 我 在 禄 村 买 田 的 机

会，问她向谁去买呢？ 能不能托她收买？ 她说这可不太容易，因为直

接去问人家要不要卖田，那 是 一 种 侮 辱。 因 为 没 有 人 好 好 地 把 田 出 卖
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的。 可是她可以替我打听，看 哪 些 人 家 生 活 过 不 去，等 着 他 有 意 思 要

卖田时，再向他说。 村中 的 情 形，大 家 很 明 白 的，哪 家 要 发 丧，有 养

老田要出 卖， 早 就 把 消 息 传 出 来 了。 要 卖 田 的 就 可 以 托 中 间 人 去 说

价。 还有那几家抽鸦片，保不住产业的，也是谁都说得上来的。 房东

老太 太 曾 向 我 保 证，若 是 我 果 真 要 买 田 的，到 年 底 她 一 定 可 以 介 绍 我

20 多工田。 她当时 已 知 道 有 一 注 田 是 可 以 收 买 的 了。 所 谓 买 者 不 能

去找卖者的说法，其实是一种面子问题，买主可以挽人去怂恿卖者把田

卖出来。

农田买卖的市场，并不 是 自 由 交 易，因 为 农 田 所 有 者 对 于 他 的 农

田并没有绝对支配的 权 利。 农 田 所 有 权 的 转 让， 是 影 响 到 继 袭 人 的

生计。 而且农田的所有 大 多 数 得 自 亲 属 关 系， 所 以 亲 属 对 于 农 田 的

保守有着监视的责任。 农田在可能范围中，是不准流出宗亲团体 的。

凡是有人需要钱不能不出 卖 农 田 时，依 当 地 的 习 惯，应 该 先 和 同 族 的

人商量，有没有人愿意收买。 若是全族人都无力收买时，他们可以 卖

给族外的人了。 我们知 道 隔 壁 刘 家 那 个 抽 鸦 片 的 小 弟 弟 要 卖 田， 而

且 已 经 说 好 一 个 买 主，后 来 给 他 的 哥 哥 们 知 道 了，就 提 出 异 议，说 若

是一定出卖，他们可以出钱 给 他 弟 弟，因 为 这 一 项 交 易 至 今 搁 置 没 有

实现。

同族的近亲，既有这买田的优先权，所以在农田出卖时的手续中，

买主一定要请卖主的儿 子，兄 弟，侄 子，全 体 在 契 约 上 画 押。 画 押 时

买主还得出画押钱，有时画押钱在田价中扣除。

在议价及举行交易手 续 时，中 人 是 重 要 的 人 物。 他 不 但 传 递 双 方

的意见，而且 是 交 易 的 证 人。 中 人 的 谢 仪， 由 临 时 议 定。 卖 主 交 契

时，买主即把田价交清。 交 契 时 若 在 插 秧 之 后，农 田 仍 由 卖 主 经 营，

谷子收起后，须把一半交 给 买 主，成 为 临 时 租 佃 的 性 质。 若 在 冬 天 成

交，田里已点了豆的，豆仍 由 卖 主 收，买 主 没 有 份。 买 卖 那 年 的 田 赋

归哪方负责，则须在成交 前 议 定。 成 交 之 后，在 六 个 月 之 内，向 县 政

府财政局登记。
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我在第九章四节的物价表上已 经 把 田 价 列 入：1938 年 最 好 的 田 值

价 80 元国币，次等的 50 元，最坏 的 35 元；1939 年 上 等 田 涨 到 了 100

元，次等涨到 60 元，最坏的没有涨价，涨价的速率不同，因 为 下 等 的

田是不容易找 到 买 主。 在 这 里 我 们 不 妨 检 讨 一 下 投 资 在 农 田 中 的

利息。

以雇工 经 营 的 方 式 来 说， 在 1938 年 时 上 等 田 每 工 可 以 得 到 约

5.93 元利益，中等田约 3.58 元利益，下 等 田 可 得 0.52 元 利 益。 以 当 时

的田价来计算利 率， 上 等 田 约 13％， 次 等 田 约 10％， 下 等 田 约 1％。

下等 田 不 但 没 有 人 愿 意 收 买，也 没 有 人 愿 意 承 租，因 为 在 下 等 田 上 经

营，所得的不过是工钱罢了。

表２８　卖田数量分配

出卖农田工数 户　数 共　计

3 2 6

6 3 18

9 1 9

12 1 12

7 45

　　有资本的人把资本 投 入 农 田 所 得 的 利 息，比 把 钱 放 债 为 小。 放 债

是年利 3 分 2，而经营农田 不 过 年 利 1 分 3，相 差 在 一 倍 之 上，因 之 不

但一般卖主不愿在可以避免的情形之下出卖农田，而且因农田利息的轻

薄，有资本者并不踊跃买 田，所 以 农 田 买 卖 的 市 场 受 了 限 制。 在 以 农

田为基础的禄村经济中，我 们 可 见 买 卖 的 农 田 为 数 不 很 多。 过 去 一 年

中，经张之毅君的调查，出卖农田的一共有 7 家。

全村私家所有田共 1 800 工，一年中买卖的农田只占 2.5％，这可以

充分表明农田买卖市场的狭小了。

有卖田的一定有买田的，我们可以转向买田者方面来观察这辈人的

情形了。 这是下节要讨论的对象。
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二、 买 田 的 原 因

投 资 到 农 田 上 去 ，最 上 等 的 田 ， 依 1938 年 的 市 价 计 算 ， 利 息 大

约 是 1 分 3 厘 ，可 是 农 村 里 借 款 的 利 息 ， 至 少 可 以 得 3 分 利 息 ， 这

是 农 民 们 都 明 白 的 事 实 。 依 利 息 讲 ，买 田 不 如 放 债 ， 因 之 在 禄 村 债

务 往 来 比 农 田 买 卖 的 数 目 为 多 。 同 时 因 为 借 债 来 经 营 农 田 ， 是 要 赔

本 的 ，农 村 资 金 不 容 易 利 用 在 农 业 经 营 里 ， 大 部 分 是 用 来 维 持 消 费

的 。 这 里 我 们 可 以 发 生 一 个 问 题 ，就 是 依 这 样 说 来 ， 为 什 么 还 有 人

买 田 呢 ？

利息的高低，固然可以决定一部分资本流动的方向，可是还有一层

我们应当注 意 到 的 是 投 资 安 全 的 问 题。 农 田 在 这 种 考 虑 上 却 占 了 便

宜。 禄村一带从 1920 年起到 1930 年间，土 匪 骚 乱 得 厉 害。 当 时 烧 了

房子，很 多 现 在 还 没 有 造 起 来 的，我 们 曾 在 禄 村 附 近 的 那 些 村 子 去 观

察，看见有一个村子，瓦房 少 得 很。 说 是 当 时 全 烧 了，成 千 担 积 着 的

谷子衣服银钱，抢完的抢 完，烧 完 的 烧 完。 在 这 种 浩 劫 中，只 有 一 种

财产为人家抢不去的，那 就 是 农 田。 农 田 是 搬 不 走 的，它 可 以 荒 上 一

两年，人一回来，一加耕种，青青的稻，黄黄的谷子，全不记得往年的

伤痕。 房屋烧了住不得，谷 子 抢 了，人 掳 了 回 不 得，可 是 那 块 搬 不 走

的地，还是在那里。 生活愈 不 安 定，生 命 财 产 愈 是 不 得 保 障，土 地 的

价值愈是显明。

究竟还是有田的靠得住——这是农民们由痛苦的经验中体悉出来的

结论。 若是一个人有钱要投资，在禄村最可靠的地方是农田。 房东老

太太好几次劝我在禄 村 买 些 田，创 些 家 产。 “这 才 是 根 基，子 子 孙 孙

的根基。”我说，“可是我不能老是住在这地方，要田来做什么用呢？

我又不懂得耕田，不是白买了么？”这位老太太心很善，为我解释说，

“你家不用在这里住，人 家 同 你 种，你 收 了 谷 子，卖 了 再 买 田。 我 同
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你管，你老了就不愁了。”可是我又说，“要这些田来干吗？”她很正

经的说，“这才 是 根 基 呀！” 农 业 的 利 息 虽 则 低， 可 是 为 了 它 的 安 全

性，还能吸收一部分的资本。

还有一点可以提到的，就 是 买 田 常 是 放 债 的 结 果。 上 章 中 我 已 说

过，借债的要把耕地执照 押 给 债 主。 一 旦 债 户 不 能 交 利，债 主 可 以 把

农田所有权折价抵偿。 债 户 们 借 钱 的 原 因，既 不 是 为 生 产 而 是 为 消 费

的，利息得从生计上挤出 来 交 付。 而 且，我 在 下 节 里 就 要 提 起 一 个 普

通的农家，要从农业上得 到 大 宗 的 储 蓄 是 不 容 易 的。 所 以 债 户 一 旦 举

债，就很难脱去债务的拖 累。 从 债 主 方 面 说，不 但 利 息 不 易 收 取，连

本钱也难收回来。 所以大 宗 的 债 款，一 定 要 有 田 契 担 保，而 这 田 契 一

押出去，回到债户手里的 机 会，却 很 少 了。 我 们 在 保 公 所 的 档 案 中，

就见到变押田还债的案子。

我们可以这样 说： 3 分 息 的 高 利 是 超 过 了 农 业 经 营 可 以 担 负 的 程

度，所以债务常有风险。 结 果，债 主 虽 没 有 收 买 农 田 的 本 意，为 了 免

除损失起见，不能不接收 农 田 来 抵 债 了。 这 样 看 来，放 债 和 买 田 不 但

不互相排斥，而是互相连接的。

三、 “升 官 发 财”

不论放债或买田一定 要 有 多 余 的 钱。 在 农 业 中，一 个 农 民 能 储 蓄

到有余钱来买农 田 吗？ 可 以 雇 工 方 式 的 经 营 来 立 论：1 工 上 等 田 每 年

能得 6 元国币的利益。 地主若是全部储蓄起来，要积 13 年才可以用这

工田上的利益再买 1 工 田。 这 是 一 种 理 想 的 情 形，因 为 地 主 的 生 计 就

靠他的农田，农田上的收 入，决 不 能 全 都 积 蓄 起 来 的。 若 是 有 一 个 愿

意接受最低生计的农民(好像第八章中所举丁戊两家的程度)，他要在 13

年中单靠农田储蓄到能 买 入 1 工 田，一 定 要 有 11 工 雇 工 自 营 的 田 产。

可是在这 13 年中，若是婚 丧 大 故，不 但 所 积 蓄 的 前 功 尽 弃，甚 至 有 卖
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田的危险。 在这年头，要国 泰 民 安 长 期 没 有 天 灾 人 祸，更 是 件 不 易 实

现的梦想。 这样说来，单靠 农 业 要 想 为 子 孙 立 根 基，至 少 在 当 地 人 看

来，是件绝不可能的事。

当我 1938 年在村时，有 三 家 买 了 田，里 面 有 一 家 除 了 自 己 经 营 农

田之外，别无发财之路的，于 是 人 家 就 觉 得 其 中 必 定 别 有 蹊 跷。 我 就

听到一种传说，说是这家 在 田 里 掘 着 了 赃。 他 是 不 是 发 了 横 财，我 不

知道，可是这种传说，足以说明一般人们不能相信单靠种田能种出产业

来的。

种田既种不出产业来，像禄村一类的农村中，没有田的人不易在村

里得到一个爬到有田地 的 梯 子。 农 田 是 一 家 的 根 基，大 家 希 望 能 充 实

扩大，于是要想得田的不 能 厮 守 在 农 村 里 了。 换 一 句 话 说，农 民 上 升

的梯子弯出了农业之外。 一个人要到外边去赚了钱才能回来买田。 得

地之先，须要离地。

农村里有能力和抱负的青年，脱离农村虽则也许对于农村人口品质

上着 想 不 大 有 利，但 是 要 一 个 社 会 向 前 推 进，一 定 得 向 专 业 分 工 上 发

展。 农村中有一部分青年 能 脱 离 农 田 到 外 边 来 参 加 其 他 专 门 职 业，是

社会发展过程中不能免 的 事。 问 题 是 在 这 些 脱 离 了 农 村 的 子 弟，在 外

边做些什么事。

1938 年我们知道禄村在外边谋生的青年，有 20 多个：一个是大 学

毕业生，在政府里服务，一个在帮他老人家收屠宰税，一个在公路局当

司机，一个在城里打剪刀，一个在省里学鞋匠，一个在中学里念书，一

个在学看护，一个在当团 长，其 余 十 几 个 在 军 队 里 服 务。 这 辈 人 在 户

口册上，大都是有 名 字 的。 在 禄 村 从 16 岁 到 30 岁 的 男 子 一 共 107 人

(二章三节)，离 村 的 有 20％ 多。 在 这 辈 人 中，以 在 军 队 里 服 务 的 为 最

大多数。 1939 年我们调查 时，禄 村 青 年 男 子 从 16 岁 到 30 岁 的，长 久

住在外面的有 29 个，短期在外的不止此数。 可是他们大都是被征出去

当兵的，和被雇出 去 当 路 工 的， 有 专 门 职 业 的 只 有 两 个： 一 个 当 合 作

员，一个打剪刀的，改了当听差了。
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在上述的职业中，大都 是 公 务 员，和 劳 工 的 性 质。 这 里 我 们 可 以

回头看一看村里的经济背景，用以解释在外青年所操职业分配的情形。

希望子弟在外得发，果然是一般的理想，但是培植子弟，俾能达到

这理想是要费本钱的。 禄 村 只 有 一 个 初 级 小 学，这 一 期 的 教 育 所 费 虽

然不 多，但 是 一 个 卖 工 人 家 的 子 弟 到 能 进 学 校 时，也 可 以 做 一 些 劳 动

了。 他的劳力已经要被利用来从事生产，所以入学校的机会很少。 我

们邻居的那个 14 岁的孩子，已经当真在田里做工了。 女孩子受教育的

机会更少，连我们的房主 人 的 女 儿 12 岁 了，还 是 一 字 不 识；因 为 据 她

的母亲说，家里没有人做工，不能送她上学校去。

高级小学最近的是在县城里，非但往返跋涉，须寄膳在城里，而且

书籍费用也多些。 全村我 们 只 看 见 两 个 孩 子，每 天 早 上 挟 了 书 包 上 城

去。 在城里有一个初级中 学，没 有 禄 村 的 学 生，禄 村 惟 一 的 中 学 生，

是在楚 雄 读 书。 从 1938 年 说， 他 一 年 至 少 要 花 100 多 块 钱 (八 章 二

节)。 100 多块钱要用 10 多石谷子去换，易言之，要十几工田来维持。

这显然不是普通人家可以 担 负 得 起 的 了。 这 位 中 学 生 是 我 们 房 主 人 的

儿子。 他的学费，一部分是靠他父亲经营的“族公”来津贴他的。 那

位大学毕业生，也是曾靠着族里津贴路费和教会的帮忙，才能到外省去

“留学”。 依现在村内各 家 的 经 济 能 力 论，很 少 能 够 供 给 子 弟 超 过 高

级小学毕业的程度。 以小学 毕 业 程 度 而 想 得 到 有 可 以 独 立 谋 生 的 专 门

职业，在正常的轨道上走，似乎已经不是一件太有希望的事了，何况要

他们发财呢？

农村经济能力薄弱，不能给他们子弟专门的技术，是一方面，另一

方面是内地工商业的简 陋，不 能 给 离 地 的 农 村 子 弟 们 发 展 的 机 会。 可

以容纳他们的最重要的是 军 队 和 公 务 职 役。 这 些 职 业 依 现 代 的 看 法 是

不应当成为发展的路径 的。 但 是 凡 是 我 们 中 国 人，总 不 会 完 全 忘 记 大

众的观念“升官发财”。 这 不 但 是 中 国 传 统 的 普 遍 观 念，而 且 是 一 件

不必太费心思到处都有实际材料来证明的事实。

在农村里，好像墙壁上都有耳朵一般，做官发财，发财买田的事，
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怎瞒得过人！ 1938 年禄 村 就 有 一 家 往 年 还 欠 着 2 000 元 旧 滇 币 的 账，

可是他家儿子出去当了 军 官，那 年 不 但 欠 账 偿 清 了，而 且 买 了 10 多 工

田。 还有一家每年在买田，这 家 本 来 是 住 在 禄 村 的，自 从 匪 乱 搬 进 城

之后，就住 定 在 城 里。 他 本 人 是 在 中 学 里 当 过 教 员， 儿 子 也 做 了 督

学，现在成了有数的地主。 教 员 也 是 官，一 样 能 发 财，虽 则 当 地 教 员

的薪水是低得可怜。

若是我们再问问那些农田较多人家的情形，可说他们多少都做过一

官半职的。 在禄村的首富，有 个 儿 子 在 当 团 长，自 己 在 附 近 某 县 里 包

屠宰税，在省城里 当 过 官。 官 不 论 大 小，发 财 是 一 定 的——这 是 一 般

的信仰。 若是一个在外做 官，而 不 回 来 买 田 挣 产 业 的，好 像 我 们 知 道

的一位大学毕业的朋友，就 该 受 乡 党 批 评 了。 像 我 们 这 辈 “官 ”，不

想在禄村买田，是房东老太太永远不明白的事。

虽 说 升 官 可 以 发 财 ， 可 是 用 这 个 机 构 来 吸 收 农 村 财 富 ， 究 竟 是

小 规 模 的 。 一 个 农 民 能 脱 离 劳 作 和 得 到 做 官 的 机 会 ， 还 是 不 大 容

易 。 做 了 官 ，能 否 一 定 发 财 ， 事 实 上 还 成 问 题 。 即 使 发 了 财 ， 这

笔 钱 除 了 挥 霍 于 消 费 外 ， 若 要 成 为 再 生 产 的 资 本 ， 在 工 商 业 不 发 达

的 地 方 ，还 得 送 回 到 农 村 里 来 。 他 离 地 得 发 之 后 ， 还 得 回 到 地 上 。

在 禄 村 我 们 所 知 道 的 那 些 离 地 地 主 ， 不 自 经 营 农 田 ， 专 靠 租 谷 坐 食

的 为 数 极 少 ，而 且 这 辈 离 地 地 主 在 禄 村 所 有 田 的 面 积 也 极 有 限 。 普

通 是 做 了 一 任 小 官 ， 就 回 村 来 做 自 营 农 。 或 是 做 官 的 家 里 仍 在 村

里 ，寄 钱 回 来 买 地 。

人 回 到 村 里 ，钱 回 到 地 里 ， 土 地 权 还 是 只 在 村 里 流 动 ， 不 必 发

生 大 量 的 逃 脱 现 象 。 即 使 有 人 能 买 得 了 大 批 的 田 ， 成 了 一 个 大 地

主 ，可 是 在 这 种 方 式 之 下 集 中 来 的 大 农 场 ， 经 不 起 人 口 的 繁 殖 ， 一

两 代 子 孙 满 堂 ，早 就 又 分 成 了 一 辈 小 地 主 了 。 一 个 工 商 业 不 发 达 ，

交 通 不 便 利 ，土 地 权 的 集 中 ，比 较 上 不 易 发 生 。 农 田 所 有 权 不 完 全

脱 离 农 田 经 营 者 就 不 易 长 久 保 持 大 地 主 的 身 份 。 禄 村 就 很 清 楚 的 表

示 这 种 形 态 。
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四、 土地权的外流

禄村这种以自营的小土地所有者为基本的农村结构，和我们在江村

所见大部分都是佃户的 农 村 结 构，给 了 我 们 一 个 很 有 力 的 对 比。 我 在

导言中曾说起这个对比 是 这 次 《禄 村 农 田》研 究 的 重 心。 我 是 想 在 这

些研究中能得到一个对于这两种农村形式分化的解释。

在这里我们不妨先看 一 看 Taw ney 教 授 的 意 见，他 说 “至 少 有 些 地

方正发生着一种现象，就 是 离 地 地 主 阶 级 的 崛 起。 他 们 和 农 业 的 关 系

纯粹是金 融 性 质 的。”［1］ 　
①

这 种 现 象 常 见 于 都 市 附 近 的 农 村 中， 他 又

说，“住在地主在大都会附近的地方最不发达。 那些地方都市资本常流

入于农业中——广州三角洲上有 85％，上海邻近地带有 95％的农民据说

全是佃户——住在地主最普遍的是没有深刻受到现代经济影响的地方。

在陕西，山西，河北，山东及河南，据说有 2／3 的农民是土地所有者。

这些地方是 中 国 农 业 的 发 祥 地，工 商 业 的 影 响 很 小， 土 地 的 生 产 力 太

低，不足以吸引资本家的投资，而且农民也没有余力来租地。”［2］ 　
②

江村是个离大都会很近的村子，当天可以到苏州，一天一晚可以到

上海。 太 湖 流 域 又 是 有 名 的 肥 沃 地 带， 所 谓 “ 上 有 天 堂， 下 有 苏

杭”。 因之，我觉得江村的 材 料，和 Taw ney 的 说 法 颇 是 吻 合。 于 是

当我写《江村 经 济 》 时， 就 把 他 的 意 见 引 用 了，［3］ 在 那 本 书 里 我 说

过：农村吸收都市资本的能力，是倚于土地的生产力和农民一般的生活

程度。 生产力越高，农民生 计 越 好，吸 收 资 本 的 能 力 也 越 大；住 在 地

主越少，离地地主越多——这 也 就 是 Taw ney 的 意 见，用 以 解 释 都 市 附

近农村土地权外流的现象。

①

②

　　［1］ L and and L abour in C hina，第 37～38 页。

　　［2］［3］ 同上书，第 67～68、 187～188 页。
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禄村调查的结果，却和 这 种 说 法 不 合 了。 以 内 地 “土 地 的 生 产 力

太低，不足吸收资本家的投资”及“农民也没有余力来租地”这两点来

解释内地都市资本不向农村流动，似乎很有讨论的余地。 我在上文 (六

章四节)已比较过禄村和江村每单位农田的产米量。 大体说来，是三与

二之比，禄村出产较多。 这 不 是 明 明 说 土 地 生 产 力 较 低 的 地 方，吸 收

都市资本的力量反而较 大 么？ 不 然 为 什 么 禄 村 土 地 权 不 向 外 流，江 村

反而大部外流呢？

我们若把 Taw ney 的意见提 出 来 再 加 以 考 虑 一 下，就 可 以 见 到：他

似乎是以为农民的举债，引起都市资本的流入农村，是为了农田上有利

用资本来增加生产的机会，因之，吸收都市资本的力量是依土地生产力

而定。 可是事实上，我们在 本 书 中 也 曾 提 到，农 民 们 为 生 产 需 要 而 举

债，至少是不易见到的，因为农村里借款的利息很少比农田利益为低。

江村的高利贷且不提，即以我们在禄村所见的事实来说，普通借款的利

率是 3 分 2，而 雇 工 经 营 农 田 的 利 益， 只 有 1 分 3。 我 在 路 南 某 村 调

查，该地农田利益也是在 1 分 至 1 分 5 之 间。 普 通 农 民 的 意 见，也 认

为农业 决 不 会 有 3 分 息 的。 无 怪 禄 村 人 常 说 “ 借 钱 盘 田， 越 盘 越

穷”；利用都市资本来经营农田，真是个“憨包”了。

农民借钱是用来嫁 女 儿，娶 媳 妇，办 丧 事， 抽 鸦 片 ⋯⋯ 总 之 是 用

来消费的。 生计的穷困，入不敷出，才不能不“饮鸩止渴”地 借 起 债

来。 生计贫困和近不近 都 市 有 什 么 关 系 呢？ 这 问 题 也 许 是 要 解 答 近

都市地方离地 地 主 少 的 关 键 所 在。 我 将 根 据 江 村 和 禄 村 两 地 的 比

较，在这里提出一种对于农 村 土 地 权 外 流 的 解 释，作 为 以 后 农 村 调 查

时的假设。

农村土地权的外流，和都市资本的流入农村，是出于农村金融的竭

蹶。 为什么靠近都市的农村金融容易竭蹶呢？ 引起农村金融竭蹶的原

因，不外两个：一是农村资金输出的增加，一是农村资金收入的减少。

靠近都市的农村是不是容 易 发 生 上 述 两 种 现 象 呢？ 我 们 这 里 所 谓 都 市

究竟是什么意思？ 都市普通的定义，是指人口密集的社区。 人口密集
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的原因固然很多，若是以现代都市来说，是工商业的发达，因之我们的

问题等于是说：工商业发达和农村土地权外流有什么关系了。

工商业发 达 使 农 村 市 场 上 增 加 了 工 业 品， 靠 近 工 商 业 中 心 的 地

带，因为交通便利，运费低，工业品更易充斥。 农民购买工业品 的 数

量增加，农村资金外流 的 数 目 也 随 之 增 加。 可 是 用 工 业 品 去 吸 收 农

村资金，却 有 个 限 度。 因 为 农 民 对 于 工 业 品 的 需 求 ， 富 有 伸 缩 性

的 。 在 他 们 生 计 穷 困 时 ， 可 以 拒 绝 或 减 少 他 们 工 业 品 的 消 费 。 日

常 生 活 的 消 费 品 ，是 不 易 把 农 民 剥 削 到 颠 沛 流 离 ， 除 非 是 像 鸦 片 一

般 的 嗜 好 品 ，才 有 这 能 力 。 所 以 我 们 不 能 相 信 都 市 附 近 的 农 民 因 为

便 于 购 买 都 市 工 业 品 ， 会 把 农 村 资 金 大 量 输 出 ， 直 到 不 能 不 卖 田 来

维 持 生 计 的 。

可是从另一方面来说，农民的消费品依赖都市供给的种类及数量的

增加，还有 一 种 意 义， 就 是 农 村 自 给 性 的 降 落。 自 给 性 降 低， 就 是

说，以前自 己 可 以 供 给 的 消 费 品， 现 在 不 再 由 自 己 供 给 了。 都 市 发

达，工商业的现代化，使农村原有的手工业不能维持，这样减少了农家

的收入，使农村除了农产物之外，没有其他力量来吸收都市资金。

我时常这样想：我国传 统 的 市 镇 和 现 代 都 市 是 不 同 的。 它 不 是 工

业中心，而是一辈官僚、地 主 的 集 合 居 处 和 农 村 货 物 的 交 易 场 所。 在

传统经济中，基本工业，好 像 纺 织，是 保 留 在 农 村 中 的。 因 之 在 传 统

经济中富于自给性的农 村，是 个 自 足 单 位。 它 在 租 税 的 项 目 下 输 出 相

当资金，而藉家庭手工业 重 复 吸 收 回 来 一 部 分。 乡 镇 之 间，似 乎 有 一

个交流的平衡。 平衡保持得住，土地权不会大量外流。 现代工业发达

却把这平衡打破了。 手工 业 敌 不 过 机 器 工 业，手 工 业 崩 溃，农 村 金 融

的竭蹶跟着就到。

这样看来，农村土地权 的 外 流，和 都 市 确 有 关 系。 可 是 这 关 系 并

不像 Taw ney 所说的，是因为靠近都市的农田生产力高自然有吸收都市

资本的倾向，而是在靠近都市的农村，凡是有传统手工业的不易抵挡现

代工业的竞争，容易发生 金 融 竭 蹶。 换 一 句 话 来 说：土 地 权 外 流 不 一
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定是靠近都市的农村必遭的命运，若是一个原来就不靠手工业来维持的

农村，它遭遇到都市的威 胁，决 不 会 那 样 严 重。 关 于 这 一 点，我 自 己

还没有材料来证明， 因 之 很 想 得 到 两 个 都 市 附 近 没 有 传 统 手 工 业 的 农

村，加以调查，用来校核我这个假设。

我这种说法，很可以用来解释为什么丝业为基础的江村在都市工商

业发达过程中，沦为佃户的集团，以及为什么内地以经营农田为主要业

务的禄村，至今能维持以自营小地主为基础的结构。

五、 禄村经济的展望

若我们以江村作背景，看到禄村可能的前途，它会不会从现有的形

式蜕变成江村的形式？ 现 代 工 业 在 云 南 发 达 起 来，会 不 会 打 破 禄 村 现

有的形态而使它走向江 村 已 走 过 的 路 子？ 在 回 答 这 个 问 题 之 先，我 愿

意在理论上说几句话。 国内论社会变迁的人，因为受西洋 19 世纪传下

来的进化论派的影响太深，常有认为社会形态的变化是有一定不变的程

度；从甲阶段到丙阶段，一 定 要 经 过 乙 阶 段。 这 个 程 序 是 放 之 四 海，

证之今古而皆准的。 依着 这 个 “铁 律”，若 我 们 要 知 道 一 个 社 区 的 前

途，只要能在这不变的程序中，找到它现有的进化阶段，过去未来，便

一目了然了。 因之在 30 年 代 社 会 史 论 战 曾 闹 得 锣 鼓 喧 天。 不 幸 的 就

是他们所奉行的“铁律”并 没 有 事 实 的 根 据。 社 会 变 迁 并 不 若 他 们 所

想像那样简 单。 连 马 克 思 自 己 对 于 他 深 信 的 进 化 程 序 能 否 通 用 于 东

亚，尚且存疑不论。 何况代 公 式 的 本 领 还 没 有 深 通 的 人，自 然 更 难 有

精彩表现。 所以“论战”未有结果就偃旗息鼓了。 虽则我不能同意他

们的方法，但是至少得承认有一点值得我们注意的，就是他们不把社会

变迁看成偶然事件的累 积，而 认 为 确 有 轨 迹 可 寻。 他 们 的 弱 点 只 是 在

把历史的轨迹看得太单调一些罢了。

像本书一类现代社区的研究，若从它个别性上看出，实是社会史的
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叙述。 非但我们记录下来 的 已 是 属 于 过 去 的 现 象，而 且 日 长 之 后，总

会成为一本历史的记载。 但 是 我 们 的 工 作 并 没 有 以 记 载 见 闻 为 限，而

想根据这个别性的现象来 发 现 它 所 代 表 一 种 农 村 形 式 的 共 相。 这 是 我

所谓比较社会学的工作。 比 较 社 会 学 所 根 据 的 材 料 并 不 是 一 定 要 属 于

“现时”的，过去的社区同样可以归入不同的形式中，而形式的本身，

是超越时空，在相 同 的 条 件 下， 可 以 在 不 同 地 方， 不 同 时 代， 重 复 再

演。 好像我曾说欧洲工业 革 命 前 期 的 乡 村 形 式，可 以 重 演 于 今 日 的 中

欧和东亚。 这种方法 和 观 点 已 经 Som bart和 M ax W eber 等 充 分 发 挥，

我们不过是应用于现代中国社区的研究罢了。

从追求社区形式上说，和以社会阶段的概念研究社会变迁在基本观

点上，有一点相 同： 就 是 以 社 会 的 共 相 来 了 解 个 别 社 会 事 实 的 意 义。

社会阶段虽属时间性的，但是超越时空的；因为同一阶段，可以发现于

不同地方，不同时代。 我们 的 看 法 和 进 化 论 派 不 同 的 是 在 社 会 阶 段 的

概念包含阶段间必然的关 系。 而 社 区 形 式 一 概 念 却 并 不 包 含 各 形 式 间

必然的关系。 举例说：我们 虽 发 现 了 江 村 和 禄 村 两 形 式 的 基 本 分 化 点

是在现代工商业对于农村经济不同程度的影响，但是我们并不能立刻下

一个结论说禄村一定是代表江村已过的阶段，及江村是代表禄村未来的

阶段。 禄村会不会变成为江村的形式，还是一个需要研究的问题。 若

是禄村在最近的将来，会发生形成江村形式的一切条件，我们可以相信

它有变为江村形式的最大可能性。

本书已说明了禄村经济结构的重心是在农田，它并没有手工业，因

之现代工商业发达过程 中 对 于 它 的 影 响 是 和 江 村 不 同 的。 都 市 兴 起，

人口集中，并不会减少禄村的收入，因为禄村向外输出的是农产物，农

产物的价格会因都市人口 的 增 加 而 提 高 的。 禄 村 的 金 融 不 致 像 江 村 一

般，受现代工商业的威胁，所以禄村土地权不致外流。

在现代工商业的发展过程中，禄村所发生的问题，以我的推测，不

在金融而是在劳力。 都市 固 然 不 易 来 吸 收 禄 村 的 资 金 和 土 地 权，可 是

无疑的，要来吸收禄村的 劳 工。 本 书 中 已 屡 次 提 到 劳 力 问 题 是 禄 村 经
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济的关键。 而且是造成现有形态的主要因素。 若是劳力吸收到了都市

中去，禄村现有形态决不 能 维 持 于 不 变。 我 们 在 本 书 中 也 提 到 最 近 一

年来禄村劳工的外流。 劳 力 供 给 的 减 少 所 引 起 的 影 响，这 些 事 实 正 给

我们推论的根据。

劳工外流的最初影响使在原有形式中那一部分，由社会原因而豁免

于劳动的人不能再充分的享受他们的闲暇，这是在现在的情形下已发生

的趋势。 可是 因 实 际 工 资 尚 没 有 提 高， 所 以 雇 工 经 营 的 利 益 依 旧 保

持，凡是雇得起工的，依旧 值 得 雇 工。 果 真 到 了 工 商 业 发 达 时，实 际

工资决不会不提高的。 工 资 一 提 高，农 业 的 其 他 条 件 不 变，雇 工 自 营

的地主，就不容易有现有 的 利 益。 这 时，他 们 就 会 被 迫 亲 自 劳 动 了。

从这一方面说，工商业在禄村一类农村附近发达起来可以动员现在呆滞

的劳力。 换一句话，可以增加劳力供给的总量。

都市的工业和乡村的 农 业 竞 争 劳 工 时，农 业 才 有 改 良 的 希 望。 我

在第三章的开端已提 到 Taw ney 的 名 言：中 国 的 问 题，其 实 十 分 简 单，

就是资源不足，人口太多。 工 业 发 达 增 加 了 资 源，减 低 了 农 田 所 负 担

的人口压力。 在这过程中，人 的 劳 力 价 值 提 高，农 田 的 经 营 中 才 值 得

利用节省人力的机器。

可是在农业技 术 没 有 改 良 之 前，新 工 业 若 突 然 吸 收 了 大 批 劳 工 出

村，像禄村一类劳力需求富于季候性的农村中，确会发生短期的劳力恐

慌，因而影响农田产额的。 所 以 我 们 还 得 特 别 注 意 农 村 中 劳 力 调 剂 的

机构。 我在本书中曾特别注重利用农期参差性来调剂劳力的盈缺。 若

是交通发达，云南因各地气候差异程度较大，苟能配置得宜，或许可以

解决农村中季候性的劳 力 缺 乏。 不 但 在 一 村 中，应 当 有 计 划 地 增 加 农

作日历的参差期，并充分利用换工的办法，而且在地域之间的换工，尤

应特别加以鼓励和加以有计划的调度。

每一个农村经济的形式，有它一套特殊的结构，也有它一套特具的

问题。 我国以前常讲的农 村 问 题 以 及 想 推 行 的 土 地 政 策，大 都 是 以 沿

海诸省的农村为根据的。 抗 战 把 我 们 送 到 了 内 地 的 后 方，把 我 们 的 眼



第十二章　农田买卖

４７７　　

界扩大了。 就是以本书中 所 描 写，所 分 析 的 禄 村 来 说，已 不 是 沿 海 诸

省所能见到的例子。 观察 范 围 的 扩 大，自 可 给 我 对 于 旧 有 的 认 识 加 以

修改的机会。 我深愿在这 本 书 上 所 花 两 年 的 时 光，能 有 助 于 国 内 讨 论

农村问题的人。 更希望负 着 发 展 内 地 农 村 经 济 责 任 的 当 局，能 注 意 到

内地农村的特性，善于制定适合的政策。
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附录一

《云南三村》序

日子似乎越过越快，应当做的事总是不能及时完成，堆积成山，压

得使人难受。 这可能是人到老年难免的苦处。 以这本《云南三村》来

说，我早就该编定交去出 版，不 料 一 拖 已 有 两 年。 昨 晚 才 算 全 部 看 完

一遍，了却了这桩心事。

能有几天不受干扰地集中时间校阅这部稿子，可以说也是得之偶然

的机遇。 今年 国 庆 节 前 夕， 突 然 接 到 澳 门 东 亚 大 学 的 邀 请， 匆 匆 就

道，十月四日到达。 东亚大 学 要 我 做 的 事 并 不 多，参 加 一 次 仪 式 和 讲

一次话。 但两个节目，由于 中 秋 放 假 加 上 周 末 休 息，拉 开 了 好 几 天。

由此我无意中得到了一 段 可 以 自 由 支 配 的 时 间。 我 带 上 这 部 稿 子，利

用这段空隙，从头阅读了一遍。

和天津人民出版社约定 出 版 这 本 书 已 是 两 年 多 前 的 事 了。 这 本 书

包括我和同事张之毅同志于抗战初期(1938～ 1942 年)，在 云 南 内 地 农 村

调查的三本 报 告： 《禄 村 农 田 》、 《易 村 手 工 业 》 和 《玉 村 农 业 和 商

业》。 其中前两份报告分别在 1943 年由重庆商务印书馆出版，用的还

是抗战后方的土纸。 第三份报告一直没有出版过。 1943～1944 年我访

问美国时，曾以英文 把 这 三 份 报 告 写 成 Earthbound C hina 一 书，1945 年
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由芝加哥大学出版社出版，后来收入英国 K egan Paul书局的国际社会学

丛书里。

从云南 内 地 农 村 调 查 开 始 时 1938 年 11 月 15 日 算 起 到 今 天 已 接 近

五十年，只差一个月又三 天，快 整 整 半 个 世 纪 了。 这 半 个 世 纪 里，从

世界到个人都发生了史无前例的变化。 自从 1979 年社会学在中国重新

取得合法地位后，我一直有意把我国早期社会学调查成果整理出来重予

出版，使后人能了解这门 学 科 是 怎 样 发 展 过 来 的。 但 这 几 年 我 总 觉 得

应当做的事实在太多，大概是由于有了点年纪，精力已日见衰退，望着

案头待理的一叠叠稿纸，已 感 到 力 不 从 心，无 可 奈 何。 此 项 打 算 未 能

如愿实现。

我的《江村经 济 》 还 是 靠 了 朋 友 们 的 帮 助 翻 译， 今 年 方 与 读 者 见

面。 当时我就想到已经约定出版的《云南三村》应当接着付印。 我把

这意思告诉了张之毅同志时，知道他那时正在埋头校阅《玉村农业和商

业》这本旧稿。 他是个认真做学问的人，对自己的要求十分严格。 文

如其人，读者在本书里就 体 会 得 到 这 位 作 者 的 性 格。 说 是 校 阅，实 是

重写。 这几天我阅读这本 稿 本，发 现 他 从 旧 稿 中 剪 下 来 贴 在 稿 子 上 的

占不到全稿的三分之一。 我 耐 心 地 等 他 把 定 稿 送 来，谁 知 道 送 来 的 却

是他老病复发的信息。 我 去 医 院 看 他 时，他 已 昏 迷，话 也 没 有 能 接 上

口。 今年 6 月 8 日他逝世了。 丧事过后，他的家属在案头找出了这一

本他亲自 剪 贴 改 写 的 稿 本， 送 到 了 我 的 手 上。 我 心 上 一 直 挂 着 这 件

事，但腾不出手校阅，十分难受。

真是想不到，将近五十年前，为了油印他那本《易村手工业》，我

曾一字一句地亲手刻写蜡版；过了这么半个世纪，最后还是轮到我，为

了出版这本《玉村农业和商业》，又一字一句地亲自校阅他的修正稿。

这段学术因缘，岂是天定？ 但是今昔还是有别。 当年我凡是有着不清

楚或不太同意的地方，总是能拉住他反复讨论、查究；而现在凡是遇到

模糊的字迹，不太明白的 句 子 时，只 能 独 自 猜 度 了。 此 情 此 景，在 异

乡明月下，令人惨然。
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关于云南三村 的 调 查 经 过， 本 书 中 都 有 交 代， 在 这 里 不 必 多 说。

这一段时间的生活，在我 这 一 生 里 是 值 得 留 恋 的。 时 隔 愈 久，愈 觉 得

可贵的是当时和几位年轻的朋友一起工作时不计困苦，追求理想的那一

片真情。 以客观形势来说，那 正 是 强 敌 压 境，家 乡 沦 陷 之 时，战 时 内

地知识分 子 的 生 活 条 件 是 够 严 酷 的 了。 但 是 谁 也 没 有 叫 过 苦， 叫 过

穷，总觉得自己在做着有 意 义 的 事。 吃 得 了 苦，耐 得 了 穷，才 值 得 骄

傲和自负。 我们对自己的国家有信心，对自己的事业有抱负。 那种一

往情深，何等可爱。 这段生活在我心中一直是鲜红的，不会忘记的。

现在很可能有人会不 太 明 白，为 什 么 一 个 所 谓 “学 成 归 乡 的 留 学

生”会一头就钻入农村里去 做 当 时 社 会 上 没 有 人 会 叫 好 的 社 会 调 查。

《禄村农田》却的确就是这样开始的。 我初次去禄村的日子离我从 伦

敦到达 昆 明 时 只 相 隔 两 个 星 期。 为 什 么 这 样 迫 不 及 待？ 《 江 村 经

济》最后一段话 答 复 了 这 个 问 题。 我 当 时 觉 得 中 国 在 抗 战 胜 利 之 后

还有一个更严重的问题要 解 决，那 就 是 我 们 将 建 设 成 怎 样 一 个 国 家。

在抗日的战场上，我能 出 的 力 不 多。 但 是 为 了 解 决 那 个 更 严 重 的 问

题，我有责任，用我所学到的知识，多做一些准备工作。 那就是 科 学

地去认识中国社 会。 我 一 向 认 为 要 解 决 具 体 问 题 必 须 从 认 清 具 体 事

实出发。 对中国社 会 的 正 确 认 识 应 是 解 决 怎 样 建 设 中 国 这 个 问 题 的

必要前提。 科学的知识 来 自 实 际 的 观 察 和 系 统 的 分 析， 也 就 是 现 在

所说的“实事求是”。 因 此 ， 实 地 调 查 具 体 社 区 里 的 人 们 生 活 是 认

识 社 会 的 入 门 之 道 。 我 从 自 己 的 实 践 中 坚 定 了 这 种 看 法 。 1935 ～

1936 年 的 广 西 大 瑶 山 调 查 和 江 苏 太 湖 边 上 的 江 村 调 查 是 我 的 初 步 尝

试 。 经 过 了 在 伦 敦 的 两 年 学 习 ，我 一 回 到 国 土 上 ， 立 刻 就 投 入 了 云

南 内 地 农 村 的 调 查 。 这 里 有 一 股 劲 ， 一 股 追 求 知 识 的 劲 。 这 股 劲

是 极 可 宝 贵 的 。

广西大瑶山的调查只有我和前妻王同惠两人，江村调查只有我单枪

匹马。 但是到了云南却能聚 合 一 些 志 同 道 合 的 青 年 一 起 来 进 行 这 项 工

作了。 出于老师吴文藻先生的擘划，不但 1938 年在云南大学成立了一
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个社会学系，而且 1939 年和 燕 京 大 学 合 作 成 立 了 一 个 社 会 学 研 究 室。

我接受了 管 理 中 英 庚 款 董 事 会 科 学 工 作 人 员 的 微 薄 津 贴 (1939 ～ 1941

年)，以云大教授的名义，主持 研 究 室 的 工 作，开 展 社 会 学 调 查。 1940

年昆明遭到日机大轰炸，社会学研究室不得不疏散到昆明附近呈贡县的

农村里去。 我们租得一个三层楼的魁星阁，成为我们的工作基地。 因

此这个研究室也就从此被称为“魁阁”。 到 1945 年日本投降才回到昆

明。 前后有六年。

1939 年春季我在西南联大兼 课，张 之 毅 同 志 在 我 班 上 听 课。 他 从

清华大学社会学系毕业后，首先报名自愿参加我主持的社会学研究室。

由他牵头陆续有史国衡、田汝康、谷苞、张宗颖、胡庆均等同志参加，

加上云大的教授许光先生和燕京大学硕士研究生李有义同志，形成了

一个研究队伍。 魁阁的学 风 是 从 伦 敦 政 治 经 济 学 院 人 类 学 系 传 来 的。

采取理论和实际密切结 合 的 原 则。 每 个 研 究 人 员 都 有 自 己 的 专 题，到

选定的社区里去进行实地调查，然后在“席明纳”里进行集体讨论，个

人负责编写论文。 这种做研 究 工 作 的 办 法 确 能 发 挥 个 人 的 创 造 性 和 得

到集体讨论的启发。 效果是显然的。 像《易村手工业》这样的论文是

出于大学毕业后只 有 一 年 的 青 年 人 之 手， 我 相 信 是 经 得 起 后 来 人 的 考

核的。

张之毅同志参加研究室的第一课是跟我一起下乡，去禄村协同我进

行调查。 学术是细致的脑 力 劳 动，有 如 高 级 的 手 艺，只 是 观 摩 艺 术 成

品是不容易把手艺学 会 的。 所 以 我 采 取 “亲 自 带 着 走，亲 自 带 着 看 ”

的方法来培养新 手。 从 1939 年 8 月 到 10 月 中，张 之 毅 同 志 和 我 一 起

在禄村生活和工作。 随时随地提问题，进行讨论。 所以他摸出了我从

江村到禄村比较研究的 线 索，和 共 同 构 思 出 今 后 研 究 的 方 向。 我 们 又

在该年 10 月 18 日一同去寻找一个内地手工业发达的农村来为以农田为

主的禄村作 比 较 研 究。 走 了 六 天 才 找 到 易 村。 拟 定 调 查 计 划 后， 11

月 17 日，他便单 独 去 易 村 进 行 工 作。 这 时 他 已 经 有 了 调 查 的 初 步 经

验，而且对 要 了 解 的 问 题 已 心 中 有 数。 从 这 基 础 上， 他 克 服 种 种 困



江村经济

４８２　　

难，在二十七天里取得了丰富的数据，而且提高了认识，提出了新的问

题。 为下一回玉村调查打下了基础。

玉村调查是在 1940 年 和 1941 年 中 进 行 的［1］ 　
①

。 由 于 玉 村 离 呈 贡

的魁阁较近，而且交通方便，所以他能和我的禄村调查一样，在整理出

初步报告后，再去深入复 查，步 步 提 高。 由 于 他 所 遗 下 的 稿 本 里 缺 了

叙述调查经过的一章，我 已 记 不 住 他 进 行 工 作 的 具 体 日 期。 但 是，由

于这本稿子曾经反复在魁阁的“席明纳”里讨论过，又在我改写英文时

细嚼过，所以我对玉村调 查 的 主 题 印 象 相 当 深 刻。 实 际 上，它 已 为 我

在八十年代的小城镇研究 开 辟 了 道 路。 玉 村 是 一 个 靠 近 玉 溪 县 镇 的 一

个农村。 玉溪县镇是云南中部的一个传统商业中心。 它在土地制度上

是从禄村到江村的过渡形式，在农业经营上具有靠近城镇的菜园经济的

特点，在发展上正处在传 统 经 济 开 始 被 现 代 经 济 侵 入 的 初 期 阶 段。 无

怪这样一个富具特点的研究对象能吸引住张之毅同志的研究兴趣，直到

他生命的最后一刻。

从《江村经济》到《云南三村》，还可以说一直到八十年代城乡关

系和边区开发的研究，中 间 贯 串 着 一 条 理 论 的 线 索。 《云 南 三 村 》是

处在这条线索的重要环节上，而且在应用类型比较的方法上也表现得最

为清楚。 因之，要理解魁阁 所 进 行 的 这 些 的 社 会 学 研 究，最 好 看 一 看

这本《云南三村》。

《云南三村》是 从 《 江 村 经 济 》 基 础 上 发 展 出 来 的。 《 江 村 经

济》是对一个农村社区的社 会 结 构 和 其 运 作 的 素 描，勾 画 出 一 个 由 各

相关要素有系统地配合起来的整体。 在解剖这一只“麻雀”的过程 中

提出了一系 列 有 概 括 性 的 理 论 问 题， 看 到 了 在 当 时 农 村 手 工 业 的 崩

溃、土 地 权 的 外 流、农 民 生 活 的 贫 困 化 等 等，因 而 提 出 了 用 传 统 手 工

业的崩溃和现代工商业势力的侵入 来 解 释 以 离 地 地 主 为 主 的 土 地 制 度

①

　　［1］ 这话没有包括张之毅后来 的 复 查 时 间。 张 之 毅 在 《玉 村 农 业 和 商 业 》第 五、

第八章说 “ 1943 年 夏 末 秋 初 我 去 玉 村 复 查 时 ⋯⋯ ”， “ 1943 年 末 我 又 去 了 玉 村 一 次

⋯⋯”，因而，将张之毅的玉村调查时限定为 1940～1943 年较为确切。 ——编者注
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的见解。 但是当时我就觉得“这种见解可否成立，单靠江村的材料 是

不足为凭的”，于是提 出 了 类 型 比 较 的 研 究 方 法，就 是 想 看 一 看 “一

个受现代工商业影响 较 浅 的 农 村 中， 它 的 土 地 制 度 是 什 么 样 的？ 在

大部分还是自给自足的农村里，它 是 否 也 会 以 土 地 权 来 吸 收 大 量 的 市

镇资金？ 农村土地权会不会集中到市镇而造成离地的大地主？”《禄

村农田》就是带了这一系列 从 《江 村 经 济 》中 产 生 的 问 题 而 入 手 去 研

究的。 从江村到禄村，从禄村到易村，再从易村到玉村，都是有 的 放

矢 地 去 找 研 究 对 象，进 行 观 察、分 析 和 比 较，用 来 解 决 一 些 已 提 出 的

问题，又发生一些新的问题。 换一句话，这就是理论和实际相结合 的

研究方法。

当我发表《江村经济》之初确有人认为解剖这么一个小小的农村，

怎样戴得上《中国农民 生 活》这 顶 大 帽 子。 当 时 这 样 批 评 是 可 以 的，

因为显而易见的，中国有千千万万个农村，哪一个够得上能代表中国农

村的典型资格呢？ 可是人对 事 物 的 认 识，总 是 从 具 体、个 别、局 部 开

始的。 如果我停留在《江 村 经 济 》不 再 前 进 一 步 到 《云 南 三 村 》，那

么只能接受上述的批评了。

当然也有人为我辩护说，《江村经济》这一类的研究目的不是在提

供一个“中国农村”的典型或缩影；而是在表达人类社会结构内部的系

统性和它本身的完整性。 这 本 书 为 功 能 分 析，或 是 系 统 结 构 分 析 作 出

了一个标本。

我本人并不满足于这种辩护，因为我的目的确是要了解中国社会，

并不限于这个小小江村。 江村只是我认识中国社会的一个起点。 但是

从这个起点又怎样才能去全面了解中国农村，又怎样从中国农村去全面

了解中国社会呢？ 这就是怎样从点到面，从个别到一般的问题。

我并不想从哲理上去解 决 这 个 问 题。 我 只 想 从 实 际 研 究 工 作 中 探

索出一个从个别逐步进入 一 般 的 具 体 方 法。 我 明 白 中 国 有 千 千 万 万 的

农村，而且都在变革之中。 我 没 有 千 手 万 眼 去 全 面 加 以 观 察，要 全 面

调查我是做不到的。 同时 我 也 看 到 这 千 千 万 万 个 农 村，固 然 不 是 千 篇
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一律，但也不是千变万化，各 具 一 格。 于 是 我 产 生 了 是 否 可 以 分 门 别

类地抓出若干种“类 型”或 “模 式”来 的 想 法。 我 又 看 到 农 村 的 社 会

结构并不是个万花筒，随机变化出多种模样的，而是在相同的条件下会

发生相同的结构，不同的 条 件 下 会 发 生 不 同 的 结 构。 条 件 是 可 以 比 较

的，结构因之也是可以比 较 的。 如 果 我 们 能 对 一 个 具 体 的 社 区，解 剖

清楚它社会结构里各方面的内部联系，再查清楚产生这个结构的条件，

可以说有如了解了一只“麻雀”的五脏六腑和生理循环运作，有了一个

具体的标本。 然后再去观 察 条 件 相 同 的 和 条 件 不 同 的 其 他 社 区，和 已

有的这个标本作比较，把相同和相近的归在一起，把它们和不同的和相

远的区别开来。 这样就出现了不同的类型或模式了。 这也可以称之为

类型比较法。

应用类型比较法，我们可以逐步地扩大实地观察的范围，按着已有

类型去寻找条件不同的具体社区，进行比较分析，逐步识别出中国农村

的各种类型。 也就由一点 到 多 点，由 多 点 到 更 大 的 面，由 局 部 接 近 全

体。 类型本身也 可 以 由 粗 到 细， 有 纲 有 目， 分 出 层 次。 这 样 积 以 时

日，即使我们不可能一下认识清楚千千万万的中国农村，但是可以逐步

增加我们对不同类型的农村的知识，步步综合，接近认识中国农村的基

本面貌。 这种研 究 方 法 看 来 有 点 迂 阔， 但 比 较 实 地。 做 一 点， 多 一

点，深一点。 我不敢说这是 科 学 研 究 社 会 的 最 好 的 办 法，只 能 说 是 我

在半个世纪里通过实践找出来的一个可行的办法。

社会科学实际上还是在 探 索 阶 段。 目 的 是 清 楚 的，我 认 为，就 是

人要把自身的社会生活作为客观存在的事物，加以科学的观察和分析，

以取得对它正 确 如 实 的 认 识，然 后 根 据 这 种 认 识 来 推 动 社 会 的 发 展。

作为一个中国人，首先 要 认 识 中 国 社 会。 《云 南 三 村 》是 抱 有 这 个 目

的的。 一些青年人经过几年的探索所取得的一些成果。 我相信这些记

录是值得留下来给后人阅读的。

《云南三村》是“魁阁”的成果。 我在 1946 年李闻事件发生 后 仓

促离滇，这个研究阵地就 由 张 之 毅 同 志 留 守。 他 在 云 大 坚 持 了 两 年，
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1948 年离滇去闽［1］ 　
①

。 其后 我 和 他 长 期 不 在 一 起 工 作，但 是 他 始 终 没

有离开农村社 会 经 济 的 研 究 道 路，尽 管 他 的 工 作 岗 位 曾 有 多 次 变 动。

解放后，他在中国科学院经济研究所工作期间，写出了《无锡、保定两

地调查报告》和《冀 西 山 区 考 察 报 告》，均 未 出 版。 1980 年 我 们 在 中

国社会科学院社会学研究所里重又聚在一起。 但是 1985 年由于我不能

不离开社科院而又分手 了。 坎 坷 多 事 的 人 生 道 路，聚 散 匆 匆，人 情 难

测，但是张之毅同志始终如一的和我一条心，急风暴雨冲不散，也冲不

淡我们五十年的友谊。 却 不 期 幼 于 我 者 竟 先 我 而 逝，他 的 遗 稿 还 需 要

我来整理。 尚有何言？ 如果我们共同走过的这一条研究中国社会的道

路今后会 后 继 有 人， 发 扬 光 大， 愿 他 的 名 字 永 远 留 在 这 块 奠 基 的 碑

石上。

费孝通

1987 年 10 月 13 日于澳门凯悦饭店

①

　　［1］ 费孝通等离开“魁阁”后，张之毅留守这个研究阵地期间任云南大学社会学系

副教授、代理系主任，并选择云南大理县的“榆村”(学名)进行调查，撰写了《农民生 活

的整合——云南大理某村实地研究》书稿。 但该 书 稿 已 遗 失，仅 存 在 《社 会 科 学》杂 志

发表的《从农村社会经济的 背 景 申 论 妇 女 问 题》和 《农 村 “失 业 ”问 题 的 分 析 》两 篇 文

章。 1948 年张之毅前往福建省研究院任研究员。 ——编者注
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附录二

《云南三村》英文版的

“导言”与“结论”*

　
①

导　　言

关于中国农村社区的早期研究

这是一本研究中国农村 社 区 经 济 方 面 的 书。 自 从 中 国 第 一 次 同 西

方接触的时候起，中国农民的经济生活就已经日渐恶化，因此，农村社

区的这一层面长期以来 吸 引 了 中 外 学 者 的 注 意。 在 我 们 看 来，这 一 研

究领域中最好的一本书，是 托 尼 教 授 (R .H .Taw ney)的 《中 国 的 土 地 和 劳

动》(Land and Labour in C hina)。 这 是 在 当 时 所 能 得 到 数 据 的 基 础 上，

对 1931 年以前中国的经济形势所作的一个总结。 所有的数据都来自其

他调查者的工作。 托尼的结 论 的 价 值 并 不 仅 仅 在 于 它 所 提 供 的 事 实 材

料，而且还因为它是在中国所发生的总体经济变迁—— 一个可以和发生

①

　　* 作者在 1945 年出版的英文著作 E arthbound C hina(芝加哥大学出版社)的 “导言”与

“结论”对于中国农村社区研 究 的 思 路 与 方 法 有 比 较 概 括 的 介 绍 与 讨 论，对 于 从 事 实 地

调查研究和关心中国农村发展的研究者，具有启发和参考意义。 因此我们将刘能 翻 译 的

这两部分作为附录，编在文后。 ——编者注
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在工业革命时代欧洲的变迁相媲美的变动——的背景中来解释数据资料

的。 支持托尼教授的 理 论 推 理 的 资 料 是 通 过 社 会 调 查 方 法 (socialsur

veym ethod)收集到的，而巴克博士(J.L.B uck)的著作则是使用这一方法的

例子。

巴克的《中国农村经济》(1930)和《中国的土地利用》(1937)两书目

前仍然是中国农村经济 领 域 最 出 名 的 著 作。 在 第 一 本 书 里，他 研 究 了

7 个省 17 个地方(localities)的 2 866 个 农 场；而 在 第 二 本 书 中，则 包 括 了

22 个省 168 个地方的 16 786 个农场。 这些里程碑式的作 品 所 做 出 的 贡

献是伟大的。 它们不仅为农 村 经 济 和 土 地 利 用 领 域 的 各 种 各 样 的 论 题

提供了大量的信息，而且奠定了使用调查方法研究中国经济和社会问题

的基础。

作为一个其主要兴趣在于提高土地的经济产出的农业专家，巴克是

从技术层面出发来研究中国农村问题的。 他是如此界定这一情境的：

除了在农业科学发展方 面 的 差 异 之 外，谷 物 种 植 和 动 物 饲 养 的

技术在这两个文明(中国的和欧洲 的)中 实 际 上 是 一 样。正 是 土 地 利

用的不同类型，以 及 土 地 使 用 的 不 同 结 果 (success)才 造 成 了 东 西 方

文明中农业的区别。［1］　
①

巴克注意到了 他 的 方 法 (approach)中 存 在 的 某 种 程 度 的 片 面 性 (one

sidedness)。 他接着写道：

当然，与使用类型相联系 的 各 种 各 样 的 土 地 关 系 将 可 能 促 进 或

阻碍任何一 种 特 定 的 土 地 利 用 类 型。在这一研究中，我并不打算 详

细评论所谓的土地占有状况(agrarian situation)，尽管也许可以按照农民

和其他社会阶级之间的政治、经济和社会关系来考察这一状况。［2］

①

　　［1］［2］ 《中国的土地利用》，上海商务印书馆，1937，第 1、 145 页。
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因此，他自己明显不感兴趣的土地所有权和租佃关系，被看做是一

个次要问题。 在第一项研 究 中，他 评 论 说：“这 些 研 究 所 采 用 的 进 度

表并不包括对租佃关系的特殊关注。”［1］ 　
①

因此，以巴克的研究并没有

表现一幅中国村庄的经济生活和土地制度的完整图景为理由来批评他是

不公正的。 因为这并不是 他 的 研 究 目 的，尽 管 有 时 候 他 的 确 针 对 “所

谓的土地占有状况”中存在的政治、经济和社会问题发表过看法。

然而，我们应该问一问，不考虑农村问题的制度化背景，我们的研

究可以走得多远？ 我想纯粹从方法论的角度出发来谈谈这个问题。

在巴克的研究中，他清楚地表明，土地所有者和非土地所有者的土

地使用类型是不同的。 因 此，对 土 地 使 用 类 型 的 精 确 分 析 就 需 要 按 照

已有的各种社会地位类别 对 土 地 耕 种 者 作 一 个 完 备 的 分 类。 预 计 这 些

类别在各个社区中都是 不 同 的。 于 是，某 地 佃 农 的 社 会 地 位 可 能 在 某

种程度上不同于另一个 地 区 的 佃 农 的 地 位。 因 此，关 于 土 地 利 用 的 研

究需要对所调查的特定地 区 的 整 个 土 地 占 有 体 系 的 考 察。 尽 管 巴 克 没

有注意到这些变化，却在他的整个研究里采用了传统的美国分类法：即

所有者、半所有者和佃农。 中 国 和 美 国 土 地 系 统 的 共 同 之 处 被 认 为 是

理所当然的。 在把他的数 字 同 在 美 国 找 到 的 数 字 做 了 对 比 之 后，巴 克

得出结论说：“中国的农业租佃关系并不比其他许多国家严重，因而，

这并不是中国特有的问题。”［2］ 　
②

在此后的一个出版物中，巴克坚持同

样的立场，认为“(尽管)四川的租佃关系是普遍的，有 47％的农 民 是 佃

农，但这与别的国家相比 并 没 有 太 大 的 不 同。 在 美 国，42％ 的 农 民 是

佃农”。［3］ 　
③

很明显，当他得出这些结论的时候，他不仅假定了在中国

和美国租佃关系具有同样的意义，而且把租佃关系这一问题同其他拥有

丰富资料的根本性事实，比如农田规模、租率、生活标准、营养状况等

等，分离开来。 这例证了社 会 调 查 所 带 有 的 忽 视 单 个 事 项 之 间 的 相 互

①

②

③

　　［1］ 《中国的土地利用》，上海商务印书馆，1937，第 145 页。

　　［2］ 《中国的土地利用》，上海商务印书馆，1937，第 196 页。

　　［3］ 《中国四川省农业调查》(重庆，1943)，第 2 页。
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关系，也即制度性背景的危险。

如果巴克一直坚持限于收集“关于中国的土地利用、食物和人口的

特定的根本性资料”［1］ 　
①

，他 可 能 不 至 于 得 出 如 此 成 问 题 的 结 论。 但

是他显然并不满足于停留在技术层面，完全忽略与土地占有状况相关的

关键问题。 可是，当调查方 法 不 经 细 致 准 备 就 应 用 于 关 于 社 会 制 度 的

研究时，这一方法的缺陷 就 变 得 更 为 明 显 了。 行 政 院 农 村 复 兴 委 员 会

1935 年的报告可以作为一个实 例。 这 一 报 告 分 好 几 卷，其 中 有 一 卷 是

关于 云 南 的 农 村 经 济 的，同 时，这 也 是 在 该 省 进 行 的 头 一 次 大 规 模 调

查。 此份报 告 的 英 文 摘 要 刊 载 于 《乡 村 中 国 》［2］ 　
②

(A grarian C hina)杂

志上。

为了进行社会调查，调查者经常在进入实地工作之前准备好一份问

卷表。 所需观察的事项预先就确定好了。 问卷提供了土地体系内部的

不同身分的分类，并按照某些先入为主的观念对每一个类别都给出了界

定。 在这一调查中，按照 美 国 的 惯 例，村 民 们 被 分 成 地 主、半 地 主、

佃农和无地雇农，以及不从事 农 业 耕 作 的 (nonfarm ing)村 民 这 几 类。 在

各个不同省份的研究中都使用了这同一种分类方法，并且假定所获数据

具有可比性。 然而，遗憾 的 是，在 云 南，正 如 我 们 将 要 看 到 的，集 体

所有者，比如家族(clan)佃 农 的 社 会 和 经 济 地 位， 同 那 些 私 人 所 有 者 的

佃农的社会经济地位具 有 本 质 的 差 别。 但 是，由 于 显 然 是 由 那 些 不 了

解云南情况的人准备的问卷表中并没有列出单独的类别，这两种不同类

型的佃农被归入了同一种 类 别。 当 云 南 的 佃 农 的 数 据 同 江 苏 佃 农 的 数

据作比较时，出现了一些更不可靠的结论，因为云南的集体所有者的佃

农的处 境 与 江 苏 的 向 不 在 地 地 主 租 种 土 地 的 佃 农 的 处 境 是 完 全 不

能比较的。

同样的缺陷也可以在 关 于 雇 农 的 数 字 里 找 到。 根 据 同 一 个 报 告，

①

②

　　［1］ 《中国的土地利用》，第 8 页。

　　［2］ 《云南省农村调查》，行政院农村复兴委员会编(上海商务印书馆，1935)；《云

南省的土地所有权和土地垦殖》，《乡村中国》(太平洋关系研究，1938)，第 50～56 页。
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云南的农村里只有很少 的 雇 工，于 某 些 村 庄 来 说，这 也 许 是 事 实。 然

而，认为云南村民在 农 业 劳 作 中 很 少 依 靠 雇 佣 劳 动 力 的 结 论 是 不 正 确

的。 雇佣劳动是大多数云南村庄的种植经济的主要特征之一。 但是，

由于临时卖工劳动 力 的 存 在， 一 些 村 庄 可 能 只 有 很 少 数 定 居 的 无 地 雇

农，尽管就我们目前所掌握的知识来说，甚至就连这种情况也很少见。

因此，调查结果并没有给 出 一 幅 反 映 实 际 情 况 的 图 景。 类 似 的 许 多 例

子将足以表明，对于严肃的科学调查来说，一份在缺乏对所要观察的社

区的结构的完整认识的情况下制订的问卷，即使没有误导之嫌，也是无

用的。

况且，在对一个广阔区域的研究中，有必要雇佣一组助手以收集供

统计处理的基本数据。 资 料 收 集 者 的 工 作 是 机 械 的，没 有 给 创 造 性 留

下任何空间。 这对于受过很好训练的科学家来说自然没有吸引力。 因

此，这一工作中最重要的 部 分 经 常 是 托 付 给 了 不 能 胜 任 的 人。 由 于 不

诚实、疏忽，或者对问卷的 误 解 而 造 成 的 误 差 十 分 普 遍。 我 们 研 究 的

村子中，有一个以前行政 院 的 调 查 组 来 调 查 过。 当 我 们 向 当 地 人 问 及

这些调查者事实上是如 何 工 作 的 时 候，他 们 全 都 笑 了。 一 个 男 人 告 诉

我们，“他问我每天能拿到几个鸡蛋。 我回答说一个也没有。 但当他

发现我有两只小鸡时，他 认 为 我 在 捉 弄 他。 我 只 好 笑 着 告 诉 他，‘公

鸡哪能下蛋’”。 当然，我们 不 能 以 我 们 的 村 民 朋 友 们 对 调 查 者 所 发

的善意的嘲弄来判断报 告 的 可 信 度。 然 而，当 我 们 对 报 告 中 发 表 的 数

据做重新分析时，出现了那么多与现实不相一致的地方，以至于我们无

法利用这些数据。 这主要归咎于雇来的调查员缺乏科学训练。 能胜任

调查的人在当时的中国 是 很 少 的。 看 来，巴 克 的 最 出 名 的 著 作 有 时 候

也受到了同一缺陷的影 响。 正 如 我 们 在 后 面 将 要 表 明 的，巴 克 书 中 关

于云南农村大米的产量是如此之高，以至于我们只能怀疑调查员把未脱

壳的稻谷当成去壳的大米 计 算 了。 只 要 基 础 数 据 是 由 对 调 查 工 作 不 感

兴趣并对研究结果不分担责任的学生们收集的，要想避免这些误差是很

困难的。
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同时，那些提倡社会调查方法的人普遍拥有这样一个信仰，即，以

这种方式收集的资料能够 被 他 人 使 用。 正 如 巴 克 在 他 的 第 一 本 书 的 前

言里所写的：“我希望技术专家们能够把这些表格用作为其他解释的原

材料，因为在本书中无法阐释这些内容的所有方面。”［1］ 　
①

因此，看看

在何种程度上以这种未经训练的人按孤立的方式收集的数据资料能够被

其他专家甚或像托尼教授这样的高级学者值得信赖地使用，将是十分有

趣的。

托尼教授并没有把自己 看 做 一 个 农 业 专 家。 从 他 的 智 慧 和 经 验 出

发，他完全认识到中国的土地和劳动力问题应该在一个比“土地利用类

型”更为广泛的基础上 加 以 限 定。 他 罗 列 了 如 果 要 想 研 究 中 国 的 土 地

占有状况的话，所需要详细分析的基本问题。

各地之间差异极大的自 然 条 件；由 这 些 自 然 条 件 造 成 的 谷 物 种

类和种 植 方 式 的 多 样 化；一 个 半 神 话 的 古 代 文 明 (a halflegendary

antiquity)的文化传统和社会 习 惯；以 及 公 正 地 说，一 个 过 去 受 到 欧 洲

崇尚，但却仍然不得不分享 曾 经 在 上 一 个 世 纪 的 进 程 中 改 变 了 西 方

农业的科学革命的成 果 的 技 术；还 有 经 济 组 织 和 政 治 制 度———所 有

这些，以及其他的一些因素，都需要研究者考虑到。［2］　
②

许多对于我们提供关于土地占有状况的完整图景来说十分关键的因

素的信息在现存材料中极 为 缺 乏。 为 了 从 各 种 社 会 调 查 所 得 到 的 孤 立

的材料中建立起一个综合分析，托尼不得不在他关于欧洲经济史的丰富

知识的基础上借助于臆 测。 在 他 那 里，发 生 在 西 方 的 工 业 革 命 和 将 要

发生在东方的工业革命之 间 的 平 行 的 对 称 关 系 是 十 分 明 显 的。 如 果 有

人在中世纪欧洲的背景中阅读中国的材料，他必定会获得富有启发性的

①

②

　　［1］ 《中国农村经济》，第 5 页。

　　［2］ 《中国土地》，第 12 页。
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洞察。 托尼 关 于 中 国 经 济 形 势 的 可 敬 佩 的 概 括， 《中 国 的 土 地 和 劳

动》一书，仍旧是研究中 国 的 最 好 的 文 献。 但 是，正 如 托 尼 自 己 意 识

到的，在中世纪欧洲和当代中国之间进行的类比，有时候可能会被引入

歧途。 要想证实这一点，我 们 可 以 从 托 尼 关 于 租 佃 问 题 的 论 述 中 引 用

一大段话来说明。 之所以 大 段 引 用 这 段 话 的 原 因，是 因 为 它 同 样 也 是

我们这本书的研究的起点，这一研究试图重新检验托尼的论点。

不同形式的租佃权(tenure)的分布情况受到了中国各地不同的历

史(pasthistory)、土地条件、耕作类型和总体经济环境的影响。农民很

少能够在城市资 本 大 量 流 入 农 业 的 大 城 市 四 郊 附 近 拥 有 土 地 所 有

权———据称，在 广 东 三 角 洲 有 85％，上 海 附 近 有 95％的 农 民 是 佃

农———而只有在很少受到现代经济发展的影响的地区这一情况才较

为普遍。山西、陕西、山东和 河 南 等 省 是 中 国 农 业 发 祥 地，那 里 大 约

2／3 的农民是自耕农。他们至今仍然很少同 商 业 和 工 业 打 交 道。土

地的产 出 太 低，以 至 于 很 难 吸 引 投 资 者，而 且 农 民 也 没 有 力 量

(resource)租种更多的土地。在南方，土地较为肥沃多产，农业产生了

剩余；经济关系的商业化进程也在逐渐加快；因此，在土地上投资 的

诱惑力和投资的能力同 时 增 大 了。我 们 合 乎 情 理 地 期 望，随 着 现 代

工业和金融运作方式日益 扩 展 到 迄 今 还 未 受 它 们 影 响 的 地 区，在 中

国的其他部分也将出现 类 似 情 况。如 果 真 是 这 样，那 么 原 先 经 常 发

生在欧洲的，在农民保有的 首 先 为 了 生 存 而 耕 作 的 习 俗 性 权 利 与 不

在地地主主要是 投 机 性 的 利 益 之 间 发 生 的 争 斗 很 可 能 将 在 中 国 再

现。在这个国家的部分地区，这一趋势已经出现了。［1］　
①

这一论断基本 正 确，并 被 我 们 在 太 湖 周 围 的 农 村 地 区 的 观 察 所 证

实，那里土壤肥沃，而且深 受 现 代 工 商 业 的 影 响。 因 此，租 佃 关 系 的

①

　　［1］ 《中国的土地和劳动》(L ondon, G orge A llen & U nw in, L td.)，第 37～38 页。
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不在地主制度十分发达。 但 是，肥 沃 的 土 壤 同 受 到 工 商 业 发 展 影 响 的

土地所有权 的 集 中 之 间 的 联 系 并 不 是 直 接 的。 正 如 托 尼 在 开 头 提 到

的，这是通过历 史， 通 过 耕 作 类 型， 以 及 总 体 经 济 环 境 而 起 作 用 的。

因此，有必要考察土地体制随着制度化背景的差异而变化的方式。

在我们对太湖周围地区的农村经济的研究中，我们看到了土地租佃

中的不在地主制的发展是 同 农 村 工 业 的 衰 弱 紧 密 联 系 在 一 起 的。 由 于

农民依靠作为家庭手工业的纺织业来谋生，它的衰退也就导致了入不敷

出的危机。 农民只能出卖土地以免于饥饿。 很明显，如果村里的经济

条件稍好一点，农民们是 不 会 放 弃 他 们 如 此 热 爱 的 土 地 的。 因 而，看

起来土地集中于市镇居民 手 里 的 主 要 原 因 是 农 村 手 工 业 的 衰 败。 如 果

土地贫瘠，仅能保证耕种者维持口的水平，也就不可能产生租约，市

镇里不种地的人也不会 购 买 土 地。 但 是 在 这 里，土 地 的 肥 度 只 是 导 致

产生租佃关系的一个可能条件，而不是直接原因。

很明显，造成不在地主制度的土地所有权的集中进程不应该主要由

土地的相对肥度来解释。 一 个 正 确 的 研 究 应 该 从 土 地 买 卖 的 制 度 化 背

景开始。 这导致了对土地利 用、劳 动 力 状 况、土 地 所 有 权 分 布，以 及

耕作利润、经济态度、继承权和各种各样财富积累渠道的调查—— 一言

以蔽之，要做一个社区分 析。 这 种 类 型 的 研 究 正 是 托 尼 对 那 些 对 中 国

土地占有状况感兴趣的学者们所总抱的希望。

云南———社区分析的实验室

本书研究的三个村庄都坐落在云南，由此，我们有必要先对这一省

份做一个简要的描述。 云 南 位 于 中 国 的 西 南 边 陲，它 的 名 字，“白 云

之南”，表达了一种遥远 的 感 觉。 云 南 远 离 中 国 的 中 心 地 带，隆 起 在

整个中国大陆的屋脊处，与一条条河流冲积而成的河谷盆地之间隔着一

道道的山脉。 它同中原省 份 之 间 的 交 通 并 不 方 便，而 且，由 于 距 离 遥

远而产生的疑虑，不久以前人们还相信古老的传言，以为云南是一个由

未开化的土人统治的蛮荒之地，只有三国时代足智多谋的神奇人物诸葛
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孔明和后来元朝的无畏的 蒙 古 兵 才 迫 使 他 们 臣 服。 许 多 人 还 认 为 云 南

山区瘴气盛行，很容易就可以让陌生人神秘地死亡。

这些传说自然是毫无根 据 的。 但 是，由 于 它 的 神 秘，这 一 地 区 很

少有旅行者到访。 外人很难知悉这一地区的真实情况。 关于这一省份

的最好描述是戴维斯(D avies)的 《云 南：连 接 印 度 和 扬 子 江》。 它 更 像

是一个为了推进一项铁路建设计划的人所作的旅行札记，并非一个科学

的记述。 只是在目前的抗战 时 期，云 南 才 成 了 自 由 中 国 (Free C hina)最

重要的根据地之一。 与从 占 领 区 涌 入 内 地 的 无 数 难 民 一 起，许 多 大 学

也搬迁到云南，现代化的 工 厂 也 建 立 起 来 了。 公 路 延 伸 到 至 今 仍 然 封

闭孤立的地区，铁路也正 在 修 筑。 这 一 地 区 的 社 会 变 迁 的 快 速 步 伐 是

世界上其他任何地方所从未有过的。

现代文明对像昆 明 这 样 的 古 老 城 市 的 影 响 每 一 天 每 一 周 都 可 以 见

到，但是广 大 乡 村 的 特 殊 地 形 阻 碍 了 这 种 影 响 的 顺 利 传 播。 克 雷 西

(C ressey)把这 一 他 称 之 为 “西 南 台 地 ” 的 地 区 描 绘 成 “高 而 险 峻 的 地

表，被深陷的峡谷和高耸的山脉分割⋯⋯散布在高原台地上的是被群山

包围的一块块面积狭小的高原平坝”。［1］ 　
①

我们还可以在散布的狭小谷

地里找到定居点，它们仿佛一个个分立的细胞，除了云南—印支铁路、

中缅公路和其他新近开通的公路之外，仅只通过狭窄、简陋和曲折的山

间小道相互联系。 但是，前者对村与村之间的交通用处并不大。 步行

是最通常采用的人类出 行 方 式，马 帮 则 用 来 运 输 货 物。 我 们 自 己 的 经

历最有力地证明了交通的 困 难。 当 我 们 从 中 缅 公 路 最 近 的 车 站 向 易 村

出发时，一段 27 英里 的 路 程，我 们 足 足 花 了 10 天 才 到 达 那 里。 这 包

括出于各种原因，比如缺少驮马，或者必须等待一个武装向导，在路上

的频繁的停 留。 即 使 发 现 内 地 村 庄 的 人 们 从 未 走 出 过 自 己 居 住 的 峡

谷，也并不值得大惊小怪。

①

　　［1］ G .B .C ressey，《中国的地理概况》(纽约：M cG rawH illB ook C o.,Inc.,1934)，第
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这一地形造 成 了 人 口 中 的 复 杂 的 民 族 构 成。 克 雷 西 (C ressey)写

道：“西南高原是全中国人口构成中最多样化的地区。”

只有大约一 半 的 人 口 是 真 正 的 汉 人 (realC hinese)，其 余 部 分 由

各式各样的 原 始 部 民 组 成。汉 人 都 是 来 自 其 他 省 份 的 移 民，主 要

分布在坝子 上 和 交 通 便 利 的 峡 谷 里，并 把 那 里 的 原 住 民 挤 走。可

能世界上很难找到这样的地方，既包含了一个复杂的种族混合(racial

m ixture)，又能像这个地 区 和 邻 近 的 山 区 一 样，为 人 类 学 研 究 提 供 肥

沃的土壤。［1］　
①

来自中原各地持续的移民浪潮在 过 去 的 1 000 年 里，迫 使 那 些 弱 小

的族群(ethnic groups)向 更 偏 僻 的 内 地 和 更 高 的 山 区 转 移。 具 有 不 同 文

化的不同人群居住在他们各自封闭孤立的峡谷里，很容易就像居住在大

都市的公寓楼的住民们 一 样，互 不 关 心。 他 们 中 间 的 任 何 一 个 民 族，

或多或少，都可以在给定的文化和地理条件下形成一种几乎独立的发展

路径。 现代工业文明只是给 这 个 已 然 十 分 复 杂 的 图 景 再 加 上 另 一 种 类

型的社区而已。 但是，就像 其 他 的 社 区 一 样，它 局 限 在 特 定 的 地 域 范

围内。

如果能从人文地理的外貌辨认出经济发展的不同进程，云南可以说

是最好的研究地点之 一。 文 化 发 展 的 整 个 过 程——从 原 始 的 猎 取 人 头

者到复杂工业社会的都市居民——都可以以具体(concrete)的形式出现。

我们可以先从昆明开始。 市 中 心 充 斥 着 各 式 混 凝 土 建 筑；当 夜 幕 降 临

时，霓虹灯照亮了熙攘密 集 的 人 群。 在 市 区 北 部，成 千 上 万 胸 怀 大 志

的青年学 生 出 入 于 临 时 搭 建 的 军 营 式 的 教 室、 图 书 馆 和 实 验 室。 在

“文化区”的茶馆里的讨论中，到处都可以听到关于爱因斯坦的相对论

①

　　［1］ G .B .C ressey，《中国的地理概况》(纽约：M cG rawH illB ook C o.,Inc.,1934)，第
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或者柏拉图的乌托邦之 类 的 话 题。 市 区 外 围 几 英 里，电 厂、机 械 厂 和

军工厂里的现代机 器 正 在 运 转。 入 夜， 附 近 的 集 镇 (village center)里 拥

满了操着毋庸置疑的上 海 口 音 的 工 厂 工 人。 如 果 我 们 走 得 再 远 一 些，

我们将看到停满一排 排 “飞 虎 队 ”、“解 放 者 ”和 C34 飞 机 的 机 场，

看到吉普车笔直飞快地穿 过 遭 受 轰 炸 过 满 目 疮 痍 的 村 庄。 当 我 们 再 往

前走时，城市的 亮 光 很 快 就 湮 灭 了。 在 昆 明 谷 地 的 外 缘 (outskirts)，村

民们仍然很少受到陌生 的、令 人 困 惑 的 城 市 活 动 的 打 扰。 村 妇 们 仍 在

为他们丈夫的坏脾气而 担 忧。 为 了 免 遭 敌 机 轰 炸，或 者 为 了 克 制 时 疫

的恶灵(evilspirits of epidem ics)，到处都在举行庄重的仪式。 这里，古老

的秩序仍旧统治着一切。 在 赶 集 的 日 子 里，我 们 可 以 遇 见 成 百 上 千 的

妇女，身着色彩绚丽的珍异的服装，从她们安居的高山上的土著社区里

下来。 如果我们跟着她们 回 到 她 们 各 自 的 村 庄，我 们 将 会 在 “单 身 客

房”(bachelor house)里 受 到 款 待， 这 马 上 让 我 们 想 起 马 林 诺 斯 基 (M ali

now ski)在他关于特罗布里 恩 德 群 岛 (Trobriand Is.)的 材 料 里 所 记 述 的 相 类

似的地 方。 我 们 也 能 够 发 现 存 放 祖 先 骨 灰 的 禁 区 (tabooed quarters)。

在短短一天内，我们就可 以 从 波 利 尼 西 亚 一 直 游 历 到 纽 约。 如 果 你 是

一个社会学家，你一 定 不 会 放 过 这 样 一 个 对 文 化 类 型 做 比 较 研 究 的 机

会，也不会放过对文化变 迁 进 程 进 行 分 析 的 机 会。 这 是 一 个 优 越 的 文

化实验室。

这个社会调查的诱人的 田 野 工 作 点 还 具 有 稍 为 忧 伤 的 一 面。 现 代

文明——尤其是，对物质力量的强调，划破天空的飞机的轰鸣，以及为

了开动机器和照明城市而生产电能的庞大电厂——的无情的冲击并不能

掩盖持久存在的根深蒂固 的 历 史 传 统。 但 是 两 者 之 间 的 桥 梁 并 没 有 很

好地建立起来。 甚至连目光 远 大 的 人 也 无 法 确 知 我 们 应 该 为 我 们 跨 入

机器时代付出多少代价。 在 这 个 实 验 室 里 我 们 将 对 发 生 在 整 个 东 方 的

变迁过程做一个扫描。 长 期 以 来 一 直 受 到 研 究 者 忽 视 的 传 统 的 背 景，

至今仍然或多或少地在新近大量介绍进来的现代文明的习俗之外不受影

响地存在 着。 正 是 在 这 里， 我 们 可 以 活 生 生 地 看 到 现 代 化 展 开 的 过
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程。 当它发生时，我们身临 其 境，最 激 动 人 心 的 事 件 就 是 我 们 的 日 常

经历。 这解释了为什么我们 可 以 在 某 种 程 度 上 忘 掉 我 们 物 质 生 活 中 的

巨大困苦，一直在艰苦的 条 件 下 坚 持 我 们 的 工 作。 这 同 时 也 解 释 了 为

什么我们不顾自己的能力 限 制 而 拓 展 了 我 们 的 研 究 领 域。 我 们 的 工 作

确实可能由于我们时间的仓促而失于浅薄，否则我们将会由于错过了为

这个激动人心的时代留下真实的记录的机会而负疚终身。

田 野 调 查 点

书中研究的三个村庄没有使用它们的真实名称，而是使用了我们为

它们取定的学名。 然而，由 于 它 们 都 是 实 实 在 在 的 村 子，因 而 我 们 可

以在这里给出一个关于它 们 的 位 置 和 外 貌 的 概 述。 禄 村 东 距 云 南 首 府

昆明大约 100 公里，坐落在 禄 丰 区 中 部 的 一 个 鹅 蛋 形 的 坝 子 上。 中 缅

公路穿过这个坝子的南端。 步行从车站到禄村需要一个半小时。 易村

在禄村以南 50 公里处绿叶江(Lu Y iR iver)的一个峡谷里。 绿叶江不能通

航；在水位下落时，沿着河床不停歇地走，也要花整整一天才能从禄村

到达易村。 平时人们走的路途更长。 由于山高路陡，我们绕了一圈，

花了 10 天才走完全程。 玉村坐落在昆明南面 100 公里处玉溪平原的一

个市镇边上。 玉溪是云南重要的商业中心。 在昆明—印支铁路和中缅

公路修建之前，通往印度支那、泰国和缅甸的主要商路都是以这个镇为

起点的。

在上面的某一段落里我 们 曾 经 展 示 过 云 南 的 总 体 地 形。 所 有 这 三

个村子都坐落在大山环绕 的 卵 形 坝 子 上。 尽 管 在 云 南 的 山 区 只 有 稀 疏

的宅院，而且居民们也经常是土著人，这些坝子上的众多的村庄所展现

的图景经常让我们想起 江 苏 太 湖 周 围 的 农 村。 坝 子 里 人 口 密 集，根 据

某些估计数字，昆明附近，包括一部分无人居住的山区在内的平均人口

密度，已经达 到 了 每 平 方 英 里 400 人。 如 果 单 单 估 算 坝 子 的 人 口 密

度，我们相信，人口 的 拥 挤 程 度 不 会 比 江 苏 的 每 平 方 英 里 890 人 低 多

少。 许多世纪以来，来自中 国 其 他 部 分 的 移 民 涌 入 边 疆 省 份，定 居 在
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肥沃的坝原上。 他们带来 了 传 统 的 有 关 家 族 兴 旺 的 多 子 多 福 信 念，这

在云南同在中国其他地方一样有效地在短期内使人口规模达到饱和点。

每家拥有的平均土地在禄村只有 5.7 亩，即 大 约 1 英 亩；而 整 个 中 国 的

平均数则是大约 30 亩，或者说 5 英亩。 这表明云南的人／地比率与中

国其他部分的平均水平 相 比 更 为 不 利。 同 美 国 作 一 个 对 比，结 果 更 加

引人注目。 在美 国，150 英 亩 的 农 场 极 其 常 见，但 在 云 南，同 样 数 量

的土地将可能属于 100 多 户 的 所 有 者，还 不 包 括 无 地 的 雇 农。 这 在 数

量上已经等同于一个村 庄 了。 因 此，说 一 个 云 南 村 庄 拥 有 的 资 源 或 多

或少等同 于 一 个 美 国 一 般 农 民 的 资 源， 并 不 是 太 夸 张。 但 是 在 人 口

上，一个 100 户的村 庄 将 有 500～ 600 人，大 约 是 美 国 小 型 农 村 家 庭 人

口的 100 多倍。 当然，这仅仅是一个粗略的比较。 然而，这是一个我

们在进行下面的细节分析时经常需要放在心上的基本事实。

云南农村的邻里和家庭的社会结构，从总体上说，和《江村经济》

所描绘的在江苏农村中所 观 察 到 的 相 类 似。 家 庭 是 社 会 的 和 经 济 的 单

元，共同拥有财产，除了临时外出之外，共同居住在同一所房舍里，按

照劳动分工的原则 劳 作，以 维 持 生 存。 家 族 组 织 (clan organization)的 力

量在云南 比 在 中 国 其 他 地 方 更 为 强 大。 在 这 里， 家 族 拥 有 共 同 的 财

产。 村庄的形式也和在江苏所见到的相似。 房屋聚集在一个集中的居

住区，和其他居住区之间 隔 着 相 当 一 段 距 离。 居 住 区 四 周 是 大 片 的 农

田，这些农田有时候可能 和 耕 种 者 的 房 子 离 得 相 当 远。 云 南 农 村 和 江

苏农村之间最根本的一个 差 别 在 于 前 者 没 有 水 运 的 便 利 条 件。 云 南 大

多数的河溪是不能通航 的，运 输 完 全 依 靠 陆 路。 连 接 村 庄 的 经 常 是 略

加铺设或甚至未经铺设的道路，并不适合机动车行驶，尽管偶尔可以看

到一些牛车在泥泞的山 路 上 拖 行。 货 物 要 靠 人 背 马 驮，而 且 更 经 常 的

是靠肩背。 由于交通，尤其 是 县 与 县 之 间 的 交 通 困 难，在 大 多 数 内 地

农村，现代工商业的影响 并 不 很 深。 村 民 们 可 能 仍 然 生 活 在 一 个 狭 小

的空间里。 本研究 的 田 野 工 作 于 1939～ 1943 年 期 间 展 开。 禄 村 的 研

究主要是由我和我的同 事 张 宗 颖、张 之 毅 的 帮 助 下 完 成 的。 研 究 开 始
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于 1938 年 11 月。 在 村 子 里 的 第 一 次 停 留 时 间 是 两 个 月。 1939 年 8

月，我和我的同事们重访 了 禄 村，再 次 逗 留 了 3 个 月。 易 村 的 研 究，

紧接着 禄 村 研 究 的 结 束 而 进 行，开 始 时 间 是 1939 年 10 月。 张 之 毅 一

直在那里呆到年底。 由于交通不便，我们没有再访易村。 到 1940 年 8

月，张之毅开始了对玉 村 的 研 究，头 一 次 呆 了 3 个 月。 1941～ 1942 年

以及 1943 年 6 月，他又多次重访玉村。

各种各样的引介方法 被 用 来 进 入 社 区 接 近 村 民。 在 禄 村，我 们 通

过我的姨妈杨季威女士和同学王武科先生的个人关系建立起我们和村民

们的联系。 杨女士是一位 传 教 士，在 我 们 调 查 之 前 刚 在 那 里 工 作 了 一

年；而王先生则是我在燕 京 大 学 的 同 学，恰 好 又 是 本 村 人。 在 易 村，

我们没有禄村那样的私 人 关 系，只 有 云 南 大 学 开 具 的 正 式 介 绍 信。 我

们通过直接与村民接触 的 办 法 同 他 们 熟 络 起 来。 在 玉 村，玉 溪 农 业 学

校的校长充当了我们的 介 绍 人。 除 了 在 易 村 的 头 一 个 星 期，在 是 否 被

村民们接受的问题上我们 不 存 在 任 何 困 难。 这 极 大 地 归 功 于 前 面 提 到

过的朋友们的帮助，以及 学 者 所 拥 有 的 传 统 上 的 社 会 地 位。 我 们 同 时

也得益于我们熟知如何在 自 己 的 人 民 中 正 确 行 事 的 方 式。 我 们 同 许 多

村民结成了朋友。 禄村村长赵先生每次来昆明都要拜访我们。 他是一

个中国旧式绅士阶级的完美典范，凭着他的友善人格和乐助精神，把我

们的友谊通过他的儿子 传 了 下 去；他 的 儿 子 也 经 常 来 看 我 们。 我 们 在

玉村的房东，冯先生，甚至在我们从昆明搬到呈贡乡下的工作站时，还

经常来看望我们。 我们和这 些 人 的 关 系 远 远 超 过 了 简 单 上 的 收 与 发 的

交流。 我们在很大程度上 成 了 他 们 的 私 人 顾 问，甚 至 在 家 庭 事 务 上 也

是如此。 一开始，我们就把 研 究 工 作 的 实 质 清 楚 明 白 地 告 诉 他 们，并

不隐瞒什 么。 结 果， 我 们 可 以 在 必 要 时 当 场 就 记 下 数 字 或 协 议 的 内

容。 他们也经常提醒我们 记 下 他 们 给 我 们 的 信 息，以 使 我 们 不 至 于 忘

记。 我们还被邀请参加仲 裁 村 子 里 的 争 议，并 充 当 他 们 和 区 政 府 打 交

道的中 间 人。 区 政 府 对 我 们 也 极 其 礼 遇， 提 供 了 我 们 所 需 的 所 有

材料。
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社区分析的方法

对小农社区的分析是 人 类 学 研 究 的 一 个 新 发 展。 起 先，人 类 学 的

领域局限在所谓的“原 始 共 同 体”内。 但 是，当 野 蛮 和 文 明 之 间 的 界

限，即一个为了证明白人的特殊责任而想出来的理由，在一个世界性社

区的演化过程中日益变得毫无意义的时候，一些以社会学原则工作的人

类学家开始拒绝接受 19 世 纪 惯 例 的 束 缚，并 试 图 获 得 研 究 各 种 类 型 的

人类社区的权利。 在上 100 年 里，他 们 很 幸 运 地 发 展 出 一 种 社 区 分 析

的技术，这一技术在许多 方 面 不 同 于 其 他 社 会 科 学 所 使 用 的 方 法。 从

研究较为封闭、整合得较好的所谓的“原始”人的社区开始，社会人类

学家逐渐意 识 到 研 究 社 区 居 民 的 全 部 生 活 的 重 要 性。 生 活 的 不 同 方

面——政治的、经济的、宗教的、教育的等等——之间的相互 关 系，长

久以来受到 了 许 多 系 科 化 了 的 (departm entalized)社 会 科 学 的 忽 视， 却 必

须在一个较少专业化或 分 化 的 社 区 中 被 辨 析 出 来。 在 这 里，我 们 再 一

次看到，由于社会人类学家经常研究与他们自己的文化相异的社区这一

事实，他们必须展现完整的文化背景以便于其他人能够更充分地理解他

们的观察；而其他在自己的文化中研究问题的社会科学家则可能忽略了

他们研究领域中的大多数文化背景(culturalsettings)。 社会人类学家承担

了文化阐 释 者 的 角 色。 在 这 一 背 景 下， 他 们 发 展 出 了 深 入 田 野 研 究

(intensive field w ork)方法和关于文化 差 异 性 的 意 识。 对 于 社 会 人 类 学 家

来说，在一个文化中建立起来的概念并不一定能够自动地应用于另一个

文化这一认识对他们是一个常识；但对社会调查工作者来说，他们却经

常认识不到这个道理。 比 如，人 类 学 家 会 假 定 美 国 的 租 佃 关 系 的 意 义

可能和中国的有所不同。 因 此，当 社 会 人 类 学 家 把 他 们 的 研 究 领 域 扩

展到现代社区时，他们对于处理跨文化比较研究尤其得心应手。

然而，这种社区 研 究 在 初 始 阶 段 同 社 会 调 查 研 究 并 没 有 很 大 的 区

别。 研究目的在于描述社 区 生 活，而 且 只 要 存 在 着 方 法 上 的 差 别，就

会有程度上的差别。 社会 人 类 学 家 试 图 获 得 一 幅 完 整 的 图 景，而 社 会
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调查工作者则满足于无 关 联 的 定 量 数 据。 可 是，只 要 两 者 都 关 注 于 描

述，他们就会以同样的方 式 着 手 研 究 社 区。 另 一 方 面，在 社 会 人 类 学

家发展出他们的深入研究方法的同时，他们必须以限制他们的研究范围

为代价。 要完整地研究社 区 生 活，调 查 者 必 须 把 他 的 观 察 领 域 限 制 在

一个很小的区域，这样他 自 己 才 能 完 全 地 参 与 进 去。 于 是 问 题 就 出 现

了：对每一个社区做深入 研 究 的 可 能 性 有 多 大？ 何 况，观 察 中 的 深 入

度是没有极限的。 极端地 说，也 许 将 要 花 费 整 个 生 命 才 能 对 任 一 个 人

的行为作一个完整的记 录。 甚 至 在 描 述 的 层 次 上，社 会 人 类 学 家 也 需

要找到一个标准来界定 什 么 才 是 一 个 足 够 的 描 述。 在 这 一 点 上，看 来

人们还没有达成一致。

然而，必须认识到，针对深入研究，人类学家已经大大改善了观察

的技术。 现在强调的是使 用 当 地 语 言 进 行 直 接 访 谈，强 调 直 接 参 与 当

地人的活动，强调 家 谱 学 的 (genealogical)、生 态 学 的 和 定 量 方 法 的 大 规

模使用。 在最新的出版物 中，对 于 行 为 的 微 小 特 征 的 详 细 记 录 经 常 占

据很大的篇幅，有时候使得文化的大致(broad)界限变得模糊起来。

尽管深入观察方法出现了上述的技术进步，对任何特定社区的描述

性研究不仅做不到绝对的完整性，而且除非它与建立在一个广阔基础上

的概念相关，否则将没有 任 何 意 义。 一 个 社 区 研 究 只 有 当 调 查 者 参 照

某些具有普遍意义的问 题 来 记 录 报 道 时，才 是 完 全 科 学 的。 我 们 除 了

报道每一个社区中的每 一 件 事 之 外，不 可 能 做 任 何 其 他 事 情。 从 这 一

事实，以及希望产生一个普遍的而非特殊的知识体系的愿望出发，产生

了“文化分类学”——即，对类型的认知，以及把单个社区确定为这些

类型的实例——的问题。 一旦 类 型 建 立 了，单 个 的 深 入 研 究 就 成 了 某

个社区类别的代表。

当使类型发生分化的基本特征被甄别以后，一个关于社区类型的描

述将被认为是完备的。 但是类型的特征是什么呢？ 一些研究者尽力去

挖掘文化中的 尤 为 微 妙 和 理 解 性 的 一 面——秘 密 文 化， 最 基 本 的 构 形

(configuration)，或者甚至是“民族的 精 神 ”(nationalgenius)，并 把 所 有 文
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化因素综合成一个支配 性 的 印 象。 但 是 我 们 缺 乏 研 究 这 个 “高 层 次 的

文化综合”的现有技术。 看 起 来，试 图 以 这 种 术 语 来 对 文 化 做 出 分 类

是不成熟的。 从一个较低的 层 次 来 开 始 文 化 分 类 学 的 研 究 似 乎 更 为 可

行。 与第一种方法不同，界 定 类 型 的 特 征 是 参 照 研 究 所 关 注 的 特 定 问

题和兴趣来挑选的。 因此，在 一 个 经 济 学 研 究 中，将 以 不 同 的 经 济 制

度为基础分离出不同的类型来；正如对家庭关系中存在的问题占上风的

关心，将寻找社会组织作 为 分 类 的 基 础 一 样。 在 这 些 准 备 工 作 的 基 础

上，更高层次的综合将在未来的某一天出现。

需要更进一步强调的是，在一个依此构建起来的文化类型学里，分

类是由对某些关于功能相互关系或关于社会变迁的一般问题的兴趣所引

导的。 如果生物科学能够 作 为 我 们 研 究 人 类 社 区 的 指 导，我 们 就 可 能

认识到，如果一直局限于 纯 粹 的 描 述 层 次，分 类 将 不 可 能 出 现。 事 实

上，正是对物种之间的差异的解释——比如，进化论——才导致了解剖

分析的发展。 只有当差异 与 一 个 普 遍 原 则 相 联 系 时，它 们 才 是 有 意 义

的，尽管这一普遍原则可 能 纯 粹 只 是 假 设 的。 早 期 的 社 会 人 类 学 受 进

化论之惠非浅。 但是由于 这 一 理 论 过 于 简 陋，以 及 那 些 被 称 作 “进 化

论者”的人们头脑过于狭隘，逐渐出现了对这一理论的反作用，一些对

立的思想派别产生了。 然 而，这 些 学 派 并 没 有 能 够 提 供 关 于 文 化 的 理

论，它甚至走得更远，以至 于 否 认 了 总 体 研 究 的 可 能 性。 因 而 它 只 是

人类学发展史中的一股非 建 设 性 力 量。 如 果 我 们 不 满 足 于 使 人 类 学 成

为一个个博物馆标本的大杂烩，就必须努力以一种更为系统的方法来组

织人类学材料。 这就是 为 什 么 布 朗 教 授 (R adcliffeB row n)多 次 提 醒 他 的

学生，一个田野工作者首 先 必 须 在 自 己 的 头 脑 里 装 备 一 个 理 论。 田 野

工作的作用就是 在 检 验 这 一 理 论。 雷 德 斐 尔 德 教 授 (R obert R edfield)在

尤卡坦(Y ucatan)的 研 究 工 作［1］ 　
①

是 这 种 类 型 的 田 野 研 究 的 最 好 例 子。

①

　　［1］ R obert R edfield, T he F olk C ulture ofY ucatan (C hicago, U niversity ofC hicago P ress,

1941).
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他的著作不仅是对他所研究的四个社区的描述，仅仅表明它们是多么地

与众不同，而且他还努力使用一个从民间文化到现代文明的文化变迁理

论来解释它们的不同之处。 他 对 变 迁 过 程 的 定 义 建 立 在 这 些 社 区 内 的

具体观察的基础之上，并以能够在其他田野中加以应用和检验的概括性

术语来表达。 自然，这里面 存 在 对 这 一 理 论 的 内 容 的 批 评 余 地，因 为

同其他理论一样，它仅仅 是 供 进 一 步 研 究 的 工 作 假 设 而 已。 但 是 他 所

使用的方法对现代社会人类学来说意义是非凡的。

本书从总体上遵循了同样的方法，尽管它所关注的问题更为局限。

正如我们在上面已经说过的，我们的研究试图在社会调查和普遍的概括

之间建造一座桥梁。

我们将通过展示村民们在土地体系中的相互关系来把他们经济生活

的各个层面联结起来。 通 过 比 较 四 种 类 型 的 农 村 社 区 的 土 地 体 制，我

们将能够产生一个关于土地所有权的集中和租佃关系的发展，如何受到

作为工业革命的一个结果 的 农 民 收 入 的 下 降 之 影 响 的 普 遍 陈 述。 正 如

我们上面所提到的，这是 通 过 对 托 尼 理 论 的 检 验 而 得 出 的 结 论。 纠 正

了在经典的地租理论的影响下，有些学者强调了土地的生产力，而对总

体的经济条件和制度性背景关注不够。

为了研究土地所有权，我 们 选 定 了 四 种 类 型 的 社 区。 它 们 被 用 来

代表不同程度的土地集 中 状 况。 在 其 中 的 一 个 社 区，禄 村，大 多 数 土

地所有者就是耕种者本 人，而 且 他 们 的 农 田 面 积 很 小。 在 另 一 个 社 区

易村，除了几个在别的村子也拥有土地的大地主之外，其余的都是小自

耕农。 村子里没 有 佃 农。 第 三 个 社 区， 玉 村， 与 第 二 种 类 型 正 好 相

反。 村子里有许多佃农，而大土地所有者则住在附近的市镇里。 这三

个社区都在云南。 第四个 社 区，本 书 没 有 专 门 涉 及，但 同 样 可 以 用 作

比较的，是我们在江苏研究过的那个社区，在早先出版的《江村经济》

中有过详细的描述。 这是一 个 主 要 由 租 种 大 市 镇 上 的 不 在 地 主 的 土 地

的佃农组成的社区，拥有比第三种类型社区更为发达的租佃关系。

整个研究过程中，我们 是 在 两 个 层 次 上 同 时 进 行 的。 首 先，是 在
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分类学的层次上，特别参 照 了 社 区 的 土 地 体 制 来 界 定 社 区 的 特 征。 在

考虑了由一般性因素，比如，人口压力、低水平的职业分化、使用雇佣

劳动力的手工业的发展、资本主义式企业的出现等等，所表达的所有基

本特征之后，我们就可以界定社区类型，并以之作为我们对中国农村社

区进行分类的基础。

当我们通过比较澄清了影响不同类型的土地制度的因素之后，我们

就达到了第二个层次，即 解 释 的 层 次。 用 于 说 明 这 些 类 型 的 相 似 之 处

和不同之处的因素也被 用 来 解 释 土 地 所 有 权 集 中 程 度 的 差 异。 这 样，

我们这项研究就作为一篇研究中国土地体制的变迁的重要过程的论文而

找到了自己的统一性。 我 们 发 现，土 地 所 有 权 的 集 中 和 不 在 地 主 制 体

系的持久发展只在 社 区 里 存 在 特 定 的 持 续 的 财 富 积 累 机 制 时 才 出 现。

以这种机制积累的财富，如果它由于总体经济条件的限制不能够有效地

再投资于同一机制中——比 如 工 业 和 商 业，将 会 流 入 到 土 地 中。 当 小

土地所有者由于个人危机或农业经济状况的普遍恶化而造成自己的一般

生活水准的下降之时，土地的集中就更加突出了。

社区研究中，建立在特定假设基础上的比较方法尤其值得推荐给中

国，因为它激励了我们对 新 的 研 究 领 域 的 开 拓。 对 一 个 社 区 的 调 查，

往往它所引发的 问 题 比 它 所 解 决 的 还 要 多。 调 查 的 扩 展 (ram ification)，

以及对实际状况的持续的提炼和更为仔细的定义，滋养了一门在中国这

样的处女地里仍然处于 它 的 婴 儿 期 的 学 科。 我 们 也 无 需 说 明，在 本 书

和其他早先的出版物中所表征的四种农村社区的类型仅仅是一个更为宏

大的同类研究计划的开端 而 已。 从 这 类 研 究 中 可 以 发 现 理 论 性 指 导 在

选定研究领域时的价值。 例 如，我 们 并 不 主 要 是 为 了 方 便 和 出 于 随 机

才选定了上述的村庄。 由 托 尼 的 研 究 和 《江 村 经 济》一 书 同 时 提 出 的

问题引导我们去寻找一个 不 存 在 不 在 地 主 制 度 的 村 庄。 脑 子 里 带 着 这

个想法，我们开始了对禄 村 的 研 究。 通 过 这 一 研 究，我 们 认 识 到 农 村

工业对土地体制所起的作用的重要性。 于是我们走了 10 天去找另一处

农村工业较为发达的村子。 易村就是这样一个地方。 在易村我们开始
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对工商业中心对邻近村庄 所 起 的 金 融 影 响 产 生 了 兴 趣。 我 们 之 所 以 去

玉村就是因为它坐落在云 南 的 一 个 工 商 业 中 心 的 附 近。 每 一 个 研 究 都

是下一步研究的先导，而且所有研究都通过一个共同问题——土地所有

权的逐渐集中——联系起来。

本书并不想声称是对 中 国 土 地 状 况 的 一 个 完 整 把 握。 但 是，通 过

采纳这种建立并分析土地制度的基本类型的方法，我们相信这一任务将

逐渐完成。 这并不需要对 中 国 的 每 一 个 村 庄 的 彻 底 研 究，因 为 大 多 数

村庄都可以被归入已知的类型之中。

结论：农业和工业

社会学田野工作始于 假 设，终 于 假 设。 上 述 研 究 得 出 的 结 论 将 被

用来作为将来研究的工作指导(w orking guide)，并接受新的证据的修正。

在调查的每一阶段所获得 的 概 括 都 是 对 情 境 的 重 新 定 义。 社 会 行 动 是

由感知到的情境所组织起 来 的。 对 情 境 的 定 义 是 对 社 会 行 动 的 方 向 的

一次校正。 因此，定义的有效性可由随之而来的行动所验证。 对我们

来说，把科学研究和实践 政 策 联 系 起 来 是 正 当 的，甚 至 是 必 要 的。 在

某种程度上，我们是代替 中 国 农 民 当 了 原 告。 在 我 们 陈 述 了 他 们 的 理

由(set forth their cause)，提 出 了 证 据 之 后，我 们 就 应 该 呼 吁 一 些 实 际 的

行动来改善他们的生活。 在 我 们 的 陈 情 的 最 后，我 们 将 概 括 一 下 最 基

本的事实，以争取一个合 适 的 政 策。 然 而，作 为 科 学 家，我 们 勇 于 接

受有助于进一步调查的建议，并相应地修正我们的观点。

中国土地状况的基本事实

这项研究提出的基本问题十分简单：即，中国内地农村的村民们是

如何以土地为生的？ 为了 解 答 这 一 基 本 问 题，我 们 必 须 调 查 清 楚 下 列

特定问题：他们拥有多少土地？ 他们如何使用这些土地？ 他们从土地
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中得到的收益如何？ 来自土 地 的 收 入 是 否 足 以 维 持 他 们 现 有 的 生 活 水

平？ 如果答案是否定的，那么他们又是如何弥补不足的？ 如果他们不

能以额外的收入来弥补不 足 又 将 会 发 生 什 么？ 这 种 财 政 状 况 如 何 影 响

到土地分布？ 产权是如何分割和转移的？ 这一过程又造成了什么类型

的土地体制？

表 1 的数字提供了关于 这 些 问 题 的 答 案。 我 们 在 比 较 中 加 入 了 长

江下游盆地太湖附近的一个叫江村的村庄。［1］ 　
①

为了在一个表格中概括

一个复杂的现象，我们不 得 不 使 用 平 均 数 或 一 些 大 略 的 估 计。 当 然，

在这样做的时候，我们仅仅为了表述的方便而把情况简化了。

从上表可以清楚地看出，在禄村和玉村，一个只依靠稻田产出的普

通家庭，在完租收租以及支付日常开支之后，将只有很少量的剩余用于

其他花销。 在玉村和江村，普通家庭还可能已经负债。 但是普通家庭

只是一个理想，而不是 一 个 现 实 存 在 (an actuality)。 上 面 的 论 断 并 不 意

味着这些村庄中的大多数家庭处于这种境况，因为土地并不是公平分配

的。 下表给出了四个村庄里不同阶级占有土地的百分比 (关于这些阶级

的定义已经在第三部分给出)。 在全部四个村庄里，穷人和无地者的数

量，也即那些不能完 全 依 靠 自 己 的 土 地 谋 生 的 人 的 数 量 大 约 占 70％，

或者超过总人口的 2／3。 因此，实际情况比上面提到的还要糟糕。

表２　按照经济等级的人口分布表

禄　村 易　村 玉　村 江　村

富　农 15 13 4 6.2

中　农 19 15 20 18.0

贫　农 35 65 50 75.8

雇　农 31 7 26 ／

　　我们因此得出结论，认为我们研究过的这些社区中的大多数村民不

得不在主要的稻田产出之 外 寻 找 来 自 于 其 他 途 径 的 收 入。 开 辟 新 的 收

①

　　［1］ 参见《江村经济》。



附录二　《云南三村》英文版的“导言”与“结论”

５０９　　

入来源的第一个可能的途径，是加入种植更加劳动密集的高价农作物的

行列，以代替稻米或豆 类 (或 其 他 大 田 农 作 物)——换 句 话 说，是 通 过 改

变对土地的利用方式来增 加 新 的 收 入。 这 种 获 取 额 外 收 入 的 方 法 已 经

在玉村使用了，在那里，建 起 了 许 多 商 品 化 的 园 圃。 要 维 持 这 种 形 式

的种植，需要大量的劳动力和每天的照料；但是，通过这种方式，园主

获得了与种植稻米相比四 倍 的 收 入。 但 是 这 一 类 的 园 艺 产 出 是 作 为 换

取现金的作物(cash crop)来生产的，因此，就需要一个邻近的市场。 在

大多数农村社区，由于农民经常只生产供自己食用的蔬菜，类似的市场

很小，或根本不存在。 因而，即 使 是 中 心 城 市 附 近 的 村 庄，发 展 密 集

园艺业的机会也很有限，在目前缺乏交通运输设施的情况下更是如此。

开辟新的收入来源的第二种常见的办法是发展以农产品为原材料的

加工业。 这种类型的农村 工 业 在 中 国 非 常 普 遍，我 们 可 以 在 易 村 和 江

村看到——在前者那 里 是 编 织 和 造 纸； 而 在 后 者 那 里 则 是 蚕 丝 生 产。

在江苏，学者们发现，“由于这一地区人口稠密，土地有限，土地的产

出不足以维持人们的生活。 他们必须在农作之余从事某种手工业。 常

常可以看到，某个村子里的全部人口都在从事某种手艺，因而，许多村

庄都因为它们的特产而出名。”［1］ 　
①

另一个调查者在山西报道了同样的

情况：“在申口村，村民们除了农作之外还从事一种或几种手艺活，尤

其是那些小自耕农。 人们不得不以此补充来自农田的收入。”［2］ 　
②

一般人都认为中国是一 个 农 业 国。 如 果 仅 就 农 业 是 中 国 最 主 要 的

职业这一事实而言，确实 是 这 样。 但 这 并 不 意 味 着 中 国 缺 乏 制 造 业，

或只有很少的中国人才 从 事 制 造 业。 中 国 工 业 的 落 后 是 在 技 术 上，而

不是在从业的人数上。 事实上，中国的大多数农民同时也是工匠。 凭

着遍及各地的农村工业，中国在她同西方接触之前很久就做到了制成品

的自给。 确实，乾隆皇帝曾 经 写 信 给 英 王 乔 治 三 世 说：“天 朝 物 产 丰

①

②

　　［1］ P .N .W u 和其他人：《江苏省经济调查》，第 154 页(中文)。

　　［2］ 李有义：《山西上郭村的经济组织》(未出版的硕士学位论文，燕京大学)。
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盛，海内无物不备，无需入输外夷制品。”丰富的制成品不是在庞大的

工业中心，而是在像易村和江村这样的成千上万的村庄里生产出来的。

中国的传统工业是分 散 了 的 (diffused)工 业——分 散 在 无 数 的 家 院 之 内。

这种分散不是为了方便，而 是 因 为 必 需。 从 我 们 的 分 析 来 看，这 一 必

需就是因为农村人口不能 完 全 依 靠 他 们 土 地 上 的 产 出 谋 生。 造 成 这 种

分散的工业的发展的另一个重要因素可以在农业劳动力利用的特定特征

中找到。 农业需要季节性的劳动力。 以现有的农田耕作技术来看，农

忙季节所需求的劳动力是巨大的，而在一年的其余时节，田里并不需要

任何劳动力。 我们已经表明，农忙时节一对 夫 妇 自 己 最 多 只 能 承 担 10

工(kung)地，或半英亩农田上的活计。 即使夫妇们可以在其他人的田里

干活，他们种植的土地也 不 会 超 过 1 英 亩。 这 一 随 处 可 见 的 基 本 事 实

使人地比率一直保持在较 低 的 水 平。 失 业 的 严 重 性 也 因 为 农 业 技 术 发

展的这种水平而隐而不 露。 因 此，农 民 们 必 须 从 事 某 种 副 业 来 消 磨 他

们的闲暇时光。 结果就是差不多所有能够分散的工业都分散了。

现在让我们转向土地状 况 的 动 态 的 一 面。 土 地 一 直 是 农 村 社 区 内

最重要的和最稳定的收入来源。 它也是安全感的唯一来源。 然而，由

于只有很有限的土地供应，任何扩大自己田产的企图都意味着让别人失

去土地。 农民对拥有土地 的 执 著 以 及 他 们 割 舍 土 地 的 不 情 愿，可 以 在

下面这个事实中很好地表达出来：他们宁愿以苛刻的利率借钱，而不愿

出卖他们的土地。 所以，土 地 转 让 远 不 是 单 纯 商 品 交 易 那 么 简 单，而

是代表了一种为生存的斗争。

可是，对保有土 地 来 说，还 有 一 个 永 久 的 威 胁——即 分 家。 按 照

习俗，每一个儿子都有平等的继承权；因而，当地产经过几代人的分割

时，每一次分家都意味着 单 个 人 拥 有 的 农 田 面 积 的 减 少。 人 们 经 常 问

及的一个问题是：为什么这样一个与农场管理的效率原则相抵触的习俗

能够如此长久地延续下来？ 让 我 们 来 看 一 看 在 一 个 只 有 很 少 几 种 独 立

职业向人们开放的情境 中，是 否 还 有 什 么 别 的 选 择。 如 果 没 有 其 他 的

谋生手段，失去土地是人们所能意识到的最坏的命运，因为它有可能导
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致一个家庭的灭绝，就好像我们在本书第一部分的许多案例中看到的那

样。 由于存在强烈的亲情，故 此 眼 睁 睁 地 看 着 自 己 兄 弟 一 家 由 于 失 去

土地而消亡而无动于衷 是 难 以 理 解 的。 但 是，只 要 后 代 平 等 继 承 遗 产

的习惯法存在，对保有土地来说时间就是一个强烈的破坏性力量 (disin

tegrative force)。 即使拥有可观田产的人也都不放过任何一个可以扩大他

们土地的机会，而这仅只是为了保证自己后代的未来而已。

于是问题就来 了： 农 民 们 怎 样 才 能 积 累 足 够 的 财 富 来 购 置 土 地？

从我们上面的分析来看，对一个普通农民来说，很明显连靠土地谋生都

已经很困难了。 如果还有 什 么 剩 余 的 话，也 很 容 易 耗 费 在 定 期 举 行 的

各种仪式上。 况且，还有饥荒、盗匪和其他个人的不幸。 所以真实的

情况是不可能依靠土地致 富 来 扩 大 地 产。 那 些 想 寻 找 安 全 感 的 人 都 在

向农业之外找门路。 有志 向 的 人 都 离 开 村 子 去 寻 找 机 遇，或 者 在 官 府

里找到一官半职，或者冒着生命危险从军，或者从事更加危险的非法生

意。 如果有人在听到关于获 取 财 富 的 方 法 的 这 种 令 人 不 快 的 选 择 之 后

感到震惊的话，那他应该记得，在传统经济中，财富的集中通常都发生

在工业和农业之外。 “升官 发 财 ”(through pow er to w ealth)是 前 资 本 主

义社会的一般企求。 根本 性 的 事 实 在 于，在 使 用 传 统 技 术 的 条 件 下，

通过开发土地致富并不是积累财产的可行的办法。

因此，工业所提供的机 会 对 土 地 占 有 状 况 产 生 了 新 的 重 要 影 响。

这一重要性在于这样一个事实，即 通 过 暴 力 或 权 力 而 达 致 的 财 富 集 中

并没有导致进一步的 财 富 积 聚， 因 而 很 难 维 持 下 去。 一 个 官 员 可 以

变得很富，但是，除非他能够 利 用 这 些 财 富 使 自 己 变 得 更 有 权 势 或 更

富 有，否 则 当 他 退 休 回 村 当 一 个 地 主 时，他 的 地 位 就 开 始 慢 慢 下 降。

但是工业却不同。 通过 它，财 富 可 以 持 续 地 积 累。 当 来 自 工 业 的 财

富被用于购买土地时，购买 力 将 是 持 久 的，因 此 由 于 分 家 而 造 成 的 破

坏性力量将不再起作用，因 而，地 主 阶 级 的 地 位 将 或 多 或 少 变 得 更 为

稳固。
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农村经济中的工商业

本书第二部分中关于农村工业的分析对这里的讨论具有重要意义。

农村工业有两大基石：一个是农民有在农闲时找到活干的必需；另一个

是富人们对利润的追求。 第 二 种 类 型 的 工 业 只 在 需 要 大 笔 资 金 建 造 工

厂时才出现。 随着技术的 发 展，在 生 产 过 程 中 资 本 开 始 变 得 比 劳 动 力

更为重要。 工厂不可能建 在 小 茅 舍 里，由 除 了 可 出 卖 的 劳 动 力 之 外 一

无所有的 农 民 来 维 系。 况 且， 在 资 本 主 义 原 则 上 组 织 起 来 的 这 种 工

业，在运输不便、市场有限 的 内 地 中 国 颇 多 掣 肘。 在 到 达 扩 展 的 边 际

时，所获的 利 润 将 不 再 投 回 同 一 企 业 内。 这 些 资 本 于 是 再 次 流 入 土

地，开始使土地集中在大所有者手中。

传统中国的大多数农村工业是依靠当地原材料发展起来的，而且仅

仅是对农产品的粗加工 而 已。 但 在 那 些 交 通 方 便，可 以 通 过 商 行 从 外

面购进原料的地方，新的工业形式发展起来，正如我们在关于玉村的第

三部分中看到的那样。 在 易 村，两 种 类 型 的 工 业——其 中 之 一 是 为 劳

动阶级提供就业，而另 一 种 则 提 供 可 投 资 的 机 会——是 分 离 的。 但 在

玉村，这两种功能在棉花 工 业 中 联 结 了 起 来。 在 这 里，资 本 家 向 劳 动

阶级分发原料，并从他们手里包买成品；而劳动阶级则承担了生产的过

程。 这是一个手工业的外放生产体系(putoutsystem )，其 中 资 本 家 的 功

能在更大程度上是商业 的 和 金 融 的，而 非 工 业 的。 因 此 商 业 的 发 展 加

速了财富集中的进程。 而 且 由 于 交 通 的 改 善 和 市 场 的 扩 展，部 分 消 除

了对资本再投资的限制。 但 在 玉 村，甚 至 在 江 村 也 是 如 此，财 政 状 况

不佳的农民为了获取资金竞相提供越来越高的利率，以便在债主的两头

讨债声中获得短暂的喘 息 机 会。 于 是，土 地 集 中 的 进 程 以 一 种 更 不 利

于农民的方式持续着。

由于贫苦农民一直无缘分享在资本主义原则上组织起来的工商业的

利润这样一个事实，工商 业 的 发 展 带 来 了 灾 难 性 的 后 果。 有 趣 的 是 我

们注意到了这一点，即，在中国，哪里商业发展了，哪里的租佃关系也
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随之出现，而在商业不发 达 的 地 方，我 们 可 以 发 现 更 多 的 自 耕 农。 在

云南，村 民 们 的 商 品 交 换 绝 大 多 数 发 生 在 定 期 集 市 和 临 时 集 会，在 那

里，生产者和消费者相互 见 面。 在 这 个 交 换 体 系 中，贸 易 所 产 生 的 利

润散布在整个人口中。 经纪人的商业活动只有很有限的空间。 因此，

这里的佃农只占少数。 在 华 北，定 期 集 市 十 分 普 遍，我 们 也 发 现 了 类

似的土地占有状况。 但在 沿 海 地 区，比 如 长 江 和 珠 江 三 角 洲 那 样 的 佃

农占 80％～90％的地方， 出 现 了 许 多 大 的 市 镇， 有 许 多 中 间 商 人 在 那

里开店售货。

农村地区商业发展进程中的一个更有意义的事实是，这一发展为外

国商品的入侵 做 好 了 准 备，而 这 些 外 国 商 品 正 在 逐 渐 侵 蚀 传 统 工 业。

当后者消失时，农民失去了收入的一个来源，变得更为贫困，失去他们

土地的危险也增加了。 与西 方 工 业 的 接 触 是 影 响 目 前 中 国 土 地 占 有 状

况的最重要的因素。 让我们更细致地考察一下这一进程。

我们可以先从易村的 编 织 业 开 始。 编 织 者 使 用 自 己 的 原 料，自 己

动手编织，自己销售。 他得 到 的 报 酬 总 额 包 括 了 原 料 的 价 值、工 资、

运输费用以及销售利润。 在 玉 村，在 先 前 的 岁 月 里，织 工 的 工 作 和 易

村纺织者的工作 如 出 一 辙： 他 们 种 植 棉 花， 制 造 染 料， 纺 纱， 再 织 成

布，然后卖给消费者。 但是 商 业 发 展 的 结 果 是，他 们 现 在 从 店 里 拿 到

棉纱，再把织成的布匹交 给 店 里，拿 到 的 钱 只 相 当 于 工 资。 他 们 失 去

了他们作为原料生产者、纺 纱 者 以 及 销 售 者 的 角 色。 于 是 来 自 这 一 产

品的利润就得和其他许 多 人 一 起 分 享 了。 如 果 生 产 技 术 改 进 了，总 利

润将会增加；如果这些利润是在这一进程的所有参与者之间平分，织工

们有可能比他们运用原始技术独自承担整个生产过程获得更多的回报。

但事实并非如此。 大部分利润流入了资金提供者的腰包。 贫穷的织工

没有讨价还价的力量。 他 们 只 能 无 条 件 接 受 这 一 事 实，因 为 他 们 的 土

地状况决定了他们必须从 事 某 项 副 业 生 产。 现 在 分 配 给 织 工 的 那 部 分

工资并不足以维持简单 的 生 存。 但 即 使 如 此，织 工 们 也 别 无 选 择，不

得不接着干下去，不然的话，他们就会因为完全失业而失去更多。
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在玉村纺织业的个案中，我们已经能够看到现代工商业的发展已经

消除了中国农民的某些 职 业。 在 这 个 例 子 中，由 于 运 用 土 法 纺 成 的 纱

与在兰开夏和曼彻斯特制成的棉纱相比成本高而质量次，因而村民们完

全放弃了纺纱。 随着运输 条 件 的 改 善，在 现 代 工 业 中 心 生 产 的 机 织 布

流入内地时，很快，就连玉 村 生 产 的 家 织 布 也 将 失 去 市 场。 同 样 的 情

形在江村看得甚至更为清楚，那里当地的缫丝工业在日本优质机制丝和

美国的人造丝工业的竞争面前迅速衰败了。

现在让我们再 次 提 醒 读 者 关 于 中 国 农 村 经 济 的 两 个 基 本 事 实： 首

先，中国的传统手工业是散布在一个个村庄里的；其次，农民们依靠它

来谋生。 西方的工业革命至 少 威 胁 到 了 中 国 农 村 的 小 农 们 成 为 工 业 家

的潜在劳动 能 力。 对 于 没 有 组 织 起 来 的 自 营 小 手 工 业 者 (petty ow ner

w orkers)的大众来说，这是一场没有希望的战争。 无论他们如何技艺娴

熟，他们是在与机器进行一场注定失败的战斗，但他们必须坚持斗争，

因为不然的话他们将无 法 生 存。 结 果 是 中 国 最 终 将 变 成 一 个 农 业 国，

纯粹而又简单，而一个农业的中国将不可避免地是一个饥饿的中国。

每一个收入下降的家庭 都 感 受 到 了 这 一 情 势 所 带 来 的 绝 望。 任 何

一次不幸的打击都可能迫 使 农 民 出 卖 他 的 土 地。 我 们 早 就 强 调 过 这 一

事实，即中国农民不会为了利润而出卖土地，而只有当他们确实处于困

境时才会卖掉土地。 在西 方 工 商 业 影 响 还 不 是 很 大，传 统 秩 序 仍 旧 维

持着的内地，互助体系以及在恶劣的物质条件下所表现出来的坚韧不拔

的精神帮助他们渡过了金 融 危 机 的 难 关。 只 要 他 们 能 够 找 到 别 的 办 法

来解决他们的经济困难，他 们 仍 会 坚 持 保 有 他 们 的 土 地。 结 果，土 地

集中在少数几个人手里的速度很慢。 甚至在玉村，在最近的 12 年里，

只有大约 65 亩土地从村 民 们 手 里 流 走。 按 照 现 在 的 速 度，要 过 70 年

才能 赶 上 江 村 的 地 步，在 那 里，几 乎 有 一 半 的 土 地 掌 握 在 不 在 地 主 手

上。 但是，当农村手工业工 人 受 到 西 方 机 器 工 业 的 直 接 冲 击 时，看 来

只需很短的时间就可以 使 大 多 数 小 土 地 所 有 者 沦 为 佃 农。 我 们 相 信，

这就是为什么目前在沿海 省 份 会 有 如 此 高 比 例 的 租 佃 现 象 的 原 因。 当
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然，我们所持的假设在它的有效性完全建立起来之前，还需要更进一步

的研究。 但是，现有的研究清楚地支持了这一结论。

在这一背景下，托尼给出的一些结论开始变得深具启发性：

看起来将会出现的，至少在某些地区是，与住在自己村子里的同

他们的佃农在农事上保持 着 伙 伴 关 系 的 小 地 主 相 并 列，将 会 出 现 一

个不在地主的阶级，他们和农业的关系纯粹只是金融性的。［1］　
①

对于我们来说，作为与西方机器工业相竞争的农村工业的衰败之结

果的农村地区的经济萧条，是土地集中在少数人，尤其是市镇上的人的

手里的最关键的条件。 托尼 特 别 提 到 的 用 于 解 释 租 佃 关 系 的 发 展 的 土

地的肥力，只是这一情境中的一个次要的有影响的因素，尽管它也很重

要。 土地肥力只是使得租 佃 关 系 变 得 可 能，但 它 本 身 并 不 足 以 产 生 租

佃关系。 换句话说，这一解 释 只 是 重 复 了 经 典 地 租 理 论 而 已，尽 管 本

身可能是真实的，但却并不足以给出一个有关总体情境的完整理解，而

这样的完整理解，正是我们在这项研究中所试图达到的。

作为解决土地问题之途径的农村合作化工业的发展

由于对社会情境的定义是导向行动的准备阶段，如果纯粹以技术术

语来定义农业情境，接下 来 的 行 动 将 被 限 制 在 技 术 改 进 的 范 围 内。 然

而，更为关键的是，我们应 该 认 识 到 情 况 显 然 更 为 复 杂。 我 们 不 能 否

认技术 进 步 的 重 要 性， 但 我 们 同 样 应 该 认 识 到 它 的 局 限。 本 项 研

究——这还远不是结论性的——至少表明了中国把农村经济问题仅仅当

作农业问题来处理的做 法 是 片 面 的。 我 们 愿 意 在 此 强 调 我 们 的 结 论，

即土地问题由于农村工 业 的 问 题 而 加 剧 了。 如 果 我 们 是 正 确 的，那 么

中国土地问题的最终解决将和中国的工业化问题紧密联系在一起。

①

　　［1］ 《中国的土地和劳动》，第 67～68 页。 (此译本与作者引译文字不尽相同——编者注)
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在技术改进方面，这一 领 域 的 专 家 已 经 付 出 了 足 够 的 心 血。 由 于

应用了科学知识，在作物改良、土地改造以及昆虫防治方面已经取得了

巨大的成功。 我们不必进一步讨论这方面的问题。 然而，在有关耕作

工具机械化和扩大农田规模这些问题——这些问题一般都涉及到社会状

况——上，还没 有 达 成 有 效 的 改 革。 以 此 为 理 由 指 责 政 府 是 不 公 正

的。 并不是缺少改革措施，但 是 当 它 们 推 行 时，困 难 出 现 了，并 使 得

所有的努力全部白费。 问 题 的 关 键 在 于，除 非 我 们 能 够 通 过 合 理 地 增

加农民的收入来阻止他们的生活水准的下降，否则的话，所采纳的任何

一个办法都只是一个临 时 性 的 解 脱 而 非 根 本 解 决。 例 如，农 业 生 产 率

的增加确实有帮助，但是，即使运用现有的所有科学方法，估计也只可

能比当前的生产率提高 大 约 20％。 这 一 提 高，与 农 村 工 业 品——比 如

生丝——价格的急遽下降相比，简直是小巫见大巫。

让我们再来看看平均地 权 这 一 办 法。 就 当 前 不 平 等 的 土 地 分 配 而

言，这确实很重要。 但是我 们 必 须 记 住，即 使 政 府 通 过 一 系 列 办 法，

把所有的土地全部重新分配给农民，农场的规模仍然在 5 英亩之内，这

一数字还不包括许多不 能 耕 种 的 土 地。 在 云 南，不 包 括 山 区，农 场 的

最大规模大约是 1 英 亩。 1 英 亩 的 农 田，甚 至 在 所 有 可 能 的 作 物 科 学

改良的条件下，其产出也只允许维持一个并不比目前平均水平更好的生

活标准。 这一政策，如果能 够 实 施 的 话，将 只 能 产 生 一 个 更 公 平 的 分

配，而不可能对普通村民的经济地位有多大改善。

有两种途径可以扩大农场规模：一个是扩张可耕地面积；另一个是

减少人口。 东 北 和 西 北 地 区 的 开 发 可 能 稍 稍 缓 减 一 下 渴 求 土 地 的 压

力，但是到底有多少人口可以迁移到这些地方仍然是个未知数，而且扩

张的前景也是不确定的。 整 个 中 国 历 史 上，减 少 人 口 是 解 决 土 地 问 题

的最常见手段。 繁荣时期 往 往 伴 随 着 动 荡 时 期，在 后 一 时 期，巨 大 的

人口死于内战和饥馑。 这样的大灾难，自然再也不允许发生。 随着公

共卫生的改进，尽管同时引进了控制人口出生的方法，人口也不可能很

快下降。 因此，沿着这一思路也无法找到可行的解决办法。
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剩下的替代办法就是把 农 村 人 口 转 移 到 其 他 职 业 中 去。 这 听 起 来

确实像是一个很有希望的解 决 办 法。 我 们 得 知，1870 年 美 国 农 村 人 口

的百分比高达 73.8％；但到了 1930 年 就 减 至 43.8％。 美 国 的 经 验 明 确

地表明了通过在中心城市 地 带 发 展 工 业 来 减 少 乡 村 人 口 的 可 能 性。 然

而，这些数 字 并 不 真 的 能 给 中 国 带 来 希 望。 现 实 地 说， 我 们 可 能 发

现，即使中国能够获得像 美 国 在 最 近 30 年 里 所 获 得 的 快 速 工 业 发 展，

我们也只能在农村 地 区 减 少 30％ 的 人 口，只 可 能 使 单 个 农 场 面 积 扩 大

不超过半英亩。

期待在不远的将 来 中 国 农 民 能 够 完 全 依 赖 农 业 为 生 看 来 也 不 合 情

理。 这并不是说中国生来就是永远贫穷的命。 从她丰富的人力和资源

来看，她的经济潜力是巨 大 的。 这 仅 仅 意 味 着，我 们 不 能 再 期 望 单 靠

农业就能拯救中国，并使 人 民 的 生 活 水 准 大 大 提 高。 如 果 我 们 意 识 到

这一事实，摆在我们面前的道路就和许多世纪以来被广泛采用的道路相

类似——也就是以分散的工业作为农业的补充。

在这一关联中我们必须 清 楚 地 表 明 我 们 的 立 场。 在 这 里 我 们 并 不

关心工业的理想型，或者最有效的工业组织，而是关心一种适合农民大

众的情况、适合逐渐恶化 的 情 况 的 实 际 的 工 业 类 型。 如 果 有 机 会，中

国将不可遏制地工业化，牢 记 这 一 点 也 许 很 重 要。 但 问 题 在 于 这 一 新

的工业化是否对农民有利。 答案取决于这一新工业采取何种形式。 如

果它按照最近几个世纪欧美的工业模式而发展——即，如果它集中于都

市地区，并掌握在少数资本家手里——那么它只会更加剧农村人口的悲

惨境地。 因为它将冲击到 村 庄 里 所 有 的 庭 院 工 业，从 而 进 一 步 减 少 农

民的收入。 这一进程最近几十年里已经发生了。 以这种方式进行的中

国的更进一步的工业化将只意味着工业所集中的财富将落入中外工业家

的手里——这一变化并不能 改 变 中 国 农 民 的 经 济 情 况。 政 府 确 实 应 该

为了农民的利益而向中国工业家征收工业利润税，但是这又只不过是一

种缓减而已。 我们所寻求的是一开始就能避免这一不幸的道路。

同时，关于这一点，我们也还要指出，如果农民大众不能分享工业
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的利润而只会身受其害，使他们的生计更加艰难，那么，中国新近发展

中的工业的成长也将受到 市 场 萎 缩 的 阻 碍。 一 个 关 于 工 业 的 全 面 计 划

将不仅考虑到我们能够生产多少，获利多少，还应该考虑到能够销售多

少。 赤贫的大众，尽管弱小 到 无 法 向 工 业 家 的 权 势 和 特 权 提 出 挑 战，

但仅仅凭借无力购买工 业 品 这 一 点 就 足 以 阻 塞 这 条 道 路。 因 此，为 了

任何一种形式的工业发展的成功，我们必须按照提高普通人民——农民

是其中最大多数的一群——的生活水准的能力为标准来找到一条解决这

些问题的办法。 从这一观 点 来 看，我 们 可 以 设 置 这 样 一 条 原 则，即 中

国今后的工业组织形式必须做到农民可以分享工业利润以便提高他们的

生活水准，因为农业本身 并 不 足 以 做 到 这 一 点。 为 了 达 到 这 一 点，工

业中的一部分必须分散(decentralized)，建 立 在 村 庄 或 村 庄 附 近 的 集 镇；

这样，工业利润就能在农民中间广泛地分配了。

回到依靠手工业来补充农民家庭收入的不足这一传统原则上去并不

意味着保留古老的工业技 术。 力 争 在 村 庄 里 保 持 传 统 的 工 业 实 践 是 不

现实的。 我们所应该保留 的 是 作 为 传 统 工 业 形 式——即 与 中 国 农 村 情

势相配合 的 分 散 了 的 工 业——的 基 础 的 根 本 原 则。 因 为 在 最 近 的 将

来，农村地区的情况看起 来 不 大 可 能 发 生 彻 底 的 变 动。 传 统 的 原 则 是

来自长期经验的解决这一 问 题 的 可 行 的 办 法。 我 们 不 应 忽 视 历 史 的 教

导。 然而，现在的问题是，在 遵 循 分 散 了 的 工 业 的 传 统 原 则 的 时 候，

是否可能获得技术上的进步。

从历史上看，工 业 革 命 是 通 过 机 器 设 备 和 人 口 的 集 中 而 完 成 的。

到目前为止，技 术 进 步 与 城 市 中 心 带 的 发 展 在 很 大 程 度 上 是 同 步 的。

然而，这主要归功于工业 发 展 第 一 阶 段 中 蒸 汽 动 力 的 使 用。 当 电 力 被

引入 时， 工 业 集 中 的 趋 势 改 变 了。 查 尔 斯 · 艾 布 拉 姆 斯 (C harles

A bram s)写道：

蒸汽动力的使用是现代 体 系 发 展 的 第 一 个 主 要 步 骤，它 造 成 了

制造业的操作程序在一个 小 区 域 内 的 集 中，因 为 只 有 在 一 个 大 型 工
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厂里才能经济地安排不同的操作，也才能够用皮带和轴承传动，因而

也只能局限在短距离内。工厂及其相关活动因此被限制在一个相对

密集的中心，成 品 从 这 里 被 运 到 蒸 汽 运 输 现 在 可 以 到 达 的 较 远 的

市场。

但是随着可以经济地长 途 运 输 的 电 力 的 发 展，一 个 相 反 的 趋 势

出现了。工业布局现在扩 展 了，一 个 小 型 工 厂 的 网 络 散 布 在 一 个 广

阔的空间，在某种程度上，代替了维多利亚时代巨大的工业组织。随

着交通设施的完善和运输 技 术 的 全 面 进 步，距 离 上 的 障 碍 日 益 减 小

了。因此，小城市所曾经拥 有 的 巨 大 的 影 响 逐 渐 被 包 容 在 巨 大 的 都

市带之内，在那里，纯粹地方性的事务变得越来越不重要了。［1］　
①

因此，很清楚，制造业的分散并不是工业发展中的倒退而是现代工

业的普遍趋势。 作为现代 工 业 世 界 中 的 后 来 者，难 道 中 国 应 该 从 旧 的

模式开始，然后才再去重 新 组 织 吗？ 西 方 经 济 史 是 对 这 样 一 种 政 策 的

一个警示。 类似再组织所 付 出 的 代 价 是 巨 大 的；同 时 也 解 释 了 为 什 么

尽管分散模式被证明是 更 为 经 济 的，但 在 西 方 却 被 采 纳 得 很 慢。 在 旧

式工厂里的巨额投资阻 碍 了 对 新 的 技 术 进 步 的 快 速 调 适。 由 此，中 国

可能拥有从工业前沿而非 后 方 起 步 的 优 势。 从 传 统 背 景 和 现 代 技 术 两

方面来看，分散化的工业模式值得推荐。

正如我们一再强调的，中国的现代工业应该以一种能尽可能广泛地

分配由改进了的技术方法 所 带 来 的 利 润 的 方 式 而 组 织 起 来。 假 定 这 是

我们的目标，我们将推荐 分 散 的 工 业 体 系。 然 而，仅 有 分 散 的 工 业 并

不够。 正如我们在易村的 造 纸 厂 里 所 看 到 的，只 要 无 缘 参 与 的 贫 苦 村

民没有被考虑到，这种工业发展的后果，尽管还很轻微，也是恶劣的。

因此，更为根本的是为人 民 大 众 拓 展 工 业 机 会。 这 一 考 虑 促 使 我 们 在

经济组织中提倡合作原则。 中 国 的 合 作 化 运 动 已 经 处 在 迅 速 的 发 展 进

①

　　［1］ 《土地革命》，纽约和伦敦，H arper & B ros， 1939，第 79 页。
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程中了。 政府和个人都很积极地推进它。 在这里无须再来强调这一显

然是中国采纳得最好的 现 代 工 业 形 式 的 制 度 的 优 点。 然 而，小 型 农 村

合作工厂的成功极大地依靠它同其他工厂和市场的外部关系以及它的内

部组织情况。 在《江村经 济》一 书 中 所 给 出 的 对 一 个 丝 厂 的 分 析 表 明

这一机构的脆弱之处。 一 个 把 小 型 制 造 单 元 协 调 在 一 起 的 大 型 组 织，

对于中国新的农村工业来说是必需的。

有了这样一个协调组织，散布在各个村庄的制造中心可以只承担机

器生产的某一部分，或只 承 担 制 造 过 程 的 特 定 环 节。 他 们 可 以 把 产 品

汇合在一个大的中心工 厂 里 组 装。 由 此，大 规 模 生 产 的 优 越 性 在 人 口

不用向城市 中 心 带 集 中 的 同 时 保 存 了 下 来。 至 于 关 键 的 协 调 管 理 职

能，我们将求助于政府。

建议中国的新工 业 采 纳 分 散 模 式 的 主 要 原 因 是 为 了 改 善 人 民 的 生

计。 我们已经表明工业就 业 在 农 村 的 必 要 性，以 及 把 现 代 技 术 引 入 这

样一种组织的可能性。 但 是，在 我 们 讨 论 的 结 尾，我 们 必 须 指 出 这 种

工业只能限定在消费品生 产 的 范 围 内。 对 于 重 工 业 来 说 集 中 式 的 工 厂

是必须的。 因此，这又引起 了 另 一 个 问 题，即 中 国 在 战 后 的 岁 月 里 应

该优先发展轻工业还是 重 工 业？ 如 果 我 们 首 先 集 中 精 力 搞 重 工 业，就

像俄国在第一次世界大战之后所做的那样，看来除了追随西方模式之外

似乎别无选择。 况且，如果 运 输 的 发 展 滞 后，制 造 业 将 很 自 然 地 定 位

于重工业附近。 结果将是上 文 所 描 述 过 的 城 市 中 心 带 的 快 速 集 聚 和 乡

村地区 的 衰 败。 因 此， 不 同 种 类 的 工 业 发 展 的 顺 序 将 决 定 它 们 的

区位。

关于这一顺序，我们无法提供另外的选择，因为它有赖于另一个目

前尚不具备的因素，即国 际 秩 序。 在 中 国，只 是 到 了 今 天 才 出 现 了 一

股前所未有的工业化的 热 情。 这 要 归 功 于 这 样 一 个 简 单 的 事 实，即 我

们由于自己工业的落后而 在 战 争 中 吃 了 许 多 苦 头。 敌 机 可 以 不 受 还 击

地飞到我们的城市和村庄上空投弹的事实是一种深刻而又痛苦的经历。

为了保护我们的妻儿，很自然我们会感到我们也应该有自己的飞机和坦
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克。 如果没有国际安全保 证，每 一 个 理 智 的 中 国 人 都 将 竭 尽 所 能 以 阻

止这类灾难在将来再现。 换 句 话 说，如 果 战 后 世 界 仍 然 单 纯 由 强 权 所

统治，中国 除 了 首 先 发 展 重 工 业 和 军 事 工 业 之 外 别 无 选 择。 无 需 多

言，这种策 略 对 中 国 和 全 世 界 来 说 都 是 灾 难 性 的。 国 防 工 业 劳 民 伤

财，投入的资金并不给投 资 者 带 来 好 处。 由 于 中 国 人 民 的 生 活 水 准 已

经处在简单的生存水平 上，任 何 稍 微 的 下 降 将 意 味 着 饥 饿 和 死 亡。 只

要国际秩序依然如此，中国政府，出于国家安全的考虑，必定要为另一

场战争做准备，或者至少必须武装起来，以便在即将到来的权力争夺战

中能够保持中立。 她将被迫 采 用 极 其 强 硬 的 手 段 以 便 从 人 民 身 上 榨 取

最后一滴血汗。 这反过来 又 会 不 可 避 免 地 阻 碍 中 国 民 主 制 度 的 发 展。

请我们的正在为东 方 政 治 发 展 势 头 担 忧 的 西 方 朋 友 们 时 刻 记 住 这 一 事

实，即中国曾经十分愿意信任国际仲裁，而且她的传统中深植着一个关

于天下(Tien H sia)，关 于 四 海 一 家 (globalcom m unity)的 理 想。 需 要 未 来

的世界秩序来证明这样一种理想是可以实现的，并为全世界热爱和平的

人民提供安全和繁荣的保证。 中国自己无力独自实现这一切。

假如存在一个合作的世界秩序，中国将没有理由致力于经济上无利

可图的军事 工 业。 如 果 她 可 以 在 一 个 稳 定 的 世 界 秩 序 中 恢 复 国 民 经

济，她就能利用西方工业组织的长处，并以真正的消费者的需求以及以

小型乡村合作组织 为 形 式 广 泛 分 配 利 润 为 基 础 为 她 自 己 的 工 业 制 订 计

划。 不用否认，在这场战争 结 束 之 后，对 中 国 的 工 业 发 展 来 说 外 国 援

助是必不可缺的。 鉴于战 时 美 国 生 产 力 的 急 速 增 长，这 一 援 助 也 是 和

美国人民出口工业品的利 益 相 一 致 的。 重 要 的 是 让 投 资 者 看 到 他 们 的

资本可以被生产性企业所 利 用。 只 有 当 接 受 资 本 的 人 的 生 活 水 准 能 够

通过投资而提高时，这一金融关系才能说是互惠的。

我们无需为我们的科学研究以一个实践性呼吁结尾而抱歉，因为我

们坚信科学知识应该有助于促进人民的利益，并作为未来行动的指南。

唤醒社会科学家的良知的必要性已经由 卡 尔 · 曼 海 姆 (K arlM annheim )极

有说服力的表达过了：
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直到每一个普通人(the m an in the street)都 采 纳 了 理 性 的 社 会 分

析的概念和结论，以取代那 些 目 前 仍 然 决 定 他 思 考 人 类 事 务 的 神 秘

的法则，否则不可能有有 效 的 民 主。除 非 学 者 们 和 科 学 家 们 不 再 只

是偶然的打破由那些阻止他们把系统的知识用于当前的实际问题的

职业内部的忧恐或惯例所 强 加 的 自 我 设 置 的 障 碍，否 则 我 们 也 不 会

拥有民主。［1］　
①

请大家认识到我们现在 正 处 在 一 个 十 字 路 口。 无 辜 的 中 国 农 民 的

命运正掌握在那些将决 定 中 国 未 来 工 业 模 式 的 人 手 里。 然 而，没 有 一

个国家可以单独决定这一点；选择我们将生活在一个什么样的世界里是

同全世界人民的广泛合作分不开的，因为正是这些公民们的观点最终决

定了这一问题。 如果本项 研 究，作 为 对 中 国 农 村 现 存 境 况 的 分 析，能

够为将来的正确选择做出贡献，我们将会觉得自己的努力没有白费。

我们在编辑《禄村农 田》和《〈云 南 三 村〉英 文 版 的“导 言”与“结

论”》时，觉得文中、表格中的数字有不甚相符的情况，经核对发现，数

字上出现的混乱是英制、公制与当时国内计量单位，以及民间计量单

位在换算上难以对应造成 的；而 作 者 编 此 书 和 写 此 文 时 正 在 美 国 访

问，手边资料有限，不可能一一核对所引用的数字。加之本文在后来

被翻译成中文时，译者也未能注意到这一点，这便造成了后来补救上

的困难。对此我们询问了 作 者，作 者 以 为，文 字 已 成 历 史，还 是 存 其

旧貌为好，若调整改动，未 免 有“涂 泽”之 嫌。因 之，为 了 不 使 读 者 在

阅读中出现障碍或疑 问，避 免 以 讹 传 讹，特 作 如 上 说 明。———《费 孝

通文集》编者

①

　 　［1］ 《对我们时代的诊断》(伦敦，K .P aul.T rench， T rubner & C o.， L td.， 1943)，第

5 页。
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编　后　语

上 海 世 纪 出 版 集 团 上 海 人 民 出 版 社 计 划 出 版“名 家 名 著”丛 书，把

著 名 社 会 学 家、人 类 学 家 和 民 族 学 家 费 孝 通 列 入 其 中。 2005 年 10

月，我 把 这 个 出 版 计 划 向 费 孝 通 的 亲 属———费 宗 惠 (女 儿 )和 张 荣 华 (女

婿 )做 了 转 达，他 们 表 示 同 意，并 委 托 我 进 行 编 选。经 我 们 多 次 面 谈 商

议，先 行 将 费 孝 通 早 期 即 第 一 次 学 术 生 命 时 期 的《江 村 经 济》(又 名《中

国 农 民 的 生 活》)和《禄 村 农 田》、《乡 土 中 国》和《皇 权 与 绅 权》、《内 地 的

农 村》、《乡 土 重 建》和《生 育 制 度》等 7 本 著 作 作 为 代 表，合 编 为 两 册

出 版。

1994 年 12 月初，费孝通在《我的第 二 次 学 术 生 命》一 文 中，明 确 地 将

他的学术生命历程划分为两个时 期：20 世 纪 30 年 代 中 至 50 年 代 中 反 右

斗争开始为第一次学术生 命 时 期；从 80 年 代 初 开 始 到 90 年 代 中 为 第 二

次学术生命时期。第一次学术生 命 是 从“走 到 实 地 去”，进 行 农 村 社 区 调

查研究起步的。在 20 多年的时间里，他不但自己深入实际，从实求知，而

且还主持云南大学社会学系研究室，带领“魁阁”［1］　
①

学 术 团 队 开 展 广 泛 的

内地农村和劳工等方面的调查，并取得了丰硕的研究成果，特别培育了

社会学，人类学研究人才。 同 时，他 进 行 了 富 有 创 意、成 就 卓 著 的 理

论研究。 这个时期，费孝通 的 研 究 主 要 涉 及 三 个 领 域：一 是 对 少 数 民

族的 体 质、文 化 和 社 会 组 织 的 考 察，其 代 表 作 是 和 前 妻 王 同 惠 合 著 的

《桂行通讯》和《花篮 瑶 社 会 组 织》。 二 是 对 农 村 社 会 经 济 及 其 制 度

的调查研究，《江村经济》和 《禄 村 农 田 》是 这 个 领 域 的 果 实。 三 是

对中国乡土社会的传统文化、社会结构等的理论研究，代表作有《生育

制度》、《乡土中 国 》、《乡 土 重 建 》和 《皇 权 与 绅 权 》 等。 这 个 时

①

　　［1］ 1941 年为躲避日机轰 炸，研 究 室 迁 到 昆 明 郊 区 呈 贡 老 城 的 魁 星 阁 坚 持 工 作，

1945 年抗战胜利后回迁学校，因之研究室获得了“魁阁”称号。
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期，由于他的学术成就 和 高 效 地 为 报 刊 投 稿，他 成 了 名 人。 《费 孝 通

传》的作者(美)戴维·阿古 什 评 价 说，“虽 然 他 还 很 年 轻，但 已 是 国 际

上知名的学者，在中国学术界是一颗正在上升的星”。［1］ 　
①

阿古什还介

绍了有关评价，“1946 年初，上海《密勒氏评论报》在连载《中国名人

录》中，刊登了他的 传 记 ”。 “《大 公 报 》把 他 作 为 十 六 位 名 作 家 之

一载入‘作者及其作品’栏内，并把他的照片同胡适及巴金的照片并列

排在头版(美 国 的 《纽 约 时 报》说 他 是 “中 国 最 杰 出 的 政 治 分 析 家”，

《时代》周 刊 称 他 为 “ 社 会 学 教 授 和 中 国 最 深 刻 的 政 治 评 论 家 之

一”)。”［2］ 　
②

1957 年夏反 右 运 动 开 始， 他 受 到 不 公 正 的 批 判， 被 剥 夺

了学术研究的权利，造成 了 巨 大 的 精 神 损 伤 和 学 术 研 究 的 中 断。 他 认

为“意外得到的第二次学术生命”，是生逢盛世，当倍加努力，决心用

10 年时间夺回失去 的 20 年。 这 个 时 期， 费 孝 通 首 先 承 担 在 中 国 恢 复

重建社会学的重任，为此他投入了主要精力组织开办社会学讲习班，培

养社会学师资和研究人员，主持 编 写 《社 会 学 概 论 》(试 讲 本 )教 材 等。

同时，从 1981 年 三 访 江 村 开 始，他 带 头 深 入 实 际，走 南 闯 北，东 西 穿

梭，为总结、弘扬群众创造 的 经 验，进 行 了 广 泛 的 调 查 研 究。 他 关 于

小城镇大问题，发展乡村工业，边区开发、区域发展、中华民族多元一

体格局和文化自觉等思想经受了实践的检验，在我国改革开放的大势中

发挥了积极作用。 他的第 二 次 学 术 生 命 比 他 预 期 的 加 倍 还 多，在 这 个

黄金时期，他的学术思想已从本土的发展繁荣延伸到对全球一体的大社

会的思考。 费孝通的整个学 术 生 命 历 程 走 的 是 从 观 察 人 们 的 实 际 生 活

去理解他们的创造、需 求、愿 望 和 社 会 变 化 发 展 的 道 路。 他 一 生 “志

在富民”，是一位杰出的人 民 社 会 学 家［3］ 　
③

。 “我 本 是 个 教 书 先 生，

没有钱，又没有权，怎么能 去 富 民 呢？ 那 就 只 能 靠 我 这 脑 瓜 子 里 的 智

①

②

③

　　［1］ (美)戴维· 阿 古 什 著， 董 天 民 译： 《费 孝 通 传 》， 时 事 出 版 社， 1985， 第 109

页。

　　［2］ 同上书，第 109、 111 页。

　　［3］ 参见刘豪兴：《人民的社会学家——费孝通的学术价值观及其实践活动》，马

戎等主编：《田野工作与文化自觉》，群言出版社，1998，第 96～121 页。
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力来为富民事业想办法，出 主 意，这 也 就 是 我 所 谓 的 ‘学 术 ’。 至 于

我所谓的‘学术 ’ 属 于 通 常 所 标 明 的 哪 一 门、 哪 一 科， 我 觉 得 无 关 宏

旨；称之为社会 学 也 好， 称 之 为 人 类 学 也 好， 反 正 我 只 学 会 这 一 套。

这一套 是 否 够 格 称 学 术， 我 想 还 得 看 它 是 否 抵 用、 能 不 能 富 民 为

断”。［1］ 　
①

他的这一套，就是他的学术品格，也就是具有中国学派特点

的学术品格。 费孝通的这 段 话 是 他 学 术 价 值 观 的 直 白，值 得 后 人 品 味

和学习。

本册选辑的《江村经济》和《禄村农田》是费孝通田野研究的姊妹

篇，以前者为书名。 《江村 经 济 》是 费 孝 通 成 名 之 作，是 当 时 世 界 上

仅有几个理论与实地调 查 相 结 合 的 社 区 研 究 事 例 之 一。 《江 村 经 济 》

是中国人用社区研究方法研究本国农村社区的首本著作，有着重要的学

术价值。 第一，《江村经济》扩大了社会(文化)人类学研究的对象和领

域，开 创 了 人 类 学 研 究 农 村 文 明 社 区 的 先 河，打 破 了 人 类 学 只 研 究 部

落、“野蛮人 ”、 落 后 民 族、 异 民 族 的 传 统 局 面。 第 二， 《 江 村 经

济》的作者作为一个土生土长的青年学者在本乡人民中间进行工作，开

辟了一个民族研究自 己 民 族 的 新 方 向。 第 三，《江 村 经 济 》把 人 类 学

的田野工作融入社会学调查，在中国实践了把社会学和人类学合家的主

张，从理论到实践创立 了 社 会 学 本 土 化 的 范 例。 第 四，《江 村 经 济 》

是作者“从社会调查到社会学调查或社区研究的过渡作品”，［2］ 　
②

为在

中国采用社区研究方 法 进 行 了 有 益 的 探 索。 第 五，《江 村 经 济 》确 立

了科学为人类服务的价值观，抛弃一切学院式的装腔作势，改变了过去

人类学那种好古、猎奇和 不 切 实 际 的 为 学 术 而 学 术 的 价 值 取 向。 《江

村经济》自 1939 年在英国出 版 英 文 版 后，一 直 被 西 方 许 多 学 校 列 为 人

类学专业学生必读参考书。 1986 年 《江 村 经 济 》中 文 版 面 世 后，我 国

高校社会学专业和人类 学 专 业 也 将 它 列 为 必 读 参 考 书。 他 的 导 师、著

①

②

　　［1］ 《我的第二次学术生命》，《费孝通文集》第 13 卷，群言出版社，1999，第 189

页。

　　［2］ 《禄村农田》，见本书第 314 页。
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名人类学家马林诺斯基对这本书给予了高度的评价，“我敢于预言费孝

通博士的《中国农民的生活》一书将被认为是人类学实地调查和理论工

作发展中的一个里程碑。 此 书 有 一 些 杰 出 的 优 点，每 一 点 都 标 志 着 一

个新的发展。 本书让我们 注 意 的 并 不 是 一 个 小 小 的 微 不 足 道 的 部 落，

而是世界上一个最伟大 的 国 家。 ⋯⋯ 如 果 说 人 贵 有 自 知 之 明 的 话，那

么，一个民族研究自己民族的人类学当然是最艰巨的，同样，这也是一

个实地调查工 作 者 的 最 珍 贵 的 成 就 ”。［1］ 　
①

据 阿 古 什 评 述， 《江 村 经

济》“也为其他 西 方 学 者 所 赞 许，人 种 学 名 著 一 览 最 近 的 一 卷 称 它 为

‘人类学家对分析伟大 民 族 社 区 最 早、最 出 名 的 尝 试 之 一 ’。 有 一 章

把费孝通的江村与他的老师、世界著名人类学大师——马林诺斯基的特

罗勃里德安岛人、拉德克利夫—布朗的安达曼群岛人、雷德菲尔德的于

卡坦村、史罗克格洛夫(史 录 国)的 西 伯 利 亚 通 古 斯 族 并 列”。［2］ 　
②

但 他

的人类学硕士生导 师 史 录 国 则 持 批 评 态 度， 认 为 新 手 不 应 急 于 出 版 作

品，像《江村经济》这本书，使人了解中国社会的内容不多，它没有借

鉴现有大批的作品。 史录 国 认 为，用 各 种 文 字 包 括 俄、中 文 在 内 编 写

的中 国 人 种 学 史 编 目， 将 比 “ 漫 无 目 的 的 描 写 十 几 个 村 庄 更 有

用”。［3］ 　
③

问题是，费孝通的《江村经济》的真正价值不在于对中国农

民的生活描写了什么，而在于开创了人类学研究“文明”社区的领域，

提出了解决中 国 人 多 地 少 矛 盾、使 农 民 得 以 生 存 与 发 展 的 一 条 道 路。

因而史录国对学 生 的 这 种 严 格 要 求 和 一 己 之 见， 并 没 有 改 变 《江 村 经

济》一书在社会学和人类学发展史的学术地位。

《江村经济》是费孝通研究中国农村的起点，也是他学术研究的一

个起点。 书中提出的以村庄社区为研究对象问题，农村的土地权和人口

压力问题，发展和恢复乡村工业问题，解决人民的饥饿和增加农民的收

①

②

③

　　［1］ 见本书第 7 页。

　　［2］ 参见 (美)戴维 · 阿古什著，董天民译：《费孝通传》，时事出版社，1985，第

62 页。　

　　［3］ 同上书，第 62～63 页。
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入问题，农村社会制度的变革问题，农村社会变革动力问题，文化与农

村经济发展的关系问题，世界工业的发展和国际贸易对中国乡村工业的

影响问题，农村区域中心问题，城镇之间的竞争问题，城乡关系问题，

农村的职业分化问题，农村挣工资阶层的产生及其影响问题，农村的炫

耀消费问题，中国农村的前景问题，以及社会科学在指导文化变迁的功

能问题，等等，为费孝通日后研究奠定了基础，他为之奋斗了一生。

费孝通常说《江村经 济》是 “无 心 插 柳 柳 成 荫 ”。 怎 样 理 解 这 句

话呢？ 首先，不能理解为事前毫无计划的盲目行动。 《江村通讯》第

一篇文章的题目是《这项研究工作的动机和希望》，这篇文章进村前夕

写于震泽震丰丝厂［1］ 　
①

。 它 告 诉 我 们：第 一，费 孝 通 伤 愈 后 回 到 北 平

准备出国留学事宜，从 6 月下旬到 9 月初还有两个多月的时间，这就是

他所说的意外地得到的两个月的“余暇”。 怎么利用这段时间呢？ 他

决定研究一个中国乡村社区的社会组织［2］ 　
②

，在实地的观察中把它的状

况加以描写叙述。 第二，因 时 间 和 经 济 的 限 制，他 不 敢 做 大，“只 能

以一个村 作 单 位 ”。 为 便 于 入 手 调 查， 他 在 姐 姐 费 达 生 的 全 力 支 持

下，选择他自 己 已 有 所 了 解 的 开 弦 弓 村［3］ 　
③

为 研 究 工 作 的 对 象。 第

①

②

③

　　［1］ 震泽震丰丝厂因 经 营 不 善， 当 年 租 赁 给 浒 墅 关 女 子 蚕 业 学 校， 改 名 震 泽 制 丝

所，也被称为震泽丝厂，费达生任经理。

　　 ［2］ 1936 年 1 月 21 日， 费 孝 通 在 广 州 柔 济 医 院 写 的 《关 于 追 悼 同 惠 的 通 讯 》 中

说，王同惠和他有一个计划，准备 从 瑶 山 出 来 后， 进 行 华 北 社 会 组 织 的 研 究， 出 版 一 部

《中国社会组织的各种形式》。 王同惠是能说，也能做的女子，但 不 幸 她 在 瑶 山 为 呼 救

费孝通、为社会学和人类学的事业献出了生命，不能实现这一宏愿了。 费 孝 通 希 望 担 负

起这一重任，并在治伤过程中完成了《中国社会组织的各种形式》的第一部著作：《花篮

瑶社会组织》。 “同惠是不能再为中国，为学术服务 了，因 为 她 爱 我，所 以 使 我 觉 得 只

有我来担负这一兼职了。 我愿意用我一人的体力来做二人的工作，我要在 20 年把同惠所

梦想，所计划的《中国社会组织的各种形式》实现在这世界上。 更希望 凡 是 爱 她 的 朋 友

能一同努力”。 (《费孝通文集》第 1 卷，第 261～ 262 页。)江 村 研 究 是 这 一 计 划 的 一 个

部分。

　　［3］ 1924 年 4 月春暖花开、准备养春蚕时节，江苏女子蚕业学校推广部费达生一行

4 人受校长委派来到开弦弓村，向农民普及科学养蚕，并于 1929 年创办了现代的乡 村 合

作工厂。 费达生在江村工作了 10 多年，在农民中有很高 的 威 望。 进 村 前 费 孝 通 不 但 从

姐姐的书信和面谈中了解了开 弦 弓 村 的 一 些 生 产、生 活 情 况，而 且 还 根 据 姐 姐 提 供 的 资

料，以其口吻发表了《我们在农村建设事业中的经验》(《独立评论》，第 73 号，1933 年

10 月 22 日)和《复兴丝业的先声》(《大公报》，19340510)两篇文章，向世人介绍了费达

生们创办的开弦弓 生 丝 精 制 运 销 有 限 合 作 社 的 发 展 及 所 遇 到 的 世 界 资 本 主 义 冲 击 等 问

题，阐述了兴办乡村工 业 对 维 持 农 民 生 活 的 意 义。 可 见， 他 进 村 前 已 对 开 弦 弓 村 有 所

知，但却是间接性的多。
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三，这次研究的动机有两个，一个是他私人方面的，希望做出实际工作

来“赎我的罪”，以慰藉 爱 妻 王 同 惠 的 在 天 之 灵。 二 是 为 打 破 民 族 志

的方法 只 能 研 究 “野 蛮”社 区 的 成 见，去 研 究 一 个 本 国 的 “文 明 ” 社

区。 他决心要用事实证明，民族志的方法是同样可以用来研究“文明”

社区的。 这就需要运用瑶山实地调查的方法，即人类学田野调查方法，

在一个“文明”社区中搜集资料。 第四，离开北平时，他答应社会研究

社的朋友们［1］ 　
①

，在江村研究工作过程中“继续我的 《桂 行 通 讯》，来

写《江村通讯》”。 费孝通进村前的这些动机和希望，说明他是有所准

备的，是有计划地去获取知 识 的，并 不 是 “无 心”，进 村 以 后 才 “触 景

生情”，为江村的乡村工业所感染进行调查的。 这是基本的前提，其动

机和希望不但明确，而且高远——世界人类学大师在想而尚无行动的前

瞻。 其次，我们也可以看到，他这次研究确是得之偶然——由于在广西

瑶山调查失事身受重伤，虽然经过近半年的治疗已基本痊愈，但精神的

伤痛仍存，因而在出国留学前夕，姐姐费达生劝他到她工作的乡下住一

段时间，“一则恢复一下情绪，一则休养一下身体”［2］ 　
②

。 他则借此机

会，计划对开弦弓村进行实地调查。 这项决定不是缘于研究机构或政府

的委托，也不是缘于老师的动议，“完全为私人性的”，因而不负编写

“报告”的责任［3］ 　
③

，更无写书、出书的意图。 这些偶然的因素均可以

理解为一种“无心”。 但 他 在 实 地 调 查 中，获 得 了 丰 富 的 知 识，并 对

“堆积”起来的资料进行了分析及整理。 在英国留学期间，他依据这次

研究 所 得 资 料 写 出 了 “报 告 ”——《江 村 经 济 》［4］ 　
④

， 并 一 举 成 名。

1980 年和 1981 年，他相继获得了国际应用人类学会该年度马林诺斯基纪

①

②

③

④

　　［1］ 社会研究社的朋友们多系燕京大学社会学系的同班同学，有林耀华、李有义、廖

泰初、王兆临和我们现在不了解其姓的叔昭、景珊、安仑、秀贞等。

　　［2］ 《留英记》，见本书第 260 页。

　　［3］ 参见《江村通讯》，见本书第 225～227 页。

　　［4］ 后来，费孝通反思实地调查不需要理论作指导的教训时说，“在实地调查时没有

理论作导线，所得到的材料是零星的，没有意义的。 我虽则在这一堆材料中，片断地缀成

一书，但是全书并没有一贯的理论，不能把所有的事实全部组织在一个主题之下，这是件

无可讳言的缺点”。 (《〈禄村农田〉导言》，《江村经济》，第 314 页。)这 个 缺 点，在

1938 年的禄村研究中得到了很好的改正。
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念奖和英国 皇 家 人 类 学 会 赫 胥 黎 纪 念 奖，这 都 是 人 类 学 的 最 高 荣 誉。

“这本书的写成可以说是并非出于著者有意栽培的结果，而是由于一连

串的客观的偶然因素促成的”［1］ 　
①

。 从江村研究超出预期的结果而言，

可以说《江村经济》是“无心插柳柳成荫”。

费孝通去英国留学准备了两份实地研究的资料，一是《花篮瑶社会

组织》，一是江村调 查 的 “草 稿 ”，但 他 的 老 师 弗 思 (R .Firth)博 士 看 了

这两份资料的节略稿后，注意的却是后者，不久也被导师马林诺斯基认

可，并指导他用功能主义 理 论 与 方 法 完 成 了 博 士 论 文。 为 什 么 西 方 社

会人类学大师会认同这位 尚 未 出 茅 庐 的 中 国 年 轻 人 的 江 村 调 查 呢？ 当

时人类学正在酝酿一个趋势，要从非洲、大洋洲和北美简单和落后的部

落突入所谓“文明社区”，用深入和亲密的观察方法来研究亚洲和拉丁

美洲文化较高的农民生活。 费 孝 通 提 供 的 江 村 研 究 类 型 恰 与 人 类 学 的

这个新趋势相谋合，受到西方学者的关注和认可，这是偶然中的必然。

从这个意义上说，是时代造就了《江村经济》，《江村经济》把费孝通

推向了世界学术前沿。

《禄村农田》是《江 村 经 济 》的 续 编。 江 村 接 近 城 市，代 表 着 受

现代工商业影响较深的农 村 社 区 类 型。 江 村 的 土 地 权 流 入 市 镇 是 一 个

普遍和严重的问题，存在 不 在 地 主 制 度。 江 村 的 居 民 并 不 是 全 靠 农 田

上的收入来维持生计的，他 们 有 很 发 达 的 手 工 业。 那 么，一 个 受 现 代

工商业影响较浅的农村 社 区，它 的 土 地 制 度 是 什 么 样 的 呢？ 在 大 部 分

还是自给自足的农村中，它是否也会以土地权来吸收大量的市场资金？

农村土地权会不会集中 到 市 镇 而 造 成 离 地 的 大 地 主？ 这 些 在 完 成 《江

村经济》写作，搁置在作者心头的疑问，在《禄村农田》中得到了验证

和解释。 特别是社区研究方法在禄村研究过程中得到了完善和提高。

1938 年 10 月底，费孝通从越南西贡上岸经河口回归祖国。 他到达

云南 昆 明 稍 事 休 息 两 个 星 期，接 着 就 遵 循 导 师 马 林 诺 斯 基 的 建 议， 到

①

　　［1］ 《〈江村经济〉著者前言》，本书第 3 页。
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“禄村”(费孝 通 为 禄 丰 县 大 北 厂 村 取 的 学 名)进 行 调 查。 1943 年 出 版

的《禄村农田》一书，是 这 项 调 查 研 究 成 果 的 标 志。 禄 村 调 查 同 样 是

以一个微型农村社区——村庄作为研究对象，采取了社区分析方法，但

在许多方面比江村调查 有 了 很 大 的 提 高 和 进 步。 首 先，禄 村 调 查 克 服

了过去瑶山调查和江村调查“不要带任何理论下乡”的主张，明确地认

识调查应从理论开始，在调查过程中检验和修改理论，产生新的理论。

“在实地调查 时 没 有 理 论 作 导 线，所 得 到 的 材 料 是 零 星 的， 没 有 意 义

的”。 禄村调查建立了理 论 假 设，计 划 研 究 现 代 工 商 业 发 达 过 程 中 农

村社区的变迁，并把其中的一个方面，即土地制度作为这一主题的重点

加以详尽的考察和分析。［1］ 　
①

《禄村农田》主题突出并贯穿全书，《江

村经济》全景式的描述了江村人的生产、生活，但缺纲领性的理论一贯

到底。 第二，禄村研究的层 次 更 为 丰 富，一 是 在 分 类 学 的 层 次 上，特

别参照了社区的土地体 制 来 界 定 社 区 的 特 征。 二 是 解 释 的 层 次，《禄

村农田》以理论为经，以 叙 事 为 纬，解 释 和 叙 事 并 重。 作 者 把 不 同 类

型的相似之处和不同之处的因素综合地用来解释土地所有权集中程度的

差异，层层推进以达到整个地解释禄村人民由利用农田而发生的种种现

象的缘由。 《江村经济》以描述为主，偏重叙事，理论解释不足。 第

三，建立类型，运用类型比 较 方 法。 费 孝 通 在 《江 村 经 济 》写 作 过 程

中，已明白认识中国社会仅靠江村社区研究是远远不够的，需要有更多

的实地考察。 他的导师马 林 诺 斯 基 希 望 他 “回 国 之 后 再 去 调 查，再 去

写书”，［2］ 　
②

并给他提出 了 第 二 本 书 的 书 名，即 Earthbound C hina。 禄

村是他筹划开展更广泛调查的一个类型，在《禄村农田》的分析中，经

常把《江村经济》作为类型研究的起点，进行比较分析，加深了对中国

社会的认识。 通过这两种 类 型 的 比 较 分 析，不 仅 揭 示 了 一 个 不 存 在 不

在地主制度的村庄的特征，而且进一步认识到农村工业对土地制度所起

①

②

　　［1］ 参见《禄村农田》，本书第 314 页。

　　［2］ 《留英记》，本书第 272 页。
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作用的重要性。 在《禄村 农 田》提 出 问 题 的 引 导 下，他 指 导 他 的 学 生

张之毅进行了易村和玉村不同类型的研究，有《易村手工业》和《玉村

农业和商业》两本著作 问 世，丰 富 了 农 村 社 区 研 究 类 型。 这 些 调 查 研

究类型的扩展，以及 研 究 者 对 实 际 状 况 的 持 续 的 提 炼 和 更 为 仔 细 的 定

义，滋养了中国的社会学和人类学的成长，为更宏大的同类研究计划奠

定了基础。 第四，《江村经 济》中 显 现 的 社 会 科 学 为 人 类 服 务 的 学 术

价值观，在《禄村 农 田》中 得 到 了 更 好 的 体 现。 费 孝 通 认 为，把 科 学

研究和实践政策联系起来是正当的，甚至是必要的。 在某种程度上，他

代替中国农民当了原告。 他从实际出发，实事求是，陈述了中国内地农

民拥有土地和困苦生活的情况，呼吁采取一些实际行动，制定一些合适

的政策，改善他们的生活。 这些建议，在国民党统治的时代是不可能被

采纳的，但作为一个学者，他尽到了一份社会责任，人民铭记他。

费孝通在 50 多年后的《重访云南三村》中说，“禄 村 给 我 们 提 供

了一个农业 之 外， 副 业 很 少， 根 本 没 有 手 工 业 的 自 给 自 足 的 农 村 模

式”。［1］ 　
①

《禄村农田》出版后在英国广泛流传，“该书获教育部的奖

赏”。［2］ 　
②

1943～1944 年，他在美国访问期间，将《禄村农田》和张之

毅的《易村手工业》、《玉村农业和商业》合编为 Earthbound C hina， A

Study of R uralEconom y in Y unnan(《被土地束缚的中国》，又译《泥土中

国：云南乡村经济研究》，或据书封面标明的这 3 本书名译为《云南三

村》)，1945 年由 美 国 芝 加 哥 大 学 出 版 社 出 版。 次 年 1 月 开 始， 美 国

《太阳报》、《纽约时报》等媒体对该书进行了介绍和评论，给予了很

高的评价。 如A drienne K och 在《中 国 农 村 经 济 》一 文 中 说，这 是 一 项

关于中国西南部尚未“开化”的云南省的三类不同社区的农业和工业的

研究，它浸润着近代中国 学 者 的 真 正 理 想 主 义。 它 在 社 会 学 社 区 研 究

文献中具有不容置疑的重要性，并且它是中国新一代社会科学家在长期

①

②

　　［1］ 《重访云南三村》，《费孝通文集》第 12 卷，第 68 页。

　　［2］ 参见 (美)戴维 · 阿古什著，董天民译：《费孝通传》，时事出版社，1985，第

69、 63～64 页。
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战乱中获得的坚韧意志的 难 得 的 象 征。 这 些 学 者 自 觉 地 脱 离 了 处 处 以

本本为师的中国古代传统。 费 博 士 和 他 的 学 生 张 之 毅 是 精 干 的 社 会 人

类学家，运用了各种有效的方法，包括田野调查、实地观察和最先进的

应用统计技术。 John T Frederick 在 《虽 然 饱 经 战 火 蹂 躏 　 教 育 仍 兴 盛

繁荣》的评论中说，这些中国学者在抗日战争的艰难困苦条件下完成的

工作是如此的丰富、重要、清晰和高质量，足以挑战美国的乡村社会学

家，成为他们的范本。 虽然 此 书 措 辞 和 图 表 是 科 学 式 的，但 也 会 引 起

一般读者的兴 趣，因 为 它 鲜 活 而 真 实 地 描 绘 了 中 国 乡 村 生 活 和 人 民。

它对当前世界所需要的“有关一个民族如何生活的基本知识”是一项真

正的贡 献。 R obert R edfield 在 《云 南 三 村 》 的 书 评 中 写 道， 《云 南 三

村》是当代中国 社 会 科 学 成 就 之 一。 在 中 国 的 教 育 中 心 迁 往 西 部 边

陲，战火连天之 时， 费 博 士 带 领 着 一 群 年 轻 的 田 野 工 作 者 进 行 调 查。

虽然这些调查成果没有收录在此书中，但它们无疑是此成就的一部分。

费博士和他的同事 们 是 独 自 完 成 这 些 研 究 的， 几 乎 没 有 来 自 国 外 的 协

助。 但他仍谦虚地向西方的老师表示感谢。 这些在中国西部进行的研

究融合了科学和勇气，如果这些研究的推动力确实来自西方的话，我们

这些西方人应该为之自豪。 这些 60 年前对费孝通和张之毅著述等的评

论，在我国鲜为人知，在此 摘 其 要 者 述 录。 社 会 学 先 人 在 国 际 上 赢 得

的赞誉，不仅是欣慰，更 重 要 的 是 责 任。 1990 年，《云 南 三 村 》始 由

天津人民出版社出版中文版。

《江村经济》和《禄村农田》是两种不同类型的研究，却有着内在

的必然联系，对认识中国 社 会 可 以 互 为 补 充，互 有 启 发。 因 此，阅 读

《江村经济》，宜同时 阅 读 《禄 村 农 田 》，反 之 亦 然。 这 次 将 这 两 本

书辑为一册，意图之一是方便阅读、学习。

为了更好地了解这两本书产生的缘起、相互关系，以及各自的地位

特征，特将作者的有关文 章 编 入 附 录。 《江 村 经 济 》辑 入 的 是 《江 村

通讯》 (1936)、 《 留 英 记 》 (1964 )和 《 重 读 〈 江 村 经 济 · 序 言 〉》

(1996)。 《禄村农田》辑入 的 是 《云 南 三 村 · 序 》(1987)和 《〈云 南 三
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村〉英文版的“导言”与“结论”》(1945)。

本书《江村经济》文本 依 1986 年 江 苏 人 民 出 版 社 出 版 的 中 文 版 编

排，包括“致谢”语、布·马林斯诺基写的 “序”，以及中文版的 “著

者前言”和“译 者 说 明”；《禄 村 农 田》文 本 依 1990 年 天 津 人 民 出 版

社出版的《云南三村》版 本 编 排。 编 辑 过 程 中 仅 对 其 中 的 个 别 错 漏 进

行了订正，加了几个注。 《江 村 经 济 》原 版 的 老 图 片，现 分 别 插 入 有

关章节，使之图文并茂，更 为 生 动 形 象。 香 港 大 学 刘 勇 硕 士，在 本 书

编选过程中协助做了一些具体工作。

费孝通的亲属——费宗惠和张荣华，委托我编选本书，这是对我的

信任，使我为费孝通编一二种书的愿望得以实现，我在此表示衷心的感

谢。 张之毅的儿子张石林 寄 来 了 有 关 《云 南 三 村 》的 英 文 评 论 资 料，

复旦大学社会发展与公共政策学院曾群博士进行了翻译，为我们提供了

很有参考价值的资料；上海人民出版社丁荣生社长和编辑部主任陆宗寅

为本书的策划、编辑付出了辛勤的劳动，我作为编选人在此表示谢意。

如有不当之处，请读者直言批评，重印时当予改正。

值费孝通先生逝世两周年之际，上海世纪出版集团经内部协商，并

征得费孝通亲属的同意，本书纳入上海世纪出版集团的“世纪人文系列

丛书”出版。 “世纪人文系 列 丛 书”为 已 故 的 人 文 科 学 家、社 会 科 学

家出版其一生中的代表著作，是一项传承、弘扬中国文化的巨大工程。

我为能以此微力参与 其 中 而 感 到 高 兴。 藉 此，我 对 “编 后 语 ”进 行 了

一些修改。

费孝通先生逝世了，我们编选出版他早期实地研究的代表性著作，

是追思，是怀念，更是学习和传承。

刘豪兴

2006 年 4 月于复旦大学中心村

2007 年 3 月修改
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