

性



入门

文: 埃罗尔·霍尔利奇
图: 内奥米·罗森菲尔德



东方出版社

57
0

A Writers and Readers Documentary Comic Book

Copyright © 1994

Text Copyright © 1998, 1994 Errol Selkirk

Concept and Design Copyright © 1988 Writers and Readers Publishing, Inc.

Cover Design: Chris Hyde

©1998 全球中文版专有出版权属东方出版社

图书在版编目(CIP)数据

性入门/(美)E. 塞尔柯克 文;(美)N. 罗森布莱特 图;陈志明 译
-北京:东方出版社,1998.5

(西方文化漫画集成)

ISBN 7-5060-1010-0

I. 性…

II. ①塞… ②罗… ③陈…

III. ①漫画-作品集-美国-现代

②性知识-通俗读物

VI. J238.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(98)第 14403 号

性入门

XING RUMEN

文:埃罗尔·塞尔柯克 图:罗森布莱特 陈志明译

东方出版社 出版发行

(100706 北京朝阳门内大街 166 号)

北京新华印刷厂印刷 新华书店经销

1998 年 5 月第 1 版 1998 年 5 月北京第 1 次印刷

开本:850×1168 毫米 1/32 印张:7.375

ISBN 7-5060-1010-0/Z·40 定价:15.30 元

XANVIA

98
R167
160
2



性

入

门



Lesung und Reider



3 0012 8618 0

关于作者与插图者



埃罗尔·塞尔柯克是一位住在纽约城的作家与编辑。自情窦初开以来,他一直在性生活上放荡不羁。然而,只是到了最近,他才能领悟到性在升华后的那种新境界。塞尔柯克先生的著作还有《计算机的入门》。



内奥米·罗森布莱特现在是“作者与读者”公司的艺术监督。她认为她为本书所作的插图是一种蒙太奇式的剪接与检测,而不是纯粹照本宣科的手工操作,除非你非这样认定它不可。内奥米生活在曼哈顿,而她的公寓房子比起这本书来大不了多少。

献给：

巴利·沙皮罗的持续不断的鼓舞
以及
奥斯卡·加西亚的生前的回忆

埃罗尔



形象设计献给我以前的魔鬼情人。我坚信你知道自己是怎样的人。

内奥米

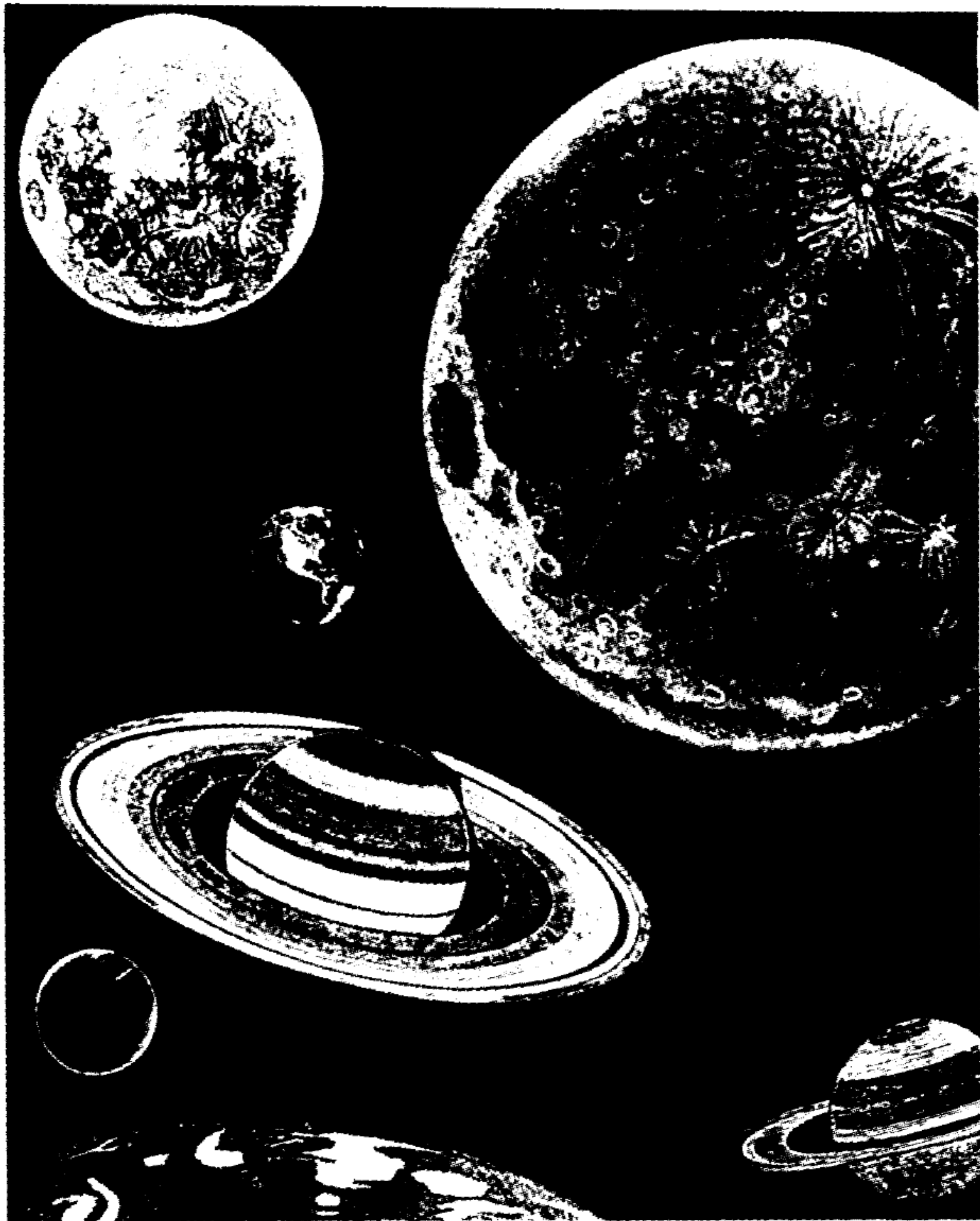


入门介绍

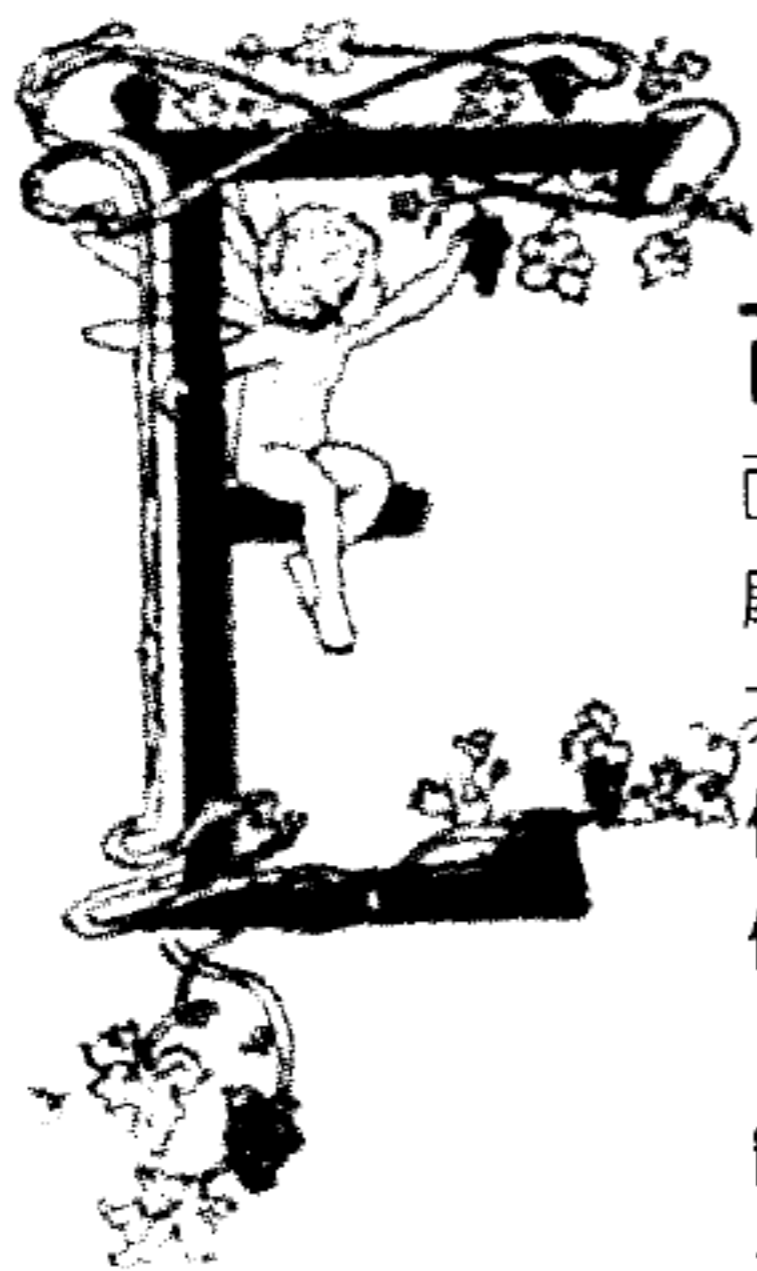


“性不只是一种纯粹的生理上的交易……它暗示着爱和做爱；它成为一些像婚姻和家庭这样受尊敬的社会制度的核心；它渗透到艺术领域并有其自身的魅力及迷人之处。事实上，它几乎统治着文化的每个方面。

——人类学家：布朗尼斯罗·马林诺欧斯基



从一开始,性就在人类事务中占有一个特殊的位置。在古希腊,人们将性吸引力比作调节宇宙万物运行的力量。情欲的感觉,就像现代物理中的万有引力或离心力一样,被认为是导致一切事物相聚一起,而最终又各自分飞的根本原因。



古希腊众神中的爱神以英俊男孩的面貌出现。众所周之，他是“扣动心扉”之神。在履行其职责时，他运用魅力这一工具来消除一切混乱与争执，使万物达到完美和谐。但是，也许我们对他恶作剧的那一面更加熟悉……爱神——或丘比特，这是罗马人的叫法——用他的箭将世界的和平射得粉碎。



欲望，而不只是性欲，可以被定义为一种对于我们认为有必要使自己从中得到满足的体外事物的强烈反应。

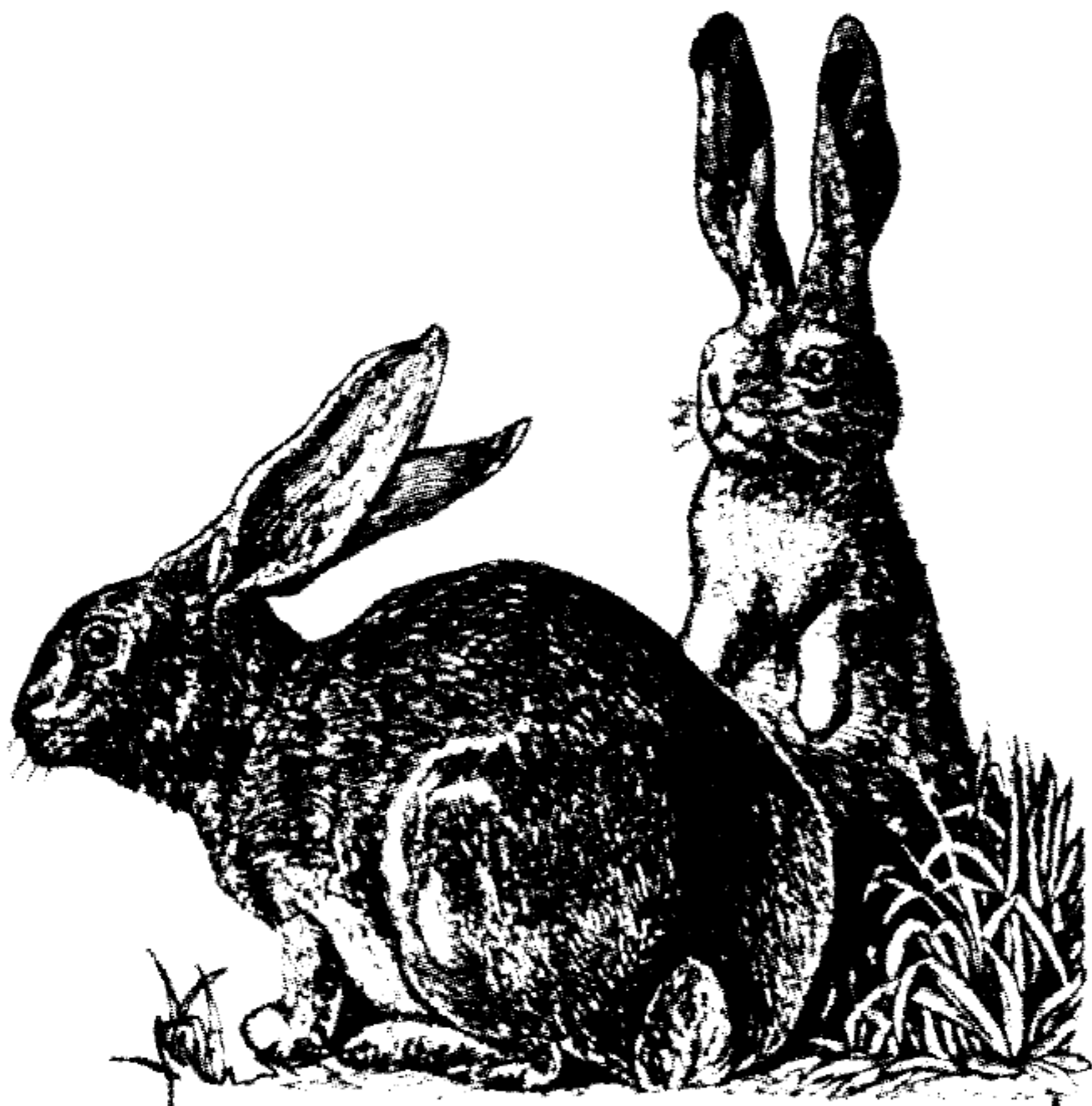
欲望是促使我们与别人进行交往的原因。它鼓励我们去探索这个世界中的各种可能性。

话说回来，如我们不需任何东西对一切东西都毫无所求的话，那么我们又何必要在早上爬起来呢？又何必生产粮食与建造居所呢？又何必去认识别人或让别人认识自己呢？

我们在乎这些事情是因为我们需要，而且必须这么做。人们互相依赖并需要对方。人类是由欲望而连结在一起的社会动物……



作为最早创造性之哲学的学者之一，西格蒙德·弗洛伊德相信情欲吸引是所有其他亲密的人类关系的模范。



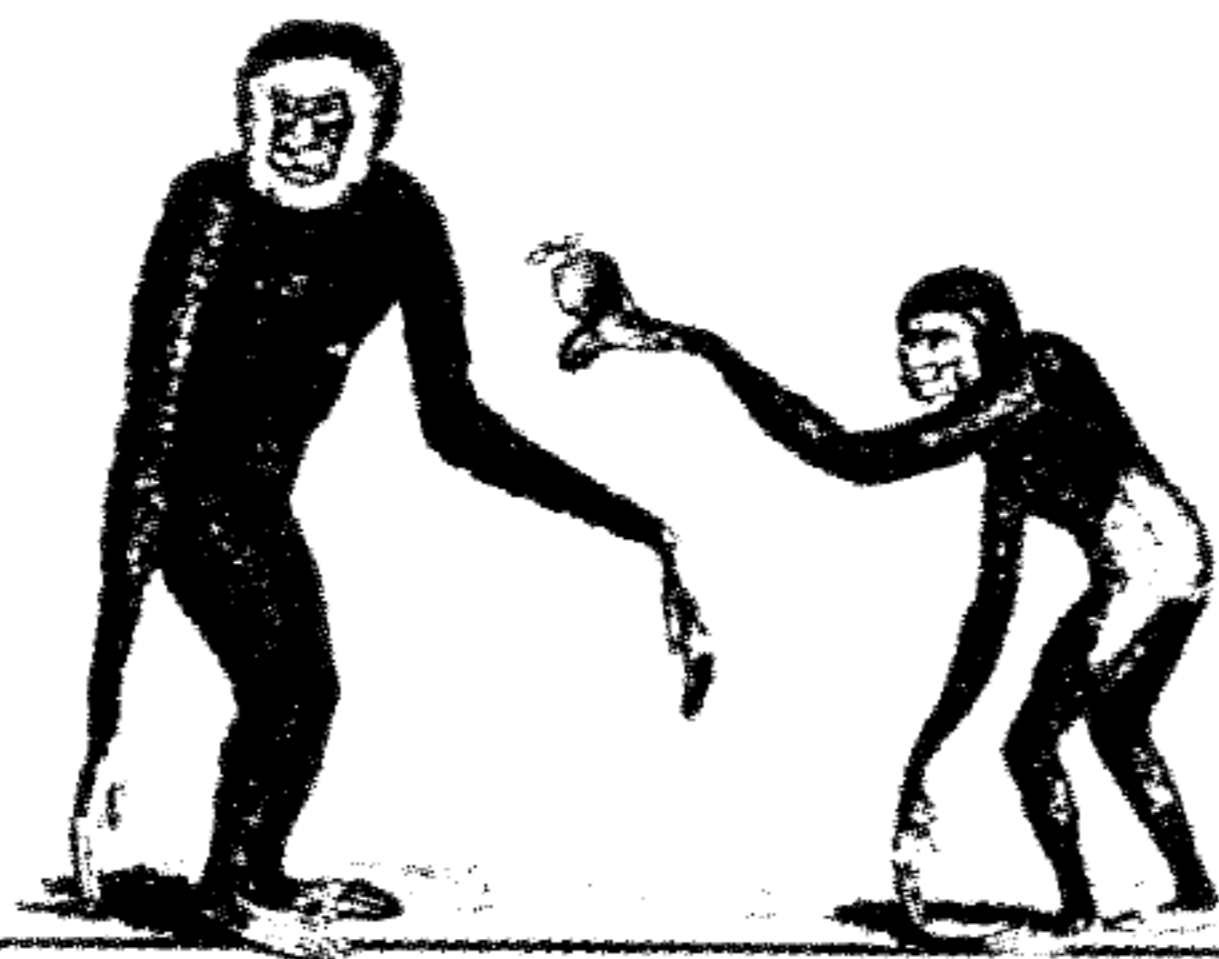
欲望是人类性行为中不少自我矛盾现象当中的一种。其它哺乳动物在这方面的麻烦事比人类要少得多。像我们一样，它们也通过性交而繁衍生息。但与人类不一样的是，它们是自动通过发情这一生理过程来满足这种需要的。

动物只有当雌性一方性欲旺盛时才进入发情期——或性欲高涨。而在其它时期，她则对性无动于衷，或者是生理上不胜此任。但一旦处于发情期，一切事情都会发生逆转：雌性动物除了性以外，对其他一切事物都丝毫不感兴趣。



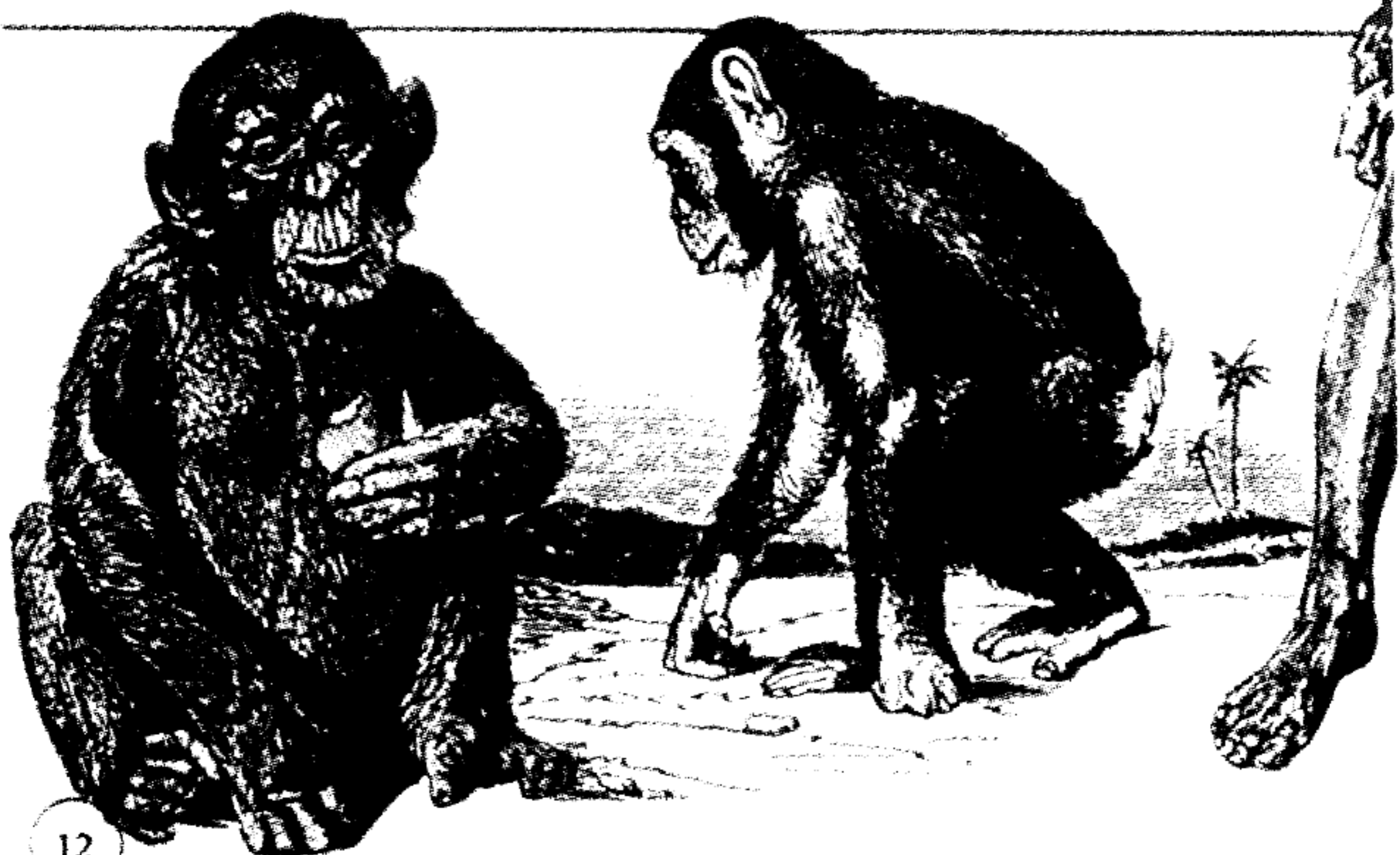
噢!

发情一词在希腊语中原意为“牛虻”，它暗含着这样的意思：雌性动物因血液中的荷尔蒙将其烧得情欲难奈，而进入了一种近乎颠狂的状态。例如，一只情欲高涨的雌性狒狒可以在 10 小时内分别与三只雄性狒狒进行 23 次交尾。



在人类进化的早期，我们的物种发展使得我们在性行为方面不再受发情期的左右。其它动物在体内发生化学和物理的变化，从而激发其情欲。而人类则恰好相反。

我们通常是先通过眼睛所见或大脑所思来体验情欲，然后由此导致体内的变化。



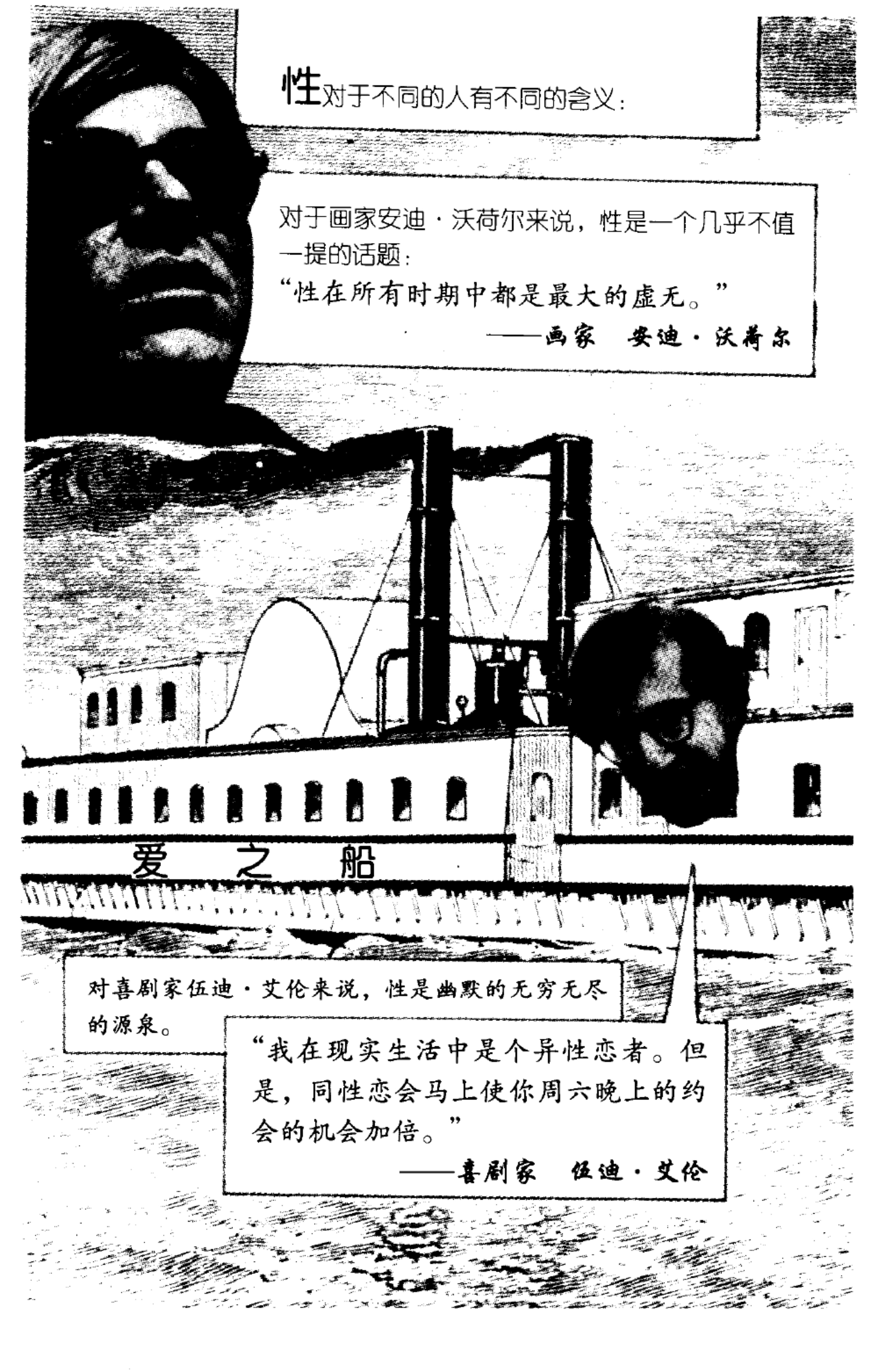
发情期的消失使得人类生活成为可能。



想象一下其他的选择。

人类社会之所以能运作，是因为我们有能力作出性的选择，而非一个生物定时的时钟。我们自己决定怎么处置我们的肉体……

正是这种自由使得我们的性生活如此丰富、满足，同时又如此复杂。



性对于不同的人有不同的含义：

对于画家安迪·沃荷尔来说，性是一个几乎不值一提的话题：

“性在所有时期中都是最大的虚无。”

——画家 安迪·沃荷尔

爱之船

对喜剧家伍迪·艾伦来说，性是幽默的无穷无尽的源泉。

“我在现实生活中是个异性恋者。但是，同性恋会马上使你周六晚上的约会的机会加倍。”

——喜剧家 伍迪·艾伦

对于心理学家威尔海姆·莱希来说，性是一种与人体机能的健康有关的严肃的事情。

“心理健康有赖于人的机体的能力……有赖于在多大程度上我们能任由性的摆布，并在自然的性行为中获得性兴奋的高潮。”

——心理学家 威尔海姆·莱希

对于女权主义者凯特·米列特来说，性是男性与女性之间权力不均衡的基础。

“现在，以及在整个人类历史上，两性之间的关系的情况是……一种控制与从属的关系。”

——女权主义者 凯特·米列特



对于评论家苏珊·桑塔格来说，性可以看作是一种自我解放的工具：“性行为——作为一种超越善与恶，超越爱、超越理智的东西；作为一种源泉……而冲破意识的极限。”

——评论家 苏珊·桑塔格



其他人则将性看作一种生活方式选择的基础,看作一种时尚,



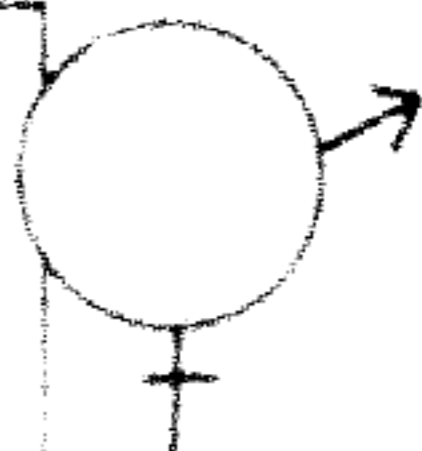
或只是另一种
消费产品。

还有的人将性看作一门学科,需要去考察,认真科学地研究,耐心地解明,就像是分析家睡榻上的一部神秘小说。

甚至连弗洛伊德也承认要给像性行为这样复杂的东西定性是极困难的：“严肃地说，要确定性这一概念所包含的内容并非易事。”

性别

“或者，‘一切与两性之间的差异有关的东西’这一提法是阐释这个概念的唯一答案；但你会发现这个答案过于空泛且存在太多不确定性。”



欢愉

“如果就性行为本身而言，或者你会说性就是指所有从肉体获取快感和满足的行为。”




繁衍

“那么，如果你将繁衍的功能作为性行为的核心，你就会有将诸如手淫或甚至接吻等性行为的主要构成内容从此概念中排除出去之危险，因为它们与繁衍并没有直接的联系，但却毫无疑问属于性行为。”



“对这种特殊的情况，让我们放弃试图提出更好的阐释的努力吧。”

今天,我们面临着各式各样的选择,被林林总总的欲望所引诱。个人要做出满意的性行为方面的决定并不比以前更容易。然而,即使我们并不知道所有的答案,起码我们可以先问我们自己一些重要的问题。



性是否只是一种纯粹的生理行为? 还是社会动力与压力影响着我们对于性行为与性别的态度与观点?

儿童有没有性的感觉?

什么是正常的性?为什么有些人自然而然地有朝“不自然”性行为方向发展的倾向?

性与权力之间有什么联系?

支配控制是不是最终的催情剂?

为什么有些人将性与暴力联系在一起?



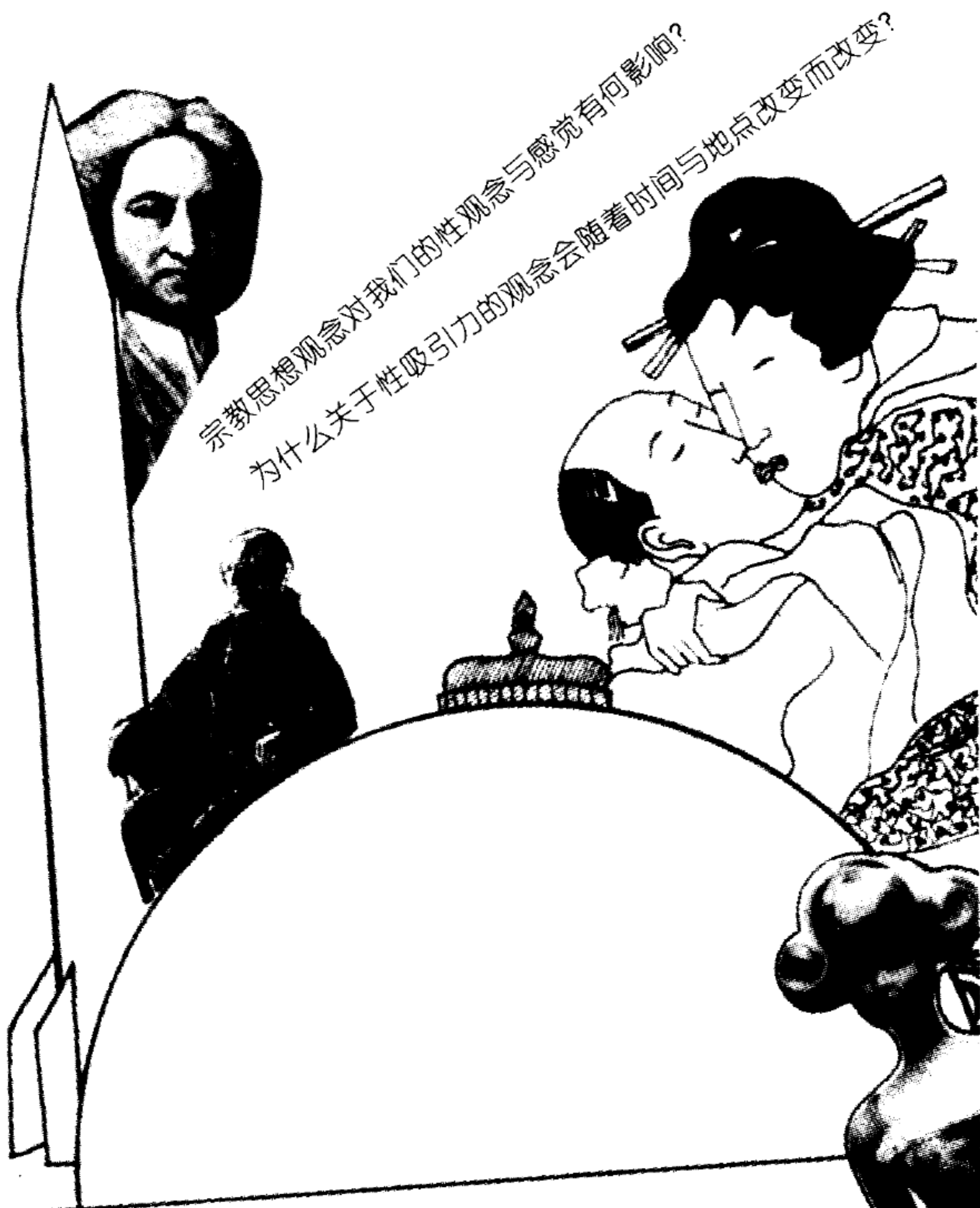
我们的春梦和性幻想意味着什么?



性与爱之间的联系是什么?浪漫的爱情是一个神话,还是一种必需?男人与女人对于爱情是否有不同的看法?



科学在关于人类性反应方面能告诉我们什么？



宗教思想观念对我们的性观念与感觉有何影响？
为什么关于性吸引力的观念会随着时间与地点改变而改变？

为什么性如此频繁地出现在广告中？

为什么在某种文化中性关系与社会关系如此紧密地相互关联？

从艺术中我们能获取何种与性有关的知识？

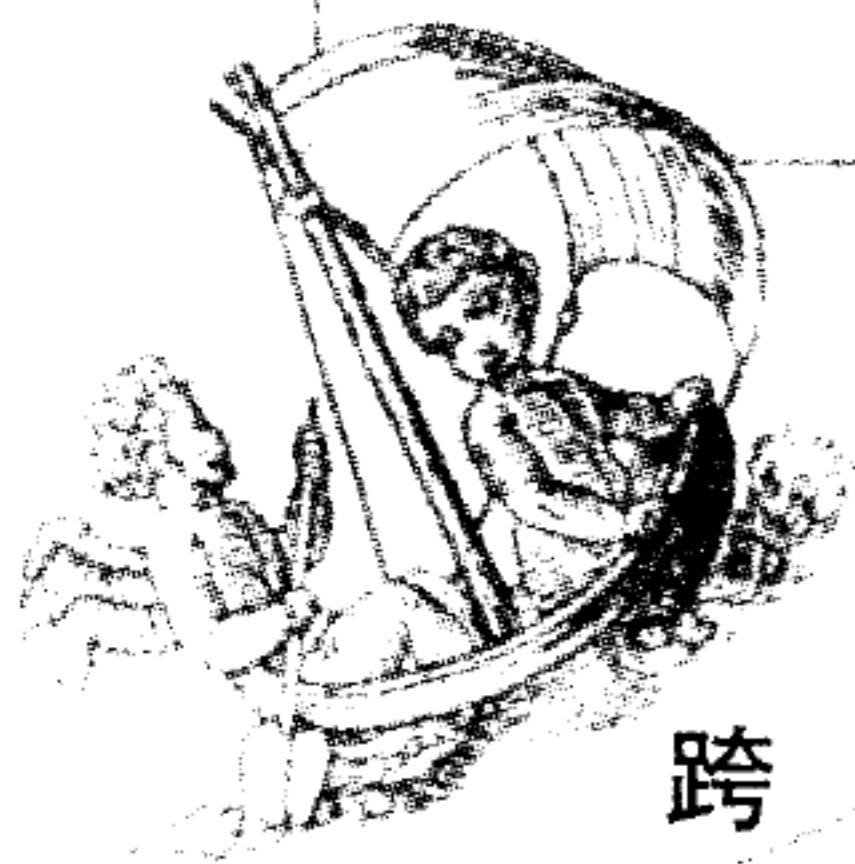
从语言中呢？从衣着与时尚中呢？

这些问题说明，性并不是存在于真空之中的。即使当房间里只剩下一对性关系上非常亲密的伴侣，房间里也充斥着我们从外界带进来的感觉、幻想、观念以及价值观。

除非我们理解世界与我们的欲望之间的一些关系，否则我们怎么能宣称我们有性的选择呢？

“从阳刚男子身上激射出来的，是一种阴柔的美；窈窕淑女的最美之处，是那种纠纠雄气。”

——苏姗·桑塔格



跨

越

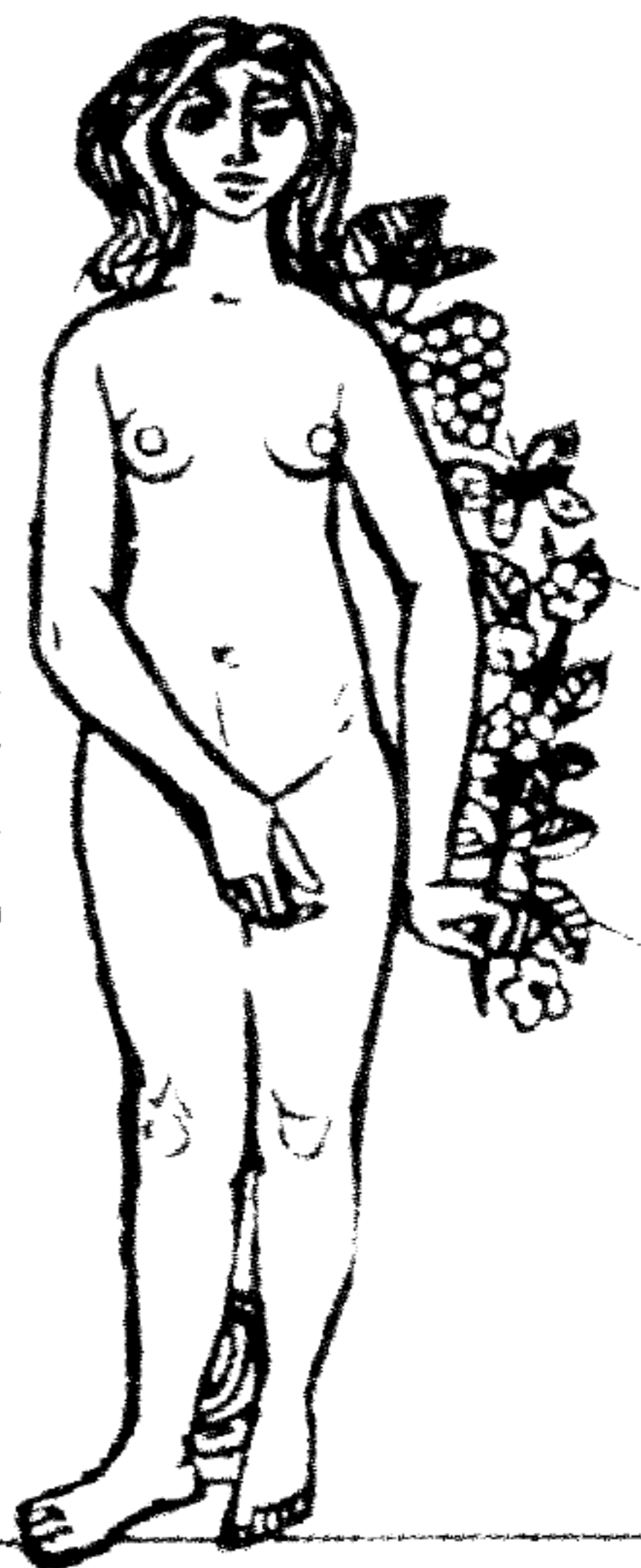
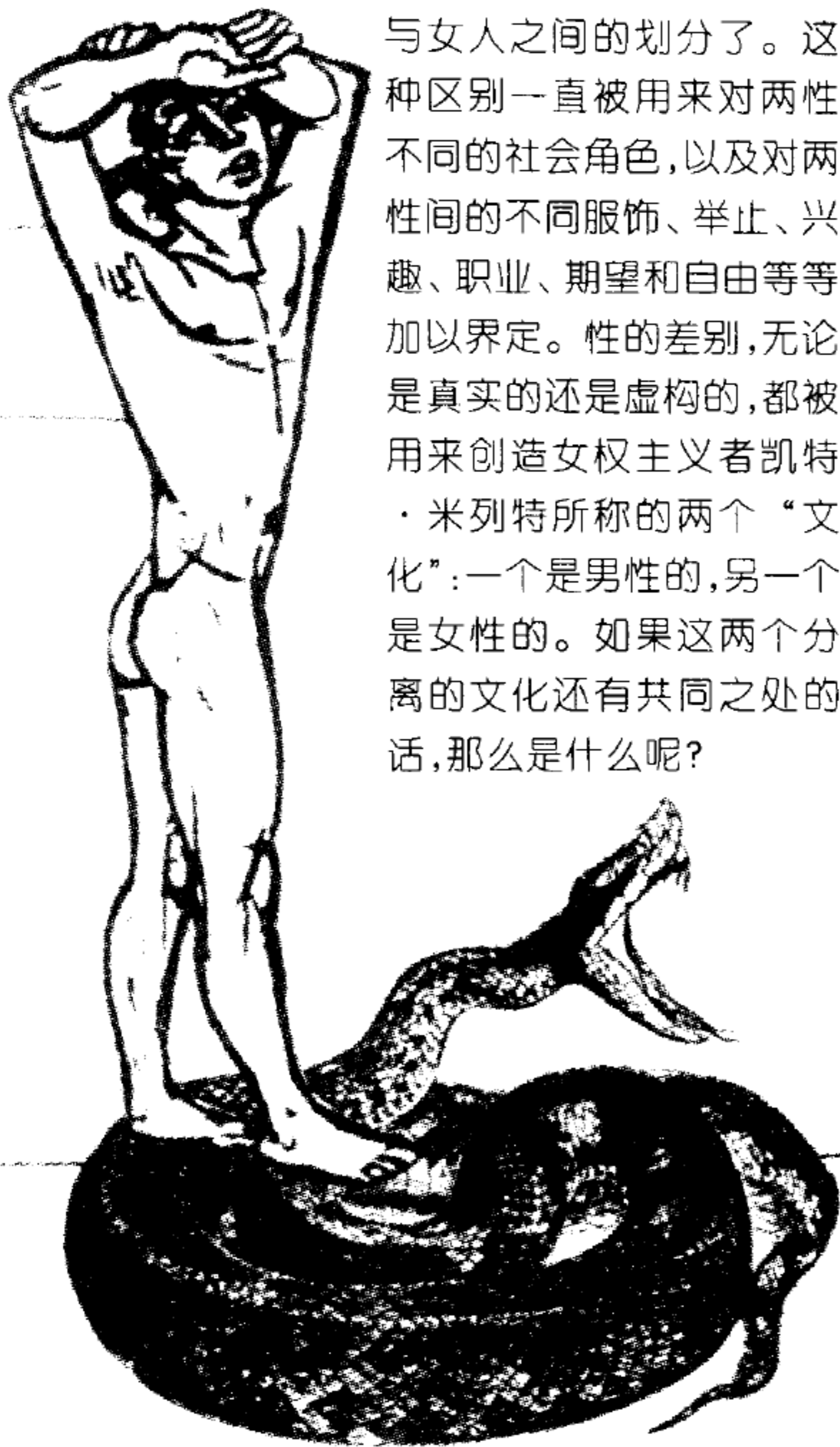
鸿

沟

当我们想到性时，我们常常想象两个人的联合。但是贯穿整个人类历史，性同时亦将我们分成不同群体：



最大的区分莫过于男人与女人之间的划分了。这种区别一直被用来对两性不同的社会角色,以及对两性间的不同服饰、举止、兴趣、职业、期望和自由等等加以界定。性的差别,无论是真实的还是虚构的,都被用来创造女权主义者凯特·米列特所称的两个“文化”:一个是男性的,另一个是女性的。如果这两个分离的文化还有共同之处的话,那么是什么呢?



性这一单词源自拉丁文的 *secare*, 意为分割或分开。这一性的概念或许与风行古代世界的关于创造男人与女人的神话故事有关。



在人类出现之前，曾有一个奇特的生物叫赫马弗洛代特。它有两张脸，两套四肢和一个很大的躯体。众神对赫马弗洛代特的这种自给自足的能力愤恨不已。于是在盛怒之下，便将赫马弗洛代特分成两个生理上互相独立的部分：男性与女性。

千百年来，几乎所有社会都将注意力集中在两性之间的差别上，而忽视了他们的基本共同之处。这种强调导致了关于性的巨大神话的产生，并且持续到当今世上。



根据这个神话，男人与女人互为对立体——他们有着不同的智慧、能力、情感以及性情。如果其中一性是活跃的、积极的，则另一性必为消极；如果一性是理性的，则另一性必为感性；如果一性属于户外世界的，则另一性必然主内。



这个神话中有真实内容吗？

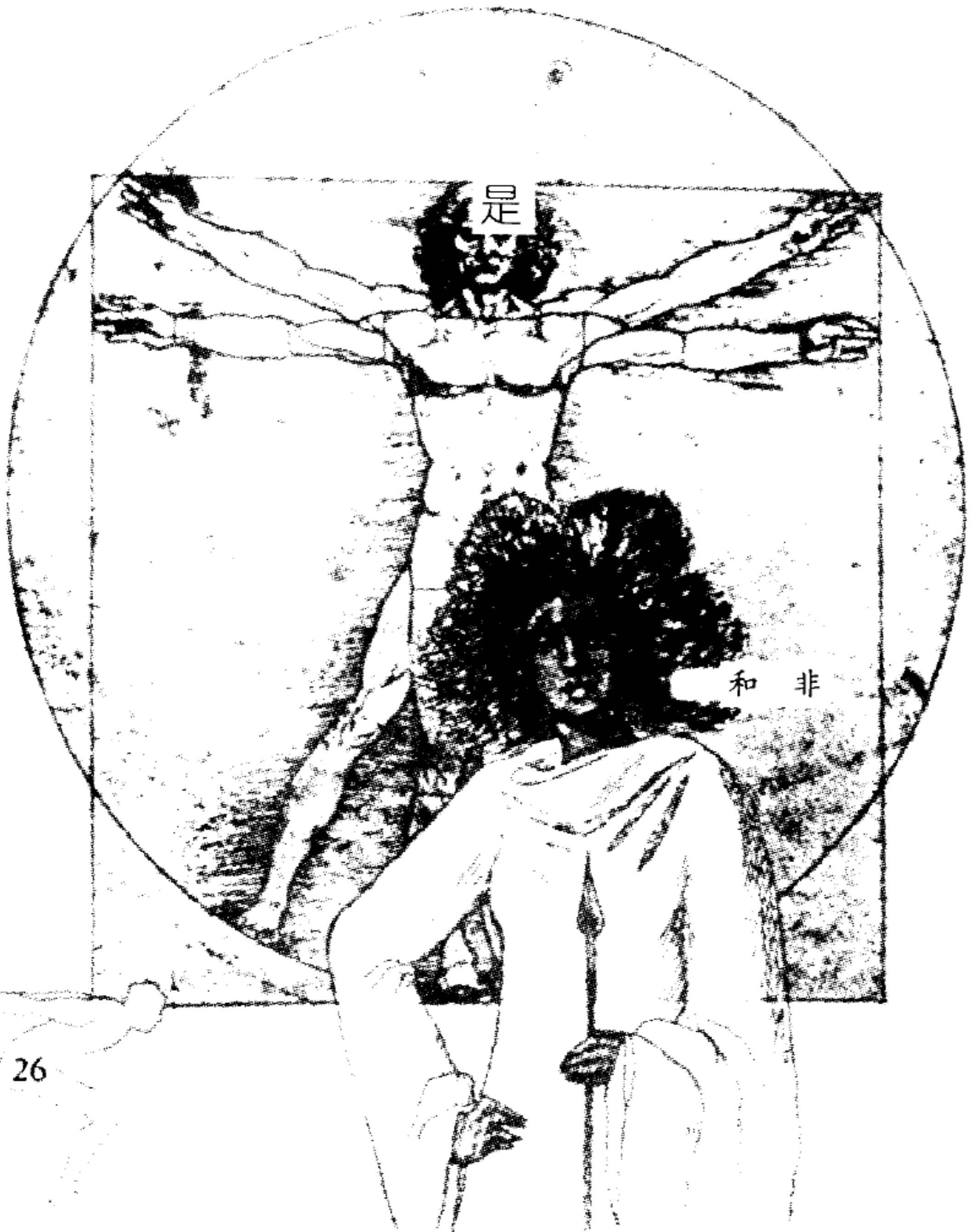


在生理上，男人与女人的主要区别在生殖功能上：男人授精，女人受孕、生产以及抚育幼儿。其他的性区别多半是这一事实的结果。

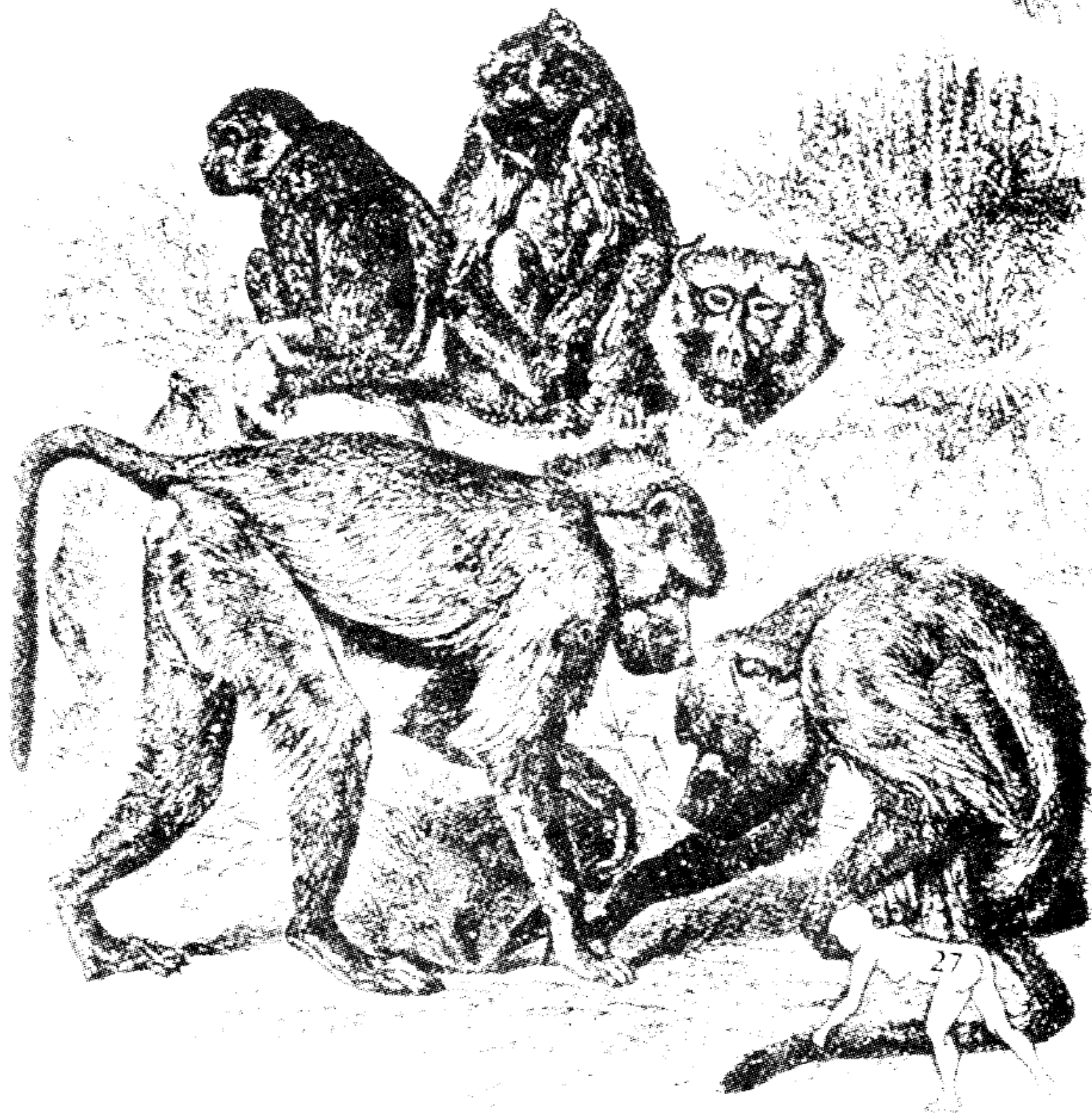


在生理上,男人和女人分泌出的某种重要的荷尔蒙的量有所不同。卵巢滤胞激素——一种“雌性”荷尔蒙——控制着女性的生殖系统。它还具有分解养分并将其转化成脂肪的功能。睾丸激素和其他引起雄性特性的物质是“雄性”荷尔蒙。他们能促进男人躯体内肌肉的生长。

引起雄性特性的物质通常被认为与男性的进攻性密切相关。女性或被阉割的男性所分泌的雄性激素较少,而他们(她们)的进攻性行为也比正常男性要少。

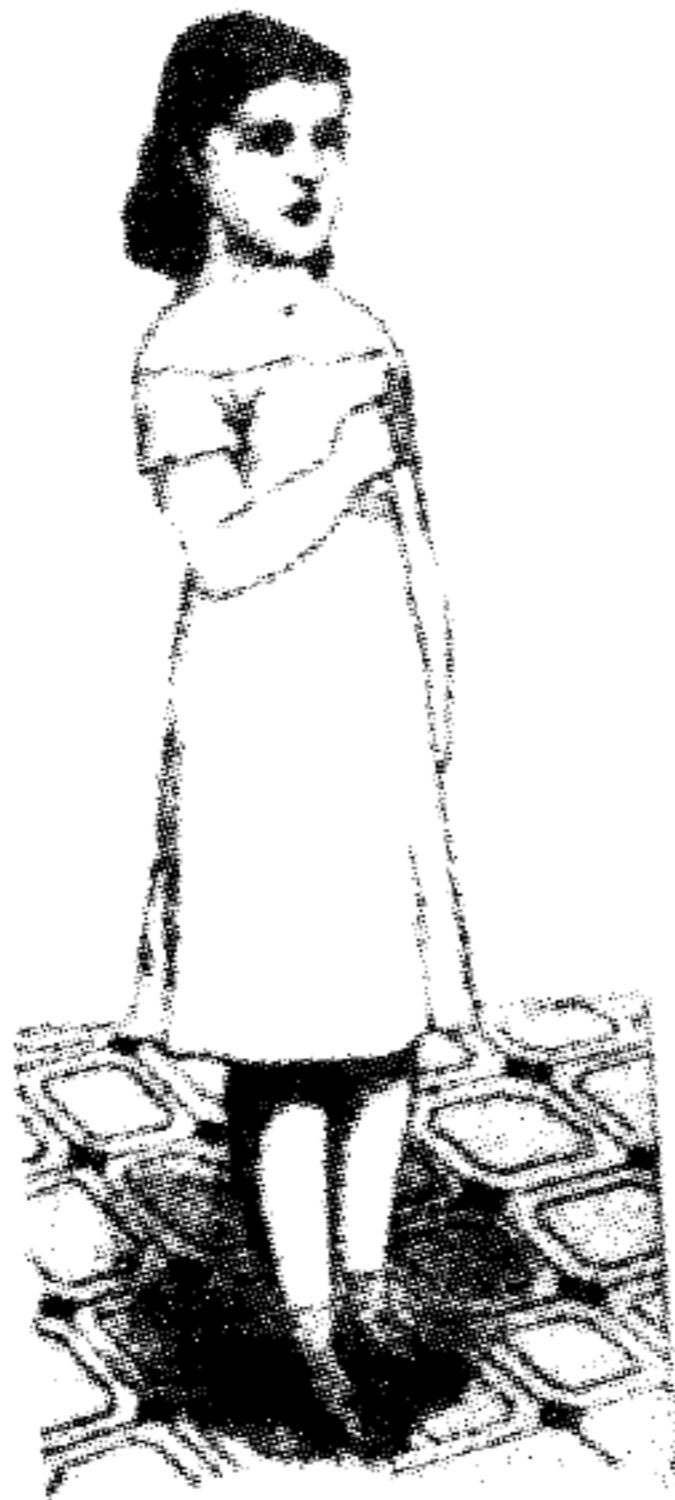


在另一个用猴子做的动物实验中，在实验室中喂养的母猴证明比在那些自然中生长的母猴更具进攻性。实验室中的动物缺乏成年的同类动物作自身行为的榜样；从根本上来说，她们没有一只猴妈妈来给她们示范她们应该如何行动。



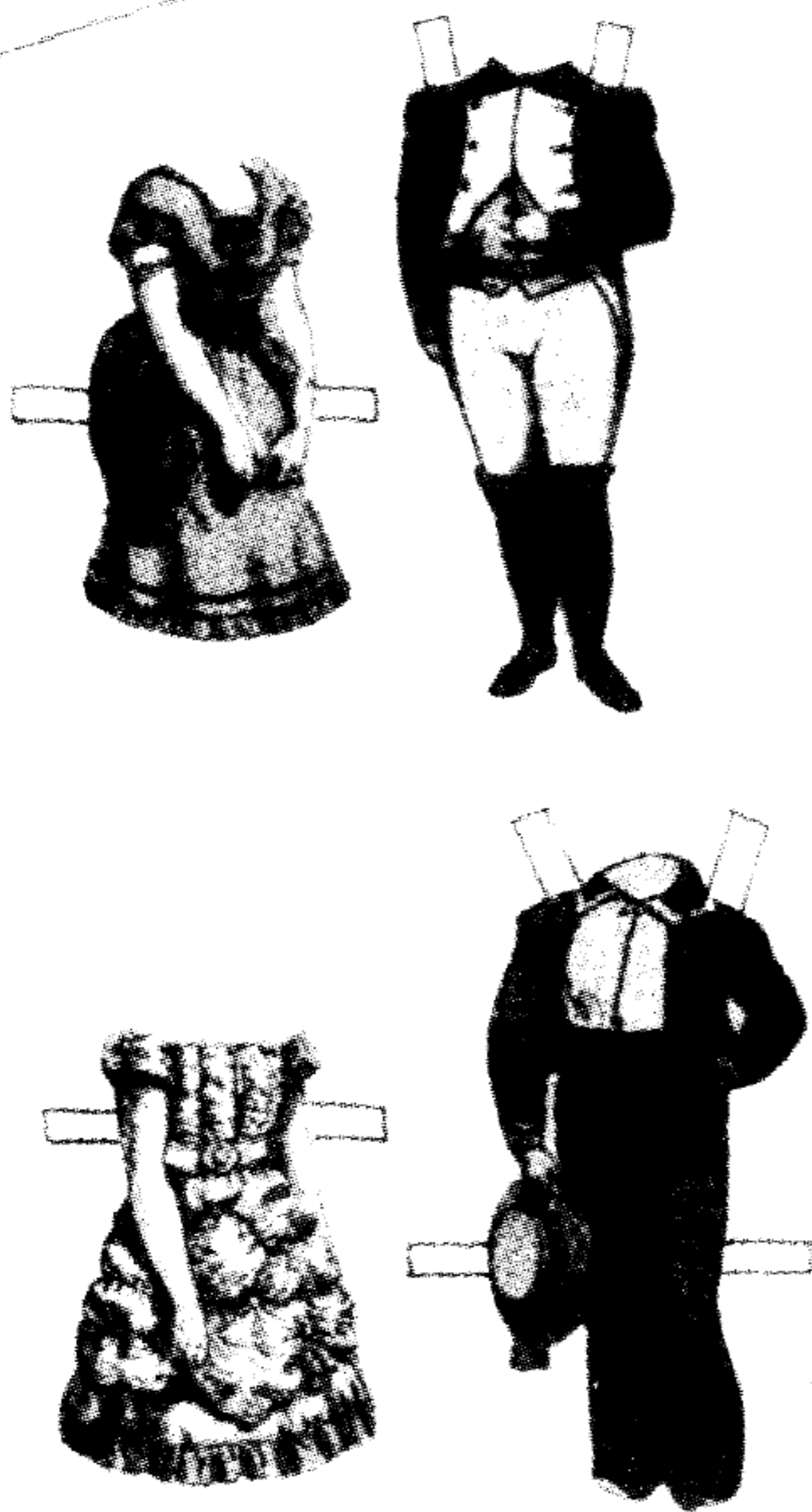
是什么导致了男性与女性之间的行为差别？从那些经常是矛盾的证据中，社会学家安·奥克雷断言道：

生理可以显示差别的方向，虽然并不显示差别的程度与范围。



这就意味着还有另一个因素决定着性别之间差别的大小程度。而这就是……

社会。生理创造了雄性与雌性。社会造就了男人与女人。男性与女性是社会“性”，而非生理“性”。

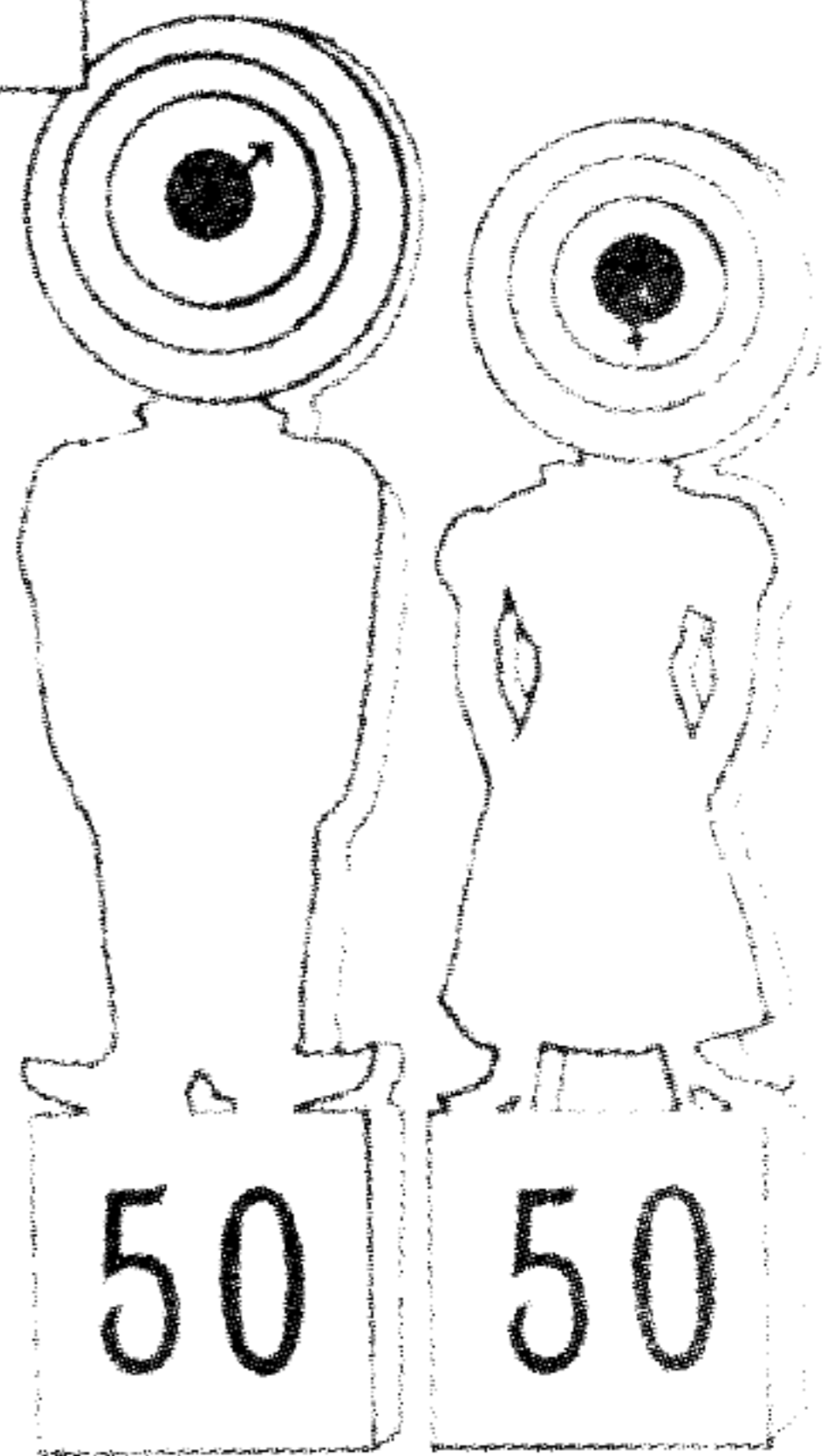


社会的“性”是各个社会用以创造其男人与女人的蓝图。



在一个社会中，该社会关于（社会的）性的思想是几乎所有男女差别的根源。然而，这些思想却通常是人为的与武断的。安·奥克雷解释说：

“每个社会都利用生理上的性作为社会上的性的一个标准，然而，除了那一个起点以外，没有任何两种文化能就两性间的差别之处达成共识。不用说，每个社会都坚信其对性的定义是与生理学上性的双重性相吻合一致的。”



在我们关于男性魅力与女性魅力的观念中，没有任何东西是神圣的、固定的或是绝对的。下面是一些关于世界各地对性的成见的例子：



男人，在我们的社会中，通常被认为是应该积极寻求性行为的一方。男人的职责包括主动吸引女人，主动追求女人，并总是对性行为显得有强烈的兴趣，等等。但在新墨西哥的朱尼族印第安人当中，却是女人应该先走出性活动中的第一步。传统上，朱尼族的男人在洞房之夜时总是战战兢兢的。在特洛布利安群岛，女人在这方面也总是积极主动的。人类学家布朗尼斯洛·马利诺奥斯基说道：

“总的说来，我认为在激情的运用上，女人是更加积极主动的。”





在我们的社会中，女人总是被认为有一种强烈的“母性本能”，从而使她们自然而然地适应为人之母的角色。然而在南部海洋的马努斯，人们认为只有男人才乐于与孩子们玩耍，而妇女却对身为人母这一念头感到极度厌恶。

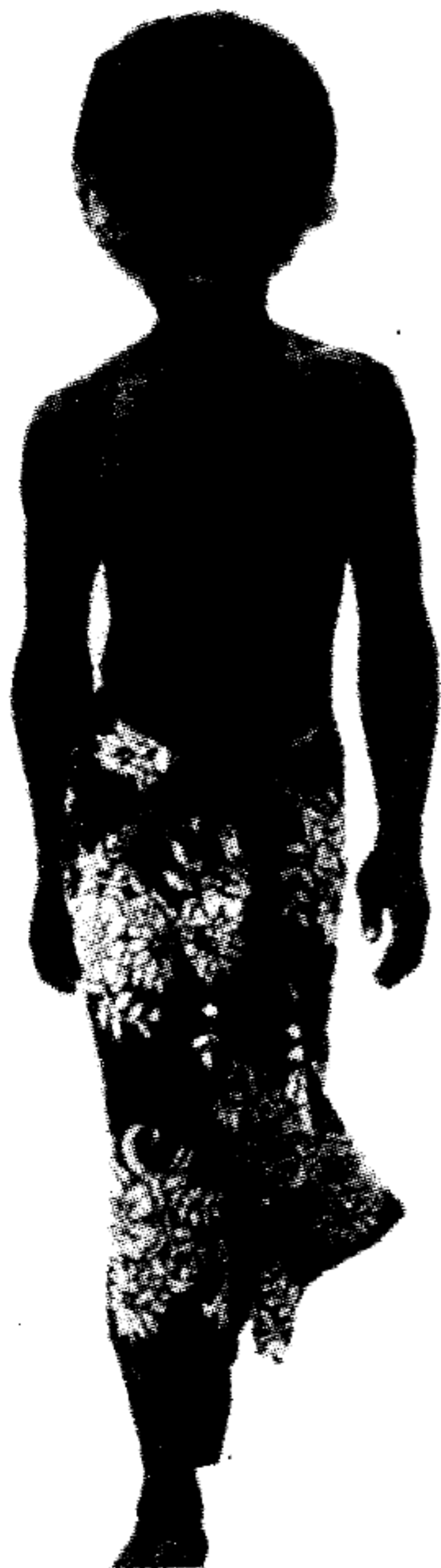
在特洛布利安群岛，父亲要参与抚养孩子的所有方面的工作。从一开始，他就要把孩子收拾干净，喂他/她吃捣碎的蔬菜，还要负责哄孩子，抱着或背着他/她到处转。根据习俗，只有父亲才把孩子抱着放在膝上。

同样，澳大利亚的土著人当中，父亲在抚养孩子中的角色是如此之重要，以至于如果在一个妇女怀孕期间其丈夫死去的话，该妇女会将其新生的婴儿弄死。



情感

在我们的社会中，人们认为男人应该能够控制他们的情感，隐藏他们的感觉，不应多愁善感且能承受一切痛苦。然而在伊朗，如果男人们不显露他们的情感、敏锐以及第六感官的话，他们则会被认为是不正常和不可靠的。传统上，伊朗的男人喜欢诗歌胜于逻辑，朋友们在公开场合可以互相触摸与挽手——而这种亲密行为在我们的文化中被认为是女性化的现象。相反，他们却认为妇女应该现实、冷静以及精于算计。



美丽

在我们社会中，人们认为妇女应该以化妆品、香水、珠宝和显露肉体的衣服来装扮自己，来吸引男人。但在西南太平洋的一些社会当中，却是男人带花施香。当年轻男子穿着节日的盛装时，当他们化好妆，施了香水时，人们认为他们简直是不可抗拒的，以至于不允许他们单独相处，因为怕有些女人会去勾引他们。





工作与事业

在我们的社会中，男人被认为是特别适合那些养家糊口的费力伤神的工作。人们认为女人太虚弱与娇柔，而不适合干体力活；而且人们认为她们的积极性不够，所以不太可能在商海中成功。但是在很多的非洲国家中，比如说塞内加尔、冈比亚和肯尼亚，传统上是妇女去做大部分的繁重农活。在这一方世界中，当一个男人总结一天的劳作时，会说他工作得“像女人一样努力”。

直到最近不久，我们的社会仍然不希望妇女去拓展自己的事业。在西方，其中一个理想就是把婚姻与家庭当作一场事业。然而在尼日利亚，妇女应该学习一门手艺或做生意。在约鲁巴人当中，女孩子如果没有能力养活自己的话，则被认为不适合结婚。其结果是全国 2/3 的商业活动是由妇女来进行或控制的。这些例子表明，世界上并没有一个关于男性女性性情统一的标准。



关于男人和女人的性成见可能是神话,也可能是歪曲,但绝不是虚幻。像自证自明的预言一样,它们之所以有重要影响是因为它们被广泛地接受。

女权主义者凯特·米列特认为,人们创造这些成见并使之永久延续来维持我们这个不平等的社会系统。根据米列特的观点,人类性格按照泾渭分明的男性或女性模式而形成,而这种形成是基于

“处于统治地位的群体的需要与价值观;由这群体成员所珍视的事物所决定;使得主从关系顺理成章:男性富于进攻性、智慧、力量与效率,而女性易于被动、无知、温顺、‘守道’与低效率。”

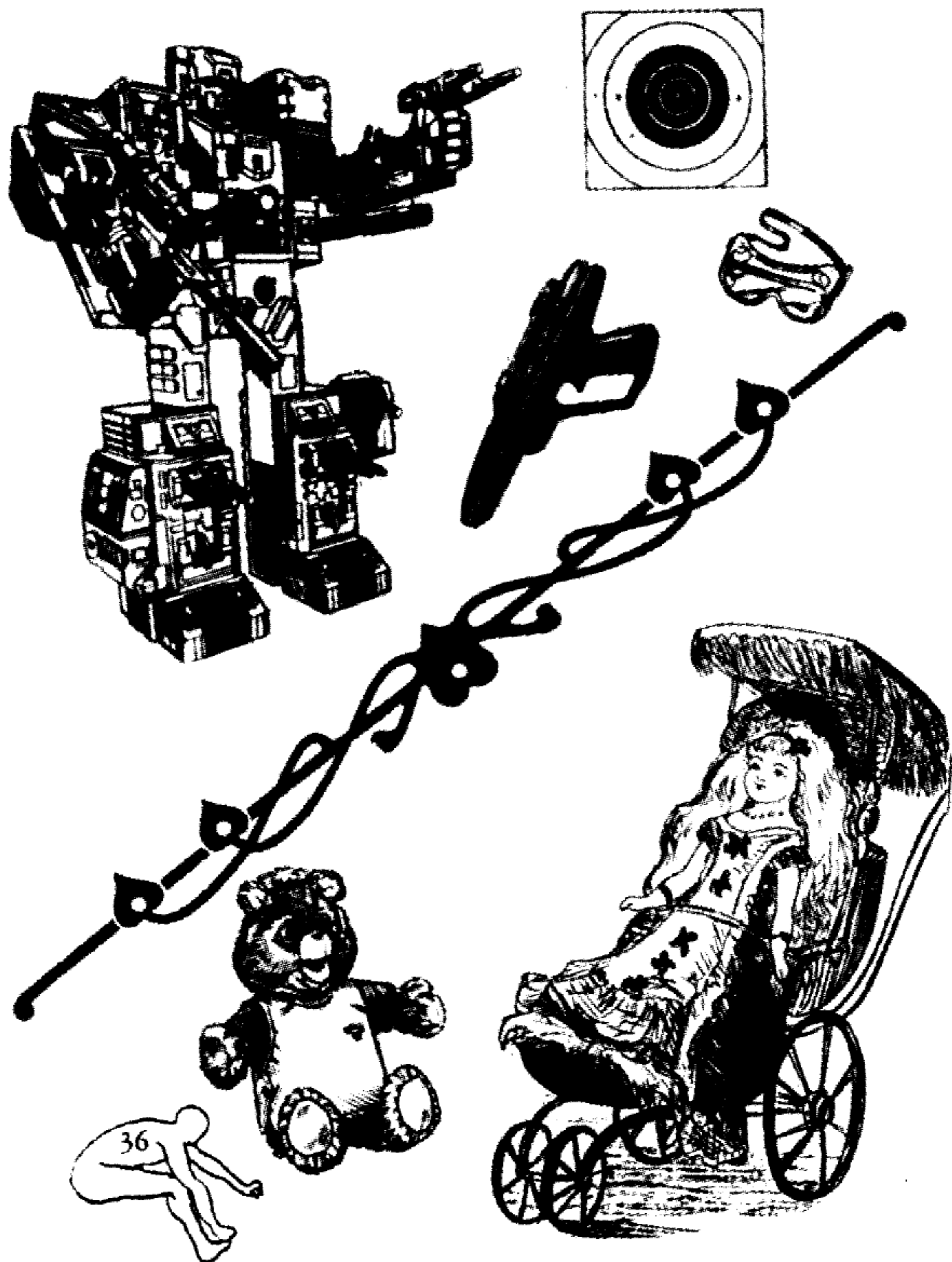


米列特断言道,在这一系统下,妇女的角色不可能超出其生理功能上的妻子与母亲。其结果是每一项能被清楚地界定为人类而不是动物的活动,都只是男人们的活动。



在我们的社会中，儿童很快就会学会他们应该成为什么样的人，做什么样的事。美国有人对一些 4 岁的小孩做过调查，发现很多而且是几乎所有的调查对象能够准确地挑选出无论男孩女孩都适合的玩具。

家庭是儿童最先了解男女之间的社会角色差别的场所之一。





学校则将在家庭内获得的早期知识进行加强。几十年来，关于性成见的内容充斥着绝大部分的启蒙教科书。直到本世纪 70 年代，加利福尼亚州学童所用的一系列读本当中，就有 18 个故事是以家庭生活为主题的。在其中的 12 个故事里，妇女总是穿着围裙，而她的主要工作是做饭、洗碗、缝纫和熨衣服。父亲的主要形象是刚从其工作的地方回家。





而年纪大一点的孩子的读本亦没有什么大的改进。当女性以工作妇女的面貌出现时，她们的工作经常被描写成在传统限制之内的打字员、秘书、学校老师、侍应小姐以及图书管理员等。而男人则被错误地描写成可从事所有的职业的人。

具有讽刺意味的是，女孩在学校中几乎每个年级的表现都要比男孩出色。然而很多女孩在进入青少年时期后却突然停止上进。这种衰退的原因之一可能是与青少年时期荷尔蒙的变化有关。但安·奥克雷提出另一种说法：

“在这一时期，每个性别都开始形成其成年生活中的一些重要角色。在男性角色方面，强调的是成就；而在女性角色方面，强调的则是顺从。”



进一步的研究表明，很多青少年阶段的女孩子害怕不断的成就会导致其女性气质与人缘的丧失，因为这种成就来自于同男孩的竞争。而且，高度的个人成就似乎显得与传统女性那种作为心满意足的家庭主妇的角色格格不入。



在我们的社会当中，性的成见对男人的成长亦有相当的影响。很多男孩生活在一个鼓励积极主动参与和行动的家庭环境。对有高度接触性的体育活动的强调，如足球和曲棍球，使得暴力趋向于制度化。而青少年阶段的男孩经常将男子气概、胆识与危险的反社会行为相联系。

所有这些因素都与青少年男性的高犯罪率及受伤事件频繁有关。在21岁这个年龄段的死亡人数统计中，68%是男性。在往后的生活中，男人患心脏病和中风的机率是女人的两倍，因为男人要付出任何的代价来获取成功，从而承受太多压力，使身体状况恶化。

极具阳刚之气的男人倾向于将所有的人际关系都看作是一种竞争。工作、玩乐和性活动等所有一切，都被看成是“得分”的机会。或者更糟糕的是将其看作一场战争：



“性不只是一种圣洁与美丽的活动，它是一种致命的行为。人们在爱榻之上相互厮杀。”

——作家·诺曼·梅勒





在我们的社会当中，男人与女人各自怀着对世界及自身不同的目的，以不同的方式开始了他们的成年生活。

女人的自我感觉通常是基于其建立与维持与别人的关系的能力之上。而男人的自我感觉则建立在他们通过工作而出人头地的能力之上。女人在有所从属之时，牺牲了其坚定的自我感觉；而对于男人来说则是相反。

如果两性都可以无拘无束地发展自己的话，那么他们在成熟之时便会远离这些严格的条条框框。男人会对别人更加感兴趣，从而使真爱成为可能。而女人则会对自我认同感更感兴趣，从而使个人成就成为必要。





“对于男人来说，亲密的行为变得至关重要，因为它使其自我重新与别人接触，且使其能够看清楚这一行为的两个方面——发现这些行动对别人的影响，以及为远离自我所付出的代价。对于男人来说，亲密的行为使其孤立得以终止。”

——心理学家 卡洛尔·吉利根



女性的自我发展使她需要更多的独立性和人格的完整。根据吉利根的观点，“这导致了对平等的要求，这种要求具体体现在权利的概念上。”




成长过程便是放弃那些原来的性成见的过程。只要一个人认为成为一个阳刚男子或柔弱女子比成为一个完全的个体更重要，那么他或她就仍然是一个极具感性的青少年，是一个整体中的一部分，是一个活生生的老套思想。

让我来以美国革命者及女权主义者爱玛·戈德曼的话来结束这个话题吧：

“对于两性关系，真正的理解是不容许任何征服者与被征服者的关系的存在的；它只意味着一件伟大的事业：无限地发掘自我，从而使其自我更加充实、深厚和美好。”





求 乐 之 道



在表达爱情方面，我们仍处于不发达国家水平。

——作家 索尔·贝娄



当基督教的传教士到达南部海洋的一些岛屿上时，他们发现当地的土著人竟然不懂得如何正确地进行性交。



传教士们耐心细致地教导那些岛民，正确的姿势应该是男的在上，女的在下。这种姿势反映了男性在宇宙中的天然优越性，而且使繁衍后代这一角色在性行为中减小至最低限度。



性观念通常可以大量反映一个社会的结构与价值观。例如，萨摩亚人从来都不接受这种“传教士姿势”的优点。在他们的文化当中，男人与女人的关系要比欧洲人更平等。在这种情况下，女人为什么总要在下面？

况且，岛民可以辩白说，用这种姿势时男人的体重经常对女人造成伤害。难道双方都积极主动不是更好吗？这样，每一方都可以创造和接收更多的快乐。

说到底，这难道不是
做爱的主要目的之一吗？



那要看你身处何方。性关系是由社会关系决定的。在男人与女人被看作对立面的文化当中，通常存在着两套性的行为准则。

这一“双重标准”以一个人对其身体的控制来表达了两性之间的力量平衡。



在阿拉伯世界，力量的天平严重地向男性一方倾斜。一个有钱人可以拥有多达四个妻子。然而阿拉伯人也认为女人的性欲比男人更加强烈。这一冲突产生了许多社会问题。

男人们害怕如果不将女性的性行为紧紧地控制的话，它就会扰乱他们所创造的整个家庭和社会的结构。





为达此目的,阿拉伯妇女经常被严密隔离。在一些情况下,甚至采取更严重、残酷的手段,诸如:

切阴术, 即所谓的“女性割礼”,是通过手术将女孩敏感的阴蒂部分地或全部地切除。

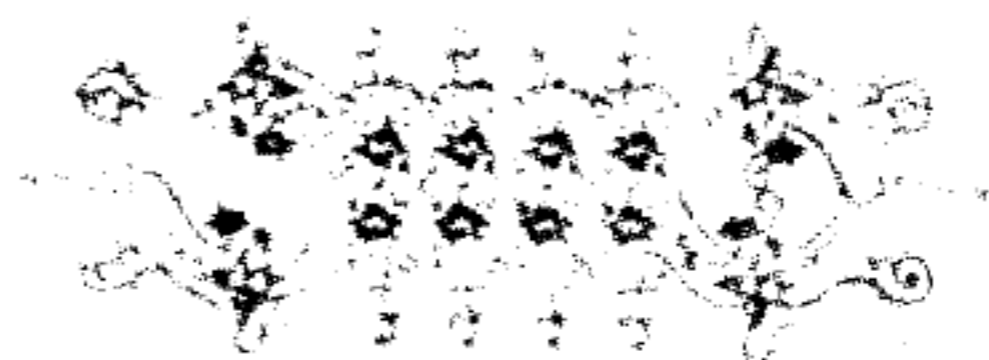
与 锁阴术, 即将女性生殖器的外阴唇缝起来或夹绑住,以防非法性交。

直到最近为止,估计有 90% 的埃及妇女受过“割礼”,以此来降低其性的敏感度。在苏丹,有人为这一做法辩解道:

“妇女可以通过割礼来使自己从性的枷锁中得到解放,使她们能够完成作为母亲的真正使命。”

但是,性的残害也可以是心理方面的。在维多利亚时代的英国,人们通过另一种手段来限制妇女的性行为,那就是在全国范围内发起一场误导妇女的运动。下面是当时的一位著名医生威廉·艾克顿的断言:

“所幸的是,大多数妇女在一切性感觉方面并没有多少烦恼。男人经常受其困扰,而女人只是偶尔才有这种麻烦……女人所感受到的,只有对家庭、孩子和户内职责的热爱。”



这场运动所导致的性无知是如此之大,以至于在这个时期接受调查的妇女,平均4人当中只有一人知道自己有阴蒂,或了解阴蒂在产生快感过程中的作用。

当单纯的无知不再起作用时,恐惧与内疚/罪恶感也被派上了用场。在长达几代人的时期里,维多利亚时代的医生在政府与教会的支持下不断警告妇女说,她们将为肉体的快乐付出高昂的代价。一些有影响力的医生宣称,妇女在性交中的积极动作会导致她不孕,激烈的性刺激会折寿,妇女手淫会导致精神失常,口交会导致口生癌症。

妇女的性行为为什么这么可怕？



亲爱的，因为父亲的身分总是很难确定的！

孩子总是会带有其母亲的基因的。他/她有可能有，也有可能没有其母亲的丈夫的基因。父亲如何才能知道他的儿女是否真是他的亲后代？

另一个原因是经济上的。在那些妇女在经济上依存于其丈夫的社会当中，男人控制着所有可得资源。一个疑心的丈夫或许会想，为什么要将其工作和财富投资到另一个男人的后代身上呢？为什么他要允许另一个男人的孩子继承他的财产？

不受限制的女性性行为会在两个方面动摇由父亲控制的**家庭制度**：生物上和财产上。

一个不贞的妻子威胁着每个男人的父亲身分。由于这个原因，她必须因其行为而受到惩罚。而且只要男人能随心所欲地进行婚外性行为——如与妓女、未婚少女，以及别人的妻子发生性行为——那么他们就没有理由去鼓励他们的妻子在性方面更加积极主动。



这种双重标准的力量远远超出了生物和经济的范畴。在一些诸如特洛布利安群岛的文化中,人们直至最近仍不完全明白性爱与怀孕之间的联系,所以无论男人和女人都共用同一套性行为准则。

特洛布利安人亦明白处女是不能生育的,故有必要以性交来给妇女“开苞”。但他们认为,真正使妇女怀孕的并不是孩子父亲的精子,而是其祖先的灵魂。



人类学家布朗尼斯洛·马林诺夫斯基在 20 世纪初期第一次研究这些岛民。他写道：

“真正的亲属,亦即物质上的一致,‘同样的躯体’——只存在于母系血亲之中。”

因此，财富的继承流动是按母系血统来进行的，这种系统叫母系继承。当今世界上有 15% 左右的文化是采取母系继承的方法的。

一个特洛布利安人的父亲是应当“保护并疼爱孩子，当孩子出生时，父亲应该用双手把它接住，“要做孩子的老师



“妻子对其丈夫可是一点都不温顺。她有自己的财产与势力范围，无论是私人的还是公开的。”

在这种情况下,是没有任何理由去控制女性性行为的。而且因为她们不认为失去处女身分是一种“作新娘的代价”,所以女性在其成长过程中在性行为方面与男性是同样自由的:

“在孩提时代的早期,孩子们就相互鼓动对方——有时是由一个年纪更大的伙伴进行鼓动——进行性生活……当那些当地人谈及这种欢爱时,他们经常以“交配之欢”来暗指,或说他们在婚姻中玩乐。”

另一个原始的社会——新几内亚的特坎布里人——承认男人的父亲身分,但不承认男人的优越地位。人类学家玛格丽特·麦德惊奇地发现,在“双重标准”中男女的角色发生了逆转。

人们都公认特坎布里文化是父系社会的文化;因此,其财产是应该由父亲传给儿子的。然而在现实生活中,经济生活与性生活都牢牢掌握在妇女的手中:她们捕鱼、耕种;共同制造商品进行贸易。

特坎布里人的妇女积极主动,讲究实际,辛勤劳作,易于合作;而男人们的关系则非常紧张,相互警惕,而且只对闲话和艺术感兴趣。



男人们不断地抱怨他们的情感受到伤害。麦德把这种抱怨称作“自觉虚弱与孤独之人的牢骚话。”

特坎布里的男人们都精于魅力之道。他们用可爱的饰物和鲜花来装饰自己的头发,以图吸引那些剃着光头、毫无装饰的女人。男人们可以去买东西,用木头雕刻美丽的工艺品、绘画、吹奏笛子和给他们的女性仰慕者跳极具诱惑性的舞蹈。

“当每个男人在编织他与其他男人之间的脆弱而不稳定的关系网时,妇女之所思、所说与所为都是他所要考虑的重要因素。每个男人都是孤立的……”

——玛格丽特·麦德



女性在社会中的支配地位更是清楚地反映在性关系上。年轻男子很容易受到其未婚妻的威吓,故经常拒绝与她们同寝。麦德这样描写一个典型特坎布里男子的状况:

“他所听到的有关性的一切都强调妇女在其中积极主动的权利”。

年纪大的男人亦担心其妻子会与其他年青的美男子堕入爱河。寡妇有权利选择情人,她们被认为在这方面更加热情如火:

“没有人期望她在再婚之前一直保持沉默。他们会问,难道她没有阴户吗?特坎布里人经常说的一句话是:妇女是被动而无性的动物吗?”

动物的研究，证实了性冲动与社会地位之间的联系。在一个实验中，人们给一只雌性恒河猴注射了雄性荷尔蒙，——这种荷尔蒙与男人和女人的性冲动密切相关。那些在实验之前处于支配地位的母猴在性行为方面有明显的增加。但在实验前处于从属地位的母猴却很少甚至没有反应。



心理学家 A·H·马斯洛写道，“在一个群体中，生理上处于统治地位的猴子在性方面也支配着该群体的其他成员。”

在人类社会中，肉体的支配地位多数只限在个人身上。而社会的各种力量则演变成各种态度与情感。

马斯洛将支配的感觉与以下各方面等同起来：自信，高度自尊，自觉有能力和对别人/社会有用，高度独立和普遍缺乏害羞、胆小、尴尬和低人一等的感觉。很多心理学研究表明，自信而处于支配地位的妇女更能够经常体验性的欲望与快感。

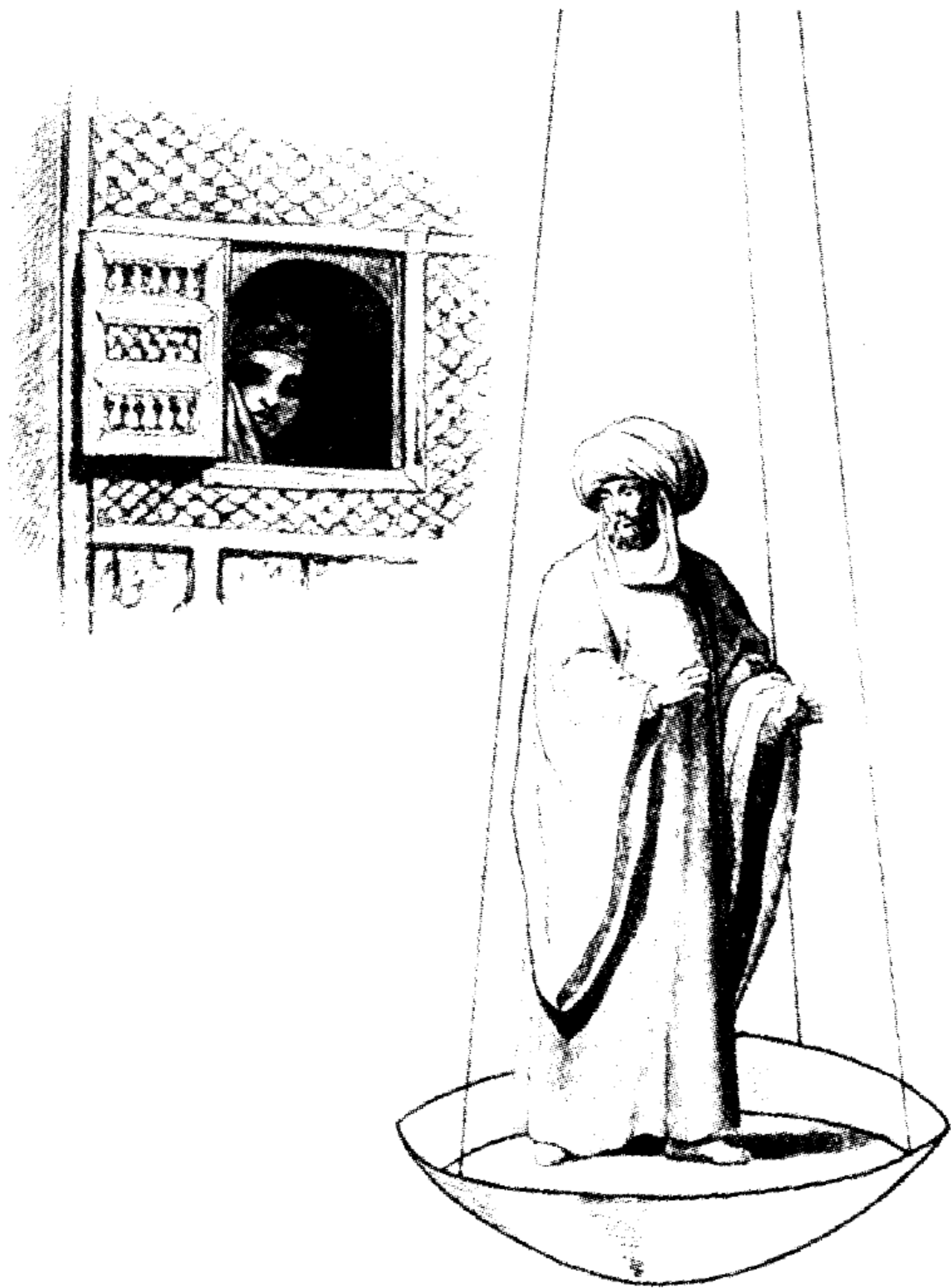
“实力是最佳的春药。”

——外交家 亨利·基辛格

这些自信的女人也不太可能接受一个被动而温顺的性角色。根据马斯洛的观点,这些妇女

“在性行为中偶尔处于‘上面’的位置时,会得到一种极大的快感;而这样的行为在没有支配感的女人看来是不可思议的。”

相反,温顺的女人在性方面不可能积极主动,其性满足完全取决于男人的性技巧。采访调查表明,这些妇女在性生活中大多羞于启齿去告诉其情人自己所渴求的东西。她们抱怨说,这样做会显得“自私”、“贪婪”、“兽性”、“非淑女”和“没有女人味”。



从不平等权力关系派生出来且支持这种关系的双重标准，也许是男女双方相互获取性满足的最大障碍。情人们必须经常学习如何去取悦于对方。然而，男人们是如此之急于满足自己，以致他们对对方的要求毫不留意，故没有机会去学习；而女人则太过于被动以至于不能表达自己的欲望。

具有讽刺意味的是，人类进化是朝着有利于两性相互满足的方向发展的。性快感使人们能从繁衍所必需的活动享受到鱼水之欢。性在有助于加强情人之间的感情联络的同时，也有利于家庭群体的发展。



然而，直到本世纪 50 年代，威廉·马斯特和弗吉尼亚·约翰逊医生研究人类性行为之前，没有人真正懂得情欲的快感是如何产生的。马斯特和约翰逊利用照相和电子观察，并辅之以采访调查，终于发现人类的性反应是分四个阶段的。

1 兴奋期

兴奋期开始于对一切性刺激的反应，包括肉体上的刺激和心理上的刺激。这些刺激使男性生殖器迅速勃起，而女性阴道则会变得湿润起来。



3 高潮期

在高潮期，人的性器官会有8—10次的强烈的收缩。这些收缩使留在组织内和血管中的一些体液排放出来，从而产生性高潮的强烈快感。

2 高原期

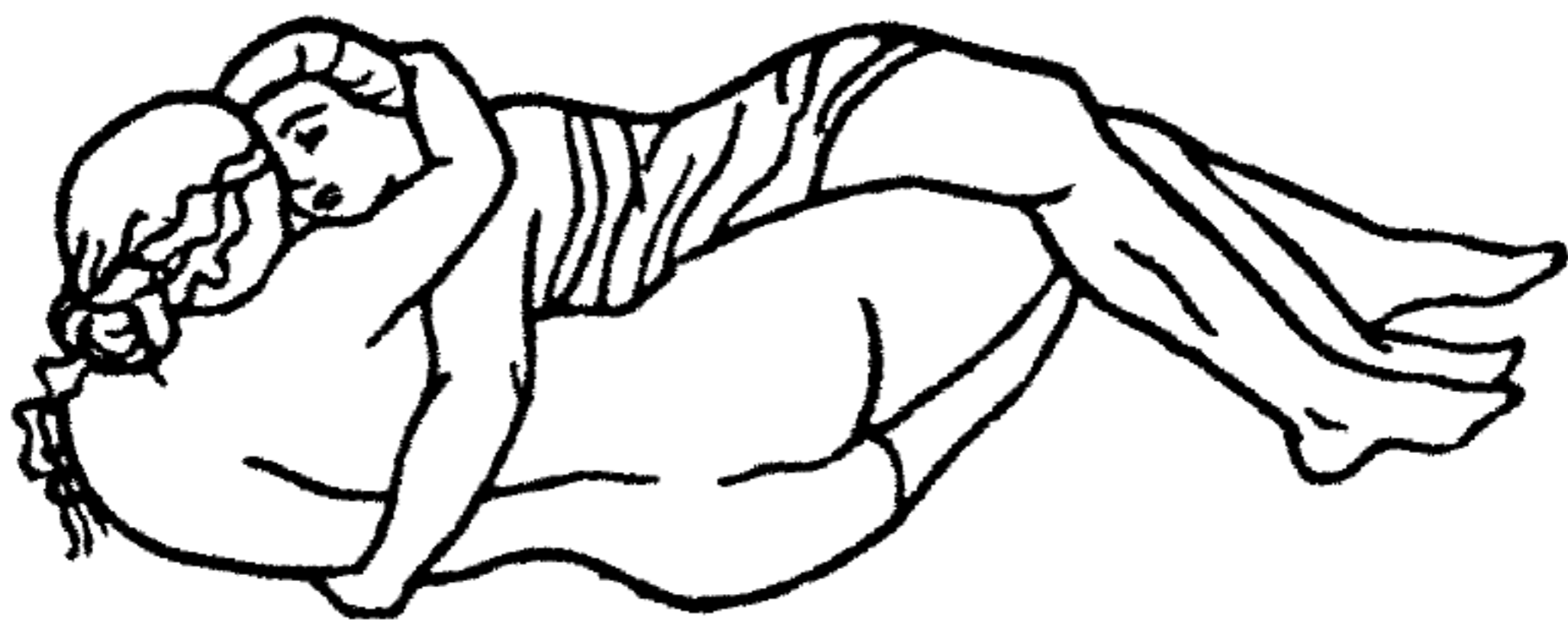
在高原期，人的各种性兴奋不断增强。心跳加速、呼吸变得急促起来。阴部的血管不断膨胀。

这时，女性的阴蒂可能已经直立起来。而接下来的性刺激将会使阴蒂被其周围的阴户皮肤所包围覆盖。这一般发生在高潮来临前的1

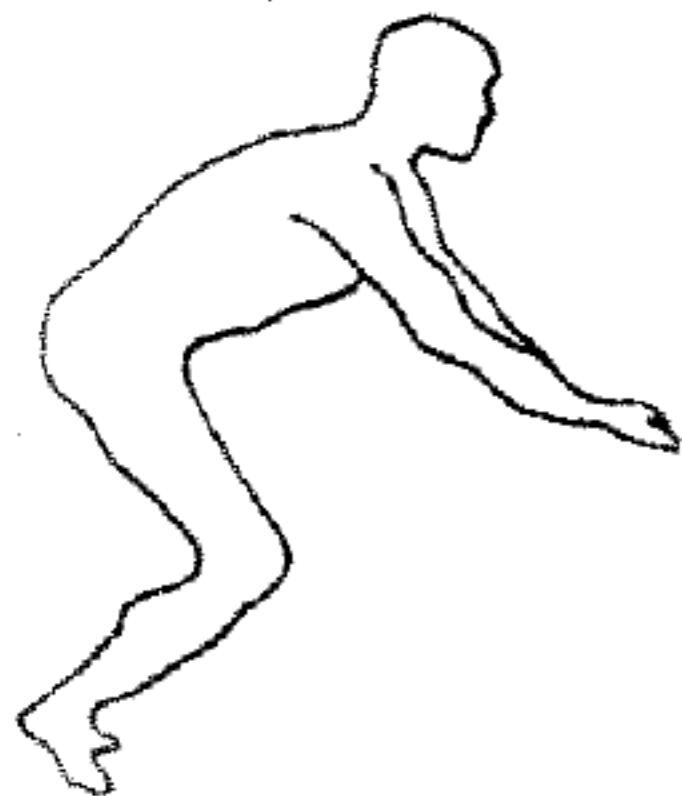
1/2至2分钟。阴蒂的收缩给阴户下面留下一点空间。在性交过程中，阴蒂被阴茎在阴道里的来回抽动所带动。这些抽动产生对阴蒂的摩擦，从而带来更高的性刺激。

4 结束期

高潮过后便进入结束期，各种生理上的性反应逐渐消失。



人类性行为的发展是朝着提供更多快乐的方向迈进的。在我们人类发展的早期,身体上那一层厚厚的体毛逐渐脱落,换之以平滑而敏感的肌肤。事实上,这一变化使得我们整个身躯都成为一个完整联合的性欲激发区。



我们的性器官所在的位置也比其他哺乳动物更加靠前,这样便使得我们可以面对面地性交,从而使我们的感情交流大大改善。



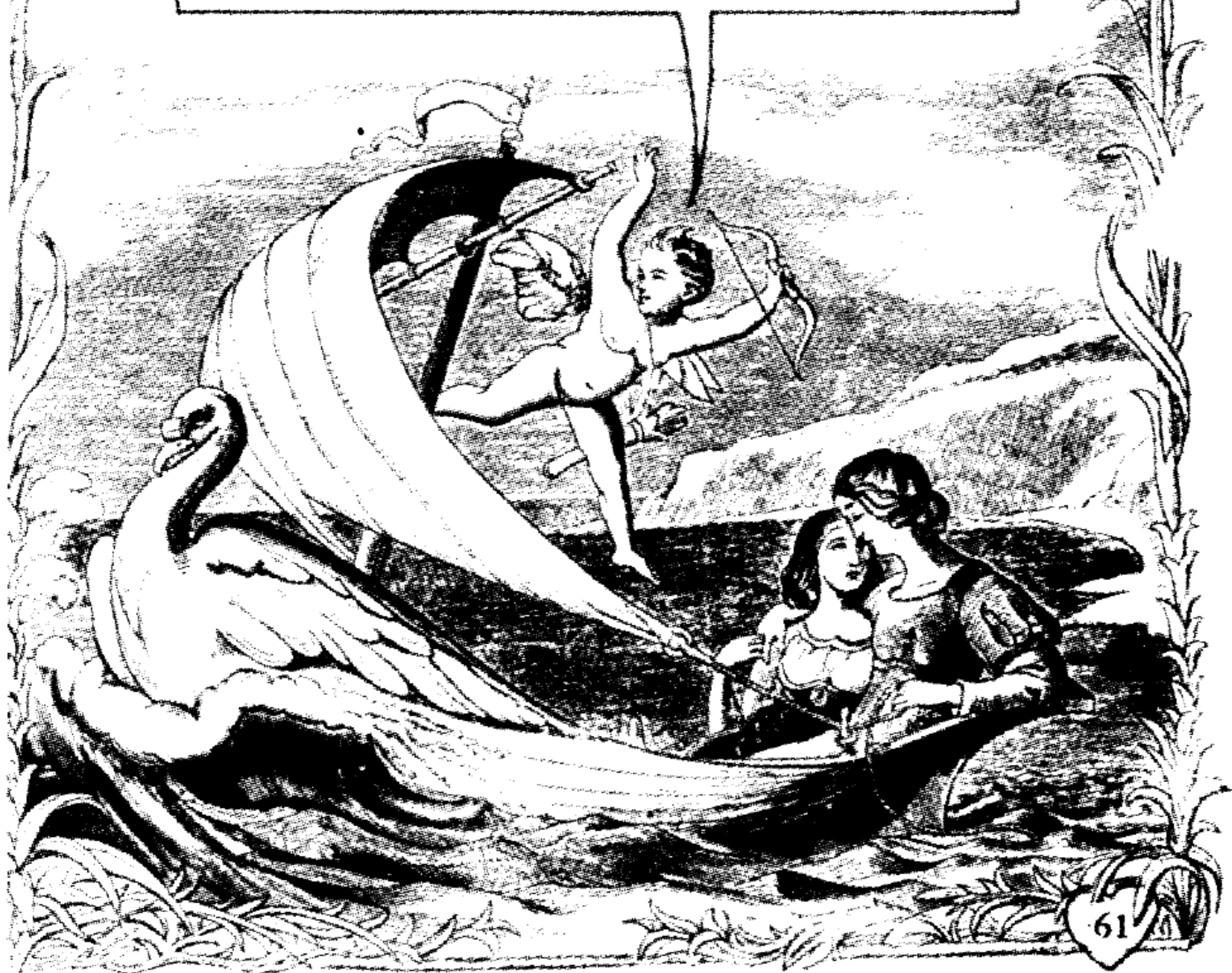
与我们的原始祖先——如猴子和猿人——不一样的是,人类可以共同享受云雨之乐。人类学家迪斯蒙德·莫里斯对这一能力的重要性解释道:

“我们人类之所以如此频繁地做爱,很明显不是为了繁衍后代,而是为了通过相互给性伴侣提供回报来加强这一种成双成对的关系。”



根据生物学家戴维·巴拉什的观点，情人之间的这种快乐纽带对于人类进化来说是极为重要的：

“在我们人类的进化过程中，如果我们的后代可以得到至少两个成年人的固定而悉心的照顾的话，那么他/她就有更大的成功机会。自然选择有利于那些能将成人们固定一起的机制。而性则可以成为这样的手段……”



在性行为中获取感情的联络并非必然的事情，然而，事实上是普遍的。在世界上，没有哪一个社会是永远以性滥交来作为该社会的主要性原则的。人们必然会选择一些更恒定的关系。

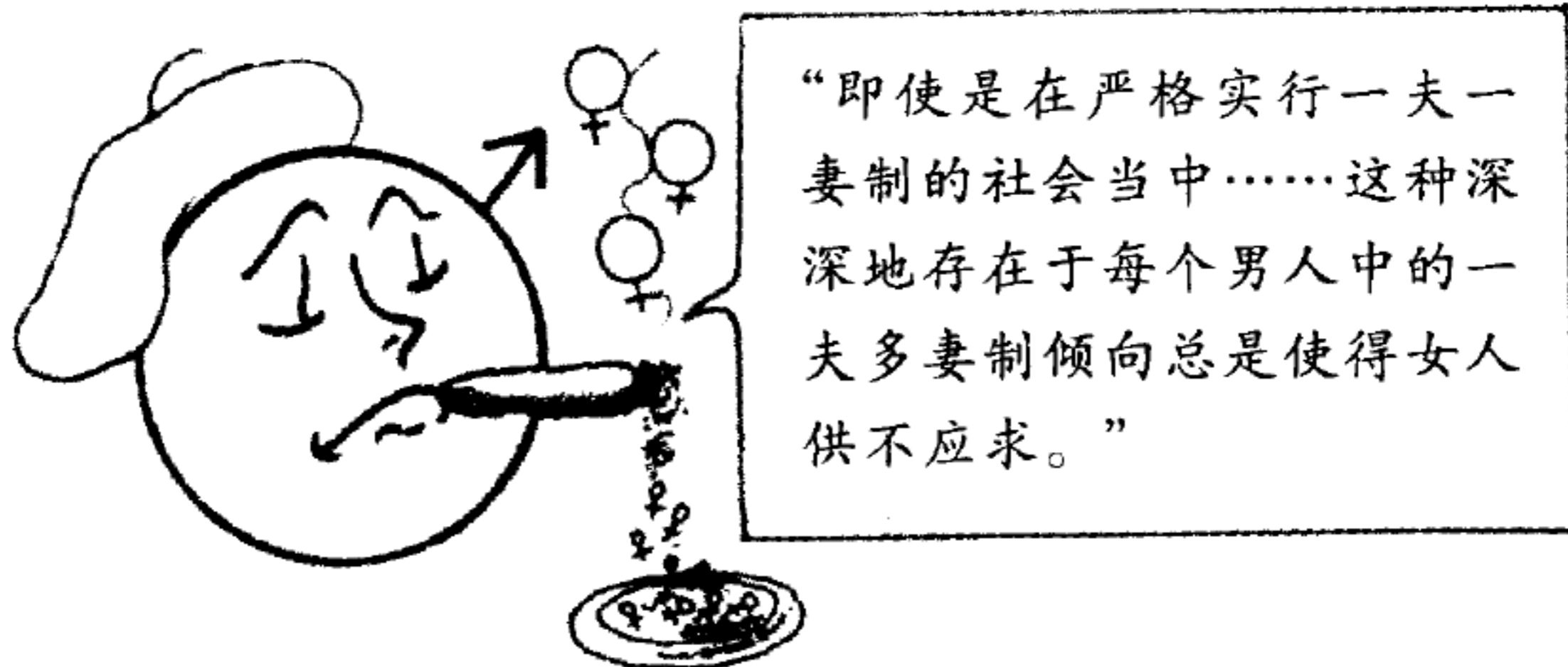
即使是在特洛布利安群岛这样性行为不受拘束的地方，马里诺欧斯基亦发现，当孩子们长大后，他们的性关系亦随之变得更加紧密与持久。



人们是否对多元的性有天然的渴望？像其他问题一样，这个问题最起码有两个方面。毫不奇怪，这一战线的划分是以性别为基础的。



克劳德·列维·斯特劳斯是一位著名的语言学家和人类学家。他认为，男性对于性的多样化有着一种天然的需要：

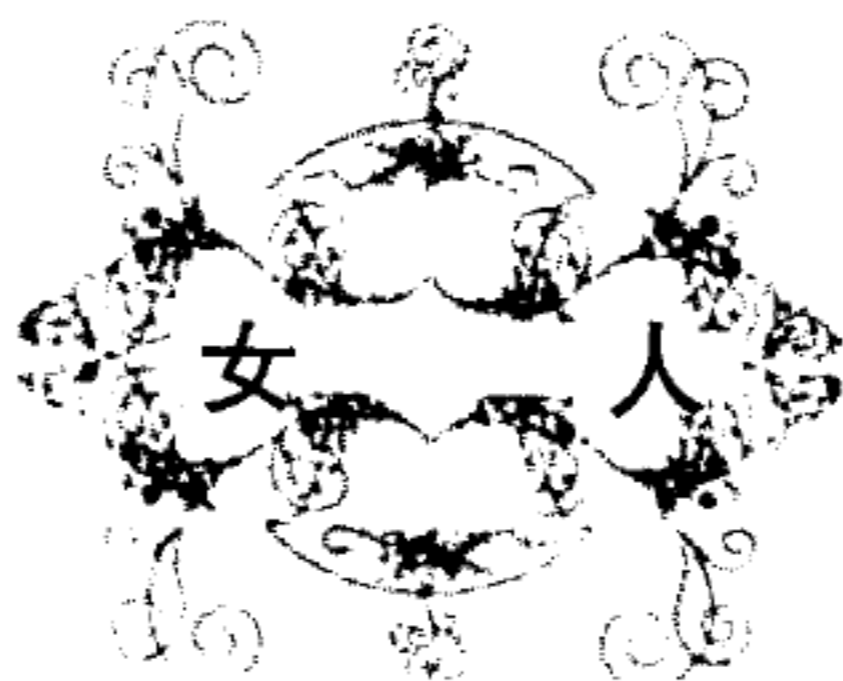
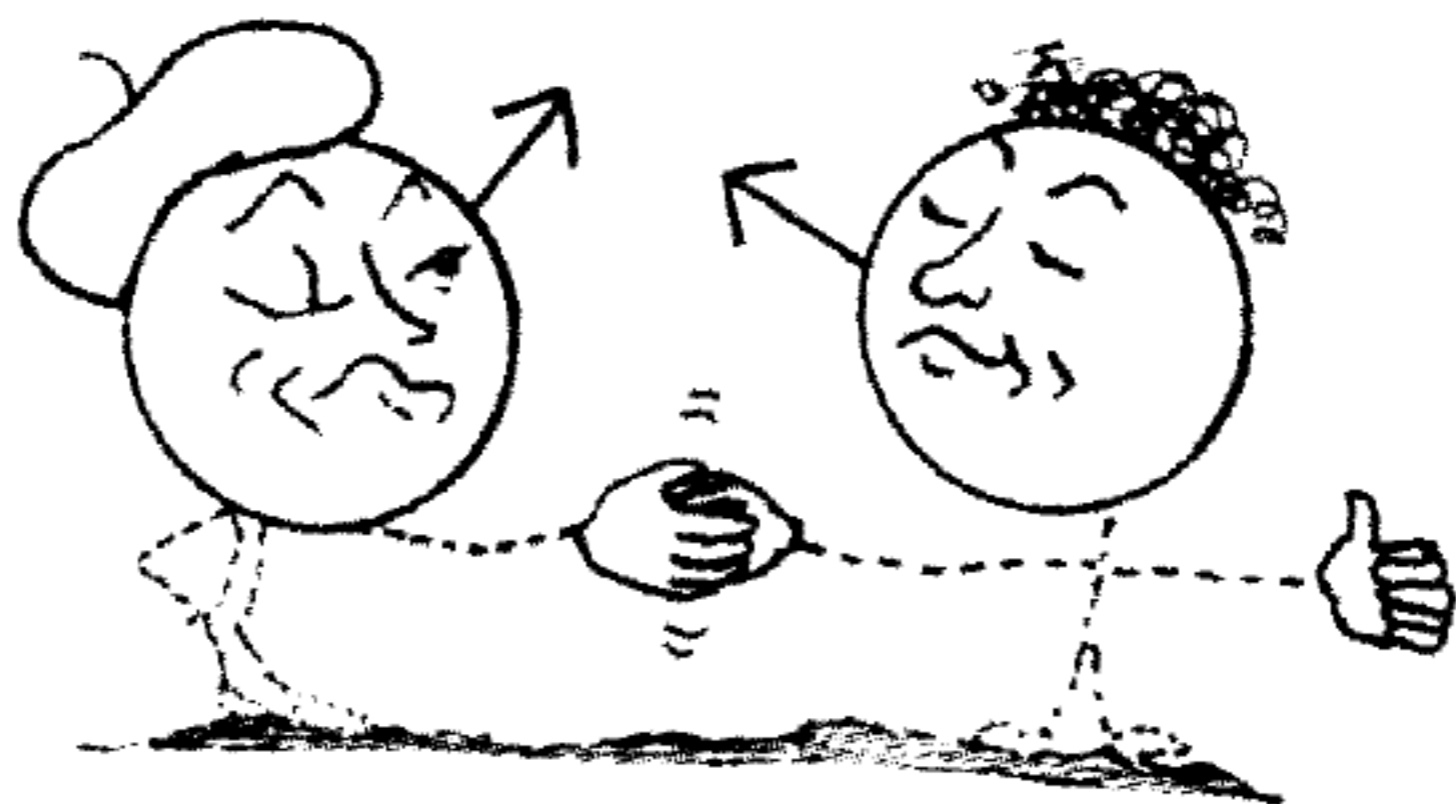


生物学家唐纳德·西蒙斯说，男性这种对一夫多妻制的渴望是我们人类进化的一部分遗产。



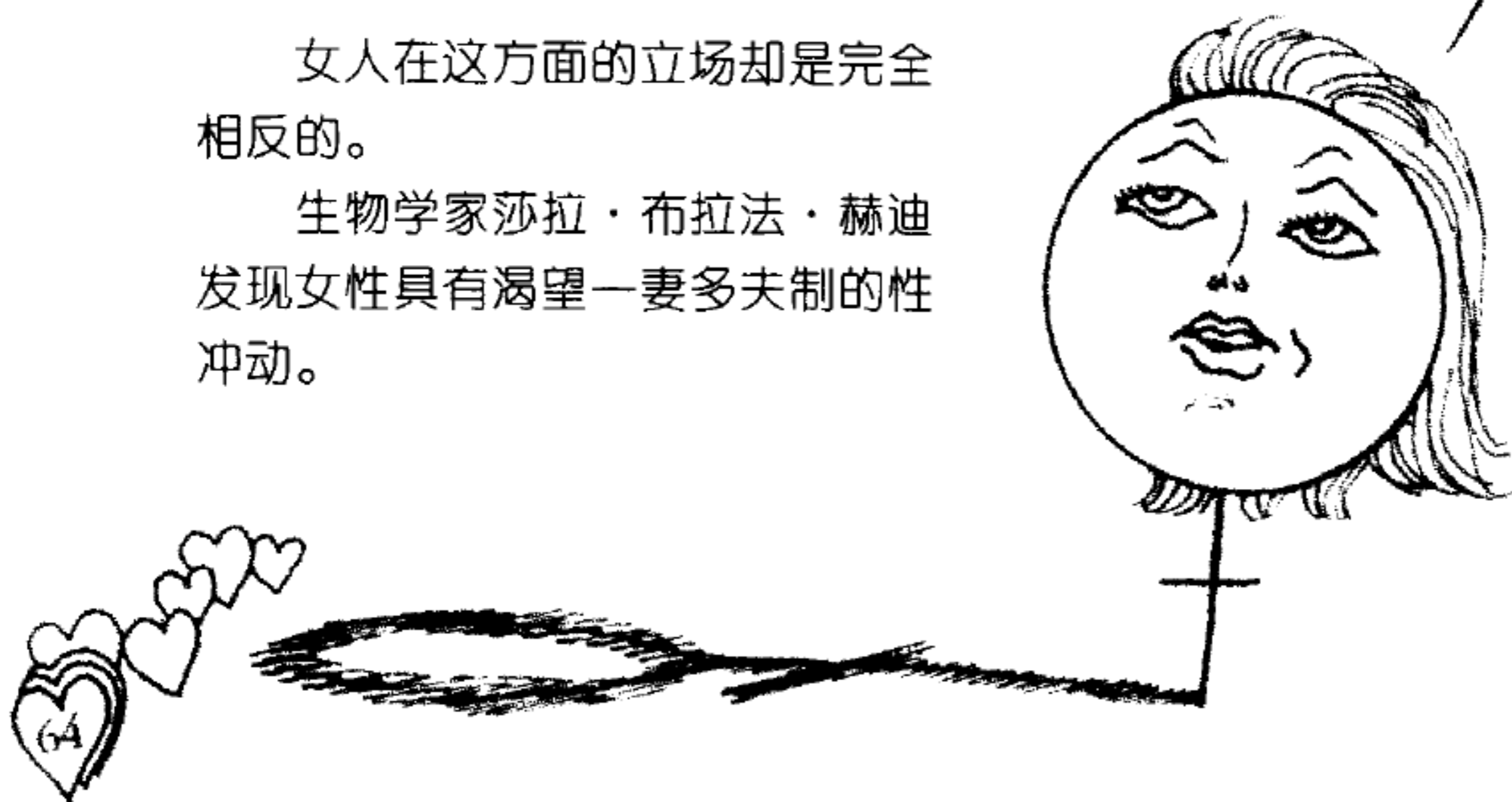
相反，女性却无法从性多样化中获取多少，因为每次她只能让一个男人使她受孕。然而，性关系混乱的女人却随时有可能失去其配偶的忠诚与支持。

从这方面看来，一夫一妻制是男人被迫为女人做出的痛苦的让步。



女人在这方面的立场却是完全相反的。

生物学家莎拉·布拉法·赫迪发现女性具有渴望一妻多夫制的性冲动。



我发现女性具有渴望一妻多夫制的性冲动，因为很多女人在同一次做爱中可以有多于一次的性高潮。在女性性行为的发展过程中，曾有过一段时期每个女人都有不止一个情人来满足她的欲望。

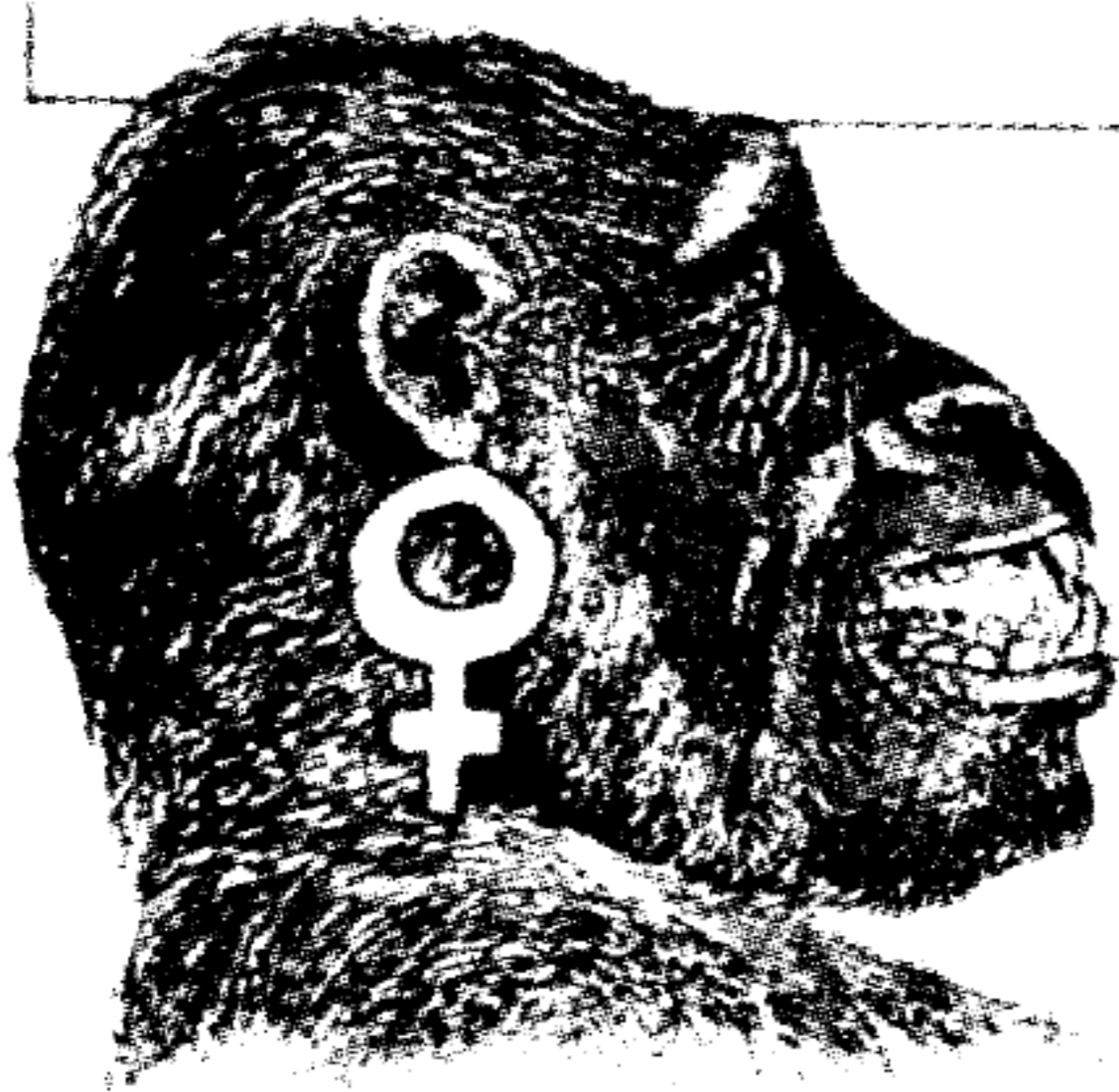
多样化使女性能够同时与多个男性维持一种肉体欢爱的关系。而且，因为不能确定她的后代的父亲，所以她能够向这一群男人中的任何人要求得到支持与保护。

这种进化有利于那些积极主动、性欲旺盛和具有高度竞争力的女人。她们随时准备利用色相去获取社会地位，以及由此为其后代获取更好的营养与安全。



心理学家玛丽·珍妮·雪菲进一步论述道：

现代女性的性高潮能力是与雌性灵长类动物在发情期时“无法满足”的状态有关。产生强烈性冲动的荷尔蒙“同时亦是产生最大的生殖能力、最小的流产率与最具生命力的后代所需的荷尔蒙的组合物。”



然而，从猿到人的转变过程中产生了新的社会组合：一夫一妻制。雪菲解释道：

“对妇女无节制的性要求进行强有力的压制，是步入现代文明社会的必要前提……”

综上所述，一夫一妻制不但对于男女两性来说都是一个痛苦的牺牲，而且对于整个人类社会也是一样。



那么,性快感是否有一个最终目的?




我很高兴你问这个问题。




西格蒙德·弗洛伊德的关于性和社会的哲学理论,是建立在对快感的渴求与现实的限制之间的矛盾之上。弗洛伊德认为,快感是满足基本动物冲动与本能的结果:当你饿的时候,你吃东西;当你渴的时候,你喝水;当你累了的时候,你睡觉;当你生气的时候,你打斗;而当你充满了性欲的时候,你通过性生活来进行发泄。这些都是最基本层次上的快感。

像小孩一样，早期的人类渴望着他们所有的欲望都得到立即的满


足。但是作为一种手段，满足本身有三个重要的缺陷：



1. 一个人所能吸收的快感的量是有限的。例如，如果你吃喝得太多，你就会生病或犯困。某种快感超过一定量时，便有自我毁灭的危险。



2. 而且还应该考虑到环境的限制。要获取快感是要付出时间与精力的。如果你一味的耽于声色或整天蒙头大睡，那么谁来支付明天的饭费与房租？明天你是否也能享受到这种快乐？



3. 当然还应该考虑到别人的欲望。你的需求也许会与你周围的人的需求相冲突。如果你只是关心你自己的快乐而不顾别人，那么你可能不得不花费大量的精力来与你那些愤怒的邻居周旋。

早期的人类不得不面临以上这些现实。当人类社会开始形成时，人们不得不痛苦地将自己的满足放于一边或暂时延缓其到来，而学会通过牺牲眼前的满足来获取长期的利益。



“文明是建立在对本能满足的摒弃之上的。”

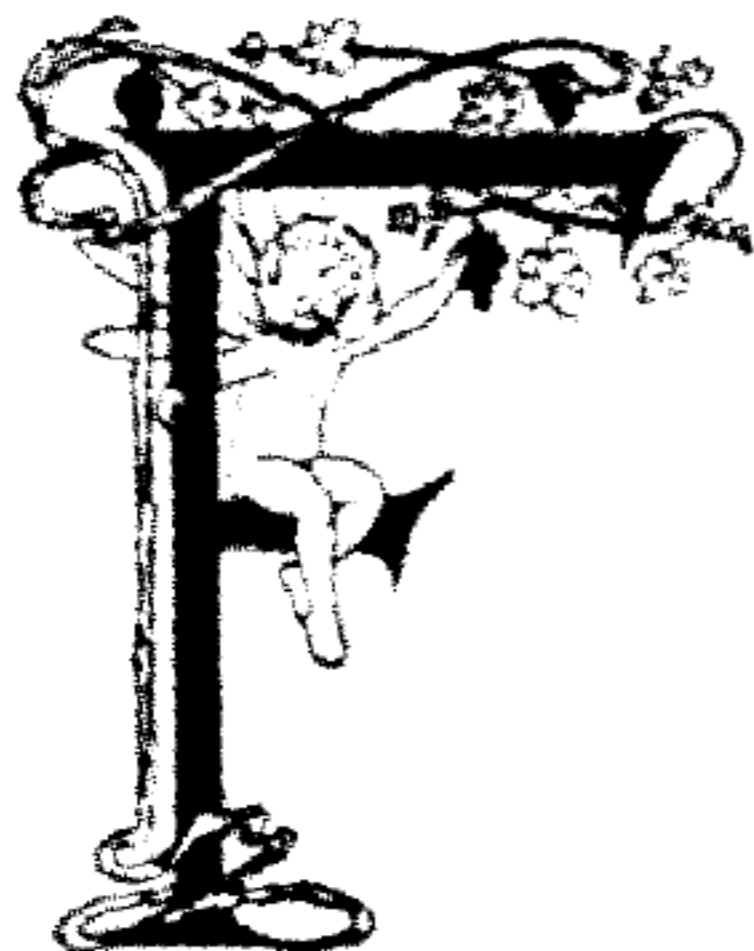
——西格蒙德·弗洛伊德



本能从来未被消灭过，但它们呈现的方式却是可以被改变与升华的。对内在满足的渴望可以与外在现实社会的要求相结合。对快感的永无止境的追求可以以追求幸福的形式出现。

这样一来，野蛮人便变成现代文明的人类；“小孩”便长大成人了。（“小孩”——见 68 页上。译者著。）





弗洛伊德认为，这一发展过程是理解性的中心环节。随着社会和个人的演化，对恒久而不加选择的性行为的渴望被一种更加强烈的冲动所代替。那就是渴望在信赖、柔情与相互吸引的基础上，与某些特定的人建立一种更深厚且更具选择性的性关系。






你和你的
(照片拼贴画)




性 爱 荒 原



“再也没有比性欲更自私
的激情了。”

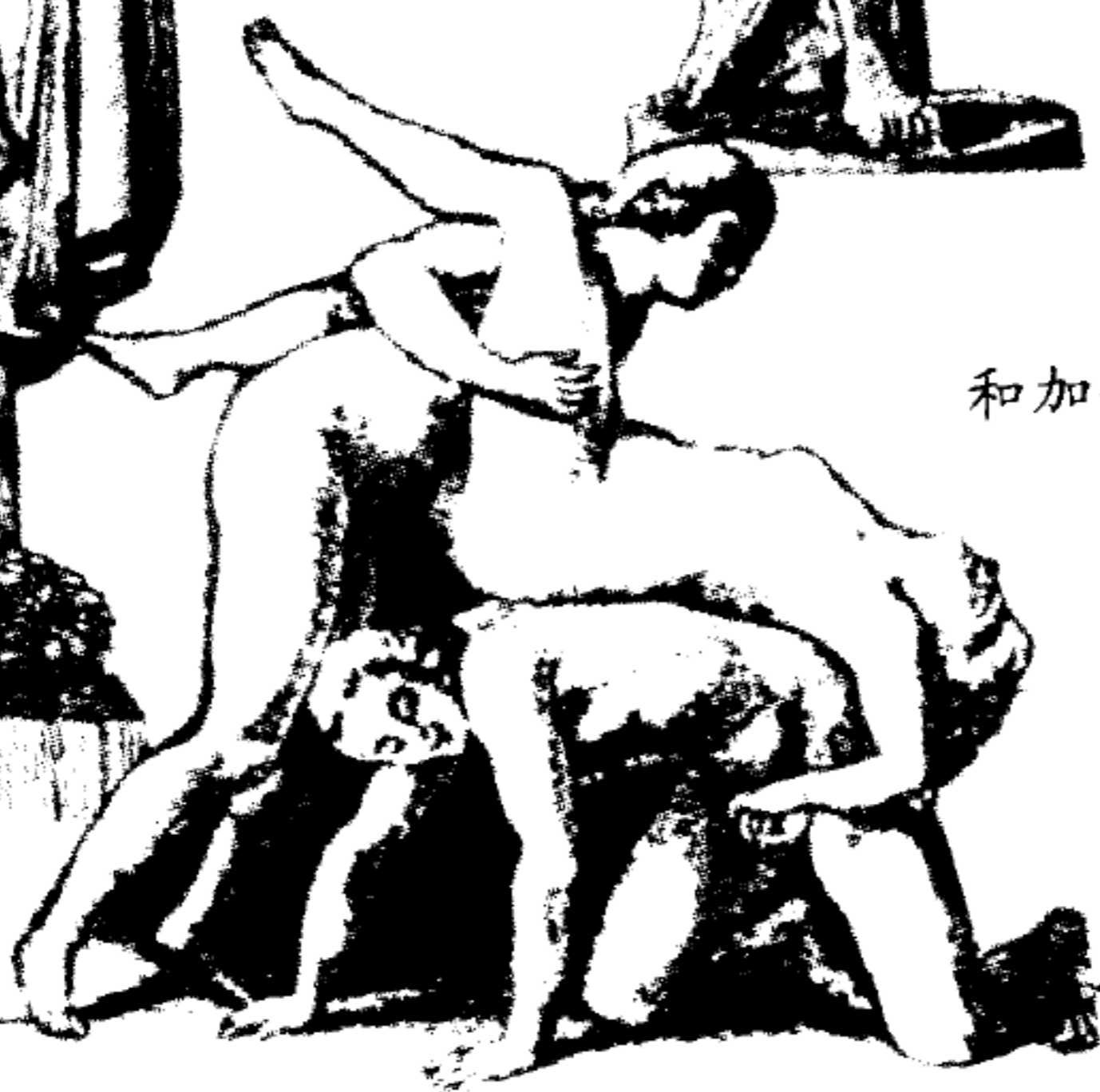
——萨德侯爵

性 欲曾被喻为一种
强烈的热望，
一种渴望，



一种生殖器骚痒，

一种为伊消得人憔悴的烈焰，

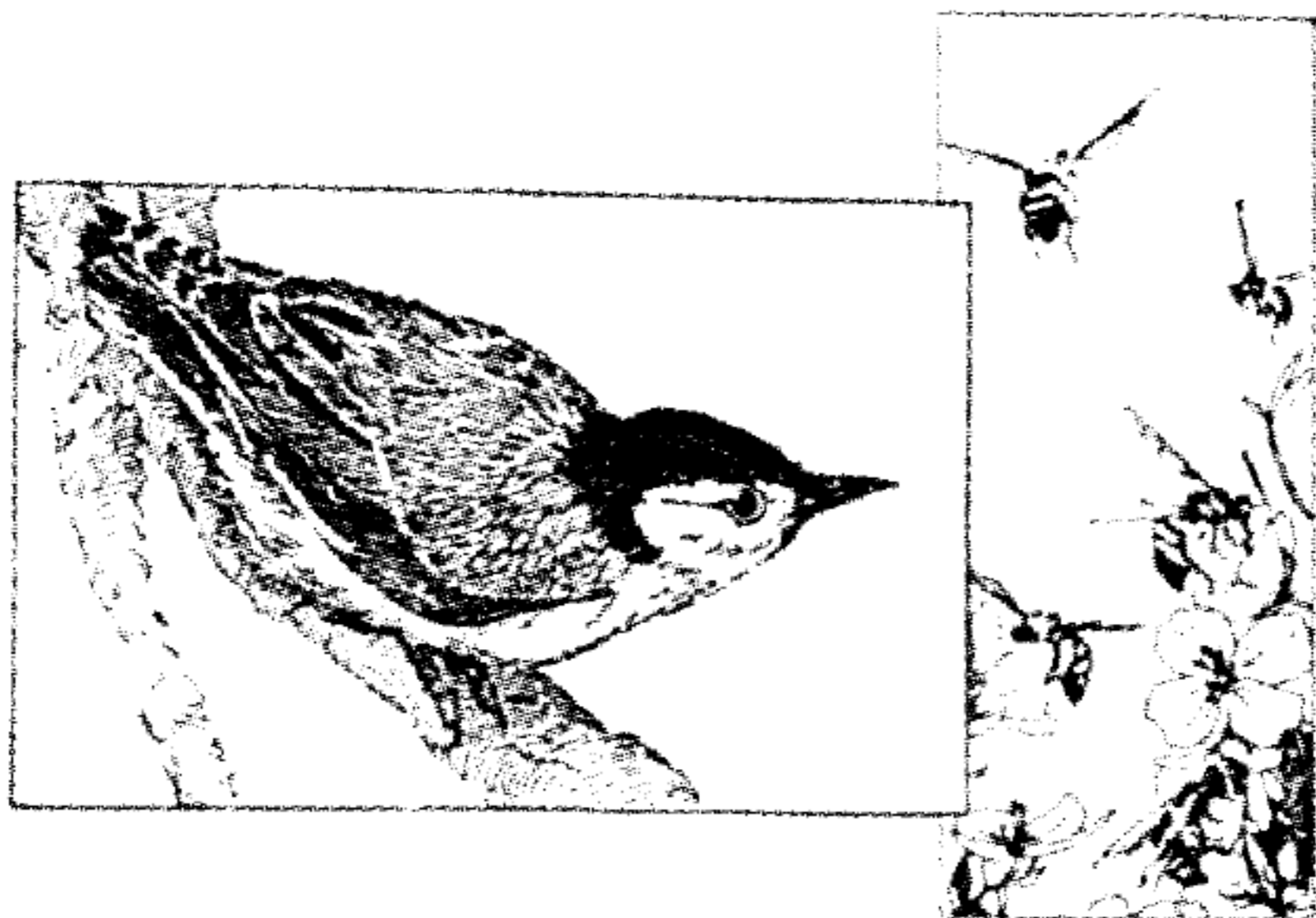


和加倍的疯狂。

然而这些都只是描写而已，并非定义。那么，究竟什么是性欲的准确定义呢？

自然科学的科学家们试图 用生物术语来解释欲望：

请注意欲望在繁衍生息和进化过程中的关键作用。难道欲望不可能仅是一种由荷尔蒙所产生的反应吗？



社会科学的科学家们认为，文化经常影响人们对性的态度和具体性行为：

一些社会或许会认为，当异性近在咫尺时，欲望就会自动产生。而另一些社会或许会认为，根本就没有自然而然的欲望，性行为只不过是为了生育孩子而进行的清醒理性的行为。难道社会期望不可能是产生欲望的真正原因吗？

所有的科学都能为研究人类的性行为提供重要的信息，然而没有一门学科能解释我们所体验过的欲望。在这个问题上，我们需要了解一位具有深厚洞察力的哲学家：

——让·保罗·萨特

欲望被定义为干扰。

——萨特



干扰?就像心乱如麻、愁眉苦脸所表达的那种麻烦?正是这样。这麻烦就如被打搅和扰乱的正常思想。萨特用一池被打破平静的清水来说明他所要表达的意思。它虽然仍是池水,但里面已加进了某种东西,而这种东西扰乱了它的清澈与宁静。

同样,欲望就是当人的内心被某种东西鼓动或阻碍时所产生的东西。但是,究竟是什么东西进行鼓动或阻碍?当然是人的身躯。



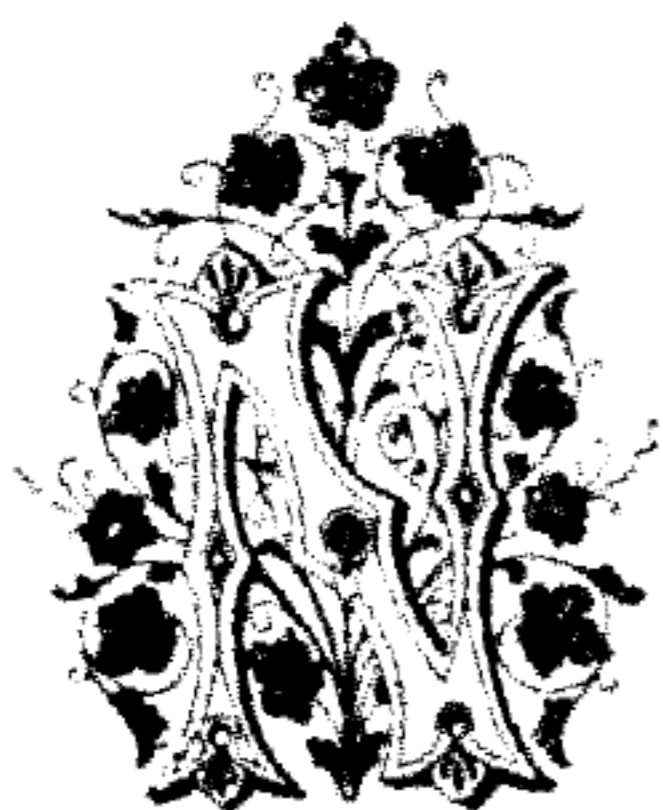
在欲望中，人逐渐对其自身的躯体有所知觉：皮肤、肌肉、脉搏和呼吸。这时，那个人原来清醒的头脑便被扰乱。事实上，这时的头脑似乎是被躯体所吞噬，就像墨水被吸墨纸吸掉一样。



“意识容许自身逐渐移向躯体，希望成为躯体，且只成为躯体。”

——萨特

这一过程开始时,我们是自愿的。我们屈服于欲望。然而,一旦作出了决定,躯体似乎便占了上风。接下来便出现欲望的种种征兆——急促的脉搏与呼吸,皮肤和乳头的高度敏感,以及阴茎和阴蒂的勃起——所有这些都是自动发生的。这些信号表明,头脑被物质的躯体进一步掩埋。



当萨特将欲望的体验作了定义之后,他将其研究进一步扩大,问道:

渴望是什么?



“我渴望的是人，而非昆虫或软
体动物……”

——萨特

那当然，

但现在问题转到另一方面：为什么渴望的是人类？

因为我们是孤立的！

因为我们是孤立的。我们不但经常觉得被孤立于其他人之外，而且亦可能会觉得与自己身体的感觉有所隔离。而欲望则使我们得以从这种日常意识中摆脱出来。我们暂时停止思索，开始感觉。而当我们开始通过肉体来体验自己时，便有可能通过感觉来体验世界和其他人……

感觉上的震撼淹没了头脑。眼睛似乎突然之间变成手的延伸部分，能感觉得到另一个肉体的曲线，或能尝试出皮肤与头发的质地。

反过来，这时的肉体内充满了意识，而不再只是一架运转头脑的机器。皮肤的表面变成了敏感的地带。



抚 摸那种温柔的接触使这一变化过程更进一步。



“抚摸并不是简单的触摸，它是一种具有创造性的力量。在抚摸过程中，对方的肌肤在我的手指的爱抚下被重新赋予了生命……正如思想通过语言来表达一样，我们的欲望是通过抚摸来表达的。”

——萨特

我们在爱抚中所感受到的那种快乐的震颤，是我们唤醒自己那些作为肉体存在的意识时所表现出来的征象。

欲望试图使我们和他人的躯体作为纯粹的肉体而存在。换句话说，肉体只为其本身的存在而存在：去抚弄别的肉体或被别的肉体所抚弄；去紧贴别的肉体或被别的肉体所紧贴；去感觉别的肉体或被别的肉体所感觉。——除此之外，别无目的。

从这方面看来，性是一种特别的存在方式——有人为了与你发生性关系而存在，而你也为了与他/她发生性关系而存在。

但欲望并不只是躯体的存在。别人要成为对我们充满性吸引力的存在时，在他们自己的眼中他们必须是充满欲望的肉体。

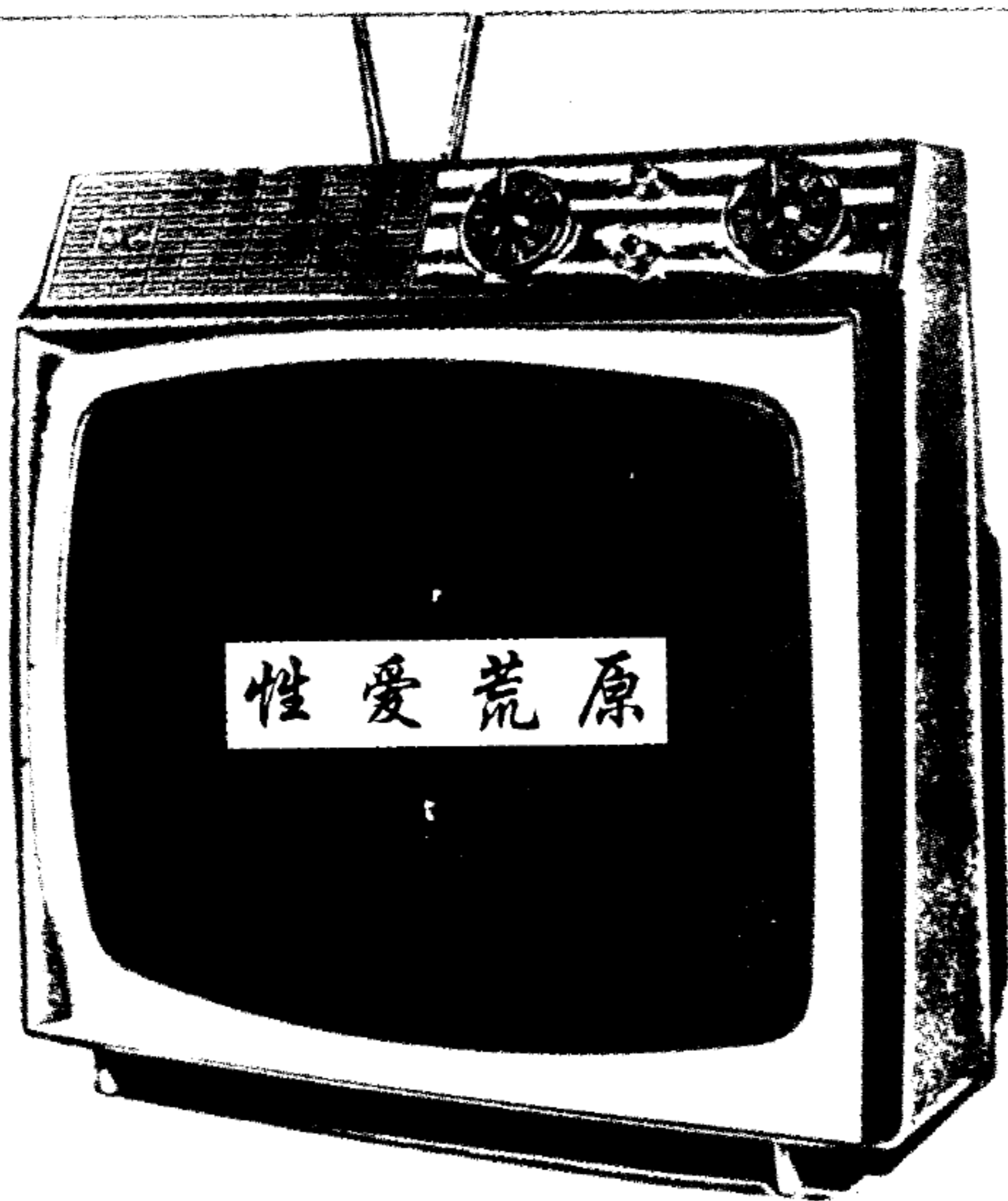
最后的问题是：对于我们来说，为什么在与肉体做爱的同时也和在肉体之内的那个人做爱显得那么重要？

“如果相爱的两人中的一方变成了机器人，那么另一方则会觉得孤立。”

——萨特



永恒的孤独是那些不愿或不能去爱的人的命运。对他们中的一些人来说，那是一个巨大的情感荒漠——感觉的虚空。对他们中的另一些人来说，那是一种永远无法满足的欲火。对他们所有人来说，他们是被凄凉地禁锢在一个自我的幽暗地带——



· 关于这种性爱荒芜，其中一个最直率的声音来自法国作家多纳提安·阿尔方斯·弗兰索瓦·戴·萨德伯爵。他喜欢别人称他为

侯

爵。



“当你被欲望所占据时，你所关心的一切都只是你自己。而那些成为你的目标的东西，永远都被看作是那种欲望怒火的天定牺牲品。”

——萨德(1740—1814)



萨德是谁？

为什么光是听到他的名字就足以使人产生感情的激变，而同时又深感好奇？



萨德的名字永远和虐待狂一词相连——那是一种从别人的痛苦中获取性快感的行为。据人们所知,在他的一生中,他至少曾经诱拐、折磨和强奸过一名妇女,而且曾给 3 个妓女吃过春药。但所有这些罪行本身都不足以使侯爵在历史中占有一席之地。

今天,萨德在人们的记忆中是一些关于哲学体裁的长篇色情作品的作者。他最著名的小说《好斯汀娜》是一个关于一位纯洁忠贞的少妇在一个彻底邪恶的世界中所遭遇的性污辱和其他厄运的调侃道德的故事。就像在他的其他作品中一样,萨德这部小说的目的,是想表明性和力量之间的密切关系,从而最终将性交与残酷等同起来。





萨德一生所魂牵梦绕的是各种各样的力量。他在其所有的作品当中都描述那些不平等的关系：男人与女人之间，成人与孩子之间，聪明人与头脑简单者之间……但最吸引他的莫过于社会阶级。在他看来，那是将财富与权力的不平等制度化的结果。

萨德生于 1740 年，在一个等级森严的社会中长大，一直享受着特权。那个时候的法国由一小撮社会“精英”统治着，他们是国王、富有的贵族和来自名门望族的教会统治阶级。这些统治者所占全国人口的比例不到 2%，在多达 2500 万的人口只占 40 万人左右。然而他们却拥有绝大部分的土地和财产。

每个人都能为其地位提出正当的理由：

国王：

“君权神授！”



贵族：“高贵的血统与
神圣的财富！”

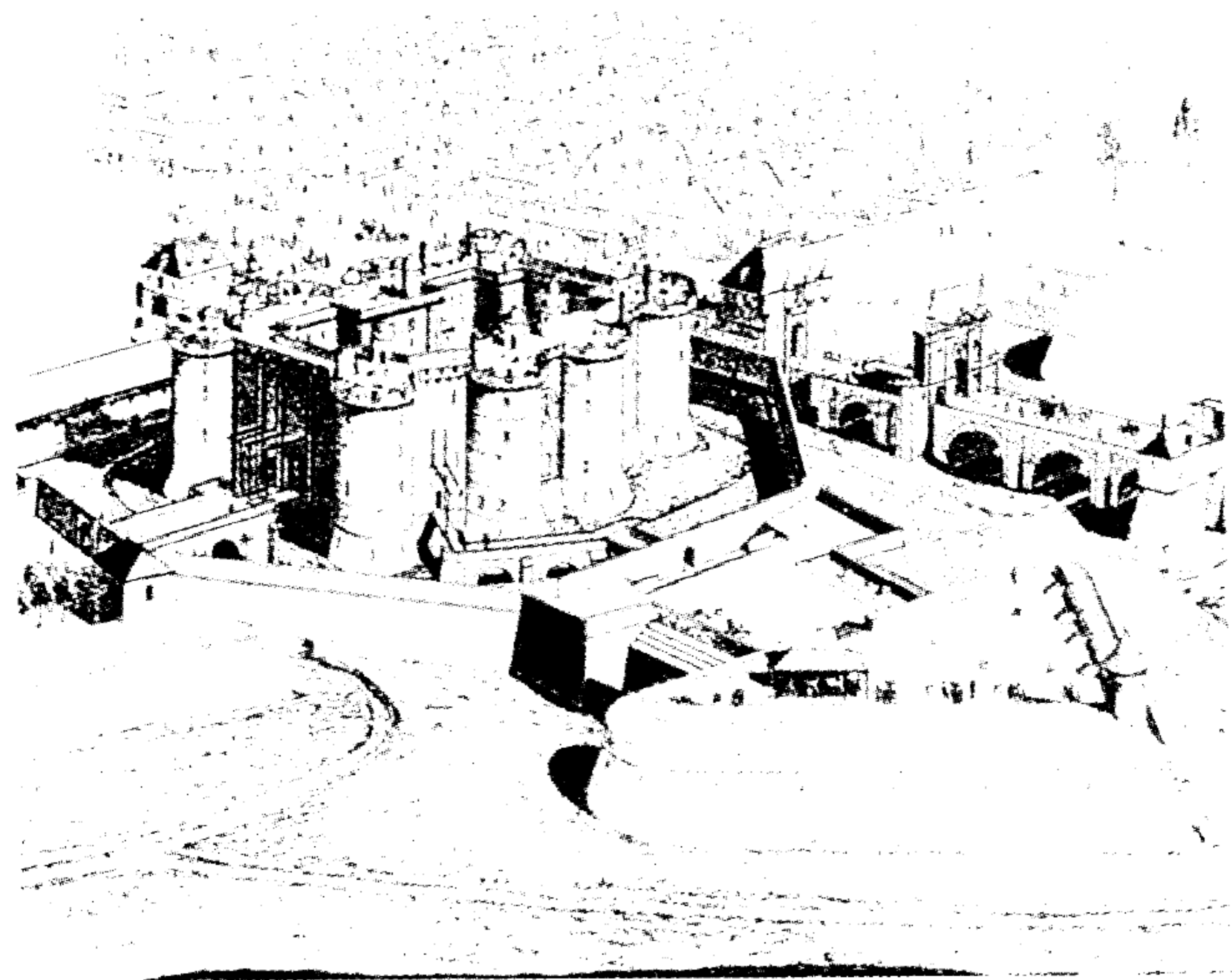
教会：“我们对于人民的
道德影响！”



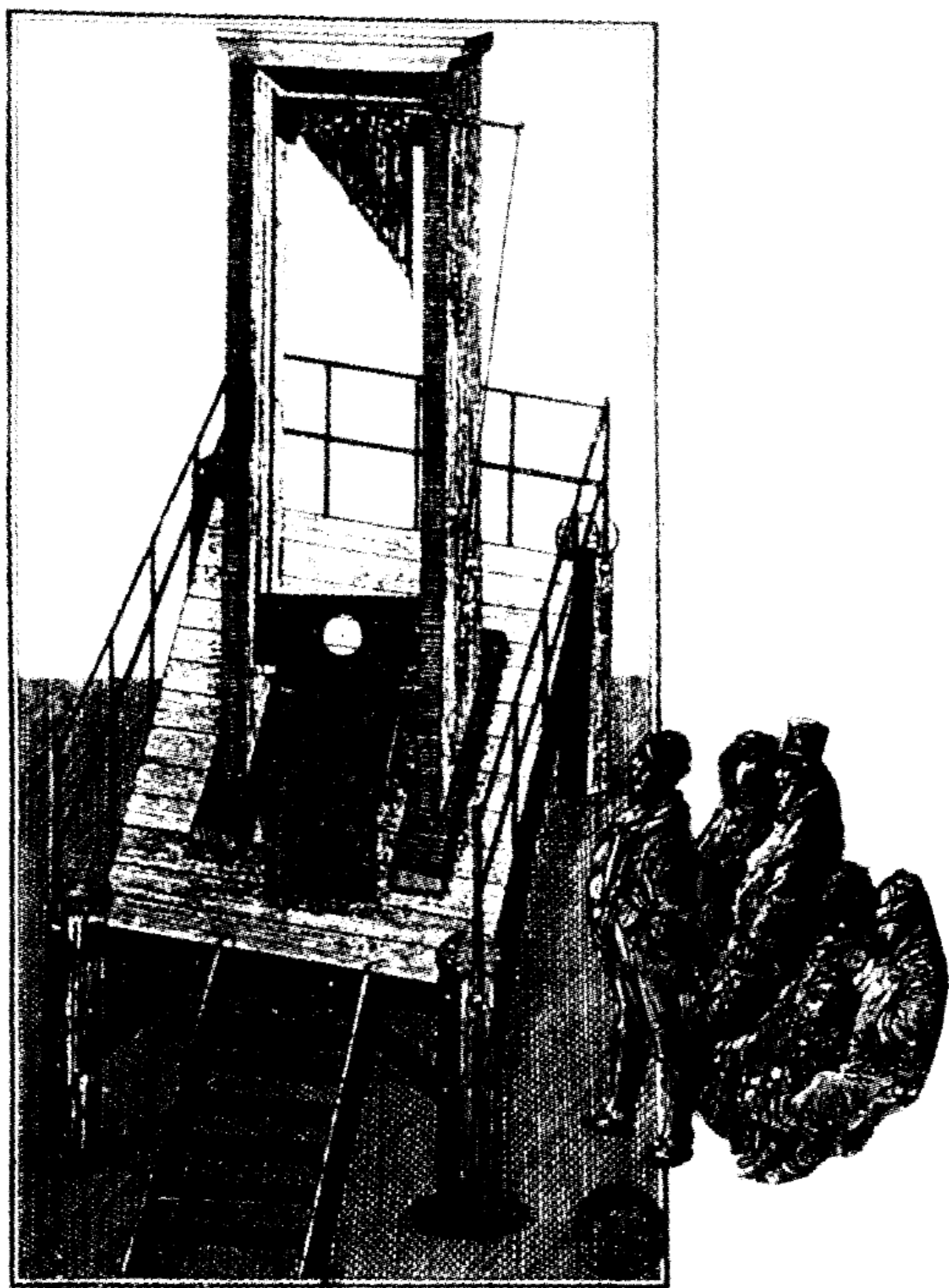
每个人都可以为其特权辩护。然而当所有这些理由都褪去时，所剩的只有…权力。

权力，即使它是傲慢与武断的东西，对它的拥有、运用与享受都是实实在在的。对于萨德来说，权力是世界上最重要的东西。

当萨德因其性犯罪和其他违法行为而被监禁在巴士底狱时，他那狂野的想象促使他在自己的作品中创造一个新的世界。作家苏珊·桑塔格将这个世界叫做“消极乌托邦”——那是一个在所有可能的世界模式中最糟糕的选择，然而却真切地反映了我们所处的现实世界。



如果说，这种专横的阶级系统将人类分为有产者和无产者两大互相争斗的集团的话，那么萨德在他的世界中所创造的贵族阶层则更进一步——完全剥夺无权者的作为人类的地位。



“自然创造人类并无其他目的，不过是让其娱乐自己。因此，大地不过是人类玩乐的场所，而地球上的生物只是其玩具而已。”

——萨德



如果掌握权力的富人控制着穷人的生命和劳动，那么萨德就可以想象那些使剥削合乎逻辑的条件。在《好斯汀娜》一书中，一个富有的伪钞制造者命令那些女俘虏赤裸身体，并将她们关在像地牢似的狗窝中，通过折磨与强奸她们以显示其主人地位，最终逼迫她们工作致死，毫无脱身之希望。

在萨德的下一部小说《好莉娅特》当中，其中一位兽性贵族更加令人发指。他不满足于只用活生生的女人躯体来当烛台以及作为宴享热食的餐桌，他就干脆直接吃她们的肉，喝她们的血。作家安吉拉·卡特将此称为“剥削的最基本行为。”





萨德所展示的是一个只剩下残酷的基本要素的世界：权力是人际关系中唯一一起作用的因素。痛苦与快乐是唯一未被冀望与迷信所玷污的纯洁感情。善与恶是可被转变成肉体的感觉的。至于是多是少，则完全是科学上的问题。

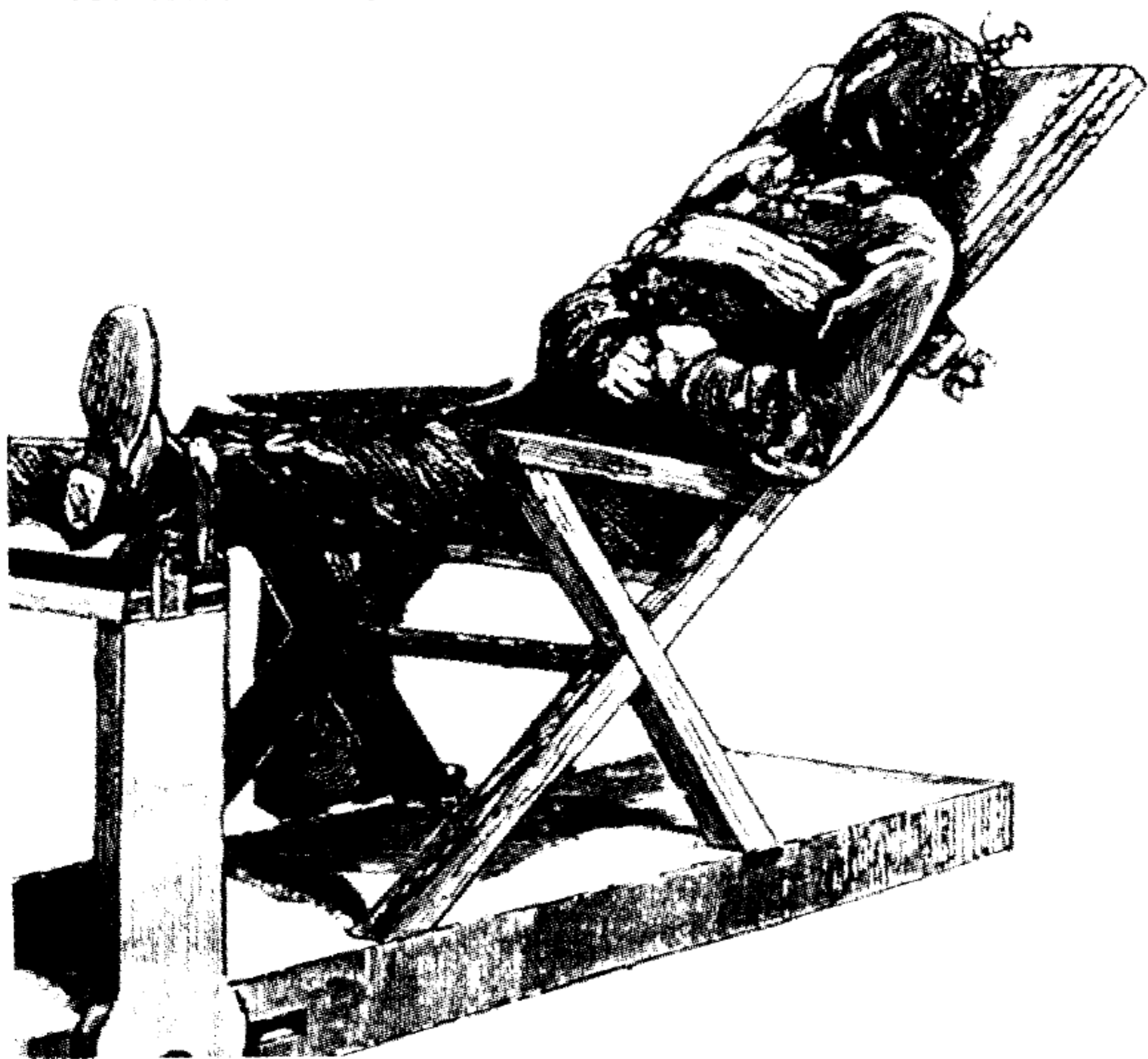
“什么是快乐？其实很简单，那就是当爱欲的原子……与我们神经纤维周围的带电粒子相碰撞并产生火花时所发生的一切。要完成快感的整个过程，这些碰撞必须尽可能地强烈。”

——萨德



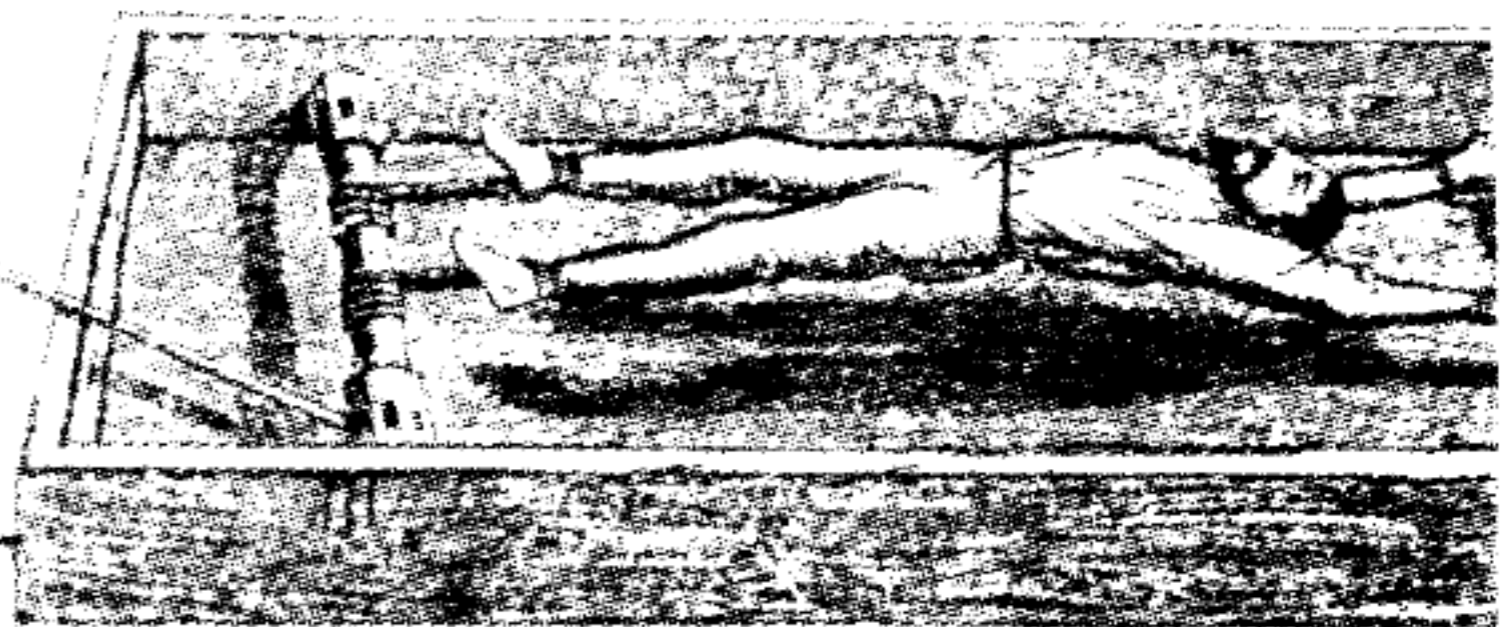
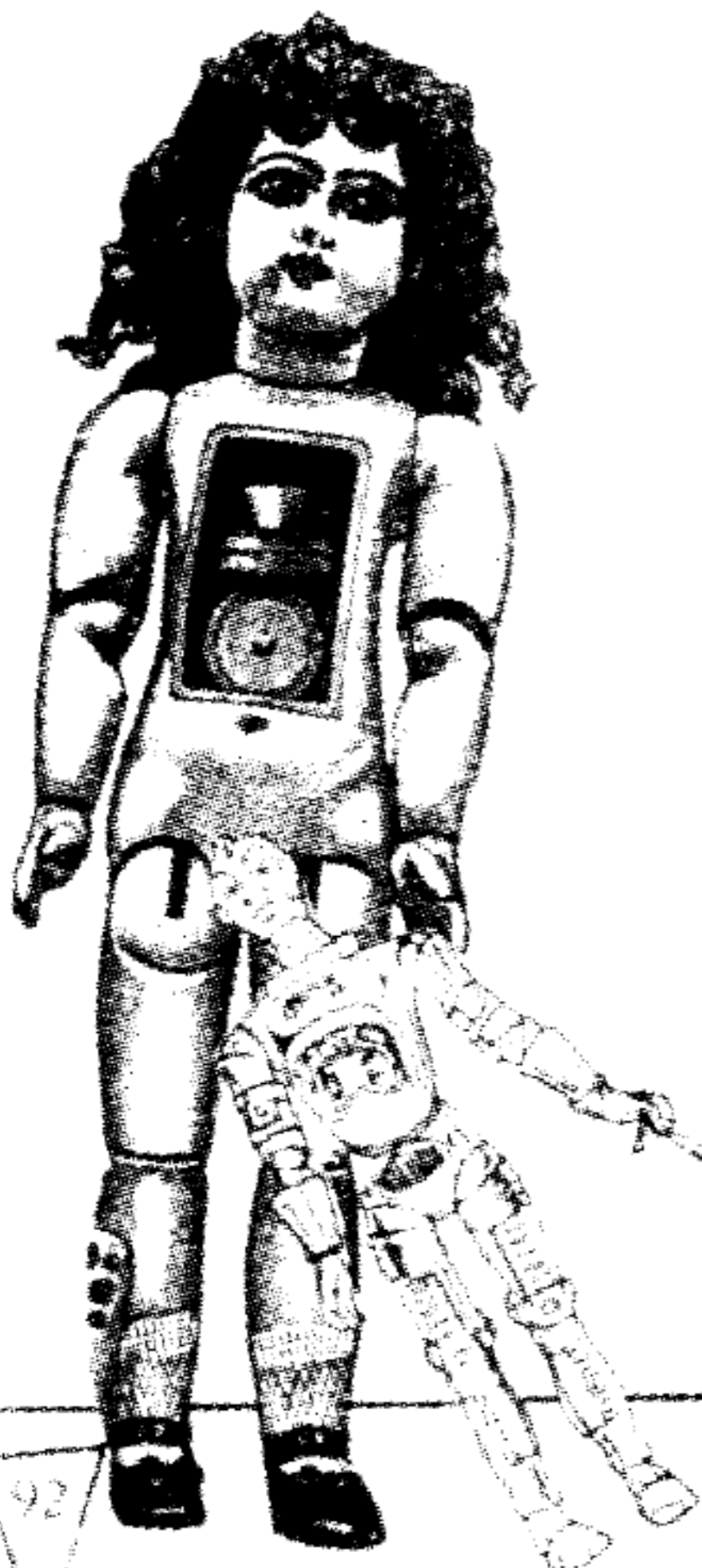


萨德作品的角色不但相互隔离,而且他们与自身的躯体也是不可触及的。当再也不能感觉到快乐时,他们命令别人鞭打自己。为了去感受,代价再大也不为过。





即使是在狂欢的宴会上，人们也是自我禁锢，无动于衷，毫不参与。在萨德那残酷的剧场中，即兴表演是没有一席之地的。性行为是机械、反复排练过而预先编排好的，而且还受到乖张的压抑。亲密的行为被公开的景观所代替。萨德所描绘的不是恋人，而是主人与奴隶。他所能提供的并不是相互满足，而是带有等级次序的满足。



“亲爱的天使，只要做一会儿的受虐者，待会轮到你来处置我。”

——萨德





作为感觉的快乐并不是萨德作品的主题。但是快乐，特别是由犯禁而带来的快乐，被珍视为一种意念。

“美丽，贞操，纯洁无瑕……所有这些品质都为我们提供了违反另一禁条的机会。我的意思是，给我们提供了一种亵渎神圣的快感……”

——萨德

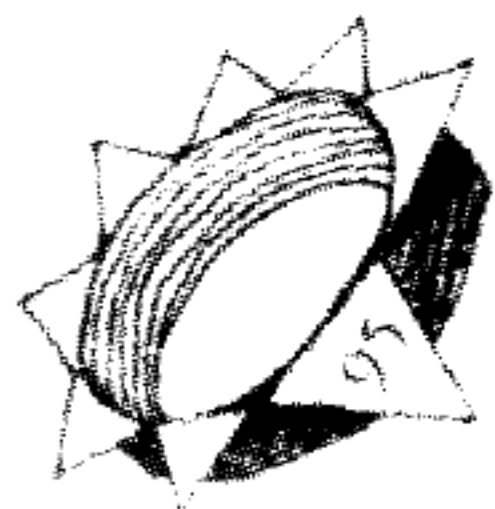


对于萨德来说，胜利是思想意志上的胜利。性行为不是为其自身而发生的，而是为了主宰他人而存在的。而因为像萨德一样的那些人拒绝在足够长的时间内放弃对意识的控制以使自己向肉体转化，所以他/她除了将别人的肉体当作一个屈服的象征之外不可能有其他的感受。结果是他/她仍然像以前一样孤立无援。

性高潮只有在付出巨大的努力后才姗姗而至，然而所能带来的只是一点点的宽慰而已。的确，在法国人称为“轻微死亡”的性高潮那一刻，自我被暂时地压制了，但不久便恢复的渴望使得情况更加糟糕。



肉体的欲望可以通过肉体来满足。而作为意念的欲望却是无边无际的。



性爱荒原 上的景色

欢迎你到一个将性欲只作为意念来享受的世界。

30年前，当埃尔德里兹·克利弗还是个年轻人，在他还未成为一个革命的“美洲黑豹”之前，他故意将性攻击作为实现一个意念的工具。他的目的与萨德的一样，那就是犯禁。



“强奸是一种造反行动。我很高兴，因为我在违抗与践踏白人的法律，以及其价值系统，而且我还在亵渎他们的妇女。”

——埃尔德里兹·克利弗

克利弗为他的强奸行为作辩解，认为那是对美国历史上长时期的奴隶制和白人的优越地位的正当回应。

对于这些真实而又可怕的罪行，他想讨个公道。故他自豪地认为自己在扮演着一个种族复仇者的角色。但他那隐藏于内心深处的对于性和女人——所有女人——的感觉，在他的另一段表白中流露出来：

“为了改善我的技巧和实用方法，我开始用贫民窟里的黑人女孩进行练习。”

——埃尔德里兹·克利弗



普通的强奸犯并非怪人或精神病患者，亦非因恐吓、性剥夺或有一个专横跋扈的妻子或母亲而患有早发性痴呆症的人。那些都是神话。根据作家苏珊·布朗米勒所引用的美国联邦调查局（FBI）的报告，“一个典型的美国暴力强奸犯其实与一个充满进攻性与敌意、对妇女进行施暴的青年差不了多少。”



强奸是不加装饰的虐待。他们(强奸犯)与萨德一样有着过分的自傲，这份自傲是与性攻击和性暴力密切相连的。这是一种“男子汉大丈夫”的心态。每当一个年轻男子觉得有必要对那些毫无防卫能力的来宣示其体格力量时，它的效果便显示出来。





与 我们所想的不一样，大多数强奸之所以发生，并不是因为那些人按捺不住内心之中熊熊燃烧的欲火而导致行为失控。根据社会学家曼纳汉·阿米尔所作的一项全国（美国）性研究，绝大多数的袭击都是有预谋的。很多是集体行动，即残酷的群奸。几乎所有的强奸案中都带有某种暴力，以凶器相胁，或以死相要。

在美国的大街上和住宅中发生的大约 25 万例对妇女的性袭击基本上与上述情形相符，而且在监狱中强奸脆弱的男性犯人的情况也大致相同。



至于那些年纪更大、更富有又更有身分的人，性的力量不是通过肉体的暴力来展示的。权威是其在工作中进行性骚扰的最好工具，而通过金钱的诱惑来显示其主人地位时所带来的危险也要比暴力小得多。



就像在萨德的“消极乌托邦”中那样，卖淫这一行业通常是弱小者去迎合强大者的性要求。



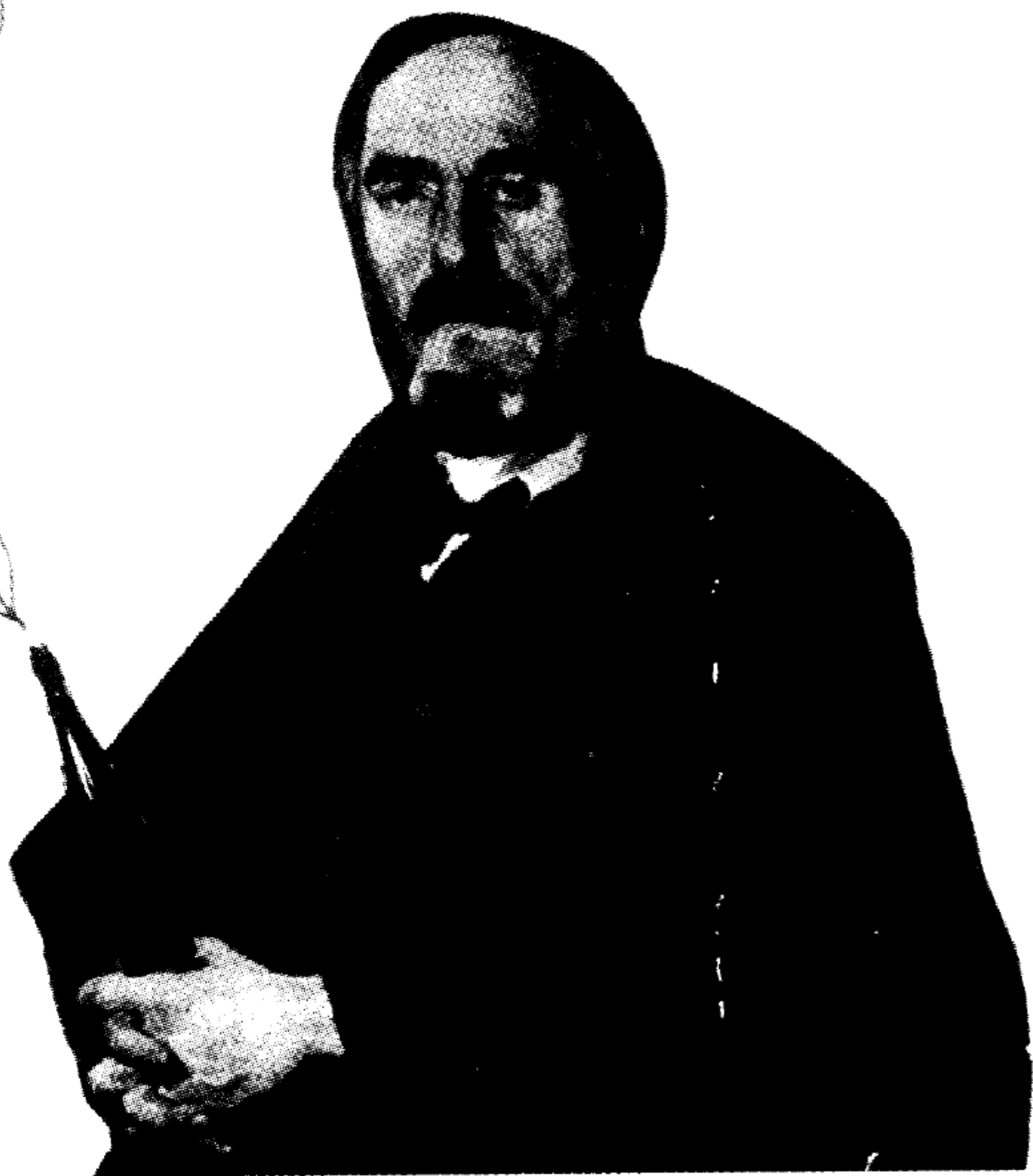
当然，也有例外的时候。但绝大部分的街上拉客的妓女、男妓和在按摩院工作的人都是些年轻、贫困没有熟练技术而通常又有毒瘾的人。用另一个词来说，就是弱者。





无论在什么样的情况下,妓女给其顾主所提供的服务总是预先定好而精心编排过的。性服务被包装得与其他奇妙的消费品一样。记者盖尔·希伊在其一系列的调查文章中揭示了妓女魅力的秘密。

“一个妓女…放弃了她所有提出感情或性要求的权利。她永远不会在第二天早上给他的办公室打电话，然后留下一个令人尴尬的口信。她的角色便是去激起并鼓励男人的性幻想，而最终利用它来赚钱。对自己的性魅力并不那么自信的男人在此不用担心其他人知道其积习，所以就肆无忌惮了。妓女的工作，便是去创造一种古老的支配与屈从的关系，以此去激发男性的性能力，虽然这也许不过只持续十分钟。”



性爱荒原中的另一些人则被一些与性紧密相连的物品所吸引，他们将这些东西与这些东西的所有人联系起来。其中一个主要的例子便是恋物癖。有恋物癖的人被与其性伴侣有关的物品所吸引，而不是性伴侣的肉体本身。同性恋作家让·儒涅特在描写一次他与一位警察相遇时所感受到的那种爱物的力量时写道：

“一看到他那检查官的徽章，我便情不自禁地兴奋难捺。对于我来说，那一块金属物品有着一种魔力，就如工人手中的打火机、军人皮带上的铁扣和电闸开关上的铁片一般。在这些物品当中，强烈地充斥着男人的气息。”



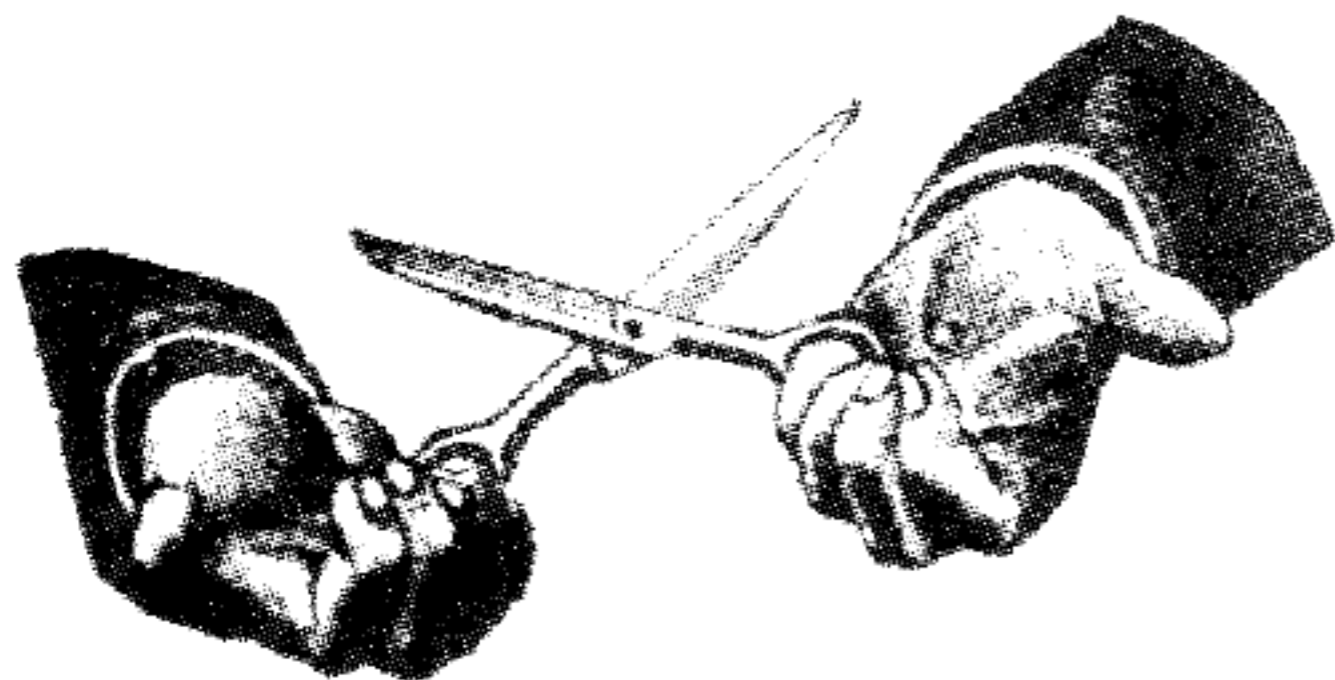
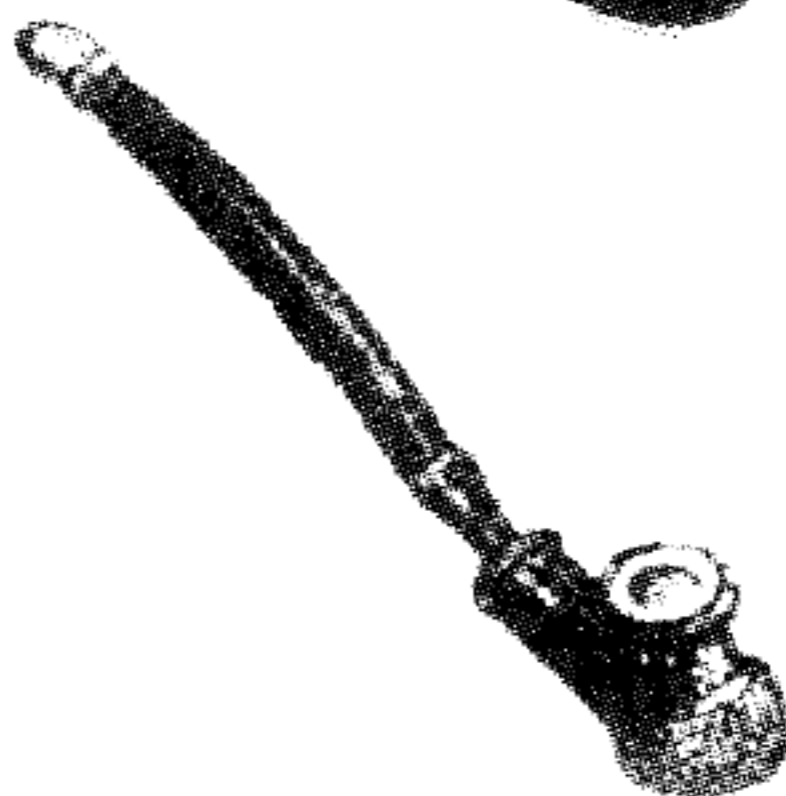
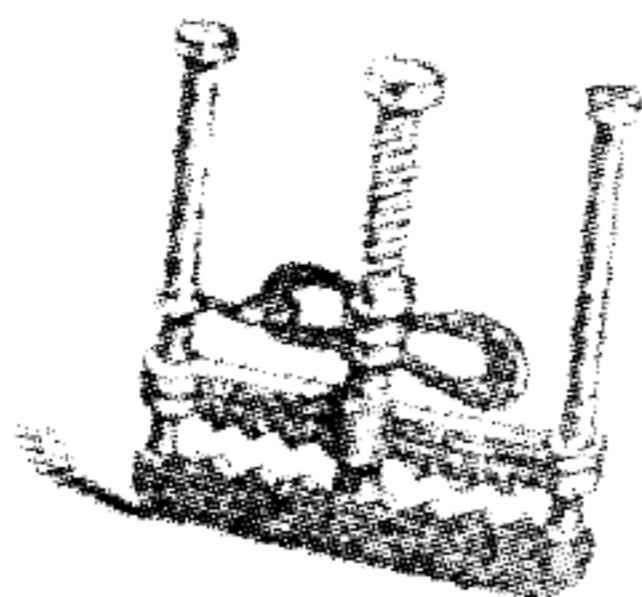
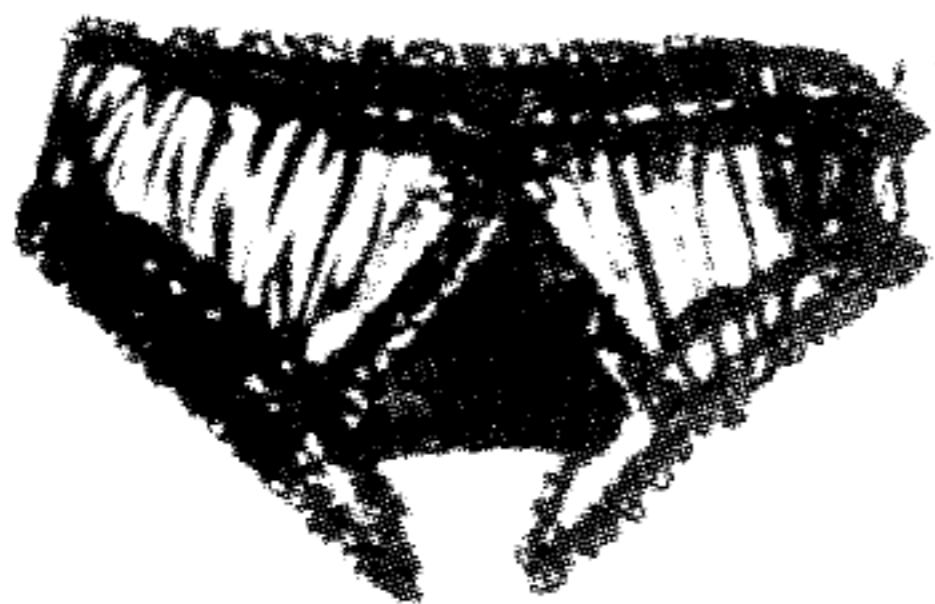
至少，我们当中的绝大部分都或多或少地存在着恋物癖的倾向。我们总是对其他人的某些东西情有独钟：相貌、衣着、嗓音的音质或口音，甚至是其身上散发出来的味道。

所不同的是，我们的兴趣使我们与这些人建立关系，而恋物癖者则追求这些性的物品而非该人。恋物癖者的真正目的并非性接触，而是独自手淫。

是什么导致恋物癖的？没有人能肯定。每个人的情况都不一样。但很多心理学家认为是其童年经历的性反射。



请选择
你所喜欢
的东西：





窥淫癖是另一种与人类接触背道而驰的行为。就像恋物癖一样，这是一种性选择非常有限的性行为。兴奋主要来自于窥视别人的肉体——无论是故意展示的还是性活动中的。

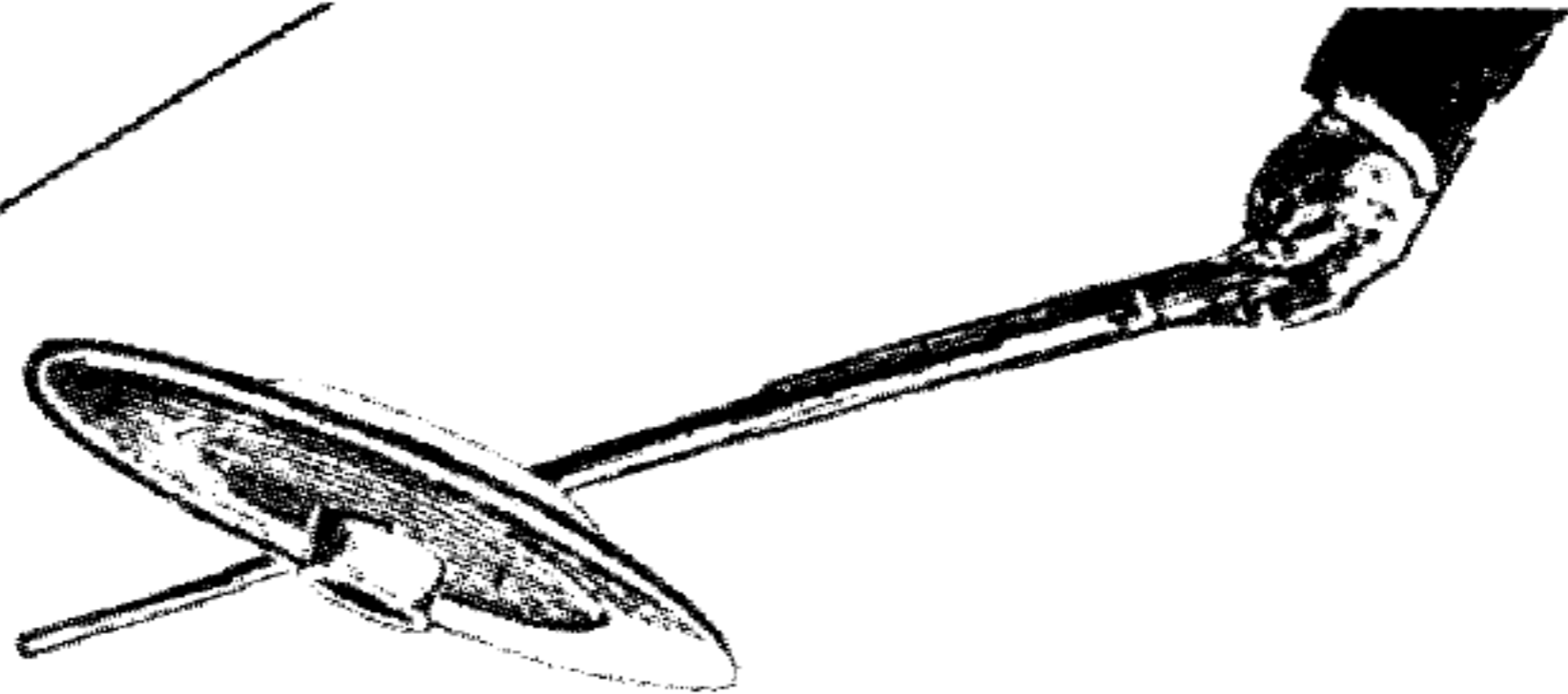
对于我们当中的绝大部分人来说，裸体的景观也常能激起我们的欲望。但对于窥淫癖者来说，欲望的主要结果是手淫。他/她一般来说对真正的性接触没有兴趣，甚至会反感。有意思的是裸体所代表的性魅力。



色情刊物是另外一种窥淫癖。其中的色情照片或色情故事使人完全脱离了人类接触的需要。



未穿衣服的胴体是恋物癖者的原始目标。肉体是激起欲望的真正原因。然而在色情刊物当中，有的只是肉体的幻象：一张纸上的一群墨点的组合。它也许能激起人的欲望，但却不能满足他/她。



像安吉拉·卡特那样的女权主义者反对色情刊物,理由是:

“色情刊物中呈现的是一种人类性交的抽象。在这种抽象中,自我被简化为古代粗线雕刻艺术中的探针与边孔,分别代表男性与女性。这些标志在地铁站的广告栏以及厕所的墙上随处可见,这是对僵化而不可磨灭的性差别的最简单的表达,是一种通用的色情语言。”

卡特指出,她的生理结构只不过是她那无比复杂的自我中的一部分。而色情刊物去掉了每个人独特而具有人性的东西,只注重于我们作为哺乳动物的性存在。

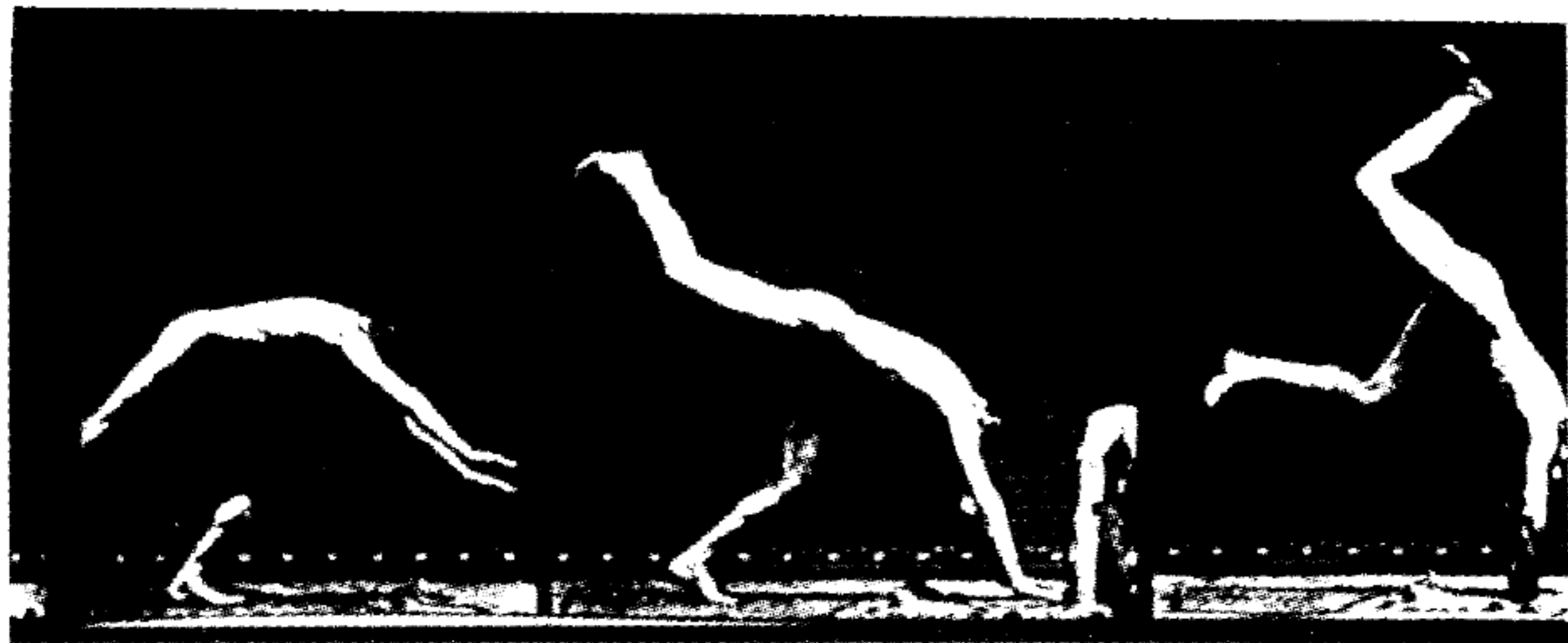
当然,色情照片并非简单的肖像照。与艺术作品或医学教科书中的裸体人画不一样,色情照片的作用不仅仅是对人体或其局部的精确描画,而且是要激起读者的性欲。





色情照片所反映的并非整个现实世界。它只把人的性感部位加以特别显示,只告诉我们想要听的那些东西。它并不是将真人做爱的动作进行慢镜头处理,而是通过操纵性的图像标志这一条更简单直接的办法来达到其目的。

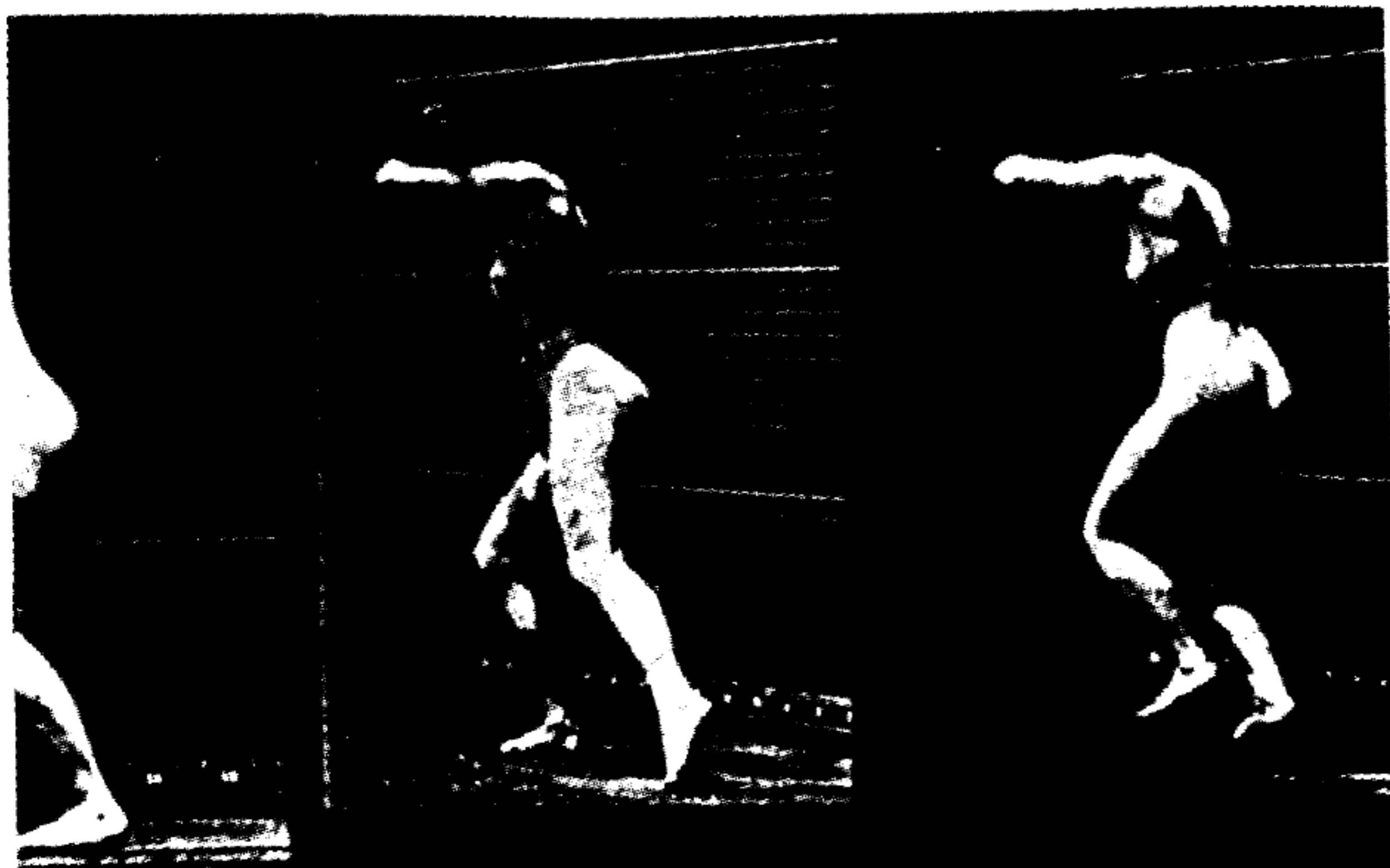




最基本的图像标志当然就是性器官及人体其他充满性挑逗力的部分。但这些局部人体的性挑逗力来自其所处的上下文环境。

图中模特的境况是该图之意味及性影响力之关键所在。归根结底，色情照片里的人都是摆好姿势的。

即使那个情形似乎是无害的——例如，色情杂志《花花公子》中页上刚从浴室出来的裸体——读者也知道那一姿势是为他的快乐而摆设的。那并不是一张快照，并不是自然而然发生的事情。对于一些读者来说，这种摆姿势的照片本身就具有一种吸引力。



色情刊物中所摆的姿势还有一种潜在的象征手法。模特们经常是靠在一把睡椅或一张床上,很明显是在展示自己。在照片中,他或她经常将其身体的一些部位冲向读者,试图要求读者来品尝他们,就像品尝熟透的水果一样。

模特们喜欢摆的另一个姿势是将双臂高举过头,交叉脑后,缚住双手的手腕。有时他或她还会摆出紧抓床头的铁栏杆的姿势,似乎在模仿手戴镣铐的囚犯。



另一个普遍的姿势是从模特的背后拍照：模特四肢着地，臀部高举，大腿张开，扭过头来面对读者。所有的动物学家都会证明，这是一只猿人向另一只猿人发出性邀请时所作出的动作。这一动作被称为“呈献”，恰好与一动物向另一动物表示肉体或性的屈服时所作的动作一样。



最后，还有一种眼睛的象征手法——诱人的眼神。然而，在这里我们只能看见一种模仿的欲望。模特看起来似乎已经性欲勃发，亟待着我们的来临。然而色情模特与妓女一样，只是看起来想要进行欢爱——不是因为她或他想要这样，而是因为你的需要。

事实上，色情刊物是一种纸上卖淫。



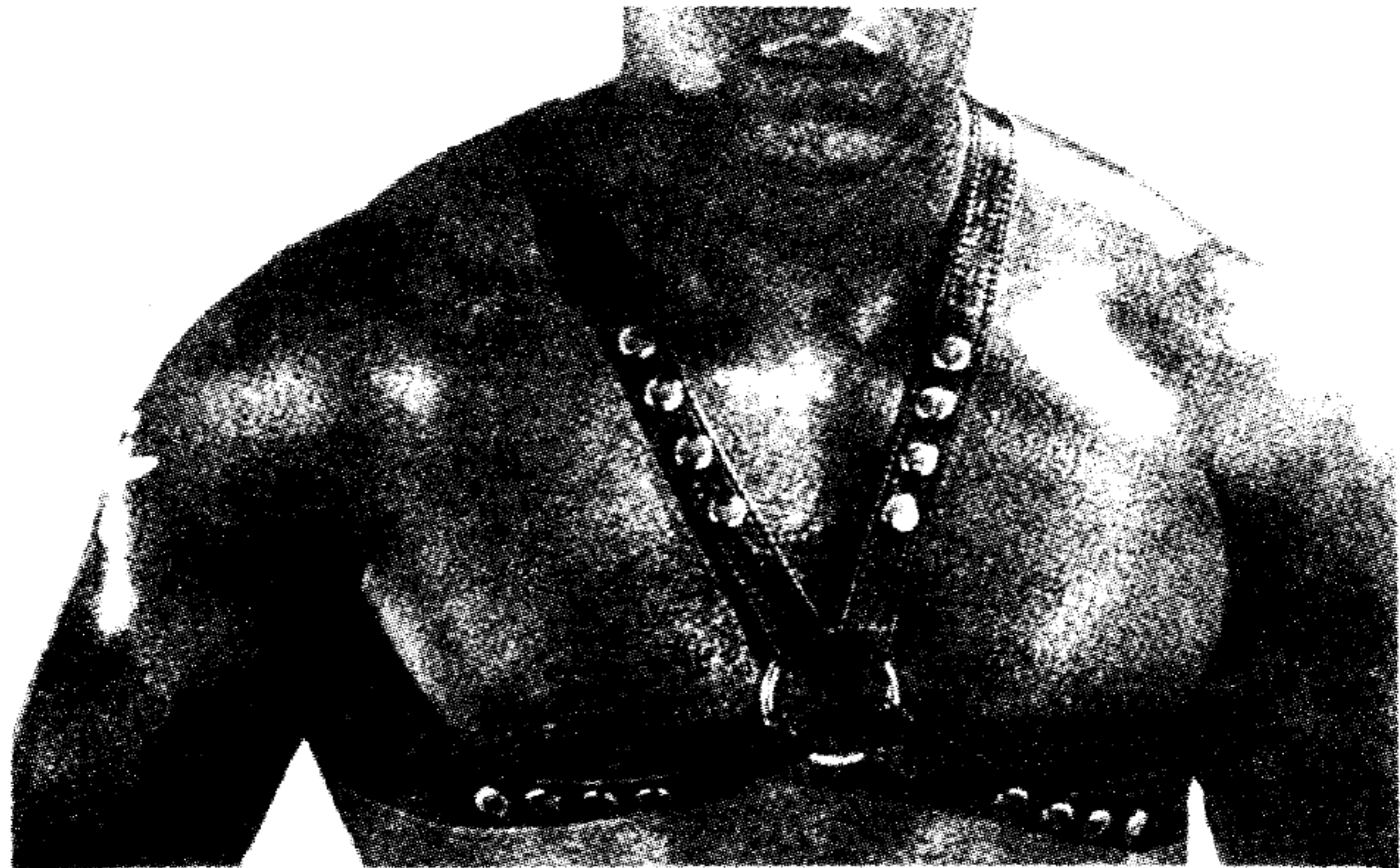
妓女和男妓的神秘性吸引着我们很多人。但我们也许也会害怕和恨他们具有利用和剥削我们欲望的能力。在一些同性恋色情刊物中，经常期望读者与那个威猛的男妓一道，用尽残酷的手段来折磨那个不幸的“约翰”，因为他应得而且需要它。在这里，愤恨回归其本身，其中一部分回到了读者身上。



在异性恋的色情刊物当中，愤恨与欲望这两种相互冲突的感情更是被直接地暴露无遗：在文章、照片和广告当中，人们一方面将女人当作性商品来进行赞美，另一方面则力图因她们控制了男人的欲望而对其进行体罚。

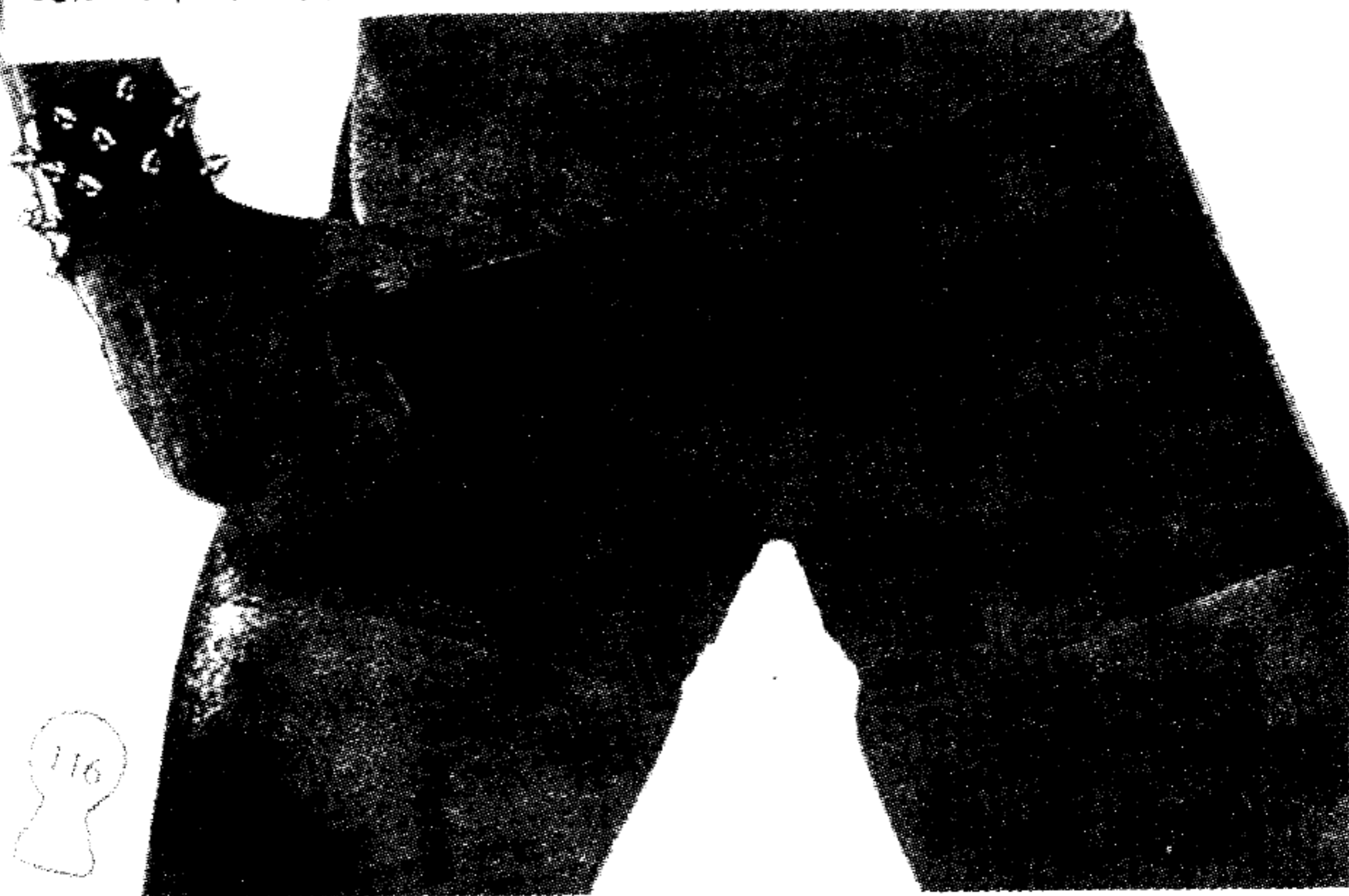
近年来，即便是主流色情杂志也开始以——自萨德作品的主题来扩大自己的影响——卧室里的虐待折磨、皮鞭、烙印、镣铐、狗用项圈、性污辱以及强奸。



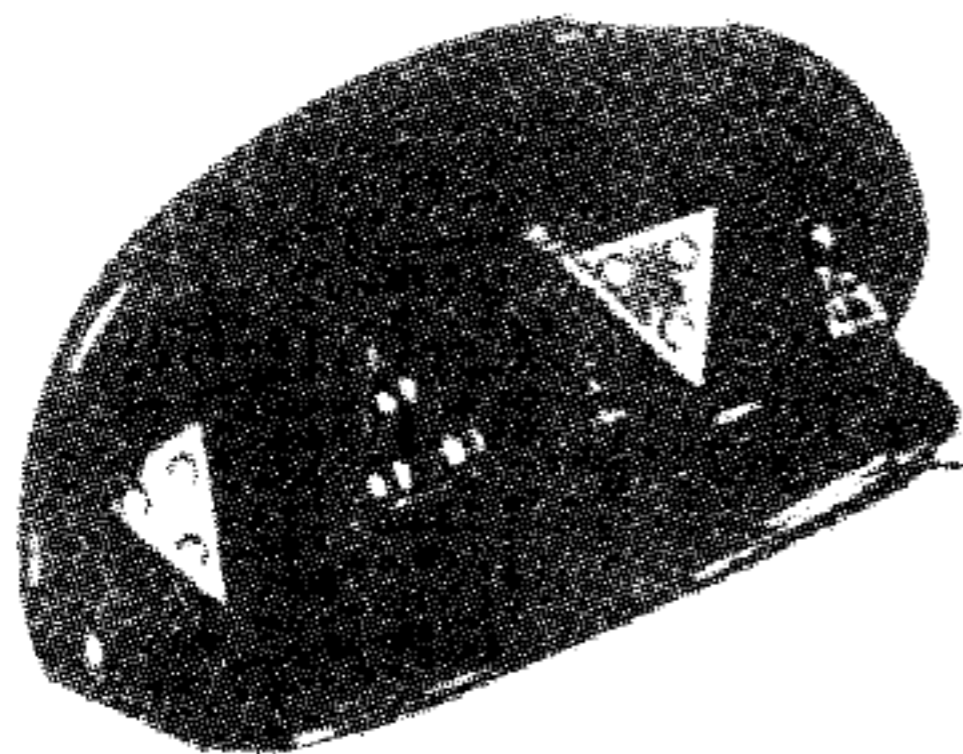


同性恋小说家约翰·力奇报道说,在同性恋社会里也有着类似的情况发生,包括施虐——受虐狂、酒吧、浴室、出版物和服装的流行。力奇清楚地指出在异性恋与同性恋的色情场所中占据中央舞台的那种强烈的象征标志:

“黑色是占支配地位的颜色……事实上,这是一种死亡的颜色。一篇发表于施虐与受虐方面的杂志的文章证实了这种效果:似乎施虐与受虐的最终庆典便是死亡。”



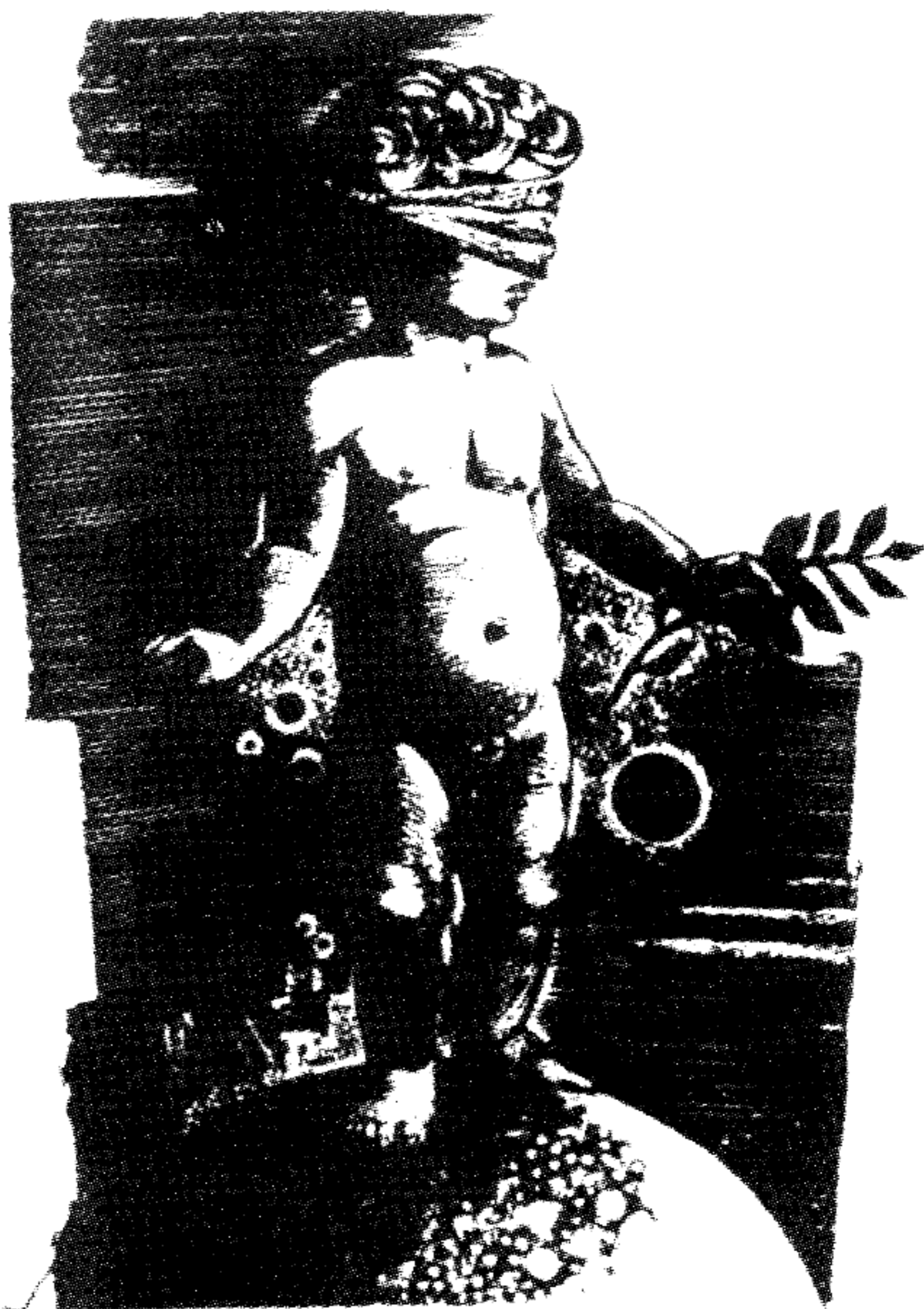
即使肉体上的死亡或伤害不会发生，然而另一种死亡——精神上的灭绝，却是不可避免的。



在皮革酒吧中（即同性恋酒吧，因同性恋者常穿戴黑色皮革而得名，如 116 页图示——译者注。）体格刚硬、摆着各种姿态的顾客似乎是从一个铁模子浇铸出来而略带不同神情的塑像……服饰的魅力是如此之大，以致于有些同性恋男人只跟穿戴得威风凛凛的男人交往——这事实上只是与对方的服饰有关。

施虐—受虐狂是屈服于象征标志的力量那些人当中的现象。在这一个残酷的舞台上，戏剧的主题是支配与屈从。而性只不过是个人与他人之间的关系中那些冲突与幻想所找的借口与其实施工具。性差不多只是一个偶然性因素。

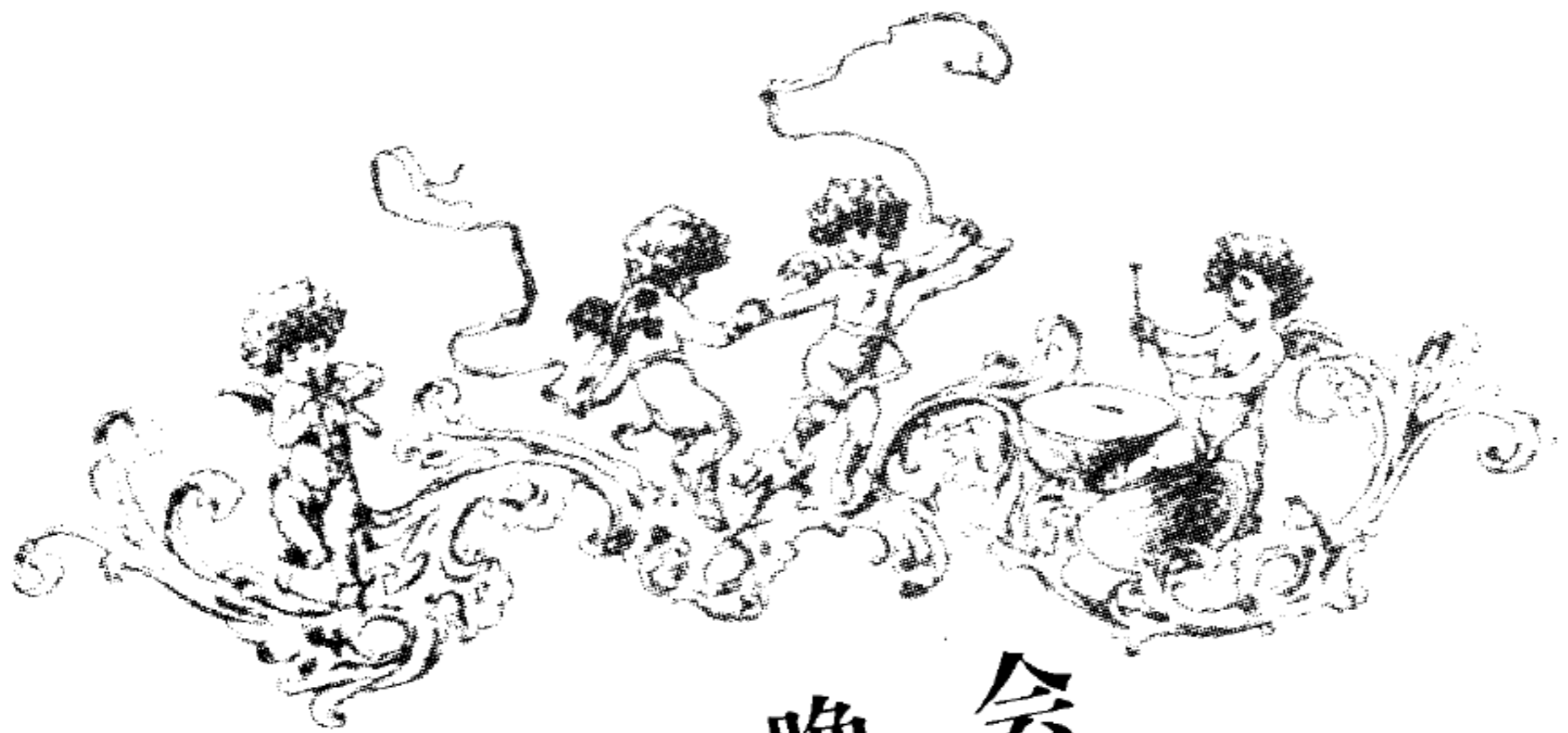




性爱荒原中的各种行为都是对爱神的背叛，因为在其中，活生生的肉体被剥得只剩下象征符号组成的骨头架子，血肉之躯被简化为抽象的形象，自然而然的爱抚变成了程序化的动作与反应，而爱的各种可能则成了孤独的算计。



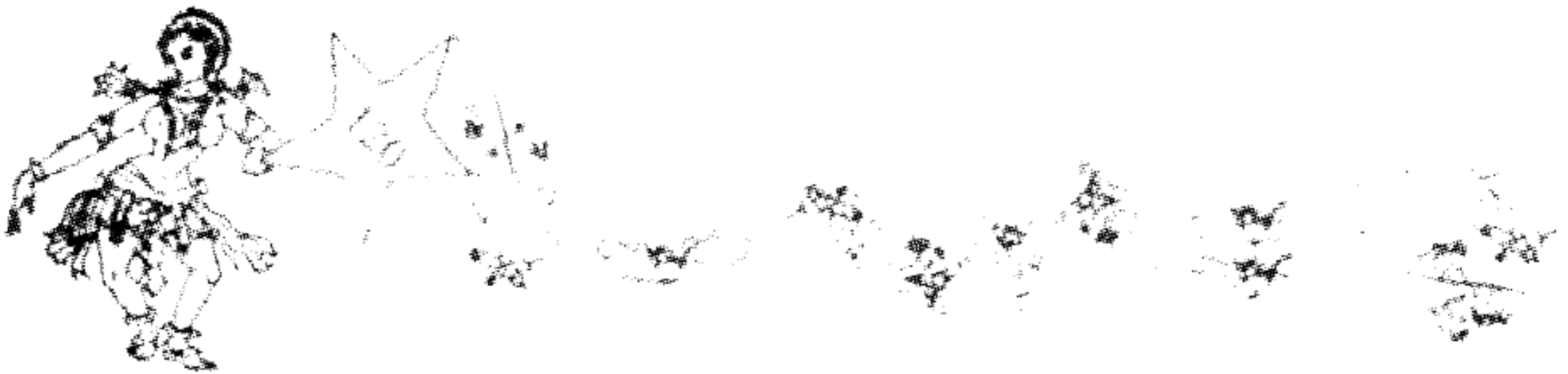
因而我们尝试到了被放逐出人类的代价，那就是当爱神以爱把我们联系在一起这一功能不能发挥作用时，随之而来的便是必然的肉体与精神死亡。



爱神的晚会

“性的问题必须要政治化。”

——威尔海姆·莱克

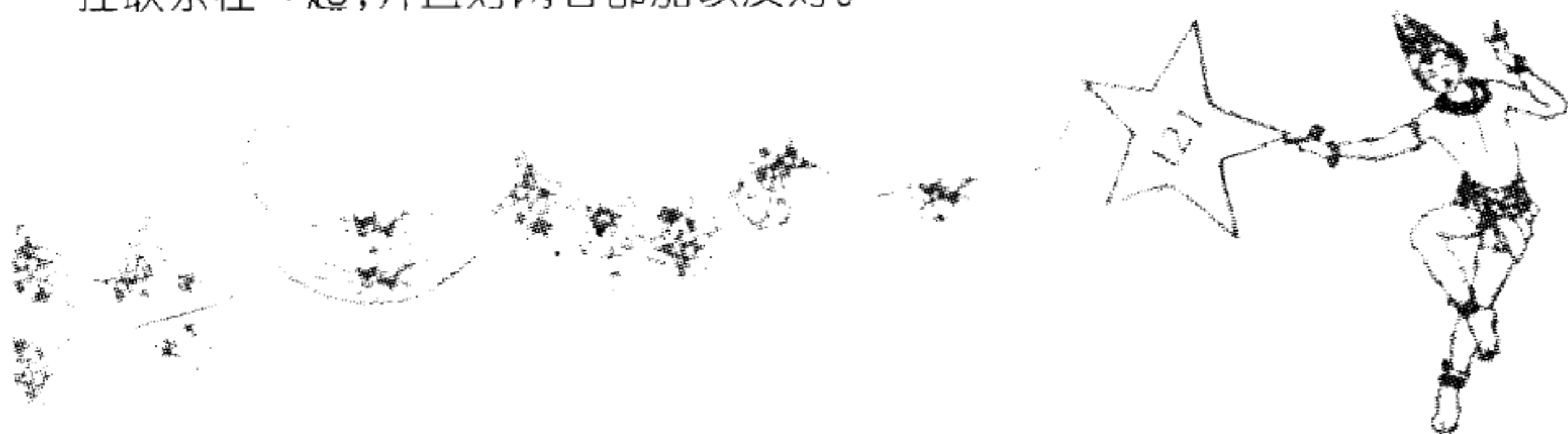


在 1872 年，维多利亚·伍德豪尔成为美国历史上第一位竞选总统的女性。她的竞选纲领的内容有：对富人所赚取的利润进行征税，为穷人提供无偿的诉讼服务，终止执行死刑，建立世界政府，以及自然而然地给予妇女选举权。虽然这些提案在当时是显得很激进的，但是在美国流传最广的还是伍德豪尔的社会要求：计划生育，使离婚更加容易进行以及自由恋爱。

“是的，我是一个自由恋爱者！我有不可剥夺的、合乎制度而且自然的权利去爱我想去爱的人，想爱多久便爱多久，想爱多短便爱多短，而且只要我愿意，我可以在随便哪一天改变我的爱情。”



几个世纪以来，这种对“自由恋爱”的呼唤或者那种我们今天叫做性解放的呼声，几乎是每一个为政治转变而设计的激进计划的核心部分。无论是改革者还是革命者，他们都将压制性的社会系统与对性行为的压制及严控联系在一起，并且对两者都加以反对。



然而，在一个民族的价值观及社会制度与他们的性行为之间是否存在着真正的联系？从历史角度来看，答案便显而易见——是的！



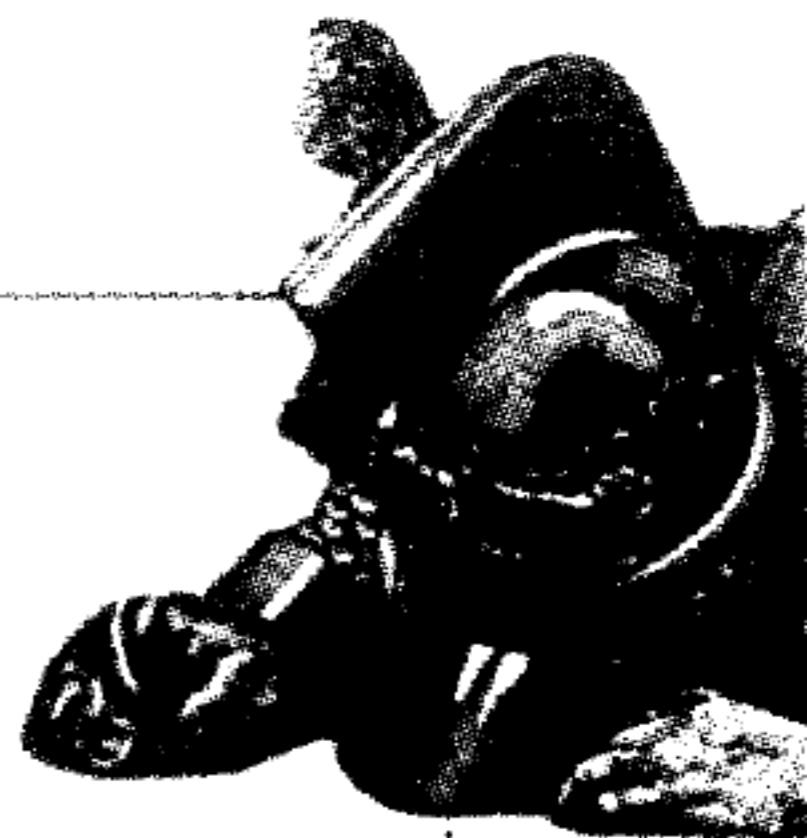
你可说对了！

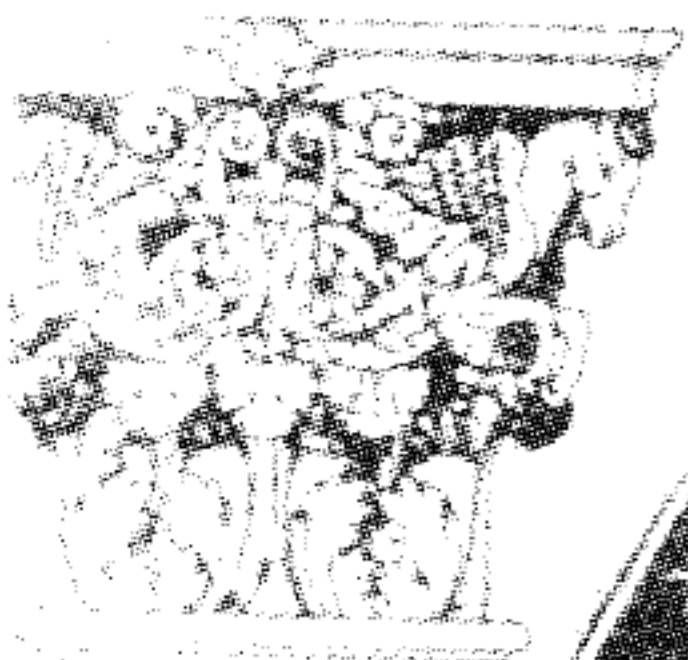
罗马是一个建立在武力征服之上的世界帝国。因此，当这个社会中最有影响力的作家之一的奥维德在他一本叫做《爱的艺术》的书中，将性诱惑比作围攻城池时，我们不应该感到惊讶。

性与暴力，在罗马的角斗场上是融合在一起的。妓女们在角斗场的拱形门下等候着，随时准备接待那些在角斗场上被对方的鲜血煽起了熊熊欲火的角斗士。事实上，私通这个英文词 (fornication) 本源自拉丁文的 fornix，意为拱形门。



122





对她可得狂暴点...她会喜欢的
——奥雅德



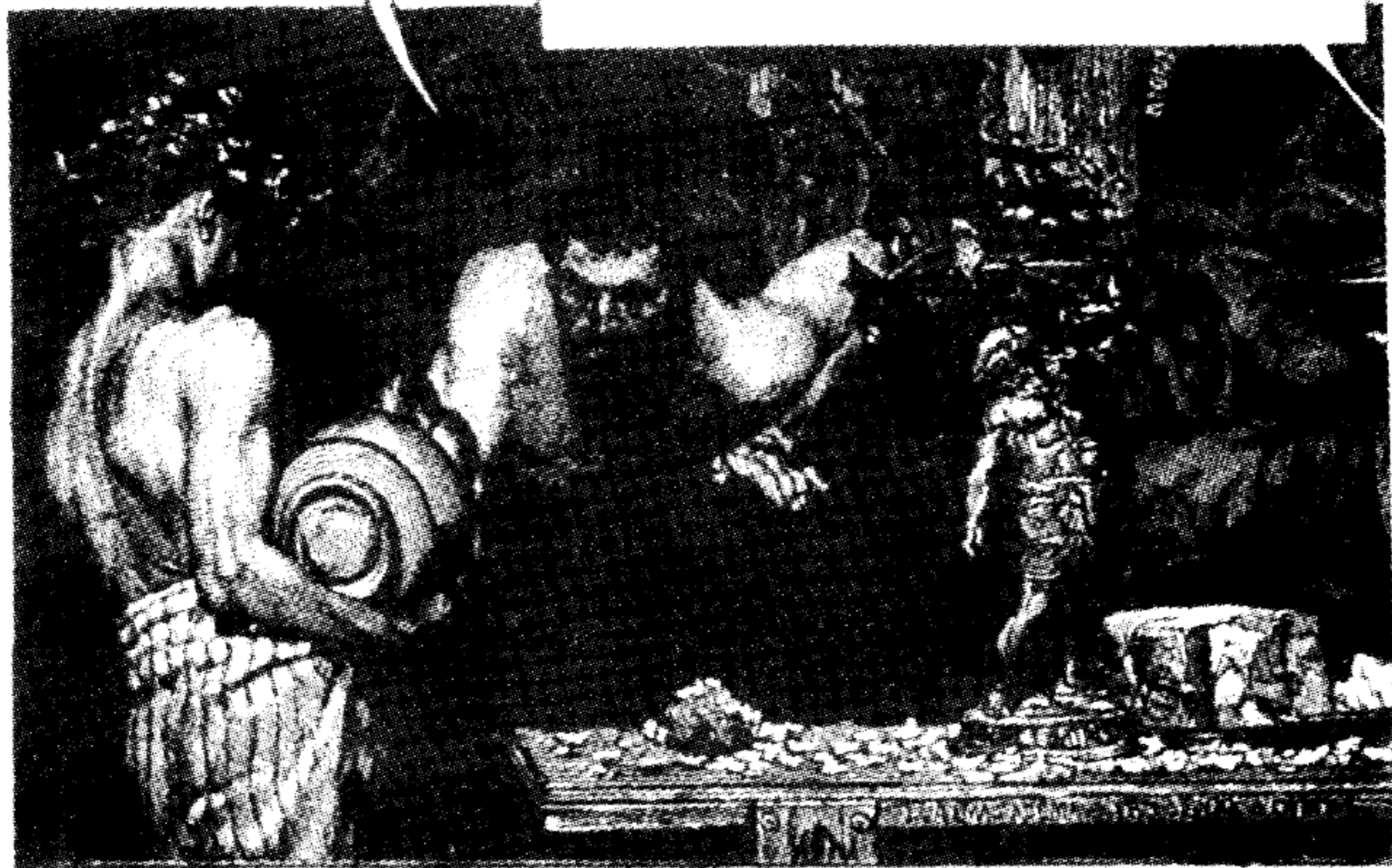
希腊将出类拔粹作为其最高理想，且为取得和拥有它而感到荣耀。拥有财产与奴隶的富有的绅士将有充裕的闲暇来锻炼其头脑及肉体。不幸的是，当一小部分不用为其生计而奔波劳碌的人有可能因此而变得出类拔粹时，同一事实却使得那大部分必须工作养家糊口的人受制于人。而希腊人的性行为清楚地反映了这个事实。

“我们有高等妓女来提供快乐，妓女是为了我们身体的日常健康而存在的，而妻子则可以为我们的生育合法的后代，以及做我们家庭的忠实护卫。”

——德谟斯申斯

“还有比你的妻子都更少与你谈话的人吗”？

——苏格拉底



至于爱，希腊的绅士们则经常到在体育馆中裸体练习的年轻英俊的男子中寻找。然而，即使是这种男性之间的爱情也绝不是平等的。这种爱的理想形式是，青年男子以自己的爱意来换取绅士教他如何成为绅士的方法：自卫之术、如何聪明地想问题和发表意见，热爱诗歌，喝酒及生活中其他美好的东西。

然而在性爱的现实中，希腊的同性恋行为可以分为积极的情人与消极的目标情人，即被爱的男青年。正是由于这个原因，青年男子在欢爱中感到性快感是被认为不合适的。根据支配关系的逻辑，这个是男人的特权。





中国自从形成以来，一直将其社会的运转基于其对自然和耕作的仔细观察而得来的关于变化与平衡的规律之上。这一传统充分体现在道家的思想智慧当中，该思想体系乃由中国伟大的空想家老子所创。道学者认为，性行为是一种能量的交换，可以促进健康与长寿。给一个情人带来欢乐就是同时提高双方的利益。

即使是在今天，道家这种将宇宙分为不断变动的阴阳两部分的思想，仍是东方哲学的核心内容。例如男与女，天与地，光与暗，都被看作是阳与阴的各自表现。现在我们仍然可见老子对佛教的禅宗、日本的养生学、中国的医药学、针灸的影响。

但在后来的儒家思想的影响下，保守的社会价值观开始在中国盛行。性行为的重点转移到生育大量后代的任务之上。当富人开始大量纳妾时，妇女的社会角色便开始逐渐下滑。而且因为对男性提出的性要求越来越多，假装正经便在日常生活中成为必要，以限制那些并非为了生育却耗费男人精力的诱惑。



日本对于性有其独特的态度。虽然妇女在社会中的地位很低,但是人们却仰慕最高级的妓女——艺妓的才华、高雅和美貌。在这一著名的“滚滚红尘”中,女人拥有外面无法得到的地位。而正是在这里由艺妓们提供了日本众多艺术创作的灵感——歌舞伎、日本的音乐和诗歌以及著名的色情木刻艺术浮世绘。所有这些艺术都以一种性题材来表达对“滚滚红尘”中生命那种短暂的喜悦的赞美。





印度的上层社会有两种相互冲突的文化理想：神秘的和商业的。对于神秘主义者来说，性行为是灵魂力量和启蒙的工具。主要的技术有如何在不射精的情况下获得性高潮，因为人们相信这可以加强一个人的灵魂。自我当中的男女两极的调和被认为是内在和平的基础。这一思想反映在印度教的艺术以及其祈祷文当中：**奥姆·玛尼·珀德美·奥姆**。它的意思是珠宝在莲花之内，男性在女性之中。

对于印度那一个相对庞大而繁荣的中产阶级来说，性更多的是一宗家族商业买卖和个人的快乐。商人们被建议将他们所有到了适婚年龄的女儿都打扮漂亮，然后将她们送往“容易被所有人都看见的地方…以显示她在社会中的高贵地位，因为她是一种商品。”这一阶级里的青年男子有钱也有闲暇来与高级妓女练习复杂的性技巧。




高位了！

我这姿势是从《纽约时报》上学来的！



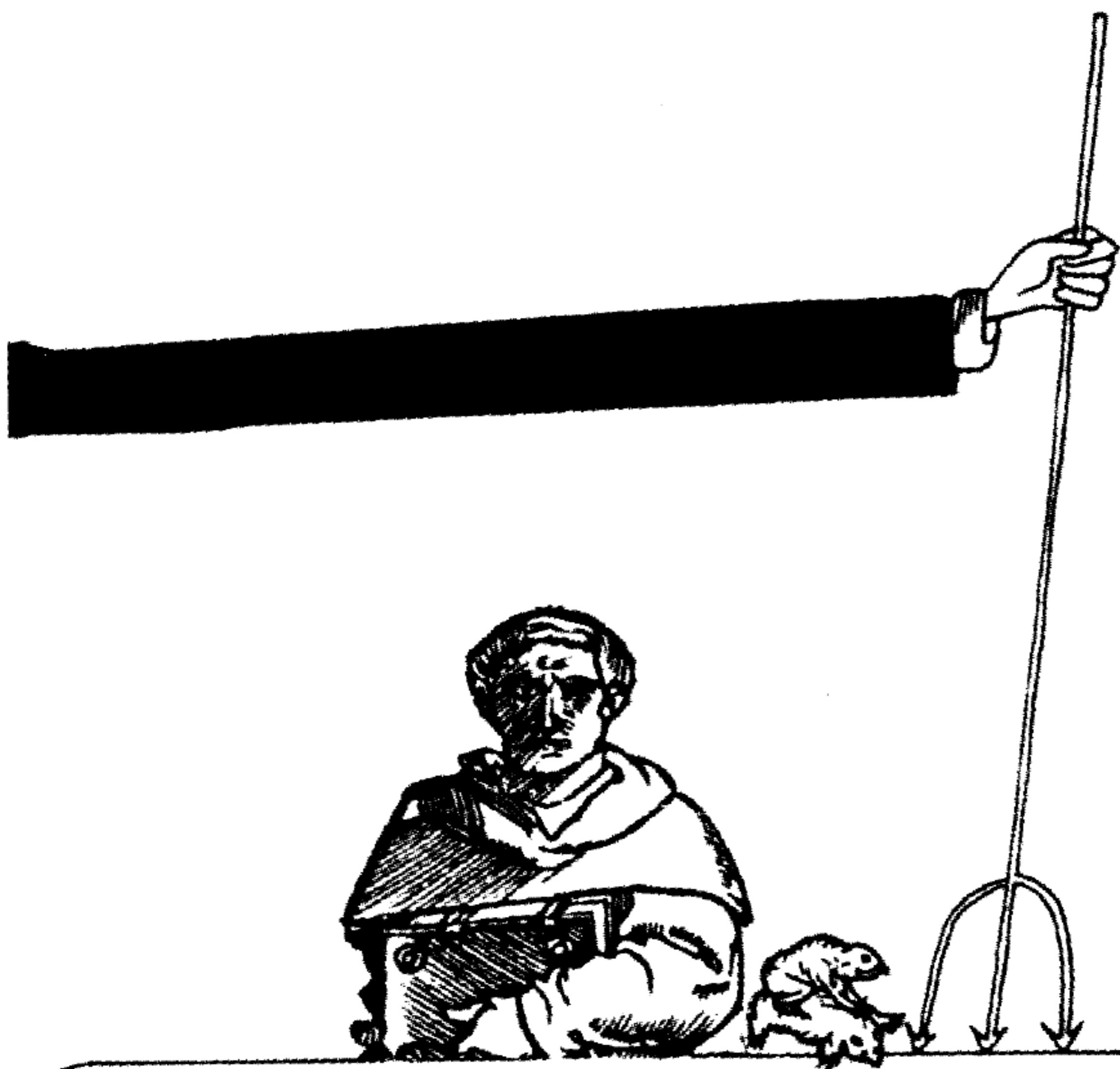
我们西方的性遗产里面仍然残留着另一种冲突的伤痕，那就是肉体与灵魂之间的冲突。基督教的教义从一开始便要求人们摒弃肉体的淫乐，而换取来世灵魂的拯救。在早期的教会中，教士们情愿终生过着独身生活。然而先知保罗说：



“宁愿结婚也不放火。”

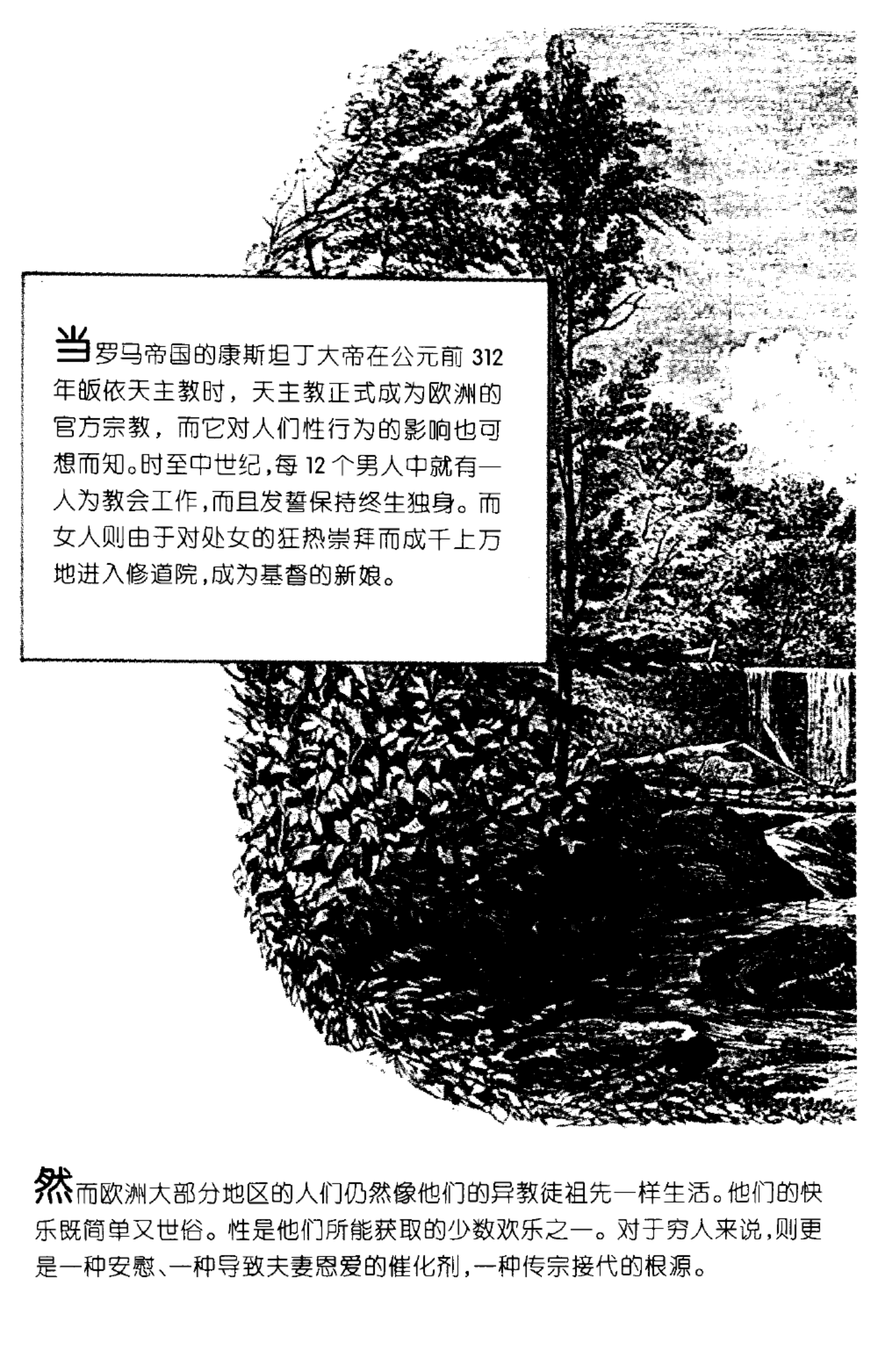
那么孩子又怎么样？对于绝大多数的早期基督教徒来说，孩子是一种毫不必要的拖累。耶稣会在任何时候返回人间。那时，忠贞不渝的信徒会得到拯救，在天堂中永生。在这种情况下，为人父母那种不可靠的永恒又有什么用？

几个世纪以来,教会逐渐习惯了基督暂时不会重返人间这种想法。为了人类能继续生存下去,婚姻内的性行为作为繁衍生息的手段被逐渐接受。




但基督教徒那种潜在的敌视性行为与人的肉体的态度仍然可以在教会神学家特图利安的声明中清晰可见。特图利安在保罗去世两个多世纪后,为了自己的信仰而进行自宫。

“婚姻和私通的不同之处,就是法律使它们显得不同;而在本质上它们是没有什麼不同的,所不同的只是其合法性。因为男人和女人无论在婚姻中还是在私通中都干着同样的事情,那当然就是性交。”



当罗马帝国的康斯坦丁大帝在公元前 312 年皈依天主教时，天主教正式成为欧洲的官方宗教，而它对人们性行为的影响也可想而知。时至中世纪，每 12 个男人中就有一人为教会工作，而且发誓保持终生独身。而女人则由于对处女的狂热崇拜而成千上万地进入修道院，成为基督的新娘。

然而欧洲大部分地区的人们仍然像他们的异教徒祖先一样生活。他们的快乐既简单又世俗。性是他们所能获取的少数欢乐之一。对于穷人来说，则更是一种安慰、一种导致夫妻恩爱的催化剂，一种传宗接代的根源。



性行为一直都与生育的神秘力量相互关联——播种与收获。人们在将一块沃土奉献给自然或上帝时，很自然便想要从中骗取一些额外的收成，然后以之进行欢爱。

因此，教会对这些行为持宽容态度。

讲经、布道、教堂神像、彩色玻璃窗、绘画和不胜枚举的法律和宗教的惩罚，所有这些都只是为了一个目标而设——阻止从手淫和口交到私通和教士婚姻的一切行为。

整个欧洲大陆的性冲动都被无情地驱逐到地下去，异化成为诸如鞭笞和折磨等施虐和受虐的行为。



教会的伪善是臭名昭著的。在英国，温彻斯特大主教实际上给伦敦的妓院发营业执照而且控制着它们。男修道院的院长必须被警告不得与其管辖下的年轻修道士同床共枕。牧师们就在祭坛之后引诱该牧区的居民。主教们将修道院当作他们的卧室。有几位教皇还生下了无数多的非法后代。然而没有几个人有胆量去公开质问教会对其力图控制的性冲动的那种敌意态度。

新教改革的领导人**马丁·路德**（1453—1546）对天主教这种将处子的地位置于婚姻之上的态度发起了攻击。

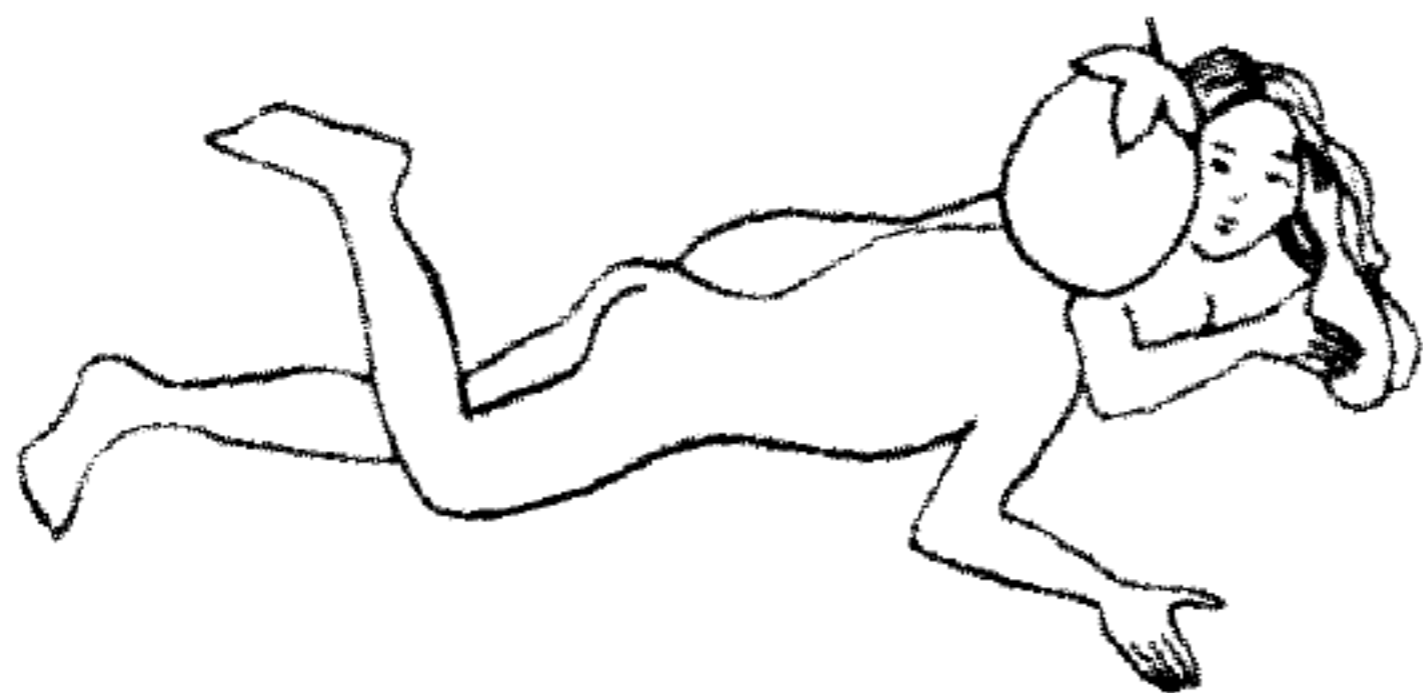
他声称，那种所谓上帝对处子有特殊的关爱的说法是魔鬼行径的产物，而它的效果是使牧师变得堕落。相应地，新教徒便关闭了男女修道院，并允许修道院的住持结婚。但那并不意味着路德完全去除了基督教那种对性的古老敌意：

“性交并非永无罪恶；然上帝以其雅度而宽恕之，皆因婚姻乃其圣业也。”

——路德

其他欧洲人很快便开始质疑罪恶与性爱之间的传统联系。其中一个叫做自由灵魂的兄弟姊妹教派，将他们自由的性行为比照亚当和夏娃在传说的蒙羞之前的关系。这个以“裸体生活宗派”而著称于世的教派，在其称为天堂的秘密集会上相互倾慕对方的裸体。群体性行为被当作是对欢爱共享的庆典。

该宗派中最有名的成员荷兰画家希尔朗尼莫斯·博实（1450—1516）可能曾以其宗派的集会作为他某些魔幻绘画作品的原型。



兄弟姊妹教派最终被宗教法庭所消灭。但人们可以相互之间和平相处以及可以享有自己的性生活这种观念继续影响着西方思想。

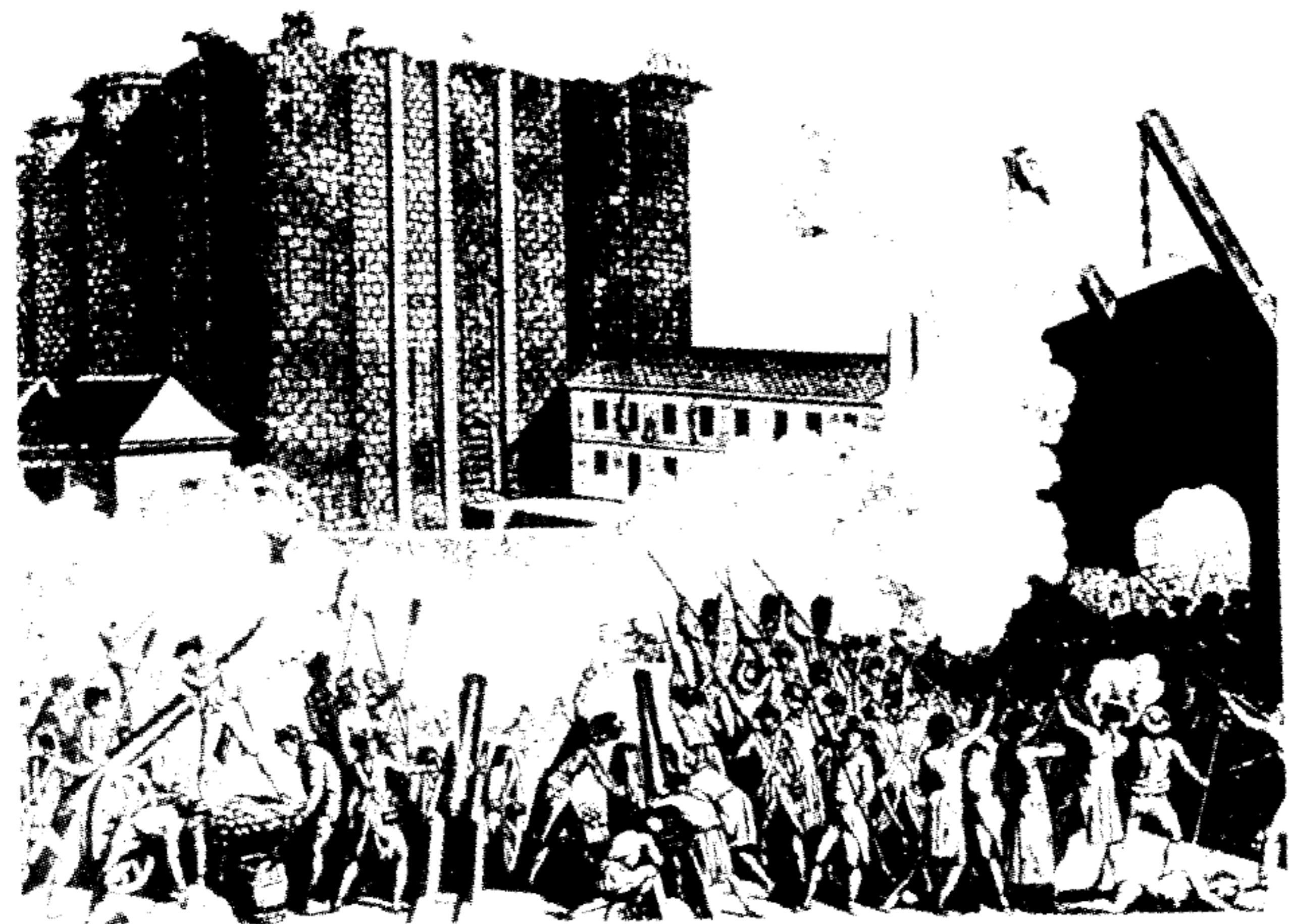


在接下来的两个世纪里，欧洲的思想家们为人类的社会和性解放提出各种各样的乌托邦式的计划。18世纪中叶，哲学家让·雅克·卢梭断言，自然状态下的人是一个高贵的野蛮人，更接近于北美强壮健康的印第安人和波利尼西亚的土著居民。卢梭坚持认为人的麻烦并非来自其本身罪恶的本质，而是来自于所谓“文明”的扭曲。文明的本身就被制度化的贪婪、宗教的迷信和传统所残害。

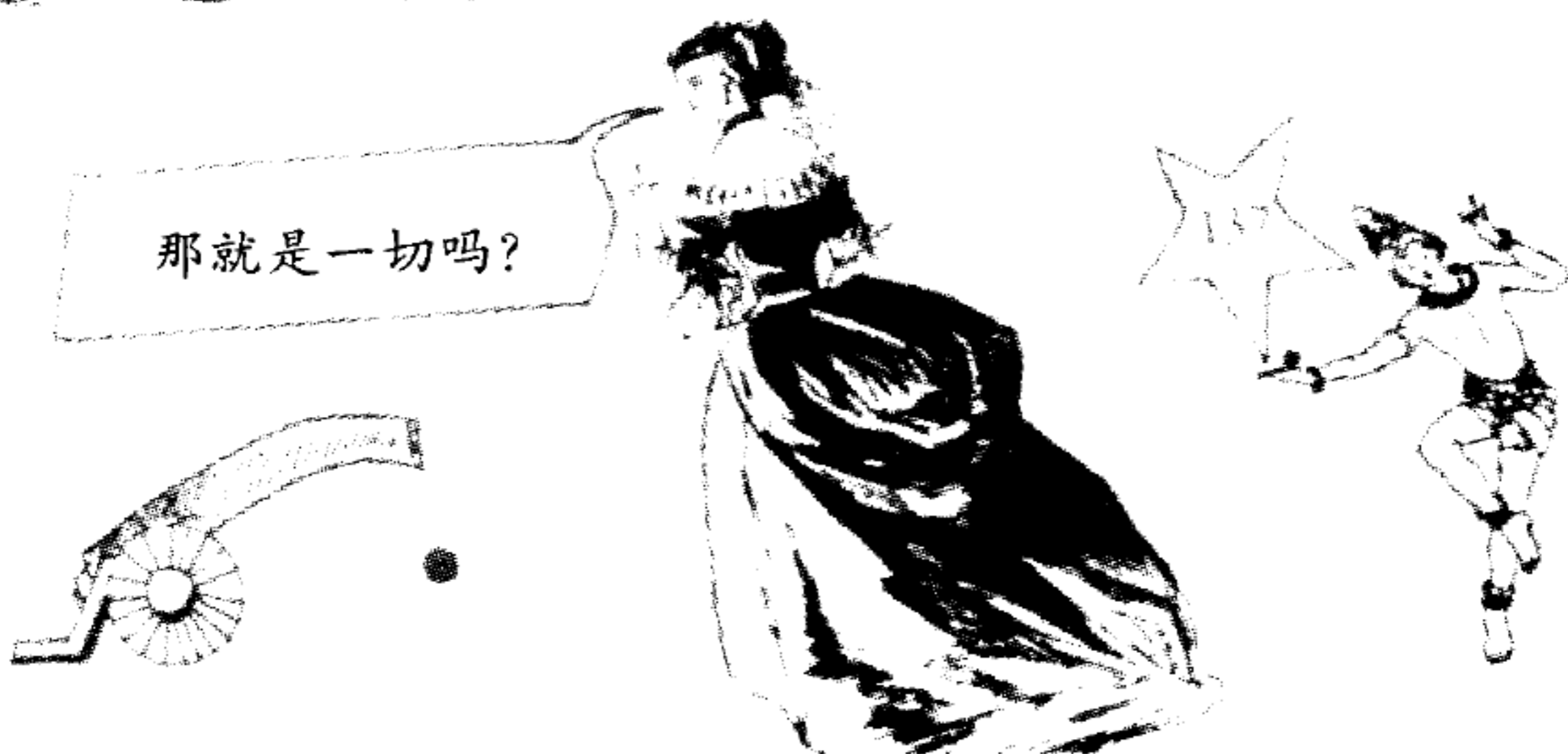


1789年法国大革命的来临为人类提供了通过重建社会制度和社会价值观来改变人类自身的第一次真正的机会。第一步便是通过一部《人权宣言》，并且得到顺利执行。但当女革命家们试图提出一部《女性人权宣言》时，她们被轰出了议会。（《人权宣言》中的“人”在法语中为“homme”，意为“男人”，“人类”。——译者注）

波拿巴的崛起与掌权使得大革命中途夭折。妇女的权利在《拿破仑法典》中又被剥夺与冻结了。结果妇女继续成为其父亲、丈夫和兄弟的永久被保护人。至少对于妇女来说，大革命几乎根本没有发生过。



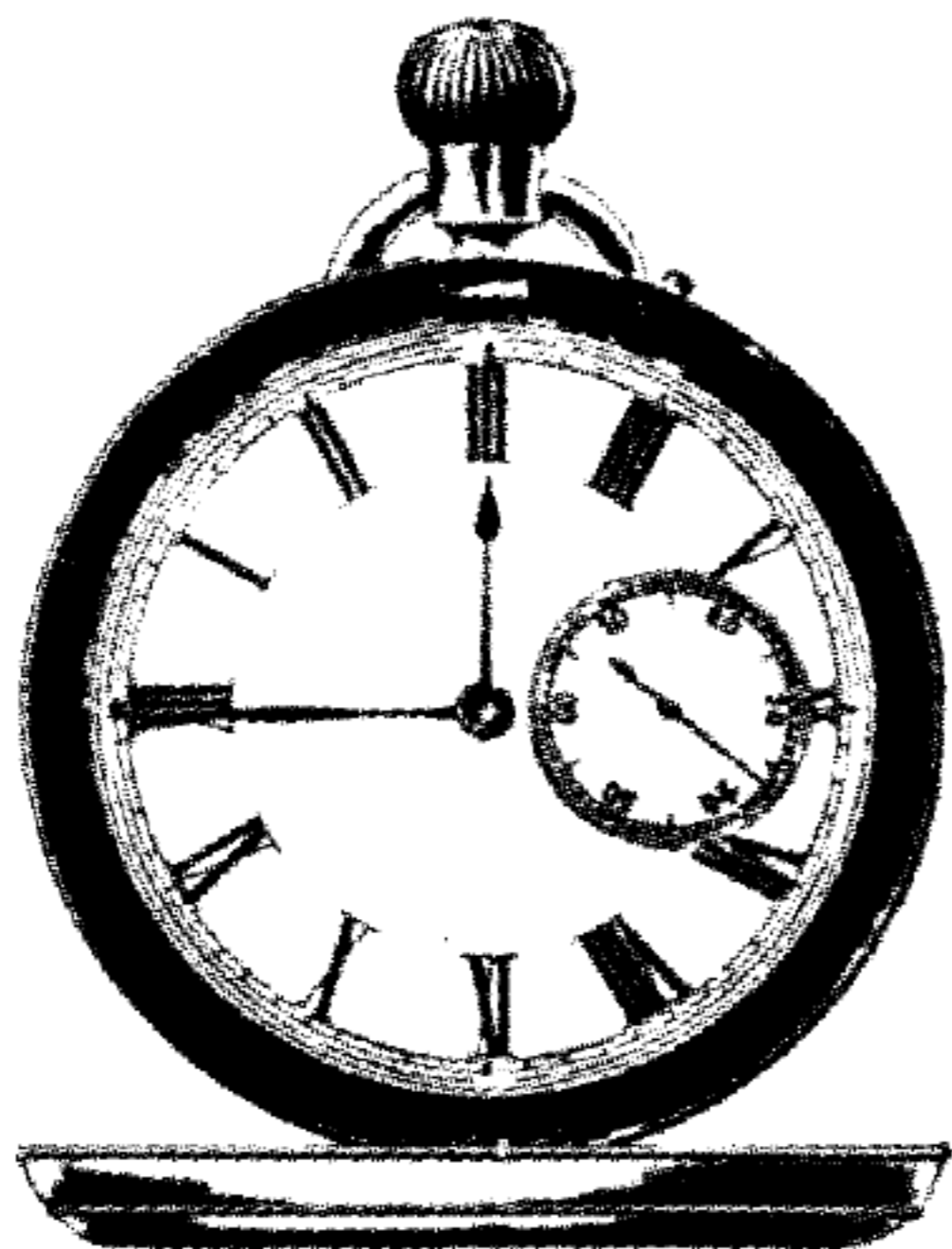
那就是一切吗？



同时,另一种革命性的变化正发生在英国。各个权力中心以及昏昏欲睡的各个小农场城镇都被一种力量所改变——



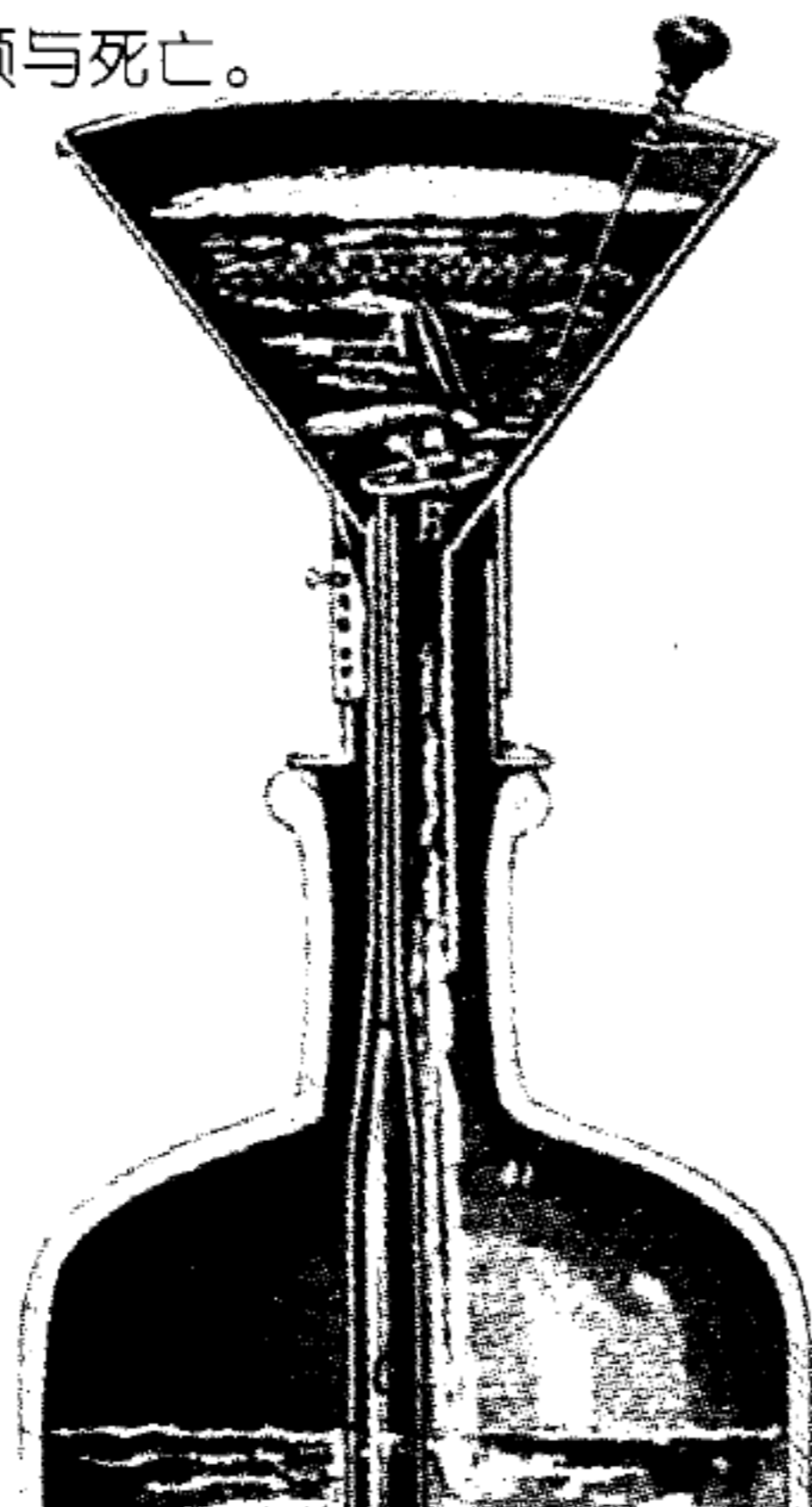
工业化。古老的大地主贵族的影响正逐渐被一个新的统治资产阶级的金钱与权力所取代。这个阶级由工业家、金融家、商人和专业人员所构成。这些新贵被法国最近的起义吓呆了。他们将这一切都归因于法国那些整天寻欢作乐的贵族们的道德败坏,认为他们太堕落以致无法抵抗或改变局势。



相应地，新贵们制订了一系列的性价值观准则，严格恪守新教的道德教条：延迟当前满足，以保长期利益。

于是，工厂和银行/钱庄遂成为性观念方面的榜样，因为它们与生产和积累这样的社会价值观相连，即赚钱和储蓄。

人类性行为被看作是一个封闭的系统。人们认为每个男人一生中所产的精子数是固定而有限的。将自己的生殖财产“花费”或“浪费”在纯粹的玩乐上，被认为是比一个糟糕的生物投资还更甚的行为。那简直是疯了。故人们认为那会导致最终的疯颠与死亡。



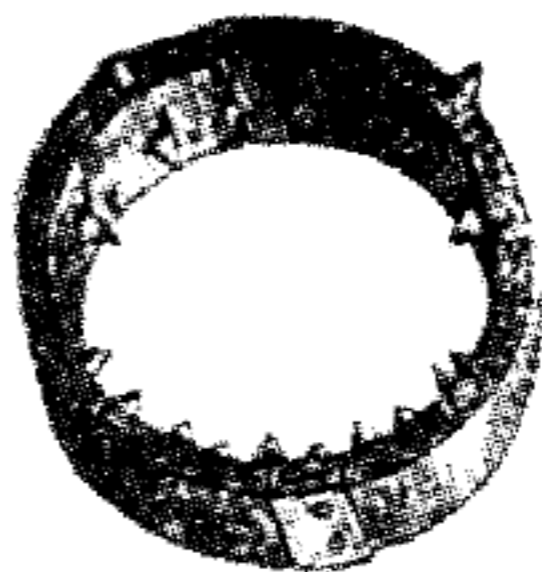
假正经,无知和伪善。



欢迎你到漫长的维多利亚时代。在生产与积累的价值观占统治地位的情况下,诱惑必须被减少到最低限度。维多利亚时代的医生们警告人说,一个月内多于一次的性生活会严重地损害人的神经系统。



100年前，英国和美国的一些最伟大的医学家发表了大量的文章，描写一种完全是幻想出来的疾病——失精症的可怕后果。这种“疾病”是由过分浪费精子而造成的。为了防止梦遗，一些不幸的孩童在晚上将他们的双手绑住。而另一些则给他们的生殖器戴上一些可怕的装置。



成年人为了避免被激起性欲，假装无视其身体的存在。





人体从头到脚都应该穿戴整齐。敏感的人被建议在浴室时用东西遮盖自己的身体,以免当他们看见自己的裸体时情不自禁地兴奋起来。对于那些敏感的女病人,医生们不要求她们脱光衣服来检查,以保存她们的自尊,病人可以在一个人形玩具上指出其痛处来代替医生的直接接触。连桌子和钢琴的腿上的裸体雕像都要适当地包起来,以免引起不洁的淫思。



幸运的是,并非每个人都是循规蹈矩的



在工业化的初期阶段，浪漫主义运动的艺术家和作家们回顾在机器出现之前那一段他们认为存在过但却已失去的“黄金时代”。在放弃政治解决办法的同时，浪漫主义者仍然寻求实现法国大革命所许下的诺言——自由、平等和博爱。但只是在严格的个人意义上：

雪莱、拜伦、济慈、乔治桑、歌德和贝多芬这些名字都只是与浪漫主义精神联系在一起的众多名字的一小部分。较之于冷静与理智的分析，他们更倾向于热情，亦都高度赞扬每个人追求幸福的权利，认为妇女有着与男人同等的权利——特别是在爱情上，反对传统上以仰慕和保护的名义来禁锢她们。

浪漫主义那强有力的文化影响一直持续到今天我们这个时代。人们在戏剧舞台上和电影屏幕中所看到的流行浪漫爱情故事中的不幸恋人，以及超级市场结账出口里的恋人们，都是那一运动所传下来的文学后代。

但要真正改变这个世界却需要一定的计划纲领。而这正是浪漫主义者所不能提供的，但同时代中的另一些人可以而且的确这么做了。



罗伯特·欧文是一位成功的英国制造商。他认为只有以集体共享财富来代替个人贪欲才能改变这个残酷而野蛮的工业时代中那种物质至上主义。相应地，他按照人道的和社会主义者的思想来重新组织自己的工厂。但欧文的这个“社会主义”计划却遭到了当权派的强烈批评。



于 1833 年，他声言没有爱的婚姻比卖淫还要糟糕。由于这个原因，欧文提倡建立试婚制度，并使离婚更加容易。作为一种公共的财产，这个制度中的孩子们应该得到社区的关心照顾。



欧文将此理论在欧洲和北美资助的若干个试验社区付诸实践。所有的这些都短命夭折。在印第安那州建立的“新和谐”社区共有 900 多人，开始的时候计划进行得很顺利。但不久政治论争便发生了，导致社区分裂为 4 个相互独立的部分，最终彻底解散。

那一阶段中实施的最成功而时间又最长的试验，是由一位激进的神学家约翰·汉弗莱·诺伊斯在纽约州的奥内伊达进行的。从1848到1879的30多年当中，数百名奥内伊达居民实行一种非拥有性的性行为，称作“复杂婚姻”。

“新的戒律是我们相互爱慕……不是像其他世人那样成双成对，而是成群结队。”

——诺伊斯



奥内伊达社区

诺伊斯倡导的是一种“圣经共产主义”，认为当上帝的旨意在人世间执行时，再也不会会有私有财产或拥有对方的那种婚姻。

同时有必要抛弃西方传统上那种对性和肉体的敌意。他写道：“对性器官感到羞愧就是对上帝造人创物的羞耻。”

奥内伊达社区的组织形式是属于神权政治式的，诺伊斯在布教坛上紧紧地控制着一切。集体农业和轻工业以社会主义者设计的方式运作，为他们提供了异常高水平的生活。

在奥内伊达,性生活是经过精心设计安排的。记录表明,在每个星期,那里的妇女都可以得到两到四个不同地方的情人。然而,与任何一个人的“排他性”关系都是不允许的,因为这会损害集体的团结性。



性别平等是这里的准则。而奥内伊达这种独特的性生活使得妇女能够从世人那种永久性的母亲身分中摆脱出来。男人们学会“男性的坚忍”。这是一种使他们进行性交而又不射精的性技巧。在这一系统中,年纪大一点的妇女训练年青的男子,只有在极偶然的情况下才会导致怀孕。





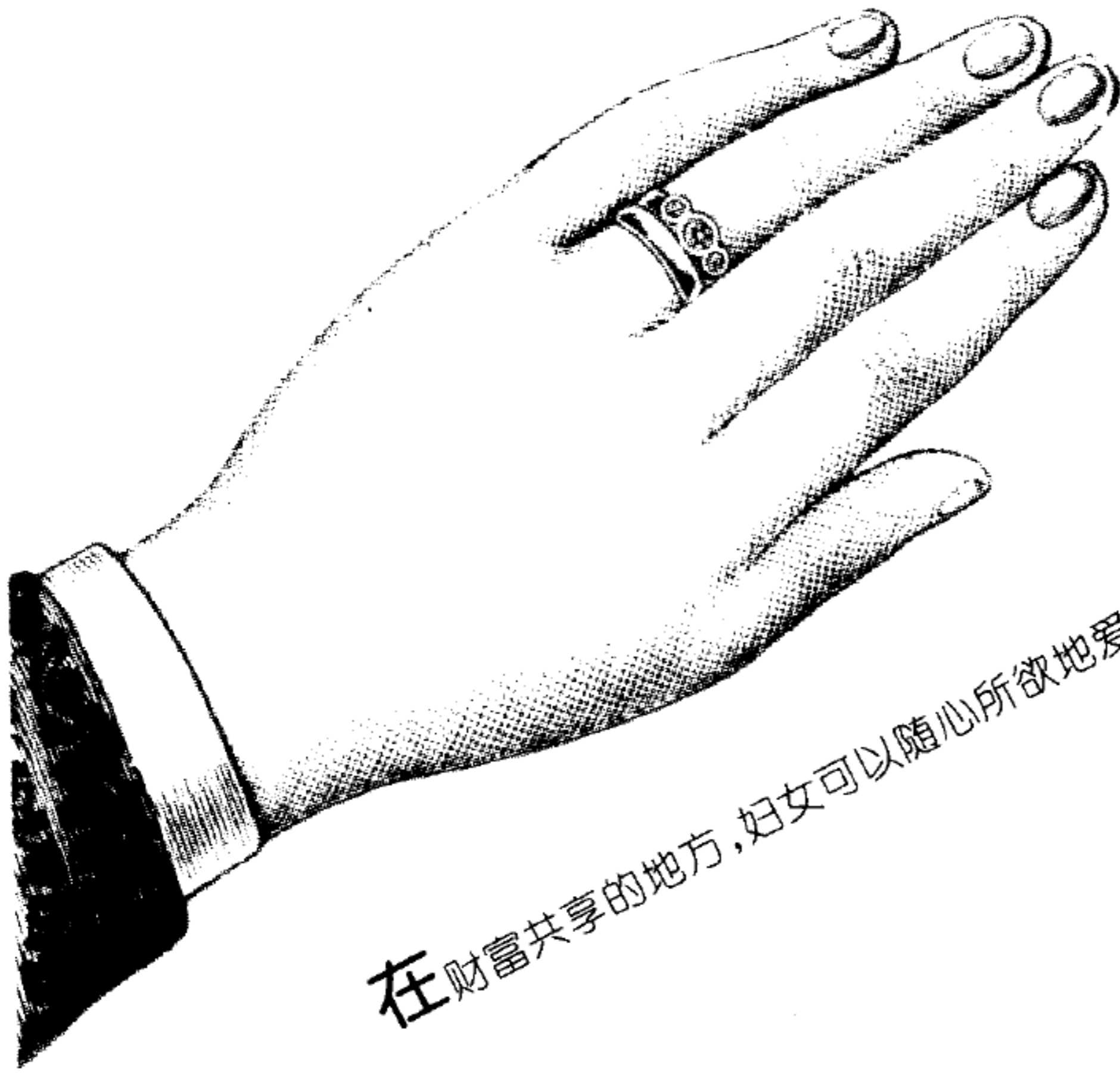
不久,天堂中便出现了麻烦。到 19 世纪 70 年代末期时,诺伊斯已经变得太老而不能有效地管理这个社区。新一代领导人缺乏第一代领导人那种强烈的团体意识和兴趣。有些人甚至反抗传统,维系一种被禁止的排他性浪漫爱情关系。

来自外界的牧师、政客和地方民团的反对最终迫使诺伊斯逃往加拿大求生。到 1880 年,这一伟大的社会实践最终结束。





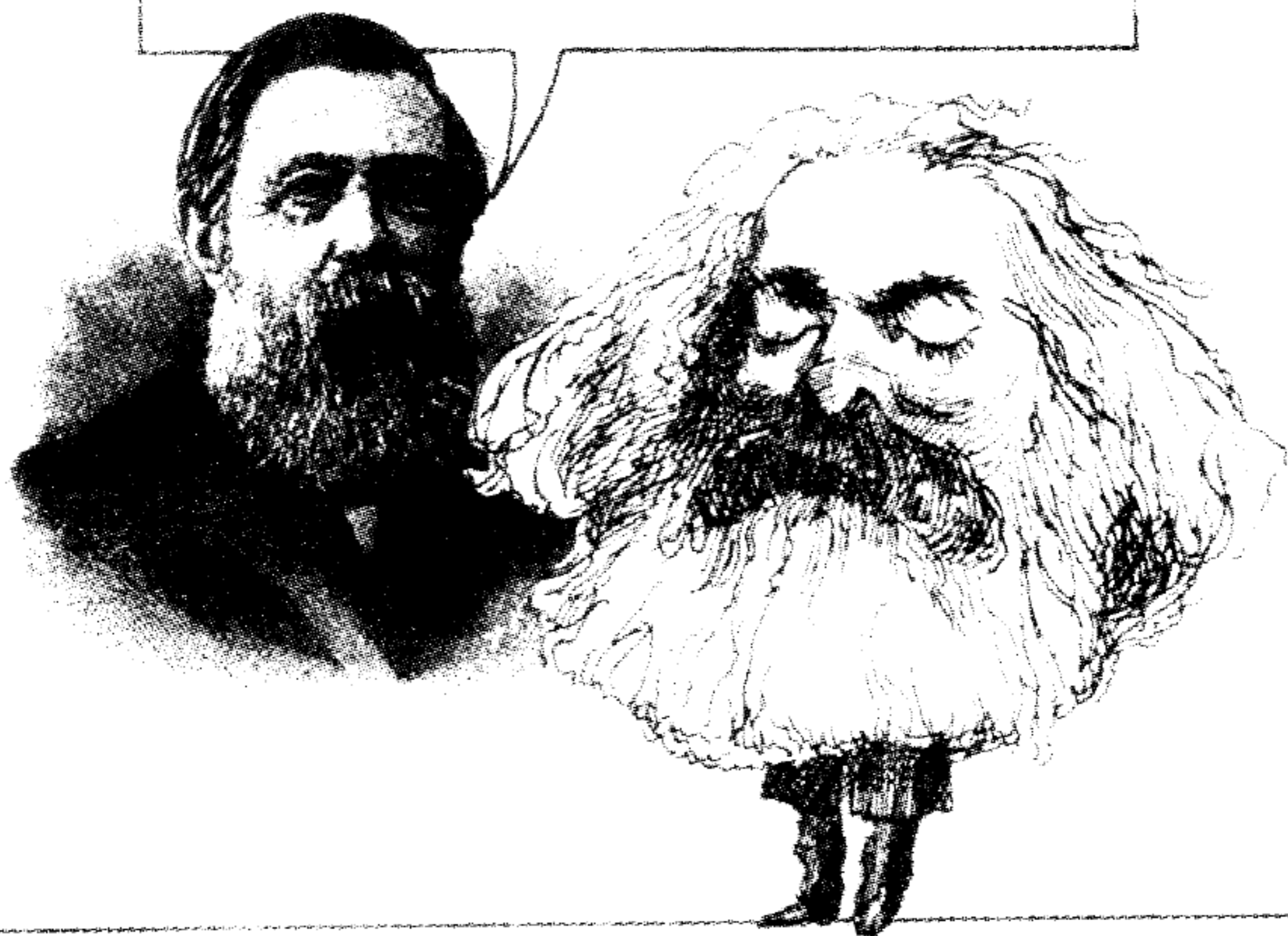
在欧洲，另一群共产主义者也将目标瞄准了作为社会制度的婚姻。弗里德里希·恩格斯写道，婚姻的形式源自其所处社会的经济系统。



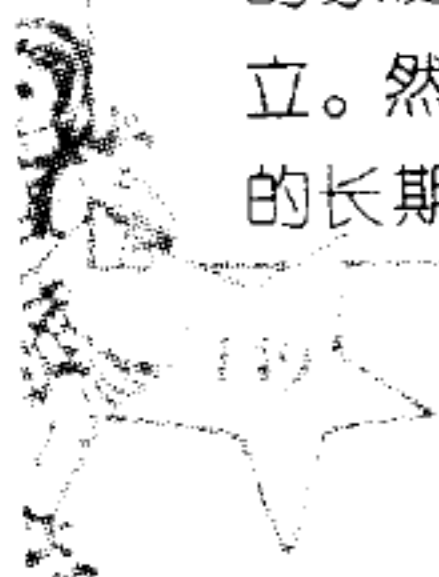
回顾历史,恩格斯认识到当私有财产变得重要时,男人们就会寻找一条将其财产传给其后代的途径,而不至于落到旁人手中。这样便要求他严格控制其妻子的性行为。在父系社会里,男人实际上是妇女及其孩子和所有其它家庭财产的拥有者。其结果如何?

“妇女被降格成为一架服务机器;她成了其丈夫的奴隶,成为一个纯粹的生育工具。”

——恩格斯



中产阶级的一夫一妻制是虚假的,恩格斯和他的同志明白地指出了这一点。有钱的男人总能与别的女人发生性关系。但妻子只能呆在家里,戴着性的枷锁。解决办法是什么?那就是消灭私有财产,将作为经济单位的家庭也消灭干净。让国家来照顾所有的小孩。允许妇女在经济上独立。然后,而且只有在那个时候,我们才能在一种建立在平等和爱情之上的长期关系,而非一种拥有与需要的关系。



具有讽刺意味的是，对维多利亚时期性生活的整个结构发起最猛烈攻击的是这样的一个人：他过着一种相对节制的性生活，相信一定程度的性压抑对于文明来说是必要的。

还记得西格蒙德·弗洛伊德吗？

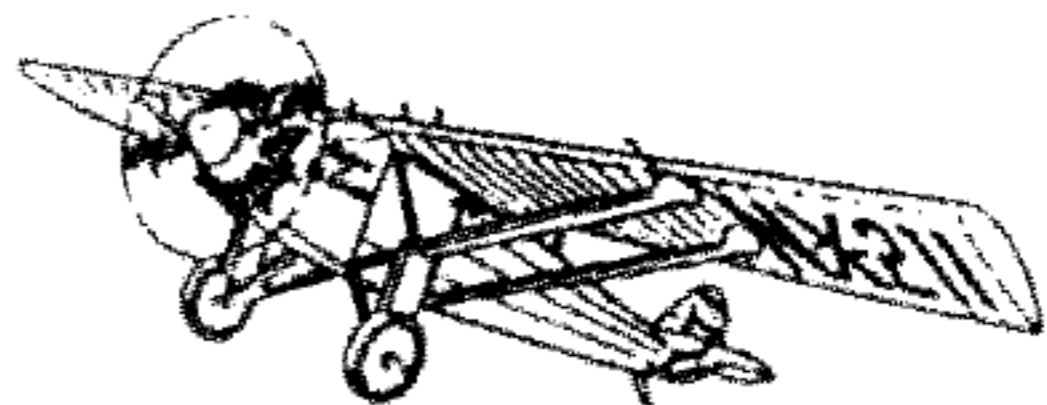


“在我的印象当中，性节制并不能产生精力充沛和独立自主的行动派男人流，或具有独创精神的思想家，亦不能产生勇敢的解放者和改革者。相反，更经常会产生风流儒雅的文弱之士，不久便淹没在普通人的汪洋大海之中……”

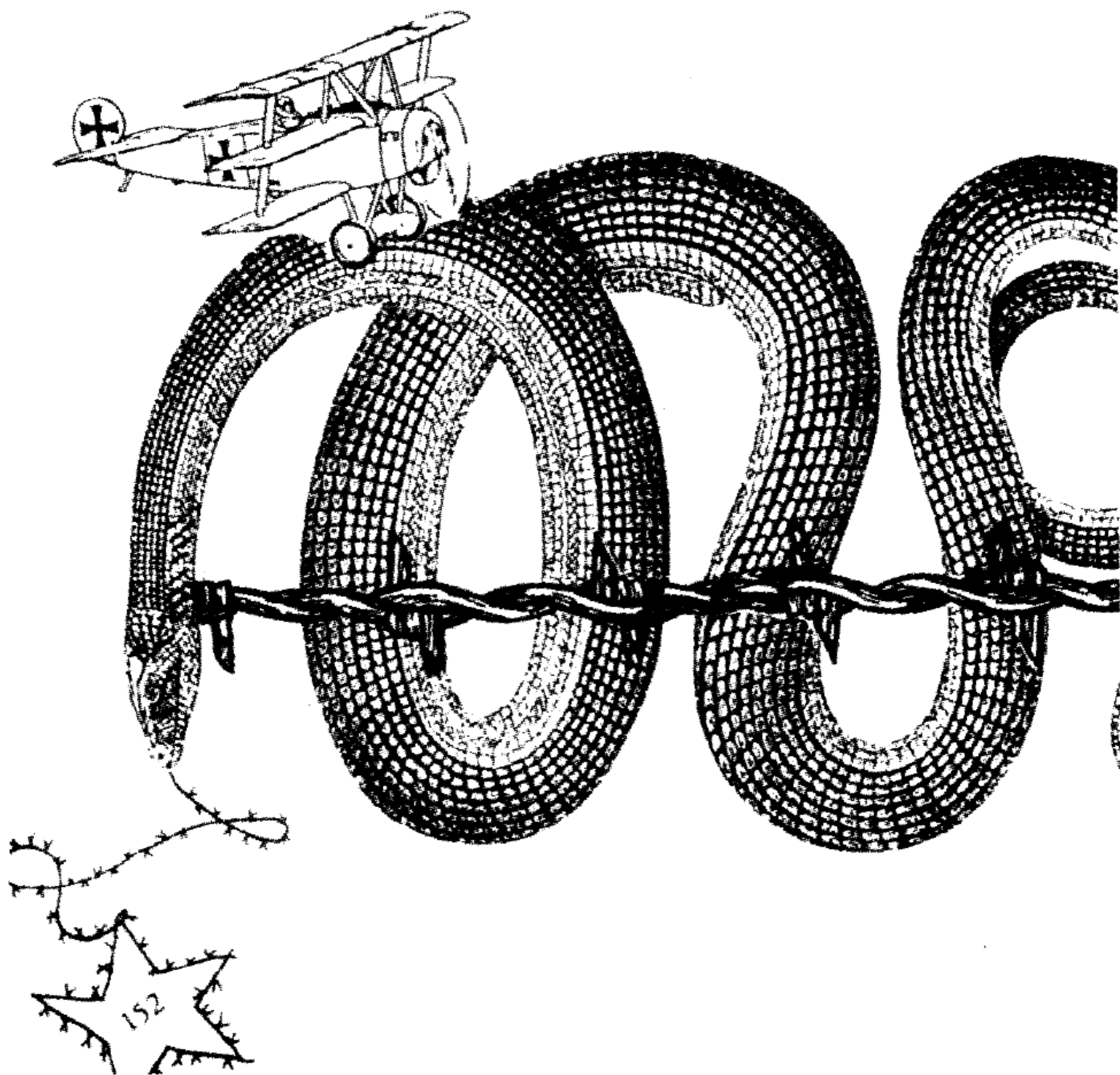
更糟糕的是，过分的性压制可能带来非文明的后果。弗洛伊德相信，性冲动——或利比多——是健康机制的自然产品。在其事业的早期，弗洛伊德意识到性欲被强烈压制的病人经常会产生不健康的症状，如面部痉挛、口吃、瘫痪，甚至是歇斯底里。

弗洛伊德论述道，当一个人的性冲动受到阻碍，它经常改道进入人的黑暗而不可侵犯的潜意识区域中。这一区域积存着各种各样的欲望，它们可以重新出现，表现为咄咄逼人，甚至疯疯颠颠，可以是胡思乱想，也可以是现实行动。





弗洛伊德进而认为战争的疯狂行为是由被压抑的欲望的回归所造成的……只不过具有国际性规模而已。要不又有什么能解释上百万的文明男性高高兴兴地向着“西线”的死亡壕沟进军呢？弗洛伊德断言，一战那惨绝人寰的大屠杀是那些强加在整整一代欧洲人身上的超过其道德负载能力的本能压制之结果。



那场战争中的一位退役老兵是一个年轻而具有社会意识的心理学家，他试图将马克思和弗洛伊德的理论融合在一起。他的名字叫威尔海姆·莱希。



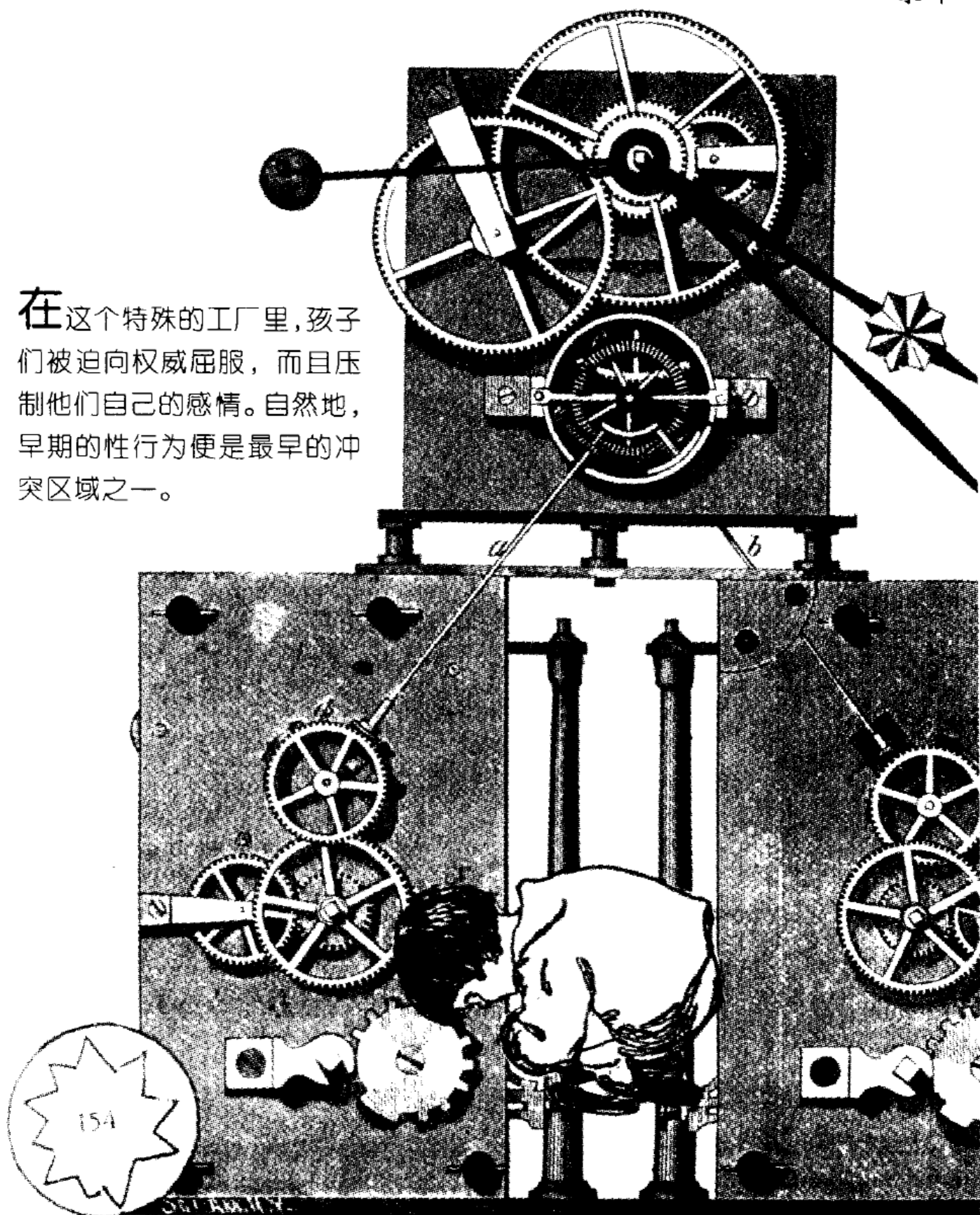
与弗洛伊德不同的是，莱希认为由性压抑而导致的精神病并非不可避免的。但他们俩都同意，人们都在同一个地方首先体会到压抑的，那就是家庭。

莱希将家庭的等级制度看成是其它压制性社会系统的模型。而且还远不止这些,家庭还是……

“一个生产权威主义的意识形态和保守的结构工厂……”

——莱希

在这个特殊的工厂里,孩子们被迫向权威屈服,而且压制他们自己的感情。自然地,早期的性行为便是最早的冲突区域之一。



孩 子们抚弄生殖器的行为经常受到惩罚、羞辱、威胁，或者失去宠爱。

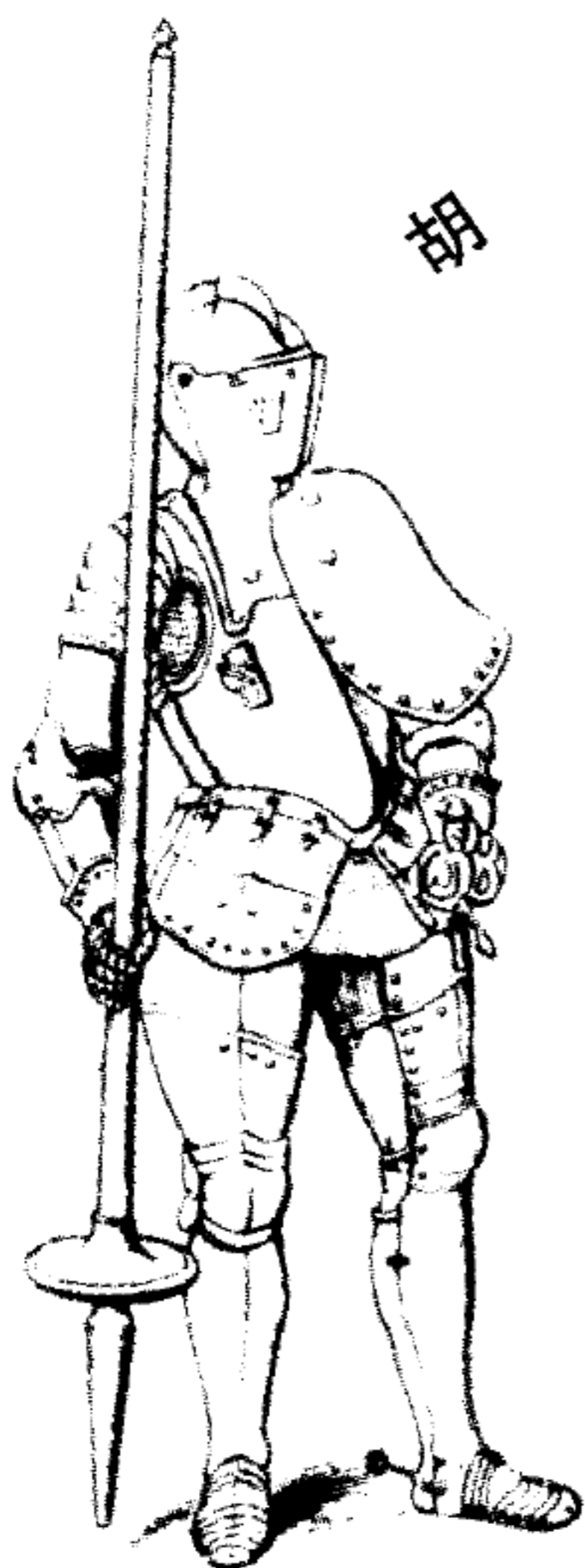


对 于莱希来说，这种伤害自然的性表达的行为会导致小孩整个人格的瘫痪。从此以后，孩子的灵魂便被弄得支离破碎。然后，他或她便可以随时被塑造成这架压制的社会机器中的一个齿轮。

20 到 30 年代的欧洲便为我们提供了一个这一过程的极端例子，那就是纳粹德国。整齐划一的制服，集体一致的敬礼、踏步、正步、方队和检阅。在那里，性的精力与能量都转化为战争生产与军队训练。自然的进攻性本能被扭曲成全民族对施虐—受虐及死亡的狂热。



莱希认为，生活在现代西方文明中的个人以建立肉体和感情的防线这种方式来适应压抑的环境，即使这种环境的压抑性相对缓和了一些。



胡 说 八 道

莱希认为，只靠弗洛伊德的治疗方法，加在人身上的甲冑是不能被溶化的。还需要用肉体的办法来教会人们以他们的自我去回应抚摸和感情，去屈从于性高潮的力量。只让人们去理解他们精神问题的症结是远远不够的。想要恢复健康，他或她必须学会如何去满足他们的性要求。

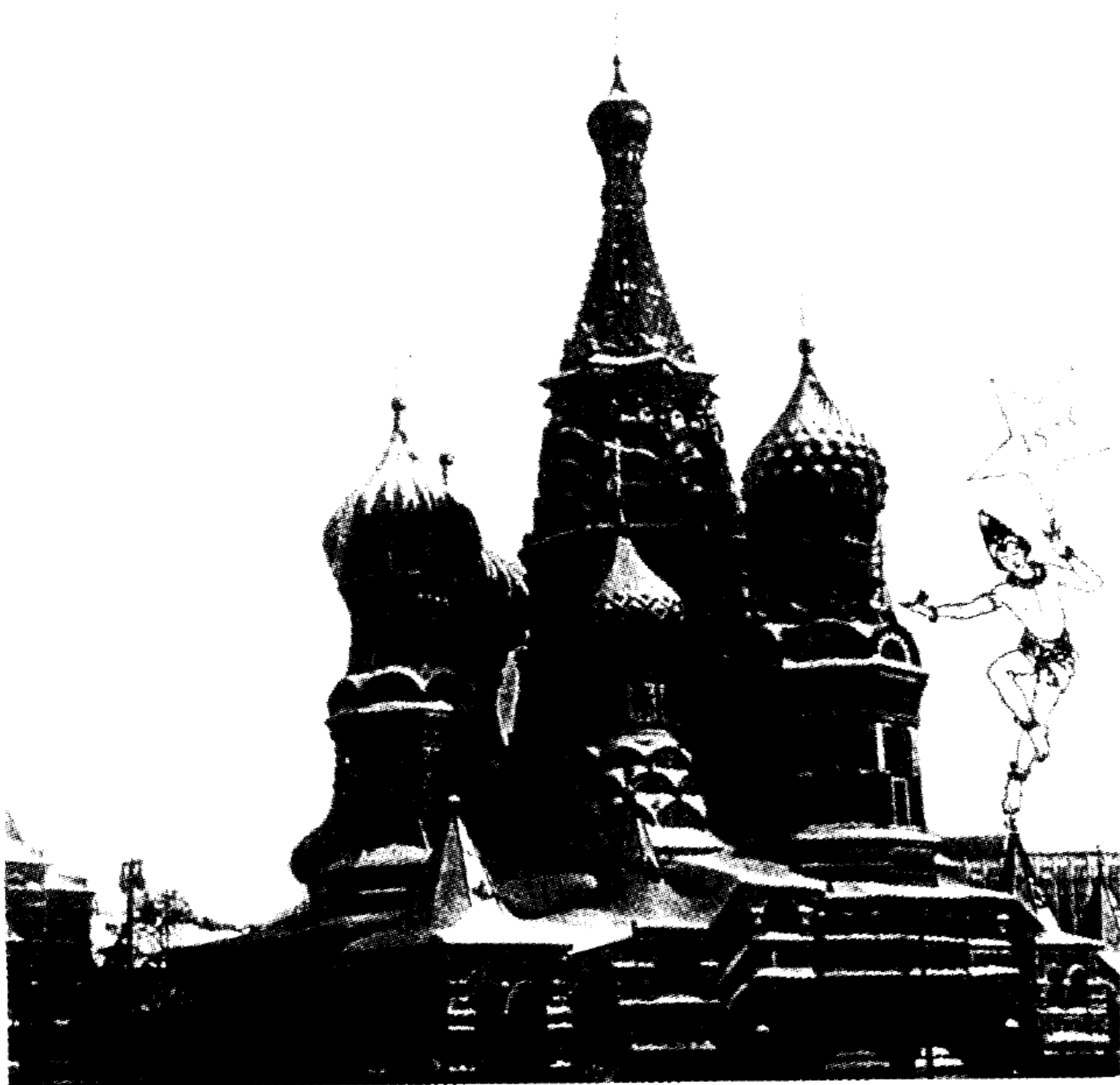
肉体上的甲冑以多种形式出现：肌肉僵化、防御性姿势和对于内在及外来的感觉的漠然反应。这副甲冑可以保护脆弱的自我，但必须付出昂贵无比的代价：它使人们与快乐一刀两断。

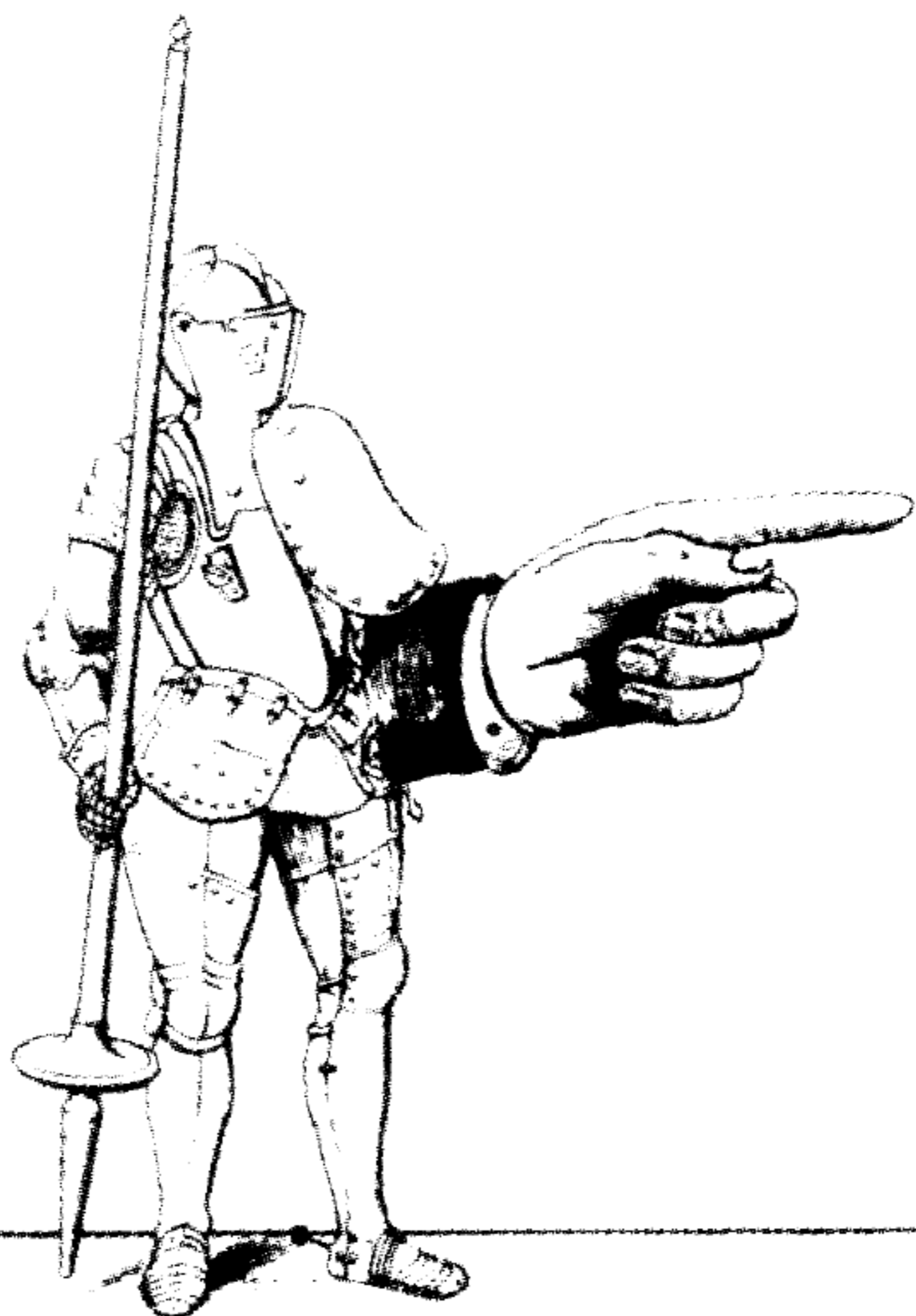


在 20 世纪 20 年代，莱希兴奋地关注着苏联在布尔什维克党人领导下进行的社会实验。苏联公开声明男女完全平等。革命政府使得每个人都可以实行计划生育，进行堕胎和离婚更加容易。在有限的程度上，家庭的经济职能被国家所代替，国家负责人们的粮食、住房及照顾孩子。

随着斯大林在 20 年代后期的崛起，传统的家庭和性观念又恢复到俄罗斯时的状态。然而，莱希仍然认为有必要在欧洲进行一场浩大的社会和性的变革。

相应地，他帮忙在奥地利和德国建立了专为劳动人民服务的性诊所。他积极支持计划生育和堕胎，因为他相信这是去除性恐惧的两种手段。





然而在宗派纷争的 20 世纪 30 年代,莱希发现自己越来越被孤立在马
克思和弗洛伊德的正统学说的支持者之外。他首先被踢出了共产党,是
因为他写了一本有争议的书。在这本叫做《法西斯主义的大众心理学》
的书当中,他猛烈抨击了斯大林主义的俄国。不久他又被驱逐出了弗洛
伊德的“国际心理分析联合会”。

莱希继续他的事业。最后,他以战争难民的身分移居美国。在这里,他
对性行为的社会及心理因素的兴趣逐渐减弱,而将兴趣转移到性行为
的生理和物理过程方面。



“我们都只不过是一个复杂的电子机器。这机器有着自己的结构，并与宇宙的能量相互作用。”

——莱希

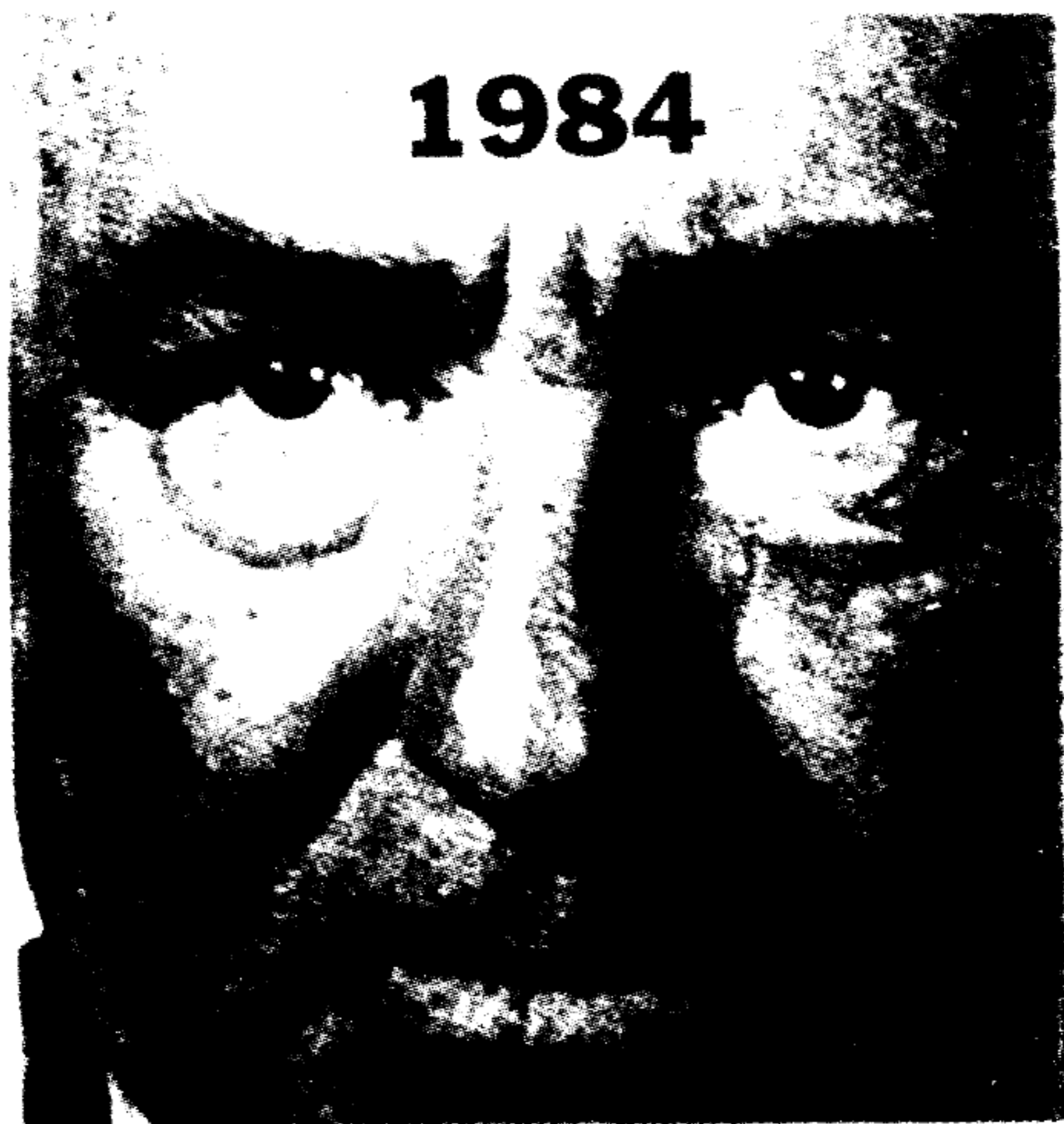


逐渐地，莱希越来越将事情简化到性的物理层面来。就连他声称是健康关键的性高潮也被定义为“一种放电现象”。或许他是发现了诸如古老的道学主义者的性行为中那种科学的基础吧。又或许如他的许多反对者所声称的那样，他已经陷入了神秘主义而且已经疯了。

不管他是否发疯了，莱希的思想最终在美国吸引了一大批听众。他那将肉体与宇宙的能量联系在一起的神秘观点迅速为 50 年代的披头士和 60 年代的嬉皮士所接受。今天很多心理治疗专家也对莱希关于打破身体甲冑的研究加以肯定。



但莱希早期的政治论著亦有着巨大的影响力。1948年，乔治·奥维尔出版了一本小说。书中描写了将来一个被帝国制定的大众心理准则所统治的社会。这本书的名字叫……



奥维尔描绘了一个极权国家的可怕景象——永远处于交战状态；国民没有独立的思考和感觉能力，整齐划一，军备动员，而且被束缚在一个无情的工业机器之上。被压抑的性冲动是这个战争国家的燃料。就如帝国预言的那样，在这里性是最后的犯罪。

在工业化的西方，很显然其“将来”被证明是与奥维尔所预言的相去甚远。而那一“将来”——亦即我们的“今天”——首先发生在美国。



欲望时代

“性：在美国

是一种迷情。而在世界上其他地方，只是一个事实。”

——玛琳·黛德丽



时间：1955年；地点：美国

一个光头的战争英雄——德怀特·艾森豪威尔是这一国家的头号人物。右翼参议员乔·麦卡锡仍在大肆宣扬要揪出身处高层位置的每一个红色共产党人和同性恋者。而清教徒组织“正派文学的公民”在众多牧师的支持下，正忙着在下层社会中散发猥亵的书籍与电影。

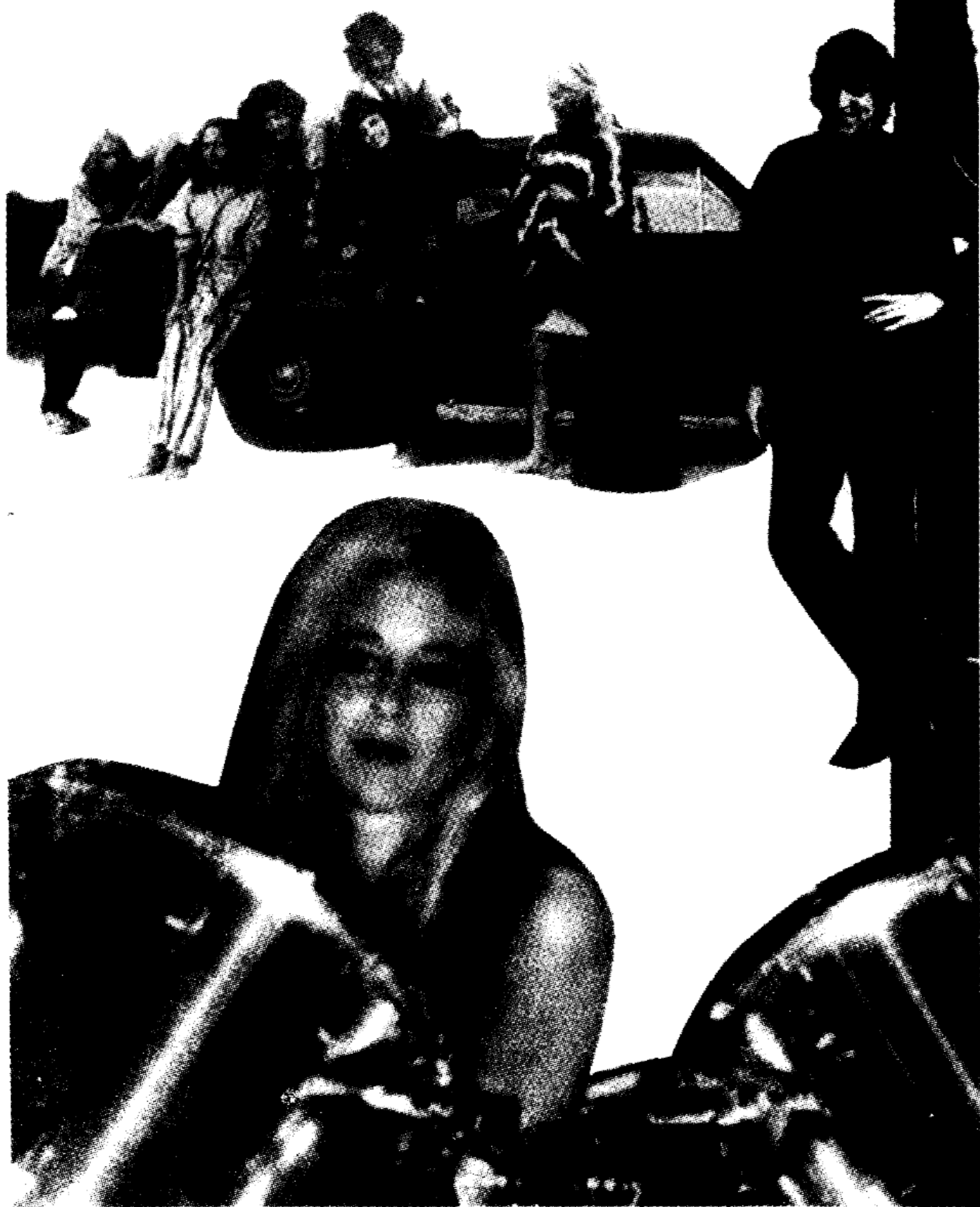
而对大多数青少年来说，学习人体解剖学的唯一地点是《国家地理》。

这是一个好女孩不能欢爱的时代。或者她们只做不说。在全国的大部分地方，计划生育、堕胎甚至性教育都是非法的或无法获得的。在电视和电影中，结了婚的夫妇也只能睡在不同的床上。虽然银幕上的明星试图以低胸衣服来吸引观众，而且虽然露的地方比穿的地方还多，但是那个时期美国文化中的潜台词似乎是：



只许看，不许动手。





仅仅 15 年以后,70 年代的性环境似乎发生了翻天覆地的变化。美国正在经历一场情欲的爆发,而很多人将此称为“性革命”。





计划生育逐渐得以实行。性教育开始成为学校课程的一部分。婚前或婚外性行为越来越为人们所接受。离婚亦变得更加容易。

传统的一夫一妻的婚姻必须与许多新的婚姻形式进行竞争，例如群体和“开放婚姻”，集体性交，不断变换伴侣或交换配偶，等等。裸体开始被允许在私人或公共场合出现，例如海滩、户外节日联欢及抗议活动等。电影和出版刊物变得更加暴露，而性研究与治疗则迅速蔓延开来。

为什么会这样？这里并没有简单的答案。但这里有这个疑团的某些方面的因素。

性研究

医生阿尔弗雷德·C·金赛关于“男性性行为”(1948年)与“女性性行为”(1953年)的报告,在50年代开始了分析和探索一般美国人的意识的研究历程。在那时,这些研究的一个主要目的便是要使上百万人相信,大部分人在性方面要比任何人承认的都活跃得多。

金赛是一位保守而受人尊敬的生物学家,他的专业是研究昆虫。当有人请他到印第安那大学教性教育课时,我们的科学对臭虫的性生活所掌握的知识要比对我们人类本身的知识多得多。为了写他的报告,金赛在10年之内询问了1万多男人和女人。这里有他一些令人吃惊的结果:

手淫——大约有95%的男性和2/3的女性承认他们有手淫史。在年轻和未婚男人当中,这个数字是最高的。报告宣称,手淫的女性在性交中体验性高潮的可能性更大。

婚外性行为——调查中的男人有一半至少偶尔与其妻子以外的女人有过性行为。有25%的妇女在其30岁到40多岁时婚外性行为。

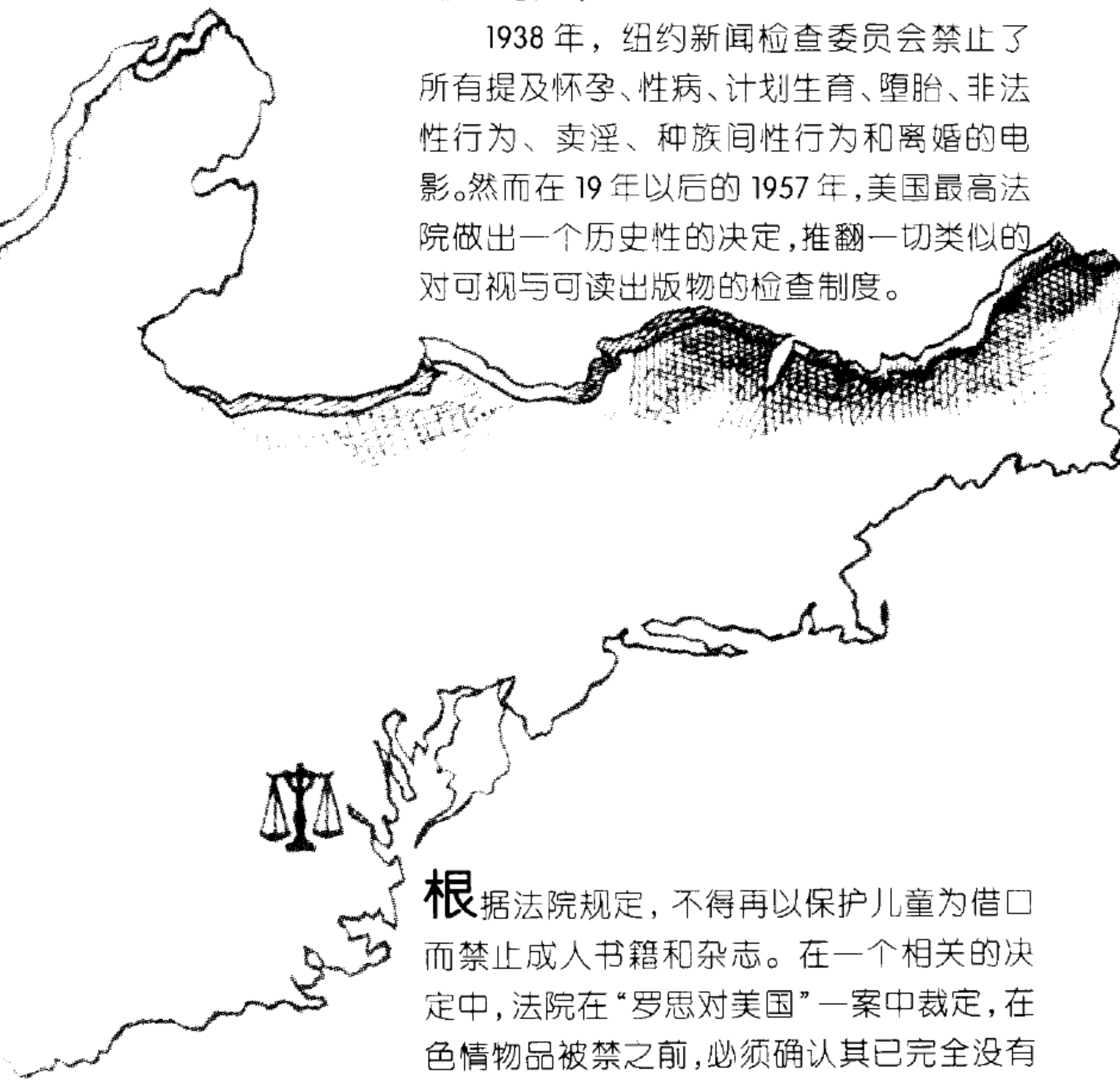
同性恋行为——据报道,3个男人中就有1个人有过起码1次的同性恋行为并达到高潮。有13%的人声称是完全同性恋者。有28%的妇女说她们在中年以前有过起码一次的同性恋行为。

金赛的报告和后来马斯特斯及约翰逊的研究使得性成为一个体面的谈论话题。同样重要的是,很多美国人悉知不单他们自己有着强烈的性欲。



最高法院

1938年，纽约新闻检查委员会禁止了所有提及怀孕、性病、计划生育、堕胎、非法性行为、卖淫、种族间性行为和离婚的电影。然而在19年以后的1957年，美国最高法院做出一个历史性的决定，推翻一切类似的对可视与可读出版物的检查制度。



根据法院规定，不得再以保护儿童为借口而禁止成人书籍和杂志。在一个相关的决定中，法院在“罗思对美国”一案中裁定，在色情物品被禁之前，必须确认其已完全没有社会价值。这些决定终止了对文学作品、色情艺术以及色情杂志的控告与迫害。

法官威廉·O·道格拉斯后来解释法院改变态度的原因时说：

“以色情为借口去阻止性的思想，这一想法是危险的。一个没有性观念的人是不正常的。性观念可以使性行为更好地为婚姻关系服务。使爱情变得更具吸引力的性观念当然是不应该被裁定为违法的。”

延长的青少年时代与娱乐时间

在经历了大萧条（1929—1938）以及第二次世界大战的巨大牺牲之后，绝大多数的美国人都希望有一个享受战后繁荣的机会。对娱乐更积极的态度是接受“娱乐的性行为”的一个重要的心理因素。

更大的工业生产力使人们的每周工作日减至 5 天。这就剩下更多的时间来进行娱乐，以至娱乐业成为 60 年代的主要工业之一。娱乐和文化活动上的花费在 10 年内增长了两倍多，这比美国同时期的国民生产总值的增长率还要高出许多。


高等教育这一段“延长的青少年时代”催生了年青大学生这一个新的娱乐阶层。从 1954 年到 1970 年，美国上大学的人从 16% 翻倍增长到 32%。在绝大多数情况下，这群人首先以现时满足（亦为“即时行乐”之意）的现代观取代了清教徒的那种延迟满足的观念。但是不久美国社会的其它部分便争相效仿。



宗教的衰落

在 50 年代和 60 年代，有组织的宗教活动无论在人数上和影响上都开始衰落。当美国人对传统的信条失去兴趣时，陈旧的性道德也开始受到攻击。

国民接受了更好的教育。在 1940 年，平均每人受 8 年半的学校教育。到 1972 年便升至 12 年。这些人拒绝盲目接受教会的教条。法律对计划生育、堕胎和性活动的解禁也导致了很多人信仰危机。



另一个变化便是上百万的人从小镇及拥挤的大城市中迁到郊区。这样，遵守传统道德的外部压力便大大减少，特别是对青年来说，请看这些统计数字。

1958 年，30 岁以下的人中有 48% 的人经常去教堂。到 1977 年，这个数字降至 29%。大部分的美国人，无论其年龄大小，都仍相信上帝的存在，但这已不会自动成为压抑性行为的理由。



药片

1960年，口服避孕药开始上市。在短短的几年之内，这便成为千百万美国妇女的选择。这亦有助于使生育权、性自由和妇女对自己身体的控制权等问题得到社会的认可。

自动调节

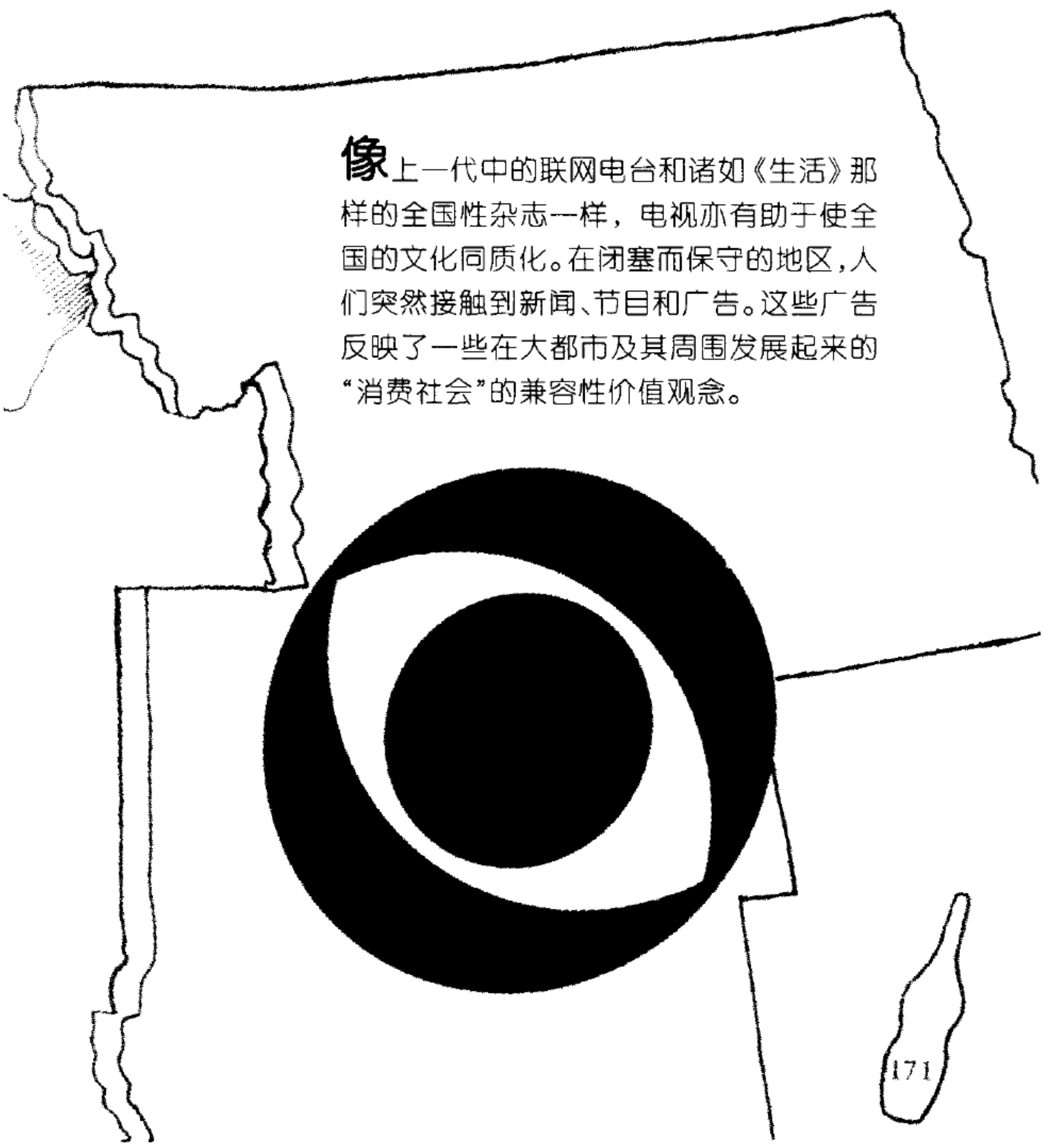
□ 口服避孕药跟子宫内节育器一样于 1959 年首次上市。它能提供比传统的避孕套等避孕工具更加自然而精确有效的效果。只是到了 70 年代，研究者才发现口服避孕药有使血栓、中风和心脏病发病率增高的危险，特别是那些年纪在 35 岁以上吸烟的妇女。但这种药似乎也可以减低某些病的发病率，如某些癌症、骨盆炎症、月经出血过量和关节炎等。虽然很多人转用更加健康但效果更差的避孕方法，口服避孕药长期以来的流行已有助于去除这一代人关于不期怀孕的忧虑。

电视

这一时期内电视的增加不但促进了整个美国的许多重要变化，而且媒体的本身在美国生活和文化的“性化”过程中就是一个强有力的力量。

美国的电视机数从 1955 年的 3300 万台跃升至 1969 年的 8 千万台。有电视的家庭比率则从 67% 升到 95%。对于绝大部分美国人来说，电视成为娱乐和新闻的第一大资料来源。

尽管官方有一些关于体面的“标准”的限制，电视剧和喜剧片越来越依靠一些性、浪漫爱情和暴力的勉强组合来吸引观众。出于同样的原因，广告商亦越来越借助性和浪漫故事来推销其产品了。

A hand-drawn map of the United States, showing the outline of the country. In the center of the map, there is a large, stylized eye symbol. The eye has a thick black outer ring, a white middle ring, and a solid black center. The text is positioned to the right of the eye, within the map's outline. The number 171 is written in a small box at the bottom right of the map.

像上一代中的联网电台和诸如《生活》那样的全国性杂志一样，电视亦有助于使全国的文化同质化。在闭塞而保守的地区，人们突然接触到新闻、节目和广告。这些广告反映了一些在大都市及其周围发展起来的“消费社会”的兼容性价值观念。

利润动机

这是真正驱动“性革命”的动力。在 1955—1970 这一阶段中所发生的诸多变革,如果没有被商业利用的价值的价值的话,其效果就会大受限制。



市场上的大众性杂志很快看到金赛这些严肃社会学报告中轰动性的那一面。制药厂投资数百万美元大做广告,提醒妇女们避孕药的好处。电影公司立即从性开放中大赚其钱,服装设计师和泳装生产商亦不例外。

但我们从色情业最能看清楚这种“赤裸裸”的利润动机。当最高法院允许色情物品上市的时候,人们最容易想到的是詹姆斯·乔伊斯、亨利·米勒和艾伦·金斯伯格等人的书。但从那以后,一个由印刷出版物、电影和录相等构成的价值数十亿美元的色情工业便成长起来。这些行业,而非文学作品,才是真正的市场所在。



从 1970 年时的视角来看，那时质问性的美国化将走向何方是非常自然的事情。接下来的 15 年“性革命”会带来些什么后果？性方面得到满足的民族是否会发现可以通过做爱来轻而易举地避免战争？人们相互之间是否会建立起一种全新的、更具创造性的关系？



危险：高度易燃，切勿让儿童靠近！

又或许性的美国化能将我们的肉体结合在一起，而我们生活的其它方面却一如既往地得不到满足？性爱在一个将性和其它产品一样包装和买卖的环境中，是否能繁荣兴旺？

现在，当我们站在 20 世纪 80 年代的高度来看这个问题时，我们发现自己仍在问一些同样的问题。主要的不同点是，我们今天站在一个更有利的位置来评价“性革命”的成功与失败之处。而且我们被迫质问：那一革命是否仍有前途？或它是否已经存在过却业已消失，连它所带来的信息也被磨平，夹藏、压制和被篡改来适应那些电视的固定格式？

别触及那些问题！在获得适时的供求信息以后，我们会马上回来回答这些和其它一些有趣的问题的！





直到 200 多年前，欧洲和美国仍和世界上绝大多数地区一样生活在农村或小村庄。人们种植或制造他们所需要的东西，将剩余部分拿去做买卖。一般人都将自己看成是某些组织的一部分——村庄、家族或家庭。性道德来自当地对圣经的解释，这种解释有时是十分野蛮残酷的，而工业化则改变了这一切。

离开土地而进入新的工厂城镇工作的农民发现，他们永远彻底地摆脱了原来的生活方式。现在他们是只能依靠自己的陌生人，周围没有了总是探头探脑窥视别人的亲戚、邻居或地方行政官员。的确，他们也失去了一种归属感；然而他们现在却变成了自由的个人，可以用他们在工厂赚得的廉价工资随意行乐，只要他们能付得起钱。



历史的车轮无法逆转倒退。一些牧师抱怨说，工业化导致了原来的社会控制的消失，结果导致了不道德行为的增多。丈夫们离开家和农场后再也没有回来。上班的妇女无论在工作中还是工作外都暴露于无数的诱惑之中。祖辈们被遗弃在那块老土地上被迫自食其力。孩子们在肮脏混杂的街道中长大，没有成人来照顾他们。酗酒、赌博和跳舞就像瘟疫一样蔓延开来。到教堂做礼拜的人急转直下，因为再也没人强迫他们这样做了。每个人终日寻思着如何赚钱。

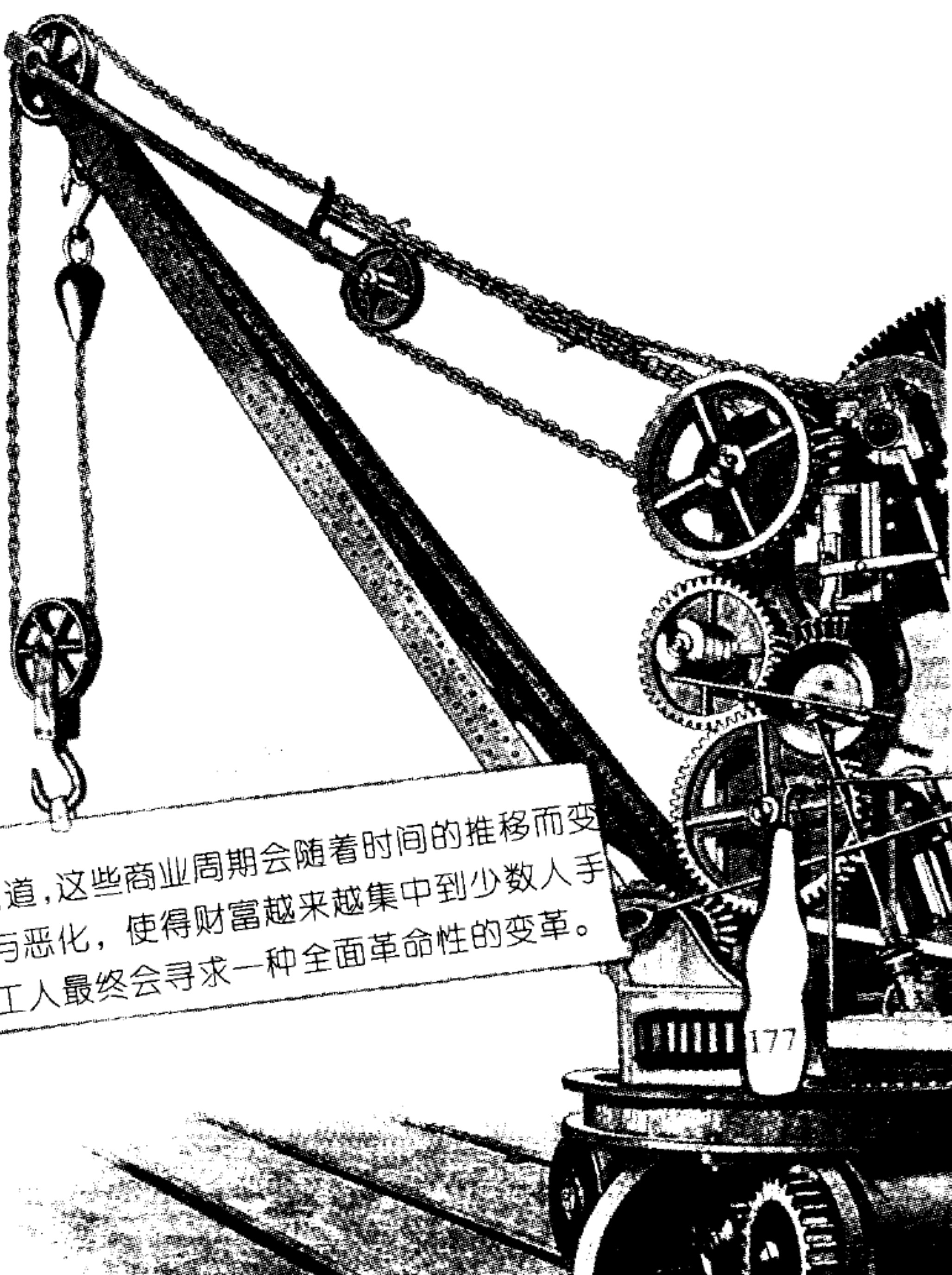
这些控告今天听起来是否熟悉？



卡尔·马克思研究了这种支配劳动人民生活的工业力量。他发现，经济发展似乎是遵循繁荣—萧条—繁荣这样的周期进行的。技术可以导致销售商品供应量的不断增长。但旧产品的消失和人们积累新的购买力是需要时间的。由于这个原因，对新产品的需求的增长速度似乎比可能供应的商品的增长速度要慢。

马克思论述道，经济萧条主要是由这一生产过剩造成的。当市场饱和时，需求便减少。

这就导致制造商削减产量。于是工厂关闭，工人被解雇，工资暴跌，各个公司为保留市场而进行激烈的竞争。最后，工业巨头和赤裸裸的垄断控制了整个经济。

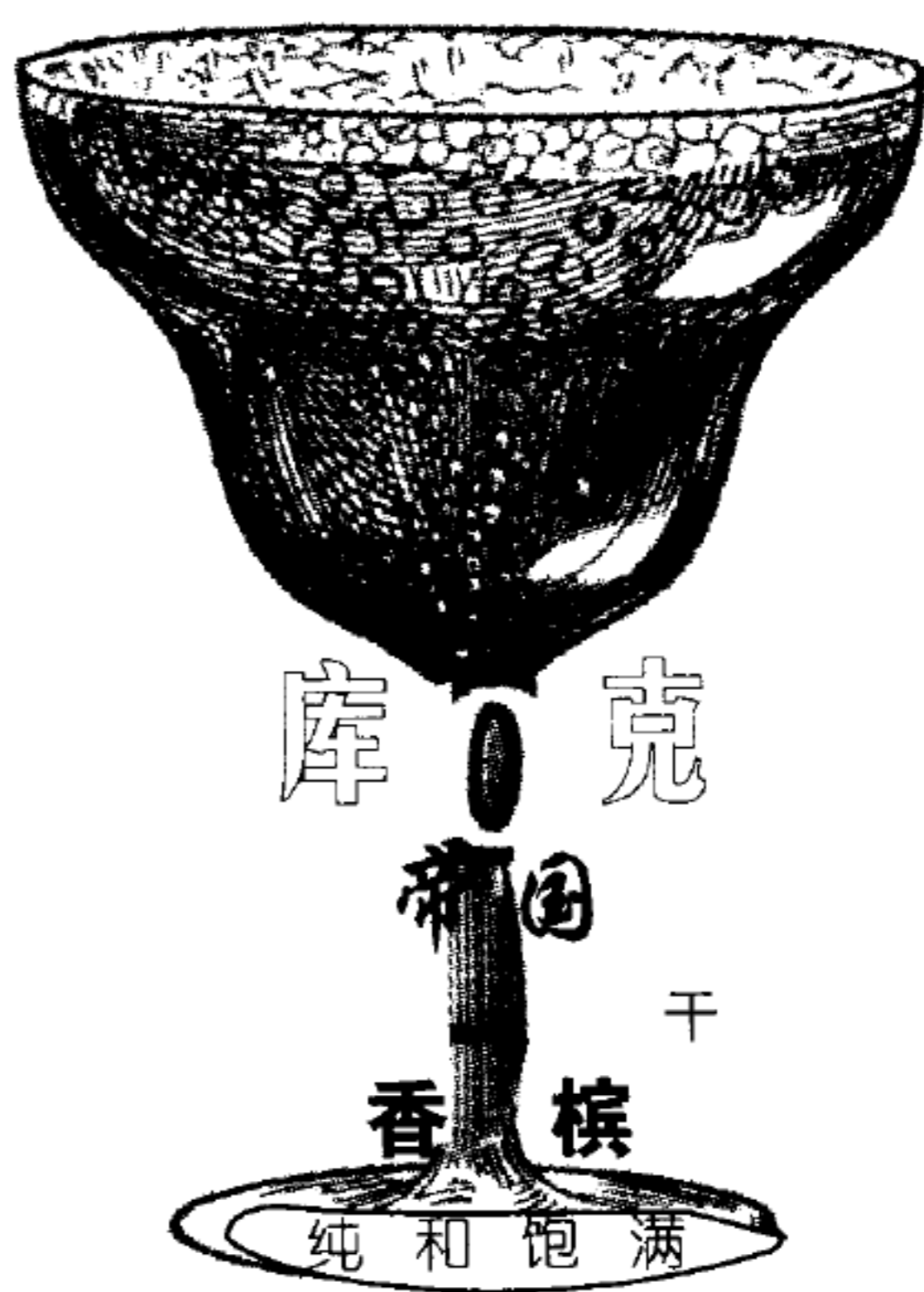


马克思预言道，这些商业周期会随着时间的推移而变得更加尖锐与恶化，使得财富越来越集中到少数人手中。赤贫的工人最终会寻求一种全面革命性的变革。

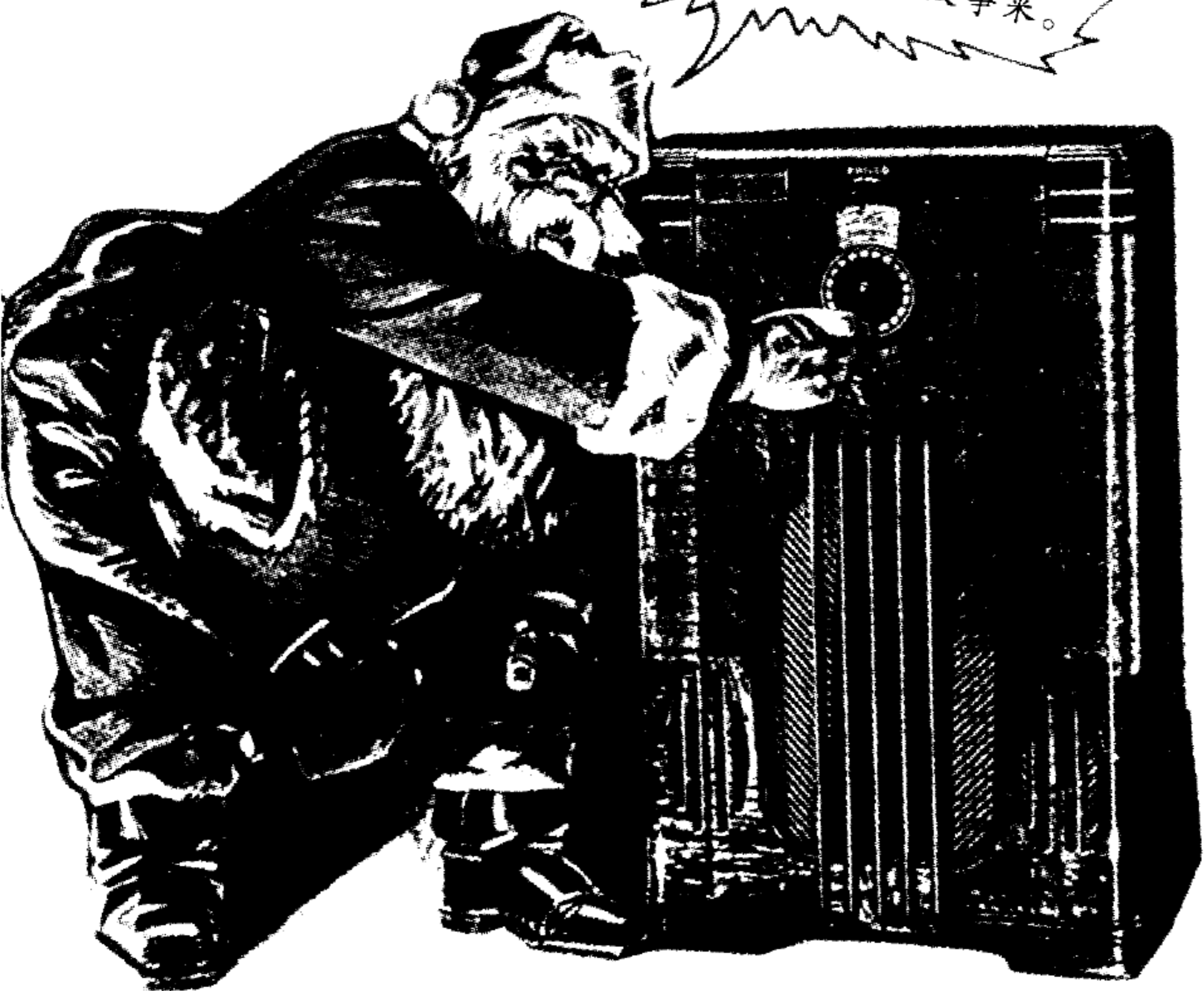
然而，马克思所不能预知的是，对新产品的需求也可以像新产品本身一样被容易地创造出来。怎么样做到这一点呢？

- **信用卡**——鼓励人们先买后付。
- **操纵性消失**——通过人工操纵使旧商品比正常情况下更早退出市场。
- **广告**——刺激人们对正在大量出厂的新型改良商品的需求欲望。

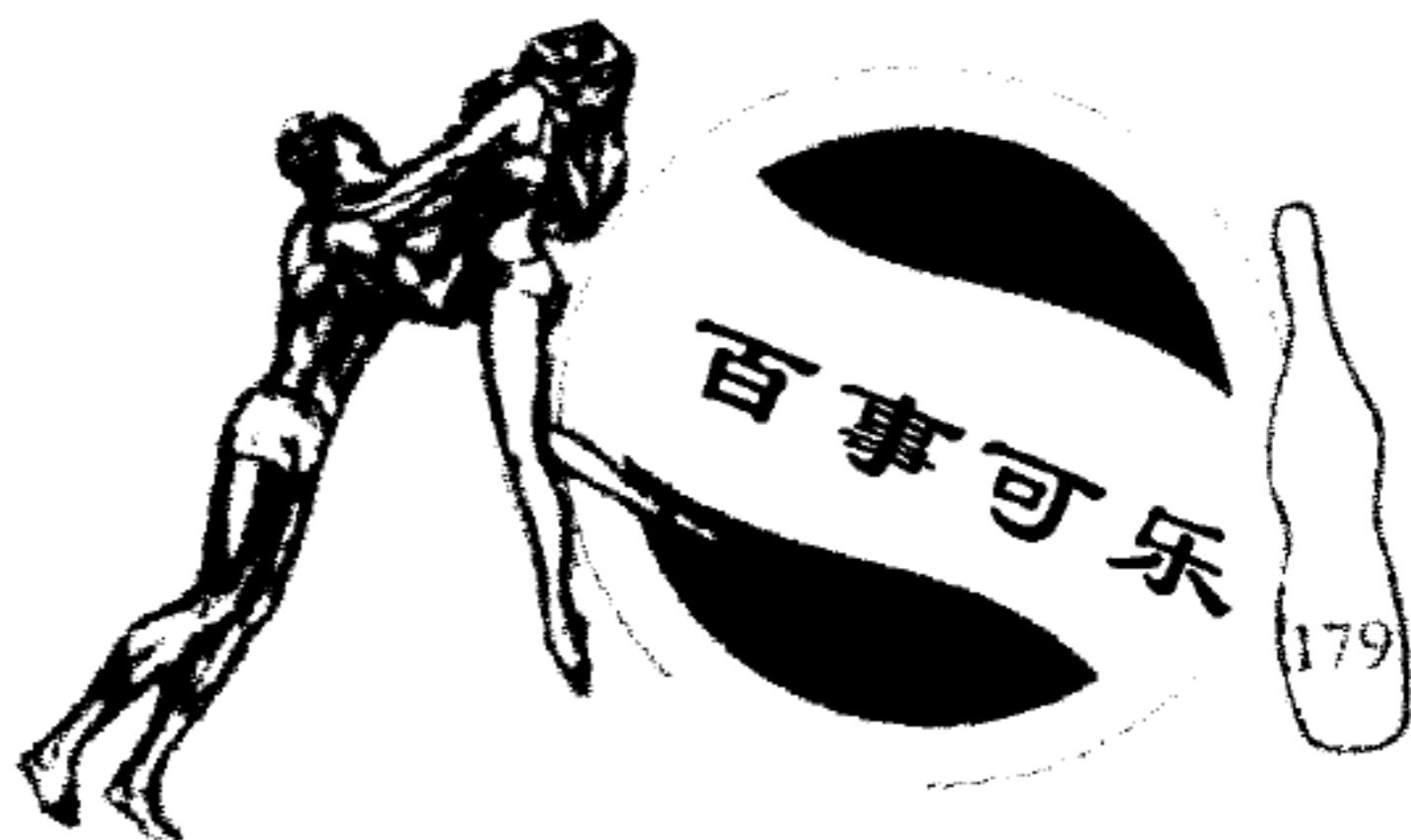
这一过程的结果导致了一个消费社会的产生。在这个社会中，财富的意义不再只限于其自身，不再只象征着社会地位、权力和安全。对于今天的我们大多数人来说，财富还是一个享受生活中美好东西的一个手段。总而言之，就是：金钱能买到一切。



现在，回到我们的故事来。



在一个被“消费观念”所支配的社会，性关系和社会关系两者之间有何联系？
我们今天这个欲望时代中的现代生活究竟是个什么样的生活？





我们当中的所有的人都强烈地需要被爱、被尊敬以及需要自己的价值被别人肯定。

广告并没有创造出这种需求。但广告的确将视线聚焦在这些需求上以制造出个人的欲望。

让我们来检查一下这些被广告如此有效利用的需求。可以从一个被经常忽略的方面着手,那就是“独立自主”的需求。这是一种能控制自身生命和生活的感觉。

150年前,有90%的美国人为自己而工作,他们是农场主、手工艺者、开店铺者和渔夫,等等。而到了1950年,自我雇佣人员的百分比降至18%,10年之后,这一数字更降至14%。1970年,仅有7%的人口为自我雇佣工人。

这一趋向表明,越来越少的美国人能够决定他们将从事何种工作,将生产何种产品——如何生产、生产地点、原因和服务对象都不再由自己决定。



这些重要的决定更多地由那些控制着国家的巨头工业集团和机构来作出。

这就意味着，对于我们绝大部分人来说，我们对自立与自控的需求通常只有在工作场所之外才能得到满足。而这经常是我们在消费生活中的自由，我们有权利决定消费和不消费的东西，即我们可以选择我们购买的产品及娱乐活动——包括性。

关于这一点，社会评论家克里斯托弗·拉什如此说道：

“你的工作是否无聊和毫无意义？它是否让你感到徒然与疲劳？你的生活是否空虚？消费会保证能填充你这些痛苦的虚空。因此人们试图给商品罩上一道浪漫的光环，添加一些异国情调与栩栩如生的生活气息，以及饰以袒胸露乳的女性形象——所有这些都为了给你带来安慰。”

——克里斯托弗·拉什



在广告中使用性内容主要有两个原因：



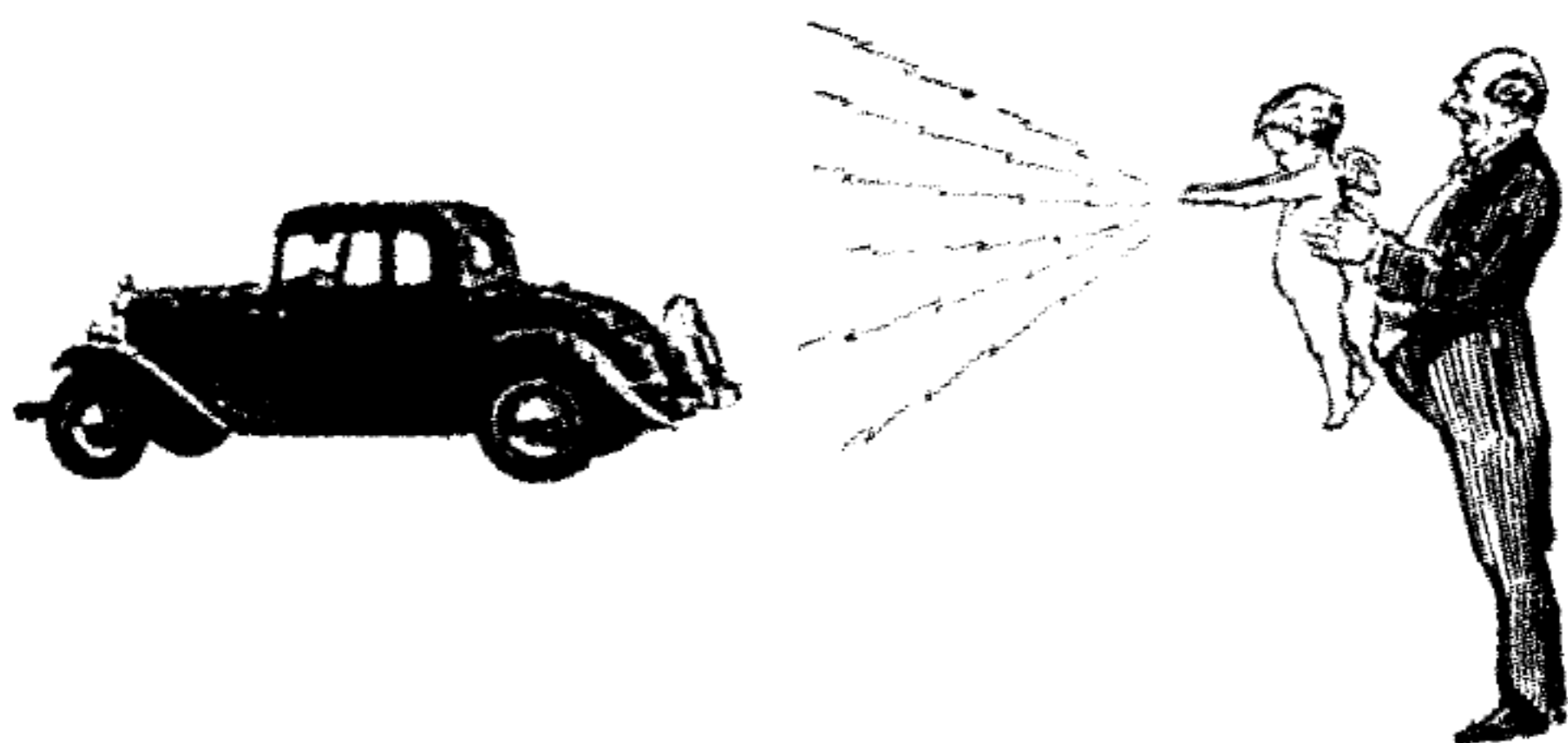
吸引注意力

欣赏那些能给我们快乐的东西是一件很舒心的事情。用性感的形象去推销一个与性无关的产品或服务，这种做法叫“假借兴趣”。

创造正面形象

考虑一下巴甫洛夫实验中的狗。通过训练，它将铃声与喂食联系起来，只要铃声响起便流口水。广告用更复杂的方法使消费者将某种商品与快乐、浪漫和满足等感觉等同起来。要做到这一点的方法之一是动机设计。

换句话说，将小汽车的后部设计得像一个女人的臀部，将保险杠设计得象女人的胸部。这样，这辆小汽车无论是看起来还是驾驶起来都会觉得更加性感。事实上，是汽车公司首先在其车身设计及广告战略中使用性内容的。今天，这种性标志可以在林林总总的其它商品中被发现。



另一个重要的广告制作技巧便是使用带有双重含义(常常是与性有关)的词语和表达方法。例如在一期《生活》杂志中，有 26 项广告都使用了“Come”这个带有双关意义的单词。此词意为：“到来”。性高潮的“来临”亦用此词。





自然,双关含义在广告中人的姿势和物品本身也可以经常体验得到。



R(啊)

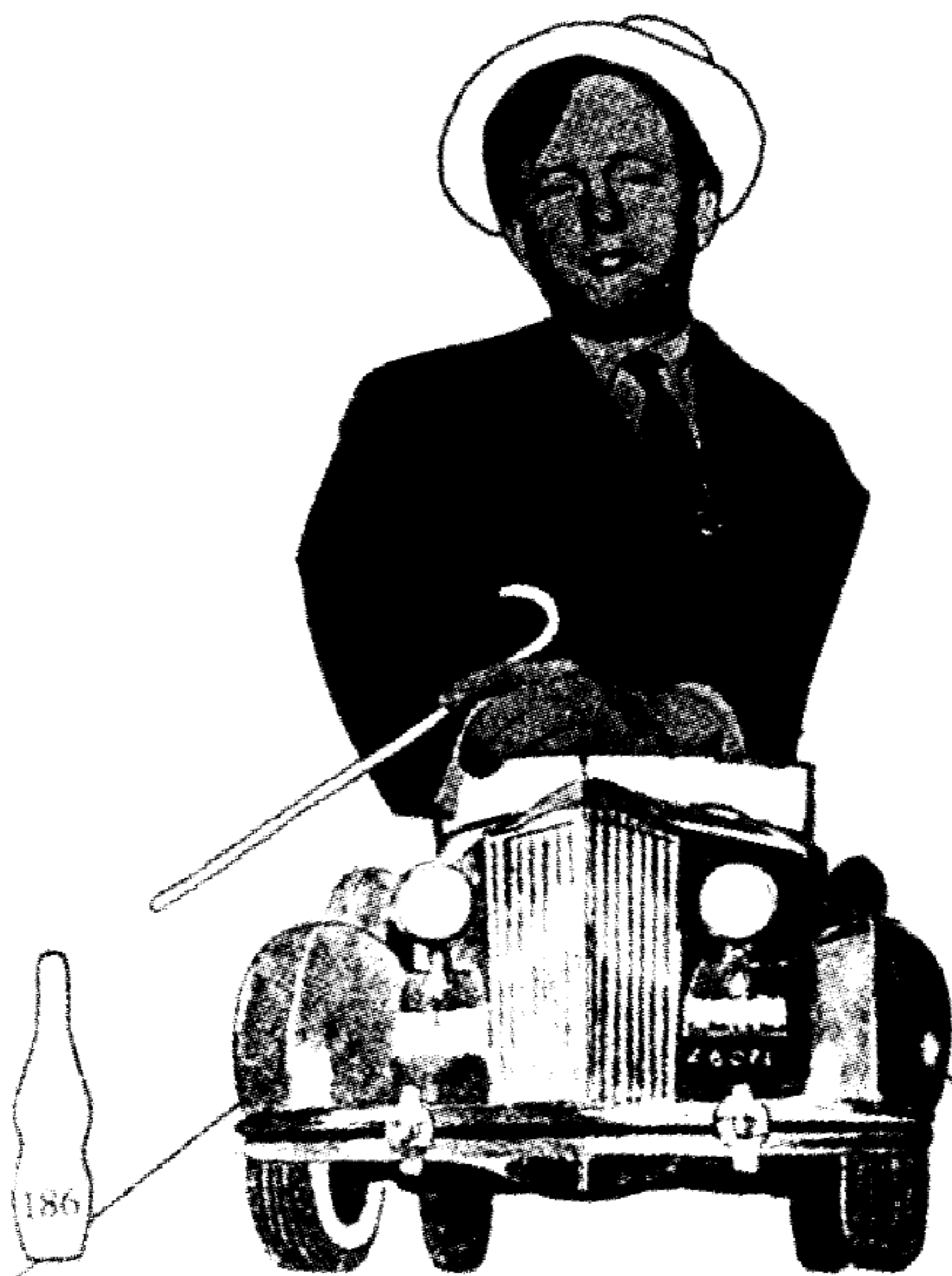
滴滴香浓



下一次当你看电视广告或印刷品广告时，请你自问一下：为什么那家伙将正在滋滋冒泡的啤酒瓶握着放在他的腰带之下？为什么香烟的一端总是直接指向女孩的两腿交叉的地方？为什么广告摄影总是将正在跳入池中的男人用来回跳动的方法进行处理，而女人则斜靠在海滩浴巾之上？为什么女性内衣的广告中总有一群半裸的女人在同一个撩人的房间里悠闲地相互抚摸，而互不相视，似乎是在妓院中等待顾客的到来？这些广告想要告诉我们些什么？



一个同样有力的性辨别形式就存在于大庭广众之中。它与我们这个没有公开阶级差别的社会中一个公开的秘密有关，那就是人们只在耳语中才谈论的社会地位。



“男人利用权力去获取性；而女人则用性去获取权力。”

——汤姆·沃尔夫

不管这种总结在道德上是对或错，也不管你是否认为这种情况正在迅速改变，在麦迪逊大街，记者沃尔夫这个配方仍然是符合真实情况的。社会地位毫无疑问与性密切相关，但对于每个性别来说，却意味着完全不同的东西。

在动物的王国以及整个人类历史中，(社会)地位高的人(个体)总是有权去选择他们(它们)的配偶的。其中一个例子便是猿人。地位高的猿人通常是那些最高大、最聪明及最凶恶的成员。在我们的社会，男性的地位主要是社会权力和财富的产物，其次才是体格力量和相貌。毕竟，

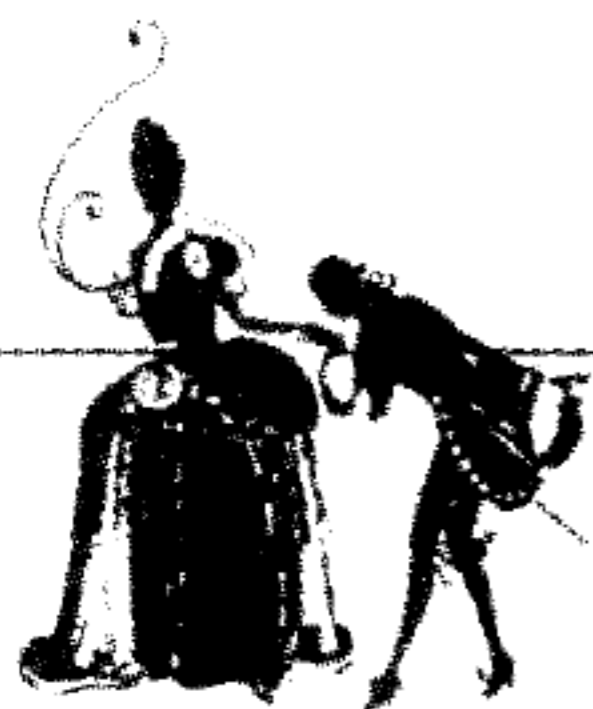
这些标准都是地位高的男性设定的。



传统上，女性被迫通过男性来获取财富和权力。雄心勃勃的女人必须有年轻而性感的吸引力与精于算计的智慧，才能有可能获得快乐、安全、荣耀与奢华。而这些都是男性从其个人成就中得来的。

广告很擅长利用这些有着双重地位的制度,来从需要中创造欲望:

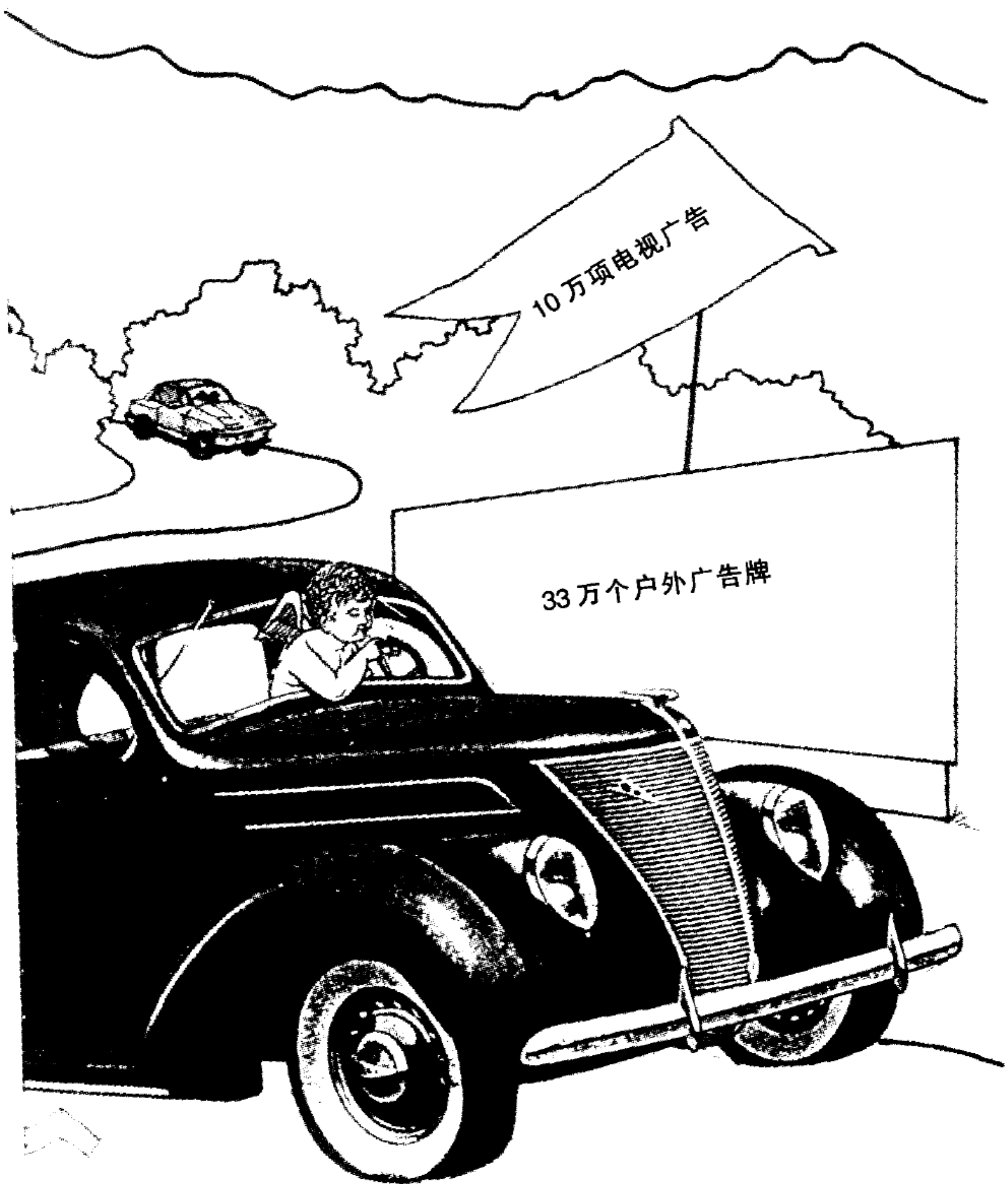
有钱有地位的男人在广告中会被报以性感万分的女人。而性感、诱人的女人所得的回报是与有地位的男人在一起。这一简单的公式在每天的大量作品的结尾中反反复复地出现。





广告并不造成社会不安、性竞争或对自己或别人的社会地位的不满。但广告不断地利用人们对这些问题的关心大赚其钱，并不断地将其夸大，并提醒我们当中相当一部分人……

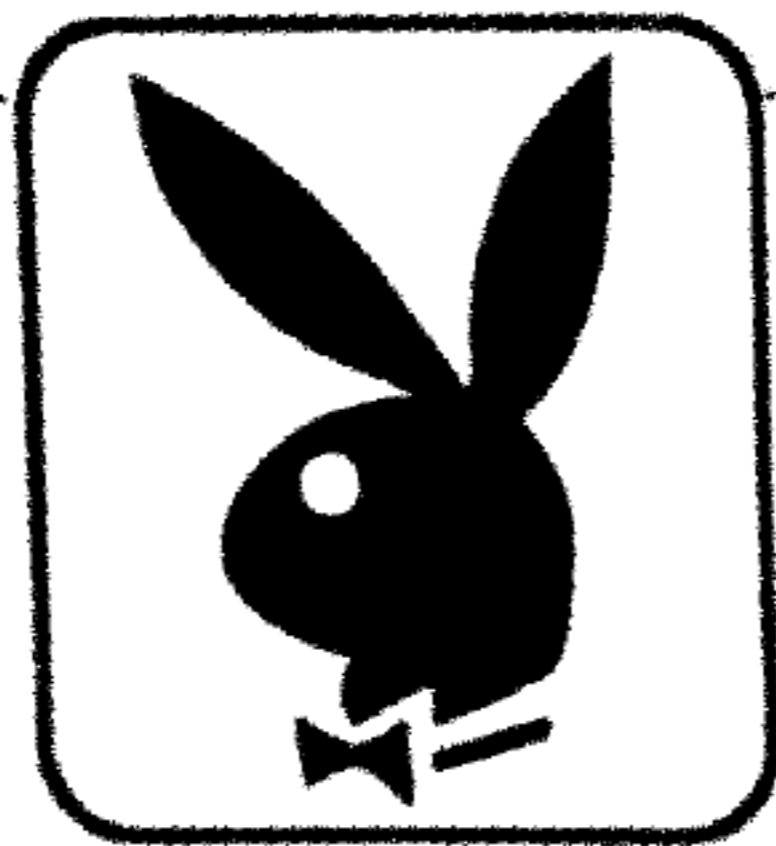




和 5100 万份每日邮寄到家的广告单和广告册子。
(《人民年鉴》,第 808 页,1975 年)

随处可见、无处不在的广告使我们家庭、邻居、城市和高速公路的环境变了个样，成为一幅不断膨胀的欲望画卷。

然而，欲望的习惯是否也对我们的性需求或幻想有所影响？那就由你来决定了。



《花花公子》是一个旨在吸引那些关心高质量的消费性“美好生活”的人的刊物。这本杂志中的女人与新车、服装及电子家具一起，是成功的回报。玩伴被描绘成一系列种类繁多的糖果以待每月一次的消费。这本杂志的女性的巨乳是将男孩系于《花花公子》的法宝之一。

“我感觉就像一个在世界上最大的糖果店中的孩子。”

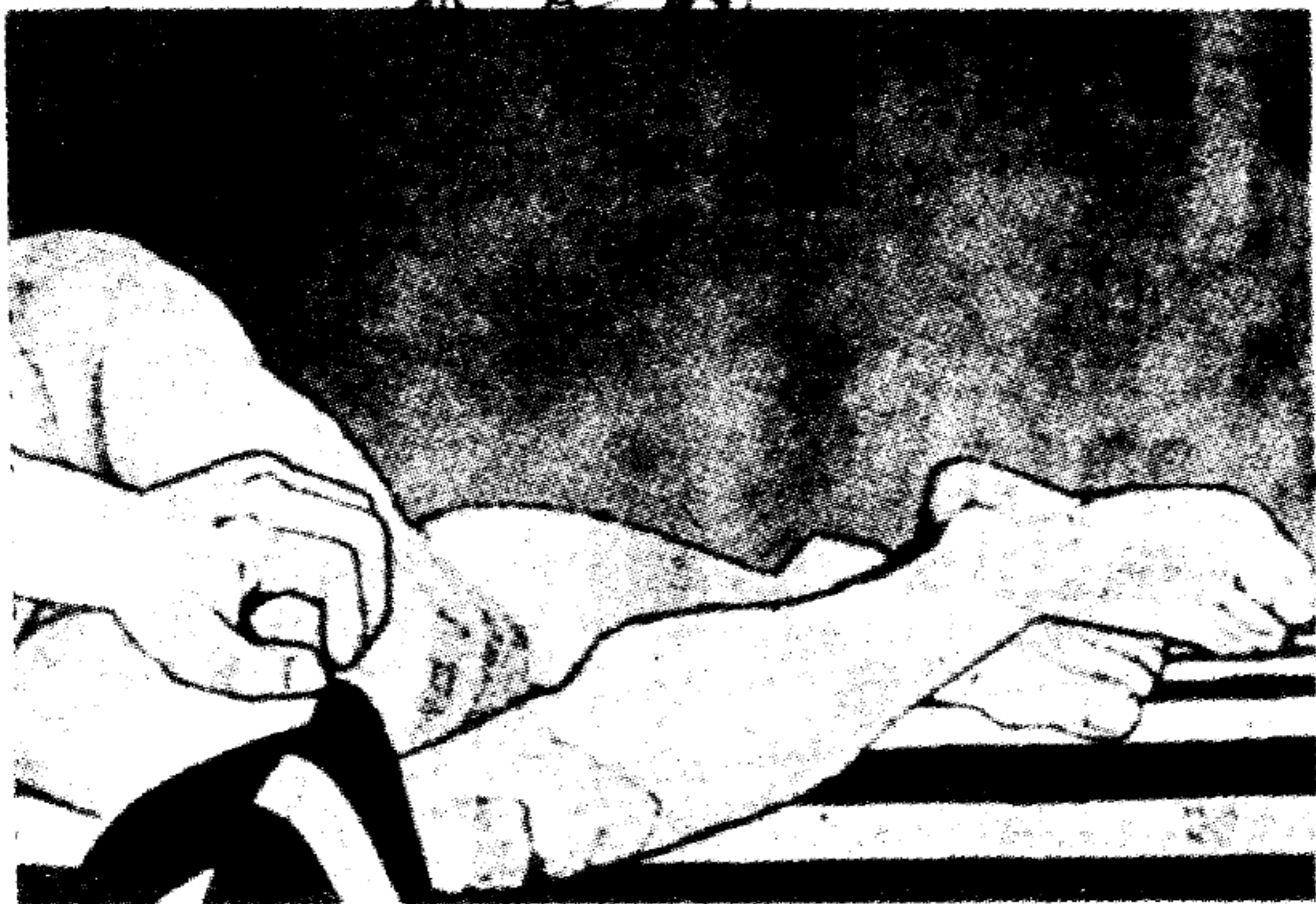
——休格·海夫纳



这类杂志的成功并不依赖于我们社会中性机会的缺乏。事实上,它们的成功是一种熟悉的心理现实的结果。作家拉斐尔·珀泰伊解释道:

“普通正常的男人可以与女人进行性交……但他所能享受的女人是一种必需,即他的女伴。换句话说来说,就是普通而不出众的女人。”

这样的女人,可能可以满足一个男人的性饥渴,但满足不了他的色情幻想。在这些幻想中,一个男人可以想象他在征服和拥有世界上最美丽、动人而又性感的异性。



另一种性幻想可以在大众女性杂志当中找到。封面、插图照片、文章、广告，甚至连算命天宫图都传递出相同的信息：一个女人将自己打扮得吸引人所得的回报是对合适的男人的温顺的屈服。

不像男性那样一味强调你必须成为一个成功者才能得到甜蜜的回报，《世界主义者》和《时尚》等杂志则强调你必须修饰自己来吸引别人。

世界

甬瞎吹牛！
在你的蜜月中要
坚忍克制！

黑脸变白

永不褪色！



两个D便是溃不成军
(大女郎、别哭喊)

第88页

小姐

全新!
美食新招
第 11 页



鱼的忠告:

定额钓鱼
不用煎炒

健康肌肤
皮装处女
大告白!!

第 69 页
你不用成为犹太人,
也可成为“J. A. P.”

(后记:他也不——
所以买者小心!)



关于爱情的裁断首先出现在 800 多年前。“爱的法庭”由著名的法国皇后艾琳诺尔主持。其中的很多东西今天仍然是一样的，从艾琳诺尔朝廷上的诗人安德赫阿斯·加倍拉奴斯的这份宣言中便看得出来：

“每个人都知道，夫妇之间不可能有爱情。他们或许因一种伟大而节制的恩爱而厮守，但那绝不可能是爱情……”





因为浪漫的爱情从其坎坷不平的道路中获取力量与热情。安德赫阿斯将其定义为想要相互交换被隐藏与禁止的拥抱的那种势不可挡的欲望。但夫妇之间的拥抱怎么能是非法、禁止的呢？他们对双方都有权利。而强迫的东西是不能自发而生的。

当包办婚姻发生而无法离婚时，爱情就有可能出现。这逐渐成为通奸爱情的公式。然而在我们的时代，人们可以自由结婚与离婚，这则通常成为失败的配方。

读一下今天的妇女出版物中的随便哪一本，便可以发现要在现实世界中长久维持爱情该有多么困难！



爱情的神话使我们愿意相信，世界上的某个地方，有一个人是我们永远完美的精神伴侣。我们所要做的便是从茫茫人海中找出我们这一颗闪耀的星辰。





我们今天有如此之多的性机会,为什么还要沉迷于幻想之中呢?在我们的关系当中,是否缺乏一种幻想所能提供的东西?

我们是否成为了一群色情消费者?我们是否因被我们的欢爱对象的包装与外表所吸引而错过了对其本质的研究?当我们的关系变得乏味而黯然失色时,我们是否倾向于将它抛弃,还是换成另一种模式?做作的色情是否亦是我們性生活中的一部分?

今天结婚的美国人中有一半会以离婚而告终。对我们中的很多人来说,传统而又严肃的一夫一妻制已经让位于一种新的多配偶制:系列婚姻。接二连三的离婚就像心情季节的转换。难道我们为了一种错误的原因而结婚的吗?家庭概念过时了吗?媒体关于性征服与性屈服的神话是否导致我们盲目地去爱?难道我们对某事物承担长期责任的能力已经受到“欲望时代”这种“当前满足”的破坏了吗?



性是否已经取代了其它的兴趣？取代了其它的挑战？是否取代了其它与世界联系的方式？

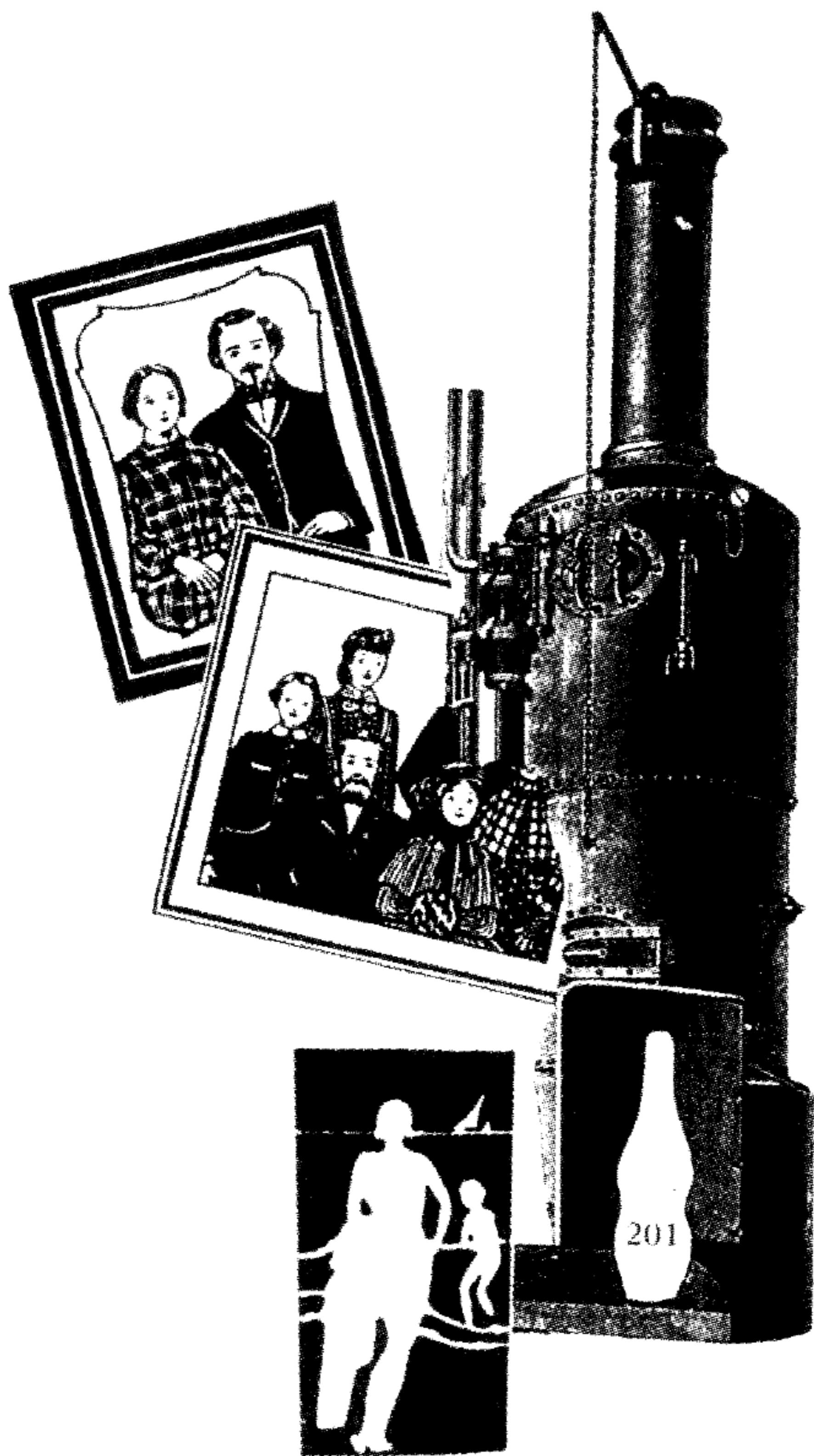
那么又有什么能解释埃德蒙德·怀特提出的这种现象呢？

“对激烈而反复多次的性高潮的渴求；对纯洁无瑕、忠贞不二的追求；认为只有在绝对相容的性关系中才有真正的亲近感；坚持性是唯一能体验激情、获取爱情以及衡量和表达个人价值的方式。”



有可能我们今天的这种性迷恋起码部分是我们那种普遍的虚弱感所导致的。换句话说，人们认为他们对世界再也没有影响力了，但起码可以对与你睡觉的人施加影响。

在“欲望时代”，我们将来的关系前景如何？工业革命使得庞大的农业家庭最终湮灭——



我们技术发达的后工业化社会是否亦会使得我们的“核心家庭”——父母和一两个孩子同住的家庭——最终消失？单亲家庭是否会成为大多数？

自 1970 年以来，美国单身男人的数量翻了一番。这种不断增长的单身生活方式是否会成为以后的模式？独自生活的单身或离婚女性也不断地增长。为了服务这部分人口，“孤独工业”应运而生。

该工业提供单身酒吧、游乐场所、假期、杂志、约会俱乐部和房产。我们目击了昂贵的单份方便食品、公寓小房间及大量其它面向这群人的需要、欲望、不安和寻找伴侣的商品和服务的迅速蔓延。就连近来盛极一时的运动——慢跑，也为独立单身男人之所好。

人们很容易嘲笑一个有过分野心的“雅皮士”，但为自己而活又有什么坏处？由你叫它自私、自恋、孤僻或其他什么——

但如果你不力争第一，谁来争呢？



这是个绝妙的问题。历史上所有自由恋爱者和革命者的希望便是建立一个新的社会，在这个社会中自由的个人按照选择与分享的原则，而不是强迫，去建立人与人之间的关系。最低要求是没有人会被迫与他/她不愿意交往的人发生任何关系。但我们这些拼命寻找爱情关系的人怎么办？每一次我们都处于两难境地。



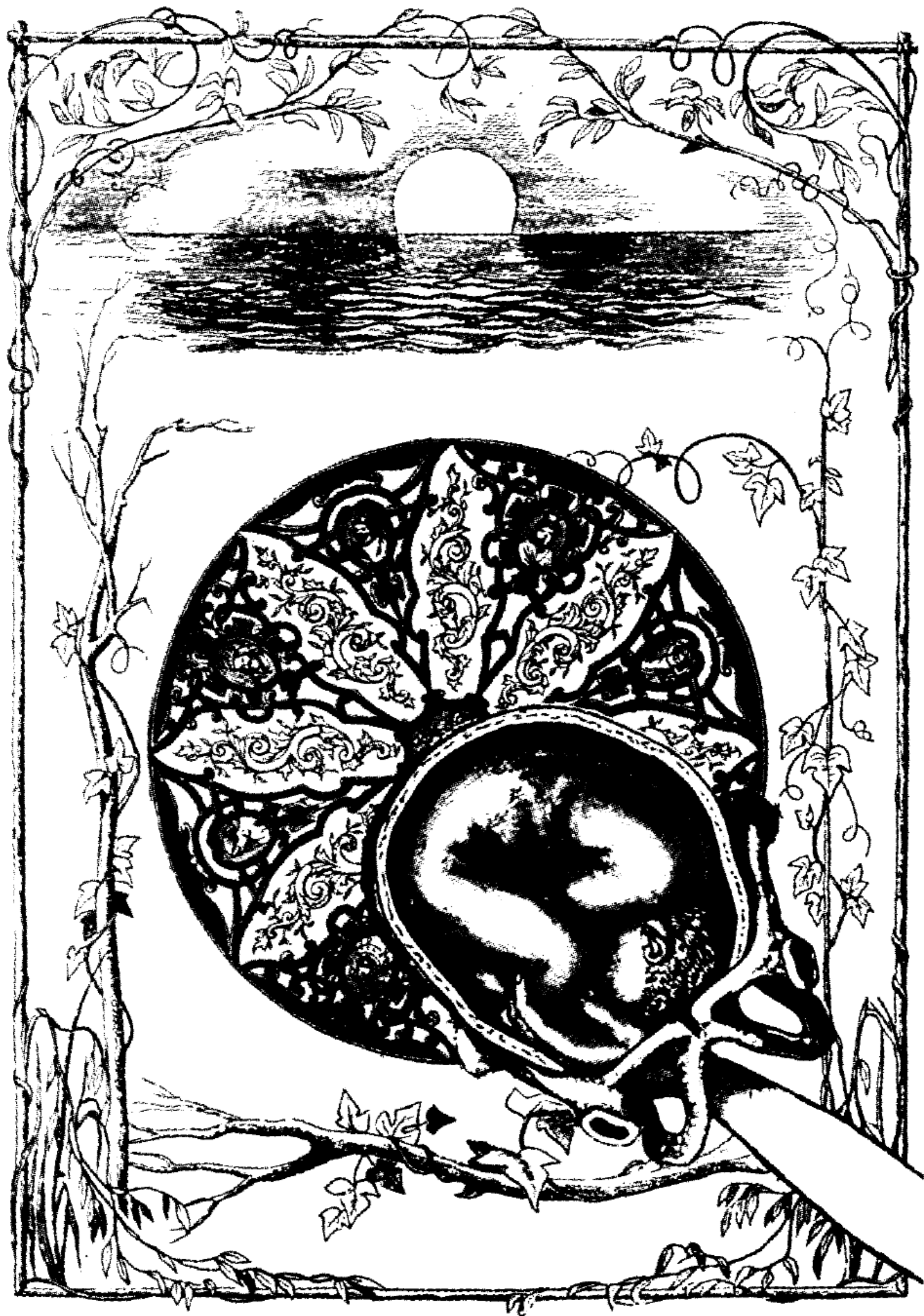
正如弗洛伊德所指出的那样，性欲关系是社会其它关系的模型。我们知道，在欲望时代中有大量的性自由空间。但是否留有空间给我们的爱神——那种将我们带到一起来的力量？



请帮助
无家
可归者

在我们这个竞争的社会中，人人都在生存竞争中勾心斗角。成功给少数的幸运儿带来不成比例的自由与影响力。但不管穷人还是富人，我们都生活在一个并不是完全由我们自己创造的世界。诸如犯罪、污染、战争、种族主义、性别歧视、疾病和邻居的麻烦等问题都影响着我们每一个人。

↑ 人层面上的解决办法显然不能解决问题。我们的世界太复杂，而逃避仅是一个诱人的天方夜谭。



有人说,如果我们改变相互交往的方式的话,社会也会随之改变。



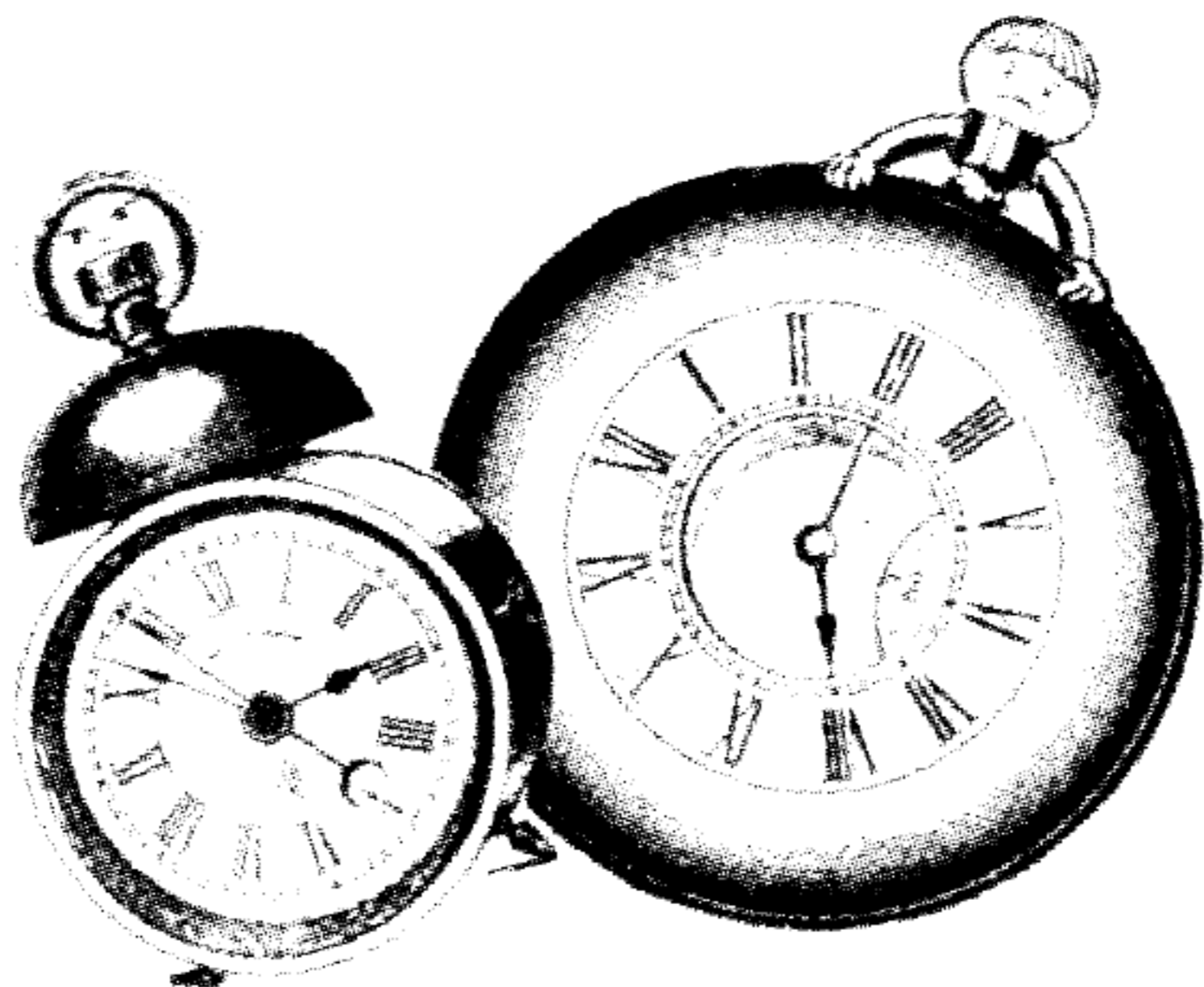
如果我们变得更加相互爱护、相互关心……

另外一些人则认为,除非我们改变社会结构,

否则个人关系的变化将会被那些
从我们社会中得到最大利益的人
所操纵。



还有一些人企图使历史的时光倒流。“道德的大多数”和其他极端保守团体仍然坚信性是一个肮脏的词。谁又能确信哪一条是将我们带出“欲望时代”的最佳途径？



甚至有人会想，对性进行质疑是否是一件好事。

为什么将这么简单的问题
复杂化呢？






有这种想法的人宁愿相信流行的关于爱神及美丽的人类灵魂之神普赛克（Psyche 在希腊语中意为灵魂）的神话。根据这一神话，爱神将这位女孩拂到山顶的王宫之中。年轻的爱神夜里降临，并与她进行完美的交欢。然而，爱神突然抓住普赛克，警告她说她永远也不能看他的脸。

然而，好奇逐渐占了上风。在一阵云雨之后，年轻的爱神便倒在她身边睡去。普赛克举一盏油灯靠近他的脸，便被他的英俊容貌惊呆了。一滴滚烫的灯油落到爱神脸上，爱神当即醒来并一阵风逃掉了。

据一些人说，这个故事想告诉人们的是当爱被检查得太仔细时，它便消失了。但是慢着！神话还有最后一部分，而很多人并不知道。

在爱神逃掉后，普赛克意识到自己的损失。她正准备自杀，然而命运却阻止了她。她的痛苦感动了奥林匹斯山上的众神，并答应给予她永存。最后，爱神和普赛克被允许平等地生活在一起，过着乐也融融的日子。



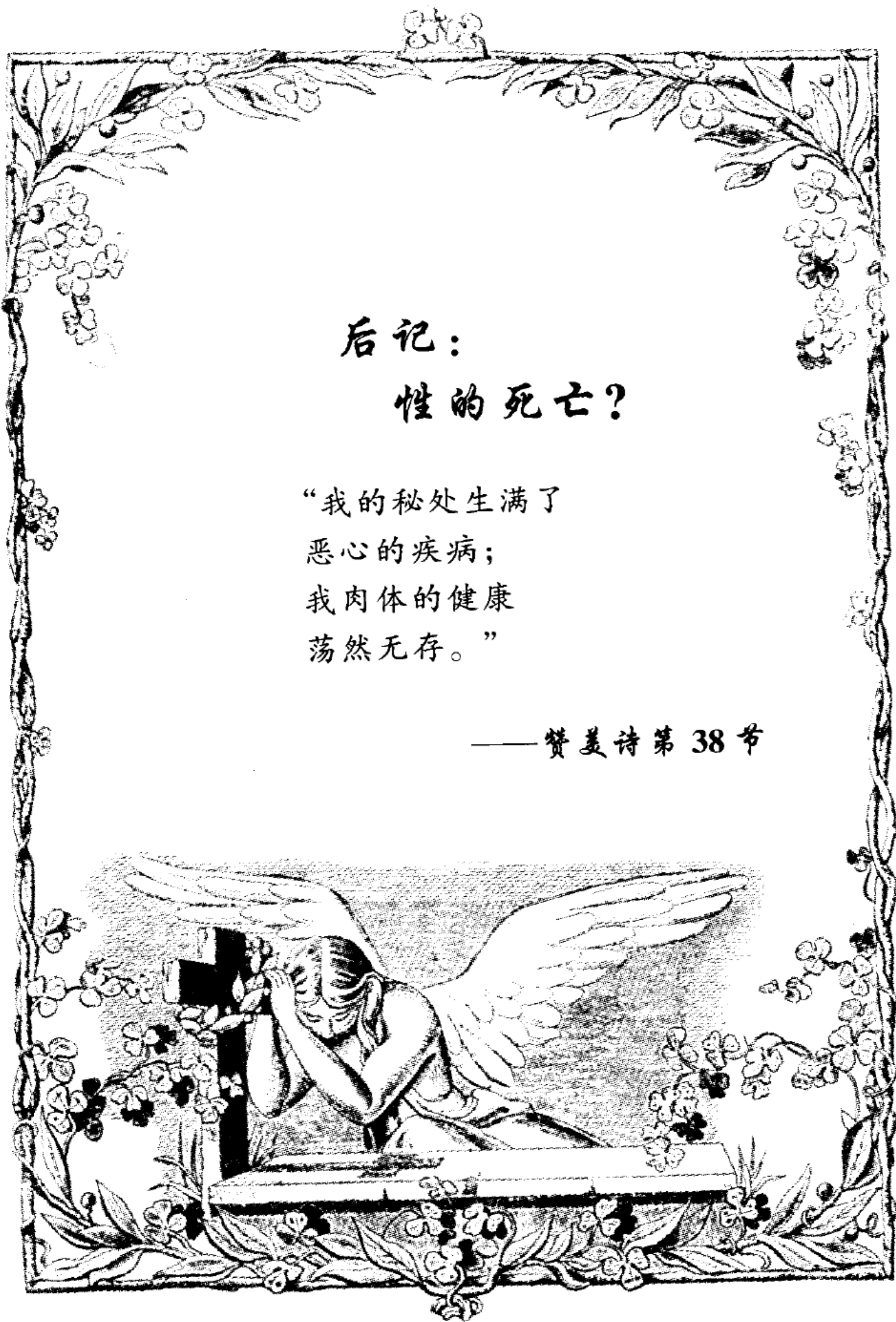


如果他们能这样,我们为什么不能?

后记：
性的死亡？

“我的秘处生满了
恶心的疾病；
我肉体的健康
荡然无存。”

——赞美诗第 38 节



艾滋病(获得性免疫缺乏综合症)是否会使“欲望时代”终止?没有人确切知道。所确信的是这种可怕的传染病会在以后的岁月中影响我们发泄欲望的方式。

并非所有传染病都一样。例如,导致斑疹伤寒和淋巴鼠腺疫的病菌可以同时由一个人向多人传播。除了完全断绝与别人的接触以外,还有什么办法能保护自己?而且即使这样亦不能保证有效。

艾滋病是另一种传染病。像其他通过性行为传染的疾病(例如梅毒、淋病和生殖器疱疹)一样,它既是一个医学问题,又是一个社会问题。这种病并非通过跳蚤、虱子、空气中的微生物或腐坏的食物而传染的。艾滋病由人们生活 and 爱的途径传播——一次一人。

当我们节制我们的性行为时,我们便减少了危险。

艾滋病由 HIV(人类免疫缺乏病毒)造成。这种病毒攻击人类的免疫系统,那是我们赖以抵抗疾病的机制。这种病毒很危险,却又是很脆弱的。它不能在空气、食物或水中存活,而只能存活在我们的体液当中,例如血液、精液,以及在更低的程度上也存活于唾液当中。它只有在性交、共用针头、输血或母亲怀上了孩子等体液交换的时候才有可能染上。

HIV 潜伏在身体当中,故人们一般不知道他们已经受到感染。最后,HIV 开始攻击人体免疫系统。有些人在几年之内便死去,而大多数人可活 5 到 10 年,直到出现症状为止。在这段时间内,HIV 感染者可能感染很多其他人。

艾滋病将会如何影响我们将来的性生活?为了回答这个问题,让我们首先来看看历史上那种可怕的性传染病——梅毒吧。现在,这种病已经可以用诸如盘尼西林等抗生素类药物治疗。然而在 400 多年前,这种病还是不治之症。

这种流行病首先出现在 1492 年。一些人认为,这是上帝对那些不信宗教的人的惩罚。其他人认为这是由星象、命运或不道德引起的。像艾滋病一样,梅毒感染富人,也感染穷人。曾有过多多种治疗方法,其中大部分既痛苦又无效,但从未有治愈的。时隔 70 年以后,才由加布里尔·法洛皮优斯发明了用以防止这种疾病蔓延的安全套,它由亚麻制成。今天,人们推荐一种由乳胶制成的更安全的避孕套(或安全套)来进行安全性行为。

每场传染病都会有无知与恐惧相伴随。有些国家明智地将这种病当作一个健康问题而非道德问题来对待。在诸如丹麦那样的开明社会中，最终设立了诊所来教育和治疗国民。但更通常的是歇斯底里的邻居袭击诊所并赶走病人——于是疾病便蔓延开来。只是到了 1905 年医生们才能确认导致该病的细菌，而治疗方法的出现更要迟几年。

然而人类活下来了。人们仍然相爱、浪漫、养家糊口、写 14 行情诗、创造色情艺术；历试各种可能的性行为，甚至梦想终有一天性解放会美梦成真。我们也会战胜艾滋病！下面是我们可以做的一些事情：

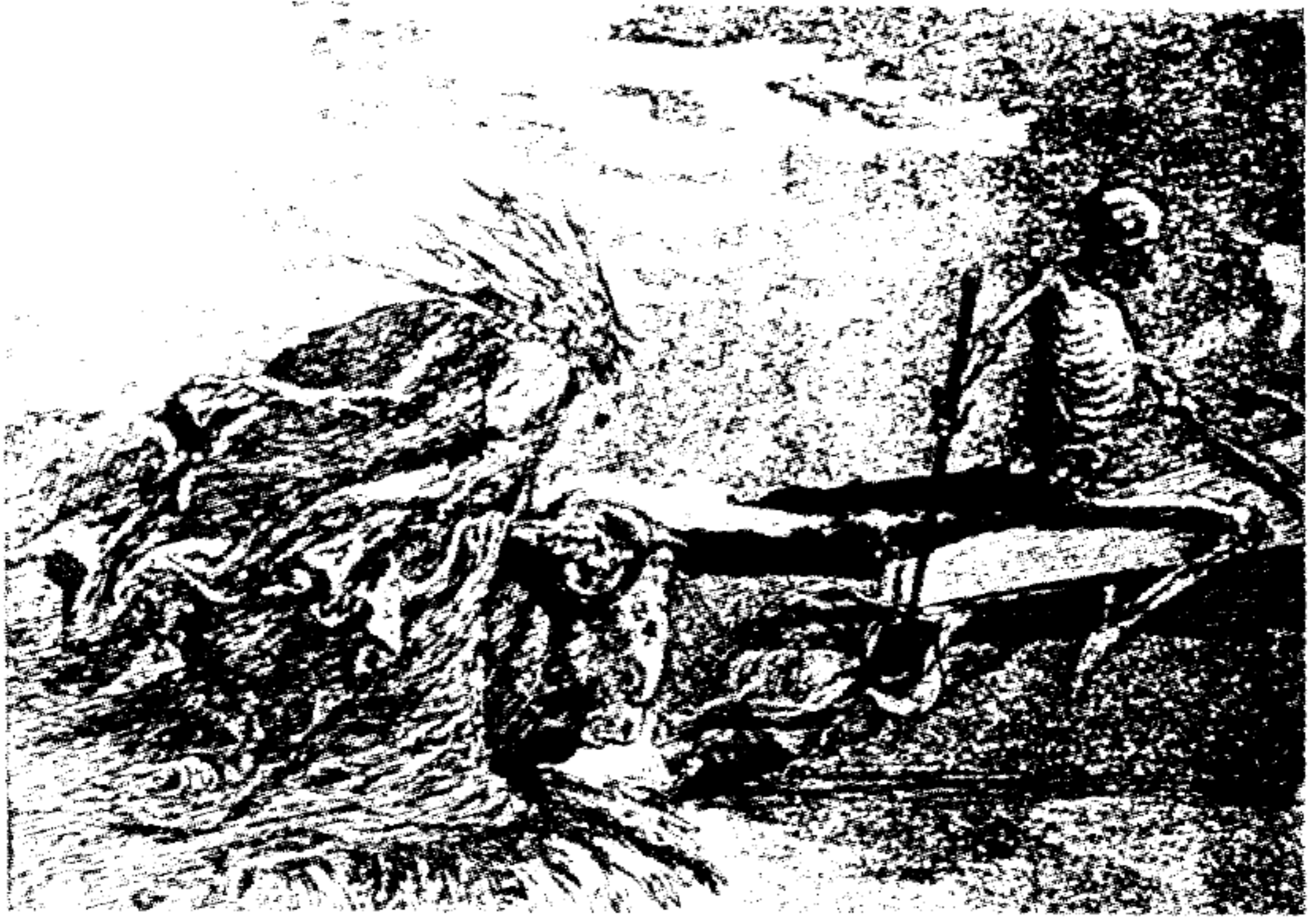
支持科学研究。而且要准备好以纳税的形式来资助它。有几种治疗显示出延缓艾滋病在身内蔓延的希望。一种叫 AZT (Zidovudine) 最近正被临床使用，但有很多危险的副作用。这些新药的组合可能会有助于控制艾滋病，直至最后发现治疗办法或生产出其疫苗。

支持坦率的家庭及学校性教育。知识是抵抗爱滋病的最佳武器。人们、特别是青年人需要知道异性恋和同性恋的许多事实。那就要父母坦率告诉其孩子们，宗教教育其信徒，老师教育学生，恋人互相交流，媒体和广告需要散布这一信息。对于我们中很多人来说可能会觉得不舒服，甚至尴尬。然而我们再也付不起保守秘密的代价了。

支持性自由。这意味着一个人说不(或是)的权利。自由是选择。人们、特别是年轻人必须有自由拒绝性行为，直到他们认为可以为止。拒绝是没问题的。没有人能够强迫你进行性行为，如果那威胁到你的健康或信仰的话。







支持男女关系。性不只是快乐。那是认识另一个人的独特途径。维持稳定关系可以减少你从陌生人那感染 HIV 的危险。而且,相互认识有一段时间的人相互之间会觉得更融洽,因为他们知道如何去取悦对方。当你相信某人时,就更容易投入且体验到更大的性乐趣。

支持爱情。单纯的抚摸、拥抱、握手、按摩甚至相互手淫都不会使你患上艾滋病的。这些都是绝对安全的性行为。这些热烈的行为可以变得非常性感,而且不会伤害任何人。通常,当我们与某人同床共枕时,我们所寻求的是爱与伴侣,而不是快感。

支持安全性行为。爱同时意味着关心自己和对方。用安全套可以大大减少感染 HIV 病毒的可能性。即便这样,安全套亦不可能 100% 地防止该病。但正确使用的话可以使你在某个程度上对其有所控制。别害怕使用安全套或杀精药胶,后者可以帮助杀死 HIV。别害怕坚持要求你的伴侣进行安全性行为。

支持理解。患艾滋病的人需要你的理解。即使没有非理性的恐惧,他们的生活也已够痛苦的了。打喷嚏、共用碟子、共用饮水龙头、拿钱或触摸健身房用具、公共电话、门把或打字机等,都



不会染上 HIV。除非你与之共用注射针头或通过性交交换体液，艾滋病患者是不会伤害你的。理解艾滋病的真正成因，会有助于你感觉你在控制自己的生命。

“性革命”改变了我们看待身体的方式，也改变了我们对快乐、男人和女人角色的态度。这些变化不会因为病毒而逆转。性革命家们曾奋斗过要消除世界上的性无知与性偏狭。他们认为快乐是健康的，而且能导致个人成就和创造加强家庭联系的社会纽带。他们为此信念而奋斗但却不局限于此。他们亦要求性别间的平等：睡榻上、工作中和所有其它地方。

爱情是将我们带到一起的力量。然而对艾滋病的恐惧却威胁着要将我们分开。不要让它发生！事实上，我们今天比以前更加相互需要对方，现在是来看看我们是如何紧密地联系在一起的时候了！艾滋病不会灭绝性行为，因为性不只是快感或生命的生物源泉。性仍然是我们真正成为人类的多种途径之一。

人民出版社 东方出版社

◆ 部分新书介绍 ◆

西方文化漫画集成

性入门

这并非一本基础知识书。它既非教人如何怀孕，亦非一种冷冰冰的临床试验研究。《性入门》是一本有漂亮的插图、又有幽默的纪实文献的连环漫画书。此书站在历史、社会关系和性学政治的立场考察了人类的性行为。

什么是性与权力的纽带？男性与女性对愉快有何不同的态度？欲望是一种生物学的状态抑或文化状态？产生性虐待狂、强奸和卖淫的因素是什么？为什么性时常被用于广告宣传中？

这本书对这些问题作了考察。不同的权威名人如萨德、萨特、弗洛伊德和威尔海姆·莱希也就爱与欲交换一些极富挑战性的观点。本书的结论并非赞赏性革命，而是探究性革命将把我们引向何方。

定价：15.30 元

武术入门

《武术入门》概述了武术在中国、日本、印度尼西亚、朝鲜、泰国、菲律宾和巴西等国的历史、传说和技巧，以及武术从技击艺术到一项“运动”的演变。这本独特的书解答了我们对武术一知半解的一些问题：

- 所有的武术类别有何共同之处？
- 它们的区别在哪儿？
- 所谓的“硬功”和“软功”有什么区别？
- “内功”和“外功”又是怎么一回事？

作者还对武术中的强身健体与防卫技击等作了区分。本书还透露了一些鲜为人知的实用信息，比如：

- 一位有经验的武术家如何知道什么时候拜师？
- 为什么在拜师之前你应该仔细斟酌？
- 合气道，一种非常温和的武术，它只会使你的对手感到疼痛而绝不会伤害他，但对这种武术练习者来说，它的致伤率却最高。

可能更重要的是，《武术入门》揭示了通过正确的武术训练所发展的脑力技能恰恰是生活中所必需的，比如：集中注意力，避免精神分散以致对人和周围环境作出错误判断。《预测杂志》称罗·西的上一部书是“我所读过的关于武术的书中最好的一本”。这本书比它更好。

定价：13.30 元

吸毒与治疗入门

嗜酒者互诫协会、咨询、医疗、恢复计划、祈祷——所有这些都只能对某些吸毒者起作用。一旦吸毒成瘾,就没有什么灵丹妙药。没有一种方法保证能治疗——更不用说治愈——所有类型的吸毒。关于戒毒,人们唯一公认的是尽量尝试多种治疗方法,选择其中最适合你的一种。就目前的流行性酒精中毒、毒品依赖和其他种类的吸毒而言,吸毒者弄清自身的现实选择是极端重要的。

吸毒是一个非常严重的问题,目前已有不少关于吸毒的严肃书籍出版。但有什么不太严酷的方法能帮助吸毒者戒除毒瘾?一个健康的幽默会使这一棘手的问题变得令人捧腹。

戴维·布里泽博士和里卡多·卡斯塔那达博士都是精神病学者和吸毒治疗专家,他们合写的《吸毒与治疗入门》以活泼的笔调和幽默的漫画向读者介绍了毒品依赖的严重问题。

本书概述了吸毒与治疗的历史以及其生理与社会心理支持。卡斯塔那达的漫画与布里泽的准确、科学的文字相映成趣,揭开了围绕着毒品依赖的神秘面纱。它们清楚地告诉读者何谓毒品(包括酒精与烟草),它们如何影响人体,过度吸食将导致什么后果以及如何防治。

定价:12.40 元

健康治疗入门

受到管理的医疗,三方付款,按人头付费……想把健康治疗弄清楚?这些就足以让你厌烦了!

这就是《健康治疗入门》的作用所在,它在探索(及否定)各种各样的健康治疗和健康治疗改革时,在语言和图画上都进行了大胆的尝试。在你笑痛了肚皮之后,你也许会同意“笑是最好的医生”的说法(最好是这样,因为笑引起的伤害很可能被排除在你现在的健康保险范围之外!)。

定价:11.00 元

婴儿入门

如果你从未经历以下情况,请勿阅读本书:

- A 你曾经是一个婴儿;
- B 你有一个婴儿;或者
- C 你打算要一个婴儿。

《婴儿入门》是从人之初讲起的。请准备好阅读这些笔调轻松但信息丰富的文字吧,它们包括了你需要了解的几乎每一件事,如受孕、胎儿在子宫中的成长、阵痛、分娩、婴儿期、如何抚养婴儿、遗传、环境、社会和心理等因素对婴儿的影响、学步期的儿童等等。

乔伊·麦当娜、迈克尔·杰克逊、普林斯、萨达姆·侯赛因和你都可以在这本书中看到自己的婴儿时代。

定价:12.70 元

计算机入门

计算机革命发源于史前人类的手指和脚趾,从那时起一直发展迅猛。《计算机入门》讲述了这一“会思考的机器”的发展史及有关指南。其内容从第一个制造计算工具的人到最早的计算机,一直涵盖到 2001 年的智能机器人“哈尔”。本书作者埃罗尔·塞尔柯克和本尼·埃德勒在位、字节和菜单之间,把我们带入了一个深奥而幽默的世界,使我们获得了有关计算机的政治和社会影响等复杂问题的答案。

定价:14.70 元

古典音乐入门

对于那些想了解古典音乐的人来说，本书是再好不过的选择，它对那些令新入门的欣赏者头痛的问题作了简单易懂而又充满趣味的介绍。《古典音乐入门》可以使那些刚入此门的欣赏者轻松地在乐趣融融中提高自己的音乐素养。

本书忠实地介绍了音乐发展的各个阶段以及作曲家们各自的特色、生活历程、音乐作品、使他们闻名于世并富有人情味的因素，以及和他们有关的一些奇闻轶事。斯塔塞·康伯斯·林奇平易近人的叙述和迈克尔·林奇风格明快的插图更令本书增色不少。

本书涉及每一位大作曲家的大多数重要作品、音乐术语、交响乐演奏中短暂而不使人感觉别扭的停顿、乐队指挥、如何“读”懂音乐，以及其他一些小技巧，如怎样区分奏鸣曲和交响乐、乐队指挥和小提琴手的区别何在等等。

定价：11.00 元

歌剧入门

《歌剧入门》是一本笔调轻松俏皮、内容并不那么虔敬的小书，它基于这样一种认识，即歌剧仅仅是一种平易近人的音乐形式，而不是很多人所误解的那样高高在上、深奥玄妙、难以接近。它就是日常的音乐，是那种可以随口唱出的音乐；是黑人中间流行的那种宗教音乐，是那种可以随口唱出的音乐。“如果你一定要了解我的底细”，本书作者戴维说：“那么我得告诉你，在我从小生活的底特律并没有多少歌剧院，我是听着里特尔·理查德、鲍·迪德雷、埃尔维斯、马哈利亚、披头士这些流行歌星们的音乐长大的，因此由我向你们介绍歌剧真是理想人选。”

《歌剧入门》分四部分：①歌剧发展史和作曲家；②歌剧演员；③聆听歌剧的方法；④30部听众喜爱的歌剧的简介。

《歌剧入门》尽力向读者证明，在歌剧演员与流行歌星的演唱之间并无本质的不同。另外，要听懂歌剧，也未必一定要懂得意大利语、德语或法语。

罗恩·戴维的机智和循循善诱足以使那些平素讨厌歌剧的人产生要尝试着听听歌剧的念头，保罗·戈尔登绘制的插图与书中的文字配合默契，相得益彰，使全书充满了情趣。

读、看、听，相信你们会从中获得乐趣和收益。

定价：13.50 元

禅入门

禅，从它于公元6世纪在中国诞生开始，就一直不仅仅是一种宗教。它其实是为了使我们每个个体在一刹那间体验到永恒，在每一个平凡的事物中体会到神圣。

不过，写一本关于禅的书却是一种冒险。描述禅宗表面事实性的历史是一回事，但要想成功地把禅师超凡的智慧、与众不同的幽默和非凡的启发才能表达出来，却完全是另一回事。事实上这很难做到。

《禅入门》的作者超越了这些困难。这本书内容清晰、丰富，插图明快，叙述范围广泛，从禅对中国、日本文化的影响，一直到禅对美国作家如阿伦·金斯伯格、杰克·科沃艾克、格瑞·斯利德尔的启发。书中描述的大量不可思议的公案和气象万千的禅师风范，对于理解东方的艺术、文学、建筑，以及对生命的体悟，都极有帮助。

定价：13.50 元

佛陀入门

佛教中的各种修行方法(如禅定)现在已广为流传,但大家对佛教中深奥的教义却一无所知。佛陀是历史上的一个真实人物,名叫乔达摩。他是一个激进主义者,曾向当时那个时代的宗教领袖挑战。《佛陀入门》介绍了作为历史人物的佛陀,介绍改变他生活的各种思想以及他卷入的各种有趣的哲学争论,这些争论的结果成为佛教教义的核心内容。

《佛陀入门》把佛陀的哲学体系与他同时代的哲学体系和后来佛教诸流派以及西方哲学分别进行了比较。本书中的论述部分指出了后来各佛教宗派(如小乘、大乘、密宗、禅宗等)之间哲学体系的不同。本书内容精确,评论中肯,语言优美,采用了成人童话的风格。每一页的插图都既具有启发性,又充满幽默感。

《佛陀入门》不仅是用来读的,而且是用来体验的。读此书,你会常常停下来,闭上双眼,静静地思索。《佛陀入门》篇中文字、插图和智慧的神奇组合表达的不仅是佛教的知识,还有安详、宁静等种种感受。本书描述的历史准确,思想独到,编排颇具匠心,常有“此处无声胜有声”之妙。

定价:12.70元

精神病学入门

《精神病学入门》描述了许多我们并不常见的性格特性。作者以主人公爱丽丝漫游一个神秘、离奇的世界为线索,以和精神病学家面谈的形式,向我们介绍了精神病学的发展过程及其目前的临床实践。在夸张而又极富启发性插图的配合下,作者还以格言的形式对弗洛伊德的理论作了介绍,并对心理健康的定义提出了质疑。本书最后几章对各种精神病诊断理论进行了评介。

定价:14.00元

黑人妇女入门

在地球这个星体上有5.19亿黑人妇女,且平均每人生育的孩子有一打之多。七大洲的每一洲都有黑人妇女。她们生存于几乎每一个国家、每一寸空间。因此无论你走到哪都能见到她们。她们率领着一大群孩子,浩浩荡荡穿梭于各地。她们几乎无处不在。

《黑人妇女入门》述说了从古至今黑人妇女的痛苦与欢乐,以机智、幽默的语言和绝佳的漫画形式描述了她们为维持生存及其特有的历史所面临的挑战和她们坚毅、勇敢的态度。她们是战士、医生、教师、母亲、皇后和自由人士,她们对粮食和时尚、政治和诗学等都有着广泛影响。

《黑人妇女入门》以专业性的水准出人意料地详细描述了陈规陋习对各地黑人妇女的影响,直斥其荒诞不稽。

定价:15.00元

黑人大屠杀入门

几乎所有人,不管身在何处,都知道有600万犹太人死于犹太人大屠杀。但是从欧洲奴隶贸易的开端(公元1500年)到美国内战(公元1865),有多少非洲人在黑人大屠杀中丧生?有多少黑人沦为奴隶?黑人大屠杀,一个使千百万非洲人丧生的悲剧,是世界历史上被轻描淡写的最主要事件。它对欧洲和亚洲来说是一个重要的经济事件,对非洲则是一个致命性的事件,对每一个非裔美国人——如果不是每个美国人——来说则是创始性的事件。但是我们中的大多数人却无法回答关于它的最简单的问题。以下就是你可以从这本费尽心力研究的令人心痛的书中得到的东西的一部分。

进口奴隶的总数并不清楚。据估算,约有90万人在16世纪来到非洲,17世纪有275万,18世纪有700万,19世纪超过400万,总共约有1500万人。估计每一个进口的奴隶平均代表着在非洲或公海上的五具尸体。所以非洲奴隶贸易意味着至少6000万非洲人从他们的祖国消失。

(阿蒙特·弗朗西斯:《黑三角》)

《黑人大屠杀入门》,部分是无可争辩的有据可查的编年史,部分是充满感情的吸引人的叙事,这本早该问世的书将敏感而详实地回答你所有的问题,清楚地展现出这一悲剧性事件的本来面目。

定价:14.50元

热带雨林入门

当电锯破坏着热带雨林时,雨林已经成为一个流行词。世界上已有一半的热带雨林消失了。毁灭它们的是什么?雨林占陆地面积的7%,而且容纳着所有生物种类的50%,为何它对地球的生态与我们的安全如此重要?

本书不仅介绍了雨林这一生物奇观以及破坏雨林给社会经济带来的危害,而且指出了为保护危机中的雨林及生存其中的动物所能采取的具体措施。它既是一位充满智慧的向导,也是人们的行动指南。

定价:7.70元

生物学入门

这本漫画集插图丰富生动,它按照生物学的发展历程,为读者详细介绍了生命的科学——生物学。在作者所提供的年代表中,生命的科学与艺术根据其发展的历史进程得到了有序编排。《生物学入门》简明清晰地提供了所有动植物研究的相关内容。书中还讨论了人类对博物学及进化论的探索,回顾了文艺复兴以前及当代生命科学的发展史及其进展。为了介绍生命有机体的结构与功能,本书引用了基础人体解剖学及生理学的相关内容。其他内容还包括细胞发育、遗传物质DNA以及艾滋病等等。

定价:14.70元

DNA入门

双脱氧核糖核酸,DNA,生命有机体的遗传物质……

“即便你正为第101次失败而对化学测验沮丧万分,或正因解剖了一只大头青蛙而频频作呕时,拿起这本《DNA入门》,相信你一定会为之倾倒。它集知识性、趣味性为一体,描述了科学史上一项令人兴奋而并不深奥晦涩的重大突破性发现。正如我们所知的那样,它将使农业、工业及医疗卫生业产生根本性的变革。”

—英国《自然》杂志

定价:15.50元

东欧裂变入门

最近买世界地图了吗?它很可能已经过时,特别是在东欧,其边界变化之快,使地图绘制者很难跟上形势。许多人根本弄不清在前南斯拉夫、前捷克斯洛伐克、前波兰(等一等——它现在仍叫波兰)发生的事情。内战、变革、国家分裂、古老的苏维埃与新的共和国、市场经济的社会主义……谁能明白是怎么回事?很多人对那个世界的地理状况知之甚少,更不用说它的历史和现状了。谁和谁在打仗,为了什么?所有这些棘手问题的根源何在?

《东欧裂变入门》从一战开始,简洁地勾勒出东欧地区前后几千年的移民、帝国、变革、民族主义和宗教的历史,涵盖了斯拉夫人、斯洛伐克人、匈牙利人、奥托曼人、奥匈帝国人等等的变迁,考察了塞族人和波斯尼亚人的起源,具备了解这一事态多发地区所必需的一切知识。

如果你试图揭开宣传和错误信息的表象,仔细甄别事实真相,或者假如你力图明白报上在说些什么,那么《东欧裂变入门》将帮助你明了这个世界上极其复杂、极具爆炸性地区的历史和政治状况。

定价:14.50元

美国宪法入门

为纪念美国宪法诞生200周年已出版了大量文献,但没有一本能与《美国宪法入门》的幽默与广泛相比。作家、律师史蒂文·贝奇曼写的这本书,涉及制定这部宪法的历史的方方面面,包括促使其产生的历史事件,创造这部宪法的人物的性格和动机,及其被批准后的实施与曲解滥用。美国宪法逃过了战争、工业化、对外扩张和官僚政客——现在让我们看看它能否逃过作者和读者的挑剔目光。

定价:13.70元

粮食政治入门

这不是一本关于烹饪的书，但它有许多值得咀嚼回味之处，能够给人以某种动力。

8 亿人口在持续不断的饥饿的威胁下生活，其中大部分是第三世界生产粮食的农民。令人费解的是：最容易挨饿的人为什么不是我们这些消费者，而是这许许多多的粮食生产者？

苏珊·乔治以冷静、锐利的眼光揭开了食物生产的事实与奥秘，为我们提供了以上问题的答案。她考察了从 10000 年前开始到今天的世界超级大市场的全部历史，摒弃了气候、人口过密及农业效率低下是造成第三世界饥饿问题之原因的老生常谈，揭露了残酷无情的多国农贸交易以及新马尔萨斯人口主义和新殖民主义的手法，并向我们揭示了各种“友好援助”的真相及超额剥削的根源。

定价：14.00 元

阿以冲突入门

《阿以冲突入门》以浅显通俗的语言介绍了中东地区的历史和现状，是众多有关阿拉伯人和犹太人的书籍中持不偏不倚公允立场的非学术性著作。如果有人相信阿以问题的神话故事，那么毫无疑问，本书只能是一本危险的读物，请把它扔到一边，因为它与封闭的思想无缘；但是，如果读者要探究中东一万两千年以来的历史真相，那么本书将是最好的入门读物。

定价：16.50 元

联合国入门

1995 年是联合国成立 50 周年，所以，你不觉得应该了解一下联合国是一个什么样的机构吗？半个世纪以来，多数人一致认为联合国是重要的，但我们中的多数人并不知道联合国是怎样运行的！

联合国是怎样以及为什么建立的？

它是一个未来的世界政府吗？

或者它是一个外交上的“待办事项文件格”，以便政府在这里放置各种难以解决的问题从而维持行动的幻觉？

最为重要的是，真正的权力究竟在哪儿？

《联合国入门》以充满智慧和幽默的笔调，带有批评而又支持性的观点，研究了联合国及其构成，透析了它的复杂办事程序，揭示了梦想与现实之间的差距。作者对这个世界上最著名的组织的分析不仅适合入门者阅读，即使对了解它的人也有新鲜之处。

成为你周围第一个真正了解联合国的人肯定会让你的朋友和对手惊讶。

伊恩·威廉姆斯为《纽约观察》周刊联合国栏目撰写文章。由于他准确地报道了大量关于联合国内幕的消息而拥有一大批读者。他还著述了《救济金贸易》，与他人合著了《国家与新政治家》。1995 年，他当选为联合国记者协会主席。

定价：12.90 元

柏拉图入门

本书向读者介绍的是这样一位哲学家，他使我们形成了思考世界的方式。书中首先考察的是社会的牛虻、柏拉图的导师苏格拉底，他的殉难使柏拉图形成了一种基于理性的新的知识体系。这是对这位伟大思想家的主要思想的清晰透彻的说明。在这本“文献幽默书”中，柏拉图的生平以一种鲜活幽默的方式展示出来，读者籍此可欣赏“会饮篇”、“斐多篇”、“申辩篇”以及“理想国”等诸如此类的古典对话。

定价：13.30 元

克尔凯戈尔入门

哲学家克尔凯戈尔是 19 世纪见解独到的思想家，也是我们这个星球上一个莫测高深的人物。

在哲学上，克尔凯戈尔是从黑格尔通向存在主义的桥梁。

克尔凯戈尔憎恶黑格尔的抽象和妄图以寥寥数语囊括现实的自称无所不知的理想主义。克尔凯戈尔对于社会的和宗教的自满情绪以及西方传统哲学的攻击导致了一场危机，这场危机既产生了一种激进的新的哲学研究方法，也使克尔凯戈尔成为后来被称为存在主义的哲学流派的奠基人。对于克尔凯戈尔来说，现实是个人的、客体的——它从个体开始，也在个体终结；哲学不仅仅是人们谈论的话题，也是一种生活方式。

对于这样一个天才的思想家来说，克尔凯戈尔的生活方式在某种意义上讲是否过于有趣？他的“抽象”喜欢具体事物吗？他的困惑是否与死亡有关？他的“超越失败”、他的愤世嫉俗、他那不可思议的幽默感——你怎么能把所有这些统一到一个人身上？

对于初次接触克尔凯戈尔的人来说，不妨先读读本书。它简单明了地介绍了这位伟大的思想家对于人类存在的特殊性的困惑和思考，以及他是如何论证了创造一种真正全新的个性类型的可能性。

定价：12.70 元

弗洛伊德入门

西格蒙德·弗洛伊德，这位精神分析学之父，开创了一次将永远改变自我认知科学、人际关系和全部有关人类行为的理论的思维革命。他对 20 世纪思想与话题的影响无可比拟，影响到对性、宗教、艺术、文化及其他问题的态度。《弗洛伊德入门》以现代的风格、清晰而充满智慧的笔触展示了弗洛伊德博士的观点。

出于为普通读者的考虑，本书采用了活泼的连环漫画的形式，使得对弗洛伊德理论的介绍明显地趣味化（例如，俄底浦斯的故事被处理成弗洛伊德与一个身穿风衣的侦探间的交谈，这个侦探在希腊青年与芝加哥黑手党间进行了一次有点像大杂烩似的分析）。作者介绍了弗洛伊德的生活经历，展示了他有关梦和性欲的主要著作。本书也对弗洛伊德哲学上的对手（荣格、维特根斯坦、欧德勒、艾西克和赖希）和他在现代的继承者（霍妮、拉康、温尼科特和克里斯苔娃）进行了严肃的审视。女权主义的观点也得到详细的探讨，其价值在于它对弗洛伊德假说的核心构成了一次激进的挑战。

无论是为理智的求知欲所激励，还是仅仅为了提高闲暇谈资的层次，《弗洛伊德入门》都将给对精神分析学的来龙去脉深感兴趣的每一代人以教益。

定价：14.00 元

萨特入门

《萨特入门》是一本介绍法国著名哲学家让·保罗·萨特的生平与著作的书，它既易于被人理解，又充满了思辨性。萨特在二战时期曾经是法国地下组织的成员，也是一位小说家、剧作家，并且对法国的政治生活和知识分子的生活产生了重大影响。

本书以一段自传性的片断开始，介绍了这位曾经创造出“存在主义”这一术语的人在其一生中所经历的重大事件。

本书还考察了萨特早期的哲学著作。本书虽然也讨论萨特在其它小说和戏剧中的思想，但其重点，是展示萨特《存在与虚无》（1943 年）中的一些主要观念。这些观念包容了意识、自由、责任性、荒谬、“坏的信仰”、本真性以及与他人的地狱般的遭遇等主题。

最后，本书还涉及萨特如何改变他早期的存在主义，以补充他所信奉的一种“存在主义的”马克思主义。

定价：13.30 元

德里达入门

1996年，雅克·德里达在约翰·霍普金斯大学作了一次演讲，将西方哲学的整个历史置于一种可疑的境地。次年，德里达同时出版了三部辉煌而又令人困惑的著作，使得舆论普遍认为他是20世纪后半叶最重要的哲学家之一。遗憾的是，没有人能够肯定德里达引起的这场知识运动——解构主义——究竟是推进了哲学还是谋杀了哲学。

事实是什么？德里达是一个令人困惑的天才，你可能学完一门关于他的课、读半打他写的书而依然不知他在说什么。德里达的“文字”很难描述，可是，在令人困惑之余，它们就像一只小鸟在你的手心跳跃，你会感觉到德里达惊人的天才。它吸引着你，要你理解它……但又是如此地令人困惑。

亲爱的，你需要的是吉姆·鲍威尔的《德里达入门》！

吉姆·鲍威尔的《德里达入门》对德里达与解构主义的解释明白易懂，令人爱不释手。鲍威尔引导我们逐一穿过德里达那些令人目眩的晦涩著作，如《论文字学》（德里达对索绪尔、列维-斯特劳斯和卢梭的解构）、《分延》（他论述语言与生命的文章）、《播撒》（摧毁柏拉图、叩击马拉美的著作）以及德里达其他大作（仅标题便令人发怵——《丧钟》、《署名蓬热/符号海绵》、《明信片》和《马克思的幽灵》）。

通过此书，读者会了解到德里达那些顶呱呱的时髦术语（如互文性、二元对立等）、解构主义历史的方方面面（包括德·曼论战）以及对德里达和解构的各种批评，包括卡米尔·帕吉拉的异议：美国这个摇滚乐的国度完全不需要解构。

定价：14.70元

海德格尔入门

德国哲学家马丁·海德格尔的思想已被视为一颗知识分子时代的原子弹，被视为西方哲学史上最革命的思想之一。从海德格尔身上尽管可以获得不少二手的学识，但由于其思想的复杂晦涩和其著述之丰富，故难以使好奇的读者真正了解海德格尔的哲学。本书是初学者了解20世纪这位最伟大的哲学家的入门进阶，它将海德格尔的思想定位在哲学与历史的语境之内，在这种语境之中，还有柏拉图、笛卡儿、康德、尼采、胡塞尔和萨特等诸如此类的思想家。

《海德格尔入门》阐释了海德格尔的许多核心概念，包括虚无、日常的日常性、关注、生存、在世、太一、对技术的批判、焦虑以及最为重要的概念——存在（Being）。存在概念也许是我们理解我们自己生存的神秘性的关键之所在。本书在此以一种非常浅显明白和中肯贴切的方式说明，海德格尔的思想不仅是对整个知识传统的挑战，并且是对我们自己的自我观念的挑战，而我们作为人，正是在这种自我观念的形成方式中选择生存之道的。

定价：11.00元

奥威尔入门

预言家还是卡桑德拉？圣人还是恶魔？对乔治·奥威尔，这位风行寰宇的《1984年》一书的作者，人们存在着种种疑问。他塑造出了“老大”形象，构想出了“思想警察”以及路匹克的“立体逻辑”和“双重思维”，他到底是何许人？

以活泼幽默的笔法，令人信服的细节，戴维·史密斯和米歇尔·莫西不同流俗地描述了这位最自我矛盾的作家：“乔治·奥威尔”，原名艾立克·布莱尔，上层阶级的后代，却成长为一名激进的无产阶级成员；一度是英帝国警察，转而成了警察暴政的著名反对者；倡导明晰的文风，却写出了两部含混的、争议极大的长篇小说。

这部书以超常的洞察力和生动的描述，从神话中清理出事实。它告诉我们，奥威尔对自由的热烈追求，既表现在写作中，也表现在行动中，其最终的产物，便是《1984年》。

定价：15.00元

乔姆斯基入门

诺曼·乔姆斯基写了三十多本书，他是世界上被引用最多的作家之一，《纽约时报》称他为“有争议的健在的最重要的知识分子”。但是，大多数人对于他是谁或者他是怎么样的人毫无概念。

《乔姆斯基入门》告诉你他是怎么样的人：乔姆斯基因为他的两个不同领域的著作而广为人知——语言学和“牛虻”。“牛虻”这个词适用于苏格拉底，最贴合于像乔姆斯基那种持久的社会“刺儿头”。乔姆斯基的著作作为政治牛虻和媒体批判，给普通大众以激情和希望。但主要媒体却把他隔离起来——这就是为什么你对他所知甚少的原因。

乔姆斯基带来的信息是很简洁的：大公司掌握着我们的国家、世界、两大政党和主要媒体。如果你敞开心灵听他叙说，那么那些提供给我们的关于美国的俗艳的幻象就会如同皇帝的新装那样消逝。那时，美国就可以转向一种真正的民主。

那么这本《乔姆斯基入门》有什么特殊之处呢？

很少有既把乔姆斯基作为语言学家，又把他作为政治牛虻来介绍的书。而本书则涵盖这两个方面，并附有一个不落俗套的采访手记。戴维·考格斯威尔清晰的文字和保罗·戈尔登机智的插图使得乔姆斯基如同我们隔壁的天才那样易于理解。文学和艺术的结合使这个人物变得清新，也变得幽默，正如一位采访者所称呼的那样——乔姆斯基是“地球上最机敏的人”。

定价：13.30元

荣格入门

卡尔·古斯塔夫·荣格将东方神秘主义与西方精神病学相浸润，予宗教以科学的尊严，为“新时期”奠定了基础，其影响与重要性仅次于弗洛伊德。因此，以下事实是显而易见的：有些人把他看作一位预言家般的天才，但是另外一些人……

可以这样说：有些人是如此完美以致我们只能仰望赞叹，而荣格不是这样的人。他是一位有过大错的伟人。在荣格的一生中，有两件最著名也是最不名誉的事，即他与弗洛伊德的决裂和与纳粹的牵连。关于荣格的绝大多数著作对荣格的纳粹时期都是轻描淡写。本书作者（一名荣格派分析学者）乔恩·普莱坦尼亚发现，荣格的纳粹主义罪恶极大，绝不可为尊者讳而大事化小，因此，他毫无保留地、原原本本地讲述了荣格的故事。

接着，普莱坦尼亚博士带领我们在荣格的著作中漫游，这些著作使荣格成为现代精神病学的两位巨擘之一。这是什么样的著作啊！荣格的开放心灵动人心魄！无论他走到哪里——加尔各答、埃及、巴勒斯坦、印度、肯尼亚——荣格都随时学习那些开扩他的眼界的東西。他的无限开放的精神病学融合了瑜伽、冥想、祈祷、炼金术、神话、八卦、天文甚至飞碟！他教导我们：心理学和宗教不仅可以和平共处，而且它们还可以促进我们、激励我们、帮助我们完成自我。

弗洛伊德尽其所有才华将我们缩小，直至使我们成为一种高智商的荷尔蒙；而荣格则以其缺陷与迷途昭示我们灵魂的阴暗面。

“充满生命的非理性因素教会了我从不抛弃任何东西”。

——荣格

定价：12.70元

海明威入门

他是那个时代最伟大的作家吗？还是一个具有语言和制造神话技巧的酒鬼和强壮的自大狂？

《海明威入门》是一本对海明威的生平和著作进行透视并且作出系统评价的书。它展现了海明威到意大利战场的朝圣之旅、西班牙的斗牛、非洲打猎的场景以及墨西哥湾深绿色的海水。它还揭示出海明威有时对于他自己和我们的生活的启示，以及在他最后的日子折磨他的阴影。

海明威的生活，或者说他让公众所了解的生活，或许是他最伟大的创作。这本令人激动的写实性的传记却力图超越这种形象来研究这位被成千上万西方人仍称作当代小说之父的人。

定价：13.00元

拉康入门

雅克·拉康是自弗洛伊德之后最有影响力的精神分析学家。世界上大约有二万多精神分析专家，其中约有一半是“拉康派”，但是，大多数人却对他一无所知。这一万采用拉康观念的精神分析专家多数在法国、西班牙、意大利和南美洲等地工作。而在世界其他地区，包括英国和美国，拉康则是一个等在客厅的有待于被“发现”的天才。

拉康是卓越的，但要理解他却很困难。他用一种艰涩的、几乎是难懂的风格进行写作，并时常涉及到哲学、语言学、数学等诸多学科。使他变得更难理解的是他的思想一生都在变化（对这一点，任何有理性的人都会感到疑惑：“如果我不能理解他的思想，他的天才又有何用？”）。

菲利浦·希尔的《拉康入门》十分清晰地揭示了上述问题，却没有把拉康的思想过分简单化。为了把拉康的思想清晰地展现出来，希尔围绕着以下饶有兴趣的问题设计了结构新颖的 12 章，向读者介绍了拉康的理论以及这些理论与临床的关系。这些问题包括：

- 拉康所说的“无意识像语言一样是被结构起来的”意味着什么？
- 性快乐这样的东西只能在性交中发生吗？
- 拉康相信男人和女人是根本不可比较的吗？
- 为什么拉康学派采用不同长度的治疗时间（或者为什么不是每个人都这样）？
- 当拉康说“分析的目的就是目的的分析”时，他是在愚弄我们吗？

拉康是一个具有领袖般摄人魅力的人、许多女人的伴侣、一个勇气非凡的人（他从纳粹手中里救出了他的妻子！）。他是自弗洛伊德以来无可争辩的最重要的精神分析学家。难道你不想趁此机会熟悉他的著作吗？

定价：13.70 元

索绪尔入门

索绪尔的作品蕴含丰富，影响深远。它不仅重新界定了现代语言学，而且还向我们展示了一种“从事”人类学、文学批评及精神分析的新方法。像索绪尔这样的天才思想应该让大家分享，而不应把它局限于某一“专业”领域。

然而不幸的是，除了语言学家，索绪尔的思想很难真正为人所理解。

但现在不同了。《索绪尔入门》是一本了解这位 20 世纪最有影响力、思想最艰涩的思想家的清晰而容易接受的指导读物。它以一种图文并茂的方式向非专业的读者介绍了这位睿智而神秘的思想家。

费尔迪南·德·索绪尔(1857 - 1913)对 19 世纪的语言学深感不满，他认为它没有回答这样一个困难的问题：语言是什么？它是如何发挥作用的？所以他决定“修正”它。到 1911 年，他已三次在课堂上讲授他的普通语言学，并从一个崭新的视角启发他的学生如何达到上述目标。

但是，索绪尔只顾专注于他的这一工作，而根本没想过要把它们写下来。直到他 1913 年辞世后，他的学生才将他讲课的内容整理出版，这就是《普通语言学教程》。

本书将带你拜读这一“教程”，指出其中统一的原则，揭示这一思想是如何从语言学领域转入其他学科，并对索绪尔的“字谜游戏”这一令人困惑的概念作了迄今为止尽可能简明易懂的描述。本书插图堪称艺术作品，绝非信手涂鸦。

定价：11.00 元

马尔科姆入门

在其有生之年，马尔科姆被许多人指责为暴力的鼓吹者。但对更多的其他人来说，他是倡导黑人权力与自尊的伟大先驱。历史将证明马尔科姆是一个复杂的人物，他自身的变化反映了黑人个性的转变。这位勇敢而聪明的人究竟怎么样？

定价：7.70 元

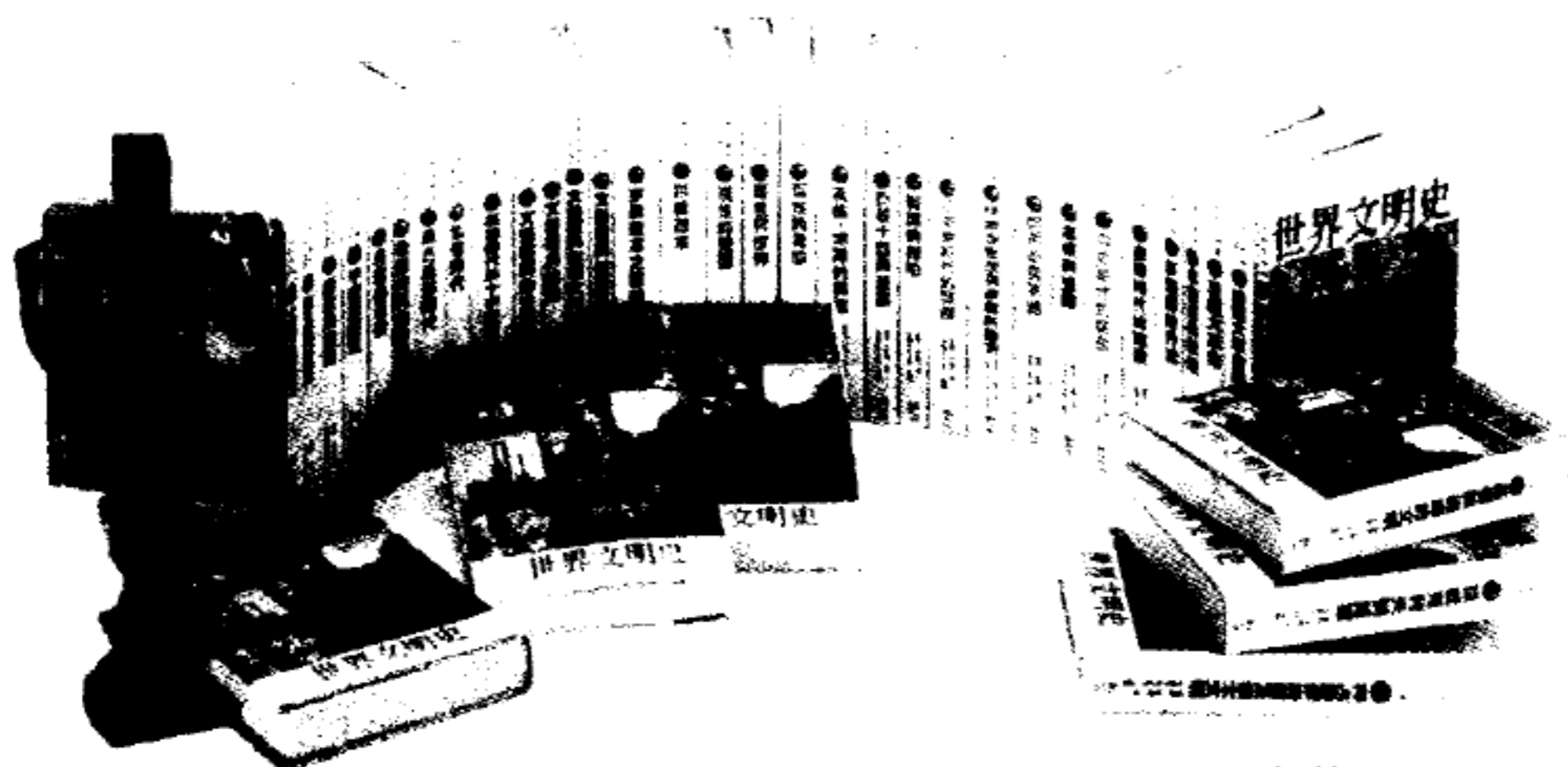
一部揭示人类文明遗产的旷世巨作

世界文明史

拥有它，人类辉煌历史尽收眼底

① 16开精装豪华本 11卷

② 大32开平装本 22卷



精装:1998.00元

平装:698.00元

4 世界文明史 大特色

• 前所未有·世界第一

一部揭示人类文明遗产的旷世巨作，纵贯古今，前所未有。它的诞生，可说是把人类文明的研究推进了一大步。

• 系统分类·全面涵盖

涵盖每一时代、每一国家的经济、政治、宗教、文学、哲学、艺术、音乐等范畴，帮助您对人类文明有全面的了解与掌握。

• 专家权威·具代表性

威尔·杜兰的《世界文明史》是史学上一大巨构，撰述耗费四十年光阴。与司马迁的《史记》、班固的《汉书》，可谓前后辉映，中西媲美。

• 正宗合法版权，精心制作，隆重推出，可作珍藏。

卷一/我们东方遗产

- ① 文明的建立
- ② 埃及与近东
- ③ 印度与南亚
- ④ 中国与远东

卷二/希腊的生活

- ① 希腊的兴起
- ② 希腊的黄金时代
- ③ 希腊的衰落

卷三/凯撒与基督

- ① 凯撒时代
- ② 奥古斯都时代
- ③ 基督时代

卷四/信仰的时代

- ① 拜占庭伊斯兰及犹太文明
- ② 黑暗时代与十字军东征
- ③ 基督教巅峰的文明

卷五/文艺复兴

- ① 文艺复兴总述
- ② 文艺复兴在意大利
- ③ 文艺复兴在罗马
- ④ 文艺复兴的没落

卷六/宗教改革

- ① 从威克利夫到路德
- ② 宗教改革

③ 宗教改革之余响

卷七/理性开始时代

- ① 理性的觉醒
- ② 理性与信仰
- ③ 理性的考验

卷八/路易十四的时代

- ① 路易十四与法国
- ② 英伦、欧陆的兴衰
- ③ 智识的探险

卷九/伏尔泰时代

- ① 伏尔泰与英国
- ② 伏尔泰时代的欧陆
- ③ 伏尔泰思想与宗教的冲突

卷十/卢梭与法国大革命

- ① 卢梭与法国大革命
- ② 卢梭与法国
- ③ 卢梭时代的南欧
- ④ 卢梭时代的宗教
- ⑤ 卢梭时代的英国

卷十一/拿破仑时代

- ① 法国大革命
- ② 法国大革命与英国
- ③ 拿破仑与欧陆
- ④ 拿破仑的升沉
- ⑤ 结论/历史的教训

世界文明史

书评

“体裁新颖,说理充分,雄辩有力,见解独到。”

“该书的政治部分读起来津津有味……而此书的真正精华在于它如何叙述出当代人的思想……杜兰夫妇的写作明晓流畅……这是一本值得大力推荐的好书。”

——《纽约时报》

“杜兰夫妇再次证明了他们的才华……他们的见解一针见血,极有深度,而这正是许多学术著作所缺乏的,无疑他们是最棒的两位”。

——《时代周刊》

“值得称道的不仅有写成这本书所做的大量研究,还有该书流畅的风格,特别是杜兰先生言简意赅的表达能力。”

——《纽约人》

“我从未见到哪一本大众历史读物有如此广的涵盖面,有如此强的可读性,观点如此具有说服力。”

——《星期六评论》

“对那些已经忘掉了所学历史的人来说,杜兰的方法是理想的解决办法。读者们可以放心,所有的领域都已涵盖。在书页的翻动之中,读者已浑然不觉时间的流逝,这就是杜兰风格独到之处的最好见证。”

——《美利坚》

“杜兰夫妇表现出对这个伟大时代敏锐的鉴赏力,同时,该书在处理对这个有争议的时代各种争论时,非常恰当地做到了公正无私。”

——《纽约人》

“他的叙述高潮迭起,戏剧性强,他的风格流畅而富有机智。正因为这些突出特点,再加之本书具有很强的知识性,所以我们极力推荐,此书值得珍藏。”

——《图书馆杂志》

圣哲说命

张耀南 博士著
上下卷 插图本

■清算

■阐发

■说道

■别解

圣哲说命



●这是海内外全面清算古今中外一切命学思想的第一部专书。

●本书首创七命分类法，以定命、宿命、随命、俟命、运命、符命、造命之七名，涵括古今中外一切命学思想。同时以“杂命”一名，总结此七命之外之综合命观。

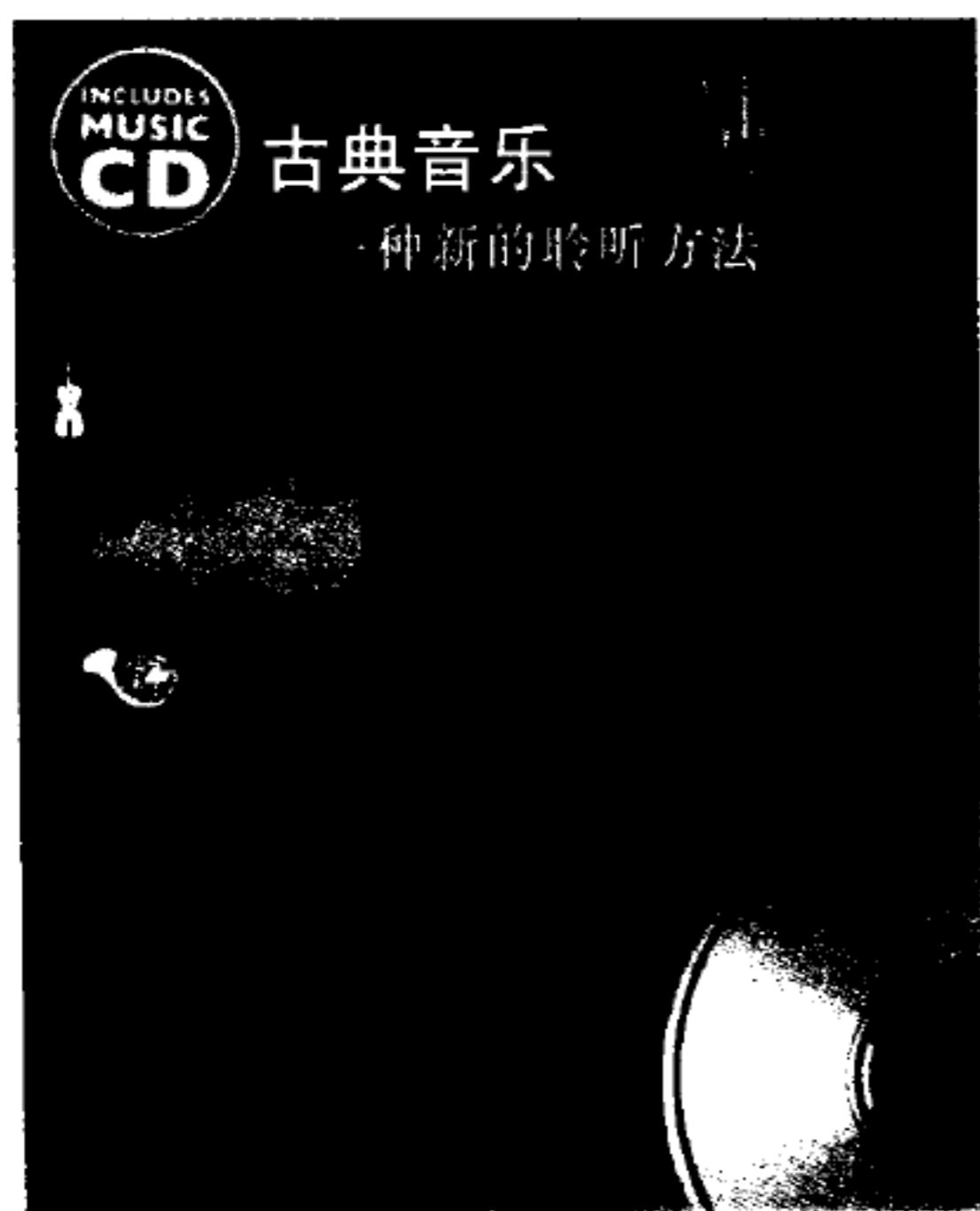
●本书所论，涉及王充、墨子、孟子、王符、钟谿、焦循、班固、王夫之、王艮、王国维、傅斯年、唐君毅、帕斯卡尔、释迦牟尼、霍尔巴赫等中外著名哲人之命学思想。

●本书对各家命学思想提出批评，同时亮出撰者个人之命观。

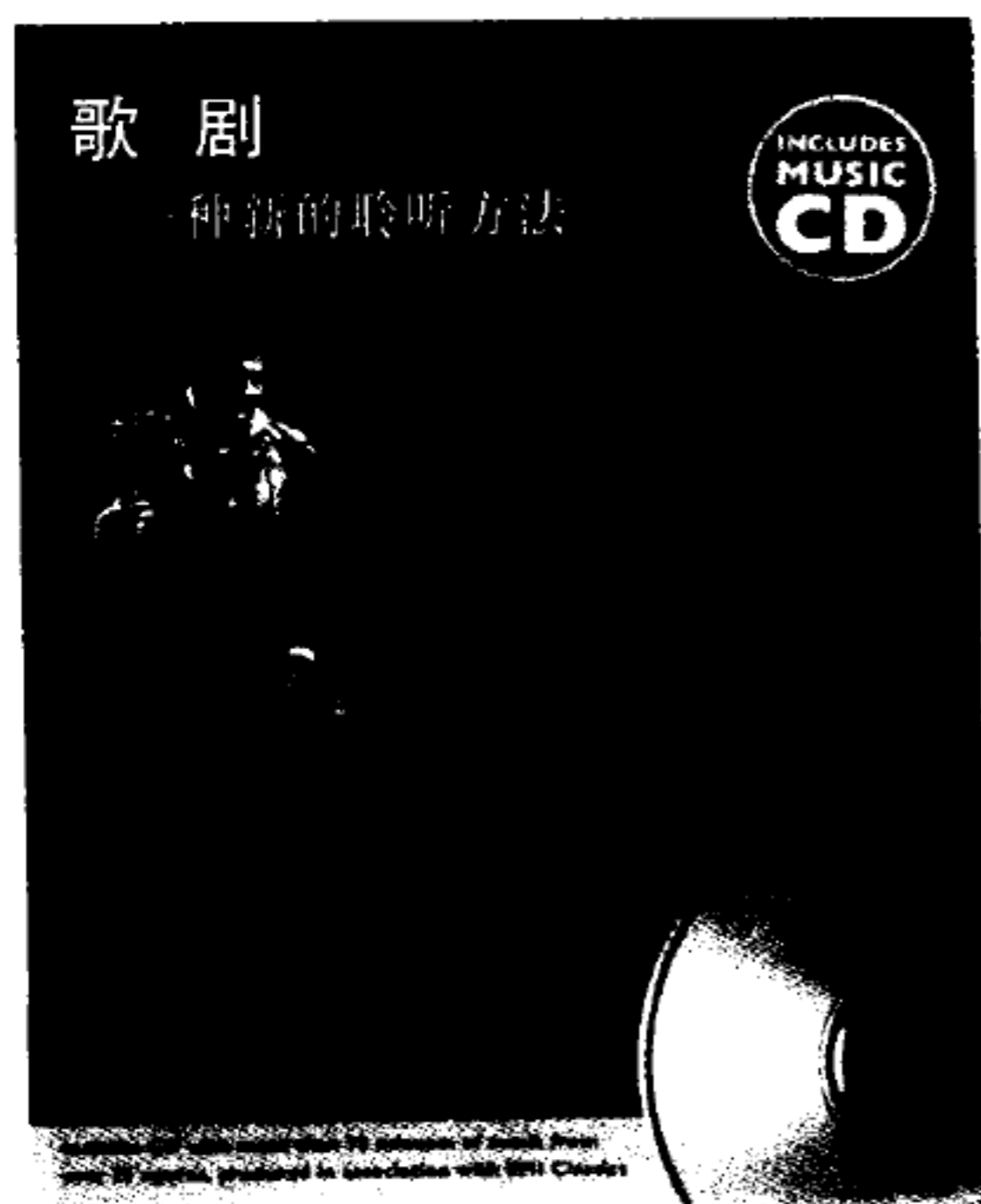
定价：52.00 元

古典音乐

——一种新的聆听方法



估价：98.00元



估价：98.00元

——一种新的聆听方法

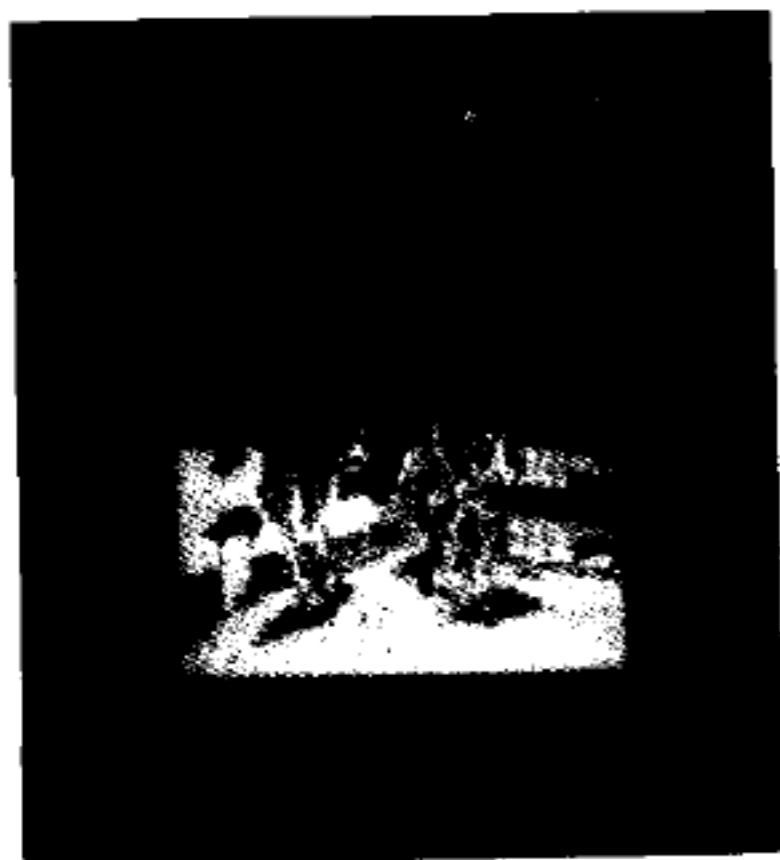
歌剧

民国奇才奇文 系列

民国短暂三十年,适逢宇内大乱、英杰倍出。有乱世枭雄,也有治世良才,无一不表现出卓尔不群的真性情、超凡脱俗的奇诡之才。无论在历史长河中建功立业,还是引文泼墨的立言立德,都给人以强烈的震撼。本丛书精选其中性情独特、才智超群者凡十三人,寻其自传、文章精粹,编其生平业绩和著述目录,汇为一册,远可弘扬民族精神,近则滋润性情,一并推出,可望起到新人耳目、撼人心智的作用。此文粹的整理和出版,也填补了民国史料系统出版的空白,具有较强的学术价值。

- 每卷** 1、传记 自传或名家命笔之传
2、文粹 精选骇世惊俗之论,强调才气、性情和美文合一
- 体例** 3、年表 生平大事年表
4、著述详目

黑暗与光明的消长	蔡元培集	估 16.80
我们断然有救	陈独秀集	估 16.80
大宇宙中谈博爱	胡适集	估 16.80
多余人心史	瞿秋白集	估 16.80
艰难的国运与雄健的国民	李大钊集	估 16.80
少年中国说	梁启超集	估 16.80
黄帝子孙之元气	于右任集	估 16.80
护法使者	宋教仁集	估 16.80
名师奇士	章太炎集	估 16.80
旷代逸才	杨度集	估 16.80
晚清的最后一个文人	王国维集	估 16.80
禅灯梦影	李淑同集	估 16.80
无涯红泪	苏曼殊集	估 16.80



北窗呓语

《北窗呓语》是北大著名教授张世英先生的一本随笔集。作者由论道而及论人、论时、论事,由天人之学而转向人文终极关怀。本书多为随想式的杂文,睿智的思想、真挚的情感、中肯的评论时时溢于笔端。全书内容丰富,有感时论事之词,有悼亡之语,有学术杂谈,有人生见解,有书评和书序。此类思想深刻、笔调优美而富哲理的学术随笔给如今鱼龙混杂的学术随笔书带来一股清新的空气。书中的文章大多在各大报刊上发表过,较有影响。

本书定价: 16.80(平装)

26.80(精装)

杨义文存

- 第一卷·中国叙事学
- 第二卷·中国现代小说史(上、中、下)
- 第三卷·中国新文学图志(上、下)
- 第四卷·中国现代文学流派
- 第五卷·鲁迅作品综论
- 第六卷·中国古典小说史论
- 第七卷·楚辞诗学
- 第八卷·李杜诗学
- 第九卷·中国现代学术方法通论

学斋系列

著述

- 《基督教与帝国文化》
- 《原型批判与重释》
- 《新思潮》
- 《先锋试验》
- 《中国诗学的基本观念》
- 《清代词学》

译著

- 《清流传》
- 《人是什么》
- 《俄罗斯思想的宗教阐释》
- 《约翰·洛克》