

JENTAYU



MALAYSIA
MUDA

مليسيا مودا



CONTENTS /ISI KANDUNGAN

1

"THE POOR WILL ALWAYS BE AMONG US."

An Interview with Juliet Chin

by Fadiah Nadwa Fikri

8

WAWANCARA BERSAMA TOKOH MAHASISWA, JULIET CHIN (BM)

oleh Fadiah Nadwa Fikri

16

REALITI DAN HAK ORANG ASAL

oleh Amirah Haziqah

19

MELAYU TIDAK MALAS, MENTERI YANG KAYA MELAMPAU

oleh Hilal Azman

21

ONE TWO JAGA, AND OUR INHUMANITY

by Fadiah Nadwa Fikri

24

KEMANDIRIAN KRITIKAN SEBAGAI ASAS PEMBUDAYAAN MASYARAKAT

oleh L. Ken

“THE POOR WILL ALWAYS BE AMONG US.”

AN INTERVIEW WITH JULIET CHIN

Juliet Chin, the first woman to be elected as President of the University of Singapore Students' Union (USSU) in early 1974 was notorious for speaking truth to power. When she was studying architecture at the University of Singapore in the 70s, she was actively involved in organizing students to stand up for the oppressed and the marginalized. As a result of her radical activism, she was expelled by the University of Singapore and subsequently detained without trial under the draconian Internal Security Act 1960 (ISA) for a year. She was also forced to seek asylum in France and give up her Malaysian citizenship. Here Malaysia Muda shares an interview with Juliet Chin by Fadhiah Nadwa Fikri.

Fadhiah: Could you share with us a little bit about your childhood? What was it like growing up? What books did you read and what shaped your politics?

Juliet: My mother had me, her first child at 30, which was considered late in those years following the end of the Second World War. She had wanted only one child. Though she had just a few years of Chinese education because of the Japanese invasion of Malaya, she was modern enough at that time to have gone to a doctor for a birth control sheath! Luckily for me, she had another child – my sister – in 1957, six years younger than me. This was upon the wise advice of my maternal grandmother who saw even then, that I was too headstrong and could not be counted upon, to remain at my mother's side in her old age. And so it was. My sister narrated that to me after my mother had passed away.

Like most families in the aftermath of the destruction of the Second World War and resumption of colonial exploitation by the British, we were poor. There was little

economic activities, not to mention almost no job opportunities for women. Nevertheless, I was sheltered at all times from hunger or homelessness by my parents. This is already a precious childhood, cruelly denied to millions of children on this Earth.

I would credit my father as being modern too for his time. After all, with patriarchy still raging among overseas Chinese communities, it was rare for a man to be content with two daughters. China was only recently liberated in 1949 and its policy of gender equality had not quite filtered down to the overseas Chinese. On my part, I was delighted not to have any brothers. Frankly with the scarce resources – *kais pagi makan pagi, kais petang makan petang* – I would definitely not have gone on to pursue higher education.

My parents made a pact that they would not argue or fight, break down in tears or scream in hysteria in front of the children. So I was never traumatized as a child. I believe that stood me in good stead when I faced the crisis of my arrest and interrogation under the ISA. I simply went to sleep soundly every night in my tiny mosquito-infested cell!

Books? We had very few at home. There was *The Dream of The Red Chambers* in Chinese of my father. I was being educated in English. Years later, in university I read it in English. It was even more years later that I understood it as a portrait of feudal China and noted that women were of little worth in that oppressive society.

Despite our poverty, my father subscribed *The Readers' Digest* for me to improve my English throughout my sec-

ondary schooling. I was touched by the care and concern of these Americans for the poor in the Third World. One of these kind hearted souls was trying to invent an iron cow that could process grass to produce milk for malnourished children; another was dispensing vitamins in the hills of Vietnam; and so it went on. By the time I entered university in 1970, I was somewhat troubled that Third World countries still had not stood up on their own two feet.

I read a lot from the convent school library but nothing remarkable; a lot of Enid Blyton which were English adventure or mystery story books for teenagers. However I would say that the Irish nuns running the school did do their bit for feminism. For literature class in Form 4 or 5, the text was "They Dared to Be Doctors" – a tale of two English women who ventured into the male dominated medical field.

My political concepts of both class and gender are homegrown. Perhaps it is more fitting that I elaborate on them in the following question.

“I DID NOT HAVE TO LEARN CLASS OR GENDER OPPRESSION FROM MARXISM OR THE WOMEN’S LIBERATION MOVEMENT. EVERYTHING WAS HOMEGROWN FOR ME.”

Fadhiah: Arundhati Roy once said “There’s really no such thing as the ‘voiceless’. There are only the deliberately silenced, or the preferably unheard.” Throughout history, women have always been at the heart of social movements but their voices and stories remain unheard. Men continue to dominate the space – book covers, public forums, news headlines, politics. What do you make of this reality? Why is it important for women to have seats at the table?

Juliet: Why is it important for women to have seats at the table! You could not have phrased it more aptly. You may be surprised that Mao Zedong put it in almost exactly the same language when at a meeting (I think pre-liberation of China), he called on the women to come into the room and boldly put their bottoms onto the seats! Occupy the seats with your bums! It was as crude as that. I was stunned by Mao’s language. But that is just what we have to do to claim what is rightfully ours.

I did not have to learn class or gender oppression from Marxism or the women’s liberation movement. Everything was homegrown for me. My rich aunt whose company

employed my father never let us forget our different class positions. She would lecture my mother on how much money our family had borrowed from her husband until my mother fainted. That is how I grew to be a fighter at 10 years old; literally forcing out my squeaking voice against her as I struggled to hold up my mother.

My rich aunt was particularly demeaning towards women who were pregnant before marriage. She would even embarrass the poor innocent girl-child of the so-called waywardness of her mother. But she let the men in these relationships off scot-free. What is this ceremony or certificate called marriage that can sanctify consensual sexual intercourse and bestow respectability to women? My young mind saw only hypocrisy.

Agnes Smedley wrote in her autobiography, “Daughter of Earth” that her respectably married mother had to depend on her father who did not earn enough to feed or fend for the children. Agnes’ childhood was cold and hungry but for the monies provided by her aunt, who ironically was an independent woman working as a prostitute.

Fadhiah: As a student activist, you were actively involved in organizing students to challenge power and amplify marginalized voices. You were 22 when you were elected as President of the University of Singapore Students’ Union (USSU). You protested against the university authorities and the government of the day. You protested against the forced eviction of poor families in Tasek Utara, Johor Bahru. In a world defined by individualism, we are often told to choose security and not rock the boat. What motivated you to stand up for something that was unpopular, risky, something that would attract a lot of hate mail?

Juliet: Ironically, what motivated me in the early days was the influence of Christianity. I went to, I would say, the best Convent school. It was in Johore Bahru and run by the Irish nuns. Perhaps they felt their own oppression under the British. They never proselytized and except for one or two, none of us were converted! Truly to serve humanity was to serve God. Here I wish to pay my tribute to Sister Xavier, the principal. She has since passed away. A principal who respected and trusted her young students. We did not have to produce medical letters; when we had our periods, we could go to her office and tell her and she would let us go home or sleep in the library sofa.

Subsequently, I went to Johore Bahru English College to do my Form 6. Then already it was renamed Maktub Sultan Abu Bakar (alma mater of Dr Syed Husin Ali as well as Dr Maszlee Malik, our current Minister of Education). We were so overloaded with homework that the class felt that we had to tell the principal that we could not cope. However we all feared him. Our two class prefects then called for volunteers to go with them to present our case to the principal. Believe me, I struggled within myself for the courage to confront this man. The image that propelled me was Christ in the temple, pushing out the mon-

ey lenders which was an act against the establishment. I was in Upper Six when May 13, 1969 happened. Johore Bahru was spared. But my father was working in Kuala Lumpur; later he told me that his fellow workers and he were sharpening spears and other instruments for defence in case of attack. They were holed up in their boss' lorry repair workshop at Segambut.

At 18 years of age, I had no analysis of why May 13 happened. However, I refused to accept any chauvinistic racial explanation of Malays against Chinese or vice versa. In fact, I later welcomed the New Economic Policy of positive discrimination towards the Malays as a group (until it was patently abused to serve rich Malays). At the tip of the Malayan peninsula, next to Singapore, the Chinese in Johore Bahru were inevitably drawn to Lee Kuan Yew of Singapore, especially after May 13 – as a protector of ethnic Malaysian Chinese. Not a few did migrate to become Singaporeans, even among my family members. Lee stirred up quite a lot of hot air among Malaysian Chinese during the short period 1963-65 when Singapore was part of Malaysia. The acrimonious separation in 1965 with Lee's parting racist shouts, disingenuously disguised as "Malaysian Malaysia" – later picked up by DAP (Democratic Action Party) which was a clone of the People Action Party (PAP) – had wrought incalculable damage to our national unity until GE14 when DAP finally joined the coalition government. Surprisingly, at 18 years old then with all these conversations swirling around me, I was not attracted to a Chinese-led Singapore. I had faith then, and still have, in our multi-ethnic groups that we shall build a nation based on unity in diversity.

I entered the University of Singapore in 1970 at 19 years old. Of course, I knew nothing of politics – it was forbidden to discuss politics in school. So I grew up apolitical. To enter the University of Singapore, I had to fill up a Suitability of Certificate form. I filled it up without knowing anything of its history or significance. Only years later did I know it as an instrument of oppression.¹

As a second year Architecture student, I came face to face with academic injustice. Half of my class had been failed (I was not among them) in a minor subject, yet we had all handed in similar drawings as we had discussed the questions together. I was appalled at the discrimination meted out to students coming from the Chinese language stream generally. We called for academic justice; we called for boycott of classes. I still recall, as twenty seven or so of us sat round the big drawing tables (pre-computer aided design days), the question that went round each and every one of us was: can we afford not to graduate? Such was the gravity to take a stand. I did not graduate. My economically poor parents paid the price of my stand. Yet, in a twist of irony, it was for them that I took this stand for I felt that they had been so discrimi-

nated against all their lives as poor working class people, robbed of dignity in a society without any safety net and reduced to begging from rich relatives during hard times.

I was the accidental student leader of 1974. Late 1973, the students' union of the University of Singapore was caught up in intrigues and stratagems as one group or another tried to unseat the incumbent controlling the union, which had reduced itself to squabbles over a swivel leather-seat chair, student leaders travel privileges, etc. A position in USSU (The University of Singapore Students Union) was basically sought for as an exercise for oratorical debating skills and a stepping stone to a parliamentary career. It was an ivory tower instead of an instrument to serve the people whose sweat and toil funded our university education.

LET HER SPEAK, LET HER SPEAK!

I stumbled into that position. Late one afternoon of January 3, 1974, I made my way to the Bukit Timah campus where an EOGM (Extra Ordinary General Meeting) was being held to pass a motion of non-confidence on the incumbent student leaders. After a considerable time of trading petty accusations between the two sides, I felt fed up and put up my hand to speak; I heard shouts from the lecture hall, "Let her speak, let her speak." So I was given the floor. I spoke briefly, beseeching the students to note the many problems confronting the orientation of our education system and our role in society. Then I touched on a very raw nerve among the student body – that of "special students" (i.e. government agents) on our campus whose very presence intimidated the general student body. It was the first time that a topic, whispered about, had been brought out to the open. There was resounding applause. And another shout from the hall, Let us vote her into the next student council or something to this effect. And so it came to pass that I was voted in as the president of the interim student council of six or so councilors, with the immediate task of convening through elections, the 28th student union.

Misogyny toward the first women elected as president of the 28th University of Singapore Students Union? It certainly existed, painfully for me right within my inner circle but was muted at that time. My fateful accidental intervention at the EOGM had, so I found out decades later, disrupted other plans to put in a male leader, who though nominated for the interim council, was unfortunately not voted in during that EOGM.

But in the aftermath of January 3, 1974, I was unfazed. Young, inexperienced and ignorant of politics and past history, I was completely overwhelmed by the immensity of the work before me and my colleagues to whom I have to pay tribute for I am nothing without them – my core group from the Faculty of Architecture (welded by

¹ *The Straits Times, The Student Screen, 14 July 1964*
<http://eresources.nlb.gov.sg/newspapers/Digitised/Article/straitstimes19640714-1.2.66.1>

the struggle for academic justice) and the support from the Chinese Society and the Malay Society of the university (the disadvantaged students in an English speaking university) as well as from the residential colleges.

January 3, 1974 put my life on a trajectory from which there was no return.

Tasik Utara is a very special experience. One can read of it as a struggle for land for housing by rural Malays migrating to the fringes of towns in the first half of the 1970s. What past economic policies of Malaya, independent in 1957 and later of Malaysia, with its New Economic Policies since 1969, drove this rural exodus? Whatever the causes, there they were, the poor landless Malay families, occupying the proposed golf course of Tasik Utara in Johore Bahru!

As the University of Singapore was closer, answering the call from the students in Kuala Lumpur, we were the first to go over to Tasik Utara before they got there. This was the kind of solidarity we had, among the student bodies.

Later, one of the charges against me under the ISA, was that I had shown slides of the Tasik Utara struggles to other Malay kampungs in Johore Bahru. Slides are but poor forerunner of the sophisticated cellphone videos of today. Yet the weak power of the alternative media had to be silenced.

I recall a Malay woman leader of the Tasik Utara struggle. After my release and I got home to my mother's tiny flat in a public high-rise housing estate (since demolished) behind the old Johore Bahru railway station, there was a mint plant. Now in those days, it was a rare plant outside of cool areas like Cameron Highlands. This Malay woman had sought out, on her own, my mother – a Chinese woman – and given her this plant while I was imprisoned in Kamunting Detention Centre in Perak. This gesture of hers rewards and strengthens my enduring faith in our multi ethnic society.

There was also Majid of Parti Rakyat at the Tasik Utara struggle. He was detained under the ISA. I was told that after his release he returned to work as a construction worker. Sadly, he died from a work accident quite early. These are the unsung heroes of the people movement. During the Tasik Utara struggle, I had represented USSU to present a protest to the Malaysian High Commissioner in Singapore. Of course, he did not deign to receive the small delegation. My younger sister, still studying in the Convent School of Johore Bahru, said to me that her classmate, a daughter of the HC, had told her to advise me not to return to Malaysia as I would be arrested. I was incredulous – what crimes have I committed?

Perhaps, we were luckily in those "backward" days with no social media or the pressure of hate mail could have taken its toll on me. I could only recall a rather "flatter-

ing" cartoon of me, bespectacled and pony-tailed, riding astride an unwieldy elephant with an USSU tag on its bum, after being elected into the interim council of USSU at the lobby space of the Faculty of Architecture. This sarcastic caricature had come from one of our second year classmates who had opposed the academic justice struggle. It was a minuscule group but the line had been drawn between us.

**“LET OTHERS BE
IN THE FRONT;
JUST FOLLOW
FROM BEHIND”.
“BUT WHAT IF
EVERYONE TAKES
A BACK SEAT?”
I RETORTED.**

It was not easy at home too. My father, on one of his rare annual visits home from Kuala Lumpur where he worked, so perhaps it was Chinese New Year, tried reasoning with me to take a backseat position in the student movement. "Let others be in the front; just follow from behind". "But what if everyone takes a back seat?" I retorted. It was a disagreement so sharp that I felt my integrity demanded that I leave home. I returned to Singapore where I was still an enrolled student. It was a very lonely moment. Luckily, a month or so later, I received a letter from my father asking me to go home and see my mother, who was unwell. It was his way of admitting he had crossed the line with me.

Fadiah: You were expelled from the University of Singapore and subsequently detained without trial under the repressive Internal Security Act 1960. Could you share with us what led to the expulsion and detention under the ISA?

Juliet: I think the activities of the University of Singapore Students Union in 1974 had been rather well documented in our various publications, some of which may be online or should be online soon. We changed the culture of the student union; during orientation week, we abolished ragging and did not stage the Freshie Queen Beauty contest. Instead we held camps for the new students to get to know disadvantaged communities. We challenged the Singapore government's bus fare hike with a massive public signature campaign; we worked together with all the other unions of higher tertiary education in Singapore – Nanyang University, Singapore Polytechnic and Ngee Ann College; I was amazed at the lack of elitism from the Polytechnic and Ngee Ann (as compared to us in the university), and revitalized by their energy and enthusiasm. We held talks and forums to which we invited, among others, Chandra Muzaffar and Dr Poh Soo Kai (during his first release after 11 years).



Then came the Tasik Utara landless urban poor struggle in Johore Bahru; we supported the Baling peasants' demonstration in Kedah; we supported the retrenched workers of American Marine and set up the Retrenchment Research Centre in USSU. Then 1974 abruptly ended for me with my expulsion on December 11 together with four other student leaders of Malaysian nationality on the eve of the trial of Tan Wah Piow, the president who succeeded me in USSU, for rioting – a frame-up to destroy Singapore student activism. Across the causeway, our fraternal students unions faced similar repressive actions as police swept into campuses and beat up students, including women in the residential colleges and mass arrest of student demonstrators took place outside the Kuala Lumpur National Mosque.

Upon being expelled from Singapore, we were handed directly over to the Malaysian Special Branch at the Johore Bahru causeway. Detention under the ISA was another milestone in my life. It would take a long chapter to narrate that experience and how it shaped me thereafter. Certainly, an invaluable lesson in oppression in the struggle for justice and peace. I only wished it had not been so painful for my parents.

Fadiah: You had to seek asylum in France and give up your Malaysian citizenship. Could you tell us what it was like to have been on such steep, winding roads?

Juliet: A French speaking lawyer in Brussels once noted of me that I had never unpacked my bags! And perhaps that was a true description of me during my sejour

abroad. I never put down roots. I was just passing.

Yet, the reality demanded that I kept myself alive. A bread and butter issue. Landing in France in April 1982 when it was still proud to be a land of asylum, it had not been too difficult for me. I believe there was a stipend amounting to half of the minimum wage for the first six months. But for a person like me, who had almost always carried my own home-packed lunch and water, and walked the mile so as to save on public transport, there was no complaint. My only sense of guilt was my inability to contribute to my old parents' well-being. Luckily, my sister was there for them and there was never a harsh word from them. On the contrary, they were concerned for me.

I had to quickly learn French and enrolled in the University of Paris VIII to complete a bachelor for I had been expelled from the University of Singapore without completing my degree. More accurately, I was a failed Architecture student in my final fifth year.

In a way, I was grateful not to have landed in the UK where Margaret Thatcher was enjoying her second term and ushering in neoliberalism, destroying the post Second World War social security system in place in the UK. It was a shock to me to see poor young white women in the cold winter streets of suburban London, homeless with their babies.

Continental Europe and France may present challenges in terms of being non-English speaking. But to be rid of being English-centric is to reap an abundant harvest in-

tellethually. Claudine Salmon, wife of Deny Lombard (the French Indonesian expert) but an insightful researcher in her own rights, once remarked that English-centric countries like Malaysia expect all white people to speak English. Such is our narrow outlook. As for Deny Lombard, it was painful to see his work circumscribed by the dictator Suharto, who with American blessing, had massacred 500,000 to a million souls right at our doorstep in 1965.

France was also the country where the students and workers movement of May 1969 began and raged across Europe. In fact, it was a cultural revolution in France. Women teachers won the liberty not to wear their hair in a bun nor to wear stockings instead of pants during cold winter days! The public universities were thrown open to the poor (though a two track system existed with the polytechnic for the elites continuing to run); school fees were negligible, and mothers and older persons welcomed back to school. The elitist graduation ceremony of gown and cap was also abolished.

The ESCAR executions hung over Malaysia when I arrived in France and I threw myself headlong into campaigns against it. A 14 year old boy had, allegedly, been found with a pistol and due to hang. Malaysian and Singapore friends working through KHEMAS (Malaysia-Singapore Human Rights workgroup) lobbied the European Parliament. French human rights NGOs lent a helping hand. As did the journalist Patrice de Beer of Le Monde, whom I had met in the home of Usman Awang, where I had stayed for several months, upon my release from Kamunting Detention Camp. Later, we organized for the FIDH (*Federation internationale des droits de l'homme* – International Federation of Human Rights) to go on a fact finding mission to Malaysia. It produced a report which I still have. The delegation was badly harassed by pro-government elements.

Of course, any description of my sejour in France would be incomplete without mentioning the comrades of The Indonesian Restaurant at rue Vaugirard in Paris where I worked for a couple of years part-time as a waitress; and also of the Filipino comrades fleeing Marcos whom I helped to settle in Paris. Today they have an autobiographical account of their struggle called "Subversive Lives" which I am told would be produced as a film. I learnt much from them and their struggles. Again, this short paragraph cannot do justice to the immense solidarity I experienced from them and many other quarters as a refugee and exile.

**IT IS HOME. THIS IS THE LAND
I WAS BORN IN, GREW UP IN;
I WISHED I KNEW IT BETTER,
WISH I HAD MADE MORE
CONTRIBUTIONS TOWARDS IT.**

Fadiah: Why did you return to Malaysia?

Juliet: It is home. This is the land I was born in, grew up in; I wished I knew it better, wish I had made more contributions towards it.

As an ethnic Chinese Malaysian (though some Caribbean ancestry runs in the family, so it is whispered), how do I feel at being rejected as a *pendatang*? Yet even among Chinese, I was rejected as being English-speaking and not literate enough in Chinese. I had thought long and hard on these issues and by the time I was 10 or 12, I knew, unapologetically that I am Malaysian and Chinese mostly.

Likewise, on the issue of racism which I reject – another homegrown reaction to my rich aunt who was also very racist and mocked the cultures of all others as inferior to the Han people of the Middle Kingdom. I saw that the top leaders of the component racial-based parties of the Alliance, which later morphed into the Barisan Nasional, got along very well; so why are we divided at the bottom along race and religion lines?

I entered primary school in 1957 – year of our country's merdeka (independence). I still recall our enthusiasm at wanting to learn the national language, our excitement at reading the monthly *Dewan Pelajar*; how we looked forward to the growth of the Malay language and its standardization with the Indonesian language conducted by *Dewan Pustaka* and its counterpart in Indonesia which all came to a sad end with *Konfrontasi* in 1963. We were a nation in the making then. Today, after a long hiatus and set back, I hope Malaysians can move forward on the path of nation building, wiser and more tolerant, with the democratic space won in GE14.

I cannot fight other peoples' causes (not like, for example, some American youth or celebrities who call for the liberation of Tibet, while neglecting the struggles of their own Native Americans.)

The only other cause that I feel comfortable in must be women's liberation. Yet one can feel "foreign in feminism"² too when it is hijacked by white feminism.

I have lived and worked in 4 continents and Malaysia is still where my heart is.

Fadiah: Without a doubt the treatment you were subjected to was cruel, inhumane, and degrading. In the face of such adversity you persevered. What kept you going? What advice would you share with people who are trying to breathe life into justice and freedom?

Juliet: The poor will always be among us. They do not

² Maivân Clech Lâm, *Feeling Foreign in Feminism*, *Journal of Women in Culture and Society* 1994 19:4, 865-893

have our choice, as intellectuals, to give up the struggle and make a come-back to a comfortable middle-class life. After the Tian An Men incident of 1989 in Beijing, Chinese dissident students fled to America and Europe where they were feted as heroes for democracy. When the money ran out, they descended into chaos and were seized by a "must make a come-back mentality". A disgraceful sight to behold. When I sought political asylum in France, something similar was voiced in the vein of "If you do not make it back at 30, you cannot make it back" among my circle. Alas, it was too late for me. I was already 31 and did not even possess neither a basic bachelor degree that could be marketable in a foreign speaking country nor deep pockets from families or supporters. No way I can make this so-called comeback, no matter how ruthlessly I go about it. So, it was not even an option.

Friends are precious and even more so, should be one's comrades. Unfortunately, as Augustus Caesar said of Brutus, "This is the unkindest cut of them all". At least Brutus was sincere in his motivation. These stabs will come. Can we weather them or give up the struggle in bitterness?

Of course, as women in the struggle we also face misogyny from some male colleagues and comrades. They will not admit to it; that they consider our arguments to be of lighter weight; or that they resort to calumnies against us. "She likes to boast" has been carelessly thrown at me.

There will be contradictions among friends and comrades. And we do not have to feel sentimental.

**IT IS SO PRECIOUS
THAT WERE I TO
RELIVE MY LIFE,
I WOULD STILL
WALK THIS PATH.**

As for the enemy's cruel, inhumane and degrading treatment, once we have chosen our path, (the path less travelled as Robert Frost wrote), we will persist. My consciousness or worldview has been achieved at such a great price to myself and my parents. It is so precious that were I to relive my life, I would still walk this path.

There have been many helping hands all along the way extended to me and my parents and sister – to them all, I am eternally grateful. I can only repay their trust by not letting them down.

And the fact that there is a whole new generation of Malaysian youth today who search and struggle for a dignified future for all regardless of race or religion in Malaysia is sufficient vindication for me that I can die now, happy! I have faith that your coming makes this world a better place.



WAWANCARA BERSAMA TOKOH MAHASISWA, JULIET CHIN (BM)

OLEH FADIAH NADWA FIKRI

Wawancara ini diterjemah ke Bahasa Melayu oleh Azmina Nordin dan disunting oleh Zikri Rahman.

Juliet Chin, perempuan pertama dilantik sebagai Presiden Kesatuan Pelajar Universiti Singapura (USSU) pada awal 1974 yang lantang bercakap benar soal kekuasaan. Mengambil jurusan senibina di universiti tersebut pada 70an, beliau turut aktif terlibat dalam menggembeleng pelajar untuk bangkit bersama mereka yang tertindas dan terpinggir. Akibat daripada aktivisme beliau yang radikal, Juliet dibuang daripada Universiti Singapura dan ditahan tanpa bicara di bawah akta kejam Internal Security Act 1960 (ISA) selama setahun. Juliet terpaksa mendapatkan suaka politik di Perancis dan melepaskan kewarganegaraan Malaysia. Di bawah adalah perkongsian sesi temu ramah bersama Fadiah Nadwa Fikri.

Fadiah: Boleh anda ceritakan serba sedikit mengenai zaman kanak-kanak anda? Bagaimana rasanya ketika meningkat dewasa? Apa buku yang dibaca dan membentuk cara pandang politik anda?

Juliet: Ibu melahirkan saya ketika beliau berumur 30 dan saya merupakan anak sulung yang boleh dikatakan lewat pada zaman tersebut dan kebetulan Perang Dunia Kedua telah tamat. Ibu menginginkan hanya seorang anak. Walaupun ibu hanya sekadar mendapat pendidikan Cina beberapa tahun kerana penjajahan Jepun di Malaya ketika itu, ibu sudah cukup moden pada ketika itu untuk berjumpa dengan doktor untuk mendapatkan ubat kawalan kelahiran. Beruntungnya saya, ibu melahirkan lagi seorang anak perempuan pada 1957, enam tahun muda dari saya. Ini adalah kerana nasihat yang bijaksana oleh mendiang nenek yang melihat saya ketika itu sebagai seorang yang keras kepala dan tidak boleh diharapkan untuk kekal berada di sisi ibu pada usia tua suatu masa nanti. Ianya benar berlaku. Adik perempuan saya menceritakannya selepas kematian ibu kami.

Seperti keluarga yang lain selepas kehancuran Perang Dunia ke-2 dan kebangkitan semula eksploitasi kolonial oleh British, kami menjadi miskin. Hanya sedikit kegiatan ekonomi, dan juga hampir tiada peluang pekerjaan untuk perempuan. Walaubagaimanapun, saya dilindungi sepanjang masa daripada kelaparan mahupun tiada tempat berlindung, oleh ibu-bapa saya. Ianya sendiri pengalaman zaman kanak-kanak saya yang berharga, yang dinafikan dengan penuh kekejaman terhadap jutaan anak lain di bumi kita.

Saya ingin memberi penghargaan terhadap ayah yang juga berfikiran moden pada ketika itu. Lebih-lebih lagi dengan sikap patriarki yang masih menebal di kalangan komuniti Cina di luar negara, ianya sesuatu yang aneh untuk seorang lelaki begitu berpuas hati dengan kedua-dua anak perempuannya. China baru sahaja merdeka pada 1949 dan dasar kesamarataan gender masih asing di kalangan masyarakat China di luar negara. Pada saya, saya gembira untuk tidak mempunyai adik-beradik lelaki. Dalam erti kata lain, dengan sumber yang semakin berkurangan – kais pagi makan pagi, kais petang makan petang – saya pasti tidak akan mampu meneruskan pengajian tinggi.

Ibu bapa saya membuat perjanjian untuk tidak bergaduh atau saling bertengkar, menangis atau melolong histeria di hadapan anak mereka. Jadi saya tidak ada langsung trauma semasa membesar. Saya percaya bahawa inilah yang menjadikan saya sentiasa tenang semasa berhadapan dengan krisis penahanan saya dan penyiasatan di bawah ISA. Saya dengan tenang terus tidur dengan nyenyak setiap malam di dalam jel kecil yang dipenuhi nyamuk!

Buku? Kami hanya ada beberapa di rumah. Antaranya *The Dream of The Red Chambers* dalam bahasa Cina milik ayah saya. Saya mendapat pendidikan daripada Inggeris. Beberapa tahun selepas itu, saya membacanya di universiti dalam bahasa Inggeris. Ianya mengambil masa beberapa tahun untuk saya memahaminya sebagai sebuah gambaran masyarakat feudal China di mana nilai wanita terlalu rendah dalam masyarakat yang menindas itu.

Walaupun kami miskin, ayah tidak terlepas untuk melanggan *The Reader's Digest* untuk saya mengasah Bahasa Inggeris sepanjang persekolahan menengah saya. Saya begitu tersentuh dengan kepedulian dan perhatian orang Amerika ke atas kemiskinan di Negara Ketiga. Antara jiwa-jiwa yang baik hati ini cuba untuk mencipta lembu yang mampu memproseskan rumput menjadi susu bagi mengatasi kebuluran kanak-kanak; ada yang memberi vitamin-vitamin untuk mereka di ceruk gunung-ganang Vietnam dan banyak lagi. Ketika itu, saya sudahpun melangkah ke alam universiti pada 1970 dan keliru dengan keadaan negara-negara dunia ketiga yang masih tidak mampu untuk berdiri di atas tapak kaki sendiri.

Saya banyak membaca di perpustakaan dari zaman sekolah Convent tetapi tiada yang meninggalkan kesan: banyak mengenai Enid Blyton yang mengisahkan pengembaraan Inggeris atau buku-buku kisah misteri untuk remaja. Walaubagaimanapun, saya merasakan biarawati bangsa Irish di sekolah saya telah memperkenalkan sedikit tentang agenda feminisme. Dalam kelas sastera tingkatan empat atau lima, dipakai sebuah tulisan berjudul *They Dared to be Doctors* – sebuah kisah tentang 2 orang perempuan Inggeris yang terlibat dalam bidang perubatan yang didominasi kaum lelaki.

Konsep politik saya tentang kelas dan gender diperoleh daripada pengalaman saya sendiri. Mungkin ianya lebih sesuai untuk saya huraikan dengan panjang lebar dalam soalan seterusnya.

Fadiah: Arundhati Roy pernah mengungkapkan "There's really no such thing as the 'voiceless'. There are only the deliberately silenced, or the preferably unheard." Sepanjang sejarah, wanita seringkali berada di dalam nadi gerakan sosial namun suara dan kisah-kisah mereka kurang didendang. Lelaki berterusan menguasai segenap ruang-muka hadapan buku, forum awam, tajuk berita, politik. Bagaimana anda menanggapi realiti ini? Kenapa ianya mustahak bagi wanita untuk mempunyai tempat di ruang perbincangan?

Juliet: Kenapa ianya sangat penting untuk wanita mempunyai tempat di dalam perbincangan! Cukup tepat frasa yang digunakan. Kamu pasti akan terkejut di mana Mao Zedong juga menyatakan frasa yang hampir sama sewaktu di dalam sebuah mesyuarat (saya rasa semasa pra-kemerdekaan China), Mao menyeru wanita untuk

masuk ke dalam bilik dan duduk di kerusi yang disediakan! Duduk di kerusi dengan pinggul anda! Lebih kurang begitulah. Saya terkejut dengan bahasa digunakan Mao. Namun, itulah yang perlu kita lakukan untuk menuntut hak kita seadanya.

Saya tidak mempelajari tentang penindasan kelas atau gender daripada Marxisme atau mana-mana gerakan emansipasi wanita. Semuanya adalah daripada pengalaman saya sendiri. Mak cik saya yang kaya-raya mempunyai sebuah perusahaan di mana ayah saya bekerja dengannya mengakibatkan saya tidak pernah melupakan mengenai perbezaan kelas di antara kami. Mak cik saya juga mengingatkan ibu saya tentang jumlah wang yang dipinjam oleh keluarga kami sehingga ibu saya jatuh pengan. Begitulah bagaimana saya membesar menjadi seorang yang keras melawan sejak berumur sepuluh tahun lagi; menggunakan suara kecil saya untuk berhadapan dengan mak cik saya sambil bersusah-payah mendukung ibu.

Mak cik saya yang kaya amat memandang rendah kepada perempuan yang mengandung sebelum kahwin. Malahan dia juga memalukan kanak-kanak perempuan yang miskin kerana ibu mereka yang keras kepala. Ironinya dia membiarkan lelaki yang terlibat dalam perhubungan itu bebas. Apakah hanya upacara yang dipanggil perkahwinan ini yang boleh menyucikan persetujuan untuk melakukan hubungan seksual intim dan memberikan kehormatan kepada wanita? Fikiran usia muda saya hanya melihat hipokrisi daripada upacara ini.

Agnes Smedley pernah menulis dalam autobiografi beliau, *Daughter Of Earth* bahawa kehormatan ibunya yang berkahwin perlu bergantung kepada ayahnya yang tidak mempunyai wang yang cukup untuk memberi makan dan perhatian kepada anaknya. Zaman kanak-kanak Agnes begitu sukar dan penuh kelaparan namun dibantu oleh wang yang diberikan oleh mak ciknya yang merupakan seorang wanita yang berdikari bekerja sebagai seorang pelacur.

Fadiah: Sebagai aktivis pelajar, anda begitu aktif terlibat dalam menggembleng mahasiswa untuk mencabar kuasa dan mengangkat suara-suara golongan marginal. Anda baru berusia 22 tahun ketika dilantik sebagai presiden Kesatuan Pelajar Universiti Singapura (USSU). Anda memprotes autoriti universiti dan kerajaan pada ketika itu. Anda juga melakukan protes menentang sebarang pengusiran paksa keluarga miskin di Tasek Utara, Johor Bahru. Di dalam sebuah dunia di mana individualisme beraja, seringkali kita memilih jalan selamat daripada menongkah arus. Apa yang merangsang anda untuk teguh menyatakan sikap terhadap sesuatu yang berisiko, tidak popular yang pastinya akan menerima banyak cemuhan?

Juliet: Ironinya, perkara yang memberi motivasi pada

saya awalnya adalah pengaruh agama Kristian. Kiranya, saya menuntut di antara sekolah Convent yang terbaik. Ianya di Johor Bahru dan ditadbir oleh biarawati bangsa Ireland. Mungkin mereka sendiri merasa penindasan ketika di bawah penguasaan British. Mereka tidak pernah berusaha berdakwah untuk menukar agama kami kecuali ada di antara satu atau dua orang, tiada di antara kami yang akhirnya bertukar agama! Benarlah yang sebenar-benar bakti kepada kemanusiaan adalah bakti kepada tuhan. Ingin saya mengambil peluang ini untuk menyatakan penghargaan kepada Sister Xavier, pengetua sekolah saya. Beliau telah pun meninggal dunia. Merupakan seorang pengetua yang cukup menghormati dan mempercayai pelajarnya. Kami tidak perlu menyediakan surat sakit; saatnya kami datang haid, kami akan terus ke pejabatnya dan memberitahunya di mana beliau kemudiannya akan membenarkan kami pulang ke rumah atau tidur di sofa perpustakaan.

Kemudiannya, saya ke Kolej Inggeris Johor Bahru meneruskan pengajian Tingkatan Enam. Ianya sekarang dinamakan sebagai Maktab Sultan Abu Bakar (Dr Syed Husin Ali dan Dr Maszlee, Menteri Pendidikan Malaysia sekarang merupakan bekas pelajar sekolah tersebut). Kami dilambakkan dengan kerja rumah sehingga merasakan perlunya untuk menyampaikan kepada pengetua bahawa kami tidak mampu melakukannya. Walaubagaimanapun, kami begitu takut dengannya. Dua orang pengawas kelas kami kemudian meminta wakil untuk ikut bersama mereka untuk menyatakan tentang hal ini dan dibawa kepada pengetua. Percayalah, saya bergelut dengan diri saya sendiri mencari keberanian untuk berhadapan dengan beliau. Yang menggerakkan saya ketika itu adalah ingatan saya tentang Jesus di dalam rumah berhala, menolak keluar peminjam wang; sebuah tindakan menolak status-quo.

13 Mei 1969 berlaku ketika saya berada di Tingkatan Enam Atas. Tidak berlaku apa-apa di Johor Bahru. Namun, ayah saya yang ketika itu bekerja di Kuala Lumpur kemudiannya memberitahu saya yang rakan sekerjanya dan dia sendiri turut mengasah tombak dan alatan lain sebagai pertahanan kalau berlaku serangan. Mereka bersembunyi di bengkel pembaikan lori bos mereka di Segambut.

Ketika berumur 18 tahun, saya tiada analisis mengapa 13 Mei berlaku. Namun, saya menolak untuk menerima sebarang penjelasan berbaur cauvanis yang berunsur perkauman bahawa ianya terjadi kerana Melayu menentang Cina dan sebaliknya. Malah, saya kemudiannya menerima dengan terbuka Dasar Ekonomi Baru (DEB) sebagai diskriminasi positif untuk komuniti Melayu (sehinggalah ianya digunakan dengan tujuan mengkayakan segelintir elit Melayu). Pada masa yang sama di Semenanjung Malaya, bersebelahan dengan Singapura, orang Cina di Johor Bahru dapat tidak dapat, terpengaruh dengan Lee Kuan Yew dari Singapura terutamanya selepas 13 Mei –

sebagai pelindung kepada golongan etnik Cina di Malaysia. Bukan sedikit yang berhijrah untuk menjadi warga Singapura, ada di antara mereka juga adalah di kalangan ahli keluarga saya sendiri. Lee telah mencetuskan banyak sekali api kemarahan di kalangan Cina Malaysia semasa dalam tempoh 1963-65 ketika Singapura masih lagi sebahagian dari Malaysia. Perasaan simpati kepada perpisahan yang berlaku tahun 1965 dengan laungan rasis Lee, secara tidak sedar bersembunyi di sebalik slogan “Malaysian Malaysia” – yang kemudian diteruskan oleh DAP (Parti Tindakan Demokratik) iaitu klon kepada Parti Tindakan Rakyat (PAP) telah menimbulkan kerosakan kepada perpaduan yang tak terhitung kepada negara kita sehinggalah pada PRU14 apabila DAP akhirnya menyertai kerajaan gabungan. Amat mengejutkan, ketika seawal usia 18 tahun dahulu dengan perbualan yang berlaku di keliling saya mengenai hal ini, sedikitpun saya tidak tertarik dengan idea etnik Cina untuk menerajui Singapura. Saya mempunyai kepercayaan dan masih lagi teguh dengan kepercayaan bahawa masyarakat yang rencam etnik yang sepatutnya membina sebuah bangsa berdasarkan perpaduan dalam kepelbagaian.

Pada 1970, saya sambung pengajian di Universiti Singapura ketika berumur 19 tahun. Benar yang saya tidak tahu langsung tentang politik – dilarang untuk berbicara soal politik di sekolah. Saya membesar dengan sikap apolitik. Untuk memasuki Universiti Singapura, saya perlu mengisi satu borang yang dipanggil ‘Suitability of Certificate’. Saya mengisinya tanpa mengetahui apapun sejarah atau signifikan borang tersebut. Hanya beberapa tahun selepas itu barulah saya ketahu bahawa ianya sebuah alat penindasan.

Sebagai pelajar tahun dua dalam jurusan senibina, saya berhadapan dengan ketidakadilan dalam akademik. Separuh daripada rakan kelas saya gagal (tidak termasuk saya) dalam satu subjek elektif, walaupun kami semua membuat satu lukisan yang sama seperti yang telah kami bincang bersama. Saya tergamam melihat diskriminasi ke atas mahasiswa yang datang daripada aliran bahasa Cina khususnya. Kami mendesak untuk keadilan akademik; kami melakukan boikot kelas. Saya masih ingat, 27 daripada kami duduk dalam bulatan meja lukis yang besar (sebelum adanya rekabentuk menggunakan komputer) dan soalan yang berlegar di kalangan kami adalah soalan yang sama; adakah mampu untuk kita tidak bergraduasi? Sehingga ke tahap ini kami mengambil sikap. Saya memilih untuk tidak bergraduasi. Keluarga saya yang miskin menerima kesan daripada pilihan yang telah saya buat. Ironinya, apa yang berlaku adalah sebaliknya, saya memilih untuk tidak bergraduasi kerana merasakan mereka telah didiskriminasikan sepanjang hidup hanya kerana mereka datang daripada rakyat kelas pekerja, yang dirompak maruah dalam masyarakat tanpa sebarang jaminan keselamatan dan terpaksa mengemis daripada saudara yang kaya semasa berhadapan dengan kesusahan.



Kebetulan saya dilantik menjadi ketua pelajar pada 1974. Hujung 1973, kesatuan pelajar di Universiti Singapura terperangkap dalam komplot jahat dan strategi di mana beberapa kumpulan lain di dalam percubaan untuk merebut kerusi jawatan yang disandang untuk menguasai kesatuan, semata-mata hanya untuk mendapatkan kerusi jawatan, keistimewaan untuk melancong bagi ketua mahasiswa dan lain-lain. Jawatan di dalam USSU (Kesatuan Pelajar Universiti Singapura) menjadi ruangan debat serta batu loncatan untuk membina karier di dalam parlimen. Ianya sebuah menara gading dan bukannya alat untuk berkhidmat kepada warga yang berpenat-lelah dan bekerja untuk mendanai pendidikan universiti kita.

Saya tersentak mengetahui akan hal ini. Lewat pada satu tengah hari 3 Januari 1974, saya ke kampus Bukit Timah di mana berlangsung EOGM (*Extra Ordinary General Meeting*) yang diadakan untuk menjalankan undi tidak percaya kepada penyandang jawatan ketua-ketua pelajar. Selepas beberapa ketika hanya saling tudung-menuduh, saya merasa marah dan mengangkat tangan untuk diberi ruang bercakap; saya dengar laungan dari dewan kuliah "biar dia bercakap, biar dia bercakap!" Jadi saya diberikan ruang. Saya berucap sepintas lalu, mengajak mahasiswa-mahasiswa untuk merenung kembali bahawa banyak masalah yang kita berhadapan kerana orientasi sistem pendidikan dan peranan kita dalam masyarakat. Kemudiannya, saya menyentuh hal yang dekat dengan diri mahasiswa, iaitu pelajar terkhusus (misalnya, agen kerajaan) dalam kampus kita yang hadir melakukan intimidasi terhadap kesatuan mahasiswa. Pertama kali ianya dibincangkan dan dibawa ke tengah secara terbuka. Malah ianya mendapat tepukan gemuruh. Ada yang menjerit di dalam dewan tersebut, "Ayuh, kita undi dia pada majlis pelajar akan datang" atau lebih kurang begitulah. Dan kemudiannya saya telah dilantik sebagai pres-

iden sementara dalam majlis pelajar seramai 6 orang atau wakil pelajar, dengan memikul tugas segera untuk melangsungkan persidangan melalui pilihanraya mewakili kesatuan pelajar untuk kali yang ke-28.

Apakah wujud kebencian kepada wanita yang pertama kali dilantik sebagai presiden Kesatuan Pelajar Universiti Singapura kali ke 28? Benar ianya terjadi, sesuatu yang untuk saya sakit ditanggung khususnya di kalangan teman-teman rapat yang mendiamkan bahawa perkara ini terjadi. Takdir yang tersurat bahawa ketika saya secara tidak sengaja masuk campur dalam EOGM lepas, yang baru saya sedar beberapa dekad kemudiannya, telah mengganggu rancangan lain untuk memasukkan pemimpin lelaki, yang walaupun dicalonkan untuk dewan sementara, malangnya tidak diundi semasa EOGM ketika itu.

Tetapi selepas apa yang berlaku pada 3 Januari 1974, saya tenang menghadapinya. Muda, tiada pengalaman dan jahil dalam politik serta sejarah silam, saya tenggelam di dalam tugas yang melanda di hadapan saya dan rakan-rakan, yang perlu saya beri penghormatan kerana tanpa mereka, saya tidak dapat berbuat apa-apa – kumpulan teras daripada Fakulti Senibina (berhempas pulas untuk keadilan akademik) serta sokongan daripada Persatuan Cina dan Persatuan Melayu di dalam universiti berikut (kekurangan pelajar adalah universiti ini menggunakan bahasa Inggeris) begitu juga dengan penghuni kolej.

3 Januari 1974, saya nekad menjuruskan seluruh kehidupan bagi sebuah trajektori yang tidak akan saya berpaling balik lagi.

Tasik Utara adalah pengalaman yang paling teristimewa. Kita boleh membacanya sebagai perjuangan untuk

tanah perumahan oleh orang Melayu luar bandar yang berhijrah ke pinggir bandar pada separuh pertama tahun 1970-an. Apakah dasar ekonomi masa lalu Malaya, yang merdeka pada tahun 1957 dan kemudian Malaysia, dengan Dasar Ekonomi Barunya sejak tahun 1969, yang mendorong penghijrahan luar bandar ini? Apa pun sebabnya, ada keluarga Melayu miskin yang miskin tanah, menduduki padang golf Tasik Utara yang dicadangkan untuk dibina di Johor Bahru!

Memandangkan Universiti Singapura paling hampir, kami menyahut seruan daripada mahasiswa di Kuala Lumpur. Kamilah kumpulan pertama yang pergi ke Tasik Utara sebelum mereka tiba di sana. Ini adalah tanda solidariti yang kami ada, di kalangan badan pelajar.

Tidak lama selepas itu, saya didakwa di bawah ISA kerana saya telah menunjukkan beberapa slaid tentang perjuangan Tasik Utara ke beberapa kampung Melayu yang lain di Johor Bahru. Slaid sajalah yang ada ketika itu yang berfungsi seperti telefon yang sofistikated seperti hari ini. Mahu pun begitu, kuasa media alternatif tetap perlu dibungkam.

Saya masih mengimbau tentang seorang wanita Melayu yang mengetuai perjuangan di Tasek Utara. Selepas saya dibebaskan dan berkunjung ke rumah ibu saya di kawasan flat kecil di tengah-tengah kawasan perumahan yang bernilai tinggi (ianya sudahpun dirobuhkan) terletak di belakang stesen kereta api lama Johor Bahru, terdapat pohon pudina. Sewaktu itu, pudina sebuah tanaman yang jarang-jarang ada di luar kawasan dingin seperti Cameron Highlands. Wanita Melayu ini keluar berjumpa ibu saya, seorang wanita Cina dan memberinya tanaman ini semasa saya dipenjarakan di Tahanan Kamunting, Perak. Perilaku wanita Melayu inilah yang telah memberi dan menguatkan kepercayaan saya kepada masyarakat yang multi etnik.

Ada juga Majid, anggota Parti Rakyat yang juga merupakan individu yang berjuang di Tasik Utara. Dia ditahan di bawah ISA. Saya dimaklumkan selepas dia dibebaskan, dia bekerja semula sebagai buruh binaan. Yang menyedihkan, dia meninggal akibat kemalangan di tempat kerja di usia yang muda. Mereka inilah pejuang yang tidak didendangkan dalam gerakan rakyat.

Semasa perjuangan di Tasek Utara, saya mewakili USSU untuk menyatakan protes terhadap Suruhanjaya Tinggi Malaysia di Singapura. Saya maklum yang mereka tidak menerima delegasi kecil ini. Adik perempuan saya yang ketika itu masih belajar di Sekolah Convent Johor Bahru memberitahu saya, bahawa rakan sekelasnya yang merupakan anak perempuan pesuruhjaya tinggi ketika itu menasihatkan saya untuk tidak pulang ke Malaysia kerana saya berkemungkinan ditahan. Saya terpinga-pinga – jenayah seperti apa yang telah saya lakukan?

Mungkin, kita cukup bertuah dulu tanpa sosial media serta tekanan akibat menerima mesej-mesej kebencian tidaklah membebaskan diri saya. Satu-satunya yang saya ingat ialah sebuah karikatur yang ‘memuji’ saya, ber kaca mata dengan berambut tocang menunggang seekor gajah yang besar dengan tag USSU di punggungnya, selepas dipilih ke majlis interim USSU di ruang lobi Fakulti Seni Bina. Karikatur sarkastik ini datangnya daripada rakan kelas tahun dua saya yang menolak perjuangan keadilan akademik. Ia hanyalah sebuah kumpulan kecil tetapi telah menggariskan perbezaan kami.

Ianya cukup menyukarkan di rumah. Ayah saya yang ketika itu dalam perjalanan pulang dari Kuala Lumpur, di mana tempat dia bekerja, mungkin ketika Tahun Baru Cina, cuba memujuk saya untuk memperlakan keterlibatan di dalam gerakan pelajar “berilah yang lain untuk mengetuainya; ikut sajalah dari belakang; “Bagaimana jika semuanya hanya mahu mengikut?” saya membentak. Ketidaksepatan yang sangat jelas memaksa saya untuk meninggalkan rumah untuk menyatakan sikap. Saya kembali semula ke Singapura di mana saya masih sebagai seorang pelajar. Ketika itu, ianya sungguh saat-saat yang begitu sunyi. Mujur, sebulan atau tidak lama selepas itu, saya menerima kiriman daripada ayah saya meminta saya pulang rumah dan berjumpa ibu saya yang sedang sakit. Begitulah cara ayah untuk menyatakan bahawa dia bertindak berlebihan terhadap saya.

Fadiah: Anda dibuang dari Universiti Singapura dan kemudian ditahan tanpa bicara di bawah akta ISA 1960 yang kejam. Boleh berkongsi apa yang membawa kepada pembuangan dan tahanan di bawah ISA?

Juliet: Saya kira aktiviti Kesatuan Mahasiswa di Universiti Singapura pada 1974 telah didokumentasi dalam pelbagai penerbitan, yang sebahagiannya boleh atau mungkin boleh diakses atas talian pada masa akan datang. Kami mengubah budaya di dalam Kesatuan Mahasiswa; ketika minggu orientasi, kami menghapuskan budaya ragging dan tidak menjalankan pertandingan Ratu Cantik Freshie. Sebaliknya, kami mengadakan kem untuk mahasiswa baru untuk mengetahui perihal masyarakat terpinggir. Kami mencabar kerajaan Singapura mengenai harga tiket bas yang melambung dengan melakukan kempen meraih tandatangan daripada orang awam; kami bersama-sama bekerja dengan kesatuan lain daripada peringkat pengajian tinggi di Singapura – Nanyang Universiti, Politeknik Singapura, dan Kolej Ngee Ann; saya kagum sekali dengan kekurangan sikap elitisme daripada Politeknik dan Ngee Ann (berbanding kami yang berada di universiti) dan dirangsang oleh semangat dan tenaga kerja mereka. Kami mengadakan perbincangan dan forum dan menjemput, antaranya Chandra Muzaffar dan Dr Poh Soo Kai (semasa pertama kali dia dibebaskan selepas 11 tahun). Kemudiannya hadir ke Tasek Utara, sebuah kawasan perjuangan miskin bandar di Johor Bahru; kami menyokong petani di Baling melakukan

demonstrasi di Kedah; juga menyokong pekerja yang diberhentikan daripada American Marine dan menubuhkan Pusat Penyelidikan Pemberhentian Pekerja di USSU. Tahun 1974 berakhir dengan tiba-tiba di mana saya diusir pada 11 Disember bersama-sama dengan empat pemimpin pelajar lain warganegara Malaysia pada malam sebelum perbicaraan Tan Wah Piow, presiden yang menggantikan saya dalam USSU, kerana merusuh – satu cara untuk memusnahkan aktivisme pelajar di Singapura. Di seberang tambak, kesatuan pelajar yang bergabung dengan kami juga menghadapi tindakan yang sama di mana polis menyerbu kampus dan memukul pelajar, termasuk wanita di kolej kediaman dan penangkapan beramai-ramai penunjuk perasaan mahasiswa yang berlaku di luar Masjid Negara, Kuala Lumpur.

Setelah diusir dari Singapura, kami diserahkan terus ke Cawangan Khas Malaysia di seberang tambak Johor Bahru. Ditahan bawah ISA merupakan satu lagi peristiwa penting dalam hidup saya. Ia mengambil satu bab panjang untuk menceritakan pengalaman itu dan bagaimana ia membentuk saya selepas itu. Sudah tentu, ianya pengajaran yang tidak ternilai mengenai penindasan dalam perjuangan untuk keadilan dan keamanan. Saya hanya mampu berharap yang ianya tidak begitu menyakitkan untuk ibu bapa saya.

Fadiah: Anda terpaksa mencari suaka politik di Perancis lalu melepaskan kerakyatan Malaysia yang dimiliki. Boleh kongsi kepada kami apa perasaan berada dalam situasi segenting itu?

Juliet: Seorang peguam berbahasa Perancis di Brussels pernah memaklumkan bahawa saya tidak pernah mengemas beg saya! Mungkin itulah yang terbaik untuk menjelaskan keadaan saya semasa berada di luar negara. Saya tak pernah tinggal tetap. Seringkali hanya singgah.

Namun, realiti mendesak untuk saya meneruskan hidup. Ini melibatkan soal asam garam kehidupan. Setibanya di Perancis pada April 1983 ketika ianya dianggap menjadi tanah suaka yang dibanggakan, ianya tidaklah terlalu sukar. Saya menerima wang gaji yang hanya separuh daripada gaji minima untuk enam bulan yang pertama. Namun bagi saya, yang seringkali hanya membungkus makan tengahari, serta jalan berbatu jauhnya untuk menyimpan wang, saya tidak kisah. Mungkin satu-satunya kesesalan saya adalah tidak mampu untuk menyumbang kepada kebajikan kedua ibu bapa saya. Mujur, adik perempuan saya yang berada di sana bersama mereka dan tidak sedikit pun cemuhan daripada mereka. Sebaliknya, mereka sangat mengambil kisah terhadap saya.

Saya perlu belajar bahasa Perancis dengan cepat dan mendaftar di Universiti Paris VIII untuk melengkapkan pengajian sarjana muda saya lantaran diusir daripada Universiti Singapura tanpa sempat menyelesaikan ijazah saya. Lebih tepat lagi, saya seorang pelajar senibina yang

gagal pada tahun kelima saya yang terakhir.

Daripada satu sudut, saya bersyukur kerana tidak mendarat di UK di mana Margaret Thatcher menikmati masa penggal kedua dan mengangkat neo-liberalisme, memusnahkan sistem keselamatan sosial pasca Perang Dunia Kedua di UK. Ianya cukup mengejutkan bagi saya melihat wanita muda berkulit putih di dalam kedinginan musim sejuk di pinggir bandar London, bergelandangan dengan bayi mereka.

Benua Eropah dan Perancis mungkin menjadi cabaran kerana mereka bukan daripada khalayak berbahasa Inggeris. Namun dengan mengeneipkan sikap Inggeris-sentrik, hasilnya cukup lumayan secara intelektual. Claudine Salmon, isteri Denys Lombard (Pakar Perancis-Indonesia) yang juga merupakan seorang penyelidik di dalam bidangnya pernah mengatakan bahawa negara yang Inggeris-sentrik seringkali menganggap semua orang kulit putih mampu berbahasa Inggeris. Sempit sekali pandangan kita. Bagi Denys Lombard, sungguh menyakitkan apabila melihat karyanya diguna pakai oleh diktator Suharto, yang dengan berkat Amerika, telah membunuh 500,000 hingga sejuta jiwa di depan pintu rumah kita pada 1965.

Perancis juga merupakan sebuah negara di mana bermulanya amukan gerakan pelajar dan pekerja pada Mei 1968 merentasi Eropah. Boleh dikatakan, ianya sebuah revolusi kebudayaan di Perancis. Guru wanita merenggut kebebasan untuk tidak menyanggul rambut mereka seperti bun mahupun memakai stoking dan bukan seluar semasa musim sejuk! Universiti-universiti awam dijadikan terbuka untuk golongan miskin (walau sistem dua landasan masih wujud di mana politeknik untuk golongan elit terus bergerak); yuran sekolah rendah, serta kaum ibu dan orang tua diterima semula ke universiti. Upacara pengijazahan yang elit dengan gaun dan topi juga dimansuhkan.

ESCAR (*Essential Security Cases Regulations*) masih di-gunapakai di Malaysia setibanya saya di Perancis dan saya melibatkan diri di dalam kempen menentanginya. Seorang budak lelaki berusia 14 tahun, didakwa bersama sepucuk pistol dan akan digantung. Teman dari Malaysia dan Singapura yang bekerja melalui KHEMAS (kumpulan kerja Hak Asasi Manusia Malaysia-Singapura) melobi Parlimen Eropah. NGO hak asasi manusia Perancis pula menawarkan bantuan. Begitu juga wartawan Patrice de Beer dari Le Monde, yang telah saya temui ketika berada di rumah Usman Awang, tempat saya tinggal selama beberapa bulan, setelah dibebaskan dari Kem Tahanan Kamunting. Kemudian, kami menganjurkan FIDH (*International Federation of Derma de l'homme* – Persekutuan Hak Asasi Manusia Antarabangsa) untuk misi mencari fakta di Malaysia. Kami berjaya menghasilkan laporan yang masih saya simpan. Delegasi mengalami gangguan yang teruk daripada unsur pro-kerajaan.

Sudah tentu, apa saja pengalaman saya sewaktu tinggal di Perancis tidak lengkap tanpa menyebut komrad restoran Indonesia di Rue Vaugirard di Paris, sebuah tempat di mana saya bekerja selama beberapa tahun sebagai pekerja sambilan; dan juga komrad dari Filipina yang melarikan diri daripada Marcos yang saya bantu untuk menetap di Paris. Hari ini mereka mempunyai autobiografi memperihal perjuangan mereka yang berjudul *Subversive Lives* yang saya diberitahu akan dijadikan sebagai sebuah filem. Saya belajar banyak perkara untuk diri dan daripada perjuangan mereka. Sekali lagi, perenggan yang singkat ini tidak memberi keadilan dalam menggambarkan solidariti yang saya peroleh daripada mereka dan yang lain sebagai seorang pelarian dan buangan.

Fadiah: Kenapa anda pulang ke Malaysia?

Juliet: Ianya rumah. Inilah tanah tempat saya lahir, dan dibesarkan; sungguh saya mahu mengenalinya lebih dalam, berharap yang saya dapat membuat lebih banyak kebaikan untuknya.

Sebagai seorang etnik Cina berwarganegara Malaysia (walau mungkin ada darah Carribean yang mengalir di dalam keluarga katanya), bagaimana rasanya diusir sebagai seorang pendatang? Malahan di kalangan bangsa Cina sendiri, saya dipinggir kerana hanya mampu berbahasa Inggeris dan tidak cukup fasih berbahasa Cina. Saya merenung panjang persoalan ini dan sewaktu berusia sepuluh atau dua belas tahun, saya sedar, tanpa berbasa-basi seorang warga Malaysia dan Cina.

Begitu juga, dengan isu perkauman yang saya tolak – satu yang saya menemui sendiri adalah sikap makcik saya yang kaya serta rasis di mana dia mengejek budaya orang lain selain daripada budaya orang Han. Saya perhatikan bagaimana pemimpin-pemimpin utama parti-parti berasaskan kaum Perikatan, yang kemudian menjadi anggota Barisan Nasional, mereka sangat akrab; jadi bagaimana kita kemudiannya dipisahkan di bawah angkara kaum dan agama?

Saya memasuki sekolah rendah pada tahun 1957 – tahun kemerdekaan negara kita. Saya masih ingat semangat kami untuk belajar bahasa kebangsaan, keterujaan kami membaca Dewan Pelajar bulanan; bagaimana kita mengharapkan pertumbuhan bahasa Melayu dan penyeragamannya dengan bahasa Indonesia yang dijalankan oleh Dewan Pustaka dan kerjasama rakan di Indonesia yang semuanya berakhir akibat Konfrontasi pada tahun 1963. Kita adalah negara yang sedang dibentuk. Hari ini, setelah segalanya terhenti dan terhalang sekian lama, saya berharap rakyat Malaysia dapat maju ke hadapan dalam pembangunan bangsa, arif dan penuh toleran, dengan ruang demokratik yang ditancap PRU14 lalu.

Saya tidak berupaya memperjuangkan semua nasib orang lain (misalnya, segelintir pemuda atau selebriti Amerika yang memanggil untuk pembebasan Tibet, namun mengabaikan perjuangan Orang Asal Amerika di tanah mereka sendiri.)

Soal lain yang juga saya dekat adalah pembebasan wanita. Namun, pastinya seseorang boleh merasa Terasing dalam Feminisme apabila ia dirampas oleh feminisme kulit putih.

Saya telah tinggal dan bekerja di empat buah benua dan Malaysia masih berada di hati saya.



Fadiah: Tidak diragui lagi, anda telah melalui saat-saat yang cukup kejam, tidak berperikemanusiaan, dan mencalar maruah. Walau berhadapan dengan segala macam ujian, anda dapat mengatasi segalanya. Apa yang mendorong anda? Nasihat seperti apa yang ingin anda kongsi buat mereka yang meniup ertinya keadilan dan pembebasan?

Juliet: Orang miskin akan sentiasa berada di kalangan kita. Mereka tidak punya pilihan lain seperti kita, sebagai intelektual, untuk menyerah kalah dalam perjuangan dan kembali ke kehidupan kelas menengah yang selesa. Selepas insiden Dataran Tiananmen pada tahun 1989 di Beijing, mahasiswa yang menentang di Cina kemudian melarikan diri ke Amerika dan Eropah di mana mereka telah diangkat sebagai pahlawan untuk demokrasi. Apabila kehabisan duit, mereka kemudiannya membuat kacau semata-mata mahu kekal relevan. Sesuatu yang memalukan. Ketika saya bersuaka politik di Perancis, sesuatu yang serupa bermain dalam fikiran bahawa “Jika anda tidak mencapai sesuatu ketika berumur 30 tahun, anda tidak akan berjaya selamanya” di kalangan teman saya. Mujur, segalanya sudah terlambat buat saya. Saya sudah pun berusia 31 tahun, bahkan tidak memiliki ijazah sarjana muda yang boleh dipasarkan di negara berbahasa asing mahupun kekayaan yang diwarisi daripada keluarga atau pendukung. Tidak mungkin saya boleh berfikir seperti ini, tidak kira betapa bersungguhnya saya untuk mencubanya. Jelas, ianya bukan satu pilihan.

Teman-teman adalah amat berharga dan lebih daripada itu, merekalah yang sepatutnya menjadi rakan seperjuangan. Malangnya, seperti yang dikatakan oleh Augustus Caesar mengenai Brutus, “lanya luka yang paling dalam daripada kesemua yang terjadi”. Sekurang-kurangnya Brutus ikhlas dalam motivasinya. Luka ini pasti akan datang. Soalnya apa kita akan mengharunginya atau meninggalkan perjuangan dalam kepahitan?

Sudah tentu, sebagai wanita dalam perjuangan kita juga menghadapi masalah misogini daripada teman-teman lelaki. Mereka tidak akan mengakuinya; bahawa mereka menganggap hujah kita tidak bermakna; atau bahawa mereka akan memperolok-olokkan kita. “Dia memang suka berlagak” seringkali dilemparkan pada saya.

Pasti wujud percanggahan di antara teman dan komrad. Dan kita tidak perlu berasa sentimental.

Sebagai seorang yang menjadi musuh kepada kekejaman yang tidak berperikemanusiaan dan mencalar maruah, kita sudahpun memilih jalan, (“jejak yang tidak ditanggapi” seperti yang ditulis Robert Frost), pasti kita akan mengharunginya. Kesedaran atau pandangan alam saya telah saya gapai dengan akibat yang cukup besar terhadap diri saya serta ibu-bapa saya. Lanya cukup bermakna bahawa jika saya hidup semula untuk menjalani kehidupan ini, saya masih akan memilih untuk menelusurinya.

Telah banyak yang membantu sepanjang perjalanan saya, kepada ibu bapa dan adik saya – kepada mereka semualah, saya sentiasa bersyukur. Saya hanya boleh melunasi kepercayaan mereka dengan tidak membiarkan mereka kecewa.

Dan hakikatnya bahawa wujud generasi muda di Malaysia yang mencari dan berjuang untuk masa depan yang bermaruah untuk semua tanpa mengira kaum atau agama di Malaysia sudah cukup menjadi jaminan bagi saya untuk meninggalkan dunia dengan senang! Saya percaya bahawa hadirnya kalian pasti menjadikan dunia sebuah tempat yang lebih baik.

REALITI DAN HAK ORANG ASAL

OLEH AMIRAH HAZIQAH

U mummy Orang Asal di Malaysia dibahagikan kepada tiga iaitu Negrito, Proto-Malay, dan Senoi yang mana dipecahkan lagi kepada beberapa sub-kumpulan. Di bawah kategori Senoi, suku Temiar merupakan suku yang kedua tertinggi selepas suku Semai. Kumpulan Senoi pada masa sekarang aktif bergiat dalam pertanian, mengawal getah serta ladang koko dan kelapa sawit serta mereka ini yang mempunyai sikap bertoleransi terhadap dasar-dasar kerajaan. Ada di antara mereka yang menyertai sektor awam dan swasta¹. Bagi suku Temiar, kebanyakan mereka tinggal di sekitar negeri Perak dan Kelantan. Gua Musang merupakan antara kawasan di Kelantan yang diduduki oleh Orang Asal suku kaum Temiar.

Pos Tohoi, Pos Kaleg dan Pos Bihai di daerah Gua Musang sering menjadi ancaman kepada pihak-pihak pemaju yang hanya melaksanakan projek tanpa memikirkan bahawa tanah yang dicerobohi adalah tanah adat milik suku Temiar. Tamak dan jahil; itulah gelaran pemaju-pemaju ini. Hanya tahu mengaut keuntungan tanpa mempunyai sifat kemanusiaan terhadap pihak yang mereka tindas.

Cerita Orang Asal memang payah mendapat liputan media. Pergilah ke negara mana sekali pun, komuniti Orang Asal memang sering dilayan sebagai pihak yang tidak punya apa-apa dan seolah-olah layak ditindas. Itulah yang berlaku beberapa hari lalu. Sekumpulan lelaki telah melakukan kekerasan di sekatan Pos Kaleg yang didirikan oleh Orang Asal bagi menghalang aktiviti penanaman durian Musang King di tanah adat mereka. Perkara ini tular dalam media sosial tetapi pencerahan di kalangan rakyat masih kurang mendapat perhatian.

Hujung bulan Mac lalu, sekumpulan anak muda yang dikenali dengan nama SUARAM Youth telah menghadiri diri ke Pos Tohoi dan Pos Kaleg untuk melihat sendiri keadaan sekatan di dua pos tersebut. Realiti amat sukar. Lelaki-lelaki Orang Asal yang berada di sana bekerjasama menjaga sekatan tersebut sehinggakan sanggup meninggalkan keluarga mereka demi mempertahankan tanah adat mereka daripada terus dibotakkan.

DI MANA MEREKA MENCARI SUMBER REZEKI DAN MENERUSKAN KEHIDUPAN SEHARIAN JIKA SUNGAI YANG MENJADI NADI KEHIDUPAN HABIS TERCEMAR DAN BERBAHAYA?

Ketua di Pos Kaleg yang lebih ramah dikenali dengan nama Dendi menyatakan kubur nenek moyang habis digondol dan dibersihkan tanpa sebarang izin pihak mereka. Jika anda melihat sendiri kawasan yang ditarah, terang-terangan aktiviti yang dilakukan pemaju menjajakan sungai yang menjadi sumber rezeki. Kotor dan berkeladak serta penuh dengan pencemaran. Orang Asal yang tinggal di sana kebanyakan mereka bergantung dengan air sungai ini. Di mana mereka mencari sumber rezeki dan meneruskan kehidupan seharian jika sungai yang menjadi nadi kehidupan habis tercemar dan berbahaya? Tidakkah pihak-pihak ini memikirkan kesan tindakan mereka?

¹ Rohaida Nordin, Matthew Albert Witbrodt, Muhamad Sayuti Hassan@Yahya, *Paternalistic Approach towards the Orang Asli in Malaysia*, *Malaysian Journal of Society and Space*, 2016, hlmn. 52

Jika meneliti undang-undang antarabangsa yang berkaitan dengan Orang Asal (*indigenous people*), hanya United Nation Declaration on the Rights of Indigenous People yang singkatannya dikenali sebagai (UNDRIP)² yang relevan kepada Malaysia memandangkan negara kita ini telah mengundi untuk memihak kepada Orang Asal. Di bawah undang-undang antarabangsa ini, dinyatakan dengan jelas tentang prinsip Free, Prior, and Informed Consent (FPIC) di mana ia memberi kuasa kepada Orang Asal kearah keadilan terutamanya soal alam sekitar (*environmental justice*).

Konsep “keadilan alam sekitar” memberikan mandat bahawa semua orang, tanpa mengira bangsa, asal-usul malah pendapatan sekalipun, mempunyai keupayaan untuk “menikmati tahap perlindungan alam sekitar yang sama.” Terasnya FPIC, adalah hak untuk penentuan sendiri seperti yang termaktub dalam Perkara 1 *International Covenant on Civil and Political Rights* (ICCPR). FPIC membolehkan Orang Asal untuk “menegaskan bahawa wilayah mereka harus diiktiraf oleh kerajaan dan persetujuan mereka yang bebas, terdahulu, dan diberitahu perlu sebelum aktiviti pembangunan boleh berlaku pada wilayah mereka.”

Walaupun undang-undang antarabangsa tidak mengenakan kewajiban terhadap usaha transnasional akan tetapi prinsip FPIC masih perlu dihormati. ICCPR dan UNDRIP menekankan bahawa negara-negara yang terlibat perlulah mengetahui bahawa ini adalah tanggungjawab utama. Perkara 32 UNDRIP secara jelasnya menyatakan bahawa merujuk kepada FPIC, dan proses ini harus dijalankan untuk mendapatkannya. Sebagai hasilnya, sistem perundangan serantau perlu mula mengamalkan prinsip FPIC sebagai garis panduan apabila membuat keputusan yang akan memberi kesan pembangunan terhadap Orang Asal.

Malaysia menerusi undang-undangnya telah memperuntukkan kesamarataan serta perlindungan yang sama mengikut undang-undang. Orang Asal layak dan dibenarkan memiliki undang-undang untuk perlindungan, kesejahteraan atau kemajuan mereka sendiri termasuk tanah rizab atau kedudukan yang sesuai dalam perkhidmatan awam kepada Orang Asal³. Tambahan pula, kera-



jaan persekutuan yang bertanggungjawab terhadap kebajikan Orang Asli melalui undang-undang⁴.

Kerajaan Negeri Kelantan apabila dicanangkan tentang hal ini langsung tidak diambil peduli. Apa yang mereka kisah hanyalah aurat wanita, dosa pahala, syurga neraka akan tetapi sifat kemanusiaan langsung tidak diberikan dalam perhatian terhadap komuniti ini, malah ada antara mereka yang beragama Islam tidak langsung dijaga kebajikan mereka. Hanya tahu meng-Islamkan kelompok yang dianggap kafir tetapi ditinggalkan terkapai-kapai selepas itu. Janganlah kita pura-pura tidak tahu bahawa sebenarnya lesen yang meluluskan aktiviti pemaju tersebut adalah daripada pihak kerajaan negeri sendiri. Mereka terlalu lama berdalih dalam hal ini. Apabila disoal dan diminta jawapan terhadap apa yang berlaku, apakah mereka masih kekal dengan jawapan tidak mengetahui apa yang berlaku di sana? Mengapa orang sebegini tiada hati perut untuk sedar penindasan yang dilakukan?



² Human Rights Commission Reports of the National Inquiry into the Land Rights of Indigenous People <http://nhri.ohchr.org/EN/Themes/BusinessHR/Business%20Womens%20and%20Childrens%20Rights/SUHAKAM%20BI%20FINAL.CD.pdf> (8 Mei 2017)

³ Perkara 8(5)(c) Perlembagaan Persekutuan

⁴ Perkara 19, Jadual Kesembilan – Senarai Pertama, Perlembagaan Persekutuan.



Bangkit, kita harus bangkit dan sedar. Masyarakat Orang Asal ini sama saja seperti kita. Melaung-laung hak bangsa sendiri tegar diperjuangkan, akan tetapi hak pihak tertindas, Orang Asal terutamanya, apakah langsung hak mereka tidak perlu diberi perhatian? Tanah adat mereka habis diceroboh oleh kaum pemodal yang tidak berhati perut dan yang tiada sifat berperikemanusiaan. Orang ramai harus sedar dan bersama-sama bersolidariti untuk masyarakat orang asal di Malaysia ini. Sudahlah, kerajaan negeri, berhentilah menjarah hutan di negara ini.

Tidakkah kita ingat kepada kes Kajing Tubek, Sagong Tasi dan Adong Kuwau? Bukan pampasan yang penting buat mereka apabila kes mereka dibawa ke muka pengadilan tetapi hak mereka selaku Orang Asal dalam memelihara budaya dan masyarakat mereka.

**TIDAKKAH KITA
INGAT KEPADA
KES KAJING TUBEK,
SAGONG TASI DAN
ADONG KUWAU?**

MELAYU TIDAK MALAS, MENTERI YANG KAYA MELAMPAU

OLEH HILAL AZMAN

Perhimpunan Agung Tahunan Ke-2 Parti Pribumi Bersatu Malaysia telah berjalan baru-baru ini dan seperti biasa ucapan Pengerusi, iaitu Tun Dr Mahathir Mohamad sangat ditunggu-tunggu. Apakah yang akan disampaikan oleh Tun Dr Mahathir era Malaysia Baharu ini?

Namun, seperti yang dijangkakan saya boleh mengatakan bahawa Tun Dr Mahathir adalah seorang yang sangat konsisten dengan setiap pendapat dan idea-idea beliau sejak dahulu. Dalam mengetengahkan isu Bumiputera, Tun Dr Mahathir sentiasa mengulangi perkara yang lebih 40 tahun dahulu telah beliau 'zikirkan' iaitu bangsa Melayu ini malas. Bangsa Melayu miskin kerana malas dan tidak dapat bersaing dengan bangsa-bangsa lain di Malaysia. Bangsa lain berjaya dan kaya kerana mereka rajin bekerja serta bersaing.

Jika diteliti semula beberapa tulisan Tun Dr Mahathir terutamanya buku Dilema Melayu yang diterbitkan pada tahun 1970, Tun Dr Mahathir telah mula melakukan beberapa analisis dan mengkaji beberapa permasalahan orang Melayu. Dalam buku ini juga Tun Mahathir telah mengatakan bahawa antara faktor yang menghalang kemajuan serta menyebabkan orang-orang Melayu ini miskin adalah kerana malas bekerja dan berusaha. Naratif yang sama kita dengar pada tahun 2018 daripada Tun Mahathir di Perhimpunan Agung Tahunan ke-2 PPBM.

Saya yakin bahawa ada juga dalam kalangan penyokong tegar Tun Mahathir sendiri pun tidak habis baca dan hadam karya pemimpin yang mereka 'mendewakan' ini. Kita lagi suka membontoti sesuatu sosok tubuh itu daripada membaca buku-buku. Namun jika ditelusuri sejarah ke-cendekiawan tanah air maka kita akan menemui seorang pendeta yang berpuluh tahun sebelum Tun Mahathir

menyuarakan isu kemiskinan Melayu dalam magnum opusnya iaitu Perangai Bergantung Pada Diri Sendiri oleh Pendeta Za'ba. Seawal tahun 1920an, Za'ba telah menyuarakan kritikan dalaman beliau mengenai cara berfikir, sikap dan perangai Orang Melayu yang dikatakan malas ini. Beliau dengan tegas telah menyeru supaya orang Melayu dengan sendirinya bangkit untuk memajukan diri sendiri.

NAMUN APA PERBEZAAN ANTARA NARATIF TUN DR MAHATHIR DAN PENDETA ZA'BA DALAM MENGATAKAN PERIHAL KEMISKINAN MELAYU INI?

Pertamanya, dalam menyampaikan perihal kemiskinan Melayu ini Za'ba telah meluaskan definisi miskin itu kepada beberapa bahagian seperti miskin ilmu, miskin harta, miskin adab, miskin cara berfikir, dan miskin peribadi. Tun Mahathir hanya fokus pada kemiskinan harta dan materialistik orang Melayu sahaja.

Keduanya, teguran Za'ba adalah merupakan teguran suci daripada seorang sasterawan, budayawan dan cendekiawan yang walaupun keras namun terdapat hikmah dalam menanggapi isu ini. Kejujuran tanpa sebarang kepentingan politik terpancar jika dibaca dengan baik tulisan-tulisan beliau. Teguran yang disampaikan oleh Tun Mahathir adalah merupakan teguran seorang pemimpin politik dan politikus yang sudah semestinya mempunyai beberapa agenda tertentu. Seorang neolib-eral seperti Tun Mahathir menggunakan naratif Melayu malas dan perlu berusaha lebih adalah untuk memerah

setiap titisan darah rakyat untuk bekerja bermati-matian kerana dalam ekonomi neoliberal tiada istilah percuma daripada kerajaan. Semuanya harus berbayar dan keuntungan kepada kapitalis dan pemodal.

**TUN MAHATHIR KETIKA
MENYAMPAIKAN NARATIF INI
BELIAU ADALAH SEORANG
MENTERI DAN MALAH PERDANA
MENTERI SEBANYAK DUA
KALI YANG PENDAPATAN
SEBULANNYA SAHAJA
MELEBIHI PULUHAN RIBU SAM-
BIL MENIKMATI SEGALA ELAUN
YANG DISEDIAKAN SECARA
PERCUMA.**

Ketiga, ketika menyampaikan naratif ini Za'ba hanyalah seorang guru, penulis, budayawan dan rakyat awam. Penyampaian beliau ini bukan semata hanya berdasarkan penelitian sahaja tetapi beliau benar-benar hidup dalam lingkungan kemiskinan dan merasai bertapa susahnya perjuangan hidup bangsa Melayu ini. Tun Mahathir ketika menyampaikan naratif ini beliau adalah seorang menteri dan malah Perdana Menteri sebanyak dua kali yang pendapatan sebulannya sahaja melebihi puluhan ribu sambil menikmati segala elaun yang disediakan secara percuma.



Melayu Malas situ adalah Melayu yang keluar menorah getah seawal pukul 4 pagi ketika para menteri sedang nyenyak tidur di katil empuk hotel. Melayu Malas itu adalah Melayu yang pagi sehingga petang bekerja pejabat dan malamnya jual burger di tepi jalan. Melayu Malas itu adalah Melayu yang pagi menghadiri kuliah dan petang selesai kuliah ambil upah cuci pinggan atau bancuh air di gerai makan. Melayu malas itu adalah Melayu yang menjual nasi lemak di pasar pagi dan malam pula membawa Grab. Melayu Malas itu adalah Melayu yang menghabiskan seluruh hidupnya selama 55 tahun bekerja dan setelah pencen bawa pula teksi. Melayu Malas

itu adalah Melayu yang dalam masa 24 jam dia menjadi seorang kerani, menjual satay dan security guard demi mencari sesuap nasi.



Melayu Rajin itu adalah pak-pak menteri yang pendapatan bulanan melebihi belasan ribu. Melayu Rajin itu adalah para pemodal dan kapitalis yang untung setahun jutaan ringgit tetapi gaji pekerjanya hanya RM 1500 sebulan. Melayu Rajin itu adalah Melayu yang menyendeng dan menjilat menteri untuk dapat projek tender melalui pintu belakang. Melayu Rajin itu Melayu yang dapat kerja dalam industri menggunakan 'cable' ketika mana ribuan manusia lain mengisi borang dan perlu hadir sesi temuduga. Melayu Rajin itu adalah Melayu anak-anak pak menteri yang bergambar dengan kereta Audi ataupun Porsche setiap hari. Melayu Rajin itu adalah Melayu anak-anak tauke syarikat yang melancong ke Eropah setiap bulan. Melayu Rajin itu adalah Melayu kroni-kroni menteri yang menjadi ahli lembaga pengarah syarikat ini dan itu. Melayu Rajin itu adalah Melayu yang bermesyuarat dalam penghawa dingin hotel sambil mengatakan Melayu ini pemalas. Melayu Rajin adalah Melayu yang menjadi professor dan ahli akademik yang 'mengkuduskan' tindakan menteri.

Melayu tidak malas, cuma pengagihan kekayaan kita sahaja yang tidak adil.

ONE TWO JAGA, AND OUR INHUMANITY

BY FADIAH NADWA FIKRI

My phone was ringing. An unknown number was screaming for attention on a quiet sunny afternoon. I was back in my hometown, it must have been a public holiday. Curious as to who the caller was, I picked up the phone.

“Hello, mbak. Saya F. Masih ingat saya?”
(Hello, madam. I’m F. Do you still remember me?)

My memory instantaneously took me to the gigantic national palace nesting majestically on Jalan Duta. Amidst the inescapable mundane, I was pleasantly surprised to hear from him. It had been two years since we got involved in a case and spoke. In 2010, F and a thousand other migrants were working to build the national palace and they had been deprived of wages for months. He and his co-workers were forced to go hungry and limit their daily meals as they didn’t have enough money to buy food. There were babies on the construction site and their parents couldn’t afford to buy milk. The police would conduct regular raids and seize personal items such as foodstuffs, shampoo, and cigarettes. This case was exposed on the front page of *The Star* and it sent shock waves across the nation.

F told me he called to ask how I was doing. He said he was still in Malaysia, working on a new construction site and he was doing alright. We chatted a bit more and we then said our goodbyes.

A few days before *One Two Jaga* – a film directed by Nam

Ron was going to be released, I became overly attached to the only online channel I knew – YouTube. I kept playing the trailer over and over again. The urge to dive into the film was ballooning in my chest. I was looking forward to immersing myself in it, knowing full well that it was not going to be an easy ride.

**IN OUR EYES, BY NOT
POSSESSING A PIECE OF
PAPER WE CALL A PASSPORT
OR WORK PERMIT, THEY HAVE
COMMITTED THE MOST HEINOUS
CRIME THAT DEMANDS THE
HEAVIEST OF PUNISHMENTS
AND THE STRONGEST
OF CONDEMNATIONS.**

One Two Jaga was emotionally gripping because of its familiarity. It unapologetically depicted the inhumanity inflicted on migrant workers in Malaysia – one of the most oppressed and marginalized groups of people, struggling to live a dignified life in a world plagued by inequality. The word “illegal” we often hear from the media and politicians has normalized the violence against them. It has also stripped them of their dignity as human beings. In our eyes, by not possessing a piece of paper we call a passport or work permit, they have committed the most heinous crime that demands the heaviest of punishments and the strongest of condemnations.



ONE TWO JAGA LAID BARE OUR LOST HUMANITY.

The contempt stemming from the “illegality” of these migrant workers was evident in a character named Hussein, played by Zahiril Adzim. As a new police officer, Hussein was determined to hunt each and every one of them down. He would randomly stop foreigners of colour in the streets of Kuala Lumpur and on construction sites around the city to check if they possessed valid documents – a sight which is so common that it’s almost impossible for it to escape our conscious minds. A walk or a drive through the streets of Kuala Lumpur would bear testament to this reality. All we need to do is pay a little attention.

Hussein’s mission however was often interrupted by the gross exploitation by his partner and superiors of the migrants he unutterably despised. The agony in Hussein’s face couldn’t be suppressed as he was forced to battle with his conscience having had witnessed how powerful people in the police force extorted and profited off undocumented migrants whose “crimes” he vowed to combat.

Possessed by simmering anger, Hussein abruptly stopped his car near Merdeka Hotel to prove to his partner that he was committed to completing his mission. Sumiyati, an Indonesian domestic worker who had run away from her exploitative employer happened to be in the area. She became the target of Hussein’s anger and unwavering determination to fight what to him was the most egregious crime one could ever commit – the crime of not possessing a piece of paper, the crime of being poor, the crime of struggling to survive.

Given that Sumiyati’s passport was withheld by her employer, just like countless other migrant workers in this country, Hussein proceeded to arrest her for being undocumented. She was then asked to squat and wait by the roadside. This particular scene is reminiscent of the humiliating treatment the migrant workers are forced to endure during crackdowns. Being made to squat, handcuffed, chained like animals after arrests are effected is



a common sight on TV news, newspaper pages, at airports while the word “illegal” is screamed out to justify the dehumanizing treatment of these migrants.

In Malaysia, undocumented migrants convicted of not possessing valid documents are liable to imprisonment, whipping, and sometimes deportation. Whipping was made mandatory for a person found guilty of being in the country illegally following the amendment to the Immigration Act 1959/63 that was made in 2002. Whipping under criminal law is extremely gruesome. Amnesty International in its report on judicial whipping in Malaysia noted that:

“Across Malaysia, government officials regularly tear into the flesh of prisoners with rattan canes (rotan) travelling up to 160 kilometres per hour. The cane shreds the victim’s naked skin, turns the fatty tissue into pulp, and leaves permanent scars that extend all the way to muscle fibres. Blood and flesh splash off the victim’s body, often accompanied by urine and faeces. This gruesome spectacle is kept hidden from public view. The pain inflicted by caning is so severe that victims often lose consciousness as a result. Afterwards the suffering can last for weeks or even years, both in terms of physical disabilities and psychological trauma.”

One Two Jaga laid bare our lost humanity. It exposed how we as society through our contempt for the poor migrants enabled those in power to perpetuate unspeakable injustice in the name of national security with no end in sight. What causes such raging contempt to turbulently flow not only in Hussein’s veins but also ours? Why do we love their labour but loathe their bodies? Why does the sight of them in poor areas in the city on weekends and public holidays infuriate us but not the sight of white migrants we call “expats” frequenting high-end areas?

Every time there's a government crackdown on undocumented migrants, dehumanizing, vile, racist, and xenophobic insults directed at them would fill the air. While this collective disdain continues to occupy our conversations, hundreds of thousands of Malaysians are crossing the Causeway daily to enter Singapore to get their hands dirty. This fact that is worth reminding, is proof that that we are not the only ones victimized by the unjust economic system and struggling to live a dignified life.

One Two Jaga took us far down the rabbit hole. It unflinchingly unveiled the monsters planted deep within each and every one of us. The pain, dehumanization, and humiliation the migrants were subjected to left a myriad of emotions which were difficult to navigate. The film compelled us to acknowledge our complicity. Instead of challenging and working to dismantle the system that empowers exploitation of labour, we choose to target those who are victimized by it. We choose to direct our anger at the oppressed instead of the oppressors – the oppressors that continue to exploit labour – theirs and ours.

This film tells us an old story that requires a new response. The familiarity of the vile reality strewn across it demands that we create a new story. A story of life each and every one of us is struggling to live. A story of love, dreams, dignity, suffering, and solidarity. A story that is unprecedented. A story to save us, the world we share and live in. In the words of James Baldwin:

“For nothing is fixed, forever and forever and forever, it is not fixed; the earth is always shifting, the light is always changing, the sea does not cease to grind down rock. Generations do not cease to be born and we are responsible to them because we are the only witnesses they have. The sea rises, the light fails, lovers cling to each other, and children cling to us. The moment we cease to hold each other, the sea engulfs us and the light goes out.”

As the film was coming to a close, it was narrated that Sumiyati, Sugiman, and Adi managed to escape by boat bound for Indonesia but their whereabouts remained unknown.

What happened to them?

As Perindu by Laila's Lounge was playing at the end of the film, my conversation with F on the phone six years ago sprang to mind. I was thinking to myself: how was F doing?



KEMANDIRIAN KRITIKAN SEBAGAI ASAS PEMBUDAYAAN MASYARAKAT

OLEH L. KEN

“Even the posing of problems is in itself an intellectual problem,” sebut sosiolog Syed Hussein Alatas. Kehidupan sosial dan kelestarian masyarakat bergantung kepada tingkat pemikiran dan wacana yang dimiliki anggotanya. Manifestasi terhadap kepemilikan kekuasaan ini dapat diukur melalui ekspresi kritikan yang berlangsung dalam kehidupan seharian masyarakat tersebut. Sekiranya ekspresi kritikan ini bersemangat dan berada di tahap kematangan dan kontemplasi yang mendalam, maka ia menjanjikan masyarakat yang berbudaya. Mengikut konteks ini, berbudaya yakni masyarakat yang berteraskan dan memegang tinggi nilai kedaulatan manusia, pengasuhan erti etika-moral, penggunaan dan penyempurnaan intelek, dan luahan bahasa yang lembut dan nyata.

Di Malaysia, proses pembudayaan tidak berjalan dengan baik dan bererti. Ada beberapa sebabnya antaranya tidak ada tradisi keilmuan dan kecendekiawanan meluas dan konsisten, kepimpinan yang langka dalam lapangan cendekiawan dan kesarjanaan, dan ketiadaan tradisi pemikiran teori dan wacana politis yang tinggi. Kesemua faktor ini bertemu untuk melahirkan ruang dan institusi pendidikan yang lemah dan tidak dapat menyumbang kepada pembudayaan masyarakat mengikut erti seperti yang dianjurkan sebelum ini.

Universiti-universiti awam di Malaysia sebagai contohnya, tidak menghasilkan sumber dan bahan intelektual, budaya, dan etika-moral yang tinggi nilainya untuk membantu mendorong bicara soal visi dan cita sosial masyarakat Malaysia, atau bentuk negara bangsa Malaysia yang ingin didirikan dan dikejar.

Perkara ini serentaknyanya berkait rapat dengan praktik kuasa, khususnya kuasa politik pemerintahan dan negara. Sekiranya kuasa politik yang mendominasi dan menekan, university-universiti atau sebarang institutusi pengajian dan pendidikan tidak akan dapat berfungsi sebagai tempat bercambahnya dan membangunkan idea, falsafah dan agenda dan dasar untuk masyarakat dan negara.



Ini yang menjadikan kemandirian kritikan bersifat esensi dan harus diangkat dan dipertahankan dalam kehidupan dan ruang sosial masyarakat Malaysia. Lebih penting lagi untuk seluruh institusi-institusi pendidikan termasuk universiti-universiti awam di Malaysia, kemandirian kritikan untuk anggotanya perlu didorong dan dipupuk. Kuasa politik yakni dalam bentuk tindakan pemaksaan dan pengawalan oleh jentera birokrasi dan keselamatan negara dan sebarang undang-undang negara, tidak harus wujud. Pemikiran, penulisan, aksi, bicara sosial pelajar dan pensyarah serta hubungannya dengan masyarakat secara umumnya, harus dibebaskan dan dijalin seluas2nya. Dasar2 dan amalan pemerintahan, dan juga inter-



vensi parti-parti politik yang mengikuti landasan kuasa politik sebegini juga harus ditentang.

**“ILMU DAN PEMIKIRAN
ADALAH BERTUJUAN
UNTUK MENGETAHUI BATAS
PENGETAHUAN, KRITIKAN
SEBAGAI BUAH YANG
BERCAMBAH DARIPADA
BENIH ILMU DAN PEMIKIRAN
ADALAH UNTUK MENETAPKAN
BATASAN DAN TINDAKAN
KUASA, DAN SETERUSNYA
MENGANGKAT DAN
MEMPERTAHANKAN NILAI-NILAI
INSANI UNTUK MASYARAKAT
DAN DUNIA YANG LEBIH BAIK
UNTUK SEMUA.”**

Institusi-institusi dan ruang-ruang pendidikan yang kukuh dan cergas akan menyokong dan membolehkan bermulanya suatu proses pembudayaan bergerak dengan dinamis dan kritikal seiring dengan isu-isu sosial dan cabaran-cabaran yang dihadapi masyarakat Malaysia pada waktu kini. Kritikan sosial sebagai satu perspektif dan amalan hidup jika tidak dipupuk akan melahirkan sebuah masyarakat yang tidak sivil dan matang. Nilai-nilai dan prinsip-prinsip bersama tidak akan dapat direnung dan dijernihkan, termasuk nilai-nilai insani, sebaliknya akan berlangsungnya pemikiran dan amalan yang

bersifat menindas seperti diskriminasi, amalan meng-hukum moral, dan keganasan sama ada dalam bentuk pemikiran ataupun tindakan. Kesannya adalah sebuah masyarakat yang tiada kesatuan dan teras intelektual-moral.

Wajar untuk diketengahkan namun, ekspresi dan tindakan kritikan tidak akan diberikan untuk berlangsung dengan mudah dan bebas. Adalah menjadi sifat kuasa khususnya kuasa politik dan negara untuk menutup dan mengenyepikan, jika tidak menghalang, kritikan. Ini kerana setiap ujaran kritikan adalah satu tindakan menyoal dan mencabar dan menentang punca kuasa itu sama ada pemerintahan, negara, parti-parti politik ataupun pemimpin-pemimpin parti politik.

Dalam hal ini, aksi dan ruang kritikan adalah sesuatu yang perlu diperjuangkan dan direbut. Kritikan menghadap kuasa dan kondisi sosial manusia, khususnya dalam masyarakat Malaysia, untuk membangkitkan segala ketidakadilan yang berlaku. Ini termasuk rasisme, eksploitasi ekonomi, ketidaksamarataan politik dan sosio-ekonomi, peminggiran golongan minoriti, dan pemusnahan alam.

Kritikan berkait langsung dengan ilmu dan pemikiran. Sekiranya ilmu dan pemikiran adalah bertujuan untuk mengetahui batas pengetahuan, kritikan sebagai buah yang bercambah daripada benih ilmu dan pemikiran adalah untuk menetapkan batasan dan tindakan kuasa, dan seterusnya mengangkat dan mempertahankan nilai-nilai insani untuk masyarakat dan dunia yang lebih baik untuk semua. Ini yang dimaksud oleh Edward Said sebagai *‘speaking the truth to power’* yakni *‘it is carefully weighing the alternatives, picking the right one, and then*

intelligently representing it where it can do the most good and cause the right change.'

Oleh kerana itu pada akhirnya, kemandiran kritikan adalah sesuatu yang harus diberikan dan dipupuk, akan tetapi ia tidak akan disediakan begitu sahaja. Ekpresi kritikan, dan kemandiriannya, hanya boleh diperolehi dan dirikan melalui keyakinan dan perebutan.



“MENULIS MEMBINA MASSA!”

Ayuh sertai kami di Malaysia Muda.

**Jika berminat untuk menyumbang tenaga serta
buah fikiran, silalah berhubung di:**

Facebook: @MalaysiaMuda

Blog: malaysiamuda.wordpress.com

Emel: malaysiamuda17@gmail.com