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AHMAD ZAGO

A. Samad Said

MOTOKAR Opel Rikard jijau baru berkilat
membelok perlahan ke pekarangan rumah
Datuk Karim Balak yang berbilik empat. Di
tepi batas bunga orkid yang baru berbunga
sedikit-sedikit dan terjaga baik berdiri Nutanah
dan Sabinah. Melihat kereta itu, Nutanah
tersenyum , menampakkan sumbi sebatangnya
yang lebih memaniskan wajahnya. Ahmad Zago
(B.A. Hons.) yang bertali leher dan berkemeja
panjang putih keras membalas senyum itu ketika
memberhentikan keretanya. Dia meraba-raba
misai dan janggutnya yang sengaja dipeliharanya
untuk menambahkan ‘serius’ wajah dan ‘otaknya’,
kemudian mengerutkan dahinya, lalu membuka
pintu motokar itu,

“Aha, orang penting datang,” kata Sabinah,
ketawa Sabinah yang sudah berusia 24 tahun
dan lepasan Kirbky itu terlalu manis bagi Ahmad
Zago, dan lebih manis dari — kalau menurut
ukurannya sendiri! — Sophia Loren dan Jayne
Mansfield digabung satu.

“Ali, sindir, ya?” kata Ahmad Zago sambil
berdiri tegak menyedut udara di pekarangan
rumah yang terlalu besar untuk empat orang itu.

“Very swazet, very sweet,” katarya, dan mengibas-

ngibas seluar biru daktonnya yang tak patah
‘saed’ dengan tangannya yang bercincin permata
biru besar dan berjam tangan Rolex empat
persegi. Matanya kemudian segera menyeluruh
Sabinah.

“Yang sweet itu apa, hah? Udaranya?
Bunganya? Atau kami?” tanya Nutanah, kakak
Sabinah berusia 27 tahun kerana ragu-ragu.

— K IEREA
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Ahmad Zago ketawa kecil. Dipandangnya
pula Nutanah tepat-tepat dan sambil membetul-
kan simpulan tali leher dan perletakan pen Parker
61nya, dijelaskannya: ‘“Yang manis semua sekali
di sini."”

Nutanah mencekak pinggang rampingnya
dan berjalan merapati Ahmad Zago perlahan-
lahan,  Ahmad Zago memerhatikan kebaya
hijau pendek dan jarang yang dipakai Nutanah
dan matanya yang sememangnya mesra dengan
benda-benda yang ‘artistik’ (terutama wanita
yang 35 tahun ke bawah) menurun dan meneliti
pula kain berbunga-bunga biru besar yang terle-
kap erat pada punggung Nutanah dan mengecut
benar pula pada lututnya, menampakkan keinda-
han ‘fisikal ficar’ Nutanah. Hebat, hebat ....

“Tidak semuanya manis di sini. Kalau
manis pun ada ketika-ketikanya. Umpamanya
hari ini,” kata Nutanah sambil menjeling Sabinah
yang masih tunduk membersihkan rumput dari
batas orkid itu.

“Ai, sindir lagi nampaknya ni. Tak tahan
sungguh kalau gadis yang menyindir-nyindir,”
kata Ahmad Zago, berjalan menuju kepada
Sabinah. “Ayahnya ada?” tambahnya. Misai
dan janggutnya dipegang-pegangnya lagi, Dan
mata liarnya — seperti ‘radar’ — meneliti pula
tubuh badan Sabinah yang baru sahaja bangun
itu.

“Manusia yang kau benci itu sentiasa ada.
Aneh ya, ayah kami kau benci, anaknya kau
suka,’ kata Sabinah, tersenyum dan membersih-
kan tangannya dengan sehelai daun kering.

Ahmad Zago ketawa kecil, dan dalan keta-
wanya itu janggut dan misainya semakin diraba-
rabanya, seolah-olah ada sesuatu yang dicarinya
dalam hutan misai dan janggut yang terpelihara
baik itu. “Kau harus tahu mengapa aku benci
ayahmu ...."

“Dan aku tahu juga: mengapa kau sukakan
kami?" potong Nutanah, matanya bercahaya-
cahava.

Ahmad Zago ketawa lagi, lebih meninggi —
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kepura-puraan Tangannya turun ke tali leher dan
dia bercekak pinggang pula, menampakkan ke-
bongkakannya, menampakkan “superiority” pal-
sunya. “Segala yang berlaku di dalam dunia
ini ada sebab-sebabnya. Everything has its own
logic,” katanya, dan tangannya segera mengejut
ke dagunya semula, dahinya berkerut empat!

Ya, aku tahu juga. Tapi terkadang-kadang
apa yang kaukatakan sendiri tak ada lojiknya.
Kau lebih mengutamakan perasaan,” sampuk
Sabinah, “Cuba terangkan: mengapa kau tak
sukakan ayah kami? Sebab dia ortodoks? Sebab
dia tak seprogresif atau seenergetik kau ...?"

“Q, tidak, tidak. Sebab fanatiknya! Dahu-
lunya, aku fikir semua orang yang bersekolah
tinggi progresif dan berfikir baik, tapi tidak.
Ayah kau tidak. Semakin tua nampaknya ... eh,
tak payahlah aku katakan,” kata Ahmad Zago,
melepaskan kata-katanya satu-persatu,cuba mem-
buktikan bahawa dirinya orang yang terlalu
berhati-hati, terlalu pemikir!

“Semakin dungu bukan?” kata Sabinah,
matanya tetap ke muka Ahmad Zago.

Ahmad Zago tidak berani menjawab, dimain-
mainkannya sahaja janggutnya dan matanya
terpaku erat pada anak-anak patung ‘geisha’
Jepun berpayung yang terhayun-hayun di bela-
kang cermin Opel Rikardnya.

“Ya, itulah yang dimaksudkannya,” kata
Nutanah, ‘“dan itulah orangnya Encik Ahmad
kita ini? Bila dia mendapat (B.A. Honours),
orang yang tua-tua semuanya sudah tak progesif
lagi. Aneh, aneh .... "’

“0.K. ... Okey Forget it. Ayuhlah ajak aku
masuk, Takkan berdiri di luar sahaja ni. Aku
haus. Ada Milo sejuk?” kata Ahmad Zago cuba
memaniskan muka.

“Encik Ahmad baiklah di luar,” kata
Sabinah, membetulkan anak rambutnya yang
menari-nari di dahi dan di bulu matanya. “Di
dalam, ada orang yang tak progresif. Ayah
kami dan beberapa orang yang tua-tua lagi
sedang bermesyuarat tentang rancangan mendiri-

kan masjid di sini.”

“0, mendirikan masjid? Ha, Ha. Bila pula
orang-orang di sini mula ingarkan akhirat?"”
tanya Ahmad Zago sambil mengeluarkan sapu
tangan dan mengesat peluh di dahinya. ‘Evening-
in-Paris’ segera semerbak. Matanya kemudian ke
dalam menerusi tingkap berjaring-jaring, dan
didengarnya suara orang-orang yang sedang
bermesyuarat. ; )

“Semenjak orang-orang macam awak
banyak,"” kata Sabinah ketawa sambil membetul-
kan anak rambutnya lagi.

Ahmad Zago tidak menjawab. Matanya
tertumpu kepada batas buhga orkid pula dan ada
dua ekor kupu-kupu berterbangan mengelilingi
bunga itu. Pandangannya sebenarnya sungguh-
sungguh, tapi di dahinya sengaja dikerutkannya,
membuktikan bahawa dia begitu serius orangnya
— satu kebiasaan yang dibentuk-bentuk sendiri
sejak akhir-akhir init. “Orang di sini artistik
sekali,” katanya tidak sungguh-sungguh, “ini
tanda baik dalam masyarakat kita.”

““Memang tanda baik. Tapi tanda baik bagi
segolongan manusia, Umpamanya motokar Opel
Rikard ini pun satu tanda baik juga dalam
masyarakat kita, begitu bukan?” tanya Nutanah.
“Bila jalan bunyinya dikuatkan sedikit kalau di
hadapan rumah orang, dan kalau ada anak gadis
dibunyikan honnya, walaupun di hadapan
tak ada apa-apa. Dan jangan lupa tali lehernya
dikeluarkan sedikit, biar melambai-lambai.”

“Kau ni ganjil sekali, Nah. Pendeknya
keluarga kau semuanya ganjil. Kau menyindir
orang-orang ‘intelek’, padahal kau harus ada
tandanya juga. Umpamanya...”’

“Umpamanya, bagi lelaki, janggut dan misai
harus dipelihara untuk menampakkan seriusnya.
Kalau rosak mata, pakai cermin mata bertangkai
hitam tebal. Dan kalau bawa buku janganlah
lupa menampakkan nama pengarang: Thomas
Mann, Steinbeck, Hemmingway, Huxley, Faulk-
ner ... " kata Nutanah,

“Dan Balzac, Flaubert, Zola, Maupassant




dan Sartre,” tambah Sabinah segera.

“Wah, kau semua ini pakar-pakar belaka.
Kadang-kadang aku takut berhadapan dengan
orang yang macam kau semua,” kata Ahmad
Zago sambil mencebikkan bibirnya sedikit. Dan
sesudah berdiam seketika, dengan senyuman
yang dilebih-lebihkan, menyambung. Y a,
begitulah. Kita harus pandai menjaga 'persona-
liti’. Kau tahu ‘personaliti’ itu penting. Apa
erti seorang manusia kalau tiada personalitinya,
hah? Orang tak pandang!”

“Apa erti manusia kalau perut kosong? Apa
erti personaliti, kalau begitu?" tanya Nutanah.

Dan Sabinah ketawa panjang. “Encik
Ahmad, aku bukan anti orang-orang intelek.
Aku terangkan, ya? Aku sendiri mahu intelek
dan mengharapkan semua bangsa kita segera
jadi intelek. Yang aku tak suka ialah ‘snobis'nya
dan kepura-puraannya beberapa orang yang
sudah jadi intelek. Kalau mahu jadi orang
intelek, kita harus jadi intelek sebenar, intelek
sebenar, intelek yang insalf — intelek ‘praktikal’.
Dan memang kita perlukan orang-orang begitu."

“Wooooh, apakah Sabinah fikir orang
macam aku ini tak insaf? O, Ged! You have to
learn lady, you have to,” kata Ahmad Zago.
“Apa ‘snobis’nya aku? Dan apa kepura-puraan-
nya aku, hah? Cuba katakan.”

“Selalunya begitu manusia,” kata Nutanah,
Matanya yang jernih dan sememangnya meng-
ghairahkan memerhatikan Opel Rikard hijau
itu.  “Dia tak boleh mencerminkan dirinya
sendiri. Dia tak nampak, lebih-lebih lagi orang
seperti kau. Cuba katakan: bagaimana kau tahu
ayah kami ortodoks, tak progresif dan fanatik:
Dari kaca mata Encik Ahmad, bukan? Hah,

Salahkah kami, kalau dari kaca mata kami pula,.

kami nampak Encik Ahmad ini ‘snobis' dan
kepura-puraan orangnya? Encik Ahmad jadi
cermin kepada ayah kami dan kami pula jadi
cermin kepada Encik Ahmad. Bukan begitu?”
Ahmad Zago diam sahaja. Walaupun cuba
dimaniskan mukanya, Nutanah dan Sabinah

=]

tahu bahawa tentulah terguris juga hati bang-
ganya itu. Dikenalnya Ahmad bukanlah baru.
Diketahuinya perkembangan diri Ahmad secara
kasar, iaitu dari seorang anak yang terlalu diman-
ja-manjakan ayah dan mewah wang, bertukar
menjadi seorang mahasiswa yang memuja
‘Socialist Club’ di universitinya. Dan kemudian,
dengan sekelip mata, bertukar semula sebagai
seorang makhluk ‘snobis’ dan kepura-puraan,
selepas mendapat degree B.A. (Hones.)nya.
Pelajaran tinggi dan pemujaan terhadap ‘Socialist
Club’ tidak dapat membentuk dirinya dan
memang empat lima tahun di universiti (yang
hanya berkisar dari hostel, bilik kuliah, 7ibrary’,
panggung wayang ke rumah Nafsiah dan Sally
Kang) tidak dapat menggolakkan dirinya dari
seorang yang berjiwa palsu kepada seorang yang
berjiwa waja. Malah dirinya sendiri pernah
bertanya-tanya tentang hal ini, tapi dirinya juga
sendiri tidak sanggup memberi jawapan, bukan
kerana tidak tahu, tapi kerana tidak kenal
dirinya sendiri.

“Aku  ‘ekistensialis’.”” Pernah dikatanya
sekuat-kuat hatinya seiurus selepas membaca
Jean Paul Sartre sungguh-sungguh (iaitu setelah
dianjurkan oleh seorang mahasiswa yang bercita-
cita ‘kolosal'l). “Aku harus hirup dan hadapi
hidup ini seberani-berani dan sepuas-puasnya.
Diriku sendirilah yang bertanggungjawab terha-
dap segala yang berlaku ke atas diriku.”

“Kau tahu Sabinah, aku ini manusia ek-
sistensialis,”” katanya tiba-tiba meledak, sesudah
berdiam agak lama dan sesudah teringatkan
secara tak dipinta-pinta kata-kata lama itu.
“Kita harus hirup dan kita bertanggungjawab
atas segala yang berlaku pada diri kita sendiri.
Dan aku kira apa yang aku lakukan ini tidaklah
kepura-puraan, tidak juga ‘snobis’.”  Terasa
senang hatinya selepas dapat menyampaikan
intipati falsafah Jean Paul Sartre, yang dirinya
sendiri (Ahmad Zago) masih kesamaran sama
ada apa yang dilafazkannya itu benar atau tidak!

“Itu katamu,” Sabinah menjawab cepat.
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“Ya, kata semua orang sebenarnya, kalau
mereka mahu menerima logik,”” tambah Ahmad
Zago penuh yakin.

“Bukan,” sampuk Nutanah pula. “ltu
bukan kata semua orang. Itu kata kau sahaja.
Kau ingat apa kata kau dahulu: Aku ini golongan
‘Beat Generation'. Kemudian: Aku ini golongan
‘Angry Young Men', dan akhirnya: Aku ini
manusia eksistensialis. Yang mana sebenarnya,
hah? Yang terapung? Dan kau harus ingat: di
sini bukan Paris! Di sini Persekutuan. Dan di
sini bukan tempat Jean Paul Sartre ...."

“Itu bukan bererti fahamnya tak boleh
menjalar di sini. Dan itu bukan pula bererti
aku tak boleh menganuti fahamannya,” Ahmad
Zago memotong.

“Benar, diri kau adalah hakmu, dan otak
kau juga. Tapi aku berani katakan kau ini
penganut tempelan. Banyak buktinya. Umpa-
maya sebelum masuk universiti dahulu kau ingat
apa kau kata? Kau kata: Sabinah, aku ingin jadi
Ahmad Boestamam. Aku ingin jadi penganjur
seperti dia. Aku ingin masuk penjara. Kemudian
itu hilang, Kau masuk ‘Socialist Club’ pula.
Kauceritakan tentang keadilan masyarakat dan
cita-cita kau untuk membaikkannya, dan kein-
ginanmu untuk segera ditangkap polis supaya
segera terkenal.  Kauceritakan pula tentang
penderitaan manuszia di Pantai Timur dan macam-
macam lagi. Ketika itu aku tahu kau terlalu
bercita-cita, berangan-angan! Dan tak lama
kemudiannya kau gembar-gemburkan pula ten-
tang ‘Beat Generation’; tentang ‘Angry Young
Men’ dan Eksistensialis. Sekarang cuba kauka-
takan: Apakah kau ingat itu semua bila kaudu-
duk di dalam kereta yang memancar itu? Apakah
kau masih ingat nelayan yang kaukatakan itu?
Atau apakah kau ingat tentang sejarah perkem-
bangan dan penderitaan manusia sepanjang
zaman ketika kaupeluk pinggang |eanie Klass
waktu berdansa? Tidak bukan?” kata Sabinah
panjang lebar dan bersungguh-sungguh benar.

Ahmad Zago diam sahaja. Matanya meman-

dang Rikardnya, bunga-bunga orkid, Sabinah,
kemudian Nutanah. Dia hendak bersuara, tapi
tidak diketahuinya apa yang harus dikatakannya.
Di kepalanya terkisar-kisar: Ahmad Boestamam,
Socialist Club, Beat Generation, Angry Young
Men, Jean Paul Sartre, )eanie Klass, Opel Rikard,
Sabinah, Nutanah dan dirinya sendiri. Kabur-
kabur, kabur-kabur!

Diketahuinya bahawa Nutanah lebih pintar
darinya kerana dia lebih dahulu ke universiti
dan lebih banyak tahu tentang masyarakat
sendiri kerana memang mendalam pengetahuan-
nya tentang ‘Social Studies’ dan tawarikh.
Dalam ketika-ketika itu mahu rasanya misai dan
janggutnya itu dicukurnya; mahu rasanya dia
melontarkan cermin Opel Rikardnya itu dengan
batu besar; mahu rasanya dasinya yang baru dan
disangkanya secantik-cantik dasi itu dicerutkan-
nya, dan mahu rasanya dirinya sendiri dihamun-
nya, sebab boleh dikatakan, dia sendiri menye-
dar — dalam batinnya sahaja — bahawa begitulah
dirinya sejak dia lepas dari universiti. Dan
disedarinya juga bahawa dirinya itu ‘snobis’
dan kepura-puraan, tapi dirasakannya pula
bahawa dia tidak dapat berbuat apa-paa kerana
‘snobis’ dan kepura-puraan itu sudah menjadi
darah dagingnya sendiri. Dia boleh melupakan
Ahmad Boestamam, Socialist Club, Beat Genera-
tion, Angry Young Men, nelayan Pantai Timur,
sejarah perkembangan dan penderitaan manusia
sepanjang zaman, tapi tidak dapat dilupakannya
motorkar Rikard, ]Jeanie Klass, Paris, London,
Jepun, Rom, Long Beach dan, dan ...,

“Ai, sudahlah Cik Nutanah,” katanya
mengalah berhadapan dengan manusia-manusia
intelek juga.  Nafasnya ditariknya panjang,
dan kesedihan mengembang dalam dadanya,
yang disangkanya mustahil dapat kempis selama-
lamanya. ‘“Aku tak mahu bertengkar-tengkar.
Aku datang ini hendak ajak Sabinah menonton.
Bagaimana?"

“Dari tadi sudah kutahu. Kalau kesunyian,
tentulah kau akan ke mari. Tapi aneh, kau




masih juga mahu memenangi hati kami dengan
kepura-puraanmu. Di sini tak boleh. Sebab,
kami juga pernah begini dahulunya. Kami tahu,”
kata Nutanah, tersenyum.

“Bagaimana Sabinah?"”

Sabinah segera memandang kakaknya dan
tersenyum lebar, “Boleh,"” katanya sambil
memandang Ahmad Zago penuh bersimpati,
“Asal sahaja kau tak menganggap aku seperti
Jeanie Klass dan Opel Rikardmu. Dan yang
penting sekali, asal sahaja kau tak ‘snobis’ dan
kepura-puraan.

Ahmad Zago cuba tersenyum, tapi di hatin-
ya terbuku sesuatu. Dia memarahi dirinya
sendiri.

“Aku cuba,” jawabnya lesu.
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TANAH EMAS

Yusuf  Mustanir

DIA dibesarkan di kampung itu. Kini kam-
pungnya menjadi rebutan. Kampung itu bagai-
kan seorang gadis jelita yang sedang berada di
peringkat akhir remaja. Sentiasa menjadi buruan
kalangan pemuda yang memang mudah terpesona
apabila terpandang gadis jelita yang mengghairah-
kan. Begitulah nasib Kampung Siul yang terletak
di tengah-tengah bandar Kuching yang sedang
membangun. la dikelilingi oleh beberapa buah
kompleks permiagaan. Kampung Siul itulah
salah sebuah daripada beberapa buah kampung
Melayu yang masih kekal dengan status tradi-
sionalnya. Jika Kampung Siul berjaya bertahan
di tengah-tengah bandar Kuching, tentu generasi
akan datang akan dapat menyaksikan keindahan
dan kedamaian reka-bentuk serta ukiran tradi-
sional Melayu tua yang ada pada rumah-rumah
di Kampung Siul. ltulah harapannya.

Malangnya Kampung Siul terpaksa menjadi
mangsa pembangunan. Hampir semua rumah di
Kampung Siul telah diroboh deni menerima arus
pembangunan. Pemilik-pemilik tanah vyang
telah tinggal dan mewarisinya sejak turun-
temurun telah bersetuju menyerahkan tanah
masing-masing kepada Haji Zaidan. Mereka
terpaksa menerima hakikat bahawa Kampung
Siul sudah tidak layak menjadi milik orang
miskin. Kalau mereka degil dan tidak mahu
melepaskan tanah tersebut kepada Haji Zaidan,
mereka tentu akan menerima atau menghadapi
masalah, sebab Haji Zaidan berpengaruh
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orangnya.

““Saya bangga dengan sikap tuan-tuan dan
puan-puan kerana sanggup berkorban. Sebagai
ganjaran kepada pengorbanan tuan-tuan dan
puan-puan itu, maka setiap keluarga akan meneri-
ma sebuah rumah teres dua tingkat,” kata Haji
Zaidan semasa berucap di majlis penyerahan
surat milik tanah penduduk-pendudk Kampung
Siul kepada Syarikat Haji Zaidan di rumah Haji
Zaidan. “Di samping itu, masing-masing akan
menerima wang sagu hati sebanyak lima puluh
ribu ringgit,”’ sambung Haji Zaidan lalu disambut
dengan tepukan gemuruh daripada penduduk-
penduduk Kampung Siul yang menjadi tetamu
makan tengah hari di rumah Haji Zaidan. Ter-
bayang di fikiran mereka akan kesclesaan tinggal
di rumah batu yang sebelum ini tidak pernah
mereka mimpikan.

Ucapan Haji Zaidan seterusnya tidak mele-
kat di telinga tetamu-tetamunya sebab mereka
memerahkan otak untuk memikirkan bagaimana
hendak membelanjakan lima puluh ribu ringgit
yang dijanjikan oleh Haji Zaidan itu. Ada yang
berangan-angan hendak menunaikan fardu haji
selepas aidilfitri. Ada yang ingin melancong
ke Semenanjung Malaysia. Tidak kurang juga
yang ingin memiliki kereta BMW seperti Haji
Zaidan. Ada juga yang ingin membeli perabot
baru sebab aidilfitri menjelang tiba.

“Tadi dia ada telefon lagi. Dia menunggu
jawapan kita,"” kata emaknya sambil mengemas-
kan bilik tidurnya. Lamunannya tentang gelagat
jiran-jiran sekampungnya dulu lenyap apabila
terdengar kata-kata emaknya itu. Terbayang di
fikirannya akan wajah Haji Zaidan Yang begitu
rakus ingin merampas tanah emaknya itu.
Setakat ini cuma tanah emaknya belum jatuh
ke tangan Haji Zaidan, Sebab Haji Zaidanlah
Kampung Siul hampir lenyap dan pupus ditelan
pembangunan. "Dia mahu kita ke pejabatnya
secepat mungkin. Susah katanya. Dia mahu
petang ini juga kita berdua ke pejabatnya. Dia
akan suruh pemandunya menjemput kita dengan



kereta BMWnya,” tambah emaknya tanpa
menunggu jawapan daripadanya.

“Eh, mana boleh. Tentu ganjil. Malu kita
nanti kalau dilihat oleh pelancong luar,” kata
pegawai atasan semasa ditelefonnya.

“Apa yang harus dimalukan? Ini kampung
kami. Apakah pelancong luar mahu melihat
pencakar langit? Tidak puaskah mereka dengan
pencakar langit di negara mereka? Kita harus
ada identiti sendiri, Rumah-rumah di sini tidak
ada yang berdinding dan beratap nipah yang
sudah lusuh. Semua rumah di sini sudah moden
tetapi mengekalkan ciri-ciri tradisional Melayu
yang harus dibanggakan. Tengoklah negara
jiran kita,” tambahnya tanpa memberi peluang
langsung kepada pegawai itu bercakap. “Negara
jiran kita itu berusaha menghidupkan semula
kawasan-kawasan yang bersejarah. la sedar
bahawa pelancong luar bukan hendak melihat
bangunan pencakar langit bercermin kaca seperti
yang terdapat di negara merekal” katanya
dengan penuh semangat.

“ltu saya tidak tahu. Saya cuma diarah
memberitahu emak saudara supaya membin-
cangkan kedudukan tanah tempat tinggalnya
sekarang dengan Syarikat Haji Zaidan!" jawab
pegawai itu dengan nada marah dan terus mele-
takkan gagang telefon.

Itulah sikap sesetengah pegawai yang kurang
ilmu perhubungan awam, keluhnya di dalam
hati.

Sebelum itu dia pernah menulis surat kepada
pihak atasan, Dia mahu pihak atasan membatal-
kan rancangan hendak menukarkan status
tanah Kampung Siul menjadi kawasan perniaga-
an. Kampung Siul adalah salah sebuah kampung
tradisional Melayu vyang tersergam di tengah-
tengah bandar, Kalau statusnya sebagai tanah
adat Melayu ditukar menjadi kawasan perniaga-
an, maka kampung Melayu yang bercorak tradi-
sional di bandar akan pupus. Bilangan pengundi
Melayu yang selama ini sedikit sebanyak meme-
nangkan calon pemerintah akan berkurangan.

Dengan itu ia mungkin menyulitkan seseorang
calon pemerintah untuk mendapat undi yang
menjaminkan majoriti, Semua pengundi Melayu
pasti berpindah ke kawasan lain sebab Kampung
Siul sudah menjadi kawasan perniagaan. Setakat
ini kompleks perniagaan yang didirikan berde-
katan dengan Kampung Siul sudah lebih daripada
mencukupi  untuk menampung keghairahan
sesetengah orang Melayu menceburi lapangan
perniagaan.  Bahkan masih terdapat banyak
kompleks perniagaan yang telah siap dibina itu
menjadi gajah putih yang belum ada penyewa
mahupun pembelinya.  Inikan pula hendak
mendirikan kompleks perniagaan baru di Kam-
pung Siul. Baginya kawasan Seberang Jaya yang
letaknya kira-kira empat belas kilometer dari
bandar amat memerlukan kompleks perniagaan.
Kalau ada kompleks perniagaan di Seberang
Jaya, penduduknya tidak perlu bersusah payah
membeli belah di bandar Kuching. Mereka
akan ke bandar sekali sekala sahaja. Itu pun jika
perlu.

Suratnya itu dijawab dengan menyatakan
bahawa sudah terlambat untuk membatalkan
rancangan menjadikan Kampung Siul sebagai
kawasan tanah perniagaan. Dia kecewa dengan
jawapan tersebut. Kalau tunduk kepada perasaan
pada masa menerima surat itu juga dia ingin
berhujah dengan pihak berkenaan. Tetapi itu
adalah hak pihak yang berkuasa. Mereka lebih
bijak dan mungkin telah mengkaji buruk baiknya
menjadikan Kampung Siul sebagai kawasan
perniagaan. ltulah anggapannya.

“Sudahlah, emak faham perasaan kau. Tapi
kita tidak akan dapat terus bertahan begini.
Dia berpengaruh orangnya,” kata emaknya
dengan putus asa.

Kata-kata emaknya itu memecahkan lamu-
nannya. Dia terus bergegas ke tingkap dan
merenung jauh tapak bekas rumah jiran-jirannya
yang kini menjadi sebuah kawasan yang lapang,
Tidak ada sebuah rumah di situ kecuali rumah
keluarganya yang sekaligus menghalang projek
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Haji Zaidan, Hampir tiga tahun Haji Zaidan
cuba memujuk emaknya supaya menyerahkan
tanah mereka. Haji Zaidan telah menghantar
beberapa orang pekerjanya memujuk emaknya
agar menerima tawaran Haji Zaidan.

Setiap kali emaknya akan memberitahu,
“Walaupun ini tanah saya, tapi saya mesti berbin-
cang dengan anak saya dulu. Dia anak sulung
saya.”

“Boleh saya jumpa dia?" soal Zen, kerani
Haji Zaidan yang berpengalaman dalam urusan
memuijuk pemilik tanah di setiap kawasan yang
ingin dimajukan oleh Syarikat Haji Zaidan.

“Dia di Universiti Pertanian,"” kata emaknya.

“Di Bintulu?” Zen terus memotong cakapan
Kak Ayang.

“Bukan, dia di Serdang!” jawab Kak Ayang
sambil menghidangkan minuman kopi di atas
meja.

“Bila agaknya dia balik?" tanya Zen sambil
menunggu pelawaan untuk menghirup kopi
panas yang terhidang itu,

“Minggu depan dia cuti semester,” Kak
Ayang berkata lalu mempelawa Zen menghirup
kopi panas itu.

Usaha Zen ternyata gagal. Segala ganjaran
yang dijanjikan oleh Haji Zaidan kepadanya jika
berjaya mendapatkan tanah Kak Ayang menjadi
kelabu dan lenyap daripada pandangannya. Kak
Ayang tidak dapat berbuat apa-apa sebab itu
adalah keputusan anak sulungnya. Anak sulun-
gnya tidak mahu tanah kepunyaan emaknya
yang diwarisi daripada arwah ayahnya jatuh ke
tangan Haji Zaidan. Lagipun dia memang tidak
setuju Kampung Siul dijadikan kawasan pernia-
gaan. Selepas Zen, Haji Zaidan mengarahkan Pak
Yan memujuk Kak Ayang supaya melepaskan
tanahnya itu kepada Syarikat Haji Zaidan, Tetapi
usaha Pak Yan yang ada hubungan keluarga
dengan Kak Ayang gagal juga. Di samping
Syarikat Haji Zaidan, beberapa orang pemaju
bumiputera lain dan pemaju bukan bumiputera
memujuk Kak Ayang supaya melepaskan

tanahnya kepada syarikat mereka. Gagal juga
usaha mereka sebab Kak Ayang menyerahkan
keputusan kepada anak sulungnya, Yunus.

Semenjak kematian suaminya, Kak Ayang
amat bergantung kepada anak sulungnya Yunus.
Walaupun usianya masih muda semasa ayahnya
meninggal dunia tetapi Yunus terpaksa menerima
hakikat dialah yang akan menggantikan tempat
ayahnya sebagai ketua keluarga di samping
emaknya. Rumah di Kampung Siul adalah
satu-satunya harta pusaka yang ditinggalkan
oleh ayahnya untuk dia, emak dan adik-adiknya
berteduh dan menghadapi kehidupan harian
yang berliku-liku, Kalau tidak kerananya sudah
tentu Haji Zaidan berjaya merampas tanah
emaknya itu, Dia menjadi penghalang terhadap
keinginan Haji Zaidan dan mana-mana pemaju
yang semata-mata mementingkan keuntungan
apabila Kampung Siul yang letaknya di tengah-
tengah bandar dijadikan kawasan perniagaan
itu.

Deringan telefon menyebabkan emaknya
bergegas ke ruang tamu. Dia berasa cemas
melihat gelagat emaknya itu. Namun dia sedar
bahawa emaknya menjadi tidak tenteram sejak
beberapa tahun kebelakangan ini. Haji Zaidan
menerusi setiausahanya Ana sering menelefon
emaknya sejak gagalnya usaha Zen dan Pak Yan.
Tambahan pula Haji Zaidan menjadi semakin
cemas apabila pihak berkuasa dan bank semakin
menekan perasaannya. Pihak berkuasa mahu
Haji Zaidan bertindak cepat untuk mendirikan
kompleks perniagaannya itu di Kampung Siul.
Pihak bank pula serupa! Keadaan tersebut
menjadikan Haji Zaidan sering marah-marah
terhadap pekerjanya termasuk Ana, setiausa-
hanya yang dalam usia dua puluhan keturunan
Cina.

“Dia mahu bercakap dengan kau Yunus!”
kata emaknya gelisah.

“Bercakap dengan saya?’ Dia seolah-olah
dikongkong kehairanan mendengar ucapan
emaknya itu,



Kak Ayang tidak memberitahu siapakah
yang ingin bercakap dengannya di telefon itu.
Tetapi dia dapat menduga bahawa itu pasti
Ana, setiausaha Haji Zaidan.

“Cepatlah sikit tu!” Kak Ayang macam
marah-marah menegurnya. Sebelum ini emaknya
tidak bersikap seperti itu. Mungkin emaknya
telah diancam semasa bercakap dengan Ana di
telefon, sangkanyal

Dia terus bergegas ke ruang tamu dan
terus mengangkat gagang telefon. Terdengar
suara seorang wanita yang lemah lembut pada-
nya. Dia kenal suara itu. Mungkin kerana
suara itu emak bersikap kasar terhadapnya, duga
hati kecilnya. Apakah emak benci akan suara
itu dan sekaligus membenci wanita itu? Hati
kecilnya terus mengembara dan cuba mengesan
lubuk hati emaknya. Entahlah! Hampir lima
minit dia bercakap dengan wanita itu di telefon.

Apabila dia meletakkan gagang telefon itu
di tempatnya, sekali lagi telefon berdering.
Deringan itu menyebabkan Kak Ayang hadir
semula di ruang tamu. Tapi dia yang berada di
tempat itu lebih cepat mengangkatkan gagang
telefon dan terus mengucapkan, “Hello!"
sambil merenung wajah emaknya yang ternyata
semakin gelisah, Belum sampai seminit dia
terus meletakkan semulz gagang telefon itu di
tempat asalnya.

“Siapa itu Yunus?” Emaknya menyoal
dengan suara yang cemas.

“Biasa emak, orang salah nombor,” jawa-
bnya selamba.

“Yang menelefon kau tadi itu, apa yang dia
mahu?" tanya emaknya dengan nada suara yang
meninggi.

“Biasa saja emak, dia cuma hendak
bercakap-cakap dengan saya,” jawabnya sambil
menundukkan kepalanya.

“Yunus, dia itu anak orang berada. Tidak
cocok untuk keluarga kita!” Emaknya terus
melepaskan perasaan yang selama ini terpendam
di hatinya. Tahulah dia sekarang bahawa

emaknya bukan membenci Ayu tetapi sekadar
berasa rendah diri lantaran Ayu anak Haji Harun
seorang wakil rakyat!

Ayu adalah rakan sekolahnya sejak sama-
sama menuntut di tingkatan enam sastera di
Sekolah Menengah St. Joseph dahulu. Tetapi
Ayu lebih awal ke universiti sedangkan dia
terpaksa mengikuti kursus perguruan sebab
keluarganya amat bergantung kepada kecepatan-
nya mendapat pekerjaan. Apabila tamat mengi-
kuti kursus asas perguruan selama dua tahun,

Yunus terus mengajar, sementara Ayu pula

turut bertugas sebagai guru berijazah selepas
tamat pengajian di universiti. Namun Yunus
akhirnya berjaya pula melanjutkan pengajiannya
di Universiti Pertanian Malaysia setelah beberapa
tahun mengajar. Emak Yunus memang bersetuju
tentang hubungannya dengan Ayu tetapi dia
cuma berasa rendah diri dan takut-takut Haji
Harun tidak mempersetujuinya.

Deringan telefon sekali lagi menyebabkan
emaknya cemas. Belum sempat emaknya men-
capai gagang telefon, Yunus ternyata lebih
pantas mencapainya. Dia memerhatikan wajah
emaknya sambil bercakap dengan orang yang
menelefonnya itu. Emaknya yang berdiri di
sampingnya kelihatan semakin cemas dan seluruh
mukanya dibanjiri peluh. “Baiklah”, kata Yunus
sambil meletakkan gagang telefon ke tempat
asalnya.

“Siapa lagi tu Yunus?" tanya emaknya,

“Orang baru emak!" jawabnya,

“Orang baru? Apa maksud kau?"” Emaknya
inginkan jawapan yang segera.

“Entahlah emak, Yunus pun tidak kenal
orang itu!” kata Yunus,

“‘Apa dia mahu?” Emaknya melontar soalan
lagi.

“Dia inginkan tanah kita juga. Dia sanggup
menolong kita mendirikan rumah kedai empat
tingkat di tapak rumah kita ini!”" Yunus menja-
wab soalan emaknya itu,

“Entahlah! Apa akan terjadi kepada keluar-
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ga kita ini. Hampir setiap hari diburu orang
yang gilakan tanah! Gilakan perniagaan!”
Emaknya mengeluh panjang.

“Mereka itu ghairah emak. Maklumlah
menyahut dasar ekonomi baru konon. Tapi
mereka sempit pandangan!  Mereka tidak
menghiraukan nasib kita yang lemah ini. Apa
yang mereka utamakan poket mereka penuh
dengan wang ringgit!” Yunus mengeluarkan
hujahnya.

“Yunus, emak fikir kita setuju saja dengan
tawaran Haji Zaidan itu habis cerita!” Emaknya
menyuarakan pendapatnya. .

“Emak, kita tidak boleh terburu-buru di
dalam hal ini,” Yunus mententeramkan emak-
nya.

“Yunus, emak dah bosan dengan keadaan
yang kita hadapi ini. Terima saja tawaran Haji
Zaidan itu!” Emaknya memujuk bersungguh-
sungguh.

Dia merenung gambar ayahnya yang ter-
sergam di dinding billk tamu.

“Yunus, kalau kita terus berkeras begini
tertu Haji Zaidan akan melakukan apa sajal!”
Emaknya ternyata kecewa dan berputus asa.

“Emak, negara kita ada undang-undang,
Tidak sesiapa pun yang boleh melakukan sesuatu
tindakan dengan membelakangkannya!” kata
Yunus.

“ltu memang benar. Tapi Haji Zaidan itu
banyak wang. Kau apa yang ada!" Emaknya
menjawab dengan nada yang semakin cemas.

“Haji Zaidan memang banyak wang emak.
Tetapi dia mesti sedar bahawa dia harus juga
memikirkan nasib dan masa depan kampung
Melayu di tengah-tengah bandar! Emak sendiri
pun tahu bahawa kampung Melayu yang ada
di tengah-tengah bandar ini semakin pupus,”
Yunus mempertahankan pendapatnya. “Emak,
tengok Pak Sudin yang telah menyerahkan
tanahnya kepada Haji Zaidan, Dia sekarang
kesal kerana tergesa-gesa setuju dengan tawaran
Haji Zaidan. Tapi apa yang boleh dia buat sebab

[ 3
surat perjanjian telah ditandatangani!” Yunus

macam tidak mahu memberi laluan kepada
emaknya untuk bercakap. ‘“‘Rumah yang diha-
diahkan Haji Zaidan kepada Pak Sudin dibuat
dengan menggunakan bahan binaan yang ber-
mutu rendah. Begitu juga nasib bekas jiran-jiran
kita yang lain. Mereka menerima nasib yang
serupa dengan Pak Sudin!” kata Yunus lagi.

“Itu nasib mereka!” Kak Ayang memotong
kata-kata anak sulungnya itu.

“Kalau kita tunduk dan menyerahkan
tanah kita kepada dia tu emak, kita pasti meneri-
ma nasib yang serupa. Yunus faham perasaan
emak. Tapi ini hak kita. Kita mesti memperta-
hankannya emak,” Yunus mencelah, :

“Tapi sampai bila kita dapat bertahan begini
Yunus?" Kak Ayang melontar soalan.

“Sampai bila-bila emak!" jawab Yunus.

Dua hari kemudian, emaknya menerima
sepucuk surat berdaftar daripada Syarikat Haji
Zaidan dan sepucuk surat daripada pihak yang
berkuasa. Kedua-dua pucuk surat ite mempun-
yai maksud yang serupa. Kak Ayang harus
cepat-cepat menghubungi dan berbincang dengan
Syarikat Haji Zaidan tentang tanah di Kampung
Siul! Pipi Kak Ayang dengan serta-merta diban-
jiri air mata.

“Yunus, kalau kau masih berdegil, biar aku
sendiri pergi ke pejabat Haji Zaidan itu!” Kak
Ayang betul-betul sudah tidak dapat mengawal
perasaannya lagi.

“Sabar dulu emak! Jangan terburu-buru,”
Yunus cuba mententeramkan emaknya yang
sedang .diancam oleh kedua-dua pucuk surat
itu.

Kalau pihak puan masih berkeras juga dan
tidak mahu berbincang tentang tanah puan
itu dengan Syarikat Haji Zaidan, puan akan
menyesal !

“Berapa lama lagi aku harus begini? Aku
sudah banyak menderita Yunus,” kata Kak
Ayang betul-betul mengharapkan simpati daripa-
danya. "“Yunus! Kaurunding saja tanah kita ni



dengan Haji Zaidan tu. Biar cepat-cepat selesai
supaya senang hati emak,' kata Kak Ayang
sambil mengesat air matanya. “Emak faham
perasaan kau itu Yunus. Tapi kau mesti fikirkan
nasib adik-adik kau itu. Kalaulah tanah kita
dirampas oleh Haji Zaidan begitu saja, tentu
kita akan lebih rugi. Rugi sedikit tu tak mengapa
Yunus!” Kak Ayang bersuara dengan sayu.

Yunus menjadi serba salah. Dia betul-betul
simpati melihat tekanan perasaan yang dialami
oleh emaknya semenjak kematian ayahnya.
Emaknya hanya bergantung pada pencen
ayahnya yang cuma cukup untuk menyarakan
kehidupan mereka sekeluarga. Ditambah lagi
dengan kegilaan sesetengah orang yang inginkan
tanah di Kampung Siul termasuk tanah Kak
Ayang janda itu. Hatinya pilu bercampur marah
apabila menyaksikan penderitaan yang terpaksa
dihadapi oleh emaknya. Tapi dia tidak dapat
berbuat apa-apa. Kadangkala menyesal juga
dia masuk universiti.  Lebih baik dia terus
menjadi guru C2 biasa. Tetapi dia harus mem-
perjuangkan nasib keluarganya yang sentiasa
dipandang hina. Kecuali Ayu sahaja yang
sentiasa memberi perangsang kepadanya agar
meneruskan perjuangannya. Ayu faham akan
kejujuran dan ketabahan serta kecekalannya.
Ayu sendiri banyak terhutang budi padanya.
Kalau tiada dorongan daripadanya tentu Ayu
tidak akan masuk universiti dan menjadi guru
berijazah!

Tepat jam tiga petang. Kak Ayang dan
Yunus berada di pejabat Haji Zaidan. Kedatan-
gan mereka berdua disambut oleh Ana, setiausa-
ha Syarikat Haji Zaidan yang telah banyak kali
menelefon ke rumah Kak Ayang semata-mata
untuk meminta persetujuan agar diserahkan
tanahnya di Kampung Siul itu kepada Syarikat
Haji Zaidan, Dengan kehadiran Kak Ayang dan
Yunus di pejabat Haji Zaidan, semakin cerahlah
harapan Haji Zaidan untuk menjadi pemilik
tanah Kak Ayang di Kampung Siul. Haji Zaidan
sebenarnya sudah ada di dalam biliknya. Dia

sengaja jual mahal pada Yunus dan Kak Ayang.
Dia mahu membalas dendam. Dah hampir lima
belas minit Kak Ayang dan Yunus menunggu di
ruang tamu dan hidangan kopi panas dah sejuk.

“Nampaknya dah lama kami menunggu.
Kalau Haji Zaidan masih sibuk di dalam, eloklah
kami beredar dulu. Janji pukul tiga. Ini dah
lebih masa pula. Saya pun banyak kerja yang
harus diselesaikan!”  Yunus tiba-tiba bersuara
tanda marah,

Kak Ayang menjadi serba salah, Ana pun

begitu. Lalu tangan Ana mengangkat interkom

dan terus bercakap dengan Haji Zaidan. Kemu-
dian diletakkan semula interkom itu dan mem-
beritahu Yunus agar bersabar sebab Haji Zaidan
masih sibuk dan belum dapat melayan Yunus
dan emaknya.

“Kalau begitu, kami pergi dulu. Kami juga
sibuk. Kami datang ke sini bukan di atas
kehendak kami sendiri. Kami dijemput ke
sini!”  Yunus terus bangun dari kerusi dan
mengajak emaknya meninggalkan pejabat Haji
Zaidan. Ana menjadi pucat dan begitu juga
dengan Kak Ayang. Sekali lagi diangkatnya
interkom dan terus menghubungi Haji Zaidan.
Haiji Zaidan sendiri yang cuba jual mahal pada
Yunus turut cemas mendengar kata Ana meneru-
si interkom. Dia cepat-cepat keluar dari biliknya
untuk menjempu Yunus dan Kak Ayang. Tern-
yatalah Yunus bukan sebarangan anak muda.
Dia terbukti akan melakukan apa yang dikata-
kannya. Haji Zaidan tidak dapat cuba memper-
mainkannya seperti yang telah Haji Zaidan
lakukan kepada penduduk-penduduk Kampung
Siul yang lain.

Perbincangan di antara Yunus dan Haji
Zaidan dengan disaksikan oleh Kak Ayang
memakan masa yang panjang. Dah hampir dua
jam mereka berbincang. Namun kedua-duanya
masih berkeras. Haji Zaidan tidak mahu meneri-
ma permintaan Yunus. Rugi katanya! Lagipun
tanah emak Yunus baginya terlalu kecil. Tapi
itu adalah tipu helah Haji Zaidan untuk menda-
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patkan tanah itu dengan harga yang murah.
Selama ini dia telah berjaya dengan tipu musli-
hatnya. Tetapi kali ini dia turut berpeluh walau-
pun di dalam pejabatnya berhawa dingin pada
paras suhu yang rendah.

“Tapi di tanah emak saya tu boleh didirikan
empat unit rumah kedai empat tingkat!” Yunus
mempertahankan hujahnya dan ternyata sukar
dipatahkan oleh Haji Zaidan. ‘“Kalau bang aji
tak dapat memenuhi syarat saya ini, tak men-
gapalah. Lagipun tanah itu hak emak saya dan
wang itu pula hak bang aji!” Yunus terus mem-
pertahankan permintaannya.

Permintaan Yunus ialah sebuah rumah
banglo dua tingkat, ruang berniaga di dalam
kompleks sepuluh tingkat yang bakal didirikan
di Kampung Siul dan wang tunai seratus ribu
ringgit!

Haji Zaidan pula menawarkan sebuah
rumah teres dua tingkat dan wang sagu hati
lima puluh ribu ringgit sebagai pampasan. Haji
Zaidan masih belum dapat menerima permintaan
Yunus itu. Dia masih dengan tawarannya iaitu
sebuah rumah teres dua tingkat dan wang tunai
lima puluh ribu sahaja!

“Kalau bang aji tetap dengan pendirian
tersebut, apa boleh buat. Saya pun tetap dengan
pendirian saya. Lagipun saya memang tidak
setuju Kampung Siul menjadi kawasan pernia-
gaan seperti yang dikehendaki oleh bang aji
dan rakan-rakan,” kata Yunus selamba.

Wajah Haji Zaidan menjadi merah padam
mendengar sindiran Yunus yang memanahkan
jiwanya itu. Selama ini belum pernah dia disindir
begitu tajam sekali. Nampaknya Yunuslah orang
pertama yang sukar diperdayakannya. Tidak ada
sedikit pun rasa tolak ansur yang ditunjukkan
oleh Yunus.

Sepanjang perbincangan di antara Yunus dan
Haji Zaidan, Kak Ayang cuba berdiam diri.
Sebelum sampai ke pejabat Haji Zaidan, Yunus
telah diberi sepenuh kepercayaan oleh Kak

Ayang untuk membincangkan segala syarat’

dengan Haji Zaidan. Keadaan tersebut menye-
babkan Haji Zaidan tersepit. Setiap kali apabila
cuba menundukkan Yunus agar setuju dengan
tawarannya, Haji Zaidan merenung wajah Kak
Ayang. Dia berharap agar Kak Ayang akan
cuba mempengaruhi dan memujuk Yunus. Tapi
Kak Ayang cuma berdiam diri. Kadangkala dia
kelihatan senyum sendiri melihat telatah Haiji
Zaidan dan anak sulungnya Yunus masing-masing
tidak mahu bertolak ansur.  Masing-masing
membawa haluan sendiri. Ana dan pekerja-
pekerja lain di pejabat Haji Zaidan gelisah. Waktu
pejabat telah lama berlalu. Tapi tidak seorang
pun daripada mereka sanggup meninggalkan
pejabat sebab bos belum keluar dari biliknya.
Sebelum ini Haji Zaidan memang lebih awal
meinggalkan pejabatnya.  Jarang sekali dia
meninggalkan pejabatnya melewati jam empat
petang. Selewat-lewatnya pun jam empat lima
belas minit petang. Tapi kali ini dah melampaui
masa pejabat. Sepatutnya pada masa itu dia
berada di padang golf bersama dengan rakan-
rakan perniagaannya. Hari ini tentu rakan-rakan
perniagaannya di padang golf tertanya-tanya
kenapa Haji Zaidan tidak kelihatan membawa
kayu golf yang dibelinya di London sebulan
yang lepas?

“Bang aji, kalau dah tak dapat sepakat,
eloklah kita tamatkan perbincangan kita di sini
sahaja.”  Yunus memohon agar perbincangan
mereka yang terbantut itu ditamatkan, Haji
Zaidan berdiam diri seketika. Dia seolah-olah
mahu Kak Ayang mengeluarkan sepatah kata.
Tapi Kak Ayang cuma senyum melihat dahi
Haji Zaidan yang berkerut itu.

Tiba-tiba interkom berbunyi. Haji Zaidan
mengangkatkannva, Dia marah-marah. ‘“Jangan
balik dulu beritahu mereka!” Tentu kata-kata
dan arahan itu ditujukan kepada pekerja-peker-
janya menerusi Ana. Dia terus meletakkan inter-
komnya dan terus merenung wajah Yunus.
Mukanya merah padam tanda terganggu fikiran
disebabkan oleh Yunus anak Kak Ayang seorang
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mathasiswa yang tegas dengan pendiriannya,
langsung tidak menunjukkan simpati pada Haji
Zaidan, Begitulah anggapan pekerja-pekerja
Haji Zaidan yang tidak dibenarkan keluar pejabat
walaupun waktu pejabat dah tamat.

“Tolonglah Yunus! Kalau begini rugilah
syarikat saya,” Haji Zaidan merayu pada Yunus
dengan pura-pura.

“Bang aji dah banyak untung di tempat
lain. Apa salahnya rugi sedikit di tempat ini?
Bukankah adat orang berdagang mesti ada rugi
dan untungnya?”  Yunus menyindir dengan
selamba. Haji Zaidan making gelisah. Yunus
benar-benar memalukannya. Nasib baik tidak
ada tetamu lain atau pekerjanya di bilik itu
kecuali Kak Ayang. Kalau tidak tentu dia berasa
lebih malu lagi. Haji Zaidan akhirnya memper-
setujui syarat Yunus itu. Kak Ayang akan
menyerahkan tanahnya kepada Syarikat Haji
Zaidan. Haji Zaidan pula akan menyerahkan
sebuah rumah banglo dua tingkat, sebuah ruang
berniaga di kompleks setinggi sepuluh tingkat
yang akan didirikan di Kampung Siul dan wang
tunai seratus ribu ringgit sebagai pampasan
kepada Kak Ayang sekeluarga!

Keesokan harinya Kak Ayang menurunkan
tanda tangannya di atas surat perjanjian di
pejabat peguam Haji Zaidan tanda penyerahan
tanahnya di Kampung Siul kepada Syarikat Haji
Zaidan. Dengan itu jatuhlah tanah Kak Ayang
kepada Haji Zaidan. Kejatuhan tanah emas
kepunyaan Kak Avyang itu disaksikan oleh
Yunus dengan linangan air mata. Perjuangannya
mempertahankan tanah emas di Kampung Siul
gagal dan tanda kepupusan kampung-kampung
tradisional di tengah-tengah kemewahan bandar
semakin hampir.
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SEKAPUR SIRIH SEGELUK AIR

Khadijah Hashim

BASIKAL tua ayahnya disandarkan ke dinding
rumahnya dan buru-buru melompat melangkah
tangga dapur lalu terduduk di situ juga. Penat
benar rasanya mengayuh basikal sejauh tiga batu
jalan kampung tidak bertanah merah itu.

“Mana ayamnya?" tanya ibu
meninggi.

“Tak dapat,” jawab Farid anak mudanya
sambil mengesat peluh meleleh di dahi. Dia
mengeluh panjang kepenatan.

“Kan banyak ayam Pak Long kau tu,” kata
ibu kehairanan,

“Katanya baru lepas jual ayam,"” balasnya
agak keras. Mukanya masam. Radang pun ada
bila mengingatkan Pak Longnya yang tidak
mahu menjualkan ayam dara yang diidamkannya
itu,

“Takkanlah semua,” balas ibu merenung
muka anak yang tegang saja itu mahu penjelasan
lanjut,

“Tak semua. Ada banyak ayam jantan, tapi
nak buat baka katanya. Ayam betina dara nak
buat ibu..! Ah .. kedekutnya melampau-
lampau,” dia marah.

Ibunya menarik nafas panjang. Sejak balik
bercuti dulu Farid selalu menyebut-nyebut nak
makan ayam panggang masakannya, tapi hingga
dah nak habis cuti universiti ayam panggang itu
belum juga dapat dirasa.

“Nama saja tinggal di kampung, tapi tak ada
yang membela ayam!” dia merungut-rungut tidak
tentu fasal.

“Kampung ni baru lepas kena serang sakit
ayam, Farid! Semua orang baru nak mengidup
ayam semula ...’" jawab ibunya.

“Tak usah nak naik angin tak tentu fasal.
Esok biar aku ke rumah Tuk kau di Ulu. Di sana
tak kena penyakit ayam,” sambung ibu seperti
memujuk.

“Tak usah bimbang. Hari ni mak masakkan
kau daging rebung yang paling sedap. Kata
orang kalau kena gayanya kalah daging panggang
ayam,’’ tambah ibu seperti berjenaka.

sedikit

“Daging rebung nak disamakan dengan
daging ayam? Kan tak lojik tu...” dia mendengus
lalu masuk ke dalam. Kemudian keluar semula
mendapatkan ibunya di dapur itu,

“‘Apa halnya Cikgu Ali di depan tu?'’ tan-
yanya dengan suara radangnya juga.

“Cuba bercakap tu perlahan sedikit,” tegah
si ibu.

“Apa halnya?" ulangnya.
Meninggi.

“Minta air penawar anaknya demam,"” balas
ibu merendah.

Serta-merta bibir Farid terjuih. Menyampah
ia mendengarnya. Cikgu yang tolol! Detik
hatinya. Dulu kau yang selalu emngejek- ngejek
aku: ‘Anak Pak Seman jual air sejuk! Jangan
percayakan pawang karut .. ' Ha sekarang
apa dah jadi? Dia tersenyum sendiri mengingat-
kan kisah-kisah lama bekas gurunya itu.

“Cikgu, percaya pawang ... " dia tergelak
kecil. Mak Limah mengetapkan bibir memberi
amaran. Farid selamba saja.

“‘Patut cikgu jadi contoh teladan pada orang-
orang kampung yang kolot itu ..." tambahnya
lagi masih gelakgelak kecil.

“Aku anak tuk pawang tak percaya jampi
dan mantera. Cikgu ... Cikgu ..." dia terus
mengejek.

“Jaga mulut tu sikit. Nanti didengar cikgu
tu ...” tegah Mak Limah dengan jeling yang
memanjang. Farid senyum-senyum saja.

Sejurus kemudian ia bangun pergi mendapat-
kan ayahnya yang sedang menghadap segeluk air.
Cikgu Ali tersandar tenang di penjuru bilik depan
itu menantikan ayahnya menjampi.

Setelah bersalaman dengan cikgu itu ia
duduk di situ, kemudian tidak membuang masa
lagi lalu bertanya ramah,

“Minta tangkal siapa cikgu?' dia senyum-
senyum.

“Anak saya, Demam,” jawabnya pendek.
Terbayang di ruang matanya anak kecil yang
terlantar sakit di rumah. Wajahnya segera muram

Nada itu juga.



dan keruh.

“Dah bawa ke hospital?”' tanya Farid lagi
ingin tabu.

“Sudah juga,” suaranya lemah sahaja men-
jawab.

“Baguslah tu,” sahut Farid.

Perbualan yang baru bermula serta-merta
berhenti. Pak Seman sudah selesai menjampi.
Entah apa yang dibaca. Farid tidak pernah
ambil pusing. Tentulah sebaris dua pantun yang
didendangkannya di mulut geluk itu fikir Farid.

“Sapu muka dan badannya dengan air ini.
Kalau dia nak minum bagikan,” pesan Pak
Seman. Cikgu Ali terangguk-angguk mendengar-
kan pesanan itu. Dengan hormat ia menyambut
air itu mudah-mudahan demam anaknya sembuh
dengan air jampi itu. Dia bersalaman. Kemudian
diikuti dengan bunyi dering duit siling masuk
ee kocek baju teluk belanga Pak Seman.

Farid menjeling benci. Pak Seman senyum-
senyum senang hati nampakn-ya.

Cikgu Ali baru saja meninggalkan halaman
rumah. Adik-adiknya yang sedang bermain di
tanah menerpa naik ke rumah seperti sudah
faham benar dengan tabiat orang meminta air
tangkal dari ayahnya itu.

“Timah nak dua puluh sen ayah. Nak beli
buku dengan pensel,” kata Si Timah yang baru
sekolah darjah dua.

“Nuar nak dua puluh sen ayah. Nak beli
kertas sampul buku,” kata Si Anuar pula yang
baru naik tingkatan satu.

“Saya juga nak dua puluh sen ayah. Nak
bayar hutang duit suratkhabar semalam,” sam-
puk Si Zainal yang tiba-tiba saja muncul ke
ruang depan itu,

““Abang tak mahu dua pulus sen?” Zainal
yang sedang bersekolah di tingkatan tiga itu
mengusik abangnya.

“Abang tak hairan dengan dua puluh sen,"
sambar Farid dengan wajah sombongnya.

“Sekarang memang dia tak hairan. Dulu dia
pun serupa kau juga berebut-rebut dengan

Abang Long kau ...," kata Pak Seman dengan
ketawa kecilnya. Adik-adiknya ketawa serentak.
Riuh rendah ruang depan rumah itu seketika.
Farid mahu tunjuk marahnya tapi tak jadi. Dia
tergelak sama geli hati mengingatkan peristiwa
lama itu,

Adik-adiknya sudah lesap ke kedai. Farid
mencuri-curi melihat muka ayahnya yang sedang
menggulung rokok daun itu. Inilah masanya,
detik hati kecil Farid. Esok lusa dia sudah
pulang ke ibu kota, Sudah lama dia mahu
berbual-bual panjang dengan ayahnya tentang
tugas ayahnya sebagai pawang di kampungnya
itu.

“Ayah ...!" katanya tiba-tiba. Avyahnya
mengangkat muka merenung muka anak mudan-
ya yang sedang duduk di hadapannya itu.

“Saya nak cakap sikit dengan ayah,” sam-
bungnya dengan nada suara yang tetap dan
bercermat.

‘““Apa dia tu?” tanya Pak Seman. Tangan-
nya terus juga menggulung rokok daun nipahnya.

“Saya ni penuntut jurusan perubatan.

Kononnya nanti akan jadi seorang doktor ...,"” ia
terhenti di situ.
“Yalah tu ...,” sambut si ayah masih tertan-

ya-tanya sendiri.

“Ayah fikirlah sendiri. Apa nanti kata orang,
Saya nak jadi doktor ayah jadi pawang, Kankah
tu satu pertentangan di antara dunia ayah dengan
dunia saya?” tambahnya. kemudian menarik
nafas parijang seperti mencari kekuatan.

‘““Jadi kau malulah berayahkan seorang
pawang?'” sambar Pak Seman senyum-senyum
kambing.

Farid terdiam seketika. Kalau ikutkan rasa
hati memang ia mahu berterus terang mengata
‘Ya saya malu.’ Tapi kalimat itu belum terlancar
lagi. Masih.bolch bertahan di kerongkongnya.

“Bukan fasal malu, ayah. Tapi sebenarnya
begini: Zaman sekarang ialah zaman sains dan
teknologi, bukan zaman jampi dan mantera.
Sudah ada hospital. Sudah banyak ubat-ubat
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yang sesuai untuk semua penyakit.  Bukan
main hentam air sejuk saja. Demam, air sejuk,
sakit kepala, air sejuk, sakit perut, air sejuk.
Kan ke tak lojik tu ...” kata Farid bersyarah
panjang campur mengejek ayahnya. Pak Seman
senyun-senyun kambing juga.

“Salahkah kata saya tu, ayah?’’ tanyanya
meninggi. Dan radang sedikit hatinya bila
melihat senyum ayah seperti memerlinya itu.

“Betul ... betul pendapat kau tu. Aku tak
menafikannya,” jawab si ayah dengan sungguh-
sungguh. Tapi masih senyum-senyum juga.

Sakit mata Farid melihat senyuman yang
sejuring itu. Aku serius dia senyum-senyum!
Orang tua kolot, gerutunya dalam hati.

“Kalau betul, kenapa ayah teruskan juga
kerja ayah tu?’’ tanyanya semakin bertenaga.

“Aku tak mahu jadi pawang. Tapi orang
orang yang datang minta tolong. Jadi aku
tolonglah apa yang aku terdaya. Kan hidup di
kampung mesti tolong-menolong,” terang Pak
Seman, tapi bunyinya seperti berlucu pada
telinga Farid. Semakin hangat hati anak muda
ini dimain-mainkan begitu.

“Itu bukan menolong namanya tu. Tahukah
ayah, cara dan sikap ayah tu menyempitkan
lagi kepala orang-orang kampung untuk meneri-
ma perubahan di zaman serba maju ni. Kerajaan
dah adakan klinik-klinik, ayah terus juga men-
jampi. Bagaimana ini?”

“Aku tak suruh mereka datang jumpa aku,
Farid,” suaranya merendah agak terusik.

“Memang ayah tak menyuruh. Tapi bila
mereka datang ayah jampikan juga air sejuk
yang dibawa ..."” la semakin berani menghina
ayahnya,

“Aku hanya mahu menolong apa yang aku
terdaya,” tegasnya dengan suara yang keras.

“Menolong tu boleh, tapi caranya tak
betul.”

“Jadi apa yang betul,” sambar Pak Seman.
Dia berhenti dari menggulung rokoknya. Muka
anak yang sudah merah padam itu ditenungnya

tepat-tepat. Farid jadi serba salah dengan renun-
gan yang tajam itu.

“Yang betulnya ayah mesti berhenti dari
jadi pawang. Lagipun salah di sisi agama, ayah,"”
katanya berani.

Mendengar itu, Pak Seman tidak tahan hati
lagi.

“Apa salahnya? Aku menipu orang? Aku
menduakan Tuhan?"

Farid terdiam. Mati fikirannya mendengar
soalan yang mendadak itu.

“Menapak baru setapak, mendaki baru
sekaki, dah nak tunjuk lagak,” sambung Pak
Seman. Sindiran itu jelas didengar. Sakit telinga
Farid mendengarnya. Berderau darahnya naik
ke muka. Radang malu bercampur aduk.

“Kalau tak tahu jangan menuduh sebaran-
gan? Aku tak megah dengan kerja menjampi
air sejuk tu. Aku megah kalau kau lulus jadi
doktor nanti. Aku kerja ni pun sementara kau
lulus jadi doktor,”” tambahnya dengan suara yang
mula merendah seperti menyimpan satu rahsia
yang besar di lubuk hati.

Farid masih terkaku. Cakap-cakap ayahnya
seperti mencabarnya. Negri dia. Perjuangannya
masih jauh lagi. Dia baru saja selesai tahun
pertama belajar perubatan di universiti itu. Ah,
ini mencabar!

““Apa saja yang ditengkar orang dua beranak
ini?” sapa Mak Limah yang tiba-tiba terjengul
dari ruang dalam. Sapaan itu tidak dijawab. Pak
Serman mula menggulung rokoknya.  Farid
muram saja menahan marahnya.

“Nasi dah tersaji, marilah kita makan,”
kerah Mak Limah.

Pertengkaran pendapat di antara Farid dan
ayahnya terhenti di situ. Pak Seman masih
gagah untuk ditundukkan oleh siswa muda ini.

Perasaan tidak puas hati itu masih menyala
marak di dada Farid. Mahu dia meneruskan
pertengkarannya pada sesiapa saja untuk mene-
gakkan pendapatnya. Entah mengapa hari itu
hatinya hangat saja.



Mengidam nak makan panggang ayam tak
dapat kemudian bertengkar dengan ayahnya
dia kalah. Adik-adik-nya yang seronok-seronok
bermain-main pun dimarah-marahnya. Lagak
gagahnya itu semakin menjadi-jadi bila ayahnya
sudah ke kebun menebas petang itu.

“Timah ...! Nuar ...! Cukuplah bermain
baca buku,” pekiknya dengan wajah yang masam
mencuka. Adik-adik-nya jadi kecut melihat
muka si abang yang marah-marah itu.

“Main saja yang lebih. Nanti tak pas, jadi
pawang macam ayah ..."”" dia mula menyindir-
nyindir.

Ayahnya tidak ada, beranilah dia berkata
begitu. Ibunya menjeling-jeling tajam ke mu-
kanya. Farid terus juga tunjuk lagak.

“Malu saya! Anak tuk pawang nak jadi
doktor. Kalau kawan-kawan saya tahu mampus
saya diketawakannya ...,"" wajah yang masam
kelat itu masih ditunjukkannya di muka ibunya.

“Allah ... apa nak malukan! Tuk pawang
masih berguna lagi bang ..." sampuk Zainal yang
banyak cakap itu. Dia saja yang berani bersuara.

“Apa gunanya?” melenting saja suara itu
keluar,

“Buka panggung universiti abang pun tuk
pawangkan?” dia ketawa kecil seperti amat geli
hati.

“Ah ... itu lain,"” bantahnya.

“Apa lainnya. Tuk pawang juga, macam
ayah kita juga. Tapi dia pawang besar. Ayah
kita pawang kecil, tak terkenal. Kalau terkenal
abang bangga juga...,”" Zainal memperli abangnya.
Diikuti dengan ketawa nakalnya.

“Kerja bodoh,” Farid mencebik benci.

“Abang jadi pandai pun dari hasil bodoh
ayah,” sela Zainal dengan berani. Masih ketawa-
ketawa kecil. Sakit hati Farid melihat lagak
adiknya. Dia semakin radang. Matanya merah
memancar menentang muka Zainal seperti mahu
ditampar mulut yang celupar itu.

“Heh ... kau suka ayah kau jadi pawang ya?
Kau tak malu ..? tanya Farid seperti mengugut.

““Apa nak dimalu. Bukan ayah menipu
orang.”

“Jual air sejuk tu tak tipu namanya?”
semakin keras suara Farid,

“Kan mereka bersedekah pada ayah ... Wang
halal ..."" kata Zainal seperti membela ayahnya.

“Kau yang sekolah pun serupa dengan
ayah,” tuduhnya dengan suara mengejek. Si adik
gelak-gelak juga. Geli hati melihat abang yang
bakal menjadi doktor itu marah-marah.

“Apa abang susah-susah sangat fasal kerja
ayah tu. Nanti bila abang dah jadi doktor, dah
lepas kontrak dengan kerajaan, kita dirikan
klinik sendiri, sebelah klinik abang, dan sebelah
lagi klinik ayah. Orang yang tak sembuh dengan
ubat abang boleh berubat dengan ayah. Yang
tak sembuh dengan jampi ayah boleh berubat
dengan abang. Kan adil tu .. " Zainal
merancang,

“Jangan nak merepek,” bentak Farid yang
sudah muak dengan gurau senda adik yang nakal
itu.

“Dan saya jadi tukang wangnya .. dia
ketawa memanjang,

“Jangan nak loyar buruk. Baca buku tu...”
Farid sudah bangun dari tempat duduk lalu
turun tangga mencapai basikal tua ayah, dan
pergi ke mana; mereka tidak tahu.

Esoknya kelihatan Farid mengemas buku-
buku dan pakaiannya. Adik-adik tidak menegur
apa-apa. Baguslah abang balik! Kata mereka
dalam hati. Memang itu yang didoanya selalu,

Dalam masa ia berkemas itu terfikir juga dia
tentang wang tambang untuk balik itu. Ada
wang sedikit dah dibelikan hadiah untuk buah
hatinya di ibu kota. Untuk menjaga hati kekasih
terkopak pun tak apa rasanya. Bagaimana
kalau ibu tak berwang? Hendak meminta dengan
ayah malu benar rasanya,

“Kenapa lekas benar nak balik? Kata cuti
ada seminggu lagi?” kata ibu sedikit kesal. Bukan
apa-apa, cuma kesal anak ini belum menjamah
ayam panggang yang selalu disebut-sebutnya itu.
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Takut kempunan pula.

“Kata teringin nak makan panggang ayam
..."" kata ibu.

“Tak ada rezeki, apa nak buatkan ...," sahut
Farid seperti, merajuk. Ibu terusik dengan
jawapan itu.

“Tunggulah dulu. Aku dah bersiap-siap nak
ke rumah tuk kau,” Mak Limah mencapai
selendangnya mahu turun tangga. Tapi lang-
kahnya mati tiba-tiba. Dia terpandangkan Pak
Dali ketua kampung yang sudah di halaman
rumahnya, Di tangannya menjinjit sebuah bakul
bertutup. Apa yang dibawa?" tanya Mak Limah
dalam hati.

“Ada Cik Seman di rumah?” tanya ketua

kampung itu.
““Ada ... ada, jemput ... jemputlah naik Cik
Dali ... Mak Limah mempersilakan ketua kam-

pung ini dengan hormat,

Mendengar itu Pak Seman segera keluar dari
biliknya, Tangan Pak Dali disambut dengan
kepala yang tertunduk-tunduk.

“Ini ... pulut sikit,”" kata Pak Dali setelah
duduk.

“Apa pula susah-susah ni ...
Seman senyum-senyum kambing.

“Tumin dapat jadi askar,” sambung Pak
Dali bangga.

“Baguslah tu ...,"” sampuk Mak Limah tum-
pang gembira,

‘‘Agaknya berkat air pengeras awak tulah ...”
Pak Dali ketawa riang. Pak Seman senyum-
senyum juga.

Pak Dali tidak berbual panjang nampaknya.
Agaknya memang tujuannya hendak menghantar
pulut kuning itu saja. Setelah berbual sebentar
dia pun pulang.

Apalagi, pulut kuning yang sepinggan besar
dengan ayam panggang tergolek di atasnya itu
diusunglah ke dapur dengan diekori oleh anak-
anaknya.

“Apalagi? Bantailah ..." kata Zainal dengan
ketawa nakalnya. Yang lain-lain sama tersen-

" sahut Pak

0
f

yum. Farid menjeling benci. Satu pandangan
yang menyakitkan matanya sejak balik bercuti
itu.

“‘Hasil menjual air sejuk,” sindirnya. Adik-
adiknya tidak ambil pusing kisah sindir-menyin-
dir itu. Mata mereka sudah tertumpu ke pulut
kuning itu saja.

“Tunggulah ayah kau, Timah, Nuar, Nal ...”
tegah si ibu.

“Aku tak mahu. Makanlah kau semua. Ha,
Farid, apalagi? Makanlah. Dah beberapa hari
ni menyebut ayam panggang. Rezeki kau nam-
paknya hari ini ... " kata Pak Seman ikhlas. -

Adik-adik sudah mula menyuap tanpa
mengira orang lain lagi. Apa hal aku? Kalau
lambat alamat tak merasalah, Farid merenung
muka ibunya. Kemudian melihat pula adik-adik
yang sangat berselera memamah daging ayam
pangang Pak Dali itu. Farid tidak sabar lagi.
Hilang malu hilang segan. Anak tekak sudah
menguit-nguit. Air liur sudah keluar. Dan tidak
disedarinya tangannya sudah mencekut daging
itu -bersama-sama tangan adik-adiknya yang
lahap.

Pak Seman tersenyum saja melihat selera
anak-anak, Badan tengah naik! fikirnya. Farid
tidak berani menentang muka ayahnya. Malu
rasanya bukan kepalang. Tentulah ayah menter-
tawakan aku, bisiknya sedikit gelisah, tapi
masih menyuap juga.

Selesai makan tu Farid tidak berlengah-
lengah lagi terus mencapai beg besarnya. Tiada
ada apa-apa lagi yang harus ditunggu. Semakin
lama di kampung semakin sakit hatinya dirasa.

“Saya nak balik ayah, mak,” katanya
tenang.

“Nak balik,” sahut Pak Seman mendatar
saja, Tangannya menggulung daun rokok nipah-
nya . Farid memandang muka Mak Limah.
Ibunya sudah mengerti.

“Duit tambang Farid tu bagi sikit ..."”" kata
Mak Limah tiba-tiba. Pak Seman menyedut
rokok daunnya dalam-dalam seperti tidak men-



dengar. Farid jadi gelisah melihat sikap ayah
itu,

“Budak tu nak balik bang. Duit tambangnya
tak ada ..."" ulang Mak Limah meninggi sedikit.
Pak Seman tersedar. Dan lambat-lambat ia
menyeluk kocek baju teluk belanganya.

“Nah! Ambillah dua pulubh ringgit ni,” dia
menghulur wang kertas berwarna merah itu
kepada Farid. Farid menyambut dengan hormat.
Dan digenggam wang itu erat-erat. Lapang rasa
dadanya.

“Jangan kau tak tahu, itulah hasil aku
menjual air sejuk!" sambung Pak Seman.
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