

錢，卻從來沒有這麼做。你只是替自己挖了一個更深的洞。」

★萊斯特在描述犯案動機時不禁讓人聯想起尼克·李森，他說自己奢華拜金的行為不過是為了證明「我能夠做到我想做的事，而非滿足於現狀」。他回憶自己念中學時就「老想要出名」，成為響噹噹的人物。身為一個大人物是他對成功的定義。

為什麼一個事業有成的人要冒這樣的風險？我們得回頭檢視犯罪者對工作的基本態度：工作使人變成奴隸與蠢蛋。就算位居要津也不夠，擁有令人信賴、受人尊敬的職業，像是醫生、教師、律師或金融專家，也都滿足不了他們。不論工作上獲得多少合法的薪資報酬，都無法讓這類的犯罪者感到滿足。他們永遠想要掌控更多權力、主導權和刺激，這些才是他們生活的養料。一而再、再而三，他們必須展現自己比起其他人更聰明、更有能力與更足智多謀。為了追求個人目標他會違反公司政策、打破規矩，並且為達目的不惜設計他人。

十多年前，美國國家環境保護局一位官員向上級長官告假一段時間，說自己接獲中央情報局指派參與一項祕密勤務。事實是，儘管他領有聯邦政府的薪資、獎金和津貼，卻侵佔納稅人的錢高達九十萬美金。《華盛頓郵報》報導被告在法庭上指稱自己的行為是出於「尋求刺激以及覺得可以僥倖逃過懲罰」。這位官員被判處三十二個月的刑期，還要吐出不法所得。受人信賴的公僕利用自身的職權，也濫用了他人對他們的信任。

再來看看一個例子。大型舞弊醜聞不僅發生在學生身上，也同樣會發生在教職員身上，他們竄改測驗成績好通過教育評鑑。以下是近年發生的一起大型校園舞弊案件。二〇一三年，位於喬治亞州亞特蘭大的一所學校爆發三十五名教師遭到起訴的案件，包括教育局長在內。起訴書中提到，「二〇〇五至〇八年四年期間，測驗答案遭到竄改、造假與不實填寫。」。據報全美各地都曾出現大規模的舞弊事件。除了司法審判，教師面對評鑑壓力而以考試內容作為教學課綱，也引起廣大爭議。在此我們並不是要討論這些爭議。重點在於，儘管教師出於同儕或行政當局的壓力而做出竄改成績的舉動，然而是否參與成績舞弊的決定權還是在教師個人。我們從新聞報導得知不少老師是在壓力下做出不法的行為，但是多數沒有參與這類舞弊事件的老師卻不會被報導。

約翰森博士跟我在華盛頓特區的聖伊莉莎白醫院從事犯罪行為研究時，我們常問犯罪者的一個問題是，「你長大以後最想要做什麼？」很多人都回答說他們想要當警察。吸引他們的不僅是因為警察是權力的象徵，還包括警察穿的制服、警徽、警車、配槍，以及追捕並逮捕犯人的權力。這些犯罪者想當警察的動機並非成為人民保母，而是警察被賦予的特權。大多數警察都誠實、奉獻、犧牲個人以幫助他人。然而，若具有犯罪人格的人成為警察，很可能會誤用他被賦予的權力，不論是收賄或過度行使權力。普遍來說，這樣的人會以滿足自我需求而非服務他人為優先。

躲過懲處，恢復警官的職位。此外，由於他對警方辦案的程序瞭若指掌，所以很懂得如何逃過調查。他成為媒體的寵兒，在全國性節目中聲稱自己的清白，甚至還登上《時人》雜誌的封面。他嘲笑偵辦人員，並預測自己會被無罪釋放。根據《芝加哥論壇報》的報導，「彼得森仔細評估過候選的陪審團員，密切掌握最後出爐的陪審團名單。」<sup>10</sup>

上述的各個案例說明了具有犯罪人格的人儘管擁有令人稱羨的工作，卻普遍過著貪腐的生活。他們不會善待工作夥伴，對家人也同樣冷酷。他們的犯行連帶影響同事、家人以及整個社群。對於他們多數人而言，最令他們感到後悔的是被逮捕。即使被定罪之後，不少人仍矢口否認並說是遭到他人的不公平對待。

前任警官杜魯·彼得森（Drew Peterson）被判謀殺兩任妻子的案件受到高度矚目。我並未訪談過彼得森，但是多年來他總是媒體追逐的焦點，一個惡名昭彰的人物。一九七九年，他曾獲選為伊利諾州波林布魯克警局的「年度最佳警察」。一九八五年時，他因為不服從命令、自行偵辦調查、沒有立即通報一樁行賄案及瀆職而遭到革職。他因瀆職和收賄被起訴，卻由於缺乏證據使得起訴無效，隔年又復職。二〇〇八年五月，彼得森被控一項重罪：非法使用槍械。警方前往他家中搜索時找到十一把槍，可惜起訴又再次失敗。

二〇〇四年三月，彼得森第三任妻子凱薩琳離奇死於家中的浴缸內，時間點正巧是在雙方談判離婚贍養費的時候。在此之前，警方即多次因為彼得森家中發生嚴重爭吵而前往處理。二〇〇七年十月，他的第四任妻子史黛西離奇失蹤。她的家人表示身為兩個孩子母親，史黛西絕不可能如她丈夫懷疑的跟其他男人私奔。二〇〇九年初，克莉絲蒂娜成為彼得森的第五任妻子，帶著兩名稚子搬進他家中。二〇〇九年五月七日，彼得森被控犯下兩起謀殺案，隨即遭到拘捕。二〇一三年二月，他因為謀殺凱薩琳被判刑三十八年。據報導，他對犯下這起謀殺罪沒有任何悔意，並抱怨受到警方誣陷，以及那些到處散播的「謠言、八卦、漫天謊言與不可靠的傳聞」。此外，彼得森還聲稱「檢方將一起意外認定為預謀殺人」。

多年來，彼得森躲過多次犯罪懲罰。他的犯行顯然並非只有謀殺妻子，但他總是能夠