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小引 大变局里的那些人

荫昌 辛亥革命能够成功， 大清王朝倒台， 从满人方面考虑，

在军事上， 有两个人当是祸首， 一个是瑞激， 一个是荫昌。

瑞激 标准的八旗纨缔。 做票友， 斗蟋蟀， 抽大烟， 养宠物，

无一不精。他是鸦片战争中被视为卖国贼的琦善之孙，将军恭笣之子。

良弼 清末满人没有人才， 尤其没有军事人才， 只是一个大概

的说法， 要说一个没有， 倒也不是。

端方 清亡之际， 名气最大的牺牲者。 一个异族统治的朝代覆

亡， 牺牲掉的， 往往是这个民族极优秀的人， 端方算一个， 良弼也

算一个。

载穆 这个一直不怎么得志的清朝宗室， 虽然回天乏术， 但对

朝廷守土有责的规矩， 老几辈子传下来的观念， 还真的在意， 不走

不降， 就只好死了。
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袁世凯 当年的北洋军， 人说是在袁世凯练兵之时， 就被刻意

灌输了效忠他个人的思想， 只知有袁宫保， 不知有大清朝。 但是，

历史学家其实找不到这方面的证据。 袁世凯练兵， 并没有多少精神

教育， 所谓的精神讲话， 是在民国之后的事了。

冯国璋 北洋三杰， 龙、 虎、 狗， 冯国璋被称为狗， 的确有点

狗性。 人很聪明， 至少是会考试。 北洋军人中， 冯国璋是在军中考

上文秀才的， 稀罕得跟白乌鸦一样， 得到过李鸿章的赞赏。

黎元洪 比较老实， 为人谨慎。 做军官从不克扣军饷， 带兵也

比较宽厚。 胸无大志，规规矩矩，在瑞激小老婆眼里，是个老实巴交、

从来不多说一句话的愍大头。

萨镇冰 属于跟严复、 刘步蟾、 邓世昌等人一同留学英国的福

少i'I船政学堂精英， 经甲午战火， 硕果仅存。 在当年那批精英中， 他

是比较差的一个， 贪玩学习不好， 成绩不佳， 但却不是糊涂虫。

张彪 晚清到民国， 从戈什哈发迹的人， 一个是吴佩孚， 一个

就是张彪。 张彪从一般侍卫变成贴身侍卫， 然后升堂入室， 成了张

之洞须臾不可离开的左右手， 属千可以不经通报、 直接进入寝房的

贴心人。 张之洞走到哪儿， 他跟到哪儿。 安全由他负责， 事务由他

打理， 钱财也由他一手掌管。

吴禄贞 在当时， 是个公认的人才， 得到过张之洞、 赵尔粪甚

至庆亲王奕励的赏识。 士官同学， 满人亲贵中唯一知兵的 良弼， 与

之交情甚深。 正因为如此， 吴才得以步步高升。
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孙文 由于孙中山的个人魅力， 总之， 他的到达， 彻底改变了

局面， 原来四分五裂的革命党， 一下子就拧成一股绳， 大家都 同意

他的意见。 这在革命党的历史上， 是常见的。

黄兴 在革命党中是个不大在乎名利的人， 为了大局， 他此前

已经可以接受黎元洪的任命。 在黄兴的提议下， 代表们再一次投票，

把黄兴和黎元洪的位置掉了过来。 而黎元洪也表现出风度， 表示自

已不到南京就职， 委托副元帅黄兴全权组织政府。

孙武 一个拉大旗的人， 明明是另起炉灶， 建立共进会， 却还

要借孙中山的名头， 自家本是武汉人， 跟孙中山毫无关系， 却把自

己的名字由孙葆仁改为孙武， 谎称是孙文的弟弟。

胡瑛 这位在外国人眼里， 外表除了那套绸缎的裘皮马褂之外

没有什么可称道的家伙，现在掌握着鄂军政府的外交大权，人前显赫。

漂亮值 钱的马褂， 胡瑛能一下子套三件， 最外边的 一套， 在阳光下

闪闪发光， 光鲜得一塌糊涂。

程德全 江苏省会苏州反正之后， 连一枪都没放， 为了表示革

命必须有破坏， 由巡抚改都督的程德全， 下令拿大竹竿子挑去了巡

抚衙门屋檐的几片瓦。

焦达峰 和陈作新两个，每人身上斜披一个白带子，上面写着 “ 正

都督 ＂、＂副都督 “， 下面盖着都督府的大印。 自己过瘾， 帮里弟兄当

然也得 一 同享福。 凡是来求官的， 也一律发条白带子， 由书记官写

上官衔， 斜披上就好。
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章太炎 国学大师， 国学功夫， 海内没有不服的， 但章门弟子

后来说， 老师对于政治， 比对学问更关心， 说起政治， 眉飞色舞，

说起学问， 昏昏欲睡。

徐锡麟 原本打算进军校学军事， 因为眼睛近视， 进不了， 胡

乱待了一些时间， 学了点警察的知识， 回国了， 摇身一变， 成了安

徽巡警处的会办和巡警学校的监督。

秋瑾 不愧是鉴湖女侠， 一个女流， 留学H本， 不仅时常持着

倭刀， 把玩手枪， 也一直在留心军事。 她从容赴死， 毫无惧色， 要

论气魄， 革命党人还真没有几个人能比。

张继 张继的武器是一根粗大的枣木手杖， 每逢保皇党开会，

他就带着 一干人前去， 梁启超刚要说话， 张继大喝一声：马鹿！飞

身上台， 举杖便打。

汤化龙 标准的新政时代的名绅， 中过进士， 在日本留过学，

在立宪请愿运动中， 是 一个核心人士。 在名绅如云的湖北， 能做到

谘议局议长， 绝非常人 一个。

熊克武 到日本留学， 原本打算学军事， 但进不了正经军校，

只好在民办的准军校东斌学堂混了一 阵。 在里面学会了 打枪， 也私

下学会了制造炸弹， 很早就从日本回国， 做专门的革命党。

张宗昌 一个标准的流氓， 外国人称他是狗肉将军， 中国人称

他是三不知将军一不知自己有多少钱、 多少兵和多少姨太太。
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阎锡山 在日本的时候， 也是 同盟会中人， 据他自己讲， 他回

国时， 曾经带回两颗炸弹， 准备革命用的。 但是， 回国做了官之后，
一直就放着没用。

张作霖 东北的革命， 最大的赢家， 是张作霖。 袁世凯之后，

中国的军阀像点样的， 大多为前北洋军和新军演变 而来的， 只有三

个是巡防营出身， 一个是张勋， 一个是广西的陆荣廷， 一个就是东

北的张作霖。

谭延闾 一 个远近闻名的才子， 少年得志。 十三岁中秀才，

二十四岁得中清末最后 一届科举的会元， 即会试第一名， 破了湖南

的天荒。 这个将军， 脾气特别好， 人们一边尊称他为畏公， 私下却

称他为谭婆婆， 谁也不畏他。

王金发 当年闹革命， 王金发的家产荡尽， 还欠了不少债。 现

在做了都督， 就派人挑着银元到处还债。 他把外祖父接来绍兴享福，

摆队鸣炮迎接， 吓得他年迈的外祖心惊肉跳， 说什么也不在绍兴待了，

回家不久就死掉了。

李亚东 日知会的老成员， 当家后马上令人给他买一套绸子的

袍褂， 有事没事就乘四人大轿出行， 原来的仪仗， 伞旗执事照用，

前呼后拥鸣锣开道， 跟清朝的知府一样。

汪精卫 存心了要跟摄政王 同归于尽的。 当时还没有发明无线引爆

装置， 只能靠手摇电话引爆， 注定要牺牲一人， 汪精卫就决定牺牲自己。
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附图 晚清民国人物群像
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年表 1911年：中国与世界

1月 中国首部专门刑法典颁布。

2月 台湾发起首次断发大会。

3月 上海商界成立武装商团。

4月 广州起义， 七十二烈士葬身黄花岗。

5月 清廷成立皇族内阁。

6月 四川成立保路同志会。

7月 宋教仁在上海成立同盟会中部总会。

8月 湖广当局下令查封， 酿成《大江报》文字狱案。

10月 武昌新军引发第一枪， 辛亥革命爆发。

11月 清廷宣布解散皇族内阁， 任命袁世凯为总理内阁大臣。

12月 孙中山归国， 经十七省代表选举为临时大总统。

美国 纽约至加州飞行比赛。 铁路建成长度遥居世界之首。

英国 医疗和失业义务保险实行。 乔治五世加冕君主制继续。

德国 军事演习首次出现飞机。

法国 受邀占领摩洛哥首都， 引发德国派遣战舰抗议。

俄国 要求扩大在华权益。 签订满洲里界约。

日本 新闻言论检阅制度强化。 天皇批准出兵干涉辛亥革命。
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序言 辛亥革命前后，摇晃的中国

革命给了国人 一 个世界上最先进的制度 ， 但却没法像魔棒一样， 给中国

带来立竿见影的变化。

1911年发生的辛亥革命， 快要一百年了。 一个纪念日， 到了纪

念 一百回的时候， 无 论如何， 都会热闹 一下。 况且， 1911年双十这

个日子， 又是中国帝制告终的开始， 走向共和的中国， 经过了一百

年。 民主共和思想， 是否深入人心不知道， 至少在名号上， 跟上了

世界潮流。 就凭这一点， 也值得庆祝一番。

说起来， 这个革命的发生， 多少有点偶然性。 从小的方面说，

如果当时坐镇武昌的湖广总督不是瑞澈， 如果他不是炮一响就像个

懦夫一样挖涧逃走， 如果他此前的处置不是那么失当， 偶然破获了

革命党的据点， 又拿人又砍头， 而是当众把缴获的革命党人花名册

给烧了， 1911年10月10日 晚武昌新军工程营的枪声， 兴许不会变成

一场占领武汉三镇的起义。 因为革命党人这样零星的枪声， 已经响

过很多次了， 没有一次成气候的。 就在武昌起义爆发前的一个月左

右， 武昌新军也来过这么一回， 但并没有闹起来。

从大的方面讲， 如果不是西太后和光绪死后， 上台当政的满人

少年亲贵由着性子胡闹， 先是赶走了最能干的袁世凯， 得罪了最不
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该得罪的人，然后又张罗收权，把地方权力收回中央，把汉人的权

力收回满人，革命即使发生，也成不了气候。

千不该万不该的是，在各地立宪派风起云涌立宪请愿的时候，

亲贵们不答应也就罢了，却搞了 一个皇族内阁，让各地士绅们心里

凉到底 从此之后，中国的事，就由这些生在深宫、 长于妇人之

手的纨绮亲贵包办，士绅们借立宪分权的希望，被彻底浸在了冰水

里。 这么一来，士绅们把个满人王朝恨得牙根痒痒，本来听不进去

的革命党人排满的宣传，忽然就入耳了，真是个非我族类，其心必

异。 尽管让他们放火，他们还是不敢，但只要有人放火， 他们是乐

于扇风的。 辛亥武昌起义第二天，起义士兵群 龙无首之际，逼来的

黎元洪 一言不发，死活不肯 “ 从逆 ＂ ，但作为湖北咨议局议长的汤

化 龙却来了，一来就不走了， 连带着听他指挥的商团，也参加了革

命。 正是由于立宪派士绅的帮忙，不仅稳住了局面，而且争得了外

国人的 同情，说服了黎元洪改变主意，甚至还策动了前来镇压的海

军舰队的反正，因为舰队司令的参谋汤茗铭，是汤化 龙的弟弟。 不

仅武汉一地，立宪派帮忙革命，其他地方，也都在 帮忙革命， 有的

地方，立宪党人干脆自己出头。 最初革命的十几个省，实际上是革

命党人和立宪党人平分秋色。

尽管说，革命党人 一直处心积虑要策动革命，但革命的形势却

一直都不够成熟。 尤其是清廷推行新政改革以来，革命成功的机会

相当渺茫。 尽管革命党在政界、 学界、 军界有诸多的渗透，很多新

军官兵受排满宣传的影响，但革命党人发动的大大小小历 次起义，

好像没有一次有成功的希望。 收买会党的起义，像是雇人造反，钱

花光了，人也就散了。 而且起义都在边边角角的地方，闹与不闹，

都没有什么影响。 而新军的起义，动静大了 一点，但却总也形成不

了规模，要不就是时机总也不对。 最关键的是， 每 次起义，都没有
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社会的呼 应，基本 上是革命党人单打独斗一—－他们一直以为这样个

人英雄式的单打独斗可以唤起民众，只手打天下 。 为此， 暗杀成为

起义之外最 重要的手段，从南到北，革命党人都在试制 炸弹，炸了

这 个炸那 个，可惜，始终没 把民众的觉悟炸出来，也没有把清朝 炸

垮了台 。

不能否认，革命党人有救国救民之志， 但落到实处，往往 夺取

政权的心情要 占到上风，尽管夺取了政权，他们是为了实行最先进

民主共和制度，好让中国实现跨越式发展。 清朝的改革做得好，尤

其是预备实行立宪了，他们感觉自己的机会 就渺茫 。 客观地说，如

果不是有日本这样 一个处心积虑不想让中国变好的近邻，这样的近

邻总是借着帮 助革命党人给中国政府捣乱，革命党人策动起义的本

钱会 更少， 连宣传的影响力都会受局 限 。 这是因为， 清末的新政改

革，的确做得不错。 庚子后的 乱局，很快就稳定 下来，经济得到很

大的恢复，外国投 资增加，中国人自己办的 工商业也呈现 兴旺的景

象。 新政的各 项事业，都在稳步前进 。 原来以为会引 发强烈反弹的

废科举改革，居然平稳度过，新学堂遍地开花， 虽然问题成堆，但

新式教育 从此生根 。 军事改革 、 法律改革 、 官制改革 、 财政金融改

革、 地方自治乃至预备立宪，都在稳步推行 。 尽管有庚子赔款的 巨

大压力，但各级政府的财政收入都在大 幅度增加，到 辛亥年，朝廷

的岁入居然达到破纪录的两亿四于万有余，而各地财政，也大多有

结余 。 爆 发武昌起义的湖北，打开藩库的革命党人， 发现他们拿下

的这 个政府，居然有四千万元左右的存银。 事实上，正是有 这 些结

余，各地的起义者才 赖以招兵买马， 扩张军 队 ， 维持了革命的命

脉。 新政的推行，不像以往很多 论者所说，事业一塌糊涂， 引起了

民众的 强烈反抗 。 新政后期，整体上社会治安 良好，大的股匪都 招

安了，小的 匪盗得到控制 。 所谓民众对新政的反抗，只有少数地 区
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比如 山西有对兴办新教育不满的骚动， 有民间结社干草会所谓 “烧

学堂， 打先生 ” 的 骚动， 但规模 并不大。 其他的所谓反抗， 主要集

中在反 抗 丈量土地和清 查人 口方面， 但 骚动也都是小规模低烈度

的。 以往的研究， 往往先验地认为凡是 王朝覆灭， 必 定是政治 紊

乱， 民不聊生， 遍地烽火， 其实， 清 末恰恰不是这样。 政治虽然谈

不上清 明， 但比起庚子之 前， 却要好得多， 民众生活也谈不 上 安

定， 但比起庚子之前， 也要好得多。 我们建国后史学界为了验证清

朝腐败、 天下大 乱所做的统计， 验证辛亥前一年， 整个国家的民变

［实际上有些夸张］ 次数， 大约一万起。 即使这个夸张的数字， 放到这么

大的国家里， 实在算不了什么。

但是， 主持变革的当家人， 毕竟是 一个刚刚犯过大错的集团，

而且是一个少数民族集团。 像鼓动借 助义和团盲 目排外这种逆时代

潮流而动的大错， 不仅导致八国联军入侵， 国家主权大 幅度丧失，

而且造成了国家 巨大的动荡和损失， 数额达到四亿两的庚子赔款，

等于是在国家经 济的血管上开了 巨大的失 血 口。 这样的 错误， 大大

降低了这个政权的合法性。 由于这样的 一个错误， 革命党人持续排

满宣传， 才有了市场。 更多的汉入精英意识到原来这个朝廷是异族

政权， 从而使大清王朝的合法性进一步降低。 剩下来的事， 只能办

好， 不能办坏， 一旦办坏， 大家就会认为是非我族类的缘故。

然 而， 西 太 后之 后少不更事的少年亲贵们， 却大大地 错估形

势， 不知道自己吃几两 干饭， 居然想通过把权力揽到自己手里， 巩

固统治。 殊不知， 满人政治能力退化， 已经有 一百多年， 而政治格

局 的满 轻汉重， 内 ［朝廷］ 轻外 ［地方］ 重， 也 已有几十年的工夫， 早

成 定局。 满人中的能人， 有经验的政治家， 西太后和奕沂在世的时

候， 都得 承认现 实， 而以摄政王载洋为首的这种二十多岁的少年亲

贵， 既无从政经验， 也无政治能力， 居然敢 贸然收权揽权， 不坏事
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才怪。 武昌军 兴， 亲贵们 六 神 无 主， 马上实行立宪， 废掉皇族内

阁， 答应 所有立宪派的要求， 但是 已经晚了， 人们不再给清政府机

会了。 从后来的历 史看， 这不仅是满人的悲剧， 也是中国的 悲剧。

史家 一直在说， 辛亥革命期间， 袁世凯始终在谋求 自 己的利益， 取

孙而代之。 其实， 在南北谈判期间， 他倒是竭力想维待一个虚位的

清朝帝制， 一个 由汉人实际统治、 大清皇室挂名的统治模 式。 这个

模 式， 也得到英国和日本的赞 同。 在他们看来， 中国人根本没有做

好实行共和制的准备。 显然， 袁世凯在这点上跟他的好朋友， 英国

驻华公使朱尔典有高度的共识。 这 期 间， 也有人提出可让孔子后裔

和明朝皇族后裔来当皇帝， 继续维持君主立宪体制 。 然而， 毫无势

力的孔子后裔和明皇后裔显然出不了山， 保存大清虚名的努力， 事

实上也不可能， 即使袁世凯逼使摄政王 载洋退位， 完全意义上的君

主立宪 已经告成， 南方的革命党人仍然不肯退一步， 在情势上也退

无可退， 好讲中庸的国人， 其实从来都不会 妥协， 共和 这一步迈出

来， 所有参与其中的人， 包括前立宪党人， 都 骑虎难下， 加上所谓

最先进制度的诱惑， 革命发生后的中国只能往前走。

革命最大的危 险， 是会带来社会的动荡， 甚 至 导致外国的 干

涉。 这一点， 是当初革命和立宪两派论辩的 主题。 辛亥革命期间，

日本的确考虑过武装 干涉的可能性， 只是因为英 美的反对而 作罢 ，

而革命过程的动荡不大， 也是外国干涉没有发生的一个重要因 素。

应该说， 从近代革命史角度， 辛亥革命算是一场动荡和破坏比较小

的革命。 立宪派的高度参与， 极大地降 低了破坏的程度， 而革命党

人， 也在刻意减少革命带来的动荡。 为 此， 他们不准农民革命， 不

进行底层动员。 但是， 另一个他们老早 就依赖的势力， 却趁革命之

机登上政治舞台， 这就是会党， 还包括一些绿林好汉。 虽然说， 跟

会党合作是革命党的传统， 但在辛亥革命过程中， 他们还是尽可能
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对会党势力进行了遏制 ， 有的地方 ， 甚至出现了镇压。 但是 ， 会党

这种中国社会中的准黑社会力量 ， 还是 冒了头。 毕竟那 么多年革命

党对会党的联络和利用， 不可能一下子断了关 系。 从地下 冒出来的

会党 ， 对革命后的秩序造成了极大的破坏。 各地会党公开露面 ， 大

开 香堂 ， 大散海底 ， 在底层社会建立准黑社会的秩序 ， 导致革命党

人声誉大坏。 二次革命 ， 貌似强大的革命党 ， 在袁世凯的打 击下 ，

不旋踵即土崩瓦解， 跟他们不得人心大有关系。

尽管破坏不那 么大 ， 但革命 毕竟是 一场中国人学 习西方的激烈

变革。 革命后 ， 中国国门上的招牌变了 ， 从一个君主专制的政体，

变成了最 先进的美国体制 ， 接任孙中山做 临时大总 统的袁世凯 ， 也

被誉为中国第一华盛顿， 世界第二华盛顿。 但是 ， 革命后的现实告

诉我们 ， 这样的制度， 落到实处 ， 的确大有 困难。 就整体而言 ， 虽

然沿海开放 口 岸 城市的绅商欢迎革命 ， 而 内地农村的士绅满怀 疑

虑 ， 汉人的官僚在革命进行中 ， 却罕有为清朝殉节的。 怀念清朝的

遗老 遗少 ， 都是在革命后民国制度运行之际产生的一一民国来了 ，

很多人 才觉得前朝其实更好一点， 换句话说， 民国不怎么样。

民国办不好 ， 在很大程度 上是没有生成一种新的秩序。 然而 ，

新秩序的产生 ， 有赖于现存秩序的稳定。 日本趁第 一次世界大 战之

机的粗暴干涉 ， 乱中添乱 ， 袁世凯和他的谋士 ， 错判形势 ， 贸然称

帝 ， 袁世凯这个唯一的强人垮台 ， 秩序的稳定 ， 自然 无从谈起。 革

命带来了民主共和制度 ， 但这个制度在中国却落不了地 ， 落不了地

的制度 ， 也就没 法 修 正 ， 中国 回不到更合适的君主立宪体制那里

去 ， 因为在上层信奉的进化 论历史观里， 制度的演进 ， 是进化的必

然 ， 已经进化到先进的制度， 任何 “退步” ， 都是开历史的倒车。

辛亥革命 ， 是 一场没有准备好的大变革。 这场变革 ， 却给中国

带来了深刻的变化。 革命成功后不久 ， 上 海的报纸不无戏谑地罗列
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了革命前后的变化： “ 共和政体成， 专制政体灭， 中华民国成， 清

朝灭， 总统成， 皇帝灭， 新内阁成， 旧内阁灭， 新官制成， 旧官制

灭， 新教育成 ， 旧 教育 灭 ， 枪炮兴， 弓 矢灭， 新礼服兴， 翎顶礼服

灭， 剪发 兴 ， 辫子 灭 ， 盘上髻 兴， 堕马髻灭， 爱 国 帽 兴， 瓜皮 帽

灭， 阳历 兴， 阴历灭， 鞠躬礼兴 ， 拜跪礼灭 ， 卡片兴 ， 大名刺灭，

马路兴， 城垣栏栅灭 ， 律师 兴， 讼师灭， 枪毙兴， 斩绞灭， 舞台名

词兴， 茶 园名词灭 ， 旅馆名词兴 ， 客栈名词灭。 ” 其实， 新教育 、

枪炮、 律师 、 马路这样的东西 ， 并不是民国才 兴的 ， 而除了制度变

化， 其他的变化 ， 都是 皮 相的 ， 甚至井没有真的变 过来 ， 至少在民

国初年是如此。 连革命党人大力推动 ， 强力执行的剪辫子和放足，

在乡 村世界也成效甚微。 放足和禁缠 ［禁止缠足］ 成效最差 ， 直到国民

党统治时期， 好些地方的妇女依然缠足。 剪辫稍好， 但坚持不剪的

人， 也所在多有。 民国成立 ， 原本戴在外国人头上的大礼帽 ， 的确

扣在了中国官员的脑袋上， 而且他们的手上， 也多了根 “文明棍 ”

［手杖］ 。 还不仅如此 ， 辛亥之后 ， 话剧叫文明戏， 新式结婚叫文明结

婚， 放足叫文明脚， 连脚踏车 ， 都被 叫做自由车。 但是， 民国之后 ，

正如长袍马褂依然如 旧一样， 瓜皮 帽也没有退出历史舞台， 依旧为士

绅的常服。 为孙中山倡导的中山装 ， 即使在国民党统治时期， 也只是

党部人员在官方场合的服装， 回家之后 ， 很多人还是袍褂当家。 很多

在 日本学了军事的将领 ， 在今天留下的老照片上， 洋 式戎装， 笔挺精

神， 但平常却喜欢长袍马褂 ， 甚至喜欢坐轿子， 连上战场都不例外。

自由、 民主和文明 ， 离中国人的生活， 其实还相当远。

辛亥革命真正给中国带来的变化 ， 既不是风俗的变化， 西化的

习染 ， 也不是新事物的出现， 零星的现代化， 甚至也不是制度的革

命 。 如果没有革命， 清 朝如果能正常立宪的话， 代议制 早 晚都会

来 ， 西方的法律、 政治制度， 在新政 期间 已经进来 ， 而且总会生

015 



根，所差的 ， 只是技术 上到底学谁的问题， 而没有不学的道理。 比

如法律制度 ， 是大陆法系还是英美法系的问题。 在我看来 ， 辛亥革

命带给中国和中国人的 ， 其实是持久的制度的 困扰和变革的焦虑。

革命给了国人 一个 世界上最 先进的制 度 ， 但 却没法像魔棒一

样 ， 给中国带来立竿见 影的变化。 中国不仅没有因此而走向富强 ，

反而更易混乱。 很多 人都 明 白 ， 一个有两千年帝制传统的国度 ， 骤

然实行 共和 ， 而且学的是 世界上最先进的 美国 ， 其实难 免 消 化 不

良， 但是 ， 人们不情愿看着刚刚确立的进化 论历史观在自己身上破

产 ， 不愿意承认自己 跟西方人其实不 一样 ， 没法原封不动地移植一

个 “最好的制度 ” ， 因为这样 ， 似乎就等于 承认自己种族的 劣质。

于是 ， 只能把混乱归咎千变革的不彻底 ， 革命不彻底 ， 因此也只好

在前进方向上做更激进的动作， 革命 ， 再革命 ， 从制度变革走向文

化和伦理革命 ， 再则 阶级革命 ， 把中国社会翻过来 ， 将传统的结构

彻底打碎 ， 建设一个人们谁也难弄 明 白的新 世界。 直到今天 ， 人们

依然患着求新症， 什么东西 ， 不求最合适， 只求最新 ， 最时髦。

即使不这样 ， 在情势上 ， 中国人也退不回去 ， 退不到 一个更合

适自己的制度状况中去。 其实建立代议制民主当然是必要的 ， 但中

国这样的国度 ， 还 是 需要 一个皇帝 过渡的。 可是过去的皇帝是 满

人 ， 是异族 ， 而且 已经在革命的论述中带有 屠 杀汉人的 原罪。 所

以 ， 清朝的复辟 ， 只能是遗老遗少的 梦 吧 ， 一旦落到地上 ， 连坚定

的君主立宪主义者都 会因之而崩溃。 1917年的张勋复辟 ， 不仅毁了

康有为的清誉， 也使得一直主张君主立宪的杨度心灰意冷， 从此放

弃了自己的主义。 其他的人 ， 没有 实权的 孔门后裔衍圣公 做不了 ，

有实权的袁世 凯也做不了。 谁也做不了皇帝 ， 道理很简单： 中国 已

经 共和了 ， 人们只能在 “ 先进的制度 ” 里往前走 ， 除非找到更先进

的制度 。
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中国人不是在共和制度中无法生存， 也不是创造不出好的东西

来。 几十年的民国历史， 也有值得称道的教育， 值得骄傲的文化，

但是， 国人却很难在共和制 度里创造一个新的秩序。 尽管现在的人

们回顾历 史的时候， 觉得民国还 相当不错， 但是当时的人们却很难

满意那种军阀割据 、 国势衰微、 中央政府政令不出都门的状况。 这

个 老大的帝国， 在进入共和之后， 没有重建 一个属于共和制 的 秩

序， 因此， 就很难抵御卡里斯玛权威的呼 唤， 很难抵御再次革命、

不 断革命的诱惑。 革命带来了问题， 答案却是只能在继 续革命中得

到解决。 一个原 本背着过重的历史包袱， 又在清末历史中饱受 欺凌

的民族， 学 习西方， 包括学习引进西方的制度， 无论如何都摆不 脱

工具性的诱惑。 所谓的革命， 无非是要借助革命的杠杆， 撬起可以

使民族翻身的 巨 石， 当无论如 何都 撬不动的时候， 不是 换一个杠

杆， 而是接长这个杠杆， 用更激进的革命，继续撬 ．

当然， 当年的中国境 况， 说起来也很无奈。 和平变革的希望，

只能建立在清政府不犯大错上， 但是， 谁也保证不了这个政府不 犯

错误。 自1860年中国设立总理衙门以来， 中国 已经被拖进了西方的

世界体系， 此后中国历史的演进， 总离不开世界历史的 拖带， 中国

人 不能决定自 己的历史走向， 也无法 决 定 什么时候变化 或者怎么变

化 。 同光中兴， 自己对自己说是自 强运动， 但实际上不过是洋务运

动。 此后的变革， 也大抵如此。 本土化的最后抵抗， 是义和团， 结

果被碰了个灰头土脸， 回头看看， 自己都 觉得不好意思。 清朝从新

政走到被革命， 改革被革命扑倒， 在一个两难之局里。 历史， 在这

里很无奈。

辛亥革命， 以及革命后的一百年， 都是值得国人反思的一个艰

难的过程。 一百周年的纪念， 给了我们这样一个机会， 但愿， 人们

能想起点什么， 想出点什么来， 别 白过了。
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第 一幕

辛亥年 ， 武 昌 的那些事

辛亥年 ， 武昌发生的那点事 ， 是一场意外 ，

意外里的意外。

这场意外 ， 毁了一个王朝 ， 像扳道岔一样 ，

把古老的 中 国 ， 扳到 了 另 一个轨道上。





还有一场未遂的武昌起义

任何一种造反或者起义 ， 都需要有动 员。 动 员 的力度越大， 成功的把握

才越大。 但是最好的动 员 ， 莫过于形成一种人人 自 危的恐怖气氛。

1911年10 月 10日 夜里武昌新军工程营发生的起义 ， 之 所以发

生 ， 虽然此前有革命党的某些安排 ， 但事到临头 ， 实际上只是士 兵

的自发行为 ， 带有很大 的偶然性。 但是这样的偶然性 ， 最 终能够

成事， 其实也是偶然。 之 所 以这么说 ， 是 因为在此前的9月 24日夜

里， 武昌新军驻扎在南湖的炮 队 ， 也发生 了一次士兵自发的偶然性

起义 ， 但是 ， 枪响 了 ， 并没有像后来10 月 10日 一样， 引 起普遍的响

应 ， 因 而悄然流产。

事情是这样的。 据当时的报道 ， 湖北新军炮队第八标三营 ， 有

一些老兵服役期满 ， 遵命退伍。 由于这些老兵资格老 ， 人 缘好， 所

以， 大家给他们摆酒 送行。 9月 24日这天 夜里 ， 目 兵汪 锡 九等 正在

和 昔 H 的 同僚饮酒， 一些丘八 ， 喝到兴处， 未免大呼小 叫 ， 出 言不

逊 ， 让 长官听 了不爽 ［也有一种说法 ， 是说喝酒是为 了汪锡九等人请假离

营］ 。 该 队 的排长刘步云一向跟汪锡九等人不 睦 ， 上前干涉 ［几乎跟10

月 10 日 工程营发生的事一样， 出 来干涉的也是一个排长］ 。 退伍老兵一向比

较横， 从来如此。 以前听人管也就罢 了 ， 现在马上就要离开军 队 ，

还 要受这个气 ， 怎么可能 忍 ？ 加上这些人 原本就跟革命党有联系 ，

就更加难以克制。 于是双方由争吵变成 打斗。 众兵士起而打开军械

房 ， 取 出马枪十几杆， 向军官室轰击， 但是 ， 枪里的子弹 ， 都是有

药无子的 训练弹 ， 伤不 了人。 这 些人 一不 做 二不 休 ， 拖 出 快炮三

尊 ， 准备大干。 但由于新军的炮与炮弹是分开的 ， 有炮无弹 ， 他们

又去抢弹药库 ， 急切之间 ， 砸不开库门。 后来工程营的 起义 ， 枪 一
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响 ， 全营响应。 但是 ， 南湖炮 队的举动 ， 却没有招来别人跟着动。

响应者没来 ， 镇压的马 队倒来了 ， 起事的 士兵 ， 只好弃炮而逃。 马

队 追及 ， 汪锡九跟他们说 ， 大家都是兄弟 ， 相 煎何急 ？ 马 队士兵也

就退了。

事闹出来之后 ， 革命党 曾经一度想提 前发动。 但考虑 到准备不

足 ， 而且事起突然 ， 有点像是老兵使酒闹事 ， 瑞激和张彪昏眼胆小 ，

未必会真的深究。 所以， 只是安排两个领头的士兵逃走， 没有进一步

的动作。 果然 ， 瑞激和张彪得到消息之后 ， 宁肯相信事发偶然 ， 不过

是退伍老兵酗酒闹事 ， 遂开除了几个人的军籍 ， 息事宁人。

南湖炮 队 的事 ， 跟工程营发难， 仅仅相距十五天。 若论革命形

势 ， 其实没有什么两样。 两者也都没有革命党的有意布置和领 导 ，

都是自 已发难 ， 也都开了枪。 后者群起响应 ， 而前者 ， 大家都做壁

上观 ， 顶多跟着 喊几嗓子起起 哄。 两个事件所差的 ， 只 有 一个东

西 ， 那就是情势。

俗话说 ， 形势比人强。 俗话说的这个形势 ， 就是我说 的情势。

这个情势 ， 事实上是清朝的湖广 总督瑞激和革命党人一起造出来

的。 10月9 日 这天， 革命党人在汉 口 俄租界宝善里的据点试验炸弹 ，

不慎爆炸， 据点暴露。 张皇没出息的革命党人 ， 把所有的名册、 文

告、 旗 帜甚 至武器和资金都丢给了清 吏 ， 导致瑞激全城大搜捕 ， 多

个据点被破获 ， 二十多人被捕， 剩下的革命党领袖纷纷逃走。 彭楚

藩 、 刘 尧激和杨洪胜牺牲 ， 三人的人头 ， 被示威性地挂在了城头。

瑞激和张彪将要按图索骥的流言 ， 传遍了整个军营。 这就是工程营

发难的情势 ， 有了这个情势 ， 起义才会一呼 百应。

我们知道 ， 任何一种造反或者起义 ， 都 需要有动员。 动员的力

度越大 ， 成功的把握才 越大。 但是最好的动员 ， 莫过于形成一种人

人自危的 恐怖气氛。 有了这样的气氛 ， 每个人都感到威胁了 ， 作 手
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的几率才高， 打 仗才有士气。 这就是 为什 么历史上的造反起事， 发

动者往往需要制 造谣言的缘故。 10月 10 日 的 工程营起 义前夕， 人入

自危的气氛， 第一来自革命党 失手， 第二来自瑞激的处置 失当， 而

两者奇妙地构成 了 完整的逻辑线条， 不 由人不信。 事实上， 瑞激和

他的幕僚， 还真的考虑过按图 索骥， 按党人名册搜捕， 所以， 流言

不为无因。 在地方争路权的纷争一起， 革命党人频繁活动， 整个局

势风雨飘摇的情况下， 人心原本就不稳。 流言 一起， 又没有有力的

措施安抚， 人心就瓦解 了。 在 工程营发难前 夕， 据报道 ， 张彪 已经

布置各 营管带 ， 凡营中喜 阅新书报、 言 大气 昂 及剪辫之兵， 一律开

除， 派人押送回原籍。 并且严禁各营 队 之间士兵来往， 不许士兵五

人以上 聚谈。 虽未及实行 ， 但却平添了 紧张气氛， 让士兵从军官 们

严峻的表情和鬼祟的行动中， “印证 ” 了按图索骥的真实性。 事实

上， 新军 固然有不少革命党 ， 但没有想象那 么多， 至少， 军官中的

革命党 相当少， 只要响应者不足够多， 是可以弹 压的。 可是按 图 索

骥的流言一起 ， 不仅新军中所有没有逃走的革命党人感觉到 了死亡

的威胁， 那些跟革命党人有过交往的人， 也人心惶惶， 革命党的花

名册是他们自己造的 ， 谁知道那 名册里到底有谁呢？ 不动也是死 ，

动一动， 说不 定还会有活路。 按一个革命党人的说法就是， “起义

亦死， 不起亦死， 等是死耳， 与其为瓮中之鳖， 毋宁挺而走 险 ” 。

这是一个兵法上 “置于死地而后生 ” 的局面， 是 一个典型的陈胜吴

广起 义的清势， 历史告诉我们， 这样的局面 ， 士 卒很有战斗力。 然

而， 即使这 样， 还有差不多一半的新军没有动。 事实上， 凡是革命

党 人活动多一点的部 队 ， 就都 “ 叛变 ” 了， 革命党人活动较少的部

队 ， 士兵不那 么 担心受到牵 连的， 就没有响应。 只是， 他 们也没有

心思去镇压起义的 同类， 一旦总督走 了 ， 兵就散了。

从这个角 度看， 如果10月 9 日 汉 口 租界没有发生事故， 起 义按
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革命党部署的计划进行，革命 还真的未必能成功。 因为这样按计划

进行的起义，动员的力度明显不够。 起义的信炮打响，有多少人响

应， 还真不好说 。 武昌起义成功之后， 作 为 原来的革命领袖之一的

刘公说，当初他们动员新军士兵，好多人虽然有心革命，但一旦落

实到具体行动，就会 犹豫。 因此他们 甚至想过用 炸弹来威胁这些士

兵，如果不参加，就会 被炸死。 为了印证这 一点，此前 已经有 了 一

个现成的例子，如果 9月24 日 夜里，大家都有心造反，南湖炮 队 的枪

声一响， 一哄而起，一样能够成功。 而后来 同样是 南湖炮 队 ，却大

部响应了起义，炮兵的加入 ， 对攻下总督府 ， 起了决定性的 作用 。

有心栽花花不成， 无意插柳柳成荫，自古如此，不绝千书。 武昌起

义，也许就是这样一个历史结果。

芝麻开门

武 昌 起义 一 举大获成功 ， 其 中 除 了 清末亲贵 自 毁长城 ， 汉 人 官 僚不 乐 帮

忙 的 原 因 之 外 ， 很 大 的 — 个 因 素 ， 是革命党人意外地撞 上 了 一 个 有钱有

枪 的 宝库 ， 喊 了 一 嗓子 ” 芝麻开 门
”

， 门就真 的 开 了 。

武昌起义的成功，无论从哪个方面讲，都有 些偶然性。 首 先起

义的爆发 ， 就有些巧合的感觉。 如果不是革命党机关 暴露，党人领

袖逃的逃，死的死，党人名册落在了湖广 总督瑞激手里，传说他老

人家要按图 索骥拿人，加 上瑞激当场处死三个革命党，更加落实了

“ 镇压 ＂ 的传闻，等于帮革命党 做了最 好的动员，起义能否如此激

愤地一 哄而起，有那么多新军参与，还真不 好说。 起义成功之后，

处于 “四战 ” 之地的武汉，居然半个月左右没有遭致清军的反扑和
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围攻， 给各地的 “ 别有用心者 ” 以极大的 鼓舞 ， 给了他们机会 ， 到

了北洋军大兵压境的时候 ， 各地纷纷独立， 噩耗频传 ， 即便北洋军

拿 下了武汉三镇中的两镇， 也无 奈大势 已去。 接掌清 朝大权的袁世

凯， 出于利害计算， 也只能跟革命党谈条件 ， 出卖自己的东家了 。

武昌起义之前 ， 之所 以革命党人不看好武汉 ， 很大的一个 原因

是他们认为武汉属于四战之地 ， 起义发动 ， 即使成功 ， 也易于遭致

四面 围攻， 坚持不下来。 没想到 ， 这个中心开花的起义 ， 不仅 守住

了 ， 而且最大 限度地把革命辐射开来 ， 一举大获成功。 其中除了满

人亲贵自 毁长 城 ， 汉人官僚不乐 帮忙的 原因之外 ， 很大的 一个因

素 ， 是革命党人意外地撞上了 一个 有 钱有枪的宝库 ， 喊了 一 嗓子

“ 芝麻开 门 ” ， 门就真的开了。

当时武汉的新军 ， 一共一镇一混成协， 共计一万一于多人 ， 巡

防营不多 ， 基本可 以忽略不计。 起义前 ， 大 约两个标 ［团］ 调往四川

镇压保 路运动 ［其 中两个营在宜 昌］ 。 剩下的部 队 ， 不到万人。 起义爆

发 ， 有五个营和两标 ［团］ 一－个骑兵团和 一个旗人组成的团没有

响应起义 ， 而起义部 队 ， 不过两 千余人 ， 加上后来加入的陆军小学

的学生和零散的士兵 ， 当事人回忆说有四千人 ， 但实际 上大 约也就

不到 三千人。 只是 ， 起义军比较 凶悍 ， 未响应起义的 部 队 ， 不是

被 消 灭 ［旗人团］ ， 就在跟着镇统制 ［师长］ 张彪做了一些零星的 抵抗

之后 ， 自己散掉了 ， 并没 有对起义军 构成威胁。 但是 ， 武汉这么

大 ， 仅 凭着 三千人 ， 要 想 守 住 ， 几乎是不可能的。 按情势势必要

扩军 ， 扩军就得 有 钱 ， 有枪。 在当时 ， 没 有政治动员的情 况下 ，

没 有人会不拿 钱来当兵的。 如果革命党人拿下的武汉 ， 是 一座没

钱没枪的 空 城 ， 这 些 一 向 穷极无 聊的革命党， 真是没法可想了。

靠 革 命热情是没戏的 ， 因为起义的 三千人 ， 有理想和 热情的 ， 还

不 足半数。 非 常 幸运的是 ， 瑞激留给起义 者的 ， 是 一座有大量现
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金和武器的城市。 藩库 ［布政使的财库］ 里有存银一百二十余万两 ；

铜 币局存现洋 七十 余万，银八十余万两， 铜元四十万 ； 官 钱局有

铜 元 二 百万，官票八 百万张， 未盖印的官票两 千万张，洋 元票

二百四十万张，库银二十万两，现洋 三十万元，湖北 财政存 款总

计有四千万余元。 而且，汉阳兵工 厂里， 还存有大 量的报废的 铜

炮，可 以用来铸造铜元。 钱不成问题，光有 钱，没有军 械， 扩军

也难。 但是，湖北 自 打张之 洞编练 自 强军起 ， 到武昌起义时， 已

经有 二十 余年的历史， 历 年 购置的武器非常多。 从德国买的 七九

毛瑟枪 一万余支， 从日本买的 六五步枪 一万五千 支， 加 上 中国最

大的兵 工 厂在汉阳，汉阳造的步枪有好几万支。 这些枪除 了 装 备

军 队，大 部分 都存在军火库里。 库里 还有一些山炮、 野炮 和 要 塞

炮，唯一的 遗憾是没有太 多的马克沁机关枪。 这 样大 批的 枪 械，

装 备 几个师都绰绰有 余。 就这 样，起义军在很短的时 间内，就扩

充到了五个足额的 协 ［旅］ ， 原 来的三千人，几乎 都做了军官，起

义时仅仅 为正 目 班长的 熊秉坤，摇身一变，就成了协统 ［旅长］ 。

起义 军在短时 间内，就发展到两万多人，是起义前 整个武汉军 队

的两倍还 要多 。 起义的 第四天，革命军就 自 称有八千人， 而外界

则传说他们有二万五千人。

尽管是在今天看来 具有 充分 正 当性的革命起义，也没有多少人

投身进去，只要是 招人当兵，就得发军饷。 军官由于都是 原来具有

革命热情的，钱可 以少点，无论官大小， 一律每月二十元， 但士兵

却不能少，每人每月十元。 钱发 下来，很多新 兵就把钱拿回家了。

在这些人看来，即使参加革命，也无非当兵 吃粮，找个挣钱养家的

职业。 从当年留下来的老照片看，好些革命军的士兵，脑袋后面还

拖着辫子。 所 以，没有钱，兵招不来，没有枪，招来了也没有用。

当然，这样的新兵，没有经过训练，招来了，即使有枪，也没太大
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的用。 大 部分的士兵， 穿上军装， 连装弹和射击都不会。 看当时的

老照片， 革命军的 阵地， 根本不讲究什么散兵线， 士兵们居然密密

麻 麻地排在 一起， 人挤人地排在 一起射击， 只 消对方有子弹 打过

来， 高 低合适， 肯定就会 伤亡。 但是不这样， 兵也许 就散了。 当时

就有人认为， 这样扩军， 人 虽然多了， 老兵分散在各处， 但战斗力

很可 能还不如原来那三千人。 可事实证明， 恰是这样的扩军， 成了

大事。 新军 已经练了几年， 但整个国家还处在不怎么会打新 式战争

的状态， 所有的新军 旧 军， 都没有经过战阵， 一提 到打 仗， 首先想

到的就是武器、 兵员。 一听说武汉的起义军 已经有了五个协， 湖南

和江西的巡抚， 立刻感觉自顾不 暇。 听话的河南人， 派了两个营的

新军加 一个巡防营来到武 汉北边， 领兵人一听说起义军人数众多，

吓得 一枪 都不敢放 ， 马上派人跟起 义 军联络， 诈称投降， 虚 与 委

蛇。 一直拖 到10月底， 北洋 军两个镇 到 齐， 清 军的反扑， 才算正式

拉开序幕。 在这半个多月里， 在上海、 天津、 北京的 报界鼓噪下，

全国 上 下， 不是人心惶惶， 就是欢欣鼓舞。 武汉革命党人的实力，

被严重放大， 报界 甚至传说武汉的革 命党， 已经聚集了三万多人，

而且都是受过多年新 式 军事教育的， 枪械精 良。 连北 京的官 僚 富

商， 在袁世凯 到来之前， 都纷纷逃亡天津租界。 在这半个月里， 湖

北各地纷纷起 义， 就连临近的湖南和江西， 也先后独立。 在武汉保

卫战开始拉锯的工夫， 内地十八个行省中有十四省先后独立， 清朝

大势 巳去。 显然， 如果清 军在起 义后马上反扑， 起义军能不 能守住

武汉， 很难说的。 而清 军之所以没有这么做， 非得准备 充分， 调集

了充足的兵力才动手， 很大程度 上， 是顾及扩军之后义军的规模。

北洋 军虽然训练不错， 但毕竟也是没打过仗的 军 队 ， 这样的军 队 ，

作 战时 只 能机械地考虑敌人兵力和火力。 义军那实际 上没有 什么 战

斗力的五个协， 充分地起 到了吓 阻清 军的 作用， 给造反者留 足了 空

027 



间 和时 间 。 当然， 这 样的义军， 在日后跟北洋军的战斗中 ， 肯 定是

不中用的， 即便他们中有人有革命 热情， 后来还来了革命党号称知

兵的领袖黄兴来指挥， 也只能节节败退。 但这不要紧， 只要举国 皆

变， 北洋军一地的胜利， 也救不了清 朝 的 性命。 曾经做过鄂督的清

朝大员陈夔龙后来 感慨说， 在事变之初， 他 曾提议派兵火速平 乱，

但中 枢久拖不决 ， 失去 良机 ， 事遂不可为。 其实， 朝廷火速不了 ，

有武汉金库里的银子的功劳。

立宪党人的起义

立宪党人 的参与 ， 使得革命变得容易 了许多 ， 也温和 了 许多。

辛亥革命武昌起义 ， 被后人称为 “ 首义 ” ， 即首 场起义的意

思。 直到 今天， 武昌 城头还动不动就挂出 “ 发扬首义精神 ” 的 横

幅 ， 吓煞个人。 作为常 识 ， 人们都知道武昌的首义 ， 是革命党人的

事， 但事实上 ， 这个首义也 有立宪党人的参与。 如果没有立宪党

人， 武昌的首义能不能成功 ， 其实很难说。

立宪党人 ， 是改 良派。 各地的咨议局 、 朝廷里 资政 院的议员，

基本 上都是他们包办了。 对于清 朝政府 ， 理论上说 ， 他们是 帮忙而

非造反的。 清 朝新政 ， 立宪党人的确在帮忙 ， 推着政府走 ， 想早点

把政府推到立宪上去。 但是推到 辛亥年， 哥儿几个推不动了。 三次

请愿， 喊破了喉咙 ， 才换来立宪时 间缩短三年。 要知道， 这些老大

不小的绅士 ， 不是中学生 ， 搞一次请愿很容易。 请愿不成， 光丢人

就丢不起。 不仅推不动 ， 而且满人亲贵还 要收权， 把地方的权力收

到中央 ， 把汉人的权力收到满人手里 。 争取立宪， 士绅们原本是要
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跟满 人分享更多的权力， 没想到想分的没分到， 自 己有的， 人家还

要夺走。 如果说， 朝廷从地方收 回 路矿权之举， 已经让这些绅士怒

不可遏了， 那皇族内阁的 出台， 则令他们彻底 失望， 从头顶 凉到了

脚底。 武昌起义发生之 前， 汤化 龙还进京力争 路权， 但是没有 结

果， 起义爆发时， 正在家里生 闷气呢。

历史总是喜欢凑热闹， 就在立宪党人心里哇凉 哇 凉的当 口， 一

群新军士兵， 一哄而起， 革命了。 但是， 占领了武昌 城的士兵们，

群龙无首， 无奈把个黎 元洪 拖 出 来当头， 却是 一个一言不发的 ＂ 菩

萨 ” 。 湖广总督瑞激还在江边的楚豫舰上， 统制张彪还 带着兵， 在

城外 扎营。 如果 援兵到了， 肯 定会反 扑过 来。 一群没有首 领的 士

兵， 起 哄可 以， 真的打 仗 ， 确有难处 。 革命党 人的首领， 在事发之

前， 死的死， 逃的逃， 根本指望不上。 这个时候， 湖北 咨议局议长

汤化 龙登台了， 严格地说， 在起义发生的第二天早晨， 他就到了。

那天， 汤化 龙住在家里， 人们 奔咨议局没找到他， 大家正在慌乱，

汤化 龙自己 来了， 很爽 快地答应 出 面 参与组织政府， 担任政事部

长， 实际上 担负了新政府除军事之外的全部运作。 也有 人说， 汤化

龙是听了儿女亲家胡瑞霖的劝， 才答应出山的。

汤化 龙是标准的新政时代的名绅， 中过进士， 在 日本留过学，

在立宪请愿运动中， 是一个核心人士。 在名绅如云的湖北， 能做到

谘议局议长， 绝非常人 一个。 跟绝大多 数立宪派领袖一样， 他对千

清廷拒不立宪， 搞皇族内阁， 特别是收回 路矿权， 十分愤怒， 武昌

起义 前夕， 他还在为四川 保路之事奔走， 刚刚 回到武汉。 革命后的

这次 出山， 固然是应起义士兵之请， 但被请来的汤化 龙， 却十分积

极 。 当天开会商议， 他即 出 主意让革命军通 电各省， 把 消 息传 出

去 ， 请各地响 应， 免得武昌 一地孤军奋战。 也 正 由于他的多 次规

劝， 黎元洪才从黎菩萨变成了黎都督。 黎都督开始视事， 果然 出手
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不凡， 革命 军打跑了张彪， 击走了楚豫舰。 等到清朝的海军舰队 杀

过来， 由千黎元洪出身北洋海军， 领军的海军大 臣 萨镇冰是他的老

师， 黎元洪写 信给萨镇冰， 附上礼物， 由另 一位立宪党人李国铺托

关系带 上 军舰。 萨镇冰收了信， 退了礼物， 却趋于中立。 汤化 龙的

弟弟汤茗铭， 也在海军舰队 里任事， 在萨镇冰身边做参谋。 汤化 龙

通过汤茗铭， 也做了不少工作。 等到北洋 军南下， 在武汉 三镇与革

命 军交 战的 时候， 海军反而站在 ＂ 叛 匪 ＂ 一边打清军。 要知道， 黎

元洪的投入， 是革命 士兵 一直以他的名义出布告， 等于替他纳了投

名状， 不由得他不从。 但是汤化 龙的反正， 却是主动的。 在当 时，

一个进士出身的 咨议局议长， 在那个年月， 干这种杀头灭族的事，

毕竟是要有障碍的， 但是， 他干了。

立宪党人掺和 首 义， 有三件事帮忙最大。 一个是这 些大绅商的

参与， 让在汉 口的西方人觉得此番革命， 不是底层作 乱， 同时利用

他们跟汉 口西方领事的 良好关系， 运 作各国领事宣 布承认革命军为

交 战的 一方， 而他们 中 立。 等于是跟清政府有 正 式外交 关系的国

家， 公然承认清朝内部的叛军跟清政府有 同等的地位。 这对千焦头

烂额的清政府来说， 无疑雪上加霜。 另一个是汤化 龙亲自起草的起

义通 电， 劈头就痛批满人亲 贵， 独揽大权， 摒弃汉人， 一下子点到

了各地立宪党人的 痛处， 再不 作 为， 对不起自己。 于是， 接 下来的

各省响应， 成了革命党和立宪党人的合奏。 几乎 每个省的独立， 都

有立宪党人的身影。 某些重要的省份， 如 浙江和 江苏， 立宪党人还

是当家主事的。 那里的名绅张赛和汤寿潜， 跟汤化 龙 一样， 对满人

亲 贵的倒行逆施， 有切肤之痛。 三是汤化 龙 掌握的汉 口商团， 马上

投入维待秩序， 这么大的武汉， 如果起 义过后仅凭不 足四千革命 士

兵， 根本无法控制。

立宪党人的参与， 使得革命变得容易了许多， 也温和了许多。
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原本这 些 立宪党人，就是地方实力派，在地方根深 叶茂。 跟地方官

以及不怎 么革命 的 旧 式巡防营都有关系，面 子极大，由他们出面 游

说，不管对方答应与否，都不会 被 绑了推出去砍头 。 三说两劝，从

了 的相当多，实在不从，也顶多离任出走，罕有领兵反抗的。 以至

千很多地方，革命几乎 成了 茶杯里的风暴， 匕 笣 不惊。 老百姓一觉

醒 来，发 现 唯一 的变化是衙 门 挂起了 白旗。 江苏省会苏州反正之

后， 由于连一枪都没放， 为了表示革命必须有破坏， 由巡抚改都督

的程德全， 下令拿大竹竿子挑去了巡抚衙门屋檐 的几片瓦。 在整个

革命过程中，只要没有发生战事，基本上商旅不惊，老百姓该怎么

过H 子 ， 还怎 样 过。 老 百 姓 唯一感到 困 扰 的是 ， 听人说皇帝没有

了。 至于外国人，即使待在战区都没事，无论清兵还是民军，碰到

外国人住宅就绕着走 。

当然，立宪党人虽然掺和了革命，是因 为他们痛恨满 入亲贵，

但是，即便如此，第 一枪他们是绝对不敢放 的。 有人放了第一枪，

他们就敢走第二步。 就像汤化 龙和李国 铺，走得很坚 定，即使北洋

军攻势猛烈，下了汉 口和汉阳，也没有退出不干的意思。

市民的武昌起义

当 大 家都认为朝廷搞假立宪 ， 把 权都揽在 自 己 手 里 的 时 候 ， 作 为 小 人 物

的 立 宪 追随者 ， 其悲 观绝望 ， 肯定要 比他们 的领袖更甚。

西方社会 的市民 [citizen] , 在现代社会，是个很光明 的形象。

按照西方 的理论，现代 的西方社会 体系，是 由市民社会 [civil society] 

发展而 来 的 。 但是，古代 的中国，市民可不怎 么正面 。 由于文化是
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农村主导的， 所以， 市 民往往意味着没什么文化， 不诚实， 滑头。

市 民不仅意味着大小商人， 还意味着 名 声不佳的车、 船 、 店 、 脚 、

牙， 以及官府的衙 役。 这些人， 相对于 农 民， 往往就意味着坑蒙拐

骗。 尽管这种坏名 声往往是被 妖魔化 的， 但却主导着人们的印象。

要做 大事， 没人信得过市 民， 直到 曾国藩练 湘军， 还依 旧恪守不要

城里人的原则。

然而， 经过半个多 世纪的现代化 努 力， 在中国的 开放 口 岸 城

市 ， 老 的 市 民 还在， 但 是新的 市 民， 比如工人 、 机师 、 记者 、 医

生 、 买办 也出现了。 发生武 昌起义的武汉， 就是这 样 一个 口 岸 城

市。 作 为九省通衢的枢纽， 当年的武汉， 商路北至 俄罗斯， 南及广

州， 西到重庆， 东达上海， 相当繁荣。 加上清朝国家办的 巨型工厂

汉阳铁厂和兵 工厂， 都在武汉， 所以， 这个城市的新 市 民 颇 具规

模， 老 市 民也没有因新市 民的出现 而减少。 随着 市 场的扩大， 商业

的繁荣， 清朝原来街坊保甲式的管理方 式逐渐失效。 各个街道的商

户和居 民， 仿造租界， 自发组成了保安会， 负责消 防救火和治安。

保安会的会长， 均为较大的商铺老板， 会员则由店伙和学徒以及居

民义 务充任。 但需要购置的救火器材， 则 由各商户 分摊。 每个保安

会还出若干 “ 民警 ＂ ， 协助警察巡街。 后 来， 在各街道保安会的基

础上， 在城里的立宪派士绅领袖汤化 龙的 倡导下， 各街道的保安会

联合组成 “汉 口 各团体联合会 ” ， 作 为市 民的自治组织。 这个联合

会的核心， 是汤化 龙联合一些商界头面人物组织的银行研究会。

在汤化 龙主导了联合会之后， 这个留学过日本的名绅， 开始着

手整顿各个保安会， 给会员统 一配备服装， 像军装 似的。 让这些分

散的店员 、 学徒和 工人， 定 期接受 教育， 加以训练， 在社会上宣 传

保安会维持治安、 消 防救火的意义， 同 时， 为 原 来 就有 的 消 防组

织， 添置设备 ， 真的有了火情， 出动消 防 队 灭火。 此外， 汤化 龙利
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用他的地位 ， 多方周旋， 请求 湖广总督瑞激批准， 联合会购置了两

千 支德国毛瑟枪 ［放着便宜的汉阳造不买， 估计是没看上］ ， 子弹数万发。

聘请一些军校出身的军官， 到各保安会做军事教官， 钱给得比军 队

里的军官 还 要多。 每天清 晨操练两个小时 ， 还 定 期 打 靶 ， 实弹 射

击。 每个保安会 ， 差不多有一个排的兵力 ， 整个联合会， 几千人的

队 伍。 时常让会员们身着军服， 扛着枪， 奏着 鼓乐， 列 队行进在街

上， 让这些学徒、 店员感到倍儿有面子。 在汤化 龙做了 湖北谘议局

的议 长之后 ， 他还发动联合会 ， 组织了立宪请愿游行。 几千人 整齐

列 队 ， 一个保安会一色旗帜， 到总督衙 门请愿。

在很多 材料上我们都看到， 武汉的市民 ， 很欢迎起义， 送饭送

水的。 但实际上， 市民对于起义， 并不仅仅 限于表示支持， 他们也

参加了 起义。 起义突然爆 发 ， 一夜之 间政权 易 帜， 却没有发生大

乱， 很关键的是因为汤化 龙进了军政府 ， 各个保安会在士绅的协调

下， 马上变成保安 队 ， 戴上红字袖标， 并补充了武器 ， 出来 维持地

面， 帮 助 搜查残敌， 弹压不法。 海关的报告说， 商界领 袖在维持汉

口的市场， 革命军和 市民 一 同维持秩序 ， 发现有抢劫者 ， 就开枪或

刺刀对付。 “各 阶层的人民用各种方 式表示对革命军的 同情 ” ， 当

然不仅仅是 同情。 甚 至 ， 这 些商团会员 还 直接参 战 ， 在反攻三道

桥的 战 斗中 ， 据说保安会的武装 起了很大的 作用。 当时革 命军大

部分都是 临时扩充的 ， 大批的新兵 ， 有的 上了 战场就晕， 连如 何

装弹、 放枪都不会。 保安会的会员 毕竟受过 一年多的训练 ， 实弹

演练也来过 ， 无论如 何 ， 都比那 些新兵蛋子 强 些 。 只是这些保安

会的会员都是有 工 作的 ， 打 一仗两仗热闹 热闹 ， 大部分人就回家

了 ， 只有少数人投军继续作 战。 从这个意义 上说 ， 市民也参加了

武昌 起义。 当然， 他们的 上 海 同道 ， 干得更猛 ， 进攻制造局的主

力， 就是上海商团。
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我们知道， 武昌起义的成功， 跟立宪派对朝廷失望，转而支持

革命有莫大 的关系 。 汤化 龙就是一个典型，这个进士 出身， 位 至 一

省谘议 局议长的 大 牌士绅， 居然在起义 发生之后， 马 上 就投身进

去， 甘 冒 杀头 灭门的风 险 。 在很大程度上， 是因 为在起义发生之

前， 他对朝廷收回路权、 搞皇族内阁凉透 了心 。 领 袖的失望， 追随

者 更失望 。 像上海、 武汉这种通商 口 岸的市民， 得风气之 先， 无论

支待革 命还是 支 持立宪， 都希望中国的制度向西方的方向变 。 当 大

家都认 为朝廷搞假立宪， 把权都揽在自己手里的时候， 作 为小人物

的立宪追随者， 其悲观绝望， 肯定 要比他们的领袖更甚。 所以， 我

们看到， 凡是革命发生的通商 口 岸， 市民们对革命都 比较 热情 。 上

海的市民， 甚 至 不能容忍报馆报道革命失利的消息， 谁报道， 就砸

谁家的玻璃 。 但是， 在 内地， 醉心革命的则是 会党群 众， 农民和商

人很漠然 。

荫昌督战记

如果荫昌 能亲临前线 ， 身 先 士 卒 ， 再舍得花钱悬赏 ， 舍得赏给官衔 ， 这
些训练有素的老兵 ， 对付革命党那些刚扛枪没几 天 的 新兵 团 队 ， 怎 么 的

都绰绰有余。

辛亥革 命能够成功 ， 大 清王朝 倒 台 ， 从满人方面考虑， 在军事

上， 有两个 人当是 祸首， 一个是 瑞激， 一个是 荫昌 。 清朝最后三

年， 当家的亲 贵朝廷， 不分青红皂白把权往满人手里搂， 无奈满人

将帅真是没用， 纵使 大权在握， 稍有缓急， 大 不济事 C 武昌起义时

的湖广总督瑞激， 在满人中还 算能吏， 起义 军的大炮一响， 忘记了
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自己本职乃是武将， 在督府 围墙掏 了一个狗洞， 一溜烟逃到楚豫号

兵舰上， 摆出 一个随时可以逃走的架势。 群 龙无首的起义军能够如

此 顺利地 占领武昌， t 跟对方恰好也群 龙无首不无关系。 而荫 昌身为

朝廷的陆军大 臣， 亲 率大 军 南 下讨伐叛党。 一连十几天， 寸 土 未

复， 寸功 未立， 眼看着全国遍地燃起烽火 ， 坐待大局 糜烂。 比较起

来， 荫 昌的罪过， 显然要更大 些。 瑞激当初， 毕竟事起仓皇， 不知

道还有哪些可用之兵， 钻 了狗洞， 还有那么一丝原由。 荫 昌握有当

时号称最 强的北洋 劲 旅， 兵精 粮足 ， 而 且武器 先进 ， 居然无所作

为， 实在说不过去。

后人 说到这段历史， 都说是因为北洋军是袁氏家兵， 他指挥不

了， 因为背后有袁世凯的 暗中操纵， 不想让他建功。 其实， 荫 昌在

北洋武备学堂做 教官和会办多年， 跟多数北洋 将领， 关系 匪浅。 冯

国璋和 段祺瑞， 都以师礼事 之。 李纯、 张敬尧之辈， 就更不在话

下。 北洋 军南下之际， 袁世凯到底有没有在幕 后操控， 让他们 不要

卖命， 现在还没有确切证据。 荫昌当 时所谓的指挥不动 ， 在我看 ，

应该是指挥不力才是。 接任之初， 先派两标 ［即 做先遣 队 ， 不是 乘

革命党人立足未稳， 赶紧跟张彪余部汇合 ， 抓紧反攻， 反而让这两

团人 守住武胜关就好。 待到北洋 军到 了前 线 ， 跟起义军交上 了火，

但他却待在河南的信阳， 迟迟不肯踏入湖北境地。 好不容易在压力

下进 了湖北， 却赖在火车上不肯下来， 离火线好远 ， 车上架上机枪

和大炮， 重兵环绕。 列车前后各放 一个车头， 可以前进， 也可以后

退 ［本质上跟待在楚豫舰上 的瑞激心思一样 ， 都是准备随时跑路］ 。 卫兵发

现远远一群人走过来， 报告给他， 他马上就下令开 车后退。 列车开

动之后， 一个胆子大的参谋下去看 了看， 才发现原来是一群 农妇到

地里收棉花。 这样风声鹤 唳草木 皆兵的陆军大 臣， 这样的心虚胆怯

的总指挥官， 连敌人的影子都看都没 见过， 部 队 怎 么肯卖力？ 后 来
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接手指挥的冯国璋， 亲 自 上 阵地考察敌情和地形， 指挥部就设在前

线， 随时掌握 战况， 投入兵力， 跟荫昌形成 了鲜明的对照。 其实，

冯国璋也不算什么了不起的名将， 他只是比较像一个战将而 已 ［观战

的俄国武官说， 北洋军打仗 ， 就跟演习 一样］ 。 当年的北 洋军， 人说是在

袁世凯练兵之时， 就被刻意灌输了效忠他个人的思想， 只知有袁宫

保， 不知有大清朝。 但是， 历史学家其实找不 到这方面的证据。 袁

世凯练兵， 并没有多少精神教育， 军 队 里所谓的精神讲话， 是在民

国之后的事了。 如果小站练兵 歌算是精神 教育的话， 那里面没有效

忠袁宫保的内容， 倒说效忠皇上来着。 实际 上， 北 洋军当时就是 一

支按普鲁士标 准练出来的雇佣军。 只要给足了饷银， 职业伦理 还是

有的。 虽然说， 多数北洋将领在袁世凯领导下， 由于袁氏的个人风

格， 会 感觉比较舒服， 但 绝不意 味着， 只有袁世凯一个人才 能指挥

得动他们。 如果荫昌能亲临前线， 身先士卒， 再舍得花钱悬赏 ［后来

冯国璋就经常这样干］ ， 舍得赏给官衔， 这些训练有素的老兵， 对付革

命党那些刚扛枪没几天的新兵团 队 ， 怎么的都绰绰有余。

其实， 荫昌从一开始， 就不愿意接这差事。 有人 回忆说， 内阁

开会商议之时， 荫昌 足蹬军靴， 但身上却穿着袍褂， 半文不武的样

子。 听闻要他督师去武汉， 马上抱怨道， 我一个人马也没有， 让我

到湖北去督师， 我倒是去用 拳打呀， 还是用脚踢呀？ 但是， 当时摄

政王 载洋， 急来抱佛脚， 全指望这 个留学德国 “知兵 ” 的 自 己人

了 ， 不去又不行 ［另 一个更知兵的 良弼， 得留在京里护驾］ 。 荫昌是 一个

典型的八旗子弟， 要说玩的， 门门精通， 就是干不了实事。 一笔好

字写得， 两 口 芙蓉 ［大烟l 抽得， 三圈麻将搓得， 四声 昆 曲 唱得， 聪

明伶俐， 讨人喜欢。 鼎革之后， 袁世凯用他做总统府 侍从长， 真是

用对人了。 说起来， 他属于旗人中较早习染西方文化的人， 很早就

进了 同文馆学习德文。 虽然说， 同文馆的学生， 没 有像设计的那
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样 ， 专 门招收旗人的精英 ， 只是一些贫寒的八旗子弟才肯 ＂ 屈就 “

做 “ 鬼谷弟子 ” ， 但指望他们学出来掌控整个洋务 ， 却依然是朝廷

的 期 待 。 可是， 同文馆的洋化教育 ， 根本抵不住八旗闲人文化的侵

蚀 。 馆里八旗子弟 的待遇不错 ， 每 日 七个碟子八大碗 ， 还要加上七

品官的俸银 ， 但所学的洋文， 却不甚 了 了 。 同文馆出身的齐如 山 回

忆说 ， 他 的 同 学 里 ， 有学 了 九年俄文， 连 字母都没背下来 的 。 其

实， 就算最有出息的张德彝 ， 到 英国使馆做翻译 ， 让 留学生严复听

了 ， 还是笑话百出 。 荫昌就是这样一个学业不甚 了 了 的学生 ， 毕业

到德国做翻译 ， 连 日 常对话都应付不下来 。 后来进了武备学堂做翻

译， 算是投身军界 ， 被派到德国留学 ， 依然学得不甚了 了 。 从 留 下

的老照片看， 只有一付德皇威廉二世的八字胡须， 依稀有点德国的

痕迹 。 军旅生涯 中 ， 只做过短暂的江北提督， 在任上， 人倒是蛮随

和 ， 就是一不练兵， 二不整顿。 不 过 ， 在满人里面， 他的头脑倒是

不很冬烘， 跟汉人的关系也好， 早早的就 自 己剪了辫子 ， 进宫见太

后 ， 就装 一个 假 的 应 付 。 朝 里朝 外 ， 没人说他不好 。 鼎 革之后 ，

能继续做袁世凯 的侍从长 ， 不仅因为他是袁世凯的亲家， 还 因为他

的人缘 。 这样一个宝贝 ， 一个八面玲珑的宝贝 ， 做 了 陆军大臣 ， 还

被委 以拯救朝廷危亡的重任 ， 没有临阵脱逃 ， 溜 回北京或者溜出国

去 ， 已经阿弥陀佛 了 。
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瑞澈之走

这边炮一响 ， 瑞澈连大 门都不敢走 ， 随从让士兵从督府的后花园 的墙上用

枪剌挖了 一个狗洞 ， 瑞激一大家子人 ， 妻妾仆役并儿子媳妇 ， 从狗洞里钻

出 来 ， 逃到了 楚豫号兵舰上 。 此 时 ， 门外连起义军 的影子还没有呢。

辛亥武昌起义， 当时的湖广 总督瑞激， 无 论如何， 都是 一个关

键性 人物 。 起 义成功， 占领武汉三 镇之后， 点校人马， 才不过四千

人， 起 义的当 口， 应该只有千把人。 军人未叛和观望者居多 数 。 此

时的瑞激， 如果能镇定一点， 亲 自 率军抵抗， 群 龙无首的暴动者能

否成功， 实在是未 定之数。 哪怕他学 叶名琛， 来个 “ 不死， 不降，

不走 ” ， 结局也许也会有点不一样， 至 少， 统制张彪的抵抗， 会更

卖力一点。 起 义的亲历者革命党人新军士兵曹亚伯说 ： “ 瑞激若不

走， 督府之教练 队 必不退， 而 未响应之各部 队 既无 宗 旨， 又成观

望， 必与革命军为敌。 ” 起 义成败还真难说。 可是， 这边起 义者的

炮 一响， 他 就挖开督府的 院墙开溜， 一 溜就溜到江中 楚 豫号军舰

上， 摆开一个随时准备 逃之天天的架势， 一下子， 人心就散了。

对于瑞激， 几乎 所有人都没有好感， 清朝的 遗老遗少骂得最

凶， 清亡之后， 没有 一个人待见他， 没人肯跟他来往。 而倾向革命

的人， 断然不会因为他的行为实际上帮了革命而心存感激， 反而一

个劲地 嘲 笑他， 说他是个没用的八旗纨练。 还有传说， 说他是 隆裕

皇太后的弟弟， 靠着裙带上去的， 因此， 犯了 弃职 潜逃的 重罪， 也

没受 惩处。 其实， 瑞激虽然也是 个名人之后， 但跟 隆裕却扯不上关

系 ， 他是鸦 片 战争中被视为卖国贼的琦善之孙， 将军恭镜之子。 事

实上， 人们可能是把另一个人 ， 名叫瑞徵的， 跟瑞激弄混了。 这个

叫 瑞徵的确跟 隆裕有亲戚关系， 不过不是 隆裕的弟弟， 而是光绪的
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娘舅。 此人也在外面做官， 做的是杭州将军， 辛亥前 一年， 任满回

京 ， 因此平 安无事。 这 个瑞徵， 倒是个标准的八旗纨绮。 做票友，

斗蟋蟀， 抽 大烟， 养宠物， 无一不精。 所抽的大烟， 都用专门的人

参熬制 而成， 据说抽了不仅不伤身， 还 养生。 心爱的大烟枪， 概以

京 剧 名角命名， 如梅兰芳、 尚小云等等， 连带着 就把票友跟烟霞癖

混在 一起了。 他喜欢宠物 猫狗， 到了痴迷的程度， 连外出公干， 大

轿子上也抬着 若干只狗。 上海的报纸， 给他 画了 漫画， 画上他的八

抬大轿， 轿帘两边伸出两 只狗头。 他见了 不以为忤， 反而挺高 兴。

当初， 如果是这 个宝贝， 在湖广总督的任上， 那 么估计连挖狗洞跑

的能力都未必有， 连烟枪带宠物 一并地做了俘虏。

说起来， 瑞激其实在满人里面不是个怂包 。 当年他祖父就是能

吏， 鸦片战争期间办理交涉， 在 今天看来， 并不算有多失策。 皇帝

把他撤职查办， 是听了谎 信， 结果后来的事情似乎更糟。 瑞激自己

在当时也是个能吏， 受到端方赏识， 但却是比端方档次低一点的能

吏。 他 在上海道和江苏布政使任上， 办新政卓有成效， 《清史稿》

上说， “中外交 诵其能 ” ， 有点夸张， 但也不虚。 在湖广总 督任

上， 处理湖南饥民暴动， 惩治了若干劣绅， 声誉也不错。 武昌起义

后发现湖北官库里居然有那么多的银两， 总计达到四千多万元， 里

面 固然有前代张之洞和端方的功劳， 说明他干得也不错， 不是败家

子。 据说 他这个人做官也比较清廉， 不算贪。

但在旗人整体素质下降 的清况下， 个别的能吏， 其实能力也有

限。 即便算是治世之能 臣， 居于乱世， 就跟 丁文 江自嘲的那样， 也

许只能算是饭桶。 端方如此， 瑞激也是如此。 革命党人在汉 口 租界

试制 炸弹暴露了据点， 一些党人被捕， 党人的花名册也落在了瑞激

手里。 这 个时候， 如果来硬的， 就马上按名册抓捕， 大开杀戒。 如

果来软的， 则 被 捕党人不杀， 当众 销毁名册， 宣示既往不咎。 可
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是，瑞激却杀了彭楚藩等三人，悬首示众。 但在是否大肆抓捕党人

问题上却犹豫不 决，不说抓，也不说不抓，激起流言肆虐，新 军士

兵，人 心惶惶。 显然，这样的处置，硬不硬，软不软，首 鼠两 端，

最 易激起事端。 起义那天夜里，听闻士兵暴动，瑞激 随 即 找来张彪

和幕僚商议，有人劝他死守，有人劝他躲一躲。 其实，这个时候，

起义者的炮， 还没有打到督府，连进攻的布置，都没有开展。 而清

朝地方官 弃职逃逸， 属于杀头的 重罪，瑞激身为满人大员，无 论如

何不能跑。 但是，当日楚豫号兵舰的 管带陈德龙也在场，他说督府

太 危 险，楚豫号就停在武昌境内，逃到兵舰上不算逃跑，一样可以

指挥反击。 这话 正合瑞激的心意，于是，这边炮一响，瑞激 连大门

都不敢走， 随从让士兵 从督府的后花 园的 墙 上用 枪刺挖了 一个狗

洞， 瑞激 一大家子人，妻妾仆役并儿子媳妇，从狗洞里钻出来，逃

到了楚豫号兵舰上。 此时，门外 连起义军的影子还没有呢。

总督摆了 一个 随时准备 逃跑的pose , 整个大局可想而知。 即使

有心抵抗的，也没心思了， 况且，到了兵舰上的瑞激，半筹不展，

什么反击的招数都没有。 武汉三镇，雪崩似的瓦解了。 当时清廷还

算客气，给了瑞激 一个革职留任的处分，意思是让他戴罪立功，但

是他留 任也没留多长时间，就擅自顺流直下，到了 上海，当年上海

滩的犹太 富商哈同跟瑞激有交情， 而且就乐意收留这种政坛上的 失

意者，于是，他躲到了租界哈 同花 园里。 接下来朝廷给他的处分是

逮京治罪，但是，这时候的清朝， 已经自身难保，自然难以执行。

瑞激一直躲在 上 海租界， 孤家寡人， 灰头土脸地握了四年， 窝窝囊

囊地病死了 。 后来的遗老们一提起他来，牙根 都恨得痒痒， 一起商

议说要 给他 一个谥号， 叫 “罪首 ” 。 不知道清废帝小宣统，真的这

样谥了没有 ？
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第二幕

异哉 ！ 晚清 ！

革命是一 出 又一 出不在一个舞台上演的戏 ，

演员不同 ， 龙套也不一样。 演好演坏 ，

都不愁没有人看。





惠州 ： 一场好看的国际性起义

起 义 的 发动 ， 时机很好。 北京被八 国联军 占领 ， 天 下 大 乱 。 趁乱作乱 ，

从来都是好机会。 同 时 ， 台 湾 的 日 本总督儿玉源太郎 ， 对孙中 山 的 举

动 ， 有直接 的支持。

1900年， 趁着庚子之变， 八国联军入侵， 清朝皇室 开 溜， 北

部 中国大乱的当 口， 孙 中山的革命党， 在广东的惠州， 发动了 一次

武装起义， 惠扑I三洲 田起义。 这次起义， 在孙 中山看来， 是时局转

换的 关键。 经此 一役， 国人不再视他们为乱臣贼子， 反倒 有点 同情

了。 其实， 这是会 错意 了， 国人对他们的态度改变， 跟这场起义关

系不大， 主要是因为清廷在庚子之变 中的倒行逆施。 在即使是广东

也 算边角地 带的惠州， 几 个小民闹事， 当时又没 有 什 么 像样的 媒

体， 通讯也不发达， 全国能有几个人知道 呢 ？ 但是不管怎么说， 惠

J州三洲田起义， 在革命党人的起义谱系 中， 地位不低。

起义跟多 数革命党人起义一样， 动用的是会党的力量。 具体在

惠州， 就是洪 门三合会或者三点会的会众。 本来， 清末的洪 门 未必

有很强的政治性， 所谓的反清 复 明宗 旨 ， 反抗朝 廷的传奇历史， 在

很大程度 上是遭遇朝 廷压迫之后， 经高 人点拨加 上去的。 社会 上 逸

出土地的人多了， 脱离乡 土宗法系统讨生活， 有个组织， 相对 容易

些， 帮会也好， 民间宗教也好， 就应运而生。 这样的组织， 朝廷不

喜欢， 加以打压， 倒也 自 然。 可是， 古代的朝廷是弱政府， 控制力

不 强， 对千这 种组织， 打压也 打压不了 。 真 正 抗衡这 些组织的力

量， 其实是 乡绅和 宗族组织。 于是， 帮会就不黑不白地存活着。 凡

是在政治上想有作为的反政府势力， 都会很 自 觉地想到他们。 太平

天国用过他们， 戊戌维新被镇压的激进的维新派， 也利用过 帮会。
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最后 轮到革 命党了， 早 在 兴中会初起， 孙中山 就加入过海外的洪

门， 名分是洪棍。 在国内舞枪弄棒， 扯旗造反， 拉这原本就被朝廷

视为非法的团体入伙， 则是最方便的选择。

惠州这个地方， 天高皇帝远， 在广东自成系统， 民 风强悍， 不

思守法的 “ 刁民 “ 多， 洪门势力大， 是个策动造反的好地方。 革命

党在辛亥武昌起义之前， 一共发动了十次起义， 就有两次在惠州。

对于 会党 而言， 冒 风 险他们并不太怕， 原本就是时常 冒 死犯

难 、 干犯法纪的流民 嘛。 所以， 策动他们起义不难， 但是， 做这种

事， 一要有钱， 二要有枪。 对帮会来说， 这不是革命， 他们也理解

不了什么 叫革命， 只是买卖， 刀 口 桥血的买卖。 比起平时的小打小

闹， 此番只是做得 大了 一点而 已。 钱， 革命党是有的， 每 次起义，

他们都会在海外筹钱， 筹够了， 才发动。 起义发动起来之后， 按 H

发饷， 发到每个人头， 孙中山还为此特意 换了好些零碎的港币。 除

此而外， 起义首领也要有钱， 走街过巷， 每到 一地， 起义者都要杀

猪 淮 酒， 大 吃大喝。 东 西 还 不 是 抢来的， 可见钱是有的， 还 挺 富

裕。 枪也好办， 惠州临近福建， 福建对面是日本占据的 台湾， 而福

建也是日本的势力范围， 经 台 湾到厦 门走私枪支， 一般不成问题。

所以， 造反的洪 门手里， 就有了最新式 的快抢。

起义的发动， 时机很好。 北京被八国联军占领， 天 下大乱。 趁

乱 作 乱， 从来都是好机会。 同时， 台湾的日本总督儿玉源太 郎， 对

孙中山的举动， 有直接的支持 ［这几乎是 日 本的一贯做法， 总是支持 中国政

府的反叛者］ 。 因此， 参与起义的， 还有一群日本人。 有名有姓的有宫

崎寅藏、 平 山 周 、 福本诚、 原 口闻一、 远藤 隆夫 、 山下稻、 伊东正

基、 伊藤岩崎 、 山 田 良政等十余人， 多是跟黑龙会有关的 浪人， 算

是一支 “国际纵 队 ” 。 计划是先 由 郑士 良等人 潜入惠州三洲 田， 先

行组织。 然后孙中山携众 “中日 同志 ” 一起到来， 共 图大举。 没想
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到， 郑士 良进去把人拉 起来之后， 港英当局不给面子， 孙 中 山他们

在香港受 阻。 郑士 良眼 见粮饷将尽， 人 要散了， 于是 冒 险发动， 如

果成功， 就在海边占个地方， 等待从台湾来的援助。

起义发动的时候， 由千起义军枪械精 良， 有格林炮和 毛瑟后膛

枪， 一时间占了便宜， 打垮了好几股清军。 俘虏了清兵， 就剪下他

们的 辫子， 让他们做苦力 。 但是， 起义者的革命宣传做得可不怎么

样， 虽然后 世称他们 为革 命 起 义 军， 但当地人依 旧称他们 为 红头

贼， 仿佛这 些人跟太平 天国时 期起事的 红 巾 军是一回事。 起义军也

真的是 腰缠红带， 头裹红 巾， 还打着 红旗。 领头的人等， 头插雉鸡

翎， 胸挂红绣球。 起义失 败之后， 被清 军打死的首领， 身上还挂着

结成 花球的 红绸子。 尽管是革 命党人发动的 起 义， 但是参加的洪

门， 还是跟其他扯旗造反的农民 一样， 喜欢把跟戏班子学的本事，

用在起义上。

虽然 中国的朝廷有段时间不知所踪， 但在广东的地方官， 还算

负责任， 没有听说有人起义造反， 就一溜烟走了。 当地的民团， 也

不买帮会的账， 硬是帮着清 军打义军。 不过起义军一度 聚拢了近两

万人， 声势不小。 但是， 就在这 个时 候， 日本内阁换人， 山县有朋

下 台 ， 伊藤博文 上 台， 新的 总理大 臣改了政策， 不主张支持孙 中

山。 原来从菲律宾采购的枪械， 也 吃人骗了。 千是， 预期的外 援没

有了， 钱也没了， 枪弹也没了， 三合会会众一哄而散， 日本人山 田

良政也死了， 因为留着 辫子， 穿着清朝的衣服， 清政府装不知道，

日本方面也没有追究。 郑士 良只好走路， 起义失败。 清廷自然也不

敢追究境外势力的问题， 跟日本做交涉， 装 作什么事都没发生， 忍

了 。 后来， 孙 中山到 H 本， 还为 山 田 良政立了一个纪念碑， 称他是

为 中国革命而死的日本第一人。

H 本人对孙 中山的革命怎么理解， 不好说， 但洪门对革命和主
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义其实毫无理 解 ， 也没法理 解 。 用 他们起 义 ， 等于雇 入 ， 钱在人

聚， 钱散人散 。

萍浏醴 ： 一场会党主导的起义

整个过程， 像一场会 党组织 的骡马大会 ， 热热 闹 闹 ， 忽起忽灭 ， 平 白 连

累 了 不少参与者。

1906年的萍浏醴起 义 ， 如果按规模 ， 要算是 辛亥前革命党所有

起 义中 ， 参加 人数最多的 一 次， 前后差不多有三 万人之众。 但是 ，

这样 一场声势浩大的起义 ， 也是历 次起义中最难有成效的 ， 没有消

灭什么清军不说 ， 连一个小县城都没有拿 下 。 整个过程 ， 像一场会

党组织的骡马大会 ， 热热闹 闹 ， 忽起 忽灭 ， 平白连累了不少参与

者 。 革命党的历次起义， 策动会党参与 占了多半 ， 但每次起义， 组

织领 导者都是革命党 ， 革命党出钱 ， 出枪械 ， 拉会党进来 ， 略似雇

人造反 。 但萍浏醴起义不 同 ， 组织者领导者都是会党 ， 革命党人充

其量做个参谋 。

其实在这场起 义之前 ， 1904年黄兴为 首的湖南革 命党人 ， 也策

动过 一场比较典型的革命党起义， 跟孙中山历次起义的路数相似，

也是 先 筹 钱 买枪发饷 ， 后动员会党 。 湖 南哥老会的 龙头大 爷马福

益 ， 硬是被革命党人忽悠住了 ， 明白了 自己的帮会 ， 原是要反清 复

明的 。 为此 ， 黄兴的 华兴会中稍有家 资者 ， 包括黄兴、 刘揆一、 杨

守仁、 龙璋、 柳大任、 彭渊询等均破家相助， 也真 筹了不少钱 ， 买

了几百 支枪械， 还 委任马福益做了少将 。 但是 ， 会党一掺和进来，

就有麻烦， 即使是起义造反砍头的事儿 ， 让会党中人 保守秘密 ， 也
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是件 困难的事，三杯酒下肚，别人一激，在大 街上就把机密吐出来

了 。 而革命党这边，大 剌 剌的革命家也是有的，据湖南革命 老人 邹

永成的 回忆，当时在江 西的革命党机关，就是因 为后来参加过武 昌

起义的 曹 亚 伯， 每天拿着 “ 扬州十 日 ” 、 “ 嘉 定 三 屠 ” 及 《 猛回

头 》 到街头散发，结果也被清政府破获 。 总之，这 场 耗干了 黄兴他

们心力和 财产的 起义，未及发动，就被 剿 灭 了，白搭进了湖南哥老

会的龙头大爷马福益的性命，党人也死的死，逃的逃。

萍浏醴起义， 虽说在后来的国民党叙事里，也是革命党 人刘道
一、 蔡绍南等人 奉命策 动的 。 但 黄 兴远在东 京，其实鞭 长莫及，

孙中山甚 至 连知道 都不知道 。 起义过程中， 刘道 一等人也没有跟

远在东 京 的 同盟会 总 部取得 联系 。 最 关键的是，这 场 如 此规模的

起义， 既没有外来 资金资助，也没有洋 枪洋炮的 采 购 。 起义的当

家人，都是会党 老大 。 起义前 期， 龚春台和 魏宗铨组织洪江会，

说 是 起义准备 其实有 些 牵 强，倒更像是会党的 整 合 。 萍 浏 醴 一

带，由千萍 乡 煤矿的 大 规模 开采，逸出 土地的流民增加，是会党

的天然 土壤， 但是， 此地的会党，却流派纷纭，各不 相 能 。 把众

多小流派 整合成一个大 帮会，自是会党 干家的 野心 。 只是，在这

个整合过程中，会党的 野心沾濡了革命党的 野心， 整 合 固 然更加

方便，但危险性也增大 了 。

原本，包括蔡绍南和 刘道 一等革命党人在内的洪江会头 目们，

对于起义是抱着慎重态度的，基本上主张缓行 。 但是，某些受到革

命野心激励的会党干将，对造反赌命，有时往往会特别 热心，如脱

缰之 野马，躁动异常 。 所谓的统 一部署，统 一行动， 或者说纪律，

对他们来说，都是天方夜谭。 敢赌命，敢盲动，也敢拖着别人 一起

冒 险。 稍后徐锡麟和秋瑾们发动的起义，也是受 累于会党的 盲动，

不得不提前仓促发动。 此番萍浏醴起义也是如此，只是人家徐锡麟
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他们是真的要起义， 而洪江会是不是真的要起义， 还是个疑问。

不管怎样， 洪江会另一个头 目 廖 叔保在麻石聚众数千人发动之

后， 整个洪江会不动也得动了。 龚春台这边打出了中华国民军南军

先 锋 队 的旗号， 自称都督， 发布的檄文用 黄帝纪元， 内容跟绝大多

数辛亥革命期间的革命檄文类似， 一边 强调反满， 一边则提出要保

护外国人， 跟 义和团划清界限。 最有意思的是， 檄文宣 称， 他们要

建立的共和民国， 所享有的幸福， 即使现在欧美国家的人民， 也未

曾完全享受。 当然， 这种小知识分子的乌托邦幻觉， 行走于 湘赣的

游民和 萍 乡 煤矿挖煤的 矿工， 无论如何都无法理解的。 所以， 要论

动 员， 还是继承马福益做龙头 大 爷的姜守旦更实在些， 他 打出的旗

号是 “新中华大帝国南部起 义恢复军 ” ， 宣告汉人中只 要有人可以

推 翻清朝， 就可以被拥戴做万世一系的中华大皇帝。

不过， 无论做皇帝的指望， 还是享受民主的好处， 对千一群没

有训练， 也没有新 式武器， 甚至没 钱可拿的帮会分子而言， 真的起

义造反了， 都是不顶饿的 画饼。 拿着 原始武器甚至手无寸铁的起 义

者， 一碰上 荷枪实弹的清军， 枪声 一响， 就大半溃散 。 哥老会首领

姜守旦率领的万余义军攻打 浏阳县城， 城里的清军不 足两营， 可居

然敢于出城迎战， 结果 一 战就把义军 打散。 在国民党的历史叙事

中， 只有个 别的英 勇 战士， 一手舞钢刀， 一手执锅盖， 奋勇 杀敌。

显然， 即使这样的勇者， 手里的锅盖， 无论是木制的还是铁的， 挡

弓 箭也许还凑合， 碰上后膛快枪， 无论如何不济事 。
一场声势如此浩大的起义， 落到具体战事中， 竟然是些儿戏式

的战斗。 这样的起 义造反， 漫说新组建的陆军， 整顿过的巡防营，

就是湘淮军也一样能给平了 。 指望成千 上万拿锅盖 做盾牌， 钢刀做

武器， 间 或有几 支抬枪， 甚至是徒手的游民和 矿工去碰后膛快枪和

大炮， 彻头彻尾是一场会党首领的盲动。 这样的盲动， 比起革命党
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其他有钱有枪的起义，要 更加荒唐。 原来置身事外 的革命党人，猛

然听说 萍 浏 醴策动 出这样规模 的起义， 急性子 的 匆 匆忙忙赶来参

加，结果不少人什么都没 干就掉了进去，非死即 囚 。 起义不仅 折损

了几百无辜的会党群 众，而且赔上了不少莫名兴奋的革命党。

后来 国民党 的史学家， 一直称萍浏醴的起义者为党军，其实，

这群 起义之 众，如果是党军 的话，也是 会 党 的党，不是革命党 的

党。 查当时 的清朝官方档案，湘赣两省 的地方官，包括负有间接责

任 的湖广 总督张之洞和两 江 总督 端方， 都 一直称这 场起义为 “会

匪 ” 作 乱， 只是在后来拿获革命人之后，提 一下拿了几 个 “ 孙

党 ” ，一直就不认为这是 一场革命党 的起义 。 真扫 兴，老冤家 竟然

一点不给革命党 的面子，全然抹杀了他们 的功绩。

绍兴 ： 一个体校的革命事业

趁巡警学校毕业 举行典礼 ， 巡抚 等 大 员 亲 临 之 际 ， 徐锡麟事先发 表 了 一

通慷慨激 昂的演说 ， 让学生摸不着头脑。 然 后 ， 就带着他两个从浙江带

来的随从 ， 当 场 把 同 样没有摸着头脑的恩铭 ， 打成 了 筛子。

学堂 的学生，比较容易受到革命思想 的影响，这在世界各地都

差不多。 辛亥革命前 的 中 国，当然也不例外。 但是，如果有 所学

校，是革命党人为了发动起义建 的，所教的玩意，居然就是舞枪弄

棒 ， 上操打靶， 而且这样 的学校 ， 居然能得到清朝官方 的准许 ， 在

官绅鼻子底下存活了两年多， 还是有点不寻常。 1907年夏天， 由于

不满千 同盟会 把力量都投放到两广， 同盟会 中原光复会 的人，筹划

在浙江、 安徽两地发动起义。 这场起义的核心基地，是一所学校，

绍兴大通学堂。
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绍兴大通学堂， 实际上是一所体操学校。 当年所谓的体操， 可

不是 今 日 单杠、 双杠、 跳马之类的玩意， 而是兵操， 立正稍息齐步

走， 再加上扛枪， 举枪， 射击打靶。 说是军校 吧， 也不是， 因为不

是政府办的， 政府又不允许民间办军校。 当年徐锡麟、 陶成章他 们

创办的时候， 只说是培养国民兵， 即民兵， 或者预备兵的， 等于是

准军校。 民间人士居然可以办准军校 ？ 当年还 就是行。 清末时髦之
一， 就是提倡 尚武精神， 号 召士人弃文 从武。 人 们到了 日 本， 寻找

日本强大的原因， 说是西方乃至日本之所以强大， 就是因为有这 尚

武精神， 而 中国不行， 就是因为太文 弱了。 改文 弱为勇武， 当然得

官民 一起 努力。 教兵 操， 当年绝对时髦。 蔡元培在上海办 爱国学

社， 章士 钊等南京陆师学堂的学生退学来投， 蔡元培当即请他 们教

兵 操， 自 己 偌大年纪， 跟学生 一起立正 稍 息齐步走， 当时风 气如

此。 所以， 办这样一所 “ 体操专科 “ 学校， 是可以得到浙江官方批

准的。 徐锡麟在上海花了大 笔的银子， 买了五十支九响后膛枪 ， 和

两万发子弹， 明 目张胆公开运到绍兴。 学校里的人， 也公开扛枪训

练， 上山 打靶。 至于徐锡麟 自己， 则 每天枪不离手， 每天射击。 眼

神 不 好， 近视， 但架不住天天练。 最后据说枪法不错了， 但后来刺

杀恩铭， 好像还是不够准头。 每年开学 毕业， 徐锡麟都要请绍兴

府 、 山 阴 县的官员前来， 一起 吃饭、 照相， 学生的 毕业证， 也要盖

上府县的官印。 所以， 尽管这种成天操练 打靶的学校， 很为当地士

绅不喜， 但为了国家的 尚武大计， 他们还是得忍着。

后来， 徐锡麟拖家 带 口 还 带着 一群弟子去日本留学， 原本打算

进军校学军事， 因为眼睛近视， 进不了， 胡乱待了 一些时间， 学了

点警察的知识， 回国了。 浙江是个出富人的地方， 徐锡麟办学， 有

人出大笔的银子， 这些银子除了买枪办学之外， 还有剩余， 徐锡麟

就用来捐了一个道台。 同时 游说当道， 觅个官做， 施展才华。 湖南
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巡抚俞廉三跟徐锡麟有点亲戚关系， 着了他的道， 认为他很有才，

把他推荐到他的 门生安徽 巡抚恩铭那里做事， 摇身一变， 徐成了 安

徽巡警处的会办 ［略等于警察总局副局长］ 和巡警学校的监督 ［校长］ ， 深

受 恩铭的信任。 就这样， 光复会的这些千将们， 就有了浙江、 安徽

两个基地， 也好将来 同时发动。

但是， 光复会中人， 跟他们所不喜欢的孙中山等人 一样， 都喜

欢联络会党， 利用这种地下社会的力量， 发动起义。 浙江南部和东

部 山里的哥老会， 多少年来， 比起他们两广的 同志， 还 要 野， 时不

时地就掀起一场暴动， 自己称 王称帝。 被 打散了， 头被拿了， 潜伏

些时日， 然后再来。 有 了 断文识字， 而且见 多识广的革命党人 加

入， 让哥老会如虎添冀， 胆子更大了。 像大通这样的学校， 当地好

人家的子弟， 自然不敢来， 来的都是粗豪之辈， 会党中人自是不

少。 各地的会党， 拿这里当了据点， 穿梭地在这里散 海底， 吃酒

肉， 谈造反。 里面的学生， 时不时地上街惹事， 尤其是在徐锡麟不

在的时候， 接任的校长压不住茬， 学生动辄上街打架动刀子， 把文

弱的绍兴人吓得不轻。 当年， 这所学校， 当地人称 “ 强盗学校 ” 。

190 7年初， 秋瑾接任校长， 秩序虽然稍微好了点， 但女革命党人更

加激进， 索性 把金华、 处州和绍兴三府的会党头 目 一 并招到学校

里， 公开练习枪械， 准备不日发动。 而秋瑾自己则公然身着洋 装 ，

骑马拷刀出入绍兴城。 当地士绅不仅 不 喜欢， 而且感到了某些威

胁， 于是纷纷告状。 大通学堂， 就这样濒临暴露。 徐锡麟和秋瑾准

备在 1907年7月6日， 浙皖两地 同时发动起义， 后来又延期到19日。

其实， 这个时候， 徐锡麟在安徽还 远没有准备好， 除了自己 带

去的俩人之外， 他似乎 并没有在巡警学校的学生中发展多少成员。

而浙江这边大通学校的学生固然大半为光复会成员， 而且联络了大

批的 草泽英雄， 但是， 这些草泽英雄， 却向以有组织无纪律著称。
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听说要起义 ， 还没 等统 一布置， 就接二连三地自己闹将起来， 大批

地提前 暴露。 这边安徽还没发动， 两江总督端方 已经把打入安徽内

部的革命党人名 单发给了恩铭， 名 单上的人， 就有徐锡麟， 只是不

是真名 而 已。 糊涂的恩铭把名 单交给徐锡麟， 让他去查。 徐锡麟知

道事情快要暴露了， 于是 仓促发动， 趁巡警学校 毕业举行典礼， 巡

抚等大员亲 临之际， 他事先发表了一通慷慨激昂的演说， 让学生摸

不着 头脑。 然后就带着他两个从浙江带来的 随从， 当场把 同样没有

摸着头脑的恩铭， 打成了筛子。 起义发动了， 但没几个学生跟着，

徐锡麟被捕， 牺牲。 接 下来， 早 就暴露的 大通学堂被 围， 秋瑾不 肯

逃走。 也许她知道， 她和这所讲武的学堂， 已经惹翻了当地好文的

士 入， 跑也跑不掉。 也许她是想借自己的牺牲， 唤醒国人。 于是，

这位鉴湖女侠， 也在 绍 兴轩亭 口 就 义。 历史上唯一的 一 次体校革

命， 就这样半途流产了。

值得 一提的是， 秋瑾死后， 沪 上报界开了锅， 连篇累 牍地刊 载

文章， 为秋瑾喊冤， 有的质疑 口 供 ， 有的质疑审讯， 有的则 一 口 咬

定， 这是 一场遭人 诬告的 冤狱。 一时间， 不唯浙江官 吏被 骂到 臭

头， 连带着浙江的士绅也名 声大坏。 有人还写了戏文传奇， 单表轩

亭冤狱。 当然， 就造反 而论， 此 案办得 一点不差， 秋瑾也没有认为

自己 冤。 但一个奇女子的死， 引 起 沪上文化人的普遍 同情， 极大地

激活了舆论的自 由， 使得 清政府再办这样的案子的时候， 就谨慎得

多了， 人 犯， 能不杀， 尽最不杀。 否则， 谋刺摄政王的汪精卫 断然

难以活下来。
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镇南关 ： 起义故事

这次起义 ， 因 为 孙 中 山 的 到场 ， 具有了特别的意义。

1907年的广西镇南关之役， 是国民党史上十 次反清起义中的一

次。 按孙中山的说法， 是第 六次失 败。 这场起义 ， 虽然在当时几乎

没有什么影响， 以至 千后人经常会将它遗忘， 但却是孙中山 唯一的

一次亲 临现场的起义。 后来有传说， 孙中山亲 临镇南关， 还亲自操

炮 向清兵发炮， 从此赢得 “孙大炮 ” 的美名。

不过， 国民党人比较早 的关于此 次起义的 记载， 却没有提到孙

中山 开炮， 只是说孙中山到了镇南关， 在清军进攻的 时候， 同来的

法国退役军官， 发了一炮， 毙敌六十余人， 云云。 一位据说是参加

起义的人 ［梁烈亚］ 回忆说， 是孙中山命令炮手发炮回击， 法国人也跟

着加发 一炮， 也没说打死多少清兵。 在 晚清民国， 称谁是大炮， 其

实无论如何不算是恭维。 一般来说， 都是说这个 人好说大话， 牛 皮

哄哄。 诸多孙中山被人称为大炮的场合， 显然都是在这 个意义上讲

的 。 所以， 这 一炮， 孙中山到底 开了没有， 另当别论， 但肯 定不会

因为开了这一炮， 获得大炮的称号。 但这次 起义， 却因为孙中山的

到场， 具有了特别的意义。

其 实， 在国民党人 邹鲁的记载中， 这次起义， 规模相当小。 由

于孙中山事先任命的起义军首 领王和顺， 没有能 纠集起人来， 不得

不临时改任黄明堂主其事， 而黄则带领百余义 勇 乡 团， 从悬崖上爬

上镇 南关炮 台， 守军 狼 狈 逃 窜， 于是 占领 三座炮 台， 缴获多 门 大

炮。 之后孙中山带着 黄 兴、 胡汉民以及日本人和法国人来了， “ 大

行 犒赏 ” 。 然后清兵 大 集， 开始反击。 在起义军发炮回击之后， 清

军的统 帅陆荣廷， 还托人带了 一封语气极其恭顺的请降书来， 但不
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知怎么， 孙 中 山 并没有答允， 反而先行一步， 从越南境内撤走。 这

边陆荣廷就发动猛烈进攻， 起义军跟清军血战七昼夜， 打死打伤清

兵数百， 最后安全撤走 。 整个过程， 起义军仅仅死了二人 。 后来梁

烈亚的 回忆， 孙 中 山 的到来， 犒赏不见了 ， 变成了领袖对起义军的

精神讲话， 跟义军士兵联欢， 然后义军大受鼓舞 。 不仅如此， 孙 中

山 还 下到 炮 台 下 面 ， 深入老 百姓家里， 访贫 问 苦 。 但 在梁 的 回忆

里， 起义军变成 了五百多 人 。 在邹鲁笔下仅仅借 了 武器给义军的 清

军将领梁亚珠 ［疤颈梁］ ， 在梁的回忆里， 都参加了起义。

在清朝 的 官方 档 案 里 ， 对于起义军怎样夺取 的 炮 台 ， 没有记

载， 只是说大股匪徒来犯， 当时的广西巡抚张鸣岐在给朝廷 的 电报

中， 甚至称匪股有 四千人 。 来 自 前线的指挥官陆荣廷的报告， 对于

战事， 描绘得相当详尽 ， 也是说血战七昼夜， 毙敌无算， 缴获枪械

六七十枝， 夺 回 了 炮 台 。 当然， 差 点要交部议处的广 西巡抚张鸣

岐， 戴罪立功， 也就没事了 。 陆荣廷则大受奖励， 因此而升了官。

可是， 在后来在广 西新军服役高官何遂的 回忆 中 ， 说到过广 西

边境 。 当时广西镇南关一带的炮台， 都是19世纪80、 90年代 由 广 西

军事首脑苏元春修 建 的 。 到 清末新政时， 大炮早就锈得不能用 了 。

边境几十里都没有人烟， 荒凉得很 。 问当地官员 关于镇南关起义的

事， 说是炮 台被革命党人 占 了 ， 当时没人知道， 后来发现炮 台上插

了青天白 日 旗帜， 才知道革命党人 来 了 。 然后， 龙济光 ［陆荣廷的上

司］ 就调兵过来， 用大炮轰了 好儿天， 不见动静， 上去一看， 一个人

也没了 。 龙州海关给上司 的报告中， 也说实 际上是革命党人 自 己撤

走的， 清军占领时大肆渲染。

据跟着 孙 中 山上镇南关的胡汉 民 回忆， 跟来的法国炮兵大尉发

现， 三个炮台上只有一个炮是可用 的 。 但是这些炮都是冲着越南方

向 的 ， 发炮也打不 了 清兵， 想改个方 向 ， 又 没 有 工 匠 ， 就是有工

054 



匠， 一时半会 儿也改不了。 孙中 山亲手发炮的事， 根本 就没有可

能， 连法国人发炮， 也成了不可 能的事。 在梁烈亚的 回忆中， 清兵

也是在发现炮 台上飘着革 命军的旗帜， 才 发现炮 台 失 守的， 而炮 台

的 守军早 就投身革命了。 但是， 在官方档 案中， 镇南关炮 台 落入革

命党人之手的消息， 不是得知于当地官员和 守军， 而是朝廷军机处

从龙州海关那里得知的， 然后由军机处转告巡抚 张鸣 岐， 严令他立

即克复。 龙州海关得知炮 台被占， 是光绪三十三年十月 二十八日。今

而邹鲁记载， 革命党人在二十六 日 ， 就 已经 占领了炮 台。 在差不多

三天工夫里， 根本没人知道有革命党起义这 回事。 清朝的海关， 是

洋人代办的， 管了 一回 闲事， 却成为官方第一信息源。 所以， 这场

起义， 很大的可 能是， 广西边境上的这些炮 台， 荒芜 已 久， 虽名义

上有守军， 但实际上没人。 革 命党人不过收买了一些散兵游勇， 占

了镇南关无人把守的炮 台， 占领的过程， 并没有战斗， 否则逃 窜的

敌军， 无论如何都会告诉他们上司的。 如果不是革命党 人过于 招

摇， 再过多少天， 也没人知道。 但起义 毕竟算是发生了， 而且孙中

山也亲临了一 回前线。 等到清兵反扑， 这些人早就从越南撤走了。

双方 未损 一兵 一 卒， “ 血战 “ 云云， 只 存在于双方的 笔头上。 然

后， 先是清军方面要编故事， 指挥官龙济光和陆荣廷是要请功， 而

巡抚 张鸣 岐则 要 免罪。 虽然 “ 毙敌无算 ” 这样的套话， 实际 上没

人真信， 但只 消收复了 “ 失地 ” ， 该庆功， 该请赏， 自然是没问

题的。 在革 命党这边， 孙中 山亲临的起义， 故事当然也要。 几代人

这么 下来， 不 仅参加人数， 怎样发的炮， 一人说一个样。 把大行犒

赏说成思想政治工作， 再加上访贫问苦， 则刻上了后来时代深刻的

烙印。 故事最不 圆的地方是， 优势的敌军， 居然会 阵前请降， 请降

信写得超级低三下四， 却是从日文转译过来的。 更奇怪的是， 如此

强大的敌人请降， 革命党竟然不准， 非要跟人 “ 血战 ” 不可。 在邹
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鲁的记事后半， 记录 了孙中山的一封信， 在信里， 陆荣廷的请降，

非常 突兀地变成了陆部士兵 “ 多来约降 ” ， 约降可是约降， 但是要

钱， 第一笔， 每人要 三十元， 然后再给一百元， 这样的话， 陆荣廷

部四千人， 光付头款， 就需要十余万元 。 陆部是广西最强的军 队 ，

这支军 队 收买下来， 广西也就拿下了。 可是， 这笔钱 筹不来， 起义

只好流产 。 看来， 当时的 人还不敢像后人那样， 可是， 作为国民党

史笔的 邹鲁， 居然连这样的纸漏都没给 弥合一下， 就端了出来， 可

见其中之不易 。

黄花岗 ： 革命党和老百姓

从 某 种 意 义 上 ， 哀其不幸 ， 怒其不争 ， 是党 人对千百姓 的 共 同 心理。 只

是 ， 有时百姓的 “ 不幸 ＂

， 其 实 多 半 出 自 党 人 的 想 象。

辛亥期间的革命党人是 典型的英雄史观。 他们是英雄， 老百姓

都是群 氓 。 革命， 就是先知先觉解放后知后觉， 以英雄解救群 氓 。

所以， 从兴中会开始， 所有的革命和起义， 本质上都是少数人的 密

谋暴动 。 过去历史书总是指责革命党不发动群众， 但在革命党人的

字典里， 根本不存在发动群众这个概念 。 他们认为， 革命， 是不需

要动 员的， 动员了底层的百姓， 对革命弊多利少。 换言之， 就革命

而言， 百姓是一种被动的物 。

其实， 居 高 临 下的革命党人对于百姓大多 心怀悲悯， 他们的革

命， 在很大程度 上， 就是为了解救百姓， 把他们 从异族 ［满人］ 统治

的 奴隶状态中拔脱出来 。 既有民族解放的意义， 也有反抗暴政的价

值 。 这种感觉， 赋予了他们决然的革命正当性 。 所以， 虽然革命党
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人的起义造反， 绝大多数都失败了， 但被捕后的革命党人， 做 叛徒

的却不多， 慷慨赴义者， 比比 皆是。

辛亥年4月的广州黄花岗起义， 是革命党人在武昌起义前费心最

多， 花钱最 多， 也牺牲 最 多 的 一 次 起 义。 这 场起义的过程， 人们

已经说得 太多了。 简单地说， 就是 单兵 作 战的 温生 才斜次里 杀出

来 刺 杀孚琦， 使得清朝官方提 高 警 惕， 大肆搜捕党人， 因而破坏

了起义计划， 原 定的十路进攻变成四路， 但仓促发动之时， 只有

黄兴率领的 一 路真的动了 起来， 原 定的新军和防营 都没有响 应。

起义失 败， 是必然的。 这 场起义， 革命党人做了精心的筹 划和准

备 ， 筹了最 多 的 钱， 超过了十七万， 按当时的标准， 足以武 装 一

个 镇的军 队 了。 清朝官方也说， 起 义军 的 枪 械， 比他们 的 还 先

进。 但是， 就是这样 一个 起义， 也只动员了八 百选锋一—从各省

选出来的先锋。 真到发动之际， 人 不足四百， 攻打督府 的 才 百 余

人， 但也敢 贸然发动。 似乎在革 命党人看来， 只 消他们动 起来，

就这点人也 足以扫平 偌大 的 广 州。 广 州 的老 百 姓， 会跟着他们

走， 不跟着走， 也不会 帮清政府。

黄花 岗起义中， 一般来说， 革命党人对老百姓很好。 在他们脑

子里， 革命就是拔救百姓于苦难之中。 所以， 当他们碰到 百姓有难

的时候， 不管处境怎样， 都会不 由自主地帮 一把。 革命党在进攻督

府之时， 凡是碰到老人和 孩子， 就会暂时停止行动。 原本计划在一

个 棺材店施放炸弹， 但因该店的妇女小孩都在店后居住， 遂弃之而

去。 行动时， 碰到 一个跟家人走散的女孩子， 在 街边哭泣， 党人让

她走开， 她吓得只知道哭， 迈不动腿。 这个党人只好拉着她， 走入

旁边一条街， 想给她找个人家躲躲， 可是连敲数家都不 开门， 最后

党人敲一家裁缝店的门， 还 不 开， 党人大怒 ： 再不开用炸弹炸了！

这家不得 已把门打开， 党人令其接下女孩， 方 才离去。

057 



事不济了 ， 一个党人逃走 ， 无奈是外地人不识路， 抓了一个铁

匠让他带路。 见这铁 匠浑身发抖， 党人说你是不是冷啊， 我把衣服

给你。 铁 匠说 ， 我不是冷， 我是怕 你。 党人回答道： 我又不 吃人 ，

我们干这个是为民除大 害的。 铁 匠方才把心放下一点 ， 可以战战兢

兢地 带 路了。 起义失 败 ， 党人被 追捕 ， 即 使 在逃亡途中 ， 碰到 穷

人 ， 还 是会加以施舍。 在广州小北门 一带 ， 多是穷人小贩 ， 被 战火

波及， 妇女 叫 孩子 哭 ， 党人就给他们钱压惊。 战火之后 ， 好些穷人

手上， 都有了港 币 ， 都是革命党给的。 但是 ， 同样为起义的党人 ，

如果碰上青壮年 ， 看上去像有文化的人 ， 有时就不大 客气。 当夜，

有 一位 旅粤中学的教师和亲戚外出 ， 碰上一伙党人。 先是被怀疑为

满人 ， 令其数数 目 字， 从一到十 ［后来的武 昌起义， 革命党也这样辨识满

人］ ， 发现 原来是自己的 同 胞 ， 就强拉他们入伙。 俩人畏 缩着不想

干 ， 党人大 怒， 说： 我辈冲锋陷 阵 ， 九死一生， 将为 同胞谋幸福 ，

这也是 你等应有之义务， 你们怎么如此 胆小如 鼠 ， 让我们 冒 险犯

难 ， 你们坐享其利！ 不 由分说 ， 强拉着他们跟着 走 ， 走慢点还拳脚

相加。 直到碰上了清兵 ， 这些党人去迎战， 二人在趁乱逃走。

比较起来 ， 革命党人在多 数的起义中 ， 对老 百姓 既比会党好，

更比清兵好。 除了辛亥革命后 期 大 肆扩军 ， 良秀不 齐 ， 有很多民军

胡来之外 ， 在此前的 历 次起义中 ， 这些学生出身的革命党 ， 不管不

顾的烧杀肯定是没有的 ， 对老 弱妇孺也怀有 浓烈的人道主义情怀。

对受 苦的百姓， 也大动悲天悯人之情。 只是 ， 革命党的这种情怀 ，

绝对是居高 临下的 ， 他们是穷人的救星 ， 是 解救者。 如果被 解救者

看起来读过书， 而且 冥顽不灵， 不肯拥护革命 ， 他们就会生气 ， 气

性 大 了 ， 杀人也是可能的。 革命 中 ， 会党 习惯性地 裹 挟一些人进

来 ， 革命党人其实也可能做 这样的事 ， 只是 ， 他们做的时候 ， 方 式

方法不大 一样而 已。 从某种意义 上 ， 哀其不幸 ， 怒其不争 ， 是党人
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对于 百姓的 共 同心理。 只是 ， 有时 百姓的 “不 幸 ” ， 其实多 半出 自

党人的想象。

辛亥革命发生时 ， 中国多数的老百姓 ， 尤其是农民 ， 对于革命

其实相当 冷淡。 他们对清政府不是没有不满 ， 但绝没有到 揭竿 而起

的地步。 对革命 ， 真 正有几分热心的是城市的市民。 在黄花 岗起义

的当 口 ， 连市民都 未必欢迎起义。 但是 ， 自 信满满的革命党人 ， 却

觉得是 自 己给百姓们带来了解放 ， 主要是从异族统治下的解放 。 当

他们要求 百姓用 自己的行动一一剪辫子一—证实这个解放之时 ， 却

遭到了百姓的抵制 ， 有的地方 甚至引发骚乱。 但是 ， 就是用 武力强

迫 ， 革命党也要贯彻这种解放。 在启蒙期 间 ， 对于 自 由 、 平等、 博

爱也蛮在意的革 命党人 ， 到了这种时候 ， 却纷纷热衷强制 ， 以强力

剥 夺农民保留辫子的 自 由。 革命党认为 自己有这个权力 ， 因为他们

是解放者。 剪辫子， 既是一种解放， 一种 摆脱奴隶根性的 自 由 ， 也

是对百姓的恩赐。

保路运动 ： 都是铁路惹的祸

朝廷对千各地 的 态 度 ， 往往根据修路的成绩而有所 区 别 的 对江浙 ， 最

客气 ， 因 为 人 家 的铁路修得差 不 多 了 ， 对 两 湖 和 广 东 ， 次之 ， 对 四 川 ，

最不客气。

提到保路运动， 历 史书上 一般都 沿袭孙中山的说法， 说四川的

保路运动是 辛亥革命的先声。 不过 ， 就事件的因果而言 ， 虽然保路

运动和武昌起义发生在 同一年的前后脚 ， 但两者却没有直接关系。

历史书上说 ， 由于保路运动的结果 ， 一部分湖北新军被调去弹压 ，

因而给武昌起义造成了便利。 其实这也无从说起， 因为入川的这部
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分新军， 也一样得到革命党人的渗透， 并非顽 固的巡防营， 革命党

的人数， 一点都不比留下的人少。 但是， 从大的政治气候而论， 保路

运动的确跟辛亥武昌起义的成功有点关系。 自1908年清廷的少年亲贵

上台以来， 有诸多的倒行逆施， 影响最大的 ， 就是收权， 一把地方

权力收归中央， 二把汉人权力收归满人。 而所谓 的铁路国有政策，

就是这收权政策牵动面最大的 一个行动。 原本发动立宪请愿的汉人

士绅， 是要借立宪跟满人进一步分权的 ， 结果不仅没有分到权， 连

已经有的人家还 要拿走， 一怒之下， 愤而 同情革命， 不帮朝廷 帮 乱

党。 从这个意义上说， 保路运动跟辛亥武昌起义， 是有关系的。

保路运动， 其实不仅仅是四川的事。 凡是修建或者 正在准备 修

建铁路的地方， 都有保路这回事 ， 比如粤汉铁路涉及的两湖和广

东， 沪 杭 雨 铁路涉及的江浙。 而且所有参与此事的士绅， 都愤愤不

平， 十分火大 ， 但相比较起来， 四川人的火气更大些。 反过来， 朝

廷对川人似乎也更为苛刻。

川人修铁路， 始于川汉两地督抚的动议。 1903年， 时任四川 总

督的 锡 良和湖广总督的张之洞商 定 ， 修建川汉铁路。 铁路沿长江自

武汉而 上， 先修到重庆， 然后再由 重庆到成都。 以宜昌为界， 宜昌

以上， 由四川 修， 宜昌以下， 由湖北负责。 1904年， 四川铁路开始

兴办， 用 募股的方 式筹集资金。 由千募股方 式比较 灵活， 到1909

年， 四川 已经筹集了 一千余万两 ， 不仅 士绅参股者众多， 就是贩夫

走卒也有入股的， 由于相当的股份是以租股的方 式征集， 所以， 不

仅地主， 就连一般农夫， 也有股份。 四川的袍哥头面人物， 自然也

少不了有份。 而且， 虽然四川 铁路名义上是商办 ， 但却和地方政府

有着 千 丝万缕的联系， 筹集股本的时候， 每 个县都借 助官方的力

量， 甚至通过钱粮征收之际摊派。 从这个意 义上讲， 各省的路权，

属千典型的地方势力范 围， 自督抚以下的各级官员到大小士绅， 都
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属于 一个利益共 同体。

蜀道 难， 修路不易。 川 人 修铁路， 却从 一开始， 路线就选错

了。 武汉到重庆， 有长江航道在， 原本就不用 修路。 而且这一段的

沿江沿线， 山道 险峻， 地质状况复杂， 修起来难度太大， 即使以今

天的技术条件， 修起来也难， 可那时的川 人， 却偏要顶着 困难上。

川汉铁路1910年在宜昌开工， 修了 一年， 才在宜昌到香溪 口 一段，

修了百多公里的路基， 还没有进川 呢。 屋漏又逢 连夜雨， 四川铁路

公司存在上海几个钱庄的几百万两银子， 又因钱庄在橡胶股票风潮

中， 突然宣布倒 闭而血本无归。 显见是四川铁路公司中有人想要生

息图利， 结果吃人骗了。

当铁路国有的 消息， 传到四川之初， 并没有像在江浙和两湖一

样， 引 起激烈的反弹。 川人只要朝廷肯将开工的费用承担下来， 将

赔的倒账担下来， 将 巳经筹集的股份， 部分用现金偿还， 部分以股

票抵账， 也就可以了。 看来， 川人修铁路， 专 啃硬骨头， 实在是 啃

累了。 可是， 朝廷对千各地的态度， 却往往根据修路的成绩而有所

区别的： 对江浙， 最客气， 因为人家的铁路修得差不多了 ； 对两湖

和广东， 次之 ； 对四川， 最不 客气。 不仅不肯替川人赔倒 账， 而且

连宜昌段的工程款， 也要 清查。 其 余的股份， 只肯换成官股， 四川

铁路公司的现金， 全部要提取拿走。

当时四 川 的 总督 赵尔粪 已 经离任 ， 遗缺由 赵的弟弟 赵尔 丰接

任， 在未到任前 由 布政使王人文代理。 王 人文知道此事所关川人的

利 害， 屁股完全坐四川地方 一边， 一直在为 川 人说话， 跟朝廷力

争。 四川 铁路公司的大股东们， 也接二连三 向朝廷呈文。 但蛮横的

亲贵朝廷， 却不肯做 哪怕 丁点儿让步， 态度越来越强硬。 于是， 四

川 全省成立保路 同志会， 成都的大街小巷， 都搭起了光绪皇帝的
“ 皇台 ” ， 上书光绪戊戌维新时的 “ 铁路准归商办 “ 上谕。 袍哥们
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空前活跃， 全川 上 下， 都动了起来 。 在保路的动员中， 朝廷 向外国

借款修路， 蛮横强霸， 被顺理成章地贴上了 卖国卖川的标签， 而铁

路公 司自己的倒 账， 路线选择的失 误， 则不见了 踪影 。 加之朝廷的

铁路国有政策在四川的强硬推行， 的确损害了大小股东的权益 ［尽管

这个权益在暗中也被主持其事的士绅们损害了 很多］ ， 所以， 全川 上 下很快

就闹了起来， 每次开会， 都哭声震天 ［虽然在某些外国观察者看来 ， 开会

的人里面 ， 下层人士 ， 甚至地疮流氓越来越多］ 。 � 朝廷却依然 执迷

不悟， 以更加强硬的 态度应对， 赶走了王 人文， 换上了不明利 害也

不明就里的赵尔丰， 同时派端方率兵进川， 明摆着就是要来硬的 。

结果， 硬是够硬了， 面对一波又一波的请愿， 罢市浪潮， 赵尔丰抓

了请愿的保 路同志会正 副会长蒲殿俊和 罗纶， 开枪杀了人 。 千是，

保路运动， 在革命党和 袍哥的 运 作 下， 变成了武装反抗， 原来领导

运动的立宪派士绅， 也被逼反， 保路同志军遍地开花。 最后， 保路

跟 辛亥革命的洪流 汇合， 冲垮了清王朝 。 赵尔丰和端方， 都在这洪

流中身首异处 。 当然， 经过这场变 乱， 四川的铁路， 也彻底 烟 消云

散， 一寸也没了 。

好玩的是， 辛亥革命之后， 卸任的 临时 大 总 统孙中山， 被袁世

凯任命为全国铁路督办， 一个明显被忽悠的 职位 。 但被忽悠的孙中

山， 却宣称要建二十万公里的铁路 。 可是， 孙中山最后也跟川人一

样， 一寸铁路未建， 就被迫发动再一次的革命 。 不过， 这回轮到发动

革命的人倒霉了 。 说起来， 都是铁路惹的祸。
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第三幕

过场 的 角 儿们

大革命 ， 过场的都是大角色。

生旦净末丑 ， 神仙老虎狗 ， 发挥得好与辞 ，

都在改变着历史。





黎元洪 ： 在黎菩萨与黎都督之问

被
＇＇

绑
＂

入都督府的黎元洪 ， 在做都督的 前 几 日 ， 终 日 一言不发 ， 一动

不动 ， 活脱一尊泥菩萨 ， 所以 ， 入们叫 他黎菩萨。

黎元洪是个命特别好的人。 看相貌， 此人国字形四方大 脸， 仪

表堂堂。 从清朝到民国， 官场之中， 有这样相貌的人， 命都不错。

在清朝举人大挑 ［即选拔举人直接进入仕途的一种程式］ 的时候， 这种人属

于首选， 只要参加大挑， 就注定会做官的。 大挑的标 准， 代表了那

个时代的 一种用人的相貌标 准。 在 上面的人， 大抵以为凡是长成这

个模样的人， 比较靠 谱。 所以， 这样的人， 但凡进了官场， 官运大

抵亨通， 黎元洪也是这样。 这个出身海军， 进过北洋水师学堂， 做

过严复学生的人， 得到张之洞的赏识， 改投陆军 之后， 一路顺风，

升到协统 ［旅长］ 。 要说有什么本事， 很难说， 但的确比较老实， 为人

谨慎。 做军官从不克扣军饷， 带兵也比较宽厚。 胸无大志， 规规矩

矩， 在瑞激小老婆眼里， 是个老实 巴交、 从来不多说一句话的愍大

头。 比较起来， 这个出身海军的人， 知识水准似乎 要比陆军将领要

强些。 一位接近他的外国传教士告诉我们， 黎元洪能用 简单的英语

跟他对话。 海军学堂出身的人， 应该差不多， 因为当年海军就是学

英国的， 教材和教师都是英国人和英国的留学生。 在湖北新军里，

他和张彪一个混成协统， 一个镇统， 张彪的声誉一般， 传闻颇多，

可对他， 几乎没有什么不好的说法。 但就是这样的 一个愍大头， 后

来居然断断续续做了好些年的民国 总统。 期间， 多少个风云人物，

至少在名分上， 都得屈尊于他之下。 比如后来做了民 国总理的段祺

瑞， 前清时节 已经官拜军统， 但进入民国却位在黎元洪之下。 有这

样的好命， 关键是 辛亥武昌起义那天， 他刚好是武昌新军的协统 。
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其 实， 起义当 天， 他是站在起义对立面的。 此前的他， 虽然从

来没有镇压过思想过激的士兵， 但是， 在事发当时， 他跟 多数武 昌

新军军官一样， 却自动地出来 阻止起义。 他这一协， 当时在城里的

部 队 不多， 除了 已经暴动的 工程营和 辐重营之外， 只有两个营。 为

了防止起义扩大， 他亲自到其中 一个营中坐镇弹压， 还亲手手 刃 了

一个前来 煽动的起义士兵。 只是， 黎元洪 并不是一个铁腕人物， 杀

人弹压的效果持续了没多久， 局面反而更加不稳。 卫兵和 随从见状

不妙， 劝他还是识时务为好， 千是， 信念很不坚 定的他就钮伲地逃

走了。 在整个辛亥起义史上， 像他这样的 “反动军官 ” ， 无 论逃或

者不逃， 多半是要掉脑袋的。 逃走之后， 黎元洪也感觉到 了危险，

因此没有回家， 而是躲到参谋刘文吉家里， 还跟郑重地跟刘文吉交

待财产， 托付了家人。

有幸的是， 武 昌 起义是群龙无首。 起义士兵中的小革命党人，

熊秉坤、 曹亚伯这样的普通士兵， 肯定没法服人， 被推为临 时总指

挥的 队官 ［连长］ 吴 兆麟， 也只能临时指挥一下。 在一个习惯了资历、

身份、 地位的社会里， 即使是起义者， 也 习惯性地看重这 些东西。

如果没有革命的 资历， 就得看传统的资历。 谁让起义前革命党的机

关 暴露， 革命首领 死的死， 逃的逃 呢 ？ 况且吴 兆麟跟黎元洪有师生

之谊， 对黎印象格外好 ［湖北陆军办有陆军特别学堂， 黎元洪任会办 ， 学堂

中特设参谋班， 由在职官佐入学不脱产学习 ， 吴兆麟就是该班学生］ 。 开会商

议， 士兵也多半对黎有好感。 所以， 黎元洪不仅没有被追究， 反而

被 找来当了都督。 辛亥初， 策动起义的共进会 已经把都督选好了，

就是出钱最 多的刘公， 副都督为刘英。 预备革命成功后， 成立四个

镇， 每 镇的统制， 都 委派好了， 大印也刻出来 了。 可是， 真到起义

的时候， 这 些事先 定 下的领 袖们 都 走了， 却让 一个 完全不相干的

人， 一个反动军官， 做了都督， 真是人算不如天算。
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革命后， 人们一直传说黎元洪是个被起义士兵从床底 下拖出来

的都督。 但是， 几个当事人的 回忆， 都没有这种说法， 还有人 ［胡

祖舜］ 直斥为 ＂ 谬谈 ” 。 只有有点文学性的 《鄂州血史 》 ， 说他从参

谋家 厨房后的密室中被搜出。 只有不在场的居正提到从床 下拉出之

说， 但明确说是听说的。 显然 ， 只 要被人堵在 了屋里， 躲到床 下 ，

肯定也是躲不 了的。 作 为军人， 黎元洪还没有怕死到这种程度。 虽

然不是从床底 下拖出来的， 但 “ 请 “ 黎出山的过程， 也相当地不客

气。 带 队去的人马荣， 是个 脾气火爆 动辄拔刀的主儿。 由他请人 ，

不来也得来。 黎元洪是个 老实人， 老实人多半懦 弱， 即使有老长官

的余威， 到这份上， 只能 随人去 了。 来到楚望台， 黎元洪受到 了 士

兵待枪列 队 的欢迎， 好生 隆重， 可他却对一脸笑容的吴 兆麟说 了几

旬不中听的硬话。 但是 ， 身入 “ 梁山 ” ， 说什么都 晚 了， 此时的黎

元洪， 实际上 已经成为囚徒， 行动没有半点自 由。 据说是张振武的

主意， 所有以鄂军军政府的通 电 、 文告， 都是以他 的名义发 出， 等

于是强行让他立 了入伙 的投名状， 想要不从， 也身不 由己 了。 更难

堪的是， 张振武这些人， 还动辄对他 吆三喝四， 颐使气指。 自然 ，

由是也种下 了日后他借袁世凯之手杀张振武的根苗。 被 “ 绑 ＂ 入都

督府的黎元洪， 在做都督的前几日， 终日 一言不发， 一动不动， 活

脱一尊泥菩萨， 所以， 人们叫他黎菩萨。

做 了几日菩萨之后， 眼见得汉 口 、 汉阳相继光复， 加上汤化 龙

总是规劝， 黎心里有点活动。 汤化 龙是个有身份的人， 他的话不比

那些毛头小子， 说 了 顶事。 渐渐地， 黎菩萨不像泥菩萨 了， 开始视

事。 虽然说， 后 来当战事 紧张之际， 他也动摇过， 有消息说， 当汉

阳失 守之后， 他跟清军有过通讯的往来。 但是， 总的来说， 他 坚持

下来 了， 成 了一块招牌 ， 革命首义的招牌， 后 来革命领 袖黄兴赶到

武昌， 却只能屈尊于他之下， 做前敌总 指挥。 从此， 黎元洪成 了 一
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个象征， 一个首义的象征， 出现在此后的政治生活中。 通过首义，

他赢得了政治 资本， 也得到了 一个能写四六旬的幕僚饶汉祥。 饶汉

祥替黎元洪代笔的通电， 骈四佪六， 极尽华丽， 但也出过笑话。 像
“元洪位备 储贰 " ' "汉祥法人也 ” ， 这样半新不 旧 、 半通不通的

句子， 还 曾为促狭的报人拿来开心， 写成段子 ： “黎元洪篡袁克定

位， 饶汉祥是巴黎人。 ”

鼎革之后， 挂着首义头牌的黎元洪， 在多数时光， 虽然没有实

权， 但却很有光环。 后来各省代表组建 临时政府， 在孙中山没回来

之前， 他的威望甚至不下千革命元勋黄兴。 临时政府， 无论孙中山

时代， 还是袁世凯时代， 都跑不了他的 副 总统。 革命后， 很多政客

都喜欢这个老实厚道的 副 总统， 他先后被推举为共和党和进步党的

理事长。 同盟会的元老章太炎， 谁都看不 上， 就看好黎元洪， 出于

捧黎的缘故， 甚至宣 称要在湖北找一个老婆。 因机缘凑巧， 骤得大

名和 大位的黎元洪， 此后没干什么了不起的事， 经常为当政者 看不

起， 但他却能坚持他这个首义者 的立场， 小心看护这块头牌。 袁世

凯称帝， 以及张勋复辟， 他都没有 “变节 ” 屈从。 几经反复， 断断

续续做了好几任 总统， 直到1923年被曹银赶下总统 宝座， 不久驾鹤

西游， 人们对他的评价还是不错的， 同情绝对多于批评。 试想， 当

时跟他 同为协统的军人多了， 如果他不是武 昌起义时赶巧在做武 昌

新军的协统， 赶巧没有走或者 死掉， 又赶巧被 拥戴成都督， 黎元洪

绝对不可能有 H后那么大的动静。
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冯国璋 ： 反革命分子的辛亥遭遇

卖 力 打 仗 的 冯 国 璋 居然不知道 ， 他在 前线卖命地开打 ， 不过是袁世凯跟

革命党 谈 判 的 伴奏 ， 最 终 是 要 为 袁 世 凯 的 大位做铺垫 的 。

有革命就有反革命 。 对千辛亥革命而言， 冯国璋， 就是第一号的

反革命 。 很遭革命党嫉恨的满人亲贵铁 良、 良弼等人， 固然镇压革

命的叫嚣 叫得很响， 但真正动手镇压， 而且镇得革命党人肉痛的，

就数冯国璋。 正是他， 带领北洋军一通猛攻， 拿下了武汉三镇中的两

镇， 让革命党号称知兵的副统帅黄兴， 灰头土脸地离开了武汉 。

冯国璋是袁世凯麾下排在最前 列的大将， 人称北洋三杰 龙虎

狗， 说的就是王士 珍 、 段棋瑞和冯国璋。 冯国璋被称为狗， 的确有

点狗性 。 人很聪明， 至少是会考试。 北洋军人中， 冯国璋是在军中

考上文秀才的， 稀罕得跟白乌鸦一样， 得到过李鸿章的赞赏 。 朝廷

升统制的考试， 段祺瑞几次都考不过， 冯国璋却轻松过关 。 但会考

试的冯国璋， 却像狗一样， 有点死心眼 。 武 昌起义， 清政府首先派

往武汉镇压的 部 队 ， 是 由陆军大 臣荫 昌亲自率领 的 。 可是， 荫 昌这

个满人的纨绮子， 根本没用， 赖在火车上都不敢下来， 随时准备 跑

路， 一有风 吹草动， 就魂飞魄散 。 百十个农民下地摘棉花， 就把他

吓得 要火车赶 紧开动 。 现在讲这 段历史， 老是说北洋军 不听荫 昌

的， 其实不是， 是荫 昌自己不敢领兵 上前 。 袁世凯复出， 前线主帅

换了冯国璋 。 此公 上任， 亲临前线， 挥军一通猛攻， 拿下了汉阳、

汉 口 。 革命军被打得没脾气， 换了黄兴做前线 总指挥， 隆重地登坛

拜将， 还是没 脾气 。 观战的俄国武官说， 北洋军在炮火下有条不

紊、 指挥有方的进攻， 以及官兵所表现出来的勇气， 都给他以非常

深刻的印象 。 整个 战斗， 就像在对抗演习中实施计划 一样 。 在此之
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前 ， 北洋军没有打过仗 ， 只 做过演习 ， 冯国璋就是一板一 眼按演习

来打的 ， 就打赢 了 。 可是 ， 就在冯国璋打算一鼓作气 ， 拿下武昌之

际 ， 袁世凯一纸命令 ， 让他停战 。 冯国璋 自 己一肚子气 ， 直窝火 ，

部下却纷纷指责他耽误战机 。 后来做了 湖南督军、 名 声特差的张敬

尧 ， 居然光着膀子闯到他的房里 ， 跳着脚骂 他坐失 良机 。 卖力打仗

的冯国璋居然不知道， 他在前线卖命地开打， 不过是袁世凯跟革命

党谈判的伴奏， 最终是要为袁世凯的大位做铺垫的。

即 便冯国璋遵命停 战 ， 袁世凯还是不放心 ， 随即用 段祺瑞替换

了 他 ， 让他回 到北京。 到 了前线的段祺瑞， 虽然对于指挥部 队作战

无所用 心 ， 经常在前线和后方来 回 窜 ， 但却能很恰如其分地摸准袁

世凯的脉搏 ， 随着政治指挥棒起舞 ， 带领众将 ， 一会儿通 电誓死捍

卫帝制 ， 一会儿又坚决拥护共和 。 一面逼得满人交权 ， 一面迫革命

党人让位， 政治仗打得好 ， 结果大受宠信。 自 以为立了大功的冯国

璋 ， 却只 能在北京坐冷板凳 ， 袁世凯什么真心话都不对他讲 ， 只好

闭 门 谢客， 在 家生 闷 气 。 段祺瑞派 自 己 的心腹断云鹏前来沟通 ， 被

他臭骂一通， 赶了出去 。 不仅如此， 他还上书袁世凯， 要求坚持君

主立宪， 查封南北的报纸 ， 取缔报馆 ， 严查鼓吹叛乱的 “ 奸人 " '

甚至不惜跟包庇革命党的外国人翻脸 。 这样的严重不合时宜且又不

靠谱的上 书 ， 惹得全国舆论大哗， 连在华 的 外国人都很生气 。 唯独

满人贵族， 倒是对这个忠臣大有好感 ， 大有全指望他了 的 呼声 。 即

便如此， 朝廷也只赏给他二等男 爵 都死到临头 了 ， 对汉人还这

么吝啬 。 当然 ， 冯国璋再死心眼 ， 也是北洋之狗 ， 袁世凯不发话，

他什么也做不了 。 鼎革之 际 ， 身兼禁卫军统领的他 ， 所能做的 ， 也

就是拼命为全系满人的禁卫军说话， 保全 了这支队伍 。 以至于后来

这 支 没有 战斗力老爷兵， 就赖在 了他的身上 ， 成为他毕生 的负担，

从代理总统的位置上退下来 ， 还得为这帮老爷兵筹饷 。
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冯国璋虽然有点死心眼， 但毕竟在辛亥革命中打 败了革命党，

为袁世凯争得了更优 裕的 谈 判 空间， 无论如何都算一条好 狗， 忠

狗。 所以， 战后袁世凯赶走了革命党人属意的直隶都督王芝祥， 还

是让冯国璋坐 上了这个 相当重要的位置 上。 可是， 这个头号反革

命， 怎么会被革命党轻易放过 ？ 刚一上任， 就被直隶议会里的革命

党人， 来 了一个下马威。 冯国璋 向省议会做施政报告， 在照本宣 科

之后， 身为丘八的冯国璋， 大 概是打算表表维持地面太平的 决心，

撇开稿子， 发誓说， 身为都督， 他 一定 要维持好直隶地方的秩序，

要是 出 了 乱子， 让外国人 把中国人作 践个 王八蛋样儿， 那是不行

的 。 谁知道革 命党议员马上站起来， 质问他： 为何在省议会讲粗

话 ？ 是不是有意侮 辱省议会， 侮辱中国人 ？ 冯国璋没想到会被当面

抢白， 嘴巴张开了， 半晌合不上， 羞得满脸通红， 一句话也说不出

来， 又不敢发作， 干在那里， 下不了台一�死心眼的狗性， 又 出来

了。 真是的， 过去的官场上， 什么时候见过这个 ？ 最后， 还是议长

出面， 宣告休会， 冯国璋 才下台离去。 过后， 冯国璋居然托人 捎

话， 向发难的议员道歉， 说他对军 队讲话惯了， 没有经过议会的场

面， 说了粗话 ， 真是不好意思。 还问， 议员有什么要求没有， 他尽

可以满足， 同时希望跟议员见面， 有话好说。

有着最可 恶的反革命经历的冯国璋 ， 遭到革命党人 的憎恶， 理

所当然。 但是 ， 被当众羞 辱的冯国璋， 有着这样的胸襟， 不仅没发

丘八脾气， 还不给议员小鞋穿一一这并非办不到， 在那个乱哄哄的

时代， 挟私报复的事有的是， 狠一点， 派人把议员做了， 也不是办

不到。 可是， 这个都督反而低声下 气递小话道歉。 不能不说， 这位

北洋宿将， 还 真是有 些涵养。 不幸成了反革命的冯国璋， 其实并不

懂政治， 指导他行事的， 往往是日常的道德和规矩。 本质上， 没有

经过民主启 蒙的他， 无疑是保守的。 领 兵进攻武汉， 作为军人服从
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命令是 天职 。 打得正好， 上头不让打了， 也只能服从。 但是， 让他

翻云覆雨， 像段祺瑞那 样， 一会儿拥护共和， 一会儿坚守帝制， 却

是做不来的 。 对民主政治， 他肯 定不懂， 但 已经民国了， 议会的规

矩， 却要尊 重 。 因 为日常的道德告诉他， 但 凡规矩， 都是 要 遵守

的 。 毕竟， 北洋之狗， 是个文秀才 。

袁世凯与北京兵变 ： 玩走火了的权术操作

就在专使被美酒和诺言 的 米 汤 灌 得迷迷糊糊 ， 陶醉于使命达成 的 迷 梦 之

际 ， 29 日 夜 ， 北京突然发生兵变 ， 变兵 非 常 准确但又有分 寸地直接攻击

了 专 使 的住所， 逼得他们仓皇逃到外国人 开 的 六 国 饭店。

1912年， 是民国元年 。 这 一年的2月， 清帝退位， 民国正 式告

成 。 袁世凯成为一些国人心 目 中的 “中国第一华盛顿， 世界第二华

盛顿 ” ， 欣然接下了孙中山让出来的临时大总统 。 不过， 他想要最

终就任， 还有 一个小门 槛要跨， 就是 要南下南京当这个 总 统 。 其

实， 在设置这个门槛之前， 孙中 山 还 设了 另一个门 槛一—策动临时

参议 院， 把他在任时候的美国总统制， 改成了半总统制， 即所谓法

国体制 。 总统和内阁之间， 添加了一个总理 。 害得民国请的美国 顾

问古德诺， 大呼胡闹， 不明白为何中国要学糟糕的法 兰西 。

这 一切， 袁世凯都 看在眼里， 虽然他未必明白美 国体制和法国

体制的名堂， 但他那 些留过洋的幕僚， 会告诉他这是怎么回事 。 宦

海沉浮多年的他知道， 这些所谓的 门槛， 无非是孙中山想把他这只

老虎的牙拔了， 再把他 装进革命党设计笼子里 。 可是， 袁世凯并不

在意这些， 对他来说， 只要做了总统， 一切都好办 。 在他 的思维框
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架里 ， 总统 就跟皇帝一样 ， 只消坐上这个位置 ， 大权就是 咱的 ， 些

许小把戏 ， 根本无碍大局。 所以， 袁世 凯对这俩小花招 ， 都一 口答

应了。 答应得太痛快了 ， 孙中山倒有点放心不下 ， 急忙派出一个 由

前翰林蔡元培领衔的高规格迎接使团， 北上前 去 ， 迎接袁世 凯南下

就职。

2月27日 ， 蔡元培、 宋教仁和 汪精卫等迎袁专 使到达北京。 立刻

袁世 凯盛情接待 ， 下令打开正阳 门 ， 让专 使们从昔H皇帝进出的门

进到内城来 ， 享受 无 限的尊荣。 不仅 一 口答应南下就职 ， 并且大宴

专 使 ， 气氛极为友好而热烈。 可是 ， 就在专 使被美酒和诺言的米汤

灌得迷迷糊糊 ， 陶醉于使命达成的迷梦之际 ， 29日 夜 ， 北京突然发

生兵变 ， 变兵非常准确 但又有分 寸地直接攻击了专 使的住所， 逼得

他们仓皇逃到外国人开的六国 饭店 ， 有人据说连鞋都没 来得及穿。

随后查明 ， 兵变的部队 ， 是北洋嫡系曹银的第三师。

据 当H在场的齐如山回忆， 说是 乱兵不大像是成心 作 乱的乌合

之众， 上街抢劫 ， 蒙 头蒙脑 ， 缩手 缩 脚 ， 都不知道该抢什么好 ，

也不大有 伤人的意思。 齐如山 还 在 街头给 乱兵做好一 阵 “ 抢劫顾

问 ” ， 告诉他们什么值钱。 而据 当时的第三师的 一位参谋回忆， 在

兵变发生之前 ， 袁世 凯的大公子袁克定 ， 曾经两次找北洋 宿将们 嘀

咕袁世 凯南下就职的事情 ， 认为这样对袁世 凯不利 ， 对北洋军更不

利， 兴许北洋军就成了没娘的 孩子。 最后一次直接找了第三师的曹

棍和一些军官 ， 挑明了要找点人 ， 围住专使的住所， 放几枪 ， 叫 喊

几嗓子 “宫保 ［袁世凯］ 走了 ， 我们没人管了 ！ “ 把这些人吓走。 虽然

说 ， 此说没有旁证 ， 但这样的诈术 ， 此前袁克定也干过。 在袁世 凯

已经跟南方达成协议 ， 清 室却在犹豫退不退位之际 ， 他居然跟北方

革命党人合作 ， 收 买好些人力车夫 ， 在东安门放枪扔炸弹 ， 吓唬小

皇帝。 同时暗中 嘱咐警察 ， 不要 干预。 这种伎俩 ， 跟此番兵变 ， 简
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直异 曲 同工。 所以说， 袁克定办这种事， 是太有可能了。 曾为袁世

凯心 腹幕僚的王锡彤当 日 在京， 据他讲， 当天夜里， 袁克定于兵变

闹得 正 凶之时， 前往袁世凯府 邸， “杂乱兵中， 数小时始得达 ” 。

兵变发生， 袁大公子居然可 以混在乱兵里。 当然， 可能的是， 袁克

定的计划， 仅仅是吓 唬人， 但碰上曹银这种愍货， 生生把事给办砸

了。 原本是不多的人出来吓 唬人， 结果 整个师都出动了， 事情 闹

大， 烧抢的地方太多， 伤及袁世凯的面子。 所以， 事情过后， 曹银

狠狠地被骂了一顿， 吓得他差点尿了裤子。 当然， 这种事， 实在也

是难 以掌握， 那个年代当兵的， 有机会起 哄抢劫， 没有不乐意的。

所以， 事一旦 闹出来， 就越 闹 越大， 刹不住车。 不仅北 京发生了兵

变， 后来天津和保 定也起 哄式地跟着兵变了。 袁克定为了赶跑专使

编出的 故事， 最 终还真的吓到了一些北洋军人。 关千兵变， 还有另

外的说法， 身为当时北洋军人的冯玉祥就认为， 曹银的兵， 原本纪

律就不好， 兵变不是袁世凯的 阴谋。 而时为第三师旅长的陈文运，

就认为兵变的原因是强行 剪辫， 以及停发恩饷和米贴 ［战时的补贴］ 。

但是据说， 恰是因为陈文 运是洋学生， 袁克定 布置的时候， 没敢告

诉他， 怕他死心眼不肯干。 显然， 如果兵变是因为纪律不好， 或者

经济要求没满足， 已经变了兵断然没有回营的道理， 他们不会不知

道， 在任何时代， 兵变都是砍头的罪过。 所以， 兵变更大的可能，

还是设计好的 阴谋。

当 然， 话说回来， 作为北方人， 袁世凯的确不 喜欢南京。 况

且， 在中国历史上， 政治地理从来都是北 强于南， 在南边 定 都者，

大多为偏安之局。 所 以， 尽管所谓 把袁世凯弄 到革命势力较大南

方， 调虎离山的策 略， 只是孙中山的 一厢情愿， 因为在今天看来，

当年的南方， 也未必就革命氛 围有多 浓 烈， 而北方 一样也有革命

党。 只要袁世凯做了总 统， 北洋军自可 以调 来自卫， 不愁镇不住东
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南半壁。 但是， 如果能不走， 袁世凯还是不想走的。 因此， 袁大公

子和 曹银虽然 闯了祸， 但毕竟打 消了迎袁专使的念头， 属于自家人

好心犯错误， 这个错误多少也有几分合自己的心意。 所以， 骂过一

顿， 也就了账。 曹银还 做他的师长， 参加兵变的人， 更是没有可能

被追 究， 而袁大公子， 则 依 旧 翻云覆雨， 玩他的权 术。 这样的结

果， 让人分不清到底这 些把戏究竟是袁公子自己的主意， 还是得到

他老爸的首肯呢？

只是这样一来， 乱兵被姑息了， 军人干政的祸端却开了头， 东

也是东洋刀， 西也是东洋 刀， 民国沿着这条路， 一步步走上了军国

轨道。 以至于后人一想起民国， 就会想起军阀来。

黎元洪假手袁世凯 ： 副总统杀了首义功臣

袁世凯一 面 当 机 立 断 ， 杀掉张振武 ， 彻底 毁掉革命党 和 黎 元洪 的 关 系 ，

一面公布黎 的 密 电 ， 把黎元洪借 自 己 的 刀 ， 递 回 他黎 元 洪 自 己手上去。

革命成功， 武昌首义功 臣， 个个被 捧到天上。 毕竟， 人家 冒 险

犯难， 放了第 一枪， 才有了民国。 但是， 民国的 日 子还 没过上 一

年， 1912年 8月 15 日 ， 武 昌首义的大功 臣张振武和他的部下方 维，

在北 京 被军法处抓走， 当 日 执行枪决。 张振武是首义三武之一， 所

谓 孙武、 蒋翊武、 张振武， 三人都是老 资格的革命党人， 孙武是共

进会的创始人之一， 张振武则是共进会的骨干， 蒋翊武则是文学社

的负责人。 在革命的筹划过程中， 张振武 由 千家境 富裕， 跟刘公 一

样， 属于湖北革命党的财东， 家 产都卖得差不多了。 起义后， 他们

三人共掌军务部， 属于鄂军政府的核心部门。 在汉阳保卫 战中， 张
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振武 落水， 几乎 丢了性命。 然而， 打仗没死的首义英雄， 却在 战后

被亲手建立的民国政府处死， 的确有几分蹊跷。

袁世凯杀了首义功 臣， 舆论大 哗， 议会大哗， 同盟会也大哗。

面对铺天 盖地的质问， 袁世凯公 布了黎元洪的 密 电 。 大家这才明

白， 原来， 杀张振武是黎元洪的意思。 黎元洪密电里， 张振武的罪

状主要有二。 一是现在的罪过， 所谓蛊惑军士， 勾 结土 匪， 破坏共

和， 倡谋不轨。 武汉的几 次风潮， 都是他的主使， 云云。 二是历史

问题， 说他在1912年初， 拿了数十万去 上 海购买枪械， 挥霍一空，

有贪污嫌疑。 而且， 据黎的 密电， 说他到北 京后， 还经常利用京汉

铁路之便， 往返京汉两地， 每回来一次， 弄得武汉 上下神经紧张。

有人说， 是张振武对黎元洪这个 强拉出来的都督不敬， 动辄对

黎元洪拔枪大呼 小 叫 ， 导致了 杀身之祸， 我看这仅仅算是 一个诱

因。 尽管说， 当初革命党跟黎元洪的结合， 原本就是无奈。 黎元洪

做了首义头号功 臣， 像张振武这样老革命党， 绝对不可能把他放在

眼里。 但是， 如果仅仅因为这个， 黎元洪就动了杀心， 倒也不大可

能。 这种不敬之 怨， 顶多起了添油加醋的 作用。 还有人说， 是革命

党人自身的分裂， 促成了张振武的 被杀， 而孙武要为此负责任。 的

确， 战后的三武， 已经有了嫌隙， 尤其是孙武和张振武之间， 更是不

和。 孙武是个拉大旗的人， 明明是另起炉灶， 建立共进会， 却还要借

孙中山的名头， 自家本是武汉人， 跟孙中山毫无关系， 却把自己的名

字由孙葆仁改为孙武， 谎称是孙文的弟弟， 连自己的号也改成梦飞

和遥仙， 跟孙中山的号逸飞和逸仙遥相对应。 革命后， 由 千跟 同盟

会有了矛盾， 就再次另起炉灶， 成立民社， 奉黎元洪为首领， 把昔

日的 “ 哥哥 ” 丢在了一边。 因此， 湖北这些依旧奉同盟会旗号的 同

志， 势必要跟他算账。 但这 些矛盾， 是不是会导致孙武要黎元洪杀

了张振武， 也还真的不好说， 至少， 目前没有这方面的证据。
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当然 ， 黎元洪的密 电 ， 关于张振武的历史问题是扯淡， 当时 战

争 并未真的停止 ， 革命党人花钱乱来当然不假， 但是鄂军政府 内 ，

这样做的又不是他张振武一个 ， 大家都在乱花， 否则湖北积攒下来

的那么多钱， 怎么花掉的 ？ 按当时 的情 形 ， 乱花钱是有的 ， 贪污就

不一 定了。 即使贪污了 ， 当时不抓， 过后算账 ， 谁能服气 ？ 显然 ，

真正送了张振武性命的 ， 是鄂中接二连三的风潮。 这些风潮比较大
一点的 ， 有武昌军人群英会的变 乱 ， 这些人抄了孙武的家 ， 后来被

镇压 ， 军官祝制六等三人被杀。 然后是湖北裁兵风潮， 退伍兵交 哄

作 乱 ， 到处放枪。 再就是南湖马 队 倒黎兵变 ， 马 队第二标 ， 整 队 叛

变 ， 城 内还有配合的机关。 幸亏黎元洪事先得知 消 息 ， 预作防范 ，

才扑灭了兵变。 至于小的风波 ， 几乎无日无之 。 被裁撤的退伍兵 ，

成群结队 ， 或 上 街要饭， 或 聚众闹事 ， 或 围衙请愿 ， 让黎元洪 焦头

烂额。 据说过年都不让老百姓放鞭炮了 ， 一听 鞭炮响 ， 大 家就以为

兵变 ， 军政官员都受不了了 ， 真给吓得风声鹤唳， 草木 皆兵。

革命时 ， 大 肆招兵 ， 唯恐不足。 湖北一地 ， 已经有八个师及一

些零散的军 队 了 。 仗 打 完了 ， 就当时的财力 而 言 ， 湖北 根本供养

不起这么 多的军 队 ， 唯一的办法就是 裁 ［战前， 湖北才一镇一协， 及一

个师加 一个旅］ 。 从来都是 招兵容易 裁兵难 ， 裁了兵 ， 难裁官。 湖北
一下子从八个师裁成三个 ， 没法不乱。 据说 ， 对千裁兵 ， 张振武 并

不赞 同。 是否参与了各种 “倒 “ 风 ， 策动过兵变 ， 还真不好说。 反

正 ， 裁兵 一 定会导致军 队 内部的争斗加剧一—位置少了嘛。 这些革

命 元勋再在里面一搅和 ， 明争暗斗， 个个能量都那么 大 ， 黎元洪的

椅子就坐不稳了 。 所以，从情势 上讲 ， 黎元洪杀一儆百 ， 对于弹压

地面 ， 稳住局势 ， 有莫大的好处 。 话说回来 ， 从事后的反应看 ， 那

些想求个太平的市民 ， 以及那些没有被裁撤的军人 ， 他们对杀张振

武也拥护。 不管怎 样 ， 证据是否确 凿不要 紧 ， 杀个 把气焰嚣张的 大
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头， 对于震慑众多的退伍兵， 绝对有用 。

当然， 黎元洪这活儿， 干得很不漂亮。 要 杀， 在武汉杀就是，

只要证据确 凿， 没什么不可以的 。 但是， 一面堂而皇之地把人送往

北京， 说是袁大总统另有任用， 一面密电袁大总统做掉这几个人。

借刀杀人， 玩权术玩到袁世凯头上， 当然班 门 弄斧。 袁世凯一面当

机立断， 杀掉张振武， 彻底毁掉革命党和黎元洪的关系 ； 一面公布

黎的 密电， 把黎元洪借自己的刀， 递回他黎元洪自己手上去。 从而

确保了革命党人虽然义愤填膺， 却没法因为这 个， 跟 自己闹 翻。

后来， 张振武的 尸 体被 运回湖北， 在他的家 乡 安 葬 。 路过武

昌， 孙武也好， 黎元洪也好， 都抚棺痛哭， 厚加礼葬。 但是， 经此
一事， 两人都跟同盟会彻底拼了。 最要紧的是， 二次革命时， 黎元

洪 完全站在了袁世凯一边。 一个张振武的人头， 让袁世凯换来了 一

个地方实力派的黎元洪的站边， 站在自己一边， 后来在跟革命党的

摊牌战争中， 拿到了 一个关键的战略要 点。 有意也好， 无意也罢，

这活儿， 干得漂亮， 但的确够缺德的。

丫 姑爷张彪 ： 起义的真正障碍

说起来 ， 张彪对于手下这一镇的控制 ， 还真是够严的。 第八镇的军官 ，

几乎没有什么革命党， 士兵中 的革命党人组织 ， 也屡屡被破坏 。

说到武昌起义， 张彪是个必须提到的人。 众多 关于武昌首义的

回 忆， 有哪篇文字没提到张彪 昵 ？ 很少 。 凡是那 夜里参与起义发难

之人都知道， 他们的对头， 就是张彪 。 也只有张彪， 率军做了抵

抗。 可以说， 作为第八镇的统制， 新军士兵的老长官， 那天夜里，
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是起义的真正 障碍。

张彪是山西人 氏， 从传下来的老照片看， 生得 高大威猛， 一脸

愍 态。 在那个时代， 凡是长成这 样的人， 进了官场， 命都不错， 因

为让人觉得 老实可靠。 张彪是张之洞在山西巡抚任上发现的人才，

从此跟上张之洞， 一路发迹。 张彪就像那个时代的山西人 一样， 脸

愍， 嘴拙， 腿 勤， 可靠 而且伶俐。 他原本是个武人， 给张之洞做侍

卫的一 —清朝 叫做戈什哈， 实际上就是 下人 跑腿的。 做这 种活计的

人， 成百上 千， 真 正有眼力见儿， 得 到主子青眼 的， 还真不多。 晚

清 到民国， 从戈什哈发迹的人， 据我所知， 只有两个， 一个是吴佩

孚， 一个就是张彪。 张彪从一般侍卫变成贴身侍卫 ， 然后升堂入

室 ， 成 了张之洞须臾不可离开的左右手 ， 属于可 以不经通报、 直接

进入寝房的贴心人。 张之洞走到哪儿， 他 跟到哪儿 。 安全 由他负

责， 事 务 由他 打理， 钱财也 由他 一手掌管。 大 户人家， 真正主 内

的， 都是贴身 丫 环， 主人和主妇的家， 一多 半 都是 丫 环当了。 所

以， 张之洞索性 把贴身 丫 环赏给了张彪， 张府 的事， 全交给这夫妻

俩包办。 那 年 月 ， 由于贴身 丫 环跟主人关系非 同寻常， 情逾自家 闺

女， 当然也有点 暧昧， 所以， 凡是娶了主 公 丫 环的， 人们一律尊之

为 “ 丫 姑爷 ” 。 说是尊称， 其实只能背后说， 因为 丫 姑爷本身， 也

有点暧昧。 当然， 晚清 笔记， 还有传说张彪是张之洞 变 童的， 不

过， 即便张之洞有 断袖 之 癖， 张彪长的那个模样， 又不是清 俊小

生， 似乎不大可能 。 那个时代的达官贵人， 的确有好男风的， 但这

些人不是现代意义 上的 同性恋， 所以， 喜欢的都是长得像女孩子的

清 隽小生。

丫 姑爷虽然是张之洞贴身的左右， 但毕竟是武人， 须得从武职

上 出身。 所 以， 张之洞在办新军的时候， 张彪就成了左右手， 也顺

理成章成为新军的首领。 打18 95年编练江南自强军干起， 一直做到
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新军第八镇统制。 最 牛的时候 ， 整个武汉的军 队 加军事机关和 军校

的负责人 ， 都是张彪 ， 还兼管楚字号的江防舰队 。 一个人几十个头

衔 ， 而且都是实职 ， 不知他怎么忙得过来。 张之洞死后 ， 张彪的地

位有些 下降。 瑞激来做 总督， 代表着满人亲贵收权行动的一部分 ，

张彪的官职 虽然没有动 ， 但权力大大受 限 ， 头衔只 剩 下了 一个统

制。 好在张彪是个明白人 ， 懂得怎 样伺候 上司， 所以 ， 还 能混得

下去。

说起来 ， 张彪对于手下这一镇 ［师］ 的控制 ， 还真是够严的。 第

八镇的 军官 ， 几乎没有什么革命党 ， 士兵中的革命党人组织 ， 也屡

屡被破坏。 武 昌起义时卷入起义的军官 ， 只有一个吴 兆麟 ， 才是个

队官 ［连长］ ， 也仅仅算是革命的 同情者。 工程营打响第一枪之际 ， 军

官们一直在堵截 ， 有的还为此送了命。 只是 ， 南方新军， 士兵多为

读书人 ， 一旦接受革命党宣 传 ， 就控制不住地激进。 所以， 发生革

命 ， 也不是张彪所能掌握的。 况且 ， 张彪 虽然是武人 ， 还去日本考

察过军事 ， 但他之所长 ， 毕竟是 伺候长官 ， 察言观色 ， 揣摩主人 ，

跑腿办事。 要说指挥一个师 ， 练兵打仗 ， 选拔人才 ， 就不是他的所

长了。 所以， 他 手下的 军官 ， 像黎元洪这样的 老实人比较多 ， 有个

比较出色的蓝天蔚， 还留不住 。 这些个老实人 ， 听话倒是听话 ， 但

有了大事 ， 就没了主意 ， 士兵乱将起来 ， 任谁都控制不住部 队 。 起

义那 夜 ， 张彪能掌握的成建制的部 队 ， 只有一个辐重营 。 当时 ， 张

彪被招到总督府 ， 商议对策 ， 当楚豫舰舰长劝瑞激逃走的时候 ， 他

也跟着 附和一—这符合他 的性格， 顺着长官的意思说话。 但是他 未

必不知道 ， 一旦瑞激走了 ， 人心就散了。 据打响第一枪 的熊秉坤回

忆 ， 说张彪据守督府， 一面机枪咯咯地放 ， 一面竖起一面大旗 ， 上

书： “本统制 带兵不严， 致尔等叛变。 汝等均有身家 ， 父母妻子倚

闾在望 ， 汝等宜早反省 ， 归 队 回营 ， 决不 究既往； 若 冥顽不 灵 ，
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则水陆大军 一到 ， 定 诛灭九族 ， 玉石俱焚 ， 莫谓本统制 言之不 预

也 ！ ” 这面写着文络绪劝降词的 大 旗 ， 大概要算是张彪最 强硬的抵

抗了。 在瑞激小妾眼里 ， 这个膀大 腰 圆的将军 ， 一向标 榜自己跟 部

下关系好来着。 不过 ， 据后来起义的第八镇士兵说 ， 他们也认为张

彪待人不错。 实际上 ， 起义士兵对张彪也相当客气 ， 督府被烧了 ，

但却下令不许烧旁边的张彪府邸。 张彪逃走之后 ， 还派兵守护 ， 不

让乱兵骚扰， 最后放张彪的家人平安离境。 对他们来说 ， 起义反抗

是公义 ， 张彪对他们不错， 有私恩 ， 私恩也要顾及。

武昌起义之后 ， 张彪退出军界， 回到天津日租界养老 ， 从此不

再过问政事。 这时候人们才发现， 作 为遗老 隐退的张彪 ， 比他的主

公张之洞 ， 可 要 富裕多了。 在那里 ， 张彪盖 了 一座全城最有名的

“张园 ” ， 占地二十亩， 是天津著名的娱乐场所， 跟上 海由商人张

叔和 建的张 园 南北呼 应 ， 谁人不知。 北 京 京 剧的 名角 ， 来天津 唱

戏 ， 都来张园。 后来清废帝溥仪， 被 冯 玉祥赶出宫 ， 躲到天津之

后 ， 就住在张 园。 据溥仪自己 回忆 ， 张彪把整个 园子都腾出来 ， 让

他和从人住 ， 费用全包。 自己不唯三跪九叩 ， 而且早 晚伺候着 ， 亲

自为溥仪打 扫洒除 ， 溥仪劝都劝不住。 这个因部下起义毁了清朝的

前清将领， 就因为这个 ， 死的时候得到溥仪的 一个谥号 ： 忠恪。

可是 ， 这个忠 臣 ， 也就是在伺候主子的时候 ， 能对得起这个谥

号 ， 否则 ， 革命也许就不会发生 ， 发生了 ， 也闹不起来。
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吴禄贞 ： 士官三杰之死

当 吴禄贞真正放手 使 用 之 际 ， 清廷 已经因倒 行逆施 ， 风雨飘摇 了 。 这 种

时 候 ， 他 当 然 不会选择为 清廷殉葬。

历史经常会因一些偶然事件拐弯 ， 明末如果没有吴三桂 “ 冲冠
一怒为 红颜 ” ， 引清兵入关 ， 当时 尚 未有中原之志的满人 ， 显然不

会那么快取明而代之。 而到清 祚将尽之 际 ， 如果吴 禄贞不死 ， 辛亥

革命北方的形势 ， 也将会大不 一样。 即使北 京 不会 落入北方革命党

人之手 ， 袁世凯 的作用也不会如此之举足轻重。 革命后 的天下 ， 很

可能会是革命党 的 ， 其 实 ， 天下只要不姓袁， 清 室 爱新觉罗 氏 的命

运 ， 就很难说 了 ， 皇帝上断头台 的可能性， 也不是没有。

1911年11月7日凌晨 ， 是个历史出现拐点的时刻。 此前 的一天一

夜 ， 吴禄贞都处千极度 的亢奋状态。 1 1月5 日 ， 他 刚刚见 了起义 的

山西都督阎锡山， 商量好了组织燕晋联军 的事。 更早 一点， 他被清

廷任命为山西巡抚 ， 虽然做封疆大 吏是他夙愿 ， 但这个任命 ， 却分

明是让他带兵去拼命 ， 收复刚刚宣 布独立的山西。 当然 ， 吴禄贞没

有这么做 ， 他跨过 了直隶和山西边界 ， 在山西 的娘子关跟 阎锡山见

了 面。 告诉阎锡山 ， 他 绝不会抢他山西 的地盘 ， 而是 要拿下北京。

于是 ， 两边商量好 ， 组成燕晋联军 ， 掉过头来 ， 直捣黄龙 ， 完成革

命大 业。 再加上和他 一 向 声 气相投驻扎在 深州 的第二十镇统制张绍

曾 ， 和驻扎奉天 的第二混成旅协统 蓝天蔚， 三下联手 ， 趁北洋军 的

主力正在湖北前线 ， 清廷北方空虚 ， 好事 ， 真是大有可为。 因此 ，

11月6 � . 他 一天都没 休 息 ， 一切都在紧锣 密 鼓地准备中 ， 第二天

就全军将士胳膊扎上白布 ［这是反叛的标志］ ， 进军北 京。 命令 已经下
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达， 好些依然 忠于朝廷的部下感到不解， 但还是执行了， 但人心惶

惶。 到了 晚上， 他也没有回营， 就待在石家庄火车站， 一夜无眠。 7

日凌晨， 他的卫 队 长马 惠 田 突然带人 闯进来， 吴禄贞猝不及防， 被

马杀死。 吴 禄贞一死， 一向以吴马首是 瞻的张绍曾六神无主， 不知

怎么办好， 随 即 被清政府免职， 而东北那边， 突然之间众叛亲离的

蓝天蔚也只好出逃大连。 辛亥革命的历史， 就此拐弯了。

从晚清到民国， 留学学军事的中国人， 绝大多数是 从日本士官

学校出来的， 前前后后差不多有几百位， 但是， 在清朝新政之前 毕

业的， 却寥寥无几。 这寥寥无几的人中， 吴禄贞就是 一个。 一般来

说， 由千新政伊始， 朝廷用人之际， 所以， 凡是1903年前后 毕业的

留学生， 往往都会得到重用。 学文的曹汝霖、 章宗祥等人如此， 学

武的吴 禄贞、 张绍曾、 蓝天蔚、 良弼、 蔡愕也是如此。 这几位， 在

清末士官生中， 位置 都比较高。 历史上， 人称士官三杰的， 是吴禄

贞、 张绍曾和 蓝天 蔚。 其实， 士官生更有名的应该是 蔡愕和 蒋方

震， 后面还有 一大群左右了历史的 灿烂群星， 比如 阎 锡山、 孙传

芳、 张群、 赵恒惕 、 刘文辉， 等等。 只是在当 时， 蔡愕位置过偏，

而蒋方震则出道晚了点， 其他人则更晚， 只好排在后面。

留H学生， 革命者多， 这是后人总 结出来的规律。 学军事的，

当然更不例外。 所以， 士官三杰， 都是革命党。 但是， 这 些革命党

回国之后， 是否还 坚持革命， 可 就难说了。 同盟会是个松散的团

体， 党人彼此的联系程度， 比会党还 低， 所谓党的纪律， 更是 一旬

空话。 留学时的 时髦， 多半构不成后来行为的约 束。 回国如果受了

重用， 同时国内政治变得比较好， 就不一定非革命不可。 历史书上

说， 进入20 世纪， 经过论战， 革命派 已经 战胜了立宪派， 其实未

必。 革命党人在海外的所谓 胜利， 不 过是革命党人用 棒子 打出来

的， 并非讲道理说服了人。 所以， 很多出来留学的精英， 是否真的
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从心里认 同革命的道理， 一丁点立宪派的道理 也听不进去， 是很难

说的。 吴 禄贞在当时， 是个公认的人才， 得到过 张 之洞 、 赵尔粪甚

至庆亲王奕励的赏识。 士官 同学， 满人亲贵中唯一知兵的 良弼， 与

之交情甚深。 正因为如此， 吴才得以步步高升。 当然， 这其中也有

吴禄贞自己的经营。 他 曾贿赂庆亲王奕励两万 元， 拜在这个当年最

著名的贪官门 下 。 据说， 第六镇统制， 就是这么来的。 清廷任命他

为 山西巡抚， 觐见之后， 摄政王载洋给了吴禄贞 一个小 匣子， 吴 回

家 一看， 里面 装 满了检举吴 为革命党的书信。 可见， 作为 一个人

才， 吴 禄贞在清 末是很受 信任， 也很受 重用的。 可惜， 对于吴禄贞

这样有大抱负的精英来说， 个人的际 遇跟 整体政治的前途， 是密切

相关的。 当吴 禄贞真正放手使用之际， 清廷 已经因倒行逆施， 风 雨

飘摇了。 这种时候， 他当然不会选择为清廷殉葬。

只是， 看起来十分乐观的北方革命形势， 其实存在很多的 隐

忧。 吴禄贞统带的第六镇， 原是以袁世凯武卫军的 老底子为基础编

练 而成， 属于袁世凯的基本部 队 。 而 张 绍曾的第二十镇和蓝天蔚的

第二混成协， 也是从北洋军 发展出来的 部 队 。 这些部 队 ， 军官都是

北洋系的， 有些还是淮军的老人， 士兵则是北方的农民， 官兵思想

都相当保守， 跟南方新军完全不能比。 后来袁世凯得了大位， 这些

部 队 的官兵都不大满意， 背后 还有 骂袁世凯是 曹操的， 说 要 剪辫

子， 都哭哭啼啼死 也不肯。 另一方面， 这些部 队 ， 基本的官佐， 都

是袁世凯亲自提拔和培养的， 袁世凯在里面 根基很深。 要 带领这样
一支军 队 揭竿而起， 反 叛清朝， 打到北京， 其实大有难度。 吴 禄贞

和张绍曾他们， 能够得到这 些个有实权的位置 ， 在很大程度 上， 是

由于清廷当家的少年亲贵， 因为赶走袁世凯， 想要进一步清除袁世

凯在北洋军中的潜势力。 但自打 统 带第六镇以来， 吴禄贞改造部队

的企图， 几乎是寸步难行。 只有很少一部分非北洋出身的军官， 如
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何遂、 孔庚等人， 受到他 的影响。 其他人则是 既影响不了， 也撤换

不掉， 尽管袁世凯走了， 但把持朝政 的庆亲王奕助， 却跟北洋系有

着 千 丝万缕的联系， 袁世凯提 拔的人， 想动谁， 都动不了。 士官三

杰， 又个个具有名士派头， 不屑于 扎实地工作， 从士兵动员起。 据

吴 禄贞 的好友李书城讲， 吴 禄 贞 虽然做了统制， 但在部 队 的时候

少， 在北京 的家里 的时候反 而多， 很喜欢跟一班儿文人诗酒唱和。

蓝天蔚也好不了多少， 他在奉天密谋起义， 行动未及开始， 部下就

把消息透露给了总督 赵尔粪。 开会商议， 部下有反对的， 没有赞 同

的。 只有张绍曾好 些， 也只培养了几个倾向革命 的小营长， 在张去

职之后， 还 敢 贸然起义。 其实， 三人之中， 环境最 恶 劣 的， 要 数

吴 禄 贞， 连卫 队 长 都不是自己人， 身在这样 一个环境里， 吴 禄 贞

偏 又疏于防范 ， 连卫士都不找几个亲信， 居然让老的统制 卫 队 长留

任。 遭遇暗杀， 也是必然。 暗杀吴 禄贞， 当然不是所谓个人恩怨，

因为 凶 手杀了人， 还 把吴 禄贞 的头颅割下， 明显是 跟指使之人请赏

去了。 指使者当时人们多怀疑是 良弼， 因为他是满人， 坚持抵抗革

命， 以至于跟吴 禄贞交厚 的革命党人彭家珍， 带有点报仇性 质， 玩

命刺死了 良弼。 其实， 就情势 而 言， 最大 的嫌犯， 应该是袁世凯。

如果是 良弼， 即 使知道吴 禄 贞 要反， 最大 的可能是说服上面 撤了

他， 而不是行刺。 刺杀了吴禄贞， 最大 的获益者， 就是袁世凯。 也

只有袁世凯， 有这个条件， 策动 旧部完成任务。

最后， 需要提 一下那个 凶手马 惠 田。 此人为袁世凯立了大功，

后来自然不会被追究， 但花完了赏银之后， 却没有一个人敢用他。

毕竟， 作为一个卫 队长， 杀自己 的长官， 在那个还讲究 旧道德的时

代， 是职业大忌。 于是， 这个为北洋系立下不世之功 的人， 在北洋

系却没有立足之地， 最终潦倒 而死。
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王金发 ： 山大王做都督

比起做书 生 ， 他更 喜欢江湖 比 起 革命道理 ， 他更热衷江湖道义 。

王金发的本名是王逸， 字季高， 金发是他的乳名， 一个人以乳

名名世， 肯 定有点特别 。 在我看， 多半是由千他传说中 山大王的身

份。 毋庸置疑， 王金发是光复会最彪悍的战士 。 1 907年徐锡麟和秋

瑾起 义失败后， 他只身逃入山中， 做 山大王， 坚持与清朝为敌 ， 遭

到朝廷和士绅团练的多 重 围 剿 。 即便如此， 在饭都 吃不上 的情 况

下， 还能策动反 击， 突 袭崠县的 清兵 。 后来离开家 乡 ， 游走于海

上， 则扮演了 一个革命 党侠客的角色， 枪法好， 身手矫捷， 惩治叛

徒， 刺杀恶徒， 神出鬼没， 颇有后来中共特科红 队 的范儿 。 人们都

说， 同盟会的叛徒投 靠 端方的刘师培夫妇被他堵了被窝， 若不是求

饶答应救人， 早 就做了王金发的枪下之鬼了 。 但诱刘叛变的汪 公权

和告密捕杀秋瑾的绍 兴士绅胡道南， 就没这样幸运， 都做了枪下之

鬼。 据说， 都是王金发干的 。

革命党 杭州起 义， 攻打抚台衙门的两支敢死 队 中的一支， 也是

他率领的 。 杭州光复， 众人推举名绅汤寿潜做都督， 但王金发却认

为在秋瑾案中 ， 汤有 些 不 明 不 白 的 嫌疑， 所以坚决反对 。 反对不

成， 自己 带着敢死 队 ， 直奔绍兴， 学齐天大圣， 杏黄旗独树， 占了

绍兴， 招兵买马 ， 咱也做了都督 。

王 金发在革命 党里， 是粗豪之人， 在绍兴 、 崠县一带， 是出了

名的 山大王 。 山大王做了都督， 容易让人联想起 《水浒传 》 里李逵

做知县， 《堂吉诃德》 里桑丘做公 爵 采 邑的总管 。 然 而， 王金发其

实是读过书的人， 据说还中过秀才， 到 日 本留过学 。 只 不过比起做

书生， 他更喜欢江湖， 比起革命道理， 他更热衷江湖道义 。 大王做
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了都督 ， 当年在崠县一带的江湖人士 ， 都来了 ， 他的部 队 ， 很快从

不满百人， 扩充到一个旅， 然后 将近一个师。 绍兴在他没来之前 ，

已经有 一些 士绅主张 “ 独立 “ 过了， 成立了新政府。 但他来之后，

把所有的人都赶走 ， 换上了自己的人。 当年资助过他的崠县乡 绅黄

氏父子兄弟 ， 成为政府的核心人物 ， 不管做好做歹 ， 王金发基于 江

湖义气， 照单全收。

靠义气统治一个地方 ， 有病是 自 然的。 部下纪律不好， 但都是

昔日的兄弟 ， 王金发没法 约束 ， 军 队 勒索敲诈， 强取财物 ， 甚 至 强

奸妇女之事 ， 时有发生。 这种事被他撞上了 ， 一枪毙掉 ， 兴许能好

上几日， 然后 一切照旧。 几个把持府政的亲信， 也只能一任他们营

私舞弊 ， 弄权 弄钱。 按鲁迅的观察 ， 就是天还没 凉 ， 就由 刚来时的

布袍子， 换成了皮 袍子。 当年闹革命， 王家的家产荡尽， 还欠了不

少债。 现在做了都督 ， 就派人挑着银元 ， 到处还债。 凡是崠县的亲

戚来绍兴看他， 一律赏钱 ， 弄得王家有一搭无一搭的亲戚 ， 相望于

道 ， 都来 都督府走亲 戚。 他 把外祖父 接来绍兴享福， 摆队鸣炮迎

接， 吓得他年迈的外祖心惊肉跳， 说什么也不在绍兴待了， 回家不

久就死掉了。 显然 ， 对于中国人来说 ， 骤贵耀 富， 倒 不是太大的失

德。 王金发最让人看不过的， 是他自己放浪形骸的行为举止。 这个

曾经在日本混过多年的革命党人 ， 做了都督 ， 还跟在日本时 一样 ，

携下女或者 艺妓郊游。 当时人送给他一个美婢侍寝， 他 就带着这个

漂亮女孩 ， 每日到处驰马 、 饮酒、 放 枪 ， 还 自以为得意 ， 大 丈夫当

如是焉。 这样的浪漫风流 ， 在一个内地小城， 大众的观感 ， 自是不

好。 并且王金发是本地人 ， 当初跟徐锡麟 、 秋瑾办大通学堂闹革

命， 加上他自己后来做山大王， 跟当地的 乡 绅， 有着太多的是非和

纠 葛。 而且义气为上的王金发立意 要为秋瑾报仇， 当了政 ， 复仇的

面自然会扩大 ， 睡 眺之 怨必报倒也不至于， 但牵连较广也是事实。
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跟别的光复后新政府不 同， 绍 兴有 个执法处， 专 门 审理和枪毙人

犯， 前前后后， 据说一共杀了五十几个人。 这样的镇压反革命的纪

录， 在当时是罕见的。 那 些有满人抵抗的地方， 都没有这样杀人。

但是， 王 金发治绍的恶名， 还不仅仅在于多 杀了人， 关键是 百

姓乃 至 乡绅的负担加重。 从本质上讲， 王 金发矢志北伐， 扩军速度

奇快， 一个小小的绍 兴府， 居然不到八个月就招了将近 一个师的军

队 ， 军 队 多， 筹饷压力自然大。 绍兴没有 多少现 代工商业， 只能从

赋税上想办法， 不仅传统的盐荼两税加重征收， 而且光复地 区普遍

的 田 赋 减免， 在绍 兴也提前 开 征。 同时， 王 金 发还借 口 镇压反革

命， 严禁鸦片， 对当地粮户和 乡 绅 大 肆勒索， 没收 田 产。 这样的

话， 原本就对山大王 充满敌意的当地 乡绅， 不免对他的统治群起而

攻之， 连他 资助办的 《 越铎日报 》 ， 也刊登拌击他的文章。 王 金发

的士兵前去捣毁了报社， 伤了报人， 结果 引 起更大的反弹。 革命党

人用武力压制 言论， 使得王 金发在全国都有了恶名。 其实， 随着 时

间推移， 王 金发在舆论的押击下， 行为是在逐步收敛的。 原本逮捕

了秋瑾案中传说是 主要告密者的章 介眉， 最后在各方 的说情下， 还

是把他放了。 《越铎日报》 大张旗鼓地骂他， 他也没 把这境内的报

纸封 门。

尽管平时老 百姓挺喜欢山 大王， 绿林好汉劫 富济贫的故事到处

流传， 可一旦真的山大王来了， 他们还是有些害怕的。 加上山 大王

的统治过千随意， 百姓的负担反而重了， 地方的秩序反而不好了。

原本在政治上跟着 乡绅走的百姓， 自然也就对王 金发怨声载道。 于

是， 在全国统 一撤销各地军分政府的压力下， 在绍兴人的告状声和

舆论的押击声中， 王 金发灰溜溜地离开了绍 兴。 唯一的收获， 是手

上有了几十万的大洋。

此后的王 金发， 就基本上变成了上海滩上的一个豪客， 成天醇
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酒妇人 ， 花天酒地 ， 豪饮豪赌， 收了名 妓花宝宝， 买了座小洋楼 ，

安享 温柔乡之福 。 国民党二次革命 ， 他 虽然不能说一点 没有参与 ，

但 毕 竟没有 出 来亮亮枪 法。 再后来 ， 他 渐渐跟党人 也不怎么来往

了 ， 还有传说他 将要自首投 靠 袁世凯 ， 帮忙缉拿革 命党人的。 但

是 ， 这种事毕竟没有发生 ， 北京政府陆军部的批文也说 ， 他一 匪未

缉， 空有自首的虚名 。 王金发的最 终结局 ， 是在1915年袁世凯统治

的盛期 ， 惩治革 命党的风声早 已过去 ， 他准备在西湖边安家之际 ，

被 浙江督军 朱瑞诱捕， 当 即于 1915年6月 2日， 枪杀千杭州军人监

狱。 看 临 刑前 被五花大绑的照片， 王金发神 态自若 ， 虽多年以妇人

与酒自栽， 还不失为一条汉子。 而 杀他的朱瑞 ， 其实在当年攻打抚

台衙门时 ， 还是 同志。 就当时的档案材料看 ， 显然浙江督军朱瑞比

北京政府更有积极性杀这个 昔日的 同志。 也许 ， 山大王的名 声 害了

王金发 ， 有这个名 声 ， 回到家 乡 ， 无论有无作为 ， 地方官总是会 担

心的。

谭延闾 ： 变乱的受益者

谭 延 阁 在去都督府 的 路 上 ， 是 一 路哭着去 的 。 到 了 那里 ， 谭 延 闾 半 晌 定

下神来 ， 才 明 白 这 些军汉不是要他 的 命 ， 而是要他做都督。

在民国 ， 谭 延 闾是个人物。 他在汪记国民政府做过政府主席 ，

蒋记的国民政府， 做过行政 院长。 虽然好像实权不在手里 ［此老做什

么 ， 实权似乎都不在手里］ ， 但毕竟是顶了天的大官 ， 死后 ， 要举行国

葬的。 也真就国葬了 ， 葬在中 山 陵 ， 孙中山的旁边 ， 一个蒋介石一

直想要却最终求之不得的地方。
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但是， 谭 延 闾不是老 同盟会员， 作为一个大人物， 革命的资格

很浅。 他 跟国民党的关 系， 跟孙中 山的关系 ， 始于 辛亥革命 。 革命

是他 一生事业的 转 折点， 如果不是这场革命， 他可能会是 一个 名

绅， 或者高官， 抑或著名的书法家， 但无论如何， 不会跟革命扯上

关 系， 不会涉及那么多场的战事， 不会当罢督军 、 司令 、 军长， 再

当主席和行政 院长。

其实， 谭 延 闾的崭露头角， 是在清末。 谭 延 闾是个贵公子， 父

亲谭钟麟， 做过清朝的陕甘、 闽浙和两广总督 。 谭延 闾是个远近 闻

名的才子， 少年得志 。 十三岁中秀才， 二十四岁得中清末最后一届

科举的会元， 即会试第 一名， 破了湖南的天荒。 要不是西太后因年

头不利， 刻意追求吉利， 也许状元就不一 定 是直隶的刘春霖， 而是

湖 南的谭 延 闾了 。 但是 就这个会元， 也让湖 南人 一时很是 扬眉 吐

气。 晚清 湘人很牛， 但最 牛的胡林翼 、 曾国藩和左宗棠， 都不是科

门 高第， 一直也没有科门高第 。 一个谭延闾， 把面子挽回了许多。

谭 延 闾的父亲， 是个保守派。 戊戌维新时， 拥 护维新的大吏不

多， 跳出来反对新政的封疆大吏也不多， 但有他一个， 在两广总督

任上， 首 先 裁撤新政事务。 可是， 儿子谭 延 闾却是个趋新的人 物 。

辛亥年， 他是湖 南谘议局的议长， 是立宪派的领导人之一， 给清 政

府添了不少麻烦。 此前的立宪请愿， 他也是 一个积极的推动者 。 不

仅如此， 湖 南的谘议局， 属千当年最活跃的谘议局之 一， 搞得风生

水起， 每有举动， 全省为之 瞩 目 。 因为加税案， 他 跟巡抚官 司 打到

资政 院， 而 且取得了胜利 。 革命前， 他 跟革命党没有关 系， 但辛亥

年巡抚余诚格几 次 要 杀党人， 都为谭 延 闾 所 阻止 。 革命发生的时

候， 跟湖北的汤化 龙一样， 谭 延 闾也对清 政 府失望到了极点， 因

此， 尽管对革命党人不明就里， 还 是很配合， 不仅出面说服立宪派

士绅接受 焦达峰和陈作新， 而且出任军政府的军 政 部长 。 只是， 在
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一个讲究 资历的国度， 焦达峰这样在革命党和社会上都藉藉无名的

会党好汉， 在绅权特重的湖南， 无论如何是无法立足的。 即 使焦达

峰当了都督之后， 没有那 样的江湖做派， 胡乱封官， 天天摆席， 他

的都督也做不长， 因为总有人不服。

不服的人策动士兵 作 乱， 杀了焦达 峰和陈作新， 但却拥戴谭 延

闾做都督。 那日， 众军汉涌入谭家， 直入堂奥， 大呼小 叫 ： “ 谁是

谭 延 闾 ？ ＂ 吓得谭 延 闾面色如土。 军汉不管三七二十一， 将他拥入

都督府， 大有当年赵匡胤黄袍加身的 味道 。 有史料说 ， “军士以强

迫手段， 以四人负之入轿， 四人异 ［抬的意思］ 之 迳去 ” ， 跟绑票 一

般。 作为外国人的长沙税务司向上 司报告说， 谭 延 闾在去都督府的

路上， 是 一路哭着去的。 到了那里， 谭 延 闾 半 晌 定下神来， 才明白

这 些军汉不是 要他的命， 而是要他 做 都督。 他提了两个条件： 第
一， 要厚葬焦、 陈二人， 因为他 们 毕竟是革命元勋 ； 第二， 军人要

守纪律， 服从军法。 如果不答应， 他宁死也不做这个都督。 事 已 至

此， 军汉们只能答应他， 大家一起高呼万岁 。 那清形， 就像当年赵

匡胤被军士拥戴， 黄袍加身一样。

由于谭 延 闾成了这场变乱的受 益者， 所以， 后来的史家， 每有

说 刺 杀焦达峰是他的指使， 虽然 并没有证据。 其实， 谭 延 闾在当

时， 也感觉到了某种尴尬。 他刻意疏远作 乱的军官梅馨， 致使此人

一直郁郁不得志。 同时， 他对焦 达峰任命的都督府人员， 一律留

任， 以示安抚。 作为一介文人， 被 一群军汉拥戴为都督， 没有能力

制 裁 作 乱者， 大概也就只能这样了。 据说， 谭 延 闾也有 一手好枪

法， 曾经在军人面前 露过一手。 也 曾遭遇过闹饷军人的 围攻， 他都

处变不惊。 不过， 他毕竟不是军人， 在那个乱世， 一个文人， 很难

让军人心服 口服。 他做了都督之后， 湖南在他手上， 作为湖北前线

的直接后方， 一直维持到南北和谈成功。 有意思的是， 当立宪派们
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纷纷倒向袁世凯的时候， 谭延 闾却加入了由 同盟会改组的国民党，

成为著名的国民党都督， 直到被袁世凯免掉 。 在督湘期间， 对革命

党人特好， 对 “革命伟人 ” 一律刻意逢迎， 还 把长沙的一条路， 改

名为 “ 黄兴路 ” 。

此后的谭延闾， 就一直作 为国民党人， 活跃于政治舞台 。 前后

三次督湘， 最后大革 命 时北伐做了北伐军第二军的军长 。 跟蔡元培

一样， 他是国民党内两个革命的翰林之一 。 只是 蔡元培一直都是文

官， 而谭延闾却一直在做着 将军 。 可是这个将军， 脾气特别好， 人

们一边尊称他为畏公 ［他的号是无畏］ ， 私下却称他为谭婆婆 ， 谁也不

畏他 。 谭婆婆字写得好， 更好求， 当年的湖南， 一个小点心铺子，

都可能有他 写的招牌， 不 过都是免费的 。 谁 撞 上他， 一求， 准答

应 。 做了那 么多年的将军， 在国民党内， 也没有人当他是军人 。 国

民党有两个人 缘特好的大人物， 被 叫 做 “ 甘草 ” ［中药里， 甘草药性

平和， 跟哪种药都可 以配合不打架的］ ， 武甘草是何应钦， 文甘草就是谭

延 闾 。 脾气好的人， 官运也好， 不服不行。 但是这个官 运， 不仅跟

他的脾气有关， 而且跟他赶上了革命有关， 跟他在辛亥后的选择站

班， 更有关 。

张宗昌 ： 一个流氓的革命崛起史

张宗 昌 一米九的大个 子 ， 相貌堂堂 ， 胳膊粗力 气大 ， 可能还会个两下

子 ， 会讲一 口 洋泾洪俄语 ， 为人也挺仗义的。

在众多军阀中， 张宗昌是 一个 标准的流氓， 外国人称他是狗 肉

将军， 中国人称他是三不知将军－� 多少兵和
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多 少姨太太。 他得势之际， 中原所有的土 匪流氓都喜欢投奔他， 队

伍每天都在扩大， 真的不知有多 少兵。 另一个较小的流氓军阀孙殿

英， 跟 的 大 人物 人无数， 但私下说起来， 还 是跟张宗 昌的时候最

爽。 他的钱当然不少， 但关键他不在乎， 没了就没了。 部下贪 污，

从来不是一个问题。 手上的钱被骗， 他从来都懒得追究。 姨太太多

到没法辨认， 如果有的跟人跑了， 跑了也就跑了， 从来不会追杀。

这种流氓到家的人， 不在乎人家花他的钱， 也不在乎人家睡他的女

人。 流氓做到了这个境界， 如果不考虑到他对民众的危害， 还 就是

有人 喜欢。 流氓多了， 能做到统兵数十万的人不多。 为人再讨人 喜

欢， 也得有机会， 而且能抓住机会， 这 个 曾 经一度统治过直鲁两省

的军阀 大 帅， 起家就在辛亥革命。 有谁知道， 这 个声名坏到家的狗

肉将军， 当初， 居然是正经八本的革命军呢？

辛亥前 夕， 张宗昌在海参殿 ［今符拉迪沃斯托克］ 做警察。 当时海

参激华人特别多， 整个城市都靠 华人 撑起来的。 为了方便管理 华

人， 沙俄的远东当局雇了好些华人警察， 或者说 叫门 警和 协警， 张

宗昌就是其中 一个。 不过， 他是华人警察中的老大， 地位相当于当

年上海法租界的黄金荣。 张宗昌一米九的 大 个子， 相 貌堂堂， 胳膊

粗力气大， 可能还会个两下子， 会讲一 口洋泾洪俄语， 为人也挺仗

义的。 所有 的 华人 警察都听命 于他， 华人在那里 大 小 事情 都会 找

他， 连俄国人也让他三分。 他干过胡子， 做过地疮， 做警察之后，

包娼包赌包贩毒， 在海参嵌周 围方 圆几百里的地界， 黑道白道都买

他的账。 当年海参敝新来的雏妓， 第一夜必须是他享用。

早在辛亥革命前， 革命党人就注意到了东 北这个日俄杂处、 没

有规矩的地方。 从来不惮于跟黑社会 打交道的他们， 把发展势力的

目 光， 投向了著名的东 北土 匪和马贼， 从大 连到黑龙江， 都有革命

党人的身影， 也的确联络了不少人。 虽然说跟会党 一样， 这些绿林
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好汉到时候 能不 能顶用不得 而知， 但毕竟有了联系， 某些土 匪马贼

也表示乐意效命。 由于当时进入东北， 坐船到海参嵌更加方便， 所

以， 张宗昌这个黑社会的翘楚， 也在革命党的视线之内。 由 一个留

学过俄国的留学生做过他的工作， 因此也得到过他的帮 助。 到了革

命爆发， 上海光复之后， 南方的革命党人开始筹备北伐。 鉴 千南方

革命军缺乏骑兵， 而东北马贼举世闻名， 于是， 黄兴和陈其美先后

派了若干人乘船来到海参嵌， 转道进入东北， 准备在马贼中招募一

些骑兵。

在张宗昌的斡旋下， 革命党人联络上了当时在海参敕以北二百

多里大 山里 占山为王的胡匪刘弹子， 此人有差不多 一两万的部众，

多为马贼， 官兵一直拿他们无可 奈何。 作为 山 匪绿林， 最 高的理想

当然不是 占 山为王 ， 也不是 被 招 安， 而是投身一 个新朝， 彻底洗

白， 摇身一变， 成为开国元勋。 海参敕是俄国远东的商埠， 消息一

点都不 闭塞， 当地的华人知道南方的革命， 知道清朝的 统治摇摇欲

坠。 所以， 革命党人很快就说服了刘弹子， 他们下 山来到了海参

散， 在张宗昌的 庇护下， 商议好了具体的条件。 最后达成协议， 革

命政府先给刘弹子以骑兵 团 长的 名义， 由刘挑 选精锐八百人组成骑

兵团， 所有的费用， 所有的运输安排， 均有革命党人负责。

就这样， 巨 匪刘弹子和张宗昌以及刘的部下， 连带 一些张宗昌

在海参威的小兄弟， 分批乘船南下， 到了上海。 可是， 到了南方之

后， 原本做团长的刘弹子降级成了营 长， 而团长变成了张宗昌。 在

山里称王称霸的土 匪头子， 出山之后， 毕竟没有像见过市面的流氓

头子 吃得开， 三转两转， 就晕了。 刘弹子不甘心， 决意反抗， 但却

像老 虎离开了 山林， 施展不开， 不得 已， 只 能带人走路， 回到东北

重归 山林。 可怜， 走的时候， 居然没带走几个人。 同样在上海滩混

的 帮会大佬革命党人陈其美， 看来很欣赏这 个北方的 同道， 张宗昌
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就在 上海督军 陈其美麾下做光复军独立骑兵团的团长， 后来又被编

入冷通的第三师下面做骑兵团团长。 袁世凯反正之后， 黄兴大肆裁

军， 冷通的部 队 被保留下来， 张宗昌依旧 做他的骑兵团团长， 随后

升任 旅长， 红得不得了。 然而二次革命时， 张宗昌 审时度势， 阵前

倒 戈， 投 靠北洋大将冯国璋， 马上变色， 换了主子。 换主子的人，
一般都会受 气， 但他赶 上了 一个 厚道的主公， 部 队 居然得到了 扩

编， 编为江苏暂编第一师， 张宗昌成了师长。

1918年， 段祺瑞要武力统一， 对南方用 兵。 非嫡系的张宗昌，

被后来的江苏督军李纯支到了湖南前 线。 非常滑头的张宗昌， 在战

争初期， 刻意保存实力， 没 打什么硬仗。 但拖到1920年， 随着直系

干将吴佩孚的突然撤兵， 整个北军战线被拖累得土崩瓦解。 张宗昌

的暂 编第 一师也崩 溃了， 张宗昌 只身带着 一大 笔军饷， 回到了北

方， 用这些军饷 买了 十 几个金狮子， 送给 曹银， 意 图 弄个 一官半

职， 曹银乐意， 可是吴佩孚知道以后， 坚决反对。 张宗昌倒也潇

洒， 金狮子也没要回来， 转身出关， 投 奔张作霖去了。 张作霖收留

了他， 只给了这个光杆司令一个宪兵营长。 但是， 机会总是垂青于

这个大个子流氓， 前 吉林督军策动人在张作霖的后方造反， 张作霖

忙于跟直系对 阵， 没有 兵可派， 于是给他 一 些 老 爷兵， 一 些破烂

枪， 让张宗昌前去应付一下。 等张宗昌到了前 线一看， 哦， 原来起

哄 叛 乱的都是 昔 日 他的 流 氓地疮 喽哱。 一招手， 就 都 过来了。 从

此， 张宗昌东山再起， 越做越大。 还 趁十月革命之际， 招募了一万

多白俄士兵， 编成 一个白俄军团， 进关之后， 每仗都用这些白俄兵

打头阵。 那时的中国 兵都 怕 洋人， 白俄兵一来， 就吓 哆 嗦了， 因此

所向无敌。 直到大革命北伐战争， 他才被当年革命党人的后辈彻底

打 败， 退出历史舞台。 1932年他心有不甘， 潜回山东， 被山东军阀

韩复渠算计， 送了性命。
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如 果 没有辛亥革命这个机会， 张宗昌这一辈子， 也许就是一个

北方的黄金荣 。 而且到 了十月 革命 以后 ， 大批华人华侨被驱逐 ， 连

黄金荣也做不成 ， 但是革命却给 了 他一个机会 ， 成为不可一世的乱

世枭雄。



第 四 幕

末世贵 胄 ： 王帽子底下 的人

温顺 ， 平和 ， 礼数还大的八旗子弟 ，

亲手惹下大祸 ， 却眼睁睁看着 自 己的覆灭 ，

连挣扎的心思都没有。





良弼 ： 凡鸟偏从末世来

大厦将倾独木难支 ， 满人最后 一 个 军 事 人 才 ， 出 在 末 世 ， 无 论如何挣

扎 ， 命运注定是悲剧。 待到这根 独木也断 了 ， 那 个 良 弼 又 爱 又 恨 的 朝

廷 ， 就只能寿终正寝 了 。

清末满人没有人才， 尤其没有军事人才， 只是 一个大概的说

法， 要说一个没有， 倒也不是 。 从晚清到民国， 日本士官学校是中

国军事人才的一个重要 源头， 好些此前此后声名赫赫的将领， 都是

士官生出身， 论起来， 可以排长长的一 队 。 最早的三期 ［相对于中 国学

生而言］ 士官生， 一百六十人中， 只有三个满人 。 倒不是朝廷不送，

而是满人 吃不了这个苦， 不肯去学 。 这三人中， 舒清 阿坐了一辈子

机关， 默默无闻， 铁忠有点动静， 辅佐湖广总督瑞激， 是瑞激手下

的第一号干将， 但在武昌起义过程中， 主张强硬激起事端在先， 没

有 劝 止瑞激 仓皇出逃在后， 实在只能算是 一个 庸才 。 唯有 一个 良

弼， 的确是块料， 即使革命党提及， 也得树大拇指， 不仅可以跟士

官三杰之首吴禄贞比肩， 连枭雄袁世凯都惧他三分 。

良弼是清朝的宗室， 努尔哈赤幼弟 巴 雅拉之子巩阿岱之后， 大

学士伊里布之孙 。 这个伊里布就是参与鸦片战争和谈的那 位， 不唯

后来的教科书骂投降， 当时在清朝， 也属于有污点之辈， 后代没有

什么好 日子过 。 良弼的父亲早亡， 跟母亲一起生活， 在成都长大 。

他出生的时候， 宗室的黄带子 巳经被革掉， 降格为觉罗， 红带子，

直到他后来发迹， 象征宗室特权的黄带子才又重新给他系上 。 在外

省， 一个 贫寒的普通旗人， 没有父亲的孤儿， 能有什么遭遇， 可想

而知 。 跟 别的八旗子弟 不同， 他 吃过苦， 也能 吃苦， 加上天分不

错， 所以到哪儿都显得很优秀 。 身世的沉浮， 容易激发人向上的斗

志， 所以， 他在日本士官学校学习期 间， 相当刻苦， 在 同学中， 小
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有名气。 1903年回国后， 正赶上朝廷新政， 用人之际， 这样的满人

军事人才， 马上被 选入练兵处， 一个军事改革的 中 枢机构。 开初儿

年， 对于朝廷编练新军， 制 定 军事制度， 他出了力， 起了很大的作

用。 1906年 南北新 军第 一次大 演习， 他 担任北 军 审 判 长， 很出风

头。 期间， 虽然短时间地当过标 统 带过兵， 但更多的时间是在陆军

部 、 军谘府这种中央机 构任 职。 中国新 式的军事教育体系， 基本上

是在他手上 建立起来的。 但是， 在晚清这样一个满人整体没落的环

境里， 像他这样的人 才， 注定 恃 才傲物， 也注定 曲高和寡， 遭人嫉

恨。 即使在1908年满人亲贵用事之后， 身为宗室的他， 却没有按亲

贵的逻辑一步登天， 得 到大用。 官 阶还是陆军部的司长， 只是加了
一个禁卫军协统， 军谘府的 军谘使头衔。 他 虽然是自己人， 但却仅

仅是疏族， 在打江山的谱系中 没多少份额， 以贵排序， 轮不到他。

关键的是， 他的聪 明和处事明白， 时常 显出权贵的蠢来。 仅仅是因

为主掌 禁卫军和 军谘府的载洋的弟弟 载涛是个玩家， 不管事， 禁卫

军和 军谘府才让他实际上当了家。 他的建议， 能否上达天听， 其实

很难说。 即便有好主意， 也架不住众多的搜主意掺和。 直到武昌起

义后， 袁世凯出山， 架 空满人， 为了让他让权， 良弼才得了 一个副

都 统的头衔。 《清史稿 》 说他 “ 刚果有骨气， 颇自负， 虽参军务，

无可与谋， 常 以不得行其志为恨， H有忧色 ” ， 确为知人之论。

辛亥军 兴， 他很是忙了一通。 亲贵不派他下去统军征剿叛贼，

宁肯让那个饭桶荫昌出征， 在他们的小心眼算计里， 也许是这样

的： 唯一知兵的自己人得留在身边护 驾， 才睡得着 觉。 如果当初

把 良弼派下去， 虽然不 一 定 能 扫 平武汉， 至少比荫 昌 强上 百倍。

当然， 大厦将倾， 独木 难支。 身在 军谘府 ［相 当千 日 本 的总参谋部］ 的

他， 远没有日本参谋本部的参谋 们那样的神通， 调谁谁不动， 一向

信任的士官 同学， 张绍 曾、 吴禄贞、 蓝天蔚等人， 还出现 “异动 ”
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迹象。 良弼反对重召袁世凯出山， 但人微言轻， 不起作用。 力主迅

速立宪以图 挽救， 也 已经 晚了。 废除摄政王和立宪， 反而只给了袁

世凯机会。 到了这个时候， 亲贵即使明知道招 回袁世凯是 急来抱佛

脚， 但即使饮鸠止渴， 也只好喝下去。 然而， 毒药喝了之后， 清朝

的 覆灭加速了。

眼 睁睁看着大权旁落， 袁世凯跟 南方和 谈卖朝廷， 良弼和铁 良

等人 则组织 宗社党， 力 图 挽救危局。 由千他在 禁卫军中还有潜势

力， 宗社党 叫 嚷的 声音也不小， 所以给袁世凯的逼宫， 造成了 一定

的 障碍。 这时， 革命党出来 帮忙了。 一个常在北洋军中厮混的军人

小个子四川人 彭家珍， 一个敢玩命的革命党人， 决计刺杀 良弼。 由

于他经常在军界行走， 门径很熟， 虽然不认识 良弼， 却很快弄来 良

弼的照片， 看熟记牢。 又依稀记得， 良弼跟奉天讲武堂的监督崇恭

认识。 于是 弄来 一身标 统 的服装， 印了若 干 崇恭的名刺， 揣上炸

弹， 登 门 拜访， 适逢 良弼外出未归， 彭家珍就在 良弼家大 门左近等

候， 一等等个正着。 上前出示崇恭名刺求见， 趁 良弼松懈， 投 掷炸

弹， 一 未炸继而二， 炸弹炸伤 良弼左腿， 彭家 珍则当场毙命。 据

说， 良弼之伤， 即使按当时的 医疗条件， 尚不至 死， 但袁世凯的亲

信赵秉钧收买了给 良弼治病的中医， 进一药酒， 服后就不行了。 临

死前告人： “我辈军人， 死何足惜， 吾见政府不可为， 故组织宗社

党以图 挽救， 今我死， 清室 亦亡， 刺我者真知我者也。 ” 还 别说，

彭家珍留下的绝命书的说法跟 良弼的 临终遗言非常相似： 反对共和

而且有军事知识且极其 阴 狠者为 良弼， 此人不除， 共和必难成立。

刺人和被刺者， 真是知音， 理当合葬才是。

良弼死后， 宗社党 如 鸟 兽散， 朝中 大 臣， 也纷纷逃到天 津躲

避。 晚清最后的 忠 臣 良弼的丧事无比凄凉， 前来 吊 咭的人， 寥寥无

几。 上朝时， 隆裕皇太后搂着小皇帝， 眼见得朝堂空无一人。 只好
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听任袁世凯摆布 ， 下了最后一份诏书， 授命袁世凯办民国。 这是袁

世凯的小招儿 ， 等于告诉天下 ， 我袁世凯得天下于 清朝 ， 不是革命

党人。 但是不管怎么说 ， 从此小朝廷躲进了紫禁城 ， 而天下变了民

国， 袁世凯成了世界第二华盛顿， 中国第一华盛顿。

由于 良弼之 死 ， 最大的获 益者其实是袁世凯 ， 所以 ， 有人认

为 ， 刺杀行动 ， 其实是革命党和袁大公子袁克定 一起策划的。 而 良

弼之 死 ， 基本 上是死 在袁世凯手里 ， 彭家 珍的行动 ， 只是 一个 由

头。 还有人指证 ， 直到革命党二次革命之后 ， 彭家珍的父亲 一直都

由袁政府养着 ， 每月领取一千元， 可以直接见去见参谋本部的次长陈

宦。 看来 ， 如果此事属实， 袁世凯对于彭家珍， 还真是知恩能报。

良弼是宗社党的创始人 ， 清朝最后一个铁杆保皇党 ， 但其实他

的思想并不 旧。 他非常赞 同戊戌维新 ， 对六君子中的谭 嗣 同推 崇备

至。 为官也相当清廉 ， 对朋友也仗义 ， 满人中还传说他当街暴 打 强

抢民女的庆亲王奕励之子 载振的紩闻 ［应该不是真的］ ， 有着特别好

的 名声。 跟那些蠢猪一样的少年亲贵不 同 ， 他不赞 同把权力都收到

满人手里。 对汉人中的人 才 ， 他极力延揽， 吴 禄贞和蒋方震 ， 都得

到他的推 荐。 直到吴 禄贞谋叛前夜 ， 他 还对其 信任不 疑 ， 吴 被 刺

杀 ， 他 还下令追凶。 有人 怀疑吴禄贞之死跟他有 关 ， 绝对是无稽之

谈－那年月的满人 ， 只有被 刺的 份 ， 绝对想不 起 刺 杀别人。 当

然 ， 良弼 毕竟是满人宗室 ， 不可能乐见自己的祖宗江山 易色 ， 就他

而言 ， 底线只能是 君主立宪。 可是 ， 大厦将倾独木 难支， 满人最后
一个军事人 才 ， 出在末世 ， 无论如何挣扎 ， 命运注定是悲剧。 待到

这根独木也断了 ， 那个 良弼又爱又恨的朝廷 ， 就只能寿终正寝了。
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端方 ： 名气最大的牺牲者

一个异族统治 的朝代覆亡 ， 牺牲掉的 ， 往往是 这个民族极优秀的人。

辛亥鼎革之际， 虽然说发生了革命， 但暴力的烈度， 却不怎么

大。 多数的满人地方官以及驻防八旗， 只要不抵抗， 大抵都能保住性

命。 很多地方， 连滋扰都没有发生过。 当然， 激烈抵抗的满人官员，

也相当少见， 自杀殉节的当然也不多。 只有西安除外， 满城旗兵做了

较为顽强的抵抗， 失败后， 将军自杀， 旗人死了不少。 在西安的传教

士说 这场革命死了六千满人。 革命党人在革命前的宣传中， 把个满

人恨得 咬牙切齿， 恨不得 寝皮食肉， 但真个排满革命了， 却客气起

来。 武昌起义， 旗营士兵和家眷， 是死了一些， 但大多是乱兵和趁乱

的流氓所为。 在他们停止抵抗之后， 革命党人并没有做穷寇之追。 武

昌陆军中学里的满人学生， 在整个学校参加起义的时候， 居然一个都

没有死 看在 同学面 上， 都被放生了。 各地旗籍官员不少， 但只消放

弃权力， 大抵没事。 算起来最倒霉的， 要数从武昌出来入川镇压保路

运动的满人官僚端方， 说是去镇压保路运动， 实际 上没有放过一枪一

弹， 但是他却在四川的资州， 被带去的新军士兵割下了脑袋。

端方在清末， 绝对属于满人之中的 翘 楚。 旗人三才子， 大荣

［庆］ 、 小那 ［桐］ 、 端老四 ［方］ ， 端方出类拔萃， 在历史 上留下的痕

迹， 比前两位都多得多。 此公思想开明， 又能干， 在那个满人普遍

低能颉预的岁月， 显得十分扎眼， 也深受 慈禧太后老佛爷的赏识。

清朝最 重要的两个封疆大吏的位置， 两江总督和直隶总督， 他都干

过。 早在戊戌变法中， 他就是满人中不多的变法支持者。 晚清 预备

立宪， 他更是非常卖力地推动。 外出考察立宪的五大 臣中， 他是最

重要的 一位。 据说， 考察回来之 后， 慈禧问他立宪的事， 他回答
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说， 朝廷 若能立 宪， 则皇上可 世 袭 罔 替。 一句话， 让 老 佛 爷 定了

心。 他在地方任上， 一边大力改革， 一边着力防范革命党， 但处置

起来却比较温和。 著名的革命党人赵声， 混成新军标统 ［团长］ ， 被

他发现， 没有砍头， 只是 驱逐了事。 江苏革命党首领 人物陈道公被

他抓了， 不仅狱中加以优待， 而且最 终放 了。 陈道公从此改名 “ 匋

遗 ＂ ， 以纪念他的救命 恩人 ［端方号匋斋］ 。 刘师培这样的人， 如果不

是感念于 端方的礼贤下士， 也许未必会 背上 一个 叛徒的罪名， 投到

端方的幕下。 若 不是慈禧和光绪翘得太早， 端方没了 靠山， 大祸突

降， 遭政敌算计， 被人弹劾， 丢 了乌纱， 作 为罕见的满人能 臣， 他

理应在后来的政局中， 起更重要的 作用。 他被人弹劾， 罪名是在 慈

禧丧礼上大不敬， 所谓的不敬， 无非是丧礼上派人沿途照相＿＿

个跟时髦的先进文化有点关系的罪过， 其实不过 扯淡而 已。 真正的

原因是他跟袁世凯是 儿女亲家， 在当政的亲贵剪除袁世凯势力中，

撞到了枪 口上。 以载洋为首的满人少年亲贵， 在暂短的三年当家期

间， 所作 所为， 主要是把权揽在满人自己手里 ， 但却先把一个 属于

自己人的才子加能吏给革职， 想不垮台都难。

在清王朝的倒计时的几个月， 端方被重新起用， 受命督办川汉、

粤汉铁路， 替这 个末世王朝办一件最不该办、 最得罪人的大 事。 现在

看来， 就是这件事， 送了端方的性命， 否则， 赋闲在家的端方， 料想

积攒的银子不少， 在革命后若是想干点啥呢， 老朋友袁世凯也会答

应， 不想干， 做遗老， 尽可以躲到青岛， 跟一班儿同道诗酒唱和， 喝

喝酒， 做做诗钟， 发发牢骚， 颐养天年。 接任之后， 刚到武昌不久的

端方， 就赶上了四川的保路运动。 职责所系， 他无法置身事外， 只好

从湖广总督瑞激那里， 讨了一个多标 ［团］ 的新军， 入川弹压。

可是， 入川在那时候， 不是件容易的事。 等到他带着兵进了到

了 资州， 川 督 赵尔 丰 已经开 杀 戒 闯了 大 祸， 四川 遍地 烽火 了 。 当
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然， 聪明的端方， 不想去跨这趟浑水， 于是停在资州观望起来。 同

时， 他也不 断做 出 姿 态， 表示对保 路运动的理解， 要释放所有被捕

的人， 不仅弹 劾了 曾经的 护理总督王人文， 连现任的 总督赵尔丰也

没放过。 但是， 他释放的善意， 在不 断恶化的局势面前， 已经没有

用了。 武 装 造反的 同志军， 越来越激进。 停在资州， 吃牛肉和老 酒

的端方， 平静的日子没过 上几天， 背后的武昌就炸营了。 武昌起义

爆发 而且成功之后， 尽管端方刻意 隐瞒武昌的 消息， 他所带的这 一

团士兵， 还是变得躁动起来。 原本他们就是起义士兵的兄弟， 里面

的革命党人， 一点不比在武昌那 部分部 队 的少。 老营反了， 确 切 消

息没有， 但蛛丝马迹 总会有， 不反， 怎生 耐得住 ？ 端方也闻到了

味， 想要逃， 人生地不熟。 要当地绅士 帮忙， 无奈这个钦差大 臣过

于有 名， 动静太大， 没人敢 接 茬 ； 只 身 出 逃， 遍地烽火， 也不 安

全。 正在犹豫中， 发现他带的士兵， 全都剪了辫子。 端方跟士兵们

说， 他原本是汉人， 姓陶， 浙江人， 先辈人于清初投旗。 此时的表

白， 已经无济于事。 不久， 端方和他的弟弟， 根本无辜的弟弟， 被

士兵架了 出来。 他对士兵说， 我待你们不 薄。 士兵说， 那是私恩，

我们求的是反满的公义。 他又说， 来自自流井的银子马 上就到， 你

们可 以拿了银子， 放了我。 士兵们 干脆不说话了。 在死 寂的静默

中， 端方和他弟弟被按在四脚 板凳上， 砍了好些刀， 脑袋才被砍了

下来， 被 装在事先准备好的木 匣里， 被带回了武昌。 当时， 四川 遍

地烽火， 如果入川的鄂军不杀端方， 就会被视为敌人， 能不能全身

而退， 很难说的。 所 以， 端方的头颅成了通行证， 在回鄂的路上，

路过一地， 川人都要打开 匣子看看端方， 然后摆酒送行。

就这样， 端方成了清亡之际， 名气最大的牺牲者。 一个异族统

治的朝代覆 亡， 牺牲掉的， 往往是这个民族极优秀的人， 端方算一

个， 良弼也算一个。
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载穆 ： 一个殉节的满人副都统

在 当 地士绅 的 斡旋下 ， 私 下 里 ， 旗兵居然 一 致 同 意缴械。 看 到 自 己 的 部

下 如 此 ， 载穆也无 可奈何 ， 回 到 内 室 ， 用 一根麻绳 吊 死 了 自 己 。

在 辛亥革命当 口 ， 满人在各地做官的人很多， 各个层 次的 都

有。 从某种意义上说， 这是满人亲贵有意 收回权力的 结果。 至于各

地的驻防八旗， 更是满人的专利， 无论将军和都统 副都统， 不是满

人， 就是 蒙古人。 而且， 清政府有意改善了八旗的 装备， 驻防八旗

的 装备有的甚至 要比当地的新军还 要好。 但是， 革命发生之后， 各

地的旗人官僚， 基本上没有 抵抗的， 不走 即降。 驻防八旗首领， 走

的最多， 其 次是降， 战或者表示要战而死者不多， 殉节自尽者最为

罕见， 但也不是 一个没有， 当时驻防镇江的 副 都统 载穆就是 一个。

自 已死， 其实不容易， “ 吾欲殉节， 奈小妾不肯何 ？ “ 官做到 一 定

份上， 就是自己想死， 也未必死得了。 一大家子人， 拖累太大。 况

且， 晚清的人们， 传统的观念 巳经动摇， 有谁还在意忠孝节义 ？

镇江的八旗防营很有名， 系著名的京 口 驻防， 由 一个 副都统统

率， 常 川 驻扎一于六百余名士兵。 当年第一次鸦片战争， 副都统海

龄率京 口 驻防八旗跟英国人血战， 据茅海建研究， 此 战让骄横的英

国人付出了三十九人毙命， 一 百三十人受 伤， 外加三人失 踪的 损

失。 超过整个鸦片战争中历 次战斗英军伤亡的总和。 鉴于那时的 医

疗条件， 加 上是远离本土的海外 作 战， 所以， 受 伤的英军士兵带来

的战斗减员， 比死亡还 要多， 而且多 半活不了。 因此， 精通军事的

恩格斯当年评论道， 说是 如果英军在中国到处都遭到同样的抵抗，

他们 绝对到不了 南京。 当然， 镇江的 驻防八旗也付出了 惨重的代

价， 同 样 据茅海建的 统 计， 战死二百二十五人， 受 伤二百二十六
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人， 失 踪四十八人， 三倍于英军。 城陷之后， 八旗兵跟英军展开 了

巷战， 很多人肉搏到最后一息。 副都统海龄， 自焚身亡。 鸦片战争

爆发时， 舆论公认八旗 已 经腐化， 但镇江的驻防八旗却能打出这样

的战绩， 的确不 同凡响。

当然， 当年的战绩， 只是八旗最后 一点回光返照。 也许能 战的

八旗子弟 都在那场廖战中死光 了， 随后到来的太平天国战争， 镇江

八旗就没有什么有光彩的表现 了。 八旗跟绿营 一样， 在太 平军面

前， 屡战屡败。 到 了 辛亥革命发生， 京 口 驻防的八旗， 已经拖家带

口 膨胀到 了 近万人， 据说多为蒙军八旗， 能拿枪的还是不足两千，

虽然装备精 良， 但跟所有八旗防营 一样， 武备 松弛， 人无斗志， 所

有人想的都是怎么过日子， 能过一日算一日。

在革命爆发前几个月， 作为宗室的载穆升任京 口 副 都统， 他倒

是想有点作为， 还 尽其所能， 对八旗防营进行 了一番 整顿， 只是收

效甚微。 武昌 起义时， 镇江新军有五个营， 兵力超过旗营， 但没

有 重武器， 重炮和机关炮， 都在旗营手里。 新军不稳， 各地 皆然，

载穆也早有 耳闻， 武昌起义之后， 他 一边下令全营戒备， 一边下令

把大炮拉 到 城墙上， 炮 口对着新军营盘。 害得新军十分惶恐， 很多

人主张移营他走， 虽然最后没走， 很多士兵 也不敢回营， 住在外

面。 作为起义首领的营管带林述庆 ［起义后担任镇军都督］ ， 还多 次化

装 到旗营周边侦查地形， 并且通过 关系， 从 已 经起义的上 海， 弄

来 了大批的 弹 药。 可见， 新军对于旗营还是相当 重视， 做 了 一场

恶战的准备 。

然 而， 这场恶战根本没有发生。 拉炮上城墙， 全营戒备， 其实

不 止吓 到 了新军， 更吓坏 了自己人。 半个多 世纪没有打过仗的 京 口

八旗防营， 已经闻不得火 药 味 了。 没等新军起义， 这边的旗兵就多

次跟当地商民商议 “ 和平 解决 ” ， 在当地士绅的斡旋下， 私下里，
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旗兵居然一致 同意缴械 。 这样的商议和谈判， 其实一直 瞒着 副都统

在进 行 。 看到自己的 部下如此， 载穆也无可 奈何， “ 始则 涕泗横

流， 嗖不能语， 继则 曲徇众请， 无复异言 。 ” 最后， 咬 咬牙， 提 出

了三项要 求 ： 一、 保全旗人生命 ； 二、 保护旗人 财产 ； 三 、 护送载

穆家眷行囊 出 境 。 这边绅商当然悉数答应 ［其实这些条件早在商议中就已

经定了］ ， 然后， 这位 副都统就回到内室， 用一根麻绳 吊死了自己 。

这一切在新军 未发动时， 就 已 经发生 。 双方剑拔弩张的紧张形势，

居然兵不血刃就烟 消云散 。 蓄谋起义 的新军， 居然一枪没放， 没有

机会放 。 整个过程， 只折了 一个满人贵族， 还是人家自己了断的 。

而 载穆这个一直不怎么得志的清朝宗室， 虽然回天乏术， 但对朝廷

守土有责的规矩， 老几辈 子传下来的观念， 还 真的在意， 不走不

降， 就只好死了 。

对千载穆的死， 镇江士绅很是感动 。 地方士绅首 领镇江中学校

长杨振声发起募捐 为他立祠纪念 。 在南北议和告成， 袁世凯就任 临

时 大 总统之后， 杨振声还 上书袁世凯， 请求为 载穆建立专 祠 。 认 为

他不仅防止了战火发生， 而且舍命尽了效忠之义 。 显然， 尽管 民国

了， 能够 殉节的人， 还是能让人感动 。 可惜， 在辛亥年， 这样殉节

的人， 实在是太少了 。 作 为一个统治中国将近三百年的王朝， 垮台

的时候， 居然是 树倒 瑚 孙散， 没 多少人在意 它的死活 。 遗老遗少

们， 真正感慨清朝之 “ 深仁厚泽 ” 的， 是在清朝垮台之后， 民国办

得 又没什么起色之时 。 对于当时多数上层人士而言， 辛亥革命还 真

不仅仅意 味着改朝换代， 而是一场 符合进化公理的制度变革 。 有西

方的榜样在， 没多少人会怀疑这个变革的正 当 性 。 即便是拥护清朝

的人， 在内心深处， 对自 已拥戴的王朝， 也没多少自信 。 他们能做

到最好的， 就是像这个死心眼的 载穆一样， 结束自己的生命， 给王

朝留最后一丝面子 。
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拿了洋枪 ， 八旗兵也不中用

八旗新军最大 的 本事 ， 是坐在家里 ， 等着 民军前来收编 然后遣散。

自 晚清以降， 八旗兵的没用， 已成典故。 这个典故 流传了很长

时间， 一说谁没用， 就说是八旗子弟， 好像直到今天这个典故方才

有点过时， 已经有段时间没人用了。 大约是前 些年铺天盖地的辫子

戏演多了， 辫子戏里的 勇 士 也忒多了点， 晚清时节扲鸟 笼子闲逛，

百无一用的八旗子弟， 经电视剧一折腾， 已经变了身披恺甲挥舞 战

刀的斗士， 潜移默化 中， 八旗子弟似乎被平反 昭雪了。

不过， 在晚清那 阵， 真实的八旗子弟， 真的是没用。 任 何一群

人， 无 论当初如 何生猛， 如将他们放在那 里， 管 吃管喝管住管 钱

花， 什么都不让做， 一放放了两百多年， 结果会怎样 ？ 原来说不事

生产是为了让他们打仗， 后来仗也不用 打了， 自打湘淮军兴起， 八

旗兵连以往出兵做样子的事都免了。 不用做事， 但待遇优厚， 寻常

兵 丁， 每月也有四两饷银， 还不算粮米。 除了当兵之外， 还有油水

特足的 关 丁 、 漕丁和 盐 丁可做， 坐在家 里， 就可以拿 钱。 这 些差

事， 在清朝都是专门留给旗人的。 旗人如果断文识字， 那么做官的

机会要比汉人不知大到多 少倍。 打江山坐江山的蛮理， 落在这么个

民族上头， 让满人过足了瘾， 瘾大了， 八旗兵也就废了。

满人的特权， 在当时其实并不特别招人恨。 原因是这些 人出于

铁杆庄稼的 缘故， 大多不操心钱财之事。 有钱就花， 买东西不屑跟

人讲价， 钱花没了就除账， 再不 就当当。 反正国家是他们的， 不担

心让他们因欠债进监 狱。 于是这些老爷就整天当冤大头， 人家一厘

能买到的， 他们得 花一分。 高 层的亲贵， 如此奢费， 还 能抗住， 反

正进项多， 不够了， 上找皇上， 下 找庄头要就是。 而下层一月四两
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的八旗兵， 就只能寅吃卯粮－其实这样的收入， 在汉人 一家子都

活得很滋润 。 熬到一段时间， 大家都 穷得不行了， 皇帝没辙， 只好

动用国库， 给他们救济， 替他们还债 。

不做事的八旗子弟， 吃饱了唯一能做的， 就是玩儿 。 遥鸟、 斗

蛐蛐， 听戏， 唱戏， 凡是没用的事， 无所不能 。 这是好的， 不好的

则 抽大烟 。 不过， 坑蒙拐骗 、 杀人 劫货的事， 旗人 一般不 干 。 当

然， 皇上指望他们的骑射之事， 也顺带着 别指望了一一刀枪生锈，

马生肥肉， 反 正也没人用， 没人会骑。 杭州驻防八旗一个八旗子弟

回忆说， 当年整个杭州旗营， 只有他父亲一个会骑马。 连当关 丁 ［海

关］ ， 坐关楷油， 也雇个人替他们干。 但凡有一个操心钱财的， 就会

被大家 瞧不起 。 凡是旗人开买卖的， 旁人问起来， 都会说， 那哪是

买卖， 开着玩的 。

晚清朝廷开始军事现代化， 其实也想把八旗 “现代 ” 一番 。 可

是， 练八旗洋 枪 队 ， 没用。 八旗 老 爷把洋 枪锁在柜子里， 看都 不

看， 只有上面来人点校了， 才发枪柱在那里， 站一站， 装 装 样子。

过后， 洋 枪 还 是进柜子里 。 一个八旗兵回忆说， 他练了 六年的洋

操， 只放过三枪， 连枪的构造是什么样都不知道。 估计那可怜的三

枪， 也多半是仆人帮忙压的子弹 。 而淮军， 也就是汉人的洋枪 队 ，

至少还可以吓 唬吓 唬造反的老百姓， 而他们八旗的 同仁， 连这点事

都做不来 。

八旗洋 枪 队 没用， 太后和皇上都不 死心， 到了朝廷开始搞新

政， 编练新军的时候， 又开始练八旗新军 。 尽管待遇好， 装 备 优

良， 全军上下， 制服鲜亮， 军官佩戴进 口的指挥刀， 走起路来， 拖

在地上直响 。 可八旗老爷们， 就是不好好练， 开始是出操出工不出

力， 后来连出工也雇人顶替 。 广州驻防八旗新军三个营，一于七百

多 名士兵， 练了两年， 新来的将军费了很大力气， 搞了一次实弹射
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击， 所有官兵全算上， 能射中靶子的， 数来数去没几个。

辛亥年， 革命党人在广州动作 频频。 来 自 马来的革命党人温生

才， 单枪 匹马， 想来谋刺清朝大员， 本来的 目 标是水师提督李准，

结果却杀了署理广州将军的旗人孚琦。 孚琦当时坐在八抬大轿里，

前去看飞机表演， 周 围十几个旗全副武装的新军亲兵护卫， 结果却

让 温生才 一个人从容行 刺。 时人 记载， 温生才 直 闯轿前， 当头 一

枪， 孚琦尚 能言语， 大 叫救命。 “旗兵以事起仓促， 相顾错愕。 该

刺客续放 一枪， 复中头部， 将军 即不能言。 旗兵互相走避。 ” 一 口

气逃出老远。 接 下来 温生才又放了两枪， 看清了孚琦已死， 这才 从

容逃走。 如果不是 温生才大意， 被 一个汉人便衣警察 盯上， 根本不

会被捕。 后来孚琦的夫人感到非常愤怒， 要追究随从护卫的责任，

没想到其中一个领头的协领因受到惊吓， 回家后昏迷不醒， 经家人

灌救才活过来， 却依旧语无伦次， 夫人也只好算了。

接下来党人发动广州起义， 抵挡起义军的， 也是汉人官僚张鸣

岐和李准以及他们率领的巡防营。 到了这年10月 ， 武昌起义爆发，

广州的汉人官僚 并咨议局的士绅不再 打算帮朝 廷 的忙了， 广州光

复。 尽管广州驻军中旗营占了大半， 其 中还有两 三千新军 ， 德国产

的克虏伯大炮和马克沁机枪都有， 却眼 睁睁看着 自 家的 江 山 垮台，
一枪不放。 开始民军还有点 担心， 到后来发现旗兵真正是银样蜡枪

头， 也就不怕了。 八旗新军最大的本事， 是 坐在家里， 等着民军前

来收编然后遣散。 广州八旗新军如此， 北京的八旗 禁卫军也如此，

在革命到来的时候， 只有 一个 曾经的旗人旅长 ［协统］ 良弼表示要抵

抗， 等到 良弼被革命党人炸死， 就没有人做声了。 只 消新来统领冯

国璋表示， 禁卫军待遇永远不变， 他们就心甘情愿地卖了 自 己祖宗

的江山。

旗人的好日子， 就这 样 完了。 不是没有明 智者 想 做 挽回的 努
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力 ， 也 不是没试试努力 一下， 但坐江山 坐 久了， 身子和 脑子都麻

木， 就是明知道等 下去是 死路一条， 大 家 还 就是等 。 等到了那 一

天， 也是束手待毙， 连挣扎一下的 勇 气都没有 。 看来， 坐江山， 不

能坐得太悠闲， 太舒服一 —太舒服了， 人也就废了。

辛亥福州旗营的
＂

似抵抗
＂

双方都没有经过战阵 ， 都不敢来真的 ， 只管霹雳啪啦地放枪 ， —个人都
没伤到 ， 子弹打光 了 ， 旗兵只好投降。

八旗驻防制度， 是清朝入主中 原之后确立的， 用以监视汉人 、

控制四方的祖制 。 虽然说， 这个制度连 同驻防在外的八旗兵， 早就看

不住天下了， 但是， 一直到清王朝 咽下最后一 口 气， 这个制度依旧维

持着 。 其间， 进行过多 次改革， 力 图让驻防八旗重振雄风， 花大 价

钱买来洋枪洋炮， 外聘洋教练加以训练， 但 大 抵一点用都没有 。 变

成统治群体之后， 八旗无论贵贱贫富， 都成了 闲人外加废人 。

但是， 这群 闲人， 在辛亥革命的时候， 有了 大 麻烦 。 革命党人

的革命， 在当初就是排满 。 宣传的时候， 杀气腾腾， 似乎恨不得食

满肉， 寝满皮 ， 报扬州十 日 、 嘉 定 三 屠之 仇 。 革命到来， 市面风

传， 革命党白盔白甲， 替崇祯皇帝戴孝， 要 杀光所有的满人。 所

以， 八旗驻防之地， 尤其是那 些位千城市之 中 的 满 城， 没法不恐

慌， 总 不能让人家像杀鸡似的给杀了 吧 ？ 所以， 要抵抗。 于是， 架

枪 、 拉炮 、 上 岗， 有 的 还 加紧训练， 充实军官 。 可 惜， 八旗老 爷

兵， 已经做 闲人做了二百多年， 急来 抱佛脚， 再怎么 急， 也没有

用 。 好在， 即使革命党， 其实对满人没那么大 仇恨， 宣传只是宣传
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而 已。 只要满人不抵抗， 几乎没有起义者喜欢杀人的。 然而， 在那

个风声鹤唳的当 口， 双方都不大摸底。 虽然多 数满城里的旗兵， 比

如 杭州、 广州、 南京 都没有 抵抗， 满人大 抵 无恙。 也有 城市如西

安， 里面 的满城发生 了真 正的抵抗， 当 然， 旗人死伤也比较 多。 还

有的地方， 比如福州， 驻防的将军死活要 打， 似乎也真的打了， 但

却只是双方放了些 空炮， 人基本没死的。 只有一个将军， 因为头脑

顽固， 当时 “ 斗志 “ 过于坚强， 在旗人投降之后， 丢了性命。 这种

抵抗， 其实只能算 “ 似抵抗 ” 。

福州的将军名叫 朴寿， 系满人镶黄旗人， 科举正途出身， 光绪

三十三年 [1907] 坐的这个位置， 一直等到革 命发生。 朴寿， 《清史

稿 》 有传， 关于这场抵抗， 《清史 稿 》 说得 颇为 惨 烈： “ 宣 统 三

年， 省城民军起， ［朴寿］ 率防军与搏， 火楛猛利， 民军几不支。 然民

军虽被创， 辄 随时募集， 防军以猛斗故， 伤亡多， 卒败溃。 朴寿被

执， 受 挫 辱， 不屈， 遂肢解之， 弃尸山下， 其 死状为最 烈 云。 ” 当

然， 这位旗人将军， 的确很顽 固， 也很认真。 大概算是外地驻防八

旗将军中， 唯一一个有心有点作为的。 据说 待属下旗人相当厚道，

辛亥年黄花 岗起义之后， 整个 南方的官场风 声 鹤 唳， 福州官府， 也

迭次接到暗杀的恐吓信， 他出行的时候， 突 然一声枪响， 把他吓得

魂都 要掉 了， 以为暗杀团来了， 好容易惊魂甫定， 发现原来是 自己

的卫兵走火，一怒之下， 下令杖责这个 冒失鬼， 令刚下， 转念觉得

不妥， 不应这样得罪人， 马上又取消， 保下了那 冒失卫 兵的屁股。

武 昌起义 一爆 发， 他 就 开始 整 顿旗营， 充实军官， 加强 训练。 凡

十三岁以上的 男子， 人手洋 枪 一 支， 子弹三百发， 妇女发小刀 一

柄， 发誓跟汉人决战。 可惜， 将军的励精 图治稍微晚了点， 福州的

旗营， 跟其他旗营一样， 缺员太多， 即 使全数上 岗， 也多为老弱病

残， 扛不动枪， 能扛起 的， 也不会用。 满城之外起义的新军大炮一
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响， 这边就不战自溃 ， 连将军衙门都空无一人了， 白 瞎了将军的报

国之志 。 其实， 新军那边， 炮也放得 乱 七八糟， 漫无 目 的 。 但是旗

人 怕炮， 从来如此， 炮一响， 人就没了。 不 一会儿， 旗营的白旗就

挂出来了 。 在开 战之初还 豪气满满的将军， 这会儿也没 电了， 躺在

椅子上， 一言不 发 ， 任凭部下缴械投降 。 据当日在场的旗兵回忆 ，

投降的白旗上， 还写了四个大字 “ 愿缴军械 ＂ ， 这四个字， 就是 副

都统明玉的儿媳妇亲手写的 。 再过一会儿， 起义军派人进来 ， 带走

了朴寿， 杀了他， 副都统 却被放了回来 。 肢解是没有的， 但是朴寿

的脑袋肯 定是掉了 。 放回来的时候， 人 已经 装在棺材里了 ， 并没有

弃尸山下 。

当日唯一激烈的交火， 发生在城外山上的一座寺庙里 。 守在里

面的旗兵， 在寺 院墙上挖了很多 枪 眼 ， 闻听起义军来攻， 人影还没

见着 ， 就拼命放枪 ， 而起义军也不进攻， 跟旗兵一样 ， 只是往寺 院

打 枪 。 双方都没有经过 战 阵， 都不敢来真的 ， 只管霹雳啪啦地放

枪， 一个人都没伤到 ， 子弹打光了 ， 旗兵只好投降 。 显然 ， 这部分

旗兵比起他们的 同事来 ， 要 勇敢得多， 那 些人炮一响 ， 就都换上便

衣开溜了 。 一场战斗 ， 在起义军方面没有什么损失， 旗营也没什么

损失 ， 大家都没怎么 死人 ， 只是 浪 费了好些枪弹 。 福州的革命党

人， 很讲文明 ， 凡是放下武器的旗兵 ， 一律不杀， 交了枪 ， 还 发给
一元大 洋 ， 见着若干没辫子的 ， 给三块 。 应 付来不及走的旗人， 还

专门成立了旗民生计筹备处， 给他们发粮米 。 这么一来， 那 些提前

开 溜的人， 再次溜回来找饭吃了 。 毕竟， 福建里北方有点距离， 外

面兵荒马乱， 还不如在原地待着 。

革命党在跟立宪派争论的时候 ， 往往强调破坏 ， 鼓 吹大 乱 。 但

是， 一来革命其实是革命党和立宪党人联合发动的 ， 二来即使革命

党人 ， 除了少数出身会党 、 土 匪的人 ， 大抵是 读书人 ， 还 未脱旧日
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绅士的风范 ， 其 实从心里也不乐意破坏。 所以， 尽量减少杀戮， 成

为多 数起义者的共识。 革命 尚 未成功 ， 革命的旗帜就从排满 ， 变成

了五族共和 ， 满人也混在 里面 ， 咸与维新了。 其 实 ， 如果各地驻防

八旗早知道是这么回事 ， 连少数的抵抗也不会发生 ， 革命的过程，

会更加平和。

清末的殉节问题

历朝历代 ， 无 论 殉 节 者 多 还 是 寡 ， 不死的 官员 ， 总 是 比 死 的 多 。 不过 ，

像清亡那样， 殉节者如此 之 少 ， 倒也有点不寻常。

改朝换代之际 ， 有一道风景是不可 或 缺的 ， 如果缺了 ， 后来修

史的人就会感到莫名的遗憾， 这就是殉节， 具体说就是有前朝的 臣

子 ， 在穷途末路之际 ， 为王朝自尽。 王朝 消亡之际 ， 如果殉节的人

多 ， 据说是表明这个王朝深恩厚 泽 ， 待士大夫不错。 如果殉节的人

少 ， 就说明这个王朝不怎么样， 官员士大夫对它没什么想头。 因为

所谓的殉节， 理应是官员士大夫的事 ， 食君之禄才 忠君之事 ， 老百

姓就是再念这个王朝的好 ， 好像也没听说有 殉节的 ， 因为没有那个

名分 ， 也没有资格。 如果按后来大批的遗老遗少的说法 ， 清朝 统治

两百多 年 ， 绝对深仁厚 泽 ， 大够意思， 但是很奇怪 ， 在这个王朝 消

亡之际 ， 殉节之人却相当 稀罕。 众多的汉人官僚， 绝少有人念着这

个王朝好的 ， 就是念好 ， 也不肯陪上命。 事变之时子弹不长眼 ， 被

打死的有 ， 但却罕见有人抹脖子、 喝药或者跳井自杀。

“我本欲殉节， 奈小妾不肯何 ？ ” 其 实 ， 历朝历代 ， 无论殉节

者多还是寡， 不死的官员 ， 总是比死的多。 也就是说 ， 殉节的 ， 永
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远比不过变节的人 多。 宣称被小妾拖累的， 当属真情表白， 更多的

人， 往往是 打着尽孝的 幌子， 拿自己的父母做挡箭牌， 骨子里还是

惜命。 不过， 像清亡那 样， 殉节者如此之少， 倒也有点不寻常。 满

人殉节的倒是有几个， 比如镇江驻防八旗 副都统 载穆， 还有湖北安

陆知府 桂荫 ， 都属于自杀殉节。 尤其后者， 夫妻两个一并 吊 死在文

庙， 多少有点悲壮。 但是， 十八行省汉 臣里面， 总督 、 巡抚 、 布政

使 、 按察使这样的封疆大吏， 除了个别人比如山西巡抚陆钟琦被义

军打死之外， 居然一个殉节的都 没有， 大多数都脚底 抹油， 一走了

之。 包括那 些中 兴名 臣之后， 也都是走为上。 比之太平天国时， 一

个接 一个城破就自杀抹脖子， 真好像不是一个朝代。

当然， 这么说有点绝对， 在汉 臣里， 辛亥当 口 想自杀殉节的人

还是有的， 只是不够坚决， 朝服都穿戴停当了， 没死成。 此人， 就

是武昌起义时湖北的按察使马吉樟。 马吉樟是个回民， 当年的回民

是 信教的概念， 论民族那 年月是算汉人的。 一个回民， 做 到 按察使

的位 置， 挺不容易的。 起义发生时， 闻听 总督走了， 武昌城给起义

军占了， 不知哪根筋搭错了， 下决心殉节。 告诉家人不许走， 自己

穿上朝服， 径直走到 果司衙门大堂， 抱着大印， 端坐在椅子上， 说

是等革命党 一到， 他就自杀。 开始还有若干衙 役 随从陪着， 后来一

个 一个全溜了， 只 剩 下泉司老爷一个， 傻坐在大堂上。 革命党 没

来， 倒来了许 多看热闹的民众， 大家像看猴一样看着马大老爷， 马

大老爷感觉有点不自在了一革命党根本忘了这个地方， 一个也不

来， 当然泉司老爷也就没有了自杀的借 口。 也有 消息说， 其实是有

人想来杀他的， 但被 拦住， 说是不给他机会。 根本原因是， 一个 按

察使衙门， 没钱， 也 没有兵， 革命了， 要忙的事很多， 没有人 打它

的主意。 其实， 泉司老 爷若真的要自杀， 一进大堂拿手枪冲自己脑

袋开枪就是， 非得等革命党来了再说， 说明心里开始就有点怯。 等
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死的工夫 一长， 再有决心的人也会动摇。 这时候， 他的大老婆在后

堂， 只听老公吩咐不许走， 不明就里， 时间一 长， 耐不住了， 遂率

领众小妾来大堂探看。 见老公全身披挂， 一本正经地 一个人傻坐在

椅子 上， 不 禁 哑然失笑。 于是， 众婆娘一拥而上， 把泉司老爷拥了

出去。 边走， 老爷还 嘀咕， 怎么乱党不来 呢 ？ 老婆 、 小妾都不肯，

殉节肯 定没戏了。 杲司老爷回家换上便服， 带 上家小和 细软， 溜 出

了城。 清末历 史 上唯一可能的殉节事迹， 就这样半途而废。 一个先

进典型， 就这样在革命党的忽视和他的妻妾起哄下， 化为乌有。

没汉人 殉节， 成了后来 《清史 稿 》 的 修撰者 的 一个严重 的 缺

憾。 众所周知， 这 些修史的遗老， 自赵尔粪以下， 都是汉人， 也都

是清朝的热爱者， 自己所爱的朝代没有殉节者， 事关自己的脸面。

于是， 我们在 《清史 稿 》 上看到了 一个 完全 不 相 干的人 殉节的事

迹。 事迹的当事人姓胡名国瑞， 以举人大挑， 到云南做官。 但革命

发生时， 他并没有官职， 滞留云南未归。 《清史稿》 的传里， 修史

者让他发表了一番 无人殉节的愤慨， 然后跳井自杀， 被人发现时，

他的背上有遗书， 言： “自经不死， 又复投井。 ” 又说： “ 京师沦

陷， 用以身殉。 达人不取， 愚者终不失为愚。 ” 但我想了半天， 实

在想不出这 个投 井的好汉， 究竟是怎样把字写到自家背上的。 一个

个守土有责的大员， 能溜都溜了， 一个完全不相干的人， 却跳井自

杀。 这样的先进事迹， 从来都比较可疑。 没准此公是穷困潦倒， 没

人理才 死的， 正好赶 上 鼎革之变， 顺便造个由头报 上去， 也是好事

者们常做的好事。 不管怎样， 就算他真的是为清殉节， 死得光荣，

其实也挽回不了众多不肯死节的清政府官员的脸面， 毕竟， 所有的

人， 包括 《清史稿》 的总撰赵尔粪， 也都没动过死的念头， 实在不

行， 只想到走。 在王朝的最后时刻， 小皇帝和 隆裕太后身边， 连个

上朝的人都没了。 王朝末世， 悲凉莫过如此。
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一方面，我们可以说，多年欧风美雨的侵袭，传统道德有点绷

不住 了，也可以说，是革命党人多年的排满民族主义宣传，多少

还是起 了点作用。 其实，在 一个多年流行进化 论的上层社会里，若

要全身心地抵抗一场接受西方最 先进制度的革命，多少都是有 困难

的。 尤其是在 清王朝统治的正 当性 已经很小， 而且又在新政期间犯

下过于不得人心的大错之际， 作为汉 臣，想这样做就更加 困 难 了。

更何况，贪生怕 死，是人的 天性，原本改朝换代，能决心死节的就

少，又赶上这样一个时代，一个趋新的时代， 即使感念朝廷的恩义，

比如 曾、 左、 李辈的后人，大不 了也就是不做新朝的官而 已，真的

要把自己的小命搭进去，可真 叫 愚了。 坚持 “ 愚者终不失为愚 ＂ 的

人，当初怎么能做上官呢 ？ 清朝的遗老遗少多 了起来，其实是在民

国成立，事没办好之后。 一些人感觉，相比之下， 觉得新制度下的

国家，反而不如 旧朝， 而且不管矜持与否，在民国也得不 到 重用，

想卖也卖不出价去。 所以，一个个成 了九斤老太，冷嘲热讽，牢骚

满腹。 早知如此，当初为何，会这样轻易地放 弃 了这么值得宝贝的

王朝 ？
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第五幕

谁在革命 ， 怎样革命

好些积极革命的人 ， 其实原本不想革命 ，

想革命的阿Q , 偏又不许他革命。





农民 ： 不许革命

无 论是立宪党人的改 良 ， 还 是 革命党入的革命 ， 对千动员 社会底 层 ， 都

没有兴趣。 说他们 害怕底层动员 损害他们 的阶级利益也没有大 错 ， 但他

们更担心的其实是底层动 员 之 后 对社会秩序的冲 击。

鲁迅小说 《 阿Q正传 》 里讲 ， 听闻革命到来 ， 阿Q想 要造反 ，

用筷子盘起辫子 ， 招摇过市。 赵老爷和秀才们开始不明就里 ， 不知

革命底 细 ， 因此对阿Q低声 下气。 后来假洋鬼子 回来 ， 他们发现革

命并不是要革他们的命 ， 于是神 气活现 起来。 阿Q想要参加 ， 假洋

鬼子不许。 鲁迅写的是小说 ， 但在江浙一带 ， 还真的就有农民想要

革命 ［虽然他们跟阿Q一样 ， 不知道革命是怎么 回事］ ， 不唯乡绅地主们不

许 ， 当地革命后的军政府也不许。

1911年11月 间 ， 即传统的收租季节， 江苏无锡 、 常熟一带 ， 发

生了若干次的抗租骚动 ， 最大的 一次 ， 是一个名 叫 “ 千人会 ” 的农

民组织搞起来的。 跟 阿Q一样 ， 这 些农民听说了革命 ， 但并不太清

楚革命是怎么 回事。 阿Q要参加 ， 参加千什么 ， 他自己也不清 楚 ，

打破天 ， 能想到的 无非劫富济贫， 自己 捞点油水。 但革命要革掉皇

帝 ， 他们是知道的 ， 但是皇帝没了 ， 对他们意 味着什么 呢 ？ 往好处

想 ， 皇帝没了 ， 地方都换了新政府 ， 没有了皇帝 ， 就意 味着没有了

王法 ， 因此租米也可以不交了。 江浙一带抗租这事 能闹得比较大 ，

跟这种想法不 无关系。 但是 ， 千人会不是 阿Q , 他们有组织 ， 可以

闹出点大动静。

那时候各地的独立， 在县这一级 ， 无非是几个 乡绅加几个教员

或者学生 ， 再运动一下当地 驻防的防营 ， 然后赶跑了原来的知县 ，

就当家 做主了。 按说 ， 农民也可以如法炮制 。 可是 ， 想闹事的 农

民 ， 却相当糊涂。 他们拉 起人马 ， 舞枪弄棒， 但真正的意 图 却是要
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抗租。 说是抗租吧， 他 们 还搞组织， 成立了 “ 仁义农局 ” ， 首领是

无锡的孙二、 孙三， 还 叫 都督。 除了都督外， 他们还有 一个读书人

樊文涛做军师。 有了都督 、 军师， 还有人马， 按革命的道理， 他们

也可以算是革命， 自立为王了。 可 是， 无锡、 常熟两地的革命政

府， 都不 同意。 他 们 自己可以自立为政， 但农民不行， 为什么不

行 ？ 没道理可讲， 不行就是不行， 跟假洋 鬼子可以挂上 “银桃子 ”

革命， 而阿Q就不行一个道理。

其实， 千人会 这 种组织， 原本在革命前 就在农村广泛存在， 就

是一种农民之间的 互助团体， 一种互相借 钱、 周 济粮米的民间组

织。 就是一种古 已有之 “ 会 ” 与 “ 社 ” ， 千人会 的规模只是大了点

而 已。 但是， 出于革命的缘故， 千人会的野心也大了一点， 介入农民

跟 田主之间减租的谈判， 要价太高， 谈判谈崩了， 常熟地方王庄千人

会 跟当地的大族的义庄发生了冲突， 其首领周天宝被常熟县政府派人

抓了起来， 结果事情就闹 大了。 无锡、 常熟两地的千人会成员成千

上万地涌进了王庄， 打烂了义庄， 抓了 田主的亲戚做人质。 然后在

王庄城隍庙里设立都督府， 打起 “ 于人大会 ” 、 “ 仁义农局 ” 的旗

帜， 四下贴满了都督孙二、 孙三和军师樊文 涛联名的告示， 俨然是

成立一个农民的政府。 只是这个农民政府， 没有太大的出息， 要求

只有一个免租， 并没想杀上 县城， 弄把交椅坐坐。 既 曰 免租， 当然

谈好了， 少交点也不是不可以。 虽然农民闹事用了武力， 手里无非

是锄头、 鱼叉， 并非来真格的暴动， 而且一个人也没杀。

但是， 上千的农民， 拿了家伙， 占了 一个大村庄， 还扯旗搞了

一个都督府， 即使没有动武杀人， 也犯了大忌。 于 是， 无锡、 常熟

两地的军 队 出动， 枪炮齐发， 前来 围剿。 当然， 只有锄头鱼叉的农

民， 只能作 鸟 兽散， 倒霉的， 就做了枪 下之鬼， 跑得不快的， 做了

俘虏。 原来 已经抓进监狱的千人会首领周天宝被枪毙， 孙二、 孙三
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和樊文 涛 出 逃 ， 不知所踪。 一场农 民自发的辛亥革命 ， 就这样 悲剧

地走进了 阿Q式的大 团 圆 结局。 唯一的好处是 ， 当地的租额， 在事

件过后 ， 还真的有比较大 幅度的减少。

类似的 农 民革命 ， 在南通丝渔港也发生过。 当地的 农 民 ， 在南

通光复之后， 也宣称光复， 组织政府， 有总司令、 军政长 、 财政长

等官衔 ， 拉起一支有大 刀长矛 、 土枪土炮装备 起来的 队 伍。 可是 这

个 农 民 式的光复 ， 目 的也是 抗租抗税 ， 自 然难以为革命政府所容。

不久， 南通军分政府就派兵来 剿 ， 经过一番战斗， 丝渔港的 农 民政

府被摧毁， 领头的 阿Q第二掉 了脑袋。

革命党人革命是革命 ， 但不动 员群众， 尤其不动 员 农 民。 孙中

山在辛亥革 命 就任 临时大 总统之初 ， 就对外国人讲 ， 他们不需要群

众的主动精神。 这样的做法 ， 一 向 属于被谴责的 “ 资产 阶级革命的

不彻底性 ” 。 革命党 宁愿策动会党 ， 利用 黑社会 ， 也不愿意动 员 普

通的农 民。 在当今的历史学家看来， 这完全是 资产阶级阶级局 限性

导致的错误。 从阶级分析史观来 看， 这种说法无疑是有道理的。 但

是 ， 这种历史观的问题是 ， 分析的前提 ， 须把社会各色人等套上 阶

级的归 属 ， 然 而各色人等恰恰很难像中药铺子里的药材一样 ， 一一

装进分门别类的盒子里。 革命党的这些华侨、 学生和会党 ， 很难说

真的属于新 式企业家和商人 阶级。 如果说生活习惯和观念而言 ， 所

谓的中国资产阶级， 倒是 跟立宪党人更接近。 但是有一点 ， 革命党

的中坚， 的确也属于当时中国的精英 ， 在尽量保持社会稳定这个 目

标 而言 ， 他们跟立宪党人心有相通之处。 所以， 无论是立宪党人的

改 良， 还是革命党人的革命 ， 对于动员社会底层 ， 都没有 兴趣。 说

他们害怕底层动 员 损 害他们的 阶级利益也没有大错 ， 但他们更担心

的其实是底层动 员之后对社会秩序的冲击。 中国传统农 民造反的破

坏力惊人 ， 太平天国殷鉴不远， 他们都清楚。 所以， 在几乎所有革
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命地方， 甚至包括革命后会党势力很大的地方， 新政权都乐于跟当

地的 乡绅合作， 尽可能维持原有的 秩序， 保持社会的稳定。 为了这

种稳定， 自然， 乡绅的利益就必须得到 捍卫。 不许 农民革命， 就是
一种必然的选择。

学生 ： 学堂不能碰

学堂 对千革命党 人的活动来说 ， 还 有一 个天 然的便利 ， 那 就 是 ， 在 这 里

活动 ， 相 当 保险。 传统上 ， 学堂是清正之地 ， 跟圣人有关系 ， 政 府方面

的 大 兵 ， 一般不敢轻易进来。

辛亥革命期间， 中国的学堂， 扮演了一个相当特别的角色。 由

于学堂是新 式教育， 教的是新东西， 教材要引进， 教师也得用留学

生， 所以， 就给了革命党人以可乘之机。 不仅 声光化 电 要洋学问，

体操也得找留学生才能教。 大批在日本速成学校混出来的人， 不见得

都是革命党， 但有 “异端 “ 思想的人， 却也不少。 这些人也不见得懂

西学， 但既然在日本混过， 一两套新 式体操， 或者军操， 还是可以对

付的。 加上体育课是个新玩意， 国内的人怎么看着都新鲜， 于是， 很

多学堂里的体育老师， 都是留学生， 其中相当比例的人， 有革命党的

嫌疑。 再加上还有一些新人物， 直接得到当地官僚或者乡绅的信任，

被 委派为学堂的监督 ［校长］ 。 于是， 很多地方的学堂， 就成了革命党

人集中的地方， 机缘凑巧， 甚至可能成了革命党人的活动据点。

在任何时代， 学校都是思想比较活跃， 异 端容易发生的所在。

辛亥革命前， 中国新学堂的历史虽然 并不长， 真 正大规模办学不过

几年时 间， 但学堂里依然躁动着不安分的血液， 是革命 滋生的最好
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场所。 而且， 学堂对于革命党人的活动来说， 还有 一个天然的便

利， 那 就是， 在这里活动， 相当保险。 传 统 上， 学堂是 清正之地，

跟圣人有关系， 政府方面的大兵， 一般不敢轻易进来。

我在一篇文章里， 讲过一个辛亥前发生在广东 紫金县的故事。

一个广州来的学生， 只身来到人地两生的紫金， 因没辫子， 遭到巡

防营的追捕。 他逃进当地学堂， 被主管学堂的士绅没有根据地就保

护了起来， 仅仅因为这个人是个学生。 结果， 不仅巡防营的士兵不

能进学堂搜捕， 还被士绅讹为进学堂抢劫， 开 列了失物 清单要求 赔

偿。 最后， 还是知县出来请客调解， 才算完事。

当年， 在 山西运城， 由于出产盐， 是个 富裕的地方， 省政府专

有 河东道派驻此地。 凡是富 裕的地方， 新政都办得不错， 因 此， 运

城居然有个女子学堂。 这个女子学堂， 在辛亥年主待者是 老革命党

人 景梅九的夫人， 因此也成了当地革命党人的据点， 革命党人总在

里面开会， 学堂甚至 藏有枪械。 进进出出的 闲杂人等一多， 加 上革

命的人多半活动不知收敛， 时间 一长， 难免不透出消息来， 终千，

当地的道台大人听闻一些消息， 派兵前来 搜查了。 大兵 临门， 没有

硬 闯， 敲 门让校长出来， 说他们听说里面有革命党， 奉命前来 搜

查。 偏巧这个时候， 学堂里面真的就有不少革命党， 被堵了门， 有

人都准备 抄家伙拼了。 危机关头， 景夫人出来， 面不改色， 对前来

的士兵大声 呵斥， 断然否认指控， 连唬带吓， 连声骂士兵野蛮， 摧

残教育， 说是这样要 亡国的。 还 一 口 一声说士兵的到来， 败坏了学

堂的清誉。 骂得这些士兵面面相觑， 最后居然说， 算了， 我们回禀

大人， 说人家不让搜。 不让搜， 也就不搜了。

不仅如 此， 在辛亥革命进行中， 还发生过这样的事情， 广 东 阳

江县的巡防营不肯屈服， 跟起义的革命党人 打了起来， 最后 把革命

党堵在当地学堂。 在交 战当 口， 由于发现学堂里还有师生， 双方 居
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然自动停战， 把学堂里的学生和 老师放出来， 撤到安全地带， 然后

再打。

中国的新 式学堂， 不是清末新政的时候才有的。 鸦片战争 后不

久， 教 禁开了， 基督 教的传 教士们， 尤其是新教的 教士， 一站住

脚， 就开始办学堂。 新学堂在新政废科举之后， 成为了科举的替代，

堂而皇之如雨后春笋一般地遍地开花。 在人们 眼里， 跟原来就有的官

学， 发生了严重的混淆。 一时间， 似乎小学生就是秀才， 中学生就是

举人， 大学生就是进士。 但是， 在实际 上， 新式的教育， 跟 旧 时的科

举， 根本就不是一回事。 学堂里学的， 圣贤之书只占一小部分， 余下

的， 都是西方的学问。 因此， 离经叛道的思想， 不免要渗透进来。 更

要紧的是， 新式的学堂， 出 口不像科举时代的官学一样， 是科举， 学

生的 目的是进入仕途， 即使进不去， 也可以附在官方的体系中讨生

活。 而学堂的学生众多， 出 口是社会， 但当时的社会， 又没有能力容

纳。 学生们对官方体系的依附， 在新式教育中， 已经大体瓦解， 容易

离经叛道。 可是， 由于转型不久， 社会 上对于学堂， 却依 旧有着 旧

时官学的认识。 认为那是清要之地， 读书人的所在。 别说在社会 上

地位不高的大兵， 就是官员， 到了学堂， 也得 把身段放 低。 旧时的

官学， 就跟 孔庙一样， 有牌坊， 有下马石， 上面写着： 文武官员到

此下马轿。 新 式的学堂 门 口 虽然没有这样的下马石， 但人们心里却

有。 所以， 要大兵们进学堂搜查， 他们自己 的心理就有障碍。

社会对学堂的尊 重， 对千一个靠 兴学启动现代化的国家来说，

当然是好事。 用 今天的话来说， 尊 重知识， 尊重教育， 国家才能 兴

盛。 但是， 转型时期的新式教育， 跟其他的新事物改革一样， 都有

两面性， 属于双刃剑。 因为凡是新的事物， 都含有不稳定的因素。

如果国家政策出了大 乱子， 而且没有 纠 错机制， 那么， 新事物内部

蕴含的不稳定因素， 就会 冒出来， 成为摧毁体系 的炸弹。
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女人： 战争不让女性走开

女人都 出 头 了 ， 男 人 怎 么 可以 不争先呢？ 再 怎 的 ， 也不能不如个娘儿们 I

过去几千年， 战争都是 男人的事， 而女人， 则是 战争的 目 标之
一， 男人抢夺的对象。 浪漫的， 有为了美女海伦的特洛伊战争， 不

那么浪漫的， 则有千千万万个争夺子女玉帛的缠斗。 崇 尚和平， 或者

不得 已崇 尚和平的人们， 则聪明地提议 ”和亲 ” ， 在人家没打上门来

之前， 先把女人献上。 生物学家对此看得很淡， 嘴一撇说， 人类的

战争跟动物一样， 无非是争夺交配权。 细想想， 还真不好反驳。

不过， 女性在某些场合 下， 也会主动 掺和到 战争里来， 偶尔也

会有个 把女性， 变成战士。 中 国有花木 兰， 西方有 圣女贞德。 只

是， 贞德实有其人， 花木 兰却更像是传说。 这样的传说， 在中国的

小说和戏剧里， 愈出愈奇。 著名的杨家 将的故事， 里面的女人据说

都比 男性的英雄们武艺高 强， 从余太君到穆桂英， 最后， 杨家的男

人死光了， 余老太君和众寡妇们居然可以率军出征。 当这样的戏，

后来演给英国的二战英雄 蒙哥马利的时候， 居然因此让他看不起了

中国男人。 中西之间， 文化上的误会， 实在是太多。

其实， 这个英国人不 懂中国人的 幽默。 中国的 战争， 一般来

说， 比西方还 要彻底地排斥女性。 中国人不懂浪漫， 但对争夺女子

玉 帛， 却更加在意。 在传说中比男性更勇武的女性， 不过是中国人

调侃男人、 戏谑英雄的一点小伎俩， 就像世界上多数 民族都喜欢嘲

笑男人 怕 老婆 一样。 只是， 这种幽默， 还有 一点 附加 作 用， 就是 鼓

舞士气一女人都出头了， 男人怎么可以不争先 呢 ？ 再怎的， 也不

能不如个娘儿们！

这样的战争激励， 在辛亥革命中也出现了。 在南方各省纷纷独
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立之后， 革命党人声 言要北伐， 在各省的暴动中没有用 上的女性 ，

这回用 上了。 各地的革命党组织的北 伐军中， 都有女子北伐 队， 或

者女子北伐敢死 队。 其中广东的女子北伐 队， 还真的 随广东北 伐军

来到了南京 。 从留下来的老照片看， 各地的女子北伐队， 人数虽然

不多， 但个个全身披挂， 长短枪， 身上 挂上炸弹， 威风凛凛。 这样

的照片， 在当年的报纸上， 估计都在显著的位置。 让革命的人看了

提 气， 让不革 命 的 人看了丧胆。 参加过女子北 伐 队的人后来回忆

说， 各地的革命政府对女子北伐 队， 都 十分重视， 要钱给钱， 要枪

给枪， 要服装给服装。 巾 崛英雄， 个个戎装， 精神得很。 一些女子

北伐敢死 队的成员， 即使按今天的眼光， 也相当漂亮， 比如杭州女

子北伐敢死 队的 队长 沈佩贞， 上海女子北伐敢死 队的 队长 沈警音，

均堪称美女。 所 以， 后来 沈警音嫁给了 上 海军政府 首 脑之 一的黄

郣， 以后夫唱妇随， 好不风光 。 而 沈佩贞， 则 闹出了无数的风流 与

非风流的韵事。

不消说， 连男人组成的几十万革命党的北 伐军， 都没有北伐的

可能。 如果他们真的想 打的话， 多 半不会 总是祈求袁世凯反正的，
一 口 一声说， 只要袁世凯一反正， 就把大 总统让给他。 女子北伐敢

死 队， 无论照片上 每人 炸弹挂了多少颗， 基本上是没有参战的可能

的。 况且， 除了广东女子北 伐 队的成员， 有的人是真正的天 足之

外， 其他地方的女子敢死 队成员， 都是女学生， 大多为解放脚， 即

缠足之后， 再放开的， 这样的脚， 行军打仗估计都没 戏。 加 上女子

北 伐 队虽然有的有点训练， 多 数是 样子 耸动视听的。 她们到了哪

里， 哪里就是新闻热点。 既然原本就不是用来打 仗的， 所 以， 各地

女子北伐 队在南北议和、 清朝翘辫子之后， 也就消于无形。 由于多

数人是女学生， 很抢手， 大都嫁了人， 做 贤妻 良母去也。 还有人在

二次革命之后， 看破红尘， 遁入空门， 青灯黄卷， 打发了 一生。 只
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有极少数的豪杰， 一直不肯消停， 把女权真的当了回事， 总是在做

敢死 队 状。 1 912年 同盟会改组成国民党， 为了迁就众多 裹进来的小

党， 在党纲上对男女平权， 只字不提。 昔日的女子敢死 队 长 沈佩贞

和唐群英， 打上门去。 国民党实际的主持人宋教仁， 吃了 耳光。 最

后还是孙中山出面， 才勉强摆平。 大约是看在是个帅哥的面上， 女

英雄的 拳脚没有施展。 但是， 当第一届国会开会的时候， 看门的人

就没有这样幸运了。 当时的国会 选举， 女子没有选举权， 所以， 两

位敢 死 队 队 长再次 打上门去， 看门人出来 拦挡， 吃了两位的解放

脚， 又不敢回脚， 只好自认晦气。

再后来， 漂亮的 沈佩贞， 虽然凶 悍如故， 却传出了许多 绯闻，

而且都是大个的， 事关黎元洪和袁世凯， 一个 副 总统， 一个总统。

据说她有一张名片， 上面写着 ： 大总统门生。 其实， 这种事不算什

么， 既然革命党的大男人都跟袁世凯妥协了， 做官的做官， 做议员

的做议员， 一个小女子名女子， 跟袁氏套套关系， 也无可厚非。 况

且， 人长得漂亮 又不拘小节， 自然会被报纸盯上， 就像此前做敢

死 队 队长时一样。 不止沈佩贞， 唐群英也不能幸免， 没有绯闻， 则

有负面 消息。 只是， 当初 盯她们， 发出来的都是正面歌颂， 现在被

盯， 尽是负面报道。 千是， 两位女英雄， 先后大 打出手， 带领 一群

女豪杰， 把人家报馆给砸了。 幸好， 这个时候， 当年身上 挂的炸弹

已经没有了， 所以， 没有出人命。
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帮会 ： 赶个革命的热闹

掺和 了 会 党 的 革命 ， 热 闹 固 然 热 闹 ， 可是不仅 乡 绅 不 高 兴 ， 老百姓也受

不 了 ， 外 国 人 更 是感到愤怒。

尽管帮会把自己的历史追溯到明末清初， 跟反抗清朝异族统治

扯上关系， 还 编了跟少林寺有关的神话。 但如果学术 一点， 考据起

来， 帮会的 兴起， 最多在清朝中 叶。 社会 上人 口多了， 离开土地出

外谋生的人多了， 一切跟市场交 易， 跟商品流通， 跟人员流动相关的

行业， 比如车、 船、 店、 脚、 牙兴盛起来之后， 帮会自然会 应运 而

生。 说到底， 帮会， 无论旗号打的是什么， 无非是离开土地和宗法

的人， 在异地他 乡 干非农业的行当谋生， 赖以自助和互助的组织，

它实质 上就是把宗法组织， 用另一种形式复制 呈现出来。 当然， 统

治者不喜欢这种组织， 因为它们在原有的社会 网络之外， 对皇帝钟

爱的秩序有点威胁。 帮会不是不想洗白自己， 但在帝制时代， 一个

农业社会， 没有这个可能。 皇帝不容， 乡绅也不容。 因此， 这种组

织， 只能半地下地活动， 而且因朝廷的镇压， 带有 一点反 叛的 味

道， 包括自己杜撰的历史， 都是这 种 味道。 但本质上， 帮会 并不想

招惹朝廷， 他们要过日子。 很多人， 被革命党人动员的时候， 包括
一些龙头大爷， 都不知道自家帮会还有所谓反清复明的宗旨。

革命党人生来是要推 翻清朝的， 他们看 上了帮会。 一来， 帮会

有一顶若有若无的反清复明的 帽子 ； 二来， 帮会的确受 到政府的压

迫， 也千点非法的勾当， 具有第三社会 的性质， 有反叛的潜能。 其

实， 革命党跟帮会不一样， 革命党不只是想过日子， 或者好好过日

子。 但帮会其实还是想的， 如果能够 跟官府相安无事， 他们宁可相

安无事。 只是政府不容他们， 总是采取进攻姿态， 这就给了革命党
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拉 拢的机会。 帮会跟革命党人的结合 ， 使得原先对于朝廷没有实质

危 险的帮会 ， 躁动不安。 显然不是所有的帮会 都喜欢革命党 ， 但沾

了革命党的帮会 ， 无论青帮 还是洪帮 ， 以及有着哥老会 、 三合会 、

袍哥之类名称的帮会 ， 都反 叛性大增。 其实， 在清末革命党策动帮

会参加的起义中 ， 帮会的会众证 明是靠 不住的。 除了几个受到革命

宣传 煽 惑的会首 ， 真的动了 刀兵 ， 喽 哱们大 抵 脚底 抹 油 ， 溜之 乎

也。 当年 同盟会三个系统 ， 兴中会 、 华兴会和光复会 ， 都热衷鼓动

帮会造反 ， 但没有一起能成事的。

可是 ， 造反不成 ， 不等于起 哄也不行。 辛亥年武昌起义 ， 各地

响 应 ， 至少有四个地方 ， 帮会对于推动革命是有份的 ： 一个是广

东 ， 一个是 陕西 ， 一个是 上 海 ， 一个 就是革命党人多 年深耕的湖

南。 湖 南的辛亥起义 ， 是会党和新军联手干的。 由于是大势所趋 ，

起义 根本没 碰到任何抵抗。 起义当天 就被杀掉的巡防营统领黄忠

浩 ， 看起来 根本没有 抵抗的意思。 黄忠浩本是个游学日本的新人

物 ， 跟湖 南咨议局的立宪派士绅走 得很近 ， 据说深受 士绅们的拥

戴。 武昌起义后各省纷纷独立 ， 跟各地咨议局立宪派不 打算帮朝廷

忙有着 莫大的关系。 黄在当时 ， 难算革命 的敌人。 其实， 在当时如

果黄打算抵抗， 怎么也该带兵出来的。 但不管怎的 ， 这么 一 哄， 起

义成功 ， 湖 南洪门的首领焦达峰做了都督 ， 出身新军也是 帮会的陈

作新做了副都督。

在革命党 ， 看焦达峰是 同志 ， 在洪门 ， 焦达峰则是大哥。 大哥

做了都督 ， 天下自然是洪门的了。 全省各地的洪门弟兄 ， 一股脑全

进城了 ， 在都督府安营扎寨， 支锅造饭。 都督府成天开流水席 ， 人

来车往 ， 个个要求安置 ， 回家 乡 做县太爷 ， 做司令。 稍不如意 ， 即

大嚷大 叫 ， 说都督不讲义气。 洪门本是做违法的买卖的 ， 此时则做

到大街上 ， 聚众开赌还算好的 ， 白 吃白喝 ， 甚至白日行劫 ， 无所不
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为。 洪 门各派纷纷大开香堂， 广散海底， 明 目张胆， 招摇过市。 一

时间， 街上为非作 歹之事， 都 归在洪门的名下了。 不少人 打扮得 一

如戏剧中的武生， 一身夜行衣， 帽子上 还有一个绣球， 以为这就是

汉官威仪。 革命党另一位加入洪 门的大佬谭人凤， 见状意 欲整顿，

提出 《社团改进意见书》 ， 还没 等实行， 办公处就吃了炸弹， 只好

赶紧走路。

另一个大开香堂的地方是 陕西。 参加起义的会党中人， 跟新军

混编成为民军。 民军的 编制跟新军一样， 旅团营连排。 但是， 会党

的组织， 实际上取代了军 队 编制， 香堂才是士兵们真正的组织 ： 内

八堂、 外八堂、 山主、 军师、 洪棍、 老 么、 红旗、 蓝旗、 黑旗， 不

进 山 寨， 在军中就混不下去。 当然， 最有创意的当属会党首领张云

山， 他自拟一官衔 曰： 见官大一级， 听调不听宣， 天下都讨招兵马

大元帅， 比个 临时政府的大 总统 还大。 这样的官衔， 大概只有戏里

才有， 也只有哥老会的龙头大爷才打得出来。

这样掺和了会党的革 命， 热闹 固 然 热闹， 可是不仅 乡 绅不 高

兴， 老 百姓也受不了， 外国人更是感到愤怒。 陕西革命后成了哥老

会的天下， 在外国神 父的描绘中， 居然成了人 间地狱。 不仅满人大

量被杀戮， 连一般平民也难幸免， 甚至一些传教士也被 侵犯。 革命

党人拼了命 保护教会， 但也保不住。 所以， 湖 南的俩都督被 暗杀

了， 其他地方的会党， 也被先后 整掉了。 只有 陕西的会党比较顽

强， 但是也在压力下自我收敛， 一直堐到袁世凯出手， 陆陆续续才

进了山， 变成了职业刀客。 没 等袁世凯出面， 先后响应武昌起义的

各省， 会党不是被新军挤到边上， 就是被 原来咨议局的人赶走。 害

得洪 门在革命后， 对孙中山为首的革命党大为不满。 后来洪 门成立

政党， 居然奉孙中山的叛徒陈炯明做领袖。 但是， 反过来， 革命党

也受 累名声大坏。 在很多人眼里， 会党和革命党没有分别。
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中国的革命， 流民的确是一股力量 。 但是， 依靠这种力量， 革

命就难免变成了一场毫无秩序的大集。 热闹， 但也麻烦， 让革命变

得毫无秩序， 使革命者毫无纪律， 招人反 感 。 自然， 也就没了力

量 。 这就是为什么后来袁世 凯对革命党 开刀， 号称有半壁江山的革

命党人， 不旋踵就土崩瓦解的缘故 。

苏北之一 ： 一场被清兵逼出来的革命

当 地绅商不知革命 ， 也不喜革命 ， 但 为 了 应付这种无妄之灾 ， 却还只能
借助革命的假戏 ， 唱— 出 空城计吓住覜觑者。

苏北的盐城， 现在是因做过新建的新四军军部而闻名， 属于第

二层次的革命老区， 当下 已经变成苏北明星级的中等城市 。 但是在

清朝末期， 这个小 城市， 既不当要冲， 也不怎么 富裕， 藉藉无名，

所以， 革命到来的时候， 根本没有人理它。 本地没有革命党， 外面的

革命党也不屑来。 江苏巡抚程德全宣布独立， 两江总督张人骏还在顽

抗， 两边都没有心情管一管盐城， 一任其自生自灭， 自求多福 。

但是， 革命和反革命的不管， 不等千所有人都不管， 打盐城主

意的人， 还是有的。 革命来了， 天 下一乱， 对于当地， 就意 味着没

有秩序， 没人管了 。 凡是这种时候， 就会有人趁机 弄点事出来， 浑

水摸鱼。 当时， 当地没有 正规军， 只有三个缉私营， 驻扎在城外，
一个水师营， 两个 步兵营。 其中一个步兵四营人数最多， 枪械也比

较好 一点， 其他两营， 均唯其管带马首是 瞻。 这种缉私营， 多半由

绿营改编， 旧军 队积习很重， 兵员世 袭， 世代为兵， 与社会 隔绝 。

一有 战事， 作 战无心， 抢劫有份。 革命来了， 对他们来说， 等于发
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财的机会来了 。 武昌起义之后， 他们对当地的绅商提出两个要求，
一是筹发以前的欠饷， 二是从此以后发双饷， 理 由是世道太乱， 他

们 维持地方治安比较辛苦。 当然， 如果不答应他们的要求 呢， 也没

有什么， 苦就苦一点了， 只是他们没准就约束不住 自 己的部下了 。

这样的威胁， 傻子都知道是啥意思。

原本是保护地方的驻军， 在这乱世， 成了威胁地方安全的 定时

炸弹， 说炸就炸， 引信在人家手里控制着， 不给贿赂， 人家就要进

城开抢。 怎么办 ？ 什么法子没有， 盐城的绅商们 只好答应 。 盐城虽

然也算一个小商埠， 但却不 富有， 所需款项， 只好 由商会出面， 向

当地的裕宁官钱局借贷， 不仅发了此前的欠饷， 还按期给这三个缉

私营的 “ 匪兵 ” 发双饷 。 平时还小心伺候， 殷勤 招待， 不时地犒赏

牛酒， 以求稳住军心 。

但是， 这样下去， 毕竟不是个了局 。 一方面， 缉私营的 胃 口 越

来 越大， 另一方面， 借贷数额越来越多， 官钱局也快干了， 谁知道

什么时候局势才能稳下来 呢 ？ 一旦钱没有了， 盐城的祸也就到了 。

千是， 在南京 临时政府成立之后， 盐城绅商马 上派人去南京请愿，

找到 临时政府的陆军部， 要求派兵来镇守。 但是陆军部也是个空架

子， 调不出兵来管一个小城的事儿， 就把请愿者推到江苏省政府，

省政府也没办法 。 他们去找名绅张赛， 但也不得要领 。 最后， 抱着

死马当活马 医的心情 他们在路过扬州的时候， 去找了 盐枭出身的

扬州 都督兼某陆军司令徐宝山， 献上礼物， 要求徐一 定 要 帮 盐城一

把 。 江湖出身的徐宝山倒是 一 口答应， 包在他的身上 。

代表们回到盐城之后， 左等徐宝山不来， 右等也没个信。 实在

没 辙了， 情 急之下， 大家 一起商议， 三个 臭 皮 匠， 真顶 一个诸葛

亮 最后居然憋出来一个假革命的 招儿来 。 他们找来几个面 孔比较

陌生的人， 剃光了头， 扮作革命党 ［其实革命党并不剃光头］ 。 这时候，
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就用得着炸弹了。 连夜着 铁匠铺赶做了一些假炸弹， 每个假革命党

身上 挂满炸弹， 上街行走。 放 出话去 ， 说是外面的革命党来了。 接

着 开光复大会， 各色人等上台演讲， 煞有介事， 演说革命， 说得驴

头不对马嘴， 但这种荒僻的小地方， 谁又能辨 出真假 ？ 台 上 假革命

党手搭在假炸弹 上， 四旁站立， 一脸杀气。 大会之后， 宣布成立新

政府。 一时间， 所有的消息都表明， 一场外来的革命 已经在 盐城发

生了。 不仅如此， 新政府还 从监 狱里提出来两 个据说不 老实的 囚

犯， 当场处决， 杀鸡给猴看。 还成立了民团， 巡防城区。 当然， 领

头的， 必须光头而且挂上炸弹。

显然， 这一场革命戏， 是专门演给缉私营看的。 缉私营敢于讹

诈盐城绅商， 但对于革命党却不明就里。 他们原本就是半警半军的

地方 部 队 ， 由绿营改编而成， 根本没有多 少战斗力。 唬人有余， 真

打则没戏。 听说革命党进了城， 而且还有炸弹 ［当时， 炸弹就是革命党

的标志］ ， 关于炸弹威力的传说， 他们也略知一二， 就更是 害怕。 虽

说 还 有点将信将疑， 因为 毕竟没听说过外面的人进来， 但从此不敢

轻举妄动了， 银子也不敢要了。

假革命的空城计这样唱了一 阵， 眼看要露馅了， 在这时候， 也

许是 出于扩张势力的 需要， 坐镇扬州的徐宝 山 亲自带兵来了， 呼啦

啦， 收缴了缉私营的武器， 士兵遣散， 把个为首的管带带走 审讯，

盐城的威胁， 彻底 消失。 憋了好久一心 打算发国难财的缉私营， 最

终也没有用武之地。 假革命也就以假做真， 做起了新政府。 所有的

头面人物， 官照做， 一切如 旧。 唯一的变化， 就是原属淮安府的盐

城， 暂时归了扬州， 变成扬州一块飞地。

辛亥革命各地的独立光复， 盐城属于独特的一种类型。 虽然有

些令入啼笑 皆非， 但也反映出当时的中国， 一些地方对千革命的真

实态度。 这些没有革命党渗透， 也没有经过革命宣传影响的地方，
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对于革命， 其实是有抵触的。 但是， 革命还是来 了。 最糟的是， 清

朝抛弃了他们， 革命党却也不来。 暂时的真空， 给当地的兵 匪提供

了 作 乱的机会。 当地绅商不知革命， 也不喜革命， 但为 了应付这种

无妄之 灾， 却还只能借助革命的假戏， 唱一出 空城计吓住颉叙者。

苏北之二 ： 杀吾仇者吾君也

在 一 些人眼里 ， 革命党 ， 跟土 匪乱兵几乎没本质 的 区 别 。 对革命党也

罢 ， 清政府也罢 ， 袁世凯也罢 ， 他们最真 实 的 态度就是 杀吾仇者吾君

也。 谁能维持秩序 ， 给个 太平 ， 就拥护谁。

位 于 江苏北 部的 海州， 即 今天的连云港， 在清末地位 相当特

殊。 一方面， 它是一个直隶州， 直接归省管。 但是它又位 于江北的

最北边， 接 壤 山东， 而清末习惯上， 江北自成 体系， 居民风 俗习

惯， 跟 山东南部更接近。 所以， 它跟江北其他地方走得 近， 江北提

督也能管得到它， 而居民 则跟 山东来往密切， 连说 话都跟山东更接

近。 相反， 江苏省府对它倒是不大管， 有点鞭长莫及的感觉。 海州

濒海， 是个 出 盐的地方， 盐业为其大宗出 产。 因为有 了盐， 相对千

江北其他城市， 要 富裕得 多。 而盐业则地方官管不着， 归在扬州的

盐运使管， 但 出 产在自己的地界的物产， 地方 多少能分 润 一点好

处。 由 于被远隔在江北之北， 海州的风气很不 开通。 苏南、 苏中政

治上的诸多热闹， 海州都没有份。 教育也相当落后， 新政之前， 科

举就不发达， 一个贡生， 在这里 就是 老大 了。 新学堂倒是有， 但没

什么名气。 上 海的报纸， 基本 上 辐射不到这里， 在长江三角 洲地 区

流传甚广的革命党宣传 品， 在这里， 即使想看也看不到。
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武昌起义爆发时， 此地的军事力量有三股人马。 一股是绿营，

世 袭为兵的一群老弱残兵， 只有几条破烂洋 枪， 剩下的都是大刀长

矛。 还有就是知州的护营。 按道理， 一个小小的知 州， 没 资格有护

营， 但是此地盐多 钱多， 知州可以借机自己招 募私人武 装 ， 天高皇

帝远远 也没人深究。 清末最后几年， 地方军政分 隔的体制 已经被

打破， 有钱的地方官， 为了控制地方， 剿灭 匪盗， 多半成立自己的

护营， 俗称 “小 队子 ” 。 护营的武器要好些， 但没有人训练， 战斗

力也不成。 唯一像样的是盐防营， 这是一支归 盐运使管的军 队 ， 专

门 抓私盐的， 所以， 不仅枪械精 良， 而且能开枪打一打 ［因为私盐贩子

多半有武器］ 。 革命 一来， 民变 蜂起， 民间豪强拉起 队 伍， 有的打着

革命旗号， 有的则没有。 但大都没有大志， 进攻州城， 只是守着道

路打劫， 让海州的交通变得十分 凶 险。 海州没有粮食出产， 吃粮全

靠进 口， 而盐也要外运， 所以， 交通受 阻， 对海州威胁很大。

暂时独立的山东巡抚孙宝琦和 已经独立的江北都督蒋雁行都给

海州 打 电 报， 通报状 况。 海州知 州见状只好召 集当地绅商开会商

议， 海州要不要独立。 可 惜， 这个地方的绅商， 都不知道革命是个

什么东 西。 尽管知 州 已经 暗示， 自己也是汉人， 但大家支支吾吾，

还是不知道说什么好。 最后一位老贡生说了一句 ： “ 杀吾仇者 吾君

也。 ” 然后发表一番演说， 说现在海州最大的威胁是 匪患， 谁能把

匪患给灭了， 我们就跟谁。 这样的 “政治正确 ” 而又功利主义的提

议， 有谁能不 赞 同 呢。 于是， 大家 应和。 既然绅商们是这 样的意

见， 那么恋栈不肯走路的知 州 一想， 如果我能 剿 匪， 不就可以继续

干下去了 吗 ？ 所以， 会 后他马上着手扩招自己的护营， 积极联系 绿

营， 准备 剿 匪， 打通运盐的道路。

然 而， 知州和绅商们的 一厢情 愿， 很快就 落了 空。 他们忘记

了， 扬州的 盐运 使 已经 溜了， 扬州方面， 好久没了联系。 手里有
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枪， 而且 富有战斗经验的盐防营， 兵员都是外来人， 手里有枪， 年

纪轻轻的外来汉子， 在无人管控的情况下， 很容易变成 卧榻之旁最

危 险的敌人。 结果， 不仅 城外的 匪没 剿成， 装 备 精 良的盐防营反而

炸营反 了， 一天 夜里， 他们突然打进城来， 打开监狱， 放走 囚犯，

然后大抢一通， 商铺 、 州衙一概没能幸免。 知州新招的兵， 也跟着

起哄。 护营和绿营， 老实待在营里， 既不敢出来起 哄， 也不敢出面

制 止。 还好， 乱兵只顾抢劫， 倒不怎么伤害人命。 抢完 了， 就一哄

而散， 回老家纳福去也， 居然根本没有想到 占领这个有 盐有钱的摇

钱树， 慢慢享用。 有意思的是， 当乱兵进城之际， 老百姓都传说，

革命党来 了。

不管真的假的， 乱兵过后， 革命党还真的来 了。 大 约是知州发

现， 以自己的力 最实在无法 维持局面， 于是向江北 都督 蒋雁行求

援。 这样的一座大商埠， 一个大盐都， 送上 门来的肉 岂有不 吃的道

理 ？ 就这样， 江北都督派来 了一营的新军。 海州居民， 此时总算明

白 了， 前几天抢人的， 不是革命党， 真革命党 现在才来。 即便如

此， 绅商们一朝被蛇咬， 还是战战兢兢的。 列 队 欢迎的时候， 推青

年学生站在前排， 自己躲在后面。 他们的 害怕不是没有道理， 其实

这些新军， 也是那边兵变之后， 重招来的， 原来也有抢劫的前科。

不过， 这些新军到来之后， 没有抢劫， 跟知州 、 知州的护营 以

及没有用的绿营， 相安无事， 大家咸与维新， 一起走到 共和。 营长

大人就任海州的民政长， 拿到 了最大的那块蛋糕。

辛亥革命， 沿海的都市与内地的城乡 居民， 反响大不 一样。 沿

海都市的居民， 大抵欢迎革命， 但是， 内地则不 同。 他们无论绅商

还是平民， 其实对革命并不感兴趣。 只是， 在革命到来之际， 大势

所趋， 他们无力说 “不 ” ， 只能 应付。 在 一些人眼里， 革命党， 跟

土 匪乱兵几乎没本质的 区别。 对革命党也罢， 清政府也罢， 袁世凯
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也罢， 他们最真实的态度就是： 杀吾仇者吾君也。 谁 能维持秩序，

给个太平， 就拥护谁。 镇江海关税务司根据他了解的江北情 况 向总

署报告说， 当地的中国人， 不怕革命党也不怕清军， 就怕 趁火打劫

的强盗。

江北之一 ： 天上掉下个革命党

孙天生对居民说 ， 我们 发大财， 你们发小财。 这样的做派 ， 更是太有会
党 风范 了 。

辛亥各地光复， 多有 浑水摸鱼者， 小地方被摸也就罢了， 江北

重镇扬州也被摸过一下。 扬州这个地方， 在清朝中 叶之前， 属于 江

南繁华胜地， 南北盐商集聚地， 人多， 钱多， 美女多。 扬州瘦马，

闻名天下。 若干不想进官场， 也不想务农的才子， 在这里大抵可以

混得很好， 比如扬州八怪。 但是， 到了上 海开埠兴盛起来之后， 就

把扬州的财、 才两气， 连 同美女给 吸走了。 这里 固然还是个富庶地

方， 但早没了昔日的繁华如 锦的光彩。 革命一起， 正经的革命党人

没 把此地看在眼里， 清政府也没派兵前来镇守， 于是， 就给了一个

混混可乘之机。

混混名 叫孙天生， 即使 1949年以后专 门 为他 “平反 ＂ 的调查，

也 难以否认他是 一个流氓 无产者。 混混做革命党， 在当时也是有

的。 只是， 在当时留下的文 字材料中， 孙天生是个比较纯粹而且彻

头彻尾的混混， 似乎 跟任何组织都没有关系， 更别说革命党了。 而

后来的调查， 却一 口 咬 定， 他就是革命党， 在上 海跟革命党人建立

的联系。 可是， 如果说他是革命党的话， 不唯在当时他 被 剿 灭之
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际， 没有人替他 出来说话， 事后革命党也一声不响。 如果说他跟革

命党 一点关系也没有 呢， 他带人来扬州时， 打着白旗， 前导士兵各

执两面旗帜， 上写： ” 还我山 河 ,, ' "光复大汉 ” 。 所贴告示， 用

黄帝纪年， 后 署扬州都督孙天生， 一切都 跟革命党操办的光复没什

么两样。 这一切， 如果没人教， 或者没跟人学过， 凭他一个大字不

识几个的江湖小混混， 肯定是办不来的。

至于说自己 做了都督之后， 没有什么举措， 倒也没什么奇怪，

其他地方的革命党或许也没做过什么， 除了强迫民众剪辫子。 奇怪

的是孙天生连辫子也不张罗剪， 每 日 光骑马在街上抖威风。 但是，

说起来， 这倒是件便民的好事。 一进城就问藩库的银子， 不奇怪，

把剩下的银子都抢光， 也不奇怪， 有哪个夺了权不要钱 呢 ？ 人家说

了， 要钱是给士兵发饷的， 奇怪的是他居然不扩军， 如果拿银子招

上几千人， 别人也许 想打他的主意， 也得括量据量。 打开监狱释放

囚徒， 也不稀罕， 很多地方光复之后， 只要不是立宪党人当家， 也

这么干。 至 于通告扬州三年不完粮， 苛捐杂税全免 ， 平 抑物 价 ， 每

石大米不得超过三元， 每斤猪肉不得超过二百文， 也是那些 比较有

民生理 想的革命党当家之后常做的事。 当然， 在孙天生身上， 不大

符合革命党惯例的奇怪事也有。 头一件就是进城之前， 抢了一家绸

布店， 抢了 一匹白绸子， 裹在了身上。 当时都传说， 革命党是在为

崇祯皇帝戴孝， 白盔白 甲。 白盔白 甲比较难弄， 但弄一身白衣服倒

是没什么 难处。 只是， 为崇祯戴孝， 成了抢劫的借 口， 这个， 革命

党人似乎 并不做， 真要干， 也是打着革命党旗号的会党中人。 第二

件奇怪的事， 是他们 占领 盐 运 使衙门之后， 自己 抢光了值 钱的东

西， 还 打开大门， 对周 围居民大呼： 大家快来发财呀！于是大批的

穷人 蜂拥而入， 把家具搬了一空， 甚 至 连门 窗和地 板都撬走了。 孙

天生对居民说， 我们发大财， 你们发小财。 这样的做派， 更是太有
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会党风范了。

会党是革命党人借以发动革命的助力 ， 被 利用的会党 ， 其实多

数人并没有接受革命党的主张。 但是革命 一起 ， 他们也趁机起来 ，

冲锋在前。 他们 自 以为就是革命党 ， 但是 ， 做起事来 ， 还是会党这
一套。 开仓放粮， 释放囚 犯 ， 大家发财。 比较起来 ， 孙天生他们 ，

既没有在大 街上开娼开赌， 大散 海底 ， 也没有在大 街上横冲直撞，

招 摇过 市 ， 比起其他当家的会党中人 ， 这 还 是有 所收 敛的。 实际

上 ， 最大的可能是 ， 趁乱 占了扬州的孙天生 ， 就是一个跟革命党有

关系的会党人 物 ， 但是属于底层的会党群众， 到过上海 ， 见过世

面 ， 估计也听过革 命党的宣传。 在他 周 围 ， 除了若干清军防营 士

兵 ， 就是一些有着大癫子、 小癫子之类外号的 拳师、 衙 役、 闲汉这

类的帮会人士。 只是他们这伙人规模太小 ， 孙天生在帮会里 ， 估计

地位 也不 高 ， 没有过硬的靠山 ， 又没有像其他会党参加革命的团伙

那样， 弄若干懂行的真革命党人入伙 ， 自己就拉起 队 伍进城了。

其实， 剿 灭孙天生的人 ， 号称镇军都督林述庆部下的 徐宝山 ，

也是一个 帮会头 目 ， 做过大 盐枭， 后来被清朝招安收编 ， 成了巡防

营的头 目 ， 革命时摇身一变成了革命军。 做盐枭的人对扬州是有感

情的 ， 卧榻之旁 岂容他人酣睡 ？ 大流氓在前 ， 扬州这样的肥肉， 断

不容小流氓 吃了。 千是 ， 大流氓以小流氓假 冒革命的罪名， 杀掉了

孙天生 ， 追回了孙天生好容易抢到的库银。 像孙天生这样 ， 革命不

拉革命党人入伙 ， 自 己当家 ， 当了家 又被 一个更大、 更有名的帮会

大 佬千掉 ， 会党和革命党两边都不会理他 ， 所以， 孙天生就只能是

假 冒的了 ， 失掉组织也罢 ， 组织不成人也罢， 反正没有待见他。

孙 天生 自 己 ， 倒是有点豪气 ， 不 失江湖本色。 临死 ， 没 像 阿Q

那 样 窝囊， 连句 唱都没有。 他大 叫 ： “ 做人要做大丈夫 ， 我孙天生

也做 了三天皇帝 ！ 谁敢说个不字？ ＂ 慨然赴死。 而当地的老 百姓则
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唱道： “ 扬州 城 ， 新 旧十二门。 九 月 十 七日 ， 来了 一个 冒 充孙天

生 。 鼓三更， 进衙门 ， 库银元宝四下分 ， 放走监 牢众犯人 ， 宣 统 江

山坐不成。 ” 当然 ， 清朝的江山 ， 是不大可能被 像孙天生这种不安

分的流氓无产者 ， 主动 捣乱或四下捣乱就捣完的 ， 他们能做的 ， 就

是 趁乱摸一把。 无论乱子是什么性质的， 能摸他们都会摸的。

江北之二 ： 由革命始以兵变终

除了 — 小部分在革命前就参加革命党 的 人 之 外 ， 士 兵的 政治倾 向 ， 实际

上是很可疑 的 。 对他们来说 ， 参加革命军还是参加 不革命的 军 队 ， 都是

吃 粮 当 兵 。 没钱 ， 是 万 万 不 能 的 。

武 昌起义爆发， 朝廷和报界 ， 最初都说是兵变。 但在一般人的

习惯里， 兵变跟起义是不一样的。 兵变没有什么政治 目 的， 之所以

变， 首 先因为对上司不满 ， 但这不满 ， 往往跟钱财有关。 所以， 变

起来 ， 就大抢一通然后呼 啸而去， 带着抢来的 钱财四散回家， 就像

吃了 一顿丰盛而且连吃带拿的散伙饭。 除非像民国元年北洋第三师

这种有组织的兵变 ， 才会抢完了还回营。 但是革命 或者起义不是这

样， 像武 昌起义 ， 从统治者视角 ， 的确士兵 哗变了， 但哗变了的士

兵 ， 是要夺取政权 ， 不是抢银子分银子。 因此 ， 虽然政权易色 ， 但

政府的库银和商家的银子都没有事。 因为 哗变的新军士兵有理想，

有 抱负， 他们干这种掉脑袋的事， 不是为了钱。 但是 ， 革命起来之

后 ， 参加的人多了， 良秀不齐， 纪律就靠不住了 ， 而也介入革命的
一些北方军 队 ， 革命理想淡漠， 就更不靠谱。 发生在江北清江浦的

一场革命 ， 就由革命变成 了兵变 。
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清江浦又 叫袁江， 现在是 淮 阴 市所在地。 由于地理位置 重要，

清朝在此设置 江北提督， 并有北 洋军一个混成旅驻扎。 提督官衔跟

巡抚相若， 一省两提督， 分明有分 而治之的意思。 而江北提督， 一

向 由北 洋系统的人 充任。 所以， 虽然江苏是两江总督兼南洋大 臣的

辖区， 但北洋的势力， 却 已经伸了进来一只脚。 只是清末革命党的渗

透， 如水银泻地， 无孔不入， 而西太后死后， 满人亲贵的上台， 立意

摧毁袁世凯的北洋山头的做法， 更是给了革命党人机会。 不仅像吴禄

贞、 张绍 曾、 蓝天蔚这样的大人物进到北洋军掌了大权， 下面的一些

小营长小连长， 也有接受革命党宣传的。 革命 一起， 大人物 革命未

成， 但小人物 还是闹出了点事， 几个小营长发动的深州起义， 就是

一例。 驻扎在清江浦的第十三混成旅， 也有这样的小营连长。

当时， 原任 江北提督的 段祺瑞， 因袁世凯的出山， 被 调往湖

北， 位置 由 淮扬道满人爽 良护理 ［代理］ 。 爽 良是 个好好先生， 六十

多 岁了， 跟多 数满人官僚一样， 吃喝玩乐都行， 但就是 带不了兵。

所以， 当地这一协北洋军， 渐有不稳之势。 所以， 在段祺瑞走了不

久， 十三混成协的两个管带 ［营长］ ， 一说是 队 官 ［连长］ ， 带了几十

个士兵， 突袭道台府， 啡啡啪啪打了两个多小时， 由于事不机密，

爽 良事先有备， 里面守军 颇多， 没有得手， 革命党退出城外。 爽 良

遭此乱， 想了好久， 没有什么好办法， 只好安抚收买， 于是 购买了

近 百头 猪， 让官兵们大 吃海喝， 还许诺加发一个月军饷。 没想到，

这点小恩小 惠， 反而 勾起了这些士兵的野心， 让他们觉得提督府里

银子不少。 原本只少数人 作 乱， 下回， 当两个小营长返回鼓动造反

时， 反 而大批人马都加入了。 一时间枪声密布， 四面 楚歌， 士兵们

把炮也拉出来了， 对着城门 一通乱轰， 城里人心大乱。 没办法， 道

台老爷只好带上家眷翻墙走路， 一夜间， 清江浦变了颜色。

可是， 等到第二天 城里的绅商打开城门， 挂起白旗， 列 队 欢迎
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革命军入城时 ， 却出了乱子 ， 跟着闹的没有军官 ， 部 队 的建制 早 就

打 乱。 跟武昌起义不一样 ， 这些士兵 根本不听两个小营长的 ， 进了

城 ， 就大开抢戒 ， 抢完了库银就抢商铺 ， 抢完了商铺就抢百姓。 这

些士兵 ， 大半是徐州人 ， 家 乡 不 远 ， 抢完了之后 ， 就集体开溜 ， 回

老家去也。 他们一开头 ， 城里城外的流民 ， 也乘机抢劫 ， 乱了好些

天 ， 才 由绅商推举的江北提督督练公所的蒋雁行出面 ， 带了少数没

有参与兵变的军 队 ， 把局面稳定下来。 就这样 ， 一场革命 ， 变成了

兵变 。

显然 ， 这两个小营长 或者 连长 ， 所能影响的人有 限 。 开始攻打

道台府 ， 只有几十人 ， 就算是俩连长 ， 也应该能调动两 百人才对。

后来鼓动起参加的人 ， 多 半不是为了革命 ， 只是想着发财， 因为士

兵们传说 ， 道台府有几十万两银子。 革命成功 ， 道台走人 ， 只是给

了这 些乱兵一个机会。 北洋军不像南方的新军 ， 整体文化 素质比较

高 ， 比较能接受文明的价值观 ， 他们就是些在土地上创食吃不上饭

的北方 农民 ， 当了兵 ， 就是为了 吃粮拿饷 ， 眼界又 窄 ， 听说有几

十万两银子有机会拿 ， 没个不眼 红的 。 碰巧驻地又是帮会、 教门 丛

集的所在 ， 历史上就是 所谓 刁民难治的地方 ， 难免不接受坏影响 ，

而鲁南淮北 一带的第三社会 ， 恰恰没有接受革命党的宣传 ， 跟革命

党没有什么关系。 天下大乱之际 ， 对他们来说 ， 仅仅是 趁机发财的

好时机。 所以 ， 只要有人 开了头 ， 他们就敢跟上 ， 跟上不是为了革

命 ， 就是为了抢钱 ， 就这样 ， 革命就变成了兵变 ， 变成了抢劫 。 大

抢之后 ， 这 些 士兵 ， 就纷纷往徐州老家 跑 。 有 些后来 还 被 轻 易 追

到 ， 追回了赃物 ， 掉了脑袋。 有些回家的士兵被革命学生说服 ， 回

来革命 ， 结果时过境迁 ， 做过抢匪的士兵 ， 没有人再相信 ， 学生被

杀掉 ， 队 伍被缴械遣散。 参与兵变的士兵 ， 后来大部分被来到 徐州

的张勋所收编， 成为辫子军的一部分 。
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有资料表明， 山西的起义军， 有相当部分的参加者， 也没有什

么革命理想。 当革命发生， 一些人不仅见钱眼开， 见了鸡鸭鹅猪，

也眼开。 革命当 口， 把街上的 活物都吃光了。 副都督领兵去占领藩

库， 结果 到了那里， 已经有人在抢了。 下令带来的士兵制 止， 没有

人听命， 悬赏也不行。 看着白花花的银子， 士兵们全乱了。 抢的过

程中， 有被塌下来的银箱砸死的， 也有争抢中 斗殴打伤了的。 大批

的银元宝， 被 乱兵抢走， 还有用东洋 车拉的。 当然， 抢到了银子，

这些士兵也就散了。 参加起义作为领导人之一的张培梅说， 当时南

京临时政府有人鉴于山西革命军的行径， 说山西没有民军， 只有土

匪。 当然， 这 种说法有点过分， 但山西革命军纪律不好， 却是实

情。 难怪山西的民军， 这么不能打， 易守难攻的娘子关， 稍微一战

就放弃， 然后就一个劲儿地撤， 拱手把山西让给了北洋军。

除了一小部分在革命前就参加革命党的人之外， 士兵的政治倾

向， 实际上是 很可疑的。 对他们来说， 参加革命军还是参加不革命

的军 队 ， 都是 吃粮当兵。 没 钱， 是万万不能的。 要想他们在大乱之

际， 安分守己， 委实是件难事。

江南： 商团包办的光复

制度变了 ， 却没有破坏 ， 生活节奏也没有改变 ， 连 当 家 并 护 院 的人 ， 都

是 自 己 的 娃 ， 有 多 好。

辛亥革命在我们的历史书上， 属千标准的资产阶级革命， 但属

于 同盟会系统发动和参加革命的人， 多半跟 资产阶级扯不上关系。

作为革命主力的南方新军士兵， 无非是 农村失业的读书人， 而其他
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的成员 ， 会党是流氓无产者 ， 只有华侨和学生跟资产阶级可能有点

瓜葛 ， 但也很难说 。 在海外的人 ， 不见得都是 资产阶级， 学生的出

身， 更多还是传统的士绅 。 当然 ， 革命闹起来之后 ， 作为新市民的

商人和 企业主， 对于革命 ， 还真的比农村的人更热心 。 但有一些人

拥戴革命 与否 ， 其实跟 阶级无关 ， 跟生活的开放程度、 欧化的程度

有关 。 我们说过 ， 武 昌起义中 ， 就有商团的参与 。 这样的参与 ， 在

很多发达地 区都有过 。 江南的无锡和江 阴 ， 革命的光复 ， 基本 上没

有外来的革命党人什么事 ， 竟然全是商团包办的 。

无锡在清代 ， 一城之内 ， 有两个县府 ， 一个是无锡 ， 一个叫金

匮 。 在苏州的巡抚程德全宣 布光复独立之后 ， 有些府县立刻 “ 奉宪

独立 “ ， 挂起白旗 。 但有 些 县不 肯 ， 他们宁可听两江总督张人 骏

的 。 无锡两县， 就是如此 。 无锡是 个钱庄业相当发达的地方 ， 钱业

子弟 ， 经常来往 上海， 受新思潮新思想影响很大 ， 很早就成立 了体

育会 。 那 个时候 ， 搞体育 就等千操练兵 操 ， 因此 ， 多 半要 购置 枪

械， 雇懂军 事的军官来教练 ， 立正稍息 ， 瞄准放枪 。 武 昌起义一爆

发 ， 钱业同人在体育会的基础上 ， 成立商团 ， 有四、 五十人 ， 成为

无锡地方最大的一支武 装力晕。 无锡两知县不肯听巡抚的 ， 但是钱

业商团乐意听 。 有大印的没枪 ， 有枪的没大印 ， 于是 ， 商团转身成

为光复 队 ， 荷枪实弹 ， 进军县署。 到了无锡县衙之后 ， 知道里面没

有一兵 一卒 ， 光复实际 上等于演戏 。 先示威性地先放了三排枪 ， 然

后进入内堂 ， 把头脑冬烘的知县揪出来 ， 让他交出大印 。 然后留下

人留 守 ， 大 队 再往金匮县署 ， 如法炮制 ， 再演 一回 。 跟其他地方的

光复不 同的是 ， 其他地方 一般都不管监狱 ， 一任 囚 犯逃出 ， 甚 至有

的还特意打开监狱 ， 释放关押的 囚犯 。 但是 ， 无锡钱业商团 ， 在进

攻县衙的时候 ， 首 先注意的就是保护监狱的安全 ， 特地派出一 队 人

马 ， 弹压因狱卒逃散而蠢蠢欲动的 囚犯们 。 当实在控制不住了 ， 就
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软硬兼施 ， 稳住局 面。 然后 把一 些轻犯放出 ， 重犯依然留押。 显

然 ， 商团的光 复 ， 对于本地的秩序更加在意 ， 生怕 犯人出来 ， 会 扰

乱了社会的治安。 整个革命过程 ， 枪是放过了 ， 但一个人没 伤 ， 顽

固的知县， 在交印之后 ， 就放他走人 ， 整个过程 ， 连监狱的 囚犯都

没逃逸， 真是 匕 世不惊， 和平到了家。

江 阴 的情况稍有不 同。 因为这个地方 属于要 塞 ， 驻军较 多 ， 有

江防营 、 要塞兵 ， 还有常驻的 湘军。 但是 ， 在武昌起 义之后 ， 当地

商民也组织了公团 ， 收罗一些枪支 ， 由学生 为骨干 ， 维待治安。 上

海光复之后 ， 又从上 海弄来更多的枪械， 公团进一步壮大。 同时 ，

由于周边驻军自武昌起义之后 ， 粮饷两绝， 公团主动承担起他们的

粮饷 ， 驻军都答应听命于公团。 在这种情 况 下 ， 知县当然不敢不听

命。 于是 ， 光复独立就成了彻头彻尾的仪式。 到了选定的日子 ， 公

团列 队 出发 ， 驻军的号手被借来在 队 伍前 面 吹号 ， 举行声势颇大的

入城 式。 队 伍先到纪念清初江 阴抗清起义的 阎 应元等三人的三公

祠 ， 全体肃立行礼 ， 昭告先 贤光复了 ， 然后列 队 吹 吹打 打进城， 沿

着大街走一 圈。 沿途的居民 ， 原来以为是外 面来的革 命党人马来

了 ， 结果出来 一看 ， 都是熟面 孔 ， 自己家的娃， 欢喜得不得了。 最

后走到 县衙 ， 原来的知县， 交出印信， 被要求留任民政长 ， 知县钮

伲了 一下 ， 也就答应了 ， 每日依样 画葫芦， 办的也是过去的公务。

跟无锡一样 ， 公团也特别在意稳定 秩序 ， 光复后 ， 马上清理监 狱 ，

把罪过较大的枪毙了两个 ， 放了 一些轻犯。 整个过程， 除了枪毙人

犯， 一枪都没放 ， 更没有死伤。

在我们的历史书上 ， 这样没有破坏的革命 ， 是 要 遭到谴责的。

但是 ， 平心而论， 当地的老 百姓 ， 无论穷还是 富， 除了少数疮子 ，

其实更喜欢这样的革命 一制度变了 ， 却没有破坏 ， 生活节奏也没

有改变 ， 连当家 并护院的人 ， 都是自己的娃 ， 有多好。 辛亥革命 ，
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是一场低烈度的革命。 之所以进行得比较和平， 在很大程度上， 是

有了立宪党人的参与。 相对于革命党， 一些立宪党人更能代表新 兴

的企业家和新 老商人的利益。 像无锡和 江 阴这些地方的商团， 其实

就是立宪党的基础。 无锡商团的首领蔡容在 一年后叙述他们光复的

经过时， 明确说明他们之所以对清朝政府不满， 就是因为清廷假立

宪， 搞皇族内阁， 还收回各省的路矿权， 觉得满人 已经不可理喻。

这样的认识， 跟当时立宪请愿运动的领袖， 张窖、 汤寿潜、 汤化 龙

他们的想法几乎 一模一样。 由于对清廷倒行逆施的极度不满， 工商

界人士 、 城市的市民乐千响应革命， 但是， 他们却比革命党人 或许

更在意秩序， 他们不想因为革命， 使得原来的生活发生重大变化，

尤其不想那些 社会边缘人士 、 黑社会分子趁机 冒出来破坏秩序。 在

这方面， 他们 跟那 些其实不想革命的 乡 绅们， 有了共 同语言。 所

以， 只要他们能当家， 就肯定用全力遏制会党势力的抬头。 如果不

能， 也会想办法 限制会党势力的发展。 在他们看来， 处于 社会边缘

的会党， 实在是太 可怕的东西。 由于 嫌跟会党走得太近， 他们中的
一些人在革命后， 宁肯选择袁世凯， 不愿依从孙中山。

上海之一 ： 远东最大商埠的易帜

辛亥革命期 间 ， 凡是发达地区的城市 ， 被商团光复 的 很 多 ， 但就数上海

最关键。 上 海 的 光 复 ， 直接带动 了 浙 江 的 光 复 ， 使得苏浙 沪联成 一 片 。

辛亥革命， 上海的光复是非常关键性的一个环节。 如果没有这

个远东最大的商埠 的易 帜， 没有 江南制造局源源不断的军火供应，

那么南京 就多 半拿不下来， 而接下来汉 口和汉阳的 陷 落， 如果没有
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南京光复的胜利及时扳回一分， 兴许整个革命的形势就一獗不振，

坠入低谷。 革命能否成功， 也就不好说了。 上海的光复， 几乎都是

记在革命党人账上的， 革命的领袖， 陈其美与李燮和无疑都是革命

党人， 但是， 实际上革命的主力， 却是商团。 上海的商团， 是 由 从

前不那么革命的上海商人们组建和指挥的。

上海的商团， 起于新政。 新政不光朝廷在动， 民间也动。 民间

呼 应比较突出的一种， 是习武 强身， 提倡 尚武精神。 各地纷纷成立

体育会， 研习体育， 学校 开设体育课。 那时的体育， 就是兵操， 大

家换上军装， 扛着木头枪或者真枪， 在鼓乐声声中立正稍息， 齐步

走， 更进一步的， 还 要真刀实枪地 打靶。 上海的部分商会， 也建立

了若千个体育会， 后来各个 体育会 合并成最初的商团， 成立临时 司

令部， 统 一指挥， 由老资格的上海士绅兼实业家、 城自治公所总董

李平书和商界领袖 曾少卿负责。 在上海这个地方， 官府一向跟着商

人走。 1906年， 即由当时的上 海道台蔡乃煌请示两江 总督， 拨发

七九步枪一 百二十支， 子弹五千发。 官厅有令， 商 团 负责华界各 区

的治安巡逻， 巡逻之时， 如果碰到 匪徒顽抗， 可以格杀勿论。 也就

是说， 上海的 警务虽然有官方的人员在办理， 但实际上是商团在

做， 有了商团， 等千民间有了 一定规模的自卫武装。 商团一问世，

其发展， 如滚雪球一般。 各区域， 各行各业都在办， 很快， 就发展

到二十四个。 按行业计有珠玉业、 洋布业、 水果业、 豆米业、 书

业、 参药业、 杂粮业、 花衣业、 纸业、 镌业、 第一工商团商团， 以

及商务印书馆体育部。 按地域有沪西、 闸北、 沪城、 南区、 高昌庙、

十铺、 十五铺、 十九铺、 二十三铺、 二十七铺等商团， 还有一个由回

教徒组成的清真商团， 官府不发枪， 他们自己买。 商人的组织， 跟学

校的体育仅仅是玩玩不 同， 要有实效的。 于是， 商团跟原来就有的救

火组织联成一体， 同时也跟各地 兴办警察之 举联系了起来。 商团，
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救火 队 以及警察， 三位一体， 承担起上海华界维持治安的功能。

武昌起义爆发， 上海的市民和商人跃跃欲试， 李平书等人开始

倾心革命， 趁机把这些商团联合起来， 约定以南市救火会钟楼鸣 钟

为号， 各商团统一行动。

火爆的革命党人 兼青帮老大陈其美回来之后， 加快了商团行动

的步伐。 拿下上海， 制造局是关键， 掌握了制造局， 商团有了这个

巨大的武器库， 上海就在手中了。 此前， 革 命党人还在商团的基础

上组织了敢死 团。 1911年 9月13日下午， 陈其美率领敢死 团开始行

动， 一些巡警甚至 艺人也加入进来， 著名的革命艺人潘月樵和夏月

珊 、 夏月润兄弟， 还有那 个后来带人打登州的刘艺舟， 都参加了行

动。 革命是种时髦， 在那 个时候， 大家都乐意掺和。 敢死团除了步

枪还有十几颗炸弹， 都是陈其美他们用香烟罐装上炸药和铁片做成

的。 他们乘制造局工人放工之际， 冲入局中。 制造局守卫放 空枪警

告， 阻挡不住， 遂开枪射击， 当场敢 死 团一死 一伤。 虽然是敢死

团， 但毕竟从未真刀实枪干过， 人 一死， 大家呼 啦全退了。 陈其 美

没退， 拿出炸弹， 想要玩命， 结果还没扔出去， 就被局 勇 抓了个现

行。 还有 一说， 是陈其美见突袭不成， 自愿进入制造局， 想凭三寸

舌说服制造局总办投降， 结果被捆了起来。

不过， 在攻打制造局的过程中， 有两个事实肯定是真的。 一是

陈其美的确被 抓了， 一是制造局里面的人 抵抗意志不那么坚 定。 上

海这个地方， 自打开埠以来， 凡是 叫 个衙 门的所在， 就不是玩 命 打

仗的地方。 尽管守卫者有机枪， 弹药有的是， 但守卫的士 兵不多，

而且里面的职员和工人都跟外面的商团一条心， 渴望革命。 陈其美

的敢死 队 行为， 其 实 并没有跟商团商量好， 但他 一行动， 大家都跟

上了。 制造局 的总办， 当然不是 一个坚定的保皇派， 当外面 围攻的

商团士兵得到里面的内应， 在里面放起火来， 他就逃走了。 各个商
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团齐赴制造局， 换上局里 的新枪， 列 队 进城， 沿途高 唱军歌， 举行

入城式， 万人 空巷。 凇沪驻军 已经反正， 上海警察原本就跟商团联

成 一气， 此时也 已经起义。 道台和知县， 早 就逃到了租界， 上 海就

这样光复了。 上海这个地方， 一向闲人多， 吃白相饭的多， 流氓地

疮更多， 光复之后， 一干人全出来了， 人人司令， 个个元勋， 纷纷

攘攘， 涌入制造局抢东西， 新造出来的千余杆毛瑟， 被 一抢而空，

还问商团司令李平书要 钱要饷。 幸好李平书手里有商团， 还能镇得

住局面。 不久， 传来北洋军舰来了， 有传闻北军南下了， 司令和元

勋们个个如 鸟 兽散， 但商团没散。 事实证明， 北洋军没来。 接下

来， 一 队 队 的商团开到 上 海总商会， 此时， 总商会广场前 的旗杆上

还 挂着清朝的 龙旗， 陈其 美他们 扯下 龙旗， 换 上五色旗， 登台宣

布， 上海光复， 沪军都督府成立， 大局遂定。

辛亥革命期间， 凡是发达地区的 城市， 被商团光复的很多， 但

就数上海最 关键。 上海的光复， 直接 带动了浙江的光复， 使得苏浙

沪联成 一片。 由于江南地 区最大的 兵工厂落入革命党之手， 而且 上

海港还存有大量的外国进 口的武器， 尽管海关奉清政府之命， 不把

武器交给革命党， 但架不住海关的中国职员里应外合， 武器最后还

是都到了革命党手里。 这些武器弹药， 支撑了苏浙沪联军 围攻南京

的行动， 比如原来有枪没子弹就起义的第九镇， 从此如 虎添翼， 这

些武器弹药对克复南京， 起了决定性 作用， 使攻城一方 占据了火力

上 的优势。 过去， 一般都 把 上 海的光复， 记在陈其 美 的账下。 当

然， 陈其美的 冒 险犯难， 的确有点作用， 但这 作用， 主要发酵在他

后来抢都督 上了。 在很大程度 上， 商人不喜欢在这 种政治的大事 上

站在第一线， 才让陈其美捡了便宜。 革命的当 口， 真正起决定性 作

用的， 还是上海的商团， 事实上是背后的 上 海商人。 清政府满人亲

贵最后时刻种种倒行逆施， 得罪的不止是立宪派士绅， 而是 整个新
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兴的工商界。 凡是沿海发达地 区的市民商人 ， 大多拥护革命， 而内

地则无论农民和商人以及 乡绅， 则反乎是。 然而， 在那个时代， 声

音大的群 体， 恰好是 沿海发达地 区的市民和商人， 当然还有知识

界。 在 一个大变动的时期， 声音的群体的作用总是会被放大， 起决

定时局的 作用， 辛亥革命当然也不例外 。 不过， 恰是 由于 上海的光

复， 是商人的主导， 所以， 尽管革命过程中担任都督的革命党人陈其

美声音很大， 作用也很大， 可 一旦革命告成， 革命党 入还 就只能走

路。 南京可以成为二次革命的基地， 但上 海却不是， 也不可能是。

上海之二 ： 掠地的风波

沪军心里窝火 ， 人来得太少 ， 如果多一点 ， 结果就该是吴凇 方面让步
了。 他们都忘记了 ， 两下抢的 ， 其实是程德全的地盘。

看过 《三国演义 》 的人， 都知道， 当一个军阀 占据了一个较大

的州之后， 必然派出军兵到这个州的所属 、 甚 至不所属但毗邻的郡

县去， 拿掉原来官员任命的长官， 换上自己的人。 这个过程如果遭

遇反抗， 那就武力解决。 这个过程， 叫 做 “ 掠地 ” 。 演义好多事儿

都是编的， 是故事， 但掠地却是实有其事 。 之所以需要掠地， 是因

为汉室 衰微， 中央政府失效， 一个军阀混战的时代， 大家抢地方，

谁有本事抢到， 就是谁的 。 拿下了州， 自任州 牧， 但属下的郡县却

不一定非要服从不可， 若要实际控制， 就得动武。 军阀的原则是抢

地盘， 抢得越多 越好， 越界抢夺， 也是当然， 若要立足， 必须得掠

地， 不掠， 就没有地。

辛亥革命， 也是群雄并起， 大家逐鹿 ， 大鹿 逐， 小鹿也逐 。 各
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地的革命党人原没有一个统 一的组织和部署， 各干各的 。 动手早、

动 作 快的， 抢下 了省城， 就是大都督， 动手晚的， 就只能抢较大一

点的 城市 了 。 抢下来， 对外也称都督， 大抵跟省里的大都督分庭抗

礼， 谁的账也不买 。 做了都督之后， 跟汉末的军阀相似， 也要派兵

掠地， 扩大自己的地盘 。

上 海这个地方在清末地位相 当特殊， 按行政 区划， 仅仅是 一个

县城， 但自开埠之后， 地位日渐重要， 于是安了 一个省政府的派出

机构—一道台 。 鉴于这种管辖地方的道， 事实上等于是 高于府的 一

级行政机构， 所以， 上海的行政地位， 等于是仅次千省的行政 区 。

到辛亥 年 的时候， 上 海 已经成为中国乃 至远东第一号商埠， 市区人

口 越百万 。 实际的地位， 无论经济还是政治， 都远远超过它所属的

江苏省省会苏州和两江总督驻地南京， 其实际地位， 跟它的行政单

位， 还是不相配， 但没人会小 觑它 。 当 时， 革命党对上海相 当 重

视 。 几位知名人士， 陶成章、 李燮和与陈其 美， 都在 上海谋划策动

起义 。

虽然说， 以章太炎 、 陶成章 为代表的光复会中人， 在 辛亥前 就

已经跟孙中 山闹翻， 但亲孙的陈其美和反孙的 陶成章， 以及居于中

间立场的李燮和， 在起义过程中， 还 能够 合 作， 至 少没有互相拆

台 。 由于驻上海的新军多在吴 凇， 而且成员以湖南人居多， 所以，

李燮和作为湖南人， 居间活动比较方便， 新军拥护他的也比较多 。

但陈其美和 陶成章则是帮会大佬， 在上海青红帮中有很大势力 。 在

攻打制造局的关键之 战中， 陈其美表现突出， 玩命地往里冲， 最后

被 抓， 他自己挺身进入制造局， 游说对方投降 。 虽然没有成功， 但

这种敢入虎穴的胆略， 为他争了荣誉， 很快， 制造局总办就逃了 。

这个创立自李鸿章的江南制造局， 是仅 次千汉阳兵工厂的军火工

厂， 拿下了这个大工厂， 东南方面的革命军， 至 少在弹药方面， 就
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无需愁了。 这个大功劳虽说不尽能算在陈其美头上， 但的确有他的

份。 因此， 虽然攻打制造局的 临 时总司令是李燮和， 但在此后的推

举沪军都督的会上， 一群 青帮干将， 拔手枪， 拍桌子， 硬是半强迫

半民主地把陈其美推为都督。 这么 一来， 光复会人士跟拥孙的陈其

美及 同党之间， 矛盾一下子就尖锐起来。 论革命的资历， 李燮和与

陶成章， 都比陈其 美 老得 多， 加上李燮和手上掌握的武力 又比 较

多， 所以， 很多拥李的人感到不平。 陶成章以及他背后的江浙一带

的洪帮势力， 也忿忿不平。 双方剑拔弩张， 陈其美感到了极大 的压

力。 由是， 也种下了第二年陈其美派蒋介石刺杀陶成章的根苗。

李燮和是个加入过 同盟会 、 光复会和华 兴会这革命三会的 元

老， 相对而言， 性清比较平和。 审时度势， 不想跟陈其美起冲突。

但拥戴他的新军又 咽不下这 口 气， 于是就在吴凇另行立了 一个军政

府， 让李做了吴凇都督。 所以， 事实上上海的光复， 诞生了两个革

命政府。

两个政府都需要掠地， 扩张 自 己的势力。 两者都在江苏 境内，

于是， 手就伸向江苏。 在太仓这 个地方， 就演出了 一场掠地的争

夺。 太仓在清朝， 有两个行政单位， 一个是 直隶州太仓州， 一个是

镇洋 县。 州是虚的， 县是实的。 在沪军和吴 凇军政府派人掠地之

前， 其实江苏巡抚程德全也 已经宣 布独立， 电 令所属州县， 一律挂

白旗独立。 知州 刚到任不及五日， 在局势不明 朗 的情况下， 不想做

新朝的官， 所以， 痛快交割印信。 知县是个老实人， 但有些恋栈，

接 电后立刻挂起白旗， 上书 “ 奉宪独立“ ， 意思是 奉巡抚的 旨意独

立。 这时候， 吴 凇军政府方面来了五十个军士， 进城之后， 拉开架

势要 打仗， 进攻县署。 当地人士出面， 说是 已经独立过了。 但是，

吴 凇方面的革命士兵对此不能满意， 革命不仅要改换门庭， 还 要改

换内容。 于是 就把当家的人换了， 知县交出印信走人， 当家的改了
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民政长。 就在这个当 口， 沪军军政府也派了三十余人赶到， 发现 城

里 已经有了革命党， 就声言是 假的。 吴 凇方面的人当然不干， 双方

抄家伙要打。 太仓人好事者， 赶来看热闹的， 不下二三百人。 把打

仗当戏看， 是那个时代的 一种风气， 直到20年代之后， 仗 打得激烈

了， 子弹不长眼， 观众才没有了。

当然， 真要动家伙， 一边人多， 一边人少， 原本气势汹汹的 沪

军人士， 感觉底气不足。 经过十分不愿意开仗的太仓士绅说和， 双

方 终于发现大家都是自己人， 同属革命 同志， 只是因为协调不好才

有了误会。 沪军方面承认吴 凇方面选的行政人员， 一场冲 突化为无

形。 沪军退出， 吴 凇军留下二十人镇守。 当然， 这个结果， 沪军心

里窝火， 人来得太少， 如果多 一点， 结果 就该是吴 凇方面让步了。

他们都忘记了， 两下抢的， 其实是程德全的地盘。

这样的掠地， 各地都有 一些。 掠来掠去， 掠得革命党更加不团

结了。 比较起来， 陈其美势力扩张最 快， 在革命过程中举足轻重。

陶成章 终于被自己的革命 同志 暗杀在 医 院 里， 李燮和渐渐心灰意

冷， 最 早 退出政界， 变成了商界大佬， 跟二次革命后的袁世凯政府

关系密切， 后来还 稀里糊涂变成了筹安会 六君子， 成为世人 心 目 中

主张复辟的反革命了。

浙江 ： 咱们商人有力量

实际上 ， 宁波的家 ， 还是昔 日 绅 商在 当 。 一切的一切 ， 几乎一点变化都
没有。

宁波是浙江最大的商埠， 鸦片战争第一批开放的五 口 ， 就有它
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的在内。 宁波人善于经商 ， 也是有名的。 宁波帮在上海声威赫 赫 ，

手眼通天 ， 在本土也干得不错。 所 以 ， 在这个城市， 商人 以及接近

商人的士绅 ， 是最有势力 ， 也最为活跃的 一群人。 每个大 一点的家

族， 都会有人走仕途 ， 有人学商业。 走仕途的 ， 退休之后 ， 也进入

商界。 武 昌起义爆发时 ， 宁波跟其他地方一样 ， 新 旧军 皆有。 新军

是 一个协统 带领的 一个 标 ， 而 旧军 则是巡防营 统 领 麾下的 一千多

人。 也跟其他地方的新 旧军 一样 ， 两边明争 暗 斗 ， 积不相能。 但

是 ， 跟其他地方的新 旧军不 同的是 ， 两边对于革命 或者保皇 ， 都没

有太多的追求。 新军 固然新 ， 但 旧军久居宁波这种开放的商埠 ， 思

想早 就开化。 他们互相较劲， 往往出于彼此之间的意气。

但不管怎样 ， 两支军 队 在城里枢气 ， 甚至于拉出大炮 ， 解开炮

衣 ， 相互对峙， 总让市民感到不安。 万一两军打起来 ， 倒霉的当然

是这所城市。 这种时候 ， 商人当然不能坐视不管。 几个头面人物 ，

总商会会长 ， 纱厂总经理 ， 做过翰林、 兼着商会的公行 先生的大绅

士 ， 及教育会会长 ， 自治会会长 ， 出来开会商议 ， 决 定成立自己的

民团 ， 先有了自己的武装 ， 才有底气。 当 即决定招 募五百人 ， 按城

里城外八 区 ， 分 设分团 ， 每个分团 设分团长 一名 ， 每分 区两个小

排 ， 每排二十人。 由 一个留日学生 ， 有革命党 嫌疑的人 做 总 团 团

长。 民团的薪饷没问题， 一上来就是 高 水平 ， 跟新军一个等级， 每

月八元 ， 比巡防营 高 一倍。 只是仓促之间 ， 武器有点麻烦。 政府武

器库里 ， 已经没有像样的枪械， 最多的是当年打长毛时用的第一代

洋枪火绳 枪 ， 显然不能拿出来现眼。 于是只划拉了几十 杆后 膛快

枪 ， 权做训练之用。 另为团总配了一匹高头大马 ， 并且找了四个身

材高大的汉子 ， 给团总做保镖， 一人一把大刀 ， 刀把上 长长 的红缨

子 ， 进来出去地跟着。 然后陆陆续续买了一些枪 ， 还 从巡防营那 里

借了一些枪弹。 巡防营统领 虽然跟新军较着 劲 ， 但心里发虚 ， 其实
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并不真的乐意打仗， 见绅商出面 跟他联络， 十分高 兴， 乐见民团成

气候一一三足鼎立， 架也许 就打不起来了。

其实， 在联络巡防营的 同时， 商人们也没 忘了联系新军， 大家

都没有太多政治理想， 加上乱世里， 各 自的 统 属系统都不管事了，

薪饷都 要指望着商人。 千是， 新军 旧军， 在商人的说和 下， 咸与维

新。 当地最大的地方官， 满人的道台， 见势不妙， 溜之乎也。 没了

政府， 民团当家， 民团在团总的带领下， 每天巡行街巷， 团总骑着

马， 四条大汉四把大刀 随行。 然后旗帜， 军乐 队 ， 服装齐整， 浩浩

荡荡， 比新军还鲜亮， 军威雄壮， 警察 和原有 的商团也加入， 每天

沿城转一圈。 据说， 吓得连小偷都不敢出来了 。 民团和商团这样的

阵势， 市民 吃了 定心丸， 所有的店铺都照常开门营业。 接 下来， 宁

波人， 无论军民商学， 开始筹备新政府了。 大家坐在一起开会， 新

军的协统被推举为宁波军分政府都督， 巡防营的统 领成了副都督，

底 下做事的各个部长， 都 由商人和士绅担任。 实际上， 宁波的家，

还是昔日绅商在当。 一切的一切， 几乎 一点变化 都没有。 然后， 民

团、 商团、 新军 、 巡防营， 加上各界代表， 齐 聚小校场， 宣布宁波

光复， 新政府成立。 然后派新军北上， 派巡防营四下光复各县， 民

团和商团守城， 实际上成了宁波最大的武力。

跟 老牌革命党人王金发进了 绍兴， 首 先把监 狱打开， 释放 囚徒

不 同， 宁波新政府不 仅不放 囚徒， 而且马上枪毙了五个死囚 I如果按

清朝的规矩， 这些死囚得最终朝廷秋审决定， 革命了， 这个规矩就不作数了］ 。

其中一个女 囚， 是因奸情谋杀亲夫的， 万人痛恨。 枪毙那天， 新政

府选出来几个学政法的学生当审讯员， 依照改 良后的清朝刑律， 判

处这 五人死 刑， 立即枪决， 向大众宣示， 过去犯什么罪该死， 现在

也是一样。 杀囚， 是为了立威， 维持秩序。 这个秩序， 严格讲不是

革命的新秩序， 而是 昔日的 旧秩序。
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比较起来， 绍兴由山大王 王金发带兵建的军分政府， 绅商的色

彩就要淡得多， 城市的秩序也差得多。 显然， 这是因为在宁波， 绅

商的主动 作为， 主导了这场变革， 不仅避免了革命中几乎不 可避免

的新 旧军的火 并和冲 突， 而且当了这些武夫的家。 不 消说， 尽管两

个相邻的城市， 光复都没有动过武， 但革命后的秩序， 绍兴却难 以

跟宁波相比 。 作为昔H的会党 大 爷和山 大王， 王金发的部下， 有着

太多的来自山 区的流氓无产者， 王 金发 昔日的兄弟， 而宁波的 民团

和商团， 却大 多为本地的 良家子弟 。 有 些人来自 退役的巡防营士

兵， 也是在宁波安家了的人。 绍兴王金发的部下， 违法军纪者多，

对民间多有侵犯， 奸掠之事不断， 甚 至 聚众捣毁批评他们的 《越铎

日报》 。 后来， 绍兴人上省告状， 声言 “金发祸绍” 者比比 皆是，

但宁波就没有这种事。

任何地方的绅商， 都比 一般平 民更在意 秩序， 追求变革的平

稳， 但能否采取主动， 控制局面， 关键取决于当地绅商的力量， 以

及他们办事的能力 。 这一点， 宁波的商人 ， 跟无锡和江阴的 同道一

样， 露了一小手。 当然， 这样的革命光复， 跟革命党实在没有多少

关系 。 浙江这个市场经济非常发达， 商人社会相当成熟的地方， 尽

管当年光复会在此深耕多年， 但革命后， 却不是革命党的地盘。 就
一个王 金发控制了绍兴， 还因为名声太坏， 待不下去 。 不是说下层

的 农 民就没有力量， 但是， 农 民的力量需要动员， 而且是深度动员

才能出来， 这 样的动员， 恰是革命党人， 包括王 金发这样的 山 大

王， 所竭力避免的 。 所 以， 即使 一场大革命之后， 还是商人有力

量。 绅商一旦不向着革命党了， 革命党也就没戏了 。
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江西 ： 假印章 、 破机枪和大都督

江西作为 两江 总督的辖区 ， 一直作为 江浙的附庸 ， 说穷不穷 ， 说富不

富 ， 很低调地存在着。 但是 ， 恰是在大家都没看好的江 西 ， 都督的争

夺 ， 最为激烈。 几 个 月 之 内 ， 接二连三 ， 匹 易 其 主 。

革命 ， 从某种意义上 ， 也可以说是一个抢椅子游戏。 有理想的

人淡泊名利 ， 革命只是为了实现理想。 但革命过程中， 有理想的人

毕竟不多。 革命起来 ， 一大把官帽子掉地， 被 一群新人拾起。 官帽

子本身， 意 味金钱、 地位 、 荣 耀甚 至还有女人 ， 从来诱惑力惊人。

只 消革命成了功 ， 官帽子就有人抢。 辛亥革命， 最耀眼的官帽子 ，

就是都督， 一省的都督 ， 含金量最 高 ， 争得最 凶。 在 晚清 ， 江西是

个 无足轻重的省份： 东边， 比不过 江 浙 ； 西边 ， 比不过两湖 ； 南

边， 又不及广东 ； 北边， 也不及安徽 、 河南地理位置 重要。 江浙作

为科举传统大省， 出的人多。 而湖南、 安徽， 因湘淮军的缘故， 也

大出风头 ， 朝 里的人都比较多。 所以， 江西作为两江总督的辖区，
一直作为江浙的 附庸， 说穷不穷， 说富不富， 很低调地存在着。 晚

清 编练新军 ， 江西到辛亥革命爆发， 才练了一个协 ［旅］ 。 但是， 恰

是在大家都没看好的江西， 都督的争夺， 最为激烈。 几个月之内，

接二连三， 四易其主。

江西的起义， 发动相当 早 ， 武昌起义不及半月 ， 九江新军就动

了起来， 产生了一个都督， 九江都督马毓宝。 然 后南昌新军也起义

了， 江西这样的地方 ， 似乎不可能有强人地方官的存在， 巡抚和新

军协统没有抵抗， 兵不血刃， 江西光复。 鉴于新军协统 吴介璋是个

老实人 ， 因此起义的新军推他做了都督。 从理论上讲， 吴介璋这个

都督跟湖北的黎元洪 一样， 都是以非革命党人身份被革命党人推举
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的。 但是， 他却跟黎元洪没法比。 黎元洪是首义的都督， 具有象征

性意义， 加 上后来多少有点贡献， 而 且得到立宪派的拥戴， 一批军

官的拥护， 所以， 地位稳固。 他跟江浙两省有立宪党人背景的都督

也不 一样， 江西的立宪党人原本就没有根 基， 他跟立宪党人也没有

什么 关系， 他的权力基础， 唯有推 举他的少 数新军士兵。 革命之

后， 监狱里放出来和 山 上下来了许多洪江会的会党， 这些人， 说起

来都是当年参加过萍浏醴起义的革命党， 资格老， 脾气大。 另一方

面， 从外面 回来的留学生， 个个 也宣称自己 是老革命党， 资格更

老， 脾气更大。 两边的人， 都张 口 闭 口， 说自己是孙文派来的， 伸

手跟都督要官， 不给， 就拔出手枪拍桌子。 更可 怕的是， 自打洪江

会下 山之后， 这些 江湖好汉， 就在南昌城胡 作非为。 讨一个头衔，

就自称师长旅长， 成群结 队 ， 背着大刀， 头 扎英雄结， 招摇过市，

公开开赌， 寻衅闹事， 甚至 打家 劫舍。 面 对混 乱， 吴 介璋束手 无

策， 大体上管不了。

管不了事的都督， 很快就成了 野心家 舰 锻的对象。 很快一封

“公 函 ” 来到了都督的桌子 上， “公 函 ” 是一个命令， 上面盖着一

个鲜 红的印章： “孙汶章 ” ， 即孙汶之 印 的意思。 上面赫然写着几

个字： ＂兹委派彭程万为江西大都督。 “ 随 函还有一封也不知给谁

的信： “孙文黄兴 已在海外开会， 公举广信府贵溪县彭程万摄理 赣

军都督， 诚恐军民不肯承认， 已派敢死 队 一百人进城， 预备 施放炸

弹。 ” 显然， 这个命令是假的， 假到了令人发 笑的地步。 因为只有

在清朝通缉令上， 孙文才被 污蔑性地写 成孙汶， 加 上 三点水， 意思

就是说孙文是江洋大盗。 真的孙文， 怎么可能自称孙汶呢 ？ 信更是

假的， 孙文再不堪， 也不 至于为了某人当都督， 要派人扔炸弹做威

胁的。 可 是， 当时的都督吴 介璋却不明就里， 他此前不过是个清朝

新军的军官， 根本不知道孙文的名字到底是文还 是汶， 也没有心思
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去辨别真假。 这个被人推上来的愧偶都督 ， 其实做得也不舒服 ， 加

上还有敢死 队 炸弹的威胁， 正好就此下台 。 于是 ， 他就真的 把彭程

万找来做了都督 ， 自己让位走人 。

当然 ， 写 这 封敲诈信的人 ， 不是 彭程万 ， 他们推出彭程万 ， 不

过是想顶一个更加懦弱的人在上面 ， 好为所欲为 。 革命前的彭程

万 ， 只是个小小的 测 绘学堂的监督 ， 既无名气 ， 也无魄力 。 做了都

督 ， 在人前讲话都浑身发颤。 做了不到一个月 ， 无论如何做不下去

了 ， 接任者是九江都督马毓宝 。 江西不到两月 ， 换了三个都督 。 事

情到此 ， 还没算完 。 因为这个马毓宝革命前也不是革命党 ， 当然也

没有立宪党人的后台 ， 所以 ， 位置也不稳 。 这个时候 ， 来了 一个

“真命天子 ” ， 老资格的革命党人李烈 钧 。 李烈钧是H 本士官生 ，

在日本时 即加入同盟 会 。 回国后一直在云南讲武堂做教官 ， 武昌起

义前 ， 奉命参加永平秋操 ， 半道闻听革命 ， 改道南下 。 先在马毓宝

那里做参谋长 ， 然后去了一趟武昌 ， 回来的时候 ， 带来了三挺马克

沁机枪 ， 其中有 一挺还是 打不响的 。 他用这三挺机枪 ， 成立了一个

机枪营 。 当时机枪还是个稀罕玩意 ， 江西很落后 ， 人们没见过这东

西 。 李烈 钧就凭着这三挺机枪 ， 做了都督 ， 也用机枪 ， 整顿秩序 。

上任不久 ， 公开抓了一些为非作歹的 洪江会头子 ， 他是正牌的革命

党 ， 不 怕 这 些 会党 ， 公 审之后 ， 用机枪执行枪 决 ， 在众 目 唉揆之

下 ， 把人犯打成了筛子 ， 让江西老表们领教了机枪的厉害 。 然后把

两 挺机枪架在都督府 门 口 ， 一挺是好的 ， 一挺是打不响的 ， 但唬人

足够了 。 那 些想要争位的人 ， 即使不怕李烈钧 ， 也怕机枪 ， 一时间

销声匿迹 。

就这 样 ， 李 烈 钧这个都督 坐稳 了 ， 再也没有人敢挑 战他的地

位 。 江西的秩序 ， 也开始恢复 ， 军 队也得到了整顿。 袁世凯上台之

后 ， 革命党人 做都督的省份， 江西是地位最稳固的 。 这也是为什 么
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后来的二次革命， 唯独江西的抵抗， 才像个样子 。 这一切， 追根溯

源， 或许 亏了那几挺破机枪。

湖南 ： 白条儿封官记

焦达峰和 陈作新两人 ， 每 日 在都督府 的 工 作 ， 除 了 封 官 ， 就是忙活赶制

自 己 的都 督 制 服 ， 还好 ， 制服居然在他们被剌杀前赶 了 出 来。

滥封官 爵的事儿， 在古代 并不 稀罕 。 凡是到了王朝末年， 规矩

坏了 ， 皇帝一 门心思想着为自己的小家弄钱， 最好的办法， 就是私

卖官 爵 。 说是私卖， 有点不确切， 因为中国古代的帝制国家， 皇帝

好比是董事长， 所有官员， 都像是他聘的雇员， 按期领工资的。 所

以， 他要想把官 爵给谁， 理论上没有问题。 但是， 在古代， “家天

下 ” 这个概念， 多少有点犯忌 。 真要是把话挑明了， 士大夫们 兴 许

就不给皇帝卖命了， 同时， 皇帝的 合法性也会因此 而被 削 弱 。 所

以， 明智一点的皇帝， 都说要跟士大夫共天下 。 而 士大夫也往往以

主流意识形态阐释者的面 目出现， 想当然地认为他是在为天 下人的

天下做事， 修齐治平。 所以， 在这样的情形下， 皇帝不经过官僚机

器的手续， 擅自封官拜爵， 才被人们视为走后门 。

东汉末年的官衔是可以买的， 但 资 源有 限， 因为皇帝能 掌控

的， 就是一些州刺史和郡太守。 大卖的是 爵位， 这个玩意， 理论上

想卖多少， 就可以卖多少 。 因此， 皇帝和宦官合伙的买卖， 主要经

营 项 目 是这个 。 卖到最后， 关内侯， 滥羊头， 封 爵的帽饰貂尾都不

够了， 只好拿狗尾 巴来对付， 于是给汉语贡献了一个成语： 狗尾续

貂 。 到了唐朝， 官职 都在中央政府手里控制， 所以， 皇帝谋私， 就
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直接卖官， 不经政事堂， 斜封， 封一些 白 板官儿。 中国最后 一个王

朝清朝官 爵之滥， 是 因为捐班。 只是捐班的 出现， 不是皇帝个人意

志 ， 而成为国家为了解决财政困难的一种办法。 官滥到最后 ， 官衔和

官缺 ［职位］ 需要分开来卖， 一个官职， 后面有一大堆排 队候缺的。

滥封官是 一种王朝弊病， 确 切地说， 是王朝末世病， 革命党人

之 所以搞革命， 在很大程度上， 就是要革这种弊病的命。 然 而， 在

辛亥革命中， 独立各省， 只要是革命党人说了算， 滥封官的现象，

都很严重。 滥封官不是为了挣钱， 而是为了酬功， 即使被封的人，

其实没什么功劳可言。 江西独立之后， 师长旅长， 满地都是。 还可

以说是 因为 都督不 是革命党， 架不住号称革命党的会 党人士的要

挟。 但是， 湖南独立之后， 都督和 副 都督 都是革命 党， 但封官封

的， 居然比江西还 滥。

湖南的独立， 几乎没怎么动枪炮， 巡抚余诚格溜了， 只杀了一

个 并没有 抵抗的巡防营 统 领 黄忠浩。 要说功 劳， 其实大家 都没什

么， 但是大家讨论的时候， 都说的是 历史功绩。 焦达峰做都督， 本

来有点勉强， 但是大人物都没到场， 也就是他了。 不过， 混迹于新

军和会党的陈作新做副都督， 就更勉强， 据说此公人 品人缘都不怎

么样， 一个 副都督是他自己硬要的。 焦 、 陈二人能做都督， 别人为

何不能 ？ 自 打新政府开张， 哥老会 、 巡防营还有新军的官迷们， 陆

陆续续就都来了。 个个都说自己功劳大， 资格老， 要官， 要钱， 不

给就大叫， 拔枪， 抡刀。 都督府每天要开四百席， 流水地 吃， 不舍

昼夜。 焦达 峰当时才二十五岁， 长期在哥老会里混， 完全不明 白官

场的规矩。 他和陈作新两个， 每人身上斜披一个 白 带子， 上面写着

“ 正都督 " 、 “ 副都督 ” ， 下面盖着 都督府的大印。 所有的官员，

都跟他们一样， 斜披着 白 带子， 上书官衔。 正经的官服还来不及定

做， 先把官瘾过了再说， 自己过瘾， 帮里弟兄当然也得 同亨福。 凡

163 



是来求官的， 也 一律发条 白 带子， 由书记官写 上官衔， 斜披上就

好。 后来人越来越多 ， 书记官忙不过来 ， 就弄 些 白 带子盖好印， 挂

在那里， 谁来了， 要什么官自己写。 官衔写得乱七八糟， 奇奇怪怪

的。 反正来的人， 觉得官怎么大， 就怎么写。 光要官不算， 有人还

要钱， 宣称自己 要招多少人马， 就支一笔钱走。 你说能招一标， 那

好， 标统， 他说能招一协， 那好， 协统。 钱刚支走， 转天还来要。

会 计 问他要花费的 明 细账， 他说， 我们办大事的， 算什么 细账！不

给， 就大闹， 拔出指挥刀来， 到处乱砍。 那一 阵， 长沙唯一一个卖

指挥刀的店铺， 存货全都卖完了， 满大街的人， 都 挂着指挥 刀。 好

些标统和协统， 司令部门 口， 只有两个兵， 雇来站岗的， 枪也许还是

借来的。 原本， 湖南的新军， 只有一个协 ［旅］ ， 但革命后， 不知多了

几个协， 连镇 ［师］ 都出来了。 到底有多少兵， 作为都督的焦达峰， 肯

定心里没数。 在大肆扩军中， 当时还是个中学生的毛泽东， 也加入新

军， 做了一名士兵。 一个月领七元军饷， 两元伙食， 再加上点零钱

买水， 剩下 的全部买了书。 他当了半年兵， 一枪没放， 一仗没 打。

这样庞大的军 队 ， 众多的军官， 别的不说， 单军费 一项， 独立后的

军政府， 半年工夫就把原来湖南多少年攒的钱， 都花光了。

焦达峰和 陈作新的这种做派， 其实是江湖好汉的风格， 有福 同

享 ， 有难 同当， 大哥做了皇帝， 弟兄们都得有个官儿当当 。 义气是

够 义气， 但就是皇帝也不能这么做。 革命党人为了快速见效， 联合

会党， 但每 每不是革命党影响了会党， 而是会党左右了革命党。 会

党革命， 就是打江山坐江山， 进城来享福的。 一来二去， 革命党人

自己也对革命的理想 、 民主共和的追求， 不甚了了起来， 打下了江

山， 就急于 品尝革命果实， 跟兄弟们一起分享。 据时人记载， 焦达

峰和陈作新两人， 每日在都督府的工作， 除了封官， 就是忙活赶制

自己的都督制服， 还好， 制服居然在他们被 刺 杀前赶了出来。 可
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惜 ， 我们现在能看到的焦达峰遗像 ， 似乎 并没有身着都督军服少年

英雄的样子。 尽管我们对这二人的死， 十分同情 ， 但也不得不说 ，

这个样子做都督 ， 的确做不长的。

山东 ： 艺人活演
“
打登州

”

文明戏是学西方的 ， 实景、 道具也跟真的 一样 ， 因此 ， 他们 的道具， 真
的假的都有 ， 有时就带着真枪到处走。

“ 打登州 ” 是 一 出 戏 ， 京剧界常演的 戏 目 ， 很平常的说唐故

事 ， 说的是瓦 岗寨的 一干强人， 在上山之前 ， 起哄架秧子攻打登州

的故事。 这是人们编出来的戏文 ， 不是历史实有的真事。 但是 ， 在

辛亥革命中 ， 戏剧界 中人还真的上演了 一出 “ 打 登州 ” ， 不在戏

台 ， 真刀实枪地在登州地界上 ， 拿下了登州。 此前 ， 只听说上海伶

界的新派人物 夏月 珊、 夏月 润兄弟和潘月 樵 ， 参与了革命党人攻打

江南制造局 ， 但这种参与 ， 大体属于 帮忙起 哄性质。 而拿下登州 ，

却完全是艺人们一手包办 ， 不能说不是一件奇事。

虽然说 ， 艺人经常会对当政 者有 一点讽刺挖苦， 官 员 自不必

说 ， 即 使是皇帝 ， 也每每会 被 嘲讽一两下的。 但是 ， 这种挖苦嘲

讽 ， 一般都是借前 朝说事 ， 断然没 有人 敢拿当朝的 要 人公 然开 测

的。 京 剧在成长过程 中 ， 受到过清朝皇家特别的 看顾 ， 所以， 在戏

剧界京 剧为老大之后 ， 整个伶界对千政府 ， 总基调是支 持的。 京剧
一 些头面人物 ， 跟王 公贵族 、 达官贵人的关系 ， 好到了 发 腻的程

度 ， 即使不讲政治倾 向 ， 单论个人感情 ， 他们也向着贵人。 西太后

这个人 ， 自 打戊 戌之后 ， 知识界 无论立宪派 还是革命派 ， 人人 痛
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恨 ， 但是 ， 京剧界却总是感念老佛爷的好一老佛爷也的确对他们

好 ， 没有老佛爷， 京剧 绝对没有后来国粹的地位。 当年京剧 《法门

寺 》 ， 骨子里就是给 老佛爷编 、 给 老佛 爷演的 ， 戏里不仅太后圣

明 ， 连太监都是好人一一连太后身边的红人李莲英 一并给捧了。 更

早 一点 ， 闹太平天国的时候 ， 虽然天下大半都不姓爱新 觉罗了 ，

但京剧演员们 ， 却一门心思支持朝廷。 当初有出挺红的戏 《 铁公

鸡》 ， 演的就是清军打太平军的事。

艺人 一般没有什么政治立场， 即 使有点民族立场， 也多半来自

于戏剧。 但他们有道德情感 ， 这种道德情感 ， 往往跟政治没有太多

的 关系。 谁对他们好 ， 他们就对谁好 ， 知 恩 图报。 像革命党人那

样 ， 把私人恩怨和国家利益截然分开 ， 像徐锡麟那 样 ， 可以对给自

已有恩的人开枪的事 ， 艺人是干不出来的。 从自身利益来讲 ， 唱戏

这种 “开 口 饭 ” ， 只有在政局稳定、 政府支持的情况下 ， 才能吃得

好。 大乱到来的时候 ， 人们逃命都来不及 ， 谁还去听戏 呢 ？ 所以，

艺人 支待政府 ， 似乎是天 经地义。 不过 ， 晚清的 中国 ， 是个赶上

三千年未有之变局的地方。 外国人来了 ， 洋玩意来了 ， 中国人变

了 ， 尤其是知识界变了 ， 不仅读书人下海唱戏了 ， 而且还有了外面

传来的文 明戏。 在变化中 ， 还出现了上海这种华洋杂处的地方 ， 不

追求时髦就没法活的所在 ， 即 使是 唱京戏 ， 也得有点新玩意 ， 搭上

实景 ， 玩点花活儿。 参与攻打制造局的潘月樵和夏氏兄弟 ， 就是 唱

新戏的艺人。 潘月樵演戏， 特喜欢在戏中插入充满新词的演说 ， 尽

管跟剧情毫不相干， 但观众每 每欢呼拍手。 在上海这个地方 ， 革命

一起来 ， 就成了时髦 ， 报馆都不能报革命失 利的消 息 ， 一报 ， 准挨

砖头。 所以， 有艺人参与革命 ， 也正常。 潘月樵死后的碑文 曰 ： 攻

打 制造局之 役 ， “ 秋风 凄 雨之中 ， 单骑疾驰 ， 首敢 死 队 ， 次 先 锋

队 … …四警察 队 ， 五商团 队 ， 都三千人 ， 君为之 帅 ， 抵制造局。 重
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门加键， 吃若长城， 引满列戎， 俨然大敌。 门者多湖湘子弟， 君排

众直前， 晓以大义， 咸感重而泣。 ” 还说， 绕到制造局后面放火，

也是 潘月樵干的。 凡写 碑文， 也许有点 夸张， 但人家的确是参加

了， 也是事实。

比潘月樵更热心革命的艺人， 也是有的， 他们打下了登州。 打

登州的 艺人， 是演文明戏的。 所谓的文明戏， 有点类似现在的话

剧， 算是话剧传入之初的 雏形。 文明戏， 是日本的中国留学生们开

始演的， 著名的春柳社， 在话 剧史上有开山之功。 人们现在能记住

的， 是李叔同， 弘一法师， 当年， 李叔 同演的茶花女， 风靡一时，

倾倒了众多的时髦男女。 当年， 跟李叔 同差不多 同时的 文明戏艺

人， 有个名叫 刘艺舟的， 也是留日的学生， 日本早 稻 田大学的 毕业

生。 回国后不进政界， 也不进学界， 却偏偏迷上了唱戏， 组织了一

个剧团， 到处演新戏， 像轰动一时的 《张文祥刺马 》 ， 就是他们的

拿手戏。 文明戏是到了民国才 衰落的， 但在清末， 还 挺受 欢迎， 因

此可以靠 这个 吃饭。 当年的留日学生， 尤其是 追求时髦的， 没几个

不是革命党的， 刘艺舟也不例外， 所以， 武昌起义炮声 一响， 他也

思有所为。 文明戏是学西方的， 实景 、 道具也跟真的一样， 因此，

他们的道具， 真的假的都有， 有时就带着真枪到处走。 一日， 他的

剧团乘一艘H本轮船从大连南下， 路过登州的时候， 他忽然兴起，

要船长靠 岸。 船长和中国买办说登州没站， 他就用 强， 掏出盒子炮

冲 天放。 没办法， 船长只好在登州码头靠 岸。 当时正是半夜， 忽然

间， 汽笛长鸣， 枪声大作。 武昌起义之后， 原本就如惊 弓之 鸟的登

州官员和守军就一夕数惊， 一闻枪声， 不明就里， 以为革命党乘船

来攻了， 吓得逃的逃， 降的降， 本地的革命党再一起 哄， 登州就这

样光复了。 据当地海关税务司的报告， 刘艺舟他们此前还在烟台演

了戏， 大受 欢迎， 在戏场， 逼当地的地方官交出了政权， 但是失败
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了。 另 一份报告说 ， 登陆占领 登州的 ， 领头的是一个日本人 ［应该是

目 击者把西装革履的刘艺舟当成了 日 本入］ 。 不管怎么说 ， 反正登州是被

革命党拿下了。 随后 ， 刘艺舟再派人拿下临近的黄县 ， 于是 ， 艺人

刘艺舟， 就变成了登黄都督。 一出活的 《打登州 》 ， 演得比唱戏还

轻松 ， 一人未折， 一人未伤， 一座古城就革命成了功。 当然 ， 一个

喜欢演戏的人 ， 不可能总是在做官。 不久， 刘艺 舟就把都督让给了

带兵来的蓝天蔚， 自己继续云游演戏。

这个故事 ， 是戏剧界的代表梅兰芳 ， 在1950年代作为光荣的事讲

出来的。 其实， 在当时 ， 刘艺舟干的事 ， 戏剧界却未必真的欢迎。

陕西 ： 一省六都督的故事

聪 明 的张凤翱有办法 ， 干脆封 了 六个都督 ， 三正三 副 ， 六 个都 督 之 外 ，

还 有一 个不伦不类 的 钦 差 大 臣 ， 跟都督平级。

辛亥革命 ， 独立各省的政府首脑叫 都督。 一个省按理只能有 一

个省级的都督， 多了就麻烦 ， 但人家 陕西却有 六个。 革命党人革命

不怕死 ， 但革命之后也一样不怕 死。 都督争夺战， 在湖南发生 ， 在

江西发生 ， 在福建发生 ， 就数在安徽抢得热闹 ， 都督像走马灯一样

的换。 但是陕西人比较聪明 ， 谁说都督只能有 一个 ？ 有官大家做 ，

而且都是都督。 抢都督的事 ， 也就闹不起来了。

陕西是革命党和哥老会 一起打下来的。 按说 ， 他们两下应该是
一家。 只是，两家的体系还是不一样 ， 革命党的老大 ， 在哥老会是

后来的兄弟 ， 而哥老会的 舵把子 ， 于革命党也是新人。 革命党人的

势力在新军 ， 哥老会的势力则遍布全省的每个角落。 辛亥起 义 ， 是
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新军的革命党人发动的 ， 占领西安， 拿下满城 ［即西安的 内城］ ， 新军

居功第 一。 但是 ， 游说巡防营 按兵不动 ， 以及各个地方 的易 帜 ， 则

是哥老会 的功劳。 天下打下来了 ， 革命党人推了自己 人 ， 新军的军

官张凤翱做统领。 但哥老会舵把子们有意见 ， 尤其是哥老会 里资历

最老、 人望最高的张云山有意见 ， 人家不等推举， 已经自封为 “见官

大一级， 天下兵马大元帅 ” 了，略等于皇帝。 怎么办 呢？ 聪明的张凤

翱有办法 ， 干脆封了六个都督 ， 三正三副 ， 六个都督之外 ， 还有 一

个不伦不类的钦差大 臣 ， 跟都督平 级 ， 把张云 山也囊括进去。 再加

上两个 副大统领 ， 陕西一省 ， 一共有十个省级最高官员。 张凤翱 以

为 ， 都督是他封的 ， 他这个大统领 ， 理应在都督之上。 但是 ， 没想到

都督们并不买账， 各自关起门来做大王 ， 谁也不把大统领当回事。

外面来的人 ， 领了大 统 领的 关 防 ， 要出城 门 ， 走哪个 都 督管的 城

门 ， 得拿哪个都督的手令来 ， 要不然就不放行。 每个都督 ， 都 觉得

自己就是独一无二的老大 ， 只是都只能指挥自己手下的那点人马。

人马少了就得发展 ， 扩军。 于是 ， 每个都督的属下 ， 都大办码

头 ， 大摆香堂 ， 在军 队 和 地方两方面 扩张。 地方上 县政府说了不

算， 码头说了算。 军 队 里 ， 长官说了不算 ， 舵把子说 了算。 所有的

码头 ， 都公开插上三角旗一面 ， 上书某某山 ， 某某码头 ， 还有码头

当家的姓名。 开赌喝酒闹事算是小 菜 ， 人家真的管事 ， 组成保安 队

维持地面 ， 征收赋税 ， 设立公堂审 案。 审 案都跟戏里演的包公似

的 ， 押过原被两造 ， 先 问后 审 ， 打 板子 ， 然后看着不顺眼的 ， 推出

去就斩。 大舵把子张云山 还在自家的官衙 里安上 三 口 铡刀 ， 龙头

铡、 虎头铡和狗头铡， 学的跟戏里的包公一模一样。 登台演讲 ， 也

把铡刀抬上去 ， 不断向人们宣示要做清正无私的包老 黑。 但是 ， 这

些大大小小的包公们 ， 只懂戏文 ， 不懂法律， 断案子经常 乱来。 甲

来告状 ， 觉得有理 ， 于是准了甲。 被甲告的 乙不服 ， 再来 申 诉 ， 断
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案的人又觉得有理 ， 千是准了 乙 ， 案子越 断越乱。 比较有创意的舵

把子 ， 不耐烦包公的蟒龙袍， 喜欢武松式的短打扮 ， 一身夜行衣，

帽子 上 结一个大 红绒球， 足蹬厚底 靴。 但只要 上衙 ， 开路的衙役都

不能少 ， 一对对的铜锣也不能少。
一干 闲散 人等 ， 自己就可以立码头 ， 立了码头 ， 就可以算是当

地的政府 ， 收钱， 管事 ， 审案子。 于是 ， 码头越立越多 ， 只要有闲

汉能 纠集一群人 ， 顷刻 间就成了地方的老大。 虽说都挂在省城里老

大的麾下 ， 但实际 上 老大也不知道底下到底怎么回事。 码头多到

用当地人的话说就是 ， 哥弟云布 ， 码头星 罗。 码头多了 ， 地皮就紧

张， 为了抢地盘， 自己就火并， 对地方的扰害， 也日渐明显。 像陕西

这样地方 ， 哥老会思想倾向相当保守， 对于新学堂和洋务事业 ， 电线

杆什么的 ， 都死看不上。 对于教会 ， 也不以为然。 在当家做主之后 ，

砍电 杆、 烧学堂、 打教堂这样的事 ， 也多了起来。 外国人不高 兴 ，

迭来抗议。 逐渐地 ， 连他们的老大张云 山也觉得不像话 ， 下令 限制

码头发展， 强行规 定 ， 大县码头 限额一百五十个 ， 小县一百个。 而

且不许擅自征收钱粮， 不许 审案， 更不许随便打教堂、 砍电杆。

可是 ， 刚刚尝到胜利果实的哥老会会众， 怎么可能如此轻易地

把到 嘴的肥鹅吐出去 ？ 码头纷纷抗命 ， 各地派下去的县长， 往往在

码头抵抗下 ， 不能到任。 他们该 干什么 ， 还 干什么。 陕西是个 穷

省 ， 原来就需要发达地 区协饷接济， 现在协饷 没有了 ， 各地在码头

把持下 ， 税款又不 上 缴 ， 坐镇西 安的六大都督 ， 需要 养活太多的

人 ， 没钱怎么成 ？ 结果 ， 西 安来的哥老会 ， 已经 编成军 队 的哥老

会 ， 下来镇压 没有编成军 队 的哥老会。 上面来的人枪好 ， 又有炮 ，

码头终千消沉了。 但上面的哥老会 ， 也失去了下面的支持。

按 今天的标准 ， 哥老会这样的组织 ， 就是 黑社会 ， 非法组织 ，

干的买卖 ， 多半是 违法的。 革命党启用这些人推翻清政府 ， 但转过
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来就饱受其 害。 陕西 的革命政府， 实际 上 就是一个哥老会政府。 一

省 六都督， 九个老大， 哭笑不得。 在革命过程中， 各省 的光复， 数

陕西杀戮最多， 破坏最大。 不仅如此， 革命之后， 哥老会 的泛滥，

使得秩序迟迟不能稳定， 给 陕西的绅民带来很大 的扰害， 外国人也

总是告状。 事实证明， 即使哥老会当家， 也一样需要秩序， 为了秩

序， 进城的帮会兄弟， 出手镇压了在 乡的弟兄， 但哥老会的统治，

已经极大地影响了革命的形象。 革命党的形象， 想要修补都难了。

奉天 ： 一次会议葬送了的独立

张作霖 跳到 了 台上 ， 拔 出 手枪狠狠地拍 在桌子上 ， 大 声 叫 道 “ 我张某

身 为 军人 ， 只知听命 保 护 赵 大 帅 ， 有不服的 ， 我张某虽好交朋 友 ， 但我

这支手枪它可不交 朋 友 !

辛亥革命期间， 东北这个地方， 虽然是满人 的龙 兴之地， 但反

清的势力却相当强大。 不仅革命党人在此多年深耕， 在学界颇有市

场， 在地方联庄会也有势力， 甚至跟一些山里 的绿林好汉也多有联

络。 加 上北洋第六镇和发祥于东北的第二十镇和第二混成协， 在革

命前 夕， 其统兵官吴 禄贞、 张绍 曾和蓝天蔚都是革命党人。 深受 总

督赵尔龚信任 的总督府军事参赞张楛， 也是 一个秘密革命党。 奉天

谘议局议长吴景濂本是立宪请愿的积极分子， 对 清廷的假立宪真抓

权也由失望导致怨愤。 虽然吴 禄贞和张绍 曾陆续进关， 但 以当时情

势， 靠 剩下 的势力策动东北的独立， 当不成 问题。 事实上， 当 蓝天

蔚和吴景濂、 张楛他们在北大营开会商议独立的消息， 由 一个营长

告了密， 东 三省总督赵尔龚都准备走路了。 据奉天海关 的报告， 赵
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尔粪是要出关回北京的 。

但是， 奉天这个地方的士绅跟其他地方不一样， 因为这个地方

土 匪多， 地方半独立的武装多 。 士绅们一方面派系纷纭， 彼此面和

心不和， 一方面有 些士绅跟地方武装甚至土 匪胡子关系密切， 潜势

力惊人， 当时奉天谘议局的 副议长袁金恺就是这样一位。 虽然在名

望 资历 上他矮吴 景濂一头， 但是， 他跟由 胡子招安的巡抚营统领张

作霖是 把兄弟， 过从甚密， 实际 上能量很大。 其实， 像袁金恺这样

的土士绅， 张作霖这样的胡子兵头， 对于革命 还是保皇本无定见。

但是， 千不该， 万不该， 革命党和立宪派合谋独立组成新政府的时

候， 居然忘掉了袁金恺， 没给这个地方实力派人士留个位置 。 这样
一来， 没立场的袁金恺有了立场， 他力劝 赵尔粪别走， 并大力引 荐

了张作霖 。 张作霖当时因为前去扑灭内蒙部落造反， 此时不在 奉

天 。 此时的张作霖， 担任奉天前 路巡防营的统领， 拥兵十五个营，

差不多有五千多人马 。 接到 赵尔粪的命令和 把兄袁金恺的 密信后，

他 一点都没 犹 豫， 昼夜兼程带兵赶 回省城， 悄然 做好了布置。 这

时， 当年的胡子张作霖也有了立场， 他要保大帅 ［晚清习惯称总督为大

帅］ ， 同时保大清了。

但是， 反清势力这边， 却毫无觉察， 按预 定 部署， 在1 911年 11

月11日， 以成立保安会的名义， 邀赵尔粪到谘议局开会， 决定在会

上宣布和平光复 ［很多地方都先宣布保安， 保境安 民 ， 等于是半独立， 然后

再独立］ 。 会议 由吴景濂主待， 参加者不仅有当地士绅， 还有好 些

学生。 蓝天蔚在开会之前， 命令自己 的部 队 离开北大营进城， 但却

迟迟不见动静。 会议 一开始， 赵尔粪的讲话就被革命党人打 断， 但

是这时， 张作霖跳到了台 上， 拔出手枪狠狠地拍在桌子 上， 大 声 叫

道： “我张某身为军人， 只知听命保护赵大帅， 有不服的， 我张某

虽好交 朋友， 但我这支手枪它可不交 朋友！ ” 这时候人们发现， 谘
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议局前后 ， 都布满了张作霖的人 ， 第二混成协的士兵 ， 连个影都没

有 。 当时， 蓝天蔚穿了一身和服 ， 也没带什么人 。 此情此景， 只能
一言不发 。 吴 景濂见势不好 ， 溜了 。 蓝天蔚的参谋告诉他 ， 北京政

府 已 经有命令 ， 撤了他 的职 ， 由 一个 标 统 替代 。 他明白 ， 自己 已经

被算计了 ， 他的部 队 不听他的了 ， 也只好悄悄走人 。 张作霖也不想

开杀戒， 为赵尔粪杀人 ， 睁眼 闭眼都让他们走了。

原来的 主角走了之后 ， 会议 依 旧进行， 东 三省 的保 安会成立

了 ， 赵尔粪是会长 ， 袁金恺和原第二十镇留下的一个标的标统伍祥祯

做了 副会长 。 张作霖主掌保安会的军事部。 随后 ， 原来要逼赵尔粪进

关的吴景濂和蓝天蔚都逃进了 关 ， 坚持不肯走路的张梒 ， 被张作霖

指使士兵暗杀。 至此 ， 东北 的革命 ， 就这样稀里糊涂地夭折了 。

整个事件 ， 最大的赢家 ， 是张作霖 。 袁世凯之后 ， 中国的军阀

像点样的 ， 大多为前北洋军和新军演变而来 的 ， 只有 三个是巡防营

出身， 一个是张勋 ， 这是北洋的支系 ， 一向跟袁世凯关系密切 。 另

外两个 ， 一个是广西的陆荣廷 ， 一个就是东北的张作霖 。 前者是西

南军阀的翘楚 ， 后者 则归 顺了北洋系 ， 被视为北洋直 皖奉三大派系

之一 ， 但说起来 ， 从来就没跟北洋系扯上过半点关系 ， 连远方表亲

都算不上 。 一般来说 ， 巡防营是 落伍的军 队 ， 很难成气候 。 但是 ，

南陆和北张， 却是土 匪出身， 能征善 战 。 在那个年月 ， 打仗打得多

的军 队 ， 战斗力就强 ， 两人 招安之后 ， 都被用来 剿灭那些不肯招安

的 同道 ， 所以， 自然比其他的巡防营 ， 包括新军仗都打得多 。 加上

土 匪原本就枪法好， 单兵 作 战能力强 ， 凝聚力也强 。 所以 ， 无论广

西还是东北 ， 土 匪出身的陆荣廷和张作霖 ， 还真就不怕新军 。 当时

即使第二混成协还听命于蓝天蔚， 双方交 战 ， 鹿 死谁手 ， 还真不好

说 。 只是陆荣廷 同意参与光复 ， 而张作霖则参与了反动 。 不管怎

样 ， 有了这个契机 ， 南在广西 ， 北在奉天 ， 两个前土 匪头子都因为
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辛亥革命， 成了当地的军事首领， 开始了日后称霸一方的事业。 两

个都是枭雄， 大字不识几个， 但都绝顶聪明。 比较起来， 张作霖比

陆荣廷做得更大， 依靠东北这块宝地， 发展很快， 北洋时 期最 后 阶

段， 甚至主掌了北京政府 。 而张作霖的机会， 在很大程度上， 实际

上是 辛亥革命给的。 因为准备起义的一方， 过千大意， 做事不周，

居然全然没有考虑给袁金恺和张作霖留个位置 。 同时， 号称士官三

杰之 一的 蓝天蔚， 又过于粗疏， 过于相信自己的人格魅力， 并没掌

控住部 队 ， 却自信满满。 事起 仓皇， 才 发现众叛亲离， 能保住小

命， 也就不错了。 原本并无主意， 无主张， 也没 做好准备的张作

霖， 抓住了一个天上掉下来的机会， 一举成名。

登 上政治舞台的张作霖， 一不做二不休， 居然接二连三地发表

通电 ， 要求南下 勤 王， 扑灭革命党 。 尽管只是做做样子， 但毕竟让

国人知道了， 东北这地方， 还有 一个军人， 名叫张作霖。
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第六幕

匆匆上下的龙套

一台大戏 ， 总少不 了跑上跑下的龙套。

他们是过眼烟云 ， 谁也记不得。 但是 ，

细瞧瞧 ， 他们的戏， 其实也挺精彩。





革命中的文明与秩序

革命党人也知道， 西方国家在 以 它 们 的 文明尺度 ， 衡量着这 场革命。 如

果他们能讨西方入 的欢心 ， 革命就不会遭遇列 强 的 干预。 显 然 ， 他们 的

目 的 达到 了 。

在辛亥革命前， 革命党跟康梁党人关于革命的争议， 最关键的

一点， 就是革命会产生 巨大破坏。 康梁们之所以主张改 良， 就是鉴

千革命造成 的流血和破坏， 代 价过高。 然 而， 在革命前 一直鼓吹革

命、 破坏、 大 乱和铁血的革命党人， 当革命真 的来了 的时候， 最担

忧的一件事， 还 就是秩序。 除了少数地 区之外， 多 数革命党都主张

杀人最好越少越好， 破坏越小越好。 曾经利用会党做革命 的先锋，

一旦革命成功， 就大有 卸磨之嫌， 跟立宪党人 一起 限制排挤会党。

最大的理由， 就是要遏制会党的破坏性。

对于那些追求中国进步的人来说， 庚子义和团事件是 一个 巨大

的 阴影。 立宪党人如此， 革命党也如此。 此 后他们 的行动， 无论做

什么， 都有一个追求文明 的动机， 借以跟义和团的愚昧、 排外划清

界 限 ， 甚 至争取在行动中修正西方人 眼里中国人不文明 的形象 。 革

命一发生， 多少都意 味着动荡， 外国人会担心中国人 的义和团情结

野蛮排外。 所以， 无论什么地方， 革命党人最在乎 的事情， 是 外国

人视他们为义和团。 追求文明， 就是按西方划 定 的规范， 自觉地自

我改造， 当然首 先表现为对西方人 的善意。 因此， 会严格约束自己

人， 严禁自己辖境内 的所有人对外国人有所侵犯。 湖南的起义， 是

由会党 龙 头大哥焦达峰首领， 可起义之后第一份告示， 就是严禁侵

犯外国人。 会党势力较大 的 陕西， 会党中人做了都督之后 ［六都督之

-J ' 各地党徒纷纷设立码头， 大开 山 堂， 扰害地方， 谁也奈何不
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了。 但是在有些码头做出支持暴 民攻击教堂的举动之后， 他们的大

首领张云 山也不得不下令取消码头， 不服从的， 就派兵镇压 。 整个

革命期间 ， 尽管革命党人 未必能掌 控全局， 但侵犯外国人和教堂的

事情， 相当稀少， 偶尔几次， 也遭致新政权的全力镇压。 重庆的革

命 军士兵， 上 街时携带有两面旗帜， 分别写着 “ 中 华 民国 ” 和 “ 复

汉灭满， 保教安 民 ” 。 重庆蜀军政府告示 上写道： “ 兴汉排满， 保

商卫 民 ； 大 军起义， 鸡犬无惊 ； 衙署局 所， 教堂教 民， 一律保护，

不 许 犯侵 ； 如有 匪徒， 乘机抢劫， 军法从事， 杀之 无赦； 言出法

随， 凛遵勿越 ！ ” 专 门 把教堂教 民单列出来， 作为保护的 重点， 用

心 良苦。 宁波光复， 军分政府出告示， 宣布五杀令， 头两条都跟外

国人有关： “ 一、 拆毁教堂及洋 人住屋者斩； 二 、 损伤外国人及本

国人 民者斩。 ”

自然， 当外国人出面劝告革命政府保待文明的时候， 也没有不

照准的。 武 昌起义之后， 革命政府原本要进驻邮局检查邮件的， 但

当身为外国人的江汉关税务司苏古 敦告诉他 们， 邮政是不可 侵犯

的， 这是文明国家的通例， 他们就缩回去了 。 这位税务司还告诫革

命政府， 要像保护外国人 一样， 保护满人 。 如果满人犯了法， 应该

经过审讯， 不应 随意处决 。 革命政府都一一答应。 一个外国记者问

著名的革命党人刘公， 说是革命党在原来的计划里， 有没有杀满人

这 一项， 刘公 断然否认 。 其实， 起义本身当然要杀满人， 但起义成

功之后， 杀还是不杀， 就不一 定了 。 只是， 由于外国人的 介入和劝

告， 革命党人即使为了保持在外国人面前的形象， 也绝然不会动杀

机了 。 宜昌盐厘总局 的总办， 在宜昌光 复后， 剪了辫子， 剃掉了胡

子 化 装 逃跑， 结果 还是被革命 军 抓住 。 这时有外国人出面给他说

情， 说是杀了这个老头， 对革命事业没什么好处， 但却引起外国人

的厌恶 。 于是， 这个 声誉很不好的官员就被释放了 。 只要有外国人
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抗议他们的权 益没有得到 充分 的保 障， 都会得到严肃的对待。 有 的

地方为外国人工作的中国人， 被革命军剪了辫子 ， 只要他 们向自 己

的东 家诉苦， 东 家告到革命政府， 肇事者都会得到 惩罚 。 而这种

事， 在中国人自己看来 ， 都是理所应当的 。 荆州是湖北境内满营驻

防的 要地， 由 荆 州 将 军统领， 理 所当 然成为湖北革命军进攻的 重

点 。 但是， 在当地外国教会的斡旋下， 当地驻防满营投降了 。 所有

满人包括将军和都统 、 副都统 的生命安全， 都 由教会出面， 加以保

证。 在投 降协议上， 当地的主教和两 个神 甫也签了字。 当然， 这些

人就真的安全了 。

革命党人每光复一地， 对于当地的秩序都是相当在意 的。 除了

会党当家的少数地方， 比如 陕西、 湖南， 还有浙江 山大王 王金发当

家 的 绍 兴， 进城之后打开监狱释放 囚 犯之外， 其他地方， 多半是照

旧关押， 凡是碰到越狱的 囚犯， 一律格杀 。 有的地方， 还特意把一

些骚动的 囚 犯提出来， 在大会 上公开枪决。 革命后， 为了 防止有人

趁乱抢劫， 革命军和当地商团都会 上 街弹压， 凡是碰到抢劫或者不

轨的人， 无论罪过大小， 一律枪毙。 为了保证秩序， 革命党入几乎

都尊重 原来的地方自治， 尊 重商会自治， 尊重乡绅的权力结构。 对

于 乡绅要求镇压骚乱乡民的请求， 一律答应， 绝对不许农民趁机起

来推 翻乡绅的 统治 。 总之， 革命破坏越少越好， 一屋不烧， 一人不

杀， 是最佳的状态 。 尤其是在有大量外国人存在的通商 口 岸， 革命

党人特别在意自己的形象。

辛亥革命是一场中国内部 的革命， 但也是在中国被拖入西方世

界体系之后发生的革命 。 这个世界的存在， 对于看起来似乎是内部

的革命， 有着极大的制 约 。 革命党入也知道， 西方国 家在以它们的

文明尺度， 衡量着这场革命。 如果他 们能讨西方人的欢心， 革命就

不会遭遇列 强 的 干预 。 显然， 他 们 的 目 的达到了， 在中国的西方人
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和西方报纸， 大多表示 了对革命的理解和 同情 反而对清军倒是 比

较苛刻， 稍有不 慎， 就遭致严厉的谴责。 起义发生不久， 外国使节

就把叛 乱 的革命党人视为对等 的交 战一方。 这在当时的 “ 合法 ” 政

府看来， 显然是一种不合国际惯例的抛弃和背叛。 后来的北洋军和

革命军 的 交战中， 只有北洋军屡屡遭到租界的洋人的 干预， 不让他

们在这里架炮， 不让他们在那里进攻， 但革命军方面， 却有诸多的

优 惠。

当然， 革命的 目 的， 原本就是学习西方， 采 用 西方的制度。 自

然， 西方的文明尺度， 势必要被革命党人看重， 从这个意义上， 革

命党人也会尽量地文明和遵守秩序。 此前为 了发动革命而策动的会

党， 也正是在这个尺度面前， 破坏 了革命党 的形象， 导致大多 数立

宪党人和乡绅， 转而支持袁世凯。

革命行进中的享乐

好像专 门跟清朝对着干似的 ， 你禁欲 ， 我就放纵。 对于多数革命党入而

言 ， 革 命 ， 就是 一 种解放。

辛亥革命中， 广州的光复， 不全是革命军血战的结果。 跟全国

其他多 数地 区一样， 广州的光复 ， 是革命党与立宪党人联合起来，

内挤外压， 最后不肯合作的清朝官僚走人， 大家咸与维新的果实。

巡防营、 旗营都维持现状， 只是总督换了都督。 但是， 革命后的广

州， 却来 了很多民军。

民军就是革命军， 虽然没有真刀实枪 打天下， 但他们认为自己

有功。 很多人当过民军， 会弄 一功牌回家， 银子做 的， 回家就像中

了进士似的， 在宗祠里可以领双胖—一两份肉。 但多数人并不想回
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家 ， 他 们原本就是三合会的人 或者 绿林豪杰 ， 好不容易进了 城 ， 要

留在城里享福。

就像很多 农民理解的革命 ， 没 了皇帝 ， 就是没 了王法 一样 ， 参

加民军的这些好汉们 ， 进了 城之后 ， 也觉得现在什么都可以做了。

民军没有服装 ， 但手里有家伙 ， 没有 洋枪 ， 也有刀剑什么的 ， 还有

的 ， 身上 挂着 一个自 己做的炸弹 ， 虽然很可能根本就不响 ， 但挂上

了 ， 就可以吓 唬人 ， 因此， 白吃白喝， 敲诈抢劫 ， 就有 了通行证。

当然 ， 他们很快就发现 ， 最便当的弄钱方式 ， 是开烟 ［鸦片］ 开赌。

就这样 ， 二十几支各地的民军 ， 进 了广州 城各据一方 ， 大开烟

馆赌馆 ， 公开贩毒开赌。 同时 ， 天天跟新政府要钱要饷 ， 不给就闹

事。 甚 至拦路抢劫 ， 劫到 了洋人 ， 连江面上过往的汽艇都敢拦 ， 不

停就开枪。 由 千争地盘 ， 抢货源 ， 各支民军经常发生火 并 ， 你杀过

来 ， 我杀过去。 一支民军的标统 ［团 长］ ， 居然会在大街上被另 一伙的

民军杀掉 ， 连手枪带金表、 金链子 和 钱夹子 ， 统统被抢走 ， 弄得城

里的居民 ， 天天提心 吊胆。 秩序大 乱的 背后 ， 是无度的奢华 ， 尽情

的享受。 不少民军的官佐 ， 迅速腐化 ， 吃喝嫖赌， 买妾纳妓， 无所

不为。 不只原来出身帮会和绿林的好汉如 此 ， 就是一些革命党人 、

新军军官， 也一样开 了 禁 ， 拼命放纵自 己的欲望。

其实， 这个时候 ， 革命 尚 未成功 ， 北方还在清廷手里。 北洋军

还挺凶 ， 反扑过来 ， 接 连拿下 了武汉三镇中的两镇。 真的要推 翻 清

朝统治 ， 本该袜马厉兵才是正经。 刚占了广州就享受 或者火并 ， 无

论如何都早 了点。 当然 ， 革命党人也有 明 白人 ， 于是 一边 整 顿民

军 ， 一边组织北伐。 所以 ， 革命党人都督 胡汉民 和 副 都督陈炯 明 ，

给民军发 了军装 ， 派人加以整顿， 排排 队 ， 学点立正稍息 ， 好歹像

个样子。 一些实在不像话的 ， 就裁撤掉。 北 伐军也组织起来 了 ， 甚

至还组成 了 一支几十人的女子北伐 队 ， 人还没出发 ， 先给披挂上 ，
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全副武装， 然后照了相， 发给报馆， 先在报纸 上 登出来。 不久， 广

东北伐军到了南京， 由 老资格的革命党人， 在新军里 干过军官的姚

雨平 带 队 做总司令。

可是， 广东的北伐军到了南京 前线， 打了两场小小的接触仗，

然后 就顿兵不前。 当官的在南京 城里大 吃花酒， 轮流请客， 今天你

请， 明天我请， 轮流当主人花钱， 几乎成天泡在温柔乡和酒乡里。

前方有事， 找不到军官指挥， 好不容易找到了， 却沉醉不醒。 军官

这样， 士兵跟着学， 经常有夜不归 宿的。 南京 临时政府好不容易筹

来北伐的钱， 好一些送进了酒楼妓院。 一旦钱没了， 有的就敢整 队

人马出来抢。

留在广州的民军， 整顿效果也不怎么样， 发了军装， 士兵 换上

了， 但军官却不肯换， 因为他们要 穿发财发来 的绫罗绸缎。 害得长

官点校时， 队 列里总是 夹杂着 穿便装的军官， 很不像样子。 民军不

像样， 作为他们的首领， 都督和 副都督， 也就没有威信。 商民对于

革命， 很有些失望， 城里的秩序， 或许不及清朝统治时期。

所以， 尽管当时中国， 多 数省份都 独立了， 看起来革命军声势

浩大， 人多枪也多。 但是， 这些急于享受的民军， 尤其是民军首领

们， 别说北伐， 就是自保也成问题。 不止广东的民军如此， 其他地

方的民军， 也大抵不差。 像亲身参加革命的鲁迅说光复绍兴的王金

发们一样， 天还没 冷呢， 就急匆 匆地换上 皮 袍子了。 而在醇酒妇人

方面， 革 命党人似乎特别地在意， 稍有条件， 就拼命地享用。 好像

专 门跟清朝对着 干似的， 你不许官员 嫖娼 ， 我就特意开放 ， 你禁

欲， 我就放纵。 对于多数革命党人 而 言， 革命， 就是 一种解放。 解

放， 首先解放欲望。

所以， 我们可以理解， 为什么占了这么多省份的革命党人， 却

非要急千跟袁世凯妥协。 在临时大总统孙中山其实不很情愿的情况
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下，依然几乎 全体一致地要跟袁世凯妥协，多 次许 诺，只要袁世凯

反正，就拥护他做大总统，不惜肉麻地一个劲儿地忽悠袁世凯做世

界第二华盛顿，中国第 一华盛顿。 总 统 换人之后，留在南京的黄

兴，自己 就觉得这 些 民军不像话， 将大部分都 解散了，广东北 伐

军，也打发回了老家。 回老家的 时候，才发现北 伐军的下级官佐，

在南京 娶了 妻 室的， 竟有 一百多人。 由于这 些人多 半家里 还有 一

位， 所以长官明令他们不许 带 上这 些 战地新 娘， 但是不仅新娘不

干，官佐也不干。 这样拖家 带 口的军 队 ，能 打仗 吗 ？ 天知道。 后来

袁世凯腾出手来收拾革命党人的 时候，所谓的二 次革命，革命党人

根本不堪一击。 江西的李烈 钧还算多少打了一仗， 而广东的民军，

拥袁的龙 济光一来，几乎是 一枪没 放，就倒 戈的倒 戈，逃生的逃

生。 转眼之 间，两个革命党人的都督，胡汉民和陈炯明，就成了光

杆司令，只好走人。 孙中山的家乡，革命党人最多的地方，就这样

变了颜色，一点面子也不给留。

革命的帽子

革命是个帽子 ， 戴上这顶 帽 子 ， 做什么都特别地理直气壮。

辛亥年，当革命在全国上下闹起来的 时候，革命就从作乱变成

了具有正面意义的革 故鼎新，不，是revolution, 属千舶来品，比中

国语境里的革命，还要内涵丰富而且价值正面的词。 严格地说，这

样的革命是个帽子，戴上这顶帽子， 做什么都特别地理直气壮。

抗租抗税的事，历朝历 代都有。 闹大了，也会有大兵的镇压。

不过， 一般都会 息事宁人，不 轻易动刀兵。 但是，在革命党人治
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下， 有 刁民敢做 这 种事， 一律严惩不贷。 江苏常熟境内， 发现有

“ 千人会 “ 抗租， 革命军 开进去， 面对手无寸铁的 农民， 开炮轰

击， 排枪打去。 这 样的镇压， 估计晚清的县太 爷们， 是做不到的，

只要乱民没有打上县城， 军 队 调不动。 调动了也不敢随便开枪， 否

则都老 爷的弹章就上去了。 同样晚清不敢做的事， 是百姓头上的文

章。 清朝入关的时候， 是让人们剃去头顶的头发， 脑后留 辫子 ； 现

在革命党人则是 要人们留下顶上的头发， 剪掉脑后的辫子。 不爽的

是， 两者都是用强， 强按着头来。 革命时， 朝廷 已经对辫子无所谓

了， 但革命党在意， 凡是革命党人 占领了的城市， 几乎 都能见到刚

刚剪去辫子、 留着 一如今H某些时髦艺术 家似的半长的披肩头发的

革命军人， 成群 结 队 地在街上 巡视， 发现有没剪辫子的农民， 捉将

过来， 昧嗦就是一剪刀， 同样没有二话可讲。 害得不想被 剪掉辫子

的农民， 干脆不进城了， 或者， 进城也戴个大帽子， 或者顶着道士

的 高 冠。 可惜， 这点小伎俩， 骗不了革命党人， 掀掉 帽子， 照样还

是一剪子。 只有大城市， 在洋人手底下做事的人， 或许可以幸免，

有洋人出面， 跟革命党人讲道理， 说是 侵犯人身自 由什么的， 革命

党人只好罢手。 显然， 这 样在人脑袋上的文章， 晚清时节的官府，

也早 就不做了。 新政期间， 剪辫子的回国留学生以及激进的洋学堂

学生， 日渐其多。 官府方面， 大抵睁眼 闭眼， 一任他们装条假辫子

算了。 到后来， 干脆连不 装 假辫子也不管了。 有些人， 还混人政

府， 堂堂正正做了官员， 受到重用。 没办法， 新政用人之际， 不用

不行。 宣统时候， 北京有民谣讽刺， 但凡做了和 尚 ［指没有辫子的］ 才

好做官。 但是， 在革命党治 下， 留辫子的人， 别说做官， 就是当百

姓也难。

革 命成功， 革命党人坐了衙门， 革去了老 爷、 大人的称呼， 撤

掉了官老 爷出行的仪仗， 没有了 虎头牌。 但是， 掌了大印的革 命
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党 ， 威风依 旧 ， 骑着 高头大马 ， 后面一 队 扛着快枪的披肩发革命军

人。 晚清的县太爷， 有人顶撞 ， 顶多 抓来打顿板子 ， 如果开明的地

方 ， 司法改革进度快 ， 连 板子都不能打。 可是 ， 一些革 完命的地

方 ， 党人县太爷只要不 高 兴 ， 就可以把人 抓起来就杀掉。 杀 一个

人 ， 就像踩死只 蚂蚁。 老革命党人景梅九讲过山西运城发生过的 一

个 故事。 占了运 城、 坐了衙的革命党人 ， 需要 一个懂电报的 ， 这种

人才 ， 当年不多 ， 既要懂机器 ， 会拍发 ， 还要明白电 码 ， 常常都很

牛气 ， 一般都是洋人培养出来的。 有人给推荐了 一个 ， 可这个人来

了之后 ， 革命党 人居然忘记用了 ， 把人 搁在那里好长时间不管不

问。 当年这样的人才 ， 怎么可能如此被怠慢， 一怒， 就写了一封信

去谴责这些新官老 爷。 没想到 ， 这封信居然惹得革命党人县太爷大

怒， 当天夜里 ， 就派人把这人抓来， 以造谣生事之罪 ， 当即开庭，处

以死刑。 第二天天一亮， 这个倒霉的死刑犯， 就被五花大绑 ， 背插亡

命旗 ， 押赴法场开刀要问斩了。 若不是碰上一个革命党 内的好心人 ，

景梅九的夫人 ， 拼命地说情， 拼命地搅和 ， 这人就真的被杀了。 即便

如此 ， 怒气未消的新县太爷， 还 坚持要判这人终身监禁。 这个倒霉的

人， 不是清朝官吏 ， 也不是对抗革命的清兵 ， 仅仅发了几句牢骚， 就

差点丢了脑袋。 这样的事 ， 即使放在清朝初年 ， 统治特别强横的时

候 ， 县太爷就是想 ， 都难办一—程序太复杂。 即使真的犯了死罪 ，

也得一级一级审， 最后由刑部、 都察 院和大理 寺三堂会 审 定 献 ， 然

后 还得等到皇帝批了 ， 秋后方能开刀。 然 而 ， 号称废除 晚清 暴政的
一些革命党人 ， 杀个人 ， 就这样草草。

显然 ， 革命党人也并非天生好杀 ， 仅仅是因为自家的脑袋 巳经

被 正 当性给填满了。 革命发生 ， 从古到 今 ， 哪儿有这样的好事 呢？

只要革命成功了 ， 中国和中国人 ， 一切的 一切都会马上变好 ， 国

人不再做异族 ［满人］ 的奴隶， 国家跟上世界进步的潮流 ， 文 明 、 富
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足、 现代， 要多好有多好。 这样的事业， 还有什么能与之相比 ？ 还

有什么能够 阻挡 ？ 从事这样事业的人， 理所应当脾气可以大一点，

死 上几个人， 尤其是敢于跟革命党人说不的人， 委屈一些不乐意剪

掉作为奴隶标志的辫子的百姓， 又算得了什么， 都算是给革命扫除

障碍。

所以， 在这个时期， 越是新加入的革命党人， 底气就越足， 如

果这些人在革命中有了点功劳， 气就更粗。 干起事来， 粗手大脚，

豪情万丈。 在他们的 头 上， 有 一顶革命的大 帽子， 他们做的 每件

事， 都有这个帽子罩着。 被 帽子罩着的人和事， 不知不觉， 都变了

形， 变得让人看不明白了。

革命知府与弼马温

只 要官椅子坐稳 了 ， 权 杖 之 上就会沾上 — 些乱七八糟的东西 ， 掌握权杖

的 人 ， 也 会 发 生 变 化 。

革命是为了什么 ？ 这事不好说。 对于有些理想主义的人 而言，

当然是为了救国救民， 革命 一回， 还世界 一个 富强而且争气的中

国。 为了实现这个 目 标， 死了也在所不惜。 也有些人， 就是听说当

年满人入关， 杀了很多汉人， 现在还 继续当家， 不拿汉人当回事，

动不动就出卖本属于汉人的国家权益， 讨洋人的欢心， 革命就是反

满， 就是种族复仇。 当然， 也不乏存心不 良之徒， 革命， 就是为了

改变自己的命运， 做官为宦。 只是， 革命成功， 面前放着大好的做

官机会， 有些只是为了反满的人， 也难免食指大动， 热衷起来。

当然， 就情势而言， 革命起来， 改朝换代， 老官僚走了， 新官
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僚就得来， 不然国家谁来管 呢 ？ 革命党革命后做官， 势所必然。 革

命党反清， 也反对清朝官僚的作威 作福， 贪污腐败。 轮到自己做官

了， 有理想的， 都想力革 清朝的 弊端， 由改头换面 做到脱胎换骨。

所以， 官员称谓变了， 老 爷 、 大人见了鬼。 武昌起义 建立的鄂 军政

府， 所有官员都一律每月二十元薪水， 没有人坐轿子， 改骑马了。

但是， 凡是官职， 就意 味着权力， 权力是个具有魔力的东 西， 沾上

它， 人就会变。 只要官椅子坐稳了， 权杖之 上就会沾上 一些乱七八

糟的东 西， 掌握权杖的入， 也会发生变化。

当然， 即使在武汉， 也存在这样的革命党， 连跟前代形式上的

区 隔 都不讲 究， 照搬旧官僚的 一切， 径直进去享受的。 该坐轿坐

轿， 该坐堂坐堂， 就是要当官做老爷。 李亚东是个老革命党， 很早

就在新军当兵， 从小兵一直熬到排长， 不加珍惜， 非要革命， 是日

知会的老成员。 起义发生时， 他还在汉阳坐监狱。 汉阳光复， 他从

监狱里出来， 被推 举为汉阳革命党的首领 。 他没有 客气。 当地的革

命党， 甚至都没有像其他地方一样， 把知府知县之类的 旧官衔改成

民政长， 李亚东 还是 做知府， 革命的汉阳知府。 当家后第一件事，

就跟鲁迅说的占了绍兴的王 金发 一样， 忙于把布袍换成 皮 袍子， 他

马上令人给他买一套绸子的 袍褂。 买来之后， 他还嫌料子不好。 将

就打扮起来， 原来知府衙门的行头， 他 均享用。 有事没事， 就乘四

人大轿出行， 原来的仪仗， 伞旗执事照用， 前呼后 拥 ， 鸣锣 开道，

跟 清朝的知府 一样。 唯一不一样的是， 他的出行比人家要 频 繁得

多， 总在大 街 上 威风 凛凛地晃来 晃去。 革 命党的 同事批评他， 他

说， 我这样做， 是为了镇住百姓， 不用仪仗， 百姓不知官的尊严。

不过， 得意过了头， 也有 吃瘦的时候。 一日， 他到武昌都督府 办

事， 忘记了那里的革命 同志比汉阳多得多， 居然也这样乘着官轿，

排 列着仪仗， 浩浩荡荡地去了。 结果到了都督府， 卫兵们大 叫：
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“ 这是 哪儿来的满清怪物 ， 给我打 ！ ” 一拥而上。 仪仗 随从四散逃

命， 剩下李亚东面色如土 ， 傻坐在轿子里 ， 好不尴尬。

李亚东坐监 ， 是在武汉 ， 所以革命后 ， 做官的机会比 较多。 跟

他 一起在武汉坐监的还有胡瑛 ， 此人是湖南桃源人。 在革命党中 ，

宋教仁 、 胡瑛和覃振三人 ， 号称桃源三杰。 革命后 ， 胡瑛做了军政

府的外交 部长 ， 风生水起。 而覃振则在湖南坐监 ， 湖南光复晚了半

月 ， 等他出来 ， 武汉政府的位置 都满了。 覃振一直都在武 汉活动 ，

熟人都在这边 ， 于是出狱后就去找老朋友加 同乡 胡瑛。 哪知道 ， 现

在的胡瑛 已经不是当年了。 这位在外国人眼里 ， 外表除了那套绸缎

的裘皮马褂之外没有什么可称道的家伙 ， 现在掌握着鄂军政府的外

交大权 ， 人前 显赫。 这 样漂亮值钱的马褂 ， 胡瑛能一下子套三件 ，

最 外边的一套 ， 在阳光下 闪 闪发光 ， 光鲜得 一塌糊涂。 见到破衣烂

衫的老朋友和 同乡 ， 胡瑛想了半 晌 ， 说 ， 你来得太 晚了 ， 部里 已经

没有好缺了。 这 样 吧 ， 在鹦鹉洲还有一个 驿站 ， 有马两 匹 ， 没人 看

管 ， 你先去看马 吧 ， 然后有机会再调剂。 覃振来见老朋友 ， 其实未

必真的非要个官做 ， 见他如此说 ， 什么也没说 ， 一笑而别。

自己做 部长 ， 让老朋友小 同乡 做弼马温， 这事无论如何都有 些

蹊跷。 那年月 ， 革命后的政府 ， 闲差特多 ， 胡瑛位 高权重 ， 未必真

的 连部里 一个 闲差都给老朋友安排不下了。 也许 ， 越是 老朋友 ， 越

是要压他 一头 ， 甚至不止一头更好。 覃振这个书生气十足的 家伙 ，

坐监坐久了 ， 不知山中七H 世上千年。 鄂军政府内 ， 自 打停战 ， 没

有了危 险 ， 内争就白热化了。 原先的种种革命情谊 ， 都化成权力的

明争暗斗。 在这种情况下， 有谁乐意再来一个人分上一杯羹呢？

革命之后 ， 好些理想主义的革命党人 ， 都感到特别地失落。 怎

么 当初追求理想的人 ， 见了官帽子 ， 就纷纷都变了 ， 变得不认识了

呢？ 爹亲娘亲 ， 患难同志 ， 都没有官 帽子亲。 同志之 间 ， 一样刀刀
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见 血 。 所 以 ， 革命 以 后 ， 不少理想主义者开始遁入空 门 ， 做 了 和

尚 、 尼 姑 ， 伴着青灯黄卷， 打 发掉 了 余生 。 其 实 ， 革命虽 然有理

想， 但在某些方面， 跟其他改朝换代 的争夺也没什么 不 同 。 很多参

加者 ， 尤其是某些特别有办法 、 有权谋的参与者 ， 参加革命 ， 无非

是一种豪赌 ， 赢 的 ， 一头是 自 家的性命 ， 一 头是荣华 富贵 。 赌输了

认栽 ， 赌赢了就一 步登天 。 就算那些原先没有如此想的人 ， 也都是

血 肉 之躯， 真的富贵摆在 眼前 了 ， 想不动心 ， 保持革命精神 ， 还是

有点难 。 想做官 ， 也没大错 ， 但是 ， 革命了 ， 一些人做官没有规

矩， 谁上谁下， 像没有规则 的抢椅子游戏 ， 自 然会有点乱， 一 乱，

让外人看 了 ， 好像连清末官僚都不如 ， 也就心生怨望。

剪辫子的风波

辛亥革命 ， 从整体上 ， 对乡 里社会没有多大的扰动 ， 唯一的例 外就是剪
辫子。

在清朝 ， 造反者剪辫子 ， 从来如此。 这事要赖满人 ， 汉人历史

上多次被北方 民族征服 ， 很少听说要易服易发的 。 满人入关 ， 征服

汉人， 作为归顺标志 ， 斤斤于辫子 ， 造反的 人 ， 也就把剪辫子做投

名状， 逼人跟着走 。 辛亥革命时， 最初革命党人剪辫子依 旧这个心

理 ， 辫子一 剪 ， 逼你造反， 反也得反， 不反也得反。 其 实 ， 在当

时， 当 家的满人， 已经跟他们 的祖先有所不同 ， 不怎样在乎脑袋后

面那根辫子 了 。 新政期 间 ， 好些洋学生都没有辫子 ， 甚至一 些时髦

的 满 人 也 剪 了 辫子 ， 剪就剪 了 ， 没听说朝廷把谁怎 么样 了 。 虽 然

说 ， 在革命党的宣传 中 ， 辫子是作为归顺清朝 的奴隶标志存在的 ，
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但是， 国人真正对辫子感到不舒服， 还是来源于外国人的 嘲笑， 人

家说那东西是pig tail , 猪尾巴， 一种劣等民族的象征。 租界里 红

头阿三抓中国人， 揪住辫子， 一抓一 串， 在大街上 昂然走着， 刺激

着所有来过 上 海的国人的神经。 况 且， 在西人眼里， 中国人脑后的

辫子， 不仅怪， 而且是不卫生、 不文明的象征， 男人留那么长的辫

子， 梳洗不便， 难免生乱子， 使得要追求文明的清政府， 也不怎么

好意思坚持辫子主义。 所以， 原本就不怎么在乎辫子的清政府， 在

武昌起义之后， 为了防止投名状的效应， 也下令剪辫， 在百姓的脑

袋上， 跟革命党分进合击。

尽管如此， 投名状做不成了， 出于习惯， 革命党还是特别在乎

剪辫。 革命成功之后 ， 执行最严格的命令， 就是剪辫。 革命后成立

的军政府， 一般都会派出剪辫 队 ， 或者巡查于街市， 或者盘踞千城

门， 手执大剪刀， 看见留辫子的人， 不 由分说， 拉过来咋嗦就是一剪

刀。 从当时留下的老 照片看， 被 剪者的无 奈和剪者的 兴奋， 都非常

鲜明。 显然， 这个时期的革命党剪辫， 不再是为了跟清政府较劲。

他们主要是在为民族扫除耻辱， 或者说， 是为了跟外国人争气。

当然， 除了在革命前后自动剪辫的年轻人之外， 多 数人其实是

不乐意辫子被 剪的。 革命后， 读书人 固然很乐意被推举出来维持地

面， 甚 至 帮新政府做事， 但却不打算马上去掉自己 脑后的辫子。 一

来， 清政府的剪辫令是被动发布的， 此前在人们印象中， 没了辫子

还是有政治上的风 险。 两百多年了， 都知道皇帝特在乎 臣民脑后的

辫子， 由此形成的刻板印象， 一时半会 儿 还 难以消除。 二来， 人们

已经 习惯了脑后的辫子， 习惯成自然， 自然变好看。 一朝脑后 空空

荡荡， 怎么 看怎么不顺眼， 婆娘都不喜欢。 虽然说洋 鬼子进 人中

国， 已经有好几十年了， 但真正见过洋人的读书人， 还是不多， 亲

身领 教过洋人讥讽的， 更是风毛麟角。 留过洋的革命党人所经历过
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的切肤之 痛，内地的读书人根本就没有。 读书人如此，一般百姓也
一样。 在那个时代，百姓是要跟着读书人走的。 他们也害怕没了辫

子，以后朝廷会计较，也感到没了辫子不好看。 就是自家的媳妇，

发现丈夫没辫子，都会哭闹的，何况别人 ？ 好些头发长的不错的男

人， 一根乌黑油亮的大辫子，一直都是他的骄傲，甚至可以指望它

赢得女人的青 眯的， 突然之间被人剪了，不说如丧考批，也相当难

受。 更何况，一般的 百姓，对于辫发，还有一种巫术 式的思维，在

他们看 来，人如果没了辫发，身体似乎 就不全了。 不全的身体，就

意 味着 某种的不祥。 所以，辫子 被 强行 剪掉 的 农民， 都会大 哭不

止， 而且都会跪求 把剪下来的辫子还给他，他带回家去放起来。 冯

玉 祥回忆说，当初他的军 队 ，许 多士兵 剪辫的时候， 都是 痛 哭不

己， 而且都把剪下来的辫子郑重地包好，收 藏起 来。 那情状，就跟

做太监的人，哭着保留好自己那根剪下来的宝贝 似的。

辛亥革命，从整体上，对乡里社会没有多大的扰动，唯一的例

外就是 剪辫子。 为了抵抗剪辫， 乡下人想出来很多办法。 一是 装 道

士，道士可以戴高 帽子，还可以把辫子散开，扎成发髻。 所以，一

时间道士服走俏。 二是 带尖顶帽， 把辫子盘起来，用 帽子罩上。 读

书人 则把过去的儒 巾即方 巾 翻出来， 把辫子盘起，罩上方 巾 作 为掩

饰。 但是，这些招数，碰上难缠的革命党人，还是会被识破，辫子

依 旧保不住。 况且，这些办法都 比较费钱，要花钱买 布 、 买帽子。

农民没有这样的 闲钱，所以，最好的抵抗方式，就是不进城了，无

论挑 粪还是卖菜，总之不去城里就完了。 这样躲着城市，对千农民

来说，是有些 损失， 挣不到 钱了， 但 城里人麻烦就大了。 那 个时

候，城市里没有 下水道， 粪便的处理，全靠 农民进城挑 粪，城里得

了清洁， 农民得了肥料 ［多数地方得花钱买］ 。 农民 一天不挑 粪 ， 城里

就臭得不行。 如果再加上没菜吃，城里人就更受不了。 因此，这种
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抵抗， 在当时还真的很奏效， 一时间， 革命党人剪辫的积极性小了

不少 。 大规模对农民辫子的 围 剿， 只维持了不长时间 。 民国之后，

又过了好些年， 在城里人 逐渐地带动下， 农民的辫子才逐渐少了下

来 。 这也仅 限于发达地区， 在不开化的内地， 直到1940年代， 好多

男人脑后还是有辫子 。 鲁迅先生的小说 《风波》 说的1917年跟张勋复

辟有关的故事， 与乡间的真实相去其实不远。 也就是说， 即使在浙江

这种比较开明的地方， 到了民国六年， 乡下剪了辫子的人， 也还是

辛亥当 口 撞上革命党了的， 多数人， 其实脑后还有辫子， 也喜欢辫

子 。 农民对辛亥革命的反感， 也跟剪辫子有关， 当时有民谣曰： 小

宣统， 退了位， 家家都有和 尚 睡 。 这里的和 尚， 说的就是剪了辫子

的人 。 中国不是佛国， 家里有和 尚睡， 不是好 听的话 。

说一千道一万， 中国人脑袋上头发的那点事， 还真是有点麻烦 。

又见汉官威仪

会党对戏装有着强 烈的爱好。 在他们看来 ， 这才是汉 官威仪 。

衣服和头发， 往往会跟政治扯上非常 密切的关系 。 孔夫子感谢

管仲， 说是没有他， 我们就披发左枉了 。 也就是说要跟蛮夷梳一样

的发式， 穿一样的衣服一从左边开襟 。 但是， 后来五胡乱华了，

逐鹿中原而且逮到 鹿 的 胡人们， 在多 数情 况下 并不 要求汉人跟他们
一样， 有的时候， 反而他们要学汉人 。 看来， 这些胡人 并没有怎么

把 孔夫子的话当回事， 在衣服和头发上， 态度相当 含糊 。 这 种 含

糊， 一直保 持到满人入关 。 真的较真的， 热衷千以夷变夏的种族，

就是满人 。 他们用武力强迫汉人改发 式， 变 衣 冠： 把头发大 部剃
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去， 后面留一点编成小辫子， 衣服 自 然也要 随他们一左枉。

对于脑袋顶上的头发， 汉人软磨硬泡百多年， 最终把发 式从大

部剃掉变成只脑门前象征性 剃去 一小部分， 实现了 七 折左右的复

辟。 而衣服， 却没有半 点恢复的迹象， 所有人都 安之若素。 只是在

死的时候， 换上明朝的 袍子一一据说这是明 亡之际汉人的最后抵

抗， 所谓生降 死不降。 但是人 都死了， 穿 衣服给 谁 看 呢 ？ 这 种汉

服， 连象征意义都微乎其微。 不 消说， 经过满人两百多年的统治，

绝大多 数汉人， 对于衣服和头发的政治变革， 已经习惯了。 如果不

是洋人进来， 非 要 嘲 笑中国 男人脑后的辫子像猪尾巴， ． 没人 觉得这

辫子有什 么不好。 很多人还认为， 一条油光铮亮的大辫子， 挺好看

的。 男婚女嫁， 如果论嫁时女孩偷偷看见未来男人有一条这样的辫

子， 多半是会感到高 兴的。 至于左枉的胡服， 对于多数人来说， 其

实穿着挺方便的。 扣拌取代带钩之后 ， 人 毕竟右手好使的多， 用 右

手去左边扣 或者解开扣拌， 要比反过来用左手方便得多。 人们不仅

习惯了留辫子， 更习惯而且享受了胡服。 所以， 即便到民国了， 人

们无论男女， 还是以满人的胡服为 主。 上等入的袍褂， 下等人的对

襟短衫 ［即今天被我们称之为唐装的衣服］ ， 甚至女人的旗袍， 都是满人

所赐。 据说民国时， 陈叔通穿着 袍褂， 穿着西装 的留 学生回来见

他， 说： 你 为什 么 还 穿这个 ？ 陈叔通说： 你穿的是什 么 ？ 留 学生

说： 我穿的是外国服。 陈说： 我穿的也是外国服。

在革命党人， 尤其是光复会出身的人眼里， 汉人早在清朝入关

之际， 已经亡国了。 章太炎 自称是 “ 支那遗民 ” ， 即 使孙中 山三民

主义中的民族主义， 也视满人 为外族， 所以要 驱逐靴虏。 自 然， 满

人 强迫汉人留的辫子， 着的胡服， 都是 夷变夏， 民族耻辱的象征。

但是， 在辛亥革命之前， 革命党人在服饰上， 对千辫子往往比较更

在意 一点。 尽管有朝廷的禁令在， 能剪， 也就都剪了， 因为实在受
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不了老外的 嘲笑。 对于 衣服， 却要马虎得多。 即使在国外穿西装，

回国也都 一身袍褂， 再寒酸， 也是长 衫。 孙中山 仿照日本的学生

服， 设计了中山 装 ， 但真正流行起来， 得在 后来国民党主政的时

代， 在那个时代， 力主穿中山装 的， 是立志改革国民党的蓝衣社，

是他们把中山装变成了 “ 干 部时装 ” ， 即便如此， 那年月天天穿中

山 装 的， 往往也是党部人员。 在革命 尚 未成功之际， 真正变了服装

的， 据信只有章太炎一人。 在 《苏报 》 案发的时候， 据当时的报纸

报道， 章太炎就穿了一身道袍， 其实不是道袍， 而是他 根据古礼设

计出来的汉服－� 出狱到了日本， 还是这套汉

服， 不过跟日本的和服有些混淆， 后来就干脆穿起了和服， 就像我

们在老照片上看到的那副样子。

革命了， 革命党人第一个社会改 良步骤， 就是 剪辫子。 在变衣

冠上 ， 倒没有太多的用心。 无论是孙中山的中 山 装 ， 还是章太炎的

汉服， 都没有被封为正统。 大家还是原来穿什么， 还 穿什么。 只有

浙江章太炎个别的 同乡， 才会穿出明朝的服装 迎接革命， 头上 还 戴

着方 巾。 但是， 参加革命的会党中的某些人， 却感到有变变服装的

需要。 最受他们青眯的汉服， 是戏服里的短靠武生的夜行衣。 一身

黑， 扎上彩色的带子， 帽子或者 头 巾 上再结一个大红的绒球， 再配

上钢刀和盒子枪， 精神， 就跟戏台上的武松和石秀 一般。 革命 刚成

功， 汉 口和长沙街上， 就出现了不少这样的英雄豪杰， 四川 、 贵州

的会党， 也大抵如此， 对戏装有着 强烈的爱好。 在他们看来， 这才

是汉官威仪。 当然， 在 陕西的会党看来， 武生的 装 束， 显然威仪不

够， 千是， 他们坐堂审案， 找来了戏服里的蟒袍玉带， 甚至穿上皂

靴， 打 扮得跟京剧里的包公 一样。 四川 独立， 保路运动的首 领蒲殿

俊做了都督， 人们传说他 头戴紫金冠， 插着 野鸡翎， 身穿大红袍，

腰围 玉带， 脚上 还蹬双皂靴。 四川的某些袍哥， 特别钟情千道袍，
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他们的思路跟章太炎相近 ， 只是不懂周 礼 ， 所以， 就穿道士的大袍

出来 ， 展示自家的汉官威仪。 正巧， 那时候也有 一些人为了避免被

革命党 剪辫子 ， 戴 上 了高 帽子 ， 远远望去 ， 跟鲁迅 笔下的 无常 似

的。 高帽子和宽道袍， 其实正好配对儿。

幸好 ， 革命党人 并非像人们传说的那 样 ， 革命是为了 恢复明

朝 ， 为崇祯皇帝戴孝P 会党 虽然人数不少 ， 但 毕竟不是革命党的主

流。 戏 班子里的戏服也不够多 ， 没法 满 足人们恢复汉官威仪的欲

望。 因此 ， 我们看到 ， 革命后的革命党大人物 ， 穿得最多的 ， 还 是

西装和袍褂 。 其他人自然跟 上 ， 大家只消 把辫子剪了 ， 不让外国人

笑话 ， 也就行了。

二三野老眼中的革命

一些远离政治 的 乡 绅 ， 在 革 命 中 ， 也变成 了 看 客 ， 而且是 能 发 声 的 看

客 。 透过他们 的 眼 睛看革命 ， 别有一番景象。

革命 ， 在任何时候 ， 都是一些人的狂欢， 另 一些人的灾难。 辛

亥革命 ， 虽然是一场改朝换代的大动荡， 但是 ， 这场革命的 目 标 ，

是 建立西方的制 度。 庚子义和团的 灾难 ， 殷鉴 不远， 加 上革命本

身， 实际 上就是革命党和立宪党人合作的结果 ， 所以 ， 这是一场低

烈 度的革命 ， 战争的 烈度不大 ， 很多地方的 夺权过程 ， 也比较和

平。 所以 ， 有相当多的人 ， 基本上没有被革命波及。 一些远离政治

的 乡 绅 ， 在革命中 ， 也变成了看客， 而且是能发声的看客。 透过他

们的眼睛看革命， 别有一番景象。

江苏属千和平反 正的省份 ， 巡抚程德全素孚众望 ， 势力很大的
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张赛又 从旁协助 ， 他 一变 ， 大半个 省都变了。 江南地 区 ， 除了南

京 ， 基本无战事。 最大的破坏 ， 就是苏州巡抚衙门屋檐被特意捅掉

的几片瓦。 这时候 ， 常熟回来 一位翰林公 ， 名 叫徐兆珅。 徐兆讳在

日记里说 ， 他是出于担心家 乡和家人的安危 ， 才回 乡的。 其 实 ， 更

大的可能是他自己 想 躲风。 自 打武 昌起义之后 ， 北 京一直人心惶

惶， 有力者都躲进了天津的外国租界 ， 或者北京六国饭店。 他 一个

穷翰林 ， 没这个本钱 ， 只能往乡下躲 ， 回 乡之后的徐兆珅的确 做了

些事。 由于苏常 一带是科举福地 ， 进士俯拾 皆是 ， 他这个当朝的翰

林公 ， 才做了 一个县里的 副民政长 ， 相当于 副 县长 ， 但也足够了。

作 为翰林公 ， 他在任 上 ， 不在文治上下功夫 ， 却张罗了好些购买枪

械 、 组织民团并镇压抗租的事。 作为一个回乡的中央政府的官僚 ，

他对革命不可能有太多的好感。 对于革命的发生 ， 往往感慨朝廷的

昏乱 ， 党人的胡闹 ， 但他更担心的是革命党人的不文明 ， 总是觉得

报纸上介绍革命军如何的文明理性不大靠 得住 ， 这构成了他拼命张

罗买枪 、 组织民团的动力。 他对立宪原来是满怀期待 ， 临行前还去

资政 院旁听。 但也知道 ， 到了革命发生之际 ， 立宪也没戏了。 但是

他对实现共和 ， 感觉不 靠 谱 ， 提到共和 ， 总难免语带讥讽 ， 认为国

民程度如此 ， “ 岂能高 谈共和 ？ ” 他 跟多数士绅 一样， 对袁世凯很

有 期待 ， 一心指望袁世凯出山 ， 收拾乱局 ， 日记里总是袁公长袁公

短地说个不停。 我们知道 ， 这样的期待 ， 绝非翰林公一个人有。

山西是在革命中比较混乱的省份。 革命时动了武 ， 革命后 ， 北

洋军又打上门来 ， 兵来兵去 ， 扰动相当大。 刘大鹏是个举人 ， 革命

时做省谘议局的议员。 革命当 口 ， 他的日记是 空白 ， 到底是因为兵

荒马乱没工夫记 ， 还是后来 遗失 ， 已经搞不清了。 从他稍后的日记

看 ， 他对新党没有好感 ， 对 已经成为大总统的袁世凯深恶痛绝 ， 斥

之 为 “ 贼臣 ＂ ， 觉得革命 把伦常毁坏 ， 风气大变 ， 经济衰退， 简直
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国 将不国。 看见学生不 读 经书， 感 觉 十分 恐怕， 觉得 早 晚会有大

乱。 反过来， 对千垮掉的清朝倒是十分怀念， 一 口 一个 “本朝 ” 。

看来， 刘大鹏资历不够， 本钱也不多， 否则可以躲到青岛， 跟一班

儿遗老遗少做诗钟去。

身在 长 沙 乡 下的 王 闾运， 是个名气足够 大 但本 钱也不够的名

士。 革命到来之际， 他很镇 定， 安静地待在家里。 看见报上报道武

昌起义的事， 只是淡淡地记上 一笔， 不动声色。 接 下来， 他会 嘲 笑

一下摄政王 载洋的手 足无措， “ 乱了枪法 ” 。 当门人向他报告湖南

的革命时， 他对于可能的动 乱， 无可奈何， 觉得也可 能会大 乱将

至， “ 玉石俱焚， 牛骥同皂 ＂ ， 但却丝毫不做防备， 一副不死不降

不 走的 架势， 听之任之。 已 经须臾不可分离的周 妈， 此时 已 经 随侍

在此老身边。 日记里时常会出现， 周 妪如何、 周 妪又如何的记载。

在外 间的乱哄哄中， 他的生活， 他的享乐， 纹丝不乱。 待到焦达峰

已死， 谭 延 闾 接任， 湘事趋于稳 定， 他 则 感慨： “我等 已专制受

累， 复以共和被 困， 其不自由， 由不能自立也。 ” 这样的感慨， 对

照当时很多士绅处境， 不得不让你感到此老的确见识不凡， 这样的

话， 非洞悉世事， 尤其洞悉士绅在大变动时代的处境， 是说不出来

的。 有资料说， 谭 延 闾做了都督之后， 曾具西式礼服往见， 此老居

然顶戴花翎袍褂辫子出迎。 一见之下， 谭未免尴尬。 王 闾运笑道 ：

你别诧异， 你穿的和我穿的， 都是穿戴而 已， 皆外国服而 已。 此 老

在此大变动之际， 犹不改滑稽玩 笑本色。 不过， 他对于袁世凯， 既

不像翰林公徐兆讳那样期待， 也不像举人 刘大鹏那样讨厌。 在袁世

凯接下临时大 总统之后， 他改了他此前的一首诗的两句： “ 竖子无

成更堪叹， 群 儿 自贵有谁尊 ？ ” 表达了他对袁世凯的轻蔑， 似乎这

时就看出了袁世凯后来的悲剧结局， 很有几分激语的感觉。

只是， 后来袁世凯 坐稳了 总 统 之后， 请他这位 老前辈进京 做
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官， 做国史馆的馆长， 他又携周妈欣然就道 。 一路上， 无论哪个督

军请饭， 他都 携 周 妈前去， 一直把个 老 妈子 携到袁世凯的新 华门

里 。 做了官之后， 又放任周妈把持馆务， 反正这个馆也无事可 做，

无非给些遗老 口 饭吃。 而博得报界 哄传的 “ 老荡子 ” 之名， 也不在

乎 。 当杨度发起筹安会， 袁 氏帝制的露出 口风之时， 他却借 口 ＂ 帷

薄不修 ” ［古来指 不能整肃家政， 放任妇女行为不谨］ ， 不管 周 妈乐意 与

否， 挂冠而去一—可以嘻嘻哈哈地做袁总 统的官， 却不肯嘻嘻哈哈

做袁皇帝的 臣， 坚决不肯趟这道浑水， 于日后 “ 群儿自贵有谁尊 ”

的年代， 多几分从容。

辛亥革命， 某些士绅是看客， 农民也是看客， 凡是看客， 对后

来的政局变化， 似乎都没有多少影响 。 乐意也罢， 不乐意也罢， 无

非跟着走， 走着 瞧 。 但是， 士绅这 种 看 客， 却能发声， 他们的 声

音， 告诉人们， 他们不乐意， 告诉人们， 革 命 的 毛病， 民国的问

题， 只是当时没人听罢了 。 可是， 历史不总是按站在前台的英雄的

意 图走， 袁世凯出了 山， 做了 总统， 但却内忧外 患重重， 到了没有

善 终 。 乡 绅们没看 上眼的民国， 连年动荡不 已 。 传说是王 闾运的一

副对子说得挺巧： 民犹是也， 国 犹是也， 无分南北 ； 总 而 言之， 统

而言之， 不是东西 。

五花八门的革命旗帜

大抵混乱之中 ， 只消打出 一个跟清朝 的龙旗不一样的旗来 ， 也就行了 。

一群人一起 干事， 无 论是 打仗还是造反， 大抵要有旗 帜 。 贾谊

《过秦论》 上说陈胜 、 吴广 “ 斩木 为兵 ， 揭竿为旗 ” ， 但凡 叫个
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旗， 有竿 还得有 块布， 布 上 应该是写着 一个大大的 “陈 ” ， 或者
“张楚 ” 两个字。 古代军 队 作 战， 按孙子兵法的说法， 旌旗是用来

统 一号令的。 每个 作 战单位都有自己的旗 帜， 上书单位 首长的姓

氏， 先是小单位的统 一， 而后大单位的统 一， 众兵听命于小旗， 小

旗听命于大旗。 有时旗 帜也用来 迷惑敌人， 布 空 城计， 要 遍插旗

帜， 人 数不那么众多的军 队 ， 旗 帜多了， 敌人远远望去， 没准会望

而生畏的。 所以当年的太平军打仗， 几乎人手 一旗， 远远望去， 旌

旗满眼， 一万兵， 会被人当十 万来 看， 在 湘军 崛起之前， 吓 唬清

军， 非常有效。

进入热兵器时代， 通讯工具比较发达， 旗帜的作用没有那么大

了。 只有非常 落伍的军 队 ， 比如马桶将军王怀庆的兵， 部 队 打仗才

会 打着 绣着 “王 ” 字的大旗往上 冲。 一般来说， 旗帜往往就是一种

标志， 一种 区别 敌我的标志， 主要用来宣示立场。 武昌起义， 起义

军 打出来的是铁血十八星旗， 这个旗帜， 是共进会的旗， 据说表示

中国的十八行省。 其实， 按道理共进会属于 同盟会 的一支， 同盟会

当年成立的时候， 定的旗帜是青天白日满地 红， 作为一个分支， 敢

于独树一帜， 实际上反映的是 同盟会内部的纷争。

1905年 同盟会成立的时候， 孙中山力主用 兴中会的青天白日

旗， 这个旗帜是他的好友陆皓东设计的， 而陆皓东在孙中山 1895年

策动的第一次起义中牺牲， 而后， 兴中会的几次起事， 都 打这个旗

帜。 对孙 氏而言， 同盟会 继续打这个旗 帜， 一来纪念 烈士， 二来也

昭示着孙中山革命的正统地位－他革命最 早。 但是， 在商议确 定

旗 帜的会 上， 大家七 嘴八舌， 什么提议都有， 有提议五色旗的， 有

建议用 井字旗的， 有主张用十八星旗的。 最可笑的， 还有建议用金

瓜斧钺旗的。 各有各的理 由， 五色旗是象征汉满蒙回藏五族共和，

同时也暗含着五行 ； 井字旗象征井 田制， 耕者有其 田 ； 而十八星则
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是代表十八行省 ， 看似学美国 ， 一个地方 一颗星 ， 但形状则类似传

统天文学上的星 宿； 金瓜斧钺， 据说 则是代表着汉人的 尚武精神 。

连一向拥孙的黄兴 ， 也觉得青天白日旗不大好， 关键是跟日本的旭

日旗太相似 。 言外之意 ， 起义的时候 打出来 ， 容易 让老百姓怀疑是

汉奸。 没有办法 ， 孙中 山 最后妥协， 在青天白日上加上 红底 ， 形成

青天白日满地 红的新旗 ， 在保留 青天白日的基础上 ， 加上国人喜欢

的 红色 。 而 红、 白、 蓝三色 ， 当时又象征着自由、 平等、 博爱 ， 所

以 ， 最终说服了 同仁 。 而 共进会的独 树一 帜表明 ， 当初的 一致 同

意 ， 看来还是言不 由衷， 其实大家肚子里还是各有算盘 。

武 昌起义之后 ， 各地起义所用的旗帜五花八门 。 用得最多的是

白旗 ， 老百姓解释， 是反清复明 ， 给 崇祯皇帝戴孝， 至少部分会党

中人 ， 接受这个解释 。 但革命党到底怎么想的 ， 不大清 楚 。 大抵混

乱之中 ， 只 消 打出一个跟清朝的龙旗不一样的旗来 ， 也就行了 。 江

浙沪一带 ， 革命军用的是五色旗 ， 这个旗帜 ， 为 沪军都督陈其 美所

喜 爱 ， 江苏都督程德全和浙江都督汤寿潜也 同意 。 陈炯明在广东 惠

州揭竿起义 ， 用的是井字旗 。 广东其他地方 ， 则是青天白日满地红

旗 ， 某些小地方 ， 也有用青天白日旗的 。 临时政府成立， 在沪军都

督陈其美的策动下 ， 临时参议 院决议采用五色旗 ， 当时首义之 区湖

北代表不干 ， 坚持用十八星旗 ， 但没有被十八星包括的蒙古、 新 疆

和东三省代表坚决反对， 加上还有一个 西藏呢。 在民族大义面前 ，

没有人再能说什么 ， 于是就 定了五色旗为国旗 。 尽管如 此， 孙中 山

还 是对青天白日满地 红旗情有独钟 ， 就在自己的办公室里 ， 插上这

个旗 。

袁世凯接掌 大总统之后 ， 临时参议 院迁到北京 ， 旗 帜之争得到

最后的解决 。 五色旗 作为国旗 ， 成为定 论 。 铁血十八星旗 ， 被 定为

陆军旗 ， 青天白日满地 红旗 ， 被 定为海军旗 。 其他的旗 ， 无论井 田
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旗还是白旗， 统 统 退出历史舞台。 其后， 北洋时期的民国， 一直都

袭用五色旗， 只有洪宪帝制的 一小段， 变了由海军部总长刘冠雄设

计的新国旗一 —在原来五色基础上， 再加斜道的五色， 等于 打了五

色的叉。 随着帝制很快告终， 新国旗实际上 并没有真的挂出来。 此

前民国二年， 革命党二次革命失 败， 孙中山组织中华革命党， 以青

天白日旗为党旗， 青天白日满地 红为国旗， 但由于这个党没有太大

动静， 所以旗等于也没挂出来。 袁世凯死后， 孙中山在广州联合西

南军阀， 成立非常政府， 再次把青天白日满地红旗 作为国旗， 在旗

帜上， 给了自己当年一个交待。 但这个交待， 也只是体现在非常 大

总统府上， 别的地方， 还是照旧挂五色旗。

旗帜只是一种象征， 旗 帜之争， 实际上是背后的想法之争。 白

旗代表着反清复明， 代表着会党的意思， 也象征着会党的势力。 而

井 田旗则代表一些 富有社会主义思想的革 命党人的 心思， 只是有这

种心思的人， 实力太小。 十八星旗和五色旗， 都代表了部分的革 命

党人对未来中 国的一种设想， 一个基于地域， 一个基于族群， 都有

很强的中国传统因素。 但这种设想的背后， 都是对孙中山革 命正统

的 某 种 背离。 即使没这个因 素， 青天白日旗， 日本色彩的确也太

重， 为革 命党内部的民族主义者所不喜。 就是孙中山自己也不得不

不 断往上 添加中国因素， 比如原来旗上的光道， 没有 定 数， 孙中山

定为十二道， 代表干支。 然后又加上满地红， 中国人 喜欢的喜色。

即使这样， 后 来好多前 同盟 会的 同志， 还是不满意。 如果不是 随后

国民党改组， 孙 氏嫡系 占了上风， 大 家竞相 打孙中山牌， 国民党的

几个派系都 强调孙 氏正统， 最终蒋介石当了家， 孙中山坐稳了国父

的荣座， 旗帜之争， 也许还 会有风波。
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第七幕

暗杀与炸弹

一些革命党人对千暗杀比对起义更热衷。

不起眼的炸弹 ， 在那个特别的年代 ，

起 了不 同寻常 的作用 。





革命的炸弹旋律

有入传说革命 党人有种
｀＇

入体炸弹
”

， 入把炸弹吞到肚子里 ， 找到 目 标

之后 ， —按按钮 ， 人 弹 齐 炸 ， 威力 无 比 。

革命党人最 喜欢的武ff ' 是炸弹。 无论是 暗 杀， 还是起义暴

动， 革命党人首选的利器， 不是枪， 也不是炮， 而是炸弹。 这种炸

弹， 多半是手掷的， 类似后来 的手雷或手榴弹。 广州革命党人炸广

州将军凤山， 炸水师提督李准， 北 京革命党人炸禁卫军统领 良弼，

都用的是炸弹。 著名的吴棍刺杀五大臣， 也是用的炸弹， 只是 还没

来得及接近 目 标， 就因火车的 晃动， 炸弹提前爆炸。 暗杀如此， 革

命暴动也如此。 辛亥年黄花 岗起义， 革命党 选锋个个 手持炸弹 冲

锋， 炸弹大王 喻培伦造炸弹手艺一流， 起义所用炸弹， 都出于他之

手。 林时爽率二三人， 边冲边扔， 所向披靡。 黄兴后来总结经验，

说起义的失败， 部分原因是大部分起义者， 不善掷放炸弹。 辛亥革

命中， 各地革命党起义， 几乎都离不开炸弹， 以至于革命军中有一

种特别的 兵种一一炸弹 队 ， 一干敢死 队 员， 手中没有别的家伙， 只

有炸弹。 这种在后来的战争中， 是稀松平常的玩意， 但在当时， 清

军听听都怕。

清朝的军火工业， 是师夷之长技的果实， 很早 就会制造火 药，

从黑火药到栗色火药到无烟火 药， 都会造。 在19世纪80年代， 就会

制造 水雷和地雷， 但却没有制造 过手雷或者 手榴弹。 在 世界 范 围

内， 20世纪初， 手掷炸弹这种武器就 已经出现了， 但广泛地应用到

战场上， 还是第一次世界大战时候的事。 可能是因为当时手掷炸弹

的稳 定性还不够好， 不便于军人 随身携带， 万一出事， 对千集团生

存的军人， 是非常致命的打 击。 正因为如此， 在20世纪初的中国军
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事改革中， 新军包 括巡防营， 就没有也不可能配备 手掷炸弹， 当

然， 也就不会教授相关的使用知识 。 而革命党人恰恰相反， 他们获

得 枪 支不 易， 好容易筹到钱， 从日本等地买了枪， 运到国内， 于辛

万苦不说， 还有很大的风险， 弄 不好， 连人带枪都被查获 。 所以，

试制 炸弹， 就成了最佳的选择， 只要能搞到相关的化学原料， 再找

一个偏僻的地方， 就可 以尝试一下 。 有危险他们不怕， 因为原本干

的就是玩命的事 。

无论哪种炸弹， 试制起来都不 易 。 造出来， 携带和使用也有很

大的风险。 革命党人自造的炸弹， 有威力比较小的黑火药炸弹 ， 也

有威力很大的硝酸银炸药甚至硝酸甘油炸弹 。 试制 炸弹， 是留学生

们的杰 作， 他们从国 外学来了化 工知识， 唯一的应用， 就是造 炸

弹 。 在日本试验， 回国也试验 。 在日本的横滨还专门 设立了一个研

制炸弹的机关， 请一个俄国虚无党人 ［无政府党］ 做教授 。 后来日本人

管得比较紧了之后， 革命党人多数的炸弹， 都是在国内造出来的 。
一个革命党人， 后来在回忆录中记录了其中一种炸弹的制法： 用 普

通香烟铁罐， 装 入盐酸、 液体燃料， 再掺和 一点铁片 ［飞溅 出 来增加

杀伤力］ ， 中间有孔， 用 玻璃管装上硫酸， 封好， 最后用铁盖盖上 。

这样的炸弹， 投 掷的时候， 时靠 撞击引 发的， 但危险性极大， 稍不

慎， 就把自己炸了 。

阎锡 山在日本的时候， 也是 同盟会 中人， 据他自己讲， 他 回国

时， 曾经带回两颗炸弹， 准备革命用的 。 但是， 回国做了官之后，

一直就放着没用 。 当年 以翰林身份投身革命党的蔡元培， 就 曾经是

个炸弹迷， 据说吴棍刺杀五大 臣的炸弹， 就是他参与试制出来的 。

由于香港九龙一带清朝和 港英当局两不管， 所 以， 革命党人在那里

设置 了造炸弹的据点 。 无怪乎广州的革命党人， 无论暗杀还是暴

动， 都喜欢用 炸弹， 供应充分 。 但在其他地方， 这样的试验往往失
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败的 比较多， 好些人因试制炸弹而负伤， 甚至丢了性命 。 辛亥武昌

起义前 夕， 就是因为革命党人在汉 口英 租界试验炸弹失败， 炸伤了

自己人不说， 还 累 及机关被发现， 连党人的花名册， 都 落到了清政

府手里， 差点坏了大事 。 辛亥革命 重庆起义的革命 军中， 炸弹 队

二十余人， 才有六颗炸弹 。 像四川这样的偏僻的地方， 试制炸弹，

实在太难了 。 还没等革命军进城， 性 急的城里学生做了假炸弹， 在

会场上吓 唬重庆知府和 巴 县知县， 让他们交出政权， 还真的奏效，

两个 乖乖地把大印奉 上 。 可是， 广东阳江的革命党人 就没这么 幸

运 。 他们也做了假炸弹， 去吓 唬当地的巡防营， 要他们投降 。 巡防

营还真的害怕， 正在犹豫， 一个 冒失 鬼把假炸弹丢了出来， 只 冒了

股烟 。 这下人家知道是假的了， 一阵枪就把革命党给打跑了 。

由 于清 军没有配备炸弹， 官方也没人乐意 冒 险试制， 所以对炸

弹往往感到相当 陌生 。 陌生产生恐惧， 因此， 清朝的军 队 和官员，

尤其是满人， 对于炸弹， 往往怀有一种特别的恐惧 。 在传说中， 人

们往往把炸弹传得很神， 说革命党人的炸弹， 不仅可以把人炸飞，

而且可以炸开 城墙 。 甚至在那个时候， 就有人传说革命党人有 种

“人体炸弹 ” ， 不是现在极端恐怖主义者把炸药捆在身上那 种， 而

是说人 把炸弹吞到肚子里， 找到 目 标之后， 一按按钮， 人弹齐炸，

威力无 比 。 加 上革命党人的炸弹 战术， 的确也成功过几次， 所以，

对炸弹的恐惧， 就成了某些人 的病。 原本， 在袁世 凯答应革命党人

条件， 逼清廷退位之后， 满人亲贵集团还有人意 图顽抗， 但在彭家

珍用炸弹炸死 良弼之后， 所有的满人 都吓得如 鸟 兽散， 偌大的 王

朝， 连上朝的人都没有了 。 六神无主的 隆裕皇太后， 只好乖乖地交

出政权 。 这种对炸弹的恐惧， 直到1924年冯 玉祥逼溥仪出宫， 满人

亲贵依然有 。 原本这些亲贵还想赖着不走， 负责执行的军官拿出手

榴弹摆弄一下， 就把这些人吓萎了， 乖 乖走路。 但是， 反过来如果
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有人拿炸弹来吓唬革命党， 就不灵了。 广东独立之后， 各路民军都

来到广州， 鱼龙混杂， 有 支民 军 ［石字营］ 因 索饷不遂， 乃 携土制炸

弹， 来到都督府， 声言若不立即发饷， 就扔炸弹。 当时的都督胡汉民

就是老玩这个的， 根本不在乎， 立即命人 将来人拿下， 当场推出枪

毙， 连带着石字营也给撤销了。 班门 弄 斧， 炸弹成了砸到自己脚的

石头。

暗杀乎， 起义乎

一场只 有三个人参加 的起义 ， 当 然 ， 在外界看来 ， 只是一次暗杀而 已。

一些革命党人喜欢搞暗杀， 也喜欢 闹起义。 按说， 起义和 暗杀

应该有比较严格的界 限， 但是， 光绪三十三年 (1907] 夏天， 徐锡麟在

安徽首府安庆 闹的那场事， 历史书上说是起义， 但是， 当时的中外

媒体， 都说是 暗杀 。 徐锡麟暗杀安徽巡抚恩铭， 当时在日本留学的

鲁迅， 就是在日本报纸上得知这个 消 息的， 报 上 刺 客的名字， 还是

拼音。 别人不明就里， 可作为 同乡和光复会的 同志， 浙江人 一看便

知那是谁。

当然， 当初徐锡麟和秋瑾他们， 的确是要发动 一场规模宏大的

起义来着。 这场起义， 在浙江也谋划准备了多时， 同党众多。 可惜

起义规模过于庞大 ， 参加者会党中人又过于无纪律， 不等号令， 便

接二连三地擅自行动， 然后接二连三地失败。 安徽这边， 徐锡麟似

乎又过千势单力薄。 他做着安徽巡警处的会办 ［警察总局副局长］ 和巡

警学堂的监督 ［校长］ ， 不知是 由于时 间太短， 还是他一 口的绍兴土

话， 没人能听得懂， 或许是 兼而有之， 反正直到起 义发动， 当地人
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似乎 一个真心跟着干的都没有 。 也许， 他根本就没有在当地发展成

员 。 如果是起义的话， 也是仓促发动的 。 起事之前， 徐锡麟的确跟

巡警学堂二 百八十多名学生发表了一番 慷慨激 昂的演讲， 但是， 这

种急来抱佛脚的动员 ［又不能明说］ ， 估计除 了让学生们做 了一回丈二

和 尚， 大家一起摸不着头脑， 没有其他的作用 。

徐锡麟起事的日子， 也就是恩铭送命的日子 。 说起来， 这个日

子， 还 是恩铭自己 定的 。 本来巡警学堂 毕业典礼 定在那 年的五月

二十八日 ［阴历］ ， 可是， 那天是恩铭一个 幕友老母的八十岁生日，

他答应 了 要去参加， 于是典礼提前到二十六日 。 一场起义， 真 正知

情的， 居然只有 徐锡麟和他 带来的俩人， 一个陈伯平， 一个马宗

汉， 有枪的也就是他们仁 。 发难之际， 仁人的枪都往恩铭身上放，

恩铭一共中 了八枪， 被 打成了筛子， 当时居然还没死 ［看来徐锡麟的手

枪威力有限， 而传说 中 的百发百 中 的枪法， 也要打折扣］ 。 其余俩护卫 一死

一伤， 陪 同的道台和知府也受 了轻伤。 按计划， 徐锡麟是计划让马

宗汉关上大门， 把学生都 圈住， 谁也别走。 看来原本是指望他一行

动， 学生们都会跟上的 。 结果枪 一响， 人根本 圈不住， 大 部分都跑

掉 了 。 剩下三 四十个龟缩一团， 徐锡麟骗他们说， 有人 刺杀巡抚，

作为警察， 应该出来维护治安。 这些学生可能被吓傻 了， 的确也没

看清当时发生 了什么， 于是被半哄半骗半威胁 ［拿枪逼着］ ， 带出了学

堂， 奔 了军械库 。 到 了军械库才发现， 里面的炮没有炮栓， 枪和子

弹对不上， 根本派不上用场。 当清军 围 上来的时候， 学生又跑了大

半， 剩下的也没有动手的 。 真正抵抗的， 就是徐锡麟和陈伯平俩人，

连马宗汉都缩 了 。 最后的结果可想而知， 陈伯平 战死， 徐锡麟被俘。

后来， 两江总督端方来处理这个 案子， 相当理性平和 。 经过详细的

审 问， 牵扯到的巡警学堂的学生经过核实， 没有革命党， 也没有掺

和起义， 最后都放 了 。 徐锡麟的父亲投 案， 经过审查， 发现他跟 儿
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子的活动没有关系， 也放了， 只把徐锡麟的弟弟关了起来 ［幸亏清朝刑

律改革， 否则要族诛的］ 。 后来搜查徐锡麟的住所， 里面他跟同志来往的

书信， 甚至于 同志的誓书居然还都在， 可见起义发动之仓促。

实际上， 尽管徐锡麟做了安徽 警察的头子加上 巡警学堂的校

长， 位 高权重， 但是， 首府安庆的其他革命党， 由于地缘的差异，

却没跟他们有过 联系。 自己的党 徒， 只有他和两个 随 从。 徐锡麟

当初在 绍 兴时 一呼 百应的 能量， 在 安庆 一点都没 施展开。 他 来 安

徽， 原本是湖 南巡抚俞廉三的面子， 他 本是俞的表侄， 加上使钱运

作 ， 结果俞把他大力推荐给自己的学生恩铭。 一 来， 老师推荐的力

度大， 又是 老师的亲戚； 二来， 徐锡麟 的确 能干， 说起新政 ［警察

属于新政］ 头头是道。 所以， 徐在恩铭这里很受 重用， 说是巡警处会

办， 实际上总办直到起义发动才 到任， 安徽的警察事务都归 徐锡麟

管。 徐锡麟被 捕后， 审讯的清 吏对此很是不平， 问徐锡麟恩铭对他

不薄， 为何他 还 要这样 ？ 徐锡麟承认 “ 抚台厚我 ” ， 但他认为那是

“个人私恩 ” ， 而他杀恩铭， 属于 ＂排满公理 ” ， 为人不能因私而

废公。 中枪濒死的恩铭， 显然不能这样心平气和。 他在给太后和皇

帝的遗折上 ［当 时他还清醒］ ， 特意把俞廉三抖了出来， 等于揭发了他

这位老师的错处， 对自己上了当， 用错了人， 懊悔万分， 末了， 还

特意提醒朝廷于万 留神 留洋学生。 如果他不 死， 这个满人中热衷新

政的干将， 肯定会变成一个保守派的。
一场只有三个人参加的起义， 当然， 在 外界看来， 只是一次 暗

杀 而 已。 徐锡麟在安庆两个多月， 由于在当地没有根 基， 时间太

短， 连个熟人都没有， 加上 一 口 绍 兴土话， 也没人能听得懂， 所以

也就难以拉起一支 队 伍。 尽管做了警察头子， 但在警察里却没有发

展一个党徒。 所谓革命的 本钱， 除了十几支手 枪， 就是 三个 绍 兴

人。 这样的起义， 能杀掉一个巡抚， 已经算相当有成绩了。 徐锡麟
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的 口 供， 其实明说了他就是 要杀几个满人， 一个是恩铭， 一个是端

方， 一个是 铁 良和 良弼， 这些人都是满人之雄， 对汉人威胁最大 。

所以， 安庆的起义， 如果能临时 鼓动 些人起来， 闹成大事， 占领城

垣， 就是起义， 如果不成， 只能算一次暗杀。

暗杀团的骼骰

暗杀的 实际作用 ， 就像暗杀团用来练胆的骼楼 ， 放在那里 ， 配合着夜色

和烛光 ， 的确够恐怖。 可是见得 多 了 ， 也就那 么 回 事 了。

刺 杀五大 臣的革命党人吴挹， 曾经写过 一本小册子， 叫 《 暗杀

时代 》 。 在中国进入20 世纪之后的头十年里， 的确是个暗杀时代，

尤其是在新政开始之后的那 些年里， 几乎 年 年都有暗杀发生 。 虽然

说， 中国人 已经接触洋枪有好些年了， 但是， 对于新式手枪和炸弹

可以用 做 暗杀， 清朝大 员们显然没有准备， 这两种玩意， 对于暗杀

实在是过千方便的利器， 尤其是炸弹， 更是威风八面 。 太平天国 灭

后， 清朝大员马新贻被刺， 杀手用的还是 匕首 。 从某种意义上说，

清朝官员， 在革命党的 暗杀中屡屡中招， 跟他们八抬大轿 、 鸣锣开

道 、 招摇过市的出行方 式有关。 一行人声势浩大地过来， 只有官员

坐的轿子 目 标最大， 就好像是跟人说， 来 吧， 我在这儿 呢 。 轿子 上

又没有装装甲， 走得 又慢， 无论是枪 打还是炸弹炸， 非死即伤。 出

国考察立宪的五大 臣， 改乘火 车， 人多眼 杂， 暗杀就不那么方便

了， 所以吴 棍实际 上是 炸了自己， 暗杀的 目 标只受了 轻伤。 电 影

《十月围城》 上 映， 记者问我，清政府是否有过这样对孙中山的 暗

杀 ？ 我说， 如果有的话， 只能是反过来， 都是革命党人 暗杀清朝大
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员， 连太后和摄政王， 都是他们暗杀的对象。 孙中 山只有在还不 出

名的 时候， 有过一次不明不白不伤皮肉的 ＂ 伦敦蒙难 ” 。 暗杀， 当

时是革命党人的专利。 清朝政府， 只有招架的份儿， 哪里能想到去

暗杀孙中 山 ？

暗杀跟武装 起义一样， 是为 了 打 江 山。 相对而 言， 当时的革命

党对于 暗杀的重视程度， 居然要超过策动起义。 台湾学者陈孟坚研

究 同盟会机关报 《民报 》 ， 发现 《民报 》 对鼓吹暗杀格外热衷， 所

载 图 画中， 暗杀主题的占到22.67% , 而在讨论革命手段的行文中，

鼓 吹暗杀的占到21.65%。 吴 棍刺杀外 出考察立宪的五大臣， 说起来

多少有那么点不够 正大光明， 因为是为 了 阻止 清朝向这方向变革。

但 《民报》 连篇累 牍地报道， 把他说成是民族英雄和楷模， 还为他

的行为 编 出 一系列的所谓 正 当性理 由， 虽然说来说去， 无非是满人

种族低贱， 而且有屠杀汉人 的前 科， 没有 资格再统治中国， 但居然

列 了 六条之多。 原本对暗杀不甚热衷的黄兴， 在黄花 岗起义失败之

后， 对组织起义心灰意冷， 也 转而期望暗杀。 显然， 暗杀比起义要

方便， 几个不怕 死的， 再加上趁手的家伙， 就可以操练。 正因为如

此， 清朝的官员可恨者， 要杀， 比如广东 水师提督李准， 多 次镇压

起义， 连续两次遭到 暗杀， 最后 一次被炸成重伤， 差点送命 ； 表现

还不错的， 甚至对暗杀者有恩者， 比如 安徽巡抚恩铭， 也要杀， 因

为他们活干得太好， 对革命不利， 不可以私恩替代公义。 良弼这样

对汉人不错的满族人才， 更要杀， 因为他有更大的欺骗性。 连五大

臣 出国考察宪政， 这种事也要加以阻止， 因为真的立宪 了， 革命也

就不好再继 续 了。 中国人 暗杀的直接榜样， 就是俄国的民意党人，

所有民意党的 暗杀英雄， 也是革命党的英雄。 在日本的 时候， 俄国

民意党人还教同盟会制造炸弹来着。

暗杀需要严密的组织， 所以， 当 时 出现 了好些个 暗杀 团。 汪精
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卫组织过暗杀团， 刘思复有 暗杀团， 连在人们眼里 温文尔雅的 蔡元

培， 也在 日 本组织过 暗杀团。 还有人组织过女子 暗杀团， 但是好 像

没有放出来操练， 只有在汪精卫谋刺摄政王 载洋的行动中， 若干女

子参与， 其中陈璧君还跟汪精卫发生了凄美的爱情故事， 也算是参

与了。

当时革命党人 暗杀最 喜欢用的家伙， 是炸弹。 蔡元培 曾经中意

用 毒 药来着， 后来一盘算， 下毒何如炸人过瘾， 还是炸弹好， 因此

大家都在 日 本加 紧研制。 吴 棍用的炸弹， 据说 就出自蔡元培和陈独

秀之手。 革命党人的炸弹， 开始一般都在大陆外研制， 比如 日 本，

或者 香港。 有的时候， 一着 急， 也在国 内试试。 比如武昌起义之

前， 革命党几个首领， 就在汉 口 租界试制炸弹， 结果失手， 虽然没

把自己炸死， 但机关却暴露了。 但总的来说， 革命党的炸弹越做越

好， 威力越来越大。 辛亥革命前 夕， 广州将军凤山刚刚 上任， 一上

岸就被炸得血肉横飞。 到了 辛亥革命的最后关头， 少数满人宗社党

坚持不肯放权， 革命党人彭家珍一颗炸弹 ， 炸死了宗 社党的核心人

物 良弼， 剩下的就如鸟 兽散了。 据说， 满人最 怕炸弹， 辛亥后多少

年都缓不过来， 都是当年 暗杀团给做的病。 1924年 冯 玉祥驱逐溥仪

出宫， 几个遗老还想赖着不走， 国民军拿出炸弹来一摆弄， 从皇 上

到太监就都乖乖地就范了。

暗杀这活儿， 没 胆子还真不好干， 不比起义， 大 队 人马， 鱼龙

混杂， 做南郭先生， 跟着混也是可以的。 暗杀大多 单打独斗， 一个

人 上 阵， 如果没胆子， 关键时刻， 枪放不了， 炸弹扔不出去， 那可

就完了。 所以， 暗杀团首先要练胆儿。 刘思复当年在广东组织 暗杀

团， 团员加入， 要有严格的入盟仪式。 仪式的举行， 必须是在深

夜， 屋子里用 黑布挡严， 屋子当中只有一张桌子， 桌子用白布盖

上， 桌上放一个骼骰头——是真家伙， 不是假做的。 骼骰头后面放
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一根白蜡烛， 整个房间里， 一团漆黑， 只有 一根蜡烛点燃， 烛火摇

曳 ， 骼骰摇动 ， 气 氛 阴 森 。 入盟者必须一个人对着 骼骰， 静坐半

晌， 如果一点虚汗不出， 才能行入盟礼。 据说， 由美国权贵子弟组

成的骼骰会， 入会仪式也是如此这般。 不知道他们是跟中国革命党

人学 的 呢， 还 是中国革命 党人跟他们抄 的。 这个刘思复， 广东 的世

家子弟， 后来改名师复， 成了中国无政府主义 的鼻祖之一， 不过在

当时， 却是一个革命党的 暗杀大王， 自己因试制 炸弹废了一只手，

坐了牢， 但是， 出来之后， 暗杀依旧。 广州将军凤山之死， 以及水

师提督李准 的重伤， 都是他策划的杰作。

不过， 暗杀 固然造成 了恐怖的气氛， 也杀掉了若干清朝大员，

但却难 以真正吓退清政府。 彭家珍最后 的一炸， 固然立竿见影， 但

如果没有各省 的独立， 袁世凯的有心反正， 其实也没什么用。 辛亥

年广州起义前 夕， 温生才刺杀广州将军孚琦， 杀是杀掉了， 但却对

随即到来 的起义， 制造了很大 的麻烦， 在 技术上， 直接导致了起义

的失 败。 暗 杀 的实际 作用， 就像暗杀团用来练 胆 的骼骰， 放在那

里， 配合着 夜色和烛光， 的确够 恐怖。 可是见得多了， 也就那么 回

事了。 暗杀， 杀不来天下。

当 年 的革 命 党， 似乎个个都 信 奉英 雄史观， 都 以 先知 先 觉自

居。 他们 固 执地相信， 国家必须由他们这些人来拯救， 而 且也能拯

救。 只消博浪一椎， 就可 以产生翻天覆地 的变化。 可 是， 到头来他

们发现， 真正起了作用的， 还是扎实的动员， 士兵 的起义。
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汪精卫 ： 被一泡屎毁掉的暗杀

— 切的变化， 都 因 为 1 9 1 0年4月 2 日 这天夜里 ，
— 个北京鸦儿胡 同的居 民

出 来 拉 了 — 泡屎 ， 全都给毁 了 。

1910年4月 ， 北京发生 了 一个轰动全 国 的 大 案 ， 汪精卫 、 黄 复

生刺杀摄政王未遂 。 好家伙 ， 热衷暗杀的革命党， 终于炸到北京来

了 。 尽管没得手 ， 汪精卫却从此声名 大 噪 ， 即使后来投敌 做 了 汉

奸， 人们也会感喟 ， 卿本佳人 ， 奈何做贼 。 作为此案的副 产 品 ， 汪

精卫还 因 此赢得了一位南洋富商小姐的芳心 ， 从此不离不弃 ， 一直

到在南京老虎桥监狱关到死， 也不肯说汪半个字的不是。

暗杀往往是让历史拐弯的转机。 1914年6月 ， 如果不是塞尔维亚

青年普林齐普刺杀奥地利王储费迪南大公， 第 一次世界大战即便迟

早要爆发， 肯定也要推迟几个月 。 这几个月 里， 能发生什么事情 ，

谁说得清？ 当 日 如果汪精卫刺 杀成功 ， 摄政王连 同刺杀者汪精卫一

命归西， 日 后的历史 ， 就不好说了 。 晚清的亲贵政权也许不会因此

有本质的改变 ， 但 国 民党的历史会很 不一 样 ， 至少后来 H 本侵华

时， 不大可能找出 汪精卫这样的人， 建立一个全国性的愧偏政权。

但是， 这一切 的变化 ， 都因为1910年4月 2 S 这天夜里， 一个北京鸦

儿胡 同 的居 民 出 来拉了一泡屎， 全都给毁了。

在北京的醇亲王府 ， 即摄政王载洋的家和鸦儿胡 同 之 间 ， 有座

很简单的石板桥 ， 是摄政王每 日 上朝 的必经之路 。 这地方很僻静 ，

没有什么人家。 4月 2 日 这天夜里 ， 一个鸦儿胡 同 的居 民到这边来解

大便一一按新政时期 的法规， 这是违法行为 ， 北京的胡 同 已经设置

了 公共厕所 ， 随地大小便要罚款的 。 但是 ， 深夜上公共厕所 ， 毕竟

不方便 ， 于是这个 内急的北京人 ， 就来到这个僻静之处出 恭。 没想
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到 ， 蹲下来之后 ， 居然发现小桥下面有俩人影晃动。 这要是在别的

地方 ， 也许看见就看见了 ， 害怕则 换个地方 ， 不 怕 则拉 完屎走人就

是 ， 但是老北 京人好管 闲事 ， 觉得深夜在桥下活动者 ， 非奸即盗。

于是 ， 这人方 便 完之后 ， 提 上 裤子 ， 还大着 胆子到跟前张望了 一

下 ， 然后撒腿就跑， 跑回大杂 院就嚷嚷起来。 随即 ， 街坊们就通过

街坊管理 渠道报了警。 警 察过来 一看 ， 人早 就惊走了 ， 桥下 已经挖

好了一个大坑， 坑里有一个二尺高的大铁罐 ， 盖子 上有 一螺丝， 拧

着 一根电线 ， 一直通到 旁边的一条阴沟里 ， 连着 一部电 话机， 明摆

着是一件暗杀阴谋 ， 想要炸人 ， 炸的人十有八九是 摄政王。 案件层

层 上 报 ， 惊动了 九 门提督毓朗 ， 警 察 内 城总厅厅丞章宗祥 ［此人后来

被列为五四三大卖国贼之一 ， 被五四青年痛殴］ ， 以及 内务部尚书善耆， 即

有名的肃王爷， 后来更有名的川 岛芳子 ， 就是他的女儿。

炸弹起出之后 ， 还是请了日本使馆的技师， 才把引发装置 卸 下

来。 发现 罐里的 炸药， 都是外国来的 黄色炸药， 威力强大 ， 取下一

小块， 试爆之后 ， 居然炸出一个大坑。 埋炸药的地点是 摄政王 上朝

的必经之地 ， 由此推 定 ， 如果摄政王从那里经过 ， 肯 定 被 炸得 稀

烂， 连引爆者 也必死无疑。 拆弹虽然靠外人 ， 但破 案功夫 ， 北京的

警 察却 已经有了。 毕竟， 新式的警察 已经办了五年 ， 西方的 刑侦技

术 ， 也学会了 一些。 警察们以物找人 ， 找到了 打造铁罐的铁匠铺，

铁匠提供了订货顾客的线索。 同时 ， 在小石桥附近蹲守的 暗探， 也

发现了前来探风的可疑外 乡人。 显然 ， 暗杀者犯了大忌 ， 出了事 ，

不赶紧撤走 ， 反而到事发地点探风。 这蠢得有点类似北大荒传说的

傻抱子一说是 抱子这种动物具有特别的好奇心 ， 往往被 猎人 打一

枪 ， 如果没 打着 ， 抱子惊走之后 ， 还会回来看个究竟 ， 难免被补一

枪。 儿位 暗杀者都是广东人 ， 即使打扮得再北京 ， 相貌神情举止也

跟北 京人有太大的差异 ， 事发之后回来探头探脑 ， 不暴露才见鬼。
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但是， 革命党弄进来这么多的炸药不容易， 一时失手， 还 幻想着能

不能挽回， 故出此 冒 险的 下策。 于是， 两条线 索都追踪到琉璃厂东

门火神 庙西夹道胡同一个刚开张的照相馆， 里面一堆革命党。 汪精

卫和黄复生就这样被抓了个正着。 这些胆大包天的 暗杀者， 就是以

这个照相馆为掩护， 安装 炸弹的。 还 好， 出事之后， 暗杀团的其他

人， 陈璧君、 喻培伦、 黎仲实都 已经离开去找炸药了， 因此只有两

个 “主犯 ” 被捕。

这 次行动， 主导者 无疑是汪精卫， 黄复生和 喻培伦都是作为炸

弹专家， 安装 调试的， 那天按 电钮的人， 也是汪精卫， 他是存心了

要跟 摄政王 同归于尽的。 他们事 先设计时， 不是没 想到更好的办

法， 但只有这样， 才可能保证爆炸的可靠， 当时还没有发明无线 引

爆 装置， 只能靠手摇 电话 引爆， 注定要牺牲 一人， 汪精卫就决定牺

牲自己。 可是， 面对审讯， 他们两个却竞相争做主犯， 拼命地把对

方说成自己的跟班。 汪精卫的供词洋洋洒洒数千言， 文辞之美， 立

意之正， 加 上互相争死之义， 汪精卫又是 一帅哥， 令审讯者章宗祥

和善 耆感慨不 已， 爱才之心 陡起， 有心成全。 加 上清朝的刑律改革

已经初见成效， 原来十恶大罪， 已经取消。 所以， 在善耆和章宗祥

的斡旋下， 两人居然没有被 判死刑， 而且在监狱里， 还 颇受优待。

汪精卫在狱中的著名诗句 ： “慷慨歌燕市， 从容做楚 囚。 引刀成一

快， 不负少年头。 ” 也得以流出监狱， 被人广为传诵。 武 昌起义，

清政府亡羊补牢， 大赦党人， 汪、 黄二人得以出狱， 汪精卫直接参

与了南北议和。 据说， 汪精卫出狱时， 路人争 睹风采， 道路为之 阻

塞， 大有看煞卫妎的古风。 就这样， 汪精卫和 摄政王 载洋， 加上那

位夜半出恭的市民， 都好好地活了 下来， 历史， 拐 了 弯了之后， 就

是 今天我们看到的那个样子。 历史之所以拐弯， 往往会因为 一些非

常偶然的因素， 比如那 天夜里那泡屎。
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沈臧寿 ： 诈取海门

别 的 地方用假炸弹 ， 至 少 还 有个炸弹 的 样子 ， 有 的 还 能 冒 上 股烟 ， 从来

没 有听说弄两 口 袋 报纸假充 的 。

海门 在清代， 是 一个直隶厅， 跟府 一 个级别， 但长官不 叫知

府， 叫 同知， 官 阶也低一些， 从五品。 这样的地方， 原本是 由省级

政府的派出机构， 久而久之形成独立的行政 区， 直属省府， 其实规

模就跟一个县那么大。 海门 虽然属于 江苏， 但与后来属于上海的崇

明 岛， 只有 一江之 隔。 上海也是江苏的， 但自开埠以来， 逐渐形成
一个独立的 区域， 成为全国首屈一指的大都市， 一举一动， 影响整

个中国。 海门 一直都属于上海的 辐 射 区， 生活习惯受上 海影响甚

大， 基本上是亦步亦趋跟着走。 太平天国期间， 江南江北 皆被祸，

但海门却 因为上海的 庇 护得以独免。 江北士绅咸聚于此， 人称天

堂。 但另一方面， 由于张赛的存在， 作为士绅领袖， 整个江苏政界

都受其影响， 他的事业所在的 南通， 把能量也辐射到了海门， 海门

的多 数乡绅， 一 向以南通的马首是 瞻。 不唯海门 如此， 当时长江三

角洲的许多地 区都这样。

革命起， 对于多 数参 与者 而 言， 就是改朝 换代。 大的 鹿 是北

京， 小的 鹿 散在各地， 地方群 雄逐鹿 ， 政权抓到谁手里， 就是 谁

的。 革命党争， 立宪党争， 一些草莽英雄也争。 一些眼疾手快但没

有实力的野心家， 也敢钻空子。 扬州这样的地方， 被 一个街头混混

孙天生带了几个混混， 假 冒革命党给 “光复 ” 了， 美美地做了好几

天 “皇帝 ” 。 这样的好事， 也被 海门一个厅议员想到了。 他的名 字

叫 沈臧 寿， 从名 字上看， 要比孙天生少些江湖气， 有点文化， 但是

他的活儿干得也跟孙天生差不多。 自 打动了抢权的念头， 他 带了几
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个人赶到 上 海， 花钱刻了海门军分政府的大印 ， 缮写了 若干通告。

但是， 光有这些东西不行， 还得要有人们传说的敢死 队 和炸弹， 这

两种东西， 已经成了人们心 目 中革命党的 标志， 没这玩意 ， 人家就

觉得你是假的。 于是他花十元钱雇了一个黄包车夫， 没有革命军军

服 ［他的确也想不 出来该是什么样的］ ， 就让车夫穿上蓝白两色的号衣，

假 冒敢死 队 成 员。 炸弹怎么说也应该是个金属的 吧， 但他不知道 ，

居然用两个 口 袋， 塞满报纸， 假装 炸弹， 让假敢死 队 员 抗着。 再借

了 一些刀枪， 装备起来。 一行人乘渡船 返回海门 ， 直奔厅署， 一上

来 就 将衙门里的摆设， 砸了 个稀巴 烂， 连 同知 老 爷的坐轿也没放

过。 跟扬州的故事一样， 在他们大张旗鼓杀进来之前 ， 同知老爷早

溜了。 沈臧寿他们就逮住了厅丞， 逼他把大印拿出来， 然后到厅署

上 ， 必须 摆开仪式， 隆 重交给 沈臧 寿。 沈 臧 寿长揖接印 ， 抚掌大

笑， 宣 布担任民政长。 权， 就这样夺到了。

用假炸弹逼人就范， 是革命期间经常发生的事情 ， 谁 叫清军没

有这种武器 ， 民 间 将之传得神乎其神， 清政府中人对炸弹吓得要死

呢 ？ 但是 ， 别的地方用 假炸弹， 至少还有个炸弹的样子， 有的还能

冒 上 股烟 ， 从来没有听说 弄两 口 袋报纸假充的。 但是， 就是这种假

得不能再假的玩意， 加上 一个雇来的车夫， 就把权给夺了 ， 部分原

因是他们从上海来， 让 邑人误以为他们得到了 上 海军政府的授意。

应该说， 这是 沈臧寿他们的聪明之处， 其实办这点事， 无论是 找 口

袋还是塞报纸， 在海门 乡下， 也完全可以办得到， 只 消雇个外 乡人

就是， 但就是要去上海， 雇一个上海人， 从上海过来 ， 让人们产生

这样的错觉。

但是 ， 不知是沈臧寿人缘不好， 还是海门士绅不喜欢在政治上

隶属 上 海， 反正尽管当晚他就设宴招待 邑内士绅， 但大家对他却不

感兴趣， 没什么 正经人参加。 加 上雇来的车夫， 事毕拿了 钱就立刻
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开溜 ， 戏法被看破 。 任 沈臧寿怎样解释， 也没有人听。 士绅们派了

使节到 南通要求派兵前来光复 ， 南通遂派来一 队士兵 ， 千是 ， 沈臧

寿狼狈逃走 ， 新政权二次建立。 一场诈权事件 ， 被上海革命党人办

的 《 民立报》 称为笑剧 。

辛亥革命期 间 ， 我 们 看 到 清 朝 的 各地地方政府 ， 对于守土实

在过千玩 忽职守 。 听 到 点 风 声 ， 即 望 风 而 逃 ， 即使不逃， 也 只 是

守 印 而 已 ， 谁来要就给谁 。 严格来讲 ， 即使在南北和谈告成 ， 也

不能说独立或者光复 的省份就一 定 占 了 上 风 。 在革命过程 中各地

官员 的 闻 风瓦解 ， 其实严格地说 ， 不是随大流 ， 而是早就对所属

的王朝失去 了信心 。 一方面是革命党人多年不懈的宣传 ， 的确有

了 作用 ， 满 人 “ 异族政权 ” 的形象 凸 显 ， 这 种形象又被 当 家 的 满

人亲 贵极大地强化 ， 合法性降低是 自 然 的 。 另 一 方 面 ， 亲 贵 们 有

意在任官方 面 向 满人倾斜 ， 也大大伤了汉人官僚的 心 ， 而任职 的

满 人官僚 ， 也大多不 争 气 ， 在逃跑方面 ， 一 点 不让汉人 。 大部分

汉人官僚 ， 其实相 当 部分认 同 立宪党人的立宪主张 ， 当 然 也对清

廷假立 宪 、 真抓权的做法 ， 感到不 满 。 在这样 的 氛 围 里 ， 民 间 关

千清朝气数 已尽的传说 ， 也 随着 《 推背 图 》 这样 的 民 间 激 书 的 流

传 ， 甚嚣尘上 。 所 以 ， 如 果 在1908年 西太后未死之前 ， 还有人乐

意 帮一 把 ， 但 是 ， 到 了 少 年 亲 贵倒 行逆施之后 ， 只 消有人站起来

推 ， 清朝这堵臭泥墙就没有人扶了 。

清朝 的覆灭 ， 实 际上是社会上层之 间 的事情 ， 在朝的人对 自 己

所属 的朝廷没有 了信心 ， 在野的人又有心颠覆 ， 革命党一点火， 大

厦 即 倾 。 其 间 有小玩闹 趁机抢权 ， 也是 自 然 。 当 然 ， 政权不是包

袱， 小玩闹抢是 自 然抢不成的， 但抢不成 ， 也过把瘾。
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袁世凯： 遇刺与当 国

袁世凯 哭 哭 啼 啼 的 逼 宫戏 刚 刚 演 罢 ， 就差点 一命 归 西 。 革命党人下这样

的 狠 手 ， 想干嘛呢？ 难道说 ， 他们不想通过策 反袁世凯完 成 革命了吗？

1912年1月16 日 ， 刚刚上朝从东 华门出来的袁世凯， 遭遇暗杀。

据参与策划的北方革命党人胡鄂公回忆， 暗杀团共分四组， 两

组投弹， 一组狙击， 一组接应。 由 千组织严整， 早就摸清 了袁世凯

的行动规 律， 行动计划相当周密。 该 日 上 午十一时三刻， 袁世凯的

车 队 从东 华门出来， 经过东 华 门 大 街与王府井大街的 转角处， 第一

组从三义 茶叶店二楼掷出一弹， 没有炸到马车。 随后第二组又扔出

两弹， “ 弹中世凯车， 弹发车覆， 死世凯驶车马一， 护卫管带袁金

镖一， 护卫排长一， 亲兵二， 马巡二， 路人二， 又骑兵马三 ” 。 袁

世凯在卫士的 帮助下， 骑马逃走， 在马上下令搜捕刺 客。 胡鄂公的

回忆， 还提到刺客们与军警发生 了 枪 战。 刺杀事件， 据 沈 弘先生挖

掘出来的当时英国记者的报道， 则有所不 同。 刺客的确扔了三颗炸

弹， 但有 一颗没有炸。 那些跟炼乳罐头大 小 的炸弹， 装 了威力强大

的 烈性炸药， 大 约有二十人被炸伤， 好几人濒死， 但袁世凯的马车

却没有被炸到， 被 车夫快马加鞭躲 了过去。 但凡经过的事， 过后再

回忆， 难免有差距， 还是当时的记载准确 一点。 所以， 袁世凯的马

车， 应该 没有被炸到。 从当时的老照片看， 事发地的茶 叶店， 窗根

玻璃都被震碎了， 可见炸弹威力 巨大 ［都是托诺贝尔先生的福］ ， 如果炸

到了马车， 当时又没有避弹设备， 袁世凯断然难以 自 全， 不死也得

伤。 沈 弘先生还考证出， 根据英国记者 当时拍的照片， 刺杀发生地

不是三义茶 叶店， 而是 三顺 茶馆。 不过， 根据照片上的字号 “ 三顺

字号， 茶叶老店 “ 八个字， 似乎还 应该是茶叶店更合适。
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事发之后， 有十人被 捕， 但 除了三人身上因藏有炸弹之外 ， 其

他 七人都因证据不足被 释放， 这 三人 则非常 迅速地被处决了。 此

后，据袁世凯的心腹唐在礼说， 袁世凯因此好长时间一直躲起来不

肯出 门。

1月 16 日 这天的早朝， 实际上是袁世凯终千跟革命党达成协议，

正式对隆裕皇太后撕破脸皮 逼宫的当 口。 在溥仪的记忆中， 那天，

隆裕坐在靠 南窗的炕上 ， 用手绢擦眼 泪 ， 而地上 红毡垫子上跪着一

个粗胖的老头子， 满脸泪痕。 君臣对哭， 但却是 臣来逼君， 而且逼

宫初 战告捷 。 袁世凯 哭哭啼啼的 逼宫戏 刚刚演罢 ， 就差 点一命 归

西。 革命党人下这样的狠手 ， 想干嘛呢 ？ 难道说， 他们不想通过策

反袁世凯完成革命了吗 ？

当然不是。 以孙中山为首的革命党， 虽然成立了 临时政府， 貌

似有十几 个省 份控制在手里， 但是， 漫说里面好大 份额的立宪党

人 ， 对袁世凯更有期待， 跟革命 党渐行渐远， 就是革命党人 内 部，

也是纷争不断， 原来 同盟会三部分的 内争未了， 新的矛盾又来。 自

己人捎起来， 照样你死我活， 陶成 章被杀， 就是明证。 革命党与会

党之间的矛盾， 也逐渐明 朗。 虽然北伐军组织了不 少， 但能打 仗的

却不多。 拿 什么去战胜北洋军 ， 谁也没底 。 连南京 临 时政府的经

费 ， 独立各省都 一个子不给 。 聚集了十几万北伐军的 南京 ， 秩序混

乱， 动不动就有军 队 借 口欠饷 ， 哗变 抢掠 。 所以， 革命党人不可 能

不把希望 寄托在袁世凯身上， 因为， 只要袁世凯答应反正， 一切就

OK了。 杀了袁世凯， 事情反而麻烦 ， 保守的北洋军 ， 如果为了报仇

而靠在清政府那边， 革命什么 时候能成功， 还真不好说。

但是， 按当 时的话说， 革命军起， 革命党消。 同盟会原本就是
一个松散的 组织， 自 打革命 开始， 革 命 党更是 一盘散 沙， 各 自 为

战， 各干各的 。 清朝各地政权的崩溃， 不是革命党多 么有力量， 而

222 



是清朝地方政府自己 已经朽了， 谘议局的士绅， 又不站在政府 一边

帮忙。 一些地方， 漫说革命党， 甚至说不上什么来路的地疮流棍 、

土匪宵小， 纠 合一点人马， 就可以把政权拿下。 南方革命党战果辉

煌， 北方革命党 原本也大有希望的。 山西率先独立， 士官三杰吴禄

贞 、 张绍 曾 、 蓝天蔚手握 重兵， 北 京 城内， 革命党人也不少 。 可

是， 自 从袁世凯出 山， 革命党却接 连受 挫。 三杰 一死， 一调， 一

走， 接下来张绍 曾的 旧部发动的深州起义， 也被镇压， 山西得 而复

失。 北方的革命党人， 原本眼看功败垂成， 忽然之间， 都因为袁世

凯而打了水漂， 这 口 气 怨可以吞下 ？ 其实， 在刺杀袁世凯的 同时，

北方革命党 还有 一个庞大的计划， 一旦刺 杀成功， 就利用他们在周

边一些军 队 ， 比如毅军， 甚 至 部分禁卫军里的力量， 发动对北 京的

几路进攻。 所以， 尽管革命党的大头 目 在 跟袁世凯 谈判， 都 谈成

了， 袁世凯的大公子袁克定也跟汪精卫 打得火热， 但却难以约束所

有人， 即使也有 一部分北方革命党人比较听话， 跟袁克定配 合得挺

好， 可另外一部分人， 却存了心， 要另起炉灶， 自己干自己的。 如

果真的能干掉袁世凯， 拿下北 京， 立下大功 一件， 党内权力怎样分

配， 还不知道 呢？

不过， 革命党人的 暗杀， 却给了袁世凯一个特别好的机会。 此

前， 朝野传说他 跟革命党 勾搭， 出卖朝廷， 现在他也遭遇革命党暗

杀了， 名声好了一点。 另外， 对千逼 隆裕交出政权， 也大有好处。

毕竟， 自己出面逼宫， 好些话不好说。 暗杀一来， 就可以借 口 危 险

不上朝了。 所有的恶心事， 恶心的话， 都交 由 赵秉 钧 、 胡惟德来干

来说。 不消说， 这样更加方便。 这俩人也尽心尽力， 连唬带吓， 还

有忽悠， 加上不久革命党人刺 杀了满人唯一一个能 臣 良弼， 不由得

清朝的孤儿寡母不交出政权。

袁世凯本质上是个武 夫。 一生也遭遇过几 次 凶 险， 每 次都带来
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命运的 转机。 1884年朝鲜甲 申政变 ， 他九死一生， 但从此 崭露头

角 ， 为人所知。 1909年朝中传说摄政 王载洋要干掉他 ， 据说他 已经

秘密从第六镇调集死士自卫 ， 但却只是丢了官帽子 ， 归 隐彰德。 此

番 遇刺 ， 凶 险最大 ， 则开启了他当国的契机。

世 上之事 ， 福 兮祸兮， 向来都很难说。 对于 乱世之奸雄袁世

凯， 就更难说。
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第八幕

笔杆子和枪杆子

革命要靠枪杆子和笔杆子 ，

但这两杆子能折腾出事儿来 ，

还得靠时运。





《 民报 》 ： 顽童革命党的涂鸦

章炳麟主持 （ 民报 〉 ， 还是立意在宣传 ， 在 多 数 情况下 ， 他其实是尽量

通俗来着 ， —个很好的例证就是 ， 在 他主持下 ， 《 民 报 〉 上 ， 还有漫 画 。

《 民报 》 是 同盟会的机关报， 大学问家章太 炎做主编 的时候，

声誉很是不错， 跟康梁的保皇党们， 打了许多 大 仗， 据我们的历史

书说， 把康梁们打趴下了， 从此 以后， 革命战胜了保皇。 是不是真

的这样， 不好说， 但当时的 《 民报 》 ， 在不安分的人们中间， 的确

很有名气。

章太炎是 晚 清最有名的学者俞棍先生的 高 足， 这个俞掘， 是 曾

国藩的门生， 因为一句 “ 花落春仍在 ＂ 的 帖试诗， 大受赏识。 后来

因 主持河南乡试出题 出得太怪， 被都老爷参了 下来， 从此 以后专心

做学问。 曾国藩有名言 曰 ： 俞掘拼命做学问， 李鸿章拼命做官。 拼

命做学问的俞掘的弟子章炳麟 ［太炎］ ， 也是 一个做学问拼命的人。

学问做得很大， 现在看他的学术类文章， 经史子集， 加 上 佛学， 任

马由缰， 没点功夫， 根本看不下来。 但他 主持 《 民报 》 ， 还是立意

在宣传， 党内好些人嫌他学究气太重， 不够通俗， 多少有些冤枉，

在多 数情况下， 章太炎其实是尽量通俗来着， 但是让此老写陈天华

那样的打油诗， 也不大 现实。 一个很好的例证就是， 在他主持下，

《 民报》 上， 还有漫画。

《 民报 》 上的漫画， 画的都是 晚 清的名人。 名人可是名人， 在

《 民报 》 那里， 变了 一个称 谓， 叫 做汉奸。 已经 死 去的 曾 、 左、

李， 名 曰 “过去之汉奸 ＂ 。 曾国藩顶戴花翎的 头面， 却给 安了 一个

蟒蛇身子。 左宗棠也是一样， 人面 兽身。 李鸿章是人面鱼身， 这个

身高 一米八的汉子， 成了美 男 鱼， 跟哥本哈根的那尊小美人鱼有一
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比。 这样的漫画造型， 只有曾国藩 的像有点根据 。 据说， 由 于 曾国

藩浑身长辦， 常年都雇 人挠痒 ， 身上一层层地往下掉鳞皮 ， 所以人

们传说， 他是大蟒蛇变的 ， 特意来拯救清朝天下的 。 当然 ， 也有传

说， 所谓蟒蛇 ， 是西山 十戾之一 ， 原本就是乱世的妖魔下界 。 曾国

藩的出现， 无非是天下大乱的征兆。 不管怎么说， 把曾国藩画成人

面蛇身， 不为无因 。 但左宗棠为什么是兽身， 李鸿章为何是鱼身，

就不明 白 了 。 我想 ， 反正是 骂 人 ， 大概是为 了搭配曾国藩同 时有所

区别吧， 一个既然是蛇了 ， 剩下两个， 只能一个兽， 一个鱼 。

还有三位清朝新政时期 的名 人 ， 也就是 《 民报》 办的时候 ， 还

活着的名 人 。 他们 的命运 ， 似乎比他们 的 前辈更差些 ， 这些漫 画 ，

名 曰 “ 现在之汉奸真相 图 ” 。 其中 ， 袁世凯是个半身像 ， 脸被剖

开 。 张之洞 顶戴花翎 ， 但脑袋却被放在膀下 。 岑春焰也是 顶戴花

翎 ， 但脑袋是倒 着放在脖子上面的 。 这三位都是清朝新政时期最有

名 、 地位最高的名臣， 人称张之洞有学无术 ， 袁世凯无学有术 ， 岑

春焰不学无术。 还有说 ， 张之洞是士屠 ， 因为镇压 自 立军起义， 袁

世凯是 民屠 ， 因 为练兵的时候擅杀菜农 ， 岑春焰是官屠 ， 因 为他特

别喜欢参下属官员 。 尽管评价不一 ， 但谁也否认不了 他们三人的地

位 。 历史走到这个地方的 时候， 这三人是绕不开的 ， 当然 ， 清朝 也

离 不 开 他 们 三个 。 因 此 ， 这 三人对于革命党来说 ， 也是最大的敌

人 ， 或者说， 最危险的汉奸 。 革命党人立意排满 ， 因 此他们说的汉

奸跟我们现在有 所 不 同 ， 凡是汉人给满人做事的 ， 都是汉奸 。 不

过 ， 三人之中， 袁世凯是被贬低得比较轻的一个， 只是把他的脸剖

开 了 而 已 ， 似乎暗示此人有多重面 目 。 其实， 同 盟会成立之后， 还

不断有革命党人对袁世凯抱有幻想 ， 据说有人还去联络过他 ， 没有

反响 ， 也没给绑去讨赏。

宣传品上有漫画 ， 并不起于革命党人的报纸 。 晚清打教 ［基督教］
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的揭帖上， 早 就有 类似的东西。 把传教士和教民 画成人面 猪身， 或

者 猪面人身的都有。 比较高档的揭帖 上也有清朝大 臣的 漫画， 有 正

面的人物， 比如左宗棠， 比如 操办了贵州教案的贵州提督 田 兴恕，

都被 画得很威猛， 下面的题词也极尽 奉承。 但是， 对另一些人就不

那么尊 重了， 其中就有李鸿章。 李鸿章不仅在后来的教科书上形象

极差， 就是在当时， 也被 打教的绅民 与革命党人共 同视为汉奸。 前

者说他是洋人的汉奸， 后者说他是满人的汉奸。

这些漫画出品的时候， 西方 已经有了比较好玩的漫画， 连环漫

画， 漫画里的人物， 已经不再是坏人， 他们的好玩 与滑稽， 引得老

少 皆迷。 西方报纸 上的政治讽刺 漫画出现得更早， 在1 9世纪中 叶，

已经就很流行了， 画得 幽默、 好玩， 而且具有讽刺意义。 但是， 在

中国， 即使立意学习西方的人所办的报纸， 上面所谓的漫 画， 还是

骂人的宣 泄， 就跟顽童平时看不 上谁， 就在墙上涂鸦， 丑化 某人，

然后写 上 X 谁谁的妈， 或者谁 谁是大王八， 没有太多的 区别。 这种

顽童伎 俩， 在打教揭帖上得到了发扬， 现在则 轮到了革命党来进一

步发扬光大。 看来， 这种漫画的演化， 脉络相当清 晰。 《民报 》 也

好， 揭 帖也好， 大家 画这种把人 画成畜生的 画， 无论画技高 低， 目

的只有一个， 那就是泄愤。 只是这样的泄愤， 对于有 同样愤忿的人

而言， 当然有用。 国内不安分的人们， 喜欢看这些东西。 但是对千

那些并不如此 “ 愤清 ” 的人们， 也许 就没用了。 不管怎样， 革命党

还是 期待自己的报纸在国内掀起风浪。 海关不让进 口， 就偷偷往里

带， 特别是让满人留学生往国内带。 先把成捆的 《民报 》 包好， 上

面写着 “ 法政论丛 ＂ ， 然后交给相识的满人留学生， 让他们带给国

内的某人。 过海关的时候， 海关人 员看见 既是满人， 而且头上有辫

子， 自然就不查了。 这些夹带的满人， 是真不知情， 还是假作不知

呢？ 天知道。
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不过， 后来我们在革 命党人 的 回 忆中， 提 及他们的革 命 启 蒙

读物， 似乎很少提到 《民报 》 。 不是 “ 扬州十 日 ” ， 就是 “ 嘉 定 三

屠 ” ， 再就是 《革命军 》 和 《猛回头》 、 《警世钟》 这样的小册子。

《 大江报 》 ： 不得不说的文字狱案

詹大 悲与何海鸣在 法庭上侃侃而谈 ， 把个法 官 驳 得一 愣— 愣 的 。 每次开

庭 ， 两人都理直气壮 ， 报道中经常会出现两人 当庭 ＇` 大怒 ＂ 的字样 ， 反
过来 ， 法 官 倒是 一 点也怒不起来 ， 唯唯诺诺。

说到武昌起义， 必然要说到 一桩文 字狱， 这就是 《 大 江 报 》

案。 《 大 江报》 有个 “ 大 ” 字， 实际 上是一个小报， 原来 叫 《大江

白话报 》 ， 后来因报道汉 口 黄包车夫吴 一狗 案， 敢于直言， 成了气

候 [1910年底 ， 黄包车夫吴一狗在汉 口 英租界暴毙， 民众怀疑被英人所虐， 聚众

示威， 结果遭到英军开枪射击， 打死打伤多人 。 民众被激怒 ， 华洋对立严重 。

事发后， 张彪派军警弹压 ， 大失 民心］ ， 但是规模依然不大， 总编辑加编

辑兼记者， 拢共才两人， 一个詹大 悲， 一个何海鸣 。 这两位都是近

代历史上特别出名 的革命党人和报人 ： 前者 一直激进， 1927年 大革

命失败， 这个老 资格的国民党元老， 居然被国民党桂系清党时给杀

掉 ； 后者在二次革命时， 扮演了 一个武人的角色， 在南京 的抵抗中

很是出了 回风头， 后来就颓废， 变成蝴蝶鸳鸯派文人， 在 贫病交加

中死去。

不过， 在 《 大 江 报 》 案发之前， 这两人的名头还不怎样响。 做

报人， 当年首 选上海， 其次才轮得到北 京 。 武汉报业不发达， 不管

怎样敢言， 也无非是茶杯里的风暴， 外面不大理会 的 。 讥讽时政，

是当年革命党人办报的一个特点。 《 大 江报 》 碰过初 上任的端方，
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惹过新军统制张彪， 让总督瑞激也不很愉快， 姿态也一点不低凋 ，

报馆从总编 、 编辑到会计并门房， 都没有辫子 。 可是， ， 历任当政者

都忍了， 真正让 《大江报 》 倒霉的， 是两篇不长的 短文时评 。 一篇

是何海鸣 写 的 《亡中国者和平也》 ， 一篇是 黄侃写的 《大乱者， 救

中国之妙药也》 。 特别是后 一篇， 虽然仅仅不足三 百字， 但光 一个

标题， 就吓煞个人， 分明是在鼓吹革命造反 。 黄侃后来成了国学大

师， 很是守旧， 但在当时， 却是一个激进得不得了的新军士兵 。 这

篇文字， 据说是他在跟詹大悲喝酒， 酒酣耳热之际， 一挥而就的 。

当时虽然报禁 已开， 但这样的言论， 明摆着是 “ 煽动祸乱 ” ， 没法

让当局 无动于衷。 当然， 即便如此， 实情也可能如当时的舆论所说，

《大江报》 无非是平时零碎得罪了当道， 此时被借这两篇过激言论开

刀 罢了 。 不过如果真的是这样， 湖北的地方官在挨骂的时候不敢动

作， 非得抓住 把柄才能处罚报人， 说明这些地方官还是讲规矩的 。

此前 [1910年初］ 陈夔龙做总督时， 《武汉新报》 主编张汉杰撰文讥讽

了他， 就被逮捕下狱， 有黎元洪为之缓颊， 还被判了一年多 。

《大江报》 被查封， 消息是他们自己用 电报传出来的， 此后，

上 海的报界， 就开始了 一系 列 的 关注 。 据跟 《 申 报 》 齐名的 《时

报 》 报道， 当大批的警察赶到报馆， 当事人一个都不在， 詹大悲和

何海鸣都是后来陆续捕到的 。 詹大悲先 落 网， 把所有的事， 都揽在

自己身上， 拒不告诉警方何海鸣在何处 。 对于 《大 乱者， 救中国之

妙药也》 一文， 说是来自外稿， 作者不知 。 要 打要 杀， 他 一个人扛

着 。 后来落网的何海鸣， 也不含糊 。 《亡中国者和平也 》 一文， 署

名一个 “ 海 ” 字， 按说他不认 账也可以， 浑赖就是， 但是他认了 。

不仅如此， 两人在法庭上， 侃侃而谈， 把个法官驳得 一愣一愣的 。

每 次开庭， 两人都理直气壮， 报道中经常会出现两人当庭 “大怒"

的字样， 反过来， 法官倒是一点怒不起来， 唯唯诺诺。
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大 江 报 案引 起了全国舆论的关注， 武汉可 怜的 报界和各界团

体， 纷纷递交 呈文， 为 《大江报》 说清。 但是， 武汉以外的报纸，

可就没这 么客气， 天天冷嘲热讽， 旗 帜鲜明地站在 《大江报 》 一边

说话。 甚至 还 恶心说， 抄查当日， 报馆买的 一担西瓜， 也被 警察给

吃了。 还说， 像 《大江报》 这种言论， 在各地多得很， 如果以此 种

文字为激烈， 无非是地方长官之别有用心的 “特别发挥 ＂ 。 《大江

报 》 的 读者， 连日到报馆门 口 “ 凭 吊 ＂ ， 门 口 一时间堆满了 “ 安慰

之纸条， 哭 吊之短文 ” 。 一时间， 湖北官方很是被动， 声名大坏。

当然， 既然起诉了， 不判是不行的。 《大江报》 这样的文字，

如果按字面 枢的话， 也的确违法了当时的报律， 有不少公然扞击宪

法大纲和鼓 吹革命的关碍文字， 说它涉嫌扰乱治安， 混乱政体， 也

不是没有道理。 碍于舆论， 此 案判得 相当轻， 仅仅对詹 、 何二人课

以罚金八百元， 两人没钱缴纳， 也不想缴纳， 故判刑一年半抵交，

《大江报 》 被判永远不得出版。 其时， 已经是1911年的8月， 离革命

爆发没几天了。

当然， 如果革命党人有钱交 罚金， 詹、 何二人可以不坐牢， 换

个报名， 还可以接着办， 接着 骂当道， 接着 激进， 都没问题。 但

是， 湖北的革命党人 一向闹穷， 办 《大江报 》 ， 还是有人破家相助

筹了 一点 钱， 报 纸 被 关， 本 钱 都 亏进去了， 哪里有再办 下去的 财

力 ？ 尽管官方按法律说， 如 此办理， 并非过分， 但此案 毕竟属于因

言治罪。 这种伤害言论自由的恶事， 在当时名声很坏。 詹、 何两人

的坐牢， 实际上起到的是 一个昭示当局 丑恶 、 弄臭当局的作用。 所

以， 就是能够 弄到钱， 这两人也是不会交 罚 金的， 就是要坐牢。 两

人坐牢了， 文戏完了， 该武戏上场了。 革命党人紧锣密鼓地开始了

起 义的筹备， 买枪， 买子弹， 试验炸弹。 虽然起 义没有按预 定的计

划展开， 但包括黄侃在内的新军士兵， 还是用手里的枪， 赶跑了瑞
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激 ， 将詹大 悲与何海鸣 接出了监狱， 《大江报》 隆重复刊。

但是， 复刊后的 《大 江报》 ， 转过年来， 就再次被查封， 这回

干坏 事的是黎元洪。 罪名是 《大江报》 鼓吹无政府主义， 主张除去

政府， 不要法律， 甚至废除 婚姻， 不要家庭。 跟清朝的总督不同，

此 番 查 封要 狠得多， 黎元洪是要 把主笔政的何海鸣 抓住 就地正法

的。 然而， 军警到报社时， 何海鸣正在大舞台 串戏做票友， 闻讯，

一溜烟走了。 这样的严厉处置， 恐怕不是报纸主张扰害人心那么简

单 。 革命之后， 原来的同盟 会同志 已然分裂， 而黎元洪跟依然坚持

同盟 会立场的人， 对立 H 益明显， 而这 些人 ［其中包括玩世不恭的何海

鸣］ ， 对这个首义元勋， 现在的 副 总统， 也愈发不恭敬， 成天渲染他

被从床下拖出的段子。 人要脸， 树要 皮， 况副总统乎 ？

黎元洪很快就进京 做 副 总统了， 接茬治者， 先是 老 段， 段祺

瑞， 未几换为小段， 段芝贵。 小段在官场人缘极好， 就一样毛病比

较大， 寡人之疾难治。 到武昌不久， 名伶王克琴即被他包养。 革命

党人胡石庵主编的 《大汉报 》 屡揭此事， 老是讥讽 “军爷有钱 ” ［戏

曲 《游龙戏凤》 的一句戏词］ ， 还 揭出小段当年买名伶杨翠喜送权贵的

旧账， 惹恼了小段， 趁打击国民党的东风， 胡石庵和报社一干人都

被 抓到军法处， 最后判刑。 还好， 小段是年 ［民国二年］ 的8月 就被调

走， 继任的王占元不愿意做迫害媒体的恶人， 把 《大汉报 》 一案的

人犯， 都给放了。 《大汉报 》 事件， 算是 《大 江报》 的余波。 新闻

自 由这种事， 离开北京和上海， 即使民国了， 也真还有点难缠。
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《 循环报 〉 ： 一封假电报

一 般 来 说 ， 比较会造势的 一 方 ， 电报战打赢 了 ， 日 后 的 枪 炮战 ， 也 大 多

没 问 题 ， 反 之 亦 然 。

自 打有了媒体， 媒体在政治中会起到某种很奇妙的 作用。 中国

进入传 媒 时代， 是20 世 纪初，清朝的新政 时期。 朝廷 逐渐开放报

禁， 使得媒体一 天天活跃起来， 逐渐地不再需要托庇于 租界， 也敢

放言无忌。 即便是革命党人，只要有银子， 也可 以改头换面， 大办

报 纸， 甚至在北京的天子 脚 下， 办报暗中宣传革命。 被发现了， 关

了门，再办 一家 就是。 辛亥革 命 武 昌起义爆发后， 原本就人心浮

动， 荫昌出征，盛宣 怀送行， 嘱托他千万保护汉阳铁厂， 保护好了

有赏。 荫昌回答说， 你就准备好钱就是了。 结果被记者听去，解释

成军饷不继，导致银行发生挤兑。 多数的报纸都倾向革命，所以，

在舆论鼓吹和气氛渲染上，往往对革命起了推 波助澜的 作用。 有意

无意地，革命党方 面的胜利， 就夸大，失利 则掩饰。 各地的响应 与

骚动， 有与没有， 但说就是有。 弄得满城风雨， 举国 狼烟，害得整

个朝廷， 风声鹤唳，人心惶惶。 达官贵人，纷纷往天津租界跑。 当

时的当政者，多 为少不更事的满人亲贵，缺乏政治经 验，更没有应

付传媒的经验， 当家人自己就不知道如何辨别消 息的真伪。 所 以，

在媒体有意 ［有革命党人制造］ 和无意的 “新闻战 ” 面前，惊慌失措，

进退失据。 先是被革命党推着走， 然后又掉进了袁世凯的 陷 阱， 乖

乖地交出了政权。

当 时的 “新闻战 ” ， 有一部分肯 定是革命党或者 同情革命的人

发动的。 一个很有效的 战术， 就是夸大其词，把蚂蚁说成大象，把

芝麻说成西 瓜。 真的假的，搅和到 一块儿， 令人真假难辨。 当然，
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也有性急的 ， 干脆直接造谣 ， 凭空制造 一个假消 息 ， 以期 引发朝廷

方面的混乱。

革命当 口 ， 世界的通讯 ， 还处千有线 电 报时代 。 清朝在各大 城

市之间 ， 架设了 电 报线 ， 便于政令和军令的传递。 官方的 电 报局 ，

主要任务是传递官电 ， 但有 空闲的时候 ， 也拍发 些民用的电 报 ， 借

以挣点钱花 。 当时以上海报业最 为发达 ， 但北京却是政治的中心 ，

所以先是西文报纸在北京设通讯员 ， 把每 日 的最 新消息， 用电报传

到 上 海 。 后来 ， 几家 大的中文报 纸 ， 也纷纷效法 ， 在北 京设通讯

员 ， 每日打听点消息 ， 就到电 报局拍发专 电 ［有些通讯员 ， 干脆就是朝

廷的官员 暗中兼的］ 。 有些没钱干这事的报纸 ， 包括一些革命党人办的

“ 穷报 ” ， 也有自己的办法 ， 则干脆关起门来编专 电 。 据说 ， 凭着

政治 嗅觉， 有时还真编得挺像真的 。 当时的香港 ， 比起上海来 ， 还

是个小地方 ， 传媒不发达 ， 最大的华文报 纸 ， 就是名士王 韬任过职

的 《 循环报 》 。 香港报纸报道中国大陆的消息 ， 也得靠专 电 。 当时

香港只与上海有电报线的连通， 所以 ， 《循环报 》 就在上海安了 一

个通讯员 ， 每月发几十元工 资 ， 专门 给他们拍发专 电 ， 至于北京的

消息 ， 只能靠这个通讯员去跟别的报纸驻北京的人通融 ， 或者从别的

报纸那里躇点来 。 而香港别的华文报纸 ， 再从 《循环报》 那里买专

电。 好在这些小报 ， 涉及大陆的消息不多 ， 这样也就可以对付了 。

当革命爆发 ， 各地骚动之时 ， 一位同情革命的华侨 ， 带 了 一些

钱到 上海来支援革命 ， 不知怎么 一来 ， 结识 了 《循环报》 驻上海的

通讯员。 当时广东 尚 未独立 ， 两广总督张鸣 岐和水师提督李准 ， 还

在顽抗 ， 只同意保安 ［保境安 民］ ， 不希望独立， 革命党 一时半会 儿

推不动 。 那位华侨觉得 ， 可以利用拍专 电的机会 ， 造点事端 ， 给广

东方面制造点混乱。 华侨有 钱 ， 而通讯员缺钱 ， 不愁他不答应。 于

是 ， 通讯员就拟了 一条 “北 京专 电 " : "京陷帝奔 ＂ 。 华侨觉得还
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不 过瘾， 改为 “ 京 陷帝崩 ” 。 通讯员 犹豫了 一下， 就这 样发了 过

去。 这 个谣造得实在太 大了， 香港 《 循环报 》 接 电后， 一时拿不

准， 没敢发表， 反而来电 询问这 消息有无根据。 通讯员有些慌， 忙

问华侨怎么办。 华侨说， 你就回电说京 电不通， 无法核实， 保 险没

事。 连电 报都不通， 京可是真的 陷了。 这回， 香港方面信了， 一时

间， 登载大 字的 “ 京 陷帝崩 “ 消息的报纸， 传遍了香港。 据当时人

回忆， 说当时全港的华人， 欢声雷动， 举市若狂， 纷纷燃放鞭炮，

上街庆祝， 一些外国人也跟着起哄， 英国警察止都止不住。 当时粤

港间人员往来， 没有太多的 障碍， 这骇人听闻的假消息， 马上就传

到了广州。 张鸣 岐和李准这样的 大 员， 跟北 京有电报联系， 也许不

会 信， 但底下的人， 听说道路传闻， 香港那边报 纸说了， 京 陷帝

崩， 北 京 完了， 皇帝翘了， 谁个不慌呢？ 总督提督以下的人员， 个

个惊魂不 定。 总督就是出来辟谣， 也未必有人信。 不消说， 这个假

电 报， 肯 定对广东的局势会有影响。 全国光复后， 香港报纸 都知

道了， 他 们当初报的是 个媒体的 谣言。 但是， 这 个谣言 “政治正

确 ” ， 所以， 也没人追究。

进入民国之后， 媒体的作用 越来 越大。 军阀开 战， 武戏开锣之

前， 先 要 打 电 报战， 你来我往， 骈四俩六的， 看似好像吵架， 但不

是给 彼此看的， 都是发到报纸上， 给大 众看的。 一般来说， 比较会

造势的 一方， 电 报战打赢了， H后的枪炮战， 也大多没问题， 反之

亦然。 媒体大多 趋时 而且进步， 哪方面趋时进步， 就 向着哪边， 大

家都 向着， 即使这边比较弱， 也一样可以 占上风。 讨袁护国之役如

此， 直皖战争也是如此。 但是， 由于媒体逐渐成熟了， 偏 向是有点

偏 向， 公然造谣， 还是不大敢做了。 狼来了， 喊一次两次行， 喊多

了， 报纸就没人看了。

236 



《 晋阳公报 〉 ： 山西人的媒体政治

山 西巡抚是丁宝铨 ， 此人在晚清号称能吏。 在新政期间 ， 凡是 开 明 的 能

吏 当 政 的 地 方 ， 革 命 党 的 势 力 就发展不起来。 因 此 ， 革命党人开始谋划

把丁宝铨搞掉 ， 为 此 还成立了 — 个工作小组。

自 打国门 一开，中国很快就有了传教士和外国人办的报纸，但

到了 《 申报 》 [1872年创刊］ 和 《新闻报 》 [1893年创刊］ 时代，才算有

了媒体。 戊戌变法 期 间， 一干 鼓 吹变法的人 士办的报 纸， 《时务

报 》 、 《湘学报》 ，虽然风靡天下，但其实更像是 连续出版的宣传

品。 中国人自己办的报纸，真正像个报纸了，还得是 预备立宪开放

报禁之后。 不过，这个时候，媒体政治也登上舞台了。

革命党人重视宣传，但是，在媒体时代，如果直截了当地像过去

那样宣传造反，鼓吹革命，报纸不仅无法生存，也不一定能得到大众

的认可。 只能是办了 《民呼日报 》 ，办 《民 吁日报 》 ， 《民 吁》 被

封了，再办 《民立报 》 。 所以，即使存心煽动革命的报纸，在这 一

时期，也开始注重新闻，瓦解 清朝统治，多从新闻报道入手。

山西的革命党人在北方是比较生猛的，所以，革命爆发后，北

方各省，除了 陕西之外，也就是山西能独立。 虽然独立之后的政权

复被北洋军赶走， 但 毕竟独立了。 辛亥革命 山西新军能够 顺 利 起

义，在很大程度 上是因为 山西新军的革命党比较多，而且不少身居

高位。 这个状况能够形成，在很大程度 上，是因为一份报纸，这就

是创刊于 1907年的 《晋阳公报》 。

《晋阳公报 》 是 接着 《晋阳白话 报 》 办起来的，是 一份在山西

很有影响的日报。 其本身， 就是朝廷预备立宪过程中的新生事物，

跟各地白话报 一样，都是精英用来开启民智的。 各地的白话报，如
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果掌握在立宪派手里， 就温和 一点， 如果掌握在革命党手里， 就难

免兴风作浪。 在这里， 《晋阳公报》 恰是革命党 人办 的， 主编王用

宾和 编辑记者多 人， 都是 同盟会会 员。 后来， 山西革命党 人景梅九

在北京办了 《国风日报 》 ， 也比较关心山西 的事， 两报联成一气，

声势大， 力道 足。

当时， 山西巡抚是丁宝铨， 此 人在晚清号称能 吏， 二十四 岁 中

进士， 少年得志， 思想新， 而且敢作为。 在山西从道台、 按察使、

布政使一路做过来， 对山西官场很熟， 对整个省 的情况 也很熟， 办

新政办得起 劲， 也有声色。 在新政期间， 凡是 开明的能 吏当政的地

方， 革命党的势 力 就发展不起来。 当年 端 方在两 江 总 督任上， 江

苏、 安徽的革命党就没太 大 的 声势， 张鸣 岐在孙中山 老家 的广东，

广东 的革命党也不景气。 张之洞在湖北， 湖北 的革命党也没 脾气。

山西也是如此， 出身日本士官学校 的阎锡山早就回国， 而且留学生

考试合格， 得了举 人， 也 只做了一个 标 的教练官。 至于留日学警察

的南桂馨， 则连个职位都没有。 因此， 革 命党人开始谋划把丁宝铨

搞掉， 为此还成立了一个工作小组。

不过， 当时丁宝铨的地位很稳， 不仅 旧军听他 的， 新军协统 姚

鸿法是他的故 人之子， 第二标 标 统 夏学津，． 治军有方， 十分干练，

却跟 丁宝铨过从甚密， 丁宝铨赏识夏是个 人才， 一直在找机会 把夏

升为协统 ［山西新军只有一个协］ 。 而这个夏学津， 对新军里 的革命党，

防范甚严， 让革命党 人恨得 牙痒痒。 革命党 开始决定 从离间 丁、 夏

两人的 关系入手， 由 《 晋阳公报 》 出面， 派人密访丁、 夏两人 的一

些密事， 揭诸报端， 但多半牵 强 附会， 没有多 大 效用 。 最后以投稿

的方式， 造谣说丁宝铨的妾， 跟夏学津的妾， 是勾栏的 闺密， 因此

两人 才这么好。 结果却引来 丁宝铨的反 击， 追究报纸责任， 报纸推

托说来 稿照登， 丁 宝铨就让 警察严查投 稿 人。 投 稿人虽然没有查
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到， 但风声鹤唳之中， 负责搞臭丁宝铨小组的 一位革命党人的 一本

日 记却意外遗失， 《晋阳公报 》 两记者 下狱， 小组负责人暴露， 革

命党人费了好大的力气， 才把这个负责人送出去， 总算避免了革命

党被 一 网打尽。 到了这个时候， 丁宝铨仍然没有查封这家报纸， 可

见他还真够开明的。

但是， 整丁宝铨的机会， 还是来了。 新政 期间 ， 清廷制 定了六

年 铲除 烟 毒的规 划 ， 提前 完成有 重大 奖 励。 丁宝铨为了 向朝廷邀

功， 准备提前实现 禁烟。 当时， 山西交 城和文水两县是北方著名的

鸦 片产 区 ， 每年 割烟 季节， 各地烟贩云集 ， 种烟收入， 是为当地大

宗 。 1 910年夏， 正当鸦 片收割之际， 丁宝铨下令铲烟， 两县不肯，
一些种烟大 户 ， 甚至 谋划武装抗命 。 丁宝铨大怒， 派夏学津带第二

标前去镇压。 双方发生冲突 ， 夏学津下令开枪， 打死打伤百多人。

得知这 个消息， 《晋阳公报 》 派出记者 张 树帜前去采访， 然后

在报上发表连载， 揭露惨案 ， 北京的 《国风 日 报》 也跟进 ， 不仅把文

交惨案大肆渲染， 连同没影的 丁夏之间的所谓风流韵事， 也加了进

去， 连日刊登丁的罪状。 一时间， 文交惨案成了国内闻名的大新闻，

丁宝铨和 夏学津声名狼藉， 到处在传说他们的恶行。 在京的 同盟会

员 ， 借机大肆活动， 最终运动到名御 史胡思敬参了丁宝铨和夏学津一

本。 尽管丁宝铨做 了很多的补救， 把记者张 树帜逮捕， 查封了 《晋阳

公报 》 ， 上京说 明情况。 但毕竟死 了人， 赶上参案， 按规矩， 人就

得动 一动 ， 夏学津不仅没有升官， 连标统也丢了， 奉 旨查 案的陈夔

龙还算客气， 多方 为丁宝铨开脱， 丁交 部察议， 最后 落个因病奏准

开缺， 只 能走人。 山西人事大变动， 阎锡山做 了第二标的标统， 革

命党人温寿泉做 了陆军小学的监督， 另一 个同清革命的 士官生 姚以

价 已经在第一标做了管带 ， 加上早 已是革命党的 乔煦、 张 瑜两个管

带， 南桂馨、 仇亮、 常 掘都进 了新军担任官职。 山西新 军的中下级
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军官，几乎差不多都革命化了。 到第二年革命爆发，山西成了北方

第一个响应的省份。 人地两生的陆钟琦江苏藩司做得好好的， 辛亥

年八月 ［阳历10月 初］ 才来到山西，履任未及一个月，就送了小命。

虽然不能按今天的标准，说文水和 交城抗拒禁毒，但是， 毕竟

丁宝铨和夏学津做的这个事， 并没有多大的不对头。 林则徐禁烟扬

名千古，而丁宝铨禁烟则遗臭万年，哪儿说理去 ？ 但是， 在那个年

月，革命的需要高于 一切， 媒体政治在革命大 目 标面前，似乎没有

是非可言。 而当年的清廷，碍于舆论压力， 不能审时度势， 查明真

相，把个忠于自己的能吏调职，不倒台，有天理乎 ？

《 国风 日 报 》 ： 报纸开天窗的故事

这是晚清以来的传统 ， 报界有个说法 ， 报馆跟监狱是隔 壁。

报纸开天 窗， 在现在的媒体人眼里， 应该是国 民党统治时 期才

有的事。 至少新闻史的书上是这 样写的 ： 国 民党统治时 期，报纸要

通过国 民党政府的新闻检查，通不过的新闻和文章 就得拿下， 报纸

在被抽掉的新闻或者文章之后，编辑不加填补， 故意留出空白，以

示抗议，这 就 叫 “ 开天 窗 ＂ 。 为现在的人们熟知的 一 次开天 窗事

件，跟共产党人有关，那是抗战期间在重庆办的 《新华日报 》 ， 因

为 皖南事变被迫开的天 窗， 不过天 窗 上 并非 一个字没有，那 上面有

周恩来手书的一首诗： “ 千古奇冤， 江南一叶。 同室 操戈， 相煎何

急 ！ ！ ”

的确， 由千国 民党时期才有新闻检查这回事， 所以，报纸通不

过检查， 才可能开天窗。 办报纸，是 需要成本的， 版面，尤其是有
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影 响的大报， 版面 就是钱， 开天窗 空着， 意 味着钱就没了， 如果不

是故意表示抗议， 断然不会这么 干 。 在国民党当家之前， 北洋的武

人们， 对千报纸大抵管不了， 实在被骂得受不了了， 就派警察把报

馆封了 。 人家换个地方 接着 开， 骂得更凶， 武夫们 一点招 儿都没

有 。 最蛮横的， 像张作霖、 张宗昌这样的胡子， 就抓记者杀头， 好

像也不 怎样顶事 。 记者躲到你管不到的地方， 大不了进租界， 骂街

依旧 。 这是 晚清 以来的传统， 报界有个说法， 报馆跟监狱是 隔 壁 。

当年 沈荩被杖毙， 章太 炎和 邹容进了监狱， 清政府声誉大坏， 然后

清政府改革， 制订了报律， 但对于报人就也就基本没辙了， 不 止对

躲进租界的报人没辙， 对租界外的报人也没辙， 顶多封人报纸， 人

家换个名字， 换个地方再开， 政府只好一任报人一天天嚣张。

国民党 刚 上台 的时候， 报人还 是 习惯硬 顶 。 蒋介石说， 他有
一百万军 队 ， 《 申 报 》 老 板史量才说， 他有不止一百万的读者 。 后

来， 史老 板莫名其妙地在 沪杭路上遭遇了枪子， 被 打成了筛子 。 此

后的报人乖了， 新闻检查官也 上任了， 无论书报， 检查不通过， 就

不准出 。 报人偶尔有点脾气， 就开天 窗 。 当年的 《大 公报 》 、 《文

汇报 》 都开过天窗， 共产党人办的 《新华日报》 ， 也开过天窗 。

不过， 开天窗这种事， 细究起来， 在中国， 其实是国民党人开

的头 。 晚清 那 阵儿， 国民党人 曾经有过很多别的名字， 但人们都 叫

他们为革命党 。 当年的革命党人， 自打办 《苏报 》 的章太炎和 邹容

起， 就是办报的好手 。 南方的朱执信、 胡汉民、 汪精卫、 戴季陶、

詹大悲， 还有成了蒋介石文胆的 陈布雷， 北方的于右任 、 景梅九，

都是行家里手 。 随着清政府对报 业的管制越来越松， 他们办的报纸

越来越多， 一直把报纸办到了天子脚下 。 北京 城里， 一度很有名的

《国风日报 》 ， 就是革命党人办的。

那个时候办报纸的人， 都是从写 稿 、 采新闻 、 编辑， 到印刷 、
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发行一把抓。 革命党人尤其穷， 雇不起人。 就那么几个人， 所有的

事都包办了。 实在采不到新闻， 就自己编
“

独家电讯
＂

， 再不就连

夜通宵赶一篇稿子填上。 最极端的如陈独秀当年［也是革命党］， 办

《安徽俗话报》， 一个人包揽从写到发行几乎所有事情， 忙到乱子

多到从脑袋上往下掉。 《国风日报》在开始的时候， 也是这样一份

报纸， 经常穷得揭不开锅， 需要敲朋友的竹杠， 才能办下去， 可是

办着办着， 也许是由于原先在H本学军事的革命党人， 如吴禄贞、

蓝天蔚、 阎锡山等人， 都在新军里做了高官， 革命党人可以去打秋

风， 也许是报纸的销路有了改进， 进账多了。 反正办报的人， 有钱

了， 写稿子也好， 开编辑会议也好， 都进了八大胡同， 可以叫局，

让美人陪着， 一边高谈阔论， 一边莺莺燕燕。 那个时候， 一些革命

党人没有禁欲的意思， 在H本的时候， 就经常在妓家里。 有醇酒妇

人， 一些人革命才更有劲。 在上海办报的部分革命党人， 只要口袋

里有钱， 个个都有相好的校书、 长三、 么二［妓女等级］， 在北京， 则

换成了苏妓［当年北京最好的妓女是苏州来］。 写稿也好， 编辑也罢， 泡

在
“

苏乡
”

里不肯出来。

辛亥年广州起义失败， 革命党人都觉得很灰， 几个月报纸都没

有生气可是冷不丁武昌起义爆发， 大家一下子跟打了吗啡似的，

陡然兴奋起来。 《国风H报》马上把这消息用二号字排出来， 用号

外推出。 逼得大清国北京的警察， 不得不出来干涉， 不准报纸刊登

跟武昌有关的消息。 第二天， 《国风日报》开了头版一 整版的天

窗， 只印了一行字：
“

本报得到武昌方面消息甚多， 因警察干涉，

一律削去， 阅者恕之。
”

这一下， 京城更乱， 人心惶惶。 都以为肯

定革命党人大胜， 清军完了， 否则怎么可能空了一整版？警察没办

法， 只好央求报馆， 该登什么登什么吧， 只要不是明显的谣言就

行。 于是办报的革命党人左一封前线快电， 右一个武昌消息， 字里
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行间， 总是在张扬革命党的胜利， 京城依旧人心惶惶。

《国风日报》的天窗开得太大， 开得好玩， 北京有份画报， 为

此特意画了张漫画， 上面四人搓麻， 一个人打出一张白板， 明晃晃

的， 下面一行字：你怎么打出一张白板呢？天窗， 开成了白板。 不

过， 谁也没有想到， 过了十几二十年， 当年的白板， 居然轮到人家

给国民党人出了。

章太炎：名士坐西牢

太炎先生的本分 ， 其实是名士。 在传统社会， 凡是学间大但却不入仕途

的人， 大多为名士。

西牢就是租界里的洋人办的监狱。 按道理， 所谓的租界， 不过

是洋人在中国租的地， 租地之内， 怎么能有监狱？但是， 在那个年

月， 中国国家太弱， 明白事的人也少， 租界硬是被洋人稀里糊涂地

变成了国中之国， 不仅拥有独享的管理权， 而且有司法权。 不仅享

有治外法权的外国人中国当局管不了， 就是租界的中国人， 也归租

界当局管， 虽然名义上还是中外合审， 但实际上是外国人当家。 这

样的事， 从道理上讲属于侵犯了中国的司法主权， 但是， 从晚清到

民国， 这样的侵犯， 对于那些政府反对派而言， 似乎是不言而喻的

“好事
”

。 最明显的
“

好事
”

， 就是1903年的《苏报》案， 涉案的

章太炎和邹容， 没有因此被判死刑， 也没有坐中国人的监牢。

章太炎一生坐过两次牢。 一次是因为上门去反对袁世凯， 被软

禁在北京。 虽然实际上是坐监， 但吃得好， 住得好， 可以随便见

客， 还有 一堆警察伺候他， 供他消遣， 严格讲不算坐 牢。 真正坐
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牢， 是因《苏报》案的西牢三年。 那是正经八本地坐牢， 吃牢饭，

穿囚衣， 还要服劳役， 还捚过西人牢子的拳脚。

太炎先生是国学大师， 国学功夫， 海内没有不服的。 后来北大

文史哲诸专业， 基本上是章门弟子的天下。 太炎先生还是革命家，

说起光复会、 同盟会， 没有人能忽略了章炳麟。 章门弟子后来说，

老师对于政治， 比对学问更关心， 说起政治， 眉飞色舞， 说起学

问， 昏昏欲睡。 但是， 依我看， 太炎先生的本分， 其实是名士。 在

传统社会， 凡是学问大但却不入仕途的人， 大多为名士。 这其中，

有些人于仕途是进去了之后， 出于各种原因出来了， 有些则根本就

不想进， 不能进， 章太炎属于后者。

名士要有名， 而且有大名。 有名， 往往伴随诸多非常异议可怪

之事。 太炎先生种种名士的派头， 名流的逸事， 都是在有名之后。

很多人回忆太炎先生都提到他完全不认路， 在日本的时候， 但凡出

门， 就得有人陪， 没有人陪， 就走不回来。 晚年在上海， 自已出门

回来的时候坐黄包车， 不知道住在哪里， 非说 车夫应该认识他， 不

认识他不应该。 千是车夫只好拉着他满街走， 如果不碰上熟人， 还

真不知道怎么了结。 但是， 我们在太炎先生年轻的时候， 就没听说

这样的事， 戊戌维新的时候他在上海跟汪康年他们办《时务报》，

一个小萝卜头而已， 事实上没有人会这样照顾他， 好像也没听说他

丢了。 世家子孙宝菹在《忘山庐H记》里也多次提到他的来访， 也

未见得次次都有人陪。 至于他宣言革命就要有神经病， 自己动辄对

人发神经。 去见袁世凯， 用勋章做扇坠， 不见就大发雷霆， 打烂总

统府的家具， 被软禁之后的种种非常异议可怪之举， 逼着警察管他

叫老爷， 时时请安天天磕头， 更是成名之后的杰作。 成名之前， 他

也活了几十年， 为人子， 为人徒， 办报纸， 好像从来没有听说有什

么怪。 他在上海爱国学社给《苏报》撰稿的时候， 人称他的怪诞，
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也无非是剪了辫子， 半长的头发分梳两边， 身穿长袍， 外面裹以和

服， 天天叨着香烟而已， 坐洋鬼子监牢的时候， 也还正常。 后来的

怪诞， 是后来的事。

上海公共租界的监狱， 位于黄浦江边的提篮桥附近， 今天已经

找不到了。 虽然是洋人的监狱， 由于主要用来关押中国人， 狱卒主

要是印度人， 人称红头阿三， 所以一点都不怎么文明。 卫生条件不

怎么样， 囚徒还要干很重的活， 伙食不好， 经常吃不饱， 看守还动

辄加以体罚。 整个状况， 跟其他东方国家的殖民地监狱几乎一样，

糟到透顶。 章太炎在进去之前， 由于《苏报》的官司打了半年左

右， 中外闻名， 但是监狱里的看守， 却并没有当他是名人， 照样不

客气， 一点不照顾。 据章太炎自己讲， 刚进去的时候， 经常遭到虐

待， 印度看守最为暴虐。 他脾气大， 人家打他， 他也回手。 结果经

常被打倒在地， 被一群印度看守群殴， 不择部位， 一通乱打， 脚踢

棍打， 他还被打昏过。 据他讲， 如果打死， 就拖出去埋了， 并没有

尸体检验之事。 看守惩罚犯人， 还用一 种把人反手背过来捆起来的

方式， 类似于今日所谓的背拷， 捆上之后， 犯人一个小时都受不

了， “虽巨盗弗能胜 ” 。 章太炎绝食过， 没有死了， 但是， 一 同坐

监的邹容却受不了罪， 死掉了。

邹容痪死之后， 事大了。 毕竟是名动中外的案子， 当初英美领

事为了不引渡两人， 而且坚持轻判， 跟清政府闹得很僵。 如果让这

俩人都死在监狱， 无论如何说不过去， 他们自己国家的舆论就让他

们受不了。 所以， 此后章太炎的待遇就明显改善了。做苦役让他做

最轻的活儿， 缝囚服和袜子。 但是， 章太炎给他们缝了个乱七八

糟。 看守也不敢惩罚， 只好把他升为饭头， 火头军。 这个活儿， 一

般都是有钱人坐监， 出钱买得的， 有很多好处， 饭可以随便吃， 油

水也大些， 但此时只好让他来做。 没想到， 太炎先生饭不会做， 也
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不虚心学习， 反正依旧乱来。 最后只好让他负责盛饭， 这回， 总算

胜任了。 所有的囚徒， 都来巴结章太炎， 马屁拼命拍， 指望他勺下

超生， 多给一点。

《苏报》案是太炎先生一生的分水岭。 此前， 《苏报》的老板

是陈范， 主编是章士钊， 太炎先生仅仅是个撰稿人， 按道理， 拿人

都不该拿他， 报馆主人和主编都走了， 他却不肯走， 于是被拿去顶

杠。 但是， 官司打下来， 三年牢狱做完， 章太炎和邹容声名大噪。

活下来的太炎先生， 也就只能做名士了， 一个革命家名士。 这样的

名士， 在革命时代， 名头更响。

张继：革命的棒喝党逻辑

革命战胜保皇 ， 得靠毛锥［笔］ ， 靠演讲 ， 但当时靠这两样还不行 ， 于是

棍棒登场了。

革命和保皇之争， 是晚清的一大公案。 革命的头儿是孙中山、

黄兴， 保皇党的头儿是康有为和梁启超， 前者主张革命， 后者主张

改良。 论起事的资格， 孙中山比较早， 但闹得动静比较大的， 还要

数康梁。 甲午之后到新政之初的这段时间， 基本上是康梁的时代。

毕竟， 一场百H维新， 惊天动地， 直到国内立宪派兴起， 他们的灵

魂也是康梁的思想。 革命党后来居上， 历史书上说， 是源于一场大

论战， 革命党人的生花妙笔， 战胜了保皇党。 但这实在不好判定，

两家打笔仗， 谁输谁赢， 其实没法算的。 直到辛亥革命爆发， 说康

梁一派就完全没了市场， 还真是未必。 当然， 有一点可以肯定， 自

同盟会成立之后， 革命党的势头的确起来了。 但这崛起， 并非单纯
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靠笔杆子。

戊戌政变， 康党流亡海外。 作为一场国家变革的失败流亡者，

他们据有天然的优势。 在世界各地， 特别是那些华人华侨的聚集

地， 康梁们不仅受到希望中国变革的华人的拥戴， 而且也得到各地

政治团体、 政客， 甚至政府的青眼。 康有为又是一个懂得做秀的政

治家， 一个原本不是给他的所谓衣带诏， 被他炒作到了极致。 这个

只例行公事见过光绪皇帝一面的小小的七品主事， 俨然成了皇帝的

师傅， 大清的无冕钦差。 好多人想要见他， 不仅要上货， 而且必须

下跪磕头。 就这样， 海外慕名者， 络绎道上， 康有为的只纸片字，

都成了宝贝。 作为一个流亡政治家， 康有为实在是过足了瘾一一代

理皇帝的瘾。 不仅如此， 康党还利用衣带诏筹钱， 说是衣带诏给了

康有为权力， 可以给海外华人封爵， 公侯伯子男， 五等爵， 再下就

是各种骑都尉、 云都尉。 封赏倒是平等， 无论出身， 见钱就赏。 一

个公爵一万， 以下依次减少。 也不知道是不屑于做呢， 还是那时作

假技术不够精当， 反正康有为只是这么说说， 连个假的衣带诏也懒

得做一个。 但凡有人提出想要验明正身， 肯定劈头盖脸一通驳斥，

衣带诏决不示人。

那年月， 皇帝在海外华人眼里是有分量的， 所以， 保皇党的势

力很大。 但是， 革命党人的活动地域， 是跟保皇党重叠的。 在国内

发动起义， 不仅资金要从海外来， 连骨干人员也得依赖海外。 因

此， 海外的华人所在， 无论美洲的唐人街， 还是南洋的华人区， 势

必成为革命、 保皇两党的必争之地。 保皇党开会， 人多势众， 革命

党则门可罗雀。 孙中山在美洲大陆， 走到哪儿都是保皇党的地盘，

但凡华人会所， 里面大抵挂着光绪皇帝的像。 发表演讲， 不攻击保

皇党还好， 一骂保皇党， 人就走光了。

革命战胜保皇， 得靠毛锥［笔］， 靠演讲， 但当时靠这两样还不
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行， 千是棍棒登场了。 最出名的武戏主演是张继， 这个国民党的元

老， 后来扮的是文官角色， 可在当初， 他可是打架的高手。 最早他

是大清国的留H公派学生， 到了H本之后， 受不了日本人的挤兑，

一怒之下剪了脑后的辫子， 惹得留学监督姚某人一通括噪。 说得张

继无名火起， 约了同在日本的剪辫党陈独秀和邹容， 找了个桃色绯

闻的茬子， 一个抱腰， 一个捧头， 一个挥剪， 昧嗦一声， 把姚某的

辫子也给剪了。 从此之后， 这三个宝贝， 就只能做职业革命党了。

连留学监督的脑袋都敢摸的人， 还在乎什么保皇党？张继的武

器是一 根粗大的枣木手杖， 每逢保皇党开会， 他就带着一干人前

去， 梁启超刚要说话， 张继大喝一声： 马鹿! [a 语混蛋的意思］飞

身上台， 举杖便打。 梁启超们开始还想与之辩理， 没想到枣木杖招

招见肉， 秀才遇见兵， 有理没处说， 只好逃走。 据参加棒喝的山西

革命党人南桂馨说， 他们打走了保皇党， 居然接茬在原会场开会演

讲， 梁启超们请来的日本嘉宾， 竟然也不走， 还登台说话。 此后，

每逢保皇党集会， 张继不知便罢， 知道了肯定去打， 保皇党人多，

能打的人不多， 都架不住张继的棒喝党勇猛。 日本警察也不爱管这

中国人之间的这事儿， 所以， 就这样打来打去， 保皇党的声势就萎

了下去。 有样学样， 其他地方的革命党人， 也这样打， 保皇党徐勤

来新加坡演讲， 逃得不快， 生生挨了一顿好搂， 接得他再也不想来

这个地方了。 当时， 同盟会有四大打手， 张继排名第一。 无论什么

年月， 想造声势， 行动说什么也比语言顶用。

不过， 保皇党的失势， 也不尽赖革命党打手的打， 他们自己也

有自己的问题。 一边拉人， 一边捞钱， 手段就是蒙人， 蒙华人也就

罢了， 有时还蒙到老外头上。 什么时候， 都有老外热衷掺和中国的

事。 有些人出钱买康梁们卖的爵位， 有个加拿大人在梁启超手里买

了一个男爵， 意犹未尽， 还要参加活动。 梁启超于是封他为中国民
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军大元帅， 驻奥克兰， 训练华人子弟。 但是没想到， 他的老师康有

为也封了另一个交了钱的美国人荷木李[Homer Lee]为中国维新皇军

大将军， 爵位是子爵， 驻扎洛杉矶。 不巧的是， 两人碰了面， 各自

都要对方听命。 老外认真， 谁都不肯妥协， 打了起来， 告上法庭。

闹得沸沸扬扬， 保皇党为之声誉大坏。 后来， 那个荷木李， 竟然投

奔了孙中山。 辛亥革命， 孙中山回国做临时大总统， 还把这个外国

的冒牌李将军带了回来。 据革命党人刘成禺讲， 南京城北梅溪山庄

就是李将军的公馆， 门上挂着 “ 李将军行辕 ＂ 的牌子。 不知道这个

李将军麾下， 除了勤务员， 有没有兵？

其实， 真正决定革命和保皇胜败的， 不是论辩， 也不是棒子，

而是国内清朝政府的政策。 如果清政府的政策一直比较对头， 能够

充分满足地方实力派和士绅的利益， 保皇就肯定占上风， 革命基本

上就没戏。 反之， 只要朝廷出了错， 而且是不肯改的大错， 比如拼

命收权， 打江山坐江山， 革命就有了机会。

秋瑾：设计军制

她所设计的军制 ， 其实真的比清朝的新建陆军要高明， 有日本的影子，

也有一点中国的痕迹，

晚清的军制， 到新政时， 已经变了几次。 八旗姑且不论， 绿营

兵制， 是承袭明朝中叶以后的镇守体制。 一省长官为提督， 其次为

各镇总兵， 总兵以下为副将、 参将、 游击、 都司、 守备、 千总、 把

总。 隶属于总督、 巡抚以及提督、 总兵的部队， 编制为标， 标下为

协， 由副将统率， 其余由参将到守备， 统辖的部队均为营。 营之下
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为汛， 由千总、 把总统领。 这种体制， 官衔等级虽然分明， 但每个

标、 每个营之间， 不仅强弱不等， 兵力多寡差距也很大。 加上打仗

的时候， 各个营分别组合， 另派大员统率， 兵与兵， 兵与将之间，

两两不相知。 上了战场， 唬人可以， 真打就有麻烦。 说是派上一个

营， 多的时候近千人， 少的时候百人不到， 叫指挥官可怎么算兵力

多寡？

太平天国闹将起来之后， 湘淮军基本上顶替了八旗和绿营， 湘

淮军的体制是勇营制度， 基本单位为营， 每营四百多人， 营下分为

四哨， 每哨百多人， 哨下分八队， 每队十多人。 但统领者的官衔，

依然如同绿营， 无非提、 总、 副、 参、 游、 都、 守。 只是由于仗打

得多， 官升得快， 一个队的 头， 绝不是千总、 把总， 而可能是总

兵、 提督。 不过， 据研究者的研究， 说是湘淮军的兵制， 比起对手

太平军模仿周礼的军制， 五人为伍、 五伍为两、 四两为卒、 五卒为

旅、 五旅为师、 五师为军的结构， 还是要好些。 因为同样采用洋枪

洋炮， 湘淮军的体制比较接近西方营连排班的结构， 只是在连和班

之间没有排。 这样的排列结构， 比较合适使用现代火器。 的确如

此， 别的不讲， 太平军每个小单位都有自己的旗帜， 打起仗来， 打

旗的太多， 有时感觉呼啦啦一片旗云， 这样一来， 吓唬人挺合适，

但真打， 放枪格斗的人自然少了。

到了湘淮军也不中用的时候， 清朝新政， 新建陆军的兵制， 又

为之一变， 彻底西化， 具体地说是普鲁士化。 军、 镇［师］、 协［旅］、

标［团］、 营、 队、 排、 棚［班］， 军长叫军统， 师长叫镇统， 旅长叫

协统， 团长叫标统， 营长叫管带， 连长叫队官， 排长就叫排长， 班

长叫棚头。 但是军官的军衔， 却还没来得及实行西式的， 依旧按绿

营的阶梯排。 这样的军制， 虽说西化， 但在名称上还有点中国特色

的尾巴。 这个尾巴， 要在辛亥革命之后， 进入民国才彻底切掉。 不
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仅各级长官的称谓， 连西方军衔也采用了。

不过， 在清朝新军和民国军队之间， 还有一种新军改进版的军

制设计， 这就是1907年光复会起义组织的光复军。 这个军制， 是革

命党的女英雄秋瑾设计的。 光复军分为三路， 北路、 中路和南路，

北路设三个师团， 中路四个师团， 南路两个师团。 另一说是光复军

分为八军， 用
“

光复汉族， 大振国权
“

八个字为标志， 分为光字

军、 复字军、 汉字军……每军首领为大将、 副将， 然后是行军参谋

和行军副参谋。 每军下设左、 中、 右三军， 军下设三佐， 左佐、 中

佐、 右佐， 佐下有尉， 左尉、 中尉、 右尉。 但不知师团和军是什么

关系， 在清朝官吏查获秋瑾的文件中， 似乎没有说明。 革命党人陈

去病写的秋瑾传中， 干脆就没有师团的说法。 也许， 三路师团的设

计， 是为起事成功扩军以后设计的。

光复军不仅有军制、 军衔， 连服装都设计好了。 军装是白色包

头， 对襟黑色军服， 有肩章， 还有胸带， 自大将到佐尉， 均挂胸

带， 一如西洋军人悬挂勋章之斜胸带。 胸带的颜色代表军衔， 黄色

最贵， 次白色， 再次红色， 最次浅蓝。 跟后来用星和杠来区分， 意

思差不多。

秋瑾不愧是鉴湖女侠， 一个女流， 留学日本， 不仅时常持着倭

刀， 把玩手枪， 也一直在留心军事。 被捕就义前的所谓
“

口供"'

尽管是书吏所录， 依然显示出她大无畏的气概， 根本不屑千跟审讯

官员谈革命党的事， 从容赴死， 毫无惧色。 要论气魄， 革命党人还

真没有几个人能比。 她所设计的军制， 其实真的比清朝的新建陆军

要高明。 三三制的结构， 直到民国国民党黄埔建军才采用， 比北洋

（袭承新军］的二二进制要更灵活， 更适于作战。 这样的军制， 有日本

的影子， 也有一点中国的痕迹， 最重要的是， 把日本的军衔也引进

来了， 有将、 佐、 尉。 不像当时的新军， 明明是旅长了， 还要挂个
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提督的衔， 就像当时军人的老照片， 身着西洋军服， 腰持军刀， 头

上面还扣一个顶戴。 据说日本军队的参谋， 不像我们后来理解的瞎

参谋烂干事， 能量特大， 权力特大， 所以， 秋瑾在光复军里也有参

谋一职， 就排在大将副将之下。

可惜， 设计得如此漂亮的军制， 却只能用在 一群草莽之众身

上。 秋瑾赖以成事的人， 只有会党。 浙江各地的会党， 草莽中人，

散漫惯了， 不大可能按照这个编制组合起来， 就是给他们戴上军

衔， 挂上胸带， 也一样乱。 一听说要起事， 没有命令， 自己就先干

起来， 光复会筹划多年的起义， 其实就是被这些草莽之辈的擅自行

动给毁了， 秋瑾精心设计的军衔， 也没派上用场。

唯一值得欣慰的是， 辛亥革命南京临时政府组织北伐军， 所用的

军衔， 大体是跟秋瑾的设计相似， 女侠的心血总算没有完全白费。

有支同志军是这样炼成的

起事那天 ， 他们看见 — 个放鸭篷子里有一 千多只鸭子 ， 正在找吃的。 木

贩子 一 声令下 打赵尔丰l他的队伍马上散开捉鸭子 ， 队伍大吃了几天

鸭子。

四川的保路运动， 由和平请愿演成武装暴动， 暴动的武力， 叫

保路同志军， 在历史上大大的有名。 后来当事人的回忆， 大多是

说， 同志军如何同仇敌汽， 如何不怕牺牲， 反正是仇恨满胸， 正义

凛凛。 好些同志军， 实际上有革命党人在里面运作， 把保路跟革命

连接在了一起， 保路， 就是革命。 我们没有理由不相信这样的回

忆， 至少， 这样的说法， 让保路运动的形象大有光彩。 只是， 历史

还给我们留下了另外一些文本， 这种文本中， 同志军的形象多少有
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些缺陷。

四川的崇庆位千成都盆地边上， 离成都不远， 物产丰饶， 风景

秀美。 这个地方的绅粮［士绅］， 拥有的四川铁路股票不少。 保路风

潮， 利害相关， 搅动了整个全川， 像崇庆这样离省城比较近的地

方， 自然不可能不被波及。 各地都办同志军， 崇庆当然也不能被拉

下。 可是， 碰巧这个地方没有革命党， 连不怕死的袍哥也没有。 当

地的袍哥， 都属于清水袍哥， 不干冒险事的， 舵把子就是当地的绅

粮。 此番弄同志军， 不管怎样， 都是打仗杀头的事。 因此， 若干头

面人物， 绅粮、 团总加上学堂的教师议了半晌， 组织同志军， 竟然

没有人敢出头。 毕竟有风险， 万一失败， 拖家带口的， 谁也输不

起。 最后， 大家想到了一个人， 此人也是袍哥， 不过是浑水的， 当

过棒客， 为人挺讲义气， 也有点人缘， 此时因犯事关在邻里灌县的

监狱里。 大家一商最， 把他推出来， 让他当头儿， 实权还是在他们

这些头面人物手里， 如果一旦有事， 就让这个棒客去顶杠。

大家商量好了之后， 派人来到灌县， 买通了灌县的衙役， 找来

另外一个人顶替棒客坐监， 把棒客换了出来。 没想到， 棒客出来之

后， 却不肯干， 认为眼下的事儿， 跟他当年杀富济贫的行为不一

样， 这是造反。 他对千反清没有认识， 也不认为袍哥就是反清复明

的， 好端端的， 干嘛要造反呢？绅粮们好说歹说， 连唬带骗， 还带

恐吓， 加上监狱的滋味不好受， 棒客自己也不大想再回去了， 被逼

无奈就答应了。 没想到队伍一拉起来， 四乡里好事之徒还真不少，

都乐意做棒客的部下。 一个木贩子， 就拉了一支百多人的队伍， 也

算是棒客的下属支队， 起事那天， 看见一个放鸭篷子里有一千多只

鸭子， 正在找吃的。 木贩子一声令下：打赵尔丰！他的队伍马上散

开捉鸭子， 队伍大吃了儿天鸭子。 像这样的队伍， 当地还有好些，

支支都乐意挂在棒客的名下， 反正不打清军［看不到］， 总是跟鸡鸭鹅
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猪过不去。

就这样， 队伍越滚越大， 人也多了， 枪也多了， 当地绅粮的洋

枪土铣， 散了的巡防营士兵的快枪， 收罗了不少， 一来二去， 对外

居然号称几万人枪， 在川西一带， 小有名气。 其实棒客能指挥的，

不过千把人而已。 后来赵尔丰被杀了， 保路变成了革命， 新的都督

要整顿同志军， 大部分解散， 小部分改编。 棒客的队伍， 居然给列

在改编名录里。 震于他队伍的庞大， 原来准备给他编一个旅的， 结

果棒客说指挥不了那么多人， 只要一个标［团］就好， 于是， 棒客变

成了团长。 木贩子还是回家做自己的木材生意， 只是革命的经历也

有好处， 木贩子在解甲归田之前， 让弟兄们把打仗 时砍掉的电线

杆， 收集起来， 平白得了好些上好的木材。

棒客做了职业军人， 但却不会立正稍息， 也不会摆官架子， 连

训话也不会。 识字不多， 即使拿人家写好的稿子照本宣科， 也磕磕

绊绊， 尤其弄不明 白新名词， 经常乱讲。 比如把 “ 宣布 ” 说成 “ 宣
一个布 ” ， 把 “ 独立“ ， 说成 “ 独一个立“ 。 幸好， 立正稍息齐步

走 这些名堂， 可以请教官来办， 四川之大， 不愁找不到受过新式军

事训练的人， 队伍列列队， 齐步走， 好歹像个军队的样儿。 不过，

棒客的部队， 跟别的军队还是不一样， 吃闲饭的人特多， 当年跟着

他混的， 凡是不乐意回家种地或者教书的， 都挤在队伍里。 人家一

个团部有两个书记官， 他有九个， 各个营连里的文职， 也都比别的

队伍多。 反正是有福同享， 一起吃大锅饭。 这样的人， 在后来的军

阀之争中， 如果没有大的进步， 或者得到高人的指点， 多半是混不

下去的。 所以， 一旦 四川军阀开战， 棒客不久就辞了官， 带了笔

钱， 回家买了些田， 做他一直羡慕的绅粮去了。 同志军统领的经

历， 没有让他学会别的， 只学会了抽大烟， 有了闲钱， 每H里吞云

吐雾， 好不自在安逸。
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革命改变人的命运， 尤其是改变那些卷入其中的卑贱者的命

运。 对参与其中的棒客、 木贩子这样的人， 赶上革命， 倒霉的， 送

了命， 走运的， 则大小发了点财。 还有些人， 除了生活状况更糟，

生计更加艰难之外， 什么也没落下， 什么也没有改变。 四川众多的

同志军， 忽起忽落， 尽管在袁世凯治下， 短暂地整顿了一下， 但并

没有真的让遍地的武装队伍解甲归田。 讨袁战争一起， 很多队伍死

灰复燃， 司令军长满地， 于是四川遍地烽火， 军阀高频率混战。 因

为四川比别的地方， 有着更多的草根型队伍。 中原的大混战未起，

蜀中已然大乱， 而且乱起来没完， 长期不得太平。

招兵要招读书郎

新军爱招读书郎 ， 贫寒的读书人， 也把投新军当成 一种出路 ， 至少是比

在乡下教书更好的出路。 所以， 但凡脑子活泛点的， 纷纷投新军。

清朝新政的军事改革， 有个编练三十六镇新军的规划。 此番进

行的军事改革， 跟当初曾国藩练湘军一样， 也是另起炉灶， 制度、

建制、 人员， 全都重新来过， 跟原有的军队一点关系也没有。 当初

曾国藩练湘军的时候， 不肯以绿营打底， 担心的就是旧军积习太

重， 以至于求新不成， 反成累赘。 同样， 新政的新军编练， 也是担

心新军沾染旧军习气， 所以， 必须重打鼓， 另开张。

其实， 在各省编练新军之前， 已经有了北洋军现成的经验。 袁

世凯的新建陆军， 固然也跟湘淮军当初成军一样， 招收朴实的农家

子弟当兵， 但 却也吸取了淮军练洋操的经验教训， 不再练兵不练

官， 而是官兵齐练， 练官当先， 开办一系列北洋军官学堂， 专门培
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养军官。 南方各省编练新军， 似乎立意要比北洋军更进一步， 招收

士兵， 读书人优先。

新军的军饷高， 待遇优厚， 一个正兵一月 四两二钱银子， 折合

洋钱八元左右， 自己的吃穿还不算在内。 这些钱， 养五六口之家都

够了。 办新军的当口， 科举也废了。 乡村的读书人要想出息， 首先

选择是上学堂， 但上学堂不能挣钱， 还要花钱， 家里没点底撑不

住。 干别的， 当时产业不盛， 城市化的程度也不高， 可选择的机会

不多， 而新军跟现代化联系密切， 有跟时代进步相匹配的正当性。

当新军， 在人们眼里， 不再是过去的粮子， 好人不当的兵， 所以，

很受欢迎。 在张之洞， 甚至立意要把新军变成另一种科举。 所以，

大批的乡村读书人， 都涌进了新军。 有的南方新军甚至非识文断字

者不招， 招兵的时候， 居然还要出题作文， 现场考试， 文字过关，

才能录取。 一位名 叫胡祖舜的湖北新军士兵， 说他入伍时， 考题是

“有勇知方论 ” 。 考题不出自四书五经， 但却也是当时提倡习武精

神的一种说法。 一直在跟报社做兼职记者的他， 当场写了三百字，

才过了关。 新军里没有文化的兵， 都是老兵， 较早时候招的， 新招

的兵， 都是读书郎。

新军爱招读书郎， 贫寒的读书人， 也把投新军当成一种出路，

至少是比在乡下教书更好的出路。 所以， 但凡脑子活泛点的， 纷纷

投新军。 另一位湖北新军士兵陈孝芬回忆说， 1905年他在黄陂应募

入伍时， 同去的九十六人中， 就有十二个察生， 二十四个秀才。 其

他人， 由于要考作文， 也必然通文墨。 在南京第九镇做小军官的何

遂回忆说， 他所在的连队， 一百二十六个人， 有一个举人， 六个秀

才， 二十七个学堂的学生。 也就是说， 有些已经进了学堂的读书

人， 出千各种原因， 没有出路， 也投了新军。 当时张之洞在湖北办

新军的时候， 还在军中兴办随营学校， 鼓励士兵边训练边上学。 有
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的士兵， 当了兵， 还投考营外学堂的校外生。 总 的来说， 在新军

里， 读书读报的氛围相当浓， 营房里设有阅览室。 不仅如此， 在军

营里， 凡是读书读得比较好的士兵， 长官也高看一眼。 前面提到的

胡祖舜， 在做伍长的时候， 一次喝多了酒， 头脑一发热， 到理发

店， 就把自己的辫子给剪了。 在当时， 这属于犯禁的行为， 清末虽

然规矩已经松了， 但按规矩还是要受惩罚的。 当他酒醒了之后， 作

为补救， 连忙写了一篇文章， 从卫生的角度， 从妨碍军人操作的角

度， 大谈了一通剪辫 子的益处， 然后呈交长官， 同时交给报社发

表。 见报之后， 他居然平安无事， 没有人找他麻烦。 毕竟， 在那时

卫生观念， 是个绝对合乎进步的大道理。 几天之后， 又有一个没什

么文化的士兵， 也剪了辫子， 长官大怒， 传令站队， 叫剪辫者出

列， 大加责罚。 剪辫者不服， 说： 伍长怎么可以剪？长官喝道： 人

家剪辫子有理由， 有意义， 报纸上还称赞， 你剪有什么道理？于是

拉下去打了若干军棍。 其实， 没文化的士兵， 剪辫子的道理， 跟有

文化的是一样的。

运动新军， 是一些有见识的革命党人的主张。 他们中有资格当

官的人， 就进去做军官， 没资格做军官的， 就去做士兵。 湖北新军

里面， 革命党人做军官的， 自蓝天蔚离开之后， 就没多少了， 但做

士兵的却特别多。 这跟湖北新军是张之洞创办， 特别强调新军的文

化素质有关。 军队里讲究读书， 读书的氛围自然就浓， 很多人结成

各种读书研究的 团体， 遍地都是。 几个革命党著名的 团体， 文学

社， 日知会， 科学补习所， 都是这种名目， 长官见了， 也不说什

么。 革命党人居中煽惑， 弄些禁书来看， “嘉定三屠"' "扬州十

日 ” ， 还有《猛回头》、 《革命军》， 甚至有通过特别渠道进来的

《民报》。 其实， 立宪派的东西， 梁启超的文字， 他们也看。 集体

生活的读书人， 尽管在军营里， 性质其实很像学生， 所以， 学堂里
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流行的， 军营里也一样流行。 大家都喜欢尝禁果， 敢冒险。 如果朝

廷表现尚可， 也不会有太大的事， 但是一旦表现不好， 遭致报纸的
一致拌击， 那么， 士兵们就很容易倾向革命， 而且在非常时期， 趋

于行动。 但是， 需要说明的是， 当时新军里的读书学习的团体， 并

非都是主张革命的， 事实上， 还有些其实不革命， 赞同立宪派主张

的士兵也不少， 但是， 主张革命的士兵的出现， 却像被当道想象成

了洪水猛兽。 据报道， 在武昌起义前夕， 第八镇统制张彪甚至要把

军中所有喜读新书报的士兵， 悉数开除。

明清两朝， 实行的是世兵制， 不管绿营八旗还是后来的勇营，

都是世袭为兵， 军人形成自己的小社会。 这样的制度， 使得军人跟

社会相隔绝， 为正常社会所看不起， 反过来， 军人也对社会怀有敌

意， 甚至自暴自弃。 这种好人不当兵的社会氛围， 显然无法学习西

方， 弘扬习武精神， 确立西式的军人荣誉感， 提高军人的社会地

位。 所以， 把读书人引进新军， 改变传统军中格局和氛围， 是必须

的。 同时， 实现军 队现代化， 确立军人的荣誉感， 也非引进读书人

不可。 一旬话， 就是让新式军人变成在社会上有地位的人。 但是，

这样做的结果， 也难免引发了新军的忠诚问题， 读书人越是多， 越

爱读书， 忠诚问题就越严重。 其实， 所谓忠诚问题的严重， 是跟清

政府的作为密切相关的。 没有人天生喜欢反叛， 反叛的发生， 是跟

世间的不平相关的。 事实上， 清政府做得不好， 忠诚问题才能成为

一个问题。 民国以后， 军 队招兵越来越滥， 士兵地位再次下降， 把

先前提高军人地位、 用读书人当兵的尝试废掉。 中国的军事现代

化， 又走进了岔路。
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有枪没子弹的新军

由千南方的新军 ， 投军者文化素质较高， 的确有革命党人渗入 ， 但是，

仅仅因为这 一点 ， 就整体上对新军不信任， 实在不该。

各省编练新军， 是晚清新政军事改革的一部分。 但是， 各省的

新军刚编练出个模样， 朝廷就发现新军中有革命党渗入。 但是， 各

地大员防范的方法之一， 就是限制新军的子弹， 让新军有枪没子

弹。 更过分的， 连枪栓都给卸了去， 实行枪、 栓、 弹三分离。 新军

的炮队， 也把炮栓卸掉。 这样的军队， 如果真的有什么突发事件，

根本就没有任何用处， 手里的家伙， 就是烧火棍。 但是， 为了安

全， 各地清朝大员们的逻辑是， 宁可让军队没用， 也不能让它有

害。 于万不能出事， 出了事， 首先自己的乌纱帽不保。

所以， 后来的新军起义， 首先第一步， 就是要奔军械库去， 但

打开军械库的子弹， 则是自己设法弄来的。 比如辛亥武昌起义， 放

第一枪的工程营士兵， 子弹是从外面弄来的。 而云南起义的新军，

子弹是平时打靶的时候藏起来的。 显然， 这种方式， 并未有效地阻

止新军造反， 还刺激了新军的反心。 说起来， 革命党人较早一点的

新军起义， 较大规模的两次， 都跟新军的这种弹药管理方式有关。
一次是1908年的安庆起义， 一次是1909年的广州起义。

1908年时， 安徽新军仅有一协［旅］。 是年秋天， 该协一部在协

统带领下， 跟着安徽巡抚朱家宝， 去参加太湖秋操， 省内空虚。 革

命党人熊成基当时在新军做炮兵队官［连长］， 虽然仅仅是个连长， 但

安徽革命党的组织岳王会在新军里很有根基， 倾向革命的人相当多。

秋操的时候， 正好赶上西太后和光绪在一天之隔死去， 举国震动。 熊

成基后来说， 当时他的打算就是， 趁人心不稳、 省内空虚之际发动起
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义。 太湖秋操的兵虽然多， 但都是空枪， 闻警现配备武器也需要时

间， 趁这个空挡， 安庆就拿下了。 城里武器很多， 拿下安庆可以扩

军， 大事可成。 于是， 熊成基断然发动起义， 炮营和骑兵营几乎全

数响应， 两个管带［营长］不肯从命， 一死一伤。 其他部队的人也多有

加入的， 起义军总计千余人， 差不多有半个旅。 先在内应配合下占

了城外的军火库， 获得了弹药。 然后， 全军直扑安庆城。

可是， 巡抚朱家宝这个时候， 已经被两江总督端方遣回安庆，

城里不再是群龙无首， 原来准备内应的人， 不敢动了。 安庆城自古

易守难攻， 当年湘军攻安庆， 先后打了十几年。 起义军区区千把

人， 没有内应， 无论如何攻不下来。 起义军虽 有大炮， 但威力不

够， 轰不开城墙。 久攻不下， 清军授军 四集， 海军也来了， 隶属湖

北新军的楚材号兵舰， 开炮击中义军的炮兵阵地。 起义军大炮被

毁， 内外受敌， 只好撤退。 起义造反， 原本就是一鼓作气的事， 胜

则人越聚越多， 一拖久了， 迟迟不能取胜， 人心就散了， 一路撤

退， 最后只剩下几十人， 熊成基遣散了余部， 自己逃走。 后来， 在

哈尔滨被人告密， 被捕就义。

如果说安庆起义是利用了新军没子弹， 那广州新军的起义， 失

败就失败在子弹的缺乏。 广州新军起义， 起因是一次警察和新军的

殴斗。 军警不和， 是老问题了。 这种事情， 在任何国家， 任何时间

段上， 都有可能发生。 但是， 殴斗发生后， 清政府的广州当局， 却

处置不当， 使得殴斗变成群殴， 群殴变成起义一被 一个革命党

人， 即来自安徽的倪映典给用着了。 倪映典在安徽的时候， 做过新

军营长， 革命迹象暴露， 被革斥， 化名来到广州， 又混成了排长。

但是这个排长， 却在群情激愤之际， 带领新军起义了， 广州新军三

个标［团］的士兵， 跟着倪映典走的大概有千把人。 但是， 由千事先

没有抢下军火库， 只得到了每营留给长官的少量子弹， 共计七千余
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发， 每人不到七粒。 这点子弹， 如果放在后来的抗日军身上， 也许

够打一仗的了， 但是， 对于习惯乱放枪的新军士兵而言， 实在是太

少了。 缺乏弹药， 而且没有大炮［炮栓已经事先被取下］起义军， 却敢进

攻广州， 在牛王庙跟事先埋伏好的巡防营两千余人相遇。 不多时，

义军子弹告罄， 对方居然还有大炮， 在枪炮轰击下， 义军死伤惨

重， 倪映典也牺牲。 起义就这样失败。

清朝实行军事改革， 编练新军， 当然是为了维护自己的统治。

至千保大清还是保中国， 还不好说， 但多半可能是两者都保。 由于

南方的新军， 投军者文化素质较高， 的确有革命党人渗入， 但是，

仅仅因为这 一点， 就整体上对新军不信任， 实在不该。 即使在当

时， 也不是所有大部分有文化的新军官兵都倾向革命。 武汉新军里

各种社团， 数以十计， 具有革命性的就那么几个。 也就是说， 革命

党在新军里还没有成气候。 但是， 清朝地方政府却在这个时候， 甚

至这些新军还参与了镇压革命党和会党组织的萍浏醴起义之后， 依

然用不给子弹甚至卸下枪栓等侮辱性的方式， 对新军加以防范， 显

然很荒唐。 这是明显的歧视， 歧视刺激出反心。 巡防营原本是将要

淘汰的旧军， 向为新军所看不起。 但是， 各地大员对旧军往往格

外优待， 对新军却大不放心， 甚至不惜依靠旧军打压新军［比如在广

州］。 结果， 歧视在新旧对比中加剧了。 事实上， 这种做法， 只是将

更多的新军官兵， 推到了革命阵营。 安庆和广州起义， 两个下级军

官， 就可以掀起大浪， 策动当地驻军大部起义， 可见歧视政策的不

当。 可是， 自从两次新军起义之后， 清朝各地大员对新军更加不信

任， 防范更严。 连训练演习， 都限制子弹的使用。 本来就是喝盐水

导致口渴， 为了解渴却加倍地喝。 最后， 我们发现， 最终还是有枪

没子弹的新军， 推翻了清政府。
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在新军与旧军之间

中国的改革， 在最早进行的军事领域， 进入了吊诡区域 统冶者担心原

本救急的变革利器， 居然化为要自己命的凶器。

自清朝开始实行新政始， 中国的陆军就有了新军与旧军之分。

所谓的新军， 就是指两部分部队， 一是以袁世凯小站练兵编练的新

建陆军为基础的北洋军， 二是随后各省先后编练的新式陆军［严格地

说， 还应算上改编为新军的部分八旗］。 而旧军， 则主要是指由淮军发展

而来的巡防营。 自太平天国覆灭之后， 淮军就是清朝的国家军队的

主力。 即使甲午战争表现不佳， 编练整顿， 组成所谓的 “ 练军"'

也只能在淮军的基础上进行， 另起炉灶的只有小站新军和张之洞的

自强军。 但是， 另起炉灶的两支小部队， 后来居然取代淮军的国家

军队的地位， 变成老大。 而淮军 除了少部分被改编为北洋军之外，

大部则退而成为巡防营。 在当时， 除了淮军改编的巡防营之外， 在

中国的土地上， 还有早就半死不活的绿营、 湘军， 以及大批未改编

的八旗兵。 这些军队都算是旧军。

新军与旧军的区别在于， 新军不仅采用西式编制， 军、 师、

旅、 团、 营、 连、 排［只是称谓不一样， 可以理解为翻译的不同］， 而且有

西方军队的步、 炮、 马队的配置， 有后勤部队和参谋人员， 还有医

官和军乐队。 其武器， 也尽量按西方， 特别是普鲁士陆军的装备规

格装备。 也就是说， 所谓的新军， 就是完全普鲁士模式的军队， 是

一支彻底西化的军队。 但是旧军就不同了， 虽然说， 淮军当年也是

用洋枪洋炮武装起来， 而且采用洋操训练， 但它的编制， 还是勇营

制， 没有西式军队的后勤以及参谋部配置， 即便所谓的洋操， 也是

练兵不练官。 军官作战指挥， 不会看地图， 没有参谋人员， 全系旧
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式战法。 改编成巡防营的淮军， 编制稍有变化， 但大体如旧， 因为

当时变革的思路， 巡防营类似于后来的武装警察部队， 而残留的绿

营、 湘军则逐渐转成警察。

可是， 这么一来， 绿营和湘军倒没什么好说的， 原本就气息奄

奄。 可淮军从原来的国家正规军， 降格为警察部队， 装备、 待遇都

比新军差一大截， 落差太大， 心境好不了， 见到鼓乐齐鸣、 服装鲜

亮的新军， 难免酸酸的。 加上新军虽然按西法训练， 而且西式配

置， 但毕竟多为新招之兵， 军官大抵军校学生， 新 固新矣， 但却从

未经过战阵。 参谋虽然有， 基本上不会用。 轴重、 后勤、 军医 、 军

法之类， 大抵也是样子货。 而由淮军改编的巡防营， 虽然仗打得不

怎么样， 但毕竟打过很多。 在那个时代， 武器的进步还相当有限，

军队就是这样， 打过仗， 老兵多， 就比较能打， 没打过仗， 老兵

少， 初上战场， 难免露怯。 论战斗力， 新军的确不如 一些训练不错

的巡防营， 比如张勋的部队， 就相当能打， 新军一对一， 实际上打

不过他们。 所以， 自从1907年改制之后， 新旧两军的裂痕就摆在那

儿了， 两下互相看不起。 比较而言， 旧军的酸劲更大些。

可是， 随着新军的规模日益扩大， 安徽和广东新军的叛乱， 使

得新军忠诚问题开始凸显。 朝野的保守势力， 开始夸大新军的 “ 异

动 ” ， 一些地方大员也加 紧了对新军的防范。 在清末 最后两三年

里， 各地新军普遍遭遇歧视。 地方督抚宁可依赖巡防营， 也不肯相

信新军。 原本作为国家复兴希望的新军被冷落、 歧视， 而计划要整

改淘汰的旧军， 却成了救命的稻草。 中国的改革， 在最早进行的军

事领城， 进入了吊诡区域 ： 统治者担心原本救急的变革利器， 居然

化为要自己命的凶器。

但是， 这种担心和防范， 却极大地激化了新军的 “ 异动 ” 。 辛

亥革命各地新军的造反， 几乎都是在弹药被控制的情况下展开的。
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武昌起义， 最先开枪用 的弹药， 是革命党事先偷运进来的。 云南起

义， 西安起义， 新军所用弹药， 都是早先借打靶的名义藏起来的。

驻守南京的第九镇新军， 武昌起义之后， 弹药供应全被切断， 全军

只剩下历次演习所余的， 每人不足五发， 还被借故调离城区。 而张

勋的江防营 ［巡 防 营的一种］和其他防营， 却弹药 充足， 要多少有多

少， 被两江总督张人骏和江宁将军铁 良调到身边担任城防主力。 藩

司樊增祥屡次劝谏， 担心如此轻此厚彼， 会激成变乱， 但张人骏就

是不放心。 厚此薄彼的对待， 使得原本就势同水火的新旧两军， 矛

盾迅速激化。

受到信任的旧军， 气焰高涨， 屡次挑衅新军， 有事没事， 就在新

军营地周围放枪。 新军士兵外出， 屡屡被旧军刁难寻衅。 第九镇留守

南京的士兵， 外出被旧军逮捕。 江防营还派出间谍， 化装成小贩， 侦

查新军军情。 新军还没 ＂ 叛变” ， 就已经领到了叛军的待遇。

说实在的， 当时的第九镇统制徐绍桢， 其实并非革命党， 是否

倾向革命， 都很难说。 但是， 这样的歧视和防范， 却生生把他推到

了革命党一边。 他屡次通过樊增祥疏通， 要求取消歧视， 但均无结

果。 正如他说的那样， 他所在的部队， 不仅被当道以路人视之， 而

且 以乱党视之。 他还没叛， 刺杀他的人都 派出来了 ， 所以， 他是不

得不叛了。 虽然说， 在当时的情形下， 第九镇早晚得有所动作， 但

未必会成建制地起义， 个别部队的造反， 跟整个师一起动作， 还是

有区别的。

当然， 决心反叛的徐绍桢和他的部下， 显然低估了张勋江防营

的战斗力， 居然在上海方面接济的弹药未到之时， 就贸然发动对雨

花台的进攻， 结果大败亏输。 幸亏革命的浙军、 沪军和镇军［镇江］齐

聚南京， 局势才转危为安。 革命方面总有好消息， 而守城的张勋，

却一点救援也得不到， 南京当然守不住。 即便如此， 最后南京城虽
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然拿下， 弃城而走的张勋部队， 却基本完好地撤到了江北， 为他 日

后的东山再起， 留了本钱。

改革的产物， 危及改革者 自身， 这似乎是西方政治学者探讨后

发国家改革的一个结论 。 其实， 这个结论是不存在的。 改革产物的

“ 叛变 ” ， 情况非常复杂， 但普遍的叛变， 则大多是因为发动改革

的统治者过 于滞后， 成了改革的障碍， 转而威胁改革产物的生存。

清朝的新军， 不见得必然会成为推翻王朝的动力。 在清政府亲贵上

台之前， 几次新军造反， 都是小规模的， 没有得到新军普遍的响

应。 即使武昌起义之后， 南方新军普遍不稳， 但同样作为改革产物

的北洋军， 依然没有动。 而一 向被视为可靠 的巡防营， 也有反叛

的， 湖南和 陕西的防营， 几乎全数参加了起义。 看起来很落后的军

队， 很容易被帮会渗透， 只要形势有利， 诱惑足够， 这些嗜利的党

徒， 也一样会背叛朝廷。 其实， 在武昌起义前， 革命党人的数次起

义中， 也有防营被策动参与叛乱的事例。 只是防营的不忠， 往往被

朝廷中声音颇大的保守势力视而不 见， 他们就是喜欢盯着新事物，

挑这些事物的错处， 甚至不惜把蚂蚁说成大象。 对 于清政府而言，

改革当然有风险， 但不改就是死路一条。 对改革风险的掌控， 最关

键的， 在 于 自身的同步进化。 具体对 于当时的清政府来说， 就是早
一点实行宪政， 真正的宪政， 而不是借宪政之名把权力收到满人亲

贵手里。 如果清政府能听从立宪请愿的呼声， 早点立宪， 跟地方士

绅分享权力， 那么新军中的稳健派就会得势， 革命党就算活动， 也

无机可乘。 如是， 新军不仅不会成为埋葬王朝的那把铁揪， 反而会

成为支撑王朝的柱子。

265 



啊， 海军

舰队这场战斗 前段打 的是革命党 ， 后段打的是清军。 放在任何战争史

上 ， 都怪怪 的 。

在辛亥革命发生的那个年代， 世界上的主要兵种， 除了陆军就

是海军。 虽 然已经有了飞机， 但空军还没有成型， 也没有多大用

处。 像德国和H本这样走向现代化的帝制国家， 皇帝的第一个身

份， 就是海陆军大统帅。 一般来说， 陆相的国家比较重视陆军， 而

海相的国家重视 海军。 但欧美列强都是殖民强国， 殖民离不开海

军， 所以对于海军是越来越看重。 马汉的海权思想， 在这个时代，

受到国际强国的一致重视。

传统的中国， 是个内陆导向的帝国， 没有海军， 有水师。 在西

方海军突飞猛进之际， 清朝的水师， 依然保持在中世纪的水准。 自

打收复台 湾之后， 水师等于废了， 被边缘化了， 顶多可以用来缉私

捕盗。 后来在军事现代化过程中， 虽然起步不晚， 投入也不少， 建

成的海军， 无论早一点的福建海军， 还是后来的北洋海军， 虽然都

颇具规模， 论 吨 位和火炮， 足以称雄亚洲， 但是， 缺陷也是明显

的：一没有海权思想， 二训练不足， 三还是陆军的附庸， 有强烈的

陆地意识。 这样的海军， 再加上一点 传统的旧军积习， 在跟法国和

日本海军较量过程中， 自然是一败涂地。 甲午战后， 庞大的北洋海

军舰队， 没有沉到海底的， 都变成了日本海军的一部分。

跟辛亥革命发生关系的清朝海军， 已经是甲午后重建的， 跟当

年的规模已经没法比。 但如果用在内战里 ， 还是不可小觑的力量，

有海蚚以及海琛 、 海容、 海筹等四艘重巡洋舰， 其中海蚚排水量达

四千三百吨， 属千二等巡洋舰， 这样的巡洋舰当时还有一艘海天
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号， 但1905年触礁沉没。 海琛、 海容和海筹三舰， 排水量将近三千

吨， 装备一五0毫米火炮三门， -o五毫米火炮八门 。 武昌事变当

口， 海蚚号出访， 剩下三艘巡洋舰， 海琛、 海容、 海 筹号都被派到

了武汉江面， 再加上其他军舰， 几乎所有的海军家底都被拿出来

了， 舰队由海军大 臣 萨镇冰亲自率领 。 前来镇压武昌起义的海军阵

容， 不可谓不雄壮， 清政府真是下了本钱。

黎元洪是海军出身， 武汉濒临江边， 他知道起义发生， 海军肯

定会来镇压 。 当他被起义士兵逼出来的时候， 曾经吓唬 士兵， 说是

海容、 海琛舰上的 巨炮， 一炮就可以轰平武昌 。 当然， 黎元洪的

话， 也许是夸张， 但就火力而论， 起义军的火炮绝对抵不过海军，

多数火炮口径仅及海军的一半， 如果海军玩命炮击的话， 武昌肯定

会遭致重大的损 失 。 但是， 海军来了， 这种情况却没有发生 。 在最

初几天里， 海军的炮， 东一梆头西一响， 根本没有 瞄准目标打， 反

倒是起义军的火炮， 打到了军舰上， 造成了一些伤亡。

按说， 海军士兵文化素质比较高， 加上多为福建和广东人， 应

该比较倾向革命才是 。 但事实上， 海军里的革命党一直都不多， 革

命党人也不大在海军里开展工 作 。 也许， 是由于在海军里开展活

动， 不能立竿见影， 没法起义造反， 所以不肯下本钱。 但是， 武昌

起义发生， 海军士兵却普遍同情革命， 不乐意替清朝卖命 。 尽管革

命军一直向海军打炮， 但海军的回击， 却有一搭无一搭的， 即使开

炮， 也根本不瞄准， 炮都打到革命军炮兵阵地后面去了。 在场的外

国人观察说， 是清军的炮打得太不专业了， 不是打在没人处， 就是

在几百米的高空爆炸 。 革命军根本不在乎， 毫无戒备地走来走去。

武汉起义军的水路交通， 畅通无阻 。 进攻武汉的北洋军， 开始还不

断要求海军配合， 后来看海军 根本指望不上， 也就算了。 外国人办

的《汉口日报》写道： “在这次革命事变里， 最令人惊奇的是提督
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萨镇冰和他的舰队所采取的异常态度。 有人说得很对， 如果这位提

督在革命一开始的时候， 就迅速采取行动， 革命老早就可以扑灭

了， 但是事实上舰队并没有行动。 ”

海军的消极， 实际上跟清朝此前的一系列政策有关。 本来， 海

军是个专业化程度比较高的军种， 长期以来， 是福建人的天下。 满

人里学过海军的人非常少， 有限的几个， 也是出身装样子的颐和园

贵 胄 学堂。 那个所谓的海军学校， 只是给西太后的华丽花园做点缀

的， 一个屁大的昆明湖， 一个装样子的学校， 两只小小的明 轮的轮

船， 能教出什么样的海军军官来？但是， 这可怜的几位满人贵 胄 ，

却在 当 政的亲贵用 自 己人的政策下， 官运亨通。 主力巡洋舰海容号

的管带［舰长］、 帮带［副舰长］以及海琛号的管带， 都换成了满人， 出

身贵 胄学校的满人亲贵。 这些狗屁不通的满人舰长， 不仅业务一塌

糊涂， 而且品行也差， 海容号的满人帮带， 在舰上到处借钱， 借了

就不还。 愚蠢的海军军官满人化政策， 即使没有激怒海军官兵， 也

引发了普遍的不满。 对于地域性特强的海军， 即使别的地方的人进

来， 多少都会遭到排挤， 更何况满人？更何况这些满人还要越级升

迁， 当家做主？

在此人心浮动之际， 萨镇冰当然不可能毫无所动。 萨镇冰属于

跟严复、 刘步蟾、 邓世昌等人一同留学英国的福州船政学堂精英，

经甲午战火， 硕果仅存。 在 当 年那批精英中， 他是比较差的一个，

贪玩学习不好， 成绩不佳， 但却不是糊涂虫。 他昔日的学生黎元洪

来信劝他起义， 他虽 然没答应， 却心存犹豫。 这个时候， 萨镇冰的

副官参谋、 汤化龙的弟弟汤茗铭和另一艘兵舰的舰长杜锡硅一个劲

地劝， 要萨镇冰顺应大势， 不要再替清朝卖命。 在这个过程中， 海

军的磨洋工， 实际上得到了萨镇冰的默许。 最后， 萨镇冰同意把舰

队开往九江， 大概是由于 “ 世受皇恩 ” ， 虽然不满朝廷， 也不愿做
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叛军的头， 开往九江 ， 等于是保持中立 。 不久， 眼看中立也难以维

待， 就借口生病， 离开了舰队。 千是， 在已经起义的九江革命军配

合下， 海军就变天了。 几个满人舰长有跳水自杀的， 不死即走［一个

舰长 居然在江里可能跳水 自 尽， 可见其业务水准］ ， �队司 令换成了汤萝

铭。 巡洋舰挂上革命军的铁血十八星旗， 开回了武汉江面。 当 初不

肯发作的巨炮， 这回发威轰击清军， 把清兵炮兵阵地打成了哑 巴。

这回 他们打得很准， 观战的外国人说， 炮弹像雨点似的落在清军阵

地。 一些炮艇也奋勇参战， 有的还受了伤， 据说弹痕累累。 若不是

进入11 月枯水期江水进一步降低， 重型巡洋舰无法保证吃水深度，

只能退出， 有这样强大的火力支援， 武汉保卫战的胜负还真不好

说。 此后， 海军返回上海， 准备参加北伐。 甲午之后， 中国海军基

本上没有打过什么仗， 在后来的军阀混战期间也是如此， 基本上就

是一个看客。 武汉江面上的这场战斗， 要算颇有规模的一次了。 只

是， 这场战斗前段打的是革命党， 后段 打的是清军。 放在任何战争

史上， 都怪怪的。
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第九幕

国 人 的 民主旋律

中 国人其实也会投票 ，

只要有人教 ， 都学得会。





预备立宪 ： 中国第一个议会的诞生

醉心立宪的人 ， 有的揣着明 白 装糊涂 ， 有 的则真是糊涂。

20世纪初的中国， 是一个变化特快的地方。 在1900年还在举国

上下狂热排外， 逢洋必反， 推 崇弄神弄鬼的义和团， 转眼， 到了

1903年， 就开始举国上下嚷嚷着要按西方的要求改革了。 充满了阿

Q气息 的总理衙门， 就在这一年， 变成了外务部。 1904年， 官制改

革、 军事改革和司法改革还没启动， 朝野上下就开始谈立宪了。 及

至1905年上半年， 日本在日俄战争中打败了俄 国， 中国人的兴奋，

大概仅次于日本人。 在他们看来， 日本这个黄种人的国 度能够打败
一个欧洲强国， 全赖于他们的制度一人家立宪了。 所以， 中国要

想翻身， 唯一的途径是学日本， 也来个立宪。

这样的认识， 不仅是报界的呼吁， 也不光是趋新的知识界的共

识， 有实力的在野士绅， 比如张赛、 汤寿潜， 在朝的大臣， 比如张

之洞和袁世凯， 甚 至一些王公亲贵， 溥伦、 载泽， 甚至当政的奕

助、 铁 良也做如是之想。 这在某种程度上， 得感谢严复， 也得感谢

义和团， 他们从正反两个方面， 把物竞天择 、 适者生存的进化论思

想， 注入了这些大人物的大脑 。 如果说， 戊戌变法时学习日本， 仅

仅是个刚刚开了头就断掉的序 曲， 那么， 清廷新政时期学习日本，

才真是热潮。 不仅在短时间内， 几万人涌入H本留学， 而且日本的

专家， 从军事教官到幼儿教师， 也成批地来到 中 国。 当时朝野的立

宪呼吁， 也是比着日本来的。 其实， 按制度史上的分类， 当年日本

的制度， 还谈不上是君主立宪， 仅仅是一种二元君主制， 虽 有宪

法， 但君权还是高过民权。 当时的世界， 实行二元君主制的典型国

家， 除了日本还有德 国， 而日本其实是学德 国的。 此时的中 国立
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宪， 也一直在拿H本和德国说事， 但是大家心目中， 更在意的是 日

本 。 只是， 中国朝野钟情立宪的人， 原本是同床异梦。 有的人拿H

本说事， 是存心含糊， 借 日 本暗渡陈仓， 最后真的搞立宪 。 有的则

是真心移植 日 本制度， 看上的就是 日 本的君权至上。 更多的人， 其

实对什么叫 立宪， 不甚了了， 只是想借立宪跟满人进一步分享权

力。 醉心立宪的人， 有的揣着明 白装糊涂， 有的则真是糊涂。

不管大家肚子里的打算如何， 反正在朝野上下的鼓噪下， 海归

留学生们趁最高层集体学习之机， 几番进宫讲课开导， 或者忽悠，

其中讲得最好的， 就包括后来被骂成卖国贼的曹汝霖 。 西太后被告

知， 立宪之后， 晚清皇室的权力不仅不会削弱， 而且会更加巩固。

无论她真信还是假信， 日 本的样子摆在那里， 列强的虎视眈眈在刺

激着她的神经， 不由她不动心。 即便如此， 她还是要 “眼见为实 ”

一下， 派出了五大臣代为耳目， 出国考察宪政。 五大臣中载泽、 绍

英、 端方是满人， 而徐世昌和戴鸿慈则是著名的老成可靠的汉 臣 ，

没有一个洋学生， 更没有一个跟康 梁有过瓜葛， 没有理由不被信

任 。 后来的五大臣， 考察了 日 本、 英国、 法国、 比利时、 美国、 德

国、 意大利、 奥地利、 俄国， 走马观花， 体会不是没有， 但考察报

告的撰写， 最终却偷偷落在梁启超手里 。 这样的报告交上去， 朝廷

没有理由不动作了。 当西太后问五大臣中最能干的端方立宪怎么样

的时候， 端方回答说， 立了宪， 皇帝就可以世袭罔替。 一句话， 打

消了老太婆的顾虑 。 1906年9月l S , 朝廷宣布实行仿行立宪， 从

1908年开始， 九年为期， 到1917年， 正式实行立宪 。 此前为预备立

宪期， 在预备期实行立宪的各种准备工作。 成立各省的谘 议局和中

央的资政院， 就是预备立宪的重要步骤。

274 



一 、 保 中 国 与保大清

“保中国还是保大清 ” ， 这是戊戌变法时就提出的问题， 保守

派借此刁难质疑改革者的。 在清朝预备立宪过程中， 这个问题的阴

影， 一直没有消失， 成了折磨最高统治者的一道魔咒。 客观地说， 就

立宪派中的康有为和梁启超他们而言， 保中国是主要目标， 保住中

国， 顺便也保了大清。 而对于在朝的当 政者而言， 尤其晚清权贵，

则保大清是第一 位的， 顺便保中国。 实际上， 在这两者之间， 还有
一个第三者， 那就是革命党人。 1905年， 革命党人组合成同盟会之

后， 实力大增 不容小觑， 而革命党则是只保中国， 不要大清。

其实， 当 时中国改革的背景， 是列强的瓜分危机， 是他们在中

国划分势力范围的具体步骤， 是日本完成吞并朝鲜的最后一步， 是

日俄两国在中国东北的军事存在。 所以， 才有 “ 保 ＂ 的 议题。 其

实， 就算 是晚清顽 固派， 也未必能心甘情愿接受附庸国政权的地

位， 因为他们也知道， 一旦到了这 一步， 离彻底亡国， 也就不远

了。 所以， 从这个意义上讲， 即使对千在朝当政者， 保中国和保大

清也是一回事。 保不住中国， 大清也就没戏。 如果有人热心积极地

保住了中国， 同时不排斥大清， 自然也就保住了大清。 所以， 在有

人拼命要驱逐枢虏的时候， 大清当 权者的最佳选择， 其实就是和立

宪派一起， 积极推动立宪。 从这个意义上说， 立宪是一种规避革命

的最佳路径。 这一点， 朝廷的当家人非常清楚。 所以， 尽管1908年

拍板预备立宪的西太后和光绪死去， 接班的皇族亲贵， 少不经事，

拼命抓权， 但对千立宪却从不含糊。 年纪轻轻而且出国见过世面的

摄政王载洋， 据他儿子溥仪后来回忆说， 对西方的事务其实很感兴

趣。 所以， 在他的当 政期间， 作为立宪准备的谘 议局和资政院相继

登场。 舆论开放的尺度也越来越宽， 对千立宪派的提前立宪请愿，
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虽然没有全部答应 ， 但也答应比原来缩短三年。 只是， 这些少年亲

贵 ， 仅仅坚持了立宪， 但立宪对于当时的中国， 到底意味着什么，

他们却不甚了了。 似乎在他们眼里 ， 只要按既定方针立宪了， 革命

就可以避免， 中国， 或者说大清就可以安全了。

实际上， 不仅朝廷拿立宪或者预备立宪来规避革命， 革命党也

意识到了 ， 只要清廷真的立宪了， 他们的革命就有流产的可能。 所

以， 恰在清廷的预备立宪期间， 革命党人尽其所能， 组织了一系列

起义暴动和暗杀 ， 目的就是争取赶在清政府完全立宪之前， 推翻这

个政府。 规模比较大的有1906年的萍浏醴起义 ， 黄 冈与七女湖起

义， 1907年的防城、 镇南关起义 ， 1908年马笃 山 起义、 河口起义 ，

以及1907年光复会发动的皖浙起义 ， 在这次半流产的起义中， 安徽

巡抚被杀， 给了清廷极大的震惊。 1908年和1909年安庆和广州新军

起义， 成建制的新军发难。 各地的小规模流产的起义， 简直不胜枚

举。 这些起义暴动 ， 都或 多或 少跟清朝的预备立宪有关。 1905年，

由光复会暗杀团精心组织的暗杀五大臣行动 ， 直接就是冲着立宪去

的。 从这个意义上讲， 革命党人不怕清政府 “ 坏 ” ， 不改革 ， 怕的

恰恰是清政府迅速实行立宪改革。 但吊诡的是， 恰是这一系列的起

义和暗杀， 从反面刺激了立宪的步伐， 坚定了清政府立宪的决心。

即便决策的西太后和光绪死了， 接班的满人亲贵， 在揽权、 收权方

面相当积极， 但却一点都没有停止立宪的步伐。 他们的唯一失策在

于， 这些少不经事的少年亲 贵 ， 居然没有意识到所谓的立宪， 组织

国会， 不仅仅是制定一个宪法， 产生一个立法机构 ， 而是崛起的汉

人士绅要跟他们分享权力。 这种权力， 主要体现在具体的行政以及

资源的控制上。 事实上 ， 在清政府认真 推行立宪准备的这段时间

里， 革命党的起义和暴动， 的确受到了极大的遏制， 知识界和新军

的部分人士 ， 对清政府都答应立宪了， 革命党还不依不饶坚持暴动
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相当不解。 革命党人组织的起义和暴动， 不可谓不卖力， 但对清政

府的威胁却并不大。 整体上， 到清政府收回地方的路矿权， 以及推

出皇族内阁之前， 他们的统治还是 比较稳 固的， 地方治安大抵 良

好。 1911年4月， 革命党人倾全党之力， 由副统帅黄兴亲自指挥发动

的广州起义， 居然一败涂地。 清政府最终雪崩 似的垮台， 就是因为

不仅不回应立宪派的几次立宪请愿， 而且疯狂收权， 排斥汉人， 让

几乎所有知名的士绅， 都大失所望。 从这个意义上讲， 大清的最终

不保， 罪魁祸首， 恰是大清自己。 正是晚清的亲贵， 给了作为第三

者的革命党人最大的机会。

二 、 从谘议局到 资政院

朝廷要立宪， 无论对于传统的士绅还是新的知识界， 都是一个

利多的好消息。 此时， 尽管革命党人排满的宣传已经传到了内地，

当年清朝入关的暴行， 嘉定三屠， 扬州十日， 一部分新学堂学生和

市民， 多少有所耳闻。 但是即便如此， 士绅、 市民和学生， 还是相

当兴奋， 他们纷纷上街提灯庆祝， 人们彻夜狂欢， 高呼皇帝万岁，

立宪万岁。 接下来的事， 则是选举各省的谘议局。 立宪从地方自治

入手， 也是日本的经验， 对于当时的中国而言， 也是比较靠谱的路

径。 只是， 选举对于中国人来说， 从来都是官吏的选拔， 投票这种

事， 还是开天辟地的新鲜事。 当时的中国， 一共二十二个行省， 按

规定， 要选出二十二个谘 议局， 但是， 由于新疆相当落后， 暂时不

设， 所以， 只先后选出二十一个谘 议局。 谘 议局属于准地方议会，

或者说练习性的地方议会。 权限是 议决地方兴革事宜， 议决地方财

政预算和 决算， 对本地的地方法规提出修改增删意见， 负责处理省

以下地方的自治事宜， 等等。 但是， 谘 议局议决之事， 必须提请督
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抚认可后执行， 如果督抚和谘 议局存在争议， 可将 议案交由谘 议局

复议， 如果再不行， 则提交资政院核议。 谘议局会议， 分常年和临

时两种， 均由督抚召 集。 跟西方一样， 咨议局议员在开会期间的发

言， 不受法律约束， 在会议期间， 不经谘 议局允许， 也不得 逮捕议

员。 显然， 中国当年的士绅们， 很在乎这一点。

在当时的中国， 这样的准议会， 实际上不可能是 “ 民选 ” 的，

只是士绅们的借以分享地方权力 的一个平台。 选举过程， 虽然经过

初选和复选， 即由选民选出若干候选人， 再由候选人互选， 最终选

出议员， 但实际上由投票 变成士绅们相互的推举， 被 推举出来的

人， 都是在地方德高望重、 较有势力而且热心公益的大人物。 有些

地方， 推举过程， 就跟过去推举头面人物办公益一样， 即使心里想

干得 要死， 大家还是揖让不已， 不过， 最后还是把该推的人都推了

出来。 投票 ， 大多成了一种形式 。 事实上， 谘 议局选举的设计， 就

考虑到了中国的这种 国情， 所以， 原本该按人口比例规定的 议员

名额， 实际上 是参 照科举时代的学额 ［即各省根据人 口 和读书人 比例 定

的秀才名 额］来定的。 而选民的资格， 门槛相当高， 二十五岁以上的

男子， 同时必须 有下列条件之一， 才能有资格： 一、 曾在本省地方

办理学务及其他公益事业满三年以上， 并卓有成 效 ； 二、 曾在本国

或 外国获得 中学以上学历或者相当于中学学历； 三、 有举贡生员以

上出身［即秀才］ ； 四、 曾任文七品以上、 武五 品以上实缺职官， 未

曾被参革过； 五、 在本省拥有五千元以上不动产和营业资本 ； 六、

外省寄籍但拥有一万元以上不动产和营业资本。 至于候选人， 除了

年龄必须满三十岁， 又加了诸多的道德限制， 而且必须 识文断字。

因此， 实际上谘 议局的选举， 就是士绅自己的事情， 连商人参与的

都不多， 除非商人自己原本就是读书人， 或者像张赛和陆润痒这样

的状元商人。 士绅们互选互推， 组成了谘 议局。 因此， 士绅力 量比
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较强大， 士绅比较活跃的地方， 选举就比较踊跃， 也比较像样， 反

之， 边远省份， 选举就比较冷淡， 像新疆， 就干脆选不出来， 只能

缓办。

作为国家的准代议机构， 资政 院的议员， 是由两部分人构成

的， 一共二百人， 一半由各省谘议局推举， 属于民选议员， 一半由

皇帝钦定， 属于钦选议员。 钦选议员中， 宗室亲贵以及满汉蒙王公

贵族四十八人， 各部院的官员三十二人， 学者和纳税大户各十人。

由于新疆未办谘议局， 所以该省应选的两名议员空缺， 所以， 钦定

议员， 也相应减少两人， 一共 一百九十六名议员。 但由于资政院的

总裁、 副总裁 ［议长 、 副议长］和秘书长也是钦选， 也议员享有表决

权， 所以， 钦选者具有优势。

资政院的权限， 跟谘议局类似， 可以制定除宪法之外的法律，

可以议决国家的财政预算审议财政决算， 讨论税法和发行公债。 如

果 军机处和其他国家机关不同 意资政 院的议决事项， 可以提 请 复

议， 如果复议之后行政机关依然不同意， 可以交皇帝裁决。 资政院

对于行政机关的作为， 如有疑问和不满， 可以让该机关来资政院解

释。 但最终的分歧， 还是得交皇帝最后裁决。

除了王公亲贵之外， 无论在朝官员还是学者， 大抵也是传统意

义上的士绅， 所以， 据台 湾学者张 朋 园 统计， 谘议局的议员具有

生员［秀才］ 以上功名者占将近九成， 资政院议员有功名者的比例类

似。 而且其中十分之一强的人， 受过新式教育， 多数为留学生。 因

此， 当时试行的代议制， 实 际上成立的是绅权机构， 不是 民权机

构。 不过， 在当时整体上民众对于西方代议制极度陌生， 完全不了

解， 对于投 票 甚 至感到害怕的背景下， 这种由士绅主导的立宪预

备， 无疑是合适的。 毕竟， 中国社会的特点， 在文化和政治上， 都

是以士绅为代表的精英主导， 有着长期的士绅自治的传统。 民众虽
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然习惯于在皇权治下生活， 但他们真正信任的 ， 却是身边的士绅。

他们已习惯于让士绅代表他们的发言， 同时也让士绅主导文化和社

会生活， 不仅由士绅出头办公益 ， 而且由士绅出面保护他们的安

全。 如果立宪意味着分权的话， 那么朝廷也只能把权力分给士绅，

无论如何分不到普通民众那里。 事实上， 如果我们仔细剖析一下传

统乡村社会就会发现， 中国的乡里社会， 不仅存在着血缘伦理上的

等差结构 ， 人的发言权， 也同样存在着等差结构。 即使宗族议事，

发言权的大小也是不均等的。 小人物需要大人物来代表， 即使代表

不够充分 ， 也只好如此。 士绅由于文化上的绝对优势 ， 所以 ， 在整

个社会没有发生 根本性的现代化和城市化的变革之前， 在迈向民主

之初， 绅权代表制的出现， 是必然的。 有人比较过谘 议局、 资政院

和民国时期两届国会的议员 ， 发现还就数清末这种准议会的议员的

素质最高。

三 、 准议会的声音

我们看到， 无论谘 议局还是资政院 ， 都还不是议会， 即使连日

本那种二元君主制的议会也不如。 这是因为， 它们既不能选举行政

机构人员 ， 或者 议会多数党组阁 ， 同时也不能真正制定宪法。 但

是， 它们也不是以往历史书所说的， 仅仅是一种朝廷的咨询机构 ，

橡皮图章。 尽管谘 议局和资政院存在的时间不长 ， 但在清朝的政坛

上， 却第一次堂堂正正地出现了来自民间的声音。 士绅集团在现代

政党政治尚未出现的情况下 ， 很好地利用了这个平台 ， 发出了自己

的声音 ， 改变了中国政治传统的模式和走向。

谘议局的运作效果存在着梯度的效应 ， 江浙一带最好 ， 其次是

两湖 ， 广东也不错 ， 直隶虽然在北方， 但由于袁世凯当年督直的时
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候就有力地推动了地方自治， 所以直隶谘 议局运作也不错。 江浙一

带， 由于士绅权力一直比较大， 地方官员早就习惯了遇事咨询士绅

领袖的意见， 现在只不过是把从前的幕后运作改到台前， 所以， 督

抚和谘 议局， 大体合作不错。 两湖由于士绅势力也比较大， 所以，

督抚尽管不情愿， 双方总还不至千撕破脸皮。 但如果赶上个不大晓

事的督抚， 也会有摩擦。 总的来说， 原来的帝制垂直行政架构， 突

然冒出一个谘 议局来， 从上到下， 都有点不便。 督抚与谘 议局之

间， 单就能否平等行文这点小事， 就闹个不休。 各省谘议局费了好

大的力气， 才争取到跟督抚的公文往来能够大体平行。 谘 议局和督

抚之间， 争执最多的， 是预算问题。 督抚方面原来根本没有预算意

识， 现在要提交审 议， 当然处处扞格。 此外， 四川的谘 议局跟督抚

在四川铁路控制权上有摩擦， 江西谘 议局跟巡抚在统税改征银元上

有摩擦， 广东谘 议局则在禁赌期限上有摩擦， 云南的谘 议局则在增

加盐价上有摩擦。 这些摩擦和争斗， 互有胜负， 但有一 点是可以肯

定的， 就是自打有了谘 议局之后， 官员的行为， 总体上说， 收敛了

许多， 从前所谓的督抚专权， 在地方政治意义上， 正在被削弱。 谘

议局的出现， 对于中国政治而言， 最大的热闹， 是发动了三次立宪

请愿， 一次比一次规模大， 声势高。 各地谘 议局为此组织了谘 议局

联合会， 已经接近议会政党了。

如果说， 地方上的政治， 原本就有士绅参与的传统的话， 那

么， 作为中央政府的朝廷， 可是从来没有这种传统。 自明清以来，

一直都是中央集权， 极端的王权。 尤其是清朝， 所有的权力都掌握

在皇帝一个人手里， 即使军机处， 也无非是皇帝的秘书班子。 正因

为如此， 清廷对于资政院， 在设计上， 就力图使之无害化， 钦选 议

员占多数， 为的就是要资政 院不给皇帝的中央决策制造麻烦。 但

是， 这个如意算盘， 从一开始就打错了。
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事实上， 即便是钦选议员， 选上的大部分也是士绅出身， 属于

社会中有身份的精英 。 他们的出身和做派， 决定了他们即使是皇帝

钦选的， 也不可能无原则地成为投票机器， 更不可能毫无原则地按

明 明没有道理的官方意图说话。 因为他们是中国的绅士， 绅士有绅

士的风度， 即使是强权， 也不可能轻易让他们逾出自己的本分， 更

何况， 当时的皇权， 远远没那么强势 。 毫无疑义， 凡是民选议员执

意要争的事情， 按道理都是他们比较有理的。 绅士讨论问题， 明显有

理的事情， 说起来就理直气壮， 反之， 就话拙气短 。 因此， 每逢资

政院起争议的时候， 钦选 议员往往默不作声， 有的， 甚至 “ 助纣为

虐 ＂ ， 为民选议员帮腔说话。 所以， 钦选方面靠 议长多出来的三票的

微弱多数， 根本不起作用。 不仅议会辩论， 民选议员占压倒优势，

就是表决， 官方也占不了便宜 。 显然， 若要操纵 议员， 皇帝钦选部

分还是太少， 人员也过于精英化， 如果他们把 议会扩大到一千人，

钦选八百， 塞进大量只知表决方便操控的傻子， 多少还有点戏 。

191 0 年资政院弹劾军机处案， 非常典型 。 此 案的起因是这样

的， 该年湖南巡抚杨文鼎开办地方公债， 未交本省谘议局 议决， 擅

自开始发行 。 湖南谘 议局 议长谭延 闾抗 议无效， 愤而将该案提交资

政院核 议 。 自然， 资政院对于这样明 显的侵权 案件， 马上核 议上

奏 。 然而， 朝廷调查此 案 之后， 说未交谘 议局 议决， 仅仅属千疏

漏， 而公债照发。 这样的处理， 无论如何都让议员们难以服气， 在

议会里吵翻了天。 几位 议员中的 “大嘴 ” ， 比如江苏的雷奋， 湖南

的易宗夔、 罗 杰， 直隶的刘 春霖 ［最后一任状元］， 先后发言， 据理

力争， 会场上掌声雷动， 连钦选 议员， 也纷纷 附和 。 但是， 如果资

政院是 议会， 那所对应的行政机构， 应该是内阁， 即使像日本的体

制， 内阁也要对 议会负责 。 可是当时没有内阁， 军机处不是内阁，

仅仅是皇帝的秘书班子 。 而皇帝 ［实际上是摄政王］是事实上的行政
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首脑， 可是这个行政首脑， 却又是握有最后决定权的国家元首。 资

政院上奏之后， 朝廷如此处理， 虽然经手者是军机处， 但却是以皇

帝名义处理的。 议员们这口气咽不下去， 但要抗争， 却不好冲着皇

帝。 所以， 就以政务玩忽为由， 要军机处到资政院来答复质询。 军

机处一 向是口衔夭宪的， 根本不予理睬。 资政院改由咨文质问， 军

机处答复， 只有内阁才能对议会负责。 这个案件还没了， 云南和广

西 又接连发生两起巡抚侵权事件。 这下没等朝廷拿出处理意见，

资政 院就决 议弹劾军机处。 军机处一见 闹大了， 而且自己这边没

理， 赶紧妥协， 答应对违规的巡抚加以处理。 但是已经晚了， 这边

资政院不依不饶， 讨论了半晌， 坚决不肯撤销弹劾。 事实上， 按当

时不伦不类的体制， 资政 院应该是没有弹劾军机处的权限的， 因为

按宪法大纲， 皇帝握有最后决定权， 而军机处仅仅是皇帝的秘书班

子， 不是什么弼辅， 而皇帝是不能弹劾的。 只有体制变了， 成立责

任内阁， 才可以弹劾。 但是， 资政院却不管这套， 经过讨 论， 虽然

个别钦选议员琵琶半抱地为朝廷说了几句话， 但弹劾案依旧以多数

通过上奏。 皇帝将此案打回来， 议员们再次抗命， 批评皇帝的朱谕

不符合宪政精神。 有人甚至说， 如果皇帝不答应， 干脆解散资政院

算了。 最后， 资政院居然依然以一百零二人的多数票 支持继续弹劾

军机处。 议案进呈之后， 摄政王只 好留中不发。 事实上， 这样的 议

案， 早就超出了资政院的权限， 可是朝中却没有人指出这一点。

必须要一提的是， 谘 议局和资政院的声音， 往往会经过报界的

放大， 形成巨大的舆论压力。 载洋这样的少年亲贵当家之后， 虽然

办事远不及西太后老练， 但媒体的开放程度， 却大了很多。 不仅上海

租界内外的报纸嚣张无比， 连天津 、 北京也有了敢说话的报纸， 革

命党人居然能钻进北京， 在朝廷鼻子下面办报， 对朝政说三道四。

这也是为什么从中央到地方的议员们， 都那么硬气的原因之一。
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朝廷在议会吵吵闹闹， 总是跟自己过不去的情况下， 并没有放

慢立宪的步伐， 作为立宪准备的步骤， 1911年5月 ， 朝廷推出了责

任内阁。 可是， 这个亲贵朝廷， 一边立宪， 一边却在收权， 责任内

阁， 实际上是皇族内阁， 里面都是他们自己人。 同时， 还大张旗鼓

地从地方收回路矿权 。 他们没有明 白， 士绅们主张立宪的本质是什

么 ？ 无非是要跟他们分享权力， 尤其是行政权力。 亲贵们对于立宪

多少有一点制度迷信， 以为只要立宪的形式在了， 大清也就保住

了。 可是， 这种收权立宪的做法， 彻底伤了士绅们的心， 所有立宪

请愿的领袖们， 都 一致认为朝廷搞的是假立宪。 这种时候， 平时革

命党的排满宣传就起作用了， 果然非我族类 ， 其心必异 。 他们一腔

热血换来这么个结果， 失望之极。 以至于湖北谘 议局议长汤化龙，

在辛亥武昌起义一爆发， 马上就跟造反者掺和到了一起。 北京的资

政院开会， 愤怒 叫 骂， 嚷成一片。 先是众声一起声讨邮传部， 邮传

部尚书盛宣怀不敢到院接受质询， 派了代表， 结果代表被骂得无地

自容。 接下来， 皇族内阁被否决， 新的责任内阁被选出［居然还有人投

了黄兴一票］。 资政院通过了关于立宪的十九条信条， 交由皇帝认可

颁布。 明 确提出， 皇帝之权以宪法所规定者为限 ； 宪法的制定、 修

改权在国会； 内阁总理大 臣由国会公举 ； 如果总理大臣不受议会信

任， 或者下台， 或者解散议会举行大选； 国会有批准订约之权， 有

制定审核预算权等等， 还特别规定， 皇族不得担任总理大臣， 皇帝

统率军队， 但对内使用必须 经国会同意， 皇室开支， 由国会议决。

按照这个信条， 当初预备立宪时的二元君主制， 已经完全变成了君

主立宪体制。 除了保留了一个皇帝之外， 这个国家跟辛亥革命后建

立的国家， 在本质上没有太大的区别， 都是代议制国家。 实际上比

立宪派立宪请愿的目标， 还要进了一大步。 资政 院的决 议， 只有要

求处死主张铁路国有的邮传部大臣盛宣怀的没有被执行， 因为列强
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不许， 还派兵把他护送到了青 岛。 但是， 到了这个时候， 皇室再怎

么表态， 都没有人关心了， 一切都晚了。 不久， 大批议员就开溜

了， 回到家乡革命去也。 什么都想抓在手里的满人亲 贵， 什么都丢

了， 丢得干干净净。 中国第一个议会， 就这样结束了。

1905年， 在清廷宣布预备立宪的时候， 江苏的学生们编了一首

欢迎立宪歌， 有歌词道： “和平改革都无苦， 立宪在君主。 ” 期待

和平改革， 和平过渡， 上下无苦。 可是， 立宪在君主， 毁了立宪也

在君主。 毁了立宪， 君主也就没了。

临时政府 ： 摇出民国政府的摇篮

在孙 中 山 没有到达之前 ， 代表们 属 意 的 人 物并不是 他 ， 更 多 的人还是更

想让黎元洪和 黄兴干。 奇 妙 的 是 ， 1 2 月 25 日 ， 孙 中 山 到 达 上 海 ， 事情马

上 变 了 。 这个变化 ， 也许就 是 由 千孙 中 山 的 个人 魅 力 。

懂点历史的都 知道， 辛亥革命成立的临时政府， 是起义各省

的代表会议组织的。 孙中山这个临时大总统， 也是这个代表会议选

出来的。 在中国历史上， 也许总是由少数的人， 决定这个国家的命

运。 帝制变共和， 地覆天翻， 居然也是如此。 当年各省代表会议的

几十位代表， 就敲定了中国共和政体的框架， 也催生了一个民国的

国父。

不过， 说起来， 这个一向被视为民意代表， 而且后来转化成临

时参议员的代表会议的代表们， 其实很难说代表了民意。 一些人是

各省都督派来的， 还有些则不是， 因为像河南、 直隶、 奉天这些省

份， 还没有独立， 也派出了代表。 有些代表说不清到底代表哪一省

的， 比如章炳麟 、 蔡元培 、 顾忠琛 、 赵竹君等人， 还有宋教仁也指
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定一个代表参加， 但是按规矩， 宋教仁只是一个代表而已。 福建代

表林长民到会之后， 由于跟林森之间的恩怨， 莫名其妙地被一个小

瘛三打了一枪， 虽没伤到， 也给逼得退出。 即使正经由各省都督派

出的代表， 也不过是都督个人的 旨意， 并没有经过推举， 逞论选举

了。 但总的来说， 这些代表都是当时的知名人士， 有宋教仁、 蔡元

培、 章炳麟、 林森这样有名的革命党人， 也有像雷奋、 林长民、 汤

尔和、 吴景濂这样著名的立宪派人物， 双方是一群要建立西方代 议

制的新人物。 各省独立的时候， 江山是打下来的， 谁有实力谁做都

督， 但要筹建 一个中央政府， 大家还是得玩一 回投票 。 就这样，

1911年11月12日［阴历辛亥年的九月 廿二 日］， 江苏和浙江都督府代表，

通电各省， 要他们派代表到上海， 商讨组织中央临时政府的问题 。

随后， 移到汉口， 南京克复， 会议再移南京。

推选临时中央政府的事， 可谓一波三折 。 在武汉战事胶着之

际， 黄兴和宋教仁等都在武汉， 各省代表一分为二， 部分留在上

海， 部分移师汉口开会。 由于湖北代表的动 议， 说是英国领事居中

调停， 南北双方停战， 希望黎元洪能代表独立各省， 方好说话 。 因

此， 会议推举黎元洪为大都督， 鄂军政府为中央军政府。 但是， 革

命党人担心这样大权旁落， 加上武汉这边战事失利， 而江浙一带捷

报频传， 于是留在上海的代表重新推举， 把中央军政府变成大元帅

制， 推举黄兴为大元帅， 黎元洪为副元帅 。 本来嘛， 一个原本跟革

命毫无关系的人， 被起义的士兵们用枪逼着成了都督， 转个身， 居

然变成革命后的中央政府的大都督， 怎么可能让这些老革命党人服

气 。 但是， 谁叫武昌起义的时候， 革命党人群龙无首呢？运气实在

太好的黎元洪， 阴差阳错做了都督 。 虽然从开始不说话的黎菩萨，

被逼成了不干也得干的黎都督， 但位置已经占了。 等到革命党领袖

黄兴来的时候， 也只好接受黎元洪的任命， 屈尊做了前线总指挥。
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所以， 这么一改， 武昌方面不高兴了， 黎元洪给沪军都督陈其美来

电， 要他取消留沪代表的推举。 然而， 留沪代表的行为， 背后的主

使， 就是陈其美。 这个时候， 由于武汉方面吃紧， 而南京克复， 代

表们再次移师， 到了南京接着开会。 到了南京之后， 留沪代表的改

制行为， 得到多数代表的认可。 但是， 章炳麟却出来搅和， 打电报

来说败军之将不能做元帅， 黄兴本人也不同意。 黄兴在革命党中是

个不大在乎名利 的人， 为了大局， 他此前已经可以接受黎元洪的任

命， 现在再颠 倒过来， 显然不妥， 不利于争取那些立宪党人。 所

以， 在黄兴的提议下， 代表们再一次投票 ， 把黄兴和黎元洪的位置

掉了过来。 而黎元洪也表现出风度， 表示自己不到南京就职， 委 托

副元帅黄兴全权组织政府。

就在黄兴勉强答应筹组政府的时候， 1911年12月21日， 孙中山

从美国抵达香港。 黄兴马上变了主意， 要代表们把政府由军政府变

成临时政府， 推举临时大总统， 意在让孙中山出马担当。 但是， 在

孙中山没有到达之前， 代表们属意的人物却并不是他， 更多的人还

是更想让黎元洪和黄兴干。 奇妙的是， 12月25日， 孙中山 到达上

海。 事情马上变了， 这个变化， 也许就是由于孙中山的个人魅力，

总之， 他的到达， 彻底改变了局面， 原来四分五裂的革命党， 一下

子就拧成一股绳， 大家都同意他的意见。 这在革命党的历史上， 是

常 见的。 每次孙中山有所主张， 大家争得一塌糊涂， 或 认为孙中山

的意见不对的时候， 只要孙中山出来， 都被他说服。 虽然从他那里

出来， 还会有人感觉不一。 有革命党的强力支持， 代表们也因之转

向。 12月29日， 各省代表选举临时大总统时， 每省一 票 ， 孙中山得

了十六票， 只有一 票投给了黄兴。 在选举副总统的时候， 黎元洪得

了全票 。 不仅如此， 代表会议还同意孙中山的意见， 新政府法乎其

上， 采取号称最先进的美国总统制。

287 



我们看到 ， 这样一个由各省头面人物组成的代表会议， 在组织

政府的这件大事上， 其实没有定见。 江苏代表雷奋 ， 在资政院的时

候， 极有主张极能说话， 当时的报纸上， 说他 “ 开会时雷乃发声，

休会时雷始收声” ， 但是到了这个时候， 雷公也哑了， 会议基本上

被后面几只 看得见的手所左右。 虽然大家都认为革命党人最有资格

当家做主 ， 但开会的时候， 革命党自身也四分五裂， 江浙的跟两湖

的不和， 江浙这边 ， 陈其美跟蔡元培、 陶成章也不和。 有武装实力

的人， 陈其美、 宋教仁、 程德全、 汤 寿潜以及黎元洪和黄兴， 都在

操控着会议， 让会议左摇右摆 ， 一会儿这样， 一会儿那样。 最后，

孙中山的到来， 暂时结束了革命党的分裂 ， 于是， 临时政府按刚回

国的孙中山 的意 旨 ， 经代表们的手成立了。 这个被多只手摇来摇去

的摇篮 ， 没有规矩， 没有章法， 让人感觉好变， 最终还是摇出来一

个共和的小宝宝。

八百罗汉 ： 头一个国会那点事

做 国 会 的 八百罗汉 ， 也不是没有 — 点风险。 按道理 ， 国 会 议 员 不 经 国 会

同 意 ， 是不能逮捕的 ， 但 民 初 的 国会议员 ， 经常会被京师军法 处捉去 ，

国 会抗议 ， 再放出 来 ， 然后有事再捉。

中国人的头一个国会， 是1912年， 即民国元年选出来的， 1913

年正式成立。 此前清朝搞的那个， 叫资政院， 里面的人自己以为自

己坐在国会里了， 但在法律上说其实还不是。 清朝的国会还没来得

及开 ， 革命就来了。 头一个国会选举 ， 刚由同盟会改组的国民党大

胜。 大胜的原因 倒不见得是大家都拥护国民党， 而是各地主事的士
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绅们一来心里没底， 不知道这个国会议员到底是干嘛的， 二来心存

厚道， 觉得既然是民国， 事就该人家革命党人来做。 那个时候的选

民， 不止有性别限制， 女人没有选举权， 还有财产限制， 年纳税两

元， 不动产五百元［在那个时代 ， 不是个小数］。 因此选民并不多， 真正

参选的人， 就更少。 据当时人回忆， 选举也没多少竞选活动， 无非

是参选人跑到茶馆里做做演讲， 没人听也就算了。 因此， 贿选的事

有， 但不多， 不是人们民主素质高， 而是大家不大明 白。

第一届国会， 参众两 院一共八百多议员， 人称八百罗汉。 1913

年4月8日国会开幕， 据说， 开幕式上， 最扎眼的人不是总统， 更不

是 议员， 而是指挥军乐队的汉子， 太有精神了， 个子高， 底气足，

而且服色鲜明 。 八百罗汉开宗明义第一件事， 就是给自己定薪酬。

还别说， 还真有人提 议要少点， 说是国家财政困难， 议员要以身作

则。 当然， 少也不会少到哪里去， 每年二、 己千元， 每月两百元左

右， 已经相当于政府荐任级官员或者大学教授的工资了。 但是， 有

人不同意， 主张 “ 高薪养廉 ＂ ， 岁费五千大洋。 结果一投票， 五千

元的方案被通过－即使是 议员， 谁会嫌钱少呢 ？ 这么一来， 国会

议员， 就跟政府简任官员一样了， 也就是说， 议员的薪水， 相当于

中央政府各部的次长。 那年月， 中央政府仅仅九个部， 每个部只有

一个次长。 那时候物价低， 每月八元， 可以养五六口之家， 一千元

可以买套四合院。 议员每年五千元的薪水， 绝对成了京城顶尖的高

薪阶层。 加上刚进京时， 议员多半未带家眷， 千是， 两 院 议员， 就

成了八大胡同的常客。 按当时的说法， 在八大胡同， 两 院一堂的人

最多， 两 院就是参众两 院， 一堂就是京师大学堂， 无论师生， 都特

有钱。 教授自不消说， 薪水高， 而当年的学生， 多半是进士出身的

老爷， 家里有钱。 由于议员高薪， 所以， 少数能由政府控制的 议员

名 额， 比如 蒙古的参 议员， 就成了袁世凯赏人的礼 品。 曹汝霖进入
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民国之后， 一时没进政府， 袁世凯就赏给他一个蒙古议员头衔。 不

过 ， 做国会的八百罗汉， 也不是没有一点风险。 按道理 ， 国会议员

不经国会同意， 是不能逮捕的， 但民初的国会议员 ， 经常会被京师

军法处捉去， 国会抗议， 再放出来， 然后有事再捉。

腰包鼓的议员们， 议政水平却不怎么样。 一言不合， 动辄墨盒

乱 飞 ， 甚 至扭在 一起， 国会工作人员后来干脆把墨盒 嵌死在桌子

里。 议员在会上对政府施政， 多方挑 剔 ， 每逄会期， 总是剑拔弩

张 ， 怎么也说不到一起， 所有的事都只能私下幕后协调。 在名列国

会议员的老同盟会员景梅九眼里， 国会全是一种无聊的喜剧 ， “ 有

的充民党， 有的充政府党 ， 你争我辩 ， 甲是乙 非 ， 全非关要 旨。 ”

反过来 ， 政府方面， 也不知道怎么应付 议会。 一次兼任总理的外交

总长陆徵祥到 议会宣讲施政方案 ， 陆 氏上台 ， 即大讲外交礼仪 ， 说

俄国沙皇怎样重视礼仪 ， 连 菜 单都特讲究 ， 云云。 结果被 议员打

断， 要求他进入正题 ， 可是陆代总理却还是不紧不慢地东拉西扯 ，

最后 议会乱成一锅粥 ， 最后 议员也没弄明 白施政方案是怎么回事。

袁世凯上台不久 ， 即跟西方借了一大笔钱， 人称 “ 善后大借款 " '

按理应该事先通过议会审 议 ， 可是袁世凯却先行签字， 就算完事。

议会提出质问 ， 袁 遂派当时代理总理的陆军总 长段祺瑞到国会答

复。 无论国民党的议员怎样叫 骂 ， 段祺瑞只有一句话：现将借款案

送交国会， 请求追认。 最后 ， 这个大借款， 居然经过私下协商， 参

众两 院 ， 也通过了。 因为如果不通过 ， 势必要弹劾总统， 议员们前

思后想， 没这个胆量。

大借款是袁世凯用来对南方国民党势力动武的， 当然 ， 也不排

除其中有小小的零头 ， 给了议员做岁费。 袁世凯剪除了南方的国民

党， 逼得孙中山 和黄兴流亡 ， 但国民党的首领逃亡了， 国会里大部

分的国民党议员， 居然没有走 ， 他们不想走 ， 袁世凯也不希望他们
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走， 因为他还有一件大事没办— —自家总统的帽子， 还是临时的。

按规矩， 选正式总统， 须是议定宪法之后。 宪法草案还没有拟出，

总统怎么可以先选？然而袁 世凯等不及了， 先逼着国会修改程序，

先选总统后定宪法， 然后逼国会马上举行总统选举， 把袁世凯临时

大总统的帽子换成正式的。 选举前， 其实多数 议员是打算屈服的，

如果袁 世凯以礼相待， 当选料无问题。 可是袁 世凯偏偏不放心， 或

者说他的儿子大公子袁 克定不放心， 派了军警化装的公民团把国会

团团围住， 宣称如果 议员不把他们认可的总统选出来， 就不让他们

出来， 连口水都不给喝。 议员们忍饥挨饿， 一整天汤水未进， 到了

半夜， 总算把袁大总 统给选了出来。 一转身， 袁 世凯就卸磨杀驴，

下令收缴国民党籍 议员的证件 ， 将他们赶 出北京 。 没了国民党 议

员， 国会达不到法定人数， 从此就安歇了。 醉心议会政治的进步党

诸公， 此时才恍然大悟， 但已经晚了。 议会再次开会， 得等到三年

以后， 袁世凯死了。 可到了这个时候， 国家四分五裂， 国会早就变

味了。

小镇议会 ： 一次地方政权的小范围选举

虽然 这些入 不懂西 方 的 基 本 民 主 原 则 ， 但却无 师 自 通 地 明 白 了 服 从 少 数

服 从 多 数 的 道理。

辛亥革命各地独立， 或者光复， 成立的新政权， 无论大小， 基

本上不是暴力夺权， 就是士绅推举， 绝少有投票产生的——战争期

间， 有谁会想到投票 呢？但是， 凡事总有例外， 江苏如皋掘港镇还

真就有那么一次投 票， 只是投票不是选政府负责人， 而是否定 ” 上
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面 ” 派来的人 。 在当时的情形下， 否定了上面来的人， 也就等 于选

了自己人。

掘 港现在属 于如东县， 在 当年则属 于如 皋， 但这个镇相当富

庶， 有若干大型盐场， 农渔业和商业都 很发达， 所以县署 设官分

治， 有专门管理盐业的场司， 管理行政的主簿和驻军首领都 司， 人

称掘港三堂官， 等 于自成系统。 掘港虽然属千如皋， 但由于商业上

的关系， 跟南通反而更加密切 。 当年， 出千张赛的缘故， 南通当时

是长江三角洲 江北一带的中心， 周 围的几个县都 仰南通的马首是

瞻 。 掘 港属于如皋， 但总 是跟南通勾 勾 搭搭， 如 皋也没办法 。 所

以， 革命一起， 当地学生和乡绅， 不去如皋， 反而去 巳经宣布光复

的南通， 要求派人接管 。 原来的三堂官， 也有两个， 主簿和都司，

都跑到了南通， 好像南通是所有人的主心骨似的。

扩张势力范围， 是各个独立后大小政府的本能。 掘 港这样的一

个商埠主动投怀送抱， 南通断无拒绝的道理。 所以， 不久南通方面

派了两个人回 来， 说是派， 其实就是去南通的主簿和都司回 来了。

但回来后的两人， 都有了新身份， 一个是民政长， 一个是军政长 。

有了这两个新身份， 前主簿和都 司， 就赫然召集当地绅商开会， 要

宣布光复了。

可是， 当地的绅商中间， 却有人别有想法。 严格地说， 是若干

有举人功名的人， 想自己来干。 于是， 会上就发生了分歧， 多数商

人不想多事， 同意原来的堂官接任下去， 从而顺理成章地接受南通

的统治， 加强跟南通的关系。 但是， 举人们不肯， 举人是读书人，

虽然人数不多， 但声音大。 面对反对声音， 主簿不必说， 一个外地

人， 无权无勇， 不好说什么， 都司虽系武职， 但手下几个绿营士兵

早已走散， 少量的驻防缉私营已经离开， 说话也没底气 。 会上一吵

架， 争执不下， 有人出来劝两位前堂官先离场， 让绅商好好商量。
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可是， 一旦两人离开， 局面马上为之一变， 由千不用顾及两人的面

子， 反对的声音愈发大了起来。 最后， 双方争执不下， 谁也不服

谁， 没招了， 大家同 意投 票解决， 同意两堂官留任的， 写稳健两

字， 不同意的， 写激进两字。 投票完毕， 两下的票数相当， 最后唱

票的人， 自己写了激进两字， 就这样， “激进派 ” 占了上风。 虽然

这些人不懂西方的基本民主原则， 但却无师自通地明 白了少数服从

多数的道理。 于是， 两个堂官只好走路， 躲到外地的场司， 眼看这

么大的利益， 也不敢回来了。 掘 港组织了自己的光复大会， 组织了

自己的政府， 由当地举人任民政长， 取消了军政职务， 反而到上海

购买了大批枪械， 成立了自己的武装商学团。 最有意思的是， 一个

镇， 从此以后， 居然成立了自己的议会， 由当地符合条件的选民选

举产生， 议员有补贴， 经常开会， 虽然选出来的人多为拖辫子的老

派士绅， 但也对政府构成了强大的制约。 但是， 有意思的是， 派人

来的南通革命政府， 却认了这个账， 没有派兵干预。

其实， 就是在南通这个地方， 丝渔港的农民和渔民， 也曾趁革

命之机， 自发成立过一个新式政府， 也有军政长之类的官衔。 可

是， 农民的新政府， 很快就被革命的南通政府给镇压了。 但是差不

多同时， 掘 港镇绅商不给南通面子， 把他们任命的官员给废了， 自

已搞了一个， 居然没有事。 不仅没事， 而且后来还得到了南通方面

的认可。 也就是说， 投身革命， 士绅可以， 绅商也行， 但农民不

许。 只要农民要革命， 必定遭致镇压。 秩序也只能是士绅的秩序，

不是农民的秩序。

实际上， 自清末新政以来， 地方自治也罢， 预备立宪也罢， 选

举是有了， 民权也在讲， 但是， 所谓的民权， 就是绅权， 也包含一

部分的商权和学权， 民主只限于社会的中上层精英的范围。 士绅、

商人和学生可以享有选举权， 但一般民众不在考虑范围。 这样的限
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制， 已经形成了惯例， 即使革命党人， 其实也很认可。 他们仅仅出

于功利的考虑， 出于动员会党的需要， 把部分权力开放给了会党，

但决不允许农民拥有自决的权利。

不过话说回 来， 即使这样， 多数地方在独立之后， 也没有像掘

港一样， 实行哪怕仅限于精英层面的民主。 这在很大程度上是由于

战争还在进行， 条件不具备。 掘港只是一个特例， 由于南通一带多

年的地方自治实践产生出来的特例。 掘港不仅用选举拒绝了南通方

面指定的官员， 选择了 “ 激进 ” ， 而且自己选出来镇这 一级的议

会， 的确难得。 虽然他们的所谓激进， 其实一点都不激进， 选票也

不怎么正规。 看来， 这个靠近上海， 受到张赛现代化事业影响巨大

的小镇， 由千财力雄厚， 各方势力错综复杂但又有协商传统， 得一

点 欧风美雨的滋润， 就可以自发成长起民主来。 其实， 即使在东

方， 民主选举， 看起来没有人们想象的那样难。

自 由择君 ： 底层民众 自 发的冲动

所谓 的 选 举 ， 不过是若干主持选举 的 士 绅 包 办 出 来 的 。 几个办事员抱着

票 箱 ， 四 乡 走 一圈 ， 然后按选 民数填票 ， 也就算选 民投过票 了 。 说革命

党人对千民主是叶公 好龙 ， 对一些人而言其实也不 为 过 。

“ 自由择君 ” ， 是辛亥革命时南通丝渔港地方农民提出的一个

口号， 类似的口号还有 “ 自由择善 “ 。 两者加起来， 意思就是自己

选择善的 “ 君 ” 。 之所以提出这样的 口号， 据革命后的南通军分政

府的文献， 是因为刚好辛亥革命之际， 南通为维修江堤， 要求沿岸

农民出资， 而丝渔港地方的农民不肯， 大概是觉得革命后的 “ 君 ”
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不怎么好， 要自己当家， 因此组织了保安会加以抵抗。 还有一说是

为了抗租抗税， 组织了农民政府， 有总 司令、 军政长和财政长。 但

是， 农民政府或者保安会的土枪土炮、 大刀长矛， 不敌南通军分政

府的洋枪洋炮， 最终被 镇压。 革命政府没有给他们择善择君的机

会， 还压制了他们愿望。

据记载， 号召自由择君的农民们， 一度集聚五千余众， 各持刀

叉及三角式小红旗， 还不时到天后宫［妈祖庙］ 和龙王庙烧香祭拜。 虽

然号称要自由， 心里还是没底， 还是要希图神仙的保佑。 “ 自由择

君 ” 和 “自由择善 “ ， 是这些农民在聚会时张贴的 “广告 ” 。合 这个地

方的农民， 何以能提出这样的口号？南通是张赛的家乡， 清末 以来，

兴办新政， 大力推行社会改造， 民智较开。 这些农民的首领， 有私

盐贩子朱天荣和退伍军人夏 昆武和几个当地的民众领袖。 这些人见

多识广， 既能模仿组织新式政府， 当然也可能知晓几个新名词。

自由择君和自由择善的说法， 让当时的南通士绅看来， 荒诞不

经， 但实际上相当难能可贵。 革命党人推翻帝制， 建立民国， 实行

民主政治， 从本质上讲， 就是自由择君， 其中的君， 是择其善而立

之。 虽然说， 由民众选票选出来的当家人， 被称为公仆， 但自打民

主制度确立， 人人都知道， 所谓的公仆， 不过是一种出于尊重民众

的忽悠。 即使今天的美国总统， 实际上也是当家人， 不是公仆， 一

向推崇平等的美国人， 还是以一见总统为荣。 最早中国人看美国体

制， 一直都认为他们是自由择君。 中国语言里的君， 除了君主， 也

有当家人的意思。 即使君就是君主， 这个君主也可以由民众自由择

出， 那么， 也自然就不是传统意义上君要臣死、 臣不得不死的绝对

君主了。 当然， 以那时的农民认识水平， 不会想到如何对择出来的
“君权 ” 怎样加以限制， 没法跟西方思想家洛克的思想对应起来。

几千年的中国历史， 从封建到郡县， 就制度而言， 君主一直都
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是世袭的， 只在传说中有尧舜禹 的禅让。 这种禅让是否存在， 或

者， 他们禅让的是不是一个有权力享尊荣的位置， 都很难说。 实际

的历史中， 君主宝座的取得 ， 不是血缘世袭 ， 就是暴力劫夺， 不存

在第三种途径。 至于让民众选择， 连这个思路都没有过。 自由这个

词， 也是中国古已有之的， 后来被用来对译freedom , 很多人认为

难以完全对应。 但古代的自由概念 ， 除了个人权利含义不明 确之

外， 也有个人选择的意思在里面。 只是， 古代从来没有自由择君的

提法， 人们可以自由做这 ， 做那， 可以获得心灵和行动自主性， 可

以像庄子说的那样邀游天际， 但就是想都不敢想自由择君， 即使择

善 ， 也是老皇帝在自家儿子中间择， 没别人什么事。 不能不说， 辛

亥年农民能提出这样的说法， 跟此前欧风鼓荡、 有心人的启蒙， 包

括宣传现代民主自由观念的白话报、 俗话报的启蒙 ， 不无关系。 因

此 ， 说辛亥革命前后新思潮跟民众完全没有干系， 也不尽然。

但是， 无论清末预备立宪时的地方自治， 包括谘 议局的选举，

还是后来民国首届国会的选举 ， 农民其实都没自由地择过 ， 多数情

况是他们自己不想择， 但也有想择而不让择的时候。 所谓的选举，

不过是若干主持选举的士绅包办出来的。 几个办事员抱着票箱， 四

乡 走一圈 ， 然后按选民数填票， 也就算选民投过票了。

当然， 这样的选举， 固 然有宣传不到位的问题， 但的确农民也

没有这个意识 ， 也就是说， 他们中的绝大多数并不想自由择君。 乡

绅们代表他们， 虽然没有经过明确授权， 但实际上他们认可。 可是

问题是， 真的有农民想自由择君了， 乡 绅和精英们却不肯了。 按道

理， 革命后的南通军分政府， 也不是民众 推选的， 仅仅几个士绅和

教员一商量， 就当了家了［当然得尊重巨绅 张春的意见］。 按民主原则，

他们组织的政府的合法性， 未必比五千多农民拥戴的丝渔港农民政

府更高。 许士绅自组政府， 就不许农民自组政府 ， 解决 问 题的方
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式 ， 不是协商， 而是枪炮说话， 赤裸裸的镇压。 几位带头的农民 ，

非死即逃， 土地财产还遭到没收， 连十几亩沙田也不放过。 官方直

称呼这些农民为土匪， 事件为匪乱。

所以 ， 说革命党人对千民主是叶公好龙 ， 对一些人而言其实也

不为过。 立宪党人不消说了， 他们中的多数人， 原本要求立宪， 就

是要分享权力， 原本就是可以他们向清政府要民主 ， 不许民众跟他

们要民主。 而革命党也对于他们所追求的民主 ， 没有多少准备 ， 理

论上都没有好好思考过。 真正思考这些问题 ， 还是得在二次革命失

败后， 才有可能。 革命党人骨子里， 依旧是认同精英政治， 认同包

办选举， 不喜欢底层民众自发的民主冲 动 ， 只要是发现农民自己组

织的政府 ， 一律扑之。 这一点， 革命党的一些人跟立宪派一样， 对

秩序和稳定有巨大的偏好， 为了这个偏好 ， 不顾所有来自底层的要

求， 哪怕这些要求具有合理和正当性。

帮会平等 ： 革命后士兵的民主症

越 是 经受 过革命前宣传 的老兵 ， 就越是热衷于民主和平等 ， 军 队 的 纪 律

就只 好受委屈 了 。

孙中山有三民主义， 辛亥革命的时候， 很多革命党人， 对其中

的二民， 民生和民权主义， 据说是不甚了了。 大家只在意一个民族

主义， 在当时就是排满。 平时的革命宣传 ， 也大多拿清朝入关时的

残暴 ， 什么扬州十 H、 嘉定三屠说事 ， 几乎没什么人真 的宣传民

主 。 在这方面， 革命党人的先进性甚至比不上立宪党人， 人家鼓吹

立宪， 还就是老讲立宪的好处， 宣讲宪政思想， 推行地方自治， 实
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行选举。 但是， 革命真的来了， 革命党对满人， 其实倒是相当客

气， 只要不抵抗， 就放他一马， 种族屠杀基本上是没有的。 也许，

辛亥距离庚子不远， 革命党人一直恬记着给外国人一个文明的好印

象， 扭转庚子年的遗憾。 所以， 刀也就不怎么好举起来了。 但是，

革命后的各地民军， 倒是一致同意学习西方， 建立民主政府， 没有

人敢对西方筵来的民主、 平等概念掉以轻心。 汉 阳军政府的首领老

革命党人李 亚东， 刚从监狱出来， 学清朝的官坐上了八抬大轿， 立

刻就被武昌的革命军士兵鄙视了， 如果不是逃得快一点， 连 轿子带

人都要被砸掉。 所以人说， 革命时三民主义只有一民， 到了革命

后， 反而变成二民了。

革命士兵对民主和平等的坚持， 对千遏制革命党做官的人摆官

架子、 当官做老爷大有好处。 但另 一方面， 在指挥调动方面， 却有

麻烦。 武汉的革命军好一点， 因为原来参加革命的新军士兵， 由于

迅速扩军， 都变成军官了。 新招来的兵， 对于民主、 平等这样的概

念， 一 无所知， 所以， 打起仗来， 调兵遣将还不是太成问题， 最大

的问题是士兵战术素养全无， 仅仅会扣 扳机而已， 不会打仗。 但

是， 其他地方的革命士兵， 当他们自觉地实践民主和平等之时， 麻

烦就来了。 湖南革命军中， 有相当部分的老兵， 参加过北伐援鄂。

停战之后， 回到长沙， 军队没有来得及扩编， 兵还是兵， 但 功 劳

大， 资格老。 于是， 没有什么军官能放在他们眼里， 一个连的士兵

开 一个会， 决议想干什么就干什么。 当年毛泽东做了半年的新军士

兵， 几乎天天上 图书馆看书， 也没有人管。 漫说连长排长管不了，

就是师长旅长来了也白给。 士兵们认为， 革命就是要民主， 大家平

等， 打倒了清朝的官老爷， 就不能再受辖治。

陕西亦复如是。 参加革命的新军士兵， 十之八九纪律不严， 不

听调遣。 陕西军政府派人马 四出略地， 派到哪个部队头上， 到了 日
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子 ， 领兵官在集合地等候士兵， 等上一天都没个人影 。 派哪个营 ，

哪个营不动 。 派 出 占领渭南的部队， 因士兵不来 ， 领兵官结果只带

了 十几个学生兵前去 ， 到地方之 后 ， 由于人少而枪多 ， 结果被当地

土匪舰锻 ， 加 以包 围 ， 竟然悉数被歼。 直到这时， 派给领兵官的两

个营 ， 还没有到达集合地点 。 像这样的事情 ， 在陕西革命期间 ， 发

生 了好多起。 士兵不听军官的话， 自 行其是 ， 想干嘛千嘛。 军 中哥

老会极度膨胀 ， 会党的原始平等观念 ， 跟革命党的 民主思想 ， 搅和

到 了 一起 ， 只 有 几个龙头大 爷 的 话 ， 还 听 听 ， 别 的 人 ， 多 高 的官

阶， 一律没用 。

这 种状况， 据说俄 国 十月 革命后也有 过 。 列宁夫人克鲁普斯卡

娅回忆说， 革命后的工厂工人， 动辄就不开工了 。 一 问 ， 他们开会

决议休息 了 ， 说， 都革命 了 ， 工人说了算， 不能苛待 自 己 。 后来大

革命时期的武汉， 也有类似 的事 ， 工厂的工人， 动辄开会决定给 自

已发很高的工资， 但却不干活， 给 自 己放假 。 逼得老板逃之 天天，

工厂倒 闭 。 只 是这种革命后的 民主症 ， 在辛 亥革命期 间 ， 主要表现

在 军 队里 ， 越是经受过革命前宣传的老 兵 ， 就越是热衷于 民主和平

等 ， 军队的纪律就只好受委屈 了 。

说起来 ， 士兵们最在乎 的 ， 其实是平 等 。 这种平等 ， 跟会党有

关 。 会党内部固 然也有等级 ， 但理论上帮里不分大小 ， 都是兄弟 。

即使龙头大爷 、 舵把子 ， 也不能 随意欺负小兄弟 ， 比如睡 了小兄弟

的媳妇 ， 则 兄 弟 伙 都不答应 ， 一样三 刀 六洞 。 抢 了 东 西 ， 也要均

分 ， 所谓的大爷， 就是分得均 ， 行得正 ， 并没有太多的特权 。 革命

后的龙头大爷做了官， 但这种帮会的平等 ， 却伴随着革命党人对西

方概念的引进， 进入到革命队伍里， 所 以 ， 这些人的官， 做得也不

大 像 官 。 所不 同 的 是 ， 革命后平等 的落实 ， 有 时需要通过 民主程

序 ， 开会商议 ， 出 决议 。 自 然 ， 这样的军队， 一般都没有纪律 。 无
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疑， 这不是什么民主， 只算一种自发的无政府倾向。

没有纪律的军队， 即使是革命军队， 也是相当可怕的。 所以，

不少革命党占优势的独立省份， 秩序都乱。 连首都南京， 都经常有

兵变发生， 动不动乱兵就出来抢劫了。 最著名的是江西部队哗变，

抢得整个南京都怕， 最后遭到南京临时政府的解散。 其实， 当时出

来抢劫的士兵很多， 哪个部队都有。 革命军军官控制不住部队， 几

乎成了一个共性的问题 。 只有江西的李烈钧， 采用强制手段， 才稍

微好点。 这也是为什么黄兴在孙中 山交出政权， 留守南京之时， 不

得不裁掉大部分革命军的原因。 这些军队的存在， 除了败坏革命党

的名声， 几乎没有任何作用。 这样可怕的军队， 打起仗来， 却一点

用都没有。 后来， 袁 世凯对国民党下手， 撤掉革命党人的几个都

督， 安徽、 湖南和广东， 都没有抵抗， 军队根本没用， 拿什么抵抗

呢？ 只有江西还能打一下， 但也就打了一下而已。
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第十幕

革命经济学

革命首要的是钱 ， 没钱 ，

即使是革命这样正当 的事 ，

也没戏。 革命在前台唱戏，

后台站着的是利益。





造反要花多少钱

运动新军起义 ， 要 比 孙 中 山 等 入 一 贯的输入型起 义 ， 花钱起义要高明

些 ， 算经 济 账 ， 成本 也低得 多 。

干事就需要花钱， 这是经济学的常识 。 但是， 过去人们一向认

为， 做土匪打劫是没本的买卖， 只是风险大点， 一旦失手， 小命就

丢了 。 再往前走一步， 造反似乎也不需要钱， 拉起队伍来， 抢政权

就是 。 抢得到就一本万利， 抢不到， 大家没饭吃， 一 哄而散。 所

以， 像陈胜、 吴广干的事儿， 一般也被视为没本的买卖 。

孙中山的革命党， 虽然据说他们也挺羡慕洪秀全的， 但却不能

像洪秀全那样， 先打出旗号， 再攻城拔寨， 掳掠资财。 他们的起

义， 有点像做生意， 先筹集了本钱， 买枪械， 花钱偷运回来， 还要

花钱收编参 加人员， 从帮会到新军甚至防营， 连起义骨干的活动经

费， 从交通住宿到吃饭的钱， 都得事先准备好。 好些革命党人， 原

本就是职业革命家， 自己就要靠信徒捐款养活， 一会儿钱松， 一会

儿钱紧的。 筹集一大笔造反经费， 实在不容易。 但凡党徒有产业

的， 多半保不住。 孙中山的哥哥孙眉， 因为支持弟弟革命破了家。

而另一个革命富翁张静江， 也因为屡次需索， 累得在 巴黎的产业，

半死不活。 据说， 他跟孙中山汇款的暗号， A、 B、 C、 D、 E分别代

表一万、 二万、 三万、 四万、 五万， 而孙中山偶尔给他发一个C或者

E, 他是穷于应付 。 不过， 革命党最大的财源， 还是南洋。 毕竟， 革

命党拉捐 款， 只能靠海外华人， 而华人最多的地方， 就是东南亚，

欧洲和美国要排在第二位。 而同盟会中人， 在海外资源最多， 筹款

能力最强的， 还是孙中山 。 只有孙中山在海外华人中最有人脉。 需

要提 一句的是， 当年的捐 款， 不尽出于海外华人的革命觉悟。 好些
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捐 款 ， 实际上是个别华人对革命的一点赌博性投资。 一些革命党人

在拉捐助的时候， 往往会许诺给捐款人一些革命成功后的官衔。 当

然， 这些官衔 ， 在革命成功后， 没有可能绝大多数都兑现。

凡是涉及钱财 ， 就难免有 纠 葛。 口直心快的章太炎 ， 因《民

报》经费跟孙中山 撕破脸皮大闹 ， 背后实际上是部分来自东南和中

部同盟会成员对孙中山 长期的不满。 在他们看来， 把资金过多地投

向孙中山的家乡两广一带， 明显是出 于地域的偏心。 但是， 考虑到

资金的来源， 孙中山大概也只能这样选择， 毕竟， 南洋的华人华侨，

多半来自两广。 如果能在广东占一块地方， 也便于争取海外的援助。

在孙中山眼里， 像武汉这种四战之地， 尤其是不能考虑的。 所以，

同盟会在章太炎事件之后， 实际上处于部分的分裂状态。 部分原光

复会的成员 ， 在东南地带自行其是 ， 而来自中部的前华兴会成员 ，

也自己做自己的。 当然， 他们就没法指望孙中山的筹款接济了。

1911年［辛亥年］ ， 革命党人策动了两次他们历史上最大规模的起

义， 一次是4月的广州起义， 一次就是10月的武昌起义。 武昌起义是

场没钱的革命， 起义前， 当地的革命党人为了弄钱 ， 什么招都想过

试过了。 最后弄到手的， 还就是自己同志刘公借口捐官， 从家里骗

出来的五千元［原本是五千两银子， 他的同 志给他剩了一点］ ， 用这些钱从

上海买了些手枪和子弹， 在汉口租界设立了据点， 买了好些旗帜 ，

还刻了起义后的都督印。 这些钱还剩多少， 我不清楚， 但真到了起

义当口， 由于据点暴露， 手枪和旗帜、 大 印 ， 甚至没花完的钱， 都

丢给了清军。 唯一起了作用的， 就是从外面买来的少许子弹。 这些

子弹， 在据点暴露前就偷偷带进了军营， 由于新军子弹被控制， 这

点子弹最后在起义时， 派了大用场。 但是， 起义者真正用来攻打总

督府和其他据点的武器弹药 ， 还都来自 于楚望 台军火库。 可 以说，

即使刘公的五千元， 也没有多少派了用场。 基本上 ， 武昌起义就是
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一场穷革命， 没花钱的革命。 可占了武汉之后， 藩库里却有 四千万

元左右的银子。 真合算。

然而， 4月的广州起义， 钱花得却非常多。 所需资金， 大部分来

自东南亚。 其中英属东印度［即 今天的马来西亚］， 捐了五万， 荷属东

印度［印尼］五万， 暹罗［缅甸］和安南［越南］各三万， 剩下的一万大概

来自美国。 买枪械差不多花了六七万， 其余的用 来招募人员， 收买

军队， 再加上各项杂费开支， 一共的花费， 超过了预算 四万， 前后

共计耗费了十七万多元。 这在当时， 不是个小数目， 差不多是新军
一个军两个师一月的军饷了。 广州起义， 拉没有革命觉悟的军队，

要收买。 动员各地有革命觉悟的 “选锋 ” ， 每个人的行旅、 住店都

得安排， 每人的装备， 得花钱买， 动员得越多， 花费就越多， 按人

头拨款。 后来看革命党人的账目， 每人账下多少人， 发多少钱， 什

么用处， 一清二楚。 而在武昌起义中， 士兵住的是军营， 吃的是军

粮， 手里的家伙， 是朝廷给的， 只是不发子弹， 需要从外面弄点。

甚至连起义， 最后都是自发的， 领头人都没有一个， 更不需要管领

头人要钱。 可是， 我们知道， 花了这么多钱［几乎耗尽了革命党的筹款能

力］的广州起义， 最后却一败涂地。 好心人收了七十二具尸体， 其实

死的革命烈士， 不止七十二位。 钱， 当然都打水漂了。

看来， 造反能否成功， 关键在形势， 不在钱多钱少， 形势比人

强嘛。 如果没有皇族内阁和朝廷收回路矿权的东风， 武昌的革命，

也未必能成功。 但是， 至少， 运动新军起义， 要比孙中山等人一贯

的输入型起义， 花钱起义要高明些， 算经济账， 成本也低得多。 自

武昌起义之后， 穷革命的模式开始复制， 各地的起义， 基本上都是

没本的买卖， 而且大多都 获利甚丰。 清朝新政期间 各地攒了点银

子， 也许都留给革命党人花了。
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革命钱紧

这些革命党人 ， 革命有道 ， 发财无门 ， 生利的办法不多。

同盟会主要是由三大 团体组成的， 一是兴中会， 一是华兴会，
一是光复会。 人员分别来源 于珠江流域、 长江中游的两湖和长江下

游的江浙。 同盟会总理是孙中山， 在海外募款能力最强的也是他，

这大概跟海外华侨多来 自 两广有关。 同盟会成立后， 五湖四海的人

都有了， 但同盟会发动反清起义的重点， 依然集中在广东。 时间一

久， 广东的起义钱花了不少， 功 效一点也无， 原光复会和华兴会的

人， 就不大高兴了。 书呆子章太炎跟孙中 山 闹翻， 其他人如徐锡

麟、 秋瑾、 蔡元培、 陶成章也开始 自 行其是， 在江浙策动起义。 两

湖一带的人虽然黄兴和宋教仁等还能忍， 但性子急的湖北人则另起

炉灶， 成立了共 进会， 虽 然给孙中 山 留了面子， 依然遥奉他为总

理， 但已经很明显要分出去独立单干了。

单干的两湖革命党人， 最大的问题， 是缺钱。 两湖革命党中，

居正是跟孙中山跟得比较紧的。 黄兴派他到武汉， 运动新军， 准备

响应广州起义， 但只给了八百元经费， 而共进会系统， 一个钱也不

给。 干革命需钱的大 宗是购买军火， 其次为试验炸弹， 然后出版宣

传品 要钱， 办报纸更要钱， 联络会党， 在新军里发展成员， 都要

钱。 两湖的革命党人， 比不了孙中山他们有海外华侨做后盾， 有时

没有钱了， 满世界多转两圈， 总能弄几文。 而他们只能在 自 己身上

想办法， 可惜， 这些革命党人， 革命有道， 发财无门， 生利的办法

不多。 办客栈开饭铺， 生意倒是挺红火， 但开了就赔， 光招待 自 己

人了。 想卖文， 武汉这个地方媒体不发达， 常年开办的只有两家报

纸， 稿费甚低， 每千字才五百文铜钱， 一块大洋都不到， 而且标点
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符号还不算， 自己靠写稿糊口都难。 还有人提 议说， 周边的山里有

绿毛龟， 挺值 钱的， 可以上山 抓龟。 但这些人不是山里人， 哪里找

得到这样名贵的乌龟。 那时候， 开报馆也算一个可以生财的路， 革

命党人有稍微有钱的， 破家办了两份报纸， 一个办着办着活不下去

了， 一个《大江报》倒是颇有声势， 可是黄侃一篇社论《大乱者，

救中国之妙药也》， 太猛， 立马给清政府封了门。 湖南人焦达峰是

个能干的家伙， 正在没办法的时候， 他的一个相识的同乡， 弄了一

些布到汉口来卖。 焦达峰动三寸舌， 将之说动入了伙， 于是就靠 卖

布所得， 维持革命。 可惜， 布总有卖完之一日， 钱还是紧。

没办法， 穷极无法的革命党人， 为了弄钱， 开始发挥创意。 有

人说起， 武 穴 附近三角山下， 有座庙， 传说庙里有个金子的佛 像。

大家很兴奋——把佛 像偷出来卖了， 不就解决问题了。 于是， 居

正、 焦达峰、 邓玉麟等人， 立即出发， 到了武穴， 找到了那座庙，

白天假作上香， 打探明 白， 那庙里是有尊给了钱才肯露面的欢喜

佛 。 看着和尚神神秘秘的， 他们认定， 肯定是尊金佛。 于是， 先花

钱探明了放置地点， 然后精心布置， 带上家伙， 晚上动手， 几个大

汉挖开 了庙墙， 偷出来佛像， 抬着走了半夜， 才发现原来佛像是铜

的， 卖不了几个钱。 事发， 四乡乡民 皆知金佛被盗， 激起民愤， 到

处追捕， 众人只好丢了假金佛， 赶 紧逃命。

偷菩萨没弄到钱， 只能在自己人身上挖潜力。 正巧有位新加入

的同志邹永 成家里有钱， 于是就让他出血。 可是， 邹家的财政大

权， 掌握在他婶子的手里， 他要用钱， 只能问婶子要。 由千要得太

多、 太勤， 他婶子已经拒绝付款， 因为老太太的手边也没什么现钱

了。 邹永成告诉他的同志们， 现在可以打主意的， 只剩下老太太的

首饰， 估计连金带银有好几斤。 要或者借， 肯定没门， 只能偷。 焦

达峰出主意， 弄点麻醉剂， 偷着给邹的婶子食 物里下上， 然后下
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手。 邹永成照办， 婶子果然呼呼大睡， 可是， 待到邹永成潜入婶子

的卧室， 将要下手的时候， 他婶子却居然醒了， 出现在他的身后，

精神百倍地骂了邹永成一顿。 邹只好跟前来接应的同志， 灰头土脸

地溜了出去。 后来当了湖南都督的焦达峰， 还仰天长叹： 莫非天不

欲使我辈成事乎？为什么麻醉剂失灵？不知道。 也许老太太知机得

早， 看出了名堂， 根本就没吃。

正在湖北的革命党人闹穷闹到无可奈何之时， 共进会的刘 公从

日本回国了。 刘 公的家族是襄 阳 巨富， 比邹永成家还要有钱。 有钱

的刘大少， 原本家里让他留学， 就是图个出息， 他也不像某些革命

党人一样只是在日本混学， 而是进了明治大学学经济。 这回回来，

虽然没有拿到学位， 却谎称要进京参加留学生考试， 拿个功名 。 当

时， 清廷举行留学生考试， 分别给予举人、 进士头衔。 如果考不上，

就顺便捐一个道台。 一言以蔽之， 就是要银子。 他们家也真不含糊，

真就给了五千两银子的银票。 革命党人听说， 人人眼睛都亮了。 大

家想了很多招儿， 怎 么劝刘公出血， 连美人计都想了， 给刘 公介绍

了一个年轻貌美的女革命党人。 这女革命党， 还真就看上了刘 公

了。 其实不用这么费事， 美人还没张口， 刘公很爽快地把钱拿了出

来。 大家可怜他， 没有全拿走， 只兑了五千元大洋［五千两银子不止兑

五千元］。 有了这一大笔银票， 武汉的革命党人， 一下子就脱贫了。

这时候， 已经到了1911年， 这一年， 注定要出大事。 革命党人

有了钱， 派人到上海购 买手枪， 在汉口租界， 租下密室， 试制炸

弹， 连起义的大 印和旗帜都准备好了。 没想到， 试制炸弹不慎， 炸

伤了自己， 暴露了据点。 这些人也真的没用， 逃走的时候， 钱不拿

也罢， 大印和旗帜不拿也罢， 连花名 册也不销毁或者带走。 结果一

干好汉被捉的被捉， 逃走的逃走。 眼见得一场起义就要流产， 没想

到， 革命党人据点被暴露后， 一个传说居然让一个看似必败之局翻

308 



盘。 这个传说是， 革命党的花名册落到了湖广总督瑞激手里， 这个

满人总督打算按图索骥。 千是， 当天夜里， 群龙无首的新军革命党

人， 加上接近过革命党人的新军士兵， 一哄而起。 武昌首义， 反而

这样成功了。 此前革命党人筹的钱， 买的东西， 除了少量的子弹

外， 几乎一毫都没用上。

革命暴力催租税

革命本身 的崇高 ， 压倒了 一切 ， 使得他们 多 少有点肆无忌惮。 只要革命
能成功 ， 付出什么 代价都可以理解。

秦汉 以来， 有政权， 就有租税。 租是给田主的， 税是给政府

的。 革命前， 江南地区由于城居田主比较多， 所以很多田主把收租

的事务委托给专业的 “ 局” 来做。 专业人士催租， 自然力度比田主

大， 有时候也会借助官府的力量来吓唬人， 但是， 真正动真家伙的

时候， 非常少。 至于皇粮国税， 地方官征收之际， 对于那些抗税不

交的 “ 刁民 ” ， 也会派衙役把他们 抓来， 关在班房里 ”比较 ” ［一种

准暴力的催税办法 ， 所谓三 日 为一 比， 五 日 为一较］， 但真正动武， 也谈不

上。 除非碰上某个地区集体抗粮抗税， 才会 申 请镇压。 但是到了这

个地步， 等千民变了， 镇压是由军队来干的。 不过， 这种事， 出现

的几率并不高。

辛亥革命是城里人的事， 一般的内地农村人对于革命基本上不

明就里， 稀里糊涂， 当然也不关心， 除非革命找到自 己的头上， 比

如被拉了佚， 给剪了辫子。 但是， 这么大的事， 乡村即使是一潭死

水， 总会有点动静， 尤其是那些比较发达富庶的地方， 比如江浙的
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长江三角洲地区， 难免被波及。

这些地方关于革命的传闻， 大抵有两派。 一派以为是帮会的勾

当， 反清复明， 革命党打 白旗， 白盔白甲， 为崇祯皇帝戴孝。 革命

把靴子赶 走， 汉人坐天下， 明 朝又回 来了。 所以， 有乡下的土乡

绅， 身穿明朝衣服出 来迎接革命军。 另一派要比前者认识提高了一

点， 他们看来， 革命就是不要皇帝， 不是明朝复兴。 既然不要皇

帝， 皇帝没有了， 皇粮国税也就不用交了。 所以， 信奉后一种说法

的人， 不仅皇粮国税不交了， 连田主的租子也自动免了。

江浙地区， 最早革命的是上海。 上海沪军政府守着第一号大商

埠， 不愁没钱用。 为了收买人心， 挖清朝的墙角， 四下贴告示， 免

除农民的租税。 但是， 前后脚工夫， 浙江和江苏就都独立了。 这两

个地方虽也富裕 ， 但架不住新政府扩军太快， 一个师一个师地增

加， 加上外地的客军一个劲地涌进。 那时候也不兴讲革命精神替代

物质享受， 每个军士都要发饷。 原来藩库存的银子， 很快 就花光

了。 正好赶上秋季征收， 租税该征还得征， 不征， 政府和军队吃什

么？农民不肯交， 聚众抗粮， 只要当地田主有请， 军政府立即就派

兵征讨。 昆山青浦一带的农民， 本来就有心不交租税， 又看到了沪

军都督陈其美免租税的告示， 抗租抗税， 理直气壮。 但是江苏军政

府派来了几船的士兵， 毫不犹豫地开枪镇压。 人死了， 租税自然也

就征上来了。 无锡、 常 熟、 江阴等地也陆续发生抗粮抗租事件， 次

次都遭到暴力的镇压。 昆山抗粮的领头人是个察生， 以为农民的行

为充分有理， 还送上门去跟官府力争， 以为还是清朝， 秀才不领刑

责， 但到了革命的衙门， 却被抓起来枪毙。 常熟王庄乡农民抗租，

常熟军政府派兵下去， 一口气打死乡民三十余人。 大义桥领头抗租

的地保， 被抓到县上， 省里来了委员， 提讯人犯， 略问数语， 即推

出 一枪毙掉。 当时， 军政府明 令， 凡是抗粮抗租的农民， 一律军法
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从事， 不加 审讯， 即行枪决。 有的地方， 农 民确实聚众有武装抵

抗， 比如无锡、 常熟和江 阴三边交界处的千人会抗租抗粮事件， 出

兵镇压， 还有点借口。 但多数所谓的抗租抗粮事件， 无非是一点点

的骚动， 有的则是秀才的和平请愿， 却也平白地死了好些人。 这样

的杀人， 大规模的， 如果搁在清朝， 太平时期是没有地方官会这样

干的。

显然， 我们前面讲到了， 革命后的政府， 由于军费开支迅速膨

胀， 大批的士兵招来了， 如果不发饷， 就会闹事， 甚至兵变。 事实

上， 这样的兵变不仅在南京频发， 就是在苏州也发生了。 为了遏制

士兵闹事， 必须 保证军费。 求助于商人当然是一个办法， 但总是这

么干， 在兵荒马乱之际， 商家的业务也萎缩， 不能回回 应命。 唯一

的办法是从农 民那里拿， 如果农 民不给， 只有强力去夺。 反正革命

者的政权， 自以为有比清朝更多的合法性， 清政府不敢干的事， 他

们敢干。 不仅江苏军政府这么干， 其他地方也是一样， 连沪军军政

府， 后来也开始暴力征粮。 太仓的一位读书人曾经写道： “新朝气

象百弊无， 惟有租赋难蠲除。 大府火急 筹军需 ， 晓 晓抗诉胡为乎？

多言尔且罹罪辜， 即不笞杖亦李拘。 小民畏法长叹吁， 痛深不觉涕

沾濡。 ” 尽管小民痛楚不堪， 但由千军需火急， 也就顾不得那么许

多了。

尽管革命的目的之一， 是解 民倒悬 ， 但具有强固的英雄史观的

革命党人， 也的确对千底层 民众的疾苦， 并不十分在意。 革命能否

成功， 才是最关键的。 因为在他们看来， 革命成功， 可以给民众一

个光明 的未来， 至于革命过程中对一般 民众造成了什么损害， 反而

使民真的倒悬了， 原本就是必要的牺牲。 只要最后能换来一个新天

地， 一个他们眼中的天堂， 民众暂时苦一点， 也是无所谓的。 革命

党人在行刺的时候， 从来都没有规避行人的动机， 革命在进行 中，
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怎么在乎民众苦不苦？革命本身的崇高， 压倒了一切， 使得他们多

少有点肆无忌惮。 只要革命能成功， 付出什么代价都可以理解。

革命声中的税务司

所有革命党人 ， 都生怕被列强视 为 义 和 团 ， 好像— 旦被人这样看了 ， 革

命 的 正 当性也就 没 了 。 正 是 由 于革命党人尊重 或者说畏惧这个精神上的

雷 区 ， 保 障 了 税务 司 的 独 特性。

革命声中， 一个个政权易帜， 无论换不换人， 旗帜肯定是要换

的。 虽然说， 革命后的政权打什么旗， 并不统一， 即便是革命当事

人， 有打铁血十八星旗的， 有打青天白日旗的， 在广东的汕头， 还

出现过 红 白蓝三色旗， 更多的， 是打 白旗 。 后来打 白旗代表着投

降， 但在当时， 打 白旗， 就代表着汉人的光复。 光复后的新政权，

照例 要接受所有的政府机关， 一个不落 。 否则怎么叫 夺权呢？但

是， 有一个机构， 新政权却接收不了， 这就是海关税务司。

税务 司有钱， 革命党缺钱。 尽管各地都接收了清朝地方政府的

不少银两， 但革命后的新政府， 一般都要拼命地扩军， 越是革命党

人当家的地方， 扩军就越是厉害 。 世 界上， 最费钱的事业就是军

队， 所以， 无论清政府留下多少家底， 都是不够用的。 如果能把一

个有大批税金收入的机构控制起来， 革命政府当然是乐不得的。 所

以， 很多地方的新政府都尝试接收税务司， 或者让税务 司听命于他

们 。 但是， 税 务 司却一律不买账 。 江汉海关的税 务 司不仅拒绝了

鄂军政府更换海关监督的要求［这个职务例 由 中 国 人担任 ， 但没有什么权

力］， 而且明确告诉黎元洪派来交涉的人， 他不是中国政府的官员，
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而仅仅是总税务司的雇员。 有的地方税务 司甚至强调， 他是英国公

民， 经英国政府批准， 在总税务司任职， 只接受总税务司的命令。

云南起义后， 都督蔡愕要求当地税务司听命， 但税务司不肯， 说只

听总税务 司的命令。 蔡愕说总税务司是 中国官吏， 他可 以下令， 我

也可以下令。 税务司回答说， 总税务司虽然是中国官吏， 但委任他

时是要经过英国政府同意的。 甚至， 各地税务司连革命党人更换旗

帜的要求都不答应。 长沙海关的卫兵， 未经税务司的批准， 自行把

黄龙旗换成了 白旗， 但税务司看了很不高兴， 马上下令撤下来， 而

且还派人向都督焦达峰抗议， 焦 达峰这个山上下来的都督， 还只能

道歉 。 各地光复城市的海关， 没有一个挂革命党旗帜的， 大多是什

么旗都不挂， 保持所谓的中立。 唯有广州有一点点的妥协， 广东的

革命政府对海关说， 如果他们的海关巡船不悬挂他们的旗帜， 就不

保障他们的安全。 光复后的广东， 各路纷纷而起的 民军太多， 把洋

人也吓着了， 于是， 广 州 海关的巡船， 勉强挂了白旗 。 长沙税务

司， 还拒绝了新政府要求把税款暂时存在 中 国银行的要求， 哪怕新

政府允诺决不动用也不行， 谈了半天， 最后还是按照惯 例 ， 汇到

汇丰银行汉 口 支行 。 革命后的镇江军政府， 派 了 一个新的海关脱

督来， 被拒掉， 向来由 海关税款摊拨的当地政府衙门经费， 税务司

也拒绝拨付。 在这个坚持 “ 中立 “ 过程中， 各地税务 司却跟外国领

事， 尤其英国领事馆保持密切的联系， 显然， 这种中立是得到列强

支持的。

只是， 这个 “ 中 立 “ 机构的华人雇员， 可不像他们的上司那样

中立， 武昌起义一爆发， 就有好些海关的佣人和苦力去投 了军。 上

海的海关低级华人雇员干得更猛， 革命后， 接连发生了好几起海关

仓库里的军火被盗事件， 不是小偷小摸， 而是成批的军火被成批地

运走。 连总税务司都知道， 如果没有 “ 内贼 ＂ 的海关里华人职员的
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配合， 无论如何都 实现不了， 所以连忙要上海税务司训诫华人雇

员， 要么辞职， 要么停止破坏 ” 中立“ 。 可是， 已经晚了， 库里的

军火， 一点不剩， 都已经都装备了革命军。

但是， “ 中立＂ 的税务司， 却对能否保证用关税和盐税支付庚

子赔款， 以及保证一部分由厘金摊付的中国政府借款的保障问题，

十分关切。 毕竟， 革命一起， 仗打起来， 对千关税也有影响， 而且

厘金的征收， 一直总税务 司就没有控制得了， 革命之后就更不好说

了。 在各地税务司的 “ 严 正 “ 交涉下， 临时政府的实业总长兼盐务

总监张赛只好下 令， 各地绝对不能擅自动用税款， 以免影响赔款和

洋债的支付。

清政府的总税务司， 是个比较独特的政府机构。 从起源上讲，

这个机构跟总理衙门一样， 是清政府被迫成立的。 第二次鸦片战争

战败， 清政府被迫在西方列强面前， 放弃固有的朝贡体系， 成立涉

外机构。 这个机构， 在外国人看， 是外交部， 但在清朝自己看， 则

是 “ 总理各国事务衙门 ” ， 不光是双关语上的自尊自大， 实际上也

是把所有涉及西洋的所有事务都管了。 所以， 涉及洋商来华 贸易的

海关事务， 当然也得管。 虽然清朝过去也有海关， 但基本集中千广

州一地， 具体事务也是由行商代管的， 新型的海关事务， 没有人明

白， 加之总税务司成立时， 清政府的驼鸟思想依旧还占主导， 连成

立总理衙门都是临时应付， 更何况总税务司。 结果， 这个临时机构

中的临时机构， 就大方地交给外国人办了。

当然， 办起来之后， 人们发现， 当初的临时机构， 不仅没有取

消的可能， 而且越办越大， 总税务司也越办越红火， 原来微不足道

的关税， 逐渐增加， 也成为了朝廷的第三大收入。 总税务司， 最终

变成了承包给外国人的一个政府机构。 出于体制的缘故， 这个机构

从一开始， 就挂在 “ 外交机构 ” 下面， 而且任职时间最长的总税务
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司赫德， 又长期跟清政府关系密切， 包括跟政府要员个人关系密

切。 所以， 半是出于体制的原因， 半是出于承包者个人的原因， 总

税务司跟总理衙门难分彼此， 跟各国公使过从甚密， 频繁参与中国

的外交决策和过程。 当中国政府在欧洲各国设置使馆的时候， 总税

务 司甚至通过派自己的人进去做翻译， 掌握中外交涉的第一 手资

料， 干的像是间谍的活计。 反过来， 总税务司的事务， 却决不允许

中国政府插手。 各地分税务司， 则跟各地的外国领事， 尤其是英国

领事来往多多。 由千治外法权的存在， 洋商在到达中国之时， 必须

告知本国的领事， 所以， 海关收税也必须 跟领事打交道。 作为洋人

的税务司， 出于个人的偏好， 也喜欢跟领事保持密切的往来。

不管在李泰国还是赫德甚至清末的安格联时代， 总税务司都是
一个独立的封 闭体系。 不仅制度和规矩是外国的， 连人员也是外国

的， 中国人顶多能做最底层的职员， 针插不进， 水泼不进。 各地税

务司， 跟外国领事往来密切， 却从来不买地方政府的账。 由于这么

大一笔收入地方政府不能染指， 而且随着清政府中央集权的努力深

化， 税务司的手， 逐渐借厘金的抵押问题， 伸到向由地方管理的厘

金领域， 所以， 清政府的地方大员， 几乎都对税务司表示了强烈的

反感和不满 。 但是， 他们对于这种得到中央政府和列强双重加持的

机构， 却也只能徒呼奈何。 这样的机构， 你说它是中国政府的吧，

它却对保障列强在华的利益更有兴趣， 尽管这个兴趣， 大体上能限

制在它业务范围之内。 你说它是列强代理人吧， 它又的确在为中国

政府工作， 中国的关税和盐税， 如果不是归它管理的话， 绝对不可

能有这样的效率， 有如此大项的收益。

其实， 无论这个机构有多么的独特， 但在制度上， 它就是中国

的一个海关总署。 无论从哪个角度看， 它都没有理由 “ 中立 “ ， 也

没有资格 ” 中立” 。 其中的洋员， 其实也没有资格宣称自己不是中
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国政府的雇员， 因 为资格最久的总 税务 司赫德， 曾经多次强调，

总税务司的洋人雇员， 就是中国政府雇员。 从法律上而言， 毫无疑

问， 这个机构就是中国政府的一个部门， 所有雇员都得听命于政府，

政府如果换了， 就得听新政府的。 但是， 当时的革命党人， 面对一个

充斥了洋人， 而且跟当地外国领事保持密切联系的机构， 无论如何

都硬不起来。 不碰洋人， 是革命的一个雷区。 你说他们软弱也罢，

革命不彻底也罢， 反正那个时候， 所有革命党人， 都生怕被列强视

为义和团， 好像一旦被人这样看了， 革命的正当性也就没了。 正是

由于革命党人尊重或者说畏惧这个精神上的雷区， 保 障了税务 司的

独特性。

股票建起革命军

有枪有钱 ， 不愁招不到人。 钱是 四 川 的 ， 枪是四 川 的钱 买 的 ， 人也得找

四 川 人。

孙中山说， 四川的保路运动是辛亥革命的先声。 这话有几分道

理， 保路虽然未必能保出革命来， 但保路本身引发的不满情绪， 的

确助了革命一臂之力。 革命爆发， 四川的保路运动， 直接转化为四

川各地的暴动， 导致 四川的光复。 而这个运动所要保的四川铁路公

司， 反倒被人全然忘 却 ， 在宜昌一带修 铁路的工人都 失了业。 不

过， 被人忘却的四川铁路公司， 其实在革命中还是有点作为的， 正

是由于他们的参与， 川人不仅组建 了 一支北伐军， 而且这支军队回

到了四川， 成为革命党人在 四川最主要的武力， 在后来四川第一波

军阀混战中， 有上佳的表现。
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这件事， 得从四川老牌的革命党人熊克武说起。 熊克武是同盟

会的第一批会员 ， 到日本留学， 原本打算学军事 ， 但进不了正经军

校， 只好在民办的准军校东斌学堂混 了 一阵， 这个日本浪人办给中

国人的学校， 据说是革命党的摇篮。 熊克武在里面学会了打枪， 也

私下学会了制造炸弹， 很早就从日本回国， 做专门的革命党。 在四

川多次策动起义都没有结果 ， 辛亥年春 ， 作为 四川的选锋 ， 参加黄

花岗起义。 起义失败后 ， 他逃到 陕西潜伏起来。 武昌军兴， 他和一

些川籍的革命党人陆续来到上海 ， 准备组织一支四川人的军队， 参

加北伐。 协助他的 ， 就是后来刺杀 良弼的彭家珍［后来他离开了部队，

北上干大事去了］ 。 组织一支军队， 第一位的要务是钱。 四川铁路公司

当初不肯被朝廷接收 ， 很大一个原因是公司放在上海购买器械和 材

料的钱， 大部分在炒股中被黑掉了 ， 成了一笔烂账。 但是 ， 骆驼倒

了还有架 ， 由千保路运动 ， 没有被收归国有的四川铁路公司， 并非

一分钱没有， 还残存大约一百七十余万两的兰格志股票 。 兰格志是
一家英国公司， 主营橡胶和石油 ， 这个公 司的股票 ， 在1910年中国

橡胶股票风潮中， 是特别受追捧的一支， 此时， 这支股票已经跌到

当年的一半以上 ， 但仍然属于有信誉的国际有价证券。 如果能把这

些股票 弄出来， 一样可以作为抵押 ， 买到武器。

当时的这些股票 ， 由四川铁路公司在沪的 四川商董童子钧和贾

应权两人保管。 于是， 在沪的革命党人， 就通过各种关系， 极力向

两人游说。 但是两人以款项太大， 责任太重， 迟迟不肯答应。 在这

时候， 同为川人的黄祯祥在武昌起义中为黎元洪的卫队长 ， 在武昌

保卫战中受伤 ， 来到上海疗伤 ， 伤好之后 ， 也起了另组军队的野

心， 当然， 打的也是这些股票 的主意。 黄祯祥刚从战场上下来， 比

较生猛， 直接带了十几个人 ， 带着枪 ， 把童子钧绑走 ， 关押在一间

房子里， 逼其就范。 熊克武闻讯， 这个加入了袍哥的革命党， 觉得
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这样很不像话， 于是找了沪军都督陈其美， 带了一个排的人马， 把

关在黑屋子里的童子钧解救出来 。 由于熊的仗义救人， 童子钧和贾

应权两人十分感激， 一激动， 居然爽快地将他们保存的股票， 悉数

交了出来 。 熊克武他们用其中的一部分， 经江苏都督程德全做保，

向日本洋行购买了两千支俄式步枪［大概为 日 俄战争的战利品］， 子弹两

百万发， 机枪十二挺， 山炮六门， 山炮和机枪， 都是新式的。 按当

时的水准， 这些武器， 足够装备一个混 成旅的军队了。 据说， 这笔

款子， 到了后来成都、 重庆两个军政府合并， 由蜀军政府的存留款

里拨出来二十多万， 归还了四川铁路公司。 不过， 对此我存疑。

有枪有钱， 不愁招不到人 。 钱是四川的， 枪是四川的钱买的，

人也得找四川 人。 他们在宜昌到万县一线的川汉铁路的修建者中招

募了三个营， 这些人正在停工失业中， 无不乐千从命， 对这些工人

稍加训练， 组成蜀军北伐军 。 就这样， 不仅钱是 四川铁路公司的，

人也是。 南北议和， 民国告成， 熊克武带着这三个营， 沿长江西上

回川。 路过武汉， 又从汉 阳兵工厂购买了一批步枪和子弹。 在宜昌

又劫下铁路公司用来修路的炸药数吨， 用来制造了一批炸弹， 成立

炸弹队［熊克武 自 己当年就学过制造炸弹］ 。 部队抵达万县， 小试牛刀，

解决了当地驻扎的一千多巡防营。 由千枪多人少， 部队陆续扩张，

到了重庆之后， 又接收蜀军军政府的一部分部队和枪械， 队伍扩为

一个师， 编号蜀军第五师。 然而， 这个师的人员， 比别的部队两个

师都多， 军官中， 以青年学生为主， 有朝气 有理想。 后来被称为

蜀军战神的刘 伯承， 也在这支队伍里做军官。 更扎眼的是， 这支军

队装备在蜀中最为精 良 。 四川地处偏僻， 运点武器进来不容易， 好

多由保路同志军改编的部队， 还是土枪土炮， 大刀长矛 ， 但是， 第

五师却一色儿进口装备。 不用说， 这是托了四川铁路公司的福。

在二次革命中， 这支跟国民党关系密切的军队， 草草发难， 但
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并没有真的开打， 熊克武就流亡日本， 部队虽然被取消了番号， 却

在 四川错综 复杂的环境中得以保全， 不过也只能过着后娘养的H

子， 粮饷不继地苟延残喘。 但是由于这支军队武器精 良， 代表袁世

凯统治四川的督军胡景伊， 始终也不敢下手剿 灭之。 袁 世凯称帝

后， 机会来了， 云南护国军入川， 熊克武溜回 四川起兵讨袁， 迅速

崛起， 在袁世凯死后的 四川第一波混战中， 利用入川的滇军做后

援， 熊克武占了先机， 然后再甩掉想要倒他的滇军， 脱颖而出。 他

的部队能打， 武器又好， 一 度居然成为四川的统治者， 部队一度扩

张为五个师加两个旅。 但是， 四川这个地方， 派系纷纭， 树一大就

招风。 不仅其他系统的川军对熊克武不满， 就是国民党系统 内部，

也发生了分裂。 在督军椅子上没有坐热的熊克武， 不久就在众军围

攻和众叛亲离中下野。 当年锐气正盛的蜀军， 也 四分五裂， 乱七八

糟、 分分合合地投入一波又一波的混战当中， 人都变了军阀或者军

阀的炮灰。 那批用四川铁路公 司的钱买的洋枪洋炮， 原本是 要用来

革命的， 最后却在四川人的自相残杀中， 一次次派了用场。
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尾幕 五光十色说民国

总 的 来 说 ， 民 国 ， 尤其是北洋时期 的 民 国 ， 是个 色彩斑潮 的 时代。 人人

都特行独立 ， 跟 人 不一样 ， 有时特行得崇高 ， 有时特行得狠琐。

民国史北洋时期， 给人的印象， 就是乱， 眼花缭乱。 十几场仗

同时开打， 几十个人物上上下下 ， 说东道西。 北洋统治不足十六

年， 光元首就换了好几位， 袁世凯、 黎元洪、 徐世昌、 曹银、 段祺

瑞、 张作霖。 至于内阁， 就像走马灯一样， 平均一年换好几届。 当

过总理的人， 能编一个加强排， 真是乱 哄 哄你方唱 罢我登场。 其

实， 大家还都没唱完， 观众 连角儿都没看清楚， 就换人了， 跑龙套

的， 就更无所谓了。

那个时代， 有自律甚严的军阀， 比如吴佩孚， 也有浑身流气的

军阀， 比如张宗昌。 有人办大学， 办得有模有样， 比如张学 良、 唐

继尧 ； 有人搞实业， 比如张作霖、 刘湘、 刘 文辉 ； 有人搞农村建

设， 比如阎锡山， 很正面， 很值得说。 但也有人滥发军用票， 胡乱

征税， 田赋预征到了21世纪， 强迫人民种鸦片， 种得本土鸦片到处

都是， 进口的 印度大土没人要了， 彻底 实现鸦片的国产化。 连军阀

里面， 信仰都五光十 色， 有信仰社会主义的陈炯明， 也有信基督的

冯玉祥， 还有信佛的唐生智和信道的刘 湘。
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知识界也是如此， 有学问大的泰斗， 也有混饭吃的南郭 先生。

好大学办得可 以跟西方比肩， 烂大街的野鸡大学也比比 皆是。 同样

是海归， 有名副其实的名牌学子， 也有克莱登大学的高足 。 自由主

义流行， 保守主义也流行， 连马克思主义， 一度都是学界的时髦，

历史界不搞唯物史观， 大家都看不起。

至于风光无限的媒体， 更是这样， 有引领潮流的《大公报》、

《 申 报》， 也有专门登载明星绯 闻和名人丑 闻的《晶报》。 媒体人

有志向高远、 参与政治谋划的高人， 也有专门泡胡同、 寻找花边新

闻的里手。 张 季鸾的社评， 每每耸动天下， 但《晶报》的流言輩

语， 也照样能害死 阮玲玉 。 一般的上海老百姓， 还就是喜欢后面的

花边， 不乐闻《大公报》的高论 。

那个时代， 演戏的喜欢谈政治， 演半截戏， 停下来发表演说，

看客居然喝彩。 政客喜欢唱戏， 不会唱两口西皮二黄的， 就不算那

个时代的官人。 兴致高的， 还花了大钱下海做票 友 。 军人喜欢做文

人， 不穿军服， 偏爱长袍马褂， 跟文人诗酒唱和 。 文人喜欢谈兵，

有机会就穿回戎装， 挂上指挥刀， 马上照相留念。

大人物都迷信武力统一， 无论是袁世凯、 段祺瑞还是吴佩孚，

甚至包括孙中山 。 在北边的要统一， 在南边的也想统一， 南统和北

统， 都是武力统 一 。 但小一点的人物却想分治， 搞联邦， 联省自

治， 比 如 陈 炯 明 和赵恒 惕 。 可惜， 想统一的， 统一不了， 想分治

的， 也分治不成。 所以， 那年月最大的问题是， 国家实际上是分裂

的， 大军阀控制数省， 大声吆喝， 小军阀控制一个县， 也自己当

家 。 中央政府， 政令不出都 门， 市场不统一， 货 币 不统一， 国家

弱， 政府穷， 最穷的时候， 连中央政府各部都发不出工资来， 各个

驻外使节， 下旗回国— —因为没有了经费 。 好不容易参战第一次世

界大战， 但作为战胜国的中国， 在 巴黎和会上却名列末等， 只能派
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两个代表。 自家的山东， 被列强当成战利 品争来争去， 自己却说什

么都不好使。 更让人难堪的是战乱， 上千个大小军阀， 你打来， 我

打去， 老百姓没有一个稳定的统治者。 通商口岸还好， 但是内地，

则饱受战乱之 苦。 这样的国家， 离仁人志士富国强兵的理想， 实在

太远。

要说好的， 也有的说。 资本家感觉， 做生意挺容易， 除了战

乱， 没有什么人干涉他们。 教授和学生感觉也好， 但凡提得起来的

大学， 无论国立、 私立还是教会大学， 个个像样， 大学自治， 教授

治校， 学术自由。 校长就是后勤总长， 即便如此， 感觉校长不 像

话， 立马就可以起 哄驱逐。 一做了教授， 就是总统来了也可以不理

不睬， 在课堂上爱怎么讲， 就怎么讲， 从不担心因为学术以外的原

因被开了。 报界的人士更是牛气， 民国时期的牛记者， 尽管在北洋

末期被杀了两个， 但那是真正牛气的时代， 不管政要还是军阀， 记

者想骂， 也就骂了。 骂了之后人家给钱， 收了钱还是骂。 连国粹京

剧， 都是民国时期得到光大， 什么 四大名旦、 四小名旦 、 四大须

生， 都是民国人弄出来的好事。 那时节， 市面上的流行歌曲， 就是

京剧唱段， 贩夫走卒也会哼上两段。

总的来说， 民国， 尤其是北洋时期的民国， 是个色彩斑澜的时

代。 人人都特行独立， 跟人不一样， 有时特行得崇高， 有时特行得

狠琐。 牛人被埋没不了， 没人因为你牛而压制你， 压也压不住。 但

凡有非常异 议可怪之论的人物， 或 多或 少都能得到一份尊重， 除

非， 你只有程咬金的三板斧， 后劲没了。 各种各样的人， 都有自己

施展的舞 台， 但施展的前提， 是你有这个本钱。 这是个连小偷、 流

氓都有个性的年代， 大家各有各的道， 没有绝活， 就别想混好。 那

个时代， 中国有国际知名的学者， 王国维、 陈寅恪和陈垣， 有丁文

江和李 四光。 也有世界上 叫 得响的企业家范旭东、 吴 蕴初和卢作
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孚。 教育家有蔡元培、 蒋梦麟、 张伯芩、 陶行知。 连名声不好的军

人， 也有上过《时代周 刊》封面的吴佩孚－这个吴佩孚， 晚年没

落潦倒， 但却从来不坠青云之志， 一直牛哄哄。

那似乎是一个民主特别受到尊重的时代。

议会自打成立之后， 好像没做过什么事情。 京里坊间传说， 两

院议员对于逛八大胡同比参政 议政更有积极性， 没事就泡在胡同里

吃花酒， 莺莺燕燕。 但是， 既没有人把他们的高额补贴取消， 也没

人敢千蔑视议会。 实在不行， 就换一个议会， 但换了之后， 议员还

是在胡同里泡着。 曹银贿选， 原本心里也没有贿选这回事， 无非是

公开付给 议员的辛苦费， 付费， 是为了尊重议会， 尊重议员。

记者在报上骂了当政者， 骂也就骂了， 当政者硬着头皮， 装不

知道。 学生上街游行， 抗 议政府行为， 不管做得多么过火， 都欺负

到警察 头上了， 就是不敢动武。 不是做不到， 而是自己感觉不能

做一因为现在是民国， 号称民主政体。

但是， 当时的人， 分成两部分， 一部分是大众， 既包括底层的

民众， 也包括内地的乡绅， 他们对民主没有感觉， 没有认识。 对于

战乱， 有切肤之痛， 却没有多少发言权。 另一部分上层人士， 知识

界人士， 对战乱的感知相对弱， 但发言权大， 声音大。 对民主的偏

好， 主要局限千他们。 只是， 他们对于民主的喜好， 往往带有强烈

的功利意味 。 这个时期， 上层人士和知识界， 真正的政治信仰， 是

进化论。 无论推崇军国民主义［即后来的军国主义］， 还是联邦主义、

社会主义， 甚至无政府主义的， 骨子里都是进化论。 进化论者顽固

地相信历史的进步主义， 笃信西方的民主制度是历史进步的产物，

迷信西方历史的新事物。 在那时， 他们相信， 只要坚持这个制度，

坚持这个制度的信条， 中国就能走到富国强兵的路上去。 即使后来

一部分知识界人士抛弃了资产 阶级民主， 也没有抛弃进化论， 只是
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觉得发现了西方某些比现行的民主制度更好的东西， 更为科学、 更

为 民主的东西。

这样功利的民主追崇者， 对于跟民主相伴的自由， 多半都不怎

么在意。 五 四新文化运动， 本质上是一场文学运动、 道德运动 。 投

身运动的青年， 开始最在意的是个性解放、 个人自由。 为了从传统

家族中挣脱出来， 他们为之奋不顾身地奋斗。 但是， 挣脱出家族绳

索的青年， 一旦赶上五 四爱国运动， 轮到自 已为国家、 为 民族争利

益的时候， 就纷纷放弃了自己的自由， 而且去强迫别人也放弃自

由。 在抵制 日 货的时候， 自己可以不惜代价无条件放弃自己所有的

日 货， 也逼着商贩这样做， 不做， 就抓人戴高帽子游街。 像孙中山

这样的大人物， 则公开表示人们为了国家民族的自由， 放弃自己的

自由， 把自己的自由， 融入民族国家的自由中去。 这样的说法， 被

蒋介石继承， 发扬光大， 当然， 这样光大， 也就没了自由。

没了自由， 也就没有了民主。

民国从北洋到国民党统治时期， 民主沿着下降线行进。 越是后

来者， 走得越远， 降得越 低。 但是， 没有人会把共和国的招牌放

弃， 没有人公然蔑视民主， 谁来都打 民主牌。 但大家却都在抽离自

由， 在 民主中抽离自由。

反对自由主义， 蒋介石也有类 似的文章， 在 反对自由的过程

中， 原先在 民主旗帜下的个性就纷纷逃掉死掉， 五光十色的人和

事， 变得整齐， 也变得单一， 最终， 变成了一个色调。
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后记 我怎么想起写辛亥来

如 果有入看了此书 ， 不再像过去那样 ， 把这场 革命符号化 ， 从历史书的

雷 池里爬到了边上 ， 我就心满意足了。

我怎么想起写辛亥革命来了呢？不是说， 2011年是辛亥革命
一百周年， 我特意写一本书参加庆典凑凑热闹。 其实， 我对于历史

庆典， 一向很麻木， 别人不提醒， 一般不会想起， 即使想起来， 也

未必会为此写点什么。 活了五十多岁 ， 自以为还不是个喜欢凑热闹

的人。 上本书写五 四， 所有知道的人， 特别是出版界的朋友， 特别

希望我在2009年五 四运动九十周 年的时候拿出来， 可我就是拿不

出来。 可是， 怎么这 回 偏偏会赶上点儿， 好 像特意为庆典献礼似

的呢？

这个事， 要归功于一个人， 他就是复旦大学出版社的社长贺

圣遂。 其实我跟贺社长不认识， 也没打过交道， 但是， 写辛亥的建

议， 却是他提出来的。 大约一年多以前， 一天夜里， 我突然接到一

个陌生人的电话， 他说他是复旦出版社的老贺， 一向喜欢看我的东

西， 虽然没见过我， 但我的一些在上海的朋 友， 他都很熟， 他建议

我像以往写随笔 一样， 写一下辛亥革命， 他说他此前看过我 一篇

以辛亥 为题材的随笔， 印象深刻。 我听了， 似有所动， 答应考虑
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一下。

跟五 四不一样， 我此前碰过辛亥革命这个题材， 写过论文， 也

写过随笔， 近来对民国史兴趣陡长， 乱七八糟， 写了不少东西。 写

辛亥， 我是有兴趣的。 虽然我写什么一般不听人劝， 一向自己喜欢

写什么， 就写什么， 信马由缰。 任何人想要出高价让我写他想要写

的东西， 基本都没有门。 但是， 贺社长的这个提 议， 多少有点让我

动心。 在写五 四的时候， 原本是打算写成一部散文体的学术著作，

野心过大， 结果写的时候， 由千不断需要加入注释， 行文的文气总

是断， 写出来的效果， 跟我所期待的， 相距甚远。 趁此心愿未了之

际， 再做一番尝试， 一方面像做学术那样看材料， 想题目， 但写的

时候则取消注释， 随着自己的性子下笔。

就这样， 《北洋裂变：军阀与五 四》这部书刚刚杀青， 我就转

身进入辛亥革命的写作。 其实也不是写辛亥革命， 就是看看材料，

找点自己感兴趣的， 别人不怎么注意的东西， 借题发挥一番。 一年

多以来， 几乎一有空闲， 我就埋头看材料， 家里床上地上全铺满了

书和复印的资 料 。 材料的确看了不少， 成百万成百万字地在手里

过， 有时候看上几天， 一个字也写不出。 但这本身就挺好玩， 看的

时候， 不知不觉， 原来在老照片看到的人， 就浮现在你的眼前， 所

有的人和事， 都跳出来， 在眼前晃来晃去， 这种感觉， 无论你写与

不写， 都是一种享受。 别的学者是不是像马克斯 韦伯那样， 把学术

当命， 当为人类 承担的使命， 我不知道， 但我自己， 做学术也好，

写随笔也罢， 就是为了好玩， 只要不好玩， 我肯定不干。 只是一旦

玩起来， 就认真地玩， 玩得着迷， 尽可能玩出名堂。 我迷过围棋，

迷过京剧， 本质上， 跟迷学术， 迷历史书写， 没什么两样。

当然， 这本小书真的杀青之后， 自己的感觉依旧不怎么样。 文

字还是不够潇洒， 好些意思， 表达得又过 于直白。 写作对 于我这样
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永远都无法自了的汉子， 大概永远都是一种遗憾， 眼高手低是一种

治不了的病 。 与众多跟我同病的人稍有不同 的是， 我总 是会上手

写， 断然不会仅仅对别人品头论足， 而不把自己的货 色拿出来让别

人来 品 评 。 比较遗憾的是， 写的时候， 兴许还有点兴奋， 但写完

了， 每次都不 忍卒读。 从小学黑板报起， 我的写字生涯已经快五十

年了， 到今天也没有写出令自己满意的作 品， 真是种莫名的悲哀 。

不过， 我还不死心， 相信下一部， 一定会好一点。

必须说明的是， 这本小书不是学术著作， 也不是时下流行的讲

史故事， 它只是一本历史杂说 。 里面故事也好， 人物也好， 言语也

好， 个个都有出处， 但它不是学术著述 。 虽然不是学术， 却表达了

我的一点关于辛亥 的一种观察 ， 由观察生出的杂感， 由杂感汇成的

集子 。 希望它的问世， 能对人们认识辛亥革命， 提供一个稍微不同

的视角 。 如果有人看了此 书， 不再像过去那样， 把这场革命符号

化， 从历史书的雷池里爬到了边上， 我就心满意足了。

尽管自己不满意， 丑媳妇早晚得见公婆， 作品必须进市场， 接

受读者的检验 。 虽然没有能提供更好的产品， 但毕竟我尽力了 。 感

谢贺圣遂先生， 谢谢他的建 议。 感谢广西师大出版社， 总是盯我盯

得那么紧， 让我无法偷懒 。 也要感谢责任编辑以及众多为本书出力

的编辑们。 是他们的辛劳， 才让这本小书像点样子。
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辛亥革命前十 年 间 民 变 档 案 史 料 ， 北京 ， 中 华 书 局 。

辛亥革命史资料新编 ， 一 至八册 ， 武汉 ， 湖 北 人 民 出 版社。

广东 辛亥革命史 料 ， 广州 ， 广 东人 民 出 版社。

荣 孟 源 、 章伯峰主编 近代裨海 ， —至八辑 ， 成都 ， 四 川 人 民 出 版社。

贺 觉 非 编 著 · 辛 亥 武 昌 首 义 人 物 传 ， 上 、 下 ， 北 京 ， 中 华 书 局 。

中 国 海 关 与 辛 亥 革命 ， 北 京 ， 中 华书 局 。

胡 滨 译 英 国蓝皮 书 有关辛亥革命资料选译， 上 、 下 ， 北 京 ， 中 华 书 局 。

杨玉如编 辛亥革命先著记 ， 北京 ， 科学出 版社。

蔡寄鸥 鄂 州 血史 ， 上海 ， 龙 门 书 局 。



杨 世骥 辛亥革命前后 湖 南史 事 ， 长 沙 ， 湖 南 人 民 出 版社。

刘 成 禺 、 张伯驹 洪 宪纪 事诗三种 ， 上 海 ， 上 海 古 籍 出 版社。

［美］ 史扶邻 孙 中 山 与 中 国 革 命 的 起源 ， 北 京 ， 中 国社会科学 出 版社。

刘大鹏 退想斋 日 记 ， 太原 ， 山 西人 民 出 版社。

［英］埃德温 · 丁 格 尔 辛亥革命 目 击记 ， 北 京 ， 中 国 青年 出 版社。

刘凤翰主编 民 初 纪 元 ， 北 京 ， 中 国 大百科全书 出 版社。

存萃学社编 辛亥革命资料汇辑 ， 香港 ， 大 东 图 书 公 司 。

开 国 战史 ， 台 北 ， 正 中 书 局 。

眭云章 中 华 民 国 开 国 记 ， 台 北 ， 中 央 文物供应社。

［美］薛君度 黄兴与 中 国 革命 ， 香港 ， 三 联 书 店 。

莫永 明 、 范然 陈 英 士 纪 年 ， 南 京 ， 南 京 大 学 出 版社。

［ 日 ］佐藤铁治郎 一个 日 本记者笔下 的 袁 世凯 ， 天 津 ， 天津古籍 出 版社。

尚 明轩等编 孙 中 山 生平事业追忆录 ， 北 京 ， 人 民 出 版社。

罗 尔 纲 晚清兵志 ， 三 册 ， 北 京 ， 中 华书 局 。

陈 孟 坚 民报与辛亥革命 ， 台 北 ， 正 中 书 局 。

邹 鲁 回 顾 录 ， 长 沙 ， 岳麓书社。

邹鲁 中 国 国 民党 史 略 ， 上 海 ， 商 务 印 书馆。

［澳］骆惠敏编 清末 民初政情 内 幕 ， 上海 ， 知识出 版社。

包天笑 钏影楼 回 忆录 ， 香港 ， 大 华 出 版社。

曹汝霖 曹 汝 霖一 生 之 回 忆 ， 台 北 ， 传记文学 出 版社。

冯 自 由 革命逸史 ， 北京 ， 中 华 书 局 。

王 阁 运 湘绮楼 日 记 ， 岳麓书社。
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附录 理解晚清民国的二十个关键词

第 一幕 辛亥年 ， 武昌 的那些事

关键词 ［首义］ 作为常识， 人们都知道武昌的首义， 是革命党

人的事， 但事实上， 这个首义也有立宪党人的参与。 如果没有立宪

党人， 武昌的首义能不能成功， 其实很难说。

关键词 ［情势] 1911年9月 24日， 武昌新军也发生了一次偶然

性起义， 但是枪响了， 并没有像后来10月 10日引起普遍的响应， 因

而悄然流产。 两个事件所差的， 只有一个东西， 那就是情势。

第二幕 异哉 ！ 晚清 ！

关键词 ［会党］ 革命党的历次起义， 策动会党参与占了多半，

但每次起义， 组织领导者都是革命党， 革命党出钱， 出枪械， 拉会

党进来， 略似雇人造反。

关键词 ［ 尚 武］ 清末时髦之一， 就是提倡尚武精神， 号召士人

弃文从武。 人们到了日本， 寻找日本强大的原因 ， 说是西方乃 至日

本之所以强大， 就是因为有这尚武精神。
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第三幕 过场的角儿们

关键词 ［军国］ 乱兵被姑息了， 军人干政的祸端却开了头， 东

也是东洋刀， 西也是东洋刀， 民国沿着这条路， 一步步走上了军国

轨道。 以至于后人一想起民国， 就会想起军阀来。

关键词 ［ 留 曰 ］ 从晚清到 民国， 留学学军事的中国人， 绝大多

数是从日本士官学校出来的， 前前后后差不多有几百位， 但是， 在

清朝新政之前毕业的， 却寥寥无几。

第四幕 末世贵 胄 ： 王帽子底下的人

关键词 ［八旗］ 在晚清那阵， 真实的八旗子弟， 真的是没用。

任何一群人， 无论当初如何生猛， 如将他们放在那里， 管吃管喝管

住管钱花， 什么都不让做， 一放放了两百多年， 结果会怎样？

关键词 ［殉节］ 革命发生之后， 各地的旗人官僚， 基本上没有

抵抗的， 不走即降。 驻防八旗首领， 走的最多， 其次是降， 战或者

表示要战而死者不多， 殉节自尽者最为罕见 。

第五幕 谁在革命 ， 怎样革命

关键词 ［商团］ 武昌起义中， 就有商团的参与。 这样的参与，

在很多发达地区都有过。 江南的无锡和江 阴， 革命的光复， 基本上

没有外来的革命党人什么事， 竟然全是商团包办的。

关键词 ［学堂］ 辛亥革命期间， 中国的学堂， 扮演了一个相当

特别的角色。 由千学堂是新式教育， 教的是新东西， 教 材要引进，

教师也得用留学生， 所以， 就给了革命党人以可乘之机。
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第六幕 匆匆上下的龙套

关键词 ［辫子］ 要追求文明的清政府， 也不怎么好意思坚持辫

子主义。 所 以 ， 原本就不怎么在乎辫子的清政府 ， 在武昌起义之

后， 为了防止投名状的效应， 也下令剪辫。

关键词 ［旗 帜］ 袁 世凯接掌大总 统之后， 临时参 议院迁到北

京 ， 旗帜之争得到最后的解决。 五色旗作为国旗 ， 成为定论。 铁血

十八星旗， 被定为陆军旗， 青天白日满地红旗， 被定为海军旗。

第七幕 暗杀与炸弹

关键词 ［暗杀］ 刺杀五大臣的革命党人吴棍 ， 曾经写过一本小

册子 ， 叫《暗杀时代》。 在中国进入20世纪之后的头十年里 ， 的确

是个暗杀时代 ， 尤其是在新政开始之后的那些年里。

关键词 ［炸弹］ 革命党人最喜欢的武器， 是炸弹。 无论是暗

杀， 还是起义暴动， 革命党人首选的利器， 不是枪， 也不是炮， 而

是炸弹。 这种炸弹， 多半是手掷的， 类似后来的手雷或 手榴弹。

第八幕 笔杆子和枪杆子

关键词 ［报禁］ 中国进入传媒时代 ， 是20世纪初， 清朝的新政

时期。 朝廷逐渐开放报禁， 使得媒体一天天活跃起来， 逐渐地不再

需要托庇千租界 ， 也敢放言无忌。

关键词 ［新军］ 自从两次新军起义之后， 清朝各地大员对新军

更加不信任 ， 防范更严 。 连训练演习， 都限制子弹的使用。 最后，

我们发现， 最终还是有枪没子弹的新军， 推翻了清政府。
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第九幕 国人的 民主旋律

关键词 ［国会］ 中国人的头一个国会， 是1912年， 即民国元年

选出来的， 1913年正式成立。 此前清朝搞的那个， 叫资政院 ， 里面

的人自 己以为自 己坐在国会里了， 但在法律上说其实还不是。

关键词 ［选举］ 无论清末预备立宪时的地方自治， 包括谘 议局

的选举 ， 还是后来民国首届国会的选举， 农民其实都 没自由地择

过 ， 多数情况是他们自 己不想择 ， 但也有想择而不让择的时候。

第十幕 革命经济学

关键词 ［军费］ 革命后的政府， 由于军费开支迅速膨胀 ， 大批

的士兵招来了， 如果不发饷 ， 就会闹事， 甚至兵变 。 为了遏制士兵

闹事， 必须 保证军费 。

关键词 ［税金］ 世界上， 最费钱的事业就是军队， 所以， 无论

清政府留下多少家底， 都是不够用的。 如果能把一个有大批税金 收

入的机构控制起来 ， 革命政府当然是乐不得的 。
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去脸谱化的历史 ， 检讨国民复杂人性

讲细节性的故事 ， 重寻百年变局源头
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易中天 张鸣 的文章是我一向喜欢的一 有思想 ， 有见地 ， 有学间 ， 无官腔 1 十分好读。

李 零 读张鸣的文章既可以作轻松的享受 ， 也可以从里面学到很多近代史的知识， 可
以说是读史的捷径。

丁 东 我觉得在大学里张鸣是比较稀有的教授， 民国时像他这样的教授并不稀有， 在
当今大学里 ， 却是太缺也太少了 。

秦 晖 张鸣用材料和逻辑把很多间题讲得很清楚 ， 事实和逻辑结合起来就可以说清楚
很多问题 ， 是很有说服力的。

陈丹青 我们能不能找到页的历史？ 现在有学者零零碎碎 、 点点滴滴在做这个事情， 就
是告诉你们 ， 你们知道的这些事情在当时不是这样的。张鸣做的工作， 就很重要。

吴 思 看透枪杆子 ， 了解锄把子 ， 张鸣抓住了这两个要点 ， 中国历 史的真相就能说个
八九不离十了 。 我对他的理解 ， 有时候也经常是我对我 自 己 的理解。

梁文道 张鸣写史的方法像唐德刚 ， 他的文笔是恣肆汪洋的、 带评夹叙的 ， 非常好。

理
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