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俄罗斯著名作家扎米亚京的《我们》是 20世纪反乌托邦三部曲中成书最早的一部，《我们》以反讽和象
征的手法描写了未来社会“大一统国”中个人的抗争及失败，从女性主义视角分析《我们》，可以看出
作者批判和消解了理性与非理性、人与自然之间的二元对立关系，在某种意义上，又通过对理性的批判
反思解构了逻各斯中心主义与男权主宰。

扎米亚京是俄罗斯著名的新现实主义作家，他因代表作《我们》（1920年）而蜚声国际文坛，《我们》
虽然以科幻的手法描绘了一个千年以后的社会，但是因其对社会现实、人类未来的深刻反思被视为反乌
托邦经典三部曲之一。从女性主义的角度分析这部作品，可以看出，作品一方面深刻批判了对于理性的
崇拜和盲从，一方面又通过对理性的批判反思解构了逻各斯中心主义和男权主宰。

正如作品的名字“我们”一样，小说中的“大一统国”是一个没有个体只有整体的社会，这个社会中所
有的法规和准则是为了达成整体的和谐一致。人们高度崇拜理性，所有人物的名字都用数字代码代替，
并在胸前挂上国家号牌。公民变成了“号民”，每一个“号民”都必须遵守《作息条规》和《诚实号民
义务条例》，他们要同时作息、散步、吃饭、工作，包括性生活也要服从统一的安排。“大一统国”用
绿色高墙将号民和外界隔绝开，建筑物是透明玻璃制成的，甚至天空也是消过毒的。文化艺术活动成为
国家统治的工具，舞蹈、诗歌不再是个人情感的展露，而是为国家服务，为了实用的目的。自由和个性
消失，取代的是“数字般的绝对幸福”。在这里，把数学符号当成完全的理性的象征。

理性是现代性的根本特征，它从 15世纪的文艺复兴和 18世纪的启蒙运动孕育而来，这种理性主义原则
认为人的知识、信念和行为基础只能来源于理性，人的理性不仅高于宗教神性，也高于自然物性。在自
然领域，人们相信可以通过理性活动获得科学知识，并且以“合理性”、“可计算性”和“可控制性”
为标准对自然进行控制；在社会历史领域，人们相信历史的发展是合目的和进步的，社会是人按照理性
所建造的，因此一切都可纳入标准化、制度化和确定性的轨道。后现代主义的代表人物德里达认为，现
代性的理性主义渊源可追溯到古希腊的逻各斯中心主义传统，该传统强调逻各斯的优先地位。逻各斯出
自希腊语，意思是语言，但它的含义非常复杂，包括本质、本源、真理等。强调逻各斯中心即强调“在
场”的重要性，确立了一系列二元对立的等级序列，例如理性和非理性、男人和女人等。这种二元项的
对立并不是平等并置的，第一项居于优势地位，是首要的、本质的、中心的，而第二项是次要的、非本
质的、边缘的。其中，男人和女人组成了人类社会中最基本的两项对立，并且随着父权制社会的发展，
男女两性关系的对立日益凸显。“父权制的价值观往往潜伏着男/女对立，男性是主动者和胜利者，而女
性等同于被动者和死亡。”从女性主义视角分析，西方“逻各斯中心主义”传统的实质是男性中心论，
以理性思维为基点的现代社会是男权制或者说父权制社会，男性往往被认为是理性的，女性被认为是非
理性的。女性主义者主张世界的解释权更多地掌控在男性手中，男性话语霸权广泛存在于社会文化领域，
以示这个世界是一个男性中心思维模式所统治的世界。因此，理性主义其实是极度男性的，因为它预设
了理性是男性的品质，它比女性的品质（如感性、移情）更加高级和受推崇。

《我们》中的主人公是一名叫D-503的男性，小说以D-503偶遇神秘女子 I-330，并对 I-330产生了感
情为线索展开。D-503是一个火箭工程师，也是“造福主”（王国的统治者）忠实的支持者。从他还是
一个孩子的时候，就热爱数字和逻辑体系，仇视一切非理性。与 I-330的相遇是他数字一般的人生中最
大的不和谐音符，他不停地在理性和非理性中挣扎，被医生诊断患病——“长出了心灵”，最后，主人
公进行了手术，自愿向造福主供出自己的恋人，重归到规范的生活中。

大一统国的统治者造福主是绝对理性的代表，他（注意，是“他”而不是“她”）凌驾于所有国民之上，
牢牢掌握着整个王国的霸权，除了造福主之外，所有王国的国民都用抽象的字母加数字来代替人名。尽
管造福主出场的次数不多，也缺乏具体正面描写，但仍然可以看出他身上具有的强烈的男性特质。“机
器旁边有一个端坐不动的、仿佛是金属铸就的身躯，这个人我们称他为造福主。从下面看过去，分辨不
清他的面孔，只能看见这张脸的严厉而庄重的方形轮廓。……这双手有如岩石一般沉重，膝盖几乎都承
受不了它们的重量……”而 I-330正相反，她是非理性的象征。D-503在造福主和 I-330之间的痛苦、
犹疑其实就是在理性和非理性之间摇摆，小说结尾，D-503漠然地看着爱人死去，标志阳性逻各斯中心
主义的最终胜利。

I-330对D-503来说，是一个意外，是一个抽象的无理数。事实上，在遇到 I-330之前，主人公有一个
固定的性伴侣：O-90。《我们》中对于这两位女性外貌的描写颇为有趣，O-90就像她的名字一样，丰



满的圆滚滚的身躯，粉红色的O字形嘴巴。作品对于这位短暂出场的女性角色着墨并不多，但是从“可
爱”、“粉红”这些反复出现的字眼中可以看出，O-90是一个具有传统女性魅力的角色，换句话说，是
父权制观念中理想的女性形象。与此相对的是，作品中尽管多次出现关于 I-330的外貌描写，却并没有
任何确切、实际的形容词。男主人公对其的第一印象是：两排洁白的、异常洁白而又尖利的牙齿。这种
牙齿洁白尖利的印象显然并不符合传统的男性审美，而是具有一种侵略性的特质。在随后几次描写中，
作品反复强调了 I-330外貌的侵略性特点，先后用尖利的三角形、悲伤的三角形、黑三角形等形容词来
突出她的形貌特点。因此，读者想到 I-330，对她的眼睛、头发、皮肤等都没有感性的认识，只会留下一
个既模糊又深刻的三角形印象。

扎米亚京的这种描述有其深刻的用意，三角形象征着不稳定、不和谐，小说通过主人公D-503对 I-330
的感觉，传达给读者相同的信息。对于高度和谐统一，没有自由、没有个人，感性和个性被消弭殆尽的
大一统王国来说，I-330却违背现存体制，有自己的思想和感情，并且引导男主人公一同反抗造福主。她
对大一统国的危险性不亚于一颗定时炸弹，I-330代表的是集权社会被消灭的个性、自由，也代表着男权
中心社会的不安定因素。所以主人公一直觉得她像一个三角形，他不能理解她，任何现有的理性公式都
不能解读她，可以说，尽管D-503被 I-330所吸引，但他始终不能真正理解对方，I-330带给D-503的
混乱让他寝食难安。endprint

在对女主人公 I-330的外貌描写中，读者始终是从D-503的角度来看的，可以说，I-330的外表没有任
何传统意义上女性的特征，她给人的感觉是变幻的，非理性的。在D-503看来，“不知是她的眼神里还
是眉宇间，有一个令人恼火的、莫测高深的X，……”在其后的行文中，X多次出现在对 I-330的外貌
描写中。英文字母X象征着神秘，D-503无法用数字分析对方，但是他的惯常逻辑思维又逼迫着自己必
须有一个分析定论，因此，只能用看似客观真实，实则含混不清的语言对其进行一番描绘。最终给读者
生成的印象就是一个三角形和X。与其说这是 I-330的真实外貌，不如说这种未知和难以理解正是 I-330
说话的神态、表情等给主人公带来的心理感受。

在 I-330的引导下，D-503逐渐向往绿色高墙外的世界，有了自己的思想和个性，但由于他心目中根深
蒂固的逻各斯中心主义，这种背叛让他背上精神重负而极端痛苦。在一次醉酒后，他感觉看到自身的内
部，出现了两个我。一个是先前的号民D-503，另一个则是带着两只毛烘烘手的野人。D-503最不愿别
人看他布满汗毛、毛烘烘的手，他认为这是荒诞的返祖现象。而 I-330恰恰相反，对其非常感兴趣，她
认为D-503身上有大自然的因子，并因此而爱上他。事实上，D-503这两只像猴子一样的手是他内心深
处自由意志的象征。尽管D-503也逐渐地意识到了这一点，但是，他的怯懦、犹疑让他不敢面对。和 I-
330坚定的信仰追求相比，D-503对大一统王国最大的反叛仅仅是抛下一切，与 I-330一起去大墙那边。

但 I-330的目标并不是两个人田园牧歌式的生活，而是要摧毁绿色长城，追求自由，推翻王国的极权统
治。从原型批评的角度看，男女主人公反叛大一统国与亚当、夏娃失乐园的故事有某种隐喻关系。传统
的失乐园故事是有关女性是人类灾难、知识和罪恶的根源的神话仍是性态度的基础，因为它代表着西方
男权制传统最重要的论点。亚当受到夏娃的引诱而吃了禁果，被赶出伊甸园。在这则寓言中，将生活中
的邪恶和痛苦——伊甸园的丧失归罪于夏娃，上帝因此判处她在悲苦烦恼中生儿育女，丈夫是她的主人。
在《我们》这部作品中，I-330就像是伊甸园中的夏娃，在和D-503相处中，始终扮演着诱惑者和引导
者的角色。

两人在追求和信仰上有本质的不同，因此当大一统王国要求全体号民做切除幻想手术，以得到所谓百分
百幸福时，D-503感到头脑中剧烈的混乱，爆发了理性和感性逻辑的激烈矛盾，就像两列逻辑火车相撞
了。因此，尽管他同意帮 I-330推翻王国统治，但随后在日记本中却袒露心声，表达自己已没有希望，
不愿得到拯救的想法。从中可以看出，D-503极其矛盾的心理，他在本质上其实非常渴望被造福主拯救，
非常想重归过去的平静生活。这种心理矛盾为他以后出卖 I-330埋下了伏笔。在D-503见到了造福主之
后，他跑到护卫局自首，供出了一切，这时，他内心终于爆发出隐含的对于 I-330的憎恨，甚至意识到
不仅恨她，而且从一开始就恨她。《我们》从始至终描写了主人公对 I-330这种爱恨交织的矛盾情感，
这种矛盾和渴望实际上是主人公内心理性和感性矛盾斗争的体现。D-503在经过激烈的思想斗争后，最
终选择做手术，他不仅出卖了 I-330，甚至观看了 I-330被瓦斯刑讯的全过程。这时的D-503已经完全
丧失人的天性，尽管大一统王国已经被反叛的号民攻击，他仍然相信：胜利属于我们。因为理性必胜。

现代性以理性、自由平等、主体性为标志，这样的价值观和世界观推动了人类社会 200余年的发展。然
而从性别的视角看，现代精神仍然是一种男性精神，在其二元论的认知模式基础上，时时刻刻都在证明
人对自然的优越性，理性对非理性的优越性，男性对女性的优越性。男性是优势群体，与理性、主体、



文化和权威并列，女性是劣势群体，与感性、客体、自然和服从并列。后现代主义的代表人物德里达认
为，现代性的理性主义渊源可追溯到古希腊的逻各斯中心主义传统，逻各斯中心主义确立了一系列二元
对立的等级序列，在对立的两极中，男性和女性是人类社会最基本的两项对立，传统的父权中心主义主
张世界的解释权更多地掌控在男性手中，男性话语霸权广泛存在于社会文化领域。例如，认为女性更感
性，男性更具有理性等，理性主义其实是极度男性的，因为它预设了理性是男性的品质，它比女性的品
质（比如温柔易感）更加高级，更受追捧。可以说，现代性的理性精神内核通过一系列的现代运动——
启蒙运动、宗教改革、科技革命而得到广泛深刻的推行，前现代社会父权制的底座不仅没有被推倒，反
而通过以上一系列的“理性”、“秩序化”活动消解了传统社会残留的对女性的原始崇拜观念，为现代
世界观的男性特征在观念世界清除了障碍。而这样一种认知模式又发挥着难以取代的社会功能，它是人
类对神膜拜被祛魅后所作的“一种挣扎，在无神、混乱的世界上，对性别的‘崇拜成了社会关系的依靠，
以此来保护男人的特权，抵御现代性的破坏性逻辑”。

在《我们》中，尽管女主人公 I-330锲而不舍、坚定地进行“反大一统国”的行动，并因此受到了酷刑，
但D-503的主动背叛标志着在 I-330挑战菲勒斯崇拜体制并且建构妇女主体性的努力最终消解在男权制
等级制度之下。在现存制度下，女性仍然被男权社会主宰、压迫，不打破逻各斯中心主义就无法彻底解
构二元对立的矛盾，更无法建立一个真正男女和谐共存、平等的两性社会。endprint 
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