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本書展現了作者在後殖民主義和地理學的深厚學術涵養。本書除了延績後殖民研究 

的慊良傳統1還納入她獨特的地理學視角首先，本耆秉持後殖民研究的悠久傳 

統，所以正文一旁總會引述旅人、學者、政治人物'小說家對同一議題的看法， 

這表示讀者可以一邊閱讀原始資料，■-邊閱讀作者對它們的詮釋。其次，本書也帶 

入作者獨特的地理學觀點，尤其關切文本在特定地區被轉化成實踐時可能會有什麼 

改變、台灣脫離日本已超過半百，但台薄仍充滿了「親日J 、 「哈日J 、 「媚日」 

等情結，這剛好印證本書的基本假設：殖民時代的結束並不等於文化的去殖民化。 

本塞分成三個部分，各別探討「殖民主義」、「後殖民主義」和「後一殖民主 

義J。先是思考歐洲探險時期至今，歐洲知識如何收編各種對其他地方的理解。 

再來則強調殖民時期和後殖民時間的延棟性最後，思考作為一種批判理論式的後 

殖民主義。探討主題還包括：東方主義、旅人與當地人'權力景觀、新世界铁序與 

去殖民、全球化與文化帝國主義、他者與混雜、後殖民主義的未來與發展。為了深 

入瞭解我們所居住地球的後殖民世界，讀者絕對不能錯過本書深入而有趣的剖析。
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過去十年來，我在格拉斯哥大學(University of Glasgow)教授榮譽 

課程，本書即根據該課程內容撰寫而成。起初規劃此門課程時，鄧 

肯(Jim Duncan)剛來劍橋，也正為學生設計一門新課程。猶記那些日 

子裡，我們一起慌忙彙整筆記、書單，以電子郵件來往反覆，一點 

一滴累積課程內容，因此本書有部分係出於鄧肯之手，對於本書的 

寫成是功不可沒。再往前回溯，我之所以能深入探索這個主題•是 

研究所時修習阿爾柯夫(Linda Alcoff)精關的後殖民主義課程給我的 

啟發，另外要感謝艾倫(Beverly A!len)的介紹，讓我得以認識《魔鬼 

詩篇》｛TheSatanic Vfezw)與《薩拉》(她)。近期則要感謝布里格斯 

(John Briggs)，是他鼓勵我從西方學術界以外的角度，重新省思後殖 

民假設，對此我由衷感激。

多年來能教授該課程，我感到十分慶幸，有不少優秀學生認真 

研讀本書資料，同時也以滿腔热誠又不失幽默的方式，對本書提出 

質疑(我的講課也因而頻受打斷)。我想感謝所有學生，尤其是麥蜜蘭 

(Andy McMillan)、拉弗蒂(Allan Lafferty)、穆爾(Martin Muir)、薩奈提 

(Oily Zanetti)。也要感謝佩里安(Geraldine Perriam)撥冗閱讀本書稍早的 

手稿，她對於寫作上的建議，讓我獲益良多：還要感謝格拉斯哥大 

學圖書綰員摩爾(John Moore)協助我蒐尋本書部分影像，最後要感謝
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賽吉出版社(Sage)的羅傑克(Robert Rojek)、博伊德(Sarah-Jayn Boyd)， 

在我撰寫本書過程中，能給予鼓勵、支持並付出耐心。

本書要獻給我的袓母約翰史東(Margaret Johnstone) 1地於二OO 
七年二月與世長辭，正值本書手稿完成之際。書裡或許有內容她不 

認同，但我多麼希望能聽她親口對我說話。
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作者與發行者感謝獲得以下的版權使用許可：

■圖1. 1 : Medieval map depicting 'monstrous races’ around the margins 

of known geographical space. Source: Mappae Mundi: die altesten- 

Weltkarten，(Jos Roth’Sche Verlagshandlung: Stuttgart) 1895

■圖1.4 : Eugene Delacroix, Fanatics of Tangier (Les convulsionnaires de 

Tanger). Oil on Canvas 1837 - 1838. Courtesy of Minneapolis Institute 

of Arts, Bequest of J. Jerome Hill

■圖1.5: Dance of the Almeh, Gerome, i 863. Oil on wood panel, 19 3/4 x 

32 inches (50.2 x 8.3cm). Courtesy of theDaytonArt Institute.Gift ofMr. 

Robert Badcnhop, 1951.15

■圈 1.6: Gateway to the Great Temple at Balbec，Roberts, 1841. Courtesy 

of The Royal Academy of Arts, London

■圖 2. 1 :Education Euder，(1856), Alexander von Humboldt and Aime 

Bonpland in Urwald. Berlin-Brandenburgische Akademie der Wissen- 

schaften.

■圖2. 2 : Jan van der Straet’s America. Courtesy of The National Gallery 

of Art, Washington.
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■圖 2.4 -Cairo street scene at the Exposition Universelle, Paris, 1889. 

Source: Glasgow University Library

■圖2. 5 : Carry on up the Khyber montage. Source: Peter Rogers Pro­

duction 3J Bentharrfs panopticon. Source: Foucault, Michael, Disci­

pline and Punishment, 1975

■圖 3. 2 :Schematic diagram of a coffee plantation, mid-nineteenth century, 

from Duncan, J.S. (2002) 'Embodying Colonialism?: Domination and Resis­

tance in nineteenth century Ceylonese Coffee Plantations.’ This article was 

published in the Journal of Historical Geography, 28 (3): 317 - 38. © Elsevier

■圖3. 3 : Contrasting Delhi streetscapes. Photo credits: John Briggs 

■圖5. 1 - Mecca-Cola. Source: www.rnecca-cola.com 

■圖5. 2 : Indiana Jones as saviour c Lucas film Ltd 

■圖 5.4 :Benetton advert c Copyright 1990 Benetton Group S.p.A. -

Photo: Oliviero Toscani

■圖5. 5 : Drop the Debt advert. Courtesy of the Jubilee Debt Campaign

■圖5. 6 : Anti-Coke graffiti. Source: Andrew McMillan

■圖 5.7 :Internet access rates，2000. Courtesy of Jeremy Crampton.

Source: The Political Mapping of Cyberspace (Edinburgh University 

Press, 2003).

■圖6. 1 : Mehdy Kavousi c Vincent Jannink/epa/Corbis

■圖6. 2 : ‘The law vs. Ayook’ from "Colonialism On Trial’ by D.H. Monet 

and Skanu’u (1992). Courtesy of D. H. Monet, Canada info@donmonet.ca

■圖6. 3 :Orientalist image of the veil. Indigene Du Caire, G. Lekegian 

and Cie. Source: Photography Collection, Miriam and Ira D. Wallach 

Division of Art, Prints and Photographs, The New York Public Library 

Astor, Lenox and Tilden Foundations.

■圖 6.4 * Veils as fashion. Courtesy of c www.TheHijabShop.com

http://www.rnecca-cola.com
mailto:info%40donmonet.ca
http://www.TheHijabShop.com


發^丁人誌謝

■圖6. 5 : Covers of Fanon’s Black Skins, White Masks. Courtesy of Pluto 

Books, www.plutobooks.com

■圖6. 6 : Images of women from The Battle of Algiers. Source: Criterion 

Studio

■圖8. 1 : Bedouin women shaking the branches of a tree to dislodge leaves 

for their goats. Courtesy of Irina Springuel

来本書已盡一切努力取得版權所有人的授權，但在一些 

的情況下，後來無法找到版權所有人，我們在此向受 

到我們無意間侵犯的版權所有人致歉来

http://www.plutobooks.com
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我半年的另憧陳了锊t之外，就是地理學了——尤 1
其是不傳已的離開、到連、告刿、•流亡、懷舊、鄉 

愁、歸鴒和旅遊冬身

[……]

……我過去威受最澤的，就是自已與世界佟格不 

入我約莫花了丘十年寸逐漸適應，或者更难切來 

就，才逐漸沒邵麼不習價「愛德举」(Edward)這伺 

英文％芋；姓薩伊1德(Said)的人顯然是來自阿拉伐家 

庭，卻磓生主被冠上愛德单這個名字，實彺育點可 

笑我母■親也確實告訴我，我是M咸罱斯工子(Prince 
of Wales)的名卒争名，他仨我出生的一九三五年嶄 

露頭用，薩伊德則是家族中舉！权伯與壹元弟的名 

字 < 然邱，t我發現祖乂母部不姓莛铲德，&試阖 

找出這饲華魚名卒與阿拉伐姓氏的關係時，我不再 

相信這套說詞•過去錢年，我會視實際情況斟酌，

有時快速笮過「愛德華」這個％孚、強調「強伊德」

這個姓氏；有時忽略「陵(尹德」、強調「+愛德華j ;
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官時糾迅速'念過姓％，讓列人什麼鄒聽不清楚、+ P、 

官沣半t我雖以H，卻蛀零鋒X、祝是育＜ t用 

悚疑、不信任的o吻問我：「令德苹？緩俨德？」 

汉到語t，我泠了妾忍爻這植名孑所帑來的苦雖 '遠 

得息對某種沔梂令人不安的署境我從农不P道；1已 

到底是先學t!阿拉伯锊 '遠是其铥，當然也不清楚何 

考I是我真正的母活 W我碓f知逗 '這兩植語t 一 

i鄒同時出現在我的生活中，相互共鳴，特亦帑言賦 

利意味，時^笮嘗豫舊意味，更？時揉則是相互彌棟

——薩伊德（Edward Said, 1999）， 
《鄉關何處：薩伊•德@惶綠》

{Out of Place: A Memoir）, pp. xvi, 3-4

我一直.郎在■邊界遊走我彺兩植文化中或」J:，一是 

深受印度影響的墨房哥文化，多一是盎格•曹•文化（我 

捫身在自已的領土，卻是被殖氏的氏疾）：我一太郞 

處妗德州和墨S哥的邊豕'•這裡充满植植矛盾，今- 

人或到不自玍九恨、惰怒和剝削，郇是此一景觀 

的顯著特徴。

涔搿為歐洲人與类洲屎住民机t混上邱成.的卷士 

蒂索人（mestiza），遠是言某格好處與樂趣。生污彺 

邊尽與邊緣1我邛M •却處漪榨，同特泽貫？重認g 
與？：整性•仿沸沉沒彺某植新的、「戌主衿」安索 

之中。多外，能參與々類的發展益爻其影響，也算 

杀_ 一植幸揭■我,我受到某格「黍领」和势尤的嗜澈 

正被激化與唪舣，邱且不）7、是我，每個生活在邊界 

4人，纥B 人植與匀& '卽f違些花々 铲言



緒論 3

Is百生的咸覺鳴？就算t，「随生」也已變得轶悉—— 2
仏我從未感到母在，也不會隨著社會的喧閑聲亦維 

n往音、重这群眾、走入人群爻過來就，雖然我 

仍是铲得不詹仨，体這是我的冢鄉，毫無陌生之威。

----貧札部娃(Gloria AnzaldGa, 1987)，

《國冷J){Borderlands/La Frontera: The New Mestiza\ p. vii

我生衿美因加州的相+银卷多市(Palo Alto)，這悝是尹 

朗柊民的聚居地，到處充滿了懷舊之情，大家鄒忍 

念著幾千英1外的伊'朗、一個女孩，就在途樣扭曲 

的流亡伸贫中戌畏•■我想像自己是名波斯公i，被 

黑揞邪惡的革命力f逐出家tS，邱我的家圏則是一 

個乞亮A充滿詩意，到處有夜凳锻舞的地方、我借 

用〈星際大戰〉(Star Wars)的情節，相忮它說的正是 

f朗的故争，邛轲梅尼(Ayatolla Khomeini)就是維德 

(Darth Vadar) •我踏遍整饲加州，A的就是證實這個 

幻想衿是，我蜡自掠測，上千名德異蘭人會遷栘 

到一個充斥素禽傳善者和Volvo汽車(譯者按：Volvo 
汽私為來自瑞典之宙染湊闹的汽本廠牌•一九二七年於牙 

德堡創立)' 脈檢(chakras，譯者按：脈輪源自於古印度 

梵文，其意為能#的袢輪或是能凌屮心，此處指印度電氣 

務決)及鹵相克(Tupak Shakur，譯者按：著名非裔美阀 

使斤歌手，-九九六年九月卜三號在拉斯維加斯遭到槍 

殺，年二十五歲)的世#•，--足言莱些超自然的琛阎 

隨著閱歷增長，我1不懷疑自己是波斩人的竒妒；rz
斯人就像一瓷毛X-算的描、一塊练質地毯---- 某植岛

歸歷史的模糊篆方概念，沛無法在地團上追蹤得到•
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波斯人一詞，我們堅持？、在特定特刻使用，因為它和 

#朗官所牽連部令人成到尷猃，伊朗是個現代囷家， 

郐也是扣押々質的死星(Death Star，譯者按：笔際大戰 

系列電影中的虛擬太空蛋塞)。我锿自已活仨伸話和幻想 

中，也就比較孓奇以、俨朗人的身分在美因生活： 

隨著時間流逝，我漸漸長大、上大學、费沒自我、 

爲生涯做規劃，良竒馬伊朗人的自我意識依然沒 

變。然邱，就在二OOO年搬渾德異蘭時——我為 

自己的袭氣威到富興，並巫谈M年輕記者的身分證 

明自我——邓分自我意識卻連同幻想一起消失了 

原來，伊朗&不是死星，那袪的人有投票權，也t 
掏鼻孔和吃薯條结果證胡，货冬一'饵注在和州的 

t朗女孩，和做為一饲伊'朗f尹斯蘭共和固的年袒丫尹 

朗女性，完全是由瑪子孚■ £|

----莫維蚝(Azadeh Moaveni, 2005) ’

《。紅堃戦》｛Lipstick Jihad: A Memoir of Growing 

up Iranian in American and American in Iran)，p. vii

這三本自傳都是全球化下的產物。全球化世界中，文化 

交織錯縱，使得家與認同的概念變得複雜。每一段都是後殖 

民經驗，描述的是殖民時代以後的世界=在此世界中，這三 

人就和我們每個人一樣，自從歐洲人初次探索這個世界後， 

全球地理環境就不斷遭到建構與重構，而諸多權力以及關係 

連結與想像，也因而銘刻於這個世界。薩伊德的認同取決於 

中東政治，以及他對地方(place)與歸屬(belonging)的記憶， 

而他身為巴勒斯坦\的自我意識與認同，一直和流亡、驅
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逐、遷移糾結在一起：翁札都娃的經驗，基本上取決於她居 

住的國境，也就是美國的規模與權力；而莫维妮的自我意 

識，乃源自她與生俱來的地理想像，她總以為自己來自充滿 

異國風情的「波斯」地區。他們都是後殖民的主體，構成於 

真實與想像的地理過程和地理認同，以及世界各地持續不斷3 
的衝突和刻版印象與幻想之中。

構成這三人之經驗與認同的地理學，反映了當代全球化 

世界的流動性，同時也認知到（外部、異國、陌生的……）差異 

和界線的持續存在。這些差異和界線形成於從前，現在仍持 

續影響我們的地理想像。這些認同都是文化融合（cultural 

mixing）與混種（hybridisation）的產物（無論是文化融合或混 

種，都是我們經常聽到的全球化過程），但絕非任意的組合。 

融合後的某些部分更能影響變遷的趨勢（譬如英語取代阿拉伯 

語成為全球語言；墨西哥人比美國人更難跨越美墨邊境；透 

過西方想像，令人喚起異國情調的東方）、因此，後殖民地理 

學混台了易變和不變的事物，薩伊德、翁札都娃、莫維妮和 

我們所有人的認同，都受到這些事物影響。後殖民主義乃圍 

繞著想像地理學、知識地理學與權力地理學組織而成，而這 

些地理學正是本書核心。

壹、何謂後（一）殖民主義？連字號的意義

自一九八O年代早期以來，後殖民主義（postcolonialism）
就發展出一套書寫模式，試圖改變看待西方人和非

西方人的關係以及他們各自世界的主流觐點……

後殖民主義嘗試介入、並強行將其另類知識帶入西
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方與非西方的權力結構中。它嘗試改變人的思考模

式與行為模式，讓世界上不同種族之間發展出更公

平且更平等的關係(Young, 2003: 2)。

為了探索西方民族和非西方民族間的關係如何形成，後 

殖民主義必須具備歷史洞察力。在我們繼續探討後(-)殖民 

主義前，必須先界定何謂殖民主義。

殖民主義(colonialism)的一貫假設是一塊土地遭受從他 

處來的民族的實質佔領。殖民者不只從新土地拿走資源和財 

富〔就如同帝國主義(imperialism)的形式〕，實際上也佔領了 

這塊土地並進行屯墾，通常還發展了農工業。在人類歷史 

上，有不少殖民主義的例子，譬如羅馬帝國就見證r從不列 

顛橫跨到地中海與中東的殖民版圖、然而，本書只考察以「大 

4 航海時代」(Age of Exploration)為始的歐洲殖民時期，在當 

時，歐洲人陸續展開新大陸的探險行動，並於十九世紀臻於

高峰。

這種殖民主義之所以十分特殊，不僅因為其規模前所未 

見，也因為它和某種特殊的理性知識同時出現〔所謂歐洲啟 

蒙運動(European Enlightenment)〕*這種知識體系尤其推崇科 

學，期間也目睹重商(資本)主義的興起。重商(資本)主義興 

起的原因有二，一是新領土提供多種的可能性，二是科學知 

識的重要性提高。科學知識將此世界客觀化，土地和資源變 

得可以測量，以便殖民者佔領與開採。因此，歐洲殖民者理 

解世界的方式變得十分有影響力。就在這種盛氣凌人的背景 

下，科學知識和資本主義結合，為歐洲人理解及控制新領土 

與新民族奠定基礎。在多數情況下，受歐洲統治的民族也逐 

漸用這套知識來看待自身。
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後(-)殖民主義一詞有兩種詮釋方式，主要差別在於是 

否使用連字號，但不同作者對於連字號有不同的詮釋。布朗 

特和麥克伊旺(Blunt and McEwan, 2002: 3)主張，「『後殖民主 

義』的『後』具有兩種涵義，一是指事件結束後的一段時期， 

也就是殖民主義後的一段時期：二是指事件結束後的一段關 

鍵時期——文化、論述和批判雖都超越了殖民主義，卻仍受 

其影響」。這兩種定義明顯相關，但我們仍可找出兩者意義 

上的差別，請參見下述。

一、 後一殖民主義

此詞使用連字號時，指涉一般所認知的後一殖民主義， 

也就是從殖民強權獨立後的那段時期。因此，它是地理名詞 

(如後殖民國家)，也是一段歷史時期。有人質疑此一定義過 

分強調殖民和後殖民的斷裂。葛瑞格里(Derek Gregory, 2004) 
在分析當代阿富汗、巴勒斯坦和伊拉克的(地緣)政治時採用 

「具有過去殖民特質的當下社會」(colonial present)—詞時，

進一步強調在各種想像的地理學中，當下仍然延續著過去。

二、 後殖民主義

然而，後殖民主義也可用以分析殖民主義的批判取徑， 

也是嘗試對世界做出另類描述的過程。此詞不使用連字號， 

以彰顯該概念的傳統用法隱含不少問題，也就是說，承認這 

個詞所隱含的緊張(tension)關係。更確切來說，這個概念雖5 
試圖挑戰殖民主義，以及它所仰賴的價值和意義，但這個字 

卻把殖民主義和過去牢牢相繫。因此，它並非一肯定的概
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念，而是一否定的概念：意味著它並非殖民主義。誠如麥克 

林托克（Anne McClintock, 1995: 11）所言，後殖民主義「陚予 

殖民主義某種歷史正確性的地位……這個世界的無數文 

化，並非因為其自身特色而被正面突顯出來，而是根據其與 

線性歐洲時間的從屬關係」。這個字還有第二種定義，試圖 

利用此一概念本身的模糊性•來承認後殖民時期和殖民時期 

之間有延續、也有斷裂——也承認國家實質上的獨立不代表 

殖民時期的其他影響也隨之消失。這是因為後殖民主義也代 

表著脫離原本只基於政治學和經濟學的分析形式（即傳統上 

理解殖民主義影響的方式），轉而思考殖民主義的文化影 

響，尤其關切它如何影響我們的世界觀。

因此，後殖民主義者主張，政治上的去殖民化（還有經 

濟上的去殖民化，雖然較為困難）可能隨箸獨立而發生，但 

文化的去殖民化（有人稱之為心靈的去殖民化）就困難多 

了。西方價值、科學、歷史、地理學和文化，都在殖民時期 

居於特權地位，而殖民者也藉著這些來理解他們佔領的地方 

與種族。然而，當這些知識與價值觀逐漸滲人教育、治理和 

媒體等制度，也（或多或少）成了被殖民者用以理解自身的方 

式。後殖民主義理論者可能會說，一套價值觀和世界觀一旦 

被内化，就會比殖民政權的實質統治更難推翻。

因此，後殖民主義旨在分析與批判西方知識體系如何處 

於支配地位。這種分析形式強調文化生產，考察殖民者、教 

育者與統治者的正式文件如何描述這個世界；另外，也觀察 

小說、歌曲、藝術、電影和廣告，將其視為與這個世界有關 

的知識，同時也是這套知識得以傳播的管道。然而，我們將 

於下文討論到，後殖民主義也是一個更為積極的知識計晝， 

試圖找回另類的認知與理解模式——就像一般所說的，用「他
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者的聲音」進行論述——以提供主流西方概念之外的另類選 

擇。

貳、後殖民地理學

後殖民理論似乎很有地理學的味道，因為它所用的語言 

總是談論著空間、中心、邊陲和邊界。殖民主義地理學有很6 
多種，主要取決於殖民政策在世界各地施行的不同方式。舉 

例來說，英國人對待南亞印度人的方式，就不同於法國在中 

東的殖民政策，而這兩者又不同於非洲次撒哈拉地區 

（sub-Saharan Africa）的殖民政策。這些差異乃源自於國家對 

殖民主義的態度及對當地環境與當地人（natives）的認知，甚 

至在某種程度上，也取決於個別的殖民統治者。儘管如此，

後殖民理論仍提出一致的概念取徑，以超脫這些差異。這意 

味著本書將探索殖民過程和後殖民過程的地理影響（對景觀 

及地方的再現等的影響），而非比較種種殖民實踐，以及各 

國在後殖民時期如何回應這些實踐。雖然本書沒有詳述特定 

殖民表述和政策如何在各地發展，但仍會思索殖民知識建構 

的延續性（以及對它的持續抵抗），這超越了傳統的區域地理 

學（以及這些過程持續介人後殖民實踐的種種手法）。

地理學對後殖民主義十分重要。整體而言，後殖民理論 

一直被文學家所主導。文學家一直把注意力放在殖民主義的 

文本上，尤其是旅人、學者、殖民統治者、反殖民抵抗者、

政治人物以及小說家的著作。這些都是重要文本，尤其當我 

們考量到，以往硏究殖民主義的取徑都忽略了這些資料時，

這些文本就顯得更加重要了。這些文本中的字字句句，都強
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烈影響我們如何看待這個世界，以及看待文本各部分的種種 

關聯。然而，這些文本或許都不切實際-一-總是訴說著理想 

世界中的殖民社會應該如何被建構，不然就是描繪殖民時代 

的空間、或是專論後殖民世界應該如何開始。然而，一旦將 

這些文本的内容付諸實踐，各種問題就會逐一浮現。最嚴重 

的是翻譯問題：我們要如何將文本翻譯成其他語言？其他不 

同文化背景的人又會如何閱讀它？ 一地的建築或農業實踐 

如何轉譯(translate)到另一個和撰寫文本的國家十分不同的 

環境？殖民統治者或開墾工人如何將其操作指南妥善轉化 

成□常實踐(操作指南是否會被野心、貪腐或誤解所扭曲)9 

而當地人又會如何理解殖民實踐的意圖9當地人可能選擇 

相信，可能選擇合作，也可能積極抵抗——或者他們根本無 

法理解殖民者的意圖。這一切皆會影響殖民文本(colonial 

texts)的翻譯結果。而地理學版本的後殖民主義就特別留 

意，文本在特定地區被轉化成實踐時可能會有何改變。

7 參、本書架構

我把本書分成三個部分，分別是本章一開始介紹的三個 

詞彙。

1 •殖民主義(colonialisms)。第一■部分音在思考，從歐洲 

探險時期之前至今•歐洲知識如何收編各種對其他地 

方的理解。我們將探討的内容包括：有閟這個世界的 

正式知識如何累積而成？此一知識如何經由教肓與 

大眾文化散布全社會？有闞這個世界的知識如何轉
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化成(或以錯誤的方式轉化成)實踐？

2. 後一殖民主義(post-colonialisms)、第二部分強調殖民 

時期和後-殖民時期之間的延績性。我們將思考殖民 

時期結束之後所浮現的文化相似性與差異性，並探索 

做為重要的後-殖民過程的「第三世界」之興起、發 

展與全球化議題。

3. 後殖民主義(postcolonialisms)。第三部分昔在思考做 

為一種批判理論計直的後殖民主義，如何挑戰西方的 

預設、刻板印象和理解方式，並提出其另類選擇。我 

們也將考察後殖民主義在多大的程度上，滲透了廣大 

社會裡的文化產製：最後則檢視後殖民主義能否解答 

這個世界當下的重大問題，卽貧窮與不平等。

誠如先前所言，後殖民主義的其一目標，在於納人以往 

被排除在學術討論之外的聲音。後殖民作者往往會質疑單一 

敘事的表達方式，而試圖在其著作中納人多重聲音。因此， 

本書除了闡述後現代地理學，也會添加一系列的小方格，引 

述其他學者和民眾的看法，以讓讀者瞭解其他人如何思考各 

章節的議題。有些引述摘錄自旅遊作家、學者、政治人物、 

小說家等人的著作，這些著作完成於我們所談論的時期或地 

區。因此，你可以一邊閱讀原始資料，一邊閱讀我對它們的 

詮釋——而你可能會不同意我的看法！最後，我希望你不要 

只閱讀這些摘錄：雖然我意圖選取某些代表性的段落，但我 

希望這小小的試讀，能激發你進一步閱讀其中一些原著、

當我們思考這個世界如何被描繪，以及每個人根據什麼 

來埋解周圍世界，便不能只留意書面的原始資料，也必須仔 

細檢視圖像的原始資料——不論是十九世紀東方主義者的繪
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畫、電影、《國家地理雜誌》｛National位您/即力幻的插圖，或 

是廣告圖像。因此，我在論述旁也會佐以大量的插圖實例，就

8 如上述小方格內的引言。而我希望你別匆匆一瞥——我倒希望 

你能思考看看，它們能發揮什麼影響？這些藝術家或攝影師 

為何試圖創作特定圖像？圖像所處的脈絡，其意義可能如何 

隨著時空而改變9
每章最後我皆會推薦一些書籍，讓你更瞭解某些議題。 

雖然多為學術書籍，我也會納入電影與小說，這些都有助於 

我們理解我們所處的後殖民世界。
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■有關後殖民地理學
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第一部分

殖民主義

進行批判分析之前•我們必須先暸解到在殖民之前與殖 

民期間，歐洲文化是如何建構其他世界的地理。舉例來說， 

歐洲人展開對未知的探索之前，對已知空間疆界之外的地域 

有何信念？這是相當重要的，畢竞人們看世界的眼光並不全 

面，總是難免有文化價值與期待上的扭曲。一旦發現新空間 

及新種族，我們會如何套用現冇架構來知悉和瞭解？既有的 

知識又如何因探險而受到挑戰與改變？我們會在第二章闡述 

這些議題，也會討論薩依德的《東方主義》一書，此書是該 

主題最具影響力的鉅作，許多人認為其開創以知識取徑建構 

後殖民主義的先例。第三章要探討的是，歐洲如何籍由影響 

其他世界的知識來逐步掌權，無論是有關新空間及新種族的 

學術知識如何崛起，或是透過旅遊記事、廣告及世界博覽會 

如何宣揚。本部分最後一章，則會檢視歐洲知識在重製殖民 

景觀時，如何流於物質主我。在此，我們會發現，事物由理 

念領域逐步轉向實踐及景觀的物質性，後殖民主義攸關殖民 

主義不朽權力的文化價值與知識中心論證遂逐漸增強。
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沙著邙迦勒底的弓一兇海库注耷，是連綽至埃及尾 11 
蹢的決決大国农索比亞衣索比亞主要分為南區，

一個位於象部，一饲位矜予午練。干午練通過的區 

域，又稱草利塔尼亞■。該區人民是摩鐫人，摩色較 

該函弓一區人民拗異，陣此之外，該區为畫酷寒’

無人嬋M飮水；夜晚电熱異常，無人手被寒霜。越 

遠該洚，來到南部，忭經大洋•前邊是一片遼闊大 

地和濱大渴戊，然邓大嗶熾諫蝥人，单-渴胥然，不 

遠 < 咢 ^

•么衣索比亞，河/<!水域污濁析.稃，扣上炙涔槔蠟，水 

質略緘因人性喜飲洱，不好肉食繁讨快速，佴命 

郇不長、衣柬比亞民旄纷呈，國名又稱「庫西斯」

(Cusis) 其一民族;Vt —隻柳，卻能快步前進，令人 

彎青。柳大麥比，能終金身遶绦，甚至能鴉在钾上沐 

% 在衣索比亞'孩提時期冬黃史序，戎年後全竒由 

青綽X 永索比亞言座噠匕市，該地言三王，其一勇 

.K均铱池即孓夂降线之9 位
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受德维I乘(John Mandeville)於第十七章棺出：「勞苦 

之地，)司於之地迦初底人植纷主，■香者唯女無者 

如織與美德猶如鑽/5 ••」

--- 《曼德維竭遊記》(7%(° Travels of Sir John Mandeville}
’筠於十功世紀

壹、一個文本化的世界

即便探險家行旅範圍超越歐洲疆界，足跡遍及所有新地 

域，其知曉範圍依然有限。他們對這些地域的知識，仍無法 

脫離歐洲疆界。這些知識源於所謂的「想像地理」(imagined

12 geographies)，它奠基於神話和傳說--- 或許最著名者是本章

開頭所引述的《曼德維爾遊記》，該書製造的是一個文本化 

的世界，而非根據觀察和經驗所建構的世界。這些想像地理 

的居住者是想像他者(imagined others)，亦即與歐洲人截然不 

同的人。固然有人主張，這些歐洲疆界以外之人有助於定義 

歐洲本身。眾所皆知的是，薩依德(Edward Said)於《東方主 

義》(0/7卯/^^/77)這部論文中提出該理念，認為該「其他」 

世界是定義歐洲所不可或缺的要素。這些想像地理為人們描 

述世界，並解釋自身地域的位置，對於形塑人們回應世界的 

方式，扮演極重要的角色、然而，這些地理雖是想像而成， 

卻會對人們行動造成真正影響：人們會透過想像地理，來理 

解旅途中所目睹與經歷的事。本章將探討歐洲對於其他世界 

的理解及影響究竟從何而來。
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貳、想像他者

中古世紀時，歐洲旅人對於描述已知疆界以外的故事與 

神話現象，感到相當習以為常。在他們眼中，這些想像他者 

猶如怪獸，是歐洲人某種形式的變形。傅利曼(Friedman)在 

《中古藝術與思想的怪異種族》(73^ Monstrous Races in 

Medieval Art and Thought, 1981)—書中主張，中古人置身於 

「已知」(known)地理位置，根據民俗知識予以描述。這些 

位置通常位於經驗世界的地圖以外(參見圖1. 1)。這些又透 

過蒲林尼(Pliny)以及曼德维爾等人著作流傳開來，兩人均將 

已知地理空間以外的人種描述為怪異種族。

這些種族與歐洲人的最大差異在於地理。凡是非歐洲的 

人，均位處「外界」(outSKle)那遙遠的半神話地域，如印度、 

衣索比亞及中國等地方。對當時歐洲人來說，這些地名意味 

著神秘與異國情調。歐洲人曾聽聞這些地方，卻從未拜訪， 

更遑論能充分瞭解。

中古學者共列出五十餘個人種。許多人種體如怪獸，猙 

獰駭人，但並非全部皆然。有些只是根據外人眼光，描繪出 

各形各色的外貌與社會實踐。傅利曼認為，這種差異源於其 

存在某一層面的轉變。多數是視覺上的，譬如：

•身體變形(Transformation of body):這些人種具有巨大 

耳朵，臉位於胸部，非巨人即侏儒。舉例來說，阿米 

克泰瑞人(Amyctyrae)下唇突出，可充作陽傘遮蔭◊又 

如利比亞沙漠的布蘭麥人(Blemmyae)，臉龐位於胸上。
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圓1. 1 :根撺中古地圓，已知地理空間邊界外居住界的「怪 

災種族」
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•性別變形(Transformation of Gender)-故事中談及毛 

髮濃密女子、亞馬遜人及雄性激素。

至於其他人種的殊異之處，則並非視覺上的差異，而是 

為人處事不同於歐洲人之處。舉例來說：

•生命週期變形(Transformation of life cycle)。有些人種 

據說只能生-•胎，有些則在五歲便能懷胎。

•社會變形(Transformation of social)。這些人種看似「正 

常」(normal)，但社會實踐卻是變形的，例如據說為 

好客熱情的給妻族(wit'e-givers)，會把妻子送給作客14 
旅人。其他常見變體如會人族。

•需求變形(Transformation of needs)-此類人種的存在 

方式迥然不同。例如亞斯托密族(Astomi)是所謂的聞 

蘋果族(apple-smellers)，住在恆河(Ganges)上游’據 

說不吃不喝，只要嗅聞樹根、花朵及水果便能維生，

尤其是蘋果的氣味。據說只要聞到臭咮，該族人即 

會身亡。

顯而易見的是，這些人種就是歐洲的「他者」(others) !
物質和社會生活的變形以及正常秩序的變形，是孕育出怪異 

種族的原因，因此1這些所謂非歐洲人的他者，乃是建立於 

歐洲認同(identify)的正常性(normality)之上。與歐洲人的差異 

(difference)是其主要特徵。歐洲人總是做為參考點，總是代 

1表正確與正常。在這些相異於歐洲人的人種中，也有較不 

怪異的人種。譬如衣索比亞人(來自非洲山脈的黑人)據說距 

離太陽較近，皮膚被烤得焦黑。這些明確的經驗證據(具黑
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皮膚的人們，對歐洲人而言是顯而易見的)似乎是對歐洲人 

世界觀(worldview)即是真理的證明。可信與不可信混淆的結 

果，往往最後是不可信較能取信於人。

前現代歐洲的另一世界觀，同樣也增強了這種地理差異 

性。古希臘哲學家亞里斯多德(Aristotle)曾提出球形地球的概 

念。這純粹是一種理論信念，並非奠基於經驗或經驗證據。 

古希臘人不曾環遊世界，但他們相信球體是最完美的形狀， 

因此才認為地球必定為球狀。亞里斯多德主張，地球可分割 

為若干區域(參見圖1.2)。希臘位於北半球的「溫帶」 

(temperate zone)。亞里斯多德認為以北地區是「寒帶」(frigid 

zone) ’以南赤道周圍地區是「熱帶」(torrid zone) °他認為南 

半球是北半球的完美投影。

古希臘人相信，生命集中於兩個溫帶；寒帶是極冷而熱 

帶是極熱，因此是杳無人跡的。而且這些信念似乎有證據可 

循。從非洲旅人身上，古希臘人得知南方存有沙漠，似乎證 

明距離赤道愈近，氣溫愈高：此外，旅人自身皮膚顯然也在 

曰照曝曬下變得黝黑，因此，此點可謂是亞里斯多德宇宙論 

進一步的「證據」(evidence)。

即便科學早已帶來新的認知，數世紀以來，普遍想像仍 

深受這類宇宙論者的影響。歷史紀錄顯示，在十五世紀初葉， 

古代伊比利亞(Ibenan)探險家開始尋找一條可繞過非洲的路 

線，但往往到了博哈多爾角(Cape Bajador)即因海勢洶湧而必 

須折返，受過科學教育的船長知道這是潮汐現象，但未受教 

育的船員則人心惶惶，唯恐這是熱帶高溫導致海水沸騰。

有了初次旅程後，對於這些怪異種族的成見應會消失無 

蹤，這種假設似乎也合情合理。然而，事實上這卻並未直接 

發生，對於怪異種族存在的信念仍舊存在。原因可能有二。
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圓1.2 :亞叫斯多德的宇宙論

第一個原因是，歐洲人有一種心理需求，必須以未知及差異 

來劃分疆界，因為差異的分界線是認同的必須要素（參見下 

一頁表框的說明——本章稍後會再深入探討）。第二，怪異 

種族的傳說之所以延續不斷，是因為他們真的存在！透過嘴 

唇伸展、瑜珈等實踐，看在陌生旅人的眼中，簡直是身軀扭 

曲；武士使用五顏六色的盾牌，從遠方看去，就像臉長在胸 

部；對這些旅人來說，非歐洲語言聽來極為陌生。因此，諷 

刺的是，這趟初次旅裎反而增強了這些神話。然而，一旦歐 

洲人的行腳遍及更多地方，這些傳說也愈來愈缺乏說服力。 

隨著觀察距離拉近，怪異種族的位置也受到改變，不再是處 

於已知世界的天際線之外。然而，文本慣例從未放棄探索對 

其他世界的知識。我們觀看世界的方式，仍未能脫離教養我 

們之文化包袱的影響。這也是影響西方看待其他世界角度 

（如薩依德的《東方主義》）的箇中因素。
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16 認同/差異

-般認為•認同能結合一鮮有共通點的人：特圮地方的速結 

（氏族認同）'信奉相同的信念（宗教認同）、或特尖的吸引力（性 

認同）。然而，再經思考，認同也與差異有關。冇了民族認冏， 

我們得知自己是什麼、不是什麼（我們不同於本阈足球隊的對 

f•、不同於阈界另--端的人、也不同於我們的交戰阀”許多 

现論家認為♦認同攸關於排除差其，因此-r謂是一種過权， 

而非巳然4在的狀況。認冏的形塑是透過行為之重複•以此 

確保自己與他者迥然不冏•無論這些行為是懸掛國旗或搾择 

政治旗幟、聆聽特尖音樂，或穿著特定時尚服飾。

參、東方主義

送我去蘇伊士之東

那冰火交融的遠方

掙脫了《十誠》的朿缚，釋放你心中的渴望

--- 吉卜林（Rudyard Kipling）

《曼德勒》（MandaJay）

薩依德一九七八年的著作《東方主義》，或可說是二十 

世紀下半葉社會科學及藝術方面最具影響力的文本。一般認 

為，「東方主義」是針對中東語言和傳統的學術硏究。然而， 

薩依德主張，東方主義並不纯粹為一種知識形式。反之，他 

將東方主義重新定義為一種無所不在的意識，這種意識將世 

界區分為兩個領域，無論是在美學生產、大眾文化，或是學 

術、社會學、歷史文本皆是如此。換言之，他主張東西方的 

差異概念即是地緣政治學（geopohUcal）的差異，該差異乃是
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透過西方文化文本所描繪出來，方式諸如旅遊書寫、政治文 

本、畫作或學術討論。對薩依徳而言，北非、東亞到東南亞、

南海等地之任何或所有文化，均可被涵括到西方地理想像，

成為迥異奇特的「東方」（Orient）。

對薩依德來說，東方主義是想像的地理之原因有二。首 

先，歐洲人將「單一」（single）文化投射於「東方」的空間， 

忽視東方空間所涵蓋人種、文化和環境的多樣性；再者，該 

空間是由文本所定義，而非由東方人本身所定義。這些文本 

「超前於」（precede）經驗，因此雖包含經驗證據，卻是根據 

既有類別來拼湊出來的。旅人所見是自身期待的投射，薩依 

德認為這點尤為重要，畢竟想像地理和歐洲權力是息息相關17 
的。這種想像地理透過空間彰顯，構築於殖民政策與政府制 

度，近來又建構於援助和開發等實踐。東方主義的想像地理 

學，形塑了東方空間所實踐的真實地理。

想像地理：薩依德《東方主義》

……東方主義不僅是只能被動透過文化、爭術或制度來反映的 

政治题材或場域；也並非是針對東方進行大量而普遍的文本蒐 

集：也非旨在再現和表現某種窮凶極惡的「西方」（Western）帝 

闼主義陰謀•以意圓壓制「東方」。反之，它旨在將地緣政治 

學的覺知加以「分配」（distribution）於美學，學術、經濟1社會 

學、歷史與核學文本；它不僅「詳析」（elaboration）基本地理的 

區別（世界組成於不相等的兩半，亦即東方和西方），也透過峰 

術發現、語文學重構、心理华分析、景觀及社會牮描述來「詳 

析」（elaboration）整個系列的「利」（interests）;它不種是創造* 

也兼具維繫：记「是」（而非「表現」）一種理解、控制、操縱' 

甚或去合併明顯不同（或另類而新穎）的世界之特定意志或意 

圖；尤其童要的是，它是一種論述，與未加工的政治權力絲瓷 

沒有直接和相應的關係，而是生庋且存在於一種與各種權力的 

不平等交換，形墊的程度取決於如下交換：權力政治（如殖民或
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18

帝阀統治集阁)、權力知識份f (如比較語言华、解剖等具支配 

作用的科學，或任何况代政策科學)、權力丈化(如品味、文本• 

價伉的正統性和正典)及權力道德了這些理念如「我妁」(we) 
如何行為、「他們」(they)為何未能以1我們，方式來行為或瞭 

解b確贫，我真正的論證是，東方主義是(而並非僅是洱現) 

一種可觀的現代政治知識文化而度•典「我們」(our)的世界息 

息相關，與「東方」較無關連。

[……]

我們起初將東方主義描述為--個博嗲多閒的場域如今必須 

重新具體尖義。場域通常是一個封閉區域。再現理念具有戲劇 

性：所謂東方(Orient) •乃是一種倨限整體東方(East)的舞合•- 

绿台人物要再現的角色*是較為廣泛的整體：如此一來，東方 

(Orient)似乎並非是超出熟悉的歐洲世界之外而無限延伸的區 

域•而是一個封閉區域，一個附屬於歐洲的戲劇绎台。東方嗲 

者(Orientalist)不過是名特尖專家，熟習於整體歐洲所建構的知 

識•而劇作家進行技術上統合而成的戟劇•又由觀眾負起歷欠 

或文化上的脊任(並做出回應)■以深層意義來說，此東方舞合 

上演了龐大的文化劇本，個別項S皆喚起--個富庶非凡的世 

界:人面獅身像(Sphinx)、埃及蠟后(Cleopatra)、伊甸阂(Eden) ■ 
特洛伊(Troy) '索多瑪(Sodom)和蛾摩拉(Gomorrah)、阿斯洛特 

(Astarte)、愛西斯(Isis)和奥亦利斯(Osiris)、希巴(Sheba)、巴比倫 

(Babylon)、精靈(the Genii)、梅姬(the Magi) ' 尼尼微(Nineveh)、 

約翰(Prester John)，穆罕默德(Mahomet)等數十種：有時背景任 

是丰知、半想像的結果；怪獸、英雄：恐怖、歡愉、慾望，歐 

洲想像能愈發蓬勃•乃因這類劇本：中古世紀與十八世紀之問 

的大作家，諸如亞瑞歐托(Ariosto)、米爾頓(Milton)、迅羅 

(Marlowe)、塔索(Tasso)、莎士 比亞(Shakespeare) ' 賽凡提斯 

(Cervants) •以及《羅蘭之歌》{Chanson de Roland)知(努、德之歌》 

{Poema del 67必的作者群等，這些作家釗作時運用豐沛的東方想 

像，鮮明勾勒出各种意1句、rg念、居民。除此之外•在歐洲被 

稱為博學多閒的東方主義华術，其贫大多是強加使用意識型態 

神話•即便這些知識看似真實。

強依德《東方主義》(1978) ’ 12 ' 63 •
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然而，必須瞭解的是，薩依德並不認為歐洲人捏造出東 

方(Orient)。誠如他解釋：「我們不該假設，東方主義的結構 

只是謊言或神話的結構，一旦真理大白，便隨風即逝」(Said， 

1978: 6) 他並不反對將東方主義者對於歐洲海外的意象 

(images)與真實做對照，認為是這些意象構成了真實，畢竟 

知識與權力本是相關。

薩依德提出的權力與地方描述交互關係，是根據法國哲 

學家傅柯(Michel Foucauh)的著作。對傅柯而言，無論何時何 

地，權力與知識都互為交織。他曾使用術語「權力/知識」 

(power/knowledge)-其要強調的並非權力等同於知識，而是權 

力與知識隨時隨地皆無法分割。這挑戰了一般見解，畢竟一 

般認為知識受制於權力。就東方主義而言，權力係透過制度 

和實踐而顯現，這些制度和實踐能為東方加以命名和描述。

這些東方空間的居民不被容許為自己說話，必須總由他者來 

描述，由他者來表徵。如此一來，便有命名的權力。歐洲分 

類學架構(旨在讓其探索的新世界得以整頓及便於理解)將東 

方簡化，介紹給歐洲人，以利他們施加控制。地圖就是最好的 

例子、歐洲人為新陸地繪製地圖，刻上疆界以區分不同國家的 

領地•原住民為地方取的名字飽受忽略，其對土地的擁有權或 

使用權也予以撇除。因此，地圖上書寫的是歐洲文字和意義、

一旦這些歐洲地圖被創造出來並為人接受，便能影響其再現的 

實際空間本質。各個地方被賦予歐洲名字，反映出歐洲擁有權。

東方主義組成於一系列論述，解釋了東方與西方的本 

質，也說明了這兩種地理區域的關係。薩依德主張，唯有透19 
過這些論述，人們才得以瞭解世界。他不認為世界只由想像 

所捏造，唯有透過論述的文化結構，才能接觸真實世界(參 

見下列表框的論述)。
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這些論述係奠基於一系列的二元對立。其中心思想在於東 

方主義的想像地理是西方與東方的二元地理。然而，根據西方 

思維，二元性從未是既差異但又平等的，其中總是存在著價值 

層級。因此，薩依德(Said, 1978: 72)認為，東方人「總是既對稱、 

卻又次等地對立於歐洲相等物，而此歐洲相等物有時明確，有 

時不明確」•在西方思维歷史中，差異的分類學架構則不許存 

有「差異但平等」(different but equal) °西方知識總是以價值衡 

量二元性，認為其中一者必定優於另一者。有時，西方價值若 

得確立，則意味東方價值有所偏差；其他時候，西方價值會被 

普世化，認為「即是」(the)行為準則，而東方相等物則為錯。

論述

論述定義出--纽參數，意指歷史上任何时點及任何地方+可被 

知曉和瞭解之事物，這些參數猶如透鏡•人們可藉以訟釋世 

豕•這個世界雖非永恆不變，卻有著特笔時空。論述不仵能鉍 

構知識，也能成為知識，例如指出哪些是應提出的合理問題。 

舉例來說•在前現代時期，宗教與神秘論述主導了人們的瞭解 

方式為能瞭解--場’F件，人們會訴諸於屯經等宗教文本•尋 

找上帝降臨人問的證據。科少論述4■求真理的方式，並非透過 

上帝信仰，而是籍由嚴謹科學實踐科华家會參酌其他科华家 

書寫的文本，也會參考先前研究取件的法則。這些論述不任對 

世界迷行之道有不M解釋'也會檢视不同部分來證贫其信念。

透過若干不同主題或論述，可將東方界定為相異於歐洲 

(參見圆1. 3)、

1.開發興時間(development and time) °此論述可用若干 

方式構連。有時東方會被再現為落後，歐洲則意味已開發。
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圖1.3 :以四種論述說明東方上義做爲种現的形式

此外，東方被視為永恆不變，歐洲則維持動態，證據包括啟 

蒙運動、重商(資本)主義或工業革命。某些版本的論述認 

為，各文化有不同的開發階段。該論述主張，埃及人與中國 

人的龐大社會，開發時間早於歐洲，但這兩種文明如今皆據 

信已逐漸衰落。亞洲和北非被再現為古老、破舊和衰退的文 

明階段，歐洲則是動態且成熟的，非洲次撒哈拉地區則被認 

為是未開發且幼稚的。此版本論述係將歐洲干預合法化，認 

為歐洲臻於成熟，而埃及和中國等古文明則萎頹不振，「不 

成熟」的非洲人不夠成熟，無法自治，有賴歐洲人加以統治。

2.道徳(morahty)。根據東方主義論述，東方是不道德， 

誠如吉卜林《曼德勒》的名言所說，東方是「白人的負擔」， 

必須由白人提升其道德水準。道德論述可區分為若干層面。 

道德論述多半可評估其他文化和宗教實踐，甚至是秩序和衛 

生等方面，這些皆被視為道德表現。道德表現方式也包括性 

慾，東方被視為性慾放縱之地。這在维多利亞時期的英國尤 

為重要，當時英國，性壓抑的現象十分普遍。相較於西方權 

力，東方女性被視為性感可人，男性則是陽剛過盛，有動物 

一般的性慾，要不就是已去勢和性無能。透過有關怠惰的討 

論，也可獲知道德編碼。東方人的生產力不如西方人，旅人
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也常指出，白天時往往看到當地人無所事事，「到處閒晃」。 

就清教徒工作倫理的道德感來看，這點尤其重要，畢竟對他 

們而言，勤奮工作是有價值的，而怠惰則是不道德的。

3. 理性(rationality)。東方人被視為不理性和不接受歐洲 

科學，崇尚泛靈論和魔術。該概念尤為重要，且與其他形式 

的東方主義相互交錯。尤其十八世紀以來，科學與理性概念 

逐漸主導歐洲知識觀，因此世界其他地方人們的「落後」觀， 

顯然有別於歐洲觀。

4. 宗教(religion)。東方主義並不接受印度教和伊斯蘭教 

等其他非基督宗教，認為這些並非真正的宗教，只是神話或 

信仰。因此，歐洲人相信東方人並不虔誠，應皈依基督教。

21 5.科學(science)。這似乎為優越的歐洲科學提供了「證

明」(proof) •允許人們征服大自然(讓景觀變為具生產力、從 

大地採掘礦物、科學能解釋大自然的運作)、時空(有權力透 

過火車、船及航空器旅行，以較快速度旅行遠方)以及身體 

(藥物能提供抑制疾病的力量)。非洲等地的人們被視為能與 

大自然和平共處。事實上，在歐洲人眼中，這些當地人並未 

創造城市與穩固的文明，所以也無法利用天然資源及改造自 

然：因此，他們應被視為大自然不可分割的一部分，而非與 

大自然有所區別。由於當地人不瞭解科學，無法控制其環 

境；此外，歐洲人前來探險時帶來的疾病，輕而易舉便使許 

多原住民死於非命，這也「證明」了歐洲人對身體有較優越 

的知識。相對少數的歐洲人能佔領其領土進行殖民，似乎也 

展現歐洲科技和武器的權力、以及歐洲知識的優越性。因 

此，這種「證據」可歸納如下：

•藥物抑制疾病。
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•旅行征服時空。

•挖礦能取得自然資源。

•道德能控制自然的身體慾望。

下一章會深人探討科學，然而重要的是，科學論述常與 

宗教論述相互衝突，宗教論述賦予歐洲人特權，畢竟對他們 

來說，基督教是唯一真正的宗教，科學論述則批評東方人， 

認為他們依舊倚賴宗教信仰，不相信科學。薩依德主張，組 

成東方主義的個別論述或許互為矛盾，但地理想像的整體結 

構(亦即東方與西方截然不同)仍然相同，因此這增強了東西 

方地理的二元性。

6.種族(race)。直到十九世紀才納入東方主義，而種族 

的「科學」類別，正可解釋歐洲的宰制地位。此論述認為， 

透過可測量的生物事實(如頭型和腦容量)能解釋西方優越 

性。有關這點會在下一章會再深人探討。

差異自然化

即便是大自然也與東方避然不同。下文摘錄自史丹利(Stanley, 
1878)在《穿越黑暗大陸》(Through the Dark Condnenf) —畫的 

非洲遊記：

舉目望去，大自然披上良袍，為大地染上熾熱色彩蔥鬱。依她 

所命，泉流奔濺下山，丘陵和山脊綠意盎然，山谷植被香氣四 

溢，藤蔓如花圈盤繞岩石，苔蘚爬上樹幹：大地一片生機。

然而•大自然並未在非洲屮央創造絲絨般柔軟及微笑滿溢的 

英格蘭。遠非如此。她堅毅不拔、肥沃依舊。草木粗獷，銳 

利如刀猶針：蘆葦頑強剛烈，高聳若竹。藤蔓天蛾長完若纜 

索；荊棘刺若鐵鉤；樹木參天，少至百呎；我們無意漫尋野 

花，搜掠獵物，乃是因為行動不易，一旦離開主道，我們將 

會發現自己遭逢遍野草地的森然繁茂、銳利強韌。

22
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肆、東方主義藝術

歐洲人瞭解亞洲的重要方式之一，便是透過藝術。歐洲 

以外的陸地和人民在畫作中被再現的方式，能說明西方看待 

其他世界的角度。畫作之所以十分有趣，不僅因為其整體的美 

感，也在於對當時大多數歐洲人來說，畫作是洞察東方的唯-- 

方式。這些畫作注往鉅细靡遺，透過栩栩如生的細節鋪陳，製 

造「真實效果」(reality effect)，說服觀者相信其本真性。

薩依德的分析大抵是根據旅人、學者和政治人物的書寫 

內容”然而，我們會發現薩依德指出的若+論述，不僅涵蓋 

於地方的書寫描述，也包含於相關視覺再現。5消說，這也 

是薩依德論文的屮心論證：無論是义本或視覺、學術或大眾 

文化，各類形式的知識均為東方卞義所貫穿•••透過各類文化 

產製(有關地理差異的訊息呵經由义化尋得)之間的共鳴，乘 

万主義逐漸發揮其影響力。

徳拉克洛瓦(Delacroix)為-八三八年沙龍的小冊丫-撰义 

時，談及畫作〈H占闹的狂熱教徒〉(TTze Fanatics of Tangier) * 
他指出：「他們禱佧、狂呼，興奮若狂，陷人名副其實的陶 

醉狀態，盤據街頭，進行千種扭曲、甚至危險的行為。」

他認為這群人陷人狂喜狀態，能徒步於熾熱煤炭、吃蠍 

子、舔滾燙鐵、踏踩劍刃，而tL顯然未注意到(道些事情帶來 

的)傷害，這種狂熱宗教呈現的圖像是沈浸於神秘和秘密儀式 

之中，與當時歐洲拘謹而井然冇序的宗教實踐產生鮮明對比、

許多東方主義畫作均再現女T縱情狂歡、耽溺肉慾，M 
可是描繪歐洲上流仕女畫時不可能有的景象|•這些畫作旨在
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圓1.4:-八£八平摅拉克洛瓦〈丹^阑的狂熱教徒〉

阊1.5: •八六 ＜年熱羅姆〈竜女之舞〉
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圓1.6 : •八四一年羅伯斯〈巴貝克神殿之門〉

描述情慾和放縱，以及男性在慵懶奢華之場所，任憑想像紛 

飛（參見圓1.5）。

其他畫作聚焦於歷史建築，其中最著名的可說是羅伯 

（David Robert）的埃及圖像（參見圓1. 6）。這些畫作傳達的是 

盛世衰敗，隱含對當地人的批評，指責其忽略祖先遺跡，任 

憑建築頹然毀壞。這些畫作中的圖像，同時也反映文明的衰
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敗。有些畫作描繪歐洲考古學家重建偉大建築，意味著唯有 

歐洲知識才可意識到這些偉大文明過往成就的價值，而知道 

什麼事物值得保存、

思考東方主義

下列出自薛依德的話語，您認為具有什麼涵義？

'朿方有助於定義歐洲」

”東方主義....饵7我們』(our)的世界息息相關，與

『東方』較無關速」。

「東方可說是歐洲所創、j

伍、當今的東方主義

要回顧過往東方主義的扭曲現象雖輕而易舉，但薩依德 

的著作卻主張，東方主義與當今具有連續性(continuity)’並 

非如先前描述所言，兩者全然分割。東方主義依然存在我們 

身旁，只是世界各角落的變化更甚以往(參見下面章節)，形 

式稍有不同，同樣重要的是，西方不再僅指歐洲，如今位於 

美洲的美國，對於其他世界的主流圖像之產製更具影響力， 

特別是透過好萊塢權力的表彰。回顧各部賣座電影中「東方」 

(Orient)角色的本質，您可曾在任何電影中，看過東方人擔 

任英雄主角？若否，那麼他們扮演何種角色〔您可觀賞〈印 

地安那瓊斯〉(Indiana Jones)系列電影、〈神鬼傳奇〉(Mummy) 

電影、〈魔鬼大帝〉(True Lies)) ?
後殖民理論家針對小布希(George W. Bush)的「反恐戰 

爭」(War on Terror)有許多具貢獻的討論。這對於二O◦ —
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年九月十一日蓋達組織(AL Qa'ida)的行為之回應，除了製造 

恐怖之外不具任何意義，已有很多人批評了該回應的本質； 

又一次地，這創造了二元想像地理，將世界分割為西方及「邪 

惡軸心」(axis of evil)的東方。

對於西方與伊斯蘭的關係，其中最具影響力的論述是杭 

廷頓(Samuel Huntington，1993)所著《文明衝突論》｛The clash of 

civilisations｝。根據書中頗負盛名(或臭名)的論述指出，文化衝 

突是當代國際關係重組之關鍵，且絕大多數發生於世俗的基 

督教西方，以及伊斯蘭教的東方，據信兩者本質上是不相容 

的。杭廷頓於論著中，也點明東方主義地緣政治學的連續性。 

儘管意見相左，但薩依德和杭廷頓等人都堅信九一一事件似 

乎證明了該理論，亦即這是少數極端主義者團體的行動，並 

非代表整體伊斯蘭。即便如此，誠如格瑞利(Gregory, 2004)指 

出，媒體在解釋國際關係時，常使用該論證(參見下列表框)。 

有關東方主義的當代表現，接下來幾章會再回頭探討。

26 東方主義及「文明衝突論j

下列摘錄之報哚內容係針對二o年九月紐約世货中心 

攻窄笋件、試思考該報導使用何饨語言(尤其是時間論述)以 

及有關東方主義主題的引件］权度，以彰顯「我們」(US)和「他 

們」(them)的獨特地现n

在此文明之戰西方必勝

(阀防編輯李根爵士，2001年10月8日英阐《每日電訊報》• 

http://www.telegraph.co.uk/opinion/main jhtml?xm 卜/opini 
on/2001/10/08/doOlxml -擷取於 2006 年 1】月 13 曰)

下手不任要快，還要夠狠，或許是這次戰爭的根本基調，

而i坪山充足、以迅雷不及掩邛的速度猛攻，或許能讓伊

http://www.telegraph.co.uk/opinion/main
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斯闡人印象深刻-伊斯蘭萆隊命來愛好驚喜•然而，伊斯 

閱軍隊倒無使州壓例性武力的傳統。二者結合，勢必旨在 

讓笑-阀这位當前敵人惴惴不安，而U極冇可能成功•

冷戰結朿後，哈佛政沿科•學家杭廷頓曾於一篇著名文 

牽屮，預測下一階段的敵對雙方。他認為老布希總統 

提出的「新世界秩序」(New World Order)是異想天開， 

主張人類還未逃脫楱戾夢魘，但也指出這將會是場文 

化術突•尤可能是自由和世俗的西方文化對上伊斯蘭 

的宗教火化=杭廷顿的「文明衝突論」備受討論，冇 

些人則是嗤之以鼻。不過話說回來•九一一卞件發i 
後，這個論點再度發人省思-

[……1

然而•東方傳統尚未被消滅，而是以各種偽裝洱度出 

現，尤其越戰期間，越共大兵屢以迴避和撤退戰術迎擊 

美阀•.二OO—年九月十一日，東方傳統原汁原味捲土 

重來從昔曰沙漠游笮隊虛空悴然竄起的阿拉伯，以一 

場突笮戰進攻西方強權腹地•所到之處滿3瘡痍。

昨日•布希總統對仓阀和西方世界致詞時，誓言以- 

貫的西方作法做為回應。他警戒道，未來必會：「大 

獲全勝，而且必不贸情广「毫不留情」一詞道盡西方 

戰T之道，對以游聲與突袋為主的東方戰術和作戰• 

势必造成極大衡擊•，東方作戰者，亦即當今的恐怖份 

子，意阔以炖伏和突繫戰恐嚇對手，以期在後期階段 

洱以令人髮指的行徑赢得勝利。然而，歷經慘痛教訓 

的西方人早已华乖•知道切不可慌了手腳，必須立即 

整裝什發，大堪反攻•必不留情，以將這群突襲者一 

併纖減•或以威势震嚇•讓他們動彈不得。

美阀對阿富汗的汗波攻勢，便是两方而對伊斯蘭挑聚 

的--贯叼應方式。這並非璧戰。屯戰是有一定時空的 

地方戰侈•是基督教典伊斯蘭教的宗教競齐，這場戰 

菸範闵更勝以往，雙方是積怨已久的宿敵• - _友是從 

客不迫 '创意十足几宮生產力的西方，一方是蠻橫為 

道tL破壞力十足的東方人•'
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陸、《東方主義》批評

由於極富影響力，《東方主義》引起各方批判討論。有 

為數不少的論文及研討會論文，皆在探討這部薩依德的著 

作，其中尤其著眼於四項議題。

1 .西方主義(Occidentalism) °評論東方主義者將幅員廣 

大、性質各異的區域化約為「東方」之同時，薩依德也 

將整體歐洲(後又包括北美)化約為「西方」。然而顯而易 

見的是，西方各國性質殊異。舉例來說，未有殖民地的 

國家•地理想像是否有所不同？位於歐洲「之內j(within) 
的内部殖民地、他者團體(螯如英國的北愛爾蘭、東歐羅 

馬尼亞游牧民族、住在西方的歐洲帝國份子)。除此之 

夕卜，「西■方主義」(Occidentalism)有若干傳統，均為非西 

方世界對歐洲及歐洲文化的再現。其中有多項重要議 

題，但必須謹記的是，卽便再現的結構相似•東方主義 

和西方主義仍有天壤之別，其中朗鍵在於權力：亦如以 

往，西方仍擁有最強大的發聲權，能再現西方和其他世 

界。歷史上•東方主義再現世界的影響力•都通高於西 

方主義的闡述。有關這點，本書會在多處另加探討。

2•歷史差異(historical difference) °薩依德音在討論歷史變 

革流弊的連續性。探討東方主義主題延續至當代文化 

的現象(有朗重點本書會持續採討)時，我們顯然會發 

現，當今許多事情有別以往，特別是我們觀看其餘世 

界的圖像時，不再認為一切乃理所當然。如果薩依德 

的理論為真，這些變革將無從解釋。
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3 .性別（gender）。薩依德飽受批評的是，他常以隱而不宣 

的方式將東方性別化，視之為女性=其使用的圖像，許 

多皆具有高度性別涵義（試想圖1.5的圖像）。由於未多 

加以著述，薩依德有效增強了父權理念，意指男性是主 

動且具有能力，而女性則是被動且無力再現自我的。第 

二章將會探討到，女性主義者曾主張，由於在西方遭 

受的權力關係有別於男性，前往東方的女性旅人，產 

製出來的陳述與男注迥然不同。對於薩依德著作鮮明 

的二元性，這種位置性無疑是一大挑戰。

4•再文本化（retextualisation）'薩依德談及文本化的東方•

但著作中並未去文本化，反而是再文本化。他引用並依 

循博柯的文獻，認為所有真實均建構於論述，因此無人 

能確實再現的真實。如今•東方主義者的文本已為薩依 

德的文本所取代。東方主義者的文本試圖描述東方的落 

後，取而代之的薩依德則力圖展現東方主義者的政治本 

質。這些價值（究竟東方或西方是否涵蓋該問題）已改 

變，但再現結構（東方和西方具有地理空間）依舊相同。 

書中並未提及東方人的聲音•我們仍無從得知「他們」

對自己有何想法。此外，各版本的東方若均為文本所創 28

造，我們又該如何論辯當今的版本（亦卽薩依德的版本） 

相較於十九世紀歐洲殖民者•甚或更早期的旅人所呈現 

之版本，到底孰擾孰劣？對我們這些地理學家來說，這 

種批判尤其重要♦畢竟我們的傳統任務卽在於為世界不 

同地方進行書寫：誠如我們所知，做為一門學科的地理 

是歐洲殂民事業的一大要素，更是東方主義賴以維繫的 

主軸。嘗試書寫中東或東方的地理的同時，是否又將渝 

冉東方主義者？
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早

本劣最半沔自妗波秭七的莱枝落，仨覽閱郎柃刿真 29

诙毁笑料的文早時，我内心想法——「我們」(our)
的想法，刻剴著我們的歲月和地迚印記——中的熟 

悉桴記，將所會井然言序的表品與手面述一分解。

我們向來V悄述用這些表品與早面，1训化現f奉物的 

狂亂揮霞，即便是長又之後，也將持績干栳和或脅， 

v乂致妗「共巧性j (Same)4j「他者」(Other)之間麼又不 

炎的界辞终将i■•玆瓦解這权文字引用「某部中國T 
枓 x 書」(certain Chinese encyclopaedia)的好’棺出：「動 

物'扩類如下：(a)官苑中的；(h)經防腐處迚的；(c)經訓 

養的；(d)乳猪；(e)縫螂：(0龙言的；(g)X浪钓；(h)

钬衧妗現嘗分類；(i)狂泰的；(j)無可盡数；極細 

‘％ +识毛筆斫勺軔的；(1)諸此之類；(m)刚打破了水 

+球：⑻遠啟如蒼蠅j 此爹類學絮構令 < 凳奇，不 

由堪々場.嘆我3忍考之進少•相對柃我捫的分類，

這植鴒—忽想系统 '真育異國姑/y、'爲t艘的 

分類顯译相f涔限，換作我們絕不可能做「邛般」
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(that)'士類

然芥，我的不邛能J故何植忍考？又息绞河植不邛货 

性？這些詭異沴類，答饲郎邛涵菱特嘗異議及邛顯 

見的内容；言呰碓f攸關奇幻實'妓(禹t動物或鲟 

螈)，仅免恃璀來說，力妗這部中因I枓全書将這娑 

納人V頮，因亦也捋其•¥延的權々予w在地化；将 

極真實的動物(狂秦或打磓水罐的軔物)與存在泠 

想像領域的動物加以悉心运V 象險结4-的邛埔.性己 

被棑陣 '纹幸學和爲t釗汸爲,'i沾自备的颠峥之作： 

沒言笮t想像2間的兩棲少女，沒官笮爪翅榜、沒f 
令人■作嘔的鱗状表皮，沒言$形和惡魔般的臉龐，沒 

育嘈火生物。彺此，怪異性＜未影響任何真f哿趑， 

在動物•爲t的想像空間中，也未有任何禮態上的變 

形；也未潛伏於任何詭異權々的浑淵芳未潛八虛文， 

可能.連此'9、類卽不和著述，這些間質的空&，将所言 

這頮實椬「V f+美 /separating) _、t 於這些「其 t j(fabulous) 
動物本A如此，這4•鉍柃並非不邛能.；不可能的 

是，牠們與流浪构、或遠觀如蒼蠅的動物之分野(或 

並i界限)免如此微小，逾越所有想像撻界攻所言可 

能患想的，竞只是這些單薄的字命(a、b、c、d)，所 

t分頮泫賴此連結、

----傳柯《争物的佚序》(7和Order of Things)

〈前 t〉(Preface), pp. xv-xvi

開篇的引言，是傅柯所撰《事物的秩序》｛The Order of 

?/7//7^s)(Foucault, 1970)—書的前言，作者解釋撰書動機，讀來 

似乎怪誕得滑稽可笑。如他所言，誰會相信這種事？傅柯之
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所以引用這本特異的中國百科全書，是為闡明知識之重責在 

於創造秩序，以期理解周遭世界五花八門的資訊。事物要根 

據合理關聯分門別類，以幫助我們在世界中找尋路徑。這些 

分類可為周遭渾沌般的事物釐出頭緒；因此，傅柯主張，不 

同的「認識」(epistemes)，亦即各種認識(knowing)和組織世界 

的方式，已然在歷史上獲得宰制地位。

傅柯主張，十九世紀初葉時，現代認識論逐步崛起。人 

們開始將差異和非連續性纳人知識的分類學架構，該架構可 

歸類為現代的分化，譬如文化或自然、現代或傳統、科學或 

神話。隨著探索日漸興盛，人們發自内心產生恐懼未知，亟 

欲解釋新世界，為之勾勒輪廓。殖民主義興起後，人們更多 

了誘因，想一窺所征服之地的面貌，以期能治理當地人，瞭 

解其生活方式，以知該如何施以控制(且要徵稅)，或找尋當地 

的可用資源，以讓殖民強權更為富足。地理學家對此負有重責 

大任。這種當代學科的形成，確實有賴地理學家勾勒新世界， 

做為治國方策的輔助，以利海外擴張。

本章將探索以科學方法來瞭解世界的崛起、探究用來創 

造和硏發制度的殖民知識，並掌握殖民知識在治理上扮演的 

角色。接著，我們會探索該知識如何傳遞給一般大眾，以及 

大多數歐洲人如何瞭解其他世界。

壹、認識世界

如前一章節所述，中古世紀至十七世紀的差異論述，係 

根據宗教、外貌和钍會型態。這些論述往往未提及科學和科31 

技，即便就許多科技和知識形式而言，中國、印度和中東皆
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較歐洲進步。以科學和科技做為比較基準，在h八世紀歐洲 

啟蒙運動（European Enlightenment）期間顯得日益重要。資本主 

義促使歐洲經濟繁榮，科學知識促進新生產方法之開發、歐 

洲人眼看自身經濟和社會快速發展，自恃精力充沛、活力四 

射，其他文化相較下看似亙古不變，其他文明彷彿日漸衰頹。

時空是關鍵要素。歐洲現代性（特別是工業生產之崛起）意 

味時間及其組織極為重要（試想時間的組織對現代世界的中心 

性，尤其是時間表和值班表的重要性）。其他社會似乎未能「重 

視」時間，依舊遵循自然韻律，或似乎未能善用時間。由於有 

圖表和地圖產製的知識，空間在工業生產線布局中占有中心 

性，因此空間同樣備受重視。這種將空間數學化的作法，有利 

於管理和控制，例如促進導航，或是以較準確和有效率的方法 

來測量空間以便徵稅。鐵路興建有助開闢大陸，讓國與國之間 

得以聯繫。此外，也能增進資源開拓效率，讓軍隊更便於跨國 

行進。如此一來，似乎又更加證明歐洲有了科學後更具優越性 

（因此又可衍生為歐洲文明）：只要相對少數的軍隊，即可控制 

•一個國家。歐洲人能征服不同空間，而他者則侷限在原地方，

對許多人而言，宗教也是一項重要分類，但其重要性已逐 

漸衰微。十九世紀，這種趨勢又益被強化，原因在於科學、科 

技、現代性和進步成為瞭解不同文化差異的關鍵。十九世紀時， 

種族「科學」（racial ‘science’）首度崛起，便旨在解釋人種差異

貳、殖民知識：以機器衡量人類

在許多地方，歐洲旅人皆未找到原住民的書寫紀錄，因 

而假設當地缺乏科學和哲學知識”科學被視為極重要的工
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具，是人定勝天的最佳展現。理論上來說，科學進步能促進 

物理和化學定律的發展，有助將抽象問題概念化。就實際面 

來看，科學進步能提升精密度，促進工程和測量的發展。在 

《做為人類衡量標準的機器》｛Machine as the Measure of Men, 

1989）—書中，雅達斯（Michael Adas）指出科學知識之所以重 

要，關鍵在於其定義了歐洲對他者的優越性，如此一來，「社 

會的發展程度，可由科技成就來衡量」（Adas, 1989: 100）=
非歐洲人能否學習科學以及能力上是否有根本差異，對 

此眾說紛紜。一般結論是：非歐洲人雖能學習操作科技，但 

無法理解抽象科學。這些科學論述之所以重要，在於其表面 

上看似價值中立且無可指摘。而且這並非主觀判斷，也非污 

辱：歐洲科學看似全然理性且毫無偏見，誠如雅達斯解釋：

十九世紀歐洲人深信，機器、頭顱大小或對太陽系

結構的理念，均是文化中立的事實，因此奠基於科

學與科技的評估標準，似乎最不受主觀偏見的影響

（Adas, 1989: 145-6）。

隨著啟蒙運動而興起的理念，是「男人」（man）與大自然 

的分離。當時認為，地球資源為男人所造，因此他必須負責使 

用資源〔而且是「男人」（man），而非「人類」（humans）〕。在歐 

洲征服大自然、與宰制全球其他人種，這兩者間具有鮮明連 

結，而且這些其他人種似乎仍屬於大自然的一部分，尚未與之 

分離，換言之，「野蠻人」（savages）並未積極重塑環境。或許從 

今日來看，這種判斷看似有些奇怪。我們也許認為，以永續生 

活方式與環境共存、減少對環境的影響，反而是件好事。然而 

在十八、十九世紀時，大自然對人類來說仍強大有力、威脅
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33

圖2. 1:圖中人物是地理學家兼探險家洪堡德(Alexander von 

Humboldt)與旅遊夥伴邦普蘭(Aime Bonpland)。請觀察他們 

如何被再現為科學人、周圍如何陳列各種標本及讀數、測量 

設備(試與他們背後的簡陋棚屋相比較)

力十足，因此當時堅信人類應馴ft大自然、基於對大自然的 

恐懼，且大自然裡又住有當地人，歐洲人摩拳擦掌，躍躍欲 

試。當時殖民者相信，只要知道欲統治的國家具有什麼，真 

正認識並加以瞭解，要治理並控制該國便會輕鬆許多。

科學雖成為社會分化的主要形式，但並非總是獨立存 

在。科學和宗教的描述形式，雖看似相互矛盾，實則也常相 

互依賴。舉例來說，鐵路工程的勝利，可視為改變宗教信仰 

之好處°探險家李文斯頓(David Livingstone)指出：「自翊為F上 

帝機器之齒輪』者，認為鐵路、電報是重要工具，能瓦解皈 

依基督教的障礙」(Ibid.，p. 206)。十九世紀時，一名歐洲評論



第二章知識與權力 45

家主張「一小時三十哩的速度，對於緩慢的異教神祇而言， 

無疑是致命一擊」，並稱之為「蒸汽締造的朝聖」(Edwin Arnold, 

1882，轉引自 Adas, 1989: 226)。

參、學術界與殖民主義

十八世紀時，有關殖民主義的學術研究日漸興盛。一八 

五九年，巴黎人類學會(Anthropological Society of Paris)於焉成 

立，成為後來若干人類學會的仿效楷模。

十九世紀中葉，歐洲出現首批地理學會。英國皇家地理 

學會(Royal Geographical Society)成立於一八三O年。該學會雖 

旨在贊助探險，蒐集學術資訊，但仍與帝國保持密切關係。 

這一點從表2. 1可看出。斯托達特(Stoddart, 1986)根據一共四百 

六十名會員中，列出其中三百零四位人士的職業，由此可發 

現，相較於其整體會員數，貴族、軍人階級占有極大比例。

為了鞏固有效統治，其信條是「認識你的當地原住民」 

(know your natives) °知識是宰制的憑證。軍事綾靖後，還須 

由學者、皇家委員會來瞭解抗拒來源，以提出反制之道。有 

了知識，便可鍛鍊出訓練有素、順從的勞動力、降低抗拒、 

建構各種形式的治理和徵稅，並將資源使用極大化、

加羅斯卡(Anne Godlewska, 1994)在著作中談及法國殖民 

埃及的歷史，她指出地理學科的重要性，以及拿破崙對該學 

科的支持。地理學家能為征服之地勾勒地圖，找出自然資源， 

並指出當地抗拒的潛在地方，因而也深知該如何在新陸地上 

部署軍隊。地理知識是佔領、統治埃及等殖民地的關鍵要素。 

地理知識除為帝國提供實質支援外，顯然也展現法國人相對
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34 表2. 1 :英國皇家地理學會創社會員，

依職業區分(Stoddart，1986: 60)
公爵 3
伯爵 9
其他爵位 24
男爵、騎士 38
海軍軍官 32
陸軍軍官 55
皇家學會硏究員 124
地理學會研究員 19

總數 460

於埃及人的優越性，畢竟法國人輕而易舉便能佔領、控制埃 

及。對法國民眾而言，法國新殖民地(同樣由地理學家所繪) 

地圖顯現其身為國民的價值，誠如加羅斯卡主張，地理知識 

除能增進海外征服，也能促進國内治理=怪不得拿破崙會如 

此支持這項新學科！

當時的地理理論，也間接促進殖民主義發展。「環境決定 

論j (environmental determinism)崛起於十九世紀末、二十世紀 

初，該取徑認為人類或人類社會是其身處環境的產品。許多

35地理學家均進一步闡述該取徑，其中最享譽盛名者當屬亨廷 

頓(Ellsworth Huntington)，尤其是其一九O七年的著作《亞洲 

脈動》{The Pulse of Asia} '該書記錄他在亞洲的行旅點滴， 

全書最後提出氣候類型與文明的相關性，此論證又於一九一 

五年《文明與氣候》(O加加幻一書中詳細闡明。 

亨廷頓繪製的世界地圖中，展現了新興文明的潛在地方，這 

些地方均聚集在西北歐，令人精神煥發的涼爽氣候帶。他認 

為，西北歐以北氣候嚴寒，不利文明興起：以南則酷熱難耐， 

人們往往傭懶怠惰，無力建設文明。
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肆、認識當地人的身體

當時地理社會不但是新興的而且是繁榮的。地理學崛起 

的同時，人類學學科也於焉成立，且大抵也基於帝國主義目 

的。該學科研究多著重於「體質人類學」(physical anthropology)， 

其旨在衡量身體構造，以「科學的」方法將種族分門別類。 

七九世紀末，攝影技術對種族主義的科學有推波助瀾之功。 

當時有數千張當地人的圖像被用以創造種族原型。拍攝當地 

人時，背景設有標尺，前方為格框，以期能詳細估算身體尺 

寸。有此科學後，許多人試圖以理性與科學解釋來說明「種 

族」(races)差異。以現代眼光來看，這種「科學」顯然問題 

重重，且只不過是種族主義的偽裝。然而，這些解釋對當時 

影響甚鉅，且還備受肯定。

根據種族主義(racism)指出，個人或團體的行為及性格， 

乃與其所屬種族有關〔表現型(phenotype) h身體是種族主義 

科學衡量差異的重要焦點之一。種族主義意識型態通常針對 

身體特徵進行美學評估，並根據身體特徵將相關心靈特徵與 

個性加以分類。如此一來，必須有内隱的「身心合一」 

(mind-body unity)，且身形會反應心靈。十八世紀晚期建構了 

種族層級，最上層是白人(尤其是西北歐人)，較低層是猶太 

人和黑人，有些人進一步將進化論的新科學納人解釋，將猿 

人置於底端。這些層級的建構係根據頭顱大小、腦容量與臉 

型等各種身體部位。有人認為，黑人的身體特徵(黑皮膚、髮 

質粗糙、嘴唇厚)是「内部認知缺陷」(inner cognitive defect) 

的外在徵象。這種「科學」與美學相為交織。居维葉(Cimer.
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1827-1835)撰有多達十六冊的《動物王國》(The Animal 

36 Kingdom}-•耄，書中將黑人比作猴子，認為該種族將永處野

蠻階段。相形之下，他認為歐洲人特徵在於：

我們所屬的高加索人(the Caucasian，譯者按：現今常

以高加索人做為白人的代稱)，有著出眾美貌，有一副

鵝蛋臉，虜與髮色相為殊異。各形各色的人們，缔

造一個個高度文明的國度，讓所有他者拜倒屈服，

天生高人一等(Cuvier, 1832: 50)。

種族主義的發起者是歐洲知識份子：牧師、醫師、教授與 

哲學家。十九世紀時，科學服膺於種族主義，以證明黑人、歐 

洲以外被殖民者、以及歐洲内部猶太人的劣等性。一八五九年 

達爾文(Darwin)影響力十足的鉅作《物種起源》{The Origin of 

Species by Means of Natural Se/ee"⑽出版後，似乎為種族主義觀 

點提供科學正當性。達爾文率先提出「生存競爭」(struggle for life) 
的概念，認為某些物種天生較具優勢，更能適應地方自然環境 

的狀況。達闹文闡述道，物種變化通常相隔許多世代，攸關遺 

傳適應的隨機波動，而「適者生存」(survival of the fittest)的概 

念則深植於生存競爭的論證，也是環境決定論者的論辯主軸。 

這些「社會達爾文主義者」(social Darwinists)認為，世界可區分 

為贏家與輸家，贏家是最能適應當時環境狀況的有機體(或人 

種)，而無法適應的輸家勢必走向死亡一途。

社會達爾文主義(Social Darwinism)也可做為資本主義者 

與帝國主義者貪婪無度合理化的藉口，在當時，這些人物進 

行帝國擴張、政治鬥爭、階級鬥爭與經濟競爭，世界瞬息萬 

變，而此動盪不安的狀態，似乎是人類生活的自然型態、
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資本主義張牙舞爪的競爭階段，讓我們可根據嶄新

社會模式來瞭解大自然。在此同時，以狗咬狗的方

式進行社會生活，似乎可藉自然科學擭得正當性

（Peet, 1985: 313） °

放在環境決定論的脈絡來看，社會達爾文主義讓衝突、 

暴力和宰制看似理所當然，且是人類生活無可避免的特徵。 

如此一來，既然輸贏本是自然驅使，資本主義者與帝國主義 

者便有恣意豪奪的藉口。社會達爾文主義者主張，生存競爭 

過程中，某些人種勢必會遭較優越的「種族」淘汰。十九世 

紀晚期，這些極端觀點遭受質疑，科學基礎與種族主義假設 

（如後面段落所述）顯得站不住腳，但話雖如此，這類觀點的 

某些要素，在當今想像地理中依然存在。

貫穿其中的信念是，就我們目前瞭解，相較於白人，其 

他種族與大自然更是息息相關，且是與身體緊緊牽連，而非 

與心靈相連。這又回到先前所謂歐洲啟蒙運動思維的中心根 

本，亦即「二元邏輯」（binary logic）。根據啟蒙運動的二元概念， 

心靈、理性乃與大自然及身體分割，而貫穿西方思维既存的結 

構化二元性，更增強了此種核心信念（參見表2. 2）。其他種族 

的直覺則貼近自然，有時甚至被認為具有動物般的激情，受身 

體驅使，面對慾望時，難以控制身體和性慾。唯透過心靈發展， 

人們才得以控制感官，由此可見，這些種族顯然缺乏感官控制 

力。較之於受過教育的西方男人，女性、較低階級者、孩童是 

較身體化的（embodied，譯者按:embodied —詞國內目前譯法有：「化 

身的」、「體現的」、r鱧知的」以及「身體化的」等.本書採用「身

體化」一譯詞原困在於：「身體化」強調人之自身身體的行為表現•
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37 表2. 2 :西方推論的根本二元性
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傳本貧急旨較為符合 ＞、與這些概念（衣2. 2右欄）環環相扣的是 

身體化（embodiment），或更正確來說，是心靈對身體缺乏控制 

力：據認為，女性具有母親的角色，有經期循環和「女性的」 

病癥（如歇斯底里以及昏倒等），因而與自然型態更為貼近；勞 

工階級則缺乏智慧，受身體激情驅使，沒有崇高志向：孩童尚 

未發育完全，無法控制自我與發揮理性。因此，這些人必須受 

制於父權（例如菁英、父親及帝國主義者）。在此，歐洲男人再 

次彰顯其常態地位，其他人則恰好相反，被視為偏離正軌、

本章目前論及科學與學術界，雖然各大學逐漸重視地 

理、人類學等學科，且相關知識對政府與殖民政策亦有莫大 

影響力，但絕大部分的歐洲人民仍然並未意識到知識的發展 

流變。然而，薩依德認為，東方主義的權力在於無所不在 

（ubiquity） •無論就高級文化或通俗文化而言，東西方分野均 

是（目前仍是）建構西方知識的根本要素。現在我們回來看 

看，大多數歐洲人瞭解其他世界時究竟是如何觀察取角

38 伍、旅人故事

地理發現研究最饒富趣咮的，絕非那些窮盡一生採
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索土地、海洋之人物。在我所跆入的精神幻想世界 

悝，與我摯交者並非那些著名小說人物，而是這些 

土地、海洋。從某些地方，我為自己勾勒出一幅圖 

像，而這圖像與世上特定角落是環環相扣的。譬如 

蘇丹西部，至今仍令我印象深刻，其任一河川、地 

理特徵我都繪製出來，對我而言，這地方猶如帕克 

(Mungo Park) —生的插曲。

最务人難忘的是目睹一名年輕、瘦弱的金髮男子， 

全身僅著一-件檻褸襯衫、破舊短褲，氣喘吁吁，一 

臉痛苦，躺在一棵偌大的非洲樹(品種不明)下方。 

鄰村有數間茅草星，只見一名婦女朝他走來，手裡 

端著葫蘆，盛滿沁涼純水，棟他所言，只要喝上一 

小口，病痛便能神奇痊癒［……j。

……諸位帝國建造者遗留的紀念啤，都不能夺我忘 

記李文斯頓(David Livingstone)。「中非」(Central 

Africa)此二字浮現找眼前，仿彿有位衣衫破舊、慈 

眉善目的老人，蓄著修短的白鬍子，意興闌珊沿著 

蘆葦河畔踱步，後面跟隨了數名黑人，朝向位於剛 

果河源頭的當地棚屋走去，碟下最後一 口氣時，內 

心對尼羅河之源的渴望，卻依舊難以澆熄。

----康拉德(Joseph Conrad, 1926)，《黑暗之心》｛.Heart
of Darkness)—養中的〈地理與若干探險家〉一章

未知領域：這些文字能激發幻想。悠悠歲月，人們 

受海妖罾運歌聲吸引，來到未知地域，如今展閱現 

代地圖時，每每發現標以「未探索」(unexplored)的 

空間、虛線勾勒的川河、「疑存」(existence doubtful)
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海島時，那些聲音總仍迴盪耳際。

——美國地理學家學會會長萊特(Wright, 1947)

旅人故事處處充滿驚喜、浪漫懷想、異國情調，因而總 

能傳頌不絕。遠方空間的幻想，似乎總是堆砌上童椎般、天 

真無邪的熱情氛圍。然而如前所見，旅行與探索均屬帝國主 

義和殖民擴張的過程，於是乎才有十九世紀想像地理。探險 

家對陌生地域及人種加以記錄、衡量與蒐集資訊，因而可謂 

是建立殖民地的先鋒。旅人與探險家的記述，不僅是歐洲大 

眾瞭解這些陌生地域、人種時的重要根據，更將殖民統治的 

特定再現予以常態化。英國十九世紀時，這類記述廣受歡迎，

39 旅遊書銷量僅次於宗教書籍，舉國隨處可見人群集結，豎耳

聆聽旅人栩栩如生的遊記。這些故事經由英雄主義與英勇行 

為的敘事建構了世界。他們雖採用現有論述類別，卻能讓這 

些再現更廣為大眾接受。

這些探險家的記述風格主要可分為兩類。首先，根據普 

拉特(Mary-Louise Pratt, 1992)極富影響力的評論，探險家看世 

界的姿態是採取「天下盡皆吾土」的雄辯。普拉特曾指出， 

探險家往往以俯瞰之姿，瞻觀有待描述的新景象，一方面是 

為取得制高點，以一覽無遺，但另一方面，據她所言，探險 

家在描述他(此處的性別化是別有寓意)與該陸地的關係時，這 

種觀覽的方式又會造成深遠影響。站在高處時，探險家不僅 

是站在所欲描述的景觀與人種之上(此處已蘊含權力關係)，更 

是置身於所欲描述空間之外，自詡其觀點即是權威所在。法 

國理論家狄塞托(Michel de Certeau)將此觀點描述如下：

站在高處時，那人就成了偷窺狂。距離拉遺了。那
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「迷住」(possessed)人們的魅惑世界，化為攤在眼前 

的文本。於是，我們得以覽讀文本，憑藉太陽般的 

眼晴，如上帝俯視而下。這是對細觀和諾斯替教的 

譖頌；這種虚構的知識，不過是種對視角的耽望罷 

了(de Certeau，轉引自 Ryan, 1996: 6) °

探險家站在制高點完成的記述，被視為最準確且完整無缺 

(相關例子參見本原文書第41頁表框中史丹利爵士的引文)。

探險家記述本質的第二重要層面，是其旅行敘事的結 

構。旅人在日誌中構連第一人稱，以確保自己是故事中心，

自詡為故事主角：

在探險神話中，探險家不免要對抗大自然變化，被

野蠻•土著追逐，同時要忍飢挨餓，只為報效國家。

尤其重要的是，探險家是英雄般的「個人」

(individual)：在探險聖者傳記中，極少提及這一方以

外的成員.... (Ryan, 1996: 21)。

菲立普(Richard Philips, 1997)等人主張，這種探險的特 

點，在於結合民族主義、陽剛特質、遙遠地方的浪漫懷想，

是一種孔武有力、個人主義、獨立的陽剛特質。他並非嗜書 

如命的知識份子，而是對生存技能、大自然熟諳於心，且對 

地理「務求實際追索」的人物。除非是再現家庭的聯繫(身為40 

妻子或母親，勸告他們別離開、使他們喜愛家居、當他們離 

家在外時對親人與家庭的渴望)，或是必須加以保護的戰利品 

與物品時會談及女性外，基本上這種敘事將女性摒除在外。

不僅成人文學推崇此一概念，就連兒童文學中也層出不窮，
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尤其是引人人勝的「男孩自身」(Boys' Own，譯者桉：原名為 

The Boys' Own Annual: Victorian Children's P叩er' 先--人七O 年代雅 

多利亞時期以孩童為讀者群的■-本雜誌•內米刊載諸多n險報呼)故 

事，不少人也認為是孕育下一代殖民者的幕後黑手。

有關這點，必須放人當時歐洲性慾概念的脈絡來討論， 

特別是维多利亞時期的英國。資産階级社會、中產階級道德 

崛起，十九世紀時，對性慾的態度尤其拘謹，特別崇尚壓抑 

與控制。當時，令英阈中產階級揣揣不安的是勞工階級會否 

放縱性慾、泯滅道德在中產階級心目中，努工階級無法自 

我控制，苦於都市生活的負面影響，其中又以女性尤其如此。 

在他們認為，同樣身體化的其他人種，也具有相同性慾特質。

因此，我們必須闡明何謂「適當的」道徳實踐：追隨愛 

國主義：運動競賽的道德、身體之美：斯巴達慣習與規訓的 

有益效果；陽剛特質的培養，以及將所有女性化、非英語、 

過於知識份子的特質加以摒棄〔如地理學家斯托達特(David 
Stoddart. 1986)所認為具有「如假包換的英國男子氣概」〕。

根據英勇探險家的敘事，這類人物旨在聲張殖民主義與 

帝國主義，藉由擊潰野蠻與克服自然界的種種挑戰，開闢地 

圖上的空地。他們要先與自然力征戰，接著才得以進行殖民 

主義的馴化。

持續不斷的擴張所再現的手段，旨在達成或維繫道 

德、種族、精神、身體上的優越性，因此探險成為 

一種工具，目的不僅在將帝國或民族主義的政治主 

張正當化，也在於將該民族的集體文化優越性身體 

化(Rift’enburgh，1993: 2) °
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在這類敘事下，這些故事不過是個人精神對抗荒野的圖 

像，僅能當作純真無邪、崇尚大自然、英雄主義的故事。但 

實際上情況並非總是如此。一八七四年，史丹利爵士離開桑 

吉巴，跨越非洲時，帶了三名白人助理、三百五十六名當地 

挑夫和勞工、八噸物品和一艘船，船身四十呎，必須分解運 

送才能穿越叢柿。

當時探險家為宣傳其故事與功績，不僅寫書，還參與業 

餘地理學會所舉辦之各項講座，這類學會在十九世紀期間如 

雨後春筍般興起。皇家地理學會(Royal Geographic Society, 
RGS)是當時最受歡迎的倫敦學會，多次舉辦「非洲之夜」 

(Africa nights)討論近期的英勇探險事跡，現場「高朋滿座， 

門邊傳來如雷掌聲」(轉引自Driver, 1991: 144)。旅行記述飽41 

受歡迎的現象，在十九世紀尤其顯著，原因在於大眾媒體崛 

起。畢竟，那是人們認識世界最主要的方式。

史丹利和英雄主義

以F摘坚糊取自史丹利路士(Henry Morton Stanley, 1878)所撰的 

《穿越黑暗大陸》(Through the Dark C(9/7f/z7ez7f)，試思考其採取 

的風格，試想其银稱的權威、英雄主義、陽剛特質。最後--則 

摘要屮，請思考其做出哪些宣稱，以說明察看景觀的客觀性。

那位置身非洲的旅人•除非提高警覺' 自我保衛• 

否則不可能報效阀家廷警戒心鬆慚，便會立即 

被這群侵柔寡斷的懶惰份予佔便X

[……J

我們遭遇的未知黑睹是多麼嚴峻可怕！我完全無 

法預料將來會發生什麼笋■就逹從阿拉伯人口屮所 

聽來的那幾侗名稱，也全超乎我的®解範阁• Tata ' 
Meginna ' Ureg^a、Usongora Meno 這些詭異的名稱•
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42

對我來說究竟意味著什麼？它們未能傳達意念、象 

徵任何事物；是這些國家、村落、人種空洞無益的 

名稱，黑暗、吁蠻、無知、寓言［……

這趟絕望旅程之目的，是以一把火炬點亮這黑暗大陸 

的西半部。尼操圭的西部，沿著第四條平行南緯線， 

綿延約八百三十哩，目前已為人發現'探險與調查， 

但朝太平洋的以西之處，沿同一條南緯線，長達九百 

五十六哩.... 免有逾九百哩我們仍一無所知［……J。

前方有成千險阻，阻攔我們達成目的：飢餓、疾病、 

野蠻敵意，隨時都可能擊倒我們：這些艱噩或許令人 

氣餒，但我們有遠大抱負 ' 崇高现想；以上帝之名， 

讓我們繼續前進，JL如祂所願.由祂宰制我們的命運！

［……］

十九日，徒步五哩，穿越卡普族以西的森林，終於來 

到盧阿拉巴，亦即南緯335* -位於阿拉伯寨城尼揚 

圭以北，距離不過四十一哩。花了 一下午研究經線， 

發現這裡是東經25"491。盧阿拉巴的名稱到此為止， 

接下來，我稱之為「李文斯頓線」(THE Livingstone) ° 

［……】

你瞧，這是歐洲人為此地區繪製的最新地圖。是一 

片空白、徹徹底底的空白［……］。

我向你保證［……］這偌大的虛無將會被填補。雖然是 

空白一片，對我而言卻獨真吸引力。我未曾對這樣的 

白紙如此傾心，甚i在心中早已為這片土地填滿人 

群，勾勒出一幅幅城鎮、村落、河川、郡、部落的旖 

旎風光——都在我幻想之中——我迫不及待要看 

看，這---切會否成真？相信嗎？我們穿梭於家家戶 

戸，心中無一絲疑慮。晚安，我的男孩！晚安！柷你 

有個美夢*海洋、船隻、愉悦、安慰、成功都將入脊！ 

小伙子，明天我們要大聲齊呼：「非勝即死！

憑我崇高的眼光，我看得到一群群牛，還有許多細微
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斑點，有白有黑，定睛一瞧是成群綿羊和山羊。還可 

看到淡籃色的煙，從篝火裊裊升起，筆直細長的人形 

四處移動。我穩坐高位，眺望他們的一舉一動，訕笑 

這些藏於黑暗人形 '凶猛無道的野蠻心腸……他們萬 

萬沒想到，我們憑著眼睛，在這四面為湖的小島上， 

便能檢視他們的形體，就如上帝從天堂眺望他們。

顛覆主流旅行？「女性旅人」

女性探險家？穿著裙子的旅人？

這概念未免有些異想天開：

還是待在家中照顧嬰孩，或補補我們破爛的襯衫 ； 

萬萬不能、不可、不應與地理沾上邊。

《笨拙》(Punch)綠誌的「皇家地理學會」之歌，刊 

於一八九三年六月十日，轉引自Stoddart, 1986: 63)

探險家神話的故事，總是隨處充斥陽剛特質。如上述引 

文便可見，皇家地理學會的主流看法，其實無異於一般社會 

的看法，均認為女性最好還是待在家，而非置身荒野，發現 

新地方。

然而，女性不僅不得參與專業學會和正式考察，也被旅人 

故事排除在外。在本質上，探險英雄故事便具有陽剛特質，將 

女性排除在外。在這些敘事中，大自然被視為女性，常以誘惑 

語言加以描述。此外，如前所見，普拉特(Pratt, 1992)認為，英 

雄式的男性探險家再現土地時，最常見的手法是採取鳥瞰立場 

(如一張地圖)。再根據前述的西方知識二元性，這位有陽剛特 

質的知者是去身體化的(disembodied)，其距離所觀察土地十分 

遙遠。
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43

圖2.2 :約翰梵德爾(Jan van der Straet)的〈美洲〉 

(America)(這幅畫是哥倫比亞抵達美洲的再現。試觀察圖像 

中，男性與女性、殖民者與被殖民者分別呈現出什麼特色？)

然而，女性採取的立場截然不同，相較於男性對於發現 

的所見所聞採取之雄辯，對女性而言，觀看本身即違反了行 

為規範。如我們所見，在西方文化中有一連串的二元性做為 

思維結構的基礎。男性與女性的差異會受到二元性中的其他 

配對而增強。男性是主動的能動者，女性則是被動的__男 

性能主動觀看，女性則應被觀看。若覺得此說看似誇張，試 

想裸畫的藝術傳統。如果你走進博物館看看這類鉅作，便會 

發現這些畫家多半為男性，而題材往往都是女性。男性藝術 

家是主動的(他繪製丫那幅畫)，而被再現的女性則是被動
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的、靜靜端坐著（或者更常是躺著）-同理亦然，裸畫的男性 

觀者也是主動的，負責觀看••畫中女子則往往一絲不掛、任 

人擺佈（眼光瞟向一旁，或抬頭望著觀者）。

女性主義理論家認為，這樣的關係不僅是藝術傳統，而 

且具有更深的涵義•在此，觀者為男性，被觀者則是女性（試 

想有待男性探險家發現的「處女地」）、這並非意味女性不能 

觀看（繪畫、景觀或其他女人），但這種性別化的關係如此根 

深蒂固，以致於觀看的動作變得困難重重。這一點從早期女 

性旅人採取的特定策略，便能窺知一二。

例如，根據前往西非的英國探險家金斯利（Mary 

Kingsley）描述，她發現沼澤時，並非低頭望著，也非在周 

圍繞行以劃定界限，而是不惜濺了滿身泥濘，興致盎然地 

穿過沼澤、金斯利並未強取占有，而是潛行而過。為何有 

此種差別存在？

女性並非最早「發現」新地方的歐洲人。觀眾對她們的 

著作、談話感興趣，一來是因為她們是涉足新地方的首批歐 

洲「女性」（women） •二來更因為她們如此格格不人。除此之 

外，她們前往旅行的原因不同於男性。當時女性並無獨立收 

人，總被科學學會拒之於門外，無法參與科學考察，在歐洲 

社會地位低下的情況，直到二十世紀初才逐漸改變（皇家地理 

學會直到一九-•三年才讓女性人會）。就算有撰寫經驗，外界 

卻普遍期待女性應書寫個人經驗，而非試圖插手於科學。欲 

旅行的女性，仍會面臨許許多多的障礙。舉例來說，出身於 

科學世家的金斯利，是不折不扣的自然主義者。雖然如此， 

她仍受命待在家、照顧患病父母•直到父母雙雙病逝，留5 
遺產，年屆三十的她，才得以親眼目睹男性親戚早已觀覽的 

景象

44
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金斯利(Mary Kingsley)《西非之旅》 

(Travels in West Africa, 1973)

在近半數人護送下，離城已大約半哩，據我打探來的消息• 

方族人[當地人]令我愛懼，於是決窆回康威鎮(Kangwe) •但 

這麼一來就必須走)J 一條路，不過，前提是贽找祥到這條 

路-沒過多久，我看到方一村落•在村落忙了-整天的我• 

實在沒那閒情逸致，於是悄悄沿著村落一旁的陡峭山坡•鑽 

進森林。林間沒有小路，不小心踏到一策览加｛shenja)，请1 
一跤，硬生生跌穿足頂，落進一間無掩護的棚屋。裡頭倒楣 

的居民那時在做什麼，我不清楚•但我確信的是•他們絕沒 

料到會有我這不速之客‘人人臉上滿是M惑。我當时會的方 

族語•只有kor-kor這個字，於是盡我所能，以嚴委婉的口 

吻吐出此字，再拿出三張手帕、只終草頭、一把幸好藏 

在……口袋的刀子•比手劃腳起來。我還說，造成的損壞， 

我一定會賠‘雖然如此重蛋的訊息非得用貿易英文來說，他 

們似乎也聽烊馑•存到我指向屋頂、作勢’要做簿記時，足t 
說哿：「嗯。」然後拉著一名老婦人•指著地，又指指尾頂• 

擺明是說兩者都被我撞傷•除了展顶，老婦人也W樣企贽， 

[……]

老先t[大狨捋]站起身來(令我莺訝的是，這人少說冇卜呎 

高，科學上或許不合理，但看到這t而的女性誰能不大驚失 

色)，直視著我們朝前走來.... .

[……]

約五點鐘，我才又出發，發現一條小路，毛是先前約定的碰而 

之處，而與他們碰而後，我必須跟著他們走。路徑有粘不清楚， 

但只要仔細盯著，仍能分辨出來。就在這時，路卻消失了，往草 

叢片一側看去，路徑又清晰起來。我走捷徑過去，沒想到踏上一 

堆刺釘，埋在地底F有十五呎深之多•上頭是一只袋狀獵坑■ 

直到這時•氺急誠到穿厚捃是神賜恩典、在英阀的时候•許

45
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多自以為是 '卻只愛口頭上說說的人•都勸我該換上男性衣 

著，所幸我沒聽進他們的話，杏則這些釘子早已刺進我骨 

頭• 一命嗚呼。儘管多了幾處瘀青•至少下半身全襄在捃予 

裡•還能昝然坐在這七根十二吋長的烏木刺釘上，但我仍不 

停呼吼，期盼有人前來搭救。公爵首先來到，低頭看著我。我 

說：f拿條藤繩來.把我拉上去。」他悶哼一聲，找個阑木坐 

F來。再來是過路人，同樣低頭看著我。「妳死了嗎？」「還沒，」 

我說，「拿條藤繩來，把我拉上去沒合適的繩子，」說完， 

也在阎木上坐了下來。就在這時•斤瓦和威基走了過來•威基 

到別處找條藤繩，這藤繩還要適合我這位英阔淑女，要能符合 

我的膚色、年齡、體型，才足以把我從這坑裡拉上來。

［……］

從尼日河(Niger)的甲板上，我又再次目睹這美輪美奐的曼占- 

瑪•羅貝(Mungo Mah Lobeh):雷之御座(Throne of Thunder)［嗦 

麥隆山(Mount Cameroon) ＞現在我不須爬上山。西非的山上可 

說沒一條魚，也沒令人髮指的拜物教(按：金斯利愛好研究魚、 

并物教、宗教信仰)，畢免山上人口稀疏——非洲人和我一樣， 

都欣惡冷空氣-即便如此•我十分確信，所有白人見了這雄偉 

的喀麥隆山峰，郫會有股慾望苴奔腦門•也欲登上山頂•飽覽 

這大陸西側最高處的樣貌•而那山頂，當然也是全非洲最高點

所在。［....］我先前抵不住誘惑，成為弟三位從朿南面登峰的

英阀人=第--位登頂的是理察•波頓爵士，當時同行的是大名 

鼎鼎的植物嗲家古斯塔夫•曼、那呤他從西部海岸的巴宏述出 

發■後來又冇二十A人(多是德阔人)循冏樣路徑前來登頂。 

■問題

金斯利自詡為夠格的科學家，但記述屮卻不時穿插自嘲幽 

默試想，她為何如此書筠？

金斯利性別化的記述，顢然十分予盾、一來地讚頌「穿厚裙 

是神賜恩典」，慶幸遇到其他歐洲探險家時，對方能禮遇以 

英阄淑女的身分；而另-方面，又稱自己是第三位登頂的「英 

國人」。這背後冇何涵義？
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46 女性旅人作家顛覆東方主義再現的主流形式，受到-些 

女性主義地理學家拍手叫好，有些甚至視金斯利等人為原型 

後殖民主義者(proto-postcolonialists)並非所有女性旅人都採 

居高臨下的姿態，以事不關己、科學的態度書寫此外，她 

們並非獲得科學學會或政府贊助的官方考察隊成員，因此談 

話對象往往不是官員，而是所到國家的平民百姓、金斯利認 

為，真正掌握真實知識的是村落老嫗，而非村裡的大人物- 

那麼，「女性旅人」(lady travellers)對於造訪之地的知識，由 

於免除了男性旅人記述中的東方主義，是否會較為優良？

女性旅遊作家顛覆東方主義的說法，其實不可照單全 

收。對歐洲女性旅人來說，遙遠的地方最引人人勝之處，在 

於能享有自由。她們能行旅、探險、享有權力、獨立自主， 

這些都是在國内付之闕如的。然而，她們之所以能享有權力、 

獨立性，又是其種族使然。她們不僅是女性旅人，也是「白 

人」女性旅人。她們在國内受父權壓迫，來到東方卻能因種 

族主義而享有自由。此外，由於不具政府、軍事或學術協會 

成員的身分，女性旅人必須自己籌資以支付旅費。探險旅行 

所費不貲，唯有富裕女子才可負擔。因此，她們的記述f僅 

有白人意識，也反應較高的階級地位——不僅涵蓋東方主義 

對種族差異的假設，也包含對自身習以為常的財富、特權生 

活之種種假設，這點並無異於多數男性旅人。

思考另類記述時，亦須謹記的一點是，提出可能具挑戰 

性記述的不僅是女性旅人。在任何辻會，均有各種形式殊異 

的陽剛特質。除了主流陽剛特質(在此意指強壯、獨立的英雄 

人物)之外，陽剛特質仍有其他的表現形式，只不過這些其他 

形式往往備受壓迫、被迫隱藏、唯恐遭到報復、可能的情況 

是，有些旅人會進一步挑戰陽剛特質的主流形式：或身為同
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性戀或雙性戀，透過旅行取得表現自我的自由，不須擔憂會 

被貼上「局外人」(outskier)的標籤，這也是在國内時難以逃 

脫的。這一點仍備受爭議，畢竟少有人以文字直接闡述。卓 

萊佛(Felix Dnver)在某著作中闡釋地理、探險與帝國的關係， 

亟欲強調旅行中交織的複雜動機與意義。

探險文化絕非一個同質場域，每位探險家的風格、方 

法、功能都大異其趣：地理真相探索的形式，各行各 

色都有。部分是觀眾的因素，畢竟某特定脈絡接受的 47
形式(如冒險故事)，不見得在另一脈絡(科學涵義)就行 

得通。值得一提的是，許多十九世紀探險家，都撰寫 

小說和探險敘事：普遍而言，其故事的目標讀者是女 

性、孩童，敘事則瞄準男性大眾。如此一來，探險文 

化是極度性別化的:「科學男人」(the man of science)
並非僅是單純的修辭格。然而，要在冒險小說和探險 

敘事之間劃清界限，又是不對的：以史丹利為例，這 

些文類界線模糊，根本難以界定何為終點，何為起 

點。更概括來說，跨越空白空間的行旅，亦即探險的 

慨念，便可充作常見的載體，能呈現不同形式的實踐 

與不同種類的知識(Driver, 2001: 10)。

陸、做為展覽的世界

歐洲大眾認識帝國的方式，多半不是透過旅遊書寫、旅人故 

事。事實上，有許多通俗文化形式，皆旨在描繪世界各地的 

圖像，做為教育或娛樂之用。舉例來說，許多廣告主會
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圖2. 3 :十九世紀廣告圖像（試想這些圓像使用何種論述、建 

構何種全球地理連結，而產品、種族、道德之間有何關係？）
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49

W 2.4 : —八八九年巴黎世界博覽會的開羅街景，所有景觀 

皆予以重構，以讓參觀者遊歷不同地方。請與上一章東方主 

義繪畫的「真實效果」做比較
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運用帝國圖像來促銷產品（參見圓2. 3）。

世界博覽會、國家展覽會也提供重要機會，讓歐洲人觀

看這已為帝國建造者征服的世界。這些不僅是貿易展覽會， 

更是各民族彰顯經濟、軍事、文化能力之地。世界博覽會首 

次舉辦於一八五一年（倫敦大展），延續至二十世紀中。在此 

期間，博物館文化也於焉崛起，且目標相似，只不過少了些 

壯觀場面和娛樂性。

這些世界博覽會尤其讚頌工業發展，其中又以機器為重 

（科學與機器具有界定進步與文明的重要功能），旨在讓各國展 

示其在若干生產環節的進步。如果以發展全球貿易的觀點來 

說*這是一種促進國家競爭、互惠互利的和平辦法。然而， 

同時也為世界建立了分類學架構，亦即米歇爾（Tnnothy 
Mitchell, 1988）所謂「做為展覽的世界」（world as exhibition） ° 
有不同文化、不同產品、不同人種及不同殖民地來參展。由 

於差異性五花八門，匯聚科學家和一般大眾，兼具教育性和 

娛樂性，提供「娛樂、自我成長的極佳機會」。

世界博覽會之所以廣受歡迎，是因為結合差異性。不僅 

展覽原物料與科技，也涵蓋戲劇性的表演與重現，亦即帝國

50專為國人打造的忠實表演。他們針對世界不同角落，建構鉅 

細靡遺的街景、景觀，供人們悠遊其中，認識其帝國的新領 

地（參見圖2. 4）。透過這樣的資訊展示，讓人人均可瞭解。其 

旨在告知、娛樂、提升品味和道德，可謂是一種不會流於過 

度的娛樂。十九世紀末，艾菲爾鐵塔便是為巴黎世界博覽會 

而建造，不僅象徵當時的科技成就，也是賞心悅目的觀光勝 

地。當時博覽會吸引廣大人潮，收取各式各樣的人場費用（在 

不同時間與不同日期）。透過娛樂和帝國主義宣傳的結合，來 

吹捧、馴化該帝國，讓國人認識其意義所在，進而寄予期待。
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除了科學與科技成就外，還會置放種種殖民成果的證據，一 

旁放置國旗，藉此作法來促進民族認同。世界博覽會將民族 

認同與帝國霸業相為扣連，舉例而言：以再現英國相對於其 

他國家的偉大性，讓大眾體認到身為英國人是莫大光榮、

博覽會地理的呈現方式有二：對於殖民地的分門別類， 

一種是根據其與某市郡的貿易關係，另一則是從進化觀點加 

以分類。後者的作法，有時是展示人種進化的過程，例如一 

八九八年水牛城博覽會，便在展覽品之間設立通道，讓參觀 

者彷彿有穿越人類時空之感。其他例子則較為隱晦，但同樣 

蘊含微妙意義，如葛林赫爾(Greenhalgh，1988: 97)描述一九三 

一年巴黎博覽會時指出：

艾菲爾鐵塔聳立於［非洲、亞洲］當地村落的位址之

上，影子投映其上，彷佛一•座大型勝利紀念碑。文

化/自然的並置，有著震憾人心的簡單撲實，那髙

聳瘦削的塔，再現了帝國殖民權力，而這些村落則

代表被帝國佔領之地。

一八九0年法國博覽會在伯爵府舉行時，由阿拉伯人提 

供各項表演，如各項競賽、呈現住所樣貌、綁架無助白人少 

女等-這些充滿帝國刻板印象的表演，透過其顯著的本真性， 

以強化東方主義思想(東方主義繪畫的寫實主義也有同樣效 

果)、

然而，最受矚目的還是「村落」(the village)。一八八九 

年到一九一四年間，人們從帝國各偏遠角落被送來博覽會， 

只為讓人目睹其如何進行曰常事務。他們會被提供各種材 

料，用以建設其住宅：也會被提供原物料，以烹煮食物與製
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作衣服。每村至多派兩百人，不過通常是五十人左右。這種 

作法有促進國家建設之效，也兼具教育與娛樂功能，大眾能 

透過擬仿的自然狀態，觀看什麼「屬於」（belonged）他們。同

51時，也試圖呈現整體生活觀。這種為客體建立本真性，以科 

學而非掠奪手段蒐集客體的作法，是博覽會（及博物館）論述 

的要旨。舉例來說，一九O—年的倫敦博覽會，展覽了蘇丹 

村落，在廣告宣傳中指出：「這是前所未有的機會，讓您飽覽 

我們黝黑同伴的風俗民情，一窺其住家與生活習慣，這些平 

常只有來非洲的旅人才得以瞧見」。另一場博覽會則展示祖鲁 

族村落，探險家史丹利爵士的觀展心得是真實性十足：

你的「野人」（savages）是真實的非洲當地人，他們 

的衣著、舞蹈、器具與行動皆真實得無可挑剔，聆 

聽其歌曲時，我還差點誤以為自己重返艾伯特湖旁 

的莫桑玻尼（轉引自Coombes, 1994: 88） »

不像歐洲辛勤建蓋的牢固樓閣，這些村落只是暫時的， 

僅是表演的一部分。一切僅奠基於曰常生活，不具其他重要 

或恆長意義，如此一來又彰顯東方生活亙古不變以及歐洲變 

動不息的差異性。

話雖如此，這些展覽會呈現的圖像其實更為複雜。對於 

當時的帝國與殖民政策，宗教與傳教組織是既褒且貶。這些 

組織自行舉辦展覽會，展示宗教界人士在殖民地的豐功偉 

業。其背後的重要目的，當然是募款！而且效果十足，就連 

英國貧民也不禁設想，自己的情況雖糟，但這些人沒有上帝 

信即，處境更是悽慘。一九O八年「東方在倫敦」（Orient in 

London）的展覽會上，勞工階級受邀來體會他者面臨的不公不
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義，藉以忘懷自身處境。除了這類常見展覽外，還有各式談 

話、辯論，主題如「西非宗教與拜物主義」、「西非酒類販賣」、 

「西非奴隸制度」。

宗教展覽會亦呈現了非洲景觀，是一種做為展覽的殖民世 

界，以將工作中的非洲人納人展品。然而，其投射的圖像迥然 

不同一一他們並非單純的野人，而是技術高超的工匠，能從歐 

洲人的教誨獲益良多、他們並非沈溺於亙古不變的落後狀態， 

而是可救贖的「高尚的野鑾人」（noble savages *他們並非『落 

後』（backward）之人，而是生活儉樸中不失高尚的人，只要願接 

受歐洲人引導，便能獲得救贖）。此圖像旨在鼓勵資助傳教活 

動，以期幫助這些人培養勤勞與道德情操。

柒、再現的斷裂

如前所述，針對薩依德《東方主義》的批評原因之一，

在於其認為有關東方的再現是單一而連貫的，不會隨時間改 

變。有些批評家認為，這是因為他聚焦於治國方策、學術界、52 
高級文化的官方再現。然而，誠如上述女性旅人的例子，東 

方圖像並非這般連貫或獨一無二的。本章最後要針對階级和 

民族差異進行一番思索。東方主義僅有單一再現的說法，不 

僅只有在性別與性慾層面站不住腳。

、階級

進人十九世紀後，中產階級的影響力與日遽增，從而影 

響了教育與治理上一貫的主流再現。中產階級之所以恐懼聚
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集工業城市的勞工階级，是因缺乏瞭解，這與殖民者對未知 

當地人的恐懼並無二致。尤其今他們焦慮的是，未受教育的 

勞工階級易受惑於政治煽動家，特別是共產主義者。因此， 

他們自認必須以中產階級的價值觀教育這些勞工階級，其中 

又以性道德、自我控制、自我成艮的教育為重。藉由設立博 

物館、在公共空間設立足以做為勞工階級楷模的名人雕像， 

以逐步建構所謂的「社會帝國主義」（social imperialism）。當 

時認為，多接觸博物館文明、高級藝術事物、足作模範的市 

政雕像，會有助於提升勞工階級，以鄰近感促成潛移默化。

這種文化無疑是深具影響力的，在當今歐洲各城的市中 

心都仍可見得，但並非均由勞工階級文化所構成——包括較 

不永久、無文獻記載的义化也相對重要。舉例來說，十九世 

紀英國的音樂廳之所以飽受歡迎，是因為常以幽默且往往不 

敬的歌曲及玩笑，寄託對統治階級、殖民主義與帝國的想法， 

展現民族主義的熱情。當時固然有對歐洲以外世界的東方主 

義再現，然而，殖民地官員及統治者並不十分討喜。就如二 

十世紀如〈百鳥嬉春〉（Carry on Up the Khyber）等電影，便將 

殖民者再現為極度不理性（且有性越軌行為），且其程度遠高 

於當地人（參見圓2. 5）。該電影敘事多半旨在挑戰英國殖民計 

畫有關的強烈陽剛特質，方法是透過象徵的去勢，包括：（1） 

殖民者的武器：（2）男扮女裝作樂：（3）透過閱兵證明其聞名於 

世的雄健體魄（身穿蘇格蘭方格呢短裙，未著內褲，絲毫不畏 

開伯爾山口的酷寒氣候）其實不過是謊言。這部電影最為人稱 

道的場景，是英國人著名的「上唇繃緊」（stiff upper lip）表情， 

在（4）晚宴進行過程中，即便身處的建築遭受砲擊，也必須謹 

守「得體」（proper）的風範禮節。
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圓2.5:〈百鳥嬉春〉劇照

二、民族

如前所述，有人指控薩依德對歐洲知識的觀點充斥了西 

方主義。歐洲治理内部顯然具有權力關係，少數族群的民族 

團體始終認為自己備受歧視、在解讀蘇格蘭、愛爾蘭的過去 

(有時則為現在)時，有些人會以「內部殖民主義」(internal 

colonialism)的術語來探討其與英格蘭的關係(西班牙巴斯克 

人也採用該術語)。

十九世紀各國致力於國家建設，企圖將往往多樣與歷史 

背景相異的團體融人現代的民族國家(nation-state)。以階級而 

言，這是規範性文化的投射，但除此之外，這也存在於民族 

認同(national identity)。對此計畫而言，世界博覽會上顯然極 

具重要性，其能堂而皇之展示各民族國家的成功與成就，而
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且相互並置。主辦單位積極邀請各人種團體參與盛會，以期 

觀覽各國不斐成就，並從特定國家多少撈些好處。

舉例而言，相較於位處歐洲邊界以外的東方，英國邊疆 

的凱爾特人(Celhc)被呈現的方式並無二致。英國人類學家研 

究殖民地人種的骨骼與身體尺寸，同時也區隔出「典型」 

(typical)蘇格蘭人、威爾斯人及愛爾蘭人，以展現英國種族的

54 .優越性。這一點在世界博覽會也可清晰可見。邊疆的凱爾特 

人被再現的方式，絲毫不異於大英帝國展示各人種的方式。 

愛爾蘭被呈現為古老與鄉下，住茅草屋、跳傳統舞蹈、操一 

□蓋爾語，而且自給自足、安和樂利、天真爛漫，與並置一 

旁的非洲村落並無多大不同。同理亦然，做為「該帝國第二 

大城的格拉斯哥，即便工業興盛，仍被再現為高地田園。 

在國家建設的脈絡中，這種作法扮演了重要角色，各民族間 

的潛在政治差異，則以美學、平易近人的方式呈現。
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透過殖民所建構的環境，我們得以瞭解殖民者對當地人 

及景觀的看法，以及殖民理念放諸實踐的情況——然而結果 

不見得總如預期！誠如本章開篇引文所言，當地城鎮予人的 

印象往往令人又驚又恐。各種色彩與圖案雖具異國風情且饒 

富趣味，但在殖民者眼中，卻顯然缺乏秩序與設計，並非他 

們所樂見，如上一章節所說，殖民系統之所以強大，是因其 

對當地人創造知識。如果與當地人區域未有明顯分界，那麼 

對歐洲人來說是種威脅。因此，他們有時會將當地人區域加 

以整飭重建；歐洲人更常見的作法，是將住處蓋在其他區 

域，且往往與當地人保持相當距離、

56 壹、景觀中的權力

以景觀而言，殖民主義旨在將其轉型。殖民知識是根據 

已知的分類學架構，由負責為世界整飭秩序，殖民景觀的工 

程師，試圖將各殖民地整頓為可知型態。於是乎，殖民景觀 

獲得重整、變得衛生、順從管制、並重新結構化，以增進經 

濟活動發展。因此，這些景觀不僅純然反映出殖民野心，也 

在有意識或無意識間，成為其社會技術和權力策略，以將該 

城市、小鎮或莊園居民，加以融合、分類、規訓、控制及改 

革。其意圖在於，透過建築樓房和城市改造，逐漸影響當地 

人的天性。

各城市的在地殖民權力若有不同，景觀中的殖民權力框 

架要素也會有所殊異，但其中仍有以下共通要素：

參教會（特別是在拉丁美洲）
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參貿易公司例如英屬東印度公司等。

參軍隊(他們期待景觀必須有條不紊、清晰可見，以便 

控制)

參殖民國本身

透過這些制度的行動，殖民政策能藉由殖民空間與實踐 

得到落實。

以許多情況來說*殖民過程的第一階段，是攻佔原藺於 

前統治者的土地，用以削弱當地制度的權力。在此同時，還 

能逐漸損壞其經濟基礎，且攻擊其象徵性權力。征服者接管 

具象徵意義的遺址，無論是宗教或政治遺址，歷來都有不少 

例子。舉例來說，西班牙「征服者」(conquistador)便在阿茲 

特克首都特諾奇提特蘭遺址，建立首都墨西哥市。他們先摧 

毀原城市，再於原址打造新城市做為權力的標誌——掌握原 

有秩序的權力。以其他情況而言，殖民者必須架構起傳統權 

力的要素，如此一來才能鞏固殖民統治。法國在摩洛哥的殖 

民者，便將位於拉巴特的蘇丹宮廷重建，將總督官邸設在原 

宮廷旁，其目的便在於利用此關聯的象徵性權力。

景觀的權力

因此，有關歐洲征服的論述，必須進一歩透過景觀來表達。 

鄧肯(James Duncan)更主張，因為景觀的運作原理能促使特窆 

價值觀自然呈現(是不理自明的真相•而非經由他人意見使 

然)，另外，由於不具政治性，景觀極具有重要性，其存在 

是再自然不過。然而，景觀中仍隱含特定價值觀。試思考下 

列撷取自鄧肯的引文：

景觀是一文本，以營造形式(built form)的語言書筠

57
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而成，能讓其所'£現出並在其+生活與I作之人易 

於閱讀•並能卜-意識地〒以玴解、素觀特飲之所以 

具有權力，是因人們能輕易在待感與知識上现解其 

特徵•能透過拜訪，觸摸以及崇敬予加以瞭解，尤 

m的是•人們會將這些特徵视為正確無誤洱没 

所當然(Duncan, 1992: 81)

我認為•景觀是文化系統的屮心贽表之•-，由各客 

體井然有序地組合而成•這种火本藉由社會系統的 

溝通，複製、經驗以及探索，而成為一种表意系統 

(Duncan, 199(): 17) ■

....城市泉觀是•-飾尨於空I川且永不改變(carved
in stone)的政治傳舉這祚汝觀是榣力贫踐的一環 

(Duncan. 1992: 86)

權力如何在殖民都市景觀中運作？

酋先，我們必須借用傅柯的作品，尤其是他對圓形監獄 

(panopticon)的概念化。這是根據邊沁(Jeremy Bentham)(參見 

圓3. 1)所設計、規劃複雑的監獄之藍圖•該監獄阍繞一座中 

央塔而建，監獄外牆内側設有個別牢房，所有囚犯皆關於此 

處。只要站在監獄中心點，便可飽覽所有牢房，個別牢房之 

間有牆壁相隔，因此囚犯間無法相互聯繫。守衛的塔位於中 

央，周圍有細小的挾長商子，讓守衛能觀察囚犯，但囚犯無 

從得知自己何時正受監視。因此，他們時時都不得馬虎，以 

免守衛正在監视自己。但傅柯最感興趣的是，凶犯無從行•知 

门己何時會受監視，這麼一來，便根本不須任何订衛看守 

了。這種建築結構有助於規訓囚犯，中央塔所散發的凝視權 

力，能確保囚犯白我約束傅柯認為這隱喻丫當代社會的運 

怍方式。有别於早期社會採用的暴力控制手段(不服從統治
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圖3. 1 :邊沁的圓形監獄
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圖3. 2 :十九世紀中葉咖啡莊園示意圖。其中「排屋」為工 

人住處

者的人，會處以觸目驚心的公開刑罰，如絞刑等），這種作 

法讓人們一輩子都可能受到監視，無論是上學還是工作、或 

是身處於典藏知識的國立機構。

因此，以殖民景觀而言，經由景觀巧妙運作，我們能看 

到權力的操作（the operations of power） °舉例來說，殖民莊園 

會刻意規劃，讓工人住所及農作物的排列方向，有時恰從主 

人或管理員住處向外輻射，有時則按直線排列以便監視（參 

見阊3. 2）。如此一來，便有些類似圓形監獄塔的守衛，能從 

中心點監視工人，工人往往無從得知究竟自己是否正被監 

視。

傅柯對現代社會的隱喻，一直以來都深具影響力，但後
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殖民學者認為，那是一種歐洲中心主義的模式，是有所偏頗 

的。西方社會備受全景敞視主義(panopticism)主導，此一論 

證雖說服力十足，但殖民主義下的統治權力，為求鞏固控制 

力，依舊採取驚人的權力形式(如暴力的公開行刑)、規訓景 

觀的微妙手法。

因此，要探究殖民景觀中的權力如何運作，我們必須從 

其他角度來瞭解。巴塔耶(Georges Bataille)是另一名研究建 

成環境的法國哲學家，他與傅柯的意見截然不同。他不認為 

權力是悄悄流通於所有關係之間，而是能在景觀中以目視觀 

察。透過設立殖民建築，在地人能從殖民者紀念性建築觀察 

到其公開反映的權力。建築是殖民者權力的隱喻，意圖震嚇 

新臣民。這裡的凝視恰與傅柯的模式相反，原因在於，傅柯 

模式旨在藉由凝視臣民，以營造形式促進規訓：而巴塔耶模 

式則是由臣民凝視建築中的權力象徵。

在殖民地興建市政建築之目的，往往是要讓被殖民者感60 
到欽佩，謹記新統治者對景觀的權力。儘管如此，還必須注 

意的是，這類建築通常建於首都與主要城市，相較之下，設 

立他處的建築往往顯得樸實無華且平凡無奇。對於殖民建築 

的投資會因位置而異。譬如，英國挹注了大筆時間與金錢來 

改變印度的景觀，但對其他多數非洲殖民地卻並未如此，如 

此也反映出英國看待各殖民地的相對價值。

英國人在印度的新首都創造權力景觀。根據其計畫，新 

德里旨在融人壯觀巍峨的建築，以強化英國宰制。這項計畫 

反映英國人有意識之意圖，欲將印度人民文明化。愛德華• 

勒琴斯(Edward Lutyens)是該計畫及其他主要建築的建築 

師，對於印度建築遺產不屑一顧。他認為在歐洲人抵達前，

印度除了石造帳篷外，根本毫無任何建築可言(Irvine，
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1卯1)。他與許多其他當時的歐洲建築師都認為，伊斯蘭藝 

術是女性化、結構不周，徒具異國風情，虛構而成，因而是 

不切實際的、在他來看，相較於其他千古不變的建築風格， 

歐洲建築是興時俱進的。因此，英國建築應發揮「改善」當 

地人的功能，特別是透過公共建築與博物館•街道的秩序與 

結構、知名公共雕塑的卓越表率、讓人增廣見聞與啟蒙文化 

的博物館等等，皆被視為能對被殖民者產生正面的影響-一 

這類營造形式的文化本質，旨在「抹去」殖民觀者的道德及 

價值觀。如前所述，维多利亞時期的資库:階級，在英國時對 

勞工階级亦有相同計畫，畢竟在他們心中，勞工階级亟需接 

受相同的道德指導與啟蒙=

顯而易見的是，要從無到有興建新城巿是相當所費不貲 

的，但英國殖民者禁不注民族主義者(nationaiist)情緒的蠢蠢 

欲動°印度國大黨(Indian Congress Party)於一八八五年形成 

後，對於殖民的反對聲浪曰益高漲，但殖民現象仍持續到二 

十世紀。為此，英國人自一九•三年起，大刀闊斧建立新德 

里。這個城巿圍繞兩條勝利大道而建，分別是國王路與女王 

路。根據這項計畫，在各棟政府建築之間，建有主要街道相 

互連接總督的官邸(地勢較高，能眺望一般大眾)，以便鞏固 

佚序。總督官邸大門□的獅子雕像，更進一步象徵了英國特 

質與力量。景觀中也有戰爭紀念碑，但無一是紀念印度和英 

國之間的戰爭。反之，這些紀念碑緬懷的對象，是英國及其 

帝國與他國征戰時，戰死沙場的印度人。其意圖顯然是要強 

化帝國內部的共同認同，非要增進手足情誼，而是意圖讓印 

度與英國產生家庭關係，英國亦父亦母，被殖民者則是亟需 

英國指導的孩童••

更一般來說，H固新興的殖民城鎮楔式中，每、城市均
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圖3. 3 :勾:為對比的德里街景。上圓：舊德里的擁擠街道 

下圖：新德里「井然有序的」景觀
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包含兩個個別聚落，分別是東方與西方的住宅區。行政官員 

刻意將兩者區隔開來，名義上是基於衛生安全因素，讓歐洲 

人免於受傳統住宅區蔓生的疾病侵擾與顯見的暴力威脅。然

62而在此同時，兩區又必須距離相近，讓工人便於通勤及服務 

歐洲人，同時也促進軍事控制。在歐洲殖民者眼中，東方住 

宅區與迷宮相似，唯有歐洲都市的設計才足以反映秩序與理 

性。他們往往會直接干預當地住宅區，以彰顯秩序的重要性， 

無論在實際面或道德概念上。為了闡述相關現象，庫馬(Kumar， 

2002: 95)以十九世紀被殖民的馬德拉斯(Madras)為例：

衛生稽查員(一名印度人)受派每日檢查衛生狀 

況，針對清潔及個人衛生來教育當地人，以防衛 

生滋擾。據信「他們會說明服從衛生法的好處， 

而且這些衛生法簡易可行，如此一來，一旦時日 

一久，人們便能適應諸種因地制宜的措施，讓其 

村莊社區的衛生狀況擭得改善」(Ranking, 1869:
2)。地方行政長官指出：「我會指派這些稽查員前 

往特定團體或村落……這些稽查員不必受過高等 

教育。只要瞭解如何監看及舉報『衛生滋擾』 

(nuisances)就可以了」(Ranking, 1869: 4) °
[……]

衛生稽查員必須服膺於地政總警司(由一名歐洲人 

擔任)家父長式主義的管理，這位總警司據稱是「道 

德代理人j (Moral Agent)，負貴檢查當地附屬者是 

否有濫用權力之情事，並依照殖民當局命令，說 

明道德與衛生均是維繫抶序的要素。
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這種整頓景觀秩序的作法，目的主要有二。其一目的深 

具實際意義，是為方便維持治安及防衛：但另一方面，則深 

植於哲學立場：反映歐洲人心目中所謂的西方思維要素，亦 

即理性科學秩序，這一點已於上一章闡述。

身為地理學家，必須謹記殖民者賴以運作的景觀。雖然 

景觀運作方式奠基於殖民計畫，但這些計畫並非總能落實於 

現實生活。帝國主義建築風格彰顯權力/知識互為交織的結 

構，以隨處鼓吹殖民主義，然而，可得物資、財源及環境狀 

況，都可能造成某些侷限與限制。許多針對殖民實踐的後殖 

民批評，都源自於文學和文化硏究，這些研究傾向將焦點置 

於計畫和文獻，而非殖民主義的每日實踐(本書最後會再加 

以探討)。然而，在首都之外的殖民生活，泰半是平庸無奇， 

建築也須取決於當地狀況與可用資源。殖民者雖試圖施加一 

種秩序的圖像，卻非總能大獲成功。楊(Yeoh，1996: 10, 13, 15) 
在著作中探索被殖民的新加坡時指出：

因此，殖民都市景觀並非純然是一種重寫本，不

僅能反映殖民社會不對稱權力關係的印象，同時

也是規訓與抗拒的地帶，是不同圑體援引的資

源，是殖民者與被殖民團體兩方(both)於每日論述

進行衝突及協商時，競相爭取的目標。其體現了

社會中宰制者與附屬者間的權力協商，且各自擁

有其真實與實踐的版本。

[……]

如戈登(Colin Gordon)所言，若認為規訓權力的「機

器」(apparatus)具有絕對「全能」(omnipotence)，會

使綸述(discourse)領域與實踐(practices)、影響

63
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（effects）兩者相為混淆，畢竟論述領域內部的「有 

權者」（powerful）意圖及構連的事務（例如有關衛生 

科學或都市計晝的論述），或許在移轉至真正實施 

及技術的領域時，未能完全落實，甚至可能產生 

始料未及的後果與影響。除此之外，照此說來看， 

規訓權力試圖控制的對象並無能採取反制策略， 

因而也無法挑戰規訓權力或修正其影響。

[……]

這些反制策略包括各種「積極」（active）形式，如以 

暴動、示威和罷工為手段來表達不滿等。相較於 

這類「積極」與「英雄式」（heroic）的抗議形式，

更為常見且較不費功夫或不至於導致犧牲的是 

「被動」（passive）且頗不壯觀的手段，旨在反制及 

動搖殖民控制。社區對外可採取明顯屈服的態度 

（或至少不抗議），實際上則對殖民權力施加的措施 

加以漠視、甚至百般阻撓。對於合作的要求，他 

們會故意拖拖拉拉，或乾脆拒絕讓步。[……]他們 

會悄悄收回順服心態，不讓該行為本身引起注 

目，亦不傾覆廣泛性象徵的主導秩序與殖民世界 

應有的倚賴姿態。即便這類形式的抗拒逐漸遠 

播，足以讓殖民主義者注意到其草根政策效率不 

彰的問題，但這些抗拒往往過於分散、匿名、平 

凡無奇，因此，很難針對這些罪魁禍首立即採取 

有效行動。

因此，殖民都市景觀並非僅是一張表面，反映著殖民社 

會不平等權力關係的影響，同時也是殖民者、被殖民團體「二
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者」（both）產生衝突時，均力圖汲取的資源。它體現了宰制 

權力的協商，以及社會中宰制者與附屬者間的抗拒，且雙 

方皆有其真實與實踐的版本。被殖民者或在公開場合舉止 

合宜，但這不代表他們會將景觀蘊含的意義内化。身處安 

全的私有空間、待在家中、或與朋友相處時，他們或許會 

表達迥然不同的詮釋，對殖民者營造的景象加以質疑或嘲
Zr/r
夭。

此處必須注意的是，上述權力概念在景觀中的運作方 

式，並非只存在那遙不可及的殖民過去。以景觀彰顯某團體64 
優越性的作法，或許在南非種族隔離期間顯得最為猖狂。種 

族隔離制度起於一九四八年，直到一九九O年代宣告結束，

其運作係奠基於三種空間尺度（指個人、都市居民、民族），

旨在將這些種族（白人、黑人、有色人種、以及亞洲人）區隔 

開來，對公共設施或住處皆有不同取用權。因此，在種族隔 

離制度下，人們對資源及生活機會也有不同的取用權。

貳、抽象空間：殖民景觀、工作與身體

為殖民領土製作地■、計畫，以及建立土地所有權等，

會創造出列斐伏闹（Henri Lefebvre，1991）所謂的「抽象空間」 

（abstract space） <>根據列斐伏爾的觀察，控制空間生產的同 

時，也控制了社會生產與複製的過程。其根本原因在於曰常 

生活的商品化與官僚化，亦即將空間數學化及秩序化（挑戰 

了空間的原始秩序），以最有效率的方式認識及治理殖民 

地。如前所說，地理學家是完成任務的主要人士，負責為殖 

民地繪製地圖、丈量距離、標明土地所有權等。藉此過程，
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殖民地變為生產的地方：土地銷售、徵稅(可能意指所有權 

概念未曾存在的土地)，並透過生產有關該地區的知識，以 

協助殖民者統治。

已有不少作家闡述資本主義與現代性之間的關係。然 

而，資本主義蔓延到殖民地時，不僅現代性成為帝國主義計 

畫的要素之一，文化轉型也奠基於帝國主義知識。鄧肯 

(Duncan, 2002)認為，「抽象身體」(abstract bodies)的建構必須 

遵循抽象空間。所謂的抽象身體是指溫馴、好用、受過規訓、 

理性化、規範化、以及能控制性慾的身體。簡言之，這些身 

體是須加以保護的經濟投資，應盡其所能加以運用。

鄧肯(Duncan，2002)在其有關殖民莊園的著作中，從殖民 

都市空間生產的概念衍生出殖民地的非都市要素。他主張， 

在錫蘭等殖民地生產抽象身體時，必須針對某人種進行文化 

轉型，方法是試圖創造一種去文明化(de-cultured)的新式工 

人，可在殖民莊園產生高效能的勞動。

荘圜主人的概念，係奠基於某種十九世紀的信念，該信 

念認為，一般認為有高度相關的問題，如種族、道德墮落、 

疾病、物質腐敗與政治混亂等，均能以科學辦法加以化解。 

他們試圖將被視為有缺陷的當地人身體，轉型為勞工的抽象

65 身體，這種身體在時空中能順應抽象的勞動例行事務=一八 

七O年代錫蘭的首席醫療官，對於當地工人或「苦力j(coolies) 
的看法是：「苦力天性散慢、怠惰和聽話……有強烈動物般 

的激情」(轉引自Duncan，2002: 324)。派遣至殖民部時，總 

督魯賓遜聲稱：

相較於我們在錫蘭交涉過的其他東方人，泰米爾的 

苦力最為任性，因此或許也是最單純的。就像孩子
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一樣，需要别人強加管教。他一定得知道自己受到

家長式權威的管制(轉引自Duncan，2002: 324)。

根據上一章涵蓋的控制與理性概念，莊園主人深信只要 

確立例行工作，便能創造出效率極高的勞工。將東方「怠惰、 

縱情玩樂與沈溺感官的人種」轉變為效率高的勞工，能「啟 

發無數有關監督及控制技巧的論述」(Adas, 1989: 258)。例行 

工作的中心概念在於，當地人的身體是有缺陷的，而歐洲人 

的身體則是抽象而理想的。此觀點依據的信念是，相較於歐 

洲人，當地人種是較接近大自然的。舉例來說，工資多少依 

身體特徵而定：一八七O年代，男性工資是九便士，女性是 

七便士，孩童則根據身高定奪。莊園主人認為，為了勞工好， 

限制工資是必要措施。既然他們親近大自然、有動物般的激 

情與需求，其工資只要夠活即可。在莊園主人來看，既然當 

地人只須滿足自身身體上的需求，那麼提升工資也無濟於 

事。此外，工人若不做事，便要處以身體上的規訓。之所以 

應施以體罰，是因為這些工人的本質是身體化的。因此，讓 

當地工人在莊園的抽象空間勞動，據信能為其帶來屬於自然 

的身體之改善。

莊園被視為當代科技，能重組空間、工具、科學設

備和其他物筲資源，融合具文化異質性的居民，並

藉監視與控制的時空策略，讓他們褪去先前的社會

依附，進而重組成為工人(Duncan, 2002: 317)。

在他們眼中，當地人的身體是大自然的實例，能透過勞 

動加以耕耘，同時更藉由荘園的抽象空間，創造工人的抽象
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身體。因此，當地人的身體能因勞動而西方化。再來看看這 

位錫閜首席醫療官的觀念，這項說法便豁然開朗：

他說，苦力之所以能轉型，都要歸功於「勞動的天

才」（genius of labour） °他的面容「反映那初喚醒的

靈魂、力量與能力的自覺，這都是過去蟄伏已久、

未曾展現的-■面。其面相多了一分男子氣慨和智

慧，這也是過去那位未經世事、未文明化、初登陸

的苦力所付之闕如的」（轉引自Duncan, 2002: 326）。

66 帝國主義的知識超越時空之指令所指向的理性、秩序與

自我控制），是當地人所缺乏，而殖民者所擁有的。藉由對 

當地人施加工作規訓（在莊園的抽象空間中，提供一種時空 

秩序），莊園能將當地人從僅具文化標記的身體轉型為勞 

工，而資本主義也得以在殖民地傳播。他們會宣稱，辛勤工 

作有益被殖民者（而非將此視為對被殖民者的負擔，只不過 

這是更為常見的詮釋），因此這得來毫不費功夫。因此，根 

據這種論述主張，殖民者的需求與當地人的好處並無二致。

參、家園景觀

某層面而言，權力要能將陌生事物加以馴化，換言之， 

要能在遙遠異國創造家園。殖民:E義者不免會根據其所熟 

悉、瞭解和珍視的風格來興建城市與住處。身處殖民地時， 

歐洲人會複製家園生活，只有一點不同，亦即種族有階级之 

分。身處殖民地時，殖民主義者擁有較高階級地位，希望複
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製家園景觀，但要多幾分奢華。前往殖民地居住的歐洲人， 

並不希望過和國内一樣的生活，而是要能過更好的生活=也 

就是說，他們會在殖民地設立歐式建築，即使其與當地風格 

和環境格格不人(參見圖3.4)。

顯而易見的是，在帝國多數地域來說，氣候都是再造家 

園的一大阻撓。無論是建築或生活方式，都必須有所妥協， 

以因應酷熱與潮濕的氣候。一八一九年以降，在南亞殖民 

時，為求妥協，殖民者興建山區避暑小鎮(hill station)，做為 

高海拔的休憩處，以避開暑氣、塵土及當地人。一八五O年 

代，每值炎熱的夏季月份，殖民政府便實施政府易地輪流值 

班。一來是要為歐洲人創造更舒適的環境，二來據信能讓行 

政官員免於氣候的不利影響。

除此之外，還有更直接的健康問題。在殖民者看來，所 

有當地人都是不健康的，因此隔離政策是勢在必行，在殖民 

城市亦無不同。疾病不僅與道德主義有關，也與字面上的身 

體涵義相關。山區避暑小鎮之所以理想，是因氣候對人體較 

健康，且能遠離印度的稠密人口。誠如一名當代訪客所言， 

這些山區避暑小鎮是「聊作慰藉的小小英格蘭地帶」 

(comforting little pieces of England)(轉引自 Kenny, 1995: 711) °
由於與大自然有更緊密的鄰近感，女性據信會更易受印 

度極端氣候的影響，因此這一點尤其重要。為確保女性(和 

其道德)不會淪為暑氣的犧牲品，必須讓她們定時躲往山區 

避暑小鎮。此外，這樣的環境還能種植歐洲植物，興建歐式 

住房、俱樂部，從事歐式娛樂，創造更具說服力且易於辨 

識的家園景觀。這些莊園還冠上英國名字，如伊頓(Eton)、 

潘恩山莊(Pine Hill)、格洛斯特(Gloucester)以及威爾特郡 

(Wiltshire) *莊園主人也以鄉紳風範示人” ■—八七七年，一名
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圖3.4 :越南河內的法式建築

評論家談及南印度烏塔卡蒙德市：「我敢說那裡猶如天 

堂……下午陰雨綿綿、道路泥濘，但那雨多麼『英國（£/松仏力），

68連泥濘也多麼F英國』、多麼美味」（轉引自Kenny - 1995: 

705）。山間駐地景觀予英國人十足熟悉感，讓人差點誤以為 

置身英國。
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我們再次瞭解到，殖民主義權力能為當地景觀書寫意 

義。殖民主義者能馴化不同景觀，使之變為一種熟悉而已知 

的形式。如此一來，便能讓身處異地的他們有回到家園般 

的自在感（在此同時，或許也讓置身於自己土地上的當地人 

感覺格格不人）。
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第二部分

後-殖民主義

如前所述，根據傳統記述.去殖民化興起於殖民主義之 

結束。然而•後殖民取徑認為，殖民與後殖民時期之間具連 

續性。長久以來在經濟層面，新殖民主義〔字面意思是「新」

(new)的殖民主義:i的概念一直備受爭議---- 意指前殖民地與

曾統治該地的權力之間，仍存有依賴關係——在此，我們要 

檢視已知的殖民方式留下的遺產。第五章將探討後殖民世界 

秩序的形態，以瞭解其是否已與西方等世界的二元性脫勾， 

而這種二元性是薩依德等人觀察到的殖民時期現象。此外， 

也將思索美K的發展理念和弟三世界如何取代殖民關係’進 

而蔚然興起。第六章將檢視異國情調及他者——殖民旅行寫 

作及探險的核心概念——在後殖民時代中獲得重新表述，世 

界各地均已被探索而認識1此外，也將檢視世界各地如何淪 

為商品，在世界經濟體流通。該章除了將討論全球化與文化 

同質化，也會探討在此過程中，世界各地如何採取抵抗•並 

針對文化歸屬與認同提供另類表述。
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章

如果無法消除貧苦、文盲和疾疠，那麼政治主權A 71

不遇是種嘲謔-未來如來希交妒芘，那麼自決也不 

逷是询口號••

這也是終河我國歷來是不手軟投人資金技財，泫助 

A遇自立自强，如今义正式；X中，娘下的一九六o 

年代将是「聯今國铎展十年j (United Nations Decade 

of Development) 在该決議枢架下，聯合因提滇經 

濟鋒铗的艰官弩々，将能擭孚尽齊心汝々嚴鋒揚充 

大••區域調盍茭培训榉構，也将匯聚人寸攻集患廣 

1 藉为新所兗、技衍文槌與先啜汁畫，馬開發土 

地及夂域.開拓財源••这些锋展可謂一植zr作箏業，

W非牧爭爭業，音在诔孚因突破制瓊及ft仲隔閒，

成為真正享t㉝去法治的平等固家

我理想中的世豕是冶孓個旬由+等的渴笨所組 

成.■'有人棺出複民主義是本大I■的關鍵議題，這粘
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我們不和5認然办，採討該議題時，我妁必诏濟

為觀察取两，M求全盤考f •＞

一方面來音，二次大戟結泉後，全球各地纷纷蓋肀

獨立，將近十億人o、九7f萬平方嗖的领域，或立

切十二鸽自由獨立园家’+「附鴻」(dependant)領土的

居民，U世界人不到T分之二，

傳統殖民主義南存的問題，仍是现有機制必須亙對

的問题，這一點不孓怎咚‘••這冬問題能以耐心、善

意和決心农知＞•/、解決••我困t彺責任範固內，試，闺

協助各因盡快M和平方式，從磕民地状態變為平等

稃伴、關係，邓非坐視爹觀•對於這源源不絕、洶湧

澎；拜的m潮，我國澤楼.)司情，龙將傾々文持

然亦、殖民主義散殘酷之襞，不庄＞乂铐园剌肖1新函

家，不彺以淡膚色人植剝削深摩色人植，亦不在3-

因讧服矿國，我园曹是殖民地，深知殖民主義的涵 

72 義：恃強;童韩’剝削江服’。/、少欺？’々民被迫受

其治理；無論答大陸、各階級、各庚色的情況腎然'

甘迺达總•統《聯今國演說》｛Speech io the United Nations) 
發表於一九六一'年九3二十五r］組約

對於殖民時期進人尾聲的情況，本章將從各义化角度來 

加以思索。本章尤其會探討當時對於世界將走向「終結」 

(closing)的恐懼心態，因此勢必回到康拉德(Joseph Conrad)



第四章新秩序？ 99

對差異的浪漫思考，並探索有關西方與其他世界關係的嶄新 

見解，其中又以「發展」(development)概念最為重要。在此 

時期，歐洲宰制漸為美國宰制所取代，人人懷抱樂觀憧憬， 

相信世界將邁向欣欣向榮。然而，世界究竟改變了多少？

壹、地圖不再有空白處

二十世紀初，世界各地皆被殖民，無一處不為歐洲人所 

知，因此人人心懷恐懼，唯恐地圖上不再有尚待探索、征服、 

及轉換的黑色區塊。約莫在一八八O年到第一次世界大戰期 

間，歐洲人趕搭「瓜分非洲」(scramble for Africa)的熱潮， 

競相佔奪非洲大陸，但熱潮過後，世上能供歐洲人征服的領 

土所剩無幾。如前所述，殖民主義背後的推力是理性與科學 

議題，但其中也穿插了浪漫議題，如「高尚的野蠻人」(noble 

savage)及未探險之地的神秘。透過浪漫，能滿足對冒險、犯 

難、剌激及他者的種種慾望。對此，薩依德的說法極具說服 

力，他曾表示，數世紀以來，東方為歐洲提供這種浪漫空間， 

但隨十九世紀末到來，歐洲殖民主義將全球瓜分殆盡，這種 

情況也宣告結束。地圖上再無剩餘的空白處、未知的危險地 

域、其他未知數以供英雄證明自我。

隨著探險及隨後的殖民統治機器，世界被區分為二，一 

是安全的已知世界，一是充滿魔術、神秘、失序、他者、有 

待發現的非西方世界。透過殖民主義及帝國主義的過程，能 

將他者馴化並整頓秩序，進而促其門戶開放。然而在此同 

時，也將他者、異國情調及興奮之情予以消弭。十九世紀末， 

這種浪漫情懷似乎式微，隨之而起的是貫穿後殖民文化的主
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題：失落感。在殖民主義驅使下，全球現代化來勢洶洶，使 

他者及具異國情調的「其他地方」（elsewheres）面臨消逝。有

73些人認為，帝國主義會威脅他者的浪漫，將同質性與安全帶 

往世界各處。在他們來看，冒險已逝。

以康拉徳看非洲地圖為例，他語帶失望表示，任何地方 

都已被命名且認識（地圖上所有空白處均已填滿）如此一 

來，這塊大陸的神秘性已遭搶奪：

孩提時，我便對地圖有莫名熱愛。我會凝視南美

洲、非洲或澳洲，沈醉於探險的無盡光榮，一看就

是數小時。當時，地球上有許多空白處，每當看到

尤其引人入勝之處（每個地方都是如此），我便會手

指著它說：長大後，我一定要去那。還記得，其中

一個地方是北極。但至今未曾前往，目前也沒此打

算。光輝已去。其池地方散布在赤道周圍，緯度各

異，盤據兩半球各處。這些地方我是去過一些……

嗯，暂且別談。另外還有一個最大的（或說是最空

白的）地方，我曾經亟欲前往，•一探究竟。

沒錯，那裡再也非空白處了。從我少年時代開始，

那地方便填上了河川、湖泊和名字。不再是令人嚮

往的神秘空白處，不再能讓男孩朝思暮想。名符其

實成了黑暗地方〔康拉德《黑暗之心》（Heart of

Darkness）, 1899 ] °

無論結果是好是壞（如開篇引文中甘迺迪抱持的樂觀， 

或康拉德的失望），殖民時期的結束，似乎都為世界秩序掀 

起一波改變。表面上，二元結構彷彿消失無蹤，在後殖民主
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義下，世界有了新秩序，東方被重塑為「第三世界」(the Third 

World)。然而如前所說，薩依德指出西方與東方的二元地 

理，時至今日依舊存在。因此本章首先要探討去殖民化的常 

見故事，繼而思索新興後殖民世界秩序的本質。

戴、去殖民化

誠如第三章所述，殖民狀態極仰賴知識權力來維繫，亦 

即要控制當地人，就必須先認識這些人。為此，必須建造一 

個當代國家，為殖民地空間創造秩序：針對地圖空間與土地 

所有權的形式加以定義與分類，並進行普查以計算人口，將 

度量衡標準化，讓貿易及商業更合乎效率和理性，並學習當 

地語言和習俗。要對國家進行微觀控制，日常工作勢必相當 

繁重；中層管理工作枯燥乏味，難以吸引旅居殖民地的歐洲 

人。因此在特定脈絡中——尤其是南亞——學校專收當地菁 

英，以培訓國家中低層級的治理人才。如此一來，也能強化 

殖民者的價值觀，讓當地人加以内化，並確保其適恰及妥當 

性。

諷刺的是，有人主張此過程會加速反殖民運動的興起。 

建構殖民治理時，必須引進文官制、印刷資本主義(print 

capitalism) '鐵路、地圖，並統一官方及教育語言。這種作 

法不僅能提升殖民權力治理的效果和效率，也能激發另一種 

替代性想像：後殖民的民族認同(national identity)。原本多樣 

且分歧的人口，尤其是該人口中的菁英成員，首次能自我想 

像為一社群，擁有共同利益、歷史及認同。這在印度尤為如 

此，英國殖民者興建鐵路，將英語訂為治理的共同語言，為

74
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的便是將各個區域相連起來。有了印度地圖，原本互不相連 

區域的居民得以目睹其共同困境；原住民語言眾多而分歧， 

如今有了英語，讓各界菁英便於溝通：鐵路則讓各種新聞和 

經驗流通於大陸各地。藉由教育，能將歐洲的理性概念灌輸 

在這些印度菁英身上，讓他們相信啟蒙運動的價值觀，而且 

這些價值觀不僅要自我落實，也要貫徹在同胞身上。這種由 

殖民者引進、切乎實際的概念性語言，讓這些菁英得以構連 

其獨立訴求。

這就是慣常發生的故事走向。是否令人稱心如意？ 

總之，這種故事確實發生了，而且證據確鑿。最明顯例

子就是印度。然而，有不少人抱以質疑，其中包括印度歷史 

學家查特吉(Partha Chatter」ee)。查特吉主張’這種故事仍不 

脫西方為主角的格局。是在西方殖民者的啟蒙價值觀傳遞給 

這些原住民菁英後，才繼而帶動殖民統治的結束。在此故事 

中，被殖民社會依是被動的，不僅等待殖民者抵達，並為社 

會帶來「發展」(develop)與理性，也等待殖民者提供抗拒機 

制，讓他們得以對抗政權、促其結束。查特吉(Chattedee，1993: 

5)指出，這種說法猶如指這些歐洲人：

……代表我們去思索殖民啟蒙和剝削的議題，代表 

我們去思考反殖民抗拒與後殖民苦痛的問題…… 

即便是我們的想像，也逃不開被殖民的宿命。

反之，查特吉提出另一種故事版本，他認為被殖民社會 

75 早在能挑戰殖民權力前即已創造自有知識領域、價值與主

權。他主張，殖民政權下的社會生活可切割為兩大領域：
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1-物質(material)、這是家園之外的公共空間，經濟、治 

國方略、科學和科技皆由殖民權力所宰制。被殖民领 

袖體認到殖民者在該領域的優越性，因此研讀其知 

識，以求加以複製。

2.精神(spiritual)。這是家園的私人空間，也是被殖民什 

會的傳統文化，該社齊仵殖民主義期間備受壓迫。奄 

特吉認為，眼見殖民者試圖帶來改變，他們勢必將這 

類價悄觀保存於私人生活的隱匿區域(非殖民權力可 

得見)，醞釀為反殖民抗拒基礎。

在精神領域中，「民族主義發動其最為強大、最富創造 

力、歴史意義的計畫：塑造一個『現代』(modern)民族文化， 

而且要有別於西方」(Chatterjee, 1993: 6) °如此一來，便是將 

歐洲治理及民主概念，與精神領域的文化價值相為混雜(「混 

雜」(hybridity)意指融合兩種不同東西，以製造嶄新的第三 

種東西：此概念是後殖民理論與文化極重要的概念，本書稍 

後會再加討論)。然而，並非所有後殖民理論家都偏好此論 

證。法農(Frantz Fanon)即反對這種「民族意識的陷阱」(pitfalls 

of national consciousness)，認為原住民菁英過度吸收殖民思想 

後，只會取代位於社會、政治和經濟高層的殖民者。換言之， 

對大多數人口而言，真正的既存狀況並未有顯著改變。非洲 

次撒哈拉地區等地皆複製這種情況(針對法農的基進論據，本 

書稍後會加以討論)。一直以來，為組織後殖民社會，人們會 

將各種政治替選方案納人考量並付諸實踐(參見下列表框)。

儘管如此，宰制想像的全球地理(三個世界的概念)顯然 

不同於殖民時期的二元地理。但如下所見，相較於宰制殖民 

時期的東方主義，這種邏輯其實並無極大差異。
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76

第三條路與三大洲主義：另類社會秩序

建造組織健全且另類的後殖民世界秩序的嘗試•最早出現 

於一九五五年萬隆會議.(Bandung Conference)的「不結盟運動j 
(non-aligned movement)，當時有印度、埃及、印尼與迦納等 

若干亞非阈家代表出席。他們試阔根據亞洲及非洲的經驗， 

建立一種另類的政治、經濟和文化組織，這桉「第三條路」 

(third way)雖然現代化•卻非依猶美内的資本主義模式或蘇聯 

的社會主義、許多人認為，後殖氏主義能成為一神概念立場 

及政治形式，便是濫觴於萵隆會議。

一九六六芊於哈瓦那舉行的三大洲會議，提出更為基進的 

後殖民政治对學。楊格(Robert Young, 2003)主張，相較於殖 

民主義•三大洲主義(tricontinentalism)是較恰當的術語•因其 

描述了什麼「是」(is)(集結全球由方三大洲的利益；此三洲 

是亞洲、非洲和拉丁美洲)•而非什麼*「不是」(is not)(疏氏 

主義之後)、與會代表來自幾A亞、剛果、南非•妥哥拉、越 

南、敘利亞，北韓、巴勒斯坦解放組織、波多黎各、智利以 

及多明尼加共和國。該會議還創立了《三大洲}{Tricon(inen[uD 
期刊，由亞非拉人民阁結組織(Organization of Solidary with the 
People of Asia, Africa and Latin America, OSPAAAL)發行•編撰 

者包括理論家與積極份予•如法農(Frantz Fanon)、格瓦拉(Che 
Guevara)、胡志明(Ho Chi Minh)、沙特(Sartre)。

其他後殖民政治組織及認同•也皆以洲為笮位陸續展開。 

泛非主義(Pan-Africanism)力囫追求非洲民族自決•認為装其 

他非洲國家仍被殖民，笮--非洲阀家達成獨立是毫無意義 

的。非洲阁結的想像在該洲匯聚成一股力塗，在美阎的非裔 

美人族群中亦為如此，舉竟該族群處境相似，不任要面對奴 

隸制度，還得應付隨之而來、官方和非官方的杜族主義說 

辭。杜博斯(W. E. B.Du Bois)、詹姆士(C丄.R. James) '沙塞爾 

(Aim6 C6saire)、桑戈爾(Leopold Senghor)等作家皆付出己力• 

協助將反殖民主義及非洲阑結的坪念傳播全球。泛非主義固 

有的全球連結，寸在美國民權領袖麥爾坎(Malcom X＞的著作 

及巴布馬利(Bob Marley)的音樂屮窺知一二。
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「阿拉伯民族主義j(Arab nationalism)冏樣試圖例造阿拉伯 

認同，但月又輔以-'種對政治信念較模糊的火化歸屬感，深信 

要建立--個阿拉伯闽家是有吁能的九五O至-_九六O特 

間•若干政治迎動皆公然支特阿拉伯民族主義埋念•其屮谈著 

名的莫過於埃及領袖納瑟(Gamal Abdel Nassau) ■在--九四八年 

以色列在巴勒斯坦建阀的反對帮浪中，該理念尤其在漲、

參、新世界秩序

薩依德主張，在其檢視的數世紀中，皆存有西方與東方 

的差異結構。有批評者認為，薩依德缺乏歷史意識，畢竟殖 

民與後殖民文化存有諸多相似性，有關論點會在接續章節探 

討。肖哈特和斯坦姆(Shohat and Siam, 1994)進一步闡述薩依 

德的理論，認為在二十世紀中葉時，美國崛起為宰制霸權， 

對世界政治型態的影響力無出其右，對文化產製亦然，因而 

導致西方本質上有顯著改變。

東方主義秩序經過重構1成為現代fb理論(modernisation 

theory)與發展。其變體有各形各色，但最著名的出自羅斯托 

(Rostow, I960)所撰《經濟發展階段論：非共產黨宣言》 

[Stages of Economic Growth: A Non-Communist Manifesto)■一 

書。本書書名闡明了後殖民世界秩序的新脈絡：冷戰。就羅 

斯托來看，驅使發展的並非共產主義，而是資本主義，因此 

對蘇聯及其同盟之意識型態而言，該發展可謂提供一種另類 

意識形態。這是一種嶄新且積極的後殖民世界秩序，貧富國 

度之間差異將逐漸縮小，且各國皆會受益。誠如本章開篇引 

文所見，這是極樂觀的時期。美國總統甘迺迪滿懷自信宣布 

一九六O年是「發展十年」(Decade of Development) *栗稱在

77
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十年之内，西方等地的經濟發展程度差異將能逐一化解 

後殖民世界秩序的真正圖像於焉成形。由於美國力挺去

殖民化，其呈現的新美國中心世界秩序圖像係奠基於平等 

姑且憑事後之明回顧該時期，美國當時作法似乎顯得幼椎可 

笑，或還有些憤世嫉俗。「發展十年」的真正涵義，可不能 

從表面觀之。

首先，美國雖口口聲聲提倡平等主義，其結束殖民主義 

之目的，卻旨在破壞殖民者與殖民地的貿易關係。美國經濟 

體快速成長，為美國消費社會生產無數商品、然而，北美洲 

雖佔地廣大，市場依舊有限，為確保經濟持續成長，美國勢 

必擴張市場。因此，美國必須要有全球自由市場，此市場不 

能受阻於各國與其前殖民地之特殊關係，否則商品在這些國 

家出售時價格會提高。二次大戰結束後，美國以馬歇爾計畫 

(the Marshall Plan)之名，為歐洲提供大量援助。這便是發展 

援助的首例。有關利他主義的論證各為殊異，但其背後的主 

要目的，是要確保歐洲人有財力購買美國商品。歐洲國家的 

經濟體必須重塑，如此一來，美國商品才有銷路，另外，歐 

洲市場若不夠活躍，美國工業也將無法持續成長。因此，有 

人認為，這些對前殖民地的發展計畫，同樣旨在為美國消費 

品開發市場。在此同時，一國經濟若疲弱不振，將難逃被蘇 

聯兼併的命運。根據美國地缘政治學主張，要規避共產主義 

的危險，就必須提振後殖民國家的經濟。

78 再者，即便已與過去切割分明，但究其實，發展的世界

觀仍不脫層級、屈尊紆貴的世界模式：可區分為已開發及開 

發中國家。羅斯托等人呈現的世界，彷彿所有國家均沿同一 

線性道路發展，唯有美國身處於當下，其他國家則落在後方 

某處，渴望有天能攀至相同高度、
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站在二十一世紀初的制高點回顧過往，固然會發現該發展 

計畫並未實現。而且情況恰為相fe，財富差距只是逐漸拉大。

肆、三個世界的概念

然而，後殖民世界再現了全球地理嶄新建構之興起，其 

似f讓東方主義模式更為錯綜複雜，畢竟將二元地理取而代 

之的地理係枬基於三個空間，包括第一世界、第二世界與第 

」世界。然而誠如普萊策(Carl Pletsch, 1981)所言，事實上， 

這種新世界秩序仍以二元性為基礎，首先是第-與第二世界 

間的二元性：

1. 第一世界(The First World):以美國為首，植基於自由 

币場資本上義及民主政治自由。西方理論家認為這是 

現代性的內然表現，讓事物順其自然發展，不該加以 

干預。

2. 第二世界(The Second World):以蘇聯為旨，提供發展 

的另類模式，根據西A邱.論家認為，這個世界受到意 

識型態、阈家f預市場、國家控制自由所扭曲。第： 

世界據佶是現代的，似備受污染，畢竟其混雜了意識 

型態，因而導致效率不彰、不理性或不自I然，因此其 

有理性Z不埋性(rational/irrational)的朔民二元性。

以上兩種現代世界均與F者對立：

3.第三世界(The Third World):就是那购剩下的!
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79 世界人口

■現代世界

科技進步，但意識型態模棱兩可

■第一世界 

科技進步，功利思 

想能自然發展，不 

受意識型態阻礙

■第二世界 

科技進步，但受制 

於意識型態菁 

英，不利科學、功 

利思想自由發展

■第三世界

經濟與科技不發 

達，傳統心態強 

烈，不利科學、功 

利思想發展

圖4. 1 :普萊策的三個世界概念

世界仍奠基於普萊策圖示的二元性，但該二元性有兩個 

層面。誠如薩依德所說，普萊策的第一種二元性係將世界區 

分為「傳統」(traditional)與「現代」(modern)，但同時又涵 

蓋第二層二元性，將現代分為「共產」(communist)和「自由」 

(free)兩類。在此，又能以現代化理論一以貫之：所有國家 

都難免走向現代化(modernise)，但若受到一或其他現代領域 

搖擺時，將從兩種道路之間擇一遵循。

因此，第三世界的共同要素為何？如羅斯托(Rostow， 

I960)的書名副標指出，這種概念主要奠基於地缘政治學。 

第三世界僅是一種剩餘類別，不與前兩類世界相競爭之政治 

結盟的客體。萬隆會議對此剩餘性相當質疑，試圖為不結盟 

國家提出第三條路，以避開任一•形式的西方現代化——相較 

於西方具有積極意識的替選方案——然而，這些國家組成方 

式鬆散，認同感流於膚淺。有些人確實試圖聲稱「第三世界」
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帶有積極性，意指另類的「第三條路」政治立場(非美國資 

本主義或蘇聯社會主義)，時至今日仍是一種政治立場，儘 

管創造該詞的冷戰早已結束。

誠如薩依德所言，普萊策認為這種想像地理已超越國際 

政治的範疇，甚至超越世界其他政治再現。該理論不僅牽涉 

美國與蘇聯之間的地緣政治關係，他認為學術關係也具有這 

些二元性，因此後殖民分工有別於在殖民主義之下的既存事 

務。普萊策與薩依德著作之間的連結性，也可從這裡窺見一 

二。殖民主義期間或更早以前，東方主義者專擅於東方特定 

系統層面，如語言、文學、政治學或藝術。現在，普萊策則 

主張各學科之間應有明顯分界。

研究第三世界的是人類學家，直到現代化發揮影響時， 

才開啟相關研究。傳統上，人類學家是領域專家。受訓時必 

須經過某種重要的成年儀式，也就是要盡可能到陌生或相異 

的城市進行田野調查，如此一來，人類學家才能排除偏見， 

完全走進研究對象的生活中。結束調查後，他們必須撰寫民 

族誌(ethnographies)，針對第三世界人士的生活進行鉅細靡遺 

的描述解釋，以幫助西方人透過隨機例子瞭解他者。傳統 

上，人類學這門學科的知識，並非奠基於理論命題，而是藉 

由個案研究累積而來，旨在釐清世界的原始狀態，以瞭解不 

同文化實踐團體產生差異的過程。對某些人類學家來說，「原 

始」(primitive)社會未與其他團體產生大量聯繫、尚未開發 

或現代化，唯有在這種社會才能有效進行研究，而且一般認 

為，這些團體的文化結構「較為純淨」(purer)。反之，那些 

經大量變革、受現代影響的文化，則逐漸「削弱」、「稀釋」。 

第三世界之所以引人人勝，即在於能提供一組例子，讓人得 

以認識不同文化與研究個別社會本身。
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80 此外，普萊策認為第二世界研究者也是領域專家，但 

研究焦點是共產主義意識型態導致的扭曲。普萊策的著作 

撰寫於冷戰期間，他指出共產或社會主義世界國家的硏究 

者，旨在瞭解共產主義或社會主義對經濟體或社會「一般」 

(normal)運作之影響，而非為檢視這些國家或社會本身。

最後，第一世界研究者據信較有適當系統。這些學者試 

圖針對組成當代社會的各種過程創造模式和理論，並加以瞭 

解。換言之，他們或檢視經濟過程，或提出各種理論來解釋政 

治行為和社會形構、他們的研究主旨是經濟學，而非「第一世 

界」經濟學：旨在研究政治理論，而非「第一世界」政治理論： 

意圖硏究社會過程，而非「第一世界」社會過程。據普萊策認 

為，唯有第一世界的學者能揭露人類行為的1自然」(natural) 
法則。第二世界遭受意識型態扭曲，第三世界則缺乏發展，因 

此這些是第二世界和第三世界學者所辦不到的。根據假設，第 

一世界未受任何意識型態影響，因此具有一致的現代性。也因 

此，有關理論相繼提出，宣稱能放諸四海而皆準。猶如殖民知 

識的產製，西方及當今第一世界亦被視為標準、自然而然、理 

所當然。其他任何事物與任何地方則是偏差的。

冷戰固然已結束，各界也紛紛呼籲要消弭各學科間的界 

線。這是地緣政治帶來的影響嗎？

延伸閱讀

■新世界秩序的浮現
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可樂或麥加可樂？
全球化與文化帝阈主義

阓5. 1 :二OO三年1-'-月二十六日《獨立報》、The 
dependent}:安德魯•克倫內爾(Andrew Cienne11)
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昨i3，一 +群■其题穆斯林貧人陡起一场活動，音伍對 

抗某美因宵f巨頭沁妁在伶敦仏圳早，i協政i:困 

清真寺鋒改敉千耀麥和5f樂' 年一月全面惟出該 

飲科

83 一勿邛追溯到一名十歲兒童去年的突铎分想 法因

i- t 東麥 t < 夫(Tawfik Mathloufi)要汽子成 U，f 
樂，說那是美阖么' d的產品 A #.子H龙了，权前 

槌走要育替選方军

麥克羅夫意識到卞場空缺，於是彺法因茭中東推上 

麥和可樂，卞場殳應極伎-'z:q T分之十的收至' 

均捐給铲斯闇救濟組織，再由該組織資助各巴靭斯 

奴嗜善組織，其中包衧一間孤兒沒■

银庫｛白(Rashad Yaqoob)當時三H—歲’是名出生泠 

约克郡的律師和投資銀行家，在其國廣播電台BBC 
上肴到麥乞羅夫的訪談，於是千方百计找到他，表 

卡願提供法律諮詢，協助他在英®建主該品稗

如冬，雖庫伯先主打算在該國攻下百分之五的邛樂 

卞場。放眼全球，他說該公9銷售量「每另約達及 

千萬公升」-雉然市場多丰•在中東，体在法國也f 
不小市佔率，每>1銷售額連八十萬公升<■「那裡的 

爻美情緒祚笨強烈，」庫伐先生汉：「邛。可樂策 

微美遇么' >1過度伎略 j
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「我們想撺一奉，把這間第一名的公fj打得春么直_ 

流，這間公习象徴的是美国企業，邳美國企業象徴 

市希，邓布希又象檄新保守主義。」

[……]

其么' A先前在「爻戰」(Stop the War)示威運動上， 

费放了數千罐的麥加可樂。

為追隨穆斯林理念，麥和可樂罐註明■•-忭字：「請

勿混和滴精飲用」••

本章將從各角度探討全球化(globalization)影響了哪些其 

他國家。所謂全球化，即資本主義利用差異製造消費品，以 

及全球文化對世上其他文化的影響。我們常聽人們怨道，世 

界各地愈看愈像：愈來愈多國家買得到可口可樂、麥當勞漢 

堡和星巴克咖啡；衛星電視對全球青少年傳送音樂和流行時 

尚；如今只要透過網路，譬如藉由新聞頁面、部落格或 

YouTube等，便能立即進行全球通訊。美國文化的權力亦為 

如此，導致全球文化特殊性備受侵蝕，這項論證目前方興未

艾6文化帝國主義(cultural imperialism)-----全球(或說是美國)

理念和文化的散布——已逐漸取代過去正式的帝國主義和殖 

民主義。然而，接下來會接續開篇引例，逐一檢視這些宣稱， 

並試圖解釋當全球/美國文化權力利用文化差異，在完全競
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爭市場中霸道橫行的同時，文化帝國主義並非毫無爭議：另 

類意見確實存在，而且後殖民世界中仍存有重要文化地理 

學。以下首先要探討的是，其他又化如何被後殖民資本主義

84 (post-colonial capitalism)消費，以及當代文化帝國主義的本 

質。

文化帝國主義及「拯救典範」

根據某些人的定義，文化帝國主義是採取政經力量，對某當 

地文化散播某闯外文化的價值觀、系統、理念和制度形式。 

文化特質從較有權力的W體散播至較無權力的測體的現 

象，即是一種宰制形式，不僅伴隨政治或經濟宰制而來，也 

支持這秸宰制。要鞏囡霸權以確保其他形式的宰制，便必須 

採取這類文化宰制。舉例而言，許多人指出，以麥當勞、星 

巴克、耐吉、MTV等全球品牌散播消費文化，便是美闽權 

力躍為全球霸權的部分要表，也是發展全球文化的主要方 

式，而該全球文化即在倡呼美國宰制。針對藍波(Rambo)與 

諾里斯(Chuck Norris)等電•影在亞洲廣交歡迎的現象，艾爾 

(Pico Iyer)做出如下觀察：

-九八四年•［美國作家］布洛勒斯(William Broyles)
回到越南的昔日戰場時，他發現當地人都開玩笑地 

說希望「生在美國」。斯布林斯頓(Bruce Springsteen) 
歌頌被剝奪公民權的越南獸醫，為迎接他的到來、

頻頻吶喊「美國第一！」「想要打敗美阀，」布洛 

勒斯結論道：「這場仗將比以往都要難。我們的衣 

fl艮、語言、電影和音樂——我們的生活方式一一可 

是比炸彈還要強大。」

由於文化和帝國主義此二術語都難以发義，任何文化帝國主 

義的足義皆會引來各家爭辯。文化帝國主義的基本前提並非 

是文化的概念(如文明或高級丈化等舊時意義)，而是文化「多 

重性」(plurality)的概念:生活方式各為殊異，有自主存在的



Ig五章可樂或麥加可樂？全球化與文化帝國主義 117

平等權利，在此多重性中，本真或原住民文化都有其適當的 

歸屬之地。全球化或同質化力量則對這些當地文化的完整性 

造成威脅。

這些個別、自主文化往往被視為「傳統的」(traditional)，較 

不會被資本主義碰觸，而資本主義是現代化與同質化的文化 

力量。殖民主義、全球化與資本主義過程皆具有腐蝕效果。 

隨著跨國資本主義來襲，消費主義文化據信會衝擊當地文化 

的若干範疇。因此，人們認為該過程會帶來失落。此觀點廣 

為人類學家接受，有時也稱為「拯救典範」(salvage para­
digm) :對於援以為是「互古不變的文化」(timeless cultures) 
有拯救慾望•而這種文化據信備受全球文化衝擊。

壹、消費他者

本章開始先來探討後殖民全球文化中，如何透過時尚和 

電影等產品來銷售差異，以及藉由旅遊銷售地方，讓「他者」 

(other)成為重要商品。這些例子似乎不痛不癢，但格瑞利 

(Gregory, 2004: 10)解釋道：

85

懷舊猶如某種文化冷凍法，並非無關痛養且無足 

輕重的企求。其他文化被固定及冰凍，往往淪為 

盲目信仰，接著又透過大都會消費迴路予以起死 

回生。

我們不僅應瞭解殖民主義的普及、一般人認識世界的方 

式，也要瞭解一般人如何理解後殖民主義世界。為此，我們 

不得不思索媒介的角色——顧名思義——是我們藉以理解、 

與其他世界互動的媒介。我們首先會思考電影與時尚在複製
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其他地方與人物圖像時扮演的角色，進而討論較具教化意義 

的媒介，如《國家地理雜誌》｛National Geographic｝等。最後 

再來看觀光業的角色。

貳、電影

殖民主義與他者消費的圖像是當代文化的中心要素。一 

九八O年代至一九九O年代間，有關帝國和殖民主義的電影 

東山再起，歡迎程度空前絕後。在探討當代英國時，柴契爾 

政府不僅採取维多利亞價值觀的雄辯辭令，甚至還使用帝國 

雄辯。一九八◦年代出產的電影繽纷多樣，對於殖民經驗創 

造了浪漫化的記述，且多半有關於印度的殖民主義經驗，舉 

凡〈皇冠上的寶石〉(The Jewel in the Crown)、〈長亭〉(The Far 

Pavilions)、〈眷戀〉(Staying On)、〈印度之旅〉(A Passage to 

India)、〈甘地〉(Gandhi) '〈熱與塵〉(Heat and Dust)、〈基姆〉 

(Kim)等電影。

魯西迪(Salman Rushdie)於一九八四年出版的論文中，描 

述了當時人們對殖民歷史益感興趣的現象：

數月以來，只要打開電視、上電影院，或走進書

店，便會發現英屬印度雖已結束統治三十五餘

年，如今卻又改頭換面，捲土重來。〈甘地〉和〈八

爪女〉(Octopussy)以大手筆的一票兩片策略上映

後，〈長亭〉改拍為黑白走唱秀電視連續劇，過沒

多久，飽受讚譽的〈皇冠上的寶石〉也加入改拍

行列。格蘭納達媒體集團所拍的〈躍虎之戰〉(War
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of the Springing Tiger)，據稱是「鮑斯」(Subhas 

Chandra Bose)的「紀錄片」(documentary)，竟自詡 

以記者般公正無偏的角度，將這名印度第二受崇 

敬的獨立領袖描述為「小丑」(clown)。除非我們安 

慰自己這些痛苦經驗終將煙消雲散，否則里恩 

(David Lean)執導的〈印度之旅〉(A Passage to India) 
又將勾起這些往事。記得《泰晤士報》［The Times') 

曾訪問里恩，他解釋當初翻拍福斯特(Foster)小說 

的原因。「我還沒看過艾登保羅(D. Attenborough)拍 

的〈甘地〉」，他說，「但就我所知，大螢幕上還沒 

有人能成功拍攝印度。」舉凡薩雅吉*雷(Satyajit 

Ray)到拉瑪•勞(N. T. Rama Rao)等人，整個印度電 

影產業聽到這偉人的意見，想必都會甘拜下風 

(Rushdie, 1991: 87) °

86

這些影片無論是歌頌甘地，或者是呈現出更為常見、 

被印度浪漫化的英國人歷史，都與殖民思惟密不可分。魯 

西迪認為英國人已身陷精神病之危險狀態中，其昂首闊 

步、大搖大擺，彷彿是舞台上的要角，而實際上國家權力 

已日落西山。這些電影傳達的阖像是，英國與印度人確實 

互相熟識，而帝國的終結是其俱樂部紳士老友間的協議。 

即便是更為修正主義者的記述也是如此。里恩翻拍福斯特 

所撰的《印度之旅》，比福斯特的版本少了些批判性，還以 

「平衡」(balance)之名緩解較為反殖民的氛圍。除卻帝國的 

缺陷、暴力、卑鄙，普遍來說該電影相當正面，基本上仍 

極富魅力。

艾登保羅(R. Attenborough)針對甘地生活拍攝的電影，似
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乎為英國殖民主義提出較批判性的記述。然而，魯西迪認為 

其中的批判性仍被消音了：甘地觸怒英國人，所幸最後死 

了。魯西迪認為該故事至關重要，且必須傳達：

1. 在其背後驅動的，是對於異國風情的動機，超越純粹 

的歷史細節，傳違了一種西方想望，寄許印度是精神 

與神秘智慧的源泉。

2. 基督教向來嚮往一位奉獻於貧窮簡樸理想的「領 

袖」，對世界來說，這名領袖過於完美•犧牲自我奉 

獻在歷史的祭壇上(基督教英國人的英雄基督)，而這 

種敘畢恰好滿足了這種渴望。

3. 最後，這部電影表達一種自由保守的政治渴望♦亦匿P 
革命有可能、也應該純粹僅採取屈服、自我犧牲及非 

暴力手段•此外，身為文明的英國人，勢必會瞭解到• 

正是基於這種道德論理，他們才會撤退！

藉由不同觀點的轉換，藝術性的選擇改變了特定歷史發 

展的本質。舉例來說，這部電影闡述了旁遮普的阿姆立柴屠 

殺慘案(the Amritsar massacre)，數百名參與和平抗議的印度 

人均遭英國士兵射殺。無論是該屠殺慘案，還是負責官員毫 

無悔意的場景，影片當中均呈現出殘酷無道、過度狂熱的個 

人行為，該人立即被英裔印度人譴責。由於這是個人行為的 

歸咎，殖民系統與英國大眾並無共謀之嫌。但事實並非如 

此。一九一九年旁遮普英國人無不人心慌慌、唯恐暴動。如 

該電影所述，戴爾將軍或許受軍事法庭譴責，但回英格蘭時 

仍獲得英雄式的歡迎。後來，他受贈一筆捐款基金，靠相關 

收益而家財萬貫。
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87

圓5. 2 :做為救世主的印地安那瓊斯

這裡另外還有一個議題，認為該電影是為印度歷史「說 

話」(speaking for)的外部產製。該電影的製作人、出資者及 

主演人，多半不是印度人。印度歷史的重述者是殖民者本 

身。有一說認為，在殖民時期，英國人利用印度的紡織品、 

茶等商品汲取價值。然而，在〈甘地〉一片中，印度被剝削 

的卻是文化資源——該電影從印度的歷史文化中汲取價值。

其他電影則展現出東方主義類別的連續性。譬如大獲成 

功的〈印地安那瓊斯〉(Indiana Jones)系列電影，歌頌的不僅 

是西方個人英雄的勝利，也歌頌了西方知識與領導的勝利。 

印地安那瓊斯從殖民世界中救回古物，不僅是為了科學與文 

明，也是意識到古物的價值，相反地，原住民則未能珍視這 

些古物——第二部電影中，印地安那瓊斯拯救了古物、金髮 

女主角以及村莊。〈印地安那瓊斯〉系列電影所依循的，就
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88

是先前所述的「男孩自身」(Boy’s Own，譯者按：參見本書第二眘) 

冒險風格，為殖民冒險敘事增添幾許魅力。電影中別具異國情 

調的位置，並未指涉任何殖民時期複雜的政治和抗拒。相反 

地，東方不僅被妖魔化，也遭幼兒化。普遍而言，所謂「好的」 

(good)當地人是印地安那瓊斯不情願地指導下的孩童〔這又回 

到「白人」(white mans)負擔的家長式主義(paternalism)〕。

魯西迪談及的〈印地安那瓊斯〉系列等眾多電影，多半 

拍攝於一九八O年代。從那時起，主流電影和電視所再現的 

東方是否有所不同？

參、時尚

誠如薩依德主張，東方主義圖像出現於不同文化再現與 

產製，其中當然包括較視覺的文化形式。廣告與電影同樣是 

是極視覺的媒介，但目的是行銷產品，是以有意識的手法運 

用圖像。即便「只是廣告」(just an advert)，必須謹記在心的 

是，一則廣告如何呈現、溝通特定訊息、誰是目標的顧客， 

以及哪些特性和信念能吸引目光，都是眾人集思廣益的結 

果。時尚與廣告極倚賴熟悉且易於辨識的意象，而且也可找 

到「其他」(the rest)的特定圖像。

在諸多方面，時尚廣告均涉及了殖民主義及其影響。其 

中最常見的，或許是去政治化的歷史改寫。在此情況下，廣 

告呈現出美學化的殖民時期，根據不同時空選擇視覺要素， 

創造出真實的浪漫化版本。舉例而言，勞倫(Ralph Lauren) 
在其「撒哈拉」(义加似)系列產品的意象，便顯然引用了帝 

國的電影版本，其中隱含了電影〈遠離非洲〉，以及沙漠叢
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中一點白的美學版本。

另一例子則來自商店街。美國商店「香蕉共和國」 

(Banana Republic)起初只是間型錄公司，但' •九八三年為蓋 

普公司(Gap)併購。「香蕉共和國」往往帶有輕譴的意味，指 

涉後殖民拉丁美洲國家，意指當地缺乏權力且統治無能。然 

而更常見的情況是，這些商店的想像所指涉的是殖民主義。 

一九八O年代和一九九O年代期間的這些商店，大多銷售狩 

獵和旅遊服飾，陳列方式就如同殖民地雜貨店。

「彼特曼」(Petermans)的型錄同樣也運用這類帝國圖 

像。服飾產品的描述便採取了旅遊書寫的傳統：

基欽納勳爵(Lord Kitchener)奔回蘇丹時，身穿四個

口袋的卡其夾克，後來演變為現代獵裝……［我們

提供］真材實料的叢林夾克衫，專為品味高人一等

的冒險家設計。

這是一種不帶批判性，對歐洲殖民主義的歌頌，彰顯「帝 

國」(empire)表象的電影版本，而未反思摻雜其中的權力關係經 

驗本質。然而就某層面來說，針對此訊息去批評彼特曼和香蕉 

共和國，或許有失合理。但為何他們會著眼於負面歷史？這難 

道是服飾公司的工作？廣告中若充斥具挑戰性且令人不安的 

圖像，也許就無法提高銷售量了。即便如此，我們仍必須瞭解 

到，廣告為何總常以重複特定圖像來訴說這便是世界的樣貌， 

而這些圖像又會強化大眾從其他媒介得到的訊息。廣告是有意 

識巨小心翼翼地被加以構思的，這些特定圖像的使用便證明了 

廣告商認為這些圖像別具效果，也進一步證明薩依德的主張是 

對的，亦即當代文化中，依然留存殖民主義圖像與差異。

89
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圓5. 3 •• —九九一年《紐約時報》（Ah’ York Times｝、《週 

曰雜誌》（57//^/的廣告使用此圓像。
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審視圓5. 3中的照片： 90

•圖像中有何象徵主義？

•其中涉及何種東方主義論述？

•女性主義者對此圖像可能有何回應？ 

參幽默在此扮演了何種角色？

參見西方以外國家的其他時尚廣告，思考其中牽涉的論 

述。這些廣告與東方主義傳統有多大程度的分割？

最後，我們要來談談班尼頓(Benetton)。到目前為止， 

我們已呈現若干廣告圖像，這些圖像挑戰了我們與他者的地 

理學之既有智慧。以爭議性廣告聞名的班尼頓，曾將後殖民 

世界秩序及其他人們視為理所當然的價值納人圖像。然而，

這種爭議性手法之所以發揮效果，是因該公司期待凡是觀看 

這些廣告的人士，多半能認同其中特定的東方主義世界觀。

該商店口號「融合色彩的班尼頓」(United Colours of Benetton) 

便引用巴特(Roland Barthes)所稱的「人類一家」(family of 

man)(Barthes, 1956)。此論證表面上意味著我們現在都平等 

了，只是互不相同及膚色分歧，因此應當歌頌這種「差異但 

平等j(different but equal)的後殖民訊息(當然這忽略了全球時 

尚產業貫穿的權力關係，第三世界血汗工廠的勞工，賺取少 

得可憐的工資，卻為西方創造高價商品)。

班尼頓的宣傳活動有若干圖像都值得檢視，但在此我們 

只引其中一例。

成人對孩子伸出手，一來表示友好之意，二來或許還意 91

味著提供保護，就某些層面來說，這是正面純真的圖像。然 

而，白皮虜的手是較大且主動的：它保護著孩童的手，呼應
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圓5.4 :班尼頓廣告

了殖民家長式主義，而這種主義是歐洲將統治正當化的藉 

口。回顧殖民知識的二元性：這雙白色的手是男性、成人及 

主動的，而黑色的手是幼稚而被動的。圖像中為何不將顏色 

調換呢？班尼頓談到世界的「融合色彩」(United Colours)， 

但黑白二元性卻仍存在於這種特定層級。若將顏色調換呢？ 

圖像互換後的結果會讓人相當震驚，「免除債務」(Drop the 

Debt)慈善機構的宣傳活動便是一例。

肆、通俗人類學：《國家地理雜誌》

談及我們究竟從何處瞭解其他世界的樣貌時，許多人大 

概會說是《國家地理雜誌》｛National Geographic)。這本雜誌
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圖5.5 :免除債務廣告

影響力十足。全球讀者約莫三千七百萬人，是美國第三大受 

歡迎的期刊，僅次於《電視指南》｛TV Gu刪、《讀者文摘》 

Oder's Digest｝。不若電影與廣告常使用輕佻圖像，《國家 

地理雜誌》聲稱能為美國讀者呈現最真實的世界圖像。然 

而，若誠如薩依徳《東方主義》論證所言，這種關聯性確實 

會持續不絕，那麼這本期刊應當也充斥了這類再現，無異於 

先前論及的廣告和電影。

《國家地理雜誌》的關聯性與學術地理學有關；根據多數 

人認為，這本雜誌有教育意義，固然也有科學正當性。然而， 

撇開這些聲稱，追根究底這涉及了美國世界觀，大抵著眼於主 

體世界的後殖民國家。其根據地理學及人類學傳統，告訴美國 

人有關其他世界的樣貌。有人認為對美國人來說，《國家地理 

雜誌》的照片為「他者」(others)呈現最具影響力的圖像。

如前一章討論的東方主義繪畫，《國家地理雜誌》創造 

T「真實效果」(reality effect) •方法是在這樣聲譽卓著的雜 

誌中使用鉅細靡遺的照片。隨著數位操縱技術日益普遍，當

92
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今人們對這些照片圖像或許會抱持保留態度，但其問世以來 

的大半時期，人們都認為照片是本真及自然的紀錄。為強化 

這種真實效果，《國家地理雜誌》使用的照片多半簡單，並 

未採取複雜或藝術技巧。

除此之外，照片也被視為再現的民主形式，畢竟人人都 

能瞭解照片。憑常識便能瞭解照片。鮮豔瑰麗的照片別有異 

國風味，呈現的世界引人人勝，而這個世界是位於多數讀者 

曰常生活的郊區現實之外的，意味著世界其他角落的事物令 

人驚奇且別具一格。

盧茨(Catherine Lutz)與柯林斯(Jane Collins)這兩位人類學 

家，針對《國家地理雜誌》進行深人研究。她們主張，我們 

不應認為照片是純真無暇的再現：

我們可將照片視為文化古物，畢竟其製造者和讀者

看世界時，並非帶有普世和自然的眼光，而是帶著

一種被教化的眼光(Lutz and Collins, 1993: xiii)。

這種觀點是白人、受過教育的而且是中產階級的。此外， 

盧茨與柯林斯認為這是性別化的男性視角，與探險和冒險有 

所關聯。然而，這種世界觀卻以國家甚至普世的方式來投射。

該雜誌便是透過這種樂觀風格，讓讀者站在世上最強國 

的制高點，來觀看其他世界，以達到增強美國價值觀的效果。 

盧茨與柯林斯還發現1該雜誌報導有若干貫穿的主題。舉例 

來說，她們發現該雜誌常採用類似家庭團體的照片。她們認 

為，無論相片中人物如何聚集、且無論真實的社會關係為何， 

都旨在創造一種符合美國家庭安排的秩序與邏輯感。在此， 

核心家庭獲得自然化。現在我們再回到「人類一家」的圖像，
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詼圖像呈現了根本人類價值觀，並強調唯有在表面(但五彩缜 

纷的)儀式及穿著風格之層面屮，才存有差異，然而，人種梠 

似性的概念，是極度西方的觀點——西方對「一般」(normal) 
家庭關係的概念，被聲稱是人類規範——除此之外，誠如班 

尼頓廣告所見，這種相似性的投射是會欺騙人心的。舉例而 

3，非白種人雖可再現為裸體，但相同標準卻不適用於白 

人，甚至有人卞.張，淡色、赤裸的皮膚唯有變深色後，才是 

卨尚的。最後，任何比較性的内容都有嚴加控制。殖民主義 

结束後，沒有一張圖像涉及先前的殖民關係。

盧茨與柯林斯分析一九丘O年到一九八六年間的《國家 

地理雜誌》，指出該雜誌將第三世界人民理想ft、陚予異國 

情調，對於暴力及貧窮卻輕描淡寫。她們對此再現提出六項 

根本議題：

1. 專注於各文化亙古不變的層面。

2. 在其眼中•彷彿所有團體都處於從傳統移向現代性的 

軌道上：

3. 在其眼中♦除卻文化的表面差異•所有人種根本上都 

是相同的。

4. 刻意忽略權力差異及剝削，誠如她們所言：

93

西方人的圖像被婉轉排除於殖民與新殖民脈 

絡之外，以避免該存在本質引來不安問題♦將 

拍照之偶然邂逅的脈絡和困難加以模糊，並提 

供一種視角•將厨談文化描繪成不殳外界干擾 

的世界｛Lutz and Collins. 1993: 39)'
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根據所分析的照片，將近有三分之一的照片至少有~ 

人露出微笑。

5.多數報導都未談及財富水平。

6 .這些報導多半設景於鄉材地帶。雜誌呈現出現代性與 

進步時，往往表現其與傳統文化共存而不帶有衝突 

感，並進一步凸顧這種並置的幽默（譬如「落後」 

（backward）的當地人使用攝影技術）。

找來一本《國家地理雜誌》，看看您是否同意盧茨與柯 

林斯的分析。該雜誌呈現的世界，整體而言具有何種圖像？ 

其中包含了何人何物，又排除了何人何物？

一方面來說，我們可以主張，《國家地理雜誌》是在讚 

揚不同人種，方法是關注其文化的各個細節，但換個角度而 

言，我們也能說，該雜誌僅是將差異當作美學手段：異國風 

情才是賣點。其彰顯差異的方法，多半是透過穿著服飾的敘 

事，從美學及亙古不變的層面來凸顯地方差異。如此一來， 

便無法深人瞭解不同經濟、社會與政治過程而導致的人類差 

異。無可置喙的是，該雜誌並未提出任何詮釋來說明各地間 

的關聯，特別是（新）殖民關係，根據這種關係，世界某一方

94之所以能累積財富，乃是因為他者深陷貧苦。人們之間唯一 

重要的關係，便是皆屬於「人類一家」。

伍、觀光業

從我們感知不同事物的經驗來看，觀光業或可說是最重 

要的他者媒介。國際觀光業是項大事業，無論是否曾踏上旅
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程，或只是看看相關廣告，我們對其他地方的印象，皆會受 

觀光產業大幅影響。

十九世紀前並無觀光業，只有菁英旅遊。就拿英國來 

說，富裕家庭會安排上等旅遊，讓兒子出國看看文明世界， 

接受歐洲大陸偉大歷史古蹟的薰陶。然而，極少家庭會越過 

歐洲疆界，畢竟他們怕糧食無以為繼，而且即便是殖民地也 

是危險四伏。不過到了十九世紀，旅行團逐漸興起〔鼻祖是 

柯克(Thomas Cook)〕。這種已規劃妥當的旅行，省去個別旅 

人計畫的麻煩。尤其是二十世紀到來時，隨著中產階級價值 

觀崛起，旅遊較以往風行，但直到二次大戰結束，大眾觀光 

業才更為茁壯普及，真正備受中產階級青睞，後來也漸吸引 

愈來愈多的勞工階級人士。這些旅人通常較偏好套裝旅行， 

而非菁英份子的昂貴自助旅行。二十世紀末，生活日漸富 

裕、閒暇時間增加以及旅遊業盛行，觀光業一片榮景，市值 

逾二點五兆美元。此外，旅遊地域也向外延伸。一九七◦年 

代中葉，僅有百分之八的北美與歐洲觀光客前往第三世界國 

家。時至今曰，該數字已遠超過百分之二十。

那麼，觀光業對東道國和旅客來說有何影響？

國際旅行社和歐洲、美國、日本銀行家皆支持第三世界 

觀光業發展。這項產業將貧窮變為市場商品，賺取國外貨 

幣，而來此的旅客不希望看到西方商品、異國差異與其所伴 

隨的低廉工資。唯有符合旅客期待，這個產業才有利可圖。 

因此，不少地方皆採取鎮壓式政策，以消弭政治紛爭與暴 

力。埃及與牙買加等國皆派出觀光警察亮相，以確保旅客安 

全。

前殖民地的經濟既然形塑於殖民時期，如今觀光業成為 

主要產業，也為這些前殖民地創造了嶄新可能。在過去，殖
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民產製的一大問題是，在殖民國開發下，被殖民國往往僅生 

95產單一作物（如糖、棉花、椰子和礦物）。接下來，這些國家

便對該商品過度依賴，一旦該商品的市場需求低落，便會對 

當地經濟造成嚴重衝擊。對於這種單一作物倚賴的問題，觀 

光業正好提供了新選項。舉例來說，一九八O年代中期，觀 

光業取代糖，成為多明尼加共和國最熱賣的外匯商品，牙買 

加原以礬土為主要商品，後也為觀光業所取代。波多黎各、 

海地、尼泊爾、甘比亞與墨西哥等國，如今均投人數百萬美 

元的發展基金來推展觀光業。即便是古巴與越南等社會主義 

國家，也都鼓勵觀光業發展。不過，這些國家如今對觀光業 

過度依賴，是否又會重蹈過度倚賴單一商品的覆轍？

第三世界為何對觀光客有如此大的魅力9如先前論及 

電影和廣告所見，觀光業會將他者美學化：根據觀光業術語 

來說，二十世紀末和二十一世紀初的社會中，所謂貧困便意 

味著「未遭破壞」（unspoilt） o此外，觀光客期待見到的差異， 

並非真實的差異，而是視覺（visual）上的差異。多數觀光客並 

不想冒險，也不願學新語言或人境隨俗。當地貨幣或許是他 

們唯一的適應形式。

這也意味著，就某程度而言，相較於觀光業的意象，當 

地文化必須能符合西方標準。我們可將此視為不同文化經過 

馴化，成為合乎西方標準的形式，以符合西方期待。批評家 

認為，不同文化變為可供遊客觀賞（尤其是拍攝）不同事物的 

主題樂園，而且事後又能返回飯店和品嚐西化的食物（或經 

過精挑細選，以能滿足西方味蕾的當地食物），並享受西方 

級的款待。再一次，異國風情與差異皆變為商品，讓西方消 

費者能掏腰包購買。

旅行團會阻隔觀光客與當地人的接觸。唯有在嚴密控制
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的情形下，觀光客才得以和當地人接觸。舉例來說，旅行社 

會安排一段時間，讓他們欣賞當地文化儀式的表演。觀光客 

會前往觀賞和拍照，然後離去。這種現象相當有趣——這或 

許也是所謂觀光業的弔詭——畢竟差異是觀光業賴以維生 

的要素（人們會想走出去，看看不一樣的事物），但在此同 

時，觀光業卻也是強化全球整合的過程，將觀光客亟欲目睹 

的景觀破壞殆盡。

由於廣告採用了各形各色的敘事和論述，因此透過廣 

告，我們可看到西方想像所建構的各種文化與旅遊。

對許多人來說，旅遊經驗能讓人暴露於差異，能讓人轉 

型。此理念源自於十八世紀的浪漫主義，該主義冀盼逃離文 

明，「返回」（return）亙古不變的大自然或原始社會。因此， 

觀光客嚮往的是本真文化，一個尚未與西方文化重疊的文 

化=當地人必須創造出這種本真性，以維繫觀光貿易（換言 

之，他們認為這是觀光客想看的）。弔詭的是，觀光客前來 

觀賞當地文化，看的卻是當地文化的表演（performance），原 

因在於，當地生活的現實已歷經某程度的現代化。更詭異的 

情形是，當地人會穿上傳統服飾表演，回家後再換回牛仔 

褲。譬如在亞馬遜，當地人會為遊客呈現具「傳統」（traditional） 
認同的表演，因為這個活動被觀光客據信為當地真實生活， 

因此一天之中會表演數次，以切合郵輪時間表需求。相較 

下，對觀光客來說，表演者的實際日常生活顯得過於世俗平 

凡。只要看看旅遊廣告，便能瞧見這類短語：「數世紀以來 

生活未曾改變」、「不同步調的生活」、「丢開手機和網路，邁 

向簡單生活方式」。

除此之外，觀光業還能與尋找天堂或伊甸園的恆久渴望 

相互扣連。大航海時代，人們環遊世界，歐洲人一心追尋天

96
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堂的境地，起初以為是位於當今的衣索比亞，直到發現該地， 

天堂的位置又被挪向已知世界之外。十八世紀時，許多人以 

為南海當地人有俯拾即是的食物（剛從樹上落下），氣候和 

煦，而且社會關係據信（根據男性水手所言）十分理想，人 

人看來都相當和善，沒有暴力亦沒有濫性。「天堂」（paradise） 
是旅遊廣告最常見的字眼，由此或可推知，這些十八世紀的 

含義至今仍是觀光業發展（及位置）不可或缺的要素。

當代東方主義旅遊

二O O六年十二月號的奢華旅遊雜誌《康德-納斯特旅行者》 

{Conde Nnst 77?? w//er）針對印度報呼一篇「旅遊特惠專案」 

（traveler promotion），列出若千上述主題。本欄某爲廣告販售的 

是馬哈拉施特拉邦的火車旅行，針對假日方衮做出下列宣稱：

加入伙疔奥德賽•您會踏足山脈、森林和海灘，遨 

遊時空。t新發掘大自然，接著來場開名歷欠的發 

現之旅：飽經戰夢的贽塞' 令人聞之f■和的廟宇、 

靜修處與教受：高聳巍蛾的佛窟。這擱一無二的七 

日旅程，將帶您砘往孟打、傑加爾堪 '葛那帕帝弗 

爾、辛杜杜爾格、勒德納占里、瑕阿、浦那、浦那。 

實際上，我們將帶領您前往另一國度。F 了火車，

每分每秒目睹的名勝青景皆為舉世無雙，唯船上風 

光可相匹敵：帕什瓦餐廳策餚應有盡有，還有孟買 

酒吧沙發餐廳、健身房：來狄肯水療館按摩，讓您

煥然--新、青春永駐....宗教。歷史。藝術。精神

主義。無論你嚮往的目的地為何，狄肯鬼德賽皆能 

帶您前往。

觀光業的後殖民崛起恐有若干問題。首先，其文化殖民 

主義進行得過於倉促，恐會在與西方消費者接觸的同時，導
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致價值系統和期待產生變化。文獻中亦顯示有環境衝擊，尤 

其為迎合西方消費者的期待，要保持環境清潔、住宿要有空 

調、交通要能便利。除此之外，觀光客的錢對當地經濟往往 

無多大助益，而且常是流回西方，畢竟當地有西方經營的觀 

光飯店。

這些問題究竟如何解決，各國見解莫衷一是。不丹已決 

定限制每年旅客人口，而許多其他國家則試圖發展低衝擊或 

生態旅遊產業。對於做為接待遊客的東道國家所受的文化及 

經濟衝撃，這些作法確實有幫助，但仍有其他衝擊。限制前 

往某區旅客數（透過直接限制或推出低密度、低衝擊住宿等 

方案）的同時，市場便會抬高價格。如此一來，大眾觀光業 

豈不是要以價制量，排除一般大眾？屆時，觀光業將淪為頂 

級富翁的特權，若是如此，對於觀光邂逅等諸種對不同於家 

園的人和地之地理想像，又具有什麼涵義？這些對觀光業的 

批評，或許有人認為太過極端。觀光業難道毫無裨益？我們 

或可說，經歷差異對西方人有真實益處（即便是受制於觀光 

經驗），或從極物質主義的角度來說，為貧國提供金錢報償， 

比任何文化缺陷都還重要。請根據您的旅遊經驗試想這些問 

題——您在旅行時，對於差異是否敞開心胸？

陸、文化帝國主義的地理

本章雖談過一些議題，但對許多全球南方的貧國人民來 

說，現代性是值得擁有的物質繁榮，是許多人亟於追求的， 

那怕其中摻雜某些西方價值。有人或許主張，這些對文化同 

質化的批評，或許對那些意欲讓世界維持多樣、有趣的人較

97
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圖5.6 :印度的反可樂塗鵜

有關聯，畢竟這麼一來，他們才得以在假日時有造訪去處、 

《國家地理雜誌》才有可看性、或者才有足以點綴家園的「族 

群」（ethnic）事物來源。但就此延伸出•項議題：我們是否有 

權代表他者說話。對於什麼該呈現、什麼該改變、誰應受益 

於現代主義，我們是否有權決定？

以家長式主義的姿態，將他者視為不懂自身利益的文化 

傻瓜，是相當危險的。事實上，許多第三世界國家的人民確 

實擔心西方世俗化會腐化青年：但儘管如此，他們仍渴求物 

質帶來的好處。一般而言，金球同質化的圖像常假設人人都 

渴望西方/美國價值等主宰一切的西方文化和物質商品，所 

以人們也將會遺忘傳統價值。

這種唯恐造成文化道德解體的威脅，反而有時是受到統 

治菁英操縱，這些菁英希望轉移眾人目光，讓外部敵人成為
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眾矢之的，以掩藏自身的剝削實踐。因此，文化複製是高度 

政治化的。以在面臨外界影響力時，人們較會注意、欣賞地 

方，面臨全球文化與同質化威脅時，反能振興地方文ft、創 

造或重建傳統。這往往會引來文化價值的爭辯與西方規範普 

及的批判，某些情況則導致對西方價值的抵制，偶而甚至引 

發對西方反動的頹廢行為，如性習俗、高離婚率(尤其以伊斯 

蘭文化來衡量)等，均是有關這種頹廢的證明。有時西方社 

會暴力成其罪惡淵藪時，便會遭受妖魔化。有些社會欲強ft 
自身價值，以因應西方輸人的價值。

基本上，全球化會引發兩種回應。一種是地方文化常會 

採行高度自覺管理(有時也會採取防禦)。另一種是討論到混 

雜時，往往會歌頌融台主義(syncretism)及克里歐化 

(creolisation '譯者按：克垔歐化是用來描述具有欧洲血緣的殖民地 

原住民或一秭「方言式」的歐洲語言，亦可指涉某地原住民挪用外网 

語5元彖、融合自身錤言•最後钊造一套本地語言的過粍)，而這一 

點也引發愈來愈多人關注。巴泊(Benjamin Barber)另提出「麥 

當勞世界對聖戰」(McWorld vs. Jihad)的概念，意味著兩者分 

別依附了文化價值，且誠如本章開篇引例所示，全球化及其 

對立面是互為交織的。

當前事件的天際線外，可能有兩種蕭瑟慘澹且非

民主的的政治来來。首先是戰爭與喋血事件為大

批人類帶來的再部落化：這種情形下，民族國家

有黎巴嫩化之虞，文化相互對峙、人與人對立'

部落相抗——有如一場聖戰，以上百種狹隘信念為

名來對抗各式各樣的相互依賴、任何形式的人為

社會合作，以及市民相互關係。第二是經濟與生

99
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態力量賦予我們與生俱來的能力，基於這種能 

力，我們街往整合、一致性，以快節奏音樂、運 

算快的電腦、速食來魅惑這世界MTV台、麥 

金塔、麥當勞等，將各民族壓縮為單一具商業同 

質性的全球網絡：這是一個由科技、生態學、傳 

播、商業構築而成的麥當勞世界。地球岌岌可危 

且分崩離析，而且(AND)就在此時又心不甘情不願 

聚集在一起(Barber, 1992)。

蓋達組織攻擊雙子星世貿大樓後，克萊恩(Naorm Klein, 

2001)也依循相同思路，為某報撰寫如下報導：

在阿富汗不僅買得到印有盜版耐吉商標的T恤，

還買得到歌頌賓拉登是「偉大的伊斯蘭聖戰者」

(Great Mujahid of Islam)& T 恤。

身為地理學家，我們或許想質疑的是，一種被我們視為具 

全球影響力的過程，是否確實意味會對全球造成相同影響， 

導致全球變得愈來愈相似。地理學家梅西(Doreen Massey)曾 

主張，在全球化效應影響下，全球逐步邁向萎縮，但此過程 

並不會均勻擴散〔參見下列表框的「權力幾何學」 

(power-geometry)〕。全世界對全球化效應的感受皆不同。根據 

圖5. 7的地理，可看出網際網路分布極不均勻，但一般卻認 

為網際網路是地理差異消逝的其一證明。我們不應將文化視 

為獨一無二目.不曾改變的。如果文化並非不曾改變或亙古不 

變，而是持續被製造與重製，那麼新文化與實踐便是文化融 

台的結果，那文化融合即一般文化過程的一環。
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「權力幾何學」

這種過度簡化主義的全球化觀點認為世界日漸縮小，亦如各 

理論家所謂的「時間消解了空間」(annihilation of space by 
time) '時空壓縮」(timespace compression) 1斜於這猶觀點* 

梅西大感不以為然°她主張有些人(有錢人、白人、多半是 

男性)雖曾經歷這種全球縮小的現象，但世上仍有不少地方 

愈來愈難讓他者時越(比如窮人' 非白人、「非法」、多半為 

女性)。她提出一纯另類方式來解釋當代遷移特有的流動 

性、恆久障礙，首先：

……問題是現有特徵化對於所謂西方殖民者觀點 

有多大租度的再現。看到名盛一時的街道•如今充

斥成排成列文化輸入品--- 披薩、中東烤肉店、中

東銀行分行■一許多相關領域作家都不免有稍錯1 
感，而且數百年來均冇此感慨，只不過切換了角 

度。世界各處的被殖民者，先是看到歐洲殖民的產 

品，這些是品可能是二手產品，可能源自英國(新型 

交通工具、治肝鹽、蛋黃粉等不一而足)，後又看到 

美阀度品，試阖捨棄過去的米飯與玉米，华習吃小 

麥、喝可口可樂•就如當今的我們會嚐嚐辣醬玉米 

餅諂一樣。

100

現在，我想提出一簡單概念，該概念奠基於所謂的 

權力幾何學(power-geometry)'亦即時空壓縮的權力 

幾何莩。不同的杜會阐體和個人•與這些流動和相 

互關聯也有截然不同的關係。

[……]

從某角度而言，位於所有頻譜終端的，是負責移 

動、傳播及具有相關控制立場的人士。這些人是常 

乘飛機旅行的富豪、傳真和電予郵件的接收者、國
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際會議舉辦人、電影經銷淹、新閒控制者，以及投 

資、阔際貨幣交易的管理者。真正負責时空壓縮的 

其實是這些阁體：他們能冇效運用•並將其轉化為 

優势，目的是大幅增加權力和影響力。而在其平凡 

無奇的邊緣上，或許也包括了不少西方學者。

然而•有些M體雖進行大塗物理移動，卻未能以内 

樣方式「負責j (in charge)該過程 '-來自箨爾瓦多' 

瓜地馬拉的難民，以及非法的、逃自墨西斤米卻肯 

的移民員工•紛紛湧入蒂茶納(Tijuana)，tt冒生命 

危險跨越美阀阀界•以求取-_絲重生機會。這裡所 

牵涉的移動經驗、令人眼花撩亂的文化多奁性•都 

是避然不同的。此外，印度、巴基斯坦，孟加拉和 

加勒比海難民，越過半個地球•結果卻滯留在英阀 

希斯羅機場的審訊室。

此外，有些人僅是時空壓縮的接收者、住在內城小 

套房、靠領年金過活的人家，一邊吃著從屮式外贪 

餐廳钉來的英阀勞工階級式魚柳和炸薯條•一邊看 

曰本電視機播放的美阈電影•天黑後不敢踏出家門 

半涉(Massey, 1993: 59, 61-62) ?

有關文化帝國主義影響的研究，必然會探討電視和電影的 

影響。大家往往認為媒介受美國宰制，但其實這僅反映片面事 

實。某些事物確實是從好萊塢進口，尤其是暴力。電影和電視 

等媒介，均在文化全球化與同質化扮演了重要角色。然而，對 

於這種全球化，這些媒介同時也漸成為抗拒的一環：試想阿爾 

及利亞獨立戰爭使用的電台廣播〔從電影〈阿阑及爾戰役〉 

(Battle of Algiers)中顯然可見〕，以及反抗運動所使用的網際網 

路，墨西哥恰帕斯州的抗拒運動便是著名例子，當時人們透過 

媒介機構，串連地方鬥爭力量，喚起全球關注。

另一部分，有些例子則試圖頌揚其文化系統的混雜。例 

如寶萊塢電影掘取印度主題，尊重特定禁忌(不可接吻、但
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圖5. 7 :二OOO年網路取用率分配不均勻的地理

101

允許大量［非性］接觸)，但在此同時，又使用西方化的電影背 

景、西方化的印度教音樂。另外，紛呈多樣的電視節目中，最 

具影響力的當屬肥皂劇，在肥皂劇此一重要場域中，顯然沒有 

第-一世界產品對被動的第三世界施加的單邊力量，在此，全球 

大眾文化也並未取代地方文化，而是與之共存。同時，墨西哥、 

巴西、印度和埃及等若干第三世界國家，也有強大的反向趨 

勢。這些國家不僅是自身市場的主導者，也是大型輸出國。

肥皂劇飽受歡迎，吸引世界各地逾數千萬人。北美肥皂 

劇雖在全球廣為播放，但數量仍不抵其他文化所產製且全球 

流通量甚為驚人的連續劇。英國連續劇外銷二十餘國，墨西 

哥特拉維薩電視台(Televisa)的連續劇則外銷五十九國，其中 

還包括美國，不過，全球經營最成功的連續劇輸出商當屬巴 

西的環球電視台(TV-Globo)，該電視台名列全球第四大電視 

公司。環球電視台的戲劇於一百餘國播送。

除此之外，對於電視上播放的故事，人們的回應也紛紜 

不一，這也展現出全球化意義的複雜性(誠如梅西主張)。相

102
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較於其他節目，肥皂劇或更能引發劇中角色及其日常生活的 

討論。這些肥皂劇猶如曰常生活的例子，能讓人們針對其角 

色與議題提出辯論，甚至是提供道德教訓。文化價值常是其 

討論主題〔英國廣播公司BBC曾說，其連續劇〈倫敦東區〉 

(EastEnders)「人人都在討論」〕。這類辯論往往圍繞世代衝突 

及現代都市理念等議題，而且伴隨觀眾對電視角色愈感興 

趣、認同而愈加熱烈。在此同時，宗教與意識型態價值也常 

顯見於這些連續劇性的敘事。

做為媒介的電視，在不同文化中扮演的角色略有不同， 

而且取決於當地文化的說故事傳統。宗教齋戒月期間，埃及 

會製作因時制宜的肥皂劇。經過一天禁食，人人疲累不堪， 

通常只想與家人共度天倫之樂，如此一來便形成理想的看電 

視時光。一般而言，印度教宗教文本改編而成的印度電視劇 

版本，例如〈摩訶婆羅多〉(Mahabharata)等，能吸引數目驚 

人的印度觀眾群(收視率高達百分之九十)。

齋戒月電視

一年一虎神聖的齋戒月期問，穆斯林在日出日落期問必須禁 

食，以暸解飢餓、口渴的感受。藉由培養對世上窃苦人家的 

同理心，鼓勵人們從事施捨、慈善活動，這也是伊斯蘭中心 

信仰之一。然而，這種傳統宗教節日也創造出一種新文化型 

式•而齋戒月電视便是一例。

根據傳統，在此神聖月份的晚上•人們會長時間待 

在家共同開齋•而為了這些齋戒月死守電梘的觀 

眾，今年埃及特別製作了五卜部電視連續劇，敘利 

亞則以四十五部排名第二f《埃及郵報》(Egyptian 
Mail)二OO六年九月二十三日〕。

這些特別的電視節目，會輸出到中東和波斯涔各阁。雖是以肥
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皂劇的形式產製，這些節目都含有宗教和道德訊息。二OO六 

年節目陣容包括〈異教徒家庭〉(The Heathens)、〈希拉利之路〉 

(Al-Hilali's Way) ＞前者探討伊斯蘭阁體對倫敦及各大阿拉伯世 

界首都的恐怖攻擊，後者則有關一名擺脫不了其贪污過往的政 

客，其他節目則射歷史和宗教戲劇有較直接的詮釋。

印度有一種稱為「神話」(mythologicals)的電影類型，

是最受青睞的類型之一。透過現代科技和現代說故事方式來 

闡釋傳統。改編自古早故事的電影及電視節目，由於有暴力 

和血腥畫面，衝擊力十足。看到羅摩(Rama)、奎師那王(Lord 103 

Krishna)出現在螢幕上，觀眾往往會心生敬畏。這種觀眾的 

虔誠行為，與西方典型觀影行為(被動、自作聰明及愛挖苦 

反諷)產生鮮明對比。這種對電視版〈羅摩傳〉(Ramayan)的 

反應，在印度已有悠久歷史。印度教民俗表演歷來特色是，

演員會對神祗產生全然認同。在印度，有關羅摩耶那的連續 

劇敘事，每日能吸引六千至一億觀眾群(約為印度人口的八 

分之一)。報紙上每天都有〈羅摩傳〉的新聞報導。對許多 

家庭而言，觀看這部連續劇儼然成為一種宗教儀式。人們甚 

至以花圈和檀香膏為電視機裝飾。祖父母會先為孫女子沐 

浴，這才開始觀賞戲劇。此外，觀賞〈羅摩傳〉前，家人都 

必須先淨身，因此晚餐也會延後。

如此一來，這便是科技使用的地理。在此我們可進一步 

提出另一例子一一當今已與現代化與全球化劃上等號的手 

機。手機在世界各地的散播，可視為消費主義擴散於全球中 

產階級的其中一環。然而，事實上並非純然如此=無庸置疑 

的是，手機的銷售對象多半是需與辦公室保持聯絡的商界人 

士，以及欲知最新趨勢的富有青少年(也因此其散播的現代 

主義顯然備受全球化批判者憎惡)，但也有人認為，手機使
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用率的成長，意味能保護及增強地方特有且獨一無二的文 

化。無異於其他國家的年輕人，對年輕埃及人來說，擁有手 

機是不可或缺的。然而，對許多人(即便是中產階級人士)而 

言，通話費用甚高，不能按一般習慣隨心所欲使用。此外， 

他們還可透過手機進行其他形式的聯絡。譬如，朋友來電 

時，對方可在螢幕上看到其名字，然後讓鈐聲繼續響，直 

到電話掛斷為止。接電話與付費並非必要之舉，也非來電 

者的用意，畢竟那只是要讓接聽者知道有朋友正掛念自 

己。在坦尚尼亞首都達累斯薩拉姆鄰近的畜牧社區，牧人 

便是以手機知悉市價(這是一種旨在提供最新資訊的特殊 

服務)，以確保到鎮上賣牲畜時不會被敲竹槓。在埃及東南 

方沙漠趕駱駝的人，雖接不到手機訊號，但懂得使用衛星 

電話來瞭解達拉鎮集散市場不停變動的駱駝市價，以趁最 

高價時進人市場。

柒、回到「拯救典範」

根據拯救典範(salvage paradigm)，歷史是線性且亙古不 

變，與失落的理念息息相關。其奠基於本真(authenhc)與虛

104假(false)的二元性認為，世上的本真文化均被摧毀殆盡，元 

兇是恣意擴散的全球文化，而且這種文化是虛假、不誠懇或 

非本真的。在此，特定文化對特定地方有一種真實的歸屬 

感，他者則是「格格不人」的。這種拯救典範所反映的， 

是一種欲從破壞力十足的歷史變化中拯救本真性的慾望， 

而且根據該典範，這種歷史變化是線性且不可重複的過 

程。相關討論總會涉及亙古不變的文化，而且此文化備受
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破壞式變化的衝擊，衝擊因素與商品、貿易、媒介、傳教 

士、民族誌、觀光客和藝術市場有關。簡言之，就是被現 

代性所腐蝕。

然而，根據目前討論的例子可知，我們必須對「本真性」 

(authenticity)重新省思，畢竟該詞不單單意味純粹及永恆不 

變。因此，奠基於混雜與創意的「本真文化j(authentic cultures) 
仍可能存在。此外，我們還必須思考失落感的來由。有人認 

為，我們之所以欲拯救他者，是因我們對自身過去懷有失落 

感=言下之意，這種西方觀點透露出一絲害怕，唯恐異國文 

化會歷經致命變化，導致全球市場活力充沛的要素消失無 

蹤，同時也反映出一種焦慮感，深怕西方過程會為異國敲響 

喪鐘。
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請找來歐魯克(Dennis O’Rourke)執導•的電影〈食人之旅〉 

(Cannibal Tours) °這部電影從觀光客與當地人的觀點，刻畫在 

巴布亞新幾内亞進行豪蓽之旅的過程。

蠡觀光客以哪些論述描述巴布亞新幾内亞？

♦觀光客為何前來該地？從事哪些活動？

鲁新幾内亞人是否瞭解？

♦觀光客有何轉變？

♦新幾内亞人有何轉變？

春觀光客及新幾内亞人在該電影的形象為何？
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第三部分

後殖民主義

在這最後的第三部分，我們將會思考後殖民主義做為一 

種正而的政治計畫，如何對西方的諸多假定、刻板印象與認 

識方式提出批判，另辱替代方案。後殖民主義的目標之一， 

是要傳達被已知主要形式所排除的聲音〔這些聲音被視為 

「當地」(native)、「不科學」(unscientific)、1 迷信」(superstitious) 
或「傳統」(traditional)的認識方法〕。第六章會探究大學學者 

提出的後殖民理論，此類理論對西方文化的高級知識提出質 

疑。這些陳述多半相當抽象且誨澀難解，但仍有不少學者的 

著作從與眾不同的角度，試圖闡述人類生活，因此我們可從 

中觀察他們如何倡導變革。到了第七章，我們深入更廣泛的 

文化領域，以暸解小說家、製片人、音樂家如何對西方文化 

宰制提出挑戰，如何設法透過作品來再現其他經驗、歸屬感 

與認同。最後在第八章及結論部分，則會探討後殖民主義的 

侷限，並思索哪些方面可增進我們對當今周遭世界的瞭解。





圖6. 1 :「荷蘭的伊朗移民卡夫希(Mehdy Kavousi)把自己的嘴 

唇和眼睛縫起來，抗議荷蘭贊代克(Zaandijik)最新提議的 

庇護法。二月十七日，荷蘭國會同意基督教民主黨提出的計 

畫，決定驅逐高達二萬六千名未獲政治庇護的移民，不顧前 

荷蘭總理且當時任聯合國難民署署長的勞比斯(Ruud Lubbers) 
大力反對。遭驅逐的人士包括索馬利亞人、阿富汗人和車臣 

人，這些人會被遣返那些政府績效不彰的國家，而且這些政府 

仍深受暴力的牽制。

《新國際者》｛New Internationalist｝ 

「未報導年度」｛The Unreported Year, 2004: 8-9)
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本書目前已針對後殖民理論進行諸多討論，但後殖民理論 

並不單純如此。本章會直接予以探究，並回顧前面談及的内

110容。過去十五到二十年間，無論對藝術或社會科學，後殖民理 

論都引發了深遠影響，而且以晦澀難解著稱、該理論尤其關注 

人們如何被認識，以及這類知識如何被傳播。它並非纯然是枯 

燥乏味的學術議題。誠如開篇圖文並茂的引例所示，世界各處 

邊緣人苦命掙扎，只為求得聲音能為人聽見，因此我們應窺探 

的是，理論家如何將這些熱烈、甚至暴力的情緒和行動，納人 

後殖民實踐。此外，也會檢視後殖民理論的部分宗旨，包括其 

對傳統認識方法的批判，以及其呈現的替代方案=

後殖民理論有若干宗旨。對我們這些地理學家而言，其 

中最重要的是針對薩依德(Edward Said, 1978)的批判，薩依德 

認為殖民權威有兩種基本概念，亦即知識與權力，換言之， 

後殖民理論之所以重要，是因昔日理論僅關注於，西方國家 

如何藉政經權力操作而崛起並宰制世界，該理論則轉而著眼 

於已知的西方在維繫宰制時，其背後涉及的權力。透過這樣 

的權力網絡，西方對世界的再現形式得以流通，其所影響的 

不僅是「他們」(they)如何被「我們」(us)認識，也包括「他們」 

如何被說服以我們的方式去認識自己。我們對西方的已知認 

識，無論是科學、哲學和文學，甚或是流行的好萊塢電影， 

都已普遍得讓人以為它是唯一的認識方法。其他理解和表現 

形式則遭邊緣化，被視同是迷信、民間故事或神話學。

壹、為他者發聲/以他者身分發聲

為他者發聲牽涉到倫理學(ethmcs)的問題，甚至是可能
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性(possibility)的問題，也是地理學等後殖民研究的重要爭辯 

議題。如前所述，薩依德經典著作《東方主義》對後殖民研 

究深具影響。他認為，西方國家宰制其他世界的重要環節， 

便是用西方知識再現他者：換句話說，西方以他者身分發 

聲。如此一來，該理念便涉及傅柯的權力/知識概念。對傅 

柯和薩依德而言，知識與權力是不可分割的；權力是構成知 

識的宰制方式，而知識的宰制方式能發揮影響力，且與網絡 

中的權力位置有所相連。

知識要具備權力，就必須成為霸權，亦即必須在某程度 

上取得正當性，讓被統治者及統治者皆能接受。據此觀點， 

每個人都享有一些權力，即便是僅有抗拒權力，甚至於最不 

具權力者〔如最貧階級、女性和部落團體等遭邊緣化的人， 

有時這些人統稱為「腸民」(subaltern)]'都有選擇不相信眼前 

事物的權力。甘地(Mahatma Gandhi)採取非暴力不合作運動， 

對宰制的統治系統(在此指英國殖民主義)採取撤回同意的策 

略。從後殖民主義角度書寫的屬民歷史，往往彰顯出政治角 

色的重要性，因此被再現的他者，對於這種自身詮釋會產生 

抗拒。那麼，這種歷史該由誰書寫？誰能為屬民發聲？

史碧娃克(Gayatri Chakravorty Spivak)的短文常被視為經 

典，其旨在探討的是為文化他者及文化背景殊異之人發聲的 

問題；〈屬民能發聲嗎？〉(Can the subaltern speak?)這篇文章 

義理深奧，人們對結論的詮釋也大不相同。史碧娃克提出「知 

識暴力」(epistemic violence)—詞，意指對非西方和原住民的 

認知世界與理解方式施以暴力。如前所述，西方認識方式被 

認為是唯一的(the)認識方式，無論是宗教、科學、哲學、建 

築學或治理均為如此。其他形式的知識則較無效，或者根本 

就是錯誤的。然而，這種取徑實際上凸顯的是具西方學術特

111
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色的文化，以讓西方自我成為歷史主體，非西方他者則為客 

體。史碧娃克針這種自以為是的科學取徑提出批判。史碧娃 

克指出，他者為求被人聆聽且被人重視，不得不採納西方思 

想、論理和語言。如本書曾指出，這種知識意欲從無處 

（nowhere）提供客觀觀點。這種假定係奠基於特權團體的特定 

經驗和觀點，卻意圖能普世化。究其實，這些研究乃根基於 

一種極具權力、文化和歷史的特定位置。

即便明顯表達她Z他（史碧娃克是以「她」（her）來說話） 

的自我意見，屬民也無法表達真正的自我。史碧娃克在文中 

試圖找回南亞史學的屬民聲音與經驗，她指出屬民無法發 

聲，唯運用大量西方思想的文字、片語和韻律，才可以讓他 

人聆聽自己的聲音。為了要受人重視（被人視為擁有知識、 

而非僅單純發表意見或訴說民間故事），屬民的生活世界必 

須翻譯成科學、發展或哲學的語言，而科學、發展和哲學皆 

受到西方概念及西方語言的宰制。因此，史碧娃克還主張， 

屬民注定要透過翻譯來發聲，注定無法真正表達自我、注定 

要經由他人詮釋。殖民主義期間尤為明顯，在當時，殖民者 

的歐洲語言在當地佔據特權。舉例來說，英國殖民者深信， 

唯有課堂間以英文教學，才可以將科學與技術知識傳授給印 

度學生。透過網際網路、媒體與學術期刊，歐洲語言（尤其 

是英文）持續佔有優勢，由此可見該觀察與當今現象仍有關 

聯。

112 此外，對於西方學者等「專家」（experts）瞭解其他地方 

的意願，史碧娃克等人投以質疑，畢竟一旦投人，就必須將 

自身專家的身分予以去中心化。胡克斯（Bell hooks, 1990）的 

自傳取徑與史碧娃克類似，同樣試圖從社會邊緣發聲，得人 

聆聽。對她而言，邊緣是「基進的可能性」（radical possibility）
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的場域(hooks, 1990: 341)，拒絕内外部的政治，畢竟「位處 

邊緣的同時，雖屬於整體的一部分，但又位於主體之外」- 

她相信，這種知識提供一種獨一無二且十分重要的觀點，不 

會被中心偏見所扭曲。然而，胡克斯也認為自己被西方學者 

消音，畢竟西方學者只欲探索他者的經驗，而非其智慧。她 

主張：「在那空間，我被當成『他者』(other)……他們並未在 

那空間與我相會，他們與我在中心相會」(hooks, 1990: 342) “ 
後殖民理論時常提及被邊緣化者的經驗，卻對其知識、埋論 

與解釋過程未置一詞。相會的地方總是在中心：(主要地)西方 

權力/知識機構(救援機構、大學與期刊扉頁)，西方語言(科 

學、哲學與社會科學等，均以英文、法文和西班牙文等闡述)。 

因此，在向知識機構靠攏的同時，胡克斯被迫移向中心：此 

位置意味了權威控制的隱喻，具有實際存在的地理。

她聲稱西方學者不願放棄權威標誌，渴望使用能據以解 

釋的資料，而且這種現象屢見不鮮。她感覺到，西方研究者 

只是想認識她的經驗，而非她自身的解釋：

沒必要聽妳的聲音，由我談妳，總比妳談自己好。 

沒必要聽妳的聲音。只要告訴我妳哪裡痛就好。我 

想知道妳的故事。回頭我再以新方法為妳重述故事。

我會以一種方式來重述，讓這故事變成我的、我自己 

的故事。透過改寫妳，我便能重新書寫我自己。我仍 

是作者，是權威。我仍是殖民者，是發聲的主體，而 

妳現在位於我談話的中心(hooks, 1990: 343)。

胡克斯從西方觀點重述自身經驗，目的是讓自己發聲， 

但她的聲音已淪為例子或資料，唯有西方「專家」能詮釋。
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113 從斯帕克(Matt Sparke)提供的下述例予，可清楚看到當代加拿 

大屬民的滞音未能被聆聽。例中呈現的是一九八七年威特蘇威 

登族(Wet'suwet'en)及吉特克桑族(Gitxan)的土地權聰證會，這場 

聽證會原由斯密瑟斯地方法庭審现•預期會有大批當地民眾前 

來支持土地權取得，但後來改至溫哥華舉行•距離斯密瑟斯約 

•一千兩百公里遠。能負擔車費前來支援此案的人不多，如此一 

來集體行動的力量便削弱了，嗲致威特蘇威登及吉特克桑一案 

更無可能進入州訴訟。雖能以知識表演來颠覆法庭當代空間的 

順利運行•但威特蘇威登及吉特克桑人在法庭A的洚音•仍舊 

未能獲得聆聽••

圖6.2:〈屬民能發聲嗎？〉(「當法律對上阿猶客」{The Law 

vs. Ayook} •擷取自斯帕克《理論的空間》(//? the Space of 

Theory^) (M. Sparke, 2005: 18)

一方面來說，第一民族(譯者按：加拿大印第安原住民通稱)颠 

覆性的法庭表演•展現出其口述歷史的豐沛活力與重要性。
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來自威特蘇威登及吉特克桑的證人，紛紛在法庭上唱起儀式 

歌(一種歷史的地逻紀錄)，瞀如威特蘇威登的昆格克斯 

(kungax)及令人遙想起吉特克桑家族口述歷火阿大烏克 

(adaawk)的林克斯烏(limx'ooy)(譯者按：口述歷史在Gitxsan稱 

為adaawk •主要是對其祖先，歷史和領土的口述歷史：在 

Wefsuwefen稱為kungax ’主要包含歌曲和舞始)。這類口述紀錄 

能否做為正當證據及豁免於傳聞規則，在法庭上備受爭議。 

在西方傳統司法場域中，唯有書面或地阖的领土紀錄能被接 

受•這類口述傳統被斥為不正當•怪不得這名終審法院首席 

決官無論在法庭上或在判決原因(Reasons for Judgement)書面 

報告屮，都對這些口述紀錄流露輕蔑。警如被問及安特吉莉 

莉碧克斯(Antgulilibix)(瑪莉•強森Mary Johnson)能否獻唱一 

曲電歌時，麥基徹恩(McEachern)喊道：

「難道就不能寫成文字，然後再看措辭如何？說真 

的•我們都快S•文不對題了 •萬簡特先生。再次聲 

明•我並非有意找碴•只不過讓證人在法庭上唱 

歌，就我所知，並不是解決問題的適當方法。」

進行判決特，他最終解釋：

「撇開極少數例予不談，蝥體來說•這些證據讓人 

嚴重質疑，阿大烏克(adaawk)和昆格克斯(kungax)是 

否稱得上是可靠證據，以證明那鉅細堍遺的歷史'

土地擁有權、使川或佔據的麥實。」

即便如此，他們高银歌唱，確實已顚後一般法定程 

序應保持安靜及壓低邻量的原則。[……]

除了法庭的正式空間性之外，莫奈(Monet)的漫盡彰顯 

出—更直接的地阖空間主題方面•他描繪安特 

吉莉莉碧克斯獻唱林克斯烏歌。另一方而，這位終審 

法院首席法官四周又被書面紀錄和地岡所包圍 

(Spark,2005: 16-17)。
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這則漫差以飽富機智的手法，凸顯這名法言及整體加拿大司 

法系統未能理解第一阈替音的窘境。
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但若是由某處〔有一個定點位置、本真的（authentic）少 

數族群或屬民的觀點〕出發的觀點呢？何謂非霸權的生活現 

實？本真再現該由誰提供？史碧娃克指出，要找回屬民聲音 

（特別是從歷史），可能牽涉到「本質主義」（essentialism），亦 

即一種通則化或具刻板印象的虛構小說，流於這般陳述：「這 

是印度部落，非洲女性/開羅窮人的『聲音』……」史碧娃 

克認為，若未否定其異質性，要找回屬民的聲音是難上加 

難，她說，儘管十分困難，在法庭上要為屬民找到有效的發 

聲計畫，就必須力圖避免招致權力/知識的危險。

史碧娃克雖指出有其複雜性與難度，但仍不排除他者發 

聲的可能。她建議採取「策略本質主義」（strategic essentialism） 
的暫時性聯盟，運用鮮明的認冋圖像來對抗對立政治（但若 

將所有認同層面加以融合，則會功虧一簣）、爭取女權及少 

數族群或部落權利等。

然而，話說冋來1這種取徑會牽涉到「本真性j（authenlicity） 
概念。具特權的第三世界男性（或甚至是女性）知識份子，要如 

何再現其國家的貧窮女性？誠如她所言，史碧娃克（女性）是以 

第三世界人士及印度女性的「身分來發聲」（speak as），同時這 

也是她參與國際研討會時予人的期待。但試圖以這種「身分 

來發聲」時，她又唯恐自己無權再現他人，畢竟大家經驗不 

同，她不可能全都知道。她也擔憂會把「自己通則化」，將自 

己化約為本質和一組特徵，懼怕自己會成為西方學術界的象

115徵性姿態。她的經驗是否會被選擇和同質化，導致觀眾誤以 

為那便是知識，不知那只是幻覺（illusion）?她說：「你將不再 

聽見所有其他人的聲音，因為『我們都包辦了』。」議程上有 

她名列其中，能讓他們減少一些罪惡感（已將該聲音包括在内） 

這也是為何有人主張，後殖民主義具有某種療癒作用，能克 

服對過去不公義及其效應禍延至今的焦慮。
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這對我們如何「研究」（do）地理又有何涵義？

史碧娃克和其他的後殖民批判，令許多人思索是否該說些什 

麼。一直以來備受爭議的是•若對後殖民批判嚴鼎以待•西 

方嗲者是否有權為第三世界人士發脊。照此來看，西方华者 

應就此退出，不再涉入西方以外世界的研究。這對於我們該 

以何種方式研究地理，顯然有若干重要啟示：然而，這並非 

史碧娃克的本來用意。地譴責白皮膚、具特權的美阀男學 

生，因為他們對於要為他者發铂深感無能為力，還說既然身 

為白人巧性，乾脆保持緘默好了。地對他們說：

何不對這些透過可恥腳本將你消音的歷火•抒發装杆

程度的憒怒....你肩S的任務，不只是要透過語言和

特灾研究計畫來瞭解饵情究免，同時也要以身為研究 

者的立場來進行歷史批判，如此一來，你會獲得批判 

的權利及被人所聆聽拒絕再現文化他者•只不過想 

減輕良心责備和縱客自己不做任何功課。

對於屬氏究免能否自我發邻，我們也。r用較不理論的方式來 

思索。關鍵就是為這锢世界製造知識的基礎建設，亦即媒 

微、研究所及大孕等知識製造埤構•尤為奂者，是英文'法 

文、西班牙丈等世界語言，宰制了我們瞭解世界的方式。因 

此，第--世界才得以再現芯三世界。這般全球結構狀況，怎 

叮能對其他帑音敞開心胸？還是說，「我們」（US）必須以他們 

的語言•來為1'他們」（them）發聲？济一世界地现學家是否 

冇青運用這些管道•來•現這些尚不足以自我再現的人？那 

麼，針對世界其他地方進行田圩調查或研究時，又該採何種 

方式？胡克斯的論文《做為杭拒場域的邊緣性》｛Marginaiity 
ns a site of resistance） •便對白人學術界讀者說道：

這是一種干預。此訊息來自具有創造力與權力的邊 

緣空間，在此無所不括的空間裡，我們找回自己，齊 

心協力消除被迠民者/殖民者的分類。邊緣性是一個 

抗拒的場域。進入那空間-我們在那會而。進入那空 

間。我們以解放者的身分迎接你（hooks, 1990: 343）。
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116 貳、後殖民女性主義

布希(George W. Bush)將阿富汗戰爭合理化的主要手 

段，是呼籲解放阿富汗女性。楊(Iris Marion Young)主張，布 

希的雄辯並非空穴來風，畢竟當時塔利班(Taliban)女性主義 

運動如火如荼進行，布希只是順水推舟：

為將這場戰爭合理化，而對許多美國人進行這般

呼籲的作法，雖顯然頗具成效，但我認為會惹惱

女性主義者，也讓我們亟欲檢視一項問題，亦即

美國或西方女性主義者在面對世上某些女性時，

是否有時會站在保護者的立場，而這些女性在我

們建構下，是處於較依賴或附屬地位的……阿富

汗女性構成終極犧牲者，而美國則站在終極保護

者的立場(Young, 2003:4, 17)。

印度小說家兼政治積極份子洛伊(Arundhati Rov, 2002)的見 

解略同，她認為此事十分耐人尋味：「這場戰爭的主旨變成是 

要顛覆塔利班政權，讓阿富汗女性褪去罩袍和得到解放，難道 

是要我們相信美國海軍陸戰隊進行的是女性主義任務？」她也 

指出，世上其他地方的女性處境也十分堪憂(包括美國盟友沙烏 

地阿拉伯以及部分南亞地區〉，因此她問我們：「那是否也該轟 

炸這些國家？德里、伊斯蘭堡與達卡是否該被摧毀？對印度轟 

炸，便能將偏執一掃而空？我們是否能靠炸彈邁向女性主義天 

堂？」洛伊意指的是，對於西方自由主義議程，甚至是女性
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主義議程，第三世界女性主義者多多少少都抱持一絲疑慮，

畢竟這意味棕色皮膚女性必須倚賴白人男性或女性，才能免受 

棕色皮膚男性荼毒(常見討論係針對面紗文化政治，如下列表框 

所示)。西方女性主義者認為，所有女性因遭受父權剝削，以 

姊妹情誼(sisterhood)相互牽繫，而且此議題是女性的首要政 

治關切，不因國家和地域或宗教而有所不同。

後殖民女性主義者譴責西方女性主義者，認為她們忽略了 

一件事實，亦即對世上許多女性造成壓迫的，不光是父權；剝 

削她們的也包括全球經濟系統、種族和階級。對許多第三世界 

女性來說，她們與同階級與國籍男性擁有的共通點，多過於具 

特權的西方女性。舉例來說，她們與男性團結一心，共同參 

與反種族主義鬥爭。令許多人忿忿不平的是，西方女性制訂 

出女性主義議程，導致許多第三世界女性對女性主義概念嗤 

之以鼻。在關切階級與種族議題時，要另外考慮性別議題並 

非易事——亦即我們不可能「加上女性，攪和既有秩序」或「加 

上種族，攪和既有秩序」。這種壓迫與特權、宰制與抗拒互為 

交織的現象極其複雜，更是後殖民主義研究至為重要的議題。

許多後殖民女性主義者偏好以「情境知識」(situated 

knowledge)的概念，替代去脈絡化、非性別與去身體化，這 

些即是所謂「客觀的」知識。情境知識旨在關注地理和文化117 

特殊性(specificity)，而非普世性(universality)。因此，男性或 

女性的意義，會因脈絡而異換言之，人們是在多元物質 

與文化脈絡中，學習如何成為男性和女性。情境女性主義知 

識並不假裝具有客觀性，但仍聲稱較貼近真相，畢竟其旨在 

揭露權力結構，而非掩飾權力關係的真相。第三世界對於西 

方女性主義者的文化帝國主義態度之批判，也讓女性主義開 

始關注其他同時並行的壓迫，譬如種族主義、新殖民主義、
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前殖民者的強迫遷移及全球經濟結構等。史碧娃克等第三世 

界女性主義者均質疑地理界線的連貫性，她們認為第一世界 

內部亦有•一個第三世界，比任何特權女性都要能理解壓迫的 

複雜性，因此，白人女性開始硏究種族主義及白人的社會建 

構，以做為女性主義的理解取徑•人們也逐漸意識到，「種族」 

與性別是相互定義的，而此事實對附屬團體而言是較顯著 

的，對宰制特權受益者而言則否。弗闌肯貝格(Ruth Frankenberg) 
也點明一件事實，亦即對多數白人而言，「種族」是他者的 

特徵。即便是對種族主義批判者來說，「種族」都是歧視、 

壓抑和貧窮的標記。弗閽肯貝格旨在闡述，白人也是一個種 

族標記，意味一種能增強白人擁有隱藏性特權的標記物：這 

是一個被享有但未獲承認的特權，也是一個活生生卻未被意 

識到的現實」(Thomas，轉引自 Frankenberg, 1993: 51)0
根據這類後殖民批判認為，認同與對立的常規政治極難 

以運作，原因在於：認同與忠誠極為複雜，唯有策略聯盟是合 

情合理的。另一後殖民回應則認為，必須放棄認同與對立的 

穩定政治，並以植基於不確定性與矛盾心理的政治來取代 

之。這種政治的特徵就在於「混雜」(hybridity) °

面紗的文化政治

對西方評論家來說，所有朿方主義符號屮，最備受關注、匪 

芨所思、引人入勝、W惑不解的，便是面紗、歐洲採險家將 

成而紗视為一種落後的女性遮 物，但同時又好奇面紗下究 

竟掩藏些什麼、冇些許論家曾筠道' 西方渴咬解放這些女 

性’讓她們逃脫而紗的闪禁〔史碧妓克(Spivak, 1994)也曾談 

及這栊渴綮•她認為這是「白人男性欲將惊色皮膚女怍從棕 

色皮膚男性身邊挺救過來」h而紗的複雜性•吁從近來相關 

討論窥知一二
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圖6.3 :開羅原住民

在二OO六年秋天的英阐■有關面紗意義的議題，備受媒體或 

國會議論紛紜，原因在於杜斯布里的柯克利斯礒會(Kirklees 
CounciD做出一項決策，決定將一名課堂助教雅茲米(Aishah 
Azmi)停職，只因地在校時拒絕卸F全箪式而紗。關於此事件 

的討論延伸到探討在現代及多元文化的英阀，面紗具有何種意 

義。工黨政府官員等人均認為，戢面紗會構成阻礙，使英國穆 

斯林難以融入廣大社會，難以廣獲杜會接受。其他人則認為既 

然是多元文化社會，就必須能認可差異，接受少數阁體的信念。 

多年前，法阀政府做出決議，禁止穆斯林女性在公立学校穿
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戢頭巾•亦不得載有大型十字架等「公然」(overt)的宗教符 

號，這項決議顯然是要將公民身體重新註冊，使之變為中立 

空間•「確保公共場域+ |所有精神或社群聯盟之間能保持 

距離，以讓公民生活中一切皆平等相同」(Levy, 2004: 5.2)。 

有趣的是，即便其中舉列若干宗教藝品，最耐人尋味且也最 

備受爭議的卻是面紗。面紗是具異國風情又別具魅力的東方 

圈像，長久以來令西方想像無限遐思，渴望揭露面紗下的面 

貌，同時又渴望解救這些女性，讓她們從此解脫所謂宗教灌 

輸與父權壓迫。再次，人們爭奪的是女性身體的領地——世 

俗相對於宗教。但話說回來，在這場爭辯中，女性本身怎廉 

說？被問及此時•許多女性會答道，這是她們自我身分的一 

部分，是穆斯林全球姊妹情誼的符號•而非一種父權象徵： 

對某些人來說，九一一事件後，這項議題益顯重要。誠如•- 

名英國女性穆斯林所言：「許多方面，我都認為戴頭巾(hijab) 
是一種全球伊斯蘭女性图結的行為。」(Aziz, 2004) °
許多外部評論家都指出，有愈來愈多中東女性「回歸面紗」 

(return to the veil)。西方評論家認為，這稚作法形同將女性視 

為民族符號的反動力、傳統圖像的寶庫。然而，這卻將面紗 

的意義簡化了。

《可蘭經》並未明言女性應載面紗，但確實要求女性遮掩胸 

部及飾品=因此，戴面紗並非伊斯蘭宗教律法的規定，而是 

根據一種提倡女性謙遜的文化價值。然而，女性戢面紗的原 

阁多不勝數，可能出於自我選擇，也可能覺得有其必要；而 

紗可被視為父權符號，或抗拒西方化的符號：可以是宗教虔 

誠的符號|或者是有利女性阒結的符號。此外•我們不可忘 

記的是，面紗不借是伊斯蘭的符號，也為其他宗教所使用(試 

想天主教修女)。

許多獨立、有才幹的女性都戴面紗|西方現代化女性將戴面 

紗視為被動傳統工具的觀點顯然有必要被加以挑戰。伊斯蘭 

社會中•冇許多「性別表現」(gender performances)似乎終將 

化為同一圖像——確實，對某些人來說，f新战上面紗，再 

現的是好西方償值的抗拒。然而，祖忽爾(Zuhur, 1992)在針 

對埃及的研究中發現，某些人會運用戴面紗女性的形像 '來
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與男性員工來協商工作的公共空間，此作法可以呈現不具威 

脅性的囫像，同時又超越公私界線——這是一種運用服飾的 

策略手段，以「好女人」(good woman)的圖像為幌予，實則 

要讓女性享有更多自由。對其他女性來說則有更4接的涵 

義，载面紗已變為時尚，頭巾顏色和材質都要精挑細選，重 

要性絲毫不遜於身上其他服飾。
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圖6. 4 :頭巾

然而毫無疑問的是，我面紗的意義不見得放諸四海而皆•辛。 

在某些地方，女性戢「頭中」是出於選擇•頭巾可能是身為 

穆斯林姊妹會--員的榮耀符號，其再現的是一種反抗行為或 

明確陳述，但在其他地方•女性不見得有權選擇是否提出陳 

述。在這些地方出現的是一種截然不同的認同政治，女性身 

體的領地受制於不同力量。不證自明地，此法國例子的結果 

就是•那些希望女兒繼績戴面紗的人(而且負擔得起的人)會 

將女兒送至特定伊斯蘭學校，而如此一來未來的社區分界便
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會增強；更顯而易見的是，歸屬與排外的領地會益趨分明。 

伊朗裔美國人莫芬娓(Azadeh Moaveni)談及從伊朗返美時，指 

出面紗的複雜意義：

如今，我置身於空間上距離伊朗不遠處的一個國家，房間裡 

靜謐無聲，好不容易才把在德黑蘭兩年的行李收拾妥當。整 

理衣服之際•揭開一層層面紗，猶如數算樹幹年輪，只為明 

瞭其演化過裎。外層是一抹色彩，綠松石、淡粉紅的混合色 

調，精緻薄紗、透明絲綢。這些是生活的顏色' 是石榴與開 

心果的色彩，是天空與春葉的明燦色系，存於纖维的徐徐氣 

息間。待我抽絲剝繭，藏在裡頭的，是黯淡無光的面紗，連 

綿無形的長袍，全是葬禮般石板與黑色的色調。回想一九九 

八年，這就是我所穿的。時序流轉，律法依舊。國會不曾正 

式寬容鮮豔色彩，暴露腳趾和腰線仍是不允許的。當今年蛭 

女性一點一滴、一絲不苟地匯聚力量，只為群起違抗。叟戰 

一字的古典原意即是：鬥爭。

----莫芬妮(Moaveni, 2005: 9)，

《口紅 1 戰：伊朗回憶》｛Lipstick Jihad: A Memoir of Growing 
up Iranian in America and America in Iran)

參、混雜

混雜是一種價值錯置……會導致宰制論述沿著具 

有再現和權威權力軸線逐漸分裂(Bhabha, 1994: 

113)。

對立於其直接與殖民或宰制論述，巴巴(Homi Bhabha) 
等後殖民理論家的作法，是以正面方式重新定義後殖民，賦 

予其不確定性、矛盾性、混雜、第三空間，以及多元文化界 

線空間的涵義。與其將真相奠基於本真性，其重視的是雜質
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與混台。

這對東方主義地理充滿挑戰。然而如前所說，現代西方 

思考的結構係根基於一連串二元性，也就是說，一個人非此 

即彼（黑或白、東方或西方、偏差或常態等），後殖民混雜探 

索的是灰色地帶，内部/外部並無鮮明分界線。某些層面來 

看，被殖民者與殖民者有共通處（文化、教育和語言等），但 

同時也有相異處（膚色和種族本源）。這種混合（他者的自我特 

徵）對二元性的存在無啻構成了挑戰。因此，東方主義二元 

邏輯與這種矛盾的存在是不相容的（cannot work），畢竟混雜 

—旦存在，便彰顯出二元性純為空想。巴巴認為混雜的發 

現，為抗拒殖民主義拉下序幕，終會為殖民主義劃下休止 

符，畢竟西方主義與東方主義之間不可能徹底分割。

為闡明此論據，巴巴並不探討殖民主義文本（地圖、手 

冊、官方紀錄與文學），改而思索殖民主義的實際實踐，他 

發現這些實踐是混亂不堪、殘缺不全，甚或是不稱職的，這 

點恰與文本大異其趣。現實中殖民的每日實踐，只不過證實 

殖民理念的純正性實際上並不存在。身為地理學家，我們或 

可說，殖民芏義所賴以實踐的差異景觀，只不過證明現實不 

若理論舉例來說，對於殖民聚落或莊園興建計畫，特定 

物質景觀會構成不同挑戰，而不同文化對於殖民規則與規 

定，也會產生不同回應，諸此之類。對巴巴來說，殖民主義122 

是自取滅亡。巴巴並不將雜質/混合視為眼中釘（對殖民行 

政官員來說則是），也不視之為失落（拯救典範），反而稱許混 

雑是後殖民主義修辭。對巴巴而言，混雜提供一種抗拒政 

治，不僅重劃疆界（薩依德接受西方與東方的分界，因而往 

往為人詬病），且能加以全盤顛覆。

對許多理論家來說，混雜能再現後殖民主義的圖像。其
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歌頌矛盾與雜質，對殖民邏輯無疑帶來極大挑戰，畢竟殖民 

邏輯試圖認識世界萬物，並為世界萬物規劃型錄。但有些人 

不禁擔憂，這種歌頌混雜的說法，是缺乏批判性的。蜜雪兒 

(Katharyne Mitchell)稱此為「混雜的誇大」(hype of hybridity) ° 
她認為賦予混雜特權，形同歌頌任何有雜質的事物，而將本 

質與本真性棄如敝屣，是導致界線、二元性、層級及排外的 

淵藪，然而，她也認同強大力量也可混雜化。她以國際資本 

主義為例，指出其能有效剝削混合及新形式(如認同、文化、 

食物、音樂、時尚……)，鍥而不捨地追求新產品及增加利 

潤。此外，蜜雪兒主張，並非所有對純粹性和本真性的追求 

都是不足取的。如前所述，本質主義具有政治功效——相較 

於公然對立，矛盾是較弱形式的政治行動。誠然，有人認為 

混雜政治(如模仿)略嫌微不足道，不若政治遊行和示威等直 

接對立的身體化結果，而示威是對抗殖民政權屢見不鮮的對 

立行動。

蜜雪兒結論道，混雜或(or)本質認同均無固有(inherent) 
價值，我們必須根據相關議題(以及我們對事件的詮釋)來個 

別評斷。然而，其他學者堅稱殖民混雜性有負面效應，認為 

這是創傷狀態，並不值得頌揚。

肆、法農與後殖民主義的暴力

某些形式的後殖民主義主張，推動變革必須採行更直接 

的干預手段，著名理論家法農(Frantz Fanon)便曾指暴力是必 

要之惡。一直以來，暴力都是備受爭議的議題，畢竟其本質 

上具破壞力且會引起分裂。有些後殖民理論家及政治人物認
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為暴力絕不可取，有些則主張，一旦人們落得毫無權力，暴 

力便成為唯一的可行手段，此時的暴力行動成為唯一可讓控 

制者聆聽的「聲咅」(voiceX試想目前極具爭議的中東自殺炸 

彈客)。

法農對殖民世界的詮釋，與巴巴迥然不同，但也認同殖123 
民者與被殖民者的界線逐漸模糊。對法農而言，混雜的破壞 

力十足，必須全盤予以抵拒。

在其一九六三年著作《大地上的受苦者》［The Wretched 

of the Ear納，法農指出「殖民世界是摩尼教式的世界」 

(colonial world is a Manichean world)，在此世界非黑即白，殖 

民知識試圖將黑與白劃清界限。法農認為在此二元性中，殖 

民主義的二要素僵持不下：

1. 透過殖民統治及教肓，被殖民者常聽到的是，應追尋 

並複製具優越性的殖民者價值。

2. 然而在此同時，法農提出所謂「黑的事實」(the fact of 

blackness) • gp在指出要辨明誰是被殖民者，最直接 

的辦法是根據膚色(或其他特徵)。這種「黑的事實」

是自卑的標記物，也是難以逃脫的。

對法農而言，殖民權威運作的方式是邀請黑人主體模仿 

白人文化，此論證出自其著作《黑皮膚、白面具》(历^々见7/7,

White Masks' 1967)。但對被殖民者來說，要達到第一點(複 

製殖民者價值)是永遠不可能的，因而也更增添殖民者的優 

越性•倫巴(Ania Loomba)對此論證做如下解釋：「印度人能 

模仿，但要切實複製英國人的價值是不可能的……他們體認 

到自身與「真物」(real thmg)之間的永恆落差，如此又確保



170 後殖邑主義

了其服從地位」(Loomba, 1998: 173) <
因此，被殖民者會掉人陷阱：儘管意識到種族差異的「事

實」(fact)，卻又同時崇尚那些被標榜為文明與發展模式的 

殖民者文化。他們無法逃脫混台或混雜的命運•巴巴等後殖 

民思想家頌揚這種矛盾性，但法農視此為創傷狀態。只要看 

看法農的生平，便能瞭解他作此結論的原委，

法農生於馬提尼克島，打從出生便是典型被殖民的受支 

配者。第二次世界大戰期間，他自願人伍，後乂返法學醫。 

然而，到阿爾及利亞為法國人做事後，難忍殖民政權的暴虐 

無道而辭職。擔任軍醫的期間，眼見病患有各種心理健康問 

題，而且這些問題多半是受殖民主義心理衝擊所致。於是， 

他加人阿爾及利亞抗拒陣營，撰寫專書鞭斥殖民主義。

法農認為，被殖民者之所以訶精神創傷，是因意識到他 

〔而且一定是「他」(he)，原因稍後再述.1雖一再被教導要

崇尚白皮膚，卻永不可能變為白皮膚：雖一再學習要貶低黑 

皮膚，卻終生褪不去黑皮膚。他的結論相當直宫不諱：「冒

124著可能惹怒我那些有色兄弟的危險，」他在《黑皮膚、白面 

具》指出：「我要說的是，黑人不是人。」罪魁禍首是殖民 

系統的衝擊：

因為這是一種對他者的系統性否定，是一種令人 

髮指的裁定，將他者的人性特質一概否定，殖民 

主義迫使被宰制者無時無刻捫心自問：「老實說，

我到底是誰？」(Fanon, 1963: 250)

法農針對白人世界黑人男女面臨的心理問題進行一項 

分析，發現到自我分裂或自我異化的狀況。他呈現若干關
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《黑皮虜、白面具》

圖6.5 :對 ＜黑皮膚、白而具》的兩種詮釋。這兩種面具 

各有何種本質？

殖民主義摧毀了黑人主體。對白人主體來說，黑人他者將 

自我排除於外（誠如蓰依德在《東方主義》所言，他們只能 

奂身於投射他考的負面特徵來定義與認同自我）、對黑人主 

體來說•所謂埋想餐物均由白人他者所定義：白人主體不

是他者，也是主人（因有不卞亨權力關係）㈨有黑，白 

人自我得以確立，但因有白•黑人的主體性被淘空殆盡■ 

也N此，黑人試凶钱上白人而具‘讓黑的贤貧消失無蹤 

打關的口語說決多不勝數，沢如澳洲原住氏所說的「椰了-」 

（coconut）。黑皮膚./白面具反映出被殖民者的認冏是辛酸 

的精神分裂•

於「殖民戰爭與精神異常」（Fanon, 1963）的病例記錄‘根據125 
診斷，某名男性因妻子遭殖民軍強暴而罹患性無能且深受創 

傷（參見下列表框）。對於這些創傷，法農主張這些被殖民者 

所需要的是「唯有將自我從有色人種中解放」。
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法農與殖民主義創傷

〈殖民戰爭與精神異常〉一章出自法農著作《大地上的受苦 

者》(Wretched of the Earth) '內容旨在闡述一九五四到一 

九五九年間•在阿爾及利亞醫院診斷的若干病例。這些病例 

多半是阿爾及利亞人•但這場戰爭對法國人本身的衝擊，也 

是法農所欲探討的。

F列病例旨在描述B-男的創傷，及接受治療後述說的自身 

敁‘算。試想該戰爭如何在他身上內化•方式包括他的自身行 

為與妻子遭受的行為，並以批判角度思考，法農訴說此故事 

的用意為何。為何訴說此男子的故事？妻予在敁事中扮演何 

種角色？她遭受何種創傷？

病例一：某阿爾及利亞人於妻子遭受強暴後•罹患 

性無能

B_是名二十六歲男性。在民族解放陣線健康服務 

中心建議F •他來我們這裡看失眠和長期頭痛問 

題。他之竑是計权車司機，卜八歲起便為民族黨工 

作。一九五五年起，即是民族解放陣線的一 M。多 

次開自家計裎車運送政治文宣，也載過政治人物-•

[……]

然而某天在歐洲區城鎮的中心，由於典人起嚴童街 

突•在聲方大力阗摘下•他被迫棄車逃逸•突擊隊 

員分頭追捕、好不涔易躲過敵方障線• B _藏发在 

友人家中、這幾天他都無法回家，後來是長官命令 

下，才就近加入馬其斯[反抗者j陣營。

數月以來•妻子和--歲八個月的小女兒音訊全無。

他聽說警方一速數週搜遍整個城鎮。加入馬其斯陣 

營兩年後，妻女給他捎來口信•說被人玷污•贽他 

忘了地•反正兩人不可能吏修舊好。他焦慮蕙分，

欲跟指搾官請假，偷偷溜回家中，但指揮官不許他 

請假，而採取其他措施•由一名民族解放陣線成員
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代B—聯繫其妻與雙親、

兩週過後• B —部隊指榨官收到一份詳細報告。

B—失棄的車被發現時•裡而有兩枚機搶彈匣。事 

發不久，法國士兵在贅方陪同下來到他家中。發 

現他不在家，於是把妻子帶走，拘禁逾一禮扑。

他們質詢地，丈夫平時跟哪些人交往•而且•-連 

兩天毒打她。但到了笫三天，某法阀士兵（她不確 

定是否為革官）蝥其他人離開房間，然後強暴了 

她。過一睐予，另一名士兵也強幕了她，而IL這 

次是當著典他人的而•還對她說：「妳如果還見得 

到妳那卑鄙的丈夫•別忘了把我們對妳做的事告 

訴他。」［……j地把此餐告訴母親，欤親說服地把 

原委一五■—卜告訴B •-。因此，與丈夫聯繫上時* 

她把被羞辱的賀向他垃白。他起初卜分震驚，但 

工作每分每秒郫卜分繁忙，久而久之也終於釋 

懷。［……］

-九五八年，他受派到围外進行任務。歸隊之時， 

他常顯得心不在焉、昏昏欲睡，長官和其他隊8都 

十分憂心，決定將出發之事暫緩，先讓他接受體 

檢。因此，我們看到了他。剛開始認識時，覺得他 

似乎很鉍易與人打成-_片 '有張表情兜富的臉：或 

許有點太豐富丫 •微笑得有些誇張；表面上看來一 

切順遂：「我真的很好，非常好。我覺得好多了： 

給我--兩片奎寧、幾片維他命，我精神就來了。」 

然而，•-次輕微焦慮，終於打破了表而平靜、他立 

刻被送往醫院。［……｝幾天過去，我們終於重新拼 

湊出他的故嗲。

出凼期間■池試阖要性出軌•但沒成功、長期被迫 

出征，飲食常營養不良，疲憊不堪早已是家常便 

飯，因此他也不以為意，兩週後又躍躍欲試。但又 

失敗了。和-名友人傾訴後，友人建議他服用維他

126
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命B12 '吃了幾片維他傘，--試再試，仍是失敗收 

場 ' [……1

他對我們首次傾吐妻子的事，笑說：「她嚐過法國 

人的滋味了。」聽到這裡•我們把整個故背重新拼 

湊。-+-連;H事件交織起來，癥結昭然若捣。他告訴 

我們，每次試阁性交時，都會想起妻予、[……]

「在馬其斯時•聽到她被法阀人強暴，起初我真的 

很氣這群萏生。後來我說：『喔’好吧，這還不葬 

太糟，至少她沒被殺死。起碼還能重生。』過了幾 

週我才知道•原來他們會強暴地•是p西為雯找到 

我的行蹤。』他們是要慜罰地•懲罰地不順從、 

不吐露參句。其實當下地也。r以選擇報上一名隊友 

的名字•但這麼--來，他們就會搜出整個網絡，然 

後將之摧毀，說不定還能迠捕我。那吁不是一般的 

強暴，一般的強暴是因為沒卞可做，或者出於虐待 

心態•這在我村落是見怪不怪了：但他們強暴的卻 

是一個頑阁的女人，帘邓逆來頌受，也不願出賣自 

己丈夫。而x這位丈夫就是『我』。這女人救了我， 

還保全了整侗組織。她會被人玷污，都是為了我。 

但地不曾對我說：6■看我為你辕牲多大、』麥實恰 

恰相反，她說：『把我忘了’ '&新過兔活，因為我 

已經被羞辱了。』[……]

「所以我把她接回來；位--看到她，我便•足無 

措起來••肴到女兒的照片，我時常會想，她八成 

也被羞辱了，彷彿跟我妻爷有關的一切都腐敗不 

堪了 •如果他們只是拷打地、打斷她的牙齒或手 

背，我或許還都不會這麼在急-但做那梡督- 

那種梦誰能忘記？地為什麼連這种卞都要告訴 

我？」

——法農(Fanon，1963: 254-258) 

《大地上的受苦者》(The Wretched of the Earth}
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法農把殖民者的理念顛倒過來。與其將殖民主義視為他 

者失敗的結果(result)(換言之，他者無法自我統治，乃出於 

歐洲殖民主義的必要)，法農主張殖民主義是導致他者心理 

缺陷的原因(cause)。對法農來說，具有精神病態和暴力的是 

殖民主義，而非被殖民者。因此，被殖民者往往被冠上負面 

的人格特徵(暴力、歇斯底里和懶惰……)，在法農來看全是 

殖民主義導致的狀態。

除對殖民主義狀況進行心理檢視，法農也提出因應措 

施。在《大地上的受苦者：改變世界樣貌的黑人革命手冊》 

{The Wretched of the Earth: The Handbook for the Black Revo- 
lution That is Changing the Shape of the Wor】dy—售中，他提出 

行動願景。該書也討論到，暴力是去殖民化過程的必要之惡。

伍、何以要暴力？

讀讀法農：你會知道，到了窮途末路之際，謀殺

的狂亂衝動是一種當地人的集體無意識。

一-沙特(Jean-Paul Sartre)
擷取自《大地上的受苦者》緒論 

(The Wretched of the Earth, 1963: 18)

127

歐洲人將反殖民抵抗視為暴力至極，意指原住民無法自 

我統治，歐洲的文明化影響力實出於必要。但在法農來看， 

殖民主義本身才是真正的暴力源頭；首先是最初的征服行 

動，再來是日復一日的統治實踐，以權力控制當地人的身 

心。對法農來說，這是一種整體性暴力，誠如沙特所說：「不
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僅旨在對這些被奴役者敬而遠之，還試圖將他們去人性化」 

(Sartre, 1963: 15)。法農說：這種去人性化的作法使被殖民社 

群愈趨暴力。殖民主義創造的異化，是被殖民者產生暴力的 

始作俑者。被殖民者出於沮喪，使這種最初暴力一觸即發。 

然而，法農認為這種對抗殖民者的暴力能滿足若干目的，因 

此十分重要。首先，這種作法能鬆脫殖民者的掌控，而殖民 

者固然不希望放棄權力，因此去殖民ft勢必會是一種暴力現 

象。其次，去殖民化行動能團結被殖民者，為同一目的努力。 

最後一點，也最受爭議的是，暴力能為臣服於殖民統治的個 

人帶來淨化與恢復作用，亦即將無能與自卑等感受一掃而 

空，恢復自尊。

128

就個人層面而言，暴力是一種淨化力量。能讓當 

地人從自卑情結、絕望與無能為力中解放出來； 

令他無所畏懼、恢復自尊……民族解放過程中， 

人民採取暴力行動，不許他人自詡為「解放者」

(liberators)........昨日他們一副事不關己：今日則要

釐清一切，攬下所有決策(Fiinon, ]963: 94)。

抗拒策略

法農提出若干抵抗策略•方法不促包括玩弄傳統，更包括 

要搬弄欧洲人對此的感知。其屮最有趣的例予是「揭開面 

，紗的阿爾及利亞」(Algeria Unveiled)。阿爾及利亞女性穿贱 

而紗的作法，是與殖民主義者對立的策略之一，殖民主義 

者亟欲揭開女穆斯林的面紗，以進步之名，行弱化原住氏 

文化及摧毀反殖氏抵抗之貧。許多女性之所以钱面紗•是 

因為法國人贽他們褪去面紗。然而•女性庀可藉以做為抗 

拒運動策略：揭開而紗的女性是私凡無奇的(因為她們肴似
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有西方面孔），因而能滲透歐洲駐屯。在此同時，贱面紗的 

女性因服飾寬大，能運送武為。阿爾及利亞反殖民運動便 

採行此二策略，由女性藉由易敦•在城市押自由什走。 

電影《阿爾及爾戰役》｛Battle 中最扣人心弦的場

景，便描繪了這種作法•片中我們會看到戢面紗的女性揭 

開面紗.易容為西方面孔以通過關口 ；接著又戴回面紗• 

穿越另一道關口，藉機在公共場合放置炸彈。這種文化貧 

踐的操作•不件奪涉到抗枳的卟機與手段•更顯示殖民壓 

迫處心積慮製造的武器•反成為自戕的雙而刃。

圖6. 6 :影片中有關阿爾及利亞女性的兩則圖像

法農認為，他所揭露的創傷並未單純隨著後殖民崛起而129 

消逝，唯有透過暴力推翻，才可讓被殖民者尋回自尊與自我 

意識。權力和平轉移所帶來的風險是，換走原本歐洲殖民 

者，但留下的卻僅是西化的當地菁英，如此一來，便無法達 

到武裝鬥爭所能帶來的徹底變革。那麼，情況不會有所轉 

變。高層人士或許汰舊換新，但多數人的生活（包括法農提 

及的心理自卑感）會依舊存續下去。因此，即便實質上已去 

殖民化（剷除歐洲人），當地人仍難逃脫被殖民心態。因此，
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法農堅稱這會導致一種延續不絕的矛盾感，原因不外乎新钯 

民主義及西方宰制的國際資本的權力，會使新興獨立國家難 

以和平發展。

法農的這項論證說服力十足、他的撰述充滿激情和權 

威，一如參與阿爾及利亞抗拒的人士。很顯然，他的諸多論 

證至♦仍為人共鳴，尤其是針對獨立運動與應採取之行動的 

有關爭論。令人匪夷所思的是，閱讀法農著作的同時，常讓 

人想起近來的新聞報導，如巴勒斯坦、車臣與伊拉克等國的 

自殺炸彈客和暴力反抗事件。然而，法農的論證中，仍有若 

干重要議題有待評估，其中最顯著的就是暴力的角色。對於 

任何提倡暴力的論證，我都會深感彆扭不安。不過，我從未 

居住在被殖民社會，從未面臨法農所描述的創傷，也從未經 

歴他在個案中所描繪的絕望至極感受，或許正因如此，我I 
會輕易公然譴責暴力。

法農的變革觀並非毫無缺陷。舉例來說，如前所見，他 

所描述的是性別化的創傷。其著作是為男性抗拒者而寫。只 

要看一段擷自《大地上的受苦者》的話便能瞭解：

當地人瞻望殖民者的眼光，是充溢慾望和嫉妒 

的；流露出佔有的夢想——這種佔有是無所不括 

的：能坐在殖民者的桌上，睡在殖民者的床上， 

最好身旁還有他的妻子(Fanon, 1963: 39)。

t例因妻子遭強暴而備受創傷的男子，也可一併納人思 

考。法農關注的並非慘遭暴力的女子，而是該女子的丈夫所 

遭受的心理創傷。據法農認為，該男子之所以性無能，是因 

深感自己無力保護妻子。因此，如前所述，被殖民者要扭轉
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逆勢，唯一辦法便是暴力革命。這種將女性視為性暴力客體 

的觀點極具問題意識。

延伸閱讀

■有關後殖民理論的介紹

Childs, P. and Williams, P. (1997) An Introduction to Post-colonial 
Theory. London: Prentice Hall.

Loomba, A. (1998) Colonialism/Postcolonialism. London: Routledge.

■有關為他者發轚/以他者身分發轚

hooks, b. (1990) 'Marginality as a site of resistence’，in R. Fer­
guson et al. (eds), Out There: Marginalization and Contempo­
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■有關我們如何f研究地理J
Huggins, J., Huggins, R. and Jacobs, J. (1995) 'Kooramindanjie: 

place and the postcolonial，，History Workshop Journal' 39: 
165-81.

這部合撰著作中，試圖以澳洲個案為例提出各種聲音，描述地 

理學家雅各(Jane Jacobs)與原住民歷史學家哈金斯(Jackie 
Huggins)、母親和幼子共同前往卡那封峽谷國家公園的經歷。

Radcliffe, S. (1994) '(Representing) post-colonial women: au­
thority, difference and feminisms’，Area, 26: 25-32.

■有關後殖民女性主義

Mohanty，C.，Russo, A. and Torres, L. (eds) (1991) Third World 
Women and the Politics of Feminism. Bloomington, IN: Uni- 
versity of Indiana Press.
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■有關混雜

Bhabha, H. (1994) The Location of Culture. London: Routledge. 
Mitchell, K. (1997) ‘Different diasporas and the hype of hybrid- 

ity’，Environment and Planning D: Society and Space, 15: 
533-53.

■有關法廣

Fanon, F. (1963) The Wretched of the Earth. Harmondsworth: 
Penguin. (Especially ‘Concerning violence’.)

Sartre, J-P. (1963) ‘Preface’ in F. Fanon, The Wretched of the 
Earth. Harmondsworth: Penguin.

最後，請觀賞《阿爾及爾戰役》(Battle of Algiers)，並思考 

法農提出的暴力議題。這些與當代戰爭、抗拒運動(譬如伊拉 

克戰爭、巴勒斯坦自殺炸彈客)中所見的暴力，又如何產生共 

鳴？
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盪，穿後天際，不禁令人捏把冷汗，但過沒多久，

乘客馬上就能習馎這植缺乏活力的搭乘方式。喔！

是的，他們要面家了，即便膝蓋抽筋、頭挨著天花 

极、汗流浹f、聽天去命，心情還是愉快的。

葶一站是希斯羅，他們在遠方的邪碡魚貫布出，當 

時全球化序幕初揭，体還在流連普日殖民的充景。

所有蓽三世界的班機部仨此停靠，接機家屬等待數 

tl，如細茵般一茗茗蹲坐地极，雄離來來往往的歐洲 

北部與美國旅客育一大段距離■ 見邵些能航快速且.

5質無可桃制的班機，t足約詨腳的玄間和個人電 

视，乘客往來只為一場會議，如此體易，難以想儇他 

們真的走有康言尿、t A有淚的人類。絲綢、嗦什来 

乘羊毛、漂白的牙肯、I憂解、筆電，中餐是米籣諾 

三明；台，

德赛(Kiran Desai, 2006: 285)

《缴承失落的人》(ZZ?e Inheritance of Loss)
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本章要探討的是，某些源於後殖民理論的理念，是如何 

與小說、音樂、電影等文化產品產生相似之處。我們試圖含 

括來自非西方國家的藝術家(或者認同跨越西方及其他世界 

的人士)，聆聽他們的聲音，以檢視他們如何去探討且試圖 

表達對後殖民概念的意見，以及對性別關係和混雜的想法。

我們已探討西方後殖民主義消費及後殖民產品背後的 

假定，也試圖指出這並非單純的單向過程，即便其中牽涉帝 

國權力關係，非西方他者亦有再現自我的能動性(agency)、 

如前一章所言，問題在於這些聲音如何被表達、被人聆聽， 

乃至於如何對宰制知識及文化系統提出挑戰。音樂、文學、 

藝術和電影等均對西方文化呈現各種形式的另類再現場 

域、透過全球化的分配及消費過程，吸引更廣泛的閱聽人，

132並對全球化與文化帝國主義提出不同反應。其中有些試圖维 

護文化本真性(authenticity)，有些則意圖歌頌混雜。

在此要討論的產品均取自媒體，因此例子勢必是選擇性 

挑出來的。對此，史碧娃克(Spivak)想必會告誡我們，要小 

心界定何種程度可被視為他者的聲音。

壹、混雜

誠如前一章所述，許多後殖民理論家都對自我及他者的 

二元認同提出質疑，這一點從後殖民文化的混雜形式便可窺 

知一二。這種混雜概念並非僅在融合兩種文化，也旨在從差 

異中創造一種嶄新事物，提出第三條路或「第三空間」(Third 

Space)的可能性，一個並非中心或邊陲、内部或外部、已開 

發世界或開發中世界，位置彷彿兩者兼具的空間，並且去除
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了二元主義的可能。上一章談到後殖民理論時，已談到這一 

點，另外也援引諸多音樂〔例如阿特拉絲(Natacha Atlas)、查勒 

(Claude Challe)、恩多爾(Youssou N5Dour)' 圖日(Ali Farka Toure) 

的作品〕、寶萊塢電影、小說〔例如蘇維芙(Ahdaf Soueif)、庫雷 

西(Hanif Kureshi)、德賽(Kiran Desai)等作家〕等例子。

魯西迪(Salman Rushdie)曾探討混雜概念，他是一位印度 

裔英國人，著作中反映了這種混雜的民族認同。他主張混雜書 

寫如今是不可避免的趨勢，畢竟英語「不再是英國人的語言， 

現在英語從許多源頭向外發展：那些曾被英語殖民的地方，如 

今開創並拓廣了領土，並有了自己的語言」(Rushdie，1982: 10)。

他的著作以多種方式呈現此觀點，例如在文本中使用南 

亞文字、以及指涉西方及印度的故事和傳奇，小說設景於真 

實及想像之境。其最飽富盛(臭)名的小說《魔鬼詩篇》｛Satanic 

Verses) ＞便以混雜為文本中心，故事開頭只見兩名主角遭遇恐 

怖炸彈攻擊，飛機爆炸，摔落在英國南岸的海灘。他們突如 

其來的現身，顯然將英國近來的後殖民「侵略」與英國特性， 

視為單一認同的象徵。在整部小說中，他堅稱殖民主義遺產 

讓單一(an)的英國特性失去發揮的可能。如前面幾章所述，殖 

民者將歐洲知識與價值系統強加於全球各地的原住民。在經 

過殖民接觸之後，有哪一個社會還能保持文化的「純粹性」？ 

《魔鬼詩篇》探索的是，帶給人們影響的文化產製有一

種以上：人類成為全球化產品，而全球化是一種持續整合的 

世界系統，牽涉政治、經濟、文化及認同。魯西迪的文本充 

斥著現代生活的矛盾與抵觸，有時甚至是詭譎並置：描述當 

代全球化社會時，將有關西方電視影像、印度文學、傳統歌 

曲和電影主題的指涉相提並列，同時也探索當代社會混雜過 

程對主角們產生的不同後果。其一角色想成為真實、「本真」

133
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（authentic）的印度人〔吉百列•法瑞希塔（Gibreel Farishta）〕*另 

一人則寄望為英國所接受，成為歌頌混雜、不折不扣的棕色 

皮膚英國人〔薩拉丁 •錢查（Saladin Chamcha）〕：

……錢查是個選擇性且非連續的人物，是出於自

願的再創造，對歷史造反的特殊偏好，使他顯

得……「虚假」（fake）?……依循我們既有術語的

邏輯，吉百列有希望一切照舊的優點，他會被認為

是「良善者j，其實他所有的人生順逆都沒有被詮

釋……這種特性依據的是自我的概念（在理想上）是

同質的、非混雜的、「純粹的」，這是盡皆荒唐的慨

念，是不能也絕不可能足供所用。

----魯西迪（Salman Rushdie, 1988: 427），

《魔鬼詩篇》（77^ Satanic Verses '） °

這部小說提出的中心問題是，誰才是「真實」（real）的 

人？誰才是真正做自己的人，誰是虛構物？根據這部小說指 

稱，沒有一者是「真正」（true）的，兩者同樣亦真亦假，不 

分上下。魯西迪確實還指出，兩者是一體兩面，不可分割， 

後殖民情況是「A與B」（A AND B）雙重性，不同於非殖民 

的「非A即B」（A NOT B）二元性，前一章談及的後殖民浬 

論家亦有同感。

魯西迪將此書視為移民者的字面對等詞：

如果說《魔鬼詩篇》有什麼內涵，該書正是移民者的

世界觀。其書寫的角度是根據拔離、脫節、蛻變的特

有經驗……那是栘民者的狀況，我深信還可據此推衍
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出全人類的隱喻(Rushdie，轉引自Bhabha, 1990: 16)。

小說中以若干方式傳達混雜地理：

1. 故事設景於英國和南亞。然而，窄•班迪強調遠方地域之 

間的相似性•而非有界空間的連貫性和一致性。對於看 

似孤立的地區及其空閫的可分割特性，他抱以質疑：

他們飛了多遠？五千五百公尺，如烏鴉一般。或者印 

度人與英國人之問•有著不可估量的距離。或者根本 

一點都不遠，因為他們由一偉大城市而生，又落在另 

—偉大城市。城市間的距離總是短的；村民行旅一百 

哩來到城鎮，橫越的空間更為空渺、漆暗、駭人

〔Rushdie, The Satanic Verses (1988): 41 ］。

2. 故筝中指涉兩種特定文化。這些是英國歷史中的重要 

時刻，包括諾曼征服和當代英國文化特色•此外也涵蓋 

印度歷史、神話和電影明星。依背景不同，您有時會認 

徽該指涉，有時您會發現對這些指涉相®陌生，有些時 

候甚至對這些指涉渾然不覺。因此• I西迪爲讀者創造 

出一種混雜感：有時您會成為社區的一份子•有時又覺 

得被排除在外——於内於外都像一位移民者。

3. 語言包括印度的文字、詞彙•還有來自《可蘭經》的名 

字。舉例來說•許多角色名字在阿拉伯文中都具有意 

義，但對不懂該詻言的讀者來說，只是有異圃風情的符 

微：魯西迪將《魔鬼詩篇》中的聖城取名為加希利亞 

(Jahilia) •此名在阿拉伯文中意味「無知」(ignorance)， 

指涉伊斯蘭的前時期；同部小說中的主角取名為錢查 

(Chamcha) •意思為「馬屁精」(ass-kisser)。對於瞭解這

134



186 M三詔分後殖民主義

些指涉的人，會建立起較深刻的歸屬感：而對於不瞭解 

的人，該會則喚起一種他者、排除與差異的感覺。

4. 第二、三點意味著魯西迪著作的讀者群，其中存在著 

地理特性。因文化背景不同•讀者對該文本產生的詮 

釋與解讀也會有所不同•每位諝者會對某些指涉感到 

熟悉，同時又會被排除在他者的意義之外。

5. 以非線性敘事•在數百年間前後穿梭：＜可蘭經》把穆 

罕默德的口述時期•與®代事件相為混合•而拒絕接 

受歷史的世俗進展。荒誕角色結合了神話與現實。二 

位主角降落在現代英國，發現自已蛻變為荒誕不經的 

野獸，在倫敦E9處晃蕩•路人都投以怪異眼光。這裡 

暴露了刻板印象的力量被拿來投射到他們的身體•因 

為社會仍舊倚賴著東方主義的世界觀。主角是英國與印 

度文化的混雜，卻置身於種族主義的英國，因而被視為 

外來者和他者：根據東方主義刻板印象•印度人具有了 

不起卻駭人的特質（參見下列表框）。對於身為後殖民移 

民者的魯西迪來說•真實與隱喻並非存在於不同的世 

界•某部分而言•符號與文字確實是相互構成的。

《魔鬼詩篇》（頁167-8）的移民者經驗

主角之一的强拉丁 •錢查（Saladin Chamcha）發現自己外型開 

始變異，額頭竄出角•呼出的氣臭咮四溢，還有硫磺的味道， 

大腿變得孔武有力•毛髮濃密得不可思議，雙腳良蹄。他與 

當地警察吵完一架之後•醒來時發現自己所身處的建築物， 

裡面住著同樣不可思議的生物。

....薛拉丁被印度市集的喧鬧聲吵醒。

「喂。說你啦，惡魔。快醒。」
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站在眼前的是一個怪異出奇的人物，錢查好想趕忙 

把頭埋進被窩；……

它有完整的人類身軀•卻有凶猛老虎的頭' 三排牙 

齒....

就在這時，另一床傳來"-個聲音……大聲哭嗉：「喔•

誰的身體受得了！」W時還有，自稱為曼提柯爾的人 

身虎面，突然怒咬一聱。「那位蒙娜麗沙(Moaner Lisa)」 

它喊道。「他們所做的都是要把他弄喀。」

「誰幹了什麼？」錢查深感困惑。

「重點是你願不願忍F去？」曼提柯爾繼續說道。

漣拉丁仍W惑不已。那人似在暗示，這些突變是誰 

的青任？會是誰？——「我想不透•」他鼓起勇氣。

「是誰的錯？」

曼提柯爾緊咬三排牙齒•神色十分沮喪。「那裡有 

個女人，」它說，「現在幾乎成了水牛。有幾個奈 

及利亞商人長出又粗又長的尾巴。有一群塞闪加爾 

人原本來度假•結果才轉機，就變成滑溜溜的蛇。

我是走服裝業的•好多年都是拿高薪的男模，在孟 

買工作，穿各式各樣的西裝和襯衫。但現在誰還要 

雇我？」他突然迸出淚水。

「他們憑什麼辦到這神事？」錢查急忙問道。

「就憑他們能描述我們，」那人以嚴遍口吻，悄聲 

說道。

「就只是這樣。他們有描述的權力，我們屈服在他 

們建構的畫而之F -」

思考此段落與先前所述殖氏權力/知識之問的相似之處•並 

將這種分類斷裂•與第二牵開篇傅柯所謂的「某部中國百科 

全書」(certain Chinese encyclopaedia)相為比較。
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該小說的許多主題與後殖民理論息息相關，尤其是對於 

純粹性的挑戰。如同巴巴(Bhabha)，魯西迪相信所謂的純粹 

性會帶給宰制的文化形式太多權力：

問題：信仲的相反是什麼？

並不是不相信，而是那太過於武斷、特定、封閉。

其本身即是一種信念。

是懷疑。

Rushdie, 1988: 92

許多後殖民音樂家的作品皆歌頌混雜，通常會歸類成 

「世界音樂」(world music)。但這並不令人意外，畢竟音樂 

總能快速地對文化的交會做出反應。文學是受過教育者的殿 

堂，相較下，音樂表演者則是來自世界各地、形形色色的人。 

流行音樂的興起，可說讓被邊緣化的聲音得以表達，是從後 

殖民角度瞭解世界的極重要來源。

136 興起於殖民經驗的混雜音樂形式，其一最佳例子即是籟 

樂(raf)。“raY”源自阿拉伯語，表示意見。在阿爾及利亞興起 

時，被視為表達意見與異議的方式。從二十世紀初葉起，該 

詞則用作一種政治表達形式，以致於一九六二年獨立後沒多 

久，若干著名賴樂歌手慘遭逮捕，直到一九八五年才取消籟 

樂的廣播播放禁今。箱樂結合傳統北非及歐洲音樂傳統。由 

於以當地方言歌唱，與官方阿拉伯語、城市菁英開口閉□所 

使用的法語有所區隔。

二十世紀初早期的籟樂歌手，如今稱為“shikh”(男歌手) 

及“shikha”(女歌手，傳統上是該曲風最重要的創立者)，該曲 

風的新支持者自稱為“cheb”或“chebba”，以自我區別。籟樂
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旋律逐漸走折衷路線，融合阿拉伯、非洲、佛朗明哥、迪斯 

可、嘻哈與雷鬼等曲風，以面迎影響力曰益增長的全球音樂 

傳統。籟樂雖逐漸成為音樂表達的一種全球形式，但仍然緊 

握本身的政治根源。住在法國的法裔阿爾及利亞歌手，會把 

歌詞關注在身為一個移民者的問題與困難。

離散者(diasporaic，指因戰爭和殖民主義而被迫離開家園 

之人)與移民社群，也透過音樂來再現。這類例子舉凡搖滾樂 

(rock，指混合非洲黑奴與歐洲裔美人音樂傳統)、邦拉(bangra， 

指旁遮普傳統婚禮音樂傳統，配上電子科技節奏)、當代全球 

沙發音樂〔contemporary global lounge，例如法國音樂家查勒 

(Claude Challe)最著名作品 < 佛陀酒吧〉(Buddha Bar)系列〕等。

對於混雜的本質，其他後殖民藝人和小說家的看法則較 

矛盾。一九七四年出版的書籍《薩拉》(X3公)(後經作者執導 

改拍為電影，是首部非洲人執導的長片)中，塞內加爾作家 

烏茲曼(Sembene Ousmane)從書中人物哈吉(El Hadji Abdou 

Kader Beye)的角度，檢視自己國家的後殖民狀況。本書的開 

場把哈吉視為一位功成名就的工商界人士，由一名塞内加爾 

男士領進門。就在當天，哈吉娶了第三位妻子。然而正當洞 

房花燭夜，卻變得性無能，幸福就此煙消雲散，而原因是薩 

拉(xah)，亦即遭人詛咒。接下來的故事，旨在描繪他看遍 

當地治療師和隱士(marabout)，以期重振雄風。野心過盛娶 

了三個妻子，財務日漸吃緊，再加上無力為三個妻子行使做 

為丈夫的責任，雪上加霜，他的生意最後也宣告失敗。他被 

宣告破產，兩個妻子離他而去，而為能重振男子氣概，甚至 

不惜當著一群乞丐的面自我羞辱。

故事記錄了哈吉試圖邁向成功的路程，一方面他追求 

「西化」(westernized)的生活，成為一名商人，穿著歐式西
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Sembene Ousmane

圖7. 1 :薩拉（Xala）的封面

裝，說一口法語，喝著礦泉水，而且也是一個一夫多妻制的 

穆斯林，身分地位取決於能撫養幾名妻子。在作者呈現下， 

這種雙面個性——而且也許因為擴充的關係，這兩個當代塞 

内加爾社會的觀點被顯示為具有密切關聯，其一領域的 

成功，能增進另一領域的成功，然而隨薛拉出現，他不惜付 

出代價修補一切，甚至商場地位也逐漸蕩然無存。參見下列
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摘要(Ousmane, 1974: 2-3，16, 17-18： 47) ’ 試想哈吉人格的各 

層面如何相互依存。除此之外，請思考這種特定詛咒何以施 

加於他身上。這與法農(Fanon)針對殖民主義的「治療」(cure) 
是否有何關聯？

該［企業］集圑總裁演講到一半突然打住。他的眼神 

流露滿足，逐一掃過每位觀眾：十多名盛裝出席 

的男士。他們那訂製的西服、完美無瑕的襯衫，

是功成名就的充分證據。［……］

「我們是國內首屈一指的商業人士，因此也肩負 

重责大任……現在是這值得紀念的一天收尾.的時 

候了，我們要提醒大家的是，我們受邀參加同事 

哈吉的婚禮。我們雖亟欲邁向現代世界，但也從 

未拋棄我們的非洲習俗。現在就請哈吉為我們說 

幾句話。」

坐在總裁右側的哈吉站起身。削短的頭髮有幾絲 

斑白，但以五十多歲人來說，算是不太老。

「各位朋友，就在此刻(看一看黃金打造的腕錶)，

清真寺的婚禮已結朿，而我現在已結婚了……我 

娶了第三位妻子，所以就是我們非洲人所說的「大 

亨」(captain) 了。總裁先生，您能否賞個光，參加 

我們的婚宴？」

「剷是不錯的主意，也算為一天畫下完美句點。

备位紳士，女士們已經在等我們了。該走了吧？」

會面結束。

一列昂貴轎車在外頭等候。哈吉把總裁拉向一
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旁，說：「您搭第一輔。我必須去接我另外兩個妻 

子。」［……］

走出前門時，多耶(Oumi N’Doye)［哈吉的第二任妻 

子］對哈吉悄聲說道：

「我們之中是誰跟你坐在後座？」

哈吉還來不及回答，她又說道：「那就我們三個一 

起坐吧。畢竟又不是她的穆明(moome)l-妻多夫制 

者與每任妻子共處的期間】。」［……］

I洞房］裝飾得清一色白。地面一角鋪著床墊，倒放 

的乳缽、樵夫的斧柄是此時房裡唯一的飾品。

「該更衣了，哈吉，」貝登(Bayden)告訴哈吉。 

「更衣？幹嘛更衣？」

「你現在必須穿上卡夫坦長衣(caftan)，脫掉褲 

子，坐在乳缽上，斧柄放在兩腿之間，直到有人 

宣布你老婆到達為止。」

「喂，賓內塔(Bineta)，妳該不會相信這鬼話吧！ 

我有兩個老婆了，而我也沒為了她們被這種騙人 

把戲耍得團團轉。本人今天才不幹這種事！」

「你不是歐洲人，但我覺得你根本就是。」

［……一旦薩拉產生效果時，哈吉就更加有意尋求 

非洲傳統的幫忙，反觀婚禮當晚，他對這些傳統 

拫本不肩一顧……］

哈吉依循隱士的指示：喝下調配好的藥，以油育 

揉抹身體，腰部圍上他們的薩庭(xatim)……日復一 

日，夜復一夜，這榡的心理折磨終究影響了他的 

工作。猶如河畔浸滿水的木棉樹，陷入泥淖，不 

可自拔。由於自身狀況，他對商界夥伴避不見面，139
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所有交易都由這些夥伴商議和敲定。在不堪擔憂 

和心力交瘁之下，無暇顧及事業。不知不覺中， 

生意一落千丈。

他還必須維繫原本的髙生活水準：三楝别墅、數 

台轎車、三名妻子、孩子、傭人、員工。習慣以 

支票周轉的他，總以預支方式來負擔家庭開銷。 

他繼續花錢如流水，不消多久便負債累累，信用 

破產。

貳、基本教義派

誠如前一章所見，基本教義派(fundamentalism)對於文化 

中被查覺到的同質化，採取抗拒的姿態，這種同質化有時被 

詮釋為一種西方目標和價值與信念的新殖民主義，而且在大 

眾傳播媒體中處處可見。因此，在此同時，隨著混雜文化、全 

球認同和文化產製的興起，我們會發現反動認同(reactionary 

identification)的新形式也隨之浮現。

必須永遠謹記的是，小說不單單是文字的收藏品，也是 

真實和物質的客體，在現實世界中擁有生命，且一如魯西迪 

所言，書頁上的理念不必然會停留於書本，而是會有後續事 

件。文化產製會「掙脫」(escape)原本的產製之地，成為全 

球媒介、全球市場和全球文化的某•環節，同時以多種語言 

出版。作品的影響及詮釋非由作者掌控，就以《魔鬼詩篇》 

來說，想要呈現梅西(Massey)權力幾何圖形(power geometries) 
的流動性，是有其侷限的。雖然全球化和混雜具有流動性， 

魯西迪發現《魔鬼詩篇》在出版後，仍涉及真實界線與真實
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認同。

有關這一點，可從其他作家的作品中窺知一二，這些作 

品對本書做出回應，質疑其宗教/傳統權威。《魔鬼詩篇》 

有若干具冒犯性的段落，質疑《可蘭經》做為宗教文本的純 

粹性。問題不僅在於有人質疑《可蘭經》的純粹性，而在於 

質疑者是魯西迪，他所創作的《午夜之子》（MMg/u.s

（描述後殖民印度的形成）被西方媒體譽為南亞小說 

的上乘之作，此外，魯西迪自小接受伊斯蘭教育，卻在這部 

極盡世俗的作品中與此信仰撕破臉。由於其褻瀆行為，伊朗 

教士柯梅尼（Ayatollah Khomeini）對魯西迪發出宗教敕令 

（fatwa，一種宗教死刑）。中東及西方伊斯蘭社區發起遊行、 

抗議和焚書等活動。結果魯西迪不得不隱姓埋名。

因此，魯西迪失去對《魔鬼詩篇》的詮釋控制權。如此 

一來便證實了文學建構「現實」（reality）的重要性，而「虛 

構的」（fichonal）文本及意圖以較直接手法再現現實的文本，

140二者是不可分割的。對魯西迪而言，事實與虛構小說之間的 

分界極為模糊。其因伊斯蘭宗教敕令而死之事，後經克拉克 

（Brian Clark）的虛構化，寫成戲劇《誰殺了魯西迪？》。於此 

同時，在其他媒介要素作用下，魯西迪的人生引起廣泛爭議：

在電視節目要求下，攝影棚觀眾舉起手來，回答 

我是否該死的問題。一個人的生死（我的生死）竟變 

成全國民調的正當主題（Rushdie, 1991: 407） ◊

《魔鬼詩篇》引起各形各色的反應〔布萊佛德（Bradford） 
焚書事件、巴基斯坦及印度的暴力示威，以及該宗教軚令本 

身〕，這些反應大抵針對該著作的某章節，魯西迪在該章節
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指出，該小說中的世界不僅混雜，且備受媒介影響。

因此，反諷的是，魯西迪對於《魔鬼詩篇》所擁有的作

者權被抹去了。有關《魔鬼詩篇》的大量論文中，唯有少部 

分探討該小說本身。史碧娃克認為「我們可將這名已故『神 

人』(Ayatollah *譯者按：音譯為阿亞圊拉，是在伊朗等國對伊斯 

蘭教什窠派領袖的尊稱)視為有作者功能，而魯西迪則置身於 

截然不同的文化邏輯，因此不過是名『做為表演者的作家』」 

(Spivak, 1990: 42)。

魯西迪採取的文學模式，也顯示出其本質上對該模式的 

極端反應。他的著作泰半為小說。因此，魯西迪選擇了一種 

極特定的文學傳統，與西方歷史特定時期有相當淵源。然 

而，雖然採此形式的書寫，魯西迪卻未忠於傳統。反之，他 

顛覆了小說風格，迫使其再現主角呈現的混雜。身為後殖民 

主體，魯西迪對這種西方再現模式進行再殖民，以展現其矛 

盾性，而非獨一性、主體性。因此，該文本結構所反映的， 

是魯西迪所創世界的結構。

透過虛構小說，可與事實保持某種距離感，以免

冒犯他人。但我錯 7(Rushdie, 1991: 408-9)。

薩依德(Said)認為原因在於，對於基本教義派來說，伊 

斯蘭小說為世界提供另類再現的詮釋方式是極具問題的。該 

小說旨在「將初始的意圖加以制度化」(Said, 1985: 100)，這 

一點對此世界觀是極具衝擊性的 ：

……重要的是，透過書寫的行為，來滿足創造另

類世界、修正或提升現實世界的慾望(西方小說傳
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統內蘊的動機)，與伊斯蘭世界觀是相為抵觸的。 

先知才是完成(completed)世界觀的人;異端(heresy) 
一字在阿拉伯文中，與動詞「創新」(to innovate)、 

「開始」(to begin)是同義詞。伊斯蘭認為世界是一 

充滿物質的空間，不可加以縮減，亦不可加以擴 

大(Edward Said, 1985: 81)。

141 《魔鬼詩篇》對穆罕默德書寫的《可蘭經》提出另類記

述。雖然此段落乃以夢境手法呈現，指某角色對宗教懷疑而 

終至毀滅，但同時也是小說中的一環，對善與惡、神聖與褻 

漬的分野提出質疑。《可蘭經》詩句的宗教純粹性不可質疑， 

更何況質疑者還是備受西方文學機構推崇、譽為南亞書寫救 

世主的作家。後來在二OO七年，英國授與魯西迪騎士爵 

位，使二O◦—年以來西方與伊斯蘭的緊張局勢更添威脅。

根據西方的一般詮釋，「魯西迪事件」(Rushdie affair)肇 

因於特定伊斯蘭領袖偏狹、甚至神秘的信念，而這些信念與 

現代、普世的言論自由價值是不相容的。然而，若堅稱唯有 

伊斯蘭聲音會再現這類備受爭議的特定信念，則有失公允：

……另一種說法也極為荒謬，同樣偏激，但也同樣

常見。假裝書寫者/作者無知於作品產製的脈絡及

無視這種小說的可能性：將某位先知的生命變為種

族主義世界中的東方主義圖像.... 無論作者的意圖

究竟為何，《魔鬼詩篇》對文學界都具有特殊涵義，

因而被冠以經典(Keith and Pile, 1993: 33)»

舉例來說，全球媒介時常報導穆斯林將魯西迪著作視為
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異端而加以焚燒，卻鮮少報導美國基督徒基本教義派將羅琳 

(J.K. Rowling)著作《哈利波特》［Harry 視為是提倡巫 

術，而將其著作予以焚燒的事件，如此一來，便增強基本教 

義派是與伊斯蘭有關的流行形象。

這麼一來，便又彰顯出一件事實，亦即全球化顯然並不 

否定地理，而是使地理更添複雜和矛盾。這種流動性與疆 

界、民族主義、宗教的物質地理相為衝突。這類爭論使用的 

語言及例子也必須納人考量。某些人對現實邊界的看法較直 

截了當。墨西哥裔美國女作家安莎杜娃(Gloria AnzaldGa)的見 

解，與梅西(Massey)的權力幾何圖形理念有所共鳴，她於著 

作中探討美國與墨西哥疆界的本質。與魯西迪類似的是，她 

在書寫時亦結合語言、混合事實與虛構，以呈現一幅生活現 

實被疆界所分割的圖像：

生活在邊境，意味你

既非西班牙印度黑人

或外地人，你是混血、黑白混血、混血兒

在各方陣營戰火中進退不得 

背上馱負五個種族 

不知該投向何方、逃離何方；

生活在邊境，意味著知道

你身上的印度，遭忽略五百年 
已不再對你說話，

墨西哥人叫你五彩粗布，

否認你體內的安格魯

印度或黑人身分亦遭否認，情況同樣傪烈；

生活在邊境

197
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人們穿越你而行，風偷走你的聲音 

你是驢，是牛，是代罪羔羊，

是新種族的先驅，

-半一半——亦女亦男，又非——

—種新性別；

生活在邊境，意味 

羅宋湯放入辣椒 

吃全麥玉米餅，

以布魯克林腔叫了一份德州式墨西哥料理 ； 

在邊境關口被移民官攔下

生活在邊境，意味你死命掙扎 

只為抵抗瓶中那金色的靈丹妙藥 

搶管的推桿，

和那抵著喉嚨的繩索；

身在邊境

你便是那戰場 

親人為敵；

你身在家園，又是異客，

疆界論爭已然弭平 

齊搶掃射劃破休戰的平靜 

你身負傷口，不知所措 

奄奄一息，死命還撃：

生活在邊境，意咮

白色利齒的磨子欲撕裂

你橄攬紅的皮膚，粉碎你的核心、你的心臟

捶你、擰你、將你碾平

散發白麵包的咮道，但死氣沈沈：
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要在邊境生存

你必須住在無國界 

成為十字路口。

一千九百五十哩長敞開的傷口 

將人、文化分割，

順著身體向下延伸 

柵欄桿插在皮肉裡，

將我撕裂，將我撕裂 

我被割傷，我被割傷 

這是我的家 

在這邊緣又細又薄的 

鐵蒺藜上。

143

美國與墨西哥疆界是一個開放式傷口，第三世 

界與第_世界摩擦流血(譯者按：此詩主要由英文寫 

成，粗體所加之處是原作者刻意以西班牙文和墨西哥 

方言取代英文字彙，象徵丈化混雜的涵義)。

—安莎杜娃(Gloria AnzaldQa, 1987: 194-5, 2-3)，

《邊境/未知的秘境：新混血文化》

(Borderlands/La Frontcra: The New Mestiza)

安莎杜娃會採此特定書寫手法，是有具體原因的，與魯 

西迪的語言使用相為類似，同時顯然也反映前一章所述史碧 

娃克的聲音政治：
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本書的「編碼」（codes）切換，從英文、卡斯蒂利亞 

西班牙語切換到北墨西哥方言、「德州式墨西哥料 

理」（Tex-Mex），然後再全部加以混合，反映在我 

的語言，一種嶄新的語言——遣境的語言。就在這 

語言交會處，各語言交叉授粉、得以振興；起死回生。 

如今，這種嬰兒語言、這雜種語言、墨西哥裔美國人 

西班牙語，是不被任何社會准許的。但我們身為墨西 

哥裔美國人，不再覺得有必要乞求入內，我們總要 

搶得先機，揭開序幕——翻譯成安格魯語、墨西哥 

語和拉丁語，嘴裡總是不停吐出道歉，亦步亦趨。 

今日，我們要求半途見（Gloria Anzaldua,1987: viii）。

延伸閱讀

本章節最推薦的閱讀書單，是上述提及的小說。其他您還可讀

庫瑞許(Hanif Kureishi)的《郊區佛陀》｛The Buddha of Suburbia) 
(1991)、阿里(Monica Ali)的《紅磚巷》｛Brick Lane) (2003).

■有關第三世界文學的討論

Ahmad,A. (1987) ‘Jameson’s rhetoric of Otherness and the “na， 
tional-alIegoryM\ Social Text, 17: 3-25.

Jameson, F. (1986) ‘Third World literature in an age of multina­
tional capitalism’ Social Text, 15: 65-88.

Prasad, M. (1992) ‘On the question of a theory of (third world) 
literature’，Social Text，31/32: 57-83.

■有關《魔鬼詩篇》

Sharp, J. (1996) ‘Locating imaginary homelands: literature, geography 
and Salman Rushdie’，GeoJournal，38 (1): 119-27.

Spivak, G. (1990). * Reading The Satanic Verses. Third Text, 11: 41-60.
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■有關電影

Downing, J. (ed.) (1987) Film and Politics in the Third World. 
New York: Autonmedia.

Nwachukwu, F. (1994) Black African Cinema. London: University 
of California Press.

Shohat，E. (1997) 4Post-Third-Worldist culture: gender, nation and 
the cinema\ in J. Alexander and C. Mohanty (eds). Feminist 
Genealogies, Colonial Legacies, Democratic Futures, London: 
Routledge.





離開扶手椅？
莖
8
早

我們在本書中提出了各式各樣的例子，看過了後殖民理145 

論提出的論點，思考了殖民與後殖民過程所形成的地理學。

近年來，後殖民取徑影響力驚人，無論是最早興起的文學和 

文化領域，或是社會科學和藝術等領域皆然。同時，無異於 

任何深具影響力的取徑，後殖民主義也引來不少批評。前面 

幾章已穿插諸多類似批評，而在此最後一章，我們要直接探 

究單一批評，以評估如何以後殖民主義及後殖民地理學取 

徑，來埋解當今「他們」（them）與「我們」（us）的關係。

壹、後殖民主義與發展

做為智識計劃的後殖民主義，由於專注在文本及再現，

而招致大力批評。這些理念前面均已論及，此外，本書旨在 

彰顯一種以特定地理學的（geographical）取徑探討後殖民主 

義的優勢。舉例來說，如前所見，為特定區域繪製的地圖與 

計畫，是一種對空間的理想再現，能透過後殖民景觀地理加



204 第三酋5分後殖民主義

以超越，以瞭解景觀的日常使用含意。

然而，葛羅斯（Gross，1996: 248）在一個相關且有力的批評

中，卻指出後殖民批評家「是不切實際的去殖民者，保衛著 

自己的立場」，指出後殖民理論的理念源自於西方內部和學術 

界内部，來自文本分析而非田野調查。後殖民理論的巧思有 

時之所以遭受質疑，是因過度根據西方思想來批評文本（無論

146是西方哲學、文學或藝術），未能花費足夠心思來探究當今全 

球南方人們真正面臨的議題。例如，令某些人好奇的是，對 

於貧窮、不平等、種族主義與屈服等問題，就憑後殖民主義 

的文化與理論基礎又能告訴我們多少訊息。有若干評論家指 

出，後殖民主義對地理硏究的影響，在於將研究主題移向西 

方以外世界。有關再現的後殖民理論也主張，某些人唯恐自 

己會對其它地方及人種產生錯誤再現，於是乾脆檢視他人的 

記述。如此一來，身為地理學家的我們，似乎面臨楊（Robert 
Young）所謂的困境：「如果參與［研究］的是你自己，那麼就可 

以說你是一名東方主義者，但如果你不參與，你當然會變成 

忽略問題的歐洲中心主義者」（轉引自Sparke, 1994: 119）。

殖民主義及其後續影響在過去（還有現在），主要且根本 

與經濟剝削與宰制相關的部分，尤其與後殖民主義的批評具 

有關連性。特別是基進發展理論學者，他們終結了這種狀 

況，他們把當今全球南方各國的狀況，視為經濟剝削所致。 

據此觀點，後殖民理論的文化焦點是無足輕重的，相形之 

下，貧窮、飢餓和疾病才是癥結所在。

發展理論家關注人民生存的物質狀況，確實有其價值， 

這點是無庸置疑的，但在此我也意欲指出，後殖民論證的優 

勢是不容否定的。如本書所見，文化絕不膚淺：虛構的記述 

不僅是書本探討的主題，也會滲入現實世界；影響人們對新
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地域的期待與反應：影響學術界對異國社會有關政治實踐的 

記述，無論是十九世紀的殖民統治，抑或二十一世紀的「反 

恐戰爭」(war on terror)；影響離散音樂，使之不僅結合音調 

與文字，而讓家鄉跨越全球化地理區域的人們，在彼此之間 

有真正的連結，這些人們正是當今世界的特徵。

此外，後殖民理論家強調，世界的殖民概念被發展理論 

與實踐繼續使用著。舉例來說，「低度發展」(less developed) 

或「發展中」(developing)的概念，顯然都不脫十九世紀殖民 

心態對社會革命進程的概念，只是以不同語言闡述罷了。當 

然了，我們不得逃避這個事實，亦即雖然懷有樂觀初衷，且 

對「發展十年」(development decade)及後續數十年抱以期待， 

貧窮現象仍未剷除——事實上，發展無用，而貧者愈貧。

發展理論與後殖民主義之間的關係依舊沒有破冰。由於 

雙方缺少信任，發展理論家及實務者與後殖民主義之間，向 

來缺乏智識交流。誠如絲維斯特(Christine Sylvester, 1993: 703) 
所言：「發展硏究從未試圖聆聽屬民，而後殖民研究從未試 

圖關注屬民是否有食物可吃。」

然而，絲維斯特本人也指出，發展理論與後殖民主義若 

能進一步溝通，將會有極大收穫：讓後殖民主義紮根於現實 

生活中世界各地貧民的生存鬥爭，使發展能更聚焦於其根本 

概念。欲瞭解相關現象，可從本土知識的例子窺知一二。

某些發展理論家認為，發展之所以失敗，主要是因為發 

展實務者未能聆聽有待發展者的知識。對世界貧國人民進行 

發展的，是來自富裕地區的人們。發展實踐沿用的理論係將 

西方知識賦予特權(其中又以科學知識最為顯著)，視之為能 

促進發展的知識形式6因此，「本土知識」(indigenous 

knowledges)意指貧民自有的認知方式，有些人轉而訴諸這種

147
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知識，讓發展能更為相關且適切，以期增進成效。畢竟，這 

些人民雖生活貧困，卻也已發展出■-套不容忽視的文化價 

值，此外，他們常與艱困環境搏鬥，因此其經驗心得無疑也 

值得西方「專家」（experts）學習。如此一來，就能明瞭這種 

取徑以及聆聽他者聲音的後殖民關注，是如何產生關聯。

誠如本書所見，後殖民取徑呈現出世界的複雜性，尤為要 

者，是強調尊重他者聲音「與」Und）其解釋、目標及抱負的重 

要性。然而，若要讓本土知識與西方發展概念進行真正對話， 

就必須讓此交流名符其實，而非僅是單純结合。無論多麼困 

難，西方發展知識都必須敞開心胸。在討論中，令科學家害怕 

的是，本土知識重要性一旦受到充分重視，神創論與占星學恐 

會取得硏究上的效度。中島與古坦納（Nakashima & de 

Guchteneire, 1990: 40）曾表示:

我們或許認為，這些科學家的不安，顯示出一種更

為根本的憂慮....關於知識的其他體系、對世界的

其他理解、以及科學之間的關係。當然，本土刼識

若被視為尋常的資訊蒐集，可從中萃取資料以納入

科學的理解框架，那麼科學世界觀便不會受到威脅

了。然而，這種實際取徑——無論是製藥產業或保

育生態學，後者認為傳統資訊具有效度，可達成

預先定義的目標——可能危及傳統知識系統的完

整性。另一方面來說，我們若將科學視為眾多知

識系統的其中一環，那麼科學家必須對其知識及 

「現實」（reality）詮釋的相對性加以反省。因為傳 

統知識殘存下來的部分被視為一锢動態、活生生 

及具文化意義的系統，這種爭論是無可避免的。
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如果依循後殖民理論對發展的涵義，那麼西方科學與其148 
他西方發展理論將面臨去中心化。後殖民主義對發展研究的 

意義，旨在強調人們行為方式再現的重要性。但是將理論轉 

化為實踐是相當困難的：本土知識若與發展取徑相互矛盾，

該如何是好9應聆聽哪些人的知識(年長者、「一家之主」、女 

性)？互相衝突的觀點如何協商？這些議題挑戰性十足，但仍 

須加以解決，以確保任何發展計畫均能切合目標人民所需。

讓不同聲音得以發展：埃及個案研究

埃及南部的瓦地阿勒吉(Wadi Allaqi)是一個延仲至高壩湖的 

溪谷，在一九八九年時，埃及法律宣布此地為保育區，後來 

在一九九四年時列入聯合國教科文組織的生物圈保留區。在 

此過程中，他們諮詢該區的貝都因杜區居民對這些計畫的意 

見。然而，關鍵決策卻是在西方環境論述的脈絡中進行，此 

西方論述有別於瓦地•阿勒吉貝都因人(Wadi Allaqi Bedouin) 
對環境的理解。根據西方環境實踐，不问土地區塊之間界線 

分明，以劃分核心與緩衝區域，賦予不同程度的環境保育。 

在這些界線內，必須遵循法律採取特定保育實踐。但對貝加 

因人而言，在不同地區劃分界線是不合常理的。在貝都因人 

眼中，資源是具有流動性的。進行保育時，必須考量社區需 

奂，並在特定時節對不闲植被資源採取不同保育措施，以避 

開乾旱威脅，週期可能以年計算♦或者甚至更長。對他們來 

說•保育是一種時間性的實踐，是一手當中特定時節必須採 

取的措施。自然資源的保育是一秸具週期性、時間性的知 

識，而西方的空間定義，就是在清晰的地坨位置中限制或排 

除特定的實踐，兩者是迥然不同的。

環境管理知識的差異明顯可見，舉例來說，貝都因人與西方 

保育人士對相思樹保育的理解即相互衝突。對貝都因人來 

說•相思樹是至為重要的經濟資源•應以永續的方式予以利 

用。相思樹的自然落葉與搖晃欲墜的樹葉果實•是家畜的飼
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料來源，也是製造木炭的重要木材來源；相思樹製造的木炭 

品質佳，因此極具價值。相思樹及灌木的各種經濟要表，在 

使用上是相當複雜的。以同一棵樹而言，某家庭或許侵有權 

取得其自然落葉•另一家庭則可利用搖晃樹枝所掉落的葉 

子•第三個家庭則伐能拿枯木製造木炭。而以另一棵樹來 

說，某一家庭或許擁有全部生產權利。此外•還可能因當地 

禁令規定，而使情況更為複雜；例如根據禁令，一年當屮某些 

特候禁用資源，以利其他時候方便取得，因此•這種方法能為 

稀有資源創造一保育系統，不過•這神方法不見得符合官方及 

西方保育實踐的要求。貝都因人在文化層面與經濟曆面鑲嵌著 

保育的概念，而且在廣大杜區的利益考量之下進行管埋。

圖8. 1 :貝都因婦女搖晃樹枝，以掉落的樹葉餵食山羊

規劃後的新環境區域，阁有相思樹利用的禁令，而嘩致其他問 

題一-九九八年，高壩湖水位空前升高、約有十二棵相思樹遭 

淹沒和枯死。事實上，枯木再也無法長出新的枝芽，所以貝都 

回人面對這種情形时，會運用傳統的方法•把樹製成木炭。然 

而•由於這些樹位於保竒區，禁止人類利用、园此，為違守保 

育區標示上的規定，3都因人應對枯木視若無睹。但實際上，
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官方及西方的保育立場在貝都因人看來毫無邏輯。由此吁見， 

兩者並非對保育抱持不同觀點，而是文化鴻溝鮮明。

為確保發敉計畫(以此例來說•奂透過保育計來施行)發揮 

長期效果，必須考量當地居民的觀點和理解方式、不消說， 

貝都因人富於彈性的保育系統，或許是為較價常的取徑，提 

供一枚重要的另類策略。

梅取自：布里格斯與夏普(Briggs and Sharp, 2004)
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貳、結論

後殖民主義的地理學(geographies)已經向我們證明：想 

要將後殖民主義以及殖民與後殖民時期有關物質或經濟層 

面的描述，視為互不相容的兩種解釋，是站不住腳的。物質 

議題被表達出來與發生效力的方法，與既有的文化價值與知 

識密不可分割，此外，後殖民文化再現與知識最後的結果， 

也帶有深刻的物質性。文化既非奢侈品，亦非可有可無的消 

遣，而是會針對我們的周遭世界進行想像與(重新＞製造。透 

過後殖民理論的權力，我們得以超越既有地理想像的視界， 

開創嶄新想像。
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