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綜齦近廞十年西方對知識、尤其科學知識

之戾省｀深中人類醴物致知之內在理路、歸正
知識之本質眞諦者｀寥寥可馼可而博藍尼共一 。

本畫即由博氏三本重要譜濱集編成｀主題連貫丶
脈絡相屬｀以博氏知識論雙壁的御人知識興默

會致知理論爲檐紐 ．，． 詳細解析了支援意識典蕉

點意識的結糟在人類知識裡的重要關係與功能。
知識以眞理爲旨會而眞理之探索疊既是自

由、亦爲義務。大本原定 ＇，博氏針對近代酉方

曰然科學與人文研究的現狀 ,f;ff失臭潛在庵機，

以及某對政治、肚會.. 文化與生活的影蕾，列

擧實例｀鸝瀾討源謩往現代人在傳統與創新、
紀禪興自由丶讜成興良知、奉獻興服從等相互

作用的重大 4潛擡問題上闈明分際，探得一暐

矚賾面充滿釗造力的平衡 。人是一個探索者，

博氏爲一個充滿意義與價鑪的知識宇宙、以及

一個因眞埋而自由且負責的豐富 、人性社會提

出了一個無可忽顔、潛力無限的探索指標 0
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這幾篇涙講的用意是延伸我在新近出版的［個人知識）

(Personal Knowledge) 一書裏所作的探討。不遏，耍是不

先將那本書中與此次演講有關的論證重新撮要陝逵一番，事

實上不可能從該書的逹到的境地說起，所以，大致上，前二

講必須撮逃該書與本題有關的論證。準此而論，本書整個演

講系列可以當作（個人知識」的導論來讀。

這幾篇講演對林賽院長 (Lord Lindsay) 的哲學與敎育

事功有所指陳，我希望全書者「毛得出此種指陳。關於北史逹

弗大學院 (University College of North Staffordshire) 

之創立所顯示的大學理念，這個演講系列最後也特加致意。
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人類的思考能力是他最特出悔屬性，因此，凡是談人類

者，在某個階段總是一定談到人類約知識。這是一個很痲煩

的展望，因為，這件事一談起來，似乎了無止境；我們才完

成一項這種硏究，我們的題旨就已經被這項成就延伸開去，

而我們就必須又去研究我們才剛完成的研究了，因爲剛才那

項研究也是人類的成物。職是之故，我們必須繼續不斷地一

再反省我們先前的反省，花費無盡而徒勞的努力去完全包含

人類的作爲。

這個困境好像有點牽強附會，事實上卻是人類本性與人

類知識本性的深遠特徵。人類一定永遠在試圖發現客觀上能

侈自立的知識，不過，在反省自己的知識的當兒，他卻發覺

自己就是在擁護自己的知識，他發現自己在肯定自己的知識

是眞理；這肯定與相信乃是一項行動，而這行動增富了他

的知識所關係的世界。所以，我們每獲得知識，就是用尙未

與我們睏有知識的對象合倂油事物來擴大世界一一人類的世

界；以這層意思而論，完全的人類知識必定是有點兒不可能

的事。

在我爲這件邏輯怪事所擬設的解決之這裏，各位自然會

清楚看出我賦予這件怪事的意義。這件事的解決之這似乎寓

於下面這個事實：人類知識有兩種；蓮常大家描述爲知識的

...... ,.,. ... 
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東西，如文字或地圖，或者如數學公式所指之物，只是知識

的一種；未成形菌知識（例如我們做一件事之際對該件事所

具的知識），則是另一種知識。如果把第一種稱爲明示知識

(explicit knowledge), 第二種爲默會知識(tacit know ledge) , 

那麼，我們可以說我們「一向是默會地知道自己正在執信

自己的明示知識爲眞理」。因比，如果我們滿足於默會地
執信我們所具知識的一部分，我們就不會去徒勞地從事於一

再回省我們的反省了。問題在於我們是不是滿足於此。默

會致知好像是我們自己所作的致知，而此種致知缺少咀示紅

識妁公開、客覷性格，因此而可能好像缺乏綑識悔某本性

質。

這項反對無法輕易克服，但，我相信這項反對是錯諜

杓。所謂在塑造知識之際，致知者油任何參與一定使細識無

效之說·我是否認油，雖然我承認致知者的參與對知識泊客

觀住有所損害。

今天晚上，我要設法把我這個信念傳給各位，或者，至

少使諸位熟悉這個覿點一一內爲也許我費盡唇舌，仍然無法

敎諸位倡服這觀點。我將表明默會致知其實是一切知識的主

宰原則，拒斥默會致知，將會自動牽連到拒斥一切知識。首

先，我要證明，致知者所藉以塑造某知識旳涸人助力顯然兼

得主宰致知悔「最低層大」以及人類智詣为「最高成就J ; 
然後，我要把我旳證明延伸到那形成人類知識之大證昀「中

間地帶」－~我們不太容易辨譴默會係數杓決定挫角色油地
帶 o

因此，我首先要談一談人類最原始昀致知形式；在這儸

形式，我們是下降到人類同動物共有旳智能形式，隔處於語

言藩籬之外曲那種智能。動物沒有語言，人類特出於動物之

表的高聳優越性幾乎完全起於人類灼語言天賦。十八個月大
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的幼兒在心靈上並不比黑逞屈優越多少；直到閒始牙牙學語

了，他們才迅速跨邁同齡旳類人猿，把它們遠抛塵後。心靈
若沒有語言約助力，卽令是成人，也顯不出比動物優越昀智

能。缺乏語言線索，人類之見物、聽物丶惑物、運勁丶探索

環境以及求取出路，都和動物極為相似。

要彰顯這默會知識油邏輯持微，我們必須食它末同人煩

所擁有的明言知識做個比較。這麼一比較，我們首先就看

出，比起一位受過敎育的人的知識，或者，比起任何由正常

敎養而長大昀人類的知識，我們同動物共有油知識顯然極為

貧乏。不過，明示知識之豐富雖然可以說與其頃著旳邏輯特

微有闞係，這豐富本身卻不是一個選輯特性。默會之知與明

示之知的很本遣輯差別在於：我們能移用批判性旳方式反省

明示地陳述出來灼事物，但是，無法以這個方式反省我們對

一項經險昀默會知鷽。

為了讓此一差別明頃可見，我這就拿一個默含知識邙圀

證，來和同一事題以明示形式表達油知識作隰比較。我提過

人類能移回顧而默會地探索（也旳環境，在勗物，這天性也有

相當發展。這是由老鼠跑迷庫旳硏究而得知旳。老鼠行咒悔

專家陶爾曼 (E. C. Tolman) 曾經寫過，老鼠好像得到迷陣

的心靈地圖似昀，竟然得知迷陣旳出路。由觀察人類，也可

以得出一個洁論：除非涪羞汜號之助一~以語言汜省凶、或

者以圖畫速描而成的記號一一否則，一個人再聰四，他跑趙

迷陣來，並不比老鼠高明。然而，人類當然「能」做（或

叫別人替他做）這些記號，他可以備有要行經之地旳詳細地

圖。地圓旳妙用顯然可見，因為它能傳達消息，更重要昀

理由是，按圖定出旅程，比起不用地鬪而定訐盡，要容易多

多。不過，按照地圖來旅行，又牽涉一項新油危險，亦卽，

地圖可能出鐨。這就是批判生昀反省發生作用之處了。我們

丶··········
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依賴明示定形曲知識會冒多少危險，耽有多少機會去以批判

方式反省男示知識。例如，我們到一個地方，可以直接觀

覽共地，把所見的路標和地圖互相比較，以査對地圖呈視的

査料是否正確。

而，所以可能有這種批判住的地圖檢視，理由有二。第

一，對於我們，地圖乃是外在之物，而不是我們正在做或塑

造的東西。第二，卽使地圖只是外在之物，它仍然能移向我

們傳語。它告訴我們一些我們酯移聆聽的事情。無論是我們

自己晝的，或者只是在店舖裏買的，地圖齿作用都相等。不

遏，我們此刻感興趣的是前面一種情況，也就是說，以地圖

其實是我們自己的陝述而論。讀這種言語，我們是對自己重

溫自己先前說過的話，因此，能移以批判性曲方式聆聽那些

話。這種批判性的遏程可能持糗好幾小時，茜至好幾星期、
好幾個月。我可能寫完一整本書的稿子，然後，把這稿子逐
句檢驗無數次。

在前語言層次，顯然不會發生這種事。只有在行動之

中，也就是說，在實際上用我所具備關於一個熟悉地區的心

靈地圖爲指南的時候，我才能移檢驗那心靈地圖。在這個時

候，我要是迷路，弒能移有所據而改正我的觀念。欲改進非

朋言 (inarticulate) 的知識，除此別無他法。我毎回只能以

一法且物，如果我檁疑我所見，只有重看一次，以期所見也
許有異。非朋言的知識只能夢由一個事物觀點跌趺撞撞到另
一個顴點，以此摸索前進。因此，用這方式獲取並且執持的
知識可稱爲「非批判性」的知識。

由申論知識的獲致方式，我們可以擴增、並且大大加深
獸會知識與朋言知識之間的對比。請諸位回想一下，地圖是

如何用三角測量畫成的。我們從一組有系銃地蒐集起來的噩
察着手，依照適用於這些査料的嚴格規則而運作。只有明示
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定形的知識才可以由我們這樣依照洁晰印推論規則從餌移一

一確指的前提導出來，而批判性的思想的最重要功能也就在

於檢驗此種明示的推論過程、演練此種過程的推理之鏈，尋

找其薄弱油環節。

說到這兒，兩個領域之間鉤對比應該移尖銳了。前語言

的知識有如一個圍罩在廄浩的黑暗裏的小小照明地帶－－－藉

涪以不帶批判的方式去接受我們未經推理灼惑官結論而得到

照朗的一小塊地；人類的明言知識划代表一幅整倡宇宙的全

景－~在批判性反省的控制下建立起來的全景。

但，情況若是如此，在一切人類思想裏位居主宰的是否

仍是默會的個人成分？當然，我們不得不承認，有一股偏好

(preference) 促使人類心靈去克服其前語言旳瘠啞而閼展

一個偉大的公開明言知識己錄，而且，我們似乎不能避免更

進一步困承認，只有建立完全精確且還輯嚴格約知讖，才是

理想，而科學的宇宙說明中的任何個人參與都視為應該在適

當時候加以完全消滅的殘存缺陷。

然而，這是高抬了嚴格形式化思想旳評價，而且這評買

是自相矛盾的。比起一位初入新地旳探索者，一位具備了池

旅程詳細地圖的旅人享有柩為明顯灼智識優越胜一一然而，

那位探索者的摸索進步乃是一項比資抖齊全杓根人之行優秀

得多曲成就。卽使我［門承沼一涸準確的宇宙知識是我們罕

高無上的心靈財產，人類最傑出內思想活動也遠是寓於「產

生」這麋一個知識；把前此未知的地區置於控制之下的當

兒，是人類心靈最偉大的時候。這種運作由於是在更新現有

的明言架構，因此無法在這架構之內作成，而必須依靠（在

此程度之中）我們同動物共有油那種跌撞摸索大昀一丐重新

取向。我們惟有憑藉老鼠學跑迷陣時使用的那種默會力量，
才能發現新奇事物。

'''「...丶.,,.,.,,
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賞然，人類天才的作品中所牽涉的默會成就層次與動物

或嬰兒的技巧之間，不可餌有稍確約比較。不過。我們倒可

以回想一下「聰明的漢斯」 (Clever Hans) 的例子。這匹馬

的覷察力遠遠勝過大批科學哥究者。他們相信這隻動物是在

解決它面前黒板上列出杓問題，共實，它是由細看這些預期

正確答案曲科學家自己情不自禁地發出的手勢而得到答案昀

線索。請諸位也想一想，比趙原先也不識字的成人，兒童學

起閲讀和寫字來，是多麼快捷、多麼善學。此中有足移證據

讓我們擬想：一個成人的默會力量可能不超過丶而且事實上

也許短於一隻動物或一個幼兒，所以，成人那無比大的成就

主要是歸功於他優越的文化裝備。天才似乎寓於有力量把靑

少年的原創佳崽用於成年的經驗。

不過，現在我們是不是就可以進一步表明＿一我答應了

要表明·一－在每一處，亦卽在所有心靈層次，具有決定作用

的不是明言的邏輯運作，而是心靈的默會力暈？我相信可

以，但是，我們首先必須把這些默會力再探究一番，加以更

精確的定義。我已經談過以一法而不以他法見物的能力，並

且已經描述我們是如何而得知一個周遭鄰近地區的出路；我

說，我們的默會力所以成就了這些結果，乃是由於認識我們

的經驗而獲致對於這些經驗的智識控制。有一個字眼函蓋這

一切運作0這些運作都寓於把笹驗加以含攝 (comprehend) , 

也犹是說，使經驗有意義起來；把這一切運作全部函蓋起來
的字就是「了解」 (understanding) 。

我要把「了解」一詞稍加詳論。我不想趁人不察，把這
個表面無磚，其實卻引人尖銳爭議的字眼走私進來。有一股

批判性的思想運動，一直致力於消減帶有形上含意的追尋，

亦卽，要摸索表相障幕背後的實相的追尋。自然科學的敎訓
是只把自己當作經驗的描述一一一種只要以個別事件代表共
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相，就可以說解釋了自然事實的描述。由於這種對於事實的

代表法認爲引導自己的只是要簡化事實說朋的那股衝動，因

此，與它抗衡的解釋©就被稱爲只是同它競爭的描述，而我

們只是從競爭的兩者中選用最方便的一種而已。近代科學棄

絕任何了解事物隱倩的企圖；它菌哲學譴責任何這種努力，

說這種努力是模糊丶令人歧誤，以及完全不利學的。

但是，我不肯理會這警告。我同意，了解的過程超出

油確，遠遠超出一一一個嚴格約緹驗主義所認爲的合理

知識約領域；但，我就是排斥這種經驗主義。這種經驗主義

如果作一貫的運用，將會置疑一切知識，而惟有任令它保持

不一貫，它才是可以擁護的主義。而所以容許它有此不連

貫，乃是因爲它對人類經驗的無情割損給了它科學性的嚴苛

一個很高的盤譽，竟而使它的威望凌掩了它根本上的重重缺

陷。承認了解是一個有效旳致知形式，將使我們邁向把心靈

從強暴面無效率的專制主義中解放出來之途。

以上是一段關於了解的形上面貌的題外話；同時，我們

不妨回到引起這段題外話的本題來。我已經彰明心靈的純粹

默會運作乃是了解的過程；現在我要進一步擬議：對文字以

及對其他象微的了解也是默會的過程。文字能移傳逹消息，

一系列代數符號能移構成一項數學推論，一幅地圖能移展開

一個地區的地形；但是，文字、符號以及地圖都不能說傳

逹我們對他們本身曲了解。雖然這些陳逮往往以最能移引起

我們對其信息之了解的形式做成，但，信息的發送者卻總也

必須依靠信息接受者自身的智能去攝悟信息。面臨一項陳述

的時候，唯有透遏此一含攝行動，唯有透過他本身默會的叻

·-·· 

CD if誌：才為宗救或形J:. 的氘秤法；間於自慈、科學之間化實棓，及宗敎形
J:./!J, tt實＊國遠玟與自燕科學方法之差異，作者在「意義」一畫迪之
某詳（臺JI:, : 喵縵，民囤 73年）。

--····. .• 一·
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力，一仡信息接受者才可以說是獲得知識。

當然，在一項陳述鉤發出點上，也是這個道理。我們發

出一項涑述，帶有要說些什麼事情的用意。這用意離然可脂

並未包括所有要說的話一一一個信息付諸語文之際，可能會

有進一步發展一一但是，發話之前的一會兒，我們每每就已

經差不多知道我們要說的一切話了。卽使是在我們盲目地賴

以發出陳述的純粹機械性計算裏，也是如此；我們事先就妞

道我們在做什麼事，才相信這麼一個運作會替我們說話。

說到這兒，我已經把了解菌功能擴張到知道我們灼「用

意」、我們的「意思」，或者，我們的「所作所為」。除此

之外，我們現在還可以再增添：凡所說丶所寫或者所頎刷之

物，本身無一能鯓有任何意思：因爲，說話的－－或者，聆

聽油、閱讀的一一「藉」它們以逹意的，是「人」。這所有

語意功能都是一個人菌默會運作。描述式語言對其所命指事

物的關係更是特別如此。想想看，一張引領我們走過部分國

境翦地圖對該部分國境的關係是如何由判讀地圖而導得菌；

以及，地圖之判讀是如何把地圖對質於其所指涉約事物而來

査驗地圖的正確性。由此可見，對一項描述性陳述旳了解必

定兼得包含把該陳述關連於其主題曲能力，以及就該陳述本

身而得的，對該主題的了解。

誠然，如果你取哲學家特別喜歡引爲例子昀陳述來看，

例如「書在桌上」之類的陳述，那麼，整個對所說灼話丶所

說的事，以及對這兩者關係約了解的過程可能就有點兒墳屑

不足這了。但是，在一些廣大的知識領域裏，並不如此。例

如，生物學與醫學菌事實通常只有具備檢驗這些對象悔專r,
技術，兼且具備指認特殊標本油行家素養的專門人才方能認

識。這類技藝約運用乃是一個終究無法用明示規則來充分確
指的默會約智能特技。等一會兒，我們就會看出這件事實如
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何大大擴張人類的含攝力。讓我們在此打住片刻；我們是不

是走太快了？我說過，人類絕出於動物之上的巨大智識優越

性幾乎完全出於人類約語言天賦。但是，如果默會的致知力

攝完全主宰明示定形知識約領域，我們是不是仍然可以信任

我們有能力把語言使用得具有這麼大的智識優越性？這問題

要有充分答案，先得說明專屬人類智慧的整個範圍；這裏只
能給一個最簡扼的輪廓。

當然，語言的明顯優點在於提供口頭上的溝通。我們由

接受二手消息而獲得盆處一－尤其是世世代代累積傳流下來

的前人的溝通。這件事已經時常有人指出。但是，「明言」

也不僅使我們見聞廣博而已：它還由於增加我們駕収任何消

息的心靈力暈而豐富我們。我提過，按照地圖而霏索路線是

多麼容易。這證明了，以順手的、譏縮的形式來儲存知識，

能移獲致巨大的思考優點。地圖、表解、書籍、公式等等，
爲我們提供奇妙的機會，去從 H新又新的觀察點認識我們的

卸識。這個認識的本身通常是一種默會行動，類似於我們在

前語言層次所藉以對環境獲得智識控制的那種默會行動，因

此通1類似於我們所藉以作成新發現的那種創造性重組過程0

所以，我們畢竟不必絲毫貶損人類默會力暈梅至高尊

嚴，也能郇說朋「朋言」的重大智識長處。雖然人類高於動
物約知識優越性還是由於他使用語言，但是，現在可以看

比，這使用的本身——把種種題材累積起來丶細思以及重新

考慮，使成爲命指這些題材的象微——是一個默會、非批判
性的過程。這過程就像了解或指意一樣，是個只能在頭腦裏

完成丶而無法以符號在紙面上運作完成的行動。終究而論，
我們的整個明言裝備只是一個工具箱，一個用來佈置我們的

明言官能的，極爲有效的儀器。關於我們的結論，我們這就

不必遲疑了：知識的默會、個人係數也主宰明示知識的領

··~-~、- -'- "'"'""'""'" . .,.~..... - --
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域，面1!;' 在一切層次，這係數都代表人類獲取並執持知識

約終極脂力。

至此，我們終於能移有效地面對這次講話閒頭時由知識
的非批判佳格所引起的問題。我們已經看出，當我們了解或

意指某件事物丶當我們認識我們旳了解油時候，或者，當我
們拿一項陳述來對質於其所指涉之事實的時侯，我們是運用

我們的默會力，去尋求就手中油事物做更好油智識控制。我
們尋求澄清、驗證所說、所經驗的事，或者給它們精確性。
我們從一個我們覺得問題重重自9立場推移到我們發現比較令

人滿意旳立場。我們以比方式，終而得以執信一個知識為眞

理。這就是我開頭所提®'我們自己作的默會行動、我們對

事物的明示知識裏無可避免杓個人參與行勔：一種我們只有

以不假反省之道才能知覺到灼行動。現在，這情況不再似是

一件邏縟怪事了，我們己經看出，在人類紺識的全境，我們

所藉以把自己信託於任何特殊陳述的那種默會力以種種精巧
的形式運作着，而且，使我們約明示陳述具有意義與信念
的，就是這項涸人係數。現在可以看出，一切人類知識都旻

由我們同動物共有的那種非明言心靈能力所塑造並支持的。

這看法勢必在我們油知識理想裏引起一個決定性的改變

臼致知者參與其知識之塑造，先前是一件被視為缺陷來容忍

的事一－管必須從完美旳知識裏消滅掉的短處；現在可以

看出，這項參與是我們認知能力油眞正指南兼主宰。現在我

們承認，我們約致知力量的運作經廣且遠，卻並沒有引起我
們發出任何明示陳述；這些力量卽使產生了言語，也只是以

言語為工具，去擴大那產生了言語灼默會力的範圍。現在，
嚴格非個人的陳述所具現的知識理想似乎自相矛皙、毫無意

義，僅值一笑而已。我們必須學習以願然由個人塑造钓知識
爲理想了。',
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這樣的一個立場顯然很困難；在此立場上，我們似乎把

我＇門能移自以為是地隨意決定旳＃物定義為知識。在名為（

個人知識」的一本書裏，我同這項反對纏鬪了一番。我在那

本潛裏辯說：如果模着堅定不移旳普遍意旨 (universal int

ent) 去追求個人知識的話，個人知識就是十足先定旳。我闡

拐了下面這個信念：我們闖心靈同實相接觸曲能力，以及

那茂促使我們去接觸的智識熱情，往往足以引導我們的個人

判圻，使我們的個人判斷充分達成我們特殊使命筍圍內的眞
理。

此處，以上那些簡要的暗示必須就代表長篇大論。同

理，我就認為我們當然已經接受個人知識有效之浣了，而

且，我要繼續朝把我們引到人文領域的方向走，詐汨討論這

種雉識怕結構。這麼做，就打開了一個大遠景夾，園為，自

然科學所包含的這種知識呣獲致過程，以及一切知識之看落

鸕曲知識，亦卽關於人煩本身的知識，我希望都把文含納在一
個不斷變化的知識概念裏；我並且希莖這個概念還會順利池
擴張而含撮到人類，從而攝悟他自己是道德判靳灼源頭，是

他嘢藉以參與秕會生活中其餘一切文化判讒「的讓頭。我想，
我的全覽雖然必定是素描鈞勒式的，卻也會清晰地擬設出一

個能移把人類這些面相在本質上油統一掲露閒來的透祝法。
在了解的行動裏，最能啓清楚看到默會致知力結構。了

解是一個「含攝J 過程：把不連接油諸部分掌握成一個揖悟
整體。過去四十年中，這過程的特徵已經由形態心理學仔細
迹索出來。不過，形態心理學的探索遺漏了它的主題菌一涸
面相，我相信，我們若要了解知識、要賞析人類在宇宙的地
位，這個面相有決定性油作用。心理學家把我們對形態的意
識喵逮爲一個被動钓經險，並不曾想到它代表一儔獲致竹濊
的方法一—而且簡直就是最普遍旳方法。他們大概不願意承

--"-••··-~ .• 遑··-···
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認知識是由致知者的個人行動所塑造的。我們可不是這樣。

朋白了個人參與在默會知識和明示知識鉤領域裏都是主宰，

我們便/I員當地把形態心理學的發現轉變成一個知識理論：一

個在本質上以關於合攝的分析作爲苯礎的理論。此處，我就
簡扼地把這理論描個輪廓出來。

我們無法嘅含攝整體、又不見其諸部分，但是，我們能

移見到諸部分而未含擴到它們的整理。因此，我們可以從部

分的知識進到整體的了解。這含攝可能全不費工夫，或者，

可能困難，的確，困難到它曲成就竟然代表一項發現。不

遏，在所有這些情況裏，我們都會承認是同一股揖悟能力在

作用。攝悟一且完成，我們就不可能再看不見整體；不過，

攝悟也不完全可逆。我們逼視一個整體的各部分，可能居然

就把注意力岔離整體，以至於完全看不到整體。

現在，這幾個心理學上菌觀察可以轉變為一個知識理論

的成分。我們可以說，我們含痲一組頊目－－～一個整體的諸

部分一－的時候，我們注意力旳焦點是從這些先前未經攝悟

的細部轉移，成爲對這些細部杓接合意義的了解。注意力的

這個轉移並沒有使我們看不見細部一—因為我們只有由看見

細噩才能移看見整體，但是，這轉移完全改變我們意識到細

部的方式。現在，我們變成意識到我們注意力定着之處油整
體，就算是意識到這些細部。我們將這意識稱爲對細部旳「
支援意識」 (subsidiary awareness) , 以對比於注意力定着在

細部本身時昀「焦點意識」 (focal awareness)-—－細部本身

成爲焦點約時候，就不成其爲整體的諸部分了。與此相廳，

我也將談一談對於這些項目的「支援」知識，以別於對這些
項目的「焦點」知識®。

® 疝：杯耳丶｀｀與人類4攝悟能力及某性噴丶峰樽，（意
表）－書有并蛔中論。
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我這就來演證支援知識與鉺點知識徇區分，同時，彰明

此一區分如何超越默會知識與明示知識徇區分。拿一般的文

字、表解、地圖與象徵來說罷。這些東西並不是本身就自

成戈們注意的對象；它們是把我們引向它們所意指之事旳

指票。你如果把你的注意力由一個象微的意義轉移到象微上

去，以其爲本身被見的對象，那麼，你就破毀了它的意義。

把「桌」這個字反覆念二十字，這個字就成為只是一個空洞

的沼昔而已。象徵所以能榜做爲意義菌工具，全由於我們知

這乞們，又把它們當作輔助·讓它們把我們油注意力定着於

它同的意義。工具、機械丶探針丶視覺儀器也是這個道理。

它鬥的意義寓於它們的目的；它們如果本身就是觀察的對

象，它們就不成其為工具、機減了，我們看見它們而它們帷

助戈們把注意力集中於它忙凶目的時，它們才足工具丶機

械丶儀器。我們巧妙地使用一技铜球拍，如果我們細看球

拍、不留意面前鈎網球和球場，這巧妙就會失靈。

這伴事帶出一個本質上的要蛄。我們使用工其，是以之

為戾們昀手旳延｛申，而它們也詣移f乍為我們油惑官油延伸。

我門將自己注入它們，從而將它們同化於我們旳身鱧。說到

這兒，我們必須也明白，我『%勺身禮在宇宙裏有一冏持別旳

地立：我們從來就沒有把我們身豷鈎本身當作注意均對象。
我可悔身灃洹常是甩為我門對環境旳智識挖制與實用控制內

屯本工具。所以，在我們的一切清醒峙刻裏，我門旳意識隼

點者F是我們昀環境，而我們是由於使用自己旳身體作輔助，

才意識到自己杓身體。所以，我們對自己身證的意織是支援
性曲意識。當然，我們旳身禮也不止是工具而己。由意識我

們所知道以及所做的事情而意識到我們的身體，便是覺得生

動靈活(alive) 。我們存左芍有惑覺的主動杓人類，而這茫瀟
是我們這種存在灼本質。

..... , " ,.,' . • ....。...'--
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其他形式的支援意識裏，我們也可以認出這個存在的特

徽。每當我們把一個工具同化爲我們的身體，我們的身份弒

籃歷某種改變；我們擴張而成爲新的生命模式。在前面，我

已經彰明，人類的智識完全植基於語言的使用。現在，我可

以重述：我們所憑以升越於動物之上的一切心靈生命都是我

們把我們文化的明言架構同化於我們的時候被喚起於我們內

裏的。我們的近代文化大量累積起來的朋示陳述也培育了相

當周延的控制事實的思想。支援性意識是指我們的心靈內歛

於我們支援性地意識到的主題之中，而由於我們的內歛於－

個明言架構之中，那個明言架楷便被我們領受，成爲我們

的了解的安居之家；那是我們的了解能夥生活並且成長於其

上的土壤，它永久都日盎滿足我們的了解對清哨與連貫的渴

求。

我這項支援意識與焦點意識的區分的演證兼得函蓋明示

知識與默會知識的領域。這反映一個事實：種種理性的致組

(rational knowing) 都必定出於致知者存在地 (existentially)

參與那些被他意識成具有接合意義或目的的細部。只有完全

孤立或完全無意義的東西才能移充分成爲我們注意力的焦

點，而，卽使這東西能成爲我們注意力的焦點，我們愿該也

是由於意識到這東西在空間中的定位而支援性地意識到我fr1

自己身體上油調整。

我們已經見得，注意力從焦點轉移到支援性的細部上，

含攝就會被完全破壞。因此，並不足怪，我們可能時常悟解

整體而注意力焦點並不在細部。在此種情形，我們其實是無

知於這些細部，或者，也許更稍確地說，我們由於意識知覺

焦點並不在它們，因此對它們無知；我們只是由意識它們曲

接合意義，才支援式地意識到它們，卻無能言拂它們本身是

哪些。實用知識與實務籃驗所包合的消息遠遠多於擁有這些
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專門知識的人們所能言辨。被知而不在焦點上的細部是無法

一一確指出來的，與生物有關係的幾個廣大知識，其細部大

致上都無法一一確指。人約相貌卽是－例。我們知這一張面

孔，卻無法辯朋一一除非說得模模糊糊－~我們是憑了哪些

細部而把它認出來齣。要去知這一個人的心靈，也惟有用內

歛之道才行一—內歛於其外表顯相的那些無由一一確指的細

部之中。

這個心靈概念以我們約含攝理論爲基礎，將使我們能移

把我們所憑以含攝他人的含攝能力也賦予他人的心靈。因爲

心靈所作的無由一一確指的外在顯相一一我們含搔那心靈時

內歛於其中的顯相一一乃是心靈自身的居處。這些外表顯相

就是正在被我們觀察的人的身體活動；關於他的身體活動，

他本人也是由於意識到他對環境所旌的智識控制而支援式地

意識到的。的確，面對其人的我們可能就是其人正在合攝之

物。他和我可能正在互相含撮，彼此內歛於對方心靈的外在

顧相之中。

至此，我們就從個人的致知事物說到相等心靈句個人之

間油相會與交接了，這兩者之間有通牘佳。我們可以把這

個過渡當成我們在實質上又進一步邁向我們決心要發視約東

西：對人類不同面相中的統一的透視法。

不過·有些攝悟特微，我只是加以暗示，但我必須使它

們有充足的份量。我提過我們的「了解渴求」，還提過那股

促使我們同實相接觸的智識熱情。這些熱情是追求高遠希望

的強大力量。的確，如果知識的塑造是由於把我們注入新油

存在形式之中而逹成，那麼，知識的獲取應該就是我們生命

中的最深力量所推動的。事實上，我們明白，為了解決一道

煩難的問題而再三受挫，會破壞求解問題者的情緒平衡

卽使這求解者是一隻動物，也是如此。至於人類，我們可以

.. __ 
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說，他的整個感砈宇宙，一如池的整個人類智能，是由他所

學習約明言遺產所喚起泊。我們也知道，這個敎育過程裏的

每一增長都是他這不斷成長的心靈的自發行動所引起的。對

於一顆警醒的心靈，貌似可解之舫都提呈一道問題，並且那

鼓勵他看到發現的遠景。長此以往，這顆主動的心靈會利用

層出不窮妁新機會去經歷一個改變：一個將使它更能移滿足

它那屢經修正了的自我的改變。

發現、發明－~這些字眼有幾個言外之意，令人想起我

先前說過的話：了解乃是追尋一個隱藏着的實相。人類只能

發現蜣在而任人發現之物。機械之類的發明產生了前此未有

的東西；但是，其實，關於這項發明的知識才是新的東西；！

這項發明的可能生是先前蜣在的。這麼說法，非關文字遊戲

，也不是貶抑發現與發明之爲心靈創造活動的地位。我只是

陳述一項重要事實：你無法發現或發明什麼東西，除非你相

信那東西在而等你去覓取。認識到有此一暗藏之物，其實是

知已過半：這意味着你餜撞上了一個眞實的難題，又問對了，

問題。卽使是畫家，也有解決問題之說，作家的工作則是探

求無窮盡的文學問題。彫刻裏，現今法關西學院中米開關基

羅未完成旳聖馬太彫像是這種情況的出色代表。我們看到（

正如尼克里尼——E. B. Niccolini 向該院學生指出的）這位

鸕術家如何正要把他在大理石塊內部感識到的形象周身的石
頭伐掉。- -

這就是一個扼要的暗示，可用以回答我在前面存而不論
的大問題：知識誠然由致知者塑造，卻是不是就可以由他

任意決定。熱情地追專一件工作的正確解決，追尋者便不會
有武斷選擇的餘地。他必須去猜測，卻也必須竭盡所能去猜

對。對一件先已存在之物的意識使知識的塑造成爲一項責缶
的行動，這行動不受主觀好惡的左右。同理，這意識使得這

．．．．一·
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種行動的結果具備普遁有效的名份。因為，如果你相信你旳

發現揭露了一個隱藏着旳實相，你會預期你這項發現受到另IJ

人曲同等認識。卽使承認那使得人類心靈能移迤展個人力暈

的特殊機會所加予人的限制，接受說個人知識有效，也仍然

就是接受說此等名份有效。那個特殊的機會可以視爲此人昀

使命一—決定他菌責任的使命。

我說過我也接受這種處境，也就不想在此辯論這件事。

因此，我也認爲，一項熱倩的含攝(passionate comprehensi

on) 必然欣賞它所含攝之物的完美。這個事實由伴冏發現而

起的情緒高潮透露無遺。熱倩尋求滿足，智識的熱情尋求智

識悔喜悅。關於這股喜悅約來源，最普遍的說法是美 (bea

uty) 。心靈受到具有美好解決法之希望的美好問題所吸引；

心靈着迷於一項美好發現的種種線索，不厭其煩地追求一項

美好的發現的遠景。事實上，今天，我們聽到科學家與工程

師比藝術家更經常提到美。現代批評家要引導了解，而不想

喚起敬佩。但是，這只是變換重點而已；一切了解都欣賞其

所了解之物的可解性，因此，單單由於受到了解，一件複雜

墓術品的內在圓諧就能侈喚起我們深遠的敬佩。

不過，我想，遏去幾分鐘，至少在我提到米開蘭基羅那

座未完成的聖馬太彫像以後，諸位就一直納問我是不是漫遊

而離開知識理論太遠了。有人把事實的知識同價值的欣賞尖

銳畫分開來，我是不是漫不經心就越過了那疆界？不是。我

是蓄意由事實談到價值、由科學談到藝術，好給諸位來個驚

奇的結果；亦卽，我們的了解力對這些領域具有同等的控

制。從承認智識熱情爲含攝的適當動機的那一刻起，我就已
經預伏了這個通續性。放棄了超然的知識 (detached know

ledge) 的理想，不帶熱情 (dispassionateness) 的理想也就免

不了隨着丟棄，這麼一來，不帶熱情的事實知識與帶有熱情

"-~ 一'"'" .、- ..... . . -巴，｀
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的、對美的評價之間據說存在的分裂也應該就此洎泯了。
共實，單說由物理學到應用數學、進而到鈍粹數學好

了，在準確科學的內部，也可以完成從覯察到貯價的通糗遏

程。卽使是物理學，其基礎雖然在於觀察，也還是頗爲倚重

智識的美感。對智識之美不敏覺，無人有希莖在數學的物理

學裏作成一項重要的發現，或者，得到對我有理論的適當了

解。在應用數學一—例如，氣體力學一—觀察大爲減弱，而

以數學興趣爲主導；到純數學，例如數學理論，則完全抹除

觀察，只在整數概念裏才十分模糊地牽涉到經驗。鈍數學呈

現給我們的是一座宏偉的結構，這座結構的建造完全是爲了

享受，作爲我們的了解可以安居之宅，此外別無目的；誰不

是爲了數學本身內在的壯麗而愛上丶並且敬佩數學，他對數

學就是一無所知。

由此到抽象藝術、到昔樂，一步而B 。音樂是一篇專

爲了解的喜悅而構成的複雜的嬰文 (pattern of sounds) 。昔

樂和數學一樣，依依稀稀回響着遏去的經驗，於經驗卻又

沒有明確旳關係。它將它的了解的喜悅發展成廣被約諸般感

覺－－只有具備親密了解它的結柟的天賦、受逼親密了解它

的結構的敎養的人，才能知道的諸般感覺。數學是觀念的昔

樂 (conceptual music) , 昔樂是感性的數學(sensual mathe
matics) 。

因此，我們可以一画擴延我們的透視，擴延到涵蓋人類

思想的全境。如昔樂與數學所演證，人類感性一一我們的智

識丶逍德丶藝術、宗敎觀念一一的整個宇宙乃是由我們內歛

於我們文化遺產的架構之中而奐引起來的。就這樣，我們承

認了解是有效的知識形式，而這承認也就是預伏一個篤定菌

過渡：從研究自然，到面對在普遍理想的天宇籠罩之下負責
任地行動的人類。
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我用一項遠大的承諾結束了上一次諧話。我說，承認了

解是有效的知識形式，將使我們能移用一個本質上相同的方
法來研究人類一切經驗。實際上，我也描出了一條途徑，這
條途徑會順利地從準確的科學引向關於人類的研究，甚至於
進一步，去面對那在普逅義務妁宇宙之下從事於負資的決定

的人類。

這是一個很剌激的計劃，不遏，這計劃儘管有什麼優

鄄，卻分明太龐大了，沒有法子在這兒做完來令人信服。所

以，我必須把自己局限於演證它比較突出的特微。在我們設

法追索這個計劃之際所遇到的問題裏，這些特微會變得顯然

可見。我們會特別看到，責任概念的周圍升起了一羣難題。

我說過，由於服從一股嚴格的責任感，致知者的知識塑

造可以要求普遁有效的名份。不過，這條義理應用於至自然

科學領域的時候，雖然能移滿足我們，若更進而用於研究一

個在人類義務的範圍內負責地行動的人，卻就迭增困難。這

類研究似乎使我們牽涉到一些責任，而這些責任遠超過先前
認識個人知識的名份時所擬想到的責任。在這類研究裏，我

們必須了解苯本上與道德義務有膈、可能與公民義務｀甚至

與宗敎義務有開的行動，這麼一來，我們就運用到一個反而

以我們自己的逍徳立公民或宗敎信仰為菡礎的判斷了。

'' 
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但是，我們能信任一個由我們自己的道繶與公民責任所

塑造的了解麼？我們知道這類責任是怎樣變色爲政治義務

的，我們也知道這些義務又如何形成當道制度架構的一部

分，或者，成爲不過是黨派性曲表逹而已，那麼，對於要依

靠如此短暫巨測而又狹隘曲衝動來塑造知識的知識理論，我

們可還要加以贊冏？當然，一個由權力與利益鬪爭的結果

所決兔的判斷是不足以徵信的；知識的塑造帶有道德上的責
任，接受這責任，在某個程度上就不可避免的要轉變或接受
偏執、成見與腐敗。在此，由致知者負責任的決定所建立的

個人知識就淪落爲對它自己本身的滑稽諷剌畫。

我想，由此可見，我們的個人知識概念還不是十分鞏

固。我們必須重新奠遙，所用的措辭要能使我們由這些措

辭發展出一個不至於被誤會爲政治或商業奴隸的人類知識概
念。

反省之下，這件工作好像又是一道更大問題的一部分。

我們如果要保護人類旳責任，使之免受人類的社會背景所施

約壓迫，必須先確立能移在物理與化學定律所控制的人體裏
面自作決定的人類心靈。我們還必須想到，我們此刻設法鞏
固的人類是從一個無生命旳宇宙演化出來旳。另一方面，我
們將必須面對一項矛盾！人的決定愈是貌似最理性，並且因
爲貌似綬理住而貌似最非關個人旳決定，這些決定就愈是被

視爲反映了最高変的個人判斷。在這裏，我們雖然無法探
盡這些大問題，卻也必須塑造我們關於人類尊嚴與義務杓概
念，這些問題才不至於突來而令我們措手不及。

缸設法建構這個論證之前，我們不妨把這論讖的華礎立
場重新檢討並加強一下。個人知識的理論提供了關於意義旳
詮釋．．除才目資籍含痲鈎技巧，否則我們無法獲致有意義的知
識，而含攝技巧是寓於把我們對一組細部的知覺融合為對其

.~ 
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接合意義邙隹點知覺。這種行叻必定是骨人閥行動，囚為它

把這些細部同化於我們旳身體裝置；我們只是由知覺到我們

在仁點上觀察到齿事物，才知覺到這些細部。

如此，我們就有兩種知識可說了。以常言之知來知某

物，是以此物為知覺的焦點；輔助住地知覺一物，則說我們

並不是知覺此物本身，而是以其為本身之外另有所指的線索

或二具。這種知覺因意識的等級而有變化，結果，如果我

們說一個含攝整體的細部無法一一確指出來，這無法確指就

有兩個不同的意思。我們由於觸及外物而知覺到的線索，亦

卽，白我們身體內部的過程®所提供的線索，可能是完全無

意誠的。一個極端的例子是我們注視某物時，我們對發生於

眼睛內部的過程的知覺。在其他情況，我們則是模模糊糊地

意識到具有線索功能悔細部。我們可能當下認出熟悉的書法

或磬昔，或者一個人的步態，或者某人火候到家的包韶蛋

扎，卻又無能言說＿除非說得十分模糊—一－我們是靠什麼

來認出這些東西。病理症狀的認識、疾病的診斷以及標本旳

辨同，都是如此。在所有這些例子裏，我們都是學習攝悟一

個整體而從來不晉識知，或者，不曾洞楚地識知構成該整體

的細部。這些事物都是由那些因爲未曾被我們識知而無法一

一確指出來的細部所構成的。

但是，一個在本身之外別有指意齿細部可能完全可見或

可聞，卻又無法確指出來；這兒的無法確指是說，如果注

意的焦點落在這細部上——－亦卽，這細部成為本身受知

則，這細部就不再具有線索式符號的功能，因此而失去線索

或符號的意義。我提過，你把一個字重複幾次，就可能把

它變成亳無意義的聲音。同理，我們對一個文樣 (pattern)

.. : 
CD il "ti-: process , 希言忍」過it' 霑學 J:..i'fr 胡史化丶病史。
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的意識可以因爲我們把注意力依次集中於其細部而消解掉。

一個攝悟整體的解體導致對此整體的失悟 (incomprehensi

on)o以此層次而論，揆諸邏輯，藉着這個整體的細部，並無

法朋確地指出這個整體。在我約論證裏，這兩種無法確指，

比較強的一種一~出於我們對支援性的細部無所知，以及比

較輕獵的一種－出於這些細部的純粹功能意義，都將有它

們的角色。

我的進度大致如下：我要彰朋，一丶個人知識的這兩

個層次，亦卽含攝的整體及共細部（無法用來確指整體的細

部），代表「實相的兩個層次」；二、這兩個屬次有一個導

灝於支援意識與焦點意識之區分的特殊邏輯關係。一且確立

了這個關係，例如兩個比較低約實相層次之間的這個關係，

我就要確立從這些層次往上接續而升曲一組層次，一直建立

到能夥負責任的人類。布這架構裏，卽使承認人類是植根

於一個並沒給能鯓負責任的抉擇留下餘地的低等存在形式，

他似乎也能夥運展這麼一個扶擇。我要拿發現行動來比較比

較，籍以刻畫這些抉擇行動。這些行動由於是服從它們本身

自定的理想所作的要求，可見是在竭力發揮個人的主動創發

性。那麼，承認它們自由，似乎便等於承認這些理想有效。

這將會鞏固個人知識所賦給能啓負責任的抉擇的地位。

我首先要考究的兩個實相層次都在無生命界。上一層次

將由機械構成。每一種機械，從扣字機到汽車、從電話到時

鐘，都包含在此一層次；這幾種機械各有干百不同的類型爲

代表，而各類型又自在干千萬萬個抽樣裏。至於下一層次，

則由本身被視爲只是無生命的對象，卽機械零件，所構成

將它們這麼看·是先完全不理會它們作爲機械零件的功
能。

我先彰明一下：藉着這兩個層次中的下一層的項目，其

-一－－ －一--一- -
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實無法確指上一層。把一隻錶拆散下來，依次檢視其個別零

件，不管多麼仔細，你都永遠碰不到一隻錶所藉以計時曲原

則。此事聽來可能好像瑣屑不足道，其箕卻有決定性曲意

義。無生物的研究構成物理與化學油科學，機械的研究形成

工程科學，因此，現在我們可以很概括地下個結論：工程

的題材無法用物理與化學確指出來。放一大批物理學家與化

學家去無微不至地解析並描述一個你要指認爲一具機械菌對

象，你會發覺，他們得到的結果絕然無法告訴你這個對象是

不是一具機械，以及，如果是悔話，它有何目的丶如何用

法。

所以如此，理由當然很简單。牻理學與化學的敎科書並

不處理機械所致用的目的，工程科學則大談這些目的，諸如

傳播、推動丶加熱、照明、紡織以及干百種其他製作。所

以，工程能移討論如何藉槻械之助來逹成這些目的，而物理

學與化學卻無法形成這些目旳灼概念。

不過，為恐諸位可能仍然覺得這些觀察太過明顯，不值

得認眞注意，我要換個說法，使其眞正的範圍更加充分顯現

出來。為了論證之便，假設我們擁有一個完全的，關於無生

物昀原子理論。這樣，我門就能移想見拉普拉斯 (Laplace)

那種「宇宙心靈」 (universal mind) 的運乍。得知世界上所

有原子在某一剎那的始勁位置與速度，並且己知沂有作用於

原子之間悔力，拉普拉斯心靈便能移計算世界上所有原子旳
一切未來形態，而，由此桔果，我們能移瀆出世界在任一未

來剎那中油準確物理與化學地形 (physical and chemical 

topography) 。但是，現在我們知道，有一個廣大又多變':J

對象級類，這－類對象，我們無法用它們完全旳物理與化學
地形來辨認，更不用說了解，因為它們悔建借具有物理學與
化學所無法定義旳目曲。由此可知，拉普拉斯心靈也會受到
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這同樣的限制：它無法辨認某物是不是機械，而且也無法告

訴我們任何機械如何作用。的確，拉普拉斯心靈無法辨認任

何把意義寓於一項目的中的對象或過程，因此，它不但會無

知於機械的存在，而且無知於任何一種工具、食物、屋舍、

道路以及任何書寫的記錄或口說的信息。

我們甚至可以更進一步擴大這個概論：請回想一下，依

照個人知識的理論，一切意義皆出於我們以合攝一個連貫昀

整髓作爲含揖一組細部的條件一一這含搣是一項永遠無法以

具有形式的運作來取代的個人行動。由此可見，一個拉普泣

斯心靈會知遁的有意義事物是少之又少約。因爲它誠然能拶

從原子形態約知識進而得知－＿＿籍物質動力理論之助－＿＿＿

些物理與化學事實，但是，關於眞正有意義菌對象，諸如生

物以及種種本質上同生物的利與害有關係曲事物，它永逵不

得而知。被認爲能移從一個原始白熱宇宙齿原子形態讀出人

類一切努力之未來的那隻數學怪物，似乎實在只限於做人類

興趣缺航約一派預言而已。更切近地檢視一下實相兩個相續

層次之間獨特的邏輯關係以後，我們就會確定這個結論了。

釀我們再轉向機械，來界定那分別運用於機械一一有組

織的整粒－－一以及機械零件—－只是無生命約整體—一的兩

個知識層次。機械由零件構成，這些零件依循某些原則來運

作而聯合致成一個氈定目的。機械齿運作原則是工稈科學所

郟，而爲物理學與化學所無知之事。不遏，運作原則將零件

描述爲在一部機械的運作裏表現某些功能的器官曲時侯，零

件的一些普遁物理與化學特性已經就被設定爲先決條件了。

零件必須以一適當的固態物質做成，共強度足以擔當機械旳

目的，在水裏氈不屈曲，也不隨卽溶化。在一個氣態或液膜

宇宙裏，根本構不起任何機械。的確，機械的運作原則整個

依靠固體的力學，而且可能也倚重物理學的其他部分，特別

~- ．一一－丶 --- - - - - --- -- - --
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是電動力學。運作原則對物理與化學科學的普遍關係由此顯

示出來。曲於一部機器油原則規定這部機器的零件應該有某

幾個物理化學特性，因此，這些特性可以說代表了使這部機

器得以成功運作的條件。 ' 

這個說法表明了，牠理學與化學知識是「附隨」於運作

原則的知識和了解。如果我們把運作原則菌了解與純粹工程

的科學認同爲一事，那麼，只有純粹工程能夥告訴我們如何

去達成某些實際事功—一純粹科學亳無所知約事功。但是，

從另一方面說，也只有物理學與化學才能夥決定什麼條件使

機械灼運作原則實際上會成功運作；因此，只有一部機器悔

物理化學檢驗才能夥査出機器可能故障的原因＿一純粹工程

亳無所知的原因。

但，這兩枝知識的地位也不是對稱的；很不對稱。你必

須先在事實上認出一部機器，再大量的物理與化學試驗都不

能取代這首先的辨認。除非由我們對機器匈外緣技術知識來
引導，並且在試驗時確切指蹄機器被認爲應該有旳運作，否

則，一切物理化學的試驗其實都了無意義。只有技術能移啟

示一部機器的眞正性質：它以一部機器的成功作用為度而為

這部機器下定義；物理學與化學只決定成功旳運作所需耍旳
物質條件以及可能引起機器故障昀缺陷。我們對一部譏器旳
上一層次的眞知識乃是對一個「目約」的了解，以及對成就

該月的的「理性方法」的了解；關於一部機器旳物理與化學
地形的知識則「本身無意義」，因爲這知識缺乏任何目的觀
念或成就。唯有指向建立一部機器成功或失敗悔物質條件，
這知識才成爲有意義。

關於實相的兩個連續層次的最簡單例子，我們曲分析忧
此完全了。使用輕易的慨論，就可以證明這分析的結果通
用於一連串更重要的漸升層次。要逹到這裏面最先的層次，
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我們可以把動物的機械式面貌包括到機械裏來。把動物當作

機械的觀念可以上嚮到笛卡兒。在他的後一世紀，這個覿念

曲拉米特里(La Mettrie) 延伸到人類，最近，隨着電子計箕

機到自動自我調節設計的發朗，又發展成一個普遁約生命功

能理論，把人類思想的過程也包括進去。我雖然並不十分

接受這些理論，卻也當然認爲人體的功能在許多方面都像襪

械。倘若心、肺｀眼之類器官在今天新由一位工程師發明出

來，依據這些器官所體塊約原則就可以取得很多項專利。準

此，關於把我們就機械的兩層意義作成曲所有結論拿來概括

動物身體裏菌機械式運作，我們不愿該有何遲疑。

不過，在這兒，我們面臨一項令人好奇齿事實，郎，生

理學家一致認爲可以拿物理學與化學來說明身體的機械式運

作；只有「一些」生理學家肯讓某些「有機體灼」 (organi

smic) 遏程免受物理化學的詮釋一一關於這些過程，我馬上

就會談到。這樣的話，我們是不是必須否認一切科學的生理

學所稱信的基本假設了？

我想，我們是必須否認。實際上，生理科學是根據很不

同的丶默會地執持的假設而來，而且它非根據這些假設不

可。它試圖建立健康有機體的運作原則。這些運作原則與純

粹工程的原則有相同的結構：它們分析不同約身體器官在達

成某些目的之際的聯合作用。沒有任何物理上或化學上的身

粒分析能移獨力察識這些運作原則悔任何一條，因為目的觀

念與成功作用之器官的觀念無法用物理學或化學表逹出來。

一個有機體的完全的物理化學地形其實亳無意義，物理化學

唯有愿用於生理學的問題，生理學才指侈藉着物理化學的調

渣得到進展，而，你又必須依照早先已經知道或已經猜見旳

運作原則，才能移表逹那些問題。對一個活生生的身體所作

的佈理化學探討只餡設法判定這個有機體的功能所以完成曲

~--"~ ~ 
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方式，以及設法察識其功能所受的任何干擾的原因。

爲了發揮這項論證的十足力量，同時更進一步概推其關

係，讓我再次假定我們擁有一個拉普拉斯心靈的力量：這心

靈能移建立任何對象的完全的原子地圖，而且能鴞計算任何

未來剎那中旳這麼一幅地圖。我們不妨想像一下，把這些力

量應用於一隻活靑蛙，情形如何。要做這種應用，我們必須

先知道靑蛙，還必須能餿辨指特定的一隻靑蛙，以及辨別

活靑蛙於死靑蛙。如果沒有關於這些攝悟特徵的外緣知識，

拉普拉斯式探討就無從做起。不過，卽使有此知識，我們

所獲得的泣普泣斯式消息也不會有多少意義，除非我們能由

這消息而察知更進一步旳攝悟特微，諸如不同的器官以及它

們各別的功能—一包括成熟與繁殖之類的調節或「有機」過

程。然而，從拉普泣斯式的原子形態預言，我們導得出這些

更進一步旳特微麼？由發現這些形態在內部與這些特微相符

相應的形狀與樣式，我們才導得出這些特徵；而，要能有些

發現，我們必須依靠生理學家在正常情形下由觀察活動物而

建立這些特微的那股力鞏來辨認含攝灼涸體。

誤我從略為新一點的角度來總括這個結果。我們是資藉

個人切身的攝悟行動而得知生物與生命過程。一項對於細節

的觀察把這個含攝消解掉－—-這項觀察如果證明這個攝悟過

程是騙人的、被攝悟約個體是不存在旳，那麼，這項細節觀

察就會站得住腳丶而且才會站得住腳。不過，生理科學假定

生物、生物旳器官以及這些器官杓功能是眞實的，既有這項

假設，這門科學必定也是以能哆建立此等連貫個體之存在旳

致知爲菡礎。以這些個體的細部來對這些個體作任何確指，

如果啟露了這些細部在這些個體裏發生功能的方式，這確指

才會有意義。此等分析應該判定這種個聽成功運作所需的物
氕條件，並且指出可能損害此一個體之運作、以及可能引超

.. - . 
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運作故障的缺陪。

由於我在這兒必須使用速描式的說法，因此，「生理

學」一詞是用來包括解剖學與胚胎學，以及描述性杓植物學

和動物學所做的，關於所有比較低的生命層次的研究。現

在，我要迅速推移到由主動杓動物行為與人類行為所形成旳

較高層次。這麼一來，使我們清楚地面對由一個主動的中心

來主宰的個體約存在。這種中心在共感識的引導下協調動物

的自願性行動，以求滿足其渴羞、或抑減其恐懼。它是動物

內在曲慾求一－－惑識媒介。由這種中心所主宰的動物行動樣

式大致上是天生約，不過，蟲類以上的動物都能學會新的習

慣，去適應新處境的必要事物與機會。這股能力一—學習能

力，尤其在動物方面，已經有實驗心理學家做過周延的liff

究，塊在，我將把科學在運作於這個層次時的邏輯結溝拿來

和科學在運作於生理學層次時梅邏輯結楷做一番比較。

瞎想一想關於學習的研究。做這種研究，我們是試圖了

解一個了解的過程，因此，我們悔主題是一項活動－一與我

們藉以得知此事的活動類似的活動。例如，假想我們要一隻

老鼠去識知一座迷陣的出路。這種知識大致上無從確指，所

以，實驗者如果知這老鼠已經學逾了迷陣，他這知識也是同

等無由確指的。在某一剎那，我們會說老鼠杓行爲開始顯示

它已輕掌握到迷陣的地形圖，因為它的行爲已經類似我們覺

得我們在此關頭也會顯示出來的行爲：我們覺得，若具備這

隻老鼠的感官 '5l無由使用語言線索，我們要是方才開始致
知這座迷陣的出路，也會顯出這個行爲來。

在這兒，我們看到一個理論有了生動而遠大悔應用，這

理論是：唯有以對於那些聯合構成一個有意義個體齿細部旳

意識爲支援，我們才能啓得知一個意義，而且，對細部悔支
披性意識牽涉到細部被同化於我們的身體裝備。如果崽用於

,. .. ,. 
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我們關於學習邙箕驗，意思就是，我們必須內歛於我們正在

設法了解旳，這隻老鼠的智能所無法一一確指的顯相之中。

共實，這內歛只是一個更普遍約原則珀特例而已。惟內歛詣

使我們知覺一隻動物的知覺，因此，我們對動物的慾求

感識生活的整個知識都要歸因於我們約內歛力。如果一隻勛

物—例如歸家途中的鴿子－—－其知覺大大超過我們的知

覺，那縻，我們就必須把我們自己訥經驗加以概推，來領會

它的感覺。究竟而論，我們一向都依靠下面這股信念：只要

動物的身體近似我們的身體，它們就有與我們類似的感覺。

意識使動物可能有新的成就種類，相應地，也篇新的失

敗種類提供場合。生理功能如果失敗，是由於疾病或傷殘；

意識能力也同揉會有這種病埋上的失序，不過，意識能力約

運用也是會「失誤」的。此事隠指一個新特徽的出現；因
為，說一隻動物有詣力去失誤，我們便是認定它是由一個埋

性的中心所痊制約。這麼一個中心旳出現，分明打開了一個

新的存在層次一一比構成較低昀、生理油生命層次旳椴械式

自動式「調節」過福更高的層次。約確，冒險地相信或行勁

的這偏中心已經預視了人頽內裏那個眞正的，智識寄託的中
心。

一項攝區行勔必定會欣貲其所攝悟之物的連貫，只要回

想一下，此處揭露詢實相分層便能立刻得到承認。此事使屬

於自然無生命以上層次昀事物具有特異的「價值」。對於機

械與生物旳生理運作，我們是判斷為或者能移作用、或者故
障；在我們所迤用晦慾求一—感識中心昀層次，則這個評（古

之外，還要加上對與誤旳評債。這些攝悟層次都無法拿勅埋
學或化學來確指，因爲，對任何一種成功或失敗，物理學或

化學沒有能力評價；但是，生命這兩個層次的上一層也不詣

字下一層來確指，因爲有板監只要被看成機械，就是沒有了

. ,., 
~」，內、... 今'......
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慾求一一惑識中心。這個關係，回頭我還會多談一些。

具此目曲，由更進一步約欣貨，我們會上升到生物層系

的最高一層，亦卽我們自己的層次一一人類旳層次。動物也

許可喜，但是，只有人類能移引起尊敬，以此而言，我們人

類乃是造物悔頭點。否認這一點，卽是斥絕這個責任所連帶

而來梅獨特責任。我可是要承認這些責任的；我接受個人知

識，便是這項承認油一部分。

人類悔特貿由敎育而得到發展，我們天生約言語能力使

我門能移同化我們的文化遺產而邁進到人類旳心靈生活。我

們把一個明言架楷添加到我們的身豷裝備上來，藉之以了解

經瞼，因此而有了心靈上的存在。人類思想只在語言之內成

長，而，由於語言只在社會裏才能移存在，一切思想也就都

根植於社會。在這個星球上，人類旳心靈內歛於一個文化階

層之內；德日進 (Teilhard de Chardin) 管這個階層啡梢砷

界 (noosphere) , 我支持他這個用詞。

黑猩猩會露出顯著杓心理緊張迹象，而且，如果別出心

裁之皋成功，它有朋顯的得意；但是，唯有人類才從一涸

級粹智能曲這些微薄波動起始，在他的精砷圏裏開出一整涸

心靈熱情約宇宙。人類灼心靈熱情同他和動物共有的肉體熱

情形成對比＿＿－心靈上悔滿足並不消耗或獨佔那使它滿足之

物；相反，心靈熱情昀滿足卻創造出註定會使其他人內裏冏

樣徇熱情也得到滿足的東西。一宗發現、一件藝術品，或者
一項高貴的行動，會增富所有人類齿心靈。先前自我中心旳
人類由此邁進而參與到超越時間與無處不在悔事物。

這個過程決定了人類心靈的精砷根據。我就以科學爲
例，做個具體而微昀演證。科學的培養，所憑的是，人們
對一個畊做「科學」的，指歸某特殊系統的知識類型有一股
共同的興趣：這類型曲知識被一批彼此信任約專家承認為有
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效，而且因他們旳懽威而被公眾接受。我把這張科學活動之

網描述為永久都增富人類心靈油、對心靈熱情的一個合理滿

足，乃是隱隱然接受說，時行悔科學價值標準以及時下科學

檢討所集體追求的那其遠景是健全的。作此接受，也就是承

忍這些漂华與遠景是科學生活灼精砷革礎。

我們可用以下的方式，把此事應用到我們整個文化天地

來。

一切文化生活旳華礎都在於下面這項假定：我們的大師

所設立的標準是對旳，因此他們所成就的那種眞理或其他心

靈上的優秀是有效旳，而且能作無限的擴展。所以，我如果

相信人類的思想有力量去發現種種形式的眞理，我這股信念

便是信任這力量爲人類之純粹心靈生活鈞精砷基礎。這些精

砷基礎規約了此種心靈生活的社會構造。一個學會尊敬眞理

的人往往覺得他理當擁護眞理，反抗那敎會他去尊敬眞理菌

祉會。的確，他會根據他對眞理的尊敬而要求他本人也受尊

敬，卽使他本來不頴如此，這項要求也會得到基本信念與他

共通之人的認可。這就是人在自由社會裏的平等。

心靈的熱情是一股對眞理的慾求，或者，更普遍地

說，對具有本然優秀性之事物悔慾求。一般而言，這些心靈

事物的慾望如果受到自成意義旳追求，都會與肉體慾望發生

骺突，因此之故，對眞理旳迫求往往成爲一種自我強迫的行

動。在更綦本的格局裏，亦卽，在個人判斷所作的抉擇裏，

也是如此。運用這種判斷昀不管是正在爲下次試驗選擇新媒

介的探討科學家，或是爲了下一記着手之處而調整刀斧的彫

刻家，或是正在細思彼此矛盾旳的先例的法官，或是正要下

跪而猶豫不決的新崇拜者一一－在一項抉擇裏，每每都有一個

慎重行事的境域在。個人知識的理論說：縱令如此，人如果

服從自己的責任感，還是能移作成一項有效的抉擇。這件事

- --- --
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裏有一股自我強迫：在一項純粹心靈成就悔理想狀況，藉著

這股自我強迫，侮一條指向眞實解決法的線索曲極度緊張終

於會把一個特殊的抉擇強加給抉擇者。此種決定所據為某礎

的細節是無法拿來一一確指鉤，因此可見，該項決定晉受到

那位把自己注入這些細部之人的參與的影響，而且，該項決

定其實可以代表他的原創力所作的一個重要特技。不過，由

於這行動是由其人極度服從他對實相的揣度而來，因此，並

不得損行動結果的普遁意旨®。我這麼說，便是假定人類詣

負責任，便是以此精砷華礎耒設想一個自由肚會。

人類責任的這個定義樹立了一個理想。理想誠然無法充

分實現，但是，也不可完全無法實行。它的地位有如「純粹

工程」；我的純粹工程定義包含了機械的運作原則。那麼，

請回想一下，犯了各種歧課的發明家們曾經如何描述永久運

動的機械，還申請專利來保障那些機械，而那些聲稱如何又

每每遭受拒絕：因爲自然律已經先排除把這麼一部機械菌原
則付諸運作的「任何」可能了。準此，我們可以拿一個新的

問法來問這場嚀話所定的問題：一個「負責油抉擇」的理想
是不是同一部永久運行的汽車一般無法實行？人，作爲一個

物質系統，作爲一部機器，作爲一個慾求中心，作爲一個會
受主導灼利害關係壓迫的社會曲一份子，他沽本質能容他作
任何眞正獨立的抉擇麼？

此一閉題古已有之，這裏無法做歷史性的綜觀，也不必
這麼做，丙爲今天我們只須應付今天的論證就行了。這些論

® 疝：＂戶 (universal intent) , 〔愈表］－書論之裴斗。具
有訌丶憙我之紅紅洹，共初~~!'ll~';l>.Jl.,-t,~.11.' 北針遙性半
出於A類身其理、＂義之天生懇求，半出於奧瑾丶意表之強迫性（角
i!!l-tt t.t 測實＊目之人的強迫性）。值得｝頔便一及的是，如果合乎J:.逑兩
方面條件，叫當甲忍丸丶真理1t， 後代取代丶拉和，仍不戏其價值；
兄〔科學、哲學與壯令）·

. 
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臨主要是由我視在拒斥的知識理想所引導的。這些理論是由

一種嚴冷地宣稱世上萬物＿包括荷馬的詩到（純粹理性批

判」約人類所有成就一一終究那一定要用物理學與化學才縂
解釋的科學所支持，它們假定：到實相之路在於以比較高等

的事物裏比較低等偽細部來代表這些高等的事物，面且此路

無可變通。如今，此說簡砥已經普遍被視爲至高無上的批評
方法；它抵網人們所珍惜的東西－－博肚令他人比較高貴的詣
力的得意幻覺。支配我們的實驗心理學的是一個方法，那方

法的目標在於以－個機械性印模型來代表一切心靈過程；深

層心理學把人類行爲表現成潛意識裏曲原始甑動的結果；今

天影響力最重大的流行政治與歷史詮釋則假定政治事件若非

決定於籃濟利盆約力暈，就是決定於權力曲愛好。擺在我們

面前的情形是，人類經驗遭到近代紐驗主義的有系統貶損，
在第一請裏，我斥絕了這個經驗主義，詡布也正好來彰明
我答愿耍彰明的：由信任我們有詣力以一個了解行動來

建立知識，我們便可得而復原事物的眞正性質。我旳作法

是：在個人知識約架構裏，描述人類約條件對賓相梅較低層

次的眞正關係。不過，做此描述之前，我還必須稍為更進－

步澄清我們是憑什麼為根據而得知他人的心靈。

心靈是人類的一個含攝特微。它是一個點焦：我們意識

一個人的面貌變化丶談吐，以及整個行爲，以此意識為支

援而意識這個焦點。一個人的心靈卽是他心靈這些作用的意

義。賴爾(Gilbert Ryle)的說法，卽，這些作用就「是」他旳

心靈，是盧謬的說法。這說法犯了一項範疇錯誤 C借用賴隕

敎授的術語）而，我們如果說一個象徵就「是」這個象微本！
身的意義＇，就是犯了同樣的錯誤。一個含痲個餞有別於該個
但那些本身成為知識焦點的細部。行爲主義說應該研究的是 i
這些細部；這行爲主義完全不可行，因爲，第一、這些細部

~ ~ ~ ~ 
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如果本身受到觀察，它們就是「無意義的」；第二、、它們無

法本身受到觀察，因爲它們是－張相貌菌細部，园比，說

得強烈一點，它們是「大致被知」，無法一一確指出來；

第三、要迹索 (trace) 丶甚至要粗略地迹索一個人的心靈顯

相，是不可能的事，除非把這些顯相當成指向它們所從來徇

那個心靈的指示物來判讀。我們最先得知的往往是心靈」關

於心靈的作用的任何知識都是後來導出的、模桐的丶不確定

的。

我已說過，關於一個含攝個體的知識乃是一種了解、一

種內歛，以及一種欣賞，我還隱隱然指出，個人知識的這些
面貌是密切交熾昀。現在，我們可以把我的說法應用如下。

我們尊重他人，由此尊重而承認其人心靈的清明。由此一「
欣箕」行動，我們和他進入一種「同類情誼」，亦卽，承認
我們同他共有一片義務天地。如此而往，我們就終於得以了
解並且接受說他是一個有能力做負責的抉擇的人。

這項結論，以及前面整個導至這項結論的分析，誠然只

能得到像我一樣相信眞正的心靈成就油人的肯定。至U這兒，
我函論證是問題重重的。不過，這與我呤目昀彼此連貫—一
我函目晦是耍彰明：在個人知識的架溝內信任一股對於眞正
的心靈成就的信念，我就會得到一個確認並加強這匱信念昀
人類看法。現芷本諸此意，我要應用我灼分析，看看人類为
負責任抉擇對人類存在茜礎所依昀較低實相層次有何關係。
請回想一下機械以及構成我們旳物質所具旳特生之間有

何關係。我深入這件事曲細節，因為我希望這件事可能照明
眼前的主題」我這就來設法彰示，悔確有所明隰。一部機器
的運作原則本來可以保證這部機器一定成功，可惜旳是，惟
有具塊於往往可能失靈曲實體物質之中，這些原則才能移行
勳。人類的責任也受到與此類似灼內在限制；人類旳責任只
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有具現於可能失靈的人類身上，才能移運作。沒有冒險，就

談不上責任，而冒險可能失敗。此外，人天生就具有使他門

容易失職負義徇慾念、痛苦與驕傲，而自我中心的這些衝動

卻又是一項負責任悔寄託所不可或缺的因素。因爲，淮有以

我們比較低等鉤利害螣係爲賭注，我們才能移有效地見證到

我們比較高等匈目曲。最後，究竟而論，在我們的一切心靈

成就裏，我們都有賴於我們的身體機關，而這依頓限制了我

們詣力昀嫡圍，並且危及其適切的運作。這部機器旳故陣可

能茜至於把人變成病弱無力丶冷感、執慮某事而直接影響池

作負責任齿抉擇旳能力。在每一處，一個較高層次旳潛在運

作都是由於體現在使這些運作容易失靈旳較低層次裏，才潯
到實視。

我們可以把這個原則延伸到負責任旳抉擇的社會關係1::

來。人類的心靈只存在於－傅由社會提供旳明言架溝之內；

肚會培育了思想，又反過來大致上受思想杓控制。內比，每

項主要函心靈決定所負昀責任都有一半是社會責任，明以，
這決定訝影響現有悔攏力與利盎結構，又反過來受這拮搆彩

響。下次講話裏，我會談至U這些相互關系，不過，我們也可
以在這兒預示它們對我門現在這個主題旳關係。在一個理惶

的自由社會裏，人人完全可能通逹眞理：科學、藝術、宗敎

與正義匈眞理，而且在公共生活與私人生活皆然。俚，這作
事卻又是不合實際呣；每人詣哆直接知道昀眞理很少，至於

共餘蝴眞理，就必須信頓他人了。旳確，社會昀主要功詣之
一便在於保證詎有這個相互信慎勺過程。由比可知，社會嘰
搆隈制人類油自由、甚至於威脅到這些界限以內灼自由，而
人類所詣惇攤有海上逮心靈自由卻沈是趙於社會襪溝呀提洪
的服務。這層凋係可以類比於心靈與肉體昀爾系：心靈行動
的表現受到隈制與扭曲，而這些隈制與扭曲是出於使這些行
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動能移表現出來的媒介。

那麼，若有人俵疑由物質做成的丶爲慾求所驅動的丶受

指令於肚會的人類能移堅持純粹心靈上的自由，我們怎麼回

答兜？回答是：他能移。正是由於服從他責任以外那些拘限

他、使他僵化的環境，他就能移在責任之下堅持心靈自由。

這些環境爲我們提供純粹思想的槻會一一有限的機會，而且

充潮陷弃一一但，＇終歸是機會，而且是我們的機會：利用或

忽視這些槻會，責任在我們。

放在時空妁宇宙透視裏看，從事於心靈工作飽機會有特

別疚引人之處。就我們所知，迤球上的我們是宇宙中惟一具

有思想者。而且這不是地球生命自始卽有的一個特徵。五百

萬世紀的進化，沿無數途徑往上摸索，而只在我們、我們人

類身上導至這個結果。我們的又只是一段簡短的探險。五百

萬胝紀的進化之後，我們只從事了五十世紀有文宇的思想過
程，這過程完全是晚近一百世代左右油事。

因此，這件事好像是有文字的人類在這個宇宙裏的一項

特殊使命。我便是要諸位以此為透視，來考慮我至此所說的

一切，以及往後：我想說的事情。

如果這個透視有眞理，我們便受有整個造物®約至高信

任，那麼，卽使只去沈思可能導至人類滅種的行動，也是大

逆不這的事。在任何情況，這種行動都無可辯解。我相信，
沒有一位心援讞意地承認人類在宇宙中的使命的人一一不管

他信敎、或是不可知論者一—會逃避這項究竟的斷然結論。

® 酊註：逵4h (creation) , if文中凡有此詞，皆採面方我念i1'J:_ 帝或
「道」 （造靼達主丶釗逵者）釗造的宇宙菡有。
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我們已經見得，由信任那透過了解而得到杓知讖，我門

獲致對實相階層徇洞識；我們還看出，人類思想代表我們涇

驗裏的最高實相層次。我們發現，一件由彼此互異的實相層

次構成菌事物，其眞正曲佳質是由那形成其最高層次昀、最

具含擷性的特微所啟示曲。我們必須先認識這個特微，才能

移欣賞較低層次約細部對這個特微所扮演的支援住角色。由

此可知，關於人類的研究必須始於欣箕正在做負責任旳抉澤

的人。

人類所作曲決定曲最顯著例子是由歷史記載下來旳。做

這些行動的人是黑格爾所稱曲「肼界歷史悔人物」，諸如亞

歷山大丶奧古斯都丶查理曼、路德、克倫威爾、拿玻崙丶悍

斯麥丶希特勒丶列寧。科學與哲學中旳先驅、偉大昀待人、

晝家與作曲家以及道德或宗敎上殉身內英雄可能致力於更高

貴曲目標，而且，長遠悔看，影響力可詎更大。但是，形戌
最驚人的人類抉擇曲，要數那些深遠影響現有權力架構昀玫

治行動。構成歷史之戲割，並且戌為逸說戲戲j佳往胝故事昀

史家的主要題材者，是這些行動。

十九匪祀末以來，有一股持續不訢曲哲學運動，莞偁人

文學科，特另1J是歷史，必須以有別於自然科學为方法來歼
究。在這股運動上溯到黑格爾與赫德 (Herder) 的德國，以

-" 
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及其根可以更進而溯源於維科 (Vico) 的義大利，這股哲學

運動立亥l成爲主導力昷。極力擁護歷史從自然科學領域中作

所謂「脫離」的柯靈烏 (Collingwood) , 其述作則在英國為

此義理獲致有限的影響。

我在前面兩回講話裏逹成的立場否認自然的研究與對人

類的研究有任何不連續。我這個立場說：一切知識立基於了

解，以及，準此而論，一切存在層次上的知識是同一種知

識。但是，這立場同時也承認，我們的了解的主題愈上升到

比較高菌存在層次，就愈啟露逐漸增新的含攝特微，而對這

些慚高層次的主題的研究也便愈需要逐慚增新的了解力。依

此，我將順當地承認，史學家必須運用一種特別的了解，

但，我也將辯朗，史學家所用方法的一切特徵都可以看出是

從科學裏所用的方法，經過逐漸進步的修飾，沿了續通的階

段而顯視出來的。科學家逐階由無生物的研究進到生命的研

究，先趨近比較低的生命形式，然後趨近比較高的生命形

式，終而上升到更高等動物的智能的研究，其間，愈來愈高

的攝悟模式隨之而起，對人類的研究只是在這些之上增加一

個更高的攝悟模式而已。因此，我們可以彰明，史傳 (hist

oriography) 的特徽是從自然科學一個已經充滿預示的進展

裏續通發展而出現的。

爲了彰明這件事，我要概覽科學裏逐漸上升的含攝階

段，直上而談到人文學科，並且表明含攝在人文學科裏如何

步步盎增緊張與複雜。先看看飭理學的理論。物理學的理論

是處理自然的究竟細部，建立這些細部在空間與時間裏形成

的式樣。在物理學，對這個和諧秩序的熱情揣度乃是發現菌

指南，一條物理學理論之美則是該理論之科學價值的標記。

享受這個美，是說內歛於此理論之中，並且觀察它如何得到

事實的確定；物理學家檁着樂趣去內歛於無生命之自然的式

l 
; 
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樣，同時冷靜地轉開而不理會沒有秩序的、沒有意義的微粒

集合。

其次一個層次在前回講話已有描述，也就是植物性存在

的生物層次；現在，我們要把機械丶工具等拿來與這個生物

層次並看。在這一層次，了解旳這些結構因素更見加強，並

且更豐富。我們發覺這個層次實現出新的、更驁人的優異和

失敗形式，而且，一個了解這些事的人約參與也因此更加緊

張。我們已經認識到，致知一部機器，乃是進入其目的，承

認其運作上的理性，而致知一個有槻體，則是承認一個個體

的存在，欣箕其正確的生長、形式以及功能，而，判斷這些

特微爲健康或者不正常，依據的標準是我們認為一個個體身

爲其物種之一員所應具的標準。

我們談到深思熟慮的動物活動的時候，已經看出意義與

了解的這個強化形成一個連貫的潮流。在這些活動，個體旳

反應不復拘限於將自己適應於環境；那些反愿是努力去控制

璵境了。一心要滿足慾求的動物想知道自己面對的是什麼。

由於如此，它形成預期，薳些預期可能正確、可能錯誤。這

種對與敗都能發生在一個健康灼個體裏，所以，是附隨於

一切生物在植物性層次上都會有的健康和疾病原則上旳。現

在，我就以還輯的結構來加以勾畫，使這項識別更柟確一

點。

我先表朋，對植物式生命的觀察和對無生命體的觀察－

樣，都只發生在兩個邏輯層次上，就一個深思蓄慮地行動曲

動物所作的觀察則普遍牽涉到三個邏輯層次。邏輯層次悔設

計可以例證如下。當我說「石頲在滾」，此語涉及兩個邏輯

層次， (1)我同我關於石頭約陳述灼層次， (2)石頸本身的層

次。通常，我們是把自己想在比較高的層次上，對在比較低

的層次上的石頲發言。但，如果我說「『石頭在浪』之句是

• 43• 
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眞悔」，我就需要一個附增的第三層次來容納我這句話所集

合姆三件事。這說有了(1)一個最頂上旳層次，亦卽我自己同

我旳話齒層次， (2)一個中間層次，亦卽我所說為眞事菌句子

的層大，以及(3)底層，亦卽石頭的層次。

關於只是生物佳約生物的陳述就像那闞於石頭的陳逮，

只涉及兩個邏輯層次。不過，當一隻動物起而有所作丶而致

知事物，它就逐漸上升到它要設法控制的事物更上旳一個邏

輯層次。這兒有僭演證。當我說「這隻貓是活的」，這就像

「石頭在滾」，只涉及兩個層次，但是，說「這隻貓看見一

隻老鼠」，就涉及三個層次了。我鈎最上層，貓的中問層，

以及老鼠的最低層。這個邏輯結搆使我們能移說一隻動物妁

感識是眞的或是錯誤約，而，關於它的呼吸或消化，就不可

以這麼說。這使我們杓了解在根本上更加豐富，因為，當我

們認爲一隻動物有能力去失誤，我們也正是認為它有一定程

疫的有意識判斷。於是，隨着這更複雜的丶三層次旳、邏拇

的結構，我們油同清便擴張起來，使我們知覺到這隻動物油

意識。

承認一隻動物的判斷能力與失謨能力，就是忽識到這隻

動物具有一個我們可以從這隻動物旳觀點來認為對或鐨泊淫

釋架構，而，由此，兩種錯誤之間就有了識別。鱒魚拉牠釣

者的繩鉺，是犯了一項錯謨，這錯謨是基於一項在別處卻正

確的徑驗詮釋。另一方面，小鵝一且把一個人類看戍媽媽之

後，就一直這機錯下去地把其他的人類也認同為媽媽，它

們這樣，是在一個鐨謨的詮釋架膚上正確地判斷了它們海區
驗。這兩種失敗又可以同病理J::的判斯之失區別開來，例如
在被去掉大腦主要部分昀老鼠身上所見到油情形。這三個失
敗類型，加上正確的判斷昀案咧，我們就有一個四層分類呤
深思熟慮抉擇，我們將會看出，這個四層分類預示了史學家
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所作決定的類似分類。

不過，在渡越動物智能與人類思想之闕訥鶺洞之前，我

們不妨把兩者的隔異再縮小一點。要作此維小，我們可以承

認某些動物具有初級層次的智識熱情。由證據（巳輕順帶提

過）可見比較高等的動物會爲一這難題擔心，而這擔心並不

是由於未能獲得預期的報償。它們往往被一些問題困擾到胂

鈕崩潰約地步，相匯地，只爲了一項有創意訥解決法約智識

之美，它們就會把這解決法當成一場遊戲，樂之不疲。這乃

是個體努力去成就自在自足的智識優秀，而初步超越了自我

中心的個性。 , 

現在，我就從自然科學進到人文學科，並且，以哲學家

們在瀝史寫作上與自然研究約方法和頠域作區別約根據爲苯

礎，來正視這兩個知識形式的對比。在所有飴歷史研究裏，

戲劇性的歷史 (dramatic history) 代表了關於人類所作的負

責任決定的最親密硏究門徑；記住這一點，我們不妨取拿破

崙的生涯來例證歷史的題材，並且以之與普遁引力作個對比

引力的數學理論可以說最接近「完全抽象的科學知識」

的理想。

拿破崙鈎生涯形成一連串「行動」，引力則只包含「事

件」，而不包含行動。人類的行動牽涉到責任，責任引起動

槻問題：例如，對於拿破崙治下的法國所打的戰爭，拿破崙

要負多少責任，等等此類問題。就這些以及類似的問題，彼

得．蓋爾 (Pieter Geyl) 敎授比較了二十七位法國拿破崙史

家的觀點。他給他的綜觀立個題目，（拿破崙褒貶） (Nap
olean For and Against) ; 由題目可見，史學家們所作動機

分析的結果是「讚美」與「責怪」之分配。在勃理學家對共

題材的門徑裏，沒有這種分配。題材並不包含行動，關於這

題材，就提不出道德責任的問題來。有一件事更加深這對
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比；爲了欣賞拿破崙的動機，你必須設身處地去體會他的思
想，國此，很自然地，這種內歛的結果相當依內歛之人而轉
移。準此，蓋爾敎授說，對拿破崙的欣賞是髓史學家菌政治

觀點而轉移悔。他發覺，這些觀點隨寫作的年代以及史學家

在職業上昀淵源而有不同。國族的驕傲感與反敎權主義偏愛

拿破崙，反軍國主義與反宗敎感則惡言向他。我們可以回想

一下，我們對俄國革命的反應在最近巳經引起史學家對法國

大革命以及稍早的干福年運動作成新的詮釋。所以，歷史寫

作旳本身就是一個歷史過程，這一點，似乎使歷史菌寫作截

然有別於物理學、化學或生物學。

我將依次討論剛才列皋的幾點。我們如果想到那處理動

物行動的動物心理學是在自然科學的領域之內，歷史所記載

的行動與自然科學所研究的事件之間的對比就整個消泯了。

不錯，惟有人類油行動才會受到道德上曲判斷，但是，與

逼常認定妁意見相反的是，每枝自然科學也都做某種價值判

斷。各枝自然科學都欣賞那些作爲其題材的特殊含攝個體，
而，與那些個體相應灼判別優秀的標準也形成一個漸升的潰

列，繼續不斷旳進步，到達對一項人類行動的道德評價。物
埋學家設定標準來評價無生物式樣旳完美，自然學家設定標

準來評價不同杓植物與動物形狀的完美；生理學家爲各個物
種建立一套標準來界定其健康的功能丶適當油慾求與感識；

最後，動物心理學家為個別的動物指定幾種問題，這些間題
配合它們的心靈力量，根據它們對問題油反應而評估它們菌

原創力。隨着每個讀通階段，這些評價盆讜透徹、盎趨複
雜。

並且逐步而更親密，而同自然科學與歷史的另一個關係

相連起來了。這使人想起，在自然钓知識裏，觀察者對其題
材都作某種程度的內歛，而，從這內歛的親密性裏，可看出
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一個連續不斷的進步：進向史學家一個被正確地稱爲具有特

性的方法－－最充分的內歛。物理學家可能深深內歛於一涸

數學理論，不過，他最大曲享受還是那僭理論的普遍佳質：

其壯麗、簡單以及準確。亻也學家對他悔主題表現了稍有不同

的親近：他鉤樂趣在於化合物的獨特成分以及化學變亻匕中精

妙分級的條件。自然學家對生物形狀與生命功能旳受好更是

微妙。比起一個已知化學羞質曲標本悔辨認，一個已知物種

的標本曲辨認牽涉到一種更高度曲行家修養。我們一上升到

動物行爲菌研究，就更進入了整個激動丶悠求以及有目的昀

活動的宇宙；要了解這些激動丶慾求以及活動，我們只有把

自己深深認同於動物才行。再往上升，我們就接躅到動物悔

智能，這兒的內歛會親密得使我們能啓給動物設下難題

喚起它最緊張的心靈努力，並且因此而把它弄得瀕臨心理崩

潰邊緣菌難題。說來似乎不算誇張：由此而往外更進一步，

我們就會由於把拿破崙菌僭人難邏做設身處地曲禮會而了解

拿破崙這麼一位歷史人物。

我們在這裏提出了三項根據： (1)史學家研究曲是行動，

面非僅爲事件而已， (2)他以他認爲適切於這些行動曲標準來

評價逼些行動， (3)他由重新體會他的研究主題的行動而下這

些評價。由前面菌論述，可見我們無法用這三項根據來區別
歷史與自然科學。

在麻聯，以政治爲根據的，強加於這幾門科學之上的正

統似乎證實政治的影響只會使科學腐敗。不過，這問題必須

擺在一個更廣大的背景來看。請記住，爲了建設人類資任

的概念，我們證實了續通不斷約正確性層次只能邨在總是限

制，而且時常僵滯其運作油輔助細部裏運作。我們已經顯

示，如果要有一個關於致力眞理的人類的概念，這階層化字

宙一一一個無法以其細部來定義的宇宙－－的概念是一個必
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要印菡礎；接受此一概念，則是一倨自由沚會的綦礎。很清

梵，如果這個邏輯次序是正確的，那麼，我對一個自由肚會
的愛一—這股默會地肯定自由祉會爲眞實鉤愛－－也就證言

隋層亻k的宇宙結構是自由祉會的必要前提。我們已經彰明，

每一項了解行動都多多少少修飾我們的生命，因此，我們乜
大可以接受說，皈依一個更近眞理徇「做人」之逍，將會引

出一個更好鋂「對人類的了解。」在此程度之內，我贊成焉

克思人類的祉會生命決定人類的意識之說——雖然我完全疽
斥他這條公式裏含蓄的罷濟決定論。

不遏，我們還要處理溫德本 (Windelband) 在一八九

四年那篇院長敎訓裏爲歷史宣稱的特微＿一世上第一個有效
地霏斷歷史脫離自然科學曲，就是那篇演講。他以歷史事

件的「獨一無二」對比於自然科學所硏究之事件旳「反覆重

現」。其實，那時候磬稱此一識別是截然的識別，意思只

是說這識別代表邏輯上有分別而每一種知識裏都有的兩個取
徑，亦卽理論取徑與事實取徑。與自然科學比較之下，歷史

的特異地位與自然科學相反，被認爲是出於事實興趣主導理

論興趣。於是，數學的物理學到歷史的研究，可以看出是－

個連續分級約科學系列，在此系列中，各門科學或具獨一無

二菌特微，或具可以概括的特微，兩類特徽在各門科學裏昀

比例各各不同。但，這兩個邏輯殊異的成分的比例爲何有此

變化，卻未有解釋。

溫德本的簡要觀察有李克特 (Rickert) 爲之作有系統內

擴增。至於我，我將以我自己的說法來重新陳明各門科學
中獨一無二性與反覆重現性的關係。在我的看法，科學上曲

迫求始終都是發機於一股對了解的熱情；更廞義地說：了鮮

的熱情發動了人類的整個心靈生命。這股渴望把握到一個有
希望啟露廣大而當時還無法測度的含意的理念時，就得到最
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充分的滿足。像此種理念這般深固旳任何事物往往都似乎亟

爲眞實，而激起一股熱烈的興耦。一切的人類思想都是如

此，只方式不同而巳，甚至不同的各門自然科學也是這個道

理，只方式各有不同而巴。物理學，儘管其無生命的題材原

來就是淺薄的，亦以其浩大鉤準蒞概論而成就其深遠。生物

學的洞識是零碎而且不精確鉤，卻也致成同等的滿足，因為

那些洞識的概括性與準確性雖然稍遜，卻有生物的本然深度

爲之補償。往這個方向再一移動，我們就從生物學移到戲IJJJ

性的歷史來了。一位拿破崙的人格甚深，需耍倖大旳歷史作

品來詮釋它，而此等作品無霨提供廣泛齿概論，本身就巴其

有充分旳興趣了。不過，設使世上不晉有偉人，戲劇性的墬

史就會寫不出來，而，關於往世鉤敍錄要不是冷為沒有智議

價值的編年，就是拘限於分析一般的政治經濟與社會變汜。

理論性的歷史門徑所以能移達成它的優點，是因為它的細部

雖然比較引不起人的興趣，卻提供境界，隈心靈作更廣大杓

縱橫運行。

以下是結論。每顆石子都是獨一無二的，但，深遠地獨

一無二的對象甚為罕見。不論發覺於何處（在自然中，或者

在人類肚會的成員之問），這種對象都是本身就引起與趣。

它們提供親密內斂的機會，以及有系統地研究它們個性的機

會。由於偉人比自然中的任何對象都具有更深遠的獨一羔二

性，因此，他們遠比任何一個自然對象更能移成全一項關於

獨一無二性的精微研究。於是，戲劇性的歷史有了個獨特悔

地位：在一系列逐增親密與逐增微妙複雜的科學裏，它是最

後一門，卻由於它格外有力而且獗妙地參與它的題材而突出

於其他一切科學之上。

對於歷史之「脫龍」自然科學領域，一個認為歷史的百

究與自然科擘屬於同類，並且承認歷史牽涉一個特別實相溍
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次的知識理論既不接受、也不排斥。它反而是留給我們一件

工作：在硏究歷史所記載的人類行動曲時候，秉持這個知讖

理論，去盡可能密切地爲人類心靈的處境下定義。讓我們這

就重漸拾起前面的一條思路，在人類研究的這項探討上踏出

最後幾步。

我先前已經說過，在匪界上，人類是我們要尊敬鉤唯一

造物。這種欣賞是指歸於純屬心靈的事物，因此，有異於對

無生命世界之和諧與較低等生命形式之優秀的欣賞。這些事

晚—高貴油行動丶藝術作品或科學作品，並不致力服務於

舫質上的需求，反而是要求物質上的犧牲：它們是本身就被

認爲優異的。人類便是因爲能移作物質上的犧牲，才耍求自

己受尊重，而且，才受到與他一同尊重他的犧牲所見證之事

約人的尊重。我們已經見得，自由、以及人與人互相尊重，

其精誹基礎便在這裏，而，「寫作」歷史的人也就是在這傅

架構中面對「製造」歷史菌人。

以這些根據而要求受到尊敬，任何這種要求都可能受到

同樣根據上來的責備。影響這項可能性之特質的是人類的心

靈熱情所藉以運作的媒介加在這些熱情上的限制；我說的這

些媒介是指非人類責任所及，並且因此而界定了他的使命匈

那些肉體存在與肚會依賴。這物質上與肚會上的根性以三類

型缺陷來影響人類的心靈生命，在把動物的自我中心智能作

分類的時候，我已經預示了這三類墨， (1)在一個可接受的架

構裏蹈犯缺失， (2)把一個不可接受的架構作理性菌應用， (3)

不負人類責任的病理行動。視在要彰朋，這三個批判類型使
歴史行動的評價發生三個謬誤。

歷史學家關切的主要是歷史人物在逍德上和政治上的偉

大或缺陷，而他們必須在他們一定要承認丶他們硏究的人物

也和他們一樣遭受到的幾個同類墨限制之內對這些人物運用
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道德判斷與政治判斷。歷史學家的局部根性所加於他灼限制

是無法抹除的，因爲想耍抹除這些限制的任何嘗試都必須也

在這些限制之「內」運作。因此，我們各人依靠現存社會媒

介來塑造我們自己的思想和期望，乃是我們旳一項究竟默會

寄託。我本人卽承認自己是憑藉此一寄託爲架構而斷言自己

有此寄託。的確，我作此斷言，不過是爲自己接受我所定義

爲人類使命杓處境而已。

如此觀照之下，前違三個批評歷史行動的方式可能連帶

有三個類型的歷史謬誤。的寫歷史，可以應用我們自己的標

準，不必斟酌行動之人的歷史背景與我們旳有什麼差異。十

八世紀旳史家，如伏爾泰與吉朋等人，傾向於用這種心胸狹

隘旳方式判斷過去。我們稱之爲理性主義的謬誤。 (2)以歷史

主義知名於泄的歷史方法致力以行動發生時代本身的標準來

評斷過去的行動，這方法的輿起，改變了我們約歷史概念。

這種方法用到極致，往往認可絕對的妥協，因而把我們對某

個時代的標準所作的任何批評變成毫無意義。這種方法滋養

了一種絕對的、完全謬誤的相對論。 (3)人類的道德境界被一

個唯物的歷史概念作了更進一步的化簡，在唯物的歷史概念

裏，一切行動似乎都取決於權力與利盎的衝動。放在這幾條

理路上來語釋，一切行動都空無道德意義，人類對理想義務

的責任也整個剝除了。這是決定論的謬誤。

理性主義悔謬謨出於應用第一類墨約批評，沒有顧及

人類由於接受其天生時地的智識架溝而加在自己責任上的限

制。相對論的謬誤則出於相反的謬誤：應用第二盟批評而

忽視人類負有接受那敎養他的架構的責任。決定論的謬誤起

於把預設其主題爲沒有神智的第三型批評應用於有砷智的主

題。
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對人類的持平的尊重則避開這三個謬誤。這種尊重承認

人類的要務是藉助於他貧乏的區區几人之能、以及他特殊裏

境約資源，去奮力逹到並不完全由這些機會決定的成果。如

此觀瑁之下，歷史學家就會看出，爲了成功奏效，每位瀝史

人物都必然接受一個既定的文化媒介，並且把握那些未嘗詣

鯓免於墮落的誘惑約偶然機會。但是，他也會看出，各人蔀

爲自己判定周圍環境有多少是固定而要接受下來，並且判定

哪些機會愿該拾取或放遏、哪些誘惑又崽該抗拒或／丨員從。史

學家永遠不會承認這些環境對人類深思蓄慮約活動具有人類

無法抗拒的決定作用。他將會以如下方式來避開前远三項謬

誤： (1)避開理性主義謬誤＿承認一切自由行動具有不能或

缺的生物與文化根性； (2)避開相對論謬誤-—承認每個人都

能移造逹某種程度的眞理與正確性的標準，而，每個人爲了
這些標準之故，必定只是有限度地順從既有的環境； (3)避開

決定論謬誤一一把自己寄託於一個將人類心靈當作負責任曲
抉擇之大本的個人知識。

人類的負責任的判斷的根性丶動物深思蓄意的慾求決定

在它的反射作用以及在它較低等戾體功能之機械作用中的根
性，兩者的平行到此爲止。現在，我們可以把這頊論證近

伸已看看歷史哲學家要求史傳從自然科學脫離開來的另一項
根據。

人類對眞理標準與正確性標準的責任使他樹立成一個理

性的人，能作數學丶施行公道正義、寫詩，以及作其他純屬
心靈的活動。國此，只要歴史包含了這些行動，歷史家便餌

像我們了解一項數學證明或一件法庭斷案那樣，了解過去油
人做了些什麼。理性旳結論或行動能因其理由而得到辯解，
由此而論，一項理性的決定在任何地方、在一切時代都依然

能移成立，無論該項決定在過去的歷史行程中實際作成時的
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環境如何。所以，有一點是可以辯明的：歷史學家如果了解
這徨決定，便是掌握到一個超乎自然科學領域之外昀永恒丶
非物質主體。

把理性菌人類行動對比於一個病理上的行為，例如，腦

傷引起的行爲，上面的荃稱就更得到補充。這種因病而起旳

行動由於很不合理，因此，我們根本無法以其理由來了解；

不過，我們能啓用它約原因來了解它，而「原因」是一個只

適於自然科學的題材。一位臺比流斯 (Tiberius)或一位希特

勒曲病理行爲雖然可能在歷史上有所記載，卻是歷史學家專

門術正務以外的事一一歷史學家的正務是去了解歷史人物要

負責任的決定。
我同意這項識別；這識別蜣清楚丶又重要。不過，我想

添涸，我們已罷在更普遁的條件上遇過這項識別了，在那些

條件上，我們發現自然科學裏旳各門知識也有此識別，也就

是說，一個在較高層次裏運作的含攝原則有別於較低層次之

細部（上述原則約運作必須依賴的細部）的效果。為了彰明

這一點，我將以理性旳解釋與原因的解釋之間的對比來重新
塑造這項識別，同時，把這項識別延伸到函蓋我們這項探討

的整個境界上去。

一件正確菌可法判決是一個能夥以其理由來解擇的行

動，也是－位身爲血肉之造物灼法官約行動。法官只耍是為

了致力於公道正義而行動，他灼心靈與肉體便是對公道正義
的過程行其支援功能。公遁正義灼過程呀必須依領法官的心

靈力暈，例如他的記憶和想像，又必須依賴他的肉體功能，
例如他適當的進食和健康悔消化；某些物理與化學過捏支援

或成上述力量與功能，而這些支援性旳過程受到幾個定律所

主宰。心靈力量與肉體功能依頼這些定律。但是，諸細部旳

效果雖然致成一項含擴拘運作，它致成旳作用程度也到此為
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止，超出這程度，就會使含攝的運作失靈。一位法官的記慎

與想像可能使他歧誤；他健康的肉體慾望可能損害他的法律

判斷；自然約物理與化學過程可能破槊他的健康。結果，心

理學、生理學、物理學以及化學等諸門科學雖然無法解釋一

項正確的司法判決，卻可能解釋（至少在原則上可能解釋）

爲什麼公道正義不能逹成。這種失謨，原因可能在心理、生

理上，說到最後，可能在生物化學或生物物理裏面。

不過，現在請考慮一下慾求系統約本身。一位法官的肉

體慾求可能損害他的決斷的理性，但，以共本身來看，這些

慾求和生理功能卻是一個理性的系統。進食、尋求底護、堆

集財富等過程可以拿充分的理由來加以解釋；同時，這個比

較低邰理性層次又受到出自一個更低層次的原因旳威脅。在

正常狀態下致成自我中心慾求之理性功能的細部可能又引發

疾病和失誤而擾氝理性功能。

在比較低等的、植物的層次上發生的生命戰略裏，理佳

也始終是要角一一我們一邊說腦活塞存在的「理由」是保持

血液循環，同時又把這些活塞的缺限蔵爲血液流通出問題內

「原因」。

這項分析嘅確定史傳的自主性一一以及菡本上試圖以理

由來闡明其題材的其他門類學問的自主性一＿同時還顯示(1)

自然科學也包合這幾個知識門類， (2)就理由所作的研究，共

根菡往往是我們關於在較低實相層次上運作的原因的附帶細

識。現在，我想更加充分闡明史傳與生物學之間的通稹與懸

異，我的方法是，舉出歷史學家與一位歷史人物的獨特细

遇，又舉出生物學家與他的生物對象的關係，而彰朋兩者之
問有相續相通之處。

請記住，對一個無生命體钓觀察有兩個邏輯層次一—屬

於觀察者的較高層次丶屬於對象的較低層次；也請記住，對
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植物層次上的生物的觀察，也有這兩個層次。回想一下：我

們觀察一個本身也是觀察者的動物時，就會有第三層次

生物學家的最高層次丶動物的中間層次、該動物所覿察之物

的最低層次。視在，我們要考慮到，這個邏輯層次曲明快晝

分處處見碣於個人知識的結構。觀察者輔助性地知覺到的一

切線索、符號、工具以及任何其他細部都可說被觀察者同化

於自己，因此，也就是屬於觀察者本身約層次，但，這些東

西卻也是觀察者下一層次裏的事物的一部分？所以說，這些

東西擺在下一層次，是作爲支援，它們的焦點是在上一層

次，而這就有碼於這兩個層次的畫分。

我在也請考慮考慮：知識對象愈上升到比較高的存在層

次，致知者對被知之物的參與就愈增加，而且，相愿地，覿

察者對被他所知之物也愿用愈來愈高的標準。這兩股潮流將

會結合而成致知者與被知者之間一種愈來愈豐富、愈來愈平

等的共通存在 (shared existence) , 因此，當我們到逹一僭

人識知另一個人的程度時，致知者巳經是充分內歛於其所知

的對象裏 充分到我們再也不能把兩者放在不同邏輯層大

上的地步。這也就是說，當我們終於到逹靜觀 (contem

plate) 一位身為負責任的人類，並且把我們自己也接受的標

準使用在他身上的時候，我們關於他的知識就明確地失去觀

察的性格，而成爲一場知遇 Cencounter) 。

這樣，卻還不是進步的終點。讓我繼續進到最後階段，

並且先拿史傳來演證一番。戲劇性的歷史所寫悔是關於特出

的歷史人物的事，而這些人物通常是引人爭議的角色。歷史

學家—一無論爲敵意者或友善者一一應用在他們身上的歷

史責任標準不可以是從歷史學家自己生命經驗中導出來的標

準。讓我們就特別一點兒，以拿破崙這等偉大歷史人物的景

仰者爲例證。一位景仰拿破崙的歷史學家是像他的使徒似地
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硏究他。事實上，這樣的一位歷史學家是參加了一派秘敎

這派秘敎的倩惑洪流已經充塞全歐洲人一個多世紀了。

自拿破崙的時代以來，他旳形象成爲歐陸文學與哲學中一涸

「無情悔偉大」 (ruthless greatness) 的理想。斯當達兩

(Stendhal) 的朱利安· 索雷爾 (Julien Sorel) 丶巴爾札克

的拉斯提涅克 (Restignac) 丶普希金的赫曼 (Hermann) 丶杜

斯妥也夫斯荸昀拉斯柯尼克夫 (Raskolnikoff) CD -張張

晝像，都是心儀拿破崙約法國靑年和俄國靑年。在德國，這

股運動在尼采曲流行影響裏逹於極致，在［道德系譜」裏

(Genealogy 可 Morals) , 尼采描寫拿破崙，說他體現獸

性與超人合一曲高貴理想。逞股秘密崇拜由尼采溥到我們當

代，一直傳到墨索里尼的蹙頵與希特勒的額髮。

將一個人當作理想而靜觀他，便是服膺其人旳灌成。拿

破崙約景仰者並不是以獨立的先定標準去評斷他，而是反過

來，接受拿破崙的形象，以其爲標準來評斷自己。這種景仰
者可能選錯了他的英雄，但，他對偉大 (greatness) 的關係

卻是正確的。我們需有敬意，才能移感覺到偉大，猶如我們
要有望遠鏡，才能移覿察漩渦星雲。

不過，讓我擴大我曲論證，以便更充分包容我旳論證旳

目的。在這幾次請話的開頲，我就已經保證：把了解接受為

一個建立知識的手段，我們能骸逹成知識從自然科學到人文

學科的通續。由展示有如中國盒子®的一系列含攝層次，而
以人類的心靈生活來擁括其餘所層次，我相當實現了上面曲

保證。我說這最後一個層次是人類獨有的存在形式＿一由他

0 抨：朱利安· 索雷甾一（因與熹〕江；缸瑱江一〔｀
頭」訌；矼一 (.~.!Jt.t.Jf;〕訌這所柯尼克夫一一〔荘與
涓」主自。

® 咋： Chinese boxes , 得氏嚀拉何物，不另查咽，究其~'i<,一徨
＊盒套小金，層層相術而成之精巧設計。，卡多两格之類。
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的智識熱悄從一塊文化遺產的土壞裏喚引起來偉層次：一個

滿心要覓求眞理以及眞理之類其他優異事物的思想生命。我

觀察到：他能夥通逹眞理以及人類的其他理想，乃是他要求

自由與尊重的根據。我因此而下結論：這卽是自由祉會的茜

礎，而，去成就自由社會，乃是人類鉤宇宙使命。

由檢驗史傳與自然利學之間的關係，我們正被引回到這

些終極的事情上來。我們發現，人類對漸續上升的實相層次

作一系列的研究，而最終的一項硏究是對「偉大」曲敬服。

我們從物理學出發，經遏逐漸上升約生物科學層次，談到如

何研究身爲負責任之抉擇的中介者的人類；然後，從同等之

人之間菌知遇進到對英雄的研究一一從而發覺我們是在崇拜

我們的英雄，而且以其意像來敎育我們自己。很清楚悔是，

在這裏，我們已經不能認爲自己是站在比我們的對象更高曲

遲輯層次上的觀察者。如果我們仍然能鴞區分兩個層次，我

們也巳經是「仰」瞻丶而不是「俯J 蔵我們的對象。

我特意選擇拿破崙爲例子，爲的是提醒我們，這個敎

育過程可能竟然成爲一種腐化。由此事應該可以看出，爲了

致成我們的整個思想宇宙，我們一方面是多麼順服地依賴那

些事蹟與作品受我們滿懷敬意地研究的大人物，另一方面，

在認定他們爲我們心且中的大人物時，卻又是多麼獨立自主

多麼冒險地信賴自己。這禛抉擇的確究竟是耍自己來

作，因爲沒有什麼權威能郇敎我們如何在它和它曲對手之間

作選擇。作此選擇之際，我們必須進入一種究竟曲寄託，在

本質上，這等於去判定我們在肚會與心靈環境裏佈置我們鉤

思愁與感覺的時候，要把這些環摸當作氈定而加以接受的稈

度如何。曲認識我們的英雄與大人物，我們接受了我們的特

殊使命。

到此地步，對人類的研究是朋確地變化成一個自我敎育
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的過程了。至此，我們己不是在觀察一個對象，甚至也不是

邂逅一個人，而是學着去了解並模倣過去的偉大心靈。我們

是獻身去奉行他們立定爲法理杓義務，是進入一個表逹與標

準的架構，由這個架構的指引，我們的心靈得到擴張與紀

律。

在第一講裏，我舉出純粹數學旳研究以及昔樂的智慧享

受，做為這種內歛的例子，並且說，整個人類感性宇宙一一

智識、道德、藝術、宗敎觀念的宇宙是由我們居住並成長於

我們文化遺產旳架楠之內而引發的。我說這個過程是由一股

尋求了解旳熱情渴望所推動，這股渴求使我們的心靈披展出

種種存在形式，去更加滿足經過變化了的心靈自我。我們把

物理學到史傳旳研究系列往外推延，從而再一次看出：我們

的知識熱情寓於了解與服膺的行動之中。

此事也亳無間斷地導連於我自己此刻對林賽院長創立闖

這所大學演說齿處境。關於大學對祉會的責任，過去二十

年裏聽聞已多，而大學也當然必須訓練有用於社區旳醫師、

技師以及其他專家。但是，比超大學能移對社會亻乍的要求，

這些義務微不足道。因爲，在一個塑造現代人心靈的架構

裏，大學是一個突出的部分。有一筆遺產在界定人們的義

務，並且樹立祉會必須尊重菌標準，而大學放師便是這策遺

藍的主要傳移者兼詮釋者。大學的主要義務在於把一個自由

秕會所獻身致力的苯本眞理敎給年輕一輩—－他們之中，有
我們未來的領導人。

我相信，我這個關於祉會中的大學杓理念密切類同於林

塞院長在這所大學裏體現的觀念。
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關於第三請的主題，卽歷史從自然科學領域脫離開來昀

運動，柯靈烏 (Collingwood) 在身後出版旳（歷史約理念）

(The Idea of History) 一書有所綜論。此書在英國學生

之間極爲風行（有道理的風行），使我有必要提出我在溫德
本 (Windelband) 丶李克特與狄爾泰 (Dilthey) 作品悔評價

上與柯靈烏幾個相異之處一－他標睾此數人爲歷史知識理論

「反實證主義」運動的創始者。

柯靈烏對溫德本一八九四年發表於史特拉斯堡 (Str

asburg) 那次校長演說曲尖銳批評是華於一種錯謨的解繹。

溫镱本並不是說實相領域可以區分爲定律知識 (nomoth

etic knowledge) 與會意知識 (ideographic knowledge) 。池

朋言否認這一點，並且否認這兩種知識形式是所有知識在邏

輯上可以明別的兩部。關於叔本華以歷史處理獨特事件之說

爲根據而對匿史的科學住格提出的異議，溫德本也沒有「

令人奇怪的盲目」。溫德本指涉叔本華，所用理路與柯靈

烏據以批評他的理路正復相同，而這就解釋了我自己對溫德

本所作的指涉與柯靈烏對溫镱本的看法所作說明之間的某

些差異。在其大作（自然科學概念之境界） (Die Grenzen 

der naturwissenschaftlichen Begriffsbilditng, 1902) 中，

李克特「沒有」說歷史寫作的適切功能在於評價歷史行動。
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他說的正好相反，而且說之甚詳：歷史＇「作爲一門科學」，

只能辨指該受讚美或該受責備的行動，但絕然不去分配讚美

與責備。在此書以後的版本（一九二一年版與一九二九年

版），他堅持這個看法，先是抵斥托洛慈賀 (Troeltsch) , 

然後抵斥邁乃克 (Meinecke) 一一當時，這兩位所執約義理

是，壓史的詮釋要包含逾德的評價。對比之下，李克特本人

以歷史為「不作價值判斷」 (value-free) 之科學，並認韋伯

(Max Weber) 爲此義理之追隨者。因此，我本書參用的是

托洛慈賀、邁乃克與柯靈烏，而不是李克特與韋伯。

最後，談談狄爾泰：在首倡「歷史脫離自然科學」的人

中，柯靈烏將他置於溫德本與李克特之上。其時以來，狄

爾泰已籃有賀吉斯 (Hodges) 爲英國讀者作了豊富的詮釋。

他的作品成爲一張巨大智識之霨的一部分：那張智識網包括

視象學與存在主義，並且改變了歐洲大陸的整個哲學氣候。
那個氣候產生了形態心理學；我認爲形態心理學是一個功詣

巳經暗含於其哲學根派中菌知識理論，而我現下就正在設法

恢復它這個功能。我的很多陳述都令人愁起此一運動；不

遏，且讓我重申一下，此一運動的思想菡礎始終都將自然科
學排除於其範圍之外。

_, 
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背景真晨莖

一九三八年八月，不列顯科學促進協會(British Associ

ation for the Advancement of Science) 設立「科學之社會

興國際關係分會」 (Division for the Social and Internati

onal Relations of Science) , 對科學的進步扼以肚會性的指

引。一股計晝科學的運動散佈開來，布有興趣於公共事務的

利學家之間成爲主導之勢，包括我在內的一小數目科學家則

套力反對這股運動。

一九四五年十二月，分會召開一次會議，討論計畫之

事，耍我去作個開場白。我的演講重新提出我對計畫的批

許，支持科學探討已成傳統的獨立性。我預料會有敵意的反

應，但，令我驚訝，發言者和聽眾顯得樂意為科學本身而追

求科學。從那次會議起，計晝運動在英國已脛袞落而很不足

迨，不過，它提出的理論問題仍然緊跟着我們。這些理論是

低國革命對各地人心的普逼影響的一部分。

革命以後，蘇聯的科學研究分爲兩部。一部由一九二六

年設立的共產主義學院 (Communist Academy) 領導，依照

獺證唯晚論而從事，學院成負限於共産黨員。另一部的科學

家則自由與西方利學家保持不斷的接觸。一九三二年，發生

一芸泰f這兩部都有影響的改變。蘇聯政府罷斥共声主鑠學院

蘢野的辯證思考，把它們譏嘲得體無完膚。但，同時，至此
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都在傳統路線上實施的另一部科學也被指令去承認辯證唯物

論齿至尊地位。在蘇聯創立於那一年約德文物理期刊鉤編者

倉IJfU語裏，可以找到這項聲朋；這項聲明是應共產黨之請而

穿插進去的。同年，俄國最傑比約生物學家伐維洛夫 (N. I. 

Vavilov) 受誘導而宣斥西方在發生學上從事的理論追索，轉

而接受列寧格勒「發生學選擇硏究計畫」會議 (Conference

on Planning Genetics Selection Research) 所宣佈的，爲經

濟上的需要而計畫的科學。

一九三五年復活節，我在莫斯科拜訪布哈林 (N. I. Bu

kharin)。他雖然在三年之後失勢並被處死，此時卻仍是共產

黨一位領願的理論家。他向我解釋：資本主義國家裏所做曲

純粹科學與愿用科學之分是出於這類型肚會的內在衝突

這類社會剝奪了科學家的秕會功能意識，在他們心裏創出純

粹科學的幻覺。布哈林說，因比之故，純粹科學與應用科

學之分在蘇聯是行不通的。這並不是說硏究的自由要受到限

制；科學家在蘇聯會自由自在地追隨他們的興趣，但是，由

於社會主義社會的內在和諧，他們難免會被引到有盎於各時

期實行的五年計晝的研究路線上來。一切研究的全盤計畫都

只是有意識地肯定科學目標之間蜣有的和諧而已。

在一九三五年，我還能移把這辯證法的砷通販賣付之－

笑，萬萬想不到它多快就顯出可怕的後果。伐維洛夫已經開

始受到李生科 (T. D. Lysenko) 的迫害。一九三九年，伐尼

洛夫去職，一九四三年被捕，死於監獄。這項大擧造成生物

學家慘遭橫禍，使蘇聯所有生物科學從一九三九年癱瘓到一

九五三年史大林死後很久。物理科學倖免於難，本書寫作之

前，自然科學已經差不多完全解放而不必奴服於馬克思主義

的意讖黻態，經濟學、社會學與人文學則繼續受制。

我說過，由蘇聯實施馬克思主義哲學而引起的，爲科學
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做計畫的運動，在英國不甘成為嚴重的威脅。不過，它引起

的心理干擾很深遠0傑出科學家如藍擷洛· 賀格本 (Lancelot

Hogben) 居然可以寫道：

帶有攙倩妁鐘：拿到赤道附近，就會慢分；疑現此點以

詢，從Ft比人妁覬點看，也球是佇止不動妁。在海更斯

(Huyghens) 妁癸明以役， -'J·t泠向瑱民汜出口帶有撮臂

的錴，比球約自縳違動是一個必妾妁社會綦燙。

賀格本一九三八年那本流傳甚廣的名著（給公民的科

學」 (Science for the Citizen) 提出很多這種荒唐的理論。

關於以類似這些理路寫出來昀大量文字，我在我的（自由之

邏輯」 (The Logic of Liberty, 1951) 有所評述。

要大家聽聽與此相反的看法，是一件困難的事。知造生

物學家在蘇聯受迫害的人往往不透露他們徇消息。我的著述

與貝克 (J. R. Baker) 的著述從一九四三年起暴露這種迫

害，被當成反共宜傳而備受冷落。蘇聯把科學研究組織起來

的方式被舉爲值得效法的例子，著名的英國科學家出席的公

拥會議也使這種效法流行一時。

由於面對這些事件，我知覺我所維護的立場有其弱點。

我讀到伐維洛夫一九三九年乞靈於西方科學家的權威來對李

生科的理論作最後的抗辯，讀他旳辯文，我不得不承認他

是訴求於一個權威來對抗另一個權咸：訴求於西方接受的權

威來對抗蘇聯接受的權威。那次會議是由［在馬克思主義旗

下」 (Under the Banner of Marxism) 雜誌的編者們召開

的。他們根據他們菌科學的哲學而接受李生科的權咸。我們

西方有什麼科學的哲學可以抵抗這個？它在我們這邊得到普

逅的接受，如何解釋？這接受有道理麼？根據什麼而有道
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理？

這是馬克思主義向我挑戰，要我答覆這些問題：重列於

此曲幾篇文章就是爲了回答它們而寫的。我對自然杓解說與

對科學的辯護和馬克思主義理論一樣，也包及思想在社會中

的整個生命，在我後來的著述裏，更延亻車為一幅宇宙畫像。

但是，我的科學信念的究竟立足點往往是我自己。到了某

個節骨眼，我只能回答：「因為我相信是這樣。」我遍談科

學、信仰與秕會，原因在此。

和蓮常菌作法一樣，我先是把致知的過埕孤立開來談。

任一數字覿察系列都有無數數學公式來包含它，任何附加上

來鉤未來噩察也都有無數公式可以解釋。此外，沒有一個與

儀器約判讀有關係曲數學功能可以構成一條科學理論。我們

永遠無法預測未來的儀器讀數。但，這是只是微示一種更深

遠曲不足而已，也就是說，一條理論曲明示內容無法說明它

對未來的發塊所提供菌引導。尙未得知丶而且也許至今還不

可思議的成果有一個永遠不定約範圍，說一條自然定律是眞

理，乃是相信它會在此不定範圍裏顯現出來、乃是把它視為

自然的一個眞實特徽－—在我們控制之外的特微。

在這兒，我們碰到實相的一個新定義。被預期在未來不

定地啟示其本身者，謂之實相。因此，一項明示陳述惟有藉

湝與之相連的默會係數，才能移指歸實相。這個實相觀念以

及默會的實相之知的觀念是我所有著述的苯礎。

如果明示規則要藉着一項默會係數才能運作，我們就必

須拋棄「準確」 (exactitude) 的理想了。什麼致知力暈能啓

取代它呢？我們在覺識行動中旌展曲力蜇。科學家在自然中

覺識某些持久的形狀爲實相的表徽，他們這種能力與我們尋

営的覺識不同之處，只在於它能以常人無法隨卽順利把握昀

方式去整合它面臨的形狀。科學的致知寓於察覺實相面貌所
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在的形態。我管這個啡「直覺」；在稍晚的著述裏，我把它

描述爲科學理論的默會係數，一條科學理論籍了它而指歸某

個籃驗，以其爲實相之表微。因此，它是預見它所指歸之經

驗的耒定顯相。

每一項關於自然的詮釋，無論它是科學怕丶非關科學

的丶式者反科學的論釋，都是以對於事物之普遍住質的某種

直覺觀念爲菡礎。在魔法的經驗詮釋裏，我們看到，在我們

是重大而淺顯的原因（例如一穎石頭打碎一個人的頸顱）卻

被當作意外，甚至被當作與事件不相干；我們覺傳與事件沒

有什麼可以設想的關係曲遙遠意外（例如一隻罕見的鳥飛過

頲頂）又被當成致果的原因。這種普遍系統可能排斥不相信

這個系統的人認爲可以反駁這個系統的許多事實。任何覯於

事物的普遍看法都是很穩定的，你只有含蓋到人類全部經瞼

的根據爲某礎，才能哆有效地反對它，或者，才能啓理性地

支持它。一切科學敎育與科學研究，其根據所在的科學前提

都是科學家們對事物逾性所抱持約信念。

這些前提對發現之追求的影響是重大而不可或缺的。它

們向科學家指出哪種問題探索起來牴合理、又有趣，哪種溉

念與關係卽使有些根據似乎與之抵觸，也應該視為可能而加

以堅持，或者，哪種概念與關係卽使有些證據使之看好，也

應該親爲不可能而加以拒斥。

科學的前提會受到連續不斷鈎修正。布這幾篇講話後面

的附錄裏，我描述物理學從哥白尼以來所罷歷約一連串階

段。每一項蜣有的科學前提都化入現下流行的科學前提裏，

由此影響科學家，使他們把一項觀察當作事實而加以接受，

或者把一項觀察視爲大概不健全而不予理會。爲了彰明這種

情形，附錄裏皋出－長串案例；在我稍晚的著述裏，也可

以找到很多別的例子。這資料反駁了一個廣爲人們抱持菌看

--一
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法，那看法是：如果一項新的觀察牴觸一個科學前提，科學

家就必然放棄該前提。另外一個看法認爲科學過程只影響關

於事實杓解釋，而不會改變已經被大家接受的事實。附錄裏

收集旳材料也反駁這個看法。

這一切，都可以用下面這個看法來說明：科學的進步是

寓於察識實相面貌所在妁形態。我們知道，覺識並不是藉着

一個由覺識者明示地控制旳過程去選擇、塑造丶同化線索。

由於科學的察識力與覺識力是同一種力量，因此，科學的察

識力也是蜣選擇、塑造以及冏化線索，而其注意鈎焦點又不

是這些線索。所以，哪些矛盾證據使一項前提變成無效、哪

些他注意到妁事物要當作事實來接受、以及要從這些事實做

成什麼結論，究竟仍是由科學家钓個人判斷去決定。

形態心理學和比較新起的互動心理學 (transactional 

psychology) 已經阡究到覺識對象是如何塑造而成的。這個

塑造過程寓於：我們從我們面臨的材料中作選擇，並且補充

這材料。結果，會生出一個對材料的詮釋，這證釋可能很具

強迫性，或者，可餡有幾分選擇性。此種塑造的漂準是佳質

的、無法界定的寸而且往往彼此衝突。科學之塑造經驗，也

是此理。一切偉大曲發現都是美曲 (beautiful) , 然而各項摩

大發塊之美約性質各有不同。海王星悔發現是對餜定看法旳

一個輝煌確認，放射活動曲發現則是對那些蝶定看法昀一項

光芒奪目的革命。我在［個人知識」裏談到，數學昀物理學

中有由純粹約理論之美引導而做出來的發瑰。笛拉克 (P.A.

M. Dirac) 最近有一篇文章，題目是「物理學家的自然晝像
菌演變J (The Evolution of the Physicist's Picture of 

Nature, Scientific America, CCVIII, May 1963) , 在文

章裏，他再三確認：「……在你的方程式裏有美， lt使方程
式強合於實驗更重要。」關於這種互相爭勝的槩稱，最後悔



, 

·'tr 景與扆主． • 69• 

仲裁如何，我很快就會多談一下。

這幾篇演講發表以後· 馬洛· 龐帝菌（覺識現象學」

(La Phenomenologie de la Perception, Paris, 1945) 來

到這個睪家。此書並非處理科學的哲學；不過，它以胡塞頭

(Husserl) 的理路來分析被覺識到的知識，得到的范法與我

在這裏發表的看法相類。我那位曼徹斯特的老同事李奇 (A.

D. Ritchie) 寫過兩本書，［哲學論文） (Essays in Phil

osophy, London, 1948) 和（科學史與科學方法） (History 

and Method of the Sciences, Edinburg, 1958) , 他在這

兩本書裏獨立發展出來的，關於科學的本質芭念，同我的觀

念相類。後來有幾位作家的結論和我的君法互相重疊，我也

曾經援引其中幾位：畢維立芝(W. I. Beveridge) 、布洛諾夫

斯苯 (J. D. Bronowski) 丶陶敏 (Stephen Toulmin) 、韓

生 (N. R. Hanson) 丶勞倫茲 (Konrad Lorenz) 丶庫恩（

Tpomas Kuhn) 丶荷頓 (Gerald Holton) 丶皮璀曼 (Ch.

Perelman) , 以及威登保 (A. I. Wittenberg) 。

畢維立芝所著的（科學發現之藝術」 (The Art of 

Scientific Discovery, 1950)從生活裏取出無比珍貴旳速描，

來演證科學發現，這是一門藝術。在［科學與人類價值）（

Science and Human Values, 1956), 布洛諾夫斯基也發揮看

噩認爲科學上的發現是一個類同於墓術之創造的創造行動0

在（科學之哲學」 (The Philosophy of Science, 1953) , 

陶敏有系統地彰明：科學理論的架構由無法眶接用實驗來測

試眞假的普遍假設溝成。在（發現的樣式）裏(Patterns of 

Discovery, 1953) , 韓生說科學事實是「滿含羞理論」的。

勞倫茲的一篇文章「形態覺識為科學知識之根本J (Gestalt 

' 
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Perception as Fundemental to Scientific Knowledge) CD , 

發揮形態覺識與科學知識之問油類比，極具啟示，但沒有探

討到科學的究竟立足地；在本書約各篇講話(1946) , 以及在

我的（個人知識」 (1958) , 我便以此爲出發點，加以探討。

在［科學革命之結搆J (The Structure of Scientific Rev

olution, 1962) , 厙恩指出有些重要的發現對科學家曲眼光

具有深遠鈎影響；他稱那些發現爲「典範J (paradigm) 。荷

頓有一篇文章發表於 Eranos Fahrh缸her (xxxi, 1962) , 

名爲「自然科學所根攄灼假設J (Uber die Hypothesen 

welche der Naturwissenschaft zugrunde lie gen) , 他在文中

證實科學命題有「主題」層次，而我也便是用「主題」一詞

描述科學命題在體現科學的普遍前提時扮演約角色。在（從

思考到了解）裏 (Vom Denken in Begrif fen, Basel and 

Stuttgart, 1957) , 威登保彰明：在數學裏，理智發現一個究

竟知識，並且必須承認這個究竟知識一一一個內容無法充分

加以明示旳究竟知識。在［新修辭一論辯之處理」裏 (La

N ouvel!e Rhetorique, Traite de l'Argumentation, Paris, 

1958) , 皮瑞曼談到一切推論的可疑佳，進而探討修辭辯論

曲取信力；他相信修辭論辯具有取信力。威登傈與皮喘曼同

我一樣，都探討到個人旳判斷與決定在科學中旳地位，並且.... 
都承謅其全盤含搣約力量。他們妁看法似乎與我的共通：我
們對這些力量旳依頼乃是知識論的根本問題。

處理了明示科學知識的默會係數，我們要轉過來談人類
所藉以發現科學知識洶默會過埕。關於科學直覺旳過程，我

® 此文印捻文卹繹而來，原文為「丹｝急覺識為＃學知識之源」 (Gestalt
wahrnehmung als Quelle Wissenschaftlicher Erkenntnis) , 
刊於 Zeit. f. exp. u. angew. Ps:,chol., 1959, No. 6, 118-65, 
收入 General Syste汛s , Vol. VII (1962), 蝙者為 L. von 
Bertalanffy 與 A. Rappaport (Ann Arbor, 17, ch.] o 

. 
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們所知多少呢？

令人驚訝的發現往往是利用久已爲人所知的根據而做出

來旳。項斯 (Jeans) 睪出哥白尼丶伽利略、刻卜勒丶牛頓、

拉瓦西亞 (La Voisier) 以及這爾頓 (Dalton) 爲例子，我

要加上逹爾文、戴布洛格里 (De Broglie) 丶海森柏格 (Hei

senberg) 與許洛丁格 (Shrodinger) 的量子力學，以及廸拉

克妁電子與陽電子理論。這些從已知事實做出的推論必須有

待於格外的直覺力量，而這些推論也清楚證實這種力量是存

在旳。

儘管形態心理學家在問題曲解決上作成了許多美好的建

樹，儘管潘加列 (Poincare) 與哈逹馬 (Hadamard) 對發現

的過程有令人注目的描述，儘管波利亞 (Polya) 對數學的啟

發性作了先驅旳探討，但是，關於發視如何而來，我們仍然

沒有清楚的概念。此事邰主要難處已經由柏拉圖在（米諾］

(Meno) 對話篇裏指陳出來。他說，想去解決一個問題，是

一件荒謬鉤事情。因爲這種事只能有兩種情況：一是你知道

你在零找什麼一一這樣的話，就是沒有問題；二是你不知道

你在找什麼一一這樣的話，你就不是在找什麼，而且不能存

筌找到什麼。如果科學是對於自然中有趨形狀的了解，這了

解又是怎麼來的？「我們如何去說明尙未被了解約事物會被

了解？」在此，我給這個問題的回答是：我們一定是具有先

識 (foreknowledge) , 而且這先識足移以合理菌概率引導我

們去猜到丶去選到好問題丶去選中可能解決問題曲預感。一

項潛在的發現可以說是在吸引將會把它啟示開來曲心靈

點燃科學家的創造慾，並且賦予他一些揣測，使他去探討一

條又一條線索丶一個又一個揣度。做着試驗菌手丶奮張的眼

睡丶窮絞的大腦，都可以看成是中了一項掙着要實現曲發現

所旋的迷咒。今天，關於超感官的覺識在引導這項實現上扮
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演的角色，我有所篋疑，不遏，我思索這種可能性，正也說

朋了我所賦予這個問題曲深度。

誠然，有些規則很可貴地引導着科學上的發現，不過，

這些規則只是「藝術規則」 (rules of art) 而巳。究竟而

論，規則之艇用必定總是有賴於不由規則來決定的行動。這

種行勳可能很男顯；如果是很明顯，規則可說是精確昀。然

而，依循一項精確鈎規定去產生一件對象，卻是一個製造

(manufacture)的過程，而不是創造一件藝循品了。同理，

憑籍一種已籃規定好的操縱法去獲取新知識，乃是作一個概

覽，而不是作一項發現。科學的探討緄則在這些規則本身

的鼴用上留有很廞的餘地一一由科學家的判斷去做決定的餘

地。科學家的主要功能就在這裏。這功能包括：尋找好問

題丶尋找種種猜測來探索這問題，以及認出一項把間題解決
掉的發裏。在作各個這種決定的時候，科學家可以依靠一條
規則的支持；不過，這樣約話，他就是在選擇一條適用於該

案的規則，有如高爾夫球手爲他的下一擊挑選一枝合用的球
桿。

我剛才描述過：從外面看去，科學家可能好像只是一部

受直覺感性所操持的尋找眞理的機器而已。但是，這外表的

溍法忽略一項明顧的事實：科學家本身自始至終都是究竟的

判斷者一－是他在決定他的探討的各個連續步驟。他時時刻
刻都必須在他熱烈昀直覺與他對那熱烈直覺的批判性抑制之

間做仲裁。這些究竟的決定所廷及的範圍很廣：由重大的
科學爭論裏，我們可以看出，一件事物各方面都受到檢驗，
在相當大的範圍內，仍然留有菡本問題。關於這種經過互相
對立的辯論之後仍然未得決定的事物，科學家必須在自己科
-.io-. 
學良心的覿照之下加以決定。我的（個人知識」一書便是極

力陳明這種決定並非主觀，並且設法防衞科學家這個最後旳
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寄誄。

一門藝術無法精確界定，因此，只能靠那些體現了它

的實踐例子來傳承。你如果要由細看一位大師而學習他，你

就必須信任他。你必須承認你希望學習的褻術以及你要從習

那門藝術的人是權咸。除非你認定科學齿實質與方法在根本

上是健全的，否則你永遠得不到科學悔價值惑，也得不到科

學探討的技巧。這是致知之道，也就是早期綦督敎敎父竹

所說的 fides quaerens intellectum- 「信而後能知」。

藉一門藝循的實踐範例來學習該門藝術，乃是接受一儸

藝術傳統，並且成爲該傳統的代表。科學職業約新手被訓凍

而具有與師輩相通曲立足地，並且根據這立足地去確定自己

在這立足地上的獨立。他們由摹倣師輩而學會堅持自己的原

創性一一一種可能與當時流行悔部份科學敎訓互相對立約原

創性。所以會如此，又是科學的本佳使然：科學權威把自己

傅移給一個新世代，往往招來與自己對立悔東西，並且，藉

着重新詮釋科學傳統，而把這對立加以岡化掉。

在對於科學研究曲資源與科學列物悔控制上，科學也強

制實行紀律，並且，也會招來異議。一項科學新獻，如果在

科學對事物性質徇信念灼觀照下顯得充分似乎有眞理，才會

被接納。唯有如此，才能預防怪人、騙子和壞事者投來旳貢

獻，使它們不能淹沒科學列物以及腐化科學機搆。有些原釗

性對皝有的科學敎訓可§若稍具異議，這種原創住，科學灌成

也認爲具有至高油優點。此種內在悔緊張以及危險都是無法

避免的。

科學權咸寓於科學意見之中。惟有科學家昀共識持續不

薑科學才能存在而成爲範圍博大的權威知識體0這共識要詣

移解決紀律與原創之間洹常都在曲緊張，科學才能移存活而

成長。侮一個繼起菌世代都至高無上地重新詮釋科學傳統，
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侮一世代都擔負着科學信念與方法之自我更新的重耍責任。

談論科學及科學的繼續進步，卽是相信其根本原則，卽是相

信科學家在這些原則的愿用與修正上是誠正完善的。

侮位科學家都面臨其鄰居的批評，鄰居又受其鄰居的批

訂。相互欣賞之鏈由此而貫穿科學體一一從數學到醫學，而

且，在科學利盎上，處處維持具有同樣華準的根本信念與標

準。

科學家之閬有等級之異，但這些差異是次要的：侮人徇

地位都至高無上。科學的共和國(the Republic of Science) 

實塊了盧梭的理想：在這個團體裏，大家是懷抱一個普逅意

志的平等夥伴。不過，此一認同也髓這股普遁意志出塊一個
新境界。這股意志被靦爲異於其他任何意志，差異是：這意

志不能變更其目的。這意志是整個團體通有的意志，因爲共
中每位成貝都共同懷抱着一樁大家聯合而成的職務。如果這
件職務告終而這個團體的成員必須決定另有所事，那麼，這
個團體就會立刻解體。

我們可以從這一點去概括到文學丶藝術、政治中的其他
發塊模式。這些模式都只能夢籍着個體的努力，在一個本質
上以科學生命之理路組織起來的團體裏作零碎的進步。團體

必須保證其活躍的成員能移獨立，以便議他們致力於全體聯
合擁護、又相互強制的價值。這種團體的創造性生命是立華1
於一個信念：它相信仍然隱藏着的眞理可能永久不斷地得到
啟露。在（科學丶信仰與耻會）裏，我把這信念詮釋爲蔚
一個精胂實相的信念：這箕相是眞有的，而且會無限地產
生令人驚奇的成果。今天，我比較喜歡把它啡做一個對突現
意義與眞理 (emergent meaning and truth) 之實相的信
念。

肚會在心靈上的迫求，所使用的資源與得到的保護有賴
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於砒會的經濟秩序與法律秩序。結果是，利盎與權力的追

求在秕會裏同思想的成長彼此交錯活動。這禛交錯活動的程

篋髓思想門類的不同而不同。至於這交鋂活動對科學的影響

呢？科學的進步不會受損於科學的內在利害關係；在共自主

性受到侵犯的時候，科學才會受到障磗或廷詛。

對思想與砒會的共生關係 (symbiosis) 得此認識，使我

們更接近馬克思主義的立場，同時，也使我們與馬克思主義

的差異變得很清楚。馬克思主義否認思想有內在本然菌創造

力。籃遏這麼一否認，科學家、學者或藝術家如果槃稱任何

一種獨立，都必定顯得只是要求自我放縱。專志於科學的追

求，不論結果是什麼，就變成不忠於負責公共輻利的權力當

局了。

由於這權力自視爲歷史命運的化身丶自視爲歷史對人類

的承諾的分配者，因此，它不承認有什麼筌稱比它更具眞

理、公遁正義或這德。與此殊途而同緻的是，唯物（或浪

漫）哲學否認任何對眞理、正義或遁德梅普遁槃稱；這些哲

學可以使公民沒有任何根據去訴諸那些標準，憑藉此造，這

些哲學賦政府以絕對權力。事實上，上面兩個過程也結合起

來辯解暴力優於心靈。

但是，在這裏，我們還必須加上另一個過程，這過程使

受它蹂躪的價值以暴力的姿態體現出來。我們的時代裏，有

人使不接受人性標準的政府掌權，這些人極共鄙蔑地把人住

理想掃開，而，推動他們這麼做的，就是他們自己對這些理

想約強烈熱情。他們拒斥對這些理想的明白誓信，認爲這些

誓信在哲學上是不健全丶僞善、似眞而假的，但，他們背地

裹卻又把這些理想注進他們扶立起來的新專制裏。於是，這

些理想變成含蓄在把它們無倩地疸斥掉的暴力中的東西。由

於此一「道德倒錯」 （我後來使用此一稱呼），這個獾力的
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不道德卻成爲道德純溱曲表記。這權力把握着它的內在結

構，因此，就在它宜稱自己不道德的同時，卻還能誠實地拒

斥任何對它的不這德所做的指控。

一個如此構成的政體，它除了磬稱它體塊道德之外，還

莖稱豷現了正義丶藝術以及科學的理想一一簡言之，體現－

切眞理。但，它這是不自量力。史大林死後，改變了大多數

共產國家證制曲反叛運動都起於對眞理的急切需求。此處，
我要引用匈牙利共產作家吉姆斯 (Nicolas Gimes) 曲著述。

一九五六年十月的匈牙利革命之前不久，他還是一位忠實叻

史大林主義者，苹命一起，卻向史大林倒戈。下文發表於苹
命以前三星期：

慢f曼也，我1r,竟至泠相信一~至少是同我們意濊裘比較

大妁丶文配性妁部分一瘠相信—真理有面梗，而且

相信愛妁真理有~'l泠人民妁眞理、比客觀妁眞理還更重

要，以及真理與i文治上妁權宜其實是同一回事。這是－

種恐怖妁想法…..假俠說眞理妁標準就是政治J:.的槿宜

措汔，那麼，連一個生命也能移有「真埋J 了．…..連一

場吹捧是來舶文治審判也能移有「眞理」……我們就這

楳而生成一種限光，這限光才、但影磨那些想出僞造葯玫

治審判妁人，而且每每影響到蟻牲者；這吼光母客了我

們妁整個公眾生活，滲透了我叮最深遠妁思考角落，栄

味了我竹妁識見，癱瘓了我們妁拉判力量，最後，使我

們很多人變成沒有能力去或覺或髖悟真理。情形就是這

楳，杏認不了。

這幾行文字灼作者一九五八年在莫斯科灼命令下處死於
布逹佩斯。

涑涑
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一九五六年以降，侮一件接續而來約報導都使我們看得

很清楚：蘇聯帝國全境都要求更新，而道更新背後的推動力

是對眞理鉤需求。這股需求復興了從啟蒙運動發源出來的惇

大的知識分子傳統。馬克思主義曲修正主義便是試圖恢復原

來的啟蒙運動人文主峩，並且使之穏固，以對抗導至史大林

主義的那種自我毀滅。西方作家把這解放運動歸因於一個提

升了的工業化層次。西方作家仍是囚徒－－－自囚於那個把人

類的希望擲入黑暗之地的哲學腐化。尼古拉．吉姆斯和它杓

同志們則奮戰着耍把人類對眞理的信仰從這種腐化裏救贖出

來。，
我已籃辯析：祉會想耍自由，需耍悔只是一種對眞理昀

普逼尊重。右對史大林主義之戰中，自由與眞理證明是同一

回事，正坐實了我的看法。我希望看到一個以這些理路設想

起來的現代自由理論從迄場戰役中突視而出。

一九六三年十二月 牛津
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科學的本質是什麼？縱使取來任何的經驗總和，我們能

不能移由應用一些明示旳埕序規則而從這總和裏導出科學灼

1 命題？爲了單純之便，我們估且局限自己，只談準確的科

學，並且行個方便，假定一切有關旳籃驗都是以數學測量旳

方式給予我們的；如此，我們就有了一張數字表，其中的數

字代表位置、體積丶時間丶速度、波長，等等；我們必須從

其中導出一條以數學來表現旳自然律。使用明確昀運作，我

們能不能移做成這件事？的確做不成。卽庚爲了論證之便，

說我們竟然能移發現哪些數字可以相連，成爲這一羣數字決

定另羣數字好了；卽使這樣，也還是有無效杓數學函數可以

引用，使前者代表後者。數學級數約形式很多，例如冪級

數、調和級數等等，每一種級數都能作無限的變化，去接

近任何一套餜有數字資料之問旳現存關係，而且接近到隨心

! 所欲的任何地步。從來就不晉有一條明確杓規則能移從無數
i 供人選擇悔數學函數中認出某一個函數，說這函數代表自然

律。的確，一船地說，在應用於新杓觀察钓時候，這無數可

用悔函數中的每一個都會導到一個不同杓預測，但，這也並

l 不就提供了我們從其中做選擇時所需要昀試驗。挑中了會作

｀竺 ----
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成正確預測的那幾個，我們手上仍然有無數個。這情況耍是

有什麼改愛，其實也只是我們從當初着手之處的資料上添加

幾涸新資料而己一—也就是說，把「被預測到」的資料加上

去。這樣，我們也還是沒有法子從無數可用的函數裏挑出任

何一項來。

我倒不是暗示不可能找到自然律，而只是含蓄地說，要

找到自然律，所憑旳並不是丶而且不能是把我們明示地得知

的某個運作應用於餜有的測量證據上。爲了使我的論證更切

近實際的科學經驗，我要把此事重新加以陳逃如下。我們

問：一個與觀察所得的儀器判讀相連而起菌數學函數能不能

構成我們在科學裏已經習慣當成的自然律？例如，設使我們

以下面油說法來陳述我們關於一顆行星的路線的知識：「在

某幾個時間把某具望遠鏡擺成某幾個角度，一個某種體積徇

發光圓球就會被觀察到」——這樣就恰當地表視了一條行星

運動的自然律麼？沒有：這樣的一項預測顯然不等於一個關

於行星運動的命題。因爲：第一，我們一般都言過其實，而

且，卽使關於行星運動的基本命題正確，我們的預測也往往

證明並不符實：一朶雲可能使行星不見於肉眼，或者，天文

豪底的土壤可能流失，或者，干百其他可能的失誤或障碭使

觀察變成不眞或行不通。第二，我們往往言不及實，因爲一

顆行星可能以數不清菌方式在天空某幾點出視一—由其運動

定律決定一一一方式太多了，我們永遠無法加以明示地預測；

其中有許多方式茜至因爲可能在於仍然未知鉤物質特性，或

者起於其他一羣雖然內在於我們體系中丶但現下未知的因

素，以至於到今天都還不可思議。

其實，以上兩個表現科學的方式都缺少一項根本的特

篠，用第三幅科學畫像，就可以指出此一特徵來。請假想一

下：夜裏，隔壁無人居宿的房間裏有摸索的雜昔，我們醒過

-- -- -- ··- • 一－一



．策一講科學與T相· • 81· 

來。風？盜賊？老鼠？……我們猜測了。膽步着地的莖管？

那意味着有賊呀！我們相信了這一點，便鼓足勇氣，起身，

去璈蹬我們旳假定。

這裏就有我們在前面遺漏的，一項科學發視約幾個特

徵。盜賊理論一一代表我們的發現一一沒有牽涉到任何朋確

的、更進一步的新觀察能移藉以作成明確預測的觀察資料關

係。但，盜賊理論是有十分實質，而且十分明確的；它甚至

可詣有證據能力，你耍是合理直9話，就不能懐疑它。以常

識來看，此中並無絲亳可怪之處：盜賊理論只是把一件事情

弄得很清楚而已，也就是說，那個賊被假定為一個實體，一

個異實旳盜賊。所以，我們甚至可以反過來，說：科學的命

題只耍近似盜賊理論，科學就是在假定某件事物是眞實的。

準此，則，肯定一頼行星的路程，可以說就是作一項關於

棐亻牛眞實事物为命題，這命題不但耍受某些明確的觀察的獫

證，還會受到許多尙未具有充分定義的觀察杓驗證。我們經

営壤聞科學上曲理論得到後出的觀察妁確認，而且確莖之道

被常容爲無比驚人又大朧。一九一二年，勞伊 (Max V. 

Laue) 以 X光在晶體中曲折射來確認X光曲光波性質與晶讒

的格架結搆 (lattice structure) , 就每每被稱美為驁人的天

才妙技。能啓產生如此遙遠而出乎意料之外的果實，好像是

科學命題曲本質；因此，我們可以結論：關切實相，也是科

學命題的本質。

發現盜賊，這發現的第三個有意義特微一一與方才所言

有密切關連－一在於此一發現的作成方式。奇怪油雜昔受到
注意；關於風丶老鼠、盜賊油思索隨之而起，最後，又有－
條線索被注意到丶而且被認爲具有決定性，盜賊理論於是戌

立。在這裏，我們看見一連串菌努力猜測一一努力去猜對。
這過程起於某些印象被覺得非比尋常並且具有暗示性，而一

- - --
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個「問題」自行呈現於心靈上的一剎那；共持續過程則以－

條解決問題伯明確路線爲着眼而收集線索；猜中一個明確旳

解決法，卽是此一過程的高潮。

但是，盜賊理論所提供的解決與一個新杓科學命題所提

供的解決之間，有一項差異。前者所挑選的解決法是一個已

知的實相因素一—後者則往往設定一個全新昀實相因素。科

學在遏去三百年中的浩大成長紮實地證明新悔實相面貌一直

不斷地被加到已知的面貌上來。然而，如果被觀察到約査料

之問有一個從來未晉爲人所知的眞實關係，我們又從何而能

狷到有此關係在呢？

我們必須回顧一下，我們通常是以什麼過程去確立周遭

某些事物的實相。對於一個客體的實相，我們的主要線索

是：它具有一個完善的外廓。形態心理學的功勞就在於使我

們知覺到我們對形狀產生覺識時所牽涉到的，值得注意灼表

哀。皋個例子來說：一隻球，或者一只蛋，一瞥之下，我

們就能看到它的形狀。但，請假想一下：如果我們眼睛上昀

印象不是那些形成一只蛋的表面的白點聚積體，而是那些詰

在遲輯上與此聚積體相等的另外一種呈現，，並且又是以空溷
飴同值表呈視出來。這樣的話，就要花好幾年約辛苦，才

能發視這堆數字裏的原來形狀一一如果這形狀竟而能移被發

現的話。從這張同值表來覺識出這只蛋，其實是一種妙技，

在意識所成就的性質與程度上，這妙技類似於哥白尼囍系曲
發現。因此，我們可以說，科學家有能力去猜中作爲實相之

表徵約形狀；他們這能力有異於我們一般的覺識能力，而差

異之處只在於它能館以普通人無法立卽把握到的方式去整合

它所遇到的形狀。科學家的直覺能夢把掩飾於種種無關的追

綴事物之下的散佈資料整合起來，而且那蘆覺的確能夢预先
識知遠在前面的可能事舫，籍着由那股先識所引導約實驗去

丶
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找到資料。這些覺識可能失誤，正如日常生活中，對一個掩

藏着的勃體的覺識可能失誤0不過，在這裏，我關心的是要彩

椰科學命題有幾個特微，在菡本的觀察上應用明確的運作，

不可能導得這些特徵；而且，我還要彰明，發現這些特微的過

程必然牽涉到一種對自然視象之眞實結構的直覺感識。在本

次講話的其餘部分，我將更進一步檢驗這個立場，並且（在第

五章）指出，在某些重要方面擴大此一立場，是很必要的。

二

然而，我們的日常經驗不是似乎以邏輯必然性的力量迫

使我們把某些自然律當作眞理來接受麼？「人皆必死」或「

太陽發光」，諸如此類的概論似乎與經驗俱至，用不着身爲

觀察者的我們的直覺能力作任何干涉。但是，這也只顯示我

們傾向於把我們的特殊信念視爲無可避免，因爲這些概念通

常都是原始人否認的概念。原始人相信人不會死亡——除非

那人是邪惡魔法的犧牲者，他們有些人更相信太腸在夜裏橫

渡而返回東方，途中不發光。他們否認「自然死亡」，這杏

認乃是他們的普遁信仰的一部分：他們相信對人類有害的事

件從來就不是自然約，而是某個心懷惡意的人施魔作法的結

果。在這魔法式妁經驗詮釋裏，我們看出，在我們是重大而

洩顯的原因（諸如一塊石頭打碎一個人的頭），被當成附帶

於事件、甚至無關於事件，而某些遙不相及的意外（諸如一

隻罕見的烏打頭頂飛過），我們看來好像沒有什麼關係，卻
又被當成導至結果的原因。

執持這些魔法觀點的原始人是智能正常約人類。不過，

他們非特發覺他們這些觀點與日常的經驗完全連貫，而且，

遇有歐洲人想要拿日常生活的經驗去反駁他們，他們也仍會
堅持他們的看法。我們是從我們對外在實相之根本性質的直
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覺而導得我們的論釋之逍。指出任何一項新的經驗成分，並

不能立卽證朋我們這種詮釋之道有什麼不足之處。

如此一來，我們似乎置身於互相對立菌極端上：也就是

說，我們將會看不出事件鉤魔法式詮釋和自然主義式詮釋之

問有什麼差別。的確，原始人的魔法理論表現了我們的小說
作品裏很常見的一種「詩之眞理J (poetic truth) 。如果一本

小說裏的某人死於意外，這事件一定有某種人住上曲逍理；

在一件藝術品裏，聖路易士雷橋 (Bridge of San Luis Rey) 

＠的問題永遠不可以忽視。而，關於人的死亡，例如人之死

於火車意外事故，自然主義式的看法就使人類徇命運失掉幾

分適切的意義－~它每每把人類的命運削滅成「白痴說的故

事，了無意義」＠。但是，同時，有些事物是魔法式觀點看

不見的，自然主義式看法在這些事物的自然秩序上打開了棫

爲高貴的景觀，而且在人類之間建立了更加正當與負責的購

係，因此，我們一定會亳不猶豫地認爲自然主義是兩種詮釋

裏比較接近眞理飴一種。

把中世紀的眼光與科學的眼光做個對比，也能看出與此

相似的競爭衝突。通常大家都忽咯一點：中世紀通行的哲

學最先是建立在一個注滿科學理性主義的世界裏。敢用力

奠定綦督敎普遍哲學菡礎約聖奧古斯丁在他的（懺悔錄） ( 

(I) if註：［幻璆易士雷橋） (The Bridge of San Luis Rey) , Jf_ wi 
I」、誤家禾刷作家成甯捻 (Thornton Wilder) 一九二七年的小訊名

圣。一七一口年，｀天品名的橋樑圭路另士雷桶塌沼，五位旅人詛
昇深谷。慘亨登生之際，有修士朱尼棒 (Brother Juniper) 在場，

認｀＂矗此事歪明上帝1r;也，乃窮年歼克五人生乎，以見其死為矗
祀書成，愛秋會譴漬，未尼梧以過度明言天棫而就焚。其中一本倖
存，謝成信德所得，重高成小讽 0 燕祚憙蕻明，五人死難之莉因，
牽涉｀｀有定論，江亻钅者與當旿役逞請考只能說几亨炁实"
有滇理。

® 諍註：仝句為「只是白疝註的誤亨，充満亮音與憤怒，却 1 無憙!.J
出自莎士比亞（．馬主白）一劇第 Ji.某策五景。
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Confessions) 裏提出充分的證言，說他在皈依以前，對科學

懷有深亥I的興趣。但是，在走向皈依的時候，他逐漸認爲

科學灼知識荒瘠無明，並且認為科學上的追求使人的精砷走

入歧途。西元三八0年前後奧古斯丁心理的那場戰爭，嬴

家是他對上帝之確定性杓熾熱慾望：他覺得人追求第二因（

the second causes) 之鏈，其智識驕傲 (intellectual pride) 

使上帝徇確定性岌岌可危。他寫道：「只有讖悔的人能衷心

接近你，驕傲的人找不到你，找不到，雖然他們能移用奇怪

的技術算出星星與沙粒灼數目、測量繁星密佈昀天宇，以及

追粽行星的路程。」 （（懺悔錄」，第五章，頁 3) 。

遏此一干一百年之後，我們看到聖奧古斯丁的沮咒由於

心理慾望的逐漸改變而破解。充滿批判力、外向、理性至上

的匪俗精祚尙未把科學的自然研究復興起來之前，便已經散

播到很多共他領域裏去。科學是文藝復輿老來得子；其實，

哥白尼與維薩流擷 (Vesalius) 完成他們曲發現曲時候，文硒

復興已經越過它悔巔峯，向著反宗敎改革 (Counter-Refor

mation) 曲険影裏落下去了。哥白尼與維薩流斯都是「因

爲」抛棄權威而發塊新事實－一而不是因爲發現了新事實才

拋棄權威。哥白尼一五00年在義大利幾所大學裏研習敎會

法，受到新粒祠的影響。他從義大利回國曲時候，所謂畢達

哥拉斯義理 (Pythagorean doctrines) 正受到大家自由自在

的討論，太腸爲宇宙中心的看法已經確立，無可挽回®。維

薩流斯初次檢驗人類心臟，沒有發現蓋侖 (Galen) 所想當

® 兄充拉克 (Agnes .\1. Clark), (*英百科全耆〕 ，名十四扳，辶
六，頁 400 0 在〔或代科荸的形上差礎〕 The Metaphysical Found
ati成s of Modern Science), 丑 (E. A. B:irtt) 心得特，別介楚；
哥白尼約淆法在闈捅 3寺期得不到經驗論嶽J,l; 杓任何羌．悛。在25頁，他
就；「晏是啻代的經驗主表者活在十六世紀，他叮會領s/j 不府一原伯
吶風這個新的字宙喵學。」
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然穿過隔膜鉤孔道，於是，他認爲那孔道是眼睛看不見的東

西；但是，數年之後，他對權威曲信心動搖，便戲劇生地宜

佈該孔道並不存在。

今天，我想我們可以感覺到，心理需求又往回盪了。科

學對它的概論延伸到整個匪界曲時侯會有什麼意義，不再漠

祆不理。科學家如今會不會像他們在十九他紀末一樣，還亳

不遲疑地接受拉普拉斯與潘加列那種關於宇宙性質的看法，

頗可懷疑。依照潘加列的說法，由拉普拉斯旳力學理論可

以推鈿，原子形態變化的侮一階段必定作無限菌循環重現，

而且，侮一個設想得出的形態變化（具有同樣悔全部能量）

也作無限的循環重現一一所以，有一天我們重訪我們菌宇宙

的時候，就有機會發現我們又再過一生，不過，這次方向相

反：我們的屍體活過來，生命結束時是嬰兒，最後，被母

體約子宮吸收掉。今天，我相信這麼顯然荒謬的結論會被拿

來嚴肅地反駁一個膽敢把它們提出來的科學系統。事實上，
正如惠特克 (Sir Edmund Whittaker) 在他一九四四年的立

德爾演講系列 (Riddel Lectures) 裏指出的情形，宇宙開黷

學的現代研究已經連帶復興了把宇宙當作一個周全整體來看
待的興趣。此外，自從相對論出現以後，科學家已罷愈來愈
有信心說，有系統地把我們的思考方式裏暗含的不當假設加
以剔除，就能移發視自然律。這一點更使我們覺得宇宙中有
理性。

我們的結論是：在關於日常生活的魔法式詮釋與自然主

義式詮釋之間，或者，在關於自然的科學詮釋與胂學詮釋之
間，客觀經驗無法逼出一個決定來；客觀輕驗可以偏利於這
一方或那一方，但是，要找到決定，椎有藉着一個仲裁的過
窰才行，由仲裁過程在各形式的心理淌足之間做一種輕重權
衡。在我的第三講裏，可以稽考出這種決定的基礎。袞在，
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我轉過來分析科學。

三

科學裏，新的觀察與實驗在發現過猩裏扮演的角色通常

都被高估。流行的看法是：科學家對任何理論都沒有成見，

他耐心地收集觀察所得，一直收集到終於建立一項重大的概

論爲止。這看法大謬不實。項斯說過：「科學進步有兩種

方式：發現新事實，以及發現能移解說已知事實的機械或系

統。科學進步之途上的傑出里程碑皆屬第二種。」他擧哥白

尼、牛頓、逹爾文以及愛因斯坦爲例子。我們可以加上道

爾頓關於化學結合的原子理論、戴布洛格里的物質波理論，

海森柏格與許洛丁格的量子力學、廸拉克的電子與陽電子理

錀。這些發現裏有幾項牽涉到極為重要約預測，在該項發現

做成之後好幾年，那些預測才大白於世。而，所以能移獲

得這一切關於自然的新知識，都只是由於在一個被覺得更理

性、更眞實的新格局裏重新考慮已知鉤塊象。

引道這些發視的假設便是科學的前提，也就是說，科學

在事物性質上的根本猜測。我無意詳細處理這些前提，只指

出一點：由重新考慮已知現象而獲得的偉大發現正顯著地證

實了這些前提的存在以及這些前提的正確®。

有人會附和另外一個流行約錯誤觀念而提出異議，說：

卽使科學家偶爾眞約在還沒有證據以前就提出他們覺得具有

「先驗性」眞理的假設，他們也只是把這些假設當作一項「

工作用的假設」而已，一面臨與這些假設互相衝突的覿察證

據，他們就會把它們抛棄。然而，這說法既無意義，亦且失

實。如果此說意指一旦新的觀察被接受而成爲可以反駁一項

@ 閏銶第－節有這些前找的藺廷計論。

.. 
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科學命題的證據，該項命題馬上就被抛棄－－那麼，此說當

然就是在重複同義字。如果它是說任何在形式上與一項命題

互相牴觸的新觀察都會導使該項命題被抛棄—－那麼，它也

同樣顯然失實。元素菌周期系統在形式上受到以下事實約牴

觸：氬與鉀丶以及碲與碘化物只在原子羣漸減而不漸增灼

系列裏才能夥安置。然而這項牴觸從來也不付使該系統被拋

棄光的量子理論最先由愛因斯坦提出，在其後二十年裏都訖
立不墜一一雖然此一理論顯然與光繞射的證據互相牴觸®。

根據我們在導論中的分析，的確可以預料我們有此立

場。我們在導論中確認：科學的命體並不是以明確菌方式指

涉任何可以觀察到的事實，而是很像關於隔壁盜賊菌陳述，

它描述某種可能以許多不明確的方式顯視出來菌眞實事物。

我們已經看出，因是之故，我們沒有任何明示規則可以憑藉
去從觀察上的資料獲得一項科學命題，而且，我們必須因此
認定，面臨任何新的觀察的時候，沒有任何明示規則能哆決
定去支持或抛棄任何科學命題。觀察所扮演油角色是提供線
索，使人體悟實相：這是科學發現底下的根本過程。由此
體悟到的實相又成爲未來的發現的線索：這是驗證 (verifi
cation) 的革本過程。以上兩個過程都牽涉到對於觀察與實
相之關係的直覺：眶覺能力的範圍遁及於一切朋智的等級，
最高層次是科學天才所做的充滿靈感的猜測，最低層次是尋
常的覺識所需要灼聰敏。驗證卽使遜常比發現更受規則的左
右，究竟而論，它依靠的是遠非任何明確的規則所及的心靈
力蠹。

如果我們考慮到科學命題通常在產生出來之際所經歷的
遏程，上面的結論可能不會顯得太古怪。任何實驗探討在進

® 附綠第二薛有進一步討論。

. .. .. 
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行Ii'-.!時候，直鱟與觀察直9相互刺激都一直不勐，面且相互刺

激的形式變化多端。絕大部分時間都花費在沒有結果的努力

上，再接再厲，維持那些努力的是一股會連糗好幾月的迷

惑，而那股迷惑往往產生一陣陣爆發面出的新希望，其中

每一個都同上星期或上月那個被無倩打碎的希望一般新鮮引

人。披揣中的眞理的模糊形狀忽然披上截然確定的輪廓，正

待三思，或者再做進一步的實驗觀察，卻又消釋無琮。然

而，對眞理之見一次又一次出現，因更深入的思考與新增加

的證據而愈增加力昷。這些對眞理之見可能就是硏究者認爲

終定眞理的識見，他用白紙黑字把它們流播出去而對此事負

有公共査任。這就是科學命題得以產生的正常方式。

所以，這些命題的確定性與先前那些初步結果灼確定佺

往往只有程変上凶差異而已，初步結果有很多起先似乎已是

底定的，後來才知遁它們只是初步的結果。這也並不是說我

們必須老是存疑，而只是說，我們要接受什麼為底定之物，

這項決定無法完全從任何明示規則導出來，而必須在我們對

靄據的個人判斷的観照下才能移採取。

我也不是說沒有規則能移引導驗證，而只是說，到了最

後地步，沒有規則可以依靠。就拿實驗檢證上鈎最重要規則

來說罷：結果之可複製；不同與獨立的方法所作決定之間旳

一致；預涸的實現。這些是有力約標準；但是，我可以給諸

位幾個例子，在這幾個例子裏，上面的標準都實現了，然而

它們似乎巳釋加以確立的陳述在後來竟是荒繆不實曲。有時
候，就像這幾個例子裏，實驗上最驁人的一致右後來才看出

只是巧合而已。因此，實驗上約一致往往使人對一項命題曲

眞理留下懷疑，而這就要由科學家去判斷他是不是要把這種
懷疑視爲不合理而擱置不顧。

當然，在已經被接受的反駁規則，也有與以上類似的考
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慮。的確，對於觀察上悔證據所產生的相反判決，科學家必

須準備隨時去服從。但，他也不是盲目服從。周期系統與光

的暈子理論雖然遇到與它們互相牴觸的證據，卻都仍然得到

支持，我便以這兩個例子來演證這一點。就像這些例子，一

個偏失可指並不會影響一項命題的根本正確生。周期系統與

光曲量·子理論曲例子都顯示，一條理論受到牴觸、噬到提出

來的異讒，對那些異議菌因應之遁可能不是把該理論抛棄，
而是把它更往前帶一步。因此，我們可以想像：一條規則

如果碰到任何例外，該例外所引起昀可能不是那條規則被駁

倒，而是那條規則得到澄清，以及它旳更深刻意義得到確

認。

事實上，把偏差加以解釋而輕髦放過的過程乃是日常例

行研究工作不能缺少油遏程。我在我的實驗室裏發現自然律

時時刻刻在形式上受到牴觸，不過，我把這牴觸當作實驗上

的失誤來解釋而放過去。我知道這種作法有一天可能會使我

放失一個根本嶄新的現象而錯過一項重大發現。科學史上徑

常發生這類事情。然而我還是會繼續放過我旳古怪成果，因

爲，要是我實驗室裏觀察到約每一件反常事物都以其表面價

值就成爲定案，硏究立刻就會淪於盲目徒勞地追逐空想中旳

根本新奇事物。

我們可以下結論：在自然科學裏，一項命題的證據到後
來可能變成不完全，同理，每一項反駁也都可能變成竟是沒

有根據的。到了最後，還需要個人判斷 (personal judge一
ment) 才能移決定一一科學家終於是要下決定的一一任何一

組證據到底要具有多少份蠹方能支持一項特殊命題灼效力。

四

因此，科學命題似乎就是猜測，共苯礎爲科學關於宇宙
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結構約假定以及科學方法所收集邰戳察證據；在按照科學規

則而做約進一步觀察之下，它們要經歷一個驗證約過程；然

而，本質性格上，它們依舊是猜測。

由於我深信科學中有眞理，所以，我認爲科學上的猜測

並不是無憑無據的。讓我把這件猜測的工作重新檢親一遁，

霜看它的運作方法是什麼—一如果它有方法的話。

在科學裏，一位新手覺得被科學吸引，並且更進一步被

吸引到某個「問題場」 (field of problems) , 這時候，猜測

的過程就開始了。這猜測的工作牽涉到估暈這位年輕人大致

尙未發露出來的能力，以及評估一個尙未收集到、甚至尙未

觀察到、但是他後來可能成功地把他的能力應用上去的科學

材料。他要去感覺他自己內裏隱藏着的天賦以及自然裏障藏

着油事實，兩者結合，有一天會湧出那些引導他去作成發現

的觀念。科學上的猜測過程有一項特徵：就像新手的例子，

它能移猜中一個連貫順序裏幾個互相接續的成分——雖然只

有當更深入、但還沒有猜中的步驟成功了，每次猜中菌步驟

才能移成立；這步驟會與那些步驟結合成爲底定的解決法。

此點最清楚灼例子是數學裏一個包含了整串新論證的發視。

在（如何解決） (How to Solve it) 裏，波利亞把這種發視比

擬爲一座拱，做成拱曲每塊石頭的穩定都有賴於其他石頭，

他又指出一個矛直也就是說，事實上，那些石塊是一次一塊

裝上去的。導至一個不明物體之化學合成的連串運作與此屬

於同一範疇；因爲，除非獲得最後的成功，否則，一切工作

就大致是、或完全是浪費。每一步的揣測必須愈來愈趨近一

個解決法，才能猜中一連串這種步驟。其中，一定要有對於
整個解決法的先識，這先識以合理的概率引導猜測，在每個

連續而起旳階段裏作成正確的選擇。此一過程類似於藝術品
的創造：這創造獲有創造者所識見到旳最後整體的堅定引導
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卽使說他只設想到該整體尙未被發視的細部，就算是明

確地設想出該整體。不過，兩者有個顯著約差異：在自然科

學，最後整體並不在我們的塑造力之內，但它必須給我們一

張外在世界之暗藏樣式的眞正圖像。

我先前曾輕說過，發視的過程類同於形態心理學所分析

旳，對形狀的認識。柯勒 (Kohler) 認爲，引起我們對形

狀昀覺識的是感覺印象留在我們感官內約痕迹所作的自動重

組。他認爲，這些痕迹相互作用而聚合成一個動力秩序，此

一秩序形成，在觀察者內裏產生對一個形狀菌覺識。緊接着

發現與形態心理學之間的平行比較，我們可以把發視約過程

説爲一種自動自發的成分聚合一—這些成分必須結合起來，

才能獲成發現。我們可以認爲，潛在的發視吸引着將會把它

啟露出來旳心靈一一它點燃科學家的創造慾之火，賦予他一

種對它自己灼先識，把他引向一條又一條線索、一個又一個

猜測。作着試驗昀手丶奮力張開的眼睛丶窮絞的大腦都可說

是中了一個努力要實現出來旳潛在發現所施的迷咒而勱勞工

作。

由發現通常所需旳條件以及它發生的一般方式，的確可

以看出，發現其實是一個突現(emergence) 的過程，而不是

一種運作行動的特技。運作曲技術，譬如迅速又正確地做好

大量測量與計算，在科學家並不是多麼了不起的本領。許
多優異的手冊都敎人計算的方法與干般實驗技巧。要試驗材
料，有明白的指示可用，要做統計，也有規則可循。還有手

妍敎人如何做三角測暈、如何晝出楠確旳地圖。但是，要怎
麼掌握硏究，卻沒有手冊來規定；理由很清楚，因爲研究旳
方法無法明確列舉出來。只有例行旳進步＿諸如良好的地

圖以及各種圖籍的產生一一才能傍着規則做出來。研究的規
則完全無法編纂成典，就是偏出來了，也沒有用處。研究的
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栽則同其他所有比較高的驅術的規則一樣，只能在實踐裏體

塊。有個流行菌信念說培根 (Francis Bacon) 啟示並樹立了

經驗式發現 (empirical discovery) 的程序。但是，說把事

實收集殆盡，然後議它們通過一臺自動磨子寸更能移做成發

現，共實是對研究菌一種歪曲。波利亞最近在他約（如何解

決）一書裏復興了啟發式 (heuristics) 的研究，也就是說，

對數學中解決問題約普遁方法曲探討。然而他這本優秀曲小

書卻證明：發塊所代表的根本不是一個朗確的心理運作，而

是一種極爲徹妙、極爲個人的藝循，任何明確地陳述出來闖
箴言對它都沒有多少幫助。

其實，也無可懷疑：在數學裏，發現油最根本階段代表
一個自動突視的過程。潘加列最先描述此一過程，在［科學

與方法」 (Science et Methode) 裏，他分析他幾個偉大的數

學發塊是如何作成的。他留意到，發現並不是像你拼出最後

一股力氣而到逹一座山的頂峯那樣，在心理努力的高潮上發

生可而是在一陣休息或分心之後，亮光乍現，彷彿我們千辛
萬苦，在巖石之間、在山翼杓溝逍裏屢成屢敗地攀緣湊內後，
才剛要暫時放棄，停下來啜一口茶，卻驚覺自己不知怎地，
己經在峯頂了。發現的一切努力都只是在爲主要約發現事件

作準備；如果發現終於作成的話，它資藉的是一個自動自發
的心理重組過程－~有意識菌努力所無法控制的過程。

數學上油發現的這個輪廓已經得到所有後來作家的確
認，在其他廣大的心靈創造領域裏，人們也觀察到一個與此
類似的韻律。數學上的發現約四個階段，亦卽準備、潛涵
(Incubation) 丶明黒 (Illumination) 以及驗證（以上爲華

拉斯 Wallas 用語），也可見於自然科學裏的發現過程，而
且在藝術品曲創作過程裏也可以追溯出來。在爲了恢復一項
失去了的記憶而作曲心靈努力中，這四個階段也非常清楚。
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謎語之解答、實用設計之發朗丶疾病之診斷丶不朋顯形狀之

辨認丶稀有標本之桷同，以及共他許多猜測形式，情況似乎

也都一樣。我要把對上帝的祈禱式零找也包括進來。聖奧古
斯丁爲了獲得苯督敎信仰，作了漫長的辛苦奮鬪，而後，高

潮突現，他皈依了，他當下認清他的皈依是底定不移的，此
後，便終身辯護這蕎然獲得的信仰：他就此事所作的報導的
確向我們啟示了創造性韻律的所有獨特階段。

創造性猜測工作的這所有過程有一項共通之處：引導它

們曲都是一股要與一個實相接觸的衞動；那實相被覺得巳經

在那兒，只等着被體悟。哥倫布的蛋所以成爲偉大發視的著

名象徵，道理在此。它暗示我們，偉大的發視乃是某種朋顯

之物的實現；它就在那裏暐着我們，等我們張開我們的眼

精。

如此看來，說引導自然科學裏的發現的是一項科學命題

的潛在性，似乎不如說它是自然界一個要在我們心靈裏實現
出來的面貌。這樣的話，科學直覺的過程便可以類比於萊因

(Rhine) 一九三四年標擧的超感官覺識。科學的直覺似乎

類同於預知 (precognition) 或靈眼 (clairvoyance) , 也就

是說，猜中任何人都不知道的對象。自然的發視的直覺階段
與超感官覺識有一共通之處：它們都依靠心靈貫注之力來喚

起關於一件前所未見之物的知識。我們有充分證據來看出，

啟發式直覺冏超感官覺識一樣，其作用之這十分確定。酣對

相似的一套事實的兩位科學家往往撞上同一個問題，並且發
塊同樣的解決法。各自獨立妁研究者作成巧合或幾乎巧合的
發現，是很常見的事，如果不是由於一件比較早的成功作

品往往迅速公諸於世，使其他馬上會跟上來的作品不再做到
底，我們還可以更經常觀察到這種情形。所以，我們否認一
套明確的運作能移逹成發現，卻也沒有必要把這運作過程完
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全放在自然律之外；我們還是可以認爲它十分受制於研究者

所面對的環境。（第五節會處理不受環境控制灼因素。）

但是，超感官覺識的研究可以更進一步幫助我們了解直

覺。科學史上最奇怪的巧合之－是海森柏格與波恩(Born)

在細胞間質裏、許浴丁格在波的力學裏幾乎同時發現量子力

學。起初人們以爲他們在量子力學上的磬稱是互相衡突的。

兩個理論的出發點以及它們對問題的說法、它們的數學儀器

都互不相同；最重要的是，許洛丁格在他那篇終於確定兩者

在數學上一致的文章裏指出，他們與古典力學分道揚鑣而方

向正好相反。關於這件事，最合理的描述方式似乎是：雙方

的研究者都直覺到自然裏同一個隱藏着的實相，但他們所作

的描述不一樣，太不一樣了，在比較那些描述的時侯，他們

居然以爲它們代表的是各自殊異的對象。事實上，後來迪

拉克很快腕證男雙方的說法都未中要害，因爲它們牴觸相對

論。把這缺陷改正以後，大家卻又簡直認不出它們提出來旳

是量子力學。這情形似乎與超感官覺識的經驗一致。某個對

氪的圖形被精胂感愿或預知感覺到的時候，一般旳趨勢並不

是去複製一個與該圖形的意義互相獨立的具體輪廓；正好相
反：「..…·看看事情發生的樣子（加靈頓先生Mr. Whateley 

Caring ton 寫造）®似乎得分的人都曾經受到指點去『謄下

這張手的圖形』。你可以說得勝的不是形式，而是原物的『

觀念』、或者『內容』，或者『意義』。」因此，我們可以
認爲海森柏格與許洛丁格洞識到同一個意義，卻晝出該意義
的不同圖像；他們的圖像太不同了，居然認不出那些圖像是
出於同一個意義。

我忍不住要把另外一禛事實也包括進來，我聽過數學家

® (精杵知舄〕 (Telepathy) , 頁 36 。
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們提過這項事實，而且，提出來的時候，都面帶驚奇：一道

很久都似乎無法解決的問題終於得到解決的時候，大家就發

現它有一連串似乎各自獨立旳解決法。要說明這種情形，我

們可以說：直覺感識到一個實相，而這些彼此互異的解決法

便代表該實相的不同描述或面貌。此外，在數學家之間，我

聽過有人描述由一個人做成的一連串發現：第一項發現有如

橫無際涯的海上的一座孤島。然後，第二、第三座也發現

了，而諸島之間並沒有什麼明願的關連。但是，有一件事情

卻愈來愈清楚：水正在大量下退，原先的幾座小孤島原來是

一座大山脈的幾個峯頂。這是大可預料的：直覺最先感覺到

根本的思想之脈，也就是說，一列羣山，然後，意識接着把

山哌點點滴滴描述出來。尋常所見的情形是：你一步一步前

進，發現有一條隱藏而連延成脈的數學推理；在本質上，上

面那些非比尋常的過程與此其實並無差別。

最後，關於理論上的發現與實驗上的發現之間的奇異巧

合，過去二十年曾經有幾個值得注意的案例；我提出這些巧

合，不無猶豫，但是，我深信至少必須把它們做一番試探性

昀考慮。一九二三年，戴布洛格里說電子可能具有波的性

質，一九二五年，對此理論並無所知的戴維生 (Davisson)

與哲馬 (Germer) 首先觀察到這個現象，不久，人們就認出

那是電子波的繞射。迪拉克一九二八年的相對論量子力學中

含有關於陽電子的預測，安得生 (Anderson) 對迪拉克的作

品亳無所知，卻在一九三二年發現微粒而確定了迪拉克的預

測。．此外，谷川 (Yukaua) 旳核子場理論 (1935) 對介子有

所預見，同時並發現宇宙射線，最後，由安得生加以確立
(1938) 。是不是有同樣的直覺把這些彼此互異的路子引到

同一個隱藏着的實相上來呢？

直覺往往並不完美。冏一實相杓不同畫像，其價值並不

~ 
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相等，而且大多數所含的眞理形式都模糊不清，或者過度扭

曲。我們也必須考慮到，其中可能有完全錯誤旳瞎摸亂撞。

在一切猜測裏，在超感官覺識的試驗裏，瞎摸亂撞是很常見

的。心靈如果得不到直覺和實相的接觸所給予的消息，它勢

必會就面前的證據做成不眞實而且沒有成果的詮釋。臨時把

街上的一個過路人喚進來做科學研究，他無疑會清清楚楚證

實這一點。

然而，如果科學只是猜測而已，那麼，為什麼認爲某個

猜測比另一個猜測好？換句話說，根據什麼基礎一一如果

有這麼一個荸礎的話一一來認爲一項科學命題有效？在以

後各次講話裏，我們將會逐階回答這個問題。此刻，我們

只聲朋：誰要是接受自然科學或者自然科學的任何部分為眞

理，他也就必須承認我們有能力去猜測外在世界的事物的住
質。

關於發現，有兩種十分不同的說法，也就是說，發現是
(1)心靈與潛在的發現的線索所作的自動組織， (2)對於由有關
線索所喚引到意識裏來的實相的超感官覺識；如果我們假定
一般的形態覺識包括一個超感官覺識的過程，也就是說，如

果感官的印象通常都附帶傳出可以加在這些印象上的意義，
那麼，上面的兩個說法就是同一回事了。就超感官覺識所做

的試驗通常能鯓觀察到這些覺識的不確定性質，而這不確定
性可拿來解釋幻覺以及其他詮釋上的失誤。不過，這想法可
能太早了些，因爲，關於超感官覺識，我們所知仍然太少。
因此，譔我們再轉過來，把科學發視更密切分析一番。

五
-

對於影響科學陳述的一切個人判斷，我們必須認識一個
重要因素。我們在前面描述科學家，是從外面看他：他好像
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是一部由直覺惑性所操持鈎尋找眞理的機器。不過，這看法

沒有考慮一個奇怪師事實：對於他把什麼當作眞理來接受，

終定灼判決者是他自己。他的大腦根據它本身所判斷的標準

去努力滿足它自己的要求。這有如一人牌戲 (game of Pa

tience) , 每一回合，打牌的人都小心謹慎地應用他認爲合適

的規則。或者換個比喻，作此種決定的科學家有如偵探丶警

察丶審判官以及陪審團合爲一人。他悟出某些線索可疑，他

起訴，從正面、從反面檢驗證據，就他的想法去承認或否認

其中各部分，最後，發出判斷。在這整個期間，他在心裏完

全不是中立的，對這個程序的成果，他機有熱烈約興趣。他

一定要有熱烈妁興趣，否則他永遠發現不到問題，當然，也

找不出問題妁解決。「……要解決一道嚴重的科學問題（波

利亞寫這），必須具有意志力，這意志力要能拶握過經年累

月旳辛勞以及苦澀的失望..….。」 「我們旳預測如果成眞，

我們意興昂揚。我們懷着相當信心走過來的路子如果突然堵

塞不通，我們垂頭喪氣，決心也動搖起來。」這兒有一種強

烈杓誘惑，也就是說：爲了避免不舒服，對於擋住我們的去
路旳證據，我們會不願意去加以十分注意。科學家從眞理旳
直覺預知出發而竭盡所能去證明這預知爲正確一一他企圖驗
證他函想法，可能難免不弄成逾分或誇張。聖經有言：「料
正一位男智之人，他會愛你。」科學家晦理論得到較早油覿
察函支持，倘若在綬近幾次實驗旳的觀照下，他這條理論似
乎行將崩潰，他應該高興才對。耍是他的理論錯了，那麼，
他正好可以避免作僞造假，得到一次適時而來的警告，轉到
一個新方向上去。不過，他的感覺並非如此。他誣沮喪丶又
迷亂，他只想有什麼可能曲法子，把構成阻碣的觀察加以解
釋而放遏去。

當然，這麼做，往往也可能是對悔。有時侯·必須先把
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例外擱在一邊，留到後來才處理。他的情緒於起於一種比日

常的證據更具穿透力的直覺，這情緒可能很對，那麼，他旳

正確作法是：螟而不舍地追隨它的引導，卽使與明顯的證據

互相牴觸，也不打緊。

我在前面說過，任何蜣有規則都無法解決這類問題，要

採取什麼決定，是科學家個人判斷的事；瑰在，我們看出，

這判斷具有一個道德面貌。我們看見比較高等旳輿趣與比較

低等的輿趣在互相衝突。這必定牽連到信念以及對一個理想

的忠實的間題；它使科學家的判斷變成一件良心上的事情。

當然，卽使執行科學工作室裏最單純的事物，也不能不

忠實於仔細以及誠實的自我批評等科學理想。初入科學的學

生所學的第一件事就是這忠實。不過，很可惜，許多學生學

到的「良心」只是意指賣弄和懍疑，而賣弄與懷疑可能使歼

究裏的一切進步為之癱瘓。由於一切規則都只服屬於它本身

的詮釋，因此，實視任何規則，並不就能移滿足科學良心。

例如，把參涉到的事物加以驗證，只是一件 H常例行旳良心

事而已，並不是我在這裏想說的這種良心。但是，要判斷別

人的資料可以信賴到什麼程度，同時又要避免太過謹憤或太

不謹慎的危險，都必須用到眞正的科學良心。同理，從事一

禛科學研究、公開該項研究丶以及向公眾辯護該項研究所採
取的比較困雛的決定，也都牽涉到良心——這些決定函每一

顎都試驗着科學家的誠意以及他對科學理想的獻身。

對於這一切行動，特月11是對於他提出來的咢稱，科學家
負完全責任。如果他的陳述得到他人的確認，不管以什麼形
式丶什麼方式確認丶甚至於他當初提出陳述時都沒有人想到
的形式——那麼，他將磬稱他是對的。反過來說，如果他的
作品被證明是錯的，那麼，他會覺得他失敗了。他不可以陳
悄說他已經遵照規則，或者說他被其他研究者的證據或與他
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一同研究齿人的證據所謨導，或者說他當時做不出終於把他

的主題駁伺了約試驗。這類理由可以用來解釋他悔失誤，

卻絕然無法辯護他悔失誤－~因爲他並未受制於任何明示規

則，他有權利使用他自己的謹憤細心去接受或拒絕任何證

據。科學家的正務不是去遵守任何所謂的正確程序，而是去

得到正確曲結果。他必須使用一切手段去接觸他所聲稱的暗

藏實相。因此，他的良心覺得此一接觸已經成立旳時候，往

往就一定要加以同意。所以，他要接受一項義務一一把自己

寄託在永遠不會完全約證據所具悔力蠢上，並且儔任說，這

麼一場賭博如果是遵奉他科學良心的指示而行的，其實便是

他能移勝任的功能，而且是他向科學拿出貢獻旳適當機會。

在這所有油發現階段裏，我們可以清楚區分兩僭不冏的

個人因素，這些因素溶在科學判斯裏，使科學家得以成爲他

自己的案例油判斷人。直覺匈衡動不斷在他內裏興超，這

些衡動是由某些證據之刺激而起曲，但是與某些證據互相廚

突。他約心靈有一半一直在提出新約磬稱，另一半則一直反

對那些聲稱。雙方都是盲目曲，任令哪一方自行其是，它

蔀會無限迷途。未受約束的直覺思考往往導向浮誇昀任性討

論；嚴苛地實現任何一套批判規則，又會把發現完全癱瘓

掉。只有由站在相爭兩造之上曲第三者來做公正杓決定，才

能解決衡突。這第三者便是科學家曲心靈，亦卽他昀科學良

心，這科學良心超越他旳創造衝動，也超越他昀批判式謹

憤。料學家宣佈他的殼後磬稱的時候，他的宣佈帶有個人責

任的調子，從這個調子裏，我們辨認出良心所敲灼昔符。這
也就指出科學的華礎裏有遁德成分；我曲下次講話就耍詳細
考究此一成分。
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策二薑獾員真艮心

我們已經明白，自然科學所饞現的命題並不是拿任何明

確約規則從經驗資料裏導出來的。它們是被猜中的，而猜測

所依據的前提根本不是無可避免的，甚至也無法加以清楚界

定；之後，驗證它們的是一個在觀察上加以固實的過程，這

過程使科學家鈎個人判斷有發揮的餘地。國比，關於科學效

力的每項判斷都含有一個假定，這假定是：我們接受科學的

前提，而且科學家的良心可以信韻。

這次諧話，我要揭露今天的科學家把科學灼前提擺在哪

些茜礎上來看，並且彰明科學家的良心如何也便是植根於這

些茜礎中。

-~. 

科學前提有兩類。其一爲關於日常經驗之性質的普遍假

定，這構成自然主義的看法－~與魔法、砷話的看法對立。

其二是關於科學發現約過程與驗證旳特殊假定。兩種都不是

與生俱來的。原始土著曲子女，雖然有根深蒂固地相信事物

之魔法式詮釋的父母，在當地傳敎士經辦的學校裏，也能移

由自然主義對自然的看法來敎養長大，竟無困難。反過來的

情形無疑也同樣容易做到；由一個周延齿魔法系統來敎養而

成長的歐洲人可以變成今天的原始土著那樣，對科學漠然無
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感。科學家以及今天其他現代人所抱持灼自然主義式看法，

其本源在他們所受的初級敎育。

把一個重要智識過毘的菡本前提做成形狀，用明確的成

言科律傳逹出來，是從未曾有的事。兒童學習以自然主義之

這思考的時候，他們學到的不是任何關於因果原則的明確知

識。他們是學着以我們所說的自然原因 (natural cause) 去

溍待事件，他們逐日實踐這種詮釋，終而確信這種詮釋的基

本前提。兒童學著用一種以自然主義說法摸述事件的語言去

說話菌時後，這過程的大部分就已經發生，而，關於思想旳

前提所賴以代代傳承的原則，學習說話的過程也提供了一個

好例子。言語是靠聰敏地模倣成人而學會匈。你必須留意各

字在許多情境裏的用法，而終於能移大略掌握它的意思；然

後，你必須在書籍裏讀它，在言語上、書寫上，以成人爲籟
例，使用它一段時日，以便駕馭它最要緊的意義層面。這種

訓練可以拿箴言科律來補充，但，原始油實踐往往一定是主

要原則。比較高等的藝術的成分被同化約過程也是此理。唯

有以聰敏的模倣爲指南，付之於實踐，才能移學習檜畫、昔
樂，等等。科學發現的墓術也是這個道理。

今天，科學前提油敎育大略分爲三階段。學校裏叻科學

賦予人使用科學術語昀能力去指認罪有的敎條，也就是說·
死旳科學文字。大學則是設法使這知識活起來，方法是：

使學生明白它油不確定之處以及它那永恆的臨時暫定性質，
比外，也許讓他咯窺那些可能從嘅有敎條中突視上來菌潛在
含意。此外，大學也敎人用實驗去做證明，並且使人初具
例行研究纈經驗，由此而敎人做初步曲科學判新。不過，
能移充分開悟科學前提油，只是少數擁有成爲獨立科厚家的
天賦的人，而這些人所以能達到這地步，通常都由於與一位
傑出大師的看法和實踐發生密切親近的個人關係。科學發現
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的最具活力的前提是養成於偉大灼研究流派之中。一立大諢

的日常勞作會把這些前提啟示給聰敏的學生，並且把引導池

的工作曲一些個人直覺傳給他。大師選擇問題丶挑選一種技

術、對新曲線索以及無法預見悔困難起反應、討論其他科學

家油作品、並且思考干百個永遠不會實現油可能事物一一池

做這些事情的方式至少會反映出他的苯本見識。偉大的科學

家證常追隨大師為學徒，原因在此。盧瑟福 (Rutherford)

從習於湯姆生 (J. J. Thomson) , 其作品便清清楚楚帶有

這段從習的銘記。諾貝爾獎得主相繼被發覺爲盧瑟福入室弟

子者不下四位。有些科學，例如心理分析，無法用箴規來

傳移。今天曲心理分析學家不是曾經被弗洛伊德分析過，疣

是曾輕被弗洛伊德分析過闖心理分析學家分析過。 C也許是

使徒繼統 Apostolic Succession 的現代版。）在英國，溏

的化學研究幾乎完全是柏地(Purdy) 丶艾文(Irvine) 丶哈沃圻

(Haworth) 以及賀斯特 (Hirst) 四位科學家曲成績－－一而
他們都是一脈相承約箇徒。

人必須相信有個東西能鴝被了解，才會努力不懈地去了

解它。推促兒童去學習說話菌，也是一股信念：言語有某種

意義。他得到他監護人勺愛與信任為引導，而在他們曲限晴

裏、莖昔裏以及儀態裏感覺到理性之光，於是在本能上就覺

得被引向這道光的來源。他受推動去模倣成人－他悔嚮導

－富於意趣的行動，模倣愈來愈深入，他的了解也愈來愈

完善。

去見習比較高等油藝兩，特別是去見習科學，其基礎也

與此相似。一位未來油科學家受到流行邰科學作品或學校科

學習作的吸引，對科學研究才能移形成任何眞正的觀念。對

科學，他淺嚐兩三口，卽使這兩三口往往枯燥乏味，或者經

過華麗的浮飾，也會促使他去模倣智識寶藏，並且使他得到
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遠出於他視界之外的創造喜悅。他對一個宏大的有效思想的

系統以及一條無盡的發塊之路的直覺體會支擋他不辭辛勞地

去累積知識，並且敦促他去參透複雜約丶絞人腦汁的理論。

有時侯，他也會找到一位大師，他欽佩他灼作品，並且接受

他曲風儀與眼光，作爲自巳的指南。這樣，他油心靈便同化於

科學前提之中。從此，科學對實相的直覺便塑造他的覺識，

他學到科學阡究的方法，並且接受科學價值的標準。

在他朝此目標前進的每個階段，催促他的都是一股信

念，這信念是：在他知識之外、甚至在他了解之外的某些事

物大體上有眞理丶而且寶貴，因此，值得他以最緊切的努力

去加以掌握。這代表他認識到他所要學習的事物旳權威，以

及他耍師從去學習這些事物之人的權威。這同孩子聆聽母親

的磬昔而吸收言語的意義，是一樣的態度。兩者的苯礎都

是一種含菩的信念：學習者相信他正要學習的情境具有意義

與眞理。孩子如果認爲他聽到約用字並無意義，或者，甚至

如果他認爲他聽到的十個用字裏有五個沒有意義，那麼，他

永遠學不會說話。同理，沒有人能移成爲科學家，除非他認

爲科學的義理與方法是健全齿，或者，認爲其究竟前提能移

爲人所不加懷疑地接受。早期荸督敎胂父言簡意賅地描述的

過程就是一個例子，他們說： fides quaerens intellectum 
信，而後能求了解。

在學習過程裏，有個根本角色是由一種聰敏的猜測所扮

演的，這猜測與發視過程的茜本猜測相似。把重要藝術或智

識遏程的一項暗藏着的前提加以同化，其實是一個次要的發

塊妙技。了解科學，乃是去透入科學所描述的實相；它代表

一種對實相的蒐覺，而固有的科學常法與義理就是指向該直

覺的線索。利學裏的見習制可說是以非常簡化曲方式重演現
有的科學體原來所賴以成立的整個發現系列。
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因此，科學學生所服從油灌威，由於建立了學生和自然

實相之間曲直接接觸，便削減了它自己旳功能。學生愈來愈

成熟，他樹立他悔信念之際，對權威旳依賴愈來愈少，而愈

來愈信賴自己的判斯。他旳直覺與良心比照權威的蝕退程度

而負起責任。這不是說他不再依賴其他科學家菌報導，不

是，而是說這種依賴從此完全以他自己旳判斷而定。從比以

後，對權成油服從只是發現過捏旳一部分，他將面對他杓良

心而爲這部分－－以及為整個發現過程－－－負起充分杓責

任。

由此可知，學生永遠不會－或者，永遠不應該一一接

受老師的個人看法，除非只把那些看法當成科學普遍前提昀

具體表現而已。學生應該被訓練去與名師分享共同妁立場，

再從這個立場上取得他們本身的獨立。所以，學生卽使在研

習時期，也要實行某種程度約批評，而老師培育了學生的原

創力，也要引爲快事。不過，此中也必須有適當界限；學習

的過程主要還是必須有賴於接受權成，必要旳時候，還一定

要用紀律來強迫接受。

很自然油，師徒之間在此可諧會有衝突。一位學生做居

本灼練習，從他的化學分折裏獲得一項錯謨旳結果，便認稱

做成了一項根本曲發現；這位學生不會進步，他必須受責

備，必要曲話，逐出門恃。但是，為師者想把自己涸人的持

嗜硬加給學生，並且（我就知道有這麼一個案例）對他們逾

加壓力，要他們確認爲諢者的理論，這種老諢更應該受到堅
定曲反對。

科學生活裏的衝突有很多形憲，上面說灼就是其中一

個。朝後，我們會提到更多。如果科學海極端衝突很普遁，

科學的前提就不可能代代相傳下來，科學也會馬上滅铇。 f斗

學纖續存在，可見得極端曲術突很稀少，而其所以稀少，是
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由於爲師者與爲徒者一般都十分誠意地獻身於科學，對利學

也擁有十分可信的識見，因此而能移在科學裏找到一個彼此

一致的共冏菡礎。他們擁有他們能移引爲指南的巧合，這些

巧合使他們圓融，足移使他們保持和諧。自然地，有些爲師

者可能很不靈光丶炫技弄學丶咄咄遁人，有些則被他們的個

人偏好所導誤。有些學生甚至還沒有掌握到主題的要點，便

巳經不肯再接受領導。但是，這些缺失極不常見，所以，

只要訴諸普遍的科學意見，就可以解決它們所造成的偶然裂

隙，毫無困難。藉着調和，或者紀律上的措施寸更能移削除

這類翦聞，或者，就是把它們孤立而任其自滅，也不會有多

大害處。

在此，以及許多其他案例裏，科學前提之傳移過程的最

後調整有賴於一個功能良好的科學意見一一把這一點討論一

香，會使我們更深入了解科學家之間通常何以能這麼互相一
致。

二

師徒關係只是更廣大梅一套機檔的一例與一面而已。這

套機構爲科學家提供相互信賴與相互紀律，使發現具有秩

序，使科學前提得以培養並發展。我要大略描逵一下這些嘰
精的間架。

就物質來說，科學的國度包括一些期列與書籍、研究獎

助金與薪査丶使用於敎學和研究的建築物。此一國度由科學
家管理，由他們來全權處理從科學世界以外的來源得到晦所

需華金。待一會兒，我們會砉出，他們的行政主要在於維持
科學的標準，以及提供機會給科學作自動自發的進步。

讓我們考慮考慮這行政。

漬

先談期升。任何科學新獻，除非付印而間世，否則沒有
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機會鼴人普遁知迢；而且，除非f-U登在領導住的科學雜誌

上，否則，得到承認的楓會也很小。這些雜誌的裁判與編者

有責任摒除他們認爲不健全或不相干的所有材料。他們的任

佈是爲所有獲得fU登的科學作品守謖一個最起碼的標準。

文章一且f-U登出來，就會受到所有科學家的檢視，他們

會形成丶而且可能表逹他們對它的價值的意見。大家可以慨

擬丶或者整個拒斥文章裏的磬稱，文章的作者則大概會起而

辦護。一段時 H 以後，一種多多少少底定了的意見，就會壓

服眾議。

一項科學新獻要成爲眾所周知以及固立不移，必須經過

第三階段的公共檢視，這階段是：收入敎科書，或者至少收

入標準參考書中。這等於爲它蓋上最後的科學權威之章，認

定它作爲大學與學校敎材的資格，而且可以向更廣大約公眾

傳播了。敎利書通常都由權威科學家寫作，或者，至少由他

們編輯，敎利書能不能得到普遍的接受，則控制在科學家之

閼享有權威的書評家與敎師手裏。

其次，我們看霜科學職位。今天，人們主耍是在獲有資
助的楓構裏活躍地追求科學，在這些機構裏，科學家具備了資

深地位，就可以自由利用他們自己的時間以及分派給他們的

奬助金與協助，去專志於他們自己的研究。這種賜給成熟科
學家的獨立地位代表科學生活的核心。這種作法使個別科學

家能勉運用他們的至高判斷去主動創發新的研究路線。但，

也就是由於這個原因，這種特權職位的指派一定要受到嚴格

的控制。科學人事的挑選大致是決定於科學意見爲各位候選

人已經升佈的作品所評定的價值；此外，侮當碰到重要的科

學敍任，大家也會請敎權威科學家的看法。特別研究奬助金
的分配以及學位與榮譽的頒授，作法也與此類似。

• 爲了提供研究機會而設置的建築物、實驗室、研究荃金
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以及薪水，也是（以全部可用的資源爲限）請敎於科學家而

形成旳。他們把査源分配在科學裏最活躍曲成長貼上，以

便為整個科學確保一種最起碼的進步。

科學家的權威並不相等。影響力是層級式的；不過，使

人具有格外權威灼並不是職業，而是人物。一位科學家的意

見受到珍重，而且經常受人請盎，那麼，他就會有格外的影

響力。他可能就被選入委員會中；但，這還不是最重要的一

點。大致上，科學的自治不是官式自治；各種決定主要是由

科學意見來形成，由最勝任丶並且廣受信任的專家在每涸

特殊場合裏集中地表逹出來。要在整個科學領域裡維持同樣

的起碼進步，則必須有能力去比較不同領域中的科學優點才

行。為了這一目的，科學家不但要欣賞自己這一領域裏的作

品，還要相當能移欣賞鄰近領域裏油作品；至少，他們應該
知道這方面應該向誰請敎，而且，對於由此獲得鉤意見，

應該能移做批判生的評價。科學全境在評價上的這種凝合一

致，就是科學統一的華礎。此事的意思是：任何陳述在科學

某部分被認為有效，就可以當作已經得到所有科學家簽名保
證。這作法旳結果是：各類科學家具有同質性，而且彼此尊
重，而，由此同質性以及相互尊重，科學成爲一個有機禮。

我在上面簡略播述的科學玫府對於在它控制之下的活動
不作一一明確昀指示。它的功能不是創作，而是去授予或扣

留硏究、 f嗨，敎學的機會，去贊助或質疑個人提出來的貢
獻。科學要繼續存在，就少不了這個政府。讓我們大略看看
這政府如何運作。

在上次講話裏，我檢視了科學杓效力，而且認為科學效
力是科學的特微。不過，一項科學新獻被接受或拒絕，效力
絕不是唯－的標準。皋個例子：正確測定険溝的水在某特定
時刻的流速，對科學並不是貢獻。所有科學部分都必須指歸

. 
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於科學體系，而且，無論用於沈思也好丶用於實踐也好，本

身至少要有些使人感興趣之處。效力、深度以及本然的人類

興趣：三樣合起來，就是科學成果的評價華礎。

視在請暫時想一想：對於雜誌升佈科學新獻，不加以價

值的限制。那麼，必須使用某種自然的方法－例如抽籤

來挑選要升載的東西；由於篇幅有限，挑選是少不了

的。雜誌立刻會充滿胡謅瞎扯刃多貴的作品被擠掉，淪於湮

滅不聞。怪人往往到處充斥，他們會投來一批批荒胭東西。

不成熟、潟亂、狂妄，或者笨拙、平庸丶不相干的材料會

滔滔而來。欺人與自欺一概俱全菌各種騙子與敗事之徒都來

求名，乗下來得到升登的珍貴作品埋在這麼多似是而非、格

力下劣的東西裏，不會有什麼機會得到人們的認識。科學家

所藉以互相濡染的迅捷、可靠約接觸就此斷失；他們會被孤

立，相互之間的信賴與合作也就此癱瘓掉。

這件事不必再多深論了。除非有辦法確保職業敎師與研

究工作者不缺乏某種等級的科學資格，否則，整個査助科學

機構的制度將會在渾沌與腐敗之中溶解。未開發國家的科學

意見的組織並不完善，它們的經驗告訴我們，卽使只是稍微

減弱科學所具的控制，對科學活動的完善與效率也含有明顯
的害處。

那麼，很清楚的是：科學前提函體現與傳移要有組．織性
的作法，而能鯓有效地維護這種作法的是自治的科學機構。

不過，它的主要功能在於保護與調節，而且，我們馬上會看

出，它們是以科學家之間在看法上的和諧爲菡礎。視在，我

們如果直接注意到科學家本身就有相互和諧一致的趨勢，便
可以更切近科學生活的眞實基礎了。
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三

現代科學裏盛行的共識的確很出色。請想一想：侮位科

學家都依隨本身灼個人判斷去相信科學上的磬稱，而且每位

都有責任去尋找閲題，以自己的方式追索間題。再想一想：

發現不斷地作用，在每個世代裏重新鑄造科學。但是，雖

然這種極端旳個人主義在無數各自殊異的分枝學門裏作用，

雖然這些分枝學門都牽涉在一個普遍的流動裏，我們還是看

到，在絕大部分的要點上，科學學一直都彼此一致。卽使他

們之間旳爭議不曾停止，經過幾年的討論以後，他們也沒有

一件不能協同一致旳間題。

科學家各自獨立地執持的看法之問的和諧也表現在他們

掌理科學事務的方式上。我們已經明白，科學生活的上面，

並沒有中央權威在拖用隴力。科學事務的權力是由當時恰巧

正式介入或者被引進來當仲裁旳少數科學家在一大羣分散菌

點上使用出來旳。然而，一般來說，這類決定並沒有互相衝

突，相反地，它們能移得到廣大旳贊同。兩位科學家互不相

知地爲一篇文章旳fU登攙任仲裁人，他們對那篇文章的價值

通常都會有一致的看法。有人申請學位升等，兩位仲裁者各

自獨立地就該申請案提出報告，也很少會有重大吱見。千百
篇刊登出來的科學論文都是已經通過千萬個科學讀者評覽，

才會有其中一位讀者找出理由去抗議其中一篇不符合標準。

皇家學會 (Royal Society) 四百餘會員裏，讓科學同僚覺得

分明不移査格悔，爲數極少；我也不曾聽過有誰抱笆其他入

選約人受到不光明昀冷落。大學裏的敎授以及其他擁有同等
身份鉤人，也是此理。

也許很矛盾，遇到衝突悔時侯，科學家之間为根本一致

卻表現得最清楚。每一位科學家都有一股衝動，要使科學同

.. 
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行僭服自己的聲稱。卽使他暫時沒有得逞，他也有信心說他

早晚會得到他們菌信服。他並不在乎昔樂家對他鈞磬稱作何

想法，而且也不會存望他們信服他。他關心的是科學家的意

見，而且相信他們終於勢必承認眞理一—這關心與信念所表

逹旳是：他相信他的心靈與他們的心靈是從同樣的前提裏運

作出來約。他所信服的證據居然無法大家信服的話，他耿耿

不安，但他也覺得他們到頭來一定會信服。

一位科學家的聲稱無論具有多麼大的革命性－例如相

對淪、心理分析丶量子力學或超感官覺識的發視者在我們這

時代裏趕出來的磬稱－~他受到「現有」科學意見反對的時

候，他的因應之道往往是訴求於他認爲「應該有」菌科學意

見。卽使新的發現－—－例如上面那些發視——牽涉到要重新

考慮科學的傳統華礎，那位先驅也還是會訴求於該傳統，以

其爲他與對手之問的共同基礎；對手方面往往也接受此一前

提。先驅如果參考更早的先驅例子，對方尤其會接受。他可

以參考巴斯德 (Pasteur) 丶西摩懐思 (Semmelweiss) 丶李斯

特 (Lister) 丶阿倫紐斯 (Arhenius) 丶范特賀夫 (van't Ha「f)

等人的奮鬪一—這些人都曾經勇敢地衝逆他們當時的科學意

見。有些偉大的發現在最初由於新奇而貌似荒唐；科學的博

統作法是時刻警覺，免得誤把這種發現壓制掉，因此，卽使

科學裏發生了最深齿分裂的時候，叛徒與保守派也仍然深灤
根植於冏樣灼某礎中。於是，在一段相當短的時日之後，這

些骺突往往就以所有科學家都能接受的方式得到解決。

這樣，科學家能自動凝合而一貫，其凝合的來源就愈來

愈清楚了。他們同磬一氣，因爲他們受到同一個傳統的濡
染。布這裏，我們看到一種更廣佈的關係在支擋並傳移着科
學前提—師徒關係是其中一個面貌。組成這種廣佈關伊函
是那整個根植於一個共同傳統裏的科學生活系統。科學酌屯
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能拶澍立，基礎在此，那些前提是體現於傳統＿一科學傳統

＿之中。

科學之繼續存在，表現了一項事實：科學家們一致接受

一僭傳統，而且大家都彼此信任對方受過此一傳統的浸染。

假令科學家習慣於把大多數同行當作怪物或江糊郎中。這樣

的話，他們之間就不可能有成果豐富的討論，他們也不會再

信任彼此的成果，更不會再去好好利用彼此的意見。於是，

科學進步所依賴的相互協調就被切斷了。出版丶編輯敎利

書丶敎育新手、任命人事以及設立新科學機構的程序就要決

定於機會，決定於恰好在當時下決定的人之手。到這辰光，

不可能認出任何陳述是不是一個科學命題，而且也不可能說

任何人是不是科學家。科學簡直就是要滅絕了。

樹立任何一種中央權威，也沒有辦法恢復科學意見的凝

合一貫。假定皇家學會的會長被授權去爲每一道科學問題作

最後的裁奪。這樣的話，他鉤大多數決定當然不會有科學價

值。一切進步都會停止。沒有一位對科學稍有愛心的人會加

入任何由這種決定來治理的機構。卽使在平常的、具有良好

管理的政府部門或者其他大規模的組織裏，我們也可以看到

這種影響的迹象；在這些組織裏，行政上的高級人員把研究

工作分派給在他們底下服務的成熟科學家。任何熱愛科學菌

人要是加入這種組織，都是重大旳犧牲。假使這些上級人

員把他們自己的特殊看法強加給屬下——他們有時候就是這
麼做—－那麼，屬下的職位就完全令人不堪了。

此外，除非大家明白科學意見所代表的只是科學的傳統

標準的暫時與不完美體現，否則，科學就是由科學意見來引
導，也不會成功。有意尋求科學意見之引導函科學家切不可
一來就祈望科學同行的贊同。雖然他的收入丶他的獨立丶他
的影響力一一事實上，他的整個世界地位一－都取決於他在
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科隅意見的眼裏能移得到多少信任，他也千萬不耍一來就以

迄儔信任爲目標，而要把滿足科學標準當作首耍工作。走捷

徑去獲取科學意見的信任，可能導至遠離良好正經的科學。

有人爲了給科學世界一個最快的印象，便不公佈整個眞理，

只拿出一個有趣而近似眞理的故事來，故事裏有部分眞理，

再加上一項小小的質矼發明。這種作品如果楮明地穿插一些

餒味不朗的東西，作爲防衞，你就很雞加以反駁，而且，在

一個要作辛苦而困難的實驗才能移複製這種作品的領域裏，

這種作品可以屹立籃年而沒有人來挑戰。在拆穿一一如果它

眞被拆穿——以前，這種詐術筌名暴起，而且還得到一個舒

舒服服的大學敎席。如果每位料學家天天－大早就存心要玩

弄只能幫助他謀得一個好職位的高明又安全的郎中伎倆，那

麼，很快就不再會有能移偵破這種騙局的有效標準。一羣科

學家，其中每一位都只想討好科學意見，到頸來會沒有科學

意見可以討好。只有當科學家忠於科學理想，而不是－心一

意要在科學家同行之間得逞的時候，科學家才能移形成一個

支持這些理想的羣體。單憑取合於科學意見的實際要求，並

不就能移維持那調節科學家活動的紀律；要維持這紀律，還

有韻於道德信念的支撐－一－這道德信念由獻身於科學而發出

來，而且願意在現有的科學意見之外獨立運作。

在科學裏維持秩序，自然而然牽涉到幾分強迫。科學曲

物質領域，也就是說它的雜誌丶敎科書、它的研究奬助金、

實殮室、演諧室以及支薪的職位，要在明確的場合裏才能使

用以及得到支持，而且法律保護它們，不受未經授權者使用

或干涉。大學裏的敎學，以及硏究實驗室的行政管理都用到

相當多的強迫權力。但，科學羣體中富於創造力約秩序並不

是有組織的勢力與追究區區切身目杓灼個人之間互相衝突杓

結果。科學家必須覺得有義務去支持科學理想，並且以這埋
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想為引導而運用權威以及服從同行的權威，不然的話，科學

一定死亡。

如此看來，當科學世界共同抱持科學前提的時候，每位

科埕家就必須以獻身的行動去服從那些前提。那些前提不僅

成爲直覺的密導，而且是良心的嚮導；它們不止具有指示作

用，而且有規範作用。那麼，我們要支持科學傳統的話，就

必須把比事當作無條件的要求而加以支持。科學家一定要效

力於科學傳統，科學傳統對他們才有大用。它是站在他們之

上，強迫他們效忠旳一個糖砷實相。

我在前面談過科學良心，以其爲調解直覺衝動與批判程

序之閼的規範原則，並且以其爲師徒關係之中約最終仲裁

者。視在我們看到了，科學世界是如何經由大家共同培養科

學理想而將共成貝的良心組熾起來。

我們不妨回想回想：在正常情形化，科學家統過幾個階

段而在情感上和道德上服屬於科學。年輕的心靈初次接近科

學之際，他對科學並沒有任何眞實的了解，推動他的是一股
對科學的愛以及對科學之重大意義的信仰。對科學的智識權

威先要有這種服膺，才能夥認眞努力去同化科學。再下一

步，有志成為科學家的靑年必須領受偉大科學家的範例

偉大的科學家有的還在世，有妁已經去世一一而且要試着從
範例裏為自己未來的事業汲取靈感。在很多案例裏，他都是

迫隨一位大師，而且推心置腹地仰慕他、信任他。不久之
後，當他活躍地追求發現，並且熱烈地專注於解決問題的時
候，他要努力防止自欺，努力地爭取一種對實相的眞正感覺
＿卽使他可能必須忍痛不去自滿於一種比較不能令人信服

的東西。在聲稱做成發視之前，他必須先聆聽他油科學良

心。隨着年歲漸長，他的職業良心會具有各種新功能；發表
文章、批判別人發表的文章、對學生演說、挑選職位侯選人
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在干百件事情上，他都必須做成由他鉤良心所云釋的科

學理想來引導的判斷。最後，身爲科學行政的一份子，他把

他的愛心和關檁延伸到侮一項具有原創力曲新努力上，藉此

而培養科學菌自發成長；這樣，他又是服屬於實相以及科學

的本然目的了。

科學世界的所有成員共同作種種這些服從，無疑增加了

他們約力量。由於他們知道科學家普遍都接受同一項義務，

亦卽，對科學理想的義務，他們於是更確定他們對這些理想
的信仰。侮一位科學家大致都信靠許多其他人的作品，藉以

建立自己的看法與見聞，並且願意在自己良心面前保證那些

人可靠；既然如此，侮一位的良心就是得到許多人的良心為

保證了。這樣，一個良心菌同契體便產生出來，那些良心共

同植根於大家那承認的理想之中，而該同契體也就成為這些

理想的體現以及其實相的一個活生生證明。

四

科學工作的藝循無比廣澗而多元，所以，只能由許多專

家來代代相傳，而且每位專家只培篷其中一個枝節。因此，

科學所以能邨存在，而且繼續存在，只是由於它的前提能哆

體視在一個能移被一個團體共同執守的傳統裏。所有能移度

越個體一生而維推下去的複雜創造活動皆如此。例如，我們

可以想想法律以及菡督敎的新敎 (Protestant Christian Re

ligiqn) 。它們綿延久長的生命的某礎是一些傳統，這些傳統

的結構同科學傳統的結構相似；現在，如果我們把法律與宗

敎等傾城包括在我們進一步的討論裏，我們對科學旳傳統會
有更好的了解—一而且有助於我們了解以後所要討論約更普
逅的肚會間題。

我們已經看到，科學如何受到它的先驅們的革命與改
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良，卻又仍然固着於它的傳統中。每一代的科學家者［利用他

們特殊的靈感去應用、更新、確定科學傳統。同理，我們看

到法官從已往的司法慣例裏導取法律原則，而且在他們良心

的觀照之下，以創造性的方式把那些原則應用於日新又新的

情況中；我們也看出，他們這麼做，是在細節方面修正了他

們原來導取原則的慣例。同理，在新敎徒眼裏，聖經是一個

具有創造性的傳統，他可以支持他，也可以在他良心的觀照

之下，在新的處境裏重新詮釋它。雖然他認爲聖經是向個人

傳逹它所記載的啟示，但，他也認爲，那啟示必須得到個人

良心的肯定，對那啟示的信念才具有充分的信仰價值。如果

發現聖經在精砷上很薄弱，他甚至可以用良心去抗衡聖鶿曲

權威。

這種具有創造性的更新過程往往暗示了，其中所訴求曲

不是現有的傳統，而是應該有的傳統，也就是說，訴求一個

體現於傅統中丶又超越傳統的精砷實相。這訴求表逹了一股

對這個更優越的實相的信念，以及要獻身致力於此實相的意

願。我們已經看出，在學徒階段就有這種奉獻，而且，在法

律領域裏也有與此平行的啟蒙與猶身。不過，心靈專志於培

美這些集體活動的各別傅統，而這些活動似乎分明是彼此相

似旳。

我皋出了科學、法律以及新敎約領域，作爲現代的文化

同契體的例子；這些同契禮各自受它們本身意見體的控制。

形成科學意見、法律理論、新敎神學者爲根植於一個共同傳

統中的許多個人之間的共識。的確，法律和宗敎都相當盛行

由中央發出來約、官式敎條的強迫一一－科學裏幾乎完全沒有

的強迫。差異非常顯著；然而，法律和宗敎生活雖然受到這

些強迫，法官和牧師的良心卻也負有重耍的責任－＿－它以它

自己的方式去詮釋法律或苯督敎信仰。因此科學、法律以及
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新敎菌生活，三者都與天主敎的生活形成對比，天主敎否認

信徒的良心有詮釋基督敎敎條約權利，它把這種詮釋保留給

懺悔砷父去作最後的裁奪。兩個權威類型的深刻差異就是在

這裏；一個設下普遁的前提，一個強行「結論」。我們可以

稱前者爲「普遁權威」 (General Authority) , 而稱後者爲「

朋定權威」 (Specific Authority) 。

這兩個權威類型截然相別。在前面，我曾經虛擬一位對

所有科學家強旌朗定結論約皇家學會會長，此項盧擬便演證

了這項差異。在科學上面設立一個明定的權威類型，對科

學極具毀滅作用，由科學意見以正常方式來運用的「普遍權
威」則爲科學之繼糗存在所不可或缺。就這兩個權威類型曲

差異做個更密切的分析，將會使我們清楚地看出科學以及其

他領域中權威與良心的關係。

在第一講，我曾籃區分兩種規則——我着墨不多，但仍

然十分清楚。例如，我說，沒有任何嚴格的規則能移用來發

視一項眞正的科學命題以及證明該項命題爲眞；只有使用科

學研究中所體衷的模桐規則，才能做這種發現和證明。我已

經彰明，這些規則應該視爲藝術的規則；卽使這些規則有油

非常僵硬，但是，它們往往留下相當大的餘地紿個人判斷，

讓個人判斷有相當大的發揮。九九乘法表之類的嚴格規則就

簡直沒有留下什麼餘地供人詮釋。這兩種規則交相爲用，其

中的識別很難察覺，但仍然有效。

藝術規則無法糖確地陳述出來，要傳移它們，只有把體
現了它們的作法敎給人 0 在重要的創造性思想領域裏，這等

於是一個傳統從上一代傳到下一代。每當發生這種傳承的時

候，藝術規則可能就受到相當程度的重新詮釋；明白這過程
的種種牽涉，是很耍緊的事。

我們如何而能移詮釋一條規則？是不是拿另一條規則來
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詮釋？規則約數目很有限，這種倒退很快就到盡頭。估且假

設現有規則全部聯合成單單一部典冊好了。很顯然，這麼一

部規則典珊也無法把它本身需要重新詮釋時所有依據梅規.Ill

都包含進來。

由此可知，每一個重新詮釋的過程都會引進全新的成分

來；而且，除非侮個傳移階段裏都有全新之物增加到現有

的傳統上來，否則一個傳統的創造住思想過程就無法繼積維

持。換旬話說：依邏輯而論，除非在侮個傳移階段都有完全

原創的詮釋性判斷增加上來，否則傳統不可能運作。

爲了演證這一點，請看看法律、宗敎、政治、禮俗等領

域。當然，時時刻刻都有難以數計的日常例行決定要作，面

且都是不用多大創革就能鯓作成的決定。但，需要相當謹憤

的中間案例往往而有，而且，卽使是日常例行事案，也經常

牽涉到比較微妙的識鑑因素而少不了使用個人判斷。科學、

法律、宗敎等領域的主要原則一直都不斷被重新鑄造己責行

此種重鑄的便是在中間案例裏所作的那些決定，以及幾乎在

每一項決定裏都使用到的個人判斷。在這場穩定地重鑄我們

的遺產的無磬革命之外，還有偉大的先驅們引進來的重大創

革。這些行動一個個都成爲傳統之傳承過程的根本部分。

科學、法律等實行「普遁權威」體制，天主敎箕行「羽
定權威」統治，兩者的主要對比在於前者把詮釋傳統規則菌

決定放在許多獨立約個人手裏，後者把這些決定集中在總瓿

裏。「普遍權威」這類同契體中的個人，讓他們以他們的直
覺衝動去創發傳統的逐漸改變，並且信賴說他們的良心能夢

控制他們的直覺。「普遁權威」本身只不過是以多多少少
有組繳的方式表逹由所有這些個人貢獻相溶而成的普遁意見

科學的、法律油或宗敎的意見。這種體制假設個體成員

有能力以純正之道去接觸現有傳統底下的實相，並且有能力
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往傳統添加新而可信的詮釋。他們在散佈於整個同契體裏的

許多成長點上作成革新，而且這些成長點每個都可能在某些

時候領先整個同契體。另方面，「朋定權威」是由中央發出

宜告，一切重要的再詮釋與革新都由中央自己來作。只有這

個中心才被認爲能移以可信之道接觸視有傳統的根本來源。

因此， r朋定權威」不僅要求大家服從傳統的敎義而已，它

還要求人人在最後都服從一個官式中央所作的謹憤決定。

在此，我們看到兩個完全不同的權威觀念，一個要求大

家自由，另一個要求大家服從。第三請耍討論更廣大菌秕會

問題，而，要了解那些問題，此處的對比很重耍。

同時，讓我們更進一步注意，在一個「普遍權威」之

下，傳統的地位如何。我們設下了自由，使各個世代餌移自

行謹躓地詮釋大家的共同遺產。這自由似乎根本就有分裂作
用。如果傳統可以由一羣在某個時候自稱爲科學家曲人加以

削切改龑，做成他們高興判定的任何模樣，我們怎麼詣說傳

統是科學前提屹立其上的堅固基礎以及科學家函良心植根共

中的土塏？就算我們假定那些曾經啟發並獻身於一個現有傳
統的科學家（或法律家丶或律師）不像是會任意扭曲此一傳
銃，但是，新的問題也勢必不斷興起—＿今天科學曲例子
裏，便有超感官覺識之麐稱以及自由研究同國家安全之間晦
鯽突。一代灼科學家完全自己負責任而對那些問題作成決
定，這些決定對科學傳統必定也有長久術影響。難遁沒有辦
法防制這種武斷？這樣作成旳判斷，我們能說有什麼效力
麼？

我的回答是，不可能防制這種決定所生的錯誤，因爲爲
此防制目的而建立約權威會把科學毀滅掉。依照科學梅住質
來說，科學要生存的話，各個科學家必須被認爲有足移能力
去陳述他們的潛法，而且他們的意見所形成的共識必須被視
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爲足以裁決整個科學油所有問題。在這層意思上，科學意見

在科學之事上所做的決定必須出於誠意，方算正當；任何一

個時期約科學家如果遵照良心而行事，便是科學遺產名正言

順妁絕對主人。他們每作決定，必將聆聽他人的看法，偶躡

還要聆聽廣大公眾的看法；他們會記取往世的敎訓，而且一

個地區旳科學家要設法學習其他地區的科學家；他們會斟酌

他們所做決定的未來後果一一不過，此一程序，以及由此程

序而來昀結論，都要由他們自己決定。他們滿懷責任感而行

動之際所得到的洞識是他們所能要求的最後一份恩賜，他們

的整個義務卽在於據此而行動。他們的決定本來就是至高無

上的，因爲，以科學的本質來說，很難以想像有什麼權威油
能力足以推翻他們的決定。

這也不是說科學意見原本就巔撲不破。不是這個意思；

科學每每會出很多錯，在稍後的回顧裏，我們就能鴞明顯看

到這些錯誤。例如，今天很容易就可以看出梅爾 (Julius

Robert Mayer) 丶西劇櫬斯或巴斯德等先驅如何受到冷落，

他們的發現又如何延遲才出來。我們也很容易就能移在過去

的科學時期裏分辨出幾個靈感豐富的時期，例如十七世紀，

以及幾個比較之下幾乎是一個僵局油時期，例如十八世紀油

一部分。不同地區的科學風格也可以拿來比較比較，有的地

區煩向於炫耀賣弄，有的地區過度散漫。當代人若要批評、

後代人若要窮究，眞個取之不盡；但是，這樣也無害於受到
批評的那些行動本身的能力。正當昀決定可能竟然有錯謨，
然而，它們還是正當的。

除非我們自己承認科學布大體上有眞理丶有意義，否
則，說科學意見悔決定正確，當然沒有意義。我們也可以說
法律意見正確，以及說某團體的宗敎意見正確，但是，我們
大概不可以說占星學意見正確，或者說正統派革督敎意見正
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確，我們如果相信科學，便會承認正確印科學意見在大體上

是有效約，雖然在最後使得任何命題具有效力的時候，往往

都牽涉到幾分我們自已的個人判斷。

以上講的就是科學家行事約最後根據，他由這些根據去

執持他他的前提，成立他的良心的決定，他由這些根據而與

其他相信科學的人一起承認科學家的決定爲正確，並且承認

科學家的看法大體上有效。這，也卽是承認科學本身有效。

關於科學家或任何人爲什麼應該相信整個科學而不應該相信

占星學或者正統派基督敎，我還沒有提出理由來。到此爲

止，科學家相信科學「行得通」；這信念並不比占星家對星

宿圖的信念或正統基督敎派對聖輕文學的信念高明。在相信

的人的眼裏，一個信仰總是行得通。

在下次講話，我要設法找出，在關於自然的丶彼此相等

的詮釋之間，我們根據ft麼來做決定。當然，做這種抉擇紉

時候，一定要參考比科學前提更廣大的前提一—雖然爲了可

能灼解決，必須把科學的前提也包括在裏面。我們可以先

存此意：那些更廣大的前提所維持的是一種更廣大的智識生

活，這生活包括了科學世界，作爲它的一部分。事實上，我

們正也可以預料：那些前提所包含的就是社會的全部智識生

活。我們沒有法子逐項詳細這麼一個龐大領域，不過，從科

學的內在生命來判斷，我們可以說有一項特徵是該龐大領域

的根本特微。這特徵就是——自由。如果科學「內部」發現

眞理的方式能移指引我們看出關於科學的眞理是如何而發現

的，那麼，能移實踐發現過程的社會一定是以自由爲菡礎；

關於科學的討論必定是自由杓討論。爲了發視能夥維持此種

自由的條件，下一次演講一開始，我就要進一步探討科學中

的自由如何而得以維持。

` 



` 

.... 
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第三講奉獻或灰從

--

自由印臉上帶着一個古老的問號。要防止漫無紀律閲衝

突，需要一股至高的權力；如何來防止這權力壓靠U 自由？印

' 確，它如果耍消減漫無紀律匈紛爭，怎麼能郇不壓制自由

.-- 

呢？政府好像本質上就是至高又絕對約，自由並沒有容身之

地。

但是，我們已經說過，在科學世界——一個有組織的社

會體－—有自由，而且，爲了維持它的組織，根本就需要自

由。這說法當眞？

科學世界的統治權並不是授給什麼特定的統治者或特定

的治理機搆，而是分成許多片段，每一片段由單單一位科學

家運用。每當一位科學家信賴他的良心或個人信念而作成一

項決定，他便是以科學生活至高統治者的身份去塑造科學的

體質或科學生活的秩序。如此運用權力，對科學家同行的利

盎可能有非常大的影響。但是，所有這些個人的決定之間也

終究不需要一個至高無上的權力來仲裁。科學家之間互分壁

壘，有的很尖銳而激烈，然而，爭執油雙方也都同意科學意

見究竟會作成正當的決定；訴諸科學意見，以之爲他們最後

的仲裁，他們就滿足了。科學家們都認識到，只要每一位科
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學家都依照他自己的良心去追求科學理想，由科學意見所下

的決定就是正當的。這種絕對的服從使每一位科學家都能哆

自由，因爲每一位科學家始終都依照他自己的信念去行動。

大家共同相信科學理想是眞實的，而且，對科學家同行的誠

意也有充分信心一一於是，科學家之闕的內在矛盾便在自由

的觀念裏消釋無迹。科學意見就是政府，也就是「普逅權

威」；這權威在本質上就只限用於保護自由的前提。

我們會想起盧梭的自由觀念：絕對服從「普遁意志」，

就是自由。所有科學家對科學工作之理想所作的奉獻可靦爲

那個治理科學家肚會的「普遍意志」。不遏，作此用法， r

普遁意志」就有新的意境了。普遁意志不同於其他任何意志

之處，在於普遁意志無法變更它自己的目的。科學家們如果

忽然都失去他們對科學的熱情而對灰狗發生興趣，他們的說

不再是一個科學肚會。科學生活飴合作結構無法致力於耶合

豢策灰狗，要做這件事的話，先前還是科學家的他們必須完

全重新組熾成別的東西。一羣原來就決定附從於一種「普遁

意志」，然後把他們的普遁意志轉過來促進科學的人，無法
形成科學社會。科學生活所演證的過程與此相反；科學生活

演證的是：大家共同接受明確的一套原則，從而產生一個由

這些原則來治理的同契體——如果構成原則被拒斥，這個同

契體就會自動消減。這麼說來，「普遁意志」好像是個很令

人吱誤的虛構事物了；但，眞相是（如果科學的例子可以引

我們看出這眞相的話）：自願服膺於某些原則，必然就會產

生一個受這些原則所主宰杓共同生命，而，如此的話，迄共

同生命的統治主權便可以安全地操在各世代的個人手裏

這些個人獻身於這些原則，依其良心去詮釋這些原則，並且

把它們應用在當時的問題上。

這，也使「社會契約」 (Social Contract) 的性質出衷新
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境界。就科學曲同契髖來說＇這契約在於人獻出自己一一－不

是霎布士 (Hobbes) 所想曲獻給一個至高統治者，也不是盧

梭所設定的獻紿一個抽象約「普遁意志」－－－而是獻身去致

力於一種特殊的理想。對科學曲愛、創造曲飼動、對科學標

準約奉獻＿一－這些條件使新手們以科學紀律爲寄託。新手付

出自己去見習一個以某套究竟事物爲羞礎曲智識過程，便是

加入了孢持那些究竟事物的同契體，成爲該同契體悔成員，

而，他把自己寄託於那些究竟事物，必然也就接受那些究竟

事物的培養所不可或缺的行爲規則。每位新手都自願去終身

奉行他對一個他整個人都同意的特殊理想的義務。

由於科學家需有特別的天賦，因此，缺少這些天賦，契

約便是空洞的。缺乏求取眞理的意圖，像騙徒或者不健全徇

新手那樣，也會使契約變成空洞。我已經描述過科學同契

體如何使用一些紀律式的方法來摒除壞事的人丶騙子以及怪

人，而且我也指出，在這些人之外，我們要辨認帶有革命佳

預兆的偉大先驅人物－一－這些是起始就有意在修正的條件下

參加科學的「肚會契約」的人；要作這項辨認，牽涉到一些

嚴肅的問題。不過，科學家由於契約而成爲他的同奬髖的一

位成員，他作前面所說的辨認時可能發生的困難並不能影響

契約在本質上的清明。那契約的清明寓於他獻身致力於一個
特殊的精砷實相。

他作此獻身，卽是保證他會依照他的良心去行事，而我

們也已經看出這獻身代表一種去要求自由的義務。我們必須
把這種自由描述爲特殊的自由：一種依照特殊的義務去行事
的自由。正如一個人不能移負起普遍的義務，他也不能移有

普遁的自由；他的自由必須具有明確旳良心基礎。
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現在讓我們邁出科學，進入比較廣大的肚會格局，來仔

細看看，需要何種自由，才能鯓正確地決定是不是要把科學

整個接受或拒斥。

整個近代歷史裏，科學都給一般大眾帶來重大的印象，

在近代科學的最初幾個世紀裏，也就是說，在大家還很少想

到科學的實用價值的時代，這印象如果不是最強烈，也可算

是同後世一般強烈。使大家覺醒、並且使大家信服的是科學

的智識特質一—特別是牛頓力學中的智識特質。回顧已往四

世紀，我們看到每一個思想門類都在種種科學發視約影響下

逐漸發生革命o中世紀採用亞里斯多德與阿奎納斯(Aquinas)

的門徑，要在自然現象裏發現砷意；這門徑已經被拋棄；胂

學也被迫而放棄它對物質宇宙所作的每一個想法。某些奇蹟

受到肯定，尤其是道成肉身 (Incarnation) 與復活 (Resur

rection) , 然而新敎砷學卻用象徵意義來重新詮釋一般的奇

蹟，而不是以明確的方式去反對科學的自然主義式看法。十

八世紀初葉仍然強固的巫術信仰已經被拋棄，占星術也不再

受到官方的支持。當代對人類與社會的看法已經改髮了。

有些心靈上的滿足是比較弱的，科學的征服之功便是犧

牲這些滿足才完成的。世界得到了一種意義形式，卻免不了

失去其他的意義形式。有些人滿懷珍惜地信仰經院哲學的偉
大和諧，對於這些人所受的痛苦，當時領先攻擊亞里斯多德

權威的伽利略表現了由衷的同情。因此，科學未能滿足的慾
望經常有反擊的趨勢，是不足爲奇的。例如，卽使時至今
日，基督敎信仰治療法 (Christian Science) 也與科學所作

的疾病治療詮釋一別苗頭。許多其他非正統旳治療流派也大
爲滋長。其他受到科學譴斥的理論，例如占星學與秘敎理
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論，也得到相當多大眾的支持。其實，關於自然，科學的流

行權威隨時隨地都受到各種與之一爭長短的詮釋旳挑戰。如

何才能移就這些對手作成正確的決定，也仍是問題。

在一個有組織約知識門類裏發生的討論能移方法井然地

進行，關於同一個經驗領域而根本不同的看法之間的爭論卻

永遠無法這麼做。兩個互相衝突的科學之間有牴觸，或者兩

個彼此岐異徇聖經詮釋之問有牴觸，都可以在它們這兩個領

域的職業意見的眼中得到一個明確的測驗，但是，要找到一

個自然主義式人類看法的含意，或者，要找到一個宗敎看法

的含意，使爭執的雙方能移據此含意，以相同的措辭來作明

確的對比，卻是極端困難曲。兩個命題愈少根本共通之處，

雙方之間的辯論就愈會失去討論的性質，而變戌彼此都試圓

使對方從一套根據改信另一套根據；在此種局面裏，爭執者

必定依賴他們能鴝使對方銘記於心的普遍理住與精神價值。

他們會設法暴露敵對者立場的普遍弱點，並且刺激敵對者，

使之對我自己比較豐富的透視感到興趣；他們相信，一且對
手略窺這些透説淆E無法不感到一份心靈上的滿足，那滿足之

感還會進一步吸引他，而且終於把他拉到自己的立場上來。

因此，比起在基本前提相同或者密切相近的不同詮釋之

閼作決定，在基本前提不同的立場之間作抉擇的過程是一件
更要用到直覺和良心的事情。科學發現裏牽涉到的就是這種

判斷。在這種判斷裏，意願 (volition) 可能扮演重要角色。

我們可以想一想，在科學研究裏，如果對發視的猜桐要逹到
成熟地步的話，根本就需要一股不屈不撓的意志；我們也可

以想一想，卽使一連串事實顯然牴觸某些直覺上的預期，堅

持這些預期，卻往往是對的。不過，在這些奮鬪裏，我們油
意願絕不可以決定我們的最後判斷，在究極的時候，這些判
斷一定要由寧靜的良心之聲來引導。同理，有些心理危機導



·128• • 溥丘足講演羔．

至人們從一套前提改信另外一套前提，這些心理危機往往蔀

受到強烈的意志衝動所支配。我們可能會不由自己意志所向

而改變信念（例如，忠心耿耿的共產主義者看到蘇聯審判曲

眞面目以後，滿腔懷疑而一夜之間精砷崩潰），或者－~看

看聖奧古斯丁的例子一—我們可能用盡意志力去尋求皈依改

信，卻連年徒勞無成。不論是我們的意志力被我們菌良心喚

起來協助良心辯論，或者我們的意志力驅使我們走往與論證

或良心都對立的方向：無論是何種情形，沒有一種誠實的信

念能被意志獨力摧毀－只有自欺才能由意志獨力引起。究

竟杓決定仍是良心來作。

此事終於使我們碰到以下的問題：在一個自由祉會裏，

什麼前提會引導良心來作這種決定？我們是不是能啓像科學

前提的情形那樣，找到一種把它們體現出來的實踐藝術？我
們餌不能移找到一個把這種藝術代代傳移下來的傳統？我們

能不能夥找到庇護並表逹此一藝術的機構？能！我們會發

覺，那些前提就在自由討論的藝術的底下，它們由公民自

由 (civil liberties) 的傳統傳移下來而體現於民主約機構之

中。我們會發現，在英國、美國丶荷蘭、瑞士這幾個最早而

且最有效地建立這項藝術丶這個傳統丶這些機構的國家裏，

這項藝術丶這個傳統丶這些機構具有最純粹的形式。

我可以看出自由討論的過程有兩個主要基本原則。我把

其中一個稱爲公平 (fairness) , 而把另一個稱爲容忍 (tol

erance)-我取的是它們有點兒特殊的意思。

討論裏的公平是：努力去客觀地敍述我們鈎議論。我們

的信念的一個表逹法初度來到我們心上的時候，是披着丐論

的形式0 。情緒爆發高漲，滲透我們的整個觀念。若要客

® 甲µ.: 引論，｀鈤坏誤之－；先定－出2之寧為~· 訌乓求支持诞
緝。
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觀，我們必須明分事實丶意見與情緒，然後依順序把三者個

別提出來。這樣，我們就能移把它們個別一一檢視並批判。

如此，我們就可詎向對方攤開我們的整個立場了。這是一種

痂苦的紀律，這紀律打斷我們先知式的滔滔宏言，把我們悔

塈稱削減到最少、最小。但是，「公平」需耍這種作法；而

且，爲了公平，我們還必須承認對手合乎眞理的論點、承認

我們本身知識的極限以及我們天生昀偏見。

我說鉤容忍是指有能力去聆聽對手所作的不公平、或者

帶敵意的除述，以便發現他健全的論點以及他所以錯誤的理

由。爲了指望有機會捕捉到一點點眞理而大開我們的心靈去

容受一陣似是而非的論證，是一件很令人着惱約事；那一點

兒眞理如果得到承認，就會加強我們8~對手約立場，而且可

能會被他用不公平的手段拿來對付我們。耍消受這種情形，
必須有很大的容忍力。

要維持公平和容忍，公眾扮演一個重大角色。思想領袖

起爭議，通常都是爲了誘來支持者，而不是爲了使對方改變

信念。在一場公開的爭論裏，除非聽眾欣賞坦白與謙抑，並

且能鯓抵抗齦僞的雄辭，否則這場爭論裏就不可能有公平與

容忍。因此，要實行自由的爭議，一個能在辯論中敏捷聽出

不誠意的朋理公眾乃是根本需耍的參與者。這個公眾將會堅

持要聽取謙抑的磬稱—－那些坦白承認它們本身含有個人信

念的槃稱。這個公眾所以作此要求，一方面是爲了維護它自

己心靈的平衡，另一方面，那些人紙然勸誘它去支持他們，

它便作此要求，讓他們顯示他們清晰而有良心的思考。

通常，重要的文化領域都以整體去訴求於公眾，對於「

科學」意見或者「宗敎」敎諭，公眾往往也是整個接受或整
個拒斥，而不會去區別不同科學家之間的看法或不同榊學家

之間的看法。但是，他們偶爾也會參與某個重大心靈領域的
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內部問題；一個全新菌觀點反抗常時居於主宰地位悔正統曲

時候，尤共如此。文化叛徒通常是一腳踩在一個已經被承認

的領域外面，另一腳又想在該領域裏求得立足之地。部分公

眾會協助他們，其他人則非議他們的努力。在我們這個時代

裏，心理分析丶操縱式手術 (manipulative surgery)以及最

近的糖砷感應，其能興起，並且得到科學承認，多得力於羣

眾旳普遁支持。話又說回來，有的羣眾干預是錯誤的，傀

如法國的民族主義圈子要求人家承認格勞哲 (Glozel) 的發

現，或者，德國的反猶太學生反對愛因斯坦的相對論。一般

而言，在信仰自由主義的肚會裏，如果公眾是以誠意去追尋

眞理而行其干預，我們便可認爲這干預是正當的——只要這

干預有限度而沒有侵害到專家在整個同契體保護之下所享有
的自主自治。

由此，我們討論到自由肚會裏使自由討論得到庇護前機

構。例如，在英國，這些機構是上丶下議院；法庭、新敎敎
會；報紙、劇院與無線電；地方政府，以及治理所有各種政
治、文化、人道組織的無數私人委員會。這些機構的性格是
民主的，它們本身就是由一個自由的公眾意見在引導。爲了
維持這種引導，討論在它們本身裏面就已得到特殊的保護，
由習俗與法律來強制實施公平原則和容忍原則。在秕會的大
格局裏，一個很大的異議範圍也同樣得到保護。有一件事団
是眞的，這些異議所得到的地位大有差別。有些意見，例如
科學，得到了積極的支持而能移進一步發展，並且廣泛宜揚
其義理。有些意見，例如法術與占星術，則受到貶抑。

不是一切意見都受到同等的容忍，但是，有許多意見雖
然使不同意它們的人痛苦又煩惱，卻也得到保護。有油意見
得到積極的培養，有的意見只是得到容忍，有钓意見受到抑
制，更有的意見被當作有罪，這幾種意見之問的平衡是變動
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不居徇。例如，戰爭時期杓必要措施可能使容忍的範圍顒着

縮小。公共意見一直不斷利用習俗與立法來調整這些事情。

但是，這些機構的規則無法做成亳不含糊的規約，普聶

的公平原則與容忍原則更不能。卽使是受到最嚴格控制的討

論領域，例如法庭程序的領域，也會留下一片自由判斷的餘

地。中問案例或者根本新奇的情況則需要用新的論釋判斷來

處埋。在廣大的公共辯論領域裏，每位參與者都必須天天在

他良心的觀點下詮釋現有的習俗。同契體裏杓個人良心之間

如果沒有根木的和諧，這無數獨立的決定就會產生混亂。良

心之間有此共識，我們通常便說這表示人民有民主精神。有

了前面的分析，我們可以擧出它的明碓條件。

依前面約分析看來，引導一個自由國家之生活旳「民主

精神」＿就像科學同契醬之活動基礎所在的科學精神那樣

＿似乎表現了同契體成員共同抱持的某些形上信念。我們

已經暗示過這些形上信念；視在，我們就把它們分析一下。

在前面，我們把討論中的公平界定爲力求客觀，也就是

說，卽使犧牲論辯的力道，也寧取眞理。除非相信眞理存

在，否則沒有人能夥實踐這一點。當然，人可能既相信眞

埋，卻又因偏見太深而無法實踐客觀；甑相信眞理而又做不

到客觀的情況的確有干百形色，不一而足。但是，除非你相

信眞理，否則你絕然無法以眞理爲且標。此外，除非你相信

別人也相信眞理而且正在尋求眞理，否則，你同他們辯論，

便是亳無目的。你認爲大多數人在根本上都像你一樣有求取

眞理的性向，然後你俵着公平與容忍去向他們坦開自己，才
有意義。

所以，一個有效地實行自由討論的同契體是獻身於－個

四元命題： (1)有眞理這回事； (2)所有成員都是愛好眞理的；

(3)他們覺得他們對眞理有義務，以及(4)他們實際上有探索眞
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理曲能力。這些分明是大而難至的假定，尤其因為它們這種
假定只要受到懷疑，就會失效。人們如果對他們公民同胞

曲眞理之愛失去信心，非常可能就不會覺得有義務去奮不顧

身地追求眞理。想想我們在抵抗不合眞理之誘惑旳時候是多

麼軟弱、想想我們對眞理旳愛在最眞切的時侯還是多麼欠完

美，我們就會更驚奇居然有這種同契體－－在這種同契體

裏，大家對彼此悔誠意都具有信心，而且把這信心高舉到能

移互相實踐客觀與容忍旳地步。

愛好眞理以及相信同胞忠於眞理，這愛妤與信心所以有

效，並不是由於人民把它們做成理論。它們甚至也不是什麼

信仰的條文；它們是自由討論之藁術的前提，而體現爲自由

討論曲藁衡。這藝術－猶如我們在前面研究過旳科學發現

的藝衡一一是一種共同合契曲藝悔，依照一個匪代相承旳傳

統而實踐出來，在傳到下一代之前，都銘記了上一代為特
住。這個傳統廣泛流過整僭人類，不過，只有幾個適家傳承

了它一些比較明確而糖微約形式。十七世紀以來，英國旳民

間機構就是這傳統悔主要媒介。獻身於自由思想杓前提，意

指忠實於相似曲機搆都植根其中灼某種圉族傳統。

一個孩子在一個囤族同契體裏出生的時侯，「社會契約

」就強加在他身上了。這同契體首先是強迫他來附從，方法

是，使他接受以它匈前提為尺度而實拖的初級敎育。一涸在

現代曲同契體裏成長曲孩子會被迫拋楽他原本煩向的魔術式
眼光，而對日常生活採取自然主義式看法。在自由的冏契體
裏，這孩子所受晦訓育會使他實踐公平與容忍。整個自由攙
椿的遺產會落在他身上，確立他對這些傳統義務昀信念。因
此，藉着強迫曲方式，自由的前提得到保障，而運用這強迫
的是公共意見；公共意見或者是直接運用這方式，不然，就
是逼過立法而運用出來。
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國家悔「社會契約」給人的自由居然如此遠遜於科學同

契體的「社會契約」給人的自由，並不足為奇。無愛於科學

的人，或者由於能力缺乏或倩操有失而被移出科學周契體钓

人，在科學外面仍有廣大的天地，但是，一個國家卻必須吸

納所有在它裏面出生的人，除非藉着處死或放逐，否則無法

排除他們之中約任何一人。再者，打出生就進入同契體的人

也無法自由選擇他約前提：他們必須接受以某種尺度而施行

的敎育，沒有誰會先與他們商量，看看他們偏好亻十麼。在

這些情況之下，「社會契約」所賴以確立的義務惑就只能由

敎育上的影響來堅定地引導—一如果不能完全說「誘發」的

話。在此，我們就看出了以支持自由思想之前提為要務的「

普遍權威」的適當功能。

然而，每一位致身於－個國族（或一般人類）傳統的新

成員又會往該傳統添加他自己匈詮釋一一有人甚至作了具有

遠大影響的保留，才簽下這項契約。每個世代在識別餾大的

革新者與一羣怪人和騙子的時候，都遇到難題，而必須以其

當代的眼光去決定此種挑選。到究極地步悔時侯，他們必須

依靠他們本身的良心。究竟而言，一個自由國家能不能移久

長，以及它以什麼形式存活下來，必須取決於每人盡他最大

信心與洞識而作的個人決定所產生鉤後果。任何得到授權而

來壓制這些決定的權力必然會把自由摧毀掉。我們必須把統

治權化爲原子 (atomize) , 分配給雖然各自有別、但也共同

具有超越的義務的立場的個人；不如此的話，統治權就一定
會體塊成一般以絕對方式來統治個人的權力。

原子化的統治權－一－一個自由的公共意見所具的統治權

也是科學的究竟基礎所賴以樹立的根本依據。一個誓fi
要尋求眞理的同契體必定會把科學親爲一個眞理形式而給它
自曲。科學藉箔公平而且容忍的公共討論而得到它成員的附
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從，這附從乃是它正當應得的份。一位科學家可能還有更多

要求：在自由競爭的情況裏，他扮演的角色便是去作更多要
求；但，他身爲公民，也不能不同意：正當的份是指在公共

競爭裏確定的份。這「份」可能由敎育行動或其他機搆的行

動所決定，卽使如此，它也仍然正當——只要這種行動是以

公開的說服所作的民主決定爲華礎。

我們由肯定某項科學命題爲眞理而表現出我『1的信念；

我們探討了這信念約根，以上就是我們所能探討到旳究極點

了。這樣的信念暗示我們是附從一個獻身於某些持久的根據

的砒會——這些根據是：眞理具有實相，以及我們有義務和

能力去發現眞理。這信念認定，在一個作此奉獻的社會裏，

接受或拒斥科學前提，能移有適當徇抉擇，而且它肯定我們

已經由作成那個抉擇而接受了那些前提。它更進一步相信我

在前面兩次講話裏描述曲發現過程是適當的，並且相信藉此

過程而獲致的結果大體上有效。最後，由個人在所有這些前

提的觀照下信任而認可某項命題。上述的最末一項行動還表

塊了又一股信念－—這種命題所指示曲東西是眞實的；對於

此一信念，我們負起個人責任。此外，這信念環接着一項

要求：要求人們普遍來認識這項命題的眞理。所以，我們

雖然承認眞理命題無法藉任何明示標準來成立，卻又認定我
們個人同意的命題是普遍有效的。這種作法表逹了我們曲信

念；我們相信眞理具有實相，而且終於會獲識於所有誠摯地
追尋它的人；我們相信一個自由肚會是其成員曲良心所構成

晦一個組織—一爲了履行他們對眞理約天生義務而構成徇組
織。

因此，說科學有效力—－或者，說任何其他重大菌心靈

領域有效力－—乃是表現了一股只能在一個同契體裏才能得
到支持的信仰。在此，我們領會到這幾篇文章裏所影射菌科
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學、信仰與祉會之間的關連。

我們可以更深一步來討論，我們可以問：我們是根據仆

麼而相信眞理具有實相、人們對眞理有一股普遍的愛好以及

尋找的能力？最近，有一場攸關重大杓危機牽涉到這些信念

（以及與這些信念密切相關鉤信念，例如公理正義與貞潔昀

信念）。因此，我們檢視我們對眞理之義務旳究竟根據，自

然而然就會轉變成分析我們的文明在今天陷入的普遍危機。

這危機已經尖銳明顯起來，威脅到一切以普遍的眞理義

務爲某礎的智識自由。所以有此危機，似乎是因為那些對智

識自由具有助成之功曲人從來就不曾充分接受智識自由大有

局隈的性質。良心允許並且規定人們去從事某些特殊義務，

而，如果不考慮這些良心曲義務，就無法想像自由是何物。

他們沒有認識這一點。他們以爲自由絕不帶有接受任何特殊

義務訥意思，而且以為自由和自由爲它自己規定詡嗅制是無

法並立的。在池門杓看法裏，思想自由曲意思是臣斥任何

傳統信念，而且似乎包括臣斥自由曲蜚礎所在曲那些博統皙

念。他們堅持說，如果我們襪疑有任何隈制，就無法抑判不

容忍、無法避免蒙味主義 (obscurantism) 了。

我這就來把我們有現代危嘰興起匈歷史過罡做僭簡遁勺

描述。

三

黑暗時代 (Dark Ages) 以後，由於希臘思想旳復興，

歐洲逐漸出現一個以客觀與容忍為法而獻身於眞理之追求

的社會。基督敎神學與羅馬法的殘迹裏都留有許多希臘思

想。然後旦査理曼 (Carolingian) 中與，古代思想悔影響隱

定地流播，而在義大利文藝復興時期再度成爲主導勢力。某

時，文藝復興的人文主義者首先試圖推豳一直居於統治地訖
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的神學權威，代之以一種立基於自由的世俗智識之上的文化0

宗敎改苹與反宗敎改苹挫退了這項企圖，但這項企圖終於又

在十七世紀出現於荷閾丶英國以及英國的美洲殖吳地，而首

先在那殖民地上導成一個具有正式機楠、具有更廣大的客觀

和容忍的體制。在歐洲其他地方，容忍首先是透過開明的絕

對主義而流播開來，稍後，則經由一七八九年與一八四八年

法國苹命梅影響而更有效地傳佈趙來。

今天看去，中世紀敎會的神學權咸蜣嚴厲又明定，令人

艱以忍受。遲至一七00年，一位在法國受敎育的純良天主

敎徒仍然被曉論而相信我們杓第一位祖先亞當是去世於紀元

九百三十年八月二十日。信仰上一切可疑的詮釋都由聖職人

貝的權威來解決。諸侯立誓剷」除敎會爲他們指出昀所有異

端，人們被迫年年表白信仰，敎會體制在中世紀晚期因此一

直屹立不搖。

使敎會體制終於全面崩壞悔那些奮鬪也延持到我們這時

代裏來。那些奮鬪產生了我們以眞理之實相與理性辯論之效

力爲基礎約自由公共生活形式。以一本由中央權成來詮釋旳

經文爲菡礎菌中世紀體系去位了，代有其位的是一個以公共

意見所詮釋的普遁原則爲苯礎曲肚會。

在人們下決心把獨立糖胂的前提溶到一個哲學體系裏面

之前，獨立的精砷已經行之有年，而且其形式不一而足

藝術、政治、宗敎、科學都已經崇尙獨立的糖神。笛卡兒的

懐疑論與洛克的經驗主義猶如兩枝強有力的槓桿，把人們從

固有權威裏更進一步解放出來。這些哲學以及它們約信徒旳

哲學有兩個目的：它們要證實眞理可以建立，而且，單以批
判性的理智爲菡礎，試能侈築起一種豊富的丶令人滿意的人

類與宇宙義理。自明的命題，或者感官的證言，或者兩者
結合，就足以築成此種義理。笛卡兒與洛克兩人都保持他們
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對天啟曲華督敎義理悔信仰。繼他們之後而起悔理生主義者

雖然傾向於自然砷論或無砷論，卻還是堅信人類的能力無需

藉助於信仰的力量，便自有且建立科學眞理以及公平、正當、

自由的規矩。咸躡斯 (Wells) 與杜威等思想家，以及心靈由

他們反映出來油整個世代，今天仍然深信此事，而辻， gp

使是信仰邏輯實證論曲那些最極端灼經獫主義者，也深信比

事。他們都深信：我們曲主要麻煩是出於我們未能完全脫栗

所有傳統信念；他們一直都把他們為希望寄託於更進一步使

用激進懍疑論與經驗論徇方法。

然而，我們看得清清楚楚：這方法似乎無法眞正代表自

由泊智識生活所以能移得到樹立曲實際過程。約確，有－庫

子，權威被摧毀，每一個探討領域都不斷以進步旳方法解放

了新發現。但是，這些發現，茜至科學上曲發現，沒有一項

立菡於只由自明命題來協助曲感官。人們同意科學丶同意追

求發現，這同意曲基礎在於人們相信科學悔附從者與開發者

也必然毫不遲疑地同意泊科學前提。對於一切無法拿明確規

約曲運作來驗證泊命題，懷疑主義和籃驗主義为方法一概不

予相信；它們這方法最後會摧毀人們對自然科學昀一切儔

念。這方法導至完全曲形上虛無主義，也就是說，否認人頴

的心靈能根據任何茜礎去作普遍有意義为表現。

有人可能反對，他 rr, 會脫，事實上，櫬疑淪者一直邵疹

愛並且支持科學及其姊妹縝域，而且還支持普遍昀客觀與容

忍。此話倒也不假—－或者，往往不假。但是，這乜只頴示

人們能移邙傳承一個靠大泊傳梳，同時又相信一泯把該傅統

之前提否認掉曲哲學。因爲一個律大簿統內跗從者對旭們自
己函前提大致上並無知覺—－那些詢提深深埋藏在實踐旳潛
意識苯礎裏。職是之故，實踐並且傳承該傳統內人盡管在理

論上否認那些前提，那些前提卻仍然長久未受損害。所以，
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三百年來，科學不斷得到傳承，而傳承科學的正是自以爲實

踐了培根方法的科學家一一－培根的方法其實是不能產生任何

科學結果的。那些在一條虛謬理論觀點之下實踐一個傳統的

人，例如那些身爲洛克苗裔旳世世代代經驗主義者，他們非

但不曾明瞭他們所牽涉到的內在矛盾，反而深信他們正確的

箕踐已經證實了他們虛謬的理論。

不過，在某些國家裏，這種使邏輯懸置不用的狀態比較

不可能發展；這些國家裏有一個並不是土生土長的傳統，該

傳統並非籍其虛謬的理論而得以傳承不輟，而是藉了它眞實

的實踐。此事在法國一且瞭然；在法國，洛克的政府理論

導出了絲亳未加修飾的自由觀念，那觀念又十分邏輯地產生

盧梭「絕對為人民所普遍共有旳統治權」的義理：此一義理

引來雅各賓主義 (Jacobinism), 並且至今還妨碣法國政黨，

使它們不能作彼此容忍的討論。但是，有一個虛謬的自由義

理進一步往東滲入更缺少普遍的公民傳統的國家，產生了更

嚴重的後果。它化身爲某些理論而流行起來：浪漫主義「不

受抑制悔僭人」與「不受抑制的國家J 的理論，以及社會主

義「革命階級」的理論；這些理論否認公共的討論裏會有

客觀與公平，它們都明白地或含蓄地支持極權主義的國家理

論。而且這些理論並非紙上空談。歷代談論政治的作家都曾

經推闡暴力格言，馬華維利 (Machiavelli) 以來，那些格言

也不斷影響政治家的行動，但，有史以來，二十世紀第一個

產生否認理性與公平的丶宣稱自己純以權力之愛爲動機的羣
眾運動。

這些運動拿人們以爲是科學的理論來自我辯解。此話可

能有點兒不合邏輯，因爲這些運動否認科學有獨立地位；
但，此話仍是眞悔。階級戰爭的理論宣稱，揆諸科學，勞動

階級之興起而取得絕對權力，是無可避免的事。浪漫主義晦
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理論則認定，以生物學而論，超人與超種族之獲得絕對主宰

權，是必然之事。布爾希維克鯊人與法西斯主義者的行動皆

以無限暴力的理論爲荸礎；不過，法西斯主義的種族兼生機

論成分 (tribal and vitalistic) 導至了布爾希維克主義純粹機

械性的眼光裏完全缺少的一個東西：精思熟慮的獸住崇拜。

這些運動相信它們約力量是出於某些來源，但是，並非

如此。我們千萬不可由於接受它們對它們本身旳評估而墜入

它們對人類的看法。使布爾希維克黨人與法酉斯主義者的革
命得到勝利鉤，並不是無產階級一意貪得灼興趣，也不是義

大利人民與德國人民肉體上的生命力。這些運動的成功完全

要歸本於它們暗含的精砷資源。它們是乘着人道熱情或愛國

熱情的浪頭而取得權力。此中原委似乎不用費辭解釋了。要

否認一切精神實相，這否認不僅虛謬，而且無法完備。否認

眞理約存在，在邏輯上是虛謬鉤事，因爲，認爲眞理不存

在的陳述，其根本假設正是眞理可以由人建立起來。然而，

秸神實相非僅一直含蓄於這意思之中，亦且一直都是一股運

作不輟的力暈。當我們說「有利於無產階級者，謂之眞理」

或「有利於德國者，謂之眞理」，此話並沒有取消我們對眞

理的信念或我們對眞理的愛，而只是把我們對眞理的超越義

務轉移到無產階級或德國人的－時利盆上去。在正義、慈善

也是如此，我們對正義、慈善的執着，就像我們對眞理的執

着，是永不消亡的，斷定這些理想沒有實質、斷定只有某些

團體的利盆與權力才眞實徇人，都無可避免地把他們對公正

與大同的渴望轉附在某個團體對權力的奮求上。他們杓終極

信賴丶他們一切旳愛與奉獻於是就轉附在實相齿這個殘餘

他們選定的黨的權力—一上。因此，這個被選上約黨得

到了無人能移抵擋的法西斯主義，而且，卽使它盡情譏誼逍

德實相的時候，也仍然能移激起人們深刻的這德反應。
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這樣分析極權主義政府的綦礎，我們就看出了它的理

論。一個社會要能啓適當地結體，必須有幾股勝任約力量，

以究竟曲權力來決定兩位公民之問的每一件爭議。不過，如

果公民們獻身於某些超越的義務，尤其是猷身於眞理丶正

義、慈善等普遍妁理想，而且這些理想又體現於大家一直翎

忠旳同契醴傅統，那麼，公民之間丶所有公民之間的許多間

題都可以留給一一而且必然留給－~個人的良心去決定。但

是，一倡同契體一且不再透過它旳成員去獻身於超越的理

想，那麼，就只有服從於一個無限世俗權力的中心，才能哆
繼續存在而不四分五裂。對精砷實相的義務使人的良心名正

言順地丶負責任他探取立場，因此，激進地抛棄精砷實相之

信仰的公民對國家的完全指導無法提出任何有效油反對。其

箕我已經彰明了，到這時候，他們對眞理與正義妁愛會自動

轉變成國家權力之愛。

一個同契體獻身於傳統理想，對於致力於這些理想池，1it

會行動，必然也會同意。作比同意，它就偏離了它本身的具

體利盎。那些由否認精砷實相而建立起來的政府只能把這種

偏離當作不負責任約流蕩，對於每一項有關灼細節，它們必

須加以適切的干涉，作爲反制。極權主義的規劃所以是選儲

上的必然之事，而且一定周全無遺，道理在此。

例如，應用在科學上的話，這種規劃是指企圖撤除科學

爲科學自己設定的目標，代之以政府藉公共蘢利之名而設定

給科學的目標。這使得政府有責任依照社會福利去讓公眾接
受或拒斥某些科學聲稱，以及去保護或不保護某些科學上灼

追求。科學悔適當目標餜然彼視為沒有道理，甚至被視為不

眞實，那麼，仍然去追求這些目標旳科學家自然面然就被視
爲犯了慨着自私的慾筌去謀求一己樂趣的罪行。以更高等利

盎之保護人自居的政客認為科學家謨把那些更高等的利盎忽
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視了，他認爲他出來干預科學事務，是牴合乎邏輯、又適合

體統約。這時候，一個怪人只要向政客毛遂自薦，就可以大

大增加他被承認爲科學家的機會。在科學標準留給人們很大

判斷餘地的領域（例如醫學、農業科學、或者心理學），能

移徵得政治支持的怪人會找到很容易的門路去進據一個科學

地位。於是，腐敗或徹底的奴從就會削弱並且狹限眞正的科

學實踐，扭曲其正直以及削減其自由。同理，每一個文化與

政治活動領域裏的正薦和自由也將受到扭曲與剜減。

一個不肯獻身於超越的理想的肚會是自廿於奴屈事人。

「不容異己」至此而圓滿。早先打破中世紀敎士權威的桎梏

的懷疑論經驗主義現在一往而前，去摧毀良心的權威。

四

不過，我可別關閉了未來的希望之門。極權主義還不曾

在任何地方十足建立過；事實上，對精砷實相的否認如果實

際施行出來，任何社會都無法繼續存在一天。卽使一個組織

除了運用純粹暴力與推崇暴力高於精胂之外，便霜不出其他

有意識钓目的，這組織要是招不到理想主義式奉獻的支持，

也就永遠無法作用。再者，一個同契體卽使在某個時候決定

靠關於人類的一個虛謬觀念維生，它也可能逐漸忘記它是以

此維生，而被從它原來的文明裏衍生出來的文化生活與公民

機構所滲透並充分吸收。例如蘇聯，蘇聯本來是立基於階級

式的社會觀念，但，我們看到純科學重新得到承認丶文學脫

離馬克思主義钓詮釋、宗敎復位丶以及私產法的原則逐慚重

新樹立。希特勒死後一代或兩代的納粹德國甚至可能也產生

與此類似的發展，並不是難以想像的事。

不過，迎面而來的，當然也可能是一條非常不同的未來

發展路線。歐洲從三十年前所成就的自由和理想主義頂峯筆
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直下跌，跌到它目前鉤衝突與暴力狀態，而且這下跌之勢還

可能會很快傳播到比較未受影響的國家而得到新的重力加速

度。邏輯懸置而不用的狀態保護了英國，使英國免受到處流

行昀虛謬理論的影響；但是，英國可能沒有法子無限期地維

持這狀態。究竟而論，種種不同的結果都有賴於人類的良

心，我們可以祈禱我們的良心得到開悟，但是，良心的決定

並非我們所能預見。

此外，我要說清楚，我在這兒對形上虛無主義的立場加

以反駁，我旳反駁之逍本來並不是指出它所得到的普遍接受

在邏輯上暗含一個極權旳社會形式。一個否認科學與法律有

實相、否認偉大的藝術有實相丶否認宗敎有實相、否認自

由有實相的敎條很容易發覺它在理論上可以毀滅這些精砷領

域。例如科學、法律、自由、等等，它都可以把來看成是立

華於破舊的經濟制度上曲意識形態，而且認爲它們命定要隨

這制度之亡而亡。德廣大學裏敎導而由它們的學生實行出來

的，還有比逼更野蠻的敎條呢。

當然，我相信眞理、正義與慈善有實相，因此我反封

一個否認這實相約理論，而且譴責把此種否認拿來實踐的社

會。但是，我並不認爲我能移用辯論來強迫我的敵手接受

我昀看法。雖然我承認眞理在我對它旳知識之外有獨立約存

布，而且所有人都同我一樣能移接觸它，但是，我也承認

我沒有能力強迫任何人看到它。雖然我相信別人同我一樣愛

好眞理，但是我看不出有什麼法子可以強迫他們同意我這看

法。我已經描述遏，我們肯定我們對眞理的愛，通常所用

的方式是，在一個獻身於某個傳統作法的同契體裏執着那個

傳統作法。但是，就像對於我自己為什麼應該生存，對於這

麼一個同契體爲什麼應該生存、它的作法為什麼應該生存，

我卻拿不出理由。我對這同契體悔附從乃是一項究竟信念的
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行－力，無論它是出於成熟的抉擇，或者主要是由早年的敎育

所及定，它都永遠是究竟信念的行動。以純粹料學約傳統與

良心自由的傅統爲例子來說：我可以看出很多明確的理由來

解澤我為什麼附從這些傳統，為什麼不參加一個以階級戰爭

的原則或法西斯主義的原則爲基礎的組織。但是，我還是紐

道我的理由無法強迫別人來同意。馬克思主義者和法西斯主

義昔關於人與祉會的理論都無法使它們的信徒與相信超越實

相菌人之問有任何共通的辯論基礎。

不過，形上的信徒如果無法指望使別人相信他，卻仍然

可以設法努力使別人相信他。他雖然沒有力量同虛無主義者

辯論，卻可以傳逹給虛無主義者，使虛無主義者揣悟虛無主

義者本身缺少的心靈滿足；這揣悟會在其人內裏發動一個改

信坂依的過程。在馬克思主義者來說，這改信的意思只是說

他不再把他的超越信念體現於一條政治暴力的理論中了，那

些信念自成道理地樹立起來。近幾年經常發生這種改信。浪

漫齿虛無主義者比較不容易改信，因爲浪漫的虛無主義者對

獸性的崇拜往往腐化了他內裏的人性核心。以最好的情況來

說·虛謬義理與野蠻敎養的結合使他卽使改信，也改得很緩

慢，而且很不確定。然而，我還是相信他改信的基礎一向都

在，而且，我有希望能在他內裏找到一個良心—一這良心一

旦被喚醒，就會和任何人的良心一樣歸向它的義務。

不過，我還得面對一項異議，這異議是說：我在此處隆

護杓立場是執着顯然無法證實的信念，皝然無法證實，則這
立場可以拿來辯護一種完全的信仰特許狀，也就是說，可以

拿來辯護武斷丶不容異己、蒙昧主義。大家會說：「要是眞
理沒有辦法證實，那麼，我喜歡什麼，我就管它啡眞理，例

如，我認定於我有利的東西，就是眞理。」或者：「如果你
承認你對眞理的信仰究竟是以你的個人判斷爲基礎，那控，
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身為國家的我便可以名正言順地用我自己的判斷來取代你的

判斷，並且由此而決定你該把什麼當作眞理來相信。」然

而，這不是我的立場的正確解說。我否認眞理可以證實，但

是，我認定眞理可以爲人所知，而且我也已經說明眞理如何

而能哆為人所知。要指控說我妁立場會導至上述那種普遍的

特許，你必須釤明：由於每一個人都依照自己的良心去認定

他所知逍的眞理，因此產生了那種特許。但是，我認爲不會

產生那種特許，因爲我的立場有一個重要的部分，這部分

是：所有人的良心都疑集在周一個宇宙性傳統的根據裏。願

意接受我關於良心與傳統的觀念旳人不會害怕；大家普遁地

以良心為尋求眞理的指南，並不會產生無政府狀態。不接受

這些意義的人卻會採取我在前面描述旳形上虛無主義立場。

你若問，我對眞理之實相的信念以及我對我們的眞理義務旳

信念有什麼根據，我能作的最好答覆就是這樣。

我在這幾次講話裏提出來的看法大體上是企圖回歸於十

八泄紀的普憔主義 (universalism) , 不過，其中有三點重要

的不同之處。 (1)我完全認為我們不可能驗證人類共同抱持的

任何普遁陳逃－~邏輯實證論已經徹底證實這種不可能。由

於這種驗證是不可能的事，因此產生了懷疑主義經驗論所引

發旳危機，並且此一危機已經大大擴展。 (2)我並未認定永恒

的眞理能移自動地為人類所支持。我們巴經看出現代人能移

很有效地否認那些眞理。今天，你只有明示宜白你灼信仰，

那些眞理才能移得到支持。在我看來，除非體現這種宜白昀

傳統仍然存在，並且仍然能移爲人們所擁抱，否則這種宜白

就十分不切實際。因此，我認爲，理性主義的時代所厭惡昀

傳統正是那個時代的理想晦眞正、必耍菡礎。 (3)我認爲以下
的情形是無可避免晦；我們每個人在共智識開始發展的時候
都接受某些傳統前提，這接受一定是不帶批判性的；而且，
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靠着自己本身的努力，我們無論能拶推進多遠，我們的進步

也往往局限於我們本來的前提所能通到的有限的一套結論。

我認爲我們打開始就是以該套結論爲最後寄託；而且我相信

這情形應該使我們覺得有責任盡我們所能去培養開拓我們湊

巧出生其中的某個傳統。

在結論裏，讓我指出我的看法似乎會導至的一個更廣大

格局。我相信我已經彰明：人們若要繼續不斷地探索一個重

要曲智識過程，則肚會必須有一種奉獻的狀態才行，而且，

只有在一個作此奉獻的秕會裏，人們才能過一種在智識上和

這德上都能夥令人接受的生活。此中的整個含意是：肚會曲

整個目蹌在於使它的成員能移去探求他們的超越義務，尤其

是他們對眞理、正義與慈善約義務。當然，瓩會也是一個經
濟組織。不過，以雅典與史托克波特 (Stockport) 為例：古
代雅典人釣社會成就同史托克波特一—面積與雅典相當－~

的社會成就不能拿兩地生活水準的差異來衡聶比較。所以，
鰏利的進步似乎並不是秕會的眞正目的，而是一件次耍的事

肚會是以此輻利爲機會，去實現它在精砷領域裏的眞正
目標。

對社會作這種詮釋，這詮釋似乎耍往上帝油方向延伸而
去，才能移成立。如果祉會在智識上與道德上約工作最後是
取決於各世代的自由良心，而且各世代油自由良心繼續不詬
地以全新的事物來增富我們約精砷逍產，那麼，我們大可以
假定，這些良心同當初把永洹事物的知識＿形成社會的知
識一－賦予人類的那個本源是不斷互通的。至於那個本源多
麼接近上帝，我不擬妄測。但是我願意表白我的信念：現代
人弄清楚了他的文化目的和社會目的，終於就會回掃上帝。
實相的知識以及作為我們良心之指南的那些義務一旦被壓宅
地領悟出來，將會向我們啟示人類內裏與祉會裏的上帝。
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廚泰

一科學妁前提

第二講「權威與良心」要解釋的是：科學的前提無法以

朗示的形式加以陳述；只有在科學傳統所維持的科學實踐裏

才能找到利學前提足査微信的表現。大家不可誤解這是否認

對科學前提的分析有其用處。此處雖然無法提出有系統約甞

試來作這類分析，不過，我至少可以演證一下科學家在不同

時代裏所倚賴的種種究竟命題。我們可以看出，那些命題雖

然在根本上具有同樣的根據，卻也表現了顯著的紛歧。

哥白尼所依據的自然觀念是從畢逹哥拉斯那兒借來曲。

那個觀念認爲宇宙爲數字與幾何規則所支配，科學家的任務

在於揣悟這些規坩。刻卜勒的第一個行星系統(1596)是這個

門徑的出色演證。此一系統是一項在刻卜勒的計算範圍裏具

有眞理的事實：在當時已知約六個行星球髓之間可以擺五個

規律固體（等邊），每個多面體都內接於同一個球體，該球

體又外接於另一球體®。在後來的作品裏，刻卜勒捨棄這個

系統，他大膽拋棄畢達哥拉斯圓形軌道與等速運動徇理論，

® 辛格 (C. Singer), [科學間史〕 (AShor/Historyof Sc這ce) , 
頁 201 。
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而把他從畢達哥拉斯那兒繼承下來的數學爲主的自然觀點加

以擴張，將一切數學函數的形式都包括進來。伽利略把力學

的研究從天空搬移到地球來，再度修正了上面的門徑。以下

這項假設便要歸功於伽利略：構成宇宙的是由數學動力的定

律所主宰的運動物質。他的網領至牛頓而得到大步實塊和擴

張：牛頓把刻卜勒的天體定律與伽利略的地球定律都納入－

個宇宙旳動力系統裏來。從牛頓的這頊成就，又生出一禛假

定一究竟而言，科學可以把一切現象化簡成最後構成該現

象的某些微粒泊力學；這項假定一直到十九的紀中葉都居於

主導地位。於是，從牛頓這些前提的一個特殊面貌，這爾頓

開出了他的化學組合理論 (theory of chemical combina

tions) 。牛頓曾經寫這：「上帝當初似乎是用固態、厚重、堅

實、無法穿透丶能移運動旳微粒來形成物質，這些徹粒的體

積與形狀以及其他特佳都有利於他把它們形成的目的·…··J

逍爾頓－再引用這段話，他分明把物質的原子結構算在科學

的華要假設之內。同理，兩大不減定律 (laws of Conser

vation)一物質不滅與能量不滅－首次出視約時候，是被

看成一條理1生的自然觀的公理，似乎被當作牛頓看法的兩個

變體。拉瓦西亞推闡質暈不滅，說：「……藝術的運作和自

然旳運作都不會創造任何東西；我們可以說以下的情形是一

條公理：布每一項運作裏，運作之前與運作之後，質量都

相等……J@ 。梅爾 (Julius Robert Mayer) 則宜佈能量不

滅：「……生命過程裏，只發生質的轉換與力的轉換，而不

會發生質或力齿創造；這是一條公認的眞理。 J®

現代的科學前提產生了二十世紀偉大的思考成就，那些

@ 此為泰勒 (Sherwood Taylor) 的引言，見［過去與現在的科學）
(Science Past and Present) , 瓦 126 0 

® 這是泰動的引言， !I 畜同上，頁 244-5 0 

'"" 
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前提是由一步一步抛棄上述物質主義與機械主義的圖像而形

成油。首先爲了加強這幅唯物與機械的圖像，反而把它扭歪

的是法拉第與麥克斯威爾 (Maxwell) : 他們在這圖像之外，

遲假設一個無所不在的場 (field) 。然後，電子理論又再

轉移華礎，要求我們把電的住質當作究竟住質 (ultimate 

qualities)一這些性質有異於熱暈、聲昔、氣味，而不可以

祝爲運動物質的表現。

接着，科學前提還有其他更重要的改變。馬赫 (Ernst

Mach) 首先對科學作了哲學七杓批判，那些改變似乎就是

曲此批判衍生出來的。

馬赫約作法是剔除反覆而冗贅的含意，或者，被認為無

法驗證的含意，不把它們當作科學命題。這個宗旨由愛因斯

坦實行起來，卻遠超過原來的範圍：愛因斯坦徇相對論原理

被藏爲公理，這公理確認絕對運動 (absolute motion) 根本

無法驗證，而且要求我們要有一個在邏輯上把絶對運動悔間

題排除掉菌觀念架構。這是觀念的重組，而這重組產生了一

耷本質上很新穎的命題，由這套命題，又生出一套豐富、有

效菌預測。於是，一個新的「知識論」方法就此建立，以便

作成思考上的發現。在一九O五年昀特殊相對論 (special

relativity)與一九一六年的普遍相對論(general relativity) , 

愛因斯坦都使用此一方法。在海森柏格一九二五年鉤量子力

學中，這方法扮演重大角色；關於原子變化，當時流行的是

波爾的量子理論，海森柏格的量子力學試圖從波爾曲量子理

論中剔除所有觀察不到的暗示。同時，愛因斯坦在相對論上

的先驅工作也決定了魏爾 (Weyl) 一九一八年首圖之後大家

對「普逅場論」 (general field theory) 曲不斷追尋一一這項

追零最後指向一個關於「場」的一元觀念：大家認爲，從這
個「楊」，可以導出重力場、電場以及介子場等特殊結果（
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許洛丁格， 1943) 。這項努力的另一個形式到艾丁頓 (Edd

ington) 與米恩 (Milne) 而逹於高潮：他們試圖從理性悔前

提來導出一個自然律的體系。從這條探討路線所引起的爭論

上，我們特別能移看出科學的前提所受到的深刻修正。由下

面這件事可以判斷科學家們對艾丁頓的看法約初期反應：一

九三一年的（自然科學」 (Naturwissenschaften) 上有一封

虛構的讀者投書，把艾丁頓導出菌 he/21re2= 137 這項「美

好的結構常數」 (fine structure constant) 諷駡了一頓；

投書的作者裏有一位是日後在科學界大有成就的年輕物理學

家。艾丁頓的前提所遭遇的反感到今天還沒有消滅。最近，

一位傑出的美國數學家告訴我，艾丁頓預測到質子或暈子曲

質量比（等於二次方程式 10x2- 136x+ I = 0 的兩個根之
比），此一預測得到幾次愈來愈正確的新確認；不過，這位

數學家又承認自己很擔心這個事實，因爲他認爲艾丁頓的看

法正在破壞眞正妁經驗主義自然研究法。

說到這裏，請容我來一段簡短的題外話。「知識論」方

法的成功大大強化了實證主義的科學觀念。在我看來，這

樣的結果代表了一項判斷上的錯誤。實證主義運動力求滌除

科學中重覆而冗贅的事物以及末受保證的含意，無疑有其道

理，而且它成功了，但是，從這個過程產生出來的偉大發視

卻不能歸功於任何純屬分析性的運作。科學的直覺利用實證

主義的批判來重新塑造它關於事物性質旳創造性假設，偶是

實情。此外，這樣重塑的結果，科學也並不曾被有效地化簡
成實證主義的科學觀念所假設的一套明確可證旳陳述；相反
地，卻顯示科學擁有一種思索發現的能力＿一這能力明白地
反駁了實證主義的觀念。

同實證主義運動平行昀是科學前提在我們這個時代裏海

另一項轉化。早先的觀念認爲實相能夢在空間裏呈現爲看得
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見的東西，那觀念被純屬數學的觀念取代了（例如波的多向

度功能），純屬數學的觀念指向某些概然事物，而且決定某

些能鬣，但是，它不附帶任何可以想像到悔圖畫意義 (pie

torial meaning) 。一九三五年，廸拉克寫道：「自然的根本

定律並不是像我們在心中描畫的那樣，以直接杓方式支配泄

界，而是控制一個下層 (substratum) , 我們一形成此一下

層的心靈圖像，就會摻入與此下層不相干的東西。」此一

下層可以拿數學來描述。視代科學的這個特微出現於普朗克

一九00年的量子論。在量子論所有各自不同的應用J::'

這特徵也一再重現，不過，一匾到一九二五年它以有機方

式體視於新的量子力學中，才被大家接受為科學術一個莘本

尤素。

以上幾項演證足以顯示，關於宇宙的性質，科學在過去

四百年裏所作的根本揣測發生了許多明顯的變化。我們描葦

了那些龑化，但描畫得並不完全，因爲，我們雖然儘可以把

物理學視爲自然科學的最根本部分，物理學卻不是化學或生
物學裏的主要運作前提。化學或生物學的主要運作前提另有
它們自己的恭本假設，而那些假設也經歷了一種逐漸而起的
歷史進展。其實，從現代科學在三百年前興起以來，科學的

每一方面，包括數學在內，其根本前提、研究方法，以及驗
證標準無不經歷一連串顯著的改變。

因此，遇到過去的偉大科學家發出視代科學家十分不能
接受的陳述，是極爲尋常的事。哥白尼丶伽利略、亥l 卜勒丶
牛頓丶拉瓦西亞丶道爾頓的許多論辯在今天似乎都不中要
旨，而且我們發現，他們的前提使他們作成我們視在認爲虛
謬失實的結論。

經常有人說科學的事實久長不移，說改變的只是詮釋而
已。此話並非眞理，或者，至少是很容易令人歧誤。例如，
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假若我們仍然承認三百年前天文家所收集的事實，只是因為

我們接受他們對於他們視爲事實來描述菌感官經險所作曲論

釋，在一五九六年的刻卜勒看去，行星軌道與完美固髓曲幾

何有所關連，卻是一項無可懷疑的事實，今天，我們則認為

那事實只是妄念而已。或者看看另一個例子：根據牛頓曲觀

察，水卽使經過反覆蒸餾，往往還留下少許沈澱物，因此，

他把這當作事實而加以描述，說，水在蒸發油時候，有一部

分化成泥土。我們承認牛頓這項經驗是眞的，而且可以在類
似情況下再造出來，但是，今天，我們並不認為此一經險固

立了他磬稱他觀察到的事實。撇開無意義的感官經驗不談，

任何經驗如果能夥長存爲「事實」，必定是已經帶着有效曲

詮釋。卽使日常生活中的事實，也是如此：決定日常生活事

實之性質的是人們所接受的事件詮釋一—法術式詮釋、占星
學的詮釋、砷話式詮釋、自然主義式詮釋，等等。

因此，看到科學那些受到改變的前提，我們可以說，以
前的科學有許多部分在今天都顯比事實上或理論上的虛謬，
乃當然之事。但，以前的科學有許多在今天被當作眞理來接
受，卻是更明顯可見的事。事實上，偉大菌科學先驅們一
直愈來愈受我們尊敬，因爲他們的發塊愈來愈顯出廣大的意
義。所以，現代科學家與比他們較早的先驅之間一定具有相
當可觀妁共通華礎。換句話說，塊代的科學前提裏包含很多
比較早出的前提；無論如何，被包含到的前提多得足以使我
們發覺，很多重要結論原來都是從我們今天完全可以接受約
前提裏推引出來的。

從這幾次講話所描述旳科學性質來看，我們認定，關於
科學的前提，不可能有窮盡眞相灼陳述。共通的科學根據是
所有科學家都可能獲取的，而且，他們進入傳統的科學實踐
之門以後，就會接受此一共通根據。我杓第二與第二次講話
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都特別深究了這個主題。

二 新的瘋察所具a~意表

從事於研究菌科學家必須不斷作決定：一個從儀器上判

讀到的新東西，或者，某個新的感官印象，是不是暗示一項

新的事實呢？是否只是為舊的事實加添一個新的暗示？或

者，他是不是該把它當作亳無意義而拒斥掉？這些決定是由

科學前提的引導而作成，不過，特另I]是受到當時流行曲揣測

所引導而作成。但是，究竟地說，這種判斷裏往往摻有一項

個人判斷的成分。

有幾個例子可以演證上述這些關係。

有一件事，大家久巳當作一條自然定律來接受了；可考

的行星固然不用說，此外，所有星星侮天都維持着同樣的相

關位置。其實，觀察之下，星星的位置從來就不曾侮天－

樣。但是，大家卻都認爲，它們的位置所以侮天不同，是大

家觀察上的失誤。結果，一顆行星首次被櫬察到的時候，共

運動往往就被解釋成觀察上的失誤，而就此敷衍過去。海王

星在一八四六年發現，這顆行星巳往約位置計算出來，大家

確定它就是拉關德 (Lalande)一七九五年五月在巴黎記錄到

的那顆行星。消息傳到巴黎天文臺，稽考之下，顯示拉蘭每

在五月八日與十日兩次觀察那穎行星，而他發視兩次戴察所

得並不一致，便把其中一次當作大概有誤而摒除不理，把另

一次當作有問題®。天王星在一七八一年賀撒爾 (Sir Wil
liam Herschel) 眞正發現以前，至少有十七次被記載成一顆

固定不動的星星。於是，重新肯定已知自然律的例行過程就

@ 菲力着 (T. E. R. Phillips) , 〔大共百科全書」，第十四版，港
一五， K 128• 
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成了許多潛在發視 (potential discovers) 葬身匈萬人塚。

在實驗室裏，能移以化學元素的質變來詮釋徇觀察屢見

不鮮。但是，只有在人們認爲質變過程似乎具有眞理的時代

裏，才有磬名卓著的研究者磬稱實際上逹成質變。在稍早曲

時代，人們接受鍊金術的假定，上述那種磬稱當然就很常

見。水經過反覆蒸餾，蒸發完以後，仍然遺留一些微帶土質

的沈澱物，牛頓認爲此一事實可以證明水有一部動變化成泥

±0 數世紀以來，一直不斷有人作成這種観察，不過，拉瓦

西亞對自然元素的看法在十九世紀末被接受以後，這種事情

就被解釋爲只是污塵效果 (dirt-effects) 。至少在二十世紀

初期，是作此種解釋。然後，一九O二－—-0三年，盧瑟福

(Rutherford) 與蘇廸 (Soddy) 發現放射質變 (radioactive

transmutation) , 在這項發現的影響下，突然又有幾位細心

旳觀察家發出一連串錯誤的聲稱，說他們以他們自己約方式

＇完成了元素的變化。喀麥隆 (A. T. Cameron) 在一九O七

年、藍賽 (Sir William Ramsay) 在一九O八年宣稱，由 a

微粒作用的結果，銅變化成鋰。一九一三年，柯里 (Collie)

與巴特生 (Patterson) 磬稱，經由氫而放電，他們形成氦與

氖。這些槃稱被駁倒，到一九二二年，才出現新的聲稱：三

年前，盧瑟福發現了一些新形式的人工質變，他的發現戴起
一股以錯誤證擄爲類似磬稱的浪潮。德國的米西 (Micthe)

與史坦梅瑞克 (Stammereich) 以及日本的永岡 (Nagaoka)

分別報告，由發電作用，水銀變化爲金。史密茲 (Smits) 與
卡爾生 (Karssen) 傳出鉛變成水銀與鉈。巴尼斯 (Paneth)

與彼德斯 (Peters) 磬稱使用鉑催化劑而把氫變成氦。以上
所有聲稱最後都被抛寨。最後一項是在一九二八年放棄。一
年之後，放射蜆變(radioactive disintegration)油理論成立，
由此理論可以看出，以上那些想要變化元素的企圖全是白費
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工夫。從此以後，雖然牛頓、藍賽、巴尼斯等人提出鉤變化

證據釀手可得，卻再也沒有人往這方面作新的聲稱。此類聲

稱塊在無人理會，因爲大家不再認爲它充分似乎有眞理。
自然，對於偏離一向都被接受的假定的覿察，科學家也

並非老是勢必找個解釋來搪塞掉＿一這樣會使科學不可能有

任何進步。他們可能把觀察所得與親有假定之間的懸殊當作

只是畸變，或者，相反，認爲那些懸殊具有莫大意義。盧瑟

輻在這個關口上的天才由一位與他相知甚密的人作了很好悔

形容®。關於新的怪視象，全抵界的報告潮湧而至，科學同

行都請他注意，他都擱置一旁，認爲無關宏旨，卻對其中一

個事例起反愿，發出警號，引起查德威克 (Chadwick) 發現

中子。由追討被偶然弄模糊菌照相底片的線索＿早先徇觀

察者置之不理的東西－—貝克洛 (Bequerel) 發現放射性丶

倫琴 (Rontgen) 發視X光，這兩個著名曲故事也演證了這

種能力。若要更加欣賞此類發視者的勇氣和識見，我們只須

想想此較不爲人所知，但其實數目更多約失敗的行動模式案
例就行一—例如，許多人盅擲生命於研究貝克洛與倫琴之範

例所激起的僞造的「X光J (1902-06) 以及其他此類虛構句
現象®。

以一個現有的理論架構爲參考而認定某些觀察具有正確
意義，是個雖題，這難題當然遠不止於只決定該不該把什
麼東西視爲實驗上的失誤。有些觀察被認爲正式牴觸一條理
論，卻又被暫時擱置不顧。本書舉出了兩個例子－－＿對周期

系統的牴觸以及光西波理論與光的量子理論之問的衝突；由

® 達爾文 (C. G. Darwin) , 〔钅燕〕 (Nature) , 港－四五，頁
.324 。

® 紅見史特扣靼林 (G. F. Stradling) , 〔江克休唷究｝）？月刊〕
(Journal of Franklin Inst. , 患一六回，頁57 , 113 , 177• 
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於一個更荸本的研究法的發現，證據悔兩方面後來都得到解

釋，衝突也隨卽消除。但是，這倩形顯然不能當作通列。經

常有理論因爲遇到牴觸的證據而被抛棄，從此消失無迹。此

事不必賑例，不過，有一種情形，大家想一想，也許會感到

興趣：某些理論因爲遇到與它牴觸的觀察而被拋棄，後來

又由於進一步的發現而得到平反。氦、碳、氮、氧等比較輕

的元素，其近於整數的原子重酋観使普魯特 (Prout) 相信

所有元素都建綦於氫。但是，對於原子重的繼起深索，尤其

是對於比較重的元素的原子重的探索，又使後來的科學意見

相信：由於偏離整數之處太大丶而且太多，因此，普魯特旳

假設無法成立。今天，我們必須又把科學意見的這項決定視

爲錯誤，因爲，由於加上同位素理論與包裝效果 (packing

effects) , 普魯特的理論已輕得救了。

耍消除一條理論在形式上受到的牴觸，未必一定非有新

發現之助不可。有些理論的建構方式能移自動引進必要的擴

大；例如，以圓與周轉圓描述行星運動，那麼，只要引進更

深入的同類因素，就能移說明任何偏差了。這等於在一個數

學級數上添加一項，而用這添加的一項來代表某些觀察。有
人把能移作這種自我擴大的理論稱爲周轉圓式 (epicyclical)

理論（例如在發生學就是如此）。這些理論也並未因此而不
能表現自然律。由於任何可以設想到旳觀察都無法在形式上

反駁這種理論，因此，嚴格地說，這種理論無法預測任何事

物。的確如此；但是，我們已經見得，一切理論在某方面都

是「周轉圓」式的，因爲人們總是能移想出理由來解說一項
觀察到的偏差。遇到一套觀察，要賦予這套觀察多少份量，
才能支持或反駁這套觀察似乎指歸的理論，往往要由科學家

藉着普遁的科學前提以及當時認為具有眞理的特殊假設為觀
照，去作成決定。究竟地說，這是他個人判斷的事。
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三與崴察相符

以下的例子可以演證：有時候，最嚴苛的實驗驗證（

experimental verification) 標準得到了滿足，最後卻又證明

是一個奇怪巧合的虛構產物。
且說一條理論得到了表面上無比漂亮的確認。其中一個

例子是艾斯頓 (Aston) 以質量分光儀 (mass spectrograph) 

測量到氬與氧的原子重（以氧爲 16.00000 而論），他測得

H == 1. 00778 , 而化學分析所得昀結果是 H == 1. 00777 (j) 。

對於兩者之間的相符，顯然無人能作合理的懷疑，因爲班

布喘菡 (Bainfiridge) 確認了艾斯頓曲值 (He/H 的比例如
苯礎）：他找出 He/H==3. 97128 , 而艾斯頓钓是 He/H=

3.97126 。班布瑞苯使用分光器的方法，而此法的假定與艾

斯頓的廼然不同。以上三項稍確的相符好像是無懈可擊了，

但，其準確性竟然只不過巧合而已。首先，有人發現氧裏面

雜有比較重約同位素 (017 與 QlB) 。計入這一點，化學上的

證據就使人預期質量分光儀上杓比例爲 0/H== 1. 00750 , 先

前覿察到約相符 (1. 00777 與 1. 00778) 的正確性也就被打

破了。這項新的懸殊使人認爲氫也含有比較重的同位素

尤雷 (Urey) 從這條線索出發去尋找重氬，而在細微的痕迹 r

裏發現重氫(1932) 。尤雷的發現在當時被形容爲一項信心旳

勝利；那形容是對的，雖然那項發現所寄託旳信心丶那項發

現輝煌地辯護的信心在後來證明是匿謬悔。三年之後，艾斯

頤修正他的洞纍，提出 0/H== I. 0081 o 在發現重氫同位素

以後，這個值符合 1. 0078 的化學原子重比例一一此一比例

® 叉斯颎， r皇家學會臬赧J (Proc. Roy. Soc.), A. cxv 487(1927) 。



- -

·158 ; • 得藍厄奇濱昇－｀

非但不必拿重氫來自作解釋，反而暗示這種混雜並不存在。

上述的偶然巧合使一禛瘧謬的命題得到似是而非的確

認；除了這種巧合之外，我們還必須記住：我們對複製性（

reproducibility) 的信賴有一個根本弱點。我們不難想像，複

製的可能性有賴於一個未知、而且無法控制的因素，這因素

幾個月或幾年來去一次，而且隨地方之異而有變化。請看下

面的例子。一九二二年，我和馬克 (H. Mark) 一起觀察
到，做成一條線的錫的結晶布拉緊的時侯，它們的表面出現

一組獨特約狹長線條®。於是，干百個這種樣品被人襲造出
來，有的還拍成照片， 'f-U佈於泄。獨力作成同樣發現的柏格

(C. Burger) 也發佈同樣钓照片®。我的實驗室把這項硏
究一連做了好幾年，但是，一九二三年以後，就不曾再發現
那些狹長帶狀；結晶顯出一樣約帶狀變化，其表面卻始終完
全平滑。對這行爲曲改變，不晉有人找到任何解繹。此事令
人想起生物學領域的一個例子：好像就是前幾年，全世界的
麝香植物全都突然砷秘地喪失味道。

很多現象都取決於細小痕迹或缺陷的突發行動，例如氣
體的爆炸丶固體的緊張與斷裂、電介體 (dielectrics) 的故

障丶表面催化作用丶結晶作用，以及電沈積 (electro-depo
sition) 。我們也知道，我們在實驗室裏能侈取得的最純物質
也合有幾乎每一種化學元素匈痕迹＿含鞏大約為十億分之
一。因此，依靠某些物質的痕迹才發生的任何現象在一段時

間裏被複製出來的時候，都能維持某個一定悔性格，然後，
依照痕迹元素的周期變化而換成另一個不同悔性格一一逛不
同的性格又可以－再複製，維持一段時日。這種例子以「流

行病」之名爲人所熟知，會影響工業上的過程。它們可以來
丶

® 馬充與扭丘尼， Z.Phys., x、iii. 75 (1923) 。
® 麥考相裕 Physi:Ja, i. 214 (1921): ii. 56 (1922). o 
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來去去而無人能發現原因。

最近，布雷克利 (Blackley) 皇家化學工業硏究實驗室

(Research Laboratories of I. C. I.) 染料部 (Dxestaffs

Division) 的培根先生 (R. G. R. Bacon) 把他本身下列經

驗的一些詳情告訴我，演證了這一點：

大約雨年前，我做 1 許多 i則量：以斌酸莖鹽、亞珝酸氫

置還原活化系統為觸嫦妁水溶液裘，一個乙烯碁類早髖

在氮下妁駁合率。在一套標準妁實驗條件下，我觀察到

一個快速妁恐合半，而且，我只要完成反扈，試不雞把

那個速丰旗粟出來。我放掉這件工作，遏了大概一年左

右，另一隹工作者又再着手，他重裏我妁實撿，但是，

観察到一個緩快得多妁盅合丰。困此，我們就來一段雉

期妁合作，看看醚殊之武何在。我們發現：

(a)我舺使同第二隹化學家俠用一樣葯試劇，也能磅祆菓

我早先的速丰。

(b)我俠用一部新妁裝備，這新裝備妁設計和大小部同第

二倖化學家使用妁設備相似；我完成 1 光合，而仍然可

,;,;_複梨那些結杲。

(c)我們同時工作，各自從一具共同妁用器袤取用試猁溶

液，第二隹化學家既察到妁缸合半仍然比我觀察到的級

快得多。

(d)上述妁差異頫然並不出泠氧妁卣容上妁差異，因為其

中妁反愿針泠氧並不放或，而且·拿空氣來代格氡氣封

時侯，反息妁速度也操為相同。

(e)第二倖化學家不用掾皮 'if• 而用玻璃管來取用氮，他

櫬察到妁岔合半與我覬察到妁就一楳高；我自己妁設備

是用金屬 f- (一種類妁錼合金）來取氮 o
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也就在這錚骨限J:.' 這第..:::.{.?I. 化學家籬閼了或們妁祁

門，或們不清再做+.i:1'「追一步葯實瞼，因此無從讒明箕

中息殊妁原因貞妁走在淤他仗用橡皮于。或可以提出－

JJ; : 在他做實敲以首和以後，或妁儀器卽仗採用橡皮佰

來尋跟氮，我部能鴞祆粟或這很高妁£合丰。因此，祿

皮妁效杲並不是潜遙妁效杲。

此類經驗愿該使我們記住：關於複襲性令人信服的力

量，我們永遠都可能加以慨疑」在任何案例裏，科學家都要

運用他本身的判斷去決定這懷疑是不是「合理」。
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龘

感綑耶魯大學延邀作一九六二年度之泰利講座 (Terry

Lectures) , 本書卽是由該系列演講發展而成。本書主題成

形於我擔任牛津墨頓學院高等研究員的那幾年，而在我一九

六一年維吉尼亞大學的公開演講裏初次加以闡釋。一九六因

年夏，我在巴洛奧圖 (Palo Alto) 的杜克大學(Duke Univ

ersity) 行爲科學高等研究中心講學，一九六五到六六年之間

擔任衞思理安大學高等研究中心高等研究員，我都付進一步

發展這些觀念。

謹向同應我的思想而使我的思想更豐富的朋友們致意。

衞思理安大學的哈利 (Philip Hallie) 丶加州大學的格林尼

(Majorie Greene) 敎授以及內子（她還擬備索引）校閲

稿件，大力促成文稿更加完善。謝謝科學史系主任沃爾夫

(Harry Woolf) 准許我使用我升登在他（科學：一股文化

力量） (Science: A Cultural Force) 中那篇文章「科學與

人類在宇宙中的地位」 (Science and Man's Place in the 
Universe) 的一部分。
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本書爲二十多年前着手的一項探討的中間報告。我的觀

念在一九四六年鉤（料學、信仰與社會）一書中初具系統

形式。在該書中，我以科學爲感覺覺識 (Sensory percep

tion) 的一個變體，此外，在有關科學與眞實丶權威與良知、

奉獻與奴從的三項演講中發揮這看法。在吉弗爾徳演講系列

(Gifford Lectures, 亞伯丁， 1951-1952) , 我又大加擴張

這主題，把以動物與人類生命爲根的整個智識範圍都包括進

來。結果，產生（個人知識） （一九五九）那本小書裏的歷

史理論。那時候以來，我一直繼續這項探討，發表了大約二

十篇文章（詳列於相關書目），並且積藏許多未曾印行的篇

章。

本書就是第一次以書本形式提出關於這九年的活動的說

明。所以有此延擱，是由於希望，也由於憂懼。「下個轉彎

可能有新景象出現」，這誘惑使我們無法專心清點存貨，而

分心的效果更由於焦慮而增強一一我們唯恐自己的理論只這

麼一轉彎就挫敗不通了。

費時三載，我才確信我在泰利演講中給米諾的答案是對
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的O 。在f-U登於（化學工程新聞） (Chemical Engineering 

News, 卷44, 1966年，第十七期）旳「創造旳想像」 (The

Creative Imagination) 一文中，我終於滿意的澄清這件事

®。此外，我在泰利演講中討論我們看見問題與追索問題曲

能力，所作油議論在（科學、信仰與秕會）裏也早已提出。

再者，我在泰利演講中有個充滿遲疑的擬議一我們由知覺

到被感覺約對象 (perceived object) 而知覺到砷經系統的過

程，斯之謂默會致知 (tacit knowing) ; 那個擬議凝鍊成「

意識之結搆J (The Structure of Consciousness) 一文，菏

近發表於（大腦） (Brain, 卷 88 , 1965 年，第四部分，頁

799-810) 。

國比，一九六二年菌泰利演講是我的立場的一價正磻撮

要。第一與第二譜保全，沒有多大更動，第三講約起節與終

節則本質上仍存原貌，中間曲環節加以重造，加添了有賾

社會之科學追求約更詳切說明。

® 訐註： (Meno) 為相拉同 ~it~象之-~o 米送與蘇格拉底討綸河請美
捻 (virtue) , .::..A 大疊 4l敲之後，品格拉扆自承不知逞何珝美德；

米諾：你如果不知道你乓找約是何物，晏士何乓找此物 ?i尓尤待七
何將你不知之物詼定為你投＊的目標？紺Ill就法龍；印便撞J:_ 1 , 
你又怎麼知道乓得之物就是你所不知遺的此物？

品格拉底：或嶢杆亻t 的愈忠。你可＇月白你挑出永的是個巧揖 ?f紅妁巧
瘠是，一個人無從去堊乳他所知逞或不知道約事物。亻也不會去平永

他所知遺的事抽，因為他飲.#.知道 j' 自無探討的必妻；而他也不
會去尋求化所不知暹妁 "t #I' 因為他達他妻孚求什廛也在心（
攝 W. K. C. Guthrie 知謀）

博輩尼是在第一諶末祚回答這個閂澠；又見本書第71 頁。
® 本文是瀉lb-元六五年入月在波編學庶 (Bowdoin College)所學行

的「文化鈧一基燙斫究 IIIJ (Study Group on Foundations of 
Cultural Unity) , 研1J 痊淤其會敉「知識鈧－易議」 (Toward a 
Unity of Knowledge), 〔心玟學問遁〕 Psychological Issues, 尚
在于」行）。
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觀看八年前在（個人知識）與（人之研究）那些篇什中

的立楊，我對「寄託」 (commitment) 的倚重已經因爲硏究

默會致知約結構而減少。由默會致知的結構可見，一切思想

都包含我們在思考的焦點內容裏輔助性地知覺到的成分，而

且一切思想都內歛於其輔助成分，彷彿這些成分是我們的身

體油一部分。所以，思想不僅如布倫坦諾 (Brentano) 所言

之具有意旨；而且必然充滿了它所體現的根。它有個轉悟結

構®。

各種以此結構為基礎油運作已經證明，要描述思想，這

結溝極富啟示。在這樣的覿照之下，不求助於更深亥l的寄

託形式，而要以一系列全然明式的運作來解說知識的本性與

道理，顯然不可能。另外也可看出，此事指歸於明示的思想

在存在主義裏灼另一極端。我們對支援成分的用法詵然正如

我們對我們自己身體的用法，那麼，一切新奇的思想都可視

爲存在旳寄託。

這樣，我們就有了一個近便的模範，根據這個模範，不

必觸及有關人之命運旳大問題，我們便能拶再現－切重要匈

存在行動。例如，我要彰明：創意產生價值昀時候，是以

含蓄之道默會地產生它們旳；我們無法明示地抉擇一套新價

值，而只能在創造或探行它們灼同時就服膺它們。

我將表明：凡是避免資任而不去塑造我們當作眞理來接

® 譯註：焦點愈識 (focal awareness) 與支援念識 (subsidiary 
awareness) 妁間係，本演諶拱第一沮以及〔愈表〕－雷之第二圭「

個人知詆」說之妾詳。「轉悟結構」，原文為 fromto structure , 
由 (from)床會一物之細鄣而悟及 (to) 蛔研所合成之整體與埜體所
挂鑼之意義。本書譯文中，凡有「曲 -Mu之泣惹而緑會他物」之，是，
琤未是足以「轉悟」一訶誄出， 'fi'ii' 為轉悟之愈。

... 
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受的信念渚「是荒謬的0我們都是採取某些根據＿思想也就

只能寄活在這些根據上一一而出力助成我們所服從的眞實。

衛是只里安大學高等硝究中心

一九六六年四月

；、.•.
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策一講歐會玹知

各位之中可能有人曉得，我轉向哲學，是要追省我的科

學生涯，我想告訴諸位我何所求而有此一變，因爲這樣也就

解釋了我此次演講將會把我們引到約全盤工作。

我初次與哲學邂逅，是由於碰上不給科學追求以立足之

地的史大林治下的蘇聯意識型態。我回想到一九三五年在莫

斯科與布哈林的一次交談。他雖然步步走向三年之後約堉

臺與處死，其時仍是共產黨昀領導理論家。我間他純粹曲

科學追求在蘇聯的情況如何，他說純粹的科學乃是階級祉會

的病態微候；在社會主義之下，爲科學而追求科學曲觀念

會消失，因爲科學家菌興趣自動自發轉向時行的五年計晝間

題。

我吃了一驚，一個由自命具有科學確定性而取得巨大說

服力的祉會主義理論竟然排斥猖立菌科學思想。它這種科學

眼光好像已經產生了一個機械菌人與歷史觀念，在裏面，科

學本身沒有容身之地。這觀念拒斥思想的任何本然力鞏（

intrinsic power) , 因而也拒斥思想自由有任何根據。

我也看出，心智的這個自我犧牲 (self-immolation) 由

於強大約道德動機而變本加厲。機械性曲歷史行程會帶來普

世的公道。科學的懐疑論只信任天下一家的物質必然性。於

是，懷疑論與烏托邦主義鎔合而成一種新的懷疑論狂熱。
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那時候我覺得，我們整個文明瀰漫着一種極端的批判性

清明與一種緊張的道德良心之問的失諧，兩者合倂，使我們

在色厲志決的現代諸革命與革命運動之下，還懷着痛苦的自

疑。因比，我決心探討這種情況旳根源。

我的尋索引我得到一個尖新妁人類知識觀念，這觀念似

乎產生了一個植根於宇宙的，關於思想與存在的和諧觀點。

我要由一個事實開始，重新考慮人類杓知識：我們所能

知道的事物多於我們所能言辨。這事實好像明顯得很，要確

切說個意思，卻不容易。皋個例子妤了。我們知遁一個人菌

臉孔，能侈在干人之中，甚至萬人之間認出它來。但是，我

們通常都說不來我們怎麼會認出一張我們所知道旳臉孔。所
以，這知識絕大部分無法付諸語文。最近，警察引進一個方

法，以此方法，我們能侈傳逹許多這種知識。他們收集大量
照片，有各形各樣的鼻子丶嘴巴，以及其他面貌。證人由這

些照片選出他所知遁的那張臉孔的特殊細部，然後，這些片

斷可以拼作一處，形成那張臉孔的相當肖貌。這件事的意思

可能是：如果給我們充足的方法來表逹自己，我們畢竟就能
夢傳逹我們對一張相貌的知識。但是，這項警察方法的應用
仍然無補於事：卽，在應用此法之前，我們所知仍多於我們
所能言辨。況且，我們所以能鈤使用這個方法，也只是由於
我們知遁如何把我們所記得的五官拿來配合收集到昀那些五
官，而我們說不來我們是如何配成相貌曲。這個傳意之皋，
正展現了我們所不能言辨的知識。

另外還有許多認識一張獨特相貌的例證—一有晦常見，
有的比較技循性一一這些例證與認人有相同的結楠。我們
認出人臉上的心境，卻說不出我們是由什麼徵兆而得知那心
境，說了，也說得十分模糊。大學裏，實用班大費苦心，敎
學生辨認病例、岩石、植物與動物的標本。一切描述性的科
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學 (descriptive sciences) 都在硏究無法以語文、甚至無法

以照片來充分描述的相貌。

但是，難道不能說，如果可能用實際練習的方式來敎人

知逍這些面貌，這可能性豈不是證朋我們能移言辨我們對面

貌的知識？答覆：要敎會這件事，只有依靠學生以聰慧的合

作去把握說明的意義。的確，一個表示一件外物的文字若有

什麼定義，終究都一定是指出這件外物，才有那個定羲。這

稱名兼指物 (naming-cum-pointing) 畊做「明示的定義」

(mtensive definition) ; 這個哲學措辭裏面藏着一個緯隙，

要由我們要告以此字之意思的人菌聰慧努力去接合。我們的

信息遺懶了我們無法言辨的什麼，受信者必須發現我們無法

言傳約部分，才算是領受到信息。

形態心理學 (Gestalt psychology) 證明，我們雖然無法

辨認一個相貌的個別部分，卻可能由整合這個相貌的個別部

分，從而知逍這個面貌。我對於知識的分析與形態心理學這

項發現密切相連。不過，我要專注的是形態心理學幾個到現

在還一直被忽略的面貌。形態心理學的假定是，對一個相貌

的知覺是起於這個相貌印在視網膜或大腦上的個別部分所作

的自發均衡；我則相反，我認爲形態 (Gestalt) 是人在追求

知識之際對經驗所行的活躍主動的塑形。我認爲這是偉大而

且不可或缺的默會力量 (tacit power) , 一切知識的發現，

以及發現之後的執以爲眞，都是這股力量之所爲。

於是，形態的結構就被投入默會思想的遲輯之中，重新

鑄造，而這也就改變了整個主題菌範圍與透視法。在這裏，

最高的整合形式是發現，而這些形式在科學與藝循天才的默

會力量裏表現出來。專精的診斷家可以列爲次高等，是稍爲

貧弱的發現形式；巧妙菌表現，無論是藝術的、運動的或

技術的，也可以擺在這一級類。如此，我們就有了比較智
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性油和比較實際的致知例子，其中包括禧國人昀「wissenj

「 komen J CD 或者吉爾伯特· 賴爾的「知何物」 (knowing

what) 與「知如何」 (knowing how) 。致知旳這兩個面

貌有一相似悔結構，而且彼此並不相互獨立。這在診斷灼

藝術裏特別清楚：診斷是親密地合倂巧妙的測驗與專家的觀

察。因此，我今後將時時用「致知」來含蓋實用知識與理論

知識。準此我們可以把工具、探針以及指示之物注釋爲致知

術曲進一步例證，並且把指示性旳語言使用也列進來，當（乍

一種言語指示®。

CD ~ 註： wissen: 學問、知識； konnen: 能丶能夠。
@ ~ 注：，3會致知 (tacit knowing) 與僵人知泯 (personal know

ledge)為博丘尼理論之雙柱。其後，前者稍淩越後考而居樞印也位。
此詞或卸趺識之意，但， r跃而識之」 （論語「述而盂」），本子幸
句油l 為「碸，比也，跃識，請不方而存禱心也」， J!lj 「獃戌」一詞在
中國忠想史上巳有定民，其定民似乎為，人淤其戶斤知所誠巳埕詳明，

且飽以之秋人，只是有念「不言」而巳。以定於此表之「趺泣」用於
tacit knowing , 為免滋生誤~· 故割棄不取 0 原文有先見｀不能明
言，不必•JJ-t,.f!¼$•月言等念，~; 傅丘尼不用「知誠J (knowledge) , 
而多用「致知」 (knowing) , 似乎璹眼於「知」之§団，以及點明
北「知」和活動而未具知識之定形。吐 tacit knowing之意，幃
愈「鈇馬而念巳傳」、拉子「目繫而逞存，亦不可以容羌矣」，可以
參考，共中並汲有可以--~指而以苲定約形式為之表示昀逼料丶明
示過在與關俸，但由當事者個A重見意會，傳渡過軻丶形式與明示凍

述所無法連通之隙。如此獨悟外物的其意· 以現1弋「科學」標準而
言，比局盂妄，以人類根本致知之道而言，則真玟十足。不過， J:__

擧例也只是附會，止為 tacit knowledge之汰解。博拉尼以知埭淪

入手，見 tacit knowing 為人類一切知識丶信仰丶 t 重，等寄託
(commitment) 之本噴，由此而心漸風咧升學丶哲學丶文學丶晏
街、宗釹寸樺丶技術、道德等體物之道妁株本會通之虞， i足而匡正

近代科學與哲學因不識此－關薛而生杓槻械丶化名嶽丶噸物丶盂無等
羌妄偏差，以諶救濟這些偏差在世界乳與政治、社會宥際層面所造成
的理想丶情值、意表放瓖。 tacit knowing 瘋念之用，體大而密，

單以「＇启所意傳」、「目擊道存」、「欲搞忘言」等在中國忠想溥坑
臬巳具有一定念表約用詞，實大不足以略盂博丘尼所建樁菊葯特「．，
禁。汗為「獃會致知」，¥隹tt他詞較近，也不過強為之名面巳。
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覺識，形態心理學旳注意力中心所在，現在就變成最貧

弱啟默會致知形式了。既然如此，我們就要來彰明：在人類

比較高的創造力與覺識運作中很顯著的肉體變化之間，覺識

是一座橋樑。

幾項新近曲心理學實驗已經個別顯示默會地獲致知識的

主要機關是怎麼回事。諸位之中，有人聽過這些實驗揭露了

暗中說服 (hidden persuasion) 約奸邪機關。共實，這些

實驗在華本上只是演證了我們領悟兩個事件之關係的能力：

這兩個事件，我們都知道，但，我們只有能力言辨其中之

一。

心理學家沿承拉撒路 (Lazarus) 與麥克里爾利 (Mee

leary) 一九四九年旳作法，把這能力的運用稱爲「潛伏意

念J (subception) 的過程®。這些作者向一個人出示一大數

目沒有意義的菩節，在顯示某幾個昔節之後，他們給此人一

次電擊。不久，這個人一看到「電擊昔節」，便露出預期電

擊的徵候；間他，他卻又認不出那幾個昔節。他已經知逍什

麼時候去期待一次電擊，但是，他說不出是什麼使他期待。

他獲得了一種知識，類似我們由我們無能言撐的微狀而得知
一個人時的那種知識。

艾利克生 (Erikson) 與柯特 (Kuethe) 在一九五八年證

明了這個視象的另一形式®。每當一個人適巧發出某幾個「

電擊字」的聯合，他們就給他一次電擊。一會兒，此人就學

® 扛撇路 (Lazarus, R. S.) 與麥克里藺判 (Mccleary, R. A.), [

人棒期 f•J 〕 (Journal of Personality, 港一八，一九口九），頁 191 , 
嶧［心理學評酊 (Psychological Review, 港 58, 1951) , 頁
113 。艾利克生 (Eriksen, C. W.) 宣疑這些結果，〔心理學評論〕
（港 63, 1956) , 頁 74 。拉據路加以拼設，［心理學評論〕 （港

63, 1956), 百 343. 不過，在以後一羔綜氰整個碩成的文聿裏心坦
學評論（患67, 1960) , 頁 279 一叉利克生砸磊了拉拱路與麥兑里
爾利杓T驗，挂受其為「潛伏意念」約歪揖 0
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芪友靠「潛伏途念」 ，只是攝它來竿定I犬會致知的基本形式，一個

能夠以藪量式妁實驗加以祇明的形式。我認為這棫111l 是形想成形約是

磯，我由此導出（個人知誠）中的趺會或知氚念。奇怪吋是· 心玹

學家一直鄣孚論「潛伏念念」的致力，而未曾泣愈「湣伏憙念」與形愆

之間的關達。針此寧的指涉，我只找到一,,t: 喬治· 克萊恩(George

S. Klein)的文聿「論潛愈誠的促動J (On Subliminal Activation) , 
塋在〔＃經妁心理失祠期利」 (journal of Nervous Mental Disor
ders, 羌 128, 1959) , 頁 213-301 。他說：「不用 T玲的證咽就可

以lit• 1111 於或們在行為中仗用到妁；；k有刺澈，我們並不是全部部知遺

的。」

在〔亻J!1 人知識）中，或巳作 1 鎏本J:.的說咽，在那本耆以來，也一滇
弦調：將支拔愈識孔同無愈諴或莉愈瑊知免，或者孔同色蟑士-~意

试遙鐃，是僵鎰祆 0 使念識成為支找意識妁是它所完成蚡功能；只妻

它是作祸我竹焦邛泣愈的目標的緤索，它就能夠有任何狂度約愈識。

兑呆，恩支持這個淆法，化說，溍憙誠約促動只是所有拉暫或偶魚約刺
激物約一個特例而巳。重要的不走潛意泯狀惡，而是「〔刺激物］在

忠想與行1// Ir-] 逢縳的憙表與性噴。」

艾利尤生與柯# (Kuethe) 鼠察到一積不是有憙泯 J也殯拉出未的逛
免 (not consciously identified avoidance) , 我把它搶為一種潛
伏惹念。他..:::.人稽之為一1鈤方術楓關 (defense mechanism) , 因
為，這可氟察就與弗洛伊捻瘋念變成規類 1 。達作法傳播某摩，免

使［心理學文摘） (Psychological Abstracts) 把主題區分成「潛伏
愈念」與彷術楓關兩淯。

不過，泣愈奧闕· 波哲夤 (Otto Potzl) 遠在－尤一七年前杓氚察，

又可以和i這超目妁另一分梁。他的捐述與他直挂後續者的卦述已翹

有人作成嶽鼻，升泠〔心3里問運〕 (Psychological Issues, 港 2'
暹三期， 1960) , 運目為「｀｀與愈象中之前憙諴刺激J (Pre
conscious Stimulation in Dream, Associations, Images) , 作者
為汰哲鼠， Rudolf Allers 與 Jacob Teler (International Uni
versity Press, New York II, N. Y.) o 查理斯· 钅雪 (Charles
Fisher) 為這広專論寫繕論，記這些氰察與圣近的歼究達接起來，並
且註明關於或們由受到東］激以及的經驗而知心，到的東）激物狀懇，或在
還無法加以璋論 0 在 33 買，＂説：「這件事一定要煞．夬，罔為潛
愈諴針成亮約玟論具有鞏妻含恋。」

式邙為這個問是共實有更廣大杓含意，必須放在狀會致知所包令的運
料乾噱臬來楳討。

@ 艾利兄生興丑， r諾言行為中無知覺的週免制約：墨押的紅」「（
Avoidance Conditioning of Verbal Behacior Without 
Awareness: A Paradigm) (失當心理舉與社會心理學期刊〕
(」ournal of Abnormal and Social Psychology, ~53, 1956) , 
頁 203-209 。
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會避免發出這種聯合，以預防電擊，詢間之下，他卻好像

並不知道他有此作法。在這裏，這位主體得知了一種實用

的運作，卻說不來他是這麼作成的。此種「潛伏意念」有

一個技術徇結構，因爲所謂技術，正是我們按照我們無能

界定的關係去把我們無法一一指認昀某本肌肉行動合倂而成

的。

人所能知多於其所解言辨。這些實驗無比清淅旳顯明了

這句話的意思。實驗曲佈置使人不會猜疑他的自我矛盾

而這是任何人在談論他知遁而無能言辨的事物時都不容易遺

餘的猜疑。此處，主體與觀察者的角色分開來，因此沒

有這份猜疑。實驗者觀察到另一人擁有一些比人所無法言噼

的知識，所以，沒有人在談論他自己擁有而無法言辨的知

識。

這櫟，我們可以進而討論以下固結果。在我引證的兩項

實驗裏，潛伏意念都是由電擊誘導出來。第一系列中，主體

被示以某些無意義的昔節，然後受電擊，從而學會期待電

擊，第二系列中，他學會壓制而不發出會喚來電擊約幾個字

的聯合。在兩個案例，產生電擊匈個別細部始終都是默會

的。主髓無能一一指認那些細節，而只是依靠他對他們的覺

識去期待電擊。

在這裏，我們看到了默會致知鉤苯本結構。默會致知總

是牽涉兩件事，或者，兩類事。我們可以把它們稱爲默會致

知約兩個項。在實驗裏，電擊昔節與電擊聯想是第一項，隨

後的電擊是第二項。主體在學會把兩項連結起來之後，電擊
耆節約視象喚起電擊的期待，電擊聯想約發出於是被抑制，

以免受到電擊。而這個連結爲什麼始終都是默會而來？似乎

是由於主體把注意集中於電擊之故。他所以依靠他對產生電
擊的細部的鈿覺，只是由於它們指歸電擊。我們可以說，傀

- - -一- ... 
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是爲了注意電擊才學會依靠他對這些細部的知覺。

這就是默會致知印第一項與第二項之問邏輯關係曲某本

定義。它合倂兩種致知。我們由於注意那形成第二項術電擊

而知逍電擊，因此，對這個主題具有可以確認之知。但，我

們是因爲依靠我們對產生電極的細部的知覺來注意另一件事

（卽電擊），才得知這些細部，因此，我們對這些細部之知

就始終是默會的。我們之所以知道這些細部而終無能一一確

指它們，原由在此。這就是默會致知的兩個項之間曲功能隅

係 (functional relation) : 我們所以會知道第一項，是由於

我們依靠對它的知覺去注意第二項。

法拉爾 (Austin Farrar) 在他談論意志自白的書中，曾

談到從一些事物離卻注意 (disattend) 以注意他物。我要採

用這個用法而將其形式加以變化，說：在默會致知徇行動

裏，我們所以注意到一物·是由於要從而注意他物；亦卽，我

們由注意默會關係的第一項此物注意第二項。在許多方面，

這關係的第一項證明比較接近我們，第二項則比較遠離。用

解剖學的語言，我們可以稱第一項爲近側 (proximal) , 第

二項爲遠側 (distal) 。那麼，我們有所知而無能言辨的乃是

近側狽。

現在，我要說：在人相的情形，我們是依靠我們對五官

的知覺去注意到一張臉的獨特相貌。我們爲了注意臉孔才注

意五官，因此我們無法把五官一一確指出來。同樣的，我耍

說：技術是出於肌屄運動的合倂，我們是依靠我們對這個合

倂的知覺來注意到一項技術的表演。我們是由注意綦本的動

作而注意動作的接合目的的逹成，因此，通常我們無能一一

確指這些基本動作。這，我們可以叫做默會致知菌功能結構
(functional structure) 。

但是，我們可以間：我們學會一見某些昔節卽預期電擊
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的時候，實瞼佈置杓表相 (appearance) 無意義的昔節與

電擊所組成曲表相＿難道沒有改變？有，而且是很微妙鉤

改變。對電擊旳期待起初模糊而且不斷，繼而劇烈地上下起

伏不定；幾僭剎那中突然上升，其間又低落下去。所以，我

們可以說，卽使沒有學會把電擊昔節認別於其他昔節，我們

也終於會由於一個電擊昔節在我們內裏喚起的領悟，而知覺

我們面臨這個昔節。換句話說，因於注意力集中於一物

亦卽電擊的概然性——我們於是知覺到我們看見這些昔節。

把這個情形應用到相貌，我們可以說，我們知覺到我們所注

意的相貌，卽是知覺到相貌的五官。在技術的拖展，則是：

我們知覺我們杓注意力所指向的表演，卽是知覺這項施展裏

的幾個肌肉運動。我們還可以做個概括：我們知覺到一個默

會致知之遠側項的表相，便代表我們知覺其近側項；我們知

覺到我們注意力所轉向之他物昀表相，便算是知覺到原先注

意之物了。這，可以稱爲默會致知灼現象桔構 (phenomenal

structure) 。

不過，默會致知的兩項之間旳關係有個意義，這意義是

其功能與現象面貌曲合倂。看到某幾個昔節而使我們預期電

擊的時候，我們可以說，這幾個昔節意指着一次電擊旳趨

近。這便是這幾個昔節對我們的意義了。因此，當電擊音節

在我們內裏撩起領悟，而我們無能把撩起領悟旳音節一一確

指出來的時候，我們可以說：我們得知這幾個昔節悔意義，

便代表我們知道這幾個昔節了。我們的注意是指向它們均意

義。它們的意義化入我們由它們而注意到徇面貌。

在這層意思上，我們可以說，一張獨特的相貌乃是它昀

五官的意義；其實，一張相貌具有一種特殊心境徇表情時，

我們就是這樣說菌。如此，辨認一張相貌，等於是我們依靠

我們對這張相貌菌五官的知覺來注意到五官約接合意義。此
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話聽來似乎迂遠，因爲，五官的意義就是在五官所在之處

觀察出來的，故而我們在心理上很難把五官跟它們的意義分

閼。其實，二者始終彼此明別，因爲我們可能知道一張相

貌，卻無能一一確指其細部。

爲了更清楚地看出一個意義與具此意義之物是分開的，

我們可以擧例說明，譬如，使用探針探索腔穴，或者盲人之

以杖叩物而尋路。在比，兩者分離很遠，而且我們能移觀察

這分離逐漸發生的過程。初次使用探針，人人會感覺它在衝

擊手指或手掌，不過，學習使用探針，或者學習使居手杖尋

路的時候，我們知覺到它對手的衡擊，這知覺會變化成爲對

碰觸着我們所探索之物的針尖或杖尖的感覺。一種詮釋伯努

力便是這樣把沒有意義的感覺變爲有意義的感覺，而且把有

意義的感覺換離原來的感覺。我們所知覺到的手中感覺，就

是這些感覺在我們一直注意着妁針尖或杖尖的意義。我們使

用工具，亦復如此。我們注意工具在工具致用之物件上的

效果，便是注意工具在手上的衝擊的意義。這，我們可以

叫做默會致知的語意面貌 (semantic aspect) 。一切意義都

具有被換位而遠離我們本身的趨勢。我用「近側」與「遠

側」二語描述默會致知的第一項和第二項，其實就是這個道

理。

從我們至此爲止所界定的默會致知三面貌——功能、現

象以及語意——我們可以推得第四面貌，這個面貌告訴我們

默會之知是關於ft麼的知識。這代表默會致知的本體面貌（

ontological aspect) 。氈然默會致知是建立兩項之間的有意

義關係，我們就可以把它視同爲對兩項接合而成的周全個題

(entity) 翦了解。近側如代表此一個體的分紅細部，這樣，

我們可以說：我們是依靠我們對此一個體的細部的知覺來注

意細部杓接合意義，因而解悟到此一個體。
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這分析用在視覺上，有引人興趣的結果。生理學家久

巳確定，我們見物之法決定於我們對自己體內一些努力悔知

覺，努力的本身，我們是感覺不到的。我們知覺我們所注意

之物的位置、大小、形狀與運動，便代表我們知覺體內進行

的這些事。換句話說，我們由這些內在過程而注意到外物悔

性質。這些性質卽是那些內在過程對我們曲意義。我們已經

發視一切默會致知都相當使意義移位面走離我們，身體的經

驗變成對外物的知覺，可靦爲這種移位約一個例證。

但是，有人可能會說：被知覺所變換的感覺並不同於彼

工具或探針所變換的感覺，不同之處是，這些感覺在變換之

前，其本身並不明顯。對此說法，答案可見於－或者，至

小一部分答案可見於將「潛伏意念」延伸到潛意識 (subli

minal) 之刺激物上的實驗。賀弗關 (Hefferline) 與他的合

作者已經觀察到：主體感覺不出來，但將其運動放大百萬僭

就可以從外在觀察到的自發式肌肉痙攣，如果一種不悅耳悔
噪昔豷卽停止了，主體會起反應，會增加痙攣的頻率，並

且因此而噪音靜止®。在此，默會致知是運作於我們無能控

制，甚至感覺不到的內在行動上。這項實驗的結果似乎可以

切比我們如何由知覺外物而知覺體內的潛意識過程。

我們在探針之使用與潛伏意念之過程中看見感覺的變

換，這個知覺觀點曲一項事實而得到證實：見外物的能力，

就像使用探針，就像潛伏意念的妙技，必須藉一種可能很費

力的學習過程才能獲得。

現代哲學家辯說覺識並不牽涉到投射 (projection) , 因

爲對於我們投入被感覺之物的性質的內在變化，我們原先並

無知覺。但是，現在我們巳經確定：默會致知的各種例證都

有此類投射。再者，若說我們原先對這些變化的本身並無意

識，現在似乎也無關緊要了。因此，我們可以放膽擴延默會
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致知的範圍，把砷經系統鈎皮層 (cortext) 裏的砷經痕跡包

括進來。這樣，我們大腦裏進行的事件與賀弗閾的實驗主體

所運作困潛意識痙攣就擺在同一立足點上了®。

這也就把我們引到我初次提起覺識為默會致知之－例時

所暗示的要點上來。我說：由闈明我們的肉體變化與感覺

方式，我們將能移照見一切思想－一－包括人類的最高創造力

在肉體裏悔根。現在，我就來說明一番。

@ 慣梠薊 (Ralph F. Hefferline), Keenan, Brian 與 Harord

Richard A., 「逃逛與迫免制約： A本身氰察不到的反是J (Escape 
and Avoidance Conditioning in Human Subjects Without 
Their Observation of the Response), 〔科學〕 (Science, 羌
130, 1959年11 月）芮 1338-39 0 弗闃與 Keenan, 「一亻國小的人類還作

考在逃迴與遲免·情疣中約捧懾與旃逹斜度J (Amplitude-Induction 
Gradient of a Small Human Operant in an Essape-Avoidance 
Situation) 〔行為的實險分析閉幻 (Journal of the E:t恨rimental
Analysis of Behavior, 港 4, 1961 年 l 月，頁 41-43 。芮弗蝸與

Thomas B. Perera , 1想密運作考約本體或受揖識：受1r險之主
荳臬寨不到妁揖誠J(Proprioceptive Discrimination of a Covert 
Operant Without its Observation by the Subject), (科學〕
（港 139, 1963年 3 月）· 頁 834-36 0 慣弗訊與 Keenan, Brian, 「－
個小規#l(f.扛）運作考約捧福與誘達針度J (Amplitude-Induction 
Gradient of a Small Scale (Covert) Operant) 〔行為蚡實誠

' 分析期刊） （港 6, 1963年 7 月，）頁 307-15 。

又見m 丑「學滑理論與厄床心理學一一可能的共生? J (Learning 
Theory and Clinical Psychology An Eventual Symbiosis?) 
－文約飆拮拮論，載淤「厄床心玟學約實敲基礎〕 (Ex印imental
Foundations of Clinical Psychology), Arthur J. Bachrach 
編 (1962) 。

並且泣念 RazranG. 紂赧告．．「可氟寨妁無念識與可推論的憙識」
(The Observable Unconscious and the Inferable Cons
cions), 〔心玨學評論） （患 68, 1961), 頁81 。 1:t.攝這乙赧告，俄
國杓氟察巳見嚀立腸刺激牧的制約，誠剖約與T 弗助的肌肉痙孿有
相似杓想宓性棒。

® 這徨假詼並不飽~ff,;jk_Ai_覺到的繞象或其他任何和識狀急如何與汁
釒星變化-~晏生，而只是矗用下面的原則：我勺體內基－變-ft在式
們內天足生愈諴，而我們是獃會到枳國變化，也就是說：知們理僭
到或們所泣恵的經騎，便代表我付瑄得列那個史化了·
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我們的身體是我們一切外在知識＿智性知識、實用知

識＿的究竟工具。在清醒的一切時刻，我們都是依靠我們

對身體與外物之接觸的知覺而注意到外物。世界上只有一種

東西，也就是我們的身體，我們從來不是把它當作一個對象

來經驗，每每都是由於經驗到我們藉自己的身體去注意的世

界，才經驗到它。由於我們身體的這個可理解的用法，我們

才感覺出此物是我們的身體，而不是外物。

我已經描述我們是如何感覺到一個工具或一枝探針探觸

着外物的尖端。我們可以把此種情形視爲工具或探針之化成

我們身體知覺的延伸，如巴特勒 (Samuel Butler) 所言。不

遏，我們因爲注意到外物而知覺到自己的身體，這知覺隱然

指出我們對自己身體的感覺有一種更廣大的概括。就像我們

利用自己的身體去注意他物，我們使用某些事物而使自己注

意到他物的時侯，這些事物的表相都會改變：我們看到它

們，是由於看到我們因爲注意它們而注意到的個體，正如我

們之所以感覺到自己的身體，是由於我們感覺到我們由自己

的身體轉而注意到的外物。依此意思，我們可以說：我們如

果使一物作用為默會致知的近側項，便是將此物倂到我們旳

身體來—－或者，便是延伸我們杓身體而包括此物：結果，

我們內歛於此物。

關於這種概括的充分範圍，此處只能點到爲止。要稍稍

指出其範圍，則可以回想一下，上世紀之交，德國思想家

假定：內歛，或者移情 (empathy) , 是知人與人文的確當

途徑。我特別指出狄爾泰®與李普斯 (Lipps)® 。狄爾泰

© 狄爾泰 (Dilthey, W.), 〔全科〕 (Gesam汛elte Schriften, 港 7.
Leipzig and Berlin, 1914-36), , 頁 213-16; H. A. Hodges 
諜，〔葳麿．汰夤泰〕 (William Dilthey, New York: Oxford 
University Press 1949), 頁 121-24 0 

®4-f-浙 (Lipps', T.) , 〔美學〕 (Asthetik, Hamburg, 1903) 。
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說：要了解一個人的心靈，唯有重新體行 (re-live) 那個心

靈凶活動；李普斯則認為：美學欣賞乃是進入一件藝術品而

內歛於創造者的心靈。我認爲狄爾泰與李普斯的說法描出了

默會致知的一個驁人形式，在此，默會致知是應用於了解人

與了解藝術品，而他們也說得對：只有籍着默會致知，才可

能了解人與藝術品。但是，我旳默會致知分析顯出了他們的

錯誤，我認爲人文與自然科學的最顯著區分就在默會致知。

內歛的來源是默會致知的結構，是一種遠比移情更具有精確

定義旳行動；一切觀察，包括先前描述爲內歛的一切觀察，

其藍礎都在於內歛。

我們還璜到內歛的廣泛功能的另外一個指示。這個指示

就是對道德敎詒的接受，所謂內化 (internalization) 。內化

乃是把自身認同於敎詒，使之成爲一個實際應用的默會道德

知識的近側頂。這樣，我們逍德行動與道德判斷的默會架構

便成立了。在科學裏，我們也可以溯得邏輯上與此種內歛相

似的行動：依靠一個理論去了解自然，就是把這理論內化，

因爲我們是由此理論而注意到此一理論所燕明的事物；使用

理論之際，我們知覺到理論所協助解釋的景象，卽代表知覺

這理論。此所以數學理論只能布實際應用裏學習：眞正的數

學知識寓於我們使用那知識杓能力。

將默會致知視同內歛，我們默會致知概念的重點也隨着

轉移。在前面，我們認爲默會致知意指我們所知多於我們所

能言辨，我們指出了默會致知的近側項與遠側項，並且看

出，我們由注意第一項去注意第二項，因而將細部整合成

我們所注意到的一個連貫整體。由於我們並非注意細部約本

身，因此無能一一確指它們：不過，我們如果把整合細部當

作內化，它就有一種更積極杓性格。這整合變成手段，使某
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些事物成爲默會致知的近側項；所以，我們並不是在觀察這

些事物的本身，而是在知覺它們的指歸一一－它們指歸它們所

構成的周全個體。因此，我們明白了：我們並不是憑着注視

事物，而是憑着內歛於事物，而了解事物的接合意義。

現在，我們可以看出，一種不加以控馭的證明如何能破

壞我們對複雜事物的了解。密切審視一周全個體的細部，這

些細部的意義就會被抹滅，我們對此個體的概念也會被摧毀

掉。這種情況很有名：把一個字重複幾次，仔細注意你舌頭

和嘴唇的運動以及你發出的磬昔，這個字聽起來馬上空空洞

洞，終而喪失它旳意義。一位鋼琴家把注意集中於手指，他

的演奏就會不靈光。我們把一個樣式或相貌的各個細部充分

放大而加以檢視，就會看不見那樣式或相貌。

當然，藉着內化，可以重新補償這種破壞。在適當情況

之下再發出字昔，鋼琴家重新心注音樂而使用手指，重新由

稍遠之處觀覽相貌的五官與樣式灼細部：它們都會復生而恢
復它們的意意與它們的周全關係。

重要的是，這恢復萬萬帶不回本來的意義。它可能增進

了本來的意義。對運動的研究會使一種技巧癱瘓，如果後續

以實踐，則能增進技術。把一段文章做吹毛求疵的分解，旺
能破壞對它的欣賞，也能爲更深刻的了解提供資料。在這
些例子裏·細部的詳細分祈，本身會破壞意義，釀後又能
指導細節的整合，從而為它們建立一個更確定、更準確的意
義。

但是，一一確指細部，所造成的損害可能是無可救濟

的。在歷史、文學或哲學方面，苛細的詳析可能會隱晦主
體，至於不可復認之地。更概括的說：有人認爲旺然細部比
較可以觸摸到，細部悔知識所提供的便是事物的眞觀念。這
信念根本錯謨。
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當然，我們把注意集中於細部而破壞其意義之後，重新

整合細部，並不是恢復其意義的唯一方法。在很多情形裏，

對一周全個體的毀滅性解析可以藉着明示陳述其細部的關係

而加以抵銷。不過，此種明示的整合如果可行，一定是遠出

於默會整合的範圍之外。以機器爲例好了，人能夥學會熟巧

的使用機器，卻並不詳切知道它如何作用。工程師對它的建

構與運作的了解反而更深入。我們對自己的身體擁有實用知

識，生理學家對它的了解卻更能啟發人。格律之學(prosody)

的形式規則能移加深我們對詩之類微妙事物旳了解。

但是，我們的例子也表示得很清楚：一般而論，明示約

整合無法取代默會整合。汽車理論的透徹敎養無法代替駕駛

者術技術；我對我自己身體的知識殊異於我對它的生理昀知

識；對於絲毫不知道一首詩之規則的我，格律規則告訴我杓
事不同於這首詩告訴我的事。

此處，我們趨近一個重大的問題。近代科學的昭昭目慄

是要建立嚴然超脫、客觀昀知識。凡不達此一理想，都視為

我們必須立志消滅姆暫時齿不完美。然而，如果默會致知是

一切知識不可或缺的一部分，那麼，消滅知識的一切個人成

分的理想，其實是志在摧毀一切知識。因比，準確科學的理

想終究顯然根本誤人，而且可能是害人的謬謨的來源。

我認爲我能移彰明，把一切知識形式化，排除任何默會

致知，這過程是在自取失敗。原因是：爲了把構成一周全涸
體的關係形式化，例如，把構成一隻靑蛙杓關係用形式表現
出來，那麼，此一個體，亦卽這隻靑蛙，必須先由默會致知

以不具形式的方式指認出來；而且，一個關於這隻靑蛙的數

學理論如果有意義，也是因爲該理論繼續指歸於我們以默會
方式得知的靑蛙。況且，使一數數理論指歸其主題，這行動
的本身就是默會的整合。在使用指示性文字命指其對象時，
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我們已經認出這種整合了。我們還看過，對於一條理論，

我們要把它內化而應用於詮釋經驗以後，對它才有眞正的知

識。所以，一條數學理論只有依靠先驗的默會致知才能建構

起來，也只有在默會致知的行動之內才有理論的功能一一默

會致知的意思是：我們由理論而注意到理論所指歸的，原先

已經成立的經驗。因此，這就證明了：說周全的數學式輕驗

理論能消減一切默會致知，這理想是自我矛盾梅，而且邏輯

不健全。

但是，我不能把我的立場放在這麼一個抽象的論證上，

所以，我給各位一個最顯著的具體例子，說任何準確理論都

無法取代經驗，好結束這次講話。這是科學本身的一個經
驗；看見問題。

一位科學家追索他的發現時看見閭題。一切研究必定始

於一個問題，這是老生常談了。惟有問題好，硏究才會成

功，惟問題有原創性，硏究才有原創性。不過，人怎麼看得

見問題？任何問題，更何況一個好，而且具有原創性的問題

呢？看見問題，是看見了臆藏之物，是暗指了至今未曾得

到了解悔細節的連貫。這項暗指如果有眞理，問題便是好問

題·如果沒有別人看出我們所預見的了解的可能性，問題就

有原創性。看見一個會導至律大發現的間題，不僅是看見了

隱藏之物，而且是看見了其他人類一無所覺之物。這都司空

見慣，我們認爲理所當然，卻沒有注意到此事所涉及的自相

矛盾。柏拉圖卻在「米諾」對話篇裏點破這個矛盾。他說，
尋找一道問題旳解決，是荒謬的事；如果你知道你找的是什
麼，就沒有問題了；如果你不知道你找的是什麼，也就不要
指望找到你要找齿什麼。

柏拉圖給這項矛盾的解答是：一切發現都是記省過去的

生命(a remembrance of past lives) 。這解釋從來沒有人接
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受，但從來也沒有人另外提出避免這項矛盾昀解決法。所

以，我們面臨一個事實：兩千多年來，人類由人們努力解決

困難的問題而進步，而大家卻也可以看出這件事如果不是無

意義，就是不可能0這是愛倫坡所著（失竊的信」 (Purloined

Letter) 的古典例子：重大文件漫然存在人人目前，人人皆

視而不見。米諾對話決定性地顯示：如果一切知識都是明示

妁，也就是說，能移清楚加以陳述，那麼，我們就不必得知

一個問題，或者尋求其解決。因比，由米諾對話也可以看

出，如果問題還是存在，而且能夥加以解決而被發現，那

麼，我們就是能移知道我們所無能言辨的事物，而且是重要

的事物。

默會致知解決了米諾對話篇邰矛盾。默會致鈕胝然指向

我們可能發現的暗藏之物。這些心靈力量另外還有一個重要

約表現。我們時常得知，偉大的科學發現菌特微是它含有豐

富的成果。但是，我們怎麼有能力由其成果豐富的可能性而

認識其眞理？我們能移由欣賞一項陳述尙未發現的結果而認

識該項陳述的眞理嗎？假使我們要明示地知道未經發現之

物，我們間得當然荒唐。如果我們承認我們對於尙未發現之

物能移有默會的預知，我們卻就間得有道理。在牛頓證明其

學說之前的一百四十年之問，持哥白尼論者干冒重大壓力而

熱烈主張太陽中心說不僅是計算行星路徑的方便法子，而且

是實有眞理，他們立意要肯定的就是這種預細。

這樣看來，知道一項陳述有眞理，乃是所知多於所能言

辨；因此，一項發現解決一道間題的時侯，發現的本身已

經充滿一種對於尙未決定的境界的更進一步暗示了，更有甚

者，我們說這發現是眞理的時候，我們是加以寄託而相信這

一切仍未揭露的，也許仍然不可思議的成果。

飩然我們對這些未知之事沒有朋示的知識，一項科學眞
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理也就不會有明示的辯解。但是，由於我們有能力知遁一個

問題，又確信這問題是指向它背後隱藏之狗，因此，我們也

有能力去知覺一項科學發衷的含蓄意思，並且有信心說那些

合意會證明爲正確。我們覺得有此把搵，因爲，在沈思一項

發現之際，我們不只是注視發現約本身，還更有意義地視

之爲指向眞實 (reality) 的一條線索，靦之爲眞實的一種顯

塊。對發現的追求自始就是以這些顯袞爲度而運作菌；我們

意識到線索所指向的一個暗藏着的眞實，由此而得到引邋；

終止而滿足這類追求的發視也是受同樣的眼光所支持的。這

發瑰自命它接觸到眞實：這眞有的眞實可能又向未來的眼睛

啟示：有一個無限的範圍會出乎它預料地顯峩出來。

至此，我們已籃到逹我們約主要結論了。由此而以看

出，默會致知解說了： (1) 對一個問題的有效知識， (2) 科學

家追求問題的能力：他有能力意識到他正在接近問題的解泱

法， (3)他終於逹到的發現具有尙未決定的含意：他能有效地

預測到那些未決定的含意。

以內歛爲菡礎的任何致知行動必然牽涉到這種並非先定

的寄託。此種行動依靠我們因爲不注意而無法一一指認的細

部而來；所以有此種行動，更是由於我們從這些無法指認曲

細節轉而注意到一個以我們無法界定的方式把它們述結起來

的周全個髓。默會致知使我們可能得知問題或者預感之類極

爲不確定的事，從而解決了米諾對話的矛盾，但是，如果這

個能力的使用竟是一切致知所不可或缺的成分，我們就被迫

作一項結論：一切知識都是有關一個問題的知識。

實際上，這就是我們的結果了。我們必須下結論：對一

項逐漸趨近的發現所具的知識乃是科學知識的典範一－在遏
程中，尋找並執持科學知識所需要的能力都得到充分的發
揮。
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執持這知識，便是寄託：去相信有可以發現約事物。這

種知識是個人的，因爲它牽連着執持者的人格，因爲它通常

都是孤獨的；不遏，共中並沒有自我放縱之迹。發現者滿襪

驅策他約責任感，要去追求一個隱藏着的眞理：那眞理需耍

他的助力才可得到揭露。他的致知行動運用一種個人判斷，

把眞理與一個外在的眞質關連起來：他尋求解悟那眞實曲一
個面貌。

關於發現的預測也和發現的本身一樣，可能竟是錯覺。

但是，要爲預測的效力尋求全然非個人的標準，像科學的實

證主義哲學在過去八十年多來的作法，是徒勞無功的。承認
科學的追求是一項合理而成功的事業，便是參與了科學家因

爲着手於這項事業而作的寄託。你無法把寄託行動形式化，
因爲你無法以非寄託之遁表逹出你的寄託。科學的哲學中約

實證主義運動本來就是要失敗的。不過，在該運動的「客
觀」理想之外尋找一條穏健的出路，卻不容易。尋找此一出
路，正是默會致知理論爲我們準備的工作。
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箔二幕 戾現

我巳經給諸位說明，我們是如何運用默會的致知力量。

我們以默會致知之法得知杓事物包括間題與預感、相貌與技

術、工具、探針以及指示性語言的使用，而且我這張表－

直延伸，包括了有關被我們的感官所感覺到的外物的原始知

識。的確，感覺的結構照見了其餘一切：我們的身體因爲牽

連在我們關於對象的感覺裏，因比參與了我們對其他一切外

在對象的致知。再者，由於我們不斷把我們已整合成合理個

體的一套套細部同化於世界中，因比，我們也就把我們的身

體擴張到世界裏去。而且，我們把一套套細部內化，了解了

它們所成的連貫個體的意義，因此，在智識上與實用上，我

們塑造了一個經過詮釋的丶住滿個體的宇宙。

想一想這情況：兩人共有關於一個周全整體灼智識

一人產生該個體、另一人了解該個體。也就是說，一人形成

信息，另一人接受信息。不過，想一想人如何而了解另一人

的技術表演，這情況的特微就會更清楚可見。他必須設法在

心靈上把表演者布實際上合倂起來的運動合倂起來，而且他

倂成的樣式必須與表演者的運動樣式類同。兩種內歛就這樣

會合了。表演者內歛於他的動作，使那些動作成爲他身醴的

一部分，因而把那些動作調合一致，觀者則試圖從外在去內

歛於那些動作，而把那些動作關連起來。觀者是把那些動作



• 190· • 搐丘尼沮演隼·

內化而內歛於那些動作。靠着這種探索式的內歛，學生感悟

其師約技徽邰感覺，而可能學到與其師比美曲程度。

主體與客體在結構上的親屬關係以及其中牽涉到灼內歛

也不止見於身體表演灼研究。棋士便是演練一位大師所佈曲

棋局，以期發視大師油心思，由此而入悟大師的精砷。

此外，在我們進入一個周全個體的細部的兩個例證裏，

我們都遇到某種事物在說明個體蚡連貫0在前－例子，一個人

技巧地使用其身體；在後－例子裏，一個人聰明地使用心智。

認識一個「人」正在表演一項技衚或正在下一局棋，這

認識乃是對這件事的了解裏所本然具有的。我們一定要猜測

到我們正面對着某種經過調和的表現，才能移去設法了解那

個表現，而且着眼點一定是去感覺其中的行動，去譏續設法

指出那個表現旳本質特微。因此，哲學家議論不休灼問題，

卽，我們如何能由觀察其他心靈齿外在活動，而推知其他心
靈晦存在，便不是閉題了，因爲我們絕不止是觀察那些活動
的本身而已。呤確，叩使我們已經成功地將那些活動整合成
我們對一項個人表演旳知識，那些活動裏有很多我們還是無
能一一持認出來，這就像表演者無能告訴我們他纈表演所調
和昀是哪些細部－一連l使說了，也說得十分摸問。

這也不是說我們不用探討旳過程就能移了解心靈。但
是，就像一項科學的探討，這探討是在於拈出線索，也就是
說，這探討是要假定線索似乎在指帰某個事物。而且，就像
在一如科學悔探討裏一樣，其中的線索很多始終都無法一一
指認出來，可餡簡直就是潛意識旳線索。我們努力入悟一項
技術曲親密結搆，或者入悟一個棋局的親密結溝而得知棋局
巴後之人的力量，就是使用此法。一位歷史學家深索一涸歷
史人格，也是使用這個方法。

有一項虛謬的假定：我們是由觀察一個心靈旳活動旳本
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身而識知那個心靈。致知一個心靈與追索一項科學探討，

兩者在結構上的眾類照明了這虛謬的假設所隠眼的幾個

進一步要點。·這親類關係指陳了：菰果說心靈沒有實質

(unsubstantial) , 也只是一這問題的那種沒有實質而已。

芘確，就歷史學家或文學學老，一個偉大的心靈乃是一這無

可窮盡而餃富報償的問題；每一個人對喜愛他的人也都是－

佢無限的關懷。但是，問題或心靈都不應該因此而被從其他

事勅遠遠脫離開來。戩知一個沒有生命的固實對象，也是靠

箔了解其細部，我們是曲這些細部而注意到這個對象。

這件事帶出一個問題，類似我剛才所提關於他人心靈的

問題。追個問題是：我們如何曲戡察可感覺的性質而推知一

個固存對象的存在。有些哲學家會迆開這問題，說我們所見

無非對象。但是，他們所言並非眞理。我們瑨見的是一個掩

藏着的對象的一些部分，斑斑塊塊而巳，要扣破蒙蔽，只

有努力把那些碎片以具有意義的方式看成一個對象。這些哲

學家是對的，他們指出：致知一個心靈，或者砉到一塊圓石

子，是沒有推論過程的，所以，探討這種推論如個做成，並

不會有結果。不過，這還是留給我們一項工作：我們必須了

解我們是如何默會地知逾心靈或石子一因爲我們其實就是

默會地知道心靈或石子。

我所擧的例子指向這道哲學問題的一個新面貌。眾知一

個人與發現一個問題，兩者在結構上的親類關係，以及這兩

者與我們致知一顆石子的相連關係，使我們注意到，相較於

一顆石子比較小的深度，一個人與一造問題具有比較大的深

炭。人與問題被覺得比較深奧，因爲我們預料他們在未來會

以出乎預料的力式顒視出來，石子則並不喚起這種預料。我

認爲一件事物有能力在未來以出乎預料的方式顯現自己，原

因在於這件被觀察到的事物是眞實的一個面貌，這件事勅擁
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有一種意義格力 (significance) , 我們對比専物任何單一面

相泊覿念並不就窮盡了這件事物灼意義格力。布這層意義

上，我們相信我們所知道內一件事物爲貝實，乃是覺得它有

獨立與力量，能在未來噸現出我們現在未想到菌樣子。內

此，我要說，雖然大家公認石子因為可以筠摸而更眞實，但

是，心靈與問題擁有比石子更深奧約眞實。而且，旺然我認

爲一件事物悔意義格力比它杓可觸摸更重要，我便要說：心

靈其問題比石子更眞實。我這麼說，也就是認為，我們對

館實菌知識與引導科學家去作成發現的那種先識是波此類似

的。

記住這一點，我們可以說：人就他旳身體所作油技巧運

用是另一個人能夥得知、而且只能由掘悟 (comprehend) 來

得知的眞實個體，以及：對此眞實個體所作擴悟的結楷與比

個體－~卽，所擷悟的對象一一－的結構是相同旳。

同理，爲了勘破耍點，我們可以說：他人巧妙地亻布成昀

棋局是我們能夢以默會的攝悟行動來得知杓眞實個灃，而且

這攝悟的結構與所攝悟之事的結構相同。

諸位可能覺得我這結論引得太迂緩了。不過，我要有十

分把握才行，因爲此事帶有影響遠大的含意。在上一講裏，

我說這問題—一我們由了解一個周全個體而得知的是什麼

具有一個「本體論」的指射。這本體論一直很模糊，塊

在我們已經給了它一個固實的內容。我們已經彰明，巧沙
菌人類表演證明這種周全個體是眞實的個體；其眞實一如石

子，而且，如果看它遠較重大的獨立與力暈，它還比石子更

眞實。那麼，以下的假定似乎就有眞理了：在其他一切默
會致知的例證裏，攝悟的結構符合攝悟對象之周全個體的結
構。我們還會發覺：在說明一切眞實周全個體之穩定性與有
效性的原則裏，默會致知昀結構都一再重現。現在，我來彰明
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這句話是什麼意思。 .'' 

我皋出兩點。 (1)我們對一個連貫的個體的知識是默會

的，因爲我們是由知覺到此一個體的細部而注意到此一個

體； (2)我們如果把注意轉向細部，細部的支援功能就被迫除

掉，我們也就看不見曾經注意到的個體。在本體論上曲說法

是： (1)一個周全鉤個體是由一些原則來控制菌，這些原則悔

運作有賴於那些主宰個體細部的定律； (2)主宰細部本身的定

律絕不足以解釋細部所形成約更高個體的組織原則。請回想

一下我們關於棋局與栱戲本身的知識。一個棋局約佈法是－

個體，此一個粒受一些原則所控制，佈局的原則有頼於違守

棋規，才能形成；但是，控制佈局菌原則是無法從下棋的規

則裏導出來的。由此可見，默會致知的近測璝（細部）與遠

側項（細部的周全意義）是由非常不同油原則所控制菌兩個

眞實層次。上一層次的運作有模於下一厝次成分本身的定

律，但是，上一層次的運作無法拿下一層次鴴定律來解釋。

我們可以說這兩層次有一個週輯關係；默會緻鈕將這雨層次
合倂甂悟，這兩層次乃是默會致知約兩個頊。

關於我們如何把宇宙鈞片片段段內化，因而使宇宙住滿

周全旳個體，我已經談過了。我現在展開邰關目是把這全相

變成變成一張宇宙圖像：宇宙充滿許多眞實的階層，這些階
層很有意義地合倂成一對一對的高低階層。

要舉例證明此事，我可以拿這些說法來分析已經談過菌

各種默會致知案例，不過，我寧願取用新的例子，這些新例
子將會帶我們更進一步，終而彰朋：一對一對的高低層次逐
慚往上連環，接續成系，成爲一個層系結構 (hierarch) 。

以造磚術爲例：造磚耍依靠磚子下一層的原料。造磚師

上面有建築師在運作，建築師有賴於造磚師的工作，建築師
又必須効力於都市計畫者。這四個連續層次有四個連積的規
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則層次與之相應。勃理與化學定律主宰磚的原料；技術學規

定造磚術；建築師敎導建築工；都市計畫的規則約制着都市

計畫者。我要更加詳細討論我的下一個例子：說話。說話包

括五個層次： (1)磬昔， (2)文字， (3)句子， (4)風格， (5)文學組

合。這幾個層次各受自己的定律所主宰，規定這些定律的是

(1)語昔學， (2)辭法， (3)文法， (4)風格學， (5)文學批評。這

幾個層次形成一組周全個體的層系，因爲各層次的原則都在

J::一層次的控制下運作。你發出的磬昔由文宇塑造成言語； . 
一組既有的字彙依歟文法而塑造成句子，句子能移向風格調

整，風格則傳逹一項文學組合的戴念。因此，各層次都受到

雙重控制：其一，各層次成分本身的定律，其二，控制着這
些成分所形成的周全體個的定律®。

準此而論，較高層次的運作無法以較低層次之細部曲主

宰定律來說朗。你無法從語音學導得一套字彙；你無法從

字彙導出一種語言的文法；正確的文法並不能說男良好曲風
格；良好的風格無法提供一篇散文的內容。爲了確證我把默
會致知的兩個項靦爲兩個眞實層次時所說的話，我可以十分
概括的下結論：較高層次是由一些細部組成的，這些細部悔
主宰原則不可能代表它們所組成的較高屬次的組織原則。
此事似乎顯然可見，不值得遍麼強調，不過，我現在

從人類技術的層系說到生物層系，「不值得強調」之言就有

® 計古學家吟J!Jr (W. Haas), 間硐語古妁是系結構，他有類似鋂論，
心「諉奇紅和的關係」 (Relevance in Phonetic Analysis) , 
匱文〕 (Word, 港 15, 1959), 頁 1-18; 「錘古學鮭榻J(Linguistic

Structure) , (诞文港 166, 1960), 可251-76; 又見他在－心和四年
8 至 9 月以色 ,,J耶珞記冷國際遍輯丶方法學與什學哲學大會 (Inter

national Congress for Logrc, Methodology and Philosophy 
of Science)堤出約論文，「語言學為何不是靼瑾科學」 (Why Lin
guistics Is Not a Physical Sc 」ence) o 
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待商議了。這僙層次序列是從較低等的生命形式逐層上升到

較高等悔生命形式而構成的。只要一瞥，我們在一位個別旳

人類裏就可以看到進化的所有層次。最原始油生命形式，以

典墨的人類形狀成長為代表，這成長乃是胚胎學所硏究灼形

態發生 (morphogenesis) 程過。再上來是生理學所研究約，

有機體的植物或生長功能；再上來是知覺力 (sentience) , 更

上來是感覺，又上來是中央控制曲運動神經的活動，這些都

是生理學曲題目。我們則比此更上升，上升到人種學與心理

學所硏究的意識行爲與智識行動；在最上層，我們遇到由人

類曲「標準」 (standard) 價值蒼穹所引導的道德感。

這些連續曲層次形成我們所說的層系，我暫時擱在一

旁，先集中於一件事：這些層次都是在無生物之上旳層次，

因此，或間接、或直接，它們悔運作都有賴於那些主宰無生

物曲物理與化學定律。然後，有一個原則：一個較高層次昀

運作無法由其細部曲主宰定律導出來。我們如果應用這個原

則，就可以知道：單以物理與化學定律，無法說明這些與生

命有重大關係的運作。

今天，生物學家卻說一切曲生命表現最後都可以拿那些

主幸無生物菌定律來解釋，認為這是理所當然。雷西里 (K.

S. Lashley) 在一九四八年菌埃克森討論會 (Hixon Symp

osium)裏就慚言此事可行，沒有與他傑出的同行商権，就把

它當成所有與會者的共通信念。這項認定眞是厚顏悔瞎說。
我們的存在曲最顯著特微是我們曲知覺力。物理與化學定律

並不包括知覺力的概念，而任何完全受這些定律所決定曲系

統必定是無知覺菌。無視於宇宙約這個中心事實，可能於科

學有利，但是絕非眞理之利。我與他們相反，我願意在此追

言一件事：生命的研究終於一定會向我們啟示一些附加在無

生物所表視的原則之上的原則；而且，我願意預示一個這種
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未知原則的一般輪廓。

作這項探討，我首先耍密切審視現代生物學家所盛行的

程序。當代生物學的顯着目標在於用物理與化學定律解釋一
切生命現象，其實際妁慣例則是試圖以物理與化學定律爲菡

礎，把一切生命解釋爲機器。生物學家認爲以此來代替他們
的顯着目標是有道理悔，因爲他們認爲以物理定律爲茜礎約
機器可以用物理定律來解釋。我的第一個論點是：生物學家
這項假定是錯誤的。

有幾位作者已經指出，機器有一個「目的性格」 (purp-

osive character) , 這是無法由物理與化學定律導出來的性
格。但是，要獲得一部機器的原則與機器零件的主宰定律之
問的實際關係，我們必須把機器當作一個周全個體，來考慮
它的性質。這麼做，有助於鞏固並加深我們對主宰此種個體
的邏輯結構約觀念，因爲，這樣做，可能會相當精確地界定

槻件所以被整合成它們所形成的個體的種種關係。我在別處
已經時常提出這項分析，所以，在這裏就不再多作論證，只
陳述一些要點®。

槻器是由其運作原則所界定的，這些原則告訴我們，這
部機器如何作用。這些原則包括這部檄器零件的定義，並且
說明零件在這部機器的活動裏的功能；此外，也陳說這部機
器有什麼目的。這部機器的功能有賴於零件的某些物理與化
學佳質，並且有賴於零件聯合運作時牽涉到的一些狗理化學

® 兄［個人糾諴） ，頁328-35; 〔人之所究〕；「默會致知與幾個喈學
問超妁間佶J(Tacit Knowing and Its Bearing on Some Problems 
of Philosophy), 1862 ; (科學與人類在宇宙中的也位〕 (Science 
and Man's Place in the Universe), 1964; 〔諭乳代心靈」 (On
the Modern Mind), 1965; 甲武的結酊 (The Structure o」
Consciousness), 1965 ; (獃會非論的結禧〕 (The Structure of Tacit 

Inference), 19660 亦見＊目關書目。



• 第.::.祺突繞· , 197· 

遏稺。在這方面，機器旳材料要固實，耍受力學定律的規

約，此外不需要什麼條件。

工程與物理學是兩門不同曲科學。工程包括機械旳運作

原則以及有關這些原則的物理學知識。另一方面，物理學與

化學並不包括關於機器運作原則的知識。因此，一個對象旳
完全的物理與化學地形 (topography) 不會告訴我們這個對

象是不是機器，如果是機器約話，它又如何作用、有何目

的。一部機器的物理與化學調查是毫無意義的，除非這些調

渣指歸於這部機器原來就已經成立的運作原則。不過，機器

有一個重要丶而且它的運作原則無法向我們啟示的特微；運

作原則沒有辦法說朗機器爲什麼不靈光，它究竟的故障在那

裏。物理學與化學的宏效就在這裏。只有一部機器的物理化

學結構能啓解釋這部機器曲失誤。如果一個材料曲定律不符
合機器約運作原則，你還硬耍把這些原則體現在那材料裏，

那麼，你這作法的代價是，一動武故障。那材料終究一定會

脫棄這種外來控制所加給它曲束縛。
一部機器丶一個無生命體，它服從約是物理與化學定

律，那麼，它怎麼不由這些定律決定？它，一部機器，如何

能啓翦依從自然曲定律、又依從自己曲運作原則呢？以機器

裏的無生命物質來說，這物質的塑形 (shaping) 如何使得機

器有能力去成功或失敗？答案就在這個詞上：塑形。自然定
律可能把無生命物質鑄造成分明特異的形狀，諸如太陽與月

亮的球體，也可能把它鑄造成另一個樣子，如太陽系。其他
的形狀則可以用不侵害到自然定律的人爲方式加諸物質。機
器約運作原則便是以這種人爲塑形的方式體現在物質中。運
作原則可以說是「主宰着一個無生命系統菌臨界條件」

顯然不由自然定律決定約一棻條件。決定臨界條件的是工
程。此所以一個無生命系統能移在兩個層次上由二元控糾來
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決定：較高層次的運作以人爲方式鶻現在較低層次與較高層

次之問的臨界上，受到較高層次所依賴的較低層次則服從無

生命界的物理與化學定律。

較高層次的組織原則控制了較低層次的細部成分，我們

可以稱之爲「邊際控制的原則J (the principle of marginal 
control) 。

在描述一些人類表視的層系時，我們已經能移看出這僭

邊際原則。例如，各位可以看出，在構成說話的層系裏，連

糗的活動原則是怎樣去控制次低層次所遺而未決直3臨界。言

談的最低層次-出聲一一大致是任由磬昔聯合成文字，文

字則由一組字彙來控制。其次，一組字彙大致是任由文字聯

合成句子，句子則受文法控制。這樣，一直上去。再者，各

層次限制蒞上一層次，就像無生命界的定律拘限了可以設想

到的椴器所能有的實用性；此外，我們可以看出，如果一個

較高層次失去了它用以控制下一層次的運作，這個較高層次

就可能失靈；字淹沒在一片流蕩的散漫磬昔裏、句子淹沒在

一連串隨便成形的文字裏，等等。

更簇泛的盾，在有關生命層次的層系裏，也有邊際控制

的原則在運作。植物系統支持羞靜止的生命，任由身體以肌

肉的行動去作運動，肌肉行動的原則任由運動整合成固有的

行爲樣式。這些樣式又任由它們受智慧去塑形，智惹的活動

又使高等原則在我們擁有這些原則的人類裏面有廣大範圍困
逕用。

邊際原則的這幾個演證應該能鴝彰明：在人造物－一－如

機器，在人類約表現—一如說話，在一切層次的生命功能，

都有這個邊際原則。一切具有固定結構的周全個體都是以此

掠則為基礎。因此，我們可以滿懍信心地倚重我們對機器約

分析，來下一斷言：生物學家杓主要觀點一－生命功能的機
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械式解繹等於以物理與化學爲準的解釋－是訛譌旳。此

外，物理與化學分明不能決定臨界條件，臨界條件受制於物

理與化學以外齒原則，而界定機器的就是這些原則。這痕結

論彰明：生命裏有一個機械地作用的部分，這部分所以有此

作用，是因爲它有獨特的臨界條件，而且不能只拿物理與化

學來解澤。

這並不是否認生命旳機械式解釋有很多眞理。身體器官

的活動就很像機滅器悔作用，而且受制於一個控制層系，這

些控制是由一連串往上升的機械原則來運用的。有志以槻器

來解釋生命功能的生物學家己經有驚人的成功了。但是，這

也不能隱瞞一個事實：這些進展只不過是更增加無法用無生

命界的定律來代表旳生命面貌而已。

有一批重要少數的生物學家否認能移用工程與技術學所

知道的那種機械來代表一切生命功能。他們把他們所假設旳

非機械式生命過猩稱為「有機饞的」 (organismic) 過程。在

「再生」 (regeneration) 裏可以看到這種有機體過程。最驚

人的證實是杜里赫(Hans Driesch)發現妁海膽胚胎再生。杜

里赫發覺，在胚囊階段，任何脫離胚胎旳細胞或細胞聯合都

會發育成一隻正常的誨膽。一個胚胎有這種再生能力，他描

述爲「和諧昀等勢」 (harmonious equipotential) 系統。胚

胎由一個碎片而酉生，叫做「形態發生之調節J (morphog
enetic regulation) 。

另一方面，在胚胎發育之際，我們發現等勢性受到祗1造

的限制，這限制是由於胚胎有幾個區域的命運是固定旳。從

此，一個胚胎的發育就合倂了兩個原則： (1)它分成幾個固定

的區域，這區分賦予它一個機械式的結構； (2)有些調節的力

量代表－條有機聽原則，使幾個固定位勢的區域相互調整，

並且，使各區域保存等勢性。成熟的過程會帶來愈來愈分化

' 
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的機械結檣，同時，調節的範圍也相對減少。認識到機械遏

程與有楓體過程之判別的生勃學家認爲，在所有階段，生命

功詣都隨着機械與有機體的合倂而轉移。

形態心理學者常営說調節的過程類同於感覺的塑形，

但，他們固執說長久的塑形與生物的調節都只是物理均衡菌

結果。這固執把此說法帶進死胡同去了。我贊成形態心理學

家，生物的調節力量與它鑷悟約心靈力量是類似約；但是，

我相信這些力量都體塊了無生命界所沒有的原則。我把生物

的這種原則當作固立的事實，而且要繼續探討這些原則的運

作。

議我回顧一下生物以邊際控制原則爲基礎的機械式功

能。這項控制涉及特異的身體部分，而且完成特殊印功能。

迪同這一點，我們視在又有了以相等的位勢去運作的調節過

程。這種運作很像莉默會欸知而作成的細部整合，不遏，它

最像是看見並且解決了我所想到菌一個問題，尤其是作詩、

發明槻器或做成科學發塊之類約問題。這些問題是在暗示從

前沒有關連的事物具有潛在的連貫，解決這些問題，便是建

立一個新的周全個體，不論是－首新詩、一部新的槻器、或
者新的自然知識。

無生命界自足、無所成就丶不依靠什麼，因此，不會失

誤。這個事實界定了：生命由無生命突塊而來，這突塊成就

了一個最根本的革新。一個生命功能有它可能成就、可能不

克成就的結果。凡可莘有所成就的過程都有一個價值，這價
值不能拿沒有此種價值的過程來解釋。這種解釋在邏輯上是
不可能的。有一旬格言：知道「實然」 (is)' 並不就能移決
定「鏖然」 (ought to be) 。因此，無生物產生生物之際，

無生物所沒有的一個原則必定就起而運作。

但是，要說明高等生命形態的層系，必須假定有更進－



．名.::..講哭現． • 201· 

步的突現過程。如果較高層次控制着較低層次鋂運作所不能

決定的臨界條件，那麼，意思是，這些臨界條件其實不受制

於較低層次的運作。換句話說：沒有一個層次能拶控制自己

的臨界條件，因此也不能移產生一個較高層次－~較高層次

的運作在於控制臨界條件。因此，層系的邏輯結構意指：較

高層次只能観由較低層次所沒有的一個遏程來產生；所以，

我們可以適當地把這過程稱爲「突視J (emergence) o 

我們對這關係的了解還能鴝由考慮其心理上的相應關係

而加深。在心理頠域，有機體原則與機械原則的合倂要換成

默會攝悟與一套固定邏輯運作的合倂。一個幼童在開始時只

有稀少積貯伯天生心理連結，他迅速把它增富，利用他的攝

悟力痲去建立更多固定的經驗關係。皮亞傑 (Piaget) 晉經描

述一個幼童的推理力量如何由發揮漸增穩定的邏輯程序規則

而得到促進0這項發揮受到語言之內化的刺激，終於產生成人

的心智。在上一講裏，我曾經描述默會的攝悟過程：我們藉

着默會旳攝悟過程而領受對我們所作的溝通；人類心靈所藉

以生成旳敎育過程便是這些理解力的一個主要運用。成長之

中®心靈重新創造它的文化所傳繼給它的整個觀念架構與所

有推理規則。在這層意義上，這些固有的事物各自都縮減創

造力的範圍，卻也使創造力有新工具而擴大創造力。這個過

程有如一個發育中旳有機體的組織分化：組織的分化使等勢

的區域變窄，而又反而提供了一部更有力的生命機器。

布這兒，我接受形態心理學家的揣測：杜里赫在海膽胚

胎裏發現旳那種等勢類冏於我們塑造新觀念的過程。但是，

我拿來視同於攝悟的突現是一種創造新的周全個體的行動，

這行動近似柏格森的「生命元氣」 (elan vital) , 而拒斥柯

勒 (kohler) 的動力均衡。其次，我們必須考慮這概念爲什

麼也通用於生物的進化：柏格森、巴特勒以及德日進都認爲

-- ... 
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生物油進化裏有這個創造媒介。

我們必須先重塑被流行的進化理論弄得面目全非油進化

問題。進化給人的興趣是，高等生物由低等生物上升而成，

而主要在於人的興起。一個理論如果只認識進化的改變起於

謎便吶突變所具的選擇優勢，就無法承認這個大問題。所有

繼續生存的形態都有同樣的生存價值；只有那些漸慚絕種曲

形態才可以說是缺少選擇的優勢。這麼說來，人類今天的處

境其實堪虞。他在地球上的生存之機似乎比昆蟲還小。但，

這不能影響我們對人類如何誕生的問題的興趣，也不能使我

們捨棄人類歷史丶文學與藝術而轉注於昆蟲旳歷史與種類

學。以科學的客觀爲名，而否認我們是地球上最高的生命形

態、否認我們自己由進化過程而降臨是最重要的進化問題，

乃是最高的智識邪僻。

把進化當作一個持禛不斷灼選擇性改良過程，這錯誤昀

說法得力於把注意由進化轉移到物種原始。專心於一個新的

眾生種類如何產生，使我們看不見更根本的問題：一個更高

等旳種類的任何單一個鱧是怎麼產生灼？不過，我們可以把

這個問題帶到焦點上來，而方法十分簡單＿綜觀一個較高

形態鈞任何單一個體的歷史前身。

一個人杓原起是可以設想的：你追討比人的族譜，一直

追到他初源所在的太古原形質微塵。族譜的歷史包括了一切

有助於這個人約生成旳事物。這個進化旳片段正好等於受精

卵發育成一個成熟約人約歷史，或者一棵植物由種子而長成

的歷史：這歷史包括一切使那個人或那棵植物誕生的事物。

天擇所關切的是人口，這在單一人類的進化裏沒有地位。

我們如果固執要把人口生物學的觀念應用在個體原起的問題

上，就會牽涉到並不妨阻世系發展寸而在世系發展裏當然也

就沒有因果地位的可能逆境。瀟是比較具有限指性的因果程
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序，我們可以稱之為觀念發生史 (ideogenesis) , 以識別於通

常硏究的更周延統計程序—一種系發生史 (phylogenesis) 。

因此，我們並不忽視：有適愿性的偶然突變是可能藎明

出來的。我們只是假定偶然突變與成就新的存在層次的形態

改變之間有恙別。大多數研究古代動物的學者都會同意，這

識別雖然往往很困難，但仍然有效。這項識別一且成立並且

受到斟酌，進化裏往上升的自主甑刺就會和一個個體由胚胎

細胞而成長的過程一樣分明可見。拒絕認識這自主的上逹衝

刺一—因爲科學家決定：爲了職業上的目的，他們應該不理

它—一乃是為了一個技術上的虛構而否認一個大眞理。

這次講話裏，我一直用概論方式廣泛談論默會致知的概

念，現在，這些概念同進化的意像落在一虞了。我們已經

看到：我們的默會力量在詮釋着世界，它把我們的身體與

我們所遇到的事物之問的衝擊轉化成能夥攝悟這些衝擊的意

義。這懾悟有智識上灼丶也有實用上的。如此，周全個體的

圏子就擴延開來，把我們自己的表現以外的他人表現與他們

這些人本身也包括了。我們這就到了門口，過得門去，就是

生物學的整個境地，而這扇門旳鑰匙是：認識周全個體包含

了連續的實相層次所形成的奇特邏輯合倂。這個觀念邁越了

人類的表塊，而包括到一個人裏面的丶以及整個動物與植物

領域裏的生命層次。這個觀念啟示的是一個階層化的生物宇

宙。在一個有機體裏面，各次高原則控制着次低原則所遺而

未決的臨界。次高原則的運作有賴於次低原則而不干涉次低

原則，而且，因爲次低原則在邏輯上不能解釋次高原則，所

以，次高原則如果藉着次低原則來運作，就會動輒失諛。

生命藉以出生的第一個突視是所有繼起進化階段的原

型，漸次上升的生命形態挾其漸變高等的原則而湣着這些階

段誕生出夾。關於默會致知所成就的「發明性」 (inventive-
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ness) , 我有一個擴大概念，而且我把所有突現的階段都包

括布這個概念裏。漸升的突現階段的景象使我的概括能鴞成

立－＿＿因爲進化突現的最高層次裏含有使我們首先認識到我

們的默會能力的心靈力量。

我這階層化宇宙的理論強調生物的明別層次。不過，進

化是一個持續不斷的過程：所以，我的分析終於還是必須加

以侈正，才能斟酌到下面這件事：在進化過程中·有些形態

含有一些不很顯著的新功能，但這些新功能在那些形態裏突
現而逐漸加強。為了預先做成我的修正，我要在這裏談談，

人類進化上升之際，有一羣特微正在逐漸加強。導至人類之

突現的一系列漸增周全旳涸體在每一步都伴有愈來愈大的失

誤之機。成長的能力－－生物所資以獲成其典型形狀鉤能力

可能產生唷形；生理功能容易罹患使之殘廢丶而且卒至

於致命的疾病；感覺、衝動得到滿足，而學習上的失誤又會

引出新昀失誤；最後，我們發現，人類不僅動輒患上比動物

更大範圍曲錯謨，而且，由於他的道德惑，他也有犯下罪惡

的指力。

能力與失誤之機的平行發展又有中心的鞏固化伴隨着（

能力與失誤都可以歸因於這個中心）。生命的存在主要是寓

於個體灼形成，但是，我們在植物裏已經看過：在植物的成

長層次，個體仍是薄弱悔。在動物開始活動以後，個體昀中
心逐漸顯著起來，在智慧的施展裏，這中心變得更加昭著。
這中心上升而成爲人類海人格 (personhood) 層次。但是，
能夢歸功於這個中心的每一個新增加的功能也都可能患上新
的失誤。

旺然一切生命都定義於它成功與失敗的能力，那麼，一

切生物學就都是批判性函 (critical) 。嚴格地不作評價 (va
luation) 的觀察只有在關於無生命界的科學裏才可能。卽使
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在無生命界的科學裏也有批判之跡，例如結晶學，在結晶學
中，不合於理論的標本被稱爲不完美。不過，晶體沒有功
能；因此，卽使是對最低等生物的欣箕，也遠比對晶體的欣
箕具有強力的批判性。

有些新的生物學科發展起來，想含蓋比較高等的生物愈
來愈複雜的功能；造些新學科也都設立新的標準，觀察者期
望動物符合這些標準。這是批評的強化，正好切合批評者與
對象之間關係的慚增豐富。我們致知一個動物，就像我們致
知一個人，是進入它的表現，而且我們是把它當作個體來欣
賞；在這個體的利害關係裏，那些表現有共意義。卽使在殼

低的、植物成長的層次，我們也是以此動物的利害關係為標

準，來決定我們自己對這動物的興趣。在這層意思上，一切

生物學都是歡會祚契 (conviviality) 。這動物愈趨近人類層

次，瀟歡會砷契就愈上升爲情惑上的關切。我們會知覺到它

的感覺力、它的智慧，最重要悔是，我們會知覺到它與我們

的情感關係。

無論我們多麼愛一隻動物，卻有個通常都指向我們人類

的情感，是動物所無法喚起的。我說遏，在人格的最高層

次，我們遇到人類的遁德感，引導這遁德感的是他充溯他整

個天地的標準。卽使這道德感似乎不在悔時候，道德感的可

能性本身就足以要求我們約尊重。

這是個事實，這個事實給進化的過程設下了一件新的重

要工作：這工作似乎很艱雖，因爲我們體會到，這道德感以

及我們對它的尊重都先決於服從一些指令一一這些指令傲視

至今遠支配着進化遏程裏预遠流長的自保 (self-preservat

ion) 模式。

但是·進化必定也使這項對純粹自利曲五百萬年所作昀

追省有道理。這個問題可以用生物學曲說法來表逹，因爲這



-

• 206• ，琦丘尼講演肴、．

股服從於更高要求約潛力大致牽涉到人類對於另一個特屬人

類的關係約能力，也就是說，牽涉到敬重比自己偉大杓人

的能力。進化如果要包括具有更高義務惑的人類曲上逹，乜

就必須包括人類偉大性 (greatness) 的上逹。

在最後一講，我要擴張我在這裏描畫的宇宙全相，把人

的文化裝備也包括進來。這樣，必定能移爲我們提供一個架

稽，在這個架構裏，我們能移紿負責任的人類行動下一個定

義—人類的道德服從只是人類負責任約行動曲一個特殊儸

證而已。
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第三講探索者的社會

我的第一講討論我們的默會致知力量，彰朗默會致知藉

內歛而成就攝悟，而且一切知識都寓於，或者，都根植於攝

悟行動。第二講表明默會致知的結構如何決定周全個體的結

構。研究了默會致知如何攝悟人類的表現，我們看出，被攝

悟者與擴悟行動有相同的結構。一個周全個體與其細部的關

係乃是兩個實相層次之問的關係，而且，比較高的層次控制

着次低層次的主宰原則所遺而未決旳邊際條件。因此，這類

層次重重相疊而成爲一個層系，而且，這相疊還掲露了階層

化悔生物全相。這個階層化提供了一個架構，根據這架柟，

我們把產生比較高層次的行動定義爲「突現」：首先由無生

物突現出生物，然後，各生命層次突現出上一層次。個體昀

發育與生物的進化，都是這個道理。

於是，突現從默會致知那裏把產生根本革新的功能接過

來；不過，突現繼續攀躋到那些導至人類上升的高峯，卻也

重複它所接遇過的人類致知形式。所以，我們終於又面對人

顥曲心靈：這心靈由內歛於泄界旳細部而攝悟這些細部，藉

此把世界造就出日新又新曲意義。現在，我們進到一個新昀

主題範圍來。我們如果要說人類有這德感，就一定要磬稱我

們人類能移作負責任的判斷；我們必須間一下：立菡於默會
致知，並且出身於進化突現的智識力量能不能發揮負責任灼
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判斷？科學約理想是「準確」 (exactude) , 我一直反駁這涸

理想；事實上，我的反駁能不能開闢一條理論來爲道德標準

辯護？

我這就要從形成我出發點約那個閲題來審度我的立場。

我曾經告訴各位，在史大林治下的蘇聯盛行了相當長時間昀

那個理論使我大吃一驚；那個理論否認科學是自成遁理的知
識追求。我說，這是心靈的劇烈自我犧牲，這犧牲由逍德勁

機而加重；我又說，空前的批判住湝明與緊張的道德熱情有

一個與此類似的溶合，這溶合瀰漫着我們約整個文明，煽

激、癱瘓了理性和造德。 、 ! 

科學的理性主義如何找害逍德信仰？它蜣粉碎了道德偉

仰在宗敎上的認可，又質疑遁德信仰在邏斡上的根據。這件

事，談的人已經很多，但是，通常的說法並沒有能移解釋現

代心靈的狀態。 ^ 

啟蒙運動削弱敎會的權威，近代實證主義拒絕一切先險

價值，這說法固然是眞理；但是，雖然準確科學知識的理想

使道德信仰的根據大受疑謗，我卻不以爲這疑謗的本身就會

大大狀害道德信念。還有一股往相反方向使現代人都風癤昀

熱勁。科學懷疑論的影響與那股熱勁合併以後，現代人的自

毀趨勢才興盛起來。一股欲求道德進步的熱情同現代的科學

懐疑論互相溶合，典型約現代心靈狀態才突現出來。

新的肚會熱望的本源在基督敎，但是，那股熱望又是由

對華督敎的攻擊所喚起曲。啟蒙運動的哲學削弱苯督敎會旳

智識權威，羞督敎的熱望才濫出而成爲人類的世俗思想，並

且大大強化我們對肚會的這德要求。敎會的控制被粉碎了，！

這粉碎可能在這徳上一直有害處，但，粉碎那個控制，早頫
的效果是提高了肚會逍德標準。 , 

況且，科學慷疑論與新約肚會改良熱情在最初是很順當
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地合作起來灼。披疑論與固有權威辛苦作戰，為政治自曲與

人道改革開出坦途。終十九世紀，科學理性主義激發祉會與

道德的改變，在整個西方文明裏，幾乎增進了每一種私人之

間、公共之間旳人際關係。的確，從法國大革命到我們今

天，科學的理性主義是智識、道德與社會進步的一股主要影

響力。

然則，科學為道德懷疑主義與現代人空前的道德要求之

間旳致命衝突在那裏？

卽使在它們無比慈善地聯合起來油時期，我們也能懷發

現它們合倂起來昀毀滅性影響力是一股逐漸增高約暗流，這

股暗流最後浮現出來，在遏去五十年裏成為支配人心的力

鞏。科學菌懷疑主義與道德鉤完美主義早已髮成愈來愈激

進，而且愈來愈不調和，並深深浸染了我們旳思想；終於，

它們淘鎔成種種聯合，而每一種都體現－個危險鈞內在矛

盾。

其中約第一個混楂可以拿現代存在主義為代表。存在主

義證，科學的超脫為我們顯示了一個赤裸裸事實的世界，在

道個世界裏，權威與傳統沒有立足地。只有赤裸裸的事實；

至於其他，人類的抉擇是無限旳。你可能會料想道德完美主

義震騖於此種言論；它沒有震驚，反而歡喜，因為存在主義

利用道德懐疑主義，把現存社會昀道德當作人為之物丶意識

形態丶僞善，而加以摧殘。

這德鬣疑主義與逍德完美主義就這樣聯合起來疑謫一切

明示的道德表達。結果是，這德熱情全然鄙薄自己油理想。

道德熱情一旦規避自己的理想，便只能移以反道穏主義的方

式表達自己。道德篋疑主義與道德完美主義聯合使人懐疑自

己不誠實—一一種令人心力交幸的自疑。要對抗這種自疑，
唯一均防術是坦白承認自己是在自是自專、是在犯罪、走入

' 
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邪門、自恨與絕望。現代存在主義認為沙德侯爵 (Marquis

de Sade) 是最早一位這類道德家。杜斯妥也夫斯基的（着魔

者」 (The Possessed) 則是它在小說上的古典代表。在尼采

的（遁德系譜」，它曲理論首次鈎描出來。藍波 (Rimbaud)

的（地獄的一季」 (Une Saison en Enfer) 是它的第一次

重要顯靈。現代文學裏充滿了這種坦承。

這運動所建立的道德概念消除了善惡的辨識，因此我們

如果以道德上的指責來表示反對它，將會不得要領。

在此，塊代人空前的批判住潛明與他同等空前悔道德要

求溶合在一起，産生了一種乖張的絕對個人主義。和這個發

展毗連的卻是：同一個溶合又產生了認可壓制個人的政治敎

理。於是，科學懷疑論與這德完美主義在一個運動裏合倂力

昷—那個運動揭斥任何遁德理想的訴求都是徒費而且不誠

實的，它的完美主義要求把祉會整個改變；不過，這個烏托

邦計畫沒有能移宣白於天光之下。它把它的逍德動機掩藏起

來，將之體視於權力鬪爭之中；它相信權力鬪爭會自動實現

烏托邦目標。由於有此信念，它盲目接受了馬克思主義的科

，，，證言。馬克思主義把現代人無限的遁德熱望具現在一個理

論裏，那個理論拒認公共生活中有遁德動機，藉這項否認而

保護他的理想不受懷疑。馬克思主義所以有它的力昷，是因

爲它結合了視代心靈的兩股互相矛盾的力量，成爲單一的政

治義理。於是，產生了一個籠罩胝界的觀念，由於此一覿
念，遁徳的慨疑因道徳的憤怒而神志狂亂，湄德的憤怒則披
上了科學虛無主義的武裝。

一九三五年還文雅地解釋肚會主義之下科學的追求不復

自成道理約布哈林終於到了地頭－一－他得到報應了。鑼德完
美主義在具現於受科學認可的政權之後，並沒有餘地鑲眞理
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容身。三年以後，布哈林死亡在卽，等於是給自己作了僞

證，也確定了上面的道理。說眞話就是譴責共產主義，而這

是不可思議的事。

由重新考慮我們致知事物的方式，可能致這些自毀的力

彙於和諧。這好像是浮誇的希望。我所以仍然相信對知識的

有考慮在今天可能有效，是因爲相當一段時日以來，我對把

我們帶到今天這個狀態約觀念已經有一股顯著約厭惡。在蔽

聨帝國內外，大家已逐漸厭倦蹶出於懷疑主義與完美主義之

聨合的觀念。回顧我們的荃礎，設法將之重新更近眞理地奠

定，可能是值得的。

在某些方面，我已經爲這項重新奠荸做好準備了。啟喂

運動產生的偉大哲學運動由某些根據而宜稱人類有絕對的智

識自由。我所說過術一切都意味着我拒斥那些根據。因爲，

承認默會思想爲一切致知所不可或缺曲成分，為一切明示知

識所藉以受賦意義的究竟心靈力量，乃是否認啟蒙運動的繼

起世代—一更別說運動約各個成員—一能移帶着批判性去測

驗它自幼接受的敎諭。對於從可以一一指認約前提男示地

導出來的陳逃，我們可以檢驗其前提以及導至這些前提的推

論，而作批判性的試驗。但是，如果我們之所以接受我們圄

能知道、又能言說的事物，是由於我們看出它指歸它以外約
實相（一個在未來還可能顯現於不定範圍之中菌賀相）；如

果我們確認爲一項發現之所以偉大丶一個人格之所以偉大，
是由於它更廣大昀、未知的未來顯現的範圍之故；那麼， r
知識以完全可以指認的根據為菡礎」的觀念就崩潰了，而我
們也必須結論：在主要方面，知識約世代傳承必定是默會
的。

我們已經見得：默會鉤知識是內歛於我們對細部內知變，

而且指歸細部所合倂構成的一個個體。爲了分享這內歛，學
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生必須認定一個乍看似無意義的敎謚其實有意義，白巧妙地

揣中爲師者正在作的內歛，就可以發現這個意義。此種努力

的基礎是：接受為師者的權威。

想一想幼兒心靈令人訝異的開展。這開展受盛放的信心

所催促，去揣度言語以及成人行鷿的深隱含意。它是以此方

式去掌擢其意義的。而，要逹成各個步驟，只有以此法將自

己付予敎師或領導者。聖奧古斯丁以他的心得敎人：「除非

你信，否則，你不會了解。」

利學的理性主義只允許我們相信以觸摸得到約資料為菡

碇，藉形式推論由這種資料導出的，受得住重覆試驗悔明示

陳述。從上一段話可知：比起科學的理性主義，要求我們未

知先信、信而後能知的傳統主義是菡於對知識住質、對知識

溝通之性質的更深刻洞識。

但是，我重新光大傳統主義，不是為了支持濁斷。任何

人類文化的傳承都少不了對權威的信心。我說這話，並不是

要大家唯宗敎權威是從。我承認我這傳統主義菌再肯定可能

與宗敎思想有關，不過，這裏先不談此點。先要談因是，現

代人銳利的批判佐必須在世俗的根據上與他無限悔道德要求

彼此調和起來。天啟的宗敎 (revealed religion) 已經被削弱

的權威沒有能力完成這項調和；愿該說：這項調和成功了，
它就能移復興。

我無論如何，也不會抵制法國大苹命的重力加速度。我

接受它的動力。但是，我相信，人類的新自決如果要避免自
毀，只有一法：去認識它在一個支持它鉤權威傳統架楠裏所

受約限制。潘恩 (Tom Paine) 所以能移宜稱各個世代有權

利重新決定自己的機構，是因爲他的耍求其實非常謙抑。對

文化的持續性與私有財產秩序的持續性，他並無疑問，加以
接受，作爲自決的架構；今天，能挽救潘恩觀念，使免於自
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毀曲，只有一法：有意識地重新肯定傳統的持續性。能挽救

潘恩「無限的逐慚進步」理想，使免於自毀的，只有潘恩徇

對手柏克(Edmund Burke) 所倡導的那種傳統主義。

我以－禛偉大的視代努力爲例子，來說朗一個傳統架構

爲無可避免的需要。我皋菌例子可以作爲一個自由、具有動

力油社會中其他智識與這德進步約典範。這個例子是：自然

科學的追求。此事可能令人驁訝，因爲近代科學是經由猛

烈拒斥權威爲其口號：由培根與笛卡兒喊出，由皇家學會菌

幾位創始人立定為策略： Nullius in Verba 。他們的話在當

時有共眞理，而且重要，但是，他們的對手戰敗之後，科學

拒斥一切權威或傳統，就成爲一個令人歧誤菌標語了。

流行的科學觀念說，科學乃是人人可以自行驗證之可觀

察事實的集合。我們已經看出，此說在專家知識的情況裏並

不實在，例如，疾病的診斷。此說在物理學也不實左。例

如，你先就不可能擁有試驗一段天文學或化學陳述所需要灼

設備。假想你得以利用天文臺或化學實驗室，你大概也會連

一項觀察都沒做成，就把儀器損壞得無法修復了。卽使你居

然做成一項觀察，而，核對一段科學陳述，發現一個與該陳

述互相抵觸的觀察結果，你也大可以自認爲犯了個錯諜。

外行人之接受科學陳逮，是以權威為基礎；科學家使用

本身以外科學門類約成果，也差不多如此。科學家的事實必
須倚重科學同業約權威。

科學新獻要透過某種管道去交達沂有科學家，在對這個

管道悔控制上，前面所說昀權成有一種很個人旳強制之道。
只有被認爲充分近似眞理海貢獻才會被接受而登上科學列物

，見拒者則會被科學忽視掉。這項決定的羞礎在於有購事物

性質悔信念、有關可能產生具有科學優點之成果的方法钓信
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念，這些信念以及華礎在於這些信念鉤科學探討術並不曾編

纂成典肼；它們主要是被默會地暗示在傳統上所從事約科學

探討裏O 。

爲了彰明我的意思，我要回想回愨一個似眞性少到荒謬

地步的磬稱：我二十五年前在（自然）期判 (Nature) J::fU 
登曲一封信裏捒出來的磬稱®。那封信的作者說，從兎子至I

牛油甑稢動物，其平均饑孕期是 m的一個整倍數。他提出約

證據很豐富論點也很好。但是，子U物接納他那封信，只當個

笑話來看而已。再多證據也不會使一位塊代生物學家相信慎

孕期等於冗的整倍數。我們關於事物性質的觀念告訴我們說

這锺關係是荒謬的，但是，這觀念無法規定人怎麼去證明其

荒謬。另一個例子比較具有技術性，也是物理學菌例子，是

雷理 (Lord Rayleigh) 一九四七年在（皇家學會學報） ( 

Proceedings af the Royal Society)發表的一篇論文。此文

描述幾個很簡單的實驗，依其作者之見，那些實驗證腮：一

粒擊向一根金屬線的氫原子可以傳給該金屬線高逹一百電子

伏特的能。如果正確的話，那個觀察會比哈恩 (Otto Hahn) 

一九三九年原子分裂的發視更具苹命性。文章出塊以後，我

請敎許多舫理學家的見解，他們只是聳聳肩膀。他們無法摘

® 間紅科學的傳鈧是礎，科學追求的鈕即與釗造妁培羨，或妁楓念可以
祀j!JIJ,J (科學丶隹作其社會）一苓· 史早，這些嶽念在[ fl tl,J_z~ 
料） (The Logic of Libe巾）一畫有部分的晏坪，而且形成（個人知
諴］一畫的羞礎 0 比較新近的陝述是在〔學浣科學與工崇升學」
(Science: Academic and Industrial), 1961 ; 「科學杓共和國」
(The Republic of Science), 1962; 「潛在的吸收理諭J(The Potential 

Theory of Absorption), 1%3; 〔＃學在社會中的成知 (The Growth 
of Science in Soc」ety), 1967 o 亦見和關害目－綱。

® !Ill 淤（自魚」 (Nature)#-誌這封信，進－戶約詳鈿討掄可見菸〔
台由七連料），買 170 閶淤雷理，兄（自正之遜輯〕 ，頁 12,'II"~
．性叔寧的役來晏/J..' 兄（個人知識」，蕡 276 0 
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出那個實驗的瑕疵，但是，他們非僅不相信其結果，而且認

爲不值得去考慮它有何不對，更雨提去查證了。大家不理它

就是。差不多十年以後，幾項令人注目的實驗偶然爲雷理

的發衷提供了解釋。他的成果顯然出於一些無法引人多少與

趣丶而他當時也無法指認約暗藏因素。他愿該不理他約觀察

才對：因爲他愿該曉得其中一定有什麼羞錯。

拒絕沒有似眞性的磬稱，往往證明是錯誤的作法，但

是，要確保不生這種危險，惟一代價是任由利物充滿胡

說。

科學意見對科學家的權威必須支持另一個需要。欲形成

科學的一部分，一個事實陳述不僙要有眞理，還要有越，特

別是引起科學的興趣。可靠丶準確固然算是有助於造成科學

上的優點的一個因素，卻也是不夢的。對一項新獻的評估更

有兩個成分。一是它對科學之系統結構約關係一一它對改正

或擴大這結構的關係。另一成分十分獨立於一項發視的可靠

性與系統興趣，因爲這成分寓於一項發現的主題之中，寓

於它被科學拾起來之前的主題之中，寓於主題的本然性趣之
中。

所以，一項新獻約科學興趣——或者科學價值—一曲三
個因素來形成：準確佳丶對系統的重要住丶以及主題的本
然輿贓。科學價值灼這些個因素隨科學領域的不同而有很大
的比例變化：在某一領域裡曲不足可能由它在另一領域裏的
優異來平衡。最高的準確度與最廣的系統化範圍可見於數學
的物理學 (mathematical physics) , 這就補償了這門科學在

題材上所缺少的本然與趣。對比之下，在科學灼另一端是動
物學與植物學之類旳領域，這些領域旳系統結構在範圍上不
能同物理學相比，但是，這項不足也有個補償；它們具有比
無生命物質大得多曲丶對生物的本然興趣。以準確、系統利

.. 

` 
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盎丶題材的本然興趣三項形成的混合係數來衡昷新貢獻，以

見其是否缺少一個可以令人接受旳科學價值。科學知識之所

以能成其大體，便是由於仲裁者不斷致力於消除這種新獻。

科學就是由科學意見所作的這些微妙評價所塑造而成約。

我們可以想像一番：這樣判斷一項新獻杓似眞性，會強

制造成妥協，這強制的妥協如何容得了眞正原創力曲出現？

因為它約確容得了：科學呈現了令人驚奇曲發展。這些令人

驁奇灼發展如何在有效的獨斷華礎上產生出來？

我們時常驄到一個理論得到令人驚奇灼確定。哥倫布發

現美洲，是地圓說令人驚奇的確定；電子繞射的發現是戴布

洛格里物質波理論令人驚奇的確定；發生學灼發現是孟德爾

(Mendel) 遺傳原理令人驚奇的確定。科學中一切進步的典

範是：由迹索現有知識所暗示的可能性而做成發現。

根本新奇的發現也是這僭道理。普朗克一九00年的攝

子論所根據的一切材料都是其他所有物理學家可得而檢視
的材料。只有他看出那批材料刻着一種改變人類展筌的新秩
序。別約科學家沒有一位稍有此眼光；這眼光比愛因斯坦

的發現更孤獨。雖然許多另人驚奇的確定在幾年之中接踵而

至，普朗克的觀念到底太奇怪了，量子論竟然十一年後才得

到領導性物理學家的接受。遲至一九－四年，暈子的爭論仍

然熱烈得很，在停大的華爾特· 奈斯特 (Walter Nernst) 晚

宴裏被人當笑話來談。一位名啡林德曼 (Lindemann) 的研
究生（日後成為謝維爾爵士 Lord Cherwell) 談起一位剛娶

`- 了個富家女的同學：那位同學先前是「能量均化」的信奉者
(equipartitionist) , 現在卻改信量子。不過，三十年之後，

普朗克的科學地位已經直逼迄今只有牛頓當得上的地位。

科學強行廣大範圍的獾威判斷，但是，它不僙容忍一些
特殊罈異議，還以至高的鼓勵賜予具有創造性的異議。科學



• 箔三淋採索考杓註會· • 217· 

機溝的組織嚴厲壓制一些向它提出來的新獻，困爲那些新獻

牴觸了對事物性質曲流行固成看法；但是，這些機構也極爲

尊重那些劇烈修正固有看法昀觀念。

這個明顧的矛盾在一些形上根據上得到解決；這些形上

根據是我們一切有關外在抵界昀知識的華礎。一個實物的視

象意指此物有我們能移探索旳另外一面與隱藏着的內在；看

到另一倡人類，這「看到」便指向他心靈與身體的無限活

動。感覺具有這種無窮的深遠，因爲我們感覺到的是實相的

一個面貌，而實相的面貌乃是無限未笹揭露的，也許至今仍

然不可思議的經驗的線索。這便是現有昀科學思想體系對富

於生產力的科學家的意義了：他看出實相的一個面貌有 筌

成爲新悔、有厚築的問題旳無窮來源。他昀活動也證明上面

這一點；我在第一講裏已經談過—一科學一直成果豐富，因

爲它對實相齿佳質提供一個洞識。

我對科學旳看法只不過是認識了科學家全都相信妁一件

事——科學爲我們提供一侗實相的面貌，因此可能在未來也

會無窮而且時常令人驚奇地顯露實相的眞貌。科學家唯有本
着這個信念，才能孕育問題、追求探討丶磬稱發現；這信念
是他所據以敎導學生，並且對大眾運用權威的基礎。科學家

還把這個信念傳給後代，使學生在他們自己獨立的基礎上從
事發塊一一－有時候還做成與老師相反杓發現。

新事實的發現可能會改變人們對嘅有事實的興趣，而

且智識標準本身就是會變的。光譜學的與越由波爾 (Bohr)
原子結構曲理論而銳利更新，其吸引力之新奇並且改變了科
學之美的標準。在轉化數學物理學智識滿足的性質方面，沒
有一項成就的影響力比得上普朗克葦子論曲發現。幾扯紀以
來，這些改龑都有一個信念伴隨着－—－那個信念是：這些改
變為我們提供了實相的一種更深刻了解。那個信念確認科學
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價值是眞實的。科學家唯有秉持此一信念，才能郇將他的深

討指向有希望成就科學價值約工作。唯有秉持此一信念，他

才能鴝帶着普遁意旨把尖新的標準引介紿人們。這樣，他就

也能移敎學生去尊重當時的價值，並且鼓勵他們有朝一日以

他們自己的洞識來加深那些價值。

但是，描述科學程序，並不就意味着爲這秩序辯護。我

如果這樣相信科學家的形上信念必然保證科學有紀律，並且

必然在科學中培養隙創力，我就必須斷言這些形上信念是眞

理。我作此斷言。但是，這也不是說我與科學家關於事物性

質的一切皝有信念都相同。相反的，我的所有著述都表明我

對很大範圍裏的科學觀點都有異議，尤其是在心理學與肚會

學方面。不過，這無害於我關於外在的科學眞理的信念。

這些形上信念在今天並沒有得到科學家的明示信奉，更

不用提大眾了。現代科學起於磬稱以經驗爲根據，而不以

從首要原則導出來的形上學爲根據。惟若科學家相信科學油

事實與價值指歸一個尙未啟露的實相，科學方能兼得紀律與

創意：我這項肯定與時下哲學上關於科學知識的觀念互相對
立。

其次，我要回答幾個奇怪的問題。研究是由地球上無數

獨立科學家來從事的，實際上，他們各人只知這科學的極小

一部分。

這些探討的成果一＿探討的時候，各人並不知道別人有

何活動－＿如何維持科學在體系上的統一？各人只對科學菌

細小一部分有詳細知識，而整個科學領域是由彼此大有差異

的學門所形成的，那麼，對這些學間，如何實行相等的標
準？

今天的科學體系是經過種種進步而由上一代的體系長
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成，蕉體系裏有許多提供進步槻會的點，種種進步是各自獨

立地起於這些點。科學家尋找散佈在利學知識的不同領域裏

的這些點。各人研究他人在種種有希望的點上的作品，並且

在選定的點上考慮如何去善用自己的特殊天賦。此種程序在

篔踐上成就最大的總體進步，而且，最能鴝在科學進步的各

個連續楷段裏保證科學的系統性格。這，乃是科學由相互調

整 (mutual adjustment) 而產生的自我協調活動。

一切助成科學之進步與散佈的機構都依靠一個假定：有

一個潛在的體系進步之場，隨時等着個人科學家主動的首創

去揭露。科學家受任終身從事硏究，並且因此而得到永久査

助，便是以這個信念爲羞眼。許多昂貴的建築、設備、 'fU

物，等等，都是曲於這個信念而得建立並維持。這是一位

新手成爲科學家而加入科學界之際所領受到的最普遁傳統信
仰。

此事提起一個更複雜的問題。我們如何而能餜滿懷信心

說科學是個有系統的知識體，又認為，以同樣的科學優點標

準來判斷，一切科學門類都十足可靠而且有趣？我們有沒有

把握說，一切領域都會以同樣的似眞性標準來接受新貢獻，

而且都會以同樣的美與創意標準來酬謝這些貢獻？除非各個

不同領域都以實質上相等的標準來接受新貢獻，否則，可能

引起慘重的査源浪費。把資泥從時行標準比較低的領域轉移

到時行標準比較高的領域，能不能防範這種憾事？

- 在不桐的領域上，例如天文學與醫學，其邊際貢獻的科

學價值似乎不可能拿來比較。但是，我相信這種比較已經做

成了，或者，至少在實踐上巳經有合理的趨近。作法是：

應用一個雖然各領域已經使朋，但我還沒堉過有誰描述的原

則；我稱之爲「相互控制」 (mutual control) 的原則。以眼

前的科學爲例子來說，這原則便在於一個簡單的事實：科學
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家彼此注意。各位科學家可以受到其他所有科學家曲批評，

並且可以由大家對他約欣賞而得到鼓勵。強旋科學標準，並

且節制職業機會之分配的科學意見弒是這樣形成的。顯然，

只有從事於密切相關領域的科學家才有能力彼此運用直接曲

權威；但是，他們個人切身的領域會形成幾條遁及於整個科

學境域的重疊鄰區之鐽(chains of overlapping neighborhoo 

ds) 。似眞性與值得 (worthwhileness) 標準如果在每一僭

兩種領域互相重疊的點上都相等，那麼，就足以使這些標準

在所有利學上都相等。如此，則相距最遙遠的科學門類也會

信賴彼此的成果，並且，會互相支持以對抗任何嚴重挑戰其

權威約外行人。

這種相互控制在科學家之間産生一個經過協調齿共識（

mediated consensus)—－卽使大家對彼此主題曲了解不過是

一個模醐約輪廓而已。當然，在我自己，也是這個道埋。我

在這裏就相互調整與相互權咸菌活動所發出的議論都是根據

我自己的切身信念：我認爲，我在自己這部分的科學所見至U

的交流模式是一切科學所通用的模式®。

在利學界的任何一點新加入這廣大領域鉤人也通用相互

控制。他們一開始從事探討，就加入相互協調，彼此運用這

個模式，同時在現有的相互控制制度裏取得自己的角色；而
，他們所以這麼做，是因爲他們相信這制度的時行標準在整

個科學界都有其眞理，而且共通。關於相互控制制変所養戌

. 

® 或馬上就栗穌釋：相互肌成也主宰瑨芙化硐文化如域；不過，我諗為
此理通用於更進－步的、參與者只知遺一小片斷約共識活動。此理呤

示墻：有一個方法能夠把實源理性此分配給佯何無法以全踐來訐慣的
狓此蚊扣的目的。一切有助於某體利益的公共支菁身「是達徨分翠 0 我
積隹這方法佳夠相蕾瑾性地氣定無數政府~m的妻求—維燕每人所
能安切知道的不過是那些妻永約一小部分而巳。
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的傳統，他們並沒有多少經驗，他們只是相信它，同時，要

求獨立的地位，以便在那個地位上詮釋寸而且可能革新該傳

統。

科學界表現了一些層系上的特徵，不過，利學意見的權

威還是由獨立科學家之問的相互控制在運用，而且遠出於任

何一位科學家的直接範圍之外。我們談論科學及其進步，或

者其歷史，或者談論科學的標準而說這些標準是「科學的」

(scientific) , 這時候，我們是指所謂「科學」而發言，而

對於科學，每一個人所知之事只是一小片斷而已。我們已經

看過，科學是藉着指歸經驗之外的一個實相而引起本身的更

新；現在，我們發覺同樣的道理：各位科學家的知識指歸鄰

近領域，這指歸也遠出於他自己的經驗之外，而逹於整個科

學。他就是這樣與其他所有人在同一個獨立的立足點上閼接
控制着科學的標準，同時互惠地服從大家對他自己的活動的
控制。

相互批評的交換是有點兒博鬥旳味道，而且可能是致命

冏諝爭。新的似眞性標準與科學興趣標準便是這樣被引進
來，而終於成立。這運動往往始於一個領域，而後逐漸傳佈

到其他所有領域。如此，科學既常穩地得到重塑，其所有領

域之間悔連貫又得以維持。今天，我自己也是由於對時下
心理學與社會學約一些方法有所異議，而陷身於這種困境。

但，科學是連貫悔思想體系，我並不因爲自己的困境而向它
挑戰：我只是儸促它做某些方面的改革而已。

我們已經看出．．科學家惟有相信科學是指歸一個陪藏着

的實相，才能移孕育間題並從事硏究。我既然已經彩明科學
創意如何源出於科學傳統，如何又同時取代那傳統，便也能
蝌彰即這個過程如何建立即股支持科學家去從事某毌究的旳
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個人責任感。

關於科學發現的前線在推進一段時間以後所作成的進

步，有兩個可能的看法。我們可以把進步視爲天賦特殊之人

心中灼思想沿着科學的道路而成長。颜頻發生的同時發現似

乎支持這個意像。甚至把我們對自然的觀念根本重新塑造曲

主栗發現也能移由不同地方約多位科學家同時做出來。量子

力學在一九二五年由三位作者發現，三人毫不相屬，當時油

人遠以爲他們爲這個問題做成了無法並存的解決法。由此看

來，新觀念旳成長似乎完全是先定的，做成了新發現的人曲

心靈似乎只不過爲新觀念的繁殖提供一塊適宜的土壞而已。

不過，由事先「前」瞻，發現的行動又似乎屬於個人，

而且懸而未定。發現悔行動始於關於一個問題的幾個孤立暗

示，處處的點點滴滴都好像提供通往暗藏着的事物線索，看

起來是一個未知連貫整體昀片片斷斷。這試探性之「見」必

須成爲我們的個人執念 (personal obssession) , 因爲不令我

們煩憂的問題並不是問題；我們對它沒有衝動、它不存在。

這股催促並引導我們的執念，所執曲是一件無人能移言說的

事物：那件事物的內容無法界定、懸而未決、全屬個人。的

確，那件未知之物藉以大白於世昀過程所以會受承認爲一項

發現，正是因爲它的成就本來就不是出於把明示規則持久地

應用在餜有事實上。眞正的發現者會由於他想像力的大膽妙

技而馳譽；他的想像渡越了人迹未到旳可能思想之海。

因此，「事後回顧」的意像＿思想以人腦爲消極被動

的土攘而在上面繁殖——證明是虛假杓。不過，這個意像仍

然代表科學之追求的一個面貌。由事後看回去，科學的進步

可以當作是代表先前暗藏着而被隱約地預測於－個問題中的

可指佳。這就解釋了不同的科學家怎麼能移各自獨立地感覺

到一個特殊潛在事物杓暗示，屢屢從不同的線索看見那個事
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物，而且可能以不冏旳看法發現它。

請留意：有一個傳得很廣的意見，說科學家是由嘗試偶

然上心的每一件事物而湊巧碰上發現。這種見解是出於未能

認識人類有能力預測到暗藏着眞理的門徑。科學家的臆測或

預惑是他旳研究的馬刺兼指針。它們涉及很高的賭注，其危

險重重，亦如其遠景之迷人。時間與金錢、威望與自信在令

人失筌的猜測裏賭掉了·會馬上涸竭一位科學家的勇氣與地

位。他拘摸索是具有份量的決定。

在科學探討的進程中所作的負責任抉擇是他所作的行
動，但，他追索之物不是他做的；他的行動要受他所欲揭露

之暗藏實相約審判。他對問題之見、他對它的執念、以及他

最後作成發現梅步驟，始終都充滿對一個外在目的旳義務。

因此，這些緊切的個人行動裏並沒有任性。在每一步，創意

都受一股責任感的指令，那項責任是：促淮眞理在人類心靈
裏的成長。創意的自由寓於完善的服務。

在相當程度上，我們是以我們所知道的知識在創造一切

知識。杜威在上世紀提倡此說以來，許多作家也有同樣的說

法。這就好像知識唯觀察者的奇想妄念是從了。但是，從科
學的追求，我們可以看出，致知者卽使是塑造自己的預測，
也受制於非個人的需求。他的行動是着眼於他所欲接觸的實

相，而負責地運用個人判斷。外在眞理的一切尋求與發現，
都是這個逍理。

把科學當作眞理來接受，沒有比這更積極的理由了。不
這其中還是有顯著的不足，有人試圖彌補這項不足，作法
是，把利學的磬稱加以化簡。爲了這目的，科學的不確定與
無常就被強調並誇大。不遏，這無關緊要。對概然陳述的肯
定包括一個判斷，此判斷之爲個人的程度，不下於對該陳述
確定性之肯定所包括的判斷。任何結論，咸出之以臆測，或
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稱聲其爲確定，都代表作此結論之人的寄託。人所能吐露曲

不過是自己一個負責任的寄託罷了，而，作負責任的寄託，

便是巴經是在尋求並說出眞理。

科學家在作探討約時候，始終都依靠着暗藏於身外曲眞

實事物，因此，他也會正當地依靠那件事物去聲稱：那滿足

了他的探求的成果是有效的。他既然始終都接受他努力的外

在一端所加於他的紀律，他便期待別人－~如果他們的裝備

與他相似的話一一也認識到那件引導着他菌事物。由於他徇

自命—－那自命約束他去探求實相一一－他便槩稱他的成果普

遁有效。這，就是一項科學發塊所具有的普遁意旨。

我不說「蜣成的」普遁性，而說普遁性的「意旨」，因

爲科學家不知道他的磬稱會不會被接受。那些聲稱可能證明

沒有眞理，或者，雖然有眞理，卻可能不得人相信。他甚
至可能預料他的結論會證明爲無法接受：反正，它得人接

受，並不就保證它是眞理。磬稱一個陳述有效，只是斷言它

應該爲大家所接受。我們尊重一個評價，這尊重卽是斷言它
是普遁旳；這評價具有一種義務性格。我們對科學眞理菌肯
定和這種評價一樣，也是一種義務。

我已經談過由問題激起的興奮，談過對發視約催促與指

引所不可缺少的預感與眼光執念。但是，大家都料想科學是
不動倩感旳。今天，這種說法的確被理想化了，以爲科學家
非特不關心他的臆測有何結果，實際上還尋求去駁囝那些臆

測＠。此說不僅與經驗相反，在邏輯上也無法設想。一位活
動着的科學家「是尋求發現昀想像所產生的」。這種努力是
胃着挫敗之險，卻絕非自求挫敗；其實，使科學家干冒失敗
之險悔，是他要成功菌渴望。除開冒着失敗之險，別無他
途。法庭延請兩位律師爲相反为訴願辯護，因爲，惟由對特
殊觀點的熱情寄託，想像才能移發現支持它的證據。
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愨像的創造性衝刺有各種來源悔養料。預測中的發塊所

具的美及共獨特成就之興奮是第一股助力。科學家也尋求職

業上約功成名就，如果科學意見正其功徵的話，野心也會成

爲對發塊約一個眞實剌激。

科學家對科學曲一部分負有更新之萁，在那一部分的周

圍，是他曲事業必須依靠旳浩瀚無際的訊息。科學家可能把

他所選定曲領域視爲他約「職業」，而這必然包括順服於他

所選定的探討領域周圍的廙大消息與信念區域。每一位科學

家曲職業都有一個不同約地理。各人必須選擇一個不大於或

者不難於他所指糖通旳問題。他的努力如果付予一件過輕昀

工作，將會不得充分利用，付與一件過大的工作，又會完全

浪費。因此，任何一位科學家所信任自己擁有的創意程度應

該決定他將放謄去周旋悔範圍，所以，也應該決定他能移不

＠扛嶽~· 坏 (Karl Popper) 之言某具祅服力，釗如，在（科學
痊現之迺輯〕 (Logic of Scientific Discovery)(N ew York, 1959), 
279 蕡，｛立：「但是，我n這些妙能如像而且大聞的搞度或『预
見』受到系綵试驗仔細而清醞的控制。我付的硝究方法才、是去維設我

們灼揣度或預甂，來證明它們是多麼針。租反，我們是圓訊推疝它

們。表們使童或們的逼料丶藪學、技術庫誠的武荅，來證明我們妁蕷

測訌—為 7 是取它們而代以未鐙簡謾，無從揖謨的新萩 iJlJ' 也就

｀根語帶｀｀而訊的，凸「缸芬又不成熱』的偏見。」
，去豆心造為 C 419 頁）朴學家往往還繹天不可能的假議來斫

究，因為那是是容易和例靼假誤！卸使『不可能』在化並不意指「無

可信性」汛芋假誤也迷近可笑。他諗為科學家丑這五七遍妁
寸佶假詼來五。但，這時他11'1.Jt.實年還妁是天不可能的假設。巴梧

~J.:l:.J!;-1-遙性的可信假詼乃是是不可能即假誤，因為這假設缸·t!l天

｀裊，也就記遠離可以手作正面'it -lt的縵驗因素 (sense data) o 巴
扭及邊1 是和這的可信假和的達值僅.,J:.菸巧合的情況，就往下擬議，

讽：科學家所以還掾這枚假祆，並不早早因為這是他們所想到的是蕢

｀靼假誤，更因為它是他們所迫到的天冒險的假淚。他這麼it' 非
但馬卓鉿推在馬前面，達馬也又給拉邊來封瑨馬卓 1 。
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存懷疑地去接受均消息範可。歌德悅，大沛之爲大舖，正在

於「自制」 (restraint) 科學也是這侗道理。

我這項科學發現钓說明描述了一個存在为快擇 (existe一

ntial c溈ic~) 。我們追索發現，始終是把自己傾注在問遁內

輔助澋索裏，在推進之際，繼積把自己溢入更多線索裏，獲

致一個發視油诗誒，已經是充分寄迁於這個發現，把它當

作實相为一個面貌了。這些抉擇在我們內裏創造一侗新曲存

在，這存在又挑激他人以它泊意像為本，去變化他們自己。

如比況來， 「存在先於本質」，也就是說：存在是先於我們

所建立而且變爲己有曲眞理。

但，這是不是就表示「人是池自己旳凋始、是他一切瀆

值旳庠者」？如果把科學中油創意當作「存在抉擇」的一偶
例子油話，尼采與沙特存在主義为這些盤稱就似乎設慮欠周

了。最大贍为科學革新源出於一個廣大的消息範潿，科學家

對這範圍为消息並不加．以挑戰，只是接受下來，當作他油問
題油背景。帥庚他終於繆正了科學擾點为標準，當時流行曲

標準卫是池海改革油掐礎。對於科學的整體一一無數他未曾
廳過旳科學家司業所協調而成的整體—－他只是接受下來，
並不加以洮戰。

但是，他为桀求內為迫使池作一連串为快澤而把他洽變

化了。這是否意未着池是存在地庚擇自己？在某一層次，是
這個意思；他为確是尋求智識協戈長。但，他並不是安坐在

那裏，隨興所至地抉澤一個新油存在。他是極力奮張他油想

像，去尋求一條可能導至優越为心靈生活泊途徑］。他旳所
有抉擇都是為了回應一項潛在昀發現；這些抉擇是寓於意纖
到，並且追循一侗了解为斜坡 (gradient) , 這斜坡會終於擴

張他的心靈存在。每一步都是努力去迎遇一個切近的「必
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須」；他的自由在於不斷地服務。

這也不是那種包舉天下而以天下爲責任曲存在抉擇。那

種抉擇會淪於氈失掉它可以作為負責對象的中心，又沒有它

可以受判斷的標準。現在我們可以看出，這個不可能曲責

任—存在主義者全面荒謬感邰來源－是一個明顯鉤矛

盾。 ... ~---
在對面曲極端＿~史大林治下所倡言杓科學理論－~也

同等錯謨。布無產階級社會，科學旳追求一有哥白尼與牛

頓、哈維 (Harvey) 丶逹爾文以及愛因斯坦旳名字為之票臨

的追尋－會自動轉而致力於促進一個又一個五年計畫：這
宣稱簡直可笑。

但是，這敎條在蘇俄不無嚴重後果，在美國也不無影
響。爲了反駁這種敎理，我試圖為科學自由作辯解，而這項
嘗試使我領悟：在二十憔紀裏始終支配我們科學觀念昀嚴格
經驗論有其弱點。我看出，這一派哲學使科學淪落到無力坻
抗蘇聯約敎條。這終於使我決定：只有在形上晦華礎上，我
們才能夢解說人類天生本然的發明力量。就是這樣，我遇到
了科學自由的先決條件。

比起把辯證唯物論強加於科學，更緊迫悔是，文學與藝
術臘屬於「砒會主義的寫實主義」，以及眞理、道德與正義
觀念服屬於黨派精砷。這些敎條在一九三二年左右得勢，在
一九五六年約匈牙利與波瀾革命以來，才有實質上旳放鬆。
這些敎條把人類無家可歸的理想體現於絕對服從共產黨。
爲了對抗以這種途徑來變化科學的企圖，我已經為科學

的獨立提出紮實的根據，現在，我的說法必須加以擴張，把
人類其他一切主要原則也苞括進來。在這兒，我沒有辦法作
此嘗試。不遏，雖然很簡略，我還是要鉤晝科學與現代心靈
其他所有創造系統都廣泛地共通的基礎。
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科學傳統的自新能力是出於它相信有一個暗藏着的實

相，時行的科學是這實相的一部分，而這實相的其他面貌有

待於未來的發視去啟露。任何培育思想進步的傳統必須有此

用心，也就是說，敎人家知道：它一時浣行的觀念是導向未

知眞理的階段，而未知的眞理一且被發現了，可能會不同

意把它們產生出來的那些敎諭。這種傳統確保其信徒能移獨

立，它傳下一股信念：思想具有本然力暈，隱藏着的眞理加

以暗示，就能在人類心靈中喚起這力量。它尊重個人的這種

反應能力：尊重他看出別人所圻不出的問題的能力，以及自

己負責地探索問題的能力。智識生活在一個自由、有動力的

肚會裏的形上根據是：在這種肚會裏確保智識生活的原則。

這種社會，我稱爲探索者的肚會 (a society of explorers) 。

在探索者的祉會，人不斷尋思。人這位探索者是處身於

酒在的發現之問，潛在的發現爲他提供無數問題的可能性。

我們已經看到，散佈全球的科學家如何回應一個廣大潛在的

思想境域，以及其結果又如何自行協調而產生科學的系統性

擴張。我們當代曲別種思想也是如此發展。我們的時代見

過空前蕃盛的文學與藝術運動漸成連串。啟蒙運動的觀念產

生許多形式相賾約科學主義與浪漫主義；十八世紀末以來，

法律上與祉會上的改革以無數相關連的方式把生活加以人性
化。絕對懷疑主義與完美主義的渥種也就是以這種相關的方

式，在本胝紀裏產生了新妁小說、詩、昔樂與繪晝運動

這動向在得到公認的同時，也帶來那些預示了現代狂熱精祠

的理論：在那些理論裏，專制與殘酷一應俱全。

加在一個探索者肚會上的權威，其結構有異於一個獨斷

社會所服從的權威曲結楷。再皋科學爲例子。我談過「相互

控制」的原則：透過滬個原則，各位科學家獨立地參與並維
持一個他簡直亳無所知的、具有廣大探索領域的科學傅統。
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一價探索者邰祉會徹頭徹尾由這種相互運用的權威來控制。

文學圈與藝術圈所運用的壓力是大家都知道杓。它們控制着

通向大眾的關口，很像科學意見替科學控制這個關口。當然，

其中有差別；在文學與藝循，對二手權威悔依靠程度此在科

學輕微，但是，相抗意見之間曲分裂比在科學中更深。布我

們曲砒會，道德観念也是由分裂茜深而彼此欣箕旳各種圈子

所培藎；在政治裏，這些圈子則是刻意組成對抗陣營。

不遏，我們也不必深論這種種變化；它們彼一個試驗迢

越了；這項試驗證明一切這種團體都會有效地培養本然的思

想力。這些圈子丶這些職業上徇聯合－－－有些也許不過是相

互欽慕約小集團—一為現代極權統治者所畏丶所恨。他對它

們的害怕，比對科學的聯合更甚，因為文學與詩約眞理、

歷史與政治思想曲眞理、哲學、道德與法律原則的眞理更攸

關生命。所以，這些眞理的獨立培養，成爲現代專制所不詣
忍受的咸脅。

峩在，我已經把科學追求之苯礎加以普遍化，把人類其

他理想的培策也包括進來了。結果，可以看出，思想旳成長

必然處處限制我們的自決。無論其職業是文學或藝術、或者

是造饊與秕會曲改革，卽使最具苹命性昀心靈區域，也必須
依靠周圍的世界，以之爲前提。完美主義要把思想與社會全

盤改變，是毀滅佺的計晝，做得最好，也終歸是一個虛矯世
界。對一切不是由自己抉擇曲價值，存在主義都加以鄙薄，

斥之爲不誠實。這，同理：不是空洞，就是毀滅。

要因應絕對自決徇磬稱以及完美主義齿要求，另外有個

法子。我可以拒絕這些過度曲努力，方法是指出一個邏輯：
舉皇的實相層次是互相關連的。我們一切較高原則的活勛都
必須依賴一個較低的實相層次，這較低層次限制了較高原則
的篩圍，卻並不就使較高原則可以被化簡成這較低層次油條



·230• • 傅丘尼滇演.ff,•

件。有個文化運動對人類理想的本然力量發出疑問，我們杓
論證是對該文化運動的一個反駁。我們比較高的心靈原則都

有被心理學或祉會學分析、被歷史決定論、被機械摸型或電

腦搪塞而減亡灼危險；不過，這唳線很廣大，此處無法加

入。

但是，無限自決的磬稱會導至自毀，由於我特別答應要

爲瀟德原則尋求一個免於這種自毀的安身之地，所以，我必

須用幾個大綱來說明人類的主要理想一—對陷身於絕對懷疑

主義與完美主義之合倂的人類，這理想是個核心。在接受社

會與這德完美菌要求的時候，請認識到連續的實相層次。社

會一一一個權利與利盎的組織－＿＿是一個層次，其道德原則

又是其上一層次。比較高的層次根植於比較低的層次一一耍

成就遁德進步，只有査藉一個肚會媒介：這個媒介是運用權

力，而且以勃質利盎爲且標。我們不得不接受的事實是：因

爲任何道德進步都是肚會機械所產生的，所以一定受到這秕

會機械的污染。因此，欲圖在祉會中強行絕對的道德，便是
任意施行那種只會導致野性暴力的妄念。

史大林死後，在蘇聯帝國興起一股解放運動，這股運動

擴大到匈牙利、波藹，終於成爲蘇俄本身一股靑年共產主義

的重要反抗運動，由於這股運動，我們迫切需要一個持平的

心靈：這心靈應該泰然不屈於批判邰狂亂與這德的狂亂。視

在妁問題是，這劇變能不能產生一股穩定的自由思想運動。

當我聆聽參加一九五六年苹命而後逃難到美國約匈牙利朋友
的談話丶當我讀到他們身爲史大林主義熱烈信奉者以及其時

以來他們所經歷的變心妁報告，我發覺，他們的希望與上世
紀之交推動自由主義的那些希望根本一樣。那些是我幼時在
匈牙利長大時所受的敎養，但是，我是以純眞的氣息接受那
些理想，那種氣息，也已經不可復得了。我們對自由思想必

矗
賣
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須有一個新的、有意識的了解，我們旳自由思想必須能移抵

抗與完美主義一起興起的現代人的自我懷疑，才能移確保自

由主義傳統杓復興。

爲了因應時代悔需耍，我試圖開闢一個觀念；把上面那

一點記在心裏，我可以為它再補充數筆。

我已經彰明，人面對問題齿時侯，能移如何運用負責任

的判斷。他爲了求得解決之遁而因下投出的決定必然是懸而

未決的；這意思是：一個尙未解決悔問題曲解決是懸而未

決的；不過，他的決定也是負責任的，因爲那決定要服從一
個義務：去尋求他問題杓先定解決 (predetermined soluti

on) 。我說過，這便是獻身去預測一個隱藏着曲實相，我們

由科學眞理知識的例子所看到的，就是這種獻身。責任與眞

理只是這種寄託的兩個面貌而已：判斷的行動是這寄託的僭

人－端，其外端則是判斷行動所指鍩的獨立實相。

我們皝然只能默會地知遁問題，那麼，我們只有接受默
會致知的效力，對問題的知識才能算作有效；在眞理對實相
的指歸方面，也是如此。默會致知效力的建立很重要，這理
在此。不過，我們還必須考慮人看見問題並解決問題的能力
在進化上的來由。我已經把解決問題的能力視爲一種突現。

因此，如果負責任的人類決定與問題的解決是連在一起的，
那麼，我們必定可望發現：我們已把進化的革新歸因於突
現，而突現的過程天然就具有作成負責任約決定的力量。

作這樣的思考必定是冒險的，但我更憎厭我們的怯儒；
科學家其實認爲這些事情並不適合科學研究，而我們的怯儒
卻把這些事情讓他們去處理了。

我已說過，無生命界所表現的自然律在兩方面未能說明
生物的興起。 (1)生物裏有依照無生物所未表現的運作原則去

丶一··--·
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固定的臨界條件，而這些臨界條件並不由無生命界約自然律
來決定， (2)無生命界徇自然律並沒有指涉到知覺力，而知覺
力是高等動物生命的一個特徽條件。我們似乎可以假定，這

兩個缺陷只是某原則約兩個面貌而已，無生命界的原則必須

加上這個原則，才能解釋生物。當然，把突現視同於默會致

知的時候，我就已經引進這項假定了。

我們可以爲這條不明原則下一個比較切近的定義，方法

是：考慮一下，這條原則是怎麼樣使物理過渡到人類心靈中

的思想梅成長。無生物受制於一種把物質引向更穩定形態旳

力。力學與熱力學是如此，在開放式系統如火焰或水流，也

是如此。導向更大穏定性的潛力所產生的力可能困阻於各種

摩擦，而這些廨擦可能由催動解放的媒介來克服。單一原子

約自動分解能移發動爆炸。翬子力學也已經建立了無因之因

(uncaused cause) 的覿念一一無因之因只受制於概然性之

場 (field of probability) o 一個放射原子的分解可能就是無

因之因。這樣，我們就引進了無生命過程旳三個特徵： (1)力

驅向愈來愈穩定的潛在形態； (2)力可能困阻於摩擦，觸媒或

者意外的解放者則使這些力實現這些潛在形態； (3)此種意外

事件可能是那只受制於溉然趨勢油無因之囚。

現在，請看看人類思想的努力如何逹成革新。這個過程

也可以描述爲某些潛力的實現。人看見並追索一個問題，是

看見了他相信他能移通逹的概然事物範圍。這種啟發式的緊

張似乎是警覺旳心靈所產生旳，很像物理學中的力產生於更

穩定形態的可逹佳。但，這緊張好像又是精思遠慮的：它是

一種反愿一—奮力去鑷悟一個被相信是先已決定的情況。它

作一些抉擇，這些抉擇是冒險悔，不過，這些抉擇總是受制

於對這些抉擇所含之意旨的追索。這些抉擇是無因而起約，

近似量子力學的事件：這些事件也是無因而起，同時，有一
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個場使這些事件始終懸而未決，並且引導這些事件。但是，

「發現」有三方面不同於無生物事件： (1)喚起並引導發塊的

不是一個更穩定形態的場，而是一個問題之場； (2)發現之產

生並不是自動的，而是出於一股奮求實現某些隱藏着的潛在

事物的努力； (3)喚起發現的無因行動是一股力求發現潛在事

物約想像術刺。

至此爲止，這項分析並沒有牽涉多少憑空懸想，而且，

我相信我們得到堅實的支持，能移把這項分析作成概論而包

括到進化革新約遏程。我分析了一個連續不斷的運作過程，

這項分析必須假定有一個原則，該原則的作用和默會致知所

籍以完成革新約原則一樣。我迫切地假定：我所分析钓那個

遏程逹成了更高約意義層次，而那個過捏正是由更高意義層

次的可能性所喚起而發生的。這麼說來，更高等潛在形態

所產生約緊張可能是意外事件所發動，也可能是第一原因（

first cause) 所發動約。此外，我還假定：這些創造性的

解放是由其潛在形態所控制，但絕非完全被其潛在形態所決

定。這項假定蜣合乎量子力學的概念茱橢，也合乎解決問題

的概念架構。解放可能成功，也可能失敗。那麼，以連檁性

爲莘礎，似乎可以作一個合理的假定：這種奇特的懸而不決

是與意識之興起一同發生的。

我賦予這些演請的總標題是「尋思約人類」 (Man in 

Thought)。我要談人類曲生活與思想之間約邏輯關係，我耍

擴延這個關連，追溯人類與思想的聯合祖宗一＿一直追溯到

他們在無生物裏約前身。我引進了很多新原則，還把這些原

則層層疊架起來。我忍不住讓諸位略窺我充滿連篇累牘，可

能還會充滿更多篇什的觀念。不遏，我覺得我這一切議論其

實只是露了一個單獨的、非営簡單的靦境。人興起於其中約

這部分宇宙似乎充滿着一個喚起行動的潛在事物之場。從無

.` 
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生命物質裏喚起的行動未免貧乏了一點，也許沒有什麼意

義。但是，死的物質、無生無死的物質，由於創生了生物而

具有意義。有一個冒險泊賭注釀着生物而進入原先沒有什麼

失誤的宇宙：這是一個攸關生命的險賭。

新的潛在意義之場極爲豊富J' 因此，這件大事一旦肇

始，便沛然向範圍無阪曲更高意義而來，在十億年的大部分

時間裏，不斷把那些意義注入存在。這是對潛在意義而起曲

進化反憲，這種反應在由這種反應所帶來的生物行爲裏也一

模一樣。連原生動物似乎也有學習的能力；它們也對潛在意

義起反應。過去數千年來，人類以語言與書寫的文化機器裝

備我們灼默會力暈，大大增加了攝悟範圍。我們浸染在這文

化環境裏，現在正回應着一個已經大爲增加了的潛在思想腌
圍。

人類是浸染在潛在悔思想中。我發現這個意像對當代溈

問題非常有所啟示。它爲我們擺脫「絕對自決」的荒謬，但

是，它也使我們有機會在我們職業周圍的片片斷斷區域裏發

揮創造性與獨創力。它爲我們提供一個探索者肚會約形上根

據與組織原則。

不過，問題是：這個解決是不是能滿足我們。我們能不

能承認它加給我們的限制？這麼一個斷碎了的社會，看起來

不是必定漂流無着丶不負責丶自私，而且顯然混亂嗎？我稱

讚了一個團體旳自由；在這團體裏，連貫是由自我鉤協調而

自動成立，權威是由同等的人互相運用，而各人爲自己設定
工作。但是，他們往何處去呢？沒有人知道；大家都在堆積
不久就要被遺忘曲成品。

我作了一項企圖，把我們油創造性努力與我們所由興起
的有機進化親密地連結起來。意義灼這種宇宙性突現對我們
是一大鼓舞，不過，它的產物最主要的是滿足生命短暫的植



• ~ 三溈纸索考的社會． • 235• 

物與動物。人類需要一俑指歸永恒曲目的。眞理指歸永恒；

我們鉤理想指歸永恒；這樣，可能也就移了一如果我們對

我們顯著的道德缺陷還滿意的話，如果我們對這個在活動裏

致命地帶有這些缺陷的社會還滿意約話。

也許，單單在世俗的基礎上，這個問題沒有辦法解決。

但是，一旦宗敎信仰從一個荒謬宇宙觀的壓力下解脫開來，

這個問題的宗敎性解決應該就會終於行得通，那時候，一個

餡移響應宗敎的有意義世界也就會展琨開來。
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