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ROUSSEAU'S PREFACE TO THE PROJECTED EDITION

OF HIS COLLECTED WORKS.

* Avant de prendre, comme je fais maintenant, ce conge" du

public apres lequel je soupirais depuis plusieurs ann6es, j'ai

voulu lui presenter un recueil complet et correct des Hiemes

ecrits qu'il accueillit separ^ment, esp^rant qu'il voudra bien

encore les accueillir runis et purges de ces multitudes de fautes

et de contre-sens dont fourmillent toutes les Editions faites jusqu'ici

par divers libraires, et qui n'ont pas laisse' de s'epuiser avec

facilit^. C'est la premiere Edition dont je me suis mele'; ce sera

la derniere. Elle contient tout ce qui me restait en manuscrit

de presentable; et comme je ne la fais qu'en posant la plume

[MS. Neuchatel, 7871 (bis). It must refer to the collected Edition of his

Works, planned by Fauche of Neuch&tel in 1764-5. This was dropped in

consequence of the explosion caused by the Lettres de In Montague. See

Rousseau's letters to du Peyrou of Nov. 29, and Dec. 13, 1764.]





PREFACE

T HAVE attempted three things in the following volumes: to

-- collect all the political writings of Rousseau in one body ;
to

present a correct text of what he wrote
;
and to define his place

in the history of political thought.

In the current editions of Rousseau, the political writings are

scattered over some four or five volumes. And to these must be

added various pieces, separately issued within the last sixty years

and never yet included in the collected Works : the Projet de

Constitution pour la Corse, published by Streckeisen-Moultou

in 1861
;
the first draft of the Contrat social, published by

M. Alexeieffin 1887 and in 1896 by M. Dreyfus-Brisac ;
a variety

of Fragments, some of great importance, published by the first and

the last of the three scholars just mentioned and by M. Winden-

berger (Republique confederative des petits JJJtats, 1900); and

finally, some further Fragments, which have hitherto lain buried

in the Library of Neuch&tel.

Such a scattering of material is certainly inconvenient. What
is worse, it has probably tended to obscure the wide range of

Rousseau's enquiry and, in particular, the practical object with

which much of it was carried out. A glance at these volumes

will suffice to shew that more than half of their contents were

written with a directly practical purpose : for the sake of reforming
evils which affected the whole of Europe, or some one of the States

of which the European commonwealth is built up. The miseries

of war and the remedy offered by Federation
;
the wrongs entailed

by vast inequalities of wealth and inequitable methods of taxation,

with the best means of striking at their root
;
above all, the over-

whelming importance of a sound system of Education to the

well-being of nations: these are some of the subjects to which
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he returns again and again, and on which he is full of fruitful

suggestion. All this may accord ill with the picture which paints
him as nothing but a theorist and a dreamer. But it is one side

of his genius; and it is only when this aspect of his work has

been fully realised that his greatness, even as a theorist, can be

properly understood.

Of the pieces not included in the collected Works the most

important are the fragment, L'e'tat de guerre, the fragments relating

to the earlier chapters of the Contrat social, and the earlier version

of the Contrat social itself; but the treatise on Corsica, hitherto

known only in a very faulty text, is not far behind. Their main

significance lies in the proof they offer that the idea of Contract is,

at most, no more than a secondary element in Rousseau's contribu-

tion to political theory ;
that he hesitated long before adopting it

;

and that, after he had done so, he again allowed it to be thrust

into the background by the ideas of environment and historical

tradition which, in the first instance, he drew from Montesquieu.
A discussion of these questions will be found in the general

Introduction and in that to the first version of the Contrat social.

The amount of matter now published for the first time is not

very great : some five and twenty pages, all told, would probably

exhaust it. But it covers the whole of Rousseau's literary life :

from the Reponse au Roi de Pologne (1751), which was written in

connection with his earliest notable piece, the Discours sur les

sciences et les arts, to the Dialogues and the Reveries (both in

1776) which bring us to within little more than two years of his

death. Some of these fragments throw a significant light upon
the gradual formation of his political theory ;

others are striking

examples of a style which, in grave emotional appeal, has seldom

been approached ; others again the autobiographical pieces printed
in the Appendix to the second volume add something to our

knowledge of the frame of mind in which the Confessions were

written and in which the last sad years of the author were too

manifestly passed. If a single new letter of Cicero were brought
to light, the discovery would be proclaimed in triumph upon the

house-tops. Twenty-five new pages by Rousseau will probably go
unnoticed. Yet what comparison is there between the two men,
in genius or importance ?
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II.

I have done all that lies in me to provide the text which

Rousseau actually wrote. And it is no easy task. Even the

works published during the author's lifetime have suffered strange

things from later editors
;
much more, those that have been brought

out since his death. Both statements must be briefly justified.

More than half the matter contained in these volumes was

seen through the press by Rousseau himself. And, though he

took no direct part in any subsequent edition, he left revised

copies and a few notes which were used by his
*'

universal trustee/

du Peyrou, in preparing the authoritative edition published at

Geneva four years after the author's death (1782). Du Peyrou's

work, upon this part of his material, was executed with extra-

ordinary accuracy and fidelity. It is clear therefore that the sole

duty of any subsequent editor of the treatises concerned is to take

du Peyrou's text as it stands, merely recording the variations

between it and the editio princeps of the work in question
1

. Un-

fortunately, this is not the sense in which many of the later

editors have understood their obligation. They have made emenda-

tions on their own account to the right hand and the left; and

have thus, generally without a word of acknowledgment, presented
the world with a text very different from that which Rousseau

actually left.

These ' emendations
'

are of two kinds. They are made either

because the editor did not understand the author's meaning, or

because he conceived that he could improve upon the author's

French. In the former case, it may be that he could not help

himself; and the only alternative was to surrender the task to

some other man more fortunately placed. But it may be suggested
that to put in, or leave out, negatives the course frequently

adopted is a method which, however convenient, is hardly likely

to be sound 2
.

1
Naigeon and others responsible for Bozerian's edition of 1801 claim to

have used Romilly's copy, 'corrected by the hand of the author,' for the

Discowrs sur Vinegalitt and the Contrat social
;
and that of ' citizen Clos

'

(Choderlos de la Clos) for the Lettres de la Montagne, also corrected by
Rousseau. I cannot say whether they did what they professed. But, to give

them the benefit of the doubt, I have recorded the variations of this edition

also. Rousseau's acquaintance with de la Clos is proved by a letter (;\

M. D. L. C.), containing a criticism of his ]pitre a la Mart, printed in Ed. 1782

(4), xil. p. 513. I cannot find this letter in Ed. Hachette.
2 One of the most flagrant instances of this, which I recall, is to be found in
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The second form of correction is more wanton, and therefore

still less pardonable, than the first. The style of a great writer,

even when not strictly obedient to the rules of the grammarians,

ought under no circumstances to be garbled : least of all, when he

avowedly holds ' the harmony of a sentence to be more important
than anything except its clearness,' and boldly proclaims that

there are cases when '

it is right to break the rules of grammar,
for the sake of being more clear 1

.' More often than not, how-

ever, the editors cannot even plead the poor excuse of grammar
for their vagaries. A glance at the notes to these volumes will

shew that they have habitually altered words because it suited

their fancy, and for nothing else. What Rousseau would have

said to such liberties is fortunately upon record
;
for his publisher,

in the early days of their association, had ventured on exactly the

same offence. Here is the outraged author's protest :

' The truth

is, I am beginning to doubt whether I am an author you are

printing, or a schoolboy you are correcting. Really, M. Rey, you
must leave me to bear my own sins, without putting in more of

your own making
2
.' I have done my best to weed out these

impertinences. But they are so thickly strewn in the better

known treatises, one at least for every second or third page
that it is possible some few may have escaped my spud.

It remains to consider the writings published since the

author's death. These, again, fall under two heads : those pub-
lished by du Peyrou in 1782

;
and those which successive editors,

from Streckeisen-Moultou onwards, have given to the world during
the last sixty years. It is necessary to make this distinction :

because the former which reduce themselves to the Jugement sur

la Paix perpetuelle, the Extrait and Jugement de la Polysynodie, and

finally the Gouvernement de Pologne had been more or less care-

fully prepared by Rousseau himself, with a view either to publica-
tion or, at the least, to being read by others

;
while the latter, if

we except the early draft of the Contrat social and even that

exception is only partial are no more than rough drafts, the text

Firmin Didot's edition of timile. Here (p. 61, in the paragraph beginning
' Tout sentiment de peine,' near the opening of Book n.) the editor has wrecked

the argument by substituting malheureux for heureux and au-dessus for au-

dessous
; although Eds. 1762 and 1782, as well as the Manuscript (Geneva

MS. f. 205), are all against him. For instances from Hachette's edition, which

from its cheapness is the most familiar of all, see my notes to the text, passim.
1 See letter to Rey of July 8, 1758 (Bosscha, p. 52), and to du Peyrou of

April 12, 1765 (CEuvres, xi. p. 244).
2 See letter to Rey of July 20, 1758 (Bosscha, p. 56).
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of which it is extremely difficult, sometimes almost impossible, to

make out.

The four writings of the former class have, in the main, been

edited with great accuracy : the Gouvernement de Pologne, if we

may judge from the Neuchatel manuscript (which, however, was

not that actually used for publication) and its pencilled corrections,

quite remarkably so; the three others, when allowance has been

made for one or two rather damaging blunders, almost as well.

It is needless to say that here too, as in the writings published

during Rousseau's lifetime, later editors have busied themselves

with sowing tares among the wheat.

The writings of the latter class the early draft of the Contrat

social, the Projet de Constitution pour la Corse, and the fragments

(including the crucial one, L'etat de guerre) manifestly stand on

a different footing. The difficulty of deciphering them is so great
that mistakes may reasonably be forgiven. Streckeisen-Moultou,

who has done far more than any other editor in the working of

this field, has also, at least in the case of the Projet pour la Corse,

executed his task with considerably less of accuracy. In his

defence it must be said that the manuscript of the Projet is

perhaps the most crabbed of the whole collection. Certainly, his

reproduction of the other pieces the long series of fragments

printed in the first volume of this edition (pp. 325 358) is a far

more faithful piece of work. And the same praise must be given
to M. Dreyfus-Brisac and M. Windenberger.

It remains true that a certain number of mistakes have crept
into the text of these inedita. I have spared no pains to remove

them in these volumes. There is no fragment, however short, the

manuscript of which I have not collated at least twice. And,
with all the more important pieces (whether

'

edited
'

or ' un-

edited'), I have repeated the process six or seven times. Yet,

with the best will in the world, the attention will sometimes flag ;

and I should not be surprised if errors should here and there be

detected by future workers. Each student, as I have the best

reasons for knowing, profits by the labours of those who have

gone before. One by one, the false readings are corrected. But,

however slow the advance, the goal for which we have all striven

will at length be reached; and a great writer will at last have

come by his own : a text printed exactly as he wrote it, not

marred by any of the '

guess-work
'

against which he warned his

editors, or by the garbling, however involuntary, of which he

always stood in dread.
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Two points only remain to mention. I have deliberately

refrained from any attempt to preserve either Rousseau's spelling,

or his punctuation. To perpetuate the archaic spelling of a great
writer above all, of a philosopher seems to me to be sheer

pedantry ;
it simply distracts attention from the weightier matters

of thought and of expression ;
while for the ordinary compromise,

which consists in modernising such forms as interest or contract,

and at the same time retaining the oi of the imperfect and

conditional, there is, so far as I can see, no possible defence.

I have settled the question by modernising throughout. On the

same principle, I have throughout rejected Rousseau's logical, but

extremely complicated, system of punctuation ;
and have, in every

case, adopted that which seemed likely to make his meaning as

clear as possible to the reader.

The other matter concerns the text of the posthumous
Gouvemement de Pologne. At the end of 1912, it was announced

by the Marquis de Girardin in the Bulletin du Bibliophile that

the Manuscript from which the treatise was printed by du Peyrou
in 1782 had at last been unearthed at Cracow. In the Annales

de la Societe J.-J. Rousseau for 1913 this announcement was

supplemented by a brief account of the manuscript from the

hand of M. Olszewicz. Owing to a press of other business, which

I now bitterly regret, I did not see either of these notices until

the summer of last year (1914). I at once made arrangements
for a journey to Cracow at the beginning of August. Meanwhile

the war broke out; and the journey became impossible. Much

against the grain, I am forced to content myself with simply

reprinting the text of 1782, the accuracy of which is confirmed, as

to two-thirds of the treatise, by the corrections pencilled in the

hand of du Peyrou upon the Neuchatel MS., and, as to three-

quarters, by the Coindet Copy now in the Library of Geneva.

As I have pointed out in the Introduction, there remain one or

two questions which can only be settled by a careful collation of

the manuscript at Cracow.

III.

As to Rousseau's place in the history of political philosophy, it

would be idle to add anything to what will be found in the various

Introductions. There are, however, some kindred matters which

I have endeavoured to explain. These are, firstly, the historical

circumstances necessary to the understanding of the several
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treatises, in particular those concerning Geneva, Corsica and

Poland
; secondly, the vexed question of the various Manuscripts,

above all those of the Gontrat social and the Gouvemement de

Pologne ; thirdly, the history of the controversy between Rousseau

and Diderot on the subject of natural law a controversy which,

beginning as a friendly difference and eventually flaming out

into a deadly feud, has left its mark upon the closing words of the

Confessions ;
and lastly, the light in which Rousseau's philosophy

presented itself to the men of his own generation and of that

which immediately followed. The two first of these matters are

discussed in the Introductions to the respective treatises; the

third in that to Diderot's article, Droit naturel ;
and the fourth

in the Introduction to the final version of the Contrat social.

Some further illustrations of the last point will be found in

the Introduction to the extracts from tfmile and in a note to the

Jugement sur la Paix perpetuelle,

Nothing remains save to express my gratitude to those who

have helped me in what has necessarily been a long task. I desire

to pay my sincerest thanks to my former colleagues, Professor

Mackenzie, of the University of Wales, and Miss Cooke, of the

University of Leeds, who have aided me in numberless ways with

criticism and advice
;

as well as to Professor Paul Barbier fils,

of the latter University, who encouraged me to undertake the

task, helped me with his great and accurate knowledge of

Rousseau's life and writings, and kindly revised the earlier proofs.

Since August last, he has been serving his country against our

common enemy, and has therefore been unable to render the same

good offices to the later proofs. I fear their accuracy may have

suffered accordingly. If, in spite of my efforts, errors of language
or accentuation have slipped through, I must throw myself upon
the indulgence of my readers

; openly confessing that, if I had

not counted upon the help of my friend's scholarship, I should

hardly have had the courage to shoulder a burden which it was

perhaps, in any case, presumptuous for a foreigner to take up.

My warmest thanks are also due to the following friends :

to Professor A. C. Bradley, to my former colleague, Professor

Little, and to Lieutenant C. R. Sanderson, until lately of the

John Rylands Library, who have been good enough to look up
doubtful points at the British Museum, at times when it was

impossible for me to make the journey myself.

I cannot close this Preface without also offering my best

thanks to those who have helped me in the various Libraries
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where my work has lain : in particular, to the Librarian and staff

of the Rylands Library ;
to M. Fernand Aubert, som-directeur des

manuscrits at Geneva, who has aided me in many difficulties;

to M. Robert, Director of the Library at Neuchatel, who has

repeatedly permitted me to work in that Library when it was

officially closed
;
and to his Assistants, M. Ganeval and M. Klinzi

who have, with ungrudging courtesy, made themselves respon-
sible for me at such times and whose life, I fear, must often have

been made a burden to them by my importunities. The British

Museum is, I fear, too impersonal to thank.

C. E. VAUGHAN.

MANCHESTER,

May, 1915.
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CORRIGENDA ET ADDENDA

p. 37, note 1, for
'

[204],' read '
203.'

ib. note 3, for
'

[25],' read ' 161.'

p. 38, note 3, for
'

(Euwes, m. p. 204,' read 'Vol. n. p. 202.'

p. 278, 1. 10, for 'avant qu'il y cut,' read 'avant qu'il y eut.'

p. 319, 1. 5 from bottom, for 'put,' read 'put.'

p. 409, note, for
'

revolution,' read ' revolution.'

p. 451, 1. 18, for
'

legeres,' read '

legferes.'

pp. 379-80 (paragraph beginning 'En efiet, dira-t-on'). To the phrases

marked as wanting in Ed. 1772 add the two following : c'est a dire le pr&ieux

droit; and a ces antiques pretentious qui tirent leur prix de leur obscurite,

parce qu'on les etend avec sa fortune. Neither these phrases, nor any of the

other variants from Ed. 1782, are represented by equivalents in the English
Translation of 1761, the year in which Rousseau's original was published.

It may therefore be reasonably concluded that Ed. 1772 is a faithful

reprint of Ed. 1761 ; and that the variants appeared for the first time in

Ed. 1782. This conclusion is confirmed by the fact that Ed. 1764 (Neuchatel,

13 vols. 8VO ) agrees verbatim with Ed. 1772 and, so far as can be judged, with

the English Translation of 1761. To this statement there are three trifling

exceptions : i.e.

p. 367, 1. 6 from bottom, Ed. 1764 has d'interet, de droits.

p. 378, last line, Ed. 1764 has de conquetes.

p. 386, 1. 26, Ed. 1764 has sujets de contestations.

It must also be recorded that the Notes on p. 367 and p. 383 are entirely

wanting in the English Translation of 1761.

I have unfortunately been unable to find any copy of the original Edition.





INTRODUCTION

ROUSSEAU AS POLITICAL PHILOSOPHER

THE work of Rousseau is little known in this country, and less

understood. The title of the Gontrat social is familiar. But to

most men it suggests an extreme form of individualism. It stands,

that is, for ideas which are either expressly repudiated by the

author, or saluted hurriedly from afar. What the real argument
of the book may be, or what its place in the history of political

theory, few have troubled themselves to enquire. And fewer yet

are aware that it forms but a small part of what Rousseau wrote

upon this subject ;
or that, with one exception (the Discours sur

Vinegalit6\ the remainder of these writings are based on ideas

still further removed from the individualist indeed, from any
abstract doctrine than the Gontrat social itself.

Strike out the Discours sur I'ine'galite with the first few pages

of the Contrat social, and the
'

individualism
'

of Rousseau will be

seen to be nothing better than a myth. Strike out a few more

chapters of the Contrat social, and his results, if not his methods,

will be seen to be not abstract, but concrete. Even when sweeping

principles are laid down, the widest possible latitude is left for

their application. They are not imposed as a law. Rather they

are held up as an ideal, the acceptance of which may quicken the

sense of justice in the more favoured communities, but which even

the most favoured community can never hope fully to attain.

That Rousseau himself is partly responsible for this mis-

understanding, may readily be allowed. But it remains true that

his readers have been singularly blind. Within the last five

and twenty years light has doubtless begun to break in upon
the darkness. It has so in this country ;

it has so, perhaps more

generally, in Switzerland and France. But it may be doubted

whether even professed students of the subject have yet grasped
either the vast range of thought which Rousseau opened up, or the

goal to which it pointed.

v. 1
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Before justice can be done to him, it is necessary that his work

in this field should be studied as a whole. And it is the object of

these volumes to remove the obstacles which have hitherto lain in

the way of such a study. Here as I believe, for the first time

the whole body of his work as political philosopher is collected and

arranged in order of time : the practical part of it as well as the

speculative ;
the writings which he published himself, as well as

those which, until the last few years, lay buried in the Libraries

of Neuchatel and Geneva.

Three points at least will be made clear by a study of this

collection. The first is that Rousseau, so far from supporting the

individualist theory, is its most powerful assailant. The second,

that he concerns himself with action no less than with theory ;

that he is at least as much a practical reformer as a political

philosopher. And the third, which indeed is the natural conse-

quence of the second, that his arguments, so far from being

abstract, have the closest reference to conditions of time, place

and historical antecedent
;

that to him, as to Burke,
' circum-

stances, which with some men pass for nothing, in reality give to

every political principle its distinguishing colour and discriminating

effect.' The first appears from the two main speculative treatises,

the Contrat social and the J&conomie politique. The second, from

the treatises upon the affairs of Geneva, Corsica and Poland
;

it

might indeed be suspected by the reader of the Contrat social

itself. The third is writ large on the later pages of the Contrat

social ;
and the subsequent treatises are one long application of

the principles there laid down. A doctrinaire, who deliberately

shuts his eyes to circumstances and rides rough-shod over

consequences that is still apparently the Rousseau of popular
belief. Can' we honestly say that it is the Rousseau of the

Contrat social or of Le Gouvernement de Pologne ?

I

GENEKAL POSITION OF ROUSSEAU

Like other men of his mark, Rousseau worked his way by slow

stages to the point which he ultimately reached. He began as

the pupil of Locke. In the crucial years of his growth he was

the whole-hearted disciple of Plato. And towards the close the

first stages of the process may be plainly traced even in the

Contrat social he passed, and was indeed the first great thinker

to pass, beneath the spell of Montesquieu.
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The strongest influence of these three was undoubtedly that

of Plato. And in at least one cardinal point, the doctrine of

Sovereignty, it was reinforced, strangely enough, by reluctant

respect for the masterful genius of Hobbes. But, either late or

early, the other two influences also told strongly upon his work.

The voice of Locke is heard plainly, and with results disastrous to

the general tenor of the argument, in the opening chapters of the

Contrat social. After that, though it is doubtful whether the

pupil ever recognised how far he had drifted from his master 1

,

it silently drops out. Far more fruitful is the influence of

Montesquieu ; and, unlike that of Locke, it was strengthened, not

weakened, by time. In the Contrat social it is not yet fully

assimilated. It breathes through every page of the practical

treatises which followed. It is not always easy to reconcile with

the influence of Plato. It runs directly counter to the more

abstract strain inherited from Locke.

The influence of Montesquieu was, from the nature of the case,

first and foremost an influence upon method. That of the other

two thinkers was in the first instance an influence of ideas. The

ideas, in this case, may be summed up in one word Right. That

was the chief object of the search of Plato. In another and far

narrower sense, it was the goal also of Locke. There is no sense

in which the same could be said of Montesquieu. And, with all

respect for present modes of thought, that is the one thing wanting
to his achievement.

' He did not concern himself with the

principles of Right. He was content to treat of the positive

rights recognised by existing Governments. And no two studies

in the world could be more different.' This is Rousseau's verdict

on ' the one man of modern times who was capable of calling

this great, but useless science into being
2
.' And, however

deep our admiration for Montesquieu no man could have

admired him more than Rousseau it must be admitted to

be just. The historical method, invaluable as a servant, is an

ill guide when taken for master. It gives inestimable aid in

the application of first principles. But it is powerless to discover

them. In and by itself, it can never rise above considerations of

circumstance and expediency. But beyond and above these lies

1 Thus in Lettres de la Montagne, vi. he writes (with reference to the

Contrat social): 'Locke a traite ces matieres exactement daus les nie'mes

principes que moi.' Vol. n. p. 206.

2
JJtmile, Liv. v.

;
Vol. n. p. 147. The 'useless science' is that of

Political Right.

12
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man's unconquerable craving for justice and for Right. And it is

the lasting service of Rousseau that, with all the weight he allows

to considerations of the former character, he never ceases to give

the first place to the latter. The realisation of Right, in any-

thing approaching to the full sense of the term, may, he holds,

under given circumstances, be impossible. But he never falters in

the faith that, wherever possible, it is and ought to be the ideal.

That is the conviction which underlies the Contrat social. With

a yet fuller allowance for circumstances, it is the faith also of his

writings on Geneva, Corsica and Poland.

The first question, therefore, which Rousseau sets himself to

answer is : What is the nature, and what the source, of Right ?

It is only when this is disposed of that he goes on to ask : Under

what circumstances, with what limitations, is it to be realised in

the given case ? It is with the former question, and with that

alone, that we are concerned at the present moment. And to this

question the earlier writings of Rousseau it must be remembered

that this means no more than the two Discourses suggest, though

they do not explicitly give, a very different answer from the later.

The earlier have commonly, and with some show of reason, been

taken to plead for an extreme form of individualism. The Contrat

social and the Economic politigue, on the other hand, subordinate

the individual ruthlessly to the community at large. The former

find the ultimate base of Right in the will of the individual ;
the

latter, in that of the community in which the individual is merged.
The fact is that two lines of thought meet and cross in the

Politics of Rousseau. He is the champion of individual liberty.

He is the champion also of the sovereignty of the State. He is

the heir of Locke. He is the disciple also of Plato and, in this

point though in no other, of Hobbes. That, in truth, is his

historical significance. Standing at the parting of the ways, he

embodies the results of the past ;
he prepares the ground for the

wholly different ideals of the future. He sums up the instincts of

revolt which had already shattered the medieval Church and were

soon to lay the axe to the root of the still semi-feudal State. He

points the way to the constructive principle which was once more

to draw order out of chaos
;
to lift to a higher unity the elements

which, in the world as he found it, were held together by nothing
better than by blind custom or by force.

Such are the two strands which run through the political

thought of Rousseau, the two threads which it is the business of

the reader to hold carefully apart. In Rousseau himself they are
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apt to be entangled, rather than interwoven, with each other.

He realises the vital conditions of the problem the necessity of

individual freedom, the equal necessity of collective control with

amazing clearness. That he is as successful in harmonising them,

it is impossible to maintain. When all is said, the two rival

elements, the individual and the community, are left not so much

reconciled, as in ill-veiled hostility, to each other. In his earlier

writings he asserts the freedom of the individual, but of an

individual divorced from all communion it is hardly too much to

say, from all connection with his kind. In his later work he

reverses the process, and exalts the claims of the community to

the utter
'

annihilation
'

of individual interests and rights.

Both arguments are manifestly one-sided. But both are land-

marks in the history as well of action as of thought. In his own

day and in the generation which followed, it was the earlier

argument which struck home. The later argument was either

disregarded, or explained silently away. The 'principles of 1789
'

were universally supposed to be, and to some extent actually are,

the principles of Rousseau. But it was the Rousseau of the

second Discourse. And it is through them that Rousseau has left

the deepest mark upon subsequent history ;
the history not only

of France, but of the civilised world. Wherever, during the last

century and a half, man has revolted against injustice and op-

pression, there we may be very sure that the leaven of the second

Discourse has been working ;
there the spirit of the great liberator

has without doubt contributed to the result.

To trace the working of this influence upon individual thinkers

would be lost labour. It is manifest in such men as Paine and

Godwin, Mill and Spencer, in this country. It is not to be mis-

taken in Kant and the earlier treatises of Fichte. During the first

two-thirds of the nineteenth century it was probably, so far as

English publicists are concerned, the strongest force at work.

And though it may have been less strong upon the continent, even

there it was a power to be reckoned with.

With the later argument, that of the Contrat social and the

Economic politique, the case is curiously different. In the field of

action, their direct influence is probably confined to the short

period during which the ideals which, for our purposes, must

be sharply distinguished from the methods of Saint-Just and

Robespierre prevailed. Indirectly they may have told upon subse-

quent socialist movements. But, as Rousseau was no socialist in

the economic sense, it can have been only in a vague and general
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manner. His doctrine of Sovereignty would, doubtless, find a

ready welcome among socialists. Even his theory of Property, as we

shall see later, may be held to have no distant affinity with theirs.

But the glaring differences have probably blinded them to the few

points of resemblance. And altogether it would be hazardous to

expect from them any hearty acknowledgement of a debt which,

for all that, it is impossible wholly to deny.
Nor again, when we turn to more distinctly speculative

thought, is it any easier to gauge what the influence of the

Control social has actually been. Those who have followed the

same line of argument have been shy of acknowledging Rousseau

for their master. For various reasons, of which the chief is

probably the supposed taint of individualism in his doctrine (or

again, his alleged responsibility for the excesses of the Revolution),

one and all Fichte, Hegel, Comte, Mazzini, above all Burke

have borne a grudge against his name 1
. All we can say is that he

was the first to attack individualism face to face and in its

speculative stronghold ;
the first also to take up and extend the

assault directed against it by Montesquieu on what may con-

veniently be called historical grounds. It is difficult to believe

that he has not influenced those who have followed him in this

path. It is equally difficult to lay the finger upon any clear

instance still more, upon any explicit acknowledgment of the

debt. What Burke would have said, if the debt had been brought
home to him, it is impossible even to imagine. It is a strange

case of negligence, not to say ingratitude. But signs are not

J wanting that the father of modern collectivism, if the term may
be used in a sense which has no reference to Economics, is at last

about to come by his own.

So much by way of introduction. We now turn to consider

the broad bearings of his work in the two if we ought not rather

to say the three main stages of its growth.

1 I do not refer to more recent thinkers. If I did, a marked exception

must have been made in favour of Mr Bosanquet, whose Philosophical Theory

of the State (1899) is full of recognition for Rousseau. The same is true, to

take one other instance only, of Hoffding's J. J. Rousseau og hans Filosofi

(1896). Of the writers mentioned, Hegel is by far the most ready to do

justice to Rousseau. See Oeschichte der Philosophie, in. pp. 476 8.
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II

THE DISCOURSES AND LONGER FRAGMENTS

It was as moral reformer that Rousseau first came before the

world. And his earliest writing, the Discours sur les Sciences et

les Arts 1
, has no more than an indirect bearing upon political

action. To political theory, in the strict sense, it has no reference

at all. To an Englishman the position of the writer may best

be expressed by saying that he anticipates or rather, goes far

beyond Carlyle : that his main object is to .assert the supreme
it would not be too much to say, the exclusive importance

of the active and moral virtues
;

to deny that they are in the

slightest degree dependent upon man's intellectual or imaginative
advance. Indeed, the author goes much further than this. He
is ready to assert that the effect of the latter has always been

disastrous
;

if Macaulay's phrase may be adapted, that '

as civili-

sation
'

by which is here meant knowledge of the Arts and

Sciences '

advances, moral virtue necessarily declines.' This

was to open a deadly breach in the system of Voltaire and

the Encyclopedists, and it is no wonder that they should at

once have taken alarm. The first note of disquiet was sounded

by d'Alembert in his Introduction to the Encyclopddie, which

was published later in the same year (1751)
2
. Rousseau is

here treated as a brilliant, but erring, brother who may yet be

recalled from the error of his ways. But the next six years were

to shew that the Encyclopedists were hopelessly mistaken in their

man. The controversy, which had begun as a friendly difference,

gradually widened into a breach which nothing could bridge over.

And the mild protest of d'Alembert finally swelled into a cry of

execration and contempt. For the moment, however, all this lay

far in the future. It belongs, moreover, to the history rather of

Rousseau's life than of his work.

With the deeper issues of Rousseau's work as moral reformer

and they are full of instruction we have here no concern. For

1 Written in 1749, crowned by the Academy of Dijon in 1750 and published

at the beginning of 1751. Rousseau's argument is further developed in the

group of writings which immediately followed (17513): Lettre d Qrimm,

Rtponse au Roi de Pologne, Reponse d M. Bordes, Preface de Narcisse. Of

these, the two last are the most important.
2 See Discours pr&iminaire d I 'Encyclopedic ; Melanges de d'Alembivt, I.

pp. 1712 (ed. 1763).
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us the crucial point is that, in assailing the moral perversity of

his age, he was inevitably led on to attack its social institutions.

To him the whole organisation of society is rotten to the core
;

and the vanity which leads men to despise the homely virtues is

at once effect and cause of this corruption. Other causes, he fully

admits, have been at work. But this is one of the most serious

and far-reaching.

The vein of thought opened in the first Discourse is explored

further, and with entirely fresh applications, in the second 1
. And

in the interval the armoury of the writer had been strengthened
out of all knowledge. The first Discourse is little more than an

explosion of temperament. The second is a masterpiece of

reasoning and eloquence. The title of this famous piece is

Discours sur Vorigine et les fondements de Vin6galit6 parmi les

hommes; or in the still more significant wording of the theme,

as proposed by the Academy of Dijon : Quelle est Vorigine de

Vinfyalite parmi les homines, et si elle est autorisee par la loi

naturelle ? The latter was the form of the question which

Rousseau had before him when he thought out his answer. And,

as will appear in the sequel, the very difference of titles is full of

meaning.

Among the causes assigned in the first Discourse for the

general corruption of mankind was ' the fatal inequality which

springs from the exaltation of talent and the disparagement of

virtue 2
.' And in another passage the author had denounced 'the

invention of the odious words mine and thine, the division of

mankind into the cruel and brutal beings known as masters and

the lying rascals whom we call slaves 3
.' In the second Discourse

both texts are again taken up. This time, however, the stress of

the writer lies not on the former but the latter. His first thought
is now not so much for the individual as the race. He speaks no

longer as personal moralist, but as critic of social, and even political,

institutions.

From this and other circumstances it has commonly been

inferred that we have here the first draft of Rousseau's political

philosophy, that the main object of the treatise is to trace the

historical origin and, as a natural consequence, to enquire into the

philosophical justification, of the State. To this interpretation

there are, however, strong grounds of objection. And though there

1 Written in 1753 4; published in June, 1755.

2
(Euvres, I. i. p. 16 (ed. Hachette).

3 ib. pp. 53 4 (RJponse a M. Bordes).
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is something to be said for it, the balance of evidence would seem

to be clear against it. The chief object of the author is, in truth,

rather practical than speculative. As in the first Discourse, his

results are not so much positive as negative. He is still concerned

rather to expose the abuses of man's life in this case, of his social

life than to lay down a theory either of origins, or of Right.

A brief sketch of the argument will put the reader in a position

to judge for himself. Given an original 'state of nature' and

that assumption was implied in the question put before him

What form, Rousseau asks, is it likely to have taken ? It was not

the ' war of all against all
'

imagined by Hobbes
;
nor was it the

state of 'peace, good will, mutual assistance and preservation'

conceived by Locke. The one writer imports the vices, the other

the virtues, of civilisation into a state which, ex hypoihesi, is its

very opposite
1
. The state of nature, if it existed at all, must rather

have been a state of isolation
;
a state in which each man lived

solely by and for himself 2
. Even the Family had not yet come

into being. Male and female met casually, and casually parted.

The mother reared her children till they were strong enough to

fend for themselves, and then saw them no more 3
.

Under these conditions, man was infinitely stronger and more

adroit in body than he is now. He was in fact, all things con-

sidered, a match for any of the beasts that crossed his path
4
. In

intelligence, again, there was little to distinguish him from them.

The only mental gifts which set him above them were the capacity

for pity and the capacity for development
5
. The former contained

the germ of all that has since made him a moral being. The latter,

both intellectually and morally, was ultimately to prove of supreme

importance ;
and that, for evil at least as much as for good. But,

in the beginning, its operation was both lingering and slight.

Advance came mainly from the growth of his passions ;
and this,

in turn, from the extension of his needs 8
. At first these were

uncommonly simple ; and, in a being whose perceptions were

rudimentary and whose only passions were desire and fear, their

1
Below, pp. 140, 144, 159168; also Notes I, L. The following sentence

sums up Rousseau's criticism both of Hobbes and Locke :

' Les philosophes

qui ont examine les fondements de la socie"te out tous senti la ne"cessite de

remonter jusqu'a 1'etat de nature, mais aucun d'eux n'y est arrive".' ib. p. 140.

2 ib. pp. 148, 158160. Compare Geneva MS. of Contrat social, Liv. r.

Chap. ii. Below, pp. 447450.
3 ib. pp. 1534. * ib. p. 144.

5
ib. pp. 150, 1612.

"
ib. pp. 150 1. Compare J^mile, Liv. iv. ; (Em-res, n. pp. 182 191.
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development was slow 1
. It was the more so, because speech was

as yet unknown to him
;
and without speech, thought in any true

sense is impossible. How these twin faculties were wakened to life,

is and will probably always remain a mystery. Ages may have

passed before they came to birth. And until they did, it is evident

that man must have remained, to all intents and purposes, cut off

from his kind
; though the converse is also true, that nothing but

long intercourse with his kind could make speech, and with it

thought, either necessary or possible
2
.

The state of nature, then, is a state of solitude
;
of wants almost

purely physical in character; of desires limited to the passing

moment, and remaining the same from one generation to another.

To call such a state
' miserable

'

is an abuse of terms
;
for misery

implies a conscious craving for something other and better than

what we have
;
and by the nature of the case such a consciousness

is here excluded. Besides, are we really sure that man is worse

off in the state here supposed than in that which we proudly term

civilisation ? To call it
'

immoral/ again, is a pure confusion
;
for

that likewise implies a consciousness of something higher, together

with a recognised obligation to strive after it, of which there can

obviously be here no question. Unmoral, no doubt, it is
;
a state

neither of virtue, nor of vice. And who shall say that this is not

better than the state of vice of which our vaunted civilisation is

the fruit ? But, above all, the state of nature is not, as Hobbes

asserted, a state of war; nor are its 'cardinal virtues force and

fraud.' For these things imply a power of calculation, a forethought,

of which man in the state described is manifestly incapable. They

imply also the absence of that pity which is natural to man even

as we know him and which, if we may judge from the less educated

classes of men at the present day, must have been far stronger in

the state of nature 3
.

Once more, however, we are confronted with the question : For

what reasons, and by what stages, did man pass out of this state

into one so radically opposed to it as the state of bondage with

which, in one form or another, we are all familiar ? To this question

none but hypothetical answers can be given. It may have been

1 Below, pp. 1501.
2 ib. pp. 153 7. Compare the Essai sur Vorigine des langues, a highly

suggestive writing, which may have preceded the second, if not also the first,

Discourse. (Euvres, i. pp. 370 408. It is MS. Neuchatel, 7835.

3 ib. pp. 159 163. In what he says about pity, Rousseau skilfully appeals

to the admissions of Mandeville. It should be noted that he finds traces of

pity even in the beasts.
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from the pressure of population which, under primitive conditions,

is likely to have multiplied more rapidly than at present. It may
have been owing to a change from the precarious livelihood, offered

by the wild fruits of the earth, to that of hunting or fishing, which

call for cooperation. Or it may have sprung from a series of acci-

dental causes, which are now beyond our divination. In any case,

the result is certain. The wandering life of primitive man was at

some time exchanged for a home, more or less settled, and the first

faint beginnings of property. His solitary existence was slowly

replaced by the life of the Family. The Family insensibly grew
into the Tribe and so brought with it the earliest forms of political

association, loose enough at first but gradually tightening their

hold, until they have now become the controlling law of our being.

This, in turn, has brought about a revolution in the very character

of man. It has brought dependence, rivalry, self-assertion, vanity :

things unknown in the state of nature, but evil in themselves and

destined to bring yet greater evils in their train 1
. Most savage

races of the present day are still in the earlier stages of this process.

And, though such a life lacks the innocence of the state of nature, it

is probably the happiest that man has ever known. It is free at

once from the discomforts of ' nature
'

and the full-blown vices and

miseries of civilisation 2
.

Of this intermediate state the leading characteristics, as has

been said, are mutual dependence and the beginnings of property.

And, as invention advances, each of these inevitably developes.

The practical arts, one and all, depend on cooperation ;
and agri-

culture, the most important of them all, is inconceivable without

some form of ownership. It is here that the true corner-stone of

civil society is to be sought. It was to convert possession into

property, an usurpation into a right, that Law was founded and the

State called into existence.
' The first man who enclosed a plot

of ground and bethought himself of saying This is mine, and found

others foolish enough to believe him, was the true founder of civil

society
8
.'

But, before things could come to this pass, great disorders must

already have arisen. And it was as an escape from these, in par-
ticular as they affected ownership, that the creation of Law and the

formation of the State was proposed. Who had the adroitness to

bring about this revolution ? the poor, or the rich ? The latter,

1
Below, pp. 169175. 2 ib. pp. 1735.

3 ib. p. 169. These words form the opening of the second Part of the

Discourse. They may have originally opened the whole treatise.
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without a doubt. It was they who profited by it. The poor,

expecting perhaps to gain by it, were in fact further impoverished
and enslaved. The proposal was, in truth, a masterpiece of cunning,
'the most deeply calculated scheme which has ever entered into

the wit of man.' And it was crowned with complete success.
' The

whole world ran to meet its chains.' The rich had secured safe-

guards by which they stood to gain all that in equity would have

been withheld from them. The rest were henceforth ' condemned

to toil, slavery and misery.' And as the earth becomes covered

with such communities, the same spirit of greed pollutes their

dealings with each other. Open war without, veiled civil war

within that is the subsequent history of mankind 1
.

The new order of things, it must be added, was confirmed by
a contract which, like all other contracts, is dissolved ipso facto,

directly its conditions are broken. And its dissolution necessarily

carries with it a return to the state of nature. Hence it is that,

whenever the despotism of the ruler becomes intolerable, his power
is overthrown by a revolution

;
and the community starts afresh

with another ruler, or another polity, of its own making. The

contract is compatible with the most diverse forms of government ;

the particular form in each case being determined by the distribution

of wealth and influence at the time of its conclusion 2
.

So ends the formal argument of the Discours sur Vinegalite.

The conclusion, however, yet remains to be considered. And it is

strangely different from what the received interpretation of the

author's purpose would have led us to expect. What we look for,

as the practical moral, is a call to action : a demand that the false

contract, the birth of fraud and deception, should be swept away,
and the true contract, that of Right and equity, be put summarily
in its place. What we find is a burning denunciation of the moral

evils which are inseparable from all forms of civil government ;

which, in the long run, reduce even the best form, that in which

the whole body of citizens is Sovereign, to a despotism of the rich

over the poor
3
. What we find further is that man is powerless to

stay this tide of corruption ;
that

'

the vices which make social

institutions a necessity are the same vices which, at a later stage,

make the abuse of them inevitable 4
.' Submission to an iron law

is the conclusion of the whole matter. The second Discourse, like

the first, points straight to fatalism and despair. It is not a call

to political action. It is not a theory of political Right. It is the

1
Below, pp. 1709. 2

ib. pp. 184191.
3 ib. pp. 1916. 4 ib. p. 191.
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hopeless voice of the prophet crying in the wilderness; the de-

spondent wail of the moralist denouncing evils which neither he,

nor any other man, has the power to remove.

The conclusions suggested by the end of the treatise are borne

out by the general tenor of the whole. No one, it may be assumed,

after reading the above analysis will contend that Rousseau's object

was to prepare the way for political reform. His attack throughout
is directed not against any one form of Government, but against

civil society as such. For a reformer, the only possible remedy,
under these circumstances, would have been to demand a return

to the state of nature. That, no doubt, is the course which popular

opinion and lively critics supposed Rousseau to prescribe
1

. It is

a remedy, however, which he himself expressly repudiates, as

unthinkable and absurd 2
.

Political action being thus excluded, can we suppose that the

Discourse is intended for a statement of political theory? For

this interpretation more, perhaps, is to be said than for the last.

Yet here too the objections are too serious to be lightly put aside.

It is manifest that the theory in question must be either a theory

of historical origins, or a theory of Right. If it is a theory of

historical origins, how does it happen that the author again and

again insists upon the purely hypothetical character of his facts 3
?

that the state of nature itself, the very first link in the chain, is

admitted to be a state
' which may perhaps never have existed 4 '

?

If, on the other hand, it is a theory of Right, how can we account

1 See Voltaire's amusing letter to Rousseau of Aug. 30, 1755, and Les

Philosopher of Palissot (1760). Voltaire writes :

' On n'a jamais employe tant

d'esprit k vouloir nous rendre bites; il prend envie de marcher a quatre

pattes, quand on lit votre ouvrage.' And in Les Philosophes, a disciple of

Rousseau enters on all fours, munching a lettuce. For Rousseau's generous
treatment of Palissot's earlier skit (Le Cercle, 1755), see the closing paragraphs
of Confessions, Liv. vni. See also the letters to the Comte de Tressan of

Dec. 26, 1755, and Jan. 7 and 23, 1756 ; (Euvres, x. pp. 108, 110, 112. Com-

pare Palissot, (Euvres, n. pp. 68 86 (Liege, 1777).
2 See Dialogues, in.

; (Euvres, ix. p. 287. See also Reponse d M. Bordes
;

(Euvres, I. p. 65 ; and Preface de Narcisse ; (Euvres, v. pp. 108 9.

3 'Commengons done par ecarter tous les faits, car ils ne touchent point

ii la question. II ne faut pas prendre les recherches dans lesquelles on peut
entrer sur ce sujet pour des verites historiques, mais seulement pour des

raisonnements hypothe"tiques et conditionnels, plus propres & e"claircir la nature

des choses qu'k en montrer la veritable origine, et semblables k ceux que font

tous les jours DOS physiciens sur la formation du monde.' Ib. p. 141. I cannot

agree with M. Morel (Annales, v. p. 136) that the sole reference here is to the

facts recorded in Genesis. See below, pp. 168, 181 3.

4 ib. pp. 136, 141.
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for the fact that the course of events which leads up to the

foundation of society is, as the author never ceases to insist, a

tissue of injustice and of wrong? how, for the yet more damaging
fact that, once founded, all forms of society lead with equal certainty,

though some sooner and some later, to the '

slavery
'

of the many
and the yet more hateful despotism of the few ?

Once more. The theory of the Discourse, if there be any theory
at all, can by no possibility be anything but a theory of individual

rights. The conception of man implied throughout the first part
of it is that of an isolated being. And such a conception, if applied
to political speculation, could end in nothing but individualism run

mad. How then is it conceivable that the man who wrote the

Discourse should within a year and a half it is an outside estimate

write and publish a work which is a negation of all the principles

that individualism holds dear ? that, at the very moment when he

was correcting the proofs of the former, he should in all probability

be meditating and composing the latter ? Yet, on the interpreta-

tion we are now dealing with, that would be the case as between

the Discours sur I'inegalite and the Economic politique
1
.

For these reasons, the opinion that the Discourse is a treatise

on political theory a crude version of the Contrat social must

be rejected no less than the suggestion that it is a cry for political

reform. And when these two interpretations are set aside, what

alternative is left but to treat it as, in the first instance, the work

of a moralist ? as a return to the theme which, from another side,

he had already handled in the Discours sur les Sciences et les Arts?

Here, as there, the chief purpose of the writer is to expose the vices

which for ages have poisoned the life both of the individual and

the race : the eternal sacrifice of virtue to reputation, of the substance

to the shadow of well-being
2
. Here, as there, he sees no hope of

1 The second Discourse was written in the latter half of 1753 (Confessions,

Liv. viu.). It was revised, and the Notes and Dedication (probably the

Preface also) added, in 1754 (ib.}. It was published, after many delays which

excited the wrath of Rousseau (see, in particular, his letter to Rey of May 29,

1755[Bosscha, p. 25]), in June, 1755 (letter to Rey of June 19, 1755 [Bosscha,

p. 27]). The Economic politique was published in the Encyclopedic (T. v.) in

Nov. 1755 (letter to Vernes of Nov. 23, 1755 [(Euvres, T. x. p. 107]) ; and it

is impossible that it should have been written later than the summer of that

year very probably, earlier. An interesting correspondence between Rey
and Malesherbes, relating to the admission of the second Discourse into

France, is preserved in the Bibliotbeque Nationale (Nouvelles acquisitions

franfaises, No. 1183). These letters run between March 20 and June 2, 1755.

2 See the closing paragraphs of the Discours sur Vinegalite; below,

pp. 191 6. Compare Mercier's judgment, recorded in Vol. II. p. 14.
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remedy; he is convinced that the disease is the inevitable con-

sequence of steps long ago blindly taken but, once taken, never to

be retrieved. This is the main thread of the treatise. But with

it other threads are inextricably, and not very happily, entwined.

For the last dozen years, as we learn from the Confessions,

Rousseau had thought deeply over the problems of political

philosophy
1
. The idea of the state of nature, universally accepted

in those days, had sunk into his mind and fired his imagination.

He saw, as a man of his eloquence and dialectical genius could not

fail to see, with what effect it could be used to drive home his

ethical appeal. And the contrast between 'man's man and nature's

man 2
,' which forms the core of the whole argument, gave a force

and sting to that appeal such as no other weapon could probably
have supplied. At the same time it must be confessed that he

gives more space to themes of history and philosophy than is easily

to be justified in a moral argument. And this has served, more

perhaps than anything else, to confuse the issue to his readers, not

impossibly even to himself.

Nor is philosophy the only disturbing element. The moral

zeal of the man was always winged with religious fervour; and

the moral argument is here enlisted in the service of a religious

idea. If he denounces the follies and vices of man, it is largely

that he may justify the ways of God. '

Everything is good as it

comes from the hand of the Creator. Everything becomes evil in

the hands of man.' The thought expressed in these words is the

central thought of Otrinle. Though seldom mentioned, it is never

far from the surface in the second Discourse. It appears plainly,

though not obtrusively, in the Lettre ct, Philopolis,which immediately
followed. And when, long afterwards, Rousseau wrote the history

of these years in the Confessions, it is on the moral and religious

side of the argument that he lingers, while its political aspect is

almost, if not entirely, ignored
3

.

Yet the political argument is there, and it would be madness

to overlook it. It bore little or no fruit for the moment
; but it is

of great importance in the history of the author's political ideas.

It shews us where Rousseau stood at the moment when he had

1

Confessions, Liv. ix. (1756). He dates his study of the subject from

the time of his residence at Venice, 1743 4.

2 The phrase is taken from the account of the Discourse given in the Con-

fessions, Liv. vm. (1753). Compare Kant's verdict (Vol. u. p. 20).
3

Confessions, Liv. vm. It is perhaps hardly necessary to say that the

words quoted in the text Tout est bien, etc. are the opening words of &mile.
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shaken off all but the last remnants of the theory inherited from

Locke, and was about to enter, if he had not already entered, on

the task of weaving a more valid theory for himself.

The knot of the whole question lies in his treatment of the

state of nature. It is here that his speculative genius asserts

itself for the first time arid beyond all possibility of dispute. The

more obvious points of conflict between him and Locke have already

been noted. But there are other and yet more vital differences

behind. To Locke, as we have seen, the state of nature is a state

of
'

good will and mutual assistance
'

between man and man
;
to

Rousseau, a state in which each man is utterly isolated from the

rest. To Locke, therefore, the state of nature is the civil state,

minus only its political machinery. To Rousseau the one is the

direct opposite of the other. It may be admitted that neither

conception is anything better than a fiction. But it is the merit

of Rousseau that, unlike Locke (or indeed any other previous writer),

he has a lively consciousness that it is so. It is a further and still

more striking merit that his fiction is by far the more plausible

and fruitful of the two. The ' natural man '

of Rousseau does at

least answer to his name. The corresponding being of Locke's

fiction is nothing less than a very good Christian in disguise. The

one is a healthy animal. The other has pored himself pale over

the Sermon on the Mount.

And here we come to the core of the whole matter. The

corner-stone of Locke's theory is the assumption of a 'natural

Law '

a law of admitted duty to others ' known and read of all

men '

in the state of nature. Rousseau is under no such illusion.

He sees that the sense of duty must necessarily be a thing of slow

growth; that to suppose it implanted as an 'innate idea" in the

breast of man was not only inconsistent in Locke, but wholly
unreasonable in itself; that for primitive man, even as he is con-

ceived by Locke, much more as he must have been in reality, it

is nothing short of an absurdity. For these reasons, he sweeps

away the idea of natural Law, root and branch. It is conspicuously

absent from the Discours sur I'inegalite. In the first draft of the

Contrat social, which in all probability goes back to a date shortly

before, or shortly after, the Discours, it is explicitly thrown aside.

The chapter in which he demolishes this article of the faith is a

monument of speculative insight
1
.

1 Contrat social, Geneva MS., Book I. Chap. ii. (De la societe generate du

genre humairi). See below, pp. 447 455. See also M. Dreyfus-Brisac's

edition of the Contrat social, pp. 246 255.
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To his mind, the term Natural Law or, as he rightly prefers

to call it, the Law of reason 1
is a legitimate term to denote the

common sense of justice which has gradually formed itself in the

minds of men during long ages of moral discipline and of positive

Law. In this sense, it may, perhaps not altogether wrongly, be

applied as a rule for testing the standards of ages other than our

own. It may even, if we are careful to remember what we are

doing, be applied in this fashion to the conditions we cannot here

say the standards of the state of nature. But to suppose that in

the state of nature it operated, or could by any possibility have

operated, as a guide to conduct and that is manifestly what Locke

means by the Law of nature is a fatal error.

The truth is that the meaning of the term '

natural Law '

necessarily varies from age to age. It stands for nothing more

than the code of morality commonly accepted in a given state of

civilisation 2
. And in an essentially unmoral not, it will be

observed, immoral age like that of primitive man an age which

is 'without moral relations' of any sort or kind 3
it can have had

no existence at all. It may be read into the mind of primitive man

by descendants who are, or at least claim to be, civilised. But for

primitive man himself it would have been utterly without meaning.
The argument is a striking proof of Rousseau's originality.

The idea of natural Law had held the field since the days of the

Roman Jurists. With the political philosophers of more recent

times, it had been a commonplace since the days of Hooker and

Grotius. None of them save Hobbes and Spinoza the latter far

more completely than the former 4 had escaped its tyranny. The

authority of Locke had given it a new sanction. And even apart
from the almost unbroken tradition in its favour, there was much
in it that could not but appeal strongly to the spirit of Rousseau.

It is therefore the clearest proof both of his speculative genius and

of his intellectual honesty that he should have decisively rejected

it. And the chapter of the original Contrat social, which lays bare

in detail the hollowness of the whole conception, is a masterpiece
of philosophical criticism. Together with the illuminating Essay,

Que I'&at de guenre nait de I'Jtat social, it is by far the most

1 Contrat social, Geneva MS.
; below, p. 449.

2
ib. pp. 4523.

3 ' Lea hommes dans cet e"tat, n'ayant entre eux aucune sorte de relation

morale ni de devoirs connus, ne pouvaient etre ni bons ni niechants et

n'avaient ni vices ni vertus.' Disc, sur Vinegalitd; below, pp. 159 160.

4 See the curious letter (Ep. L.) in which Spinoza explains his relation to

Hobbes
; Opera (ed. Tauchnitz), T. II. p. 298.

v. 2
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important of the Fragments here published
1

. And of the two it

is decidedly the more original.

It is, therefore, one of the services rendered by Rousseau in

the second Discourse that he leaves the idea of natural Law, so

dear to the Academy of Dijon
2
, entirely on one side and treats

primitive man as the creature purely of impulse and of instinct.

No doubt, there is a sense in which Spinoza, writing eighty years

earlier, had done the same. Like Rousseau, he banishes the idea

of duty, he bars out all moral relations, from the state of nature.

But, unlike Rousseau, he credits the ' natural man '

with a sagacity,

a calculating power, which it is absurd to suppose that he possessed.
' A city of hucksters,' is Vico's criticism of Spinoza's civil state 3

.

And, in a less degree, the criticism applies also to his state of

nature. In this cardinal point, therefore, the work of Rousseau

opens a new era in political philosophy. And it is a point for

which he is entitled to more credit than he has received.

Another signal merit of the Discours sur I'inegalite and this

again applies to the two Fragments just mentioned is the ruthless

firmness with which the assumptions of the individualist theory
are here pushed to their logical conclusion. All other forms of

that theory seem pale and flaccid beside this. If the individual

ever existed apart from his kind, we say to ourselves, it must have

been as he is conceived by Rousseau, rather than by Hobbes or by
Locke. Neither wolfish war with his neighbour, nor serviceable

peace, is the natural outcome of the separate existence from which

all forms of the theory take their start, and to which, so far as it

can be realised, all of them tend as their consummation. Isolation

unbroken except by fleeting accident that alone satisfies the un-

spoken cravings of the individualist ideal. No doubt, the very

completeness of the individual's isolation in the state of nature

makes it well-nigh inconceivable that he should ever pass into

even the loosest possible form of the civil state. In this respect,

the theory of Rousseau is exposed to the same objection which, on

slightly different grounds, attaches to the corresponding argument
of Hobbes. But this very objection throws a searching light upon
the hybrid and watered individualism, which passes muster with

the common herd of political critics and which ultimately goes

1 MS. 7856 in the Bibliotheque de la Ville, Neuchatel.
2 See above, p. 8.

3 ' Benedetto di Spinoza parla di Repubblica come d' una societk che fusse

di Mercadanti.' Vico, Scienza nuova, Versione seconda
; Opere (ed. Ferrari),

T. v. p. 138. The reference, of course, is to Spinoza's Tractatus politicus.
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back to the Civil Government of Locke. It is the very half-

heartedness of this theory which alone gives it plausibility. It

is only because the individual is at every turn credited with acute

social instincts and a burning desire for the public good in other

words, only because he is represented as something quite other

than the individual that he becomes a possible member of the
'

individualist
'

State. And even so, it remains a mystery by what

witchcraft he is induced to make vast sacrifices for ends which

have nothing to do with his own welfare or even with his immediate

neighbour's : for social reform, for national defence and independence,
for foreign conquest in a word, for all those ends which, so far

from securing life and property, are likely to imperil them
;
so far

from increasing the freedom ofthe individual, are certain to diminish

it
; and which only the wildest confusion of thought can reconcile

with the premisses on which the individualist theory, even in its

least individualist form, is based. No State, which should cleave

consistently to individualist principles, could hold together for a

moment. And it is very certain that no State, of which this could

truly be said, has ever existed. The ' noble savage
'

of the second

Discourse and he is your only thorough-bred individualist must

have run wild in his native woods to the end of time. He is the

reductio ad absurdum of his tribe.

The last of the great services rendered by the Discourse has

already been noticed. It is to have quickened beyond measure

the hatred of injustice and social wrong which was already stirring

at the time
;
to have sounded the charge for the Revolution which

Rousseau himself seems at moments to have foreseen
1
. None of

his works, not even the Economic politique, gives so burning an

utterance to this side of his genius
2
. None so unmistakably bears

the stamp of that
'

inextinguishable hatred of oppression
'

which

was among the strongest and noblest elements of his strangely

blended nature 8
.

1 See Jj/mile ; (Euvres, n. pp. 9, 195 6 : 'Nous approchons de Petat de crise et

du siecle des revolutions.' Compare Reponse au Roi de Pologne (Euwes, i. p. 46.

2
See, however, Economic politique ; below, pp. 267 8

;
and compare the

Essay, Que I'e'tat de guerre natt de I'e'tat social, below, pp. 293 307. Wo
learn from the Confessions (Liv. vin.) that the most provocative passage in

the Discourse, together apparently with others in a like vein, was not only

inspired, but actually written, by Diderot. Compare the letter to Saint-

Germain of Feb. 26, 1770; (Euvres, xu. pp. 187 8. Doubt has been thrown

on these statements of Rousseau
; not, I think, on any solid ground.

3 See the characteristic anecdote told in Confessions, Liv. iv.
; (Euvres,

vin. p. 116.

22
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III

DECONOMIE POLITIQUE AND LE CONTRAT SOCIAL

(GENEVA MS. AND FINAL VERSION)

In the Discourse on Inequality, Rousseau had pointedly declined

to
' enter on an enquiry into the nature of the social Contract/

and excused himself on the ground that the task
' needs to be

done afresh from the beginning
1
.' This was the problem reserved

for the next group of his writings ;
and the Contrat social, in the

two versions which have come down to us, contains, among many
other things, the solution of it which he had carefully thought out.

Of the jtfconomie politique (1755), which must have been

written about the same time as the earlier parts of the first draft

of the Gontrat social, it is unnecessary to speak in detail; the

more so, as the original Contract, though tacitly assumed as the

foundation of all Government, is never explicitly defined. In all

other respects there is one exception which will be duly noted in

its proper place
2 the ficonomie politique anticipates step by step

the argument of the more famous treatise which followed. The

doctrine of the 'corporate self (le moi commun
3
) and of the 'general

will
'

which serves as its organ
4
] the doctrine of the Law as, in the

strictest sense, the expression, the living voice, of the general will 5
;

the doctrine of Sovereignty
6

;
the analogy between the State and

the animal organism
7 in short, all the more abstract ideas which

lie at the root of the Contrat social are here, summarily perhaps
in some cases, but yet quite definitely, forestalled.

We may pass, therefore, at once to the Contrat social
; and,

except for special reasons, the difference between the two drafts of

it differences which, in fact, hardly extend beyond the cancelling

of two important chapters
8 will be rigorously ignored.

The Contrat social was published in 1762, seven years after

the Economic politique. Much of it may have been parts of it,

including in all probability the two chapters finally suppressed,

1
Below, p. 188. 2 See below, pp. 1045.

3
Below, p. 241. 4 ib. pp. 242 4.

6 ib. pp. 243, 245. It may be noted that the passage reappears word for

word in the first draft of the Contrat social. See below, pp. 62, 475.

6 ib. p. 241.

7 ib. p. 241. The analogy of the animal organism is not expressly brought
forward in the Contrat social

; but, throughout the more abstract part of the

treatise, it is manifestly present to Rousseau's mind.
8 Geneva MS. of the Contrat social, Liv. I. Chapters n. (De la societe

gen&rale du gernre kwmain) and v. (Fausses notions du lien social}.
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certainly were written at a much earlier date 1
. But the exact

truth on this point is now beyond our reach. And, with the

exception of those two chapters, the question is fortunately of no

great importance. Antiquarian discussions here sink into the

background. The significance of the book lies entirely in its

matter: in its speculative originality and in the vast influence

which, both directly and indirectly, it has exercised upon the

subsequent course of thought.
This influence, like that of the author's work as a whole, has

told in two different, indeed in two contrary, directions. The

opening chapters, with their assumption that no Government can

be lawful which was not in the first instance set up with the free

consent of each individual concerned, gave a fresh life to the

individualism which the main argument of the book was destined

to destroy. Until the Contract is made such is the tenor of the

opening pages the individual,
'

stupid and limited animal
'

as he

is, is unchallenged lord of his own fate. And it is only by his

own spontaneous act that his independence can be lost. But

throughout the rest of the treatise all this is forgotten. From the

moment the Contract is concluded, the individual ceases to be his

own master. His life, his will, his very individuality are merged
in those of the community. He is as much lost in the communal

self as the member is in the body. He has no longer the

independent value of an unit. He has become a mere fraction

whose worth is determined solely by its relation to the whole*.

That these doctrines are necessarily inconsistent with each

other, there is no need to maintain. That is a question which

will have to be considered later. All that concerns us here is that

they are manifestly drawn from different sources and represent

wholly different strains of feeling and of thought. The one is

individualist in character, the other strongly, not to say defiantly,

collectivist. But, different as they are, each has left its mark

upon the upheaval which came after. The former of them pre-

vailed during the opening phases of the Revolution. It was the

ideal of the National Assembly and of the '

spontaneous anarchy
'

1 We have Rousseau's authority for this statement. ' Ce n'est pas qu'il

n'y ait chez Rey un Traite du Contrat social, duquel je n'ai encore parle a.

personne, et qui no paraltra peut-Stre qu'apres VEducation (i.e. Emile) ; mais

il lui est antdrieur d'un grand nombre d'annees.' Letter to Roustan of Dec.

23, 1761 ; (Euvres, x. p. 294.
2 See Contrat social, i. vi., viii. See also the opening pages of Emile.

(Vol. ii. pp. 1437.)



22 Introduction

which gave that Assembly at once its irresistible strength and its

incurable weakness. The later and more terrible phases of the

struggle saw the triumph of the latter. It was the necessity, if

not the ideal, of the Convention. In a distorted form, it was the

ideal of the Jacobins. It was the ideal, above all, of Robespierre
and Saint-Just.

Each of the two parties to that conflict, individualists as well

as collectivists, appealed to the Contrat social. But the men who
drew up the Declaration of Rights thought only of the opening

pages of the treatise
; they thought still more of the second

Discourse. The Jacobins, on the other hand, appealed to the body
of the work. And, whatever their aberrations, they had at least

the merit of grasping that here, and not in the preparatory

chapters, was to be found the real message of the treatise, its

true claim to originality. The glosses they put upon the text

were unwarrantable. By no man would they have been repudiated
more vehemently than by the author 1

. But the text itself was

sound, as well as authentic. And it had the supreme importance

attaching to a new principle ;
a principle in the light of which the

whole fabric of European polity was to be recast.

When we turn to the book itself, the first thing to strike us

is that we are at last face to face with the question of Right.
In the earlier writings and this applies even to the iZconomie

politique that question had either been left in the background,
or deliberately set aside. Here for the first time it is put in the

forefront of the argument. The very title of the work Du
Contrat social, ou Principes de Droit politique

2
proclaims that the

author has thrown away the scabbard and is ready to do battle for

the Right. It is the former part of the title, in truth, which is

open to objection ;
and it is a thousand pities that Rousseau did

not replace it, as at one moment he intended to do, by the neutral

phrase, De la socie'te' civile
3
. A 'Contract' could not fail to suggest

1 See the striking denunciation of the doctrine of le salut public in Econo-

mie politique ; below, pp. 252 3.

2 Rousseau himself sometimes cites the work under the latter title,

e.g. Emile, Liv. n.
; CEuvres, n. p. 52. See also the letter to Key of Aug. 9,

1761 (Bosscha, p. 116).
8 The successive stages of the title in the Geneva MS. are : Du contrat

social (cancelled) ;
De la sotitte. civile (cancelled) ;

and finally Du contrat social

(restored). The sub-title is Essai sur la constitution de I'JEtat (cancelled) ;

Essai sur la formation du corps politique, with a variant la formation de I'Etat

(both cancelled) ; and finally, Essai sur la forme de la Republique. A Fac-

simile is given in M. Dreyfus-Brisac's edition, p. 244.
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to his readers, it has in fact universally suggested, that his theory
is no more than a variant upon Locke's. And that is the very
last inference that he should have desired to see drawn. So far

from adopting the principles of Locke, he is in full revolt against

them. The very Contracts of the two writers not to speak of

the ultimate consequences involved in each of them are about

as different as two things can possibly be. Yet the mischief,

however fatal, is now done beyond recall. And the determined

foe of individualism is still, after five generations, labelled as its

champion through thick and thin. Other things, no doubt, have

contributed to this misapprehension. But an ill-judged and

picturesque title must bear no small part of the blame.

Principles of political Right that, then, is the real subject of

the Contrat social. And setting out to discover the foundations of

Right, Rousseau naturally begins by sweeping away the false

foundations laid by his predecessors, which can only end in

wrong
1
.

Civil society, he argues, is not an offshoot of the Family,

though the Family may perhaps have served, in the first instance,

for its model 2
. Still less is it the creation of force, whether that

force take the shape of apparently peaceful influence (as in the

Discours sur I'indgalitd), or of actual conquest by the sword. Such

force may exist in fact. It may form the basis of many Govern-

ments known to history or the experience of the present. But it

can never constitute a Right, nor form the basis on which Right

may subsequently be built up. Moreover, it is as shifting as it is

unjust. . And that being so, it cannot serve as a permanent
foundation for anything, not even for a wrong. Nor, even when

we confine ourselves to the region of fact, can it ever explain the

formation of the most primitive societies
;

the transition, if for

the moment we may anticipate matters, from the natural to the

civil state.

So far, Rousseau is merely summarising the results he had

already reached in the Essay on the state of War, and in one of

1 In many respects the chapter which Rousseau devotes to this refutation

in the first draft (i. v., Fausses notions du lien social) is more pregnant than

the corresponding passages in the final draft.

2 It may be noted that both in the jSconomie politique and in the Geneva

MS. Rousseau is much more explicit in rejecting the Family than he is in the

final version of the Contrat :

'
II est done certain que le lien social de la Cite

n'a pu ni dti se former par 1'extension de celui de la famille, ni sur le mfime

modfcle.' Below, p. 466
; compare c. poi. ; below, pp. 237 240.
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the two cancelled chapters of the first draft of the present treatise 1
.

In what follows, except in so far as it coincides with the Economic

politique, he is breaking entirely fresh ground
2

.

These '

false bonds of social union
'

being thus disposed of, the

only one that remains is the free consent of those who join to

make it. In other words, civil society is the offspring of con-

vention, or it is nothing
8
.

Convention, however, in all its senses implies a contrast with

what exists outside of it : in this case, a contrast with what may
conveniently be called the state of nature. Of the state of nature

Rousseau, who had known all about it when he wrote the second

Discourse, can now tell us nothing. It has become a mere blank,

the purely logical negative of the civil state. Even on the steps

which led to the abandonment of it he is studiously vague.
'

I

suppose men brought to the point at which the obstacles which

make it difficult for them to remain in the state of nature carry

the day over the forces which each individual can bring to bear, so

as to maintain himself in that state. That being so, it is im-

possible that the primitive state should continue
;
and mankind

would perish, if their way of life were not entirely changed
4
.'

Clearly, that does not tell us much. And Rousseau was at least

as well aware of this as we.

The resources of the individual being thus exhausted, it is

plain that the only hope left lies in an association of many : an

association so complete as to enable them jointly to overcome the

disruptive forces against which each singly was powerless to

contend. Hence the necessity of the civil state and of the social

compact which, in right if not in fact 5
,
is the only possible founda-

tion for it. But the question at once arises : How is it possible to

reconcile the mutual concessions, indispensable to any joint action

1
i.e. Geneva MS. I. v. The Essay on the State of War (Neuchatel MS.

7856) is clearly an early work, by its handwriting, if nothing else. But it

is also early in respect of style. It may be conjectured that it belongs to

about the same period as the second Discourse, and possibly to a slightly

earlier date.

2 That is, so far as we can speak with certainty. It is impossible to date

the composition of the greater part of the Contrat social.

3 Contrat social, i. ii. iv.

4 ib. I. vi. It may be noted that the account given in the Geneva MS.
is almost word for word the same. But the preceding Chapter (i. ii.) tells us

more. See below, p. 441.

6 For a discussion of the question whether, and in what sense, Rousseau

regarded the Contract as a historical fact, see Introduction to the Contrat

social (first draft). Below, pp. 4368.
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of the whole body, with the maintenance of the liberty which is

essential to the well-being of the individual members ?
' This

difficulty may be stated as follows : How can we find a form of

association which shall enlist the forces of the whole community for

the protection of the person and goods of each associate ? and in

virtue of which each, uniting with all, shall in spite of this obey no

one but himself, and remain as free as he was before ? Such is

the crucial problem, the solution of which is given by the social

Contract 1
.

' The clauses of this Contract,' Rousseau continues,
' are so

completely determined by the nature of the act that the smallest

deviation would make them null and void. Hence, although they

may never have been formally declared, they are everywhere the

same; everywhere tacitly admitted and recognised, until the moment

when, the social pact being broken, each individual re-enters upon
his primitive rights and resumes his natural freedom, thus losing the

conventional freedom for the sake of which he had renounced it.

'These clauses, properly understood, reduce themselves to a

single one
;
that is, the total surrender (alienation totale) of each

associate with all his rights to the community at large....If then

we put aside all that is not of the essence of the Contract, we
shall find that it reduces itself to the following terms : Each of us

throws himself and all his powers into the common stock, under

the supreme control of the general will
; and, as a body

2
,
we receive

each individual member as an inseparable part of the whole.
' At that very instant and in virtue of this act of association,

the individual self of each contracting member is replaced by a

moral and corporate body, composed of as many members as the

Assembly contains votes. And from the same act this collective

body receives its unity, its corporate self (son, moi commun), its

life and its will V

1 C. S. I. vi. Most of the modern editions that I have seen distort the

sense by putting 'Contrat social' in italics. Rousseau, however, is not

puffing his own wares ;
he is speaking of the social Contract, as a historical

fact or as an idea of Eight.
2

ib. It may be observed that most modern editions read here, 'nous

recevons encore
'

etc. The true reading that of the Geneva MS. and the first

edition (Rey, Amsterdam, 1762) ;
that also of the corresponding passage of

J^rnile, Liv. v. (Geneva MS. and first edition) is, 'nous recevons en corps

chaque membre comme partie indivisible du tout.' The meaning is not

seriously affected by the false reading ;
but it is less correctly, and less

pointedly, expressed.
8 ib. I. vi.
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All that is left is to provide a sanction for this formidable

instrument. And the only sanction possible is force : the united

force of the community as a whole. 'In order that the social

compact may not prove an empty formula, it includes the tacit

undertaking that, whoever refuses to obey the general will, shall

be compelled to obedience by the whole body of citizens. But

this means nothing more than that they will force him to be

free 1
.'

Such, according to Rousseau, is the fateful act upon which the

whole subsequent destiny of man necessarily depends. The effects

of it are far-reaching indeed. And they are at least as much
moral as political. The paragraph in which Rousseau describes

the former is perhaps the most crucial in the whole treatise :
' The

passage from the state of nature to the civil state brings about

a momentous change in man. In his conduct, it replaces instinct

by justice, and gives to his acts a moral character which was

wanting to them before. The voice of duty takes the place of

physical impulse ; right supplants appetite. Now for the first

time, man, who hitherto had thought only of himself, sees himself

forced to act on other principles, and to consult his reason before

listening to his desires. It is true that, in the civil state, he

deprives himself of many advantages which he holds from nature.

But, in return, he gains advantages so great, his faculties are so

trained and developed, his ideas so enlarged, his whole soul

exalted to such a degree, that, if the abuses of the new order did

not often degrade him below the level of that from which he has

escaped, he ought without ceasing to bless the happy moment

which tore him for ever from the old order, and which, of

a stupid and limited animal, made him a reasoning being and

a man 2
.'

There is a page in the first draft which takes the same thought
from the negative side, and expresses it yet more vividly and

precisely. The author is here seeking to prove that there can at

1 C. S. L vii. The last sentence has sometimes been supposed to bear

a sinister meaning. In reality, it does no more than state the common-

place that the ultimate sanction of every law is the penalty imposed for

disobedience. Moreover, the 'freedom' here spoken of is clearly moral

freedom, i.e. readiness to observe the moral Law. And the penalty for dis-

obedience is supplied by the criminal Law. Is there anything sinister, or

Jacobinical, in this 1 Compare :

' Les lois criminelles, dans le fond, sont

moins une espece particuliere de lois que la sanction de toutes les autres.'

ib. in. xii.

2 ib. I. viii. (De I'&at civil). See also the following paragraph.
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no time have been a '

general society of the human race
'

;
a society,

that is, not cemented by any civil bond or positive compact, but

held together solely by mutual good will
;
the kind of society, in

short, which is assumed in Locke's version of the state of nature.

His conclusion is that such a society, even had it been possible,

would have been wanting in the best things that civil society, as

we know it, has to offer.

' More than that. This perfect independence, this unchartered

freedom, even had it never ceased to go hand in hand with

primitive innocence, would always have suffered from an inherent

flaw, a flaw fatal to the growth of our highest faculties : namely,
the lack of that bond between the parts which constitutes the

unity of the whole. The earth might be covered with men, but

among them there would be hardly any communication. We
might touch each other at point after point, and find union in

none. Each would remain isolated among the others
;
each would

think only of himself. Our understanding could never develope.

We should live without any feeling, and die without having lived.

Our whole happiness would consist in not knowing our misery.

There would be neither kindness in our hearts, nor morality in

our acts. We should never have tasted the sweetest feeling of

which the soul is capable : that is, the love of virtue 1
.'

The upshot of both passages is that neither reason, nor the

moral law, is to be realised by man except in and through the

civil state. It is a conclusion which few readers can have expected
from the author of the second Discourse.

But, if the moral consequences of the Contract are momentous,

no less so are those which we are apt to regard as distinctively

political. Henceforth the individual self of man is replaced by
the '

corporate self; his individual will by the 'general will' of

the community as a whole 2
. By the 'general will,' Rousseau is

careful to explain that he does not mean the sum of the individual

wills taken separately ;
but the corporate will which, from the

nature of the case, belongs to a body having a common life, an

organised being, of its own*. It is not invariably it is seldom

most clearly to be discerned by the mere process of counting
1 Geneva MS. I. ii. (De la socidtt generate du genre humairi). Below,

p. 449.

2 C. S. I. vi. ; Smile, Liv. I. :

' Les bonnes institutions sociales sont celles

qui savent le mieux deuaturer I'homme
;

lui oter son existence absolue pour
lui en donner une relative, et transporter le moi dans Punit<5 commune.'

Compare J^conomie politique, p. 241.

3 C. S. II. iii. Compare ficonomie politique, pp. 241 2.
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heads 1
. It implies a collective consciousness more than that,

a public spirit leavening and giving unity to the whole mass.

He may not always be consistent in working out this conception
2

.

But it is clear that, when he is true to himself, this is what he is

striving to express. Indeed, once accept the idea of the 'cor-

porate self/ and that of the '

general will,' as at once the inward

unity and the specific organ of this new self, necessarily follows.

But the will is no will unless it takes shape in act. And the

act of the political will, as can be seen from the English term

'Act of Parliament,' is nothing more nor less than a law. The Law,

accordingly, is the outward expression of the general will, or it is

nothing. The moment it ceases to be so, the moment either the

will which enacts it, or the end to which it is directed, ceases to

be general, it becomes nothing better than a fraud 3
.

From this conception of the general will and of the Law, as its

embodiment, results a practical consequence of the last importance.
It is that the right of framing the Law belongs of necessity to the

whole body of citizens
;
that the smallest exclusion there is no

talk here of voluntary abstention is enough to invalidate the

result. In other words, no political society can be held legitimate

which is not based on the sovereignty of the people. The sense

in which Rousseau understood this principle must be held over for

later consideration 4
.

So far, we have spoken about the Law, as if the manner of its

first establishment were self-evident. That, however, is far from

being the case. Whatever time we may suppose to have passed

between the making of the Contract and the first beginnings of

1 C. S. II. iii. The Geneva MS. is still more emphatic on this point than

the final draft: 'La volonte" gene"rale est rarement celle de tous.' Geneva

MS. I. iv. Compare EC. pol. p. 247.

2
e.g. in the very next sentence he slips back into a virtual identification

of it with the 'will of all.'

3 It is clear that Rousseau, and quite justly, set great store by his doctrine

of Law 'sujet tout neuf : la definition de la Loi est encore a faire' (Emile, Liv.

v.). It is to be found in C. S. n. vi.
;
Economie politique, pp. 244 5

;
and

Geneva MS. I. vii. and n. iv. (the former of which passages is a reproduction
of that in EC. pol.). One sentence may be quoted from Geneva MS. 11. iv.:

'Comme la chose statuee se rapporte ne"cessairernent au bien commun, il

s'ensuit que 1'objet de la Loi doit e"tre general ainsi que la volonte qui la dicte
;

et c'est cette double universalite qui fait le vrai caractere de la Loi.' The

passage in Emile (Vol. u. p. 152) is also of great importance.
* C. S. I. vii. ; II. i., ii., vi.

' Pour qu'une volontd soit gendrale, il n'est

pas toujours uecessaire qu'elle soit unanime, mais il est necessaire que toutes

les voix soient comptees ;
toute exclusion formelle rompt la g6ne"ralite

'

(n. ii.). 'Tout Gouvernement legitime est r4publicain' (n. vi.).
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settled Law, it is manifest that, until the latter step is taken,

the community is still quite unformed
;
that its members cannot

be very far removed from the
'

stupid and limited animals
'

of the

state of nature. How, then, can they hope to accomplish a task

which would be none too easy for the wisest and most experienced
of sages ?

' How can a blind multitude, which often does not

know its own mind because it seldom knows its own interest,

carry out in its own strength an enterprise so vast and intricate as

that of legislation ?' The question seems to defy an answer. The
terms of the problem appear to carry with them a contradiction

from which it is impossible to escape. In order to solve it,
' the

effect,' we are driven to say,
' would have to become the cause

;
the

civic spirit, which is to be the result of the legislation, would have

to inspire the legislation itself
;
all the associates would have to be

before the Law that which they can only become by and through
the Law.' Nothing short of a miracle can reconcile these con-

tradictions. And for this miracle,Rousseau invokes the Lawgiver
a highly idealised version of Moses, Solon and Lycurgus; a Social

Contract incarnate in the flesh 1
.

' The Lawgiver,' he writes,
' must feel himself in a position to

change the nature of man
;
to transform each individual, who in

himself is a self-contained and isolated whole, into part of a larger

whole, from which he receives, in some sense, his life and his being.

He must feel himself able to alter the constitution of man, with

a view to giving it greater strength ;
to put a dependent and moral

existence in place of the independent and physical existence which

we have received from nature. In a word, he must take from man
his natural powers, in order to give him powers which are foreign

to him, and of which he can make no use without the help of

others. The more completely those natural powers are mortified

and annihilated, the greater is the strength and durability of those

which he acquires ;
the more solid and perfect, moreover, is the

work of the Lawgiver. It follows that, if the individual citizen

is nothing and can do nothing without the aid of all the rest, if the

powers acquired by the whole body are equal or superior to the

sum of the powers belonging by nature to all the individual

members, then we are entitled to say that the legislation has

reached the highest point of perfection which it can attain 2
.'

1 C. S. ii. vi. and vii.
;
Geneva MS. i. vii.

;
n. ii.

* C. S. II. vii. ; Geneva MS. n. ii. The opening sentences of this paragraph

are preserved also in a very early Fragment, written in ]>encil on a small slip

of paper, which has been accidentally shuffled in with the MS. of Rousseau's

Jitgement sur la Polysi/nodie (Neuchatel MS. 7830). See below, p. 324.
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This account of the matter presents two difficulties of which it

is necessary to take notice. The first of them is this: What is

the relation of the Lawgiver to the ordinary machinery of govern-
ment ? how are his functions to be reconciled with the sovereignty

of the people ? On the answer to this question Rousseau does not

hesitate for a moment. The work of the Lawgiver, however com-

manding his genius, can never become law until it is freely

accepted by the community as a body. The sovereignty of the

people is a principle which can never be set aside, least of all at a

moment when the whole future destiny of the people is at stake.

' The people has no power to lay aside or transfer its rights, even

if it wished to do so. For by the original compact it is only the

general will that can bind the individual. And there is no

assurance that the general will is represented by the will of the

Lawgiver, until the matter has been submitted to a free vote of

the people, as a whole 1
.' The Lawgiver, in short, is a kind of

cross between a medieval Podesta and a modern constitutional

minister, between one of Carlyle's heroes and an '

old parliamentary
hand.'

The other difficulty is, at first sight, less serious
;
but it has

an important bearing on the central idea of the whole treatise.

At what time in the history of a people does the Lawgiver

commonly appear? In what relation does his work stand to the

original Contract ? Rousseau assumes throughout that a long

time, perhaps many ages, must pass between the Contract and

the work of legislation
2
. But he tells us nothing of the conditions

which prevail in the interval. And, but for his explicit statement

to the contrary, we should naturally have supposed the one event

to follow immediately upon the other. It is obvious, indeed, that

the two things are inseparable from each other; that the earlier

without the later is an empty form of speech. The very words

in which the work of the Lawgiver is described are almost the

same as those applied elsewhere to the Contract 8
. And on

Rousseau's own shewing, he is there solely to bestow pith and

substance on the Contract, to give reality to the changes which,

as we now learn, the Contract was only able to foreshadow. ' The

Contract,' he tells us,
'

gave life and being to the body politic ;
it

is for the Lawgiver to endow it with will and motion 4
.' But,

without will and motion, it is hard to say what '
life

'

a body can

1 C. S. IL vii.
2 C. S. n. viii. x.

3 Compare C. S. II. viii. ('Celui qui ose entreprendre
'

etc.) with C. S. i.

riii. and Ji/mile, Liv. L (VoL n. p. 146).
4 C. S. II. vi.
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claim. Again, Rousseau explicitly assures us that 'the laws,

properly speaking, are nothing more nor less than the terms of

political association 1
.' And what are we to say of an association,

the terms of which are drawn up centuries after the association

itself has been formed ? The truth is that this is one of the

instances in which Rousseau has been led astray by the desire to

square a theory, which in its essence was ideal and abstract, with

certain concrete and historical facts. The Social Contract, so far

at least as its fundamental principles are concerned, is a '

pattern

laid up in the heavens 2
.' It has nothing to do with considerations

of time and place. Its argument is concerned not with what is,

but with what ought to be. It does not gain, but lose, by
reminiscences of Solon and Lycurgus, of William the Silent or

of Calvin.

In one respect, however, the incongruity is significant. With

the Lawgiver, as we shall see directly, Rousseau reaches the

turning-point of his argument. In the Lawgiver he finds the

wonder-working magician who takes command of the host at

the parting of the ways; whose mission it is to lead man from

the ideal to the actual, to guide him from the abstract principle

to its practical application. With this necessity in his mind, he

allows himself most unfortunately, it must be admitted to fore-

stall the future, to introduce outward facts and circumstances at

one stage earlier than, by good rights, the argument allowed.

The new actor is brought upon the scene a moment or two sooner

than his cue directed, and those who held the stage before him

are inevitably thrown out.

In any case, with the appearance of the Lawgiver a new page
of the argument is opened ;

a wholly new range of thought that

suggested by Esprit des lois is spread before us. Up to this

point, Rousseau had rigidly limited himself (as his title, if strictly

interpreted, required that he should) to principles of Right. He
now turns, though he by no means confines himself, to considera-

tions of circumstance and expediency. Hitherto he had dealt

solely with the abstract conditions of the problem. Henceforth

he is ready to reckon with the qualifications imposed upon them

by outward conditions of time and place, of racial character and

historical tradition. The influence of Montesquieu is writ large

upon the remainder of the treatise; but nowhere more clearly

1 a S. n. vi.

2 See Geneva MS. I. v.:
' Je cherche le droit et la raison et lie dispute pas

den faite.' Below, p. 462.
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than in the chapters which define the task and methods of the

Lawgiver.
' Before putting up a large building

'

such are the opening
words of this section

' the architect observes and tests the ground,
to discover whether it will bear the weight. In the same way, the

wise Lawgiver begins not by framing laws good in themselves,

but by asking himself whether the nation for which they are

destined is capable of bearing them 1
.' It is not the business of

the Lawgiver, he had said in an earlier writing, to lay down a code

of abstract justice. 'If that were all, the veriest novice of a law-

student could draw up a code of morals as pure as that of Plato.

That, however, is not the only question. His real task is to adapt
his code so completely to the nation for which it is framed

'

that

obedience follows almost of itself.
'
It is, as Solon saw, to impose

on the nation not so much the laws that are best in themselves

as those which are the best it can bear in the given conditions 2
.'

The conditions in question are partly those of soil and climate
;

partly the extent of the given territory and the size of its popula-
tion

;
above all, the national character, whether inborn, or the

outcome of present circumstances and of past history
3
. All these

must be taken into account by the Lawgiver ;
and to do so requires

consummate wisdom and insight, as well as an exalted ideal. It

is for lack of these qualifications particularly, perhaps, the two

former that so many rulers have gone wrong. Peter the Great,

for instance,
' saw that his people were barbarous

;
he failed to see

that they were not ripe for refinement (la police). He attempted
to civilise them, when he ought to have rested content with

hardening them to war. He strove to make Germans and English

of them straight away, when he ought to have begun by making
them Russians....His genius was imitative, not the true genius

which creates a world out of nothing
4
.' It is a shrewd thrust

;

and when we remember the adulation lavished first on Peter,

then on Catherine, by the philosophers, it is one highly

1 C. S. ii. viii. For ' bonnes en elles-me'mes,' the Geneva MS. (n. iii.) has
' au hasard.' Below, p. 483.

2 Lettre a d'Alembert (1758) ; (Euvres, I. i. p. 222.

3 C. S. n. viii. xi.
; in. i., ii.,

vi. viii.

4 C. S. II. viii. This is wanting to the corresponding passage (n. iii.) of

the Geneva MS. And, in general, it would seem that in the first draft

Rousseau, for reasons which will appear in the sequel, dwelt less on considera-

tions of circumstance than he does in the final version. It is impossible,

however, to speak with certainty, seeing that no more than the first two

bocks of the Geneva MS. have come down to as. Compare Vol. n. p. 434.
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creditable to the sturdy bent of Rousseau's character and
intellect 1

.

There is no need to dwell longer upon the wider aspects of

this argument ;
the less so, because the subsequent course of

thought has made them common property to all. But this must

in no way make us forget that more than one third of the Contrat

social is devoted to this sort of consideration, and that to ignore
the part which it plays in Rousseau's theory is a fatal error. We
pass at once, therefore, to the special applications given to these

principles by Rousseau
;
and in particular to what he says of the

various forms of Government, and of the conditions by which the

choice of the Lawgiver, in deciding between them, should be guided.

Before entering on the subject, it is well to remind the reader

that Rousseau distinguishes sharply between Sovereignty and

Government. Put baldly, it is the difference between the Legislative

and the Executive. The former, according to Rousseau, belongs,
and in all rightful forms of Government must necessarily belong,
to the community as a whole 2

. The latter may be lodged in the

hands of all, or of some, or of one it may be a democracy, or an

aristocracy, or a monarchy as circumstances, or historical accident,

may happen to decide 3
. In Governments originally founded on

the feudal model, this distinction is unfortunately obscured. In

England, for instance, the term '

Sovereign
'

is legally applied to

the chief executive officer, and to him alone. But the question

where the real Sovereignty that is, the ultimate controlling

power resides in such cases, is left wholly untouched by such

legal technicalities.

The distinction so drawn is enough of itself to prepare us for

Rousseau's main line of argument in this crucial section of his

work. So long as the sovereignty of the people is preserved so

long as the legislative power, which is the badge and seal of that

sovereignty, is left solely in their hands the specific form of

Government, be it democracy, monarchy, or aristocracy, is a matter

of indifference. It is a question to be decided by circumstances,

and by nothing else. In theory, all alike are compatible with the

sovereignty of the people. And though, as the conventioual use of

1 See the letters of Voltaire to Schouvaloff relating to Peter (e.g. Corr. gen.

vi. 9), and the whole of his correspondence with Catherine. See also the

amazing Lettres de Grimm d VImpiratrice Catherine //, in the publications of

the Russian Academy, T. XLIV. ; e.g. the letter of Nov. 24, 1776 (pp. 35),
and that of July 9, 1782 (p. 231). See also Vol. n. Appendix n.

2 C. S. n. vi.
;
in. i. iii.

3 C. S. in. L iii.

v. 3
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the term 'sovereign' implies, the monarch is in practice more often

absolute than not, still there may be cases in his softer moments,

Rousseau might have been willing to admit that the England even

of his day was such a case in which the monarch himself has to

bow to the legislative power of those who all the time are officially

called his subjects
1
.

All forms then being, at least in theory, alike legitimate, we

are naturally led to ask : To which, if any, is the preference to be

given ? and, if given, on what grounds ? The ground of Right,

with the one limitation just mentioned, has already been excluded.

To base our answer upon it is to misunderstand the first principles

of the subject. And that being so, the only test left is expediency

adaptation to circumstances which inevitably vary from case to case 2
.

Judged by this test, Democracy, in the unusual sense which

Rousseau attaches to the term, is condemned as placing demands

on human nature greater than, under ordinary circumstances, are

likely to be made good. If Democracy means, as it is here taken

to mean, that form of polity in which the actual administration is

in the hands of all, where shall the wisdom be found equal to such

a task ? and where the public spirit ? A multitude is liable to be

swept by gusts of passion ;
it is almost certain therefore to commit

acts of folly and injustice. It is still more certain to leave the

actual management of affairs to a small handful of its members.

In that case, the Government manifestly ceases to be a democracy
in anything more than name. In all probability it becomes a

shifting sea of factions, which struggle among themselves for

mastery and ultimately plunge the community into civil war.

The very theoretical virtues of this form of government are its

practical defects. 'If there were a nation of gods, its form of

Government would be democratic. So perfect a Government is

not adapted for men 3
.'

The dangers of Monarchy are even greater and more certain.

1 C. S. in. i. iii., vii.

2 ' On a de tout temps beaucoup disputd sur la meilleure forme du Gouverne-

ment, sans conside"rer que chacune d'elles est la meilleure en certains cas, et

la pire en d'autres. Si, dans les differents Etats, le nombre des magistrals

suprSmes doit etre en raison inverse de celui des citoyens, il s'ensuit qu'en

general le Gouvernement democratique convient aux petits fitats, 1'aristocra-

tique aux m&liocres, et le monarchique aux grands....Mais comment compter la

multitude de circonstances qui peuvent former des exceptions ?
'

C. S. in. iii.

3 C. S. in. iv. Compare the description of Athens as ' not a democracy
but a highly tyrannical aristocracy

'

(rather, 'oligarchy ') : ficonomie politique ;

below, p. 243.
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If elective, it will commonly lead to faction and corruption. If

hereditary, the best of monarchs is always liable to be succeeded

by the worst, the weakest and most foolish. Nay, in such a post
even ability has its dangers. An ambitious king finds himself too

big for the position he has inherited
;

' he causes as much misery
to his people by the abuse of his talents as a fool or sluggard by
the want of them.' Even apart from the certain recurrence of

these inconveniences, there are two evils of the first magnitude
from which Monarchy cannot possibly escape. The first is that

this form of Government is suitable only for large States. And

large States are almost invariably ill-governed. The best of rulers

in such a State is compelled to govern mainly by deputy ;
and we

know what a monarch's deputies are likely to be. Moreover, large
as his dominions may be, he always desires to make them larger

yet. The result is that the evil is constantly on the increase
; and

the more it increases, the more does the control of the people
and that is essential not only to all good, but to all legitimate

government become an empty name. A further result is that

the monarch is for ever plunging his people into war.
' And war

is, with tyranny, one of the two worst scourges of mankind 1
.'

The second evil is yet graver ;
it is also still more inevitable.

Experience teaches us that all monarchs alike desire to make
themselves absolute. And if a sage assures them that it is against
their own interest to do so, they laugh him to scorn.

' Even the

best king wishes to have the power of doing harm, if the whim
seizes him, without ceasing to be master. His personal interest

is always to see his people weak and miserable
;
in short, utterly

powerless to resist him.' By the former evil, the sovereignty of

the people is reduced to a mockery. By the latter, it is openly

assaulted, and must eventually be destroyed
2
.

For these reasons, it is impossible to award the preference

either to Monarchy, or Democracy; though either of them may
find ample justification in the circumstances of a given case. The

only form of Government yet left is Aristocracy; and it is evident

that here, if anywhere, the working ideal is to be found.
' There

1
Emile, v. ; Vol. n. p. 158 ; C. S. in. vi.

;
iv. i. Compare the follow-

ing description of a well-ordered state :

' Ces esprits vastes, si dangereux
et si admires, tous ces grands ministres dont la gloire se coufond avec les

malheurs du peuple, ne sont plus regrettes ; les mceurs publiques supple"ent

au genie du chefs
;
et plus la vertu regne, moius les talents sont ndcessaires.'

EC. pol. p. 250. The dread of a military dictator, which haunted the dreams

of Robespierre, was in part inspired by such passages as this.

2 C. S. in. vi. Compare EC. pol. ; below, pp. 2635 ;
also pp. 389391,

3-2
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are three kinds of Aristocracy : natural (i.e. that of age), elective

and hereditary. The first is suitable only to primitive communities.

The third is the worst of all forms of Government. The second is

the best
;

it is Aristocracy in the true sense of the term 1
.'

Aristocracy, in this form, has the following advantages. It

distinguishes sharply between the executive and the legislative

power. It lodges the former in the hands of a few, chosen freely

by their fellow-citizens on account of their talents and virtue.

It retains the latter in the hands of the whole body of citizens ;

and in addition reserves to them a general, though not a detailed,

control over the acts of the Executive. Few, if any, of these merits

can be claimed either for Monarchy or Democracy. It is certain

that all of them together meet in Aristocracy alone. It is to

Aristocracy therefore that the Lawgiver will assign the preference,

whenever circumstances permit
2
.

It will be observed that by Aristocracy Rousseau means what

we should commonly call Democracy
3
. It is, in short, nothing

more nor less than Cabinet Government : with this difference, that

the Cabinet is appointed not by Monarch or President, but by the

whole body of citizens
;
that it is responsible not to an assembly

of Representatives, but to the people as a whole ; and that the

people which conferred the power may revoke it at will 4
. What

may have been his motive for this curious, and not very happy,
use of terms, it is not possible to say for certain. It may have been

a desire to veil the boldness of his conclusions from the arbitrary

Governments of the day. It may have been a wish to humour the

susceptibilities of the Genevan authorities, who might be shy of

hearing their constitution described as
'

democratic.' If these were

his intentions, they were doomed to a speedy disappointment.
The Contrat social was prohibited in France 5

. It was assigned as

one of the grounds for the Decree of Arrest launched against the

author by the Government of Geneva; and, with fimile, it was

burned by the hands of the common hangman
6

. What is certain

1 C. S. HI. v. * ib.

3 It is significant that Rousseau himself admits Democracy, in his sense of

the term, to be an impossibility. 'A prendre le terme dans la rigueur de

1'acception, il n'a jamais existe de veritable democratic, et il n'en existera

jamais.' C. S. HI. iv. Compare the passage quoted above from EC. pol.

p. 243. In defence of his use of the term democracy the authority of Plato

and Aristotle might perhaps be cited; and, in more modern times, that of

Kant and Fichte.

4 C. S. m. v., xv., xviii. & Lettres de la Montagne, vi. p. 204.

6 ib. v. ; (Euvres, m. p. 195
; vi. p. 204.
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is that, in the Lettres de la Montague written after he had

renounced membership of his native city he habitually describes

the constitution of Geneva, his professed ideal 1
,
as a 'democracy

2
';

and that, in his notable letter to Mirabeau (July 26, 1767), he

speaks of the principles of the Contrat social as being those of an
'

austere democracy
3
.' He would have avoided confusion, if he had

used the same term in the Contrat social itself.

With the discussion of the various forms of Government, the

main argument of the Contrat social comes to an end. The rest

of this, the third Book, is taken up either with a reinforcement of

first principles from particular points of view, or with a statement

of certain practical consequences which Rousseau has specially at

heart. With the former we need hardly concern ourselves. Of
the latter, three may be taken out, not only on account of their

intrinsic importance, but also for the searching light they throw

upon the author's political ideas.

The first is that 'the institution of Government is not a

contract
'

between the governors and the governed ; that, on the

contrary, it is a purely fiduciary act; and that, like the appointment
of trustees under a private will, it may therefore be revoked at

any moment, at the pleasure of the appointer. This is manifestly
directed against Locke and his disciples

4
.

The second conclusion is that government by Representatives
is radically vicious and illegitimate ;

that it is an ' absurd
'

relic of

the feudal system and, like the rest of that system,
'

degrading to

humanity
'

;
that it involves a surrender of the popular sovereignty

which no plea of convenience can justify. This is a direct blow at

the English ideals which were already becoming fashionable among
the amateur politicians of France 5

. It marks a rebellion also

against the authority of Montesquieu
6
.

1 '
J'ai done pris votre constitution (i.e. celle de Geneve), que je trouvais

belle, pour modele des institutions politiques.' Lettres de la Montague, vr. ;

Vol. n. p. [204.] Compare C. S. Liv. I., Introduction.
2

e.g. Lettres de la Montague, vn. pp. 209, 227 ; vni. pp. 230, 237.

3 Vol. II. p. [25.]
4 C. S. in. xvi., xviii.

5 ' Le peuple anglais pense etre libre
;

il se trompe fort. II ne Pest que
durant Selection des membres du parlement : sitot qu'ils sont elus, il est

esclave, il n'est rien. Dans les courts moments de sa liberte", 1'usage qu'il en

fait m^rite bien qu'il la perde.' C. S. HI. xv. For a curious illustration of

English influence on the French political writers of the time, see Mably,
Droits et devoirs du citoyen (1758).

6 See Montesquieu, Esprit des lots, xi. vi.
;
and compare the close of Burke's

Appeal from the Neio to the Old Whigs. The whole of C. S. in. xv. is devoted

to an assault on Representative Government. Contrast EC. pol. p. 273.
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The third corollary already anticipated in Rousseau's criticism

of Monarchy, and further forestalled in the preceding argument
is that the small State is infinitely preferable to the large ; that,
'

so far as I can see, it is impossible, under present conditions, for

the Sovereign to preserve its rights, unless its numbers are very

small
'

;
unless as the Geneva Manuscript puts it still more

trenchantly 'the State is limited to a single town, at the very

most 1
.' This leads straight to the doctrine of Federation, which

the author had at one time intended to treat at length. But his

views on this subject, if ever written, have now, by the treachery

of a friend, been irrecoverably lost 2
. In this matter, as in his

assault on individualism, Rousseau was a pioneer.

The fourth Book of the Contrat social is in the nature of an

appendix. With the exception of the last Chapter, it is almost

entirely devoted to historical illustrations of the ideas expounded
in the main body of the treatise. And these are drawn, with few

exceptions, from the history of the Roman Republic 'the best

government there has ever been 3
.'

The closing Chapter, which we know to have been an after-

thought, is the famous and, in one sense, most unfortunate

discourse on Civil Religion. But, however much we may deplore

its practical conclusions, the ideas which lie behind them are full

of significance and instruction. It is a misfortune that the

inferences drawn from them by the author, and carried into act

by Robespierre, should inevitably have tended to discredit them.

IV

LEADING IDEAS OF THE CONTRAT SOCIAL,
AS AN ABSTRACT THEORY

We pass now to consider the leading ideas of the Contrat social
;

but the leading ideas only. All that is necessary to say may be

grouped under three heads: the Contract itself, and the whole

1 'Tout bien examine, je ne vois pas qu'il soit desormais possible au

souverain de conserver parmi nous 1'exercice de ses droits, si la Cit^ n'est tres

petite.' C. S. in. xv.
'
II suit de la que PEtat devrait se borner a une seule

ville, tout au plus.' Geneva MS. u. iii.
; below, p. 487.

2 See the account of the matter printed as a note to C. S. in. xv.
;

Vol. II. p. 134. Compare J&mile, Livre v.
;
Vol. n. pp. 157 8.

3 The transition to the history of Rome occurs at the end of iv. iii. The

words quoted at the end of the above paragraph are taken from Lettres de la

Montagne, vi.
; CEuvres, in. p. 204. Compare C. S. in. xi. ; JSmile, Liv. v. ;

Vol. n. p. 153.
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chain of ideas attaching to it
;
the relation of the principles of

Right, as conceived by Rousseau, to considerations of expediency ;

and lastly but this will be reserved for a separate section the

chief practical applications given by Rousseau to the speculative

principles which lie at the root of the whole treatise.

The doctrine of Contract was a commonplace among the

philosophers of the seventeenth and eighteenth centuries. But

Rousseau, like Hobbes before him, gave it an entirely fresh turn.

To his predecessors, with one exception, it had served as the corner-

stone of individualism. To him as, in an utterly different way,

to Hobbes it forms the porch to a collectivism as absolute as the

mind of man has ever conceived. This is the assumption of the

Economic politique. In the Gontrat social he sets himself to prove
it by every argument at his command.

With the opening sentence, indeed, we seem for the moment
to be back again at the second Discourse; at no great distance,

perhaps, from the Civil Government of Locke. ' Man was born

free
;
and everywhere he is in chains 1

.' What could promise better

for an individualist theory than this ? But the very next sentence

is enough to dispel the illusion. 'Such an one believes himself

to be the master of others, when all the time he is as much of a

slave as they.' It is clear that we have passed suddenly from
' freedom

'

in the abstract and political sense to
' freedom

'

or
'

slavery
'

in the concrete and moral sense
;
from mere naked

independence to the state of the man who ought to be a 'law

unto himself,' but is, in fact, a slave to his own passions and,

by an inevitable consequence, to the will of others 2
. And this

transition, however little we may defend its suddenness, furnishes

the key to the whole treatise. Throughout, the idea of independ-
ence is replaced by that of freedom from ignorance and brutishness.

1 It may be noted that, in the first draft of the treatise, this Chapter

(which, thrown defiantly in the face of the reader, has done so much to create

a false impression as to the scope and bearing of the whole work) does not

form the beginning of the book. It does not occur until after a long chapter
in which war is declared upon individualism and all its works, and in which

the fundamental conceptions of Locke in particular, his doctrine of the state

of nature and of natural Law are subjected to a most damaging criticism.

The sting of this individualist outbreak is thus drawn in advance. See

Geneva MS. i. ii. and iii.

2 The key to this difficult passage Is, I think, to be found in the following:
' La domination mfime est servile, quand elle tient a Popinion ;

car tu

depends des prejuges de ceux que tu gouvernes par les prejugeV Emilt,

Liv. ii.
; GZuvres, n. p. 50. Compare Omnia serviliter pro dominations (Tac.

Hist. i. 36).
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Throughout, it is not a uegative goal, the mere absence of restraint,

but the positive one of moral discipline, of which Rousseau is

in search. The freedom which he desires, as the result of the

Contract, is in truth the very opposite of that which formed the

ideal of Locke. And that is the reason why, when its terms are

examined, his Contract is seen to have nothing but the name in

common with the Contract of Locke.

The importance of this initial difference is hardly to be over-

rated. To Locke still more, to later individualists politics are

entirely divorced from morals, or indeed from any spiritual need

of man. The individual leads his life moral, religious and in-

tellectual wholly to himself. All the State does is to provide

the machinery which shall enable him to do so; or rather, to

remove from his path the obstacles which might let and hinder

him from doing so. The State is something wholly external to

his life
;

it never touches the inner springs of his being. The

result is that the life of the State is emptied of all that has any
vital interest for man. All that makes his life worth living is

rigidly excluded from its ken. All action on the part of the

State, beyond the bare protection of life and property, is regarded

with the bitterest suspicion.
'

Government,' wrote Paine,
' even in

its best state is but a necessary evil
;
in its worst state, an intolerable

one 1
.' And this accurately reflects the feeling which lies at the

heart of every individualist.

Contrast this with Rousseau's view of the relation between the

individual and the State. Here the conditions are exactly reversed.

It is the individual who is here empty of all definite content
;
of

all that saves man, as we know him, from being as 'stupid and

limited
'

as the beasts. It is in the State alone that he acquires

his intelligence, his sense of Right and duty: in one word, all

that constitutes his humanity. It is there only that he 'becomes

a reasoning being and a man.' And the Chapter from which

this description is drawn closes with words which bring us back

to the point from which we started.
' To the gains conferred by

the civil state must be added that of his moral freedom. And
it is this alone which makes him master of himself. For the

promptings of mere appetite' and he had just said that they
are man's only motive in the state of nature '

are slavery ; and

obedience to the law which we impose on ourselves is what con-

stitutes freedom 2
.'

1

Paine, Common Sense, p. 3 (ed. London, 1793).
2 C. S. I. viii.
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It needs but a slight acquaintance with the history of philo-

sophy to see that these words involve nothing less than a revolution

in political speculation. For the last two centuries, one thinker

after another all of them under the spell of individualist assump-
tions had been in search of a principle which should make

politics wholly independent of ethics. It is not the least of

Rousseau's services to have abandoned this, as a false scent, and

to have cast back to the sounder doctrine of Aristotle and Plato.

Thirty years later, both Kant and Fichte doubtless, in a spirit

very different from that of their forerunners were still engaged
in the same unprofitable quest. Had they but taken to heart

the teaching of the Contrat social, they might have spared them-

selves the trouble 1
.

So far, then, the argument of Rousseau is beyond reproach.

It is, in fact, a restatement, in his own terms and with his own

implications, of the Greek principle :

' Man is by nature a political

animal.' And it would have been well if the rest of the argument
had been carried out in the same vein. The misfortune is that

this was impossible for Rousseau. He brought to it a mind charged
and clogged with ideas which no skill could reconcile with it.

These were the idea of an original state of nature and the idea

of a Contract as, both in fact and in Right, the only way of escape

from it. Both ideas were a bequest from Locke and the in-

dividualists. Both entangled him once more in the individualist

system from which he was struggling to shake free.

In handling these ideas, had he confined himself to the ground
of fact, no great harm might have been done. Even granted that

the '

civil state
'

is a state indispensable and therefore, in a very
real sense, natural to man, it is not absolutely impossible that

there may have been a stage in his history at which that state had

not yet come into being, and during which there was no bond of

connection, still less of fellowship, between one individual and

another. In the Discours sur I'ine'galitd, Rousseau had already

avowedly as a mere hypothesis indicated the steps by which this

isolation of man from man might imperceptibly have passed into

some rude form of political association. And other hypotheses of

the same sort might readily be suggested ; they might easily have

found acceptance with Rousseau himself. Nor, so long as either

accident or some form of force, veiled or open, is conceived as the

1 See Kant, Zum ewigen Frieden
; Werke, vn. p. 237 (ed. Rosenkranz) ;

Fichte, Orundlage des Naturrechts ; Werke, ill. pp. 12 16. The date of the

former is 1795 ; of the latter, 1796.
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moving cause of such a change so long, that is, as all ideas of

Right are rigidly excluded is there any great objection to such

historical, or legendary, speculations. In the Contrat social,

however, Rousseau is no longer content with grounds of fact,

actual or hypothetical. Nothing will now satisfy him but that

the change must be based on ideas of Right. It is to provide
a foundation of Right for the State that he has recourse to the

Contract. For the Contract is a guarantee of free consent on the

part of the citizens; or, as Rousseau more accurately puts it, of

the 'associates 1
.' And from first to last the assumption is that,

unless such consent be given at the outset, the State is for ever

debarred from resting upon Right.

It is doubtless true, as Rousseau urges
2

,
that this account of

the matter, if otherwise sound, does provide a solid basis for Right.

The misfortune is that it raises many more difficulties than it

solves. In the first place, it is at glaring variance with the facts,

so far as we know them. In the second place, if the Contract is

to have binding power and unless that be the case, where is the

use of making it ? there must obviously be some sanction behind

it. But in this case, no sanction is possible except either force,

or a sense of moral obligation. The former, as Rousseau himself

insists, must be excluded at once. It is, in his view, the direct

antithesis of Right ;
it is therefore impossible that it can ever

serve as the basis of Right
3
. The only sanction left is that of

moral obligation. And that too, as a little reflection will shew,

has been effectually barred out by Rousseau.

In the first draft of the Contrat social, the conception of
' natural Society

'

and, with it, of
'

natural Law '

the conception

so dear to the individualists and so essential to their plea had

been expressly repudiated
4
. And though the Chapter in question

is cancelled in the final version, there is nothing to shew that the

author had withdrawn from this position. On the contrary, every-

thing points to the opposite conclusion. When he speaks of man in

1 C. S. i. vi.

2 '

Independamment de la ve"rite de ce principe, il Pemporte sur tous les

autres par la solidit^ du fondement qu'il etablit
;

car quel fondement plus

sAr peut avoir 1'obligation parmi les hommes, que le libre engagement de

celui qui s'oblige ? On peut disputer tout autre principe ;
on ne saurait

disputer celui-la.' Lettres de la Montague, vi.
;
Vol. n. p. 200.

3 C. S. I. iii., iv. This is not inconsistent with the account given on p. 26.

4 'Ce pretendu traite social' i.e. la loi naturelle 'dict par la nature

est une veritable chimere.' Geneva MS. i. ii. (De la societe generate du genre

kumain originally, Du droit naturel et de la soc. generate ;
MS. Neu. 7854).
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the state of nature as being entirely devoid of
'

reason, duty, justice

and humanity/ he is merely saying the same thing in other words 1
.

Now it is obvious that any sanction on which the Contract

is to rest must be acknowledged as binding at the moment of its

conclusion. But we have it from Rousseau's own lips that, at the

time when the Contract is made, man is entirely lacking in all

that constitutes the moral sense. And that can only mean that

he is incapable of recognising any moral obligation. The moral

sanction, therefore, falls to the ground, as that of brute force had

done before it. And the Contract is left with no sanction what-

soever. It might just as well have never been made.

The strange thing is that, in another of his writings, Rousseau

virtually makes this admission
;
or rather, by doing so in a parallel

case, he leaves us no choice but to apply his argument to the

present instance for ourselves. The passage referred to occurs in

mile, where he denounces the folly of exacting promises from

children, which he considers to be merely a means of entrapping

them into
'
le mensonge de droit.'

' This lie/ he continues,
'

is

still less natural than the last ('le mensonge de fait'). For all

promises to do, or to abstain from doing, are acts of convention.

They take us out of the state of nature
; they are an infringement

of liberty. More than that: all promises made by children are,

by their very nature, null and void. The outlook of children is

limited, and cannot reach beyond the moment. When they pledge

themselves, they do not know what they are about 2
/

It will be noticed that two arguments are here brought forward

against the validity of promises made under such conditions.

One is that every promise is an '

act of convention/ and therefore

cannot have any binding force on those who, when they make it,

are in the state of nature. The other is that all promises made

by those who ' cannot look beyond the moment are, by their very

nature, null and void.' Each of these arguments applies, and

applies with yet greater force, to the case before us. The social

Contract is still more manifestly than the child's promise an ' act

of convention/ and it is made by those who are still more mani-

festly in the state of nature. And if all promises made by children

are, by their very nature, null and void, what are we to say of

promises made by those whom the author himself describes as

'

stupid and limited animals
'

? It is evident that the capacity

1 C. S. i. viii.

8
fimile, Liv. n.

; CEuvres, n. p. 69. Compare Fragments, A ; below, p. 324.

See also C. S. HI. xvi.
;
Vol. n. p. 99.
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of such beings must be yet more limited than that of children;

that they must be in a worse position even than children for

'

knowing what they are about.' A contract made under such

conditions is clearly no better than a fraud. And any state of

things which results from it is a state founded not upon Right, but

upon deception, and consequently upon wrong.
Thus on Rousseau's own shewing, the Contract and the state

of nature are only disturbing elements in his theory of Right.

There was nothing to gain, and everything to lose, by their

importation. Historically, they are, to say the least, improbable.

Logically, as he now admits, they are not only unavailing, but

destructive. He was right in thinking that, unless the individual

will is subordinated, and freely so, to the general will, the State,

as we now know it, is impossible. He was wrong in supposing
that this subordination could ever be the result of a single and

conscious act; much more, the act of men who, up to the moment
of its accomplishment, were wholly undisciplined and unhumanised.

He was right in holding that the civil state, in some form, is

essential to the moral life of man, to the existence of even the

most rudimentary sense of duty. He was wrong in assuming that

either the civil state, or the sense of duty, could ever have sprung
to birth in a single moment

;
that it was possible for them to be

anything but the slow growth of time.

Time, however, is just what he is not willing to give. And
to him, as to Bacon, and, for that matter to Plato also,

' time is

the great innovator, which impaireth all things.' The good is

always, in his view, the birth of a single moment, the product
of a single effort. Directly that moment is passed, that effort

completed, time, the enemy, begins his insidious work
;
and there

is nothing to look for but degeneration and decay. Thus all

that is salutary in man's record the Contract which gave him
' reason and humanity,' the Law which gave to that Contract

reality and substance lies wholly outside of the natural order.

It is as much a miracle as any that staggered the faith of the

Savoy Vicar in the sacred books of Christendom. Nature resumes

her work only when the miracle is accomplished. And it is a work

of ceaseless hostility and destruction. It is a strange result for

the '

worshipper of nature
'

to have reached
;
an unhappy con-

sequence of his refusal to recognise that if man, in his strength

as well as in his weakness, is not a part of nature, he is nothing.

Rousseau would have been the first to exclaim against any such

judgment on the ways of outward nature
;
the first to insist that
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we have here a world of ordered growth, in which miracle has no

place. Yet in the world of man, he steadily refuses to see anything

but discord and confusion. Wherever these cease, there he traces

the hand of some higher power, whose action is beyond reckoning ;

and whose work, directly his hand is withdrawn, falls a prey to

the perversity of man and the corroding spite of time.

Thus, in the case before us, his difficulties are largely of his

own making. They depend upon the sharp antithesis between

Right and force, which he assumes from the beginning. And, so

far as historical origins are concerned, that antithesis is false.

In the earlier stages of man's history the two things are inextricably

entangled with each other. Look merely at the outside of things,

and it is probable that we shall see little beside brute force. Once

get beneath the surface, and it may well be that, behind that

brute force, we shall recognise the first crude beginnings of Right,
the seed of what has since grown to be the 'civil state.' And
when conditions are favourable, it has been the task of succeeding

ages gradually to strip off the outer rind of force and allow the

'soul of goodness' of Right and justice to unfold itself from

within. There is no need of Contract, of heaven-sent Lawgiver,
or any other form of miracle. The whole thing is a natural

process, brought about by human will and human wisdom, working
with persistent stubbornness upon material that responds.

Once more, however, there is no one moment at which we can

say that force has passed definitely into Right. It is the essence

of the process to be imperceptible ;
and Right is an ideal to be

striven for, not a fixed point that can ever be finally attained.

In other words, the idea of development is essential to a true

theory of Right. And it is because that idea was entirely foreign

to his mind that the theory of Rousseau is so imperfect
1
. He

persistently conceives of Right as belonging to a golden age or

rather, a golden moment in the past, rather than as a thing to

be slowly realised in the present and future. The advance of man,

in his view, is not forwards, but backwards; not progress, but

retrogression. We have already traced this tendency, on the

moral and intellectual side, in the two Discourses. In the Contrat

social it reappears, in application to the State.

The general tendency, then, of Rousseau is to fix an impassable
barrier between might and Right ;

to deny that any community

1 ' C'est Ik le vice inherent et inevitable qui, des la naissance du Corps

politique, tend sans relache a le ddtruire, de memo que la vieillesse et la mort

detruisent enfin le corps de 1'homme.' C. S. in. x.
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originally founded upon the former can ever hope to raise itself

to the latter. And this means that, so far as he is true to his

own principle, the test he applies to all governments is not their

present beneficence, but their past orthodoxy ; that, in Burke's

words, he is always
'

at war with governments not on a question

of abuse, but a question of competency and a question of title 1
.'

There is, however, one passage in the first draft of the Contrat

social a passage unfortunately suppressed in the final version

which approaches, though it may not absolutely reach, the sounder

view of the matter :

'All this dispute about the social Compact reduces itself, as

it seems to me, to a very simple question : What but their common

advantage can have induced men to join of their own will in

corporate society ? This common advantage, then, is the basis

of civil society. That being granted, how can we distinguish

between the rightful State and a mere forced aggregation which

nothing can justify, but by asking what is the aim or end of the

one and of the other ? If the form of the community is such as

to tend to the common good, then that community will live

according to the spirit in which it was founded. If, on the other

hand, it has in view nothing but the interest of its chiefs, then, by

every right of reason and humanity, it is illegitimate
2
.'

In this passage, if in this only, Rousseau explicitly makes

public advantage, I'utilite commune, the end of the State, and he

establishes the closest bond between it and Right. Not that he

falls into the error, so common since his day, of asserting that,

apart from expediency, Right has no existence. So gross a delusion

was to him impossible. What he does is to hint, though it may
be no more than hint, that Right and expediency stand in the

nearest relation to each other. Both are virtually described as

the
' end

'

of the civil state. But what the exact relation between

them may be, is left wholly undefined. A little reflection might
have shewn him that it could be nothing but the relation of the

end to its necessary means; of the idea, considered as abstract,

to its organic articulation in concrete facts and deeds. That,

however, is an inference which he refrains from drawing in words.

It is improbable, though not impossible, that it was ever present

to his mind. Yet, had he followed out the vein of thought he had

here struck upon, he must inevitably have come to this conclusion.

And then it is safe to say that his theory of Right would, in some

1
Burke, Reflections on French Revolution ; Works, I. p. 403.

2 Geneva MS. Liv. i. Chap. v. ; below, p. 470.
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crucial points, have been very different from what it is. The state

of nature and the Contract, so far as they bear on the plea of

Right, would have vanished from the argument. Had they

remained at all, it would have been for the humbler purpose of

providing a possible explanation of the way in which, historically

speaking, society may have shaped itself out of chaos. So far as

these preliminaries are concerned, he would have reverted, more

or less closely, to the position of the second Discourse. He would

have freed his argument from logical embarrassments of which he

was apparently half conscious, but which, for fear of opening the

door to tyranny, he never had the courage to face. That, it is

only fair to remember, was the real cause which prevented him

from following out the above line of thought to its logical conclusion.

It was because the Contract seemed to him the one impregnable
barrier against tyranny that he was prepared to stake all in its

defence.

So much for the difficulties which beset the opening pages
of the Contrat social. We now pass to the core of the treatise.

We leave the preliminaries of the Contract behind us, and turn

to consider the nature of the Contract itself.

The first thing to strike us is the gulf which parts the Contract

of Rousseau from that of Locke. And this is no less true of its

form than of its matter. The Contract of Locke is an absolutely

free contract. Its terms may be indefinitely varied. It is capable,

at least in theory, of taking as many shapes as there are communities

to make it
1
. That of Rousseau, on the contrary, is a tied contract.

Once men have decided to enter upon it, no choice is left as to its

terms.
'

They are so completely determined by the nature of the

case that the smallest departure from them would make the whole

act null and void 2/ This amounts to saying that, in the very act

of making the Contract, the individual has already laid aside his

' natural
'

liberty, and exchanged it for the ' moral
'

liberty which,

from the point of view of individualism, is no liberty at all.

The same difference holds good in respect of matter. To Locke,

the Contract is essentially an instrument of individual freedom.

Its terms may indeed vary indefinitely with the varying circum-

stances out of which it springs. But throughout it is taken for

granted that the aim of the individual will always be to give as

1 This would seem to have been the view of Rousseau himself at the time

when he wrote the second Discourse. See below, p. 189.

8 C. S. I. vi.
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little power to the community, and to keep as much in his own

hands, as he possibly can. It is further assumed as a fundamental

principle that no powers belong to the community except such as

have been expressly entrusted to it by the individual
;
that all

which have not thus been passed over to it remain, both in fact

and of right, in the hands of the individual. It follows from this

that the Sovereignty of Locke's State is avowedly a limited

sovereignty ; or, to put the same thing otherwise, that in the last

resort it is vested in the individual.

With Rousseau, all these conditions are reversed. To him,

the Contract is the '

total surrender
'

of the individual. More than

this; it is the 'mutilation,' the 'annihilation,' of his separate

personality; its replacement by the corporate personality, the

'collective self,' of the community as a whole 1
. Again, in the act

of forming the association, the individual reserves, and can reserve,

no powers to himself. From the nature of the case, everything
his goods, his rights, his very will is 'alienated' to the State.

The Sovereignty of the State is therefore an absolute sovereignty.

There neither is, nor can be, any constitutional limit upon its

powers
3
.

Thus, while the Contract of Locke is expressly devised to

preserve and confirm the rights of the individual, that of Rousseau

ends, and is intended to end, in their destruction. By the former,

the individual contracts himself into the full exercise of his

primitive freedom
;
or at least, of as much of it as, by the ' natural

law,' he has any right to possess. By the latter, he deliberately,

and for the sake of a greater and higher benefit, contracts himself

out of it. The one is a charter of individualism. The other, with

certain crucial qualifications to be noted shortly, is an extreme

form of collectivism. A more complete contrast it is hardly possible

to conceive.

Yet it must never be forgotten that Rousseau himself, like

most men of his day, had been brought up on Locke's theory;

and that as the champion of political liberty, as the sworn foe

of political tyranny, there was much in it to which he must have

been powerfully drawn. What, then, were the motives which

impelled him to adopt conclusions so startling in themselves, and

so deeply at variance both with his own prejudices and with the

dominant convictions of his time ?

1 C. S. I. viii., II. vii. ; Geneva MS. I. iii., n. ii. ; mile, Liv. I.
; Vol. n.

pp. 1456.
2 C. S. II. iv.
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There can be little doubt that both political and moral causes

were at work. And it is significant that, in his mind, the two

things were inseparably interwoven. On the side of politics, he

was convinced that such a community as is presented in Locke's

Treatise was incapable ofthe keen public spirit, the strong communal

life, which was to him the supreme good attainable in the State.

Rome and Sparta, with their constant sacrifice of private to public

interests, always hovered before his imagination
1
. The passionate

intensity of their civic life never ceased to be his ideal. Nor was

it only an imaginative impulse that drove him in this direction.

It was also a reasoned distrust of all purely abstract theories of

Politics; a deep conviction that no theory which does not rest

itself upon the passions of men, as well as their calculating instincts,

can hold water for a moment. This was his quarrel with the

crazy theories of the Physiocrats
2
. It would be strange if it were

not also one of the causes which weaned him from the principles

of Locke. For apart from all logical inconsistencies and they
are glaring enough that is one of the fatal flaws in Locke's theory,

or indeed in any theory which bases itself upon the sovereignty
of the individual. They reduce the State to a mere device of

convenience; an institution which may be necessary, but can

certainly never become an object of devotion.

When the State is stripped of all its moral aims, when it claims

to be no more than the guardian of life and property, it is idle

to hope that it can draw the love, or even the respect, of its

members
;

still more idle to dream that it can enlist their passions
in its service, or act as a quickening and controlling force upon
their soul.

' To make us love our country,' said Burke,
' our country

ought to be lovely
3
.' And how can it be so, when all that appeals

1 ' Un citoyen de Rome n'e"tait ni Caius ni Lucius
;

c'e"tait un Remain
;

mSme il aimait la patrie, exclusivement k lui.' Emile, Liv. i. See Vol. n.

p. 145. The two following paragraphs give examples from Sparta.
2 'Mais supposons toute cette theorie des lois naturelles toujours par-

faitement evidente,...comment des philosophes qui connaissent le coeur hu-

main peuvent-ils donner a cette evidence tant d'autorite sur les actions des

hommes? comme s'ils ignoraient que chacun se conduit tres rarement par
ses lumieres, et tres fre'quemment par ses passions.' Letter to Mirabeau

(July 26, 1767); Vol. n. p. 160. Compare 'Mille ecrivains ont os6 dire

que le Corps politique est sans passions....Comme si 1'on ne voyait pas, au

contraire, que 1'essence de la socie'te consiste dans 1'activit^ de ses membres,
et qu'un tat sans mouvement ne serait qu'un corps mort.' L'etat de

guerre ; below, p. 298. And ' Un homme qui n'aurait point de passions serait

certainemeut un fort mauvais citoyen.' EC. pol. ; below, p. 255.
3 Burke's Reflections; Works, i. p. 410. Compare EC. pol.; below, p. 251,

v. 4
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to the higher and nobler nature of man is rigidly banished from

its ken? It is of the essence of individualism to disparage the

State. And if the theory had ever been strictly carried out a

feat which no community on record has attempted, much less

accomplished all that is commonly understood by the State and

the spirit of citizenship would have been destroyed. To no man
of modern times would such a result have been so hateful as to

Rousseau.

But, if political considerations were enough to drive Rousseau

from the camp of Locke and the individualists, much more were

the moral consequences with which, in his mind, they were in-

separably bound up. One of these doubtless, from another point

of view has already been mentioned
;
and we have seen that to

him, as to Plato and Aristotle, the crowning value of the State

lies in the specific influence it has upon the character of its

members, the specific quality which it stamps upon their soul.

It lies, that is, in the passionate public spirit which was fostered

by such States as Rome and Sparta, and which he had caught

himself, while yet a mere boy, from the glowing pages of Plutarch.

Fabricius and Regulus, Agesilaus and Lycurgus such were the

characters that he reverenced beyond all others. And he did so,

because they lived not for themselves, but for their country ;

because virtue itself was to them the same thing as love of country.

It is for this reason that, in a striking passage of the Economic

politique, he puts even Socrates below Cato.
' For Athens was

already lost, and Socrates had no country left but the wide world
;

while Cato never ceased to bear his country in the inmost chamber

of his heart
;
he lived for nothing but his country, and could not

bring himself to outlive her 1
.'

Behind this motive, however, there lies another yet more

fundamental and more purely ethical : a motive which, just

because it is purely ethical, goes to the very root of all political

speculation. It is Rousseau's conviction and once more he treads

in the steps of the great Greek thinkers that without organised

society there can be no such thing as morality for man. And

by organised society he, like Plato and Aristotle, understood the

State. Of the two, it was obviously Plato who served as the

1 '
II est certain que les plus grands prodiges de vertu ont 6t6 produits

par 1'amour de la patrie : ce sentiment doux et vif, qui joint la force de

1'amour-propre a toute la beautd de la vertu, lui donne une e"nergie qui sans

la de"figurer, en fait la plus he"roTque de toutes les passions.' ficonomie

politique ; below, p. 251. Compare the passage quoted from Emtte on

p. 49.
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source of his inspiration. And the argument of Socrates in Crito

has stated for all time the plea which must have come home no

less to his intellect than his heart 1
. The Laws, it is there written,

watch over the birth, the rearing, the education of the citizen.

They give him a share, with all other citizens, of all the blessings

in their power. How shall he, then, turn round in after life and,

repaying good with evil, do them all the harm that lies in his

power, by defying or evading them ?

It is not often that Rousseau puts such thoughts into words.

But when he does so as in his picture of the change wrought
in man's nature by the Contract and the Lawgiver

2 he speaks
with a conviction that comes from the bottom of his soul And
the idea which prompts these passages forms the very key-stone
of the argument which the Contrat social builds up. The truth

that Plato taught had faded from the minds of men in the interval.

And to rediscover it was hardly less of a service than to proclaim

it at the first.

That society of some kind is the first condition of morality is,

of course, admitted by all. Once grant that all, or nearly all, the

acts we specifically describe as
' moral

'

are acts done from man to

man, and that consequence follows of itself. So far, Locke is at

one with Plato and Rousseau
;
and it would be impossible for

any man who knows what he is talking about to dispute their

conclusion. To Locke, however, a purely 'general society' a

society without organisation and without positive Law, a society

which may fairly be described as in the 'state of nature' is

enough to meet the needs of the case. And he justifies his

position, as indeed he was compelled to justify it, by the assump-
tion that such a society, of itself and in default of all positive

legislation, will be governed by
'

natural Law '

;
that its members

will, in the main, act on the '

golden rule
' Do as you would be

done by. To him, therefore, a sense of the moral law is part of

man's primitive endowment. All that it lacks in the state of

nature is an outward and positive sanction.

To Rousseau, as we have seen, this hypothesis is incredible.

The primitive, the '

natural,' state of man is a state not of society,

but of solitude and isolation. And there is no halting-place

1

fjptls [ol v6(jLoi\ yap at ytvvT)cravT(s, fKBpt^avrfv, iraidfixravrfs,

AiravTuv <Sv CHOI T'
?)fj.(v *caXa>i/ eroi nal rols dXXotr iravt TroXtratf, o/ia>f irpoayoptv-

op.(i>,...(p
<iv

fif) uf>(iTKu>fi(v ^/xftf, ff-flviii \aj36vra ra avrov airt/ivtu OTTOI m-

^ov\rjrni. Crito, p. 51 D. See the whole passage, pp. 50 4.

2 C. S. I. vi., viii. ; H. vii.

42
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between this isolation and a 'civil state,' controlled by positive

(though it may well be unwritten) Law, and based upon the
'

absolute surrender
'

of its individual members. Between these

two states there may have been a period of transition. If so, it

was a period of misery; of misery so great that it could not

possibly endure. For 'in proportion as we are severed by our

passions, we are driven together by our wants
;
and the more we

hate our kind, the less we can do without them '

;
so that,

'

if such

a state could endure, it would be an unfailing source of crimes

and misery for men, each of whom would see nothing but his own

interest, follow nothing but his own impulse, and listen to nothing
but his own passions

1
.' Thus, if the civil state is a necessity to

man, it is not only because without it there is no external sanction

to the moral law. It is also, it is far more, because, until this

sanction is provided, until men have formed themselves into civil

communities, the law itself does not exist, the moral sense is so

utterly undeveloped as to have no influence upon their conduct.

Hence it is not too much to say that the moral sense, the sense

of duty and obligation, is, in Rousseau's view, the creation of the

State.
'

It is from the State that our first distinct notions of

justice and injustice are derived. For the Law is anterior to

justice, not justice to the Law 2
.'

If this be an accurate statement of the case, it is clear that,

on moral no less than on political grounds, Locke and Rousseau

are diametrically opposed. Their views of the state of nature are

directly contrary. So also are their views of the civil state. To

Locke, the former is essentially a moral state; a state in which

the rights of each are, at least in principle, recognised by all. It

is, in fact, the rule of the Gospel enforced, so far as it is enforced,

by the sanctions of the Gospel. To Rousseau, on the contrary,

it is a state entirely without moral ties
;
a state equally without

Law and without Gospel ;
a state, in the first instance, of

'

bestial
'

isolation
; and, as the isolation passes into neighbourhood, a state

of active 'enmity, misery and crime.'

No less violent is the contrast between the two conceptions
of the civil state. To Locke, the civil state is, in fact though not

1 Geneva MS. I. ii.
; below, pp . 447 8.

2 ib. ii. iv. (De la nature des lois et du principe de la justice civile) :

f C'est

ainsi '
i.e. from the relation of the citizen (a) to his fellow citizens, (6) to the

citizens of other communities 'que se forment en nous les premieres notions

distinctes du juste et del'injuste; car la Loi est ante"rieure k la justice, et non

pas la justice k la Loi.' Compare the passage from Histoire des Maeure, given

below, pp. 3356 : MS. Neu. 7868.
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by his own admission, less fully moralised than the state of nature.

An outward sanction, unknown to the state of nature, has indeed

been provided against certain acts of violence and fraud. But the

distinction, which from the first was latent, between the sphere
of social compulsion and the sphere of conscience has now become

explicit. All that, on the narrowest construction, does not fall

within the scope of the former is permitted, or at least tolerated,

by the State. With the intrinsic justice or injustice of an act the

community has no concern. That is a matter solely for the con-

science of the individual. So long as certain outward forms are

observed, the State is satisfied
;

it has no right to interfere. The
result of this upon the life of the State has already been pointed
out. There is a further, and corresponding, consequence to the

life of the individual. When the State insists on deciding right
and wrong by purely formal tests, when it asserts the right of each

man to do what he will with his own, can we wonder that the

individual should follow suit ? Is it surprising if he pronounces
the morality which is good enough for the community to be good

enough also for himself? The distinction between justice and

legality may have been made, in the first instance, for the benefit

of the former. But once made, experience shews that it is but too

likely to be pressed into the service of the latter. And a right

pushed to its furthest limits a right, that is, drained of all moral

content is the extremest form of wrong. That Locke himself

never intended such an abuse, is absolutely certain. Theories,

however, are to be judged not only by intentions, but by the

consequences which may naturally be drawn from them. And the

history of the individualist theory is one long proof that this

consequence invariably results.

Few men have felt this so keenly, or so bitterly, as Rousseau.

From the second Discourse to fimile and the Contrat social, his

soul is burdened with the sense that oppression is abroad upon
the earth, that the weak are everywhere sacrificed to the strong,

that the forms of justice are universally employed to maintain and

perpetuate injustice. And the chief aim of his political writings

above all, of the ficonomie politique and the Contrat social is to

discover a method by which this veiled conspiracy may be defeated,

the rule of the 'general,' or corporate, will asserted and the

supremacy of the Law established, in fact as well as in name,

against the craft and violence of the individual 1
. It is to this end

1 ' Voilk dans mes vieilles iddes le grand probleme en politique, que je

compare a celui de la quadrature du cercle en gtfomdtrie et a celui des
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that all his efforts are directed. And it is only when we bear this

practical end in mind that the true scope of his theory is made clear.

What, then, are the leading points of that theory, as set forth

in the more abstract chapters of the Contrat social ? They are :

firstly, that the moral sense, the sense of duty to others, begins

only with the foundation of the State. Secondly, that this sense

belongs directly to the community thus organised, and only by
derivation to the individual member. Thirdly, that justice is to

be secured only when the individual will has been totally 'sur-

rendered' or 'annihilated,' and its place taken by that of the

community at large. And lastly, that the Law, which is the voice

of that 'general will,' is by its very nature concerned only with

general objects ;
and that the moment it begins to distinguish

between man and man, between class and class, it has destroyed
the very purpose of its being and forfeited all title to respect. It

will be observed that, the first step once granted, all the other

steps follow logically, if not necessarily, in its train
;
that every

step is deliberately calculated to bar out the intrusion of the

individual
; that, from first to last, the theory of Rousseau is, and

is intended to be, the exact antithesis to that of Locke.

The first two points stand in the closest connection with each

other and may best be taken together. At the outset it must

be confessed that Rousseau himself is here responsible for some

confusion. And it is necessary to strip the substance of his

argument of the half historical form in which it is unfortunately

clothed. The question is not whether man, as a mere animal,

ever existed, or may be supposed to have existed, apart from some

kind of civil organisation. That is a question for the biologist,

or the anthropologist. And their results have little bearing

upon political philosophy. It is whether some form of civil

society is not essential to the life of man, as an intellectual

and moral being. In his answer to this question, Rousseau is

at one with the best thought of those who had gone before

him: at one with Plato and Aristotle among the ancients, with

Vico and Montesquieu in the generation just before his own.

And subsequent thinkers, from Burke onwards, have followed in

longitudes en astronomic : trouver une forme de Gouvernement qui mette la

Loi au-dessus de 1'homme.' Letter to Mirabeau (July 26, 1767); Vol. n.

p. 160. See also A'c. pol. ; below, pp. 267 8: and the following from Jtlmile,

Liv. iv. ; (Euvres, n. p. 206,
'

L'esprit universel des lois de tous les pays est de

favoriser toujours le fort centre le faible, et celui qui a centre celui qui n ;a

rien. Get inconvenient est inevitable, et il est sans exception.'



Rousseau opens a new era 55

his steps. They have given a depth and fulness to the argument,
which would have been impossible to Rousseau. But, as for its

speculative basis, they have added little or nothing to what was

already contained in the Contrat social.

'Man is by nature a political animal....By nature (or ideally)

the State is prior to the individual' in these two sentences of

Aristotle we have the root of the whole matter. Strip the

individual of all that he owes to the teaching of the home and

of the school, to the national tradition which, with different results

in each country, has collected itself, age after age, in these two

vital forces
; strip him of all that he owes to the influences

religious, moral, social, political and intellectual which surround

him and are as the air he breathes every moment of his life : and

you will leave him little more than the empty name of man
; you

will reduce him to something which defies both experience and

imagination, and which can hardly be said to bear the mark of

humanity at all.

To conceive of the individual as apart from a given society,

a given community, is, in truth, a plain impossibility. If we

attempt the task, we shall find that, in the last resort, we are

defining him by a mere string of negatives, which offer nothing
definite for the understanding to lay hold of. It is as member
of a community that we know the individual, and as that alone.

And, as member of a community, he has become something

entirely different from what the imagination may conceive that

he might have been, as the unsocial, naked individual, who may
conceivably have existed in the remote past, and of whom we talk

so glibly in the present. In each community, and by that com-

munity, he has been moulded to all that gives him any positive

quality, to all that stamps him with distinctive character, to all,

in short, that constitutes his individuality. It is the traditions of

his particular race, his particular social order, his particular polity

and religion, that have made him what he is. It is these that

constitute his
'

permanent reason
'

and his true self. Without

them, as Burke said,
' men would be little better than the flies

of a summer 1
.'

Such is the thought which underlies the whole of the more

abstract part of the Contrat social, and which comes to the surface

in such chapters as those on the Lawgiver and the Civil State.

At the time when Rousseau wrote, it was entirely original ;
it

marked a wholly new departure in political philosophy. It was

1 Burke's Reflections ; Wwks, \. p. 417.
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indeed a commonplace with the Greek philosophers ;
but since

their time it had fallen dead in men's minds. It is doubtless

presupposed in the one case more, in the other less, vaguely
in the great works of Montesquieu and Vico 1

;
the former of which

preceded the Contrat social by more than a dozen, and the latter

by nearly forty, years. But the bent of both these writers was

rather for history than philosophy. And Rousseau was the first

to lift this cardinal principle of Politics into clear consciousness
;

the first to give it speculative form and to grasp the full bearing
of all that it involves. In this respect, even Burke and that,

quite apart from any direct debt he may have owed to Rousseau

must yield to his precursor. And before any further advance

can be recorded, we have to look forward to Fichte and to Hegel.
To find anything like it in the past, we have to go back, as Rous-

seau himself went back, to Aristotle and Plato.

The pity is that, in grasping this fundamental truth so firmly,

Rousseau should have lost his hold on the opposite truth, which

is necessary to supplement and correct it. However much the

individual may owe to the State or the community, he owes much
also to himself. However much the '

general will
'

may differ from

the mere sum of individual wills, those individual wills are, after

all, the material, and the only possible material, out of which the

general will is to be shaped. The individual will is not only the

evil principle which has to be '

mortified
' and '

annihilated.' It is

also the source, and the only conceivablelsource, of the good principle

by which man is purified and elevated
; by which, as we say, he is

taken out of himself and made capable of the self-sacrifice, of the

devotion to corporate aims and collective purposes, which is the

essence of the State. More than that : the general will is not only

compatible with the existence of strongly marked individual wills
;

it is infinitely poorer for the lack of them. It is not only none

the worse, it is beyond all estimate the better, for their energy.

There are moments when Rousseau recognises this as fully as

could be desired. When he insists that the best State is that

which enlists the passions of the citizens the most strongly in its

service, he must mean this, or he means nothing. But there is no

disguising the fact that he commonly ignores it. And the reason

is too plain. For the purpose of founding the State, and as the

indispensable condition of its foundation, he had reduced the

individual to a cipher. How was it possible, then, that, at any

1 The date of Scienza nuova is 1725 (that of the later draft, 1735); and

the date of Esprit des loi* is 1748.



His overstatements 57

later stage, the individual should recover the value which had thus
'

absolutely
'

been taken from him ? How, without resolving the

State into its primitive atoms, could he regain the powers, the

will, the self which he had deliberately given up ? It was only when

he made himself a '

fraction
'

that the State came into being. If he

should once more become an unit, it must inevitably fall in pieces.

Thus the first step in overstatement could never afterwards

be retrieved. The '

stupid and limited animal
'

of the earlier

state could never, without the aid of a miracle, become the
' reasonable being, the man,' of the later. And, even granted the

double miracle of Contract and Lawgiver, he could never attain to

spiritual majority, never be fit to move without leading-strings,

never be anything more than a puppet in the hands of the 'general

will' and of the State. This is the conclusion which inevitably

follows from the premisses. It is the conclusion which Rousseau

himself, in his more abstract moments, unhesitatingly accepts.

This brings us at once to the third stage of Rousseau's argument,
as it appears in the earlier and more abstract chapters of the

Contrat social. Given that the 'natural man,' the individual, is,

as such, incapable of recognising the moral bond which unites him

to his fellows, it follows that the only means of establishing this

bond is the 'annihilation' of the natural man 'with all his rights';

the '
total surrender

'

of the individual will to the '

corporate will
'

of the community which, from reasons into which there is no need

to enquire further, he has been led to form. In this revolution,

according to the Contrat social, lies the only hope either of calling

out the moral and intellectual capabilities of the individual, or of

maintaining the existence of the community which his needs have

led him to create.

The leading idea of this section of the treatise is that of '

total

surrender' and 'annihilation.' That carries with it the conception
of the

'

corporate self,' by which the mere individual and ' animal
'

self of the natural man has, in the civil state, to be replaced. And
that, in its turn, unfolds itself into the doctrine of the 'general
will' which, with more or less of alloy, has now passed into the

common currency of political thought. For the moment, it is

expedient to put aside all the limitations with which Rousseau

subsequently surrounds this 'unconditional surrender,' and to

consider the theory under the sweeping form in which it was

originally laid down.

The analogy between the animal and the social organism, so

elaborately worked out in the $conomie politique
1
,
is conspicuous

1 Ac. pol. ; below, p. 241.



58 Introduction

by its absence from the Contrat social 1
. But its spirit dominates

the whole treatise. And, unless taken in the most vague and

general sense, no analogy could be more misleading. It is of the

essence of the animal organism in its healthy state that no one of

its members has a separate life, a separate will, of its own
;
that all

of them live and will solely in and through the whole body. Far

otherwise is it with the body politic. There, the members have

a double life : on the one hand, an intellectual and moral life,

which is no doubt largely conditioned by that of the community,
but which is always distinguishable if not, in the strict sense,

separable from it and is capable of rising into the sharpest

antagonism with it
; and, on the other hand, a physical life which,

in all but the most indirect manner, is absolutely independent of it.

And there are moments when Rousseau himself is as keenly alive

to this distinction as it is possible for any man to be. Thus in an

early fragment he writes as follows :

' The difference between the

work of man's art and the work of nature makes itself felt in the

result. The citizens may call themselves members of the State.

But they can never be united to it as closely as the members are

to the body. No power on earth can prevent each of them from

having an individual and separate existence, in virtue of which

he is self-sufficient to his own maintenance. The nerves of the

corporate body are less sensitive, the muscles are less powerful,

the bonds which unite one member to another are looser; the

smallest accident is capable of dissolving the whole frame 2
.'

These considerations are obvious enough in themselves. But

they are a notable admission on the lips of Rousseau. And it is

to be wished that, when he came to write the Contrat social, he

had given them greater weight. For though this is the most

original part of the treatise, it is also the most exaggerated, and

therefore the most open to question. A profound truth may, and

does, lie at the bottom of the argument. But the precise form in

which Rousseau clothes it justly provokes objection. That ob-

jection rests on two grounds : the one of logic, the other of the

practical consequence which the whole argument involves.

As to the former, even though it be granted as it certainly

must be that, for all that is most vital to his intellectual and

moral life, the individual depends upon the community of which

he is a member, it in no way follows that this dependence is absolute

1 There is one exception :

' Comme la nature donne a chaque homme un

pouvoir absolu sur tous ses membres, le pacte social donne au Corps politique

un pouvoir absolu sur tous les siens.' C. S. n. iv.

2 L'etat de guerre (MS. Neuchatel, 7856). See below, p. 298.
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and unlimited; or that the ends of the community are to be attained

only by the 'annihilation' of the individual, by the 'total surrender'

of his will to that of the community as a whole. That, after all,

is a purely mechanical way of conceiving the relation between the

two elements in question ;
and as such, it is little likely to give

adequate expression to what, from the nature of the case, must be

a moral relation, or nothing at all. The union between the individual

and the community must surely be not mechanical, nor even organic.

It must involve not the absorption of the one in the other; but the

reaction of each upon the other, the interpenetration of each by
the other. And that is precisely what is barred out, on any strict

interpretation of the passages before us. Or, to put the objection

otherwise: when we say that the individual is dependent upon the

community, this does not in the least imply that the dependence
must necessarily be on one side only. It in no way excludes the

possibility that it exists equally on the other. Between these two

possibilities the facts the facts, as interpreted by a just sense of

relative values alone can judge. And, in this instance, it is the

latter construction which squares with the facts. The former flies

straight in their face.

And this brings us direct to the other ground of objection.

Not only is Rousseau's statement of the case at plain variance

with the facts, as we know them. It also leads to consequences
which would be fatal to the welfare of mankind. The relation of

the individual to the State is, on his shewing, one of unmitigated

slavery.
'

Individuality is left out of their scheme of government
1
,'

was Burke's charge against France, as she was under the Directory.

It is hardly less true of Rousseau. If we press his words, he is, in

fact, the sworn foe not only of individualism, but of individuality.

The individual is, for him, absolutely merged in the community,
his freedom utterly lost in the sovereignty of the State. This is

against all reason and all experience. A State of which this were

true would be a State without freedom, without life, without hope
of progress.

That Rousseau himself goes far to accept these consequences

including, as we have already seen, the denial of progress can

hardly be gainsaid. It appears from what he says of the individual.

It appears also from his condemnation of all partial or subordinate

societies religious, political, industrial and others such as custom

has sanctioned within the borders of the State. He was doubtless

right in holding that, whenever such societies either defy the

1

Burke, Letters on a regicide Peace, II.; Works, n. p. 316.
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sovereignty of the State or strive to withdraw themselves from its

control, they have forfeited all right to forbearance, and that any
concessions made to them under such circumstances are no more

than concessions of grace. But he goes much further than this.

He regards the very existence of such societies as a permanent
threat to the rights of the community, a standing menace to the

corporate life of the whole body. He denounces them as nests of

faction and disloyalty. He holds that, by their very nature, they

are bound to corrupt, and in the long run to destroy, the purity

of the general will, upon which the welfare of the whole community

depends.
On these principles, it is clear that the very right of association

is called in question ;
or rather, peremptorily denied. Now it may

safely be said that, without the right of association, the individual

is left helpless in presence of the State. He can neither secure

the redress of his own grievances, nor influence public opinion for

the benefit of the whole mass. In fact, if the right of association

is necessary to the freedom of the individual, it is no less necessary

to the welfare of the State. Without it, the sovereignty of the

State is likely to be nothing better than another name for tyranny.

It is certain to end as Rousseau, with characteristic fatalism,

foresaw that it must end in stagnation and decay.

As has already been stated, this must not be taken to mean

that the right of association is absolute and unlimited. On the

contrary, like all other rights, it is subject to the general control

of the community, acting as the State. For the manner in which

this control should be exercised, no rules are to be laid down. All

we can say is that it should never be put in force save in extreme

cases
;
and that, even when set in motion, it should be with leniency,

and to an extent no greater than the circumstances manifestly

demand. The guiding principle, in this as in all such matters, is

expediency : expediency construed in a generous sense, and with

a leaning towards mercy. Yet, when all is said and done, the

rights of the community, thus interpreted, are above those of the

association or the section
;
and in extreme cases there is no choice

but to enforce them. To hold otherwise is a dangerous error. It

bars the road to progress no less certainly than the doctrine of the

Contrat social itself. The arguments by which it is commonly
defended are its strongest condemnation. They are a survival of

the feudal spirit the spirit of separatism and obscurantism against

which Rousseau, whose name is an object of holy horror to the

champions of ecclesiastical and other sectional ascendencies, waged
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inexpiable war. So far, it is right that we should go with him.

It is equally right that we should part company with him, when

he falls into the opposite extreme.

Up to this point, we have dealt with Rousseau's doctrine solely

in its most abstract and uncompromising form. It is now time to

consider the successive qualifications which it eventually receives.

And in so doing, we pass to the fourth and last article of this section

of the Contrat social : to Rousseau's conception of the 'general will
'

and of the Law. This, in its turn, will lead on to the latter part
of the treatise : to the more sweeping qualifications due to time,

place and circumstance which the influence of Montesquieu, an

influence which in the first instance can hardly have been congenial,
induced the great idealist to accept.

The main importance of these ideas the General Will and the

Law lies in their bearing upon the relation of the individual to

the State. But before entering on this subject, it is well to sift

out the precise meaning which they conveyed to the mind of

Rousseau, as taken by themselves.

And first, for his doctrine of the general will. From one point
of view, the general will is to him simply the expression of the

corporate self. It is that self, as directed to, and issuing in, action.

It implies, therefore, the existence of the State as, in the fullest

sense, a corporate body, with a life of its own quite apart from that

of the individual members of which it is built up. Hence the

distinction, already noticed, between the '

general will
' and the

'

will of all,' between la volontd gdntrale and la volontt de tons 1
. It

is a cardinal distinction : a distinction in which the whole of Rous-

seau's theory, on its more abstract side, is implicitly contained.

To Rousseau, however, the term volontd generate means a great

deal more than this. It has not only a speculative, but also a

practical, sense. It stands not only for a faculty of the corporate

self, but also for a specific temper or habit of mind which, in any

healthy condition of things, must be manifested both in the corporate

self and in the individuals who compose it. This is the temper
that we commonly call 'public spirit.' It is roughly equivalent

to what Montesquieu, in a well known passage, describes as
'

virtue,' and pronounces to be the distinguishing mark of a

democracy
2

. Rousseau, justly enough, objects to this limitation,

on the ground that the sovereign authority is the same in all

good forms of Government, and that the animating principle must

1 C. S. II. iii. See above, p. 27 8.
*
Esprit des low, Liv. in. cap. iii.
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therefore doubtless in varying degrees be 'everywhere the same 1
.'

Of all the practical consequences which flow from his theory, this

is at once the most far-reaching and that which lies nearest to his

heart. His whole conception of the State assumes the existence

of a public spirit which to modern ears may sound incredible, but

which was intensely real to the student of Plutarch, to the spiritual

child of Sparta and of Rome. To maintain this is the first duty,

as to possess it is the first condition, of the State. To secure this,

Rousseau is willing, in case of need, to sacrifice all other ends:

even the sovereignty of the people, even the yet more sacred right

of personal freedom. This once given, he is prepared, at least for

the moment, to tolerate serfdom
;
he is prepared to tolerate that

hereditary aristocracy which, of all rightful forms of Government,

he had pronounced to be the worst 8
.

Much simpler is his conception of the Law. That to Rousseau

always means one thing, and one alone. It is invariably the '

voice,'

the 'organ,' of the general will; the sole means by which that will

can find expression.
'

By what mysterious skill,' he asks,
' was the

means discovered for bringing men into subjection, in order to

make them free ? for employing in the service of the State the

possessions, the arms, the very life, of all its members, without

constraining them and without consulting them ? for enthralling

their will with their own permission ? for vindicating their consent

against their refusal, and for forcing them to punish themselves

when they do that which they have not deliberately willed ? How
can it come about that they obey while none commands them,

that they are servants and yet have no master : all the more free

in truth, because, under the appearance of subjection, no one of

them loses any part of his liberty except that which runs counter

to the liberty of another? These miracles are the work of the Law.

It is to the Law alone that man owes justice and freedom. It is

this beneficent organ of the will of all which reestablishes in the

world of Right the equality which belongs to man in the state of

1 C. S. in. iv.

2 See Gouvemement de Pologne, Chaps, vi., xiii. ; Vol. n. pp. 445, 497 9.

It may be noted that the latter chapter is immediately preceded by these

words :

' De 1'effervescence excited par cette commune emulation nattra cette

ivresse patriotique qui seule sait elever les hommes au-dessus d'eux-me'mes,

et sans laquelle la liberte n'est qu'un vain nom et la legislation qu'une

chimere.' Ib. p. 492. See his views on hereditary aristocracy in G. S. ill. v.
;

IIL x. (note). In the latter passage he calls it
'
la pire des administrations

legitimes.' In Poland, the nobles held not only the Government, but the

Sovereignty.
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nature. It is this voice from heaven which dictates to man the

commands of the corporate reason (la raison publique) and teaches

him to obey the maxims of his own judgment and not to be for

ever in contradiction with himself. The laws constitute the sole

motive power of the body politic, which acts and feels only through
them. Without them, the State would be nothing more than a

body without soul, bare existence without action. For it is not

enough that each should submit himself to the general will. In

order to comply with it, he must know it
1
.'

Not that Rousseau desires to see laws multiplied on the right

hand and on the left. On the contrary, he regards such a multi-

plication as a sure sign of perversion or decay. The better the

spirit of the community, the fewer after the initial work of the

Lawgiver are the laws it will demand 2
. And if doubtful cases

arise, he is willing to leave a large discretion in the hands of the

Executive, which can always divine the decision of the general

will by asking itself, What are the equities of the matter? and

which is more likely to reach a just conclusion, because less likely

to be swept by gusts of passion more likely to see the facts as

they are, because less liable to be blinded by ignorance than the

body of citizens, as a whole 3
.

The Law then is the organ of the general will. And the only

further condition to be observed is the obvious one that the will,

of which it is the living voice, must be general in deed as well as in

name. And that means, as we have already seen, that it must be

general in two distinct senses : general, not only in respect of its

source, but also, and no less, in its character and scope
4
.

1 Geneva MS. i. vii.
; below, p. 475. The whole passage, down to ' in

contradiction with himself,' appears also in jc. pol. p. 245.

2 'Un fitat ainsi gouverne' i.e. as in Appenzell and other pastoral

Cantons of Switzerland, 'le plus heureux peuple du monde' 'a besoin de tres

peu de lois.' C. S. iv. i.

3 See J&;. pol. p. 247. It may be objected that this rather startling

passage does not represent the mind of Rousseau, as it was when he wrote

the Contrat social. There is, however, a similar passage in C. S. n. vi. :

' La

volont ge"ne"rale est toujours droite, mais le jugement qui la guide n'est pas

toujours eclaire". II faut lui faire voir les objets tels qu'ils sont, quelquefois

tels qu'ils doivent lui paraltre.' Instead of 'mais le jugement... eclaire"' the

Geneva MS. (i. vii.
; below, p. 476) has :

'
il n'est jamais question de la

rectifier : mais il faut savoir Pinterroger k propos.' It is true that this is

said of the Lawgiver. But it would be hard to establish any distinction on

this point between his work and that of ordinary legislation.
* ' Comme la chose statuee se rapporte n^cessairement au bien commun,

il s'ensuit que 1'objet de la Loi doit 6tre ge'ne'ral ainsi que la volont^ qui la

dicte.' Geneva MS. n. iv.
; below, p. 492. Compare Vol. n. pp. 44 5.
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And firstly, in respect of its source. The general will, if it is

to be in fact what it claims to be in word, must not cancel still

less, must it formally exclude the will of one single individual.

On the contrary, it must take up all into itself. It may remould

them, it may transform them ; the more completely it does so, the

better. But at least it must include them all, it must draw its

mandate from them all. The will which does not base itself upon
the consent of the whole community, upon the sovereignty of the

whole people, is not general at all. That is what Rousseau meant

by saying that the corporate will, and the Law as its expression,

must be general in its source.

It is equally necessary that it should be general in its scope.

The Law is no respecter of persons ;
nor again is it a respecter of

classes or of sections. Directly it becomes so, directly it begins to

discriminate between man and man, between class and class, it loses

the universality which is essential to its being, and forfeits all title

to respect. It is, in fact, no Law at all. By marks which are

evident to all men, it is null and void.

This brings us at once to the bearing of the two conceptions,

the Law and the general will, upon the relation between the

individual and the State. Each of these two conditions, when we

consider its practical effect, is seen to furnish, and is intended by
Rousseau to furnish, a guarantee for the freedom of the individual,

or of the social group, against the tyranny of the community : in

other words, to restore to them some part at least ofthe independence

which, on the author's first account of the matter, seemed to have

been irrevocably withdrawn. The first of the two secures that the

voice of each individual shall have the chance of making itself

heard
; that, in the spirit as well as in the letter, the Law shall

represent the will of the community as a whole. In this connection,

it is necessary to remember the secondary meaning which the term

volonte generate, as we have already seen, bore to the mind of

Rousseau : the '

public spirit,' the renunciation of all selfish or

sectional interests, which to him it necessarily involved 1
.

The second of the two conditions works still more powerfully

in the same direction. By denying the right of the State to pass

any law which does not, in theory at any rate, equally affect all

members and all sections of the community, it is evident that

Rousseau largely reduces the powers of the State and, in exactly

1 'En effet, la premiere loi, la seule veritable loi fondamentale, qui de"coule

immediatement du pacte social, est que chacun prefers en toutes choses le

plus grand bien de tous.' Geneva MS. n. iv.
; below, p. 493.
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the same proportion, largely increases those of the individual
; more

than that, of the various social groups into which the community
naturally, if not inevitably, falls. Once more, therefore, it is clear

that a sweeping qualification is here grafted by Rousseau upon his

original account of the matter; that, to a large extent, he gives
back to the individual, and even to the section, with one hand
what in the first instance he had taken, or seemed to take, away
with the other.

The same result follows from yet another qualification, to which

Rousseau evidently attached much weight, but which readers of

the Contrat social are far too apt to overlook. By the terms of

the Contract, as has again and again been insisted, the 'surrender'

of the individual is
'

total
'

and ' without reserve.' We are, therefore,

hardly prepared for the following statement which occurs at a

later point of the treatise :

' We are all agreed that the only part
of his powers, his possessions and his liberty that the individual

surrenders by the social compact is that part of them which is

of service to the community. But we must also agree that the

sovereign' that is, the community 'is the sole judge of what

that service demands 1
.' Even when all allowance has been made

for the closing sentence, it is clear that a fresh colour is here put

upon the whole transaction. The intellectual and moral freedom

of the individual receives a safeguard of which, on the first state-

ment of the case, there had been no suspicion. The absolute right

of the State is limited by a whole network of utilities and expedi-

ences. And, though the right itself remains in the abstract, in

practice it is pared down to something far less formidable than

could ever have been supposed. This is notably the case, as

Rousseau himself points out, in the region of religious thought ;

a fact which must be borne in mind when we come to consider

the Chapter on la religion civile
2

.

It may be objected that all three safeguards are illusory ;
that

they offer securities which are either mere words or, at the first

1 C. S. II. iv. (Des borne* du pouvoir souverain). It is to be noted that the

closing sentence is wanting in the Geneva MS. (L vi.); below, p. 471.

2 ' Le droit que le pacte social donne au souverain sur les sujets ne passe

point, comme je 1'ai dit, les bornes de 1'utilit^ publique. Les sujets ne

doivent done compte au souverain de leurs opinions qu'autant que ces

opinions importent k la communaute'....Chacun peut avoir, au surplus, telles

opinions qu'il lui plait, sans qu'il appartienne au souverain d'en connaitre ; car

comme il n'a point de competence dans 1'autre monde, quel que soit le sort

des sujets dans la vie ii venir, ce n'est pas son affaire, pourvu qu'ils soient

bons citoyens dans celle-ci.' C. S. iv. viii.

v. 5
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temptation to override them, will be thrown to the winds. The

objection is not captious; it deserves serious consideration. It is

unfortunate that, for that purpose, each of the three conditions

must be taken by itself.

As to the first condition, that relating to the general will, it

must be owned that we have to do mainly with a question of words.

The general will, says Rousseau roundly, can never err 1
. This is

subsequently explained to mean that, whenever it does err, it ceases

to be general. And that does not afford much practical help. Even

this, however, is enough to clear Rousseau from the extravagance,
sometimes attributed to him, of holding that whatever the majority
wills is always sure to be just. He had already gone out of his

way to deny this in relation to the dealings of one country with

another; and on the explicit ground that the two communities

stand to each other as two individuals in the state of nature 2
. He

now makes the same admission with regard to cases which may
easily arise within the bounds of the community itself. When they
do arise, it is because individual or sectional interests, 'masquerading
under the sacred name of the public interest,' carry the day, and

the general will which 'remains unvarying, incorruptible and

pure' 'is reduced to silence 3
.'

As against the two remaining checks, the objection is not so

much that they are a matter of words as that, in practice, they
would come to nothing. And first, for that which concerns

Rousseau's conception of the Law. A law, he insists, must

always be general in its scope. If it be aimed at any one man,

or group of men, it is null and void. Now it is safe to say that, on

any strict interpretation of this canon, a large number of the laws

enacted in all States ought never to have been passed. An Act

regulating the Liquor Trade or Limited Liability Companies, an

Insurance Act, a Merchant Shipping Act all these are directed

against at the least, they injuriously affect particular classes

or groups of men. All therefore are, on Rousseau's principles,

so many violations of the Right. Yet without them, no State,

especially under the enormous complexity of social and industrial

relations at the present day, could hold together for a moment.

Writing as he did, before the expansion of European industry had

been born or thought of, Rousseau would doubtless have replied

1 C. S. n. iii. (Si la volonte generale pent errer).

2 jc. pol. ; below, p. 242.

3 C. S. II. iii. ;
iv. i. (Que la volonte gdndrale est indestructible). C. S. n.

vi. Compare L'etat de guerre ; below, p. 304.
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that these relations are wholly artificial, that there is no need

for their existence, and that the sooner they are swept away, the

better for the moral, and even the material, welfare of mankind.

That is a subject to which some return must be made later. It

is certainly true that the State which he has in view the City

State of the Greek world, or its counterpart in medieval and

modern times is largely, if not entirely, free from such embarrass-

ments. And for the purposes of the present argument, he is

perhaps entitled to the benefit of his assumption. Yet even

the City State must raise taxes. And the whole aim of taxation

is, or ought to be, to throw the burden upon the shoulders most

capable of bearing it
;
to draw as little as possible from the poor,

and as much as possible from the rich. No man could have

proclaimed this duty more loudly than Rousseau himself 1
. Yet

here is a plain instance of discrimination between class and class,

between one section of the community and another.

When all is said and done, however, the principle which

Rousseau lays down is a principle of the first importance. As

a general principle, it lies at the root of all justice and all equity.

And Rousseau did well to insist that, as a general principle, it

offers a precious security for justice, an inestimable check upon

injustice and oppression. His mistake lay in not recognising that,

like most other principles, it is capable of perversion; that to

apply it in all cases would be the surest means of giving a licence

to the injustice, the tyranny of the rich over the poor, which he

regarded with
'

inextinguishable hatred.'

The last condition imposed by Rousseau is that the rights of

the State over the individual extend no further than its own

welfare and the needs of its own service demand
;
the State itself

being the sole judge of what those demands actually are. Once

again it may be said that this is a safeguard rather in theory than

in practice; that there is no State which will not persistently

interpret so vague a maxim to its own advantage, and to the

disadvantage of its members. The answer to this is that from

that danger there is no sound way of escape ;
that not only in

Rousseau's State, but in all States where the sovereignty is

undivided, the individual will sometimes be sacrificed without

reason for the benefit of the community, or the prince. The

only remedy is to divide the sovereignty. And that as the

experience of the United States shews is a remedy worse than

the disease. It puts the State at the mercy of the individual
;

1 6c. pol. pp. 2669.

52
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and that is still more disastrous than to put the individual at

the mercy of the State.

That Rousseau himself, in adopting the latter course, was

keenly alive to the dangers besetting it, it is impossible to doubt.

The qualification here placed on the original terms of the Contract

is one proof. The following passage is another :

' The existence

of the State is so closely bound up with the security of its

members that, if allowance had not to be made for human frailty,

the social compact would in strict right be dissolved if a single

citizen perished when his life might have been spared, if a single

man were wrongfully imprisoned, if a single action were decided

in face of what was manifestly just....Has not the nation bound

itself to watch over the life of the least of its members with the

same care that it gives to all the rest ? And is the community
less concerned with the welfare of the individual citizen than with

that of the whole State ? Let them tell us that it is expedient

that one man should perish for the sake of all the rest. I shall

admire such a maxim on the lips of the patriot who devotes

himself to death, of his own free will and as a duty, for the

salvation of his country. But, if it be meant that it is legitimate

for the Government to sacrifice an innocent man for the benefit of

the multitude, then I hold that doctrine to be one of the most

execrable that has ever been devised by tyranny, the most false

that could be put forward, the most dangerous that could be

admitted, and the most utterly opposed to the fundamental laws

of human society
1
.' Such were the principles of Rousseau when

he wrote the iZconomie politique. And there is no ground for

supposing that he had departed from them by one hair's breadth

in the interval between that and the Contrat social. The practices

of the Committee of Public Safety have sometimes been charged

upon his name. Those who do so must have forgotten that they
are here branded in advance.

On the whole, then, it must be said that the qualifications

with which we have been concerned represent a marked advance

upon the original statement of the theory. They are doubtless

not so precise as some critics might desire. But it would be the

height of injustice not to recognise the intention with which they
were put forward, or refuse to credit the author with an honest

effort to guard the rights both of individuals and minorities, and,

by so doing, to meet the dangers which the doctrine of absolute

sovereignty inevitably carries with it. It is quite true that, for the

1 EC. pol. p. 252.



Relation of Rousseau to Plato 69

accomplishment of this end, he trusts rather to the spirit than to

the letter; that he rejects all attempts to limit sovereignty by
statute, and relies solely upon the sense of equity without which

no statute, no constitutional check, can have any value whatsoever.

But in this it is by no means certain that he was wrong. Weak
or impracticable as his securities may seem to some, it is, to say
the least, doubtful whether any others, however promising in

theory, would in practice prove more effective. The guarantees
which he rejects are things of paper and of parchment. Was he

not right in preferring the '

public spirit
'

which, to him at any
rate, meant a passionate craving not merely for the general good,
but for the welfare of every member, a conviction no less passionate
that each of these is to be won only by and through the other 1

?

Such then, in its main outlines, is Rousseau's theory of the

State. In his presentment of that theory, as we have seen, there

are two stages which must be held carefully apart : the abstract

form in which it is originally presented to us, and the more

concrete and qualified form which it ultimately assumes. The

former, the defiantly abstract presentation, is a theory of pure
collectivism : a collectivism as uncompromising as that of Plato

and, thanks to the doctrine of popular sovereignty, far more con-

sistently carried out. In both writers, the burdens of citizenship

are at least as conspicuous as its privileges. In both, the daily

life of the citizen it would not be too much to say, his every

act is subject to incessant direction and control. The difference

is tbat, in the Republic, both burdens and privileges are confined to

a small fraction ;
in the Contrat social, they are distributed equally

over the whole mass. In the one, the bulk of the community is

left, in the main, to follow its own course: to buy and sell, to

marry and to give in marriage ;
and there is nothing to shew

that, so long as a decent appearance is kept up, the rulers will

trouble themselves to interfere.
' God careth not for such cattle '-

that is the unspoken thought of a great part of the Republic. In

the other, every member of the community is a member also of the

sovereign. But every member of the sovereign is also subject to

the sovereign's decrees. All his rights, we are expressly told, are

held at the sovereign's discretion. It is true that the sovereign,

on its side, has no right to require of him more than can be proved

i ' En effet, la premiere loi, la seule veritable loi fondameutale qui ddcouJe

imm&liatement du pacte social, est que chacun pre&re en toutes choses le

plus grand bien de tous.' Geneva MS. n. iv.
; below, p. 493.
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'

of service to the community at large.' But it is equally true that
' the sovereign

'

that is, the community
'

is the sole judge of

what that service demands.'

At this stage, the whole conception of Rousseau is manifestly

determined by the unspoken analogy of the body and the members.

The ' surrender
'

of the individual to the community is
' absolute

and unreserved.' His '

powers, his possessions, his liberty, his very

will and self all lose their separate existence. They are all merged
in the sovereignty, the will, the

'

corporate self," of the community
as a whole. Such is the communal despotism which, at least in

the first presentment of his theory, Rousseau is willing to accept.

At later points of the treatise the bonds are considerably

loosened. In theory, the community is still absolute master of

the individual. Its will has, once for all, absorbed and taken the

place of his. In practice, however, we learn that there are, and

ought to be, large remissions of his dependence. The sovereign

is bound, so far as possible, to respect the individuality of its

members. It has no right to demand of them more than it is for

its own interest to obtain. Again, it is only by laws passed with

every constitutional formality that any restriction on individual

liberty can be imposed. And as the author spares no pains to

discourage the passage of new laws, it is evident that, in his view,

the number of restrictions will be comparatively small 1
. Lastly,

no law, we are told, is to be justified which is not equally applicable

to all. And Rousseau was convinced far more deeply convinced

than he had any right to be that no community will pass a law,

from the effects of which every member is liable to suffer2
.

The general upshot of all this, at least in the intention of the

author, is to surround the original absolutism of the community

1 'Si 1'on me demandait quel est le plus vicieux de tous les peuples, je

rdpondrais sans he"siter que tfest celui qui a le plus des lois.' Fragments

divers, p. 330. Compare C. S. iv. i. :

' Un fitat ainsi gouvern a besoin de

tres peu de lois'; 'Plus vous multipliez les lois, plus vous les rendez me"-

prisables.' jc. pol. p. 249. Compare Vol. n. p. 473.
8 '

II est impossible que le corps veuille nuire a tous ses membres ; et

nous verrons ci-apres qu'il ne peut nuire a aucun en particulier. Le souve-

rain, par cela seul qu'il est, est toujours tout ce qu'il doit e"tre.' C. S. i. vii.

Compare ib. IL iv. See also It/mile, Liv. v. :

' D'ou il suit qu'un particulier

ne saurait e"tre les directement par le souverain qu'ils ne le soient tous, ce

qui ne se peut, puisque ce serait vouloir se faire du mal k soi-me'me.' It is

doubtless impossible that a community should wish to harm itself. It is

only too possible that it should do so, without wishing and without knowing
it. Rousseau himself admits as much of the 'blind multitude.' C. S. II. vi.
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with a whole network of limitations
;
to restore to the individual

in practice a large share of the rights and liberties which, in theory,

he had surrendered. The harshness of the primitive theory is thus

considerably softened. The latter part of the theory opens the

door for qualifications which, in the abstract statement of the earlier

part, might well seem irrevocably barred out. And the same

process towards the concrete, and away from the abstract is

carried yet further in the still more startling qualifications which

we are now about to consider.

LEADING IDEAS OF THE CONTRAT SOCIAL, AS MODIFIED
BY THE INFLUENCE OF MONTESQUIEU. LATER

WRITINGS

' Before putting up a large building, the architect observes and

tests the soil, in order to see if it can bear the weight. In the

same way, the wise lawgiver begins not by drawing up the laws

which are the best in themselves, but by examining whether the

nation for which they are destined is capable of bearing them 1
.'

'

Liberty is not a fruit which grows in all climates. It is therefore

not within the reach of all nations. The more we reflect on this

principle established by Montesquieu, the more its truth will be

felt. The more it is disputed, the larger the opening for estab-

lishing it by fresh proofs
2
.' If title-page and author's name were

not there to prove it, who would ever have guessed that these

sentences were written by Rousseau ? Who would believe that

more than a fifth part of the Contrat social is devoted to expounding
them 3

? or that the whole of the author's subsequent work in

Politics the three treatises which close the present edition is

nothing more nor less than an application of the principle here

summarily laid down ?

For reasons which have already been given, and which moreover

are sufficiently obvious in themselves, there is no need to explain

these principles at length. It is enough to point out that we have

1 C. S. n. viii. : Geneva MS. II. iii. (with the variant ' ne commence pas

par rediger de lois au hasard'}.
8 C. S. ill. viii. Montesquieu sums up his doctrine on this point in one

sentence :
l

L'empire du climat eat le premier de tous les empires
' with

reference to the ease with which Peter the Great carried through his reforms.

Esprit des lois, xix. xiv.

3 C. S. n. vii. x. ; in. iii. viii.
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here a full acceptance of the
'

historical method,' subject only to

the limitations which the truth demands, but which the fanatical

champions of the method among whom Montesquieu himself is

not to be reckoned persistently disregard. It is a remarkable

instance of the working of one great mind upon another: the

more remarkable, when we remember how bitter was the general

prejudice against which Montesquieu had to battle, and how strong

the inner bias which Rousseau himself, as disciple both of Locke

and Plato, had to overcome. The philosophers, whose ways of

thought were nothing if not abstract, might speak scornfully of

Esprit des lois
1
. Rousseau, unlike them in this as in most other

things, was the earliest convert to its teaching. The influence of

Montesquieu is, in truth, the dominant influence throughout the

latter part of the Contrat social, as well as the practical treatises

which followed. It is no less marked in Rousseau's treatment of

the three traditional forms of Government Democracy, Monarchy
and Aristocracy than in what he says of the

'

empire
'

of soil

and climate, of the moulding force exercised upon the ideals and

destinies of nations by outward circumstance, by inherited character,

by historical tradition.

There is no need for us to ask, what is the value of these

principles and of the method which they carry with them ? That

is now universally acknowledged. Nor need we much concern our-

selves with the detailed application given to them by Rousseau.

That must be left to the reader to discover for himself. The sole

question which, for our purposes, demands an answer is : How far

are these principles how far is this method consistent with the

method and principles of the earlier part of the treatise ? Does

Rousseau, or does he not, succeed in fusing what he had learned

1 Both Voltaire and Helve'tius wrote sarcastic commentaries on Esprit

des lois. Neither of them understood more of it than to recognise that it

cut dead against the cherished principles of the 'Enlightenment.' The

following sentence from the letter of Helve'tius to the author [Montesquieu,

CEuvres, 8 vols. Paris, 1822, T. v. p. 423] is a fair specimen of both: 'Je

finirai par vous avouer que je n'ai jamais bien compris les subtiles distinc-

tions, sans cesse re'pe'tees, sur les difFe"rentes formes de Gouvernement. Je n'en

connais que de deux especes les bons et les mauvais : les bons qui sont

encore A faire ; les mauvais, dont tout I'art est, par diffe"rents moyens, de faire

passer 1'argent de la partie gouverne'e dans la bourse de la partie gouvernante.'

The well-known epigram of Mme du Deffaud ' C'est de 1'esprit sur les lois
'

represents the verdict of the small fry of the party. It is quoted with

approval by Voltaire, Commentaire, xix. ib. p. 330. Elsewhere Voltaire

speaks of les saillies gasconnes the gasconnades de Montesquieu. Corres-

pondance generate, ix. p. 382 (letter to Servan of Jan. 13, 1768).
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from Montesquieu with what he had beaten out independently for

himself? Is the one element brought into organic unity with the

other? or are they forced together at nothing better than the

arbitrary fiat of the author ?

Upon the abstract character of the opening chapters there is

no need to insist further. For good or for evil, it has been felt by
all readers from the first moment of publication

1
. The '

total

surrender' of the individual is expressly said to be the first con-

dition of the rational State. And that surrender is to be made not

to any one man, or body of men, but to the community as a whole.

The 'annihilation' of the individual aod the sovereignty of the

people these are the two principles upon which all States, worthy
of the name, are bound to rest. And the smallest departure from

either of them is enough, in right if not in fact, to dissolve any

community into its primitive atoms. If this line of reasoning is

not abstract, it is nothing.

With the second Book, however, a change appears to come over

the spirit of the treatise. In particular, we are met by two argu-
ments which seem to tell in the opposite direction. These are,

firstly, the argument which restores to the individual some at

least of the independence which he had originally laid down
;
and

secondly, the argument which asserts that the form of polity, and

with it the national ideal, of each State must be largely determined

by considerations of soil, climate, character and surroundings ;
and

which, in the case of hereditary monarchy at any rate, seems to

admit a form of Government not easily to be reconciled with the

sovereignty of the people. In both arguments, the ground of

discussion is shifted from the abstract to the concrete. Both

appear to admit qualifications which the sweeping assertions of

the opening chapters would certainly not have led us to expect.

And the question at once arises : Are these qualifications, is this

change of ground, inconsistent with the principles originally

adopted by the author? or do they mean no more than that

he is now recognising facts which from the first were present

to his mind, but which, in a summary statement of first principles,

might legitimately be ignored ?

1 ' On parle beaucoup du livre de Rousseau qui doit servir de cinquieme
volume k son Traite de VEducation : c'est le Contrat social...on le dit ex-

tremement abstrait.' Memoires secrets (Bachaumont), June 25, 1762. See also

entry for Sept. 3, 1762. Quoted in J.-J. Rousseau raconte par les Gazettes

de son temps. P.-P. Plan (Paris, 1912). Compare Intr. to C. S.; Vol. 11.

pp. 1017.
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It is manifest that the two cases must be taken separately.

And that of the relation between the State and the individual

the question so recently before us will most conveniently be taken

first.

On this point, by any fair construction of the matter, Rousseau

must be acquitted. A glance at the Economic politique will shew

that the conception of the general will and of the Law and it is upon
them that the qualifications in question depend had taken com-

plete shape in his mind some six or seven years before the Contrat

social was published
1
. It is hardly conceivable, therefore, that, when

he wrote the opening pages of the later treatise, the limitations,

already sketched in the earlier one, should not have been present
to his thoughts. That, of course, does not exclude the possibility

that his method of statement was misleading. He was a born

stylist and controversialist. His first instinct was always to arrest

the attention of the reader, at the very start, by a sweeping asser-

tion. And it is only when that end is attained that he begins to

define, to limit, to suggest necessary qualifications. The effect, at

any rate on some minds, may have been different from what he

intended. It is a defect inseparable from the method. For the

moment, however, we are concerned with his intentions. And to

any practised reader these are plain enough. The qualifications

at issue were not an afterthought. They were intended from the

first.

On the other point it is impossible to speak with the same

confidence. And there are two positions against which the assault

may be directed, the admission that Monarchy is a legitimate form

of government ;
and the admission that Right, as it is understood

in the Contrat social, is by no means always to be realised that
' freedom is no fruit for all climates, nor within the reach of all

nations.' The latter admission is by far the more damaging of

the two.

The recognition of monarchy, when fairly considered, does not

raise any serious difficulty. It would do so, no doubt, if it

were true that monarchy is always and necessarily the same

thing as despotism. But it is notorious that, even in Rousseau's

day, that was far from being the case. Poland among elective,

England among hereditary, monarchies were striking instances to

the contrary. And in our own time, not only has the example of

1 fie. pol. pp. 2424 : especially the paragraph beginning
'
II ne s'ensuit

pas pour cela que les deliberations publiques soient toujours e"quitables.'
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England been widely followed
;
but England herself, while retaining

monarchy, has imposed far stricter limits upon its powers than were

in force when the Contrat social was written. Now this is just the

point upon which Rousseau fastens. To him a limited monarchy
is legitimate. It is only when absolute that he will have none of

it. And the reason is plain. In the former case, it is not

incompatible with the sovereignty of the people ;
in the latter,

it manifestly is. That is the distinction which his principles

compelled him to draw
;
and that is the distinction which he

draws in fact.

It may be objected that, in his day, all forms of monarchy,
limited as well as absolute, were hostile to the popular sovereignty,

as interpreted in the Contrat social, and that he ought therefore to

have rejected them all. And it is to be wished that he had drawn

more distinctions, and drawn them more carefully, than he does.

But there are two things to be borne in mind. The first is that,

treating as he was of first principles, he was bound to take account

not only of what was, but what might be. And the experience of

later times has shewn the experience of the past had perhaps
shewn already that it is not impossible for monarchy to go hand

in hand with the fullest measure of popular sovereignty. The

second is that, with every motive for measuring his words, he

makes no attempt to conceal his conviction that, as a matter of

fact, monarchy does almost invariably end in despotism, and is

therefore, even when apparently harmless, to be viewed with

suspicion and mislike. 'All kings,' he writes, 'desire to be

absolute 1 '

;
and when they are so, we know how he would desire

to deal with them. From all this it is clear that, if he admits

monarchy among the legitimate forms of government, he does so

with reluctance
;

and that, in his heart, he regards it with

suspicion, if not with contempt. He does not, and cannot, con-

demn the principle in itself. But he believes the use of it to be

hardly separable from the abuse. Motives both of prudence and

honour made it hard for him to speak out. But, if we construe

his words fairly, there is little inconsistency in the letter, and

none at all in the spirit.

The other line of attack is far more difficult to meet. In the

1 C. S. in. vi. Compare the following :

' Toute 1'occupation des rois, ou

de ceux qu'ils chargent de leura fonctions, se rapporte a deux seuls objets:

dtendre leur domination au dehors, et la rendre plus absolue au dedans.'

Jugement sur la paix perp&iieUe ; below, p. 389. See also L'e'tat de guerre ;

below, pp. 3024.
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opening chapters of the treatise there is no hint but that a '

free
'

government that is a government based on the Social Contract

is open to all. Indeed, Rousseau expressly says that 'the terms

of the Contract, though they may never have been formulated in

so many words, are everywhere the same and everywhere tacitly

admitted and recognised,' until the moment when they are broken,

and chaos comes again. After this sweeping announcement, who

would expect to hear that there are large tracts of the earth in

which monarchy which, in at least one passage, he contrasts with

the '

free
'

forms of government
1 is virtually a necessity ? and

others, still larger, in which no decent form of government no

form which, on the most liberal construction, can be squared with

the Social Contract is possible at all 2
?

In this case, the contradiction lies not only in the words, but

in the thought. The former might, with some management, be

explained away. The latter is inherent in the whole tenor of the

argument. The earlier passage suggests, if it does not directly

state, that the Contract is available always, everywhere and for

all. Its terms are, in fact, 'dictated by the very nature of the

case
;
and the smallest departure from them is enough to make

the whole act null and void.' If this does not mean that it is

within the power of all men, under all circumstances, to enter

into the Contract, and that it is their duty to do so, it must

be confessed that the author has not written with his usual

clearness. It is certainly the sense which the words naturally

bear
;

it is the sense which they have borne to the vast majority

of his readers. And if this be the correct interpretation, how is it

possible, at a later stage of the argument, to confine the benefits

of the Contract to a small minority of mankind ? to that part of it

which is fortunate enough to live within the temperate zone, and

lucky enough to have formed itself into communities of such a size

that monarchy, with all its attendant evils, is not a necessity ? In

the first statement of his argument, Rousseau lays down sweeping

principles which, on any natural construction, claim to be of

universal application. In the sequel, if a phrase may be taken

from Burke, he is driven to
'

limit logic by despotism
'

: the

1 ' Plus on y re"fl4chit, plus on trouve en ceci de difference entre les Etats

libres et les monarchiques.' C. S. in. viii. Compare EC. pol. pp. 243 5.

2 'Les lieux ingrats et steriles.-.doivent rester incultes et deserts, ou

seulement peuples de sauvages : les lieux ou le travail des hommes ne rend

exactement que le ne"cessaire doivent etre habites par des peuples barbares :

toute politic y serait impossible.' C. S. in. viii.
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despotism of outward circumstance and historical fatality. It is

hard to see how the contradiction can be denied.

The truth is that in the theory of Rousseau, as his opponents
have always seen, there is a hard core of abstraction which rebels

against all qualifications, and stiffens itself against the touch of all

outward circumstance and condition. It was under an abstract

form the form bequeathed to him by Hobbes and Locke that

the problems of political philosophy first presented themselves to

his mind. And when, at a later period, he was led by Montesquieu
to see that, in actual practice, there is no principle which is not

modified by circumstances, the abstract bent had already been given;
the unbending ply was already taken; and the new experience could

never fit itself perfectly into the rigid framework which he had

built up from the beginning.

The result is one of the strangest upon record. The two strands

of thought, the abstract and the concrete, lie side by side in his

mind, for ever crossing each other, yet never completely interwoven;

each held with intense conviction, but each held in entire inde-

pendence of the other. At one moment he is more abstract than

Locke or Plato
;
at the next he is as ready to yield to circumstances

as Montesquieu or Burke. At one moment he holds that all men
are equal and, in respect of capacity for freedom, that all men are

alike. At the next he assures us that there is no such thing as

equality between one group of men and another; and that the

differences are due not to their own doing, but to the tyranny of

soil and climate and of the conditions, economic or political, which

spring partly from these physical causes, partly from the inherited

traditions of the past. He follows the one line of thought no less

ardently than the other. He betrays not the smallest suspicion

that the one runs counter to the other.

In the earlier chapters of the Gontrat social, it is clear that

the more abstract vein was that which lay uppermost in his mind.

In the fierce ring of the opening sentences, who has not heard

a call to battle, and a call which he hoped would reach every

corner of the earth ? And who can suppose that, when he put
them there, he was not conscious of the thrill they were to send

through every heart, of the answering shout they were to awaken

from one nation after another ? Here, at any rate, is no paltering

with soil and climate, no balancing of circumstances, no quailing

before the traditions of the past, no misgiving that one nation

may be less born for freedom than another. The whole world is

summoned to throw off its chains, to regain the heritage it had
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lost, to reassert the rights which no time can destroy and which,

when boldly asserted, no force is able to withhold.

Pass on a few years pass on even a few pages and the

relations are reversed. In the latter part of the Contrat social,

still more in the Lettres de la Montagne and the Gouvernement de

Pologne, the abstract plea has fallen into the background ;
a

cautious, almost a timid, regard for national prejudice and historical

tradition has taken its place ;
and the freedom for which Rousseau

pleads is no longer a right common to all men, but a right strictly

limited by time and place, by the circumstances of the present, by
the habits and precedents formed under the pressure of a thousand

accidents during the forgotten struggles of the past. In one word,

it is a freedom specially calculated for Geneva, for Corsica, for

Poland. It is no longer a freedom to be sought and won by all

nations, by the united efforts of mankind.

More than that. Let it be proved that freedom, even in this

limited form, is to be won only at the cost of civil conflict, and

Rousseau will have none of it. No bondage, he now holds, however

galling, can justify man in shedding one drop of his brother's

blood.
'

Regain your freedom, if you can,' he writes to the citizens

of Geneva,
' but choose slavery before parricide. Shed the blood

of the enemy, if need be, whatever your repugnance. But let that

of your fellow citizens be sacred 1
.' And a yet more staggering

instance of the change which had come over him is to be found in

the Gouvernement de Pologne, where he is willing to accept even

serfdom, at least for the moment, as a hateful necessity inflicted

by the dead hand of the past.

The change of spirit is, no doubt, partly due to a change of

scope and purpose. The Contrat social yet even there, as we

have seen, the change makes itself strongly felt is intended to

deal with none but the general principles of the subject. It is, as

the title tells us, a treatise on the Principles of political Right.

And in the first draft, he apologises for introducing considerations

of circumstance, on the express ground that matters of expediency

have, strictly speaking, no place in an exposition of Right
2
. The

1 '

Genevois, s'il se peut, redevenez libres
;
mais soyez plutot esclaves que

parricides. Versez en gemissant le sang ennemi, s'il est necessaire, jamais
celui de vos concitoyens.' Lettres de la Montagne^ vm. (MS. Neuchatel, 7840,

p. 45). It is fair to say that this, together with the striking passage immedi-

ately preceding it, was suppressed in the published version. See Vol. n. p. 245.

2
'Quoique je traite ici du droit et non des convenances, je ne puis

m'emp^cher de jeter en passant quelques coups d'oeil sur celles qui sont
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later works, on the other hand, are manifestly concerned with the

affairs of particular States at a particular crisis of their history.

And a difference of spirit and outlook was accordingly inevitable.

But the differences which actually meet us go far deeper than this.

They amount to nothing short of contradiction
;
and that, on those

questions of principle and method which lie at the root of the

whole matter. And we are driven to ask ourselves : Is this due

to pure levity and infirmity of purpose ? or is it because the mind

of the author had, in the interval, gone through a great change ?

The latter is the more charitable explanation, and it is also the

more probable. The mind of Rousseau worked slowly. And with

such minds, new ideas may be recognised long before they are fully

accepted and taken to heart. At the first glance he had seen the

importance, as well as the novelty, of the methods and principles

of Montesquieu. But it took years of brooding before he made

them thoroughly his own. And even then, it is doubtful whether

they would have borne fruit, save for the call of outward cir-

cumstance and the demands made on him by the patriots of

Geneva, Corsica and Poland. Thanks to this, he found himself

suddenly summoned to test his theory by practice. And he had

to make up his mind which of the two conflicting elements of

that theory was the more helpful for his purpose. What his

conclusion was, may be plainly gathered from the result. The

abstract principles of the earlier part of the Contrat social are left

entirely on one side. It is to the concrete principles and the

historical methods of the latter part in other words, to the

methods and principles of Montesquieu that he instinctively has

recourse. The relative proportions of the two elements are now

exactly reversed. What in the earlier treatise was all-important

has now almost faded out of sight. What in the earlier treatise

appears as little more than an afterthought has become the guiding

principle of the whole. The ideas implanted in the first instance

by Montesquieu are now almost more real to Rousseau than those

indispensables dans toute bonne institution.' Geneva MS. n. iii. (Du peuple

d instituer). It will be observed that these words form the opening to the

chapter in which considerations of expediency are for the first time definitely

introduced. They are immediately followed by the words 'Comme avant

d'elever un edifice
'

etc., quoted at the beginning of this section. It is fair to

bear this in mind, in considering the abruptness of the transition from

considerations of Right to those of expediency. This is, doubtless, partly due

to the fact that the latter train of thought is properly no part of Rousseau's

subject. It belonged rather to the Inttittttions politiqw than to the Control

social.
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he had worked out for himself. But, in becoming his own, they

have ceased to be what they were in the soil from which they

were transplanted. They have none of the fatalism, none of that

tendency to bow to the accomplished fact, which may be traced

fitfully in Montesquieu, and persistently in most of his disciples.

They do not exclude a faith in the power of man under strict

limitations, doubtless to shake off the chains which have been

forged for him by his past. For here too, as in the Contrat social,

is a call to freedom. And the voice which utters the call, though
cast in a lower key than formerly, is still unmistakably the voice

not of Montesquieu, but of Rousseau.

Thus the political work of Rousseau, when taken as a whole,

presents an unbroken movement from one position almost to its

opposite. He starts as the prophet of freedom, in the most

abstract sense conceivable. His ideal, in the second Discourse, is

a state of things in which each individual is absolutely independent
of the rest. And that ideal finds a ringing echo in the opening
sentences of the treatise which marks the next stage of his

advance. It is, however, no more than an echo. And, save for

those opening sentences, the Contrat social represents a very

different and assuredly a less abstract, as well as a less indi-

vidualist ideal. Here freedom is no longer conceived as the

independence of the individual. It is rather to be sought in his

total surrender to the service of the State. It involves therefore

a close network of concrete duties, a tissue of definite relations to

other individuals and to the whole. Yet, here too, the abstract

character of the conception is not to be mistaken. The individual

is emptied, so far as may be, of all that gives him individuality.

And, so far at least as the State is concerned, all individuals are

equal, and all are assumed to be alike. More than that, each

State is built on the exact model of every other State. All are

founded on the same rigid principle, and the smallest deviation

from that principle is fatal to their claims.

Such is the view presented in the main body of the Contrat

social : the view which, at the time of publication, seems to have

been dominant in the author's mind. Side by side, however, with

that view yet, for the moment, manifestly subordinated to it is

to be found the different and far more concrete conception, derived

by Rousseau, as by all subsequent thinkers, from Esprit des lois.

According to this view, the determining principle of the State is

to be sought rather from without than from within
;
rather in

external circumstances than in the will of men resolved at all
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costs to be free. It springs from conditions of soil and climate
;

from the economic needs and the national character, which in the

main are their result. Thus, so far from identity of political type,

we have endless variety ;
a variety very far from exhausted by the

familiar division of monarchy, aristocracy and democracy.
In the Contrat social, little or no attempt is made to reconcile

these different, if not opposite, conceptions. Nor is there any formal

reconciliation, in the practical writings which followed. Yet, silent

though it is, the change of tone and temper is complete. The

abstract principles of the speculative treatise have dropped out of

sight, and almost out of mind. Their place is taken by an appeal

to outward circumstance and historical precedent, which might
have come from Montesquieu or Burke. The abstract individualism

of the second Discourse, the abstract collectivism of the Contrat

social, are alike forgotten. We are in a world of concrete con-

ditions, of interwoven relations, in which neither of them could

find place. The long journey is at last ended. And Rousseau

now stands at the opposite point of the compass from that at which

he started.

But still the question forces itself upon us : Is there, then, no

means of harmonising the two strains that we hear by turns in

the Contrat social ? Is it impossible for the reader to find the

link, the absence of which the writer himself seems never to have

discovered ? A vague answer is all that can be expected in such

cases, and it is all that will be offered.

The dominant principle of the Contrat social is the sovereignty

of the people ;
the conviction that no Government which is not

founded upon that principle can be either legitimate or
'

free.'

On the other hand, there are not a few passages in which

Rousseau argues, apparently with no less conviction, that many
communities all, in fact, whose lot is not cast in the temperate
zone are incapable of realising that ideal

;
and consequently that

the government of most nations can be neither legitimate nor

free. The ideal, so far from being open to all alike, is to be

attained by none but the favoured few. It is not the ideal, but

an iron law of circumstance physical, economic, historical that

forms the true principle of the State.

The resemblance between the latter doctrine and that of

Montesquieu is too plain to be mistaken. It is avowed again and

again by Rousseau himself. When closely examined, however, it

is found to be a resemblance with a difference. And this is still

v. 6
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more true of the occasional writings those on Geneva, Corsica

and Poland than of the Contrat social itself. For here the

author has passed from the bare statement of the doctrine to its

practical application; and in so doing, he has restored some

measure of the ideal element which, in the first instance, he had

at any rate appeared to rule out. It is by following this vein of

thought that we are most likely to discover that link between

conflicting theories which Rousseau himself was too hasty, or too

negligent, to seek.

The leading principle in all these occasional pieces is the

necessity of reckoning with given circumstances and conditions
;

the conviction that, at every step, the life of the community is

largely, if not wholly, determined by the outward needs of the

present and the more inward, but no less urgent, traditions inherited

from the past. And the zeal with which, in each case, Rousseau

sets himself to master the intricate conditions of the problem is

surprising in itself, still more surprising when we consider that all

his instincts must have lain the other way. In the case of Geneva,

the obstacles from without were comparatively small. The past

history of the city had long been familiar to him 1
. The spirit of

its life had entered into his very soul. Where his own knowledge
was at fault, a score of friends were at hand to correct or guide

him. But with Corsica and Poland it was another matter. There

he had no previous knowledge ;
the information at his disposal

was broken and uncertain
;
and he had no friend to help him in

case of need. The difficulties of the task might well have staggered
him. But, in the work on Poland at any rate, he triumphed over

them all.

Compare it with Burke's writings on the affairs of France.

The author of the Reflections started with everything in his favour.

His genius lay in the patient unravelling of detail. His life

had been one long discipline in the use of the historical method.

The main facts of the case were accessible to all the world;
and where there was any reasonable doubt, further information

1 One of his Commonplace Books in the Library of Neuchatel (MS. 7843)
contains a History of Geneva written, or compiled, by himself (pp. 30 66).

It is not dated. But it occurs immediately before some Maxims for Emile,
which may have been written between 1758 and 1761, but may be as late as

1767. The rough draft of the opening passage of the sequel of Emile '
J'etais

libre, j'elais heureux, mon maltre' (probably after 1762) a letter about

La nouvelle Heloise (1761) and a letter about Voltaire's pamphlet, Sentiment

des citoyens (1764), are the other chief pieces in the volume. It was probably
written in connection with the Lettres de la Montague.
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might have been readily obtained. All these advantages, how-

ever, were thrown wantonly away. He made no effort to form

an unbiassed judgment. He deliberately surrendered himself to

prejudice and passion. And though his work in this field is

a masterpiece of speculative genius, yet in practical insight, in

breadth and wisdom, in power of marshalling and interpreting the

facts of the case before him in all that, on his own showing, is

necessary to a sound judgment of political affairs he is im-

measurably inferior to the man of whom he never speaks but with

scorn and loathing: to the despised theorist, the metaphysical
'

madman,' of Geneva.

This, then, is the characteristic mark of the last group of

Rousseau's writings: a patient use of the historical method, a

determination to master all the known facts of the case, to bolt

them to the bran, to interpret them in the light not of any

preconceived theory, but of expediency and practical possibility.

Is, then, the historical method, pure and simple, a sufficient guide
to us in such matters ? Is it true that the circumstances, when

set in the dry light of reason, are enough to speak for themselves ?

It is clear that Rousseau at least did not think so. It is doubtful

whether any man, who knew what he was doing, has ever thought
so. An ideal of some kind it may be conservative, it may be

liberal must be there to guide the enquirer from the first.

A vital principle of some sort must be brought to bear, before the

circumstances will speak. And it is to the lasting credit of

Rousseau that, with all his fidelity to the facts, he never shrinks

from acting upon this conviction
;
that he always views the facts

in the light of an ideal
;
and that his ideal is always to secure the

utmost pitch of liberty, the highest degree of national energy,

that the circumstances will admit. The outward obstacles may
be strong ;

the national spirit, crushed by a vicious tradition, may
to all appearance be lamentably weak. But he is always on the

watch for any sign of yielding in the one, always ready to catch

any spark of life that may linger in the other. In the last resort,

the latter is the one thing needful. There must be some token

that in promise and potency, if not in actual energy, the corporate

spirit, the
' communal self,' is there and is capable of development ;

that the members of the community feel themselves, however

dimly, to be united in one body, and have the will to surrender

their private interests for the benefit of the whole. If such tokens

be present, Rousseau is willing to sacrifice all else. He is ready

to lay aside his most cherished convictions. He is prepared to

62
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put up, at least for the moment, with serfdom, or with the oligarchy

of privilege which the Contrat social bad condemned
;
to waive, at

least for the moment, doctrines so fundamental as the right of

personal freedom, or the sovereignty of the people.

Thus at every turn the one tendency is controlled and modified

by the other. If Rousseau bows to circumstances, it is only in

pursuit of an ideal which no circumstances can reveal. If he

seeks to realise that ideal, it is only through the means which

circumstances the circumstances of the given time and the given

place seem to put into his hand. The two strands of thought,

which in the Contrat social are held jealously apart, are now

woven, sometimes more and sometimes less completely, into one.

And, in the process, each has lost something of the abstract, un-

bending quality which it bore in the earlier and more speculative

treatise. The idea of an unvarying Right the same always,

everywhere and for all is now definitely abandoned. On the

other hand, the conception of an iron law of circumstance, over-

riding the will of man and setting impassable barriers to his

action, has been manifestly softened. The gulf which the Contrat

social had fixed between the two theories is now narrowed, if not

actually bridged. And if the author himself does not attempt to

pass it, he has at least put his readers in a position to make the

passage in his name.

But, if this be a correct account of the matter, it is clear that

the whole argument of the Contrat social has been silently recast.

And before leaving the subject, it will be well to shew, as Rousseau

himself had neither the will nor perhaps the power to do, how
much of the original doctrine survives in the final form of his

theory, and how much has been silently suppressed.
The crucial fact in the writings before us is the tacit abandon-

ment of the abstract idea of Right. And when this, the corner

stone, is withdrawn, the whole theory of the State, as built up in

the Contrat social, is shaken to its base. To the author of the

Gouvernement de Pologne, the perfect State, the
'

pattern laid up
in the heavens,' is still doubtless what it was in the more sanguine

days when the Contrat social was written. The total surrender of

the individual, the replacement of the personal by the corporate
self, the corresponding right of every individual to an equal share

in the government of the whole there is nothing to shew that he
had departed by one step from this ideal. But it is now no more
than an ideal : an ideal which may and ought to

'

regulate
'

or

inspire action, but which is no longer imposed on all men, as an
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article of the faith. In the Contrat social it was an absolute

standard, the infallible test of the legitimacy, or illegitimacy, of

any State. In the later writings it has become merely a counsel

of perfection : a model which all States will do well to keep in

view, but to which few, if any, can be expected fully to attain.

In the Contrat social, all that fail to conform to it are cast into

outer darkness; they are branded as bastard growths which nothing
can redeem. In the later writings, no such ban is passed upon
them. So long as any sign of life can be traced in them, so long
as any spring of energy remains to them, Rousseau is always ready
to welcome them with encouragement and hope.

More than that. If the first efforts at reform are feeble and

imperfect, he still has faith that the future may have better things
in store. If he consents to tolerate serfdom, it is because he trusts

that, at the first opening, it will be swept contemptuously away.
If he puts education in the forefront of political duties, it is

because he sees in the young the sole hope of the ultimate

regeneration of the State. On the strength of such scattered hints,

we might even be tempted to detect in his latest writings what

none would claim for any of the earlier treatises: the first faint

beginnings at the highest estimate, it is impossible to go further

than this of a belief in progress. If that were indeed the case,

there could be no stronger proof of the change which, as we know

on other grounds, had come over the whole spirit of his creed.

And if we ask what is the principle to which this change of

outlook may be traced, the answer comes at once. It is the

principle which Montesquieu first threw upon the world; the

conviction that the State is a natural, and largely unconscious,

product; that not ideas, but circumstances, are the dominant

factor in its growth. Of the writings of Rousseau, the Contrat

social is the earliest in which this principle appears; and, as we

have seen, with no very fortunate result. It is cast into the

midst of an argument which, both in form and tenor, is nothing

if not abstract and exclusive. And no attempt is made to remove,

or even soften, the discord which inevitably results. The two

principles are left to fight it out as best they may ;
and the more

abstract of the two, lying as it does at the root of the whole

treatise, naturally prevails.

In the years that followed, the balance was silently reversed.

The abstract principle, the abstract method, of the Contrat social

fade swiftly into the background. The concrete principle, the

concrete method, of Montesquieu insensibly take their place. Yet
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the ideal which inspired the Gontrat social, the ideal of a State

self-governed and self-determined, is never wholly cast aside. It

is no longer an ideal which is to be conquered in defiance of

circumstances. It has become an ideal which is to be sought only

through a given train of circumstances, to be attained only in so

far as those circumstances will permit. The Gontrat social may
admit the principle of Montesquieu in words. But the main

argument, rigid and unyielding, remains virtually untouched. The

later writings go far to reverse the process. It is now the principle

of Montesquieu that forms the groundwork of Rousseau's argument.
His own principle, the principle of the Contrat social, is admitted

only when he has bent and bowed it to a yoke which, as he first

conceived it, it was never intended to endure.

Yet who will deny that the final form of the theory, as it may
be pieced together from its practical application, marks a signal

advance not only upon the Social Contract, but upon the Spirit of

the Laws ? And who will not regret that, by the time the new

light dawned upon him, Rousseau had bade farewell to philosophy,

and that the ripest fruits of his reflection were consequently never

cast into speculative form ? A new Contrat social, a Contrat social

revised in the light of the Gouvernement de Pologne, would have

been one of the most curious and instructive books on record 1
:

more curious than the last Books of the Confessions, which were

never written
;
more instructive than the Institutions politiques,

which was ruthlessly destroyed. As it is, the Contrat social

is left as the one systematic statement of Rousseau's political

philosophy. And it is by the Contrat social that, in the main, he

will inevitably be judged.

VI

CONTRAT SOCIAL. SOME DETACHED PROBLEMS

It remains only to return upon a few points which, standing

apart from the main argument of the Contrat social, have hitherto

been passed over. Three only of these will need to be considered :

the chapter on the Civil Religion, the references to Federalism,

and the position which Rousseau holds towards economic Socialism.

The last subject will naturally lead to the Collectivism which lies

at the core of the two capital treatises, the Contrat social and the

Economic politique; and so, in a concluding section, to a general
estimate of Rousseau's work in political philosophy, as a whole.

1 ' C^est un livre k refaire,' he said himself of the Contrat social. See

Dussaulx, De mes rapports avec J.-J. Rousseau, p. 102 (Paris, 1798).
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(a) The Civil Religion.

The chapter on the Civil Religion formed no part of the

original scheme of the Contrat social. It was an afterthought,

added after the completion of the first draft and shortly before the

second and final draft was sent to the press
1
. The rough version

of it, which however was considerably altered before publication,

is to be found scribbled on blank pages of the Geneva Manuscript
2

;

and from the haste with which it is written, we can see that

Rousseau was working under the spur of a first, fevered inspiration.

The general conclusions, however, were reached much earlier in

his life. They appear in the well-known letter which he wrote to

Voltaire, after reading his poem on the Earthquake of Lisbon

(Aug. 18, 1756)
3
. We may infer therefore that the closing chapter

of the Contrat social, so far from being a caprice of the moment,

represents, at least in sum and substance, the settled opinions of

the author. The argument is as follows.

No State can exist without some form of religion ;
and it is of

the last importance that the form adopted shall be both true in

itself, and such as will serve the legitimate purposes of the State.

The former test is enough to bar out Paganism ;
the latter is fatal to

Catholicism, as well perhaps as to some varieties of Protestantism.

For Paganism, in spite of its civic virtues, is not only dernonstrably
false

;
it also fans the flames of racial hatreds and barbarities.

Catholicism, on the other hand, besides laying immoderate stress on

the unessentials of belief, inevitably sets the believer at discord

with the citizen, the Church at war with the State. This alone

is enough to condemn it.
' To offer further proofs of its badness

would be mere waste of time.'

The only other form of religion with which there is any need

to reckon is Christianity the Christianity not of the Churches,

but of the Gospel,
' which is a very different thing.' At first sight,

this may seem to satisfy both the tests which it is our duty to

apply. It is intellectually true; it is also morally ennobling.

How then can it fail to make better citizens, as well as better

men ? This, however, is just where Christianity fails. Its kingdom
is not of this world, and for that very reason it can do nothing to

1 ' Vous le trouvez (le Contrat social) petit pour un volume ; cependant il

eat copi6 sur le brouillon que vous avez jugd en faire un, et m6me le chapitre

sur la religion y a&eajout^ depuis.' Letter to Rey of Dec. 23, 1761 (Bosscha,

p. 126).
8 Geneva MS., v of pp. 4651.

3 See Vol. n. pp. 1635.
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i

strengthen the bonds that bind the individual to the State.

Indeed, so far from strengthening, it positively weakens them.

'So far from binding the heart of the citizen to the State, it

weans him from this, as from all other earthly ends.' If Paganism
is the religion of the citizen and Catholicism that of the priest,

Christianity is the religion of the individual soul; and nothing

more hostile to the spirit of citizenship can easily be conceived.

The very perfection of the Christian ideal is fatal to the State.

So far, our results are purely negative. Paganism, if favourable

to intensity of civic life, is intellectually false and, in some points,

morally degrading. Christianity, true and noble in itself, is not

only no support to the civic spirit but, in essence and principle,

violently opposed to it. It follows that neither of them can offer

that of which we are in search. The problem is, therefore, to find

a form of religion which shall exclude the drawbacks and embrace

the merits of both
;
which shall unite the truth and nobility of

Christianity with the civic fervour, the ardent patriotism, of the

purer forms of Paganism. This is the end to which the rest of

Rousseau's argument is avowedly directed.

At the first glance, the problem might well be thought in-

soluble. It is only when we recall the principles laid down in the

more speculative part of the Contrat social that light begins to

dawn. The State, it was there argued, has a right to demand of the

individual everything that can serve its needs, but nothing beyond.
Now that every citizen should have a religion which ' makes him

love his duties' towards his neighbour and the community, is

essential to the State. So far therefore as it is concerned with

such duties, religion may justly be demanded of every citizen by
the State. But in so far as religion deals with duties towards

God, with the things of the other world and the purely dogmatic,
or theological, side of it clearly falls under that head the State,

from the nature of the case, has no interest in the matter, and

consequently no right to interfere. With this clue in our hand,
it is not impossible that the labyrinth may be threaded.

Christianity, as we have seen, is the religion of the individual.

As a motive to the performance of individual duties and even

that is a matter in which the State is profoundly interested it

leaves nothing to be desired. But the duties of the citizen

and to the State that is a point of yet greater importance
lie beyond its ken. It regards them with indifference, not to

say hostility. That being so, the course of the State is clear.

Leave individual duties to the conscience of the individual and



The State and Christianity 89

the care of the Churches. Let the State touch them only when

the citizen has laid himself open to public penalties by their

breach. Leave dogma to take care of itself. What a man affirms,

or denies, in that region is no business but his own. But as to

public duties, the State is in a very different position. It is

essential to her that they shall be discharged, and discharged not

only with strictness, but with zeal. She has therefore the right

to demand that every citizen shall acknowledge them
;
the right

to impose the only sanction effective for that purpose, the sanction

of religion.
' There is, then, a profession of purely civic faith, the articles

of which must be fixed by the sovereign. These must be regarded

not strictly as dogmas of religion, but as sentiments of sociability,

without which it is impossible for a man to be either a good

citizen, or a loyal subject. It is true that no man can be compelled
to believe them. But if he does not, he may be banished from

the State : banished, not as irreligious, but as unsociable
;

as

incapable of loving the Law or justice with sincerity and, in case

of need, of sacrificing his life to his duty. Again, if, after publicly

accepting these dogmas, he behaves as though he did not believe

them, let him be punished with death. He has committed the

most heinous of all crimes : he has lied in the face of the Law.

'The dogmas of the civil religion should be few and simple....

The existence of a God of power, reason, goodness and loving

providence ;
the life to come, the happiness of the just and

punishment of the wicked; the sanctity of the Social Contract

and of the Law such are the dogmas to be affirmed. As for the

dogmas to be repudiated, I limit them to a single one intolerance.

It brings us back to the religions which we have already barred

out....Now that the national and exclusive religions (Paganism and

Judaism) have had their day, we are bound to tolerate all those

which are tolerant themselves, in so far as their dogmas contain

nothing contrary to the duties of the citizen. But whoever dares

to say
" Outside of the Church, none can be saved

"
ought to be

driven out of the State
; unless, indeed, the State is the Church,

and the Pontiff the chief magistrate
1
.'

Such is the doctrine which brought a thousand troubles on

Rousseau in his life, and has never ceased to weigh upon his

memory in death. The moral objections which it provokes are

glaring. They may be summed up in one word Persecution.

A religious test is imposed on all members of the State. Those

1 C. S. iv. viii.
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who fail to satisfy it are to be driven out or, under certain circum-

stances, to be punished with death 1
. And the test is so framed as

to strike equally at two opposite classes : atheists or agnostics,

on the one hand
; bigoted Catholics, upon the other. Can we

wonder that both attacks should have been bitterly resented ? Is

it surprising that an age which was just beginning to learn the

lesson of tolerance should have risen against this sudden revival

of intolerance ? that the persecutions, which had seemed odious in

the Church, should have been none the more welcome when they

were recommended in the name of the State? At the moment

when Rousseau wrote, the tide of opinion was already beginning
to turn against persecution in any form, political, intellectual, or

religious. In the interval between his day and ours, it has set

still more decisively in the same direction. To accept this has

now, we may hope, become part of the moral heritage of mankind.

It is grievous to think that a man like Rousseau should have done

his utmost to fight against the light, to drive the world back into

the darkness from which it was at last struggling to escape.

But, grave as are the moral objections to his argument, there

are other objections which it is impossible to overlook. Let us

grant that religion is as necessary to the welfare, to the very

existence, of the State as Rousseau believes. Let us grant, if only

for the sake of argument, that it is just for the State to impose
a religious test upon its members. Admit both propositions : and

is there the smallest proof that the test will do anything to secure

the end for which it is imposed ? is Rousseau one step nearer to

the goal which he desires to attain ? There are two unanswerable

reasons which compel us to deny it.

In the first place, tests of the kind proposed are and Rousseau

ought to have known that they are a premium on hypocrisy
2
.

And the very reason he assigns for imposing them that the

atheist, having rejected the only possible sanction of duty, must of

necessity be without the sense of duty is in reality the strongest
reason for renouncing them altogether. It is obvious that the

man who has no sense of duty will not scruple to commit perjury.

And to impose a test on such a man is no better than a farce.

1 That Rousseau, when it came to the point, would have shrunk from

carrying out his own precept, is shewn by the following :

'
Si j'etais magistrat,

et que la Loi portat peine de mort centre les atb^es, je cornmencerais par faire

bruler comme tel quiconque en viendrait de'noncer un autre.' Nouvelle Helo'ise,

v., Lettre v. (Note) ; CEuvres, iv. p. 413.

2
Compare what Spinoza says about the danger of assentatio : Tract,

tkeologico-pol. xx. 36 7.
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It is true that Rousseau meets this objection by a second test still

more odious than the first : by the provision that 'whoever, having

accepted the dogmas of the civil religion, behaves afterwards as if

he did not believe them, shall be punishable with death.' This

doubtless saves his intellectual consistency ;
but only at the cost

of plunging him in a moral enormity, which is infinitely worse.

Accept this solution, and we have accepted a principle worthy of

the Inquisition at its height : a principle which would substitute

rumour for evidence, vague suspicion for proved fact, and turn

every Court of Justice into a whispering gallery of calumny and

intrigue. And this from the man who claimed, and not altogether

without reason, to be exceptionally tolerant: 'the only tolerant

man I ever knew 1
.'

The second objection cuts even deeper than the first. What
Rousseau professes to seek in the civil religion is a living faith,

a faith that shall issue not in words, but in deeds. Anything short

of that, for his purposes, is nothing. Now that is just what no

test can ever provide. Hypocrisy apart, the utmost a test can

prove is that certain beliefs are accepted by the intellect. It can

never shew that they are also welcomed by the heart
;

still less,

that they are in the smallest degree likely to work themselves out

into the life. And the last is the one thing needful. If that be

lost, nothing that is worth having can possibly be won. It was

not the least of Rousseau's services to remind the world that

religion is nothing, if not a thing of the spirit and the heart. This

was the truth that he braved all to proclaim to others. This was

the faith in which his own soul found refuge, when all earthly

hope had been torn from his grasp. And it is a bitter irony that

the man whose life was one long witness to the spiritual nature of

religion should have stooped for one moment to treat it as a

matter of police. Yet this, and nothing else, is the conclusion to

which the whole argument of the Civil Religion inevitably leads.

But, if a religious test has no positive value, it may be argued
and Rousseau himself argues that it has a negative one : that

at least it will serve to exclude avowed atheists, to save the State

from harbouring a band of men on whose sense of duty no reliance

can be placed. It may be that this plea presents more difficulty

1 ' Hors moi, je n'ai vu que lui seul (Altuna) de tolerant depuis que j'existe.'

Confessions, Liv. vu; (Euvres, vin. p. 232. 'Je suis tolerant par principe, et je

ne connais de vrai tolerant que moi.' Cancelled close of Lettres de la Mon-

tagne, v. See Vol. II. Appendix I. The last sentence occurs also in

Dialogue n. ; (Euvres, ix. p. 200.
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than the others. But there are three grounds on which it must

be set unflinchingly aside.

Firstly, whatever may be the philosophy of the matter and

whether it be true, or no, that religion is the ultimate sanction of

moral duty, there can be no doubt that some of the justest and

most public-spirited men who ever lived have been atheists or

agnostics. The author of the Nouvelle Hdlo'ise should have been

the last man to dispute this. And if that be the case, the test

proclaims itself at once as an unjust test; a test which acts purely

at haphazard ;
a test which, while professing to operate on moral

grounds, may admit those who are morally worthless, and exclude

those who are morally beyond reproach
1
. All that it can do is to

bar out the conscientious atheist which to the creator of Wolmar

should hardly have seemed a gain
2 and to let in those of less

scrupulous conscience : which, if there is to be any discrimination

at all in such matters, must surely be a loss.

Secondly, the conscience of mankind has come, and justly come,

to be more and more against the imposition of penalties let alone

the death penalty upon speculative opinion or belief. And the

reason is plain ;
it is insisted upon elsewhere by Rousseau himself 8

.

What I believe, or do not believe, is a matter not of the will, but

of the intellect or of instinct. In either case, it is a matter

entirely beyond my own control. On no theory of justice can it be

a proper matter for punishment. And the man who makes it so

throws himself violently against the barriers which the thought of

the best men, Rousseau himself included, and the labour of many

generations have built up.

Lastly, unless thought and speech be left absolutely unshackled,

there can be no such thing as progress. And the man who

persecutes for opinion is not only unjust to his victim, but a

declared enemy to the freedom without which there can be no

advance in vital knowledge and in truth. Rousseau himself spoke

scornfully of science and philosophy. He had little or no belief

in progress. But his deeds belied his words. Kant excepted, he

1 Compare Spinoza, Tract, theologico-pol. xx. 30 :

'

Sequitur leges quae de

opinionibus conduntur non scelestos, sed ingenuos respicere, nee ad malignos

coercendum, sed potius ad honestos irritandum condi, nee sine magno imperil

periculo defendi posse.'
2 The character of Wolmar was avowedly, at least in part, a portrait of

d'Holbach, author of the Systeme de la Nature and perhaps the most extreme

of the 'philosophers,' whom Rousseau sometimes calls 'lea holbachiens'; e.g.

letter to Saint-Germain of Feb. 26, 1770; (Euvres, xn. p. 193.

8 See fcmile and Lettres de la Montague, I.
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was richer in speculative ideas than any man of his century. And
he gave an impulse to progress which, after a century and a half,

has not yet spent its force. He himself would have received short

shrift at the hands either of Rome or of Geneva. The author of

lUmile, if once in their clutches, would certainly have found his

way to the prison, and not impossibly to the scaffold. It is true

that he would have suffered, not as an atheist, but as an '

enemy
of the Faith.' Bub once admit persecution, it is impossible to fix

the limit where it is to stop. His own fate, the storm of persecu-

tion that broke on him with the publication of fimile and the

Contrat social, was one more warning against the admission of a

principle so fatal, as well as so capricious, in its results.

The proscription of bigoted Catholics rests, it need hardly be

said, on different grounds. A double charge is brought against

them : that their intolerance makes it impossible for them to live

at peace with their fellow-citizens, and that they defy the sovereignty

of the State. In both charges there is it is more charitable to

say, there was too much of truth. The judicial murder of Galas

took place in the very year when the Contrat social was published
1
.

And the whole history of the Civil Constitution of the Clergy
whether that series of measures was wisely planned or no shews

how exorbitant the claims of the Church are capable of becoming,
as against the authority of the State. It is impossible, therefore,

to deny that Rousseau had some ground for the harsh treatment

which he is prepared to deal out to the more fanatical of the

Catholics.

Yet here again there is the fatal objection that he imposes

penalties not for acts, but for opinions. And if it has sometimes

needed great forbearance in the more civilised States to keep
terms with their Catholic members, it must be remembered that

here, as always, clemency has in the long run been justified by its

fruits; that the Catholics, when treated reasonably, have shewn

themselves to be reasonable beings. All honour to the statesmen

who, in this and other countries, were wise enough to face the real

dangers of Emancipation, to sacrifice all other considerations to

their sense of justice. Once again, it is sad to think that Rousseau

should have done his best to fan the flames of religious enmity :

1 March 9, 1762. This event had not happened when Rousseau wrote the

chapter on Civil Religion. Still less, of course, the enactment of the Civil

Constitution of the Clergy, and the clerical resistance to it (1790 2). I take

these instances because they are well-known examples of the temper which

Rousseau had in view.
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that he, of all men, should have ranged himself, on grounds
however plausible, with the hosts of darkness.

How was it, we ask, that he let himself be drawn into this

quicksand of reaction ? What was it that led him to accept

conclusions so alien both to his native tolerance and to some at

any rate of his most deeply cherished beliefs ? The answer is not

difficult to find. It is to be sought partly in speculative causes,

partly in a historical tradition which, almost to his own day, had

gone virtually unchallenged.

The speculative ground of his action is obvious enough. It

was part of his mission to stem the tide of materialism, then

running strong in the western parts of Europe. This was at the

bottom of his feud with the philosophers. It was at the root also

of his daring attempt to strip Christianity of all that was doubtful

or irrational, and so reconcile religion with the proved facts of

science and history. It was a heroic task. But, in this instance,

he suffered the zeal of the Lord's house to consume him.

In this error he was probably confirmed by the authority of

a long line of enlightened thinkers. When Milton wrote his

inspired plea for liberty of thought and utterance, he was careful

to exclude both Catholics and atheists from its scope
1
. Locke,

with whose writings Rousseau was certainly familiar, followed the

same course 2
. Even Spinoza, the real founder of modern biblical

criticism and, in many ways, of modern beliefs about religious

freedom, admits the right of the State to establish a religion and

to enforce at least outward conformity upon its members 3
. Thus

the very fathers of religious tolerance seemed to support Rousseau

in his conclusions. And, though he was too sturdy a thinker to

rest his plea on authority, it may well be that, consciously or

unconsciously, he was influenced by authorities so imposing. That,

however, can hardly be said to constitute an excuse. In his own

lifetime, a new light had dawned upon the better minds. And it

is the lasting service of Voltaire and the Encyclopedists to have

1 '
I mean not tolerated popery and open superstition, which, as it extirpates

all religious and civil supremacies, so itself should be extirpate....That also

which is impious or evil either against faith or morals no law can possibly

permit.' Areopagitica; Milton, Prose Works, p. 118 (ed. 1835).
8 'That Church can have no right to be tolerated which is constituted

upon such a bottom that all those who enter into it do thereby ipso facto
deliver themselves up to the protection and service of another Prince.' 'They
are not at all to be tolerated who deny the being of God.' Locke, Letters on

Toleration ; Works, II. p. 251.

3 Tract, theologico-polit. xix. 21 27, xx. 11 17 ; Tract, politicks, in. 10.
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shamed the world, at least in theory, out of its long bondage to

bigotry and intolerance. In this enterprise, Rousseau ought to

have stood shoulder to shoulder with his enemies and slanderers.

But, both on speculative and personal grounds, they were the last

men in the world from whom he was likely to take a lesson. He

fought them at this, as at all other points. And on this point it

was they who were in the right, and he who was in the wrong
1
.

One matter only remains over for consideration. Was he

right, or was he wrong, in holding that Christianity is hostile to

the civic spirit ? So far as the experience of the past went, it

would seem that he was justified in his judgment: that Christianity

has, far too much, been the
'

religion of the individual
'

;
and that,

except in those cases where ' the State is the Church,' the instinct

of Christians has commonly been to look with indifference, or even

hostility, upon the life and aims of the State. In the last genera-

tion, however, a great change has come over the temper of religious

men in this matter. And the most devout Christians of the

present are also those who are most deeply stirred by the civic

spirit. Christianity, in fact, has at least in this country and in

Switzerland, among Catholics as well as Protestants largely come

to be a '

civil religion.' And the end which Rousseau strove to

attain by force is in the way to be reached by peaceful means : by
the natural growth of germs, the existence of which he denied,

but which, as the Letters of Saint Paul might have shewn him,

were in some sense present from the beginning. In this revolu-

tion for it is no less it is probable that the teaching of Rousseau

himself has borne a decisive part. Certainly, he was among the

first, if not the first, to demand it.

(6) Federation.

On the question of Federation there is much less to be said.

And the reason is that the materials are scanty. It is almost

certain that Rousseau wrote a Fragment of some length sixteen

chapters on the subject. But the friend to whom he committed

it took fright in the early months of the Revolution and destroyed

it. We are left with a single sentence of the Contrat social that

in which we are told that Federation would have been one of

the subjects treated in the Institutions politiques and the light

1 It may be remarked that Hegel imposes a requirement still more

objectionable than that of Rousseau: viz. that 'every member of the State

must belong to some religious body.' Rechtsphilosophie (ed. 1820), p. 330
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thrown upon the matter by Rousseau's criticism of the Paix

perpttuelle of Saint-Pierre.

There is, however, a further passage in fimile. This manifestly

sketches the line of argument that the Institutions politiques would

have followed; and it is so important that it must be given at

length : 'After having considered each form of civil society in

itself, we shall go on to compare them, with a view to discover-

ing their various relations : some large, others small
;
some strong,

others weak
;
each attacking, insulting, destroying the others

;
and

in this incessant action and counter-action causing more misery,

and costing the life of more men, than if they had all remained in

their primitive liberty. We shall ask ourselves whether, in the

foundation of societies, men have not done either too much or too

little
; whether the submission of the individual to the authority

of the Law and of other men, while at the same time the several

communities remain as regards each other in the state of nature,

does not leave him exposed to all the evils of both conditions,

without the advantages of either; whether, in fine, it would not

be better to have no civil society at all than to have several 1
.... Is

it not this partial and incomplete association which is the cause of

tyranny and war ? And are not tyranny and war the two worst

scourges of mankind ?

' We shall examine finally the kind of remedy that men have

sought against these evils in Leagues and Federations, which,

leaving each State master in its own house, arm it against all

unjust aggression from without. We shall enquire what are the

means of establishing a good form of federal association, what can

give it permanence, and how far we can extend the rights of the

Federation without trenching on those of Sovereignty
2
.'

1
Compare :

' La premiere chose que je remarque en considerant la position

du genre humain, c'eat une contradiction manifesto dans sa constitution qui la

rend toujours vacillante. D'homme a homme, nous vivons dans l'e"tat civil et

soumis aux lois. De peuple k peuple, chacun jouit de sa liberte" naturelle :

ce qui rend au fond notre situation pire que si ces distinctions e"taient inou'ies
;

car vivant a la fois dans 1'ordre social et dans l'e"tat de nature, nous sommes

assujettis aux inconve"nients de 1'un et de 1'autre, sans trouver la surete* dans

aucun des deux....En faisant trop ou trop peu, nous n'avons rien fait, et nous

nous sommes mis dans le pire e"tat ou nous puissions nous trouver.' Helot de

guerre [MS. Neuchatel, 7856]. See below, p. 304. See also the opening

paragraphs of the Extrait du projet de paix perpetuelle, below, pp. 365 8.

2
Emile, Liv. v. ; see Vol. n. pp. 157 8. From this detailed sketch, it seems

to me more likely than not that Rousseau had already written down part, at

least, of his views on the subject of Federation. If so, we have here an indirect

confirmation of the curious story told by d'Antraigues. See Vol. u. p. 135.
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From this sketch two inferences may with almost complete

certainty be drawn : the one relating to the purpose for which

such Federations are to be formed
;
the other, to the best means

for securing that end in other words, to the guiding principle

which is to regulate their scope. Federation, as here conceived,

has a double aim. It seeks to do for the whole community, and

for all communities concerned, that which the Social Contract has

already done for the individual himself; to complete the work of

drawing man from the state of nature which the Contract had

begun. It seeks further to free man from the scourge of war

from without, and the no less cruel scourge of tyranny which war

seldom fails to bring upon the community from within. And if we

ask what are the States which are most likely to gain by adopting

it, we see at once that the small State has more to fear from unjust

aggression than the large; that tyranny, which is the natural

destiny of the large State, is contrary to the whole end and being
of the small. For this reason, Federation is, in a special sense, the

interest of the small State rather than the large. It is the weapon
with which both reason and experience teach the small State to

arm itself against the greed and insolence of the large. That is

the reason why Federation lay so close to the heart of Rousseau.

In his view and who shall gainsay him ? it is the only means of

preserving the small State, which to him is the only State worth

having, from being swept, as in a tempest, off the face of the

earth.

So much for the ends which Federation is intended to secure.

By what means, we go on to ask, may those ends be most readily

attained ? what is the best form of Federation ? and what the

principle on which it rests ? Here again there can be little, or no,

doubt about the intention of the author. A mere scrutiny of the

alternatives will probably put this beyond question
1
.

There are, it may roughly be said, three things that the term

Federation might naturally cover : a simple treaty of alliance
;
a

federal State such as the American Commonwealth, the Swiss

1 In what follows, I owe not a little to the very ingenious essay of

M. Windenberger, La Republigue confederative des petite fitats (Paris, 1900).

I must confess that the author seems to me to press the analogy of the Social

Contract further than the facts will warrant. Moreover, Rousseau is, to him,
'

essentially an individualist
'

(p. 248) ; and, for reasons already given, this

is, in my opinion, the very reverse of the truth. In spite of these qualifi-

cations, I consider that, both by his publication of MSS. and by his original

work, M. Windenberger has done inestimable service to the study of

Rousseau.

v. 7
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Federation, or the German Empire all of the present day ;
and

finally, a form of federation midway between the two, like the

Achaean League of the Greek world, the ' Confederation of the

United States' as it was between 1781 and 1789 1
, or the Union

of the Swiss Cantons as it existed in the days of Rousseau. No
doubt, each of these groups offers considerable varieties within

itself. The constitution of the German Empire is a different

thing from that of the United States or the Swiss Federation,

The Union of the Swiss Cantons before the French Revolution

was not framed on the same principles as that of the thirteen

States of America in the years immediately following their libera-

tion from the rule of the mother country. Even a treaty of alliance

may impose obligations of very varying degrees. Still, for our

purposes, the threefold division is accurate enough. And for the

sake of shortness, we may distinguish the three groups, in a

descending scale, as a Federal State, a Confederacy, and a treaty

of alliance.

Now it is quite clear that Rousseau contemplates something
much closer and more permanent than a mere treaty of alliance.

Else, why should he insist on '

guarding the Sovereignty
'

of the

individual States concerned 2
? It would be unusual, though

certainly not impossible, that a treaty should result in
'

trenching

upon Sovereignty.' From the same phrase we may draw the

inference that he was not in favour of the Federal State. For

such an association can hardly exist without '

trenching,' and

trenching rather deeply,
'

upon the Sovereignty
'

of the individual

States composing it.

But, if we exclude the Federal State after the fashion of the

American Commonwealth upon the one hand, and the mere treaty

of alliance upon the other, we are left with nothing but that form

of union which lies midway between the two : closer than the

treaty of alliance, looser than the Federal State : that form which,

for reasons deeply scored in the history of the American Common-

wealth, has come to be known as Confederation. And on every

ground, that is the form of union which we should have expected
Rousseau to prefer.

Affection for the small State breathes from every page of the

Contrat social. It is clear that, to Rousseau's mind, this was the

1 The two successive Constitutions of the United States (that of 1781 and

that of 1788 9) are given in extenso in Bryce's American Commonu>ealth, Vol. i.

pp. 569587.
2 See the last sentence of the passage from fimile, as given above.
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only soil in which that ardent patriotism, which he valued above

all things, is capable of growing. It was in the hope of preserving
and strengthening the small State so he tells us expressly in the

Dialogues
1 that all his writings, moral as well as political, were

undertaken. How, then, could he be expected to look with favour

upon any scheme which, by providing a second country, would

have the inevitable effect of weakening the love of the citizen for

the first ? of distracting his civic affections, only in order to water

them at every outlet they can find ?

If any further argument be needed, we have only to glance at

the closing paragraphs of the Lettres de la Montague. He sees

clearly that, apart from civil war, there is no choice for his former

countrymen but either submission, or ' mediation 2
.' He recognises

that the latter necessarily means a surrender of the full Sovereignty
which was theirs by right of birth. And he doubts whether the

remedy is not worse than the disease
;
whether they will not do

better to submit to tyranny from their own Government than

obtain justice from another. '
I see plainly,' he writes,

' where this

remedy leads, and I feel the heart of the citizen die within me.

Accordingly I propose nothing. There is no advice I can bring

myself to give
3
.'

If he felt thus of a temporary loss of Sovereignty, what would

he have said to a surrender of which the first condition is to be

permanent and unchanging ? Is it not clear that he was bound to

prefer a Confederation, in which the individual State surrenders

few or none of its sovereign rights, to the Federal system, in which

it yields some of the most important ? Can we doubt that, in the

choice which half a century later was to lie before the Swiss

Cantons, he would have stood for the loose league of the eighteenth

1
Dialogue, IIL

; (Euvres, T. ix. p. 287.
'
II avait travaille" pour sa patrie

et pour les petite Stats constitute comme elle.'

2
i.e. the mediation of Zurich, Berne and France, to which Geneva had already

had recourse in 1737.

3 Lettres de la Montague, ix. See VoL n. p. 291. We may further appeal
to the opening pages of the Extrait du projet de paix perpetuelle (see below,

p. 365) ; in particular, to the following paragraph :

'

Quoique cette forme [de

gouvernement confede'rative] paraisse nouvelle a certains e"gards, et qu'elle

n'ait en effet te* bien entendue que par les modernes, les anciens ne 1'ont pas

ignoroe. Les Grecs eurent leurs amphictyons...et les derniers soupirs de la

Grece devinrent encore illustres dans la ligue acheenne. Mais nulles de ces

Confederations n'approcherent, pour la sagesse, de celle du Corps germanique,
de la Ligue helve"tique, et des Etats gdneVaux.' All of these it will be remem-

bered that he is speaking of the Empire, as it was before Austerlitz were of

the coufederative, rather than the federal, type.

72
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century rather than for the close Federation of the nineteenth ?

that, in the alternative which confronted America ten years after

his death, he would have been found on the side of Jefferson and

the champions of State rights rather than on that of Hamilton and

The Federalist ? That either form of association implies some

surrender of State rights and the establishment of some form of

central Government, he would doubtless have admitted. But, on

the evidence before us, it is hard to believe that he would not

have wished to make that surrender as small, and the powers of

the central Government as limited, as the needs of the case

allowed. So much we are entitled to say. To define more

closely is to travel beyond the record.

From all this it is manifest that the doctrine of Federation,

so far from being a mere offshoot, springs from the very root

of Rousseau's political ideal
;
that the international Contract is

necessary to complete the demands of that which gives birth

to each nation taken singly ;
that it is still more necessary for the

protection of the small State, which is also the 'free' State, against

the aggressions of the large. His dream was to 'unite the external

strength of a great nation with the free discipline, the healthy

order, of a small one 1
.' Well might he say that ' the subject

was wholly untouched, and the first principles of it still to

ascertain V
Rousseau was the apostle of the small State. And since his

death, the cause of the small State, so far from advancing, seems

to have hopelessly fallen back. The United Provinces, the Germanic

Body, the Helvetic Confederation, have all vanished from the map
of Europe. The first has become a hereditary Monarchy, under

the descendants of the old Stadtholders of Holland. The second,

the loose structure of which went far to fulfil Rousseau's ideal, has

given way to a Federal Empire, cemented by 'blood and iron.'

The third it lay nearer to Rousseau's heart than any other has

been replaced by a Federal State, which has largely
' trenched

upon the Sovereignty
'

of the component units. And with those

1 Compare his advice to the Poles: 'Appliquez-vous k etendre et per-

fectionner le systeme des gouvernements fdderatifs, le seul qui reunisse les

avantages des grands et des petits Etats, et par Ik le seul qui puisse vous

convenir.' Gouvernement de Pologne, v. Vol. II. p. 443. It should be

remarked that here it is rather Federation than a Confederacy which he has

in view : to speak more strictly, provincial home-rule.
2 ' Je ferai voir ci-apres comment on peut re"unir la puissance exterieure

d'un grand peuple avec la police ais^e et le bon ordre d'un petit Etat....Matiere

toute neuve, et oil les principes sont encore a etablir.' C. S. m. 15.



Nationalism 101

units Geneva, once a sovereign city with Rousseau for member of

the sovereign body, has fallen into line.

The same movement has made itself felt upon a wider scale.

A cluster of small States a mere '

geographical expression,' as it

was scornfully described has been welded into a great nation.

Nations, already too large to satisfy Rousseau's requirements,
have swollen into Empires. And it has been seriously argued
that this is the only goal worth striving for, the only consumma-

tion in which a generous spirit can take pride. The author of

the Contrat social thought little of Kingdoms. What would he

have said to the '

imperialist
'

ideal ?

For this change, or series of changes, two main causes may be

assigned. The first is the industrial revolution which, with its call

for rapid transit, has done much to break down the barriers between

one State and another. The second cuts even deeper. It is the

sudden growth of the nationalist spirit, which is one of the strangest
and least foreseen consequences of the French Revolution and the

Napoleonic tyranny that followed. It was this, more than anything

else, that secured the reversion of Italy for the House of Savoy
rather than for that Federation of Republics to which many en-

lightened patriots had looked forward. It was this that gave
Bismarck and Prussia their lever against the '

particularists
'

of

the Free Cities and the South. For good or for evil perhaps
for good and for evil the strongest force in Europe during the

first three quarters of the nineteenth century was the spirit of

nationality. To some minds, this will seem the strongest con-

demnation of Rousseau's ideal. The verdict of history, they will

say, has gone against him beyond all hope of appeal. One thing,

however, must be borne in mind. The verdict of history is to be

gathered not from years, but from ages. It is valid only for

its own time
;

there are few cases in which it is not liable

to reversal, or to modification so great as to be hardly dis-

tinguishable from reversal. Who shall say, for instance, that

the spirit of nationality is as great a force now as it was half

a century ago ? or that this is solely because its claims have, in

large measure, been already satisfied ? It played a decisive, and

in the main a salutary, part for two generations. But what are

they in the whole history of mankind ?

At the moment when Rousseau wrote, neither the industrial,

nor the nationalist, movement could have been readily foreseen.

Industry was still, for the most part, a matter of the home or the

small workshop. The application of steam to industrial processes
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much more, to transit was still in the future. The nationalist

movement was even less likely to be forecast. On the contrary,

a vague form of cosmopolitanism, a thing hateful to Rousseau, was,

at least in France, the sentiment generally in fashion 1
. In its

earlier phases, even the Revolution was cosmopolitan, rather than

nationalist, in tendency. It was only foreign invasion that drove

France back upon the aggressive policy of Richelieu and Louis XIV.

Indeed, there were moments in the history of the Revolution when

it seemed not unlikely that the old centralised kingdom would

break up into a loose Federation of Republics. It was the belief

of Burke that this must inevitably follow from its division by

Departments
2

. And it is a fact that the instructions of some of

the Cahiers pointed straight in that direction 3
;
that the charge of

' Federalism
'

was one of the most deadly weapons forged by
Jacobin against Girondin.

Not that Rousseau himself was under any illusions on the

subject. He was keenly aware that the tide of events, still more

the tide of opinion, ran strong against the small State. He had

little, or no, hope of converting the large States to his view. All

he strove for was to strengthen the smaller communities in the

maintenance of their own ideal against the force or treachery of

their more powerful neighbours. He had seen that the one chance

of doing so lay in some form of Federation. And from that moment,

Federation took its place as an integral part of his whole system.

Without it, his theory would have been incomplete ;
his practical

ideal beyond hope of attainment.

1 '
II semble que le sentiment de 1'humanite' s'eVapore et s'affaiblisse en

s'etendant sur toute la terre....Il faut en quelque maniere borner et corn-

primer I'inte'rSt et la commiseration pour lui donner de 1'activiteV J-Zc. pol.

pp. 250 1. Compare :

' Par ou Ton voit ce qu'il faut penser de ces pretendus

cosmopolites qui, justifiant leur amour pour la patrie par leur amour pour le

genre humain, se vanteut d'aimer tout le monde pour avoir droit de n'aimer

personne.' Geneva MS. I. ii.
; below, p. 453.

2 See Reflections on the French Revolution ; Burke's Works (ed. 1842, 2 vols.),

Vol. L p. 450. ' You cannot but perceive in this scheme that it has a direct

and immediate tendency to sever France into a variety of republics, and to

render them totally independent of each other.' He speaks of it, a few

paragraphs later, as 'the resolution to break their country into separate

republics.' Ib. p. 451.

3
i.e. the Cahiers of Provence : and their claim was taken up by the

deputies of Navarre. See Brette, Les limites et les divisions territoriales de

la France en 1789, pp. 33, 35, 712. I owe the reference to Mr Clapham's

AbbeSieyh, pp. 45, 46 (London, 1912).
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(c) Punishment and Property.

Punishment and Property are two test questions. There are

few which more promptly call out the difference between the

individualist and the collectivist ideal.

The former may be swiftly despatched. Rousseau is in no

doubt whatever as to the answer. The very connection in which

he puts the question shews what his solution is to be. The right

of the State to punish the criminal stands to him on the same

footing as her right to demand that he shall risk life and limb in

her defence. In both cases this is part of the 'surrender' which he

made on entering the civil state. It is part of the price he pays
for the untold benefits of civil life. From that moment his very

existence is in her power. It
'

ceases to be the pure boon of nature
;

it becomes a gift bestowed on him conditionally by the State.' If

he risks his life in war, it is because the State, for whom he risks

it, has hitherto guarded him and those dear to him from the dangers
of ravage and massacre. If he ends his life in prison or on the

gallows, it is because from the first he has accepted these penalties

as the only possible safeguard against robbery or murder. It is

quite true that, in the latter instance, he presumably did not

foresee that he himself would be among those to suffer from the

punishments he set up. But this is one of the cases in which,

thanks to the very nature of the civil state and the Law which

upholds it, a man is bound by his own past ;
in which '

his will is

chained by his own permission, his past consent set off against his

present refusal, and compulsion laid on him to punish himself for

having acted against his own deliberate intention 1
.'

The appeal to the consent of the criminal is, no doubt, an act

of homage to the individualist assumptions which underlie the

whole conception of the state of nature and the Contract that

brings it to a close. But, taken as a whole, the argument is one

that no individualist could possibly have used. It differs in words

only from Burke's vindication of punishment, as the subjection of

'the occasional will of man to his permanent reason.'

This, however, is not all. Rousseau is clear-sighted enough to

see that he has not covered the case of the deliberate and habitual

criminal. And in order to do so, he adds a supplementary argu-

ment which is still less individualist in character than the first.

'

Every criminal,' he writes,
'

is a rebel and a public enemy. It is

as such, rather than as citizen, that he suffers.... For a public enemy
1 C. S. II. v. ; ]c. pol. p. 245

;
Geneva MS. I. vii.

; below, p. 475.
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is not a moral person, but a mere human being
1
. And in this case

it is the right of war to kill the vanquished.' Once again, no doubt,

he reverts to the fact that, by mere residence if by nothing else,

the criminal is a consenting party to the State and to its laws.

But the sting of the plea is now manifestly drawn; the second

argument is still more unreservedly collectivist than the first
2
.

As to the nature and origin of Property, the mind of Rousseau

went through more than one change. When he wrote the second

Discourse (1755), Property was to him the corner-stone of Society ;

it was presupposed in the very existence of the State. It was, in

fact, the hope of turning an usurpation into a right, of converting

a precarious into a fixed tenure, that brought the individual from

liberty into servitude, from the natural to the civil state. But

the right thus created is the greatest of all wrongs. And when

Proudhon declared that '

Property is theft,' he was in reality saying

no more than Rousseau, in yet more memorable words, had said a

century before 3
.

In the iZconomie politique, published (it will be remembered)
less than six months later, we find a very different account of the

matter. Property is still the foundation of Society ;
the preserva-

tion of it is still the main object for which Society was established.

But, Rousseau's view of the value of Society having changed in the

interval, the value of Property has of necessity changed to corre-

spond. It is no longer a curse, but a blessing; no longer a wrong,
but the most fundamental of all rights

4
.

It is not until the Contrat social that we come to Rousseau's

final judgment on the matter : the judgment to which, in substance,

he remained faithful to the end. Before the foundation of the

civil state, he now holds, the individual could claim no more

than possession a possession founded upon the
'

right of the first

occupant.' But, on entry into the civil state, he surrenders such

possession, together with all his other powers, into the hands of

the community. And the community, respecting the 'right' of

1
i.e. he has renounced all moral responsibilities himself, and therefore the

State has no moral responsibilities towards him. They are to each other as

in the state of nature.
2 C. S. ii. v. (Du droit de vie et de mort). Compare above, p. 51 (note).
3 See the opening paragraph of the Discours sur Vinegalite (Part n.) ; below,

p. 169.
'
II est certain que le droit de proprie'te' est le plus sacre" de tous les droits

des citoyens...parce que la proprie'te' est le vrai. fondement de la societe et le

vrai garant des engagements des citoyens.' c. pol. pp. 259, 260, 265, 273.
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the existing occupant, who is assumed to be the first occupant,
converts the imperfect right into a complete right, mere possession

into legitimate ownership. It is, therefore, only from and through
the community that the right of property takes its rise. In this

case, as in all others,
' the social order

'

or, as it is put elsewhere,

the Social Contract '

is a sacred right, which serves as base for

all the rest 1
.'

At this point we are confronted with a difficulty which Rousseau

makes little or no effort to disguise. The right of the community
is itself based upon that of the individuals who compose it

2
. And,

in this instance, that primary right is based to say the least,

there is no presumption that it is not based upon a wrong:

upon the 'right of the stronger,' which, on Rousseau's own prin-

ciples, is no right at all 3
. So far as the claims of other communities

go, he admits this at once, and without reserve. And that can

only mean that, in case of war, the conqueror is entitled to con-

fiscate all the land and why not all the other private possessions?
of his enemies, and distribute it among the members of his own

body. It is true that Rousseau himself does not draw this con-

sequence. But, on his premisses, how can it be denied? And
how is it to be reconciled with the brand justly inflicted on such

practices in his early Fragment, L'etat de guerre ? No man had

denounced this and other iniquities of war in more burning

language than the author of that Fragment. No man had

brought a more irresistible armoury of reasoning to bear against

them. It is disquieting to find that, in an unguarded moment, he

should now make an admission which surrenders his whole case.

But what about the relation of the community to its own

members in this matter, and the rights of property which each

party in turn confers upon the other? It must be owned that

Rousseau is not as outspoken in this, as in the previous case. He
admits, no doubt, that the

'

right of the first occupant
'

is a '

feeble
'

right. He does not admit that, in practice, it is commonly only

another name for the '

right of the stronger
'

: in other words, for

brute force. On the contrary, in order to ward off this suspicion,

1 C. S. I. i., I. ix. (Du domaine reel} ;
Geneva MS. I. iii., I. v. The very

title of the chapter foreshadows the doctrine of State ownership. It should

be noted that Rousseau also contemplates the possibility of cases in which

private 'possession' did not exist before the foundation of the State

(paragraph beginning
'
II peut arriver aussi,' C. S. I. ix.).

2
This, of course, does not apply to the cases mentioned in the last note.

3 C. S. i. iii. iv.
;
Geneva MS. I. v.

; MS. Neuchatel, 7856. See below,

pp. 466473 and pp. 3024.
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he surrounds the 'right of the first occupant' with a hedge of

safeguards, the only fault of which is that not one of them could

be enforced. The existing occupant must be, in fact as well as in

name, the first occupant ;
he must have occupied

' what he needs

for subsistence, and no more
'

;
and ' he must have taken possession

not by a vain ceremony, but by his own labour and the tillage of

the soil 1
.' Imagine the primitive State appointing a Commission

to overhaul the '

feeble
'

and imperfect title-deeds of its members
;

and we see at once the hornet's nest of impossibilities which

Rousseau has brought about his ears.

On the principles of the Gontrat social, it is, in truth, impossible

that the 'right' of property should ever be other than a wrong.
The distinction between the '

right of the first occupant
' and the

'

right of the stronger
'

can never be maintained. In spite of all he

can do to conceal it, the author is driven back upon brute force as

the ultimate basis of '

possession.' And on his principles, brute

force can never yield anything but wrong.
The strange thing is that, in his account of Property, he comes

nearer than in any other part of his work to recognising the place

of force in the first beginnings of Society. And had he but followed

out the line of thought which he here opens, it would seem hardly

possible that he should not have ended by acknowledging the fact

plainly and without reserve. This, no doubt, would have compelled
him to recast all the opening stages of his theory. But that, as

we have seen, would have been nothing but a gain. The state of

nature and the Contract, which accord so ill with the general
tenor of his argument, would have been swept away. So would

the miraculous intervention of the Lawgiver. And the idea of

progress of the gradual moralisation of barbarous and unjust

customs, the gradual refinement of brute force into Right, of

the antisocial into the social temper would have taken their

place. Unfortunately, the idea of progress was wholly alien to

his mind. The nearest approach he made to it was the corre-

sponding, but wofully different, idea of retrogression and decay.

Of all the defects in his theory, this was the most deep-reaching
and the most fatal.

It may be objected that to admit force as the original title to

possession, and consequently (in the sense just indicated) to

Property, though well enough in regard to the members of the

State itself, affords no protection whatever against other States

and their members
;
that it still leaves another State free, in case

1 a S. i. ix.
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of a victorious war, to confiscate the goods of the conquered for

the benefit of the conquerors. The latter, it may be said, are, on

Rousseau's own shewing, in regard to the citizens of other com-

munities still in the state of nature. They stand therefore on

a footing the very opposite of that which finds place between

any one member of the community and his fellows. They are

untouched by the moralising process which goes on within the

bounds of the community itself. They are entitled to transfer to

themselves the property of their enemies by the same force which

originally created it.

Now, if one community were really, as Rousseau commonly

argues, in the state of nature with regard to others, this con-

sequence would undoubtedly follow. In fact, however, the same

process which slowly converts force into Right within the bounds

of the State is also, but still more slowly, at work between one

State and another. The 'rights' of States, like the 'rights' of

individuals, are being gradually curtailed. What was permitted
at the time of the Thirty Years' War, or even the wars of the

Revolution, is no longer possible or conceivable. Public opinion

the opinion of Europe at any rate would put on the pillory

any nation that attempted it. And this is admitted by Rousseau

himself in a passage of the first draft of the Contrat social

a passage which, in the final version, was unfortunately sup-

pressed.
'

Everything which visibly contributes to the greater

good of the community, but which the laws have not specifically

prescribed, constitutes acts of "civility" and beneficence
;
and the

habit which disposes us to perform such acts, even to our own

prejudice, is what we call force or virtue. Extend this maxim to

the
"
general society," the first idea of which is derived from the

State. Protected by the society of which we are members, or by
that in which we live 1

,
we find that our natural repugnance to do

harm is no longer checked by our fear of suffering it. Accordingly

we are inclined at once by nature, habit and reason to deal with

other men almost as with our fellow-citizens
;
and from this

disposition, reduced to act, spring the rules of natural, or rational,

Right. This differs from " natural right," in the strict sense, which

is founded on nothing stronger than sentiment true in itself, but

extremely vague and often stifled by selfishness 2
.' If this does not

mean that there is such a thing or rather, that there has come to

1 Rousseau himself, when he wrote this, was living in a society of which he

was not a member, i.e. France. I wrote the above before the present war.

2 Geneva MS. n. iv. ; below, p. 494.
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be such a thing as international Right, it means nothing. And
if there is, it is clear that the States which recognise such a Right
are no longer in the state of nature to one another.

So much for Rousseau's doctrine of Property, as it affects the

central ideas of the Contrat social. It remains to add a few words

on its narrower aspects. He brushes aside all individualist founda-

tions of Property ;
in particular, the argument from Formation,

so carefully elaborated by the Roman Jurists. He recognises

from the first and recognises more unequivocally than Kant was

to do a generation later that Property is only possible in and

through the State. To him, as we have seen, Property is the

creation of the State
;
and it rests with the State to make any

regulations for its tenure that the '

general will
'

may approve ;

subject, of course, to the limitation that all such provisions must

be general in their scope, that none of them shall be directed

either to the advantage, or the prejudice, of particular classes or

particular individuals. It follows from this that any arguments

against Socialism, which may rest upon the supposed rights of

the individual, are thrown to the winds
; that, so far as principle

goes, Rousseau is ready to accept it, the moment it may be proved
to be for the interest of the community at large.

There is a passage of fimile which states this in so many words.

After reverting once more but this time as a mere hypothesis

to the doctrine that the 'State itself is founded on the right of

Property,'
' This right,' he adds,

'

is inviolable and sacred for the

State, so long as it remains private and individual. But directly

it is considered as a right common to all the citizens, it is

subordinated to the general will, and the general will can annul

it. The sovereign has no right to touch the possessions either of

one individual, or of several. But it has every right to appropriate

the possessions of all. It did so at Sparta in the time of Lycurgus.

On the other hand, the abolition of debts by Solon
'

seeing that

it was in the nature of class legislation
' was an act of wrong

1
.'

A yet franker avowal of socialist principles is to be found in

the Projet de Constitution pour la Corse :

' Far from desiring the

State to be poor, I should wish, on the contrary, to see all property

in its hands, and no individual admitted to any share of the common

stock, save in proportion to his services My desire is not abso-

lutely to destroy private property for that is impossible but to

1
fimile, Liv. v., Vol. n. p. 152. The language of the first two sentences

is, I cannot but think, extremely incorrect. It has to be interpreted in the

light of the corresponding passage of the Contrat social (i. ix.).
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keep it within the narrowest bounds : to give it a standard, a rule,

a curb to restrain it, direct it, subdue it and keep it always
subordinate to the public good. In a word, I desire that the

property of the State should be as large, as strong, and that of

the individual as small, as weak, as possible
1
.'

A fuller acceptance of Socialism, as a principle, it would be

difficult to find. And if, in the face of this declaration, Rousseau

still refuses to range himself with the socialists, that is on grounds
not of principle, but convenience

;
of expediency, not of right.

' To

destroy private property root and branch is,' in his view,
'

impos-
sible.' The love of it is too deeply rooted in human nature

;
too

closely bound up with the industry which lies at the core of all social

energy and the more active of the qualities which go to make up
individual worth. That, if he had been pressed on the point, is

the ground on which he would have based his refusal. And it is

the same treatise, that on Corsica, which entitles us to draw this

conclusion.
'

Every Government which desires to throw the seeds

of activity among its people must have taken pains to put within

their reach objects capable of tempting them. Let labour offer

great advantages to your citizens,...and you will not fail to make

them laborious 2
.' The love of esteem is doubtless the first of these

advantages, in his eyes. But the love of honourable gain is by no

means excluded.

From the passage above quoted one further inference may be

drawn. If, in spite of strong leanings in that direction, Rousseau

is no socialist, still less is he a communist. If his dream a dream

by his own avowal impossible of attainment is to see all property

vested in the State, that is because he would wish to see it allotted,

from time to time,
'

in proportion to services
'

rendered to the State.

And that is a principle as different from Communism as it is

possible to conceive.

But, if it is neither expedient nor possible absolutely to destroy

private property, must we conclude that nothing can be done to

correct and regulate its inequalities ? It is clear that Rousseau

1

Projet de Constitution pour la Corse ; Vol. n. p. 337. How far

Rousseau's views of Property may have been affected by Morelly (whose Code

de la nature, one of the boldest writings of the century, was published in

1755) it is impossible to say. The principles of Morelly are those of pure

Communism : see Code (ed. 1841), pp. 1526. The same, though in a qualified

sense, is true of Mably : see Droits et devoirs du citoyen (1758), (Euvres, xi.

pp. 379-386 (ed. 17945).
2

Projet de Constitution pour la Corse, Vol. II. p. 345
;
also ib. pp. 344-7.
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did not think so. On the contrary, he explicitly recognises this

as one of the main duties of any Government. Having asserted

that '

the two chief ends of government are liberty and equality,'
'

as for equality,' he continues,
' we must not understand by this

term that the amounts of power and wealth are to be absolutely

the same, but that... in regard to wealth no citizen shall be rich

enough to buy another, and none poor enough to be forced to sell

himself... .It is just because the force of circumstances is always

tending to destroy equality, that the force of legislation ought

always to tend towards maintaining it
1
.'

He had already laid down the same principle in the Economic

politique. And, if asked by what means this end is to be accom-

plished, he is ready with his answer. It is to be done not directly,

but indirectly :

' not by robbing the owner of his possessions, but

by depriving him of the means of amassing them
;
not by building

alms-houses for the poor, but by saving the citizen from becoming
so 2

.' And if pressed to define more closely, he has two practical

proposals to bring forward. The first is to set aside a large

domain land, which shall serve the double purpose of saving the

tax-payer and of reducing the amount of landed property open to

the avarice of the rich 3
. And the second is to throw the brunt of

taxation on the rich rather than on the poor ;
it being very certain

that, however heavily they may be taxed, the rich will always gain
more from the benefits, and lose less by the burdens, of civil society

than the poor
4
. Translated into the language of current politics,

these proposals mean, on the one hand, a progressive Income Tax
;

and on the other, a large, though not complete, nationalisation of

the land, and perhaps also of the means of industry. Rousseau, it

must again be said, was no socialist. But the germs, and some-

thing more than the germs, of Socialism are clearly visible in his

writings.

1 C. S. n. xi. Compare: 'II faut prevenir 1'augmentation continuelle de

1'in^galite des fortunes'
;
'un ordre economique qui...rapprocherait insensible-

ment toutes les fortunes de cette mediocrit^ qui fait la veritable force d'un

fitat.' EC. pol. pp. 2712.
2

c. pol. pp. 2667.
3 EC. pol. p. 261. See also the passage quoted above from the Projet de

Coratitution pour la Corse.

4
c. pol. pp. 267 8. The paragraph beginning 'Un troisieme rapport

qu'on ne compte jamais,' with the two following paragraphs, is among the

most characteristic that Rousseau ever wrote. He is, however, fully alive to

the dangers of fraud attending the Income Tax. c. pol. pp. 2689.
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VII

CONCLUSION

This brings us back to the point from which we started.

Socialist, in the strict sense, Rousseau was not; but he was

collectivist, heart and soul. So far from being the charter of

individualism, the Contrat social is a defiant statement of the

collectivist ideal. The state of nature and the Contract may be

taken over from the individualists and, in particular, from Locke.

But they are altered out of all knowledge in the taking. The

former is reduced to a condition of pure animalism, from which it

is man's first interest to escape. The latter, so far from being an

instrument of liberty for the individual, is one by which he makes

total surrender of all the powers he has hitherto enjoyed. It is

true that, whatever turn may be given to them, these conceptions
still betray the source from which they are drawn. A taint of

individualism still hangs about them, in whatever setting they
are placed. Even this, however, disappears directly Rousseau

gets fairly under way. It is only the first few chapters that

are affected. Throughout the rest of the treatise, the only com-

plaint to make is that he gives not too much, but too little, power
to the individual

; that, with the zeal of the new convert, he ruth-

lessly burns the idol he had once inconsiderately adored. It is on

this side, not on the other, that his theory is open to attack. And
the task that lay before subsequent thinkers was not to overthrow

his 'individualism,' but to bring his collectivism within bounds.

That, then, is the first, the signal service that Rousseau rendered

to political philosophy. Other writers, Vico and Montesquieu, had

assailed the individualist theory indirectly, and from the side of

history
1

. It was reserved for Rousseau to attack and vanquish it

in its stronghold, as a speculative theory of Right. With unerring

aim, he flies straight at the central idea of his antagonists, and

proves it to be an assumption which there is nothing to support.

The 'individual,' he argues, has no existence save in the imagination

1 ' Je n'ai jamais oui parler du droit public, qu'on n'ait comment par
rechercher soigneuaement quelle est 1'origine des societe's

;
ce qui me paralt

ridicule. Si les hommes n'en formaient point, s'ils se quittaient et se

fuyaient les uns les autres, il faudrait en demander la raison, et chercher

pourquoi ils se tiennent se'pare's. Mais ils naissent tous lies les uns aux autres
;

un fils est n4 aupres de son pere, et il s'y tient : voilk la societe", et la cause

de la societeV Montesquieu, Lettre* Persanet, xciv.
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of the individualist. In himself, he is nothing but a 'stupid

and limited animal
'

;
it is only in and through the State that he

becomes ' a reasoning being and a man.' It is to the State that

he owes his moral and intellectual being, his self and all that

constitutes his individuality. It is to the State therefore as,

under God, the author of all which makes his life of more value

than the beast's that he owes reverence and love.

But if Rousseau exalts the State, and exalts it unduly, at the

expense of the individual, it must not be forgotten of what nature

is the State that he has in mind. It is of the essence of his theory
that the State is no power which imposes itself from without

; that,

on the contrary, it is more truly part of the individual than the

individual himself. The change he wrought in the conception of

the individual involves a corresponding change in the conception
of the State. The bureaucratic machinery, which had slowly

fastened itself on Europe, is thrown to the winds. Its place is

taken by the idea of a free community, each member of which

has as large a share in determining the
'

general will
'

as any of

his fellows; in which, so far as human frailty allows, the general

will takes up into itself the will of all. It is the ideal of Rousseau

an ideal never, perhaps, wholly attainable that the individual will,

in the old and bad sense of the term, should lose itself in the general

will
; that, purged of all selfish interests, all should now have the

right a right hitherto reserved for one only of saying, L'lHtat,

c'est moi. In other words, the only State he recognises as legitimate

is the State of which the sovereign is the people. On this side he

is no less original than in the assault on individualism with which

the Contrat social opens. To his mind, indeed, the two things are

inseparable. The one without the other would have seemed tyran-

nical and absurd.

It is to the latter side of his theory that he would have appealed,
if charged with inconsistency ;

if challenged to prove that his col-

lectivist autocracy leaves room for the individual freedom of which,

in his earlier writings, he was the champion and apostle. On the

score of consistency, he is hardly to be acquitted. When all allowance

has been made for the successive checks which he sets upon its

powers, it remains true that the State of the Contrat social is vir-

tually absolute
;
that the individual is but too likely to find himself

helpless in its grasp. Yet, whatever the practical outcome of

his later doctrine, his intention never varied. In the Contrat

social it may be overlaid and obscured. But it is there, all the

same. And his bitterest enemies must admit that, of all those
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W
who have pleaded the cause of individual freedom, he is the most

passionate and inspired. Here, if anywhere, we must look for the

root and secret of his influence. And the most precious gift he

left the world was the '

inextinguishable hatred of oppression
'

which fired his own soul 1
.

A free citizen in a free State that, on the sum of the whole

matter, is the ideal of Rousseau. But, on each side of the count,

he gives to the term a meaning different from that which it has

ordinarily borne. As regards the citizen, the freedom in question

is not freedom from restraint. Rather, it is the release from

bondage to his baser self; the willing acceptance of burdens for

the sake of others, of that service to a larger whole in which alone

his true self, his real freedom, is to be found. In other words, it

is essentially a moral freedom
;
a freedom which brings with it at

least as much of self-sacrifice as of ease. And this amounts to

nothing short of a revolution in political theory ;
a reversion from

the cramped and narrowing view of Locke and the individualists

to the wider and more inspiring outlook of the Greek world and,

above all, of its master spirit, Plato. Generations come and go ;

the deepest truths become faint in men's minds, and we think at

times that they are irrevocably forgotten. But it is idle to lose

faith. No truth that men have once beaten out can ever, except

by their own fault, be utterly torn from them. And few more

signal instances of this are to be found than in the courage of

the man who challenged the individualist creed at the moment
of its triumph, and forced the world to reverse the verdict which

seemed to have gone against him beyond all hope of appeal.

No less distinctive is the meaning which Rousseau gives to

the freedom of the State. The two terms of the relation are

manifestly in close correspondence with each other
;
a change in

the one necessarily carries with it a change also in the other. To

Rousseau, no doubt, as to other men, the freedom of the State

means, in the first instance, its freedom from outward interference
;

its right to live its own life, to shape its destinies according to its

own will. And in his hands, as we have seen, this leads straight

to the doctrine of Federation; to the necessity of banding the

small States together in defence of themselves against the large.

But to him the freedom of the State means something more, and

something higher, than this. It means not only the outward

independence of the State, but also an ideal of citizenship which

1 See Confessions, Liv. iv.
; (Euvres, VIIL p. U6.

v. 8
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can be drawn only from within. It means an intensity of civic life,

a consuming zeal for the welfare of the community and all its

members, such as the modern world has seldom known. Of all the

energies possible to man this, in his view, is the highest. And he

reserves for it, with deliberate intention, the Roman name of

'virtue 1
.' It is the power which lifts a man out of himself, which

makes him capable of a heroism such as nothing else can inspire.

Even in the humbler sense, virtue the recognition of duty, the

recognition also of a specific code of moral duties is the creation

of the State
;
and without this no State can hold together. But

the virtue of which Rousseau is here speaking is a thing yet rarer

and more exalted. It is to be found or, if that be too strong, it

is to be found as the ruling spirit only in the fewest States : only

in those which the world has recognised as the purest and the best.

Yet it is the noblest gift which the State has to offer. And no

State which is not, in some measure, leavened by this spirit,

deserves the name of 'free.' Here again, to the State no less

than to the individual, it is certain that freedom brings not ease

but strife, not peace but the sword. The consequence is accepted

by Rousseau. ' The citizen must arm himself with courage and

constancy. Every day of his life he must say in his inmost

heart what the Polish Palatine exclaimed at the Diet: Malo

periculosam libertatem quam quietum servitium Rather the perils

of freedom than slavery and peace
2
.' Few utterances bring us

nearer to the heart of Rousseau's theory, of his civic ideal, than

this.

The argument of the Contrat social is cast in an abstract mould

which has too often blinded readers to its practical bearing aud

effect. A comparatively slight change would have done away
with this objection. But it is a change which Rousseau could

1 'II est certain que les plus grands prodiges de vertu ont ete produits

par Pamour de la patrie.' c. pol. ; below, p. 248. See the whole passage,

pp. 246 251. Hence Rousseau describes the Law as 'la plus sublime de

toutes les institutions humaines '

; and the act of the Lawgiver as '
le plus

sublime effort de la sagesse et de la preVoyance humaine.' Geneva MS. I. vii.
;

below, p. 476.

2 C. S. in. iv. Compare 'Fiere et sainte liberteM si ces pauvres gens

pouvaient te connattre, s'ils savaient k quel prix on t'acquiert et te conserve,
s'ils sentaient combien les lois sont plus austeres que n'est dur le joug des

tyrans, leurs faibles ames, esclaves de passions qu'il faudrait e"touffer, te

craindraient plus cent fois que la servitude ;
ils te fuiraient avec effroi, comme

un fardeau prt k les ^eraser.' Gouvernement de Pologne, vi.
; Vol. n.

p. 445.
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never have brought himself to make. Strike out the state of

nature and the Contract from the opening pages of the treatise.

Replace them by the idea of a gradual growth from barbarism to

what may fairly be called the 'civil state.' Admit that the dis-

cipline which slowly brought men to that state was, in its earlier

stages, largely a discipline of force
;
that the history of man is the

unfolding of a long drama in which this initial conquest is for ever

repeating itself upon a higher, and yet a higher, plane ;
the element

of force gradually diminishing, that of Right and of willing obedi-

ence gradually increasing ;
until the ideal, dimly present from

the first, at length works itself into clear consciousness
;
and one

community after another is brought to recognise that it is the

essence of Right not to stand still, but to advance
;

to be not

a fixed standard, but an ideal for ever unrealised, because subject

to endless development and growth. Make these changes in

Rousseau's argument, and its inconsistencies, its other inherent

blemishes, will have largely disappeared. He would no longer

have been hampered by the necessity of basing a collectivist

structure upon a foundation of individualism. He would have

been freed from the embarrassment of torturing the abstract man
of his opening chapters into the creature of circumstances the

being determined by outward conditions, by national character, by
historical accident whom he brings before us at the close. But

to have recast his argument in this fashion would have been to

accept the idea of progress. And, as we have seen, the idea of

progress was wholly alien to his way of thought.

'A free citizen in a free State.' Did Rousseau ever look forward

into the future ? did he ever dream of a time when Europe should at

length cast off the spell of her enchantment, and his ideal be made

good ? It is difficult to say. He tells us himself, at the sad close

of his life, that, except for the smaller States, he saw no hope on

the horizon
;
that he '

toiled solely for his own country and for the

small States ordered, more or less closely, on her model 1
.' This,

doubtless, was the prevailing temper of his mind
;

this was the

hope that supported him through long years of labour and apparent
defeat. But he would have been more than human if there had

not been moments when his heart beat higher, and a wider prospect

was flashed, if but for an instant, upon his view. Might not the

large States also come at last to see the misery of their delusion?

might not France herself one day throw off the fetters she had

forged for her own ruin ? A cancelled sentence in one of his

1

Dialogues, in. (1776); CEuvres, IX. p. 287,

82
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letters to Mirabeau would seem to shew that this was the case 1
.

But if it were so, the hope was no sooner lit than it was quenched.

And had he lived to see France '

standing on the top of golden

hours,' there is no assurance that he would not have reckoned her

freedom, like her long bondage, to be born under a curse. Bold

even to recklessness in speculation, he was cautious, not to say

timid, when it came to action. And he had a reasoned ' horror of

revolutions 2 '

which was but too likely to damp the fire of his

zeal and, behind the golden dawn of brotherhood, to raise visions

of the hatred and violence which might follow.

But if the moments of hope were few and brief, so also, one

would fain trust, were those of utter discouragement and despair.

The evidence is double-edged. In the same letter to Mirabeau,

one of the very few passages which throw light upon the subject,

he writes as follows: 'According to my old ideas, the great

problem of Politics, which I compare to the squaring of the

circle in geometry,... is to find a form of Government which puts
the Law above the individual If such a form is unhappily

beyond our power to find and I frankly admit that in my
belief it is then my conviction is that we must fly to the

opposite extreme, set the individual at one bound as high as

possible above the Law, and establish arbitrary despotism the

most arbitrary that can be devised. I should wish the despot

to be God. In a word, I see no possible mean between the

austerest democracy and the most complete Hobbism. For of

all conditions, the conflict between the individual and the Law,
which plunges the State into ceaseless civil war, is the very
worst. But Caligula, Nero, Tiberius ! Good God ! I roll myself
in the dust and groan to think I am a man 3

.'

The greater part of this passage is a bitter cry of disillusion-

ment. The closing sentence, though gloomy enough, brings back

some faint glimmering of light. And that, it is probable, was, at

least in his closing years, the prevailing mood of Rousseau : a

mood neither of settled doubt, nor yet of faith, in his own cause.

One would have wished it had been otherwise
;
that his own life

1 'Aussi je suis fach de vous dire que, tant que la monarchie durera en

France, il n'y sera jamais adopte,' i.e. the system advocated by Mirabeau and

the Physiocrats. The Mirabeau in question is, of course, not the hero of the

Revolution, but his father,
' 1'ami des hommes.' For the whole letter, in its

original form, see Vol. n. pp. 159 161.
2
Dialogues, in. : same passage as above.

3 Letter to Mirabeau of July 26, 1767. See Vol. IL pp. 1601.
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had been cheered by the hope with which he fired the heart

of others. His theory was marred both by inconsistencies and

extravagances. No attempt has been made in these pages either

to hide them or make light of them. But there are two things

which can never be forgotten. He gave men faith in their power
to redress the wrongs of ages. And he held forth an ideal of

civic life which has changed the face of Europe. Thanks to the

Gontrat social, the leaden rule of bureaucracy, hard though it be to

break, is weakened and discredited. The ideal of a free people,

united in one 'corporate self and working out one 'general will,'

is coming, slowly but none the less surely, to take its place. That

is the debt which the world owes to Rousseau. That is the glory

which nothing can take from him.



DISCOUES SUR

THE Discours sur I'ine'galite' was published in June, 1755 1
,
and

more than confirmed the fame which the writer had won by the

first Discourse and the polemic that followed. Like the first

Discourse, it was written for a prize offered by the Academy
of Dijon (1754). But this time the prize was given to another,

the Abbe' Talbert 2
. It was only what Rousseau had expected.

'

I knew,' he tells us,
' that Academies do not found prizes for

pieces of this stuff 3
.'

It is dedicated, in terms of sincere but perhaps extravagant

praise, to the Republic of Geneva, which Rousseau had revisited

in the summer of 1754 and to the citizenship of which he was

then formally admitted 4
. The whole piece, indeed, is written in

a glow of
'

republican enthusiasm
'

which may be hard to reconcile

with the anti-social framework of the argument but which, in spite

of persecution and misusage of all kinds, remained with Rousseau

to the end. And it is this which forms the connecting link between

the earlier writings and the later : in particular, between this Dis-

course and the ficonomie politique, composed immediately after it,

or the Contrat social, the earlier portions of which must go back

to this period or, as some have thought, to one slightly earlier yet.

A review of the Discourse, written directly after its appearance,
will be found in the Correspondance litte'raire of Grimm 6

. It

1 See above, Introduction, p. 14.

2 For Talbert's Essay, see Migne, Orateurs sacres, t. LXVI. pp. 546 556.

It is commonplace enough ;
the work of a docile theological student, with

a turn for pulpit eloquence. D'Argenson was also a candidate.
3

Confessions, Liv. vm. ; CEuvres, vm. p. 277.
4 ib. p. 280. The '

Republic
' means the whole body of citizens

;
i.e. all

those who were members of the sovereign body the Conseil General. The
executive body, the Petit Conseil, took offence at this ;

and in this resentment

Rousseau traced the seeds of the ill will which the Petit Conseil subsequently
shewed against him. ib. pp. 279 282. Comp. ib. Liv. xi.

; CEuvres, ix. p. 28.

5 Corr. litt. I. pp. 394 403 (ed. Paris, 1813). The article is dated July 15,

1755. It would seem more probable that it was written by Raynal than by
Grimm
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contains some perfectly fair criticism, most of which amounts to a

not unnatural charge of exaggeration and ' love of system.' But the

tone is throughout respectful. The author is described as a '

deep
and luminous philosopher.' His views are recognised as being
'

large, subtle and original.' His style is praised as
'

at once

simple and elevated
;

full of light, warmth and energy
'

;
and

a tribute is paid to its
'

masculine and moving eloquence.' And

this, we may suppose, was the general verdict of the time. It is

probably not very different at the present day.

The Discourse on Inequality, however, is not merely a master-

piece of 'manly eloquence.' Nor is it enough to say that its

thought is original, and that it sheds a large and bright light

upon the themes of which it treats. If the first Discourse, in

the words of the same critic, made
' a kind of revolution in Paris/

the second did no less for the whole of western Europe
1
. And it

did so in two quite distinct ways.
It was, and still remains, the most complete expression of the

revolt against human law and human convention of the craving

for a return to simpler and freer conditions, for a renewal of man's

communion with God and nature which was to breathe a new

life into the thought, the imagination, the social ideals of the

civilised world. In this sense, it stands at the fountain head of

the influences which largely went to remould the philosophy, the

literature, the practical energies of Europe during the next two

generations, and which, even now, have not wholly spent their

force.

But that is not all. When we turn to the special field of

political philosophy, the second Discourse is once more a landmark

of the first importance. And that, perhaps, still more from its

practical consequences than from the intrinsic novelty of its

speculative ideas. It suggested, no doubt, if it did not explicitly

proclaim, a more extreme form of individualism than any previous

writer had ventured to set forth. The very exaggerations of

Rousseau have, on this ground, a value which the more cautious

plea of Locke can hardly claim to possess. Yet, but for the flame

it lighted in the hearts of men, this service would have been

comparatively slight. When all is said and done, the chief

significance of the Discourse, politically speaking, is to be found

in the vast influence which it wielded upon the French Revolution
;

upon the efforts to secure juster laws and a freer outlet for the

energies of the individual, of which the Revolution in France was

1 Corr. litt. I. pp. 1228 (article of Feb. 15, 1754).
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the most startling but, from its very violence, the most ques-

tionable, and by no means the most effective in its ultimate

results.

It remains only to notice the materials of which Rousseau

availed himself in the building of his argument ;
the hints which

he gleaned from various writers who had been before him in the

field. We are apt to think of him as the sworn foe of study, and

bent on drawing solely from himself. In fact, few things are more

remarkable than the care he took, here as always, to make himself

acquainted with the best things already written on the themes of

which he treated. In this instance he is careful to tell us of two

authors, both of them his personal friends, to whom he was in-

debted. And it is with these, Diderot and Condillac, that it is

well to begin.

Apart from certain touches of satire, which in after years he

came to regard as treacherously meant 1
,

it is possible, though

by no means certain 2
,
that Rousseau may have owed to Diderot 8

the part he attributes to the motive power of passion
4

;
his belief

in the evolution of man from the lower animals, as at least a tenable

hypothesis
5

;
and finally, though this surely is far less likely, his

assault on Property as at once the cause and the seal of the

injustice which lies at the root of man's social existence 6
. It

must be remembered that, at the time when the Discourse was

written, he was in daily intercourse with Diderot, closely asso-

ciated with him in the workshop of the Encyclopedic. And this

1 See above, General Introduction, p. 19.

2 The whole subject is discussed in an article by M. Morel, Sources du

Discours sur Vintgalile, to be found in Annales de la Societe J.-J. Rousseau,

t. v. (1909). What follows in the text is, in the main, a summary of this.

3 The works of Diderot here in question are his translation of Shaftesbury,
Essai sur le merite et la vertu, avec reflexions (1745) ;

Pensees phUosophiques

(1746) ; Lettres sur les sourds et mu'ets (1751) ;
Pensees sur Vinterpretation de la

nature (1754) ;
and various articles in the first four volumes of the Encyclo-

pedie (1751 4). Diderot must have discussed with Rousseau the subjects of

the writings published in 1754, even if they appeared in print after the

Discourse was completed.
4
Discours, pp. 150 1

; 163 5. Compare Pensees phUosophiques, I. v.

6
Discours, p. 142. Compare Interpretation de la nature, xn. xlix. li.

6
Discours, p. 169. Compare article Bacchionites in the Encyclopedic.

This, however, is nothing more than a schoolboy outbreak about 'les dis-

tinctions funestes du tien et du mien.' To the possible sources mentioned in

the text should be added La Basiliade, the prose poem of Morelly, which

appeared in 1753. See the passages quoted from it in Code de la nature

(ed. 1841), pp. 1848. And see above, p. 109.
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fact, as we shall see when we come to consider the article on Droit

naturel, makes it extremely difficult, indeed impossible, to ascertain

which of the two is to be regarded as the first author of ideas found

in the published works of either. The two men had thrown their

minds into common stock : the one quick as lightning, a born

improvisatore ;
the other slow, brooding and tenacious 1

. It is

hard therefore to say which of them is likely to have contributed

the more to results a great part of which, at any rate, must have

been beaten out in common. And this applies to the publications

of Diderot no less than to those of Rousseau.

With Condillac we are likely to be on surer ground, though

here, too, the possibility of private intercourse is by no means to

be excluded. Rousseau himself tells us that his enquiry into the

origin of speech was, or may have been, suggested to him by the

researches of Condillac 2
. And he is sharp-sighted enough to lay

his finger on the weak spot of his friend's position : the assumption,

namely for it is no more than an assumption that, before speech
came into being, society was already formed. Other points might
be mentioned. But we need only pause on the idea of development,
which plays so large a part in the Discourse and which has certain

obvious analogies with Condillac's brilliant image of the living

statue. Yet here again the author of the Discourse is careful to

avoid the rather gross materialism into which his friend is not

seldom betrayed by the very brilliance of the mechanical image
which forms the groundwork of his argument. Moreover, while

the argument of Condillac is, in the main, based on analysis, that

of Rousseau is a masterpiece of synthesis.

Apart from Lucretius 3
,
who supplied several touches to Rous-

seau's description of the state of nature, the only other writers it

is necessary to refer to are the political philosophers; Grotius,

Hobbes, Pufendorf and Locke. The two former the first,

1 See Confessions, Liv. in.; (Euvres, vni. pp. 79 81.

2
Discours, p. 153. The reference is to the earliest work of Condillac,

Essai sur Forigine des connaissances (1746). The other works in question

are Traitt des Systemes (1749) and Traite" des Sensations (1754). The

last did not appear until the Discourse was virtually completed. But it is

probable that Rousseau was acquainted with at least the plan of its argu-

ment, which indeed had been dimly anticipated by Diderot in the Lettre sur

les sourds et muets. For Rousseau's relations with Condillac, to whom he had

one time been tutor, see in particular Confessions, Liv. vn. ; (Euvres, vni.

p. 246, and Dialogues ; (Euvres, ix. pp. 319 320. Condillac is not named

in the latter passage, but it is clear that he is meant.
8
Lucretius, v. 11. 925 1 135. Quoted by Pufendorf (IL ii.), whence I suspect

that Rousseau drew his knowledge of it. See also Horace, Sat. i. iii. 99 etc.
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however, is only once mentioned by name
1 are raked by a running

fire of criticism, which, in the case of Hobbes at any rate, is

not incompatible with the keenest admiration 2
. And the same,

though in a less degree, is true of Pufendorf. Even Locke,

though Rousseau is far more in sympathy with his principles, is

combated at several points
8

. And our general conclusion must

be that, if Rousseau carefully studied the works of his prede-

cessors, it was in no slavish spirit; that he treats them not as

masters, but as equals ;
and that here, as elsewhere, no opinion

is so well established that he is not willing to reconsider and, if

necessary, to reject it.

There was, indeed, one influence to which, now as always, he

surrendered without a struggle. That is the influence of Montaigne
4

.

But this was because in Montaigne he found a spirit akin to his

own
; because, of all French writers, Montaigne had most in common

with his hatred of convention, his love of what he conceived to be

the primitive, and therefore the essential, elements of man's nature.

And nowhere is the print of Montaigne so apparent as it is in this

Discourse and in Iltmile 6
.

There are now left only the natural historians and the travellers.

Of the former, Buffon is the only one there is need to mention
;

Rousseau profited largely by the study of his great work, and

always regarded the author with deep respect. On the latter he

would seem to have spent considerable pains ;
his references to

the travels of Corre'al, Chardin, Kempfer and others are hardly
less frequent than those of Montesquieu. Aud from his lament

over the looseness of 'travellers' tales/ as well as from other

indications, we may fairly conclude that he had read not only

widely, but with discrimination. We are apt to forget that, side

by side with the philosopher and the moralist, there was also in

Rousseau no small vein of the man of science. Witness the keen

interest he took in Physics and the theory of Music. Witness,

1
Discours, p. 178. He is mentioned again, but for a quite different

purpose, in the Dedication, p. 131.

2 ' Un des plus beaux ge"nies qui aient existe,' Detat de guerre, p. 305.

3
Discours, Note L. Pufendorf is named, where Grotius might have been

expected, p. 187.

4
See, in particular, Discours, pp. 147 9 ;

and Note I.

6 'Tout ce que j'ai pu retenir de ces foules de grandes vrits a 6t6 bien

faiblement epars dans les trois principaux de mes Merits : savoir, ce premier

Discours, celui de VIndgaltid et le Traite de FEducation ; lesquels trois ouvrages
sont inseparables et forment ensemble un mme tout.' Letter to Malesherbes

of Jan. 12, 1762 ; (Euvres, x. p. 302.
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above all, the zeal with which, during the last years of his life, he

threw himself into the study of Botany. A medical reviewer of

the time may have gone too far when he mentioned the Discourse

among the books '

likely to be most useful to students of Medicine.'

But, in the sense just indicated, there is a grain of truth in his

tribute. In this manner was Saul also enrolled among the prophets
1
.

This brings us to the last point which calls for notice. Among
the memorable things in the Discourse is the author's marked

acceptance of evolutionary methods and ideas. This appears not

only in the opening remarks on the possibility of the animal

descent of man
;
but also and this is still more notable in the

whole tenor of the argument. From the first page to the last,

the Discourse is a brilliant, if somewhat erratic, example of the

evolutionary method. And that, at a time when, except for stray

hints from Condillac and Diderot, there was no model later than

Aristotle's Politics for the author to work upon. The Scienza

nuova, the earliest modern example of the method, had indeed

been before the world for a generation. But outside of Italy it

was still utterly unknown
2

. And it is to the last degree unlikely

that Rousseau had ever seen, or even heard of it. In this sense

therefore, as in so many others, he may fairly be counted a

pioneer. From the nature of the subjects on which he wrote,

he had not often occasion to return to the method in question.

But he did so, and with most fruitful results, when, at the height
of his powers, he set himself to trace the growth of the child's

mind in fimile.

1 The collection of Travels which Rousseau would seem to have worked

most diligently is the Histoire Generate des Voyages, published by the Abbe"

Prevost and others, 1746 70 (19 volumes, 4). As the references to Correal

appear only in the Edition of 1782, I conclude that he cannot have read that

traveller's record until after he had written the Discourse and the Notes
;

though a French translation was published at Amsterdam in 1738, and

several references to it are to be found in Provost's Collection (Vols. xn. and

xiv., published respectively in 1754 and 1757). Nor do I think that he can

have read Mandelslo (French translation, 1718, Leyden) at the time when he

wrote the Discourse and Notes ; though a Fragment, presumably later, shews

that he did so eventually. All the references to Kolben seem to be drawn

from Provost's Collection (Vol. v., 1746).
2 It has been thought by some that the Scienza nuova was known to

Montesquieu. If so, he was careful to keep it dark. Goethe, who had

clearly never heard the name of Vico before, tells us of the almost religious

awe with which Filangieri shewed him a volume of the 'Sibylline oracles.'

But that was in Vice's native city, Naples. And it may be doubted whether

his fame had, even then, spread much further. Italieniscke JReise, March 5,

1787 ;
Werke (ed. Weimar), xxxi. p. 27.



AVERTISSEMENT SUR LES NOTES.

J'ai ajoute* quelques notes a cet ouvrage, selon ma coutume paresseuse de

travailler a baton rompu. Ces notes s'^cartent quelquefois assez du sujet

pour n'Stre pas bonnes k lire avec le texte. Je les ai done rejetdes a la fin

du Discours, dans lequel j'ai tache" de suivre de mon mieux le plus droit

chemin. Ceux qui auront le courage de recommencer pourront s'amuser

la 1 seconde fois a battre les buissons, et tenter de parcourir les notes: il y

aura peu de mal que les autres ne les lisent point du tout.

1
Hachette, against all the authorities, has une seconde fois.



DISCOURS

SUB L'ORIGINE ET LES FONDEMENTS DE L'INEGALITE

PARMI LES HOMMES 1
:

PAK JEAN JAQUES ROUSSEAU, CITOYEN DE GENEVE2
.

Non in depravatis, sed in his quse bene secundum naturam se habent,
considerandum est quid sit naturale.

Aristotle, Politic, lib. L cap. ii.

A. LA REPUBLIQUE DE GENEVE.

MAGNIFIQUES, TRES HONORES ET SOUVERAINS SEIGNEURS,

Convaincu qu'il n'appartient qu'au citoyen vertueux de

rendre a sa patrie des honneurs qu'elle puisse avouer, il y a trente

ans que je travaille a meriter de vous offrir un hommage public ;

et cette heureuse occasion suppliant en partie a ce que mes efforts

n'ont pu faire, j'ai cru qu'il me serait permis de consulter ici le zele

qui m'anime, plus que le droit qui devrait m'autoriser. Ayant eu

le bonheur de naitre parmi vous, comment pourrais-je me'diter sur

I'e'galite' que la nature a mise entre les hommes, et sur I'ine'galite

qu'ils ont institute, sans penser a la profonde sagesse avec laquelle

1'une et 1'autre, heureusement combinees dans cet Etat, concourent,

de la maniere la plus approchante de la loi naturelle et la plus

favorable a la societe, au maintien de 1'ordre public et au bonheur

des particuliers ? En recherchant les meilleures maximes que le

1 The title of the Question proposed by the Academy of Dijon was:

Quelle est Vorigine de Vinegalite parmi les hommes, et si elle est autorisee par
la loi naturelle ?

2 First Ed., Rey, Amsterdam, 1755. Several changes, mostly by way of

addition, were made in the Ed. of 1782. These are indicated in the Notes.

The Ed. of 1801 (Bozerian-Didot ;
with Naigeon and others for editors) claims

to be based upon Romilly's copy, corrected by Rousseau himself. Its variants,

given in the Notes, have therefore some authority.
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bon sens puisse dieter sur la constitution d'un Gouvernement, j'ai

e'te si frappe de les voir toutes en execution dans le v6tre, que,

meme sans etre no* dans vos murs, j'aurais cru ne pouvoir me

dispenser d'offrir ce tableau de la soci^td humaine a celui de tons

les peuples qui me parait en posse'der les plus grands avantages, et

en avoir le mieux prevenu les abus.

Si j'avais eu a choisir le lieu de ma naissance, j'aurais choisi

une socie'te' d'une grandeur bornee par 1'etendue des facultes

humaines, c'est-a-dire par la possibilite d'etre bien gouvernde, et

ou, chacun suffisant a son emploi, nul n'eut e'te' contraint de

commettre a d'autres les fonctions dont il 6tait charge
7

: un ^tat

ou, tous les particuliers se connaissant entre eux, les manoeuvres

obscures du vice, ni la modestie de la vertu, n'eussent pu se derober

aux regards et au jugement du public, et ou cette douce habitude

de se voir et de se connaitre fit de 1'amour de la patrie 1'amour des

citoyens plutot que celui de la terre.

J'aurais voulu naitre dans un pays ou le souverain et le peuple
ne pussent avoir qu'un seul et meme inte'ret, afin que tous les

mouvements de la machine ne tendissent jamais qu'au bonheur

commun
;
ce qui ne pouvant se faire a moins que le peuple et le

souverain ne soient une meme personne, il s'ensuit que j'aurais

voulu naitre sous un Gouvernement de'mocratique, sagement

temped.
J'aurais voulu vivre et mourir libre, c'est-a-dire tellement

soumis aux lois, que ni moi ni personne n'en put secouer 1'honorable

joug: ce joug salutaire et doux, que les tetes les plus fieres portent

d'autant plus docilement qu'elles sont faites pour n'en porter aucun

autre.

J'aurais done voulu que personne dans 1'Etat n'eut pu se dire

au-dessus de la Loi, et que personne au dehors n'en put imposer

que 1'^tat fut oblig6 de reconnaitre. Car, quelle que puisse etre

la constitution d'un Gouvernement, s'il s'y trouve un seul homme

qui ne soit pas soumis a la Loi, tous les autres sont n^cessairement

a la discretion de celui-la (a) ;
et s'il y a un chef national et un

autre chef Stranger, quelque partage d'autorit6 qu'ils puissent faire,

il est impossible que 1'un et 1'autre soient bien obeis, et que 1'Etat

soit bien gouverne.

Je n'aurais point voulu habiter une R6publique de nouvelle

institution, quelques bonnes lois qu'elle put avoir, de peur que
le Gouvernement, autrement constitue peut-etre qu'il ne faudrait

pour le moment, ne convenant pas aux nouveaux citoyens, ou les

(a) The references to Rousseau's Notes are indicated by (a), (6), etc.
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citoyens au nouveau Gouvernement, 1'Etat ne flit sujet a etre ebranle

et detruit presque des sa naissance. Car il en est de la liberte comme
de ces aliments solides et succulents, ou de ces vins genreux,

propres a nourrir et fortifier les temperaments robustes qui en ont

1'habitude, mais qui accablent, ruinent et enivrent les faibles et

delicats qui n'y sont point faits. Les peuples une fois accoutumes

a des maitres ne sont plus en etat de s'en passer. S'ils tentent

de secouer le joug, ils s'eloignent d'autant plus de la liberte, que,

prenant pour elle une licence effrenee qui lui est opposee, leurs

revolutions les livrent presque toujours a des seducteurs qui ne

font qu'aggraver leurs chaines. Le peuple romain lui-meme, ce

modele de tous les peuples libres, ne rut point en etat de se

gouverner en sortant de 1'oppression des Tarquins. Avili par

1'esclavage et les travaux ignominieux qu'ils lui avaient imposes,
ce n'etait d'abord qu'une stupide populace qu'il fallut menager et

gouverner avec la plus grande sagesse, afin que, s'accoutumant

peu a peu a respirer 1'air salutaire de la Iibert6, ces ames enervees,

ou plutdt abruties, sous la tyrannic acquissent par degres cette

sev6rite de mceurs et cette fierte de courage qui en firent enfin le

plus respectable de tous les peuples. J'aurais done cherche, pour
ma patrie, une heureuse et tranquille Republique, dont 1'anciennete

se perdit en quelque sorte dans la nuit des temps, qui n'eut eprouve

que des atteintes propres a manifester et affermir dans ses habitants

le courage et 1'amour de la patrie, et ou les citoyens, accoutumes

de longue main a une sage independance, fussent non seulement

libres, mais dignes de 1'etre.

J'aurais voulu me choisir une patrie detournee, par une heureuse

impuissance, du feroce amour des conquetes, et garantie, par une

position encore plus heureuse, de la crainte de devenir elle-meme

la conquete d'un autre Etat
;
une ville libre, placee entre plusieurs

peuples dont aucun n'eut int6ret a 1'envahir, et dont chacun eut

interet d'empecher les autres de 1'envahir eux-memes; une Re-

publique, en un mot, qui ne tentat point I'ambition de ses voisins,

et qui put raisonnablement compter sur leur secours au besoin.

II s'ensuit que, dans une position si heureuse, elle n'aurait eu rien

a craindre que d'elle-meme ;
et que, si ses citoyens s'6taient exerces

aux armes, c'eut 6t6 plutot pour entretenir chez eux cette ardeur

guerriere et cette fiert6 de courage qui sied si bien a la Iibert6 et

qui en nourrit le gout, que par la necessite de pourvoir a leur

propre defense.

J'aurais cherch6 un pays ou le droit de legislation fut commun

a tous les citoyens ;
car qui peut mieux savoir qu'eux sous quelles
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conditions il leur convient de vivre ensemble dans une meme
societ6 ? Mais je n'aurais pas approuve* des plebiscites semblables

h, ceux des Remains, oh les chefs de 1'Etat, et les plus int6resses

k sa conservation, etaient exclus des deliberations dont souvent

dependait son salut ;
et ou, par une absurde inconsequence, les

magistrats etaient prives des droits dont jouissaient les simples

citoyens.

Au contraire, j'aurais desire que, pour arreter les projets

interesses et mal con9us et les innovations dangereuses qui per-

dirent enfin les Atheniens, chacun n'eut pas le pouvoir de proposer

de nouvelles lois a sa fantaisie
; que ce droit appartint aux seuls

magistrats ; qu'ils en usassent meme avec tant de circonspection,

que le peuple, de son cote, rut si reserve a donner son consente-

ment & ces lois, et que la promulgation ne put s'en faire qu'avec

tant de solennite, qu'avant que la constitution rut ebraniee on

eut le temps de se convaincre que c'est surtout la grande antiquite

des lois qui les rend saintes et venerables ; que le peuple meprise
bient6t celles qu'il voit changer tous les jours; et qu'en s'ac-

coutumant a negliger les anciens usages, sous pretexte de faire

mieux, on introduit souvent de grands maux pour en corriger

de moindres.

J'aurais fui surtout, comme necessairement mal gouvernee,

une Republique ou le peuple, croyant pouvoir se passer de ses

magistrats, ou ne leur laisser qu'une autorite prcaire, aurait

imprudemment garde 1'administration des affaires civiles et 1'exe-

cution de ses propres lois : telle dut etre la grossiere constitution

des premiers Gouvernements sortant immediatement de 1'etat de

nature ;
et telle fut encore un des vices qui perdirent la Republique

d'Athenes.

Mais j'aurais choisi celle ou les particuliers, se contentant de

donner la sanction aux lois, et de decider en corps, et sur le rapport
des chefs, les plus importantes affaires publiques, etabliraient des

tribunaux respect^s, en distingueraient avec soin les divers de~

partements, eiiraient d'annee en ann6e les plus capables et les

plus integres de leurs concitoyens pour administrer la justice

et gouverner 1'Etat
;
et ou, la vertu des magistrats portant ainsi

temoignage de la sagesse du peuple, les uns et les autres s'honore-

raient mutuellement. De sorte que, si jamais de funestes malen-

tendus venaient a troubler la Concorde publique, ces temps meme 1

d'aveuglement et d'erreurs fussent marques par des temoignages
de moderation, d'estime reciproque, et d'un commun respect pour

1 Ed. 1755 has memes. Eds. 1782 and 1801, as in the text.
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les lois : presages et garants d'une reconciliation sincere et per-

petuelle.

Tels sont, magnifiques, tres honores et souverains Seigneurs,
les avantages que j'aurais recherches dans la patrie que je me
serais choisie. Que si la Providence y avait ajoute de plus une

situation charmante, un climat tempere, un pays fertile, et 1'aspect

le plus delicieux qui soit sous le ciel, je n'aurais desire, pour
combler mon bonheur, que de jouir de tous ces biens dans le sein

de cette heureuse patrie, vivant paisiblement dans une douce

societe avec mes concitoyens, exe^ant envers eux, et a leur

exemple, 1'humanite, 1'amitie et toutes les vertus, et laissant apres
moi 1'honorable m^moire d'un homme de bien et d'un honnete et

vertueux patriote.

Si, moins heureux ou trop tard sage, je m'etais vu reduit a

finir en d'autres climats une infirme et languissante carriere,

regrettant inutilement le repos et la paix dont une jeunesse

imprudente m'aurait prive, j'aurais du moins nourri dans mon
ame ces memes sentiments dont je n'aurais pu faire usage dans

mon pays ; et, penetre d'une affection tendre et desinteressee pour
mes concitoyens eloignes, je leur aurais adresse du fond de mon
coeur a peu pres le discours suivant :

' Mes chers concitoyens, ou plutot mes freres, puisque les liens

du sang ainsi que les lois nous unissent presque tous, il m'est

doux de ne pouvoir penser a vous, sans penser en meme temps a

tous les biens dont vous jouissez, et dont nul de vous peut-etre ne

sent mieux le prix que moi, qui les ai perdus. Plus je r^nechis

sur votre situation politique et civile, et moins je puis imaginer

que la nature des choses humaines puisse en comporter une

meilleure. Dans tous les autres Gouvernements, quand il est

question d'assurer le plus grand bien de 1'Etat, tout se borne

toujours a des projets en idees, et tout au plus a de simples

possibility. Pour vous, votre bonheur est tout fait, il ne faut

qu'en jouir; et vous n'avez plus besoin, pour devenir parfaite-

ment heureux, que de savoir vous contenter de 1'etre. Votre

souverainet^, acquise ou recouvree a la pointe de l'6pe, et con-

servee durant deux siecles a force de valeur et de sagesse, est

enfin pleinement et universellement reconnue. Des traites hono-

rables fixent vos limites, assurent vos droits et affermissent votre

repos. Votre constitution est excellente, dict6e par la plus sublime

raison, et garantie par des Puissances amies et respectables ;
votre

Etat est tranquille ;
vous n'avez ni guerres ni conquerants a craindre

;

vous n'avez point d'autres maitres que de sages lois que vous avez.

v. 9
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faites, administrees par des magistrats integres qui sont de votre

choix. Vous n'etes ni assez riches pour vous 6nerver par la raollesse

et perdre dans de vaines delices le gout du vrai bonheur et des

solides vertus, ni assez pauvres pour avoir besoin de plus de

secours etrangers que ne vous en procure votre industrie. Et cette

liberte precieuse, qu'on ne maintient chez les grandes nations

qu'avec des impots exorbitants, ne vous coute presque rien a

conserver.
' Puisse durer toujours, pour le bonheur de ses citoyens et

1'exemple des peuples, une Republique si sagement et si heureuse-

ment constitute ! Voila le seul voeu qui vous reste a faire, et le

seul soin qui vous reste a prendre. C'est a vous seuls dsormais,

non a faire votre bonheur, vos ancetres vous en ont evite la peine,

mais a le rendre durable par la sagesse d'en bien user. C'est de

votre union perp6tuelle, de votre obeissance aux lois, de votre

respect pour leurs ministres, que depend votre conservation. S'il

reste parmi vous le moindre germe d'aigreur ou de defiance, hatez-

vous de le detruire, comme un levain funeste d'ou resulteraient

tot ou tard vos malheurs et la ruine de 1'Etat. Je vous conjure

de rentrer tous au fond de votre coeur, et de consulter la voix

secrete de votre conscience. Quelqu'un parmi vous connait-il

dans 1'univers un corps plus integre, plus eclaire, plus respectable

que celui de votre magistrature ? Tous ses membres ne vous

donnent-ils pas 1'exemple de la moderation, de la simplicite de

moeurs, du respect pour les lois, et de la plus sincere reconcilia-

tion ? Rendez done sans reserve a de si sages chefs cette salutaire

confiance que la raison doit a la vertu
; songez qu'ils sont de votre

choix, qu'ils le justifient, et que les honneurs, dus a ceux que vous

avez constitues en dignit6, retombent necessairement sur vous-

memes. Nul de vous n'est assez peu eclaire pour ignorer qu'ou
cesse la vigueur

1 des lois et 1'autorite de leurs defenseurs, il ne

peut y avoir ni surete ni liberte pour personne. De quoi s'agit-il

done entre vous, que de faire de bon coeur et avec une juste

confiance ce que vous seriez toujours obliges de faire par un

veritable interet, par devoir et pour la raison 2
? Qu'une coupable

et funeste indifference pour le maintien de la constitution ne vous

fasse jamais negliger au besoin les sages avis des plus eclair6s et

des plus zeles d'entre vous; mais que 1'equite, la moderation,

la plus respectueuse fermete, continuent de regler toutes vos

1 Ed. 1782 has rigueur, probably by a slip. Eds. 1755 and 1801 read as

in the text.

2 Ed. 1801 reads par la raison. Eds. 1755 and 1782, as in the text.
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demarches, et de montrer en vous, a tout 1'univers, 1'exemple d'un

peuple fier et modeste, aussi jaloux de sa gloire que de sa liberte.

Gardez-vous surtout, et ce sera mon dernier conseil, d'6couter

jamais des interpretations sinistres et des discours envenim6s,

dont les motifs secrets sont souvent plus dangereux que les actions

qui en sont 1'objet. Toute une maison s'eveille et se tient en

alarmes aux premiers cris d'un bon et fidele gardien, qui n'aboie

jamais qu'a 1'approche des voleurs
;
mais on hait I'importunite de

ces animaux bruyants qui troublent sans cesse le repos public, et

dont les avertissements continuels et d6places ne se font pas meme
6couter au moment qu'ils sont n^cessaires.'

Et vous, magnifiques et tres honores Seigneurs, vous, dignes et

respectables magistrats d'un peuple libre, permettez-moi de vous

offrir en particulier mes hommages et mes devoirs. S'il y a dans

le monde un rang propre a illustrer ceux qui 1'occupent, c'est sans

doute celui que donnent les talents et la vertu, celui dont vous

vous etes rendus dignes, et auxquels vos concitoyens vous ont

eleves. Leur propre m6rite ajoute encore au v6tre un nouvel

6clat
; et, choisis par des hommes, capables d'en gouverner d'autres,

pour les gouverner eux-memes, je vous trouve autant au-dessus

des autres magistrats, qu'un peuple libre, et surtout celui que vous

avez rhonneur de conduire, est, par ses lumieres et par sa raison,

au-dessus de la populace des autres Etats.

Qu'il me soit permis de citer un exemple, dont il devrait rester

de meilleures traces, et qui sera toujours present a mon coaur. Je

ne me rappelle point sans la plus douce Emotion la memoire du

vertueux citoyen de qui j'ai recu le jour, et qui souvent entretint

mon enfance du respect qui vous 6tait du. Je le vois encore,

vivant du travail de ses mains, et nourrissant son ame des verites

les plus sublimes. Je vois Tacite, Plutarque et Grotius, meles

devant lui avec les instruments de son metier. Je vois a ses c6tes

un fils cheri, recevant avec trop peu de fruit les tendres instruc-

tions du meilleur des peres. Mais si les 6garements d'une folle

jeunesse me firent oublier durant un temps de si sages lecons, j'ai

le bonheur d'6prouver enfin que, quelque penchant qu'on ait vers

le vice, il est difficile qu'une education, dont le ccaur se mele, reste

perdue pour toujours.

Tels sont, magnifiques et tres honoris Seigneurs, les Citoyens
et meme les simples habitants ns dans 1'Etat que vous gouvernez ;

tels sont ces hommes instruits et senses dont, sous le nom d'ouvriers

et de peuple, on a chez les autres nations des id6es si basses et si

fausses. Mon pere, je 1'avoue avec joie, n'6tait point distingu6

92



132 Discours sur Vmegalite

parmi ses concitoyens : il n'etait que ce qu'ils sont tous
; et, tel

qu'il etait, il n'y a point de pays ou sa societ6 n'eut ete recherchee,

cultiv6e, et meme avec fruit, par les plus honnetes gens. II ne

m'appartient pas, et, grace au ciel, il n'est pas necessaire de vous

parler des 6gards que peuvent attendre de vous des hommes de

cette trempe, vos egaux par 1'education, ainsi que par les droits de

la nature et de la naissance
;
vos inferieurs par leur volonte, par

la preference qu'ils doivent a votre merite, qu'ils lui ont accordee,

et pour laquelle vous leur devez a votre tour une sorte de recon-

naissance. J'apprends avec une vive satisfaction de combien de

douceur et de condescendance vous temperez avec eux la gravite

convenable aux ministres des lois, combien vous leur rendez en

estime et en attentions 1 ce qu'ils vous doivent d'obdissance et de

respects
2

: conduite pleine de justice et de sagesse, propre a eloigner

de plus en plus la memoire des eVenements malheureux qu'il faut

oublier pour ne les revoir jamais ;
conduite d'autant plus judicieuse,

que ce peuple Equitable et genereux se fait un plaisir de son

devoir, qu'il aime naturellement a vous honorer, et que les plus

ardents a soutenir leurs droits sont les plus portes a respecter les

votres.

II ne doit pas etre etonnant que les chefs d'une societe civile

en aiment la gloire et le bonheur
;
mais il Test trop, pour le repos

des hommes, que ceux qui se regardent comme les magistrats, ou

plutdt comme les maitres d'une patrie plus sainte et plus sublime,

t^moignent quelque amour pour la patrie terrestre qui les nourrit.

Qu'il m'est doux de pouvoir faire en notre faveur une exception si

rare, et placer au rang de nos meilleurs citoyens ces zeles deposi-

taires des dogmes sacres, autoris6s par les lois, ces venerables

pasteurs des ames, dont la vive et douce eloquence porte d'autant

mieux dans les coeurs les maximes de 1'Evangile, qu'ils commencent

toujours par les pratiquer eux-memes ! Tout le monde sait avec

quel succes le grand art de la chaire est cultiv6 a Geneve. Mais,

trop accoutumes a voir dire d'une maniere et faire d'une autre,

peu de gens savent jusqu'a quel point 1'esprit du christianisme,

la saintete des mceurs, la s6v6rite pour soi-meme et la douceur

pour autrui, regnent dans le corps de nos ministres. Peut-etre

appartient-il a la seule ville de Geneve de montrer 1'exemple

difiant d'une aussi parfaite union entre une societ^ de theologiens

et de gens de lettres; c'est en grande partie sur leur sagesse et

1 Hachette has attention, without any authority. Eds. 1755, 1782 and

1801, as in the text.

2 Ed. 1801 has respect. Eds. 1755 and 1782, as in the text.
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leur moderation reconnues, c'est sur leur zele pour la prosperite

de 1'Etat, que je fonde 1'espoir de son eternelle tranquillite ;
et je

remarque, avec un plaisir mele d'etonnement et de respect, corn-

bien ils ont d'horreur pour les affreuses maximes de ces hommes
sacres et barbares dont 1'histoire fournit plus d'un exemple, et

qui, pour soutenir les pretendus droits de Dieu, c'est-a-dire leurs

int6rets, etaient d'autant moins avares du sang humain, qu'ils se

flattaient que le leur serait toujours respecte.

Pourrais-je oublier cette precieuse raoiti6 de la Republique qui
fait le bonheur de 1'autre, et dont la douceur et la sagesse y main-

tiennent la paix et les bonnes moaurs ? Aimables et vertueuses

citoyennes, le sort de votre sexe sera toujours de gouverner le

ndtre. Heureux, quand votre chaste pouvoir, exerc6 seulement

dans 1'union conjugale, ne se fait sentir que pour la gloire de

1'Etat et le bonheur public ! C'est ainsi que les femmes com-

mandaient a Sparte, et c'est ainsi que vous m^ritez de commander

a Geneve. Quel homme barbare pourrait resister a la voix de

1'honneur et de la raison dans la bouche d'une tendre Spouse ?

et qui ne m6priserait un vain luxe, en voyant votre simple et

modeste parure, qui, par l'6clat qu'elle tient de vous, semble etre

la plus favorable a la beaute ? C'est a vous 1 de maintenir toujours,

par votre aimable et innocent empire, et par votre esprit insinuant,

1'amour des lois dans 1'Etat et la concorde parmi les Citoyens ; de

reunir, par d'heureux manages, les families divis^es, et surtout

de corriger, par la persuasive douceur de vos Ie9ons, et par les

graces modestes de votre entretien, les travers que nos jeunes

gens vont prendre en d'autres pays ; d'ou, au lieu de tant de choses

utiles dont ils pourraient profiter, ils ne rapportent, avec un ton

pueril et des airs ridicules pris parmi des femmes perdues, que
1'admiration de je ne sais quelles pr6tendues grandeurs, frivoles

d6dommagements de la servitude, qui ne vaudront jamais 1'auguste

liberte. Soyez done toujours ce que vous etes, les chastes gardiennes

des mceurs et les doux liens de la paix ;
et continuez de faire valoir,

en toute occasion, les droits du coeur et de la nature au profit du

devoir et de la vertu.

Je me flatte de n'etre point dementi par 1'evenement, en fondant

sur de tels garants 1'espoir du bonheur commun des citoyens et de

la gloire de la Republique. J'avoue qu'avec tous ces avantages

elle ne brillera pas de cet clat dont la plupart des yeux sont

eblouis, et dont le pu6ril et funeste gout est le plus mortel ennemi

1 Rousseau had originally written, C'est done a voits. The correction is

made in the Errata to Ed. 1755. See Bosscha, p. 12.
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du bonheur et de la liberte\ Qu'une jeimesse dissolue aille

chercher ailleurs des plaisirs faciles et de longs repentirs ; que les

pretendus gens de gout admirent en d'autres lieux la grandeur
des palais, la beaut6 des Equipages, les superbes ameublements, la

pompe des spectacles, et tous les raffinements de la mollesse et du

luxe. A. Geneve on ne trouvera que des hommes
;
mais pourtant un

tel spectacle a bien son prix, et ceux qui le rechercheront vaudront

bien les admirateurs du reste.

Daignez, magnifiques, tres honores et souverains Seigneurs,

recevoir tous avec la meme bont6 les respectueux temoignages
de 1'interet que je prends a votre prosperite commune. Si j'6tais

assez malheureux pour dtre coupable de quelque transport in-

discret dans cette vive effusion de mon cceur, je vous supplie
de le pardonner a la tendre affection d'un vrai patriote, et au

zele ardent et legitime d'un homme qui n'envisage point de

plus grand bonheur pour lui-meme que celui de vous voir tous

heureux.

Je suis avec le plus profond respect,

Magnifiques, tres honores et souverains Seigneurs,
Votre tres humble et tres obeissant serviteur et concitoyen,

JEAN JAQUES ROUSSEAU.

A Chamberi, le 12 juin 1754.

PREFACE.

La plus utile et la moins avanc6e de toutes les connaissances

humaines me parait etre celle de 1'homme (6); et j'ose dire que la

seule inscription du temple de Delphes contenait un precepte plus

important et plus difficile que tous les gros livres des moralistes 7
.

Aussi je regarde le sujet de ce Discours comme une des questions

les plus interessantes que la philosophic puisse proposer, et, mal-

heureusement pour nous, comme une des plus epineuses que les

philosophes puissent resoudre : car comment connaitre la source

de 1'in^galite parrni les hommes, si Ton ne commence par les

connaitre eux-memes ? et comment 1'homme viendra-t-il a bout

1 The original form of this sentence is found on a loose slip of paper in

the Neuchatel Library (MS. 7854) :

'
S'il est vrai que 1'inscription du temple

de Delphes fut uue des plus utiles lemons de la sagesse humaiue, s'il est vrai

qu'il itnporte tant k 1'homme de se connaitre, on ne peut nier que le sujet de

ce Discours ne soit une des questions les plus importantes que la philosophic

puisse....'
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de se voir tel que 1'a forme la nature, a travers tous les changements

que la succession des temps et des choses a du produire dans sa

constitution originelle, et de demeler ce qu'il tient de son propre

fonds d'avec ce que les circonstances et ses progres ont ajoute ou

change a son etat primitif ? Semblable a la statue de Glaucus,

que le temps, la mer et les orages avaient tellement d6figuree

qu'elle ressemblait moins a un dieu qu'a une bete feroce, Tame

humaine, alteree au sein de la soci^te par mille causes sans cesse

renaissantes, par 1'acquisition d'une multitude de connaissances

et d'erreurs, par les changements arrives a la constitution des corps,

et par le choc continuel des passions, a pour ainsi dire change

d'apparence au point d'etre presque meconnaissable
;
et Ton n'y

trouve 1

plus, au lieu d'un etre agissant toujours par des principes

certains et invariables, au lieu de cette celeste et majestueuse

simplicite dont son auteur 1'avait empreinte, que le difforme con-

traste de la passion qui croit raisonner, et de 1'entendement en

delire.

Ce qu'il y a de plus cruel encore, c'est que, tous les progres de

1'espece humaine 1'eloignant sans cesse de son 6tat primitif, plus
nous accurnulons de nouvelles connaissances, et plus nous nous

dtons les moyens d'acquerir la plus importante de toutes ; et que
c'est, en un sens, a force d'etudier 1'homme que nous nous sommes
mis hors d'etat de le connaitre.

II est aise de voir que c'est dans ces changements successifs de

la constitution humaine qu'il faut chercher la premiere origine

des differences qui distinguent les hommes
; lesquels, d'un commun

aveu, sont naturellement aussi 6gaux entre eux que 1'etaient les

animaux de chaque espece avant que diverses causes physiques
eussent introduit dans quelques-unes les vari^tes que nous y

remarquons. En effet, il n'est pas concevable que ces premiers

changements, par quelque moyen qu'ils soient arrives, aient alt6re,

tout a la fois et de la meme maniere, tous les individus de 1'espece ;

mais les uns s'^tant perfectionnes ou det6riores, et ayant acquis

diverses qualites, bonnes ou mauvaises, qui n'etaient point in-

h6rentes a leur nature, les autres resterent plus longtemps dans

leur etat originel. Et telle fut parmi les hommes la premiere
source de 1'ine'galite', qu'il est plus aise de demontrer ainsi en

g6n6ral que d'en assigner avec precision les ve>itables causes.

Que mes lecteurs ne s'imaginent done pas que j'ose me flatter

d'avoir vu ce qui me parait si difficile a voir. J'ai commence

quelques raisonnements, j'ai hasard6 quelques conjectures, moins

1 Eds. 1755 and 1801 read Von n'y retrouve plus. Ed. 1782, as in the tost.
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dans 1'espoir de resoudre la question, que dans 1'intention de

1'eclaircir et de la reduire a son veritable etat. D'autres pourront
aisement aller plus loin dans la meme route, sans qu'il soit facile

a personne d'arriver au terme ;
car ce n'est pas une legere entre-

prise de d6meler ce qu'il y a d'originaire et d'artificiel dans la

nature actuelle de I'homme, et de bien connaitre un etat qui

n'existe plus, qui n'a peut-etre point existe, qui probablement
n'existera jamais, et dont il est pourtant n6cessaire d'avoir des

notions justes, pour bien juger de notre 6tat present. II faudrait

meme plus de philosophic qu'on ne pense a celui qui entre-

prendrait de determiner exactement les precautions a prendre,

pour faire sur ce sujet de solides observations; et une bonne

solution du probleme suivant ne me paraitrait pas indigne des

Aristotes et des Plines de notre siecle : Quelles experiences seraient

necessaires pour parvenir a connaitre I'homme naturel? et quels

sont les moyens de faire ces experiences au sein de la societe?

Loin d'entreprendre de rsoudre ce probleme, je crois en avoir

assez m6dite le sujet pour oser repondre d'avance que les plus

grands philosophes ne seront pas trop bons pour diriger ces

experiences, ni les plus puissants souverains pour les faire : concours

auquel il n'est guere raisonnable de s'attendre, surtout avec la

perseverance ou plutot la succession de lumieres et de bonne

volont6, necessaire, de part et d'autre, pour arriver au succes.

Ces recherches si difficiles a faire, et auxquelles on a si peu

song jusqu'ici, sont pourtant les seuls moyens qui nous restent

de lever une multitude de difficultes qui nous derobent la con-

naissance des fondements reels de la socit6 humaine. C'est cette

ignorance de la nature de rhomme qui jette taut d'incertitude et

d'obscurite sur la veritable definition du droit naturel : car 1'idee

du droit, dit M. Burlamaqui, et plus encore celle du droit naturel,

sont manifestement des idees relatives a la nature de I'homme.

C'est done de cette nature meme de I'homme, continue-t-il, de sa

constitution et de son etat, qu'il faut dduire les principes de cette

science.

Ce n'est point sans surprise et sans scandale qu'on remarque
le peu d'accord qui regne sur cette importante matiere entre les

divers auteurs qui en ont traite. Parmi les plus graves 6crivains,

a peine en trouve-t-on deux qui soient du meme avis sur ce point.

Sans parler des anciens philosophes, qui semblent avoir pris a

t&che de se contredire entre eux sur les principes les plus fonda-

mentaux, les jurisconsultes remains assujettissent indiff6remment

I'homme et tous les autres animaux a la meme loi naturelle, parce
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qu'ils considerent plutot sous ce nom la loi que la nature s'impose

a elle-meme que celle qu'elle present ;
ou plutot a cause de 1'ac-

ception particuliere selon laquelle ces jurisconsultes entendent le

mot de loi, qu'ils semblent n'avoir pris en cette occasion que pour

1'expression des rapports generaux etablis par la nature entre tous

les etres animes, pour leur commune conservation. Les modernes

ne reconnaissant, sous le nom de loi, qu'une regie prescrite a un

etre moral, c'est-a-dire intelligent, libre, et consid6r6 dans ses

rapports avec d'autres etres, bornent consequemment au seul

animal doue de raison, c'est-a-dire a 1'homme, la competence de la

loi naturelle ; mais, definissant cette loi chacun a sa mode, ils

1'etablissent tous sur des principes si metaphysiques, qu'il y a,

meme parmi nous, bien peu de gens en etat de comprendre ces

principes, loin de pouvoir les trouver d'eux-memes. De sorte que
toutes les definitions de ces savants hommes, d'ailleurs en per-

petuelle contradiction entre elles, s'accordent seulement en ceci,

qu'il est impossible d'entendre la loi de nature, et par consequent

d'y obeir, sans etre un tres grand raisonneur et un profond meta-

physicien: ce qui signifie precisement que les hommes ont du

employer, pour 1'etablissement de la societ6, des lumieres qui ne

se developpent qu'avec beaucoup de peine, et pour fort peu de

gens, dans le sein de la societe meme.

Connaissant si peu la nature, et s'accordant si mal sur le sens

du mot loi, il serait bien difficile de convenir d'une bonne definition

de la loi naturelle. Aussi toutes celles qu'on trouve dans les livres,

outre le defaut de n'etre point uniformes, ont-elles encore celui

d'etre tirees de plusieurs connaissances que les hommes n'ont point

naturellement, et des avantages dont ils ne peuvent concevoir

1'idee qu'apres etre sortis de 1'etat de nature. On commence par
rechercher les regies dont, pour 1'utilite commune, il serait a

propos que les hommes convinssent entre eux
; et puis on donne

le nom de loi naturelle a la collection de ces regies, sans autre

preuve que le bien qu'on trouve qui resulterait de leur pratique
universelle. Voila assurement une maniere tres commode de com-

poser des definitions, et d'expliquer la nature des choses par des

convenances presque arbitraires.

Mais, tant que nous ne connaitrons point 1'homme naturel, c'est

en vain que nous voudrons determiner la loi qu'il a re9ue, ou celle

qui convient le mieux a sa constitution. Tout ce que nous pouvons
voir tres clairement au sujet de cette loi, c'est que non seulement,

pour qu'elle soit loi, il faut que la volont6 de celui qu'elle oblige

puisse s'y soumettre avec connaissance
;
mais qu'il faut encore, pour
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qu'elle soit naturelle, qu'elle parle imm^diatement par la voix de

la nature.

Laissant done tous les livres scientifiques, qui ne nous ap-

prennent qu'a voir les hommes tels qu'ils se sont faits, et meditant

sur les premieres et plus simples operations de Tame humaine, j'y

crois apercevoir deux principes ante>ieurs a la raison, dont Tun

nous int6resse ardemment a notre bien-etre et a la conservation

de nous-memes, et 1'autre nous inspire une repugnance naturelle

a voir prir ou soufFrir tout etre sensible, et principalement nos

semblables. C'est du concours et de la combinaison que notre

esprit est en etat de faire de ces deux principes, sans qu'il soit

necessaire d'y faire entrer celui de la sociability que me paraissent

decouler toutes les regies du droit naturel : regies que la raison

est ensuite forcee de retablir sur d'autres fondements, quand, par
ses deVeloppements successifs, elle est venue a bout d'etouffer la

nature.

De cette maniere, on n'est point oblige de faire de 1'homme un

philosophe avant que d'en faire un homme. Ses devoirs envers

autrui ne lui sont pas uniquement dictes par les tardives lecons

de la sagesse; et, tant qu'il ne r^sistera point a 1'impulsion

int6rieure de la commiseration, il ne fera jamais du mal a un

autre homme, ni meme a aucun etre sensible, excepte dans le cas

legitime ou, sa conservation se trouvant interesse'e, il est oblige de

se donner la preference a lui-meme. Par ce moyen, on termine

aussi les anciennes disputes sur la participation des animaux a la

loi naturelle; car il est clair que, depourvus de lumieres et de

liberte, ils ne peuvent reconnaitre cette loi. Mais, tenant en quel-

que chose a notre nature par la sensibilit6 dont ils sont doues,

on jugera qu'ils doivent aussi participer au droit naturel, et que
1'homme est assujetti envers eux a quelque espece de devoirs. II

semble, en effet, que, si je suis oblig de ne faire aucun mal a mon

semblable, c'est moins parce qu'il est un etre raisonnable que parce

qu'il est un etre sensible : qualite qui, 6tant commune a la bete et

a 1'homme, doit au moins donner a 1'une le droit de n'etre point

maltraitee inutilement par 1'autre.

Cette meme etude de 1'homme originel, de ses vrais besoins

et des principes fondamentaux de ses devoirs, est encore le seul

bon moyen qu'on puisse employer pour lever ces foules de diffi-

cultes qui se presentent sur 1'origine de 1'inegalite morale, sur les

vrais fondements du Corps politique, sur les droits r^ciproques de

ses rnembres, et sur mille autres questions semblables, aussi impor-

tantes que mal eclaircies.
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En consid6rant la soci6te humaine d'un regard tranquille et

d6sinteresse, elle ne semble montrer d'abord que la violence des

hommes puissants et 1'oppression des faibles: 1'esprit se reVolte

centre la durete des uns
;
on est porte

1 a deplorer 1'aveuglement

des autres. Et comme rien n'est moins stable parmi les hommes

que ces relations exterieures que le hasard produit plus souvent

que la sagesse, et que Ton appelle faiblesse ou puissance, richesse

ou pauvrete, les etablissements humains paraissent, au premier

coup d'oeil, fond6s sur des monceaux de sable mouvant. Ce n'est

qu'en les examinant de pres, ce n'est qu'apres avoir ecarte la

poussiere et le sable qui environnent 1'edifice, qu'on aper^oit la

base inebranlable sur laquelle il est eleve\ et qu'on apprend a en

respecter les fondements. Or, sans l'6tude serieuse de 1'homme, de

ses facultes naturelles et de leurs developpements successifs, on ne

viendra jamais a bout de faire ces distinctions, et de separer, dans

1'acfrielle constitution des choses, ce qu'a fait la volont6 divine

d'avec ce que 1'art humain a pretendu faire. Les recherches politi-

ques et morales, auxquelles donne lieu 1'importante question que

j'examine, sont done utiles de toutes manieres
;
et 1'histoire hypo-

th6tique des Gouvernements est pour 1'homme une Ie9on instructive

a tous egards. En considerant ce que nous serions devenus aban-

donnes a nous-memes, nous devons apprendre a benir celui dont la

main bienfaisante, corrigeant nos institutions et leur donnant une

assiette inebranlable, a prevenu les desordres qui devraient en

resulter, et fait naitre notre bonheur des moyens qui semblaient

devoir combler notre misere.

Quern te Deus ease

Jussit, et humana qua parte locatus es in re,

Disce 2
.

DISCOURS.

C'est de 1'homme que j'ai a parler ;
et la question que j'examine

m'apprend que je vais parler a des hommes
;
car on n'en propose

point de semblables quand on craint d'honorer la veiite 3
. Je

1 Ed. 1801 reads ou est port& Eds. 1755 and 1782, as in the text Rousseau

insists on the reading of the text in his letter to Rey of Jan. 24, 1755 (Bosscha,

p. 11).
2

Persius, in. 71.

3 Bosscha gives a facsimile of the first paragraph, as sent in a letter to

Rey (Nov. 8, 1754): 'Page premiere du Discours, premier Alinea. Otez

1'alinea en entier, et substituez-le de cette maniere : C'est de 1'homme que

j'ai a parler, et la Question que j'examine m'apprend encore que [j'aurai a

parler devant les hommes
;
et que c'est des hommes que je vais parler] je
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d^fendrai done avec confiance la cause de I'humamte
1

devant les

sages qui m'y invitent, et je ne serai pas mecontent de moi-meme
si je me rends digne de mon sujet et de mes juges.

Je con9ois dans 1'espece humaine deux sortes d'inegalite
J

:

1'une, que j'appelle naturelle ou physique, parce qu'elle est etablie

par la nature, et qui consiste dans la difference des ages, de la

sante, des forces du corps et des qualit^s de 1'esprit ou de Tame
;

1'autre, qu'on peut appeler inegalit6 morale ou politique, parce

qu'elle depend d'une sorte de convention, et qu'elle est etablie, ou

du moins autorise, par le consentement des hommes. Celle-ci

consiste dans les differents privileges dont quelques-uns jouissent
au prejudice des autres

;
comme d'etre plus riches, plus honores,

plus puissants qu'eux, ou meme de s'en faire obeir.

On ne peut pas demander quelle est la source de I'inegalit6

naturelle, parce que la reponse se trouverait enoncee dans la simple
definition du mot. On peut encore moins chercher s'il n'y aurait

point quelque liaison essentielle entre les deux inegalites. Car ce

serait demander, en d'autres termes, si ceux qui commandent valent

n6cessairement mieux que ceux qui ob&ssent, et si la force du corps

ou de 1'esprit, la sagesse ou la vertu, se trouvent toujours dans les

memes individus en proportion de la puissance ou de la richesse :

question bonne peut-etre
2 a agiter entre des esclaves entendus de

leurs maitres, mais qui ne convient pas a des hommes raisonnables

et libres, qui cherchent la verite.

De quoi s'agit-il done precisement dans ce Discours? De

marquer dans le progres des choses le moment ou, le droit succ6-

dant a la violence, la nature fut soumise a la Loi
; d'expliquer par

quel enchainement de prodiges le fort put se resoudre a servir le

faible, et le peuple a acheter un repos en idee au prix d'une felicit6

re"elle.

Les philosophes qui ont examine les fondements de la societe

ont tous senti la necessity de remonter jusqu'a 1'etat de nature,

mais aucun d'eux n'y est arrive. Les uns n'ont point balanc6

a supposer a 1'homme, dans cet etat, la notion du juste et de 1'in-

juste, sans se soucier de montrer qu'il dut avoir cette notion, ni

vais parler des hommes. [Car il n'y a en pas moins de courage a la proposer

qu'k la resoudre ;
et ceux qui font connaitre la ve>it sur de pareilles

matieres ne s'honorent] pas moins que ceux qui 1'osent soutenir. Je d-
fendrai done,' etc. (Bosscha, p. 4).

1 Ed. 1801 and Hachette read inegalites. Eds. 1755 and 1782, as in the text.

2 Hachette reads peut-ttre bonne, without any authority. Eds. 1755, 1782

and 1801 read as in the text.
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meme qu'elle lui fiit utile. D'autres ont parle du droit naturel

que chacun a de conserver ce qui lui appartient, sans expliquer ce

qu'ils entendaient par appartenir. D'autres, donnant d'abord an

plus fort 1'autorite sur le plus faible, ont aussit6t fait naitre le

Gouvernement, sans songer au temps qui dut s'ecouler, avant que
le sens des mots d'autorite et de Gouvernement put exister parmi
les hommes. Enfin tous, parlant sans cesse de besoin, d'avidite,

d'oppression, de desirs et d'orgueil, ont transporte a 1'etat de

nature des idees qu'ils avaient prises dans la societe : ils parlaient

de 1'homme sauvage, et ils peignaient l'homme civil. II n'est pas
meme venu dans 1'esprit de la plupart des ndtres de douter que
1'etat de nature eut existe, tandis qu'il est Evident, par la lecture

des livres sacres, que le premier homme, ayant re9U immediate-

ment de Dieu des lumieres et des preceptes, n'etait point lui-meme

dans cet etat
;
et qu'en ajoutant aux ecrits de Moise la foi que leur

doit tout philosophe chretien, il faut nier que, meme avant le

deluge, les hommes se soient jamais trouves dans le pur 6tat de

nature, a moins qu'ils n'y soient retombes par quelque evenement

extraordinaire : paradoxe fort embarrassant a defendre, et tout a

fait impossible a prouver.

Commen9ons done par ecarter tous les faits
;
car ils ne touchent

point a la question. II ne faut pas prendre les recherches, dans

lesquelles on peut entrer sur ce sujet, pour des verites historiques ;

mais seulement pour des raisonnements hypothetiques et con-

ditionnels, plus propres a eclaircir la nature des choses qu'a en 1

montrer la veritable origine, et semblables a ceux que font tous

les jours nos physiciens sur la formation du monde. La religion

nous ordonne de croire que, Dieu lui-meme ayant tire les hommes
de 1'etat de nature immediatement apres la creation 2

, ils sont

inegaux parce qu'il a voulu qu'ils le fussent
;
mais elle ne nous

defend pas de former des conjectures tirees de la seule nature

de l'homme et des etres qui 1'environnent, sur ce qu'aurait pu
devenir le genre humain, s'il fut rest6 abandonne a lui-meme.

Voila ce qu'on me demande, et ce que je me propose d'examiner

dans ce Discours. Mon sujet interessant Thomme en general, je

tacherai de prendre un langage qui convienne a toutes les nations
;

ou plutot, oubliant les temps et les lieux pour ne songer qu'aux
hoinmes a qui je parle, je me supposerai dans le Lycee d'Athenes,

1 Ed. 1755 omits en, by an oversight. Eds. 1782 and 1801, as in the text.

2 immediatement aprh la creation, wanting in Ed. 1755. Eds. 1782 and

1801 read as in the text.
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rep^tant les lesons de mes maitres, ayant les Platens et les Xeno-

crates 1

pour juges, et le genre humain pour auditeur.

O homme, de quelque contre'e que tu sois, quelles que soient

tes opinions, ecoute : voici ton histoire, telle que j'ai cru la lire,

non dans les livres de tes semblables, qui sont menteurs, mais

dans la nature, qui ne ment jamais. Tout ce qui sera d'elle sera

vrai; il n'y aura de faux que ce que j'y aurai mele" du mien, sans

le vouloir. Les temps dont je vais parler sont bien 61oign6s :

combien tu as change* de ce que tu e'tais ! C'est, pour ainsi dire,

la vie de ton espece que je te vais decrire d'apres les qualit^s que
tu as recues, que ton Education et tes habitudes ont pu depraver,

mais qu'elles n'ont pu detruire. II y a, je le sens, un age auquel
1'homme individuel voudrait s'arreter : tu chercheras 1'age auquel
tu desirerais que ton espece se fut arret^e. M6content de ton etat

present, par des raisons qui arinoncent a ta posterite malheureuse

de plus grands m6contentements encore, peut-etre voudrais-tu

pouvoir r6trograder; et ce sentiment doit faire l'61oge de tes

premiers aieux, la critique de tes contemporains, et 1'effroi de ceux

qui auront le malheur de vivre apres toi.

PREMIERE PARTIE.

Quelque important qu'il soit, pour bien juger de 1'etat naturel

de 1'homme, de le consid&rer des son origine et de 1'examiner, pour
ainsi dire, dans le premier embryon de 1'espece, je ne suivrai point

son organisation a travers ses developpements successifs : je ne

m'arreterai pas a rechercher dans le systeme animal ce qu'il put
e'tre au commencement, pour devenir enfin ce qu'il est. Je n'exa-

minerai pas si, comme le pense Aristote, ses ongles allonges ne

furent point d'abord des griffes crochues; s'il n'6tait point velu

comme un ours
;

et si, marchant a quatre pieds (c), ses regards

diriges vers la terre et bornes a un horizon de quelques pas, ne

marquaient point a la fois le caractere et les limites de ses id6es.

Je ne pourrais former sur ce sujet que des conjectures vagues et

presque imaginaires. L'anatomie compared a fait encore trop peu
de progres, les observations des naturalistes sont encore trop in-

certaines, pour qu'on puisse 6tablir sur de pareils fondements la

base d'un raisonnement solide. Ainsi, sans avoir recours aux con-

naissances surnaturelles que nous avons sur ce point, et sans avoir

egard aux changements qui ont du survenir dans la conformation,

1 Ed. 1801, les Platon et les Xenocrate. Eds. 1755, 1782, as in the text.
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tant interieure qu'exterieure, de 1'homme, a mesure qu'il appli-

quait ses membres a de nouveaux usages et qu'il se nourrissait

de nouveaux aliments, je le supposerai conforme de tout 1

temps,

comme je le vois aujourd'hui : marchant a deux pieds, se servant

de ses mains comme nous faisons des ndtres, portant ses regards

sur toute la nature, et mesurant des yeux la vaste etendue du ciel.

En depouillant cet etre ainsi constitue de tous les dons sur-

naturels qu'il a pu recevoir, et de toutes les facultes artificielles

qu'il n'a pu acquerir que par de longs progres ;
en le considerant,

en un mot, tel qu'il a du sortir des mains de la nature, je vois un

animal moins fort que les uns, moins agile que les autres, mais, a

tout prendre, organise le plus avantageusement de tous. Je le vois

se rassasiant sous un chene, se desalterant au premier ruisseau,

trouvant son lit au pied du meme arbre qui lui a fourni son repas ;

et voila ses besoins satisfaits.

La terre, abandonnee a sa fertilite naturelle (d), et couverte de

forets immenses que la cogn^e ne mutila jamais, offre a chaque pas
des magasins et des retraites aux animaux de toute espece. Les

hommes, disperses parmi eux, observent, imitent leur industrie, et

s'elevent ainsi jusqu'a 1'instinct des betes : avec cet avantage que

chaque espece n'a que le sien propre, et que 1'homme, n'en ayant

peut-etre aucun qui lui appartienne, se les approprie tous; se

nourrit 6galement de la plupart des aliments divers (e) que les

autres animaux se partagent ;
et trouve par consequent sa subsis-

tance plus aisement que ne peut faire aucun d'eux.

Accoutumes des 1'enfance aux intemperies de 1'air et a la

rigueur des saisons, exerces a la fatigue, et forces de defendre

nus et sans armes leur vie et leur proie contre les autres betes

feroces, ou de leur e'chapper a la course, les hommes se forment un

temperament robuste et presque inalterable. Les enfants, apportant
au monde 1'excellente constitution de leurs peres, et la fortifiant

par les memes exercices qui 1'ont produite, acquierent ainsi toute

la vigueur dont 1'espece humaine est capable. La nature en use

precisement avec eux comme la loi de Sparte avec les enfants des

citoyens ;
elle rend forts et robustes ceux qui sont bien constitues,

et fait peVir tous les autres :

2differente en cela de nos societes, ou

1'^tat, en rendant les enfants onereux aux peres, les tue indistincte-

ment avant leur naissance 2
.

Le corps de 1'homme sauvage etant le seul instrument qu'il

connaisse, il 1'emploie a divers usages, dont, par le defaut d'exercice,

les notres sont incapables ;
et c'est notre industrie qui nous 6te la

1 Ed. 1755, tous. 2 For the rough draft of this sentence, see p. 350.
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force et 1'agilite, que la necessity 1'oblige d'acquerir. S'il avait eu

une hache, son poignet romprait-il de si fortes branches ? s'il avait

eu une fronde, lancerait-il de la main une pierre avec tant de

raideur ? S'il avait eu une echelle, grimperait-il si l^gerement
sur un arbre ? s'il avait eu un cheval, serait-il si vite a la course ?

Laissez a 1'horame civilise le temps de rassembler toutes ses

machines autour de lui; on ne peut douter qu'il ne surmonte

facilement 1'homme sauvage. Mais, si vous voulez voir un combat

plus inegal encore, mettez-les nus et desarmes vis-a-vis 1'un de

1'autre
;
et vous reconnaitrez bientot quel est 1'avantage d'avoir

sans cesse toutes ses forces a sa disposition, d'etre toujours pret a

tout evenement, et de se porter, pour ainsi dire, toujours tout

entier avec soi (f ).

Hobbes pretend que 1'homme est naturellement intrepide, et

ne cherche qu'a attaquer et combattre. Un philosophe illustre 1

pense, au contraire, et Cumberland et Pufendorf 1'assurent aussi,

que rien n'est si timide que 1'homme dans 1'etat de nature, et qu'il

est toujours tremblant et pret "a fuir au moindre bruit qui le

frappe, au moindre mouvement qu'il apercjoit. Cela peut etre

ainsi pour les objets qu'il ne connait pas; et je ne doute point

qu'il ne soit effray6 par tous les nouveaux spectacles qui s'offrent

a lui, toutes les fois qu'il ne peut distinguer le bien et le mal

physiques qu'il en doit attendre, ni comparer ses forces avec les

dangers qu'il a a courir : circonstances rares dans l'6tat de nature, ou

toutes choses marchent d'une maniere si uniforme, et ou la face de

la terre n'est point sujette a ces changements brusques et continuels

qu'y causent les passions et 1'inconstance des peuples reunis. Mais,

Thomme sauvage vivant disperse' parmi les animaux et se trou-

vant de bonne heure dans le cas de se mesurer avec eux, il en fait

bientot la comparaison; et, sentant qu'il les surpasse plus en

adresse qu'ils ne le surpassent en force, il apprend a ne les plus

craindre. Mettez un ours ou un loup aux prises avec un sauvage

robuste, agile, courageux, comme ils sont tous, arme de pierres et

d'un bon baton; et vous verrez que le peril sera tout au moins

r^ciproque, et qu'apres plusieurs experiences pareilles, les betes

feYoces, qui n'aiment point a s'attaquer 1'une a 1'autre, s'attaque-

ront peu volontiers a 1'homme, qu'elles auront trouve tout aussi

feroce qu'elles. A. 1'egard des animaux qui ont re"ellement plus de

force qu'il n'a d'adresse, il est vis-a-vis d'eux dans le cas des autres

especes plus faibles, qui ne laissent pas de subsister; avec cet

avantage pour 1'homme que, non moins dispos qu'eux a la course,

1

Montesquieu, Esprit des lois, I. ii.
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et trouvant sur les arbres un refuge presque assure", il a partout le

prendre et le laisser dans la rencontre, et le choix de la fuite ou

du combat. Ajoutons qu'il ne parait pas qu'aucun animal fasse

naturellement la guerre a 1'homme hors le cas de sa propre defense

ou d'une extreme faim, ni temoigne centre lui de ces violentes

antipathies, qui semblent annoncer qu'une espece est destinee par
la nature a servir de pature a 1'autre.

Voila 1 sans doute les raisons pourquoi les negres et les sauvages
se mettent si peu en peine des betes f6roces qu'ils peuvent ren-

contrer dans les bois. Les Caraibes de Venezuela vivent entre

autres, a cet egard, dans la plus profonde securite et sans le moindre

inconvenient. Quoiqu'ils soient presque nus, dit Fra^ois Corr6al,

ils ne laissent pas de s'exposer hardiment dans les bois, armes seule-

ment de la fleche et de Tare; mais on n'a jamais oui dire qu'aucun
d'eux ait 6t6 d6vore des betes.

D'autres ennemis plus redoutables, et dont 1'homme n'a pas
les memes moyens de se deTendre, sont les infirmites naturelles,

1'enfance, la vieillesse, et les maladies de toute espece: tristes

signes de notre faiblesse, dont les deux premiers sont communs
a tous les animaux, et dont le dernier appartient principalement
a 1'homme vivant en soci6t6. J'observe meme, au sujet de 1'en-

fance, que la mere, portant partout son enfant avec elle, a beaucoup

plus de facilite a le nourrir que n'ont les femelles de plusieurs

animaux, qui sont forcees d'aller et venir sans cesse avec beaucoup
de fatigue, d'un cote pour chercher leur pature, et de 1'autre, pour
allaiter ou nourrir leurs petits. II est vrai que, si la femme vient

a perir, 1'enfant risque fort de p6rir avec elle
;
mais ce danger est

commun a cent autres especes, dont les petits ne sont de longtemps
en 6tat d'aller chercher eux-memes leur nourriture

;
et si 1'enfance

est plus longue parmi nous, la vie etant plus longue aussi, tout est

encore a peu pres 6gal en ce point (g\ quoiqu'il y ait sur la duree

du premier age, et sur le nombre des petits (h), d'autres regies qui

ne sont pas de mon sujet. Chez les vieillards qui agissent et

transpirent peu, le besoin d'aliments diminue avec la facult6 d'y

pourvoir ;
et comme la vie sauvage 61oigne d'eux la goutte et les

rhumatismes, et que la vieillesse est de tous les maux celui que les

secours humains peuvent le moins soulager, ils s'teignent enfin,

sans qu'on s'aper9oive qu'ils cessent d'etre, et presque sans s'en

apercevoir eux-memes.

A l'6gard des maladies, je ne r6p6terai point les vaines et

1 This paragraph appeared for the first time in the Ed. of 1782.

v. 10
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fausses declamations que font centre la meciecine la plupart des

gens en sant; mais je demanderai s'il y a quelque observation

solide de laquelle on puisse conclure que, dans les pays ou cet art

est le plus n6glig6, la vie moyenne de I'homme soit plus courte que
dans ceux ou il est cultiv6 avec le plus de soin. Et comment cela

pourrait-il etre, si nous nous donnons plus de maux que la me'de-

cine ne peut nous fournir de remedes ? L'extreme megalith dans

la maniere de vivre, 1'exces d'oisivet6 dans les uns, 1'exces de travail

dans les autres, la facilite d'irriter et de satisfaire nos appetits et

notre sensualite, les aliments trop recherche^ des riches, qui les

noumssent de sues 6chauffants et les accablent d'indigestions, la

mauvaise nourriture des pauvres, dont ils manquent meme le plus

souvent, et dont le deTaut les porte a surcharger avidement leur

estomac dans 1'occasion
;

les veilles, les exces de toute espece, les

transports immod^res de toutes les passions, les fatigues et l'6puise-

ment d'esprit, les chagrins et les peines sans nombre qu'on e'prouve

dans tous les e'tats et dont les ames sont perp6tuellement rongees :

voila les funestes garants que la plupart de nos maux sont notre

propre ouvrage, et que nous les aurions presque tous elites, en

conservant la maniere de vivre simple, uniforme et solitaire qui

nous etait prescrite par la nature. Si elle nous a destines a etre

sains, j'ose presque assurer que l'6tat de reflexion est un etat

contre nature, et que 1'homme qui m^dite est un animal deprave.

Quand on songe a la bonne constitution des sauvages, au moins

de ceux que nous n'avons pas perdus avec nos liqueurs fortes;

quand on sait qu'ils ne connaissent presque d'autres maladies que
les blessures et la vieillesse, on est tres porte a croire qu'on ferait

aisement 1'histoire des maladies humaines en suivant celle des

societes civiles. C'est au moins 1'avis de Platon, qui juge, sur

certains remedes employes ou approuv6s par Podalyre et Macaon

au si6ge de Troie, que diverses maladies que ces remedes devaient

exciter n'etaient point encore alors connues parmi les hommes 1

;

2et

Celse rapporte que la diete, aujourd'hui si n^cessaire, ne fut inventee

que par Hippocrate
3
.

Avec si peu de sources de maux, 1'homme dans 1'etat de nature

n'a done guere besoin de remedes, moins encore de medecins;

1'espece humaine n'est point non plus a cet egard de pire con-

dition que toutes les autres
;
et il est aise de savoir des chasseurs

si dans leurs courses ils trouvent beaucoup d'animaux infirmes.

1
Plato, Republic, m. 14. The reference is to Iliad, xi. 639.

2 This sentence appeared for the first time in Ed. 1782.
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Plusieurs en trouvent-ils 1

qui ont reu des blessures considerables

tres bien cicatrisees, qui ont eu des os et meme des membres

rompus, et repris sans autre chirurgien que le temps, sans autre

regime que leur vie ordinaire, et qui n'en sont pas moins par-

faitement gu6ris pour n'avoir point 6te tourment6s d'incisions,

empoisonne's de drogues, ni extends de jeunes. Enfin, quelque
utile que puisse etre parmi nous la medecine bien administree,

il est toujours certain que, si le sauvage malade, abandonne a lui-

meme, n'a rien a esp^rer que de la nature, en revanche il n'a rien

a craindre que de son mal : ce qui rend souvent sa situation pre-

ferable a la notre.

Gardons-nous done de confondre 1'homme sauvage avec les

hommes que nous avons sous les yeux. La nature traite tous

les animaux abandonne"s a ses soins avec une predilection qui
semble montrer combien elle est jalouse de ce droit. Le cheval,

le chat, le taureau, 1'ane meme, ont la plupart une taille plus

haute, tous une constitution plus robuste, plus de vigueur, de

force et de courage dans les forets que dans nos maisons: ils

perdent la moitie" de ces avantages en devenant domestiques, et

Ton dirait que tous nos soins a bien traiter et nourrir ces animaux

n'aboutissent qu'a les abatardir. II en est ainsi de 1'homme

meme : en devenant sociable et esclave il devient faible, craintif,

rampant; et sa maniere de vivre molle et effeminee acheve

d'nerver a la fois sa force et son courage. Ajoutons qu'entre les

conditions sauvage et domestique la difference d'homme a homme
doit etre plus grande encore que celle de bete a bete : car, 1'animal

et 1'homme ayant etc" traites 6galement par la nature, toutes les

commodites, que 1'homme se donne de plus qu'aux animaux qu'il

apprivoise, sont autant de causes particulieres qui le font d6genrer

plus sensiblement.

Ce n'est done pas un si grand malheur a ces premiers hommes,
ni surtout un si grand obstacle a leur conservation, que la nudite,

le deTaut d'habitation, et la privation de toutes ces inutilite's que
nous croyons si ncessaires. S'ils n'ont pas la peau velue, ils n'en

ont aucun besoin dans les pays chauds
;
et ils savent bieritot, dans

les pays froids, s'approprier celles des betes qu'ils ont vaincues.

1 Ed. 1755 reads Plusieurs en trouvent qui. But the reading is corrected in

the Errata. In his letter to Rey of Feb. 20, 1755, Rousseau writes :

'
II faut

lire : plusieurs en trouvent-ils qui. Quoique cette fa^on de parler soit un peu

sauvage, comme elle fait un sens tout different, j'ai eu rnes raisons pour

1'employer' (Bosscha, p. 14). Ed. 1782 reads as in the text. Ed. 1801 adopts
the reading which Rousseau rejected ;

so does Hachette.

102
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S'ils n'ont que deux pieds pour courir, ils ont deux bras pour

pourvoir a leur defense et a leurs besoins. Leurs enfants marchent

peut-etre tard et avec peine, mais les meres les portent avec

facilite : avantage qui manque aux autres especes, ou la mere,

etant poursuivie, se voit contrainte d'abandonner ses petits ou

de r^gler son pas sur le leur 1
. Enfin, a moins de supposer ces

concours singuliers et fortuits de circonstances dont je parlerai

dans la suite, et qui pouvaient fort bien ne jamais arriver, il est

clair, en tout 6tat de cause, que le premier qui se fit des habits ou

un logement se donna en cela des choses peu n6cessaires, puisqu'il

s'en etait pass6 jusqu'alors, et qu'on ne voit pas pourquoi il n'eut

pu supporter, homme fait, un genre de vie qu'il supportait des son

enfance.

Seul, oisif, et toujours voisin du danger, 1'homme sauvage doit

aimer a dormir, et avoir le sommeil 16ger, comme les animaux,

qui, pensant peu, dorment, pour ainsi dire, tout le temps qu'ils ne

pensent point. Sa propre conservation faisant presque son unique

soin, ses facult^s les plus exercees doivent etre celles qui ont pour

objet principal 1'attaque et la defense, soit pour subjuguer sa proie,

soit pour se garantir d'etre celle d'un autre animal. Au contraire,

les organes qui ne se perfectionnent que par la mollesse et la

sensualit6 doivent rester dans un 6tat de grossieret6 qui exclut en

lui toute espece de delicatesse : et ses sens se trouvant partages

sur ce point, il aura le toucher et le gout d'une rudesse extreme
;

la vue, 1'ouie et 1'odorat, de la plus grande subtilit6. Tel est 1'etat

animal en general; et c'est aussi, selon le rapport des voyageurs,

celui de la plupart des peuples sauvages. Ainsi il ne faut point

s'etonner que les Hottentots du Cap de Bonne-Esp6rance decouvrent

a la simple vue des vaisseaux en haute mer d'aussi loin que les

Hollandais avec des lunettes
;
ni que les sauvages de 1'Ame'rique

sentissent les Espagnols a la piste comme auraient pu faire les

meilleurs chiens; ni que toutes ces nations barbares supportent
sans peine leur nudit6, aiguisent leur gout a force de piment, et

boivent les liqueurs europ^ennes comme de 1'eau.

1 '
II peut y avoir k ceci quelques exceptions : celle, par exemple, de cet

animal de la Province de Nicaragua, qui reasonable k un renard, qui a les

pieds comme les mains d'un homme, et qui, selon Correal, a sous le ventre

un sac oil la mere met ses petits, lorsqu'elle est obligee de fuir. C'est,

sans doute, le me'me animal qu'on appelle tlaquatzin au Mexique, et & la

femelle duquel Lae't donne un semblable sac pour le meme usage.' [This
note appeared for the first time in the Ed. of 1782. It is carelessly omitted

by Hachette.]
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Je n'ai consid6r jusqu'ici que 1'homme physique ;
tachons de

le regarder maintenant par le c6te m6taphysique et moral.

Je ne vois dans tout animal qu'une machine mge"nieuse, a qui
la nature a donn6 des sens pour se remonter elle-meme, et pour se

garantir, jusqu'a un certain point, de tout ce qui tend a la detruire,

ou a la deVanger. J'aper9ois precis^ment les memes choses dans

la machine humaine
;
avec cette difference que la nature seule fait

tout dans les operations de la bete, au lieu que I'homme concourt

aux siennes en qualite d'agent libre. L'un 1 choisit ou rejette par

instinct, et 1'autre par un acte de Iibert6 : ce qui fait que la bete

ne peut s'ecarter de la regie qui lui est prescrite, meme quand
il lui serait avantageux de le faire, et que l'homme s'en carte

souvent a son prejudice. C'est ainsi qu'un pigeon mourrait de

faim pres d'un bassin rempli des meilleures viandes, et un chat

sur des tas de fruits ou de grain
2

, quoique 1'un et 1'autre put
tres bien se nourrir de 1'aliment qu'il dedaigne, s'il s'etait avis

d'en essayer. C'est ainsi que les hommes dissolus se livrent a des

exces qui leur causent la fievre et la mort, parce que 1'esprit

deprave les sens, et que la volonte parle encore, quand la nature

se tait.

Tout animal a des idees, puisqu'il a des sens
;

il combine meme
ses ide"es jusqu'a un certain point : et l'homme ne differe a cet

gard de la bete que du plus au moins. Quelques philosophes ont

meme avanc qu'il y a plus de difference de tel homme a tel

homme, que de tel homme a telle bete. Ce n'est done pas tant

Pentendement qui fait parmi les animaux la distinction sp^cifique

de Thomme que sa qualite d'agent libre. La nature commande a

tout animal, et la bete obit. L'homme 6prouve la meme impres-

sion, mais il se reconnait libre d'acquiescer ou de resister
;
et c'est

surtout dans la conscience de cette libertd que se montre la

spirituality de son ame. Car la physique explique en quelque
maniere le mcanisme des sens et la formation des idees

;
mais

dans la puissance de vouloir ou plutot de choisir, et dans le

sentiment de cette puissance, on ne trouve que des actes pure-

ment spirituels, dont on n'explique rien par les lois de la

m6canique.

Mais, quand les difficult^ qui environnent toutes ces questions

laisseraient quelque lieu de disputer sur cette difference de l'homme

1 Eds. 1755 and 1782 read Vun ; Ed. 1801, more grammatically but less

naturally, reads I'une.

* Eds. 1755, 1782 and 1801 read grain. Hachette has grains, without

need or authority.
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et de Panimal, il y a une autre qualit6 tres sp^cifique qui les

distingue, et sur laquelle il ne peut y avoir de contestation : c'est

la facult^ de se perfectionner, facult6 qui, a 1'aide des circonstances,

deVeloppe successivement toutes les autres, et reside parmi nous

tant dans 1'espece que dans 1'individu
; au lieu qu'un animal est au

bout de quelques mois ce qu'il sera toute sa vie, et son espece au

bout de mille ans ce qu'elle 6tait la premiere ann6e de ces mille

ans. Pourquoi l'homme seul est-il sujet a devenir imbecile ?

N'est-ce point qu'il retourne ainsi dans son 6tat primitif, et que,

tandis que la bete, qui n'a rien acquis et qui n'a rien non plus a

perdre, reste toujours avec son instinct, rhomme, reperdant par la

vieillesse ou d'autres accidents tout ce que sa 'perfectibility lui avait

fait acque>ir, retombe ainsi plus bas que la bete meme ? II serait

triste pour nous d'etre forces de convenir que cette facult dis-

tinctive et presque illimit^e est la source de tous les malheurs de

rhomme
; que c'est elle qui le tire, a force de temps, de cette con-

dition originaire dans laquelle il coulerait des jours tranquilles et

innocents; que c'est elle qui, faisant 4clore avec les siecles ses

lumieres et ses erreurs, ses vices et ses vertus, le rend a la longue
le tyran de lui-meme et de la nature (i). II serait affreux d'etre

oblig de louer comme un etre bienfaisant celui qui le premier

sugg6ra a 1'habitant des rives de 1'Orenoque 1'usage de ces ais

qu'il applique sur les tempes de ses enfants, et qui leur assurent

du moins une partie de leur imbecillit et de leur bonheur

originel.

L'homme sauvage, Iivr6 par la nature au seul instinct, ou

plutdt dedommage de celui qui lui manque peut-etre par des

facultes capables d'y suppleer d'abord et de 1'elever ensuite fort

au-dessus de celle-la, commencera done par les fonctions purement
animales (j). Apercevoir et sentir sera son premier 6tat, qui lui

sera commun avec tous les animaux; vouloir et ne pas vouloir,

desirer et craindre, seront les premieres et presque les seules

operations de son ame, jusqu'a ce que de nouvelles circonstances

y causent de nouveaux deVeloppements.

Quoi qu'en disent les moralistes, 1'entendement humain doit

beaucoup aux passions, qui, d'un commun aveu, lui doivent beau-

coup aussi. C'est par leur activit6 que notre raison se perfectionne ;

nous ne cherchons a connaitre que parce que nous desirons de

jouir; et il n'est pas possible de concevoir pourquoi celui qui

n'aurait ni de"sirs ni craintes se donnerait la peine de raisonner.

Les passions a leur tour tirent leur origine de nos besoins, et leur

progres de nos connaissances. Car on ne peut desirer ou craindre
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les choses que sur les id^es qu'on en peut avoir, ou par la simple

impulsion de la nature
;
et 1'homme sauvage, prive de toute sorte

de lumiere, n'e"prouve que les passions de cette derniere espece.

Ses de"sirs ne passent pas ses besoins physiques (k) : les seuls biens

qu'il connaisse dans 1'univers sont la nourriture, une femelle et le

repos ;
les seuls maux qu'il craigne sont la douleur et la faim. Je

dis la douleur, et non la mort
;
car jamais 1'animal ne saura ce que

c'est que mourir ; et la connaissance de la mort et de ses terreurs

est une des premieres acquisitions que l'homme ait faites en s'eloi-

gnant de la condition animale.

II me serait ais6, si cela m'6tait necessaire, d'appuyer ce senti-

ment par les faits, et de faire voir que chez toutes les nations du

monde les progres de 1'esprit se sont pr^cisement proportionne's

aux besoins que les peuples avaient re9us de la nature, ou aux-

quels les circonstances les avaient assujettis, et par consequent
aux passions qui les portaient a pourvoir a ces besoins. Je montre-

rais en Egypte les arts naissant et s'etendant avec le de"bordement

du Nil; je suivrais leur progres chez les Grecs, ou Ton les vit

germer, croitre, et s'elever jusqu'aux cieux parmi les sables et les

rochers de 1'Attique, sans pouvoir prendre racine sur les bords

fertiles de 1'Eurotas; je remarquerais qu'en general les peuples
du Nord sont plus industrieux que ceux du Midi, parce qu'ils

peuvent moins se passer de 1'etre; comme si la nature voulait

ainsi e"galiser les choses, en dormant aux esprits la fertility qu'elle

refuse a la terre.

Mais, sans recourir aux t^moignages incertains de 1'histoire,

qui ne voit que tout semble 61oigner de 1'homme sauvage la

tentation et les moyens de cesser de 1'etre ? Son imagination
ne lui peint rien

;
son coeur ne lui demande rien. Ses modiques

besoins se trouvent si aisement sous sa main, et il est si loin du

degr6 de connaissances necessaire pour d6sirer d'en acqu^rir de

plus grandes, qu'il ne peut avoir ni pr^voyance ni curiosite. Le

spectacle de la nature lui devient indifferent a force de lui devenir

familier. C'est toujours le meme ordre, ce sont toujours les memes
revolutions

;
il n'a pas 1'esprit de s'e'tonner des plus grandes mer-

veilles
;
et ce n'est pas chez lui qu'il faut chercher la philosophic

dont l'homme a besoin, pour savoir observer une fois ce qu'il a vu

tous les jours. Son ame, que rien n'agite, se livre au seul senti-

ment de son existence actuelle, sans aucune ide"e de 1'avenir,

quelque prochain qu'il puisse etre
;
et ses projets, bornes comme

ses vues, s'^tendent a peine jusqu'a la fin de la journe'e. Tel

est encore aujourd'hui le degre' de pr^voyance du Caraibe : il
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vend le matin son lit de coton, et vient pleurer le soir pour le

racheter, faute d'avoir preVu qu'il en aurait besoin pour la nuit

prochaine.

Plus on m6dite sur ce sujet, plus la distance des pures sensa-

tions aux plus simples connaissances s'agrandit a nos regards ;
et

il est impossible de concevoir comment un homme aurait pu par
ses seulea- forces, sans le secours de la communication et sans

1'aiguillon de la n6cessite, franchir un si grand intervalle. Com-

bien de siecles se sont peut-etre e"cou!6s avant que les hommes

aient e'te' a porte"e de voir d'autre feu que celui du ciel ! combien

ne leur a-t-il pas fallu de diff^rents hasards pour apprendre les

usages les plus communs de cet e"lment ! combien de fois ne

1'ont-ils pas laisse' eteindre avant que d'avoir acquis 1'art de le

reproduire ! et combien de fois peut-etre chacun de ces secrets

n'est-il pas mort avec celui qui 1'avait d^couvert ! Que dirons-

nous de 1'agriculture, art qui demande tant de travail et de

pr6voyance, qui tient a tant d'autres arts, qui tres 6videminent

n'est praticable que dans une socie"t6 au moins commence'e, et

qui ne nous sert pas tant a tirer de la terre des aliments qu'elle

fournirait bien sans cela, qu'a la forcer aux preferences qui sont le

plus de notre gout ? Mais supposons que les hommes eussent

tellement multipli^ que les productions naturelles n'eussent plus

suffi pour les nourrir: supposition qui, pour le dire en passant,

montrerait un grand avantage pour 1'espece humaine dans cette

maniere de vivre. Supposons que, sans forges et sans ateliers, les

instruments du labourage fussent tombes du ciel entre les mains

des sauvages; que ces hommes eussent vaincu la haine mortelle

qu'ils ont tous pour un travail continu
; qu'ils eussent appris a

prevoir de si loin leurs besoins
; qu'ils eussent devin comment il

faut cultiver la terre, semer les grains, et planter les arbres
; qu'ils

eussent trouve' 1'art de moudre le b!6 et de mettre le raisin en

fermentation ;
toutes choses qu'il leur a fallu faire enseigner par

les dieux, faute de concevoir comment ils les auraient apprises

d'eux-memes: quel serait apres cela I'liomme assez insense pour
se tourmenter a la culture d'un champ qui sera depouille par
le premier venu, homme ou bete indifF6remment, a qui cette

moisson conviendra? et comment chacun pourra-t-il se resoudre

a passer sa vie a un travail pe'nible, dont il est d'autant plus sur de

ne pas recueillir le prix, qu'il lui sera plus ndcessaire ? En un mot,

comment cette situation pourra-t-elle porter les hommes a cultiver

la terre, tant qu'elle ne sera point partagee entre eux : c'est-a-dire,

tant que I'e'tat de nature ne sera point an^anti ?
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Quand nous voudrions supposer un homme sauvage aussi

habile dans 1'art de penser que nous le font nos philosophes;

quand nous en ferions, a leur exemple, un philosophe lui-meme,

decouvrant seul les plus sublimes veiites, se faisant, par des suites

de raisonnements tres abstraits, des maximes de justice et de raison

tiroes de Pamour de 1'ordre en general, ou de la volontd connue de

son Cre"ateur : en un mot, quand nous lui supposerions dans 1'esprit

autant d'intelligence et de lumieres qu'il doit avoir et qu'on lui

trouve en effet de pesanteur et de stupidite, quelle utilite retirerait

1'espece de toute cette metaphysique, qui ne pourrait se communi-

quer et qui pe'rirait avec 1'individu qui 1'aurait invented ? quel

progres pourrait faire le genre humain, 6pars dans les bois parmi
les animaux ? et jusqu'a quel point pourraient se perfectionner
et s'edairer mutuellement des hommes qui, n'ayant ni domicile

fixe, ni aucun besoin 1'un de 1'autre, se rencontreraient peut-

etre a peine deux fois en leur vie, sans se connaitre et sans se

parler ?

Qu'on songe de combien d'ides nous sommes redevables h

1'usage de la parole ;
combien la grammaire exerce et facilite les

operations de 1'esprit ;
et qu'on pense aux peines inconcevables

et au temps infini qu'a du couter la premiere invention des

langues : qu'on joigne ces reflexions aux precedentes, et Ton

jugera combien il eut fallu de milliers de siecles pour de'velopper

successivement dans 1'esprit humain les operations dont il etait

capable.

Qu'il me soit permis de considerer un instant les embarras de

1'origine des langues. Je pourrais me contenter de citer ou de

repeter ici les recherches que M. 1'abbe de Condillac a faites sur

cette matiere, qui toutes confirment pleinement mon sentiment,

et qui peut-etre m'en ont donn6 la premiere ide'e. Mais, la maniere

dont ce philosophe r^sout les difficultes qu'il se fait a lui-meme sur

1'origine des signes institu^s montrant qu'il a suppos^ ce que je

mets en question, savoir, une sorte de societe deja etablie entre

les inventeurs du langage, je crois, en renvoyant a ses reflexions,

devoir yjoindre les miennes, pour exposer les memes difficultes dans

le jour qui convient a mon sujet. La premiere qui se presente

est d'imaginer comment elles purent devenir necessaires
; car, les

hommes n'ayant nulle correspondance entre eux, ni aucun besoin

d'en avoir, on ne con9oit ni la necessite de cette invention, ni sa

possibilite, si elle ne fut pas indispensable. Je dirais bien, comme

beaucoup d'autres, que les langues sont n6es dans le commerce

domestique des peres, des meres et des enfants. Mais, outre que
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cela ne r6soudrait point les objections, ce serait commettre la faute

de ceux qui, raisonnant sur 1'etat de nature, y transportent les

idees prises dans la societe, voient toujours la famille rassemblee

dans une meme habitation, et ses membres gardant entre eux une

union aussi intime et aussi permanente que parmi nous, ou tant

d'inte'rets communs les reunissent; au lieu que, dans cet tat

primitif, n'ayant ni maisons 1
,
ni cabanes, ni propriete

2 d'aucune

espece, chacun se logeait au hasard, et souvent pour une seule

nuit : les males et les femelles s'unissaient fortuitement, selon la

rencontre, 1'occasion et le d^sir, sans que la parole fut un interprete

fort necessaire des choses qu'ils avaient a se dire : ils se quittaient

avec la meme facilit6 (1). La mere allaitait d'abord ses enfants pour
son propre besoin

; puis, 1'habitude les lui ayant rendus chers, elle

les nourrissait ensuite pour le leur. Sitdt qu'ils avaient la force de

chercher leur pature, ils ne tardaient pas a quitter la mere elle-

meme
; et, comme il n'y avait presque point d'autre moyen de se

retrouver que de ne se pas
3

perdre de vue, ils en etaient bientot au

point de ne pas meme se reconnaitre les uns les autres. Remar-

quez encore que, 1'enfant ayant tous ses besoins a expliquer, et par

consequent plus de choses a dire a la mere que la mere a 1'enfant,

c'est lui qui doit faire les plus grands frais de 1'invention, et que
la langue qu'il emploie doit etre en grande partie son propre

ouvrage : ce qui multiplie autant les langues qu'il y a d'individus

pour les parler ;
a quoi contribue encore la vie errante et vaga-

bonde, qui ne laisse a aucun idiome le temps de prendre de la

consistance. Car de dire que la mere dicte a 1'enfant les mots dont

il devra se servir pour lui demander telle ou telle chose, cela montre

bien comment on enseigne des langues deja form6es, mais cela

n'apprend point comment elles se forment.

Supposons cette premiere difficulte vaincue
;
franchissons pour

un moment 1'espace immense qui dut se trouver entre le pur etat

de nature et le besoin des langues ;
et cherchons, en les supposant

necessaires (ra), comment elles purent commencer a s'etablir. Nou-

velle difficulte, pire encore que la precedente. Car si les homines

ont eu besoin de la parole pour apprendre a penser, ils ont eu bien

plus besoin encore de savoir penser pour trouver 1'art de la parole ;

et, quand on comprendrait comment les sons de la voix ont et6 pris

pour les interpretes conventionnels de nos idees, il resterait tou-

jours a savoir quels ont pu etre les interpretes memes de cette

1 Ed. 1755 reads maison; Eds. 1782 and 1801, maisons.
2 Eda 1755, 1782, 1801 read as in the text. Hachette, propriety.
3 Ed. 1755 has dene pas se perdre ; Eds. 1782 and 1801, as in the text.
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convention pour les ide'es qui, n'ayant point un objet sensible, ne

pouvaient s'indiquer ni par le geste ni par la voix. De sorte qu'a

peine peut-on former des conjectures supportables sur la naissance

de cet art de communiquer ses pens6es et d'etablir un commerce

entre les esprits : art sublime, qui est deja si loin de son origine,

mais que le philosophe voit encore a une si prodigieuse distance

de sa perfection, qu'il n'y a point d'homme assez hardi pour assurer

qu'il y arriverait jamais, quand les revolutions que le temps amene

ne"cessairement seraient suspendues en sa faveur, que les prejuge's

sortiraient des academies ou se tairaient devant elles, et qu'elles

pourraient s'occuper de cet objet dpineux durant des siecles entiers

sans interruption.

Le premier langage de 1'homme, le langage le plus universel,

le plus 6nergique, et le seul dont il eut besoin avant qu'il fallut

persuader des hommes assembles, est le cri de la nature. Comme
ce cri n'etait arrach6 que par une sorte d'instinct dans les occasions

pressantes, pour implorer du secours dans les grands dangers ou du

soulagement dans les maux violents, il n'etait pas d'un grand usage
dans le cours ordinaire de la vie, ou regnent des sentiments plus

moderns. Quand les idees des hommes commencerent a s'e'tendre

et a se multiplier, et qu'il s'^tablit entre eux une communication

plus e"troite, ils chercherent des signes plus nombreux et un lan-

gage plus dtendu
;

ils multiplierent les inflexions de la voix, et y

joignirent les gestes qui, par leur nature, sont plus expressifs, et

dont le sens depend moins d'une determination anterieure. Ils

exprimaient done les objets visibles et mobiles par des gestes,

et ceux qui frappent 1'ouie par des sons imitatifs. Mais, comme
le geste n'indique guere que les objets presents ou faciles a de'crire

et les actions visibles
; qu'il n'est pas d'un usage universel, puisque

l'obscurit ou 1'interposition d'un corps le rendent inutile, et qu'il

exige 1'attention plutdt qu'il ne 1'excite; on s'avisa enfin de lui

substituer les articulations de la voix, qui, sans avoir le meme

rapport avec certaines ide'es, sont plus propres a les repre'senter

toutes comme signes institue's : substitution qui ne peut se faire

que d'un commun consentement et d'une maniere assez difficile a

pratiquer pour des hommes dont les organes grossiers n'avaient

encore aucun exercice, et plus difficile encore a concevoir en

elle-meme, puisque cet accord unanime dut etre motive", et que
la parole parait avoir e'te' fort necessaire pour e*tablir 1'usage de la

parole.

On doit juger que les premiers mots dont les hommes firent

usage eurent dans leur esprit une signification beaucoup plus
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etendue que n'ont ceux qu'on emploie dans les langues deja

formdes; et qu'ignorant la division du discours en ses parties

constitutives ils donnerent d'abord a chaque mot le sens d'une

proposition entiere. Quand ils commencerent a distinguer le sujet

d'avec 1'attribut, et le verbe d'avec le nom, ce qui ne fut pas un

mediocre effort de ge"nie, les substantifs ne furent d'abord qu'au-

tant de noms propres; le present de 1'infinitif 1 fut le seul temps
des verbes; et a 1'egard des adjectifs, la notion ne s'en dut

deVelopper que fort difficilement, parce que tout adjectif est un

mot abstrait, et que les abstractions sont des operations pdnibles

et peu naturelles.

Chaque objet re9ut d'abord un nom particulier, sans gard aux

genres et aux especes, que ces premiers instituteurs n'etaient pas
en 6tat de distinguer ;

et tous les individus se pre'senterent iso!6-

ment a leur esprit, comme ils le sont dans le tableau de la nature.

Si un chene s'appelait A, un autre chene s'appelait B;
2car la

premiere idee qu'on tire de deux choses, c'est qu'elles ne sont pas
la meme

;
et il faut souvent beaucoup de temps pour observer ce

qu'elles ont de commun 2
: de sorte que plus les connaissances etaient

bornees, et plus le dictionnaire devint etendu. L'embarras de toute

cette nomenclature ne put etre Iev6 facilement : car, pour ranger
les etres sous des denominations communes et g6n6riques, il en

fallait connaitre les propri^tes et les differences; il fallait des

observations et des definitions, c'est-a-dire de 1'histoire naturelle et

de la m6taphysique, beaucoup plus que les hommes de ce 8

temps-
la n'en pouvaient avoir.

D'ailleurs, les id^es g^neVales ne peuvent s'introduire dans

1'esprit qu'a 1'aide des mots, et 1'entendement ne les saisit que

par des propositions. C'est une des raisons pourquoi les animaux

ne sauraient se former de telles idees, ni jamais acque"rir laperfecti-

bilite' qui en depend. Quand un singe va sans h^siter d'une noix

a 1'autre, pense-t-on qu'il ait I'id6e g^n^rale de cette sorte de fruit,

et qu'il compare son archetype a ces deux individus ? Non, sans

doute
;
mais la vue de 1'une de ces noix rappelle a sa me'moire les

sensations qu'il a re9ues de 1'autre, et ses yeux, modifies d'une

certaine maniere, annoncent a son gout la modification qu'il va

recevoir. Toute idee geneVale est purement intellectuelle
; pour

peu que 1'imagination s'en mele, 1'idee devient aussitot particuliere.

Essayez de vous tracer 1'image d'un arbre en general, jamais vous

n'en viendrez a bout
; malgre vous, il faudra le voir petit ou grand,

1 Ed. 1755 has Finfinitif, without le present de.

2 This appeared for the first time in Ed. 1782. 3
Hachette, ces.
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rare ou touffu, clair ou fonc6
;
et s'il de'pendait de vous de n'y voir

que ce qui se trouve en tout arbre, cette image ne ressemblerait

plus a un arbre. Les etres purement abstraits se voient de meme,
ou ne se con9oivent que par le discours. La definition seule du

triangle vous en donne la veritable ide'e : sitot que vous en figurez

un dans votre esprit, c'est un tel triangle et non pas un autre, et

vous ne pouvez e'viter d'en rendre les lignes sensibles ou le plan
colore. II faut done e'noncer des propositions, il faut done parler,

pour avoir des ide*es generales : car, sitot que 1'imagination s'arrete,

1'esprit ne marche plus qu'a 1'aide du discours. Si done les premiers
inventeurs n'ont pu donner des noms qu'aux id6es qu'ils avaient

deja, il s'ensuit que les premiers substantifs n'ont jamais pu etre

que des noms propres.

Mais lorsque, par des moyens que je ne conyois pas, nos nou-

veaux grammairiens commencerent a etendre leurs ide'es et a

ge'neraliser leurs mots, 1'ignorance des inventeurs dut assujettir

cette methode a des bornes fort etroites; et, comme ils avaient

d'abord trop multiplie* les noms des individus faute de connaitre

les genres et les especes, ils firent ensuite trop peu d'especes et de

genres, faute d'avoir considere les etres par toutes leurs differences.

Pour pousser les divisions assez loin, il eut fallu plus d'experience

et de lumiere 1

qu'ils n'en pouvaient avoir, et plus de recherches

et de travail qu'ils n'y en voulaient employer. Or, si, meme

aujourd'hui, Ton decouvre chaque jour de nouvelles especes qui
avaient echappe jusqu'ici a toutes nos observations, qu'on pense
combien il dut s'en deVober a des hommes qui ne jugeaient des

choses que sur le premier aspect. Quant aux classes primitives et

aux notions les plus generales, il est superflu d'ajouter qu'elles

durent leur e'chapper encore. Comment, par exemple, auraient-ils

imagine" ou entendu les mots de matiere, d'esprit, de substance, de

mode, de figure, de mouvement, puisque nos philosophes, qui s'en

servent depuis si longtemps, ont bien de la peine a les entendre

eux-memes, et que, les idees qu'on attache a ces mots e'tant pure-

ment me'taphysiques, ils n'en trouvaient aucun modele dans la

nature ?

Je m'arrete a ces premiers pas, et je supplie mes juges de

suspendre ici leur lecture pour considerer, sur 1'invention des seuls

substantifs physiques, c'est-a-dire sur la partie de la langue la

plus facile a trouver, le chemin qui lui reste a faire pour exprimer

toutes les pense"es des hommes, pour prendre une forme constante,

1 Ed. 1801 and Hachette read lumtires. Eds. 1755 and 1782, as in the text.
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pouvoir
1 etre parlee en public, et influer sur la societe". Je les

supplie de refle'chir & ce qu'il a fallu de temps et de connaissances

pour trouver les nombres (n\ les mots abstraits, les aoristes, et tous

les temps des verbes, les particules, la syntaxe, Her les propositions,

les raisonnements, et former toute la logique du discours. Quant
a moi, effray^ des difficult^ qui se multiplient, et convaincu de

1'impossibilite' presque de'montree que les langues aient pu naitre

et s'etablir par des moyens purement humains, je laisse a qui

voudra 1'entreprendre la discussion de ce difficile probleme : lequel

a e'te' le plus necessaire, de la socie"te deja li^e a 1'institution des

langues, ou des langues deja inventees a I'^tablissement de la

socie"to" ?

Quoi qu'il en soit de ces origines, on voit du moins, au peu de

soin qu'a pris la nature de rapprocher les hommes par des besoms

mutuels et de leur faciliter 1'usage de la parole, combien elle a peu

prepare leur sociability, et combien elle a peu mis du sien dans

tout ce qu'ils ont fait pour en e"tablir les liens. En effet, il est

impossible d'imaginer pourquoi, dans cet e'tat primitif, un homme
aurait plutdt besoin d'un autre homme, qu'un singe ou un loup de

son semblable ; ni, ce besoin suppose", quel motif pourrait engager
1'autre a y pourvoir, ni meme, en ce dernier cas, comment ils pour-

raient convenir entre eux des conditions. Je sais qu'on nous

repete sans cesse que rien n'eut ete si miserable que rhomme
dans cet e'tat

;
et s'il est vrai, comme je crois 1'avoir prouve, qu'il

n'eut pu qu'apres bien des siecles avoir le desir et 1'occasion d'en

sortir, ce serait un proces a faire a la nature, et non a celui qu'elle

aurait ainsi constitue'. Mais si j'entends bien ce terme de mise-

rable, c'est un mot qui n'a aucun sens, ou qui ne signifie qu'une

privation douloureuse, et la souffrance du corps ou de Tame : or, je

voudrais bien qu'on m'expliquat quel pent etre le genre de misere

d'un etre libre dont le cceur est en paix et le corps en sante". Je

demande laquelle, de la vie civile ou naturelle, est la plus sujette

a devenir insupportable a ceux qui en jouissent. Nous ne voyons

presque autour de nous que des gens qui se plaignent de leur

existence, plusieurs meme qui s'en privent autant qu'il est en eux
;

et la reunion des lois divine et humaine suffit a peine pour arreter

ce de'sordre. Je demande si jamais on a oui dire qu'un sauvage
en liberte ait seulement songe* a se plaindre de la vie et a se

donner la mort. Qu'on juge done, avec moins d'orgueil, de quel
cdte* est la veritable misere. Rien au contraire n'eut e'te' si

miserable que 1'homme sauvage e"bloui par des lumieres, tourmente"

1 Ed. 1801 and Hachette, pour pouvoir. Eds. 1755, 1782, as above.



IShomme naturel ni bon ni mechant 159

par des passions, et raisonnant sur un tat different du sien. Ce
fut par une providence tres sage que les faculte's qu'il avait en

puissance ne devaient se developper qu'avec les occasions de les

exercer, afin qu'elles ne lui fussent ni superflues et a charge avant

le temps, ni tardives et inutiles au besoin. II avait dans le seul

instinct tout ce qu'il lui fallait pour vivre dans l'e*tat de nature
;

il n'a dans une raison cultive*e que ce qu'il lui faut pour vivre en

socie'te'.

II parait d'abord que les hommes dans cet e"tat, n'ayant entre

eux aucune sorte de relation morale ni de devoirs connus, ne

pouvaient etre ni bons ni me'chants, et n'avaient ni vices ni vertus
;

a moins que, prenant ces mots dans un sens physique, on n'appelle

vices dans 1'individu les quality's qui peuvent nuire a sa propre

conservation, et vertus celles qui peuvent y contribuer: auquel

cas, il faudrait appeler le plus vertueux celui qui r^sisterait le

moins aux simples impulsions de la nature. Mais, sans nous

ecarter du sens ordinaire, il est a propos de suspendre le jugement

que nous pourrions porter sur une telle situation, et de nous defier

de nos pre'juge's jusqu'a ce que, la balance a la main, on ait examine

s'il y a plus de vertus que de vices parmi les hommes civilise's
;
ou

si leurs vertus sont plus avantageuses que leurs vices ne sont

runestes; ou si le progres de leurs connaissances est un de"dom-

magement suffisant des maux qu'ils se font mutuellement, a

mesure qu'ils s'instruisent du bien qu'ils devraient se faire; ou

s'ils ne seraient pas, a tout prendre, dans une situation plus

heureuse de n'avoir ni mal a craindre ni bien a espe*rer de per-

sonne, que de s'etre soumis a une de"pendance universelle, et de

s'obliger a tout recevoir de ceux qui ne s'obligent a leur rien

dormer.

N'allons pas surtout conclure avec Hobbes que, pour n'avoir

aucune ide"e de la bonte, 1'homme soit naturellement me'chant;

qu'il soit vicieux, parce qu'il ne connait pas la vertu
; qu'il refuse

toujours a ses semblables des services qu'il ne croit pas leur

devoir; ni qu'en vertu du droit qu'il s'attribue avec raison aux

choses dont il a besoin il s'imagine follement etre le seul pro-

prie'taire de tout 1'univers. Hobbes a tres bien vu le deTaut de

toutes les definitions modernes du droit naturel
;
mais les con-

sequences qu'il tire de la sienne montrent qu'il la prend dans un

sens qui n'est pas moins faux. En raisonnant sur les principes

qu'il e'tablit, cet auteur devait dire que, I'e'tat de nature e'tant

celui ou le soin de notre conservation est le moins prejudiciable a

celle d'autrui, cet e"tat e'tait par consequent le plus propre a la paix
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et le plus convenable au genre humain. II dit pre'cise'ment le

contraire, pour avoir fait entrer mal a propos dans le soin de la

conservation de I'homme sauvage le besoin de satisfaire une multi-

tude de passions qui sont 1'ouvrage de la socie'te', et qui ont rendu

les lois n^cessaires. Le me'chant, dit-il, est un enfant robuste.

II reste a savoir si 1'homme sauvage est un enfant robuste. Quand
on le lui accorderait, qu'en conclurait-il ? Que si, quand il est

robuste, cet homme etait aussi dependant des autres que quand il

est faible, il n'y a sorte d'exces auxquels il ne se portat : qu'il ne

battit sa mere, lorsqu'elle tarderait trop a lui donner la mamelle
;

qu'il n'etranglat un de ses jeunes freres, lorsqu'il en serait incom-

mode'
; qu'il ne mordit la jambe a 1'autre, lorsqu'il en serait heurte

ou troubl^. Mais ce sont deux suppositions contradictoires dans

l'6tat de nature, qu'etre robuste et dependant : I'homme est faible

quand il est dependant, et il est 6mancip6 avant que d'etre robuste.

Hobbes n'a pas vu que la meme cause qui empeche les sauvages
d'user de leur raison, comme le pr^tendent nos jurisconsultes, les

empeche en meme temps d'abuser de leurs facultes, comme il le

pretend lui-meme. De sorte qu'on pourrait dire que les sauvages
ne sont pas m6chants, pr6cisement parce qu'ils ne savent pas ce que
c'est qu'etre bons

;
car ce n'est ni le deVeloppement des lumieres,

ni le frein de la Loi, mais le calme des passions et 1'ignorance du

vice, qui les empechent de mal faire : Tanto plus in illis profidt

vitiorum ignoratio quam in his cognitio virtutis \ II y a d'ailleurs

un autre principe que Hobbes n'a point aperu, et qui, ayant et6

donn6 a l'homme pour adoucir en certaines circonstances la f6rocit6

de son amour-propre ou le de"sir de se conserver, avant la naissance

de cet amour (o), tempere 1'ardeur qu'il a pour son bien-etre par une

repugnance innee a voir souffrir son semblable. Je ne crois pas
avoir aucune contradiction a craindre, en accordant a l'homme la

seule vertu naturelle qu'ait ete' force de reconnaitre le detracteur

le plus outr6 des vertus humaines 2
. Je parle de la piti6, disposition

convenable a des etres aussi faibles et sujets a autant de maux que
nous le sommes : vertu d'autant plus universelle et d'autant plus

utile a Phomme, qu'elle precede en lui 1'usage de toute reflexion
;

et si naturelle, que les betes me'mes en donnent quelquefois des

signes sensibles. Sans parler de la tendresse des meres pour leurs

petits, et des perils qu'elles bravent pour les en garantir, on

observe tous les jours la repugnance qu'ont les chevaux a fouler

aux pieds un corps vivant. Un animal ne passe point sans

1 Justin. Histor. lib. n, cap. ii.

2
i.e. Mandeville, as appears from what follows.
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.nquie"tude aupres d'un animal mort de son espece : il y en a meme

qui leur donnent une sorte de sepulture ;
et les tristes mugisse-

ments du betail entrant dans une boucherie annoncent 1'impression

qu'il revolt de 1'horrible spectacle qui le frappe. On voit avec

plaisir 1'auteur de la Fable des Abeilles, force de reconnaitre

1'homme pour
1 un etre compatissant et sensible, sortir, dans 1'ex-

emple qu'il en donne, de son style froid et subtil, pour nous offrir

la path6tique image d'un homme enferme' qui aper9oit au dehors

une bete feroce arrachant un enfant du sein de sa mere, brisant

sous sa dent meurtriere 2 les faibles membres, et d^chirant de ses

ongles les entrailles palpitantes, de cet enfant. Quelle affreuse

agitation n'eprouve point ce t6moin d'un eVe"nement auquel il ne

prend aucun inte"ret personnel ! quelles angoisses ne souffre-t-il

pas a cette vue, de ne pouvoir porter aucun secours a la mere

eVanouie, ni a 1'enfant expirant!
Tel est le pur mouvement de la nature, ant^rieur a toute

reflexion; telle est la force de la piti6 naturelle, que les moeurs

les plus depravers ont encore peine a d^truire, puisqu'on voit tous

les jours dans nos spectacles s'attendrir et pleurer, aux malheurs

d'un infortune, tel qui, s'il e"tait a la place du tyran, aggraverait en-

core les tourments de son ennemi
;

3semblable au sanguinaire Sylla,

si sensible aux maux qu'il n'avait pas causes, ou a cet Alexandre de

Phere qui n'osait assister a la representation d'aucune tragedie, de

peur qu'on ne le vit g^mir avec Andromaque et Priam, tandis qu'il

ecoutait sans emotion les cris de tant de citoyens qu'on egorgeait

tous les jours par ses ordres.

Mollissima corda

Humano generi dare se natura fatetur,

QUSB lacrimas dedit 3
.

Mandeville a bien senti qu'avec toute leur morale les hommes

n'eussent jamais 6t6 que des monstres, si la nature ne leur eut

donn6 la piti6 a 1'appui de la raison
;
mais il n'a pas vu que de

cette seule qualite de'coulent toutes les vertus sociales qu'il veut

disputer aux hommes. En effet, qu'est-ce que la generosite, la

clemence, 1'humanite', sinon la pitie' appliqu6e aux faibles, aux

coupables, ou a 1'espece humaine en general ? La bienveillance

1

Originally comme un Stre; corrected to pour in Errata to Ed. 1755.
2 For les faibles inembres (Ed. 1755), Eds. 1782 and 1801 read ses faibks

membres.
3 This passage appeared for the first time in the Ed. of 1782. The quo-

tation is from Juvenal (xv. 11. 131 3).

v. 11
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et 1'amitie' meme sont, a le bien prendre, des productions d'une

pitie' constante, fixe'e sur un objet particulier; car de'sirer que

quelqu'un ne souffre point, qu'est-ce autre chose que de'sirer qu'il

soit heureux ? Quand il serait vrai que la commiseration ne serait

qu'un sentiment qui nous met a la place de celui qui souffre, senti-

ment obscur et vif dans 1'homme sauvage, d6velopp6 mais faible

dans 1'homme civil, qu'importerait cette ide"e a la ve'rite' de ce que

je dis, sinon de lui donner plus de force ? En effet, la com-

miseration sera d'autant plus e'nergique, que 1'animal spectateur

s'identifiera plus intimement avec Tanimal souffrant. Or, il est

Evident que cette identification a du etre infiniment plus etroite

dans l'6tat de nature que dans 1'etat de raisonnement. C'est la

raison qui engendre 1'amour-propre, et c'est la reflexion qui le

fortifie
;
c'est elle qui replie 1'homme sur lui-meme ;

c'est elle qui

le s^pare de tout ce qui le gene et 1'afflige. C'est la philosophic

qui 1'isole
;
c'est par elle qu'il dit en secret, a 1'aspect d'un homme

souffrant :

'

P6ris, si tu veux
; je suis en sureteV II n'y a plus que

les dangers de la soci6t6 entiere qui troublent le sommeil tranquille

du philosophe et qui 1'arrachent de son lit. On peut impunement

e'gorger son semblable sous sa fenetre
;

il n'a qu'a mettre ses mains

sur ses oreilles, et s'argumenter un peu, pour empecher la nature

qui se re"volte en lui de 1'identifier avec celui qu'on assassine 1
.

L'homme sauvage n'a point cet admirable talent; et, faute de

sagesse et de raison, on le voit toujours se livrer 6tourdiment

au premier sentiment de 1'humanite. Dans les e'meutes, dans

les querelles des rues, la populace s'assemble, 1'homme prudent

s'loigne ;
c'est la canaille, ce sont les femmes des halles qui

apparent les combattants, et qui empechent les honnetes gens de

s'entr'egorger.

II est done bien certain que la pitie est un sentiment naturel,

qui, moderant dans chaque individu I'activit6 de 1'amour de soi-

meme, concourt a la conservation mutuelle de toute 1'espece.

C'est elle qui nous porte sans reflexion au secours de ceux que
nous voyons souffrip; c'est elle qui, dans 1'etat de nature, tient

lieu de lois, de 'moeurs et de vertu, avec cet avantage que nul

1 Rousseau tells us (Confessions, Liv. vm.) that this passage, together with

other like outbreaks, was suggested to him, and even written, by Diderot. He
attributes this to Diderot's malice. But there is no reason for supposing that,

at this time (1753 4), Diderot was other than friendly to him. The truth

is that Diderot was a born declairner, and never so happy as when mounted

on one of his thousand hobbies. The mistake the critics have made is to take

him too seriously.
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n'est tent6 de desobeir a sa douce voix
;
c'est elle qui detournera

tout sauvage robuste d'enlever a un faible enfant ou a un vieiiiard

infirme sa subsistance acquise avec peine, si lui-meme espere

pouvoir trouver la sienne ailleurs
;
c'est elle qui, au lieu de cette

maxime sublime de justice raisonnee, Fais a autrui comme tu veux

quon te fosse, inspire a tous les homraes cette autre maxime de

bont6 naturelle, bien moins parfaite, mais plus utile peut-etre,

que la prece"dente: Fais ton bien avec le moindre mal dautrui

qu'il est possible. C'est, en un mot, dans ce sentiment naturel,

plut6t que dans des arguments subtils, qu'il faut chercher la cause

de la repugnance que tout homme eprouverait a mal faire, meme

ind^pendamment des maximes de l'6ducation. Quoiqu'il puisse

appartenir a Socrate et aux esprits de sa trempe d'acqu&ir de la

vertu par raison, il y a longtemps que le genre humain ne serait

plus, si sa conservation n'eut dependu que des raisonnements de

ceux qui le composent.
Avec des passions si peu actives, et un frein si salutaire, les

hommes, plut6t farouches que mechants, et plus attentifs a se

garantir du mal qu'ils pouvaient recevoir, que tentes d'en faire

a autrui, n'etaient pas sujets a des demeles fort dangereux. Comme
ils n'avaient entre eux aucune espece de commerce, qu'ils ne con-

naissaient par consequent ni la vanit6, ni la consideration, ni

1'estime, ni le mepris ; qu'ils n'avaient pas la moindre notion du

tien et du mien, ni aucune veritable ide'e de la justice ; qu'ils

regardaient les violences qu'ils pouvaient essuyer comme un mal

facile a r6parer, et non comme une injure qu'il faut punir, et

qu'ils ne songeaient pas meme a la vengeance, si ce n'est peut-
etre machinalement et sur-le-champ, comme le chien qui mord

la pierre qu'on lui jette ;
leurs disputes eussent eu rarement des

suites sanglantes, si elles n'eussent point eu de sujet plus sensible

que la nature. Mais j'en vois un plus dangereux dont il me reste

a parler.

Parmi les passions qui agitent le cceur de 1'homme, il en est

une ardente, impe'tueiise, qui rend un sexe necessaire a 1'autre :

passion terrible qui brave tous les dangers, renverse tous les

obstacles, et qui, dans ses fureurs, semble propre a detruire le

genre humain, qu'elle est destined a conserver. Que deviendront

les hommes en proie a cette rage etfrenee et brutale, sans pudeur,

sans retenue, et se disputant chaque jour leurs amours au prix de

leur sang ?

II faut convenir d'abord que plus les passions sont violentes,

plus les lois sont necessaires pour les contenir. Mais, outre que

112



164 Ducours sur I'm^galite

les d^sordres et les crimes que ces passions causent tous les jours

parmi nous montrent assez 1'insuffisance des lois a cet egard, il

serait encore bon d'examiner si ces d^sordres ne sont point nes

avec les lois memes
;
car alors, quand elles seraient capables de

les reprimer, ce serait bien le moins qu'on en dut exiger que
d'arre'ter un mal qui n'existerait point sans elles.

Commen9ons par distinguer le moral du physique dans le

sentiment de 1'amour. Le physique est ce desir g6ne>al qui porte

un sexe a s'unir a 1'autre. Le moral est ce qui determine ce d6sir

et le fixe sur un seul objet exclusivement, ou qui du moins lui

donne pour cet objet preT6r6 un plus grand degre d'6nergie. Or,

il est facile de voir que le moral de 1'amour est un sentiment

factice n6 de 1'usage de la societ6, et c16bre par les femmes avec

beaucoup d'habiletd et de soin pour etablir leur empire, et rendre

dominant le sexe qui devrait obeir. Ce sentiment, 6tant fond6

sur certaines notions du inrite ou de la beaute qu'un sauvage
n'est point en 6tat d'avoir, et sur des comparaisons qu'il n'est

point en etat de faire, doit etre presque nul pour lui. Car comme
son esprit n'a pu se former des ide'es abstraites de regularite et

de proportion, son coeur n'est point non plus susceptible des senti-

ments d'admiration et d'amour, qui, me'me sans qu'on s'en apercoive,

naissent de 1'application de ces idees. II 6coute uniquement le

temperament qu'il a re$u de la nature, et non le gout qu'il n'a pu

acqu6rir ;
et toute femme est bonne pour lui.

Borns au seul physique de 1'amour, et assez heureux pour

ignorer ces preferences qui en irritent le sentiment et en augmen-
tent les diflScultes, les hommes doivent sentir moins fr6quemment
et moins vivement les ardeurs du temperament, et par consequent
avoir entre eux des disputes plus rares et moins cruelles. L'imagi-

nation, qui fait tant de ravages parmi nous, ne parle point a des

coeurs sauvages; chacun attend paisiblement 1'impulsion de la

nature, s'y livre sans choix, avec plus de plaisir que de fureur
; et,

le besoin satisfait, tout le desir est eteint.

C'est done une chose incontestable que 1'amour meme, ainsi

que toutes les autres passions, n'a acquis que dans la societe cette

ardeur impetueuse qui le rend si souvent funeste aux hommes
;

et il est d'autant plus ridicule de representer les sauvages comme

s'entr'6gorgeant sans cesse pour assouvir leur brutalite, que cette

opinion est directement contraire a 1'experience, et que les Cara'ibes,

celui de tous les peuples existants qui jusqu'ici s'est ecart6 le moins

de I'e'tat de nature, sont precisement les plus paisibles dans leurs

amours, et les moins sujets a la jalousie, quoique vivant sous un
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climat brulant, qui serable toujours donner a ces passions une plus

grande activite\

A 1'egard des inductions qu'on pourrait tirer, dans plusieurs

especes d'animaux, des combats des males qui ensanglantent en

tout temps nos basses-cours, ou qui font retentir au printemps
nos forets de leurs cris en se disputant la femelle, il faut com-

mencer par exclure toutes les especes ou la nature a manifestement

etabli dans la puissance relative des sexes d'autres rapports que

parmi nous: ainsi les combats des coqs ne forment point une

induction pour 1'espece humaine. Dans les especes ou la pro-

portion est mieux observee, ces combats ne peuvent avoir pour
causes que la raret6 des femelles, eu 6gard au nombre des males,

ou les intervalles exclusifs durant lesquels la femelle refuse con-

stamment 1'approche du male, ce qui revient a la premiere cause
;

car, si chaque femelle ne souffre le male que durant deux mois de

I'ann6e, c'est a cet 6gard comme si le nombre des femelles 6tait

moindre des cinq sixiemes. Or, aucun de ces deux cas n'est appli-

cable a 1'espece humaine, ou le nombre des femelles surpasse

gen6ralement celui des males, et ou Ton n'a jamais observe que,

meme parmi les sauvages, les femelles aient, comme celles des

autres especes, des temps de chaleur et d'exclusion. De plus,

parmi plusieurs de ces animaux, toute 1'espece entrant a la fois

en effervescence, il vient un moment terrible d'ardeur commune,
de tumulte, de d^sordre et de combat : moment qui n'a point

lieu parmi 1'espece humaine, ou 1'amour n'est jamais pe"riodique.

On ne peut done pas conclure des combats de certains animaux

pour la possession des femelles, que la meme chose arriverait k

1'homme dans l'6tat de nature
;
et quand meme on pourrait tirer

cette conclusion, comme ces dissensions ne d^truisent point les

autres especes, on doit penser au moins qu'elles ne seraient pas

plus funestes a la ndtre
;
et il est tres apparent qu'elles y cause-

raient encore moins de ravages
1

qu'elles ne font dans la societe,

surtout dans les pays ou, les moaurs 6tant encore compt6es pour

quelque chose, la jalousie des amants et la vengeance des e'poux

causent chaque jour des duels, des meurtres, et pis encore
;

ou le devoir d'une 6ternelle fide"lit6 ne sert qu'a faire des

adulteres; et ou les lois memes de la continence et de 1'honneur

6tendent n6cessairement la d^bauche et multiplient les avorte-

ments.

Concluons qu'errant dans les forets, sans industrie, sans parole,

sans domicile, sans guerre et sans liaison 1

, sans nul besoin de ses

1 Ed. 1755 reads ravage, liaisons. Eds. 1782 and 1801, as in the text.
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semblables, comme sans nul de'sir de leur nuire, peut-etre meme
sans jamais en reconnaitre aucun individuellement, 1'homme

sauvage, sujet a pen de passions, et se suffisant a lui-meme,

n'avait que les sentiments et les lumieres propres a cet etat
; qu'il

ne sentait que ses vrais besoins, ne regardait que ce qu'il croyait

avoir intret de voir, et que son intelligence ne faisait pas plus

de progres que sa vanit6. Si par hasard il faisait quelque de"-

couverte, il pouvait d'autant moins la communiquer qu'il ne

reconnaissait pas meme ses enfants. L'art p6rissait avec 1'in-

venteur. II n'y avait ni Education, ni progres; les generations
se multipliaient inutilement; et chacune partant toujours du

meme point, les siecles s'ecoulaient dans toute la grossierete

des premiers ages ; 1'espece 6tait deja vieille, et 1'homme restait

toujours enfant.

Si je me suis etendu si longtemps sur la supposition de cette

condition primitive, c'est qu'ayant d'anciennes erreurs et des pr-

juges inv6t6r6s a d^truire j'ai cru devoir creuser jusqu'k la racine,

et montrer, dans le tableau du veritable 6tat de nature, combien

1'inegalite, meme naturelle, est loin d'avoir dans cet etat autant de

realit6 et d'influence que le pr6tendent nos 6crivains.

En effet, il est aise de voir qu'entre les differences qui dis-

tinguent les hommes plusieurs passent pour naturelles, qui sont

uniquement I'ouvrage de 1'habitude et des divers genres de vie

que les hommes adoptent dans la soci6t6. Ainsi un temperament
robuste ou delicat, la force ou la faiblesse qui en dependent,
viennent souvent plus de la maniere dure ou effeminee dont on

a et6 eleve, que de la constitution primitive des corps. II en est

de meme des forces de 1'esprit ;
et non seulement 1'education met

de la difference entre les esprits cultiv6s et ceux qui ne le sont

pas, mais elle augmente celle qui se trouve entre les premiers,

a proportion de la culture
; car, qu'un geant et un nain marchent

sur la meme route, chaque pas qu'ils feront 1'un et 1'autre donnera

un nouvel avantage au geant
1

. Or, si Ton compare la diversite

prodigieuse d'educations et de genres de vie qui regne dans les

differents ordres de l'6tat civil avec la simplicite et I'uniformit6

de la vie animale et sauvage, ou tous se nourrissent des memes

aliments, vivent de la meme maniere, et font exactement les memes

choses, on comprendra combien la difference d'homme a homme

1 In MS. NeucMtel, 7854, there is what appears to be a rough draft of this

sentence :

' et commensant leur carriere avec des forces si disproportionne"es,

leur difference augmentera encore de tout le chemin que 1'un aura fait de plus

que 1'autre.' For other fragments, see below, pp. 349-50.
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doit etre moindre dans 1'etat de nature que dans celui de soci6t6,

et combien I'inegalit6 naturelle doit augmenter dans 1'espece

humaine par 1'inegalite d'institution.

Mais, quand la nature affecterait dans la distribution de ses

dons autant de preferences qu'on le pretend, quel avantage les

plus favorises en tireraient-ils au prejudice des autres, dans un

e"tat de choses qui n'admettrait presque aucune sorte de relation

entre eux ? La ou il n'y a point d'amour, de quoi servira la

beaut6 ? Que sert 1

1'esprit a des gens qui ne parlent point, et la

ruse a ceux qui n'ont point d'affaires ? J'entends toujours repeter

que les plus forts opprimeront les faibles. Mais qu'on m'explique
ce qu'on veut dire par ce mot d'oppression. Les uns domineront

avec violence, les autres gemiront asservis a tous leurs caprices.

Voila pr6cis6ment ce que j 'observe parmi nous; mais je ne vois

pas comment cela pourrait se dire des hommes sauvages, a qui

Ton aurait meme bien de la peine a faire entendre ce que c'est

que servitude et domination. Un homme pourra bien s'emparer
des fruits qu'un autre a cueillis, du gibier qu'il a tue, de 1'antre

qui lui servait d'asile
;
mais comment viendra-t-il jamais a bout

de s'en faire obe'ir ? et quelles pourront etre les chaines de la

dependance parmi des hommes qui ne possedent rien ? Si Ton

me chasse d'un arbre, j'en suis quitte pour aller a un autre : si

Ton me tourmente dans un lieu, qui m'empechera de passer

ailleurs ? Se trouve-t-il un homme d'une force assez supe'rieure

a la mienne, et, de plus, assez deprave, assez paresseux et assez

fe'roce, pour me contraindre a pourvoir a sa subsistance pendant

qu'il demeure oisif ? il faut qu'il se resolve a ne pas me perdre de

vue uii seul instant, a me tenir lie avec un tres grand soin durant

son sommeil, de peur que je ne m'echappe ou que je ne le tue :

c'est-a-dire qu'il est oblige" de s'exposer volontairement a une

peine beaucoup plus grande que celle qu'il veut eViter, et que
celle qu'il me donne a moi-meme. Apres tout cela, sa vigilance

se relache-t-elle un moment? un bruit impreVu lui fait-il detourner

la tete ? je fais vingt pas dans la foret, mes fers sont brisks, et il ne

me revoit de sa vie.

Sans prolonger inutilement ces details, chacun doit voir que,

les liens de la servitude n'6tant formes que de la d^pendance
mutuelle des hommes et des besoins rciproques qui les unissent, il

est impossible d'asservir un homme sans 1'avoir mis auparavant
dans le cas de ne pouvoir se passer d'un autre : situation qui,

1 Ed. 1755 reads sera, probably by a misprint. Ed. 1782 h;us sert.
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n'existant pas dans l'6tat de nature, y laisse chacun libre du joug,

et rend vaine la loi du plus fort.

Apres avoir prouv que I'in6galit6 est a peine sensible dans

1'etat de nature, et que son influence y est presque nulle, il me
reste a montrer son origine et ses progres dans les developpements
successifs de 1'esprit humain. Apres avoir montr6 que la perfecti-

biliU, les vertus sociales, et les autres faculte's que 1'homme naturel

avait re9ues en puissance, ne pouvaient jamais se d^velopper

d'elles-memes, qu'elles avaient besoin pour cela du concours fortuit

de plusieurs causes etrangeres, qui pouvaient ne jamais naitre, et

sans lesquelles il fut demeure" eternellement dans sa condition

primitive, il me reste a considrer et & rapprocher les diff^rents

hasards qui ont pu perfectionner la raison humaine en deteriorant

1'espece, rendre un etre mediant en le rendant sociable, et d'un

terme si eloigne" amener enfin 1'homme et le monde au point ou

nous les voyons.

J'avoue que, les e"v6nements que j'ai a de"crire ayant pu arriver

de plusieurs manieres, je ne puis me determiner sur le choix que

par des conjectures. Mais, outre que ces conjectures deviennent

des raisons quand elles sont les plus probables qu'on puisse tirer

de la nature des choses, et les seuls moyens qu'on puisse avoir de

decouvrir la v^rite", les consequences que je veux deduire des

miennes ne seront point pour cela conjecturales, puisque, sur les

principes que je viens d'etablir, on ne saurait former aucun autre

systeme qui ne me fournisse les memes r&sultats, et dont je ne

puisse tirer les memes conclusions.

Ceci me dispensera d'etendre mes reflexions sur la maniere

dont le laps de temps compense le peu de vraisemblance des

6v6nements ;
sur la puissance surprenante des causes tres lelgeres,

lorsqu'elles agissent sans relache; sur 1'impossibilite ou Ton est

d'un c6te de d^truire certaines hypotheses, si de 1'autre on se

trouve hors d'etat de leur donner le degre" de certitude des faits
;

sur ce que, deux faits e"tant donn6s comme r6els a Her par une

suite de faits interm6diaires, inconnus ou regarde's comme tels,

c'est a 1'histoire, quand on 1'a, de donner les faits qui les lient
;

c'est a la philosophic, & son deTaut, de determiner les faits

semblables qui peuvent les Her ; enfin, sur ce qu'en matiere d'e"v6-

nements la similitude r6duit les faits a un beaucoup plus petit

nombre de classes differentes qu'on ne se 1'imagine. II me suffit

d'offrir ces objets a la consideration de mes juges; il me suffit

d'avoir fait en sorte que les lecteurs vulgaires n'eussent pas besoin

de les considerer.
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SECONDE PARTIE.

Le premier qui ayant enclos un terrain s'avisa de dire, Ceci est

a moi, et trouva des gens assez simples pour le croire, rut le vrai

fondateur de la soci6t civile 1
. Que de crimes, de guerres, de

meurtres, que de miseres et d'horreurs n'eut point e'pargne's au

genre humain celui qui, arrachant les pieux ou comblant le fosse,

cut cri6 a ses semblables :

' Gardez-vous d'e'couter cet imposteur ;

vous etes perdus si vous oubliez que les fruits sont a tous, et que
la terre n'est a personne !

'

Mais il y a grande apparence qu'alors

les choses en etaient deja venues au point de ne pouvoir plus

durer comme elles etaient. Car cette idee de propriety dependant
de beaucoup d'idees ant^rieures qui n'ont pu naitre que successive-

ment, ne se forma pas tout d'un coup dans 1'esprit humain. II

fallut faire bien des progres, acquerir bien de 1'industrie et des

lumieres, les transmettre et les augmenter d'age en age, avant que
d'arriver a ce dernier terme de 1'etat de nature. Reprenons done

les choses de plus haut, et tachons de rassembler sous un seul point

de vue cette lente succession d'evenements et de connaissances dans

leur ordre le plus naturel.

Le premier sentiment de 1'homme fut celui de son existence
;

son premier soin celui de sa conservation. Les productions de la

terre lui fournissaient tous les secours necessaires; I'instinct le

porta a en faire usage. La faim, d'autres appetits, lui faisant

eprouver tour a tour diverses manieres d'exister, il y en eut une qui

1'invita a perp4tuer son espece ;
et ce penchant aveugle, depourvu

de tout sentiment du coeur, ne produisait qu'un acte purement
animal. Le besoin satisfait, les deux sexes ne se reconnaissaient

plus, et 1'enfant meme n'6tait plus rien a la mere sitot qu'il pouvait
se passer d'elle.

Telle fut la condition de 1'homme naissant; telle fut la vie

d'un animal born6 d'abord aux pures sensations, et profitant a

peine des dons que lui offrait la nature, loin de songer a lui rien

arracher. Mais il se presenta bientdt des difficultes; il fallut

apprendre a les vaincre. La hauteur des arbres qui 1'empechait
d'atteindre a leurs fruits, la concurrence des animaux qui cher-

chaient a s'en nourrir, la ferocit6 de ceux qui en voulaient a sa

1 ' Ce chien est a moi, disaient ces pauvres enfants
; c'est Ik ma place au

soleil : voila le commencement et 1'image de 1'usurpation de toute la terre.'

Pascal, Pens&t, I. ix. 53. This reference was added by Petitain, or one of

the other modern editors. It does not appear in the Eds. of 1755, 1782, or

1801.
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propre vie, tout 1'obligea de s'appliquer aux exercices du corps ;

il fallut se rendre agile, vite a la course, vigoureux au combat.

Les armes naturelles, qui sont les branches d'arbres et les pierres,

se trouverent bient6t sous sa main. II apprit a surmonter les

obstacles de la nature, a combattre au besoin les autres animaux,
a disputer sa subsistance aux hommes memes, ou a se d6dommager
de ce qu'il fallait cder au plus fort.

A mesure que le genre humain s'6tendit, les peines se multi-

plierent avec les hommes. La difference des terrains, des climats,

des saisons, put les forcer a en mettre dans leurs manieres de

vivre. Des ann^es st^riles, des hivers longs et rudes, des t6s

brulants, qui consument tout, exigerent d'eux une nouvelle in-

dustrie. Le long de la mer et des rivieres, ils inventerent la ligne

et I'hame9on, et devinrent pecheurs et ichthyophages. Dans les

forets, ils se firent des arcs et des fleches, et devinrent chasseurs et

guerriers. Dans les pays froids, ils se couvrirent des peaux des

betes qu'ils avaient tu6es. Le tonnerre, un volcan, ou quelque
heureux hasard, leur fit connaitre le feu, nouvelle ressource contre

la rigueur de 1'hiver : ils apprirent a conserver cet element, puis

a le reproduire, et enfin a en preparer les viandes qu'auparavant
ils d^voraient crues.

Cette application reit6ree des etres divers a lui-meme, et des 1

uns aux autres, dut naturellement engendrer dans 1'esprit de

1'homme les perceptions de certains rapports. Ces relations que
nous exprimons par les mots de grand, de petit, de fort, de faible,

de vite, de lent, de peureux, de hardi, et d'autres id6es pareilles, com-

parees au besoin, et presque sans y songer, produisirent enfin chez

lui quelque sorte de reflexion
;
ou plut6t, une prudence machinale

qui lui indiquait les precautions les plus necessaires a sa surete.

Les nouvelles lumieres qui rsulterent de ce d6veloppement

augmenterent sa sup6riorit6 sur les autres animaux, en la lui

faisant connaitre. II s'exerca a leur dresser des pi6ges, il leur

donna le change en mille manieres
;
et quoique plusieurs le sur-

passassent en force au combat, ou en vitesse a la course, de ceux

qui pouvaient lui servir ou lui nuire, il devint avec le temps le

maitre des uns et le fl6au des autres. C'est ainsi que le premier

regard qu'il porta sur lui-meme y produisit le premier mouvement

d'orgueil; c'est ainsi que, sachant encore a peine distinguer les

rangs, et se contemplant au premier par son espece, il se pr6parait

de loin a y pre*tendre par son individu.

1 Eds. 1755 and 1801 read les. Ed. 1782, as in the text.
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Quoique ses semblables ne fussent pas pour lui ce qu'ils sont

pour nous, et qu'il n'eut guere plus de commerce avec eux qu'avec
les autres animaux, ils ne furent pas oubli^s dans ses observations.

Les conformi tes que le temps put lui faire apercevoir entre eux, sa

femelle et lui-meme, le 1 firent juger de celles qu'il n'apercevait

pas ; et, voyant qu'ils se conduisaient tous comme il aurait fait en

pareilles circonstances, il conclut que leur maniere de penser et de

sentir etait entierement conforme a la sienne
;
et cette importante

v6rit6, bien etablie dans son esprit, lui fit suivre, par un pressenti-

ment aussi sur et plus prompt que la dialectique, les meilleures

regies de conduite que, pour son avantage et sa surete, il lui convint

de garder avec eux.

Instruit par l'expe>ience que 1'amour du bien-etre est le seul

mobile des actions humaines, il se trouva en 6tat de distinguer les

occasions rares ou I'int6ret commun devait le faire compter sur

1'assistance de ses semblables, et celles plus rares encore ou la

concurrence devait le faire dfier d'eux. Dans le premier cas, il

s'unissait avec eux en troupeau ; ou, tout au plus, par quelque sorte

d'association libre qui n'obligeait personne, et qui ne durait qu'au-

tant que le besoin passager qui 1'avait forme. Dans le second,

chacun cherchait a prendre ses avantages, soit & force ouverte, s'il

croyait le pouvoir, soit par adresse et subtilit6, s'il se sentait le

plus faible.

Voila comment les hommes purent insensiblement acqu6rir

quelque id6e grossiere des engagements mutuels, et de 1'avantage

de les remplir; mais seulement, autant que pouvait 1'exiger I'int^ret

present et sensible : car la prevoyance n'6tait rien pour eux
; et,

loin de s'occuper d'un avenir eloigne, ils ne songeaient pas meme
au lendemain. S'agissait-il de prendre un cerf, chacun sentait

bien qu'il devait pour cela garder fidelement son poste ; mais, si un

lievre venait a passer & la ported de 1'un d'eux, il ne faut pas

douter qu'il ne le poursuivit sans scrupule, et qu'ayant atteint

sa proie il ne se souciat fort peu de faire manquer la leur a ses

compagnons.
II est ais4 de comprendre qu'un pareil commerce n'exigeait pas

un langage beaucoup plus raffing que celui des corneilles ou des

singes qui s'attroupent a peu pres de meme. Des cris inarticuls,

beaucoup de gestes, et quelques bruits imitatifs, durent composer

pendant longtemps la langue universelle; a quoi joignant dans

chaque contr^e quelques sons articuls et conventionnels, dont,

1 Eds. 1755, 1782, 1801 read as in the text. Hachette reads lui.
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comme je 1'ai deja dit, il n'est pas trop facile d'expliquer 1'institu-

tion, on eut des langues particulieres, mais grossieres, imparfaites,

et telles a peu pres qu'en ont encore aujourd'hui diverses nations

sauvages.

Je parcours comme un trait des multitudes de siecles, forc6 par
le temps qui s'6coule, par 1'abondance des choses que j'ai a dire, et

par le progres presque insensible des commencements; car, plus

les eV6nements 6taient lents a se succ6der, plus ils sont prompts a

d^crire.

Ces premiers progres mirent enfin 1'homme a portee d'en faire

de plus rapides. Plus 1'esprit s'6clairait, et plus 1'industrie se

perfectionna. Bientdt, cessant de s'endormir sous le premier

arbre, ou de se retirer dans des cavernes, on trouva quelques
sortes de haches de pierres dures et tranchantes qui servirent a

couper du bois, creuser la terre, et faire des huttes de branchages

qu'on s'avisa ensuite d'enduire d'argile et de boue. Ce fut la

l'e"poque d'une premiere revolution qui forma l'6tablissement et

la distinction des families, et qui introduisit une sorte de propri6t6 ;

d'ou peut-etre naquirent deja bien des querelles et des combats.

Cependant, comme les plus forts furent vraisemblablement les

premiers a se faire des logements qu'ils se sentaient capables de

deTendre, il est a croire que les faibles trouverent plus court et

plus sur de les imiter que de tenter de les deloger; et quant
a ceux qui avaient deja des cabanes, chacun dut peu

1 chercher

a s'approprier celle de son voisin
;
moins parce qu'elle ne lui appar-

tenait pas, que parce qu'elle lui 6tait inutile, et qu'il ne pouvait

s'en emparer sans s'exposer a un combat tres vif avec la famille

qui 1'occupait.

Les premiers deVeloppements du creur furent 1'effet d'une

situation nouvelle qui reunissait dans une habitation commune

les maris et les femmes, les peres et les enfants. L'habitude de

vivre ensemble fit naitre les plus doux sentiments qui soient connus

des hommes, 1'amour conjugal et 1'amour paternel. Chaque famille

devint une petite soci6t6 d'autant mieux unie, que 1'attachement

r^ciproque et la liberte" en etaient les seuls liens
;
et ce fut alors

que s'e"tablit la premiere difference dans la maniere de vivre des

deux sexes, qui jusqu'ici n'en avaient eu qu'une. Les femmes

devinrent plus sedentaires, et s'accoutumerent a garder la cabane

et les enfants, tandis que 1'homme allait chercher la subsistance

commune. Les deux sexes commencerent aussi, par une vie un

1 Eds. of 1755 and 1782 read as in the text. Ed. 1801 and Hachette read

aucun cFeux ne dut chercher.



Des habitations fixes 173

peu plus molle, a perdre quelque chose de leur ferocite et de leur

vigueur. Mais, si chacun separ&nent devint moins propre a com-

battre les betes sauvages, en revanche il fut plus aise de s'assembler

pour leur resister en commun.

Dans ce nouvel 4tat, avec une vie simple et solitaire, des be-

soins tres bornes, et les instruments qu'ils avaient inventes pour y

pourvoir, les hommes, jouissant d'un fort grand loisir, 1'employerent
a se procurer plusieurs sortes de commodit4s inconnues a leurs

peres; et ce fut la le premier joug qu'ils s'imposerent, sans y

songer, et la premiere source de maux qu'ils preparerent a leur

descendants. Car, outre qu'ils continuerent ainsi a s'amollir le corps
et 1'esprit, ces commodites ayant par 1'habitude perdu presque tout

leur agr^ment, et etant en meme temps de'ge'ne'rees en de vrais

besoins, la privation en devint beaucoup plus cruelle que la posses-

sion n'en dtait douce
;
et Ton etait malheureux de les perdre, sans

etre heureux de les posse'der.

On entrevoit un peu mieux ici comment 1'usage de la parole

s'e'tablit, ou se perfectionna, insensiblement dans le sein de chaque
famille

;
et Ton peut conjecturer encore comment diverses causes

particulieres purent 6tendre le langage et en acce'lerer le progres,

en le rendant plus ne'cessaire. De grandes inondations ou des

tremblements de terre environnerent d'eaux ou de precipices des

cantons habites ;
des revolutions du globe detacherent et coupe-

rent en iles des portions du continent. On concoit qu'entre des

hommes ainsi rapproches, et forces de vivre ensemble, il dut se

former un idiome commun, phitot qu'entre ceux qui erraient libre-

ment dans les forets de la terre ferme. Ainsi, il est tres possible

qu'apres leurs premiers essais de navigation, des insulaires aient

port6 parmi nous 1'usage de la parole; et il est au moins tres

vraisemblable que la societe et les langues ont pris naissance dans

les iles, et s'y sont perfectionnees avant que d'etre connues dans le

continent.

Tout commence a changer de face. Les hornmes errant jusqu'ici

dans les bois, ayant pris une assiette plus fixe, se rapprochent

lentement, se reunissent en diverses troupes, et forment enfin

dans chaque contr6e une nation particuliere, unie de moeurs et de

caracteres, non par des reglements et des lois, mais par le memo

genre de vie et d'aliments, et par 1'influence commune du cliniat.

Un voisinage permanent ne peut manquer d'engendrer enfin quel-

que liaison entre diverses families. De jeunes gens de diffrents

sexes habitent des cabanes voisines; le commerce passager que
demande la nature en amene biento't un autre non moins doux et
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plus permanent par la frequentation mutuelle. On s'accoutume a

consid6rer differents objets et a faire des comparaisons ;
on acquiert

insensiblement des ides de merite et de beaut qui produisent

des sentiments de preference. A force de se voir, on ne peut

plus se passer de se voir encore. Un sentiment tendre et doux

s'insinue dans Tame, et par la moindre opposition devient une

fureur impetueuse. La jalousie s'eVeille avec 1'amour; la discorde

triomphe, et la plus douce des passions re9oit des sacrifices de

sang humain.

A mesure que les idees et les sentiments se succedent, que

1'esprit et le coeur s'exercent, le genre humain continue a s'appri-

voiser; les liaisons s'tendent, et les liens se resserrent. On
s'accoutuma a s'assembler devant les cabanes ou autour d'un

grand arbre
;

le chant et la danse, vrais enfants de 1'amour et du

loisir, devinrent 1'amusement ou plutot 1'occupation des hommes
et des femmes oisifs et attroup6s. Chacun commenc.a a regarder
les autres et a vouloir etre regard^ soi-meme, et 1'estime publique
eut un prix. Celui qui chantait ou dansait le mieux, le plus beau,

le plus fort, le plus adroit, ou le plus eloquent, devint le plus con-

sid6re
;
et ce fut la le premier pas vers 1'inegalite, et vers le vice

en meme temps. De ces premieres preferences naquirent d'un cote

la vanit6 et le mepris, de 1'autre la honte et 1'envie
;
et la fermenta-

tion caused par ces nouveaux levains produisit enfin des composes
funestes au bonheur et a 1'innocence.

Sitot que les hommes eurent commence a s'apprecier mutuelle-

ment, et que Fidee de la consideration fut formee dans leur esprit,

chacun pretendit y avoir droit, et il ne fut plus possible d'en man-

quer impunement pour personne. De la sortirent les premiers
devoirs de la civilite, meme parmi les sauvages ;

et de la, tout

tort volontaire devint un outrage, parce qu'avec le mal qui resultait

de 1'injure 1'offense y voyait le mepris de sa personne, souvent plus

insupportable que le mal meme. C'est ainsi que, chacun punissant
le mepris qu'on lui avait t6moigne d'une maniere proportionnee au

cas qu'il faisait de lui-meme, les vengeances devinrent terribles, et

les hommes sanguinaires et cruels. Voila pr6cis6ment le degre ou

etaient parvenus la plupart des peuples sauvages qui nous sont

connus ;
et c'est faute d'avoir suffisamment distingu6 les id^es, et

remarque combien ces peuples etaient deja loin du premier 6tat

de nature, que plusieurs se sont hat6s de conclure que l'homme

est naturellement cruel, et qu'il a besoin de police pour 1'adoucir
;

tandis que rien n'est si doux que lui dans son 6tat primitif, lorsque,

plac6 par la nature a des distances gales de la stupidite des
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brutes et des lumieres funestes de 1'homme civil, et borne egale-

ment par 1'instinct et par la raison a se garantir du mal qui le

menace, il est retenu par la piti6 naturelle de faire lui-meme du

mal a personne, sans y etre porte par rien, meme apres en avoir

reu. Car, selon 1'axiome du sage Locke, il ne saurait y avoir

d'injure, oil il riy a point de propriete.

Mais il faut remarquer que la societe commenced et les rela-

tions deja e"tablies entre les hommes exigeaient en eux des

qualit&s differentes de celles qu'ils tenaient de leur constitution

primitive ; que la moralite commen9ant a s'introduire dans les

actions humaines, et chacun, avant les lois, etant seul juge et

vengeur des offenses qu'il avait re9ues, la bonte convenable au

pur 6tat de nature n'etait plus celle qui convenait a la societe

naissante
; qu'il fallait que les punitions devinssent plus severes,

a mesure que les occasions d'offenser devenaient plus frequentes ;

et que c'6tait a la terreur des vengeances de tenir lieu du frein

des lois. Ainsi, quoique les hommes fussent devenus moins en-

durants, et que la piti6 naturelle eut deja souffert quelque alteration,

ce p^riode du d^veloppement des facultes humaines, tenant un

juste milieu entre 1'indolence de 1'etat primitif et la petulante

activity de notre amour-propre, dut etre 1'epoque la plus heureuse

et la plus durable. Plus on y reflechit, plus on trouve que cet

etat 6tait le moins sujet aux revolutions, le rneilleur a l'homme (p),

et qu'il n'en a du sortir que par quelque funeste hasard, qui, pour
1'utilite commune, eut du ne jamais arriver. L'exemple des sau-

vages, qu'on a presque tous trouves a ce point, semble confirmer que
le genre humain etait fait pour y rester toujours ; que cet etat est

la veritable jeunesse du monde
;
et que tous les progres ulterieurs

ont 6t6, en apparence, autant de pas vers la perfection de 1'individu,

et, en effet, vers la decrepitude de 1'espece.

Tant que les hommes se contenterent de leurs cabanes rusti-

ques, tant qu'ils se bornerent a coudre leurs habits de peaux avec

des Opines ou des aretes, a se parer de plumes et de coquillages,

a se peindre le corps de diverses couleurs, a perfectionner ou

embellir leurs arcs et leurs fleches, a tailler avec des pierres tran-

chantes quelques canots de pecheurs ou quelques grossiers instru-

ments de musique ;
en un mot, tant qu'ils ne s'appliquerent qu'a

des ouvrages qu'un seul pouvait faire, et qu'a des arts qui n'avaient

pas besoin du concours de plusieurs mains, ils v^curent libres,

sains, bons et heureux autant qu'ils pouvaient 1'etre par leur

nature, et continuerent a jouir entre eux des douceurs d'un com-

merce independant. Mais, des 1'instant qu'un homme eut besoin du
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secours d'un autre, des qu'on s'aper9ut qu'il etait utile a un seul

d'avoir des provisions pour deux, 1'egalite disparut, la propriete

s'introduisit, le travail devint ncessaire
;
et les vastes forets se

changerent en des campagnes riantes qu'il fallut arroser de la

sueur des hommes, et dans lesquelles on vit bientot 1'esclavage et

la misere germer et croitre avec les moissons.

La raetallurgie et 1'agriculture furent les deux arts dont 1'in-

vention produisit cette grande revolution. Pour le poete, c'est

1'or et 1'argent ;
mais pour le philosophe, ce sont le fer et le bl

qui ont civilis les hommes et perdu le genre humain. Aussi 1'un

et 1'autre taient-ils inconnus aux sauvages de TAm^rique, qui

pour cela sont toujours demeur6s tels
;
les autres peuples semblent

meme etre restes barbares tant qu'ils ont pratique 1'un de ces arts

sans 1'autre. Et 1'une des meilleures raisons peut-etre pourquoi

1'Europe a ete, sinon plus tot, du moins plus constamment et mieux

policed que les autres parties du monde, c'est qu'elle est a la fois

la plus abondante en fer et la plus fertile en bie.

II est tres 1 difficile de conjecturer comment les hommes sont

parvenus a connaitre et employer le fer
;
car il n'est pas croyable

qu'ils aient imaging d'eux-memes de tirer la matiere de la mine,

et de lui donner les preparations n^cessaires pour la mettre en

fusion, avant que de savoir ce qui en resulterait. D'un autre

cote, on peut d'autant moins attribuer cette decouverte a quelque

incendie accidentel, que les mines ne se forment que dans les lieux

arides et d6nu6s d'arbres et de plantes ;
de sorte qu'on dirait que

la nature avait pris des precautions pour nous derober ce fatal

secret. II ne reste done que la circonstance extraordinaire de

quelque volcan qui, vomissant des matieres metalliques en fusion,

aura donn aux observateurs 1'idee d'imiter cette operation de la

nature. Encore faut-il leur supposer bien du courage et de la pre-

voyance pour entreprendre un travail aussi p6nible, et envisager

d'aussi loin les avantages qu'ils en pouvaient retirer: ce qui ne

convient guere qu'a des esprits deja plus exerces que ceux-ci ne le

devaient etre.

Quant a 1'agriculture, le principe en fut connu longtemps avant

que la pratique en fut etablie, et il n'est guere possible que les

hommes, sans cesse occups a tirer leur subsistance des arbres et

des plantes, n'eussent assez promptement 1'idee des voies que la

nature emploie pour la generation des v^g^taux. Mais leur in-

dustrie ne se tourna probablement que fort tard de ce c6te-la
;

1 Eds. 1755, 1782 and 1801 read as in the text. Hachette omits

tres.
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soit parce que les arbres qui, avec la chasse et la peche, fournis-

saient a leur nourriture, n'avaient pas besoin de leurs soins, soit

faute de connaitre 1'usage du b!6, soit faute d'instruments pour le

cultiver, soit faute de prevoyance pour le besoin a venir, soit enfin

faute de moyens pour empecher les autres de s'approprier le fruit

de leur travail. Devenus plus industrieux, on peut croire qu'avec

des pierres aigue's et des batons pointus ils commencerent par
cultiver quelques legumes ou racines autour de leurs cabanes, long-

temps avant de savoir 1

pr6parer le ble et d'avoir les instruments

necessaires pour la culture en grand ;
sans compter que, pour se

livrer a cette occupation et ensemencer des terres, il faut se r6-

soudre a perdre d'abord quelque chose pour gagner beaucoup dans

la suite : precaution fort eloignee du tour d'esprit de 1'homme

sauvage, qui, comme je 1'ai dit, a bien de la peine a songer le matin

a ses besoins du soir.

L'invention des autres arts fut done necessaire pour forcer le

genre humain de s'appliquer a celui de 1'agriculture. Des qu'il

fallut des hommes pour fondre et forger le fer, il fallut d'autres

hommes pour nourrir ceux-la. Plus le nombre des ouvriers vint

a se multiplier, moins il y eut de mains employees a fournir a la

subsistance commune, sans qu'il y eut moins de bouches pour la

consommer
; et, comme il fallut aux uns des denrees en echange de

leur fer, les autres trouverent enfin le secret d'employer le fer a la

multiplication des denr6es. De la naquirent d'un cdt6 le labourage
et 1'agriculture, et de 1'autre 1'art de travailler les m6taux et d'en

multiplier les usages.

De la culture des terres s'ensuivit ne'cessairement leur partage ;

et de la proprie'te', une fois reconnue, les premieres regies de justice.

Car, pour rendre a chacun le sien, il faut que chacun puisse avoir

quelque chose; de plus, les hommes commencant a porter leurs

vues dans 1'avenir, et se voyant tous quelques biens a perdre, il n'y

en avait aucun qui n'eut a craindre pour soi la repre'saille des

torts qu'il pouvait faire a autrui. Cette origine est d'autant plus

naturelle, qu'il est impossible de concevoir l'ide"e de la proprie'te'

naissante d'ailleurs que de la main-d'oeuvre
;
car on ne voit pas ce

que, pour s'approprier les choses qu'il n'a point faites, rhomme y

peut mettre de plus que son travail. C'est le seul travail qui,

donnant droit au cultivateur sur le produit de la terre qu'il a

laboure'e, lui en donne par consequent sur le fonds, au moins

jusqu'a la recolte, et ainsi d'anne'e en anne'e : ce qui, faisant une

possession continue, se transforme aisraent en propri6te\ Lorsque
1 Eds. 1755, 1782, as in the text. Ed. 1801 and Hachette, avant que de savoir.

v. 12
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les anciens, dit Grotius, ont donne a Ceres I'epithete de legislatrice,

et a une fete celebree en son honneur le nom de Thesmophories
1
,
ils

ont fait entendre par la que le partage des terres a produit une

nouvelle sorte de droit : c'est-a-dire, le droit de propriete, different

de celui qui resulte de la loi naturelle.

Les choses en cet etat eussent pu demeurer egales, si les talents

eussent ete egaux, et que, par exemple, 1'emploi du fer et la con-

sommation des denrees eussent toujours fait une balance exacte.

Mais la proportion, que rien ne maintenait, fut bientdt rompue;
le plus fort faisait plus d'ouvrage ;

le plus adroit tirait meilleur

parti du sien
;

le plus ingenieux trouvait des moyens d'abreger le

travail
;

le laboureur avait plus besoin de fer, ou le forgeron plus

besoin de ble
;
et en travaillant egalement, 1'un gagnait beaucoup,

tandis que 1'autre avait peine a vivre. C'est ainsi que 1'inegalite

naturelle se deploie insensiblement avec celle de combinaison
;
et

que les differences des hommes, developpees par celles des circon-

stances, se rendent plus sensibles, plus permanentes dans leurs

effets, et commencent a influer dans la meme proportion sur le

sort des particuliers.

Les choses etant parvenues a ce point, il est facile d'imaginer
le reste. Je ne m'arreterai pas a decrire 1'invention successive

des autres arts, le progres des langues, 1'epreuve et 1'emploi des

talents, I'inegalit4 des fortunes, 1'usage ou 1'abus des richesses, ni

tous les details qui suivent ceux-ci, et que chacun peut aisement

suppleer. Je me bornerai seulement a jeter un coup d'oeil sur le

genre humain, place dans ce nouvel ordre de choses.

Voila done toutes nos facultes developpees, la memoire et

1'imagination en jeu, 1'amour-propre interesse, la raison rendue

active, et 1'esprit arrive presque au terme de la perfection dont

il est susceptible. Voila toutes les qualites naturelles mises en

action, le rang et le sort de chaque homme 6tabli 2
, non seulement

sur la quantite des biens et le pouvoir de servir ou de nuire, mais

sur 1'esprit, la beaut6, la force ou 1'adresse, sur le m6rite ou les

talents ;
et ces qualites etant les seules qui pouvaient attirer de la

consideration, il fallut bientot les avoir ou les affecter
;

il fallut,

pour son avantage, se montrer autre que ce qu'on etait en effet.

Etre et paraitre devinrent deux choses tout a fait diff^rentes
;
et

de cette distinction sortirent le faste imposant, la ruse trompeuse,

et tous les vices qui en sont le cortege. D'un autre cote, de libre

1 Ed. 1801 and Hachette read Thesmophorie. Eds. 1755 and 1782, as in

the text.

2 Eds. 1755 and 1782 have etdbli. Ed. 1801 and Hachette read Adblis.
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et independant qu'etait auparavant 1'homme, le voila, par une

multitude de nouveaux besoins, assujetti pour ainsi dire a toute la

nature, et surtout a ses semblables, dont il devient 1'esclave en un

sens, meme en devenant leur maitre : riche, il a besoin de leurs

services
; pauvre, il a besoin de leurs secours ;

et la mediocrite ne

le met point en etat de se passer d'eux. II faut done qu'il cherche

sans cesse a les interesser a son sort, et a leur faire trouver, en

effet ou en apparence, leur profit a travailler pour le sien : ce qui

le rend fourbe et artificieux avec les uns, imperieux et dur avec

les autres, et le met dans la necessite d'abuser tous ceux dont il a

besoin, quand il ne peut s'en faire craindre, et qu'il ne trouve pas
son interet a les servir utilement. Enfin, 1'ambition devorante,

1'ardeur d'elever sa fortune relative, moins par un veritable besoin

que pour se mettre au-dessus des autres, inspire a tous les hommes
un noir penchant a se nuire mutuellement, une jalousie secrete

d'autant plus dangereuse, que, pour faire son coup plus en surete,

elle prend souvent le masque de la bienveillance : en un mot, con-

currence et rivalite" d'une part, de 1'autre opposition d'inteVets 1
,
et

toujours le desir cache de faire son profit aux d6pens d'autrui.

Tous ces maux sont le premier effet de la propriety et le cortege

inseparable de I'in6galite naissante.

Avant qu'on eut invente les signes representatifs des richesses,

elles ne pouvaient guere consister qu'en terres et en bestiaux, les

seuls biens r6els que les hommes puissent posseder. Or, quand
les heritages se furent accrus en nombre et en e*tendue au point
de couvrir le sol entier et de se toucher tous, les uns ne purent

plus s'agrandir qu'aux d6pens des autres; et les surnumeraires que
la faiblesse ou 1'indolence avaient empeches d'en acquerir a leur

tour, devenus pauvres sans avoir rien perdu, parce que, tout

changeant autour d'eux, eux seuls n'avaient point change
1

, furent

obliges de recevoir ou de ravir leur subsistance de la main des

riches
;
et de la commencerent a naitre, selon les divers caracteres

des uns et des autres, la domination et la servitude, ou la violence

et les rapines. Les riches, de leur c6te\ connurent a peine le

plaisir de dominer, qu'ils dedaignerent bient6t tous les autres, et,

se servant de leurs anciens esclaves pour en soumettre de

nouveaux, ils ne songerent qu'a subjuguer et asservir leurs voisins :

semblables a ces loups affames qui, ayant une fois goute de la chair

humaine, rebutent toute autre nourriture, et ne veulent plus que
deVorer des hommes.

C'est ainsi que, les plus puissants ou les plus miserables se

1 Ed. 1755 has opposition d'intfrSt
; Eds. 1782 and 1801, as in the text.
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faisant de leurs forces ou de leurs besoms une sorte de droit au

bien d'autrui, equivalent, selon eux, a celui de propri^te, I'6galit6

rompue fut suivie du plus affreux desordre
;

c'est ainsi que les

usurpations des riches, les brigandages des pauvres, les passions

effre'n^es de tous, etouffant la pitie naturelle et la voix encore

faible de la justice, rendirent les hommes avares, ambitieux et

mechants. II s'e'levait entre le droit du plus fort et le droit du

premier occupant un conflit perpetuel qui ne se terminait que par
des combats et des meurtres (q). La socie"t6 naissante fit place au

plus horrible etat de guerre : le genre humain, avili et de'sole, ne

pouvant plus retourner sur ses pas, ni renoncer aux acquisitions

malheureuses qu'il avait faites, et ne travaillant qu'a sa honte par
Tabus des facultes qui 1'honorent, se mit lui-meme a la veille de

sa ruine.

Attonitus novitate mali, divesque, miserque,

Effugere optat opes, et quae modo voverat odit 1
.

II n'est pas possible que les hommes n'aient fait enfin des

reflexions sur une situation aussi miserable et sur les calamites

dont ils taient accables. Les riches surtout durent bientot sentir

combien leur etait desavantageuse une guerre perpetuelle dont ils

faisaient seuls tous les frais, et dans laquelle le risque de la vie

6tait commun, et celui des biens particulier. D'ailleurs, quelque
couleur qu'ils pussent dormer a leurs usurpations, ils sentaient

assez qu'elles n'6taient 6tablies que sur un droit precaire et abusif
;

et que, n'ayant ete acquises que par la force, la force pouvait les

leur oter sans qu'ils eussent raison de s'en plaindre. Ceux meme

que la seule Industrie avait enrichis ne pouvaient guere fonder

leur propriete sur de meilleurs titres. Ils avaient beau dire :

'C'est moi qui ai bati ce mur; j'ai gagne' ce terrain par mon
travail.' 'Qui vous a donne les alignements, leur pouvait-on

repondre, et en vertu de quoi pretendez-vous etre pay6s a nos

d6pens d'un travail que nous ne vous avons point impose ? Ignorez-

vous qu'une multitude de vos freres perit ou souffre du besoin de

ce que vous avez de trop, et qu'il vous fallait un consentement

expres et unanime du genre humain pour vous approprier sur la

subsistance commune tout ce qui allait au dela de la v6tre ?
'

Destitue de raisons valables pour se justifier etde forces suffisantes

pour se d^fendre
;
ecrasant facilement un particulier, mais ecrase

lui-meme par des troupes de bandits
;

seul centre tous, et ne

pouvant, a cause des jalousies mutuelles, s'unir avec ses egaux
centre des ennemis unis par 1'espoir commun du pillage, le riche,

1
Ovid, Metamorphoses, XL 127 8.
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press6 par la ne"cessit6, conut enfin le projet le plus r6fl6chi qui

soit jamais entre dans 1'esprit humain : ce fat d'employer en sa

faveur les forces memes de ceux qui 1'attaquaient, de faire ses

deTenseurs de ses adversaires, de leur inspirer d'autres maximes,

et de leur dormer d'autres institutions qui lui fussent aussi

favorables que le droit naturel lui etait contraire.

Dans cette vue, apres avoir expos6 a ses voisins 1'horreur d'une

situation qui les armait tous les uns centre les autres, qui leur

rendait leurs possessions aussi on^reuses que leurs besoins, et ou

nul ne trouvait sa surete ni dans la pauvret6 ni dans la richesse,

il inventa aiseinent des raisons specieuses pour les amener a son

but.
'

Unissons-nous, leur dit-il, pour garantir de 1'oppression les

faibles, contenir les ambitieux, et assurer a chacun la possession

de ce qui lui appartient : instituons des reglements de justice et de

paix auxquels tous soient obliges de se conformer, qui ne fassent

acception de personne, et qui r6parent en quelque sorte les

caprices de la fortune, en soumettant egalement le puissant et le

faible a des devoirs mutuels. En un mot, au lieu de tourner nos

forces contre nous-memes, rassemblons-les en un pouvoir supreme

qui nous gouverne selon de sages lois, qui protege et deTende tous

les membres de 1'association, repousse les ennemis communs, et

nous maintienne dans une concorde e'ternelle.'

II en fallut beaucoup moins que I'dquivalent de ce discours

pour entrainer des hommes grossiers, faciles a s^duire, qui d'ailleurs

avaient trop d'affaires a d^meler entre eux pour pouvoir se passer

d'arbitres, et trop d'avarice et d'ambition pour pouvoir longtemps
se passer de maitres. Tous coururent au-devant de leurs fers,

croyant assurer leur Iibert6
; car, avec assez de raison pour sentir

les avantages d'un 6tablissement politique, ils n'avaient pas assez

d'experience pour en preVoir les dangers. Les plus capables de

pressentir les abus 6taient pr6cisment ceux qui comptaient d'en

profiter; et les sages meme 1 virent qu'il fallait se r^soudre a

sacrifier une partie de leur Iibert6 a la conservation de 1'autre,

comrne un bless6 se fait couper le bras pour sauver le reste du corps.

Telle fut, ou dut etre, 1'origine de la soci6t6 et des lois, qui

donnerent de nouvelles entraves an faible et de nouvelles forces

au riche(r), d^truisirent sans retour la Iibert6 naturelle, fixerent

pour jamais la loi de la propri6t6 et de I'inegalit6, d'une adroite

usurpation firent un droit irrevocable, et, pour le profit de quelques

ambitieux, assujettirent desormais tout le genre humain au travail,

a la servitude et & la misere. On voit ais6ment comment
1 Ed. 1801 and Hachette, mtmes. Eds. 1755, 1782, meme.
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1'e'tablissement d'une seule societe" rendit indispensable celui de

toutes les autres, et comment, pour faire tete a des forces unies, il

falluts'unir a son tour 1
. Les societ&s, se multipliant ou s'e"tendant

rapidement, couvrirent bientdt toute la surface de la terre
;
et il

ne fut plus possible de trouver un seul coin dans 1'univers ou Ton

put s'affranchir du joug, et soustraire sa tete au glaive, souvent

mal conduit, que chaque homme vit perp6tuellement suspendu sur

la sienne. Le droit civil e"tant ainsi devenu la regie commune des

citoyens, la loi de nature n'eut plus lieu qu'entre les diverses

soci6t6s, ou, sous le nom de droit des gens, elle fut temp6re"e par

quelques conventions tacites, pour rendre le commerce possible et

supplier a la commiseration naturelle, qui, perdant de soci6t6 a

soci6te" presque toute la force qu'elle avait d'homme a homme, ne

reside plus que dans quelques grandes ames cosmopolites, qui
franchissent les barrieres imaginaires qui separent les peuples,

et qui, a 1'exemple de 1'^ltre souverain qui les a cr6eV, embrassent

tout le genre humain dans leur bienveillance.

Les Corps politiques, restant ainsi entre eux dans l'6tat de

nature, se ressentirent bientdt des inconv^nients qui avaient force"

les particuliers d'en sortir
;
et cet e'tat devint encore plus funeste

entre ces grands Corps qu'il ne 1'avait 6t6 auparavant entre les

individus dont ils e"taient composes. De la sortirent les guerres

nationales, les batailles, les meurtres, les repr^sailles, qui font

fr6mir la nature et choquent la raison, et tous ces prejug6s

horribles qui placent au rang des vertus 1'honneur de r^pandre le

sang humain. Les plus honnetes gens apprirent a compter parmi
leurs devoirs celui d'e"gorger leurs semblables

;
on vit enfin les

hommes se massacrer par milliers, sans savoir pourquoi ;
et il se

commettait plus de meurtres en un seul jour de combat, et plus

d'horreurs a la prise d'une seule ville, qu'il ne s'en 6tait commis

dans l'e"tat de nature durant des siecles entiers, sur toute la face

de la terre. Tels sont les premiers effets qu'on entrevoit de la

division du genre humain en din6rentes soci6t6s. Revenons a

leur institution 3
.

Je sais que plusieurs ont donn6 d'autres origines aux soci6t6s

politiques, comme les conquetes du plus puissant, ou 1'union des

1
Compare :

' De la premiere sociele" formed s'ensuit necessairement la

formation de toutes les autres. II faut en faire partie, ou s'unir pour lui

register.' L'&at de guerre, p. [122]. This limitation on the freedom of the

Contract has been commonly overlooked by the critics.

8 Ed. 1801 and Hachette read creees. Eds. 1755, 1782, cree's.

3 Hachette reads institutions, by a blunder. Eds. 1755, 1782 and 1801,

as in the text.
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faibles; et le choix entre ces causes est indifferent a ce que je

veux e"tablir. Cependant, celle que je viens d'exposer me parait la

plus naturelle, par les raisons suivantes : 1 Que, dans le premier

cas, le droit de conquete, n'etant point un droit, n'en a pu fonder

aucun autre, le conqu6rant et les peuples conquis restant toujours

entre eux dans 1'etat de guerre, a moins que la nation, remise en

pleine liberte\ ne choisisse volontairement son vainqueur pour son

chef. Jusque-la, quelques capitulations qu'on ait faites, comme
elles n'ont et fond6es que sur la violence, et que par consequent
elles sont nulles par le fait meme, il ne peut y avoir, dans cette

hypothese, ni veritable societe*, ni Corps politique, ni d'autre loi

que celle du plus fort. 2 Que ces mots de fort et de faible sont

Equivoques dans le second cas
; que, dans 1'intervalle qui se trouve

entre l'6tablissement du droit de propriety ou de premier occupant
et celui des Gouvernements politiques, le sens de ces termes est

mieux rendu par ceux de pauvre et de riche, parce qu'en effet un

homme n'avait point, avant les lois, d'autre moyen d'assujettir ses

6gaux qu'en attaquant leur bien, ou leur faisant quelque part du

sien. 3 Que, les pauvres n'ayant rien a perdre que leur liberte,

c'eut 6t6 une grande folie a eux de s'oter volontairement le seul

bien qui leur restait, pour ne rien gagner en ^change ; qu'au
contraire les riches etant, pour ainsi dire, sensibles dans toutes les

parties de leurs biens, il e'tait beaucoup plus ais6 de leur faire du

mal
; qu'ils avaient par consequent plus de precautions k prendre

pour s'en garantir ;
et qu'enfin il est raisonnable de croire qu'une

chose a e'te' invented par ceux a qui elle est utile, plutdt que par
ceux a qui elle fait du tort.

Le Gouvernement naissant n'eut point une forme constante et

r^guliere. Le de"faut de philosophic et d'experience ne laissait

apercevoir que les inconve'ments presents ; et Ton ne songeait a

reme'dier aux autres qu'a mesure qu'ils se pre"sentaient. Malgr6
tous les travaux des plus sages Legislateurs, I'e'tat politique

demeura toujours imparfait, parce qu'il tait presque 1'ouvrage du

hasard, et que, mal commence, le temps, en d^couvrant les deTauts

et sugge'rant des remedes, ne put jamais r^parer les vices de la

constitution : on raccommodait sans cesse, au lieu qu'il eut fallu

commencer par nettoyer 1'aire et ^carter tous les vieux materiaux,

comme fit Lycurgue a Sparte, pour elever ensuite un bon edifice.

La socie'te' ne consista d'abord qu'en quelques conventions g^ne'rales

que tous les particuliers s'engageaient a observer, et dont la

communaute' se rendait garante envers chacun d'eux. II fallut

que 1'expe'rience montrat combien une pareille constitution e'tait
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faible, et combien il e'tait facile aux infracteurs d'^viter la conviction

ou le chatiment des fautes dont le public seul devait etre le

t^moin et le juge ;
il fallut que la loi fut eludee de mille manieres ;

il fallut que les inconve"nients et les de'sordres se multipliassent

continuellement, pour qu'on songeat enfin a confier a des par-

ticuliers le dangereux de'pot de 1'autorite publique, et qu'on

commit a des magistrats le soin de faire observer les deliberations

du peuple. Car de dire que les chefs furent choisis avant que la

confederation fut faite, et que les ministres des lois existerent

avant les lois memes, c'est une supposition qu'il n'est pas permis
de combattre serieusement.

II ne serait pas plus raisonnable de croire que les peuples se

sont d'abord jet6s entre les bras d'un maitre absolu, sans conditions

et sans retour, et que le premier moyen de pourvoir a la surete

commune, qu'aient imagine des hommes fiers et indompte's, a 6te"

de se prcipiter dans 1'esclavage. En effet, pourquoi se sont-ils

donne' des superieurs, si ce n'est pour les defendre centre 1'oppres-

sion, et prot6ger leurs biens, leurs libertes et leurs vies, qui sont,

pour ainsi dire, les elements constitutifs de leur etre ? Or, dans

les relations d'homme a homme, le pis qui puisse arriver a Tun

etant de se voir a la discretion de 1'autre, n'eut-il pas ete contre le

bon sens de commencer par se depouiller entre les mains d'un chef

des seules choses, pour la conservation desquelles ils avaient

besoin de son secours ? Quel equivalent eut-il pu leur offrir pour
la concession d'un si beau droit ? et s'il eut ose 1'exiger sous le

pretexte de les defendre, n'eut-il pas aussitot re9u la i-eponse de

1'apologue :

'

Que nous fera de plus 1'ennemi ?
'

II est done

incontestable, et c'est la maxime fondamentale de tout le droit

politique, que les peuples se sont donne' des chefs pour defendre

leur liberte, et non pour les asservir. Si nous avons un prince,

disait Pline a Trajan, c'est a/in quit nous preserve (favoir un maitre 1
.

2Nos politiques font sur 1'amour de la liberte les memes

sophismes que nos philosophes
2 ont faits sur 1'etat de nature. Par

les choses qu'ils voient ils jugent des choses tres differentes qu'il s

n'ont pas vues
;
et ils attribuent aux hommes un penchant naturel

a la servitude, par la patience avec laquelle ceux qu'ils ont sous

les yeux supportent la leur
;
sans songer qu'il en est de la liberte'

1 'Illi enim (Bruti, Camilli) regem hostemque victorem manibus depu-

lenmt. Hie (Trajanus) regnum ipsum, quaeque alia captivitas gignit, arcet

et summovet ; sedemque obtinet principis, ne sit domino locus.' Paneffyrictis,

chap. 55.

2 Eds. 1755 and 1801 read Les politiques, les philosophes. Ed. 1782, as in the

text.
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comme de 1'innocence et de la vertu, dont on ne sent le prix

qu'autant qu'on en jouit soi-meme, et dont le gout se perd sitdt

qu'on les a perdues.
' Je connais les delices de ton pays, disait

Brasidas a un satrape qui comparait la vie de Sparte a celle de

Pers6polis ;
mais tu ne peux connaitre les plaisirs du mien.'

Comme un coursier indompte h^risse ses crins, frappe la terre

du pied et se debat impetueusement a la seule approche du mors,

tandis qu'un cheval dress6 soufFre patiemment la verge et 1'eperon,

Thomme barbare ne plie point sa tete au joug que 1'homme

civilis6 porte sans murmure, et il prefere la plus orageuse Iibert6

a un assujettissement tranquille. Ce n'est done pas par 1'avilisse-

ment des peuples asservis qu'il faut juger des dispositions

naturelles de 1'homme pour ou contre la servitude, mais par les

prodiges qu'ont faits tous les peuples libres pour se garantir de

1'oppression. Je sais que les premiers ne font que vanter sans

cesse la paix et le repos dont ils jouissent dans leurs fers, et que
miserrimam servitutem pacem appellant

1
. Mais quand je vois les

autres sacrifier les plaisirs, le repos, la richesse, la puissance, et

la vie melme, a la conservation de ce seul bien si dedaigne' de

ceux qui 1'ont perdu ; quand je vois des animaux n6s libres, et

abhorrant la captivit6, se briser la tete contre les barreaux de

leur prison; quand je vois des multitudes de sauvages tout nus

m^priser les volupt6s europe'ennes, et braver la faim, le feu, le

fer et la mort, pour ne conserver que leur ind^pendance, je sens

que ce n'est pas a des esclaves qu'il appartient de raisonner de

Iibert6.

Quant a 1'autorite' paternelle, dont plusieurs ont fait deliver le

gouvernement absolu et toute la soci6te\ sans recourir aux preuves
contraires de Locke et de Sidney, il suffit de remarquer que rien

au monde n'est plus 61oign^ de 1'esprit fe'roce du despotisme que
la douceur de cette autorit, qui regarde plus a 1'avantage de celui

qui obe"it qu'a l'utilit de celui qui commande
; que, par la loi de

nature, le pere n'est le maitre de 1'enfant qu'aussi longtemps que
son secours lui est necessaire

; qu'au dela de ce terme ils devien-

nent 6gaux, et qu'alors le fils, parfaitement independant du pere,

ne lui doit que du respect et non de I'ob6issance : car la recon-

naissance est bien un devoir qu'il faut rendre, mais non pas un

droit qu'on puisse exiger. Au lieu de dire que la societe civile

derive du pouvoir paternel, il fallait dire, au contraire, que c'est

d'elle que ce pouvoir tire sa principale force. Un individu ne fut

reconnu pour le pere de plusieurs que quand ils resterent assembles

1 Tacit. Hist. Lib. iv. cap. xvii.
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autour de lui. Les biens du pere, dont il est ve*ritablement le

maitre, sont les liens qui retiennent ses enfants dans sa dependance ;

et il peut ne leur donner part a sa succession qu'a proportion qu'ils

auront bien merite' de lui par une continuelle deference & ses

volont6s. Or, loin que les sujets aient quelque faveur semblable

a attendre de leur despote, comme ils lui appartiennent en propre,

eux et tout ce qu'ils possedent, ou du moins qu'il le pretend ainsi ;

ils sont reduits & recevoir comme une faveur ce qu'il leur laisse de

leur propre bien. II fait justice, quand il les depouille ;
il fait grace,

quand il les laisse vivre.

En continuant d'examiner ainsi les faits par le droit, on ne

trouverait pas plus de solidit6 que de v6rite dans 1'etablissement

volontaire de la tyrannic ;
et il serait difficile de montrer la validite*

d'un contrat qui n'obligerait qu'une des parties, ou Ton mettrait

tout d'un c6t6 et rien de 1'autre, et qui ne tournerait qu'au

prejudice de celui qui s'engage. Ce systeme odieux est bien

eloigne d'etre, meme aujourd'hui, celui des sages et bons monarques,
et surtout des rois de France; comme on peut le voir en divers

endroits de leurs edits, et en particulier dans le passage suivant

d'un ecrit celebre, public en 1667, au nom et par les ordres de

Louis XIV :

'

Qu'on ne dise done point que le souverain ne soit

pas sujet aux lois de son Etat, puisque la proposition contraire est

une verit^ du droit des gens, que la flatterie a quelquefois

attaqu6e, mais que les bons princes ont toujours defendue comme
une divinit6 tutelaire de leurs Etats. Combien est-il plus le"gitime

de dire, avec le sage Platon, que la parfaite felicit6 d'un royaume
est qu'un prince soit obei de ses sujets, que le prince obeisse a la

Loi, et que la Loi soit droite et toujours dirig^e au bien public
1

!

'

Je ne m'arreterai point a rechercher si, la Iibert6 etant la plus

noble des facultes de 1'homme, ce n'est pas degrader sa nature, se

mettre au niveau des btes esclaves de 1'instinct, offenser meme
1'auteur de son etre, que de renoncer sans reserve au plus precieux

de tous ses dons, que de se soumettre a commettre tous les crimes

qu'il nous defend, pour complaire a un maitre feroce ou insens6
;

et si cet ouvrier sublime doit etre plus irrit6 de voir detruire que
dishonorer son plus bel ouvrage. Je negligerai, si Ton veut,

1'autorite de Barbeyrac, qui declare nettement, d'apres Locke, que
nul ne peut vendre sa liberte jusqu'a se soumettre a une puissance

arbitraire qui le traite a sa fantaisie : Car, ajoute-t-il, ce serait

1 TraitJ des Droits de la reine trds ckretienne sur divers fitats de la

monarchic cPEspagne, 1667, in 4. [Quoted from Hachette.]
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vendre sa propre vie, dont on n'est pas le maitre*. Je demanderai

seulement de quel droit ceux, qui n'ont pas craint de s'avilir eux-

memes jusqu'a ce point, ont pu soumettre leur post6rite a la meme

ignominie, et renoncer pour elle a des biens qu'elle ne tient point

de leur Iib6ralit6, et sans lesquels la vie meme est onereuse a tous

ceux qui en sont dignes.

Pufendorf dit que, tout de meme qu'on transfere son bien

a autrui par des conventions et des contrats, on peut aussi se

de'pouiller de sa liberte en faveur de quelqu'un
2
. C'est la, ce me

semble, un fort mauvais raisonnement. Car, premierement, le bien

que j'aliene me devient une chose tout a fait etrangere, et dont

Tabus m'est indifferent ; mais il m'importe qu'on n'abuse point de

ma liberte, et je ne puis, sans me rendre coupable du mal qu'on
me forcera de faire, m'exposer a devenir 1'instrument du crime.

De plus, le droit de propri^te n'etant que de convention et

d'institution humaine, tout homme peut a son gr6 disposer de ce

qu'il possede. Mais il n'en est pas de meme des dons essentiels de

la nature, tels que la vie et la liberte, dont il est permis a chacun

de jouir, et dont il est au moins douteux qu'on ait droit de se

de'pouiller : en s'6tant 1'une on degrade son etre, en s'otant 1'autre

on 1'aneantit autant qu'il est en soi
; et, comme nul bien temporel

ne peut dedommager de 1'une et de 1'autre, ce serait offenser a la

fois la nature et la raison que d'y renoncer, a quelque prix que ce

fut. Mais quand on pourrait aligner sa liberte comme ses biens,

la difference serait tres grande pour les enfants, qui ne jouissent

des biens du pere que par la transmission de son droit
;
au lieu

que, la liberte 6tant un don qu'ils tiennent de la nature en qualite

d'hommes, leurs parents n'ont eu aucun droit de les en dpouiller.
De sorte que, comme pour etablir 1'esclavage il a fallu faire

violence a la nature, il a fallu la changer pour perptuer ce droit
;

et les jurisconsultes, qui ont gravement prononce que 1'enfant

d'une esclave naitrait esclave, ont decide en d'autres termes qu'un
homme ne naitrait pas homme.

II me parait done certain que non seulement les Gouverne-

ments n'ont point commence par le pouvoir arbitraire, qui n'en

est que la corruption, le terme extreme, et qui les ramene enfin

a la seule loi du plus fort, dont ils furent d'abord le remede
;

mais encore que, quand meme ils auraient ainsi commence,
ce pouvoir, etant par sa nature iliegitime, n'a pu servir de

1 The sentence from Je ntgligerai to on n'est pas le mattre appeared for the

first time in the Ed. of 1782.

8
Pufendorf, Dejure nature et gentium, vn. v., vi.
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fondement aux droits 1 de la soci6t6, ni par consequent a I'ine'galite'

d'institution.

Sans entrer aujourd'hui dans les recherches qui sont encore

a faire sur la nature du pacte fondamental de tout Gouvernement,

je me borne, en suivant 1'opinion commune, a consid^rer ici

retablissement du Corps politique comme un vrai contrat entre le

peuple et les chefs qu'il se choisit: contrat par lequel les deux

parties s'obligent a 1'observation des lois qui y sont stipu!6es et

qui forment les liens de leur union. Le peuple ayant, au sujet

des relations sociales, r6uni toutes ses volont6s en une seule, tous

les articles sur lesquels cette volont6 s'explique deviennent autant

de lois fondamentales qui obligent tous les membres de 1'Etat sans

exception, et 1'une desquelles regie le choix et le pouvoir des

magistrats charges de veiller a I'ex6cution des autres. Ce pouvoir
s'etend a tout ce qui peut maintenir la constitution, sans aller

jusqu'a la changer. On y joint des honneurs qui rendent res-

pectables les lois et leurs ministres, et pour ceux-ci personnellement
des prerogatives qui les d6dommagent des penibles travaux que
coute une bonne administration. Le magistrat, de son c6t6,

s'oblige a n'user du pouvoir qui lui est confi6 que selon 1'intention

des commettants, a maintenir chacun dans la paisible jouissance de

ce qui lui appartient, et a prferer en toute occasion 1'utilite

publique a son propre int6ret.

Avant que 1'experience eut montre, ou que la connaissance du

cceur humain eut fait prevoir, les abus inevitables d'une telle

constitution, elle dut paraitre d'autant meilleure, que ceux qui

dtaient charges de veiller a sa conservation y etaient eux-memes

les plus interesses. Car, la magistrature et ses droits n'e'tant 6tablis

que sur les lois fondamentales, aussitdt qu'elles seraient de"truites,

les magistrats cesseraient d'etre legitimes, le peuple ne serait plus

tenu de leur obir; et comme ce n'aurait pas ete le magistrat,

mais la Loi, qui aurait constitu 1'essence de 1'Etat, chacun

rentrerait de droit dans sa Iibert6 naturelle.

Pour peu qu'on y r^flechit attentivement, ceci se confirmerait

par de nouvelles raisons; et par la nature du contrat on verrait

qu'il ne saurait etre irrevocable. Car, s'il n'y avait point de pouvoir

supe"rieur qui put etre garant de la fide'lite des contractants, ni les

forcer a remplir leurs engagements reciproques, les parties de-

meureraient seules juges dans leur propre cause, et chacune d'elles

aurait toujours le droit de renoncer au contrat, sitot qu'elle

1 Eds. of 1755, 1782 and 1801 read as in the text. Hachette reads lois,

which is as much against the sense as against authority.
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trouverait que 1'autre en 1 enfreint les conditions, ou qu'elles ces-

seraient de lui convenir. C'est sur ce principe qu'il semble que
le droit d'abdiquer peut etre fonde. Or, a ne considerer, comme
nous faisons, que 1'institution humaine, si le magistrat, qui a tout

le pouvoir en main et qui s'approprie tous les avantages du

contrat, avait pourtant le droit de renoncer a 1'autorite, a plus

forte raison le peuple, qui paye toutes les fautes des chefs, devrait

avoir le droit de renoncer a la dependance. Mais les dissensions

affreuses, les desordres infinis qu'entrainerait necessairement ce

dangereux pouvoir, montrent, plus que toute autre chose, combien

les Gouvernements humains avaient besoin d'une base plus solide

que la seule raison, et combien il etait ne'cessaire au repos public

que la volont6 divine intervint pour donner a I'autorite' souveraine

un caractere sacre et inviolable qui 6tat aux sujets le funeste

droit d'en disposer. Quand la religion n'aurait fait que ce bien

aux hommes, e'en serait assez pour qu'ils dussent tous la cherir et

1'adopter, meme avec ses abus, puisqu'elle epargne encore plus de

sang que le fanatisme n'en fait couler. Mais suivons le fil de

notre hypothese.
Les diverses formes des 2 Gouvernements tirent leur origine des

differences plus ou moins grandes qui se trouverent entre les

particuliers au moment de 1'institution. Un homme etait-il

eminent en pouvoir, en vertu, en richesse ou en credit, il fut seul

elu magistrat, et 1'Etat devint monarchique. Si plusieurs, a peu

pres egaux entre eux, 1'emportaient sur tous les autres, ils furent

elus conjointement, et Ton eut une aristocratic. Ceux dont la

fortune ou les talents etaient moins disproportionnes, et qui
s'etaient le moins eloignes de 1'etat de nature, garderent en

commun 1'administration supreme, et formerent une democratic.

Le temps ve"rifia laquelle de ces formes e'tait la plus avantageuse
aux hommes. Les uns resterent uniquement soumis aux lois, les

autres obeirent bientot a des maitres. Les citoyens voulurent

garder leur liberte; les sujets ne songerent qu'a 1'dter a leurs

voisins, ne pouvant souffrir que d'autres jouissent d'un bien dont

ils ne jouissaient plus eux-memes. En un mot, d'un c6t6 furent

les richesses et les conquetes, et de 1'autre le bonheur et la

vertu.

Dans ces divers Gouvernements, toutes les magistratures furent

d'abord electives; et quand la richesse ne 1'emportait pas, la

preference 4ia.it accord^e au me'rite, qui donne un ascendant

1 Eds. 1755, 1782 and 1801, as in the text. Hachette omits en.

* Hachette has de. Eds. 1755, 1782, 1801, as in the text.
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naturel, et a 1'age, qui donne 1'experience dans les affaires et le

sang-froid dans les deliberations. Les anciens des Hebreux, les

gerontes de Sparte, le s^nat de Rome, et 1'etymologie meme de

notre mot seigneur, montrent combien autrefois la vieillesse etait

respectee. Plus les Elections tombaient sur des hommes avances

en age, plus elles devenaient frequentes, et plus leurs embarras

se faisaient sentir
;

les brigues s'introduisirent, les factions se

formerent, les partis s'aigrirent, les guerres civiles s'allumerent ;

enfin le sang des citoyens fat sacrifie au pretendu bonheur de

1'^tat, et Ton fut a la veille de retomber dans 1'anarchie des temps
anterieurs. L'ambition des principaux profita de ces circonstances

pour perpe"tuer leurs charges dans leurs families
;

le peuple, deja

accoutume a la dependance, au repos et aux commodit6s de la vie,

et deja hors d'etat de briser ses fers, consentit a laisser augmenter
sa servitude pour affermir sa tranquillite. Et c'est ainsi que les

chefs, devenus hereditaires, s'accoutumerent a regarder leur magis-
trature comme un bien de famille, a se regarder eux-memes

comme les proprietaires de 1'Etat, dont ils n'etaient d'abord que
les officiers

;
a appeler leurs concitoyens leurs esclaves

;
a les

compter, comme du betail, au nombre des choses qui leur appar-
tenaient ; et a s'appeler eux-memes dgaux aux dieux, et rois des

rois.

Si nous suivons le progres de I'ine'galite dans ces differentes

revolutions, nous trouverons que 1'etablissement de la Loi et du

droit de propriete fut son premier terme
;

1'institution de la

magistrature le second; que le troisieme et dernier fut le change-
ment du pouvoir legitime en pouvoir arbitraire. En sorte que
1'etat de riche et de pauvre fut autorise par la premiere epoque,
celui de puissant et de faible par la seconde, et par la troisieme

celui de maitre et d'esclave, qui est le dernier degre de l'megalite\

et le terme auquel aboutissent enfin tous les autres
; jusqu'a ce

que de nouvelles revolutions dissolvent tout a fait le Gouvernement,
ou le rapprochent de 1'institution 16gitime.

Pour comprendre la necessite de ce progres, il faut moins

conside"rer les motifs de 1'etablissement du Corps politique, que la

forme qu'il prend dans son execution et les inconv6nients qu'il

entraine apres lui. Car les vices qui rendent necessaires les

institutions sociales sont les memes qui en rendent Tabus

inevitable. Et comme, excepte
7

la seule Sparte, ou la Loi veillait

principalement a 1'education des enfants, et ou Lycurgue e*tablit

des moaurs qui le dispensaient presque d'y ajouter des lois, les

lois, en g6n6ral moins fortes que les passions, contiennent les
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hommes sans les changer, il serait aise de prouver que tout

Gouvernement qui, sans se corrompre ni s'alteYer, marcherait

toujours exactement selon la fin de son institution, aurait etd

institue sans necessite
;
et qu'un pays, ou personne n'eluderait les

lois et n'abuserait de la magistrature, n'aurait besoin ni de

magistrats ni de lois.

Les distinctions politiques amenent necessairement les 1 dis-

tinctions civiles. L'inegalite croissant entre le peuple et ses

chefs se fait bientot sentir parmi les particuliers, et s'y modifie

en mille manieres selon les passions, les talents et les occurrences.

Le magistrat ne saurait usurper un pouvoir illegitime sans se

faire des creatures auxquelles il est force d'en ceder quelque

partie. D'ailleurs, les citoyens ne se laissent opprimer qu'autant

qu'entrain6s par une aveugle ambition, et regardant plus au-dessous

qu'au-dessus d'eux, la domination leur devient plus chere que

1'independance, et qu'ils consentent a porter des fers pour en

pouvoir donner a leur tour. II est tres difficile de reduire &

1'obeissance celui qui ne cherche point a commander ;
et le politique

le plus adroit ne viendrait pas a bout d'assujettir des hommes qui

ne voudraient qu'etre libres. Mais 1'inegalite s'etend sans peine

parmi des 2 ames ambitieuses et laches, toujours pretes a courir les

risques de la fortune, et a dominer ou servir presque indifferem-

ment, selon qu'elle leur devient favorable ou contraire. C'est

ainsi qu'il dut venir un temps ou les yeux du peuple furent

fascines a tel point que ses conducteurs n'avaient qu'a dire au

plus petit des hommes :

'

Sois grand, toi et toute ta race
'

; aussit6t

il paraissait grand a tout le monde ainsi qu'a ses propres yeux, et

ses descendants s'61evaient encore a mesure qu'ils s'eloignaient de

lui. Plus la cause 6tait reculee et incertaine, plus I'effet aug-
mentait ; plus on pouvait compter de faineants dans une famille, et

plus elle devenait illustre.

Si c'etait ici le lieu d'entrer en des details, j'expliquerais facile-

ment comment, 3 sans meme que le Gouvernement s'en rnele 8
,

I'in6galit6 de credit et d'autorite devient inevitable entre les

particuliers (s), sitdt que, reunis en une meme soci6t6, ils sont

forces de se comparer entre eux, et de tenir compte des differences

qu'ils trouvent dans 1'usage continuel qu'ils ont a faire les uns des

autres. Ces differences sont de plusieurs especes. Mais, en

g6nral, la richesse, la noblesse ou le rang, la puissance et le

1 Eds. 1755, 1782 and 1801, read as in the text. Hachette reads des.

2 Eds. 1755, 1782 and 1801, as in the text. Hachette reads les.

3 This clause appeared for the first time in the Ed. of 1782.
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merite personnel, etant les distinctions principales par lesquelles

on se mesure dans la soci^te*, je prouverais que 1'accord ou le

conflit de ces forces diverses est 1'indication la plus sure d'un Etat

bien ou mal constitue. Je ferais voir qu'entre ces quatre sortes

d'inegalite, les qualites personnelles 6tant 1'origine de toutes les

autres, la richesse est la derniere a laquelle elles se r6duisent a la

fin, parce qu'e"tant la plus immediatement utile au bien-etre et

la plus facile a communiquer on s'en sert aisement pour acheter

tout le reste : observation qui peut faire juger assez exactement

de la mesure dont chaque peuple s'est eloigne de son institution

primitive, et du chemin qu'il a fait vers le terme extreme de la

corruption. Je remarquerais combien ce desir universel de r6-

putation, d'honneurs et de preferences, qui nous devore tous,

exerce et compare les talents et les forces; combien il excite et

multiplie les passions ;
et combien, rendant tous les homines

concurrents, rivaux, ou plutot ennemis, il cause tous les jours de

revers, de succes et de catastrophes de toute espece, en faisant

courir la meme lice a tant de pretendants. Je montrerais que
c'est a cette ardeur de faire parler de soi, a cette fureur de se

distinguer qui nous tient presque toujours hors de nous-memes,

que nous devons ce qu'il y a de meilleur et de pire parmi les

hommes : nos vertus et nos vices, nos sciences et nos erreurs, nos

conquerants et nos philosophes: c'est-a-dire, une multitude de mau-

vaises choses sur un petit nombre de bonnes. Je prouverais enfin que
si Ton voit une poignee de puissants et de riches au faite des

grandeurs et de la fortune, tandis que la foule rampe dans 1'ob-

scurite et dans la misere, c'est que les premiers n'estiment les

choses dont ils jouissent qu'autant que les autres en sont prive"s,

et que, sans changer d'etat, ils cesseraient d'etre heureux, si le

peuple cessait d'etre miserable.

Mais ces details seraient seuls la matiere d'un ouvrage con-

sideYable, dans lequel on peserait les avantages et les inconvenients

de tout Gouvernement, relativement aux droits de l'6tat de nature,

et ou Ton devoilerait toutes les faces diffe'rentes sous lesquelles

I'ine'galite' s'est montre'e jusqu'a ce jour, et pourra se montrerdans

les siecles futurs 1

, selon la nature de ces Gouvernements et les

revolutions que le temps y amenera necessairement. On verrait

la multitude opprime'e au dedans par une suite des precautions

memes qu'elle avait prises contre ce qui la menacait au dehors
;

on verrait 1'oppression s'accroitre continuellement, sans que les

1 The word futurs appeared for the first time in Ed. 1782.
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opprimes pussent jamais savoir quel terme elle aurait, ni quels

moyens legitimes
1

il leur resterait pour 1'arreter
;
on verrait les

droits des citoyens et les libertes nationales s'eteindre peu a peu,

et les reclamations des faibles traitees de murmures seditieux ;
on

verrait la politique restreindre a une portion mercenaire du

peuple 1'honneur de defendre la cause commune
;
on verrait de la

sortir la necessite des impdts, le cultivateur decourage quitter son

champ, meme durant la paix, et laisser la charrue pour ceindre

1'epee ;
on verrait naitre les regies funestes et bizarres du point

d'honneur; on verrait les defenseurs de la patrie en devenir tot

ou tard les ennemis, tenir sans cesse le poignard leve sur leurs

concitoyens ;
et il viendrait un temps ou on 2 les entendrait dire a

1'oppresseur de leur pays :

Pectore si fratris gladium juguloque parentis

Condere me jubeas, gravidaeque in viscera partu

Conjugis, invita peragam tamen ornnia dextra 3
.

De 1'extreme inegalite des conditions et des fortunes, de la

diversite des passions et des talents, des arts inutiles, des arts

pernicieux, des sciences frivoles, sortiraient des foules de prejuge's

egalement contraires a la raison, au bonheur et a la vertu. On
verrait fomenter par les chefs tout ce qui peut affaiblir des

hommes rassembles, en les d6sunissant
;
tout ce qui peut donner

a la soci6t6 un air de concorde apparente et y semer un germe de

division r6elle
;
tout ce qui peut inspirer aux differents ordres une

defiance et une haine mutuelle par 1'opposition de leurs droits et

de leurs inteYets, et fortifier par consequent le pouvoir qui les

contient tous.

C'est du sein de ce desordre 4 et de ces revolutions que le

despotisme, elevant par degres sa tete hideuse et devorant tout ce

qu'il aurait aper9u de bon et de sain dans toutes les parties de

1'Etat, parviendrait enfin a fouler aux pieds les lois et le peuple, et

a s'etablir sur les ruines de la R6publique. Les temps qui pr6-

cederaient ce dernier changement seraient des temps de troubles

et de calamites
;
mais a la fin tout serait englouti par le monstre

;

et les peuples n'auraient plus de chefs ni de lois, mais seulement

des tyrans. Des cet instant aussi il cesserait d'etre question de

moeurs et de vertu. Car partout ou regne le despotisme, cui ex

1 So Eds. 1755, 1782 and 1801. Hachette, quel moyen legitime.
2 Ed. 1755, Von. Eds. 1782, 1801, on.

3
Lucan, Phan. I. 11. 376 8. For gravidce, the true reading is plena;.

4 Eds. 1755, 1782 and 1801, as in the text. Hachette reads ces desordres.

v. 13
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honesto nulla est spes
1

,
il ne souffre aucun autre maitre ;

sit6t qu'il

parle, il n'y a ni probit6 ni devoir a consulter ;
et la plus aveugle

obeissance est la seule vertu qui reste aux esclaves.

C'est ici le dernier terme de I'megalit^, et le point extreme

qui ferme le cercle et touche au point d'ou nous sommes partis ;

c'est ici que tous les particuliers redeviennent 6gaux, parce qu'ils

ne sont rien, et que les sujets n'ayant plus d'autre loi que la

volont6 du maitre, ni le maitre d'autre regie que ses passions, les

notions du bien et les principes de la justice s'evanouissent

derechef
;
c'est ici que tout se ramene a la seule loi du plus fort,

et par consequent a un nouvel etat de nature different de celui

par lequel nous avons commence, en ce que 1'un 6tait I'e'tat de

nature dans sa puret6, et que ce dernier est le fruit d'un exces de

corruption. II y a si peu de difference d'ailleurs entre ces deux

etats, et le contrat de Gouvernement est tellement dissous par le

despotisme, que le despote n'est le maitre qu'aussi longtemps qu'il

est le plus fort
;
et que, sitdt qu'on peut 1'expulser, il n'a point a

reclamer contre la violence. L'6meute qui finit par etrangler ou

detrdner un sultan est un acte aussi juridique que ceux par

lesquels il disposait la veille des vies et des biens de ses sujets.

La seule force le maintenait, la seule force le renverse. Toutes

choses se passent ainsi selon 1'ordre naturel
; et, quel que puisse

etre 1'evenement de ces courtes et fre'quentes revolutions, nul ne

peut se plaindre de 1'injustice d'autrui, mais seulement de sa

propre imprudence ou de son malheur.

En d^couvrant et suivant ainsi les routes oubliees et perdues,

qui de 1'etat naturel ont du mener 1'homme a 1'etat civil; en

r6tablissant, avec les positions intermediaires que je viens de

marquer, celles que le temps qui me presse m'a fait supprimer, ou

que 1'imagination ne m'a point suggerees ;
tout lecteur attentif ne

pourra qu'etre frappe de 1'espace immense qui s6pare ces deux

etats. C'est dans cette lente succession des choses qu'il verra la

solution d'une infinite de problemes de morale et de politique que
les philosophes ne peuvent resoudre. II sentira que, le genre
humain d'un age n'etant pas le genre humain d'un autre age, la

raison pourquoi Diogene ne trouvait point d'homme, c'est qu'il

cherchait parmi ses contemporains I'homme d'un temps qui n'etait

plus. Caton, dira-t-il, pdrit avec Rome et la liberte, parce qu'il

fut deplace dans son siecle
; et le plus grand des hommes ne fit

qu'e'tonner le monde, qu'il eut gouverne cinq cents ans plus tot.

En un mot, il expliquera comment Tame et les passions humaines,
1
Perhaps a variant on cui compositis rebus nulla spes (Tac. His. I. 21).
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s'alterant insensiblement, changent pour ainsi dire de nature;

pourquoi nos besoins et nos plaisirs changent d'objets a la longue ;

pourquoi, 1'homme originel s'evanouissant par degres, la societe

n'offre plus aux yeux du sage qu'un assemblage d'hommes artificiels

et de passions factices, qui sont 1'ouvrage de toutes ces nouvelles

relations et n'ont aucun vrai fondement dans la nature. Ce que
la reflexion nous apprend la-dessus, 1'observation le confirme

parfaitement : 1'homme sauvage et 1'homme polic6 different telle-

ment par le fond du coeur et des inclinations, que ce qui fait le

bonheur supreme de Tun reduirait Pautre au desespoir. Le pre-

mier ne respire que le repos et la libert^
;

il ne veut que vivre et

rester oisif
;
et 1'ataraxie meme du sto'icien n'approche pas de sa

profonde indifference pour tout autre objet. Au contraire, le

citoyen, toujours actif, sue, s'agite, se tourmente sans cesse pour
chercher des occupations encore plus laborieuses; il travaille

jusqu'a la mort, il y court me"me pour se mettre en etat de vivre,

ou renonce a la vie pour acque'rir l'immortalit& II fait sa cour

aux grands qu'il hait, et aux riches qu'il meprise ;
il n'e'pargne

rien pour obtenir 1'honneur de les servir ;
il se vante orgueilleuse-

ment de sa bassesse et de leur protection ; et, fier de son esclavage,

il parle avec dedain de ceux qui n'ont pas 1'honneur de le partager.

Quel spectacle pour un Caraibe que les travaux penibles et envie's

d'un ministre europeen ! Combien de morts cruelles ne pre-

fererait pas cet indolent sauvage a 1'horreur d'une pareille vie, qui

souvent n'est pas meme adoucie par le plaisir de bien faire !

Mais, pour voir le but de tant de soins, il faudrait que ces mots,

puissance et reputation, eussent un sens dans son esprit; qu'il

apprit qu'il y a une sorte d'hommes qui comptent pour quelque
chose les regards du reste de 1'univers, qui savent etre heureux et

contents d'eux-memes sur le temoignage d'autrui plut6t que sur le

leur propre. Telle est, en effet, la veritable cause de toutes ces

differences : le sauvage vit en lui-meme
;
1'homme sociable, toujours

hors de lui, ne sait vivre que
1 dans 1'opinion des autres; et c'est,

pour ainsi dire, de leur seul jugement qu'il tire le sentiment de sa

propre existence. II n'est pas de mon sujet de montrer comment
d'une telle disposition nait tant d'indifference pour le bien et le

mal, avec de si beaux discours de morale
; comment, tout se

re'duisant aux apparences, tout devient factice et joue : honneur,

amiti6, vertu, et souvent jusqu'aux vices mercies, dont on trouve

enfin le secret de se glorifier; comment, en un mot, demandant

toujours aux autres ce que nous sommes, et n'osant jamais nous

1 So Eds. 1755, 1782 and 1801. Hachette reads ne sait que vivre.
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interroger la-dessus nous-memes, au milieu de tant de philosophie,

d'humanite, de politesse et de maximes sublimes, nous n'avons

qu'un exte'rieur trompeur et frivole : de 1'honneur sans vertu, de la

raison sans sagesse, et du plaisir sans bonheur. II me suffit

d'avoir prouve que ce n'est point la l'6tat originel de 1'homme;

et que c'est le seul esprit de la soci6te\ et I'ine'galite qu'elle

engendre, qui changent et alterent ainsi toutes nos inclinations

naturelles.

J'ai tache d'exposer 1'origine et le progres de 1'inegalite, 1'etab-

lisscment et Tabus des societes politiques, autant que ces choses

peuvent se de"duire de la nature de l'homme par les seules lumieres

de la raison, et independamment des dogmes sacr6s qui donnent

a I'autorit6 souveraine la sanction du droit divin. II suit de cet

expose que I'inegalit6, 6tant presque nulle dans l'6tat de nature,

tire sa force et son accroissement du developpement de nos facult^s

et des progres de 1'esprit humain, et devient enfin stable et

16gitime par l'6tablissement de la propri^te et des lois. II suit

encore que I'm^galite' morale, autorisee par le seul droit positif,

est contraire au droit naturel toutes les fois qu'elle ne concourt

pas en meme proportion avec I'm6galit6 physique : distinction

qui determine suffisamment ce qu'on doit penser a cet egard de

la sorte d'in6galite qui regne parmi tous les peuples polices ;

puisqu'il est manifestement centre la loi de nature, de quelque
maniere qu'on la de"finisse, qu'un enfant commande a un vieillard,

qu'un imbecile conduise un homme sage, et qu'une poign6e de

gens regorge de superfluites, tandis que la multitude affam^e

manque du n6cessaire.
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NOTES

Page 126. (a) HeYodote raconte qu'apres le meurtre du faux Smerdis, les

sept libe"rateurs de la Perse s'e'tant assembles pour de'libe'rer sur la forme du

gouvernement qu'ils donneraient k 1'Etat, Otanes opina fortement pour la

Republique : avis d'autant plus extraordinaire dans la bouche d'un satrape,

qu'outre la prevention qu'il pouvait avoir k 1'empire les grands craignent plus

que la mort une sorte de Gouvernement qui les force k respecter les hommes.

Otanes, comme on peut bien croire, ne fut point e'coute' ; et voyant qu'on allait

proce\ier k 1'election d'un monarque, lui, qui ne voulait ni obeir ni commander,
ce*da volontairement aux autres concurrents son droit k la couronne, demandant

pour tout dddommagement d'etre libre et independant, lui et sa poste'rit^ : ce

qui lui fut accords'. Quand He"rodote ne nous apprendrait pas la restriction

qui fut mise k ce privilege, il faudrait ne"cessairement la supposer ;
autrement

Otanes, ne reconnaissant aucune sorte de loi, et n'ayant de compte k rendre

k personne, aurait 6t6 tout-puissant dans 1'Etat et plus puissant que le roi

mSme. Mais il n'y avait guere d'apparence qu'un homme capable de se con-

tenter, en pareil cas, d'un tel privilege fut capable d'en abuser. En effet, on ne

voit pas que ce droit ait jamais caus le moindre trouble dans le royaume, ni

par le sage Otanes, ni par aucun de ses descendants. [See Bosscha, p. 17.]

Page 134. (6) Des mon premier pas je m'appuie avec confiance sur une de

ces autorite's respectables pour les philosophes, parce qu'elles viennent d'une

raison solide et sublime, qu'eux seuls savent trouver et sentir.

'

Quelque inte'ret que nous ayons k nous connaltre nous-mgrnes, je ne sais

si nous ne connaissons pas mieux tout ce qui n'est pas nous. Pourvus par la

nature d'organes uniquement destines k notre conservation, nous ne les

employons qu'k recevoir les impressions etrangeres : nous ne cherchons qu'k

nous re"pandre au dehors, et k exister hors de nous. Trop occupe's k multiplier

les fonctions de nos sens et k augmenter I'dtendue extdrieure de notre e~tre,

rarement faisons-nous usage de ce sens inte"rieur qui nous re"duit k nos vraies

dimensions, et qui se"pare de nous tout ce qui n'en est pas. C'est cependant

de ce sens dont il faut nous servir, si nous voulons nous connaltre
; c'est le

seul par lequel nous puissions nous juger. Mais comment donner k ce sens

son activit^ et toute son etendue ? comment de"gager notre ame, dans laquelle

il reside, de toutes les illusions de notre esprit ? Nous avons perdu 1'habitude

de 1'employer, elle est demeure"e sans exercice au milieu du tumulte de nos

sensations corporelles, elle s'est dessechee par le feu de nos passions ;
le

co3ur, 1'esprit, les sens 1

,
tout a travaille centre elle.' (HiST. NAT., iv. p. 151,

De la nature de Phomme t. II. p. 430, Ed. 1749, 4.)

Page 142. (c) Les changements qu'un long usage de marcher sur deux

pieds a pu produire dans la conformation de 1'homme, les rapports qu'on observe

encore entre ses bras et les jambes antdrieures des quadrupddes, et 1'induction

tiree de leur maniere de marcher, ont pu faire naltre des doutes sur celle qui

devait nous e'tre la plus naturelle. Tous les enfants commencent par marcher

k quatre pieds, et ont besoin de notre exemple et de nos leons pour apprendre

k se tenir debout. II y a mfime des nations sauvages, telles que le.s Hotten-

tots, qui, ndgligeant beaucoup les enfants, le-s laissent marcher sur lea mains

1 Eds. 1755 and 1782 read le sens, by a slip. IJuftbn ami 1801, us in the text.
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si longtemps qu'ils ont ensuite bien de la peine k les redresser
;
autant en

font les enfants des Caraibes des Antilles. II y a divers exemples d'hommes

quadrupedes ;
et je pourrais entre autres citer celui de cet enfant qui fut

trouve", en 1344, aupres de Hesse, ou il avait e"te" nourri par des loups, et qui

disait depuis, a la cour du prince Henri, que, s'il n'eut tenu qu'k lui, il eut

mieux aime" retourner avec eux que de vivre parmi les horames. II avait

tellement pris 1'habitude de marcher comme ces animaux, qu'il fallut lui

attacher des pieces de bois qui le forfaient ;\ se tenir debout et en ^quilibre

sur ses deux pieds. II en e'tait de m6me de 1'enfant qu'on trouva, en 1694,

dans les fore~ts de Lithuanie, et qui vivait parmi les ours. II ne donnait, dit

M. de Condillac, aucune marque de raison, marchait sur ses pieds et sur ses

mains, n'avait aucun langage, et fonnait des sons qui ne ressemblaient en

rien a ceux d'un homme. Le petit sauvage d'Hanovre, qu'on mena, il y a

plusieurs ann^es, k la cour d'Angleterre, avait toutes les peines du monde
a s'assujettir a marcher sur deux pieds ;

et 1'on trouva, en 1719, deux autres

sauvages dans les Pyre"nes, qui couraient par les montagnes a la maniere des

quadrupedes. Quant a ce qu'on pourrait objecter que c'est se priver de

1'usage des mains, dont nous tirons tant d'avantages ;
outre que 1'exemple des

singes montre que la main peut fort bien e~tre employee des deux manieres
;

cela prouverait seulement que 1'homme peut donner k ses membres une

destination plus commode que celle de la nature, et non que la nature a

destine" 1'homme a marcher autrement qu'elle ne lui enseigne.

Mais il y a, ce me semble, de beaucoup meilleures raisons a dire, pour
soutenir que 1'homme est un bipede. Premierement, quand on ferait voir

qu'il a pu d'abord e"tre conforme" autrement que nous ne le voyons, et

cependant devenir enfin ce qu'il est, ce n'en serait pas assez pour conclure

que cela se soit fait ainsi
; car, apres avoir montre" la possibility de ces change-

ments, il faudrait encore, avant que de les admettre, en montrer au moins la

vraisemblance. De plus, si les bras de 1'homme paraissent avoir pu lui servir

de jambes au besoin, c'est la seule observation favorable a ce systeme, sur un

grand nombre d'autres qui lui sont contraires. Les principales sont, que la

maniere dont la te"te de 1'homme est attached a son corps, au lieu de diriger

sa vue horizontalement, comme 1'ont tous les autres animaux, et comme il 1'a

lui-me'me en marchant debout, lui eut tenu, marchant a quatre pieds, les yeux
directement fichus 1 vers la terre, situation tres peu favorable k la conservation

de 1'individu ; que la queue qui lui manque, et dont il n'a que faire marchant

a deux pieds, est utile aux quadrupedes, et qu'aucun d'eux n'en est prive ; que
le sein de la femme, tres-bien situe" pour un bipede, qui tient son enfant dans

ses bras, Test si mal pour un quadrupede, que nul ne 1'a place" de cette

maniere ; que le train de derriere e"tant d'une excessive hauteur k proportion

des jambes de devant, ce qui fait que marchant k quatre nous nous tralnons

sur les genoux, le tout eut fait un animal mal proportionne et marchant peu
commode'ment ; que s'il eut pose" le pied k plat ainsi que la main, il aurait en

dans la jambe posterieure une articulation de moins que les autres animaux,
savoir celle qui joint le canon au tibia

; et qu'en ne posant que la pointe du

pied, comme il aurait sans doute e"te" contraint de faire 2
,
le tarse, sans parler

de la pluralite" des os qui le composent, paratt trop gros pour tenir lieu de

canon, et ses articulations avec le me"tatarse et le tibia trop rapproche'es pour
1

Hachette,./M;es, without authority. Eds. 1755, 1782 and 1801, fiches,
2 Ed 1801 and Hachette, de le faire. Eds. 1755, 1782, de faire.
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donner k la jambe humaine, dans cette situation, la me'me flexibilite qu'ont
celles des quadrupedes. L'exemple des enfants, etant pris dans un age ou les

forces naturelles ne sont point encore de'veloppe'es ni les membres raffermis,

ne conclut rien du tout
;
et j'aimerais autant dire que les chiens ne sont pas

destines a marcher, parce qu'ils ne font que ramper quelques semaines apres
leur naissance. Les faits particuliers ont encore peu de force contre la

pratique universelle de tous les homraes, meme des nations qui, n'ayant eu

aucune communication avec les autres, n'avaient pu rien imiter d'elles. Un
enfant abandonne dans une forSt avant que de pouvoir marcher, et nourri par

quelque be~te, aura suivi 1'exemple de sa nourrice, en s'exercant a marcher

comme elle ; 1'habitude lui aura pu donner des facilites qu'il ne tenait point
de la nature ; et comme des manchots parviennent, a force d'exercice, a faire

avec leurs pieds tout ce que nous faisons de nos mains, il sera parvenu enfin

a employer ses mains a 1'usage des pieds.

Page 143. (d) S'il se trouvait parmi mes lecteurs quelque assez mauvais

physicien pour me faire des difficultes sur la supposition de cette fertility

naturelle de la terre, je vais lui re"pondre par le passage suivant :

' Comme les vge"taux tirent pour leur nourriture beaucoup plus de

substance de Pair et de 1'eau qu'ils n'en tirent de la terre, il arrive qu'en

pourrissant ils rendent a la terre plus qu'ils n'en ont tir
;
d'ailleurs une fore't

determine les eaux de la pluie, en arretant les vapeurs. Ainsi, dans un bois

que 1'on conserverait bien longtemps sans y toucher, la couche de terre qui
sert a la ve^tation augmenterait considerablement ; mais les animaux

rendant moins a la terre qu'ils n'eii tirent, et les hommes faisant des con-

sommationa e"normes de bois et de plantes pour le feu et pour d'autres usages,

il s'ensuit que la couche de terre vegetale d'un pays habite" doit toujours
diminuer et devenir enfin comme le terrain de 1'Arabie Pe"tre"e, et comme celui

de tant d'autres provinces de 1'Orient, qui est en effet le climat le plus ancien-

nement habite, ou 1'on ne trouve que du sel et des sables. Car le sel fixe des

plantes et des animaux reste, tandis que toutes les autres parties se volatili-

sent.' (HlST. NAT., Preuves de la theorie de la terre, art. 7.)

Ou peut ajouter a cela la preuve de fait par la quantite" d'arbres et de

plantes de toute espece dont e"taient remplies presque toutes les lies de"sertes

qui ont e'te' d&ouvertes dans ces derniers siecles, et par ce que 1'histoire nous

apprend des fore~ts immenses qu'il a fallu abattre par toute la terre a mesure

qu'elle s'est peuple"e ou policed. Sur quoi je ferai encore les trois remarques
suivantes : 1'une, que, s'il y a une sorte de ve"ge"taux qui puissent compenser la

d^perdition de matiere v^ge"tale qui se fait par les animaux selon le raisonne-

ment de M. de Buffon, ce sont surtout les bois, dont les t6tes et les feuilles

rassemblent et s'approprient plus d'eaux et de vapeurs que ne font les autres

plantes ;
la secoude, que la destruction du sol, c'est-a-dire la perte de la

substance propre a la ve'ge'tation, doit s'accelerer a proportion que la terre est

plus cultivee, et que les habitants plus industrieux consomment en plus grande
abundance ses productions de toute espece. Ma troisieme et plus importante

remarque est que les fruits des arbres fournissent a 1'animal une nourriture

plus abondante que ne peuvent faire les autres veg^taux : experience que j'ai

faite moi-mfime, en comparant les produits de deux terrains e"gaux en grandeur

et en qualite", 1'un couvert de chataigniers, et 1'autre sem^ de ble. [See p. 512.]

Page 143. (e) Parmi les quadrupedes, les deux distinctions les plus uni-

verselles des especes voraces se tirent, 1'une de la figure des dents, et 1'autre de
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la conformation des intestins. Les animaux qui ne vivent que de vege'taux

ont tous les dents plates, corame le cheval, le boeuf, le mouton, le lievre ; mais

les voraces les ont pointues, comme le chat, le chien, le loup, le renard. Et

quant aux intestins, les frugivores en ont quelques-uns, tels que le colon, qui

ne se trouvent pas dans les animaux voraces. II semble done que 1'homme,

ayant les dents et les intestins comme les ont les animaux frugivores, devrait

naturellement e"tre range" dans cette classe
;

et non seulement les observa-

tions anatomiques confirment cette opinion, mais les monuments de 1'antiquite"

y sont encore tres favorables. '

Dice"arque, dit saint Je>6me, rapporte dans

ses livres des Antiquity's grecques que, sous le regne de Saturne, ou la terre

e"tait encore fertile par elle-m6me, nul homme ne mangeait de chair, mais

que tous vivaient des fruits et des legumes qui croissaient naturellement.'

(Lib. ii. adv. Jovinian.)
1 Cette opinion se peut encore appuyer sur les rela-

tions de plusieurs voyageurs modernes. Fra^ois Corre"al te"moigne, entre

autres, que la plupart des habitants des Lucayes que les Espagnols trans-

porterent aux lies de Cuba, de Saint-Domingue et ailleurs, moururent pour
avoir mange" de la chair 1

. On peut voir par Ik que je neglige bien des

avantages que je pourrais faire valoir. Car la proie e"tant presque 1'unique

sujet de combat entre les animaux carnassiers, et les frugivores vivant entre

eux dans une paix continuelle, si 1'espece humaine e"tait de ce dernier genre,

il est clair qu'elle aurait eu beaucoup plus de facilite k subsister dans 1'etat de

nature, beaucoup moins de besoin et d'occasions 2 d'en sortir.

Page 144. (/) Toutes les connaissances qui demandent de la reflexion,

toutes celles qui ne s'acquierent que par 1'enchalnement des ide"es et ne se per-

fectionnent que successivement, semblent tre tout a fait hors de la porte"e de

1'homme sauvage, faute de communication avec ses semblables : c'est-a-dire, faute

de 1'instrument qui sert k cette communication et des besoins qui la rendent

necessaire. Son savoir et son Industrie se bornent h sauter, courir, se battre,

lancer une pierre, escalader un arbre. Mais s'il ne sait que ces choses, en

revanche il les sait beaucoup mieux que nous, qui n'en avons pas le meme
besoin que lui ;

et comme elles dependent uniquement de 1'exercice du corps,

et ne sont susceptibles d'aucune communication ni d'aucun progres d'un

individu & 1'autre, le premier homme a pu y e*tre tout aussi habile que ses

derniers descendants.

Les relations des voyageurs sont pleines d'exemples de la force et de la

vigueur des hommes chez les nations barbares et sauvages ; elles ne vantent

guere moins leur adresse et leur Idgerete" : et comme il ne faut que des yeux

pour observer ces choses, rien n'empche qu'on n'ajoute foi a ce que certifient

la-dessus des te"moins oculaires. J'en tire au hasard quelques exemples des

premiers livres qui me tombent sous la main.
' Les Hottentots, dit Kolben, entendent mieux la pe'che que les Europeens

du Cap. Leur habilete" est e"gale au filet, a I'hame9on et au dard, dans les

anses comme dans les rivieres. Us ne prennent pas moins habilement le

poisson avec la main. Us sont d'une adresse incomparable k la nage. Leur

maniere de nager a quelque chose de surprenant, et qui leur est tout k fait

propre. Us nagent le corps droit et les mains etendues hors de 1'eau, de

sorte qu'ils paraissent marcher sur la terre. Dans la plus grande agitation de

la mer et lorsque les flots forment autant de montagnes, ils dansent en

1 This passage appeared for the first time in Ed. 1782.
2 Hachette reads occasion. Eds. 1755, 1782 and 1801, as in the text.
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quelque sort sur le dos des vagues, montant et descendant comme un morceau

de liege.
' Les Hottentots, dit encore le meme auteur, sont d'une adresse surprenante

a la chasse, et la legerete de leur course passe 1'imagination.' II s'e'tonne

qu'ils ne fassent pas plus souvent un mauvais usage de leur agilite : ce qui

leur arrive pourtant quelquefois, comme on peut juger par 1'exemple qu'il en

donne. ' Un matelot hollandais, en debarquant au Cap, chargea, dit-il, un

Hottentot de le suivre k la ville avec un rouleau de tabac d'environ vingt

livres. Lorsqu'ils furent tous deux a quelque distance de la troupe, le

Hottentot demanda au matelot s'il savait courir. "Courir? repond le

Hollandais
; oui, fort bien. Voyons," reprit 1'Africain

; et, fuyant avec le

tabac, il disparut presque aussitdt. Le matelot, confondu de cette mer-

veilleuse vitesse, ne pensa point a le poursuivre, et ne revit jamais ni son

tabac ui son porteur.
' Us ont la vue si prompte et la main si certaine, que les Europeans n'en

approchent point. A cent pas ils toucheront d'un coup de pierre une marque
de la grandeur d'un demi-sou ; et ce qu'il y a de plus e"tonnant, c'est qu'au
lieu de fixer comme nous les yeux sur le but, ils font des mouvements et des

contorsions coutinuelles. II semble que leur pierre soit porte"e par une main

invisible.'

Le pere du Tertre dit i\ peu pres, sur les sauvages des Antilles, les m^mes
choses qu'on vient de lire sur les Hottentots du Cap de Bonne-EspeVance.
II vante surtout leur justesse k tirer avec leurs fleches les oiseaux au vol

et les poissons a la nage, qu'ils prennent ensuite en plongeant. Les sauvages
de I'Ame'rique septentrionale ne sont pas moins celebres par leur force et par
leur adresse ; et voici un exemple qui pourra faire juger de celle des Indiens

de I'Ame'rique meridionale.

En Panned 1746, un Indien de Bue"nos-Ayres, ayant etc condamne aux

galeres a Cadix, proposa au gouverneur de racheter sa libert^ en exposant sa

vie dans une fte publique. II promit qu'il attaquerait seul le plus furieux

taureau sans autre arme en main qu'une corde ; qu'il le terrasserait, qu'il le

saisirait avec sa corde par telle partie qu'on indiquerait, qu'il le sellerait, le

briderait, le monterait, et combattrait, ainsi monte", deux autres taureaux des

plus furieux qu'on ferait sortir du Torillo, et qu'il les mettrait tous k mort,

1'un apres 1'autre, dans 1'inatant qu'on le lui commanderait, et sans le secours

de personne : ce qui lui fut accorde". L'Indien tint parole, et reussit dans

tout ce qu'il avait promis. Sur la maniere dont il s'y prit, et sur tout le

detail du combat, on peut consulter le premier tome in-12 des Observations

sur Vhistoire naturelle, de M. Gautier, d'od ce fait est tire', page 262.

Page 145. (g)
' La dure"e de la vie des chevaux, dit M. de Buffon, est,

comme dans toutes les autres especes d'animaux, proportionne'e k la duree du

temps de leur accroissement. L'homme, qui est quatorze ans & croltre, peut

vivre six ou sept fois autant de temps, c'est-a-dire quatre-vingt-dix ou cent ans ;

le cheval, dont 1'accroissement se fait en quatre ans, peut vivre six ou sept fois

autant, c'est-a-dire vingt-cinq ou trente ans. Les exemples qui pourraient

Stre contraires a cette regie sont si rares, qu'on ne doit pas mCme les regarder

comme une exception dont on puisse tirer des consequences ;
et comme les

gros chevaux prennent leur accroissement en moins de temps que les chevaux

fins, ils vivent aussi moins de temps, et sont vieux des Page de quinze ans.'

(Histoire naturelle du clteoal.)
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Page 145. (K) Je crois voir entre les animaux carnassiers et les frugivores

une autre difference encore plus ge'ne'rale que celle que j'ai remarque^ dans la

note (e), puisque celle-ci s'etend jusqu'aux oiseaux. Cette difference consiste

dans le nombre des petits, qui n'excede jamais deux a chaque ported pour les

especes qui ne vivent que de ve'ge'taux, et qui va ordinairement au dela de ce

nombre pour les animaux voraces. II est aise de connaltre, a cet egard, la

destination de la nature par le nombre des mamelles, qui n'est que de deux

dans chaque femelle de la premiere espece, comme la jument, la vache, la

chevre, la biche, la brebis, etc., et qui est toujours de six ou de huit dans les

autres femelles, comme la chienne, la chatte, la louve, la tigresse, etc. La

poule, 1'oie, la cane, qui sont toutes des oiseaux voraces, ainsi que 1'aigle,

I'epervier, la chouette, pondent aussi et couvent un grand nombre d'oeufs, ce

qui n'arrive jamais k la colombe, a la tourterelle, ni aux oiseaux qui ne

mangent absolument que du grain, lesquels ne pondent et ne couvent guere

que deux oaufs & la fois. La raison qu'on pent donner de cette difference est

que les animaux qui ne vivent que d'herbes et de plantes, demeurant presque
tout le jour k la pature, et etant forces d'employer beaucoup de temps & se

nourrir, ne pourraient suffire k allaiter plusieurs petits : au lieu que les

voraces, faisant leur 1
repas presque en un instant, peuvent plus aise"ment et

plus souvent retourner k leurs petits et k leur chasse, et re"parer la dissipation

d'une si grande quantite de lait. II y aurait a tout ceci bien des observations

particulieres et des reflexions & faire ;
mais ce n'en est pas ici le lieu, et il me

suffit d'avoir montre dans cette partie le systeme le plus general de la nature :

systeme qui fournit une nouvelle raison de tirer 1'homme de la classe des

animaux carnassiers, et de le ranger panni les especes frugivores. [See pp. 512-3.]

Page 150. (i) Un auteur celebre, calculant les biens et les rnaux de la vie

humaine, et comparant les deux sommes, a trouve que la derniere surpassait

1'autre de beaucoup, et qu'a tout prendre la vie etait pour 1'homme un assez

mauvais present
2

. Je ne suis point surpris de sa conclusion
;

il a tire tous sea

raisonnements de la constitution de 1'homme civil. S'il fut i-emonte jusqu'k

1'homme naturel, on peut juger qu'il eut trouve des rdsultats tres diff^rents ;

qu'il eut aperu que 1'homme n'a guere de maux que ceux qu'il s'est donnas

lui-me'me; et que la nature eut e*te justifi^e. Ce n'est pas sans peine que nous

sommes parvenus a nous rendre si malheureux. Quand, d'un c6te*, 1'on considere

les immenses travaux des hommes, tant de sciences approfondies, tant d'arts

invented, tant de forces employees, des ablmes combies, das montagnes rasees,

des rochers brisks, des fleuves rendus navigables, des terres de'friche'es, des

lacs creuses, des marais desseches, des batiments enormes clevis sur la terre,

la mer couverte de vaisseaux et de matelots
;
et que, de 1'autre, on recherche

avec un peu de meditation les vrais avantages qui ont resulte de tout cela

pour le bonheur de 1'espece humaine ;
on ne peut qu'etre frappe de 1'eton-

nante disproportion qui regne entre ces choses, et deplorer 1'aveuglement

de 1'homme, qui, pour nourrir son fol orgueil et je ne sais quelle vaine

admiration de lui-meme, le fait courir avec ardeur apres toutes les miseres

dont il est susceptible, et que la bienfaisante nature avait pris soin d'ecarter

de lui.

Les hommes sont mechants
;
une triste et continuelle experience dispense

de la preuve. Cependant, 1'homme est naturellement bon, je crois 1'avoir

1 Ed. 1801 and Hachette, leurs. Eds. 1755, 1782, leur.
2 I am unable to suggest the name of the author referred to.
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de"montre". Qu'est-ce done qui peut 1'avoir deprave" k, ce point, sinon les

changements survenus dans sa constitution, les progres qu'il a faits, et les

connaissances qu'il a acquises ? Qu'on admire tant qu'on voudra la societe"

humaine
;

il n'en sera pas moins vrai qu'elle porte ne"cessairement les hommes

a s'entre-ha'ir a proportion que leurs interts se croisent, k se rendre mutuelle-

ment des services apparents, et a se faire en effet tous les maux imaginables.

Que peut-on penser d'un commerce, ou la raison de chaque particulier lui

dicte des maximes directement contraires a celles que la raison publique

prdche au corps de la socie"te", et oil chacun trouve son compte dans le

malheur d'autrui ? II n'y a peut-e"tre pas un homme ais k qui des heYitiers

avides, et souvent ses propres enfants, ne souhaitent la mort en secret
; pas

un vaisseau en mer dont le naufrage ne fut une bonne nouvelle pour quelque

ne'gociant ; pas une maison qu'un de"biteur de mauvaise foi ne voulut voir

bruler avec tous les papiers qu'elle contient
; pas un peuple qui ne se

rejouisse des de'sastres de ses voisins. C'est ainsi que nous trouvons notre

avantage dans le prejudice de nos semblables, et que la perte de 1'un fait

presque toujours la prosp^rite" de 1'autre. Mais ce qu'il y a de plus dangereux

encore, c'est que les calamite's publiques font Pattente et 1'espoir d'une multi-

tude de particuliers : les uns veulent des maladies, d'autres la mortalite",

d'autres la guerre, d'autres la famine. J'ai vu des hommes afireux pleurer de

douleur aux apparences d'une annee fertile
;
et le grand et funeste incendie de

Londres, qui couta la vie ou les biens k tant de malheureux, fit peut-fitre la

fortune a plus de dix mille personnes. Je sais que Montaigne blame

1'Athe'nien De"mades d'avoir fait punir un ouvrier qui, vendant fort cher des

cercueils, gagnait beaucoup a la mort des citoyens : mais, la raison que

Montaigne allegue e"tant qu'il faudrait punir tout le monde, il est Evident

qu'elle confirme les miennes. Qu'on pe"netre done, au travers de nos frivoles

demonstrations de bienveillance, ce qui se passe au fond des cceurs, et qu'on

re"fle"chisse k ce que doit e"tre un e"tat de choses ou tous les hommes sont force's

de se caresser et de se de"truire mutuellement, et ou ils naissent ennemis par
devoir et fourbes par inte"re"t. Si 1'on me re"pond que la socie"te" est tellement

constitute que chaque homme gagne a servir les autres, je re"pliquerai que
cela serait fort bien, s'il ne gagnait encore plus h leur nuire. II n'y a point
de profit si l^gitime qui ne soit surpasse par celui qu'on peut faire ille"gitime-

ment, et le tort fait au prochain est toujours plus lucratif que les services.

II ne s'agit done plus que de trouver les moyens de s'assurer rimpunite" ;
et

c'est k quoi les puissants emploient toutes leurs forces, et les faibles toutes

leurs ruses.

L'homme sauvage, quand il a dine", est en paix avec toute la nature, et

1'ami de tous ses semblables. S'agit-il quelquefois de disputer son repas, il

n'en vient jamais aux coups sans avoir auparavant compare" la difficult^ de

vaincre avec celle de trouver ailleurs sa subsistance
; et, comme 1'orgueil ne se

m61e pas du combat, il se termine par quelques coups de poing ;
le vainqueur

mange, le vaincu va chercher fortune, et tout est pacific". Mais, chez Phomme
en soci^t^, ce sont bien d'autres affaires : il s'agit premierement de pourvoir au

necessaire, et puis au superflu : ensuite viennent les devices, et puis les

immenses richesses, et puis des sujets, et puis des esclaves : il n'a pas un

moment de relache. Ce qu'il y a de plus singulier, c'est que moins les besoins

sont naturels et pressants, plus les passions augmentent, et, qui pis est, le

pouvoir de les satisfaire
;
de sorte qu'apres de longues prosperity's, apres avoir
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englouti bien des tresors et desold bien des hommes, mon he"ros finira par
tout e*gorger jusqu'k ce qu'il soit 1'unique maltre de 1'univers. Tel est en

abre'ge' le tableau moral, sinon de la vie humaine, au moins des pretentious

secretes du coeur de tout homme civilise".

Comparez sans prejuge"s l'e"tat de l'homme civil avec celui de 1'homme

sauvage, et recherchez, si vous le pouvez, combien, outre sa mechancete", ses

besoins et ses miseres, le premier a ouvert de nouvelles portes k la douleur et

k la mort. Si vous conside"rez les peines d'esprit qui nous consument, les

passions violentes qui nous dpuisent et nous de"solent, les travaux excessifs

dont les pauvres sont surcharges, la mollesse encore plus dangereuse k laquelle

les riches s'abandonnent, et qui font mourir les uns de leurs besoins, et les

autres de leurs exces ; si vous songez aux monstrueux melanges des aliments,

k leurs pernicieux assaisonnements, aux denr^es corrompues, aux drogues

falsifiees, aux friponneries de ceux qui les vendent, aux erreurs de ceux qui

les administrent, au poison des vaisseaux dans lesquels on les prepare ;
si

vous faites attention aux maladies e"pidemiques engendr^es par le mauvais air

parmi des multitudes d'hommes rassemblds, k celles qu'occasionnent la de"li-

catesse de notre maniere de vivre, les passages altematifs de 1'inte'rieur de nos

maisons au grand air, Pusage des habillements pris ou quitted avec trop peu
de precaution, et tous les soins que notre sensualite excessive a tourne"s en

habitudes necessaires, et dont la negligence ou la privation nous coute eusuite

la vie ou la sante
; si vous mettez en ligne de compte les incendies et les

tremblements de terre qui, consumant ou renversant des villes entieres, en

font pe"rir les habitants par milliers ; en uu mot, si vous re"unissez les dangers

que toutes ces causes assemblent continuellement sur nos tdtes, vous sentirez

combien la nature nous fait payercher le me'prisque nous avonsfaitde ses lesons.

Je ne re'pe'terai point ici sur la guerre ce que j'en ai dit ailleurs
;
mais je

voudrais que les gens instruits voulussent ou osassent donner une fois au

public le detail des horreurs qui se commettent dans les armees par les entre-

preneurs des vivres et des hdpitaux : on verrait que leurs manoeuvres, non

trop secretes, par lesquelles les plus brillantes armies se fondent en moins de

rien, font plus pe"rir de soldats que n'en moissonne le fer ennemi. C'est

encore un calcul non moins e"tonnant que celui des hommes que la mer

engloutit tous les ans, soit par la faim, soit par le scorbut, soit par les pirates,

soit par le feu, soit par les naufrages. II est clair qu'il faut mettre aussi

sur le compte de la propriete" e"tablie, et par consequent de la soci^te", les

assassinats, les empoisonnements, les vols de grands chemins, et les punitions

mSmes de ces crimes: punitions necessaires pour preVenir de plus grands

maux, mais qui, pour le meurtre d'un homme, coutant la vie k deux ou

davantage, ne laissent pas de doubler reellement la perte de 1'espece humaine.

Combien de moyens honteux d'empe'cher la naissance des hommes, et de

tromper la nature
;
soit par ces gouts brutaux et depraves qui insultent son

plus charmant ouvrage, gouts que les sauvages ni les animaux ne connurent

jamais, et qui ne sont ne"s dans les pays police's que d'une imagination

corrompue ;
soit par ces avortements secrets, dignes fruits de la debauche

et de 1'honneur vicieux
;
soit par 1'exposition ou le meurtre d'une multitude

d'enfants, victimes de la misere de leurs parents, ou de la honte barbare de

leurs meres
;
soit enfin par la mutilation de ces malheureux dont une partie

de 1'existence et toute la poste"rite" sont sacrifices k de vaines chansons, ou,

ce qui est pis encore, k la brutale jalousie de quelques hommes : mutilation
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qui, dans ce dernier cas, outrage doublement la nature, et par le traitement

que recoivent ceux qui la souffrent, et par 1'usage auquel ils sont destines !

1 Mais n'est-il pas mille cas plus frequents et plus dangereux encore, ou les

droits paternels offenseut ouvertement 1'humanite ? Combien de talents enfouis

et d'inclinations forcees par Pimprudente contrainte des peres ! Combien

dTiommes se seraient distingues dans un etat sortable, qui meurent mal-

heureux et deshonores dans un autre etat pour lequel ils n'avaient aucun

gout ! Combien de mariages heureux, mais inegaux, ont ete rompus ou

troubles, et combien de chastes epouses deshonorees, par cet ordre des condi-

tions toujours en contradiction avec celui de la nature ! Combien d'autres

unions bizarres fonnees par 1'interet et desavouees par 1'amour et par la

raison ! Combien meme d'epoux honne~tes et vertueux font mutuellement

leur supplice pour avoir ete mal assortis ! Combien de jeunes et malheureuses

victimes de 1'avarice de leurs parents se plongent dans le vice, ou passent
leurs tristes jours dans les larmes, et gemissent dans des liens indissolubles

que le cceur repousse et que 1'or seul a formes ! Heureuses quelquefois

celles que leur courage et leur vertu me"me arrachent a la vie avant qu'une
violence barbare les force a la passer dans le crime ou dans le desespoir !

Pardonnez-le-moi, pere et mere k jamais deplorables : j'aigris k regret vos

douleurs ;
mais puissent-elles servir d'exemple eternel et terrible k quiconque

ose, au nom meme de la nature, violer le plus sacre de ses droits !

Si je n'ai parle que de ces noeuds mal formes qui sont 1'ouvrage de notre

police, pense-t-on que ceux ou 1'amour et la symgathie ont preside soient eux-

mSmes exempts d'inconvenients? 1 Que serait-ce si j'entreprenais de montrer

1'espece humaine attaquee dans sa source meme, et jusque dans le plus saint

de tous les liens, ou 1'on n'ose plus ecouter la nature qu'apres avoir consulte

la fortune, et ou, le desordre civil confondant les vertus et les vices, la con-

tinence devient une precaution criminelle, et le refus de donner la vie a son

semblable un acte d'humanite ! Mais, sans dechirer le voile qui couvre tant

d'horreurs, contentons-nous d'indiquer le mal auquel d'autres doivent apporter

le remede.

Qu'on ajoute a tout cela cette quantite de metiers malsains qui abregent

les jours ou detruisent le temperament, tels que sont les travaux des mines,

les diverses preparations des metaux, des mineraux, surtout du plomb, du

cuivre, du mercure, du cobalt, de 1'arsenic, du realgar ; ces autres metiers

perilleux qui coutent tous les jours la vie a quantity d'ouvriers, les uns

couvreurs, d'autres charpentiers, d'autres ma9ons, d'autres travaillant aux

carrieres ; qu'on re"unisse, dis-je, tous ces objets, et Ton pourra voir dans

1'etablissement et la perfection des societes les raisons de la diminution de

1'espece, observed par plus d'un philosophe.

Le luxe, impossible a prevenir chez des hommes avides de leurs propres

commodit^s et de la consideration des autres, acheve bient6t le mal que
les soci^t^s ont commence

; et, sous pretexte de faire vivre les pauvres, qu'il

n'eut pas fallu faire, il appauvrit tout le reste, et ddpeuple 1'^Itat t6t ou tard.

Le luxe eat un remede beaucoup pire que le mal qu'il pretend guerir ; ou

plut6t il est Iui-m6me le pire de tous les maux, dans quelque 6tat, grand ou

1 This paragraph and the first sentence of the next (Mais n'est-il pas...

exempts (finconvenient*) appeared for the first time in the Ed. of 1782. Qiie

seratt-ce...apporter le remede was added, while the book was in the Press

(Boescha, p. 17).
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petit, que ce puisse etre, et qui, pour nourrir des foules de valets et de

miserables qu'il a faits, accable et mine le labonreur et le citoyen : semblable

a ces vents brulants du midi qui, couvrant 1'herbe et la verdure d'insectes

devorants, 6teut la subsistance aux animaux utiles, et portent la disette et la

mort dans tous les lieux ou ils se font sentir.

De la societ^ et du luxe qu'elle engendre naissent les arts liberaux et

m&aniques, le commerce, les lettres, et toutes ces inutilite"s qui font fleurir

1'industrie, enrichissent et perdent les Etats. La raison de ce de"pe"rissement

est tres simple. II est aise" de voir que, par sa nature, 1'agriculture doit e~tre

le moins lucratif de tous les arts, parce que, son produit e"tant de 1'usage

le plus indispensable pour tous les homines, le prix en doit 6tre proportion^
aux facult& des plus pauvres. Du mime principe on peut tirer cette regie,

qu'en general les arts sont lucratifs en raison inverse de leur utilite", et que les

plus ndcessaires doivent enfin devenir les plus neglige's. Par oft 1'on voit ce

qu'il faut penser des vrais avantages de 1'industrie, et de 1'effet re"el qui

resulte de ses progres.

Telles sont les causes sensibles de toutes les miseres oft 1'opulence pre-

cipite enfin les nations les plus admire'es. A mesure que 1'industrie et les

arts s'etendent et fleurissent, le cultivateur meprise, charg^ d'impdts neces-

saires ei 1'entretien du luxe, et condamne a passer sa vie entre le travail et la

faim, abandonne ses champs pour aller chercher dans les villes le pain qu'il y
devrait porter. Plus les capitales frappent d'admiration les yeux stupides du

peuple, plus il faudrait ge"mir de voir les campagnes abandonnees, les terres

en friche, et les grands chemins inondes de malheureux citoyens devenus

mendiants ou voleurs, et destines a finir un jour leur misere sur la roue

ou sur un fumier. C'est ainsi que 1'Etat s'enrichissant d'un cote s'affaiblit et

se depeuple de 1'autre, et que les plus puissantes monarchies, apres bien des

travaux pour se rendre opulentes et desertes, finissent par devenir la proie des

nations pauvres qui succombent & la funeste tentation de les envahir, et qui
s'enrichissent et s'affaiblissent k leur tour, jusqu'k ce qu'elles soient elles-

me'mes envahies et de"truites par d'autres.

Qu'on daigne nous expliquer une fois ce qui avait pu produire ces nuees

de barbares qui, durant tant de siecles, ont inond^ 1'Europe, 1'Asie et

1'Afrique. Etait-ce & 1'industrie de leurs arts, k la sagesse de leurs lois,

a 1'excellence de leur police, qu'ils devaient cette prodigieuse population ?

Que nos savants veuillent bien nous dire pourquoi, loin de multiplier a ce

point, ces hommes feroces et brutaux, sans lumieres, sans frein, sans educa-

tion, ne s'entr'egorgeaient pas tous a chaque instant poiu' se disputer leur

p4ture ou leur chasse
; qu'ils nous expliquent comment ces miserables ont eu

settlement la hardiesse de regarder en face de si habiles gens que nous etions,

avec une si belle discipline militaire, de si beaux codes et de si sages lois
;

enfin pourquoi, depuis que la societe s'est perfectionnee dans les pays du nord,

et qu'on y a taut pris de peine pour apprendre aux hommes leurs devoirs

mutuels et 1'art de vivre agreablement et paisiblement ensemble, on n'en voit

plus rien sortir de semblable a ces multitudes d'hommes qu'il produisait

autrefois. J'ai bien peur que quelqu'un ne s'avise a la fin de me re"pondre que
toutes ces grandes choses, savoir, les arts, les sciences et les lois, ont ete tres

sagement invente"es par les hommes comme une peste salutaire pour preVenir

1'excessive multiplication de 1'espece, de peur que ce monde, qui nous est

destine", ne devlnt a la fin trop petit pour ses habitants.
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*Quoi done ! faut-il detruire les societes, ane"antir le tien et le mien, et

retourner vivre dans les forets avec les ours ? consequence a la maniere de

mes adversaires, que j'aime autant prevenir que de leur laisser la honte de la

tirer. vous a qui la voix celeste ne s'est point fait entendre, et qui ne

reconnaissez pour votre espece d'autre destination que d'achever en paix cette

courte vie ;
vous qui pouvez laisser au milieu des villes vos funestes acquisi-

tions, vos esprits inquiets, vos coeurs corrompus et vos desirs eflrene's ;

reprenez, puisqu'il depend de vous, votre antique et premiere innocence ;

allez dans les bois perdre la vue et la memoire des crimes de vos con-

temporains, et ne craignez point d'avilir votre espece, en renoncant a ses

lumieres pour renoncer a ses vices. Quant aux hommes semblables a moi,

dont les passions ont detruit pour toujours 1'originelle simplicite, qui ne

peuvent plus se nourrir d'herbe et de gland
2
,
ni se passer de lois et de chefs ;

ceux qui furent honores dans leur premier pere de Ie9ons surnaturelles ;
ceux

qui verront, dans 1'intention de donner d'abord aux actions humaines une

moralite qu'elles n'eussent de longtemps acquise, la raison d'un precepte

indifferent par lui-mlme et inexplicable dans tout autre systeme ; ceux, en

un mot, qui sont convaincus que la voix divine appela tout le genre humain

aux lumieres et au bonheur des celestes intelligences : tous ceux-la tacheront,

par 1'exercice des vertus qu'ils s'obligent a pratiquer en apprenant a les

connaitre, de meriter le prix eternel qu'ils en doivent attendre
;

ils respecteront

les sacres liens des societes dont ils sont les membres ; ils aimeront leurs

semblables et les serviront de tout leur pouvoir ;
ils obeiront scrupuleusement

aux lois, et aux hommes qui en sont les auteurs et les ministres ; ils hono-

reront surtout les bons et sages princes qui sauront prevenir, guerir ou pallier

cette foule d'abus et de maux toujours prts & nous accabler
;

ils animeront le

zele de ces dignes chefs, en leur montrant, sans crainte et sans flatterie, la

grandeur de leur tache et la rigueur de leur devoir : mais ils n'en me"priseront

pas moins une constitution qui ne peut se maintenir qu'a 1'aide de tant

de gens respectables, qu'on desire plus souvent qu'on ne les obtient, et de

laquelle, malgre tous leurs soins, naissent toujours plus de calamites reelles

que d'avantages apparents
1
.

Page 150. (J) Parmi les hommes que nous connaissons, ou par nous-me"mes,

ou par les historiens, ou par les voyageurs, les uns sont noirs, les autres blancs,

les autres rouges ;
les uns portent de longs cheveux, les autres n'ont que de

la laine frise'e ;
les uns sont presque tout velus, les autres n'ont pas meme de

barbe, II y a eu, et il y a peut-e"tre encore, des nations d'hommes d'une taille

gigantesque ; et laissant a part la fable des Pygmees, qui peut bien n'etre

qu'une exageration, on sait que les Lapons, et surtout les Groenlandais, sont

fort au-dessoua de la taille inoyenne de 1'homme. On pretend meme qu'il y a

des peuples entiers qui ont des queues comme les quadrupedes. Et, sans

ajouter une foi aveugle aux relations d'Herodote et de Ctesias, on en peut du

moins tirer cette opinion tres vraisemblable, que, si 1'on avait pu faire de

bonnes observations dans ces temps anciens ou les peuples divers suivaient

des manieres de vivre plus differentes entre elles qu'ils ne font aujourd'hui, on

y aurait aussi remarque, dans la figure et 1'habitude du corps, des varietes

beaucoup plus frappantes. Tous ces faits, dont il est aise de foumir des

1

Thisparagraph was added, while the book was in the press (Bosscha, p. 18).
a So Ed. 1755. Ed. 1782 has herbe, glands; Ed. 1801 and Hachette,

herbes, glands.
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preuves incontestables, ne peuvent surprendre que ceux qui sont accoutumes

k ne regarder que les objets qui les environnent, et qui ignorent les puissants

eflfets de la diversite des climats, de 1'air, des aliments, de la maniere de vivre,

des habitudes en general, et surtout la force etonnante des mdmes causes,

quand elles agissent continuellement sur de longues suites de generations.

Aujourd'hui que le commerce, les voyages et les conquetes reunissent

davantage les peuples divers, et que leurs manieres de vivre se rapprochent

sans cesse par la frequente communication, on s'apergoit que certaines

differences nationales ont diminue
; et, par exemple, chacun peut remarquer

que les Frangais d'aujourd'hui ne sont plus ces grands corps blancs et blonds

decrits par les historiens latins, quoique le temps, joint au melange des

Francs et des Normands, blancs et blonds eux-memes, eut du retablir ce que
la frequentation des Romains avait pu 6ter k 1'influence du climat, dans la

constitution naturelle et le teint des habitants. Toutes ces observations sur

les varie*te8 que mille causes peuvent produire et ont produites
! en effet dans

1'espece humaine, me font douter si divers animaux semblables aux hommes,

pris par les voyageurs pour des btes sans beaucoup d'examen, ou k cause de

quelques differences qu'ils remarquaient dans la conformation exterieure, ou

seulement parce que ces animaux ne parlaient pas, ne seraient point en efFet

de veritables hommes sauvages, dont la race dispersee anciennement dans les

bois n'avait eu occasion de deVelopper aucune de ses facultes virtuelles, n'avait

acquis aucun degre de perfection, et se trouvait encore dans l'e"tat primitif de

nature. Donnons un exemple de ce que je veux dire.

' On trouve, dit le traducteur de VHistoire des voyages, dans le royaume de

Congo, quantity de ces grands animaux qu'on nomme orangs-outangs^ aux

Indes orientales, qui tiennent comme le milieu entre 1'espece humaine et les

babouins. Battel raconte que dans les forets de Mayomba, au royaume de

Loango, on voit deux sortes de monstres dont les plus grands se nomment

pongos et les autres enjocos. Les premiers ont une ressemblance exacte avec

1'homme, mais ils sont beaucoup plus gros et de fort haute taille. Avec un

visage humain, ils ont les yeux fort enfonces. Leurs mains, leurs joues, leurs

oreilles, sont sans poil, a 1'exception des sourcils qu'ils ont fort longs. Quoi-

qu'ils aient le reste du corps assez velu, le poil n'en est pas fort epais, et

sa couleur est brune. Enfin, la seule partie qui les distingue des hommes est

la jambe qu'ils ont sans mollet. Ils marchent droits, en se tenant de la main

le poil du cou
; leur retraite est dans les bois

;
ils dorment sur les arbres, et

s'y font une espece de toit qui les met a couvert de la pluie. Leurs aliments

sont des fruits ou des noix sauvages. Jamais ils ne mangent de chair.

L'usage des negres qui traversent les for&ts est d'y allumer des feux pendant
la nuit : ils remarquent que le matin, k leur depart, las pongos prennent leur

place autour du feu, et ne se retirent pas qu'il ne soit eteint ; car, avec beaucoup

d'adresse, ils n'ont point assez de sens pour 1'entretenir en y apportant du bois.

'
Ils marchent quelquefois en troupes, et tuent les negres qui traversent

les forSta. Ils tombent mgme sur les e'le'phants qui vienneut paltre dans les

lieux qu'ils habitent, et les incommodent si fort k coups de poing ou de batons 3
,

qu'ils les forcent k preudre la fuite en poussant des cris. On ne prend jamais

de pongos en vie, parce qu'ils sont si robustes que dix hommes ne suffiraient

1 Eds. 1755 and 1782 read produit, by a slip. Ed. 1801, produites.
2 Ed. 1755 has Orang-Outang; so also, p. 209.
3 Eds. 1755, 1782 and 1801, as in the text. Hachette reads bdton.
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pas pour les arrSter : mais les negres en prennent quantite de jeunes apres

avoir tu^ la mere, au corps de laquelle le petit s'attache fortement. Lorsqu'un
de ces animaux meurt, les autres couvrent son corps d'un amas de branches

ou de feuillages. Purchass ajoute que, dans les conversations qu'il avait cues

avec Battel, il avait appris de lui-mme qu'un pongo lui enleva un petit negre

qui passa un mois entier dans la societe de ces animaux ;
car ils ne font

aucun mal aux hommes qu'ils surprennent, du moins lorsque ceux-ci ne les

regardent point, comme le petit negre 1'avait observed Battel n'a point decrit

la seconde espece de monstre.
'

Dapper confirme que le royaume de Congo est plein de ces animaux qui

portent aux Indes le nom d'orangs-outangs, c'est-a-dire habitants des bois, et

que les Africains nomment quojas morros. Cette bte, dit-il, est si semblable

ci 1'homme, qu'il est tombe* dans 1'esprit a quelques voyageurs qu'elle pouvait
etre sortie d'une femme et d'un singe : chimere que les negres niemes rejettent.

Un de ces animaux fut transport^ du Congo en Hollande, et pre"sente au

prince d'Orange, Frecteric-Henri. II ^tait de la hauteur d'un enfant de trois

ans, et d'un embonpoint mediocre, mais carre" et bien proportionne, fort agile

et fort vif, les jambes charnues et robustes, tout le devant du corps nu, mais

le derriere couvert de poils noirs. A la premiere vue, son visage ressemblait

a celui d'un homme, mais il avait le nez plat et recourbe
;
ses oreilles etaient

aussi celles de 1'espece humaine ;
son sein, car c'^tait une femelle, e"tait potele,

son nombril enfonce", ses ^paules fort bien jointes, ses mains divisees en doigts

et en pouces, ses mollets et ses talons gras et charnus. II marchait souvent

droit sur ses jambes, il e'tait capable de lever et porter des fardeaux assez

lourds. Lorsqu'il voulait boire, il prenait d'une main le couvercle du pot, et

tenait le fond de 1'autre, ensuite il s'essuyait gracieusement les levres. II se

couchait, pour dormir, la te"te sur un coussin, se couvrant avec tant d'adresse

qu'on 1'aurait pris pour un homme au lit. Les negres font d'e"tranges recits

de cet animal : ils assurent non seulement qu'il force les femmes et les filles,

mais qu'il ose attaquer des hommes arme's. En un mot, il y a beaucoup

d'apparence que c'est le satyre des anciens. Merolla ne parle peut-6tre que
de ces animaux, lorsqu'il raconte que les negres prennent quelquefois dans

leurs chasses des hommes et des femmes sauvages.'

II est encore parl^ de ces especes d'animaux anthropoformes dans le

troisieme tome de la mme Histoire des voyages, sous le nom de beggos et de

mandrills : mais, pour nous en tenir aux relations pr^cedentes, on trouve

dans la description de ces pre"tendus monstres des conformite's frappantes
avec 1'espece humaine, et des differences moindres que celles qu'on pourrait

assignor d'homme a homme. On ne voit point dans ces passages les raisons

sur lesquelles les auteurs se fondent pour refuser aux animaux en question le

nom d'hommes sauvages ;
mais il est ais^ de conjecturer que c'est a cause de

leur stupidite", et aussi parce qu'ils ne parlaient pas : raisons faibles pour
ceux qui savent que, quoique 1'organe de la parole soit naturel a 1'homme, la

parole elle-m6me ne lui est pourtant pas naturelle, et qui connaissent jusqu'a

cjuel point sa perfectibility peut avoir ^lev^ 1'homme civil au-dessus de son

^tat origineL Le petit nombre de lignes que contiennent ces descriptions

nous peut faire juger combien ces animaux ont e"t^ mal observes, et avec quels

prejuges ils ont 6t6 vus. Par exemple, ils sont qualifies de monstres, et

cependant on convient qu'ils engendrent. Dans un endroit, Battel dit que
les pongog tuent les negres qui traversent les forets ; dans un autre, Purchass

V. H
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ajoute qu'ils ne leur font aucun mal, me'me quand ils les surprennent, du

moins lorsque les negres ne s'attachent pas k les regarder. Les pongos

s'assemblent autour des feux allum&i par les negres quand ceux-ci se retirent,

et se retirent k leur tour quand le feu est e"teint : voilk le fait. Voici

maintenant le commentaire de 1'observateur : car, avec beaucoup cPadresse, ils

n'ont point assez de sens pour Ventretenir en y apportant du bois. Je voudrais

deviner comment Battel, ou Purchass, son compilateur, a pu savoir que la

retraite des pongos e"tait un eflfet de leur betise plut6t que de leur volonte".

Dans un climat tel que Loango, le feu n'est pas une chose fort ne"cessaire aux

animaux ;
et si les negres en allument, c'est moins centre le froid que pour

effrayer les bdtes fe"roces : il est done tres simple qu'apres avoir 616 quelque

temps rejouis par la flamme, ou s'e"tre bien re'chauffe's, les pongos s'ennuient

de rester toujours k la me'me place, et s'en aillent k leur pature, qui demande

plus de temps que s'ils mangeaient de la chair. D'ailleurs, on sait que la

plupart des animaux, sans en excepter 1'homme, sont naturellement paresseux,

et qu'ils se refusent k toutes sortes de soins qui ne sont pas d'une absolue

n^cessite. Enfin il paralt fort etrange que les pongos, dont on vante 1'adresse

et la force, les pongos qui savent enterrer leurs morts et se faire des toits de

branchages, ne sachent pas pousser des tisons dans le feu. Je me souviens

d'avoir vu un singe faire cette me'me manoeuvre qu'on ne veut pas que les

pongos puissent faire : il est vrai que, mes idees n'e"tant pas alors tournees de

ce cote", je fis moi-me'me la faute que je reproche k nos voyageurs, et je

ne"gligeai d'examiner si 1'intention du singe e"tait en effet d'entretenir le feu, ou

simplement, comme je crois, d'imiter 1'action d'un homme. Quoi qu'il en soit,

il est bien demontre que le singe n'est pas une varied de 1'homme, non seule-

ment parce qu'il est privd de la facultd de parler, mais surtout parce qu'on
est sur que son espece n'a point celle de se perfectionner, qui est le caractere

spe"cifique de 1'espece humaine : experiences qui ne paraissent pas avoir e"te

faites BUT le pongo et 1'orang-outang avec assez de soin pour en pouvoir tirer

la me'me conclusion. II y aurait pourtant un moyen par lequel, si 1'orang-

outang ou d'autres etaient de 1'espece humaine, les observateurs les plus

grossiers pourraient s'en assurer me'me avec demonstration: mais, outre

qu'une seule ge"ne"ration ne suffirait pas pour cette experience, elle doit passer

pour impraticable, parce qu'il faudrait que ce qui n'est qu'une supposition fut

de"montr^ vrai, avant que 1'epreuve qui devrait constater le fait put etre

tentee innocemment.

Les jugements pre"cipites, qui ne sont point le fruit d'une raison e"clairee,

sont sujets k donner dans 1'exces. Nos voyageurs font sans fagon des betes,

sous les noms de pongos, de mandrills, d'orangs-outangs, de ces mmes etres

dont, sous les noms de satyres, de faunes, de sylvains, les anciens faisaient des

divinites. Peut-Stre, aprfes des recherches plus exactes, trouvera-t-on que ce

ne sont ni des betes ni des dieux, mais des hommes !
. En attendant, il me

paralt qu'il y a bien autant de raison de s'en rapporter Ik-dessus k Merolla,

religieux lettre, t^moin oculaire, et qui, avec toute sa naivete, ne laissait pas

d'etre homme d'esprit, qu'au marchand Battel, k Dapper, k Purchass, et aux

autres compilateurs.

Quel jugement pense-t-on qu'eussent port^ de pareils observateurs sur

1'enfant trouv^ en 1694, dont j'ai dejk parW ci-devant, qui ne donnait aucune

1 Ed. 1755 has trouvera-t-on que ce sont des hommes. Eds. 1782 and 1801,
as in the text.
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marque de raison, marchait sur ses pieds et sur ses mains, n'avait aucun

langage, et formait des sons qui ne ressemblaient en rien & ceux d'un homme "\

'
II fut longtemps, continue le me"me philosophe qui me fournit oe fait, avant

de pouvoir profe"rer quelques paroles, encore le fit-il d'une maniere barbare.

Aussit6t qu'il put parler, on 1'interrogea sur son premier e"tat ;
mais il ne s'en

souvint non plus que nous nous souvenons de ce qui nous est arrive" au

berceau.' Si, malheureusement pour lui, cet enfant fut tombe" dans les mains

de nos voyageurs, on ne peut douter qu'apres avoir remarqud son silence et sa

stupidite", ils n'eussent pris le parti de le renvoyer dans les bois ou de

1'enfermer dans une me'nagerie ; apres quoi, ils en auraient savamment parl

dans de belles relations, comme d'une bdte fort curieuse qui ressemblait assez

a 1'homme.

Depuis trois ou quatre cents ans que les habitants de 1'Europe inondent

les autres parties du monde, et publient sans cesse de nouveaux recueils de

voyages et de relations, je suis persuad^ que nous ne connaissons d'hommes

que les seuls Europeans ;
encore paralt-il, aux prejuge"s ridicules qui ne sont

pas eteints meme parmi les gens de lettres, que chacun ne fait guere, sous le

nom pompeux d'dtude de l'homme, que celle des hommes de son pays. Les

particuliers ont beau aller et venir, il semble que la philosophic ne voyage

point : aussi celle de chaque peuple est-elle peu propre pour un autre. La

cause de ceci est manifesto, au moins pour les contre"es e'loigne'es : il n'y

a guere que quatre sortes d'hommes qui fassent des voyages de long cours, les

marins, les marchands, les soldats et les missionnaires. Or, on ne doit guere

s'attendre que les trois premieres classes fournissent de bons observateure ;

et quant a ceux de la quatrieme, occupe"s de la vocation sublime qui les

appelle, quand ils ne seraient pas sujets a des prejuges d'etat comme tous les

autres, on doit croire qu'ils ne se livreraient pas volontiers & des recherches qui

paraissent de pure curiosite", et qui les de"tourneraient des travaux plus

importants auxquels ils se destinent. D'ailleurs, pour pr^cher utilement

1'Evangile, il ne faut que du zele, et Dieu donne le reste
; mais, pour e"tudier

les hommes, il faut des talents que Dieu ne s'engage a donner a personne, et

qui ne sont pas toujours le partage des saints. On n'ouvre pas un livre de

voyages ou 1'on ne trouve des descriptions de caracteres et de moaurs. Mais

on est tout e"tonne d'y voir que ces gens qui ont tant de"crit de choses n'ont

dit que ce que chacun savait deja, n'ont su apercevoir, a Pautre bout du

monde, que ce qu'il n'eut tenu qu'k eux de remarquer sans sortir de leur rue
;

et que ces traits vrais qui distinguent les nations, et qui frappent les yeux
faits pour voir, ont presque toujours echappe" aux leurs. De la est venu ce

bel adage de morale, si rebattu par la tourbe philosophesque
*

: 'Que les

hommes sont partout les me"mes '

; qu'ayant partout les m@mes passions et

les memes vices, il est assez inutile de chercher a caracte"riser les difFe'rents

peuples : ce qui est k peu pres aussi bien raisonne" que si 1'on disait qu'on ne

saurait distinguer Pierre d'avec Jacques, parce qu'ils ont tous deux un nez,

une bouche et des yeux.

Ne verra-t-on jamais renaltre ces temps heureux ou les peuples ne se m6-

laient point de philosopher, mais ou les Platons 2
,
les Thales et les Pythagores*,

1 Rousseau warns Rey against printing troupe philoaophesque (Bosscha,

p. 19).
2 Eds. 1755 and 1782, as in text. Ed. 1801 and Hachette read Fiction,

Pythagore.
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e"pris d'un ardent desir de savoir, entreprenaient les plus grands voyages

uniquement pour s'instruire, et allaient au loin secouer le joug des pre'juge's

nationaux, apprendre k connaltre lea hommes par leurs conformite's et par

leurs differences, et acque"rir ces connaissances universelles qui ne sont point

celles d'un siecle ou d'un pays exclusivement, mais qui, etant de tous les

temps et de tous les lieux, sont pour ainsi dire la science commune des sages ?

On admire la magnificence de quelques curieux qui ont fait, ou fait faire,

a grands frais des voyages en Orient avec des savants et des peintres, pour

y dessiner des masures et dechiffrer ou copier des inscriptions. Mais j'ai

peine a concevoir comment, dans un siecle ou 1'on se pique de belles connais-

sauces, il ne se trouve pas deux hommes bien unis, riches, Tun en argent,

1'autre en ge'nie, tous deux aimant la gloire, et aspirant a 1'immortalite', dont

Pun sacrifie vingt mille ecus de son bien et 1'autre dix ans de sa vie, a un

celebre voyage autour du monde, pour y etudier, non toujours des pierres et

des plantes, mais une fois les hommes et les moeurs, et qui, apres tant de

siecles employes a mesurer et conside"rer la maison, s'avisent enfin d'en

vouloir connaltre les habitants.

Les acad^miciens qui ont parcouru les parties septentrionales de 1'Europe,

et me'ridionales de 1'Ame'rique, avaient plus pour objet de les visitor en

geometres qu'en philosophes. Cependant, comme ils dtaient a la fois 1'un et

1'autre, on ne peut pas regarder comme tout k fait inconnues les regions qui

ont e"te" vues et de"crites par les La Condamine et les Maupertuis. Le joaillier

Chardin, qui a voyage comme Platon, n'a rien laisse k dire sur la Perse.

La Chine paralt avoir etd bien observed par les jesuites. Kempfer donne une

ide*e passable du peu qu'il a vu dans le Japon. A ces relations pres, nous ne

connaissons point les peuples des Indes orientales, fre'quente'es uniquement

par des Europeans plus curieux de remplir leurs bourses que leurs tetes.

L'Afrique entiere, et ses nombreux habitants, aussi singuh'ers par leur

caractere que par leur couleur, sont encore a examiner
;
toute la terre est

couverte de nations dont nous ne connaissons que les noms : et nous nous

melons de juger le genre humain ! Supposons un Montesquieu, un Buffon,

un Diderot, un Duclos, un d'Alembert, un Condillac, ou des hommes de cette

trempe, voyageant pour instruire leurs compatriotes, observant et decrivant,

comme ils savent faire, la Turquie, PEgypte, la Barbaric, 1'empire de Maroc,
la Guinee, le pays des Cafres, l'inte"rieur de 1'Afrique et ses c6tes orientales,

les Malabares, le Mogol, les rives du Gange, les royaumes de Siam, de Pe"gu et

d'Ava, la Chine, la Tartarie et surtout le Japon; puis, dans 1'autre hemisphere
le Mexique, le Pe"rou, le Chili, les terres Magellaniques, sans oublier les

Patagons vrais ou faux, le Tucuman, le Paraguai, s'il etait possible, le Bre'sil,

enfin les Caraibes, la Floride, et toutes les contre"es sauvages : voyage le plus

important de tous, et celui qu'il faudrait faire avec le plus de soin. Supposons

que ces nouveaux Hercules, de retour de ces courses m&norables, fissent

ensuite a loisir 1'histoire naturelle, morale et politique de ce qu'ils auraient

vu, nous verrions nous-mmes sortir un monde nouveau de dessous leur plume,
et nous apprendrions ainsi a connaltre le n6tre. Je dis que quand de pareils

observateurs affirmeront d'un tel animal que c'est un homme, et d'un autre

que c'est une b6te, il faudra les en croire
;
mais ce serait une grande simplicity

de s'en rapporter Ik-dessus a des voyageurs grossiers, sur lesquels on serait

quelquefois tente de faire la mdme question qu'ils se melent de resoudre sur

d'autres animaux.
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Page 151. (k) Cela me paralt de la derniere Evidence, et je ne saurais con-

cevoir d'ou nos philosophes peuvent faire naltre toutes les passions qu'ils pre
1

-

tent a 1'homme naturel. Excepte" le seul ne"cessaire physique, que la nature

meme demande, tous nos autres besoins ne sont tels que par 1'habitude, avant

laquelle ils n'dtaient point des besoins, ou par nos de*sirs
;
et 1'on ne desire

point ce qu'on n'est pas en e*tat de connaltre. D'ou il suit que 1'homme

sauvage ne de*sirant que les choses qu'il connalt, et ne connaissant que celles

dont la possession est en son pouvoir ou facile a acque'rir, rien ne doit tre si

tranquille que son ame, et rien si borne que son esprit.

Page 154. (I) Je trouve dans le Oouoernement civil de Locke une objection

qui me paralt trop spe*cieuse pour qu'il me soit permis de la dissimuler.
' La

fin de la socie'te' entre le male et la femelle, dit ce philosophe, n'e'tant pas simple-
ment de procr^er, mais de continuer 1'espece, cette socie'te doit durer, me'me

apres la procreation, du moins aussi longtemps qu'il est ndcessaire pour la

nouniture et la conservation des procre'e's : tfest-a-dire, jusqu'a ce qu'ils soient

capables de pourvoir eux-m^mes a leurs besoins. Cette regie, que la sagesse

infinie du Cr^ateur a e"tablie sur les oeuvres de ses mains, nous voyons que les

creatures infe"rieures a 1'homme 1'observent constamment et avec exactitude.

Dans ces animaux qui vivent d'herbe, la societe" entre le male et la femelle

ne dure pas plus longtemps que chaque acte de copulation, parce que, les

mamelles de la mere e"tant suffisantes pour nourrir les petits jusqu'a ce qu'ils

soient capables de pattre 1'herbe, le male se contente d'engendrer, et il ne se

mSle plus apres cela de la femelle ni des petits, a la subsistance desquels il ne

peut rien contribuer. Mais, au regard des be'tes de proie, la socie'te dure plus

longtemps, a cause que, la mere ne pouvant pas bien pourvoir a sa subsistance

propre et nourrir en me'me temps ses petits par sa seule proie, qui est une

voie de se nourrir et plus laborieuse et plus dangereuse que n'est celle de se

nourrir d'herbe, 1'assistance du male est tout a fait ne"cessaire pour le maintien

de leur commune famille, si 1'on peut user de ce terme
; laquelle, jusqu'a ce

qu'elle puisse aller chercher quelque proie, ne saurait subsister que par les

soins du male et de la femelle. On remarque la me'me chose dans tous les

oiseaux, si 1'on excepte quelques oiseaux domestiques qui se trouvent dans des

lieux oil la continuelle abondance de nourriture exempte le male du soin de

nourrir les petits ;
on voit que, pendant que les petits dans leur nid ont

besom d'aliments, le male et la femelle y en portent, jusqu'a ce que ces petits-la

puissent voler et pourvoir a leur subsistance.
' Et en cela, a mon avis, consiste la principale, si ce n'est la seule, raison

pourquoi le male et la femelle dans le genre humain sont obliges a une socie'te'

plus longue que n'entretiennent les autres creatures. Cette raison est que la

fernme est capable de concevoir, et est pour I'ordinaire derechef grosse et fait

un nouvel enfant, longtemps avant que le pre"ceclent soit hors d'e'tat de se

passer du secours de ses parents, et puisse lui-me'me pourvoir a ses besoins.

Ainsi, un pere e*tant oblige de prendre soin de ceux qu'il a engendreX et de

prendre ce soin-la pendant longtemps, il est aussi dans 1'obligation de con-

tinuer a vivre dans la socie'td conjugale avec la m6me femme de qui il les

a eus, et de demeurer dans cette socie'te' beaucoup plus longtemps que les

autres creatures, dont les petits pouvant subsister d'eux-mSmes avant que le

temps d'une nouvelle procreation vienne, le lien du male et de la femelle

se rorapt de lui-mCme, et 1'un et 1'autre se trouvent dans une pleine liberte",

jusqu'a ce que cette saison, qui a coutume de solliciter les animaux a se



214 Notes du Discours

joindre ensemble, les oblige a se choisir de nouvelles compagnes. Et ici Ton

ne saurait admirer assez la sagesse du Createur, qui, ayant donn a 1'homiiie

des qualite's propres pour pourvoir k 1'avenir aussi bien qu'au present, a voulu

et a fait en sorte que la socie"t^ de 1'homme durut beaucoup plus longtemps

que celle du male et de la femelle panni les autres creatures, afin que par la

I'induBtrie de 1'homme et de la femme fut plus excitee, et que leurs inte're'ts

fussent mieux unis, dans la vue de faire des provisions pour leurs enfants

et de leur laisser du bien; rien ne pouvant tre plus prejudiciable k des enfants

qu'une conjonction incertaine et vague, ou une dissolution facile et frdquente

de la societe conjugate.
'

Le m6me amour de la verit^ qui m'a fait exposer sincerement cette

objection m'excite a 1'accompagner de quelques remarques, sinon pour la

r&oudre, au moins pour 1'dclaircir.

1. J'observerai d'abord que les preuves morales n'ont pas une grande

force en matiere de physique, et qu'elles servent plutot ;\ rendre raison des

faits existants qu'a constater 1'existence resile de ces faits. Or, tel est le genre

de preuve que M. Locke emploie dans le passage que je viens de rapporter ;

car, quoiqu'il puisse e"tre avantageux a 1'espece humaine que 1'union de 1'homme

et de la femme soit permanente, il ne s'ensuit pas que cela ait e"te ainsi etabli

par la nature
; autrement, il faudrait dire qu'elle a aussi institue" la socie'te'

civile, les arts, le commerce, et tout ce qu'on pretend etre utile aux hommes.

2. J'ignore ou M. Locke a trouve qu'entre les animaux de proie la socie'te^

du male et de la femelle dure plus longtemps que parmi ceux qui vivent

d'herbe, et que 1'un aide a 1'autre k nourrir les petits : car on ne voit pas que
le chien, le chat, 1'ours, ni le loup, reconnaissent leur femelle mieux que le

cheval, le belier, le taureau, le cerf, ni tous les autres quadrupedes
x
,
ne

reconnaissent la leur. II semble au contraire que, si le secours du male

e"tait necessaire a la femelle pour conserver ses petits, ce serait surtout dans

les especes qui ne vivent que d'herbe, parce qu'il faut fort longtemps a la

mere pour paltre et que, durant tout cet intervalle, elle est force"e de ne"gliger

sa ported ;
au h'eu que la proie d'une ourse ou d'une louve est deVorde en un

instant, et qu'elle a, sans souffrir la faim, plus de temps pour allaiter ses

petits. Ce raisonnement est confirm^ par une observation sur le iiombre

relatif de mamelles et de petits qui distingue les especes carnassieres des

frugivores, et dont j'ai parl^ dans la note (K). Si cette observation est juste et

ge'ne'rale, la femme n'ayant que deux mamelles et ne faisant guere qu'un

enfant a la fois, voila une forte raison de plus pour douter que 1'espece

humaine soit naturellement carnassiere ;
de sorte qu'il semble que, pour tirer

la conclusion de Locke, il faudrait retourner tout a fait son raisonnement.

II n'y a pas plus de solidit^ dans la rne"me distinction appliqude aux oiseaux.

Car qui pourra se persuader que 1'union du male et de la femelle soit plus
durable parmi les vautours et les corbeaux que parmi les tourterelles ? Nous

avons deux especes d'oiseaux domestiques, la cane et le pigeon, qui nous

fournissent des exemples directement contraires au systeme de cet auteur.

Le pigeon, qui ne vit que de grain, reste uni a sa femelle, et ils nourrissent

leurs petits en commun. Le canard, dont la voracite" est connue, ne reconnalt

ni aa femelle ni ses petits et n'aide en rien a leur subsistance
;
et parmi les

1 Ed. 1782 (12
n

>) has animaux quadrupedes. Eds. 1755, 1782 (4) and

1801, as in the text.
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poules, espece qui n'est guere moins carnassiere, on ne voit pas que le coq se

mette aucunement en peine de la couvee. Que si dans d'autres especes le

male partage avec la femelle le soin de nourrir les petits, c'est que les oiseaux,

qui d'abord ne peuvent voler et que la mere ne peut allaiter, sont beaucoup
moins en etat de se passer de 1'assistance du pere que les quadruples, k qui

suffit la mamelle de la mere, au moins durant quelque temps.
3. II y a bien de 1'incertitude sur le fait principal qui sert de base & tout

le raisonnement de M. Locke : car pour savoir si, comme il pretend, dans le

pur etat de nature, la femme est pour 1'ordinaire derechef grosse et fait un

nouvel enfant longtemps avant que le precedent puisse pourvoir lui-me'me

k ses besoins, il faudrait des experiences qu'assur^ment M. Locke n'avait pas
faites et que personne n'est a portee de faire. La cohabitation continuelle du

mari et de la femme est une occasion si prochaine de s'exposer & une nouvelle

grossesse, qu'il est bien difficile de croire que la rencontre fortuite, ou la seule

impulsion du temperament, produisit des effets aussi frequents dans le pur
etat de nature que dans celui de la societe conjugale : lenteur qui con-

tribuerait peut-dtre ;\ rendre les enfants plus robustes, et qui d'ailleurs pourrait
tre compens^e par la faculte de concevoir, prolong^e dans un plus grand age

chez les femmes, qui en auraient moins abuse dans leur jeunesse. A 1'egard

des enfants, il y a bien des raisons de croire que leurs forces et leurs organes
se deVeloppent plus tard parmi nous qu'ils ne faisaient dans l'e"tat primitif

dont je parle. La faiblesse originelle qu'ils tirent de la constitution des

parents, les soins qu'on prend d'envelopper et gSner tous leurs membres, la

mollesse dans laquelle ils sont eievds, peut-e"tre 1'usage d'un autre lait que
celui de leur mere, tout contrarie et retarde en eux les premiers progres de la

nature. L'application qu'on les oblige de donner & mille choses sur lesquelles

on fixe continuellement leur attention, tandis qu'on ne donne aucun exercice

;\ leurs forces corporelles, peut encore faire une diversion considerable & leur

accroissement ;
de sorte que, si, au lieu de surcbarger et fatiguer d'abord

leurs esprits de mille manieres, on laissait exercer leurs corps aux mouvements

continuels que la nature semble leur demander, il est k croire qu'ils seraient

beaucoup plus tot en etat de marcher, d'agir et de pourvoir eux-mmes &

leurs besoins.

4. Enfin, M. Locke prouve tout au plus qu'il pourrait bien y avoir dans

I'homme un motif de demeurer attache a la femme lorsqu'elle a un enfant
;

mais il ne prouve nullement qu'il a du s'y attacher avant 1'accouchement et

pendant les neuf mois de la grossesse. Si telle femme est indifferente k

I'homme pendant ces neuf mois, si mfime elle lui devient inconnue, pourquoi

la secourra-t-il apres 1'accouchement ? pourquoi lui aidera-t-il & eiever un

enfant qu'il ne sait pas seulement lui appartenir, et dont il n'a resolu ni prevu
la naissance ? M. Locke suppose evidemment ce qui est en question ; car il

ne s'agit pas de savoir pourquoi I'homme demeurera attache a la femme apres

1'accouchement, mais pourquoi il s'attachera a elle apres la conception.

I/appetit satisfait, 1'homme n'a plus besoin de telle femme, ni la femme de

tel honame. Celui-ci n'a pas le moindre souci, ni peut-etre la moindre idee,

des suites de son action. L'un s'en va d'un cote, 1'autre d'un autre ', et il n'y

a pas d'apparence qu'au bout de neuf mois ils aient la memoire de s'fitre

connus : car cette espece de memoire, par laquelle un individu donne la

1 Hachette has de Vautre. Eds. 1755, 1782 and 1801, as in the text.
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pre'fe'rence a un individu pour 1'acte de la ge"ne"ration, exige, comme je le

prouve dans le texte, plus de progres ou de corruption dans 1'entendement

humain, qu'on ne peut lui en supposer dans l'4tat d'animalite dont il s'agit ici.

Une autre femme peut done contenter lea nouveaux desirs de 1'homme aussi

commode'raeiit que celle qu'il a deja connue, et un autre homme contenter de

me'me la femme, suppos^ qu'elle soit pressed du me'me appetit pendant l'e"tat

de grossesse, de quoi Ton peut raisonnablement douter. Que si, dans 1'^tat de

nature, la femme ne ressent plus la passion de Pamour apres la conception de

1'enfant, 1'obstacle a sa socie'te' avec 1'homme en devient encore beaucoup plus

grand, puisque alors elle n'a plus besoin ni de 1'homme qui 1'a fe'condde, ni

d'aucun autre. II n'y a done dans 1'homme aucune raison de rechercher

la mime femme, ni dans la femme aucune raison de rechercher le me'me

homme. Le raisonnement de Locke tombe done en mine, et toute la

dialectique de ce philosophe ne 1'a pas garanti de la faute que Hobbes
et d'autres ont commise. Us avaient k expliquer un fait de l'e"tat de nature,

c'est-a-dire d'un e"tat ou les hommes vivaient isol^s, et oil tel homme n'avait

aucun motif de demeurer a cote" de tel homme, ni peut-tre les hommes
de demeurer k cote" les uns des autres, ce qui est bien pis ;

et ils n'ont pas

songe" a se transporter au dela des siecles de socie'te', c'est-a-dire de ces temps
ou les hommes ont toujours une raison de demeurer pres les uns des autres,

et ou tel homme a souvent une raison de demeurer a c6te" de tel homme ou de

telle femme. [See p. 513.]

Page 154. (m) Je me garderai bien de m'embarquer dans les reflexions

philosophiques qu'il y aurait a faire sur les avantages et les inconvdnients de

cette institution des langues : ce n'est pas a moi qu'on permet d'attaquer les

erreurs vulgaires, et le peuple lettre" respecte trop ses prejuge"s pour supporter

patiemment mes prdtendus paradoxes. Laissons done parler des gens a qui
Ton n'a point fait un crime d'oser prendre quelquefois le parti de la raison

centre 1'avis de la multitude. ' Nee quidquam felicitati humani generis de-

cederet, si, pulsa tot linguarum peste et confusione, unam artem callerent

mortales, et signis, motibus, gestibusque licitum foret quidvis explicare.

Nunc vero ita comparatum est, ut animalium quse vulgo bruta creduntur

melior longe quam nostra hac in parte videatur conditio, utpote quae

promptius, et forsan felicius, sensus et cogitationes suis sine interprete

significent, quam uUi queant mortales, praesertim si peregrino utantur ser-

mone.' (Is. Vossius, de Poemat. cant, et viribus rhythmi, p. 66.)

Page 158. (n)
1
Platon, montrant combien les idees de la quantite discrete

et de ses rapports sont necessaires dans les moindres arts, se inoque avec

raison des auteurs de son temps qui pr^tendaient que Palamede avait iuvente"

les nombres au sie"ge de Troie
;
comme si, dit ce philosophe, Agamemnon cut

pu ignorer jusque-Ik combien il avait de jambes
1
. En effet, on sent 1'impossi-

bilite" que la societe" et les arts fussent parvenus ou ils e"taient deja du temps
du sie"ge de Troie, sans que les hommes eussent 1'usage des nombres et du

calcul : mais la ndcessit^ de connattre les nombres, avant que d'acque"rir

d'autres connaissances, n'en rend pas 1'invention plus aisde a imaginer. Les

noms des nombres une fois connus, il est aise" d'en expliquer le sens et

d'exciter les id^es que ces noms repre"sentent; mais, pour les inventer, il fallut,

1 De Rep. Lib. vn. This sentence occurs on a loose slip, written in

pencil (MSS. Neuchatel, 7854) : one of the earliest fragments preserved.
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avantque
1 de concevoir ces me'mes id^es, s'dtre pour ainsi dire familiarise* avec

les meditations philosophiques, s'e'tre exerc^ k consid^rer les 6tres par leur

seule essence et ind^pendamment de toute autre perception : abstraction tres

pdnible, tres me"taphysique, tres peu naturelle, et sans laquelle cependant ces

ide"es n'eussent jamais pu se transporter d'une espece ou d'un genre i\ un

autre, ni les nombres devenir universels. Un sauvage pouvait consid^rer

separe"ment sa jambe droite et sa jambe gauche, ou les regarder ensemble sous

l'ide"e indivisible d'une couple, sans jamais penser qu'il en avait deux ; car

autre chose est l'ide"e representative qui nous peint un objet, et autre chose

l'ide"e nume"rique qui le determine. Moins encore pouvait-il calculer jusqu'k

cinq ; et quoique, appliquant ses mains 1'une sur 1'autre, il cut pu remarquer

que les doigts se re"pondaient exactement, il tait bien loin de songer k leur

coalite" nume'rique ;
il ne savait pas plus le compte de ses doigts que de

ses cheveux
; et si, apres lui avoir fait entendre ce que c'est que nombres,

quelqu'un lui cut dit qu'il avait autant de doigts aux pieds qu'aux mains,

il cut peut-gtre 6t6 fort surpris, en les comparant, de trouver que cela

e"tait vrai.

Page 160. (o) II ne faut pas confondre 1'amour-propre et 1'amour de soi-

me"me, deux passions tres diffeYentes par leur nature et par leurs effets.

L'amour de soi-me"me est un sentiment naturel qui porte tout animal h veiller

a sa propre conservation, et qui, dirigd dans 1'homme par la raison et modifi^

par la pitie", produit rhumauite" et la vertu. L'amour-propre n'est qu'un senti-

ment relatif, factice, et n dans la socie"te", qui porte chaque individu k faire

plus de cas de soi que de tout autre, qui inspire aux hommes tons les maux

qu'ils se font mutuellement, et qui est la veritable source de 1'honneur 2
.

Ceci bien entendu, je dis que, dans notre e"tat primitif, dans le veritable

e"tat de nature, 1'amour-propre n'existe pas ;
car chaque homme en particulier

se regardant Iui-m6me comme le seul spectateur qui 1'observe, comme le seul

fitre dans 1'univers qui prenne inte"r6t k lui, comme le seul juge de son propre

me*rite, il n'est pas possible qu'un sentiment, qui prend sa source dans des

comparaisons qu'il n'est pas k porte"e de faire, puisse germer dans son ame.

Par la nieme raison cet homme ne saurait avoir ni haine ni de"sir de vengeance,

passions qui ne peuvent naitre que de 1'opinion de quelque offense reue
;
et

comme c'est le me"pris ou 1'intention de nuire, et non le mal, qui constitue

1'offense, des hommes qui ne savent ni s'appre"cier ni se comparer peuvent
se faire beaucoup de violences mutuelles, quand il leur en revient quelque

avantage, sans jamais s'offenser r^ciproquement. En un mot, chaque homme,
ne voyant guere ses semblables que comme il verrait des animaux d'une autre

espece, peut ravir la proie au plus faible ou cdder la sienne au plus fort, sans

envisager ces rapines que comme des e"ve"nements naturels, sans le moindre

mouvement d'iusolence ou de depit, et sans autre passion que la douleur ou la

joie d'un bon ou mauvais succes.

Page 175. (p) C'est une chose extrfimement remarquable que, depuis tant

d'annees que les Europeans se tourmentent pour amener les sauvages de diverses

centimes du monde k leur maniere de vivre, ils n'aient pas pu encore en gagner
un seul, non pas menie k la faveur du christianisme ; car nos missionnaires

en font quelquefois des chr^tiens, mais jamais des hommes civilises. Rien

1

Hachette, against all the authorities, omits que.
2 For this contrast, compare Dialogue \.

; (Euvres, ix. pp. 107 110.
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ne peut surmonter 1'invincible repugnance qu'ils ont k prendre nos moeirrs

et vivre :i notre maniere. Si ces pauvres sauvages sont aussi malheureux

qu'on le pretend, par quelle inconcevable depravation de jugement refusent-ils

constamment de se policer k notre imitation, ou d'apprendre k vivre heureux

parmi nous
;
tandis qu'on lit en mille endroits que des Fra^ais et d'autres

Europeans se sont refugies volontairement parmi ces nations, y ont passe leur

vie entiere, sans pouvoir plus quitter une si Strange maniere de vivre, et

qu'on voit meme des missionnaires senses regretter avec attendrissement les

jours calmes et innocents qu'ils ont passes chez ces peuples si manse's 1 Si

1'on re"pond qu'ils n'ont pas assez de lumieres pour juger saiuement de leur

etat et du nfitre, je re"pliquerai que 1'estimation du bonheur est moins 1'affaire

de la raison que du sentiment. D'ailleurs, cette r^ponse peut se retorquer

centre nous avec plus de force encore
;
car il y a plus loin de nos id^es k la

disposition d'esprit ou il faudrait e"tre, pour concevoir le gout que trouvent les

sauvages k leur maniere de vivre, que des idees des sauvages ;\ celles qui

peuvent leur faire concevoir la n6tre. En effet, apres quelques observations,

il leur est aise" de voir que tous nos travaux se dirigent sur deux seuls

objets : savoir, pour soi les commodites de la vie, et la consideration parrni

les autres. Mais le moyen pour nous d'imaginer la sorte de plaisir qu'un

sauvage prend ;\ passer sa vie seul au milieu des bois, ou k la pSche, ou k

souffler dans une mauvaise flute, sans jamais savoir en tirer un seul ton,

et sans se soucier de 1'appremlre ?

On a plusieurs fois amene des sauvages a Paris, k Londres, et dans d'autres

villes
;
on s'est empress^ de leur Staler notre luxe, nos richesses, et tous nos

arts les plus utiles et les plus curieux
;
tout cela n'a jamais excite" chez eux

qu'une admiration stupide, sans le moindre mouvement de convoitise. Je me
souviens entre autres de 1'histoire d'un chef de quelques Ame"ricains septen-

trionaux qu'on mena a la cour d'Angleterre, il y a une trentaine d'anndes. On
lui fit passer mille choses devant les yeux pour chercher a lui faire quelque

present qui put lui plaire, sans qu'on trouvat rien dont il parut
1 se soucier.

Nos armes lui semblaient lourdes et incommodes, nos souliers lui blessaient

les pieds, nos habits le gSnaient, il rebutait tout
;
enfin on s'apergut qu'ayant

pris une couverture de laine il semblait prendre plaisir k s'en envelopper les

epaules.
' Vous conviendrez au moins, lui dit-on aussitdt, de 1'utilite de ce

meuble?' 'Oui, r^pondit-il, cela me parait presque aussi bon qu'une peau
de be"te.' Encore n'eut-il pas dit cela, s'il eut porte 1'une et 1'autre k la

pluie.

Peut-tre me dira-t-on que c'est 1'habitude qui, attachant chacun k sa

maniere de vivre, empSche les sauvages de sentir ce qu'il y a de bon dans la

n&tre : et, sur ce pied-Ik, il doit parattre au moins fort extraordinaire que
1'habitude ait plus de force pour maintenir les sauvages dans le gout de leur

misere que les Europdens dans la jouissance de leur fe"licite". Mais, pour faire

a cette derniere objection une re"ponse k laquelle il n'y ait pas un mot k

re"pliquer, sans all^guer tous les jeunes sauvages qu'on s'est vainement efforce"

de civiliser, sans parler des Groenlandais et des habitants de 1'Islande, qu'on

a tente d'^lever et nourrir en Daneinark, et que la tristesse et le ddsespoir

ont tous fait pe"rir, soit de langueur, soit dans la mer, ou ils avaient tente"

de regagner leur pays k la nage, je me contenterai de citer un seul exemple

1 Ed, 1755 and Hachette read parut. Eds. 1782 and 1801, as in the text.
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bien attest^, et que je donne k examiner aux admirateurs de la police

europe'enne.
' Tous les efforts des missionnaires hollandais du cap de Bonne-Espe"rance

n'ont jamais 6t6 capables de convertir un seul Hottentot. Van der Stel,

gouverneur du Cap, en ayant pris un des 1'enfance, le fit Clever dans les

principes de la religion chretienne, et dans la pratique des usages de 1'Europe.

On le vtit richement, on lui fit apprendre plusieurs langues, et ses progres

re"pondirent fort bien aux soins qu'on prit pour son Education. Le gouverneur,

espe"rant beaucoup de son esprit, 1'envoya aux Indes avec un commissaire

ge"ne"ral qui 1'eraploya utilement aux affaires de la compagnie. II revint au

Cap apres la mort du commissaire. Peu de jours apres son retour, dans une

visite qu'il rendit k quelques Hottentots de ses parents, il prit le parti de se

de*pouiller de sa parure europe'enne pour se revetir d'une peau de brebis. II

retourna au fort dans ce nouvel ajustement, charge d'un paquet qui contenait

ses anciens babits
; et, les presentant au gouverneur, il lui tint ce discours :

Ayez la bonte, monsieur, de faire attention que je renonce pour toujours d cet

appareil ; je renonce aussi pour toute ma vie a la religion chretienne; ma
resolution est de vivre et de mourir dans la religion, les manieres et les usages

de mes ancetres. L'unique grace que je vous demande est de me laisser le

collier et le coutelas que je porte; je les garderai pour Vamour de vous.

Aussit6t, sans attendre la rdponse de Van der Stel, il se ddroba par la fuite, et

jamais on ne le revit au Cap.' (Histoire des voyages, tome v. page 175.)

Page 180. (q) On pourrait m'objecter que, dans un pareil de"sordre, les

hommes, au lieu de s'entr'egorger opiniatrement, se seraient disperses, s'il n'y

avait point eu de bornes k leur dispersion. Mais, premierement, ces bornes

eussent au moins <5te" celles du monde ;
et si 1'on pense k 1'excessive popula-

tion qui re"sulte de I'^tat de nature, on jugera que la terre, dans cet etat,

n'eut pas tarde" k etre couverte d'hommes, ainsi forces k se tenir rassemble's.

D'ailleurs, ils se seraient disperses, si le mal avait etc" rapide, et que c'eut e'te'

un changement fait du jour au lendemain. Mais ils naissaient sous le joug ;

ils avaient 1'habitude de le porter quand ils en sentaient la pesanteur, et ils se

contentaient d'attendre 1'occasion de le secouer. Enfin, dejk accoutume's k

mille commodites qui les forgaient k se tenir rassembles, la dispersion n'^tait

plus si facile que dans les premiers temps, oil, nul n'ayant besoin que de soi-

mfime, cbacun prenait son parti sans attendre le consentement d'un autre.

Page 181. (r) Le marshal de Villars 1 contait que, dans une de ses

campagnes, les excessives friponneries d'un entrepreneur des vivres ayant
fait souffrir et murmurer 1'arme'e, il le tanya vertement, et le meuaa de

le faire pendre.
' Cette menace ne me regarde pas, lui repondit

2 hardiment

le fripon, et je suis bien aise de vous dire qu'on ne pend point un homme

qui dispose de cent mille ecus.' 'Je ne sais comment cela se fit, ajoutait

na'ivement le mare'chal ;
mais en effet il ne fut point pendu, quoiqu'il eut

cent fois me'rite' de PStre.'

Page 191. (s) La justice distributive s'opposerait mme k cette dgalite"

rigoureuse de 1'^tat de nature, quand elle serait praticable dans la soci^te" civile ;

et, comme tons les membres de 1'Etat lui doivent des services proportionnds

k leurs talents et k leurs forces, les citoyens k leur tour doivent etre distinguds

1 In Eds. 1755, 1782 and 1801, tbis appears as Le martchal de V * * *.

2 Eds. 1755, 1782 aud 1801, read as in the text. Hachette reads rtpond.
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et favorise*s a proportion de leurs services. C'est en ce sens qu'il faut entendre

un passage d'Isocrate 1 dans lequel il loue les premiers Athe"niens d'avoir bien

su distinguer quelle e"tait la plus avantageuse des deux sortes d'e'galite', dont

1'une consiste a faire part des mmes avantages k tous les citoyens indiffe'rem-

ment, et 1'autre a les distribuer selon le me"rite de chacun. Ces habiles

politiques, ajoute 1'orateur, bannissant cette injuste dgalitd qui ne met aucune

difference entre les mediants et les gens de bien, s'attacherent inviolablement

a celle qui recompense et punit chacun selon son nitrite. Mais, prernierement,
il n'a jamais existe" de soci^te", a quelque degre" de corruption qu'elles aient pu

parvenir, dans laquelle on ne fit aucune difference des mechants et des gens de

bien
;
et dans les matieres de moeurs, ou la Loi ne peut fixer de mesure assez

exacte pour servir de regie au magistrat, c'est tres sagement que, pour ne

pas laisser le sort ou le rang des citoyens & sa discretion, elle lui interdit le

jugement des personnes, pour ne lui laisser que celui des actions. II n'y a que
des mceurs aussi pures que celles des anciens Romains qui puissent supporter
des censeurs

;
et de pareils tribunaux auraient bientdt tout bouleverse" parmi

nous. C'est k 1'estime publique a mettre de la difference entre les mechants

et les gens de bien. Le magistrat n'est juge que du droit rigoureux ; mais le

peuple est le veritable juge des mceurs : juge integre et m6me ^claire" sur ce

point, qu'on abuse quelquefois, rnais qu'on ne corrompt jamais. Les rangs

des citoyens doivent done 6"tre regies, non sur leur me"rite personnel, ce qui

serait laisser aux magistrats le moyen de faire une application presque
arbitraire de la Loi, mais sur les services rdels qu'ils rendent a 1'^tat, et qui

sont susceptibles d'une estimation plus exacte.

1

Areopagit, 8.



LETTKE DE J. J. ROUSSEAU A M. PHILOPOLIS 1

[MS. Neuchatel, 7836.]

Vous voulez, monsieur, que je vous reponde, puisque vous me
faites des questions. II s'agit, d'ailleurs, d'un ouvrage d6di6 a mes

concitoyens: je dois, en le defendant, justifier 1'honneur qu'ils

m'ont fait de 1'accepter. Je laisse a part dans votre lettre ce qui
me regarde en bien et en mal, parce que 1'un compense 1'autre

a peu pres, que j'y prends peu d'interet, le public encore moins, et

que tout cela ne fait rien & la recherche de la v6rit6. Je com-

mence done par le raisonnement que vous me proposez, comme
essentiel a la question que j'ai tach6 de resoudre.

L'6tat de socie"t6, me dites-vous, requite immediatement des

facult^s de I'homme, et par consequent de sa nature. Vouloir que
1'homme ne devint point sociable, ce serait done vouloir qu'il ne

fut point homme; et c'est attaquer 1'ouvrage de Dieu que de

s'elever contre la soci^te humaine. Permettez-moi, monsieur, de

vous proposer a mon tour une difficult^, avant de resoudre la

votre. Je vous epargnerais ce detour si je connaissais un chemin

plus sur pour aller au but.

Supposons que quelques savants trouvassent un jour le secret

d'acce"16rer la vieillesse, et Tart d'engager les hommes a faire usage
de cette rare decouverte : persuasion qui ne serait peut-etre pas si

difficile & produire qu'elle parait au premier aspect ; car la raison,

ce grand v6hicule de toutes nos sottises, n'aurait garde de nous

manquer a celle-ci. Les philosophes surtout, et les gens senses 3
,

pour secouer le joug des passions et gouter le pr^cieux repos de

Tame, gagneraient a grands pas 1'age de Nestor, et renonceraient

volontiers aux de"sirs qu'on peut satisfaire, afin de se garantir de

ceux qu'il faut 6toufTer. II n'y aurait que quelques etourdis, qui,

rougissant merae de leur faiblesse, voudraient follement rester

jeunes et heureux, au lieu de vieillir pour etre sages.

Supposons qu'un esprit singulier, bizarre, et, pour tout dire,

1 Charles Bonnet, of Geneva, the celebrated naturalist. His letter, signed

Philopolis, appeared in the Mercure de France, October, 1755. Rousseau's

answer followed immediately.
8 The MS. and Ed. 1782 read as in the text Ed. 1801 and Hachette

read let philosophes, et surtout les homines senses
; against both the authorities

and the sense
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un homme & paradoxes, s'avisat alors de reprocher aux autres

1'absurdite de leurs maximes, de leur prouver qu'ils courent a la

mort en cherchant la tranquillite, qu'ils ne font que radoter a

force d'etre raisonnables, et que, s'il faut qu'ils soient vieux un

jour, ils devraient tacher au moins de 1'etre le plus tard qu'il

serait possible.

II ne faut pas demander si nos sophistes, craignant le decri de

leur arcane, se hateraient d'interrompre ce discoureur importun
1

:

'

Sages vieillards, diraient-ils a leurs sectateurs, remerciez le ciel

des graces qu'il vous accorde, et felicitez-vous sans cesse d'avoir si

bien suivi ses volontes. Vous etes decrepits, il est vrai, languis-

sants, cacochymes, tel est le sort inevitable de I'homme
;
raais votre

entendement est sain. Vous etes perclus de tous les membres, mais

votre tete en est plus libre
;
vous ne sauriez agir, mais vous parlez

comme des oracles
;
et si vos douleurs augmentent de jour en jour,

votre philosophic augmente avec elles. Plaignez cette jeunesse

impetueuse, que sa brutale sante prive des biens attaches a votre

faiblesse. Heureuses infirmites, qui rassemblent autour de vous

tant d'habiles pharmaciens fournis de plus de drogues que vous

n'avez de maux, tant de savants medecins qui connaissent a fond

votre pouls, qui savent en grec les noms de tous vos rhumatismes,

tant de zeles consolateurs et d'heritiers fideles qui vous conduisent

agreablement a votre derniere heure ! Que de secours perdus

pour vous, si vous n'aviez su vous donner les maux qui les ont

rendus necessaires !

'

Ne pouvons-nous pas imaginer qu'apostrophant ensuite notre

imprudent avertisseur ils lui parleraient a peu pres ainsi ?

'Cessez, declamateur temeraire, de tenir ces discours impies.

Osez-vous blamer ainsi la volonte de celui qui a fait le genre
humain ? L'etat de vieillesse ne decoule-t-il pas de la constitu-

tion de I'homme ? n'est-il pas naturel a 1'homme de vieillir ? Que
faites-vous done dans vos discours seditieux que d'attaquer une

loi de la nature, et par consequent la volonte' de son createur ?

Puisque I'homme vieillit, Dieu veut qu'il vieillisse. Les faits sont-

ils autre chose que 1'expression de sa volonte ? Apprenez que
1'homme jeune n'est point celui que Dieu a voulu faire, et que,

pour s'empresser d'obeir a ses ordres, il faut se hater de vieillir.'

Tout cela suppose^ je vous demande, monsieur, si 1'homme aux

paradoxes doit se taire ou r^pondre ; et, dans ce dernier cas, de

vouloir bien m'indiquer ce qu'il doit dire. Je tacherai de resoudre

alors votre objection.
1 Rousseau had originally written cet importun.
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Puisque vous pretendez m'attaquer par mon propre systeme,
n'oubliez pas, je vous prie, que, selon moi, la societ6 est naturelle

a 1'espece humaine, comme la decrepitude a 1'individu
; et qu'il faut

des arts, des lois, des Gouvernements aux peuples, comme il faut des

bequilles aux vieillards. Toute la difference est que 1'etat de

vieillesse decoule de la seule nature de 1'homme, et que celui de

societ6 decoule de la nature du genre humain, non pas immediate-

ment comme vous le dites, mais seulement, comme je 1'ai prouve,
a 1'aide de certaines circonstances exterieures qui pouvaient etre

ou n'etre pas, ou du moins arriver plus t6t ou plus tard, et par

consequent acc&erer ou ralentir le progres. Plusieurs meme de

ces circonstances dependent de la volont6 des hommes; j'ai ete

oblige^ pour etablir une parite parfaite, de supposer dans 1'individu

le pouvoir d'accelerer sa vieillesse, comme 1'espece a celui de

retarder la sienne. L'etat de societ6 ayant done un terme extreme,

auquel les hommes sont les maitres d'arriver plus t6t ou plus

tard, il n'est pas inutile de leur montrer le danger d'aller si vite,

et les miseres d'une condition qu'ils prennent pour la perfection

de 1'espece.

A Enumeration des maux dont les hommes sont accabl^s et

que je soutiens etre leur propre ouvrage, vous m'assurez, Leibnitz

et vous, que tout est bien, et qu'ainsi la Providence est justifiee.

J'etais eloign6 de croire qu'elle eut besoin pour sa justification du

secours de la philosophic leibnitzienne, ni d'aucune autre. Pensez-

vous serieusement, vous-meme, qu'un systeme de philosophic, quel

qu'il soit, puisse etre plus irreprehensible que 1'univers, et que,

pour disculper la Providence, les arguments d'un philosophe soient

plus convaincants que les ouvrages de Dieu ? Au reste, nier que
le mal existe est un moyen fort commode d'excuser 1'auteur du

mal. Les stoiciens se sont autrefois rendus ridicules a meilleur

marche
1

.

Selon Leibnitz et Pope, tout ce qui est est bien. S'il y a des

societes, c'est que le bien general veut qu'il y en ait
;

s'il n'y en

a point, le bien general veut qu'il n'y en ait pas ; et si quelqu'un

persuadait aux hommes de retourner vivre dans les forets, il serait

bon qu'ils y retournassent vivre. On ne doit pas appliquer a la

nature des choses une idee de bien ou de mal qu'on ne tire que de

leurs rapports ;
car elles peuvent etre bonnes relativement au tout,

quoique mauvaises en elles-memes. Ce qui concourt au bien

g6n6ral peut etre un mal particulier, dont il est permis de se

delivrer, quand il est possible. Car si ce mal, tandis qu'on le

supporte, est utile au tout, le bien contraire, qu'on s'efforce de lui
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substituer, ne lui sera pas moins utile, sitdt qu'il aura lieu. Par la

meme raison que tout est bien comme il est, si quelqu'un s'efForce

de changer 1'etat de choses, il est bon qu'il s'efforce de le changer ;

et s'il est bien ou mal qu'il r^ussisse, c'est ce qu'on peut apprendre
de I'eve'nement seul, et non de la raison. Rien n'empeche en cela

que le mal particulier ne soit un mal reel pour celui qui le souffre.

II etait bon pour le tout que nous fussions civilises, puisque nous

le sommes
;
mais il eut certainement ete mieux pour nous de ne

pas 1'etre. Leibnitz n'eut jamais rien tire de son systeme, qui put
combattre cette proposition; et il est clair que 1'optimisme bien

entendu ne fait rien ni pour, ni centre, moL
Aussi n'est-ce ni a Leibnitz ni a Pope que j'ai a repondre, mais

a vous seul, qui, sans distinguer le mal universel qu'ils nient du

mal particulier qu'ils ne nient pas, pretendez que c'est assez qu'une
chose existe, pour qu'il ne soit pas permis de d^sirer qu'elle existat

autrement. J
Mais, monsieur, si tout est bien comme il est, tout

6tait bien comme il etait, avant qu'il y eut des Gouvernements et

des lois: il fut done au moins superflu de les etablir; et Jean-

Jacques alors, avec votre systeme, eut eu beau jeu centre Philo-

polis. Si tout est bien comme il est, de la maniere dont vous

1'entendez, a quoi bon corriger nos vices, guerir nos maux, redresser

nos erreurs ? que servent nos chaires, nos tribunaux, nos academies ?

pourquoi faire appeler un medecin quand vous avez la fievre ? que
savez-vous si le bien du plus grand tout, que vous ne connaissez

pas, n'exige point que vous ayez le transport, et si la sante des

habitants de Saturne ou de Sirius ne souffrirait point du retablisse-

ment de la votre ? Laissez aller tout comme il pourra, afin que
tout aille toujours bien. Si tout est le mieux qu'il peut etre, vous

devez blamer toute action quelconque ;
car toute action produit

n^cessairement quelque changement dans 1'etat ou sont les choses

au moment qu'elle se fait. On ne peut done toucher a rien sans

mal faire
;
et le quietisme le plus parfait est la seule vertu qui

reste a 1'homme. Enfin, si tout est bien comme il est, il est bon

qu'il y ait des Lapons, des Esquimaux, des Algonquins, des

Chicacas, des Caraibes, qui se passent de notre police, des

Hottentots qui s'en moquent, et un Genevois qui les approuve
1
.

Leibnitz lui-meme conviendrait de ceci.

L'homme, dites-vous, est tel que 1'exigeait la place qu'il devait

occuper dans 1'univers. Mais les hommes different tellement, selon

les temps et les lieux, qu'avec une pareille logique on serait sujet

1 For the rough draft of this passage see p. 308.
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a tirer du particulier a 1'universel des consequences fort contra-

dictoires eb fort peu concluantes. II ne faut qu'une erreur de

geographic pour bouleverser toute cette pretendue doctrine qui
deduit ce qui doit etre de ce qu'on voit.

'

C'est a faire aux

castors, dira 1'Indien, de s'enfouir dans des tanieres
;
1'homme doit

dormir a 1'air dans un hamac suspendu a des arbres. Non, non,

dira le Tartare, l'homme est fait pour coucher dans un chariot.

Pauvres gens ! s'ecrieront nos Philopolis d'un air de pitie, ne voyez-

vous pas que l'homme est fait pour batir des villes ?
'

Quand
il est question de raisonner sur la nature humaine, le vrai

philosophe n'est ni Indien, ni Tartare, ni de Geneve, ni de Paris,

mais il est homme.

Que le singe soit une bete, je le crois, et j'en ai dit la raison.

Que 1'orang-outang en soit une aussi, voila ce que vous avez la

bont^ de m'apprendre; et j'avoue qu'apres les faits que j'ai cites

la preuve de celui-la me semblait difficile. Vous philosophez trop

bien pour prononcer la-dessus aussi legerement que nos voyageurs,

qui s'exposent quelquefois, sans beaucoup de fa9ons, a mettre leurs

semblables au rang des betes. Vous obligerez done surement le

public, et vous instruirez meme les naturalistes, en nous apprenant
les moyens que vous avez employes pour decider cette question.

Dans mon epitre dedicatoire, j'ai felicite ma patrie d'avoir un

des meilleurs Gouvernements qui pussent exister; j'ai trouve" 1 dans

le Discours, qu'il devait y avoir tres peu de bons Gouvernements :

je ne vois pas ou est la contradiction que vous remarquez en cela.

Mais comment savez-vous, monsieur, que j'irais vivre dans les bois,

si ma sante me le permettait, plutdt que parmi mes concitoyens,

pour lesquels vous connaissez ma tendresse ? Loin de rien dire de

semblable dans mon ouvrage, vous y avez du voir des raisons tres

fortes de ne point choisir ce genre de vie. Je sens trop en mon

particulier combien peu je puis me passer de vivre avec des

hommes aussi corrompus que moi
;
et le sage meme, s'il en est,

n'ira pas aujourd'hui chercher le bonheur au fond d'un desert. II

faut fixer, quand on le peut, son sejour dans sa patrie, pour 1'aimer

et la servir. Heureux celui qui, priv6 de cet avantage, peut au

moins vivre au sein de 1'amitie, dans la patrie commune du genre

humain, dans cet asile immense ouvert a tous les hommes, ou se

plaisent 6galement 1'austere sagesse et la jeunesse folatre; ou

regnent 1'humanite', I'hospitalit6, la douceur, et tous les charmes

d'une soci6t6 facile
;
ou le pauvre trouve encore des amis, la vertu

1 Ed. 1801 and Hachette read prouve. MS. aud Ed. 1782, as in the text.

v. 15
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des exemples qui 1'animent, et la raison des guides qui 1'eclairent !

C'est sur ce grand th&ttre de la fortune, du vice, et quelquefois des

vertus, qu'on peut observer avec fruit le spectacle de la vie
;
mais

c'est dans son pays que chacun devrait en paix achever la sienne.

II me sernble, monsieur, que vous me censurez bien gravement
sur une reflexion qui me parait tres juste, et qui, juste ou non, n'a

point dans mon e'crit le sens qu'il vous plait de lui donner par
1'addition d'une seule lettre. Si la nature nous a destines cb etre

saints 1

,
me faites-vous dire, j'ose presque assurer que I'etat de

reflexion est un etat contre nature, et que I'homme qui medite est un

animal deprave. Je vous avoue que si j'avais ainsi confondu la

sante" avec la saintete', et que la proposition fut vrai, je me croirais

tres propre a devenir un grand saint moi-me'me dans 1'autre monde,

ou du moins a me porter toujours bien dans celui-ci.

Je finis, monsieur, en r^pondant a vos trois dernieres questions.

Je n'abuserai pas du temps que vous me donnez pour y r6fl6chir
;

c'est un soin que j'avais pris d'avance.

Un homme, ou tout autre elre sensible, qui n'aurait jamais connu

la douleur, aurait-il de la pitie, et serait-il emu a la vue d'un enfant

qu'on egorgerait ? Je reponds que non.

Pourquoi la populace, a qui M. Rousseau accorde une si grande
dose de pitie, se repait-elle avec tant d'avidite du spectacle d'un

malheureux expirant sur la roue ? Par la meme raison que vous

allez pleurer au theatre et voir S6ide 6gorger son pere, ou Thyeste
boire le sang de son fils. La piti6 est un sentiment si delicieux,

qu'il n'est pas etonnant qu'on cherche a l'6prouver. D'ailleurs,

chacun a une curiosite secrete d'6tudier les mouvements de la

nature aux approches de ce moment redoutable que nul ne peut
eViter. Ajoutez a cela le plaisir d'etre pendant deux mois 1'orateur

du quartier, et de raconter path6tiquement aux voisins la belle

mort du dernier roue.

L'affection que les femelles des animaux temoignent pour leurs

petits, a-t-elle ces petits pour objet, ou la mere ? D'abord la mere,

pour son besoin; puis les petits
2
, par habitude. Je 1'avais ditdans

le Discours. Si par hasard c'etait celle-ci, le bien-etre des petits

nen serait que plus assure. Je le croirais ainsi. Cependant, cette

maxime demande moins a etre e'tendue que resserrde
; car, lorsque

les poussins sont eclos, on ne voit pas que la poule ait aucun

1 In Bonnet's Letter, as published in the Mercure, sains had appeared as

saints, by a misprint (Merc. Oct. 1755, p. 76). Rousseau, rather absurdly,

takes advantage of the error.

2 Hachette reads ses petits. MS. and Ed. 1782, as in the text.
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besom d'eux, et sa tendresse maternelle ne le cede pourtant a

nulle autre.

Voila, monsieur, mes r6ponses. Remarquez au reste que, dans

cette affaire comme dans celle du premier Discours, je suis toujours

le monstre qui soutient 1

que rhomme est naturellement bon; et

que mes adversaires sont toujours les honnetes gens qui, a 1'edifica-

tion publique, s'efforcent de prouver que la nature n'a fait que des

sce'16rats.

Je suis, autant qu'on peut 1'etre de quelqu'un qu'on ne connait

point, monsieur, etc.

1 Ed. 1801 and Hachette reads qui soiUiens. MS. and Ed. 1782, as in the

text.

[The Lettre de PhUopolis is printed in CEuvres de Rousteau (Geneva, 1782,

12mo), T. xxviii. pp. 63 71. Rousseau's Reply was published not in the

Mercure, but as a separate pamphlet, towards the end of 1755.]
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tiCONOMIE POLITIQUE

THE Economic politique was first published in the fifth volume

of the Encydopedie, which appeared in November, 1755 *. It was

republished for the first time, as a separate treatise, by Duvillard

of Geneva in 1758, apparently without the consent of the author 2
.

This edition, like all others published in the author's lifetime", is

(with trifling exceptions) an exact reprint of the article, as it

originally appeared in the Encydopddie. And it is in the col-

lected edition, published after Rousseau's death under the super-

vision of du Peyrou and Moultou (Geneva, 1782), that most of the

author's corrections appear for the first time. As will be seen

from the notes to the text, they do not amount to much.

Considerable portions of the rough draft of the treatise are

preserved in a manuscript, now in the Bibliotheque de la Ville,

Neuchatel 4
. They amount to more than one third of the whole

1 See General Introduction, p. 14.

2 See letter to Vernes of Oct. 22, 1758 ; (Euvret, x. p. 196.

3
e.g. that published by Duchesne (Paris, 1763 4) with the connivance,

though not the formal approval, of the author. See CEuvres, xi. pp. 35, 47,

57, 69. Rousseau intended to include it in the authorised edition of his

Works which was to have been published by Fauche or du Peyrou (and,

failing them, by Rey) at the time when he was living at Metiers. But

all these arrangements were abandoned. See letters to du Peyrou of Nov. 29

and Dec. 13, 1764, and Jan. 24, Feb. 14, 1765 ; (Euvres, XL pp. 176, 182, 201,

219. See also letters to Rey of May 13, 1764, and March 18, 1765 ; Bosscha,

pp. 205 9 and 250 5
;
and compare the letter of Rousseau to Rey (Oct. 18,

1765) quoted in Rey's collected edition (11 vols. 8TO) of 1772 (Avertissement).

The JSconomie politique would have come between the Discours sur Vinegalite

and the Contrat social, at the beginning of Vol. I. See Bosscha, p. 254.

4 MS. Neuchatel, 7840. For a description of this MS., the most

important of the whole collection, see Appendix II. The rough draft of the

Economic politique occupies pp. 85 73 of the MS. (the numbering of the

pages being from the other end of the book). The two pages torn off

are p. 86 (about one third of which is still left and to the lost part of which

there is a reference on p. 85) and p. 80, the bottom corner of which still

remains, written (like many other pages) on both sides. The writing through-
out the draft is close

; and there are many erasures, which greatly increase the

difficulty of deciphering it.
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work
; and, if we reckon two pages (folio) which have been partially

torn out, and a few paragraphs not included in the final version,

the proportion would rise to much over a half. A large part of

the rough draft is written in the shape of detached fragments, and

in an order very different from that in which they were finally

arranged
1
. It is a curious illustration of the way in which

Rousseau worked, at any rate in the earlier part of his life as

an author. To judge from the rough draft of the Lettres de la

Montague, preserved in the same manuscript, it was very different

at the close 2
. But that, in his earlier years, he was apt to write

each paragraph as it occurred to his mind and without much
reference to its place in the final whole, is what we should have

inferred from his own statements in the Confessions
3

. And, as he

says himself with reference to the first Discourse,
' the art of writing

is not learned in a day
4
.'

It must further be noted that two passages of the JJJconomie

politique reappear almost word for word in the first draft of the

Contrat social. The first of these is concerned with the relation

between the State and the Family; it forms, allowance being
made for one introductory paragraph, the opening of the iZconomie

politique
6
. The second is the striking passage to be found a few

pages further on, which describes the miracles wrought by the

Law 8
. It is obvious that this repetition raises the question

of priority. But that is better reserved until we come to discuss

the date, or dates, of the Geneva Manuscript as a whole.

The only other point of this nature that calls for notice is

a couple of references explicit in one case, implicit in the

1 Thus p. 85 opens with the paragraph,
' C'est ainsi qu'un gouvernement

attentif
'

(below, p. 258 i.e. more than two thirds of the way through the

treatise). And what were clearly intended for the opening paragraphs of the

treatise do not occur until p. 74 i.e. the last page but one. The Fragments

printed in this volume (pp. 274 280) bear witness to the same peculiarity.
2 It must, of course, be remembered that the Lettres de la Montague is a

controversial writing, and that the order of the matter was therefore to a large

extent determined by the nature of the case. But something of the same

orderly arrangement appears in the MS. of the treatise on Corsica. This is

certainly not controversial, and the MS. is no more than a rough draft. Yet

it does not seem likely that Rousseau would have altered the order greatly, on

revising it for publication.
3

Confessions, Liv. in. ; CEuvres, vin. p. 80
;
and Liv. vin.

;
ib. p. 249.

* ib. Liv. vin. p. 250.

5 EC. pol. pp. 236 240 ('Quand il y aurait...peu de bons magistrats ') ;

Geneva MS. f. 225, Liv. I. Chap. v.
; below, pp. 4635.

8 Geneva MS. Liv. I. Chap. vii. See Note 2, p. 445.
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other1 to an article by Diderot on Droit naturel, which appeared

in the same volume of the Encyclopedic and which we shall find

again referred to, and at greater length, in the first draft of the

Contrat social 2
. But the various questions which arise out of

these references will be most conveniently treated in the Intro-

duction to that article, which will be found in this volume.

This completes what may be called the antiquities of the

subject. We may now turn to more vital matters. As has

already been said, the first thing to strike us in the ficonomie

politique is the closeness of its relation to the Contrat social.

The conception of the corporate self (le moi commuri)*, of the

general will as its organ
4
,
and of the Law as its outward expres-

sion 8 all the ideas, that is, which lie at the heart of the Contrat

social and constitute its originality may be here found sum-

marily anticipated. The analogy between the social and the

animal organism, which is implicit throughout the Contrat social,

is here explicitly drawn out. Indeed, it would hardly be too much

to say that the whole political theory of Rousseau, on its more

abstract side, was already formed when he wrote the ficonomie

politique.

To this statement there are, however, two important exceptions.

The idea of the Contract, which lies at the threshold of the later

treatise, is here hurriedly slurred over. The scheme of the article,

which assumes the existence of the State, did not compel the author

to dwell upon it
;
and it may be that, as appears to have been the

case when he wrote the Discours sur I'ine'galite', he had not yet

completely worked it out 6
. Again, the conception of a 'general

1 je. pol. p. 242 and p. 244. The sentence ' C'est ainsi que les brigands

niernes, qui sont les ennemis de la vertu dans la grande societe", en adorent

le simulacre dans leurs cavernes' is a direct reference to the words of

Diderot. See below, p. 244.

2 Geneva MS. of Contrat social, Liv. I. Chap. ii. Below, pp. 450 4.

3
Below, p. 241. The instructive contrast with 'le moi humain lequel

a acquis cette m^prisable activit^ qui absorbe toute vertu et fait la vie des

petites ames '

is peculiar to the ^!conomie politiqrte, ib. p. 256.

4 ib. pp. 2417. 6 ib. p. 245.

6 The only passages in which the Contract is mentioned are on pp. 244,

252, 265. Of these p. 252 is the most definite :
' La suretd particuliere est

tellement liee avec la confederation publique que cette convention serait

de'truite, s'il pdrissait dans 1'Etat un seul citoyen qu'on eut pu secourir...
;

car, les conventions fondamentales e"tant enfreintes, on ne voit plus quel

droit ni quel inte're't pourrait maintenir le peuple dans 1'union sociale, a

moins qu'il n'y fdt retenu par la seule force, qui fait la dissolution de 1'etat

civil.'
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society of the human race
'

preceding the formation of particular

States a conception implicitly rejected in the final version of the

Contrat social and expressly denounced in the earlier draft of that

treatise is here explicitly accepted
1
. It may be observed that

this divergence carries with it a further difference in the concep-

tion of Property. In the Contrat social, as we have seen, Property
is treated as the creation of the State. In the Economie politique,

where the social bond is regarded as having existed in a rudimentary
form before the State came into being, Property is again and again
asserted to be prior to the State

;
more than that, to be the founda-

tion upon which the State itself is subsequently built 2
.

In the former case, that of the Contract, it is manifest that

the Economie politique represents a more consistent conception
than the Contrat social

;
and that Rousseau only embarrassed

himself by the modifications which he subsequently introduced.

In the latter case, it is equally clear that the advantage is on the

other side
;
that the conceptions of ' natural society,'

'

natural Law '

and Property, as an institution existing, if only in a rudimentary

form, before the foundation of the State, are all of them conceptions

inconsistent with the fundamental ideas which are common to both

treatises and which it is at once the essential service and the true

originality of Rousseau to have proclaimed. They are, in fact,

survivals of an alien theory, the theory of Locke and the in-

dividualists, which it was his mission to destroy. In these points,

therefore, the later treatise represents a marked and decisive

advance upon the earlier.

In the face of these exceptions, it remains true that the

theory of the Contrat social is, broadly speaking, forestalled in

the Economie politique. There are, of course, many points in each

treatise which are not referred to in the other. Thus the Economie

politique contains no mention of the civil religion ;
one only of

the Lawgiver, or of the necessity for reckoning with conditions

of soil, climate and national character, which plays so large a

part in the Contrat social. The last is one of the many proofs

that the teaching of Montesquieu was slow to sink into the

mind of Rousseau. On the other hand, the earlier writing deals

1 'Cherchez les motifs qui ont porte" les hommes, unis par leurs besoins

dans la grande socii'te, a s'unir plus etroitement par des socie*tds civiles.' ib.

p. 244. Contrast C. S. I. vi. and Geneva MS. i. ii.

2 ' La proprie'te' est le vrai fondement de la socie'te' civile, et le vrai garant

des engagements des citoyens.' ib. p. 259. Compare pp. 238, 260, 265, 273
;

and contrast C. S. I. ix.
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with several subjects which are left unnoticed in the later.

Finance a subject only once mentioned, and that merely

by the way, in the Contrat social 1

occupies no less than a

third part of the ]conomie politique*. And the duty of the

State to give a public education to its children 3 a duty on which

the Contrat social is entirely silent is here pressed home with a

force which the author never again approached until his last work,

Le Gouvemement de Pologne*.

On the former subject, the mind of Rousseau seems to have

varied considerably at different periods of his life. In the present

treatise, he is disposed to reject both the land-tax and a tax on

corn and other products, as being both ruinous and oppressive
9

.

In the treatise on Poland, on the other hand, he is willing to

accept a proportional tax on the produce of the land, so long as it

is paid in kind and the administration of the tax farmed out to

men responsible to the State for its collection 6
. Again, a capitation

tax on income is discussed with some favour in the Economic poli-

tique ;
on the express condition, it must be noted, that it shall be

proportioned not only to the receipts, but also to the vital needs,

of those who pay it
7

. In the treatise on Poland, however, the

objections to such a tax, in any form, are apparently regarded as

outweighing any advantages it may offer 8
. Lastly, taxes on

luxuries, which the earlier treatise declares to be both the most

just and the most expedient
9

,
seem to be hurriedly dismissed in

1 ' Je crois les corve"es moins contraires a la liberte que les taxes.' C. S.

in. xv. Compare Projet pour la Corse, Vol. n. pp. 339, 355.

2
pp. 258273.

3 'Ne doutons pas qu'ils n'apprennent ainsi...a devenir un jour les

de"fenseurs et les peres de la patrie, dont ils auront e"t^ si longtemps les

enfants.' EC. pol. p. 257. The passage on Education is from p. 255 to

p. 258 of EC. pol.
* Gouvemement de Pologne, Chap. iv.

;
Vol. II. pp. 437 441.

6 EC. pol. pp. 269 271. It may be observed that, in this passage, he

admits the objections to the corn-tax to be less if it is paid in kind than in

money.
6 Vol. II. pp. 4824.
7 EC. pol. pp. 266 9. 'L'imposition n'en doit pas tre faite seulement en

raison des biens des contribuables mais en raison composed de la difference

de leurs conditions et du superflu de leurs biens.' What did Rousseau mean

by la difference de leurs conditions ? He expressly tells us (pp. 267 8) that

he does not mean their rank. I suggest that he means their style of life,

married or single, and the size of their families.

8 Vol. n. p. 483.

9 Ac. pol. pp. 2713.
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the later treatise, on the ground that they are certain to lead to

fraud and smuggling
1

.

Yet, in spite of these differences, the fundamental principles of

both treatises are much the same. In both, as again in the Projet

pour La Corse, the author pronounces in favour of raising revenue

from domain-land rather than by taxation 2
. In both, he maintains

that the State fulfils its duty better by reducing expenditure than

by increasing revenue 8
. In both he raises his voice against

prodigality, whether in public or in private life, as a canker fatal

to the true ends both of the individual and the State. And if in

the iZconomie politique he does not suggest the substitution of

personal service for payments in kind or money, he makes ample
amends for the omission by a spirited defence of the corvde in

the Contrat social*: a defence again and again repeated in the

Gouvemement de Pologne
5
.

As for the other point the superiority of a public to a private

education there is little or no ground for supposing that Rousseau

ever wavered in his conviction. He asserts it in the iZconomie

politique (1755). He asserts it no less decisively in the Oouverne-

ment de Pologne (1772)
6

. And if he refrains from doing so in the

Contrat social, which belongs to the interval between these two

writings (1762), that is probably because he is there avowedly
concerned with the more abstract side of political theory, Principes

du droit politique, and because Education would naturally have

found its place among the practical applications of that theory :

in the work on Institutions politiques which was either never

1 Vol. ii. p. 483.

2 &. pol. pp. 2612 ;
Vol. II. p. 482.

3 EC. pol. p. 262 ; Vol. II. p. 479.

4 C. S. in. xv.
' Dans un pays vraiment libre, les citoyens font tout avec

leurs bras, et rien avec de l'argent...Je crois les corvees moins contraires a la

libert^ que les taxes.'

6 Vol. n. pp. 481 2, 486 9. The main reason for the absence of this

recommendation in the EC. pol. is probably the individualist conception of

Property which runs through the whole treatise and which appears strongly

in the plea for the taxation of luxuries :

' car alors, le particulier n'e"tant point

absolument contrain t a payer, sa contribution peut passer pour volontaire.'

EC. pol. p. 273. For some of the other differences the reason may be sought

in the difference of circumstances, as between Poland and France. Rousseau

clearly had the latter country in view when he wrote the EC. pol.

EC. pol. pp. 291 3; Pologne, pp. 437 41 : 'C'est ici 1'article important.

C'est I'&iucation qui doit donner aux ames la forme nationale. . .. L'e"ducation

nationale n'appartient qu'aux hommes libres
;

il n'y a qu'eux qui aient une

existence commune et qui soient vraiment lies par la Loi.'
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written, or else deliberately destroyed
1
. The only argument to

the contrary is to be found in the elaborate scheme of private

education the most drastic of that kind ever devised by man

which is set forth in fimile. This, however, when fairly considered,

is seen to be the exception which proves the rule. In the opening

pages of that treatise, the author makes no secret of his conviction

that, wherever a public life worthy of the name exists to make it

possible, a public education is without doubt to be preferred ;
and

that, if under present conditions such an ideal is beyond the reach

of Europe, that is because the civic spirit, the very idea of the

fatherland and the citizen, has been swept away and, with it, the

last possibility of education by the State 2
. In the face of that

avowal and of all else that we know of Rousseau, can we doubt

that, to him, this was among the worst disasters which could

happen to man ? that his acceptance of private education in the

volume that followed was, at bottom, a counsel of despair?

The question of origins played some little part in our discussion

of the Discours sur I'in6galit. It is a matter of small moment in

ficonomie politique. To the writers of his own time it is doubtful

whether Rousseau owes anything worth mentioning. His doctrine

of Property, to a less extent his views on Taxation, have, no doubt,

something in common with the teaching of the Physiocrats. But

for the former he had no need to look further than the Civil

Government of Locke. And as, in discussing the right of the

State to tax its members, he explicitly refers to Locke's treatise 8
,

1 See C. S., Avertissement and iv. ix. Compare Confessions, Liv. x. ;

(Euvres, vm. p. 370. Corancez tells us that, some time between the publication

of Emile and his flight from England (1762 7), Rousseau composed a Com-

parison between public and private Education, and that he destroyed it in a

panic before his flight to France (1767). See Introduction to Emile (n. p. 142).
2
Emile, Liv. I.

;
Vol. n. p. 146. In this passage occurs the fol-

lowing significant remark on the Republic :

' Voulez-vous prendre une ide"e

de 1'dducation publique, lisez la Republique de Platon. Ce n'est point un

ouvrage de politique ;
c'est le plus beau traitd d'e"ducation qu'on ait jamais fait.'

3 See EC. pol. p. 265 : the paragraph beginning
'
II faut se ressouveuir

ici.' The reference to Locke will not be found in the final text, as published.

But in the margin of the manuscript (Neuchatel, 7840, p. 79) is written, Voyez

Locke. The passage referred to is Civil Government, II. xi. 138 140. I half

suspect that the reference was suppressed on account of the amazing looseness

of Locke's argument. Having started by insisting that ' no Body hath a right

to take men's substance, or any part of it, from them without their own con-

sent,' he ends with the gloss,
' with his own consent, i.e. the consent of the

Majority, giving it either by themselves or their Representatives chosen by
them.'
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there is no reason to suppose that he had consulted much less,

been influenced by more recent thinkers 1
. In matters of taxa-

tion, again, the possible alternatives are so limited that they must

of themselves occur to every vigorous and open mind. And, as

Rousseau is certainly no slave either to the physiocratic, or to any

other, authority, it is impossible to say how far he was familiar

with anything that had been said or written by such men as

Gournai or Quesnai upon the subject
2

. The influence of Locke,

on the contrary, is beyond dispute. And it works havoc with the

argument. The central thought of the ficonomie politique the

doctrine of the general will and the corporate self is strongly

collectivism The doctrine of Property and, in the main, the

theory of taxation are pure relics of individualism. The contra-

diction is glaring. And an acute reader might have safely

predicted that in his next work the author would eliminate or,

at the least, greatly reduce either the one element, or the

other: that he would either slide backwards to the full-blooded

individualism of the Discours sur I'ine'galite', or move forward to

a more consistent collectivism than he had yet attained. The

latter was the course which he actually took. And, so far as

Property is concerned, the Contrat social gets rid of the in-

dividualist elements which had brought so much confusion into

the Jficonomie politique. It is to be wished that Rousseau had

applied the same process with equal vigour to other matters also.

Here, however, tradition was too strong for him. To the end, the

state of nature and the Contract remain embedded in a theory
with which no ingenuity can bring them into accord.

It is not to the moderns, but to the ancients, that the real debt

of Rousseau, in the jZconomie politique, is due. The moderns had

nothing to teach him in the new field of thought which he was

1 The difficulty is increased by the fact that no Physiocrat had apparently

published anything before 1758. That is the date of Quesnai's Mascimes

generates de gouvernement dconomique cTun royaume agricole. But their

doctrines were probably matter of notoriety, before they had published

anything. It must be remembered that Gournai, the founder of the school,

published nothing original. He was known only as the leading spirit of the

Bureau du commerce. See Martin, Histoire de France, xvi. pp. 163 7. He
died in 1759.

2 I should rather infer, from the letter to Mirabeau of July 26, 1767

it deals with the Ordre naturel et essentiel des socie'tfa politiques of Mercier de

la Riviere, a physiocratic manifesto issued earlier in the year that the

doctrines of the Physiocrats were, till then, unknown to him. (Euvres, xn.

p. 24. See Vol. 11. pp. 159162.
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here striving to open out. If any advance was to be made, it was

by going back to Aristotle and Plato. That he had studied the

works of both writers, is very clear. It is equally clear that, of the

two, he, like most other men, had found Plato the more fruitful

and inspiring. And this was to be expected. His own mind

was essentially poetic. And in the poetry of Plato his imagina-
tion found a spur which the cold severity of Aristotle was

powerless to supply. Neither author receives more than a

casual mention by name: Plato twice, Aristotle only once 1
.

And in the latter case, the debt of Rousseau may not go much

deeper than one mention would suggest. The spirit of Plato,

on the other hand, may be traced through the whole tissue

of the treatise. And from this moment it is the moulding
influence upon Rousseau's political ideas. The disciple of Locke

has transferred his allegiance to a greater master. And, with

modifications due to the influence of Montesquieu, he remains

essentially a Platonist to the end.

1 For Aristotle, see fie. pol. p. 280 the reference being to Politics, I. ii.
;

and (for a different account of the matter) in. xv. Plato is mentioned in EC.

pol. p. 246 and p. 269. The reference in the latter case is purely vague and

general ;
and it is significant that Plato's name is here coupled with that of

Montesquieu. In the former case, the reference is to Laws, iv. and v.

pp. 720 735. It is strange that, in combating the view expressed in Politics,

I. 2, Rousseau fails to mention that the same account is given by Plato in

Laws, in. p. 680 D. It may be remarked, finally, that Rousseau expresses
himself much more strongly against the derivation of the State from the

Family in this passage and in the Geneva MS.
(i. v.) than he does in the final

version of the Contrat social
(i. ii.).
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[Five Editions have been consulted for the text of this treatise : the

original issue in the Encyclopedic, T. v. (1755) ;
that of Duvillard (Geneva,

1758) ;
that of 1765 (Geneva) ;

that of Key in 11 volumes (Amsterdam, 1772) ;

and that of du Peyrou and Moultou in 17 volumes 4 (Geneva, 1782). The
first of these differs slightly in different copies. I have consulted those in

the British Museum, in the Rylands Library and in the Bibliotheque de la

Ville, NeuchateL The Geneva Edition of 1782 is, after the first, the most

authoritative. It is clear that du Peyrou had access to corrections made by
Rousseau himself.]

[MS. Neuchatel, 7840, contains the rough draft.]

Le mot d'ticoNOMiE ou d'(ECONOMiE vient de ol/co?, maison, et

de vo/to9, loi, et ne signifie originairement que le sage et legitime

gouvernement de la maison pour le bien commun de toute la

famille. Le sens de ce terme a et6 dans la suite etendu au gouver-
nement de la grande famille, qui est 1'Etat. Pour distinguer ces

deux acceptions, on 1'appelle, dans ce dernier cas, economic generate

ou politique ',
et dans 1'autre, economie domestique ou particuliere.

Ce n'est que de la premiere qu'il est question dans cet article.

JQuand il y aurait entre 1'Etat et la famille autant de rapport

que plusieurs auteurs le pr^tendent, il ne s'ensuivrait pas pour
cela que les regies de conduite propres a Tune de ces deux societ^s

fussent convenables a 1'autre. Elles different trop en grandeur

pour pouvoir etre administr^es de la meme maniere
;
et il y aura

toujours une extreme difference entre le gouvernement domestique,
ou le pere peut tout voir par lui-meme, et le gouvernement civil,

ou le chef ne voit presque rien que par les yeux d'autrui. Pour

que les choses devinssent 6gales a cet 6gard, il faudrait que les

talents, la force, et toutes les facult^s du pere augmentassent en

raison de la grandeur de la famille, et que 1'ame d'un puissant

1

This, together with the four following paragraphs, reappears (with the

modifications noticed below) in the first draft of the Contrat social (i. v.,

Fausset notions du lien social). With one exception, the merely verbal varia-

tions are not noticed.
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monarque fut a celle d'un homme ordinaire, comme l'6tendue de

son empire est a 1'he'ritage d'un particulier.

Mais comment le gouvernement de 1'Etat pourrait-il etre sem-

blable a celui de la famille, dont le fondement est si different ?

Le pere tant physiquement plus fort que ses enfants, aussi long-

temps que son secours leur est n^cessaire le pouvoir paternel passe

avec raison pour etre 6tabli par la nature. Dans la grande famille,

dont tous les membres sont naturellement egaux, I'autorit6 poli-

tique, purement arbitraire quant a son institution, ne peut etre

fondee que sur des conventions, ni le magistrat commander aux

autres qu'en vertu des lois.
x Le pouvoir du pere sur les enfants,

fond6 sur leur avantage particulier, ne peut, par sa nature, s'6tendre

jusqu'au droit de vie et de mort ; mais le pouvoir souverain, qui

n'a d'autre objet que le bien commun, n'a d'autres bornes que
celles de 1'utilite publique bien entendue : distinction que j'expli-

querai dans son lieu 1
. Les devoirs du pere lui sont dictes par des

sentiments naturels, et d'un ton qui lui permet rarement de de-

sobelr. Les chefs n'ont point de semblable regie, et ne sont

reellement tenus envers le peuple qu'a ce qu'ils lui ont promis
de faire, et dont il est en droit d'exiger 1'execution. Une autre

difference plus importante encore, c'est que, les enfants n'ayant rien

que ce qu'ils re9oivent du pere, il est evident que tous les droits

de propri^te lui appartiennent, ou emanent de lui. C'est tout le

contraire dans la grande famille, ou 1'administration gen6rale n'est

6tablie que pour assurer la propri6te particuliere, qui lui est

anterieure. Le principal objet des travaux de toute la maison est

de conserver et d'accroitre le patrimoine du pere, afin qu'il puisse

un jour le partager entre ses enfants sans les appauvrir: au lieu que
2 la richesse du fisc n'est qu'un moyen, souvent fort mal entendu,

pour maintenir les particuliers dans la paix et dans 1'abondance 2
.

En un mot, la petite famille est destinee a s'6teindre, et a se

r6soudre un jour en plusieurs autres families semblables : mais, la

grande 6tant faite pour durer toujours dans le meme etat, il faut

que la premiere s'augmente pour se multiplier ;
et non seulement

il suffit que 1'autre se conserve, mais on peut prouver aisement que
toute augmentation lui est plus prejudiciable qu'utile.

1 This sentence is wanting in the Encyclopedic, in the Geneva MS., in

Duvillard (1758), in Rey (1772). It appears for the first time in the Geneva

Edition of 1782.

2 The Geneva MS. reads :
' la richesse du prince, loin de rien ajouter au

bien-Stre des particuliers, leur coute presque toujours la paix et 1'abondance.'

This is probably what Rousseau originally wrote.
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Par plusieurs raisons tirees de la nature de la chose, le pere
doit commander dans la famille. Premierement, 1'autorite ne doit

pas etre 6gale entre le pere et la mere; mais il faut que le

gouvernement soit un, et que, dans les partages d'avis, il y ait une

voix preponde>ante qui decide. 2 Quelque 16geres qu'on veuille

supposer les incommodites particulieres a la femme, comme elles

sont toujours pour elle un intervalle d'inaction, c'est une raison

suffisante pour 1'exclure de cette primaute : car, quand la balance

est parfaitement 6gale, une paille
1
suffit pour la faire pencher. De

plus, le mari doit avoir inspection sur la conduite de sa femme,

parce qu'il lui importe de s'assurer que les enfants, qu'il est forc6 de

reconnaitre et de nourrir, n'appartiennent pas a d'autres qu'a lui.

La femme, qui n'a rien de semblable a craindre, n'a pas le meme
droit sur le mari. 3 Les enfants doivent obeir au pere, d'abord

par necessit6, ensuite par reconnaissance
; apres avoir re9u de lui

leurs besoins durant la moitie de leur vie, ils doivent consacrer

1'autre a pourvoir aux siens. 4 A 1'egard des domestiques, ils lui

doivent aussi leurs services en ^change de 1'entretien qu'il leur

donne, sauf a rompre le march6 des qu'il cesse de leur convenir.

Je ne parle point de 1'esclavage, parce qu'il est contraire a la nature,

et qu'aucun droit ne peut 1'autoriser.

II n'y a rien de tout cela dans la societe politique. Loin que
le chef ait un inteYet naturel au bonheur des particuliers, il ne lui

est pas rare de chercher le sien dans leur misere. La magistrature

est-elle he>6ditaire, c'est souvent un enfant qui commande a des

hommes : est-elle elective, mille inconvenients se font sentir dans

les elections ;
et 1'on perd, dans 1'un et 1'autre cas, tous les avantages

de la paternite. Si vous n'avez qu'un seul chef, vous etes a la

discretion d'un maitre qui n'a nulle raison de vous aimer ;
si vous

en avez plusieurs, il faut supporter a la fois leur tyrannic et leurs

divisions. En un mot, les abus sont inevitables et leurs suites

funestes, dans toute soci^te" ou I'int6ret public et les lois n'ont

aucune force naturelle et sont sans cesse attaqu6s par 1'interet

personnel et les passions du chef et des membres.

Quoique les fonctions du pere de famille et du premier magistrat

doivent tendre au meme but, c'est par des voies si diffeientes, leur

devoir et leurs droits sont tellement distingue^, qu'on ne peut les

confondre sans se former de fausses ide*es des lois fondamentales

de la socie*t6, et sans tomber dans des erreurs fatales au genre

humain. En effet, si la voix de la nature est le meilleur conseil

1 Genera MS. has un rien.
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que doive ecouter un bon pere pour bien remplir ses devoirs, elle

n'est, pour le magistrat, qu'un faux guide qui travaille sans cesse a

1'ecarter des siens. et qui 1'entraine tdt ou tard a sa perte ou

a celle de 1'^tat, s'il n'est retenu par la plus sublime vertu. La

seule precaution necessaire au pere de famille est de se garantir

de la depravation, et d'empecher que les inclinations naturelles

ne se corrompent en lui
;
mais ce sont elles qui corrompent le

magistrat. Pour bien faire, le premier n'a qu'a consulter son

coeur
;
1'autre devient un traitre au moment qu'il ecoute le sien :

sa raison meme lui doit etre suspecte, et il ne doit suivre d'autre

regie que la raison publique, qui est la Loi. Aussi la nature

a-t-elle fait une multitude de bons peres de famille; ^ais, depuis

1'existence du monde, la sagesse humaine a fait bien peu de bons

magistrats
1
.

De tout ce que je viens d'exposer, il s'ensuit que c'est avec

raison qu'on a distingue Yeconomie publique de Yeconomie par-

ticidiere, et que, la Cit6 n'ayant rien de commun avec la famille que

1'obligation qu'ont les chefs de rendre heureux 1'un et 1'autre,

2 leurs droits ne sauraient d6river de la meme source, ni 2 les memes

regies de conduite convenir a tous les deux. J'ai era qu'il

suffirait de ce peu de lignes pour renverser 1'odieux systeme que
le chevalier Filmer a tache' d'6tablir dans un ouvrage intitu!6

Patriarcha, auquel deux hommes illustres ont fait trop d'honneur

en ecrivant des livres pour lui repondre
3
. Au reste, cette erreur

est fort ancienne, puisque Aristote meme, 4

qui 1'adopte en certains

lieux de ses Politiques, juge a propos de la combattre en d'autres 4
.

1 Duvillard (1758) reads :

' mais il est douteux que, depuis 1'existence du

monde, la sagesse humaine ait jamais fait dix hommes capables de gouverner
leurs semblables.' So Rey (1772). Some copies of the Encyclopedic (e.g. that

in the British Museum) read the same ;
others (e.g. that in the Neuchatel

Library) read 'ait jamais fait dix bons magistrats.' This must mean that

Rousseau himself altered the sentence as the work went through the press.

The reading of the text appears for the first time in the Geneva Edition (1782).
2 This clause appears for the first time in Edition 1782 : ne sauraient,

in the earlier Editions, occurs between conduite and convenir. All the

authoritative Editions, including that of 1782, read heureux Vun et Vautre

and tous les deux. Hachette has heureuses Vune et Vautre and toutes les

deux.
3
Sidney, Discourses concerning Government ; Locke, Of Civil Govern-

ment (i.).

4 The Encyclopedia reads : 'puisque Aristote mfime a juge a propos de la

combattre par des raisons qu'on peut voir au premier livre de ses Politiques.''

So Duvillard (1758) and Ry (1772). The reading of the text appears first in

Geneva Edition (1782). The subject is discussed in Aristotle's Politics, i. ii. ;
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Je prie mes lecteurs de bien distinguer encore I'economic

publique, dont j'ai a parler et que j'appelle Gouvernement, de

1'autorite supreme que j'appelle Souverainete : distinction qui con-

siste en ce que 1'une a le droit Idgislatif, et oblige, en certains cas,

le Corps meme de la nation, tandis que 1'autre n'a que la puissance

executrice, et ne peut obliger que les particuliers
1

.

2
Qu'on me permette d'employer pour un moment une com-

paraison commune et peu exacte a bien des egards, mais propre a

me faire mieux entendre.

Le Corps politique, pris individuellement, peut etre consider^

comme un corps organise, vivant, et semblable 3 a celui de l'homme.

Le pouvoir souverain represente la tete; les lois et les coutumes

sont le cerveau, principe des nerfs et siege de 1'entendement, de la

volonte et des sens, dont les juges et magistrats sont les organes ;

le commerce, 1'industrie et 1'agriculture sont la bouche et 1'estomac,

qui preparent la subsistance commune
;

les finances publiques sont

le sang, qu'une sage economie, en faisant les fonctions du co3ur,

renvoie distribuer par tout le corps la nourriture et la vie
;
les

citoyens sont le corps et les membres qui font mouvoir, vivre et

travailler la machine, et qu'on ne saurait blesser en aucune partie

qu'aussitot 1'impression douloureuse ne s'en porte au cerveau, si

1'animal est dans un etat de sante.

La vie de 1'un et de 1'autre est le moi commun au tout, la

sensibilite reciproque et la correspondance interne de toutes les

parties. Cette communication vient-elle a cesser, I'unit6 formelle

a s'evanouir, et les parties contigues a n'appartenir plus 1'une

a 1'autre que par juxtaposition ;
l'homme est mort, ou 1'Etat est

dissous.

Le Corps politique est done aussi un etre moral qui a une vo-

lonte; etcette volonte generale, qui tend toujours a la conservation

and incidentally in in. xiv. and vn. ii. None of these passages affords any

ground for Rousseau's charge of inconsistency. More colour for this may
perhaps be drawn from the incidental remarks made in Ethics, x. ix.

1 In Encycl. this is followed by Voyez POLITIQUE & SOUVERAINETE', which

is retained in Ed. 1782.

2 In the rough draft (MS. 7840) this is preceded by the following :

'

Si

je veux determiner exactement en quoi consiste 1'Economie politique, je

trouverai que ses fonctions se rdduisent a ces trois principales : administrer

les lois, maintenir la liberte" civile et pourvoir aux besoins de 1'Etat. Mais

pour apercevoir la liaison de ces trois objets il faut remonter au principe

qui les unit. Pour entrer en matiere, je demande qu'on me permette

d'employer,' etc.

3 Rough draft has ' tout & fait semblable.'

v. 16
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et au bien-etre du tout et <Ie chaque partie, et qui est la

source des lois, est, pour tous les membres de 1'Etat, par rapport a

eux et a lui, la regie du juste et de Tinjuste: veiite qui, pour
le dire en passant, raontre avec combien de sens tant d'ecrivains

ont traite de vol la subtilite prescrite aux enfants de Lacedemone

pour gagner leur frugal repas
1

;
comrae si tout ce qu'ordonne laLoi

pouvait ne pas etre legitime.
2

Voyez au mot DROIT la source de

ce grand et lumineux principe, dont cet article est le develpppe-

ment a
.

II est important de remarquer que cette regie de justice, sure

par rapport a tous les citoyens, peut etre fautive avec les etrangers;

et la raison de ceci est evidente : c'est qu'alors la volonte de 1'Etat,

quoique generale par rapport a ses membres, ne Test plus par

rapport aux autres Etats et a leurs membres, mais devient pour
eux une volont6 particuliere et individuelle, qui a sa regie de

justice , dans la loi de nature; ce qui rentre egalement dans le

principe etabli. Car alors la grande ville du monde devjent le

Corps politique dont la loi de nature est toujours la volonte

generale, et dont les Etats et peuples divers ne sont que des

membres individuels.

De ces memes distinctions, appliquees a chaque societe politique

et a ses membres, decoulent les regies les plus universelles et les

plus sures sur lesquelles on puisse juger d'un bon ou d'un mauvais

:Gouvernement, et en general de la mpralite de toutes les actions

humaines.

Toute societe politique est composed d'autres soci6t6s plus

petites de differentes especes, dont chacune a ses interets et ses

maximes. Mais ces societes, que chacun aper9oit parce qu'elles ont

une forme ext6rieure et autorisee, ne sont pas les seules qui

existent reellement dans 1'Etat
;
tous les particuliers qu'un interet

commun reunit en composent autant d'autres, permanentes ou

passageres, dont la force n'est pas moins r6elle pour etre moins

apparente, et dont les divers rapports bien observes font la veri-

table connaissance des moeurs. Ce sont toutes ces associations

tacites ou formelles qui modifient de tant de manieres les appa-
rences de la volonte publique par 1'influence de la leur. La volonte

1
Compare 'Vous ne parviendrez jamais a faire des sages, si vous ne

faites d'abord des polissous : c'^tait 1'^ducation des Spartiates ; au lieu de les

coller sur les livres, on commengait par leur apprendre a voler leur diner.'

mile, Liv. II.

2 This sentence is wanting in Editions of 1758 and 1772. In the rough
draft it is replaced by 'Voyez Droit.' See below, pp. 425 7.
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de ces societes particulieres a toujours deux relations: pour les

membres de I'association, c'est une volont6 generale; pour la

grande soci6te\ c'est une volonte particuliere, qui tres souvent se

trouve droite au premier egard, et vicieuse au second. Tel peut
3tre pretre deVot, ou brave soldat, ou patricien zele, et mauvais

citoyen. Telle deliberation peut etre avantageuse a la petite com-

munaute et tres pernicieuse
Ja la grande

1
. II est vrai que, les

soci6tes particulieres tant toujours subordonnees a celles qui les

contiennent, on doit obeir a celle-ci preferablement aux autres;

que les devoirs du citoyen vont avant ceux du senateur, et ceux de

Thomme avant ceux du citoyen. Mais malheureusement 1'interet

personnel se trouve toujours en raison inverse du devoir, et aug-
mente a mesure que I'association devient plus 6troite et 1'engage-

ment moins sacre : preuve invincible que la volont la plus generale
,est aussi toujours la plus juste, et que la voix du peuple est en

effet la voix de Dieu.

II ne s'ensuit pas pour cela que les deliberations publiques
soient toujours equitables; elles peuvent ne 1'etre pas lorsqu'il

s'agit d'affaires etrangeres; j'en ai dit la raison. Ainsi il n'est pas

impossible qu'une Republique bien gouvernee fasse une guerre in-

juste. II ne Test pas non plus que le Conseil d'une democratic passe

de mauvais decrets et condamne les innocents : mais cela n'arrivera

jamais que le peuple ne soit seduit par des int6rets particuliers,

qu'avec du credit et de l'61oquence quelques hommes adroits

sauront substituer aux siens. Alors autre chose sera la delibera-

tion publique, et autre chose la volonte generale. Qu'on ne

m'oppose done point la democratic d'Athenes, parce qu'Athenes
n'etait point en effet une democratic, mais une aristocratic tres

tyrannique, gouvernee par des savants et des orateurs. Examinez

avec soin ce qui se passe dans une deliberation quelconque, et vous

verrez que la volont6 g6n6rale est toujours pour le bien commun
;

mais tres souvent il se fait une scission secrete, une confederation

tacite, qui, pour des vues particulieres, sait eluder la disposition

naturelle de I'assemblee. Alors le Corps social se divise reellement

en d'autres dont les membres prennent une volont6 generale, bonne

et juste & 1'egard de ces nouveaux corps, injuste et mauvaise a

1'egard du tout dont chacun d'eux se d&nembre.

On voit avec quelle facilite Ton explique, a 1'aide de ces

principes, les contradictions apparentes qu'on remarque dans la

conduite de tant d'hommes remplis de scrupule et d'honneur a

certains egards, trompeurs et fripons a d'autres
;
foulant aux pieds

1 Some copies of Encycl. have d Vfitat. Others, and all the Eds., as above.
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les plus sacres devoirs, et fideles jusqu'a la mort a des engagements
souvent illegitimes. C'est ainsi que les hommes les plus cor-

rompus rendent toujours quelque sorte d'hommage a la foi publique ;

c'est ainsi,
Jcomme on 1'a remarque a 1'article Droit 1

, que les

brigands memes, qui sont les ennemis de la vertu dans la

grande societe, en adorent le simulacre dans leurs cavernes 2
.

En etablissant la volonte generale pour premier principe de

I'economie publique et regie fondamentale du Gouvernement,je n'ai

pas cru necessaire d'examiner serieusement si les magistrats ap-

partiennent au peuple ou le peuple aux magistrats, et si, dans les

affaires publiques, on doit consulter le bien de 1'Etat ou celui des

chefs. Depuis longtemps cette question a et6 decidee d'une

maniere par la pratique, et d'une autre par la raison
;
et en general

ce serait une grande folie d'esperer que ceux qui dans le fait sont

les maitres prefereront un autre interet au leur. II serait done a

propos de diviser encore I'economie publique en populaire et tyran-

nique. La premiere est celle de tout Etat ou regne entre le peuple
et les chefs unite d'interet et de volonte : 1'autre existera necessaire-

ment partout ou le Gouvernement et le peuple auront des interets

diffe'rents, et par consequent des volontes opposees. Les maximes

de celle-ci sont inscrites au long dans les archives de 1'histoire et

dans les satires de Machiavel 3
. Les autres ne se trouvent que

dans les ecrits des philosophes qui osent reclamer les droits de

rhumanite.

I. La premiere et plus importante maxime du Gouvernement

legitime ou populaire, c'est-a-dire de celui qui a pour objet le bien

du peuple, est done, comme je 1'ai dit, de suivre en tout la volont6

gen^rale. Mais pour la suivre il faut la connaitre, et surtout la

bien distinguer de la volonte particuliere, en commen9ant par soi-

meme : distinction toujours fort difficile a faire, et pour laquelle il

n'appartient qu'a la plus sublime vertu de dormer de suffisantes

lumieres. Comme pour vouloir il faut etre libre, une autre diffi-

culte, qui n'est guere moindre, est d'assurer a la fois la Iibert6

publique et 1'autorit^ du Gouvernement. Cherchez les motifs qui
ont porte les hommes, unis par leurs besoins mutuels dans la

grande societe, a s'unir plus etroitement par des societes civiles,

vous n'en trouverez point d'autre que celui d'assurer les biens, la

1 This clause is omitted in Ed. 1782 and all later Eds.
2 This is a reference to Diderot's article, Droit naturel. See below, p. 433.
3 The same view of Machiavelli is taken in the Contrat social, in. vi.,

' Le
Prince de Machiavel est le livre des re'publicains

'

;
and ' Machiavel e*tait un

honne"te homrae et bon citoyen.'
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vie et la liberte de chaque membre par la protection de tous. Or,

comment forcer des hommes a d6fendre la Iibert6 de 1'un d'entre

eux sans porter atteinte a celle des autres ? et comment pourvoir
aux besoins publics sans alt6rer la propri6t6 particuliere de ceux

qu'on force d'y contribuer ? De quelques sophismes qu'on puisse

colorer tout cela, il est certain que, si Ton peut contraindre ma
volonte\ je ne suis plus libre; et que je ne suis plus maitre de mon

bien, si quelque autre peut y toucher, *Cette difficult^, qui devait

sembler insurmontable, a 6t6 Iev6e, avec la premiere, par la plus

sublime de toutes les institutions humaines, ou plut6t par une

inspiration celeste, qui apprit a 1'homme a imiter ici-bas les d6crets

immuables de la Divinit6. Par quel art inconcevable a-t-on pu
trouver le moyen d'assujettir les hommes pour les rendre libres ?

d'employer au service de 1'Etat les biens, les bras et la vie meme
de tous ses membres, sans les contraindre et sans les consulter ?

d'enchainer leur volont6 de leur propre aveu ? de faire valoir leur

consentement centre leur refus, et de les forcer a se punir eux-

memes quand ils font ce qu'ils n'ont pas voulu ? Comment se

peut-il faire qu'ils ob&ssent et que personne ne commande, qu'ils

servent et n'aient point de maitre; d'autant plus libres en effet,

que, sous une apparente suje"tion, nul ne perd de sa Iibert6 que ce

qui peut nuire a celle d'un autre ? Ces prodiges sont 1'ouvrage

de la Loi. C'est a la Loi seule que les hommes doivent la justice et

la libert^
;

c'est cet organe salutaire de la volont6 de tous qui

r^tablit dans le droit I'6galit6 naturelle entre les hommes; c'est

cette voix celeste qui dicte a chaque citoyen les pr^ceptes de la

raison publique, et lui apprend a agir selon les maximes de son

propre jugement, et a n'etre pas en contradiction avec lui-meme 1
.

C'est elle seule aussi que les chefs doivent faire parler quand ils

commandent
; car, sit6t qu'ind6pendamment des lois un homme en

pretend soumettre un autre a sa volont6 priv6e, il sort a I'instant

de l'6tat civil et se met vis-a-vis de lui dans le pur etat de nature,

ou I'ob&ssance n'est jamais prescrite que par la n6cessit6.

Le plus pressant int6ret du chef, de meme que son devoir le

plus indispensable, est done de veiller a 1'observation des lois dont

il est le ministre, et sur lesquelles est fondle toute son autorit6.

S'il doit les faire observer aux autres, a plus forte raison doit-il les

observer lui-meme, qui jouit de toute leur faveur: car son exemple
est de telle force, que, quand meme le peuple voudrait bien souffrir

qu'il s'affranchit du joug de la Loi, il devrait se garder de profiter

1 This passage reappears iu the first draft of the Contrat social, r. vii. See

below, p. 475. In the final clause, C. S. has sans ceste after (> n'ttre pas.
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d'une si dangereuse prerogative, que d'autres s'efForceraient bient6t

d'usurper a leur tour, et souvent a son prejudice. An fond; comme
tous les engagements de la societe sont reciproques par leur nature,

il n'est pas possible de se mettre au-dessus de la Loi sans renoncer

a ses avantages; et personne ne doit rien a quiconque pretend ne

rien devoir & personne. Par la meme raison nulle exemption de

la Loi ne sera jamais accordee, a quelque titre que ce puisse etre,

dans un Gouvernement bien polic6. Les citoyens memes qui ont

bien merit6 de la patrie doivent etre recompenses par des honneurs,

et jamais par des privileges ;
car la Republique est a la veille de sa

ruine, sitot que quelqu'un peut penser qu'il est beau de ne pas
obeir aux lois. Mais si jamais la noblesse, ou le militaire, ou quel-

que autre ordre de 1'Etat, adoptait une pareille maxime, tout serait

perdu sans ressource.

La puissance des lois depend encore plus de leur propre sagesse

que de la severity de leurs ministres, et la volont6 publique tire

son plus grand poids de la raison qui 1'a dieted : c'est pour cela que
Platon regarde comme une precaution tres importante de mettre

toujours a la tete des edits un preambule raisonne qui en montre

la justice et 1'utilite
1
. En effet, la premiere des lois est de

respecter les lois: la rigueur des chatiments n'est qu'une vaine

ressource imaginee par de petits esprits pour substituer la terreur

a ce respect qu'ils ne peuvent obtenir. On a toujours remarqu6

que les pays ou les supplices sont le plus terribles sont aussi ceux

ou ils sont le plus frequents ;
de sorte que la cruaut6 des peines ne

marque guere que la multitude des infracteurs, et qu'en punissant

tout avec la meme severit6 Ton force les coupables de commettre

des crimes pour echapper a la punition de leurs fautes.

Mais quoique le Gouvernement ne soit pas le maitre de la Loi,

c'est beaucoup d'en etre le garant et d'avoir mille moyens de la

faire aimer. Ce n'est qu'en cela que consiste le talent de regner;

Quand on a la force en main, il n'y a point d'art a faire trembler

tout le monde, et il n'y en a pas meme beaucoup & gagner les

ccEurs; car 1'experience a depuis longtemps appris au- peuple a

tenir grand compte a ses chefs de tout le mal qu'ils ne lui font

pas, et a les adorer quand il n'en est pas hai'. Un imbecile obei

peut, comme un autre, punir les forfaits : le v6ritable homme
d'etat sait les prevenir ;

c'est sur les volontes encore plus que sur

les actions qu'il 6tend son respectable empire. S'il pouvait obtenir

que tout le monde fit bien, il n'aurait lui-meme plus rien a faire,

1 De Legibus, Books iv. and v. pp. 720 735.
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et j le chef-d'oeuvre de ses travaux serait de pouvoir rester oisif.

II est oertain, du moins, que le phis grand talent des chefs est de

deguiser leur pouvoir pour le rendre moins odieux, et de conduire

1'Etat si paisiblement qu'il semble n'avoir pas besoin de con-

ducteurs.

Je conclus done que, comme le premier devoir du L6gislateur
est de conformer les lois a la volont6 g6n6rale, la premiere regie de

Veconomie publique est que radministration soit conforme aux lois.

G'en sera meme assez pour que 1'IStat ne soit pas mal gouvern6, si

le Legislateur a pourvu, comme il le devait, a tout ce qu'exigeaient
les lieux, le climat, le sol, les moeurs, le voisinage, et tous les

rapports particuliers du peuple qu'il avait a instituer. Ce n'est

pas qu'il ne reste encore uhe infinite de details de police et

d'economie, abandonn^s a la sagesse du Gouvernement. Mais il

a toujours deux regies infaillibles pour se bien conduire dans ces

occasions: 1'une est 1'esprit de la Loi, qui doit servir a la decision

des cas qu'elle n'a pu prevoir; 1'autre est la volonte genefale,

source et supplement de toutes les lois, et qui doit toujours &tre

consulted a leur defaut. Comment, me dira-t-on, connaitre la

volont6 g6n6rale dans les cas ou elle ne s'est point expliqu^e ?

faudra-t-il assembler toute la nation k chaque eV6nement im-

prevu ? II faudra d'autant moins 1'assembler, qu'il n'est pas sur

que sa decision fut 1'expression de la volont6 generale ; que ce

moyen est impraticable dans un grand peuple, et qu'il est rare-

ment necessaire quand le Gouvernement est bien intentionne. Car

les chefs savent assez que la volont6 generale est toujours pour le

parti le plus favorable & 1'interet public, c'est-k-dire le plus

equitable; de sorte qu'il ne faut qu'etre juste pour s'assurer de

suivre la volont6 gen6rale. Souvent, quand on la choque trop

ouvertement, elle se laisse apercevoir malgr6 le frein terrible de

I'autorit6 publique. Je cherche le plus pres qu'il m'est possible
1

les exemples ^t suivre en pareil cas. A la Chine, le prince a pour
maxime constante de donner le tort a ses officiers dans toutes les

altercations qui s'elevent entre eux et le peuple. Le pain est-il

cher dans une province, 1'intendant est mis en prison. Se fait-il

dans une autre une 6meute, le gouverneur est cass6, et chaque
mandarin r6pond sur sa tete de tout le mal qui arrive dans son

d6partement. Ce n'est pas qu'on n'examine ensuite 1'affaire dans

un proces r^gulier ;
mais une longue experience en a fait preVenir

ainsi le jugement. L'on a rarement en cela quelque injustice a

1 A satiric stroke against the Governments of modern Europe.
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reparer ;
et 1'empereur, persuad6 que la clameur publique ne s'eleve

jamais sans sujet, demele toujours, au travers des cris seclitieux

qu'il punit, de justes griefs qu'il redresse.

C'est beaucoup que d'avoir fait regner 1'ordre et la paix dans

toutes les parties de la Republique ;
c'est beaucoup que 1'Etat soit

tranquille et la Loi respectee. Mais, si Ton ne fait rien de plus, il y
aura dans tout cela plus d'apparence que de realite, et le Gouverne-

ment se fera difficilement obeir s'il se borne a 1'obeissance. S'il

est bon de savoir employer les hommes tels qu'ils sont, il vaut

beaucoup mieux encore les rendre tels qu'on a besoin qu'ils soient :

I'autorit6 la plus absolue est celle qui penetre jusqu'a I'interieur de

1'homme, et ne s'exerce pas moins sur la volonte que sur les actions.

II est certain que les peuples sont a la longue ce que le Gouverne-

ment les fait etre : guerriers, citoyens, hommes, quand il le veut ;

populace et canaille, quand il lui plait : et tout prince qui meprise

ses sujets se d6shonore lui-meme en montrant qu'il n'a pas su les

rendre estimables. Formez done des hommes, si vous voulez com-

mander a des hommes ;
si vous voulez qu'on ob6isse aux lois, faites

qu'on les aime, et que, pour faire ce qu'on doit, il suffise de songer

qu'on le doit faire. C'etait la le grand art des Gouvernements

anciens, dans ces temps recules ou les philosophes donnaient des

lois aux peuples, et n'employaient leur autorite qu'a les rendre

sages et heureux. De la tant de lois somptuaires, tant de regle-

ments sur les mceurs, tant de maximes publiques admises ou rejetees

avec le plus grand soin. Les tyrans memes n'oubliaient pas cette

importante partie de 1'administration, et on les voyait attentifs

a corrompre les moeurs de leurs esclaves avec autant de soin qu'en

avaient les magistrats a corriger celles de leurs concitoyens. Mais

nos Gouvernements modernes, qui croient avoir tout fait quand ils

ont tir de 1'argent, n'imaginent pas meme qu'il soit necessaire ou

possible d'aller jusque-la.

II. Seconde regie essentielle de I'economie publique, non moins

importante que la premiere. Voulez-vous que la volont6 generale

soit accomplie ? faites que toutes les volontes particulieres s'y rap-

portent; et comme la vertu n'est que cette conformite de la

volont6 particuliere a la g6nerale, pour dire la meme chose en un

mot, faites regner la vertu.

Si les politiques etaient moins aveugles par leur ambition, ils

verraient combien il est impossible qu'aucun 6tablissement, quel

qu'il soit, puisse marcher selon 1'esprit de son institution, s'il n'est

dirig6 selon la loi du devoir; ils sentiraient que le plus grand
ressort de I'autorit6 publique est dans le cceur des citoyens, et que



L'appel d la volonte 249

rien ne peut supplier aux moeurs pour le maintien du Gouverne-

ment. Non seulement il n'y a que des gens de bien qui sachent

administrer les lois, mais il n'y a dans le fond que d'honnetes gens

qui sachent leur obeir. Celui qui vient & bout de braver les

remords ne tardera pas a braver les supplices: chatiment moins

rigoureux, moins continuel, et auquel on a du moins 1'espoir

d'6chapper ; et, quelques precautions qu'on prenne, ceux qui
n'attendent que I'impunit6 pour mal faire ne manquent guere
de moyens d'eluder la Loi ou d'6chapper & la peine. Alors, comme
tous les inteVets particuliers se r6unissent centre I'int6ret g6n6ral,

qui n'est plus celui de personne, les vices publics ont plus de force

pour enerver les lois que les lois n'en ont pour reprimer les vices
;
et

la corruption du peuple et des chefs s'6tend enfinjusqu'au Gouverne-

ment, quelque sage qu'il puisse etre. Le pire de tous les abus est de

n'obeir en apparence aux lois que pour les enfreindre en effet avec

suret6. Bientdt les meilleures lois deviennent les plus funestes : il

vaudrait mieux cent fois qu'elles n'existassent pas; ce serait une

ressource qu'on aurait encore quand il n'en reste plus. Dans une

pareille situation 1'on ajoute vainement edits sur 6dits, reglements
sur reglements : tout cela ne sert qu'a introduire d'autres abus sans

corriger les premiers. Plus vous multipliez les lois, plus vous les

rendez m6prisables ; et tous les surveillants que vous instituez ne

sont que de nouveaux infracteurs destines a partager avec les

anciens, ou a faire leur pillage a part. Bientdt le prix de la vertu

devient celui du brigandage : les hommes les plus vils sont les plus

accr6dit6s; plus ils sont grands, plus ils sont m6prisables ;
leur

infamie eclate dans leurs dignites, et ils sont dshonor6s par leurs

honneurs. S'ils achetent les suffrages des chefs ou la protection

des femmes, c'est pour vendre a leur tour la justice, le devoir et

1'Etat
;
et le peuple, qui ne voit pas que ses vices sont la premiere

cause de ses malheurs, murmure et s'6crie en g&nissant: 'Tout

mes maux ne viennent que de ceux que je paye pour m'en

garantir.'

C'est alors qu'a la voix du devoir, qui ne parle plus dans les

cosurs, les chefs sont forces de substituer le cri de la terreur ou le

leurre d'un interet apparent dont ils trompent leurs creatures.

C'est alors qu'il faut recourir a toutes les petites et m^prisables

ruses qu'ils appellent maximes d'tftat et mystbres du cabinet. Tout

ce qui reste de vigueur au Gouvernement est employ^ par ses

membres a se perdre et supplanter 1'un 1'autre, tandis que les affaires

demeurent abandonnees, ou ne se font qu'a mesure que l'intret

personnel le demande et selon qu'il les dirige. Enfin, toute
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l'habilet de ces grands politiqnes est de fasciner tellement les

yetfx de oeux dortt ils ont besbih, que chacun croie travailler pdur
son interest efl travaillant pour

5 le leur; je dis le leur, si tant est

qu'en effet le veritable intere't des chefs soit d'anantir les peuples

pour les soumettre, et de miner 1 leur propre bien pour s'en assurer

la possession.

Mais quand les citoyens aiment leur devoir, et que les d6-

positaires de I'autorit6 publique s'appliquent sineerement a nourrir

cet amour par leur exemple et par leurs soins, toutes les difficultes

s'evanouissent
;
1'administration prend une facilit6 qui la dispense

dfe cet art t6n6breux dont la noirceur fait tout le mystere. Ces

esprits vastes, si dangereux et si admires, tous ces grands ministres

dont la gloire se confond avec les malheurs du peuple, ne sont plus

regretted ;
les niceurs publiques supp!6ent au genie des chefs

;
et

plus la vertu regne, moins les talents sont n^cessaires. L'ambition

meme est mieux servie par le devoir que par 1'usurpation. Le

peuple, convaincu que ses chefs ne travaillent qu'a faire son bon-

heur, les dispense par sa deference de travailler a affermir leur

pouvoir ;
et 1'histoire nous montre en mille endroits que I'autorit6

qu'il accorde a ceux qu'il aime et dont il est aim6 est cent fois plus

absolue que toute la tyrannic des usurpateurs. Ceci ne signifie

pas que le Gouvernement doive craindre d'user de sonpouvoir, mais

qu'il n'en doit user que d'une maniere legitime. On trouvera dans

Miistoite mille exemples de chefs ambitieux ou pusillahimes que
la mollesse ou 1'orgueil ont perdus; aucun qui se soit mal trouv6

de n'etre qu'equitable. Mais on ne doit pas confondre la negli-

gence avec la moderation, ni la douceur avec la faiblesse, II

faut etre severe pour etre juste. Souffrir la meehancet6 qu'on a

le droit et le pouvoir de r6primer, c'est etre mechant soi-meme.

Sicuti enim est aliquando miserieordia puniens, ita est crudelitas

parcens
z

.

Ge n'est pas- assez de dire aux citoyens : Soyez Ions ;
il faut

leur apprendre a 1'etre ; et 1'exemple meme, qui est a cet 6gard la

premiere Ie9on, n'est p>as le seul moyen qu'il faille employer.
L'amour de la patrie est le plus efficace; car, comme je Tai deja dit,

toat homme est vertueux quand sa volont6 particuliere est con-

fbrctte en tbut a la vok>nt6 g^n^rale; et nous voulons volontiers ce

que veulent les gens que nous aimons.

1 Some copies of Encydoptdtie have retirer, by a slip. Duvillard and all

subsequent Editions have miner.
2 This quotation appears for the first time in the Geneva Edition (1782).

It la taken from Augustine, Ep. CMI. (ed. Migne).
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II semble que le sentiment de 1'humanite s'evapore et s'affai-

blisse en attendant sur toute la terre, et que nous ne saurions etre

touches des calamit^s de la Tartarie ou du Japon, comme de celles

d'un peuple europ^en. II faut en quelque maniere borner et com-

primer I'int6ret et la commiseration pour lui donner de I'activit6.

Or, comme ce penchant en nous ne peut etre utile qu'& ceux avec

qui nous avons a vivre, il est bon que I'humanit6, concentric entre

les concitoyens, prenne en eux une nouvelle force par 1'habitude de

se voir et par 1'interet commun qui les r6unit. II est certain que
les plus grands prodiges de vertu ont 6t6 produits par 1'amour de

la patrie : ce sentiment doux et vif, qui joint la force de 1'amour-

propre a toute la beaut6 de la vertu, lui donne une 6nergie qui,

sans la d6figurer, en fait la plus h^roi'que de toutes les passions.

C'est lui qui produisit tant d'actions immortelles dont 1'eclat

6blouit nos faibles yeux, et tant de grands hommes dont les

antiques vertus passent pour des fables depuis que 1'amour de la

patrie est tourn6 en derision. Ne nous en etonnons pas; les

transports des cceurs tendres paraissent autant de chimeres a qui-

conque ne les a point sentis : et 1'amour de la patrie, plus vif et

plus delicieux cent fois que celui d'une maitresse, ne se con9oit de

meme qu'en l'6prouvant: mais il est ais6 de remarquer dans tous

les ooBurs qu'il echauffe, dans toutes les actions qu'il inspire, cette

ardeur bouillante et sublime dont ne brille pas la plus pure vertu

quand elle en est s6par6e. Osons opposer Socrate meme a Caton :

1'un 6tait plus philosophe, et 1'autre plus citoyen. Athenes etait

deja perdue, et Socrate n'avait plus de patrie que le monde entier :

Caton porta toujours la sienne au fond de son cceur
;

il ne vivait

que pour elle et ne put lui survivre. La vertu de Socrate est celle

du plus sage des hommes
;
mais entre Cesar et Pomp^e, Gaton

semble un dieu parmi des 1 mortels. L'un instruit quelques particu-

liers, combat les sophistes, et meurt pour la v6rit& : 1'autre defend

1'Illtat, la liberte, les lois, centre les conquerants du monde, et quitte

enfin la terre quand il n'y voit plus de patrie a servir. Un digne
61eve de Socrate serait le plus vertueux de ses contemporains ; un

digne 6mule de Caton en serait le plus grand. La vertu du

premier ferait son bonheur; le second chercherait son bonhenr

dans celui de tous. Nous serions instruits par 1'un et conduits par
1'autre : et cela seul deciderait de la preference ;

car on n'a jamais
fait un peuple de sages, mais il n'est pas impossible de rendre un

peuple heureux.

Voulons-nous que les peuples soient vertueux ? commen9ons
1 Hachette has les. Encycl. and Ed. 1782, des. So Ed. 1801.
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done par leur faire aimer la patrie. Mais comment 1'aimeront-ils,

si la patrie n'est rien de plus pour eux que pour des etrangers, et

qu'elle ne leur accorde que ce qu'elle ne peut refuser a personne ?

Ce serait bien pis s'ils n'y jouissaient pas meme de la suret6 civile,

et que leurs biens, leur vie ou leur Iibert6, fussent a la discretion

des hommes puissants, sans qu'il leur fut possible ou permis d'oser

r^clamer les lois. Alors, soumis aux devoirs de 1'etat civil, sans

jouir meme des droits de 1'etat de nature et sans pouvoir employer
leurs forces pour se deYendre, ils seraient par consequent dans la

pire condition ou se puissent trouver des hommes libres, et le mot

de patrie ne pourrait avoir pour eux qu'un sens odieux ou ridicule.

II ne faut pas croire que Ton puisse offenser ou couper un bras, que
la douleur ne s'en porte a la tete

;
et il n'est pas plus croyable que

la volont^ g6n6rale consente qu'un membre de 1'Etat, quel qu'il

soit, en blesse ou d^truise un autre 1
, qu'il ne 1'est que les doigts

d'un homme usant de sa raison aillent lui crever les yeux. La

suret6 particuliere est tellement Ii6e avec la confederation publique,

que, sans les 6gards que Ton doit a la faiblesse humaine, cette con-

vention serait dissoute par le droit, s'il p6rissait dans 1'Etat un seul

citoyen qu'on eut pu secourir, si Ton en retenait a tort un seul en

prison, et s'il se perdait un seul proces avec une injustice evidente.

Car, les conventions fondamentales 6tant enfreintes, on ne voit plus

quel droit ni quel inteVet pourrait maintenir le peuple dans 1'union

sociale, a moins qu'il n'y fut retenu par la seule force, qui fait la

dissolution de 1'etat civil.

En effet, 1'engagement du Corps de la nation n'est-il pas de

pourvoir a la conservation du dernier de ses membres avec autant

de soin qu'a celle de tous les autres ? et le salut d'un citoyen est-il

moins la cause commune que celui de tout 1'Etat? Qu'on nous

dise qu'il est bon qu'un seul p^risse pour tous; j'admirerai cette

sentence dans la bouche d'un digne et vertueux patriote qui se

consacre volontairement et par devoir a la mort pour le salut de

son pays. Mais si Ton entend qu'il soit permis au Gouvernement

de sacrifier un innocent au salut de la multitude, je tiens cette

maxime pour une des plus execrables que jamais la tyrannic ait

invent^es 2
,
la plus fausse qu'on puisse avancer, la plus dangereuse

qu'on puisse admettre, et la plus directement opposed aux lois

fondamentales de la soci6t6. Loin qu'un seul doive p6rir pour

1 The rough draft has the reservation 'hors le cas de la conservation

publique ou particuliere.'
2 So Ed. 1772 (Key, Amsterdam, 11 vols. 8). Encycl. and Ed. 1782

have inventte.
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tous, tous ont engage leurs biens et leurs vies a la defense de

chacun d'eux, afin que la faiblesse particuliere fut toujours pro-

tegee par la force publique, et chaque membre par tout 1'Etat.

Apres avoir par supposition retranche du peuple un individu apres

1'autre, pressez les partisans de cette maxime a mieux expliquer ce

qu'ils entendent par le Corps de I'Etat', et vous verrez qu'ils le

reduiront, a la fin, a un petit nombre d'hommes qui ne sont pas
le peuple, mais les officiers du peuple; et qui, s'etant obliges par un

serment particulier a perir eux-memes pour son salut, pretendent

prouver par la que c'est a lui de perir pour le leur.

Veut-on trouver des exemples de la protection que I'Etat doit

a ses membres et du respect qu'il doit a leurs personnes? ce n'est

que chez les plus illustres et les plus courageuses nations de la

terre qu'il faut les chercher, et il n'y a guere que les peuples libres

ou Ton sache ce que vaut un homme. A Sparte, on sait en quelle

perplexit6 se trouvait toute la Republique lorsqu'il etait question de

punir un citoyen coupable. En Macedoine, la vie d'un homme
etait une affaire si importante, que, dans toute la grandeur

d'Alexandre, ce puissant monarque n'eut os6 de sang-froid faire

mourir un Macedonien criminel, que 1'accuse n'eut comparu pour
se defendre devant ses concitoyens, et n'eut et6 condamne par eux.

Mais les Remains se distinguerent au-dessus de tous les peuples de

la terre par les egards du Gouvernement pour les particuliers, et

par son attention scrupuleuse a respecter les droits inviolables de

tous les membres de I'Etat. II n'y avait rien de si sacr6 que la vie

des simples citoyens; il ne fallait pas moins que 1'assemblee de

tout le peuple pour en condamner un. Le Senat meme ni les

Consuls, dans toute leurmajeste, n'en avaient pas le droit; et, chez

le plus puissant peuple du monde, le crime et la peine d'un citoyen

etait 1 une desolation publique. Aussi parut-il si dur d'en verser

le sang pour quelque crime que ce put etre, que, par la loi Porcia,

la peine de mort fut commute en celle de 1'exil, pour tous ceux

qui voudraient survivre a la perte d'une si douce patrie.
2Tout

respirait a Rome et dans les armees cet amour des concitoyens les

uns pour les autres, et ce respect pour le nom romain qui elevait

le courage et animait la vertu de quiconque avait 1'honneur de le

porter. Le chapeau d'un citoyen delivr6 d'esclavage, la couronne

1 Ed. 1801 and Hachette read etaient, against all the early Eds.
2 In the rough draft appears here the following sentence, eventually

cancelled :

' Ce sage et vertueur peuple connaissait en quoi consistait les

vrais tremors de I'Etat, et pre'fe'rait dans la pompe des triomphes la delivrance

d'un seul Romain h. toutes les richesses des vaincus.'
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civique de celui qui avait sauv6 la vie a un autre, 6taient ce qu'on

regardait avec le plus de plaisir dans la pompe des triomjfches ; et il

est a reraarquer que, des couronnes dont on honorait a la guerre
les belles actions, il n'y avait que la civique et celle des triompha-
teurs qui fussent d'herbe et de feuilles : toutes les autres n'6taient

que d'or. C'est ainsi que Rome fut vertueuse et devint la mai-

tresse du monde. Chefs ambitieux, un patre gouverne ses chiens

et ses troupeaux, et n'est que le dernier des hommes ! S'il est

beau de commander, c'est quand ceux qui nous ob&ssent peuvent
nous honorer. Respectez done vos, concitoyens, et vous vous rendrez

respectables; respectez la Iibert6, et votre puissance augmentera
tous les jours; ne passez jamais vos droits, et bientdt ils seront

sans bornes.

Que la patrie se montre done 1 la mere commune des citoyens ;

que les avantages dont ils jouissent dans leur pays le leur rendent

cher;,que le Gouvernement leur laisse assez de part a radministra-

tion publique pour sentir qu'ils sont chez eux, et que les lois ne

soient a leurs yeux que les garants de la commune liberte\ Ces

droits, tout beaux qu'ils sont, appartiennent a tous les hommes
;

mais, sans paraitre les attaquer directement, la mauvaise volonte

des chefs en r6duit ais6ment 1'effet a rien. La Loi dont on abuse

sert a la fois au .puissant d'arme offensive et de bouclier contre le

faible
;
,et le pretexte du bien public est toujours le plus dangereux

fleau du peuple
2
. Ce qu'il y a de plus n6cessaire et peut-etre de

plus difficile dans le Gouvernement, c'est une int6grit6 seVere a

rendre justice a tous, et surtout a prot6ger le pauvre contre la

tyrannic du riche. Le plus grand mal est deja fait, quand on a des

.pauvres a defendre et des riches a contenir. C'est sur la m^diocrite

seule que s'exerce toute la force des lois; elles sont 6galement

impuissantes contre les tremors du riche et contre la misere du

pauvre ;
le premier les elude, le second leur echappe ;

Tun brise la

toile, et 1'autre passe au travers.

C'est done une des plus importantes affaires du Gouvernement

de .preVenir 1'extreme in6galit6 des fortunes, non en enlevant les

tremors a leurs possesseurs, mais en otant a tous les moyens d'en

1 done wanting in some copies of Encyclopedia ; present in others, in

Duvillard (1758) and all subsequent Editions.
2 Compare

' Bien publiqw, bonheur des sujets: mots a jamais proscrits

du cabinet, et si lourdement employes dans les e"dits publics qu'ils .n'annon-

cent jamais que des ordres funestes, et que le peuple ge'mit d'avance.quand
ses maltres lui parlent de leurs soins paternels.' Jugement sur la paix per-

petuelle. See below, p. 389.
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accumuler; ni en batissant desjhopitaux pour.les pauvres, mais en

garantissant les eitoyens de le devenir. Les hommes inegalement

distribues sur le territoire, et entasses dans un lieu tandis que les

autres se depeuplent; les arts d'agrement et de pure Industrie

favorises aux pigpens des metiers utiles et penibles; 1'agriculture

sacrifice au commerce; le publicain rendu necessaire par la mau-

vaise administration des deniers de 1'Etat 1
; enfin, la venalit6

poussee a tel exces, que la consideration se compte avec les

pistoles, et que les vertus memes se vendent a prix d'argent: telles

sont les causes les plus sensibles de 1'opulence et de la misere, de

1'interet particulier substitu^ a I'int6ret public, de la haine mutuelle

des citoyens, de leur indifference pour la cause commune, de la

corruption du peuple, et de I'affaiblissement de tous les ressorts du

Gouvernement. Tels sont par consequent les maux qu'on guerit
difficilement quand ils se font sentir, mais qu'une sage administra-

tion doit prevenir, pour maintenir avec les bonnes mo3urs le

respect pour les lois, 1'amour de la patrie, et la vigueur de la

volont6 g6nerale.

Mais toutes ces .precautions seront insuffisantes, si Ton ne s y

prend de plus loin encore. Je finis cette partie de I'economie

publique par ou j'aurais du la commencer. La patrie ne peut sub-

sister sans la liberte, ni la Hbert6 sans la vertu, ni la vertu sans les

citoyens. Vous aurez tout si vous formez des citoyens ;
sans cela

vous n'aurez que de mechants esclaves, a commencer par les chefs

de 1'Etat. Or, former des citoyens n'est pas I'afFaire d'un jour; et,

pour les avoir hommes, il faut les instruire enfants. Qu'on me dise

que quiconque a des hommes a gouverner ne doit pas chercher

hors de leur nature une perfection dont ils ne sont pas susceptibles;

qu'il ne doit pas vouloir detruire en eux les passions
2
, et que 1'execu-

tion d'un pareil projet ne serait pas plus desirable que possible.

Je conviendrai d'autant mieux de tout cela, qu'un homme qui

n'aurait point de passions serait certainement un fort mauvais

citoyen. Mais il faut convenir aussi que, si 1'on n'apprend point

aux hommes a n'aimer rien, il n'est pas impossible de leur apprendre
a aimer un objet plut6t qu'un autre, et ce qui est veritablement

beau, plutdt que ce qui est difforme. Si, par exemple, on les exerce

assez tdt a ne jamais regarder leur individu que par ses relations

avec le Corps de 1'Etat, et a n'apercevoir, pour ainsi dire, leur

1 Compare 'k nul prix que ce puisse tre, il ne faut point de publicain

dans ptat.' Projet de Constitution pour la Corse
; Vol. n. p. 340.

8 The rough draft addu '

quand memo a la place des passions on>pourrait

substituer la uages.se.'
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propre existence que comme une partie de la sienne, ils pourront

parvenir enfin a s'identifier en quelque sorte avec ce plus grand

tout, a se sentir membres de la patrie, a 1'aimer de ce sentiment

exquis que tout homme iso!6 n'a que pour soi-meme, a elever per-

petuellement leur ame a ce grand objet, et a transformer ainsi en

une vertu sublime cette disposition dangereuse d'ou naissent tous

nos vices. Non seulement la philosophic d6montre la possibilite

de ces nouvelles directions, mais 1'histoire en fournit mille exemples
^clatants : s'ils sont si rares parmi nous, c'est que personne ne se

soucie qu'il y ait des citoyens, et qu'on s'avise encore moins de s'y

prendre assez t6t pour les former. II n'est plus temps de changer
nos inclinations naturelles quand elles ont pris leur cours et que
1'habitude s'est jointe a 1'amour-propre ;

il n'est plus temps de nous

tirer hors de nous-memes, quand une fois le moi humain concentre

dans nos cosurs y a acquis cette m6prisable activite qui absorbe

toute vertu et fait la vie des petites ames. Comment 1'amour de la

patrie pourrait-il germer au milieu de tant d'autres passions qui

1'etouffent ? et que reste-t-il pour les concitoyens d'un cosur deja

partag6 entre 1'avarice, une maitresse, et la vanit6 ?

C'est du premier moment de la vie qu'il faut apprendre a

meriter de vivre
; et, comme on participe en naissant aux droits

des citoyens, 1'instant de notre naissance doit etre le commence-

ment de 1'exercice de nos devoirs. S'il y a des lois pour 1'age mur,

il doit y en avoir pour 1'enfance, qui enseignent a obeir aux autres
;

et, comme on ne laisse pas la raison de chaque homme unique
arbitre de ses devoirs, on doit d'autant moins abandonner aux

lumieres et aux prejug^s des peres l'6ducation de leurs enfants,

qu'elle importe a 1'Etat encore plus qu'aux peres. *Car, selon le

cours de la nature, la mort du pere lui d6robe souvent les derniers

fruits de cette education, mais la patrie en sent t6t ou tard les

effets
;
1'Etat demeure, et la famille se dissout. Que si 1'autorite

publique, en prenant la place des peres et se chargeant de cette

importante fonction, acquiert leurs droits en remplissant leurs

devoirs, ils ont d'autant moins sujet de s'en plaindre, qu'a cet egard
ils ne font proprement que changer de nom, et qu'ils auront en

commun, sous le nom de citoyens, la meme autorit6 sur leurs enfants

qu'ils exeraient s6par6ment sous le nom de peres, et n'en seront

pas moins obeis en parlant au nom de la Loi, qu'ils l'6taient en

parlant au nom de la nature. L'&Iucation publique, sous des regies

1 In the rough draft is the following clause, subsequently cancelled :
' Car

ils pourraient en faire de tres bons fils et de tres mauvais citoyens.'
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prescrites par le Gouvernement, et sous des magistrats etablis par
le souverain, est done une des maximes fondamentales du Gouverne-

ment populaire ou legitime
1

. Si les enfants sont eleves en commun
dans le sein de 1'egalite, s'ils sont imbus des lois de 1'Etat et des

maximes de la volonte generate, s'ils sont instruits a les respecter

par-dessus toutes choses, s'ils sont environnes d'exemples et d'objets

qui leur parlent sans cesse de la tendre mere qui les nourrit, de

1'amour qu'elle a pour eux, des biens inestimables qu'ils re9oivent

d'elle, et du retour qu'ils lui doivent, ne doutons pas qu'ils

n'apprennent ainsi a se cherir mutuellement comme des freres,

a ne vouloir jamais que ce que veut la societe, a substituer des

actions d'hommes et de citoyens au sterile et vain babil des

sophistes, et a devenir un jour les defenseurs et les peres de la

patrie, dont ils auront et6 si longtemps les enfants.

Je ne parlerai point des magistrats destines a presider a cette

education, qui certainement est la plus importante affaire de

1'Etat. On sent que si de telles marques de la confiance publique
etaient legerement accordees, si cette fonction sublime n'etait pour
ceux qui auraient dignement rempli toutes les autres le prix de

leurs travaux 1'honorable et doux repos de leur vieillesse et le

comble de tous les honneurs, toute 1'entreprise serait inutile et

1'education sans succes : car, partout ou la lecon n'est pas soutenue

par 1'autorite, et le precepte par 1'exemple, 1'instruction demeure

sans fruit
;
et la vertu meme perd son credit dans la bouche de

celui qui ne la pratique pas. Mais que des guerriers illustres,

courbes sous le faix de leurs lauriers, prechent le courage ; que des

magistrats integres, blanchis dans la pourpre et sur les tribunaux,

enseignent la justice ;
les uns et les autres se formeront ainsi de

vertueux successeurs, et transmettront d'age en age aux genera-

tions suivantes 1'experience et les talents des chefs, le courage et la

vertu des citoyens, et 1'emulation commune a tous de vivre et

mourir 2
pour la patrie.

Je ne sache que trois peuples qui aient autrefois pratique

1'education publique : savoir, les Cretois, les Lacedemoniens et les

anciens Perses
;
chez tous les trois elle eut le plus grand succes, et

fit des prodiges chez les deux derniers. Quand le monde s'est

1 The rough draft adds ' Et c'est par elle qu'on formera de bonne heure

les jeunes citoyens a re"unir toutes leurs passions dans 1'amour de la patrie,

toutes leurs volonte"s dans la volonte" ge"ne"rale ;
et par consequent a porter

toutes les vertus jusqu'ou les pent porter Tame humaine elevde <\ de si grands

objets.'
2 Eds. 1765, 1772 read et de mourir. EncycL, MS. and Ed. 1782, et mourir.

v. 17
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trouv6 divis6 en nations trop grandes pour pouvoir etre bien

gouvern^es, ce moyen n'a plus 6t6 praticable ;
et d'autres raisons,

que le lecteur peut voir ais^ment, ont encore empecb.6 qu'il n'ait

6t6 tent6 chez aucun peuple moderne. C'est une chose tres

remarquable que les Remains aient pu s'en passer; mais Rome

flit, durant cinq cents ans, un miracle continuel que le monde ne

doit plus espeVer de revoir. La vertu des Remains, engendr^e par
rhorreur de la tyrannie et des crimes des tyrans, et par 1'amour

inn6 de la patrie, fit de toutes leurs maisons autant d'e"coles de

citoyens ;
et le pouvoir sans bornes des peres sur leurs enfants mit

tant de s6v6rit6 dans la police particuliere, que le pere, plus craint

que les magistrats, 6tait, dans son tribunal domestique, le censeur

des moeurs et le vengeur des lois.

1C'est ainsi qu'un Gouvernement attentif et bien intentionne\

veillant sans cesse a maintenir ou rappeler chez le peuple 1'amour

de la patrie et les bonnes moeurs, pr6vient de loin les maux qui

r^sultent t6t ou tard de I'indiff^rence des citoyens pour le sort de

la R6publique, et contient dans d'etroites bornes cet inte"ret per-

sonnel qui isole tellement les particuliers, que 1'Etat s'affaiblit par
leur puissance et n'a rien a esp^rer de leur bonne volont6. Partout

ou le peuple aime son pays, respecte les lois et vit simplement, il

reste peu de chose a faire pour le rendre heureux
;
et dans 1'ad-

ministration publique, ou la fortune a moins de part qu'au sort des

particuliers, la sagesse est si pres du bonheur, que ces deux objets

se confondent.

III. Ce n'est pas assez d'avoir des citoyens et de les prot^ger,

il faut encore songer a leur subsistance; et pourvoir aux besoins

publics est une suite e"vidente de la volonte" g6ne>ale, et le troisieme

devoir essentiel du Gouvernement. Ce devoir n'est pas, comme on

doit le sentir, de remplir les greniers des particuliers et les dis-

penser du travail, mais de maintenir 1'abondance tellement a leur

ported, que, pour I'acque'rir, le travail soit toujours necessaire et ne

soit jamais inutile. II s'6tend aussi a toutes les operations qui

regardent 1'entretien du fisc et les defenses de radministration

publique.
2
Ainsi, apres avoir parle" de I'economic g6n6rale par rap-

port au gouvernement des personnes, il nous reste a la consid^rer

par rapport a radministration des biens.

Cette partie n'offre pas moins de difficult^ a resoudre ni de

1 This paragraph forms the beginning of the rough draft in MS. 7840,

p. 85. At end of preceding par., Encyd. and Ed. 1782 have Voyez Education.
2 In the rough draft this sentence is introduced by the passage reproduced

in Fragment (6), see p. 274.
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contradictions a lever que la pr6c6dente. II est certain que le

droit de propriete est le plus sacr6 de tous les droits des citoyens,

et plus important, a certains 6gards, que la liberte meme : soit

parce qu'il tient de plus pres a la conservation de la vie; soit parce

que, les biens 6tant plus faciles a usurper et plus penibles a

d6fendre que la personne, on doit plus respecter ce qui peut se

ravir 1

plus aise"ment; soit enfin parce que la propri6t6 est le vrai

fondement de la soci6t6 civile, et le vrai garant des engagements
des citoyens: car, si les biens ne r^pondaient pas des personnes,

rien ne serait si facile que d'eluder ses devoirs et de se moquer des

lois. D'un autre c6t, il n'est pas moins sur que le maintien de

1'Etat et du Gouvernement exige des frais et de la defense; et,

comme quiconque accorde la fin ne peut refuser les moyens, il

s'ensuit que les membres de la soci6t6 doivent contribuer de leurs

biens a son entretien. De plus, il est difficile d'assurer d'un c6t6

la propriety des particuliers sans 1'attaquer d'un autre
;
et il n'est

pas possible que tous les reglements qui regardent 1'ordre des

successions, les testaments, les contrats, ne genent les citoyens, a

certains 6gards, sur la disposition de leur propre bien, et par con-

s^quent sur leur droit de propri6te\

Mais, outre ce que j'ai dit ci-devant de 1'accord qui regne entre

I'autorit6 de la Loi et la Iibert6 du citoyen, il y a, par rapport a la

disposition des biens, une remarque importante a faire, qui leve

bien des difficult^ : c'est, comme 1'a montre Pufendorf 2
, que, par

la nature du droit de propriete, il ne s'6tend point au dela de la vie

du propri6taire, et qu'a I'instant qu'un homme est mort son bien

ne lui appartient plus. Ainsi, lui prescrire les conditions sous les-

quelles il en peut disposer, c'est au fond moins alte>er son droit en

apparence que l'6tendre en effet.

En g6n6ral, quoique 1'institution des lois qui reglent le pouvoir
des particuliers dans la disposition de leur propre bien n'appartienne

qu'au souverain, 1'esprit de ces lois, que le Gouvernement doit suivre

dans leur application, est que, de pere en fils et de proche en

proche, les biens de la famille en sortent et s'alienent le moins

qu'il est possible. II y a une raison sensible de ceci en faveur des

enfants, a qui le droit de propriet^ serait fort inutile si le pere ne

leur laissait rien, et qui, de plus, ayant souvent contribu par leur

travail a 1'acquisition des biens du pere, sont de leur chef associes

a son droit. Mais une autre raison, plus 61oign6e et non moins

1
Encycl., MS. and Ed. 1772 have se peut ravir. Ed. 1782, as above.

2
Dejure naturce et gentium, iv. x. 4 6 (ed. 4, Amsterdam, 1698).
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importante, est que rien n'est plus funeste aux moeurs et a la

R6publique que les changements continuels d'6tat et de fortune

entre les citoyens : changements qui sont la preuve et la source de

mille d^sordres, qui bouleversent et confondent tout, et par les-

quels, ceux qui sont elev6s pour une chose se trouvant 1 destines

pour une autre, ni ceux qui montent, ni ceux qui descendent, ne

peuvent prendre les maximes ni les lumieres convenables a leur

nouvel etat, et beaucoup moins en remplir les devoirs 2
. Je passe

a 1'objet des finances publiques.

Si le peuple se gouvernait lui-meme, et qu'il n'y edt rien

d'interm6diaire entre 1'administration de 1'Etat et les citoyens, ils

n'auraient qu'a se cotiser dans 1'occasion, a proportion des besoins

publics et des facultes des particuliers ; et, comme chacun ne per-

drait jamais de vue le recouvrement ni 1'emploi des deniers, il ne

pourrait se glisser ni fraude ni abus dans leur maniement
;
1'Etat

ne serait jamais ob6r6 de dettes, ni le peuple accabld d'imp6ts ;
ou

du moins la suret6 de 1'emploi le consolerait de la duret6 de la

taxe. Mais les choses ne sauraient aller ainsi
; et, quelque born6

que soit un Etat, la soci6t6 civile y est toujours trop nombreuse

pour pouvoir etre gouvern^e par tous ses membres. II faut neces-

sairement que les deniers publics passent par les mains des chefs,

lesquels, outre I'int6ret de 1'Etat, ont tous le leur particulier, qui

n'est pas le dernier 6coute\ Le peuple de son c6te, qui s'apergoit

plut6t de I'avidit6 des chefs et de leurs folles defenses que des

besoins publics, murmure de se voir d^pouiller du n^cessaire pour
fournir au superflu d'autrui; et, quand une fois ces manceuvres

1'ont aigri jusqu'a un certain point, la plus integre administration

ne viendrait pas a bout de r^tablir la confiance. Alors, si les

contributions sont volontaires, elles ne produisent rien; si elles

sont forcees, elles sont i!16gitimes;
et c'est dans cette cruelle

alternative de laisser p6rir 1'Etat ou d'attaquer le droit sacr6 de la

propriet6, qui en est le soutien, que consiste la difficult^ d'une juste

et sage economic.

3La premiere chose que doit faire, apres l'6tablissement des lois,

1 Some copies of Encycl. read se trouvent, probably by a printer's error.

Others, and all the early Eds., as in the text. MS. is here illegible.
2 MS. 7840 has here ' Grand sujet k mediter pour tout lecteur qui a 1'ame

honnSte et 1'esprit e"claireV I think it refers to the preceding sentence.
3 In the rough draft this paragraph was originally introduced by the

following sentence, subsequently cancelled :
' Pour lever ces contradictions,

reprenons les choses de plus haut, depuis 1'institution du Gouvernement, et

continuous d'examiner moins ce qui est que ce qui devrait e'tre.'
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1'instituteur d'une Re"publique, c'est de trouver un fonds suffisant

pour 1'entretien des magistrals et autres officiers, et pour toutes

les defenses publiques. Ce fonds s'appelle cerarium ou fisc, s'il

est en argent ; domaine public, s'il est en terres
;
et ce dernier est

de beaucoup pr6f6rable a 1'autre, par des raisons faciles a voir.

Quiconque aura suffisamment r6fl6chi sur cette matiere ne pourra

guere etre a cet 6gard d'un autre avis que Bodin 1
, qui regarde le

domaine public comme le plus honnete et le plus sur de tous les

moyens de pourvoir aux besoins de 1'Etat
;
et il est a remarquer

que le premier soin de Romulus, dans la division des terres, fut

d'en destiner le tiers a cet usage. J'avoue qu'il n'est pas im-

possible que le produit du domaine mal administr6 se r6duise a

rien; mais il n'est pas de 1'essence du domaine d'etre mal ad-

ministre\

Pr6alablement a tout emploi, ce fonds doit etre assign^ ou

accept^ par 1'assemble'e du peuple ou des Etats du pays, qui doit

ensuite en determiner 1'usage. Apres cette solennit6, qui rend

ces fonds inali^nables, ils changent pour ainsi dire de nature, et

leurs revenus deviennent tellement sacr6s que c'est non seulement

le plus infame de tous les vols, mais un crime de Iese-majest6, que
d'en de"tourner la moindre chose au prejudice de leur destination.

C'est un grand d^shonneur pour Rome que I'int6grit6 du questeur

Caton y ait 6t6 un sujet de remarque, et qu'un empereur, r6com-

pensant de quelques 6cus le talent d'un chanteur, ait eu besoin

d'ajouter que cet argent venait du bien de sa famille, et non de

celui de 1'Etat. Mais s'il se trouve peu de Galba 2
,
ou chercherons-

nous des Catons ? Et quand une fois le vice ne d6shonorera plus,

quels seront les chefs assez scrupuleux pour s'abstenir de toucher

aux revenus publics abandonn^s a leur discretion, et pour ne pas

s'en imposer bientdt a eux-memes, en affectant de confondre leurs

vaines et scandaleuses dissipations avec la gloire de 1'Etat, et les

moyens d'etendre leur autorit6 avec ceux d'augmenter sa puissance ?

C'est surtout en cette delicate partie de 1'administration que la

vertu est le seul instrument efficace, et que I'int6grit6 du magistral

est le seul frein capable de contenir son avarice. Les livres et tous

les comptes des r6gisseurs servent moins a d6celer leurs infid61its

qu'a les couvrir; et la prudence n'est jamais aussi prompte a

1

Bodin, Six livres de la Rtpublique, vi. ii. pp. 6179 (ed. 1577).
'
II y a

sept moyens en ge"ndral de faire fonds aux financea... Quant au premier,

qui est le domaine, il semble Gtre le plus honnfite et le plus sur de tous.' It

may be remarked that the passage about Bodin is wanting in MS. 7840.

2 Ed. 1801 and Hachette have (Jalbas. All the early Eds. Galba.
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imaginer de nouvelles precautions, que la friponnerie a les eluder.

Laissez done les registres et papiers, et remettez les finances en

des mains fideles; c'est le seul moyen qu'elles soient fidelement

regies.

Quand une fois les fonds publics sont 6tablis, les chefs de 1'Etat

en sont de droit les administrateurs
;
car cette administration fait

une partie du Gouvernement, toujours essentielle, quoique non

toujours 6galement. Son influence augmente a mesure que celle

des autres ressorts diminue; et Ton peut dire qu'un Gouvernement

est parvenu a son dernier degr6 de corruption, quand il n'a plus
d'autre nerf que 1'argent. Or, comme tout Gouvernement tend sans

cesse au relachement, cette seule raison montre pourquoi nul Etat

ne peut subsister si ses revenus n'augmentent sans cesse.

Le premier sentiment de la n6cessit6 de cette augmentation
est aussi le premier signe du desordre inteVieur de 1'Etat

;
et le sage

administrates, en songeant k trouver de 1'argent pour pourvoir au

besoin present, ne neglige pas de rechercher la cause 61oignee de ce

nouveau besoin : comme un marin, voyant 1'eau gagner son vaisseau,

n'oublie pas, en faisant jouer les pompes, de faire aussi chercher et

boucher la voie.

De cette regie decoule la plus importante maxime de I'adminis-

tration des finances, qui est de travailler avec beaucoup plus de

soin a prevenir les besoins qu'a augmenter les revenus. De quelque

diligence qu'on puisse user, le secours qui ne vient qu'apres le mal,

et plus lentement, laisse toujours 1'Etat en souffrance : tandis qu'on

songe a rem^dier &, un mal, un autre se fait deja sentir, et les

ressources memes produisent de nouveaux inconvenients ;
de sorte

qu'a la fin la nation s'obere, le peuple est fou!6, le Gouvernement

perd toute sa vigueur, et ne fait plus que peu de chose avec beau-

coup d'argent. Je crois que de cette grande maxime bien 6tablie

decoulaient les prodiges des Gouvernements anciens, qui faisaient

plus avec leur parcimonie que les notres avec tous leurs tr6sors;

et c'est peut-etre de la qu'est d^rivee 1'acception vulgaire du mot

d'dconomie, qui s'entend plutot du sage management de ce qu'on
a que des moyens d'acqu6rir ce que Ton n'a pas.

Ind^pendamment du domaine public, qui rend a 1'Etat a pro-

portion de la probit6 de ceux qui le regissent, si Ton connaissait

assez toute la force de 1'administration gn6rale, surtout quand elle

se borne aux moyens 16gitimes, on serait 6tonn6 des ressources

qu'ont les chefs pour prevenir tous les besoins publics sans toucher

aux biens des particuliers. Comme ils sont les maitres de tout le

commerce de 1'Etat, rien ne leur est si facile que de le diriger
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d'une maniere qui pourvoie a tout, souvent sans qu'ils paraissent

s'en meler. La distribution des denr^es, de 1'argent et des mar-

chandises, par de justes proportions selon les temps et les lieux, est

le vrai secret des finances et la source de leurs richesses, pourvu

que ceux qui les administrent sachent porter leurs vues assez loin,

et faire dans 1'occasion une perte apparente et prochaine, pour
avoir r^ellement des profits immenses dans un temps 61oign6.

Quand on voit un Gouvernement payer des droits, loin d'en recevoir,

pour la sortie des b!6s dans les ann6es d'abondance, et pour leur

introduction dans les ann6es de disette, on a besoin d'avoir de tels

faits sous les yeux pour les croire v6ritables ; et on les mettrait au

rang des romans, s'ils se fussent passes anciennement. Supposons

que, pour preVenir la disette dans les mauvaises armies, on pro-

posat d'tablir des magasins publics; dans combien de pays
1'entretien d'un 6tablissement si utile ne servirait-il pas de pr6-

texte k de nouveaux impdts ! A. Geneve, ces greniers, 6tablis et

entretenus par une sage administration, font la ressource publique
dans les mauvaises ann6es, et le principal revenu de 1'Etat dans

tous les temps : Alii et ditat, c'est la belle et juste inscription qu'on

lit sur la facade de l'6difice. Pour exposer ici le systeme 6eo-

nomique d'un bon Gouvernement, j'ai souvent tourne les yeux sur

celui de cette Republique : heureux de trouver ainsi dans ma patrie

1'exemple de la sagesse et du bonheur que je voudrais voir r6gner
dans tous les pays!

Si Ton examine comment croissent les besoins d'un Etat, on

trouvera que souvent cela arrive a peu pres comme chez les par-

ticuliers, moins par une veritable n6cessit6 que par un accroissement

de d6sirs inutiles, et que souvent on n'augmente la d6pense que

pour avoir le pr6texte d'augmenter la recette
;
de sorte que 1'Etat

gagnerait quelquefois a se passer d'etre riche, et que cette richesse

apparente lui est au fond plus oneVeuse que ne serait la pauvret6
meme. On peut esp6rer, il est vrai, de tenir les peuples dans une

d^pendance plus 6troite, en leur dormant d'une main ce qu'on leur

a pris de 1'autre
;
et ce fut la politique dont usa Joseph avec les

Egyptiens. Mais ce vain sophisme est d'autant plus funeste a

1'Etat, que 1'argent ne rentre plus dans les memes mains dont il

est sorti, et qu'avec de pareilles maximes on n'enrichit que des

faineants de la d^pouille des hommes utiles.

Le gout des conquetes est une des causes les plus sensibles et

les plus dangereuses de cette augmentation. Ce gout, engendr6
souvent par une autre espece d'ambition que celle qu'il semble

annoncer, n'est pas toujours ce qu'il parait etre, et n'a pas tant
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pour veritable motif le d6sir apparent d'agrandir la nation que le

d6sir cache d'augmenter au dedans Tautorit^ des chefs, a 1'aide de

1'augmentation des troupes et a la faveur de la diversion que font

les objets de la guerre dans 1'esprit des citoyens.

Ce qu'il y a du moins de tres certain, c'est que rien n'est si

fou!6 ni si miserable que les peuples conqueVants, et que leurs succes

memes ne font qu'augmenter leurs miseres. Quand 1'histoire ne

nous 1'apprendrait pas, la raison suffirait pour nous dmontrer que

plus un Etat est grand, et plus les d^penses y deviennent propor-

tionnellement fortes et on6reuses
;
car il faut que toutes les provinces

fournissent leur contingent aux frais de radministration geneVale,

et que chacune, outre cela, fasse pour la sienne particuliere la

meme defense que si elle 6tait ind6pendante. Ajoutez que toutes

les fortunes se font dans un lieu et se consomment dans un autre :

ce qui rompt bientdt 1'equilibre du produit et de la consommation,

et appauvrit beaucoup de pays pour enrichir une seule ville.

Autre source de 1'augmentation des besoins publics, qui tient a

la pr6c6dente. II peut venir un temps ou les citoyens, ne se

regardant plus comme int6ress6s a la cause commune, cesseraient

d'etre les defenseurs de la patrie, et ou les magistrats aimeraient

mieux commander a des mercenaires qu'a des hommes libres, ne

fut-ce qu'afin d'employer en temps et lieu les premiers pour mieux

assujettir les autres. Tel fat l'e"tat de Rome sur la fin de la

R6publique et sous les empereurs; car toutes les victoires des

premiers Remains, de meme que celles d'Alexandre, avaient et6

remport6es par de braves citoyens, qui savaient dormer au besoin

leur sang pour la patrie, mais qui ne le vendaient jamais.
1Ce ne

fut qu'au si6ge de Veles qu'on commen9a de payer 1'infanterie

romaine 1
;
et Marius fut le premier qui, dans la guerre de Jugurtha,

d6shonora les legions, en y introduisant des affranchis, vagabonds
et autres mercenaires. Devenus les ennemis des peuples qu'ils

s'6taient charges de rendre heureux, les tyrans etablirent des

troupes regimes, en apparence pour contenir l'6tranger, et en effet

pour opprimer 1'habitant. Pour former ces troupes, il fallut enlever

a la terre des cultivateurs dont le deTaut diminua la quantit6 des

denr6es, et dont 1'entretien introduisit des impdts qui en augmente-
rent le prix. Ce premier d6sordre fit murmurer les peuples. II

fallut, pour les reprimer, multiplier les troupes, et par consequent

1 This sentence is wanting in Encycl. It appears in all the later Eds.

from 1758 (Geneva) onwards. After les legions some copies of Encycl.

have romaines, which is omitted in others and in all later Eds.
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la misere
;
et plus le d^sespoir augmentait, plus on se voyait con-

traint de 1'augmenter encore pour en preVenir les effets. D'un

autre c6te ces mercenaires, qu'on pouvait estimer sur le prix auquel

ils se vendaient eux-memes, fiers de leur avilissement, m6prisant

les lois dont ils etaient proteges et leurs freres dont ils mangeaient
le pain, se crurent plus honoris d'etre les satellites de C6sar que
les deYenseurs de Rome

; et, d6vous a une obelssance aveugle,

tenaient par etat le poignard Iev6 sur leurs concitoyens, prets a

tout egorger au premier signal. II ne serait pas difficile de

montrer que ce fut la une des principales causes de la ruine de

1'empire romain.

L'invention de 1'artillerie et des fortifications a forc6 de nos jours
les souverains de 1'Europe a retablir 1'usage des troupes r^glees

pour garder leurs places ; mais, avec des motifs plus legitimes, il

est a craindre que 1'effet n'en soit 6galement funeste. II n'en

faudra pas moins d^peupler les campagnes pour former les armies

et les garnisons ; pour les entretenir, il n'en faudra pas moins fouler

les peuples; et ces dangereux etablissements s'accroissent depuis

quelque temps avec une telle rapidit6 dans tous nos climats, qu'on
n'en peut prevoir que la depopulation prochaine de 1'Europe, et t6t

ou tard la ruine des peuples qui 1'habitent.

Quoi qu'il en soit, on doit voir que de telles institutions ren-

versent necessairement le vrai systeme 6conomique qui tire le

principal revenu de 1'Etat du domaine public, et ne laissent que
la ressource facheuse des subsides et impdts, dont il me reste a

parler.

II faut se ressouvenir ici que le fondement du pacte social est

la propri6te ;
et sa premiere condition, que chacun soit maintenu

dans la paisible jouissance de ce qui lui appartient. II est vrai que,

par le meme traite, chacun s'oblige, au moins tacitement, a se

cotiser dans les besoins publics. Mais, cet engagement ne pouvant
nuire a la loi fondamentale et supposant l'6vidence du besoin

reconnue par les contribuables, on voit que, pour etre I6gitime,

cette cotisation doit etre volontaire : non d'une volonte particuliere,

comme s'il etait necessaire d'avoir le consentement de chaque

citoyen, et qu'il ne dut fournir que ce qu'il lui plait
1

,
ce qui serait

directernent centre 1'esprit de la confederation, mais d'une volont6

generate, a la pluralit^ des voix, et sur un tarif proportionnel qui

ne laisse rien d'arbitraire a 1'imposition
1
.

Cette verit6, que les impdts ne peuvent etre 6tablis legitimement

1 In the rough draft Voyez Locke is here written in the margin. The

reference is to Civil Government (n. xi.). See Introduction, p. 234.
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que du consentement du peuple ou de ses 1

repr^sentants, a 6t6

reconnue g6n6ralement de tous les philosophes et jurisconsultes

qui se sont acquis quelque reputation dans les matieres de droit

politique, sans excepter Bodin meme 2
. Si quelques-uns ont etabli

des maximes contraires en apparence, outre qu'il est ais6 de voir

les motifs particuliers qui les y ont ported, ils y mettent tant de

conditions et de restrictions qu'au fond la chose revient exacte-

ment au meme. Car que le peuple puisse refuser, ou que le

souverain ne doive pas exiger, cela est indifferent quant au droit
;

et s'il n'est question que de la force, c'est la chose la plus inutile

que d'examiner ce qui est 16gitime ou non.

Les contributions qui se levent sur le peuple sont de deux

sortes : les unes replies, qui se per9oivent sur les choses
;
les autres

personnelles, qui se payent par tete. On donne aux unes et aux

autres les noms d'impdts, ou de subsides : quand le peuple fixe la

somme qu'il accorde, elle s'appelle subside
; quand il accorde tout

le produit d'une taxe, alors c'est un impot. On trouve dans le livre

de I
1

'Esprit des lois 3
que 1'imposition par tete est plus propre a la

servitude, et la taxe r6elle plus convenable a la liberte. Cela

serait incontestable si les contingents par tete 6taient 6gaux; car il

n'y aurait rien de plus disproportion^ qu'une pareille taxe; et

c'est surtout dans les proportions exactement observers que con-

siste 1'esprit de la Iibert6. Mais si la taxe par tete est exactement

proportionn6e aux moyens des particuliers, comme pourrait etre

celle qui porte en France le nom de capitation, et qui de cette

maniere est a la fois r6elle et personnelle, elle est la plus Equitable,

et par consequent la plus convenable a des hommes libres. Ces

proportions paraissent d'abord tres faciles a observer, parce que,

6tant relatives a l'6tat que chacun tient dans le monde, les indica-

tions sont toujours publiques. Mais, outre que 1'avarice, le credit et

la fraude savent eluder jusqu'a 1'eVidence, il est rare qu'on tienne

compte dans ces calculs de tous les 616ments qui doivent y entrer.

Premierement, on doit consid6rer le rapport des quantit^s, selon

lequel, toutes choses 6gales, celui qui a dix fois plus de bien qu'un

autre doit payer dix fois plus que lui ; secondement, le rapport des

1 It may be observed that Rousseau, still under the influence of Locke,

does not here reject the representative system as he does in the Contrat

social (m. xv.).

2 Six limes de la Republique, I. ix. (p. 138, Ed. 1577). Eds. 1765 and

1772, sans en excepter. Encycl. and Ed. 1782, sans excepter. The phrase is

wanting in the MS., which has 'Si quelques uns, tels que Bodin,' in the next

sentence. 3 Liv. xni. Chap. xiv.
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usages: c'est-a-dire, la distinction du necessaire et du superflu.

Celui qui n'a que le simple ncessaire ne doit rien payer du tout
;

la taxe de celui qui a du superflu peut aller au besoin jusqu'a la

concurrence de tout ce qui excede son n6cessaire. A cela il dira

qu'eu egard a son rang ce qui serait superflu pour un homme
infe"rieur est n^cessaire pour lui. Mais c'est un mensonge : car un

Grand a deux jambes ainsi qu'un bouvier, et n'a qu'un ventre non

plus que lui. De plus, ce prtendu n6cessaire est si peu n6cessaire

a son rang, que, s'il savait y renoncer pour un sujet louable, il n'en

serait que plus respected Le peuple se prosternerait devant un

ministre qui irait au Conseil a pied, pour avoir vendu ses carrosses

dans un pressant besoin de 1'Etat. Enfin la Loi ne prescrit la

magnificence a personne, et la biens6ance n'est jamais une raison

centre le droit.

Un troisieme rapport qu'on ne compte jamais, et qu'on devrait

toujours compter le premier, est celui des utilit6s que chacun retire

de la confederation sociale, qui protege fortement les immenses

possessions du riche, et laisse a peine un miserable jouir de la

chaumiere qu'il a construite de ses mains. Tous les avantages de

la socit6 ne sont-ils pas pour les puissants et les riches ? tous les

emplois lucratifs ne sont-ils pas remplis par eux seuls ? toutes les

graces, toutes les exemptions, ne leur sont-elles pas r6serv6es ? et

1'autorite publique n'est-elle pas toute 1 en leur faveur ? Qu'un
homme de consideration vole ses cranciers ou fasse d'autres fripon-

neries, n'est-il pas toujours sur de I'impunit6 ? Les coups de baton

qu'il distribue, les violences qu'il commet, les meurtres memes et les

assassinats dont il se rend coupable, ne sont-ce pas des affaires

qu'on assoupit, et dont au bout de six mois il n'est plus question ?

Que ce m6me homme soit vole, toute la police est aussit6t en

mouvement
;
et malheur aux innocents qu'il soupconne ! Passe-t-il

dans un lieu dangereux, voilk les escortes en campagne ;
1'essieu de

sa chaise vient-il a rompre, tout vole a son secours; fait-on du

bruit a sa porte, il dit un mot, et tout se tait ;
la foule 1'incom-

mode-t-elle, il fait un signe, et tout se range;
2un charretier se

trouve-t-il sur son passage
2

, ses gens sont prets & I'assommer
;
et

cinquante honnetes pistons allant a leurs affaires seraient plut6t

^erases qu'un faquin oisif retard^ dans son Equipage.
3Tous ces

6gards ne lui coutent pas un sou; ils sont le droit de 1'homme

riche, et non le prix de la richesse 3
. Que le tableau du pauvre est

1 Hachette omits toute in defiance of all the early Eds. (Encycl. included).
2 The rough draft has ' un malheureux chartier barre-t-il son passage.'
3 The rough draft has '

Cependant il n'a pas besoin de de"bourser un sol
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different ! plus Thumanit^ lui doit, plus la soci6t lui refuse. Toutes

les portes lui sont ferm^es, meme quand il a le droit de les faire

ouvrir; et si quelquefois il obtient justice, c'est avec plus de peine

qu'un autre n'obtiendrait grace. S'il y a des corv6es a faire, une

milice a tirer, c'est a lui qu'on donne la presence ;
il porte tou-

jours, outre sa charge, celle dont son voisin plus riche a le credit de

se faire exempter. Au moindre accident qui lui arrive, chacun

s'e"loigne de lui
;
si sa pauvre charrette renverse 1

,
loin d'etre aide" par

personne, je le tiens heureux s'il 6vite en passant
2 les avanies des

gens lestes d'un jeune due 2
. En un mot, toute assistance gratuite le

fuit au besoin, pr6cis6ment parce qu'il n'a pas de quoi la payer;
3mais je le tiens pour un homme perdu

3
,

s'il a le malheur d'avoir

Tame honnete, une fille aimable, et un puissant voisin.

Une autre attention non moins importante a faire, c'est que les

pertes des pauvres sont beaucoup moins r6parables que celles du

riche, et que la difficult^ d'acqurir croit toujours en raison du

besoin. On ne fait rien avec rien
;
cela est vrai dans les affaires

comme en physique : 1'argent est la semence de 1'argent, et la

premiere pistole est quelquefois plus difficile a gagner que le second

million. II y a plus encore : c'est que tout ce que le pauvre paye
est a jamais perdu pour lui, et reste ou revient dans les mains du

riche; et comme c'est aux seuls hommes qui ont part au Gouverne-

ment, ou a ceux qui en approchent, que passe tot ou tard le produit

des imp6ts, ils ont, meme en payant leur contingent, un int^ret

sensible a les augmenter.
Rsumons en quatre mots le pacte social des deux 6tats.

' Vous avez besoin de moi, car je suis riche et vous etes pauvre ;

faisons done un accord entre nous : je permettrai que vous ayez

1'honneur de me servir, a condition que vous rne donnerez le peu

qui vous reste pour la peine que je prendrai de vous com-

mander.'

Si Ton combine avec soin toutes ces choses, on trouvera que,

pour r6partir les taxes d'une maniere Equitable et vraiment pro-

portionnelle, 1'imposition n'en doit pas etre faite seulement en raison

des biens des contribuables, mais en raison composed de la difference

pour jouir de tous ces avantages ;
et quand tout vole audevant de ses desirs,

ils ne sont point le prix de la richesse, mais seulement le droit de 1'homme

riche.'

1 Hachette has verse. MS., Encycl. and all the early Eds. renverse.

2 The rough draft has '
les avanies d'un jeune due.'

3 The rough draft has 'mais je le plains surtout des hontes qui le

menacent, s'il a le malheur,' etc.
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de leurs conditions et du superflu de leurs biens: J

operation tres

importante et tres difficile, que font tous les jours des multitudes

de commis honnetes gens et qui savent I'arithm6tique, mais dont

les Platons et les Montesquieux
2 n'eussent os6 se charger qu'en

tremblant, et en demandant au ciel des lumieres et de I'intgrit6
1
.

Un autre inconvenient de la taxe personnelle, c'est de se faire trop

sentir et d'etre levee avec trop de durete: ce qui n'empeche pas qu'elle

ne soit sujette a beaucoup de non-valeurs, parce qu'il est plus aise

de deVober au role et aux poursuites sa tete que ses possessions.

De toutes les autres impositions, le cens sur les terres, ou la

taille r6elle, a toujours passe pour la plus avantageuse dans les

pays ou Ton a plus d'egard a la quantite du produit et a la surete

du recouvrement qu'a la moindre incommodite du peuple. On a

meme os6 dire qu'il fallait charger le paysan pour eveiller sa

paresse, et qu'il ne ferait rien s'il n'avait rien a payer. Mais

1'experience dement chez tous les peuples du monde cette maxime

ridicule : c'est en Hollande, en Angleterre, ou le cultivateur paye
tres peu de chose, et surtout a la Chine, ou il ne paye rien, que la

terre est le mieux cultivee. Au contraire, partout ou le laboureur

se voit charg6 a proportion du produit de son champ, il le laisse en

friche, ou n'en retire exactement que ce qu'il lui faut pour vivre.

Car pour qui perd le fruit de sa peine, c'est gagner que ne rien

faire
;
et mettre le travail a 1'amende est un moyen fort singulier

de bannir la paresse.

De la taxe sur les terres ou sur le ble, surtout quand elle est

excessive, resultent deux inconvenients si terribles, qu'ils doivent

d^peupler et ruiner a la longue tous les pays ou elle est 6tablie.

Le premier vient du defaut de circulation des especes : car le

commerce et 1'industrie attirent dans les capitales tout 1'argent de

la campagne; et I'impdt d6truisant la proportion qui pouvait se

trouver encore entre les besoins du laboureur et le prix de son ble,

1'argent vient sans cesse et ne retourne jamais ; plus la ville est

riche, plus le pays est miserable. Le produit des tailles passe des

mains du prince ou du financier dans celles des artistes et des

marchands
;
et le cultivateur, qui n'en re9oit jamais que la moindre

1 The rough draft originally had this version, subsequently cancelled :

' Telles sont les justes considerations dont un sage et vertueux administrateur

doit pe"ne"trer son ame au moment qu'il s'occupe de 1'importante affaire de la

repartition des taxes : [otivrage dont on charge ordinairement les grimauds]

ouvrage qu'on confie ordinairement a quelques vils commis, et dont les

Platons,' etc.

2 Ed. 1801 and Hachette read les Platon, leg Montesquieu. MS., Encycl.

and all the early Eds., as above. Hachette misreads et Vintigritt.
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partie, s'^puise enfin en payant toujours 6galement et en recevant

toujours moins. Comment voudrait-on que put vivre un homme

qui n'aurait que des veines et point d'arteres, ou dont les arteres

ne porteraient le sang qu'a quatre doigts du coeur ? Chardin dit

qu'en Perse les droits du roi sur les denr^es se payent aussi en

denr^es. Get usage, qu'H6rodote t6moigne avoir autrefois 6te prati-

qu6 dans le meme pays jusqu'a Darius, peut preVenir le mal dont

je viens de parler. Mais, a moins qu'en Perse les intendants,

directeurs, commis et gardes-magasin ne soient 1 une autre espece

de gens que partout ailleurs, j'ai peine a croire qu'il arrive jusqu'au

roi la moindre chose de tous ces produits, que les b!6s ne se gatent

pas dans tous les greniers, et que le feu ne consume pas la plupart

des magasins.
Le second inconvenient vient d'un avantage apparent, qui laisse

aggraver les maux avant qu'on les aperoive : c'est que le b!6 est

une denr6e que les imp6ts ne rench6rissent point dans le pays qui

la produit, et dont, malgr6 son absolue n6cessite\ la quantit6

diminue sans que le prix en augmente : ce qui fait que beaucoup
de gens meurent de faim, quoique le b!6 continue d'etre a bon

march6, et que le laboureur reste seul charge de I'impot, qu'il n'a

pu d6falquer sur le prix de la vente. II faut bien faire attention

qu'on ne doit pas raisonner de la taille r6elle comme des droits sur

toutes les marchandises, qui en font hausser le prix, et sont ainsi

pay6s moins par les marchands que par les acheteurs. Car ces

droits, quelque forts qu'ils puissent etre, sont pourtant volontaires

et ne sont pay6s par le marchand qu'a proportion des mar-

chandises qu'il achete; et comme il n'achete qu'a proportion de

son debit, il fait la loi au particulier. Mais le laboureur, qui, soit

qu'il vende ou non, est contraint de payer a des termes fixes pour
le terrain qu'il cultive, n'est pas le maltre d'attendre qu'on mette a

sa denr6e le prix qu'il lui plait ;
et quand il ne la vendrait pas

pour s'entretenir, il serait forc6 de la vendre pour payer la taille
;

de sorte que c'est quelquefois 1'enormite de 1'imposition qui main-

tient la denr6e a vil prix.

Remarquez encore que les ressources du commerce et de 1'in-

dustrie, loin de rendre la taille plus supportable par 1'abondance

de I'argent, ne la rendent que plus onereuse. Je n'insisterai point

sur une chose tres eVidente: savoir, que, si la plus grande ou

moindre quantit6 d'argent dans un Etat peut lui dormer plus ou

moins de credit au dehors, elle ne change en aucune maniere la

1 Some copies of Encycl. read soit. Others, and all the early Eds.,

soient. Ed. 1801 and Hachette have garde-magasins. Eds. 1765 and 1772,

gardes-magasins. Encycl. and Ed. 1782, gardes-magasin.
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fortune reelle des citoyens, et ne les met ni plus ni moins a leur

aise. Mais je ferai ces deux remarques importantes : Tune, qu'&

moins que 1'Etat n'ait des denr^es superflues, et que 1'abondance de

1'argent ne vienne de leur d6bit chez l'6tranger, les villes ou se fait

le commerce se sentent seules de cette abondance, et que le

paysan ne fait qu'en devenir relativement plus pauvre ; 1'autre,

que, le prix de toutes choses haussant avec la multiplication de

1'argent, il faut aussi que les impdts haussent a proportion ;
de sorte

que le laboureur se trouve plus charg6 sans avoir plus de ressources.

On doit voir que la taille sur les terres est un veritable imp6t
sur leur produit. Cependant chacun convient que rien n'est si

dangereux qu'un impot sur le b!6, pay6 par 1'acheteur: comment

ne voit-on pas que le mal est cent fois pire quand cet impdt est

paye par le cultivateur meme ? N'est-ce pas attaquer la substance

de 1'Etat jusque dans sa source ? n'est-ce pas travailler aussi

directement qu'il est possible a d6peupler le pays, et par cons6-

quent & le miner a la longue ? car il n'y a point pour une nation de

pire disette que celle des hommes.

II n'appartient qu'au veritable homme d'Etat d'elever ses vues

dans 1'assiette des impdts plus haut que 1'objet des finances, de

transformer des charges one>euses en d'utiles reglements de police,

et de faire douter au peuple si de tels 6tablissements n'ont pas eu

pour fin le bien de la nation plut6t que le produit des taxes.

Les droits sur I'importation des marchandises e'trangeres, dont

les habitants sont avides sans que le pays en ait besoin, sur

1'exportation de celles du cru du pays, dont il n'a pas de trop et

dont les Strangers ne peuvent se passer, sur les productions dee

arts inutiles et trop lucratifs, sur les entries dans les villes des

choses de pur agr6ment, et en g6ne>al sur tous les objets du luxe,

rempliront tout ce double objet. C'est par de tels impdts, qui

soulagent le pauvre et chargent la richesse, qu'il faut preVenir

1'augmentation continuelle de I'ingalit6 des fortunes, 1'asservisse-

ment aux riches d'une multitude d'ouvriers et de serviteurs in-

utiles, la multiplication des gens oisifs dans les villes, et la

desertion des campagnes.
II est important de mettre entre le prix des choses et les droits

dont on les charge une telle proportion, que I'avidit6 des particu-

liers ne soit point trop port^e a la fraude par la grandeur des

profits. II faut encore preVenir la facilit6 de la contrebande, en

preT6rant les marchandises les moins faciles a cacher. Enfin il

convient que 1'impot soit pay par celui qui emploie la chose tax6e

plut6t que par celui qui la vend, auquel la quantit^ des droits dont
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il se trouverait charg6 donnerait plus de tentations et de moyens
de les frauder. C'est 1'usage constant de la Chine, le pays du

monde ou les impots sont les plus forts et les mieux payes: le

marchand ne paye rien
;
1'acheteur seul acquitte le droit, sans qu'il

en requite ni murmures ni seditions, parce que, les denrees neces-

.saires a la vie, telles que le riz et le ble, 6tant absolument franches,

le peuple n'est point foule, et 1'impdt ne tombe que sur les gens
ais6s. Au reste, toutes ces precautions ne doivent pas tant etre

dictees par la crainte de la contrebande que par 1'attention que
doit avoir le Gouvernement a garantir les particuliers de la s6duc-

tion des profits illegitimes, qui, apres en avoir fait de mauvais

citoyens, ne tarderait pas d'en faire de malhonnetes gens.

Qu'on etablisse de fortes taxes sur la livree, sur les equipages,

sur les glaces, lustres et ameublements, sur les 6tofFes et la dorure,

sur les cours et jardins des hotels, sur les spectacles de toute

espece, sur les professions oiseuses, comme baladins, chanteurs,

histrions, en un mot, sur cette foule d'objets de luxe, d'amusement

et d'oisivete, qui frappent tous les yeux, et qui peuvent d'autant

moins se cacher que leur seul usage est de se montrer, et qu'ils

seraient inutiles s'ils n'6taient vus. Qu'on ne craigne pas que de

tels produits fussent arbitraires, pour n'etre fond6s que sur des

choses qui ne sont pas d'une absolue necessite. C'est bien mal con-

naitre les hommes que de croire qu'apres s'etre une fois laisse

seduire par le luxe ils y puissent jamais renoncer; ils renonce-

raient cent fois plutot au necessaire, et aimeraient encore mieux

mourir de faim que de honte. L'augmentation de la depense ne

sera qu'une nouvelle raison pour la soutenir, quand la vanit6 de

se montrer opulent fera son profit du prix de la chose et des frais

de la taxe. Tant qu'il y aura des riches, ils voudront se distinguer

des pauvres ;
et 1'Etat ne saurait se former un revenu moins one-

reux ni plus assur6 que sur cette distinction.

Par la meme raison, 1'industrie n'aurait rien a souffrir d'un

ordre economique qui enrichirait les finances, ranimerait 1'agri-

culture en soulageant le laboureur, et rapprocherait insensiblement

toutes les fortunes de cette mediocrite qui fait la veritable force

d'un Etat. II se pourrait, je 1'avoue, que les impdts contribuassent

a faire passer plus rapidement quelques modes : mais ce ne serait

jamais que pour en substituer d'autres sur lesquelles 1'ouvrier

gagnerait sans que le fisc eut rien a perdre. En un mot, sup-

posons que 1'esprit du Gouvernement soit constamment d'asseoir

toutes les taxes sur le superflu des richesses, il arrivera de deux

choses 1'une : ou les riches renonceront a leurs depenses superflues
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pour n'en faire que d'utiles, qui retourneront au profit de 1'Etat
;

alors 1'assiette des impots aura produit 1'effet des meilleures lois

somptuaires, les depenses de 1'Etat auront necessairement diminue

avec celles des particuliers, et le fisc ne saurait moins recevoir de

cette maniere qu'il n'ait beaucoup moins encore a debourser : ou,

si les riches ne diminuent rien de leurs profusions, le fisc aura dans

le produit des impots les ressources qu'il cherchait pour pourvoir

aux besoins r6els de 1'^tat. Dans le premier cas, le fisc s'enrichit

de toute la d^pense qu'il a de moins a faire; dans le second, il

s'enrichit encore de la d6pense inutile des particuliers.

Ajoutons a tout ceci une importante distinction en matiere de

droit politique, eta laquelle les Gouvernements, jaloux de faire tout

par eux-memes, devraient donner une grande attention. J'ai dit

que les taxes personnelles et les impots sur les choses d'absolue

necessity attaquant directement le droit de propriety et par cons6-

quent le vrai fondement de la societ6 politique, sont toujours sujets

& des consequences dangereuses, s'ils ne sont 6tablis avec 1'expres

consentement du peuple ou de ses repr^sentants. II n'en est pas
de meme des droits sur les choses dont on peut s'interdire 1'usage.

Car alors, le particulier n'6tant point absolument contraint a payer,
sa contribution peut passer pour volontaire

;
de sorte que le con-

sentement particulier de chacun des contribuants supplee au con-

sentement general, et le suppose meme en quelque maniere : car

pourquoi le peuple s'opposerait-il a toute imposition qui ne tombe

que sur quiconque veut bien la payer ? II me parait certain que
tout ce qui n'est ni proscrit par les lois, ni contraire aux moeurs, et

que le Gouvernement peut deTendre, il peut le permettre moyen-
nant un droit. Si, par exemple, le Gouvernement peut interdire

1'usage des carrosses, il peut, a plus forte raison, imposer une taxe

sur les carrosses : moyen sage et utile d'en blamer 1'usage sans le

faire cesser. Alors on peut regarder la taxe comme une espece
d'amende dont le produit d^dommage de Tabus qu'elle punit.

Quelqu'un m'objectera peut-etre que ceux que Bodin appelle

imposteurs
1

, c'est-&-dire ceux qui imposent ou imaginent les taxes,

tant dans la classe des riches, n'auront garde d'6pargner les

autres a leurs propres d6pens, et de se charger eux-memes pour

soulager les pauvres. Mais il faut rejeter de pareilles id6es. Si,

dans chaque nation, ceux a qui le souverain commet le gouverne-
ment des peuples en etaient les ennemis par 6tat, ce ne serait pas la

peine de rechercher ce qu'ils doivent faire pour les rendre heureux 3
.

1 Six livres de la Rdpubligw, vi. ii. (p. 635, ed. 1577).
2 For the original close of the Treatise, see the last of the Fragments

following (y). The existing close is a finished piece of irony.

v. 18
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FRAGMENTS OF THE ROUGH DRAFT OF ficoNOMis POLITIQUE.

[MS. Neuchatel, 7840 (pp. 8673 v).]

[Nearly one-half of the Treatise is to be found in the MS.

If the lost pages and the six paragraphs which survive in the

Geneva MS. of the Gontrat social (i. v. and vii.) be reckoned, some-

thing like three-quarters of the Treatise can be accounted for.

Only those passages which were not incorporated in the final Text

are reproduced here. Any variants on the existing Text, which

seem to be of special importance or interest, are given in the notes

to the Treatise itself.]

(a) On est libre, quoique soumis aux lois, non quand
1 on

obeit a un homme, parce qu'en ce dernier cas 2
j'ob&s a la volonte*

d'autrui; mais en obeissant a la Loi je n'obeis qu'a la volonte

publique, qui est autant la mienne que celle de qui que ce soit.

D'ailleurs un maitre 3

peut permettre a 1'un ce qu'il defend a 1'autre;

au lieu que
4
,
la Loi ne faisant aucune acception, la condition de tous

est egale et par consequent il n'y a ni maitre ni serviteur 8
. [This

passage must have been intended to come about p. 245.] [D. B.]

*(&) Ayant a parler du Gouvernement et non de la souverainete,

ayant de plus a me borner aux regies generates qui peuvent

s'appliquer a tout 6
, j'ai comment par supposer de bonnes lois:

des lois 7

qui n'aient et6 dict6es par aucun int^ret particulier et

qui par consequent soient 1'ouvrage du Corps de la nation. J'ai

demand^ qu'elles fussent exactement observees et que les chefs,

pour leur propre intret, n'y fussent pas moins soumis que le peuple.

J'ai montr6 qu'on ne pouvait parvenir a cela qu'avec
8 des moeurs

et 1'amour de la patrie. J'ai parl des moyens d'obtenir Tun et

1'autre. Je crois maintenant pouvoir conclure 9

que, toutes ces

regies 6tant praticables et suflfisantes parce que 1'amour de la

patrie supplde a tout, il n'est pas impossible de gouverner heu-

reusement et sagement par elles un peuple libre, sans qu'il soit

D. B. = the passages published by M. Dreyfus-Brisac ; W., by M. Winden-

berger ; *, those which, to the best of my knowledge, are now first printed.
1
[et on n'est point libre quand.]

2
[en obeissant a un homme.]

8
[homme.]

4
[mais.]

6
[nul n'en peut tirer avantage contre un autre.] MS. p. 86.

6
[gouvernement]

7
[c'est a dire des lois.]

8
[1'aide de.]

9
[Je conclus done qu'il n'est pas....]
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n&essaire d'imaginer pour cela une espece d'hommes 1

plus parfaite

que la notre, quand m&ne on pretendrait que
8 les Remains et les

Spartiates 6taient 3 d'une autre nature que nous. Voila tout ce

que j 'avals a dire de cette partie de 1'^conomie publique qui

regarde 1'administration 4 des personnes ;
il me reste a parler de

celle des biens. [In the MS. (p. 85) this immediately follows the

paragraph which closes II. of L'^conomie politique, and which

begins 'C'est ainsi qu'un gouvernement attentif.' It forms the

transition from II. to III. (p. 258).]

*(c) Les impots sont une sorte de revenu 8

qui, par sa nature

fondant en grande partie dans les mains qui le recueillent, appau-
vrit 8 le peuple sans enrichir 7

Tepargne, et qui par consequent fait

toujours plus de mal que de bien. [Intended to come about

p. 266.]

*(d) Apres avoir longtemps puis6 dans les bourses des riches

par des emprunts et dans celle des pauvres par des impots, il faut

ne"cessairement que PAngleterre finisse par faire banqueroute, par
cette unique raison qu'elle ne paye ses emprunts que par les

impots. [Written on cover of MS. opposite either p. 86 (the upper

part of which is torn away) or p. 85. It must have been intended

for about p. 266.]

*(e) Et selon la definition que j'ai donnee
8 de la vertu, 1'amour

de la patrie y conduit ne'cessairement, puisque nous voulons volon-

tiers ce que veulent ceux que nous aimons. [This is a variant on

the paragraph p. 250 (Ce n'est pas assez de dire...nous aimons).

p. 85.]

*( f) II est 6galement dangereux que le Souverain empiete sur

les fonctions de la magistrature ou 9 le Magistrat sur celle de la

souverainete. [Pencil, MS. p. 85. It must have been intended

for E. P. pp. 2415.]
*(g) Ce doit etre une des premieres lois de 1'Etat qu'une

me'me personne ne puisse occuper a la fois plusieurs charges, soit

pour qu'un plus grand nombre de citoyens ait part an Gouvernement,

soit pour ne laisser a aucun d'eux plus de pouvoir que n'a voulu le

Legislateur. [Pencil, MS. p. 85. Intended for E. P. about pp.

2445.]
*(k) Le premier objet que se sont propos6 les hommes dans la

confederation civile a e"t leur suret6 mutuelle; c'est a dire la

1
[des hommes.]

-
[attendu que.]

3
[n'e'taient pas eux-m&nes.]

4
[le gouvernement.]

6
[ressource.]

fl

[neceasairement]
7
[plus qu'il n'enrichit.]

8 Alternative reading, Videe queje me suitfaite.
9

[et.]

182



276 ficonomie politiqm

garantie de la vie et de la liberte de chacun par toute la commu-
naute. Le premier devoir du Gouvernement est done de faire

jouir paisiblement les citoyens de 1'une et de 1'autre
;
et 1'observa-

tion des lois memes 1 n'est si severement exigee que parce que la

Loi n'est qu'une declaration de la volonte publique
2

,
et qu'on ne

saurait 1'enfreindre sans attaquer la liberte^. Comme le public

n'est autre chose que la collection des particuliers, ses droits ne

sont fondes que sur les leurs, et 1'engagement du Corps de la nation

est de pourvoir a la conservation du dernier de ses membres 4
.

[MS. v of p. 85. This is a variant on the passage at the end of

the paragraph of E. P. which begins
' Voulons-nous que les

peuples soient vertueux?' Indeed, the closing words of the Frag-
ment in the MS. open the next paragraph in the existing Text,

and the whole of that paragraph follows immediately in the MS.

The following Fragment (i) is another variant of the same.]

(i) C'est tellement la 1'esprit de la societe que la confederation

publique serait dissoute par le droit s'il perissait dans 1'Etat un

seul citoyen qu'on eut pu secourir et si Ton en retenait un seul

injustement en prison ; car, except^ la force, on ne verrait plus

apres cela quel inte'ret pourrait maintenir les membres; car, les

conventions fondamentales etant enfreintes, on ne voit plus quel
droit ni quel interet pourrait maintenir les membres dans 1'union

sociale, a moins qu'ils n'y fussent retenus par la force 5
. Les

Remains se distinguerent par-dessus tous les peuples par le respect

du Gouvernement pour les particuliers
6

,
et par son attention

scrupuleuse a respecter les droits inviolables de tous les membres

de 1'Etat. II n'y avait rien de si sacre que la vie des simples

citoyens ;
il ne fallait pas moins que I'assembl6e de tout le peuple

pour les condamner7
. Le Senat meme, ni les Consuls, dans toute

leur majeste n'en avaient pas le droit; et chez le plus puissant

peuple du monde, le crime et la peine
8 d'un seul citoyen etait

une desolation publique
9

. Ce sage et vertueux peuple connaissait

1
[les lois mSmes ne sont si....]

2
[n'etait que la volonte" publique, la liberte".]

3
[Le premier devoir d'un bon gouvernement est done....]

4
[et il n'est pas moins du devoir du corps d' (sic) k la conservation du

dernier moindre...: et 1'engagement du corps de la nation est de [veiller]

pourvoir de toutes ses forces aux besoins de tout le peuple....]
6
[Or la force qui ne....]

6
[par 1'attention scrupuleuse du gouvernement k respecter.]

7
[juger a la mort.]

8
[la mort.]

9
[Toute 1'histoire de ce vertueux peuple fourmille d'exemples de son

attention.]
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en quoi consistait (sic) les vrais tresors de 1'Etat et preferait dans

les pompes des triomphes la delivrance d'un seul Remain a toutes

les richesses des vaincus. [MS. p. 84. It will be observed that

this is a shortened form of two paragraphs which appear in the

final Text of ficonomie politique (pp. 252 3).]

*(j) Tous les devoirs essentiels du Gouvernement sont contenus

dans ce petit
1 nombre d'articles principaux : faire observer les lois,

defendre la liberte, maintenir les moeurs et pourvoir aux besoins

publics. Mais quelque importants que ces preceptes puissent

paraitre, ils se reduiront a 2 de vaines et ste"riles maximes, s'ils ne

sont rendus efficaces par le principe actif et sublime qui doit les

inspirer. C'est ce que je voudrais tacher de rendre sensible.

[MS. p. 83 v. It must have been intended, like the next

Fragment, to come near the beginning of the Treatise.]

(&) II est ^tonnant que parmi tant de differences sensibles

Aristote n'en ait observ6 qu'une, qui meme n'est pas universelle.

C'est que la Republique est gouvernee par plusieurs chefs, au lieu

que la Famille n'en a jamais qu'un
3
. [MS. p. 83 v. Intended for

one of the opening paragraphs of the Treatise (pp. 298 9).] Et

c'est par elle [i.e. 1'^ducation publique] qu'on formera de bonne

heure les jeunes citoyens a reunir toutes leurs passions dans

1'amour de la patrie, toutes leurs volontes dans la volont6 generate ;

et par consequent a porter toutes les vertus jusqu'ou les peut

porter 1'ame humaine elevee a de si grands objets. [MS. p. 83 v.

Intended for p. 257, after
'

populaire ou legitime.'] [W.]

*(l) Vous pourriez peut-etre 6viter ou preVenir certains maux

qui peut-etre aussi ne vous arriveront jamais ;
mais vous ne le

sauriez qu'en vous dormant des maux plus certains et non moins

funestes. [Pencil, MS. p. 78 v. Reference uncertain. Indeed, it

would appear to have been intended for the early part of iZmile,

Liv. II.]

*(m) Jamais Jesus-Christ, dont le regne n'etait pas de ce

monde, n'a song6 a demander pouce de terre a qui que ce soit,

et n'en a point posset lui-meme
;
mais son humble vicaire, apres

s'etre approprie le territoire de Cesar, distribua 1'empire du monde

aux serviteurs de Dieu. [Pencil, MS. p. 78 v. Reference uncer-

tain. It is more than doubtful whether it was intended for the

ficonomie politique.']

*(n) Si les citoyens tirent d'elle tout ce qui peut leur donner

1

[peuvent se r&luire h un petit.]
2
[ne seront que.]

3
[le Pere est toujours I'unique chef de la famille.]
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du prix k 1 leur propre existence de sages lois, des moeurs

simples, le n6cessaire, la paix, la Iibert6 et 1'estime des autres

peuples
2 leur zele s'enflammera pour une si tendre mere 3

. Ils

ne connaitront de veritable vie que celle qu'ils tiendront d'elle 4
,

ni de vrai bonheur" que de 1'employer a son service
;
et ils compte-

ront au nombre de ses bienfaits 1'honneur de verser au besoin tout

leur sang pour sa defense. [Pencil, MS. p. 77. Intended to come

about pp. 2524.]
*(o)

6En remontant a 1'origine du droit politique, on trouve

qu'avant qu'il y eut des chefs il y eut n6cessairement des lois. H
en fallut au moins une, pour etablir la confederation publique ;

il

en fallut une seconde, pour etablir la forme du Gouvernement. Et

ces deux en supposent plusieurs interm6diaires, dont la plus

solennelle 7 et la plus sacr6e fut celle par laquelle on s'engagea a

1'observation de toutes les autres. Si les lois existent avant le

Gouvernement, ils sont done ind6pendantes de lui. Le Gouverne-

ment lui-meme depend des lois, puisque c'est d'elles seules qu'il

tire son autorit6 8
;
et loin d'en etre 1'auteur ou le maltre 9

,
il n'en

est que le garant, 1'administrateur et tout au plus I'interprete.

[MS. p. 75 v. Intended for the opening pages of the Treatise.]

(p) Comme on a dit que la beaut6 n'est que 1'assemblage des

traits les plus communs, on peut dire que la vertu n'est que la

collection des volontes les plus g^nerales. [MS. p. 75 v. Intended

for opening pages of the Treatise.] [W.]

*(<?) La mechancet6 n'est au fond qu'une opposition de la

volont6 10

particuliere a la volont6 publique, et c'est pour cela qu'il

ne saurait y avoir 11 de libert parmi les mechants
; parce que, si

chacun fait sa volont6 12
,
elle contrariera 13 la volont6 publique et

celle de son voisin, et le plus souvent toutes les deux
;
et s'il est

contraint d'obeir a la volont6 publique, il ne fera jamais la sienne.

[MS. p. 75 v. Intended for pp. 2423.]
(r) Dans les Etats ou les moeurs valent mieux que les lois,

comme etait la R6publique de Rome, I'autorit6 du pere ne saurait

1

[ce qui peut leur rendre sensible.]
2
[personnes.]

3 There is a reference here to the opposite page, which has been torn out.

4
[qu'elle leur....]

6
[de veritable gloire.]

6
[J'ignore ce qu'on doit penser de tous les contes que nous font les

historiens sur 1'origine des nations.]
7
[entre lesquelles il y en eut une plus solennelle.]

8
[et toute 1'autorite" publique leur est soumise et n'en est que 1'adminis-

tration.]

[il n'en est ni 1'auteur....]
w

[liberte.]
"

[il n'y a jamais.]
12

[si chacun d'eux en commet les actions.]
13

[n^cessairement.]
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etre trop absolue 1
; mais partout ou, comme a Sparte, les lois sent

la source des mceurs, il faut que l'autorit privee soit telleme.nt 2

subordonnee a I'autorit6 publique que meme dans la famille la

Re'publique commande pr6f6rablement au pere. Cette maxime

me parait incontestable, quoiqu'elle fournisse line consequence
3

opposee & celle de I'Esprit des Lois. [MS. p. 75 v. Intended

for p. 258 or p. 240 of Treatise.] [D.B., W.]

*(s) Ceci bien entendu, Ton voit 4
que I'autorit6 publique

5
,
a

laquelle je donne le nom de Gouvernement, ne s'6tend que sur 6 les

particuliers. Ces 6claircissements sont n6cessaires pour distinguer

r6conomie publique, que j'appelle Gouvernement, de I'autorit6 su-

preme, que j'appelle souverainet6 : distinction qui consiste en ce

que Tune a le droit lgislatif
7 et oblige, en certains cas, le Corps

meme de la nation
; tandis que 1'autre n'a que la puissance ex6cu-

trice 8 et ne peut obliger
9

que les particuliers. (Voyez Politique,

Souveraineti.) [MS. p. 74. E. P. p. 241.]

*(t)
10Si je veux determiner exactement en quoi consiste 1'Eco-

nomie publique, je trouverai que ses fonctions se r^duisent a ces

trois principales
11

: administrer les lois, maintenir la Iibert6 civile et

pourvoir aux besoins de 1'Etat. Mais pour apercevoir
12 la liaison

de ces trois objets, il faut remonter au principe qui les unit.

[MS. p. 74. Intended for opening pages of E. P. pp. 237241.]
*(u) La volonte gn6rale 6tant dans 1'Etat la regie du juste et

de Tinjuste et toujours port6eau bien public
13 et particulier, 1'auto-

rit6 publique ne doit etre que I'ex6cutrice de cette volont6, d'ou il

suit que, de toutes les especes de Gouvernement, le meilleur par sa

nature est celui qui s'y rapporte le mieux : celui dont les membrea

ont le moins 14 d'inte>et personnel contraire a celui du peuple. Car

cette duplicit6 d'int^rets ne peut manquer
15 de donner aux chefs une

volonte particuliere qui 1'emporte souvent sur la gen^rale dans

leur administration. Si 16

1'embonpoint du corps porte
17

prejudice a

la tete, elle aura grand soin d'empecher le corps d'engraisser
18

. Si

I

[et son pouvoir sur ses enfants.]
2 D. B. reads ' nettement.'

3
[directement]

4
[comprendra plus ais^ment.]

6
[le gouvemement.]

8
[est subordonnd a 1'autorit^....]

7
[present les lois.]

8
[1'autre est seulement le ministre des lois.] [n'oblige.]

10
[Demandez & un politique [quelles sont] de determiner exactement les

fonctions du gouvernement, il me dira sans doute qu'elles consistent en ces

trois choses.]
II

[savoir.]
12

[mieux voir.]
1S

[g(5n^ral.]

14
[n'ont point]

I6
[car cet int<5r6t ue manquerait pas.]

16 [Comme si dans 1'homme.]
1T

[portait.]

18
[elle ne manquerait guere de le maintenir dans un etat de maigresse.]
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le bonheur du peuple est un obstacle & I'ambition des chefs, que le

peuple ne se flatte pas d'etre jamais heureux 1
.

Mais si le Gouvernement est constitu6 comme il doit I'e'tre et

s'il suit les principes qu'il doit avoir, son premier soin dans

l'6conomie ou administration publique sera done de veiller sans

cesse a I'ex6cution de la volonte" g6n6rale, qui est a la fois le droit

du Peuple et la source de son bonheur. Toute decision 2
publique

8

de cette volonte" s'appelle loi, et par consequent le premier devoir

des chefs est de veiller a 1'observation des lois. [MS. p. 73.

Intended for E. P. pp. 2423.]
(t>)

La vertu n'est que la conformit6 de la volont6 particuliere

avec la volonte gen^rale. [MS. p. 74 v. E. P. p. 248.]

*(w) II ne faut pas qu'on puisse couper un membre que la tete

ne s'en aper9oive. [MS. p. 74 v. E. P. p. 252.]

*(#) La grande socie"t6 n'a pu s'6tablir sur le modele de la

famille parce qu'6tant composed d'une multitude de families, qui
avant 1'association n'avaient aucune 4

regie commune, leur exemple
n'en pouvait pas fournir a 1'Etat. Au contraire 1'^tat, s'il est bien

gouverne
1

, doit donner dans toutes les families des regies com-

munes 5 et pourvoir
6 d'une maniere uniforme & I'autorit6 du pere,

a l'obissance des serviteurs et a l'ducation des enfants. [MS.

p. 74 v. E. P. pp. 238240.]
*(y) Je n'ai plus qu'un mot a dire en fmissant cet article.

Toute I'Economie ge"n6rale se rapporte a un dernier objet qui est

1'effet et la preuve d'une bonne administration. Cet objet, relatif

au bien g6n6ral de 1'espece humaine, est la multiplication du

peuple, suite infaillible de sa prosp^rit^. Voulez-vous savoir si un

Etat est bien ou mal gouvern6 ? Examinez si le nombre de ses

habitants augmente ou diminue. Toutes choses d'ailleurs 6gales,

il est Evident que le pays qui, proportion gard6e, nourrit et con-

serve un plus grand nombre d'habitants est celui ou ils se trouvent

le mieux, et Ton juge avec raison des soins du berger par 1'accrois-

sement des troupeaux. [MS. p. 73. Intended for closing paragraph
of E. P. Compare Contrat social, III. ix.]

1

[ils sauront bien 1'empecher d'etre heureux.]
2
[Tous les points sur lesquels....]

3
[gne>ale.]

4
[point de.]

6
[une regie commune.]

6
[pour fixer a....]
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L'ETAT DE GUERRE

THE Fragment, Que I'e'tatde guerre nait de I'e'tat social 1
,
consti-

tutes MS. 7856 in the Bibliotheque de la Ville, Neuchatel. The
MS. consists of three sheets of note-paper, i.e. three quarto pages
folded in two. In its existing arrangement, these three sheets are

folded inside each other, and therefore in the following order:

1 (a), 1 (6) ; 2 (a), 2 (6) ;
3 (a), 3 (6) ;

3 (c), 3 (d) ;
2 (c), 2 (d) ;

1 (c),

1 (d)
2
. This is the order in which they are printed both by M.

Dreyfus-Brisac and M. Windenberger.
This arrangement, however, produces some extremely awkward

breaks in the argument; especially as between pages 2 and 3,

where the '

examples
'

mentioned examples which, in fact, have

not been given at all cannot, to judge from what follows, have

had any bearing upon the question which he has been discussing
in the preceding paragraph. It seems clear to me that the

first sheet was written from beginning to end before either

of the other sheets was taken in hand : i.e. that Rousseau

passed straight from the paragraph ending
' Mais cet exemple est

unique dans 1'histoire
'

to that beginning
' On peut demander

encore.' Both paragraphs are concerned to enforce the principle

that, in the civil state, war is not between individuals, but between

communities
;
and the argument is unbroken. The inference,

thus based on the continuity of the argument, is confirmed by the

handwriting and the colour of the ink; both of which are the

same throughout this sheet, but slightly different in the other

two.

As for the two remaining sheets, there is more room for doubt.

For careful consideration shews that, in any case, there are breaks

in the argument ; and, consequently, that we have to do, not with

one Fragment, but with two or three. It is my belief that one of

1 The title is retained, for convenience of reference. It was, however, can-

celled on the MS. by the hand of Rousseau himself. In the following

remarks I consider also the other, and shorter, Fragments (MS. Neuchatel,

7840), which were manifestly written in connection with it.

8
Here, and in note 4 on the following page, 1 (a), 1 (6), etc., indicate the

first and second leaves of each sheet, each leaf containing two pages.



282 Eetat cle guerre

the two sheets in question was really, as Rousseau wrote them,

folded inside the other but in the reverse order from that which

has hitherto been supposed. I consider, that is, that Rousseau

meets the objection raised at the end of his fourth page
1

i.e. that

commerce is no necessity to nations by the answer that, whether

necessary or no in the physical sense, both commerce and all

other international dealings have always been, and must always

be, a vital part of the life of nations, considered as moral beings.

It is, he argues, a matter not of material interest or necessity, but

of instinct and of passion. And he continues this line of argument
down to the end of the page following (p. 6 in both arrangements).

At the end of this page, however, there is a slight gap in the argu-

ment. Still dwelling on the principle that war is essentially a matter

not of individuals but of states, he asks 2
: By what means can one

state most effectively shew hostility against another ? Unfortu-

nately, he speaks as if he had given examples of various forms of

hostility, although he has done nothing of the kind. But, when

allowance has been made for this omission, it will be seen that the

argument still continues its course. And there is no further gap
till the end of p. 8.

At that point
3 he begins on an entirely new subject, i.e. an

attack on the philosophers of his own time. And this leads him

(pp. 11 12) to an assault upon Hobbes, in two variants, the first

of which is cancelled
;
and that closes the whole treatise.

In a writing, which thus contains at least three separate

fragments, it is obvious that absolute certainty of order is not to

be attained. I have adopted that which seems to me the least

open to objection
4

.

The Fragment, as has already been said, has been twice pub-
lished

;
first by M. Dreyfus-Brisac, as an Appendix to his edition

of the Contrat social (Paris, 1896) ; again, by M. Windenberger in

La Republique Confe'derative des petits fitats (Paris, 1900). As

the writing is often in the last degree difficult to decipher, it is

small wonder that both editors should have sometimes failed to

1
p. 12 of the existing arrangement.

2
Beginning of p. 7 (new arrangement. So with p. 8, in this paragraph,

and pp. 11 12 in the next).
8
Beginning of p. 9 (n. a.).

4 My order is as follows : 1 (a), 1 (6), 1 (c), 1 (d) ; 3 (a), 3 (6) ;
2 (a), 2 (6) ;

2 (c), 2 (d) ;
3 (c), 3 (d). Or in the numbering of the arrangement hitherto

adopted : 1, 2, 11, 12, 5, 6, 3, 4, 9, 10, 7, 8. I assume a slight break between

pp. 6 and 7 of the paging I have adopted ;
and more serious breaks between

pp. 8 and 9, and between pp. 10 and 11.
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reproduce what Rousseau actually wrote. And there are one or

two passages about which, after repeated efforts, I must confess

myself still in doubt. These are indicated in the notes. As for

the instances in which my reading of the text differs from that of

either, or both, of the preceding editors, I have noticed only those

which seriously affect the author's meaning. A facsimile of a

characteristic page, containing one of these instances, is given
below.

The question at once arises : Was the Fragment written with

a view to publication ? and if so, in which of Rousseau's works

was it intended to find place ? The answer to the former question

hardly admits of doubt. If he did not design it for publication,

it is incredible that Rousseau should have spent as much pains

upon the style as he manifestly did. Nor again is it possible that

he should not have been aware how original was the chain of

reasoning that he had beaten out. On both grounds we are

driven to the conclusion that it cannot have been written merely
for his own satisfaction ;

that he must have meant to use it and

that, without much alteration in one or other of his political

writings. It has been suggested that the writing in question was

that which, in a letter to Rey, Rousseau describes as Prindpes du

droit de la guerre
1
. At the moment when that letter was written,

it is certain that he intended to publish this, as a separate work.

And if that intention had been carried out, it is more than likely

that the Fragment before us would have appeared as a chapter, or

section, of it. It is clear, however, that this was but a fleeting

design. We hear nothing of it before the letter to Rey, and we

hear nothing of it again
2
. It seems to me much more likely that

the Prindpes du droit de la guerre was itself to be detached from

the larger work, Institutions politiques, which Rousseau had long

had on the stocks and which, at the time when the letter to Rey
was written, must have been carried about as far as it ever was.

He tells us that, by the following year (1759), he had definitely

come to the conclusion that this larger work could never be

finished. And it was at the same time that he determined to

' detach from it all that could be detached, and to burn the rest 8
.'

1 March 9, 1758 ; Bosscha, p. 32.

2 Rousseau says nothing of it when he tells us of the plans he formed in

the spring of 1756 (Confessions ; (Euvres, x. p. 288) ;
or again, early in 1759

(ib. p. 370). In each of these passages he speaks only of the Institutions

politiques ;
and they are, so far as I know, the only passages bearing on the

subject.
3

(Euvres, x. p. 370.
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The part detached is that which has come down to us as the

Contrat social. But it is quite possible that in the preceding year

(1758) he may have thought that another part, that relating to

the rights of war, would better lend itself to separate treatment, and

that he may have thrown out something to this effect in the course

of conversation with Rey
1

. The subject is one which was bound to

find place in the Institutions politiques. It is in fact handled, briefly

and incidentally, in the opening chapters of the Contrat social,

which give the results of the criticism of Hobbes and Grotius

contained in the present Fragment. In view of all these facts, I

can hardly think that the Principes du droit de la guerre was

originally designed to form a separate and independent work. I

believe it to have been nothing more than a part of the Institutions

politiques. And if that be the case, it is as a part of the Institutions

politiques that we must conceive the Fragment before us to have

been originally composed.
The date of the Fragment cannot be exactly determined.

The handwriting points to a time comparatively early. But

whether that time should be placed before or after 1755 the

year in which both the second Discourse and the JJJconomie

politique were published it is impossible to decide. It is im-

probable that it should have been written much earlier than

this date
;
and almost certain that it was not written much

later. That is all we are entitled to say
2

. For myself, I am

disposed to think that the earlier date (1753 5) is the more

likely of the two. In no case, however, can it be put earlier than

1750 or 1751, the time at which Rousseau himself tells us that

he began to work at the Institutions politiques
3
.

In regard to matter, it is one of the most notable pieces that

ever came from the hand of Rousseau. It is a reasoned statement

of his convictions on two questions of crucial importance : the

state of nature and the rights of war. It contains a brilliant

criticism of the two writers, Hobbes and Grotius, to whose views

on these subjects he was the most bitterly opposed. And, so

far as the rights of war are concerned, it is based on principles

1
Rey had visited him at the Hermitage in the last months of 1757 ;

Bosscha, p. 29. The letter of March 9, 1758, manifestly implies some business

negotiation with Rey, which was probably opened at that time.

2 It deals, as we shah1 see, with many of the questions which lie at the

bottom of the Discours sur Finegalite, and it deals with them in much the

same spirit. In style, moreover, it is more closely akin to the Discours than

to any other of Rousseau's writings.
3

Confessions, Liv. ix. ; (Euvres, vin. p. 289.
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probably sounder, and certainly more humane, than any propounded
before his day, or commonly accepted even in ours. It is therefore

of no merely historic still less, of antiquarian interest. It is a

contribution, and a contribution of the first moment, to what is

still a burning question of the day. It must be added that the

style, though unequal, is often of extraordinary power ;
that there

are not a few passages which, in his more rhetorical vein, the writer

never surpassed. In such passages, the noble indignation which

inspired the whole Fragment, forces its way, in words of fire, to

the surface.

Broadly speaking, we may say that the Fragment including
with it the shorter Fragments on the same subject found

in MS. 7840 falls into two unequal halves: that dealing with

the state of nature, and that dealing with the civil state. The

former contains the refutation of Hobbes
;
the latter is one long

assault upon the methods and principles of Grotius 1
.

In the refutation of Hobbes, Rousseau takes up the theme

which he had already treated, or was soon to treat, in other

writings, and assails his opponent on the threefold ground of

method, fact and logical inference. The method of Hobbes, in

his view, is vicious because it is analytic
2

;
and by this, as appears

from the context, he means that, while the question before him

is,
' What was the nature of man in his primitive state ?

'

the

question he actually answers is
' What is the nature of man in

the civil state ?
' The term analytic is perhaps unhappily chosen.

For the point is not so much that Hobbes put analysis in the

place of synthesis as that he analysed one thing when, alike by
the nature of the case and his own profession, he should have

analysed another. Yet, when allowance has been made for this

misleading use of terms, the criticism is perfectly just; it lays

bare a fatal flaw both in the method and therefore in the logical

validity of the whole argument of Leviathan 3
. It is, in fact, the

same flaw that Rousseau exposes in one of the most striking

1
Grotius, however, is nowhere mentioned by name. And it is possible

that Rousseau was thinking rather of Pufendorf (De jure nature et gentium,

vii. v., vi.). In favour of this suggestion is the fact that, when in the second

Discourte, Rousseau assails the doctrine in question (above, p. 187), he

attributes it to Pufendorf, with no mention of Grotius. On the other hand,

in the Fragments which treat of the same subject, his blows are expressly

directed against Grotius. See p. 310.

2 See p. 307.

3 It must be remembered that the only form of Hobbes' theory known to

Rousseau was apparently the Latin version, De Give (1642).
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passages of the second Discourse : the same that he had in view

when he wrote, 'All political philosophers have felt the need of

going back to the state of nature
;
but none of them has ever got

there 1
.' Can we doubt that the brunt of this blow was intended

to fall upon Hobbes ?

The question of fact comes back, in the last resort, to much the

same thing as the question of method. Once again, Rousseau's

complaint is that the state of nature, as painted by Hobbes, is

something utterly different from what it can ever have been in

fact; and that this misrepresentation arises because, consciously
or unconsciously, he has transferred to the state of nature the

qualities and, in particular, the vices which came into being

only with the civil state.
' The error of Hobbes and others is to

confound the natural man with the man they have before their

own eyes, and to transplant into one state of things a being
who can exist only in another.'

' Man is by nature peaceful and

timid
;
at the least whisper of danger, his first instinct is to fly ;

he acquires boldness only by experience and habit. Honour,

self-interest, prejudice, vengeance all the passions which nerve

him to face death and peril are far from him in the state of

nature.'
' To eat and sleep are the sole needs he feels, and hunger

alone has the power to tear him from his indolence. But of this

sluggard the philosophers have made a madman, who is always

burning to torment his fellows at the prompting of passions to

which he is an utber stranger
2
.'

It is no answer to this criticism to say that the 'state of nature'

is a pure fiction
;
and that every writer is therefore entitled to

make what assumptions he pleases about its character. For, in

the first place, Hobbes was, or affected to be, firmly convinced of

its reality. Unless he succeeds in convincing his readers of this,

the whole of his subsequent argument falls in pieces. At every
awkward bend of that argument, at each moment when its prac-

tical consequences become too outrageous, he turns round upon
the reader with the triumphant question : Is not even this better

than chaos come again ? is not despotism, with all its admitted

evils, a thing infinitely less terrible than the reign of force and

1 Discours sur Vindgalite; above, p. 140.

2 See pp. 306, 293, 298. Compare Discours sur Vinegalite, pp. 144, 147,

159, 160, 185
;
and Note I. Compare also Geneva MS. of C. S. I. ii. ; below,

pp. 447 9
;
and the note to the Es&ai sur Vorigine des langues, beginning

'
II

est inconcevable a quel point 1'homme est naturellement paresseux
'

; (Ehivres,

I. p. 388.
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fraud, of the wolf and the serpent, which made man's life intoler-

able in the state of nature ? Everything therefore, on Hobbes'

own shewing, comes back to the question : Is the state of nature,

as painted in Leviathan, true to the actual facts, or is it not ? And
if it can be shewn that it is not still more, if it can be shewn

that, whatever the facts may have been, they cannot by any possi-

bility have been what Hobbes assures us that they were then the

very foundation of his argument is shattered, and the whole fabric

falls in ruins. This, in the latter and more convincing form, is

precisely what Rousseau may fairly claim to have done. His

proof that the vices which Hobbes attributes to the state of nature

are such as can only have arisen in the close quarters and daily

provocations of the civil state that the aggressive vanity which

prompts man to incessant deeds of force and fraud is, and can only

be, the product of surroundings so artificial as to be inconceivable

in the barbarism and unsettlement of the primitive state is com-

plete and deadly. It is as fatal to the hopeless truculence of

Hobbes, as his corresponding assault on the idea of
'

natural law
'

is to the easy-going optimism of Locke.

This, however, is not all. Even allowing that the initial

assumptions of Hobbes are as true as they are manifestly false,

the inferences which he draws from them are none the less absurd.

Even granting that man is by his original nature the mass of

spite, envy and cruelty that Hobbes imagines, considerations of

mere self-interest would debar him from the war to the knife

which Hobbes supposes inevitably to result. 'Even if it were

true that this overmastering covetousness had gone to the lengths
which our sophist supposes, it could never give rise to that war of

all against all, of which Hobbes remorselessly draws so odious a

picture
1
.'

What are the grounds on which Rousseau comes to this con-

clusion ? And what are the plainest terms to which it can be

reduced ? The object of war, as Hobbes himself insists, is the

utter destruction of the enemy homo homini lupus ;
and this can

only mean that the one party will never rest until he has cleared

the field of all his rivals and put himself in sole possession of the

spoils. In so doing, however, he will find that he has simply
defeated his own ends, that he has robbed himself of all the

advantages which he had set himself to gain. Left alone upon
the earth or in that part of it which counts for all with him

1 See p. 293.
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he will be reduced to misery, if not starvation
;
he will have to

toil without remission, in order to keep himself alive. Even his

vanity and that is one of the chief springs of his villainy will

find no satisfaction in his triumph. For, without applause, vanity

dies of starvation
; and, by his own act, none is left to applaud his

prowess, or offer incense to the '

cardinal virtues
'

which he has

victoriously displayed. Thus, when put to the test, the theory of

Hobbes is seen to involve a network of contradictions. Primitive

man is incapable of the passions with which he is credited in

Leviathan\ and, even if capable, he could never have satisfied

them without bringing himself to misery and death. ' This un-

bridled lust of drawing all things to himself is incompatible with

the lust of destroying all his fellows
;
and the conqueror who,

having slain all, should have the misfortune to be left alone upon
the earth, would enjoy nothing, for the simple reason that he

would be master of all. What good would he get from the

possession of the whole universe, if he were its sole inhabitant ?

Who will gather for him the harvest of every climate ? Who will

carry the fame of his empire into the vast deserts which he will

never reach? What will he do with his treasures? Who will consume

the food that he has stored ? In whose eyes will he make boast

of his power ? I see. Instead of slaying all, he will bind all in

chains, so that at least he may have slaves. That changes the

whole face of the argument at a single stroke. It is no longer a

question of destruction. The state of war is done away
1
.'

So ends the refutation of Hobbes. And at this point the fire

is opened upon Grotius. Having demolished a false theory of the

state of nature, Rousseau now passes to a theory, in his eyes no

less false, concerning the origin of the civil state. The idea that

men will barter their freedom to save their lives is the battle-

horse of Grotius. Whether he acknowledges it or no, it forms the

foundation of his whole argument about the rights of war 2
. And

convinced as he was that the results of that argument were per-

nicious, Rousseau had no choice but to prove, if he could, that the
'

rights
'

of Grotius were nothing better than a pretentious name
for an intolerable wrong.

1 See p. 293. Compare Discours sur VinegalUe, pp. 140 1, 159, 160, and
Note I.

2 See Grotius, De Jure Belli et Pads, i. in. viii. ; in. v. xviii. xxix.
;

in. vii. viii. And contrast the '

temperament
'

put forward, ib. in. xi. It is

a mark of Rousseau's acuteuess that he fastened on this as the corner-stone

of Grotius' argument.
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That men have, in fact, sold their freedom to save their lives,

that history is full of such examples, Rousseau is much too cautious,

much too clear-sighted, to deny. To trust himself to an argument
with Grotius on the ground of fact, of historical evidence, would,

he was well aware, be to court defeat. He is even willing to make
the same admission with regard to nations. He allows it to be

not inconceivable that, in the hope of avoiding destruction, one

whole community should enslave itself to another. He does not

formally dispute the assertion, for which Hobbes no less than

Grotius is responsible, that a whole community may be found

willing to enslave itself virtually, if not actually and deliberately
to a single man. In the region of fact, he is ready to grant, if

only for the sake of argument, all that the enemy in his wildest

moments had taken upon him to demand. What he does is to

counter it all by denying that it has any bearing upon the question
of right. The true method, he urges, is

'

to test the fact by the

principles of Right.'
' The invariable practice of Grotius, on the

contrary, is to infer the Right from the fact 1
.'

The challenge could not have been more roughly thrown down.

A mere denial, however, is not sufficient for Rousseau. And in

the Fragment, as well as in other passages of his writings, it is

justified in detail 2
. What is it, he asks, that makes it impossible

to accept the fact as the last word upon the matter ? It is, in the

first place, that the fact, varying as it does from place to place

and from time to time, yields a standard so shifting as to be no

standard at all. It is, in the second place, that the
'

fact
'

univer-

sally tends to mean, and in the hands of Grotius does actually

mean, the most barbarous and irrational fact : the fact which, if

accepted as the standard or even tamely submitted to in one

particular instance, would be most fatal to the liberty and happi-

ness of mankind. This is notoriously the case with the matter at

issue. Assume that slavery is the basis of civil society, and what

is the result ? By his own act, man has robbed himself of that

which makes him what he is
;
he has degraded his own being ;

he

has put it in the power of others to degrade him still further by

compelling him to acts against all right and justice. But more

remains behind. The degradation of those immediately concerned

would be of no avail, if it were not perpetuated in their offspring.

It is the whole object of Grotius to prove that the liberty sacrificed

1 See r>iscours rur Vinegalite, p. 186
;
and C. S. I. ii. (with Note) and iv.

2 See below, pp. 309311 ; C. S. I. ii. iv.
;
Geneva MS. I. ii. and v.

(p. 267) ;
Discoun sur Finegalite, pp. 186 7.

v. 19
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by these men is for ever lost to their descendants ; that their

posterity for all time is condemned to the slavery which they
have courted. Unless this consequence can be proved to follow,

the whole argument misses fire.

At neither point will the theory stand examination. There are

some possessions so essential to man, so much part and parcel of

his being, that he has no right to surrender them. And of these

it would be more true to say, first of these is the liberty with-

out which his moral responsibility, and with it his whole moral

life, is cut up by the roots. To surrender it is to inflict moral

death upon himself. More than that. It is, if we examine the

matter closely, to perpetuate the very state of war from which it

is supposed to offer an escape. For to call a state of slavery a

state of peace is a contradiction in terms. The master, just

because he is the master, is at standing war a war none the less

bitter because it is masked under a false name with those he

treats as his chattels and his tools. And they in their turn have

the right of reprisal whenever they are strong enough to enforce

it. War is maintained in fact upon the one side
; and that fact

begets a right of resistance upon the other.
' The state of war

necessarily subsists between them for the simple reason that the

one are masters, and the others their slaves 1
.'

And if this be true of those who in the first instance were

enslaved by the conqueror, still more is it true of their children

and descendants. The latter were, on no shewing, parties to the

covenant which, by a cruel sophistry, is imputed to the former.

As against the children, therefore, the conqueror has not even the

false semblance of right he might claim against the fathers. And
as he is just as much in a state of war against them, it follows

that their right of resistance is yet clearer. There is, however, a

further and yet more fatal consequence behind. If the argument
breaks down in the case of the children, it breaks down altogether.

It was framed for no other purpose than to provide a permanent
basis for the tyranny of the conqueror. And if that tyranny

necessarily ceases with the first generation, it might just as well

have never been set up. The whole theory of Grotius is built

upon a rotten foundation. At the first touch it crumbles in pieces.

So far the argument, whether against Hobbes or against

Grotius, has gone on the assumption that there can be such

a thing as a 'state of war' between one man, or one loose

1 See p. 302 (L'etat de guerre). It is said with reference to the Spartiates

and the Helots.
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assemblage of men, and another. Yet even this is a point to be

disputed. In the state of nature it may conceivably have been so.

But then each man lived isolated from the rest. The occasions

of strife were therefore rare, and when they did arise, the quarrel

was over almost as soon as it began. To call a struggle of this

kind, however often it might be repeated, a ' state of war
'

is an

abuse of terms. It is not a state, but a passing incident ;
not a

war, but an affray. And an affray, even when it ends in murder,

does not constitute a war.

This forms the transition to the final section of the Fragment :

that in which Rousseau, once more in vehement protest against

Grotius, attempts to determine the nature and the '

rights
'

of war.

To him, war is essentially a relation not of man to man, nor even

of band to band, but of one organised community to another:

that is, of State to State. The relation is, of course, a hostile

relation. But it is by no means necessary that the hostility

should lead to bloodshed. Signs of a settled ill-will, on one side

or both, are enough to constitute the state of war. And, apart

from bloodshed or indeed any form of physical violence, there are

a hundred ways in which this ill-will may be displayed.

It follows from this argument that war is not waged for the

purpose of destroying life, of winning slaves, of annexing territory,

of amassing spoil. Its sole end is, or ought to be, to assert the

equality of one State with another, to vindicate the national rights

of one community as against another. This is the key with which

Rousseau unlocks all the intricacies of the problem. In the light

of this principle he condemns all territorial aggression, as mani-

festly against right ;
all the barbarities of war, as not only morally

odious but practically futile
;

all the attempts of philosophers to

defend such things, as not only personally degrading but intellec-

tually absurd. In support of these conclusions he appeals not only
to conscience but to reason. And that remains true, although,

here as always, he is content rather to set forth his convictions

than to argue them in detail. But once grant his conception of

the State as a self-contained unit, with rights which nothing can

take from it, and the consequences which he here draws follow of

themselves. No war which is not waged to maintain these rights

is to be distinguished from brigandage. No measures, beyond
such as are absolutely necessary to guard them, are other than

robbery and murder. The State which launches a war with the

object of stealing territory from its neighbour is assailing a right

which is the foundation of its own being. The State which adopts

192
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methods of barbarism in warfare stands convicted, quite apart from

its moral guilt, of confounding the distinction between the body

politic, which alone is the legitimate object of hostility, and the

individuals who compose it. In either case, there is a flagrant

violation of the first principles on which the State is founded : a

violation of its autonomy in the former instance, of its corporate

unity in the latter.

Rousseau would have been the first to admit that this is, and

will long continue to be, no more than an ideal : a principle which

may have done something to mitigate the wrongs of war, but

which is still very far from being universally recognised as a right.

Indeed, the one serious flaw in his statement of the argument is

his despair of its acceptance. In his hatred of the iniquities of the

present, he forgets to acknowledge that they are as nothing in

comparison with those of the past. Had he looked back to the

Iliad or the Old Testament, to the Peloponnesian or Punic Wars,

to the Thirty Years' War or the wars of Louis XIV, he would

have seen that, both in respect for right and in reduction of

cruelty, the record was one of slow, but continuous, improvement
1
.

More than that. He would have seen that the improvement had

exactly followed the lines which he himself laid down
;
that the

constant tendency had been to make war less and less a conflict

between individuals, more and more a condition of hostility

between States. But, here as always, his eye was closed to the

signs, to the very idea, of progress. And the argument from

history, which might have lent effective support to his plea, is

almost entirely neglected.

The omission is significant. It points not only to the weakness

of Rousseau, but also to his strength : not only to his feeble grasp
of history and outward conditions, but also to his overmastering

faith in speculative ideas. And for the task before him, that was

the one thing needful. An evil tradition a tradition as irrational

as it was cruel had come down from the past. It was not by an

appeal to the past, but by a return to the first principles of reason

and conscience, that the wrong was to be redressed. Here, as

always, it is not the fact, but the Right, which is in question.

Here, as always, it is not ' the Right which has to be established

from the facts, but the facts which have to be judged by the

Right.' Few men have grasped this fundamental truth so firmly

as Rousseau. And that is why, in this as in other matters, his

work forms so memorable a landmark in the history of mankind.

1
Unhappily, this can no longer be said with truth (Dec. 1914).



FEAGMENTS

I. L'ETAT DE GUERRE 1
.

[MS. Neuchatel, 7856.]

Mais, quand il serait vrai que cette convoitise illimite'e et in-

domptable serait deVeloppe'e dans tous les homines au point que
le suppose notre sophiste, encore ne produirait-elle pas cet e'tat de

guerre universelle de chacun contre tous, dont Hobbes ose tracer

1'odieux tableau. Ce de*sir 2 effr^ne de s'approprier toutes choses 3

est incompatible avec celui de detruire tous ses semblables
;
et le

vainqueur
4
, qui ayant tout tue aurait le malheur de rester seul au

monde, n'y jouirait de rien par cela meme qu'il aurait tout. Les

richesses elles-memes, a quoi sont-elles bonnes si ce n'est a etre

communique'es ? que lui servirait la possession de tout I'univers, s'il

en e"tait 1'unique habitant 5
? Quoi ! Son estomac de"vorera-t-il

tous les fruits 6 de la terre ? Qui lui rassemblera 7 les productions
de tous les climats ? qui portera le temoignage de son empire dans

les vastes solitudes qu'il n'habitera point ? Que fera-t-il de ses

tre'sors? qui consommera ses denrees? a quels yeux e'talera-t-il son

pouvoir ? J'entends 8
. Au lieu de tout massacrer, il mettra tout

dans les fers pour avoir au moins des esclaves. Cela change a

1'instant tout 1'etat de la question
9

;
et puisqu'il n'est plus question

de detruire, 1'^tat de guerre est an^anti. Que le lecteur suspende
ici son jugement. Je n'oublierai pas de traiter ce point.

L'homme est naturellement pacifique et craintif; au moindre

danger, son premier mouvement est de fuir ;
il ne s'aguerrit qu'a

force d'habitude et d'expe*rience. L'honneur, 1'interet, les prejuges,

1 The original title of these Fragments, Que l'e"tat de giierre natt de I'e'tat

social, was cancelled by Rousseau himself. The title above is kept for con-

venience of reference. New paging of MS. in Arabic, old in Roman, figures.
2 or desrin. 3

[tie tout poss^der.]
4

[le malheureux, celui qui.]
6

[s'il <5tait seul a en jouir.J
6
[productions.]

7
[pour lui seul.]

8 'J'entends' is an afterthought.
* After question, originally 'et la guerre est an^antie. Je n'oublierai,' etc.

D. B. reads Cela a change.
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la vengeance, toutes les passions qui peuvent lui faire braver les

perils et la mort, sont loin de lui dans l'6tat de nature. Ce n'est

qu'apres avoir fait societ^ avec quelque homme qu'il se determine

a en attaquer un autre
; et il ne devient soldat qu'apres avoir e"t6

citoyen
1
. On ne voit pas la de grandes dispositions

2 a faire la

guerre a tous ses semblables. Mais c'est trop m'arre'ter sur un

systeme aussi reVoltant qu'absurde, qui a deja cent fois 3
e*te re7ut6.

II n'y a done point de guerre geiie'rale d'homme a homme 4
;
et

1'espece humaine n'a pas 6t forme'e uniquement pour s'entre-

de'truire. Reste a consid^rer la guerre accidentelle et particuliere,

qui peut naitre entre deux ou plusieurs individus.

Si la loi naturelle n'e'tait crite que dans la raison humaine,

elle serait peu capable de diriger la plupart de nos actions. Mais

elle est encore grave'e dans le coeur de 1'homme en caracteres

ineffa^ables ;
et c'est Ik qu'elle lui parle plus fortement que tous les

prdceptes des philosophes
5

;
c'est la qu'elle lui crie 6

qu'il ne lui est

permis de sacrifier la vie de son semblable qu'a la conservation de

la sienne, et qu'elle lui fait horreur de verser le sang humain 7 sans

colere, mme quand il s'y voit obliged

Je con9ois
8

que, dans les querelles sans arbitres qui peuvent
s'elever dans I'e'tat de nature, un homme irrit6 pourra quelquefois

en tuer un autre, soit a force ouverte, soit par surprise
9
. Mais, s'il

s'agit d'une guerre veritable, qu'on imagine dans quelle etrange

position doit e'tre ce mme homme, pour ne pouvoir conserver sa

vie qu'aux depens de celle d'un autre, et que par un rapport 6tabli

entre eux il faille que Tun meure pour que 1'autre vive 10
. La

guerre est un 6tat permanent qui suppose des relations constantes ;

et ces relations ont tres rarement lieu d'homme k homme, ou tout

est entre les individus dans un flux continuel qui change in-

cessamment les rapports et les interets 11
. De sorte qu'un sujet de

dispute s'61eve et cesse presqu'au meme instant ; qu'une querelle

commence et finit en un jour; et qu'il peut y avoir des combats et

des meurtres, mais jamais ou tres rarement de longues inimiti6s et

des guerres.

I
[Voilk le vrai progres de la nature.]

2
[naturelles.]

3 D. B. reads unefois.
4 End of p. 1 (i).

6 ^e son semblable.]
6 or dira. 7 D. B. and W., de Fhumanite'. 8

[done.]
9
[ou qu'e*mu d'un puissant de"sir de vengeance il veut 1'attendre et le tuer

par surprise.]
10

[soit conserve".]
II

[les interts et les rapports.]
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Dans l'6tat civil, ou la vie de tous les citoyens est au pouvoir
du souverain et ou nul n'a droit de disposer de la sienne ou de

celle d'autrui, 1'etat de guerre ne peut avoir lieu non plus entre les

particuliers ;
et quant

1 aux duels, defis, cartels, appels en combat

singulier, outre que c'6tait un abus ill^gitime et barbare d'une

constitution toute militaire, il n'en r^sultait .pas un veritable etat

de guerre, mais une affaire particuliere qui se vidait en temps et

lieu limites, tellement que pour un second combat il fallait un

nouvel appel
2
. On en doit 3

excepter les guerres privies
4
qu'on

suspendait par des treves journalieres, appelees la paix de Dieu, et

qui re9iirent la sanction par les Etablissements de Saint Louis.

Mais 6 cet exemple est unique dans 1'histoire 6
.

On peut demander encore si les rois, qui dans le fait sont

independants de 7

puissance humaine, pourraient 6tablir entre eux

des guerres personnelles et particulieres, ind^pendantes de celles de

1'Etat. C'est la certainement une question oiseuse
;
car ce n'est

pas, comme on sait, la coutume des princes d'6pargner autrui 8

pour

s'exposer personnellement. De plus, cette question depend d'une

autre qu'il ne m'appartient pas de decider : savoir, si le prince est

soumis lui-meme aux lois de 1'Etat, ou non
; car, s'il y est soumis,

sa personne est Ii6e et sa vie appartient a 1'Etat, comme celle du

dernier citoyen. Mais si le prince est au-dessus 9 des lois, il vit

dans le pur 6tat de nature, et ne doit compte ni a ses sujets ni a

personne d'aucune de ses actions.

DE L'fiTAT SOCIAL.

Nous entrons maintenant dans un nouvel ordre de choses.

Nous aliens voir les hommes, unis par une Concorde artificielle, se

rassembler pour s'entr'gorger, et toutes les horreurs de la guerre
naitre des soins qu'on avait pris pour la 10

prevenir. Mais il importe

premierement
11 de se former sur 1'essence du Corps politique des

notions plus exactes que Ton n'a fait jusqu'ici. Que le lecteur

songe seulement qu'il s'agit moins ici d'histoire et de faits que de

1
Here, as always in the phrase

'

quant a,' Rousseau writes quand.
2
[dans un temps et dans un lieu limite" : et cela est si vrai que, quaiul il

e"tait question d'un second combat, on faisait un nouvel appel.]
3

[II en faut.]
4
[querelles particuli&rea]

6
[je crois.]

9 End of p. 2 (ii).

7
[toute] puissance humaine. 8

[les autres.]
9
[exempt des lois] [exempt de 1'observation des lois.]

10
[les.]

ll
[Mais avant d'entrer en matiere, il est bou.]
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droit et de justice
1

,
et que je veux examiner2 les choses par leur

nature plutot que par nos prejugeV.
De la premiere soci6t6 formed s'ensuit necessairement la

formation de toutes les autres. II faut en faire partie, ou s'unir

pour lui register. II faut 1'imiter, ou se laisser engloutir par elle 4
.

Ainsi, toute la face de la terre est chang6e ; partout la nature a

disparu ; partout Tart humain a pris sa place
5
; I'inde'pendance et

la liberte naturelle ont fait place aux lois et a 1'esclavage; il

n'existe plus d'etre libre
;

le philosophe cherche un homme et n'en

trouve plus. Mais c'est en vain qu'on pense andantir la nature
;

elle renait et se montre ou Ton 1'attendait le moins. L'ind6pen-

dance, qu'on 6te aux hommes, se r6fugie dans les societ6s
;
et ces

grands corps, livres a leurs propres impulsions, produisent des

chocs plus terribles a proportion que
6 leurs masses 1'emportent

sur celles des individus.

Mais, dira-t-on, chacun de ces corps ayant une assiette aussi

solide, comment est-il 7

possible qu'ils viennent jamais a s'entre-

heurter? Leur propre constitution ne devrait-elle pas les

maintenir entre eux dans une paix ternelle ? Sont-ils obliges,

comme les hommes, d'aller chercher au dehors de quoi pourvoir a

leurs besoins ? N'ont-ils pas en eux-memes tout ce qui est

n6cessaire a leur conservation ? La concurrence et les ^changes
8

sont-ils une source de discorde inevitable ? et dans tous les pays
du monde les habitants n'ont-ils pas exist6 avant le commerce,

preuve invincible qu'ils y pouvaient subsister sans lui ?

[Fin du chapitre : il n'y a point de guerre entre les hommes : il

n'y en a qu'entre les Etats 9

.]

A cela je pourrais me contenter de r^pondre par les faits, et 10

je

1

[qu'il n'est pas] [qu'il ne s'agit pas ici d'histoire et de faits, mais de droit

et de justice.] D. B. and W. read des faits.
2 or?examine. It is not clear whether veux is cancelled.
3

[et que je n'entreprends point de dire [d'expliquer] ce que] [et que
j'entreprends d'examiner ce que sont les choses par leur nature, et non par ce

qu'elles sont par nos [erreurs] prejuges.] End of p. 3 (xi).
4

[II ne reste d'autre parti que de 1'imiter, pour eViter d'gtre englouti par

elle.] D. B. omits 11 faut before Vimiter. Compare above, pp. 181-2.
5
[Le philosophe cherche 1'homme et ne le trouve plus.]

6
[des chocs d'autant plus terribles que.]

7
[comment chacun de ces corps, ayant une assiette aussi solide, peu-

vent-ils.]
s
[m6mes.]

9 End of p. 4 (xii). In the MS. the sentence in brackets is separated, by
a line drawn across the page, from the preceding paragraph.

10 D. B. reads ici.
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n'aurais point de replique a craindre. Mais je n'ai pas oublie que

je raisonne ici sur la nature des choses et non sur les 1
6venements,

qui peuvent avoir mille causes particulieres, independantes du

principe commun 2
. Mais consid6rons attentivement la constitution

des Corps politiques; et 3
, quoiqu'a la rigueur chacun suffise a sa

propre conservation, nous trouverons que leurs mutuelles relations

ne laissent pas d'etre beaucoup plus intimes que celles des

individus. Car 1'homme, au fond, n'a nul rapport n^cessaire avec

ses semblables
;

il peut subsister sans leur concours dans toute la

vigueur possible
4

;
il n'a pas tant besoin des soins de 1'homme que

des fruits 5 de la terre
;
et la terre produit plus qu'il ne faut pour

nourrir 6 tous ses habitants. Ajoutez que l'homme a un terme de

force et de grandeur fixe par la nature, et qu'il ne saurait passer.

De quelque sens qu'il s'envisage, il trouve toutes ses facult6s

Iimit6es. Sa vie est courte, ses ans sont compt6s. Son estomac

ne s'agrandit pas avec ses richesses
;

ses passions ont beau

s'accroitre, ses plaisirs ont leur mesure
;
son cceur est borne comme

tout le reste
;
sa capacit6 de jouir est toujours la meme. II a beau

s'elever 7 en idee, il demeure 8
toujours petit.

L'Etat, au contraire, 6tant un corps artificiel, n'a nulle mesure

d^termine'e
;

la grandeur qui lui est propre est indefinie
;

il peut

toujours 1'augmenter; il se sent faible tant qu'il en est 9 de plus

forts que lui. Sa surete, sa conservation, demandent qu'il se

rende 10

plus puissant que tous ses voisins. II ne peut augmenter,

nourrir, exercer ses forces qu'a leurs depens ; et, s'il n'a pas besoin

de chercher sa subsistance hors de lui-meme, il
11

y cherche sans

cesse de nouveaux membres qui lui donnent 12 une consistance plus

ine'branlable. Car I'in6galite des hommes a des bornes poshes par

les mains de la nature; mais celle des soci6t6s peut croitre in-

cessamment, jusqu'a ce qu'une seule absorbe toutes les autres.

Ainsi, la grandeur du Corps politique etant purement relative,

il est forc6 de se comparer
13

pour se connattre; il
14

depend de tout

1 or des.

2
[que mille causes particulieres peuvent [rendre directement contraires

aux effets les plus naturels] changer.] In the next sentence, D. B. reads

considerant.

3
[nous trouverons que, bien qu'k la rigueur.]

4 D. B. reads dans toute la rigueur possible.
6
[productions.]

6
[la nourriture de.]

7
[vouloir s'agrandir.]

8
[reste.]

9
[existe.]

10
[soit.] W. reads qu'il semble.

"
[faut qu'.]

ia
[le fortifient] [le renforcent.J

13
[sans cesse.]

H
[est forc6 de.]
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ce qui 1'environne, et doit 1

prendre interet & tout ce qui s'y passe.

Car il aurait beau vouloir se tenir au dedans de lui, sans rien

gagner ni perdre ;
il devient petit ou grand, faible ou fort 2

,
selon

que son voisin s'tend ou se resserre, se renforce ou s'affaiblit.

Enfin sa solidit6 meme, en rendant ses rapports plus constants 3
,

donne un effet plus sur a toutes ses actions et rend toutes ses

querelles plus dangereuses
4
.

II serable qu'on ait pris a tache de renverser toutes les vraies

ide'es des choses. Tout porte 1'homme naturel au repos ; manger
et dormir sont les seuls besoins qu'il connaisse, et la faim seule

1'arrache a la paresse. On en a fait un furieux, toujours prompt a

tourmenter ses semblables par
6 des passions qu'il ne connait point.

Au contraire, ces passions, exaltees au sein de la societ6 par tout

ce qui peut les enflammer, passent pour n'y pas exister. Mi lie

ecrivains 6 ont os6 dire que
7
le Corps politique

7 est sans passions, et

qu'il n'y a point d'autre 8 raison d'Etat que la raison meme. Comme
si Ton ne voyait pas, au contraire, que 1'essence de la societ6 consiste

dans I'activit6 de ses membres, et qu'un Etat sans mouvement ne

serait qu'un corps mort. Comme si toutes les histoires du monde

ne nous montraient pas les soci6t6s les mieux constitutes etre

aussi les plus actives et, soit au dedans soit au dehors, 1'action ou 9

reaction continuelle de tous leurs membres porter te"moignage de

la vigueur du corps entier 10
.

La difference de 1'art
11 humain a 1'ouvrage de la nature se fait

sentir dans ses effets. Les citoyens ont beau 12

s'appeler membres

de 1'Etat, ils ne sauraient 13 s'unir a lui comme de vrais membres le

sont au corps; il est impossible de faire que chacun d'eux n'ait

pas une existence individuelle et s6par6e, par laquelle il peut seul

suffire a sa propre conservation
;

les nerfs sont moins sensibles, les

muscles ont moins de vigueur, tous les liens sont plus l&ches, le

moindre accident peut tout desunir.

Que Ton considere combien, dans I'agr^gation du Corps

politique, la force publique est inf^rieure a la somme des forces

particulieres, combien il y a, pour ainsi dire, de frottement dans

1

[ne peut se dispenser de.]
2

[il augmente ou diminue et se ...(illegible).] Both M. Dreyfus-Brisac
and M. Windenberger have gone wrong over this sentence.

3 MS. constant.

4
[difficiles a terminer.] End of p. 5 (v).

5
[pour contenter.]

6
[Et les passions politiques.]

7
[1'Etat.]

8 D. B. omits autre.

9 or et. 10 du [corps] [tout.]
11

[ouvrage.]
12

[on a beau.]
13

[il
leur est impossible de.]
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le jeu de toute la machine
;
et Ton trouvera que, toute proportion

garde"e, 1'homme le plus d^bile a plus de force pour sa propre con-

servation que 1'Etat le plus robuste n'en a pour la sienne.

II faut done, pour que 1'^tat 1
subsiste, que la vivacit6 de ses

passions
2

suppl^e a celle de ses mouvements, et que sa volont6

s'anime autant que son pouvoir
3 se relache. C'est la loi con-

servatrice que la nature elle-meme 6tablit entre les especes et qui
les maintient toutes, malgr6 leur in6galit. C'est aussi, pour le

dire en passant, la raison pourquoi les petits 6tats ont a 4

proportion

plus de vigueur que les grands. Car la sensibilit6 publique

n'augmente pas
5 avec le territoire

; plus il s'6tend, plus la volont6

s'atti6dit, plus les mouvements s'affaiblissent
;
et ce grand corps,

surcharge
6 de son propre poids, s'affuisse, tombe en langueur et

Ces exemples suffisent 8
pour donner une id6e des divers moyens

dont on peut affaiblir 9 un Etat, et de ceux dont la guerre semble

autoriser 10

1'usage pour nuire a son ennemi. A. 1'egard" des trait6s

dont quelques-uns
12 de ces moyens sont les conditions, que sont

au fond que de pareilles paix
13

, si non une guerre continued avec

d'autant plus de cruaute' que 1'ennemi n'a plus le droit de se

deTendre? J'en parlerai dans un autre lieu.

Joignez a tout cela14 les te"moignages sensibles de mauvaise

volont6, qui annoncent 1'intention de nuire : comme de refuser a

une Puissance les titres qui lui sont dus, de m6connaitre ses droits,

rejeter
15 ses preventions, d'6ter a ses sujets la libertd du com-

merce, de lui susciter des ennemis
; enfin, d'enfreindre a son e"gard

le droit des gens, sous quelque pre"texte que ce puisse etre.

Ces diverses manieres d'offenser un Corps politique ne sont

toutes ni dgalement praticables, ni e*galement
16 utiles a celui qui

les emploie ; et celles dont requite a la fois notre propre avantage
et le prejudice de 1'ennemi sont naturellement pr6f6res. La

I or cet fitat. 2
[facultes sensibles.]

3
[sa force.] D. B. and W. read Vanime. * D. B. and W. read en.

6
[ne crolt point.]

6
[accable.]

7
[de"p4rit et tombe en langueur.] End of page 6 (vi).

8
[De ces exemples on peut tirer] [Voilk une legere id^e de tons les divers

moyens.]
9
[nuire a.]

10
[autorise et permet de mettre en usage.]

II
[en effet.]

12 MS. has guelqu'un.
13

[mais & 1'dgard de toute paix dont ces moyens sont les conditions, qu'est-ce

au fond qu'une pareille paix.]
14

[A tout cela jejoignerai.]
l5

[de lui disputer.]
16 D. B. omits tyalement.
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terre, 1'argent, les hommes, toutes les ddpouilles qu'on peut

s'approprier, deviennent ainsi les principaux objets des hostilities

r^ciproques
1
. Cette basse avidite' changeant insensiblement les

ides des choses, la guerre
2 enfin dg6nere en brigandage, et

d'ennemis et guerriers
8 on devient peu a pen tyrans et voleurs.

De peur d'adopter sans y songer ces changements d'id6es,

fixons d'abord les n6tres par une definition, et tachons de la

rendre si simple qu'il soit impossible d'en abuser.

J'appelle done guerre de Puissance k Puissance 1'effet d'une

disposition
4
mutuelle, constante et manifested de detruire 1'^tat

ennemi, ou de 1'affaiblir au moins par tous les moyens qu'on le

peut
5
. Cette disposition reduite en acte est la guerre

8

proprement
dite

;
tant qu'elle reste sans effet, elle n'est que l'6tat de guerre.

Je preVois une objection : puisque selon moi l'6tat de guerre
7

est naturel entre les Puissances, pourquoi
8 la disposition dont elle

resulte a-t-elle besoin d'etre manifested ? A cela je re'ponds
9

que

j'ai par!6 ci-devant de l'e"tat naturel, que je parle ici de 1'etat

l^gitime, et que je ferai voir ci-apres comment, pour le rendre tel 10
,

la guerre a besoin d'une declaration".

DISTINCTIONS FONDAMENTALES.

Je prie les lecteurs de ne point oublier 12

que je ne cherche pas

ce qui rend la guerre avantageuse
18 k celui qui la fait, mais ce qui

la rend 16gitime. II en coftte presque toujours pour etre juste.

Est-on pour cela dispense de 1'etre ?

S'il n'y eutjamais
14

,
et qu'il ne puisse y avoir, de veritable guerre

1
[La terre, 1'argent, les h. [qu'on peut s'approprier] sont ordinairement

les principaux objets de la guerre et les depouilles qu'on recherche pour se les

approprier.]
2

[c'est ainsi que la guerre.]
3
[qu'on e'tait.]

4
Originally

' une disposition
'

immediately followed '

puissance.' [le

rapport qui resulte entre elles d'une disposition.]
6 After au moins [de tout autant qu'il est possible en [lui otant] attaquant

ses sujets, ses biens et son territoire. Je n'ajoute pas sa liberte, parce que la

lui 6ter [sa] c'est le de"truire, [et que cela a dej'k e"te dit] comme je le ferai voir

en son lieu.] possibles variant for qu'on le peut.
6 D. B. reads la guerre possible proprement dite. But this is a confusion

with possibles of the preceding line (see note 5).

7
[puisque la guerre.]

8
[qu'est-il besoin.]

9
[re"pondrai.]

10 D. B. reads pour la rendre telle.

11 End of p. 7 (iii).
12

[se bien souvenir] [penser toujours.]
13
[commode et facile.]

" D. B. reads S'il n'y a jamais eu.
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enfcre les particuliers, qui
1 sont done ceux entre lesquels elle a lieu

et qui peuvent s'appeler
2 reellement ennemis ? Je reponds que ce

sont les personnes publiques. Et qu'est-ce qu'une personne

publique ? Je re'ponds que c'est cet etre moral qu'on appelle

souverain, a qui le pacte social a donne 1'existence, et dont

toutes les volontes portent le nom de lois. Appliquons ici les

distinctions precedentes
3

;
on pent dire, dans les effets de la guerre,

que c'est le souverain qui fait le dommage et 4 1'^tat qui le re9oit.

Si la guerre n'a lieu qu'entre des etres moraux, on n'en veut 5

point aux hommes, et 1'on peut la faire sans oter la vie a personne.
Mais ceci demande explication.

A n'envisager les choses que selon la rigueur du pacte social, la

terre, 1'argent, les hommes, et 6 tout ce qui est compris dans

1'enceinte de 1'Etat, lui appartient sans reserve. Mais les 6 droits de

la societe, fondes sur ceux de la nature, ne pouvant les aneantir,

tous ces objets doivent etre consideres sous un double rapport :

savoir, le sol comme territoire public et comme patrimoine
7 des

particuliers ;
les biens comme appartenant dans un sens au souverain

et dans un autre aux proprietaires ;
les habitants comme citoyens

et comme hommes. Au fond, le Corps politique, n'etant qu'une

personne morale, n'est qu'un etre de raison. Otez la convention

publique, a 1'instant 3 1'Etat est detruit, sans la moindre alteration

dans tout ce qui le compose ;
et jamais toutes les conventions des

hommes ne sauraient changer rien dans le physique des choses 9
.

Qu'est-ce done que faire la guerre a un souverain ? c'est attaquer

la convention publique et tout ce qui en resulte
;
car 1'essence de

1'Etat ne consiste qu'en cela. Si le pacte social pouvait etre

tranche d'un seul coup, a 1'instant il n'y aurait plus de guerre ;
et

de ce seul coup 1'Etat serait tue, sans qu'il mourut un seul homme.

Aristote dit que pour autoriser les cruels traitements 10

qu'on faisait

souffrir a Sparte aux Ilotes, les Ephores, en entrant en charge, leur

declaraient solennellement la guerre". Cette declaration etait

1

[quels.]
2
[s'appliquer.]

3
[Si on se souvient des distinctions.]

4
[que c'est.]

6 D. B. reads elle ne nuit point.
6 ' et

'

may be cancelled. D. B. reads mats ces droits.

I
[possession.]

8 D. B. omits a 1'instant.

9
[et 1'on sait bien que jamais toutes les conventions des h. ne peuveut

rieu changer dans la nature des hommes.]
10

[les traitements inhumains.]
II The paragraph originally ended thus: 'C'etait une excuse aussi vaine

qu'inhumaine, et un etrauge renversement d'idees. Si la guerre ne peut avoir

lieu contre des hommes libres et independants, combien moius contre de
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aussi superflue que barbare. L'etat de guerre subsistait necessaire-

ment entre eux par cela seul que les uns etaient les maitres, et

les autres les esclaves. II n'est pas douteux que, puisque les

Lacedemoniens tuaient les Ilotes, les Ilotes ne fussent en droit de

tuer les Lacedemoniens 1
.

J'ouvre les livres de droit et de morale
; j'e'coute les savants et

les jurisconsultes ;
et pen6tre de leurs discours insinuants, je deplore

les miseres de la nature, j'admire la paix et la justice etablies par
1'ordre civil, je b6nis la sagesse

2 des institutions publiques
3 et me

console d'etre homme en me voyant citoyen
4
. Bien instruit de

mes devoirs et de mon bonheur 5
, je ferme le livre, sors de la classe 8

,

et regarde autour de moi
; je vois des peuples infortunes gemissant

sous un joug de fer, le genre humain ecrase par une poigneV

d'oppresseurs, une foule affamee, accablee de peine et de faim 8
,

dont le riche boit en paix le sang et les larmes 9
,
et partout le fort

arme centre le faible du redoutable pouvoir des lois.

10Tout cela se fait paisiblement et sans resistance 11
. C'est la

tranquillite des compagnons d'Ulysse enfermes dans la caverne du

Cyclope, en attendant qu'ils soient devores 12
. II faut gemir et se

taire. Tirons un voile eternel sur ces objets d'horreur. J'eleve

malheureux esclaves !

' M. Windenberger incorporates the latter sentence in

the text, omitting the former. Both are cancelled in the MS.
1 End of p. 8 (iv).

2
[et la bonte.]

3
[humaines.]

4
[et me felicite d'etre homme au milieu.]

5
Originally the sentence began with Je ferme.

6 Both M. Dreyfus-Brisac and M. Windenberger read ' sous...de la classe.'

The former states that there are ' one or two illegible words ' between sous and

de
;
the latter that there is an '

interval.' Neither statement is in accord-

ance with the facts. There is no interval, and there are no words between.

Sors is badly written, and, but for the sense, might well have been sous.

But, owing to Rousseau's peculiar way of forming r
y
the difference between it

and u is but slight. See the Facsimile opposite.
7
[sous une foule.]

8 'Gemissante de faim accablee de peiue,' written above as afterthought.

But the MS. is here almost indecipherable.
9

[pleurs.]
10

Originally paragraph began [Ah...couvrez d'un voile eternel ces objets

d'horreur].
11 After resistance [II est vrai. Mais la tranquillite" qu'on m'a vante"e est

celle des compagnons, etc.].
12

[qu'il les deVore.] The same comparison is used in Contrat social, I. iv.

W. reads tons devorfa.
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les yeux et regarde au loin. J'ape^ois des feux et des flammes 1
,

des campagnes desertes 2
, des villes au pillage. Hommes farouches,

ou trainez-vous ces infortunes ? J'entends un bruit affreux ; quel

tumulte ! quels cris ! J'approche ; je vois un theatre de meurtres,

dix mille hommes e'gorges, les morts entass6s par monceaux, les

mourants foules aux pieds des chevaux, partout 1'image de la mort

et de 1'agonie. C'est done la le fruit de ces institutions pacifiques.

La pitie, 1'indignation s'61event au fond de mon coeur. Ah !

philosophe barbare, viens nous lire ton livre sur un champ de

bataille !

Quelles entrailles d'hommes ne seraient emues a ces tristes

objets ? mais il n'est plus permis d'etre homme et 3 de plaider la

cause de 1'humanite. La justice et la verite doivent etre pliees a

1'interet des plus puissants : c'est la regie. Le peuple ne donne

ni pensions, ni emplois, ni chaires, ni places d'Academies
;
en vertu

de quoi le protegerait-on ? Princes magnanimes, je parle au 4 nom
du corps litteraire; opprimez le peuple en suret6 de conscience;

c'est de vous seuls que nous attendons tout 8
;

le peuple ne nous est 6

bon a rien.

Comment 7 une aussi faible voix se ferait-elle entendre a

travers tant de clameurs venales ? Helas ! il faut me taire
;
mais la

voix de mon cosur ne saurait-elle percer a travers un si triste

silence 8
? Non; sans entrer dans d'odieux details, qui passeraient

1

[des villes embrasees.]
2
[devastees, des peuples au desespoir sans asile et sans pain. J'entends des

gemissements ; quel tumulte et quels cris affreux, serablables aux hurlements

des loups, percent les nues ! J'approche, je vois uu champ de bataille, dix mille

hommes egorges ; J'entends ; quelles plaintes percent les nues ! des foules de

mourauts ecrases sous les pieds des chevaux, partout 1'image [horrible] de la

mort, de 1'agonie. C'est done la le fruit de ces institutions pacifiques, qui

banissent la pitie. Ah ! grand Philosophe, va lire ton livre sur un champ de

bataille
!] My reading of the text, which is here very intricate, differs slightly

from that both of D. B. and W.
3
[mais on n'ose plus etre homme, et il n'est plus permis a personne de

plaider.]
4 End of p. 9 (ix).

6 In the MS. Princes maynanimes is followed by de qui nous attendons

tout, which has not been cancelled. But as the phrase is repeated in the last

clause but one (where it is written in over the line) it is clear that it should

have been cancelled in the earlier clause. It will be observed that Rousseau

had turned over a page in the interval. Both M. Dreyfus-Brisac and

M. Windcnberger have gone wrong over this sentence.

6
[ne nous sera jamais.]

7 Comment [espe'rer].

8 MM. Dreyfus-Brisac and Windenberger read penser d tracer un si

triste sillon. It is possible that they may be right ;
but I doubt it. The
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pour satiriques par cela seul qu'ils seraient vrais, je me bornerai,

comme j'ai toujours fait, a examiner les etablissements humains par
leurs principes ;

a corriger, s'il se peut, les fausses idees que nous en

donnent des auteurs interesses; et a faire au moins que rinjustice

et la violence ne prennent pas impudemment le nom de droit et

d'equite.

La premiere chose que je remarque, en considerant la position

du genre humain, c'est une contradiction manifesto dans sa consti-

tution, qui la rend toujours vacillante 1
. D'homme a homme, nous

vivons dans 1'etat civil et soumis aux lois; de peuple a peuple,

chacun jouit de la liberte naturelle: ce qui rend au fond notre

situation pire que si ces distinctions etaient inconnues*. Car vivant

a la fois dans 1'ordre social et dans 1'etat de nature, nous sommes

assujettis aux inconvenients de 1'un et de 1'autre, sans trouver la

surete dans aucun des deux 3
. La perfection de 1'ordre social

consiste, il est vrai, dans le concours de la force et de la Loi.

Mais il faut pour cela que la Loi dirige la force
;
au lieu que, dans

les idees de 1'independance absolue des princes, la seule force,

parlant aux citoyens sous le nom de Loi et aux etrangers sous le

nom de raison d'Etat, ote a ceux-ci le pouvoir, et aux autres la

volonte, de resister; en sorte que le vain nom de justice ne sert

partout que de sauvegarde a la violence 4
.

Quant a ce qu'on appelle communement le droit des gens
5
,

il

est certain que, faute de sanction, ses lois ne sont que des chimeres

plus faibles encore que la loi de nature. Celle-ci parle au moins

au coeur des particuliers ;
au lieu que, le droit des gens n'ayant

writing, so far as I can judge, might be taken either way ;
but the phrase, as

they read it, is hardly, I think, in the style of Rousseau.
1

[De sorte que, vivant a la fois dans 1'ordre social et dans 1'etat de nature,

il est sujet aux inconvenients de 1'un et 1'autre sans en avoir les avantages, et

qu'auquel des deux qu'il donne la preference, ses precautions sont insuffisantes

pour s'y maintenir.] See Paix perpe'tuelle, p. 365, and Emile, Vol. II. pp. 157 8
2 or nouies.

3
[Sans en avoir les avantages.]

4 There is much confusion in the arrangement of this and the following

paragraph. After la violence, Rousseau had left a gap and, about three-fifths

of an inch lower, had drawn a line across the page. Beneath this line he

wrote the paragraph beginning Quant a ce qu'on appelle. But, for some

reason, he completed the paragraph above the line from the words auquel des

deux systemes to the end. Hence, at least in part, the difference between my
version and those of MM. Dreyfus-Brisac and Windenberger. There are also

great difficulties in the punctuation. I believe that my version is that

warranted by the MS., and it certainly makes better sense.

6
[Quant a ce beau nom de droit des gens, dont on fait tant de bruit.]
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d'autre garant que 1'utilite de celui qui s'y soumet, ses decisions

ne sont respectees qu'autant que 1'interet les confirme. 'Dans la

condition mixte ou nous nous trouvons, auquel des deux systemes

qu'on donne la preference, en faisant trop ou trop peu, nous

n'avons rien fait, et nous sommes mis dans le pire etat ou nous

puissions nous trouver. Voila, ce me semble, la veritable origine

des calamit^s publiques.

Mettons un moment ces idees en opposition avec 1'horrible

systeme de Hobbes; et nous trouverons, tout au rebours 2 de son

absurde doctrine, que, bien loin que 1'etat de guerre soit naturel a

1'homme, la guerre est nee de la paix, ou du moins des precautions

que les hommes ont prises pour s'assurer une paix durable. Mais,

avant que d'entrer dans cette discussion, tachons [d'expliquer ce

qu'il...]
3
.

[
4
Qui peut avoir imagine sans fremir le systeme insense 5 de la

guerre naturelle de chacun centre tous ? Quel etrange animal que
celui qui croirait son bien attache a la destruction de toute son

espece ! et comment concevoir que cette espece, aussi monstrueuse

et aussi detestable, put durer seulement deux generations ? Voila

pourtant jusqu'ou le desir ou plutot la fureur d'etablir le despotisme
et 1'obeissance passive ont conduit un des plus beaux genies

6

qui

aient existe. Un principe
7 aussi feroce etait digne de son objet.

L'etat de societe qui contraint toutes nos inclinations naturelles

ne les saurait pourtant aneantir; malgre nos prejuges et malgre

nous-memes, elles parlent encore au fond de nos coeurs et nous

ramenent souvent au vrai que nous quittons pour des chimeres.

Si cette inimitie mutuelle et destructive etait attachee a notre

constitution, elle se ferait done sentir encore et nous repousserait,

malgre nous, a travers toutes les chaines sociales. L'aifreuse haine

de 1'humanite serait souverain reconnu de 1'homme 8
. II s'affligerait

a la naissaiice de ses propres enfants 10
;

il se rejouirait a la mort de

1

[Ainsi.]
*

[contraire.] D. B. reads trouverons tous, au rebours.

3 These words cancelled and the sentence left unfinished. End of p. 10 (x).

4 From here to end of next paragraph but three [qu'il en fait naltre]

cancelled in MS.
8
[Imagine-t-on jamais de systeme plus absurde que celui de la guerre.]

D. B. and W. embody this in the text, with justice for systeme.
6
[un des plus grands philosophes et des plus beaux genies.]

1
[syst6me.]

8
[se ferait sentir h 1'homme.] Both M. Dreyfus-Brisac and M. Winden-

berger have gone wrong here. 9
[nous nous affligerions.]

10
[des enfants.]

v. 20
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ses freres 1

;
et lorsqu'il trouverait quelqu'un endormi, son premier

mouvement serait de le tuer3
.

La bienveillance qui nous fait prendre part au bonheur de nos

semblables, la compassion qui nous identifie avec celui qui souffre

et nous afflige de sa douleur3
,
seraient des sentiments inconnus et

directement contraires a la nature. Ce serait un monstre qu'un
homme sensible et pitoyable ;

et nous serions naturellement ce que
nous avons bien de la peine a devenir au milieu de la depravation

qui nous poursuit.

Le sophiste dirait en vain que cette mutuelle inimitie n'est pas

innee et immediate, mais fonde'e sur la concurrence inevitable du

droit de chacun pour
4 toutes choses. Car le sentiment de ce

pretendu droit n'est pas plus naturel a I'homme que la guerre

qu'il en fait naitre 5

.]

Je 1'ai deja dit et ne puis trop le repeter, 1'erreur de Hobbes et

des philosophes
8 est de confondre 1'homme naturel avec les hommes

qu'ils ont sous les yeux, et de transporter dans un systeme un etre

qui ne peut subsister que dans un autre. L'homme veut son bien-

etre et tout ce qui peut y contribuer : cela est incontestable.

Mais naturellement ce bien-etre de I'homrne se borne au necessaire

physique ; car, quand il a Tame saine et que son corps ne souffre

pas, que lui manque-t-il pour etre heureux selon sa constitution ?

Celui qui n'a rien desire peu de chose ; celui qui ne commande a

personne a peu d'ambition. Mais le superflu eveille la convoitise 7
;

plus on obtient, plus on desire. Celui qui a beaucoup veut tout

avoir; et la folie de la monarchie universelle n'ajamais tourmente

que le coeur d'un grand roi. Voila la marche de la nature, voila

le developpement des passions. Un philosophe superficiel observe 8

des ames cent fois 9

repetries et fermentees dans le levain de la

societe, et croit avoir observ6 1'homme. Mais, pour le bien con-

naitre 10
,

il faut savoir demeler la gradation naturelle de ses

1
[des freres.]

2
[le premier mouvement de la nature serait d'etre tente de le tuer.]

3
[et porte au fond de notre ame la peur de celui qui souffre] [et nous afflige

de 1'affligeante image du sentiment de sa douleur.]
4 or sur. The two following words are not absolutely certain.

6 End of p. 11 (vii), the whole of which is cancelled in MS. The next page
the two paragraphs beginning 'Je 1'ai deja dit' and 'Ainsi cette methode

analytique
'

is intended for a variant of it.

6
[de la plupart des phiL]

7
[tfest ce qu'on a de trop qui rend les desirs si immode'res.]

8
[voit.]

9 M. Windenberger reads unefois; M. Dreyfus-Brisac omits both words,

10
[Mais quand on veut e"tudier le coeur de 1'homme.]
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sentiments ; et ce n'est point chez les habitants d'une grande ville 1

qu'il faut chercher 2 le premier trait de la nature dans 1'empreinte
du coeur humain.

*Ainsi, cette methode analytique n'offre-t-elle qu'abimes et

mysteres, ou le plus sage comprend le moins. Qu'on demande

pourquoi les moeurs se corrompent a mesure que les esprits

s'eclairent; n'en pouvant trouver la cause 4
, ils auront le front de

nier le fait. Qu'on demande pourquoi les sauvages transported

parmi nous ne partagent ni nos passions ni nos plaisirs
5

,
et ne se

soucient point de tout ce que nous de'sirons avec tant d'ardeur.

Ils ne 1'expliqueront jamais, ou ne 1'expliqueront que par mes

principes
6
. Ils ne connaissent que ce qu'ils voient, et n'ont jamais

vu la nature. Ils savent fort bien ce que c'est qu'un bourgeois de

Londres ou de Paris
;
mais ils ne sauront jamais ce que c'est qu'un

homme 7
.

II. Two FRAGMENTS RELATING TO THE DISCOURSES*.

*[MS. Neuchatel, 7854. Intended for the Reponse au Roi

de Pologne. As that was published in 1751, this is the earliest of

the dateable Fragments. It is written in pencil.] Je preVois

qu'un jour le ton de ce petit ouvrage excitera la curiosite des

lecteurs.
'

Quel est,' dira-t-on,
'

cet adversaire auquel on parle

avec tant de respect et de fermete, auquel on temoigne une si

grande estime et si peu de crainte de lui deplaire ?
'

Apres la

reponse, on ajoutera sans doute :

' Le citoyen de Geneve osa lui

dire la verite.' Et malheureusement pour les peuples, ce n'est

pas a moi que ce Discours fera le plus d'honneur 9
.

1

[dans une grande ville.]
2
[qu'on voit] [qu'on distingue.]

3 To the sentence 'Ainsi...le moins' or possibly to the whole paragraph

the words en note are appended by Rousseau.

4
[raison.]

6
[ni notre avidite".]

6
[Cela s'explique aise"ment par mes principes.] D. B. reads Texpliqueront

(bis}.
7 End of p. 12 (viii).

8
Throughout the remainder of the Fragments, I have marked (at the end

of each Fragment) if, and by whom, it has been published before. D. B.

= Dreyfus-Brisac ;
W. = Windenberger ;

S. M. = Streckeisen-Moultou. If, to

the best of my knowledge, any Fragment has not been previously published,

I have placed
* at the beginning of it. I must express the sincere hope that

I have not overlooked any of the work of my predecessors.
9 The King of Poland's criticism of the first Discourse (published in the

Mercure, Sept. 1751) will be found in his collected Works (CEuvres du Philosophe

bienfaisant), T. IV. pp. 317346 (ed. Marin, Paris, 1763). Rousseau quotes

from his Observations sur Pologne, more than once ; see Vol. n. pp. 274, 426.

202
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*
[Written in pencil, MS. Neuchatel, 7840, p. 70. This is

the rough draft of a paragraph to be found in Rousseau's Lettre

d Philopolis (Charles Bonnet) who had attacked the second Dis-

course. Both attack and rejoinder appeared in the late autumn

of 1755. The rough draft is shorter than the printed text; and,

in the closing sentence of the latter, there is one alteration worth

noting :

' des Caraibes qui se passent de notre police, des Hottentots

qui s'en moquent, et un Genevois qui les approuve.'] Si tout est

bien comme il est, tout etait bien comme il etait avant qu'il y eut

des Gouvernements et des lois. II fut done superflu de les etablir 1
.

Si tout est aussi bien qu'il peut etre, on ne peut toucher 2 a rien

sans mal faire, et le quietisme le plus parfait est la seule vertu

qui reste a 1'homme. Si tout est bien comme il est, il ne faut

ni corriger nos vices, ni gu6rir nos maux, ni redresser nos erreurs.

De quoi servent done nos chaires, nos tribunaux, nos academies?

Laissons 3 tout aller comme il pourra
4

;
tout ira 8

toujours bien. Si

tout est bien comme il est, il est bon qu'il y ait des Esquimaux,
des Algonquins, des Chicacas, des Caraibes, des Hottentots, qui

rejettent
6 notre merveilleuse police, et un Jean-Jacques Rousseau

qui s'en moque.

See also the first draft of a few passages in the Discours sur

I'inegalite, recorded in their respective places in the text. These

also are found in MS. Neuchatel, 7854 (below, pp. 349350).

III. FRAGMENTS RELATING TO THE EARLIER CHAPTERS OF

LE CONTRA T SOCIAL.

[MS. Neuchatel, 7840.]

[MS. p. 73 v.] II n'y a que des peuples tranquillement etablis

depuis tres longtemps qui puissent imaginer de faire de la guerre

un veritable metier a part
7
,
et des gens qui 1'exercent une classe

particuliere. Chez un nouveau peuple, ou 1'interet commun est

encore en toute sa vigueur, tous les citoyens sont soldats en temps
de guerre, et il n'y a plus de soldats 8 en temps de paix. C'est un

des meilleurs signes de la jeunesse et de la vigueur d'une nation 9
.

II faut necessairement que des hommes toujours armes soient par

1

[il ne les fallait done pas
2
[on ne peut done rien changer.]

3
[Que ne laissons-nous.]

4
[comme il va.]

5
[tout n'ira-t-il pas.]

6
[me"prisent.]

7
[des gens de guerre une classe a part des autres citoyens.] D. B. and W.

omit veritable.

8
[tous les soldats redeviennent....]

9
[de 1'Etat.]
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les ennemis de tous les autres. On n'emploie jamais ces

forces artificielles que comme une ressource centre I'affaiblisse-

ment interieur 1
;
et les premieres troupes reglees sont en quelque

sorte les premieres rides qui annoncent la prochaine decrepitude

du Gouvernement. [D. B.
; W.]

*[MS. p. 73 v.] Le temps des plus honteux dereglements et

des plus grandes miseres de 1'homme fat 2 celui ou, de nouvelles

passions ayant 6toufF6 les sentiments naturels, 1'entendement

humain n'avait 3

pas fait encore assez de progres pour supplier

par
4 les maximes de la sagesse aux mouvements de la nature.

Une autre poque, moins affreuse au premier aspect mais plus

funeste encore dans la r6alit6, c'est celle ou les hommes, a force

de subtiliser et renchrir sur 1'art de raisonner, sont parvenus a 5

renverser et confondre toute la doctrine de la soci6te et des mceurs,

et a ne regarder un systeme de morale que comme un leurre 8

entre les mains des gens d'esprit, pour tirer parti de la crdulit6

des simples.

[MS. pp. 72 v, and 71 r. Probably written as an early draft

of C. S. I. chaps, iii., iv.] Grace a Dieu, on ne voit plus rien 7 de

pareil parmi les Europeans. On aurait horreur d'un prince qui

ferait massacrer ses prisonniers. On s'indigne meme centre ceux

qui les traitent mal. Et ces maximes abominables, qui rvoltent

la raison et font fr6mir 1'humanite 8
,
ne sont plus connues que des

jurisconsultes, qui en font tranquillement la base de leurs systemes

politiques, et qui, au lieu de nous montrer 1'autorite souveraine 9

comme la source du bonheur des hommes, osent nous la montrer

comme le supplice des vaincus 10
.

Pour peu qu'on marche 11 de consequence en consequence, 1'erreur

du principe se fait sentir a chaque pas ;
et Ton voit 12

partout que
dans une aussi temraire decision Ton n'a pas plus consult^ la

I

[de sorte que les troupes... : que 1'fitat s'aftaihlissant a tous egards par

1'entretien de ce qu'on appelle ses forces....] D. B. omits from On n'emploie

jamais to intMeur. W. reads ou n'emploient.
*
[eat]

3
[n'a pas.]

4
[substituer.]

5
[tout.]

6
[k regarder toutes les pre"ceptes de la morale comme des instruments.]

7 MS. has plus de rien, by a slip.
8
[qui de'gradent [efirayent] 1'hurnanite'.] D. B. raids les maximes.

9
[les gouvernements.]

10
[le supplice dans lequel on a comment pour eux la peine de mort.]

Between the two paragraphs the MS. has the following cancelled line :

' Les

jurisconsultes ont laisse cette matiere dans un embrouillemeiit....'

II
[avance.]

'-
[alwutit.]
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raison que la nature 1
. Si je voulais approfondir la notion de

l'6tat de guerre, je d6montrerais ais6ment qu'il ne peut resulter

que du libre consentement des parties belligerantes ; que, si 1'une

veut attaquer et 1'autre ne veuille pas se deTendre, il n'y a point

d'6tat de guerre, mais seulement violence et agression ; que
2
,
l'6tat

de guerre 6tant 6tabli par le libre consentement des parties, ce

libre et mutuel consentement est aussi n6cessaire pour r6tablir 3 la

paix; et qu'a moins que 1'un des adversaires 4 ne soit aneanti la

guerre ne peut finir entre eux qu'a I'instant 8

que tous deux en

libert^ declarent qu'ils y renoncent
;
de sorte 6

qu'en vertu de la

relation du maitre a 1'esclave ils continuent, meme malgr6 eux 7
,

d'etre toujours dans l'6tat de guerre. Je pourrais mettre en ques-

tion 8
si les promesses arrach6es par la force, et pour eviter la mort,

sont obligatoires dans 1'etat de Iibert6 9
;
et si toutes celles que le

prisonnier fait a son maitre dans cet 6tat peuvent signifier autre

chose que celle-ci 10
: Je m'engage a vous obeir aussi longtemps

qu'6tant le plus fort" vous n'attenterez pas a ma vie.

II y a plus. Qu'on me dise lesquels doivent 1'emporter, des

engagements
12 solennels et irreVocables pris avec la patrie en pleine

Iibert6, ou de ceux que 1'effroi de la mort nous fera contracter avec

1'ennemi vainqueur
18

. Le pr6tendu
14 droit d'esclavage, auquel sont

asservis 15 les prisonniers de 16

guerre, est sans bornes. Les juris-

consultes le d^cident formellement. II n'y a rien, dit Grotius,

qu'on ne puisse impun6ment faire souffrir a de tels esclaves.

II n'est point d'action qu'on ne puisse leur commander, ou a

laquelle on ne puisse les contraindre, de quelque maniere que ce

soit. Mais si, leur faisant gr&ce de mille tourments, on se contente

d'exiger qu'ils portent les armes centre leur pays
17

, je demande

1

[Je ne m'arre'terai je ne chercherai point a concilier 1'obligation....]
2
[mais que sitot.]

3
[terminer....]

4
[des parties.]

5
[au moment.] D. B. reads j'ajoute.

7
[que le maitre continuent (sic) malgre d'etre.]

8
[examiner.]

9
[Si les consentements forces par la violence et sous peine de la vie sont

obligatoires pour celui qui les a contracted.] D. B. has strangely altered this

sentence.

10
[je pourrais ferais voir que 1'accomplissement des promesses arrache'es

par la force ne peut etre exig^ dans l'e"tat de liberte", et si les engagements d'un

prisonnier avec son maitre peuvent jamais avoir une autre force : peut y
avoir dans ces promesses du prisonnier k son maitre pour sauver sa vie... ;]

11
[que vous serez le plus fort et que vous.]

12
[ne serait-il pas de la derniere absurdit^ que les engagements.]

13
[que 1'ennemi vainqueur peut nous extorquer par la crainte de la mort.]

14
[Me voila entre deux promesses. Quel est.]

15 D. B. reads assujettis.
10 de missing in MS. 17

[et aident a massacrer leurs concitoyens.]
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lequel ils doivent remplir: du serment qu'ils ont fait librement

a leur patrie, ou de celui que 1'ennemi vient d'arracher a leur

faiblesse. Desobeiront-ils a leurs maitres, ou massacreront-ils

leurs concitoyens?
Peut-e'tre osera-t-on 1 me dire que, l'6tat d'esclavage assu-

jettissant les prisonniers a leur maitre, ils changent d'Etat a

1'instant 2
; et que, devenant sujets de leur nouveau 3

souverain, ils

renoncent a leur ancienne patrie. [D. B.
; W.]

[MS. p. 71 r. This Fragment, though written after a long
blank space, really forms part of the preceding one.] Quand mille

peuples feroces* auraient massacr6 leurs prisonniers, quand mille

docteurs vendus a la tyrannic auraient excuse^ ces crimes, qu'im-

porte a la verit6 6 1'erreur des hommes, et leur barbaric a la justice ?

Ne cherchons point ce qu'on a fait, mais ce qu'on doit faire
;
et re-

jetons
7 de viles et mercenaires autorit^s, qui ne tendent qu'a rendre

les hommes esclaves, m6chants 8 et malheureux. [D. B.
; W.]

*[MS. p. 61. This and the remaining Fragments are written as

from the other end of the volume, and therefore follow the right

order of the pages.] Sur quoi, Ton doit se garder de confondre

1'essence de la soci6t6 civile avec celle de la souverainete. Car le

Corps
9 social r6sulte d'un seul acte de volonte; et toute sa duree n'est

que la suite et 1'effet d'un engagement anterieur, dont la force ne

cesse d'agir que quand le corps est dissous. Mais la souverainet6,

qui n'est que 1'exercice de la volonte g6nerale, est libre comme
elle et n'est soumise a aucune espece d'engagement. Chaque acte

de souverainet^, ainsi que chaque instant de sa duree, est absolu,

independant de celui qui
10

precede; et jamais le souverain n'agit

parce qu'il a voulu, mais parce qu'il veut.

[MS. p. 61. Written in pencil.] Plusieurs sans doute aime-

raient mieux n'etre pas que d'etre esclaves ; mais comme 1'acte de

mourir est rude, ils aiment mieux etre esclaves que d'etre tues
;
et

charges" de fer, ils existent malgre eux. [D. B. ; W.]

*[MS. p. 62 v.] II parait par divers traits de 1'histoire romaine,

et entre d'autres par celui d'Attilius R6gulus, que les Remains qui

tombaient entre les mains de 1'ennemi se regardaient comme d6chus

du droit de citoyens et naturalises, pour ainsi dire, parmi ceux

1

[Je suis sur qu'il y aura des gens qui : qu'on ose.]
*

[qu'ils changent a 1'instant de patrie.]
3 D. B. omits nouveau.

4 D. B. omits feroces.
5

[Justin^.]
6

[justice.]
"

[ni les autorit&j. ...]
8
[mdchants, esclaves.]

8
[1'union.]

lu
[tout ce qui.]

"
[de honte et.]
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qui les tenaient prisonniers. Mais cette absurde raaxime n'etait

que dans leur opinion, et Ton n'ape^oit rien qui s'y rapporte dans

la conduite de ces hommes vertueux 1
. R^gulus lui-meme, qui se

traitait de Carthaginois et qui refusait de prendre sa place dans le

Senat de Rome, y parla tellement contre les inte>ets 2 de sa nouvelle

patrie et contre les institutions de ses maitres que, s'il etait vrai

qu'il fut oblige de leur etre fidele et d'obeir a leurs ordres, la plus

sublime des actions humaines ne serait plus que le crime d'un

traitre, et Ton devrait 6quitablement approuver le supplice affreux

que lui imposerent les f^roces Carthaginois en punition de sa

d^sobeissance.

[MS. v of p. 3.] Si Carthage eut e"t6 dans 1'Italie, et Athenes

dans le Peloponese, Rome et Sparte subsisteraient peut-etre en-

core. [W.]

*
[MS. p. 62 v. Written in pencil. It must refer to the legis-

lation of Lycurgus.] Car, que des hommes effrenes et dissolus se

soient soumis tout d'un coup et volontairement a la plus dure et

severe police qui fut jamais, c'est un miracle qui n'a pu se faire

que par un subit enthousiasme de moeurs et de vertu repandu chez

tout un peuple.

[MS. p. 63. Probably an early version of Contrat social, i.

iii. iv. Written in pencil.] Pour connaitre exactement quels

sont les droits de la guerre, examinons avec soin la nature de la

chose, et n'admettons pour vrai que ce qui s'en d6duit necessaire-

ment. Que deux hommes se battent dans 1'etat de nature, voila

la guerre allumee entre eux. Mais pourquoi se battent-ils ? Est-ce

pour se manger 1'un 1'autre ? Cela n'arrive parmi les animaux

qu'entre
3 differentes especes. Entre les hommes, de meme qu'entre

les loups, le sujet de la querelle est toujours entierement etranger
a la vie des combattants. 4

I1 peut tres bien arriver que 1'un des

deux perisse dans le combat, mais alors sa mort est le moyen et

non 1'objet de la victoire. Car, sitdt que le vaincu cede, le vain-

queur s'empare de la chose contestee, le combat cesse et la guerre
est finie 4

. II faut remarquer que, 1'etat social rassemblant autour

de nous une multitude de choses qui tiennent 8

plus & nos fantaisies

qu'a nos besoins et qui nous 6taient naturellement indifferentes,

1

[1'on ne voit pas que la conduite de ces hommea vertueux confirmait....]
2
[y soutint fort mal le parti.]

3 D. B. reads qu'a differentes espdces, against MS. and sense.

4 D. B. and W. reverse the order of these two sentences and transfer Car

to before II faut remarquer, against the MS. 5
[nous inteYessent.]
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la plupart des sujets de guerre deviennent encore plus etrangers
a la vie des hommes que dans 1'etat de nature, et que cela va

souvent au point que les particuliers se soucient fort peu des

6v6nements de la guerre publique. On prend les armes pour

disputer de puissance, de richesses, de consideration; et le sujet

de la querelle se trouve enfin si 61oign6 de la personne des citoyens

qu'ils n'en sont
1
ni mieux, ni plus mal, d'etre vainqueurs ou vaincus.

II serait bien Strange qu'une guerre ainsi constitute eut quelque

rapport a leur vie, et qu'on se crut en droit d'^gorger
2 des hommes,

seulement pour montrer qu'on est plus fort qu'eux
3
. On tue pour

vaincre; mais il n'y a point d'homme si fe>oce qu'il cherche &

vaincre pour tuer. [D. B.
; W.]

[MS. p. 63 v. Same reference as preceding Fragment. Written

in pencil.] Maintenant que 1'etat de nature est aboli parmi nous,

la guerre n'existe plus entre particuliers ;
et les hommes qui de leur

chef en attaquent d'autres, mme apres avoir re^u d'eux* quelque

injure, ne sont point regardes comme leurs ennemis, mais comme
de v6ritables brigands. Cela est si vrai qu'un sujet qui, prenant a

la lettre les termes d'une declaration de guerre, voudra sans brevet

ni lettres de marque courre sus aux ennemis de son Prince, serait

puni ou devrait 1'etre. [D. B.
; W.]

[MS. p. 63 v and p. 64 r. It is clearly a continuation of the

earlier Fragment [p. 72]
' Grace a Dieu, on ne voit plus.' Written

in pencil.] Premierement, le vainqueur n'etant pas plus en droit 6

de faire cette menace 8

que de I'ex6cuter, 1'effet n'en saurait etre

16gitime
7
. En second lieu, si jamais serment extorqu6 par force

fut nul 8
, c'est surtout celui qui nous soumet a 1'engagement le plus

etendu que des hommes puissent prendre, et qui par consequent

suppose la plus parfaite Iibert6 dans ceux qui le contractent. Le

serment anterieur qui nous lie a la patrie annulle d'autant mieux 9

en pareil cas celui qui nous soumet a un autre souverain, que le

premier a 6te contract^ en pleine Iibert6, et le second 10 dans les

fers. Pour juger si Ton peut contraindre un homme a se faire "

naturaliser dans un Etat etranger, il faut toujours remonter a

1'objet essentiel et primordial des soci6tes politiques, qui est le

1 D. B. reads qu'il ne vaut. 2
[tuer.]

3 D. B. and W. omit et qu'on se crut...plus fort qu'eux.
4 D. B. omits d'eux. 6

[n'ayant pas plus de droit]
8

[& ses captifs.]
7

[1'eftet n'en peut fitre qu'illegitime.]
8

[fut nul pour tre extorqu^.J [plus eVidenmient.]
10

[1'autre.]
" D. B. omits faire.



314 Fragments

bonheur des peuples. Or, il repugne a la loi de raison de dire

a autrui: Je veux que vous soyez heureux autrement que vous

ne voulez vous-meme.

Si 1'on ne peut pas... [D. B.; W.]

FRAGMENTS DIVERS

A.

[MS. Neuchatel, 7840.]

I. A COMPARISON BETWEEN ROME AND SPARTA.

[MS. pp. 13.]

Je laisse aux admirateurs de 1'histoire moderne a chercher
1

,

decider quel est celui de ces deux tableaux qui doit le mieux

lui convenir. Quant a moi, qui n'aime a considered que les

exemples dont I'humanite s'instruise et s'honore 3
: moi qui ne sais

voir parmi mes contemporains que des maitres insensibles et des

peuples gemissants, des guerres qui n'interessent personne et

desolent tout le monde 4
, des armees immenses 5 en temps de paix

et sans effet en temps de guerre, des ministres toujours occupes

pour ne rien faire, des traites mysterieux sans objet, des alliances

longtemps negociees et rompues le lendemain, enfin des sujets
6

d'autant plus meprises que le prince est plus puissant : je tire le

rideau 7 sur ces objets de douleur et de desolation; et ne pouvant

soulager
8 nos maux, j'evite au moins de les contempler.

Mais je me plais
9 a tourner les yeux sur ces venerables images

10

de 1'antiquite, ou je vois les homines" eleves par de sublimes

institutions 12 au plus haut degr6 de grandeur et de vertus ou puisse

atteindre la sagesse humaine. L'ame 13 s'eleve a son tour et le

courage s'inflamme, en parcourant
14 ces respectables monuments.

On participe en quelque sorte aux actions heroi'ques de ces grands

I

[dans les annales. 'Chercher' is not cancelled; but it is possible that
' decider

'

is intended to replace it.]
8
[qui ne sais voir parmi... ;

ne contemple avec plaisir.]
3
[qui elevent et honorent 1'humanit^ capable....] W. reads Jinstruit.

4
[guerres indifferentes aux peuples ; guerres qui n'interessent ni les

peuples qu'elles desolent [qui les ignorent] ni les troupes qui se massacrent.]
6
[immenses pour ne rien....]

6
[et les peuples sujets.]

7
[je cherche a m'oter.]

8
[secourir.J

9
[J'aime.]

10
[majestueux monuments

; simulacres.]
II

[1'humanite.]
12

[par des Lois.]
13

[II semble a la maniere.J
l4

[en lisant.]
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hommes; il semble que la meditation de leur grandeur nous en

communique une partie; et Ton pourrait dire de leur personne
et de leurs discours ce que Pythagore disait des simulacres des

Dieux, qu'ils donnent 1 une ame nouvelle a ceux qui s'en ap-

prochent pour recueillir leurs oracles.

Ce que les poetes peuvent trouver dans 1'invention de leurs

fables de plus propre a nous plaire, et meme a nous instruire, est

1'union du m6rite et de la fortune 1
. Le cceur ne peut se deYendre

d'un tendre int6ret pour les gens de bien; et quand on les voit

prosp^rer, les bons aiment leur bonheur a cause de leur vertu, et

les autres aiment leurs vertus a cause de leur bonheur. Si

1'histoire a rarement le mime avantage, elle en tire en revanche 3

un plus grand effet
; et, quand a 1'image de la sagesse heureuse se

joint le sacr6 caractere 4 de la v6rit6, elle apprend aux hommes 5

a respecter les d6crets de la Providence et donne 8 aux co3urs droits

et sensibles un nouveau courage
7 a bien faire 8

. L'histoire peut

supplier encore a ce qui manque a ses r6cits pour 1'instruction des

lecteurs, en r6unissant sous un meme aspect les faits et les h6ros

propres
9 a s'clairer mutuellement. L'on d6mele mieux dans ces

comparaisons 1'ouvrage de la fortune et celui de la prudence.

Quand on met les hommes ou les peuples
10 en opposition, tout ce

qui les distingue, les fautes que 1'un commet font remarquer
11 la

sagesse de 1'autre a les eViter, et Ton tire une gale instruction

de leurs deTauts et de leurs vertus 12
.

Si Ton peut imaginer un parallele qui rassemble tous ces avan-

tages, c'est, ce me semble, celui des deux R6publiques que je voudrais

comparer
13

. Rome et Sparte porterent la gloire humaine aussi haut

qu'elle puisse atteindre; toutes deux brillerent a la fois par les

vertus et par la valeur
;
toutes deux eurent de grands revers, de plus

grands succes, seconderent ou vainquirent la fortune a force de sa-

gesse, et d6mentirent, par une constitution ferme et durable, les pr6-

jug6s vulgaires centre I'instabilit6 des peuples libres. Si les objets
14

1

[de leurs discours sententieux ce que Pythagore disait des hommes
consultant les oracles des Dieux, qu'ils inspirent.]

2
[du bouheur et de la vertu.]

3
[en revanche elle lui donne.]

4
[Pimpre....]

6
[fait dans les creurs.]

6
[porte.]

7
[une confiance.]

8
[une impression qui ne s'efface jamais.]

*
[qui peuvent]

10
[nations.]

n
[mieux.]

12
[sert a les faire mieux connaltre, et par les qualites des uns fait mieux

sortir les vices des autres.]
13

[Je ne suis plus dans ma vie... ;
J'ai cru voir tous ces avantages reunis

dans 1'etude des deux Peuples.]
" End of p. 1.
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sont grands, les rapports sont sensibles : 1'une et 1'autre Republique
eut d'abord des rois, devint ensuite un Etat libre et s'6teignit sous

des tyrans
1
. Chacune eut a combattre une rivale redoutable qui

la mit souvent a la veille de sa ruine, qu'elle surmonta pourtant,

mais dont la deTaite devint fatale aux vainqueurs ;

2

l'agrandisse-

ment de toutes deux, quoiqu'a des termes fort inegaux, fat 6gale-

ment la cause de leur ruine. Enfin 8
,
la meme fierte, les memes

moeurs, les memes maximes 4
, surtout le meme enthousiasme pour

la patrie, se remarquent dans 1'une et dans 1'autre. A l'6gard des

differences 6
,
il ne s'en trouvera toujours que trop pour me justifier

du parallele ;
et j'aurai tant d'occasions d'en parler dans la suite

qu'il serait inutile de les observer 6
ici.

[Two inches space in MS.]

L'institution de la R6publique de Sparte eut des causes non

moins singulieres que ses lois, et son 6tablissement fat amen6

d'une maniere toute oppos6e a ceux des autres Gouvernements.

La libert^ civile est, dans les divers 6tats de 1'homme sociable, une

des extr6mit6s dont 1'autre est la Iibert6 naturelle. Les diff<6rentes
7

institutions politiques forment, entre ces deux termes, autant de

degres intermediates qui commencent par les exces de la licence

et finissent par ceux de la tyrannic
8
. Sparte, au contraire, apres

avoir commence^ par le despotisme degenra bientot en anarchic :

progres retrograde a 1'ordre naturel, qui fut une suite de la

conquete du Peloponese par les Heraclides 9
.

10
D'abord, Eurysthene

et Procles ayant eu I'imb6cile avidit6" de s'emparer de toutes les

1

[La mfkne fierte", les mfimes vertus et les rnSmes exploits [maximes] se

remarquent dans 1'une et dans 1'autre.]
2

[et enfin.]
3
[au surplus.]

*
[inriombrables.]

6
[c'est si rarement par leur deTaut que pe'ehent les comparaisons.]

6
[ra'y arr^ter.] W. retains this reading.

"

[Toutes les.]
8
[du despotisme.]

9 What follows stood originally thus : [Elle recut tout a coup avec un
nouvel 6tre, une nouvelle vie et de nouvelles forces qu'elle conserva durant

six cents ans.] [L'immortalit^ dans la me"moire des hommes, une gloire

qu'elle conservera toujours. La conqugte du Pe'loponese par les Heraclides, la

Royautd commune aux deux branches des enfants de...et 1'aiFaiblissement de

leur pouvoir par 1'abus qu'ils en avaient fait furent les premieres causes

de 1'illustration de Sparte, en y rendant indispensable une nouvelle institution,

un autre Gouvernement] [Tabus qu'ils firent d'abord de leur pouvoir et qui leur

en couta dans la suite la meilleure partie, enfin la me'sintelligence qui ne cessa

de re"gner entre les deux Rois.] W. omits progr&s...naturel.

10 W. omits I?abord...pays de conquete.
11

[assez peu de lumieres pour s'emparer comme proprietaires du pays dont

ils n'e"taient que les conqueYants, firent deserter k leur patrie les habitants, etc.]
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possessions des particuliers, sous pr6texte que la Laconie etait un

pays de conquete
1

,
les habitants, que rien n'attachait plus a leur

patrie, deserterent dans les pays voisins
;
et les deux tyrans, maitres

d'une vaste solitude, apprirent a leur depens que la souverainete et

la propriete sont incompatibles, que les droits du Prince ne sont

fondes que sur ceux des sujets, et qu'il est impossible de com-

mander longtemps gratuitement a des gens qui
2 n'ont plus rien

a perdre.

Pour remplacer les habitants qu'on n'avait pas voulu retenir en

leur cedant une partie de leur propre bien, on attira des etrangers

auxquels il fallait donner plus qu'on n'avait pris a leurs pre-

decesseurs. De sorte qu'il arriva, comme il arrivera toujours, que
les rois s'appauvrirent, pour avoir tout usurpe. Mais, a donner

sans cesse et ne rien recevoir, il etait impossible au Gouvernement

de durer longtemps
3
. II fallut done enfin revenir aux impots dont

on aurait du d'abord se contenter. Us furent exiges par Agis avec

la durete 4 d'un prince, qui se croit tout permis et que 1'expeYience

ne corrigera point. Le peuple passa du murmure a la revolte.

On prit les armes
; Agis fut le plus fort

;
et les habitants d'Helos,

vaincus et asservis a jamais, donnerent dans Sparte
5 le vain et

funeste exemple du plus cruel esclavage au sein de la plus parfaite

liberte.

Loin d'affermir leur pouvoir par ces violences, les rois, en

negligeant de couvrir d'une administration legitirne une injuste

usurpation, s'otaient des ressources pour ces inevitables moments

de faiblesse, ou le droit seul suppl^e a la force et ou le plus

vigoureux Gouvernement se trouve, quoiqu'il fasse, a la discretion

du peuple. Ainsi fallut-il bientot changer de methode; et ces

princes que la raison ne conduisait jamais, aussi peu mesures dans

leur complaisance que dans leurs rigueurs, laisserent trop voir 8

qu'ils n'etaient justes que par crainte, et qu'il fallait sans cesse 7

attaquer leur autorite 8
pour en prevenir Tabus. Mais ce qui con-

tribua le plus a ruiner le pouvoir souverain, ce fut son partage

entre les deux rois. Car, pour avoir travaille 9 sans cesse a

1 W. omits D'abord...pays de conquete.
*
[qui ne gagnent rien et.]

3 End of p. 2.

4
[ordinaire qui ne reVolta pas moins les nouveaux venus, le Peuple ;

on

cut recours aux armes
;
le Prince fut le plus fort.]

6
[offrirent dans le sein de Sparte.]

6
[au peuple.]

7
[toujours.]

8
[non pour la detruire mais.] [cherchant.]
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1'usurper Tun sur 1'autre, ils se 1'oterent a tous les deux. Ne
sachant se faire aimer par la clemence ni respecter par la justice,

ils se virent forces a 1'envi de flatter bassement la multitude, et

s'attirerent
1

plus d'ennemis que de creatures par une aveugle

partialite, qui les fit hair, et par une impunite des crimes, qui les

rendit meprisables
8
.

Toutes ces causes reunies aneantirent entierement la monarchic

au bout de quelques generations ;
et il ne restait plus du Gouverne-

ment qu'une vaine forme sans realit6, qui ne servait que d'obstacle

a l'6tablissement d'une meilleure police. L'Etat tomba dans une

anarchic pire que I'independance naturelle, parce qu'il n'y avait

aucun moyen d'en sortir et que, le peuple ne pouvant se donner

des lois ni des magistrats tant qu'il avait des rois 3
,
la royaute sans

pouvoir ne servait plus que de sauvegarde a la licence et au

brigandage. C'est dans ces circonstances 4
,
ou le Corps politique

etait pret a se dissoudre, que parut le Legislateur.

Pour bien juger ce qu'executa Lycurgue, imaginons un instant

qu'il s'en tint au simple projet...
5
.

Mais il ne voyait pas que le gout
6 des conquetes etait un vice

dans son institution plus puissant que la loi qui le reprimait. Car la

vie civile 7 des Lacedemoniens avait tant d'austerite qu'ils vivaient

a 1'armee avec 8

plus de douceur que dans leurs maisons, et les

fatigues de la guerre etaient 9 la mollesse de Sparte : mollesse qui,

pour etre d'une nouvelle espece, n'en resserra pas moins 1'ancienne

grandeur de la Republique dans les limites de son territoire, en

rabaissant ses citoyens
10

jusqu'a n'etre plus qu'egaux aux autres

hommes 11
.

[The four following Fragments are written on v of p. 52 of the

same MS. But, to judge from the handwriting, they were clearly

written about the same time as the preceding Fragments and

refer to the same subject.]

I MS. reads s'attirent [se firent].
2 MS. reads meprisable.

3
[II n'y avait des Rois que pour empScher qu'il n'y eut des magistrals.

Tant qu'il y avait des hommes qui n'avaient plus que.... Le nom des Rois

ne servait qu'& empecher 1'^tablissement des lois et des magistrats.]
4

[ainsi.]
6 End of p. 3. This paragraph Pour bien juger is written in pencil.
6

[1'esprit.] This paragraph is written on v of p. 3.

7
[les moeurs la vie particuliere.]

8
[beaucoup.]

9
[tellement.]

10
[soldats.]

II
[qui corrompit a la fin et les Lacedemoniens, ses habitants....Je crois que

ce fut enfin par la que d^genererent les moeurs et par consequence la valeur

de ses citoyens : mollesse d'un genre nouveau.]
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Us etablirent tous deux beaucoup de spectacles, d'assemblees

et de ceremonies ; beaucoup de colleges et de soci6t6s particulieres,

pour engendrer et fomenter entre les citoyens ces douces habitudes

et ce commerce innocent et desinteress6, qui forment et nourrissent

1'amour de la patrie
1

. Us employerent ainsi des moyens semblables

pour aller aux memes fins par des routes opposees. Car Tun,

inspirant a ses peuples la crainte des Dieux, le gout de leur culte

et celui d'une societe paisible, eclaira leur courage et tempera leur

ferocite 2
. L'autre, par les memes exercices de la paix, sut donner

aux siens les inclinations et les talents militaires. Et tous deux,

ennemis de la violence et des conquetes, ne songerent qu'a rendre

1'Etat independant et tranquille.

Quant a la grandeur de 1'Etat, il n'y a nulle comparaison a

faire entre ces deux Republiques. Sparte, presque born6e a ses

murs, ne put meme venir a bout d'assujettir la Grece, qui ne faisait

pour ainsi dire qu'un point dans 1'Empire remain. Et Rome,
dont tant de rois etaient les sujets, 6tendit si loin sa domination

qu'elle rut enfin contrainte de se borner elle-meme. Sparte n'eut

pas meme sur Rome 1'avantage, propre aux petits Etats, de soutenir

avec fermet6 les attaques des plus grands peuples, les revers de la

fortune et les approches d'une ruine entiere. Car leurs com-

mencements furent aussi faibles a 1'une qu'a 1'autre
;
et si Tune

cut en tete les Rois de Perse, ^paminondas et Antipater, 1'autre

eut a soutenir les Gaulois, Pyrrhus, Annibal. Montrant une con-

stance encore plus grande a resister a l'adversit, ses deTaites ne

la rendaient que plus inflexible
;
et cette fierte, que Sparte n'eut

pas au m6me point, fit enfin triompher Rome de tous ses ennemis.

C'6tait des deux cots la meme vertu, guidee par diff6rentes

maximes. Toujours pret a mourir pour son pays, un Spartiate

aimait si tendrement la patrie qu'il eut sacrifie la Iibert6 meme

pour la sauver. Mais jamais les Romains imaginerent que la

patrie put survivre a la Iibert6, ni meme a la gloire.

Dans ces temps recules, oil le droit de propri6t6 naissant et mal

affermi n'etait point encore etabli par les lois, les richesses ne pas-

saient que pour des usurpations ;
et quand on en pouvait d6pouiller

les possesseurs, a peine regardait-on comme un vol de leur oter ce qui

1

Compare this sentence which occurs in the same MS. :
' Et quant k moi,

je regarde les jeux Olympiques comme un des moyens qui ont le plus long-

temps conserve" dans la Grece 1'amour de la liberte.'

2
[et regla et tempe'ra leur excessive ferocite.]
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leur j

n'appartenait pas. Hercule et Thesde, ces heros de 1'antiquite,

n'etaient au fond que des brigands qui en pillaient d'autres.

Mais ce qu'il y a de plus heureux dans cette association, c'est

que, bien qu'aucune de ces deux 2

Republiques n'ait atteint la per-

fection dont elle etait susceptible, leurs defauts 3 ne furent point

les memes; et que, 1'une ayant eu les vertus qui manquaient a

1'autre 4
,
le mal, en les comparant

5
, ne se montre qu'avec le remede.

De sorte qu'un tel 6
parallele ofFre d'apres les faits 1'image du

Gouvernement le plus excellent, et du peuple le plus vaillant et le

plus sage, qui puisse exister. [W.]

*[p. 62.] On aurait beau dire que ces faits ne sont pas vrais;

car, en les supposant faux, il fallait au moins qu'ils eussent dans

ces temps-la quelque degr6 de probabilite, qui les fit adopter

par les historiens. Si Ton nous racontait aujourd'hui un trait

semblable de quelqu'un de nos contemporains, nous n'en ferions

que rire, et personne ne daignerait en parler.

II. FURTHER FRAGMENTS RELATING TO THE CONTRA T SOCIAL.

[MS. 7840. Written, like the two following Fragments, in

opening cover.] Qu'est-ce qui rend les lois si sacr^es, meme

ind^pendamment de leur autorite", et si preferables a des simples
actes de volonte ? C'est premierement qu'elles 6manent d'une

volonte generale et toujours droite a 1'egard des particuliers ;

c'est encore qu'elles sont permanentes et que leur dur6e annonce 7

a tous la sagesse qui les a 7 dict^es. [W.]

[Written in pencil.] De cette maxime, si elle est vraie, se

deduit consequemment celle-ci que, dans tout ce qui depend de

1'industrie humaine, on doit proscrire avec soin toute machine

et toute invention qui peut
8

abreger le travail, 6pargner la main

d'oeuvre et produire
9 le meme effet avec moins de peine. [W.]

Le Peuple ne peut contracter qu'avec lui-meme. Car, s'il con-

tractait avec ses officiers, comme il les rend depositaires de toute

sa puissance et qu'il n'y aurait aucun garant du contrat, ce ne

serait pas contracter avec eux : ce serait r6ellement se mettre

a leur discretion. [W.]

1 ne wanting in MS. 2
[des deux.]

3
[les defauts de Tune....]

4
[contraires aux vices de....]

6
[unissant.]

6
[que ce.]

7 MS. has annoncent, ont by a slip.
8
[tend a.]

9
[faire.]
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[Written in pencil on v of p. 4.] Quand toutes les parties de

1'Etat concourent a sa solidit6, que toutes ses forces sont pretes a

se r6unir pour sa defense au besoin, et que les particuliers ne

songent a leur conservation qu'autant qu'elle est utile a la sienne,

alors le corps
1 en est aussi assur6 qu'il peut 1'etre, et r^siste de

toute sa masse 2 aux impulsions etrangeres. Mais quand la chose

publique est mal assise, que tout son poids ne porte pas sur la ligne
de direction et que ses forces, divisees et s'opposant Tune a 1'autre 3

,

se de'truisent mutuellement, le moindre effort suffit pour renverser

tout cet equilibre, et 1'Etat est detruit aussit6t qu'attaque. [W.]

*[Written in pencil on r of p. 6.] Concluons que le cosur

des citoyens est la meilleure garde de 1'Etat, qu'il sera toujours
bien deTendu s'il est d'ailleurs bien gouverne, que cette partie de

radministration est tellement liee a toutes les autres qu'un bon

Gouvernement n'a besoin ni de troupes ni d'alli6s, et qu'un mauvais

devient pire, appuye sur de tels soutiens.

[Written on v of p. 6 in pencil.] Us sacrifient 4 leur Iibert6

a la conservation de leur vie, comine un voyageur cede sa bourse a

un voleur pour n'etre pas egorge ;
est-ce done a dire que la

bourse soit bien acquise au voleur, et que le proprietaire n'ait pas
le droit de la lui reprendre sit6t qu'il en a le pouvoir ? [W.J

[Written on v of p. 10, as are the two following Fragments

also.] En examinant la constitution des Etats qui composent

1'Europe, j'ai vu que les uns etaient trop grands pour pouvoir etre

bien gouvernes, les autres trop petits pour pouvoir se maintenir

dans 1'independance. Les abus infinis qui regnent dans tous m'ont

paru difficiles a prevenir, mais impossibles a corriger
5

; parce que la

plupart de ces abus sont fondes sur 1'interet meme des seuls qui

les pourraient detruire 6
.

7J'ai trouve que les liaisons qui sub-

sistent entre toutes les Puissances ne laisseraient jamais a aucune

d'elles le temps et la siirete necessaire pour refondre sa constitu-

tion. Enfin, les prejuges sont tellement contraires a toute espece

de changement qu'a moins d'avoir la force en main il faut etre 8

1 W. reads souverain. 2
[de tout son poids.]

3
[sont tellement compliquees, balancees, entrave"es (?), qu'il n'en reste rien

pour register aux moindres impulsions externes, alors 1'fitat n'est rien.]
4
[renoncent a : abandonnent.]

5
[qu'il regnait taut] d'abus dans tous que tous ces Oouvernements sont

infiniment plus difficiles [impossibles] h. corriger : de sorte qu'il serait....]
6

[abolir.]
7

[Enfin.]
8
[tellement contraires [A tout changement] aux nouveaux plans de

gouvernement que, quand tout concourrait a les favoriser, quiconque s'avise

d'en proposer passera toujours pour un visionnaire, qu'il faudrait 6tre.]

v. 21
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aussi simple que 1'Abbe de Saint-Pierre pour proposer la moindre

innovation dans quelque Gouvernement que ce soit. [W.]
1

La Loi n'agit qu'en dehors et ne regie que les actions ;
les moeurs

seuls penetrent interieurement et dirigent les volontes. [W.]

*Ce grand ressort de 1'opinion publique, si habilement mis en

O3uvre par les anciens Legislateurs et absolument ignor6 des

gouvernements modernes
;
car comme ils la bravent eux-memes,

comment apprendraient-ils aux citoyens a la respecter ?

*The only other entry on the v of p. 10 is the following:

Paris 1758.

Morts 19202.

Baptemes 19148.

Manages 4342.

Enfants trouves 5082.

[This entry has a personal interest, owing to the fate of

Rousseau's own children.]

*[p. 61 v.] Dans le sein de la superstition, ou la raison n'a

nulle force, il faut necessairement que la philosophic prenne un

air mysterieux, pour en imposer ;
sans quoi, toutes les verites, qui

ne sont que demontrees, ne trouveraient point de sectateurs.

*[ib.] Sans doute, il fallait dire de bonnes choses; mais, pour
les dire utilement, il fallait commencer par se faire ecouter.

*[t'6.] II n'y a guere que des fous qui puissent se donner pour
des professeurs de sagesse : aussi, les temps de la foule des philo-

sophes sont-ils toujours ceux ou Ton voit le moins de sages.

*[t'6.] C'est le defaut de fer qui fit negliger, puis oublier, la

navigation aux Americains.

*[MS. Neuchatel, 7854. The opening words of the original

Contrat social]:

CHAP. I.

Du DROIT NATUREL ET DE LA SocitiTti GNRALE.

Commen^ons par lever une equivoque qui est la source de bien

des sophismes. II y a deux manieres d'envisager le Droit naturel.

[Only the upper part of the last three words remains, the paper

having been torn across. By the equivoque Rousseau probably

1 This Fragment may have been intended either for La Paix perpetudle,

or La Polysynodie. In the MS., it immediately follows a list of Saint-Pierre's

Works, printed and manuscript. See below, p. 359.
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means the double sense of
' Natural Right

'

moral and unmoral.

The title shews clearly that he had Diderot's article, Droit

naturel, in mind. See Geneva MS. of Contrat social, I. ii.]

*[Written in pencil on v of p. 5.] L'homme isole est un etre

si faible, ou du moins dont la force est tellement mesuree a ses

besoins 1 et a son etat primitifs, que, pour peu que cet etat change
et que ces besoms augmentent, il ne peut plus se passer de ses

semblables; et quand a force de progres ses desirs embrassent

toute la nature, le concours de tout le genre humain suffit a peine

pour les assouvir. C'est ainsi que les memes causes qui nous

rendent mediants nous rendent encore esclaves, et que
3 notre

faiblesse nait de notre cupidite ;
nos besoins nous rapprochent a

mesure que nos passions nous divisent; et plus nous devenons

ennemis, moins nous pouvons nous passer les uns des autres 3
.

*[Written, partly in pencil, on r of p. 6.] Mais quoiqu'il n'y

ait point de societe naturelle et generale entre les hommes 4
,

quoiqu'ils deviennent mechants et malheureux en devenant

sociables, quoique les lois de la justice et de 1'egalite ne soient

rien pour ceux qui vivent a la fois dans 1'independance de 1'etat

de nature et soumis aux besoins de 1'etat social; loin 5 de penser

qu'il n'y ait plus ni vertu ni bonheur pour nous et que le ciel

nous ait abandonne sans ressource a la depravation de 1'espece ;

effor^ons nous de tirer du mal meme le remede qui doit le guerir ;

par de nouvelles associations reparons le vice interne de 1'association

generale. Que notre violent interlocuteur soit lui-meme le juge
6

de nos travaux
;
montrons lui dans 1'art perfectionne la reparation

des maux que 1'art commence fit a la nature 7
. Montrons lui 8 toute

la misere de 1'etat qu'il croyait heureux ; faisons lui voir dans une

constitution de choses mieux entendue 9 le prix des bonnes actions,

le chatiment des mauvaises et 1'accord aimable de la justice et du

bonheur ;
eclairons sa raison de nouvelles lumieres 10

; echauffons son

coeur de nouveaux sentiments ;
et qu'il apprenne a sentir le plaisir

1
[naturels.]

2
[notre faiblease augmente avec nos besoins

; plus nos passions nous

divisent pius....]
3 This reappears, with a few variants, in Geneva MS. of Contrat social,

l. ii. (p. 447). The same is the case with the two following paragraphs.
4
[en general.]

6
[gardons nous.]

6
[Prenons pour juge.]

7
[humaine.]

8
, [Faisons lui voir en leur personne.]

9 MS. has entendues, probably by a slip. After actions [et].

10
[portons insensiblement au fond de son ame ces sentiments.]

212
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de multiplier
1 son etre, en I'unissant a celui de sea semblables.

Qu'il devienne pour son propre interet mieux entendu 3
, juste,

bienfaisant, modere 3
, vertueux, ami des hommes et le plus digne

de nos citoyens*.

[A variant on the last sentence of the foregoing is written on

v of p. 5.] Pour peu que nous lui sachions expliquer la veritable

constitution d'un Gouvernement 8 sain et legitime, si mon zele ne

m'aveugle point
6 dans cette grande entreprise, ne doutons pas

qu'avec une ame forte et un sens droit cet ennemi du genre

humain 7

n'abjure enfin sa haine avec ses erreurs et que, d'un

brigand feroce qu'il voulait etre, il ne devienne, pour son propre

interet mieux entendu, juste, bienfaisant, modere, vertueux, ami

des hommes et le plus digne de nos citoyens. [D. B.]

*[MS. Neuchatel, 7830. Written in pencil.] Celui qui se

croit capable de former 8 un peuple doit se sentir en etat de

changer, pour ainsi dire, la nature des hommes. II faut qu'il

transforme chaque individu, qui est par lui-meme un tout parfait

et solitaire, en partie d'un plus grand tout, dont cet individu

receive en quelque sorte 9 sa vie et son etre
; qu'il mutile, pour

ainsi dire, la constitution de 1'homme, pour. . . . [See Geneva MS.

of C. 8. II. ii.
;
and final version of C. S. II. vii.]

*[MS. Neuchatel, 7858. Written in pencil on the back of one

of the notes which Rousseau had collected for his estimate of

Saint-Pierre. The paper is cut aslant.] Comment compter sur

des engagements qu'on ne peut forcer les contractants a tenir, et

que I'interet qui les fait...venant a changer... ? The sense of the

final clause must have been :

' and which, when the interest that

makes them acceptable changes, they will inevitably desire to

break.' [Compare Discours sur I'inegalite; above, pp. 188 9.]

[For other Fragments, bearing on like matters, see above,

Economic politique, pp. 274 280.]

1

[pour ainsi dire.]
2

[Qu'il fasse enfin pour sa propre felicite tout ce qu'il refusait de faire

pour sa raison : Tachons de lui faire si bien connattre en quoi les vrais moyens
d'etre heureux.]

3
[1'ami des hommes, bien modere.]

4 From nos citoyens D. B. infers hazardously that this was written at
Geneva.

6
[d'une societe.]

6
[si mes talents ne sont pas....]

7
[cethomme.] [changer.]

9
[son existence ;

il faut.]
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B. OTHER FRAGMENTS.

I. DU BONHEUR PUBLIC.

[MS. Neuchatel, 7843, p. 12.]

[This Fragment can be dated precisely. It is quite certainly

to be identified with Rousseau's projected Answer to certain

Questions put to him by the Societe dconomique de Berne in

April, 1762 : i.e. just at the moment when the Contrat social

and Emile were about to appear. See his letter to the members

of the Society above mentioned (April 29, 1762), (Euvres, X.

pp. 321 3. In this letter Rousseau gives no hint that he

intends to write a formal Answer. But the Questions propounded
to him are mentioned in the letter

;
and the first

'

Quel peuple
a jamais 6t6 le plus heureux ?

'

corresponds word for word with

the Question mentioned in the first line of the Fragment.
M. Streckeisen-Moultou was, therefore, quite mistaken in sup-

posing the Fragment to be part of the Institutions politiques.

It is probable, though not certain, that Fragments II and VI

(MSS. Neuchatel, 7849 and 7854) were written on the same

occasion.]

Vous demandez, Messieurs 1

, quel peuple a 6t jamais le plus

heureux. Je ne suis pas assez savant pour resoudre cette question

dans le fait, mais je tenterai d'6tablir des principes certains pour
la resoudre

;
si je r6ussis, je pourrais croire etre entr6 dans vos

vues et ne m'etre pas 6cart6 du bon.

Ou est 1'homme heureux ? S'il existe, qui le sait 2
?

3Le bon-

heur n'est pas le plaisir ;
il ne consiste pas dans une modification

passagere de Tame, mais dans un sentiment permanent et tout

int^rieur, dont s nul ne peut juger que celui qui l'6prouve.
4 Nul

ne peut done decider avec certitude 4
qu'un autre est heureux,

ni par consequent 6tablir des signes certains du bonheur des

individus. Mais il n'en est pas de meme des soci6t6s politiques ;

leurs biens, leurs maux sont tous apparents et visibles
;
leur senti-

ment int6rieur est un sentiment public. Le vulgaire s'y trompe,

sans doute
;
mais a quoi ne se trompe-t-il pas ? mais pour tout

1 For the opening words S. M. substitutes, quite without authority,
'
Si

Ton demande.'
8 S. M. reads qui le fait ?

3
[Le bonheur de 1'homme etant tout inte"rieur.]

4
[C'est done toujours une decision te'meYaire de prononcer.j
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ceil qui salt voir, elles sont ce qu'elles paraissent, et Ton peut sans

t6m6rit6 juger de leur etre moral 1
.

Ce qui fait la misere humaine est la contradiction qui se trouve

entre notre 6tat et nos d6sirs, entre nos devoirs et nos penchants,

entre la nature et les institutions sociales, entre I'homme et le

citoyen. Rendez l'homme un, et vous le rendrez aussi heureux qu'il

peut 1'etre. Donnez-le tout entier a 1'Etat, ou laissez-le tout entier

a lui-meme. Mais si vous partagez son cosur, vous le dechirez
;

2et

n'allez pas vous imaginer que 1'Etat puisse etre heureux, quand
tous ses membres patissent. Get 6tat moral 8

que vous appelez

bonheur public est en lui-meme une chimere: si ce sentiment

du bien-etre n'est chez personne, il n'est rien
; et la famille n'est

point florissante, quand les enfants ne prosperent pas.

Rendez les hommes consequents a eux-memes, 6tant ce qu'ils

veulent paraitre et paraissant ce qu'ils sont; vous aurez mis la

loi sociale au fond des cosurs: hommes civils 4

par leur nature et

citoyens par leurs inclinations, ils seront uns, ils seront bons, ils

seront heureux, et leur felicit6 sera celle de la R6publique. Car

n'etant rien que par elle, ils ne seront rien que pour elle
;
elle aura

tout ce qu'ils ont et sera tout ce qu'ils sont. 5A la force de la

contrainte vous avez ajoute celle de la volont6; au tremor public

vous avez joint les biens des particuliers. Elle sera tout ce qu'elle

peut etre, quand elle embrassera tout. La famille, en montrant

ses enfants, dira : c'est par la que je suis florissante 5
. Dans un autre

systeme, il y aura toujours dans 1'Etat 6

quelque chose qui n'appar-

tiendra pas a 1'Etat, ne fut-ce que la volont6 de ses membres ;
et

qui est-ce qui peut ignorer 1'influence de cette volont6 dans les

affaires ? Quand nul ne veut etre heureux que pour lui, il n'y

a point de bonheur pour la patrie. [S. M.]

*[ib. p. 13 and v of p. 12.] Pour concevoir nettement comment

un peuple peut etre heureux, commen9ons par considerer 1'etat de

ceux qui ne le sont pas. En cherchant ce qui leur manque pour

1'etre, nous pourrions trouver ce que doit avoir celui qui Test : et

1
[Voilk la question justified, et voilk 1'^crivain coudamnd s'il la re"sout....]

2
[II est e"galement malheureux quelque parti que... ;

et ne vous imagines

pas que, le citoyen vivant heureux, l'tat puisse tre en souffrance.]
3 S. M. reads cet $tre moral.
4

[sociaux.]
6
Written, as an afterthought, in the margin of the MS., and omitted by

S. M.
6 dans F&at, omitted by S. M.
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surtout, n'oublions pas que le bien public doit etre le bien de tous

en quelque chose, ou que c'est un mot vide de sens.

L'etat moral d'un peuple requite moins de 1'etat absolu de ses

membres que de leurs rapports entre eux.

*[MS. Neuchatel, 7854.] ...bonheur public, il ne suffirait pas
meme de compter les voix

;
et le bien-etre des nations, qui depend

de tant de choses, ne s'estime pas aussi facilement que celui des

particuliers. II s'agit done de discerner parmi beaucoup d'ap-

parences, qui peuvent en imposer sur la feiicite d'un peuple, les

vrais signes qui la caracterisent. [The missing words at the

beginning must be ' Pour determiner le/ or their equivalents.]

II.

[MS. Neuchatel, 7849.]

Si, pour commencer par bien etablir la proposition disput6e, je

pouvais determiner exactement en quoi consiste dans un Gouverne-

ment quelconque la veritable sup6riorit6 de 1'Etat, et quelles sont

les marques les plus infaillibles sur lesquelles on puisse affirmer

d'une nation qu'elle est heureuse et florissante, la question serait

presque rsolue par la definition meme. Mais comme cette defini-

tion depend d'une multitude de maximes particulieres qu'on ne

peut etablir qu'a force de discussion 1 et a mesure qu'on avance en

matiere, je serai contraint, quant a present, de me borner a une

idee tres generate, mais a laquelle je ne crois pas qu'aucun homme
raisonnable puisse refuser son approbation. Je dis done que la

nation la plus heureuse est celle qui peut le plus aisement se passer

de toutes les autres, et que la plus florissante est celle dont les

autres peuvent le moins se passer
2

.

Si j'avais tir6 collectivement 1'idee du bonheur de 1'Etat de celle

du bonheur particulier de chaque citoyen qui le compose, j'aurais

pu dire une chose plus sensible a beaucoup de lecteurs. Mais,

outre qu'on n'aurait jamais rien pu conclure de ces notions meta-

physiques qui dependent de la maniere de penser et de 1'humeur

et du caractere de chaque individu, j'aurais donne une definition

tres peu juste. Un Etat pourrait etre fort bien constitue et d'une

1 S. M. reads discussion*.

2 Contrast C. S.u. x. : 'Quel peuple est done propre a la legislation?...

Celui qui peut se passer des autres peuples, et dont tout autre peuple peut se

passer' (and the note). It is a pity that in the above Fragment, which seems

to have been written later than the C. S., Rousseau should have repudiated

so wise a doctrine.
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maniere propre a le faire fleurir et prosp6rer a jamais, *que les

citoyens
1
, occup6s chacun de ses vues particulieres

2
, n'en fussent

guere contents. Quand Lycurgue 6tablit ses lois, il eut a subir mille

murmures, et meme de mauvais traitements, de la part
8 des Lac6-

d6moniens
;

il fut meme contraint d'user de ruse et d'aller finir ses

jours hors de sa patrie, pour obliger ses concitoyens a conserver une

institution qui les a rendus le peuple le plus illustre et le plus

respect^ qui ait exist6 sur la terre. Les Romains ne se sont-ils

pas plaints sans cesse d'un Gouvernement avec lequel ils sont

devenus les maitres du monde ? et me'me actuellement, la nation

la mieux gouvernee n'est-elle pas pr6cis6ment celle qui murmure

le plus?
II n'y a aucun Gouvernement qui puisse forcer les citoyens a

vivre heureux. Le meilleur est celui qui les met en etat de 1'etre,

s'ils sont raisonnables
;

et ce bonheur n'appartiendra jamais a la

multitude. Ce n'est pas sur la situation la plus convenable aux

inclinations ou aux fantaisies de chaque particulier que Tad-

ministration publique doit etre modified
;

il faut, pour etre

bonne, qu'elle s'6tablisse sur des regies plus generates.

Dans quelque Gouvernement que ce soit, une sage administra-

tion peut former les moeurs publiques par l'6ducation et par la

coutume, et diriger tellement les inclinations des particuliers, qu'en

geii&ral ils se trouvent plus contents du Gouvernement sous lequel

ils vivent qu'ils ne le seraient sous tout autre, meilleur ou pire,

indifferemment. Car, quoique les hommes se plaignent toujours,

peut-etre, dans quelque autre situation qu'on les mit, se plain-

draient-ils encore davantage. Ce n'est done pas par le sentiment

que les citoyens ont de leur bonheur, ni par consequent par leur

bonheur meme, qu'il faut juger de la prosperity de 1'Etat.

4
D'ailleurs, on peut dire que T6tat de la nation le plus favo-

rable au bonheur des particuliers est de n'avoir besoin, pour vivre

heureux, du concours d'aucun autre peuple ;
car il ne leur reste

plus, pour jouir de toute la f61icit6 possible, que de pourvoir par
de sages lois a tous leurs avantages mutuels : ce qui ne d6pendrait

pas si bien d'eux, s'il fallait n6cessairement recourir aux Strangers.

Que si, avec cela, d'autres peuples ont besoin de celui qui n'a

besoin de personne, on ne saurait imaginer une position plus

1 MS. has et que. So S. M. The emendation seems necessary.
8
occupfa chacun de ses vues particulieres, omitted by S. M.

3 et mfone des mauvais traitements de la part, omitted by S. M.
4 By transposing two pages which begin Si favais tire" and Ltailleurs

respectively S. M. has confused the argument.
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propre a rendre heureux les membres d'une telle societe, autant

que des hommes peuvent 1'etre.

J'aurais pu dire aussi que la nation la plus heureuse est celle

qui a le plus d'argent, ou celle qui fait le plus grand commerce, ou

la plus ingenieuse dans les Arts
;
et ceci aurait et6 le sentiment le

plus unanime. Mais si ces definitions sont justes, celle que j'ai

donnee en doit etre une consequence necessaire : car, si 1'argent

rend les riches heureux, c'est moms par sa possession immediate

que parce qu'il les met a portee premierement de pourvoir a leurs

besoins et d'accomplir leurs volont6s en toutes choses, sans jamais

dependre de personne ; puis de commander aux autres et de les

tenir dans leur dependance. Or, voila precisement les idees dont

j'ai compost celle d'une nation heureuse et florissante.

'A l'6gard du Commerce et des Arts, leur objet principal tant

de faire abonder et circuler 1'argent, avec lequel on obtient tant

qu'on veut 1'un et 1'autre, et supposant toujours la definition juste,

il se trouve qu'elle rentre encore dans la mienne1
.

Apres avoir montr6 que ma definition renferme toutes les

autres et qu'elle est par consequent la plus generale, il me reste

a faire voir qu'elle est aussi la plus juste, et celle qui s'accorde le

mieux avec les id6es que nous avons du bonheur et de la prosperite.

Nos besoins sont de deux especes : savoir, les besoms physiques
necessaires a notre conservation, et ceux qui regardent les com-

modites, le plaisir, la magnificence, et dont les objets portent en

general le nom de luxe. Ces derniers deviennent a la lettre de

veritables besoins, lorsqu'un long usage nous a fait contracter

1'habitude d'en jouir, et que notre constitution s'est pour ainsi dire

formee a cette habitude. Ainsi une femme de la ville, exposee

pendant deux heures, dans les grandes ardeurs de 1'ete, en pleine

campagne, sans parasol, y gagnerait presque infailliblement un

coup de soleil et peut-etre une maladie mortelle, tandis qu'une

paysanne ne s'en trouverait point incommodee
;
un bourgeois ne

peut se passer d'un cheval pour aller a sa campagne, dont son

fermier fait tous les jours le trajet a pied. Et tel courtisan,

accoutume aux aises d'une chaise de poste, ne pourrait, sans en e"tre

incommod6 2
,
faire le meme voyage a cheval. Ainsi tout, jusqu'aux

poisons memes, peut devenir besoin physique par 1'habitude, comme

['opium chez les Turcs et le realgar chez les Chinois. [S. M.]

1 This paragraph is omitted by S. M.
2 MS. has incommodit&
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III. DES LOIS.

[MS. Neuchatel, 7867.]

(a)

La seule 6tude qui convienne & un bon peuple est celle de ses

lois. II faut qu'il les m6dite sans cesse pour les aimer, pour les

observer, pour les corriger meme, avec les precautions que demande

un sujet de cette importance, quand le besoin en est bien pressant

et bien av6r6. Tout Etat ou il y a plus de lois que la m^moire de

chaque citoyen n'en peut contenir est un Etat mal constitu
;
et

tout homme qui ne sait pas par cceur les lois de son pays est un

mauvais citoyen; aussi Lycurgue ne voulut-il 6crire les siennes

que dans les cceurs des Spartiates.

'Si Ton me demandait quel est le plus vicieux de tous les

peuples, je repondrais sans h^siter que c'est celui qui a le plus de

lois. La volont6 de bien faire supp!6e a tout, et celui qui sait

couter la loi de sa conscience n'en a guere besoin d'autre
;
mais la

multitude des lois annonce deux choses 6galement dangereuses et

qui marchent presque toujours ensemble : savoir, que les lois sont

mauvaises et qu'elles sont sans vigueur. Si la Loi 6tait assez

claire, elle n'aurait pas besoin sans cesse de nouvelles interpre-

tations, ou de nouvelles modifications ; si elle 6tait assez sage et

si elle 6tait aim6e et respected, on ne verrait pas ces funestes et

odieuses contestations entre les citoyens, pour les 61uder, efc le

souverain, pour les maintenir. Ces multitudes effroyables d'6dits

et de declarations qu'on voit 6maner journellement de certaines

Cours ne font qu'apprendre a tous que le peuple m^prise avec

raison la volont6 de son souverain, et 2 1'exciter a la m6priser encore

davantage, en voyant qu'il ne sait lui-meme ce qu'il veut. Le

premier pr6cepte de la Loi doit etre de faire aimer tous les autres.

Mais ce n'est ni le fer, ni le feu, ni le fouet des pedants de cour, qui

font observer celui-la; et pourtant, sans celui-la, tous les autres

servent de peu ;
car on preche inutilement celui qui n'a nul d6sir

de bien faire. Appliquons ces principes a toutes nos 3
lois : il nous

serait facile d'assigner le degre d'estime qu'on doit a ceux qui les

ont r6dig6es, et a ceux pour qui elles ont 6t6 faites. Par exemple,

1 This paragraph is also to be found (written in pencil) in MS. 7872.
2 S. M. reads que I'exciter, against the MS.
3 S. M. reads appliquant ces notions d toutes les lois.
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la premiere reflexion qui se pr6sente en considerant le gros recueil

de Justinien, c'est que cet ouvrage immense a et fait pour un

grand peuple : c'est-a-dire, pour des hommes incapables d'aimer leurs

lois, par consequent de les observer et meme de les connaitre ;
en

sorte qu'en voulant tout pr6voir Justinien a fait un ouvrage inutile.

J Soit qu'on fasse attention a la multitude 6norme de ces lois,

ou aux perp^tuelles discussions d'intere't sur lesquelles elles rou-

lent presque uniquement, ou aux diverses interpretations dont on

semble avoir eu soin de les rendre susceptibles, on y reconnait

ais^ment 1'avarice qui les a dictees. Que Tribonien et Theodora

les aient vendues an plus offrant, je n'ai pas besoin que Procope
me 1'apprenne. Procope a pu etre un calomniateur. Mais un

temoignage plus fort que le sien est celui de ces lois memes, et

des mcBurs de la Cour ou elles ont 6t6 compiles
1
.

Un Lac6d6monien, interroge par un etranger sur la peine in-

flige par Lycurgue aux parricides, lui repondit qu'on les obligeait

de paitre un boauf qui du sommet du mont Tegete put boire dans

1'Eurotas :

'

Comment, s'6cria I'^tranger, serait-il possible de trouver

un tel boeuf ? Plus ais6ment, reprit le Laced6monien, qu'un

parricide a Sparte.' La terreur peut contenir les scelerats
;
mais

ce n'est jamais par les grands crimes que commence la corruption

d'un peuple ;
et c'est a preVenir ces commencements qu'il faut

employer toute la force des lois. Voila le principe sur lequel il faut

juger de ce que peuvent les lois, non seulement pour 6pouvanter le

vice, mais aussi pour encourager la vertu. Je sais que le premier

prix des bonnes actions est le plaisir de les avoir faites
;
mais les

hommes ne connaissent ce plaisir qu'apres 1'avoir gout, et il leur

faut des motifs plus sensibles pour leur donner la premiere habi-

tude de bien faire. Ces motifs sont les recompenses bien choisies

et encore mieux distributes
;
sans quoi, loin d'honorer la vertu, elles

ne feraient qu'exciter 1'hypocrisie et nourrir 1'avarice. Ce choix et

cette distribution sont le chef-d'oeuvre du L6gislateur. Un mauvais

precepteur ne sait que donner le fouet; un mauvais ministre ne

sait que faire pendre on mettre en prison. Ainsi nos politiques,

qui ne croient faisables que les petites choses qu'ils font, n'auront

garde d'adopter ces maximes ;
et c'est tant mieux pour nous. Car,

s'ils adrnettaient 1'utilite des recompenses, ils n'imagineraient

qu'argent, pensions, gratifications; ils etabliraient vite 2 de nouveaux

impOts dont ils distribueraient quelques petites portions a cette

1 Thia paragraph is not printed by S. M. See below, p. 479.

2 S. M. omita vite (spelt viste).
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troupe d'esclaves et de coquins qui les environne, et mettraient le

reste dans leur bourse. Voila ce que le peuple gagnerait a cela 1
.

Un auteur moderne qui salt instruire par les choses qu'il dit et

par celles qu'il fait penser, nous apprend que tout ce que la Loi

propose pour recompense en dement une en effet*. II n'etait done

pas plus difficile aux Legislateurs d'exciter aux bonnes actions que

d'empecher les mauvaises. Cependant ils se sont presque tous

bornes a assurer la vindicte publique et a regler entre les particu-

liers les discussions d'interet: deux objets qui devraient etre les

raoindres de la legislation dans un Etat bien constitue.

Les lois qui parlent sans cesse de punir, et jamais de recom-

penser, sont plus propres a contenir les scelerats qu'a former

d'honnetes gens. Tant que les lois s'arreteront aux actions et

qu'elles ne diront rien a la volonte, elles seront toujours mal

observees
; parce que, avec quelque sagesse qu'elles soient cogues,

la mauvaise intention donne toujours des lumieres suffisantes pour

apprendre a les eluder.

3C'est une chose qu'on ne peut assez admirer chez les premiers

Romains; 1'unique punition portee par les lois des Douze Tables

contre les plus grands criminels 6tait d'etre en horreur a tous :

Sacer estod. On ne peut mieux concevoir combien ce peuple etait

vertueux, qu'en songeant que la haine ou I'estime publique y etait

une peine ou une recompense dispensee par la Loi 3
.

De sorte que, dans un Etat sagement police, la Loi pourrait dire

comme la pretresse Th6ano :

' Je ne suis point ministre des Dieux

pour d^tester et maudire, mais pour louer et benirV

L'histoire ancienne est pleine de preuves de 1'attention du

peuple aux moeurs des particuliers ;
et cette attention meme en

etait la peine ou la recompense la plus sensible.

Les Legislateurs sanguinaires qui, a 1'exemple de Dracon, ne

savent que menacer et punir, ressemblent a ces mauvais pre-

cepteurs qui n'elevent les enfants que le fouet a la main 6
. [S. M.]

1 This paragraph is in the hand, and spelling, of TheVese Levasseur. I

have followed the transcription of S. M. He prints the original literatim in

a note.

2 The only reference I can suggest here is to Esprit des lois, vi. ix. :

' Tout

ce que la loi appelle uue peine est effectivement une peine.' But, as what is

true of penalties would not necessarily be so of rewards, it is not satisfactory.
3 This paragraph is very incorrectly printed by S. M.
4 Plutarch (trans. Amyot), (Euvres Morales, n. 277 ;

and Vie d'Alcibiades,

n. 733 (Paris, 1574 and 1567, respectively). Rousseau quotes from the latter.

6 BStise des supplices cruels au Japon, ou la honte a tant de force. Voyez
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[Same MS.]

(*)

Dans tout pays ou le luxe et la corruption ne regnent pas,

le temoignage public de la vertu d'un homme est le plus doux

prix qu'il en puisse recevoir
;
et toute bonne action n'a besoin, pour

sa recompense, que d'etre denoncee publiquement comme telle.

Voila une source d'interet plus sure et moins dangereuse que les

tresors
;
car la gloire d'avoir bien fait n'est pas sujette aux mernes

inconvenients que celle d'etre riche, et donne une satisfaction

beaucoup plus vive a ceux qui ont appris a la gouter. De quoi

s'agit-il done pour exciter les hommes a la vertu ? de leur ap-

prendre a la trouver belle et a estimer ceux qui la pratiquent.

Un avantage tres considerable pour un Etat ainsi constitue, c'est

que les malintentionnes 1

n'y ont aucun pouvoir pour executer leurs

mauvais dessins, et que le vice n'y peut faire aucune espece de

fortune. Je ne desespere pas d'entendre quelque philosophe
moderne en dire un jour autant de ces brillantes nations, ou Ton

voit regner, avec les richesses, 1'insatiable ardeur de les augmenter.

Je sens qu'il faut expliquer un peu ma pensee ;
autrement peu

de lecteurs seraient de mon avis. Car il s'agit de convaincre tous

ceux qui ne jurent que par Mammon 2
.

C'est une des singularites du coeur humain, que, malgre le

penchant qu'ont tous les hommes a juger favorablement d'eux-

memes, il y a des points sur lesquels ils s'estiment encore plus

meprisables qu'ils ne le* sont en effet. Tel est 1'interet, qu'ils re-

gardent comme leur passion dominante, quoiqu'ils en aient une

autre plus forte, plus generate et plus facile a rectifier, qui ne se

sert de 1'interet que comme d'un moyen pour se satisfaire : c'est

1'amour des distinctions. On fait tout pour s'enrichir, mais c'est

pour etre considere qu'on veut etre riche. Cela se prouve en ce

Mandelslo, p. 424. [Note de J.-J. R. The reference is to Mandelslo's travels

in the East (163840). He was attached to the Embassy sent by the Duke

of Holstein to the Great Duke of Muscovy and the King of Persia, and con-

tinued his journey, from Persia onwards, on his own account. His Travels

were published in German by Olearius, Secretary to the Embassy (Schleswig,

1658). There is an English translation, by J. Davies of Kidwelly (1662) ; and

a French translation, by Wicquefort (Paris, 1666; Amsterdam, 1727). It is

said that a good deal of the book, including the part about Japan, is not by
Mandelslo himself. Compare Esprit des lots, VI. xiii. (Impuissance des lots

japonaises).]
1 MS. has malintention.

8 This paragraph is omitted by S. M. 3 MS. omits le by a slip.
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que, au lieu de se borner a cette mediocrite qui constitue le bien-

etre, chacun veut parvenir a ce degre de richesse qui fixe tous les

yeux, mais qui augments les soins et les peines et devient presque
aussi a charge que la pauvret6 meme. Cela se prouve encore par

1'usage ridicule que les riches font de leurs biens. Ce ne sont

point eux qui jouissent de leurs profusions, et elles ne sont faites

que pour attirer les regards et 1'admiration des autres. II est assez

evident que le desir de se distinguer est la seule source du luxe,

des magnificences : car, quant a celui de mollesse, il n'y a qu'un
bien petit nombre de voluptueux qui sachent le gouter et lui

laisser la douceur et toute la simplicite dont il est susceptible.

C'est done ainsi qu'on voit, par le meme principe, toutes les families

travailler sans cesse a s'enrichir et a se ruiner alternativement ;

c'est Sisyphe qui sue sang et eau pour porter au sommet d'une

montagne le rocher qu'il en va faire rouler le moment d'apres.

II s'agirait d'exciter le desir et de faciliter les moyens de s'attirer

par la vertu la meme consideration qu'on ne sait s'attirer aujourd'hui

par la richesse 1
. Cette verite decoule des principes que je viens

d'etablir; et, pour 1'honneur de 1'humanite, 1'experience meme la

confirme. Quel e'tait le mobile de la vertu des Lace'demoniens, si

ce n'etait d'etre estime's vertueux ? Qu'est-ce qui, apres avoir

conduit les triomphateurs au Capitole, les ramenait a leur charrue 2
?

Car quand on a epuise toutes les recherches agreables, il faut

bien, pour eviter le d^soeuvrement que 1'habitude de penser ne

laisse plus supporter, retomber enfin dans les recherches utiles.

D'ailleurs les beaux arts les plus frivoles en apparence [S. M.]

IV. HlSTOIRE DES MCEURS.

[MS. Neuchatel, 7868.]

(a)

Que si, dans chaque action, on laisse a part les moyens pour ne

considerer que la fin, on trouve incomparablement plus de bonnes

actions que de mauvaises. Toutes ont pour objet immediat ou

eloigne le bien-etre de leur auteur : motif tres bon et tres innocent

en soi, si Ton n'employait pas des voies criminelles pour y parvenir-

1 S. M. reads que par la richetse. MS., as in the text. The emendation is

not necessary.
2 This paragraph and the next are omitted, save for a mangled version of

the opening sentence, by S. M. The final paragraph is quite disconnected.
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Plusieurs font le bien par pure vertu, et sans autre objet que le

bien meme
;
mais il est tres difficile de croire que jamais 1'homme

ait fait le mal pour le seul plaisir de mal faire. D'ou je conclus

qu'il y a dans toute notre conduite plus d'aveuglement que de

malice, et qu'un seul homme de bien honore plus Thumanit^ que
tous les mediants ne la degradent. Je ne me sens point avili par
les crimes de Caligula, de Neron ni d'Heliogabale ;

mais mon ame
s'anoblit et s'eleve au recit des vertus d'Antonin 1

.

Plusieurs ont honore la probite et recompense la vertu
;
mais

autre chose est le caractere du monarque, et autre chose 1'esprit de

la monarchic. Entendez sourdre et murmurer le parterre au de-

noument du Tartufe ;
ce murmure terrible, qui devrait faire fremir

les rois, vous expliquera trop ce que je veux dire.

Chaque etat, chaque profession, a son dictionnaire particulier

pour exprimer en termes decents les vices qui leur sont propres.

On ne dira pas d'un ministre qu'il vexe le peuple, mais qu'il trouve

des expedients; ni d'un financier qu'il vole le prince, mais qu'il

fait une bonne affaire ;
un filou dira qu'il a gagne une bourse,

et une courtisane qu'elle s'est mise dans le monde. L'honnetete

n'est plus que dans les mots
;
et plus il y a de corruption dans les

ames, plus on affecte de choix et de purete dans les discours.

J'aimerais cent fois mieux qu'un homme vienne me dire 2

intrepide-

ment qu'il en a trahi son bienfaiteur et son ami.

[Un ministre qui invente des expedients, un traitant qui fait

une bonne affaire, un filou qui gagne une bourse, font tous a peu pres
la meme chose

;
mais chacun d'eux tache d'en adoucir 1'idee par des

termes du metier. Qu'un impudent me declare sans detour qu'il

vient de faire une insigne
3

friponnerie, je trouverai dans son dis-

cours un peu plus d'arrogance peut-etre, mais a coup sur beaucoup
moins de lachete 4

.]

Soit qu'un penchant naturel ait port6 les hommes a s'unir en

soci^te, soit qu'ils y aient ete forces par leurs besoins mutuels, il est

certain que c'est de ce commerce que sont nes leurs vertus et leurs

vices, et, en quelque maniere, leur etre moral. La ou il n'y a point
de societe, il ne peut y avoir ni justice, ni clemence, ni humanite, ni

generosite, ni modestie, ni surtout le nitrite de toutes ces vertus :

1 Underlined in MS. Originally 'de Socrate.'

2 MS. has variant, me dise. S. M. omits this sentence.

3 S. M. reads indigne ; and, in the preceding sentence, de metier.

4 This paragraph, which is manifestly a variant on the preceding one,

occurs later in the MS. (p. 12).
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je veux dire ce qu'il en coute a les pratiquer parmi des etres remplis
de tous les vices contraires. A parler moralement, la societe est-

elle done en soi un bien, ou un mal ? La reponse depend de la

comparaison du bon et du mauvais qui en resultent, et la balance

des vices et des vertus qu'elle a engendres chez ceux qui la com-

posent : et de ce c6te-la la question n'est que trop facile a resoudre 1

;

et il vaudrait mieux tirer pour jamais le rideau sur toutes les

actions humaines, que de devoiler a nos regards un 2 odieux et

dangereux spectacle qu'elles nous presentent. Mais en y re-

gardant de plus pres, on y voit bientdt qu'il entre dans la solution

de ce probleme d'autres elements dont le philosophe doit tenir

compte, et qui modifient beaucoup une si triste conclusion. Et

la vertu d'un seul homme de bien anoblit plus la race humaine

que tous les crimes des mediants ne peuvent la degrader.

Je suis surpris que, parmi tant de decouvertes singulieres qui
se sont faites de nos jours, personne ne se soit encore avis6 de

remarquer que c'est a la cour des rois que la philosophic a pris

naissance
;

il me semble que ce paradoxe en vaut bien un autre.

Dans les premiers temps du monde, les hommes, encore grossiers,

pensaient que, pour avoir droit de commander a d'autres, il fallait

les surpasser en sagesse ; et, se reglant sur cette idee, les princes

n'etaient pas seulement les juges de 1'equitable et du bon, mais

aussi du beau et du vrai.

3
Premierement, dans la constitution du bien et du mal les choses

ne sont point egales. Une action, pour etre juste et bonne, doit

etre telle non seulement dans sa fin, mais encore selon toutes les

relations 4

qu'elle peut avoir. Au contraire, toute action vicieuse

a un seul egard, quelque louable qu'elle put etre d'ailleurs, devient

mauvaise en soi; de sorte que, toutes choses egales, le mal doit

necessairement surpasser
5 le bien a proportion de la multitude des

objets auxquels la moralit6 de chaque action peut se rapporter.

De plus

La nature seme toujours egalement, mais nous ne recueillons

pas de meme.

1

[la negative n'est que trop evidente.]
8 S. M. misreads Vodieux. He also prints the passage Et il vaudrait...si

triste conclusion, as a note, instead of in the text.

3 This paragraph takes up the argument of that next but one before it
;

the intervening paragraph is an interruption. S. M. omits Premierement.
4 S. M. misreads solutions ; and, earlier, bonne et juste.
6 S. M. reads compenser.
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II sera toujours grand et difficile de soumettre les plus cheres

affections de la nature a la patrie et a la vertu.

Apres avoir absous ou refuse de condamner son fils, comment
Brutus eut-il jamais ose condamner un autre citoyen ?

' O consul !

lui eut dit ce criminel, ai-je fait pis que de vendre ma patrie ? et

ne suis-je pas aussi votre fils
1

?
'

Qu'on me montre aujourd'hui un seul juge capable de sacrifier

a la patrie et aux lois la vie de ses enfants ! Quelques femmes

mourront pour cet honneur apparent qui consiste dans 1'opinion

d'autrui
; mais qu'on m'en montre une seule capable de mourir pour

ce veritable honneur qui consiste dans la purete des actions !

Un seul homme de probite est capable de tenir en respect toute

la rue ou il demeure
;

le vice est toujours honteux de se demasquer
aux yeux de la vertu.

L'ame s'echauffe, 1'esprit s'61eve, en parlant de la vertu. Les

plus pervers meme en sentent parfois les divins transports ;
et il n'y

a point de si mechant homme qui n'ait senti dans son coaur quel-

ques 6tincelles de ce feu celeste, et qui n'ait 6t6 capable de senti-

ments et d'actions h6roi'ques, du moins une fois en 2 sa vie.

Quant a cette raison vulgaire, qu'il ne faut pas cesser d'occuper
les gens

3 du peuple afin de distraire son imagination des choses du

gouvernement, si Ton veut qu'il soit sage et tranquille, elle est d6-

mentie par I'exp6rience ;
car jamais 1'Angleterre n'a et6 si tranquille

qu'elle Test aujourd'hui, et jamais les particuliers ne se sont tant

occupes, tant entretenus, des affaires de la nation. Au contraire,

voyez la frequence des revolutions en Orient, ou les affaires du

gouvernement sont toujours pour le peuple des mysteres impene-
trables. II est fort apparent que toutes ces maximes barbares et

sophistiques ont 6te introduites par des ministres infideles et cor-

rompus qui avaient grand interet que leurs prevarications ne

fussent pas exposes au

*S'il y a quelque souverain qui se conduise sur des maximes

contraires, c'est un tyran. Et s'il y a quelque sujet capable

d'inspirer de telles maximes a son souverain, c'est un traitre 4
.

1 Between the two paragraphs comes :

' Je suis fache pour St Augustin
des plaisanteries qu'il a oso" faire sur ce grand et bel acte de vertu. Les Peres

de 1'Eglise n'ont pas su voir le mal qu'ils faisaient a leur cause, en fletrissant

ainsi tout ce que le courage et 1'honneur avaient produit de plus grand. A
force de vouloir e"lever la sublimite du Christianisme, ils out appris aux

chr^tiens <\ devenir des homines laches et sans ' The pen is drawn through

the paragraph, which is altogether omitted by S. M. See below, p. 341.

4 S. M. reads dans. 3 S. M. reads lex sens.

* This paragraph and the three following are omitted by S. M.

v. 22
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* Mais quand on a lui-meme un peuple a rendre heureux, faut-il

ecrire
1
des livres pour apprendre aux souverains a faire le bonheur

des peuples ? Rois, instruisez d'exemple.

*S'ils se donnaient un peu moins de peine pour nous dire qu il

faut bien faire, et un peu plus pour bien faire eux-memes, croyez-

vous que leurs exemples fussent moins utiles que leurs instructions ?

Pourquoi faut-il qu'ils perdent, a nous avertir de notre devoir, le

temps qu'ils devraient employer a faire le leur ?

*Faites les memes choses avec des motifs plus justes. Vous

devez veiller a la suret de vos sujets, les deTendre, eux et leurs

biens, centre la violence et 1'oppression. Mais ce n'est encore que
la moiti6 de votre tache : vous devez meme les rendre heureux.

Et voila la perfection des devoirs du souverain

Quand on considere d'un ceil de philosophe le jeu de toutes les

parties de ce vaste univers, on s'aper9oit bient6t que la plus grande
beaute de chacune des pieces qui le composent ne consiste pas en

elle-meme; et qu'elle n'a pas ete form6e pour demeurer seule et

ind^pendante, mais pour concourir avec toutes les autres a la

perfection de la machine entiere.

II en est de meme dans 1'ordre moral. Les vices et ies vertus

de chaque homme ne sont pas relatifs a lui seul. Leur plus grand

rapport est avec la soci6t6, et c'est ce qu'ils sont a l'6gard de 1'ordre

en general qui constitue leur essence et leur caractere. [S. M.]

(&)

L'histoire moderne n'est pas depourvue de traits admirables
;

mais ce ne sont que des traits; j'y vois quelques grandes actions,

mais je n'y vois de grands hommes.

Si Ton trouvait quelque moyen de rendre le labourage plus

facile et d'epargner le nombre de boeufs qu'on y emploie, il

resulterait necessairement de cette invention une diminution de

prix pour le ble et une augmentation pour la viande. II reste

a voir si cette industrie serait aussi utile aux pauvres qu'elle serait

prejudiciable aux malades, qui ont plus besoin de bouillon que
de pain.

En general, il faut observer que, si la main d'oeuvre multiplied

dans les arts fait subsistor un grand nombre d'hommes, elle rend en

meme temps plus difficile la subsistance de tout le peuple, par le

rencherissement des denr6es qui en r6sulte necessairement.

1

[faire.] It looks as though in this and the two next paragraphs,
Rousseau had Frederick's Anti-Machiavel in view.
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*(c)

. . .qu'il y a cent fois plus de merite et de vertu a porter honnete-

ment et patiemment la pauvrete qu'a re'pandre avec profusion ses

bienfaits sur les pauvres.

*(<*)

In MS. Neuchatel, 7868, is the following scheme for a pro-

jected Histoire des Mceurs :

Liv. I. chap. I. Des moeurs en general ; chap. II. Des peuples

sauvages; chap. in. Des peuples barbares; chap. iv. Des peuples

polices; chap. v. Des peuples lettres; chap. vi. Des peuples

ouvriers; chap. vn. Des peuples vertueux; chap. vin. De la

religion.

Liv. II. chap. I. Des Egyptiens ; chap. n. Des Perses
; chap. in.

Des Scythes; chap. iv. Des Grecs; chap. v. Des Carthaginois ;

chap. vi. Des Gaulois; chap. vn. Des Germains; chap. vm. Des

Remains.

00
In MS. f. Geneve, 228, is the following list of chapters for

another treatise
; possibly, a section of the Institutions politiques :

Grandeur des nations; Gouvernement
;
des Lois; de la Re-

ligion; de 1'Honneur; des F... (Francais); du Commerce; des

Voyages ;
des Aliments

;
Abus de la soci^te ; Culture des sciences

;

Examen de la Republique de Platon. [S. M.]

It will be observed that several of these subjects are treated in

one or other of this Collection of Fragments.

[MS. Neuchatel, 7871 (bis).]

*(a) Voila pourquoi 1'autorite des magistrats, qui ne s'etendait

d'abord que sur les hommes, fut bientot un droit etabli sur les

possessions; et voila comment le titre de chef de la nation se

changea enfin en celui de souverain du territoire. [See Contrat

social, I. ix.]

*(6) Dans tout serment qu'un ministre, ou autre officier quel-

conque, prete k son prince, on doit sousentendre toujours cette

clause : Sauf les lois de 1'Etat et le salut du peuple. [See Contrat

social, III. xviii.
;
and below (e).]

(c) Les lois et 1'exercice de la justice ne sont parmi nous quo
Tart de mettre le grand et le riche a 1'abri des justes repre'snillcs

du pauvre
1
. [See timile, Liv. iv.

; (Euvres, n. p. 206.] [S. M.]
1

Compare the following Fragment (MS. Neuchatel, 7854): *Ils font

valoir toute la rigueur des lois, your venger les torts qu'ils reyoivent, et les

eludent facilement dans tous ceux qu'ils font aux autres.

22-2
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*(d) Mais les demele's e"taient si rares et les secours mutuels si

frequents qu'il dut resulter de ce commerce libre beaucoup plus de

bienveillance que de haine : disposition qui, jointe au sentiment de

commiseration que la nature a grav dans tous les coeurs, dut faire

vivre les hommes assez paisiblement en troupeau. [See Discours

sur I'inegalittf ', above, p. 175.]

*(e) Quoique les associations dont je viens de parler ne fussent

guere que tacites, qu'elles n'eussent qu'un objet determine* et ne

durassent qu'autant que le besoin qui les avait formes, ils ne

laisserent pas de lui inspirer quelque idee grossiere [See

Discours sur I'inegalite ; above, p. 171.]

*(/) Ce sont ces capitulations qui font le droit et la surete* des

souverains, et nul n'est oblige d'obeir aux magistrats qu'en vertu

des lois fondamentales de 1'Etat : lois auxquelles les magistrats sont

obliges d'obeir eux-memes. [See above (6).]

(g) Le moral a une grande reaction sur le physique, et

change quelquefois jusqu'aux traits du visage. II y a plus de

sentiment et de beaute dans les visages des anciens Grecs qu'il n'y

en a dans ceux d'aujourd'hui ;
il y a plus d'astuce et moins de

grandeur sur les physionomies des Remains modernes que sur

celles des anciens. [S. M.]

(h) Toutes les fois qu'il est question d'un veritable acte de

souverainete, qui n'est qu'une declaration de la volonte gen6rale,

le peuple ne peut avoir des representants, parce qu'il lui est

impossible de s'assurer qu'ils ne substitueront point leurs volontes

aux siennes, et qu'ils ne forceront point les particuliers d'obeir en

son nom a des ordres qu'il n'a ni donnes 1

,
ni voulu donner : crime

de lese-majeste dont pen de Gouvernements sont exempts. [See
Contrat social, in. xv.] [S. M. ; W.]

(i) Cession qui ne peut jamais etre legitime parce qu'elle est

fondee sur un pouvoir, qui n'est avantageux ni au maitre ni a

1'esclave, et par consequent contraire au droit naturel. Car

1'avantage de commander n'est, au dela du service de la personne,

qu'un bien imaginaire et purement d'opinion; et il est tres egal

pour la commodite personnelle du prince qu'il ait cent mille sujets
de plus, ou de moins. C'est encore moins un bien d'etre contraint

a 1'obeissance, quand on n'a point de garant qu'on sera sagement
commande. Mais qu'on puisse a son gr6 faire passer les peuples de

maitre en maitre, comme des troupeaux
2 de betail, sans consulter

1 MS. donne, by a slip.
2

]yjg. ^ troupeau, by a slip.
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ni leur inte'ret ni leur avis, c'est se moquer des gens de le dire

se>ieusemeiit. [See Contrat social, I. iii. and iv.
;

II. ii.] [W.]

0) Vous m'aviez soumis par force
;
et tant que vous avez ^te

le plus fort, je vous ai fidelement ob6i. Maintenant, la raison qui

m'assujettissait a vous ayant cess6, mon assujettissement cesse; et

vous ne sauriez dire pourquoi je vous ob6issais, sans dire au meme

temps pourquoi je ne vous obeis plus. [See Contrat social, I. iii.

andiv.] [S. M.; W.]

V.

[MS. Neuchatel, 7871.] Les Peres de l'%lise ont affect^

beaucoup de m6pris pour les vertus des anciens pai'ens, qui, selon

eux, n'avaient d'autre principe que la vaine gloire. Je crois ce-

pendant qu'ils auraient pu etre fort embarrasses de prouver solide-

ment une assertion aussi t6meraire ; car, qu'auraient-ils trouv6 dans

la conduite de Socrate, de Phocion, d'Anaxagore, d'Aristide, de

Caton, de Fabricius, ou dans les Merits de Platon, de Seneque et

de Marc-Antonin qui donnat la moindre prise a cette accusation ?

Probablement ils se seraient gardes de calomnier alors les paiens

avec tant d'amertume, s'ils eussent preVu qu'on serait un jour
a port6e de r^torquer avec justice, contre les chretiens memes,
tous les reproches qu'ils faisaient a la sagesse du paganisme.

[See above, p. 337.] [S. M.]

VI. SUR LE LUXE, LE COMMERCE ET LES ARTS.

[MS. Neuchatel, 7854.]

Si les hommes pouvaient connaitre combien il leur est plus

dangereux de se tromper qu'il ne leur est utile de savoir, ils

recevraient avec moins d'avidit6 les Ie9ons des philosophes ; et les

philosophes seraient plus circonspects a les dormer, s'ils sentaient

qu'un seul mauvais raisonnement leur ote plus de reputation que
cent ve>it6s decouvertes ne leur en peuvent acqu6rir. Le meilleur

usage qu'on puisse faire de la philosophic, c'est de 1'employer a

detruire les maux qu'elle a causes, dut-on en meme temps d^truire

le bien, s'il y en a. Car, dans ce qui est ajout6 aux simples lumieres

de la raison et aux purs sentiments de la nature, il vaut encore

mieux oter le bon que de laisser le mauvais. II faudrait, pour

1'avantage de la societe, que les philosophes distribuassent leurs

travaux de telle sorte qu'apres bien des livres et des disputes ils
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se trouvassent r6fut6s reciproquement, et que le tout fut comme
non avenu. II est vrai qu'alors nous ne saurions rien

; mais nous

en conviendrions de bonne foi, et nous aurions reellement gagn6,

pour la recherche de la verit6, tout le chemin qu'il faut faire en

r^trogradant de 1'erreur jusqu'a 1'ignorance.

Pour concourir a ce but salutaire, je vais tacher d'examiner

quelques questions de politique et de morale, agit^es et r6solues

par plusieurs ecrivains modernes et relatives aux matieres sur les-

quelles j'ai 6t6 oblig6 de m^diter. J'espere aussi, par ce moyen,

d6velopper certains th6oremes que la crainte des digressions m'a

fait avancer sans preuves dans d'autres Merits. Mais comme, dans

tout ceci, je me propose plutdt d'attaquer des erreurs que d'etablir

de nouvelles vrits, j'avoue de bonne foi que, quand les ouvrages

de mes adversaires ne subsisteront plus, les miens seront parfaite-

ment inutiles. Sans vouloir etre le guide de mes contemporains,

je me contente de les avertir quand j'en observe un qui les egare ;

et je n'aurais pas besoin de les fatiguer de mes avis, si personne ne

se melait de les conduire.

La question que je me propose d'examiner ici regarde le luxe,

le commerce et les arts : non pr6cis6ment par rapport aux moeurs,

comme je 1'ai envisaged ci-devant 1
,
mais sous un nouveau point de

vue, et par rapport a la prosperity de 1'Etat.

Tous les anciens ont regard^ le luxe comme un signe de cor-

ruption dans les moeurs et de faiblesse dans le Gouvernement. Les

lois somptuaires sont presque aussi anciennes que les soci6t6s

politiques. II y en avait chez les Egyptiens; les H6breux en

re9urent de leur L6gislateur ;
on en trouve meme chez les Perses

;

et quant aux Grecs, leur profond m6pris pour le faste asiatique

etait la meilleure loi somptuaire qu'ils pussent avoir.

Ce m6pris 6tait encore plus sensible chez les Romains. Le

luxe et la magnificence des autres nations 6taient pour eux de

vrais objets de rise; et 1'usage qu'ils en faisaient dans leurs

triomphes tait beaucoup plus propre a tourner en ridicule toute

cette vaine pompe des peuples vaincus qu'a dormer aux vainqueurs
le d6sir de 1'imiter 2

.

II 6tait naturel que le commerce se sentit du m6pris qu'on
avait pour le luxe. Les Romains le dedaignaient, les Grecs le

laissaient faire chez eux par des etrangers; les arts m6caniques
n'6taient presque exerc6s que par des esclaves

;
et les arts Iib6raux

memes exigeaient une grande superiority de talent dans ceux qui

1
i.e. in the Discours sur les Sciences et les Arts.

2 See Gouvernement de Pologne, Chap. iii. and fie. pol. p. 254.
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les exe^aient, pour leur dormer quelque consideration
;
encore n'en

purent-ils jamais obtenir a Rome durant tout le temps de la

R6publique. En un mot, dans des pays ou 1'argent 6tait mepris6,

il ne se pouvait guere que tous les moyens d'en gagner n'eussent

quelque chose d'ignominieux.

Quand ces peuples commencerent a d6g6n6rer, que la vanit6 et

1'amour du plaisir eurent succ6de a celui de la patrie et de la

vertu, alors le vice et la mollesse pen6trerent de toutes parts ;
et il

ne fut plus question que de luxe et d'argent pour y satisfaire. Les

particuliers s'enrichirent, le commerce et les arts fleurirent, et

1'Etat ne tarda pas a perir.

Cependant, durant la plus grande depravation, les philosophes
et les politiques ne cesserent de crier centre tous ces d6sordres,

dont ils preVoyaient les suites. Personne ne les contredit et per-

sonne ne se corrigea. On convint que leurs raisons etaient bonnes,

et Ton se conduisit de maniere & les rendre encore meilleures. Ces

d6clamateurs eux-memes ne semblerent relever les fautes du peuple

que pour rendre les leurs plus inexcusables. Ils blamaient publique-
ment les vices dont ils auraient donn6 1'exemple, s'ils n'avaient t6

pr6venus.

C'est ainsi qu'en se livrant a une conduite oppos6e a leurs

propres maximes ces hommes ne laissaient pas de rendre hommage
a la verit6. C'est ainsi que toutes les nations se sont accord6es,

dans tous les temps, a condamner le luxe, meme en s'y abandon-

nant; sans que, durant une si longue suite de siecles, aucun

phiiosophe se soit avis6 de contredire la-dessus 1'opinion publique.

Je ne pretends pas tirer avantage de ce consentement universel

pour le parti que j'ai a soutenir. Je sais que la philosophic
1
, en

adoptant les preuves des philosophes, se passe bien de leur temoi-

gnage, et que la raison n'a que faire d'autorites. Mais, instruit

par I'exp6rience du tort que peut faire le nom de paradoxe a des

propositions d6montr6es 2
, je suis bien aise d'Oter d'avance cette

ressource a ceux qui n'en auront point d'autre pour combattre ce

que j'ai a prouver. Je les avertis done que c'est 1'opinion que

j'attaque, qu'on doit appeler un paradoxe aussi inoui jusqu'& ce

jour qu'il est ridicule et pernicieux ;
et qu'en reTutant cette philoso-

phic molle et efF6min6e, dont les commodes maximes lui ont acquis

tant de sectateurs parmi nous, je ne fais que joindre ma voix aux

cris de toutes les nations et plaider la cause du sens commun ainsi

que celle de la soci6te\

1

[se passe bien du tdmoignage dc.s philosophes.]
3 S. M. hvs vdritds dtinontrtes, without authority.
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3
Enfin, apres tant de siecles, deux hommes 1

,
cherchant a se

rendre celebres par des opinions singulieres qui pussent flatter

le gout du leur, se sont avisos, de nos jours, de renverser toutes les

maximes 6conomiques des anciens politiques et de leur substituer

un systeme de gouvernement tout nouveau, et si brillant qu'il

e"tait tres difficile de ne pas s'en laisser s6duire
;
sans compter que,

I'int6ret particulier y trouvant 2 tres bien son compte, c'6tait un

autre moyen de succes dans un siecle ou personne ne se soucie

plus du bien public, et ou ce mot, ridiculement profane^ ne sert

plus que d'excuse aux tyrans et de pr6texte aux fripons
8
.

Pour raisonner solidement sur la question dont il s'agit, je

voudrais premierement poser quelque principe clair et certain 4
,

que personne ne put nier raisonnablement, et qui servit de base

a toutes mes recherches
;
sans quoi, n'ayant, au lieu de definition,

que des idees vagues que chacun se forme & sa fantaisie et selon

ses inclinations particulieres, jamais nous ne saurons bien ce qu'on
doit entendre, a l'gard d'un peuple, par ces mots de bonheur et de

prosprit6.

Avant que de parler des moyens de rendre un peuple heureux

et florissant, tachons done de determiner en quoi consiste precise-

ment la gloire et la felicite d'un peuple, ou a quelles marques
certaines on pourra reconnaitre qu'un peuple se trouve dans cet

e~tat 6
.

Je sens bien que cette question paraitra fort peu embarrassante

a la plupart des politiques modernes. Car Tun me dira sans h6siter

que la nation la plus heureuse est celle ou tous les arts sont le

mieux cultiv6s
;
un autre, celle ou le commerce fleurit davantage ;

un autre, celle ou il y a le plus d'argent ;
et le plus grand nombre

sera pour celle qui r6unit tous ces avantages a un plus haut degre.
Examinons d'abord si ces definitions sont justes.

1 Quant au commerce et aux arts, il est de la derniere Evi-

dence, meme dans le systeme que j'attaque, que ces choses sont

plutdt les moyens que Ton emploie pour travailler a faire prospeVer

1 Helve"tius (De I'esprit, 1758) and Diderot (art. Luxe in Encycl. T. ix.

1765) are probably meant. The second writer might, however, be Hume
whose Essays on Commerce and Luxury (Refinement in the Arts) had appeared
in 1752 and been translated into French in 1753. The doubt leaves the date

of this Fragment uncertain. Possibly, it is part of the Fragment Le bonheur

public.
2 S. M, reads trouvait.

3 S. M. omits this paragraph here, and inserts it at the end of the treatise.

4 S. M. misreads quelques principes clairs et certains... et qui servissent.

6
[de prospe'rite'.l
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1'Etat qu'ils ne sent 1'essence de sa prosperity
1
. Car je ne crois

pas que, pour montrer le bonheur d'une nation, aucun homme se

soit jamais avis6 d'avancer en preuve qu'elle est composee d'ouvriers

et de marchands. Et, quand meme je conviendrais que les ouvriers

et les marchands y sont n^cessaires pour fournir aux besoins

publics, il ne s'ensuivra jamais de Ik que la nation soit heureuse
;

puisqu'on peut demontrer, comme je le ferai dans la suite, que le

commerce et les arts, en pourvoyant a quelques besoins imaginaires.
en introduisent un beaucoup plus grand

2 nombre de r6els s
.

On me dira peut-etre que les arts, les manufactures et le com-

merce n'ont pas tant pour objet les commodit^s particulieres des

citoyens que d'enrichir 1'Etat, soit par 1'introduction de 1'argent

etranger, soit par la circulation de celui qui s'y trouve : d'ou il faut

conclure que tout le bonheur d'un peuple consiste a etre riche en

especes : ce qui me reste a examiner.

L'or et 1'argent, n'etant que les signes reprsentatifs des matieres

centre lesquelles ils sont echang^s, n'ont proprement aucune valeur

absolue, et il ne depend pas meme du souverain de leur en donner

une. Car, lorsque le prince ordonne par exemple qu'une piece

d'argent de tel poids, et marquee a tel coin, vaudra tant de livres

ou de sols, il fixe une denomination dans le commerce, et ne fait 4 rien

de plus. L'ecu vaut alors tant de livres, ou le florin tant de sols,

tres exactement
;
mais il est clair que le prix du sol ou de la livre,

et par consequent celui du florin ou de l'6cu, restera tout aussi

variable qu'il 1'etait auparavant, et qu'il continuera de hausser ou de

baisser dans le commerce, non selon la volont6 du prince, mais par
de tout autres causes. Toutes les operations qui se font sur les

monnaies, pour en fixer la valeur, ne sont done qu'imaginaires ; ou, si

elles produisent quelque effet reel, c'est seulement sur les appointe-

ments annuels, sur les pensions et sur tous les payements qui ne

sont fixes que par des denominations ideales de livres, florins 5
,
ou

autres semblables. Ainsi, quand le Prince hausse le prix des mon-

naies, c'est une fraude par laquelle il trompe ses creanciers; et,

quand il le rabaisse, c'est une autre fraude par laquelle il trompe
ses d6biteurs. Mais, le prix de toutes les marchandises haussant ou

baissant a proportion de 1'alteration faite sur les monnaies, le meme

rapport demeure toujours dans le commerce entre le signe et la

1 S. M. reads qu'ils ne font pas Vessence de sa prosperity.
2
grand wanting in MS.

3
[L'avantage le plus solide qu'une nation retire de son Industrie, c'est

attirer 1'argent de l'(5tranger.]
* S. M. omits ne fait.

6 S. M. reads deflorim.
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chose repr^sentee. Ce que je dis ici de 1'argent monnaye se doit

entendre egalement du prix du marc d'or ou d'argent, fix6 par edit

public. Ce prix n'est que ce que ie cours du commerce le fait

e"tre; et, malgr6 tous les edits, les memes variations s'y font

sentir, selon que les affaires vont bien ou mal.

Quoique 1'argent n'ait par lui-meme aucune valeur reelle, il en

prend une, par convention tacite, dans chaque pays ou il est en

usage ;
et cette valeur varie selon le concours des causes qui servent

a la determiner. Ces causes peuvent se reduire a trois principales :

savoir, 1 1'abondance ou la raret6 de Pespece ;
2 1'abondance ou

la raret6 des denr6es et autres marchandises
;
3 le degr6 de circu-

lation qui depend de la quantit6 des ^changes, c'est-a-dire de la

vigueur du commerce. Selon la maniere dont ces trois choses se

trouvent combinees dans un pays, 1'argent y peut monter a un prix

exorbitant, ou retomber presqu'a rien : d'ou il suit qu'un Etat peut se

trouver dans une telle situation, qu'avec une fort grande quantite

d'argent il ne laisserait pas d'etre reellement tres pauvre et de

manquer du necessaire
;
et qu'au contraire il peut etre depourvu

d'argent, et cependant se trouver fort riche par 1'abondance de

toutes les choses a 1'acquisition desquelles les autres peuples sont

contraints d'employer leurs especes.

A cette premiere observation il en faut ajouter une seconde

qui n'est pas moins importante, et qui en decoule par une con-

sequence eloignee : c'est qu'il y a bien des distinctions a faire

entre les richesses exclusives de quelques particuliers et celles qui

sont communes a toute une nation. Comme ces mots pauvre et

riche sont relatifs, il n'y a des pauvres que parce qu'il y a des

riches
;

et cela se peut dire en plus d'un sens
; mais, quant a

present, je me borne a celui du rapport des deux idees.

On donne le nom de riche k un homme qui a plus de bien que
le plus grand nombre n'est accoutum^ 1 d'en avoir

;
et Ton appelle

pauvre, non seulement celui qui n'a pas assez de bien pour vivre,

mais celui qui en a moins que les autres. II peut survenir de

telles revolutions dans la societe, que le meme homme se trouverait

riche et pauvre alternativement, sans avoir augment^ ni diminu6 sa

fortune 2
. On en peut dire autant des nations prises individuelle-

ment et comparees 1'une a 1'autre. Aussi chaque peuple n'emploie-

t-il guere moins de soins, quoiqu'un peu plus couvertement, a nuire

aux avantages de ses voisins qu'a travailler aux siens propres.

1 MS. has n'a accoutum^ by a slip.
2 S. M. reads les m@mes hommes se trouveraient riches et pauvres...leurs

fortunes.
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L'humanit6 est alors sacrifice par le Corps politique a 1'int^ret

national, comme elle Test tous les jours par les particuliers a

1'esprit de propriety. Cependant on ne conoit pas sans peine

comment la pauvrete d'un pays peut contribuer au bien-etre des

habitants d'un autre.

Supposons qu'apres de longs et penibles efforts un peuple soit

venu a bout de ses projets a cet 6gard, qu'il ait ruin6 tous ses

voisins et accumule a lui seul autant d'or et d'argent qu'il y en a

dans tout le reste du monde
;
et voyons ce qui r6sultera de cette

prosperite publique pour la f^licite particuliere des citoyens:
1 Si ces richesses sont egalement distributes, il est certain

qu'elles ne sauraient demeurer dans cet etat d'6galite, ou qu'elles

seront comme non existantes pour ceux qui les possedent ; parce

que, dans tout ce qui est au dela du necessaire imm^diat, ce n'est

qu'en raison des differences que les avantages de la fortune se font

sentir.

De sorte que si, dans cette supposition, tous ces tresors se

trouvaient aneantis en une seule nuit, sans que les denrees et

autres marchandises eussent souffert aucune alteration, cette perte
ne serait sensible a personne, et a peine s'en apercevrait-on le

lendemain.

Mais ce serait trop abuser du temps que de s'arreter sur une

supposition aussi chimerique que celle de 1'egale distribution des

richesses. Cette egalite ne peut s'admettre meme hypothetique-

ment, parce qu'elle n'est pas dans la nature des choses
;

et je crois

qu'il n'y a point de lecteur sense qui n'ait en lui-meme prevenu
cette reflexion.

2 Des 1'instant que 1'usage de 1'or a ete connu des hommes, ils

se sont tous efforces d'en amasser beaucoup, et les succes ont du

naturellement repondre aux divers degres d'industrie et d'avidit6

des concurrents: c'est-a-dire, etre fort inegaux. Cette premiere

in6galite, jointe a 1'avarice et aux talents qui 1'avaient produite, a

du encore augmenter par sa propre force. Car *ce qui montre une

des extravagances
1 des societes etablies, c'est que la difficult^ d'ac-

querir y croit toujours en raison des besoins ; et que c'est le superflu

meme des riches qui les met en etat de d6pouiller le pauvre de son

necessaire.

C'est un axiome dans les affaires, ainsi qu'en physique, qu'on
ne fait rien avec rien. L'argent est la veritable semence de

1'argent; et le premier ecu est infiniment plus difficile a gagner

que le second million 2
.

1
v.l.

' un des vices.'
'2 See Ac. pol. pp. 268, and 254.
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D'ailleurs, les friponneries ne sont jamais punies
1

que quand la

n6cessit6 les rend pardonnables. Elles content 1'honneur et la vie

a 1'indigent, et font 2 la gloire et la fortune du riche. Un miserable

qui, pour avoir du pain, prend un 6cu a un homme dur qui regorge

d'or, est un coquin qu'on mene au gibet ;
tandis que des citoyens

honoris s'abreuvent paisiblement du sang de 1'artisan et du labou-

reur; tandis que les monopoles du commer9ant et les concussions

du publicain portent le nom de talents utiles, et assurent a ceux

qui les exercent la faveur du Prince et la consideration du public
3
.

C'est ainsi que la richesse de toute une nation fait 4

1'opulence de

quelques particuliers au prejudice du public, et que les tr6sors des

millionnaires augmentent la misere des citoyens. Car, dans cette

in6galit6 monstrueuse et forc6e, il arrive necessairement que la

sensualit6 des riches deVore en delices la substance 5 du peuple, et

ne lui vend 6

qu'a peine un pain sec et noir, au poids de la sueur

et au prix de la servitude.

Que si Ton joint & ceci 1'augmentation infaillible du prix de

toutes choses, par 1'abondance de 1'espece et surtout la raret6 des

denr^es qui doit resulter necessairement d'une pareille situation,

comme je le prouverai dans la suite, on sentira combien il est ais6

de d6montrer que, plus un Etat est riche en argent, et 7

plus il doit

y avoir de pauvres, et plus les pauvres y doivent souffrir.

Or, puisque le commerce et les arts ne sont dans une nation

qu'une preuve de besoins, et que 1'argent n'est point une preuve
de veritable richesse, il s'ensuit que la reunion de toutes ces choses

n'est point non plus une preuve de bonheur.

Pour ^carter d'autres d6nombrements inutiles, il faut distinguer

les moyens que les particuliers emploient a tacher de se rendre

heureux, chacun selon son caractere et ses inclinations, de ceux que
le Corps de la soci6t6 peut mettre en usage pour le meme but.

Car, comme la societe ne peut prevoir ni satisfaire les diffe>ents

desirs de ceux qui la composent, elle ne se charge point de ce soin
;

mais seulement de pourvoir a la defense et a la surete commune,

et, a 1'egard de la subsistance, de mettre les particuliers a portee

de pourvoir par eux-memes a leurs besoins. De sorte que tous 8

1 S. M. reads ne sont jamais permises, against the MS. and the sense.

2 or sont.

3 tandis que les monopoles etc. may be intended for a variant on the pre-

ceding clause.

4 S. M. reads C'est ainsi que les richesses...font, against the MS.
6 S. M. reads subsistance, without authority.

6 MS. has vent.

T S. M. omits et.
8 S. M. omits tous.
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les engagements que la confederation peut prendre envers les con-

feder6s se reduisent a ces deux points : la paix et 1'abondance.

Pourvu que sous ce mot de paix on entende non seulement la surete 1
,

qui fait la paix au dedans, mais aussi la Iibert6, sans laquelle il n'y

a aucune paix veritable. Car la tyrannie et 1'esclavage sont mani-

festement un 6tat de guerre; et il est aise de d6montrer qu'un
esclave qui tue son maitre ne peche en cela ni centre la loi

naturelle, ni meme contre le droit des gens.

A regard de 1'abondance, je n'entends pas par ce mot une

situation ou quelques particuliers regorgent de toutes choses,

tandis que tout le reste du peuple est contraint de recourir a eux

pour en recevoir sa subsistance au prix qu'il leur plait d'y mettre
;

ni cet autre etat hypoth^tique et impossible, au moins pour sa

dur6e, ou tout le monde trouverait sous sa main, sans travail et

sans peine, de quoi satisfaire a tous ses besoins; mais celui ou

toutes les choses necessaires a la vie se trouvent rassemblees dans

le pays en telle quantit6 que chacun peut, avec son travail, amasser

aisement tout ce qu'il lui en faut pour son entretien. [S. M.]

VII. FRAGMENTS RELATING TO THE DISCOURS SUR

L'INEGALITE.

[MS. Neuchatel, 7854.]

La voix de la nature et celle de la raison ne se trouveraient

jamais en contradiction, si 1'homme ne s'6tait lui-meme impose
des devoirs qu'il est ensuite forc6 de preferer toujours a 1'impulsion

naturelle.

*De cette experience, qu'il meurt plus d'hommes dans les

grandes villes et qu'il en nait plus dans les campagnes, il faut

conclure de deux choses 1'une: ou que les habitants de la cam-

pagne multiplient continuellement tant 2

que, malgre tous ceux que
la ville absorbe sans cesse, les terres restent toujours egalement

peup!6es; ou que le sejour de la campagne, ou il y a plus de

naissances, est plus favorable a la population que celui de la ville,

ou il y a plus de morts 3
.

Si le nombre des naissances est egal a celui des morts dans

les campagnes, et que celui des morts depasse communement

celui des naissances dans les villes, la depopulation successive est

manifesto.

1 S. M. reads sante^ again.st the MS. aud the sense.

2 MS. appears to have phis.
3 This Fragment is omitted by S. M.
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Car les riches et tous ceux qui sont contents de leur etat ont

grand interet que les choses restent comme elles sont, au lieu que
les miserables ne peuvent que gagner aux revolutions.

Mais les devoirs de 1'homme, dans 1'etat de nature, sont toujours

subordonnes au soin de sa propre conservation, qui est le premier
1

et le plus fort de tous.

La puissance d'un peuple sert plutdt a montrer qu'il est en

etat de s'etendre, ou de se maintenir comme il est, qu'a prouver

qu'en efFet il est bien.

*Et qu'importe & la societ6 qu'il en perisse moins par des

meurtres, si 1'Etat les tue avant leur naissance en rendant les

enfants onereux aux peres ?

*D'ou il suit qu'enfreindre la loi naturelle n'est autre chose

que par une maniere d'agir extraordinaire, et contraire a 1'ordre de

la nature, faire une exception particuliere a quelqu'un de ces

rapports generaux
3
. [S. M.]

VIII.

[MS. f. Geneva, 228.]

[Two quarto pages, written in right-hand column : on one side

of sheet only, left-hand side blank. It is headed Preface, and may
have been intended for the Fragment Du bonheur public (above,

p. 325), or possibly for the Institutions politiques.]

Je vais dire la verite, et je la dirai du ton qui lui convient.

Lecteurs pusillanimes, que sa simplicity degoute et que sa franchise

revolte, fermez mon livre
;
ce n'est point pour vous qu'il est ecrit.

Lecteurs satiriques, qui n'aimez de la verite que ce qui peut
nourrir la malignite de votre ame, fermez et jetez mon livre; vous

n'y trouveriez point ce que vous cherchez et vous ne tarderiez pas

d'y voir toute 1'horreur que 1'auteur a pour vous.

Si cet ecrit tombe entre les mains d'un honnete homme qui
cherisse la vertu, qui aime ses freres, qui plaigne leurs erreurs

et deteste leurs vices, qui sache s'attendrir quelquefois sur les maux
de I'humanit6 et surtout qui travaille a se rendre meilleur, il peut
le lire en toute surete. Mon coeur va parler au sien.

J'aime a me flatter qu'un jour quelque homme d'Etat sera

citoyen, qu'il ne changera point les choses uniquement pour faire

1 S. M. reads le plus saint et le plus fort, without authority.
2 The two concluding Fragments are omitted by S. M.
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autrement que son predecesseur, mais pour faire en sorte qu'elles

aillent mieux
;

*

qu'il n'aura point sans cesse le bonheur public a la

bouche, mais qu'il 1'aura un peu dans le coeur; qu'il ne rendra

point les peuples malheureux pour affermir son autorite, mais qu'il

fera servir son autorite a etablir le bonheur des peuples ; que par
un heureux hasard il jettera les yeux sur ce livre ; que mes idees

informes lui en feront naitre de plus utiles; qu'il travaillera a

rendre les hommes meilleurs ou plus heureux ;
et que

2

j'y aurai

peut-etre contribue en quelque chose. Cette chimere m'a mis la

plume & la main 3

[S. M.]

IX. CONSIDERATIONS SUR L'INFLUENCE DES CLIMATS

RELATIVEMENT A LA CIVILISATION.

[The following is printed by M. Streckeisen-Moultou, (Euvres

et Correspondence inedites de J. J. Rousseau. I have been unable

to find the MS. from which he took them.]

Pour suivre avec fruit 1'histoire du genre humain, pour bien

juger de la formation des peuples et de leurs revolutions, il faut

remonter aux principes des passions des hommes, aux causes

generales qui les font agir. Alors, en appliquant ces principes
et ces causes aux diverses circonstances ou ces peuples se sont

trouv6s, on saura la raison de ce qu'ils ont fait, et Ton saura mems
ce qu'ils ont du faire dans les occasions ou les evenements nous

sont moins connus que les situations qui les ont precedes. Sans ces

recherches, 1'histoire n'est d'aucune utilite pour nous; et la con-

naissance des faits, depourvue de celle de leurs causes, ne sert qu'a

surcharger la memoire, sans instruction pour 1'experience et sans

plaisir pour la raison.

L'homme ne peut se suffire a lui-meme
;
ses besoins toujours

renaissants le mettent dans la necessit6 de chercher hors de lui les

moyens d'y pourvoir. II depend toujours des choses et souvent de

ses semblables. Nous sentons plus ou moins cette dependance selon

1'etendue et la nature de nos besoins; et c'est dans ces memes

besoins, plus ou moins grands, plus ou moins sentis, qu'il faut

chercher le principe de toutes les actions humaines.

1

[parlera peut-dtre un pen moins du bonheur public et 1'aimera

davantage.]
2
[que j'en aurai etc la cause.]

3
[et les hommes sont tellement fait (sic) pour 1'illusion qu'en connaissant

tonto la grandeur de celle-ci je ne laisse pas de lui sacrifier....]
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Nos besoins sont de plusieurs sortes
; les premiers sont ceux qui

tiennent a la subsistance, et d'ou depend notre conservation. Us

sont tels, que tout homme perirait, s'il cessait d'y pouvoir satis-

faire : ceux-ci s'appellent besoins physiques, parce qu'ils nous sont

donnes par la nature et que rien ne peut nous en d61ivrer. II

n'y en a que deux de cette espece: savoir, la nourriture et le

sommeil.

D'autres besoins tendent moins a notre conservation qu'a notre

bien-etre, et ne sont proprement que des appetits, mais quelque-
fois si violents, qu'ils tourmentent plus que les vrais besoins

;

cependant il n'est jamais d'une absolue necessite d'y pourvoir,

et chacun ne sait que trop que vivre n'est pas vivre dans le

bien-etre.

Les besoins de cette seconde classe ont pour objet le luxe

de sensualite, de mollesse 1

, 1'union des sexes et tout ce qui flatte

nos sens.

Un troisieme ordre de besoins, qui, nes apres les autres, ne

laissent pas de primer enfin sur tous, sont ceux qui viennent de

I'opinion. Tels sont les honneurs, la reputation, le rang, la no-

blesse, et tout ce qui n'a d'existence que dans 1'estime des hommes,
mais qui mene par cette estime aux biens reels qu'on n'obtiendrait

point sans elle.

Tous ces divers besoins sont enchaines les uns aux autres
;
mais

les premiers et les seconds ne se font sentir aux hommes que quand
les premiers sont satisfaits. Tant qu'on n'est occup6 qu'a chercher

a vivre, on ne songe guere a la mollesse, encore moins a la vanit6 :

1'amour de la gloire tourmente peu des gens affames.

Ainsi tout se reduit d'abord a la subsistance
;
et par la 1'homme

tient a tout ce qui 1'environne. II depend de tout, et il devient ce

que tout ce dont il depend le force d'etre. Le climat, le sol, 1'air,

1'eau, les productions de la terre et de la mer, forment son tempera-

ment, son caractere, determinent ses gouts, ses passions, ses travaux,

ses actions de toute espece. Si cela n'est pas exactement vrai des

individus, il Test incontestablement des peuples ; et, s'il sortait de

la terre des hommes tout formes, en quelque lieu que ce put etre,

qui connaitrait bien 1'etat de tout ce qui les entoure pourrait deter-

miner a coup sur ce qu'ils deviendront.

Avant done que d'entamer 1'histoire de notre espece, il faudrait

commencer par examiner son sejour et toutes les varietes qui s'y

1 The phrase le luxe de mollesse occurs also in the Fragment on Taste (MS.

Neuchatel, 7840, p. 69) ;
see Vol. n. Appendix I.
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trouvent; car de la vient la premiere cause de toutes les revolu-

tions du genre humain. Au defaut du temps et des connaissances

necessaires pour entrer dans un si grand detail, je me bornerai ici

aux observations indispensables pour entendre ce que j'ai a dire

dans la suite.

Quoique, dans un circuit de trois mille lieues, la terre ne soit

pas une sphere immense, elle 1'etend, pour ainsi dire, par la variete

de ses climats, qui, propres a diverses qualites de plantes et

d'animaux, la divisent, pour ainsi dire, en autant de mondes dont

les habitants, circonscrits chacun dans le sien, ne peuvent passer
de 1'un a 1'autre. L'homme seul et quelques animaux domestiques
subsistent naturellement partout, et peuvent prendre autant de

manieres de vivre que la diversite des climats et de leurs produc-
tions en exige d'eux. Une autre diversite qui multiplie et combine

la prec6dente est celle des saisons. Leur succession, portant alter-

nativement plusieurs climats en un seul, accoutume les hommes

qui 1'habitent a leurs impressions diverses, et les rend capables de

passer et de vivre dans tous les pays dont la temperature se fait

sentir dans le leur. Si 1'ecliptique se fut confondu avec 1'equateur,

peut-etre n'y eut-il jamais eu d'emigration de peuple ;
et chacun,

faute de pouvoir supporter un autre climat que celui ou il etait ne,

n'en serait jamais sorti. Incliner du doigt 1'axe du monde ou dire

a 1'homme : Couvre la terre et sois sociable, ce fut la meme chose

pour celui qui n'a besoin ni de main pour agir, ni de voix pour

parler.

Sous 1'equateur, dont le soleil s'eloigne peu, et ou les jours sont

toujours egaux et aux nuits et entre eux, 1'hiver et 1'ete, marques
seulement par des alternatives de soleil et de pluie, font sentir

a peine quelque difference de temperature. Mais, plus on s'eloigne

de la ligne, plus la difference et des jours et des saisons augmente.
Les nuits deviennent plus grandes et plus froides, les hivers plus

longs et plus rudes, a mesure qu'on approche des poles. La chaleur

ne diminue pas en meme proportion; sans quoi, la terre n'en aurait

bientot plus pour produire. Les etes sont courts mais ardents

dans les pays septentrionaux ;
le b!6 s'y seme et s'y coupe dans

1'espace de deux mois
; encore, dans ce court espace, les nuits sont

si froides, qu'on n'y doit compter pour 6te que le temps ou le soleil

est sur 1'horizon
;
toutes les vingt-quatre heures on passe alterna-

tivement de 1'hiver a 1'ete.

De ces observations, il s'ensuivrait que les peuples des climats

chauds, dont la temperature est peu variee, seraient moins propres

aux emigrations que les peuples des climats froids, qui, jusqu'a

v. 23
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certain point, ont chez eux deux exces. Je sais que 1'opinion com-

mune est, au contraire, que les habitants du Nord supportent

moins le sejour des pays chauds que ces derniers le sejour des pays
froids. On voit deja lequel de ces deux principes est le mieux

fonde en raison : on verra dans la suite lequel est le plus conforme

a 1'histoire et aux faits.

Les qualites de la terre et les especes de ses productions ne se

ressentent pas moins que les temperaments des hommes des divers

aspects du soleil
;
et le sol change autant d'un climat a 1'autre que

le naturel de ses habitants. La terre, plus rarefiee et plus poreuse
dans les pays chauds, demande moins de travail et s'impregne plus

aisement des sels qui la fertilisent. Les plantes qu'elle produit

sont plus nourrissantes, les arbres donnent en abondance de

meilleurs fruits. Une seule espece y peut fournir a 1'homme

tous ses besoins
; presque sans travail et sans peine, sa fecondite

naturelle suffit pour nourrir ses habitants.

Dans les pays froids, la terre, paresseuse et demi-morte, n'a pas

assez de force pour elaborer dans les v^getaux des sues propres

a la nourriture de l'homme. Si elle vegete, elle ne produit que des

herbes sans saveur et des arbres sans fruit qui ne peuvent nous

fournir des aliments que par des voies intermediates, en nourris-

sant des animaux qui nous servent de nourriture.

Mille varietes sur la terre, dans la terre, determinent les

manieres d'etre de ses habitants et les assujettissent a certaines

conditions. Gen6ralement les montagnards sont pasteurs par etat,

les habitants des bois chasseurs par etat, ceux des plaines laboureurs

par etat.

L'eau, 1'air meme peuvent fournir des aliments a ceux a qui la

terre en refuse. Les habitants des cotes steriles sont tous pecheurs

et ichthyophages. II y a, dit-on, dans les rochers du Caucase, des

hommes dont les faucons et les aigles sont les pourvoyeurs ;
et le

ciel, en de certains lieux, donne des sues condenses durant la nuit

qui peuvent servir de nourriture.

Enfin, souvent la terre aride et sterile, sans rien produire a sa

surface, ne laisse pas de fournir mediatement la subsistance a ses

habitants : soit par 1'exploitation des mines qu'on trouve dans ses

entrailles, soit par la commodite des transports, qui donne a ceux

qui 1'habitent le moyen d'aller partout faire echange de leurs tra-

vaux et de leurs personnes centre les choses dont ils ont besoin.

Si toute la terre etait 6galement fertile, peut-etre les hommes
ne se fussent-ils jamais rapproch6s. Mais la necessity mere de

1'industrie, les a forces de se rendre utiles les uns aux autres, pour
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1'etre a eux-memes. C'est par ces communications, d'abord forcees,

puis volontaires, que leurs esprits se sont developp^s, qu'ils ont

acquis des talents, des passions, des vices, des vertus, des lumieres,

et qu'ils sont devenus tout ce qu'ils peuvent etre en bien et en

mal. L'homme isole demeure toujours le meme; il ne fait de

progres qu'en societe.

D'autres causes, plus fortuites en apparence, ont concouru a

disperser les homines inegalement dans des lieux, a les rassembler

par pelotons dans d'autres, et a resserrer ou a relacher les liens des

peuples, selon les accidents qui les ont rEunis ou separes. Des

tremblements de terre, des volcans, des embrasements, des inonda-

tions, des deluges, changeant tout a coup, avec la face de la terre, le

cours que prenaient les societ6s humaines, les ont combinees d'une

maniere nouvelle
;
et ces combinaisons, dont les premieres causes

etaient physiques et naturelles, sont devenues, par fruit du temps,
les causes morales qui, changeant

1 1'etat des choses, ont produit
des guerres, des Emigrations, des conquetes, enfin des revolutions

qui remplissent 1'histoire et dont on a fait 1'ouvrage des hommes,
sans remonter a ce qui les a fait agir ainsi. II ne faut pas douter

que ces grands accidents de la nature ne fussent plus frequents

dans les premiers temps, avant qu'une population plus egale eut

mis la face de la terre dans 1'etat fixe ou 1'art et la main des

hommes la maintiennent de nos jours ;
et qu'ils ne le soient meme

encore aujourd'hui dans les contrees desertes, ou rien ne r^tablit

1'equilibre que les accidents de la nature ont une fois rompu. [S. M.]

X.

[MS. Neuchatel, 7843.]

(a) Des Juifs (pp. 89).
* Soit que dans les anciens temps les hommes, plus pres de

leur origine, n'eussent rien a voir au dela, soit qu'alors les tradi-

tions, moins repandues, perissent dans un prompt oubli, Ton ne

voit plus, comme autrefois, des peuples se vanter d'etre autoch-

thones, aborigines, enfants de la terre ou de la contre ou ils sont

etablis. Les frequentes revolutions du genre humain ont telle-

ment transplante et confondu les nations qu'excepte peut-etre

en Afrique il n'en reste pas une sur la terre qui se puisse vanter

d'etre originaire du pays dont elle est en possession. Dans cette

confusion de 1'espece humaine 2
,
tant de races diverses ont succes-

sivement habit les memes lieux, et s'y sont succed^es ou melees,

1 S.M. reads changent.
2

[il ne reste de mojen.]

232
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que ces races ne se distinguent plus, et que les divers noms des

peuples ne sont plus que ceux des lieux qu'ils habitent. Que s'il

reste en quelques uns des traces de filiation, comme chez les

Parsis et Guebres, ni on ne les trouve plus dans leur ancien terri-

toire, ni Ton ne peut plus dire qu'ils fassent un corps de nation.

Mais un spectacle etonnant et vraiment unique est de voir un

peuple expatri6, n'ayant plus ni lieu ni terre depuis pres de deux

mille ans
;
un peuple altere, charge d'etrangers depuis plus de

temps encore, n'ayant plus peut-etre un
1 seul rejeton des premieres

races; un peuple epars, disperse sur la terre, asservi, persecute,

meprise de toutes les nations, conserver pourtant ses coutumes,

ses lois, ses mceurs, son amour patriotique et sa premiere union

sociale, quand tous les liens en paraissent rompus.
Les Juifs nous donnent cet 6tonnant spectacle. Les lois de

Solon, de Numa, de Lycurgue sont mortes. Celles de Moise, bien

plus antiques, vivent toujours. Athenes, Sparte, Rome ont peri,

et n'ont plus laisse d'enfants sur la terre. Sion detruite n'a point

perdu les siens. Us se conservent, se multiplient, s'etendent par
tout le monde. Us se melent chez 2 tous les peuples, et ne s'y con-

fondent jamais. Us n'ont plus de chefs, et sont toujours peuple;
ils n'ont plus de patrie, et sont toujours citoyens.

Quelle doit etre la force d'une legislation capable d'operer de

pareils prodiges ; capable de braver les conquetes, les dispersions,

les revolutions, les siecles
; capable de survivre aux coutumes, aux

lois, a 1'empire, de toutes les nations
; qui promet enfin, par les

epreuves qu'elle a soutenues, de les soutenir toutes, de vaincre les

vicissitudes des choses humaines et de durer autant que le

monde !

De tous les systemes de legislation qui nous sont connus, les

uns sont des etres de raison, dont la possibilite meme est disputee ;

d'autres n'ont dure que quelques siecles; d'autres n'ont jamais
fait un Etat bien constitue. Nul, excepte celui-la, n'a subi toutes

les 6preuves et n'y a toujours resiste. Le Juif et le Chretien

s'accordent a reconnaitre en ceci le doigt de Dieu, qui selon 1'un

maintient sa nation, et selon 1'autre qui la chatie. Mais tout

homme, quel qu'il soit, y doit reconnaitre une merveille unique,

dont les causes divines ou humaines meritent certainement 1'etude

et 1'admiration des sages, preferablement a tout ce que la Grece et

Rome nous offrent d'admirable en fait d'institutions politiques et

d'etablissements humains.

1

[cent.]
2

les, by a slip, before tous, as well as after.
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[MS. Neuchatel, 7843.] (p. 21.)

*'
Que faites-tu parmi nous, O He'breu 1

? Je t'y vois avec plaisir.

Mais comment peux-tu t'yplaire? ......Pourquoi n'es-tu pas reste'

avec les tiens ?
'

' Tu te trompes ; je viens parmi les miens. J'ai v6cu seul sur la

terre. Lycurgue, Solon, Numa sont mes freres. Je viens rejoindre

ma famille. Je viens gouter enfin la douceur de converser avec

mes semblables...parler et entendre. C'est parmi vous, O amis

illustres, que je viens enfin jouir de moi.'

2< Tu as bien change" de ton, de sentiments et d'idees....'

*' J'ai fait un peuple, et n'ai pu faire des hommes.'

(c) Du Royaume francais (ib. pp. 138 9).

Vous me demandez, Monsieur, mon sentiment sur cette ques-
tion que vous avez agit^e : si 1'abaissement des grands seigneurs

en France a e"te avantageux, ou nuisible, au Royaume.

Royaume : car il est fort Equivoque dans la bouche d'un Fran-

9ais, ce qui signifie pour vous ce mot, Royaume. Si par le Royaume
vous entendez le Roi, la question n'est pas douteuse, et la solution

saute aux yeux. Mais si vous entendez le Corps de la nation, c'est

autre chose, et il y a matiere a discussion.

Toute la difference est qu'alors le mal trouvait quelquefois de

la resistance, et qu'il n'en trouve plus aujourd'hui.

Leur luxe d'alors augmentait leur puissance, et celui d'au-

jourd'hui la d^truit. II les tient dans la plus e"troite d6pendance
de la Cour et des ministres, en les mettant hors d'etat de subsister

autrement que par des graces continuelles, qui sont le fruit de la

servitude du peuple, et le prix de la leur.

II est vrai qu'ils vivaient dans la servitude. Mais qu'est-ce

qu'un corps de noblesse, si ce n'est un corps de valets ? La

noblesse est faite essentiellement pour servir
;

elle n'existe que par

la et que pour cela. La servitude est toujours la meme
;

il n'y a

que le maitre de different. [W.]

[From the dates of the surrounding entries it would appear

that these three Fragments must belong to some time between

1761 and 1765.]

1

[Moise.]
2
[Tu parlaia bien diffuremment pendant ta vie.]

3 Written opposite on v of p. 20. W. gives it, but without context.
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XL

[The two following Fragments, which are connected in thought,

are written on the back of the slip which contains the rough
draft of the character of the Legislator. See above, p. 324.]

[MS. Neuchatel, 7830.]

Extirpation des Corsaires.

*
(a) Mais il n'y a point d'homme d'Etat parmi nous qui ne

pense qu'en bonne politique il est plus important de faire du mal

aux autres que de bien k lui-meme.

*(&) L'ltalie et 1'Espagne etant situees plus favorablement que
le reste de 1'Europe pour le commerce des echelles du Levant et des

cotes d'Afrique, il importe aux autres peuples de laisser subsister une

barriere insurmontable qui empeche ces deux nations d'etablir un

pareil commerce, d'ou ils profitent eux-memes de temps en temps ;

de sorte qu'ils gagnent plus peut-etre par intervalles a ce com-

merce exclusif qu'ils ne perdent par les prises que font sur eux les

Corsaires durant la guerre, et par les prisons qu'ils exigent durant

la paix. C'est du moins ce qu'il fallait examiner.

XII.

[MS. Neuchatel, 7872.]

*A l'egard des peuples une fois corrompus, il est bien difficile

de voir ce qu'il y aurait a faire pour les rendre meilleurs. J'ignore

quelles lois pourraient faire ce miracle. Mais ce que je sais tres

bien, c'est que tout est perdu sans ressource, quand une fois il faut

avoir recours a la potence et a 1'echafaud.

[This must have formed part of the Fragment Des lois (MS.

7849). See above, pp. 3304.]



LA PAIX PERPETUELLE ET LA POLYSYNODIE:
EXTEAITS ET JUGEMENTS

1756.

THESE two pieces explain themselves. Both have a direct

bearing upon Rousseau's doctrine of Federation, which has been

already discussed in the General Introduction. Both throw a

vivid light upon his faith in the small State, and his ingrained
distrust of the large State and the monarchical form of government,

which, in his view, it inevitably entailed. La Paix perpetuelle is

a stirring indictment of that War which he denounced as
' one of

the two worst scourges of mankind.' All this, however, is apparent
at the first glance. And it is only necessary to add a few words

as to the historical reference of each treatise, and the circumstances

under which both were composed by Rousseau.

The original writings, of which Rousseau here offers an Abstract

and a Criticism, are from the hand of the Abbe de Saint-Pierre

(1658 1743), whom, as an old man, he had slightly known. The

Paix perpetuelle was published, appropriately enough, in the year
of the Peace of Utrecht (1712 3 1

); the Polysynodie, during the

Regency which followed the death of Louis XIV (1719). Both

were inspired by a sturdy distrust of autocracy and a deep-

rooted disapproval of the monarch whom the author steadily

refused to call
'

the great
2
.' But, with all his zeal for humanity,

Saint-Pierre was totally without the power of expression. His

writings seventeen volumes of printed matter, and six
'

cartons
'

of manuscript
3 had been smothered by their own bulk 4

. And
his family were naturally anxious to see them recast in a less

tedious and more attractive form. Accordingly, when, at the

prompting of Mably and Mme Dupin
5

,
Rousseau applied to the

1 In two volumes ; a third was added in 1717.

2 He was deprived of his seat in the Academy on this account.

3 A detailed list of them is given in MS. Neuchatel, 7840, pp. 7 v, 8 and

8 v. The number exactly tallies with that mentioned in Confessions, Liv. ix. :

'

vingt-trois volumes.' (Euvres, vill. p. 291.

4 '

Morts-nes
'

is Rousseau's description. (Euvres, vni. p. 291.

6
Confessions, ix.; (Euvres, vrn. p. 291. Saint-Lambert acted as inter-

mediary. Ib.
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Comte de Saint-Pierre for permission to re-edit his uncle's works,

the request was readily granted. The necessary books and papers
were handed over to him in the latter part of 17541

. And the task

was completed so far, that is, as it was ever completed in the

early days of his life at the Hermitage ;
some time during the

summer or autumn of 1756 2
.

The methods adopted hi the two Extraits differ widely from

each other. In the Projet de Paix perpetuelle Rousseau has

treated his materials with the freest hand. The long introduction

(pp. 365 374), itself a brilliant historical essay, is all his own ;

even in the Articles of Confederation, and the number of States to

be admitted, he has made considerable changes (see Saint-Pierre,

Vol. i. pp. 313 5, 323 342) ;
and throughout he has translated

the barren details and endless repetitions of Saint-Pierre into

broad principles of political prudence. In a word, except as

regards the mere kernel of the Project, there is much more of

Rousseau than of Saint-Pierre in the whole statement. In the

Extrait de la Polysynodie, on the other hand, he has kept with

marked fidelity to his original ; which, as he says himself, was a

far better and more workmanlike performance. After the intro-

ductory chapter, he does little more than state the specific

proposals of Saint-Pierre, with the specific arguments by which

they were supported. He reserves his own views, whether of

agreement or disagreement, for the Jugement to follow 3
.

Rousseau had in the first instance intended to take a compre-
hensive survey of the Abbe's

'

visions,' and to supplement them,

in each case, by separate commentaries, or 'judgments,'of his own4
.

There was to be one volume of Abstracts, and one of Judgments.

But, after carrying out this design with the Paix perpetuelle and

1
'Depuis mon retour de Geneve.' Confessions, ix.

; (Euvres, vm. p. 291.

2 Ib. p. 303. D'Argenson (Jan. 28, 1756) writes: 'Rousseau travaille

actuellement a 1'analyse des ouvrages politiques de Saint-Pierre
'

(Journal, ix.

p. 182).
3 Saint-Pierre's Paix perpetuelle was published in 1712 (2 vols. 8VO, con-

taining 728 pages). The British Museum copy is without title-page ; but the

date is given in Saint-Pierre's autograph. His Discours sur la Polysynodie was

published in 1719 (16
mo

, Amsterdam, pp. 249).
*

(Euvres, vin. pp. 302 3. He had also intended to prefix a Life of

Saint-Pierre,
'

pour laquelle j'avais amasse d'assez bons materiaux, que je

me flattais de ne pas gater en les employant.' Ib. Some fragments of this

remain in MS. Neuchatel, 7829 and 7858, e.g.
'

C'etait un homme tres sage,

s'il n'eut eu la folie de la raison. II semblait ignorer que les princes, comme
les autres hommes, ne se menent que par leurs passions, et ne raisonnent

que pour justifier les sottises qu'elles leur font faire.'
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the Polysynodie, which have generally been reckoned the best of

Saint-Pierre's writings, he came to a halt ; partly from weariness,

still more from motives of prudence and honour. He recognised

that, as a foreigner, it was an awkward matter for him to criticise

the Government of the country from which he accepted hospitality.
*

I laid myself open,' he writes,
'

to be asked roughly, but quite

justly, what I had to do in the matter1
.'

He therefore put aside what he had already written, and

resolved to attempt no more. So things remained until the end

of 1760, when de Bastide, who was about to launch a periodical

journal, Le Monde comme il est, applied to him, through Duclos,

for a contribution 2
, fimile was at first suggested. But for this

Rousseau had already made other arrangements ; he therefore

offered the Abstract of la Paix perp&uelle instead. And this was

accepted, not without hopes that more would eventually be forth-

coming
3

. Even the Extrait, however, proved too much for the

patience, or courage, of the Censor4
. And de Bastide, bowing

before the storm, issued the first number of his journal without

it. He discharged his debt to Rousseau by printing it a few

weeks later safely across the frontier, at Amsterdam5
.

1
Compare Introduction, p. 75. Confessions, CEuvres, vrn. p. 303.

2 See letter to de Bastide, CEuvres, x. p. 220. In Hachette'a Edition,

this letter is dated Dec. 5, 1759. It is clear, however, that this is a mistake
;

for the original of the letter in which de Bastide acknowledges the receipt of

the MS. is dated Dec. 9, 1760 (MSS. Neuchatel). Compare the two letters

of Duclos to Rousseau, S.M., Rousseau, ses Amis et ses Ennemis, I. pp. 293 4.

Both these are dated 1760 ; the latter of them, Dec. 8, 1760, which tallies

with the date actually given to the letter in question in the Ed. of 1782. And
this date accords both with the

'

six years
'

(from 1754) mentioned in

Rousseau's letter to de Bastide, and with the hope of approaching peace

between France and England, expressed in the same letter. Compare
Chatham's Correspondence, n. pp. 74-107. If this be so, we must also redate

the letter to de Bastide of
' June 16, 1760.' It should probably be Jan.

16, 1761.

3
Duclosj if not de Bastide himself, was anxious that the three remaining

pieces relating to Saint-Pierre should follow. But the difficulties which

arose over the Extrait would have obviously made this impossible ; and it is

doubtful whether Rousseau himself would have ever consented. See letter

to de Bastide, (Euvres, x. p. 227 ; and from Duclos, March 12, 1761, S.M. L

p. 297.

4 S.M. I. p. 296. There was some talk also of La reine Fantasque ; but

Duclos warned Rousseau that, as a satire upon monarchy, it was likely to

bring him into trouble, S.M. I. p. 294.

6 End of February, or beginning of March, 1761. See letter from Duclos

(March 12, 1761) and from Deleyre (March 13, 1761). S.M. pp. 297, 207.
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The three remaining pieces were laid by, and must have been

handed to du Peyrou, together with all the other manuscripts
then in existence, at the time when he was made the

'

universal

depositary
'

of Rousseau's papers
1

. What Rousseau wrote a few

years later of the Jugement sur la Paix perpetuelle is equally true

of the two other pieces la Polysynodie, Extrait and Jugement :

'

It has never been printed ;
and I do not know if it ever will be.'

All three were published for the first time in the posthumous
Edition of his Works, prepared by du Peyrou and Moultou (Geneva,

1782).

In all these pieces, Rousseau was working upon lines laid down

by another. He was also working upon proposals which had

reference to historical conditions, not of his own day : the scheme

of Henry IV for curbing the power of the House of Austria, in

the Paix perpetuelle ;
the scheme of Saint-Pierre for decentralising

the power of the Monarchy, in the Polysynodie. He was,

therefore, working in fetters. And it was hardly to be expected
that his genius should take so free a flight as in the Contrat social,

or the second Discourse. Yet he refers to the Extrait of the Paix

perpetuelle more than once with satisfaction 2
. And the wonder is

that he should have put as much of himself into this and the

other pieces, as he did. The reason is that he was writing on

themes which, once stripped of their antiquarian reference, lay

very close to his heart : the wrong and misery of war
;
the defects

of the large State and the virtues of Federation
;

the waste and

slavery caused by the centralisation of power in the hands of an

1 See letter to de Peyrou of Jan. 24, 1765, (Euvres, xi. p. 202. The

MSS. of all three are in the Bibliotheque de la Ville, Neuchatel. They were

bequeathed to it, like all the rest, by du Peyrou.
2 The chief references are Confessions, Liv. xn. (' Je crois qu'il Mably

ne m'a pardonn6 ni le Contrat social, trop au-dessus de ses forces, ni la Paix

perpetuelle ; et qu'il n'avait paru desirer que je fisse un Extrait de I'abb6

de Saint-Pierre, qu'en supposant que je ne m'en tirerais si bien'); (Euvres,

ix. p. 56 ; Dialogue n.
(

'

Helolse, Emile, le Contrat social, VEssai sur la Paix

perp&uelle, et d'autres ecrits non moins estimables qui n'ont point paru
'

[i.e. the three remaining pieces, and perhaps the treatises on Corsica and

Poland],
'

sont des fruits de la retraite de Jean-Jacques'); ib. p. 186; and

Dialogue m. ; ib. p. 279. It may be observed that, in the last reference, he

appears to speak of the Extrait de la Paix perpetuelle as
'

both written and

published in 1760.' He is, however, speaking only of a note (that on the

approaching decline of England) which was clearly added when he prepared
the Extrait for the press (end of 1760). The date of publication is a trifling

slip of the memory ; seeing that the work was not actually published until

the early weeks of 1761.
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autocrat ;
and the inconceivable follies of monarchs. They also

contain the first germ of that scheme for graduating the service

of the State, which was afterwards more fully developed in the

treatises upon Corsica and Poland. So it is that these writings

throw a significant light upon the theories of the Control social

and the ficonomie politique. They also prepare the way for the

practical treatises which followed.

Partly from the accident of its early publication, still more

from the inherent interest of the subject, the Paix perpetuelle has

attracted far more attention than the Polysynodie. It is impossible
not to believe that Kant had it before him when, a generation

later, he wrote his pregnant appeal, Zum ewigen Frieden (1795).

None of his works is written with so much passion. None of them

bears so clearly the stamp of Rousseau1
.

Another example of Rousseau's influence in this field though,
here likewise, it is unacknowledged is to be found in Saint-Simon's

La Reorganisation de la societe europeenne (1814). It contains an

interesting criticism of Saint-Pierre's scheme for a Confederation

of Europe, and a rival scheme devised by the author. His pro-

posals are open to all the objections which he urges against those

of Saint-Pierre, and a good many more besides. He makes no

mention either of Rousseau or of Kant 2
.

Yet again : in 1851 Victor Hugo scandalised the Legislative

Assembly by speaking of 'that vast edifice, which will one day
be called the United States of Europe

3
.' It was the phrase of

the poet ; but, once more, it is the voice of Saint-Pierre and

Rousseau.

And now ' the star of hope is again in the sky.' Will the

statesmen of Europe have the wisdom and courage to carry out

the ideal for which Saint-Pierre laboured, and which won the

praise of Rousseau and Kant ?

1
See, in particular, his acceptance of the sovereignty of the people, and

his sarcasms on Monarchy, which do not spare even Frederick the Great;

Werke (ed. Rosenkranz), vn. pp. 241 6 ; also, p. 233, note. Neither

Saint-Pierre, nor Rousseau, is mentioned in Zum ewigen Frieden. Both are

mentioned, as champions of Peace and Federation, in another remarkable

work, Idee zu einer allgemeinen (Jeschickte (1784), ib. p. 327. The English

reader will not readily believe that the method of Kant, in both writings,

is far more abstract than that of Rousseau. But it is the case.

2 (Euvres de Saint-Simon, Vol. I. pp. 155 248.

3 Acies et paroles, I. p. 335.



EXTRAIT DU PROJET DE PAIX PERPETUELLE
DE M. L'ABBfi DE SAINT-PIERKE

[Written 1756
; published 1761. Fragments of the Rough

Copy are preserved in MS. Neuchatel, 7829.]

Tune genus humanum positis sibi consulat armis,

Inque vicem gens omnis amet.

LUCAN, lib. i. 60.

Comme jamais projet plus grand, plus beau, ni plus utile

n'occupa 1'esprit humain, que celui d'une paix perpetuelle et

universelle entre tous les peuples de 1'Europe, jamais auteur ne

merita mieux 1'attention du public que celui qui propose des

moyens pour mettre ce projet en execution. II est meme bien

difficile qu'une pareille matiere laisse un homme sensible et

vertueux exempt d'un peu d'enthousiasme
;

et je ne sais si

1'illusion d'un cceur veritablement humain, a qui son zele rend

tout facile, n'est pas en cela preferable a cette apre et repoussante

raison, qui trouve toujours dans son indifference pour le bien

public le premier obstacle a tout ce qui peut le favoriser.

Je ne doute pas que beaucoup de lecteurs ne s'arment d'avance

d'incredulite pour resister au plaisir de la persuasion, et je les

plains de prendre si tristement Tentetement pour la sagesse.

Mais j'espere que quelque ame honnete partagera 1'emotion

delicieuse avec laquelle je prends la plume sur un sujet si inte-

ressant pour Phunianite. Je vais voir, du moins en idee, les

hommes s'unir et s'aimer
; je vais penser a une douce et paisible

societe de freres, vivant dans une Concorde eternelle, tous con-

duits par les memes maximes, tous heureux du bonheur commun :

et, realisant en moi-meme un tableau si touchant, 1'image d'une

felicite qui n'est point m'en fera gouter quelques instants une
veritable.

Je n'ai pu refuser ces premieres lignes au sentiment dont

j'etais plein. Tachons maintenant de raisonner de sang-froid.
Bien resolu de ne rien avancer que je ne le prouve, je crois pouvoir

prier le lecteur a son tour de ne rien nier qu'il ne le refute
;

car
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ce ne sont pas tant les raisonneurs que je crains que ceux qui, sans

se rendre aux preuves, n'v veulent rien objecter.
XI1 ne faut pas avoir longtemps medite sur les moyens de per-

fectionner un Gouvemement quelconque, pour apercevoir des

embarras et des obstacles, qui naissent moins de sa constitution

que de ses relations externes
;
de sorte que la plupart des soins

qu'il faudrait consacrer a sa police, on est contraint de les donner

a sa surete, et de songer plus a le mettre en etat de resister aux

autres qu'a le rendre parfait en lui-meme. Si 1'ordre social etait,

corame on le pretend, 1'ouvrage de la raison plutot que des passions,

cut-on tarde si longtemps a voir qu'on en a fait trop ou trop peu

pour notre bonheur2
? que chacun de nous etant dans 1'etat civil

avec ses concitoyens, et dans 1'etat de nature avec tout le reste

du monde, nous n'avons prevenu les guerres particulieres que

pour en allumer de generates, qui sont mille fois plus terribles ?

et qu'en nous unissant a quelques hommes nous devenons reelle-

ment les ennemis du genre humain?

S'il y a quelque moyen de lever ces dangereuses contradictions,

ce ne peut etre que par une forme de Gouvemement confederative,

qui, unissant les peuples par des liens semblables a ceux qui

unissent les individus, soumette egalement les uns et les autres

a 1'autorite des lois. Ce Gouvemement parait d'ailleurs prefe-

rable a tout autre, en ce qu'il comprend a la fois les avantages des

grands et des petits ^tats, qu'il est redoutable au dehors par sa

puissance, que les lois y sont en vigueur, et qu'il est le seul propre

a contenir egalement les sujets, les chefs, et les etrangers.

Quoique cette forme paraisse nouvelle a certains egards, et

qu'elle n'ait en effet ete bien entendue que par les modernes, les

anciens ne Font pas ignoree. Les Grecs eurent leurs amphictyons,

les Etrusques leurs lucumonies, les Latins leurs feries, les Gaules

leurs cites ;
et les derniers soupirs de la Grece devinrent encore

illustres dans la Ligue acheenne. Mais nulles de ces confedera-

tions n'approcherent, pour la sagesse, de celle du Corps germanique,

de la Ligue helvetique, et des Etats Generaux. Que si ces Corps

politiques sont encore en si petit nombre et si loin de la perfection

dont on sent qu'ils seraient susceptibles, c'est que le mieux ne

s'execute pas comme il s'imagine, et qu'en politique ainsi qu'en

morale 1'etendue de nos connaissances ne prouve guere que la

grandeur de nos maux.

1 The rough draft of this paragraph, and of the next as far as 'en ce

qu'il comprend,' i.s to be found in MS. Xeuchatel, 7829.

2 See Vdtat de guerre (above, p. 305) and Smile, Liv. v. (Vol. u. p. 157).
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Outre ces confederations publiques, il s'en peut former tacite-

ment d'autres moins apparentes et non moins reelles, par 1'union

des interets, par le rapport des maximes, par la conformite des

coutumes, ou par d'autres circonstances qui laissent subsister

des relations communes entre des peuples divises. C'est ainsi

que toutes les Puissances de 1'Europe forment entre elles une sorte

de systeme qui les unit par une meme religion, par un meme droit

des gens, par les mceurs, par les lettres, par le commerce, et par
une sorte d'equilibre qui est 1'effet necessaire de tout cela, et qui,

sans que personne songe en effet a le conserver, ne serait pourtant

pas si facile a rompre que le pensent beaucoup de gens.

Cette societe des peuples de 1'Europe n'a pas toujours existe,

et les causes particulieres qui 1'ont fait naitre servent encore a la

maintenir. En efEet, avant les conquetes des Romains, tous les

peuples de cette partie du monde, barbares et inconnus les uns

aux autres, n'avaient rien de commun que leur qualite d'hommes :

qualite qui, ravalee alors par 1'esclavage, ne differait guere dans

leur esprit de celle de brute. Aussi les Grecs, raisonneurs et

vains, distinguaient-ils, pour ainsi dire, deux especes dans 1'hu-

manite : dont 1'une, savoir la leur, etait faite pour commander
;

et 1'autre, qui comprenait tout le reste du monde, uniquement

pour servir. De ce principe il resultait qu'un Gaulois ou un Ibere

n'etait rien de plus pour un Grec que n'eut ete un Cafre ou un

Americain; et les barbares eux-memes n'avaient pas plus d'amnite

entre eux que n'en avaient les Grecs avec les uns et les autres.

Mais quand ce peuple, souverain par nature, eut ete soumis

aux Romains ses esclaves, et qu'une partie de 1'hemisphere connu

eut subi le meme joug, il se forma une union politique et civile

entre tous les membres d'un meme empire. Cette union fut

beaucoup resserree par la maxime, ou tres sage ou tres insensee,

de communiquer aux vaincus tous les droits des vainqueurs, et

surtout par le fameux decret de Claude, qui incorporait tous les

sujets de Rome au nombre de ses citoyens.

A la chaine politique, qui reunissait ainsi tous les membres en

un corps, se joignirent les institutions civiles et les lois, qui donne-

rent une nouvelle force a ces liens, en determinant d'une maniere

equitable, claire et precise, du moins autant qu'on le pouvait
dans un si vaste empire, les devoirs et les droits reciproques du

prince et des sujets, et ceux des citoyens entre eux. Le Code de

Theodose, et ensuite les livres de Justinien, furent une nouvelle

chaine de justice et de raison, substituee a propos a celle du pou-
voir souverain, qui se relachait tres sensiblement. Ce supplement



ISEmpire et Tfiglise 367

retarda beaucoup la dissolution de 1'Empire, et lui conserva long-

temps une sorte de juridiction sur les barbares memes qui le

desolaient.

Un troisieme lien, plus fort que les precedents, fut celui de la

religion ; et Ton ne peut nier que ce ne soit surtout au christianisme

que PEurope doit encore aujourd'hui 1'espece de societe qui s'est

perpetuee entre ses membres : tellement que celui des membres

qui n'a point adopte sur ce point le sentiment des autres est tou-

jours demeure comme etranger parmi eux. Le Christianisme, si

meprise a sa naissance, servit enfin d'asile a ses detracteurs. Apres
1'avoir si cruellement et si vainement persecute. 1'empire romain

y trouva les ressources qu'il n'avait plus dans ses forces
;

ses

missions lui valaient mieux que des victoires
;

il envoyait des

eveques reparer les fautes de ses generaux, et triomphait par ses

pretres quand ses soldats etaient battus. C'est ainsi que les Francs,

les Goths, les Bourguignons, les Lombards, les Avares, et mille

autres, reconnurent enfin 1'autorite de 1'Empire apres 1'avoir

subjugue, et reurent du moins en apparence, avec la loi de

I'fivangile, celle du prince qui la leur faisait annoncer.

Tel etait le respect qu'on portait encore a ce grand corps ex-

pirant, que jusqu'au dernier instant ses destructeurs s'honoraient

de ses titres : on voyait devenir officiers de 1'empire les memes

conquerants qui 1'avaient avili
;

les plus grands rois accepter,

briguer meme, les honneurs patriciaux, la prefecture, le consulat
;

et, comme un lion qui flatte l'homme qu'il pourrait devorer, on

voyait ces vainqueurs terribles rendre hommage au trone imperial,

qu'ils etaient maitres de renverser.

Voila comment le sacerdoce et 1'Empire ont forme le lien social

de divers peuples qui, sans avoir aucune communaute reelle d'in-

terets, de droits 1 ou de dependance, en avaient une de maximes et

d'opinions, dont 1'influence est encore demeuree quand le principe

a ete detruit. Le simulacre antique de 1'Empire romain a continue

de former une sorte de liaison entre les membres qui 1'avaient com-

pose ;
et Rome ayant domine d'une autre maniere apres la des-

truction de 1'Empire, il est reste de ce double lien2 une societe

1 Ed. 1772 reads droit ;
Ed. 1782, droits.

z Le respect pour 1'Empire romain a tellement survecu a sa puissance,

que bien des jurisconsultcs ont mis en question si I'empereur d'Allemagne

n'etait pas le souverain naturel du monde ; et Barthole a pousse les choses

jusqu'a traitor d'heretique quiconque osait* en douter. Les livres des cano-

nistes sont pleins de d6clsions semblables sur 1'autorit^ temporelle de I'Eglise

* Hachutte has oserait. Eds. 1772, 1782, as above.
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plus etroite entre les nations de 1'Europe, ou etait le centre des

deux Puissances, que dans les autres parties du monde, dont les

divers peuples, trop epars pour se correspondre, n'ont de plus

aucun point de reunion.

Joignez a cela la situation particuliere de 1'Europe, plus egale-

ment peuplee, plus egalement fertile, mieux reunie en toutes ses

parties ;
le melange continuel des interets que les liens du sang

et les affaires du commerce, des arts, des colonies, ont mis entre

les souverains ;
la multitude des rivieres, et la variete de leurs

cours, qui rend toutes les communications faciles
; 1'humeur in-

constante des habitants, qui les porte a voyager sans cesse, et a

se transporter frequemment les uns chez les autres ; Pinvention

de I'imprimerie, et le gout general des lettres, qui a mis entre eux

une communaute d'etudes et de connaissances
;

enfin la multi-

tude et la petitesse des fitats, qui, jointe aux besoins du luxe et

a la diversite des climats, rend les uns toujours necessaires aux

autres. Toutes ces causes reunies forment de 1'Europe, non

seulement, comme 1'Asie ou l'Afrique, une ideale collection de

peuples qui n'ont de comrnun qu'un nom, mais une societe reelle

qui a sa religion, ses moeurs, ses coutumes et meme ses lois,

dont aucun des peuples qui la composent ne pent s'ecarter sans

causer aussitot des troubles.

\ voir, d'un autre cote, les dissensions perpetuelles, les bri-

gandages, les usurpations, les revoltes, les guerres, les meurtres,

qui desolent journellement ce respectable sejour des sages, ce

brillant asile des sciences et des arts
;

a considerer nos beaux

discours et nos procedes horribles, tant d'humanite dans les maxi-

mes et de cruaute dans les actions, une religion si douce et une si

sanguinaire intolerance, une politique si sage dans les livres et si

dure dans la pratique, des chefs si bienfaisants et des peuples si

miserables, des Gouvernements si moderes et des guerres si cruelles :

on sait a peine comment concilier ces etranges contrarietes
;
et

cette fraternite pretendue des peuples de 1'Europe ne semble etre

qu'un nom de derision pour exprimer avec ironic leur mutuelle

animosite.

Cependant les choses ne font que suivre en cela leur cours

naturel. Toute societe sans lois ou sans chefs, toute union formee

ou maintenue par le hasard, doit necessairement degenerer en

romaine. [Note de J.-J. R.] The last sentence is wanting in Ed. 1772.

I cannot find it among Rousseau's addenda for ' la grande edition
'

(MS.
Neuchatel, 7842). It must have been entered by Rousseau in some copy
accessible to du Peyrou.
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querelle et dissension a la premiere circonstance qui vient a

changer. L'antique union des peuples de I'Europe a complique
leurs interets et leurs droits de mille manieres ;

ils se touchent

par tant de points, que le moindre mouvement des uns ne pent

manquer de choquer les autres; leurs divisions sont d'autant

plus funestes que leurs liaisons sont plus intiraes, et leurs frequentes

querelles ont presque la cruaute des guerres civiles.

Convenons done que Petat relatif des Puissances de 1'Europe
est proprement un etat de guerre, et que tous les traites partiels

entre quelques-unes de ces Puissances sont plutot des treves

passageres que de veritables paix : soit parce que ces traites n'ont

point communement d'autres garants que les parties contrac-

tantes; soit parce que les droits des unes et des autres n'y sont

jamais decides radicalement, et que ces droits mal eteints, ou les

pretentious qui en tiennent lieu entre des Puissances qui ne re-

connaissent aucun superieur, seront infailliblement des sources

de nouvelles guerres, sitot que d'autres circonstances auront

donne de nouvelles forces aux pretendants.

D'ailleurs, le droit public de PEurope n'etant point etabli ou

autorise de concert, n'ayant aucuns principes generaux, et variant

incessamment selon les temps et les lieux, il est plein de regies

contradictoires, qui ne se peuvent concilier que par le droit du

plus fort : de sorte que, la raison, sans guide assure, se pliant

toujours vers 1'interet personnel dans les choses douteuses, la

guerre serait encore inevitable, quand meme chacun voudrait

etre juste. Tout ce qu'on peut faire avec de bonnes intentions,

c'est de decider ces sortes d'affaires par la voie des armes, ou de

les assoupir par des traites passagers. Mais bientot, aux occa-

sions qui raniment les memes querelles, il s'en joint d'autres qui

les modifient : tout s'embrouille, tout se complique ;
on ne voit

plus rien au fond des choses
; 1'usurpation passe pour droit, la

faiblesse pour injustice ; et, parmi ce desordre continuel, chacun

se trouve insensiblement si fort deplace, que, si 1'on pouvait re-

monter au droit solide et primitif, il y aurait peu de souverains

en Europe qui ne dussent rendre tout ce qu'ils ont.

Une autre semence de guerre, plus cachee et non moins reelle,

c'est que les choses ne changent point de forme en changeant de

nature ; que des fitats hereditaires en effet restent electifs en

apparence ; qu'il y ait des Parlements ou fitats nationaux dans des

Monarchies, des chefs hereditaires dans des Republiques ; qu'une

Puissance dependante d'une autre conserve encore une apparence

de libert^
; que tous les peuples soumis au meme pouvoir ne soient

v. 24
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pas gouvernes par les memes lois ; que 1'ordre de succession soit

different dans les divers ]tats d'un meme souverain ; enfin, que

chaque Gouvernement tende toujours a s'alterer, sans qa'il soit

possible d'empecher ce progres. Voila les causes generates et

particulieres qui nous unissent pour nous detruire, et nous font

ecrire une si belle doctrine sociale avec des mains toujours teintes

de sang humain.

Les causes du mal etant une fois connues, le remede, s'il existe,

est suffisamment indique par elles. Chacun voit que toute societe

se forme par les interets communs
; que toute division nait des

interets opposes ; que, mille evenements fortuits pouvant changer

et modifier les uns et les autres, des qu'il y a societe il faut neces-

sairement une force coactive qui ordonne et concerte les mouve-

ments de ses membres, afm de donner aux communs interets et

aux engagements reciproques la solidite qu'ils ne sauraient avoir

par eux-memes.

Ce serait d'ailleurs une grande erreur d'esperer que cet etat

violent put jamais changer par la seule force des choses et sans

le secours de 1'art. Le systeme de 1'Europe a precisement le

degre de solidite qui peut la maintenir dans une agitation per-

petuelle, sans la renverser tout a fait
;

et si nos maux ne peuvent

augmenter, ils peuvent encore moins finir, parce que toute grande

revolution est desormais impossible.
1Pour donner a ceci 1'evidence necessaire, commen9ons par

jeter un coup d'ceil general sur 1'etat present de 1'Europe. La

situation des montagnes, des mers et des fleuves qui servent de

bornes aux nations qui 1'habitent, semble avoir decide du nombre

et de la grandeur de ces nations ; et Ton peut dire que 1'ordre

politique de cette partie du monde est, a certains egards, Pouvrage
de la nature.

En effet, ne pensons pas que cet equilibre si vante ait ete

etabli par personne, et que personne ait rien fait a dessein de le

conserver. On trouve qu'il existe
;

et ceux qui ne sentent pas en

eux-memes assez de poids pour le rompre, couvrent leurs vues

particulieres du pretexte de le soutenir. Mais, qu'on y songe ou

non, cet equilibre subsiste, et n'a besoin que de lui-meme pour se

conserver, sans que personne s'en mele; et quand il se romprait
un moment d'un cote, il se retablirait bientot d'un autre : de

sorte que, si les princes qu'on accusait d'aspirer a la monarchic

1 The rough draft of this paragraph and the six following ( . . .'les bornes

du trait^ general') is to be found in MS. Neuchatel, 7829.
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universelle y ont reellement aspire, ils montraient en cela plus

d'ambition que de genie. Car comment envisage! un moment
ce projet, sans en voir aussitot le ridicule? comment ne pas
sentir qu'il n'y a point de potentat en Europe assez superieur aux

autres pour pouvoir jamais en devenir le maitre ? Tous les con-

querants qui ont fait des revolutions se presentaient toujours avec

des forces inattendues, ou avec des troupes etrangeres et dif-

feremment aguerries, a des peuples ou desarmes, ou divises, ou

sans discipline. Mais ou prendrait un prince europeen des forces

inattendues pour accabler tous les autres, tandis que le plus puis-

sant d'entre eux est une si petite partie du tout, et qu'ils ont de

concert une si grande vigilance ? Aura-t-il plus de troupes qu'eux
tous ? II ne le peut ;

ou n'en sera que plus tot mine
;
ou ses troupes

seront plus mauvaises, en raison de leur plus grand nombre. En
aura-t-il de mieux aguerries? II en aura moins a proportion.

D'ailleurs la discipline est partout a peu pres la meme, ou le de-

viendra dans peu. Aura-t-il plus d'argent ? Les sources en sont

communes, et jamais 1'argent ne fit de grandes conquetes. Fera-

t-il une invasion subite? La famine ou des places fortes 1'ar-

reteront a chaque pas. Voudra-t-il s'agrandir pied a pied? II

donne aux ennemis le moyen de s'unir pour register
;

le temps,

1'argent et les hommes ne tarderont pas a lui manquer. Divisera-

t-il les autres Puissances pour les vaincre 1'une par Pautre ? Les

maximes de 1'Europe rendent cette politique vaine ; et le prince

le plus borne ne donnerait pas dans ce piege. Enfin, aucun d'eux

ne pouvant avoir de ressources exclusives, la resistance est, a la

longue, egale a 1'effort, et le temps retablit bientot les brusques

accidents de la fortune, sinon pour chaque prince en particulier,

au moins pour la constitution generale.

Veut-on maintenant supposer a plaisir 1'accord de deux ou

trois potentate pour subjuguer tout le reste? Ces trois potentate,

quels qu'ils soient, ne feront pas ensemble la moitie de 1'Europe.

Alors 1'autre moitie s'unira certainement contre eux : ils auront

done a vaincre plus fort qu'eux-memes. J'ajoute que les vues

des uns sont trop opposees & celles des autres, et qu'il regne une

trop grande jalousie entre eux, pour qu'ils puissent meme former

un semblable projet. J'ajoute encore que, quand ils 1'auraient

forme, qu'ils le mettraient en execution, et qu'il aurait quelques

succes, ces succes memes seraient, pour les conquerants allies, des

semences de discorde
; parce qu'il ne serait pas possible que les

avantages fussent tellement partages que chacun se trouvat egale-

ment satisfait des siens, et que le moins heureux s'opposerait
01 9

~x 1 "~J
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bientot aux progres des autres, qui, par une semblable raison,

ne tarderaient pas a se diviser eux-memes. Je doute que, depuis

que le monde existe, on ait jamais vu trois ni meme deux grandes

Puissances bien unies en subjuguer d'autres sans se brouiller sur

les contingents ou sur les partages, et sans donner bientot, par

leur mesintelligence, de nouvelles ressources aux faibles. Ainsi,

quelque supposition qu'on fasse, il n'est pas vraisemblable que
ni prince, ni ligue, puisse desormais changer considerablement et

a demeure 1'etat des choses parmi nous.

Ce n'est pas a dire que les Alpes, le Rhin, la mer, les Pyrenees,

soient des obstacles insurmontables a 1'ambition
;

mais ces ob-

stacles sont soutenus par d'autres qui les fortifient, ou ramnent
les fitats aux memes limites, quand des efforts passagers les en

ont ecartes. Ce qui fait le vrai soutien du systeme de 1'Europe,

c'est bien en partie le jeu des negotiations, qui presque toujours

se balancent mutuellement. Mais ce systeme a un autre appui

plus solide encore; et cet appui c'est le Corps germanique, place

presque au centre de 1'Europe, lequel en tient toutes les autres

parties en respect, et sert peut-etre encore plus au maintien de

ses voisins qu'a celui de ses propres membres : Corps redoutable

aux etrangers par son etendue, par le nombre et la valeur de ses

peuples ;
mais utile a tous par sa constitution, qui, lui otant les

moyens et la volonte de rien conquerir, en fait 1'ecueil des con-

querants. Malgre les defauts de cette constitution de 1'Empire, il

est certain que, tant qu'elle subsistera, jamais 1'equilibre de

1'Europe ne sera rompu, qu'aucun potentat n'aura a craindre

d'etre detrone par un autre, et que le traite de Westphalie sera

peut-etre a jamais parmi nous la base du systeme politique. Ainsi

le droit public, que les Allemands etudient avec tant de soin, est

encore plus important qu'ils ne pensent, et n'est pas seulement

le droit public germanique, mais, a certains egards, celui de toute

1'Europe.

Mais si le present systeme est inebranlable, c'est en cela meme

qu'il est plus orageux ;
car il y a entre les Puissances europeennes

une action et une reaction qui, sans les deplacer tout a fait, les tient

dans une agitation continuelle
;

et leurs efforts sont toujours
vains et toujours renaissants, comme les flots de la mer, qui sans

cesse agitent sa surface sans jamais en changer le niveau
;
de sorte

que les peuples sont incessamment desoles sans aucun profit

sensible pour les souverains.

II me serait aise de deduire la meme verite des interets

particuliers de toutes les cours de I'Europe ; car je ferais voir
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aisement que ces interets se croisent de manire a tenir toutes leurs

forces mutuellement en respect. Mais ies idees de commerce et

d'argent, ayant produit une espece de fanatisme politique, font

si promptement changer Ies interets apparents de tous Ies princes,

qu'on ne peut etablir aucune maxime stable sur leurs vrais interets,

parce que tout depend maintenant des systemes economiques, la

plupart fort bizarres, qui passent par la tete des ministres. Quoi

qu'il en soit, le commerce, qui tend journellement a se mettre en

equilibre, otant a certaines Puissances 1'avantage exclusif qu'elles

en tiraient, leur ote en meme temps un des grands moyens qu'elles

avaient de faire la loi aux autres1 .

Si j'ai insiste sur 1'egale distribution de force qui resulte en

Europe de la constitution2
actuelle, c'etait pour en deduire une con-

sequence importante a 1'etablissement d'une association generale.

Car, pour former une confederation solide et durable, il faut en

mettre tous Ies membres dans une dependance tellement mutuelle,

qu'aucun ne soit seul en etat de resister a tous Ies autres, et que
Ies associations particulieres, qui pourraient nuire a la grande, y
rencontrent des obstacles suffisants pour empecher leur execution

;

sans quoi la confederation serait vaine, et chacun serait reelle-

ment independant, sous une apparente sujetion. Or, si ces ob-

stacles sont tels que j'ai dit ci-devant, maintenant que toutes Ies

Puissances sont dans une entiere liberte de former entre elles des

ligues et des traites offensifs, qu'on juge de ce qu'ils seraient

quand il y aurait une grande ligue armee, toujours prete a prevenir

ceux qui voudraient entreprendre de la detruire ou de lui resister.

Ceci suffit pour montrer qu'une telle association ne consisterait

pas en deliberations vaines, auxquelles chacun put resister im-

punement ;
mais qu'il en naitrait une puissance effective, capable

de forcer Ies ambitieux a se tenir dans Ies bornes du traite general.

1 Les choses ont change depuis que j'ecrivais ceci
; mais mon principe

sera toujours vrai. II est, par exemple, tres aise de prevoir que, dans vingt
ans d'ici, 1'Angleterre, avec toute sa gloire, sera ruinee, et, de plus, aura

perdu le reste de sa liberte. Tout le inonde assure que 1' agriculture fleurit

dans cette ile ; et moi je parie qu'elle y dep6rit. Londres s'agrandit tous

les jours ; done le royaume se depeuple. Les Anglais veulent tre conqudrants ;

done Us ne tarderont pas d'etre esclaves. [Note de J.-J. R., 1761.] We
learn from a letter of Rousseau to de Bastide (dated by Hachette June 16,

1760: really, I think, Jan. 16, 1761) that he had originally written aura perdu

sa libertd.
' Je crois,' he writes,

'

qu'il faut mettre le reste de leur liberte; car

il y en a d'assez sots pour croire qu'ils 1'ont encore.' CEuvres, x. p. 227.

2 Hachette reads de sa constitution, against Ed. 1782. The reading of

1782 is justified by dans la presente constitution, p. 382.
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II requite de cet expose trois verit6s incontestables : 1'une,

qu'excepte le Turc il regne .entre tous les peuples de 1'Europe
une liaison sociale imparfaite, mais plus etroite que les noauds

generaux et laches de 1'humanite
;

la seconde, que 1'imperfection

de cette societe rend la condition de ceux qui la composent pire

que la privation de toute societe entre eux
;

la troisieme, que ces

premiers liens, qui rendent cette societe nuisible, la rendent en

meme temps facile a perfectionner ;
en sorte que tous ses membres

pourraient tirer leur bonheur de ce qui fait actuellement leur

misere, et changer en une paix eternelle I'etat de guerre qui regne
entre eux.

Voyons maintenant de quelle maniere ce grand ouvrage, com-

mence par la fortune, peut etre acheve par la raison
;

et comment
la societe libre et volontaire qui unit tous les fitats europeens,

prenant la force et la solidite d'un vrai Corps politique, peut se

changer en une Confederation reelle. II est indubitable qu'un

pareil etablissement, donnant a cette association la perfection qui
lui manquait, en detruira Tabus, en etendra les avantages, et

forcera toutes les parties a concourir au bien commun. Mais il

faut pour cela que cette Confederation soit tellement generale,

que nulle Puissance considerable ne s'y refuse
; qu'elle ait un

tribunal judiciaire qui puisse etablir les lois et les reglements qui
doivent obliger tous les membres

; qu'elle ait une force coactive

et coercitive pour contraindre chaque ^tat de se soumettre aux

deliberations communes, soit pour agir, soit pour s'abstenir ;

enfin, qu'elle soit ferme et durable, pour empecher que les mem-
bres ne s'en detachent a leur volonte, sitot qu'ils croiront voir

leur interet particulier contraire a 1'interet general. Voila les

signes certains auxquels on reconnaitra que 1'institution est sage,
utile et inebranlable. II s'agit maintenant d'etendre cette sup-

position, pour chercher par analyse quels effets doivent en resulter,

quels moyens sont propres a 1'etablir, et quel espoir raisonnable

on peut avoir de la mettre en execution.

II se forme de temps en temps parmi nous des especes de Dietes

generates sous le nom de Congres, ou Ton se rend solennellement

de tous les tats de 1'Europe pour s'en retourner de meme
;
ou

Ton s'assemble pour ne rien dire
;

oil toutes les affaires publiques
se traitent en particulier ;

ou Ton delibere en commun si la table

sera ronde ou carree, si la salle aura plus ou moins de portes, si

un tel plenipotentiaire aura le visage ou le dos tourne vers la

fenetre, si tel autre fera deux pouces de chemin de plus ou de

moins dans une visite, et sur mille questions de pareille importance,
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inutilement agitees depuis trois siecles, et tres dignes assurement

d'occuper les politiques du notre.

1 I1 se peut faire que les membres d'une de ces assemblies soient

une fois doues du sens commun
;

il n'est pas meme impossible

qu'ils veuillent sincerement le bien public ; et, par les raisons qui

seront ci-apres deduites, on peut concevoir encore qu'aprs avoir

aplani bien des difficultes ils auront ordre de leurs souverains

respectifs de signer la Confederation generale que je suppose som-

mairement contenue dans les cinq Articles suivants.

Par le premier, les souverains contractants etabliront entre eux

une alliance perpetuelle et irrevocable, et nommeront des pleni-

potentiaires pour tenir, dans un lieu determine, une Diete ou un

Congres permanent, dans lequel tous les differends des parties

contractantes seront regies et termines par voies d'arbitrage ou

de jugement.
Par le second, on specifiera le nombre des souverains dont les

plenipotentiaires auront voix a la Diete
;
ceux qui seront invites

d'acceder au traite
; 1'ordre, le temps et la maniere dont la pre-

sidence passera de 1'un a 1'autre par intervalles egaux ;
enfin la

quotite relative des contributions, et la maniere de les lever pour
fournir aux depenses communes.

Par le troisieme, la Confederation garantira a chacun de ses

membres la possession et le gouvernement de tous les ^tats qu'il

possede actuellement, de meme que la succession elective ou her6-

ditaire, selon que le tout est etabli par les lois fondamentales de

chaque pays ; et, pour supprimer tout d'un coup la source des

demeles qui renaissent incessamment, on conviendra de prendre
la possession actuelle et les derniers traites pour base de tous les

droits mutuels des Puissances contractantes : renon9ant pour

jamais et reciproquement a toute autre prevention anterieure
;

sauf les successions futures contentieuses, et autres droits a echoir,

qui seront tous regies a 1'arbitrage de la Di&te, sans qu'il soit

permis de s'en faire raison par voies de fait, ni de prendre jamais
les armes 1'un centre 1'autre, sous quelque pretexte que ce puisse

Stre.

Par le quatri&me, on specifiera les cas oil tout Allie, infracteur

du trait^, serait mis au ban de 1'Europe, et proscrit comme ennemi

public : savoir, s'il refusait d'ex^cuter les jugements de la grande

Alliance, qu'il fit des preparatifs de guerre, qu'il negociat des

traites contraires a la Confederation, qu'il prit les armes pour
lui register, ou pour attaquer quelqu'un des Allies.

1 The rough draft of this paragraph occurs in MS. Neuch4tel, 7829.
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II sera encore convenu par le meme Article qu'on armera et

agira offensivement, conjointement, et a frais communs, contre

tout fitat au ban de 1'Europe, jusqu'a ce qu'il ait mis has les

armes, execute les jugements et reglements de la Diete, repare les

torts, rembourse les frais, et fait raison meme des preparatifs de

guerre contraires au traite.

Enfin, par le cinquieme, les plenipotentiaires du Corps europeen
auront toujours le pouvoir de former dans la Diete, a la pluralite

des voix pour la provision, et aux trois quarts des voix cinq ans

apres pour la definitive, sur les instructions de leurs cours, les regle-

ments qu'ils jugeront importants pour procurer a la Republique

europeenne et a chacun de ses membres tous les avantages possibles.

Mais on ne pourra jamais rien changer a ces cinq Articles

fondamentaux que du consentement unanime des Confederes.

Ces cinq Articles, ainsi abreges et couches en regies generates,

sont, je ne Pignore pas, sujets a mille petites difficultes, dont

plusieurs demanderaient de longs eclaircissements. Mais les petites

difficultes se levent aisement au besoin
;

et ce n'est pas d'elles

qu'il s'agit dans une entreprise de 1'importance de celle-ci. Quand
il sera question du detail de la police du Congres, on trouvera

mille obstacles et dix mille moyens de les lever. Ici il est question
d'examiner, par la nature des choses, si 1'entreprise est possible

ou non. On se perdrait dans des volumes de riens, s'il fallait

tout prevoir et repondre a tout. En se tenant aux principes

incontestables, on ne doit pas vouloir contenter tous les esprits,

ni resoudre toutes les objections, ni dire comment tout se fera
;

il suffit de montrer que tout se peut faire.

Que faut-il done examiner pour bien juger de ce systeme?
Deux questions seulement

;
car c'est une insulte que je ne veux

pas faire au lecteur, de lui prouver qu'en general 1'etat de paix
est preferable a 1'etat de guerre.

La premiere question est, si la Confederation proposee irait

surement a son but et serait suffisante pour donner a 1'Europe
une paix solide et perpetuelle.

La seconde, s'il est de 1'interet des souverains d'etablir cette

Confederation et d'acheter une paix constante a ce prix.

Quand Putilite generale et particuliere sera ainsi demontree,
on ne voit plus, dans la raison des choses, quelle cause pourrait

empecher 1'effet d'un etablissement qui ne depend que de la volonte

des interesses.

Pour discuter d'abord le premier Article, appliquons ici ce que

j'ai dit ci-devant du syst&ne general de 1'Europe, et de Peffort
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commun qui circonscrit chaque Puissance a peu pres dans ses

bornes, et ne lui permet pas d'en ecraser entierement d'autres.

Pour rendre sur ce point mes raisonnements plus sensibles, je

joins ici la liste des dix-neuf Puissances qu'on suppose composer la

Republique europeenne ;
en sorte que, chacune ayant voix egale,

il y aurait dix-neuf voix dans la Diete
;

savoir

L'empereur des Remains,

L'empereur de Russie,

Le roi de France,

Le roi d'Espagne,
Le roi d'Angleterre,

Les ]tats Generaux,

Le roi de Dannemarck,
La Suede,

La Pologne,
Le roi de Portugal,

Le souverain de Rome,
Le roi de Prusse,

L'electeur de Baviere et ses coassocies,

L'electeur palatin et ses coassocies,

Les Suisses et leurs coassocies,

Les electeurs ecclesiastiques et leurs associes,

La Republique de Venise et ses coassocies,

Le roi de Naples,

Le roi de Sardaigne.

Plusieurs souverains moins considerables, tels que la Republique
de Genes, les dues de Mod&ne et de Parme, et d'autres, etant

omis dans cette liste, seront joints aux moins puissants, par forme

d'association, et auront avec eux un droit de suffrage, semblable

au votum curiatum des comtes de 1'Empire. II est inutile de rendre

ici cette enumeration plus precise, parce que, jusqu'a 1'execution

du projet, il peut survenir d'un moment a 1'autre des accidents

sur lesquels il la faudrait reformer, mais qui ne changeraient

rien au fond du systeme.

II ne faut que jeter les yeux sur cette liste, pour voir avec la

derniere Evidence qu'il n'est pas possible ni qu'aucune des Puis-

sances qui la composent soit en etat de register a toutes les autres

unies en corps, ni qu'il s'y forme aucuue ligue partielle capable

de faire tete a la grande Confederation.

Car comment se ferait cette ligue? serait-ce entre les plus

puissants ? Nous avons montr6 qu'elle ne saurait etre durable
; et

il est bien aise maintenant de voir encore qu'elle est incompatible
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avec le systeme particulier de chaque grande Puissance, et avec

les interets inseparables de sa constitution. Serait-ce entre un

grand fitat et plusieurs petits? Mais les autres grands fitats,

unis a la Confederation, auront bientot ecrase la ligue : et Ton

doit sentir que, la grande Alliance etant toujours unie et armee,

il lui sera facile, en vertu du quatrieme Article, de prevenir et

d'etouffer d'abord toute alliance partielle et seditieuse qui tendrait

a troubler la paix et 1'ordre public. Qu'on voie ce qui se passe

dans le Corps germanique, malgre les abus de sa police et 1'extreme

inegalite de ses membres. Y en a-t-il un seul, meme parmi les

plus puissants, qui osat s'exposer au ban de 1'Empire en blessant

ouvertement sa constitution, a moins qu'il ne crut avoir de bonnes

raisons de ne point craindre que 1'Empire voulut agir centre lui

tout de bon ?

Ainsi je tiens pour demontre que la Diete europeenne une fois

etablie n'aura jamais de rebellion a craindre, et que, bien qu'il

s'y puisse introduire quelques abus, ils ne peuvent jamais aller

jusqu'a eluder 1'objet de restitution. Reste a voir si cet objet

sera bien rempli par 1'institution meme.
1Pour cela, considerons les motifs qui mettent aux princes les

armes a la main. Ces motifs sont : ou de faire des conquetes, ou

de se defendre d'un conquerant, ou d'affaiblir un trop puissant

voisin, ou de soutenir ses droits attaques, ou de vider un difierend

qu'on n'a pu terminer a 1'amiable, ou enfin de remplir les engage-

ments d'un traite. II n'y a ni cause ni pretexte de guerre qu'on
ne puisse ranger sous quelqu'un de ces six chefs : or, il est evident

qu'aucun des six ne peut exister dans ce nouvel etat de choses.

Premierement, il faut renoncer aux conquetes par 1'impos-

sibilite d'en faire, attendu qu'on est sur d'etre arrete dans son

chemin par de plus grandes forces que celles qu'on peut avoir ;

de sorte qu'en risquant de tout perdre on est dans Pimpuissance
de rien gagner. Un prince ambitieux, qui veut s'agrandir en

Europe, fait deux choses : il commence par se fortifier de bonnes

alliances, puis il tache de prendre son ennemi au depourvu. Mais

les alliances particulieres ne serviraient de rien centre une alliance

plus forte, et toujours subsistante
;

et nul prince n'ayant plus

aucun pretexte d'armer, il ne saurait le faire sans etre aper9u,

prevenu et puni par la Confederation toujours armee.

La meme raison, qui ote a chaque prince tout espoir de con-

quetes
2

,
lui ote en meme temps toute crainte d'etre attaque ; et

1 The rough draft of this paragraph occurs in MS. Neuchatel, 7829.

* Ed. 1772 (Key, 11 vols. 8VO ) has canqu&e.
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non settlement ses $tats, garantis par toute 1'Europe, lui sont aussi

assures qu'aux citoyens leurs possessions dans un pays bien police,

mais plus que s'il etait leur unique et propre defenseur, dans le

meme rapport que 1'Europe entiere est plus forte que lui seul.

On n'a plus de raison de vouloir affaiblir un voisin dont on

n'a plus rien a craindre
; et Ton n'en est pas meme tente, quand

on n'a nul espoir de reussir.

A 1'egard du soutien de ses droits, il faut d'abord remarquer

qu'une infinite de chicanes et de pretentious obscures et embrouil-

lees seront toutes aneanties par le troisieme Article de la Con-

federation, qui regie definitivement tous les droits reciproques

des souverains allies sur leur actuelle possession : ainsi toutes

les demandes et pretentious possibles deviendront claires a 1'avenir,

et seront jugees dans la Diete, a mesure qu'elles pourront naitre.

Ajoutez que, si Ton attaque mes droits, je dois les soutenir par la

meme voie : or, on ne peut les attaquer par les armes, sans en-

courir le ban de la Diete ; ce n'est done pas non plus par les armes

que j'ai besoin de les defendre. On doit dire la meme chose des

injures, des torts, des reparations, et de tous les differends imprevus

qui peuvent s'elever entre deux souverains
;

et le meme pouvoir

qui doit defendre leurs droits doit aussi redresser leurs griefs.

Quant au dernier Article, la solution saute aux yeux. On voit

d'abord que, n'ayant plus d'agresseur a craindre, on n'a plus

besoin de traite defensif, et que, comme on n'en saurait faire de

plus solide et de plus sur que celui de la grande Confederation,

tout autre serait inutile, illegitime, et par consequent nul.

II n'est done pas possible que la Confederation, une fois etablie,

puisse laisser aucune semence de guerre entre les Confederes, et

que 1'objet de la paix perpetuelle ne soit exactement rempli par
1'execution du systme propose.

II nous reste maintenant a examiner 1'autre question, qui

regarde 1'avantage des parties contractantes ;
car on sent bien

que vainement ferait-on parler 1'interet public au prejudice de

1'interet particulier. Prouver que la paix est en general pre-

ferable a la guerre, c'est ne rien dire & celui qui croit avoir des

raisons de preferer la guerre & la paix ;
et lui montrer les moyens

d'etablir une paix durable, ce n'est que Pexciter a s'y opposer.

En effet, dira-t-on, vous otez aux souverains le droit de se

faire justice a eux-memes, c'est-a-dire le precieux droit d'etre

injustes quand il leur plait ;
vous leur otez le pouvoir de s'agrandir

*aux depens de leurs voisins 1
;
vous les faites renoncer a ces antiques

1
Wanting in Ed. 1772.
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pretentious qui tirent leur prix de leur obscurite, parce qu'on les

etend avec sa fortune, a cet appareil de puissance et de terreur

dont ils aiment a effrayer le monde, a cette gloire des conquetes

dont ils tirent leur honneur
;

x
et, pour tout dire 1

enfin, vous les

forcez d'etre equitables et pacifiques. Quels seront les dedom-

magements de tant de cruelles2 privations ?

Je n'oserais repondre, avec 1'abbe de Saint-Pierre, que la

veritable gloire des princes consiste a procurer 1'utilite publique
et le bonheur de leurs sujets ; que tous leurs interets sont subor-

donnes a leur reputation, et que la reputation qu'on acquiert

aupres des sages se mesure sur le bien que Ton fait aux hommes ;

que 1'entreprise d'une paix perpetuelle, etant la plus grande qui

ait jamais etc faite, est la plus capable de couvrir son auteur

d'une gloire immortelle
; que cette meme entreprise, etant aussi

la plus utile aux peuples, est encore la plus honorable aux sou-

verains, la seule surtout qui ne soit pas souillee de sang, de rapines,

de pleurs, de maledictions ;
et qu'enfin le plus sur moyen de se

distinguer dans la foule des rois est de travailler au bonheur

public.
8Laissons aux harangueurs ces discours qui

3
,
dans les

cabinets des ministres, ont convert de ridicule 1'auteur et ses

projets. Mais ne meprisons pas comme eux ses raisons
; et, quoi

qu'il en soit des vertus des princes, parlons de leurs interets.

Toutes les Puissances de 1'Europe ont des droits ou des pre-

tentions les unes centre les autres
;
ces droits ne sont pas de nature

a pouvoir jamais etre parfaitement eclaircis, parce qu'il n'y a

point, pour en juger, de regie commune et constante, et qu'ils

sont souvent fondes sur des faits equivoques ou incertains. Les

difierends qu'ils causent ne sauraient non plus etre jamais termines

sans retour : tant faute d'arbitre competent, que parce que chaque

prince revient dans 1'occasion sans scrupule sur les cessions qui lui

ont ete arrachees par force dans des traites par les plus puissants,

ou apres des guerres malheureuses. C'est done une erreur de ne

songer qu'a ses pretentions sur les autres, et d'oublier celles des

autres sur nous, lorsqu'il n'y a d'aucun cote ni plus de justice, ni

plus d'avantage dans les moyens de faire valoir ces pretentions

reciproques. Sitot que tout depend de la fortune, la possession

actuelle est d'un prix que la sagesse ne permet pas de risquer contre

le profit a venir, meme a chance egale ;
et tout le monde blame

un homme a son aise qui, dans 1'espoir de doubler son bien, 1'ose

risquer en un coup de de. Mais nous avons fait voir que, dans les

1 Wanting in Ed. 1772. 2
cruelles, wanting in Ed. 1772.

8 Laissons aux harangueurs and qui, wanting in Ed. 1772.
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projets d'agrandissement, chacun, meme dans le systeme actuel,

doit trouver une resistance superieure a son effort
;

d'ou il suit

que, les plus puissants n'ayant aucune raison de jouer, ni les plus

faibles aucun espoir de profit, c'est un bien pour tous de renoncer

a ce qu'ils desirent, pour s'assurer ce qu'ils possedent.

Considerons la consommation d'hommes, d'argent, de forces

de toute espece, 1'epuisement ou la plus heureuse guerre jette un

l^tat quelconque ; et comparons ce prejudice aux avantages qu'il

en retire : nous trouverons qu'il perd souvent quand il croit gagner,
et que le vainqueur, toujours plus faible qu'avant la guerre, n'a

de consolation que de voir le vaincu plus affaibli que lui. Encore

cet avantage est-il moins reel qu'apparent, parce que la superiorite

qu'on peut avoir acquise sur son adversaire, on 1'a perdue en meme

temps centre les Puissances neutres, qui, sans changer d'etat, se

fortifient, par rapport a nous, de tout notre afEaiblissement.

Si tous les rois ne sont pas revenus encore de la folie des

conquetes, il semble au moins que les plus sages commencent a

entrevoir qu'elles coutent quelquefois plus qu'elles ne valent.

Sans entrer a cet egard dans mille distinctions qui nous meneraient

trop loin, on peut dire en general qu'un prince qui, pour reculer

ses frontieres, perd autant de ses anciens sujets qu'il en acquiert

de nouveaux, s'affaiblit en s'agrandissant, parce que, avec un plus

grand espace a defendre, il n'a pas plus de defenseurs. Or, on ne

peut ignorer que, par la maniere dont la guerre se fait aujourd'hui,

la moindre depopulation qu'elle produit est celle qui se fait dans

les armees. C'est bien la la perte apparente et sensible
; mais il

s'en fait en meme temps dans tout 1'^tat une plus grave et plus

irreparable que celle des homines qui meurent: par ceux qui ne

naissent pas, par 1'augmentation des impots, par 1'interruption

du commerce, par la desertion des campagnes, par 1'abandon de

1'agriculture. Ce mal, qu'on n'aper9oit point d'abord, se fait sentir

cruellement dans la suite
;

et c'est alors qu'on est etonne d'etre

si faible, pour s'etre rendu si puissant.

Ce qui rend encore les conquetes moins interessantes, c'est

qu'on sait maintenant par quels moyens on peut doubler et tripler

sa puissance, non seulement sans etendre son territoire, mais

quelquefois en le resserrant, comme fit tres sagement 1'empereur

Adrien. On sait que ce sont les hommes seuls qui font la force

des rois ;
et c'est une proposition qui d6coule de ce que je viens

de dire, que de deux fitats qui nourrissent le meme nombre

d'habitants, celui qui occupe une moindre etendue de terre est

r^ellement le plus puissant. C'est done par de bonnes lois, par
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une sage police, par de grandes vues economiques, qu'un souverain

judicieux est sur d'augmenter ses forces sans rien donner au hasard.

Les veritables conquetes qu'il fait sur ses voisins sont les etablis-

sements plus utiles qu'il forme dans ses fitats; et tous les sujets

de plus qui lui naissent sont autant d'ennemis qu'il tue.

II ne faut point m'objecter ici que je prouve trop, en ce que,

si les choses etaient comme je les represente, chacun ayant un

veritable interet de ne pas entrer en guerre et les interets parti-

culiers s'unissant a 1'interet commun pour maintenir la paix, cette

paix devrait s'etablir d'elle-meme et durer toujours sans aucune

confederation. Ce serait faire un fort mauvais raisonnement dans

la presente constitution
; car, quoiqu'il fut beaucoup meilleur

pour tous d'etre toujours en paix, le defaut commun de surete

a cet egard fait que chacun, ne pouvant s'assurer d'eviter la guerre,

tache au moins de la commencer a son avantage quand 1'occasion

le favorise, et de prevenir un voisin qui ne manquerait pas de le

prevenir a son tour dans 1'occasion contraire ; de sorte que beau-

coup de guerres, meme offensives, sont d'injustes precautions pour
mettre en surete son propre bien, plutot que des moyens d'usurper

celui des autres. Quelque salutaires que puissent etre generale-

ment les maximes du bien public, il est certain qu'a ne considerer

que 1'objet qu'on regarde en politique, et souvent meme en morale,

elles deviennent pernicieuses a celui qui s'obstine a les pratiquer

avec tout le monde, quand personne ne les pratique avec lui.

Je n'ai rien a dire sur 1'appareil des armes, parce que, destitue

de fondements solides. soit de crainte, soit d'esperance, cet appareil

est un jeu d'enfants, et que les rois ne doivent point avoir de

poupees. Je ne dis rien non plus de la gloire des conquerants,

parce que s'il y avait quelques monstres qui s'affligeassent unique-

ment pour n*avoir personne a massacrer, il ne faudrait point

leur parler raison, mais leur oter les moyens d'exercer leur rage

meurtriere. La garantie de 1'Article troisieme ayant prevenu toutes

solides raisons de guerre, on ne saurait avoir de motif de I'allumer

centre autrui, qui ne puisse en fournir autant a autrui contre nous-

memes
;
et c'est gagner beaucoup que de s'affranchir d'un risque

ou chacun est seul contre tous.

Quant a la dependance oil chacun sera du Tribunal commun,
il est tres clair qu'elle ne diminuera rien des droits de la sou-

verainete, mais les affermira, au contraire, et les rendra plus

assures par 1'Article troisieme: en garantissant a chacun, non

seulement ses l^tats contre toute invasion etrangere, mais encore

son autorite contre toute rebellion de ses sujets. Ainsi les princes
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n'en seront pas moins absolus, et leur couronne en sera plus
assures

; de sorte qu'en se soumettant au jugement de la Diete

dans leurs demeles d'egal a egal, et s'otant le dangereux pouvoir de

s'emparer du bien d'autrui, ils ne font que s'assurer de leurs

veritables droits, et renoncer a ceux qu'ils n'ont pas. D'ailleurs,

il y a bien de la difference entre dependre d'autrui, ou seulement

d'un Corps dont on est membre et dont chacun est chef a son

tour. Car, en ce dernier cas, on ne fait qu'assurer sa liberte par
les garants qu'on lui donne

;
elle s'alienerait dans les mains d'un

maitre, mais elle s'aflermit dans celles des associes. Ceci se

confirme par 1'exemple du Corps germanique ; car, bien que la

souverainete de ses membres soit alteree a bien des egards par sa

constitution, et qu'ils soient par consequent dans un cas moins

favorable que ne seraient ceux du Corps europeen, il n'y en a pour-
tant pas un seul, quelque jaloux qu'il soit de son autorite, qui

voulut, quand il le pourrait, s'assurer une independance absolue

en se detachant de 1'Empire.

Remarquez de plus que, le Corps germanique ayant un chef

permanent, 1'autorite de ce chef doit necessairement tendre sans

cesse a Pusurpation : ce qui ne peut arriver de meme dans la Diete

europeenne, ou la presidence doit etre alternative et sans egard
a 1'inegalite de puissance.

A. toutes ces considerations il s'en joint une autre bien plus

importante encore pour des gens aussi avides d'argent que le sont

toujours les princes : c'est une grande facilite de plus d'en avoir

beaucoup par tous les avantages qui resulteront pour leurs peuples

et pour eux d'une paix continuelle, et par 1'excessive depense

qu'epargne la reforme de 1'etat militaire, de ces multitudes de

forteresses, et de cette enorme quantit6 de troupes qui absorbe

leurs revenue et devient chaque jour plus a charge a leurs peuples

et a eux-memes. Je sais qu'il ne convient pas a tous les souverains

de supprimer toutes leurs troupes, et de n'avoir aucune force

publique en main pour etouffer une emeute inopinee, ou repousser

une invasion subite 1
. Je sais encore qu'il y aura un contingent a

fournir a la Confederation, tant pour la garde des frontieres de

1'Europe que pour 1'entretien de 1'armee confederative, destinee

a soutenir au besoin les decrets de la Diete. Mais toutes ces

defenses faites, et 1'extraordinaire des guerres a jamais supprime,

il resterait encore plus de la moiti6 de la depense militaire ordinaire

1 II se prdsente encore ici d'autres objections; maia, conime 1'auteur du

Projft ne se les est pas faites, je les ai rejctees dans 1'examen. [Note de

J.-J. R. It is in Eds. 1772 and 1782; I conjecture, in Ed. 1701 also.]
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a repartir entre le soulagement des sujets et les cofTres du prince.

De sorte que le peuple payerait beaucoup moins ; que le prince,

beaucoup plus riche, serait en etat d' exciter le commerce, 1'agri-

culture, les arts, de faire des 6tablissements utiles qui augmen-
teraient encore la richesse du peuple et la sienne

;
et que 1'fitat

serait avec cela dans une surete beaucoup plus parfaite que celle

qu'il peut tirer de ses armees et de tout cet appareil de guerre qui

ne cesse de 1'epuiser au sein de la paix.

On dira peut-etre que les pays frontieres de 1'Europe seraient

alors dans une position plus desavantageuse, et pourraient avoir

egalement des guerres a soutenir, ou avec le Turc, ou avec les

corsaires d'Afrique, ou avec les Tartares.

A. cela je reponds : 1 que ces pays sont dans le meme cas

aujourd'hui, et que par consequent ce ne serait pas pour eux un

desavantage positif a citer, mais seulement un avantage de moins,

et un inconvenient inevitable auquel leur situation les expose ;

2 que delivres de toute inquietude du cote de 1'Europe, ils seraient

beaucoup plus en etat de resister au dehors
;
3 que la suppression

de toutes les forteresses de 1'interieur de 1'Europe et des frais

necessaires a leur entretien mettrait la Confederation en etat

d'en etablir un grand nombre sur les frontieres sans etre a charge
aux confederes ;

4 que ces forteresses, construites, entretenues

et gardees a frais communs, seraient autant de suretes et de moyens

d'epargne pour les Puissances frontieres dont elles garantiraient

les $tats ;
5 que les troupes de la Confederation, distributes sur

les confins de 1'Europe, seraient toujours pretes a repousser 1'agres-

seur ;
6 qu'enfin

1 un Corps aussi redoutable que la Republique

europeenne oterait aux etrangers 1'envie d'attaquer aucun de ses

membres : comme le Corps germanique, infiniment moins puissant,

ne laisse pas de 1'etre assez pour se faire respecter de ses voisins et

proteger utilement tous les princes qui le composent.
On pourra dire encore que, les Europeens n'ayant plus de

guerres entre eux, Tart militaire tomberait insensiblement dans

1'oubli ; que les troupes perdraient leur courage et leur discipline ;

qu'il n'y aurait plus ni generaux, ni soldats, et que 1'Europe resterait

a la merci du premier venu.

Je reponds qu'il arrivera de deux choses 1'une : ou les voisins

de 1'Europe 1'attaqueront et lui feront la guerre ; ou ils redouteront

la Confederation et la laisseront en paix.

Dans le premier cas, voila les occasions de cultiver le genie et

les talents militaires, d'aguerrir et former des troupes ;
les armees

1 Hachette omits enfin, against Eds. 1772, 1782.
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de la Confederation seront a cet egard Pecole de 1'Europe ;
on ira

sur la frontiere apprendre la guerre ;
dans le sein de 1'Europe on

jouira de la paix, et 1'on reunira par ce moyen les avantages de

1'une et de Pautre. Croit-on qu'il soit toujours necessaire de

se battre chez soi pour devenir guerrier? et les Fran9ais sont-

ils moins braves, parce que les provinces de Touraine et d'Anjou
ne sont pas en guerre 1'une centre Pautre ?

Dans le second cas, on ne pourra plus s'aguerrir, il est vrai
;

mais on n'en aura plus besoin
;
car a quoi bon s'exercer a la guerre

pour ne la faire a personne? Lequel vaut mieux de cultiver un

art funeste, ou de le rendre inutile? S'il y avait un secret pour

jouir d'une sante inalterable, y aurait-il du bon sens a le rejeter pour
ne pas oter aux medecins Poccasion d'acquerir de Pexperience ?

II reste a voir dans ce parallele, lequel des deux arts est plus salu-

taire en soi, et merite mieux d'etre conserve.

Qu'on ne nous menace pas d'une invasion subite ; on sait bien

que PEurope n'en a point a craindre, et que ce premier venu ne

viendra jamais. Ce n'est plus le temps de ces eruptions
1 de

barbares qui semblaient tomber1 des nues. Depuis que nous

parcourons d'un ceil curieux toute la surface de la terre, il ne peut

plus rien venir jusqu'a nous qui ne soit prevu de tres loin. II n'y

a nulle Puissance au monde qui soit maintenant en etat de menacer

PEurope entiere ; et si jamais il en vient une, ou Pon aura le temps
de se preparer, ou Pon sera du moins plus en etat de lui resister,

etant unis en un corps, que quand il faudra terminer tout d'un

coup de longs differends et se reunir a la hate.

Nous venons de voir que tous les pretendus inconvenients de

Petat de confederation, bien peses, se reduisent a rien. Nous

demandons maintenant si quelqu'un dans le monde en oserait

dire autant de ceux qui resultent de la mani&re actuelle de vider

les differends entre prince et prince par le droit du plus fort : c'est-

a-dire, de Petat d'impolice et de guerre qu'engendre necessairement

Pindependance absolue et mutuelle de tous les souverains dans la

societe imparfaite qui regne entre eux dans PEurope. Pour qu'on

soit mieux en etat de peser ces inconvenients, j'en vais resumer en

peu de mots le sommaire que je laisse examiner au lecteur.

1. Nul droit assure que celui du plus fort. 2. Changements
continuels et inevitables de relations entre les peuples, qui em-

pechent aucun d'eux de pouvoir fixer en ses mains la force dont

il jouit. 3. Point de suret6 parfaite, aussi longtemps que les

voisins ne sont pas soumis ou aneantis. 4. Impossibilite generale
1 Hachette has irruptions, tombes, against all the Eds.

v. 25
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de les aneantir, attendu qu'en subjuguant les premiers on en

trouve d'autres. 5. Precautions et frais immenses pour se tenir

sur ses gardes. 6. Defaut de force et de defense dans les

minorites et dans les revoltes
; car, quand 1'fitat se partage, qui

peut soutenir un des partis contre 1'autre ? 7. Defaut de surete

dans les engagements mutuels. 8. Jamais de justice a esperer

d'autrui sans des frais et des pertes immenses, qui ne 1'obtiennent

pas toujours, et dont Pobjet dispute ne dedommage que rarement.

9. Risque inevitable de ses ^tats et quelquefois de sa vie dans la

poursuite de ses droits. 10. Necessite de prendre part malgre
soi aux querelles de ses voisins, et d'avoir la guerre quand on la

voudrait le moms. 11. Interruption du commerce et des res-

sources publiques au moment qu'elles sont le plus necessaires.

12. Danger continuel de la part d'un voisin puissant, si Ton est

faible; et d'une ligue, si 1'on est fort. 13. Enfin, inutilite de la

sagesse, ou preside la fortune
;
desolation continuelle des peuples ;

affaiblissement de 1'rttat dans les succes et dans les revers
;

im-

possibilite totale d'etablir jamais un bon Gouvernement, de compter
sur son propre bien, et de rendre heureux ni soi ni les autres.

Recapitulons de meme les avantages de 1'arbitrage europeen

pour les princes confederes.

1. Surete entiere que leurs differends presents et futurs seront

toujours termines sans aucune guerre ;
surete incomparablement

plus utile pour eux que ne serait, pour les particuliers, celle de

n'avoir jamais de proces.

2. Sujets de contestations 1 otes ou reduits a tres peu de chose

par Paneantissement de toutes pretentious anterieures, qui com-

pensera les renonciations et affermira les possessions.

3. Surete entiere et perpetuelle, et de la personne du prince,

et de sa famille, et de ses fitats, et de 1'ordre de succession fixe

par les lois de chaque pays, tant contre 1'ambition des pretendants

injustes et ambitieux, que contre les revoltes des sujets rebelles.

4. Surete parfaite de 1'execution de tous les engagements

reciproques entre prince et prince, par la garantie de la Republique

europeenne.
5. Liberte et surete parfaite et perpetuelle a 1'egard du com-

merce, tant d'etat a J^tat, que de chaque fitat dans les regions

eloignees.

6. Suppression totale et perpetuelle de leur depense militaire

extraordinaire par terre et par mer en temps de guerre, et con-

siderable diminution de leur depense ordinaire en temps de paix.
1 Ed. 1772 has contestation.
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7. Progres sensible1 de 1'agriculture et de la population, des

richesses de 1'^tat, et des revenus du prince.

8. Facilite de tons les etablissements qui peuvent augmenter
la gloire et 1'autorite du souverain, les ressources publiques, et le

bonheur des peuples.

Je laisse, comme je 1'ai deja dit, au jugement des lecteurs

1'examen de tous ces articles, et la comparaison de 1'etat de paix

qui resulte de la Confederation avec 1'etat de guerre qui resulte de

Timpolice europeenne.

Si nous avons bien raisonne dans 1'exposition de ce projet, il

est demontre : premierement, que 1'etablissement de la paix pei-

p6tuelle depend uniquement du consentement des souverains, et

n'offre point a lever d'autre difficulte que leur resistance
;
seconde-

ment, que cet etablissement leur serait utile de toute maniere, et

qu'il n'y a nulle comparaison a faire, meme pour eux, entre les

inconvenients et les avantages ;
en troisieme lieu, qu'il est raison-

nable de supposer que leur volonte s'accorde avec leur interet
;

enfin que cet etablissement, une fois forme sur le plan propose,

serait solide et durable, et remplirait parfaitement son objet.

Sans doute, ce n'est pas a dire que les souverains adopteront ce

projet (qui peut repondre de la raison d'autrui?) mais seulement

qu'ils 1'adopteraient, s'ils consultaient leurs vrais interets. Car

on doit bien remarquer que nous n'avons point suppose les homines

tels qu'ils devraient etre, bons, genereux, desinteresses, et aimant

le bien public par humanite ;
mais tels qu'ils sont, injustes, avides,

et preferant leur interet a tout. La seule chose qu'on leur suppose,

c'est assez de raison pour voir ce qui leur est utile, et assez de

courage pour faire leur propre bonheur. Si, malgre tout cela,

ce projet demeure sans execution, ce n'est done pas qu'il soit

chimerique ;
c'est que les homines sont insenses, et que c'est une

sorte de folie d'etre sage au milieu des fous.

1 Hachette reads sensible*, against Ed. 1772, 1782.
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JUGEMENT SUR LA PAIX PERPtfTUELLE

[Written 1756; published 1782. MS. Neuchatel, 7859 1
.]

Le Projet de la Paix perpetuelle, etant par son objet le plus

digne d'occuper un homme de bien, fut aussi de tous ceux de

1'abbe de Saint-Pierre celui qu'il medita le plus longtemps et qu'il

suivit avec le plus d'opiniatrete ;
car on a peine a nommer autre-

ment ce zele de missionnaire qui ne 1'abandonna jamais sur ce

point, malgre 1'evidente impossibility du succes, le ridicule qu'il

se donnait de jour en jour, et les degouts qu'il eut sans cesse a

essuyer. II semble que cette ame saine 2
, uniquement attentive au

bien public, mesurait les soins qu'elle donnait aux choses unique-

ment sur le degre de leur utilite, sans jamais se laisser rebuter par
les obstacles ni songer a 1'interet personnel.

Si jamais verite morale fut demontree, il me semble que c'est

1'utilite generate et particuliere de ce projet. Les avantages qui

resulteraient de son execution, et pour chaque prince, et pour

chaque peuple, et pour toute 1'Europe, sont immenses, clairs,

incontestables
;
on ne peut rien de plus solide et de plus exact que

les raisonnements par lesquels 1'auteur les etablit. Realise/ sa

Republique europeenne durant un seul jour, e'en est assez pour la

faire durer eternellement : tant chacun trouverait par 1'experience

son profit particulier dans le bien commun. Cependant ces memes

princes, qui la defendraient de toutes leurs forces si elle existait,

s'opposeraient maintenant de meme a son execution, et 1'empe-
cheront3 infailliblement de s'etablir comme ils 1'empecheraient
de s'eteindre. Ainsi, 1'ouvrage de 1'abbe de Saint-Pierre sur la

Paix perpetuelle parait d'abord inutile pour la produire et superflu

pour la conserver. C'est done une vaine speculation, dira quelque
lecteur impatient. Non, c'est un livre solide et sense, et il est

tres important qu'il existe.

Commen9ons par examiner les difficultes de ceux qui ne jugent

pas des raisons par la raison, mais seulement par 1'evenement, et

qui n'ont rien a objecter contre ce projet, sinon qu'il n'a pas ete

execute. En effet, diront-ils sans doute, si ses avantages sont si

reels, pourquoi done les souverains de 1'Europe ne 1'ont-ils pas

1 On the MS. is written, in Rousseau's hand :
' N.B. Prenez garde de ne

faire mettre au net ceci que par quelqu'un qui soit bien intelligent, bien

exact, mais qui ne se mele pas de deviner.' As will be seen from the follow-

ing page, this counsel was not scrupulously followed.

2 Rousseau had originally written, II semble que ce grand homme.
3 Hachette reads Vempecheraient. MS. and Ed. 1782, as in the text.
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adopte ? pourquoi negligent-ils leur propre interet, si cet interet

leur est si bien demontre? Voit-on qu'ils rejettent d'ailleurs les

moyens d'augmenter leurs revenus et leur puissance ? Si celui-ci

etait aussi bon pour cela qu'on le pretend, est-il croyable qu'ils en

fussent moins empresses que de tons ceux qui les egarent depuis
si longtemps, et qu'ils preferassent mille ressources trompeuses
a un profit evident ?

Sans doute, cela est croyable ;
a moins qu'on ne suppose que leur

sagesse est egale a leur ambition, et qu'ils voient d'autant mieux

leurs avantages qu'ils les desirent plus fortement
; au lieu que

c'est la grande punition des exces de Famour-propre de recourir

toujours a des moyens qui 1'abusent, et que 1'ardeur meme des

passions est presque toujours ce qui les detourne de leur but.

Distinguons done, en politique ainsi qu'en morale, 1'interet reel

de 1'interet apparent. Le premier se trouverait dans la paix per-

petuelle ;
cela est demontre dans le Projet. Le second se trouve

dans 1'etat d'independance absolue qui soustrait les souverains a

1'empire de la Loi pour les soumettre a celui de la fortune
;
sem-

blables a un pilote insense, qui, pour faire montre d'un vain savoir et

commander a ses matelots, aimerait mieux flotter entre des rochers

durant la tempete que d'assujettir son vaisseau par des ancres.

Toute Poccupation des rois, ou de ceux qu'ils chargent de leurs

fonctions, se rapporte a deux seuls objets : etendre leur domination

au dehors, et la rendre plus absolue au dedans. Toute autre vue,

ou se rapporte a 1'une de ces deux, ou ne leur sert que de pretexte.

Telles sont celles du bien public, du bonheur des sujets, de la gloire

de la nation : mots a jamais proscrits du cabinet, et si lourdement

employes dans les edits publics, qu'ils n'annoncent jamais que
des ordres funestes, et que le peuple gemit d'avance quand ses

maitres lui parlent de leurs soins patera els.

Qu'on juge, sur ces deux maximes fondamentales, comment

les princes peuvent recevoir une proposition qui choque directe-

ment 1'une, et qui n'est guere plus favorable a 1'autre. Car on

sent bien que par la Diete europeenne le Gouvernement de chaque
fitat n'est pas moins fixe que ses limites 1

; qu'on ne peut garantir

1 The Edition of 1782 (du Peyrou), which is the Editio princeps for this

treatise, reads 'que par ses limites.' And, so far as I have observed, all the

other editions follow suit. But this reading makes nonsense; and the

original Manuscript (Neuchatel, 7869) is clear against it. It is true that

Rousseau, in that MS., had originally written par before ses limites ;
but it is

cancelled. The explanation of the cancelled word is that, as the rough copy

(also in the Neuchatel Library) shews, he had first written the sentence as

follows :

' car on sent bien que par la diete europeenne chaque fitat n'est
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les princes de la revolte des sujets sans garantir en meme temps

lessujets de la tyrannic des princes; et qu'autrement 1'institution

ne saurait subsister. Or, je demande s'il y a dans le monde un

seul souverain qui, borne ainsi pour jamais dans ses projets les

plus cheris, supportat sans indignation la seule idee de se voir

force d'etre juste, non seulement avec les etrangers, mais meme
avec ses propres sujets.

II est facile encore de comprendre que d'un cote la guerre et

les conquetes, et de 1'autre le1 progres du despotisme, s'entr'aident

mutuellement
; qu'on prend a discretion, dans un peuple d'esclaves,

de Pargent et des hommes pour en subjuguer d'autres
; que recipro-

quement la guerre fournit un pretexte aux exactions pecuniaires,

et un autre non moins specieux d'avoir toujours de grandes armees

pour tenir le peuple en respect. Enfin, chacun voit assez que les

princes conquerants font pour le moins autant la guerre a leurs

sujets qu'a leurs ennemis, et que la condition des vainqueurs n'est

pas meilleure que celle des vaincus. 2J'ai battu les Romains,

ecrivait Annibal aux Carthaginois ; envoyez-moi des troupes : fai
mis VItalic a contribution ; envoyez-moi de Vargent. Voila ce que

signifient
2 les Te Deum, les feux de joie, et 1'allegresse du peuple

aux triomphes de ses maitres.

Quant aux differends entre prince et prince, peut-on esperer de

soumettre a un tribunal superieur des hommes qui s'osent vanter

de ne tenir leur pouvoir que de leur epee, et qui ne font mention

de Dieu meme que parce qu'il est au ciel? Les souverains se

soumettront-ils dans leurs querelles a des voies juridiques, que toute

la rigueur des lois n'a jamais pu forcer les particuliers d'admettre

dans les leurs ? Un simple gentilhomme offense dedaigne de porter

ses plaintes au tribunal des Marechaux de France3
;
et vous voulez

qu'un roi porte les siennes a la Diete europeenne ? Encore y a-t-il

cette difference, que 1'un peche centre les lois et expose double-

ment sa vie, au lieu que 1'autre n'expose guere que ses sujets ;

qu'il use, en prenant les armes, d'un droit avoue de tout le genre

humain, et dont il pretend n'etre comptable qu'a Dieu seul.

Un prince qui met sa cause au hasard de la guerre n'ignore

pas qu'il court des risques ; mais il en est moins frappe que des

avantages qu'il se promet, parce qu'il craint bien moins la fortune

point moins fixe quant a son Gouvernement que par ses limites.' When he

altered the form of the sentence, he at first mechanically retained par.
1 Ed. 1782 and Hachette read les progres, against the MS.
2 Instead of this quotation, Rousseau had originally written, 'De sorte

qu'on nepeut guere imaginer de joie plus imbecile qne celle qu'inspirent....'
3 For Rousseau's opinion of duelling, see his Lettre d, d'Alembert.
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qu'il n'espere de sa propre sagesse. S'il est puissant, il compte
sur ses forces

;
s'il est faible, il compte sur ses alliances

; quel-

quefois il lui est utile au dedans de purger de mauvaises humeurs,
d'affaiblir des sujets indociles, d'essuyer meme des revers; et le

politique habile sait tirer avantage de ses propres defaites. J'espere

qu'on se souviendra que ce n'est pas moi qui raisonne ainsi, mais le

sophiste de cour, qui prefere un grand territoire et peu de sujets,

pauvres et soumis, a 1'empire inebranlable que donnent au prince
la justice et les lois sur un peuple heureux et florissant.

C'est encore par le meme principe qu'il refute en lui-meme

1'argument tire de la suspension du commerce, de la depopulation,
du derangement des finances, et des pertes reelles que cause une
vaine conquete. C'est un calcul tres fautif que d'evaluer toujours
en argent les gains ou les pertes des souverains

; le degre de puis-

sance qu'ils ont en vue ne se compte point par les millions qu'on

possede. Le prince fait toujours circuler ses projets ;
il veut

commander pour s'enrichir, et s'enrichir pour commander. II

sacrifiera tour a tour 1'un et 1'autre pour acquerir celui des deux

qui lui manque : mais ce n'est qu'afin de parvenir a les posseder

enfin tous les deux ensemble qu'il les poursuit separement ; car,

pour etre le maitre des hommes et des choses, il faut qu'il ait a la

fois 1'empire et 1'argent.

Ajontons enfin, sur les grands avantages qui doivent resulter,

pour le commerce, d'une paix generate et perpetuelle, qu'ils sont bien

en eux-memes certains et incontestables, mais qu'etant communs a

tous ils ne seront reels pour personne ;
attendu que de tels avantages

ne se sentent que par leurs differences, et que, pour augmenter
sa puissance relative, on ne doit chercher que des biens exclusifs.

Sans cesse abuses par 1'apparence des choses, les princes rejette-

raient done cette paix, quand ils peseraient leurs interets eux-

memes
; que sera-ce quand ils les feront peser par leurs ministres,

dont les interets sont toujours opposes a ceux du peuple et presque

toujours a ceux du prince? Les ministres ont besoin de la guerre

pour se rendre necessaires, pour jeter le prince dans des embarras

dont il ne se puisse tirer sans eux, et pour perdre 1'fitat, s'il le

faut, plutot que leur place; ils en ont besoin pour vexer le peuple

sous pretexte des necessites publiques; ils en ont besoin pour placer

leurs creatures, gagner sur les marches, et faire en secret mille

odieux monopoles ;
ils en ont besoin pour satisfaire leurs passions,

et s'expulser mutuellement ;
ils en ont besoin pour s'emparer du

prince, en le tirant de la cour quand il s'y forme centre eux des

intrigues dangereuses. Ils perdraient toutes ces ressources par la

paix perpetuelle. Et le public ne laisse pas de demander pourquoi,
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si ce projet est possible, ils ne 1'ont pas adopte ! II ne voit pas

qu'il n'y a rien d'impossible dans ce projet, sinon qu'il soit adopte

par eux. Que feront-ils done pour s'y opposer? Ce qu'ils ont

toujours fait : ils le tourneront en ridicule.

II ne faut pas non plus croire avec 1'abbe de Saint-Pierre que,

meme avec la bonne volonte que les princes ni leurs ministres

n'auront jamais, il fut aise de trouver un moment favorable a

1'execution de ce systeme ;
car il faudrait pour cela que la somme

des interets particuliers ne 1'emportat pas sur 1'interet commun, et

que chacun crut voir dans le bien de tous le plus grand bien qu'il

peut esperer pour lui-meme. Or, ceci demande un concours de

sagesse dans tant de tetes, et un concours de rapports dans tant

d'interets, qu'on ne doit guere esperer du hasard 1'accord fortuit de

toutes les circonstances necessaires. Cependant, si cet accord n'a

pas lieu, il n'y a que la force qui puisse y suppleer : et alors il n'est

plus question de persuader, mais de contraindre
;
et il ne faut pas

1

ecrire des livres, mais lever des troupes.

Ainsi, quoique le projet fut tres sage, les moyens de 1'executer

se sentaient de la simplicite de 1'auteur. II s'imaginait bonnernent

qu'il ne fallait qu'assembler un Congres, y proposer ses Articles,

qu'on les allait signer, et que tout serait fait. Convenons que, dans

tous les projets de cet honnete homme, il voyait assez bien 1'effet

des choses quand elles seraient etablies, mais il jugeait comme un

enfant des moyens de les etablir2.

Je ne voudrais, pour prouver que le projet de la Republique
chretienne n'est pas chimerique, que nommer son premier auteur :

car assurement Henri IV n'etait pas fou, ni Sully visionnaire.

L'abbe de Saint-Pierre s'autorisait de ces grands noms pour
renouveler leur systeme. Mais quelle difference dans le temps,
dans les circonstances, dans la proposition, dans la maniere de la

faire, et dans son auteur !

Pour en juger, jetons un coup d'reil sur la situation generate des

choses au moment choisi parHenri IV pour 1'execution de son projet.

1 Ed. 1782 and Hachette read plus, against the MS.
2 One of the loose scraps of paper, which Rousseau had written about

Saint-Pierre, contains the following note : C'etait un homme tres sage [a cela],

s'il n'avait eu la folie de la raison. II semblait ignorer que les princes, comme
les autres hommes, ne se menent que par leurs passions, et ne raisonnent que

pour justifier les sottises qu'elles leur font faire (MS. Neuchatel, 7858).

Another entry is as follows: Au lieu de resoudre une objection tiree de la

resistance des particuliers, il se contente souvent de montrer 1'utilite publique
de la chose: comme si [1'interet du prince et celui de 1'lStat] le prince meme

pouvait suivre son interet contre celui des gens qui Penvironnent (MS. Neu-

chatel, 7830).
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La grandeur de Charles-Quint, qui regnait sur une partie du
monde et faisait trembler 1'autre, 1'avait fait aspirer a la monarchic

universelle avec de grands moyens de succes et de grands talents

pour les employer. Son fils, plus riche et moins puissant, suivant

sans relache un projet qu'il n'etait pas capable d'executer, ne laissa

pas de donner a 1'Europe des inquietudes contumelies; et la maison
d'Autriche avait pris un tel ascendant sur les autres Puissances, que
nul prince ne regnait en surete s'il n'etait bien avec elle. Philippe

III, moins habile encore que son pere, herita de toutes ses preten-
tions. L'effroi de la puissance espagnole tenait encore 1'Europe en

respect, et 1'Espagne continuait a dominer plutot par 1'habitude de

commander que par le pouvoir de se faire obeir. En effet, la revolte

des Pays-Bas, les armements contre 1'Angleterre, les guerres civiles

de France, avaient epuise les forces d'Espagne et les tresors des

Indes
;
la maison d'Autriche, partagee en deux branches, n'agissait

plus avec le meme concert ; et, quoique 1'empereur s'effo^at de

maintenir ou recouvrer en Allemagne 1'autorite de Charles-Quint,

il ne faisait qu'aliener les princes et fomenter des ligues qui ne tarde-

rent pas d'eclore et faillirent a le detroner. Ainsi se preparait de

loin la decadence de la maison d'Autriche et le retablissement de

la liberte commune. Cependant nul n r

osait le premier hasarder de

secouer le joug, et s'exposer seul a la guerre ; 1'exemple de Henri IV

meme, qui s'en etait tire si mal, otait le courage a tous les autres.

D'ailleurs, si 1'on excepte le due de Savoie, trop faible et trop

subjugue pour rien entreprendre, il n'y avait pas parmi tant de

souverains un seul homme de tete en etat de former et soutenir

une entreprise ;
chacun attendait du temps et des circonstances

le moment de briser ses fers. Voila quel etait en gros 1'etat des

choses, quand Henri forma le plan de la Republique chretienne,

et se prepara a Texecuter. Projet bien grand, bien admirable en

lui-meme, et dont je ne veux pas ternir 1'honneur
;
mais qui, ayant

pour raison secrete 1'espoir d'abaisser un ennemi redoutable,

recevait de ce pressant motif une activite qu'il eut difficilement

tiree de la seule utilite commune.

Voyons maintenant quels rnoyens ce grand homme avait

employes a preparer une si haute entreprise. Je compterais

volontiers pour le premier d'en avoir bien vu toutes les difficultes
;

de telle sorte qu'ayant forme ce projet des son enfance il le medita

toute sa vie, et reserva I'ex6cution pour sa vieillesse : conduite

qui prouve premierement ce desir ardent et soutenu qui seul, dans

les choses difficiles, peut vaincre les grands obstacles ; et, de plus,

cette sagesse patiente et refl6chie qui s'aplanit les routes de longue
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main a force de prevoyance et de preparation. Car il y a bien de

la difference entre les entreprises necessaires, dans lesquelles la

prudence meme veut qu'on donne quelque chose au hasard, et

celles que le succes seul pent justifier, parce qu'ayant pu se passer

de les faire on n'a du les tenter qu'a coup sur. Le profond secret

qu'il garda toute sa vie, jusqu'au moment de 1'execution, etait

encore aussi essentiel que difficile dans une si grande affaire, oil

le concours de tant de gens etait necessaire, et que tant de gens
avaient interet de traverser. II parait que, quoiqu'il cut mis la

plus grande partie de 1'Europe dans son parti, et qu'il fut ligue

avec les plus puissants potentats, il n'eut jamais qu'un seul con-

fident qui connut toute Petendue de son plan ; et, par un bonheur

que le ciel n'accorda qu'au meilleur des rois, ce confident fut un

ministre integre. Mais sans que rien transpirat de ces1
grands des-

seins, tout marchait en silence vers leur execution. Deux fois Sully

etait alle a Londres : la partie etait liee avec le roi Jacques, et le

roi de Suede etait engage de son cote
;

la ligue etait conclue avec

les protestants d'Allemagne; on etait meme sur des princes d'ltalie
;

et tous concouraient au grand but sans pouvoir dire quel il etait,

comme les ouvriers qui travaillent separement aux pieces d'une

nouvelle machine dont ils ignorent la forme et 1'usage. Qu'est-ce

done qui favorisait ce mouvement general? ^tait-ce la paix

perpetuelle, que nul ne prevoyait et dont peu se seraient soucies ?

jfitait-ce 1'interet public, qui n'est jamais celui de personne?

L'abbe de Saint-Pierre eut pu 1'esperer. Mais reellement chacun

ne travaillait que dans la vue de son interet particulier, que Henri

avait eu le secret de leur montrer a tous sous une face tres

attrayante. Le roi d'Angleterre avait a se delivrer des continuelles

conspirations des catholiques de son royaume, toutes fomentees

par 1'Espagne. II trouvait de plus un grand avantage a I'afEran-

chissement des Provinces Unies, qui lui coutaient beaucoup a

soutenir, et le mettaient chaque jour a la veille d'une guerre qu'il

redoutait, ou a laquelle il aimait mieux contribuer une fois avec

tous les autres, afin de s'en delivrer pour toujours. Le roi de

Suede voulait s'assurer de la Pomeranie, et mettre un pied dans

1'Allemagne. L'electeur palatin, alors protestant et chef de la

confession d'Augsbourg. avait des vues sur la Boheme, et entrait

dans toutes celles du roi d'Angleterre. Les princes d'Allemagne
avaient a reprimer les usurpations de la maison d'Autriche. Le

due de Savoie obtenait Milan et la couronne de Lombardie, qu'il

desirait avec ardeur. Le pape meme, fatigue de la tyrannic
1 Hachette reads ses. MS. and Ed. 1782, as in the text.
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espagnole, etait de la partie, au moyen du royaume de Naples

qu'on lui avait promis. Les Hollandais, mieux payes que tous les

autres, gagnaient 1'assurance de leur liberte. Enfin, outre 1'interet

commun d'abaisser une Puissance orgueilleuse qui voulait dorainer

partout, chacun en avait un particulier, tres vif, tres sensible, et

qui n'etait point balance par la crainte de substituer un tyran a

Pautre, puisqu'il etait convenu que les conquetes seraient partagees
entre tous les allies, excepte la France et 1'Angleterre, qui ne

pouvaient rien garder pour elles. C'en etait assez pour calmer les

plus inquiets sur 1'ambition de Henri IV. Mais ce sage prince

n'ignorait pas qu'en ne se reservant rien par ce traite il y gagnait

pourtant plus qu'aucun autre. Car, sans rien ajouter a son patri-

moine, il lui suffisait de diviser celui du seul plus puissant que lui,

pour devenir le plus puissant lui-meme; et Ton voit tres clairement

qu'en prenant toutes les precautions qui pouvaient assurer le

succes de 1'entreprise, il ne negligeait pas celles qui devaient 1 lui

donner la primaute dans le Corps qu'il voulait instituer.

De plus : ses apprets ne se bornaient point a former au dehors

des ligues redoutables, ni a contracter alliance avec ses voisins et

ceux de son ennemi. En interessant tant de peuples a 1'abaisse-

ment du premier potentat de 1'Europe, il n'oubliait pas de se rnettre

en etat par lui-meme de le devenir a son tour. II employa quinze
ans de paix a faire des preparatifs dignes de Tentreprise qu'il

meditait. II remplit d'argent ses coffres, ses arsenaux d'artillerie,

d'armes, de munitions
;

il menagea de loin des ressources pour les

besoins imprevus. Mais il fit plus que tout cela sans doute, en

gouvernant sagement ses peuples, en deracinant insensiblement

toutes les semences de divisions, et en mettant un si bon ordre a

ses finances qu'elles pussent fournir a tout sans fouler ses sujets.

De sorte que, tranquille au dedans et redoutable au dehors, il se

vit en etat d'armer et d'entretenir soixante mille hommes et vingt

vaisseaux de guerre, de quitter son royaume sans y laisser la

moindre source de desordre, et de faire la guerre durant six ans

sans toucher a ses revenus ordinaires, ni mettre un sou de nouvelles

impositions.

A tant de preparatifs ajoutez, pour la conduite de 1'entreprise,

le meme zele et la meme prudence qui 1'avaient formee, tant de

la part de son ministre que de la sienne. Enfin, a la tete des

expeditions militaires, un capitaine tel que lui, tandis que son

adversaire n'en avait plus a lui opposer : et vous jugerez si rien

1 MS. has celles qui devait; it is possible that this is a slip for celle qui

devait. Ed. 1782, as in the text.
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de ce qui peut annoncer un heureux succes manquait a 1'espoir du

sien. Sans avoir penetre ses vues, 1'Europe attentive a ses im-

menses preparatifs en attendait 1'effet avec une sorte de frayeur.

Un leger pretexte allait commencer cette grande revolution
;
une

guerre, qui devait etre la derniere, preparait une paix immortelle,

quand un evenement,
J dont 1'horrible mystere doit augmenter

1'efEroi 1
,
vint bannir a jamais le dernier espoir du monde. Le meme

coup qui trancha les jours de ce bon roi replongea 1'Europe dans

d'eternelles guerres qu'elle ne doit plus esperer de voir finir. Quoi

qu'il en soit, voila les moyens que Henri IV avait rassembles pour
former le meme etablissement que 1'abbe de Saint-Pierre pre-

tendait faire avec un livre.

Qu'on ne dise done point que, si son systeme n'a pas ete adopte,

c'est qu'il n'etait pas bon
; qu'on dise au contraire qu'il etait trop

bon pour etre adopte. Car le mal et les abus, dont tant de gens

profitent, s'introduisent d'eux-memes
;

mais ce qui est utile au

public ne s'introduit guere que par la force, attendu que les interets

particuliers y sont presque toujours opposes. Sans doute la paix

perpetuelle est a present un projet bien absurde
;
mais qu'on nous

rende un Henri IV et un Sully, la paix perpetuelle redeviendra un

projet raisonnable. Ou plutot, admirons un si beau plan, mais

consolons-nous de ne pas le voir executer
;
car cela ne peut se faire

que par des moyens violents et redoutables a 1'humanite.

On ne voit point de ligues federatives s'etablir autrement que

par des revolutions : et, sur ce principe, qui de nous oserait dire

si cette ligue europeenne est a desirer, ou a craindre ? Elle ferait

peut-etre plus de mal tout d'un coup qu'elle n'en previendrait

pour des siecles2 .

1
[dont il faut laisser le mystere infernal dans les tenebres].

2 Mercier tells the following anecdote: Sortant de l'Acad6mie fra^aise
en 1775, si je ne me trompe, j'allai le trouver et je lui dis :

' On vient de parler

de vous dans la seance publique.'
'

Qui ? d'Alembert ? oh ! quelque mechan-

cete, pour servir son Voltaire.' 'Non; il a dit que vous etiez un homme

eloquent, mais qu'en voulant faire revivre le projet de Paix perpetuelle de

Saint-Pierre, malgre tout 1' eclat de votre style, vous ne seduiriez pas les

souverains.' 'Pas moi; mais ils y seront forces un jour; car peut-etre les

hommes se lasseront-ils de verser leur sang pour leurs menus plaisirs.' 'Mais,

au defaut des souverains, les nations ne se battraient-elles pas ?
' '

Beaucoup

moins, je 1'espere : les nations ne se battent que pour un grand et veritable

interet; tandis que les princes agissent par orgueil, ont autour d'eux des gens

qui aiment la guerre et abusent toujours du pouvoir qui leur est confie.'

Puis il ajouta ce mot piquant :
' Au reste, les auteurs se battront encore que

les rois ne se battront plus.' Mercier, J.-J. Rousseau, Vol. H. pp. 210 1.



POLYSYNODIE DE L'ABBE DE
SAINT-PIERRE

[Written 1756; published 1782. MS. Neuchatel, 7829.]

CHAPITRE I.

NECESSITE, DANS LA MONARCHIE, D'UNE FORME DE

GOUVERNEMENT SUBORDONNEE AU PRINCE.

Si les princes regardaient les fonctions du Gouvernement comme
des devoirs indispensables, les plus capables s'en trouveraient les

plus surcharges ;
leurs travaux, compares a leurs forces, leur

paraitraient toujours excessifs; on les verrait1 aussi ardents a

resserrer leurs fitats ou leurs droits qu'ils sont avides d'etendre

les uns et les autres
;

et le poids de la couronne ecraserait bientot

la plus forte tete qui voudrait serieusement la porter. Mais, loin

d'envisager leur pouvoir par ce qu'il a de penible et d'obligatoire,

ils n'y voient que le plaisir de commander
; et, comme le peuple

n'est a leurs yeux que 1'instrument de leurs fantaisies, plus ils ont

de fantaisies a contenter, plus le besoin d'usurper augmente ;
et

plus ils sont bornes et petits d'entendement, plus ils veulent etre

grands et puissants en autorite.

Cependant, le plus absolu despotisme exige encore un travail

pour se soutenir. Quelques maximes qu'il e"tablisse a son avantage,

il faut toujours qu'il les couvre d'un leurre d'utilite publique ;

qu'employant la force des peuples centre eux-memes il les empeche
de la reunir centre lui ; qu'il etouffe continuellement la voix de la

nature et le cri de la liberte, toujours pret a sortir de 1'extreme

oppression. Enfin, quand le peuple ne serait qu'un vil troupeau
sans raison, encore faudrait-il des soins pour le conduire

;
et le

prince qui ne songe point a rendre heureux ses sujets n'oublie

pas au moins, s'il n'est insense", de conserver son patrimoine.

Qu'a-t-il done a faire pour concilier 1'indolence avec 1'ambition,

1 Ed. 1782 (12
IUO

) and Hachette read etonles verrait. MS. and Ed. 1782 (4
n
),

as in the text.
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la puissance avec les plaisirs, et 1'empire des dieux avec la vie

animale ? Choisir pour soi les vains honneurs, 1'oisivete, et re-

mettre a d'autres les fonctions penibles du Gouvernement, en se

reservant tout au plus de chasser ou changer ceux qui s'en acquit-

tent trop mal ou trop bien. Par cette methode, le dernier des

hommes tiendra paisiblement et commodement le sceptre de

1'univers ; plonge dans d'insipides voluptes, il promenera, s'il

veut, de fete en fete son ignorance et son ennui. Cependant on

le traitera de conquerant, ^invincible, de roi des rois, d'empereur

auguste, de monarque du monde et de majeste sacree, Oublie sur

le trone, nul aux yeux de ses voisins et meme a ceux de ses sujets,

encense de tous sans etre obei de personne, faible instrument de

la tyrannic des courtisans et de 1'esclavage du peuple, on lui dira

qu'il regne, et il croira regner. Voila le tableau general du gou-

vernement de toute monarchic trop etendue. Qui veut soutenir

le monde. et n'a pas les epaules d'Hercule, doit s'attendre d'etre

ecrase.

Le souverain d'un grand empire n'est guere au fond que le

ministre de ses ministres, ou le representant de ceux qui gou-

vernent sous lui. Ils sont obeis en son nom ; et quand il croit

leur faire executer sa volonte, c'est lui qui, sans le savoir, execute

la leur. Cela ne saurait etre autrement
; car, comme il ne peut

voir que par leurs yeux, il faut necessairement qu'il les laisse agir

par ses mains. Force d'abandonner a d'autres ce qu'on appelle le

detail 1
,
et que j'appellerais, moi, 1'essentiel du gouvernement, il

se reserve les grandes affaires, le verbiage des ambassadeurs, les

tracasseries de ses favoris, et tout au plus le choix de ses maitres
;

car il en faut avoir malgre soi, sitot qu'on a tant d'esclaves. Que
lui importe, au reste, une bonne ou une mauvaise administration ?

Comment son bonheur serait-il trouble2
par la misere du peuple,

qu'il ne peut voir ? par ses plaintes, qu'il ne peut entendre ? et

par les desordres publics, dont il ne saura jamais rien 2
? II en est

1 Ce qui importe aux citoyens, c'est d'etre gouvernes justement et paisi-

blement. Au surplus, que 1'fitat soit grand, puissant et florissant, c'est

1'affaire particuliere du prince; et les sujets n'y ont aucun interet. Le monar-

que doit done premierement s'occuper du detail, en quoi consiste la Iibert6

civile, la suret6 du peuple, et meme la sienne a bien des egards. Apres cela,

s'il lui reste du temps a perdre, il peut le dormer a toutes ces grandes affaires

qui n'interessent personne, qui ne naissent jamais que des vices du Gouverne-

ment, qui par consequent ne sont rien pour un peuple heureux, et sont peu

de chose pour un roi sage*. [Note de J.-J. R.]
*

Originally
'

qui par consequent sont des riens . . . et peu de chose
'
etc.

2
[par la misere du peuple et par les desordres publics etc.]
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de la gloire des princes comme des tresors de cet insense, proprie-
taire en idee de tous les vaisseaux qui arrivaient au port : 1'opinion
de jouir de tout 1'empechait derien desirer; et il n'etait pas moins

heureux des richesses qu'il n'avait point, que s'il les eiit possedees.

Que ferait de mieux le plus juste prince avec les meilleures

intentions, sitot qu'il entreprend un travail que la nature a mis

au-dessus de ses forces ? II est homme, et se charge des fonctions

d'un Dieu : comment peut-il esperer de les remplir ? Le sage,

s'il en peut etre sur le trone, renonce a 1'empire, ou le partage.
II consulte ses forces ; il mesure sur elles les fonctions qu'il veut

remplir ; et, pour etre un roi vraiment grand, il ne se charge

point d'un grand royaume. Mais ce que ferait le sage a peu de

rapport a ce que feront les princes. Ce qu'ils feront toujours,

cherchons au moins comment ils peuvent le faire le moins mal

qu'il soit possible.

Avant que d'entrer en matiere, il est bon d'observer que si, par
miracle 1

, quelque grande ame peut suffire a la penible charge de la

royaute, 1'ordre hereditaire etabli dans les successions, et 1'ex-

travagante education des heritiers du trone, fourniront toujours

cent imbeciles pour un vrai roi
; qu'il y aura des minorites, des

maladies, des temps de delire et de passion
2

, qui ne laisseront

souvent a la tete de 1'Etat qu'un simulacre de prince. II faut

cependant que les affaires se fassent. Chez tous les peuples qui

ont un roi, il est done absolument necessaire d'etablir une forme

de Gouvernement qui se puisse passer du roi
; et, des qu'il est pose

qu'un souverain peut rarement gouverner par lui-meme, il ne

s'agit plus que de savoir comment il peut gouverner par autrui.

C'est a resoudre cette question qu'est destine le Discours sur la

Polysynodie
3

.

CHAPITRE II.

TROIS FORMES SPECIFIQUES DE GOUVERNEMENT SUBORDONNE.

Un monarque, dit 1'abbe de Saint-Pierre, peut n'e"couter qu'un

seul homme dans toutes ses affaires, et lui confier toute son autorite" ;

comme autrefois les rois de France la donnaient aux maires du

palais, et comme les princes orientaux la confient encore au-

jourd'hui a celui qu'on nomme grand vizir en Turquie. Pour

abreger, j'appellerai vizirat cette sorte de ministere.

1
[par extraordinaire.]

8 Ed. 1801 and Hachette read patmon*. MS. and Ed. 1782, pa..rioti.

3 The title of Saint- Pierre's work (1719).
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Ce monarque pent aussi partager son autorite entre deux ou

plusieurs hommes qu'il 6coute, chacun separement, sur la sorte

d'affaire qui leur est commise, a peu pres comme faisait Louis XIV
avec Colbert et Louvois. C'est cette forme que je nommerai dans

la suite demi-vizirat.

Enfin, ce monarque peut faire discuter dans des assemblies

les affaires du Gouvernement, et former a cet effet autant de

Conseils qu'il y a de genres d'affaires a traiter. Cette forme de

ministere, que Pabb6 de Saint-Pierre appelle pluralite des conseils

ou polysynodie, est a peu pres, selon lui, celle que le regent, due

d'0r!6ans, avait etablie sous son administration
; et, ce qui lui

donne un plus grand poids encore, c'etait aussi celle qu'avait

adoptee Peleve du vertueux Fenelon1
.

Pour choisir entre ces trois formes, et juger de celle qui merite

la preference, il ne suffit pas de les considerer en gros et par la

premiere face qu'elles presentent ;
il ne faut pas non plus opposer

les abus de 1'une a la perfection de 1'autre, ni s'arreter seulement

a certains moments passagers de desordre ou d'eclat; mais les

supposer toutes aussi parfaites qu'elles peuvent Petre dans leur

duree, et chercher en cet etat leurs rapports et leurs differences.

Voila de quelle maniere on peut en faire un parallele exact.

CHAPITRE III.

KAPPOET DE CES FORMES A CELLES DU
GOUVERNEMENT SUPREME.

Les maximes elementaires de la politique peuvent deja trouver

ici leur application. Car le vizirat, le demi-vizirat et la poly-

synodie se rapportent manifestement, dans Peconomie du Gou-

vernement subalterne, aux trois formes specifiques du Gouverne-

ment supreme; et plusieurs des principes qui conviennent a

Padministration souveraine peuvent aisement s'appliquer au

ministere. Ainsi, le vizirat doit avoir generalement plus de

vigueur et de celerite, le demi-vizirat plus d'exactitude et de

soin, et la polysynodie plus de justice et de Constance. II est

1 i.e. le due de Bourgoigne. See Saint-Simon, Memoires, Vol. x.

pp. 210 2 (ed. Paris, 1829). Also Merits inedita de Saint-Simon (ed. Faugere) :

' Iletait ami des fitats Gen6raux, des Conseils, des remontrances, des examens

et de tout ce qu'il y a de meilleur, quoique de moins savoureux.' Vol. n.

p. 419 (Collections sur feu M. le Dauphin). Also Saint-Pierre, Pol. p. K)6.
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sur encore que, comme la democratic tend naturellement a 1'aristo-

cratie, et 1'aristocratie a la monarchic, de meme la polysynodie
tend au demi-vizirat, et le demi-vizirat au vizirat. Ce progres
de la force publique vers le relachement, qui oblige de renforcer

les ressorts, se retarde ou s'accelere a proportion que toutes les

parties de 1'Etat sont bien ou mal constitutes ; et, comme on ne

parvient au despotisme et au vizirat que quand tous les autres

ressorts sont uses, c'est, a mon avis, un projet mal con9u de pre-

tendre abandonner cette forme pour en prendre une des pre-

cedentes
;
car nulle autre ne peut plus suffire a tout un peuple

qui a pu supporter celle-la. Mais, sans vouloir quitter 1'une

pour 1'autre, il est cependant utile de connaitre celle des trois

qui vaut le mieux. Nous venons de voir que, par une analogic

assez naturelle, la polysynodie merite deja la preference ;
il reste

a rechercher si 1'examen des choses memes pourra la lui confirmer.

Mais, avant que d'entrer dans cet examen, commen9ons par une

idee plus precise de la forme que, selon notre auteur, doit avoir

la polysynodie.

CHAPITRE IV.

PARTAGE ET DEPARTEMENTS DES CONSEILS.

Le Gouvernement d'un grand l^tat, tel que la France, renferme

en soi huit objets principaux qui doivent former autant de de-

partements, et par consequent avoir chacun leur Conseil particulier.

Ces huit parties sont la justice, la police, les finances, le commerce,

la marine, la guerre, les affaires etrangeres, et celles de la religion.

II doit y avoir encore un neuvieme Conseil, qui, formant la liaison

de tous les autres, unisse toutes les parties du Gouvernement ;
ou

les grandes affaires, traite"es et discute'es en dernier ressort,

n'attendent plus que de la volonte du prince leur entiere deci-

sion
;
et qui, pensant et travaillant au besoin pour lui, supplee

a son defaut, lorsque les maladies, la minorite, la vieillesse, ou

1'aversion du travail, empechent le roi de faire ses fonctions.

Ainsi ce Conseil general doit toujours etre sur pied, ou pour la

necessity presente, ou par precaution pour le besoin & venir.

v. 26
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CHAPITRE V.

MANTERE DE LES COMPOSER.

A 1'egard de la maniere de composer ces Conseils, la plus

avantageuse qu'on y puisse employer parait etre la methode du

scrutin. Car, par toute autre voie, il est evident que la synodic

ne sera qu'apparente ; que, les Conseils n'etant remplis que des

creatures des favoris, il n'y aura point de liberte reelle dans les

suffrages; et qu'on n'aura, sous d'autres noms, qu'un veritable

vizirat ou demi-vizirat. Je ne m'etendrai point ici sur la methode

et les avantages du scrutin
;
comme il fait un des points capitaux

du systeme de gouvernement de 1'abbe de Saint-Pierre, j'en traite

ailleurs plus au long
1

. Je me contenterai de remarquer que, quel-

que forme de ministere qu'on admette, il n'y a point d'autre

methode par laquelle on puisse etre assure de donner toujours

la preference au plus vrai merite : raison qui montre plutot

1'avantage, que la facilite, de faire adopter le scrutin dans les

cours des rois.

Cette premiere precaution en suppose d'autres qui la rendent

utile. Car il le serait peu de choisir au scrutin entre des sujets

qu'on ne connaitrait pas ;
et 1'on ne saurait connaitre la capacite

de ceux qu'on n'a point vus2 travailler dans le genre auquel on les

destine. Si done il faut des grades dans le militaire, depuis 1'en-

seigne jusqu'au marechal de France, pour former les jeunes officiers

et les rendre capables des fonctions qu'ils doivent remplir un jour,

n'est-il pas plus important encore d'etablir des grades semblables

dans radministration civile, depuis les commis jusqu'aux pre-

sidents des Conseils ? Faut-il moins de temps et d'experience,

pour apprendre a conduire un peuple que pour commander une

armee ? Les connaissances de 1'homme d'etat sont-elles plus

faciles a acquerir que celles de l'homme de guerre ? ou le bon

ordre est-il moins necessaire dans 1'economie politique que dans

la discipline militaire ?
3Les grades scrupuleusement observes ont

ete 1'ecole de tant de grands hommes qu'a produits la Republique
de Venise

; et pourquoi ne commencerait-on pas d'aussi loin a

Paris, pour servir le prince, qu'a Venise, pour servir 1'^tat3 ?

1 Rousseau partially carries out this design in his Jugement (pp. 415 6).
2 MS. and Ed. 1782 read vu, by an oversight.
3 This sentence is added, as an afterthought, in the margin. It is not in

the brouitton, which forms part of MS. 7829.
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Je n'ignore pas que 1'interet des Vizirs s'oppose a cette nouvelle

police : je sais bien qu'ils ne veulent point etre assujettis a des

formes qui genent leur despotisme ; qu'ils ne veulent employer
que des creatures qui leur soient entierement devouees, et qu'ils

puissent d'un mot replonger dans la poussiere d'ou ils les tirent.

Un homme de naissance, de son cote, qui n'a pour cette foule de

valets que le mepris qu'ils meritent, dedaigne d'entrer en concur-

rence avec eux dans la meme carriere
; et le Gouvernement de

1'Etat est toujours pret a devenir la proie du rebut de ses citoyens.
Aussi n'est-ce point sous le vizirat, mais sous la seule polysynodie,

qu'on peut esperer d'etablir dans 1'administration civile des grades

honnetes, qui ne supposent pas la bassesse, mais le merite, et qui

puissent rapprocher la noblesse des affaires, dont on affecte de

1'eloigner, et qu'elle affecte de mepriser a son tour.

CHAPITRE VI.

CIRCULATION DES DEPARTEMENTS.

De 1'etablissement des grades s'ensuit la necessite de faire

circuler les departements entre les membres de chaque Conseil, et

meme d'un Conseil a 1'autre, afin que chaque membre, eclaire

successivement sur toutes les parties du Gouvernement, devienne

un jour capable d'opiner dans le Conseil general, et de participer

a la grande administration.

Cette vue de faire circuler les departements est due au Regent,

qui 1'etablit dans le Conseil des finances; et si 1'autorite d'un

homme qui connaissait si bien les ressorts du Gouvernement ne

suffit pas pour la faire adopter, on ne peut disconvenir au moins

des avantages sensibles qui naitraient de cette m^thode. Sans

doute, il peut y avoir des cas ou cette circulation paraitrait peu
utile, ou difficile a etablir, dans la polysynodie ;

mais elle n'y est

jamais impossible, et jamais praticable dans le vizirat ni dans

le demi-vizirat. Or, il est important, par beaucoup de tres fortes

raisons, d'etablir uiie forme d'administration ou cette circulation

puisse avoir lieu.

1. Premi^rement, pour preVenir les malversations des commis

qui, changeant de bureaux avec leurs maitres, n'auront pas le

temps de s'arranger pour leurs friponneries aussi commode'ment

qu'ils le font aujourd'hui. Ajoutez qu'e"tant, pour ainsi dire, a la

discretion de leurs successeurs, ils seront plus reserve's, en changeant
262
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de departement, a laisser lea affaires de celui qu'ils quittent dans

un etat qui pourrait les perdre, si par hasard leur successeur se

trouvait honnete homme, ou leur ennemi. 2. En second lieu, pour

obliger les conseillers meme a mieux veiller sur leur conduite ou

sur celle de leurs coramis, de peur d'etre taxes de negligence et de

pis encore, quand leur gestion changera d'objet sans cesse, et

chaque fois sera connue de leur successeur. 3. Pour exciter entre

les membres d'un meme corps une emulation louable, a qui passera

son predecesseur dans le meme travail. 4. Pour corriger par ces

frequents changements les abus que les erreurs, les prejuges et les

passions de chaque sujet auront introduits dans son administra-

tion. Car, parmi tant de caracteres differents qui regiront successive-

ment la meme partie, leurs fautes se corrigeront mutuellement,

et tout ira plus constamment a Pobjet commun. 5. Pour donner

a chaque membre d'un Conseil des connaissances plus nettes et

plus etendues des affaires et de leurs divers rapports : en sorte

qu'ayant manie les autres parties il voie distinctement ce que la

sienne est au tout
; qu'il ne se croie pas toujours le plus important

personnage de 1'^tat, et ne nuise pas au bien general pour mieux

faire celui de son departement. 6. Pour que tous les avis soient

mieux portes en connaissance de cause
; que chacun entende toutes

les matieres sur lesquelles il doit opiner ;
et qu'une plus grande

uniformite de lumieres mette plus de concorde et de raison dans

les deliberations communes. 7. Pour exercer 1'esprit et les talents

des ministres : car, portes a se reposer et s'appesantir sur un meme

travail, ils ne s'en font enfin qu'une routine qui resserre et circon-

scrit pour ainsi dire le genie par 1'habitude. Or, 1'attention est

a 1'esprit ce que 1'exercice est au corps ;
c'est elle qui lui donne

de la vigueur, de 1'adresse, et qui le rend propre a supporter le

travail. Ainsi Ton peut dire que chaque conseiller d'fitat, en

revenant apres quelques annees de circulation a 1'exercice de son

premier departement, s'en trouvera reellement plus capable que
s'il n'en cut point du tout change. Je ne nie pas que, s'il fut

demeure dans le meme, il n'eut acquis plus de facilite a expedier
les affaires qui en dependent. Mais je dis qu'elles eussent ete

moins bien faites, parce qu'il eut eu des vues plus bornees, et qu'il

n'eut pas acquis une connaissance aussi exacte des rapports qu'ont
ces affaires avec celles des autres departements : de sorte qu'il ne

perd, d'un cote, dans la circulation que pour gagner, d'un autre,

beaucoup davantage. 8. Enfin, pour menager plus d'egalite

dans le pouvoir, plus d'independance entre les conseillers d'etat,

et par consequent plus de liberte dans les suffrages. Autrement,



Circulation des departements 405

dans un Conseil nombreux en apparence, on n'aurait reellement

que deux ou trois opinants, auxquels tous les autres seraient assu-

jettis ;

J a peu pres comme ceux qu'on appelait autrefois a Rome
senatores pedarii, qui pour 1'ordinaire regardaient moins a 1'avis

qu'a 1'auteur J
: inconvenient d'autant plus dangereux, que ce n'est

jamais en faveur du meilleur parti qu'on a besoin de gener les voix.

On pourrait pousser encore plus loin cette circulation des

departements, en 1'etendant jusqu'a la presidence meme. Car, s'il

etait de 1'avantage de la Republique romaine que les Consuls

redevinssent au bout de 1'an simples secateurs, en attendant un

nouveau consulat, pourquoi ne serait-il pas de 1'avantage du

royaume que les Presidents redevinssent, apres deux ou trois ans,

simples conseillers, en attendant une nouvelle presidence ? Ne
serait-ce pas, pour ainsi dire, proposer un prix tous les trois ans

a ceux de la compagnie qui, durant cet intervalle, se distingueraient

dans leur corps ? ne serait-ce pas un nouveau ressort tres propre
a entretenir dans une continuelle activite le mouvement de la

machine publique ? et le vrai secret d'animer le travail commun
n'est-il pas d'y proportionner toujours le salaire ?

CHAPITRE VII.

AUTRES AVANTAGES DE CETTE CIRCULATION.

Je n'entrerai point dans le detail des avantages de la circulation

portee a ce dernier degre. Chacun doit voir que les deplacements,

devenus necessaires par la decrepitude ou I'affaiblissement des

Presidents, se feront ainsi sans durete et sans effort2
; que les ex-

pr^sidents des Conseils particuliers aufont encore un objet d'616va-

tion, qui sera de sieger dans le Conseil general, et les membres

de ce Conseil celui d'y pouvoir pr6sider a leur tour; que cette

alternative de subordination et d'autorite rendra 1'une et 1'autre

en meme temps plus parfaite et plus douce
; que cette circulation

de la presidence est le plus sur moyen d'empecher la polysynodie

de pouvoir d6g6nerer en vizirat ;
et qu'en g6n6ral, la circulation

1 This clause added, as an afterthought, in the margin. It is not in the

brouillon.

* Hachette reads efforts. MS. and Ed. 1782, as in the text. After effort

Rousseau had originally inserted the quotation: est enim sua, sicut corp<iri,

sic et menti seneclus, and then cancelled it. It is not in the brouillon.
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rSpartissant avec plus d'6galit6 les 1 lumieres et le pouvoir du

ministere entre plusieurs membres, 1'autorite" royale domine plus

aisement sur chacun d'eux. Tout cela doit sauter aux yeux d'un

lecteur intelligent ;
et s'il fallait tout dire, il ne faudrait rien

abreger.

CHAPITRE VIII.

QUE LA POLYSYNODIE EST L'ADMINISTRATION EN

SOUS-ORDRE LA PLUS NATURELLE.

Je m'arrete ici par la meme raison sur la forme de la polysyno-

die, apres avoir etabli les principes generaux sur lesquels on la

doit ordonner pour la rendre utile et durable. S'il s'y presente
d'abord quelque embarras, c'est qu'il est toujours difficile de

maintenir longtemps ensemble deux Gouvernements aussi differents

dans leurs maximes que le monarchique et le republicain, quoique
an fond cette union produisit peut-etre un tout parfait, et le chef-

d'o3uvre de la politique. II faut done bien distinguer la forme

apparente, qui regne partout, de la forme reelle, dont il est ici

question : car on peut dire en un sens que la polysynodie est la

premiere et la plus naturelle de toutes les administrations en sous-

ordre, meme dans la monarchic.

En effet, comme les premieres lois nationales furent faites par
la nation assemblee en corps, de meme les premieres deliberations

du prince furent faites avec les principaux de la nation assembles

en Conseil. Le prince a des conseillers avant que d'avoir des

vizirs
;

il trouve les uns, et fait les autres. L'ordre le plus elev6

de 1'^tat en forme naturellement le synode, ou Conseil general.

Quand le monarque est elu, il n'a qu'a presider ;
et tout est fait.

Mais quand il faut choisir un ministre, ou des favoris, on commence
a introduire une forme arbitraire, ou la brigue et 1'inclination

naturelle ont bien plus de part que la raison, ni la voix du peuple.
II n'est pas moins simple que, dans autant d'affaires de differentes

natures qu'en offre le Gouvernement, le Parlement national se

divise en divers comites, toujours sous la presidence du roi, qui
leur assigne a chacun les matieres sur lesquelles ils doivent deliberer.

Et voila les Conseils particuliers nes du Conseil general, dont ils

sont les membres naturels, et la synodie changee en polysynodie :

forme que je ne dis pas etre, en cet etat, la meilleure, mais bien la

premiere et la plus naturelle.

1 Hachette reads des. MS. and Ed. 1782, as in the text.
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CHAPITRE IX.

ET LA PLUS UTILE.

Considerons maintenant la droite fin du Gouvernement et les

obstacles qui Ten eloignent. Cette fin est sans contredit le plus

grand interet de 1'fitat et du roi
;
ces obstacles sont,

1 outre le d6faut

de lumieres 1
, I'int6ret particulier des administrateurs. D'ou il suit

que, plus ces interets particuliers trouvent de gene et d'opposition,

moins ils balancent 1'interet public ;
de sorte que, s'ils pouvaient

se heurter et se dStruire mutuellement, quelque vifs qu'on les

supposat, ils deviendraient nuls dans la deliberation, et 1'interet

public serait seul ecoute. Quel moyen plus sur peut-on done avoir

d'aneantir tous ces interets particuliers que de les opposer entre

eux par la multiplication des opinants ? Ce qui fait les interets

particuliers, c'est qu'ils ne s'accordent point ;
car s'ils s'accordaieut,

ce ne serait plus un interet particulier, mais commun. Or, en

detruisant tous ces interets Fun par 1'autre, reste 1'interet public,

qui doit gagner dans la deliberation tout ce que perdent les interets

particuliers.

Quand un Vizir opine sans temoins devant son maitre, qu'est-ce

qui gene alors son interet personnel ? A-t-il besoin de beaucoup
d'adresse pour en imposer a un homme aussi borne que doivent

1'etre ordinairement les rois, circonscrits 2
par tout ce qui les en-

vironne dans un si petit cercle de lumieres ? Sur des exposes

falsifies, sur des pretextes specieux, sur des raisonnements sophis-

tiques, qui 1'empeche de determiner le prince, avec ces grands
mots d'honneur de la couronne et 3 de bien de VEtat, aux entreprises

les plus funestes, quand elles lui sont personnellement avanta-

geuses ? Certes, c'est grand hasard si deux interets particuliers,

aussi actifs que celui du Vizir et celui du prince, laissent quelque
influence a 1'interet public dans les deliberations du cabinet.

Je sais bien que les Conseillers de 1'fitat seront des homines,

comme les Vizirs
; je ne doute pas qu'ils n'aient souvent, ainsi

1 This clause is an afterthought, written between the lines. It is not in

the brouillon.

8
Originally resserrds. The whole clause, circonscrits. . .lumieres, is wanting

in the brouillon.

3 A'honneur de la couronne et, an afterthought, written between the lines.

It is not in the brouillon, which has ce grand mot.
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qu'eux, des interets particuliers opposes a ceux de la nation, et

qu'ils ne preferassent volontiers les premiers aux autres en opinant.

Mais, dans une assemblee dont tous les membres sont clairvoyants

et n'ont pas les memes inte'rets, chacun entreprendrait vainement

d'amener les autres a ce qui lui convient exclusivement : sans

persuader personne, il ne ferait que se rendre suspect de corruption

et d'infidelite\ II aura beau vouloir manquer a son devoir, il

n'osera le tenter, ou le tentera vainement, au milieu de tant

d'observateurs. II fera done de n6cessite vertu, en sacrifiant

publiquement
1 son inte'ret particulier au bien de la patrie; et, soit

realite, soit hypocrisie, 1'effet sera le meme en cette occasion pour
le bien de la societe. C'est qu'alors un interet particulier tres

fort, qui est celui de sa reputation, concourt avec 1'interet public.

Au lieu qu'un Vizir qui sait, a la faveur des tenebres du cabinet,

derober a tous les yeux le secret de l'ltat, se flatte toujours qu'on
ne pourra distinguer ce qu'il fait en apparence

2
pour I'inte'ret

public de ce qu'il fait reellement pour le sien
;

et comme, apres

tout, ce Vizir ne depend que de son maitre, qu'il trompe aisement,

il s'embarrasse fort peu des murmures de tout le reste.

CHAPITRE X.

AUTRES AVANTAGES.

De ce premier avantage on en voit decouler une foule d'autres

qui ne peuvent avoir lieu sans lui. Premierement, les resolutions

de 1'^tat seront moins souvent fondees sur des erreurs de fait;

parce qu'il ne sera pas aussi ais6 a ceux qui feront le rapport des

faits de les deguiser devant une assembled eclairee, ou se trouveront

presque toujours d'autres temoins de 1'afEaire, que devant un

prince qui n'a rien vu que par les yeux de son Vizir. Or, il est

certain que la plupart des resolutions d'etat dependent de la

connaissance des faits
;

et 1'on peut dire meme en general qu'on
ne prend guere d'opinions fausses qu'en supposant vrais des faits

qui sont faux, ou faux des faits qui sont vrais. En second lieu,

les impots seront portes a un exces moins insupportable, lorsque
le prince pourra etre eclaire sur la veritable situation de ses peuples
et sur ses veritables besoins. Mais ces lumieres, ne les trouvera-t-il

pas plus aisement dans un Conseil dont plusieurs membres n'auront

1
publiquement, an afterthought.

2 en apparence, an afterthought.
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aucun maniement de finances, ni aucun management a garder, que
dans un vizir qui veut fomenter les passions de son maitre, menager
les fripons en faveur, enrichir ses creatures, et faire sa main pour
lui-meme ? On voit encore que les femmes auront moins de

pouvoir, et que par consequent I'fitat en ira mieux : car il est

plus aise a une femme intrigante de placer un vizir que cinquante

Conseillers, et de seduire un homme que tout uu college. On voit

que les affaires ne seront plus suspendues ou bouleversees par le

deplacement d'un Vizir; qu'elles seront plus exactement expedites,

quand, liees par une commune deliberation, 1'execution sera

cependant partagee entre plusieurs Conseillers, qui auront chacun

leur departement, que lorsqu'il faut que tout sorte d'un meme
bureau

; que les systemes politiques seront mieux suivis et les

reglements beaucoup mieux observes, quand il n'y aura plus de

revolution 1 dans le ministere, et que chaque Vizir ne se fera plus

un point d'honneur de detruire tous les etablissements utiles de

celui qui 1'aura precede : de sorte qu'on sera siir qu'un projet une

fois forme ne sera plus abandonne, que lorsque 1'execution en aura

ete reconnue impossible ou mauvaise.

A. toutes ces consequences ajoutez-en deux non moins certaines,

mais plus importantes encore, qui n'en sont que le dernier resultat,

et doivent leur donner un prix que rien ne balance aux yeux du

vrai citoyen. La premiere, que, dans un travail commun, le

merite, les talents, 1'integrite, se feront plus aisSment connaitre

et re"compenser : soit dans les membres des Conseils, qui seront sans

cesse sous les yeux les uns des autres et de tout 1'fitat
;
soit dans

le royaume entier, ou nulles actions remarquables, nuls hommes

dignes d'etre distingue^, ne peuvent se derober longtemps aux

regards d'une assemblee qui veut et peut tout voir, et oil la jalousie

et 1'emulation des membres les porteront souvent a se faire des

creatures qui effacent en merite celles de leurs rivaux. La seconde

et derniere consequence est que les honneurs et les emplois dis-

tribue\s avec plus d'6quit6 et de raison, 1'interet de 1'fitat et du

prince mieux 4coute dans les deliberations, les affaires mieux

expe'die'es, et le mdrite plus honor6, doivent n6cessairement

reveiller dans le cceur du peuple cet amour de la patrie qui est le

plus puissant ressort d'un sage Gouvernement, et qui ne s'e'teiut

jamais chez les citoyens que par la faute des chefs.

Tels sont les effets ne"cessaires d'une forme de Gouvernement

qui force I'inte'ret particulier a c6der a I'int^ret g6n6ral. La

polysynodie offre encore d'autres avantages qui donnent un

1 Ed. 1801 and Hachette read revolutions. MS. and Ed. 1782, revolution.
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nouveau prix a ceux-la. Des assemblies nombreuses et eclairees

fourniront plus de lumieres sur lea expedients ;
et 1'expe'rience

confirme que les deliberations d'un Se"nat sont en general plus

sages et mieux digere"es que celles d'un Vizir1 . Les rois seront

plus instruits de leurs affaires
;

ils ne sauraient assister aux

Conseils sans s'en instruire,
2car c'est la qu'on ose dire la verite 2

;

et les membres de chaque Conseil auront le plus grand interet que
le prince y assiste assidument, pour en soutenir le pouvoir ou pour
en autoriser les resolutions. II y aura moins de vexations et

d'injustices de la part des plus forts
;

car un Conseil sera plus

accessible que le trone aux opprimes ;
ils courront moins de

risque
3 a y porter leurs plaintes, et ils y trouveront toujours dans

quelques membres plus de protecteurs centre les violences des

autres, que sous le vizirat centre un seul homme qui peut tout,

ou contre un demi-vizir d'accord avec ses collegues pour faire

renvoyer a chacun d'eux le jugement des plaintes qu'on fait contre

lui. L'^tat souffrira moins de la minorite, de la faiblesse ou de

la caducite du prince. II n'y aura jamais de ministre assez

puissant pour se rendre, s'il est de grande naissance, redoutable

a son maitre meme, ou pour ecarter et mecontenter les grands,

s'il est ne de bas lieu
; par consequent, il y aura d'un cote moins

de levain4 de guerres civiles, et de 1'autre plus de surete pour la

conservation des droits de la maison royale. II y aura moins

aussi de guerres etrangeres, parce qu'il y aura moins de gens
inte'resse's a les susciter, et qu'ils auront moins de pouvoir

5
pour

en venir a bout. Enfin, le trone en sera mieux affermi de toutes

manieres
;
la volonte du prince, qui n'est ou ne doit etre que la

volonte publique, mieux executee; et par consequent la nation

plus heureuse.

1 13 y a plus de ruse et de secret dans le vizirat, mais il y a plus de lumieres

et de droiture dans la synodic. This note is neither in the MS. nor in the

brouitton. It appears first in Ed. 1782. It was taken by du Peyrou from

MS. Neuchatel, 7842 (p. 52 v), which contains, under the heading Pour la

Grande Edition, a few additions to the Contrat social and other works. This

entry is introduced by the word Polysynodie, with no specific reference. It

was appended by du Peyrou as a note to the end of the preceding paragraph.

I have ventured to shift it to the place in the text, where it seems more

relevant.

2 This clause is written, as an afterthought, in the margin. It is not in

the brouillon.

3 Ed. 1801 and Hachette read risques. MS. and Ed. 1782, as in the text.

4 Ed. 1782 reads levains. MS. and brouillon, as in the text.

6 Hachette reads pouvoirs, against MS., brouillon and Ed. 1782.
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*Au reste, mon auteur convient lui-meme que 1'execution de

son plan ne serait pas egalement avantageuse en tous2
temps ;

et

qu'il y a des moments de crise et de trouble, oil il faut substituer

aux Conseils permanents des commissions extraordinaires ; et que,

quand les finances, par exemple, sont dans un certain desordre,

il faut necessairement les donner a debrouiller a un seul homme,
comme Henri IV fit a Rosny, et Louis XIV a Colbert: ce qui

signifierait que les Conseils ne sont bons, pour faire aller les affaires,

que quand elles vont toutes seules. 3En effet, pour ne rien dire de

la polysynodie meme du Regent
3

,
Ton sait les risees qu'excita,

dans des circonstances epineuses, ce ridicule Conseil de raison,

etourdiment demande" par les Notables de I'assemblee de Rouen,
et adroitement accorde par Henri IV4

. Mais, comme les finances

des Republiques sont en general mieux administrees que celles

des Monarchies, il est a croire qu'elles le seront mieux, ou du moins

plus fidelement, par un Conseil que par un ministre
;
et que, si

peut-etre un Conseil est d'abord moins capable de 1'activite neces-

saire pour les tirer d'un e"tat de desordre, il est aussi moins sujet

a la negligence ou a I'mfidelite qui les y font tomber : ce qui
ne doit pas s'entendre d'une assemblee passagere et subordonnee,

mais d'une veritable polysynodie, ou les Conseils aient re"ellement

le pouvoir qu'ils paraissent avoir; ou 1'administration des affaires

ne leur soit pas enlev6e par des demi-vizirs
;
et ou, sous les noms

specieux de Conseil d'fitat ou de Conseil des finances, ces Corps ne

soient pas seulement des Tribunaux de justice ou des Chambres

des comptes.

CHAPITRE XL

CONCLUSION.

Quoique les avantages de la polysynodie ne soient pas sans

inconv6nients, et que les inconvenients des autres formes d'ad-

ministration ne soient pas sans avantages, du moins apparents,

quiconque fera sans partialit6 le parallele des uns et des autres

trouvera que la polysynodie n'a point d'inconve'nients essentiels

qu'un bon Gouvernement ne puisse aise'ment supporter : au lieu

1 This paragraph is wanting in the brouillon.

2 Hachette reads en tout temps. MS. and Ed. 1782, as in the text.

3 This clause is an afterthought, written in the margin of the MS.
4 See below, p. 415.
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que tous ceux du vizirat et du demi-vizirat attaquent les fonde-

ments memes de la constitution
; qu'une administration non

interrompue peut se perfectionner sans cesse, progres impossible
1

dans les inervalles et revolutions du vizirat
; que la marche egale

et unie d'une polysynodie, comparee avec quelques moments
brillants du vizirat, est un sophisme grossier qui n'en saurait imposer
au vrai politique, parce que ce sont deux choses fort differentes

que 1'administration rare et passagere d'un bon Vizir, et la forme

generale du vizirat, ou Ton a toujours des siecles de desordre sur

quelques anne"es de bonne conduite
; que la diligence et le secret,

les seuls vrais avantages du vizirat, beaucoup plus necessaires

dans les mauvais Gouvernements que dans les bons, sont de faibles

supplements au bon ordre, a la justice et a la prevoyance, qui

previennent les maux au lieu de les reparer ; qu'on peut encore

se procurer ces supplements au besoin dans la polysynodie par des

commissions extraordinaires, sans que le vizirat ait jamais pareille

ressource pour les avantages dont il est prive ; que meme 1'exem-

ple de 1'ancien Senat de Rome et de celui de Venise prouve que
des commissions ne sont pas toujours necessaires dans un Conseil

pour expedier les plus importantes affaires promptement et

secretement
; que le vizirat et le demi-vizirat, avilissant, corrcm-

pant, degradant les ordres inferieurs, exigeraient pourtant des

homines parfaits dans ce premier rang ; qu'on n'y peut guere
monter ou s'y maintenir qu'a force de crimes, ni s'y bien comporter

qu'a force de vertus
; qu'ainsi, toujours en obstacle a lui-meme,

le Gouvernement engendre continuellement les vices qui le depra-

vent, et, consumant 1'^tat pour se renforcer, perit enfin comme
un edifice qu'on voudrait elever sans cesse avec des materiaux

tires de ses fondements. C'est ici la consideration la plus impor-
tante aux yeux de l'homme d'fitat, et celle a laquelle je vais

m'arreter. La meilleure forme de Gouvernement,
2ou du moins

la plus durable 2
,
est celle qui fait les hommes tels qu'elle a besoin

qu'ils soient. Laissons les lecteurs reflechir sur cet axiome, ils

en feront aisement 1'application.

1 Ed. 1782 reads progr&s impossibles. MS., as in the text.

2 This clause is an afterthought, written between the lines of the MS.



JUGEMBNT SUR LA POLYSYNODIE

[Written 1756
; published 1782. MS. Neuchatel, 7830.]

De tous les ouvrages de 1'abbe de Saint-Pierre, le Discours sur

la Polysynodie est, a mon avis, le plus approfondi, le mieux rai-

sonne, celui ou Ton trouve le moins de repetitions, et meme le

mieux ecrit : eloge dont le sage auteur se serait fort peu soucie,

mais qui n'est pas indifferent aux lecteurs superficiels. Aussi cet

ecrit n'etait-il qu'une ebauche, qu'il pretendait n'avoir pas eu le

temps d'abreger ;
mais qu'en effet il n'avait pas eu le temps de

gater, pour vouloir tout dire :
xet Dieu garde un lecteur impatient

des abreges de sa fagon
1

!

II a su meme eviter dans ce Discours le reproche si commode
aux ignorants qui ne savent mesurer le possible que sur 1'existant,

ou aux mechants qui ne trouvent bon que ce qui sert a leur mechan-

cete, lorsqu'on montre aux uns et aux autres que ce qui est pourrait
etre mieux. II a, dis-je, evite cette grande prise que la sottise

routinee a presque toujours sur les nouvelles vues de la raison,

avec ces mots tranchants de projets en Vair et de reveries
; car,

quand il ecrivait en faveur de la polysynodie, il la trouvait etablie

dans sons pays. Toujours paisible et sense, il se plaisait a montrer

a ses compatriotes les avantages du Gouvernement auquel ils

6taient soumis
;

il en faisait une comparaison raisonnable et

discrete avec celui dont ils venaient d'eprouver la rigueur. II

louait le systeme du prince regnant, il en deduisait les avantages ;

il montrait ceux qu'on y pouvait ajouter ;
et les additions meme

qu'il demandait consistaient moins, selon lui, dans des changements
a faire que dans 1'art de perfectionner ce qui e"tait fait. Une

partie de ses vues lui 6taient venues sous le regne de Louis XIV
;

mais il avait eu la sagesse de les taire jusqu'a ce que 1'inte'ret de

I'l^tat, celui du Gouvernement, et le sien, lui permissent de les

publier.

II faut convenir cependant que, sous un meme nom, il y avait

une extreme difference entre la polysynodie qui existait et celle

que proposait I'abb6 de Saint-Pierre
; et, pour peu qu'on y r6fle-

chisse, on trouvera que 1'administration qu'il citait en exemple lui

servait bien plus de pr6texte, que de modele, pour celle qu'il avait

imagin6e. II tournait meme avec assez d'adresse eu objections

1
Afterthought.
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centre son propre systeme les defauts a relever dans celui du Re-

gent; et, sous le nom de reponses a ses1
objections, il montrait sans

danger et ces defauts et leurs remedes. II n'est pas impossible

que le Regent,
2
quoique souvent Iou6 dans cet ecrit par des tours

qui ne manquent pas d'adresse2
, ait penetre la finesse de cette

critique, et qu'il ait abandonne 1'abbe de Saint-Pierre par pique
autant que par faiblesse

; plus offense peut-etre des defauts qu'on
trouvait dans son ouvrage que flatte des avantages qu'on y faisait

remarquer.
3Peut-etre aussi lui sut-il inauvais gre d'avoir, en

quelque maniere, devoile ses vues secretes, en montrant que son

etablissement n'e"tait rien moins que ce qu'il devait etre pour de-

venir avantageux a 1'^tat et prendre une assiette fixe et durable3
.

En effet, on voit clairement que c'etait la forme de polysynodie
etablie sous la regence que 1'abbe de Saint-Pierre accusait de

pouvoir trop aisement degenerer en demi-vizirat, et meme en

vizirat
;

d'etre susceptible, aussi bien que 1'un et 1'autre, de

corruption dans ses membres, et de concert entre eux centre

1'interet public ;
de n'avoir jamais d'autre siirete pour sa duree

que la volonte du monarque regnant; enfin, de n'etre propre

que pour les princes laborieux, et d'etre, par consequent, plus

souvent contraire que favorable au bon ordre et a 1'expedition

des affaires. C'etait 1'espoir de remedier a ces divers inconvenients

qui 1'engageait a proposer une autre polysynodie entierement

differente de celle qu'il feignait de ne vouloir que perfectionner.
4I1 ne faut done pas que la conformite des noms fasse confondre

son projet avec cette ridicule polysynodie dont il voulait autoriser

la sienne, mais qu'on appelait des lors par derision les soixante

et dix ministres, et qui fut reformee au bout de quelques
5 mois

sans avoir rien fait qu'achever de tout gater
6

. Car la maniere

dont cette administration avait ete etablie fait assez voir qu'on
ne s'etait pas beaucoup soucie qu'elle allat mieux, et qu'on avait

bien plus songe a rendre le Parlement meprisable au peuple qu'a
donner reellement a ses membres 1'autorite qu'on feignait de leur

confier. C'etait un piege aux pouvoirs intermediaires, semblable

1 Or ces. Ed. 1782 has ses.

2
Afterthought. For d'adresse, Rousseau had originally written de de-

licatesse et d'energie.
8

Afterthought.
4 This paragraph, an afterthought, written on the left margin.
5

[trois.] Rousseau has understated the duration of the Councils. They
were established in 1715, and abolished in 1718. See Memoires de la Regence

(la Haye, 1729), Vol. I. pp. 135 and n. pp. 1348.
6

[bouleverser.]
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a celui que leur avait deja tendu Henri IV a 1'assemblee de Rouen:

piege dans lequel la vanite les fera toujours donner, et qui les

humiliera toujours
1

. L'ordre politique et 1'ordre civil ont, dans

les monarchies, des principes si differents et des regies si contraires,

qu'il est presque impossible d'allier les deux administrations, et

qu'en general les membres des Tribunaux sont peu propres pour
les Conseils : soit que 1'habitude des formalites nuise a 1'expedition
des affaires qui n'en veulent point ;

soit qu'il y ait une incompati-
bilite naturelle entre ce qu'on appelle maximes

2 d'etat et la justice

et les lois.

Au reste, laissant les faits a part, je croirais, quant a moi, que
le prince et le philosophe pouvaient avoir tous deux raison sans

s'accorder dans leur systeme ; car autre chose est 1'administration

passagere et souvent orageuse d'une re"gence, et autre chose une

forme de Gouvernement durable et constante qui doit faire partie

de la constitution de 1'^tat. C'est ici, ce me semble, qu'on
retrouve le de"faut ordinaire a 1'abbe de Saint-Pierre, qui est de

n'appliquer jamais assez bien ses vues aux hommes, aux temps,
aux circonstances, et d'offrir toujours, comme des facilite's pour
I'ex6cution d'un projet, des avantages qui lui servent souvent

d'obstacles. Dans le plan dont il s'agit, il voulait modifier un

Gouvernement que sa longue duree a rendu declinant, par des

moyens tout a fait Strangers a sa constitution presente ;
il voulait

lui rendre cette vigueur universelle qui met, pour ainsi dire, toute

la personne en action. C'etait comme s'il eut dit a un vieillard

decrepit et goutteux :

'

Marchez, travaillez, servez-vous de vos

bras et de vos jambes ;
car 1'exercice est bon a la sante.'

8En effet, ce n'est rien moins qu'une r6volution dont U est

question dans la Potysynodie, et il ne faut pas croire, parce qu'on

voit actuellement des Conseils dans les cours des princes, et que
ce sont des Conseils qu'on propose, qu'il y ait peu de difference

d'un systeme a Pautre. La difference est telle, qu'il faudrait com-

mencer par d6truire tout ce qui existe pour donner au Gouverne-

ment la forme imagined par 1'abbe" de Saint-Pierre ; et nul n'ignore

combien est dangereux, dans un grand fitat, le moment d'anarchie

et de crise qui pr6c6de nScessairement un 6tablissement nouveau.

La seule introduction du scrutin devait faire un renversement

6pouvantable, et donner plutot un mouvement convulsif et

1 See Mtmoires de Sully, Liv. vni. (ed. 1788, Paris, n. pp. 307317).
2 Hachette reads maxime. Both MS. and Ed. 1782, aa in tho text.

3 This paragraph and the next are an afterthought, written in the

margin.
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continuel a chaque partie qu'une nouvelle vigueur au corps.

Qu'on juge du danger d'emouvoir une fois les masses 6normes

qui composent la monarchic fran^aise. Qui pourra retenir

PSbranlement donne, ou preVoir tous les effets qu'il peut produire ?

Quand tous les avantages du nouveau plan seraient incontestables,

quel homme de sens oserait entreprendre d'abolir les vieilles

coutumes, de changer les vieilles maximes, et de donner une autre

forme a I'll!tat que celle oil 1'a successivement amene une duree

de treize cents ans ? Que le Gouvernement actuel soit encore

celui d'autrefois, ou que, durant tant de siecles, il ait change de

nature insensiblement, il est egalement imprudent d'y toucher.

Si c'est le meme, il le faut respecter
1

;
s'il a degenere, c'est par la

force du temps et des choses, et la sagesse humaine n'y peut rien.

II ne suffit pas de considerer les moyens qu'on veut employer, si

Ton ne regarde encore les hommes dont on se veut servir2 . Or,

quand toute une nation ne sait plus s'occuper que de niaiseries,

quelle attention peut-elle donner aux grandes choses ? et dans

un pays ou la musique est devenue une affaire d'etat, que seront

les affaires d'etat, sinon des chansons ? Quand on voit tout Paris

en fermentation pour une place de baladin ou de bel esprit, et les

affaires de PAcademic ou de POpera faire oublier Pinteret du

prince et la gloire de la nation, que doit-on esperer des affaires

publiques rapprochees d'un tel peuple, et transportees de la cour

a la ville ? Quelle confiance peut-on avoir au scrutin des Conseils,

quand on voit celui d'une academic au pouvoir des femmes ?

Seront-elles moms empressees a placer des ministres que des

savants ? ou se connaitront-elles mieux en politique qu'en elo-

quence ? II est bien a craindre que de tels etablissements, dans

un pays ou les moaurs sont en derision, ne se fissent peu
3
tranquille-

ment, ne se maintinssent guere sans troubles, et ne donnassent

pas les meilleurs sujets.

D'ailleurs, sans entrer dans cette vieille question de la venalite

des charges, qu'on ne peut agiter que chez des gens mieux pourvus

d'argent que de merite, imagine-t-on quelque moyen praticable

d'abolir en France cette venalite ? ou penserait-on qu'elle put
subsister dans une partie du Gouvernement, et le scrutin dans

Pautre ? Pune dans les Tribunaux, Pautre dans les Conseils ? et

que les seules places qui restent a la faveur seraient abandonnees

aux elections ? II faudrait avoir des vues bien courtes et bien

1 Ed. 1782 has il faut le respecter. MS., as in the text.

2 Rousseau had originally written dont on veut se servir.

3 Ed. 1782 has ne se fissent pas tranquillement. MS., as hi the text.
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fausses pour vouloir allier des choses si dissemblables, et fonder

un meme systeme sur des principes si differents. 1Mais laissons ces

applications, et considerons la chose en elle-meme1 .

Quelles sont les circonstances dans lesquelles une monarchic2

hereditaire peut, sans revolutions, etre temperee par des formes qui
la rapprochent de Paristocratie ? Les corps intermediaires entre

le prince et le peuple peuvent-ils, doivent-ils, avoir une juridiction

independante de 1'un et de 1'autre3 ? ou, s'ils sont precaires et

dependants du prince, peuvent-ils jamais entrer comme parties

integrantes dans la constitution de 1'fitat, et meme avoir une

influence reelle dans les affaires ? Questions preliminaires qu'il

fallait discuter, et qui ne semblent pas faciles a resoudre : car, s'il

est vrai que la pente naturelle est toujours vers la corruption et

par consequent vers le despotisme, il est difficile de voir par quelles

ressources de politique le prince, meme quand il le voudrait, pour-
rait donner a cette pente une direction contraire, qui ne put etre

changee par ses successeurs, ni par leurs ministres. L'abbe de Saint-

Pierre ne pretendait pas, a la verite, que sa nouvelle forme otat

rien a 1'autorite royale ;
car il donne au Conseil la deliberation des

matieres, et laisse au roi seul la decision. Ces differents Conseils,

dit-il, sans empecher le roi de faire tout ce qu'il voudra, le pre-

serveront souvent de vouloir des choses nuisibles a sa gloire et

a son bonheur
;

ils porteront devant lui le flambeau de la verite,

pour lui montrer le meilleur chemin et le garantir des pieges.

Mais cet homme eclaire4 pouvait-il se payer lui-meme de si mau-

vaises raisons ? esperait-il que les yeux des rois pussent voir les

objets a travers les lunettes des sages ? Ne sentait-il pas qu'il

fallait necessairement que la deliberation5 des Conseils devint

bientot5 un vain formulaire, ou que 1'autorite royale en fut alteree?

et n'avouait-il pas lui-meme que c'6tait introduire un Gouverne-

ment mixte, oil la forme republicaine s'alliait a la monarchique ?

En effet, des Corps nombreux, dont le choix ne dcpendrait pas

entierement du prince, et qui n'auraient par eux-memes aucuu

pouvoir, deviendraient bientot un fardeau inutile a 1'Etat. Sans

mieux faire aller les affaires, ils ne feraient qu'en retarder

1
Originally : Voild, ce qu'il fallait cTabord cansidtrer par rapport au lemjts

et au lieu. Passant a la chose mime. The same connecting link (with the

variations, aux temps et aux lieux and Passons aux observations sur la nature

des choses) was placed originally at the end of the preceding paragraph.
2

Originally, une grande monarchic hereUitaire.

3 Ed. 1782 has independante Vun de Vautre. MS., aa in the text.

4
Originally, sage.

8
Originally, VAabliaaement des conseils. Bientdt is an afterthought.

v. 27
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1'expedition par de longues formalit^s, et, pour me servir de ses

propres termes, ne seraient que des Conseils de parade. Les favoris

du prince, qui le sont rarement du public, et qui, par consequent,

auraient peu d'influence dans les Conseils formes au scrutin.

decideraient seuls toutes les affaires
; le prince n'assisterait

jamais aux Conseils, sans avoir deja pris son parti sur tout ce qu'on

y devrait agiter, ou n'en sortirait jamais, sans consulter de nouveau

dans son cabinet avec ses favoris 1 sur les resolutions qu'on y aurait

prises. Enfin, il faudrait necessairement que les Conseils devinssent

meprisables, ridicules, et tout a fait inutiles, ou que les rois per-

dissent de leur pouvoir : alternative 2a laquelle ceux-ci ne s'expo-

seront certainement pas
2
, quand meme il en devrait resulter le plus

grand bien de Pfitat et le leur.

3
Voila, ce me semble, a peu pres les cotes par lesquels 1'abbe

de Saint-Pierre eut du considerer le fond de son systeme pour
en bien etablir les principes. Mais il s'amuse, au lieu de cela, a

re"soudre cinquante mauvaises objections qui ne valaient pas la

peine d'etre examinees
; ou, qui pis est, a faire lui-meme de mau-

vaises reponses quand les bonnes se presentent naturellement
;

comme s'il cherchait a prendre plutot le tour d'esprit de ses

opposants pour les ramener a la raison, que le langage de la raison

pour convaincre les sages.

Par exemple, apres s'etre objecte" que, dans la polysynodie,

chacun des Conseillers a son plan general, que cette diversite

produit necessairement des decisions qui se contredisent, et des

embarras dans le mouvement total, il repond a cela qu'il ne peut

y avoir d'autre plan general que de chercher a perfectionner les

reglements qui roulent sur toutes les parties du Gouvernement.

Le meilleur plan general, n'est-ce pas, dit-il, celui qui va le plus

droit au plus grand bien de 1'^tat dans chaque affaire particuliere ?

D'ou il tire cette conclusion tres fausse, que les divers plans

generaux, ni par consequent les reglements et les affaires qui s'y

rapportent, ne peuvent jamais se croiser ou se nuire mutuellement.

En effet, le plus grand bien de 1'fitat n'est pas toujours une

chose si claire, ni qui depende, autant qu'on le croirait, du plus

grand bien de chaque partie ; comme si les memes affaires

1 avec ses favoris, an afterthought. Hachette has on n'en sortirait, against

the MS. and Ed. 1782.

2
Originally, a laquelle Us ne s'exposeront pas, quoiqvttls pussent le faire

sans danger.
8 This paragraph, and the two next, are an afterthought, written in the

margin.
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ne pouvaient pas avoir entre elles une infinite d'ordres divers et

de liaisons plus ou moins fortes, qui forment autant de differences

dans les plans generaux. Ces plans bien digeres sont toujours

doubles, et renferment, dans un systeme compare, la forme actuelle

de l']j}tat et sa forme perfectionnSe selon les vues de Pauteur.

Or, cette perfection, dans un tout aussi compose que le Corps

politique, ne depend pas settlement de celle de chaque partie;
comme pour ordonner un palais il ne suffit pas d'en bien disposer

chaque piece, mais il faut de plus considerer les rapports du tout,

les liaisons les plus convenables, 1'ordre le plus commode, la plus
facile communication, le plus parfait ensemble, et la symetrie la

plus reguliere. Ces objets generaux sont si importants, que
1'habile architecte sacrifie au mieux du tout mille avantages

particuliers, qu'il aurait pu conserver dans une ordonnance moins

parfaite et moins simple. De meme, le politique ne regarde en

particulier ni les finances, ni la guerre, ni le commerce
; mais

il rapporte toutes ces parties a un objet commun. Et des propor-
tions qui leur conviennent le mieux resultent les plans generaux
dont les dimensions peuvent varier de mille manieres, selon les

idees et les vues de ceux qui les ont formes
;
soit en cherchant

la plus grande perfection du tout, soit en cherchant la plus facile

execution, sans qu'il soit aise quelquefois de demeler celui de ces

plans qui mSrite la preference. Or, c'est de ces plans qu'on peut
dire que, si chaque Conseil et chaque Conseiller a le sien, il n'y

aura que contradictions dans les affaires et qu'embarras dans

le mouvement commun. Mais le plan general, au lieu d'etre

celui d'un homme ou d'un autre, ne doit etre et n'est en effet,

dans la polysynodie, que celui du Gouvernement ; et c'est a ce

grand modele que se rapportent necessairement les deliberations

communes de chaque Conseil, et le travail particulier de chaque
membre. II est certain meme qu'un pareil plan se meclite et se

conserve mieux dans le depot d'un Conseil que dans la tete d'un

ministre et meme d'un prince ;
car chaque Vizir a son plan, qui

n'est jamais celui de son devancier
;
et chaque demi-vizir a aussi

le sien, qui n'est ni celui de son devancier, ni celui de son collegue :

aussi voit-on gneralement les R6publiques changer moins de

systemes que les Monarchies. D'ou je conclus avec 1'abbe de

Saint-Pierre, mais par d'autres raisons, que la polysynodie est

plus favorable que le vizirat et le demi-vizirat a I'unit6 du plan

general.

A l'6gard de la forme particuliere de sa polysynodie et des

details dans lesquels il entre pour la determiner, tout cela est

27-2
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tres bien vu et fort bon se'parement pour prevenir les incon-

venients auxquels chaque chose doit remedier. Mais, quand on

en viendrait a 1'execution, je ne sais s'il regnerait assez d'harmonic

dans le tout ensemble : car il parait que 1'etablissement des grades

s'accorde mal avec celui de la circulation, et le scrutin plus mal

encore avec 1'un et 1'autre. D'ailleurs,
J
si I'etablissement est

dangereux a faire1
,
il est a craindre que,

2meme apres 1'etablissement

fait2
,

ces differents ressorts ne causent mille embarras et mille

derangements dans le jeu de la machine, quand il s'agira de la

faire marcher.

La circulation de la presidence en particulier serait un excellent

moyen pour empecher la polysynodie de degenerer bientot en

vizirat, si cette circulation pouvait durer, et qu'elle ne fut pas
arretee par la volonte du prince, en faveur du premier des presidents

qui aura 1'art, toujours
3
recherche, de lui plaire. C'est-a-dire que

la polysynodie durera jusqu'a ce que le roi trouve un Vizir a son

gre ; mais, sous le vizirat meme, on n'a pas un Vizir plus tot que
cela. Faible remede que celui, dont la vertu s'eteint a 1'approche
du mal qu'il devrait guerir.

N'est-ce pas encore un mauvais expedient de nous donner la

necessite d'obtenir les suffrages une seconde fois, comme un frein

pour empecher les presidents d'abuser de leur credit la premiere ?

ne sera-t-il pas plus court et plus sur d'en abuser au point de

n'avoir plus que faire de suffrages ? et notre auteur lui-meme

n'accorde-t-il pas au prince le droit de prolonger au besoin les

presidents a sa volonte, c'est-a-dire d'en faire de veritables Vizirs ?

Comment n'a-t-il pas aper$u mille fois, dans le cours de sa vie

et de ses ecrits, combien c'est une vaine occupation de rechercher

des formes durables pour un etat de choses, qui depend toujours
de la volonte d'un seul homme ?

4Ces difficultes n'ont pas echappe a 1'abbe de Saint-Pierre
;

mais peut-etre lui convenait-il mieux de les dissimuler que de les

resoudre. Quand il parle de ces contradictions et qu'il feint de

les concilier, c'est par des moyens si absurdes et des raisons si

peu raisonnables, qu'on voit bien qu'il est embarrasse, ou qu'il

ne precede pas de bonne foi. Serait-il croyable qu'il eut mis en

avant si hors de propos, et compt6 parmi ces moyens, 1'amour de

la patrie, le bien public, le desir de la vraie gloire, et d'autres

1 An afterthought.
2 An afterthought.

8
toujours, an afterthought.

4 This paragraph, and the two next (down to aemblahles expedients), are

an afterthought, written in the margin.
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chimeres evanouies depuis longtemps, ou dont il ne reste plus
de traces que dans quelques petites Republiques ? Pensait-il1

serieusement que rien de tout cela put reellement influer dans

la forme d'un Gouvernement monarchique ? et, apres avoir cite

les Grecs, les Romains, et meme quelques modernes qui avaient

des ames anciennes, n'avoue-t-il pas lui-meme qu'il serait ridicule

de fonder la constitution de 1'Etat sur des maximes eteintes ?

Que fait-il done pour suppleer a ces moyens etrangers dont il

reconnait I'insuffisance ? II leve une difficulte par une autre,

etablit un systeme sur un systeme, et fonde sa Polysynodie sur

sa Republique europeenne.
'

Cette Republique, dit-il, etant garante
de 1'execution des capitulations imperiales pour 1'Allemagne, des

capitulations parlementaires pour 1'Angleterre, des pacta conventa

pour la Pologne, ne pourrait-elle pas 1'etre aussi des capitulations

royales signees au sacre des rois pour la forme du Gouvernement,

lorsque cette forme serait passee en loi fondamentale ? et, apres

tout, garantir les rois de tomber dans la tyrannic des Nerons,

n'est-ce pas les garantir, eux et leur posterite, de leur ruine totale ?

* On peut, dit-il encore, faire passer le reglement de la polysy-
nodie en forme de loi fondamentale dans les Etats generaux du

royaume, la faire jurer au sacre des rois, et lui donner ainsi la

meme autorite qu'a la loi salique
2
.'

La plume tombe des mains, quand on voit un homiue sense

proposer serieusement de semblables expedients.

Ne quittons point cette matiere sans jeter un coup d'oeil general

sur les trois formes de ministere, comparees dans cet ouvrage.

Le vizirat est la derniere ressource d'un ]tat defaillant
;

c'est

un palliatif quelquefois necessaire qui peut lui rendre pour un

temps une certaine vigueur apparente. Mais il y a dans cette

forme d'administration une multiplication de forces tout a fait

superfine dans un Gouvernement sain. Le monarque et le Vizir

sont deux machines exactement semblables, dont 1'une devient

inutile sitot que 1'autre est en mouvement
;

car en effet, selon le

mot de Grotius : qui regit, rex est2. Ainsi 1'fitat supporte un double

poids qui ne produit qu'un effet simple. Ajoutez a cela qu'une

grande partie de la force du vizirat, etant employee a rendre le

Vizir necessaire et a le maintenir en place, est inutile ou nuisible

a 1'Etat. Aussi 1'abbe de Saint-Pierre appelle-t-il avec raisou le

1 Ed. 1782 baa Penserait-il. MS., as in the text.

1 A note in the br&uillon explains this :
' Mot de Grotius, allant toujours

chez le Cardinal de Richelieu et negligeant Louis XIII : Qui regit, rex eat.'

It is quoted by Saint-Pierre, p. 134. The previous quotation, 6. p. 190.
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vizirat
'

une forme de Gouvernement grossiere, barbare, perni-

cieuse aux peuples, dangereuse pour les rois, funeste aux maisons

royales
'

;
et 1'on peut dire qu'il n'y a point de Gouvernement

plus deplorable au monde que celui ou le peuple est reduit a

desirer un Vizir. Quant au demi-vizirat, il est avantageux sous

un roi qui sait gouverner et reunir dans ses mains toutes les renes

de I'fitat ; mais, sous un prince faible ou peu laborieux, cette

administration est mauvaise, embarrassee, sans systeme et sans

vues, faute de liaison entre ses parties
1 et d'accord entre les

ministres
; surtout, si quelqu'un d'entre eux, plus adroit ou

plus mechant que les autres, tend en secret au vizirat. Alors

tout se passe en intrigues de cour
;
1'^tat demeure en langueur ;

et pour trouver la raison de tout ce qui se fait sous un semblable

Gouvernement, il ne faut pas demander a quoi cela sert, mais a

qui cela nuit2.

Pour la Polysynodie de 1'abbe de Saint-Pierre, je ne saurais

voir qu'elle puisse etre utile ni praticable dans aucune veritable

monarchic; mais seulement dans une sorte de Gouvernement mixte,

ou le chef ne soit que le president des Conseils, n'ait que la puissance

executive, et ne puisse rien par lui-meme. Encore ne saurais-je

croire qu'une pareille administration put durer longtemps sans

abus. Car les interets des societes partielles ne sont pas moins

separes de ceux de l']tat, ni moins pernicieux a la Republique,

que ceux des particuliers ;
et ils ont meme cet inconvenient de

plus, qu'on se fait gloire de soutenir,
3a quelque prix que ce soit3

,

les droits ou les pretentious du corps dont on est membre; et que,

ce qu'il y a de malhonnete a se pref6rer aux autres s'evanouissant

a la faveur d'une societ4 nombreuse dont on fait partie, a force

d'etre bon s6nateur on devient enfin mauvais citoyen. C'est ce

qui rend 1'Aristocratie la pire des souverainetes4
;

c'est ce qui

rendrait peut-etre la Polysynodie le pire de tous les ministeres.

1 Ed. 1782 has les parties. MS., as in the text.

2 Ed. 1782 has a quoi cela nuit, which spoils the point ; the error is re-

peated in all the subsequent Editions which I have seen. MS., as in the text.

3 This clause is an afterthought.
4 Je parierais que mille gens trouveront encore ici une contradiction avec

le Contrat social*. Cela prouve qu'il y a encore plus de lecteurs qui devraient

apprendre a lire, que d'auteurs qui devraient apprendre a etre consequents.

[Note de J.-J. R.] This note is written in blacker ink and in a slightly

different hand. It must have been added after the completion of the Contrat

social (17612).
* C. S. m. v. and x. Compare

' Le meilleur des Gouvernements est 1'aristo-

cratique ; la pire des souveraintes est 1'aristocratique
'

(Lettres de la Montagne,

vi.; VoLn.p. 202).



DROIT NATUREL

Article de Diderot (1755).

THE following piece was published in Vol. v. of the Encyclopedic

(Nov. 1755). It was undoubtedly written by Diderot. But the

references to it both in the ficonomie politique
1

,
which appeared

in the same volume of the Encyclopedic, and in an important

chapter of the first draft of the Contrat social2
,
which was clearly

written about the same time, are so close that their meaning is

hardly to be understood, unless the words of Diderot are before

the eyes of the reader. That is why it is reprinted in this Collection.

The question at once suggests itself : How far can we suppose
that the article of Diderot was prompted by suggestions from

Rousseau ? It is obvious that no certain answer can be given.

All that can be done is to note the points in which the two men

agree, and those in which they differ.

The allusions to the evolutionary theory of species, with which

some play is made towards the end of the article (9. 7), are clearly

of Diderot's devising. Such beliefs, or half-beliefs, had already

found utterance in his early work, L'interpretation de la nature

(1754)
3

. They were to reappear in the Reve de d'Alembert (1769)

and the Voyage de Bougainville (1772), which represent the settled

convictions of his later years. Under a modified form, and without

the materialist conclusions which Diderot drew from them,

Rousseau was prepared to accept them, whenever stronger evidence

should be forthcoming
4

. But the whole bent of his mind was

against such speculations ;
and it is safe to assume that he had

no part nor lot in their introduction.

On the conception of Natural Law, which underlies the whole

1 fie. pol. ; above, pp. 242, 244. The former is the reference discussed

below (p. 427) ; the latter is a half quotation of the words :

'

Helas ! la vertu

eat si belle que les voleurs en respectent I'image dans le fond meme de lours

cavernes.'

2 Geneva MS. I. ii. See below, pp. 450 4.

3 In particular, xu. and L.

4 See Diacourssur Vin4galM, Vol. I. pp. 142 3 and pp. 207 -212 (Note J).
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Article, we can speak with much more assurance. It is a con-

ception which Rousseau found himself compelled to reject. He
had done so implicitly in the Discours sur Vinegalite, which was

written at least a year before this article can have been composed
1

.

He was to do so explicitly and with unanswerable cogency, in

a passage of the first draft of the Contrat social (i. ii.), which must

have been written very shortly after its publication ;
or indeed

at any time after its original composition. So far then as Diderot

accepts the idea of Natural Law it is never easy to gauge the

depth, or even the sincerity, of his convictions2 he must be

regarded as arguing in conscious opposition to Rousseau. Rousseau;

on his side, good-humouredly accepts the position, and fits the cap
of the

'

violent reasoner
'

without demur upon his own head
;
re-

jecting the arguments of Diderot, but setting other, and far more

cogent, arguments against individualist anarchy triumphantly
in their place. In later years, however, as we shall see directly,

he became convinced, rightly or wrongly, that the main fire of

the argument was directed not only against his opinions, but

even against his character
;
that he was himself the red-handed

anarchist whom Diderot desired to
'

stifle,' the '

enemy of the

human race,' who was to be hunted down '

like a wild beast.'

It is not necessary to take this conclusion for gospel. But the

mere fact that Rousseau drew it is enough to prove how profoundly
he disagreed with the belief in Natural Law which Diderot here

invokes against the
'

individualism
'

of the second Discourse.

The only other point that calls for notice is the doctrine of

the
'

general will,' which here so far as I know, for the first

time makes its appearance in political speculation. This, it

need hardly be said, is an idea which lies at the very root of

Rousseau's theory of the State. It would be a strange irony,

if it could be shewn that he had drawn the first hint of it from

the armoury of his arch-enemy, Diderot. And it may well be

that this was the case. Nothing is, in itself, more likely than

that Diderot, most inventive of men, should have thrown out

the idea in the heat of argument, made play with it for the purposes
of the moment and then left it, as he left so many other happy

improvisations, to take its chance in the struggle for existence.

1 VoL i. pp. 1368.
2 See Droit naturel, i. It will be observed that Diderot expressly

and justly admits the idea of Right to be valid only on the assumption
that the will is free. And it is more than doubtful whether, in his heart,

he believed the will to be so.
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On the other hand, it is no less likely that the idea in germ, no
less than in its subsequent developments had its origin with

Rousseau
; that Diderot, who had the keenest eye for an effective

argument, saw at a glance how readily it might be pressed into

the defence of Natural Law, built his hypothesis accordingly, and
then dismissed both hypothesis and argument from his mind.

And as he had manifestly thought about these matters far less

deeply than Rousseau as, moreover, it is certain that, at the time

in question, the two men were in daily communication with each

other there is much to be said for this supposition. Where the

truth may lie, it is, and will most likely always remain, impossible
to determine. We must be content with probabilities.

In favour of the former supposition is the fact that, when for

the first time Rousseau introduces the conception of the
'

general

will,' he speaks of it as
'

that great and luminous principle
'

of

which some use had already been made in the article Droit naturel

with reference to the state of nature, and which he is now about

to
'

develope
'

further, in its application to the State1
. The

most natural interpretation of this passage, it may fairly be

argued, is to take it as an acknowledgment of a debt to the

author of the Droit naturel : a fairly explicit avowal that the

idea of the volonte generale was originally due to Diderot.

On the other hand, it may be pleaded that this, though a

possible, is not the necessary construction to be put upon Rous-

seau's words
;

and that, in the particular circumstances of the

case, there are good reasons for rejecting it. For, if Diderot were

really the author of an idea which played so great a part in Rous-

seau's theory of politics, it must be admitted that he shewed

unwonted forbearance in not proclaiming the fact when, in after

years, he went about picking up every missile, fair or foul, deadly

or frivolous, which might serve to belittle the genius, and blacken

the character, of Rousseau 2
. He invented an absurd story that

Rousseau was in debt to him for the leading idea of the first

Discourse, and consequently of the many-headed indictment

against Society which followed 3
. Is it likely that he would have

kept silence if Rousseau had really borrowed from him one of the

1
Voyez au mot Droit la source do ce grand et luraineux principe, dont

cet article n'est que le developpement : above, p. 242.

1 These are embodied, above all, in his Vie de Seneque (1778 and 1781)

and in the Memoires of Mine d'fipinay, to which he is now known to have

largely contributed. See Mrs Macdonald's Jean -Jacques Rousseau.

3 Memoires de Marmontel, Lav. vn. (Vol. II. pp. 2401. Ed. Paris, 1804).
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seminal principles of the Contrat social and the Economic politique ?

Once again, it is impossible to be certain. The reader must judge
for himself.

In any case, it is important to notice that Diderot does not

apply the idea of the
'

general will
'
in the same way as Rousseau

;

and that his use of it, if it is to be justified at all, must be justified

on quite different grounds. Rousseau applies it solely to the

civil state
; Diderot, primarily if not solely, to the state of nature.

To Rousseau, none but an organised body a body organised at

least as fully as the more primitive forms of the State is to be

credited with a general will. To Diderot, a loose and casual

aggregate is sufficient. On the latter theory, animals, if they
could only make their voice heard, would be entitled to an equal

share with man in the formation of the general will1 . On the

former, not even all men are capable of this function. They
become so only when they have lost their personal identity in

the corporate unity of the State.

It is manifest that the whole advantage rests with the
'

develop-

ment '
devised by Rousseau. As applied to the state of nature,

the idea of the general will is nothing more than an ingenious

fancy ;
a freak thrown out on the spur of the moment, or caught

up to buttress a theory that of Natural Right of which, in his

heart of hearts, the author was profoundly sceptical. It is only

in the organised State that such an idea has any validity ; or,

indeed, any meaning whatsoever. Apply the idea to the state of

nature, and we are at once driven to ask : What is the organ
of the general will of the human race ? where are we to look for

its pronouncements ? by what sanction are its decrees to be

enforced ? To the first and third of these questions Diderot does

not even attempt an answer. To the second he offers one which

is manifestly irrelevant. What have the writings of philosophers

and jurists upon Natural Law, what have even the
'

social actions

of savage and barbarous nations
'

to do with a state of things in

which, ex hypothesi, nations have not yet come into being, and

philosophers and jurists are unknown 2
? It is clear that the author

of Droit naturel had not taken the pains to weave a consistent

theory, that he had never thought out the question as a whole.

1 Si les animaux etaient d'un ordre a peu pres egal au notre, . . .en un

mot, s'ils pouvaient voter dans une assemblee generate, il faudrait les y
appeler ;

et la cause du droit naturel ne se plaiderait plus par devant

Vhumanitd, mais par devant Vanimalitd. Droit naturel, 6.

* Ib. 8.
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On the other hand, when applied to the civil state, the idea of

the general will is not only perfectly intelligible, but it explains
difficulties which otherwise have no solution. If it be once

admitted that the State has a corporate life apart from the separate
lives of its individual members and all the facts of the case

drive us to this admission then the conception which Rousseau

first formulated as the
'

general will
'

of the community necessarily
follows. This, and not the

'

general will of humanity,' was the

conception which had the seeds of life in it. And it was the

contribution of Rousseau. All that Diderot did was either to

throw out a hint which, inadmissible in itself, at least served to

put Rousseau on the scent
; or, by refining upon a truth already

discovered by Rousseau, purely and simply to confuse the issue.

The former is the more charitable supposition. It may well be

that it is also the more probable.
There remains one point of purely personal interest. No one

who reads the Droit naturel can fail to be struck by the vehemence,
not to say the bitterness, with which the author speaks of his

imaginary opponent. He is
' an unnatural being who, having

renounced his human character, ought to be treated as a wild

beast
'

;
a wretch who, unless he can be made to listen to reason,

ought to be summarily
*

stifled 1
.' The last phrase, which is

thrice repeated, clearly made a deep impression upon Rousseau.

He takes it up in the unanswerable reply to Diderot's arguments
which is to be found in a cancelled chapter of the Control social*.

And in his later years he obviously came to think that it was

aimed, deliberately and treacherously, against himself. Twice

over he recurs to it with indignant protest ;
and each time

with manifest reference to the slanders which, as he well knew,

Diderot was sowing in men's ears. The first time he does so is

in the letter to Saint-Germain of Feb. 26, 1770
;
and it occurs

in a context where Diderot is mentioned by name3
. The second

1 Celui qui refuse de chercher la verite renonce & la qualite d'homme,
et doit etre traite par le reste de son espece comrae une bete farouche. . .

comme un fitre denatur6. Que repondrons-nous done a notre raisonneur

violent, avant que de 1'etouffer T . . . Sana quoi, il faudrait 1'etouffer sans

lui repondre. Droit naturel, 4, 5, 9.

2 '

Je sens que je porte 1'epouvante et le trouble au milieu de 1'espece

humaine,' dit 1'homme independant que lo sage 6touffe. Geneva MS. I. ii. ;

Vol. i. p. 450. See also the last paragraph of the chapter. 76. pp. 4634.
It will be observed that the words of the

'

violent interlocutor
'

are a quota-

tion from the Droit naturel.

8 Si jamais pareille contradiction, pareillc extravagance, pareille

absurdite, pouvaient reellement trouver foi dans 1'esprit d'un hornine, oui,
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is in the closing words of the Confessions : a paragraph which

appears to have been added as an Epilogue, for the benefit

of the audience which gathered to hear the book read at the end

of the same year or the beginning of the next (1770 I)
1

. The

occasion was critical. It is manifest that he intended to speak

daggers, and that the words he used were the deadliest he could

find. In each case, he hurls back the charge of
'

inhumanity
'
in

the teeth of his opponent. In each he declares plainly that it is

not he, but the slanderer, who should be
'

stifled 2.' Nothing could

shew more clearly how bitterly the words of Diderot had rankled

in his mind. Nothing, we may add, could prove more conclusively

the depth of the gulf which separated his views from those of the

Droit naturel.

j'ose le dire sans crainte, il faudrait etouffer cet homme-la. (Euvres, xu.

p. 182. The reference here is clearly to Diderot. And, later in the letter,

Rousseau states his grievances against Diderot by name. /&. pp. 187 8.

1 Pour moi, je le declare hautement et sans crainte : quiconque, meme
sans avoir lu mes ecrits, examinera par ses propres yeux mon naturel, mon

caractere, mes mceurs, mes penchants, mes plaisirs, mes habitudes, et pourra
me croire un malhonnete homme, est lui-meme un homme a etouffer.

Confessions, Liv. xn. ; (Euvres, vrn. p. 82.

2 I am not sure that the following passage, which is certainly aimed at

the person of Diderot, does not also contain a reference to his phrase : Quoi !

c'est par bonte qu'on rend cet infortune (i.e. Rousseau) le jouet du public,

la risee de la canaille, 1'horreur de 1'univers ; qu'on le prive de toute societe

humaine ; qu'on 1'etouffe a plaisir dans la fange ; qu'on s'amuse a 1'enterrer

tout vivant ! Dialogues, i.
; (Euvres, ix. p. 156 (compare ib. p. 248). The

reference in this passage (written between 1772 and 1776) is not certain.

About the other passages there can be no mistake. I do not remember to

have seen this anywhere noticed.
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L'usage de ce mot est si familier qu'il n'y a presque personne

qui ne soit convaincu au-dedans de soi-meme que la chose lui est

evidemment connue. Ce sentiment interieur est commun au

philosophe et a Phomme qui n'a point reflechi
; avec cette seule

difference qu'a la question, Qu'est-ce que le droit ? celui-ci, man-

quant aussitot et de termes et d'idees, vous renvoie au tribunal

de la conscience et reste muet ; et que le premier n'est r6duit

au silence et a des reflexions plus profondes qu'apres avoir tourne

dans un cercle vicieux, qui le ramene au point meme d'ou il etait

parti, ou le jette dans quelqu'autre question non moins difficile a

resoudre que celle dont il se croyait debarrasse par sa definition.

Le philosophe interroge dit :

' Le droit est le fondement, ou

la raison premiere, de la justice.' Mais qu'est-ce que c'est la

justice ?
'

C'est 1'obligation de rendre a chacun ce qui lui appar-
tient.' Mais qu'est-ce qui appartient a 1'un plutot qu'a 1'autre,

dans un etat de choses ou tout serait a tons, et ou peut-etre

1'idee distincte d'obligation n'existerait pas encore ? et que
devrait aux autres celui qui leur permettrait tout, et ne leur deman-

derait rien ? C'est ici que le philosophe commence a sentir que,

de toutes les notions de la morale, celle du droit naturel est une

des plus importantes et des plus difficiles a determiner. Aussi

croirions-nous avoir fait beaucoup dans cet article si nous re"us-

sissions a etablir clairement quelques principes, a 1'aide desquels

on put resoudre les difficultes les plus considerables qu'on a

coutume de proposer centre la notion du droit naturel.

Pour cet effet, il est nScessaire de reprendre les choses de haut,

et de ne rien avancer qui ne soit Evident: du moins de cette Evidence

dont les questions morales sont susceptibles et qui satisfait tout

homme sense
1

.

i. II est eVident que, si I'homme n'est pas libre ou que si, ses

determinations instantane'es, ou meme ses oscillations, naissant de

quelque chose de materiel qui soit ext^rieur & son ame, son choix

n'est point 1'acte pur d'une substance incorporelle et d'une faculte"
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simple de cette substance, il n'y aura ni bonte ni me'chancete

raisonnees, quoiqu'il puisse y avoir bonte et mechancete animales
;

il n'y aura ni bien ni mal moral, ni juste ni injuste, ni obligation,

ni droit. D'ou Ton voit, pour le dire en passant, combien il

importe d'etablir solidement la realite, je ne dis pas du volontaire,

mais de la liberte, qu'on ne confond que trop ordinairement avec

le volontaire.

ii. Nous existons d'une existence pauvre, contentieuse, in-

quiete. Nous avons des passions et des besoins. Nous voulons

etre heureux ;
et a tout moment 1'homme injuste et passionne se

sent porter a faire a autrui ce qu'il ne voudrait pas qu'on lui fit

a lui-meme. C'est un jugement qu'il prononce au fond de son

ame et qu'il ne peut se derober. II voit sa mechancete
;
et il faut

qu'il se 1'avoue, ou qu'il accorde a chacun la meme autorite qu'il

s'arroge.

iii. Mais quels reproehes pourrons-nous faire a 1'homme

tourmente par des passions si violentes que la vie meme lui devient

un poids onereux, s'il ne les satisfait, et qui, pour acquerir le droit

de disposer de 1'existence des autres, leur abandonne la sienne ?

Que lui repondrons-nous, s'il dit intrepidement :
J '

Je sens que

je porte 1'epouvante et le trouble au milieu de 1'espece humaine
;

mais il faut ou que je sois malheureux, ou que je fasse le malheur

des autres; et personne ne m'est plus cher que je ne
2 le suis a moi-

meme1
. Qu'on ne me reproche point cette abominable predilection;

elle n'est pas libre. C'est la voix de la nature, qui ne s'explique

jamais plus fortement en moi que quand elle me parle en ma
faveur. Mais n'est-ce que dans mon cceur qu'elle se fait entendre

avec la meme violence ? homines, c'est a vous que j'en appelle.

Quel est celui d'entre vous qui, sur le point de mourir, ne rache-

terait pas sa vie aux depens de la plus grande partie du genre

humain, s'il etait sur de 1'impunite et du secret ? Mais, con-

tinuera-t-il, je suis equitable et sincere. Si mon bonheur demande

que je me defasse de toutes les existences qui me seront impor-

tunes, il faut aussi qu'un individu, quel qu'il soit, puisse se defaire

de la mienne, s'il en est importune. La raison le veut, et j'y

souscris. Je ne suis pas assez injuste pour exiger d'un autre un

sacrifice que je ne veux point lui faire.'

iv. J'aper$ois d'abord une chose qui me semble avoue par
le bon et par le mechant ;

c'est qu'il faut raisonner en tout, parce

1 This passage reappears in the first draft of C. S. (i. ii.), where Rousseau,

assuming the part of the '
violent reasoner,' gives his reply. See below, p. 450.

2 In the Encyclopedic, ne is misprinted me.
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que 1'homme n'est pas seulement un animal, mais un animal qui
raisonne

; qu'il y a par consequent, dans la question dont il s'agit,

des moyens de decouvrir la verite ; que celui qui refuse de la

chercher renonce a la qualite d'homme, et doit etre traite par le

reste de son espece comme une bete farouche; et que, la verite

une fois decouverte, quiconque refuse de s'y conformer est insense

ou mechant d'une me'chancete morale.

v. Que repondrons-nous done a notre raisonneur violent

avant que de 1'etoufier ? Que tout son discours se reduit a

savoir s'il acquiert un droit sur 1'existence des autres en leur

abandonnant la sienne : car il ne veut pas seulement etre heureux ;

il veut encore etre equitable, et par son equite ecarter loin de lui

1'epithete de mechant
;

sans quoi il faudrait 1'etouffer sans lui

repondre. Nous lui ferons done remarquer que, quand bien meme
ce qu'il abandonne lui appartiendrait si parfaitement qu'il en

put disposer a son gre, et que la condition qu'il propose aux autres

leur serait encore avantageuse, il n'a aucune autorite" legitime

pour la leur faire accepter ; que celui qui dit, je veux vivre, a autant

de raison que celui qui dit, je veux mourir
; que celui-ci n'a qu'une

vie et qu'en 1'abandonnant il se rend maitre d'une infinite de vies
;

que son echange serait a peine equitable, quand il n'y aurait

que lui et un autre mechant sur toute la surface de la terre
; qu'il

est absurde de faire vouloir a d'autres ce qu'on veut; qu'il est

incertain que le peril qu'il fait courir a son semblable soit egal

a celui auquel il veut bien s'exposer ; que ce qu'il permet au hasard

peut n'etre pas d'un prix proportionn a ce qu'il me force de hasar-

der ; que la question du droit naturel est beaucoup plus complique*e

qu'elle ne lui parait ; qu'il se constitue juge et partie, et que son

tribunal pourrait bien n'avoir pas la competence dans cette affaire.

vi. Mais si nous otons a 1'individu le droit de decider de la

nature du juste et de 1'injuste, ou porterons-nous cette grande

question ? Ou ? Devant le genre humain ; c'est a lui seul qu'il

appartient de la decider, parce que le bien de tous est la seule

passion qu'il ait. Les volonte"s particulieres sont suspectes ;

elles peuvent etre bonnes ou me'chantes
;
mais la volonte" ge'ne'rale

est toujours bonne ;
elle n'a jamais trompe", elle ne trompera jamais.

Si les animaux e"taient d'un ordre a peu pr6s e"gal au notre
;

s'il

y avait des moyens sure de communication entre eux et nous ;

s'ils pouvaient nous transmettre eVidemment leurs sentiments et

leurs pens^es et connaitre les notres avec la meme evidence : en

un mot, s'ils pouvaient voter dans une assemble ge'ne'rale, il

faudrait les y appeler, et la cause du droit naturel ne se plaiderait
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plus par-devant Vhumanite, mais par-devant Vanimalite. Mais les

animaux sont separes de nous par des barrieres invariables et

eternelles ;
et il s'agit ici d'un ordre de connaissances et d'id6es

particulieres a Pesp&ce humaine, qui e'manent de sa dignite et la

constituent.

vii. C'est a la volonte generate que 1'individu doit s'adresser

pour savoir jusqu'ou il doit etre homme, citoyen, sujet, pere,

enfant, et quand il lui convient de vivre ou de mourir. C'est a

elle a fixer les limites de tous les devoirs. Vous avez le droit

naturel le plus sacre a tout ce qui ne vous est point conteste par

Fespeoe entiere. C'est elle qui vous eclairera sur la nature de vos

pensees et de vos desirs. Tout ce que vous concevrez, tout ce

que vous mediterez, sera bon, grand, eleve, sublime, s'il est de

rinteret general et commun. II n'y a de qualite essentielle a

votre espece que celle que vous exigez dans tous vos semblables,

pour votre bonheur et pour le leur. C'est cette conformite de

vous a eux tous et d'eux tous a vous qui vous marquera quand
vous sortirez de votre espece, et quand vous y resterez. Ne la

perdez done jamais de vue : sans quoi vous verrez les notions de

la bonte, de la justice, de 1'humanite, de la vertu, chanceler dans

votre entendement. Dites-vous souvent : Je suis homme, et je

n'ai d'autres droits naturels veritablement inalienables que ceux

de I'humanite.

viii. Mais me direz-vous : Ou est le depot de cette volont6

generate ? Ou pourrai-je la consulter ? Dans les principes du

Droit ecrit de toutes les nations policees ;
dans les actions sociales

des peuples sauvages et barbares ; dans les conventions tacites

des ennemis du genre humain entre eux
;
et meme dans 1'indigna-

tion et le ressentiment, ces deux passions que la nature semble

avoir placees jusque dans les animaux, pour suppleer au defaut

des lois sociales et de la vengeance publique.

ix. Si vous meditez done attentivement tout ce qui precede,

vous resterez convaincu : 1 que I'homme qui n'ecoute que son

volonte particuliere est 1'ennemi du genre humain
;

2 que la

volonte generale est dans chaque individu un acte pur de 1'entende-

ment, qui raisonne dans le silence des passions sur ce que I'homme

peut exiger de son semblable et sur ce que son semblable est en

droit d'exiger de lui
;

3 que cette consideration de la volonte

generale de Pespece et du desir commun est la regie de la conduite

relative d'un particulier a un particulier, dans la meme societe,

d'un particulier envers la societe dont il est membre, et de la

societe dont il est membre enver? les autres societes
;

4 que la
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soumission a la volonte generale est le lien de toutes les societes,

sans en excepter celles qui sont formees par le crime. Helas ! la

vertu est si belle que les voleurs en respectent 1'image dans le

fond meme de leurs cavernes 1
; 5 que les lois doivent etre faites

pour tous, et non pour un
; autrement cet etre solitaire ressem-

blerait au raisonneur violent que nous avons etoufie dans le

paragraphe v.
;
6 que, puisque des deux volontes, Tune generale

et 1'autre particuliere, la volonte generale n'erre jamais, il n'est

pas difficile de voir a laquelle il faudrait, pour le bonheur du

genre humain, que la puissance legislative appartint et quelle

veneration on doit aux mortels augustes, dont la volonte parti-

culiere reunit et 1'autorite et 1'infaillibilite de la volonte gendrale ;

7 que, quand on supposerait la notion des especes dans un flux

perpetuel, la nature du droit naturel ne changerait pas, puis-

qu'elle serait toujours relative a la volonte generale et au desir

commun de 1'espece entiere
;
8 que Pequite est a la justice comme

la cause est a son effet, ou que la justice ne peut etre autre chose

que 1'equite declaree
;

9 enfin, que toutes ces consequences sont

evidentes pour celui qui raisonne, et que celui qui ne veut pas

raisonner, renon9ant a la qualite d'homme, doit etre trait6 comme

un etre denature.

1 This sentence is quoted by Rousseau in fie. pol. See above, p. 244

V.
28



CONTRAT SOCIAL, FIRST DRAFT

[Geneva, MS. framjais, 225.]

OF all the Rousseau Manuscripts which have come down to

us, this is perhaps the most important. Its only rivals are that

containing L'etat de guerre (Neuchatel, 7856); the Projet de

Constitution pour la Corse (Geneva MS. f. 229) ;
the early draft of

the Confessions (Neuchatel, 7841); above all the note-book con-

taining the rough draft of the ^conomie politique and the last five

of the Lettres de la Montague (Neuchatel, 7840). It was pre-

sented to the Library of Geneva in 1882 by Mme Amelie Moultou,

widow of M. Streckeisen-Moultou. It must have been presented
to Paul Moultou by Rousseau himself: but at what time, it is

impossible to determine.

It consists of 72 pages in large quarto, each of which is framed

in a faint red line drawn by Rousseau himself, according to the

fashion which, as he tells us in the Dialogues, he also employed to

decorate his collection of dried plants
1
. It was manifestly intended

for the copy to be sent to press. Owing, however, to a sudden

change of plan, the motives of which will be discussed later, this

copy was thrown aside, in the course of 1761
;
and another, dis-

tinguished by many additions, omissions and alterations, was sent

in its stead. The latter, that actually used for the first edition,

has unfortunately vanished. But, to judge from Rousseau's cor-

respondence with the publisher
2
,

it can hardly have differed

materially from the text as we have it (Rey, Amsterdam,

1762).

Our manuscript, which had apparently lost its interest for

Rousseau, was subsequently torn in two
;
the latter part is lost

;

and the part which has come down to us represents somewhat less

than half of the whole work. It contains Books I. and n. entire,

and the first few paragraphs of Book in. These are written in

1
Dialogue n. ; (Euvres, ix. p. 188.

2 Lettres inedites de J.-J. Rousseau a M. M. Rey, Bosscha (1858).
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Rousseau's fairest hand, which is hardly to be surpassed for clear-

ness and beauty. On the back, however, of certain pages (4651)
is scribbled, in a hand often almost indecipherable, the rough copy
of the chapter on La religion civile (iv. viii. of the existing text).
This was obviously added as an afterthought. Rousseau himself
tells us that it was done after his arrangements with the publisher
had been completed

1

; probably about the time when he deter-

mined to recast the whole text. The rough copy presents several

marked differences from the chapter as finally given to the world.

The manuscript wag reviewed by M. Eugene Ritter in the
Journal de Geneve, shortly after its donation to the Library
(1882). It has been twice published : by M. Alexeieff (Moscow,

1887), and by M. Dreyfus-Brisac in his edition of the Contrat

social (Paris, 1896). The most important chapter, that on La
Societe Generale du genre humain (i. ii.), has also been published,
and with more complete accuracy, by M. Windenberger, as an

appendix to La Rdpublique confederative des petite tftate (Paris,

1900).

The main ideas of the Contrat social have been fully discussed

in the General Introduction. Neither here, nor in connection

with the definitive text, need anything be added to what was

there said as to their bearing and significance. There are, how-

ever, several points in which the two versions differ more or less

completely from each other. And these call for further ex-

amination.

There has been some difference of opinion as to the importance
of the variations between the two texts. I agree with M. Win-

denberger in rating it very high. Broadly speaking, it may be

said that the earlier draft represents a sounder, as well as a more

1 He seems to have begun his negotiations with Rey, when the latter

visited him at Montmorency in December, 1760 (Bosscha, p. Ill), and to

have completed them in August, 1761 (ib. p. 114). The MS. was despatched
at the beginning of November (ib. p. 121) ; and it is in his letter of Dec. 23

that he informs Rey that the chapter on Civil Religion had been added since

he saw the 'rough draft' twelve months earlier (ib. p. 126). I incline to

think that what he there calls the '

rough draft
'

(brouillon), and describes

as written on 'le plus fort papier d'Hollande' (ib. p. 116), is to be identified

with the Geneva MS., which answers to that description ; whereas the MS.

actually sent to Rey, 'e'crit en menu caractere, etait fort petit
1

(Confession*,

Liv. XI. ; CEuwe*, xi. p. 12). In that case the recasting of the wholo MS.

must have been carried through between the middle of August and the end

of October, 1761. On the other assumption, the book may have been rec*t

at any time in the course of 1761.

282
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consistent, view than the later. There are several indications that

Rousseau is here more ready to distinguish between abstract prin-

ciples and the qualifications to which they must submit in practical

working ;
that he is less under the sway of the former

; that, on

the whole, he is considerably nearer to purging his theory of its

alien elements the state of nature and the social contract than

he was when, apparently at the last moment, he revised the whole

treatise for its passage through the press.

Few things have caused more perplexity to those who read

the final version of the Contrat social than Rousseau's failure to

distinguish between the abstract and the concrete elements of his

theory ;
between what is absolute in it and what is merely con-

ditional
;
between what is true only under certain circumstances,

given from within or from without, and what is true always,

everywhere and for all. How is the '

empire of climate
'

to be

reconciled with the assertion that '

all men are born free
'

? Is

the Contract, which ex hypothesi lies at the root of the whole

system, a historical fact ? or is it no more than a '

tacit under-

standing
'

? And does the latter alternative mean no more than

that no Government is to be reckoned rational which does not

rest upon the free, unbroken consent of the governed ? and that

this truth is so obvious that it is unconsciously acted upon by all

communities which have risen above barbarism, and would be

universally admitted by all their members, the moment it was

put before them either for challenge or acceptance ? It may be

doubted whether Rousseau himself would have always given
whether the Contrat social, in either of its forms, always gives

the same answer to these questions. But in both cases on the

more general, as well as on the more particular point the first

version comes nearer to a consistent account of the matter than

the second.

Take first the more general of the two questions : that raised

by the passage from the abstract, unqualified doctrine of the

opening chapters to the allowance for circumstances of soil,

climate and communal character which, as we have seen, is un-

expectedly, but none the less decisively, made by Rousseau in the

sequel. In the final text this transition is carried through with-

out a word of warning. There is nothing to shew that the author

was in the least aware of the difficulties in which it entangled
him. In the earlier version, it may be admitted that we are no

nearer to a reasoned justification of what, to say the least, appears
to be a contradiction. But it must, in fairness, be allowed that
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Rousseau strikes the note of warning. The passage where the

transition occurs in the final text begins abruptly :

' Before

putting up a large building, the architect observes and tests the

ground, to see if it will bear the weight. In the same way, the

Lawgiver begins not by drawing up the code which is the best

in itself, but by examining whether the people for whom it is

destined are capable of standing it 1
.' In the earlier version these

trenchant words are introduced by the following preface :

' Al-

though my subject here is not expediency but right, still I

cannot refrain from casting a glance, by the way, upon those

demands of expediency which must be obeyed in all sound forms

of political institution
2
.' And the same warning is repeated it

is true, with a slightly different intention in at least one other

passage of the earlier version 8
. It would be difficult to produce

a parallel from the text, as finally published. And it is certain

that the final text, while retaining in each case the rest of the

passage, deliberately omits the caution with which, in the earlier

text, it was accompanied. It would almost seem as though,

on second thoughts, Rousseau desired to hide from his readers

the nature of the step from the sphere of right to that of

expediency which all the time he was calling on them to

take.

A possible reason for the difference is that the Contrat social

so Rousseau himself tells us was originally written as part of a

larger work, the Institutions politiques* ;
that this larger work

must have been, in great measure, concerned with questions of

expediency and historical fact
;
and that the author, naturally and

rightly, felt himself bound to warn the readers from the first that,

sooner or later, the passage from the sphere of right to that of

expediency and of fact must necessarily be taken. It is even

conceivable though, one would suppose, hardly likely that in

the Institutions politiques he had attempted to define the relation

between the two spheres, and thus to meet the difficulties which,

1 C. S. n. viii.

2 Geneva MS. n. iii. Below, p. 483.

3 After stating, as he does also in the final text, that '
le souverain ne

peut charger lea sujets d'aucune chalne inutile a la communaute",' Rousseau

adds in the Geneva MS. :

' Mais il ne faut pas confondre ce qui est conven-

able avec ce qui est ne"cessaire, le simple devoir avec le droit e"troit.' Ib.

n. vi. Below, p. 471. It may be observed that, in the preceding paragraph,

Rousseau omits the words :

' mais il faut convenir aussi que le souverain

seul est juge de cette importance.'
4

See, in particular, Confessions, Liv. x.
; (Euvres, vm. p. 270.
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as we have seen, the Contrat social, in both versions, inevitably

suggests.

In the earlier version it is natural enough that clearer traces

of the original design should survive than in the later. And it is

no unlikely supposition that when, a few months before publica-

tion, he submitted all that he was willing to publish to a final

revision, he should have sought, if not to remove them, at least to

strike out all that called unnecessary attention to their presence.

In any case, it is fair to remember that, in the Contrat social, we

have no more than a fragment of the treatise, as originally con-

ceived by the author; and that, if the whole design had been

executed, or had come down to us, many of the difficulties which

now present themselves might have been either diminished, or

altogether removed 1
.

On the narrower question, that of the character of the Contract

as presented in the two versions, there is less to say. The later

version hovers uncomfortably between representing it as a his-

torical fact and representing it as an idea of right. On the whole,

it would appear to settle down on the '

tacit understanding,' which

embodies a compromise between the two views, with a cant in

favour of the former 2
. The earlier text offers no trace of the

1 There is no reason to doubt Rousseau's statement that he had actually
written considerable parts of the larger work, and destroyed them on publica-

tion of the Contrat social. It is made twice, and explicitly :

' Je re"solus de

bruler tout le reste '

(Confessions ; (Euvres, vni. p. 370) ;
and ' Le reste n'est

dejk plus' (C. S. Avertissement}. The motive for this destruction may have

been either caution the work probably contained much criticism of existing
Governments or simply a great author's discouragement. If d'Antraigues'

story is true, he actually preserved sixteen chapters on Federation and gave
them to d'Antraigues, who destroyed them in a panic (1790). Some of the

Fragments, printed in this Collection, may represent notes for the Institutions.

But it is certain that much, perhaps most, of what Streckeisen-Moultou

prints as such is nothing of the kind. See prefatory note to Fragments,
B (1). For d'Antraigues' story, see Vol. n. pp. 135 6.

2 The general effect of the crucial chapter in the final version (i. vi.) is

to persuade us that the Contract was a historical fact. The same effect is

given by Emile, Liv. v. :

' Le contrat social est done la base de toute socie'te'

civile
'

;
and by Lettres de la Montague, vi. :

' Les fondements de 1'Fjtat sont

les metnes dans tous les Gouvernements.' But in the opening paragraph
of the final version it is clear that most existing Governments are treated as
'

illegitimate' and, consequently, as not based upon Contract. Finally, in the

crucial chapter itself, the phrase
'

partout tacitement admises et reconnues '

is

slipped in, as if by accident. It reappears in a cancelled sentence of Lettres

de la Montagne, vi. :

' La socie'te' civile est fondle sur un contrat entre ses

membres : tacite ou forme, n'importe ;
il existe toujours virtuellement '

(MS.
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compromise. It explicitly rejects the historical character of the

Contract, and treats it purely as an idea of right.
' There are a

thousand ways of herding men together; there is only one way
of uniting them. That is why, in this work, I offer only one-

method for the formation of political societies ; although, among
the multitude of aggregations actually existing under that name,
there are perhaps no two which have been formed in the same

manner, and not one which has been formed after the model I

lay down. But I am in search of right and reason, and am not

concerned to wrangle over facts 1/

Taken in this sense, the Contract or rather, the principle of

civic unity for which it stands becomes little more than an

ideal : an ideal which may never have been realised in fact, but

which all communities, not utterly disqualified by adverse circum-

stances, ought to hold before their eyes, and which some of them

may one day be able to attain. It may be attained by a sudden

effort
;
or it may be attained by the way of slow changes and of

gradual advance. In the former case we shall have a revolution
;

in the latter, a lingering process of development and transforma-

tion. Rousseau does not commit himself to a preference for either.

But, in view of the words,
' Man was born free, but everywhere he

is in chains' words which appear in the earlier as well as the

later text we may suspect that, at this time at any rate, his

instinctive choice would have been for revolution 2
. For our

present purpose, however, that is a matter of small importance.

The main point is that the question of right is much more com-

pletely separated from the question of fact in the earlier than in

the later version
;
and consequently that the earlier presentment

of the Contract is both more consistent and intrinsically sounder

than that which the later text has made familiar to the world.

There are two further points in the earlier version of which it

Neuchatel, 7840, v of p. 24). It must be added that, except for its position,

the opening paragraph of the final version is the same in the earlier version
;

that the earlier version entirely omits the 'tacit understanding' (l. iii.) ;
and

that the whole business of the Contract is hurriedly slurred over (ib.).

Moreover, as will be seen above, it is only in the earlier version that the

passage occurs in which the 'historical fact' is entirely thrown overboard.

1 Geneva MS. i. v. Below, p. 462.

2
Compare, however, the following :

'
II n'y a plus de remede, k moins de

quelque grande revolution, presquo aussi i\ craindre que le nial qu'elle pour-

rait gue"rir, et qu'il eat blamable de d^sirer et impossible a preVoir.' Rtponse

au Roi de Pologne (1752). See also the close of Jugement sur la I'aix per-

ptiuelle (1756) ; above, p. 396.
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is necessary to take notice. The first has already been mentioned

in the General Introduction. And there is no need to add any-

thing to what was there said of the light it throws on the direction

in which the political thought of Rousseau was, perhaps uncon-

sciously, tending. It is the passage in which he speaks of

expediency, the ' common interest/ as being the true base of civil

society
1

. If he had followed up the vista here opened, it is hard

not to believe that he would have seen the necessity of abandoning
the Contract, even in the attenuated form to which, as was

pointed out in the last paragraph, it is, throughout the earlier

version, commonly to be reduced.

The other attention has often been called to it before is the

refutation of the idea of natural law 2
. The effect of this, as has

already been urged, is to destroy the sanction without which the

Contract, as described in the following chapter, could have no

force we may almost say, no meaning whatsoever. By the

rejection of natural law, by the assertion that, in the state of

nature, there is no such thing as moral obligation, the Contract

is, in fact, discredited in advance. It is reduced, in the phrase of

Hobbes, to nothing more than '

words, without strength to secure

any man at all.' From this conclusion it is impossible to escape.

And the only question remaining is, whether Rousseau himself

was aware of its necessity.

Why was this chapter, one of the most convincing pieces
of argument ever written, struck out of the definitive text ?

M. Dreyfus-Brisac suggests two reasons, both of which it is worth

while to examine. The first is that Rousseau felt its rhetorical

form to be out of keeping with the dogmatic mould in which the

remainder of the treatise is consistently cast. The second, that,

in a treatise on the Contrat social, he came to see that a discussion

of natural law of the conditions which prevailed in the state of

nature was ' out of place
3
.'

In the former suggestion there is considerable force. The
difference of style between this chapter and the rest of the work,

even as it stands in the earlier version, is certainly glaring. The

objection, however, is not so serious as it looks. For what was to

prevent Rousseau from recasting his argument in the dogmatic
form which he adopts through the remainder of the work ? He

1 Geneva MS. I. v. and vi. Below, p. 470. See Introduction, pp. 46 7.

2 Geneva MS. I. ii. Below, pp. 447 454. See Introduction, pp. 42 4.

3
Dreyfus-Brisac, Contrat social, Introduction, p. x.
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did this with the Fragments constituting L'etat de guerre, which

reappear, with sweeping alterations of form, in the opening

chapters of the Contrat social, as finally published : those devoted

to the refutation of Grotius and Hobbes. Why should he not

have dealt with the refutation of natural law in the same

manner ?

But, if the first explanation is unconvincing, the second must

be rejected altogether. What could be more relevant to an

account of the Social Contract than a discussion of the conditions

out of which it was universally supposed to have sprung ? And
what more disconcerting than to be thrown head foremost into the

Contract, which forms the entrance to civil society, without one

word to tell us by what motives this salto mortale was brought
about ? Yet the latter is precisely the method adopted in the

final version of the Contrat social. And it is precisely this gap in

the argument which the cancelled chapter of the earlier version is

intended to fill up.

In the definitive text, the state of nature, which forms the

necessary preliminary to the Contract, is dismissed in a few

phrases which leave us no wiser than we were before. The

transition from the state of nature to the civil state is despatched
in a sentence which tells us no more than that it took place

when it took place
1
. In the earlier version both omissions are

carefully made good. Proofs in hand, Rousseau there argues

that, directly the isolation, which was the primitive mark of the

natural state, gave way, through natural causes, to a state of

forced contact and lawless collision, the life of man became in-

tolerable
;
and that it was as an escape from these miseries that

the Social Contract was devised. The assumption on which the

argument is based may not be justified. But, as an argument, it

is sound. And, what is more, it is not only relevant but, for the

author's purpose, absolutely essential. Why then, we ask once

more, was it eventually suppressed ?

It is hard to resist the suspicion that Rousseau suppressed the

peccant chapter, not because it was irrelevant, but because it was

fatally relevant, to his argument ;
because he became aware that,

in refuting the idea of natural law, he had unwittingly made a

deadly breach in the binding force of the Contract
;
and because,

having no other principle to put in place of the Contract as the

foundation of civil society, he felt that his only course was to

silence the battery which he had incautiously unmasked against
1 C. S. i. vi.
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it : in one word, to strike out the refutation, and to let the Social

Contract stand. The explanation is not certain. But it is surely

more probable than any which has been suggested hitherto.

And if that be the true account of the matter, we are once

more brought to see how slight were the bands which bound

Rousseau to the doctrine of the Social Contract; how near he

was at one moment to severing them altogether. The doctrine

of Contract was devised to serve a double purpose. It strove to

account for the first formation of civil society. And it strove to

provide a pledge for its subsequent continuance. The former was

found in the free choice of the original members. The latter, in

the sanctity of an oath which, once taken, could never justly be

revoked.

On the latter of these two purposes Rousseau had never

laid much stress. He had always denied that the Contract was

irrevocable. He had always refused to bind the future action of

those who came within its scope
1
. It was to carry this refusal

only one step further, when he expressly repudiated the moral

sanction by which alone the Contract could be made binding;
when he proved that, at the moment of its making, there neither

was, nor could be, any such thing as a sense of moral obligation

among those who made it. To suppose that there could be, he

had argued elsewhere, is to put the effect before the cause; to

assume ideas and motives to have operated before the formation

of civil society, which could only have been brought to birth by
civil society itself 2

. On its moral side, the whole work of the

Contract is thus reduced to a miracle. And, for a miracle, there

are too many explanatory circumstances. We are impelled to ask

the author : Why all these feints of explaining the inexplicable ?

why not table your miracle at once, and have done with it ?

The other purpose served by the Contract is twofold. It is

firstly to furnish a purely natural explanation of the origin of civil

society : an explanation, that is, from which all moral considera-

tions and, with them, all moral sanctions are excluded. It is

secondly to insist that no State is legitimate which is not founded

upon the free consent of its members. It is upon the latter point
that the main stress of Rousseau is invariably laid.

1 C. S. HI. xviii. ; J&mile, Liv. v.
; (Euvres, n. p. 427 :

' Par un droit que
rien ne peut abroger, chaque homme, en devenant majeur et maltre de lui-

ruenie, devient maltre aussi de renoncer au Contrat par lequel il tient k la

communaute", en quittant le pays dans lequel elle est e"tablie.'

* C. S. II. vii.
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Now it is clear that, on Rousseau's principles, neither of the

two ends here in question is affected by the stability, or insta-

bility, of the Contract which they both assume; that each of

them, considered purely in abstraction, might conceivably be

pursued by men to whom the sense of moral obligation, of a

Contract as binding upon those who make it, is a thing utterly

unknown. In the former of the two cases, that will hardly be

disputed. The very words '

natural explanation
'

obviously imply
it. A little reflection will shew that it is equally true of the

latter also. All that, by the strict necessities of the case, is

demanded in particular, all that Rousseau himself demands

is that, at the moment of making the Contract, the individuals

concerned shall be acting with perfect freedom. And even though
the Contract should result in placing severe restrictions on that

freedom as Rousseau would say, in replacing the ' natural free-

dom '

of the primitive state by the ' moral freedom
'

of the civil

state 1 this can never do away with the fact that, in the first

instance, the step was taken spontaneously, and that it was

prompted not by moral, but by purely natural, motives.

Logically, the argument is valid. And it would be hard to

shew that Rousseau ever departs from the narrow limits of the

premisses on which it rests. Yet, when all is said, it is strangely

unconvincing. The premisses are, in fact, far too narrow. They
are a chain of pure abstractions. They have no relation to the

mixed motives of human nature; none to the creatures of flesh

and blood whether we think of them as half-formed men, or as

'stupid and limited animals' whose place they usurp in the

shadowy world of Rousseau. And if we have dwelt for a moment

upon such fine-spun subtleties, it is not for their own sake, but for

the light they throw upon the turn so unexpected, so seldom

understood which he gave to the well-worn theory of Contract.

That theory, it may be well to repeat once more, contains two

distinct, if not conflicting elements : the element of freedom, of

individual independence, which asserts itself until the moment
when the Contract is made

;
and the element of collective com-

pulsion, of obligation to abide by the pledged word, which becomes

the dominant factor the moment the Contract is concluded.

Both elements are necessary to the life of the State. And it is

because the same two elements are present in the familiar trans-

action called a Contract that the analogy between it and civil

society took such persistent hold of men's imagination. If the

1 C. S. i. viii.
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two elements could be united in an affair of such every-day
occurrence as a lease, it seemed easy to account for their union in

a thing so apparently complex as the life of the community or the

State. The fortune of the theory was made by the coincidence.

And in their delight at the discovery, men failed to remember

that neither lease, nor any other form of bargain, is possible

except in civil society ;
that to use them as an explanation of that

society is to bring forward the effect as an explanation of its own
cause

;
that the whole theory is consequently, in the strictest

sense, preposterous ; that, in plain English, it is to put the cart

before the horse. It affects to provide a sanction for the duties

of civil society. But, when closely sifted, it is seen to do nothing
of the kind.

This objection is as fatal to Rousseau's as to all other forms of

the theory of Contract. The only difference is that all the other

champions of Contract, Spinoza excepted, betray no suspicion

of the difficulty ;
and that Rousseau at any rate, in the earlier

version of his political masterpiece is alive to it in the highest

degree. His uneasiness reveals itself in a curious variety of ways.

He vacillates over the very title of the treatise
;
and it is only

after much hesitation that he consents to let the misleading word

Contract remain 1
. He mocks at the practice of exacting promises

from children, on the ground, which is equally fatal to the social

pact or promise, that they are still in the state of nature and

cannot know, therefore, what they are about 2
. He is willing to

replace the idea of Contract by that of expediency, I'utilite com-

mune, as the foundation of the State 8
. He leaves a Fragment in

which he asks himself the awkward question :

' How can we count

on the promises which nothing can force the contracting parties

to make good, and which, when the interest that makes them

acceptable changes, they will inevitably desire to break 4
?' Finally,

in the very forefront of a treatise, which its title proclaims to be

based on the idea of Contract, he places a crushing assault upon
the idea of natural law, without which no Contract is worth a

moment's purchase. And when, at the last minute, he sets himself

to remove all these traces of doubt or unbelief, it is not to

replace them by any arguments to the contrary, but simply to

leave a gap which, but for the blindness of his readers, could

never have passed without notice and without challenge.

1 See Introduction, p. 22. 2 Ib. p. 43.

3 Ib. p. 46.

4 See Fragments, A (above, p. 324) ;
MS. Neuchatel, 7858.
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Dussaulx tells us that, in after years, he saw Rousseau take

up the volume and heard him say : That is a book which needs to

be rewritten 1
. What was it that wrung from him this strange

admission ? Was it the consciousness that, as he laboured over

the writing of it, he had struck veins of thought which he had

never had the courage to follow out ? that he had caught glimpses
of a truth which others, if they had but the will and genius, must

now be left to make their own ? It is impossible to say. We
cannot stifle the regret that he himself shrank from the task

which, by his own avowal, he knew was to be done afresh. But

it is well to remember that there is no surer sign of greatness
than to be discontented with achievement; and that no thinker

deserves our gratitude so deeply as the man whose work prompts
'

others to raise questions which he himself is either unable or

unwilling to solve 2
.

1 'C'est un livre & refaire
;
mais je n'en ai plus la force ni le temps.' The

story must refer to 1770 or 1771. Dussaulx, De mes rapports avec J.-J.

Rousseau, p. 102 (ed. Paris, 1798).
2 Is it possible to date the Geneva MS. with any precision 1 The more

the subject is considered, the less certain seem the conclusions to be drawn.

The one fixed point is that the bulk of the second chapter (De la socie'te

generate du genre humairi) must have been written after Diderot had com-

posed his article on Droit naturel for the fifth volume of the Encyclopedia.

This volume was published in November, 1755. And, as Diderot was princi-

pal contributor as well as editor, it would seem hardly probable that the

article was written long before. Probably 1754 is as far back as it can

reasonably be put. And this would throw Rousseau's reply, which is given

by the chapter in question, as late as 1754 or 1755. We know from a

Fragment (above, p. 322) that this was originally designed for the opening

chapter of the treatise. But, considering Rousseau's known habits of com-

position, it would be hazardous to assume that it was necessarily the first

written. It may have been, or it may not. Again, who can say whether the

passages (i. v. and I. vii.), which reappear in jc. pol., were copied from C. S.,

or the reverse ? Is Rousseau likely to have copied passages from a published
work into one which he intended to publish hereafter ?

On the whole, the most natural assumption but it is no more than an

assumption would seem to be that the Control social, in the form repre-

sented by the Geneva MS., was begun in 1754 or 1755 ; that the greater

part of it, including the portion torn oft' from the existing manuscript, was

composed between the spring of 1756 and the early months of 1759 (Con-

fessions ; (Euvres, VIIL pp. 289, 370) ;
and that the whole treatise was recast

into its final shape during the latter half of 1761. The closing chapter, that

on Civil Religion, was undoubtedly added in that year. The Fragments
L'e'tat de guerre and those contained in MS. Neuchatel, 7840 may go back

into the two or three years before 1754 ;
but on this point we are left

entirely to conjecture.



DU CONTRACT SOCIAL, OU ESSAI SUR LA
FORME DE LA R^PUBLIQUE

[Geneva, MS. f. 225.]

LIVRE I.

PREMIERES NOTIONS DU CORPS SOCIAL.

CHAPITRE I.

SUJET DE GET OUVRAGE.

Tant d'auteurs celebres ont traite des maximes du Gouverne-

raent et des regies du droit civil qu'il n'y a rien d'utile a dire sur

ce sujet qui n'ait et6 deja dit. Mais peut-etre serait-on mieux

d'accord, peut-etre les meilleurs rapports du Corps social auraient-

ils
1 6te plus clairement etablis, si Ton eut commence par mieux

determiner sa nature. C'est ce que j'ai tent6 de faire dans cet

ecrit. II n'est done point ici question de l'administration de ce

Corps, mais de sa constitution 2
;

3
je le fais vivre, et non pas agir

3
.

Je de'cris ses ressorts et ses pieces, je les arrange a leur place. Je

mets la machine 4 en etat d'aller 5
. D'autres plus sages en regleront

les mouvements.

QUE LA SOUVERAINET6 EST INDIVISIBLE 8
.

1
[seraient-ils mieux.]

2
[son etablissement.]

3
jje dis ce qu'il est, et non ce qu'il fait.]

*
[le tout.]

6
[de se mouvoir.]

6 This heading comes at the bottom of the page and leads nowhere. It is

immediately followed by these words (which occur in the chapter on Civil

Religion): 'et quand il y aurait de la philosophic a n'avoir point de

religion, je trouverais la supposition d'un peuple de vrais philosophes encore

plus chime"rique que celle d'un peuple de vrais Chretiens.'
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CHAPITRE II.

DE LA SOCIETE GENERALE DU GENRE HUMAIN 1
.

Commencons par rechercher 2 d'ou nait la necessite des institu-

tions politiques
3
.

4La force de 1'homme 4 est tellement proportionnee a ses besoins

naturels et a son etat primitif que, pour peu que cet etat change
et que ces besoins augmentent, 1'assistance de ses semblables lui

devient necessaire ;
et quand

5 enfin ses desirs embrassent toute la

nature, le concours de tout le genre humain suffit a peine pour les

assouvir. C'est ainsi que les memes causes qui nous rendent

mechants nous rendent encore esclaves, et nous asservissent
6 en

nous depravant. Le sentiment de notre faiblesse vient moins de

notre nature que de notre cupidit6 : nos besoins nous rapprochent
& mesure que nos passions nous divisent; et plus nous devenons

ennemis de nos semblables, moins nous pouvons nous passer d'eux 7
.

Tels sont les premiers liens de la societe generale ;
tels sont les

fondements de cette bienveillance universelle dont la necessite

reconnue semble etouffer le sentiment, et dont chacun voudrait

recueillir le fruit sans etre oblig6 de la cultiver. Car, quant a

1'identite de nature, son efiet est nul en cela; parce qu'elle est

autant pour les hommes un sujet de querelle que d'union, et met

aussi souvent entre eux la concurrence et la jalousie que la bonne

intelligence et 1'accord.

De ce nouvel ordre de choses naissent des multitudes de

1
[Originally 'Qu'il n'y a point naturellement de societe" generale entre les

hommes.'] The primitive title of this chapter, as appears from a Fragment in

MS. (Neuchatel) 7854, was Du droit naturel et de la societe generale. This

marks still more clearly the connection between it and Diderot's article,

Droit naturel. For the Fragment in question, see p. 322.

2
[examiner.]

3 Written on v of p. 1 : Les signes moraux sont incertains, difficiles a

soumettre au calcul.

La suret^, la tranquillity, la liberte" mfime.

Plusieurs peuples au milieu des guerres et des dissensions intestines ne

laissent pas de multiplier extr^mement. Dans d'autres Gouvernements, au

contraire, la paix m6me est deVorante et consume les citoyens.

4
[L'homme isol^ est un etre si faible, ou du moins dont la force.] This

paragraph, with the foregoing variant, appears also in MS. Neuchatel, 7840.

See above, p. 323. D. B. reads set besoins. MS. has ces.

6
[k force de progres.]

6
[assujettissent.]

7
[d'fitre ensemble les uns des autres.]
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rapports sans mesure, sans regie, sans consistance, que les hommes

alterent et changent continuellement, cent travaillant a les d6truire

pour un qui travaille a les fixer. Et comme 1'existence relative d'un

homme dans l'6tat de nature depend de mille autres rapports
1

qui

sont dans un flux continuel, il ne peut jamais s'assurer d'etre le

meme durant deux instants de sa vie; la paix et le bonheur ne

sont pour lui qu'un Eclair
;
rien n'est permanent que la misere qui

requite de toutes ces vicissitudes. Quand ses sentiments et ses id6es

pourraient s'61everjusqu'a 1'amour de 1'ordre et aux notions sublimes

de la vertu, il lui serait impossible de faire jamais une application

sure de ses principes dans un etat de choses qui ne lui laisserait

discerner ni le bien ni le mal, ni 1'honnete homme ni le m^chant.

La soci6t6 generale, telle que nos besoins mutuels peuvent

1'engendrer, n'offre done point une assistance efficace a 1'homme

devenu miserable
;
ou du moins elle ne donne de nouvelles forces

qu'a celui qui en a deja trop, tandis que le faible, perdu, 6touff6,

6cras6 dans la multitude, ne trouve nul asile ou se reTugier, nul

support a sa faiblesse, et p6rit enfin victime de cette union trom-

peuse, dont il attendait son bonheur.

[
2Si Ton est une fois convaincu que, dans les motifs qui portent

les hommes a s'unir entre eux par des liens volontaires, il n'y a rien

qui se rapporte au point de reunion; que, loin de se proposer un objet

de fe"licit6 commune d'ou chacun put
3 tirer la sienne, le bonheur

de 1'un fait le malheur d'un autre
;

si Ton voit enfin qu'au lieu de

tendre tous au bien g6n6ral ils ne se rapprochent entre eux que

parce que tous s'en 61oignent ;
on doit sentir aussi que, quand meme

un tel 6tat pourrait subsister, il ne serait qu'une source de crimes

et de miseres pour des hommes dont chacun ne verrait que son

int6ret, ne suivrait que ses penchants et n'6couterait que ses

passions
2
.]

Ainsi, la douce voix de la nature n'est plus pour nous un guide

infaillible, ni I'ind6pendance, que nous avons reue d'elle, un 6tat

desirable
;

la paix et 1'innocence nous ont echapp6 pour jamais,

avant que nous en eussions gout6 les delices. Insensible aux

stupides hommes des premiers temps, 6chapp6e aux hommes
6claires des temps post6rieurs, 1'heureuse vie de 1'age d'or rut

toujours un etat etranger a la race humaine, ou pour 1'avoir

1
[relations.]

2 All this paragraph is cancelled and replaced by
'
ainsi.'

3 D. B. reads puisse, against the MS. ;
and ces (for les) motifs, three lines

above.
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m^connu quand elle en pouvait jouir, ou pour 1'avoir perdu
1

quand
elle aurait pu le connaitre.

II y a plus encore : cette parfaite ind6pendance et cette liberte

sans regie, fut-elle meme demeur6e jointe a 1'antique innocence,

aurait eu toujours un vice essentiel, et nuisible au progres de nos

plus excellentes facultes : savoir, le d6faut de cette liaison des parties

qui constitue le tout. La terre serait couverte d'hommes, entre

lesquels il n'y aurait presque aucune communication 2
;
nous nous

toucherions par quelques points, sans etre unis par aucun
;
chacun

resterait isole parmi les autres, chacun ne songerait qu'a soi
;
notre

entendement ne saurait se developper; nous vivrions sans rien

sentir, nous mourrions sans avoir v6cu
; tout notre bonheur con-

sisterait a ne pas connaitre notre misere; il n'y aurait ni bonte

dans nos cosurs ni moralite dans nos actions, et nous n'aurions

jamais gout6 le plus delicieux sentiment de 1'ame, qui est 1'amour

de la vertu.

[
S I1 est certain que le mot de genre humain n'offre a 1'esprit

qu'une id6e purement collective, qui ne suppose aucune union

r6elle entre les individus qui le constituent. Ajoutons-y, si Ton

veut, cette supposition : concevons 4 le genre humain comme une

personne morale ayant, avec un sentiment d'existence commune 5

qui lui donne 1'individualite et la constitue une, un mobile universel

qui fasse agir chaque partie pour une fin generate
6 et relative au

tout. Concevons que ce sentiment commun soit celui de 1'humanite,

et que la loi naturelle soit le principe actif de toute la machine.

Observons ensuite ce qui requite de la constitution de 1'homme

dans ses rapports avec ses semblables : et, tout au contraire de ce

que nous avons suppose\ nous trouverons que le progres de la

societe
1

6touffe I'humanit6 dans les coeurs, en eVeillant 1'inte'ret

personnel, et que les notions de la loi naturelle, qu'il faudrait plutdt

appeler la loi de raison, ne commencent a se developper que quand
le d^veloppement ant6rieur des passions rend impuissants tous ses

pr6ceptes. Par ou Ton voit que ce pr^tendu trait6 social, dict6 par
la nature, est une veritable chimere

; puisque les conditions en sont

toujours inconnues ou impraticables, et qu'il faut n6cessairement

les ignorer ou les enfreindre.

Si la soci6t g6n6rale existait ailleurs que dans les systemes des

philosophes, elle serait, comme je 1'ai dit, un etre moral qui aurait

1 D. B. and W. read mfaonmte, perdue, against the MS. 2
[liaison.]

3 Two next paragraphs, in brackets, cancelled.

4 D. B. reads concevoir. 6 D. B. omits commune.

[commune.]

v. 29
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des qualit^s propres, et distinctes de celles des etres particuliers

qui la constituent ;
a peu pres comme les composes chimiques ont

des propri6tes qu'ils ne tiennent d'aucun des mixtes qui les com-

posent. II y aurait une langue universelle que la nature apprendrait

a tous les hommes, et qui serait le premier instrument de leur

mutuelle communication. II y aurait une sorte de sensorium

commun qui servirait 1 a la correspondance de toutes les parties.

Le bien ou le mal 2

public ne serait pas seulement la somme des

biens ou des maux particuliers, comme dans une simple agregation,

mais il residerait dans la liaison 3
qui les unit

;
il serait plus grand

que cette somme
; et, loin que la felicite publique fut etablie sur le

bonheur des particuliers
4
,
c'est elle qui en serait la source.]

5 II est faux que, dans 1'etat d'ind^pendance, la raison nous porte
5

a concourir au bien commun 6

par la vue de notre propre interet.

Loin 7

que 1'inte'ret particulier s'allie au bien general, ils s'excluent

1'un 1'autre dans 1'ordre naturel des choses
;
et les lois sociales sont

un joug que chacun veut bien imposer aux autres, mais non pas s'en

charger lui-meme. ' 8Je sens que je porte 1'epouvante et le trouble

au milieu de 1'espece humaine,' dit I'homme independant que le

sage etouffe
;

' mais il faut que je sois malheureux, ou que je fasse

le malheur des autres, et personne ne m'est plus cher que moi 8
.

C'est vainement,' pourra-t-il ajouter, 'que je voudrais concilier mon
interet avec celui d'autrui

; tout ce que vous me dites des avantages
de la loi sociale pourrait etre bon, si, tandis que je 1'observerais

scrupuleusement envers les autres, j'etais sur qu'ils 1'observeraient

tous envers moi. Mais quelle suret6 pouvez-vous me donner la-

dessus ? et ma situation peut-elle etre pire que de me voir expose
a tous les maux que les plus forts voudront me faire, sans oser me

d6dommager sur les faibles 9
? Ou donnez-moi des garants

10 contre

toute entreprise injuste, ou n'esperez pas que je m'en abstienne

;i mon tour. Vous avez beau me dire qu'en reno^ant aux devoirs

1 D. B. reads survivrait, wrongly. MS. has commune, by a slip.
2 D. B. reads le bien et le mal.
3 D. B. and W. read dans la raison.

4
['et a leurs de"pens

'

written between the lines and then cancelled.]
6

[II faudrait que chacun fut porte.]
6
[ou par une force coactive qui 1'y contraigntt, ou par la vue.]

7
[mais loin.]

8 This sentence is quoted from article 'Droit naturel' of Encyclopedic, with

the small variant ou queje sois malheureux. See above, p. 430. The rest of

the chapter is one long reply to Diderot.
9
[sur de plus faibles que moi.]

10 D. B. reads garanties.
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que m'impose la loi naturelle je me prive en meme temps de ses

droits, et que mes violences autoriseront toutes celles dont on

voudra user envers moi. J'y consens d'autant plus volontiers que

je ne vois point comment ma moderation pourrait m'en garantir.
Au surplus, ce sera mon affaire Me mettre les forts dans mes

interets, en partageant avec eux les depouilles des faiblee; cela

vaudra mieux que la justice pour mon avantage et pour ma
surete.' La preuve que c'est ainsi qu'eut raisonne I'homme eclaire 2

et independant est que c'est ainsi que raisonne toute societe

souveraine qui ne rend compte
8 de sa conduite qu'a elle-meme.

Que repondre de solide a de pareils discours, si Ton ne veut

amener la religion a 1'aide de la morale, et faire intervenir

immediatement la volonte de Dieu pour lier la societe des hommes ?

Mais les notions sublimes du Dieu des sages, les douces lois de la

fraternite qu'il nous impose, les vertus sociales des ames pures,

qui sont le vrai culte qu'il veut de nous, echapperont toujours a la

multitude. On lui fera toujours des Dieux insenses comme elle,

auxquels elle sacrifiera de legeres commodites pour se livrer en leur

honneur a mille passions horribles et destructives. La terre entiere

regorgerait de sang, et le genre humain perirait bientot, si la

philosophie et les lois ne retenaient les fureurs du fanatisme, et

si la voix des hommes n'etait plus forte que celle des Dieux.

En effet, si
4

les notions du grand tre et de la loi naturelle

etaient innees dans tous les co3iirs, ce fut un soin bien superflu

d'enseigner expressement 1'une et 1'autre. C'6tait nous apprendre
ce que nous savions deja, et la maniere dont on s'y est pris eut

ete bien plus propre a nous le
5 faire oublier. Si elles ne 1'etaient

pas, tous ceux a qui Dieu ne les a point donnees sont dispenses de

les savoir. Des qu'il a fallu pour cela des instructions particulieres,

chaque peuple a les siennes qu'on lui prouve etre les seules bonnes,

et d'ou derivent plus souvent le carnage et les meurtres que la

Concorde et la paix.

Laissons done a part les preceptes sacres des religions diverses,

dont Tabus cause autant de crimes que leur usage en peut epargner ;

et rendons au philosophe 1'examen d'une question que le theologien

n'a jamais traitee qu'au prejudice du genre humain.

Mais 6 le premier me renverra par devant le genre humain

meme, a qui seul il appartient de decider, parce que le plus grand

1

[de mettre dans mes intere'ts ceux qui seront plus forts quo moi.]
2 It is not clear whether eclaire et is cancelled or not.

3
[re"pond.]

*
[comme je le crois.]

5
[les ;

a reading retained by D. B.]
6 Droit naturel, vi.
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bien de tous est la seule passion qu'il ait. C'est, me dira-t-il, a la

volont6 g6n6rale que 1'individu doit s'adresser pour savoir jusqu'ou
il doit etre homme, citoyen, sujet, pere, enfant, et quand il lui

convient de vivre et de mourir. ' Je vois bien Ik, je 1'avoue, la

regie que je puis consulter; mais je ne vois pas encore,' dira notre

homme ind6pendant,
'

la raison qui doit m'assujettir a cette regie.
X I1 ne s'agit pas de m'apprendre ce que c'est que justice

2
;

il s'agit

de me montrer quel int6ret j'ai d'etre juste.'
3En efFet, que la

volont6 g6n6rale soit dans chaque individu un acte pur de 1'en-

tendement qui raisonne dans le silence des passions sur ce que
1'homme peut exiger de son semblable, et sur ce que son semblable

est en droit d'exiger de lui, *nul n'en disconviendra 4
. Mais ou est

rhomme qui puisse ainsi se s^parer de lui-meme ? et, si le soin de sa

propre conservation est le premier pre'cepte de la nature, peut-on
le forcer de regarder ainsi I'espece

8 en g6n6ral pour s'imposer, a

lui, des devoirs dont il ne voit point la liaison avec sa constitu-

tion particuliere ? Les objections prec6dentes ne subsistent-elles

pas toujours ? et ne reste-t-il pas encore a voir comment son interet

personnel exige qu'il se soumette a la volonte gn6rale?
De plus ;

comme 1'art de g6n6raliser ainsi ses id6es est un des

exercices les plus difficiles et les plus tardifs de 1'entendement

humain, le commun des hommes sera-t-il jamais en 6tat de tirer

de cette maniere de raisonner les regies de sa conduite ? et quand il

faudrait consulter la volont6 g6n6rale sur un acte particulier, combien

de fois n'arriverait-il pas a un homme bien intentionn6 de se tromper
sur la regie ou sur 1'application, et de ne suivre que son penchant
en pensant ob6ir a la loi ? Que fera-t-il done pour se garantir de

1'erreur ? Ecoutera-t-il la voix int6rieure ? Mais cette voix n'est,

dit-on, formed que par 1'habitude de juger et de sentir dans le

sein de la socie'te', et selon ses lois
;

elle ne peut done servir a les

6tablir. 6 Et puis il faudrait qu'il ne se fut 61ev6 dans son coaur

aucune de ces passions qui parlent plus haut que la conscience,

couvrent sa timide voix, et font soutenir aux philosophes que cette

voix n'existe pas
8

. Consultera-t-il 7 les principes du Droit 6crit, les

actions sociales de tous les peuples, les conventions tacites des

ennemis memes du genre humain ? La premiere difficult^ revient

toujours, et ce n'est que de 1'ordre social, e"tabli parmi nous, que

1 This sentence added on opposite blank, to En effet inclusive.

2
[je le sais aussi bien que vous.]

3
[car.]

4
[je n'en disconviens pas.]

6
[1'homme.]

6 This sentence written on the opposite blank.

T See Droit naturel, viii.



CH. n] Pas de soctttt naturelle 453

nous tirons les id6es de celui que nous imaginons. Nous concevons

la soci6t6 gen6rale d'apres nos societes particulieres ;
I'^tablissement

des petites Republiques nous fait songer a la grande ;
et nous ne

commen9ons proprement k devenir hommes qu'apres avoir et6

citoyens. Par ou Ton voit ce qu'il faut penser de ces pr6tendus

cosmopolites qui, justifiant leur amour pour la patrie par leur

amour pour le genre humain, se vantent d'aimer tout le monde,

pour avoir droit de n'aimer personne.

Ce que le raisonnement nous d6montre a cet 6gard est

parfaitement confirm^ par les faits
;

et pour peu qu'on remonte

dans les hautes antiques, on voit aisement que les saines ides

du droit naturel et de la fraternit6 commune de 1 tous les hommes

se sont r^pandues assez tard, et ont fait des progres si lents dans

le monde qu'il n'y a que le Christianisme qui les ait suffisamment

generalises. Encore trouve-t-on dans les lois memes de Justinien

les anciennes violences autoris6es a bien des egards, non seulement

sur les ennemis declares, mais sur tout ce qui n'6tait pas sujet de

1'Empire; en sorte que I'humanit6 des Romains ne s'etendait pas

plus loin que leur domination.

En effet, on a cru longtemps, comme 1'observe Grotius, qu'il

6tait permis de voler, piller, maltraiter les etrangers et surtout

les barbares, jusqu'k les reduire en esclavage. De la vient qu'on
demandait a des inconnus, sans les choquer, s'ils etaient brigands
ou pirates; parce que le metier, loin d'etre ignominieux, passait

alors pour honorable. Les premiers h6ros 2
, comme Hercule et

Thesee, qui faisaient la guerre aux brigands ne laissaient pas
3

d'exercer le brigandage eux-memes 3
;
et les Grecs appelaient sou-

vent trait6s de paix ceux qui se faisaient entre des peuples qui
n'etaient point en guerre. Les mots d'etrangers et d'ennemis

ont 6te longtemps synonymes chez plusieurs anciens peuples,

meme chez les Latins. Hostis enim, dit Ciceron, apud majores
nostros dicebatur, quern nunc peregrinum dicimus. L'erreur de

Hobbes n'est done pas d'avoir etabli l'6tat de guerre entre les

hommes ind6pendants et devenus sociables; mais d'avoir suppos6
cet etat naturel k 1'espece, et de 1'avoir donn6 pour cause aux

vices dont il est 1'effet
4

.

5 Mais quoiqu'il n'y ait point de societ6 naturelle et generate

1

[k.] D. B. retains this reading, in spite of the correction.
2
[Aussi voit-on que les he>os.]

3
[de 1'etre eux-m6mes dans d'autres occasions.]

*
[1'ouvrage.]

6 The rough draft of this paragraph is found in MS. Neuchatel, 7840. See

above, p. 323.
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entre les hommes, quoiqu'ils deviennent malheureux et mechants

en devenant sociables, quoique les lois de la justice et de I'egalit6

ne soient rien pour ceux qui vivent a la fois dans la Iibert6 de 1'etat

de nature et soumis aux besoins de 1'etat social; loin de penser

qu'il n'y ait ni vertu ni bonheur pour nous, et que le ciel nous ait

abandonnes sans ressource &> la depravation de 1'espece, efforc,ons

nous de tirer du mal meme le remede qui doit le guerir. Par

de nouvelles associations, corrigeons
1

, s'il se peut, le defaut de

1'association generale. Que notre violent interlocuteur 2

juge lui-

meme du succes. Montrons-lui, dans 1'art perfectionne, la reparation

des maux que 1'art commence fit a la nature; montrons-lui toute

la misere de 1'etat qu'il croyait heureux, tout le faux du raisonne-

ment qu'il croyait solide. Qu'il voie dans une meilleure constitution

de 3 choses le prix des bonnes actions, le chatiment des mauvaises

et 1'accord aimable de la justice et du bonheur. Eclairons sa raison

de nouvelles lumieres, echauffons son cceur de nouveaux sentiments 4
,

et qu'il apprenne a multiplier son etre et sa felicite, en les partageant
avec ses semblables. Si mon zele ne m'aveugle pas dans cette

entreprise, ne doutons point qu'avec une arne forte et un sens

droit cet ennemi du genre humain n'abjure enfin sa haine, avec

ses erreurs
; que la raison qui 1'egarait ne le ramene a I'humanit6

;

qu'il n'apprenne a preferer a son int6ret apparent son interet bien

entendu
; qu'il ne devienne bon, vertueux, sensible, et pour tout

dire enfin, d'un brigand f6roce, qu'il voulait etre, le plus ferme

appui d'une societ6 bien ordonn6e.

CHAPITRE III.

DU PACTE FONDAMENTAL.

L'homme est n6 libre, et cependant partout il est dans les fers.

Tel se croit le maitre des autres qui ne laisse pas d'etre plus esclave

qu'eux. Comment ce changement s'est-il fait ? On n'en sait rien.

Qu'est-ce qui peut le rendre legitime ? II n'est pas impossible de

le dire. Si je ne considerais que la force, ainsi que les autres, je

dirais : tant que le peuple est contraint d'obeir et qu'il obeit, il fait

bien; sitdt qu'il peut secouer le joug et qu'il le secoue, il fait

1

[r^parons.]
2 A reference to Diderot's phrase: 'Que repondrons-nous done a notre

raisonneur violent, avant que de I'e'touffer ?
' Droit naturel, v.

3 D. B. reads des. 4
[feux.]
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encore mieux
; car, recouvrant sa liberte par le meme droit qui la

lui a ravie, ou il est bien fond6 a la reprendre, ou Ton ne 1'etait

point a la lui 6ter. Mais 1'ordre social est un droit sacr6 qui sert

de base a tous les autres; cependant ce droit n'a point sa source

dans la nature
;

il est done fonde sur une convention. II s'agit de

savoir quelle est cette convention, el comment elle a pu se former 1
.

Sitdt que les besoins de 1'homme passent ses facult6s et que
les objets de ses desirs 2 s'etendent et se multiplient, il faut qu'il

reste eternellement malheureux 3
,
ou qu'il cherche a se dormer un

nouvel etre duquel il tire les ressources qu'il ne trouve plus en

lui-meme. Sitot que les obstacles qui nuisent a notre conservation

1'emportent par leur resistance sur les forces que chaque individu

peut employer a les vaincre, 1'etat primitif ne peut plus subsister
;

et le genre humain perirait, si 1'art ne venait au secours de la

nature. Or, comme l'homme ne peut pas engendrer de nouvelles

forces, mais seulement unir et diriger celles qui existent, il n'a plus

d'autre moyen pour se conserver que de former par agregation une

somme de forces qui puisse 1'emporter sur -la resistance, de les

mettre en jeu par un seul mobile, de les faire agir conjointement
et de les diriger sur un seul objet. Tel est le probleme fondamental

dont 1'institution de 1'Etat donne la solution.

Si done on rassemble ces conditions, et qu'on ecarte du pacte

social ce qui n'est pas de son essence, on trouvera qu'il se r^duit

aux termes suivants.
' Chacun de nous met en commun sa volonte,

ses biens, sa force et 4 sa personne, sous la direction de la volonte

g6n6rale, et nous recevons tous en corps chaque membre comme

partie inalienable du tout.'

A 1'instant, au lieu de la personne particuliere de chaque

contractant, cet acte d'association produit un corps moral et

collectif, compost d'autant de membres que 1'assemblee a de voix,

et auquel le moi commun donne I'unit6 formelle, la vie et la

volonte. Cette personne publique, qui se forme ainsi par 1'union

de toutes les autres, prend en general le nom de Corps politique :

lequel est appele par ses membres Etat quand il est passif, Souverain

quand il est actif, Puissance en le comparant a ses semblables.

1

[pour 6tre legitime.]
2 D. B. reads dessins.

3 The phrase seems to be deliberately quoted from Diderot's Droit naturel

( Hi.), and turned against the author. It may be that Rousseau intended to

cancel this sentence (which he has not done in the MS.) and to replace it

by the following : 8it6t que les obstacles, etc.

4
[toute.]
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A. l'6gard des membres eux-memes, ils prennent le nom de Peuple

collectivement, et s'appellent en particulier Citoyens, comme

membres de la Cit6 ou participants k 1'autorite souveraine, et

Sujets, comme soumis aux lois de 1'Etat. Mais ces termes, rare-

ment employes dans toute leur precision, se prennent souvent 1'un

pour 1'autre
;
et il suffit de les savoir distinguer, quand le sens du

discours le demande.

On voit par cette formule que 1'acte de la confederation

primitive renferme un engagement r^ciproque du public avec

les particuliers, et que chaque individu, contractant pour ainsi

dire avec lui-meme, se trouve engage sous un double rapport :

savoir, comme membre du Souverain envers les particuliers, et

comme membre de 1'Etat envers le Souverain. Mais il faut

remarquer qu'on ne peut pas appliquer ici la maxime du Droit

Civil que nul n'est tenu aux engagements pris avec lui-meme;

car il y a bien de la difference entre s'obliger envers soi, ou envers

un tout dont on fait partie. II faut remarquer encore que la

deliberation publique, qui peut obliger tous les sujets
1 envers le

souverain a cause des deux diffe"rents rapports sous lesquels chacun

d'eux est envisage, ne peut, par la raison contraire, obliger le

souverain 2 envers lui-meme; et que par consequent il est contre

la nature du Corps politique que le souverain impose
3 une loi qu'il

ne puisse enfreindre. Ne pouvant se considerer que sous un seul

et meme rapport, il est alors 4 dans le cas d'un particulier contractant

avec soi-meme. Par ou Ton voit qu'il n'y a, ni ne peut y avoir, nulle

espece de loi fondamentale obligatoire pour le Corps du peuple: ce

qui ne signifie pas que ce Corps ne puisse fort bien s'engager envers

autrui, du moins en ce qui n'est pas contraire a sa nature
;
car 5

,
a

regard de I'e'tranger, il devient 6 un etre simple ou un individu.

Sitot que cette multitude est ainsi r6unie en un corps, on ne

saurait offenser un des membres sans attaquer le corps dans une

partie de son existence, encore moins offenser le corps sans que les

membres s'en ressentent; puisqu'outre la vie commune, dont il

s'agit, tous risquent
6 encore la partie d'eux-memes

7dont le souverain

n'a pas actuellement dispose, et dont ils ne jouissent en surete que
sous la 7

protection publique. Ainsi le devoir et 1'interet obligent

egalement les deux parties contractantes a s'entr'aider mutuelle-

ment
;

8et les mernes personnes doivent chercher a reunir sous ce

1

[citoyens envers Pfitat.]
2
[engager 1'fitat.]

3
[se prescrive.]

4
[exactement.]

6
[alors il n'est consider^ que comme.]

6
[chacun risque.]

7
[dont il ne jouit que sous la.]

8
[c'est a dire que.]
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double rapport tous les avantages qui en dependent. Mais il y a

quelques distinctions a faire en ce que le souverain,
Jn'^tant form6

que
1 des particuliers qui le composent, n'a jamais d'inteVet contraire

au leur
; et que par consequent la puissance

2 souveraine ne saurait

jamais avoir besoin de garant envers les particuliers, parce qu'il

est impossible que le corps veuille jamais nuire & ses membres.

II n'en est pas de meme 3 des particuliers vis-a-vis du souverain
;

a qui, malgr6 l'intret commun, rien ne r6pondrait de leurs en-

gagements, s'il ne trouvait des moyens de s'assurer de leur fidelit6.

En effet, chaque individu peut, comme homme, avoir une volonte

particuliere contraire ou dissemblable a la volont6 g6n6rale, qu'il a

comme citoyen. Son existence absolue et independante peut lui

faire envisager ce qu'il doit a la cause commune comme une con-

tribution gratuite dont la perte sera moins nuisible 4 aux autres

que le payement n'en 5 est onereux pour lui
;
et regardant la personne

morale qui constitue 1'Etat comme un etre de raison, parce que ce

n'est pas un homme, il jouirait des droits du citoyen sans vouloir

remplir les devoirs du sujet: injustice dont le progres causerait

bientdt la mine du Corps politique.

Ann done que le Contrat social ne soit pas un vain formulaire,

il faut qu'ind^pendamment du consentement des particuliers le

souverain ait quelques garants le leurs engagements envers la cause

commune. Le serment est ordinairement le premier de ces garants:

mais, comme il est tir6 d'un ordre de choses tout a fait different et

que chacun selon ses maximes internes modifie a son gr6 1'obliga-

tion qu'il lui impose, on y compte peu dans les institutions politiques ;

et Ton pr^fere avec raison les suretes plus reelles qui se tirent de

la chose meme. Ainsi le pacte fondamental renferme tacitement

cet engagement, qui seul peut donner de la force a tous les autres,

que quiconque refusera d'obeir & la volont6 gen6rale y sera contraint

par tout le Corps. Mais il importe ici de se bien souvenir que le

caractere propre et distinctif de ce pacte
6 est que le peuple ne

contracte qu'avec lui-meme
;
c'est a dire, le peuple en corps, comme

souverain, avec les particuliers qui le composent, comme sujets :

condition qui fait tout 1'artifice et le jeu de la machine politique,

et qui seul rend legitimes, raisonnables et sans danger, des engage-
ments qui sans cela seraient absurdes, tyranniques et sujets aux

plus 6normes abus.

1

[ne tirant son existence que.]
2
[souverainete".]

3 de mime not cancelled ;
ainri written above. D. B. omits parce qu'il est

. . ,des particuliers.
4

[sensible.]
5 D. B. omits en. 6

[du pacte social.]
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Ce passage de l'e"tat de nature h l'6tat social produit dans

1'homme un changement tres 1

remarquable, en substituant dans sa

conduite la justice a 1'instinct, et donnant & ses actions des rapports

moraux qu'elles n'avaient point auparavant. C'est alors seulement

que, la voix du devoir succedant &, 1'impulsion physique et le droit

a 1'appetit, 1'homme, qui jusque la n'avait regarde que lui-meme, se

voit force d'agir sur d'autres principes, et de consulter sa raison

avant d'^couter ses penchants. Mais, quoiqu'il se prive dans cet

etat de plusieurs avantages qu'il tient de la nature, il en regagne
de si grands, ses facultes s'exercent et se deVeloppent, ses idees

s'etendent, ses sentiments s'ennoblissent et son ame toute entiere

s'61eve k tel point que, si les abus de cette nouvelle condition ne le

dgradaient point souvent au-dessous meme de celle dont il est

sorti, il devrait benir sans cesse 1'instant heureux qui Ten arracha

pour jamais et qui, d'un animal stupide et borne, fit un etre

intelligent et un homme.

Reduisons toute cette balance a des termes faciles a comparer.

Ce que I'homme perd par le Contrat social, c'est la liberte naturelle

et un droit illimit6 a tout ce qui lui est n^cessaire
;
ce qu'il gagne,

c'est la Iibert6 civile et la propri6te de tout ce qu'il possede. Pour

ne pas se tromper dans ces estimations, il faut bien distinguer la

liberte naturelle, qui n'a pour bornes que la force de 1'individu, de 2

la liberte civile, qui est limitee par la volonte gen^rale ;
et la pos-

session,
3
qui n'est que 1'effet de la force ou le droit du premier

occupant
3

,
de la propri^te, qui ne peut etre fondee que sur un titre

juridique.

DU DOMAINE R&EL4
.

Chaque membre de la communaute se donne a elle au moment

qu'elle se forme, tel qu'il se trouve actuellement, lui et toutes ses

forces, dont les biens qu'il occupe font partie. Ce n'est pas que, par

cet acte, la possession change de nature en changeant de mains, et

devienne propriete dans celles du souverain. Mais, comme les forces

de 1'^tat sont incomparablement plus grandes que celles de chaque
5

particulier, la possession publique est aussi, dans le fait, plus forte

et plus irrevocable, sans en etre plus 16gitime, au moins par rapport
aux Strangers. Car 1'Etat, par rapport & ses membres, est maitre

de tous leurs biens par une convention solennelle : droit le plus sacr6

1 D. B. omits trh. 2
[d'avec.]

3
[qui n'est que le droit du plus fort.]

4 This written in between the lines. 6
[d'un.]
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qui soit connu des hommes. Mais il ne Test, & 1'egard des autres

Etats, que par le droit de 1

premier occupant qu'il tient des particu-

liers : droit moins absurde, moins odieux que celui de conquetes
2

,

et qui pourtant, bien examine, n'est guere plus legitime.

Voila comment les terres des particuliers reunies et contigues
deviennent le territoire public, et comment le 3droit de souverainete,

s'etendant des sujets au terrain qu'ils occupent, devient a la fois

reel et personnel : ce qui met les possesseurs dans une plus grande

dependance, et fait de leurs forces memes les cautions de leur fidelite.

Avantage qui ne parait pas avoir ete bien connu des anciens

monarques, lesquels semblaient se regarder comme les chefs des

hommes plut6t que comme les maitres du pays. Aussi ne s'ap-

pelaient-ils que Rois des Perses, des Scythes, des Mace'doniens
;

mais les ndtres s'appellent plus habilement Rois de France,

d'Espagne, d'Angleterre. En tenant ainsi le terrain, ils sont bien

surs d'en tenir les habitants.

Ce qu'il y a d'admirable dans cette alienation, c'est que, loin

qu'en acceptant les biens des particuliers la communaut6 les en

depouille, elle ne fait que leur en assurer la legitime disposition,

changer 1'usurpation en un veritable droit, et la jouissance en

propriete. Alors, leur titre etant respect^ de tous les membres de

1'Etat et maintenu de toutes ses forces centre 1'etranger, par une

cession avantageuse a la communaute et plus encore a eux-memes,
ils ont, pour ainsi dire, acquis tout ce qu'ils ont donn6 : enigme qui

s'explique aisement par la distinction des droits que le souverain

et le proprietaire ont sur le meme fonds.

II peut arriver aussi que les hommes commencent & s'unir,

avant que de rien posseder ;
et que, s'emparant ensuite d'un terrain

suffisant pour tous, ils en jouissent en commun, ou bien le partagent

entre eux, soit egalement, soit selon certaines proportions etablies

par le souverain. Mais, de quelque maniere que se fasse cette

acquisition, le droit que chaque particulier a sur son propre bien

est toujours subordonn6 au droit que la communaut6 a sur tous
;

sans quoi, il n'y aurait ni solidit6 dans le lien social, ni force reelle

dans 1'exercice de la souverainete.

Je terminerai ce chapitre par une remarque
4

qui doit servir de

base a tout le systeme social. C'est qu'au lieu de de'truire I'e'galit^

naturelle le pacte fondamental substitue au contraire une egalit6

morale et legitime a ce que la nature avait pu mettre d'in^galit6

1 D. B. reads dv, premier occupant.
2 D. B. reads celui de conqulte.

3
[le terrain qu'ils....]

4
[importante en matiere de droit politique.]
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physique entre les hommes
;
et que, pouvant naturellement etre

inegaux en force ou en genie, ils deviennent tous 6gaux par

convention et de droit.

CHAPITRE IV.

EN QUOI CONSISTS LA SOUVERAINETE\ ET CE QUI LA REND
INALIENABLE 1

.

II y a done dans 1'Etat une force commune qui le soutient, une

volont6 gen6rale qui dirige cette force, et c'est 1'application de 1'une

a 1'autre qui constitue la souverainete. Par ou Ton voit que le

souverain n'est par sa nature qu'une personne morale, qu'il n'a

qu'une existence abstraite et collective, et que I'id6e qu'on attache

a ce mot ne peut etre unie a celle d'un simple individu. Mais,

comme c'est ici une proposition des plus importantes en matiere

de droit politique, tachons de la mieux eclaircir.

Je crois pouvoir poser pour une maxime incontestable, que la

volonte g6nerale peut seule diriger les forces de 1'Etat selon la fin

de son institution, qui est le bien commun. Car, si 1'opposition des

int^rets particuliers a rendu ne'cessaire l'6tablissement des societes

civiles, c'est 1'accord de ces memes interets qui 1'a rendu possible.

C'est ce qu'il y a de commun dans ces differents interets qui forme

le lien social
;
et s'il n'y avait pas quelque point dans lequel tous

les interets s'accordent, la soci^t6 ne saurait exister. Or, comme la

volont6 tend toujours au bien de 1'etre qui veut, que la volont6

particuliere a toujours pour objet I'mt6ret prive, et la volont6

generale 1'interet commun, il s'ensuit que cette derniere est, ou

doit etre, seule le vrai mobile du Corps social.

Je conviens qu'on peut mettre en doute si quelque volont6

particuliere ne saurait s'accorder en tout avec la volont6 generale ;

et par consequent, suppos6 qu'une telle volont6 particuliere existat,

si Ton ne pourrait pas sans inconvenient lui confier 1'entiere direction

des forces publiques. Mais, sans prevenir sur cette question les

solutions que j'en donnerai ci-apres, chacun doit voir des a present

qu'une volont6 particuliere, substitute a la volont6 gnerale, est un

instrument superflu quand elles sont d'accord, et nuisible quand
elles sont opposees. On doit voir encore qu'une pareille supposition

est absurde et impossible par la nature des choses; car I'int6ret

priv6 tend toujours aux preferences, et Tint^ret public a I'egalit6.

1
[Ce que c'est que la souverainet^ et qu'elle est inalienable.]
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De plus ; quand on aurait trouve pour un moment 1'accord des

deux volont6s, on ne pourrait jamais s'assurer que cet accord durerait

encore le moment d'apres
1
,
et qu'il ne naitrait jamais d'opposition

entre elles. aL'ordre des choses humaines est sujet a tant de

revolutions, et les manieres de penser, ainsi que les manieres d'etre,

changent avec tant de facilite, que ce serait une t^merite d'affirmer

qu'on voudra demain ce qu'on veut aujourd'hui ; et, si la volonte

g6n6rale est moins sujette a cette inconstance, rien n'en peut
mettre a couvert la volonte particuliere. Ainsi, quand meme le

Corps social pourrait dire une fois: 'je veux maintenant tout ce

que veut un tel homme,' jamais il ne pourrait dire en parlant du

meme homme: 'ce qu'il voudra demain, je le voudrai encore.' Or,

la volont^ gen^rale, qui doit diriger 1'Etat, n'est pas celle d'un

temps pass6, mais celle du moment present ;
et le vrai caractere de

la souverainete est qu'il y ait toujours accord de temps, de lieu,

d'effet, entre 8la direction de la volonte g6nerale et 1'emploi de la

force publique
8

:
4accord sur lequel on ne peut plus compter

4
, sit6t

qu'une autre volont6, telle qu'elle puisse etre, dispose de cette

force. II est vrai que, dans un Etat bien r6g!6, Ton peut toujours

inf^rer 5 la duree 6 d'un acte de la volont6 du peuple, de ce qu'il ne

le detruit pas par un acte contraire. Mais c'est toujours en vertu
7d'un consentement present

7 et tacite que 1'acte ant^rieur peut
continuer d'avoir son effet ;

8dans la suite, on verra 8
quelles con-

ditions sont ncessaires pour faire pr^sumer ce consentement.

Comme dans la constitution de l'homme Faction de 1'ame sur

le corps est 1'abime de la philosophic, de meme 1'action de la

volont^ g6nerale sur la force publique est 1'abime de la politique

dans la constitution de 1'Etat. C'est la que tous les L^gislateurs
9se sont perdus

9
. J'exposerai dans la suite les meilleurs moyens

10

qu'on ait employes a cet effet 10
,
et nje ne me fierai pour les appr6cier

au raisonnement qu'autant qu'il sera Justine par I'exp6rience".

Si ia vouloir et faire sont la meme chose pour tout etre libre, et

I D. B. reads le moment apres.
8
[Car.]

3 In reverse order originally.
4
[ce qu'on ue peut plus affirmer

;
accord dont on ne peut plus s'assurer.]

6
[inferer quelquefois.]

6
[continuation.]

7
[de ce consentement actuel.]

8
[et je ferai voir [je dirai] dans la suite.]

9
[sont e'choue's.]

10
[qui semblent pouvoir 6tre employes pour cela.]

II
[je me fierai moins pour en juger au raisonnement qu'a 1'experience.] In

the text, D. B. omits ne before me fierai, by a slip.
12

[Cependant.]
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si la volont6 d'un tel etre mesure exactement la quantite de

ses forces, qu'il emploie a 1'accomplir, il est Evident que, dans

tout ce qui n'excede pas la puissance publique, 1'Etat executerait

toujours fidelement tout ce que veut le souverain et comme il le

veut, si la volont6 etait un acte aussi simple, et 1'action un effet

aussi immediat, de cette meme volonte, dans le corps civil que dans

le corps humain.

Mais, quand meme la liaison dont je parle serait etablie 'aussi

bien qu'elle peut 1'etre
1

, toutes les difficultes ne seraient pas levees.

Les ouvrages des hommes, toujours moins parfaits que ceux de la

nature, ne vont jamais si directement a leur fin. L'on ne peut
eviter en politique, non plus qu'en mecanique, d'agir plus faiblement

ou moins vite, et de perdre de la force ou du temps. La volonte

generale est rarement celle de tous, et la force publique est toujours

moindre que la somme des forces particulieres ;
de sorte qu'il y

a dans les ressorts de 1'Etat un equivalent aux frottements des

machines, qu'il faut savoir reduire a la moindre quantit6 possible,

et qu'il faut du moins calculer et deduire d'avance de la force

totale, pour proportionner exactement les moyens qu'on emploie
a 1'effet qu'on veut obtenir. Mais, sans entrer dans ces penibles
recherches qui font la science du Legislateur, achevons de fixer

1'idee de 1'etat civil.

CHAPITRE V.

FAUSSES NOTIONS DU LIEN SOCIAL.

II y a mille manieres de rassembler les hommes, il n'y en a

qu'une de les unir. C'est pour cela que je ne donne dans cet

ouvrage qu'une methode pour la formation des societes politiques ;

quoique, dans la multitude d'agregations qui existent actuellement

sous ce nom, il n'y en ait peut-etre pas deux qui aient et6 formees

de la meme 2
maniere, et pas une qui 1'ait et6 selon celle que j'etablis.

Mais je cherche le droit et la raison, et ne dispute pas des faits.

Cherchons 8 sur ces regies quels jugements on doit porter des autres

voies d'association civile, telles que les supposent la plupart
4 nos

ecrivains.

1. Que I'autorit6 naturelle d'un pere de famille s'etende sur

ses enfants au dela meme de leur faiblesse et de leur besoin, et

qu'en continuant de lui obeir ils fassent a la fin par habitude et

1 Added in margin.
2

[cette.]
3
[Voyons:]

4 Added. D. B. reads la plupart de nos ecrivains, against the MS.
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par reconnaissance ce qu'ils faisaient d'abord par necessite, cela se

con9oit sans peine ;
et les liens qui peuvent unir la famille sont

faciles a voir. Mais que, le pere venant a mourir, un des enfants

usurpe sur ses freres, dans un age approchant du sien, et meme sur

des etrangers le pouvoir que le pere avait sur tous, voila ce qui
n'a plus de raison ni de fondement. Car les droits naturels de

1'age, de la force, de la tendresse patemelle, les devoirs de la

gratitude
1

filiale, tout manque a la fois dans ce nouvel ordre; et

les freres sont imbeciles ou denatures de soumettre leurs enfants

au joug d'un homme qui, selon la loi naturelle, doit donner toute

preference aux siens. On ne voit plus ici dans les choses de nceuds

qui unissent le chef et les membres. La force agit seule, et la

nature ne dit plus rien.

Arretons-nous un instant a ce parallele fait avec emphase par
tant d'auteurs. Premierement,

2

quand il y aurait entre 1'Etat et

la famille autant de rapports qu'ils le pretendent, il ne s'ensuivrait

pas pour cela que les regies de conduite propres a 1'une de ces

deux soci6tes convinssent 3 a 1'autre. Elles different trop en

grandeur pour pouvoir e"tre administr6es de la meme maniere
;
et

il y aura toujours une extreme difference entre le gouvernement

domestique, ou le pere voit tout par lui-meme, et le gouvernement

civil, ou le chef ne voit presque rien que par les yeux d'autrui.

Pour que les choses devinssent egales a cet egard, il faudrait que
les talents, la force, et toutes les facultes du pere augmentassent
en raison de la grandeur de la famille

;
et que 1'ame d'un puissant

monarque fut a celle d'un homme ordinaire comme 1'etendue de

son empire est a 1'heritage d'un particulier.

Mais comment le gouvernement de 1'Etat pourrait-il etre

semblable a celui de la famille, dont le principe est si different ?

Le pere etant physiquement plus fort que ses enfants, aussi long-

temps que son secours leur est necessaire le pouvoir paternel passe

avec raison pour etre etabli par la nature. Dans la grande famille,

dont tous les membres sont naturellement egaux, 1'autorite politique,

purement arbitraire quant a son institution, ne peut etre fondee

que sur des conventions, ni le magistrat commander au citoyen

qu'en vertu des lois 4
. Les devoirs du pere lui sont dictes par des

1

[reconnaissance.]
2 The remainder of this paragraph, and the four following paragraphs

down to ' a jamais fait un bon roi
'

reappear, with some variations, in the

J^conomie politique. See above, pp. 237 240.

3
[fussent convenables.]

4 A sentence concerning the Right of life and death is inserted here in

the 1782 Ed. of the ^conomie politique.
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sentiments naturels, et d'un ton qui lui permet rarement de desob&r.

Les chefs n'ont point de semblable regie, et ne sont r^ellement

tenus envers le peuple qu'a ce qu'ils lui ont promis de faire, et

dont il est en droit d'exiger I'ex^cution. Une autre difference

plus importante encore est
1

que, les enfants n'ayant rien que ce

qu'ils resoivent du pere, il est Evident que tous les droits de

propri6t6 lui appartiennent ou emanent de lai. C'est tout le

contraire dans la grande famille, ou 1'administration generate n'est

6tablie que pour assurer la possession particuliere, qui lui est

anterieure. Le principal objet des travaux de toute la maison

est de conserver et d'accroitre le patrimoine du pere, afin qu'il

puisse un jour le partager entre ses enfants sans les appauvrir ;
au

lieu que la richesse 2du prince, loin de rien ajouter au bien-etre

des particuliers, leur coute presque toujours la paix et 1'abondance 2
.

Enfin la petite famille est destin6e a s'eteindre et a se resoudre un

jour en plusieurs autres families semblables. Mais, la grande 6tant

faite pour durer toujours dans le meme etat, il faut que la premiere

s'augmente pour se multiplier; et non seulement il suffit que
1'autre se conserve, on peut prouver meme

3
que toute augmentation

lui est plus prejudiciable qu'utile.

Par plusieurs raisons tirees de la nature de la chose, le pere

doit commander dans la famille. Premierement, I'autorit6 ne

doit pas etre 6gale entre le pere et la mere
;
mais il faut que le

gouvernement soit un, et que, dans les partages d'avis, il y ait

une voix preponderate qui decide. 2. Quelques 16geres qu'on

veuille supposer les incommodites particulieres a la femme, comme
elles sont toujours pour elle un intervalle d'inaction, c'est une

raison suffisante pour 1'exclure de cette primaute; car, quand la

balance est parfaitement egale, un rien 4 suffit pour la faire pencher.

De plus, le mari doit avoir inspection sur la conduite de la femme,

parce qu'il lui importe que les enfants qu'il est forc6 de reconnaitre

n'appartiennent pas a d'autres qu'a lui. La femme, qui n'a rien de

semblable a craindre, n'a pas le meme droit sur le mari. 3. Les

enfants doivent obeir au pere, d'abord par necessity, ensuite par

reconnaissance; apres avoir re$u de lui leurs besoins durant la

moitie de leur vie, ils doivent consacrer 1'autre a pourvoir aux siens.

1 D. B. reads c'est.

2
[du publique n'est souvent (written in margin) qu'un moyen, souvent

fort mal entendu, pour conserver les particuliers dans la paix et [dans]

1'abondance.] The text of jc. pol. is considerably different here.

3
[mais on peut prouver aisdment.]

4 EC, pol. has une paille.
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4. A I'^gard des domestiques, ils lui 1 doivent aussi leurs services

en echange de 1'entretien qu'il leur donne
;
sauf a rompre le marche

des qu'il cesse de leur convenir. Je ne parle point de 1'esclavage,

parce qu'il est contraire a la nature, et que rien ne peut 1'autoriser.

II n'y a rien de tout cela dans la soci^te politique. Loin que
le chef ait un int^ret naturel au bonheur des particuliers, il ne

lui est pas rare de chercher le sien dans leur misere. La couronne

est-elle hereditaire ? C'est souvent un enfant qui commande a des

hommes 2
. Est-elle elective ? Mille inconv^nients se font sentir

dans les elections
;
et Ton perd, dans 1'un et dans 1'autre cas, tous

les avantages de la paternit6. Si vous n'avez qu'un seul chef, vous

etes a la discretion d'un maitre qui n'a nulle raison 3 de vous aimer
;

si vous en avez plusieurs, il faut supporter a la fois leur tyrannic
et leurs divisions. En un mot

;
les abus sont inevitables et leurs

suites funestes dans toute societe, ou 1'interet public et les lois

n'ont aucune force naturelle et sont sans cesse attaques par
I'int6ret personnel et les passions du chef et des membres.

Quoique les fonctions du pere de famille et du prince doivent

tendre au meme but, c'est par des voies si differentes, leurs

devoirs et leur droits sont tellement distingu6s, qu'on ne peut les

confondre sans se former les plus fausses idees des principes de la

societe, et sans tomber dans des erreurs fatales au genre humain.

En effet, si la voix de la nature est le meilleur conseil que doive

ecouter un bon pere pour bien remplir ses devoirs, elle n'est pour
le magistrat qu'un faux guide qui travaille sans cesse a l'e"carter

des siens, et qui 1'entraine tdt ou tard a sa perte ou a celle de

1'Etat, s'il n'est retenu par la prudence ou par la vertu. La seule

precaution n6cessaire au pere de famille est de se garantir de la

depravation, et d'empecher que les inclinations naturelles ne se

corrompent en lui
;
mais ce sont elles qui corrompent le magistrat.

Pour bien faire, le premier n'a qu'k consulter son coeur; 1'autre

devient un traitre, au moment qu'il coute le sien
;
sa raison meme

lui doit etre suspecte, et il ne doit suivre que la raison publique,

qui est la Loi. Aussi la nature a-t-elle fait une multitude de bons

peres de famille;
4mais j 'ignore si la sagesse humaine a jamais

fait un bon roi. Qu'on voie dans le Civilis de Platon 8
les qualit^s

1 D. B. "in it- lui.

2
[Note do J.-J. R.] La loi frar^aise sur la majorit5 des Rois prouve que des

hommes tres senses et uue longue experience out appris aux peuples que c'est

uu plus grand malheur encore d'etre gouvernes par des Re"gences que par dea

enfants.

3
[nul int<5ret.]

* From this point the MS. differs from Ik. pol.
6 Politicm 293 A.

v. 30
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que cet homrae royal doit avoir, et qu'on cite quelqu'un qui les ait

eues. Quand on supposerait
1 meme que cet homme ait existe et

qu'il ait porte la couronne, la raison permet-elle d'etablir 2 sur un

prodige la regie des Gouvernements humains 3
? II est done certain

que le lien social de la Cite n'a pu ni du se former par 1'extension

de celui de la famille, ni sur le meme modele 4
.

2. Qu'un homme riche et puissant, ayant acquis d'immenses

possessions en terres, imposat des lois a ceux qui s'y voulaient etablir
;

qu'il ne le leur permit qu'a condition de reconnaitre son autorit6

supreme et d'obeir a toutes ses volontes; je puis encore concevoir

cela. Mais comment concevrai-je qu'un traite, qui suppose des

droits anterieurs, soit le premier fondement du Droit, et qu'il n'y

ait pas dans cet acte tyrannique double usurpation : savoir, sur la

propriete de la terre et sur la liberte des habitants ? Comment un

particulier peut-il s'emparer d'un territoire immense et en priver

le genre humain, autrement que par une usurpation punissable,

puisqu'elle 6te au reste des habitants du monde le sejour et les

aliments que la nature* leur donne en commun ? Accordons au

besoin et au travail le droit de premier occupant; pourrons-nous
ne pas dormer des bornes a ce droit 6

? Suffira-t-il de mettre le pied
sur un terrain commun pour s'en pretendre aussitot proprietaire

exclusif 7
? Suffira-t-il d'avoir la force d'en chasser tous les autres

pour leur 6ter le droit d'y revenir? Jusqu'ou 1'acte de prise de

possession peut-il fonder la propri6te ? Quand Nunez Balbao prenait

sur le rivage possession de la mer du Sud et de toute 1'Amerique
meridionale au nom de la couronne de Castille, 6tait-ce assez pour
en deposs&ier tous les habitants et en exclure tous les princes du

monde ? Sur ce pied-la ces c6r6monies se multipliaient assez

vainement. Car le Roi Catholique n'avait tout d'un coup qu'a

prendre de son cabinet possession de tout 1'univers: sauf h,

1
[pourrait supposer.]

2
[dtablirait-on.]

3
'Quand...humains,' written on v of p. 28.

* Contrast the opinion expressed in the final version of the treatise (i. ii.) :

La famille est done, si 1'on veut, le premier modele des socie"tes politiques.
5

[qu'elle.]
8 D. B. reads pourrions-nous donner des bornes, in defiance of the MS.,

the sense and the final version (i. ix.). Also, le droit du premier occupant.
7
[Note de J.-J. R] J'ai vu dans je ne sais quel ecrit, intitule, je crois,

I'Observateur Hollandais, un principe assez plaisant : c'est que tout terrain

qui n'est habite que par les sauvages doit etre cense vacant, et qu'on peut

le"gitimement s'en emparer et en chasser les habitants, sans leur faire aucun

tort selon le droit naturel. D. B. omits legitimement.
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retrancher ensuite de son empire ce qui etait auparavant possed6

par les autres princes.

Quelles sont done les conditions necessaires pour autoriser sur

un terrain quelconque le droit de premier occupant ? Premierement,

qu'il ne soit encore habit6 par personne ; secondement, qu'on n'en

occupe que la quantite dont on a besoin pour sa subsistance
;
en

troisieme lieu, qu'on en prenne possession non par une vaine

ceremonie, mais par le travail et la culture : seul signe
1 de propriety

qui doive etre respecte d'autrui. Les droits d'un homme avant

1'etat de societe ne peuvent aller plus loin 2
;
et tout le reste, n'etant

que violence et usurpation contre le droit de nature, ne peut servir

de fondement au droit social.

Or,
3

quand je n'ai pas plus de terrain qu'il n'en faut pour mon

entretien, et assez de bras pour le cultiver4
,
si j'en aliene encore, il

m'en restera moins qu'il ne m'en faudra. Que puis-je done 5 ceder

aux autres sans m'oter ma subsistance ? ou quel accord ferai-je avec

eux, pour les "mettre en possession
6 de ce qui ne m'appartient pas ?

Quant aux conditions de cet accord, il est tres evident qu'elles

sont illegitimes et nulles pour ceux qu'elles soumettent sans

reserve a la volonte d'un autre. Car, outre qu'une telle soumission

est incompatible avec la nature de 1'homme, et que c'est oter toute

moralite a ses actions que d'6ter toute Iibert6 a sa volonte, c'est

une convention vaine, absurde, impossible, de stipuler d'un c6te

une autorite absolue, et de 1'autre une obeissance sans bornes.

N'est-il pas clair qu'on n'est engage a rien envers celui dont on a

droit de tout exiger? et cette seule condition, incompatible avec

toute autre, n'entraine-t-elle pas necessairement la nullite de 1'acte ?

Car, comment mon esclave pourrait-il avoir des droits contre moi,

puisque tout ce qu'il a m'appartient, et que, son droit etant le mien,

ce droit de moi contre moi-meme est un mot qui n'a aucun sens ?

3. Que par le droit de guerre le vainqueur, au lieu de tuer ses

captifs, les reduise en une servitude eternelle; sans doute il fait

bien pour son profit. Mais puisqu'il n'en use ainsi que par le droit

de la guerre, 1'etat de guerre ne cesse point entre les vaincus 7 et

lui
;
car il ne peut cesser que par une convention libre et volontaire,

comme il a commence. Que s'il
8ne les tue pas tous, cette pr^tendue

9

1 D. B. reads seuls signet qui doivent, against the MS.
2 D. B. reads bien loin, against the MS. 3

[si.]

4
[et que j'aie assez de bras pour le cultiver] [ou j'en aurai trop pour

son produit.] D. B. omits et assez de bras pour le cultiver.

6
[me reste-t-il done a.]

6
[laisser jouir.]

7
[eux.]

8
[leur fait grace do la vie] [les lai.sse vivre.]

8 '

prdtendue' added in margin.

302
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grace n'en est point une, quand il faut la payer de sa liberte
1

, qui

seule peut dormer un prix a la vie. Comme ces captifs
2 lui sont

plus utiles vivants que morts, il les laisse 3 vivre pour son int&ret

et non pas pour le leur; ils ne lui doivent done rien que 1'obeissance

aussi longtemps qu'ils sont forces de lui obeir. Mais a 1'instant que
le peuple subjugue^ peut

4secouer un joug impose par force et 4 se

defaire de son maitre, c'est a dire de son ennemi, s'il
8 le peut, il le

doit
;
et recouvrant sa Iibert6 16gitime, il ne fait qu'user du droit de

guerre, qui ne cesse point
8 tant que la violence qu'il autorise a lieu.

Or, comment I'e'tat de guerre servirait-il de base a un traite d'union

qui n'a pour objet que la justice et la paix ? Peut-on rien concevoir

de plus absurde que de dire :

' nous sommes unis en un seul corps,

attendu que la guerre subsiste entre nous ?
'

Mais la faussete de ce

pretendu droit de tuer les captifs a ete si bien reconnue qu'il n'y

a plus d'homme civilis6 qui ose exercer ou r^clamer ce chimerique
et barbare droit, ni meme de sophiste pay6 qui 1'ose soutenir.

Je dis done, premierement, que, le vainqueur n'ayant pas le

droit de mettre a mort les vaincus sit6t qu'ils rendent les armes,

il ne peut fonder leur esclavage sur un droit qui n'existe point.

Secondement, que, quand meme le vainqueur aurait ce droit 7et ne

s'en preVaudrait pas
7

,
il

8ne r^sulterait jamais de la 8 un 6tat civil,

mais seulement un 6tat de guerre modified

Ajoutons que, si par ce mot de guerre on entend la guerre

publique, on suppose des soci6t6s anterieures, dont on n'explique

point 1'origine. Si Ton entend la guerre privee et d'homme a

homme, on n'aura par la qu'un maitre et des esclaves, jamais un

chef et des citoyens; et, pour distinguer ce dernier rapport, il faudra

toujours supposer quelque convention sociale qui fasse un Corps de

peuple et unisse les membres entre eux, ainsi qu'a leur chef.

Tel est, en effet, le veritable caractere de l'tat civil
;
un peuple

est un peuple indpendamment de son chef; et, si le prince vient

a prir, il existe encore entre les sujets des liens qui les maintiennent

en Corps de nation. Vous ne trouvez rien de pareil dans les

principes de la tyrannic. Sit6t que le tyran cesse d'exister, tout

se separe et tombe en poussiere, comme un chene en un tas de

cendres, quand le feu s'6teint apres 1'avoir devor6.

4. Que par le laps de temps une violente usurpation devienne

enfin un pouvoir 16gitime ; que la prescription seule puisse changer

1

[s'il leur 6te la libert^.]
2
[mais ils lui sont.]

3
[cons[erve].]

4 Added.
6 ' s" added before '

il le peut.'
8

[n'a point cesse".]
7 Added. 8

[n'en r&ulterait jamais.]
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un usurpateur en magistral supreme, et un troupeau d'esclaves

en Corps de nation
;
c'est ce que beaucoup de savants homines ont

ose soutenir, et a quoi il ne manque d'autre autorite que celle de

la raison. Bien loin qu'une longue violence puisse, k force de temps,
se transformer en un Gouvernement juste, il est incontestable au

contraire que, quand un peuple serait assez insens6 pour accorder

volontairement k son chef un pouvoir arbitraire, ce pouvoir ne

saurait etre transmis sur d'autres generations, et que sa dur6e

seule est capable de le rendre il!6gitime. Car on ne peut pr6sumer

que les enfants h, naitre approuveront 1'extravagance de leurs peres,

ni'leur faire 1

porter justement la peined'une faute qu'ils n'ont pas
commise.

On nous dira, je le sais, que comme ce qui n'existe point n'a

aucune qualite, 1'enfant qui est encore & naitre n'a aucun droit;

de sorte que ses parents peuvent renoncer aux leurs, pour eux et

pour lui, sans qu'il ait k s'en plaindre. Mais pour detruire un si

2

grossier sophisme, il suffit de distinguer les droits que le fils tient

uniquement de son pere, comme la propri6t6 de ses biens, des

droits qu'il ne tient que de la nature et de sa qualite d'homme,
comme la liberte. II n'est pas douteux que par la loi de raison le

pere ne puisse aligner les premiers, dont il est seul proprietaire, et

en priver ses enfants. Mais il n'en est pas de meme des autres, qui
sont des dons immdiats de la nature, et dont par consequent nul

homme ne les peut dpouiller. Supposons qu'un conque"rant habile

et zeie pour le bonheur de ses sujets leur eut persuade qu'avec un

bras de moins ils en seraient plus tranquilles et plus heureux : en

serait-ce assez pour obliger tous les enfants a perp6tuite de se faire

couper un bras, pour remplir les engagements de leurs peres ?

A regard du consentement tacite par lequel on veut legitimer
la tyrannic, il est ais6 de voir qu'on ne peut le presumer du plus

long silence
; parce qu'outre la crainte, qui empeche les particuliers

de protester centre un homme qui dispose de la force publique, le

peuple, qui ne peut
3 manifester sa volonte qu'en Corps, n'a pas le

pouvoir de s'assembler pour la declarer. Au contraire, le silence

des citoyens suffit pour rejeter un chef non reconnu : il faut qu'ils

parlent pour I'autoriser et qu'ils parlent en pleine liberte. Au
reste, tout ce que disent la-dessus les jurisconsultes, et autres gens

pay6s pour cela, ne prouve point que le peuple n'ait pas le droit de

reprendre sa liberte usurpee, mais qu'il est dangereux de le tenter.

C'est aussi ce qu'il ne faut jamais faire, quand on connait de plus

grands maux que celui de 1'avoir perdue.
1

[les obliger d'en.]
*

[le"ger.]
3

[declarer.]
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Toute cette dispute du pacte social me semble se require a une

question tres simple. Qu'est-ce qui peut avoir engag6 les hommes
a se r6unir volontairement en corps de soci6t6, si ce n'est leur

utilit6 commune ? L'utilit6 commune est done le fondement de

la socie"t6 civile. Cela pose, qu'y a-t-il a faire pour distinguer les

Etats 16gitimes des attroupements forces, que rien n'autorise, sinon

de consid^rer 1'objet ou la fin des uns et des autres ? Si la forme

de la soci6te tend au bien commun, elle suit 1

1'esprit de son

institution
;

si elle n'a en vue que I'int6ret des chefs, elle est

i!16gitime par droit de raison et d'humanit6
; car, quand meme

I'int^ret public s'accorderait quelquefois avec celui de la tyrannic,

cet accord passager ne saurait suffire pour autoriser un Gouverne-

ment dont il ne serait pas le principe. Quand Grotius nie que
tout pouvoir soit 6tabli en faveur de ceux qui sont gouvernes, il

n'a que trop raison dans le fait; mais c'est du droit qu'il est

question. Sa preuve unique est singuliere; il la tire du pouvoir

d'un maitre sur son esclave, comme si Ton autorisait un fait par
un fait, et que 1'esclavage lui-meme 2 fut moins inique que la

tyrannic. C'est pr6cis6ment le droit d'esclavage qu'il fallait etablir.

II n'est pas question de ce qui est, mais de ce qui est 3convenable

et 3
juste ;

ni du pouvoir auquel on est forc6 d'obeir, mais de celui

qu'on est oblig6 de reconnaitre.

CHAPITRE VI.

DES DROITS RESPECTIFS DU SOUVERAIN ET 4 DU CITOYEN.

Si I'int6ret commun est 1'objet de 1'association, il est clair que
la volonte generate doit etre la regie des actions du Corps social.

C'est le principe fondamental que j'ai tach6 d'6tablir. Voyons
maintenant quel doit etre 1'empire de cette volont6 sur les par-

ticuliers, et comment elle se manifeste a tous.

L'Etat ou la Cit6 faisant une personne morale, dont la vie con-

siste dans le concours et 1'union de ses membres, le premier et

le plus important de ses soins est celui de sa propre conservation :

soin qui demande une force universelle et compulsive, pour mouvoir

et disposer chaque partie de la maniere la plus convenable au tout.

Ainsi, comme la nature donne a chaque homme un pouvoir absolu

1
[marche selon.]

2 Added.
3 Added. D. B. reads R n'est pas question de ce qui est convenable, mais

de ce qui est juste, against MS. and sense.

*
[de ceux.]
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sur ses membres, le pacte social donne au Corps politique un pou-
voir absolu sur les siens

; et c'est ce mejme pouvoir dont 1'exercice,

dirig6 par la volont6 generale, porte, comme je 1'ai dit, le nom de

souverainete.

Mais comme, outre la personne publique, nous avons a con-

siderer les personnes privees qui la composent, et dont la vie et

1'existence est naturellement ind6pendante de la sienne, cette

matiere demande quelque discussion.

Tout consiste a bien distinguer les droits que le souverain a

sur les citoyens de ceux qu'il doit respecter en eux 1

;
et les devoirs

qu'ils ont a remplir en qualit6 de sujets du droit naturel Mont ils

doivent jouir en qualit6 d'hommes. II est certain 3

que tout ce que
chacun aliene par le pacte social de ses facultes naturelles, de ses

biens, de sa liberte, c'est seulement la partie de tout cela dont

la possession importe a la soci6te 4
.

Ainsi tous les services qu'un citoyen peut rendre a 1'Etat, il les

lui doit; et le souverain de son c6t6 ne peut charger les sujets

d'aucune chaine inutile 5a la communaut^ 5
: car sous la loi de

raison rien ne se fait sans cause, non plus que sous la loi de nature.

Mais il ne faut pas confondre ce qui est convenable avec ce qui est

n6cessaire, le simple devoir avec le droit etroit,
6 et ce qu'on peut

exiger de nous avec ce que nous devons faire 6 volontairement 7
.

Les engagements qui nous lient au Corps social ne sont obliga-

toires que parce qu'ils sont mutuels, et leur nature est telle qu'on
ne peut travailler pour autrui sans travailler en meme temps pour
soi. Pourquoi la volont6 generale est-elle toujours droite, et pour-

quoi tous veulent-ils constamment le bonheur de chacun d'eux, si

ce n'est parce qu'il n'y a personne qui ne s'approprie en secret ce

mot chacun, et qui ne songe a lui-meme en votant pour tous ? Ce qui

prouveque I'egalit6 de droit et la notion de justice, qui en "decoule,

derive 8 de la preference que chacun se donne, et par consequent

1 ' en eux ' added.
2 There is a slight variant of this page (v of p. 37) on a cancelled sheet,

numbered 38, in Rousseau's hand (like all the rest). When it was cancelled

the new page was written on the back of 37, and in a hurried hand.
3
[incontestable.]

4
[au Corps social.] In the final version (n. iv.), Rousseau added the

qualification : Mais il faut convenir aussi que le souverain seul est juge de

cet importance.
6 Added.

'
ni ce qu'on peut nous forcer ;'i faire...librement et

'

7 Variant adds : Ces distinctions, qui se deVelopperont en leur lieu,

jetteront un nouveau jour sur ce chapitre, apres la lecture des suivants.

8
[derive, tire sa source.]
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de la nature de I'homme; que la volont6 generale, pour etre

vraiment telle, doit etre generate dans son 1

objet ainsi que dans son

essence
; qu'elle doit partir de tous pour retourner a tous

; et qu'elle

perd sa rectitude naturelle, sit6t qu'elle tombe sur un sujet indi-

viduel et d6termin6; parce qu'alors, jugeant de ce qui n'est pas

nous, nous n'avons aucun vrai principe d'6quit6 qui nous guide.

En effet, sitot qu'il s'agit d'un fait ou d'un droit particulier sur

un point qui n'a pas 6t6 reg!6 par une convention generale et

anterieure, 1'affaire devient contentieuse
;

c'est un proces ou les

particuliers interesses sont une des parties, et le public 1'autre, mais

ou je ne vois ni la loi qu'il faut suivre, ni le juge qui doit pro-

noncer. II serait ridicule de vouloir alors s'en rapporter a une

expresse decision de la volont6 generale, qui ne peut etre que la

conclusion de 1'une des parties, et qui par consequent n'est pour
1'autre qu'une volont6 particuliere, sujette en cette occasion k

1'injustice ou k 1'erreur. Ainsi, de meme qu'une volont6 particu-

liere ne peut representer la volont6 g6n6rale, la volont6 generale, a

son tour, ne peut, sans changer de nature, devenir une volont6

particuliere ;
elle ne peut prononcer nommement ni sur un homme,

ni sur un fait. Quand le peuple d'Athenes, par exemple, nom-

mait ou cassait ses chefs, d6cernait une recompense a 1'un, imposait

une amende a 1'autre, et par des multitudes de d6crets particuliers

exer9ait indistinctement tous les actes du Gouvernement, le peuple
alors n'avait plus de volont6 generale, proprement dit

;
il n'agissait

plus comme souverain, mais comme magistrat.

On doit concevoir par la que ce qui generalise la volont6

publique n'est pas la quantite des votants, mais I'int6ret commun

qui les unit. Car,
2dans cette institution 2

,
chacun se soumet neces-

sairement aux conditions qu'il impose aux autres : accord admirable

de 1'interet et de la justice, qui donne aux deliberations communes

un caractere d'6quit6 qu'on voit 6vanouir dans la discussion de

toute affaire particuliere, faute d'un interet 3 commun qui unisse et

identifie la volonte 4 du juge avec celle de la partie.

Par quelque c6t6 qu'on remonte au principe, on arrive toujours

a la meme conclusion : savoir, que le pacte social etablit entre les

citoyens une telle 6galit6 de droit qu'ils s'engagent tous sous les

memes conditions, et doivent jouir tous des memes avantages.

Ainsi, par la nature du pacte, tout acte de souverainete, c'est a

dire, tout acte authentique de volont6 g6nerale
5
, oblige ou favorise

egalement tous les citoyens ;
de sorte que le souverain connait

1 Here ends the cancelled page.
2 Added.

3
[principe.]

4
[l'intert.]

5 D. B. reads de la volonte genfrale.
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seulement le Corps de la nation, et ne distingue aucun de ceux qui le

composent. Qu'est-ce done proprement qu'un acte de souverainete ?

Ce n'est pas un ordre du superieur a I'inf6rieur, ni un commande-

ment du maitre a 1'esclave; mais une convention du Corps de

1'Etat avec chacun de ses membres : convention 16gitime, parce

qu'elle a pour base le Contrat social
; Equitable, parce qu'elle est

volontaire et g6n6rale; utile, parce qu'elle ne peut avoir d'autre

objet que le bien de tous; et solide, parce qu'elle a pour garants
la force publique et le pouvoir supreme. Tant que les sujets ne

sont soumis qu'a de telles conventions, ils n'ob&ssent a personne,
mais seulement a leur propre volont6

; et demander jusqu'ou
s'6tendent les droits respectifs du souverain et des particuliers, c'est

demander jusqu'a quel point ceux-ci peuvent s'engager avec eux-

memes : chacun envers tous, et tous envers chacun d'eux.

II s'ensuit de Ik 1

que le pouvoir souverain, tout absolu, tout

sacr6, tout inviolable qu'il est, ne passe ni ne peut passer les

bornes des conventions g6nerales, et que tout homme peut disposer

pleinement
2 de ce qui lui a 6t6 Iaiss6 de ses biens et de sa Iibert6

par ces conventions; de sorte que le souverain n'est jamais en droit

de charger un particulier plus qu'un autre
; parce qu'alors, 1'affaire

devenant particuliere, son pouvoir n'est plus competent.

Ces distinctions une fois admises, il est si faux que dans le

Contrat social il y ait de la part des particuliers aucune renoncia-

tion veritable, que leur situation, par 1'effet de ce Contrat, se trouve

rellement pr6f6rable a ce qu'elle etait auparavant ;
et qu'au lieu

d'une simple alienation ils n'ont fait qu'un 6change avantageux

d'une maniere d'etre sincertaine et pr6caire
s centre une autre

meilleure et plus sure : de l'indpendance naturelle centre la

Iibert6 civile ;
de leur pouvoir de nuire a autrui centre leur surete"

personnelle; et de leur force, que d'autres pouvaient surmonter,

contre un droit que 1'union sociale rend invincible. Leur vie

meme, qu'ils ont deVouee a 1'Etat, en est continuellement protegee ;

et lorsqu'ils 1'exposent ou la perdent pour sa defense, que font-ils

alors qu'ils ne fissent 4

plus frequemment et avec plus de danger
dans l'6tat de nature, lorsque, livrant des combats inevitables 8

,
ils

deTendraient au peril de la vie ce qui leur sert a la conserver ?

Tous ont k combattre au besoin pour la patrie, il est vrai
;
mais

aussi nul n'a jamais a combattre pour soi. *Ne gagne-t-on pas

encore a courir, pour ce qui fait notre suret6, une partie des risques

1

[tout ceci.]
2 Added. 3 Added.

4
[fassent a reading retained by D. B.]

6
[qu'ils pourraient eviter]

8
[n'est-il pas simple.]
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qu'il faudrait courir pour nous-memes, sitdt 'qu'elle nous serait

CHAPITRE VII.

NriCESSITE" DBS LOIS POSITIVES.

Voila, ce me semble, les plus justes id6es qu'on puisse avoir du

pacte fondamental qui est la base de tout vrai Corps politique :

id6es qu'il importait d'autant plus de deVelopper que, faute de les

avoir bien con^ues, tous ceux qui ont trait6 de cette matiere 2 ont

toujours fond6 le gouvernement civil sur des principes arbitraires,

qui ne d6coulent point de la nature de ce pacte. On verra dans la

suite 3 avec quelle facilit6 tout le systeme politique se d6duit de

ceux que je viens d'6tablir4
, et combien les consequences en sont

naturelles et lumineuses. Mais achevons de poser les fondements

de notre 6 Edifice.

L'union sociale ayant un objet d6termin6, sitdt qu'elle est

form6e, il faut chercher a le remplir. Pour que chacun veuille ce

qu'il doit faire selon 1'engagement du Contrat social, il faut que
chacun sache 6 ce qu'il doit vouloir. Ce qu'il doit vouloir, c'est le bien

commun
;
ce qu'il doit fuir, c'est le mal public. Mais, 1'Etat n'ayant

qu'une existence id6ale et conventionnelle, ses membres n'ont aucune

sensibilit6 naturelle et commune, par laquelle
7immdiatement

avertis7
ils reoivent une impression agr6able de ce qui lui est

utile 8
,

et une impression douleureuse sitdt qu'il est offens6.

Loin de pr6venir les maux qui 1'attaquent, rarement sont-ils h,

temps
9

d'y rem6dier quand ils commencent a les sentir; il faut

les preVoir de loin pour les d6tourner 10 ou les gu6rir
n

. Comment
done les particuliers garantiraient-ils la communaut6 des maux

qu'ils ne peuvent ni voir ni sentir qu'apres coup? comment lui

procureraient-ils des biens dont ils ne peuvent juger qu'apres leur

effet ? Comment s'assurer d'ailleurs que, sans cesse rappe!6s par
la nature a leur condition primitive, ils ne ngligeront jamais cette

autre condition artificielle, dont 1'avantage ne leur est sensible

que par des consequences souvent fort 61oign6es ? Supposons-les

1
[que nous ne 1'aurions plus.]

2 D. B. reads travaille de cette maniere.
3
[de cet ouvrage.]

4
[de poser.]

6
[ce grand.]

6
[voie.]

^ Added. 8
[bon.]

9 D. B. reads ont-ils le temps.
10

[s'en garantir.]
1J

[s'en d^livrer.]
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toujours soumis a la volonte g6n6rale, comment cette volont6 pourra-

t-elle se manifester dans toutes les occasions ? Sera-t-elle toujours

eVidente? L'int6ret particulier ne I'offusquera-t-il jamais de ses

illusions ? Le peuple restera-t-il toujours assemble pour la d6-

clarer, ou s'en remettra a des particuliers toujours prets a lui

substituer la leur? Enfin, comment tous agiront-ils de concert,

quel ordre mettront-ils dans leurs affaires, quels moyens auront-ils

de s'entendre, et comment feront-ils entre eux la repartition des

travaux communs ?

Ces *
difficult6s, qui devaient paraitre insurmontables, ont 2 6t6

levies par la plus sublime de toutes les institutions humaines, ou

plutdt par une inspiration celeste qui apprit au peuple a imiter

ici-bas les d^crets immuables de la divinit6. Par quel art incon-

cevable a-t-on pu trouver le moyen
3

d'assujettir les hommes pour
les rendre libres ? d'employer au service de 1'Etat les biens, les

bras, la vie meme de ses membres 4
,
sans les contraindre et sans les

consulter ? d'enchainer leur volont6 de leur propre aveu ? de faire

valoir leur consentement centre leur refus ? et de les forcer a se

punir eux-memes, quand ils font ce qu'ils n'ont pas voulu ? Com-
ment se peut-il faire que

5 tous obeissent et que mil 6 ne commande?

qu'ils servent et n'aient point de maitre ? d'autant plus libres en

effet que, sous une apparente suj^tion, nul ne perd de sa Iibert6 que
ce qui peut nuire a celle d'un autre ? Ces prodiges sont 1'ouvrage

de la Loi. C'est a la Loi seule que les hommes doivent la justice

et la Iibert6. C'est cet organe salutaire de la volont6 de tous qui

r6tablit dans le droit I'egalit6 naturelle entre les hommes. C'est

cette voix celeste qui dicte a chaque citoyen les pr6ceptes de la

raison publique, et lui apprend a se conduire sur les maximes de

son propre jugement, et a n'etre pas sans cesse en contradiction

avec lui-meme. Les lois sont 1'unique mobile du Corps politique ;

il n'est actif et sensible que par elles 7
. Sans les lois, 1'Etat form6

n'est qu'un corps sans ame
;

il existe et ne peut agir. Car ce n'est

pas assez que
8 chacun soit soumis a la volont6 g^n^rale ; pour la

suivre, il la faut connaitre 9
. Voila d'ou nait la n6cessit6 d'une

legislation.

1 This paragraph, down to en contradiction avec lui-m$me, reappears in

jc. pol. See above, p. 245. 2
[semblent avoir.]

3
[1'art.]

4 D. B. reads de ses semblables.

6
[qu'ils.] [personne.]

7
[mais d'ou viennent-elles ? quelle est leur nature ? a quel caractere est-on

sur de les reconnaltre ?]

8 '

que
' omitted in MS. by error. 9

[ce qu'il importe de bien expliquer.]
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Les lois ne sont proprement que les conditions de 1'association

civile. Le peuple soumis aux lois en doit done etre 1'auteur
; car

il n'appartient qu'a ceux qui s'associent de declarer 1 les con-

ditions sous lesquelles ils veulent s'associer. Mais comment les

declareront 2
-ils ? Sera-ce 8d'un commun accord, et s

par une inspira-

tion subite ? Le Corps politique a-t-il un organe pour 6noncer ses

volontes ? Qui lui donnera la preVoyance necessaire pour
4 en

former les actes 4 et les publier
6 d'avance ? ou comment 8 les pro-

noncera-t-il au moment du besoin ? Comment voudrait-on qu'une
multitude aveugle qui souvent ne sait ce qu'elle veut, parce qu'elle

sait rarement ce qui lui est bon, put former et ex^cuter d'elle-

meme une entreprise aussi difficile qu'un systeme de legislation,

qui est le plus sublime effort de la sagesse et de la prevoyance
humaine ? De lui-meme, le peuple veut toujours le bien

; mais, de

lui-meme, il ne le voit pas toujours. La volont6 gen^rale est tou-

jours droite, il n'est jamais question de la rectifier; mais il faut

savoir 1'interroger a propos
7

. II faut lui presenter les objets tels

qu'ils sont, quelquefois tels qu'ils doivent lui paraitre ;
lui montrer

le bon chemin qu'elle veut suivre
;
la garantir de la seduction des

volontes particulieres
8

; rapprocher & ses yeux les lieux et les temps ;

balancer 1'illusion des avantages
9

presents
10 et sensibles 10

par le

danger des maux eloign6s
10et caches 10

. Les particuliers voient le

bien qu'ils rejettent ;
le public veut le bien qu'il ne voit pas. Tous

ont 6galement besoin de guides; il faut obliger les uns a conformer

leurs volontes a leur raison; il faut apprendre a 1'autre a con-

naitre" ce qu'il veut. Alors des lumieres publiques resultera la

vertu des particuliers ;
et de cette union de 1'entendement et de la

volont6 dans le Corps social, 1'exact 12 concours des parties et la plus

grande force du tout. Voila d'ou nait la necessity d'un L6gis-

lateur.

1

[determiner.]
2
[de"termineront.]

3 Added.
4

[les former en actes.]
6

[declarer.] D. B. reads calender.

6
[le moyen de les determiner.]

7 In the final version (n. vi.) the words, il n'estjamais question...a propos,

are replaced by mais lejugement qui la guide n'est pas toujours eclaire.

6
[qui tachent d'emprunter son ton.]

9
[biens.]

10 Added in both cases. n
[faire.]

12
[parfait, vrai.]
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LIVRE II.

^TABLISSEMENT DBS LOIS.

CHAPITRE I.

FlN DE LA LEGISLATION.

Par le Pacte social nous avons donne 1'existence et la vie au

Corps politique ;
il s'agit maintenant de lui dormer le mouvement

et la volont6 par la legislation. Car 1'acte primitif, par lequel ce

Corps se forme et s'unit, ne determine rien encore de ce qu'il doit

faire pour se conserver. C'est a ce grand objet que tend la science

de la legislation. Mais quelle est cette science ? ou trouver un

g6nie qui la possede ? et quelles vertus sont necessaires a celui qui
1'ose exercer? Cette recherche est grande et difficile; elle est

meme decourageante pour qui se flatterait de voir naitre un liltat

bien institue.

CHAPITRE II.

DU LEGISLATEUR.

En effet, pour decouvrir 1 les meilleurs regies de societe qui

conviennent aux nations, il faudrait une intelligence superieure

qui connut tous les besoins des hommes, et n'en eprouvat aucun
;

qui n'eut nul rapport avec notre nature, et qui vit tous ceux qui lui

conviennent; dont le bonheur fut independant de nous, et qui

pourtant voulut bien s'occuper du n6tre. En un mot, il faudrait

un Dieu pour donner de bonnes lois au genre humain
;
et comme

les patres sont d'une espece superieure au betail qu'ils conduisent,

les pasteurs d'hommes, qui sont leurs chefs, devraient etre d'une

espece plus excellente que
2 les peuples.

Ce raisonnement que Platon faisait, quant au droit, pour definir

I'homme civil ou royal qu'il cherche dans son livre du Regne,

Caligula s'en servait dans le fait, au rapport de Philon, pour

prouver que les maitres du monde etaient d'une nature superieure

au reste des hommes*. Mais, s'il est vrai qu'un grand prince est un

1
[trouver.]

8
[supdrieure au.]

3 The curious passage of Philo is as follows : Kaddntp of r<av AAo>i/ (a>a>i>

fiyfXtipXni, POVKO\OI KOI nrdXoi KOI vofifls, our* /3(!r tl(r\v ovrt myts ovrt apvfs,

oXX' avdpanotj Kptirrovos palpas nal napacrKtvrjs tniXa^ovrts" rov avrov rponov
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homme rare, que sera-ce d'un grand L6gislateur ? Car le premier
n'a qu'k suivre le modele, que 1'autre doit proposer. Celui-ci est le

m^chanicien qui invente la machine; celui-la 1 n'est que I'ouvrier

qui la monte ou la fait marcher. Dans la naissance des societes,

dit Montesquieu, ce sont les chefs des Republiques qui font 1'insti-

tution
;

et c'est ensuite 1'institution qui forme les chefs des Re-

publiques
2

.

3Celui qui se croit capable de former un peuple doit se sentir

en 6tat, pour ainsi dire, de changer la nature humaine. II faut

qu'il transforme chaque individu, qui par lui-meme est un tout

parfait et solitaire, en partie d'un plus grand tout, dont cet individu

re9oive en quelque sorte sa vie et son etre
; qu'il mutile en quelque

sorte la constitution 4 de l'homme pour
3
la renforcer

; qu'il substitue

une existence partielle et morale a 1'existence 5

physique et 5 ind6-

pendante que nous avons tous reue de la nature. II faut, en un

mot, qu'il ote a l'homme toutes ses forces propres et inn6es 8
, pour

lui en dormer qui lui soient 6trangeres, et dont il ne puisse faire

usage sans le secours d'autrui. Or, plus ces forces naturelles sont

mortes et aneanties, et plus les acquises sont grandes et durables,

plus aussi 1'institution est solide et parfaite. En sorte que, si

chaque citoyen ne peut rien que par tous les autres, et que la force

acquise par le tout soit 6gale ou sup6rieure a la somme des forces

naturelles de tous les individus 7
,
on peut dire que la legislation est

au plus haut point de perfection qu'elle puisse atteindre.

Le L6gislateur est de toutes manieres 8 un homme extra-

ordinaire dans 1'Etat. S'il doit 1'etre par ses talents, il ne Test pas

moins par son emploi. Ce n'est point magistrature ;
ce n'est point

souverainet6. Cet emploi, qui constitue la R6publique, n'entre

point dans sa constitution. C'est, en quelque maniere, une fonction

particuliere et presque divine, qui n'a rien en commun avec 1'empire

humain. Car, si celui qui commande aux homines ne doit point

commander aux lois, celui qui commande aux lois ne doit pas non

ay(\apxovvTa nape TTJS dpi'onjs dvdpd>7ra>v ytvovs dyfXrjs vopicrTfov 8ia<ptpfiv KOI

fir]
(car' avdpatirov flvai, p.eiovos 8e nal dfiorepas fj-oipas Tfrv\riK.ivai. De Virtutibus

et Legatione ad Caium, p. 1002 (ed. Mangey, London, 1742, n. 556 7).

Rousseau may have read it in the accompanying Latin translation. The other

reference seems to be to Plato's Politicus
;
in particular, Chaps, in. xvn.

1
[1'autre.]

2 Considerations sur la grandeur des JRomains, Chap. i.

3 The rough draft of the opening of this paragraph is preserved in

MS. Neuchatel, 7830. It agrees almost word for word with the above. In

the final version (n. vii.) qu'il mutile is softened into d'alterer.

4
[condition.]

5 Added. 6
[les forces dont il a le sentiment naturel.]

7
[particuliers.]

8 D. B. reads de toute maniere.
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plus commander aux homines: autrement ses 1
lois, faites pour

servir ses passions, ne feraient souvent que perpetuer ses in-

justices, et jamais il ne pourrait e"viter que des vues particulieres

n'alterassent la saintet6 de son ouvrage. C'est ainsi que les

variations du Droit crit prouvent les motifs particuliers qui en ont

dicte les decisions : compilation immense, informe, contradictoire
;

ouvrage d'un empereur imbecile, d'une femme perdue et d'un

magistrat corrompu qui, a chaque violence qu'il voulait faire,

publiait une loi pour 1'autoriser 2
.

Quand Lycurgue voulut donner des lois a sa patrie, il com-

menca par abdiquer la souverainete. C'etait la coutume de la plu-

part des villes grecques de confier a des Strangers la redaction des

leurs. Rome, dans son plus bel age, fit renaitre en son sein tous les

crimes de la tyrannic et se vit prete a prir, pour avoir r6uni sur

les memes tetes 1'autorite legislative et le pouvoir souverain.

Ce n'est pas qu'on ait jamais imaging que la volonte d'un

homme put passer en loi sans le consentement du peuple. Mais

comment refuser ce consentement a celui qu'on sait etre le maitre,

et qui reunit en lui la confiance et la force publique ? Les gens
raisonnables ont 3

peine a se faire entendre
; les gens faibles n'osent 4

parler; et le silence force des sujets a tellement passe pour une

approbation tacite que depuis les empereurs romains, qui sous le

nom de Tribuns s'arrogerent tous les droits du peuple, on a os6

mettre au-dessus de la Loi la volonte du prince, qui ne tire que
d'elle son autorite. Mais nous traitons des droits et non pas des

abus.

Celui qui r&iige les lois n'a done, ou ne doit avoir, aucun

pouvoir lgislatif ; et le peuple meme ne peut se d^pouiller de ce

droit supreme, parce que selon le pacte fondamental il n'y a que la

volont6 g6n6rale qui oblige les particuliers, et qu'on ne peut jamais
s'assurer qu'une volonte particuliere est conforme a la volont^

generale, a moins de la soumettre aux suffrages libres du peuple.
BSi Ton dit 8

que, tout le peuple s'etant une fois soumis volon-

tairement, solennellement et sans contrainte a un homme, toutes

les volontes de cet homme doivent, en vertu de cette soumission,

etre cens^es autant d'actes de la volonte generale, on dit un

sophisme auquel j'ai deja r6pondu. J'ajouterai que la soumission

volontaire et supposee du peuple est toujours conditionnelle; qu'il ne

se donne point pour 1'avantage du prince, mais pour le sien
; que,

1 D. B. reads ces, against the MS.
2 See the Fragment, Des Lois (MS. Ncuchfitel, 7867), above, p. 331.

3
[avaient.]

*
[osaient.1

6
[On pourra dire.]
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si chaque particulier promet d'ob&r sans reserve, c'est pour le bien

de tous
; que le prince en pareil cas prend aussi des engagements,

auxquels tiennent ceux du peuple ; et que, meme sous le plus absolu

despotisme, il ne peut violer son serment sans relever a 1'instant ses

sujets du leur.

IQuand un peuple serait assez stupide pour ne rien stipuler
2

,

en ^change de son ob&ssance, sinon le droit de lui commander,
encore ce droit serait-il conditionnel par sa nature. Pour eclaircir

cette v6rit6, il faut bien remarquer que ceux qui pr^tendent qu'une

promesse gratuite oblige rigoureusement le promettant distinguent

pourtant avec soin les promesses purement gratuites de celles qui

renferment quelques conditions tacites, mais eVidentes : car, en ce

dernier cas, ils conviennent tous que la validit6 des promesses

depend de 1'execution de la condition sous-entendue; comme, quand
3

un homme s'engage au service d'un autre, il suppose evidemment

que cet autre le nourrira. De meme, un peuple, qui se choisit 4un

ou plusieurs
4 chefs et promet de leur obeir, suppose Evidemment

qu'ils ne feront de sa liberte, qu'il leur aliene, qu'un usage

avantageux pour lui-meme; sans quoi, ce peuple 6tant insense,

ses engagements seraient nuls. A. 1'egard de la meme alienation

extorqu^e par force 5
, j'ai montre ci-devant qu'elle est nulle, et

qu'on n'est oblig6 d'ob&r a la force qu'aussi longtemps qu'on y
est contraint.

II reste done toujours a savoir si les conditions sont remplies, et

par consequent si la volont6 du prince est bien la volonte gen6rale :

question dont le peuple est le seul juge. Ainsi, les lois sont comme
Tor pur, qu'il est impossible de d6naturer par aucune operation, et

que la premiere 6preuve
8 r6tablit aussitdt sous sa forme naturelle 7

.

De plus: il est centre la nature de la volonte, qui n'a point

d'empire sur elle-meme, de s'engager pour 1'avenir
;

8on peut bien

s'obliger a faire, mais non pas a vouloir
;
et il y a bien de la

difference entre ex6cuter ce qu'on a promis,
9a cause qu'on 1'a

promis
9
,
et le vouloir encore, quand meme on ne 1'aurait pas promis

auparavant. Or, la Loi d'aujourd'hui ne doit pas etre unacte de la

volonte gen6rale d'hier, mais de celle d'aujourd'hui ;
et nous nous 10

sommes engages a faire non pas ce que tous ont voulu, mais ce que

1
[Pour eclaircir cette ve*rite, il faut.] [Quand mme.]

2
[se soumettre sans (phrase unfinished).]

3
[si.]

4 Added.
5 D. B. makes the clause, d Vegard...par force, part of the preceding

sentence ; against the sense.

6
[operation.]

7
[premiere forme.]

8
[et Ton.]

Added. 10 Added. D. B. omits it.
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tous veulent: attendu que, les resolutions du souverain, comme

souverain, ne regardant que lui-meme 1

, il est toujours libre d'en

changer. D'ou il suit que, quand la Loi parle au nom du peuple,

c'est 2 au nom du peuple d'a present, et non de celui d'autrefois.

Les lois, quoique reyues, n'ont une autorit6 durable qu'autant que
le peuple, 6tant libre de les revoquer, ne le fait pourtant pas : ce

qui prouve le consentement actuel. II n'est pas douteux non plus

que, dans le cas suppose^ les volontes publiques du prince 16gitime

n'obligent les particuliers aussi longtemps
3

que la nation, pouvant
s'assembler et s'y opposer sans obstacle, ne donne aucun signe de

desaveu.

Ces eclaircissements montrent que, la volonte g6n6rale 6tant le

lien continuel du Corps politique
4

,
il n'est jamais permis au Legisla-

teur, quelque autorisation ant6rieure qu'il puisse avoir, d'agir

autrement qu'en dirigeant cette meme volont6 par la persuasion,

ni de rien prescrire aux particuliers qui n'ait re$u premierement
la sanction du consentement general; de peur de d6truire, des la

premiere operation, 1'essence 5 de la chose meme qu'on veut former,

et de rompre
8 le noeud social en croyant afFermir la soci^te.

Je vois done a la fois, dans 1'ouvrage de la legislation, deux

choses qui semblent s'exclure mutuellement : une entreprise au-

dessus de toute force humaine et, pour 1'executer, une autorit6

qui n'est rien.

Autre difficult^ qui merite attention. Ce fut souvent 1'erreur

des 7
sages de parler au vulgaire leur langage, au lieu du sien

;
aussi

n'en furent-ils jamais entendus. II est mille sortes d'id^es qui
n'ont qu'une langue, et qu'il est impossible de traduire au peuple.

Les vues trop generates et les objets trop 61oign6s sont 6galement
hors de sa portee; et chaque individu, ne voyant, par exemple,
d'autre plan de gouvernement que son bonheur 8

particulier, aper-

9oit difficilement les avantages qu'il doit retirer des privations

continuelles qu'imposent les bonnes lois. Pour qu'un peuple nais-

sant put sentir les grandes maximes de la justice et les regies

fondamentales de la raison d'Etat, il faudrait que I'effet put devenir

la cause
; que 1'esprit social, qui doit etre 1'ouvrage de 1'institution,

pr&sidat a I'institution meme ;
et que les hommes fussent, avant les

lois, ce qu'ils doivent devenir par elles. Ainsi, le Legislateur ne

pouvant employer la force ni le raisonnement, c'est une n^cessite

1

[ne peuvent 1'obliger envers autrui.]
2
[ce doit dtre.]

3 D. B. reads qu'ausri longtemps, which wrecks the sense.

4
[social.]

6
[mfiine.]

8
[d'andantir.] D. B. omits social.

7
[faux.]

8
[que les objets.]

v. 31
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qu'il recourre a une autorit d'un autre ordre, qui puisse entrainer

sans violence et persuader sans convaincre.

Voila ce qui forca de tout temps
1 les peres des nations de

recourir a 1'intervention celeste et d'honorer les Dieux de leur

propre sagesse, afin que les peuples, soumis aux lois 2de 1'Etat*

comme a 3celles de* la nature, et reconnaissant le meme pouvoir

dans la formation du corps physique et dans celle du corps moral,

obissent avec Iibert6 et portassent docilement le joug de la felicit6

publique. Cette raison sublime, qui s'eleve au-dessus de la portee

des hommes vulgaires, est celle dont le L6gislateur met les decisions

dans la bouche des immortels 3
, pour subjuguer par l'autorit divine

ceux que ne pourrait ebranler la prudence* humaine. Mais il

n'appartient pas a tout homme de faire parler les Dieux, ni d'en

etre cru quand il s'annonce pour leur interprete. La grandeur des

choses dites en leur nom doit etre soutenue par une eloquence et

une fermet6 plus qu'humaine. II faut que le feu de 1'enthousiasme

se joigne aux profondeurs de la sagesse et a la Constance de la

vertu. En un mot, la grande ame 8 du Lgislateur est le vrai

miracle qui doit prouver sa mission. Tout homme peut graver

des tables de pierre, ou acheter un oracle, ou feindre un secret

commerce avec quelque divinit^, ou dresser un oiseau pour lui

parler a 1'oreille, ou trouver quelque autre moyen grossier
6 d'en

imposer au peuple. Celui qui ne saura que cela pourra meme as-

sembler par hasard une troupe d'insens^s
;
mais il ne fondera jamais

un empire, et son extravagant ouvrage perira bientot avec lui.

Car, si de vains prestiges forment un lien passager, il n'y a que la

sagesse qui le rende durable. La Loi judaique toujours subsistante,

celle de 1'enfant d'Ismael qui depuis onze siecles r6git la moitie du

monde, annoncent encore aujourd'hui les grands hommes qui les

ont dict^es ;
et tandis que 1'orgueilleuse

7

philosophic, ou 1'aveugle

esprit de parti, ne voit en eux que d'heureux imposteurs, le vrai

politique admire dans leurs institutions ce grand et puissant geliie

qui preside aux 6tablissements 8 durables.

II ne faut pas Me tout ceci conclure 9
,
avec Warburton 10

, que la

politique et la Religion puissent avoir un objetcommun; mais que
Tune sert quelquefois d'instrument a 1'autre 11

. [Chacun
12 sent assez

I D. B. reads de tout temps.
2 Added both. 3

[Dieux.]
*

[sagesse.]
6

[le ge"nie.]
6 Added.

7 Added. 8
[legislations.]

9
[conclure de tout ceci.]

10 Added. MS. has Wdburton.
II The remainder of chapter cancelled in MS.
12

[Je reviendrai ci-apres sur
;
J'en parlerai ci-apres.]
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Tutilit6 de 1'union politique, pour rendre certaines opinions per-

manentes et les maintenir en corps de doctrine et de secte; et

quant au concours de la religion dans 1'etablissement civil 1
,
on

voit aussi qu'il n'est pas moins utile de pouvoir donner au lien

moral une force interieure qui penetre jusqu'a 1'ame et soit tou-

jours independante
2 des biens,des maux,de la vie meme et de tous

les ev^nements humains.

Je ne crois pas contredire dans ce chapitre ce que j'ai dit

ci-devant sur le peu d'utilit6 du serment dans le contrat de soci6te;

car il y a bien de la difference entre demeurer fidele a 1'Etat seule-

ment parce qu'on a jure de 1'etre, ou parce qu'on
3 tient son institu-

tion pour
3 celeste et indestructible 4

.]

CHAPITRE III.

DU PEUPLE A. INSTTTUER.

8

Quoique je traite ici du Droit et non des convenances, je ne

puis m'empecher de jeter en passant quelques coups d'oeil sur celles

qui sont indispensables dans toute bonne institution 5
.

Comme, avant d'elever un Edifice, 1'habile architecte observe

et sonde le sol pour voir s'il en peut soutenir le poids, le sage
Instituteur ne commence pas par re"diger des lois au hasard

;
mais

il examine auparavant si le peuple, auquel il les destine, est propre
a les supporter. C'est pour cela que Platon refusa de donner des

lois aux Arcadiens 4et aux Cyre'niens
6

,
sachant 7

que
8 les uns et les

autres 6taient riches et ne pouvaient souffrir l^galite". C'est pour
cela qu'on vit en Crete de bonnes lois et de m6chants hommes,

parce que Minos n'avait discipline qu'un peuple charg6 de vices.

Mille nations ont longtemps bri!16 sur la terre, qui n'auraient jamais

pu souffrir' de bonnes lois
;
et celles meme qui 1'auraient pu n'ont

eu dans toute leur dur6e 10

qu'un temps fort court pour cela. Les

peuples, ainsi que les hommes, ne sont maniables que dans leur

jeunesse; ils deviennent incorrigibles en vieillissant. Quand une

fois les coutumes sont 6tablies et les prejug&3 enracin^s, c'est une

entreprise dangereuse et vaine de vouloir y toucher. Ils ne peuvent

1

[outre ce que j'en ai dejk dit, ou [chacun].]
2
[ind^pendamment.]

3
[regarde...comrue.]

4
[in^branlable.]

5 This paragraph written on v of p. 53. See Introduction, p. 437.

6 Added. 7
[appre..., unfinished.]

8
[qu'ils.]

9
[supporter.]

I0
[vie.]

312
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pas meme souffrir qu'on parle de les rendre heureux, comme ces

malades stupides et sans courage qui fremissent a la vue du

medecin. II y a peu de nations avilies sous la tyrannic qui fassent

le moindre cas de la liberte; et 1 celles meme qui en voudraient

encore ne sont plus en etat de la supporter.

Ce n'est pas que, comme certaines maladies bouleversent la tete

des hommes et leur 6tent le souvenir du passe, il ne se trouve

quelquefois dans la duree des Etats des 6poques violentes ou les

revolutions font sur les peuples ce que certaines crises font sur les

individus: ou 1'horreur du passe tient lieu d'oubli, et ou 1'Etat,

embras6 par des guerres civiles, renait pour ainsi dire de sa cendre,

et reprend la vigueur de la jeunesse en sortant des bras de la mort.

Telle fut Sparte au temps de Lycurgue ;
telle fut Rome apres les

Tarquins; et telles ont et6 parmi nous la Suisse et la Hollande,

apres 1'expulsion des tyrans.

Mais ces ev6nements sont rares
;
ce sont des exceptions, dont la

/

raison se trouve toujours dans la constitution particuliere de 1'Etat

excepte
3
. En general, les peuples, enerves par un long esclavage et

par les vices qui en sont le cortege, perdent a la fois 1'amour de la

patrie et le sentiment du bonheur
; ils se consolent d'etre mal, en

s'imaginant qu'on ne peut mieux etre; ils vivent ensemble sans

aucune veritable union, comme des gens rassembles sur un meme

terrain, mais separes par des precipices. Leur misere ne les frappe

point, parce que 1'ambition les aveugle, et que nul ne voit 3 la place

ou il est, mais celle a laquelle il aspire.

Un peuple dans cet etat n'est plus capable d'une institution

saine, parce que sa volonte n'est pas moins corrompue que sa con-

stitution. II n'a plus rien a perdre, il ne peut plus rien gagner ;

hebete par 1'esclavage, il meprise les biens qu'il ne connait pas
4
.

Les troubles peuvent le detruire, sans que les revolutions puissent
le retablir; et sit6t que ses fers sont brises, il tombe epars et

n'existe plus. Ainsi il lui faut desormais un maitre, et jamais de

Iib6rateur.

Un peuple non encore corrompu peut avoir dans ses dimen-

sions les vices qui ne sont pas dans sa substance. Je m'explique.

Comme la nature a donn6 des termes a la stature d'un homme
bien conforme, au dela desquels elle ne fait plus que des geants ou

des nains, il y a de meme, eu 6gard a la meilleure constitution d'un

1 Added.
8 D. B. inserts here two sentences (Mies ne sauraient mSme...restart civil

est use) from the final version (n. viii.). They are not in the MS.
3
[regarde.]

4
[plus.]
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Etat, des bornes a l'6tendue qu'il doit avoir, afin qu'il ne soit ni

trop grand pour pouvoir etre bien gouvern6, ni trop petit pour

pouvoir se maintenir par lui-meme. II est difficile de rien ima-

giner de plus insens6 que les maximes de ces nations conqu6rantes

qui croyaient augmenter toujours leur puissance, en 6tendant sans

mesure leur territoire. On commence a sentir qu'il y a dans tout

Corps politique un maximum de forces qu'il ne saurait passer, et

duquel il s'loigne souvent k force de s'agrandir. Mais on ne sent

peut-etre pas encore assez que, plus le lien social s'e"tend, plus il se

relache
;
et qu'en g6n6ral un petit 6tat est toujours proportionnelle-

ment plus puissant qu'un grand.
II ne faut qu'ouvrir 1'histoire pour se convaincre de cette maxime

par l'exprience, et mille raisons peuvent la d^montrer 1
. Premiere-

ment, 1'administration devient plus pnible dans les grandes

distances, comme un poids devient plus lourd au bout d'un grand
levier. Elle devient aussi plus on^reuse, a mesure que les degr6s
se multiplient ;

car chaque ville a la sienne que le peuple paye ;

chaque district la sienne, encore payee par le peuple; ensuite

chaque province, puis les grands gouvernements, les satrapies, les

viceroyaut^s, qu'il faut toujours payer plus cher a mesure qu'on
monte. Enfin vient I'administration supreme, qui e*crase tout. A
peine reste-t-il des ressources pour les cas extraordinaires

;
et quand

il y faut recourir, 1'Etat est toujours a la veille de sa mine. Le

Gouvernement a moins de vigueur et de ce!6rit6 pour faire observer

les lois, preVenir les vexations, corriger
2 les abus, et r^primer les

entreprises s6ditieuses qui peuvent se faire dans des lieux 61oigns.
Le peuple a moins d'affection pour ses chefs, qu'il ne voit jamais ;

pour la patrie, qui est sa ses yeux
3 comme le monde

;
et pour ses

concitoyens, dont la plupart lui sont Strangers. Les memes lois

ne peuvent convenir a tant de nations diverses, qui ont des moeurs

diffeVentes, qui vivent sous 4 des climats opposes et qui ne peuvent
souffrir la meme forme de Gouvernement. Des lois diffe>entes

n'engendrent que trouble et confusion parmi des peuples qui, vivant

sous les memes chefs et dans une communication continuelle, pas-

sent sans cesse les uns chez les autres et, soumis a d'autres cou-

tumes, ne sont jamais sure que leur patrimoine soit bien a eux.

Les talents sont enfouis, les vertus ignores, le vice impuni, dans

cette multitude d'hommes inconnus les uns aux autres, que le

si6ge de 1'administration rassemble dans un meme lieu. Les chefs,

accabl^s d'affaires, ne voient rien par eux-memes. Enfin, les mesures

1

[confirmer.]
*

[et nSprimer.]
*
[pour lui.]

4 D. B. reads dan*, against the MS.
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qu'il faut prendre pour maintenir partout I'autorit6 generate, &

laquelle tant d'officiers eloignes veulent toujours se soustraire ou

en imposer, absorbent 1 tous les soins publics; il n'en reste plus

pour le bonheur du peuple ;
a peine en reste-t-il pour sa defense

au besoin
;
et c'est ainsi qu'un Etat, trop grand pour sa constitution,

perit toujours ecrase sous son propre poids.

D'un autre c6te, 1'Etat doit se donner 2 une certaine base, pour
avoir de la solidit6 et resister aux secousses 3

, qu'il ne manquera pas

d'eprouver, *et aux efforts 5
, qu'il sera contraint de soutenir4

;
car

tous les peuples ont une espece de force centrifuge, par laquelle

ils agissent continuellement les uns contre 6 les autres et tendent

a s'agrandir aux depens de leurs voisins 7
. Ainsi les faibles

risquent d'etre bientdt engloutis; et Ton ne peut guere se con-

server qu'en se mettant avec tous dans une sorte d'equilibre, qui

rende la compression a peu pres egale.

On voit par la qu'il y a des raisons de s'etendre et des

raisons de se resserrer; et ce n'est 8

pas le moindre talent du

politique de trouver, entre les unes et les autres, la proportion la

plus avantageuse a la conservation de I'Etat. On peut dire en

general que les premieres, etant purement exterieures et relatives,

doivent toujours etre subordonnees aux autres, qui sont interieures

et absolues. Car une forte et saine constitution est la premiere
chose qu'il faut rechercher; et 1'on doit plus compter sur la vigueur

qui nait d'un bon Gouvernement que sur les ressources que fournit

un grand territoire.

Au reste, on a vu des Etats tellement constitues que la nces-

site des conquetes etait dans leur constitution meme; et que, pour
se maintenir, ils etaient forces de s'agrandir sans cesse. Peut-etre

se felicitaient-ils beaucoup de cette heureuse necessite. qui leur

montrait pourtant, avec le terme de leur grandeur, 1'inevitable

moment de leur chute.

Pour que I'Etat puisse etre bien gouverne, il faudrait que sa

grandeur, ou pour mieux dire son etendue, fut mesuree aux facult6s

de ceux qui la gouvernent; et 1'impossibilite que de grands genies
9 se

succedent sans cesse dans le Gouvernement veut qu'on se regie sur la

portee commune. Voila ce qui fait que les nations, agrandies sous

des chefs illustres, deperissent necessairement entre les mains des

1 MS. absorbe. It is retained by D. B., against the grammar.
2

[il
est n&essaire que I'Etat ait.]

3
[externes.]

4 Added over the line.
6 or assauts.

6
[sur.]

7 [comme les tourbillons de Descartes.] D. B. retains it.

8
[peut-e"tre.]

9 D. B. reads de grands hommes.
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imbeciles qui ne manquent pas de leur succ6der
;
et que, pour peu

qu'un Etat soit grand, le prince est presque toujours trop petit.

Quand, au contraire, il arrive que TEtat est trop petit pour son chef,

ce qui est tres rare, il est encore mal gouverne ; parce que le chef,

suivant toujours la grandeur de ses vues et les projets de Tambi-

tion, oublie les int^rets du peuple et ne le rend pas moins mal-

heureux par Tabus des talents qu'il a de trop, qu'un chef bom6 par
le defaut de ceux qui lui manquent. Get inconvenient de Tad-

ministration d'une monarchic, meme bien reglee, se fait surtout

sentir quand elle est hereditaire, et que le chef n'est point choisi

par le peuple, mais donne par la naissance. II faudrait, pour ainsi

dire, que le royaume s'e'tendit ou se resserrat & chaque regne, selon

la portee du prince ;
au lieu que, les talents d'un S6nat ayant des

mesures plus fixes, TEtat peut avoir des bornes constantes sans que
1'administration en souffre.

Au reste, une regie fondamentale pour toute soci6te, bien con-

stituee et gouvernee 16gitimement, serait qu'on en put assembler

aisement 1 tous les membres toutes les fois qu'il serait necessaire
;

car on verra 2

ci-apres que les assemblies par deputation ne peuvent
ni repr^senter le Corps, ni recevoir de lui des pouvoirs suffisants pour
statuer en son nom comme souverain. II suit de la que 1'^tat

devrait se borner a une seule ville, tout au plus. Que s'il en a

plusieurs, la capitale aura toujours de fait la souverainet6,
3 et les

autres seront sujettes
3

: sorte de constitution ou la tyrannie et

Tabus sont inevitables.

II faut remarquer qu'on peut mesurer un Corps politique de

deux manieres: savoir, par Tetendue du territoire ou par le nombre

du peuple; et qu'il y a entre Tune et Tautre de ces mesures un

rapport necessaire pour dormer a TEtat sa veritable grandeur ; car

ce sont les hommes qui font TEtat, et c'est le terrain qui nourrit

les hommes. Ce rapport est que la terre suffise a Tentretien de ses

habitants, et qu'il y ait autant d'habitants que la terre en peut
nourrir. C'est dans cette proportion que se trouve le maximum de

forces d'un nombre 4 donne de peuple ; car, s'il y a du terrain de

trop, la garde
5en est one>euse 8

,
la culture insuffisante, et le produit

superflu ;
s'il n'y en a pas assez, TEtat se trouve, pour le suppl-

ment, dans la dependance de ses voisins 8
.

Les considerations que fournit cette importante matiere nous

meneraient trop loin, s'il fallait ici nous y arreter. II est certain, par

1
[facilement]

a
[je ferai voir.]

s Added.
*
[peuple.]

6
[et k culture en sout oneVeusea]

[ou uontrain t de s'aft'aiblir par des colonies.]
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exemple, qu'on ne saurait donner en calcul un rapport fixe entre la

mesure de terre 1 et le nombre d'hommes qui se suffisent Tun a

1'autre; tant a cause des differences qui se trouvent dans les

qualites du terrain, dans ses degres de fertilite, dans la nature de

ses productions, dans 1'influence des climats, que de celles qu'on

remarque dans les temperaments des hommes qui les habitent,

dont les uns consomment peu dans un pays fertile, les autres beau-

coup sur un sol plus ingrat. De plus: il faut avoir egard a la plus

grande ou moindre fecondit^ des femmes, a ce que le pays peut
avoir de plus ou moins favorable a la population, a la quantit6 dont

le Legislateur peut esperer d'y concourir par sesetablissements; de

sorte qu'il ne doit pas toujours fonder son jugement sur ce qu'il

voit, mais sur ce qu'il prevoit, ni s'arreter autant & 1'etat actuel de

la population qu'a celui ou elle doit naturellement parvenir. Enfin,

il y a mille occasions ou les accidents particuliers du lieu exigent, ou

permettent, d'embrasser plus ou moins 2 de terrain qu'il ne parait

necessaire. Ainsi, 1'on s'etendra beaucoup dans un pays de mon-

tagnes, ou les productions naturelles, savoir les bois et les paturages,

exigent moins le travail humain 3
;
ou 1'experience apprend que les

femmes sont plus fecondes que dans les plaines; et ou un grand sol

incline ne donne qu'une petite base horizontale, la seule qu'il faut

compter pour la vegetation. Au contraire, on peut se resserrer au

bord de la mer, meme dans des rochers et des sables presque
steriles

; parce que la peche y peut suppleer en grande partie aux

productions de la terre; que les hommes doivent etre plus ras-

sembles pour repousser les corsaires et coureurs de mer; et qu'on a

d'ailleurs plus de facilit6 pour
4

decharger le pays, par le commerce

et les colonies, des habitants dont il serait surcharge.

A ces conditions il en faut ajouter une qui ne peut suppleer a

nulle autre, mais sans laquelle elles sont toutes inutiles: c'est

qu'on jouisse de 1'abondance et d'une profonde paix. Car le temps
ou s'ordonne un Etat est, comme celui ou se forme un bataillon,

1'instant ou le Corps est le plus faible, le moins capable de resistance

et le plus facile a detruire. On resisterait mieux dans un de*sordre

1

[du terrain.]
2 In the final version, ou moins is omitted.

3
[des hommes.] D. B. reads moins de travail (as in the final version).

4
[fournir, au moyen du commerce et des colonies, h la subsistance des

habitants dont [le pays] il serait surcharge".] It looks as though Rousseau

hesitated whether to retain from des habitants, as part of the version in

the text : but des is, for that purpose, corrected into les, which seems strange.

He seems to have vacillated between (1) eloigner par le commerce et les

colonies les habitants, etc. (2) de"charger le pays...des habitants.
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absolu que dans un moment de fermentation, ou chacun s'occupe
1

de son rang et non du peril. Qu'une guerre, une famine, une

sedition survienne en ce temps de crise
;
1'Etat est infailliblement

renvers6 2
. Ce n'est pas qu'il n'y ait beaucoup de Gouvernements

6tablis durank ces orages
3

;
mais alors ce sont ces Gouvernements

memes qui dtruisent 1'Etat. Les usurpateurs amenent ou choisis-

sent toujours ces temps de trouble pour faire passer, a la faveur

de 1'efiroi public, des lois destructives que le peuple n'adopterait

jamais de sang-froid
4

;
et Ton peut dire que le moment 5 de 1'in-

stitution est un des caracteres les plus surs, par lesquels on peut

distinguer 1'ouvrage du Legislateur de celui du tyran.

Au 6

risque de quelques repetitions, recapitulons les con-

siderations qu'un Le'gislateur doit faire avant d'entreprendre

1'institution d'un peuple; car ces considerations sont impor-
tantes pour ne pas user vainement le temps et I'autorit6. D'abord,

il ne doit pas tenter de changer celle d'un peuple deja polic6,

encore moins d'en r6tablir une qui soit abolie, ni de ranimer des

ressorts uss
;
car il en est de la force des lois, comme de la saveur

du sel 7
. Ainsi, Ton peut donner de la vigueur a un peuple qui n'en

eut jamais, mais 8 non pas en rendre a celui qui 1'a perdue; je

regarde cette maxime comme fondamentale. Agis essaya
9 de

remettre en vigueur k Sparte la discipline de Lycurgue ;
les

Maccabees voulaient retablir a Jerusalem la theocratic de Moi'se
;

Brutus voulut rendre 10 a Rome son ancienne 11
libert; Rienzi tenta

la meme chose dans la suite. Tous taient des hros
;

le dernier

meme le fut un moment de sa vie. Tous prirent dans leur

entreprise".
Toute grande nation est incapable de discipline ;

un 6tat trop

petit n'a point de consistance
;
la m6diocrite meme ne fait quelque-

fois qu'unir les deux defauts.

II faut encore avoir egard au voisinage. Ce qui fit subsister les

petits Etats de la Grece, c'est qu'ils etaient eux-memes environn6s

1

[doit s'occuper.]
a
[d&ruit.]

3
[dans ces moments dangereux.]

4 MS. sens froid.
5
[temps.]

6 This paragraph originally began with the following sentence :
'
II

importe de ne pas perdre le temps et I'autorit^ k former des entreprises

[toujours dangereuses sitot qu'elles sont] chimdriques.' This, however,

appears to be cancelled and to be replaced lower by the subsequent sentence :

'car ces considerations,' etc. D. B. omits Au risque de quelques repetitions.
7

[qui ne vient que d'elle-m6me, et ;\ laquelle rien ne peut supplier.]
8

[il
est impossi (word unfinished).]

9
[voulut.]

10
[retablir.] Added. ' la

' cancelled before '

liberteV
ia D. B. has leurs entreprises.
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d'autres 1

petits Etats, et qu'ils en valaient tous ensemble un fort

grand, quand ils 6taient unis pour I'interet commun. 2 C'est une

triste8

position que d'etre entre deux puissants voisins, jaloux 1'un

de 1'autre; on 6vitera difficilement d'entrer dans leurs querelles,

et d'etre e*cras6 avec le plus faible 2
. Tout Etat enclav6 dans un

autre doit etre compt6 pour rien. Tout Etat trop grand pour ses

habitants, ou trop peup!6 pour son territoire, ne vaut guere mieux,

a moins que ce mauvais rapport
4 ne soit accidentel, et qu'il n'y ait

une force naturelle qui ramene les choses a leur juste proportion.

Enfin, il faut avoir 6gard aux circonstances ; car, par exemple,
on ne doit point parler de regie au peuple quand il a faim,

6ni de

raison a des fanatiques
6

;
et la guerre qui fait taire les lois

existantes ne permet guere d'en etablir. 'Mais la famine, la

fureur, la guerre ne durent pas toujours. II n'y a presque
7

ni homme ni peuple qui n'ait quelque intervalle meilleur 7 et

quelque moment de sa vie a dormer a la raison: voila 1'instant

qu'il faut savoir saisir.

Quel peuple est done propre a la legislation ? Celui qui n'a

jamais encore port6 le joug des lois
;
celui qui n'a 8ni coutumes ni

superstitions enracinees, et qui pourtant se trouve deja Ii6 par

quelque union d'origine ou d'int6ret ; celui qui ne craint pas d'etre

ecras.6 par une invasion subite, et qui, sans entrer dans les querelles

de ses voisins, peut register 9a chacun 9
par lui-meme, ou s'aider de

1'un pour repousser 1'autre 10
;
celui dont tous les membres peuvent

etre connus de chacun d'eux, et ou Ton n'est point forc6 de charger
un homme d'un plus grand fardeau qu'un homme ne peut porter ;

celui qui peut se passer des autres peuples et dont tout autre

peuple peut se passer
11

; celui qui n'est ni riche ni pauvre,
12et se

suffit a lui-me'me 12
:

18en un mot, celui qui r6unit la consistance

1 Added.
2 Added on opposite page. It is not clear whether it is intended for the

text or for a note. 3
[mauvaise.]

4
[ce derangement.]

5 Added. 6 Down to end of paragraph added.
7 D. B. reads meme. MS. may have intervalles, etc. 8

[point de.]
9 Added. 10

[d'un voisin pour en repousser un autre.]
11 Si de deux peuples voisins 1'un ne pouvait [v.l. peut] se passer de 1'autre,

ce serait une situation tres dure pour le premier, mais tr6s dangereuse pour
le second. Toute nation sage, en pareil cas, s'efforcera bien vite de de"livrer

1'autre de cette de"pendance. [Note de J.-J. R.] Contrast the Fragment, Le

Bonheur public ; above, p. 327. D. B. embodies this note in the text, wrongly.

[v.l. si dangereuse pour le second que je ne sais [v.l. doute] si celle du

premier n'est pas encore preTeYable.]
18 Added. Compare Buttafuoco's first letter (Vol. n. pp. 3657).
13

[celui qui, sortant d'uue revolution, jouit [pourtant] d'une profonde paix.]
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d'un ancien peuple avec la docilite d'un peuple nouveau. Ce qui

rend penible 1'ouvrage de la legislation, c'est moins ce qu'il faut

etablir que ce qu'il faut detruire
;
et ce qui rend le sucees si rare,

c'est I'impossibilit6 de trouver la simplicity de la nature jointe

aux besoins de la societe. Toutes ces conditions se trouvent diffi-

cilement rassemblees, je 1'avoue; aussi voit-on *peu d'Etats bien

constitues 1
.

CHAPITRE IV.

DE LA NATURE DBS LOIS ET DU PRINCIPE DE LA

JUSTICE CIVILE.

Ce 2

qui est bien et conforme a 1'ordre est tel par la nature des

choses, et independamment de toute convention humaine.

Toute justice vient de Dieu, lui seul en est la source
;
mais si

nous savions la recevoir de si haut, nous n'aurions besoin ni de

Gouvernement ni de lois.
8Sans doute, il est pour rhomme une

justice universelle, emanee de la raison seule et fondee sur le

simple droit de 1'humanite 4
. Mais cette justice, pour etre admise,

doit etre reciproque : a eonsiderer humainement les choses, faute

de sanction naturelle, les lois de la justice sont vaines entre les

hommes; elles ne font 8

que le profit des mechants et la charge du

juste, quand celui-ci les observerait avec tous les hommes, sans

qu'aucun d'eux les observe avec lui. II faut done des conventions

et des lois, pour unir les droits aux devoirs et 6ramener la justice

& son objet
8
.

7Dans 1'etat de nature, ou tout 8 est commun, je ne

dois rien a ceux a qui je n'ai rien promis; je ne reconnais rien pour
etre a autrui que ce qui m'est inutile.

Mais il importe d'expliquer ici ce que j'entends par ce mot

de loi. Car, tant qu'on se contentera d'attacher a ce mot des

idees vagues et metaphysiques, on pourra savoir ce que c'est

qu'une loi de la nature, 'et Ton continuera d'ignorer ce que c'est

qu'une loi dans 10 1'Etat 11
.

1 ' rarement un tat bien constitu^
'

variant on opposite page.
2 This and the next two paragraphs are written hurriedly, with many

corrections, on v of p. 63.

3
[Quant a ceux qui reconnaissent.]

4
[ils se trompent. Otez la voix de la conscience, et la raison se tait &

1'instant.]
6 D. B. reads elles ne feraient.
6
[rendre la justice utile au juste.]

7
[Autrement.]

8
[rien (phrase unfinished).]

9
[mais on n'en saura rien.]

10
[de.]

11 This sentence seems to be aimed at Montesquieu : Etprti dea lois, i. i.
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Nous avons dit que la Loi est un acte public et solennel de la

volonte generale ; et comme par le pacte fondamental chacun s'est

soumis a cette volonte, c'est de ce pacte seul que toute loi tire

sa force. Mais tachons de donner une idee plus nette de ce mot

loi, pris dans le sens propre et resserr6 dont il est question dans

cet ecrit.

La matiere et la forme des lois sont ce qui constitue leur

nature: la forme est dans Tautorit6 qui statue 1

;
la matiere est

dans la chose statuee 2
. Cette partie, la seule * dont il s'agit dans

ce chapitre, semble avoir et6 mal entendue de tous ceux qui ont

traite des lois.

Comme la chose statuee se rapporte necessairement au bien

commun, il s'ensuit que 1'objet de la Loi doit etre general, ainsi que
la volonte qui la dicte; et c'est 4 cette double universality qui fait le

vrai caractere de la Loi. BEn effet, quand un 8

objet particulier a

des relations diverses avec divers individus,
6chacun ayant sur cet

objet une volonte propre, il n'y a point de volonte generale par-

faitement une sur cet objet individuel 7
.

Que signifient ces mots universalite ou generalite, qui sont ici

la meme chose ? Le genre consider^ par abstraction, ou ce qui

convient au tout dont il s'agit
8

: et le tout n'est tel qu'a 1'egard

de ses parties. Voila pourquoi la volont6 generale de tout un

peuple n'est point generale pour un particulier etranger; car ce

particulier n'est pas membre de ce peuple. Or, a 1'instant qu'un

peuple considere un objet particulier, fut-ce un de ses propres

membres, il se forme 9 entre le tout et sa partie une relation qui en

fait deux etres separes, dont la partie est 1'un, et le tout, moins

cette meme partie, est 1'autre. Mais le tout, moins une partie, n'est

point le tout; et tant que ce rapport subsiste, il n'y a plus de tout,

mais deux parties inegales.

1

[et dans 1'organe qui prononce.]
2

[et dans 1'objet qu'on s'y propose.]
3 Added. 4

[dans.]
6
[Pour le prouver, je pourrais dire que tout...a necessairement des

relations.]
6

[d'ou il suit que chacun.]
7
[Mais ceci demanderait beaucoup d'eclaircissements ; essayons de me

faire entendre d'une autre maniere.]
8

[il
est question.]

9 J'ai dit qu'il n'y avait point de volont^ gne"rale sur un objet particulier.

Car cet objet particulier est dans 1'^Jtat, ou hors de 1'lStat. S'il est hors de

I'lStat, une volonte qui lui est e"trangere n'est point gendrale par rapport a lui
;

et si ce mfime objet est dans 1'Etat, il en fait partie. Alors il se forme, etc.

This note, or variant (MS. p. 64), appears in the text of the final version (n. vi.).
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Au contraire, quand tout le peuple statue sur tout le peuple,

il ne considers que lui-meme; et s'il se forme alors un rapport, c'est

de 1'objet entier, sous un point de vue, a 1'objet entier sous un

autre point de vue, sans aucune division du tout. Alors 1'objet

sur lequel on statue est general comme la volont qui statue ;
et 1

c'est cet acte que j'appelle une loi.

Quand je dis que 1'objet des lois est toujours general, j 'entends

que la Loi considere 3 les sujets
3 en corps et 3 les actions par leurs

genres ou par leurs especes ; jamais
4un homme en particulier, ni 4

une action unique et individuelle. Ainsi, la Loi peut bien statuer

qu'il y aura des privileges, mais elle n'en peut donner nommement
a personne ;

elle peut faire plusieurs classes de citoyens, assignor

meme les qualites qui donneront droit a chacune de ces classes,

mais elle ne peut specifier tels et tels pour y etre admis
;
elle peut

etablir un Gouvernement royal et une succession hereditaire, mais

elle ne peut 61ire un roi, ni nommer une famille royale. En un

mot, toute fonction qui se rapporte a un objet individuel n'ap-

partient point a la puissance legislative
5
.

Sur cette idee, on voit aisement qu'il ne faut plus demander a

qui il appartient de faire des lois, puisqu'elles sont des actes de la

volonte gdnerale ; ni si le Prince est au-dessus les lois, puisqu'il est

membre de 1'Etat; ni si la Loi peut etre injuste, puisque nul n'est

injuste envers lui-meme; ni comment on est libre et soumis aux

lois, puisqu'elles ne sont que les registres de nos volonte's.

On voit encore que, la Loi reunissant 1'universalite de la volonte

et de 1'objet, ce qu'un homme, quel qu'il puisse etre, ordonne de

son chef n'est point une loi
;
ce qu'ordonne meme le souverain

sur un objet particulier n'est pas' non plus une loi, mais un decret;

ni un acte de souverainete^ mais de magistrature, comme je

Texpliquerai ci-apres
7

.

Le plus grand avantage qui r^sulte de cette notion est de nous

montrer clairement les vrais fondements de la justice et du droit

naturel. En effet la premiere loi, la seule veritable loi fonda-

mentale qui decoule immediatement du pacte social, est que chacun

prefere en toute chose le plus grand bien de tous.

1 D. B. omits et. * Added. 3
[citoyens.]

4 Added.
6
[Et c'est une des raisons pourquoi la Loi ne saurait avoir d'eftet re*troactif

;

car elle aurait statue* sur un fait particulier, au lieu de statuer ge'ne'ralement

sur une espece d'actions qui, n'dtant encore celles de personue, n'ont rien

d'individuel qu'apres la publication de la loi, et par la volonte" de ceux qui les

commettent.] This cancelled passage i.s not reproduced by D. B.

8 D. B. omits pat.
7

[l'ai dejk dit ci-devant.]
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Or, la specification des actions qui concourent a ce plus grand

bien, par autant de lois particulieres, est ce qui constitue le droit

6troit et positif. Tout ce qu'on voit concourir a ce plus grand

bien, mais que les lois n'ont point specific, constitue les actes

de civilite^, de bienfaisance
;

et 1'habitude qui nous dispose a

pratiquer ces actes, meme a notre prejudice, est ce qu'on nomme

force, ou vertu.

Etendez cette maxime a la soci^te g6nerale dont 1'Etat nous

donne 1'idee.
2

Proteges par cette societe dont nous sommes

membres ou par celle ou nous 3 vivons 2
,
la repugnance naturelle

a faire du mal n'etant plus balancee en nous par la crainte d'en

recevoir, nous sommes portes a la fois par la nature, par 1'habitude,

par la raison, a en user avec les autres hommes a peu pres comme
avec nos concitoyens; et de cette disposition

4
, reduite en actes,

naissent les regies du droit naturel raisonne, different du droit

naturel proprement dit, qui n'est fond6 que sur un sentiment 5
vrai,

mais 5 tres vague et souvent 6touffe par 1'amour de nous-memes.

C'est ainsi que se forment en nous 6
les premieres notions

distinctes 8 du juste et de 1'injuste. Car la Loi est anterieure a la

justice, et non pas la justice a la Loi. Et si la Loi ne peut etre

injuste, ce n'est pas que la justice en soit la base, ce qui pourrait

n'etre pas toujours vrai
;
mais parce qu'il est centre la nature qu'on

veuille se nuire a soi-meme, ce qui est sans exception.

C'est un beau et sublime precepte de faire a autrui comme
nous voudrions qu'il nous fut fait. Mais n'est-il pas Evident que,

loin de servir de fondement a la justice, il a besoin de fondement

lui-meme ? car ou est la raison claire et solide de me conduire, 6tant

moi, sur la volont6 que j'aurais, si j'etais un autre ? II est clair

encore que ce precepte est sujet a mille exceptions, dont on n'a

jamais donn6 que des explications sophistiques.
7Un juge qui

condamne un criminel ne voudrait-il pas
7 etre absous, s'il etait

criminel lui-meme ?
8Ou est 1'homme qui voudrait qu'on lui

refusat jamais rien 8
? s'ensuit-il qu'il faille accorder tout ce qu'on

1 Je n'ai point besoin d'avertir, je crois, qu'il ne faut pas entendre ce mot

a la fransaise. [Note de J.-J. R.] For civilite, Rousseau had at first written

humanite. 2 Added.
3
[sommes e"tablis.] When he wrote this, Rousseau was himself 'estab-

lished
'

in France. D. B. reads Proteges par la societe.

4
[gene"rale.]

6 Added. 6 en nous and distinctes. Added.
7
[Peut-on douter par exemple qu'] [voulut].

8
[Ou est le riche qui ne voudrait pas, s'il etait pauvre, qu'un riche lui

donnat son bien ?] D. B. reads Ou est 1'homme qui ne voudrait qu'on lui

refusdt jamais ? against MS., sense and grammar.
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nous 1 demande ? Get autre axiome, cuique suum, qui sert de base

a tout le droit de propri6te, sur quoi se fonde-t-il que sur le droit

de propriete meme? Et si je ne dis pas avec Hobbes: tout est

db mot, pourquoi du moins ne reconnaitrais-je pas pour mien, dans

1'etat de nature, tout ce qui m'est utile et dont je puis m'emparer ?

C'est done dans la loi fondamentale et universelle du plus

grand bien de tous, et non dans les relations particulieres d'homme

a homme, qu'il faut chercher les vrais principes du juste et de

1'injuste ;
et il n'y a point de regie particuliere de justice qu'on ne

deduise aisement de cette premiere loi. Ainsi, cuique suum ; parce

que la propriete particuliere et la liberte civile sont les fondements

de la communaute. Ainsi, que ton frere te soit comme toi-meme
;

parce que le moi particulier repandu sur le tout est le plus fort

lien de la societ6 generale, et que 1'Etat a le plus haut degre de

force et de vie qu'il puisse avoir, quand toutes nos passions
2

par-

ticulieres se reunissent en lui. En un mot, il y a mille cas ou c'est

un acte de justice de nuire a son prochain, au lieu que toute action

juste a necessairement pour regie la plus grande utilite commune :

cela est sans exception.

CHAPITRE V.

DIVISION DBS LOIS.

Pour ordonner le tout
8
, ou dormer la meilleure forme possible

a la chose publique, il y a diverses relations a considerer. Premiere-

ment, 1'action du Corps entier agissant sur lui-meme : c'est a dire,

le rapport du tout au tout, ou du souverain a 1'Etat
;

et ce

rapport est 4

compose de celui des forces intermediates, comme nous

verrons ci-apres. Les lois qui reglent ce rapport portent le nom

de lois politiques, et s'appellent aussi lois fondamentales : non

sans quelque raison si ces lois sont sages
5

. Car, s'il n'y a dans

chaque 6tat 6
qu'une bonne maniere de 1'ordonner, le peuple qui 1'a

trouvee n'y doit jamais rien changer. Mais, si 1'ordre etabli 7 est

mauvais, pourquoi prendrait-on pour fondamentales des lois qui

1'empechent d'etre bon ? D'ailleurs, en tout etat de cause, le

peuple a toujours le pouvoir de changer ses lois, meme les

1 D. B. reads vou. 2
[sensations.]

3
[un corps compost le raieux qu'il est possible] [le Corps politique.]

*
[doit etre.]

6
[V>onues.J

6
[qu'un bon Gouvernement possible.]

7
[le Gouverneinent.]
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meilleures
; car, s'il plait a un homme de se faire mal a lui-meme,

qui est-ce qui a droit de Ten empecher ?

La seconde relation est celle des membres entr'eux, ou avec le

Corps entier; etce rapport doit etre au premier egard aussi petit, et

au second aussi grand, qu'il est possible ;
de sorte que chaque

citoyen soit dans une parfaite independance de tous les autres, et

dans une excessive d6pendance de la Cit6 : ce qui se fait toujours

par les memes moyens ;
car il n'y a que la force de 1'Etat qui fasse

la libert^ de ses membres. ^'est de ce deuxieme rapport que
naissent les lois civiles 1

.

Les lois qui reglent 1'exercice et la forme de 1'autorite souve-

raine par rapport aux particuliers s'appelaient a Rome lois de

majeste: telle que celle qui defendait d'appeler au Senat des

jugements du peuple, et celle qui rendait sacree et inviolable la

personne des Tribuns.

Quant aux lois particulieres qui reglent les devoirs et les droits

respectifs des citoyens, elles s'appellent lois civiles, en ce qui

regarde les relations domestiques et la propri6t6 des biens
; police,

en ce qui regarde le bon ordre public et la surete des personnes
set des choses8

.

On peut considerer une troisieme sorte de relation entre l'homme

et la Loi : savoir, celle de la desobeissance a la peine ;
et celle-ci

donne lieu a l'6tablissement des lois criminelles, qui dans le fond

sont moins une espece particuliere de lois que la sanction de toutes

les autres.

A ces trois sortes de lois il s'en joint une quatrieme, la plus

importante de toutes, qui ne se grave
3ni sur le marbre, ni 3 sur

1'airain, mais dans les coeurs des citoyens; qui fait la veritable

constitution de 1'Etat
; qui prend tous les jours de nouvelles forces

;

qui, lorsque
4 les autres lois vieillissent ou s'eteignent

5
, les ranime

ou les suppl^e, conserve un peuple dans 1'esprit de son institution,

et substitue insensiblement la force de 1'habitude a celle de

1'autorite. Je parle des moeurs et des coutumes : partie inconnue

a nos politiques, mais de laquelle depend le succes de toutes les

autres
; partie dont le grand L6gislateur s'occupe en secret, tandis

qu'il parait se borner & des reglements particuliers qui ne sont que
le cintre de la voute, dont les moeurs, plus lentes a naitre, forment

enfin 1'inebranlable clef. Entre ces diverses sortes de lois, je me
borne 8 dans cet ecrit & traiter des lois politiques.

1 Added. 2 Added. 3 D. B. omits, and replaces by pas.
4
[tandis que toutes.]

5
[insensiblement.]

6
[suis propos^ (?)...de ne traiter que.]
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CHAPITRE VI.

DES D1VERSES SYSTEMES DE LEGISLATION.

Si Ton recherche en quoi consiste precisement ce plus grand
bien de tous, qui doit etre la base de tout systeme de legislation,

on trouvera qu'il se reduit a ces deux objets principaux, la liberte

et Yegalite. La liberte^ parce que toute dependance particuliere

est autant de force 6tee au corps de 1'Etat; 1'egalite, parce que
la liberte ne peut subsister sans elle.

J'ai deja dit ce que c'est que la liberte civile. A. l'6gard de

1'egalite, il ne faut pas entendre par ce mot !

que les degres de

puissance et de richesse soient exactement les memes 1

;
mais que,

quant a la puissance, elle soit au-dessous de toute violence et ne

s'exerce jamais qu'en vertu du rang et des lois
; et, quant a la

richesse, que nul citoyen ne soit assez opulent pour en pouvoir
acheter un autre, et nul assez pauvre pour etre contraint de se

vendre. Ce qui suppose, du cdte des grands, moderation de biens

et de credit, et, du c6te des petits, moderation d'avarice et de

convoitise 2
.

Mais ces objets geneYaux de toute bonne institution doivent

etre modifies dans chaque pays par les rapports qui naissent tant

de la situation locale que du caractere des habitants
;
et c'est sur

ces rapports qu'il faut assigner a chaque peuple un systeme par-

ticulier de legislation qui soit le meilleur, non peut-etre en lui-

meme, mais pour 1'Etat auquel il est destine 3
. Par exemple, le sol 4

est-il ingrat et sterile, ou le pays trop serr6 pour les habitants ?

1

[une regularite (?) g&>m6trique.]
2 At the bottom of the page : Cette egalite, disent-ils, est une chimere de

speculation qui ne peut exister dans la pratique. Mais quoi ? parce que
1'efFet est inevitable, s'ensuit-il qu'il ne faille pas au moins le regler ? C'est

parce que la force des choses tend toujours a detruire 1'egalite que la force

de la legislation doit toujours tendre k la maintenir [v.l. rdtablir] [c'est

precise"ment parce que la force des choses tend k detruire cette egalite que].
This passage may have been intended for the text, where indeed it appears
in the final version (11. xi.).

3 On v of p. 69 : Mais il ne faut pas croire qu'on puisse etablir partout des

Cit^s. [Je ne vois dans toute 1'Europe plus de peuple en etat de supporter
1'honorable fardeau de la liberte : ils ne savent plus soulever que des chalnes.]
Le fardeau de la liberte n'est pas fait pour de faibles epaules. [II faut do

fortes epaules pour porter 1'honorable fardeau de la libertd.] Neither this

note, nor the one before, has any reference in the MS.
4

[la terre.] D. B. reads le sol en est-il, against the MS.

v. 32
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tournez-vous du cote de 1'industrie et des arts, dont vous echan-

gerez les productions centre les denrees qui vous manquent. Au
contraire, occupez-vous de riches plaines et des coteaux fertiles 1

?

dans un bon terrain manquez-vous d'habitants ? donnez tous vos

soins a 1'agriculture, et chassez les arts, de peur qu'ils n'achevent

de depeupler le pays en attroupant sur quelques points du terri-

toire le peu d'habitants qu'il a : car on sait que, toute proportion

gardee, les villes peuplent moins que la campagne. Occupez-vous
des rivages etendus et commodes ? couvrez les mers de vaisseaux,

cultivez le commerce et la navigation. La mer ne baigne-t-elle

sur vos c6tes que des rochers presque inaccessibles ? restez bar-

bares et ichthyophages ;
vous en vivrez 2

plus tranquilles, meilleurs

peut-etre, et surement plus heureux. En un mot, outre les

maximes communes a tous, chaque peuple renferme en soi quelque
cause qui les ordonne d'une maniere particuliere, et rend sa legis-

lation propre a lui seul. C'est ainsi qu'autrefois les Hebreux et

recemment les Arabes ont eu pour principal objet la religion, les

Atheniens les lettres, Carthage et Tyr le commerce, Rhodes la

marine, Sparte la guerre, et Rome la vertu. L'auteur de \'Esprit

des lois a montre dans une foule d'exemples par quel art le

Legislateur dirige 1'institution sur chacun de ces 3

objets.

Ce qui rend la constitution d'un Etat veritablement solide et

durable, c'est quand les convenances sont tellement observees que
les rapports naturels et les lois tombent toujours de concert sur

les memes points, et que celles-ci ne font pour ainsi dire qu'assurer,

accompagner, rectifier 4
les autres. Mais, si le Legislateur, se trom-

pant dans son objet, prend un principe different de celui qui nait

de la nature des choses
; que 1'un tende a la servitude et 1'autre

a la Iibert6
;
1'un aux richesses, 1'autre a la population ;

1'un a la

paix et 1'autre aux conquetes ;
on verra les lois s'affaiblir insensible-

ment, la constitution s'alterer; et 1'Etat ne cessera d'etre agite,

jusqu'a ce qu'il soit d6truit ou chang6, et que I'mvincible nature

ait repris son empire.

1 D. B. omits fertiles.
2

[serez.]
' D. B. reads ses. 4

[la marche des autres.]
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LIVRE III.

DBS LOIS POLITIQUES

ou DE L'INSTITUTION DU GOUVERNEMENT.

Avant de parler des diverses formes de Gouvernement, il sera

bon de determiner le sens precis qu'il faut donner a ce mot dans

une Societe
1

legitime.

CHAPITRE I.

CE QUE C'EST QUE LE GOUVERNEMENT D'UN ETAT.

J'avertis les lecteurs que ce chapitre demande quelque atten-

tion, et que je ne sais pas 1'art d'etre clair pour qui ne veut pas
etre attentif.

Toute action libre a deux causes qui concourent a la produire :

1'une morale, savoir la volonte qui determine 1'acte
;

1'autre

physique, savoir la puissance qui 1'execute. Quand je marche

vers un objet, il faut, premierement, que j'y veuille aller; en

second lieu, que mes pieds m'y portent. Qu'un paralytique veuille

courir, qu'un homme agile ne le veuille pas, tous deux resteront en

place. Le Corps politique a les memes mobiles. On y distingue de

meme la force et la volonte: celle-ci, sous le nom de puissance

legislative
3

; 1'autre, sous le nom de puissance executive. Rien ne

s'y fait, ou ne s'y doit faire, sans leur concours.

Nous avons vu que la puissance legislative appartient au

peuple, et ne peut appartenir qu'a lui. II est aise de voir de meme

que la puissance executive ne peut appartenir au peuple.
* * *

DE LA RELIGION CIVILE 3
.

Sit6t que les hommes vivent en societe, il leur faut une

religion qui les y maintienne. Jamais peuple n'a subsiste, ni ne

subsistera, sans religion; et si on ne lui en donnait point, de

1
[Cite reguliere.]

2 Je dis executive et legislative, non executrice ni legislatrice, par ce que

je prends ces deux mote adjectivernent. En general, je ne fais i>as grand
cas de toutes ces vetillew de grammaire : mais je crois que dans les ecrits

didactiques on doit souvent avoir moins d'dgards & 1'usage qu'k 1'analogie,

quand elle rend le sens plus exact [discours plus clair]. [Note de J.-J. R.]
8 The following is written on verso of pp. 46 51 (also on the margin,

side and bottom, of p. 51 r), hurriedly and with many corrections. It is the

rough draft of the closing chapter of the Contrat social (iv. viii.).

322
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lui-meme 1
il s'en ferait une, ou serait bientot d^truit. Dans tout

Etat qui peut exiger de ses membres le sacrifice de leur vie, celui qui
ne croit point

2 de vie a venir est ncessairement un lache 3
,
ou un

fou. Mais on ne sait que trop a quel point 1'espoir de la vie 4 a

venir peut engager un fanatique a mepriser celle-ci. Otez ses

visions a ce fanatique, et donnez lui ce meme espoir pour prix de

la vertu, vous en ferez un vrai citoyen
5
.

La religion considered par rapport a la societ6 peut se diviser

en deux especes: savoir, la religion de I'homme, et celle du citoyen.

La premiere
6

, sans temple, sans autels, sans rites 7
,
born6e au

culte purement spirituel du Dieu supreme et aux devoirs kernels

de la morale, est la 8

pure et simple
8

religion de 1'Evangile, ou le

vrai thdisme. L'autre, renfermee 9

pour ainsi dire dans 10un seul

pays
10

, lui donne ses Dieux propres et tute'laires 11
;
elle a ses cere'-

monies, ses rites, son culte ext^rieur, prescrit par les lois
;
hors de

la seule nation qui la suit, tout le reste est pour elle infidele,

Stranger, barbare
;
elle n'6tend les devoirs et les droits de 1'homme

qu'aussi loin que ses Dieux et ses lois 12
. Telles 6taient 18 les religions

de tous les anciens peuples
14

,
sans aucune exception

15
.

II y a une troisieme sorte de religion, plus bizarre, qui donne

aux hommes 16 deux chefs, deux lois, deux patries, les soumet a des

devoirs contradictoires 17
, et les empeche de pouvoir jamais etre a la

fois pieux et citoyens. Telle est la religion des Lamas 18
, telle est

celle des Japonais, tel est le Christianisme romain. On peut

appeler
19 celle-ci la religion du pretre.

I D. B. omits de lui-meme. 2
[pas 1'immortalite de 1'ame.]

3
[mauvais citoyen.]

4
[du bonheur.] .

5
[le plus grand [v.l. vertueux] des hommes.] It is possible that vrai is

cancelled. D. B. omits it.

6
[bornee aux lois.]

7
[ceremonies.]

8 Added.
9

[circonscrite.]
10

[la patrie.]
II

[y borne, pour ainsi dire, son culte a ses Dieux tutelaires et ses devoirs a

ses concitoyens.]
12

[elle restreint a un peuple particulier les devoirs qu'elle impose ;
elle fait

que chaque nation regarde tous les autres comme infideles
;
hors de la seule

nation qui la suit, tout le reste est pour elle infidele, Stranger : celle-ci fut la

Religion et donue a ce peuple et a ses lois de quelque origine ;
elle fait que

chaque nation regarde toutes les autres comme infideles, n'a pas de freres, ne

re...et ne connalt aucun devoir; tout ce qui ne reconnalt pas ses Dieux et

ses lois est infidele.]
13

[la plupart des.]
14

[du paganisme et celle du peuple juif.] D. B. omits peuples.
16 sans aucune exception, added. 16

[citoyens.]
17

[qu'il leur est impossible de concilier.]
18

[catholique.]
19

[ j'appellerai.]
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A. consid^rer politiquement ces trois sortes de religions, elles

ont toutes 'leurs deTauts 1
. La troisieme est si evidemment mau-

vaise, que c'est perdre le temps de s'amuser k le d6montrer.

La seconde est bonne en ce qu'elle r6unit* le culte divin et

1'amour des lois et que, faisant de la patrie
3

1'objet de 1'adoration

des citoyens, elle leur apprend que servir 1'Etat c'est servir Dieu.

C'est une espece de theocratic, dans laquelle 1'Etat ne doit point

avoir 4 d'autres pretres que ses magistrats. Alors, mourir pour
son pays, c'est 5 aller au martyre ;

d6sobeir aux lois, c'est etre impie
et sacrilege ;

et "soumettre un criminel a 1'execration publique, c'est

le d^vouer au courroux celeste des Dieux : Sacer estod 9
,

Mais elle est mauvaise, en ce qu'6tant fondee 7 sur 1'erreur et sur

le mensonge elle trompe les hommes, les rend crdules et super-

stitieux, et noie le vrai culte de la Divinit6 dans 8 un vain cr-
monial. Elle est mauvaise encore, quand, devenant exclusive et

tyrannique, elle rend un peuple sanguinaire et intolerant
;
en sorte

qu'il ne respire que meurtre et massacre, et croit faire une action

sainte de tuer quiconque n'admet pas ses Dieux et ses lois. 'II

n'est pas permis de serrer le noeud d'une soci6t particuliere aux

dpens du reste du genre humain 9
.

10Que si dans le paganisme, oh chaque Etat avait son culte "et

ses Dieux tutelaires, il n'y avait point de guerres de religion,

c'e'tait par cela meme que chaque Etat, ayant son culte particulier

aussi bien que son Gouvernement 12
,
ne distinguait point ses Dieux

de ses lois. La guerre, tant purement civile, 6tait tout ce qu'elle

pouvait etre. Les departements des Dieux 6taient, pour ainsi dire,

I or bien defantes. ~
[sur les mfimes points.]

3
[donnant & la patrie, pour ainsi dire.]

4
[Dans cette religion 1'lStat ne doit point avoir.]

6
[pour eux.]

8
[il n'y a que dans un tel 6tat que la malediction des Dieux peut e"tre

imposed pour peine aux criminels. Sacer estod: disaient les lois remains.

C'est une (sic) beau mot que ce sacer estod.]
'

[a fond.]
8
[de vains rites qui ne peuvent honorer Dieu

; les attacher h la patrie,

mais.J

[II faut bien serrer le nceud social, mais non pas aux d^pens du reste

des hommes.]
10

[Si chaque 6tat etait, pour ainsi dire.] D. B. inserts Von demand* com-

ment, after si
; &ndje responds que, before c'e'tait par cela in both cases, against

the MS.
II

[son culte et sa religion particuliere.]
12

[ayant ses Dieux et sa religion, combattait pour ses Dieux en combattant

pour ses lois.]
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fix6s par les bornes des nations. Le Dieu d'un peuple n'avait

aucun droit sur un autre peuple. Les Dieux des paiens n'6taient

point des Dieux jaloux ;
ils partageaient paisiblement entr'eux 1'em-

pire du monde 1

,
et en suivaient sans souci les partages des mortels

;

1'obligation d'embrasser une religion ne venait que de celle d'etre

soumis aux lois qui la prescrivaient.
2Comme il n'y avait done point

d'autre maniere de convertir un peuple que de I'asservir 3
, c'eut 6t6

un discours ridicule de lui dire : adore mes Dieux, ou je t'attaque ;

1'obligation de 4

changer de culte e"tant attached a la victoire 4
, il

fallait commencer par vaincre, avant d'en parler. En un mot, loin

que les hommes combattissent pour les Dieux, c'&tait, comme dans

Homere, les Dieux qui combattaient pour les hommes. Les

Remains, avant de prendre
6 une place, sommaient 8 ses Dieux de

1'abandonner7
;
et quand ils laissaient aux Tarentins leurs Dieux

irrit6s, c'est qu'ils les regardaient alors 8 comme soumis aux leurs

et forces 9 a leur faire hommage. Ils laissaient aux vaincus leurs

Dieux, comme ils leur laissaient leurs lois. Une couronne d'or

au Jupiter du Capitole e"tait souvent le seul tribut qu'ils en 10

exigeaient.

Or, si, malgr6 cette mutuelle tolerance, la superstition pai'enne
11

,

au milieu des lettres et de mille vertus, engendra tant de

cruaut6s, je ne vois point qu'il soit possible de se"parer ces memes
cruaut6s du meme zele et de concilier les droits 12 d'une religion

nationale avec ceux de I'humanit6. II vaut done mieux attacher

les citoyens a 1'Etat par des liens moins forts et plus doux, et

n'avoir ni h6ros, ni fanatiques.

Reste done 13 la religion de 1'homme, ou le Christianisme : non pas
celui d'aujourd'hui, mais celui de I'^vangile

14
. Par cette religion

15
,

sainte, sublime, veritable, les hommes, enfants du meme Dieu,

se reconnaissent tous pour freres; et la socie"t6 qui les unit est

d'autant plus 6troite qu'elle ne se dissout pas meme & la mort.

1

[et ne le disputaient que quand il plaisait aux mortels.] D. B. omits the

clause 'et en suivaient...des mortels.'

2
[Loin que les hommes combattissent pour les Dieux, c'^taient, comme

dans Homere, les Dieux qui combattaient pour les hommes.]
3

[le conque"rir.]
4

[servir les Dieux des vainqueurs ne venant que de la victoire.]
'
[en attaquant.]

6
[priaient.]

"

[la quitter.]
8
[Ces Dieux.] [pour ainsi dire.]

10 D. B. omits enf
11 Three or four words illegible before or after this.

u
[de 1'humauite' avec ceux d'une religion nationale.]

1:1 D. B. omits done. 14
[qui est un peu different.]

lf>

[la seule.]
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Cependant, cette meme religion, n'ayant
J nulle relation particuliere

1

a la constitution de 1'Etat 2
, laisse aux lois politiques et civiles la

seule force que leur donne le droit naturel, sans leur en ajouter

aucune autre
;
et par la, un des plus grands soutiens de la societ6

reste sans effet dans 1'Etat.

On nous dit qu'un peuple
3 de vrais chr6tiens formerait la plus

parfaite soci6t6 qu'on puisse imaginer. La plus parfaite, en un

sens 4

purement moral, cela pent etre
;
mais non pas certainement

la plus forte, ni la plus durable. Le peuple serait soumis aux

lois, les chefs seraient 6quitables, les soldats 5

m6priseraient la

mort : j'en conviens. Mais ce n'est pas la tout.

Le 8 Christianisme 7 est une religion toute spirituelle, qui dtache
8

les hommes des choses de la terre. La patrie du chrtien n'est

pas de ce monde. II fait son devoir, il est vrai: mais il le fait

avec une profonde indifference sur le succes des soins qu'il se

donne. Peu lui importe que tout aille bien ou mal ici bas 9
: si

1'Etat est florissant, il jouit modestement 10 de la fielicit6 publique ;

si l'6tat deperit, il bnit la main de Dieu qui s'appesantit sur son

peuple. Pour que la societe fut paisible et que 1'harmonie se

maintint, il faudrait que tous les citoyens sans exception fussent

6galement bons chr^tiens; mais si malheureusement il s'y trou-

vait quelque ambitieux ou quelque hypocrite, un Catilina, par

exemple, ou un Cromwell, celui-la tres certainement aurait bon

march6 de ses pieux compatriotes". Des qu'il aurait trouv6 par

quelque ruse le secret de les tromper et de s'emparer d'une partie

de 1'autorite publique, aussitot voila une puissance. Dieu veut

qu'on lui ob&sse
;

c'est la verge dont il punit ses enfants
;
on se

ferait conscience de chasser 1'usurpateur ;
il faudrait verser du

1

[pas une force [parti broken off] exclusive et particuliere, relative.]
2

[cette mfime religion ne donne aucune force nouvelle au Contrat social

et laisse, etc.]
3
[une socidte.]

4
[en un certain sens.]

5
[les soldats, chacun toujours prdt \ mourir pour son devoir, feraient.]

6 Written at top of p. 48 v : La religion n'eiup6che pas les scele"rats de

commettre des crimes, maia elle emp6che beaucoup de gens de devenir des

sce^rats : and, detached : On eut eu bien de la peine a donner aux anciens

1'idee de ces hommes brouillons et se"ditieux qu'on appelle missionnaires.

7
[n'inspire qu'indifference pour les (broken off).]

8
[Le Christianisme dejk detache trop les hommes des soins terrestres pour

les rendre fort attentifs ;i ce qui s'y passe.]
9
[pourvu que lui personnellement fasse son devoir, peu lui importe, au

surplus, que tout aille, etc.]
10

[moder^ment.]
"

[coucitoyens.]
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sang, user de violence, troubler le repos public. Tout cela ne

s'accorde point avec la douceur du chr6tien
;
et apres tout, qu'im-

porte qu'on soit libre, ou dans les fers, dans cette val!6e de misere ?

L'essentiel est d'aller en paradis, et la resignation n'est qu'un

moyen de plus pour cela. On peut etre tout aussi bien sauv6

esclave qu'homme libre.

Survient-il quelque guerre trangere ? les citoyens marchent

au combat
;
nul d'eux ne songe a fuir

;
ils font leur devoir

1

,
mais

ils ont peu de passion pour la victoire; ils savent plut6t mourir

que vaincre. Qu'ils soient vainqueurs ou vaincus, qu'importe ?

La providence sait mieux qu'eux ce qu'il leur faut. Qu'on imagine

quel parti un ennemi imp6tueux
2
, actif, passionn6

3
, peut tirer de

leur stoicisme. Mettez vis-a-vis d'eux ces peuples g6n6reux et

fiers que deVorait 1'ardent amour de la gloire et de la patrie.

Supposez votre Republique chr6tienne vis-a-vis de Sparte ou de

Rome : les chr6tiens seront battus, 6cras6s, d6truits avant d'avoir

eu le temps de se reconnaitre; ou ne devront leur salut qu'au m6pris

que leur ennemi concevra pour eux. 4 C'6tait un beau serment, ce

me semble, que celui des soldats de Fabius : ils ne jurerent pas de

vaincre ou de mourir
;

ils jurerent de revenir vainqueurs, et ils

revinrent tels. Jamais des chr6tiens ne s'aviseront 5 d'un pareil

serment
;
car ils croiraient tenter Dieu 6

.

Mais je me trompe en disant une Republique chretienne'' :

chacun de ces deux 8 mots exclut 1'autre. Le Christianisme ne

preche que servitude et d^pendance.
9
L'esprit du Christianisme

est trop favorable a la tyrannic pour qu'elle n'en profite pas

toujours. Les vrais chr6tiens sont faits pour etre esclaves 10
. Ils

le savent et ne s'en 6meuvent guere ;
cette courte vie a trop peu

de prix pour eux.

Les troupes chr^tiennes sont excellentes 11
,
me dira-t-on. Je

1
[ils sont braves mais.]

2
[ardent.]

3
[et determine' k vaincre ou mourir.]

4 Added as afterthought, in very black ink. 6 or s'aviseraient.

Written at bottom of p. 49 r : Sous les empereurs pai'ens, les soldats

chr^tiens e"taient braves: je le crois bien. C'e'tait une espece de guerre
d'honneur entre eux et les troupes pai'ennes. Sitot que les empereurs furent

chr^tiens, cette Emulation ne subsista plus, et leurs troupes ne firent plus rien

qui vaille. Ce n'e'tait pas tant, alors, une affaire de religion qu'une espece

The last sentence is written on the left margin of the same page. D. B. omits

je le crois bien
;
and reads ne furent plus rien, omitting qui vaille.

7
[il est impossible qu'il y en ait de telle.]

8
[excellent^.]

9
[il est [sa doctrine est].]

10
[dans ce monde.]

n
[braves.]
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le nie. Qu'on m'en montre de telles. Quant a moi, je ne connais

point de troupes chr^tiennes 1
. On me citera les croisades. Sans

disputer sur la valeur des crois6s, je me contenterai de remarquer

que, bien loin d'etre des chr^tiens, c'6taient des soldats du pretre
2

;

c'etaient des citoyens de 1'Eglise ;
ils se battaient pour leur pays

spirituel. A le bien prendre
3
,
ceci rentre dans le paganisme

4
.

Comme 1'Evangile n'est point une religion civile, toute guerre de

religion est impossible parmi les chretiens.

Revenons au droit, et fixons les principes. Le droit 5

que le

pacte social donne au souverain sur les sujets ne passe point
5
,

comme je 1'ai dit, les bornes de 1'utilite publique.
8Les sujets ne

doivent done compte au souverain de leurs opinions qu'autant que
ces opinions importent a la communaut6. 7

Or, il importe bien a

1'^tat que chaque citoyen ait une religion; mais les dogmes de

cette religion ne lui importent qu'autant qu'ils se rapportent a la

morale
;
tous les autres ne sont point de sa competence ;

et chacun

peut avoir au surplus telles opinions qu'il lui plait, sans qu'il

appartienne au souverain d'en connaitre 8
.

9 II y a des dogmes positifs que le citoyen doit admettre comme

avantageux a la soci6t6, et des dogmes n^gatifs qu'il doit rejeter

comme nuisibles 9
.

Ces dogmes divers composent une profession de foi purement
civile qu'il appartient a la Loi de prescrire, non pas pr6cis6ment

comme dogmes de religion, mais comme sentiments de sociability

sans lesquels il est impossible d'etre bon citoyen ni sujet fidele.

Elle ne peut obliger personne a les croire, mais elle peut bannir

de 1'^tat quiconque ne les croit pas
10

;
elle peut le bannir non

comme impie, mais comme insociable; comme incapable d'aimer

1

[Je ne connais pas meme de chretiens en Europe. S'il y en a, j'ignore

ou ils sont.]
2
[PaPe-]

3 D. B. reads A le comprendre.
4
[C'est la religion du prfitre.]

6
[Nous avons dit que ce que chacun alienc donne, etc.]

6
[Le souverain n'eat [n'a] (broken off).]

7
[ce qui se rapporte (broken off).]

8
[de s'en m61er.]

9
[II y a done une Religion purement civile : c'est & dire, dont les

dogmes, uniquemont relatifs & la morale, donncnt une nouvelle force aux lois.

Cette Religion consiste en dogmes positifs et en dogmes ndgatifs : c'est a

dire, en dogmes que le citoyen doit admettre comme avantageux a la soci^to,

et d'autres [n<5gatifs] qu'il doit rejeter comme nuisibles. D'ou il suit qu'on

doit e"tablir dans l'6tat.]
10

[parce qu'alors il est impossible.]

325



506 Premiere version du Contrat social [LIV. rv

sincerement les lois, la justice, la patrie, et d'immoler 1 au besoin sa

vie a ses devoirs 2
.

Tout citoyen doit etre tenu de prononcer cette profession de

foi par devant le magistrat et d'en reconnaitre expressement tous

les dogmes. Si quelqu'un
3 ne les recommit pas, qu'il soit retranche 4

de la Cit6, mais qu'il emporte paisiblement tous ses biens. Si

quelqu'un, apres avoir reconnu ces dogmes, se conduit comme ne

les croyant pas, qu'il soit puni de mort 5
. II a commis le plus grand

des crimes : il a menti devant les lois.

Les dograes de la religion civile seront 6

simples et en petit

nombre 7
; 6nonces avec precision et sans explication ni commentaire.

L'existence de la Divinite 8
, bienfaisante, puissante, intelligente,

preVoyante et pourvoyante; la vie & venir; le bonheur des justes

et le chatiment des mechants
;
la saintet6 du Contrat social et des

lois : voila les dogmes positifs
9
. Quant aux dogmes negatifs, je

les borne a un seul : c'est 1'intolerance 10
.

Ceux qui distinguent I'intol6rance civile et 1'intolerance eccle-

siastique se trompent. L'une mene necessairement a 1'autre
; ces

deux intolerances sont inseparables. II est impossible de vivre en

paix avec des gens qu'on croit damnes. Les aimer, ce serait hai'r

Dieu qui les punit. II faut necessairement qu'on les convertisse,

ou qu'on les persecute
11

. Un article necessaire et indispensable

dans la profession de foi civile est done celui-ci : Je ne crois point

que personne soit coupable devant Dieu, pour n'avoir pas pense
comme moi sur son culte 12

.

Je dirai plus
13

: il est impossible que les intolerants, reunis sous

les memea dogmes, vivront jamais en paix entre eux. Des qu'ils

1
[de vouloir mourir pour.] D. B. inserts et before la patrie.

2
[au devoir et k la vertu.]

3
[quiconque.]

4
[il ne doit point e"tre puni.]

5
[il doit e"tre puni de mort.]

6
[sont.]

7
[Les dogmes positifs, 1'existence de la Divinite, etc.]

8
[sa toute puissance, sa justice, sa providence, la vie a venir, les punitions.]

8
[le sommaire des dogmes positifs.]

10
[Mais il faut expliquer ce mot.]

11
[L'intole'rance n'est done pas dans ce dogme : il faut contraindre ou punir

les incrtdules
;

elle est dans cet autre : Hors de VEglise, point de salut.

Quiconque damne ainsi lib^ralement son frere au diable dans 1'autre monde

ne se fera jamais un grand scrupule de le tourmenter dans celui-ci.]
12

[je ne crois point que Dieu punisse personne dans 1'autre vie, pour
n'avoir pas pense" comme moi dans celle-ci.]

13
[II y a plus ;

c'est qu'il est impossible, etc.] D. B. reads Je dirai qu'il

est impossible.
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ont inspection sur la foi les uns des autres 1
,
ils deviennent tous 2

ennemis, alternativement perse'cute's et persecuteurs, chacun sur

tous et tous sur chacun. L'intole"rant est 1'homme de Hobbes
;

Tintolerance est la guerre de I'humanite". 3La socie"te des into!6-

rants est semblable a celle des demons; ils ne s'accordent que pour
se tourmenter. Les horreurs 4 de 1'inquisition n'ont jamais regne

que dans les pays ou tout le monde etait intolerant 5
; dans ces

pays, il ne tient qu'a la fortune que les victimes ne soient les bour-

reaux.

8 I1 faut penser comme moi pour etre sauv6: voila7 le dogme
affreux 8

qui d6sole la terre. Vous n'aurez jamais rien fait pour la

paix publique si vous n'otez de la Cit6 ce dogme infernal. Qui-

conque ne le trouve pas execrable ne peut etre ni chr6tien, ni

citoyen, ni homme
;
c'est un monstre qu'il faut immoler au repos

du genre humain.
9Cette profession de foi une fois e"tablie, qu'elle se renouvelle

tous les ans avec solennit6, et que cette solennit^ 10 soit accompagnee
d'un culte auguste

11 et simple dont les magistrats soient seuls les

ministres 12 et qui rechauffe dans les cosurs 1'amour de la patrie
12

.

Voila tout ce qui est permis au souverain de prescrire quant
a la religion. Qu'au surplus on laisse introduire toutes les

opinions qui ne sont point contraires a la profession de foi civile,

tous les cultes qui peuvent compatir avec le culte public; et

qu'on ne craigne ni disputes de religion, ni guerres sacrees !

Personne ne s'avisera de subtiliser sur les dogmes, quand on aura

1
[la religion sert [ils feront servir la religion d'j d'instrument a leurs

passions.]
2
[re'ciproquement.]

3
[II n'y a pas plus (broken off).]

4 D. B. reads hommes
;
he may possibly be right.

6
[I'intole'rance e*tait la plus universelle.]

6 [Ne souffrez done jamais dans 1'Etat aucun homme.] [Quiconque ne

pense pas comme moi ne peut e'tre sauve".]
7

[voici.J D. B. reads devore la terre ;
he may possibly be right.

8
[ne"gatif qu'il faut rejeter. Quiconque ne trouve pas ce dogme execrable,

les guerres de religion, les discordes civiles, tout qui porte le fer et le feu

dans les Etats, qui arme les peres et les enfants les uns con tre les autres

devrait s'6ter de la Cite'.]

9
[Telle est la [veritable] religion civile qui donne aux lois la sanction

inte'rieure de la conscience et du droit divin, qui attache les citoyens a leurs

devoirs plus qu'& leur vie, qui n'a pas besoin de les tromper pour leur faire

aimer la patrie, ni de les detacher de la terre.]
10

[ce renouvellement.]
n

[touchant.]
12

[et qui rameue les coeurs [les auies] pieux k 1'amour de la patrie. J
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si peu d'inteVet & les discuter. *Nul apdtre ou missionnaire n'aura

droit de venir taxer d'erreur une religion, qui sert de base & toutes

les religions du monde et qui n'en condamne aucune. Et si

quelqu'un vient precher son horrible intolerance 2
,
il sera puni sans

disputer contre lui. On le punira
3 comme seditieux et rebelle aux

lois, sauf a aller, s'il lui plait, narrer son martyre dans son pays.

Ainsi Ton r6unira les avantages de la religion de rhomme et de

celle du citoyen. L'Etat aura son culte et ne sera ennemi de celui

d'aucune autre 4
. Les lois divine et humaine se runissant toujours

sur le meme objet, les plus pieux th^istes seront 5 aussi les plus

ze!6s citoyens, et la defense des saintes lois sera la gloire du Dieu

des hommes 6
.

7Maintenant qu'il n'y a plus, et qu'il ne peut plus y avoir, de

religion nationale exclusive, on doit tol^rer toutes celles qui

tolerent les autres, pourvu que leurs dogmes n'ayent
8 rien de

contraire aux devoirs du citoyen.
9Mais quiconque dit : Hors de

I'lJiglise, point de salut, doit etre chass6 de 1'Etat, a moins que
1'Etat ne soit 1'Eglise

9
. Ce dogme intolerant ne doit etre admis

que dans un Gouvernement theocratique ;
dans tout autre il est

absurde et pernicieux
10

.

II est clair que 1'acte civil doit avoir tous les effets civils,

1

[Tout apotre sera (broken off) tout missionnaire sera puni du dernier

supplice, non comme un fourbe ou un faux prophete, mais comme un se"ditieux

et un perturbateur de la socie'te'.] With this attack upon the missionaries,

compare Bayle, Ce que c'est que la France toute catholique (ed. Rotterdam,
Vol. i. pp. 6672).

2
[ses dogmes comme ne*cessaires a croire.]

3
[qu'il soit puni. v.l. mis a mort.] D. B. omits On le punira, and sauf

a aller. . .son pays.
4
[Le citoyen mourant pour sa patrie mourra pour sa religion.]

6
[ne seront point indiffe'rents pour le bien public, et le meilleur chretien

sera le plus zele" citoyen.] It is not absolutely certain that this is cancelled.

6
[le bien public et la gloire de Dieu (la liberte* publique).]

[Quand je ne ferais pas ici la meilleure police religieuse, elle est la seule

que le souverain peut prescrire ; [tout le reste], il ne peut aller plus loin sans

usurper un droit qu'il n'a pas.]
7 This paragraph (in different ink) was probably meant for the close of

the chapter ; the next two (MS. p. 51, r and v) for a note.

8
[ne faisent point (unfinished).]

9
[Mais rintole"rance ne convient qu'a la theocratic

;
dans tout autre Gou-

vernement, ce dogme est pernicieux. Tout homme qui dit Hors de VEglise,

point de salut, est ndcessairement un mauvais citoyen et doit 6tre chasse* de

I'^tat, a moins que 1'lStat ne soit 1'Eglise et que le Prince ne soit le Pontife.]

This on lower margin of p. 51 (recto). [Le dogme de Pintolerance.]
10

[il 6te le glaive au Prince, pour le donner au pre"tre.] D. B. has Le dogme.
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comme l'6tat J et le nom 1 des enfants, la succession des biens, etc.

Les effets du sacrement doivent etre purement spirituels. Or,

point du tout : ils ont tellement confondu tout cela que 1'etat des

citoyens et la succession des biens dependent uniquement des

pretres. II depend absolument du clerg6 qu'il ne naisse pas dans

tout le royaume de France un seul enfant 16gitime,
2
qu'aucun

citoyen n'ait droit au bien de son pere
a
,
et que dans trente ans

d'ici la France entiere 8 ne soit peuplee que de batards. Tant

que les fonctions des pretres auront des effets civils, les pretres

seront les vrais magistrats
4

. Les assemblies du clerg6 de France

sont, a mes yeux, les vrais Etats de la nation 8
.

Je ne vois pas pourquoi le clerg6 de France n'etendrait pas a

tous les citoyens, quand il lui plaira, le droit 6 dont il use 7 actuelle-

ment sur les Protestants fran^ais
8
.

9

L'exprience ayant fait sentir

a quel point la revocation de 1'Edit de Nantes avait affaibli la

monarchie, on a voulu retenir dans le Royaume, avec les debris 10

de la secte pers6cut6e, la seule pepiniere de sujets qui lui reste.

"Depuis lors 12
, ces infortunes, rduits a la plus horrible situa-

tion ou jamais peuple se soit vu depuis que le monde existe,

ne peuvent ni rester ni fuir.
13 I1 leur est permis d'etre ni 6trangers,

ni citoyens, ni hommes. Les droits meme de la nature leur sont

6ts;
14
le mariage leur est interdit; et depouill^s a la fois de la

patrie, de la famille et des biens, ils sont r^duits a l'6tat des betes 15
.

Voyez
18 comment ce traitement 17 inou'i suit d'une chaine de

I Added. 2 Added. 3 Added.
4
[D'ou je conclus que.]

5
[et que les Parlementa ne sont que des magistrats subalternes.]

[On voit de ceci un exeinple bien remarquable dans la conduite qu'on

tient avec les Protestants du Royaume.] [Voulez-vous de ceci un exeinple

atteste" [authentique] mais presque incroyable ? Vous n'avez qu'a conside"rer

la conduite. On s'est aper9u [v.l. senti] ce qu'on aurait... (unfinished).]
8
[pouvoir.]

7
[exerce.]

8
[du royaume.]

'
[Depuis la r<5 (broken) de N. il semble que le plus simple bow sens aurait

annonce [a du faire pr^voir] le tort.] N. = l'e\lit de Nantes.
10

[restes des protestants.]
II

[La Gouvernement a done se trouve" (sic) dans la plus horrible, etc.]
12

[ce temps.]
13

[Le plus saint des droits.] D. B. inserts ne between II and leur est

permit.
14

[le seul qu'on les prive du seul.] D. B. omits leur before est interdit.

16
[et c'est fait dans ce siecle de lumieres et d'humanite*.]

16
[Voici comment.]

17
[si pen compatible avec 1'humanite'.]
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principes raal entendus. Les lois du Royaume ont present les

formes solennelles que doivent avoir les manages 16gitimes; et

cela est tres bien. Mais elles ont attribu6 au clerg6 1'administration

de ces formes, et les ont confondues avec le pretendu sacrement.

Le clerg6, de son cote, refuse d'administrer le sacrement k qui n'est

pas enfant de 1'Eglise, et Ton ne saurait taxer le refus d'injustice.

Le Protestant done ne peut pas se marier selon les formes

prescrites par les lois, sans renoncer a sa religion ;
et le magistrat

ne reconnait de mariages legitimes que ceux qui sont faits selon

les formes prescrites par les lois. Ainsi Ton tolere et Ton proscrit

a la fois le peuple protestant : on veut a la fois qu'il vive et qu'il

meure 1
. Le malheureux a beau se marier, et respecter dans sa

misere la puret6 du lien qu'il a form6
;

il se voit condamn par les

magistrats; il voit depouiller sa famille de ses biens, traiter sa

femme en concubine et ses enfants en batards; le tout, comme
vous voyez, juridiquement et consequemment aux lois.

Cette situation est unique, et je me hate de poser la plume, de

peur de c6der au cri de la nature, qui s'eleve et gmit devant son

auteur.

[The remainder of the text is made up of Fragments.]

8

L'experience apprend que, de toutes les sectes du Christianisme,

la protestante, comme la plus sage et la plus douce, est aussi la

plus pacifique et la plus sociale. C'est la seule ou les lois puissent

garder leur empire, et les chefs 3 leur autorit6.

4Mais il est clair que ce pretendu droit de tuer les vaincus ne

resulte en aucune maniere de 1'etat de guerre. La guerre n'est

point une relation entre les hommes 5
,
mais entre les Puissances 6

,

dans laquelle les particuliers ne sont ennemis qu'accidentellement
7

,

et moins comme citoyens que comme soldats. 8

L'6tranger qui

vole, pille et detient les sujets, sans declarer la guerre au prince,

n'est pas un ennemi,c'est un brigand
8
. Et meme en pleine guerre,

1
[Les Protestants fran9ais se marient pourtant, parce que le droit de la

nature est le (broken off) ;
mais ils voient enlever leurs biens a leurs families.

Cette situation est unique.]
2 At bottom of p. 51 (verso).

3
[magistrats.]

4 This Fragment (p. 72 v) is a variant on C. S. I. iv. Compare also

L'e'tat de guerre.
6
[d'homme a homme.]

6
[qui a pour fin la destruction de l'tat ennemi et.]

7
[et autant qu'ils prennent les armes comme soldats.]

8
[Ceux qui voient...ne sont pas des ennemis, ce sont des brigands.]
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un prince juste
1

s'empare en pays ennemi de tout ce qui appartient

au public
2

,
mais il respecte la personne et les biens des particuliers;

il respecte les droits sur lesquels est fond6 son propre pouvoir. La

fin de la guerre est la destruction de 1'Etat ennemi; on a droit

d'en tuer les deTenseurs, tant qu'ils ont les armes a la main.

Mais, sit6t qu'ils les posent et se rendent, ils cessent 3 d'etre

ennemis, ou plutot instruments de I'ennemi
;
et 1'on n'a plus droit

sur leur vie. On peut
4 tuer 1'Etat sans tuer 5 un seul de ses

membres. Or la guerre ne donne 8 aucun droit qui ne soit

n6cessaire a sa fin.

Le Pape est le vrai roi des rois 'dans 1'Eglise romaine. Toute la

division des peuples en Etats et Gouvernements n'est qu'apparente
et illusoire. Dans le fond, il n'y a qu'un Etat dans 1'Eglise

romaine. Les vrais magistrats sont les Eveques; le clerg6 est

le souverain
;
les citoyens sont les pretres : les lai'ques ne sont rien

du tout8
. II doit... (broken off).

On verso of p. 1, the following :

Les signes moraux sont incertains, difficiles k soumettre au

calcul.

La suret^, la tranquillite\ la liberte" meme.

Plusieurs peuples, au milieu des guerres et des dissensions

intestines, ne laissent pas de multiplier extremement. Dans

d'autres Gouvernements, au contraire, la paix meme est dvorante

et consume les citoyens.

Dans un Etat libre, les hommes, souvent rassemble's entr'eux,

vivent peu avec les femmes.

Les lois de Sparte, au lieu d'assurer la propri6t, la dtruisent.

Ou les lois taient les moaurs, les mceurs devenaient des lois 9
.

1

[OIL]
2

[prince.]
3
[ne sont plus ennemis, ils sont homines.]

4
[pour ainsi dire.]

6
[qu'il cout&t la vie a.]

6
[peut donner.]

7 D. B. omits dans Vfiglise romaine.

*
[I>ou il suit que la division des 6tats et des Gouvernements catholiques

n'est qu'apparente et illusoire.]

9
[devaient fitre des lois.] The last two Fragments are written on r of

p. 47.
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A REPLY TO CRITICISMS ON THE DISQOURS SUE L'INGALIT.

In MS. Neuchatel 7872 is a folio sheet, folded as quarto and

written on all four sides. It contains the criticisms of a naturalist

(unnamed) upon the biological arguments of the Discours sur

I'inegalite, with Rousseau's answers subjoined in autograph.

(a) Criticism on Note (d). II est vrai que la terre abandonee
a elle-meme est tres fertile : mais qu'en conclure ? II n'en est

point moins certain que 1'homme, s'il 6tait frugivore et errant,

mourrait de faim pendant cinq ou six mois de 1'annee. Les fruits

farineux, comme le gland, la chataigne etc., sont ceux qui se

conservent le plus longtemps. Mais tout cela est pourri ou

germe* au mois d'avril, a moins qu'on n'en ait eu un grand soin.

Alors, il faudrait admettre des amas et une habitation fixe. II

n'y a d'animaux uniquement frugivores que ceux qui peuvent

paitre et se nourrir de boutons ou d'6corce d'arbre. Les

sangliers, qui vivent ordinairement des racines etc., sont con-

traints au printemps de d6vorer de jeunes animaux, lapins etc.

II faut convenir que nous ressemblons aux sangliers a beaucoup

d'egards.

*Ronsseaus rejoinder. Je ne sais qu'il en est de cette res-

semblance
;
et je ne sais pas non plus pourquoi I'homme, faute

de fruits, ne brouterait pas 1'herbe, les bourgeons, et ne se ser-

virait pas de ses mains ou de ses griffes pour d^terrer des racines,

comme ont fait souvent m^me plusieurs des ndtres dans des lieux

deserts. De plus, on me cite toujours les longs hivers : et Ton

ne veut pas faire attention que, pour plus de la moitie' de la

terre, il n'y a presque point d'hiver; que les arbres ne se d-

pouillent point, et qu'il y a des fruits toute 1'annee. Les raisons

qu'on m'oppose sont toujours tiroes de Paris, de Londres, ou de

quelque autre petit coin du monde. Je tache de ne tirer les

miennes que du monde meme.

(6) Criticism on Note (h). Les lievres, les lapins et beaucoup
d'autres animaux frugivores font jusqu'a sept ou huit petits; et

les carnassiers qui les mangent, comme belettes etc., n'en font pas

davantage. Parmi les oiseaux, les perdrix en font beaucoup plus
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que les 6perviers. Le crapaud-volant, qui ne vit que de mouches
et ne mange aucune graine, ne fait que deux petits, comme la

tourterelle. II n'est pas vrai qu'il faille plus de temps aux

frugivores qu'aux carnassiers pour chercher leur nourriture. Les
betes sauvages qui paissent sortent pour la plupart tous les soirs

a la meme heure, et rentrent avant le jour. Les betes car-

nassieres emploient le meme temps a chercher, mais la chasse

est journaliere. Quelquefois c'est I'affaire d'un instant; plus
souvent c'est celle de toute la nuit. On s'assure aisement de

tout le chemin qu'un loup a ete oblige de faire. II arrive meme
que le jour les surprend encore a jeun ; c'est dans ce cas-la que
les loups attaquent les enfants. Ce n'est done pas la facilite de

vivre qui determine le nombre d'enfants. On suppose toujours

que tout est bien r6gl dans la nature. Assurez-vous des faits,

et vous verrez peut-etre que tout n'est pas bien reg!6.

*Rousseaus rejoinder. La difficulte qu'ont les betes car-

nassieres de trouver leur proie dans les pays defriches et cultiv&s

par les hommes ne serait peut-etre pas la meme, si toute la terre

etait en friche. II est certain que vous pouvez mettre un chat ou

un loup dans cette position que le soin de sa nourriture ne

lui coutera pas vingt minutes dans les six heures. Mais quel-

que supposition que vous fassiez, il faudra toujours qu'un cheval

ou un bosuf emploient plusieurs heures a paitre. Ainsi le

desavantage en general sera toujours pour ceux-ci. Au reste,

quelque observation qu'on puisse faire sur les faits particuliers, la

preuve que tout est bien regie se tire d'un fait general et incon-

testable : c'est que toutes les especes subsistent. Mais je com-

prends que nous pouvons souvent nous tromper, et moi surtout,

sur le choix et 1'application des regies.

(c) Criticism on Note (I). Le fait que cite M. Locke est vrai,

et on ne peut pas le lui contester. La soci6te entre le male et la

femelle du loup subsiste d'une maniere tres constante, jusqu'a ce

que les petits n'aient plus besoin de secours. * * * * *

II ne parait pas que tous ces details de mceurs aient aucune

relation avec la maniere de se nourrir.

On this Rousseau makes no comment.

[It may be noted that the quotations from the Flistoire des voyages

in Notes (/) ('Lea Hottentots entendent mieux...une main invisible'),

(j) ('On trouvc dans le royaume de Congo...des femrnes sauvages') and

(p) ('Tous les efforts. ..on ne le revit au Cap') are to be found copied out

in MS. Neuchatel 7842. See above, pp. 2001, 2089, 219.]
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CONTENTS OF MS. NEUCHATEL, 7840.

The MS. is a smallish Folio book (pp. 86), with a limp vellum cover.

Cover: (a) Fragments: (i) Qu'est-ce qui rend les lois . . . [see p. 320].

(ii) De cette maxime, s'il est vrai. .. [ib.].

(iii) Le peuple ne peut contractor. .. [ib.].

(b) Washing-bills, Dec. 1758 April, 1759.

Pages
1 3 Comparison between Rome and Sparta [see pp. 314 20].

3 v Fragments: (i) Si Carthage eut ete. .. [see p. 312].

(ii) Mais il ne voyait pas. .. [see p. 318].

4 Washing-bill, June, 1758.

4 and 5 v Fragment : Quand toutes les parties de 1'fitat . . . [see p. 321].

5 v Fragments : (i) on theory of Music.

(ii)
L'homme iso!6 [see pp. 323, 447].

6 Fragments: (i) Concluons que le cceur des citoyens... [see

p. 321].

(ii) Mais, quoiqu'il n'y ait pas. .. [see p. 323].

6 v Fragments: (i) Ils sacrifient leur liberte. .. [see p. 321].

(ii) Two, on theory of Music.

7 and 8 v List of Saint-Pierre's MSS. (6 Cartons).

9, 9 v, 10 List of Saint-Pierre's printed Works (17 vols.).

10 v Fragments: (i) En examinant la constitution. .. [see p. 321].

(ii) La Loi n'agit qu'en dehors. .. [ib.].

(iii) Ce grand ressort de 1'opinion. .. [t'6.].

(iv) Birth-rate etc. of Paris, 1758 [t'6.].

1 1 Extracts from Strabo (Homere le premier geographe ; Tragedy ;

Comedy).
11 v and 12 Washing-bills, Jan. April, 1761.

13 55 Rough draft of Lettres de la Montague, v. ix. [see Vol. n.

pp. 197291, and 52732].
52 v Second part of Comparison between Some and Sparta [Vol. L

pp. 319 20J.

56 8 Blank.

The remainder is written from the other end of the MS.

Cover : Fragments : (i) Ayant a parler du Gouvernement. . . [see pp. 274 5].

(ii) Les impots sont une sorte de revenu . . . [see p. 275].

(iii) Apres avoir longtemps puise. .. [t'6.].

(iv) Note of debt (3 f.) to M. d'fipinay.

Two pages next Cover torn out: the first entirely; the second (p. 86) as to f.
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86 78 Bough draft of iSconomie polttique.

78 v (a) Washing-bill (hand of Therese).

(b) Fragments : (i) II est certain que les habitants sont a

la longue . . . [see p. 248].

(ii) Vous pourriez peut-etre prevenir...

[see p. 277].

(iii) Pouvoir de commander pour conserver

la liberte.

(iv) Ce n'est done pas en proportion des

biens que la taxe personnelle doit

etre etablie.

(v) Jamais Jesus-Christ. .. [see p. 277].

(c) Washing-bill, Dec. 1757 (hand of Therese).

77 (a) Fragment : Si les citoyens tirent d'elle. . . [see pp. 277 8].

(6) Washing-bill, Oct. 1757.

77 v, 76, 76 v Washing- bills, Jan. Nov. 1758; Dec. 1758; Feb. 1761.

75 Blank.

75 v 73 Rough draft of lUconomie politique (continued).

73 v Fragments: (i) II n'y a que des peuples. .. [see pp. 308 9].

(ii) Le temps des plus honteux dereglements. ..

[see p. 309].

72 Fragments: (i) Et quant a moi. .. [see p. 319, note].

(ii) Remarks on the use of danger, risque,

peril.

72 v Fragments: (i) Grace a Dieu, on ne voit plus... [see

p. 309].

(ii) Pour peu qu'on marche. .. [ib.].

(iii) II y a plus. .. [see pp. 310 1].

71 Fragment: Quand mille peuples feroces. .. [see p. 311].

71 v Rough draft of a letter about the Lettre a (TAlembert (to

M. Leroy, Nov. 4, 1758; see CEuvres, x. p. 197).

70 Fragment (1755): Si tout est bien comme il est... [see

pp. 224, 308].

69 Three notes on theory of Music.

69 v Fragment on theory of Art [see Vol. n. Appendix I. D (6)].

68 Three Fragments, possibly intended for the sequel to mile.

674 Blank.

63 v Fragments: (i) Maintenant que l'6tat do nature... [see

p. 313].

(ii) Premierement, le vainqueur. .. [see pp.

3134].
63 Fragment: Pour connaitre exactement. .. [see pp. 312 3].

62 v Fragments: (i) II parait par divers traits. ..[see pp. 311 12].

(ii) Car, que <'es hommes effrem's [see p. 312].

62 (a) Three literary Fragments: (i) OGrecs,rassurez-vous. ...

(ii) J'errais dans d'epaisses

tenebres....

(iii) Les Philenes (title only).

(6) Fragment: On aurait beau dire. .. [see p. 320].
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61 v Fragments: (i) Dans le sein de la superstition. .. [see p. 322].

(ii) Sans doute, il fallait dire de bonnes choses . . . [ib.].

(iii) Les deux sexes en vaudront mieux, s'en estime-

ront davantage ; et soyez sur que le veritable

amour n'y perdra rien [ib.].

(iv) II n'y a guere que des fous. .. [ib.].

(v) C'est le defaut de fer. .. [ib.].

61 Fragments: (i) Sur quoi, Ton doit se garder [see p. 311].

(ii) Plusieurs, sans doute, aimeraient mieux [ib.].

60 Baker's bill (' avec Mme Lefebvre, ma boulangere '), undated.

60 v Fragment : Si sous le chene oil reposera ma cendre . . . [broken off].

59 Fragment: De la solitude: fitres inanimes que j'ai preferes & la

societ6 des homines. ..[broken off].

59 v List of addresses (Mme de Chenonceaux, Comte de Zinzendorf,

M. Boswell, etc.), probably 1764 5.

84 (in pencil): Apres que quelques annees auront efface mon nom
des fastes litteraires, puisse-t-il vivre encore chez quelque
nation pauvre et ignoree, mais juste, sage et heurouse, qui,

preferant la paix et 1'innocence a la gloire et aux conquetes,

lira quelquefois avec plaisir... [broken off].

[From the above it will be seen that the earliest dateable entry in this

MS. is the Rough Draft of the ficonomie politique, which cannot have been

written later than the first half of 1755 (seeing that the Volume of the

Encyclopedic, in which it was published, appeared in November of that

year) and which may go back to the latter part of 1754. The Fragment of

the Lettre & Philopolis must have been written in October or November, 1755

(see above, pp. 221, 227). The entry concerning the writings of Saint-Pierre

was probably made in 1754 or 1755 (see above, p. 360). The earliest dated

washing- bill is that of Oct. 1757. The latest entry is probably either the

Bough Draft of Lettres de la Montague (1764; see Vol. n. p. 173); or, more

probably, the list of addresses (p. 59 v), which includes that of Boswell,

hardly to be dated earlier than December, 1764 (see Vol. n. p. 293).]

END OF VOLUME I.
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